

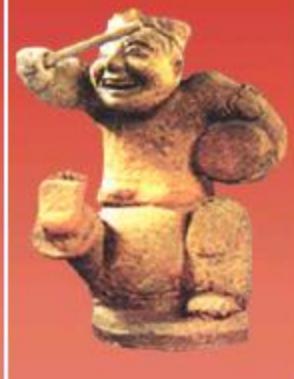
买不到《故事会》怎么办？请拨打电话：11185

2020

# 故事会

®

Stories  
digest



扫码订阅本刊



上海文艺出版总社

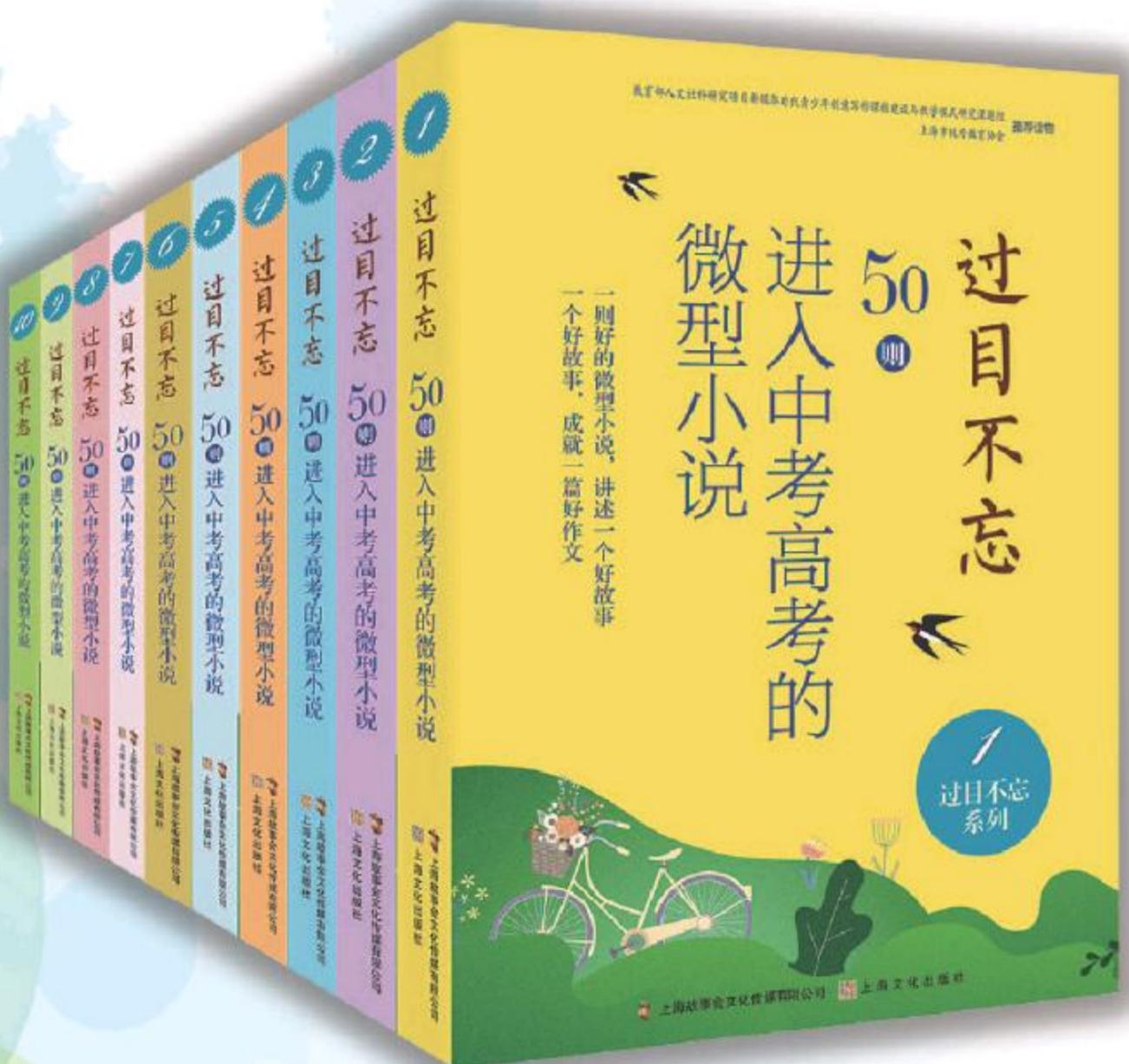
8  
月 号

他一生只明确地爱过我两次  
当一个独身女孩遭遇抢劫  
夜间探险主播：爬鬼楼、进无人村



# 过目不忘

## 50则进入中考高考的微型小说



一则好的微型小说，讲述一个好故事；  
一个好故事，成就一篇好作文。

精选名家优秀篇章，  
来自名校考试题库，  
聘请名师实战点评。

由中国微型小说学会编选、上海故事会文化传媒有限公司出品的《过目不忘：  
50则进入中考高考的微型小说》系列图书已陆续由上海文化出版社出版。

读者可直接登录京东、淘宝、当当等各大网上  
图书商城购买。

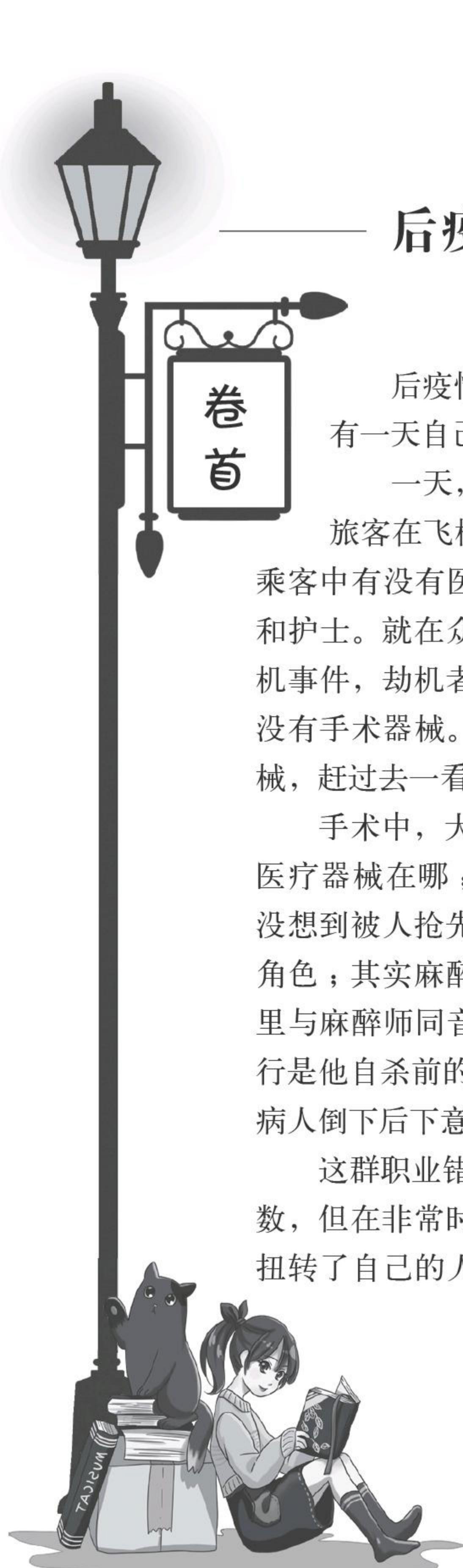
咨询电话：021-64338113。



淘宝扫码购买



微信扫码购买



# 后疫情时代的职场人生

@ 蔡美凤

后疫情时代，每个人都面临职场生存的压力，唯恐有一天自己成为被替代的那一个。

一天，闲暇时我打开一部日剧。故事讲的是，一位旅客在飞机上突发急病，他的妻子急忙求救。空姐询问乘客中有没有医生，发现小小的机舱竟汇集了医生、麻醉师和护士。就在众人觉得手术难度大、要求返航时，又发生劫机事件，劫机者不许返航。手术只能在飞机上进行，但是却没有手术器械。一位乐队乐手声称飞机的厨房里备有医疗器械，赶过去一看——真的有！

手术中，大家赫然发现，其实乐手才是医生，所以知道医疗器械在哪；其实被劫持的男空乘是来劫机的恐怖分子，没想到被人抢先下手；其实护士只是在酒吧 COSPLAY 护士角色；其实麻醉师是出版社的医学编辑，名叫增井——日语里与麻醉师同音；其实医生没有通过医师资格考试，这次旅行是他自杀前的绝命之旅；其实病人的妻子只是邻座的乘客，病人倒下后下意识地就想照顾他。

这群职业错位的“空中医生”，曾经也是可被替代的大多数，但在非常时期，这些职场失败的小人物拯救了病人，也扭转了自己的人生。本期焦点故事，将带您走近考公失败的

炸串摊主、神秘的夜间探险主播、摆地摊的工厂小老板……人生本平等，职业无贵贱，让我们做好自己的每一份工作，把平凡的人生活出不平凡的光彩来，衷心希望“空中医生”和本期杂志的故事能给您带来一点启发。

<b>故事会 2020.8</b>	
Stories Digest	
<b>文 摘 版</b>	<b>总第72期</b>
社 长、主 编：夏一鸣	
副社长：张 凯	
副主编：高 健	
本期责任编辑：蔡美凤	
发稿编辑：高 健 胡 捷	
吴 艳 杨怡君	
美术编辑：孙 媞	
电话：021-64668742	
021-54561119	
邮编：200020	
地址：上海市绍兴路 74 号	
主管：上海文艺出版总社	
主办：上海文艺出版总社	
出版单位：《故事会》编辑部	
发行范围：公开	
出版、发行电话：021-64313938	
发行业务：021-64313938	
发行经理：钮 颖	
媒介合作：021-64338113	
广告业务：021-64334376	
新媒体广告：021-64450660	
国外发行：中国图书贸易总公司	
印刷：上海四维数字图文有限公司	
发行：上海邮政报刊发行局	
邮发代号：4-900	
国外代号：MO9178	
定价：6.00 元	

<b>卷首</b>	
后疫情时代的职场人生 / 蔡美凤	01
<b>焦点</b>	
我继承了奶奶的炸串摊 / 淮香子	04
夜间探险主播：爬鬼楼、进无人村	
妲己讲述 也卜制作	07
工厂小老板摆摊记 / 七焱	10
<b>视点</b>	
医生护士摆摊图鉴 / doctorXX	13
“有钱人”迷惑行为大赏 / 晚安少年	38
<b>盲点</b>	
当一个独身女孩遭遇抢劫 / 曾笑离	17
如何科学地让蚊子不咬女朋友，专咬自己	
丁香医生	29
不要小看拉肚子 / 最后一支多巴胺	44
我在加州感染新冠病毒的 44 天 / 小 E	50
世界唯一参加过二战的熊 / 鼓浪隐士	56
有一种动物的粪便非常好吃 / 杀心成焚	69
我杀了一个好医生 / 华伟	552
	80
<b>笑点</b>	
你不了解你自己 / 故园风雨前	20
学生不好好写论文，我想教训一下他 / 曾鸣	31
丸子的朋友圈	48
接受无纸化，全凭咱心大 / 蔚新敏	64
牛大姐家乐事多	74
别人家的孩子和我们家的孩子 / 王小柔	88
<b>观点</b>	
女儿骄 / 风停以后	22

讨价还价 / 蔡康永

53

### 看点

名人高考轶事 / 张晓峰	25
阿长与沙县小吃 / 萧彭玮	26
父亲的秘密 / 丛平平	42
被盲盒终结的爱情 / 唐玉	46
九步之暖 / 朱砂	54
大咪、二咪和小花 / 王食欲	66
“N”房东 / 桐城小花	79
你遇到过最真实的小概率事件是什么	
酸奶大泡泡 辣鸡腿腿 徐芊芊	83
请摘下你的墨镜 / 赵淑萍	90
秘密 / 乃敢与君携 一缕阳光 2020gg	95

### 泪点

他一生只明确地爱过我两次 / 刘小念	34
钓鳄 / 西雨客	85

### 亮点

野兔 / 薛培政	58
神秘 / 薛培政	59
因地制宜，巧于耕耘 / 张琳	62
狗剩 / 钟宇	71

### 侃点

疑惑重重，拼命留住95岁老人背后的玄机 / 不老的树	76
----------------------------	----

### 零点

晚上能来我家吃饭吗 / 魏杨烽	92
-----------------	----

### 评点

读者说&编者说	96
---------	----

## 故事会 文摘版欢迎投稿

稿件要求：来自最新的报刊、书籍或网络，故事性强，文字明快，主题健康，视野开放，纪实或虚构均可，体现“新、知、情、趣”的特点，同时欢迎第一手的翻译作品。推荐作品须注明原文出处、原作者姓名，确保转载不存在侵害版权的行为，并请留下推荐者真实姓名及通信地址。作品一经采用，即致推荐者50至200元推荐费，并向作品著作权人支付稿酬。

### 故事会文摘版 投稿信箱

wenzhaiban@126.com

故事中国网：[www.storychina.cn](http://www.storychina.cn)



故事会公众号 故事会App下载二维码

本刊所付作者的稿酬，已包括以纸质形态出版的**故事会**文摘版、汇编出版、音像制品及相关内容数字化传播的费用。部分作者因各种原因未能联系到，请通过邮件或电话与我刊联系稿酬及相关事宜。

本刊未署名图片均由视觉中国提供



# 我继承了奶奶的炸串摊

@ 淮香子



## 烤肠的优惠

2018年底，我离公务员面试合格就差0.7分，这让我彻底丧失了对考公的兴趣，半是赌气，半是颓丧地选择继承奶奶那个炸串摊。

刚开始出摊那几天，对于脸皮薄的我来说简直是一种折磨。虽然

大喇叭里放的还是奶奶高亢的广告声，可当那些人探究着喊我老板的时候，我还是会下意识地去看坐在旁边的奶奶。

“烤肠分两种，小的一块，大的三块，要炸老点还是嫩点？”我轻声问着。而一旁的奶奶早就熟练地打开油盖，拿出之前已经炸得半热的火腿肠来。

奶奶的动作很麻利，一看就是做惯了的行家，甚至不需要用钎子去辨别，她拿漏勺一颠，就知道可以出锅了。

这时候在旁边端详半天的我才终于有了用武之地。我小心翼翼地捧出奶奶自制的甜酱，用刷子密密地刷过一层，然后趁着火腿肠还冒热气的空当，用餐巾纸捏住钎子末端，把刷满甜酱的火腿肠递给路人。

“支付宝到账五元。”我听到喇叭里的消息，表情有些疑惑：“怎么回事，两根大火腿肠不是六块吗？他贪咱们便宜？”

奶奶一笑：“那小伙子是老顾客了，外来务工不容易，我就一直按五块钱两根优惠给他了。”



## 臭豆腐之美

小半个月过去，有一天开摊的下午，奶奶忽然拉住我说：“今天准备教你炸臭豆腐了，你有个心理准备哈。”

我心里“咯噔”一下。奶奶做的秘制臭豆腐，实在是臭得离谱，虽然她常常解释说只是闻着臭，吃起来很香的，但是因为这黑不溜秋的外表和熏人的臭味，我一直不敢尝试。

思索之下，我掏出口罩，把鼻子捂得严严实实，踌躇着跟奶奶进了厨房。

奶奶看我这样，有些忍俊不禁道：“有这么臭吗？”

我本来想说还行，但当她打开酿豆腐的缸子，一股说不清道不明的臭味冲我疯狂席卷而来时，我的行动出卖了内心：我干呕了。

顶着奶奶期许的目光，我只能用力憋住气，把黑色的小方块豆腐放到调料碗里，然后用钎子把炸得生脆的表皮戳开一个洞，在奶奶的指导下，用小勺慢慢把汤汁灌进去。

一种甜香味慢慢和臭味混合到了一起，变成了很和谐的味道。奶奶拿甜辣酱往戳开的洞口填了一大圈，然后用筷子夹着往我嘴里送。

香，这是我脑海里升起的第一

个念头。再然后就是脆，炸过的豆腐皮又脆又嫩，伴随着特制的甜辣酱，让人胃口大开。接着是辣，包裹在豆腐干里的汤汁全部迸发开来，滚烫的辣椒灼烧过舌头，惹得我不住哈气。

到最后才是甜，吃到最底下，沉淀的花生碎和芝麻糖终于出现，抚慰着方才被辣椒感染的每一寸地方，把这块豆腐的灵魂升华到了顶点。

“这也太太太好吃了吧！”我终于明白为什么奶奶的炸串摊，能在那么多烧烤店、炸串店里脱颖而出。

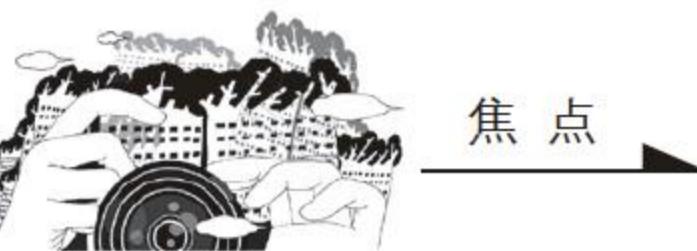
## 第一次独自出摊

我真正意义上第一次独自出摊，是在劳动节的晚上。

车刚停稳，就有抱着孩子的主妇走到车前，询问道：“鸡柳怎么卖？”

我带着标准笑容回答：“五块钱一两，买得多更便宜。您要来一份吗？”

她想了想，要了一两孜然鸡柳，又拿了一根小火腿肠。在等待热锅的时候，小孩子忽然闹着要喝娃哈哈，我想到之前买了两排放放在冰箱里，立刻取了一瓶。小孩由不得她



妈妈拒绝，甜甜笑着接过了东西。

卖过几十份小吃之后，我估摸着一时半会也不会有什么大单子了，于是就从冰箱里拿出一瓶冰冻的矿泉水，坐到车后的长条凳上休息。

不料我刚坐下没多久，之前经常来买火腿肠的男生就出现了。他应该是刚拿到工地结算的工资，满面都是笑容，还问我我要了一个金属盘子去选要炸的串。

“这是我第一次炸串，弄得不好你多担待哦。”我小心翼翼地接过金属盘，有些不好意思地对他解释道。

等肉串下锅，油温渐渐升腾的时候，男生拿着啤酒走了过来：“你是假期在这里帮工的？”

我擦了把汗回他：“不是啊，这是我奶奶的摊子，我是来接手的。”

他的声音一下变得惊讶了：“我看你的样子还以为是大学生呢……”

我把攒满油的南瓜饼按到锅边，用力把里面的油压了出来：“刚毕业，考公务员失败了，不想再去碰南墙，这不就来给我奶奶当接班人了嘛！”

色香味俱全的炸串从我的手里移到了他面前的桌子上。但是当他准备吃的时候，我忍不住拦住了他，极其不好意思地问道：“可以给我拍一下照吗？这是我第一次独自出摊炸串儿……”

没想到，第一个给我朋友圈点赞的，居然是原先最不支持我的爸爸。而妈妈看到之后，则是从微信里给我发来一个小小的开业红包，说是庆祝我

人生一串，串起的是每一个人的人生。

就这么保持着良好的状态，我愈发投入到炸串的工作当中。无论是口味的革新，还是饮料、零食的多样化，这些改动都使我的炸串摊与众不同。

我想，继承这家小小的炸串摊，应该是我这辈子做的最好的决定。而事实也证明了，即便在这样繁杂的地方，我也能继续发光，如此，也能算是一种成功了吧。

心香一瓣摘自微信公众号不可思议编辑部

图：陈明贵

【编者的话】人生本平等，职业无贵贱。新时代催生新职业，老把式焕发新生机。



探险虽有趣，安全更重要！

# 夜间探险主播：

## 爬鬼楼、进无人村

@ 姐己讲述 也卜制作

### 公主岭鬼楼

我叫姐己，是一名探险主播，已入行4年。

我从小胆子就大，小时候因为嘴馋，还去坟地里偷过供果。

后来结了婚，闲来无事，我做起了直播，没想到格外得心应手。

当时通过平台认识了一个老铁“东北虎”，挺知名的探险主播。我问他：“铁子，你能不能带我来圈儿户外探险？”

他说：“行啊！没问题！不过你这小胳膊小腿的能行吗？”

那时候的我是个特别有女人味的人——超短裙、小高跟、短烫发，我就以这种造型坐着火车从我家到了公主岭。

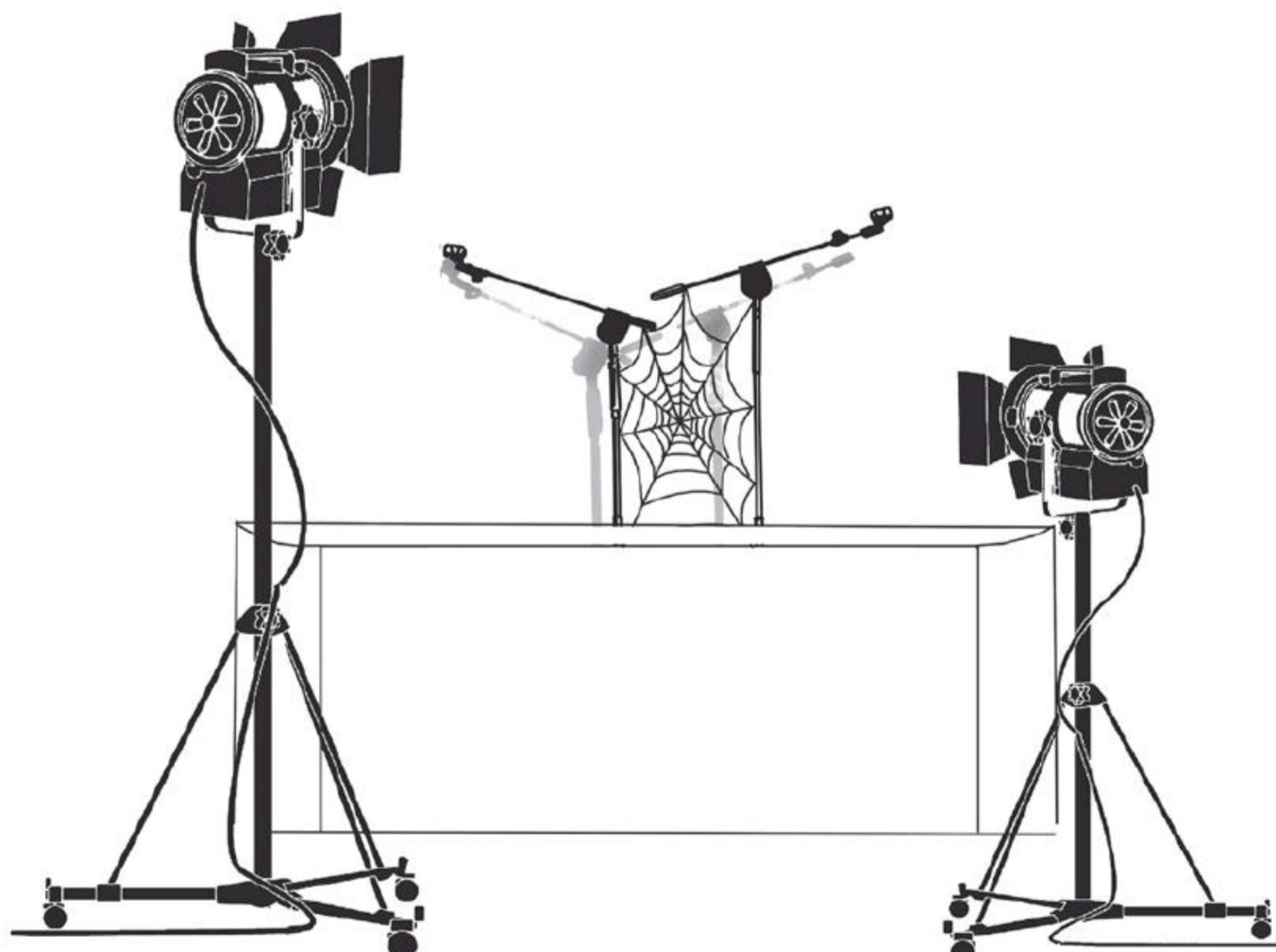
我和“老虎”一见面，他就懵了，因为我的样子实在和探险搭不上边。他花10块钱给

我买了双很丑的黑白底鞋，为了保持形象，我死活没穿。

但到了公主岭鬼楼之后，我自己穿上了那双鞋。

那个地方号称“十八层地狱”，传闻从刚开始盖楼起就事故频发，常常死人，导致至今还没有封顶。

据说每建一层都会死人，建到2楼时用一座钟馗像去镇压，结果没用；建到4楼时又用观音像去镇压。到后来，老板生意破产，这个





楼就一直废弃到现在。

这楼在当地没有人不知道，大家都管它叫圈楼。

我的第一次探险就此开始。

### 探险初“惊”历

一走进地下室，有个大水池，旁边插着几炷香，有几个烂水果，还有身寿衣，估计有人来烧过纸。我朋友突然趴我耳边说了句话：

“这块儿死过俩人！”

那栋楼地上一共 14 层，有的台阶宽度不足半米，稍微踩空，从顶楼摔下来，肯定出问题。

那天爬到 10 楼的时候，我已经挪不开步了，“老虎”说：“要是想干这一行的话，你必须把障碍打破。”

他俩就一前一后拽着我到了楼顶。我早就站不稳了，哭得稀里哗啦。

到楼顶的一瞬间，还挺有成就感，但说实话，那种心有余悸的感觉，令我终身难忘。

第一次探险的时候，我嫌东嫌西的。

这个公主岭鬼楼不能从门进去，要爬上 2 楼才能进去。我因为特别爱干净，所以随身准备了湿巾，脏的时候可以擦手。

当时翻到 2 楼后，我习惯性地把湿巾拿出来擦手，“老虎”用鄙夷的眼神看着我说：“这玩意以后你用不上了。”

后来我才理解，自从探险以后，我衣服的确没再干净过。

我们探险主播的业内规矩是入门得先练胆，他们那次就是提前给我安排好了一个“惊喜”。

鬼楼的 4 楼是个大浴池，他们先让我进去。我进去之后，等了半天也没人跟上。

为了不耽误直播我就往上走，从 4 楼到 5 楼的一瞬间，突然看见一个披头散发、浑身是血的人朝我扑来。我直接就泪奔了。

这时候，“老虎”才出来说那是他故意弄的假人，来吓唬我的。

### 无人村惊魂

我探访过好几个无人村，无人村的卖点很多，它最大的特点是有许多当代人在城市中看不见的老式建筑，还自带灵异故事，所以效果很好。

但今年有一次，我差点把命扔在无人村。

那是在广东一座海拔 500 多米高的山上，从山脚到山顶，我们一共用了 6 个小时，而且在地图上根



本找不到路。

在途中，遇到了一个3米高的悬崖，其实平时这对我来说不算事，但那天我们爬的时间太长，我已经体力不支了。我翻下来时一手没抓住藤蔓，像个沙袋似的直接从上面摔到地上。得亏下面有水，也不是很高，不然我就废了。

到了无人村后，发现家家几乎都有棺材、老人遗像，还有一座废弃的祠堂，气氛十分恐怖。

我们拍完之后觉得那地方不错，就直接拿睡袋在那里睡了一晚。第二天我们很快就从正道下山了，正好遇到保安，问我们是不是去那个村子了，我们只好照实回答。

他说我们的胆子真大，只有俩人就敢上去，他们那边需要上山都要五六个部队士兵，而且是专业训练、设备齐全、结伴而行。

后来听说，山上经常有竹叶青和野猪出没，我们也有些后怕。

## 人心里的瘾

我的成名作叫《桃花巷》，那是哈尔滨被占领时的一个妓院，后来被称为“鬼妓院”。

当时我翻到一个罐子，竟然倒出来俩戒指，刚开始还以为是顶针，后来一看是货真价实的金戒指。直

播间里的粉丝让我把它拿走，但我还是物归原处了。

这种值钱的发现在探险中层出不穷，还碰到过金项链、老烟嘴、老钱，还有人民币等。我们要是想发家致富的话，光捡这些就够了。

因为那是我的经典作品，我也回去回顾，虽然当时现场拍的时候没有什么，但回放的时候听到里面有女生在哭。

有个兴城204医院，盛传有干尸出没，我自己单独去搞了一期摄影，就是想留一个纪念，所以拍得特别细。

走到一个拐角时，突然蹿出一个白影，我当时真的吓了一跳。摄像头直接就对准了那里，结果我看到的是一块用鱼线挂着的白布和蓝布，样子像一个人头，有时候传说中的鬼，也不过如此。

2019年下半年，因为有些同行涉嫌“封建迷信”，我所在的直播平台封禁了所有夜间探险直播。

如果现在要我倒退回5年前重新选择，我想我还是会选择探险，跟收入没什么关系，更多的是自己的瘾，心里还有一些结，还有很多我一直想去的地方没有去。

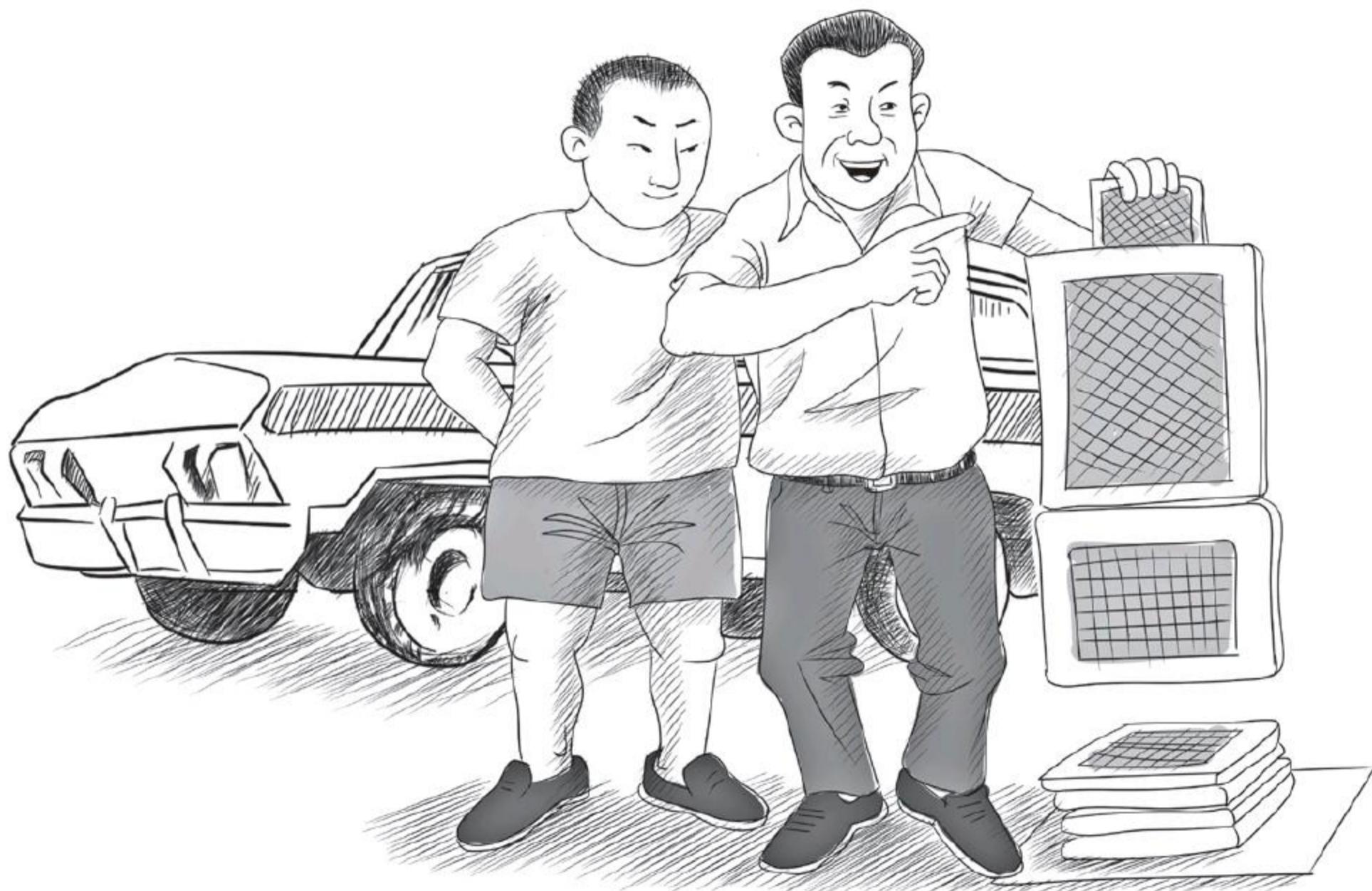
摘自微信公众号故事FM

图：点点



# 工厂小老板摆摊记

@七焱



## 调研

2017年，我和两个朋友在西京工业园合伙办了一个小型机械加工厂，今年形势不佳，好几位客户去年年底的货款到现在都没结，这导致我们的账面现金迅速耗干，下月发工资成了难题。我们仨商量了一下，决定在5月底发薪日前，我出10000元，他俩再各掏5000元，先把工人稳住。

这让我很头疼，我银行卡都在媳妇手上，已经连着两个月都没有进账了，她现在又怀着三个月身孕，如果我再跟她要钱，她肯定会宰了我。

一夜辗转后，我决定去摆地摊。

从没有摆摊经验，我需要一个可靠帮手。老同学康胖子是理想人选。他一听，觉得有意思，当即就同意跟我一起练摊了。

至于卖什么，我想，既然要赚快钱，就不能卖利润小的，最终我选择汽车凉席坐垫这个产品。

这是我前不久的购物经验想出来的。4月天转热的时候，我开车总是出汗，就打算买个凉垫隔着。在附近超市找，这么常用的东西居然没有售卖，我只好专门开车去海纳汽配城看，那里面也不多，而且



特别贵。我只好上网看看，打开网站一搜，一张麻将凉席坐垫，最便宜居然只要 21 元，我赶紧下单，三天后收到货，一看质量还过得去。

不想拖延时间，五一节头两天，我和康胖子跑遍了西安各大汽车用品市场，结果令人不胜欣喜：整个西安很难找到 100 元以内的汽车凉席坐垫，50 元以内的根本就没有！

当晚，我就在网上订了 50 套货，店家还给我每套便宜了一块钱，就是说每套坐垫成本 20 元。

“咱卖多少钱呢？”康胖子问。

我说：“40，添一倍卖出。”

发货间隙，我和康胖子商议下一个步骤：去哪卖呢？

最终我把位置定在北郊渭河城市运动公园的河堤路。

## 开张

三天后货到了。为了吸引眼球，我还特意裁剪了一幅纸箱做招牌，上面写着宣传大字：别冻凉你的屁股。

那天一早，我接了康胖子就朝渭河运动公园驶去。我们找到一处临近路口的台阶，停好车就打开后备厢，将摊子铺在马路牙子上，又给车身挂了几套样品展示，将那个纸箱招牌也摆在了显眼的位置，紧

张地等着别人来问。

摆摊不出十分钟，一辆长安 CS5 开过我们摊位十来米后停下，车主朝我们走来，我的手心开始冒汗。

“咋卖？”老哥一口关中话。

“40 一套。”我像小学生回答老师的问题。

老哥在摊位上翻来翻去，皱着眉头说：“只有这一种？”

我急中生智给老哥说：“我们卖了两年坐垫，就这种的性价比最高，其他都不咋实惠。”

老哥拎起一件，说：“35，行了我拿两套，不行就走。”

我装出狠心的样子说：“行，今天你第一个，就当开个张吧。”

老哥微信扫码支付，我拿着手机等入账的时候，手在微微颤抖。

中午 12 点，来公园游玩的人、车渐渐多了起来，坡上也有了卖烤肠和儿童玩具的摆摊者。

我们摊位旁来了一个卖风筝的女人，跟我们打了个招呼，就一手拿风筝一边吆喝。没人的时候，卖风筝的女人瞅了瞅我们，说：“刚练摊儿吧？要不停吆喝呢，这么傻站着谁来啊？”

我只得硬着头皮往前站了站，喉咙里憋着说：“凉席坐垫，40 一



个。”喊完就脸涨得通红，倒是康胖子像豁出去了，拿起一张坐垫在手里晃，大声对着马路喊：“汽车凉席坐垫，挥泪大甩卖，只要40……”

往我们这看的目光渐渐多了起来，接下来到下午2点，我们卖了6套，快3点时，才想起还没吃饭。

康胖子去买肉夹馍时，顺便给卖风筝的女人也捎带了一份。女人连番推却不过，只得道谢接受了。

康胖子把我挤到一边，边吃边悄声说：“这女的真不错哈，人长得好，说话又利索。”

我这才想起康胖子30多了，还打着光棍呢。

## 收获

周末我跟媳妇说工厂加班，继续跟康胖子到河堤路摆摊。但第二周连下了三天雨，我们没有出摊，宅在康胖子家里喝茶。我的心绪像天气一样沉郁，照这么下去，一个月肯定挣不到10000块，而且利润我俩一平分，还不如一个打工仔挣得多。

摆摊第三周，我遇到一个年轻的男顾客，他买了两套坐垫后，给我和康胖子发了烟闲谝起来，说他是西安一家韩国公司的员工，这个

公司正好也属于我们行业，有我的工厂产品需求。我赶紧加了微信。

这件事，我觉得是摆摊以来最大的收获。

5月下旬，20多天时间，我和康胖子总共进了四批货，卖了近300套坐垫，这时我俩都觉得有点吃不消了。除了每天风吹日晒，吃不上合口的饭菜，更重要的是，看不到更多的希望。这个小摊位，无论如何一个月也挣不到10000块。

这个月我很少去工厂，合伙人问是不是遇到什么事了，我只得说，为月底发工资的事想办法呢。还好合伙人体谅，说也就10000块，不行他们先垫上，等回款了给他们补上就行了。

这么一商定，我赶紧把这些天摆摊挣的钱，分了一半给康胖子，剩下全部发给媳妇交差。康胖子收了钱问，什么时候再去摆摊呢？

我说这只是个应急手段，哪能当个正事长期干呢。

电话那头康胖子支支吾吾地说，他问清楚了，那个卖风筝的女人，离过婚，现在自己养活自己，他觉得人相当不错，正打算好好发展呢……

月亮狗摘自微信公众号三联生活周刊

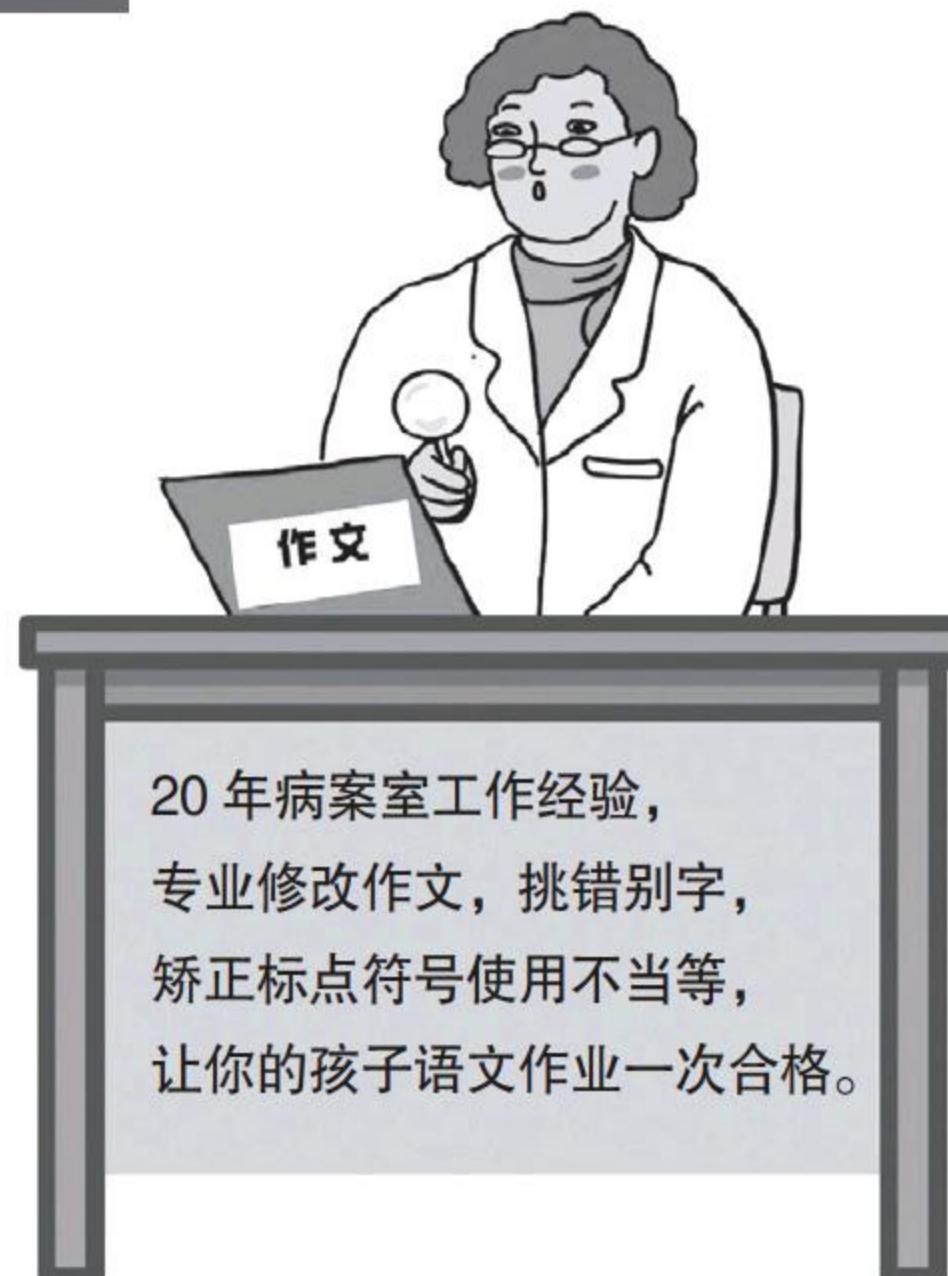
图：小栗子



@ doctorXX

# 医生护士摆摊图鉴

病案室



普外科





视 点





护士



器械科





视 点



祎祺摘自微信公众号医学界



# 遭遇抢劫 当一个独身女孩

@曾笑离



## 祸不单行

周五傍晚，天还没有全黑，我带着家中的旧衣物，准备拿去教堂捐献。

突然，身后冒出一个人，抢过我手中的包，又迅速向前跑去。我

依稀看到他穿着黑帽衫、戴黑色帽子，像一只黑色的大熊。

一小时后，我才想到要报警。警察让我描述抢匪的样貌时，我脑海里只有一个黑人的背影，黑帽衫，黑帽子。

那年，我 26 岁，在巴黎东部一所大学学习材料力学。

过了几个月，一次在学校写论文后，已是深夜。快到家时，路边有几个抽烟的白人青年，胳膊布满文身，穿着带金属钉的黑色皮背心，喃喃咕咕不知道在说些什么。

我低着头快速走过，但身后有人跟了上来。我没跑出两步，后脑勺便被一个钝器痛打，只来得及发出一声尖叫。

我感到血顺着脸颊流下来，模模糊糊中看到有两个人狞笑着向我走来。同时，远处仿佛有人叫嚷着向这边跑，随后，我就晕过去了。

## 我的黑人朋友

再醒来是在医院里，我躺在病床上，边上围着医护警察律师，还有个黑人青年。

律师告诉我，那一晚我被几个白人混混袭击了，恰好一个黑人和他的朋友在附近，见义勇为救下了我。



做完笔录准备出院时，那个黑人小哥热心地说他也要回家了，可以保护我一起回去。

我们聊了一路，他的名字是纪尧姆。某种意义上来说，纪尧姆是我在法国的第一个朋友。

一次，我受邀参加他们的轰趴——在楼顶的露台上烧烤。除了我，来的人都是

当地的黑人朋友。空旷的楼顶上，摆了旧桌椅、旧沙发，桌上

满当当的啤酒零食。有人带了个超大的录音机，大家一起伴随着音乐热舞，还有人敲着小手鼓，弹着吉他和某种非洲特有的小琴，每个人的脸上都洋溢着笑容。

这时有个黑人神秘兮兮地凑过来问：“菲，要不要来点大麻？”他晃了晃手里的烟盒，“还有别的，如果你喜欢的话。”他笑得有些古怪。

纪尧姆突然过来，一把搂住那个小黑的肩膀，半开玩笑半认真地说：“朱利安，她不喜欢这些，你小子滚一边去，别把我们的好姑娘带坏了。”

我借口天晚了要回家了，拉着他一起走。

路上我问他：“你也抽大麻？”

“是的，抽过几次，还有别的，这没什么，很正常。”

我认真地看着他：“答应我，以后不许抽了，会死人的。在中国，每个人都知道这玩意的危害，这些都是毒品，贩卖超过 50 克是要被判死刑的。”

他满不在乎，但看着我坚持的眼神，还是点点头，算是答应。

种族、肤色、性别，人生而不同，又同样是人。

## 纪尧姆的秘密

圣诞节，纪尧姆热情地邀我到他家做客。这是我第一次在黑人家庭做客。

纪尧姆的妈妈是个胖胖的黑人大婶。她的热情令我恍惚，有种中国妈妈的感觉。

他家一共有 7 个孩子，纪尧姆是老三，最小的一个才 3 岁。

这在法国相当常见，一是黑人的文化鼓励多生育，二是在法国，生孩子是享有高昂政府补助的，而 7 个的补助更是高额。

晚餐过后，纪尧姆背个大包送我回家。路上，我跟他说：“谢谢你纪尧姆，让我过了个最好的圣诞



节。”他说：“也谢谢你。”

我问他谢我什么，他看着我说：“所有一切。接下来我想和你说一个秘密，请你答应我不要生气。”接着，他摘下身上的大包，递给我。

我打开包，里面放着的竟然是我之前被抢的那个包。

“你从哪里找到的？该不会是你朋友抢的我吧？”我吃惊之余，努力挤出一丝笑容。

“不是，就是我干的，你没认出我。”

纪尧姆说，他之前一直听说，中国人很有钱还胆小，出了事情也不敢报警。那天，朱利安等人说纪尧姆肯定不敢抢我的包。一股怂恿和冲动之下，他便对我下了手。

抢完后，纪尧姆躲了起来。打开包发现，除了旧衣服，就是教堂的捐献纸条和宣传册。那一瞬间，他突然害怕，发觉自己非常邪恶。

“我抢了一个人要捐给上帝的衣服，我抢了贫穷的孩子身上的衣服，上帝一定会惩罚我的。”

“那你后来救了我也不是意外吗？你为什么不早告诉我？”我浑身发冷，咬牙问道。

“我不敢，也不知道该怎么说……你可以原谅我吗？”纪尧姆低着头，不敢正视我。

“我不知道。”我转身往回走。

“你要是不能原谅我就报警抓我吧。”我听到他远远地喊了一句。

## 不一样的人生

最后，我还是原谅了他。我想，他只是个不小心做了坏事的好人。

我和他的关系渐渐恢复正常。

一次，我们聊到之后的打算，我说自己准备回国，迟疑了一下，我又说：“希望你能不抽大麻不嗑药，有稳定的工作，能不靠失业保险和政府补助过日子。”纪尧姆低下头。

毕业后，我回国工作。一天，我忽然接到了纪尧姆的电话。

纪尧姆说：“我现在进入一所大学学习了，就是你之前在的那所大学。你知道的，我只有个技工文凭，还是需要多努力。”

接着他告诉我，朱利安因为感染艾滋病而死。在法国某些地区，不单治安混乱，抽大麻、吃补助、混日子是那里的常态，像朱利安那样娱乐至死的人并不少见。

但纪尧姆却幸运地走了出来。

“如果不是你当时那么说，我可能就是他们之中的一个了。”

摘自微信公众号真实故事计划

图：豆薇



# 你不了解你自己

@故园风雨前



朋友夫妇因为趁了几个糟钱儿，就想像那些真有钱的人一样在乡下租赁田地，种植所谓安全的瓜果菜蔬，饲养身世纯洁的鸡鸭猪羊。我因常吹嘘自己多么爱好自然向往田园，就被叫上一起，去乡下见见世面。

我们走在篱笆外，望着树上姹紫嫣红的樱桃和盛放的玫瑰花，流着激动的口水和泪。走进去发现园主人没在屋里，约好的时间没人影，大家都抱怨道：“不靠谱！”

朋友的媳妇是写字楼姑娘，问

我草丛里那黄色的小花是什么，我说蒲公英。她尖叫一声：“可以凉拌！”就一头伏下去，一面又叫丈夫把后备厢腾空。

就一会儿工夫，朋友媳妇的裙兜已经运输了两趟蒲公英，又打起了老芥菜和马齿苋的主意。正忙活呢，忽听园门口传来一声劈哩的叫喊：

“都不能摘——都扔下——”

原来是园主人回来了，一边疾走过来一边气急败坏地嚷。我与朋友交换了眼色，他低声说：“野菜都要算钱？这生意没法谈了。”

“等着挨宰吧。”我冷冷道。

他媳妇都快哭了：“怎么这么抠门儿啊。”

说话儿园主人就到跟前了，喘着气：“全都不能摘！早起园子刚打完农药，野菜都沾上了，可不能吃啊，姑娘您去洗个手吧。”

——我们仨因为不慎发现彼此



的小人之心而万分尴尬，若不是交好多年真要考虑灭口了。

园主人骆师傅说他愿意租出去，他做指导，包教工人操作。他这园子里不仅有樱桃，还有很多花卉，最意外的是，竟然有两株南天竹。我起了坏心，非要这两株南天竹。

“骆师傅，卖我吧？”“那哪行啊，那是我朋友送的。”“我给钱，您说多少钱吧？”“那不是钱的事儿。”

我决定不惜重金：“60！我给您60！”“真不是钱的事儿。”“70！”“真不是——”“80！我给您80！80！我豁出去了！”“唉，你非要就拿去吧。”

虽然就是两盆南方的野草，但我乐死了，那是一掷千金的快乐啊。之后朋友夫妇与骆师傅谈生意，我自去园中游逛。

走了一会儿太阳出来了，野蔷薇好像被晒出了精油，空气马上就甜了。我凑上去，停在篱笆凹进去的一个角落，削尖脑袋往里挤，把身体嵌到野蔷薇花的窝里，闭上眼睛，白白地享受着一场香薰。我感觉自己消失了。

“那些人呢？走啦？”“没呢。”

离我几十步远的地方传来两个人的声音，一个是骆师傅，另一个不知是谁，仿佛是站在花篱那一边。

“谈成了吗？”

“没，压价压得太狠了。”

“贼着呢，城里人——叫他们摘樱桃了吗？”

“那不能开这个口子，还不够他们摘的呢。俩女的想摘，那眼睛瞪得。”

“贪着呢。”

“老的那女的，非买我那两株竹子，我以为她能出多少钱呢，就给了80！”

“抠儿着呢。”

老的那女的站在花窝里，身子缓缓矮下去。因为我感觉天灵盖似乎稍微高过花篱，这时候实在是万万不忍被骆师傅发现。以一个古典屈膝礼的形态，我在花窝里僵持着。

忽然想到以前听一个智者说过，你总以为是世人误解了你，然而也许真相是世人并没误解你，不了解你的人是你自己。

贼着呢。贪着呢。抠儿着呢。

北方初夏空气里有奇趣。太阳晒到的地方火烫，背阴处又凉浸浸的，风一吹，袭来无数绺儿不同温度的空气，扭股糖似的纠缠在一起，扑在我脸上，热一阵冷一阵，冷一阵热一阵的。

张愚摘自《幸得诸君慰平生》清华大学出版社

图：小黑孩



女

儿

骄

@ 风停以后

女儿 18 岁，粗眉大眼，英气勃勃，是我心里一等一的美女。偏偏她外婆不满意，一见面，就忧心忡忡地数落：“啧啧，个子那么高，肩那么宽，看那双脚，哪像个女孩家？”

外婆谆谆告诫女儿：“别整天打篮球，像头野象。”女儿俏皮回应：“是是，要笑不露齿，行不摆裙，像个古代的女娇娥。”外婆瞪她一眼。我问老人家，大早上急急招我们来干吗，外婆拍拍头，猛然想起初衷。

老人家说，楼下贴了告示，这片老小区要改造，叫我们来帮她收拾地下室。

外婆自嘲，说她们这代人特别惜物，就连五楼那个搬来不久的怪老太，地下室也塞得满满的。

她话锋一转，又说：“听说怪老太还是个画家呢，儿子去了外国，就像没有一样，还不如我……”

女儿挥挥手，说跟外公约好了，要去工地看外公干活，下午再收拾地下室。这引得外婆愈发不满：“这老头子，还教女孩家弄电焊……”

一般男孩子都不敢碰那个火花哧哧的焊枪，外孙女偏偏着了迷，追着外公学，焊的东西也像模像样。

女儿毫不在意，嬉笑着将面孔伸过去，响亮地亲吻外婆额角。外婆笑了，随手捋了捋女儿碎发，要



女儿把鬓角头发梳下两绺来，打薄削短，说这样显脸小，秀气。

女儿甩甩马尾，不以为然：“脸小能做啥？我就喜欢现在的脸。”

女儿晒得黑黑的，走路虎虎生风，鹿一般的长腿，手臂也很长，跑起来特别帅气。她对航空航天感兴趣，高考第一志愿报了航空航天大学，如今在等通知书。

下午，外婆带着我和女儿一起去收拾地下室，正巧遇到了那位孤独的老画家。她一言不发，站在绿漆铁皮门前，一遍遍拉那个门，很吃力。

女儿跳过去，说：“奶奶，让我来。”她伸出结实的胳膊，拉了两把，没成功，再用脚蹬住墙角，双手发力，门砰然一声洞开。

老画家道谢，进去拾掇。女儿不走，蹲下来，细细研究那个门，说那道铁门槛变形了，凸出太多，要修一修。

她一阵风似的上了楼，取了外公的工具箱下来，用锉刀磨，拿钳子夹，用小锤敲，捣鼓了半天效果甚微。

但世上有什么事能叫这女孩投降呢？她打外公手机，要外公帮忙

借电动打磨机。

电话里外公说他朋友家有，但一来一回有点路程，女儿一声“没事，我去取”，便挂了电话，蹬上自行车就走。

一会儿，她大汗淋漓地拿回机器，准备开工修理，旁边几个邻居都围过来看。

女儿移开可燃物，叮嘱所有人

站远，她熟练地戴上防护面罩，戴上手套，开始打磨。机器发出很大声响，

在幽暗的楼道里，火花像烟花般飞溅。她蹲在地上，一丝不苟地干活。

一个男孩说：“哇，姐姐太帅了，好像《地心引力》里演女宇航员的演员。”外婆说：“啧啧，当了宇航员，谁还敢娶她……”

那位沉默的老画家突然发声：“放心，你外孙女这样的姑娘，一般的小伙子还攀不上呢。”

修门槛的活计很费工夫。女儿花了近一个小时，才打磨好那道变形的门槛，还修理了门上的搭扣。

老画家一遍遍地开门，关门，轻轻松松，恬静的脸上透出欣喜。她向女儿道了好几次谢，看女儿的眼中满是欣赏。



收拾毕，又见老画家一人忙着，我们家的“大力少女”二话不说，便又帮着老画家清理旧物，流了一身大汗，脸上花一道，灰一道。外婆嗔道：“人家是花木兰，你是灰木兰。”

第二天清晨，门外放了一大束鲜花，花里有一张小画，画着女儿工作时的侧脸，非常动人。另有一张字条，上面写道：谢谢漂亮的闺女。

暑假里，我与女儿去孤儿院做义工。幼儿们大多是弃婴，有不少都有残疾。女儿一来，便背背抱抱，与小朋友们乐在一起。她跪在地上，跟孩子们打闹，伏地作倒毙状，欢笑中孩子们浑然忘记了疼痛。

有捐赠的水果蔬菜到了，女儿撸起袖子就去搬。搬完后，她换上白色罩衫，帮着厨房的阿姨细细替孩子们切晚餐的肉片。

有个小男孩，女儿抱在怀里他老是拉扯她的辫子，疼得她眼泪汪汪。改天，女儿便剪了短发，只说这样方便。

外婆叮嘱：“要上大学的人了，要买一些化妆品，不要再一身汗，要香，要美。”

女儿一笑，老人家又咕哝，“我知道，说了也是白说。”

高考分数下来了，女儿没有考上航空航天大学，我以为她会难过，但她很淡定，说：“谁也不会总是心想事成，我可以上第二志愿。”第二志愿是去某大学学电气工程，外婆失了色：“女孩子要坐办公室呀，别弄电路、焊东西……”

女儿对新学校挺满意。寄回家的照片里：头发长了一些，依然是牛仔裤、运动衫。她在信中还说最近在学车考驾照。

外婆这一次倒很意外地说：“她学开坦克，我都不稀奇，她那么能干……”

转过年来，女儿拿到了奖学金，她给孤儿院买了一台电动绞肉机。外婆说：“也留下一点钱，给自己买件衣服，女孩子还是要好看。”

这一回，女儿没有反驳外婆，她温柔地安抚老人：“您放心，我将来赚到钱会好好打扮自己，我会过得很好。”

外婆叹着气，却满心安慰地对我说：“我相信，她说的话，我都信。”

朱权利摘自《品读》

图：小栗子





# 名人

# 高考轶事

@张晓峰

## 直接考研的易中天

易中天，1977年恢复高考时，他正担任中学老师，他觉得自己与学生同场考试很尴尬，如果没有学生考得好，就没脸见人了，所以他放弃了当年冬天的考试。1978年，国家恢复了研究生考试，易中天打算全力以赴，备战考研。他当时的想法是：我只有高中水平，考研落榜不丢人，若金榜题名，算我赚了4年。结果，仅有高中学历的他，直接考取了武汉大学中国古典文学专业的研究生。

## “考题”早知道的陈育新

希望集团的创始人之一陈育新的高考故事更加离奇。1966年，初中毕业的陈育新离开了校园，回到新津古家村当农民。在随后的12年间，结婚、生子，在新津的乡间默默无闻。唯一的壮举是在一次挑菜上街时，创造了挑208斤、5里路不歇一次的纪录。政治考试之前，他经过邮电局时，无意中看见邮电局的墙壁上写着“粮食产量××吨，钢产量××吨”等4组数字。而这恰恰就是当年考试的4个填空题，每题1分。那一年，陈育新超过录取线3分。

## “贵人”相助的麦家

作家麦家当年的高考成绩勉强上提档线，他根本不抱希望。体检时，麦家站在医院门口一棵小树底下乘凉，这时候，一个大胡子的胖子抽着烟踱着步过来了。麦家把那片最好的树荫让给了那人。他突然问麦家：“你是不是来体检的？”麦家后来才知道，这个人是解放军工程技术学院的招生官。麦家让他一片绿荫，他给了麦家美好的前程。

张甫卿摘自《海南日报》



# 阿长与 沙县小吃

@ 萧彭玮

## 想读就读

距离中考还有三个月，妈妈在学校附近租了一间小房子。搬到校外后，我很快养成了吃夜宵的习惯。

一天下晚自习，我和往常一样走进沙县小吃时，掌厨的夫妇正用旁人听不懂的方言争吵。端盘子的女孩子揉揉红红的眼睛问我：“吃什么？”我尽量让声音温和一点：“馄饨。”可我刚说完，她脸上唰地挂了两行泪水，她望一眼厨房里愈吵愈烈的夫妇，捂住嘴巴哭着破门而出，厨房里的妇女焦躁地呼喊：“阿长！”

我忘记咕咕叫饿的肚子，转身

朝阿长的方向跑去。

街道的尽头有一条河流，岸上的垂柳早已又绿又长，风景如画。

阿长一屁股坐在地上，我呼呼喘着气问她：“你是二中的学生？”

我安慰了她许久，阿长才说店里的夫妇是她的爸爸妈妈，爸爸想让她辍学，放弃参加中考，可妈妈不愿意，便吵了起来。

“你想读就读呀！”我既伤心又愤怒，“有些事情不能只听别人的安排。”

阿长似乎受到鼓舞，忽地站起来说：“我会的！”

巧合的是，第二天，我被转到



阿长所在的班级。就这样我成了阿长的后桌。

阿长似乎已经无惧爸爸的阻挠，每天鼓足干劲学习。不料一周后的晚自习，阿长的爸爸突然闯进教室，拉着阿长的手说：“走，跟我回家。”这天过后，阿长便没有再上过晚自习。阿长告诉我说，她爸爸让她把晚自习的时间用来顾店，毕竟晚上客人多得忙不过来，阿长爸爸从心底里不想让她参加中考。

## 一起学习

“还吃馄饨？”阿长像前几天一样问我。

我走上小吃店的二楼，独占一张餐桌，慢吞吞吃着。等我吃完，屋里已经没有其他客人了。我站在栅栏处，向下面探着脑袋，小心翼翼叫道：“阿长……”

阿长疑惑着闻声赶来，我伸开两手把她按在椅子上：“一起学习！”说着我把背来的书包打开，里面装了我的学习资料，还有她的复习参考书，我继续说，“就算爸爸占用晚自习也没关系，我们可以努力补回来。”

阿长一下子明白过来，笑着翻开了书。

过了一会儿，阿长爸爸突然出

现了，问我吃完怎么不走。我说自己是阿长的同学，和她一起学习。阿长爸爸看一眼阿长，便下了楼。

这晚我回去，屋门却是开着的，我的心不禁“咯噔”一下——妈妈为什么从老家来了？

## 放手一搏

“阿长是谁？”妈妈摊开手里的成绩单，“这是老师发给我的，这个节骨眼还早恋？”

妈妈不准我再去找阿长，她以不可违背的语气说，我必须一放学就回家，不能去沙县小吃，她会陪读到我中考结束。

不久，阿长在教室问我：“这几天晚上怎么没来？”我忽然灵机一动：“我给你讲个故事哦，以前我学骑脚踏车，爸爸都要扶住车子，我才能勉强骑行。后来有一天，我骑了几分钟，爸爸才挥手朝我笑道：‘我的手早已经松开了哦。’”

阿长真的坚定起来，即使我晚上不再陪她学习，她也会每天精神饱满地做题背书。直到有一天，阿长在教室告诉我，爸爸不准她在家学习。我心里焦虑起来，于是那天晚上，我瞒着妈妈，偷偷去了沙县小吃。

“吃什么？”



“馄饨。”我回答完，才意识到问我的是一名男生。

阿长开心地叫他哥哥。阿长爸爸把她和阿长哥哥一同拉进里屋。不料我一碗馄饨还没吃完，屋里忽然吵起来，比上次吵得还凶。过了一会儿，阿长哭着跑了出来。

我吓了一跳，和上次一样追出去。夜很黑，阿长说爸爸刚刚又劝她放弃中考了，还说无论她多努力，也考不上高中。

“我再也不想回家了。”阿长不停地抽噎。

可是不回家阿长住哪里？住我那里显然不可能。我们像走进了死胡同，茫然着，不料这时阿长哥哥忽地出现在我们面前，他说他想给阿长在附近租个房子，就和我一样。

## 妥协背后

阿长和我约定，要考同一所高中。

往后，每天阿长都很认真地听讲，下课会缠着老师问不懂的题目，会和别人交流，也会和我讨论一些问题。傍晚放学，我去食堂吃饭，她便背着书包离开校园。

又过了一个多月，中考成绩公

布了，看到分数，我欢呼雀跃地奔向沙县小吃，可是映入眼帘的却是一个陌生的地方——门匾被换掉了，红灯笼也被摘掉了，味道消失了，门口立着的黄色木牌写着“照相馆”三个字，沙县小吃，不在了……

我马不停蹄奔回学校，想打听阿长的分数，不料班主任看到我，便说阿长留了话给我。

原来阿长根本没有参加中考。阿长的哥哥没有很多钱租房子，在阿长爸爸各种威逼利诱下，阿长妥协了，她又回到沙县小吃住，彻底放弃了考高中。而她对我说的一起考高中的话，只是想鼓励我。

无时无刻不像过节的行宫街，深夜里可以远远望见两排红灯笼，像两条火龙峰回路转，那是没有尽头的思念，沉默在无法醒来的梦境。

池塘柳摘自《中学生博览·甜橙派》

图：陈明贵

【请您续写】有些女孩打破世俗偏见，活出精彩人生，有些女孩却连基本的受教育权利都得不到保障。请您续写阿长的故事，为她畅想美好的人生，投稿请发送至：836361585@qq.com，来稿请注明“续写”字样。



# 专咬自己 如何科学地 让蚊子不咬女朋友，

@丁香医生



我们有个同事最近专门研究了一下“蚊子喜欢咬什么人”。不过，他的目的和大多数人不太一样，他希望：让蚊子咬自己！

我们这位同事有个响当当的名号：“宠妻狂魔”。和女朋友出门逛街，从不舍得让她提东西；跟女朋友在家里，一直都抢着干活，家务全包；知道女朋友喜欢吃榴莲，就查了无数资料，只为选出最好吃的榴莲给她。而最近，因为蚊子猖獗，他有了新问题：明明两个人坐在一起，被蚊子叮的却总是女朋友……

这让“爱妻如命”的他无比心疼！可如何才能让蚊子都冲着自己来呢？那晚，为了给女朋友一个惊喜，他早早就下班回家开始查资

料……

## 发现一：蚊子喜欢二氧化碳排放多的人

科学家们通过气味诱捕器研究了4种蚊子对二氧化碳浓度的敏感度，发现：随着二氧化碳浓度升高，捕获的蚊子也变多了。

另外，曾经还有个勇敢的小伙决定“以身喂蚊”，两次钻进满是蚊子的蚊帐中：第一次，只穿内裤，直到身上被咬了足够多的包才出来；第二次，除了穿内裤，脸上还戴了个特制的塑料管道，把口、鼻呼出的二氧化碳排出帐外。前后两次研究对比后发现：脸上被咬的蚊子包明显减少了。因此，理论上来



说，只要提高自己的二氧化碳呼出量，就可以有效转移蚊子的注意力，让女朋友少受点罪。

方法也很简单：见女朋友之前，去打一场潇洒的篮球，或者原地做 99 个俯卧撑，提高自己的新陈代谢。

## 发现二：蚊子喜欢出汗不洗澡的人

我们的皮肤上布满汗腺，研究者们发现：经过皮肤细菌分解后的汗液，是蚊子的心头好。

这是因为，虽然大多数汗液都蒸发了，但还有一些会被皮肤上的某些细菌分解，产生“引蚊入胜”的物质，例如乳酸、尿素、氨等。因此，在炎炎夏日不洗澡，会更招蚊子喜欢。从某种意义上讲，做个“臭男人”，挺有用。

## 发现三：蚊子喜欢体温高的人

有一群研究者做了个试验：在室温（26℃）中，他们准备了一个特殊的箱子，里面有一块可以调节温度的区域。通过调整该区域的温度，就能知道温度是否会影响蚊子的就餐选择。

结果发现：太冷太热都不行，只有在 31~40℃ 内，温度越高，蚊子胃口越好。而人的体温，恰好在这个温度区间内。所以，想吸引蚊子，

让体温升一点就 OK！

不过继续靠运动升体温……那是动不了了，只能……穿保暖内衣！

加厚保暖内衣虽然能提高点温度，却有个致命的问题：过于严实，蚊子无从下口。

于是他扎进衣柜，翻出了冬天买的宝贝——一件黑色和一件白色的羽绒马甲。可新的问题又来了：到底该穿哪件羽绒马甲，才能更好地为女朋友保驾护航？

## 发现四：蚊子还喜欢黑色

早在 1992 年，充满好奇的研究人员就做了个试验：他们准备了 5 种颜色的卡片，观察哪个颜色最吸引蚊子。结果发现：蚊子更爱黑色和红色，对白色黄色没太大兴趣。

想要成为人群中最有吸引力的那个人，选件黑色衣服总没错。

就这样，在炎热的夏夜，运动到满身大汗的他，穿着一身黑色羽绒马甲，坐在沙发上，开始期待女朋友回家。

当然，大家一定猜到了，最后的结局很精彩，那天，他女朋友回来，冲着他喷了驱蚊液，对他说：“下班刚买的，驱蚊还是靠它吧！”

祎祺摘自微信公众号丁香医生

图：恒兰



@曾鸣

# 学生不好好写论文，我想教训一下他



事情其实很简单。

我指导的一个本科生不好好写毕业论文，我想教训一下他。

## 关系最好的同事

我把想法告诉了关系最好的同事，没想到他头摇得像印度拨浪鼓似的。

“NONONO，老而不为拳脚之能，更何况你还不一定能打得过他。”

“我可没说要打他。”我说，“我只想在论文一辩时挂掉他。”

“原来是这样，”最要好的同事长吁了一口气，“那你得问问院里的老教师，或许他们有办法。”

## 老教师

“年轻人，犯不着和他生气。”

老教师一脸和气地接待了我，然后从理论层面高屋建瓴地分析了这件事：

“你的精力应该放在你的论文上，而不是他的论文上。工作有几年了吧，评职称的论文发够了没有？课题申上了吗？你挂掉他的论文就能评上职称吗？再说，你费这么大劲改一篇垃圾论文对你有什么好处？对他又有什么好处？……”

我本来有很多话，但面对这一串直抵灵魂的拷问，竟不知如何回答。



“他论文写得好不好，你不照样拿工资？！”老教师说完，念了一首意味深长的诗送我：

“人生就像一场戏，因为有缘才相聚。为了小事发脾气，回头想想又何必。别人生气我不气，气出病来无人替……”

### 教研室主任

我觉得我得请示一下领导。

教研室主任学识渊博，上来就问了我一个难以回答的学术问题：“学生情绪是不是稳定？”

我说：“我也不知道他的情绪是不是稳定。反正我的情绪是一会儿稳定，一会儿不稳定。”

教研室主任忧虑地说：“这事其实挺难办，我要出面让学生不过，被人举报干涉答辩委员会怎么办？而且，如果学生去告，咬出那些不怎么指导学生论文的老师怎么办？万一学生想不开，有个三长两短又怎么办？”

我不知道怎么办。

最后他说：“你要实在咽不下这口气，就找找答辩组的其他老师吧。”

### 小周

小周也是我的同事，是答辩组的一名老师。

她以学术的标准问我一些问题。

“他的论文怎么样？”

“不行，语句不顺、逻辑不通、结构也不完整。”

“字数够了吗？”

“字数倒是够了。”

“字数够了，你挂他干吗？”

我不知道该如何回答。

小周接着说：“这事牵涉到让学生二次答辩，二辩不是你我两人之事，还得组织老师、协调时间以及让辅导员时刻关注学生的思想动向……”

末了，她说，“这事，你还得请示一下领导。”

### 系主任

系主任和教研室主任问了同样的问题：“学生情绪是否稳定？”

我情绪有点不稳定，忍不住喊道：“我们不能因为学生情绪不稳定而牺牲规则！我是老师，难道连毙掉学生论文的权利都没有吗？”

系主任委婉地说：“说到规则，那我就给你讲一讲规则。作为指导老师，你有没有做好过程控制？你催学生论文，学生不理你，可你想，是不是也存在其他同学催你看论文，而你迟迟不回的情况？你改



的每一遍论文都做记录了吗？我看是你的心灵出问题了吧？”

我气短了很多，但还是挣扎着说道：“你忘了去年那个写了一堆垃圾论文的同学通过答辩后疯狂庆祝的情况？！你忘了我们去年装档案时，通宵帮学生改论文格式和错别字的情况？！你忘了学生毕业半年后我们仍提心吊胆害怕他们论文被抽查出事的情况？！”

主任的眼睛里最终闪现出一丝诡异的光。

最后她说：“要不你去问问院长吧。”

## 院长

院长的态度很明确，他旗帜鲜明地讲了三点：

首先，你认真负责的态度值得肯定；其次，我们教育讲究治病救人，不能放弃任何一个学生；再次，稳定是毕业工作的重中之重。

我频频点头，然后用解读英语长难句的方法想了一个下午和半个晚上。

现在，街灯都灭了。

我还在人民广场吃着炸鸡。

一二三摘自微信公众号学术志

图：小黑孩

# 《故事会》创意精品课

57年创刊沉淀，  
内部干货首次公开  
主编带队，  
12名金牌编辑下场亲授

加入方式

1. 扫右面二维码购买
2. 点击35个已上架音频逐一收听学习
3. 按课程提示加入微信群，获取直播课、作业提交等资讯。

开课即享福利

<input checked="" type="checkbox"/> 永久收听	<input checked="" type="checkbox"/> 直播答疑
<input checked="" type="checkbox"/> 作品问诊	<input checked="" type="checkbox"/> 学费豁免
<input checked="" type="checkbox"/> 作品发表	<input checked="" type="checkbox"/> 作品签约

不定期推出  
**优惠活动**  
**扫码有惊喜！**



# 他一生只 明确地爱过我 两次

@ 刘小念



## “门当户对”的爸妈

据说妈妈怀我的时候，爸爸不同意把我生下来。

37岁，初婚，中年得子，任谁都得喜出望外。可他，偏偏不肯要我。若不是姑妈风尘仆仆地赶来，这个世界就不会有我了。姑妈气急了，骂我爸是傻子。

说起来，爸爸也是个可怜人。他是以遗腹子的方式降临到这个世上的，结果不到3岁，母亲也去世了，是姑妈把他带大。

后来，姑妈又带着他出嫁。日子过得穷苦，姑夫便经常把生活的怨气发泄在姑妈身上。他第一次对姑妈动手时，我爸已经19岁了，抄起家里的凳子就要跟他拼命。最后姑夫被打成重伤，我爸也因此入

狱7年。后来，爸爸刑满释放，去了一家煤矿做矿工。

我妈带着两个孩子嫁给我爸时，哥哥7岁，姐姐3岁，我爸35岁。妈妈的前夫因病去世，家里欠了不少外债。

我爸这样的身世，在介绍人眼里，与妈妈实在是“门当户对”。

傻大黑粗的他出现在哥哥姐姐面前，从编织袋里掏出糖块、苹果、香蕉、橘子，还有五颜六色的气球放在桌子上，用期待的眼神看着俩娃。

煤矿离家很远，所以他只有周



日才回来一次。每次回来，他一定会给哥哥姐姐带玩具、零食以及衣服之类。还在家附近的小卖部存了一些钱，跟人家说：“给孩子花的，不够，我还。”

## 同一个屋檐，不同的爸爸

结婚两年后，妈妈怀孕了，爸爸居然不想要自己的亲生孩子，大家都说他是“帮别人养孩子的傻子”。其实，他更心疼妈妈是高龄产妇。况且，妈妈长年低血压，他不想妈妈冒险，觉得有我哥我姐就足够了。

爸爸不爱说话，只有见到哥哥姐姐才眉开眼笑。他不抽烟不喝酒，对自己十分刻薄。每年只大方一回，那就是清明去扫墓。

妈妈第一次陪爸爸去扫墓时，哭了。因为爸爸在他父母坟前长跪不起，呼唤的却是：“姐，姐……”

当年爸爸为了保护姑妈，打伤了姑夫。此后，姑妈迫于姑夫的压力，跟爸爸断绝了关系。

从此每个月我爸一把工资交给我妈，她就给姑妈送去一点。可是，我妈无论如何没想到，爸爸竟然不想要自己的孩子。

决定做流产的前夜，妈妈哭得有气无力，绝望之中，突然想到了

姑妈。

多年没有出现的姑妈来到我们家，她扇了爸爸一个耳光，撂下话：“再敢提不要这个孩子，我就真当没你这个弟弟。”于是，在姑妈的强势干预下，这世上才有了我。

而我出生后，也真是明白了什么叫同一个屋檐，不同的爸爸。三个孩子等在巷口，他左手牵着姐姐，右手牵着哥哥。同样是进小卖部，他问哥哥要吃啥，叫姐姐随便拿，轮到我，超过一块钱就说：回家！

## 巧克力里的爱

我7岁那年，我爸所在的矿井塌方了。挖掘机挖了5天5夜，失踪5人，找到4具尸体。唯一没找到的，是我爸。

那些天，哥哥姐姐学也不上了，每天和妈妈一起，守着煤矿哭得惊天动地。而我被寄托在邻居家里。

5天5夜过后，开挖掘机的师傅累得不行，熄火休息了。我哥我姐跪在地上求人家。

见师傅走了，他俩扑到塌方的泥石中，一边拿手挖，一边喊“爸爸”。那哭喊声把整个矿区都弄哭了。于是，矿工们带家属，拿着锹镐陪他们一起挖。

那天晚上，他们居然奇迹般地



找到了我爸，他还活着。5天5夜，爸爸是靠兜里的巧克力活下来的。那是他下井前，在矿上超市里为我们抢购到的进口巧克力。

幸存的我爸，看到扑上来的我哥我姐，他几近涣散的眼神在努力寻找着什么，直到邻居婶子带着我连滚带爬地赶到。他的眼睛定定地，久久地放在我的脸上。两滴清泪在他全是煤灰的脸上，冲出两道清流。

他指着上衣兜，里面还有3块巧克力。有人帮他掏出来。他眼睛依然定定地看着我，用尽他最后的力气说：“吃……”

那一年，我7岁。

后来，哥哥考上大学，又远赴

北京工作，每一次送别，我爸都泪流满面。等到姐姐结婚时，跟我们家不过是隔了两条街，我爸依然伤感了很久，姐姐房间里的东西，动也不让动一下。

那天，我也有点伤感，就问了一句：“爸，为什么？”

他说：“你哥你姐……跟我小时候……一个样。”

### 我懂他的爱

在他好不容易熬到可以从矿上退休的第七个年头，他患上了老年痴呆症。眼看着，妈妈就要被他拖垮了。我果断说服妈妈，决定将他送进专业的养老院。





送爸爸去养老院那天，我们陪着爸爸在养老院待了一天。中午到食堂吃饭，我们四个都是一样的饭菜，可他偏偏从自己的餐盘里，给哥哥姐姐分别夹了一块肉。哥哥姐姐瞬间泪目，再没咽下一粒米。

晚上告别时，更像生离死别。姐姐在回程的车里号啕大哭，一遍又一遍地说：“爸，我对不起你。”坐在副驾驶的哥哥要我停车，他说想自己走回去。车子缓慢开走，我从后视镜里看到中年的哥哥不停地拿袖子抹眼睛，然后慢慢蹲下身去。

直到第二天早上，我才知道，我哥我姐居然连夜达成一致，刻不容缓地当夜把爸爸接回了家。

我哥说服我嫂子，开始着手在本市找工作，想回来发展。我姐给我爸白天请了保姆，她白天上班，晚上住在家里照顾我爸。

你永远无法想到，我哥我姐会惯我爸到什么程度。我爸半夜闹着要去上班，我哥就真的骑着自行车带他去了曾经的矿区，然后，指着黑着灯的办公室说：“老张，下班了。”

爸把姐姐当成他的姐姐，跟姐姐要糖吃，要滚铁环，要玻璃球，这些姐姐都可以满足他。而他还时常哭着要他的妈妈，姐姐就得带他出门去遛弯，直到他把这件事情忘

记……

他们重新变回那对赤手空拳、寻找塌方下爸爸的儿女，试图抓住那个在精神世界走失的父亲。

而这一次，奇迹没有发生。爸爸患病第二年的那个夏天，突发心衰，进入弥留状态。全家人守在病床前，他在人群里寻找着。然后，他拉着姐姐的手，微弱地说：“姐……东升……东升……”东升是我的名字。

我妈哭着帮他翻译：“你爸把小燕认成了他姐姐，他这是托付自己的姐姐要照顾好东升。”

我姐号啕着握着爸爸的手说：“爸，你放心，我们都会照顾好东升……”

听完这句话，又一行清泪流过我爸瘦削的面颊。这一次，他真的走了。

送他去太平间之前，我握着他冰冷的手，泪如雨下。我告诉他：“我从7岁那年就开始懂你。你是爱我的，你怕自己偏心，所以一直在偏心。”

他一生只明确地爱过我两次。每一次，都是生离死别，每一次，都是刻骨铭心，每一次，我都懂。

林一摘自《37°女人》

图：豆薇



视 点

# 迷惑行为大赏

## 「有钱人」

@晚安少年

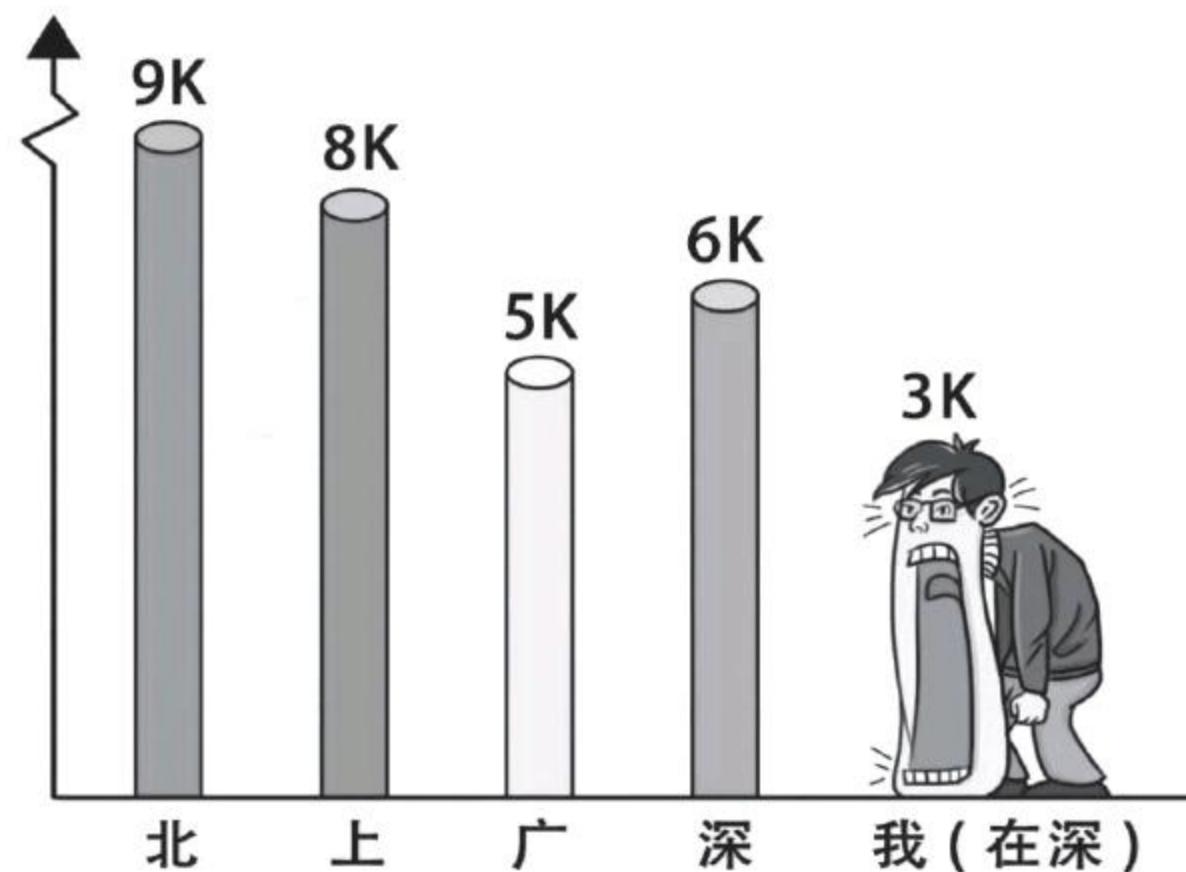


发工资的时候：

## chu mu jing xin 「触目惊薪」

【注释】

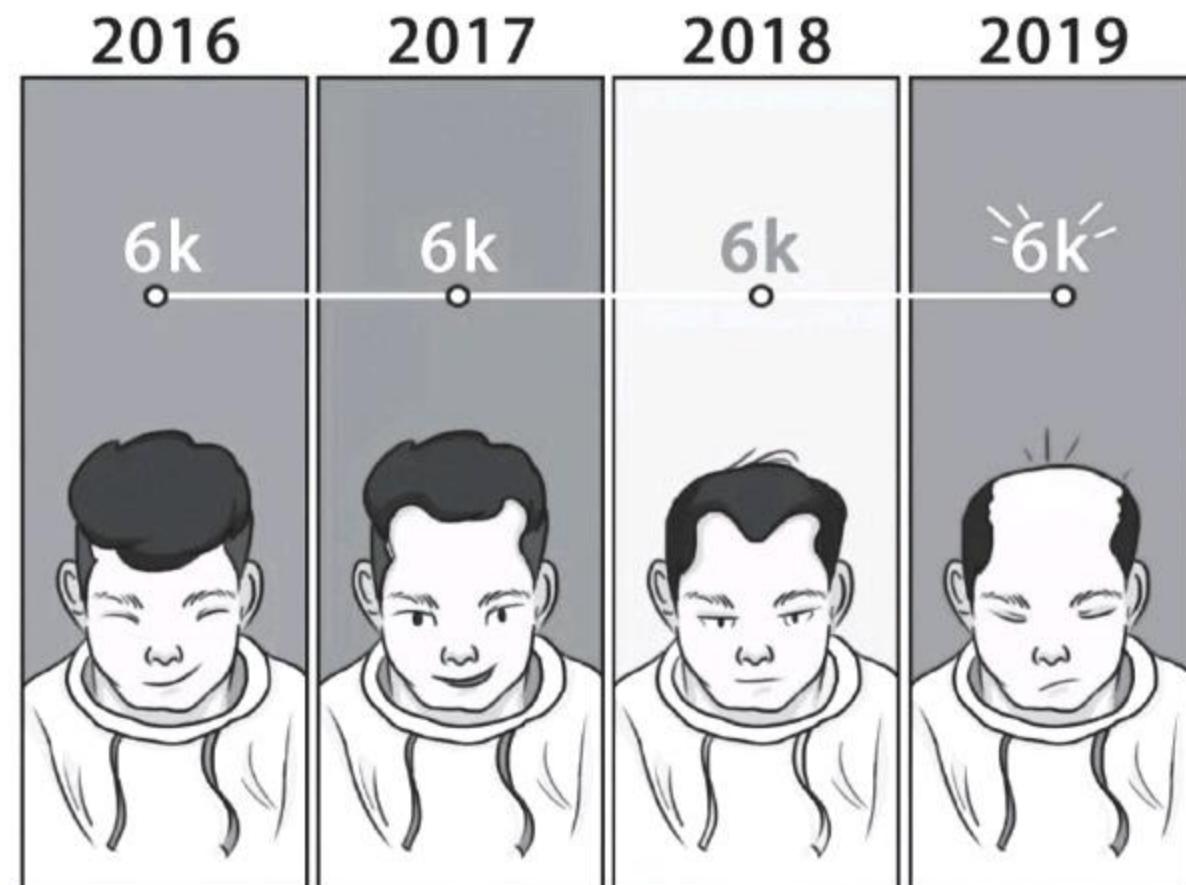
形容看见自己的工资单，数值低到心里极其震惊。



## wo xin yi jiu 「我薪依旧」

【注释】

形容别人的工资都涨了，只有我的原地不动（甚至会倒退）。





花钱的时候：

kou shi xin fei  
「口是薪非」

【注释】

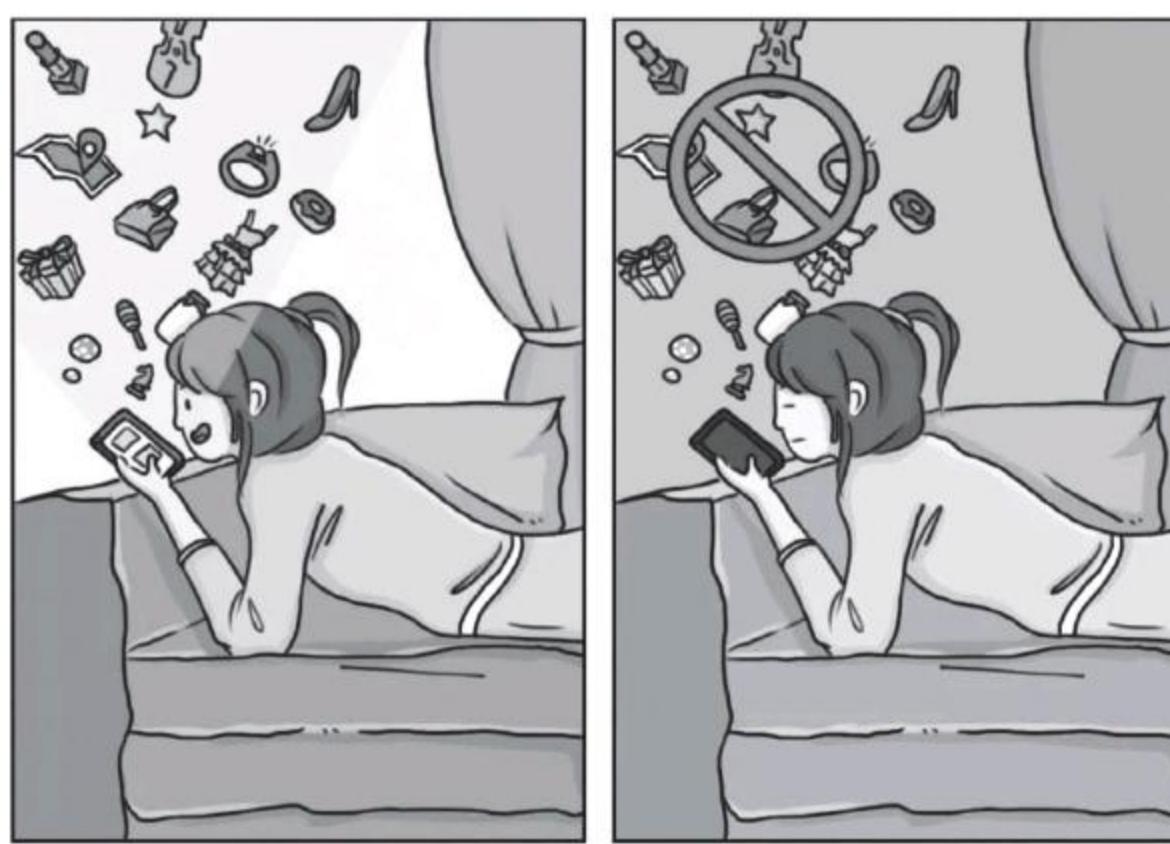
形容自己的嘴想吃西餐厅里的法国松露等昂贵品，薪水告诉你“不行”。



sui xin suo yu  
「随薪锁欲」

【注释】

形容根据自己的薪资水平选择性地封锁自己的欲望。





没钱的时候：

sang xin bing kuang  
「丧薪病狂」

【注释】

形容薪水花完之后，社畜处于癫狂状态。



xin jin dan zhan  
「薪尽胆战」

【注释】

形容薪水花完后，成天为吃喝拉撒感到害怕。





缺钱的时候：

## chu xin ji lü 「储薪积虑」

【注释】

形容本意是想把薪水攒起来，到最后钱没攒到，焦虑倒是攒了不少。



## xin ruo zai meng jiu zai 「薪若在，梦就在」

【注释】

形容只要还有工资可以花，我的梦想就不会停下前进的脚步。



摘自微信公众号时尚青年



# 父亲的秘密

@ 从平平

她有七十多岁了，她说自己从记事起，就没有见过自己的父亲，她和哥哥两个人一直跟着母亲生活。小时候看见别人都有父亲，兄妹俩就问母亲：“为什么别人都有父亲而我们没有，我们的父亲呢？”



母亲就会不高兴，非常严肃地警告他们：“不许问！”

后来，她离开老家去了青岛。她的哥哥活到五十多岁的时候，生了一场大病去世了，剩下哥哥的妻子，也就是她的嫂子，跟她的母亲一起在老家生活。

这么多年，她问母亲最多的就是她的父亲到底是谁，现在在哪儿，是干什么的。但是她始终没有从母亲那里得到任何关于父亲的信息，母亲对这件事守口如瓶，一个字也不肯说。

大半辈子过去了，这个心结一直压在她心里，日日纠缠着她。随着年纪的增大，她对这个秘密也越来越耿耿于怀。她太想知道答案了，哪个孩子不想知道自己的亲生父亲是谁呢？那个本该看着她成长、像大山一样可以依靠的人，她竟然素未谋面！不仅如此，她还连他的任何信息都不知道！

可是，没过多久，她的最后一份期待也落了空，因为，可能是唯一知道这个秘密的



人——她的母亲，因病去世了。

又过了几年，她仍然在青岛，有一天嫂子从家里打电话过来，对她说：“之前政府派人送过来一些东西，我不识字，也不知道是啥，最近收拾东西时又翻到了。你要不要回来看看，也不知道有没有用。”

她听了嫂子的话，抽空回了一趟，在那一堆“不知道是什么”的东西里发现了一张证书和一封慰问信。证书是发给母亲的，称母亲为“烈士家属”，还有一张上面写着“光荣之家”的红纸。

原来，这就是她寻找了大半辈子的、关于父亲的秘密。

信上说，她的父亲当年是个地下党，一直干着潜伏工作，后来被委派了一项极其隐秘的任务，离开了家，并且组织上有规定，不可以向任何人泄露行踪。

她终于知道了为什么母亲从来不允许她和哥哥问关于父亲的一切。母亲苦守着这个秘密，生怕儿女知道会有危险，一直到战争结束也没有丈夫的任何消息。

母亲目不识丁，不知道丈夫的任务是不是完成了，人还在不在，去了哪儿，为什么没有回家，也不敢跟人打听，只能独自带着两个孩子艰难度日。

又或者，在母亲心里，早就知道自己的丈夫已经死了吧！那个年代，为了战争一去不复返的人太多了，谁知道战场上、渣滓洞里，会不会有自己丈夫的尸体？

之后的日子里，她按照信件里的线索，辗转寻找可能认识父亲的组织和故人。功夫不负有心人，她竟真的找到了！知情人都说，她的父亲是在一次执行任务的过程中牺牲的，那是一个深夜，一屋子人都在睡觉，敌人突然冲进来，一顿扫射，一屋子的人全部没了，连挣扎的机会都没有。

而这件事的真相，也是在父亲牺牲后的很多年才慢慢被挖出来的，经过一系列的身份验证和知情人讲述，经历了诸多挫折和困难，最终父亲的身份才得以确认。真相浮出水面，政府给她家发了证书和信件，但这些东西送到的时候，她的母亲已经去世了。

也就是说，母亲到死都不知道自己的丈夫到底去了哪里，究竟是活着还是死了。也许这些都不重要，母亲这一生从未想过会得到一张“烈士家属”的证书，在她心里，自己的丈夫已然是个英雄。

心香一瓣摘自《你好，有故事的陌生人》

中国画报出版社 图：宋书成



# 不要小看拉肚子

@ 最后一支多巴胺

## 一

15个小时前，老张开始肚子痛、拉肚子。他蹲在马桶上，心中嘀咕着：“现在的身体怎么这么差，刚吃了点西瓜，就开始拉肚子？”

反复几次腹泻之后，45岁的老张甚至开始觉得两腿发软、头晕眼花了。

“要不是她非要让我来看病，我根本不会看医生，不就是拉肚子嘛，吃点药，喝两天稀饭就好了。”老张和妻子来到医院后，还在狡辩着自己的身体有多么强壮。

## 二

12个小时前，老张来到了一家私人诊所，很快便被安排了输液。

诊所里使用的药物虽然都是基层常规用药，但对急性胃肠炎应该是有一些效果的。

在经历了将近两个半小时的输液之后，老张便感觉症状缓解了。

老张的妻子始终陪同在老张左右。夫妻两人回到家中后，又熬上了一锅小米粥，便躺在家中休息。



没想到老张依旧感到腹部不适，并且总感觉自己心跳加快。

## 三

6个小时前，老张依旧在腹痛。

不仅腹痛，并且头晕乏力的症状再次出现。

夫妻两人再次来到医院输液后，老张腹痛、腹泻、头晕、乏力的症状明显缓解。输液结束后，夫妻两人离开了医院。

## 四

1个小时前，妻子搀扶着老张来到了急诊室。有些面色惨白的老



张不停地抚摸着自己的肚子：“挂了两次药水了，只管一会儿作用。现在还是又痛又拉，肯定有什么问题，医生你给我好好检查检查吧！”

说话，意外发生了！

正在输液，还没有来得及去做CT检查的病人病情突然迅速恶化了，心率加快，血压骤降！

突如其来变化完全让人措手不及，但有一点却是可以肯定的了：导致病人病情如此危重的原因肯定不是寻常的急性胃肠炎。

医生立刻加大对已经出现神志淡漠的老张输液速度，联系CT室做好检查准备。

## 五

40分钟前，老张突然加重的病情让所有人始料未及。

老张的妻子开始慌乱地哭泣起来：“就是拉肚子，怎么会这么严重，医生怎么办啊，怎么办啊？”

快速补液后，老张的血压得以提升。

下一步便是争分夺秒完善能够完善的检查，比如腹部影像学检查、血液学检查等。

果然，不仅血液学检查提示老张已经存在明显的贫血，而且影像学检查高度考虑老张存在脾破裂！

明明没有外伤，怎么会有脾破裂？

## 六

10分钟前，手术室通知可以手术了。在准备送入手术室之前，老张终于想起了一条重要的信息：“我在厕所里拉肚子太厉害了，有点头晕乏力，差一点摔了一跤，但没有摔倒，只是肚子撞在了板凳上，当时没有什么感觉。”

听见老张的话后，我和外科医生相视一笑：终于找到了答案！

事实上，脾脏是一个很脆弱的器官，在外力作用下很容易出现破裂。刨去那些车祸、高空坠落伤的患者之外，我甚至见过老人撞树撞到脾破裂的、年轻情侣之间打闹导致脾破裂的情况等。

后来，老张得救了。

但是，我们却不得不思考了：虽然病人确实存在急性胃肠炎症状，但为何直到最后才考虑到合并外伤的可能？

老张给我们带来的教训便是：不要轻视任何一种我们常见的疾病，不要忽略任何一个有可能影响病情的细节。

祎祺摘自微信公众号最后一支多巴胺

图：恒兰



# 被盲盒终结的爱情

@唐玉



## 第六感

我和女友是同一批应聘进入公司的，在入职培训时我就注意到她，是一个非常安静的女孩，面孔白皙，五官精致。

我们分属不同部门，唯一能碰面的机会是食堂。我在排队时会盯着门口，直到她和几个女同事身影出现，我会用余光偷偷瞄着她。

有科学表明，人的目光会传递一种生物电，可以被对方的第六感捕获。我对此深信不疑，因为无论我的余光多么隐蔽，最终的结局都是她似乎感觉到什么，向这边望过来，我赶紧若无其事扭头看别处。

我的第六感也经常捕捉到这种生物电，循着微弱的电流望去，会

看到她正赶忙扭头看向别处。

这种互相打量整整持续了近两年。

有一天在食堂，我正和部门同事吃饭，她和她们部门的同事也过来，坐在同一桌。我默默吃，不看她。她也一样。

同事们陆续都吃完，端着饭盘离开，最终，我发现桌面上只剩下我和她，还在慢慢吃。

我抬头，说：“加个微信吧。”  
她眉毛动了一下，随后说：“好啊。”

## 遭遇盲盒

我不知道用两年的凝望走在一起，算不算一见钟情。她和我是截然不同的两种人，她不能理解我拼命工作、拼命考证是为了什么，不止一次流露出嫌弃我庸俗的表情。我们之间的矛盾，在她喜欢上盲盒之后彻底爆发了。

所谓盲盒，是指成套系的小玩偶被分散装到独立的包装里，包装上并不标明里面是哪种玩偶，只有



付钱后，打开盒子才能真相大白。很多人为集齐一个系列中一个主题的十几个玩偶，会连续不断买几十个甚至上百个盲盒。

女友自从“入坑”（术语，意思是爱好买盲盒）后，迸发出前所未有的热情，一个套系一个套系地收集。有一天公司发工资，我和她逛街，看着她用一个多小时将一个月的工资全都买了盲盒，在现场逐个拆开，还是没能赌到她想要的那款，她放声大哭。

没办法，我只好主动献出我的工资，当我的工资被用到一半时，她期望的那款终于出现了。我在旁边长出一口气，刚想庆幸，她说，这次某某宝宝的星座款集齐了，她要开始集梦游仙境系列。听完我差点儿昏过去。

## 你究竟要哪种快乐

为劝她，我使出浑身解数。比如利用工业品包装设计的专业知识，给她计算每个玩偶的成本。这些玩偶从IP授权、形象设计、样稿出模型再到生产加工，一个玩偶的成本也就十一二元，到了市场上售价五六十元一个，有时为凑齐一个系列甚至要买四五十个盲盒。

她很怪异地看我，说：“那又

怎样，你为什么每样东西都要算成本？喜欢什么也要符合成本吗？”

我又转变方式，劝她遇到难以集齐的某一款时，到二手网上集市去买，综合算下来，还是比如同买彩票一样自己买盲盒拆要划算。她仍不肯，固执地说，我就喜欢“亲生的”（指自己亲手抽中的）。

我很激动地对女友说，你喜欢盲盒，是因为它比现实更好把握，反过来说，是因为你在回避现实社会里的挑战。

我说得慷慨激昂，女友听了半天，回应了一句：“分手吧。”

那天晚上，我给她打电话，问她在做什么，她说在整理玩偶：“其实这么长时间以来，我也一直想问你，你为什么那么在意现实里的一切呢？你想升职、想加薪，你天天熬夜工作，你追求的目标其实也是想快乐。难道只有现实中的快乐才是快乐吗？为什么快乐对于我很简单，对于你却那么难？”

我愣住了，回答不出。到了深夜，终于想起一句话，爬起来给她发微信：“我想要的，是真实的快乐，而不是盒子里那种。”

信息发出去后，页面显示，我已不是她的微信好友。

月月鸟摘自《当代工人(B版)》 图：小柯



# 丸子的朋友圈



大老板张富贵

刚才公司开大会时突然停电了，可是大会又很重要，于是买来一大捆蜡烛接着开。

开到一半，我想起什么，就问了一句：“今天，有谁过生日吗？”

金融小王子刘思聪：我过生日，我过生日。

大老板张富贵：好，等一下咱们开完大会，你负责把所有蜡烛吹灭。



金融小王子刘思聪

我妈：“你四叔他儿子就比你大一岁，人家都买凯迪拉克了，你连个买电瓶车的钱都没有。”

我：“那车四叔出了 30 多万。”

老妈：“那不还有 10 多万是人

家自己出的嘛！”

我：“那 10 多万是他丈母娘出的。”

老妈：“你还有脸说，你连个对象都没有！”

话都被她说去了！

哲学系二师兄：亲妈！



郭美眉

说心里话，在生活中，我偶尔会羡慕地板——有那么多头发。

王大脸真的不是女汉子：发生什么事了？

郭美眉：唉，减肥过度导致脱发，进医院了。我想问医生配点儿药什么的，





医生说我吃饭不积极，吃药倒挺积极的，问我选中医还是西医。

王大脸真的不是女汉子：中医什么样？西医什么样？

郭美眉：医生说，中医的话，门口左转，煎饼果子，西医的话，门口右转，汉堡一个。还让我适量服用，别一次吃太多。



### 哲学系二师兄

前段时间法拉利官方降价 53 万确实对我诱惑非常大，但是另一边共享单车推出的 4 元包月活动也让我心动不已，真是左右为难。

快递员小马：还是我的小电驴好，我和我的小电驴，一刻也不能分割，无论我开到哪里，都戴着头盔……



### 快递员小马

@ 哲学系二师兄 待会儿我去水果店，你想要苹果还是梨？

哲学系二师兄：我想要梨。

金融小王子刘思聪：你冷静一下，等 30 天再说。



### 王大脸真的不是女汉子

昨天我感觉身体有点不舒服，去医院看病，一位本地口音的医生用蹩脚的普通话直接问我：“你有理由死吗？还是没有理由死？”

废话！老娘还有那么多美食没吃过，怎么可以死？！于是，我坚定地回答：“没有理由死！”

郭美眉：这什么医生啊？

王大脸真的不是女汉子：谁知道医生听到我的回答，在病历上加了句“没有旅游史”。

哲学系二师兄：编得太假了，医生在病历上写的字你认得吗？

王大脸真的不是女汉子：人家在电脑上打的字！



### 丸子

我总觉得我看电影和电视剧的时候泪点极低，动不动就能流一脸眼泪。但是同样的事情如果在现实中上演，我就没有那么多感触，甚至会冷漠对待，我到底是怎么了？

哲学系二师兄：现实生活中没有背景音乐！



我在加州 @小 E

# 感染新冠病毒的44天



## 新冠病毒跟着爷爷回家了

爷爷奶奶，是一对美国教授夫妇。去年我飞到斯坦福学习，给授课教授写了邮件后，她就邀请我住在她家里节约住宿成本。今年年初，她再次邀请我来到斯坦福课堂给她当助教。住在一起久了，加上学术兴趣相投，教授夫妇把我当成家庭成员，我就喊他们“爷爷、奶奶”。

由于 75 岁以上的爷爷奶奶是高危人群，2月初，理性购买了一

些消毒液、洗手液后，我们全家的活动范围就仅限于去学校上课和去超市买日用品。

3月5日周四，爷爷坐上了去拉斯维加斯的飞机。每一年，爷爷奶奶都会一路支持斯坦福女子篮球队打到总决赛。3月6日周五，奶奶的教工邮箱收到一份学校的通知：“斯坦福校园确诊第一例新冠病毒感染者，全面取消校园内课程，所有课程搬到线上视频软件上课。”

新冠病毒跟着爷爷回家的那天，斯坦福没有了冠军奖杯，也没有了熙攘的校园生活。

## 我开始急性呕吐

3月14日，咳嗽了一周的爷爷被确诊为整个圣马特奥县有检测记录的第二例。作为密切接触者，我



和奶奶立刻驱车到斯坦福急诊进行了检测。

3月16日，我们接连收到两个“阳性”的报告结果。随后我们都接到县健康部门的电话，“建议隔离两周”。

3月27日，当我心情紧张地联系上了圣马特奥县健康部门公开热线，电话里态度超级温暖的工作人员告诉我：“非常抱歉，我们现在检测试剂非常短缺，不能再给你们做第二次检测了。现在根据你描述的‘连续一周无症状、连续三天无发烧、居家隔离满两周’的情况，我宣布你可以回归正常生活的轨道上了。”

4月12日复活节的当天，在经历了整整28天无症状感染后，我突然毫无征兆地开始急性呕吐。

急诊医生坚持认为呕吐不是新冠病毒的症状之一，但他最终还是同意让我再做一次自费检测。

晚上十点半，医生拿到了血样报告、尿样报告，说：“所有检测报告显示都很正常，我们不确定为什么你会呕吐。”于是带着X光报告、新冠病毒报告“正在检测中”的状态，我被允许自行离开斯坦福急诊的大门。

第二天，斯坦福急诊给我打来

一个电话：“你的新冠病毒检测结果呈阳性，你要在家隔离两个星期哦。”

从斯坦福急诊回来以后，我在床上整整躺了三天。在呕吐后的第三天下午，我开始感觉到脸颊烫起来，电子温度计的数字飞快蹿升，奔向38度后，我放下了手机，躺在床上，听着自己越来越沉重的心跳声，手脚开始慢慢地失去知觉。

## 我们喝着俄罗斯中医开的中药

疫情期间，奶奶在家晕倒过一次，送去斯坦福急诊留院观察了一晚上，她把那一晚称作“价值58000美元，但服务很不周到”的“无星级住宿体验”。

58000美元，大约41万人民币。我不敢相信自己的耳朵。

作为斯坦福的荣誉教授，斯坦福为爷爷奶奶购买的医疗保险直接支付了全部的天价医疗费。疫情期间，美国政府对年收入低于9.9万美元的纳税人发放了每人1200美元的补助金。

如果没有足够的医疗保险，这1200美元的补助金，对于超过1000美元的新冠病毒检测账单，止吐、挂水、检测的6000多美元的急诊账单，仍然是杯水车薪。



在爷爷确诊后，他的好朋友介绍了一位硅谷的中医——在南京学习了中医的俄罗斯女医生。随着一帖一帖磨成粉的中药，我看到了熟悉的拼音——“huangqi”（黄芪）、“lingzhi”（灵芝），猜测着中药里的成分。我们的生活方式也遵中医的叮嘱慢慢改变——晚餐从生拌色拉改成炒时蔬，美式三明治改成中式粥和饭。奶奶重新操练起40年前学的太极，爷爷戒了冰水改喝热姜茶，我在英文版的《道德经》里找到了亲切感。

巧的是，我们的邻居塔利罗博士就是研发瑞德西韦的医药公司吉利德其中一支科研团队的负责人。这位来自津巴布韦的哈佛医学博士得知我们确诊后，在我们家门口时不时留下面包、三文鱼，每天下班后都会给我们打一个电话问候当天的情况，也和我们分享她作为前沿科研人员对新冠病毒的认知和看法，以及她对新冠疫情在她的家乡——非洲蔓延的焦虑。

## 同一个急诊，冰火两重天

在第一次确诊的整整两周之后，斯坦福急诊只是例行公事追了一个跟进电话，问我们：“过去的两周都还好吗？有人给你们送吃的

吗？”——奶奶听完了以后，说：“谢谢你们百忙之中的关心。”——上海话有一句意味深长的俗语“谢谢侬一家门”，此情此景，尤其适用。

在第一次确诊后，同样隶属于斯坦福急诊的一个研究团队主动联系了我，希望进行追踪研究。他们每天都对我们全家进行免费的鼻腔采样检测。为了避免我们在家交叉感染，研究团队的医生匀给我们10个他们也很紧缺的外科口罩，在我打电话联系上中国驻美国大使馆，寄来40个外科口罩前，我们靠那10个口罩熬到了全家三人全部连续一周检测阴性的胜利。

隔离期间，我读了一遍《安妮日记》。如今，看到中国慢慢“回到从前”的新闻，我想起安妮的一段话：“想到大家都无须等待了，是多么美妙的一件事情！我们可以从现在开始，慢慢地改变世界。每个人，无论是伟大或是渺小，都能为了宣扬正义而做出贡献，多么美好！你总是，总是能贡献些什么，即使只是仁慈。”

没有隐瞒疫情赶着最后的航班回国，我把新冠病毒这位“不速之客”贡献给了斯坦福科研团队，终究赶上了“新冠连续剧”的精彩片段。

摘自微信公众号三明治 图：豆薇



# 讨价还价

© 蔡康永

对骗子的勒索尚可讨价还价，何况父母的关心？



平日，酒吧并没有很多客人。

晚上 11 点，一个疲倦的、穿着套装的女生走进来，把皮包往吧台上一放，叹了一口气说：“我爸妈这辈子能不能饶我一次，我才不要回老家去工作，那个鬼地方什么都没有。”

酒吧老板没有接话，只是淡淡地问了一句：“喝什么？”

“任何可以让我在 10 分钟内昏倒的东西。”

老板理解地点点头，倒了一杯正宗纯净的伏特加给她。

“到底该怎么办呀？”套装女生用力抓了抓头发，大吼一声。

这时候，酒吧老板说话了：“几个月前，我接到一通诈骗电话，说是绑架了我儿子，叫我给 1 亿就放人。”

“你有儿子？”套装女生问。

“并没有。”

“那你还不挂电话？”

“对方跟我要 1 亿，我有点感动，这辈子从来没有这么看得起我过。”酒吧老板说，“所以我开始跟对方讨价还价。我说 1 亿真的拿不出来，可不可以少一点，2000 万如何？”

“骗子答应了吗？”

“骗子在电话那头问我，你真的有 2000 万？我说没有，骗子听起来很不高兴，说你这不是骗人吗？我就回答，你们不也是骗人吗？”

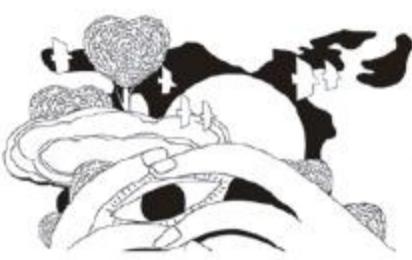
“你这个故事，跟我的问题有什么关系？”

酒吧老板看着套装女生，说：“如果被勒索，别马上投降，要讨价还价。”

林冬冬摘自

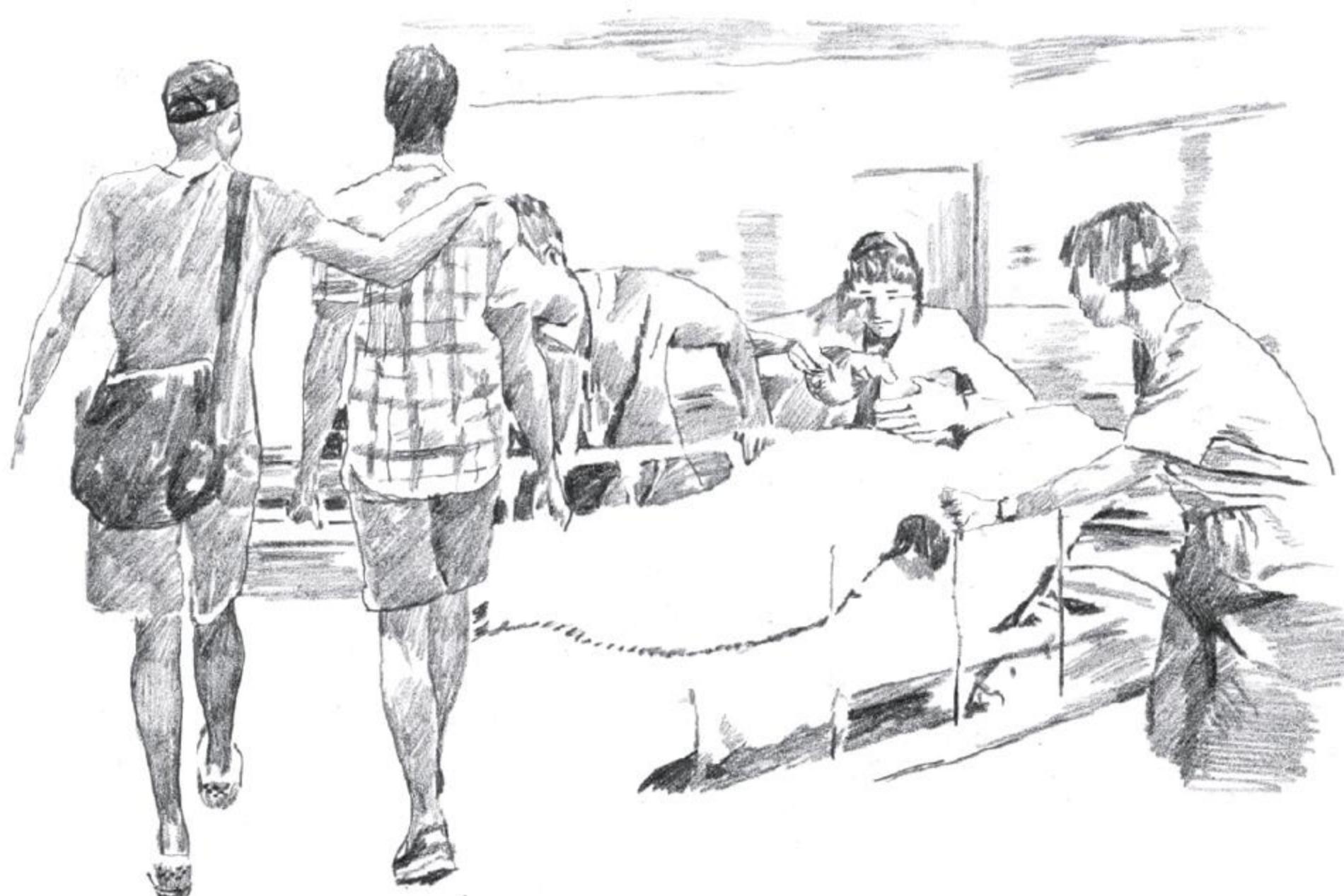
《因为这是你的人生：蔡康永的情商课 2》

湖南文艺出版社 图：半夏



# 九步之暖

@朱砂



1136号病房里来了新病人，叫露露，是个六七岁的小女孩。

像每个刚入院的家长一样，露露妈妈一脸轻松地和大家聊着露露的病：年初孩子便经常喊膝盖疼，上周练舞蹈时，露露右膝剧痛，到现在，不但右膝关节肿胀，甚至整个右下肢都不能活动了。露露爸妈吓坏了，赶忙带孩子来省城。

听着露露妈妈的叙说，屋子里一阵沉默。没有人比这个屋里的家长们更清楚，露露的临床表现与自己的孩子如出一辙。骨肉瘤，这种多发于青少年群体中的顽症，其五年生存率不足70%的现实让每一个人闻之凄然。

露露的病理活检结果出来了，毫无悬念的骨肉瘤。露露却毫不知情，依然快乐地笑着，给大家唱她喜欢的歌谣，讲她舞蹈班上发生的那些事。

露露常常隔着一张床和十五岁的少年一哲说话，问这问那。自从有了露露，一哲明显开朗了许多。

一哲打篮球时摔倒，膝关节肿痛，及至夜里疼痛加剧，这才到医院就医，确诊为右股骨下端骨肉瘤伴病理性骨折，病情严重，必须进行截肢手术。

由于病人的拒绝，一哲入院以来，除了消炎止痛，医生束手无策。直到昨天，父子俩终于达成协议，



父亲送一哲去天津肿瘤医院，如果这个全国顶尖的专业医院的诊断和省医院一致的话，一哲答应接受医院的现有安排。

那个夜晚，我正在护办公室里看书，听到有人敲门，打开门，是一哲的父亲，推着轮椅里的一哲。小心翼翼地，一哲的父亲问我，一哲是不是可以短暂地走几步？

看我疑惑，一哲轻轻地说：“阿姨，我想从病床上走到门外，就这几米远，不会有事的。”我问：“为什么？”一哲脸上有着和他的个性极不相称的腼腆：“如果我走出病房，露露就会相信，我的病好了，这样，未来当她面对化疗的痛苦时，就会有一分真实的希望支撑着她。”

一哲的父亲冲我点了点头，低低地说：“护士长，求您了，答应孩子吧，我量过，从一哲的床到门口，只需要走九步……”

第二天上午九点多，我把轮椅放在门口，然后走进 1136 号病房，大声地对一哲说：“祝贺你，小伙子，你的病完全好了。”

听到我的声音，一哲从床上下来，看上去快乐而轻松。然而在这个少年右脚着地的瞬间，我还是清楚地看到他面部的肌肉本能地一紧。

露露躺在爸爸的怀里，一脸羡慕地说：“一哲哥哥，等我也跟你一样把病治好了，就让爸爸带我去你家，你答应过我的，一定要带我去看大海哦。”一哲笑着点了点头：“露露，听医生阿姨的话，记着我在大海边等你。”

一哲向露露挥手，然后，一步一步地向外走，只走了几步，众人便不约而同地从后面围拢上去，用人墙挡住了露露的视线。没有人愿意让小女孩看到，那个少年走到门口，满头大汗地扑向轮椅时的痛苦模样。

那一天，那个少年，用他的九步之暖，温暖了在场的每一个人，将大家灵魂里的某根弦，轻轻地拨动……

杨子江摘自《我的人生不寂寞》

四川文艺出版社 图：黄煜博

**【名师有话说】**短暂的九步，却在患骨肉瘤的少年一哲脚下走得如此艰难。“满头大汗地扑向轮椅时的痛苦模样”牵动着在场的每一位。一哲看到同病室的小女孩露露，不想让自己痛苦的情绪影响她，就上演了感人的一幕：坚强地走出温暖的九步来鼓舞露露战胜病魔。生活中的我们，遇到挫折时不正是需要这个少年的坚强和乐观吗？

点评者：陕西省渭南市合阳县城关中学

高级教师 乔萍



盲点

# 世界唯一 参加过二战 的熊

@ 鼓浪隐士

1939年9月，希特勒发动对波兰的闪击战，拉开了二战的序幕。当波兰人在西面做着顽强、无力的抵抗时，苏联军队忽然在东部杀人，腹背受敌的波兰很快就在德苏两国

夹击下灭亡了，不少波兰军人沦为苏军的俘虏。

苏德战争爆发后，苏联当局就把波兰战俘组织起来，送给英国人，让他们加入盟军作战。于是这些波兰人被礼送出境，来到英军驻防的伊朗哈马丹安顿下来。

波兰军队在哈马丹休整期间，有一天，当地一个小男孩在山下发现了一头刚出生的小熊（叙利亚棕熊），于是就抱着它到附近的波兰军营交换肉罐头。流亡他乡的波兰

军人被憨态可掬的小熊吸引，答应了孩子的请求。就这样，波兰军营成了小熊的家，战士们给它取名“佛伊泰克”（欢乐的勇士）。

小熊佛伊泰克很快适应了军营生活，它养成了按时洗澡的好习惯，还与士兵们吃相同的军粮。而且随着年龄的增长，它居然爱上了吸烟、喝酒。如果得不到啤酒，小熊还会独自躲在角落里生闷气。它更是战士们最好的玩伴，不少士兵在训练之余，都会与小熊打闹、嬉戏，甚至一起摔跤。佛伊泰克带给波兰士兵无数的欢乐，排





解了他们的亡国、流浪之苦。

佛伊泰克跟着波兰军队开拔，先后在伊拉克、叙利亚、巴勒斯坦、埃及等地生活。1944年，2岁的小熊已经成年，它站立时高达1.82米，体重220公斤。而这时，盟军在意大利前线急需兵力，于是佛伊泰克所在的波兰第2兵团第22炮兵运输连，奉命前往亚平宁半岛执行任务。

当波兰军队准备登上前往意大利的运输船时，却遇到了麻烦。按照英军规定，只有正规军人才能上船，而且佛伊泰克体型硕大，相貌凶猛，被视为“危险动物”。可与熊朝夕相处两年的波兰士兵怎肯舍弃伙伴呢？于是他们想到一个办法，授予佛伊泰克二等兵的军衔，加入军队编制，并为它发放军饷。就这样，这头熊以“正式军人”的身份，与波兰士兵一起上了前线。

佛伊泰克体格健壮，充满力量。于是它被波兰人训练成炮弹的搬运者，负责炮兵的后勤补给。在惨烈的卡西诺战役中，佛伊泰克迎来了其战场首秀。它沉稳地抬着炮弹，往来于基地与阵地之间，即使走在山路崎岖的卡西诺山道上，它搬运的炮弹也从未滑落。而且它不像人会被爆炸声所惊吓，而是在枪林弹雨中奋勇向前，及时把炮弹送到阵

地上。

有位英军老兵回忆：“我突然发现自己部队里出现一头巨大的棕熊，怀里还抱着一颗沉甸甸的迫击炮弹，淡定地从我身边走过，这景象把我吓得半死。”

盟军取得卡西诺战役胜利后，棕熊佛伊泰克所在的部队徽章被改成了“炮弹熊”。后来，这支波兰部队被部署到英国苏格兰的柏维克郡哈顿村。当地媒体不断报道佛伊泰克的“英熊”事迹。有报道说：“查尔斯王子带着威廉王子与哈里王子前往帝国战争博物馆参观时，特别强调不必特地再解说佛伊泰克传奇的一生，王子殿下说他们父子三人对于佛伊泰克的事迹了然于胸。”

战后，波兰军人纷纷解甲归田，佛伊泰克也在爱丁堡动物园安顿下来。有不少波兰战友去看望它，老兵们曾回忆：“我只要叫它的名字，它就会坐下来摇头晃脑，向我要烟抽。”“它就像一条大狗，没人怕它，它喜欢抽香烟、喝啤酒，而且喝起啤酒来的样子和男人们没有两样。”

1963年12月，佛伊泰克以22岁的高龄（对熊来说是如此）辞世，但它的传奇却从未被淡忘。

洛奇狮摘自微信公众号鱼羊史记

图：恒兰



@  
薛培政

**【作者寄语】**我来自山东沂蒙山区的农村，作为一个作家，我有责任写出乡村父老乡亲的善良、正直、大爱与悲悯。我走进乡野深处，走到村街里巷，就是为了去寻觅、挖掘那一个个鲜活生动的故事，一个个亲切得如乡邻一般的人物。

1973年冬月底，罗冈大队小学开运动会，场地设在村北闲田里。

寒意料峭中，高音喇叭播放着入场曲，闲置数月的田里，人声鼎沸，比赶集还热闹。

一阵冷风袭来，小学生们的不安分地在队列里扭动着身子，冷得跺起脚来。

一只受惊的野兔，从不远处老

桑树底部树洞蹿出。

“兔子！”一个眼尖的小男生，惊喜地叫着冲了过去。

几个男生也大叫起来跟着跑出去，队列一下子就乱了，接着大队学生炸了营般散开，追赶兔子去了。

顿时，田里跑的跑，叫的叫，你推我，我搡你，摔跟头的，跑掉鞋子的，扔了棉袄的，欢呼雀跃，每个人都想抓住那只兔子。

“于老师，你过去看看，这些学生在弄啥？简直无组织无纪律！”一位年轻老师应声跑开了。

此时的田径场已经变成狩猎场，一只近在咫尺的野兔，对平时闻着肉香就流口水、能吃顿肉就跟过年一样的学生而言，成为一种抵挡不住的诱惑，旋风般狂奔的人群卷起漫天黄尘。

那只走投无路的野兔，箭一样地东窜一头，西窜一头，把追逐它的学生逗弄得大汗淋漓。一些低年级的学生，渐渐因体力不支，干脆歪在地上，呼哧呼哧喘着粗气。

“快追上了！快追上了！”旁观的人群发出歇斯底里的呼喊。

野兔已近在眼前，几个学生左推右搡，争相抢抓。就在一个瘦高个男生扑向野兔的刹那，斜刺里伸出一只手，揪住了野兔后腿。



抢走野兔的正是于老师。

在校长的再三吆喝下，“抓野兔”闹剧暂告结束，现场平静下来，运动会开始了。

老支书风风火火赶过来，人没到跟前，他就朝校长喊道：“校长，校长，过来问你件事！我听人说，你们逮到只野兔？”

校长说：“呃——是！”

老支书两手一击道：“那太好了，赶紧拿来，我救急！”

拎来野兔，老支书扔下五元钱，急匆匆走了。

老支书拎着野兔进家交给老伴道：“赶紧收拾收拾，先炖一小半，多炖会儿，炖烂点，剩下的腌起来！”

少有的肉香合着炊烟，从老支书家临街的厨房里飘出。

午饭时分，老支书端着食盒，走进村南那座小院。在五保户韩石头床前，他高声喊道：“老哥，有肉吃了！”床上的老人被扶着坐起身后，说：“兄弟，你叫俺心里咋落忍，俺当时就那么随口说一说，权当是说梦话，兄弟你，你咋当真哩……”

“老哥，别想那么多，把身子骨养好了再说，只要咱不惜力气地干，总会过上不缺肉吃的好日

子……”说这话时，他扭过头抹了一把脸，心想年年都这样宽慰群众，可年年难变样儿，连自个多少日子没沾到荤腥，他也记不得了。

那是一个食品奇缺的年代，村里除过年杀口猪，平时就没人闻过肉香味。老支书听病重的韩石头心念念想吃肉，就派人到公社肉食店买肉，可晚了一步。正发愁时，听说师生们逮只野兔，就火速赶了过去。

半个月后，韩石头去了。

老人走得很安详。

## 神 秘

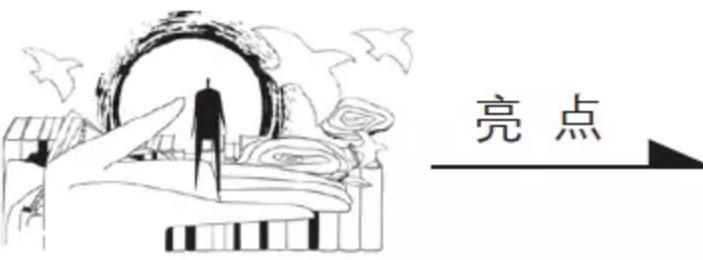
@ 薛培政

从树顶上看去，南园真的很大，树叶发出沙沙沙的响声。两只受惊的黄鼠狼一前一后窜进灌木丛中。灌木丛后，有几间土坯房。

家里的大人们从不让我往园子里去，说是园子里关着右派。啥是右派？爹瞪我一眼，大人之间的事情，小孩子家家的不要乱打听。

树上的知了放开喉咙地叫着，我溜进园子里，爬到树上摘蝉壳。

一个奇怪的人出现了，他瘦得



像麻秆一样，蓬乱的头发盖过耳朵，苍白的脸上布满皱纹，鼻梁上戴着一副眼镜，一只腿架已经断了，用一根绳子系在耳朵上。

快下来，别摔着。那个奇怪的人张着胳膊对我喊。

就在这时，刘大喇叭跑来了，他凶巴巴地喊，臭小子，谁让你进来的，还不快滚！我哧溜溜滑下树后，一溜烟跑了。

刘大喇叭是大队治保主任，负责看管那些接受管教的四类分子，还扭押偷庄稼的人游街示众。谁家小孩儿不听话，大人就吓唬说，刘大喇叭来了，孩子再不敢吱声。

傍晚时候，刘大喇叭慌慌张张

跑向村卫生所，跨大门槛还绊一跟头，说南园出事了，住在园里的那个人晕过去了。

村里医生出诊了，刘大喇叭急得直跺脚，这可咋办？

恰巧驻军沈军医背着药箱打此过，问明情况后，跟着刘大喇叭进了南园。

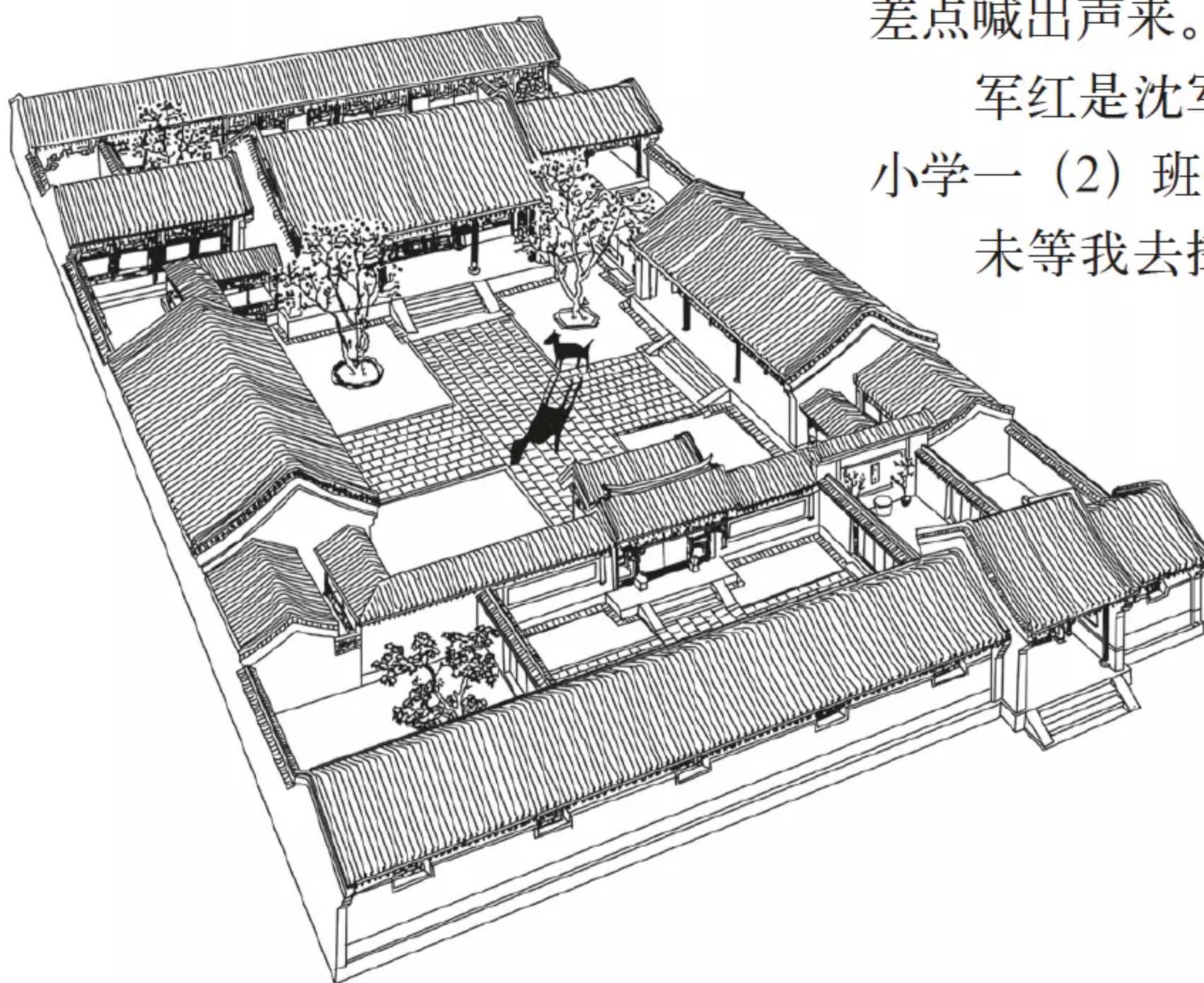
我惦记着树上的蝉壳，便悄悄朝园子摸去。

就听沈军医对刘大喇叭说，病人身体虚弱，除加强营养外，还要多到户外走走。

沈军医和刘大喇叭离开园子不久，我就看见一个熟悉的身影，抱着个小布包，像只灵巧的小鹿一闪进了旁边屋子。军红——我惊讶得差点喊出声来。

军红是沈军医的闺女，是我们小学一（2）班的班长。

未等我去撵她，又隐约看见刘





大喇叭提个包袱，也进了那间屋子。

没几天，就听刘大喇叭老婆在骂街，说家里招贼了，走趟娘家回来，攒的鸡蛋不见影儿，哪个龟孙偷去吃了噎死他。

军红来找我玩。我说，我知道你那晚去哪了，南——

她连忙上前一步，伸手捂住我的嘴，将我拉到旁边夹道，告诉我，妈妈说园子里那个人病得可怜，让我给他送些饼干。

见我没说什么，她问我，咱俩是不是好朋友？我使劲点点头。

那我以后晚上再进园子，你能不能给我做个伴？你跟我去，我送你水果糖。我咽了口唾沫，说，中！

每隔几个晚上，军红就来约我。

每次进园子，让我躲在树后听着动静，她再进屋子。听见有人来，就让我学猫叫。

夜幕下，我站在园子里，想起三奶奶讲的那些无头恶鬼、黑脸妖精的故事，只觉得浑身一阵阵打冷战，牙齿也吓得咯噔咯噔响。为催着军红快点离开，我几次学猫叫，可等我和军红匆匆走出园子时，却见不到半个人影儿。她嗤笑说我胆小鬼，可我分明听见背后传来熟悉的咳嗽声。

那晚一片漆黑，大风把树枝刮

得狠命地摇晃，发出咯咯吧吧的响声。我和军红又一次走进园子。她进屋前，瞪我一眼小声道，再乱学猫叫，小心我拧烂你的嘴。不一会儿，我望见有个像萤火虫一样的火星在闪动，我壮着胆子往前走两步，那火星逗我似的往后退两步，我吓得倒退回树旁，急慌慌学起猫叫。军红拉着我跑出园子后，猛地推搡我一把，你个胆小鬼，真没出息！

两年后，园子里住的那人落实政策要回城了。临走时，他拉着军红和她妈妈的手，哭得像个泪人，军红妈也不时擦眼泪，还给他煮了一兜鸡蛋。奇怪的是，临上车前，那人咋和刘大喇叭拥抱着不放哩？

那人走后，刘大喇叭站在街头，盯着我看了好一阵，问，小子，啥时候学会猫叫的？还怪像哩。我心里一怔，抬头瞟了他一眼，见他正朝我笑，他笑起来的时候，看着一点也不凶。

图：点点

【作者简介】薛培政，男，山东省临朐县人，河南省作家协会会员，河南省小小说学会理事。有百余篇作品散见于《小说选刊》《小小说选刊》《百花园》《山西文学》等报刊，并入选各类年度选本。获《小小说选刊》双年度优秀作品奖、金麻雀网刊2019年度小小说佳作奖。



# 因地制宜，巧于耕耘

## ——浅谈薛培政《野兔》《神秘》

@ 张琳

薛培政是一位擅长编织乡村故事的作家，在他淡而耐品的笔墨下，乡村风貌徐徐展开，尽管如速写一般并无多样色彩，内中故事却能让读者感知出一种与心灵相契的温度。

在《野兔》《神秘》中，薛培政运用了多样创作技法，向读者传递了一样的情感——那迢遥岁月中，贫瘠乡村里无处不在的善良，那么朴素，那么纯净，那么暖心。

《野兔》采用全知视角，用成人的眼光回眸1973年的一段故事。运动场捉野兔、老支书买野兔、老支书老伴炖野兔、老支书给病重的韩石头送野兔、韩石头病逝时走得很安详等情节，甚至上述情节中的语言、动作等细节，薛培政都洞悉一切，从容调度，娓娓道来。

而《神秘》则采用有限视角，叙述者“我”是小学生，用孩童的

眼光去打量神秘的乡村世界。南园里的一棵树顶，是“我”选择的一处窥视点，南园里的一切尽收眼底，就连那“奇怪的人”苍白脸上的皱纹，断腿眼镜用绳子系在耳朵上，都清晰可见。有限视角的局限性，决定文中所言必须是“我”的所见所闻所感，写作中，薛培政没有失手。比如刘大喇叭去村卫生所找村医巧遇沈军医的情节，情态（慌慌张张）、对话、动作（跺脚）描摹得细致入微。看到沈军医跟着刘大喇叭进了南园，他写道，“我惦记着树上的蝉壳，便悄悄朝园子摸去。”这句话，点明了“我”亦在场，又尾随两人去南园，移步换景，很自然地与后面的故事衔接起来。

《野兔》《神秘》两文，共同存在一个很有意思的现象，就是《野兔》的后两段（两句话），《神秘》的最后一段，假如去掉，各自仍不失为



完整的故事。薛培政如此谋篇布局，并非赘述，而是意图呼应前文。

《野兔》交代了食品奇缺年代“村里除过年杀口猪，平时就没人闻过肉香味”的故事背景，为了渲染所有人都很想吃肉的馋劲儿，作者大胆用全文二分之一强的篇幅作铺垫，写了一场学校运动会演变为“捉兔会”的轻喜剧，师生们竭尽全力围猎野兔，只为聊解嘴馋。病重的韩石头“心心念念想吃肉”，老支书为了满足他的心愿，到公社肉食店买肉无果，听到师生捉了只野兔，就赶到现场买下来。韩石头吃上了炖野兔，按说故事就可结束了。但薛培政在最后又补充了两句话，“韩石头去了”“老人走得很安详”，以此来呼应上文“心心念念想吃肉”的韩石头在老支书帮助下，如愿以偿，所以走得“很安详”。

相较而言，《神秘》里的前后呼应更具艺术色彩。军红为园子里的人送东西，“我”替她望风，发

现情况就学猫叫。那个漆黑的夜晚，“我”遇到了一件神秘的事情，在为军红望风时，“我望见有个像萤火虫一样的火星在闪动，我壮着胆子往前走两步，那火星逗我似的往后退两步”，急慌慌之下，“我”学起猫叫。在故事最后一段中，刘大喇叭问“我”，“啥时候学会猫叫的？还怪像哩。”至此，神秘的“火星”疑云在前后呼应中顿然消散。

通过《野兔》《神秘》可以看出，熟悉乡村生活的薛培政用手中的笔，悉心打理着他的文字田园，因地制宜，巧于耕耘，气定神闲地守望着接踵而至的丰收。

(作者系中国作家协会会员、安徽文学院第五届签约作家、《安徽文学》编辑。)



扫码进入中国微型小说学会微信公众号，更多精彩微型小说等您发现。



### 电子邮箱

编辑部 wenzhaiban@126.com  
蔡美凤 836361585@qq.com  
胡 捷 gxy1987@foxmail.com

吴 艳 976248344@qq.com  
杨怡君 499081339@qq.com





# 接受无纸化，全凭咱心大

@蔚新敏



胖燕是个爱赶时髦的人，新鲜事物都染指，然后传染给我。

那天，我猛然发现胖燕以前推销给我的保险最后一次缴费是2018年年底，我得开最后一次的发票，留作缴费完成的证据。可胖燕不以为然：“系统里你缴够年限了，开票没用，保存不占地儿呀？”

这么霸气的拒票，一下就激起了我的战斗力：“钱缴了开票，应当应分。”她笑话我：“现在都无纸化办公了，我不跟我的客户说开票，也没人要票。”胖燕说无纸化办公是趋势，她朋友有电子版不动产权证书，具有纸质版同等的效力……疫情期间网课，胖燕儿子全都是在网上答题写作业考试，胖燕倍儿美：“省了买本买笔的钱。”“还

费了电费呢。”我嘟囔。胖燕还说她疫情期间办了个云借书证，手机上看，不花钱。“费眼。”

但是，就算out了我也想要票，一票在手，心底无忧。我以请吃小龙虾为犒赏让胖燕带我到了公司开票，未果，因过了一年期限，票开不出来了。我差点拍桌子：“无纸化，赖你没商量。”胖燕见我真动气了，给我下载了保险的App，又拍照又输入身份信息，进去一看，系统不但显示我缴费已满，连我爱人的、孩子的，统统都在。她很骄傲：“怎么样，这软件不比发票那张纸有说服力吗？”可老话说的，千年的字儿会说话，没那张纸，我心不落听。

我硬要票，那晚，胖燕被我搅和得血压骤高，她求我放了她，承



诺以后大不了比我多活一阵儿，怎么也得等理赔了我她再挂。话都到这分上了，我只好说就这样吧，票我不要了，我祈祷保险 App 与我同老，与日月同辉。胖燕说我是满嘴荒唐言。不然怎样？无纸化面前，我是心不甘气不顺，渺小又无奈。

有个周末，胖燕要我陪着去银行存钱，自动存款机那小棚子里装我俩有点挤。胖燕插卡，我放钱，突然，胖燕盯着屏幕叨叨：“真倒霉，机器故障，钱被吞。”我赶紧拉她去柜台，小柜员不慌不忙：“周日，柜台人不多，干吗要自动存？”好像她知道那机器要坏似的。

胖燕她烦柜台还得填单，小柜员却说现在存钱不填单。“哎，那怎么办？”小柜员要了胖燕的卡和身份证操作了一下还回来：“周日，修机器的不在，只能等周一，留个电话吧。”

可能不是我的钱我不着急，我拉着胖燕要出去吃个冰棍败败火，胖燕不挪步：“我钱被吞了，得给我个证明吧。”小柜员惜纸如金，什么都不给开，还是让先回去等电话。胖燕说：“你得给我纸上写我的钱数，不然不承认怎么办？”小柜员说系统里有，监控也有。胖燕还不舍得走……

为了拉胖燕从营业厅出来我出

了一身汗。胖燕所推崇的无纸化到她自己身上，怎么就那么难？那天半夜三更，胖燕微信问我银行会不会不承认吧，你看咱们手里嘛都没有。我哄她：睡吧，银行那么大，不会黑你这点钱的。从第二天的黑眼圈里我看出胖燕整夜没睡。

小柜员把钱打进了胖燕的卡里，胖燕还不放心，要个小票，人家没给，胖燕开通了短信提醒，还不放心，最后我给她微信转了一块钱她提现到卡里，短信出来她看到余额才放了心。无纸化，心眼小的真受不了。

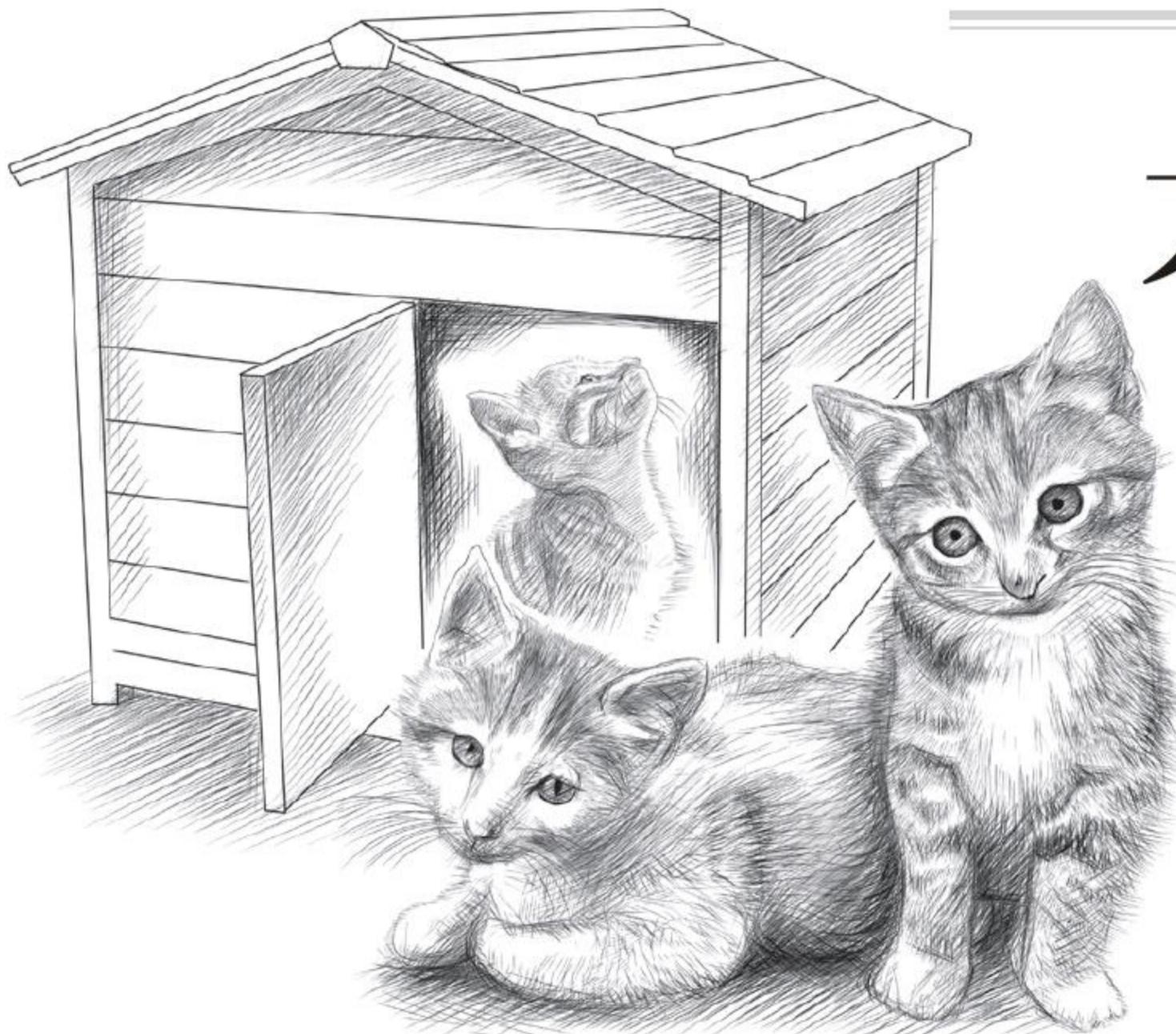
可那天，胖燕来我家要 A4 纸，一要就 500 张，胃口真大。她解释，网课以来，儿子视力下降，买了打印机，除了听课在网上，作业全纸化，她还打印了 3 本教辅。我告诉她，其实教辅网上买特便宜，自己打印，纯粹浪费大树。

胖燕家儿子对无纸化的点评是：“无纸化应该像卫生间里的蹲便和坐便，有人离了蹲便不行，有人离了坐便不行，总不能让人家憋死吧。其实，大多数人，每天在蹲便和坐便间来来回回，怎么都成。”这比方打得，虽然重口味，但是，听着怎么这么舒坦？

摘自千龙网 图：小黑孩



万物总有灵，众生皆成佛。



# 大咪、二咪 和小花

@ 王食欲

我妈妈公司曾经养过两只流浪猫，一只叫大咪，一只叫二咪。

大咪是公司老总在自己的车下发现的。那时候是冬天，大咪躲在汽车发动机下面取暖过夜。当老总把它拎出来时，大咪用它划了道疤的黄眼睛瞪着老总，活像个奶凶奶凶的戴着大金链子的东北黑社会大佬。

大咪一副很有性格的样子引起了这位“霸道总裁”的注意。老总便让公司的保安给大咪用纸壳和破棉被搭了个小窝。

员工们每天路过这个小窝，都会冲着窝里的大咪挥挥手，留下各种香肠零食。那年冬天特别冷，但

靠着这个小窝，大咪侥幸地熬了过来。

开了春，大咪抖抖皮毛，用养了一年冬膘的身体挤过公司的铁艺栅栏门，溜走了。

保安嫌猫窝太脏太乱，几次提议要把它拆了。老总仰天长叹：“20世纪90年代，咱们公司盖了半个朝阳区的住宅。没想到啊，我快退休了，却连个猫窝都盖不好。这用户体验不行，猫都不愿意住。拆了吧！拆了也好。拆了重新盖一个，盖个别墅。”

说来也巧，“猫别墅”刚盖好，大咪就回来了。



那时候院子里的玉兰都开了，保安把人工湖的水也放满了。粉粉白白的落花下，大咪趴在池边舔水。在大咪身边还趴着一只通体橘黄的小奶猫，那便是二咪。

公司里有位设计师，特别喜欢二咪，常常给二咪买各种昂贵的猫罐头和小香肠。

二咪的性格和大咪很不一样。大咪爱惹事儿，招猫逗狗，天天打架。二咪则是个怂货，大咪一打架，它就蹿到树上躲起来。等大咪完事儿了，它才敢滑下来，挨挨蹭蹭地跟在大咪尾巴后面。

院子里的桃花开了又谢，金黄的银杏叶很快铺满了草坪。在设计师的零食关照下，怂货二咪长大了。它的体格甚至比大咪还肥硕。

大概是橘猫的基因吧……

然而，身体强健了，二咪的胆子仍是很小。那年冬天，胆小的二咪犯事儿了。

外面的流浪猫看着二咪体形渐丰、皮毛油亮，便打上了大咪和二咪的主意，跟着二咪顺着铁栅栏的缝隙，钻进了公司院儿里。

那天，员工上班时，院子里的雪堆上趴着七八只流浪猫，个个对大咪“猫别墅”前的猫粮零食虎视眈眈。幸亏保安及时出手，才制止

了一场鏖战。

不过，大咪和二咪虽逃过了这一劫，往后的日子却也不好过了。自打二咪泄露了住址，公司院里开始不断有流浪猫狗上门挑事儿。

大咪和二咪住不下去了。天气一回春，大咪便带着二咪离开了。

两只猫一走就是三年。

老总和设计师总是在思念它们，就像家有游子的老母亲，日日担忧大咪和二咪在外面吃得好吗？住得暖吗？大咪又打架了吗？二咪绝育手术还没做，不会已经和其他母猫生了一窝了吧？

公司等了大咪和二咪一整年。第二年时，老总把“猫别墅”拆掉了，拆迁时造成的垃圾处理费，花了四十二块五。

这是该公司经手的建筑项目中，最便宜的拆迁费。

三年后的一个秋日黄昏，二咪独自回来了，带着一身的伤。血结痂在它的皮毛上，看起来瘦弱可怜。

那天设计师正准备下班回家，看到二咪，她立刻冲过去把它抱进车里，飞奔去了宠物医院。一番打针接骨，二咪才起死回生。

二咪回来后，老总常抱着它问：“大咪呢？大咪去哪儿了？怎么就你回来了？”



公司里都在猜测，经常打架斗殴的大咪，恐怕已经死了。

二咪治好伤后，设计师就在自己办公室的落地窗外给它搭了个小窝。二咪在外面玩够了，回到公司就有个窝住，还有小鱼干吃。

设计师特别疼它，每年公司带员工出国旅游，韩国的辣肉肠、日本的三文鱼、欧洲的猫罐头……她都会给二咪带点进口零食。

设计师救过二咪一命，二咪从此特别黏

她。只要设计师不在外做工程，一回到办公室，二咪就会趴在落地窗前痴情地望着她。

设计师有一辆小奔驰，二咪认识她的车，一到快下班了，就趴在车前盖上晒太阳。在设计师开车回家前，她都会挠挠二咪的小下巴。有时候，就为了等设计师挠它这么一下，二咪常常能在车前盖上趴一下午。

后来，二咪身体变差了，越来越差。有时候它连路也走不了几步了。于是它便不再离开公司，每天躺在窝上，陪伴着落地窗内的设计师。

直到有一天，二咪突然消失了。

全公司连带司机和食堂大厨，统共四十几号人，下了班后都在附近的小区寻找它，生怕这个老弱病残猫出点什么意外。

一个月后，二咪回来了，身后跟着一只黄黑斑纹的小花猫。设计师给它起名叫“小花”，和二咪养在了一个窝里。

小花来到公司后不到一周，二咪就死了。

老总做主，把二咪装进一个盛苹果的木头箱子里，在

公司人工湖的小栈桥旁给埋了。埋葬的确切地点，就在二咪第一次来公司时，和大咪一起舔水的那片小草坡。

冬天又到了，设计师每次回家前，仍会期待着二咪趴在她车前盖上等她挠痒痒。老总若是加了班，夜里发动汽车时，总会弯腰看看车下有没有一只眼上带疤的小猫在取暖。他们时常怅然地坐进车里，唉声叹气。

然而，临从公司院里开车出去时，人工湖的栈桥上，却总能一闪而过小花的身影。

月亮狗摘自豆瓣网

图：小栗子



# 有一种动物的 粪便非常好吃

@ 杀心成焚



我曾经饲养过水豚，它是目前现有齦齿类动物里体型最大的，估计80斤左右。

那时候我把这只水豚就当个大号耗子养，喂各种草料和水果，后来发现这水豚闷闷不乐，脸对着墙，背对着展览馆的玻璃，一天都不动。

我当时就觉得，它是不是孤单了？我就想把它跟别的动物一起养，跟鹿一起养过，跟水獭一起养过，跟小马一起养过。所有动物都很喜欢水豚，会围着它转，甚至睡觉都依偎到一起。但是水豚和这些动物体形差距大，我就去宠物市场买了

(文中设置了十处差错，你能找出来吗？  
答案见文末)

10只荷兰猪，回来跟水豚一起养。

把荷兰猪与水豚放在一起后，它们相处得很好。水豚不欺负荷兰猪，荷兰猪天天跟在水豚屁股后面，一只跟着一只，联成一条长线，连睡觉一群家伙都要挤在一起。

后来，我发现了一件可怕的事。我去收拾卫生的时候，看不到水豚的粪便了！一点都没有，只有荷兰猪的珍珠豆。

后来有一天我仔细一观查，才发现水豚只要一拉便便，一群荷兰猪就冲上去疯狂地抢便便吃，而且尖叫着，互相打架，去争抢水豚的便便。

我当时害怕极了，那年代也没见过这事，我多方咨询，找到了原来水豚的饲养员，他告知我，水豚的粪便特别好吃，很多动物都喜欢。而且水豚粪便营养丰富，蛋白质很高，粗蛋白有15%左右，比牛肉略微低一些。

动物看着水豚，就好像一群饥肠辘辘的饿鬼跟着一台装满糖果的卡车。卡车只要一颠簸，就会钓出



各种美味的糖果。许多食肉动物也爱吃水豚的便便，听说有的美州豹，不吃水豚，就吃水豚的便便。

一顿饱和顿顿饱还是有差别的。我恍然大悟，这就是它动物缘好的原因。

水豚真是太有趣了，看似在吃饭，实则在作饭。据我观查，水豚消化时间非常短，吃饭后 20 分钟即可排便。从某种意义上来说，水豚不是消化食物，是把食物吃进肚子轻微发酵一下，然后“出锅”，食物经过发酵后，会变得更加美味。

当然，水豚这种消化能力，导致了自身营养转换率低下——一天就给别人作饭了。

很多人好奇水豚便便是啥味道，我当年还特义闻过。

大概是那种山楂大药丸的味道，带着一丝苦味。

摘自知乎网 图：恒兰

### 《有一种动物的粪便非常好吃》参考答案

1. 龋齿类——啮齿类
2. 体型——体形
3. 水濑——水獭
4. 联成——连成
5. 观查——观察
6. 钓出——掉出
7. 美州豹——美洲豹
8. 作饭——做饭
9. 特义——特意
10. 山碴——山楂

**中国好小说**

·作家系列 ·作品系列 ·评论系列

**汇聚构筑 中国当代微型小说 实力作家 精品文库**

◆ 中国微型小说学会编选 上海文艺出版社出版  
◆ 第一辑作家系列四部：谢志强《江南聊斋》、相裕亭《看座》、颜士富《1938年的鱼》、赵淑萍《十里红妆》

各大实体书店及当当、京东、淘宝等网上图书商城有售

淘宝扫码购买 微信扫码购买



# 狗剩

@ 钟 宇

多年后，自己的故事  
能在《故事会》上发表，  
也算是梦想  
得到了实现！

2020.5.29

很多病人都喜欢给我们这些心理咨询师讲故事，在讲故事以前，他们都会一本正经地说这么一句：“不管你信不信，事情就是这样……”

冯老师却不会这样，他会将右手的食指与拇指搓几下，仿佛上面粉笔残留的粉末始终没有干净过，然后他会告诉我，这是一个梦，一个很可能关乎前世今生这么个扯淡话题的梦。

梦里，狗剩很饿……

狗剩不知道爹这几天到底在想些什么，时不时望着自己发呆，又时不时小声地和娘在角落里说话。

狗剩的哥已经 11 岁了，个子很矮，长期缺乏营养，让他的头显得与躯干完全不成比例。

狗剩的弟弟 3 岁了，还不会说话，只知道哼哼和哭。

说到这里的时候，冯老师苦笑道：“而我在梦里，就是狗剩……”

上个月的某一天，狗剩的爹抱着弟弟出去了，那天，娘坐在屋后面望着村后的山发了一整天呆，一句话也没有说。

狗剩的哥告诉狗剩，弟弟被爹卖给有钱人了。这样，弟弟就能够吃到很黏稠的小米粥。



狗剩问哥：“那为什么爹不把我们也卖掉，让我们也吃黏稠的小米粥？”

哥想了想说：“我们都大了，吃得比较多，有钱人养不起。”

那天晚上，狗剩和哥哥喝到了骨头汤，有油性，碗底还有骨头渣子。狗剩也不知那是什么肉，他没吃过什么肉，他很想要爹娘给自己一根骨头啃，但他不敢开口，因为他看到爹眼睛红通通的，不是那种哭过之后的红，而是爹上次拿着砍柴刀追着偷自家粮食的贼时候的那种红。

他们吃了半个月的肉，之后全家再次陷入饥饿。

这天早上，爹把狗剩喊到院子里，狗剩看到娘又朝屋子后面走去，应该又是去发呆吧，哥猫在门后面羡慕地望着自己——狗剩明白了，爹要把自己也卖给有钱人！

狗剩被爹扛到肩膀上，狗剩想：今晚，哥又可以吃到肉汤了。

狗剩爹扛着狗剩走了十几里地，

到了一个小树林里，几个汉子蹲在地上，他们的旁边都坐着一个孩子，有男有女。孩子们个个皮包骨，茫然而萎缩。

一个脸上有疤的汉子朝狗剩和爹迎上来：“大兄弟，是冯家庄的吧？”说着朝地上蹲着的人望了望，又说，“我们都是亲戚，下不了手。”

爹把狗剩放到了地上，狗剩紧紧拉着爹的衣襟，但爹推开了他，搭着疤脸汉子的肩膀走进树林深处。

半晌，他俩走了出来，疤脸汉子将狗剩拎起来拧了几下，指着一个孩子说：“差不多大小，大兄弟，你带走吧！”

爹没说话，也没看狗剩，径直走过去，把疤脸汉子指着的那个孩子





搂了起来，朝来路走去。

狗剩追了上去颤声喊：“爹！”

爹身子颤了一下，但还是头也不回地走了……

疤脸汉子冲爹的背影叫了声：“大兄弟，孩子小，别让他太疼！”

狗剩被另一个汉子抱进了一片小树林，远远地，狗剩看到一棵大树下有一摊血，还有几件褴褛的小衣裳。

汉子面无表情地放下狗剩，开始剥狗剩衣裤。自始至终，汉子都不敢正视狗剩的眼睛。

狗剩被剥得精光吊在大树上，狗剩看见地下那堆衣服里有一件是弟弟的，那件衣服以前是哥穿，后来是自己穿，最后才轮到弟弟穿的。

汉子拿出一把锋利的砍柴刀。

狗剩茫然地盯着弟弟的衣衫，今晚爹和娘又会反锁厨房门，然后给哥端出一碗骨头汤。

狗剩的目光转向树林外面，黄河每天在奔腾着。

巨大的轰鸣声震得汉子一屁股坐到了地上，狗剩看到……黄河浑浊的水汹涌着朝林子扑了过来……

冯老师的梦到此告一段落了，

这同一个梦，在夜晚来回放映了无数次，如同一个魅影折磨了冯老师很多年。梦里的每一个场景，在冯老师的世界里都是那么清晰，清晰到狗剩娘的某一根白发，狗剩爹肩膀上的一道刀疤。

“

1938年6月9日，为阻止日军西进，蒋介石下令炸开黄河花园口大坝，造成黄河决堤改道，死亡人数高达89万。

这位历史老师搜寻着梦中的碎片，拼凑到了河南某个角落，那里有着黄河奔流，也有着一个

有梦中的山的叫作冯家村的地。他又翻阅当地的县志，知道了那一年当地发生了可怕的饥荒。

最后，他一本正经地告诉我：“那一天是1938年6月9日。

“那天有很多事情发生：日本人打到了黄河边上；河南闹饥荒；蒋介石下令炸开黄河花园口大坝。

“然后，那天，淹死了很多很多……很多很多的人。

“和很多很多……很多很多的故事。”

图：陈明贵

【作者简介】钟宇，畅销书作者，国家二级心理咨询师。已出版《人间游戏》《心理大师》等十余本小说。2016年当当年度影响力作家；《人间游戏》入围2018年新浪微博亚洲好书榜年度十大好书。



# 牛大姐家乐事多



主要人物：牛大姐（妈妈） 牛大哥（爸爸） 牛小美（女儿） 牛小宝（儿子）  
钱多多（牛小美的男朋友） 刘姥姥（牛小美的外婆）

※ 牛小美正在跟牛大哥撒娇，看到牛小宝回来，牛小美挑衅似的对他说：“都说女儿是爸爸上辈子的情人，还真不假，你看咱爸，都不爱搭理你！”

牛小宝翻了翻白眼，说：“可是，老爸叫你都是叫名字，叫我可是一直叫儿子！”

牛小美脸色慢慢不好看了，牛大哥伸出手对牛小宝说：“儿子，把你学生证拿来，我看看你叫什么名字！”

※ 牛小宝天天嘴不停手不停脚不停，牛大姐实在忍无可忍了，对他说：“妈妈不喜欢你了，妈妈喜欢安静的小姑娘。”

结果牛小宝一脸严肃地说：“妈

妈，我也喜欢小姑娘。”

※ 刘姥姥看中医。

医生：“伸出左手，我把脉。”

刘姥姥：“不是男左女右吗？”

医生：“那是算命！”

※ 牛大哥对牛大姐说：“你不给我洗衣服，我已经找好洗衣服的人了！你还认识这个人。”

牛大姐当时就怒了，非要和他拼个鱼死网破。

她问是谁，牛大哥说：“就是我自己啊！我找自己洗。”

※ 牛小宝在看《熊出没》，牛大哥看到场景是冬天，就问：“熊冬天怎么不冬眠呢？”



牛小宝：“成天拍戏哪有时间冬眠啊！”

※ 牛小宝想吃冰棍，刘姥姥说：“太凉了，不能吃。”

牛小宝说：“那买个小布丁吧，咱俩一人一口咬着吃。”

刘姥姥同意了，买了个小布丁，牛小宝先咬了一口后，刘姥姥说：“该我吃了。”

牛小宝马上一副语重心长的口吻：“你忘了你的高血糖了吗？这么大的人了，为什么非让人提醒呢？”

※ 周末，牛小美带牛小宝去逛超市。在超市遇见公司老总，就和他聊了几句，牛小宝无聊地四处观望，突然大叫道：“姐姐，那边有个超级帅的叔叔！”

牛小美没理他，继续和老总说话。牛小宝急了，催促她道：“姐姐，你快点儿过去看看啊。你啥时候换口味了，喜欢秃顶老头儿了？”

※ 钱多多单位体检，医生拿着仪器在他肚子上探来探去，自言自语：“啊，又有一个了，刚才没发现呢……哦，这里还有几个……”

钱多多：“医生，我还有救吗？！”

医生：“正常的血管瘤啦，良性的。”

钱多多：“其实听您口气轻松，我就知道没事。”

医生：“万一我是强颜欢笑呢？”

钱多多：“医生，我还有救吗？！”

医生：“放心啦！正常的啦！”

※ 牛大哥：“啊呀，刚才用嘴吸油管加油时不小心喝了一口汽油，怎么办怎么办？”

牛大姐：“这一次，你必须真的戒烟了。”

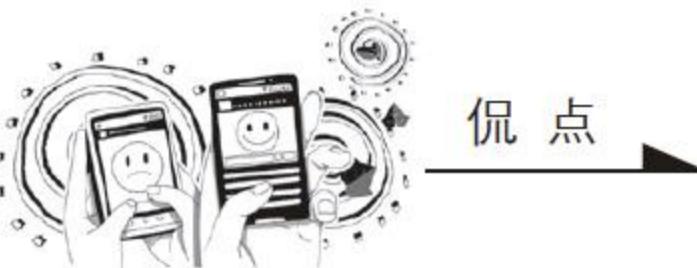
※ 牛小美即将入职新公司，老员工问她：“你入职培训要记的第一件事是什么？”

牛小美：“公司的收货地址。”

※ 牛大姐批评牛小宝：“如今的孩子独立性真差，什么事都要大人帮忙去做。”

牛大哥忙夸牛大姐：“要说独立，我最佩服老婆你了，你是我见到的最独立的女人，可以一个人产检，一个人逛街，一个人带孩子，一个人……”

没等牛大哥说完，刘姥姥笑着说：“在我老家，这样的女人我们都叫她寡妇……”



# 背后的玄机 拼命留住95岁老人

拼命留住  
疑惑重重，  
背后的玄机  
95岁老人

@不老的树



## “财大气粗”的病人

早上9点，急诊门外挤满了等待就诊的病人，在等待的人群里，我一眼就看见了坐在轮椅上的崔大爷。他旁边推着轮椅的儿子看见我主动打招呼：“又要麻烦您了，我爸最近咳嗽有点严重，呼吸不畅快，也吃不下去东西。”“没事，不麻烦，只是呼吸科没有病床估计收不进去。”我实事求是地说。儿子爽快地说：“哪能收放哪，老规矩，都听你们的，该用药用药，该治疗治疗，该上的仪器都上。”顿了顿，他突然凑近我，压低声音说，“只要人活着就行。”

如果我不认识他，我一定会为遇到这样的病人家属而庆幸，因为他既不对你的治疗方案指手画脚，也不为医疗费用和你讨价还价。但是我认识他，而且认识了9年。

9年前，我第一次接触崔大爷的时候，他身体还算硬朗。他的老伴因为呼吸衰竭而送进医院。崔大爷眼看着老伴的监护仪上变



成一条直线，当医生想要抢救时，崔大爷阻止了。他悲痛地说：“算了，人走都走了，就别留着她在这世上活受罪了，86岁，活够本了。”崔大爷坐在椅子上，双手握着老伴的手，一声不吭地坐了半个小时。儿子则拽着主治医生的衣领说：“你们就是一群庸医，我妈都送到医院了，怎么还能让她死？”

那个时候我刚工作不久，不解地问主治医生：“这是怎么了？刚才明明是他坚持不抢救的。”主治医生淡淡地说：“以后你也会遇见这种人，表面装孝子，老人一住院就给亲戚朋友打电话，估摸着来看的人差不多了，就放弃治疗或者干脆出院。亲戚们肯定觉得不是儿子不孝顺不给老人治，而是医院放弃治疗了。他既保了名声，又省了钱。”

事后，崔大爷对儿子说：“以后，我要是病倒了，也像你妈这样，不抢救，不治疗，听天由命。”我以为这个儿子以后对待父亲也会用同样的方式，但是他没有。

### 老人是“摇钱树”

老太太去世第二年，崔大爷就病倒了，他本身有高血压、糖尿病史，入院是因为感冒发烧引起的肺炎、胸腔积水。我以为崔大爷的

儿子会像上次治疗老太太一样对治疗阻挠或者指手画脚，可谁知他很爽快地说：“你们想怎么治怎么治，再贵的药都没问题，只要能帮我父亲看好病，让他老人家长命百岁就行。”

我单纯地以为这个儿子良心发现才如此孝顺，收住院的时候才知道，原来崔大爷是离休干部，不仅医药费全免，住院还有营养费补贴。

出院的时候，儿子找到我说：“谢谢您又让我爸多活了几天，谢谢了，以后免不了经常来麻烦您。”如他所说，接下来的几年，崔大爷几乎成了医院的常客，他的身体一年不如一年，每年都因各种疾病而住院。

崔大爷93岁时突然倒地，送到医院发现是急性脑中风。刚入院没多久，老人就已经处于昏迷状态，失去言语和吞咽功能。儿子高薪请了一个护工，月薪5000多，24小时在医院照顾崔大爷的饮食起居，自己却很少出现在医院。

护工是个中年女人，她对照顾崔大爷显得很不耐烦，加上没有家属过来探望，她对这份工作更加不上心，经常偷懒，一天只喂两三次。崔大爷在那边饿得嗯嗯啊啊了半天，护工却不知在何处与人聊天。



有时看见儿子来了，崔大爷努力眨眼睛，嘴角往两边撕扯，一副激动得想要哭出来的表情，艰难地喘息，喉咙里发出呜呜的声音，细听之下，他说的是，我想回家。他伸手想要抓住儿子，可儿子淡淡地抽出手，拍拍他的手背说：“爸，你好好养病，我有空再来看你。”而他所谓的有空，经常是十天半个月不露面。有几次，护士好心提醒儿子，这个护工对老人不上心，但儿子不以为然，并没有重视。

### 艰难地“去死”

进入ICU没多久，崔大爷就昏迷了，氧气指标不高，血压也很低，心电监护的报警声立刻响了起来。我和儿子谈病情，他此时并没有意识到崔大爷病情的严重，很随意地说：“不用问了，老规矩，要让我说多少遍。我爸命大，撑一撑就过去了。”

我把崔大爷的情况告诉儿子之后说：“家里还有什么人，该见的都通知一下吧，你爸这次很有可能撑不过去。”儿子此时才意识到崔

大爷病情的严重性，他呆呆地说：“我还有个姐姐在国外，我马上联系她。”

几天之后，远在国外的女儿终于赶回来了。

女儿趴在老父亲身上哭得泣不成声。在得知父亲的状态后，女儿坚决要求撤掉呼吸机，放弃治疗。儿子一听急了：“不行，爸好端端地活着，你凭什么撤掉呼吸机？”

女儿冷笑着说：“你一辈子游手好闲没个正经工作，靠着爸的退休金生活，如今你儿子还房贷也需要爸的退休金，你这算盘打得好精明。”

“爸每个月有2万块钱退休金，是家里收入最高的人，你不能断了我的财路。”儿子说这话的时候，一脸的理所当然。

许是见到了最想见的人，崔大爷在女儿回来的第二天就永远地离开了这个世界。我来到崔大爷床前确认意识状态，他的眼睛浮肿，眼角堆积着泪水。可我一点都不难过，甚至有些替他高兴。

摘自《知音·海外版（上半月）》

图：陈明贵



# “N”房东

@ 桐城小花



复工后租房，找了好几家中介，房子有合适的，就是中介费太高。那天，我从中介出来，外面刮着风，突然一个白色的网球帽刮到我脚下，我没刹住步子踩了上去。那个叫阿哲的男人这时候走过来让我赔帽子。

风刮来的让我赔？我的气不打一处来，租个房还能杀出个“碰瓷”的。我边跟他掰扯边朝前走。拐了个弯，阿哲停下来，心平气和说帽子只是个噱头，他是想出租房。

原来风还能刮来好消息。阿哲说他不是房东，但是他被房东授权可以转租。我半信半疑。

房子真是不错，一室一厅，装修典雅，欧式风格，窗明几净，价格跟简装的差不多。

我有点迟疑，有点警惕。他解释说，疫情中他的公司倒闭了，他想回老家，这边的房子就得退，但是，想找一个心仪的下家，所以没事就在那家中介附近“守株待兔”，

但是又怕人家发现，就用了“帽子戏法”。

阿哲拎着简单行李走的，我拎着简单行李入住了。

有一天房东来串门，说这房出租的事她根本就没费过心，都是租客找租客，自打第一个租客入住后，就按着自己的喜好精装修了房子，五年后找了个喜欢这个风格的下家入住，下家住了三年后找了阿哲，阿哲住了两年。

住了一个多月，为了好管理员工，公司租了公寓楼，我必须搬过去住。

我把房子的图片挂在网上，在众多的求租人里挑了一个准备明年考研的男生。他看了房子后也觉得租金低，怀疑我是“二房东”有猫腻。我说我不是“二房东”，我是“N”房东，虽然你入住后我就退出了房子，但是，我会一直惦记着，你要好好爱护它。我给房子起了名叫“传承小屋”。

我拎着简单行李下楼的那天，男生拎着他的简单行李上楼。他说：“谢谢你哦。”我笑笑摆摆手说：“谢谢你，照顾好这房子哈。”

所有的房客，在这里遇见是缘，告别时，但愿有爱。

朱权利摘自《江海晚报》



盲点

# 我杀了 一个好医生

@华伟 552



一

东汉末年很多人拥兵自重，军阀遍地，执政的汉献帝刘协说话完全不算数。但我觉得谁想取代汉朝，都是不现实的，包括我在内。

所以我的战略是把大家团结在汉朝的旗帜下，逐一除掉那些军阀。也就是你们说的“挟天子以令诸侯”。

这是一个很艰巨的任务。据我统计，当时有一千士兵以上的军阀，全天下有上百个，有的亦兵亦匪。我从此就走上了四处讨伐的道路。

我要处理跟汉献帝的关系，他虽然个人能力不行，但周围有很多

老狐狸。我还要斗董卓、打袁绍，他们死后，还有刘表、孙权、刘备，还有西北的马家。我还要对付手下那些聪明蛋，像司马懿。

说这么多，我只是想表达一下，我打了那么多胜仗，不是靠运气。我的工作压力很大，很费脑子，大家都看到了我的风光，却不知道深夜我加了多少班，你们爬上床呼呼的时候，我还在那里推演、复盘。

二

我们曹家有血压高的传统，中风很是常见。我在三十多岁的时候就患上了偏头痛并发神经紊乱三



期，症状是爱怀疑人、吹牛不打草稿、杀人不眨眼、没有耐心等。

我一直在找一个好医生，可是当时的医疗条件太差了，我们的军医都是些赤脚医生转型的。他们看不好我的头痛病。

记不清是哪一天，我中风了，大概有半个小时时间，我浑身不能动，我以为自己要死了，内心特别恐惧。后来服务员进来倒茶，发现后才叫的救护马车。

再后来尚书令兼军师、比我小两岁的华歆介绍了一个医生，他就是华佗。

因为是安徽谯县老乡，我们聊了很多很多，他一天给我测量三次血压，我讲自己为什么要从军，我的理想、我的身体、我的诗歌。

说来奇怪，以前从来没有任何医生，能这么深地走进我的精神世界，可能我太孤独了吧？！

我很珍惜华佗，可后来我还是杀了他。

### 三

华佗为我治病两年后，我的身体好多了。可是战斗的压力实在是太大了，我还是再次中风了。华佗是我的医疗专家组组长。他认为，随着我的年龄增大，血管已经很脆弱。

第二次中风的直接后果，是我走路没有以前那么快了，还有点歪歪斜斜。华佗说，我的脑袋里有淤血，必须开刀。

我的天，开刀是什么意思？

我的身体可以在战场上受伤，那是战争的礼物，但我觉得没有任何人能够对我进行“手术”，尤其是开颅手术。

我甚至怀疑他是要为关羽报仇。

实话实说，华佗之所以出名，就是因为他有次给网红关羽看病，为他刮骨疗伤。后来他们就成了无话不说的好朋友。关羽这个人，我也欣赏，可惜我们理念不同，不能同谋大事，后来他跟诸葛亮不和，也不肯过来帮我，真是气死人。

公元 220 年，关羽在荆州被我们的人杀掉了，身首异处。我是不想这样的，因为我很爱才，他们杀死关羽后才向我汇报的。

可是华佗不这么想。

### 四

我现在还记得，华佗跟我说治疗方案的时候，侃侃而谈，甚是自信。

可他越自信笃定，我越是怀疑。他的大致意思是，我的头痛是



因中风引起的，病根在脑袋中，不是服点汤药就能根治的，必须喝下“麻沸散”，据他说是麻醉药，喝了不疼，鬼才信。

喝下麻药之后，再用锋利的斧头砍开脑袋，就是右脑勺偏后的地方，取出风涎淤血。最后是缝合。

每一步都触目惊心。我估计你们现在听了也要发抖。

还有这种操作？我信了你的邪。

华佗，没想到你是这样的医生。

他说话的时候，我一直盯着他的眼睛，希望能找出一点破绽。

当天晚上华佗就在监狱里看月亮了。

专案组审了他好几天，好像用刑了，就是找不到境外势力背景。说他为关羽报仇，也没有什么证据。

我对这个审理结果很不满意。后来我觉得，华佗必须死。

当时正是统一天下最紧要的关口，我又在 C 位，天天上头条。

情况很复杂，想杀我的人，实在太多了。

必须有一个警示震撼，简单说，就是杀鸡给猴看。

我一狠心，签发了死刑通知单。

## 五

后来我才知道，华佗死后，他的诊疗笔记《青囊书》也失传了。

是的，我现在后悔了。杀什么人，也不能杀医生啊。

我们那个时代，医生为所有需要，但他们的社会地位不高，工资也很低。

他们完全是靠内心的大爱和良心来坚持工作的，努力和陌生的病

人成为朋友。

我居然杀了华佗这个内心有大爱的人。

我内心很崩溃，后来还悄悄为他流过泪。

但是我没对任何人说过。

后来我被头痛折磨得死去活来，很多时候根本 HOLD 不住。据测算疼痛指数达到十五级。

说起来，不仅头痛，连心都疼了。

如果说我一生错过很多次，杀华佗应该是最大的错。

白丁儒摘自《阅读与作文（高中版）》

图：小栗子



# 你遇到过最真实的 小概率事件是什么

@ 酸奶大泡泡  
辣鸡腿腿 徐芊芊

@ 酸奶大泡泡：五六年前的事儿了，有一次开车压了实线变道，被交警抓住了。

拦下我的车以后给我开罚单。刚写了两个字，笔没油了，交警大哥有点尴尬，说你等会儿。

他就去旁边车里拿了另外一支笔，划了两下，发现还是没油。

交警大哥都笑了，跟我说算了，你走吧。

我果断上车准备开溜。这时候另外一个交警大哥骑着摩托车过来了。

拦住我的交警大哥立刻就冲我大喊，哎你别走。

然后他又从新来的交警大哥那借了支笔过来继续开罚单，写了一个字，笔再次没油了。

交警大哥都无语了，跟我说走吧走吧，没你事儿了……

@ 辣鸡腿腿：三年前一个下午，我拿了材料打车回公司，在出租车上和外地的合作方通电话，对方说话挺冲，聊得不大愉快。

我心情也不大好，骂了几句。挂了电话之后，司机师傅问我：“姑娘，你刚是在和崔××打电话吗？”

我心想同名同姓的人很多就点了点头，师傅问我：“是×省×市××公司的崔××吗？”我听





到这里真的觉得不大对……

我一脸惊悚地看着司机师傅。

师傅笑了笑和我说：“我是崔  
××他爸！”

随即当着我的面给刚挂了电话  
的合作方打了电话，开着免提：

“崔××我拉你同事呢，就是  
刚和你打电话的那个！你给人说话  
态度好点！”

后来聊了几句才知道合作方他  
爸在我们市里开出租，那个下午之  
后这个合作方再也没和我吆五喝六  
过……

@徐芊芊：我四爷爷过六十大  
寿那年，我六岁，同家人去拜寿。  
来了很多亲戚，拥拥挤挤一大堂子。

当时我表哥说要去商场买蛋糕，  
就骑着自行车走了。我平日里  
还算乖，那天突然心血来潮，说要  
去找表哥。于是在神不知鬼不觉中，  
走出了家门，亲戚家一个远房表妹，  
我记得她叫爽爽吧，比我小三岁。  
她瞧见我出门，就说要跟我一起去找  
哥哥。

六岁的孩子没有一个人走那  
么远过，我记得当时天都暗了，有  
五六点那样。也不知自己在哪里，  
地方挺偏的样子，有一些开摩托车  
赚钱的人，还有一些卖凉菜、烧烤

的路边摊。我有点怕了，但也不知  
归路在哪里，站那迷茫地四处望。

爽爽哭了，有个开摩托车的大  
叔走过来，问小朋友怎么了，几岁  
了，家里大人呢？

我毕竟年纪稍大，长了心眼，  
就拉着爽爽要走。爽爽就光傻哭，  
一动不动。

我急了，有个大妈也凑上来，  
动手动脚的，说要带我们去什么什  
么地方，反正一看就不怀好意。

这时，我妈突然出现了，说这  
是我家孩子，你们要干吗？

那两个人就讪讪走了。

然后，我妈就打个的带我们回  
家了，她自己又回原处工作。

后来妈妈告诉我，她那天值班，  
鬼使神差就被派到那个偏僻的地方  
出外勤。她一辈子就去过一次那个  
地方工作，我也一辈子就离家出走  
去过一次那个地方。

她又鬼使神差地往那里瞟了一  
眼，她也不是那种爱多管闲事的人，  
却又鬼使神差地走上去，想看那两  
个像人贩子的人对两个走丢的孩子  
说什么。

天色又暗，走近了才发现，是  
自己的女儿。

摘自微信公众号知乎日报

图：小柯



# 钓 鳄

@ 西雨客



## 一

我背着书包匆匆往家赶，路过河边，却看到几个人将一根木头丢进水里。木头一头系着一根长长的绳子，绳子一端绑着一块肉。

我纳闷地停下来，仔细看，才发现站在树旁的另外一个人。那是一个男人，身材粗壮，显得很憨厚。只是此时，他盯着水面，愁眉苦脸。

河面潋滟，白鹭兀地掠过，一节暗绿色的背脊浮出水面。

我吓了一跳！

听到我的叫声，那男人朝我看来。

## 二

男人叫麦子，十年前是一个水产批发商，平时卖红鲷鱼、鳗鱼、比目鱼、河豚甚至鳄鱼。

那次他在收拾盆盆筐筐之际，惊讶地发现有一条小鳄鱼。有多小呢，两个手掌这么大。

麦子把小鳄鱼带回了家，就放在平时安置海鲜的水泥池里。

小鳄鱼初时很害怕，畏畏缩缩地躲在水池的旮旯里，直到没人了，才敢去吃麦子丢给它的小鱼。后来，水泥池被它整个摸透了，它的胆子也变得大起来。麦子拿着一条鱼，抛过去，它便从水里猛地蹿出来，一口衔住鱼又溜回水里。

它常吃鲫鱼，一口吞一条，但它最喜欢的还是鲷鱼，不过鲷鱼贵，麦子舍不得给它常吃。

吃了十多桶鲫鱼后，小鳄鱼长到了两米左右，水泥池彻底装不下



它了。

麦子看着在地面上蹭来蹭去的小鳄鱼，想把它卖了。两米的鳄鱼，是市场上销路很好的规格。

他思量再三，用衣服盖住它的头，抱住它，放到那辆老货车上，朝自己的水产铺开去。

### 三

麦子家距离水产铺挺远，途中要经过一座老旧的石桥。就在他刚要通过时，石桥“嚯”的一声断裂了。

麦子大惊，再去踩油门已然来不及。货车倾斜，陡然落进了河里。

极度慌乱的他表情狰狞，双手乱抓，他想摸索到把手打开车门，可明明很近的距离却变得遥不可及。

“咕噜噜”，扑面而来的河水顺着车门缝隙和车窗裂缝涌进来。麦子觉得自己要死了。

“砰！”一道闷声在麦子耳边响起。紧接着，随着又一道闷声响起，麦子迷迷糊糊地看见车门玻璃“嘣”地被撞碎，一条粗长的尾巴扫过这里。

麦子打起精神，抓住机会，从缺口猛地蹿了出去。

他逃过了一劫。

上岸后的麦子看到河边蹿出的

小鳄鱼，失声痛哭。他觉得自己真是一个畜生。

麦子回家的第一件事就是砌一个大池子，他把自己进的活鲷鱼全倒进去，说：“给，吃吧，吃光它们！”

### 四

小鳄鱼从两米长到三米，又从三米长到四米。它赫然从一个只及腰粗的小家伙变成了一个庞然大物。

小鳄鱼的事麦子没有让任何人知道。因为见惯了鳄鱼交易的他知道这有多可怕，他怕小鳄鱼成为餐桌上的一道美食。

但计划往往跟现实背道而驰。几天前，这里骤降特大暴雨，河水突然上涨，湍急的水流淹没了洼地，朝着麦子所在的渔村漫延。

麦子一见暴雨，暗道一声不好，顾不得活计，赶紧开车往家赶。等他赶回去，小鳄鱼早不见了。

他疯了一样蹚进水里，呼唤着小鳄鱼，可哗哗的雨声将他的声音盖过。但他不能坐以待毙，他必须通知村子里的人。

他不敢保证小鳄鱼不伤害他们。

通知得七七八八，就在他去通知仅剩的一个领着小女孩儿过活的



寡妇时，麦子惊骇地发现小鳄鱼就在水里玩耍的小孩儿身旁。它两只鼻孔露出水面，显然做好了狩猎的准备。

麦子猛地大喝一声，飞快地冲过去，挥起手里准备好的铁棍狠狠砸去。

“吭”的一声，铁棍落在小鳄鱼的嘴巴上，也落在麦子的心头。

小鳄鱼的牙齿被砸掉两颗，它晃了晃脑袋，看向麦子。

这可能是它第一次跟麦子对视。

它眼里更多的是不解，不解这个跟自己生活了十年的朋友为何在这一刻想要杀死它。

它腾地沉下去，不见了影。

## 五

那暗绿色的背脊在水里游荡，划出一道大大的水痕。突然，一道巨大的身影跃出水面，又猛地栽进去，激得水花四溅。

我目瞪口呆，脑子里不停播放着刚刚那粗壮堪比钢锯的铁尾，还有那一颗颗泛着冷光的钢牙。

“你是想钓住它？”我听完麦子的讲述，惊呼。

“嗯。”他点头。

“诱饵里是铁钩？”

麦子点头，露出痛苦的表情：“我跟动物园说好了，等把它捉住就送去那里。不管不问，它会……死的……”

没多久，那条鳄鱼就循着肉朝水边游来。我和其他人藏在树后，大气不敢出。唯独麦子站在那，微笑着看向它。

它看到麦子，顿了顿，停了下来。

它没有逃走，似乎也没有反抗，任由麦子蹚进水里，用绳子套住了它的大嘴，用黑布蒙住了它的眼睛。

不知为何，我感到无尽地难过，为它，也为麦子。

不过，他们应该会幸福吧。我想。

林一摘自《吃心情的麦芽精》江西美术出版社

图：陈明贵

**【作者简介】**西雨客，本名刘航宇，写作者，自由画师，1993年生于北方，目前在南方生活。2012年开始创作，目前主要创作各类小说和图画书。小说见《少年文艺》《十月少年文学》《读友》《儿童文学》等杂志。作品曾获冰心儿童文学新作奖，读友杯、周庄杯等多个短篇小说奖；青铜葵花儿童小说奖、图画书奖，接力杯金波幼儿文学奖；上海好童书奖等。小说代表作《你的脚下，我的脚下》，图画书代表作《好想好想吃草莓》。



# 别人家的孩子和

@ 王小柔

# 我们家的孩子



在别人家孩子都紧锣密鼓地做复习题，削尖了脑袋想着考试的时候怎么把同学们甩下，自己一枝独秀的时候，我们家的孩子正蹲在地上，守着盆水，往他的绿角蛙身上淋。一边和弄水，一边说：“蛤蟆一沾水就变绿，你能知道它公母吗？”

我急得直揪自己头发：“你多做个卷子行吗？”地上说：“老师没留，为什么要做？”我说：“得95分都在班里倒数了，局势紧迫啊同学！”地上说：“我都会了。”我说：

“都会，你还错那么多？”地上的我们家孩子用俩手指头轻轻揪起蛤蟆后腿儿：“妈妈，你看脚上有婚垫的就是公的。”

这样的对话是令人绝望的。

在别人家孩子琴棋书画无所不能的时候，我们家孩子却把身上有毛的、带黏液的、生鳞片的稀奇古怪的爬行动物招家来了。那南美角蛙刚来的时候，还有点可爱劲儿，挺小的圆滚滚，不声不响，吃完就睡。这东西眼神儿不好，你要不拿个镊子夹住食物在它嘴边晃，人家



就能生生把自己饿死，远于五厘米就看不见了。也不知道当初是怎么在雨林里混的，以为哪儿都是养老院呢。

就因为眼神儿不好，所以它伸舌头捕捉也不到位，经常是你在它左面晃，人家大长舌头嗖一下就奔右边去了，舌头上不知道是因为有黏液还是有吸盘，能啪一下就把自己给嘬在塑料盒子壁上，笨重的身子使劲往后坐才能把舌头拽回来，要是半天扽不回来，就得人上去帮一把，拽舌头。

大概是因为这绿蛤蟆眼神儿和脑子都有点问题，我们家孩子对它格外操心。写完的作业能忘在桌子上，到学校挨罚，可喂角蛙的事从不忘，跟哄个孩子似的那么下功夫。想着法儿地给那蛤蟆改善伙食，并喂到嘴里。

功夫不负有心人啊，没几个月，一个绿球似的小蛤蟆长成了一个臃肿的大胖子，绿了吧唧的一摊，面相挺凶，成天瞪着个眼，营养太好还长出了眼眉，虽然一边儿是断的。

在别人家孩子上课外小班的时候，我们家孩子让绿胖子在木地板上蹦，说让它锻炼肌肉群。为什么非得在木地板上呢，说因为瓷砖地太凉怕拉肚子。一个蛤蟆，脏水里

游得好好的，怎么就不能沾凉呢，又不是坐月子。

你就听吧，书房里一个童声在喊“加油”，一只臃肿的绿蛤蟆在费劲地蹦。啪——一摊，啪——又一摊，跟烙饼似的，肚皮沾过的水印，一个圆接着一个圆，倒是把地给擦了，蛤蟆肚皮上还沾了我两根头发。

我特别惆怅地看着眼前的“驯兽表演”，手里攥着几张我抄的错题。“你训练它干吗？蛤蟆也不参加考试。赶紧把这些题做了！”我们家孩子仰头说：“那我做完，你能在网上给它买点日本的钙粉吗？”我还没补钙呢，蛤蟆到更年期了吗？可是心里这么想，愣是咬着牙没敢说。我要是不同意，他不定又想出什么法子自己搞科研。展望咱们家的窗台，全是他动手制作的各种房子，蜥蜴的，蜘蛛的，乌龟的，蛤蟆的。可这不算才艺啊！

作为家长，我特别语重心长地跟他说：“别人家孩子都有理想，你打算干吗？”我们家孩子两眼发亮，笃定地说：“我立志要当个铁匠！”

可愁死我了。

林冬冬摘自《世界那么大，纯属撑的》

上海人民出版社 图：小黑孩



# 请摘下你的墨镜

@ 赵淑萍

车子到了繁花巷这站，停了下来。

上来一个年轻的老师和一群孩子。老师长得很秀气。马尾辫，牛仔裤和绿色的薄夹克上装，整个人显得清爽、利落。而孩子们呢？仔细看，面容有些异样。有的，眼神呆滞，有的，嘴巴有点歪，也有的，一看就是唐氏综合征的孩子。她坐在车尾，心悬了起来。

早上，听婆婆说，今天儿子的班级要去步云街小吃城实践。她一看到这位漂亮老师，就有预感，她可能是儿子的班主任。曾有一次，婆婆对她说，中午时给孩子送衣服，看到那个年轻的老师搂着孩子正午睡呢。“多么漂亮、干净的女孩，搂着阳阳睡觉，一点也不嫌他。”婆婆看着她，话里有话。

当看到那件湖蓝色的衬衫时，她担心的事发生了：就是她的儿子。儿子夹在一些小朋友中，也上了车。



她通常是自己开车上班，今天，正好车在保养，所以就坐了公交。万一儿子看到她，在车上大叫妈妈怎么办？那时候，全车人的眼睛都会朝她看：看哪，这就是那个傻孩子的妈妈。想到这儿，她把墨镜往上推了推，脸侧到一边。

儿子是她心里永远的痛。精明能干、处处要强的她和同样出色的丈夫居然会有一个脑瘫的儿子。“既然生下来了，就是一条生命，我带到乡下去养。”她的婆婆说。

后来，婆婆就带着孩子去乡下了。她和丈夫每星期都去看儿子，买去各种好吃的和穿的。但是，他们从来不敢带孩子回城。因为儿子



残疾，她和丈夫又要了一个孩子。让她欣慰的是，二胎的女儿漂亮、聪明。儿子到了读书的年龄，她和丈夫反复考虑，还是让儿子回城上学。本市的这所特教学校，在业内很有名，他们让孩子学会生活自理，还带着去超市、商场、小吃城实践。

儿子上学，由婆婆接送，女儿上幼儿园，他们自己接送。他们很少带儿子出去，偶尔带出去，也是带着两个孩子，而她，会下意识地戴上墨镜。在家里，她会搂着儿子，反复地教他说话。但是，儿子对她，总是有些疏远。

车子到步云街了，她松了一口气。孩子们在老师的带领下下了车。不知怎么，她看到儿子抱着车门边的金属杆，没有下去。“阳阳，下车！”老师拽他，他抱得更紧了。年轻的老师窘得满脸通红，要知道，此时，大家都急着上班呢。下面的孩子看到这样，有的在叫，也有的又想上车。看到这个情景，她好紧张。“摘下你的墨镜！”有个声音在对她说。她想过去，但是，脚却像灌了铅似的，移不动。

虽是初夏，天气不热，老师的额上都是汗珠。这时，不知哪位乘客说：“大家都下车吧，这样他就会下了。”这么一说，坐前头的几

个乘客就下去了，接着，后面的也跟着下去了。大家没有一句怨言，还有人说：“小朋友，我们都下了，你也下吧。”

走过儿子身边时，她拉了拉儿子的手，说：“宝宝，我们下车！”但是，她没有摘下墨镜。儿子看看她，像认识，又像不认识，但还是倔强地抱着金属杆。

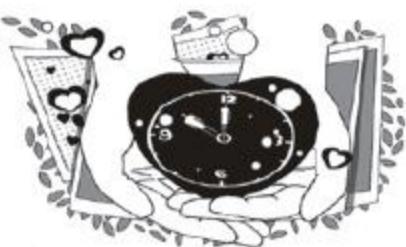
一分钟、两分钟……足足过去了八分钟。这时，孩子突然回过神来，意识到空荡荡的车厢只剩了自己一个，他的手松了，然后就下了车。她一把抱住了他。乘客们一个个又上了车。“谢谢！谢谢！”“真对不起！”年轻的老师送乘客上车，嘴里不住地说。这次，她没上车，她摘下墨镜，紧紧拽住儿子的手，目送着公交车离开原地。

她陪着老师和学生走到街口，然后回来再坐下一班车。她在内心做了一个决定，从明天开始，她要亲自接送儿子上下学。而且，跟儿子在一起时，她要摘下墨镜。

摘自《十里红妆》上海文艺出版社

图：豆薇

【小贴士】由上海文艺出版社出版、上海故事会文化传媒有限公司出品的中国微型小说学会“中国好小说·作家系列”之《十里红妆》即将出版，敬请关注。



# 晚上能来我家吃饭吗

@ 魏杨烽

## 在家

死神今天没有完成任务，它还需要带走凡间的两个灵魂。它的第一个目标是城西那个独居的老人。

夕阳热气尚存的光线中，老人正呆呆地坐在一张小木凳上。死神不知道这家伙为何一动不动如同木雕。它弄出些动静：“咳咳。”

老人扭过头来，看见一团黑乎乎的东西飘到自己身前，当看到这团乌黑之中那双冰冷的白眼，他倒吸了一口冷气：“你是谁？”

“死神，管理生命归宿的人，”死神说话时，尘世似乎万籁俱寂，“你的时间不多，按照规矩，我可

以现在就预支掉你的生命。但你还有机会，假如你能在天黑之前找来几个年轻人，让这屋子里有些生气，以证明你并未被抛弃，我可以暂且放一放你。”

死神说的话他听懂了。老人跌撞着小步走向厨房，从柜台上取来手机。

死神听见他把按键摁得“嗒嗒”响，还看见他把耳朵凑上去，听手机里头传来“嘟、嘟、嘟”的声音。两分钟后，他失望地摇摇头。

儿子在工作，他知道的。也许是一次会议，一次商谈，一份文件。电话里的人说，请稍候再拨。



“还有三小时，天黑透。”死神在屋里来回飘荡，提醒着老人。

## 在菜场

老人出门，往菜市场方向去。

昏暗中，老人最先看清的，是那些闪着金色水珠的新鲜蔬菜，这种生机竟使他的内心热腾腾的。

蔬菜后面是那些高矮不一却一律伛偻的年迈菜贩子们。老人脸上流露出失望至极的神情：“比起他们，死神倒选了更年轻些的我！”

他把目光投到菜棚的尽头，眼神一亮，自顾自直走到那个猪肉铺子前。年轻的胖屠夫上前一步，声音洪亮：“买猪肉？”

老人要了四两新鲜肉。

屠夫操起尖刀，“嘭嘭嘭”地砍起一圈猪腿，老人趁机凑近些：“晚上能来我家吃饭吗？”

屠夫递上装好肉的塑料袋，告诉老人：“我儿子在家，我得陪儿子去。”

老人点点头，离开了。

## 在路上

一轮红日挂在天际。

老人找了个角落，从口袋里摸出手机，按键摁得“嗒嗒”响，然后把耳朵凑上去，听“嘟、嘟、嘟”

的声音。两分钟后，他失望地垂下了手。

儿子可能在吃饭，在大酒店、小餐馆，甚至在办公桌前。电话里的人说，请稍后再拨。

老人拦下几个走回家路上的年轻人，他口齿不清，面色通红，光是他这副模样就让人戒惧，能邀请到客人更是异想天开。

这时他突然清楚地看到街对面有两个闲逛的年轻人。

一分钟，一个满头大汗的老人插进俩人之间，他说：“小伙子们，上我家吃顿饭吧，我儿子不在家，家里没个人影，死气沉沉啊！”说着，他举了举手里的东西，“红烧肉！”

小伙子们对视一眼，高个儿脸上绽开了笑容：“当然没问题，就你一个人吗？前面带路好了。”

当老人带着希望转了个弯时，高个儿紧跟上前，用手按住了老人的肩。“我们正愁着呢，老头，现在打算问你要点钱花。”

刀尖抵到了老人的腹部。

他们摸出了老人的钱袋子，掏出里面几张钞票。同伴说：“是个穷家伙。”

高个儿狠狠地推了老人一把，老人直直地倒下，猪肉跌滚出两步远。



高个儿上前，捏起来看了看：“全沾了土，吃个屁。咱们自己找那胖子买去！”

## 回家

老人摸索着来到十五号楼下口，一个搁藤椅上乘凉的老家伙早就盯住了他。

老人抢先高举右手打了招呼：“是我是我，老张！”

“这个点来我这，晚饭不能不吃吧。就在我这儿吃了！”老张邀请道。

这时，老人感到阳光的力量一丝一丝弱下去。于是他说：“再见。”

然后他把家里那个黑影的威胁告诉了老张。

“这种事情！”听罢，老张惊恐极了，“你叫你儿子回来！”

老人苦笑，从口袋里摸出手机，把按键摁得“嗒嗒”响，又把耳朵凑上去，听“嘟、嘟、嘟”的声音。最后他把电话递给了老张，电话里的人说，请稍后再拨。

见朋友转身离开，老张一拍藤椅把手：“我陪你去。”

“咔嚓咔嚓”，两个老人拧开门锁时，黑夜完全降临了。

死神就站在那儿。

“你带了一个比你更老的家伙回来？”死神有些诧异。

老张抢先开口了：“我来这里，是想问问，能不能把我俩一块儿带走？一次性带走两个？”

死神摇了摇头，对那两个奇怪的老人说：“傍晚时有两个小混混

死神拿着镰刀，前来收割人们互不珍惜的生命……

找一个屠夫买猪肉，三两句话说不顺，起了冲突。

“小混混想拿匕首恐吓那胖屠夫，结果反挨一尖刀，三个人干起架了。结果高个子当场死亡，屠夫也在送去医院的路上死透了。

“我今天的任务，两个灵魂，就这么到手了。”黑暗中，它冲老人们摊一摊手，“至于你们，我不打算预支你们的生命了。活着多好啊。”

话音未落，死神黑色的身子消失在墙角。

黑暗里，两个老人不知所措。

“那个屠夫，”老人苍老而悲痛的声音在黑暗中响起，“他本来要陪他儿子吃饭的。我知道。”

摘自微信公众号脑洞故事板

图：点点

本期  
话题

# 秘密

## 绑架

@乃敢与君携

赵春花觉得自己被绑架了。

那个年轻女人不让她离开房间，她还偷听到那女人和别人通话说要给她吃药。她想尽办法，在另一个被拐男孩的帮助下逃了出去，在电话亭里，她颤抖着手拨通了那个她熟记于心的电话号码，然后帅气的他来了，他救了她……

五（3）班的葛老师从一篇作文里知道了一个秘密。

作文的题目叫《全家除了老妈都是演技派》：

“我的奶奶赵春花得了老年痴呆症，有时几个月犯一次病，有时几天……犯病时，她的记忆就会回到四十多年前，爷爷解救被人拐卖的她的那一刻。每当她犯病，我们全家人都有角色要演。爸爸演去世的警察爷爷，妈妈是人贩子，我是被拐男童甲……我和爸爸的演技都很精湛，只有演反派的妈妈时常掉线，总是太温柔……”



## 举报

@一缕阳光 2020gg

老王一进门，就神秘地拉住老伴，压低声音说：“对门老张的儿子回来了！”

老伴一听也慌了神：“是在北京上学的老二吗？”

“嗯，那壮壮咱是看着长大的，天虽然黑，可我看得真，就是他！”老王肯定地说。

接下来老两口坐在沙发上，你看我，我看你，不知道该怎么办！

“去年你生大病，是人家开车送你去的医院！”老伴弱弱地说。

“唉，今年咱家闺女的工作也是人家老张大儿子给帮忙找的！”老王也嘀咕着。

“可社区王主任千叮咛万嘱咐，如果发现有从北京回来的，必须第一时间向她汇报！”老伴靠在沙发上无力地看了自家男人一眼。

第二天早上六点半，王主任带着几个穿防护服的大夫进了小区。

摘自南瓜屋故事



夏天夏天悄悄过去  
留下小秘密，扫一扫，  
看更多与秘密有关的故事。



评点



**【读者说】** @医生：网恋发的照片直接本地长传到百度，基本能搜出一样的都是骗子。

@八戒妹：天呐，和我几个月前遇到的骗局一模一样，表哥表嫂，澳门博彩，也是过段时间到我所在的城市，照片年轻帅气，你比我勇敢。

@前朝往事：我好气愤这些网络诈骗，因为他们搞得我这种宅男想在网上找个聊天的异性都找不到。

@M：此事也说明了一件事，论懂P图的重要性，一个PS小白的心声。



扫码看《揭秘“杀猪盘”骗局》

**【编者说】**习近平总书记在担任浙江省委书记时曾发表过一篇文章《人生本平等，职业无贵贱》。三百六十行，行行都是社会所需要的。越来越多的新职业进入人们的视线，越来越多的老把式焕发全新的生机。这是一个机遇与挑战并存的时代，也是一个平凡铸就不凡的时代。不管是摆地摊的、网络主播、工厂小老板，还是医护人员、留学生、大学老师，抑或地下党员、二战“军人”、三国枭雄，人生本平等，职业无贵贱，一万年太久，只争朝夕。

本期责任编辑 蔡美凤

◆ 这个夏天，因为疫情，因为工作，因为学习……很多人不能远行，要始终坚守在平凡的岗位上。没关系，《故事会》线上增刊携浪漫的夏季还有浪漫的你，“码”上开启这一场说走就走的浪漫之旅！

更多精彩内容，扫描二维码，“码”上看！



与其千辛万苦题海战术，  
不如懂一个好方法受用一生

学如登阶，步步踩实；思如博弈，步步出奇

未来的文盲不再是不识字的人，  
而是没有学会怎样学习的人

“学习方法决定学习成绩丛书”全套 7 册，  
30 元 / 册

《学习方法决定学习成绩》

《学习高手是这样炼成的》

《名师点金：数学可以这样学》（初中版）

《名师点金：语文可以这样学》（初中版）

《名师点金：英语可以这样学》（初中版）

《名师点金：化学可以这样学》（初中版）

《名师点金：物理可以这样学》（初中版）



购买方式

1. 就近到各大实体书店购买。
2. 登录当当、京东、淘宝等网上图书商城购买。
3. 邮政汇款购买，地址：上海市黄浦区绍兴路 74 号，邮编：200020；  
收款人：上海故事会文化传媒有限公司出版发行部。  
两册以上免收邮资。

咨询电话：021-64338113。



淘宝扫码购买

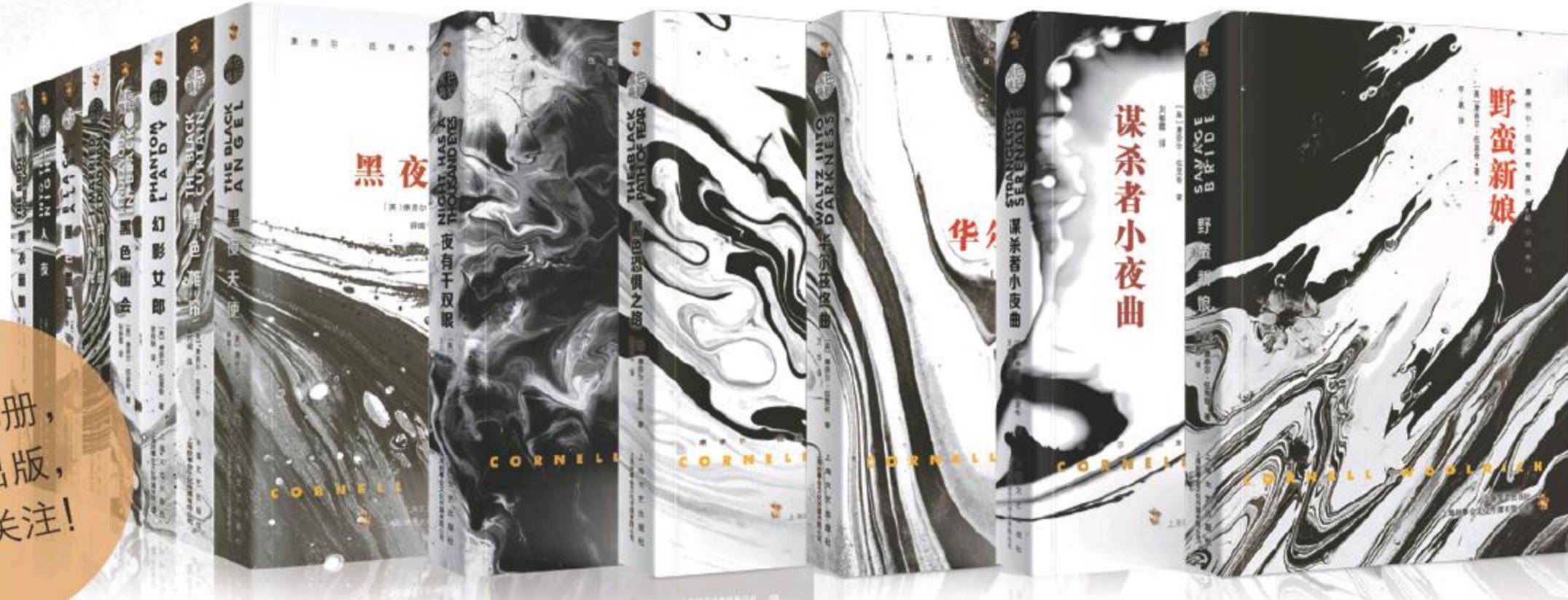


微信扫码购买

— 原汁原味 经典翻译 —

# 康奈尔·伍里奇黑色悬疑系列小说

全套18册，  
陆续出版，  
敬请关注！



康奈尔·伍里奇是西方悬疑小说的鼻祖，作品内容多为推理、探案、惊悚，充满悬疑色彩。其系列小说出版后，曾被改编成40余部好莱坞大片，风靡欧美、东南亚等国家和地区，悬疑惊悚大师希区柯克也因拍摄根据其小说改编的电影而声名鹊起。近年来，其作品又被竞相改编成电视剧、广播剧、音乐剧，在国外青年观众中掀起了新一轮热潮。

故事会公司邀请国内权威翻译家，会同“人猿泰山系列”图书策划编辑原班人马，倾力打造的国内第一套完整“康奈尔·伍里奇黑色悬疑小说系列”（全套18册）将由上海文艺出版社出版。经典翻译，原汁原味，惊悚悬疑，扣人心弦，比电影更有情节，比网剧更有味道，敬请关注。

康奈尔·伍里奇黑色悬疑小说系列现已陆续出版，读者可直接登录京东、淘宝、当当等各大网上图书商城购买。

咨询电话：021-64338113。



淘宝扫码购买



微信扫码购买

THOSE WHO TELL THE STORIES RULE SOCIETY • Email [wenzhaiban@126.com](mailto:wenzhaiban@126.com)



故事会公众号

国外代号：M09178

邮发代号：4-900

CN31-1127/I

零售价：6.00元

每月15日出版

ISSN 0257-0238



9 770257 023206