

共青团中央主管 中国青年出版(总)社主办

# 青年文摘

C. YOUNG MAN  
C. WENZHAI

彩版

4月上半月刊

2014 . 7

总第172期 定价:5.00元

张杰: 爱, 不解释 → P12    大佬们爱玩啥 → P16    南极建房子: 秀创意, 炫技术 → P28    请相信, 每个人都身怀绝技 → P40



邮发代号: 2-302

ISSN 1673-4955



9 771673 495141



想瘦, 找绿瘦

# 全天候燃脂 分分钟瘦身

## 汉方精华, 长效纤瘦

奥赛青胶囊, 集何首乌、决明子、荷叶、苍术、泽泻、金银花、太子参七种名贵植物精华, 快速击碎脂肪细胞, 消融脂肪团, 瘦腰收腹润肌肤, 让身体通透轻盈, 美丽由内而外。

扫描二维码  
了解更多产品信息



范冰冰  
绿瘦形象代言人  
国际巨星



**全彩时尚减肥刊 《非常女人》 快递送到家 免费**

官网索取 [www.lvshou.com/dy](http://www.lvshou.com/dy)

短信索取 发送详细收件地址和姓名至

电话索取 020-89208803

{移动} 1065 7555 5151  
{联通} 1065 5020 441  
{电信} 1065 9020 01006

广东省保健行业协会  
副会长单位

广东省保健品行业  
科学减肥示范基地

陕食健广审(文)第2013040025号  
国食健字 G20100331  
中国保健协会理事单位

24小时免长途瘦身热线, 一对一贵宾瘦身服务 现在拨打 立即享瘦

# 400-830-9003

VANCL 凡客诚品

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

400-819-6106



轻柔棉感时尚连帽套装 (女款)  
珊瑚粉  
编码: 1599408  
售价: 129 元



轻柔棉感时尚连帽套装 (女款)  
蓝花灰  
编码: 1599409  
售价: 129 元



轻柔棉感时尚连帽套装 (女款)  
藏蓝  
编码: 1599406  
售价: 129 元

JX 海军风套头卫衣 花灰色  
编码: 0627599  
售价: 159 元



时尚撞色韩版中长款卫衣 (女款)  
象牙白色 / 蜜桃粉色 / 蜜糖橘色  
编码: 0893001  
售价: 129 元

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com



时尚蝙蝠袖长款卫衣 女 浅花灰色  
编码: 0891678  
售价: 149 元



订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

# VANCL 凡客诚品

# 400-819-6100



简约素色连帽套头卫衣 (男款)  
墨绿色  
编码: 0180515  
售价: 59元



极简拉链卫衣 (男款) 宝蓝色  
编码: 0891692  
售价: 169元



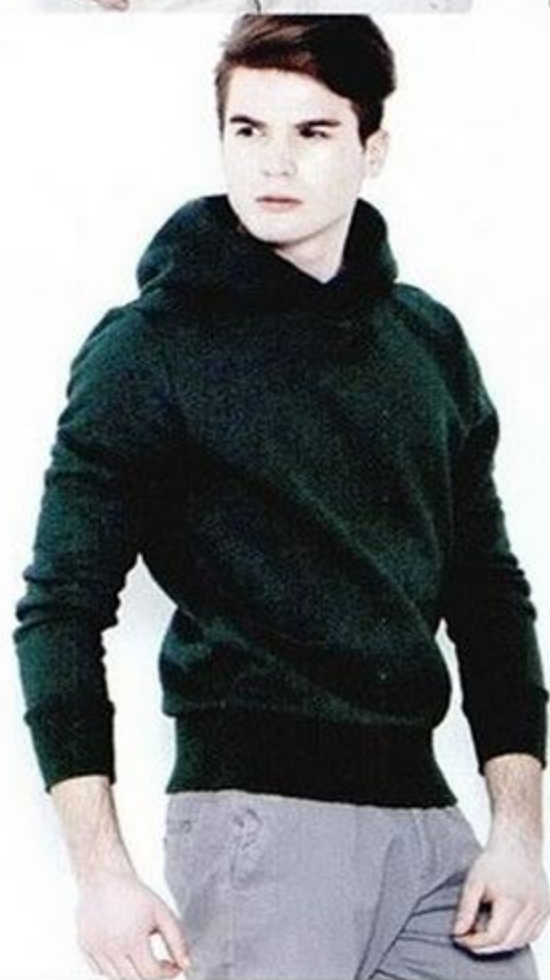
经典素色圆领卫衣 (男款)  
大地色  
编码: 0180549  
售价: 49元



活力双层绒布连帽套头卫衣 (男款)  
碧蓝色 / 青柠色  
编码: 0761395  
售价: 149元



经典连帽套头卫衣 (男款) 孔雀绿色  
编码: 0180907  
售价: 59元



经典连帽套头卫衣 (男款)  
墨绿色  
编码: 0180905  
售价: 59元



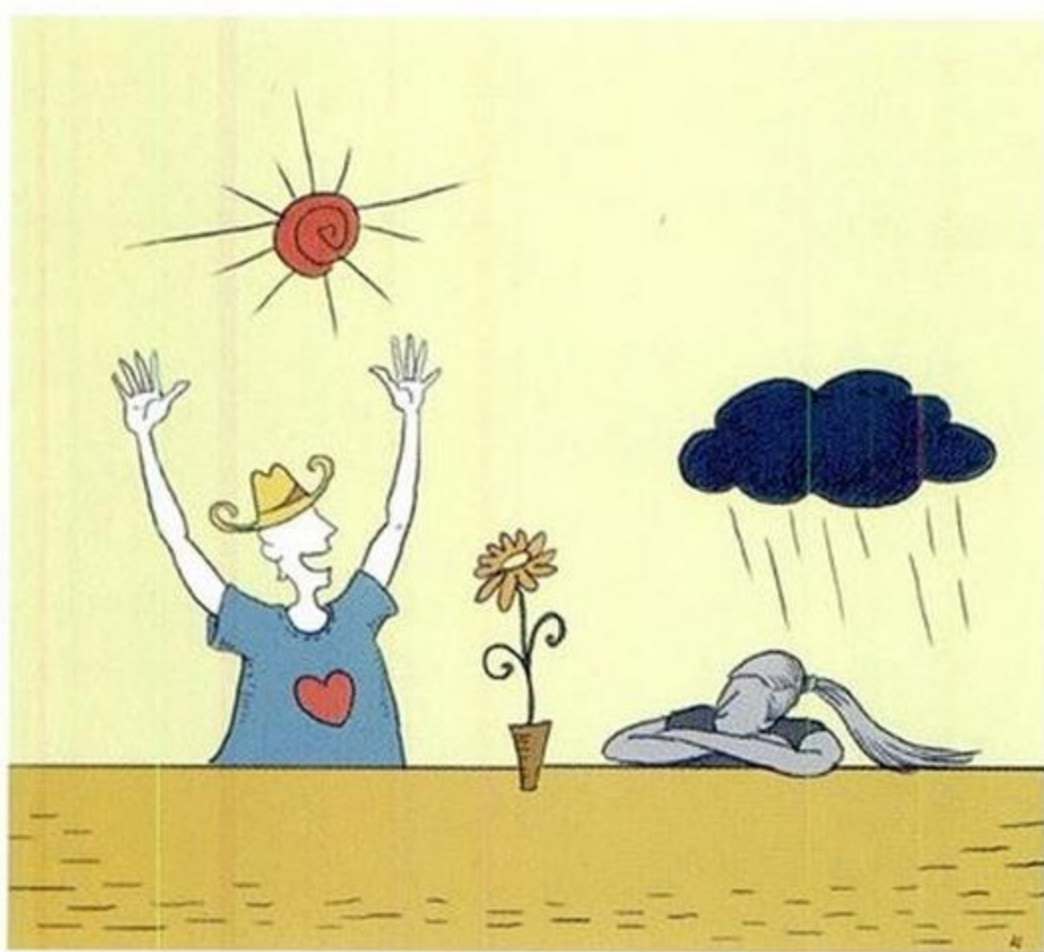
经典撞色圆领卫衣 (男款)  
茶绿色 / 墨蓝色  
编码: 0747155  
售价: 109元

网上订购

## www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门  
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货





◎文/沈嘉柯

## 学鲁迅做个有趣的人

跟有趣的人在一起，相处或做事，都会变得自然顺利而且快乐。

有一次我去旅行，一个比我年轻的朋友请我吃饭。在饭桌上见面，一下子找不到什么话说，正有冷场征兆之时，他忽然盯了一眼我的手说，嗨，你手相很棒啊！他边说边抓住我的手，指着掌纹条分缕析。看这条靠近大拇指的事业线，未来会更加精彩啊，看那条很长的生命线，不过呢你的感情线一波三折，还有事业也需要更努力点，不然该有的高度达不到多可惜。我心花怒放地向他询问，简直像个好奇宝宝，他则热火朝天地讲解，这顿饭吃得相当开心。

你以为我真的相信手相？其实，我相信手相就跟我相信星座一样，都是浮云，但却是有趣的浮云。

我喜欢这朋友，他很有趣，这世界需要他这种人。后来我想要结交某个可爱的人，本来不知对方喜好，我也不想显得严肃老气，我几乎下意识地，喂，你的手相不错哦！对方顿时就来了兴趣，开始热络地探讨起来，我活学活用了。

我大学有个同学很好笑，每次回宿舍，人没到，声音就在走廊那儿回荡了。他会模仿《蜡笔小新》里小新的腔调，大声嚷嚷着：“你回来啦！”其他同学就忍不住模仿小新的老妈纠正他：“应该说回来了。”这同学人际关系因此很好，女同学说他是阳光男孩，男生们一反常态也不嫉妒排斥他。

最近还读到一些鲁迅先生的掌故，通常被误解为愤慨毒辣的鲁迅，平时其实很爱讲“戏话”，也就是调侃开玩笑。鲁迅送书给刚结婚的川岛，赠言是这么写的：“我亲爱的一撮毛哥哥呀，请你从爱人的怀抱中汇出一只手来，接受这枯燥乏味的《中国文学史略》。”这语气这口吻，收到鲁迅书的朋友估计一看就乐了。鲁迅其实也是个好玩有魅力的人，生活中善于制造趣味。他喜欢给人起绰号，小时候给三弟周建人起“谗人”“眼下痣”的绰号。到三味书屋读书时，曾“教唆”同学用“四眼狗”对寿镜吾老师的“比目鱼”，他还把好哭鼻子的女生叫“四条”，意指眼泪鼻涕一块流，真是生动顽皮至极。后来，鲁迅与许广平相爱，给她起了很多绰号，比如“小鬼”“害马”“小刺猬”。据说，有一次，许广平收到鲁迅的一封信，信上什么也没有说，就画着一只小刺猬拿了一把小雨伞。而那位川岛因为留了个学生头，便从鲁迅那儿得了绰号“一撮毛”。所以鲁迅去世后，很多朋友都怀念他的诙谐戏谑。

跟有趣的人在一起，相处或做事，都会变得自然顺利而且快乐。套用一句电脑技术的老话，有趣之人，界面都很友好，人见人爱车见车载。如果再升华升华，深挖掘下，追求有趣好玩，也是追求文明和智慧的一部分。毕竟，好玩诙谐远胜砍砍杀杀大打出手。C

# 读彩版

做有智有趣有爱的人

主管 共青团中央  
主办 中国青年出版(总)社  
社长、总编辑 续文利  
出版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利

副社长 王靖

副总编辑 杨润秋

编委会委员 高海军 王靖

李钊平 杨润秋 邱叶芃

营销总监 王靖

营销部主任 许净 张艳

王辉 汪林

广告总监 王靖

美术总监 高海军

图书中心主任 李钊平

网络传媒部主编 邱叶芃

网络传媒部副主编 刘晖 郑卫明

法律顾问 王宁 朱军

《青年文摘·彩版》主编 杨润秋

副主编 付江

责任编辑 周玲

编辑 巩高峰 闫晗 常迎春

艾静 黄秀端 刘全

刘冉 徐剑

美术编辑 魏海建

设计助理 秦颖

封面插画 孔雀

编辑 青年文摘杂志社

社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A

邮编 100028

电话 (010) 64465226 (编辑部)

(010) 64465228 (营销部)

(010) 57350399 (广告部)

57350309

传真 (010) 64465226

网站 www.qnzw.cn

E-mail qnzwcb@qnzw.cn

出版日期 每月6日、22日

《青年文摘·彩版》新浪博客

http://blog.sina.com.cn/qnzwcb

新浪微博@青年文摘彩版杂志

或扫描二维码



2014年第7期 (总第172期)

## 思 MEDITATION

### 立场

03 学鲁迅做个有趣的人

### 彩版讲义

10 凯蒂·派瑞：我不想做一个榜样  
等3则

### 彩版人物

12 张杰：爱，不解释

### 彩版关注

14 众症时代

### 生活禅

35 负情绪，正能量

40 请相信，每个人都身怀绝技

### 理论理论

31 千万不要去考验人性

42 不必为超级大脑点赞

### 世相

23 混圈子，你“控”啥

37 办签证的那些事

### 达人志

16 大佬们爱玩啥

21 好鱼头：把你逗笑，我就把钱

### 金故事

41 顺序错不得 等4则

54 坦白

55 被遗忘的故事

### 幕后

64 坐在宝马里的姑娘，根本就  
不会哭

### 版底格言

## 情 EMOTION

### 青春纪

43 遭遇葛朗台的后人过大侠

46 可怜小姐

48 当我谈恋爱时我都做些什么

49 不会有人停下脚步等你

### 情事

45 情侣

50 喜欢，就继续下去

### 人间事

20 约翰·斯坦梅耶尔：

摄影，首先是信念

### 暖爱

44 父母的时间表

47 小确幸们

### P12 张杰：爱，不解释

有“坡姐”开路，粉丝护航，再加上还不错的歌喉，想不成为偶像都难。可这都只是表面，那个不善言辞、用十年时间打磨唱功的张杰，一直希望大家看到的是一个真正的实力派歌者……



## 趣 AMUSEMENT

### 流行色

06 潮言 数字控 鲜词 趣闻

08 酷评

### 淘乐

52 智高点

60 神回复 等

### 谐趣

29 爸妈们的网名真逗

### 娱乐眼

18 别再冤枉“职业观众”了

### 影音

22 错过彩蛋，正片白看

### 风尚

17 月球车玉兔：科学也卖萌

25 披毛毯才是时髦事儿

### 测试

61 此时你有多寂寞



P16

### 大佬们爱玩啥

马云爱打太极，丁磊爱玩音乐，张朝阳还曾经成功登顶珠峰……商界大佬们这样“不务正业”，你知道吗？

## 知 WISDOM

### 工作坊

26 郎永淳：只是不想虚度

27 致主动离职的88后同事

### 非常知识

30 汽车挂件人格分析

34 猫狗大战，好一场血雨腥风

36 排队没那么简单

### 历史课

38 拜服吧，关于唐诗的猛人猛事

### 世界是个球

24 美国人不看春晚，看“超级碗”

28 南极建房子：秀创意，炫技术

### 财商

19 为什么人人都爱余额宝



P28

### 南极建房子：秀创意，炫技术

酷似红灯笼的泰山站，状如毛毛虫的哈雷六号……既要实用，还要炫酷，这些南极科考站简直要逆天了！

## 美 AESTHETICS

### 视觉

09 随手拍

32 等你回家

53 这样神奇的家你见过吗

### 小说谷

56 无法攻略的少女

### 诗叶

59 桃花遇

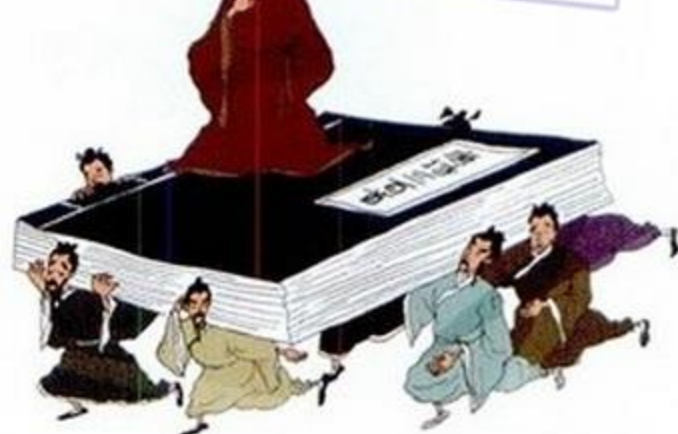
59 爷爷是个老头

59 黄鹤楼

### 封面语

喜欢你的时候，我羞红了脸，心中却桃花盛开，暗自芬芳，蝴蝶也被我吸引，而你，能否送我整个春天？

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com



P38

### 拜服吧，关于唐诗的猛人猛事

唐诗大家都会背几首，可你知道哪首是唐朝第一猛诗、哪位是唐朝第一猛人吗？

印刷 北京国彩印刷有限公司  
发行范围 国内外公开发行  
发行订阅 全国各地邮局  
国外总发行 中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）  
北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C  
国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955  
广告许可证号 京工商广字第0275号  
邮发代号 2-302  
定价 5.00元

声明：本社所付作者稿酬，已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播，以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜，敬请致电 010-64465226。

如有印刷质量问题杂志社负责调换

流行色

# Liuxingse

中国书法太美了，今后我要多练习。

——3月21日，美国总统奥巴马夫人米歇尔开启访华之旅，国家主席习近平夫人彭丽媛与她共同参观北京师范大学第二附属中学，在学生的书法课上，彭丽媛用毛笔书写了“厚德载物”赠予米歇尔，而米歇尔很高兴地尝试临摹了汉字“永”



阿花，做饭这件事与生存息息相关，我要教会你如何拿菜刀，如何做家务。学习可以放在第二位，只要身体健康，能够自食其力，将来无论走到哪里、做什么，都能活下去。

——最近，有个叫阿花的10岁日本小姑娘让很多人感动。得乳腺癌的妈妈，留给她最后的礼物是教会她做饭，从5岁起阿花就自



己起床做早饭，爸爸安吾信还因此出版了《会做饭的孩子走到哪里都能活下去》一书

在校内主动结识一位陌生的异性朋友，要知道对方的姓名、手机号、寝室号等具体信息，同时不能告诉对方自己在完成作业。

——为锻炼学生的基本交际能力和表达能力，武汉某高校为学生布置了这样的另类作业

从左到右分别是我现在，大约十年前和十六年前的证件照片。右边，我刚刚开始写小说，中间，我刚刚开始赛车，左边，我刚刚开始拍电影。这是我三个儿时愿望，也是我生命的三个重要阶段。而此刻，我只有一个人生感悟：在追求梦想的道路上，任凭风吹雨打，不管荆棘密布，吃宵夜还是会胖。



——韩寒在微博上调侃自己发福

这……说啥好呢？你们为何不为自己鬼斧神工的整容技术申请个“人类特别贡献奖”呢？

——网友“毒舌美少女”吐槽韩国拟将暖炕技术申请世界文化遗产。“东北火炕”全国乃至世界闻名，韩国这是闹哪样？这下，敢说《乡村爱情》不是韩剧？

**4美元** 据英国《每日邮报》报道，家住美国佛罗里达的2岁女童小米肖日前收到一张罚单，她开着自己的玩具汽车出门兜风时超过了速，警察因“鲁莽驾驶”向她开出4美元（约合24.5元人民币）的罚单。



**47秒** 近日，23岁的印度男子穆罕默德·胡尔西德·侯赛因仅用47秒就用鼻子在计算机上打出了一个由103个字母组成的句子，打破了吉尼斯世界纪录，他每天练习6小时，并有自己的秘诀：“如果你想打破世界

纪录，每毫秒都至关重要。我打字时，会闭着一只眼睛，因为如果两只眼睛都睁开的话，就不好锁定键盘。”

**255公里** 近日，迪拜生产的“超级巴士”引起各国广泛关注，这是世界上最快的公共汽车，最高时速可达255公里，可以为23名乘客提供超舒适、超豪华旅程。



SHUZHONG

数字控



高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

**明明病** 亲有没有过这样的困扰：明明知道要减肥，不该吃那么多，可还是禁不住美食的诱惑；明明知道早睡对身体好，但就是不想睡……类似的情形在日常生活中司空见惯，但如今，它们被冠上了个共同的名字——“明明病”，即明知不可为而为之或明知可为而不为之，被很多网友称为“2014年最‘高大上’的不治之症”。专家称，提高自制力才是治病良药。

**学糕** 学霸、学渣、学酥的存在我们都知道了，其实还有一种名叫“学糕”的危险生物大量潜伏在我们身旁。就像切糕表面酥脆，内里无比坚硬一样，学糕们看起来游手好闲，上课睡觉，下课胡闹，可等你上了他的当，随他一起作死，挂科留级之后，他却凭借超强智商和惊人效率，砍下高分收队了。珍爱生命，远离学糕！

**能好怎** 是“能吃吗？好吃吗？怎么吃”的简称。发源于科普杂志《博物》的新浪微博账号“博物杂志”。该微博主要向网友科普动植物知识，而许多网友并不关心生物学知识，反而在回复中问及“能吃吗？好吃吗？怎么吃”，后来其他科普类微博账号如“果壳网”也开始使用“能好怎”。现在，“能好怎”已经被认为是吃货的口头禅。

XIANGCI

鲜词

## 穿上马夹你还认识我吗

为拯救因石油泄露而被困住的企鹅，维多利亚飞利浦岛一个企鹅保护基金会给企鹅们穿上了毛线马夹，这样既可以保暖又可以防止企鹅舔食羽毛上的石油，直到工作人员给它们清理干净才会脱掉马夹。据介绍，基金会中一位热心的志愿者奶奶（95岁）已经为企鹅们织了1000多件毛衣！



## 趣闻



## 潮炸天 日本公务员招聘广告 简直像偶像天团海报

日本奈良县生驹市制作的招聘政府职员宣传单的传单（上图）近日受到关注，人们纷纷夸赞这一宣传单很“有型”，简直就像偶像天团海报。事实上，该宣传单的构图参照了人气偶像团体“岚”的海报（下图）。招聘广告上的5名男女均系政府职员，生驹市花费了半天时间拍摄了这组照片。

## 不要赢了比赛输了童年



李云龙在比赛中痛哭

江苏卫视《最强大脑》首场国际PK赛中，中国神童李云龙在“新郎新娘配”的比赛项目上遭遇意大利神童安德烈，结果是李云龙完胜。但比赛中，李云龙一度误以为自己“记对了，摆错了”将输掉比赛而哭到崩溃，与安德烈冷静沉稳的表现反差极大，引起网友热议。

从竞技层面讲，所谓“最强大脑”评判的标准只有一个：天赋异秉。李云龙在这方面的能力当然无可置疑，也理应晋级。但从人的角度讲，一个人要想成长，光靠超强记忆力与逻辑思维是远远不够的。一个人要想全面成长，不仅需要较高的智商，更需要健全的情商。

在节目中，从始至终，意大利小选手安德烈表现得都很沉稳淡定，这或许是由于他根本就把这次比赛当作一场游戏而已。正如他自己所言，“能够参与其中，享受比赛并且获胜”，比获胜更重要的是参与跟享受。与安德烈相比，李云龙或许就显得有点急功近利了，他在此前的节目中表示，“我没有梦想，我是来子承父业的”，成败心态如何，一目了然。

那么，又是什么导致了两个孩子的差异？从孩子口中可窥知一二。安德烈“每周休息两天，周六和周日。不过下午我也没什么事情，所以我就跟朋友去踢足球”。与安德烈相比，李云龙“每个礼拜爸爸基本上不给放假”。一个是每天能自由安排时间，做着自己想做的运动。另一个却是在父亲严格管教下拼命学习，几无自由支配的时间。一个能完全循着自己的兴趣度过童年，另一个却在“子承父业”的功利性追求中过着格式化生活。自由空间的大小，生活方式的迥异，决定了两个异国少年在面对成败时，表现出不同的心智模式。

没有假期的童年是可悲的童年，没有自由的童年造就残缺的童心。“最强大脑”也好，普通孩子也罢，对一个十来岁的少年来说，最重要的应当是身体、人格与常识，接受起码的规则意识、逻辑训练、爱的教育足矣，并不一定要有多么突出的才华。毕竟，幼小的脊背，驮不动成人世界种种过分的预期。赢了比赛固然好，但若赢了比赛，输了童年，比输了比赛更加令人惋惜。（文/王言虎，摘自《长沙晚报》）



## 奶茶妹妹：新一代的男屌丝鉴别器

前一阵，网上突然传出网络红人奶茶妹妹章泽天与京东掌门刘强东热恋的消息，说两人在哥伦比亚大学求学期间结缘。传言尚且不能分辨真假，但是周围人对这则新闻的看法却颇有意味。

沉痛者说：“奶茶妹妹是被滑头老男人给骗了。”悲观者说：“其实奶茶妹妹一开始就是心机很深的人。”阴谋论者甲说：“奶茶妹妹在炒作自己的身价！”阴谋论者乙说：“不，是刘强东在为上市炒作！”

假定这次传出和刘强东谈恋爱的是范冰冰，情况就会完全不同。网上那些烂俗的“嫁入豪门的十大女明星”帖子又要增加一个记录。甚至，都不用举冰冰这样老牌女星的例子，换成最近风头正旺的新人邓紫棋，她和奶茶妹妹只差一两岁，可能都不会有那么多屌丝捶胸顿足伤心了。

为啥？因为这么多年来，大众已经在心里认定：明星永远不会爱上穷矮矬，所以基本不会讨论大明星嫁给平民的可能性。但是奶茶妹妹，她算明星么？很难界定，因为是靠距离大家伙儿更近的互联网走红，所以在很多男人心里，她还是一个没有踏入娱乐圈的小妹妹。

一个类似全民校花的角色，走的又是清纯路线，屌丝们默认这样的女孩只会安守校园，和屌丝师兄谈一场山楂树之恋。虽然他们深知奶茶妹妹不会和自己在一起，但她爱上的总该是屌丝阶级的吧。

我觉得更有趣的是引发阶级愤怒后，不同人的不同分析，每个人对他人的判断其实是自己观念的代入。

比如：那些第一反应是奶茶妹妹是被老滑头给骗了的，他心里应该是觉得“骗”是对付女孩最有效的办法；而那些觉得奶茶妹妹是被逼的，大概觉得胁迫式的婚姻才是女人最没办法的吧；宁愿相信是刘强东在炒作的，平素大概更愿意相信女人；而那些说“和有钱人谈恋爱就是堕落吗？太小气了吧”的，则是我想过去啾一口的女性权益支持者了！

消息真假姑且不论，通过各种各样的讨论，我仿佛窥到了平时看上去面目模糊的宅男们各人的内心。简直要感谢奶茶妹妹了，您，真是新一代的男屌丝鉴别器啊！（文/囡之女神daisy，摘自妞博网，本刊有删改）



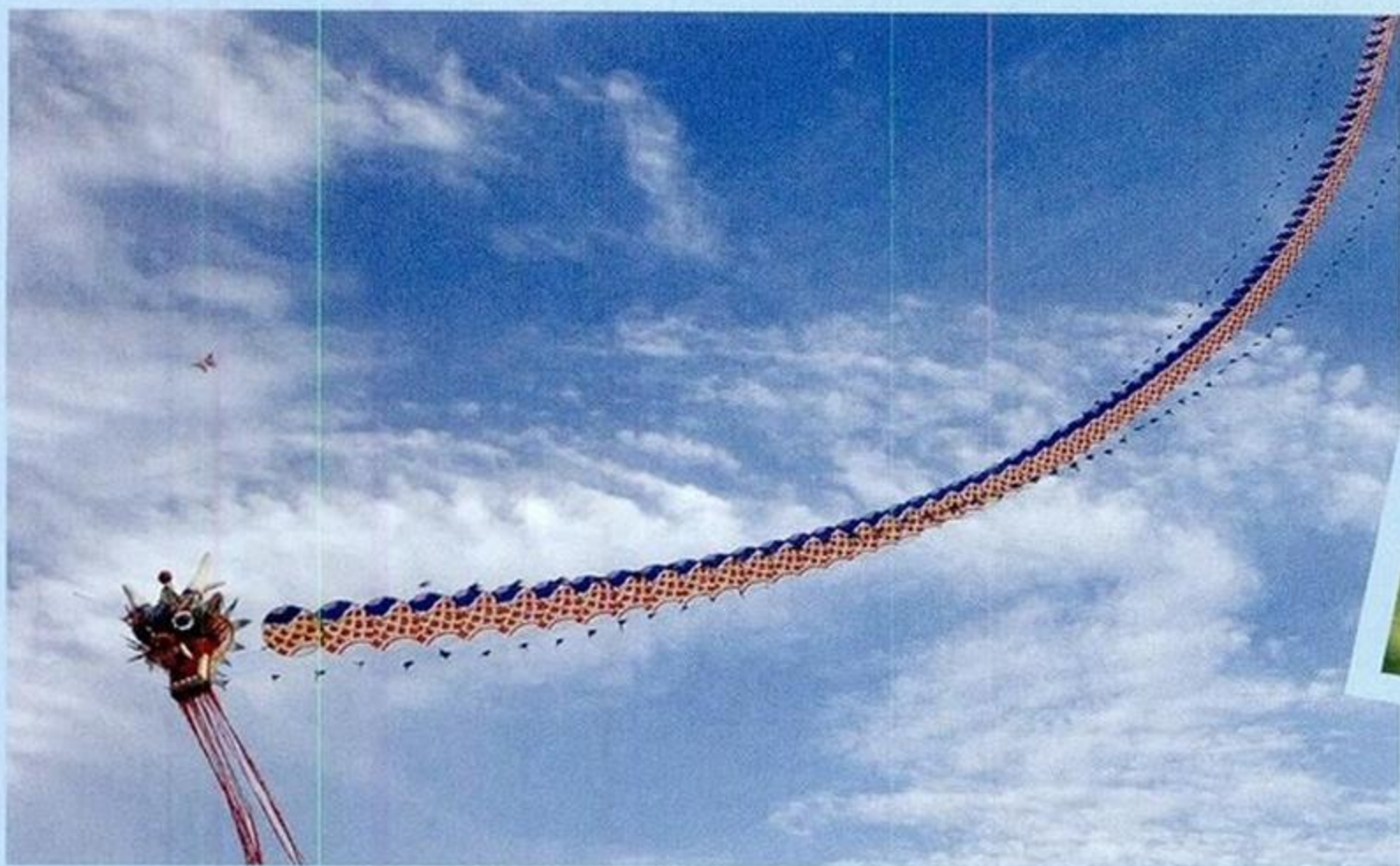
奶茶妹妹



花间一席地。(摄影/宋协培)



军训后遗症。(摄影/王赛玉)



驾驭春天的是风还是风筝?(摄影/郭国际)



安全够温暖,再小的巢也是家。(摄影/李红锋)



谁是霸气侧漏的女汉子?(摄影/项玲琴)

# 随手拍

奇情美景? 随手拍。新鲜创意? 随手拍。乐不可支? 随手拍。温暖震撼? 随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来,只要有智、有趣、有爱,就有机会登上《青年文摘·彩版》,得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们:

投稿邮箱: suishoupai@126.com;

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与: <http://www.qnzw.cn>

通过以上两种方式投稿者,发送图片时请附带简要文字说明,并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机(或座机)号码,以便邮寄稿费和样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博,同时@青年文摘彩版杂志,即可视为投稿,如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬: 50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品,本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。

彩 | 版 | 讲 | 义



彩版讲义  
他们的人生·我们的路标



凯蒂·派瑞  
我不想做一个榜样

她可以古灵精怪，如搞笑芭比带给你欢乐；她可以烂漫可人，如邻家女孩满足你的幻想；她也可以温婉沉静，似天使浅吟低唱撩动你的心弦。她是凯蒂·派瑞，因为喜欢穿有水果图案的衣服，所以刚出道时被称为“水果姐”。最近，当充满正能量的歌词伴随着激昂又有爆发力的声线传来，凯蒂·派瑞带着她的第三张专辑又一次震撼了粉丝的耳朵。而她的形象也挥别了过往的梦幻甜美，演化成充满原始力量的性感熟女。

其实，早在第二张专辑的时候，水果姐就已经成绩斐然，歌唱演艺事业全面开花，成为唯一一位追平迈克尔·杰克逊创造的一张专辑里有五支冠军单曲记录的女歌手。这次带来的第三张专辑《Prism》，是她睽违三年的又一个奇迹，让她战胜了Lady Gaga获得了2013年MTV EMA（欧洲音乐大奖）最佳女歌手奖。她如今还是社交媒体上最炙手可热的话题人物，粉丝量位居Twitter艺人粉丝榜榜首。

如今的水果姐快乐张扬，是年轻人心目中真实个性的完美偶像。但似乎人们都已经忘了，她也曾被家庭束缚天性，也曾在音乐的路上走得辛苦绝望。

凯蒂·派瑞出生在加利福尼亚的一个规矩严格的基督徒家庭，9岁那年发现了自己的歌唱才华，15岁推出个人第一张唱片——福音唱片。因为在凯蒂家唯一允许听到的就是基督教音乐，不过市场几乎没有任何反响。

直到有一天，她在朋友家听到了一首摇滚乐，被深深震撼。她才发现，原来音乐可以这般自由。从此之后，她仿佛发现了新大陆，开始作为一个年轻女孩歌唱自己内心最真实的所思所想。

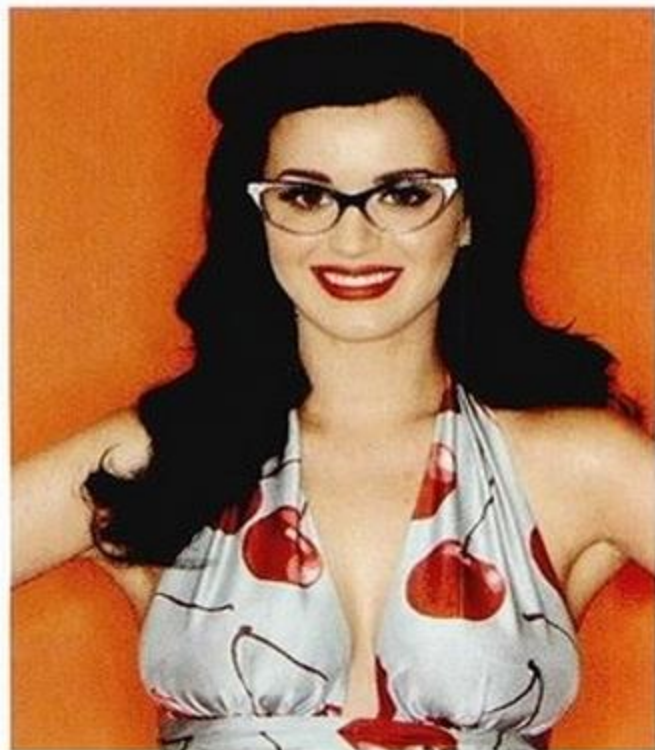
2003年，17岁的凯蒂搬到洛杉矶，留着短发，带着青春期的叛逆和清新，敲开了迈克尔·杰克逊的音乐制作人格林的大门。她的音乐才华打动了格林，之后，凯蒂跟着他不间断地写了上百首歌，终于迎来了哥伦比亚唱片公司的青睐。但让所有人惊讶的是，凯蒂却拒绝了唱片公司推荐给她的曾成功包装出布兰妮和艾薇儿的制作团队，因为她不想改变形象成为某某第二。她说：“我只想成为第一个凯蒂·派瑞。”最终，凯蒂与唱片公司分道扬镳。放弃让无数人艳羡的机会，她的人生走入了最为绝望和失落的时期，甚至不得不向16岁的小弟弟借钱度日……

不过，凯蒂对音乐的热忱并没有消退，她还是继续写歌，参加小型演出。五年后，她签下唱片公司，推出第一支单曲《I kissed a girl》，一夜爆红，登上了超过三十个国家的音乐排行榜，荣获当年MTV EMA最佳新人奖。从此，她的歌唱生涯开始变得顺畅起来。之后的2010年，她就缔造出了一张专辑连续拥有5支冠军单曲的奇迹，与天王迈克尔·杰克逊并列第一！

对于水果姐的爆红，很多人都表示不可思议，甚至包括她的经纪人科博。他说：“她像一阵浪潮席卷而来，是我们完全没有预料到的。”但她轻快明媚的调子，正能量又幽默的歌词，铿锵有力的嗓音，复古性感的造型外加古灵精怪的独特个性，都令粉丝深深为之着迷。

也许是因为曾经不易，凯蒂比其他人更珍惜舞台和粉丝。2012年，刚刚结束了短暂婚姻的凯蒂在演唱会后台身心俱疲，但为了不让约好见面的粉丝失望，她挣扎着从床上爬了起来，说：“要么现在起来干活，要么就再也起不来了。”而在演唱会开始倒数的时候，她再次不可控制地哭起来，整个团队也束手无策。但听到现场热情的粉丝正在呼喊着她的名字，凯蒂又一次挣扎着出发，在升降台上升的前一刻，深呼吸，抹干眼泪。

凯蒂就是用这样的倔强执著热爱着舞台和粉丝，获得了越来越多人的喜欢和崇拜。很多粉丝都说，凯蒂的歌就像一道光，点亮他们的生命，在他们觉得无法前行的时候，重新获得前行的勇气。凯蒂自己却说：“我不想做一个榜样，因为我希望我可以成为能启发大家的人，而不是成为‘大家想成为的人’。我希望鼓励人们活出真我，有困难或悲伤都应该走出去，继续走下去。”（文/周小烦，资料来源：《女友·校园》《精品购物指南》）



打开魔漫相机App，你只需自拍一张，它就会通过一套动态模板帮你生成一系列滑稽可爱的表情：捧腹大笑的幽默、超萌的甜美、奇幻的Cosplay，甚至和明星合影搞怪，你永远不知道下一张会带给你怎样的惊喜。2013年，魔漫相机一上线就迅速在用户中蹿红，创下单日新增300多万用户的记录，在80多个国家的App总排行里排名第一。

这个增长速度远超过创始人任晓倩的预料，但为了这个目标，她其实准备了5年。

任晓倩3岁开始学习油画，大学时考入中央工艺美院学习平面设计。然而她发现：“就算我成为顶级的画家，也只是限于自我表达，但如果能把艺术和技术结合，它也许能影响人们的生活方式。”2004年，任晓倩到加拿大念软件专业研究生。任晓倩的家境不错，但她在加拿大没有花父母的钱。一方面有奖学金，另一方面她很快就找到了工作。

她到加拿大做的第一份工作，是在一个为北美沃尔玛做个性化礼品定制系统的公司里做设计。这个工作需要一些编程的能力，于是任晓倩晚上回到宿舍，开始自学编程。任晓倩很要强，很多时候对自己的工作不满意，她就不下班，这种认真工作的劲头打动了她的老板。两年后，她选择创业，天使投资就来自这家公司的董事长。

2006年，任晓倩在加拿大成立了自己的工作室，2008年选择回国创业。

“我一直都特别想创业，觉得只有这样，才可能超越我的父辈。”创业初期，她推出了两款产品——漫画微博和小人儿说。虽然名字听起来很美，技术设计精巧，但用户却不买账。任晓倩吸取教训，决定化繁为简，专注人像转化成漫画的技术，开发魔漫相机App。任晓倩希望用软件的形式实现傻瓜式的操作，帮助用户表达幽默和个性。

现在，魔漫相机的成功吸引了众多的关注和投资，但任晓倩却拒绝赚快钱，想走一条更远的路。



任晓倩  
魔漫相机创始人  
打造最火APP



汪滔  
开着航拍飞行器  
闯入好莱坞

在热播美剧《摩登家庭》第五季第14集里，爸爸菲尔用航拍飞行器“监视”儿子，被儿子发现后，带着航拍飞行器仓皇逃窜，成了整集最大的笑点。

你可能不知道，这么高大上的航拍飞行器竟是“中国制造”，是杭州80后男孩汪滔创立的DJI（大疆创新科技有限公司）的产品。DJI还跟美剧《神盾局特工》《智能缉凶》《国土安全》合作过，甚至好莱坞明星杰瑞米·雷纳、简·林奇等都成了它的粉丝。

翻开DJI的履历，好莱坞的大佬们也会惊讶。2013年年初，DJI研发的Phantom一代，是全球民用领域第一个一体化的航拍飞行器。到2013年10月，DJI研发的Phantom 2 vision，是全球民用领域里第一个自带相机的一体化航拍飞行器，顾客买到手，不用组装不用加相机，“到手即飞”，让不少认为“中国制造都是山寨的”外国客户“服了”。

高大上的美剧，航拍需求旺盛。但直升机一天的租金就高达6万元人民币，若用人操控的航拍飞行器，效果差不多，却能大大节约成本。像在中美剧频频露脸的F450和Phantom，售价都不到3000元人民币。虽然世界上做航模或直升机的公司有很多，但真正开发航拍整体机的几乎没有。DJI的产品，在飞控系统的稳定性和操控性上是业内领先的，跟欧美的同类产品比较，性价比也更高。

汪滔的经历也有点传奇，他1999年考入华东师范大学，三年后，觉得学的东西不对路，因为从小喜欢模型，于是他又重新考入香港科技大学读本科，学电子与计算机工程专业。“身边同学都比我小，有点压力。但因为喜欢，也就不计较那么多了。”2006年，汪滔攻读研究生，同时创业，一开始只是做航拍的零件，后来渐渐进入了航拍飞行器的研发领域。

能把爱好和事业结合在一起，汪滔觉得自己是幸运的。他说：“我们公司里都是一群有理想的人。”正是这份简单的坚持，让汪滔和他的DJI取得不俗的成绩。C

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

在《我是歌手》第二季第三期节目中，张杰顶着众多质疑、期待、好奇，替补出场，不出意外地技惊四座。数据可以为实力说话，唱完《勿忘心安》，该曲在网上一日之内的试听量突破100万次，在所有选手中最高。不仅粉丝追捧，媒体、乐评人都给予了高度评价，从未和张杰打过交道的韩磊都称：“张杰的实力真的很强大。”

“这个舞台都是用声音说话的，杰锅好好唱，有人说你走后门进去的，你一定要唱出那种一听就是从前门进去的呀！”开唱前，谢娜为张杰喊话，力挺老公。在不少人眼中，张杰的成名是因为有个“大牌”老婆——“芒果一姐”谢娜。有人甚至统计过，张杰上过芒果台的节目多达186次，为历史第一人！

当张杰凭借高八度的唱腔完美演绎《夜空中最亮的星》，从而夺得《我是歌手》第一个当期冠军后，人们不得不服，“杰哥终于证明了，他是用天籁之音一脚踢开了湖南卫视的正大门”。

## 勿忘心安

在参加《我是歌手》前，张杰始终觉得他的歌还只是歌迷喜欢听，之所以参加这个节目，就是为了让所有观众认真地听他唱一次歌。说起来，他就不是一个很自信的人，这或许与他从选秀歌手出道，性格又偏羞涩内敛有关。

张杰的家位于成都市新繁镇，离市中心约有40公里。爸妈开了一家牛肉米线老店，这家店也早就因为张杰的成名，成了镇上无人不知的热门“景点”。成名前，张杰没功课的时候就会来帮忙招待客人、收钱，他外出打拼以后，也会不时回来看看。

张杰从小家庭条件不好，妈妈有时会觉得对不起他，因为别的小孩有很多东西，张杰连问都不会问。张杰曾经最大的愿望，就是给家人买一套房子，装一个空调。

张杰的爷爷是川剧迷，他有个老式录音机，这便是张杰在音乐上的启蒙道具。一次偶然的机会，远方亲戚带来一盒磁带，里面叶倩文的《真心真意过一生》和《潇洒走一回》一下子就把他震住了。“这美妙的声音完全打破了川剧带给我的关于音乐的单一印象。”张杰对此念念不忘，“总有一天我会站在炫耀的舞台上，唱我自己的歌。”

除了兴趣，张杰还拥有一副天生的好嗓音。他的高音透彻轻灵，翻唱张雨生的《天天想你》《大海》是经典，而《死了都要爱》可以比原唱高5个音阶；鼻音的运用让他对迈克尔·杰克逊、后街男孩的外文歌曲也得心应手。

2004年选秀节目刚兴起时，张杰幸运地获得了首届《我型我秀》的冠军，从此这个四川师范大学旅游与艺术设计系的普通学生走上了音乐这条路。然而，有个好的开头，却猜不中曲折的过程。百万合约，新人金奖，连发两张专辑，看上去风光无限，但私下里张杰仿佛得了忧郁症，其实他仅仅为了不让妈妈担心才签了那个并不想签的合约。签了之后却因为公司高层变动，没通告，没舞台，没唱歌的机会，没钱。他为了省几十块钱的车费天天骑自行车上班，当他试着跟公司沟通时，却被冷嘲热讽，“你可能没有做明星的潜质吧。”于是，他第一次怀疑自己的演唱水平，第一次想任由自己麻木放任下去。

很多选秀艺人也遇到过这样的情况，他们面临的只有两个选



# 张杰

## 爱，不解释

◎辑 / 艾小鱼



择，要么伺机再战，要么混然于众人。还好张杰仍然是幸运的，三年后，他遇到了《快乐男声》。

2007年那个夏天，张杰再一次被大家熟知的同时，也遭受了许多的非议。作为曾经的《型秀》冠军——回锅肉选手，评委老师的严格、舆论的阻挠，让平时就有些木讷不苟言笑的张杰经常半夜焦灼无眠，早上再若无其事地去练歌。他知道自己是非多，于是就尽量避免和其他选手交往，但大家又因此

认为他孤傲自大。那个时候，他心里只有一个信念，不管发生什么事情，他一定要唱歌，多一次晋级，就多一次唱歌的机会，只要能唱歌，他就很开心。

最终《快男》第五名的成绩，对他而言并不能算成功。离开舞台时，他没有感谢歌迷，因为歌迷明白他的感谢；他没有感谢评委，他对评委还有着多多少少的不满；他也没有感谢乐队和主持人，因为用心唱歌就是对他们最好的回报。他只是鼓起全部的勇气，感谢了唯一一个让他有勇气说出感谢的人，那就是他现在的妻子谢娜。

### 最接近天堂的地方

张杰和谢娜的恋情一直是不被人看好的，就算现在，还是会隔三差五地出现类似“张杰谢娜离婚”的假新闻。对于这些，张杰反而抱着感谢的态度，因为那些看轻他们、诽谤他们的人，反而给了他们动力，让他们有了更加坚贞的爱情。

张杰一直是个细腻敏感的人，就算是在婚前的那段时间，他也曾经状态差到感觉这个世界都没有意思了。他努力地唱歌、开演唱会，却没有享受到其中的快乐。在那段低沉的时间里，是谢娜一直在鼓励他，陪他到处转，给他很多自信，让他一步一步变得强大起来。

在结婚仪式上，张杰以一曲《Marry me》作为誓言，谢娜则回赠了苦学的第一首英文歌《Better man》，这也是两人初次相见时张杰正在唱的歌。此外，两人的真情告白也十分动人，张杰坦言：“我以



前不爱讲话，认识娜娜后我自己改变了很多……28岁的时候是忧郁期，但是我在这个时候很幸运能娶到娜娜！”谢娜则说：“谢谢你，在我最需要爱的时候爱我，心疼我，让我学会爱我自己……”一番互诉衷肠的话说下来，不仅两位当事人泣不成声，不少嘉宾也当场潸然泪下。

在别人看来，张杰遇上谢娜是幸运的，但在谢娜眼里却是另一番滋味。张杰参加《我是歌手》后，谢娜曾在微博上说：“张杰，对不起，从我们在一起的那一天开始，就让你承受了太多的压力、误解和攻

击。我觉得我好像是一堵无形的墙，让大家看不清真正的你。我知道你内心是难过的，我责备自己，也想过离开算了，这样你会不会更快乐一点轻松一点！谢谢你的勇敢，让大家看到真正的歌手张杰！”

网友则给予谢娜鼓励：“娜姐，你没有离开才是正确的选择，你们都曾想过离开对方，但最终都坚持了下来，幸福其实就在手中，一定要牢牢抓紧，挺你们！爱，不解释！”

### 爱，不解释

《爱，不解释》是张杰2013年12月底推出的新专辑。算来他已出道十年，吸金过亿，拥有十张个人专辑和众多大热金曲、乐坛奖项，由一个偶像歌手成长为华语乐坛实力唱将。

在有了一定的生活阅历后，张杰主打的情歌抛却了浮华高亢的华丽唱功，清澈简单的声线更显成熟细腻、温暖平和。主打歌《爱，不解释》便能看到这种去繁就简的转变，从《这，就是爱》中对爱的直接吟咏到现在的心有灵犀，真爱无需多言，能感受到暖心的光芒。旋律简单、节奏轻柔的另一主打歌《他不懂》，也是符合当下年轻人所喜爱的小清新口味。

有乐评人说，这种转变没有长时间唱功的磨练是不能实现的。如果说唱功可以通过努力得以提升，张杰的不善言辞貌似还是长进不大。谢娜曾公开表示：“其实，杰哥很抗拒跟我在一起做节目。”每当别人打趣他俩时，他往往不能自圆其说，只好善意又无奈地低头笑。

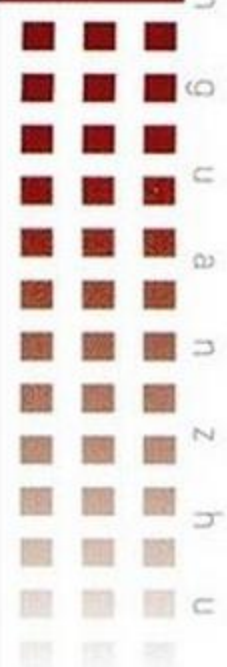
录制综艺节目《开讲啦》的过程中，张杰曾多次表示“我不擅长表达”，更是数度断片、语无伦次。现场歌迷心疼地大呼：“紧张就别说了，唱歌吧！”张杰却坚定地拒绝，“唱歌对我来说太容易了，我一定要做一件难的事！”虽然没有以往演讲人的妙语连珠、信手拈来，但这样的张杰和观众一样会怯场，会对自己不擅长的事情感到害怕，却仍然义无反顾为突破自己而努力，满满的正能量！

不喜欢说话的人往往情愿铆足劲做事。在筹备2013“it's Love 这就是爱”广州演唱会时，张杰连续彩排五小时几乎没有休息，当伴舞们坐在一旁小憩时，他依然在与舞蹈教练认真讨论，揣摩舞蹈动作。全程张杰完全按照演唱会现场的标准，百分百真唱加劲舞，卖力到青筋暴起，甚至滴水未进，让人想起他的偶像迈克尔·杰克逊在纪录片《This is it》中筹备演唱会时勤勉认真的身影。

如此用心和紧张的排练，张杰并不觉得累，相反“劲儿还大着呢”！他说：“这种紧张其实反而让自己轻松了，我这个人其实很喜欢集中做一件事情，因为这样才能把事情做好。”



彩  
版  
关  
注



台湾漫画家朱德庸的漫画《大家都有病》里有一群“病人”：一对“焦虑二人组”夫妻，容易受伤的“OK 绷人”……近几年来，“大家都有病”正在成为中国当下都市人群的标签。在豆瓣网，你能看到各式各样的“疾病小组”：纠结病、厌世病、公主病、“选择障碍症”，甚至“亲密关系恐惧症”“甜点无免疫力症”……不少人对号入座，惊呼：“哎哟喂，我找到组织了！”

对于网络新人类而言，“病症”不再是一个冷冰冰的医学词汇，它被网友们广泛接纳。但无可否认，这些“病症”背后，是这个时代所有人无法抵抗的巨大焦虑。

实际上，这些“病症”处于某种心理障碍和真正的疾病之间，它更像是一种对当下人们精神状态的精准描述。这些“病症”的出现，与中国都市化进程的加速以及互联网时代信息的碎片化息息相关。从这个意义上讲，任何一种“症”都是人们对于自身不安全感、焦虑和恐慌的对抗与解压，同时更是时代病灶的映射。

## 众症时代

◎文/万佳欢 等



### 拖延症何弃疗

北大心理咨询师李松蔚曾接待过一个毕业生小丁——她光是做简历就拖延了一年。“我不想做简历，一做简历，就想起这几年过得很失败，没什么亮点，用人单位会怎么看？”小丁痛苦地说。李松蔚意识到，表面上她只是想做好一份简历，事实上是她对自己的现状不满，对前途深深忧虑。

很多大学生特别着急给自己的人生制定完美的规划，大二就急着去实习，知道申请出国要学习好、发表文章……他们不光想着今天的事，还想着20年后的事，但“人类对遥远的东西难以掌控，反而容易迷失，没有方向”。这种不踏实、迷茫会加重他们的焦虑，加剧拖延症。

陈竹做事慢吞吞，拖延问题常表现在一些小事上，比如周末本打算去参加某活动，可要么迟到，要么就不去了，一条短信，常拖到不得不回时才回。后来，她去听治疗拖延症的课。“因为拖延，你会失去很多机会，失去竞争力”，课上老师的话鼓舞了她，她决定加入“战拖”队伍。

豆瓣“我们都是拖延症”小组的管理员“高地清风”组织了“战拖骑士团”，介绍拖延心理和治疗拖延的方法。倪晓雯是学员之一，她平时写工作周报，常迟迟开不了头，写到一半又分神去看新闻、刷朋友圈，她很清楚选择太多、注意力分散是拖延的原因。在“战拖”课上，她却只用了八分钟就神速写好了周报。

有些来上课的人其实并没有严重的拖延症，李辉就是其中之一，“我就是不上进，来学习学习，提高自己”。还有一位来自国企的学员，平时工作很闲散，时间一长，他觉得恐慌，“我就是让自己动起来”。和很多上进、但又极其缺乏安全感的都市白领一样，倪晓雯也是抓紧周末的时间，听各种课来“修炼自己”。



### 选择障碍症

每次去超市，蒋晓秋都要选很久，就连买个哈密瓜她都要捧起七八个，这捏捏那掐掐。一次，她挑卫生巾，选了半个小时。“平时用什么牌子，拿了走不

就得了！”老公朝她吼道。“双十一”是她最痛苦的日子，总是挑不少，但都无法下单，必须等老公帮她选。“小时候，父母拿主意，感觉事情没那么难。”她说。

研究生小白找到心理咨询师师晓霞，说自己几乎就是在床上躺了两个月，“什么都不想干”，想去实习，担心影响毕业论文，可是写论文又进行不下去。她从小就在一些事情上来回反复，买衣服，自己无法下判断，觉得很好看的衣服，别人有一点反对意见，她就觉得不好看了。不喜欢男友，分手，但男友来找她，她又答应了，内心特别挣扎。



师晓霞让对生活感到无望的小白用水培的方法去种一棵小白菜，每天看到白菜，小白心里就多了一份希望。三个月后，小白的问题有了转机，开始动笔写论文，并且在选校园手机套餐时，坚持自己选中的套餐，后来觉得还挺好的，情况逐渐改观。

“大学生里面，选择焦虑一般是感情问题、前途问题，比如身边有两个人该怎么选？出国还是工作？有两份工作，一份钱多没户口，另一份钱少稳定，怎么办？”李松蔚分析道，独生子女从小就被包办了一切，当他们需要独立面对时，就会突然无所适从。



囤积癖

大一新生吴天所有的电子照片、信息都不舍得删，还经常翻来覆去地整理，一整理就是一整天，这让她非常痛苦。还有不少人一看到QQ群里有人分享电子书或其他资料，就赶紧下载，信息堆得很多，但也不见得会去看。近几年中国物质发展极快，信息也呈现爆炸式增长，可供选择的的东西丰富多样，但选择太多是种折磨，就好像“自助餐吃到最后很痛苦”。“他们其实是觉得不安全，怕自己在信息时代落后

了，”师晓霞说，“背后都是焦虑。”

曾有人组织过一场主题为“整理术”的讲座。王星星认为自己也应该听听这样的课，她是个囤积狂人，家中储物柜里塞满了各种品牌的化妆品和护肤品，连摇椅都被五六个样式各异的靠垫占据。“怪只怪这些卖靠垫的，”王星星不好意思地笑笑，“都那么可爱，那么好看，哪一个你舍得扔呢？”

但她清楚地知道自己还是需要扔掉一些东西，不过她又很犹豫，“他教你扔东西应该都是很理智地扔，但是他无法理解你的情感。”偶尔，她会翻出十年前的一条裙子穿上，让身边好友大惊这就是她当时的样子。囤积，既是缓解焦虑的方式，很多时候也是一种恋旧。她说：“《断舍离》这本书提倡简化的生活，但这太苛刻了，越长大越觉得，人有一些不致命的不完美会给他人和自己带来很多Fun。”

## “重症”如何改变了我们

人们能看到的“拖延病人”或“囤积病人”大多数是有一定文化水平的年轻人，多为15岁到35岁的学生、创业者、自由职业者或半自由职业者，因为时间安排越自由，可供拖延选择的节点也越多，困惑也多，35岁之后可能就没有类似问题了。

无论拖延还是焦虑似乎都是典型的都市病，与快节奏的生活、巨大的压力和互联网时代碎片化的信息传播方式息息相关。而我们到底该怎么看待它们，其实是更加重要的问题。

大一学生刘西找到师晓霞说她有严重的拖延症，他们一起尝试了很多办法，但刘西几乎没有变化。师晓霞发现刘西虽然经常把事情拖到最后一刻，会留下一些不够完美的遗憾，但总能把事情做完。一个学期过后，眼看她的学习、社交没受任何影响，也没有焦虑和烦恼，师晓霞跟她协商：接受自己拖延这一事实。最终，刘西坦然面对了。

心理咨询师表示：“大部分人只是自己不接受这件事，如果你不想让这些心理问题对你产生影响，基本上就不会影响。”我们需要担心的，只是这些“病症”引发的严重焦虑或抑郁，那样的话患者就必须去精神类专科医院做治疗了。

但更多的拖延、囤积或选择障碍人群症状其实很轻微，要治愈，心态调整特别重要。以拖延症为例，“完美主义”是其重要成因。如果一个学生觉得自己本来可以花100小时写出一篇得A的论文，可因为拖延，损失了95个小时，导致论文只得到了C，他因而十分焦虑。但其实这个学生没有因为这件事受到特别的影响。他的生活并没有被毁掉。心理咨询师通常会反问：你为什么首先假定自己就是那个得A的人呢？应该放轻松，没必要非得拿第一，首先要接纳自己，然后慢慢调整。

同时，大家也没必要往自己身上贴各种“病症”的标签，标榜“有很多人跟我一样”，以此来缓解焦虑情绪。贴标签的过程反而会让自己的状态变得更糟，压力更大，问题也会更严重。因为，这些“病症”并不是问题的根源，不能说你治好了这些病，你的生活就会好起来。

就拖延症来说，它跟幸福感很有关系，一个人拖延归根结底是因为不幸福。但大多数人会反过来想：因为我拖延、工作没效率，所以我不幸福。如果这些人倒置因果的话，拖延只会更深：“你的生活得先好起来，才能摆脱拖延。”

对于其他病症来说亦如此，或许当你懂得了什么是幸福，知道了如何把握幸福，这些病症自然就远离了你。C

李彦宏在百度年会上热舞



## 大佬们爱玩啥

◎文/令 净 梁天舒

商界大佬们喜欢“不务正业”，你看，王石西游哈佛取经，马云真心爱打太极，张朝阳征战珠峰，马化腾迷天文望远镜……从中，你也能看到他们的人生态度和价值取向。

### 西游取经与练太极

老板们的文化热，可分为“西学派”和“国学派”。

这两年，老板们“西游取经”的不少。企业做大了，成了跨国企业，必须要在更大平台上学习领军之道。万科董事会主席王石2010年底去了哈佛“充电”，选了《城市规划》《资本主义思想史》和《宗教如何影响资本主义思想》三门课，说是要“取西方之经，寻未来之路”，朋友们说他回来后“变得更随和、更包容了”。京东CEO刘强东先后到哈佛大学、哥伦比亚大学等名校游学，高管们也感觉他变了，开会时不再很快发表意见，而是等大家说完才说。

另一派是“国学派”。其中，不少人学道家，练太极拳。马云曾说过：“佛家思想让你学会做人，儒家思想让你加强管理，而真正的领导力来自道家思想。”马云曾先后拜过9位师父学太极拳，2013年与李连杰合开了家名叫“太极禅苑”的太极馆。马云说：“人要活得长，要少动；要活得好，要多动。要活得好又好又长，就要练太极拳，慢慢动。公司也是如此。我最欣赏太极中的定、随、舍三个字。定即看清趋势，镇定面对；随是自己有实力，才懂得怎么跟随别人；舍是看清自己，知道该要什么，放弃什么。”

### 真收藏与装文艺

无论西游取经还是国学修炼，都是在投资头脑。而另一种文化生活——艺术品投资，则是既怡情养

性，又能显示身价，还能赚钱。不过艺术品市场“水很深”，中国富豪大多初学乍练，鉴赏力有限，离大收藏家还差了一截。

每年将上亿元用于收藏的上海富商刘益谦夫妇，就被认为没有艺术鉴赏力，花的都是冤枉钱。2013年9月，他在拍卖中以5000多万元人民币购得苏轼的《功甫帖》，但很快受到上海博物馆3位研究员质疑，认为这是伪品。

还有些中国老板，投资艺术品只是为避税。一位会计业内人士说：“企业的艺术品投资应当怎样入账，现行的会计准则里并没有规定。”比如，某企业用1亿元购艺术品、“使用年限”为5年，每年折旧费2000万元，按25%的税率，每年可少交500万元税款。

### “玩命锻炼”也是一种文化

还有一些企业家，他们热衷文化只是为了开心。他们中，不少人都是体育迷。比如，联想集团的柳传志是高尔夫球迷，曾说“钱挣得够打高尔夫球就行了”。曾两次登上珠峰的王石则说过，“登山是我的一种生活状态”，让他获得“在事业上无法得到的满足”。搜狐网总裁张朝阳、中坤集团的董事长黄怒波也曾成功登顶珠峰。黄怒波曾坐在珠峰雪地中朗诵自己写的《珠峰颂》，高喊“我祝愿我的灵魂永远干净，我希望我的世界永远温情”。

其实，“玩命锻炼”还真是一种流行的商界文化，这在硅谷特别明显。那些高科技公司的老板们喜欢骑自行车、长跑、划船、登山、冲浪等各种高强度

◎文/王蔚佳

# 月球车玉兔

## 科学也卖萌

起

我知道风朝哪个方向吹

而言，科学传播的工作无疑是难上加难，但“月球车玉兔”不急于推信息，而是先推情绪，这是它成功的关键所在。

与此同时，在大家愿意接受进一步的信息传达时，再辅以微信、博客等其他社交媒体方式传播。科学传播是它的最终目的，所以这部分的内容一定会有应时应景的跟进，让受众容易接受。

“好多人问我这次去月球带了什么，其实我的行李并不太多：有一个测月雷达，会发射电磁波，用来分析月球土壤厚度、内部结构等；有粒子激发X射线谱仪，用来做化学成分分析；有红外光谱仪，用来测月球矿物；有好多相机，但不是用来自拍，还有五星红旗，用来mark。”

这条发射当天的微博，在恰当的时间，情景交融地把月面巡视探测器的基本功能做了生动的介绍。

科学传播的实际效果很难量化或者评估，几年甚至几十年之后影响才会发生。对于传播者来说，需要调整方式和路径，让科学“更萌、更酷、更有趣，让更多人接受”。致力于科普传播的果壳网主编徐来说：“我们刚刚研究了都敏俊教授究竟是从哪个星球来的，以及千颂依的Rh阴性熊猫血是不是真的不能接受Rh阳性血输血……”人们惊讶地发现，热播韩剧《来自星星的你》中，上述两位主角不仅迷人，其涉及的很多医学知识也“基本都是对的”。

“根据这个热播韩剧，我们已经成功推出了一系列的科学解答，比如真哭是眼泪从眼角流出，假哭是从中间形成好看的圆珠状滴落的讨论也算一个。”徐来说。

李小伟//摘自2014年2月14日《第一财经日报》/

的运动，高尔夫反而没有市场。有人分析，上一代的老板们统治的是以制造业为基础的蓝领世界，不少老板自己年轻时干过粗活吃过苦，有了钱不愿再满头大汗，高尔夫就成了时尚。新一代高科技公司的老板们则成天坐在电脑前，费的是脑力，为了保持大脑活跃，就需要多运动。

甲骨文公司的CEO埃里森生性争强好胜，爱飙车，爱开飞机，曾在夏威夷冲浪时摔断骨头。他最喜欢的是玩帆船，曾在2010年夺得美洲杯帆船赛冠军。他说：“在商业社会打拼与海洋上的风浪搏斗同样刺激。”当然，也有“玩命锻炼”玩出事的。2012年，原英特尔公司副总裁简睿杰在非洲攀登乞力马扎罗山时意外去世。他曾是英特尔中国区第一任总裁，其离世让中国同行不胜唏嘘。

## “文艺派”老板

小米手机的创始人雷军喜欢南唐后主李煜的词，曾将公司供加班员工使用的淋浴房称为“雨霖铃”。“QQ之父”马化腾喜欢天文，中学时曾哀求父母买个天文望远镜被拒，他在日记中写道：“这可能扼杀了一个天文学家。”如今，马化腾仍爱看天文杂志，腾讯董事会还曾送他一台天文望远镜模型作为礼物。网易创始人丁磊则爱做音乐，年轻时的理想是开唱片公司。他甚至推出了个人音乐视频，与台湾明星林志玲合唱一曲。

对老板们的文化热，有人说可以提升其素养，让企业有更长久的生命力。也有人说他们附庸风雅，只是想把自己和下一代包装成贵族。但一位民营企业老板说得也坦率：“我把钱花在购买字画上，总比去欧洲买奢侈品好一点。我是不懂，但我先存着，我的下一代会懂的。”

艾迪//摘自《环球人物》2014年第4期  
本刊有删改/

“月球是目的地，地球是家乡”，射手座，来自中国——从2013年12月1日发出第一条微博以来，非V账号“月球车玉兔”以拟人化的方式，将搭载“嫦娥三号”的月面巡视探测器玉兔和中国探月工程，向公众做了一次有趣且“萌”的科学传播，开通当月粉丝数量已达12万，几乎全部是活跃用户。

多家国内外媒体的评论，将这个账户爆棚的人气和戳中泪点的卖萌，归结为“最佳科学营销”。

新浪微博数据显示，“月球车玉兔”仅有5个字的一条微博，曾引发数万人转发、评论，并点赞。

“这是一次很成功的科学传播，是个很好的传播方式样本。”果壳网主编徐来说。

其实，非V账号“月球车玉兔”之所以能“轻松”取得如此好的传播效果，和它采取的传播路径直接相关。

从2013年12月1日进入嫦娥三号起飞倒计时开始，它最先考虑的并不是传递信息，而是唤起公众的情感体验，引起共情，这和很多官方账号的思路完全不同。

“不知不觉只剩1小时了。人们开始从塔架撤离。其实，发射后还要飞个大概5天才能抵达月球附近，开始‘近月刹车’。在圆形轨道上运行一段时间后，再变为椭圆形轨道，再运行几天，然后开始着陆。虽然前面铺垫这么久，但着陆部分要在几百秒内完成，而且现在也不知道降落的准确位置……难是难了点，我有信心。”

“科学好萌哦”“原来外太空也可以卖萌……”——2013年12月2日零点39分，在嫦娥三号点火起飞前1小时，微博用户在评论“月球车玉兔”上面这条心情“忐忑”的微博时表示。

本来，科学传播很容易让大家产生陌生感和抗拒心理，因为大家本能地会认为很多东西太复杂，搞不懂。而对于更加艰深的探月工程

趣

娱乐眼  
蜚短流长  
笑眼旁观



“容貌、气质、身材俱佳，热爱表演、情感丰富、性格开朗，最好拥有一定的写作和摄影能力。”如果你符合以上条件，请去报名做……职业观众吧。

歌手刚开口，台下女生已泣不成声；歌声达到高潮，一位大叔站起身陶醉地跟着旋律甩动手中的外套……在最近热播的综艺节目《我是歌手》第二季中，现场观众的夸张表现甚至抢了歌手风头。

据媒体报道，在《我是歌手》上哭一场，报酬为700元。他们被称为“职业观众”。“大部分观众都是职业观众。”2013年一档热播的综艺节目副导演如是说。

职业观众有“一二三线”之分。那些能被镜头定格的面孔，往往是“一线职业观众”，录制一场节目报酬达到800至1000元。但拿高薪不容易，演技、外形缺一不可。开头提到的要求，便出自某民间机构拟定的“职业观众认证”标准，而为山东某电视台相亲类节目招聘观众的一则网络广告，则直接说明“气质佳，活泼，能哭能闹的最好”。

演技不好但长得好，欢迎跻身出场费稍低的二线职业观众。比如在某些综艺节目中频频出镜的萌妹子，行话称为“前景”（即坐在最靠近舞台的位置），她们的一般行情是每场300元。

要求最低的三线职业观众，负责鼓掌、大笑和举灯牌，出场费最低一小时50元（按照摄像机录制时间计算，等待时间不计），另赠大巴接送福利以及盒饭。曾出现过这样一个场景，一位刚出道的歌手出场后，台下举灯牌的是一群大妈——导演解释说，这是欢迎远道而来的客人。

而如果想成为职业观众，有高低两档模式可以选择——第一种，通过“群头”。他们是专门组织观众去录制节目的中介，多通过QQ群或微博发布招聘。第二种，找到那些为电视台提供职业观众服务的公司。以电视业繁荣的上海为例，媒体报道说，几乎每个区都有一两家这样的公司，他们手里掌握着近千名职业观众，每人每天可收到三四条工作消息。

这些公司会根据节目类型配备不同的观众群体。一般来说，相亲或纠纷调解类节目最爱职业观众，因为它们青睐“一哭二闹三上吊”这种有技术含量的戏码，业内称“狗血观众”。要扮演他们，北京电影制片厂门口的群众演员已不吃香，取而代之的是学生和社区大爷大妈，因为这些人容易激动。而像经济类等严肃节目则更偏好年龄稍大、面相稳重的观众。

被嫌弃的，是那些录制时间长、又累又赚得不多的活儿——早上8点集合，下午三四点才开始录制，现场又状况频出，比如遇到主持人耍大牌、明星赶通告，可能一直拖到凌晨才结束。

但这类节目最需要职业观众。国内综艺节目如果不用职业观众，普通观众来源于免费邀请或者发送赠票，且对节目内容不感兴趣，观众随时有可能在录制过程中离场。一次某节目邀请韩国天团“神话”表演助兴，现场坐满粉丝，进行到后期“神话”退场后，前期欢呼声最高的区域已经出现成片空座。

再加上普通观众难以“控制”——一位节目制作人曾斥责这些不遵守录制规则的普通观众，最典型的行为是开闪光灯拍照，这很容易导致画面出现爆点，节目有时因此被迫重录。所以，东方卫视《梦立方》的一位副导演坦言，电视台更愿意每场花费三四万元，专门用来请职业观众。

这些中国电视工业的奇特细节，催生了“职业观众”市场。一位资深职业观众透露，他十年前就已“入行”当“拍手观众”，第一次参与录制的节目是《正大综艺》，赚了30元。时至今日，职业观众已成为各档电视栏目的“标配”，只不过让职业观众发挥到什么程度，靠的是各自的职业道德。当有人质疑职业观众的表现时，也有职业观众站出来说，并不是每档节目都要求他们大哭或大笑，有时看到一些感人场面，想起自己的经历，哭也是真实感受。C

立人//摘自《壹读》2014年第3期/

## 别再冤枉“职业观众”了

◎文/秦筱





# 为什么人人都爱余额宝

◎文/李伟

“一天赚两块钱也比没有强。”每天看到余额宝上收益的增加，25岁的刘蓉觉得有点像让人上瘾的小游戏，体验进步的那一点点。

去年研究生毕业的她，工作几个月后手里的存款终于破了五位数。她去“知乎网”上提问：“刚工作的收入和积蓄怎么理财才好？”几乎所有人的回答都是，理财产品至少5万元起买。既然够不上边，还是放余额宝里吧。要知道存银行是百分之零点几的年利率，而余额宝有6%左右呢！

于是，那些在银行里睡觉的储蓄、当月的工资、等待支付的水电费、随时可能用掉的零花钱……就像无数条流动的小溪，在余额宝账户内汇聚成一条波澜壮阔的大河。

余额宝推出半年后，截至今年1月15日，客户数超过了4900万户，资金规模已经超过了2500亿元。其背后的管理者天弘基金公司，只用7个月就完成了“逆袭”，从一家排在50名开外名不见经传的小基金公司，坐上了国内规模排行的第一位。

尽管目前余额宝因为高利率受到质疑，也许会面临更严厉的监管，但它依然像滚雪球一样，不断膨胀长大。

去年6月底，余额宝刚上线15天。在上海陆家嘴金融论坛上，清华大学五道口金融学院常务副院长廖理谈到了这款产品：“我让我的学生体验了一下，他买了1000块，结果第二天变成了1000.18元。”随后，台下一片哄笑。在当时，对于习惯了“亿进亿出”的金融大佬们，这一毛多钱的收益，连游戏都算不上。

而目前余额宝内平均资金为5100元，也就是说，投资者人均每天的收益不到1元左右。参与者大都是通常认为的“理财小白”，他们正是被银行、基金公司主动放弃的群体。现在，“小白”们也等来了春天。

“主宰非洲草原的不是狮子，而是土壤里的微生物。”天弘基金副总经理、余额宝项目组组长周晓明认为，互联网恰恰创造了一个聚沙成塔、以小搏大的机会——互联网边际成本递减，用户越多，成本越低，甚至趋近于零。在这个意义上，客户的门槛可以

无限下降。

天弘基金从不讳言设计产品的平民立场，他们认为“平民”与“草根”才是互联网金融的方向。“所有的基金都是1000元起购，我们改成了1元钱起购。即使你只有1块钱，你也有理财和投资的权利。”天弘基金总经理助理丁学梅说。传统基金，购买或赎回要延迟几天，资金在途时是看不到账面变化的。但余额宝改变了这种形式，用户转入1元钱，支付宝账户就会显示多1元钱，用户的钱去哪里了一清二楚。为了让客户最早起床就能看收益，天弘基金投入几百万元，做了两次系统改造。

余额宝的设计之初，天弘基金就在仔细琢磨互联网的生态与价值观。一方面，赚小钱、得小便宜的幸福本身属于人性的一部分；另一方面，互联网就是“晒”小快乐的平台。周晓明算过一笔账，如果用户从上线之日转入1万元，那么两个月之后他的收益是86.66元。“86元很多吗？连一个在校生、小时工、保姆、出租车司机，也不会把它当大钱。然而，客户说，这相当于一个月的话费、40次地铁、十来顿早餐，或者七夕节在淘宝买的一束包邮玫瑰花。是的，这是在本来就快乐的互联网上，通过简单操作获得的增量价值，而且人们从生活需求角度来认识这个价值，所以大家快乐。”

余额宝用户的平均年龄只有28岁，其中23岁的群体数量最为庞大。换句话说，是大学毕业刚刚工作一两年的年轻人。

“他们崇尚‘小确幸’，就是‘小而确定的幸福’。对他们而言，在物质上投资的收益不大，但在精神上却是一种值得分享的快乐。这与互联网平等、分享、互助的精神是契合的。”丁学梅说。

在丁学梅看来，余额宝客户与传统基金是完全不同的产品体系：“传统基金业喜欢用一些‘高大上’的名字，比如‘××策略’‘××指数’……听不懂才好，营造神秘感。但余额宝不同，它不仅是可用的，还是好玩的，可以分享的。”

刘向//摘自《三联生活周刊》2014年第8期，本刊有删改/

—约翰·斯坦梅耶尔的作品  
《信号》

↓约翰·斯坦梅耶尔拍摄的  
巴基斯坦卡拉奇，被关在栅  
栏后的年轻精神疾病患者。



编辑 西红柿扯鸡蛋

## 约翰·斯坦梅耶尔

2014年2月14日，第57届世界新闻摄影比赛(WPP)——“荷赛奖”获奖作品在荷兰阿姆斯特丹揭晓。美国摄影师约翰·斯坦梅耶尔(John Stanmeyer)的作品《信号》获得年度图片奖以及当代热点类单幅一等奖。

事情还要追溯到去年2月26号的那个夜晚，在非洲吉布提共和国长达2公里多的海岸线上，到处都是人。借着月光，他们捏着手机，将手臂高高举起，像是在进行着某种集体仪式。

这些人来自与吉布提相距不到50公里的邻国索马里。近年来吉布提的经济较好，不少索马里人都来到这里打工赚钱。因为索马里电信费比较便宜，这些索马里打工者还是保持用国内的手机，打电话时则来到海边，尽量把手机凑向离祖国较近的地方，好蹭到本国的信号。

这一切都映在了斯坦梅耶尔的眼中。在六周时间内，为了完成一个摄影系列，他从埃塞俄比亚一路来到红海之滨。“我想我的家，我想我的家人，上周我甚至还错过了与妻子的结婚纪念日！”他在自己博客里曾这样写道。或许正是抱着这样的心境，斯坦梅耶尔举起相机，就着皎洁的月光按下一记快门。

照片一发布，有人赞誉有加，但也有人认为这幅照片看起来像手机广告。面对质疑，斯坦梅耶尔只是淡淡地说：“我母亲是奥地利人，她在二战时逃离故乡，并不幸地与家人失去联系，我从小就理解思念亲人时的痛楚。从我拍摄的照片中，我也看到了自己。我、你、我们所有人，在面对全球迁徙所带来的永无停息的搬离时，不是都会努力与深爱的人建立联系吗？”

斯坦梅耶尔的职业生涯起步很早，他大学毕业第一份工作是做时尚摄影师，为诸如《芭莎》等时尚杂



## 摄影，首先是信念

志工作。在光怪陆离的时尚圈几年后，这个20岁出头的年轻人突然意识到，时髦的米兰并不是自己一生追求的职业方向，“我正在做的就是给别人洗脑，让他们以为穿什么衣服就能成为什么人。”

斯坦梅耶尔离开了米兰，他在马德里遇到一群和平团志愿者，这群人刚刚从海地归来。1990年代初，海地刚刚进入后军政时代，社会动荡不安，暴力冲突时有发生，斯坦梅耶尔为和平团的所见所闻感到震惊，“很难相信，这些事情就发生在距离世界上最富有的国家（美国）家门口不到90英里的地方”，他随即收拾行囊开赴海地。在那里，斯坦梅耶尔完成了从时尚摄影师到摄影记者的职业蜕变。

海地之后，斯坦梅耶尔回到家乡佛罗里达，在《坦帕论坛报》为自己谋了个职位，开始学习成为纪实摄影记者所需要的一切技巧。他关心的话题涉及社会方方面面，包括贫困、食品安全、气候变化、水资源和健康等。他曾花费8年时间拍摄艾滋病在亚洲的蔓延，他说：“总的来说，我所关心的议题多数与所有人生活息息相关，它们能够引发足够共鸣，让人思考。”

作为包括《时代》《华盛顿邮报》以及《国家地理杂志》等一流新闻刊物主要供稿者以及VII图片库的创始人，斯坦梅耶尔时常会前往那些被认为是世界上最艰苦、最危险之地，进行战争、暴力冲突、疾病蔓延等相关主题的拍摄任务。每当看到那些流血和死亡，除了庆幸自己又活了一天之外，支持他继续下去的，是希望自己的下一张照片能够成为这些惨剧的转折点。“这听上去有点天真，但我需要一些信念才能继续下去，先是为了信念，然后才是完成任务。”他这样说道。C

资料来源：《外滩画报》《环球人物》

他们是微博上机智的“最右”，是神评论的炮制者；他们帮汪峰上头条，给各路男神女神打分，吵着要和土豪做朋友；他们是互联网时代最接地气的笑话写手，有人高呼，要是他们倒了，春晚可就扶不起来了。这些又贱又萌的段子手，用幽默来化解苦闷，用有趣来填补空虚，也从制造有趣中拿到了现实的福利。好鱼头便是这样的段子手。

### 140个字，准确挠中网友笑点

好鱼头在新浪微博上的ID叫作“正宗好鱼头”，有着近13万的粉丝。他的微博内容充满着网络时代特有的喜感，恰如其分地击中了年轻网友内心的小世界。今年春节时流行的很多调侃春晚的段子，就出自他这样的段子手。

除了写段子之外，好鱼头还是网络热播剧《屌丝男士》的男编剧，偶尔承接戏剧、脱口秀的剧本写作，然而这些都不是他的本职。在现实生活中，他的职业是一名工程师，一个典型的理科生。

那些他在微博上逗得网友哈哈一乐的段子，大多是利用碎片时间看书，或者和朋友聊天得来的。“每天并没有用特殊的时间去想一个段子，刻意地想也不一定想得出来。”他说。

“女汉子只有在搬煤气、搬大米搬不动时才能迫切地体会到男朋友的好处：如果有个男朋友在旁边给我加油打气的话，我就搬得动了。”像这个段子，灵感就是在地铁上看见背大包挤车的女汉子得来的。

好鱼头第一次开始尝试写段子是在2011年，那一年，新浪微博正快速扩张，马伯庸作为第一批段子手开始在微博上发布一些有意思的小段子。正是受到他的影响，好鱼头也开始尝试写一些。

“有很长一段时间，都是自己默默地写，就几个朋友知道，到后来大家才注意到这个人，然后才有交流的。”

最大的苦恼，无“梗”可售

随着好鱼头写的“青年问禅师”、黑处女座的几个段子被网友转开之后，他的粉丝大量增加，由此结识了不少段子圈的

朋友，包括@李亚有鸭梨、@剑神葡萄等人。不久之后，他们开始和微博上另外三个知名段子手为《屌丝男士》写剧本，后来很多大火的剧情便是由受欢迎的段子改编而来的。

好鱼头目前已经发了8000多条微博，其中半数原创微博段子。段子写多了，时常陷入无东西可写的烦恼，用他自己的话说是无“梗”可售。

作为段子手，不仅要面对无“梗”可售的压力，有时还会在别的地方看见自己的段子被免费拿去用。早前郭德纲的相声《屌丝青年》就被指抄袭了各路网络段子，当时引发了大量争议。而今年在微博上大热的北京卫视春晚相声《满腹经纶》，号称无一笑点来自微博段子，但其实开头的那两个白雪公主、愚公移山的段子就是来自好鱼头2011年写的微小说。

### 传播效果好，商家愿意找

在网上聚集了一定的人气后，许多企业会看上段子手良好的传播效应和平台，不少公关公司也会寻求合作，好鱼头不讳言自己也会接广告。

“我不介意粉丝‘果取关’，广告就是广告，这没什么不好意思的，我不是一个公众平台，我比较随性的。”

不同于传统的广告，微博上的广告更加软性和隐形，集趣味和产品特性于一体，让人不觉得这是广告。但是，最终的传播效果并不是看多少钱，公关公司给出的价格也不完全是看粉丝数。业内人士称，“这个行业看重的是传播效果，现在很多数据都可以刷出来，一个有20万真粉丝的段子手，一般发一条软文也就500~2000元之间，但是如果影响力再大点的博主通常都是上万。”

写了几年段子的好鱼头现在仍是个正常上班族，他身边的同事也少有知道他是段子手的。2014年，他少有地在微博上替自己写了个段子：“好想回到三年前因为失恋失魂落魄在街上游荡的那个我的身边，陪他走走，陪他聊聊，让他知道他并不孤单，告诉他失恋并没有什么，三年后他会成为草根名人，知名段子手。他问我什么是段子手，我说就是那种每天有很多人来看你笑话的人。他哇的一声哭得更厉害了。”

黄依依//摘自2014年2月19日《扬子晚报》/



好鱼头：把你逗笑，我就把钱赚了

# MOVIES | 影音

“片尾没有彩蛋，白等了十多分钟，出字幕就赶紧撤吧！”魔幻大片《霍比特人2》近日上映，习惯性的，很多观众看完160分钟的电影还不舍得走，为啥？为了彩蛋啊！大家都知道霍比特人系列的演职人员那个多啊，于是片尾那个长啊，可很多人居然等了十多分钟。不过看过的网友立即提醒后面的网友，别白等了，没有彩蛋！因为现在导演们越来越爱用彩蛋这一招了。想知道哪部电影有彩蛋，彩蛋效果又如何？上彩蛋网试试！

## 1 彩蛋是个秘密武器

“我们爱看电影，不管是全程high到极点还是一团糟，我们期待在片尾字幕后还能看到些什么。有些时候我们对片中的欢笑和惊悚意犹未尽，而有些时候我们希望从彩蛋中了解电影的深意，或是让疑问得到解答。”美国的彩蛋网(www.mediastinger.com)上的这段话道出了彩蛋爱好者们的心声。这是个致力于剧透电影片尾的网站，在这里，你能快速查询到一部电影中是否存在彩蛋。而影迷们有时候对彩蛋的热情甚至超过了正片本身。当然，影迷喜欢，导演们也就爱用。现在不论中外，导演们越来越喜欢用彩蛋这个秘密武器，它可以成为话题噱头，锦上添花，甚至雪中送炭。

“彩蛋(Easter Eggs)”一词来自西方节日“复活节”。西方过复活节时，流行一种找彩蛋的游戏，为的是寻找惊喜。为了给观众一些惊喜，好莱坞制片方开始在电影正片结束后追加一段剧情，内容可能是对电影剧情的解密，或者是为续集埋下伏笔等。由此我们把设计者藏在软件、游戏、电影、DVD等中的隐藏内容，也称之为“彩蛋”。以往观众，尤其国内的观众只要片尾字幕一出来立即走人，而现在，不管是出于对电影的意犹未尽、出于对彩蛋的无比期待还是出于对屏幕上打出来的演职人员的尊重，总之自从有了彩蛋这件事，导演成功地将观众又多留在了影院那么几分钟。

不仅电影，现在电视剧都流行玩彩蛋了，火得不像话的《来自星星的你》，每集最后的彩蛋都相当受欢迎。据说，编剧认为故事必须对都敏俊的过去和超能力有所交代，但是放在剧中又太累赘，就对这几分钟的尾声进行了灵活利用。其中第六集的彩蛋还用了《I believe》的背景音乐向全智贤的成名作《我的野蛮女友》致敬，相当赞！

## 2 错过好彩蛋，正片白看

在最近热映的迪斯尼动画巨作《冰雪奇缘》中，大家对精美绝伦的画面和朗朗上口的音乐很是过瘾，而片尾的彩蛋也非常精彩哦！被艾莎女王丢弃的旧皇冠让雪怪捡了回来，在它戴上小皇冠后，奇迹发生了：凶残的雪怪顿时变得纯良又呆萌。很多已经看过的观众就因为在网上看到有彩蛋于是重新去看了一遍电影！

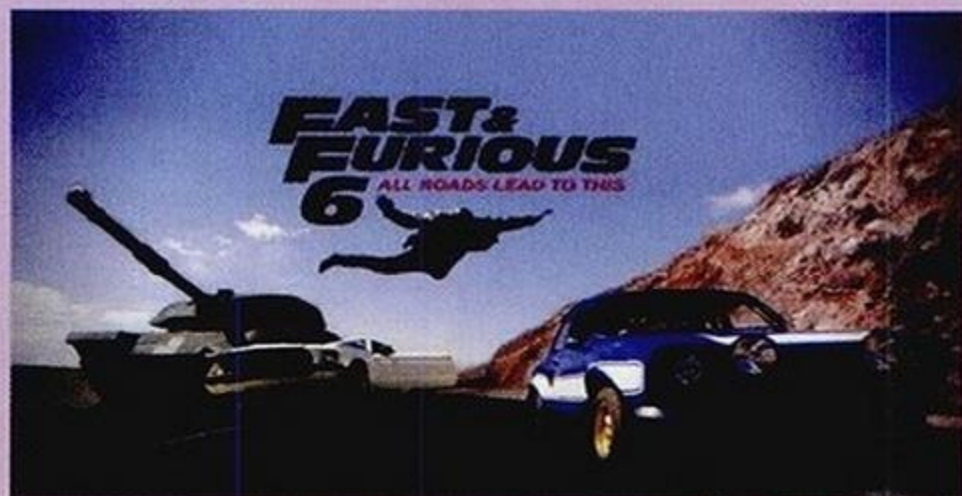
经过多年的发展，彩蛋如今已成为很多好莱坞电影的“必需品”。而近年来经典彩蛋也让影迷们津津乐道，比如《加勒比海盗》系列，每一部结尾的彩蛋都玄机无数或者画龙点睛。再比如《速度与激情6》，最后东京街头，韩的死引出了杰森·斯坦森的全新亮相，杰森·斯坦森有可能成为下一集的反派。最近的经典彩蛋则是《地心引力》，片中女主角在太空与地球的一段电话只闻对方其声，彩蛋的发布是独立于影片之外的，以地球那位爱斯基摩人的视角再现了那段“天外来电”，故事精彩得简直可以再拍一部大片，据悉这段彩蛋将收录在DVD当中。

之前上映的《金刚狼2》引来评价褒贬不一，但有X教授、万磁王一起亮相的片尾彩蛋却一边倒地好评如潮，抢尽了正片的光彩。还有些所谓“烂片”比如《小时代》，有人说全片就像拉长的MV，可两个小时的MV还真没片尾后那几分钟的彩蛋MV好看，片中俊男靓女一众大咖载歌载舞，可看性瞬间升格。

高智商型的，比如《惊天魔盗团》海外版中，片尾有一段彩蛋内容，暗示几位魔术师可能已遭人催

# 错过彩蛋，正片白看

©文/张 艳





# 混圈子，你控啥

◎文/徐昕

眠。而基于这点暗示，网友对剧情进行了颠覆解读，豆瓣上有篇“神解读”，结论之大胆让不少影迷感叹“原来我根本没看懂”。可惜内地版本有彩蛋，所以……有可能咱都白看了。之前《盗梦空间》字幕出现后那“咔哒”一声也让观众津津乐道，有人认为那正是陀螺倒地的暗示，由此引发的讨论，甚至大有超过正片的趋势。

## 3 彩蛋成营销手段

《金刚狼2》的精彩彩蛋在网上被提前热炒，以至于很多影院掐断字幕后面内容，遭致粉丝不满，他们纷纷发微博表示：“请保留彩蛋！”有好彩蛋不看后悔，当然也有些为彩蛋而彩蛋的彩蛋，看了算是赚了，不看也不算亏。比如华语电影早期的“彩蛋雏形”，那时候咱都叫“花絮”，比如成龙电影最后的NG镜头，多数都是搞笑的、忘词的、穿帮的等失误集锦，看了开心一笑，不看也没啥损失。近两年国产片的“彩蛋”已经越玩越上手了，比如《泰囧》最后范冰冰的出现，《狄仁杰2》中武则天的“上解药”等，笑果都不错。

如今彩蛋已经成了一种营销手段，片方为了续集伏笔或者炒作话题，有时会以彩蛋为噱头。比如《钢铁侠》《绿巨人》《雷神》《美国队长》等一系列好莱坞超级英雄电影，几乎没有不设彩蛋的。可并非每一个彩蛋都值得影迷在电影正片结束后等上10分钟甚至更久，很多是毫无意义的，比如好莱坞恐怖片《鬼玩人》的彩蛋就被媒体痛批。正片结束后，出现了30秒与上下文完全无关的画面，而这30秒的画面几乎将90分钟的观影体验全毁了。

在彩蛋网上可以看到，电影彩蛋一般被分为几种类型：超级英雄串场型，比如《复仇者联盟》；拍摄花絮型，比如《云图》；炫技型，比如《实习大叔》；暗示续集型，比如《速度与激情6》；解谜型，比如《普罗米修斯》。无论彩蛋是神来之笔还是根本是个烂梗，你可以自由打分。当然，你也可以根据网友的打分来判断彩蛋质量，小小提醒一下，对英文水平有点小要求哦。C

孟德//摘自2014年2月23日《扬子晚报》/

在车站等车，远远的有好几辆公交车驶过来，老婆说：“你看看有没有68路。”正埋头玩手机的我朝来车的方向望了一眼，笃定地说：“没有，第一辆是64路，第二辆是32路，第三辆是89路。”等那些车驶到面前，果然如我所言。老婆佩服地说：“没想到你的视力这么好！”我说：“身为公交迷，根本不用看数字，远远地看一眼车型就知道了，64路用的是金龙，32路是青年，89路是福田，68路是安凯。”“可是这些公交车，长得都一样啊！”“怎么会一样呢，其中的奥妙你是不会懂的……”

其实我还远不能算是专业的公交迷，真正的高手，不仅能区分出这些厂牌，还能报得出每辆车的具体型号、每种车型在北京街头的保有量、每一条公交线路的前世今生……嗯，在我微博的互粉好友里，就有很多这样的公交迷。

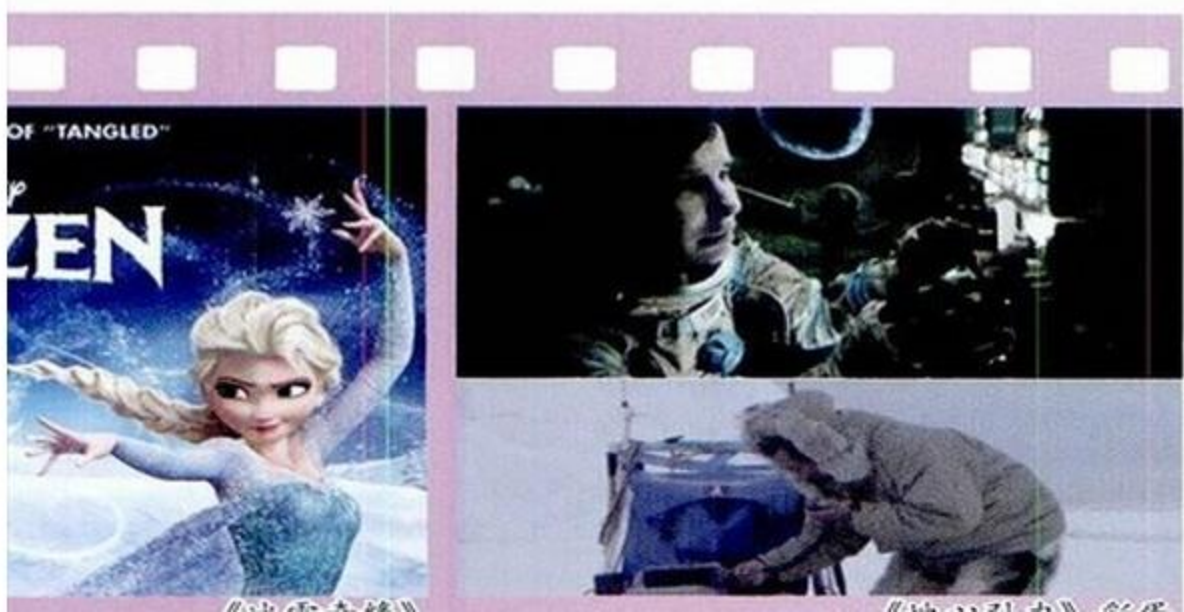
这样的圈子我还有好几个。我是一个“新闻主播控”，电视里大多数主播我都认得，而且能说出他们是哪一年进台的、主持过什么节目、业务水平如何，我甚至能在图纸上把新闻演播室的每一个摄像机位画出来……我原以为自己很厉害，后来上了微博和贴吧，才发现还有比我更“控”的人，他们会把每位主播的出镜时间记录下来，并且截屏为证，到了月底，汇总出主播们的“排班表”，给他们计算“工分”。

此外，我还是“地图控”“不爱美食者”、半个“火车迷”……社交网络让我们重新定义朋友的概念，除了“三观”接近，有一个共同的兴趣点，也是朋友之所以成为朋友的重要因素。比如我有一个老同学，平日里关系一般，后来通过社交网络，我们发现了一个共同的爱好：喜欢电车和地图。每次去旅游，他都会给我收集各个城市的地图，我也会拍下各种电车的照片传给他。也许我们的性格并不相近，但是一个只有彼此才懂的兴趣点，就足以让我们成为朋友。

我很喜欢一个叫赵赵的女作家，有一天她在微博上说，她的《动什么别动感情》出了纪念版。作为铁杆粉丝，我忍不住问：是《动什么别动感情》还是《动什么不能动感情》？没想到立刻得到赵赵的回复：“是前一本，再版时把一些啰唆的字句去掉了。”前者是小说，后者是散文集——仅一词之差，其中所暗藏的玄机，只有真正的粉丝才会懂。

前不久，北京文化圈里一位“大师级”的人物突然关注了我，更惊喜的是，他还转发了我的几条微博，其中有一条，是我自己“播”的一段新闻音频。茫茫人海中，认识的不认识的人们，就这样在网络上相逢，而那些一闪而过、心照不宣的细节，总能在平淡的生活中让我们会心一笑。C

刘东//摘自《大学生·中国校园》2014年第3期/



知

自转·公转·思维永不停止旋转  
世界是个球

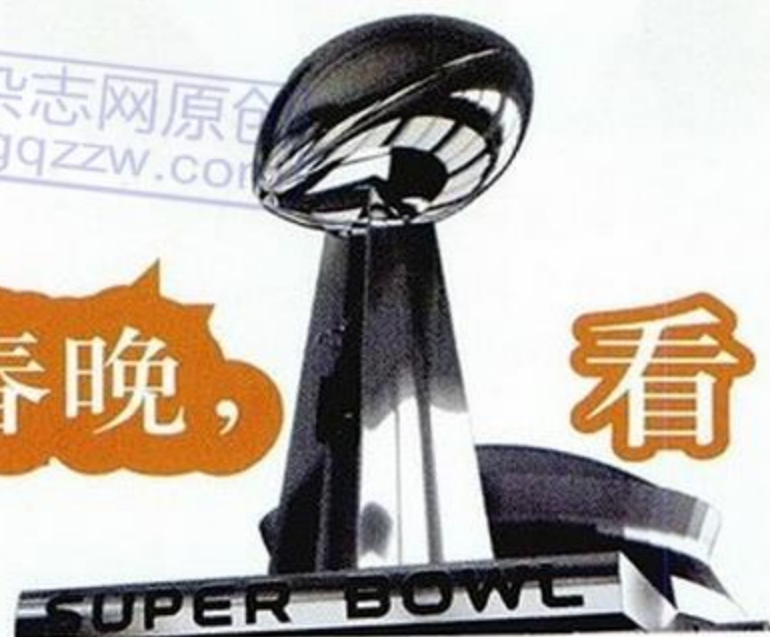


# 美国人不看春晚，

# 看

# “超级碗”

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com



◎文/方群

对于美国人来说，每年2月前后最重要的事件不是格莱美，也不是奥斯卡。

2月3日，美国职业橄榄球大联盟（NFL）的年度冠军赛“超级碗”打响，这一被老美公认为全国最重要的非法定假日，也被比喻成美国“春晚”。

美国人有多爱“超级碗”？它是全美收视率最高的电视节目，别提出场费了，大牌明星只求“露个脸”。比赛次日，全美有6%的人请病假——前一天玩high了。

NFL及其32支联盟球队为日渐萎缩的电视业带来了一档最赚钱的节目，使它成为推销汽车、啤酒的最佳媒体，福布斯对超级碗的估值高达4.2亿美元，甚至超过夏季奥运会和世界杯足球赛的总和。

不过，由于气温太低，今年纽约的总决赛成了“最冷”超级碗。酒店的入住率大大不如预期，相比之下，餐饮业倒是捞到不少油水。

在超级碗比赛前的星期五，费城体育广播频道组织了一场“鸡翅碗”大赛：埋头飞速啃鸡翅，不许打嗝，谁吃得最多谁就是冠军。

根据统计，约有90%的球迷选择待在室内边啃鸡翅边看直播。全美养鸡协会的报告则指出，今年超级碗赛事期间，预计有12.5亿只鸡翅被吃掉，这一天达美乐也预计卖出了1100万张披萨。

超级碗如此受欢迎，NFL可谓功不可没。为了让观众更好地理解比赛，今天常见的赛场通讯系统、电子鹰眼和回放大屏幕等都来自NFL的技术创新。《Fast Company》曾评选全球50家最具创新力的公司组织，NFL排名第15，榜单的前三则是苹果、Facebook和谷歌。



西雅图海鹰队获得今年的超级碗冠军



超级碗中场秀表演

NFL的成功，还在于最大限度地保证了每一场比赛都足够精彩。NFL每年常规赛仅16场，球队对每场比赛都拼尽全力。相比之下，NBA每赛季常规赛多达82场，漫长而密集的赛程让球员疲惫不堪，观赏性难以保证。

此外，NFL多数球员的合约都是非保障性的，这意味着如果球员表现不佳，球队可以随时与球员解约。而NBA球员的合约则是保障性的，许多球员一旦拿下大合同便不

思进取，于是造成了联盟中有大量高薪低能的球员。

当然，比赛的精彩程度还取决于参赛者之间的实力，差距越小，比赛越激烈。所以，NFL联盟尽力使各球队之间实力均衡，首先就是确保它们在经济实力上的均衡。每年NFL联盟会拿出转播权收益、全国性赞助、1/3的门票收入和约10%的周边商品收入与各球队均分，每支球队最终都能获得上亿美元的分红。“均贫富”的举措确保各球队基本处于同一起跑线上，大大弱化了球队所在地区经济发展水平等外部环境对球队的影响。

在球队的竞技实力方面，NFL推行严格的“硬工资帽”制度，即球队每年向球员支付的工资总额必须严格控制一定数额。上赛季NFL的工资帽为1.2亿美元，即一支球队的球员工资总额绝对不能超过1.2亿美元。

这一制度帮助NFL杜绝了像NBA球队那样依靠短时间不惜血本、组建超强阵容的发展模式，确保了各球队实力上的平衡。对比NFL和NBA最近10个赛季的决赛数据：共有14支NFL球队参加过超级碗，而只有9支球队晋级过NBA总决赛。

公平竞争的环境造就了NFL的繁荣，也使本处于弱势地位的小球队获得了与大球队叫板的能力。2011年夺冠的绿湾包装工队就是最好的证明——绿湾是威斯康辛州一座人口仅10万的小城，与纽约相比是不折不扣的“穷小子”。而这种穷小子通过努力最终成功的故事，恰恰也是“美国梦”的最好体现。C

付杰//摘自新浪财经/



披毛毯的精髓在于：随手披着就好，千万别弄得跟浴巾似的。

千颂伊同款LV毛毯，如果你有这货那就不要讲究什么章

# 披毛毯 才是时髦事儿

◎文/屈天鹏

Burberry Prorsum 2014秋冬系列发布之后，那披着毛毯出街的穿着方式还来不及等到下一季，就迅速被街拍潮人们立即领会并身体力行地演绎出来，在街拍抢镜法则之中，加上了这新鲜热辣的一笔。近期引发轰动效应的韩剧《来自星星的你》中，由金秀贤扮演的男主角都教授为女主角千颂伊披上的毛毯，早在2012年Louis Vuitton秋冬发布的T台上就出现过。随着这部戏的走红，以及“披毛毯”风潮的来袭，这件单品再度登上了无数潮人的Must Buy名单。

在时尚的世界里，任何事都可能发生，比如你很难想到的看似平凡无奇的毛毯，有朝一日也能成为最时髦的单品。T台上无论男装还是女装，均把印花羊毛毯当成了最重要的配件，取代了羊绒围巾及棒针围巾，以各种方式披挂在模特的身上，与经典风衣、丝质印花连身裙、衬衫以及印花夹克等单品搭配在一起。

令人惊奇的是，无论怎样的服装，加上这条毛毯后，似乎立刻就起到画龙点睛之效。那种带点波西米亚式的流浪精神，以及时髦人士最热衷的不羁态度，轻而易举地就征服了最挑剔的时尚圈人士。尽管明知这是看似随意实则刻意的搭配，但在经典之中加入一些点到为止的幻想，足以保证新鲜感但又绝不过火。

这种时髦的穿着方式，立刻引发了轰动效应。无数街拍潮人纷纷效仿，将过去热衷的“披外套”变成了“披毛毯”，风度、温度两全其美。

不过，并不是随便在家里翻出一块毛毯就可以披出街的，要知道，很多时候女神与女神经病只有一线之差。

首先，你得选好所谓的“毛毯”，质感自然是最重要的环节，它需要是羊毛制成，有一定的分量及厚度。最好不要是纯色，不然会显得像是真正的“毛毯”，带着印花的才是正选，传统的格纹则是相对保守的选择。至于都教授为千颂伊披上的、带有明显Logo的毛毯，虽然有“土豪”的嫌疑，却足以令人看出你对于时髦的用心程度。

至于披搭的方式，无论街拍潮人还是T台Look都提供了多种多样的模式，没有固定准则，需要注意的反而是与之搭配的服饰。你不需要被这件夸张的道具将你真正带入游牧民族的领域，只需要利用这条略微粗犷的毛毯来表达你内心渴望逃离都市的情怀即可，身上的服装还是应当维持都市化的时髦本色。要知道，“毛毯Look”的最迷人之处，就在于那种随意姿态下造就的冲突戏剧感。C

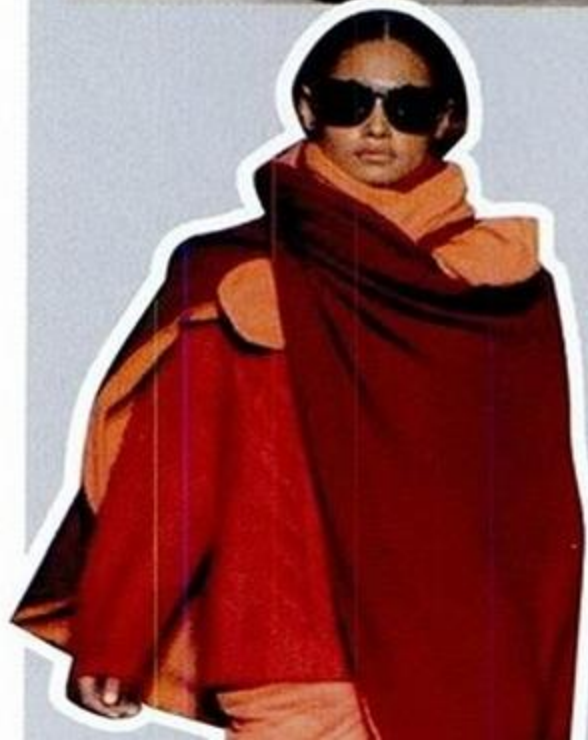
宋文//荐/



的丝质内搭和高跟鞋提升时尚指数。



的丝质内搭和高跟鞋提升时尚指数。



其实毛毯也不一定要印花的，纯色毛毯配色系衣服调整整体感，弱化了毛毯的戏剧感，日常生活中可以效仿。



他从农村走来，靠着天赋与努力，成为了央视《新闻联播》的主播；他是沉稳的传统媒体人，又是新锐的新媒体实践者；在他的人生故事里，你会看到一条不断向上的轨迹，一个踏实付出的身影。

### “趁年轻，做自己喜欢的事”

“按照当年大学分配，我现在应该在一座小城的医院里当个针灸师。”没想到，男主播郎永淳的故事，竟是从一段医缘讲起。

郎永淳出生在江苏徐州睢宁县，是个农村娃。1989年，郎永淳考进了南京中医学院，主修针灸。音色独特、口才出众的他，很快便在学校主持起了晚会，还当选了学生会主席，成了校园里的风云人物。

毕业前，在徐州一家医院实习的经历，让他产生了疑问：是过一种安稳的、能够一辈子看到头的日子，还是趁年轻搏一次，做点真心喜欢的事？

回忆那段纠结的日子，郎永淳感谢阅读给了他力量。路遥的小说《平凡的世界》几乎被他翻烂了，书中同样来自农村的主人公的奋斗经历，让他心生澎湃。当某天无意中看到一则招生简章，北京广播学院（中国传媒大学前身）招收节目主持人双学位时，迷茫的心，一下子被清晰的理想击中。

面试的时候，郎永淳刚用三分钟完成两个题目后，考官就说“可以了，你说说按摩和刮痧吧”。于是，郎永淳顺利成为当年北广播音系主持人班的学生。第二个学期，中央电视台来校招收《新闻30分》播音员。此前连摄像机镜头都没见过的郎永淳，面试时表现得老练淡定。他还大着胆子，用说新闻的方式把本来发给他的考试题——语言刻板的导语稿给改了。这让制片人眼前一亮，“就他了”。

1996年，郎永淳以综合素质考核全校第一名的成绩被正式分配到中央电视台，在《新闻30分》主播的岗位上，一干就是15年。

### “只有精准和规范，才能在新闻联播里生存”

后来，他以总分第一名的成绩考进《新闻联播》节目组，等待他的，是更大的考验。

2011年9月25日，郎永淳和欧阳夏丹两位新“国脸”首次以《新闻联播》主播的身份，出现在亿万观众面前。

当天18:58，编辑跑进来对郎永淳和欧阳夏丹说，得换提要稿件，内容更新了。首次亮相，两个人本来心里就紧张，这一突发事件更令他们心跳加速。情况紧急，郎永淳一不小心误将当天头条新闻导语的稿子也夹在换出去的提要旧稿中，一并交给了编辑。

18:59，那位细心的编辑发现了错误，赶在《新闻联播》片头音乐响起前，冲进直播间，将头条新闻导语的稿件送到了郎永淳手里。

# 郎永淳

## 只是不想虚度



◎文/任春

当天下了直播，郎永淳的后背都湿透了。“《新闻联播》是不能出现任何瑕疵的。所以，我总是把这件事翻出来念叨，就是想给自己提个醒。”

两年多过去了，郎永淳以此为鉴，没有再让任何疏漏有机可乘。“只有做到精准和规范，才能在《新闻联播》里‘生存’”。他说。

这样的“生存”，并不如想象般容易。按照规定，当班主播下午4点要到台里待命，6点半左右才能浏览部分稿件。为了将最新的资讯传递给观众，常常在开播前1分钟，还在调整稿件。

最紧急的一次，是在播出前20秒，郎永淳才拿到最新替换的新闻稿，“这就要求我们必须拿到任何稿件都可以流畅播报，还得练就在一分钟内念完300个字的硬功夫。最重要的是，不许出错。”

### “我常问自己：你的内存够不够”

因为不能含糊，《新闻联播》中的提要、导语的字数都是“掐”到秒的，主播个人自由发挥的话语空间细如夹缝。尽管这样，郎永淳还是要求自己尽可能地融入恰如其分的个性发挥。

2013年1月23日晚，《新闻联播》开播35年来首次采用主播现场连线评论员的方式，就“舌尖上的浪费”这一话题进行直播评论。

当晚的主播正是郎永淳。他和央视评论员杨禹都是无稿直播，两人配合十分流畅。杨禹做完结语，画面切换至郎永淳，他聊家常般地说，“杜绝浪费，就从今天晚上这顿饭开始吧”，自然亲切。

# 致主动离职的

◎文/大米

# 88后同事

在他看来，新闻主播除了读好稿子，更重要的是脑子里的内存要足够大，这直接关乎对事件的理解和判断。他最爱给自己提的一个问题是：“你的内存，够不够？”

很多人没想到，传统电视人郎永淳，在新媒体领域也风生水起。

在这个拥有五百多万微博粉丝的大V看来，“作为一个媒体人，必须要知道这个时代最前沿的媒体技术是什么。”2013年9月，高强度的工作之余，郎永淳又开办了读书类自媒体《郎读》。

曾因阅读改变命运的郎永淳，坚信阅读能使人丰盛。正如他在《郎读》中给朋友们的留言：通过新媒体平台，很高兴与大家组成读书大家庭，愿大家重拾阅读习惯，让精神充实和富有。

每周一三五，郎永淳都会抽空录一段留言，根据“通识、新知、经典”的原则为网友们选书、荐书，分享自己的读书心得。

时间从哪来？“挤呗。”旅途中、配音间隙、晚上回家后，他把碎片时间都利用起来，看书、写荐书稿和随笔。

不少网友坦言，起初是奔着郎永淳这张“国脸”而“飘过”打个招呼。渐渐地，他们发现这个“大书房”还真敞亮：精心梳理的书单分门别类，大伙儿可以各取所需。不到半年，《郎读》的订阅量超过了33万，郎永淳还被评为搜狐客户端2014自媒体年度人物。

郎永淳透露，他的第二个自媒体《郎中》也在紧锣密鼓地筹备中。身兼北京医学会医学科普分会副主委的他，打算重拾医学本行，号召一批北京知名的医学专家，通过新媒体平台向大众普及更多真实可信的医学养生知识。

此外他和妻子合著的《爱，永纯》一书近日也和读者见面了，大家都质疑他精力怎么那么好，他笑着说：“我，只是不想虚度。”

苏童//摘自2014年2月21日《解放日报》

本刊有删节/

小李：

从今天开始，我们不再是同事了。在此，我祝你鹏程万里，早日闯出属于自己的一片蓝天。

那天晚上你再次向我提出辞职，我很爽快地答应了。虽然是意料之中，但我还是有点难受。

之前，你说公司的运营方式让你找不到奋斗方向，但又觉得公司氛围很好、同事相处融洽，不好意思也不舍得离开。

你多次与我谈企业经营模式，觉得在公司无法按自己的职业规划成长。我也慢慢了解到你不是追求安稳的人，我们企业的确不大适合你。

尤其是最近，你负责的项目出现了问题，被你归咎于企业的经营模式问题而不做努力；在半年的绩效考核中，你上司对你的评价是“C-”，只比合格高一点；在部门民意测试中，两个组的组长都不选你为组员，而之前，他们对你的评价是“最聪明的”……

我真的不想看你留在公司混日子，也担心这样下去，几个月后合同期满时，公司不与你续签，所以找你认真谈了一次。你真的很聪明，主动提出了辞职，说要回家乡，那是你心仪的工作。

现在，我不再是你的上司了。不过身为年长你十几岁的长辈，在你踏入新的工作单位前，我再与你多唠叨几句吧。

作为新人，不要妄自评价和抱怨单位的管理制度。你在与我聊天时经常流露出对公司管理方面的意见，说之前你曾实习过的那家公司如何如何。其实，我们公司经过几十年的发展走到今天，虽然有着种种弊端，但绝不像你眼中那样一无是处。公司有一整套的管理操作规范，那也是经过多年经验所形成的。

其次，不要以新人自居。上次你管理的项目出现问题，公司也因你是新人经验不足，没有怪责你。与你同时进入公司的小何，也遇过类似问题，但他积极面对，想尽一切办法，到处请教，还动用部门甚至上级主管部门的力量，很好地解决了问题。你比他聪明，但他比你踏实，所以民意测试中，两个组的组长都选择了他，这点你真要向他学习。

还有，就是关于经常从你口中冒出的“职业规划”。你刚毕业，还很年轻，不要太拘泥于这些所谓的规划。人生的路很长，各种机会也多，随时都可能改变职业岗位和方向。无论怎样，在每个工作岗位上你首先要保持良好心态和敬业精神。即使工作并不是自己理想的，也要尽力去做好。当然并不是所有努力都马上会有回报的，但坚持下去就会看到希望，这是我工作了近20年的一点心得。

最后，要保持锻炼身体的好习惯。在最近的体检中，你的所有检查指标都没有出现异常，是公司唯一一个。可以说，你是公司里最健康的员工，我还因此笑封你为“公司最有本钱的员工”。这可能与你经常打篮球有关，希望你能坚持下去，越来越有本钱！

希望已经离开公司的你，依然把公司当作曾经的家，有什么好消息记得与我分享。

王宁//摘自《看天下》2013年第27期/

# 南极建房子：秀创意，炫技术

前不久中国的泰山站开站，大红的灯笼在皑皑冰原上映衬着纯净湛蓝的天空。一时间，各国的南极科考站吸引了众人的目光，其实南极根本就是个建筑博览园啊！在南极盖房子，就像在太空搭积木，比的是创意，拼的是技术。

◎辑/周小烦



中国

红灯笼泰山站



泰山站内景

泰山站是我国在南极建的第四座科考站，上下红、中间白，酷似中国灯笼又像外星飞碟，被网友们亲切地称作“降落在冰雪世界的‘UFO’”。

圆形建筑视野最为开阔，有利于减小风速，保温性能最好，红红的灯笼也很喜庆。泰山站建在冰盖上，首先要考虑迎风面不会积雪，设计上柱子底下先铺钢板，然后再立8根柱子。在柱子上，再拼装墙壁，建成“灯笼”。28名建站勇士经受了恶劣天气的各种挑战，仅用了45天就完成了这个奇迹。虽然室外滴水成冰，内部温度却可以达到20度左右，队员们还可以洗个美美的热水澡。



比利时  
伊丽莎白公主站

伊丽莎白公主站是南极建筑中的一朵奇葩，它小巧、美丽、高效，而且仅在夏季才会“开花”。这是一座夏季科考站，也是南极的首座零排放科考站，全站的电力需求都靠太阳能和风能，会优先把能源分配给建筑物里的每个仪器和电子设备。也就是说，在没询问该站的负责人前，请不要把你的iPod插在电源上充电。



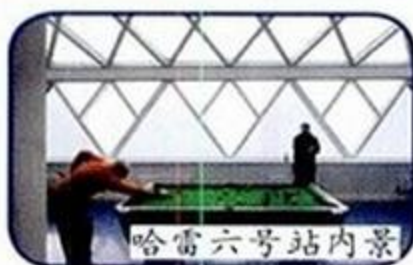
南非  
沙奈耶四号站

这个可不是汽车人丢在南极机场行李带上的行李箱，而是南非于1997年建成的沙奈耶四号站。它是新一代科考站中最老的一个，但其在技术上的缺憾会在地点上得到弥补。它坐落在一座冰原岛峰上，下面的大漩涡用来吸收雪，避免该站被雪掩埋住。此外，它还是进行地震学研究和全球定位系统研究的最佳之选。



## 英国

### 哈雷六号站



若要评选南极最萌科考站，英国的哈雷六号绝对当仁不让。比海水还蓝，映着皑皑的白雪，哈雷六号看上去，就像洁白冰原上的一条巨型毛毛虫。

这个未来派风格浓郁的“千足虫”，获得了2013年世界建筑节能类建筑奖第一名。它由七栋蓝色房子和一栋红色房子一字排开，可轻松移走，是南极第一座可移动科考站。

之所以选择这样的建筑形式，是吸取了哈利五号站的教训。哈利五号建在布朗特冰架上，每年会移动半英里，搞不好就会把正在悠闲喝茶的科学家送进南极冰海里。为了防止老科考站随水漂走，英国建造了新站哈雷六号取而代之。在哈雷六号上，各种休闲娱乐区一应俱全，还有一个水培花房和巨大的气泡式屋顶，真是科研生活两不误啊！



## 德国

### 诺伊迈尔III站

所有最新的南极考察站都是架设在冰雪之上，不过德国诺伊迈尔III站做到了极致。总重2500吨的大家伙全由底部的16个电脑控制的液压千斤顶基座支架扛着。这种设计可以根据冰层的变动自行调节，很好地防止结构变形，并在积雪过厚时将站体从雪中拔出抬高。令人称奇的是，整个自动抬高过程并不影响考察站内的正常运作。所以业内人士说，“诺伊迈尔III南极考察站把支架设计建设体现得完美无缺”。

不仅建筑奇伟，南极各种考察仪器同样酷毙了，蝙蝠一样的射电望远镜、中山站南极洲最萌油罐、厂房一样的仪器……都是炫极了的美景。怪不得这些年世界各地的游客纷纷前往观光猎奇，以至于不是传统旅游目的地的南极也发生了“雪龙号救遇险游客”的事件。



资料来源于：《新民晚报》，互动百科

科技越来越发达，总有一些长辈和我们一样新潮，他们不仅爱上网，还给自己起了个性十足、后现代的网名。来，晒晒你爸妈或亲戚的网名叫什么？看是不是够亮眼！

我爸叫：老四。我妈叫：涛声依旧。

我妈QQ名叫：靓女，把我笑翻了，她说她是为了偷菜。

老爸叫：寒冬。老妈叫：晚秋。

我叔叔脾气那个火爆，一家人没有敢惹他的，但他的网名叫：我的脾气好。

我爷爷有十几个QQ，其中一个网名叫：静佳乐。

我爹叫：赌王。我娘叫：平常心。你俩怎么在一起的呀？！

我爸叫：梦幻王子。梦、幻、王、子……

我妈叫：肥婆美女万岁。我爸叫：三推进洞。

话说我爸以前叫“征服世界”，那天突然让我帮他改成“雪后的风景”。我问他为什么，他说，现在老了，征服不了世界了……

老爹叫：下雨不打伞。老妈叫：只会连连看。

老妈叫：农场加我。

我外婆叫：梨花奶奶。我妈叫：江湖人称静姐。我爸叫：李大大。

我爸QQ名老是跟着我变。我叫：×××，他就叫：×××的老爹。我把名字改了没两天，他就也跟着把名字改成我新名字的老爹。我同学看到，都说：你老爹太有意思了。

老爸叫：一地鸡毛。老妈叫：遍地捡鸡毛。笑死我了！

叔叔叫：一只小猫。

我妈妈叫：单挑谁的吻。我爸爸叫：单挑我的吻。两个人都快60了，还玩浪漫！

妈妈叫：太后。爸爸叫：葫芦娃。

老妈的QQ是我申请的，当时顺手打了个“美丽”，结果现在她不让我给换，说：你嫌我丑，难道我不美丽吗？呜呜呜呜……

外公叫：太阳公公。外婆叫：月亮婆婆。

我叔叔，40多岁的人了，网名叫：追风少年。

我爸微信名叫：萌小彪。我姐过年看到这个，笑了十分钟……

# 爸妈们的网名真逗

知

非常知识 非常趣味



期待着新一部《变形金刚》的小伙伴们，就算还没买到奔驰E550，也已经买了个微缩版擎天柱挂在后视镜后并默念：“汽车人，变身！”而那些被大黄蜂车前挂饰萌倒的小伙伴们呢，就一边去淘宝买来此挂件的克隆版，一边幻想手里开着辆大黄蜂，身边坐着梅根·福克斯。

一般来讲，只要看汽车挂件你就能区分出车主属于普通青年、文艺青年，还是2B青年。在淘宝上搜汽车挂件，普通青年买得最多的是金葫芦、竹炭福和菩提子：在普通青年的世界里，葫芦不仅与“福禄”谐音、看起来长得像个8(发)、老跟着寿星南极翁，还能长得枝繁叶茂(让人联想到“繁茂吉祥”)——这种专门用来保平安送吉祥的物件，当然要挂在车里。而竹炭福，除了用来保平安，还能用来象征性净化一下车内浊气。至于跟佛祖脱不开干系的菩提子，按照风水师的说法，除了能让你开车时顺便修行，还能消灾保安，辟邪转运。说白了，普通青年挂在车内的物件反映的也是最普通的愿望：开开心心出门，平平安安回家。

不过到了文艺青年这儿，挂饰就不能选得太过平凡又无趣了。文艺青年的挂件不是用来求平安的，是要用来凸显个人腔调的——信上帝的挂个琉璃十字架，爱时尚的挂个香奈儿双C logo，迷摄影的必然挂个徕卡小模，听摇滚的挂出自吉布森的一把电吉他模型，而搞民谣的，一把口琴模型才能凸显出自己的超凡脱俗。

至于2B青年的世界，就不是你能懂了。开雪佛兰的非在车里挂个宝马logo，开奥迪的给车挂上五个环；有男神或女神的，

# 汽车挂件人格分析

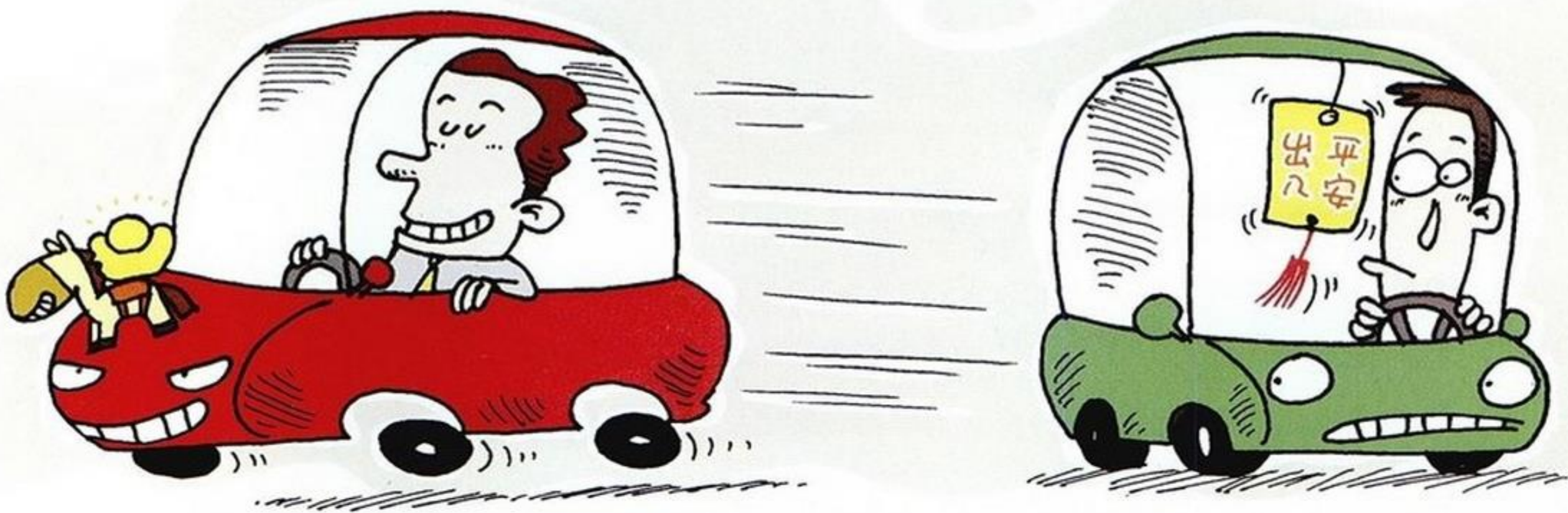
◎文/于青

把人家的头像剪下来前后贴好，挂在视线里每天看着它们转；还有在“马上有”红了之后，马上买来只萌萌的小马模型，在背上贴上钞票后欢天喜地地挂着。当然，如果真能遇到挂个2B铅笔小笔头的，你就快点珍惜这千载难逢的好机会，赶紧跟它合个影——那句老话怎么说来着？精神病人思维广，2B青年欢乐多。

不同国家的新老司机，往车里挂的物件儿也有不同。日本人总喜欢挂个从神社、寺庙里求来的交通安全御守，在日本，御守就是平安符之意，由僧侣将所供奉神明的名字写在木板或卡片中，装进斑斓的小布袋包好，再出售给参拜者。

而大洋彼岸的英国人、美国人，则喜欢在车里挂一对毛绒色子。肥肥胖胖的毛绒色子最早产自美国，究竟是谁发明了以挂色子求好运的做法，现在已不可考。但有传言二战时，美国飞行员会在驾驶室里挂个色子以求平安，战后，他们就把这个习俗带回了家乡的汽车上。除此之外，成对的迷你拳击手套、迷你小手铐也都是购买率较高的种类。除了对成对的着迷，不成对的挂饰也有：各种精雕细琢的小天使、手链版的水晶链、blingbling的迪斯科圆球，以及迷你版的施华洛世奇水晶树，也都是外国妹子的心头爱。

不过，以上青年不管普通、文艺、2B，还是国别不同，都只算作三次元生物。活在二次元的不会往车里挂这些。银桑、罗宾、藤原佐为、艾尔莎、塞巴斯、杀生丸、佐助、利威尔兵长等二次元男神女神的手办才是他们车中的主角。二次元生物也不会把男神或女神简单用作求平安、凸品位等世俗用





# 千万不要去考验人性

思

因为无法弯曲，所以我们坚持

◎文/修瑞

全哥//摘自豆瓣网/

听一个朋友讲他的一个女性朋友的故事，忽然觉得她的经历是何其的荒诞，或者有些悲凉意味。她用她年轻时候自以为是的小聪明，亲手葬送了自己的幸福。而今追悔，已然莫及。

听朋友讲，她年轻时候，曾经有过三次恋爱到谈婚论嫁的经历。第一次，也是她的初恋。他们是大学同学，男孩清瘦俊朗，朴实乐观。他对她的好可以说是无微不至。比如每次中午她躺在宿舍懒得下楼的时候，他总是自己简单吃些食堂里最便宜的饭菜，然后买她喜欢吃的清蒸鱼或者水煮肉片放在保温盒里，送到她楼下。再比如每次她要给他买衣服或者鞋子，他总能找出一百个不买的理由。而他为了能有相对宽裕些的钱随时给她买她喜欢的东西，做了两份课余兼职。直到毕业后，他专程去到她老家所在的城市，有了稳定工作，并且仍然坚持业余兼职，一如既往地对她好。

就在他们已经开始研究订婚和以后生活的时候，她的父亲一句随口的话，她却当真了。她父亲是做煤炭生意的，有自己的煤矿，家底不是一般的殷实。她突然想试探一下即将成为她丈夫的他。于是她让她父亲出面，用五十万元的条件让他离开她。这是一个多么俗套的情节，但现实生活中偏偏就有这样的故事不断发生。五十万元，这在二十几年前，当是一个何其庞大的数字。而偏偏他生在农村，父亲糖尿病却没钱治疗，家里还有一个弟弟刚读初中。对于最终他收下了那笔“分手”费，我丝毫不觉得他薄情寡义。因为在两难之间，如何选择都注定是错的。只是我似乎更能理解当时他做选择那几日该是如何的煎熬。而顺理成章的，她和他没再见面。只是后来的二十几年里，她几乎每个月都能收到他寄来的钱。我想，那是他在偿还，不论是钱，还是情。

第二次恋爱，情形与第一次差不多，最后也是因为一次关于金钱的试探，男的没有接受，也没再见她，换了手机号，带着尊严去了外地。

第三次恋爱，男方家底也很殷实。对于她父亲的

途——二次元司机是在载着他们那不存在于世俗世界中的真爱，在一个个钢筋水泥的石头森林中穿行，行驶向一个共同的目的地：那个被虚拟之爱包围的、通往二次元世界的温馨家园。

德国科隆大学心理学助理教授桑·达米斯研究过“车内挂饰人格”：挂平安符与辟邪小物件的人，在生活中属于保守传统、办事小心谨慎、力求四平八稳的人；选择挂卡通玩偶的人，个性随和，心地善良，喜欢热闹；老喜欢弄些新奇特挂饰的人，出了车门一样是多动症儿童，怪点子不断；至于喜欢挂些玉石、金银材质贵重挂件，总喜欢彰显点儿身份的土豪，则对自己和他人要求都比较严格；而那些车里什么都不

试探，男的有些轻蔑地接受了，但随即用这些钱买了几件名贵的金饰品送给她，男的还自己添补了些。后来他们结婚了，两年后有了孩子。再两年后，她发现丈夫有了外遇，而且不止一个。所以，他们离婚了，她自己带着孩子，一直再没找到合适的男人。上门提亲的倒是不少，但大多一眼便看得出来，人们看好的不是一个带着孩子的母亲，而是那个掷钱如土的家庭背景。

获得诺贝尔奖的第一位临床医生芬森晚年时候想寻找一个接班人。他的助手担心他选中的徒弟会因为家境贫寒而容易被金钱诱惑，所以建议通过其他人以高薪聘请的方式，试探他能否把持住自己。芬森断然拒绝了，理由是如此的考验必定会让被考验者在现实与梦想面前做两难选择时，内心无比纠结。而且无论结果怎样，都必定两败俱伤。所以，那些拥有了权势名利的人，永远不要且不应该站在道德制高点去俯瞰别人，也永远不要去考验人性。这毫无意义，且愚蠢至极。而最后，成为芬森徒弟且若干年后功成名就的哈里在得知此事后，老泪纵横。如果当时师傅那样做了，他坦言会被诱惑，甚至因此一生碌碌无为，而世界上会因此少了一位著名的医学家。

生活是何其的相似，无论古今，或者中外。我们每个人都会希望有一个幸福的明天和未来。我们在追求幸福的生活中必定会经受很多的考验，同样也会发出很多考验，这些考验是对人生的负责。但请记住，千万不要去考验人性，尤其是在被考验者深陷困境时候，拿被考验者的软肋作为筹码。这样的考验本身就荒诞且不道德，更无任何意义可言。C

挂的人一般是“乐天派”，不拘谨、不掩饰自己。

不过，不管各位活在哪个次元，自认是普通、文艺还是2B，都请不要把各种小挂件挂得太长。如果你选择了尾巴太大的平安结，开起车来它左摇右晃，只会绕花你眼，平安不保。车内后视镜后则不要悬挂饰物，一是会引来交警罚款，二是后视镜后挂饰物很容易晃眼，并由此引发事故。挂小物件时也一定要确保挂牢，不然掉下来不是堵着踏板造成刹车失灵，就是在出事故时为安全气囊的打开造成障碍。其实，装饰太多，也只会误了眼前风景。别忘了，在那些永不过时的美中，有一项名叫：极简。C

王路//摘自《新周刊》2014年第4期。小黑孩/图

1948年，飞机驾驶员迫降了这架小型战斗机后，安全游到了岛屿上。



# 等你回家



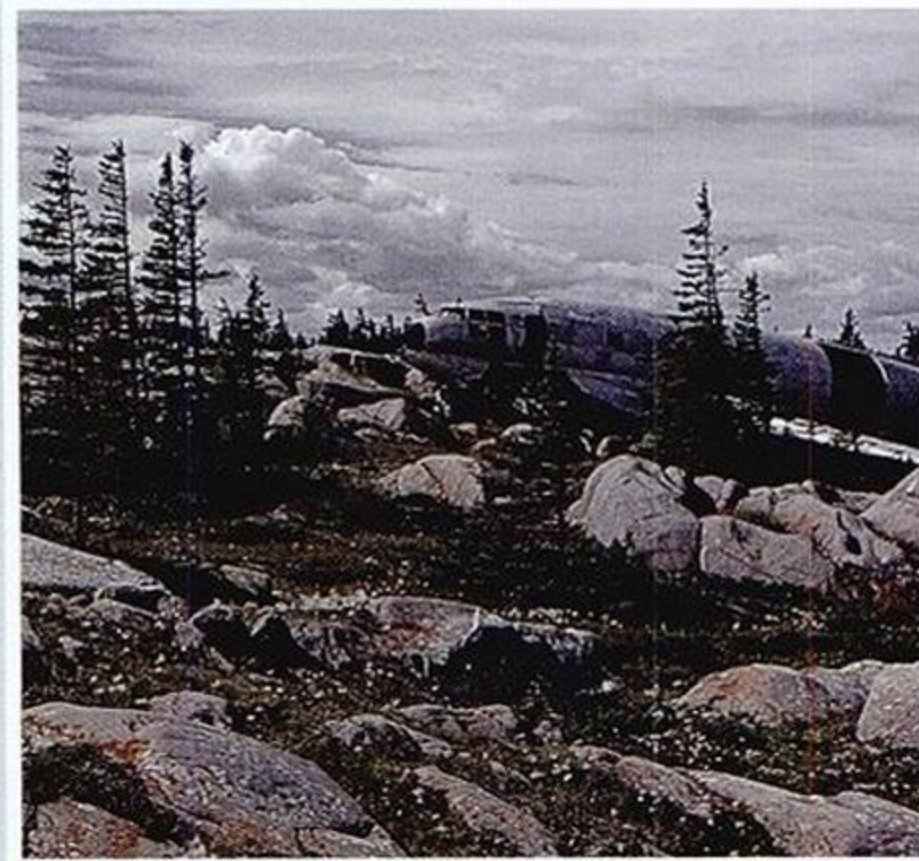
马航MH370航班失联之后，作家韩寒发了一条微博，说他曾经写过一句话，大意是：有时候，“虚惊一场”这四个字是人世间最美好的成语，比什么“兴高采烈”“五彩缤纷”“一帆风顺”都要美好几百倍。

是的，我们多么希望，MH370航班的事故是一场虚惊。这组名为《快乐结局》的图片，由德国摄影师Dietmar Eckell拍摄。每一张都记录了一次空难，但這些事故中所有人都成功获救。多年以后，只剩下那些飞机的残骸静静地留在原地：在森林里，树枝穿过破碎的窗户生长；在沙漠里，沙子堆砌成了机身的形状；在群山间，灰色的金属构件越来越类似它们周围的岩石……而这些飞机上的人，都已经回家了。

我们为马航MH370航班上的那些生命悲情，更重要的是，要为他们找到逼近真相的结局。C



1993年，美国塞斯纳310在澳大利亚坠毁。



1979年，这架飞机因超载在还差半英里到达附近机场时坠毁，幸而全部获救。



这架飞机疑参与到了一起毒品运输行动中，被政府飞机拦截而迫降墨西哥埃斯康德港。



1950年，不幸被下降气流影响的美国空军C-47运输机在加拿大坠机，机上10人全部获救。



1943年，这架巨大的美国B24D重型轰炸机，紧急迫降在这片覆盖着6尺多高野草的沼泽地上，机上9名飞行员全部幸存。

知

非常知识 非常趣味



汪星人与喵星人，你更爱谁？这是个很厉害的问题，因为一旦抛出，每个人都会自动站队，任何一个集体都很容易被划分为鲜明的两个阵营，并紧跟着是一场滔滔不绝旷日持久的全员大讨论。似乎爱猫还是爱狗早已经超越了个人爱好的范畴，你的选择足以说明你的世界观、人生观、价值观、交友观、家庭观、生活习惯、审美偏好、性格冷暖……甚至直接上升到个人道德水平的高度。猫朋狗友们，还等什么，快随我们加入这场盛况空前的猫狗大战吧！

主持人：大家好！这里是“人类好伴侣”座谈会。我们今天请来的嘉宾，一位是狗主，一位是猫奴，大家除了聊些猫猫狗狗的事情之外，还可以一起赏花赏雪赏萌宠，谈人生谈理想谈恋爱。呃，你们不介意谈恋爱吧？换句话说，猫派或狗派的你能接受跟对方一起生活吗？

猫派：可以的呀。相比我们养猫的人，养狗的人更阳光些。如果真生活在一起，他们与我们刚好互补，内心比较温暖，生活会比较丰富，也比较喜欢社交。

狗派：这个要看情况。养猫的女人无所谓，大多还正常，男人单身居多，闷骚，装，心细，想太多，要是再赶上个龟毛星座，谁能驾驭得了！而且说句实话，我感觉养猫的汉子其实都比较缺女人，因为猫就像个女人，矫揉造作。另外，生活习惯也够呛，养猫的人大多比较懒吧，因为狗需要遛，需要洗澡，需要剪毛，他们觉得麻烦才作罢。

猫派：你够了！我还没说完呢，虽然跟养狗的人在一块儿经常让我为他们的智商捉急，但考虑到他们的天赋就是如此，我也就没法计较了，好在容易驾驭，吵架都是我赢，你说呢？

主持人：我看出来了，猫派吵架都要端着高姿态。不过这回确实是狗派犯傻了，你也不能一上来

就说大实话呀！后面还怎么聊？好了，我们进入下一个问题，你是怎么成为你这一派的？狗派，这回你想好了再说！

猫派：那我先说了。首先是清洁问题，狗需要每天遛，不仅麻烦，还会从外边沾脏东西回家，我受不了脏。其次是性格使然，狗活泼外向，喜欢找别的狗玩，作为狗主人就难免要和别的狗主人聊天，逐渐楼群里的大爷大妈就都成熟人了。这完全不适合我内向的性格。猫是比较自闭的动物，适合我这种死宅。

狗派：狗对人的依恋和忠诚度远高于猫，这两者根本没法比吧。狗能给我带来更多的陪伴与在乎，让我感受到无论我走多远它都一直在惦记着我，在等待着我。养猫则很容易让人有挫败感，因为除了吃饭，它不需要你。它还蔫儿坏，有洁癖，不合群，挑东挑西。

主持人：你们有没有感觉，自己身上有些品性跟狗或者猫很像？

狗派：觉着了。我们对朋友忠诚，仗义，正义感强，喜欢单纯的世界，幸福感总是来得很容易，不过内心有点缺乏安全感。

猫派：是的呀。我们懒散，敏感，喜欢独处，内心安静，对于外部世界喜欢注视不喜欢参与，属于疗伤系。我承认我们自恋，也自怜，爱猫的人像猫一样活在自己的世界里，不喜欢别人打扰自己的世界，活得很自我。

狗派：你们确实挺傲娇的，还敏感，一身公主病，怪不得身边朋友比我们少。

猫派：你们喜欢单纯的世界，只能说明面对复杂你们绕不过弯儿来，还是智商问题。

狗派：我们智商没问题，这叫大智若愚，对待身边的人我们不爱斤斤计较，只要是无伤大雅、不涉及原则，那就大家伙高兴就好。

主持人：有人说，养猫的人渴望付出爱，把猫当主人，养狗的人

## 猫狗大战

©文/董婧

## 好一场血雨腥风



渴望得到爱，把狗当仆人。对这句话你们怎么看？

猫派：同意。养猫的人想寻找一点比自己高的东西，让自己无法掌控。养狗的人想找一点比自己低的东西，自己能hold住，能凌驾其上。

狗派：我觉得养猫确实是你上辈子欠它的，不过养狗也需要付出爱啊！只是不必像养猫，付出那么多还觉得自己被它忽略罢了。再说任何爱都是相互的吧，不希望得到爱养宠物干吗啊？

猫派：这就是猫派和狗派最根本的不同，你们把狗当宠物，当自己的私有物品，我们把猫当独立的个体。

狗派：不是当私有物品，狗更像孩子，而猫更像朋友。在一个家庭里，狗只会完全服从一个主人的所有命令。而猫则是按理性思维出牌，即使听到主人呼喊，它也会看情况选择回应。所以说猫是不大忠于主人的，它们更忠于自我，想和你亲近时会和你亲密无间，想出走时也能勇敢出发。当然狗狗也不是没有自我，只是它们把自我排在主人之后，主人开心它们就开心。

主持人：呃，你们怎么看“痛打落水狗”“狗男女”这些民间俗语？

狗派：那都是不了解狗狗的人，实在是侮辱了狗狗。狗狗会游泳，落水了，就开开心心地游泳呗。狗男女，一狗一男一女，是标准的幸福家庭，也开心得很呐。

猫派：狗和猪一样，人类有时候会从它们身上给自己找身为人的优越感，爱狗人士不用放在心上。对于某些人来说，用“狗男女”称呼他们倒真是对狗的侮辱。

主持人：看来猫派和狗派终于达成了共识，喵星人和汪星人都是很美好的小生灵，都是上天派来爱我们的。它们既是人类的好伴侣，又是人类观照自己的两面镜子。最后，再说说你们身边的猫猫狗狗，做过的最神经病的事吧。

狗派：这个我先讲，哈哈，缺心眼的例子太多了。莫名其妙咬主人裤腿儿，跳沙发摔断双腿，跑到床上大便，对着家里任何陌生的、有眼睛的玩具狂吠，每次吃东西时都喜欢把主人的鞋子当餐桌啥的！

猫派：喵星人都是神经病，所以它们做什么我都觉得很正常……c

## 负面情绪，正能量

负面情绪没人会喜欢，但它包含着重要的价值。没有不好的情绪，只有不被尊重的情绪，没有可怕的情绪，只有缺乏了解的情绪。如果你坚持回避情绪，就必将被打扰，如果你极力逃开情绪，就将被追上。

1. 嫉妒是好的。嫉妒告诉你自己想要的是什么，以及有多么想要！若你能够稳住神，不去急于排除这种不快，而是能够对自己看得深一点，你会发现内心很多的饥渴。倘若你有能力去处理或者有机会找到人帮你处理，你的人生会因此开阔和自由许多。尤其是当你发现你虽然有那种饥渴，但你也有另外一种食物，而那个食物的营养也很宝贵。

2. 压抑是好的。压抑让你安全。忍一忍，至少当时你获得了安全，在你没有能力或者准备去应对那个冲突之时，压抑保护了你。所以，请感谢压抑，至少它让我们平安地存活下来。至于现在要不要压抑，还是取决于你有没有准备好应对一个可能的冲突。

3. 愤怒是好的。当你压抑压抑再压抑，你很难不愤怒。愤怒里包含着力量和自尊自重。很多你平时无力干、懒得干、不敢干的事情，当你愤怒的时候，你就可以做了，而且很可能效率很高。或许会有人马上说，那很多悲剧和灾祸也是因为愤怒而生的，实际上悲剧和灾祸不是因为愤怒而生，而是因为你对愤怒中的力量的偏差使用而生。有的人用这个力量去生气去破坏去攻击，有的人用这力量去争气去发展去保护，怎么用是你选择的事。

4. 悲伤是好的。不要去劝一个悲伤的人，让他尽情地悲伤，悲伤的尽头是接纳。我说的悲伤是指自然的悲伤，自然的悲伤包含着疗愈。所以，通常来讲，不要制止和劝慰一个悲伤的人，陪着他，倾听他，对他说，哭吧，哭吧，这真的是让人难过。看着他哭个够，就是对他最好的安慰和爱。相信他在充分的悲伤后会接纳那个巨大的失落，并开始新的生活（如果这里的“他”是自己的话也一样）。

5. 无聊是好的，甚至是珍贵的。无聊代表着灵性的敏感，代表在意生命的价值和意义。此前，太忙不能够，此后，麻木习惯，所以青春期的无聊感是一个被包裹的灯笼，如果不急着跑出屋外，就会发现包裹中的光，而那是接触自己此生原本使命的良机。无聊或者感觉没劲，它告诉你现在做的不是你要的，不是和你适合的，那么什么才是？这时你就可以开始寻找了，否则你怎么开始呢？

6. 焦虑是好的。焦虑本身包含着极有价值的东西，可以承受的焦虑，让你认真、小心；难以承受的焦虑，可以给你更意义深远的东西，它会告诉你哪里想错了，哪里是有问题的。最常见的是你不顾现实而过高地期望自己，比如你不顾事情的节奏，而希望更快、更早、更好。倘若你能深看你的焦虑，你会看到你头脑里刻度的偏差，把那个刻度调过来，你就会安然而有效，可以避免此后许多的挫败、无望、自责、慌乱和失眠。c



# 排队没那么简单

◎文/凌冰 何小末

排队报名、排队等餐、排队进站、排队参观……现代人正在各类排队等待中静静地消磨着自己的生命。排队消耗了我们如此多的时间，它对我们的心理和行为又产生了什么影响呢？

## 缩短等待的心理时间

排队是一件苦差事，而等待时间越长就越会让人感到痛苦和焦躁。可是，由于客观因素的限制，缩短等待时间未必总能办到。不过，我们却可以通过一些方法来减少排队者等待的心理时间，达到帮排队人减少焦虑的目的。

几年前，美国休斯敦机场的高管们遇到过一个非常棘手的问题，由于取行李时等待时间过长，乘客们怨声载道。作为回应，机场增派了许多行李员，并将乘客等待取行李的总时间减到了8分钟，大大缩短了等待时间。可是，奇怪的是，乘客的抱怨依然在持续。

高管们进行了更详细的分析，终于发现，乘客取行李时，需要等待的时间由两部分组成：乘客先要用1分钟走到行李处，再花7分钟左右取包。换句话说，他们的大部分时间都花在无所事事的等待上。

了解这个细节后，机场决定拉远出口距行李处的距离，再把行李包按路线送至最外层的圆盘传送带上送至行李处。这样，虽然会使乘客多走6分钟去取行李，但走到行李出口处后，却能在2分钟内拿到自己的行李。

实际上，新的方法并没减少总的等待时间，只不过将两部分的时长交换了一下而已。但却取得了

奇效，之后几乎再没有乘客因此抱怨。这个例子暗示着一个原理：在等待者的心目中，无所事事的等待比有事可干更难熬。所以，减少人们心理等待时间的首选方法是给他们安排事情做，让他们忙起来。在电梯旁放个镜子，让他们在等待时照照镜子，或者发放免费的小报等，都可以极大地缩短排队者对等待时间的感知，把人们从痛苦的煎熬中解救出来。

## 排队的公平性很重要

在等待者眼里，那些不确定的等待比已知的、有限的等待时间更为漫长。比如去火车站排队买票，如果窗口没开，而且也不知道什么时候开，即使排在第一位也让人焦躁不安。因此，提前告知他们可能要等待的时间长短，会帮其缩短心理上的等待时间，使他们变得更有耐心。除此之外，舒适的等待环境也可以节省一些心理时间，让人们能更久地等下去。

事实上，我们之所以费尽心思寻找各种方法来缩短等待的心理时间，都是为了努力平复漫长等待中渐渐增长的负面情绪。因为在被迫等待的过程中，人人都会逐渐变得没有耐性和暴躁。就在前些日子，某大型超市内，一名男子因插队被其他几个排队者狠揍了一顿；而那些排队者共同责骂插队者的现象更是屡见不鲜——在排队时，任何企图插队的不公正行为都会成为引犯众怒的导火索。

当受到不公平的待遇时，排队的人会觉得等待的时间更加漫长。相反，如果坚持排队中的公平，坚

持先到先服务的原则，不仅会使我们心理上的等待时间缩短，还会使等待的服务升值，进而再次帮我们缩短心理上的等待时间。

## 适度排队，买卖双赢

人人都讨厌排队，但奇怪的是，在很多大型超市里，明明收款台有几十个，但投入工作的只有那么十几台，顾客不得不排队等待。试想如果几十个收款台全部开放，排队现象自然可以被消除，但是顾客未必能得到实惠。

顾客稀少时，大部分收款台就相当于被闲置。但收款员的工资、收款机的电费可不能少，这样一来，超市的成本就大大增加了。这些成本从哪弥补？很简单，当然是商品涨价啦。

虽然排长队也耗费了顾客的时间和精力，但这种成本看不见摸不着。经济学家在调查分析后发现，在人们心目中，相比等价于10块钱的时间成本，真正的10块钱明显价值更大。这就意味着，比起通过增加开支来减少排队等待的时间，人们更愿意等待而不是花钱。

既然从卖家和买家的角度来看，消除排队的情况都不见得是什么好事，那么是不是队伍排得越长越好呢？答案当然不是，因为如果队排得过长，使得大多数顾客的时间成本都高于商品为他们节省下来的价格，那他们自然会光顾其他的商家去购物了。因此，对于商店的经营者来说，如何平衡排队的长度，也是一门学问。C

小丸子//摘自《大科技·百科新说》

2013年第10期 墨者/图

### 你准备好小板凳了吗

“如果你要去面签美国签证，必须吃饱、喝好、穿暖，最好厕所也上好，否则着实吃不消。面签不到十分钟，排队要四小时还不让带手机，人多到像春运。而且秩序很差，大不如前！”

一位办理美国旅游签证的网友如此总结自己的面签经历。事实上，每一个中国人关于美国签证的攻略里，都有这么一条：面试靠人品，排队拼体力。所以呢，“领美国签证的人现在带小板凳排队了”。

### 你准备好感谢奥巴马了吗

在上海美国领事馆，当被问到“为什么要去美国”的问题时，老阿姨声如洪钟，义正辞严，“美国总统奥巴马先生在访问我国期间，诚挚邀请中国人民前往美国工作学习。我响应总统号召，申请美利坚签证，前往贵国学习先进经验，请您通过我的申请。非！常！感！谢！”玻璃后的面签官面红耳赤，瞠目结舌，马上给盖了个戳通过。

### 你准备好才艺展示了

画家徐唯辛的经历是这样的：“在洛杉矶过海关与海关官员闲聊，当知道我是艺术家时，他立刻拿出一张纸，让我画了一个他的速写后，才在我的护照上盖了入境签章。”

另一位歌唱演员遭遇的则是：“下午和音乐学院的学生们到法国领事馆面签，坐下之后一法国帅哥客气地说：唱一下。”也有这样的网友爆料：“我后面站的光头是平安，在维护秩序的大叔怂恿下，平安被迫对着签证官唱了一曲。”

据说有人申请去USA读书，不会英文，对着签证官唱了半首Lady Gaga，成功获签。又据说有为了

拿到赴法的签证，在面签时高唱《马赛曲》……所以说，懂一门技艺同样重要。

### 你准备好支持哪支球队了吗

穷游网在微博上征集“签证时都被问过哪些奇葩问题”，一位网友表示曾被签证官刁难：“你去看AC米兰的比赛，为什么不看国际米兰的？”

微博上被拒签的话题中，有这么一条喜闻乐见的：“去法国读书签证，和面试官聊到足球，他问我是哪队球迷，我说国际米兰，直接拒签，因为他是AC米兰的球迷；第二次我学乖了穿了件AC米兰的球衣，结果面试官换了个尤文的；第三次我说我是四川全兴的球迷，竟然过了……”有时候还会发生这样的故事：“我的朋友被要求排出米兰先发11人。”

英国驻华大使馆文化教育处的官方微博有过一条建议：英国人很在意足球，慎重选择你支持的球队。而一位签证官说：选阿森纳吧！没错的。

### 你准备好信用卡和购物单了吗

签证见闻录之一：“哥们去美国大使馆签证，前面排了两位年轻人，虽说隔着黄线，还是隐约能听到签证官问：‘你们去美国的目的是？’回答很干脆：‘购物！’‘好吧，你们通过了。’轮到哥们被问同样的问题，他回答：‘讲学、旅游……对了，还有购物！’签证官点点头：‘恭喜你，你通过了。’哥们说甚至都没看他美国大学的邀请函！”

签证见闻录之二：“昨儿一朋友去美国使馆签证，过了。我问他：签证官都问啥了？答曰：问我上次去欧洲有没有什么照片。我说照片没带，但我带信用卡消费账单了。老美看完账单，就给签了。”

要知道，2012年，中国游客出境旅游消费达到1020亿美元，是全球境外消费最多的游客群。

### 你准备好脑洞大开了吗

签证官的问题比申请表更让人脑洞大开。炫技型的签证官，会在看到你的二外成绩后，迅速从英语切换到一口流利的日语或韩语，立即来一场口语练习。学术型的签证官会问你诸如“阿根廷有哪几个人得了诺贝尔奖”之类的问题。想了解风土人情的签证官会问：“小面和担担面的区别是什么？”

八卦型的签证官会对你说：“有个问题，你可以选择回答，也可以不回答。你可以接受年龄比你大的女生么？”

有些签证官会冷不防考点生物学知识——“朋友在米国，她妈去探亲面签。猛地蹿出个问题，你女儿属什么？阿姨利落答道，属猴。猴是什么动物？阿姨紧张一下卡住了……回答：爬行动物。VO(签证官)微笑纠正，猴是哺乳动物。过了！”

为什么签证官总有那么多奇怪问题？他们也许真的只是“喜欢看到申请人在签证窗口做真实的自己”。

杨洋//荐，视觉传达/图



## 办签证的那些事

知

历史课 让历史这个小姑娘不再任人打扮

(一)

话说在唐代，有一些地方，是诗人们PK谁更猛的地方，就好像武林中的华山。

当时，在山西蒲州有一个楼，叫鹤雀楼。沈括在《梦溪笔谈》里说，唐代很多诗人都一窝蜂跑到鹤雀楼去写诗。他们互相PK，看谁最猛。

要知道，唐代是什么时代？是诗人一个比一个猛的时代，没有一点底气是不敢乱写的，不像现在，阿猫阿狗都敢留个“到此一游”。

这一年，鹤雀楼来了一个大猛人，名叫李益。没听说过不要紧，记住他是唐代诗坛的一个大猛人就行了。

读了其他诗人的作品后，李益冷笑一声，挥毫泼墨，留下了八句：

“鹤雀楼西百尺檣，汀洲云树共茫茫。汉家箫鼓空流水，魏国山河半夕阳。事去千年恨犹速，愁来一日即为长。风烟并是思归望，远目非春亦自伤。”

看着那挥洒淋漓的墨渍，李益嘴边浮现出了微笑。他知道，这首诗会流芳千古。

果然，这首诗被人们争相传诵！

然而，它居然没有成为鹤雀楼上最猛的诗，甚至连第二猛的都排不上。这不怪李益，要怪只怪唐代的猛人实在太多了。

又一个猛人来到了鹤雀楼，他叫畅当。

他读了李益的诗，只淡淡一笑。八句？七言？有必要吗？畅当挥毫泼墨，写下了一首诗，只有四句：

“迥临飞鸟上，高出世尘间。天势围平野，河流入断山。”

绝了。简直绝了。

这首诗，不但被认为压过了李益那首，更是让成百上千写鹤雀楼的猛人们没了脾气。

这叫其他的诗人怎么写？还能

写得比这景色更壮阔吗？

能！还有一个更猛的人飘然而来——王之涣。

顺便说一句，这个猛人在《全唐诗》里只留下了六首诗，关于他的资料很少很少。

王猛人登上了鹤雀楼。这里已经来过很多诗人，留下无数名篇，犹如铜墙铁壁，封住了他的出路。

然而，猛人就是猛人。眺望着眼前的苍茫落日、滚滚黄河，王之涣拿起笔来，写下了四句：

“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”

这就是大唐的气象，是大唐一代猛人的胸襟。

由于这首诗太猛，以至于一千多年后的今天，小孩子学唐诗，往往第一个就要学这一首。

(二)

王之涣也交了一些猛人朋友，其中最猛的，一个是绝句猛人王昌龄，一个是边塞猛人高适。猛人之间互相不服气，他们找各种机会PK，看谁最猛。

王昌龄可不是一般人。李白的七言绝句恐怖吧？但是王昌龄的七言绝句恨不得比李白还猛，“七言绝句，古今推李白、王昌龄”。

高适，也是个大猛人。岑参的边塞诗恐怖吧？想想“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”就知道了。但是高适的边塞诗恨不得比岑参还猛，大猛人杜甫曾评价高适“独步诗名在”！

可想而知，要PK掉这两个猛人，多不容易。

但是我们的一代猛人王之涣做到了。

这一天，下着小雪，三个猛人跑到一起吃酒。忽然酒楼上来了几个美丽的梨园女子奏乐唱曲，唱的是当时最流行的诗，相当于现在的流行歌曲。

绝句猛人王昌龄主动挑起了PK。他说，这些美女唱我们谁的诗最多，谁就最猛。

另外两个都没有意见。于是，一段千古佳话就此开场。

一个歌女首先唱：“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”王昌龄微笑起来，“我一首了。”

又一个歌女唱道：“开箧泪沾臆，见君前日书。夜台今寂寞，犹是子云居。”

拜服吧，

关于唐诗的猛人猛事

◎文/六神磊磊

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com





高适说：“我也一首了。”

又一歌女开口唱了，又是王昌龄的一首绝句。王昌龄得意洋洋起来，“我已经两首了。”

这时，一直很安静的王之涣终于表态了。他说，这些歌女档次不高，她们唱的曲子怎么能算呢？

他伸手指向最美丽的一个歌女，微笑着说：“如果她唱的不是我的诗，我就承认自己是Loser；如果她唱了我的诗，那你们就拜在我座下，拜我当老大吧。”

终于，轮到这个最美丽的女子唱了。

只听她唱的是：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山，羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”

寂静。死一般的寂静。

王之涣回过头来，微笑着看着王昌龄和高适，这首诗正是他的不朽名篇《凉州词》。

我们不知道，王昌龄和高适有没有当场拜认下老大。

但我们知道，后来的文艺批评家们争论哪首绝句是唐朝第一猛，费了很多口水。

明朝的文坛霸主李攀龙说，要数王昌龄的“秦时明月汉时关”最猛。继任的霸主王世贞说，是王翰的“葡萄美酒夜光杯”最猛。

但清代的大才子王渔洋不服。他抱来了四个重磅炸弹，说每一颗都可以把你们的“最猛”炸了。

这其中，第一颗是王维的“渭城朝雨浥轻尘”，第二颗是李白的“朝辞白帝彩云间”，第三颗是王昌龄的“奉帚平明金殿开”，而第四颗，就是王之涣的“黄河远上白云间”。

是的，王之涣只留给我们六首诗，但已经足够了。

### (三)

接下来出场的大猛人，叫王勃。

那一年，洪州都督阎伯屿坐镇南昌，新修了一个楼，装潢极其豪华。阎都督兴高采烈请客吃饭，招待宾客。

当时干部吃饭要讲格调，要请一些有文化的人来镇场子，王勃就被邀请了。

顺便说一声，王勃是初唐大名鼎鼎的“四杰”之一，其江湖地位相当于东邪西毒南帝北丐。他那一句“海内存知己，天涯若比邻”，就足够砸死唐朝好多猛人。

话说阎都督请吃饭的时候，号召大家以自己的新楼房为题写作文。他真是想搞作文比赛吗？错，他是想借机会夸耀自己女婿吴子章的才学。他事先已准备好了一篇作文，打算在席间让女婿拿出来，把大家镇住。

在座的客人又不是傻子，不敢抢女婿的风头，都推辞不写。

女婿得意洋洋，正准备把已在胳膊窝里焐热了的作文掏出来，忽然，二十多岁的王勃站了起来，“我写。”

阎都督很不高兴，拂袖而去。坐在帐后，他越想越气，忍不住叫手下去看看那个小子写了什么。

不一会儿，手下来报告：“他的开头是‘豫章故郡，洪都新府’！”

都督嗤之以鼻，“不过是老生常谈嘛。”

一会儿，手下又来报告：他写了“星分翼轸，地接衡庐！”

都督沉吟了，他感觉大事不好，女婿要糟。

随着一句又一句传到都督耳朵里，都督的脸已涨成猪肝色。

终于手下又跑来报告了：“他写了‘落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色’！”

都督终于崩溃了，“天才，天才啊！”

阎都督的这座楼房，叫作滕王阁。王勃的这篇作文，就叫作《滕王阁序》。

王勃只活了二十六岁。我们不

知道，如果他活到六十二岁，会猛到什么程度，可能是他猛得老天爷也看不下去了。

### (四)

诗是有套路的。写着写着，猛人们就发现了一些创作的套路。

比如，想成为唐代最猛的诗，最后一句就要用否定的结尾。

朱自清说，八首最猛的唐诗绝句，它们的结尾全部是否定式的：

“西出阳关无故人”“不教胡马度阴山”“两岸猿声啼不住”“玉颜不及寒鸦色”“醉卧沙场君莫笑”“春风不度玉门关”“不知何处吹芦管”“商女不知亡国恨”。

难道这种套路就不能打破吗？能。

这一年，一个孤独的诗人来到了苏州，他叫张继。

他的名气不大，和之前王勃、王之涣等猛人比，他只算是个小诗人，历史也没有详细地记录下他的生平。

我们只知道，他一生不太得志，快50岁才有了正经职位，长期在外漂泊。

那一个大雾弥漫的夜晚，他睡在船舱里，辗转反侧。不知道是什么魔力，让这个一直好像并不太猛的诗人，写出了一首千古名诗：

“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠，姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”

清代的蘅塘退士编了那本著名的《唐诗三百首》，只选了张继同学的一首诗。

他只能选一首，因为张继流传后世的诗本来就很少；但他也不敢不选这一首，不然他的《唐诗三百首》要被骂死。就是这一首诗，让毛宁哥哥唱了又唱，余秋雨伯伯含泪赞了又赞。

谁说结尾要用否定句，才能写出猛诗？

人，一辈子有这一次巅峰体验，足矣。C



# 请相信，每个人都身怀绝技

◎文/肖 肖

请相信，每个人都身怀绝技，在这个世界上，没有一无是处的人，当然也没有从头到脚都能闪瞎人眼的人。请相信，再不起眼的人都会有过人之处，再不自信的自己，也会在某个夜里，在万籁俱寂一片漆黑的夜空之上，发出一丁点光亮。c

魏老大//摘自豆瓣网/

子曾经曰过：  
"You can't judge a book  
by its cover."  
(人不可貌相)

1

邻居家那个  
灰头土脸  
的小屁孩儿

可是他们班唯  
一集齐小霸王  
魔术卡的明星

高富帅

求包养

2

超市里排你前面的坑爹大妈  
妹子这白菜  
帮我把根儿去了呗~

做菜的手艺让你巴不得认她作干妈。

您乃老子  
妈转世!

3

进入游戏模式瞬  
间化身大神。

你们班一学习就浑  
身瘙痒的二逼青年

4

篮球场上那位林黛玉附身的队员，解起  
数学难题求帅气指数直逼林书豪。

绝杀啊  
买嘎的!

3+2=5  
6+4=2

5

哥们儿  
忙啥呢  
咋不吱  
声呢?

平时那个属巴  
到让你苦笑  
的面瘫君

I'm beautiful, it's true  
I'm beautiful.  
I'm beautiful.

歌声能让你  
感动到哭。

切克闹

6

隔壁寝室那个呆  
头呆脑的宅女

提超画笔立马神  
采奕奕像女侠。

排山倒海~

7

别说你自己一无是处。

Nothing is possible

别看别人有多牛叉，

别听他们对你的评价。

一点儿正  
经都没有

8

哪怕你唯一会表演的节目是讲笑话，  
但那些谁讲都冷场的无聊笑话。

到你嘴里都变得妙趣横生。

你能说这不是宝贵的才华?

9

所以说，

谁也没资格笑得太狂妄

谁也没理由鄙视任何事

谁都没必要膜拜任何人

10

因为即使他不说话，你也要知道：

其实，你们每个人都身怀绝技!!!

11

呐，最后呢，说句共勉的话，  
喜欢画画的你就继续划拉，  
喜欢写作的你就继续扯淡，  
喜欢唱歌的你就继续鬼嚎。

你我都该心怀希望，  
即使这个世界再内个啥，  
是内个啥总会内个啥的。

12



## 顺序错不得

◎文/白岩松



梁漱溟先生认为，人类面临有三大问题，顺序错不得。

先要解决人和物之间的问题，接下来要解决人和人之间的问题，最后一定要解决人和自己内心之间的问题。

是啊，从小求学到三十而立，不就是在解决让自己有立身之本的人与物之间的问题吗？没有学历、知识、工作、钱、房子、车这些物的东西，怎敢三十而立呢？而之后为人父为人母为人子女，为人夫妻，为人上级为人下级，为人友为人敌，人与人之间的间题，你又怎能不认真并辛苦地面对？

但是随着人生脚步的前行，走着走着，便依稀看见生命终点的那一条线，什么都可以改变，生命是条单行道的局面无法改变。于是，不安、焦虑、怀疑、悲观……接踵而来，人该如何面对自己的内心，还是那一个老问题——我从何而来，又因何而去？去哪儿呢？

时代纷繁复杂，忙碌的人们，终要面对自己的内心。而这种面对，在今天，变得更难，却也更急迫，我们都需要答案。C

林冬冬//荐/

## 第二层皮肤

◎文/李良旭

朋友从国外回来，给我带回了一条牛仔裤。裤腰上有一个英文商标：牛仔裤是人的第二层皮肤。

我不禁哑然，外国人真有意思，竟将牛仔裤比喻成人的第二层皮肤。

朋友指着这个英文商标说，这里还有这样一行忠告：在婚礼、葬礼、面试、去银行贷款以及说明“正装出席”的情况下，请不要穿牛仔裤。

看到这句忠告，我忽然有些忐忑起来。我穿牛仔裤已有些年了，可从来没有把牛仔裤当作自己的第二层皮肤。一直就这样穿着的几条牛仔裤洗了换，换了洗，每天出入许多场合，从来没有感觉到什么。

牛仔裤的忠告，体现了商家的一种细心和善意，使用好你的第二层皮肤，是一种文明和素养。C

伯仲//摘自2014年2月21日《广州日报》/

## 妈妈的微信圈

◎文/北京的海

妈妈总是在微信朋友圈里发些没用的东西，什么早睡对身体的好处，做人应该有担当什么的，我真的很想问她天天发这些你朋友不烦啊？！这次回家过年，用她手机打电话时看微信开着，就点进去看看，顿时沉默了，微信联系人里只加了我一个好友。心酸，自己在外打工，一年也回不来几次，一个农村妈妈又有几个玩微信的朋友呢？以后再累都要把妈妈发的微信看完。C

彩旗//摘自爱偷闲网/

## 别伤了自己

● 编译 / 邓笛



一天夜里，一条觅食的蛇爬进了一个木匠的工作间。或许是木匠不太爱整洁，工作间里面非常凌乱，工具散放一地，这其中包括一把锋利的锯子。

蛇在工作间里爬呀，爬呀，后来就爬到了这把锯子上面。锋利的锯条擦破了它的皮。这是一个很小的伤口，没有大碍。但是，蛇认为，锯子有意攻击了它。于是，它回过回头，奋起还击，猛地咬了一口锯条。它的嘴开始流血，这更让它生气。

它一次又一次地向锯条发起战斗，直到锯子鲜血淋漓，好像已经被它杀死了。它这才抬起头，丢下锯子的“尸体”，以胜利者的姿态继续爬行。

第二天，木匠走进工作间，吃惊地发现门边躺着一条死蛇。

有时，伤人就是害己。C

尤尤//摘自2014年2月13日《羊城晚报》/



理论  
因为无法弯曲  
所以我们坚持



很多年前，有一本叫《学习的革命》的畅销书在国内刮起了一阵“记忆旋风”，那会儿我刚刚上高中，还记得老师给我们推荐的时候，眼睛里放着光：“这书可以教会你一天之内如何背过4本书！”很快，大家人手一本，里面的内容早就忘记了，但在我印象里，它甚至都没能成为我们战胜高考的金钥匙，更别说要指导此后的人生道路了。

通过一些匪夷所思的技巧和重复性训练，教会人们一点快速记忆、算术或写文章的套路，进而鼓励你成为聪明的伟大人物，甚至天才——这样的把戏，在过去的数十年里，循环不断地在我们的生活中上演。从早期的特异功能、气功治病，到后来的珠心算、速记、即时作文、右脑开发等等，形式五花八门，但都高举着科学的大旗。

记忆力培训是最近几年才兴起的其中一个分支。出生于伦敦的托尼·伯赞有着令人眼花缭乱的身份，他自称拥有心理学、语言学、数学等多个学位，喜欢玩皮划艇，甚至还写过4000多首诗歌。这其中，最“闪闪发光”的头衔是——“世界大脑先生”，他发明了一套名为“思维导图”的记忆方法，并为此出版了80多本畅销书，到全世界各地去演讲。

记忆，当然无可指责。它是我们学习知识的基础，是我们日常生活的基础，但是，把记忆放在一个什么样的位置去考量，却值得讨论。1990年，伯赞结识了国际象棋大师雷蒙·基恩，两人一拍即合，决定创办一项考验人们记忆力的比赛，世界脑力锦标赛由此诞生。

这项比赛最大的意义是，创造了一些不知所云的纪录。比如一个人对数字和扑克牌的短期快速记忆，由此诞生了很多所谓的“记忆大师”。如果把它当作一项自娱自乐的脑力极限运动，也就罢了，但问题是，这种记忆术，很快就和成功学以及应试教育走在了一起。各种培训学校随之而来，他们宣称可以让你的孩子在1小时内背诵《赤壁赋》，以便在期末考试的时候得个好成绩。

另一种对记忆的崇拜，则来自我们对自己大脑的好奇，为什么有的人比我聪明？为什么有的人能够成为科学家、成功人士，而我不能？让自己的大脑变得更强大，这是大众的普遍期待，也是江苏卫视“最强大脑”节目创造高收视率的群众基础。我们为电视上那些快速辨认指纹、斑点狗乃至鸡蛋的记忆达人发出惊叹，那是因为，潜意识里我们也想成为那样的人。只是，记忆真的与智慧有关吗？

实际上我们对大脑的认识，被明显夸大了。比如不要让孩子输在起跑线上，儿童大脑的发育是个漫长的过程，一直到2013年下半年，才有比较扎实的论文，论证了音乐训练对老年人延缓智力衰退有作用。回头想想，那些拍着胸脯说自己可以为你的孩子开发大脑的人，是不是有些可笑？

练成所谓的“最强大脑”，到底有何意义？复旦大学脑科学研究所的翁史钧副教授的回答，某种程度上揭开了我的疑惑。他说：“大脑真正的价值在于，我们掌握知识，认识客观事物，并运用知识解决现实问题的能力。记忆是这一切的基础，但纯粹的记忆并不构成价值。”

专门研究神童现象的美国心理学家泰伦鲍姆（Tannenbaum）提出过一个理论，他依据社会的需求区分出四种类型的才能：第一种是罕见的才能，指人类社会总是需要但却一直短缺的才能，他们能使人类日常生活变得更加舒适、安全、便利及进步，比如爱迪生、富兰克林、爱因斯坦等具备的才能；第二种是过剩的才能，指能够将人类精神文明带入新的高度，但对日常生活的延续并非必要的才能，比如艺术家、文学家，缺了不行，多了也无太大必要；第三种叫定额的才能，专门指具有专精技艺以产出社会所需产品与服务的才能，比如工程师、会计、律师的才能，他们占据了大多数；最后一种叫异常的才能，例如，有些人具有超常的心算能力或奇

特的记忆能力，但这些才能对社会发展，并不具有特别的价值。

从这个角度来看，对最强大脑的崇拜，更像一种大众文化的流行符号，与科学无关。c

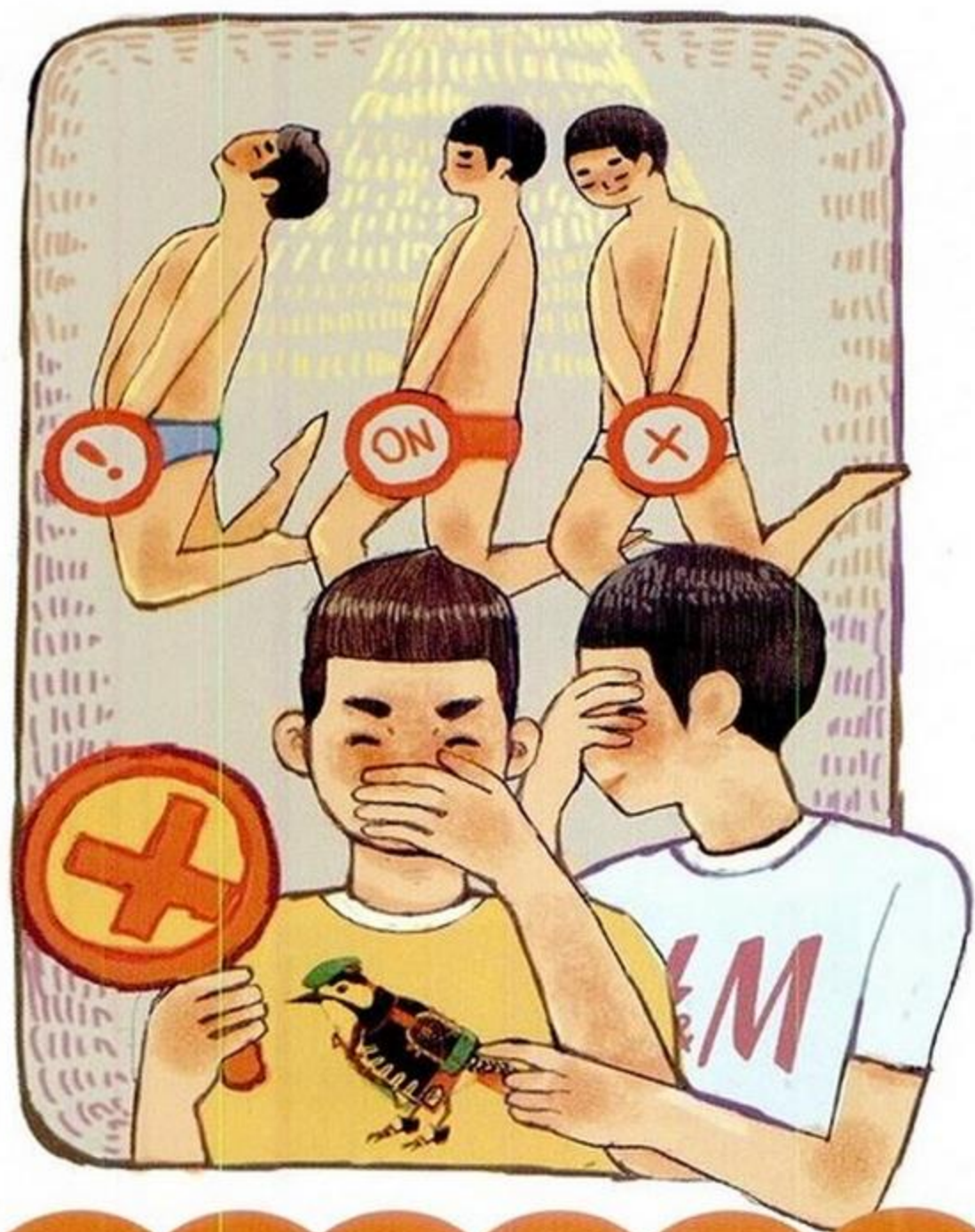
吴用//摘自《三联生活周刊》2014年第7期。

周君/图

# 不必为超级大脑点赞

◎文/魏一平





## 遭遇葛朗台的后人

# 过大侠

◎文/马一木

有三样事情难以改变：抠门，方言，偏见。

大一时，我刚把行李放在大学的寝室，老杨就速住我聊天，他的普通话一股北京胡同味儿，我的广东普通话一口海鲜味儿。我们都在使用普通话，但说真的，互相听不懂。这是我对大学的第一印象：一堆完全不一样的人为了合法地消耗青春待在了一起。在这之前，由于在高中电台做主持人带来的错觉，我一度以为自己的普通话已经毫无进步空间了。

一个家伙抱着一箱方便面走进宿舍。身上肉很晃，像秋千。脸上的肉也如此，像一团放了太多发酵粉的面团，两撇小胡子。他找到储物柜，蹑着脚把一箱方便面塞进去。从行李箱掏出一把西瓜大的锁，锁好储物柜。把储物柜原配的小锁放进行李箱，弄乱行李箱密码锁的密码。

老杨轻声对我说：“一看就是个抠门货。”

这句普通话我听懂了。此后一段时间，老杨和我的普通话都慢慢变成标准普通话，但过大侠的抠门一

直没变。我们始终没能偷到他任何一袋方便面。

管理好各种锁，过大侠走过来，自我介绍。“我姓过，过家家的过，苏州人。明末围棋国手过百龄是我祖宗。苏州有句古话，观棋不语真君子，举手无悔大丈夫，我叫过观夫。”

后来我们一致认为葛朗台才是他的祖宗。过大侠有一对神奇的筷子，一次性的。每次吃完饭他会拿出小刀，把吃脏的部分刮掉，把筷子放进书包。到学期末，他这双筷子就会和铁丝一样细。我们从他的筷子粗细就能看出这学期是否快结束了。有一次放假前，他在食堂掏出铁丝般细的筷子。好多同学看到了，停止进食，急匆匆出去买回家的火车票。

过大侠的早餐是半袋调味料，冲成汤，加上一个馒头；午餐是另半袋调味料泡方便面；晚餐是打上三两白饭，并指着大排，“师傅，能不能给我打上些肉汁。”有一次放假前，我向过大侠借饭卡，买了两毛钱的饭和两块钱的番茄炒蛋。寒假过后，食堂里远远看到过大侠，他瞬间移位到我跟前，以腹语对我说：“嘿，哥们，还我两块二毛钱。苏州有句古话：有借有还千百次。”

这就是过大侠。

大二暑假，我和老杨应大侠之邀去苏州玩，这个旅途加深了我对大侠的了解。过大侠搞来几张市民园林券，但需要本地人才能免费用。为此，我们突击了两句苏州话。一句练口，“鞋子没坏，鞋带先坏”，用苏州话念是“阿紫么哇阿大西哇”，像日语。第二句是，“我是苏州人”（偶日搜贼宁）。老杨一边饥渴地看着路过的苏州女孩，一边表示学会了。

进入拙政园，我和过大侠很快过关了。老杨吊儿郎当的样子不像苏州人，被验票大妈拦住了，“奈是梭地方各拧？（你是哪里人？）”

老杨一急，说：“阿紫么哇阿大西哇。”大妈一脸困惑，又问：“奈是梭地方各拧？”

老杨回答：“我是酥浙宁。”一听就是哪都不挨哪儿的话，声音还特别响。

结果可想而知，老杨被要求买票。

过大侠突然嗖的一声消失了，又嗖的一声出现。把门票递给老杨，票价20。老杨从口袋掏出皱巴巴的20元给大侠，大侠一抱拳，说：“免了，我请客。苏州有句古话：有朋自远方来不亦乐乎。”

这是我们第一次对大侠刮目相看，这并不是一个毫无底线的抠货。

大侠家住沧浪亭边一个弄堂里，特别小，一家4口挤50平米，还养着一个占地至少2平米的大乌龟。那年夏天特别热，40度上下。正是晚餐时间，父亲过老侠穿一件平角裤衩，抖着胸部，这让我们有些尴尬，谁知真正的挑战在后面。

寒暄两句后，过老侠对我们说：“天气很热，你

情

暖爱 靠近你 温暖我



们把衣服脱了吧。”我们顺从地脱了T恤。

他又说，外裤也脱了。

我和老杨对视一眼，心想，这这这不妥吧。嘴里说，我们不热，没事，叔叔。

又过了一会儿，聊了些天南地北的事。过老侠给我们各夹了一块熏鱼到碗里来，说：“苏州有句古话：要热是火口子，要亲是两口子。天那么热，你们把外裤脱了吧。”

他还没忘记这茬子事啊？我和老杨还是不从，推辞说去厨房帮帮过妈妈。

过妈妈正在盛饭，看了看我们，幽幽地说：“小马，小羊，你们把裤子脱了吧。”我们只能借口去上厕所。

过妈妈把过大侠叫进厨房，过了会儿大侠到厕所对我们说：“我爸妈还是希望你们把外裤脱了，怕你们热。我不想让他们不高兴，要不你们帮帮忙？”大侠满脸孝顺，我们最后实在顶不住压力，只能不拂好意，脱了外裤。

所以那天的情形是：我穿着一件紧身三角白色内裤，老杨由于品位不好穿着红色三角内裤（臀部有个破洞），在千年古城的沧浪亭畔，和一群苏州人共进晚餐。晚餐只有两道菜，菜泡饭和熏鱼。席间过大侠起码说了一百次“苏州有句古话”，告诉我们做人的道理，虽然这些古话我们在苏州以外的所有地方都听过。

饭后，有一个老街坊来串门，赤裸上身，三角内裤紧紧裹着他的盛臀，手里拎着个鸟笼。这让我们对“他人即地狱”有了深刻的理解。

当晚，我们挤在一张凉席上，大侠突然放肆地哭。说他爸得了重病，他今天让我们脱外裤是不想让他爸不高兴。他一定要赚钱给他爸爸换个房子，让他爸爸去他最爱的“苏联”玩一遭。我和老杨瞬间理解了他为什么那么抠，为之前对他的偏见现场忏悔，并配合得流下眼泪。所以那天晚上，三个大学生在千年古城苏州的夜幕下，哭成一团。

过了一学期，从过大侠嘴里得知，他家的房子被强拆。老侠作为钉子户支撑了半年，断水断电，嘴里念叨：“苏州有句古话，士可欺不可辱。”

又过了五年，大侠果然兑现了承诺，给老侠买了大房子，送他去“苏联”玩。

毕业10周年聚会上，大侠喝醉了，和我同一部出租车，他先到酒店，我还得坐上一段路。他执意要付的士费，我说我还没到呢我来。他从口袋里掏出钱，对师傅说：“我哥们没钱，我来。”又从口袋里掏出一个车钥匙，脸上的肉晃动着且闪闪发光，说：“我刚买了辆路虎。苏州有句古话，在险象环生的世界，我们籍籍无名地灿烂无比。”

然后，嗖的一声不见了。

出租车师傅看着他的背影，认真看了手中的钱，扭过头说：“你哥们只给了5块钱。”

这个故事告诉我们：

对一个人抱有偏见时，给自己一个重新判断的机会。

学会一门方言能省钱。

抠门的人能发财。C

中午打电话给父母，告诉他们，晚上六点，我乘坐的火车会准时到站。母亲在电话里惊呼：“也不早点说，我要买你最爱吃的菜，还要给你打扫房间，也不知道来不来得及。”

火车晚点，不过还好，只晚了十分钟，多听一两首歌的工夫。走出车站，一眼就看见父亲站在寒风里，焦急地盯着走出来的每个人。看见我，他一个箭步冲过来，一边抢过我手中并不沉重的包，一边不满地嘀咕：“都晚了十分钟了，还以为出啥事了呢，把我急坏了！”

一路上，父亲一直在念叨这十分钟，为这十分钟愤愤不平，不知道的，还以为他日理万机，十分钟能干出惊天动地的大事来，其实，他一天光晒太阳就不知道要浪费多少个十分钟。

回到家，母亲一边忙着从厨房里端菜，一边大声嚷：“怎么那么晚啊！我还以为出啥事了，急得我坐立不安，跑出去看了几次！”

不过区区十分钟，在父母看来，居然比十个小时还要漫长，这十分钟里，他们从满怀期待到失落，到担心，到害怕，每一种情绪，都像鞭子一样，狠狠地抽打着他们的心。

在家待了足足半个月，母亲每天变着花样做各种美食，父亲则成了采购员，只要我想吃什么，他立即跑出去买回来。母亲不打麻将了，父亲也不到老年活动室打球了，每天净围着我转。

临走时，行李包增加到了三个，每个都塞得满满的。忙完这些，母亲擦擦额上的汗，轻轻地叹气：“时间怎么那么短啊，你又要走了！”

父亲也在一旁附和：“是啊，这一



## 父母的 时间表

◎文 / 汤园林

走，又得好长时间！”

十分钟的等待，他们嫌太长，半个月相聚，他们又嫌太短，实际上，我基本上每个月都会回家一两次，分开的时间不会比半个月长多少，可是，被父亲这么一说，仿佛我一去不再回似的。

这样的情景，时常上演。那年高考，从考场里出来，母亲一边递上水，一边长舒一口气：“终于出来了，时间真长啊，站得我两腿发软！”而当高考结束，我背起行囊准备奔赴大学时，她又有些失落地感叹：“时间真快啊，不知不觉，你都高中毕业了！”整个高三，三百多个日夜，她忙着给我做营养餐，帮我买各种资料，比我还要忙还要累还要紧张，在她看来，却比区区的一场考试短暂。

每年开学，父亲都要陪我去学校报名，从幼儿园到大学，从未缺席。每次，在排成长龙的报名队伍里，父亲总是焦急地搓着手，不停地引颈张望，并不满地嘀咕：“怎么还没轮到我们啊，都等那么久了，不知道今天报不报得上！”其实，他等待的时间从来不会超过一个小时；而当我大学毕业，终于不用再报名时，他又有些伤感地感慨：“唉，一眨眼，你都长成大人了，真快啊。”二十多年的漫长岁月，他时刻为我操心，每天为我劳累，弯了腰身，白了头发，居然还觉得，这时间比报名时的那会儿等待要短暂得多。

在父母那里，时间总是显得如此不合理，与世界上所有最精确的钟表背道而驰。等待儿女的时间，为儿女争取利益的时间，他们总是觉得太长太长，每一分每一秒都是煎熬。和儿女相聚的时间，伺候儿女的时间，他们又总是觉得太短太短，一年不过一眨眼。

我想，每个父母心里，都有一个特别的钟表，这个钟表，用奉献做壳，用爱做指针，它为我们走过的每一分每一秒，都是爱在跳跃。c

李云//摘自《知识窗》2014年第3期/

## 情侣

◎文/小昭妍妃



他们是我的大学同学，从上大一两个人就开始在一起。

女孩是率真到有点犯二的性格，男孩则相对稳重，在我们这个小圈子里，他们是模范情侣。

记得有一次一桌大概有七八个人一起吃饭，因为彼此熟悉所以玩笑也开得略有些过火。席间男生们聊起别的系某个很漂亮的女生，男生喝点酒说话总是口无遮拦，于是那个男孩就开玩笑地说：“那姑娘看着让人很想糟蹋啊……”

结果女孩一下子急了，腾地站了起来说：“你不许糟蹋别人！只能糟蹋我！”一桌人几乎笑到断气，女孩也觉着不好意思，可还是红着脸憋着气咬着嘴唇皱着眉瞪着眼不肯坐下。男孩也乐到酒杯都拿不住了，忍住笑搂着女孩摸她的头发：“宝贝，你放心，我就可着你糟蹋……”

还有一次春游，女孩有点胖嘟嘟的，总是嚷嚷着要减肥，大家商量好了逗她。当时野餐在山上，没有大块的空地能坐下，于是就分了两拨，距离大概几十米吧。于是这一拨的同学说：某某，我的可乐在谁谁谁包里呢，你能不能帮我拿

下啊？女孩很想喝可乐，于是颠儿颠儿地跑上跑下拿来了可乐。刚坐下，又有另外的同学说：某某啊，我的午餐肉在那边呢，没得夹面包了，你能帮我取来不？女孩很想吃午餐肉，于是颠儿颠儿地跑上跑下拿来了午餐肉。两趟下来，男孩先发觉出不对劲，等到第三个同学说的时候，男孩突然大声说：“自己没手不会去拿么！”男孩是一贯温和好脾气的，并且这次大家也非恶意，纯粹是和女孩开玩笑，所以看到男孩认真的样子都有些诧异，各自讪讪地啃面包喝可乐去了。女孩也被男孩突如其来的脾气吓了一跳，忙摆手劝：“啊，我真的没事啦，大家开玩笑的又不是故意要欺负我，我还正好减肥呢……”男孩完全不管女孩的絮絮叨叨，低着头一字一句地说：“你记住，除了我，谁也不能欺负你。”

第三件事我没有亲历，是女孩讲给我的。她说，有天两个人一起吃饭，男孩像往常一样把自己碗里的肉夹出一半来给女孩，正当他专心夹肉的时候，女孩忽然问：“哎！将来你结婚请不请我去？”当时两个人的关系是经历一点波折的，因为男孩的家里不是特别同意两个人的事情，男孩一直想自己处理好不过多给女孩压力，没想到女孩居然这样问起。男孩停住筷子，抬头看着女孩，一时不知该说什么好。女孩扑哧笑出声来，一筷子夹走男孩碗里的肉，略带傲气地说：“笨死你啊，我不去你跟谁结婚啊！”

今年十一的时候，男孩结婚了。可是女孩没有去。

我已经好久没有见过她，却总也忘不掉她当着一桌子人红着脸却不肯坐下的小倔样，忘不掉她听到男孩说“除了我谁也不能欺负你”时眼里的泪光闪动，忘不掉她和我讲起“我不去你跟谁结婚啊”时的找抽表情。不知道，那个男孩能不能忘掉。c

孙艳//摘自《爱人》2014年3月上，孔雀绿/图



可怜小姐是我的高中同学，不怎么自信，没什么朋友，总喜欢躲在角落里看着大家讨好而尴尬地笑或者满脸的冷漠。如果高中校园有食物链，那么可怜小姐便是生活在最底层的人，所有人都可以欺负她。

所以你会经常看到郁闷且无处发泄的高中男生，下课时默默走到其面前，手一挥，便把她桌上的课本悉数推到地上，扬长而去。

可怜小姐则连愤怒都没有，只会默默地起身，弯下腰一本本捡起自己的书。

而女生们欺负她的方式则更加五花八门，聚在一起毫无缘由地讲可怜小姐的坏话已经是小儿科，支使她课间飞奔到小卖部驮着一堆零食回来自然也可以不表，继而发展到当面找各种理由斥责她也成为家常便饭。

每次遇到这样的对待，可怜小姐总是面无表情地承受。没有人去帮助她，大家仿佛在执行某种约定俗成的仪式一般，自动忽略了可怜小姐也是自己同学的事实。

当然了，可怜小姐也并不是一无是处，跟大多数小说里众多不起眼的小人物一样，亦拥有着令大家大跌眼镜的技能。

高一冬天的联欢会，大家玩击鼓传花的游戏，花传到可怜小姐那里便停了。结果可怜小姐红着脸站起身，在极其喧闹的环境中，为大家唱了一首歌。

那首歌是王菲的《当时的月亮》，并不热门，也很难唱。

奇迹一般，现场安静了下来，只剩下可怜小姐略带颤抖的歌声在回荡。柔美婉转的声音在偌大的教室里荡漾开来，出奇的动听。曲毕，教室里安静了几秒钟后，响起了巨大的掌声和口哨声。可怜小姐成了那一年联欢会上的最大惊喜。

那也许是可怜小姐人生中最美



©文/自由极光

好的一天，她唱完之后，脸上露出了我们从未见过的微笑。那光芒，连最幸福的人都要自惭形秽。不过，很快，大家就忘记了在联欢会上惊鸿一瞥的可怜小姐，她依旧是那个食物链底层的可怜女孩，脸上时刻有着小心翼翼的惊恐。

## 可怜小姐

可怜小姐的人生并没有因为她的委曲求全而变得平静舒缓，她迅速地被命运这只无情的大手推上了覆水难收的命运巅峰。

因为爱情。

可怜小姐到底是什么时候喜欢上了自己的同桌，这已经无迹可寻。那是一个很羞涩且善良的小男生，别人欺负可怜小姐的时候，他偶尔会替她讲句话。大概就在某个他帮助可怜小姐的瞬间，她就爱上了他。

据说善良同桌接到可怜小姐的情书后有些手足无措，其实他待每个人都很和善，不曾料到他的这份和善会带来她的爱情，所以他把这件事告诉了自己的好友。很快，便尽人皆知了。

情书到底是被谁翻出的已经不得而知，当可怜小姐早上来上课，从众人幸灾乐祸的眼神中，发现自己无比真心写下的信被贴在黑板上时，她呆住了。继而，像变了一个人，疯狂地冲向自己的同桌，愤怒

的眼神无比凌厉。

善良同桌被吓坏了，几乎落下泪来，却也只能苦苦地解释说，不是他做的。

所有人都不再幸灾乐祸了，大家从未见过如此可怕的可怜小姐，于是纷纷回到自己的座位上，默不作声地观望事态发展。

而后，可怜小姐毁灭式地拿起一切可以用来攻击的物品，仿佛一头母狮，冲向那些平时经常欺负她的人。待大家反应过来，上前拦下她时，可怜小姐已经失控地用教室里的热水烫伤了好几个人。

我永远忘不了被众人架住时还在拼命挣扎的可怜小姐，哭得那么撕心裂肺，仿佛要在瞬间将自己多年来所受的委屈，统统通过泪水宣泄出来。

后来，可怜小姐被记了大过，校长在晨会上要她当众做检讨。可怜小姐默默地转过身去，面无表情地看了校长一眼，而后苍白地笑了。她在春天的风中丢掉了自己手中的检讨书，在众人诧异的目光中，转身离开了。

我再也没有见过可怜小姐，听说她外出打工去了，也听说她变得不太一样了，不再像以前那么唯唯诺诺、容易受欺负了。

不过这些都是听说。只希望现在的可怜小姐，能够忘掉过去那不快乐的一切。

年轻的日子，我们也都因为年少轻狂欺负过弱小者吧？也都被“恶势力”打压过吧？等到我们不再年轻的时候，回忆往昔，总会为自己做过的错事深感歉意吧？还是只会淡淡一笑，为自己的青春岁月打下一个稍显凄凉的封印呢？

无论当时的你是另一个可怜小姐，还是强大先生，都已无所谓。只希望，无论如何，我们长大后，不会变成自己当初最讨厌的模样。

愿可怜小姐好。C

梦瑶//摘自《你就这样吧，挺好的》  
中国华侨出版社·苑明琨/图



### 司机

2008年的中秋节，我没有回家，正常上下班。

不和家人在一个城市，我也就对节日没什么特殊感觉。自己随便吃了点儿东西，就溜达着去逛街。

我从一个商场买了东西出来，大概八点的样子，打车回家。

路上跟司机聊天，他说他也有个和我差不多大的女儿。自然，我们的谈话就多起来了，他问我在哪儿上学，什么地方工作，来北京多久了，等等。

我琢磨着新买的衣服，美不滋滋地跟师傅贫着嘴。

最后到家下车时，我正掏钱包，师傅对我说：“别给了，今儿过节，小姑娘一个人在北京也不容易。好好的，别让你爸妈担心就成。”

### 十块钱

有一年，房东临时决定卖房子，我很仓促地收拾东西，搬家。

我垂头丧气地去附近小店买装东西用的编织袋。

女孩子，不管多不开心，一买东西就能来了精神。左手拿着Kitty，右手拿着灰太狼，我挑得不亦乐乎。

卖东西的大哥瞅我直乐：这是要搬家呀？

一语说到伤心处，我又开始垂头丧气。

低头挑完东西给钱时，拿起手里找回的钱一看：“不对呀，少找了我十块！”

我瞪着眼看店主，只见他眉开眼笑地冲我晃晃手里的十块钱，“我故意的！”

我一皱眉，来了精神，“什么意思，这是？”

他乐呵呵地说：“看你没精打采的，逗你呢！小姑娘多笑笑，将来才能嫁个好人家呀！”

### 撑伞

有一天突然下雨，国贸那边很多人没带伞都被淋了。

我看到一个跑着的姑娘，就过

去说：“我帮你撑伞吧。”

我一路把她送到车站。

到现在，我们还有联系。

### 埋单

朋友某天一个人去新旺吃饭，和一对年轻的情侣拼桌。

吃饭间，就听那两个人几千几百地在算装修的费用。

朋友先吃完出去的时候，帮他们也结了账。

他跟我说，他只是特别羡慕这种踏踏实实过日子的小两口。

### 两瓶水

一般遇到年老的乞讨者，我都会给钱的。

有一次在家附近，我看到一个老者坐在铺盖卷上，嘴唇干裂，衣衫褴褛。

他说他是来北京打工的。

我想给他一点儿钱，但是总觉得不好，于是，我跑了很远的路，给他买了两瓶水。

他当时没舍得喝，塞在铺盖卷里了，还一个劲儿地谢我。

### 痞子

现在我每天下班回家，都能和一只黄白花的流浪小猫狭路相逢。

开始的时候，我们只是相互看一眼。某一天，我停下来想跟它说话的时候，一个看起来很痞子气的男人从我身边走过。

小猫很自然地蹭他。

他对我说：它刚从我家楼下吃饱了猫粮，看它这肚子鼓的。

然后，小猫头也不回地走了，他也走了。

以后我细心观察，果然，小猫肚子每天都是鼓鼓的。

### 好烟

我有一个弟弟，初中毕业就不想上学了，家人怎么劝也没用。

我一直觉得他不争气。他今年十八岁了，在一家工厂打工。

五一回家的时候，他拿出两条烟来。

是包装不完整的。

他说，他没钱买整条的好烟，于是就一包包地买。

他想让外婆把各种好烟都抽到，好不容易攒了两条。

外婆在四月三十日心脏病发去世了。c

桂宝//摘自《你当温柔，却有力量》

中信出版社，何佳/图

## 小确幸们

◎文/刘小昭



情

青春纪  
成长纪念册



1 小学四年级的时候，早熟的我就有了第一次恋情。

那似乎是一个闷热的午后，C成了当时我所发现的最美的人，我想我永远不能忘记当时粉色裙子穿在她身上所带给我的冲击。托她的福，一整天我都没有好好听课，直勾勾地两眼盯着那个粉红裙子和胖墩小手上的金手镯。我已经完全出神入化，心潮澎湃了。用现在的话定义，当时还是正太的我是看到了心中的女神。

那天和哥们一起回家，我并没有表现出什么，下午六点依旧可以投入《我为歌狂》过瘾的剧情。可是动画片里的丛容却成了另一个人，越来越觉得她和丛容像。

暗恋开始了。当我暗恋的时候，我会做什么？首先当然必须吸引女生的注意。那天放学后，跟着换了一套衣服的C，在回家的路上，我狠狠地踢了她屁股一脚。“为什么踢我？！”她揉着屁股问。“我就愿意。”然后我潇洒地和哥们勾肩搭背，留给她一个背影。

现在想想，真是神经病！

我们是90后，但在那会儿，男生女生是两个阵营，只有娘娘腔和想跟女生谈恋爱的男生才会和女生一块。男生阵营的领军人物，是该在女生路过家门口时，拿起家里的水舀狠狠朝女生泼水咒骂的。而女生的领军人物，是不等他泼水而抢占先机，用最难听的字眼咒骂之的。对于男生来说，娘娘腔是交不到男生朋友的，和女生谈恋爱是会被全世界嘲笑的。

我在艰难困苦的环境下恋爱，终于有天，拿着心爱兵器的我，成功尾随心中女神，一路跟踪至她家。我在她家的院子舞棍，我觉得她是在楼上窗户里偷看我的。直到有一天，看见开门出来的和她同样胖脸蛋的她妈妈时，我吓坏了！

2 我那时有个和我同班同年纪的姑姑，叫她老杨头，她便是传说中女生的领军人物。我的又一个好哥们“阿婆”是男生中的领军人物。老杨头是个不惮用最恶毒的话当街大骂别人的女人，“阿婆”和她交恶是由于据说敢爱敢恨的老杨头



喜欢上了女生全体讨厌的“阿婆”，“阿婆”恶狠狠地警告了老杨头并尽全力羞辱了她。他们交恶后，我和老杨头也从此进入了敌对阵营，但是因为C我主动去求了她帮忙。

我推心置腹把对C的感觉全告诉了她，她拍拍当时的平胸，包下了这事。但是第二天，她的不靠谱就原形毕露！上学路上，不止一个女生来问我，关键是C几乎已经什么都知道了。于是，C的好友们对我穷追不舍，全世界都是“你真的喜欢她吗”这个问题，我就算逃到妈妈的床底下，C的朋友们都会掀开床单问我。

终于有一天，我彻底地解决了这事。我写了一封给C的情书，C看到之后，似乎真的成了我的女朋友。之后的之后，我似乎开心了一阵，但是完全没有之前开心。我好像在展销会花10元巨款给C买了现在想起来超假的手镯，我没和C逛过街，也不习惯和C玩，和哥们一起的时光依旧还是最开心。

3 在五年级的暑假，老杨头说打算给我和C拜堂成亲。我头皮发麻，脸颊赤烫，完全不想参与这样的傻事。但是她们已经决定了，C竟然也赞成。

我想纵然我一生放荡不羁笑点低，也不会在这样的年纪做这样的傻事吧！可老杨头在我哥哥面前恬不知耻地扩散我的秘密，背诵我的情书。我十分害怕被哥哥知道我做的傻事，赶紧答应了，并去老杨头家面对这一切。

我记得C好像唱了戏剧，我表演了超低级的电视上学会的魔术。大家吃着平时不常吃到的罐头、牛肉干，催促我们拜天地。没有戒指，那个十元的镯子被用来再戴一次。整个事件，在我最后必须当众亲C的脸时达到高潮。我甚至觉得当时C的朋友们，以老杨头为首，是摁着我的头亲下去的。我恍恍惚惚地回到家，突然觉得C和她妈妈一样的胖，想到这辈子将要这样度过，我就想哭。

在《我为歌狂》播完很久之后，我再不觉得C像丛容。我在某次和C一起补课的时候，故意逗一个女孩子开心，不搭理C。C狠狠地用指甲抠我，流出血来，我依旧不理。再过很久，我和老杨头说，我喜欢陈欧，就是那个在我躲到我妈妈床底下唯一没追来的女孩。老杨头对我彻底失望，C和C的朋友们也终于彻底离开了我的生活。C

## 当我谈恋爱时我都做些什么



高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

我已经很久没和媛媛联系了。春节同学聚会时，媛媛没有出现。按理说，她一向不会放过这种可以炫耀的时刻。听说，媛媛最近遭遇了抢劫，腿摔破了，精神受了刺激，在家休养了很长一段时间。

我和媛媛认识已经超过15年。虽然同在一个城市，但生活鲜有交集。她是踩着高跟鞋、妆容精致穿梭在CBD摩天大楼里的白领，我这个都市记者不分白天黑夜，游荡在城市角落里挖人隐私，忙的时候连头发都顾不上洗。

和那个年代大多数女孩一样，我和媛媛的友谊建立在放学同走一条路的基础上。其实，那时我就知道，我和媛媛并不是一条道上的人。我是老师喜欢的好学生，上课认真听讲，考试成绩拔尖儿。媛媛是不折不扣的“疯丫头”，上课接下茬儿，下课抄作业，除了体育课没一门成绩拿得出手。

不过，那时女孩之间的关系就可以这么简单。放学后我们一起跑去游戏机房，媛媛教我抓娃娃、开赛车，还有怎样在出口捡到别人遗漏的金币和奖券。暑假里，我去她家写作业，我写完一本，她抄一本。她妈妈下班回家后总会对我的“辅导”表示感谢，然后挺严肃地扭过头跟媛媛说，“你多跟人家学学”。

我拨通了媛媛的电话。

媛媛的声音听上去有些疲惫，她在电话里讲述了劫匪如何在夜色中尾随直至拽掉她的包扬长而去。我说了些不痛不痒的话，然后问她恢复得怎么样。“还是有阴影。”她说，“这两天刚上班，我都让我的小助理到地下车库接我。”

劫匪的故事并没有让我吃惊，反倒是不经意的“小助理”三个字吓了我一跳，我到底漏掉多少关于她的消息？

毕业后我考上外地的重点大学，而她只进了本地一所大专。我回来的时候她已经工作了一年，穿着打扮说话行事很是成熟。很快她就结了婚，这次换成我妈挺严肃地跟我说“你跟人家学学”了。

“榜样”悄无声息地互换了位置。不过那时在她面前，我还是保持着某种优越感。她是有钱，是有个好老公，可是，她没文化啊。一次在KTV里，媛媛让我教她唱几首简单的流行歌曲，为了日后不至于在客户面前露怯。“这首能拿得出手吗？”举着麦克风练了一会儿，她回过头特真诚地问我的意见。媛媛是音痴，高中音乐课考试前，我也曾经这样在学校的小花园里“辅导”她。

挂断电话后，我打开媛媛的微博，一条一条寻找她最近的踪迹。“最喜欢《偿还》这首老歌，邓丽君和王若琳的版本各有千秋，从中听到了过去那个年代。”底下15条评论，多是“有品位”“你唱得也不错哦”之类的调调。这首歌，是一次KTV声乐“辅导”时我唱过的，当时她还问我这是什么歌。

“还有时光没有被玷污。”底下10个“赞”，而我在6条评论里看到了这样的对话——“这是啥意思？”“是苏联诗人阿赫玛托娃的一句诗。”“哇，你懂的好多。”可这不是我的博客签名档吗，媛媛还专门问过我这句话的意思和出处，我当时应该是挺卖弄地告诉了她。

她在微博上展示自己画的水墨画、写的毛笔字，参与新闻讨论，虽然发言基本都是“正确的废话”，但在他们那个圈子里，这些已经足够体现品位了。至少，别人都在微博里称她为“才女”，而我，却从来无法把这个标签和她联系在一起。

最刺激我的是一个媒体同行的评论：“媛媛女士您好，我是××报记者，非常希望能联系您采访××事宜，可否拜托您帮忙联系？我的电话是……期待您的消息。”这样的约访微博我也发过不少，可看到同行这么谦逊地请求我的昔日“粉丝”，心里总是有点儿不舒服。

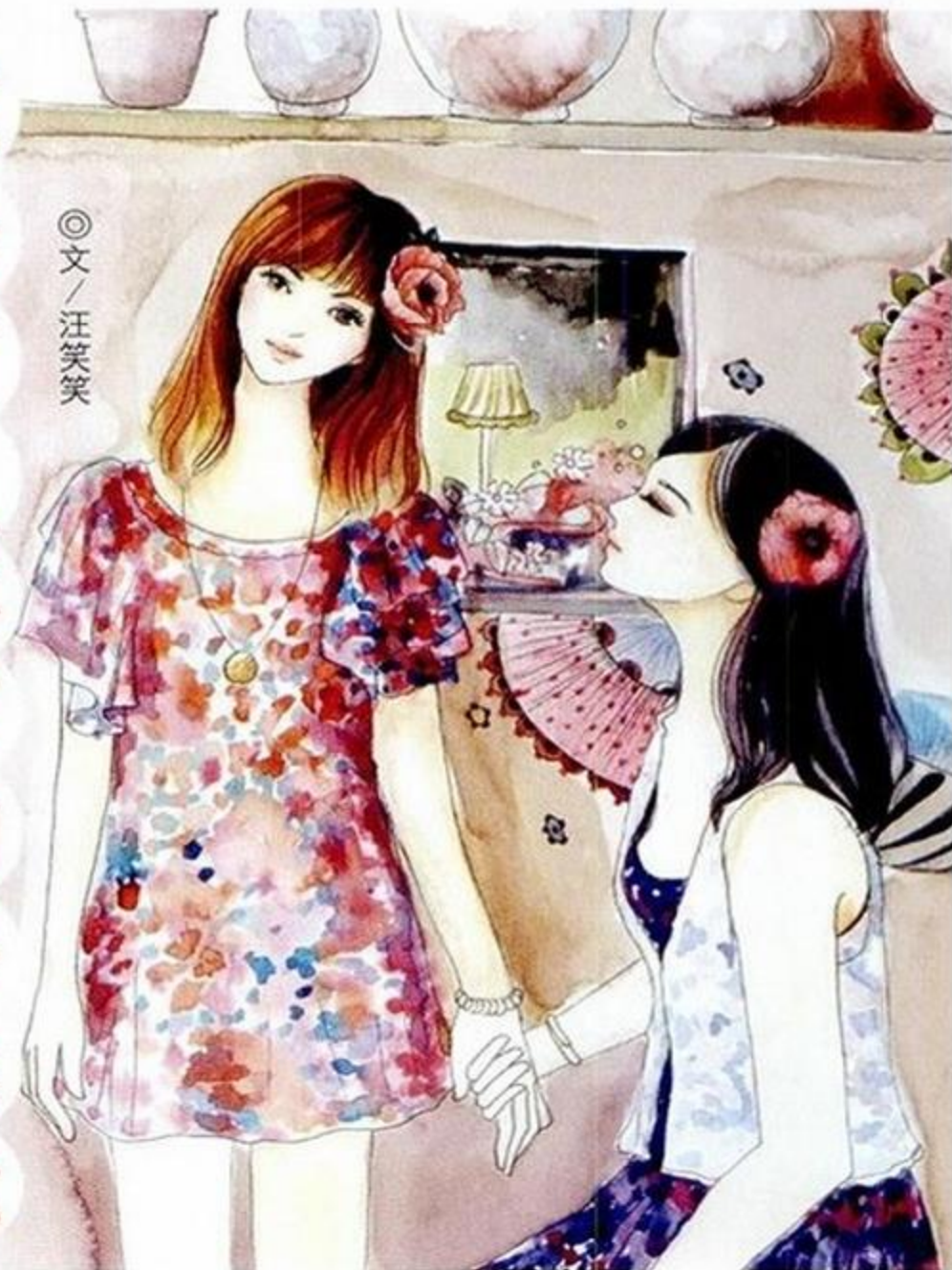
寻找媛媛的过程，也让我看到自己失去的东西。媛媛先是取代我变成了人们口中的成功者，然后迅速追上我变成一个有文化的人。我永远不知道媛媛为此付出了多少，至少她一直让自己变得更强大，拥有了房子、车子、小助理、别人的尊重以及自身的进步，是我一直守着可笑的优越感停留在过去。

可是，这世界变化这么快，不会有人停下脚步等你。c

水滴//摘自2014年2月18日《中国青年报》，陈莉/图

## 不会有人停下脚步等你

©文/汪笑笑



情

情事 天若有情天不老

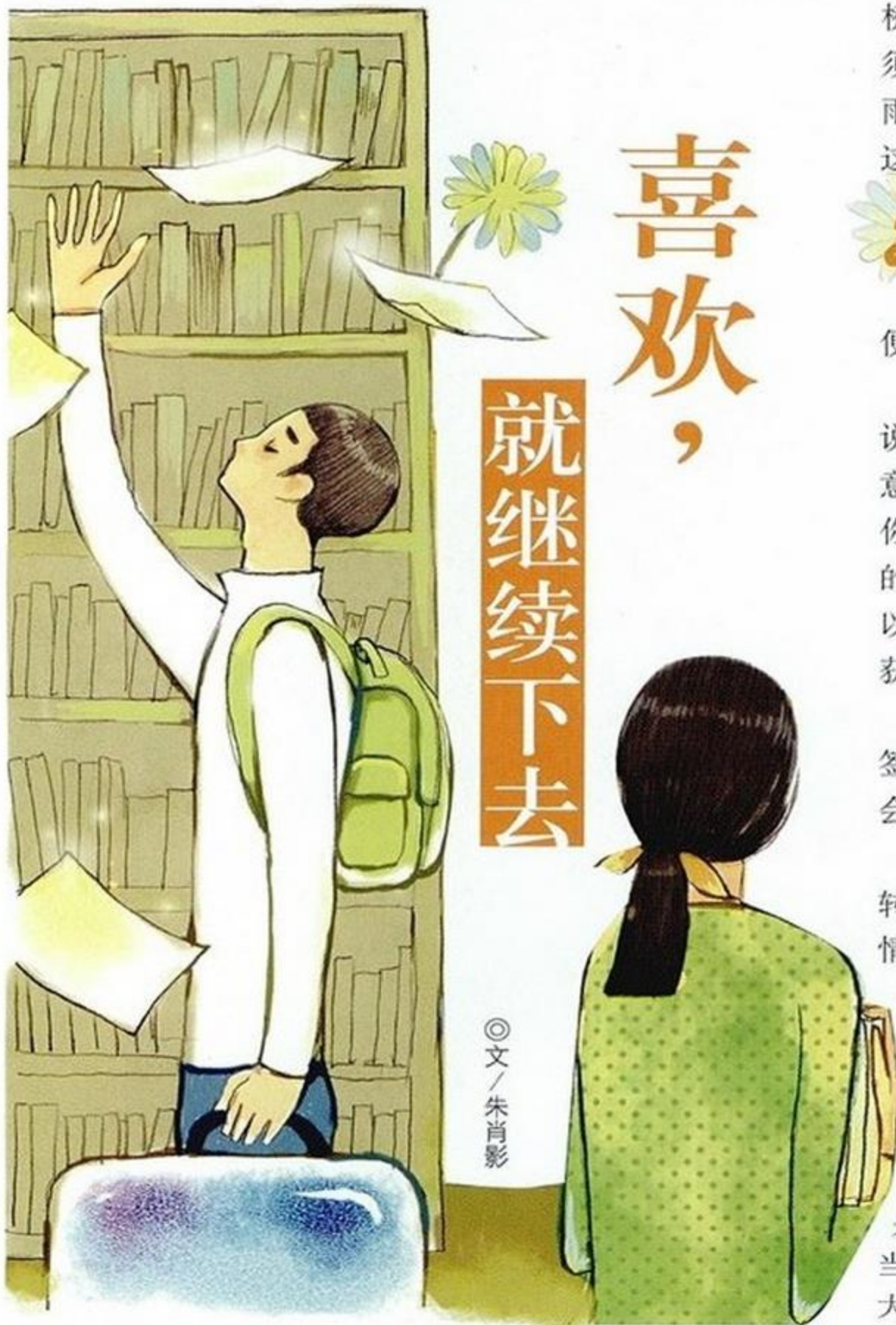


1 从一个普通人到一个作家需要被退稿200次，而从一个有天赋的普通人到一个作家需要被退稿150次，比如我，而他只需要100次。这是潘威的原话。

潘威比我少50次的原因在于我们各自的专业，他学的是建筑学，而我学的是土木工程，虽然在一个系里，但是有着艺术家和农民工的本质区别。

我叫潘威老大，他比我高一年级，想当作家的觉悟比我早一些，所以他的著作几乎是我的两倍，当然没发表过任何作品的他，退稿的次数也是我的两倍。老大常常责怪这个世界的厚颜无耻，一本好的作品要经历50年才能被认可，而这可能仅仅是在作者死去的一个月后。

想在死之前证明自己可不是件容易的事。当我被第13次退稿后，老大要求我不要在我的文章中写他的真名——潘威。好吧，我们可以试着给他换个名字，霸气威武点叫潘道明，幽默风趣点叫潘德纲，文艺梦幻点叫潘洛伊德。这样一来，取个生动有趣的名字几乎成为我写作生涯里最困难的一件事情，但他让我这样做的目的，仅仅是为了让住在我楼上645寝室的潘威



©文/朱肖影

保持神秘。

在我眼里645寝室确实是一个神秘的地方。本应该四人的寝室，除了老大，其他三人都神龙见首不见尾，所以这个寝室成了我们的工作室，这也验证了所有大师的工作室都脏乱得极具艺术特色。

老大也是极具艺术特色的。比如，他为了证明自己不是同性恋，在性意识正蓬勃发展的高中，与同桌一起在澡堂洗过澡后相互观察了对方的身体。本以为会是一次心跳的体验，结果老大没有感觉到任何局促。这让少年的他如释重负，终于可以放心大胆地去做一个等待女生垂怜的艺术男。

其实想证明老大的性取向，并没有那么复杂，他就看上了与我同级的空乘与模特专业的女生。表白后，被“给我时间考虑下”的理由拒绝。那个女孩叫方雨，老大形容她是一个像玛格丽特·杜拉斯一样的女人。在我眼里，她只不过是一个样貌可爱、前凸后翘、有着严重娃娃音的女人。当然有的男人们会拒绝喜欢杜拉斯，但没有男人去拒绝喜欢这样的女人。

老大的喜欢几乎到了痴迷的地步。他说因为方雨，他现在只有在雨天才有灵感，任何遇见、离别的桥段都必须发生在雨天，任何纯情、色情的场景都必须发生在雨天，任何自杀、他杀的背景都必须发生在雨天。我该高兴的是，女孩不叫方雷或者方雪，如果这样老大成为作家肯定遥遥无期了。

2 在寝室写作的日子，让我们充满斗志。

记得一整个夏季，我们白天待在寝室写作，晚上便去图书馆充电。

但那时我发现他的退稿数一直停在了第30篇。他说，我在下一盘大棋，接下来的作品是一部具有历史意义的长篇小说，长篇小说少说也要写个十几万字，你知道十几万字意味着什么吗，意味着一本有着200页的书，这本书的扉页我会和许多著名作家一样印上谨以此书献给——方雨，多么浪漫啊，这样我就同时收获了梦想和爱情。

我能想象潘威的书被出版商包上书皮、贴上标签、摆进书店的样子。我坚信着，就像我也相信自己会有那么一天一样。

有段时间，除了图书馆，老大便拉着我去操场上转。我不止一次地提出，这种事只有处于热恋中的小情侣才热衷，一个伟大的作家才不屑在操场上陪另一个伟大的作家瞎逛，因为这里没有任何需要他们征服的东西。这个时候，他总是摸着自己新长出来的小胡子，沉默不语地带着我往前走。后来我才知道，原来他“正在考虑”的方雨被一个经济学部的高富帅带走了。所以说空姐、模特和高富帅通常是一伙的，从另一个方面说“考虑”只不过是对老大的善意谎言，当然女人比作家能说谎也是理所当然的。我突然恍然大悟，我们这根本不是两个作家在操场上瞎逛，而是

在猥琐地尾随。

**3** “写作在于坚持，爱情在于等待，挖墙脚在于一边坚持一边等待。”这是老大说的。

寒假年三十的清晨，外面是不绝于耳的鞭炮声。我推开窗，天空是一种冬季的灰色，冷空气吹进我竖起的领子里。老大很兴奋地打进电话来说，书我终于写完了，书的名字我都想好了，就叫小雨，我现在就带着它去追逐我的爱情去。

接下来的画面我都可以想象：老大的家在武汉，方雨的家在厦门，坐火车最快要20个小时。正值春运，老大在人群中好不容易买到一张站票，在挤满了工人、农民、学生和小偷的人缝中，他背包里装着自己的梦想，脑袋里想的是别人的姑娘。在车厢宿夜未眠的摇晃里，梦想和姑娘变得亲密无间，在凌晨人群昏昏欲睡时，他眼含热泪微笑，露出的牙龈如同漫山遍野绽开的红石榴。

大年初二的晚上，天气配合地下起了雪，烟火比城市更张灯结彩。

酒到酣处，夜色正浓时，我毫不意外地又接到了老大的电话。他下火车后，告诉方雨，自己来厦门找她了，对方顿时花容失色，挂了电话并拉了黑名单。由于不知道方雨家在哪，他下了火车像只无头苍蝇到处乱转，大过年的，硬是把寻爱之旅变成了观光旅游。先去了鼓浪屿，结果通往岛上的船停了。于是去附近的中山路逛逛，可是过了五点，活人都回去吃年夜饭去了。后来打车去厦门大学，特别国际化地在一家餐馆和几个外国留学生吃了饭，最后独自找了一家小旅馆，买了泡面和啤酒，看着重播的春节晚会，就算是过年了。

听着他无比惨淡的结局，我在电话那头幸灾乐祸笑得合不拢嘴。他又补充道，有好几次，他都觉得方雨就在那家小旅馆附近，在下面这条街上，车灯亮起，可以照亮她年轻的脸庞。我说，你现在是什么感觉。他口气轻松地说，这种感觉就像——被她退稿了。反正习惯了，还有借150块给我买张硬座票，我的钱为了保持国际友谊请那帮孙子吃饭了。

幸好银行只放三天假，隔天便打了250块给他。至于意思，那是显而易见的。

**4** 冬天如此短，一转眼就是来年春天开学了。

潘威开学前几个星期都没来，我的写作事业也搁浅了。我们学部组织了一个乐队，寝室的一个哥们在里面当贝斯手，我闲时便去排练室近距离观察那些趴在窗口脸红心跳的女孩子们。她们显得急促又兴奋，相对于乐手，作家应该是世界上最不酷的职业了。

我给室友送饭的时候，望着排练室外有着蓝色羽毛的鸟发呆，我喜欢它们停在对面楼顶雨水槽里的样子，显得又高傲又美丽。有个人影从体育馆那边走过

来，是潘威，他靠近我，提醒我正在做的事情完全无关理想。

他说这些天跑了几个出版社，看能不能把那本“小雨”出版了。他拿出250块钱，说，这就是全部的稿费，刚好都给你。

我不知道十几万字的小说是不是只值250块，但是我从老大背光得意的脸上，我似乎觉得我们又迈出了一大步。

老大说，你要超过我还要再努力才行。

2013年的夏天，五年制的他同四年制的我一起毕业了，我的退稿数停留在了第56篇。

照完毕业照的下午，老大用“爱情不是永恒的，追逐爱情才是永恒的”的至理名言打动了乐队的朋友们，大家决定陪老大到女生楼下向方雨表白，这几乎是行为艺术的举动刺激着大家搬着音箱、架子鼓、吉他等。

顶着大太阳，在发出噪音的音响声中，老大连唱了张震岳的《小宇》、五月天的《温柔》和张学友的《李香兰》。不得不说，老大的歌声比我想象的好听很多。

“方雨，我只想告诉你，至少这四年，我的爱情是忠贞的。”在唱完最后一首歌后，老大对着一直未开的寝室窗户，对着一望无际的蓝天，对着光芒四射的太阳，高声说道。人群发出热烈的掌声，不乏一些小妹妹拍肿了手。

老实说，当他的声音渐渐消失时，有某种东西深深打动了我。

**5** 老大比我早一天乘火车离开。

那天上午，我和他一起收拾寝室。我们手写的稿子，这一堆，那一堆，把寝室搞得乱糟糟。我不知道是否应该把它们扔掉，这里似乎荡漾着一股类似无可奈何的失望气氛。

“其实那天下午方雨不在寝室。”收拾着床铺的老大说。

“嗯，我的室友告诉我了。”

“稿费也是骗你的。”

“250块也好不了多少。”

“有时候我也想就这样算了。”

“我知道。”

“但是面对喜欢的东西，如果认输和顺从了一次，我就将永远对生活妥协下去。想到以后我在生活中获取的快乐与此无关，就不甘心啊。”

也许世界上存在着太多的妥协和失败，但总有那么一群人，即便梦想被退稿，真心被退货，他们绝对不会放弃，就像是地平线上闪烁的星辰，指引着我们，无论爱情或是梦想，如果真的喜欢，那么继续下去就对了。C

趣

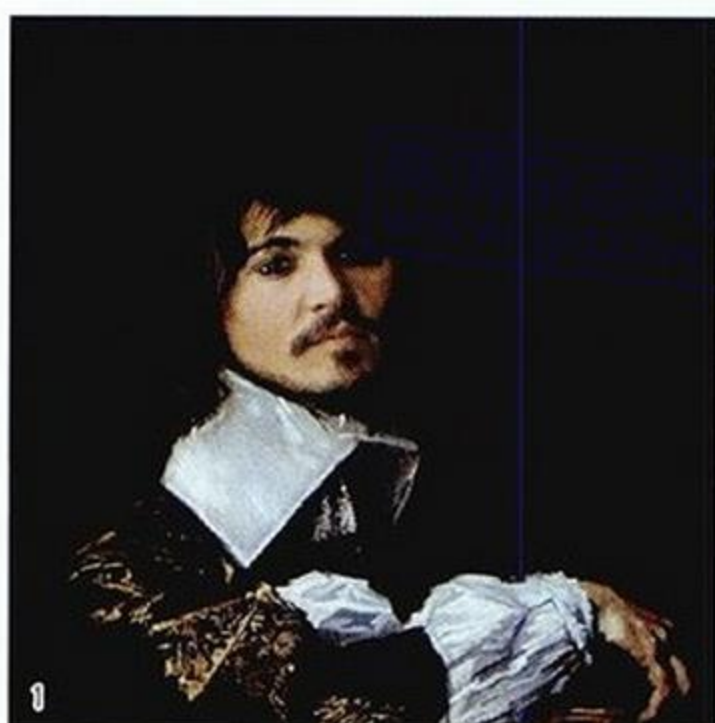
淘乐 智高点



# 高 智 点 闯关

## 第一关：考眼力

这是一些世界经典名画，不过主角的脸都被有才的网友换成了好莱坞明星。青菜们赶快擦亮眼睛，看看你到底能认出来几个。

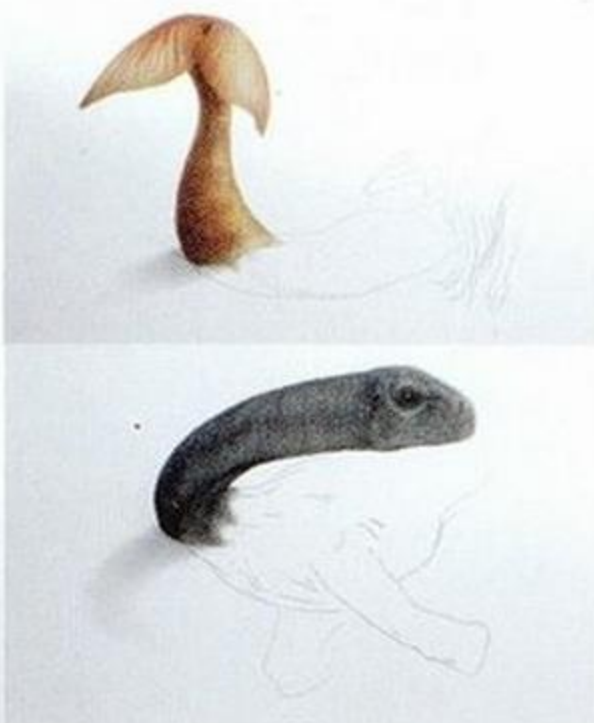


## 第二关：尽情发挥你的想象力吧

1. 这些小动物们是不是都很可爱，可是，等等，它们身上怎么都掉了一块颜色，这到底是怎么回事？这样的广告是要卖什么产品呢？

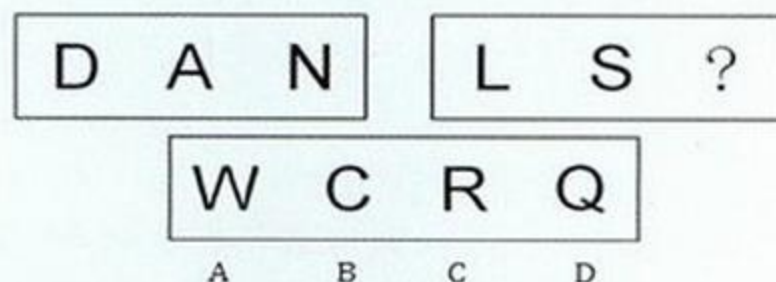


2. 这则广告的骏马、乌龟、美人鱼，它们之间有什么必然联系吗？还是都指向了同一种事物？需要你开动脑筋好好想想。



## 第三关：思维游戏

你能根据第一组图形呈现的规律，猜出第二组图形中问号处的字母是第三组图形中的哪一个吗？



答案：A. 第一组图形开口数分别是0、1、2，第二组图形开口数应该是1、2、3，故正确答案为A。

2. 这是一款彩色铅笔高台上的广告，“带

“洗除一切难缠‘污渍’”。

1. 这是一则洗衣粉的创意广告，广告词是

第二关：

6. 达斯汀·霍夫曼。

5. 布拉德·皮特

4. 娜塔莉·波特曼

3. 凯特·布兰切特

2. 德普·巴里摩尔

1. 约翰尼·德普

第一关：

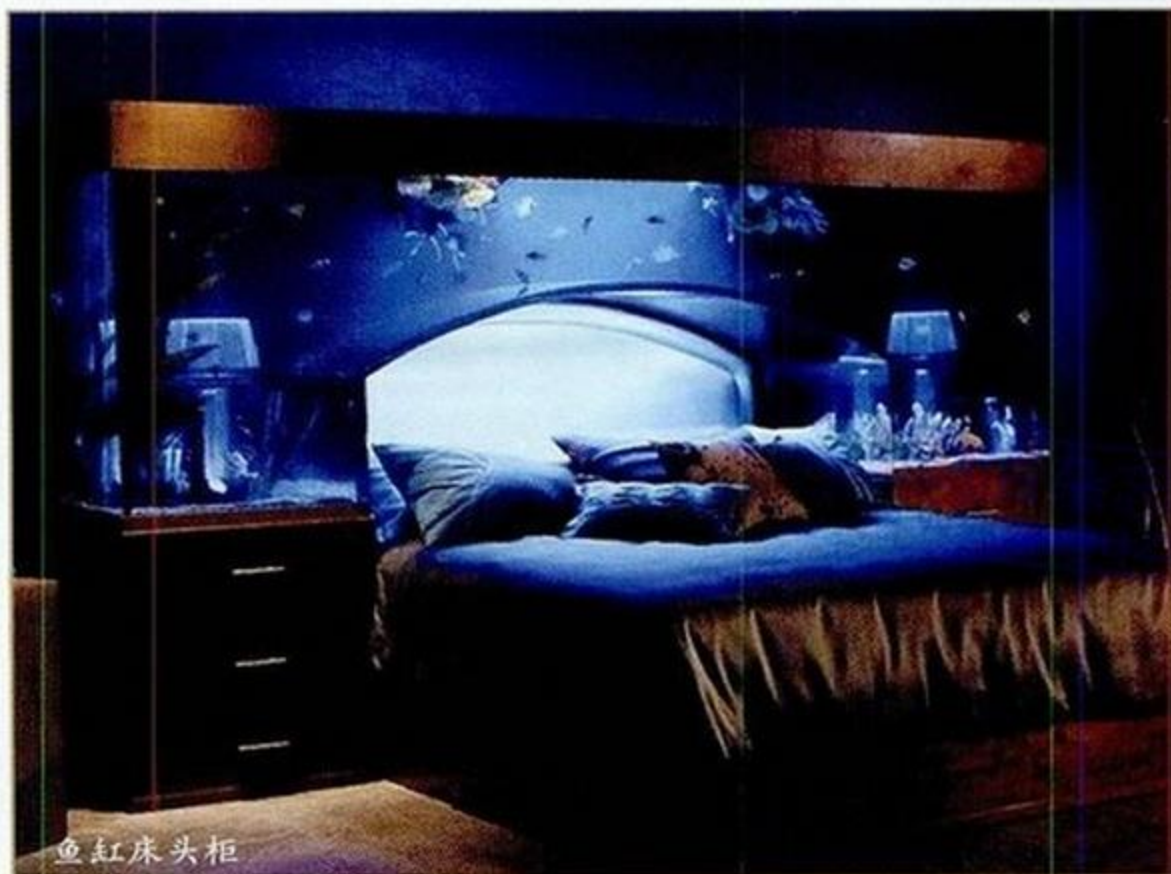
答案：

# 这样神奇的家你见过吗？

网原创  
W.COM



浴室里的玻璃地板和深不见底的深井



鱼缸床头柜



在自己的卧室里来一张海盗“床”



带有滑梯的旋转楼梯



爱猫人士的猫咪传送系统



书房？楼梯？傻傻分不清



趣味乒乓球桌门

睡觉、吃饭、上网几乎是宅人们的全部生活，如果你曾有过一刻无聊或寂寞，就快来看看这神奇的家设计！让你的宅生活一秒变疯狂！



# 坦白

蜘蛛织了精致的网，却不小心把自己绕了进去。

◎文 / [美] 希区柯克

巴利太太下葬后的一个早晨，巴利独自一人坐在客厅里，满脸不悦地望着挂在对面的油画，那是他太太的画像。画上，他的太太非常漂亮，这倒不是画家的修饰，海伦的确是位非常漂亮的女人。

就在这时，电话铃响了，打电话的是米勒警官。

米勒警官告诉巴利：“坦白地说，我想我们破不了你太太这案子——除非凶手自首招供。我打电话来，是因为我想知道，你是不是看过你的信件。”

巴利眨眨眼睛，扭头瞥了眼桌上的那堆信件和明信片。自从上星期海伦去世后，他翻阅过两次那堆信件，看看有没有生意上的重要函件被忽略，其他的他懒得拆，他知道那些差不多都是安慰他的信件。

他说：“这有什么关系吗？”

“凶手可能也会寄张慰问卡或信，”警官解释说，“因为凶手几乎可以确定是你的一位朋友，他不寄慰问卡的话，会引起你的怀疑。他在信里可能会流露出一些疑虑——当然，是不自觉的。这种事以前发生过。”

“好吧。”巴利无精打采地说，“可是，我仍然不相信，参加宴会的朋友会杀害海伦。”停了一会儿，警官小心地说：“问题是，参加宴会的人都承认，酒喝得太多了，你自己也这么说过。”

巴利咧嘴一笑。实际上，上星期六那次鸡尾酒会完全失控。

警官继续说：“一位客人离开你灯火通明的后院，发现你太太独自一人在树林中的空地上，那地方离你家有段距离，或许他是尾随她去的。无论如何，

那位客人借酒装疯想调戏她。你太太奋力反抗，那人随手抓起一块石头打她，打得太重，失手杀了她。就是这样。”

巴利放下电话，给自己倒了一杯威士忌，举杯向海伦的画像致意，画像死板地微笑着。

宴会那天晚上，当他们发现海伦的尸体时，她并没有微笑。她躺在屋后林中的月光下，衣服撕裂，头浸在血泊中。

就像巴利击中她脑袋后，离开时的样子……现在，他坚决地摇摇头，想要摇掉这回忆：到目前为止，他没有被牵扯进去。但是，他私下里总是有些遗憾，他本来是想嫁祸于卡蒙却没有成功。

谁会预料到，客人们到林中寻找海伦之前，卡蒙就恢复了知觉，逃之夭夭了！

门铃响起，巴利吓得跳了起来，有人在按厨房过去的后门门铃。他低声咒骂着，穿过屋子，推开后门，大吃一惊。

卡蒙站在那里，他肥胖的脸上没有一丝血色，而且全是汗水，看来好像随时就要哭起来一样，他哑着嗓子问：“你看到了没有？”

“看什么？你怎么搞的，卡蒙？为什么走后门？”

卡蒙似乎轻松了点。不顾巴利的抗议，他径直穿过厨房，走进客厅，坐到一张靠背椅上。

巴利跟在他身后，低头盯着他，“卡蒙，告诉我，这是怎么回事？”

卡蒙抹了一把脸，说：“是我杀死海伦的。”

“你？”

“昨晚我寄了一封信给你，我知道，这让人难以置信。我无法解释怎么会发生这样的事，巴利，我醉了，但那不是借口。我看见海伦独自一人在树林里，她是那么美丽……”卡蒙用手捂住脸。

巴利没有说话，他没有料到卡蒙自己会相信他杀了海伦。可是，为什么不呢？他昏了过去，喝醉了酒，而且醒来时发现自己手中握着沾有血渍的石头，身边是已经断气的海伦。巴利几乎要笑起来，他这一着干得比预期的还要好。

“我不记得，”卡蒙呜咽道，“我和海伦说话——她回答——我向走去，然后什么都没有了。我醒来，不知道过了多久。但是，我——我知道我杀了她。”

“信是怎么回事？”巴利不高兴地问。

“昨天晚上，我再也受不了了，葬礼结束后，我写了一封信，在我还有勇气时，急急忙忙地寄出去。你知道，我企图自杀。可是，我做不到，巴利，我就是做不到。”

卡蒙从粗呢外衣口袋里摸出一把手枪，怀疑地看着它。



巴利咽了口唾沫，“卡蒙，我还没有看你的信，今天早上的信件我根本还没有看过呢，信就在你身后的桌子上。”

“我并不想杀害她，天知道，我并不想杀害她，”卡蒙哀叹道，“自从事情发生后，我一直备受煎熬。但是，今天早晨，我领悟到我有太太，我有家庭，我要为他们考虑。因此，我来取回那封信……”巴利有点不在乎卡蒙手里拿着的枪，他不像是会使用枪的人。

“取信，”巴利说，“取信，然后马上毁掉它？我绝不会把它还给你……”

“别傻了，”卡蒙说，他站起身，“巴利，我很抱歉，但是，我必须杀死你。”

巴利大吃一惊，既像哭泣又像呻吟地说：“你不能！卡蒙，听我说。你没有杀死海伦！我肯定你没有。”

卡蒙犹豫地问：“什么？”

“是我杀死她的！我看见你们俩……”

“你胡说，我企图占个便宜，海伦拒绝，然后我……”

“但是，她没有拒绝，”巴利尖叫道，回忆中的愤怒和眼前的恐惧，使他说出了真相，“你们俩在草地上拥抱，然后，你倒下，昏了过去。我打她的时候，海伦正跪着低头看你。后来，我重新布置了现场……”

卡蒙皱起眉头，“我非常希望我能相信你的话，但是，我不相信，石头就在那里，就在我的手中。”

“我告诉你……”

“不，巴利，我知道你想干什么，我不怪你。但是，我已经到这个地步了，我别无选择。”卡蒙举起手枪，瞄准，“我也希望有别的办法。”

在巴利生命最后的几秒钟里，他也希望有别的办法。c

余娟//摘自《感悟》2014年第1期。

本刊有删节。郭警/图

有一座城市，叫左耳城，城中住着善于遗忘的人们。城名源于一句谚语，左耳进，右耳出。表示健忘，再贴切不过。但城市的建造者刚把上半句写在城门上，就忘了下半截。

左耳城的人们生活得简单而幸福——因为健忘，所以幸福。在他们偶尔感到忧愁时，遗忘的力量就会抹去一切。左耳城的人是不记仇的，打个比方，在城南的小集市上，一个奔跑的少年刚刚撞倒了另一个少年，你一定觉得血气方刚的他们会大打出手，但事实是，被撞倒的少年帮匆忙的少年掸去衣服上的灰尘，柔声说道：“没关系没关系，反正转眼就忘。”

传闻不远处的对岸有一座城市，城名忘记了，总之那里面住满了善于记忆的人们，他们用纸笔帮助自己牢记，杰出者可以背一千零一个故事。左耳城的人们对此感到不解和震惊，城主甚至一时兴起立下一条法令：杜绝用纸。法令写在纸上，挂在城门上，然后他们把这件事忘了。

要我说，这完全没有必要。因为遗忘，左耳城的人自己没有故事，也对他人的故事毫无兴趣。他们的记忆长则几星期，短则数秒，要看被记忆的事情而定。

有一天，在这座城市里，一个少年爱上了一位姑娘。这段恋情几乎注定不得善终，但少年和姑娘像所有年轻人一样，都固执地认为自己可以例外。事实证明，并不如此。在坚持了七个星期之后，遗忘率先击中了姑娘。

“亲爱的，早上好。”少年问，“您好，您是谁？”姑娘答。这使少年明白，这一刻终于到来，自己心爱的姑娘已经不在。

“初次见面，但我爱你。”少年毫不气馁。

不知道这种相识重复了多少次，少年悲伤地意识到终有一天自己也会忘却一切。

某一日，趁着夜色，他只身逃

往了记忆之城。说明来意，面见国王，一切都很顺利。看不出年龄的国王朗声道：“姑娘早已不是你最初爱的样子。既然这样，何不留在这里，这样你就永远不会失去她。你不用害怕，这早有先例。”

不等少年回答，国王又说：“或者你害怕孤独，只是想陪在她身边？因为她还像初识时一般美丽。那么你尽可回去，我赐你纸笔，这也许可以暂时延长你的幸福。”

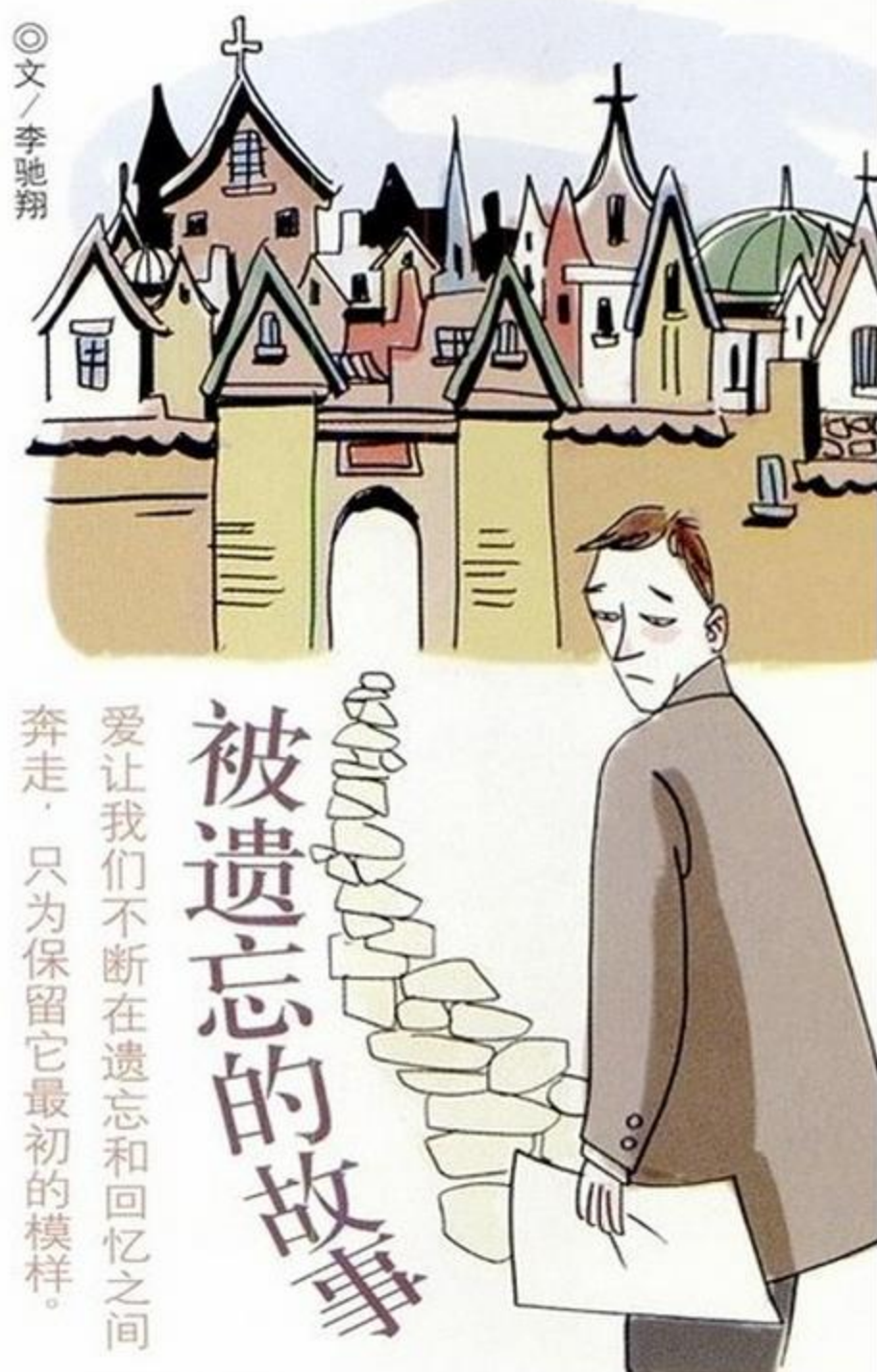
现在，选择吧。

关于少年最终的选择，后来的人们众说不一。有人说他永远留在了记忆之城，那里的人深爱着的是自己的回忆，少年成为了他们中的一员，但后来渐渐不愿去回首往事。

有人说他铤而走险，一笔一画地写下自己和姑娘那些被遗忘的故事。偶尔他也会写下其他人的故事，为了不再遗忘，讲给她和自己听。

可以确定的只是，两座城之间每天都人来人往，熙熙攘攘。c

学冬//摘自《ONE·一个》，郭警/图



©文/李驰翔

爱让我们不断在遗忘和回忆之间奔走，只为保留它最初的模样。

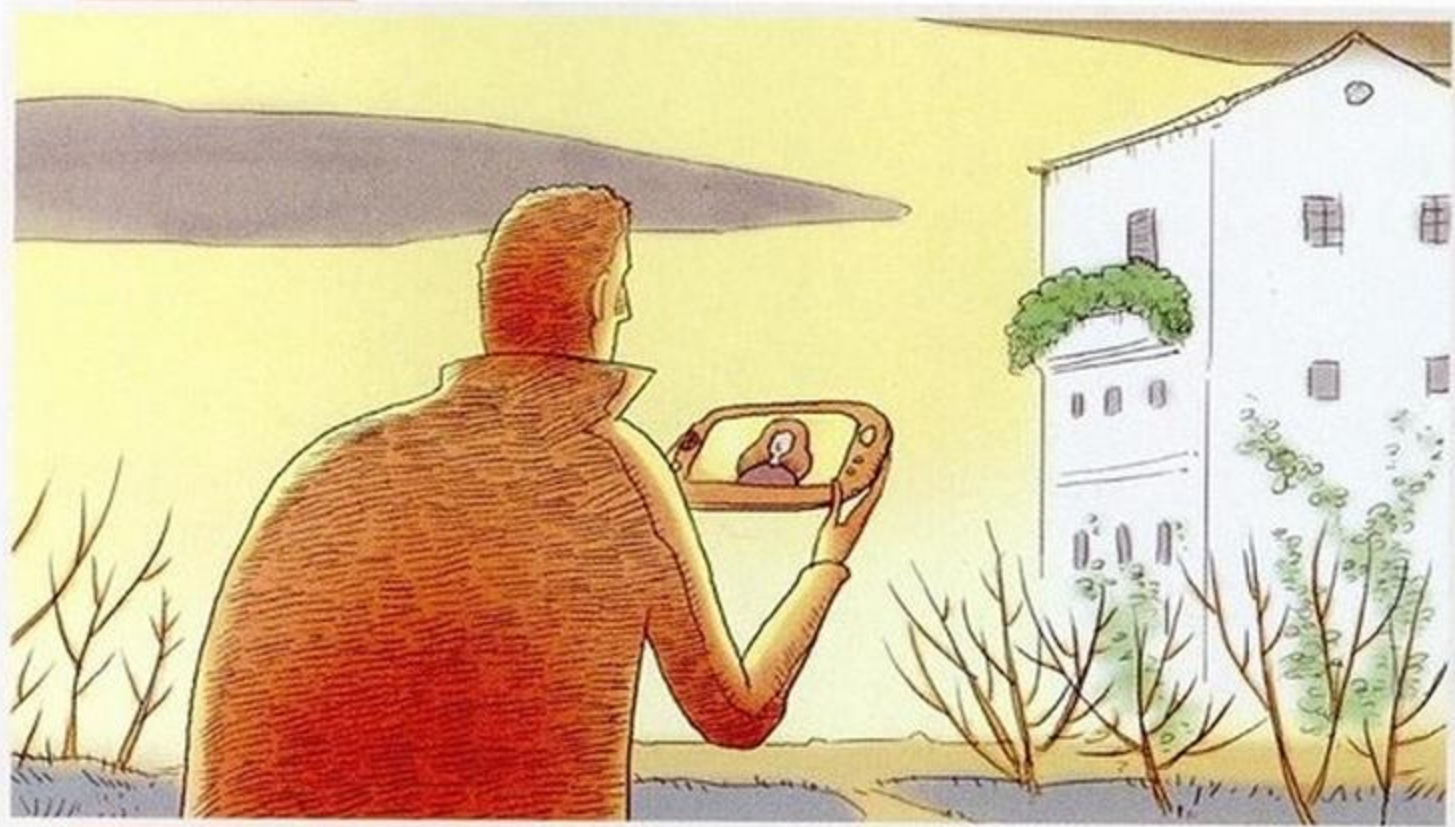
被遗忘的故事

心

沙里世界·花中天堂

c

小说谷



高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

早已设定好的命运里奋不顾身地做一次反叛者，这是爱才有的勇气。

# 无法攻略的少女

◎文 / 惊歌

1 我最初是被一阵敲门声吵醒的。

穿着睡衣下楼时，雪莉正领着谢安图上楼。我侧过身子背靠墙壁让他们过去，经过我身边的时候，谢安图看了我一眼，没有任何表情。

这间老式公寓原先是一对夫妇的祖宅，如今他们跟着子女去了其他城市，就低价租给了附近学校的学生。虽然年久失修，木质的地板楼梯都散发着一股

霉味，但它有一个好听的名字——“梦想寮”。这里一共住着四个女生：雪莉、秋瓷、春澜和我，三个男生：夏竟、陆然和周震。由于周震到国外做交换生，于是空出一个房间，就租给了谢安图。

我故事的第一天——9月12日8:00，从谢安图入住的那一刻开始。

2 雪莉、我以及春澜在同一所高中，谢安图是转校生，与雪莉同班。上午下了第二节课，谢安图忽然找到我。他说，雪莉晚上想为他组织一个欢迎会，问我想吃什么。

那一刻，阳光是温暖的琥珀色，谢安图站在光晕里有些腼腆。

晚饭末，夏竟提议大家跳舞，他首先牵起秋瓷的手，来了个开场。雪莉满脸期待地望着谢安图，一旁的春澜则紧张得不停搓手。按照游戏情节设定，暂时没我什么事了，我悄悄上了楼。

但出乎意料的是，不一会儿，谢安图一脸错愕地出现在我眼前。他结结巴巴地解释道：“……刚、刚才楼梯坏了，雪莉踩空受了伤，其他人送她去医院了。大家发现你不在，然后就、就……”

“你不该来找我。”

“为什么？”

你难道不知道你的女主角都去医院了吗？我在心里暗暗骂他。

3 难得9月14日是个周日，大家却一大早就被夏竟叫了起来。

因为昨天的意外事件，公寓长夏竟觉得梦想寮有必要进行一次彻底的检修和扫除。

“我和陆然检修，谢安图带着雪莉刷墙，剩下的扫除。”夏竟把扫帚扔给我，然后用他那印度英语向大家示意道，“No problem?”

这是我最不喜欢的一天，因为很累，非常累。

下午五点的时候，垃圾车的音乐声终于准时响起。我去倒垃圾，正要出去，谢安图一下拎起一包垃圾跟过来，“我帮你。”

两个人并肩走在暮色四合的街道上，看起来很浪漫，如果没有那一股股垃圾的恶臭的话。

“你……”谢安图沉默了许久说了一个奇怪的开场，“叫什么？”

我白了他一眼，你和我说话的时候看不到我对话框里的“王□□：……”吗？

是的，身为一个无关紧要的配角，我连名字都显示不出来。

解决完垃圾后，我站在垃圾车旁不耐烦地看了一眼手表，刚抬头就看到一瘸一拐的雪莉正向我们这边走来。我悄悄向她竖起拇指，时间赶得不错。

雪莉说她丢了一样很重要的东西，一枚戒指，当然她不会说那是周震送的。

“大概是不小心收到垃圾里了。”雪莉对谢安图说道，“安图，怎么办？”

游戏进行到这里，我知道此时谢安图会有两种选择。第一种“我帮你找”，第二种“也许是搞错了，先回去吧”。

谢安图看了我一眼略显为难，然后说道：“我帮你找。”我赫然松了一口气，借口往回走。可是还没走到梦想寮门口，一个眨眼我就又站在了清晨的客厅里。

“我和陆然检修，谢安图带着雪莉刷墙，剩下的扫除。”夏竟用他那印度英语说道，“No problem?”

4 谢安图不在的时间，我们总

是非常无聊。雪莉和春濂计算着与谢安图获得的CG图（游戏中根据玩家选择的不同，便会显示不同的情景CG图片，表明进入了不同的故事分支路线——编者注），然后推演她们分别离结局还有多远。我与男主角没有单独的故事线，自然没有CG图，更没有属于自己的结局。我只是比路人甲高级一些的酱油君，是游戏中无法攻略的角色。

夏竟说，像我们这些没有故事线的角色，应该积极配合主线剧情发展。乖乖地不要剧透，不要说些台词以外的话。只要出现第一个结局，我们就可以不必再回到存档中劳心劳力。

当我重复第五个9月14日的时候，我深刻体会到第一个结局的重要性。每天浑身酸痛地睡下，结果一睁眼又是垃圾如山的梦想寮。夏竟每一次把扫帚扔给我，都会略带无奈地一笑。

第七个9月14日结束后，我终于忍无可忍，将谢安图卡在墙角，咬着牙问道：“你到底想怎样？”

我知道谢安图不断重复读档的原因。因为从第二次读档后，我就把与谢安图倒垃圾的工作交给了陆然。按道理，读档的剧情是不能随便换的。只是谢安图二选一无论哪个都会挽留我。一起翻垃圾，一起走回梦想寮。但是，主线剧情里是绝对不允许另一个女性出现的。

“雪莉、春濂还有秋瓷，你明明有那么多选择，为什么一定要是我？”

“因为，你和我一样。”谢安图在幽暗的夜色中小声说道。

你怎么可能和我一样？你有你自己的人生，有无数种属于你的结局，而我只能配合着别人而活。

“别烦我！”我转身便走。

谢安图咬了咬嘴唇，委屈地存了档。

5 谢安图已经连续三个月没有重复读档了，这对于我来说是件多么幸福的事。虽然游戏中的时间是三个月，但是现实生活中也许是三

个小时或者更短。这就是游戏和现实的不同，也许我历经千百岁月，于他却不过沧海一粟。

很快就到了平安夜。平安夜是主线剧情中非常重要的一个时间点，因为这一天雪莉的前男友周震也会回来。平安夜雪莉向谢安图告白时，正好撞到归国的周震。同样是酱油角色，周震就靠这一次出场大显身手，给了男主角狠狠一拳。虽然谢安图还不知道这坑爹的剧情，但是却情绪极差。这三个月来，他总是很快地过掉对话，碰到情节点也不存档，草草选择完毕便过渡到第二天。

我看了看表，距离周震回到梦想寮还有十分钟的时候，我走向谢安图。正在整理礼物的夏竟私下冲我摇了摇头，提醒我不要做多余的事情。他曾经说过游戏角色终究只是玩家的消遣，没有必要去了解或者帮助对方。可是，我忍不住好奇谢安图为什么会说我和他一样。在那个斗转星移的世界里，他又过着怎样的人生。

“雪莉不知道为什么不开心，我有些担心。”我一边拿起装饰品挂在圣诞树上，一边对着另一边的谢安图说道。

“哦。”谢安图用游戏里安排的台词回答我，索然无味。

“你呢？”谢安图透过松枝看向我。

“我能有什么。”我略带讽刺地笑道，一个支线人物而已。

“你有没有想过改变自己的人生？”谢安图试探着问我，问罢反而自嘲地一笑。

改变人生？我从诞生的那一刻开始就被设定好了，一旦做了自己分外的事，早晚有一天会因为影响主线剧情而彻底消失。

6 “咚！”

一个篮球狠狠砸在谢安图背上，他缩了缩肩膀将psv游戏机护在怀里。

“喂，麻烦帮捡个球。”几个男生嬉笑着说。

谢安图弯着腰去捡篮球，却被男生一脚踹在屁股上。谢安图脸朝下摔倒在地上，引来哄然的嘲笑。

冲突、劝架、沉默。梦想寮前所未有的混乱以周震摔门而去告终。晚上十一点的时候，谢安图敲响了我的房门。我看着他挂彩的脸，说道：“雪莉的房间在旁边。”上药这种狗血重头戏可别搞错了女主角。谢安图没有离开，红着眼眶看向我：“可以帮帮我吗？”

透过虚拟的谢安图的眼睛，我可以看到另一个世界的他。狭小的卫生间里，谢安图缩在角落。浑身脏兮兮的，额头破了皮染着鲜红的血迹。

“你的伤明天就会痊愈的。”我低头从医药箱拿出消毒棉，蘸着药水擦向他的嘴角。

可是在另一个世界里呢？

7 我被警告了。因为我抢了女主角的戏，导致雪莉主线由距离结局七天延长到两周。

第二年1月8日，我将离开梦想寮，理由是出国留学。所谓留学其实就是一场流放，让我提前结束了自己的戏份。

距离结局只剩下最后一天了吧，只要过了这一天，我就再也不需要出现在存档中，可以彻底休息了。我微笑着闭起眼。

——你现在还好吗？

一阵急促的敲门声响起，我蓦然睁开眼，发现正躺在梦想寮的卧室。电子日历显示的日期是9月12日。难道重新读档了？

果然，不一会儿，雪莉的声音响起。我匆匆开门跑向楼梯间，一个急转，然后站定深深吸了一口气。

狭小的楼梯间里，像第一次相遇那般，他上楼我下楼。谢安图看到我的时候，眼神瞬间亮了起来，露出久别重逢的笑容。木质的楼梯吱呀地响着，我故作镇定地侧过身子让他过去。靠近我的时候，谢安图低声说道，我很好，你呢？我猛地抬起头，哽了一下喉咙。

8 “如果这是在三次元，谢安



图一定很幸福。”夏竟悠悠地看着我说道，“可是他真正的生活，你看得到吧？”

像是一开始就选错了服装，于是将错就错扮演了不想演的角色。

谢安图不知道究竟是从哪一步开始错位，从他父亲抛弃他母子离家开始？从他作为扩招生进入这个人生地不熟的重点高中开始？

谢安图似乎只有在游戏里会获得安慰——玩出所有的结局，看着它们整齐码放在CG库里，就会觉得自己是富有的。只有《欢迎来到梦想寮》是个例外，只有王□□是个例外。

9月12日晚上，梦想寮的所有人围坐在餐桌旁。明明是欢乐的气氛，却在每个人心头凝结了一层霜。大家都明白这是不正常的，谢安图不执著于结局，却在存档之间徘徊。

“让他感觉到他在这里被关心被需要，你真的认为这是在帮他而不是在害他？”夏竟看着向我走来的谢安图，丢给我一句话。

“可以请你跳舞吗？”谢安图向我伸出手，我惊慌地逃开了。没等谢安图跟上来，我就紧紧关上了阁楼的门。

可是，仅一个眨眼的瞬间，我又站回到他面前。我的世界终究只有这么大，再怎样去躲，也无非几个存档。

“只要你玩出第一个结局，我就可以休息了，存档会一直陪着你玩下去。”

“那我就永远不要结局。”

“但是在现实里，你能永远停留在你喜欢的时光中吗？”

谢安图语塞，我紧接着说道：

“谢安图，我唯一的梦想就是希望拥有一个属于自己的结局。我想要改变我的人生，却被困在这里什么都做不了。可为什么拥有无限可能的你，却要在这里画地为牢？”

突然撞到了谁身上，谢安图猛地抬起头，顿时陷入无尽的惊恐。

“怎么不看路呢？”男生一把抢过

谢安图手中的psv，“你整天就是在玩这个吧？有那么好玩吗？”

他被连拖带拽地带入学校教学楼下的地下储藏室，也不敢要回掌机。如果不是他温和怯懦，这些男生不会一而再再而三地找上他。

梦想寮经历了有史以来最强的一场“地震”。

夏竟挂了电话，抱着怀说道：“刚刚与游戏中心联络了，他说我们这边彻底黑屏了，大概是游戏容器受到剧烈撞击的缘故。”

夏竟把客厅的电视打开，调成了外部频道。三次元的人通过屏幕进入游戏，而我们同样能够通过屏幕以及主角的眼睛观察外界。整个梦想寮随着电视中的寂静陷入沉默。幽暗的地下储藏室里，谢安图倒在落满积尘的地上，头后一摊反光的殷红痕迹。我死死盯着那块血迹，不能言语。

我几步跨下楼梯，拿了大衣刚想出门就一把被夏竟拽住。

“你想干什么？”

“去把他叫起来，如果他醒不来的话，帮他报警。”

“我们这边的窗口已经黑屏了，你要怎么叫？”

“他随身带着手机……只要作为数据病毒进入手机游戏，再通过游戏进入手机系统，就有可能实现。”

“那样做你就永远都回不来了。”

“你说过，是我把谢安图困在了这里。现在我要帮助他，让他自己走出去。”

我深深吸了一口气，身体在一片耀眼的白色光芒中慢慢消散。

谢安图，你能听得见吗？

制造我们的人曾经说过，游戏最初其实是对生活的模拟。它的存在从来不是为了让人们逃避现实，而是在模拟演练中学会更好地生活。甚至连无法攻略的我，都是因为你才敢去创造自己的结局。那么现实中还有什么障碍，是你克服不了的吗？

谢安图，再见。我们总会再见。

10 谢安图23岁那年，出品《欢迎来到梦想寮》的TD公司迎来了它的十周年纪念日。

谢安图已经大学毕业，不久前刚被一家世界前列的IT公司聘用。五年前，他因为与同学发生争执而受伤，晕倒在学校的地下储藏室中。幸亏一条群发短信，才让谢安图被及时送进医院。究竟是谁帮昏迷不醒的谢安图发出了求救短信，至今谁也不知道。那个在争执当中摔坏的psv谢安图却没有修理，也再没有碰过游戏。

TD十周年纪念展出这一天，谢安图很早就来到了会场。

“这款《欢迎来到梦想寮》中只有这几个人物吗？”谢安图指着限量版游戏展区的CG说道，“有没有一个紫色长发、不喜欢笑的女孩？”

“没有。这款游戏只有三位女性角色——雪莉、春濂、秋瓷。”

谢安图自嘲地笑了一下。或许真像医生说的一样，当时他压力太大，才会幻想出那样一个人物。

“这款游戏以前因为出现了一些bug就停产了。”游戏员说。

“那为什么TD会选择《欢迎来到梦想寮》作为十周年纪念游戏呢？”比起TD的经典游戏，《欢迎来到梦想寮》显得太微不足道。

“因为这个梦想寮是我们TD老总曾经住过的地方。我们老总常说，游戏是对生活的模拟。”游戏员拿便利贴写下一个地址，“如果你很喜欢这款游戏，可以去原址看一看。”

谢安图不记得自己开了多久的车，当熟悉的老式公寓出现在眼前的时候，他的心脏忽然漏了一拍。

——谢安图，我们总会再见。

谢安图伸出颤抖的手，轻轻叩了叩木门。

而她，在一阵敲门声中，轻轻睁开了眼睛。C

## 桃花遇

◎文/周冬梅

你在前生，我在今世  
 花开三千，我仍然一眼就能认出  
 哪一朵是你，哪一朵是爱  
 哪一朵是恨

我没有黄金屋  
 你却颜如玉  
 鸟鸣声声  
 是内心的手语  
 蝴蝶，是我们约定的暗号

花香层层，自欺欺人  
 但我骗不了自己  
 我就爱你  
 我像蜜蜂，绕过尘世五百年轮回  
 仍然忍不住，回到你的枝头  
 请允许，我和你  
 在一首诗里相遇

安静//摘自《诗选刊》2014年第2期/

## 爷爷是个老头

◎文/海桑

打我记事开始，爷爷就是个老头  
 他那么老，好像从来不曾年轻过  
 他那么老，好像生来只为了做我的爷爷  
 可我从未认真想过他有一天会死  
 我总以为，一个人再老，总可以再活一年吧  
 然而有一天他还是死了  
 就像土垛的院墙  
 风雨多了，总有一天会塌下来  
 没了  
 完了  
 他的一生我也知道得很少  
 他说过一些，我记不大起来  
 就像他爱我很多  
 我只是喊他爷爷

从容//荐/

美  
 一叶一菩提

### 名句的出身

## 黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

@大唐诗人崔颢：想家了，心情惆怅，写了首诗，微博秀一下

### 黄鹤楼

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。  
 黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。  
 晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。  
 日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。

评论：@南宋诗人刘辰翁：但以滔滔莽莽，有疏宕之气，故胜巧思。

评论：@南宋诗论家严羽：唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。

评论：@大唐诗仙李白：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”  
 点赞！转起！不过，到底有点不服，在下也和了一首——

### 登金陵凤凰台

凤凰台上凤凰游，风去台空江自流。  
 吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。  
 三山半落青天外，二水中分白鹭洲。  
 总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

点评：你以为玩微博、评论、转发只是互联网时代人们爱做的事？其实，古人也喜欢这么玩，而且玩得风生水起，不亦乐乎，尤其是这帮文艺青年。

话说，唐代诗人崔颢有一天登上黄鹤楼远眺，突然生发了吊古怀乡之情，他把登楼所见的美景和心中的万千愁绪写进了诗里，于是就有了这首《黄鹤楼》。一PO出，粉丝暴涨，“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”一不留神成了千古名句。人们纷纷点赞、转发，后来此诗还被选进了《唐诗三百首》。喜欢旅行的骨灰级文艺青年李白也到黄鹤楼来玩，本想写点游记啥的，结果一看崔颢写得这么好，有点不好意思写了，就跟帖评论了一下“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。不过，他终究有点不服气，后来也模仿崔颢的形式和意境写了两首诗，虽然没有超越前者，但《登金陵凤凰台》也挺赞的。只是，崔颢写诗主要表达“想家了”的心情；李白的诗则借怀古表达他政治愿望不能实现的苦闷，“浮云蔽日”“长安不见”就是这种心情含蓄的表达。青菜们，你更喜欢哪一首？C

## 神回复

● 昨天和老公去看夜景。从头到尾，他一次都没拍照发微博，就一直紧紧地牵着我的手，眺望窗外，时而与我相视一笑。唯一一次掏出手机，是回去的路上巷子很黑，他用iPhone给我照路。你们觉得你们以后的爱人能不能做到这样呢？

神回复：那是因为到月底了，他的手机流量都用光了吧。

● 平时开玩笑开习惯了，结果跟女生表白，她以为我是开玩笑呢，怎么办？

神回复：她才没误会呢，只是她比较善良。



● @宋伊人

摄影作品：《灿烂地拍完照后哭着洗衣服》

神回复：@北影门卫赵大宝：感谢每天来

■ 你身边是不是也会有这样的人，特别没心没肺，就算遇到再难过的事情，也很快就会因为别的事情开心起来。这样的人童心未泯，总是像小孩一样容易被快乐麻痹自我，是的，一般我们简称为小儿麻痹症。

■ 高中时班里一哥们特老相。他坐公交去学校，邻座的一个35岁左右的男人跟他搭话：“大哥，去哪里？”哥们颇平静地回答：“三中。”男人第二句话是：“噢，去看孩子吧？孩子上几年级了？”那哥们烦了，顺口来了句：“高二。”那人异常惊奇地瞪大眼睛：“大哥，那您结婚可是挺晚的啊！”

■ 我应聘了一个大型IT公司的“网络攻击研究部经理”职务，面试官问我：你觉得自己为什么适合这份工作？我：我黑进你们的系统，给我自己发了面试通知。

■ 家门口公园有一群七八岁的小孩儿在玩，我见一个小男孩双手插袋跑来跑去，便喊他：“这样很危险的，摔倒了都没法扶！”小男孩笑答：“我一会要和小红手牵手回家，我手凉的话，就没法暖她的手啦！”顿时觉得这孩子已赢在了起跑线上……

擦门的女同学。

● 我有个中国通的美国朋友，今天换了个QQ签名“you do not know love far high”。我猜可能他失恋了，觉得对方对爱的含义理解不够深。问他到底什么意思？

神回复：法海你不懂爱。

● 放完清明假期，再过三周放五一，放完再过三周放端午，放完再过三周放暑假。

神回复：在这之中你还要月考、期中考、再月考、期末考。

● @高考快讯：用力地呐喊/喊到流汗/喊到没遗憾/一生能有几次跟世界宣战/方向盘指南/一路都不转弯/除非我看到沙滩/看到大海/看到未来——五月天《春天的呐喊》

神回复：高考君，你知道这首歌的第一句是“不要叫我比赛，不要再看我成绩单”吗？

● 为了自己的奥迪，老婆的迪奥，儿子的奥利奥一定要努力学习。

神回复：为了你的奥拓，你老婆的奥妙，你儿子的奥数好好学习吧，奥特曼！

■ 有个中学同学，成绩不好没像我一样考上大学，只能自己打拼创业。当年他就老是花钱请我做作业，现在他仍然要每个月付2000请我在他公司上班，你看，这就是不好好学习的恶果，一直得花钱请人帮忙。

■ 我这条命可以说是我老婆给的，当年我们俩去游泳，泳池里只有我们两个人。我溺水了，虽说水深只到我头发的位置，但我还是溺水了。正当我无力蹦起来呼吸空气快要死掉的时候，她从泳池里爬了出去。水位便降到我脖子处了。

■ 今天同学聚会，问一同学：兄弟，最近在哪发财？同学：看了一个500万的项目，刚投点，还不知道怎么样。一群同学投来羡慕的目光，我也羡慕嫉妒啊，吃完饭送他回家，到他门口他说：走，看看我那项目去。我激动地跟在他身后，来到了福利彩票站。

最新

## 我的毒瘾里

凭借《中国好声音》出道的李代沫一直话题不断，从被原作者曲婉婷状告翻唱《我的歌声里》属于侵权，到被疑似前男友的男性曝亲密照，最终他的话题之路走向了吸毒……表示遗憾之前，大家先来感受一下广大网友的智慧：

@正宗好鱼头：李代沫真是可惜了，如果按正常发展轨迹的话，应该是上电视节目，出专辑，开演唱会，大红大紫，然后代言洗衣粉。

@一起神回复：这样一来，以后毒贩子们交易时，是不是可以直接把“你带货了吗？”替换为“李代沫？”

段子手们忙活完后，还有网友们的歌词接力：

@丁丁张：真的是没有一点点防备……

@扒皮王：也没有一丝顾虑……

@什么时候你才能够苏醒：你就这样出现，在我的

房间里，带给我警袭。

@夏小狼的尾巴：你存在，深深的戒毒所里。

@刺猬尼克索：带给我惊喜，情不自己。

有很多网友还跑去曲婉婷微博下留言：

姐，事已办妥，光头进去了！继续加油，俺们支持你！

曲姐，光头要办《监狱好声音》了你知道吗？

我们一定尊重举报人的隐私权利，保证举报人的人身安全，绝不张扬，请速来我处领取举报奖金，打击毒品，人人有责！我叫无名英雄！

调侃归调侃，对于当事人李代沫来说，吸毒被抓，辛苦拼来的前程很可能毁于一旦。全民选秀的赢家，却变成生活的输家。一朝成名后，观众的美誉令人飘然，无节制的放纵却使人堕落。德艺双馨不应是句调侃，接受人们的瞩目，也就要承担法律的约束。草根明星的发达史有血有泪，必须珍惜自己的羽毛。当然李代沫光头上的天并没有塌，毒品也不是第一次入侵娱乐圈，他的“前辈”满文军、罗琦也曾被曝光吸毒，痛定思痛后照样能够活跃在《我是歌手》这样的大舞台，明星们就像观众的孩子，观众对他们严苛并包容着。

为李代沫扼腕，也望他振作，早日回来为我们唱情歌。



## 测试

# 此时你有多寂寞？

终于搬到了梦寐以求的乡间小木屋。这时，体贴的好友想在木屋外最适合观赏日落的位置，为你放一张休闲的长椅，你想这张椅子会是什么样子的呢？

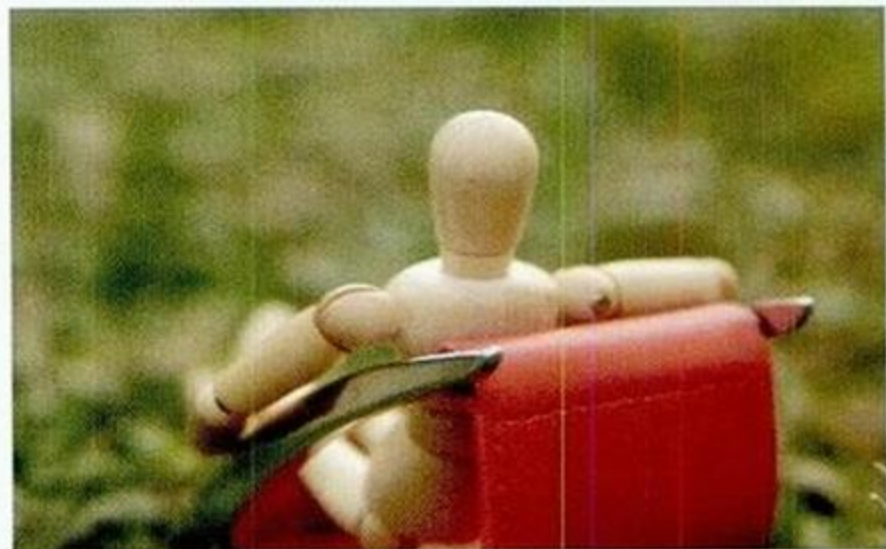
- A. 藤制凉椅
- B. 古朴的长椅
- C. 悬挂像是秋千的椅子

### 解析

选A：你是一个很怕寂寞的人，只要一寂寞什么悲伤的情绪都上来了，把自己弄得多愁善感的样子。其实人生就是这样，你也不必想这么多，快乐过日子吧！

选B：你是可以自己独处的人，甚至很享受这种感觉。只是你很容易会被回忆所苦，虽然平时就像陀螺一样打着转，可是一旦思潮沉淀，就会无比唏嘘从前的种种。哎……放轻松点吧。

选C：一个人独处的时候，你最常做的事情就是发呆，不然就是在那里没事胡思乱想，你很能沉醉在自己的幻想世界之中。你是一个性情中人，可能为任何事感动得痛哭流涕，不过偶尔流流眼泪对身体也是有益的噢。



丫丫的幸福时光 ©编绘/赵春青

生存技巧



假钞



过界



失眠



萌shi你



你们都是怎么洗毛绒玩具的?



## 雷语

- ◆ “你眼里根本就没有我！” “谁！谁在说话？”
- ◆ 每个食堂打菜的都有帕金森病，好好的一个荤菜抖啊抖抖啊抖，然后就变素菜了。
- ◆ 我妈被附体了吗，每次骂我之前就要加一句“不是我说你……”
- ◆ “有一种人，他不喜欢你，还不让你喜欢别人！” “你说的是班主任吧！”
- ◆ 女人说的话，你就负责点头就行了，反正她们说什么也毁灭不了真理和世界，当然你要敢还嘴那可就不好说了。
- ◆ 淘宝差评：客服服务态度挺好，快递也很快，一定觉得我会给你好评吧，错了，我要给你差评，人生，

各位小编，最近本人很倒霉啊，开学文理科分班到了文科班，被一组女生欺负，全班班风极差，想发泄情绪吧，打英雄联盟和死党开五黑连跪无数，又被思想保守的老师全班通缉。求支招啊！1598401\*\*\*\*

全哥：你知道当初被分到理科班后，全哥我站在一群臭男人堆里，望着文科班一众软妹子时，眼睛是绿的吗？你知道工作后，全哥我找不到人DOTA开黑，一个人跟四个队友和五个对手激情对喷到凌晨五点的寂寞吗？身在福中不知福，你还有啥不满足的？要啥自行车啊？

还有94天高考咯，祝我考上北京吧，到时候去青彩编辑部看看可好？\*\_^\* 1309726\*\*\*\*

冉妹纸：无论你在哪里，青彩都欢迎你，倘若要来北京，请记得买口罩，造不造？

一位青菜来信，信封中放着一张写着“求签名几枚”的信纸，还有一个贴好邮票、写好地址的新信

很多时候就是这样不可思议。

- ◆ 古人目标：修身齐家治国平天下。我的目标：瘦身成家出国吃天下……
- ◆ 每天下班后，我都会在街上看到三位韩国明星：车太多、车太堵和车太慢。
- ◆ 受气的时候，我会拿起公共电话拨外地号码不加0，这样很快就可以听到有人跟我说：对不起……
- ◆ 李敏镐、洛阳铲、王大锤，并称为盗墓界三大神器。
- ◆ 朋友说他在数学竞赛中拿到的奖项，数都数不清，我很怀疑他是怎么得奖的。
- ◆ 金钱能帮我买到快乐，它的名字叫零食。
- ◆ 360度无死角何爹脸，1000年全封闭愚蠢心，大晴天都能重复被雷劈的奇葩遭遇，自己都纳闷，到底前世多么缺德，今世怎么这么难看，良心发现的时候，都不好意思说自己貌似接近是人类。

## 青菜灌水互动区

封，青菜你这么贴心，小编就满足你的愿望吧。温馨提示：其他青菜请勿模仿。



## 小编有话说

各位青菜们，时隔一年多周小编又在责编界重出江湖了，久未上阵，技有生疏，大家多多担待啊！

先说说上次有读者让荐书的事吧！各位小编有的卖萌，有的扮酷，还有的傲娇，各种抢镜，逼得周小编只好走怪咖路线，推荐了一本看似无关的科普书。今天借着天蝎座外冷内热的神经病发作，周小编重新完成这个作业：

想看经典的，推荐《鲁滨孙漂流记》《堂吉珂德》和《百年孤独》，有趣又耐读。

想练脑力的，推荐福柯的《疯癫与文明》、尼尔·波兹曼的《娱乐至死》和古斯塔夫·勒庞的《乌合之

众》。（高大上吗？拜托，在我们超级大脑界，这些都是小儿科好不好？）

想休闲的，可以看看许崧的《美国走着瞧》《印度走着瞧》，轻松幽默又长见识。

言归正传，说说这期的小说谷。是不是有青菜第一遍还没读懂，那小编就来剧透一下：其实这是个科幻小说，谢安图是真实存在的人，而叙述者“我”只是他玩的游戏中的一个角色，故事游走在游戏世界和现实世界之间。读不懂的，罚你再读一遍。发稿编辑小剑对这篇文章可是自(tan)信(te)满(bu)满(an)，期待你的回应哦！

周玲

# 发稿笺

## 青年文摘·彩版 第7期 →



幕后  
此文存疑



标题：坐在宝马里的姑娘，根本就不会哭 作者：种花何问看花谁 拟发栏目：青春纪 送审日期：2014年3月21日

前些年挺火的相亲节目里，一姑娘的话被大家津津乐道：“我宁愿坐在宝马里面哭，也不愿坐在自行车后面笑。”这句话本身就是个bug。

其实，坐在宝马车里面的姑娘，她根本就不会哭。即使哭了，也一定不会是因为坐在宝马里。如果一个姑娘，她总有机会坐在宝马的副驾驶上，那么通常她本身就常坐在宝马的驾驶位上。

别以为有钱人都是傻子，全喜欢胸大无脑的姑娘，要知道，这世界上从来都不缺家境好、成绩好、聪明漂亮又懂生活的姑娘。

无论是放眼世界，还是从历史上来看，有钱人都比穷人更清楚自己要什么，也更知道自己怎样能获得成功，凭本事得到想要的东西，这本身就是一种幸福的体验。

有句话说，和没钱人谈恋爱，就看他在你身上花多少钱，和有钱人谈恋爱，就看他愿意在你身上付出多少时间。这句话太对了。只有没钱没本事又不敢担当的人才会对你说：“虽然我给不了你想要的，但我可以给你一片真心。”那是骗人的鬼话，真正爱你的人会和你共同努力，实现你的愿望。

爱上一个对的人，会为你开启一个新的世界。姑娘们当然可以接受穷小伙子的一片真心，但也请对他说，我希望你能和我共同努力迈向更好的生活，而

不是要求我永远跟你一起吃苦。

从另一个层面看，那些天天喊着“我宁愿坐在宝马里面哭，也不愿坐在自行车后面笑”的姑娘，能坐进宝马一阵子的几率大，能坐一辈子的几率小。那些本身就有能力开宝马的姑娘，根本就不会说这样的话。

真正的大家闺秀，在家能坐X5，在外能挤公交，而不是一边挤着地铁，喊着高跟鞋走路好累，一边抻着腰喊着要坐车。

青春年少时，你当然可以坐在自行车后面笑，但如果有一天能坐进宝马，一定会笑得更开心。暂时的一无所有没什么可耻的，但一无所有、不知道想办法改变，要求你跟着他吃苦的男人，不是扯是什么？聪明的姑娘，当然会选择去爱能够让自己生活得更好的人。

朋友有圈子，婚姻也一样，你只能通过提高自己的水准，才可能交到更高层次的朋友。所以，“我宁愿坐在宝马里面哭，也不愿坐在自行车后面笑”这句话，有些姑娘说出来，还真没错。

别相信那些金钱买不到快乐之类的鬼话，活得比你明白挣钱比你多的大有人在。追求更好的生活不是拜金，女孩离开那些不上进的人，也不是嫌贫爱富。她们离开的，是一个不思进取的人。 C

端妹//摘自《读天下》2014年第2期/



### 编辑意见

物质富裕的人一定精神贫乏，抱有这种想象的人注定屌丝一生。

闫晗

### 主编意见

努力奋斗，自行车也有春天；贪慕虚荣，宝马车终是坟墓。

杨问谁

### 征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子稿发至：qmwzcb@qmwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30-200元推荐费以表谢忱。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿；投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

### 邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部(100028)，联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

### 有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

#### 奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索，或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。获奖名单请登录青年文摘官方网站查询。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码(如2014年第7期第1页代码为0701)发送至15001199380。

3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法(如喜欢2014年第7期封面，可以编辑短信“201407喜欢”；如不喜欢2014年第7期封面，可以编辑短信“201407不喜欢”)至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。

高清杂志网原创  
www.com  
**N倍高**  
高智高牌泰力胶囊

# 快速长高N厘米

## 身材高了,眼界高了,梦想才会更高

### 身高助推器 高了还能高!

- ↑ 身高决定您一生的命运! 快快长高, 享受高品质的人生!
- ↑ 告别矮小身材, 体会高人一等的生活!
- ↑ 高大威猛, 轻松收获美丽的爱情!
- ↑ 跨过身高门槛, 进入高薪行业, 做事业的巨人!

换个高度看世界

#### N倍高(高智高牌泰力胶囊), 25岁前决不放弃!

N倍高运用高科技极限萃取技术, 将20多种珍贵的植物压缩成3克, 祛除水分、杂质, 提取浓缩的助长生物素, 富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 这些植物精华能在身体内爆发空前的增高威力, 促进生长发育, 使身高在短期中获得突破性增长, 并延缓青少年骨骼闭合时间, 为骨骼生长留下充足的时间和空间。即使在骨骼临近休眠的关键期, 及时服用仍有很多厘米的增长可能性。N倍高能最大限度地调动身体长高的潜能, 改变各种原因引起的身材矮小、发育迟缓, 迅速实现快速增高的梦想!

#### N倍高(高智高牌泰力胶囊), 长高三步曲中的助推器!

如果家长对孩子长高的3个重要阶段有足够的认识, 并全程采用N倍高进行增高, 无疑对孩子今后的身高会起到决定作用。

- 1 长高的基础阶段** 1-9岁是孩子长高的打基础阶段, 人体骨骼在此阶段为储备期, 对骨骼发育所需钙离子量为每日300-900毫克。而孩子在这个年龄段, 大多存在挑食、偏食、厌食现象, 严重制约了从食物中吸收钙营养。骨骼中钙离子容易储备不足, 直接导致孩子身材矮小。N倍高能保证充足的钙营养, 改善孩子偏食、厌食的毛病, 为孩子身高突增阶段打好坚实的基础。
- 2 长高的突增阶段** 10-16岁是孩子的发育期。身体长高速度明显加快, 此时对钙离子需要量特别大, 此阶段孩子每多吸收3万毫克的钙离子, 身高便可多长1厘米。而一般家庭的正餐钙含量不到青少年所需的50%, 不同家庭钙营养供量不同, 所以孩子的身高便有差距。N倍高的助长生物素富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 特别是钙含量充足, 使身高能获得最大限度的增长。
- 3 长高的最后冲刺阶段** 男性17-25岁、女性16-23岁为长高的最后冲刺阶段, 此阶段软骨线还未真正闭合, 每年还存在2-3厘米的长高潜力, N倍高能延缓青少年骨骼闭合时间, 能最大限度地调动身体长高的潜能。所以, 此阶段服用N倍高和继续补充钙营养都非常重要, 千万不要过早放弃努力, 以免遗憾终生!

国食健字G20040967

### 全国推广价

体验装 298元

一周期惊喜装 798元

赠送魔幻增高鞋一双

两周期高贵装 1398元

赠送高级魔幻增高鞋一双

## N倍高 高人一等

增高从今天开始, 从现在开始



扫描二维码  
了解产品详情

# 400-678-3308

24小时 全国免长途货到付款热线

专家热线: 020-28369111 短信咨询: 13570508909

质量保证承诺 凡使用本产品无效者, 可联系本公司相关工



VANCL 凡客诚品

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

400-819-6106

一件与众不同的卫衣



轻柔棉感基础开衫连帽卫衣 (女款)  
粉花灰  
编码: 1599391  
售价: 159元



轻柔棉感基础开衫连帽卫衣 (女款)  
蓝花灰  
编码: 1599393  
售价: 159元



轻柔棉感基础开衫连帽卫衣 (女款)  
黑色  
编码: 1599394  
售价: 159元



轻柔棉感基础开衫连帽卫衣 (女款)  
浅绿花灰  
编码: 1599392  
售价: 159元



轻柔棉感基础开衫连帽卫衣 (男款)  
浅花灰  
编码: 1599387  
售价: 159元



轻柔棉感基础开衫连帽卫衣 (男款)  
绿花灰  
编码: 1599388  
售价: 159元



轻柔棉感基础开衫连帽卫衣 (男款)  
藏蓝  
编码: 1599390  
售价: 159元



轻柔棉感基础开衫连帽卫衣 (男款)  
黑色  
编码: 1599389  
售价: 159元

网上订购

www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门  
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货

■ 价格随产品季度变化会有所改变,最终价格以电话咨询为准。

