

共青团中央主管 中国青年出版(总)社主办

青年文摘

C. YOUNG NIAN
C. WENZHAI

彩版
3月下半月刊

2014 .6
总第171期 定价:5.00元

C罗: 偶像都有逆袭史→P12 谁是欧美乐坛红咖→P18 打游戏为什么会上瘾→P21 你对暗恋的人做过什么傻事→P46



邮发代号: 2-302

ISSN 1673-4955



9 771673 495141



想瘦,找绿瘦

尖端科技 植物精华 瘦由内而外 一触即发

汉方精华, 长效纤瘦

奥赛青胶囊, 集何首乌、决明子、荷叶、苍术、泽泻、金银花、太子参七种名贵植物精华, 快速击碎脂肪细胞, 消融脂肪团, 瘦腰收腹润肌肤, 让身体通透轻盈, 美丽由内而外。

扫描二维码
了解更多产品信息



高清杂志网原创
www.gqzzw.com

范冰冰
绿瘦形象代言人
国际巨星



全彩时尚减肥刊 《非常女人》 快递送到家 免费

官网索取 www.lvshou.com/dy
短信索取 发送详细收件地址和姓名至
电话索取 020-89208803

广东省保健行业协会 副会长单位
广东省保健行业协会 科学减肥示范基地
国食健字 G20100331
中国保健协会理事单位

24小时免长途瘦身热线, 一对一贵宾瘦身服务 现在拨打 立即享瘦

400-8860-230

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

VANCL 凡客诚品

400-819-6106



[VT] 时尚韩版条纹长袖T恤(女款)
红灰条纹
编码: 0182593
售价: 39元



[VT] 日式清新条纹长袖T恤(女款)
黑白条纹
编码: 0738198
售价: 110元



[VT] 韩版趣味撞色长袖T恤(女款)
孔雀蓝色 / 浅麻灰色 / 鹅黄色
编码: 0854609
售价: 80元



[VT] 时尚蕾丝印花长袖T恤(女款) 橙色
编码: 0761589
售价: 69元



[VT] 印花T恤 音乐符号(女款) 白色 / 姜黄色
编码: 0866623
售价: 59元



[VT] 印花T恤 数字7(女款)
粉色豹纹 / 粉紫色 / 绿色豹纹
编码: 0819690
售价: 60元



[VT] 潮流印花口袋拼接系列(3)(女款) 黑色
编码: 0819695
售价: 60元

网上订购

www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货



价格随产品季度变化会有所改变, 最终价格以电话咨询为准。

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

VANCL 凡客诚品

400-819-6106



经典基本款低帮帆布鞋 2.0 白色
编码: 1875696
售价: 129 元

新款上市
穿上经典帆布鞋 / 春天再出发

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



经典基本款高帮帆布鞋 2.0 白色
编码: 1875707
售价: 129 元



经典基本款低帮帆布女鞋 2.0 黄色
编码: 1875655
售价: 129 元



经典基本款低帮帆布女鞋 2.0 薰衣草紫
编码: 1875649
售价: 129 元



经典基本款低帮帆布鞋 2.0(男款) 米褐色
编码: 1875699
售价: 129 元



经典基本款低帮帆布鞋 2.0(男款) 黑色
编码: 1875694
售价: 129 元



经典基本款高帮帆布女鞋 2.0 粉红色
编码: 1875119
售价: 129 元



经典基本款高帮帆布女鞋 2.0 粉桔色
编码: 1875124
售价: 129 元



经典基本款高帮帆布鞋 2.0(男款) 蓝色
编码: 1875709
售价: 129 元



经典基本款高帮帆布鞋 2.0(男款) 黑色
编码: 1875706
售价: 129 元

网上订购

www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货

■ 价格随产品季度变化会有所改变,最终价格以电话咨询为准。



立场



◎文耳东

谁偷了你的勇气

人生苦短，为何不试着在短暂的人生里尽可能感受生命的波澜壮阔之美？

“活着一定要有勇气……”

当年在电影院里看一部叫《料理鼠王》的片子，银幕上小老鼠的话音刚落，我左边的一位父亲就微微侧过身子向着他五六岁模样的女儿重复了一遍。

“嗯。”那孩子似懂非懂地应了一声。

显然，她这年龄的孩子并不真明白“勇气”一词的含义和分量，不过，我特嫉妒这孩子，因为我活了这么大，从来没有人跟我提过“勇气”一词，也从来没有人鼓励我去追求自己想过的生活，相反，总听到类似“生活如何残酷，所以人应该现实一点”这样的说法。

我当然知道生活是很现实的。我从边陲小城里大老远跑出来，住过地下室，自己动手修过水管水龙头洗衣机，曾经因为跑活儿一周内掉了十斤肉，干活干到进医院，这算不算现实？真正努力追求过的人才真正明白“现实”的含义，大多数口口声声“残酷”和“现实”的人其实并不知道什么是真正的“残酷”，他们只不过是别人的“过去”给催眠了。

你如果没有为梦想付出最大努力就先打退堂鼓，那你怎么知道什么是“现实”？真正可怕的不是生活的“现实”，而是活在“过去”的阴影里，而且还是别人的过去。当一个人用自己的经验教导你的时候，他其实是害怕你活得比他强，所以用自己无能的“过去”来吓唬你。

经验是宝贵的，只是如果总是活在“过去”的“经验”里，又怎能走得更远呢？如果某种“经验”不但无助于“前进”，反而阻碍“前进”，那我们有什么理由认为它值得相信？

中国人的生活里并非不讲“勇气”，比如“小马过河”就是我小时候印象最深的一个关于“勇气”的故事。水深水浅只有亲自走过才知道，但对于国人来说，“东郭先生和狼”的故事显然比“小马过河”更有价值，更值得关注。结果是，大多数中国人都成了东郭先生，因为生怕即将打开的生活的口袋里藏着的是一只背信弃义的恶狼而选择放弃，完了还煞有介事地警告每一个后来者说那里面真的是一只恶狼。

好吧，就算那里面真的是一只恶狼，既然“人定胜天”，难道还怕区区一只狼？怕就怕自己不战而降了。

人生苦短，为何不试着在短暂的人生里尽可能感受生命的波澜壮阔之美？如果你决计要向前走，就一定要丢掉“过去”的包袱赶紧上路。C

读彩版

做有智有趣有爱的人

主管 共青团中央
主办 中国青年出版(总)社
社长、总编辑 续文利
出版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利

副社长 王靖

副总编辑 杨润秋

编委会委员 高海军 王靖

李钊平 杨润秋 邱叶芃

营销总监 王靖

营销部主任 许净 张艳

王辉 汪林

广告总监 王靖

美术总监 高海军

图书中心主任 李钊平

网络传媒部主编 邱叶芃

网络传媒部副主编 刘晖 郑卫明

法律顾问 王宁 朱军

《青年文摘·彩版》主 编 杨润秋

副主编 付江

责任编辑 刘全

编辑 巩高峰 闫晗 周玲

常迎春 艾静 黄秀端

刘冉 徐剑

美术编辑 魏海建

设计助理 秦颖

封面插画 李淡淡

编辑 青年文摘杂志社

社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A

邮编 100028

电话 (010) 64465226 (编辑部)

(010) 64465228 (营销部)

(010) 57350399 (广告部)

57350309

传真 (010) 64465226

网站 www.qnwwz.cn

E-mail qnwwzcb@qnwwz.cn

出版日期 每月6日、22日

《青年文摘·彩版》新浪博客

http://blog.sina.com.cn/qnwwzcb

新浪微博@青年文摘彩版杂志

或扫描二维码



2014年第6期 (总第171期)

思 MEDITATION

立场

03 谁偷了你的勇气

彩版讲义

10 魏坤琳：科学男神是这样炼成的
等3则

彩版人物

12 C罗：偶像都有逆袭史

彩版关注

14 天才创世纪

生活禅

31 有营养的人生

47 下一次的补偿

理论理论

30 耶鲁公开课的开场白

37 暗伤

40 那些关于德国和中国的“神话”

世相

30 打了鸡血的外国人

金故事

41 奢侈 等4则

54 童话

55 蝉翳叶

幕后

64 读书有没有用？自己决定

版底格言
www.gqzzw.com

情 EMOTION

青春纪

42 玩摇滚的好学生

45 他们统统都猜错

48 当累得想跪倒在地时请你孤独

情事

46 你对暗恋的人做过什么傻事

50 他不是你喜欢的那种人，

却是你喜欢的那个人

情话

43 上帝的爱情

暖爱

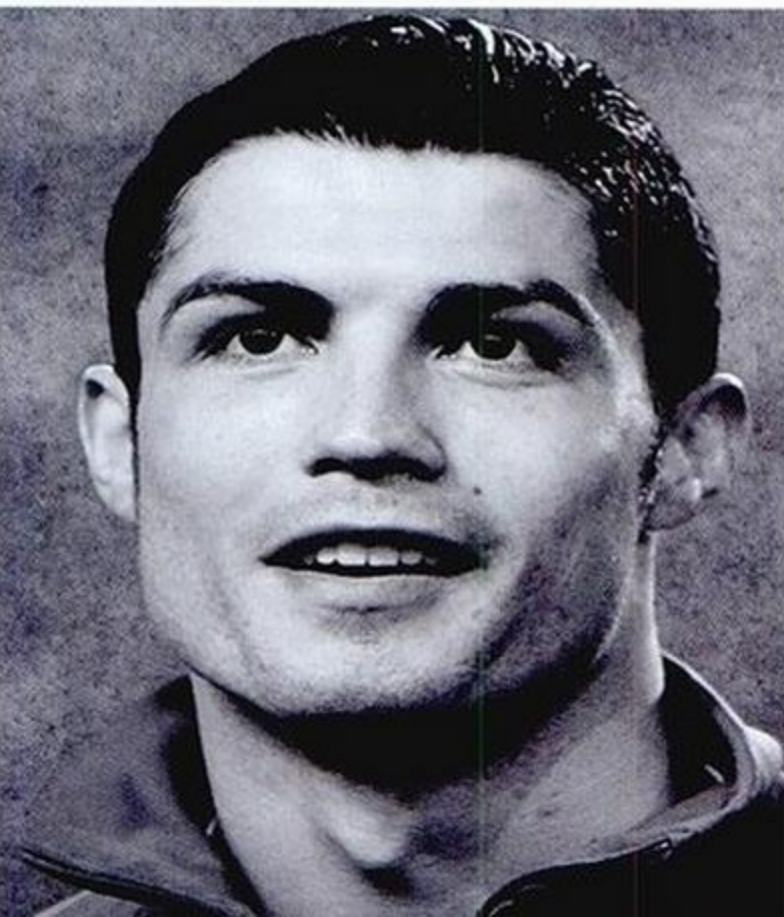
20 离开妈妈的日子

29 不欣赏，但包涵

49 老爸的禁忌

P12 C罗：偶像都有逆袭史

C罗和梅西的恩怨纠缠简直是世界足坛的一部励志偶像剧。只是到了2013这一季，赢的人是顶着一脑袋争议的C罗。没有人能随随便便成功，C罗光鲜背后的经历更是这句话的最佳注脚。



趣 AMUSEMENT

流行色

06 鲜词 潮言 数字控 趣闻

08 酷评

淘乐

52 智高点

60 神回复等

谐趣

36 “狂拽炫酷”的大学生个人评价

食趣

27 一个人吃饭的信仰

影音

18 谁是欧美乐坛红咖

风尚

16 大数据：你的私人订制

34 沉浸在挪威队的裤子中无法自拔

下一站

35 九赴北极亲历记

测试

61 测测你是不是男生们眼中的“女神”



P16

大数据：你的私人订制

如果你最近想买一辆车，而每次上网恰好都能在网页的边边角角看到汽车广告，你就应该知道，你已经被大数据包围了。在大数据时代，每个人都是构成庞大数据分析的小小分母，但每个人也都可以享有自己的私人订制。

知 WISDOM

工作坊

24 娱记不是狗仔队

28 廖凡：运气不好是因为没努力到最后

44 你看到的都是招数，不是内功

非常知识

17 作家中的运动狂魔

21 打游戏为什么会上瘾

22 不花钱的旅行

历史课

38 呆萌小猫史

39 古人怎么办

世界是个球

25 刷牙用树枝才是最讲究的事

26 整座城市都是小学课堂

财商

23 Soccer，能发电的足球



P18

谁是欧美乐坛红咖

青菜们心中的欧美乐坛红人们还是艾薇儿、“小甜甜”布兰妮这些老一辈“先烈”吗？如果是，那说明你两耳不闻窗外事太久了，现在的欧美乐坛是“B宝”“水果妹”“麻辣鸡”当道的年代了，不知道这些外号都是指谁？快来补补课吧！

美 AESTHETICS

视觉

09 随手拍

32 无辜的雾

53 创意无处不在

小说谷

56 两小无猜

散文花

58 从今若许闲乘月

诗叶

59 江湖隐

59 冬天这房客已经到期

59 临安春雨初霁

封面语

低调的马尾，素净的面庞，年少便是这样一副春天的青涩模样，默默等待着生命如夏荷般绽放。

对你的思念飘荡在风中，我低下头，闻到花的芬芳。

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



P21

打游戏为什么会上瘾

小到打飞机、爱消除这些休闲小游戏，大到CS、魔兽这些恢弘巨制，一定有一款游戏曾经让我们沉迷其中无法自拔，对自己说了无数次“玩完这把就睡”后却一直奋战到半夜，有没有想过这是为什么？

印刷 浙江新华数码印务有限公司

发行范围 国内外公开发行

发行订阅 全国各地邮局

国外总发行 中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）

北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C

国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955

广告许可证号 京东工商广字第0275号

邮发代号 2-302

定价 5.00元

声明：本社所付作者稿酬，已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播，以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜，敬请致电 010-64465226。

如有印刷质量问题杂志社负责调换

有时候，“虚惊一场”这四个字是人世间最美好的成语，比起什么兴高采烈、五彩缤纷、一帆风顺都要美好百倍。愿悲伤恐惧能够过去，事外之人更懂珍惜。

——韩寒为马来西亚航空公司失联班机MH370祈福。该航班由吉隆坡飞至北京，共239人，其中中国乘客154人，3月8日凌晨与地面失去联系



我15岁时，我的朋友问我，你心目中的英雄是谁？我告诉他，我的英雄是25岁的我。我25岁时，他又问我，你达到你心目中的英雄的地步了吗？我说，没有，还远着呢，应该是35岁的我。就这样，我的英雄总是和我有十年的距离。我一直在努力追赶。

——3月3日，马修·麦康纳凭借电影《达拉斯买家俱乐部》夺得第86届奥斯卡最佳男主角奖。他为片中艾滋病患者的角色狂减30磅，以高超演技打动了评委的心

民女已过二十八，非是草来亦非花/……天马行空经年过，无有夫君无有他/忽煞亲朋三姑客，喋喋不休是咱

妈/姑奶奶，好嫁了，你不着急我急啦/别家孩儿满地走，咱家花开难结瓜/你娘逐年岁数大，将来如何帮带娃/赫然心生愧疚意，一帖打油招“驸马”

——日前，宁波一才女写打油诗网上招“驸马”，文采斐然，幽默可爱，惹网友们纷纷围观并转载

当年，听从父母的意愿，放弃了公司、律所等看起来没有那么“铁饭碗”的机会，进入了公务员队伍。碌碌无为过7年，都不知道留下了什么。收入7年没涨，职级7年没变，能力是“听话加写报告”，社会关系是“领导加同事”。而人生已步入而立之年，在同学朋友聚会的那一刻，深深感觉到自己是loser。

——一位80后公务员辞职的全部理由

1. 早晨从中午开始；
2. 晚上12点以后睡觉；
3. 越来越懒；
4. 时间基本花在电脑上；
5. 不管做什么提不起兴趣；
6. 经常发呆莫名烦躁；
7. 严重缺乏锻炼；
8. 沉迷于游戏或微博；
9. 三餐饮食不均；
10. 与家人缺少交流。

——网络上评选出的“最新十大堕落表现”

展现在眼前的东西如此之多，以至于没有什么东西留给想象了。有时候，现代社会可能被它自己的丰饶所窒息，人类能力在数以万计让它可以闲置的发明中逐渐削弱。

——1894年，英国经济学家G.J.戈登在伦敦发表的《给学生的年度演讲》中如是说，他似乎预言了100多年后的今天网络科技给人类带来的影响

1.67篇 社交网站Facebook发布了几项与情侣有关的数据。研究发现，在从单身转到恋爱关系的前100天，人们的发文状态会剧增。而一旦幸福地修改了恋爱状态之后，主页就会沉寂许多。发文数量最多的，是确定恋爱关系前的第12天，平均每天都要发1.67篇文章。

100美元 很多人都知道比尔·盖茨“捡不捡”的段子：如果地上有100美元，比尔·盖茨可能不会弯腰去捡，因为在他弯腰的这一秒，他创造的价值已经超过100美元了。如今这个段子有了标准答案，日前重新回到世界首富位置的比尔·盖茨在热门网站Reddit的一项“什么都能问”活动中明确表示：捡！他会把100美元捡起来并放进基金会，因为可以派上很大的用场。

20年 近日，一位阿拉伯男子感觉到脖子和耳朵疼痛不已，只得去看医生，结果令人震惊，原来困扰他的是学生时代的“遗产”——上大学前一次考试打小抄的纸团，由于被遗忘已经深入其耳道。医生为其取出纸

团后，他没有丢弃，而是以它教育自己的孩子，希望他们不要跟自己犯同样的错误。

7.95美元 喜欢玉米的吃货们要开心了。最近，一种宝石玉米开始走红，它的玉米粒五颜六色、晶莹剔透，散发着宝石般的光芒。据悉，这是来自英国的品种，名为“Glass Gem Corn”，不但有观赏价值，售价也不便宜，每根为7.95美元，如此高端的玉米，你舍得吃吗？



丧 (g à n) 心 (d é)
病 (p i à o) 狂 (l i à n g)

网络吐槽又添一新形式，即“括号吐槽”，指为营造神秘和不可说的傲娇感，将词义暧昧的词写在括号外面，却将真心话写在括号里，说人丧心病狂，其实是夸赞干得漂亮。举例说明：“我昨晚打LOL完爆隔壁那伙屌丝！”“哥们你太丧 (g à n) 心 (d é) 病 (p i à o) 狂 (l i à n g) 了！”再如人见人吐的“呵 (sh é n) 呵 (j ī n g)”，潜台词可能是“神经”“麻烦”等。

你懂的 这个词并非最近才流行，它最早出现于2008年，是从英文“you know”翻译过来的。最近突然大火是源于2014年3月2日全国政协新闻发布会上，记者向新闻发言人吕新华提问对某反腐敏感问题的看法，而吕回答道“我只能回答到这样了，你懂的”，幽默的回答让“你懂的”迅速蹿红，引发众人模仿，如孙杨无缘浙江最佳运动员称号，浙江省体育技术职业学院副院长张亚东回应道：“（原因）你懂的。”

水木剧 不知道这个词还敢说自己看韩剧多？在韩国和日本，星期几是承袭了古代中国的叫法，从周日开始分别用日、月、火、水、木、金、土来表示。所以，水木剧就是在星期三、星期四播出的电视剧。（周一、周二播出的剧叫月火剧；周六、周日是土日剧，在韩国叫周末剧；周五2集连播叫金曜剧；周一到周五每天都有，每集30分钟的叫日日剧。）水木剧主打偶像时装剧，年轻观众为主。其他都是家庭伦理剧。

YANGZI

鲜词

爸妈再也不用担心不会用微信啦

“大学同学为了让自己的爸爸妈妈学会微信，专门自制一本微信使用说明手绘本！”微博网友@汛儿上传了同学的手绘本照片，并大赞“太有爱了！有木有！”随后，这条微博被《人民日报》官方微博等多个知名微博转载，转发过万。图片里，这名男生将画出的每一个图标都画箭头标注了具体功能，有的图标与说明还用不同的颜色进行区分。有网友称赞其为“中国好儿子”，还有网友想求原版进行扫描复印，拿回家让爸妈好好学习。

手绘本作者是重庆邮电大学的毕业生张明。他在漫画第一页写道：“亲爱的爸爸妈妈，儿子不能时常陪在您二老身边，既然不能很快掌握微信使用，就慢慢翻阅此册，但愿能解决二老焦急的心情……”



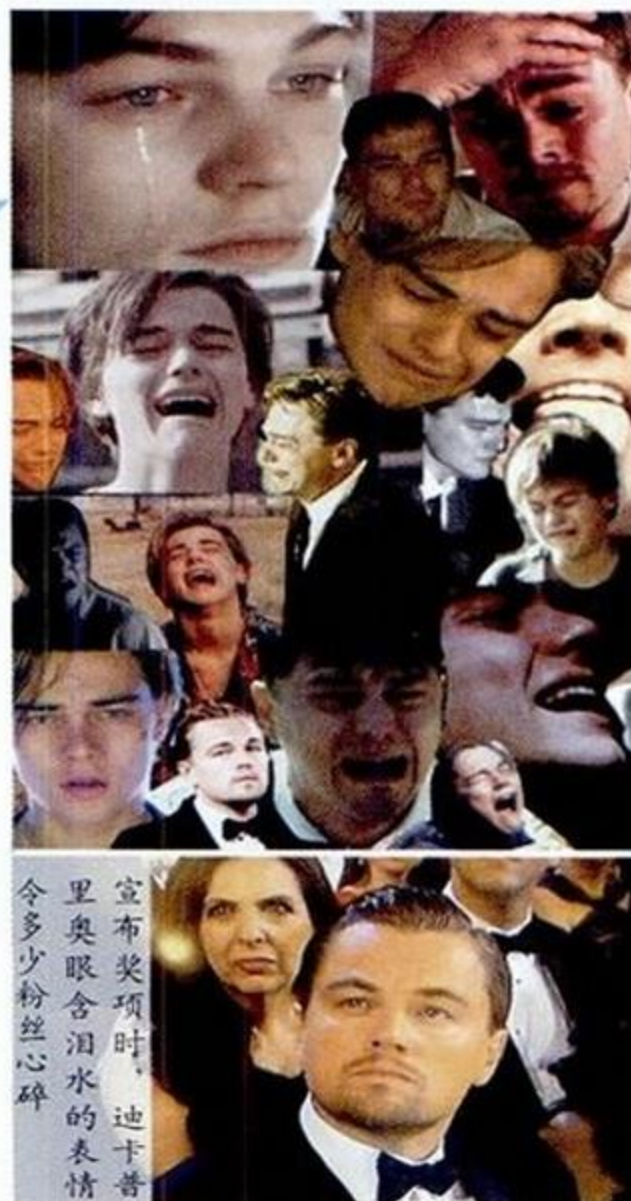
趣闻

小李不哭

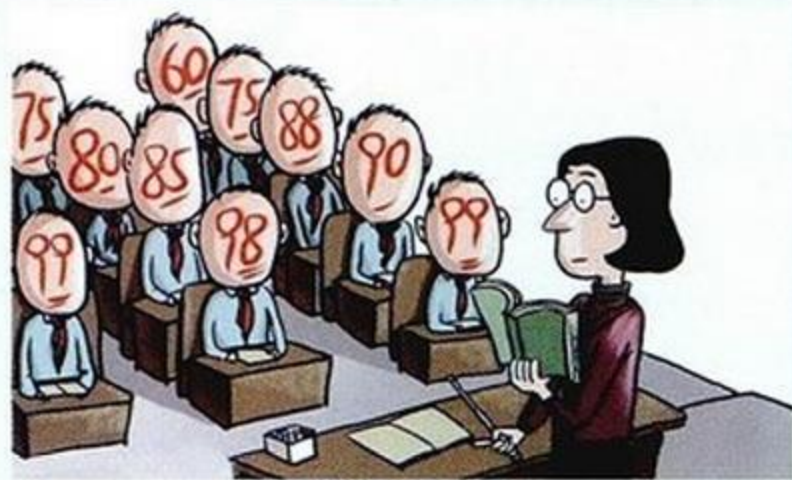
2014年奥斯卡颁奖结束后，很多人都在转发一张图，图片上将李奥纳多·迪卡普里奥在电影中哭泣的镜头集结在一起，给人感觉就像是小李在控诉，为什么获奖的又不是我！

算上这次，迪卡普里奥已经是第4次提名奥斯卡并4次陪跑。19岁时，他曾在影片《不一样的天空》中以一名智障少年获得第一个提名。之后他在《泰坦尼克号》《纽约黑帮》中的表演被奥斯卡无视，而后凭借《飞行家》（2005年）、《血钻》（2007年）两次被提名均惨败。

李奥纳多今年失利后，社交网站上很多人纷纷为他鸣不平，网友们表达的方式很幽默。一位网友说：“小李到死也拿不到奥斯卡了，然后某个人会因为扮演他而获得奥斯卡。”还有网友说：“听说李奥纳多·迪卡普里奥刚才去派出所，把名字改成‘李奥纳多·迪卡不理奥斯卡’了。”



座位，该如何脱敏



扬州某中学初三×班，在新学期开始后重新安排座位，成绩好的学生优先选。具体做法是，排名靠前的先进教室挑选靠前的座位，以此类推。

事实上没有什么证据表明，坐在前排的就比坐在后排的学习成绩更好一点，可是每逢开学，排座位都成了一个敏感话题。老师讳莫如深，家长紧张兮兮。

座位就那么些，可排座位里的学问很深。官员子女的情绪得照顾，亲戚朋友的面子不能驳，送礼送卡的，更是要在这种关键时刻体

现出它的价值来，相比于这些乌七八糟的事，按成绩排位还算是一个比较公开透明的做法。

老师也许是想用这种方式来激励学生奋发图强，但它显然也不公平。如果是为了提高成绩，那么应该成绩差的坐在前面，因为他们更需要老师盯牢一点。而且成绩很好个子很高的孩子往前面一坐，后面的孩子还要不要读书了。影响视线，更重要的是影响心情，这些远离了老师视线的孩子会不会在心里产生这样的想法，反正老师也不把我当回事，就这样混吧？本来成绩不如别人就有点自卑，现在连座位也被排到了后面，这不等于在告诉他们，要抛弃他们吗？

何况这对好学生也未必是好事。对好学生，给荣誉、给班干部的身份，还给好位置，恨不得把所有的好东西都给他，宠得像个天之骄子，同样也会在他们的内心产生“只要成绩好，一切都不重要”的错觉。他们不需要尊重别人，也不需要感恩。他们把什么都当成了理所当然，一旦遇到了挫折，他们很容易就垮掉。

一部分人金光闪闪，另外一部分人灰头土脸，这样的童年，每天都在校园里上演。应试教育和掐尖的游戏让座位这样的小事，也变成了一种资源或者体现教育意志的象征。教育变得简单化了，要教育的人也模式化了，除了成绩还是成绩。让一个人优秀很难，但要证明一个人如何失败却很容易，你只要不停地把试卷给他，不停地用成绩来打掉他的自信就行。

座位之所以难排，有那么多家长在乎，正因为它身上附加了太多东西，要让座位脱敏，首先就得让教育回归到它原来的样子。（文/高路，摘自2014年2月28日《钱江晚报》）

别以为换件选秀衣裳我就不认识你

央视一套《出彩中国人》在播出三期后，争议越来越多，其中最突出的就是“回锅型”选手比例高。在该节目已亮相的20余位选手中，有近15%的人此前已在各家卫视节目中亮相，如此多老面孔出现于《出彩中国人》，让不少观众质疑此类节目已面临“选手荒”。

放眼国内荧屏，选秀热潮一直高涨，从昔日的超女快男，到如今的《中国达人秀》《中国好歌曲》《出彩中国人》……以公益、综艺等面目示人的选秀节目层出不穷，乱战荧屏。但国内选手资源被挖掘得近乎枯竭，不出现“选手荒”才怪。

在“选手荒”困扰下，为保证“有米下锅”，选秀节目不得不挖空心思、绞尽脑汁地各出奇招，以挖到节目最终能用的选手。所以，观众往往遗憾地看到：同一选手被多家卫视“发掘”，在多个选秀节目中轮番上阵，成了选秀常客；还有一些几年前的快男超女选手被重新包装、回炉再造……所有这些无不表明，破解“选手荒”问题，已迫在眉睫。

“选手荒”引发的“炒冷饭”乱象，会挫伤观众对节目的喜爱，会伤害节目的长期发展。试想，当观众在某档节目中看过“溜溜球达人”段智敏、“气球人”臧守成大展身手，又在《出彩中国人》中看到相同的一幕幕，怎会没有雷同之感？难怪有观众犀利地说：“选秀专业户，别以为换件衣裳我就不认识你了！”还有一些“伪草根”编造苦难身世，他方刚告捷，此方再征战，观众时有上当受骗之感。

如同庄稼一样，新一轮选手成长需要一定周期。也正如音乐人高晓松所比喻的，选秀好比捕鱼，“选手们被养了几年之后，今年这一网都捞起来了，下一拨选手得再经历几年风雨。”选秀节目要想真正破解“选手荒”，恐怕应让选秀节目进入“休渔期”。“休渔”有利于目前青黄不接的新一轮选手正常、健康地成长，有利于电视台再一次将选秀节目变成赚钱的机器，休养生息之后的选秀节目，也不会失去选拔真正人才的初衷。（文/何勇海，摘自2014年2月28日《中国青年报》）



段智敏参加两档不同的选秀节目

酷评



万条垂下绿丝绦。(摄影/西洲岁月)



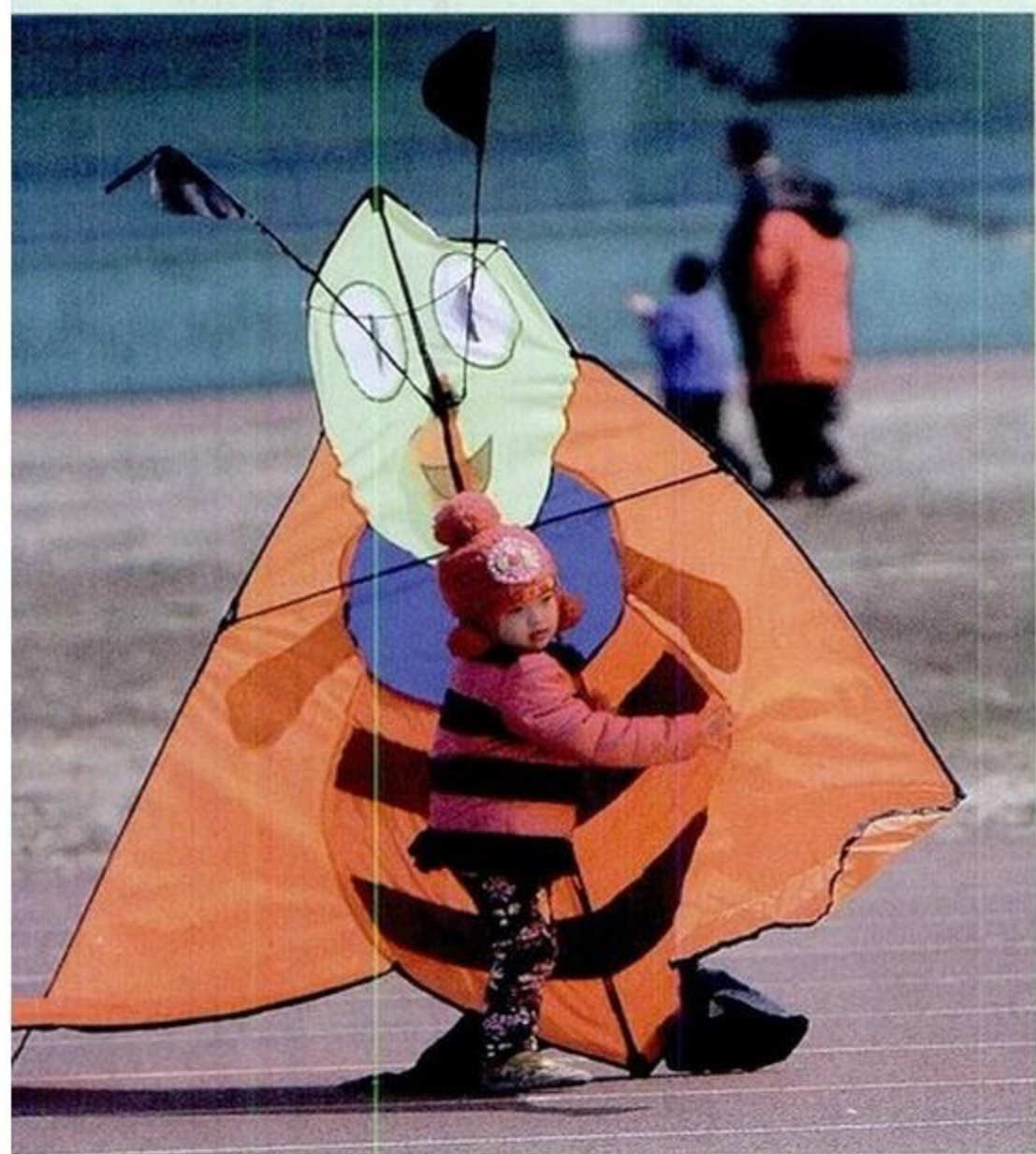
飞吻。(摄影/宋协培)



想要问问你敢不敢?(摄影/木弦)



从此以后石头剪子布立于不败之地。(摄影/铭)



春天的小蜜“风”。(摄影/孙守利)

随手拍

奇情美景? 随手拍。新鲜创意? 随手拍。乐不可支? 随手拍。温暖震撼? 随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来, 只要有智、有趣、有爱, 就有机会登上《青年文摘·彩版》, 得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们:

投稿邮箱发送到《青年文摘·彩版》“随手拍”栏目邮箱:

suishoupai@126.com;

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与: <http://www.qnwwz.cn>

通过以上两种方式投稿者, 发送图片时请附带简要文字说明, 并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机(或座机)号码, 以便邮寄稿费和样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博, 同时@青年文摘彩版杂志, 即可视为投稿, 如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬: 50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品, 本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。



魏坤琳
科学男神
是这样炼成的

从3月中旬开始，江苏卫视热门综艺节目《最强大脑》迎来中国战队与意大利等欧洲战队的对决。韩国欧巴金秀贤献出中国内地综艺首秀，参与《最强大脑》国际PK赛的录制，并和林丹、周杰伦一起当嘉宾……

如果说这些名人嘉宾是给《最强大脑》攒人气的，那么“铁面判官”、北京大学心理学系副教授魏坤琳则是货真价实的科学家评审。有人说，如果没有魏教授，这节目又将是一档“煽情励志大戏”。魏坤琳也因此成了很多人心目中的“科学男神”——“雪白的衬衫、阳光的笑容、时尚的发型，魅力足以闪耀整个舞台”，科技达人聚集的果壳网上，有人这样评价他。

不过魏坤琳对此却比较理智：“可能大家明星见多了，心灵鸡汤的话听多了，开始有点烦了。后来发现

有一个人说一些不一样的话，觉得新奇，也许这劲儿过了，也就差不多了。”他觉得自己长相也还好，“我妈就说，‘你怎么妆化成那个样子？脸就跟包子一样！’”

在参加《最强大脑》之前，魏坤琳几乎是个从不看电视的人，“恨不得把电视都卖了”。但在接到节目组的邀请后，他欣然应允，“我有科普的义务，这是个宣传脑科学专业的最好机会”。然而站在电视上显然不像在讲台上那么轻松，魏坤琳总是被“围剿”的那个，因为他不近人情，“科学是我唯一的判断标准”，连口号都这么硬邦邦的。

节目中，魏坤琳对体操选手赵越“盲穿激光线”的判定就招来全场的反对声浪。赵越在蒙住眼睛的情况下，成功穿越长达10米布满88条激光射线的空间。周杰伦惊叹：“电影里才会发生这种事。”节目中还加入了一段母女温情访谈，全场动容。然而，魏坤琳却给出了低分，“她并不是用空间记忆来完成这个挑战的。所以，这还是训练的结果，并不算是‘最强大脑’。”最终赵越遗憾离场。在淘汰另一位选手时，嘉宾梁冬曾经抗议他：“公道自在人心，觉得不公平的请鼓掌。”现场掌声雷动。

这种处境其实有点像科学在中国的处境：大多数中国人还没有学会科学地看待一件事。魏坤琳琢磨怎样才能把科学讲好，“不能说术语，也不能太啰嗦”，同时“不能讲得太透”，引个头，观众自己还得去思考。

虽为“科学男神”，但魏坤琳自称“提不出做学霸的建议，但可以拿我自己做励志的例子”，他高考没考好，毕业于北京体育大学生物力学专业，之后海外求学多年，在美国宾夕法尼亚州立大学攻下运动控制的博士学位。这个专业，“说白了，就是研究人脑是怎么控制运动的”。

这些研究有时挺有趣的，比如他总是在研究鞋，“李宁的鞋做得太烂，可以考虑请我去帮忙测试和设计”。魏坤琳有一个项目是给糖尿病患者定制鞋，之前从来没有一个国内医生想到过，还能用这种方式缓解糖尿病人足底溃疡。他还在实验室测试过女孩们爱穿的雪地靴，然后建议大家慎穿，“足底稳定性较差”。这也许与他喜欢运动有关，他已经坚持去健身房锻炼有10年了，最大的兴趣是滑雪和冲浪。

在美国读书的时候，无论导师让他干什么，他总要问一句：“为什么？”后来导师干脆不叫他“Wey”，而直接称呼他“Why”。质疑，就是科学精神，魏坤琳说自己曾经差点就没当老师，直到突然意识到：“我最大的特点就是喜欢学习，我不觉得有其他任何职业，可以让你一直在学习。”

就连读书的准则也是“我能学到什么”，因此魏坤琳喜欢读历史，从不看流行小说。就连跟人交往，最重要的永远是：你能教我新知识吗？

他不在意自己有多火，能挣多少钱，“我现在就过得挺舒服的，不缺钱”。《最强大脑》播出后，光是约他出书的出版社就有好几家，他并非不感兴趣，但问题是：“如果要发表出来，必须花很多功夫，我需要很严谨地编写它。”有编辑提议：把资料给我，我帮你编写。他有点不乐意：“我怎么能放心呢？你们都是文科生。”（辑/艾小鱼，资料来源：《新周刊》、金羊网）



魏坤琳参加《最强大脑》节目

2014年1月9日，阿里巴巴集团新年专家致谢会开幕，会上除了专家分析，还有互联网创业故事分享和淘女郎走秀环节，当滕雨佳走上台时，全场人的眼睛都亮了。

滕雨佳是2012年最受欢迎淘女郎，当时月薪已逾10万，她说：“入门门槛不高，哪怕你是草根，只要你自信，就可以加入淘女郎。”

大一时，滕雨佳拿到瑞丽模特比赛的季军，之后通过网页平台注册成为淘女郎，不到半个月，她就接到第一单生意，收入800元。

但她慢慢才知道这一行有多苦，商铺一般提前上新款，所以常是夏天拍冬装，冬天拍夏装，8月暑热未散，她在户外穿着羽绒服、皮草拍照，热得流汗；11月冬寒料峭，她穿着衬衫短裙演示清新春装，冻得发抖。拍摄过程中也曾被骗过，一次在三亚为商户拍了照片，晒脱了皮，却一分钱也没拿到。

2013年“双11”前，她连轴工作30天，每天凌晨4点起来化妆、开工，拍到晚上10点半，“身体都有点扛不住，但给自己放假又觉得太奢侈”。

如今她已是圈内名人，有超过200万的粉丝，整个大学期间她顾不上自己的专业，但在“淘宝大学”名利双收。现在，她拍一单（即拍30件衣服）收入4000元，遇上旺季，一天能接3单，每天收入过万，且有自己的工作团队，“淘女郎让我找到了满足感和自豪感”。

2013年，21岁的滕雨佳开了三家淘宝店，拥有独立设计师和定制工厂，专注轻熟女群体，走势不错。

会后，阿里研究中心微博@雨佳：“从做模特到自己打理淘宝店，我们看到一个冉冉升起的创造财富的女汉子——互联网改变了一个人。”而滕雨佳回复：“像我这样的90后一定会成为未来互联网的主力军!!!相信自己，改变命运!”



滕雨佳
最受欢迎淘女郎

在某节目录制现场，气氛火热。现场时而爆发阵阵掌声，时而嘘声一片。在主持人的“刺激”下，嘉宾与观众多次进行激烈辩论，并不时迸发思想闪光点，节目录制出现多次高潮。

这些参与节目录制、并与嘉宾进行互动的观众，不是栏目编导请来的“托儿”。他们大多数都是观众网的注册用户。

5年前，北京吉利大学的大四学生张拓进入中央电视台实习。有一次，当时已大名鼎鼎的马云任做客嘉宾，然而在节目录制过程中，张拓却发现，马云在台上激情澎湃，而观众席上坐着的却多是些昏昏欲睡的观众，马云的连珠妙语在枯燥氛围中变得索然寡味。

后来张拓了解到，这些老人多是录制节目“专业户”。“大学生、白领族应该对马云的讲座更感兴趣。”张拓说，“栏目组苦苦寻觅观众，大学生想来参与录制却没有途径。”于是，张拓萌生了创建一个网站的想法，既能给栏目组解决观众难寻的问题，又能满足那些真正想上电视当观众的观众的需求。就这样，他带领两个志同道合的学弟开始筹建观众网。

为节目录制招募现场观众，在当时还是一个没人涉足的领域。起初，由于资金紧张、人员不足和技术缺失等问题，网站一度陷入困境。经历了三年多无钱、无人脉的窘境之后，网站终于以价格、服务和口碑打开了局面，垄断了国内130余个电视栏目的观众席位，已发起近100万人次参与其中，成为了国内最具影响力的观众社区体验平台。观众网还针对大学生观众建立了“首都大学生第三课堂”版块，大学生用户可以根据自身需求来选择电视节目参与录制。

如今，观众网注册用户已超过35万人。目前，最为热门的版块依然是“我要上电视”，还有太多太多拥有一技之长的普通人渴望走上梦想舞台，而观众网，则为他们拉开了登台的序幕。

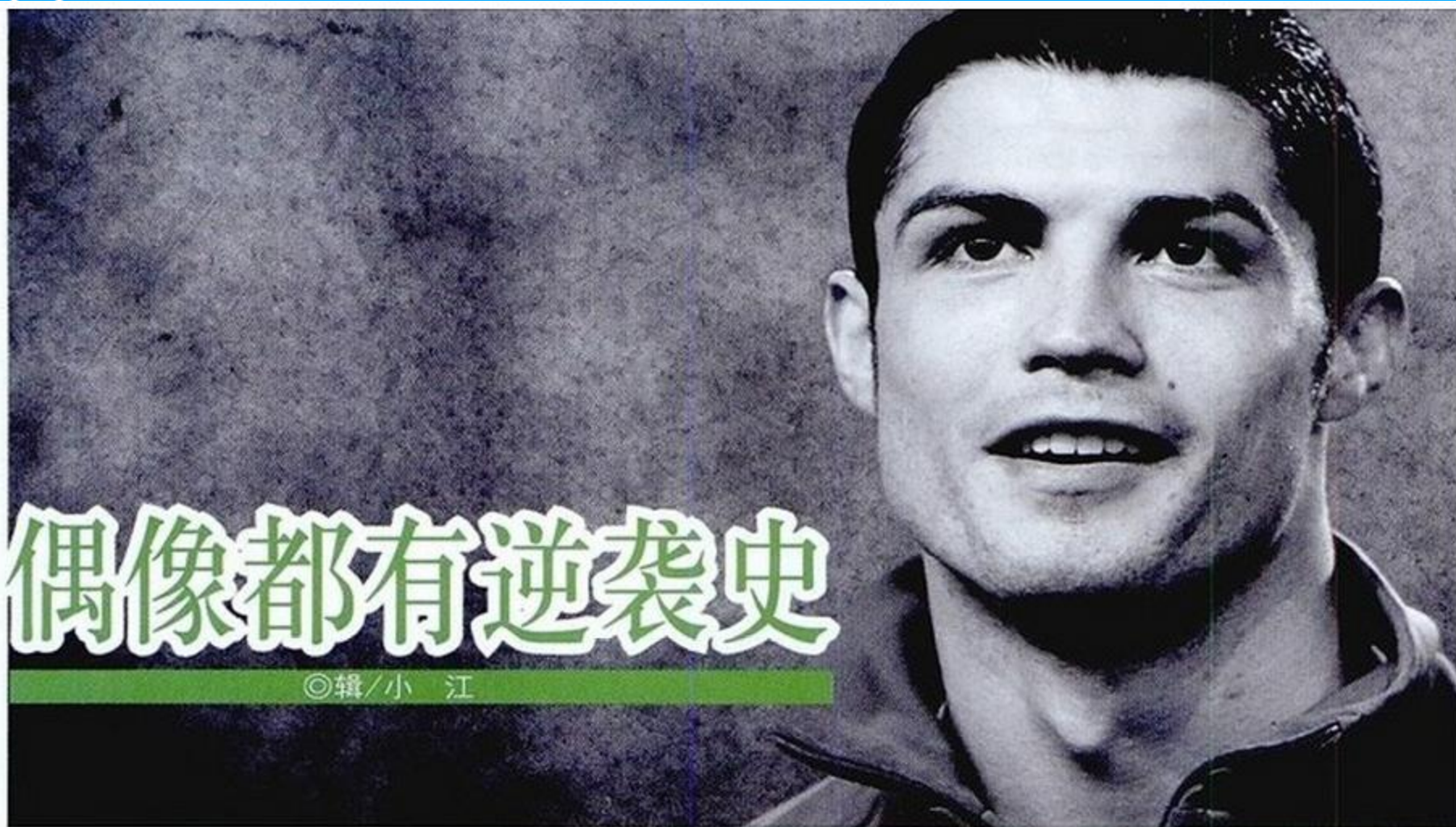
张拓

我来助你上电视



C罗：偶像都有逆袭史

◎辑/小江



C罗已经被习惯性地妖魔化了，表现得高傲自负的他，一举一动都会引发争议和嫉妒。但实际上，他只是来自葡萄牙小岛的穷人家孩子，他的成长史，堪称世界足坛最为励志的逆袭故事。当他在时隔5年后再次捧起国际足联最高奖项金球奖时，一个有点被“妖魔化”的足坛新励志偶像便就此生成。

本届金球奖评选争议颇多，哪怕你是C罗的“脑残粉”，也不得不承认这一点，但让无论是场内还是场外都有足够话题的C罗当选，自然比让身陷逃税丑闻的梅西当选更“合适”。在小贝去年退役之后，C罗已经成为世界足坛最令人羡慕的男人，英俊富有，具有统治力，更何况他背后还有万千女性球迷的青睐，以及众多国际一线品牌的支撑。

捧得金球奖的次日，C罗又出现在皇马的训练场上，这不由得让人想起当今足坛另一位巨星伊布对C罗和梅西的那句评价：“梅西是天成，C罗是训练的产品。”这句话并不是在贬低C罗，就连C罗自己都曾说过：“我成功的秘密就是刻苦的训练。”在第二次捧得金球奖后，C罗再次强调：“我成功的秘诀是投入、努力和牺牲。”就连他的“宿敌”梅西也说：“C罗应该拿金球奖，因为他整一年的出色表现。”

千万不要以为C罗是靠运气达到这种“整一年的出色表现”，比梅西还要大两岁的C罗，不单是在场上努力，在场下也“无所不用其极”。C罗爱豪车是不假，但把他的私生活炒作成花天酒地，便有点失实。实际上，在球场之外，C罗生活非常自律。他每天5餐饭，吃的都是沙拉、蔬菜、水果、鱼肉和瘦肉，基本不吃高热量食品。为了在场上保持良好的状态，他也不知道如何充分休息，如何保持最规律的生活。C罗在这一年里的69个精彩入球，其实就是他自律生活的一种最好证明。

不过，C罗从来不爱解释什么，他只是默默坚持做自己该做的。这种调调，与他“悲苦”的童年生活有着巨大关系。

2014年6月的巴西，四年一届的世界杯即将来临，这对C罗和梅西这两位站在当今世界足坛巅峰的男人来说，是一次“大考”，两人都需要一座大力神杯来证明自己。在2013年的“球王争夺战”中，C罗稍稍领先梅西一个身位，如愿揽得自己的第二座金球奖。



C罗在2013年金球奖颁奖泪流满面

C罗 被迫离家的小孩

1985年2月5日，C罗出生于葡萄牙的马德拉群岛首府丰沙尔，这是个旅游城市，在靠近海岸的富人区和邮轮码头附近，五星酒店和豪华饭店鳞次栉比，但C罗一家住在整个丰沙尔最穷的区，C罗父亲是时任美国总统里根（Ronald Reagan）的粉丝，于是他决定给新降生的儿子取名罗纳尔多（Ronaldo）。

成名之后，C罗给人以高傲和被宠坏了的印象，但实际上，小时候他家境贫寒，丝毫没有得到过多的宠爱。C罗是这个家庭的第4个孩子，他上面已有姐姐卡蒂亚、埃尔玛和哥哥乌戈。一家六口住着一处不大的简易平房，母亲多洛莱斯在一家小学帮厨，父亲迪尼斯是丰沙尔市政厅的园艺工人。童年时，除了足球和几辆玩具小汽车，C罗再没其他玩具。

父亲嗜酒如命，母亲经常和他吵架，这给C罗的童年蒙上一层阴影，可这并不影响他早早展露出过人的足球天赋。最初，C罗在父亲做兼职服装管理员的安多利尼亚俱乐部学球，并很快引得马德拉岛上两家大俱乐部的注意。最终，马德拉民族队在竞争中胜出，C罗的“转会费”是20个足球外加送给安多利尼亚儿童队的一整套装备。1997年，C罗被葡超三大豪门之一的里斯本竞技的球探看中，这支葡萄牙首都球队仅花了区区2.5万欧元就得到了他。

1997年8月，12岁的C罗把自己的所有衣物都装在家里仅有的一个双肩背包里，准备一个人去里斯本。看着儿子穿着打补丁的衣服去首都，母亲认为是种羞耻，去里斯本前一夜，母亲和两个姐姐给C罗买了一套新衣服。姐姐埃尔玛回忆说：“里斯本竞技的人陪他去里斯本。在机场，当着我们的面，他装得很坚强，可之后，上了飞机，他一直都在哭。”

到了里斯本，来自小地方的C罗因其外省口音没少受队友的奚落，这也造成了C罗略显孤傲的性格。多年后，C罗回忆道：“那么小的年纪离开家去里斯本那样



一个大城市，对我来说很难。我整天都在哭，但这也帮助我很多，使我懂得如何面对压力。”

C罗被恨之入骨的青年

在里斯本竞技梯队踢球时，C罗也没少受欺负。有一次，C罗因为违规被罚用手推车把垃圾运到球场外，那辆手推车，被队友们戏称为“法拉利”。C罗推着车往外走，一个队友在旁边说风凉话：“前面走的是罗纳尔多，他开着他的法拉利。”C罗嘴也不软：“现在随你怎么说，可有一天我会有自己真正的法拉利，你等着瞧吧！”到目前为止，C罗已经买了好几辆法拉利。虽然出身贫寒，但C罗从不服软，性格很硬，不会讨巧，这让一些人看着不舒服。

任何事情都有两面，别人的看不起和冷嘲热讽，使C罗更加刻苦和投入地训练，他要证明给所有人看，他是最好的。空闲时间，C罗都会去健身房锻炼，每次总是最后一个离开。在宿舍里，他会在脚踝上绑上沙袋，连续几个小时做俯卧撑和仰卧起坐。每天吃饭前，他都会喝上两碗汤。他不想再那么瘦，想增加肌肉，想在场上比队友和对手跑得更快。每次队内训练结束后，当所有人都去更衣室洗澡时，C罗会在场上多待一段时间，以提高远射和任意球技术。C罗的成功，有天赋的因素，更多的因素是勤奋。他从不屈服，而且总是孜孜不

倦，当然，这些也会有人看不惯。

C罗被妖魔化，也与他的球风有关。刚出道时，C罗盘带过人多，球风比较花哨，被他过掉的人，难免心里有气。过人你就过人好了，还故意踩单车，炫耀球技，这不是成心羞辱人吗？在进球之后，他又会做出不可一世的嚣张表情，显得对对手不尊重，这让有的人对他恨之入骨。

对于这些指责，不能说都是他恶意为之。追求华丽和花哨是葡萄牙足球的风格，足球既是竞技体育，也是一种表演，如果所有人都按一个模式踢球，足球这项运动也就失去了多元化的精彩。踩单车过人，只能说明C罗好表演，不能由此推断他故意羞辱人。进球或胜利后大肆庆祝，也不是不尊重对手，实在是因为他对胜利太过渴望。

C罗被梅西激发的男人

熬过艰难的少年时期，C罗接下来的职业生涯一帆风顺。在里斯本竞技，17岁的C罗被提拔到一队。2003年8月，在新阿尔瓦拉德球场揭幕战对阵曼联，C罗的精彩盘带令名帅弗格森眼花缭乱。很快，18岁的C罗以1500万欧元的天价加盟英超红魔，穿上了法国球星坎通纳和“万人迷”贝克汉姆留下的7号球衣，2008年则成了C罗年，他赢得了一切，除率领曼联夺得英超、欧冠和世俱杯冠军，他个人还捧起世界足球先生、欧洲金靴和金球奖的奖杯。

C罗意气风发，独孤求败，直到梅西横空出世。2009年的欧冠决赛，C罗输给了梅西。同年夏天，他便以9400万欧元的史上第一身价加盟皇马，来到梅西所在的联赛。他雄心勃勃，想开启职业生涯的另一个辉煌时代。但身披皇马战衣的C罗不是做得不够好，而是对手实在太强。梅西和C罗谁更强，这是当今世界足坛最具争议的一个话题。问题是，不仅梅西强，梅西身后的巴萨更强。那有可能是史上最强大的巴萨，是人称“宇宙队”的巴萨。C罗想赶超，但却总是显得无能为力。

C罗在2009年、2011年和2012年的金球奖评选上都名列第二，而且总是输给梅西。梅西当道的4年，是C罗最苦闷的4年。小时候比赛踢输了，C罗会哭。长大了，输掉比赛，他不会再轻易落泪了，但他心里会很难受，他会坚持直至取胜。2013年，“千年老二”C罗终于让梅西做了一回老二。

在1月13日的国际足联金球奖颁奖典礼上，C罗和梅西罕见地坐到了一起。在金球奖历届投票中，C罗和梅西从未将票投给对方，他们在比赛结束后从没交换过球衣，但这一次在苏黎世，无论是C罗还是梅西，都强调正是因有对方的存在，才激励自己更加奋发。C罗之所以优秀，是因为梅西的存在；而梅西之所以出色，也是因为C罗的同在。连续4年被梅西压制，C罗却不沉沦，他的第二个金球奖确实应该比5年前赢得更多的掌声。C

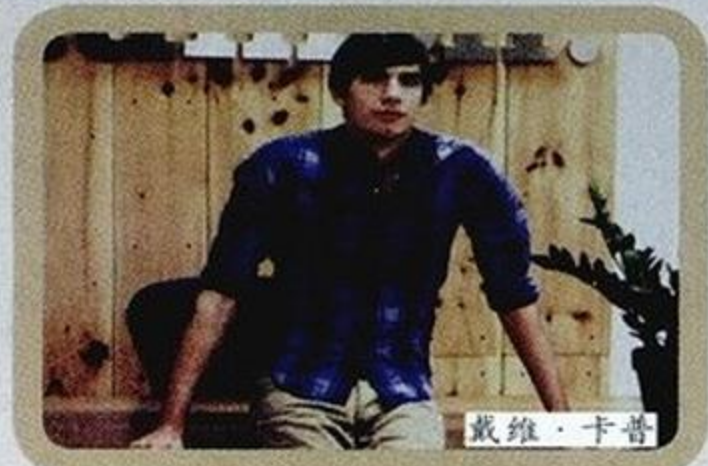
胡普子//摘自2014年1月22日《周末画报》/



彩版关注



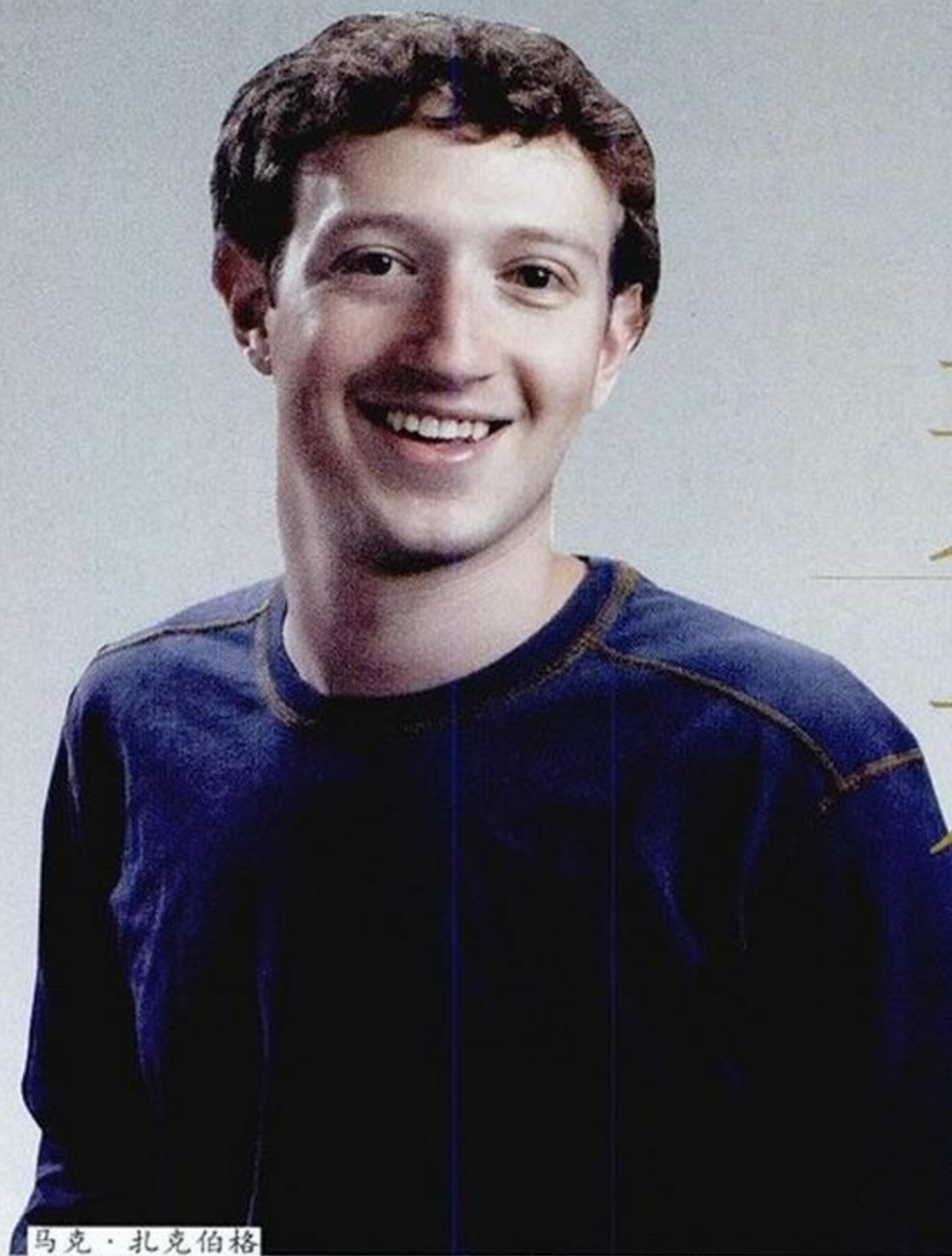
尼克·达洛伊西奥



戴维·卡普



王俊煜



马克·扎克伯格

天才创世纪

◎辑/清芬

许多人都看过电影《社交网络》，知道这部电影是以Facebook创始人马克·扎克伯格为原型拍摄的。事实上，“天才”“少年”“一夜暴富”这样的标签，很容易第一时间吸引人们的注意力。青春、财富和智慧这些稀缺资源在他们身上的完美结合，总让大家忍不住对“天才”想入非非……

学教育。17岁，他只身前往东京，用一口不怎么熟练的日语和极具天赋的编程能力学习编程。21岁，他创立了自己的公司，开发轻博客Tumblr（中文名：汤博乐）。5年后，雅虎宣布以11亿美元收购该公司和网站。现在他只有26岁，成为继扎克伯格之后又一位美国30岁以下的亿万富翁，而且他的财富仍有可能爆炸性增长。

那些中头奖的年轻人

前不久，尼克·达洛伊西奥，一位17岁的高中生，凭借自己设计的Summly阅读软件赚了3000万美元。这个电脑神童从12岁起就开始为iPhone手机设计应用软件，而在这之前，他没在学校受过正式的电脑培训，他的父母也都不从事技术行业工作，他几乎是完全靠刷网页、看教程来自学编程的。他的天才甚至受到了香港亿万富翁李嘉诚的关注，为他提供了30万美元的种子投资。现在，与达洛伊西奥打交道的人里，已经包括了默多克和玛丽莎·梅耶尔这样的大佬。

虽然中国的创业群体中还没有诞生马克·扎克伯格这种现象级的案例，但热度已经不低。1985年出生的王俊煜是安卓应用开发平台豌豆荚的联合创始人，目前豌豆荚的估值已经达5亿美元，王俊煜是2003年广东省高考状元，毕业于北京大学元培学院。

另一个计算机天才戴维·卡普，没有上过大学，甚至连高中文凭都没有。15岁的时候，他就离开美国名校布朗士科学中学，申请在家完成自

另有一例，湖北十堰年仅19岁的湖北大学艺术学院大一学生罗敬宇，已是4家公司的主要股东，坐拥8个实体店、3家网店，资产过千万。

中国天才的“伤仲永”

其实在国内的媒体上，我们从未间断过对“神童”的报道。不久前，13岁上清华的范书恺成为一时热议的话题。更早的时候，1978年，只有12岁的太原少年张亚勤成为恢复高考后的第一

届大学生，引起轰动。当年的“神童”甚至扎堆出现，那一年的少年班里有30多个学生，从12岁到15岁，来自全国各地。

然而为什么这些神童大多昙花一现，后来真正取得可以和欧美少年天才相媲美的成就的少之又少？“伤仲永”现象是我们不得不深思的问题。

1998年的中国文科状元莫思多在工作3年后选择去北爱尔兰读教育学专业。校方问从未学过教育的她为何会选择教育专业，莫思多回答，自己虽然是中国的高考状元，上的是中国最好的大学，但所接受的教育却并不能塑造很好的人格。她感到迷惑的是，为什么被这个教育体制证明是最优秀的人，却丧失了选择生活的能力和勇气？她想找到问题出在哪儿。

在发达国家，创业教育已经形成一个完整的社会体系和教学体系，被纳入正规教育。而对于大部分中国少年来说，所谓素质教育根本没脱离应试教育的锁链，高考的压力仍是他们不得不背负的沉重大山。在中国，最安全的方式就是“随大流”——读最热门的专业，选最热门的工作，在适当的时间做正确的事，结婚、生子，否则就难免遭遇批评与自我认知的危机，承担“与众不同”的代价。

但创业往往是一场华丽的冒险，尤其对不管智商多高对世事都还懵懂的少年，这并不是坦途。有人曾演绎过乔布斯若生在中国的故事：“乔布斯”的父母会说他不珍惜学习机会，辜负了父母期望；还会说他是年纪轻头脑发热，不掂量掂量自己就想办公司，简直是痴心妄想，而来自邻居、亲友等方面的责难也会扑面而来。

创业的人往往需要能在孤独中坚持的勇气，以及不顾一切的偏执，乔布斯、比尔·盖茨、马克·扎克伯格无不如此，但中国的少年，很多时候缺少这样的勇敢和个性。

除此之外，风险也是天才们事业选择的重要因素。事实上，中国的编程天才并不少。在世界级的计算机程序设计大赛ACM中，来自中国的大学代表队已经夺得了四次冠军，赛事的竞争格局已经由最初的北美大学一枝独秀，演变成目前的亚欧对抗的局面。但是那些编程天才往往不会选择走上创业的道路——风险太大，太辛苦。创业原本就是一件需要不停“折腾”的事，中国的年轻人似乎“狼性”不够，而欧美天才们更偏好于在年轻的时候放手一搏。

有点太猛了。

实际上，创业成功的概率不管在什么群体之中都是极低的，年轻的冲动加上励志故事描述的大饼往往会让人产生虚无的幻梦。李开复曾经说过，刚毕业就创业的成功几率近为零。聚力传媒CEO陶闯则说，创业成功比出车祸的概率还要低。如果对创业的造富能力抱有过高期望，终究会发现得了一场热病。

二三线城市家庭的孩子，从初三开始独自摆地摊挣钱，两天赚5000多元；高二学生筹措12万元开服装店，不到半年倒闭亏光了积蓄；高三学子一边准备高考一边经营店铺……这些“少年创业”的经历，在引来赞叹的同时，也引发了质疑——学生该不该以经商创业为重心？

确实，很多少年天才的成功很惊艳，颇有点比尔·盖茨学生时代的风采。然而，这些学生富翁只是特殊的个例，并不是普适的励志典型。当人们被一个又一个少年变身千万富翁的故事击中时，常常忘了这样一件极端事件的发生概率，大概和中一记千万彩票差不多。毫无疑问，他们拥有天赋、头脑和努力，但还需要一点远在星辰之外的好运气。

孩子当然要从小就培养独立意识，不过这种独立主要指思维的独立、行为能力的独立和人格的独立，而不是指经济的独立。

不管是国内还是国外的那些少年富豪，并不是只创业不学习，很多人其实创业和学习两不误。他们的成功=良好的创业教育+个人的勤奋努力。

在创业问题上，树立正确的价值观和健康的心态是很有必要的。创业的意义并不仅仅只是为了财富。事实上，很多人创业成功，成为巨富之后，并没有被财富冲昏头脑，迷失自己。

即便身家过亿，卡普的生活依然简单得只需要一个背包就能装下所有东西。马克·扎克伯格在成为亿万富翁之后很长一段时间都没买房，经常睡在地板的床垫上，书房只有一张桌子、三把椅子和两个木书架，厨房面积也不太大，早餐通常就是一碗麦片。李嘉诚虽然在对社会捐赠方面始终都是大手笔，但他的日常生活却十分平淡、勤俭。直到今天，他戴的只是廉价的只值26美元的日本手表，穿的仍旧是10年前的西装，居住的是30年前的房子。李嘉诚说：“如今我赚钱不是为了我自己，我已不再需要更多钱。”

创业不是追求最后的结果，而是中间的过程，一种挑战自己的乐趣。对于年轻人来说，创业的选择并不比其他更难，或更简单，重要的是如何面对、坚持并乐在其中。失败了不要气馁，成功了懂得回报社会，这也许才是创业的意义。C

资料来源：《世界博览》2013年第23期



他们的成功能不能复制？

一个硬币总有两面，与中国少年创业勇气不足相对的是，某些时候，他们创业的热情与冲动来得

大数据：你的私人订制



据称基于大数据分析自制的电视剧《纸牌

最近，韩剧凶猛，好看的综艺节目又乱花了眼，小编工作繁忙，哪来那么多时间追？有人推荐了视频网站爱奇艺的绿镜功能，点击后，那些注水的段落统统被剪辑掉了，一集50分钟的戏变成了二三十分钟的精华。于是，小编很快就看到了何炅客串《爱情公寓4》的搞笑桥段、《来自星星的你》中千颂伊电梯初遇都敏俊的那场戏，听到了邓紫棋在《我是歌手》舞台上唱的Beyond的《喜欢你》……

实在是太方便了！这种感觉非小编一人所有，事实上，绿镜在没有宣传的情况下，第一天就有20万用户点击，其受欢迎程度可见一斑。

灵感来自吐槽老板

大多数人在观看视频时，都会根据自己的兴趣暂停、快进、倒退。简单地说，绿镜就是将所有用户观影行为汇总，再经过后台系统的运算，将最受欢迎的片段剪辑出来，形成精华版视频。

这不是视频网站第一次应用大数据，视频网站的首页推荐、播放页边栏上的“猜你喜欢”，都是以用户行为分析为依据。但绿镜显然更胜一筹，它为普通用户节省了很多时间。

这个产品最初的起源，只是几个工程师的玩笑。2013年2月，爱奇艺CEO龚宇以嘉宾的身份登上《天天向上》，同期嘉宾还有霍建华与陈乔恩，这期节目隔天就在爱奇艺上线。

几个爱奇艺的工程师，本着对领导的好奇心，偷偷在网站后台用算法总结出这期节目的用户行为数据。结果印证了他们的猜想，在龚宇出场的时间里，收视曲线降到“惨不忍睹”，等到陈乔恩和霍建华出场后，曲线陡然登上高峰。

这次吐槽式的观察成为绿镜开发的灵感和起点。花了两个多月时间，爱奇艺的绿镜算法研发完成。

以《爸爸去哪儿》为例，一个绿镜版的产生，先需要收集数据，在达到一定数量（通常是10万次，这在网站视频播放中不难实现）后进行清洗，然后根据清洗后的数据建立模型，完成视频编辑。

所谓清洗，就是去除那些不能表达真实用户行为的“噪音”数据。举例来说，如果一个用户在某一点上暂停几秒钟，他可能是在拖进度条，如果是几分钟那上厕所的可能性更大。

目前绿镜还不够成熟，大数据剪刀手只能挑出那些受欢迎的片段，它们分散在节目的各个桥段里，画面不够连贯是最大硬伤。这并不太好解决，研发团队索性将重心放在满足每个用户对时间的需求上。

“下一个版本可能会让用户主动规定想看多长时间，比如说你早上起来刷牙的时候，想快速浏览要闻，就可以选10分钟的，把最精彩的东西看完。包括我们经常看90分钟的球赛，其实最精彩的就是10分钟，就是射门。”爱奇艺首席技术官汤兴说，新闻和体育节目，将是绿镜的下一块试验田。

一种观影颠覆

除了给用户带来方便外，绿镜还有一个非常厉害的作用——提供更精确的收视数据，让电视内容制造商准确了解哪些明星、桥段才是观众喜闻乐见的。

传统电视收视率采用抽样调查方式，在人口过千万的城市里，样本户的数量一般不超过500户。而绿镜取样量非常大，热门视频的点击量可以达到上千万甚至上亿，对这些大数据的分析很快将影响到上游的影视内容制作。

爱奇艺在购买《爸爸去哪儿》《快乐大本营》等节目网络版权的同时，已经将绿镜数据分析结果作为附赠品送给电视台。如果下一季的《爸爸去哪儿》中有哪对父子没有出现，这很可能是绿镜的功劳。

在国外，从去年开始走红、连奥巴马都在追的白宫官斗剧《纸牌屋》便是一部完全由视频网站根据大数据分析结果自制的电视剧。1995年成立的Netflix，是美国最具影响力的影视网站，他们约有接近2700万的订阅用户，因此比谁都清楚观众喜欢看什么样的电影和电视。数据显示，每天用户在Netflix上产生3000多万个行为，比如暂停、回放或者快进，并且用户每天还会给出400万个评分，以及300万次搜索请求……Netflix决定用这些数据来制作一部电视剧。

根据数据，点击率非常高的鬼才导演大卫·芬奇和男演员凯文·斯派西，成为了主创选择；再根据“政治惊悚”这类电影的受欢迎程度，Netflix狠下心肠扔出了过亿美金，自制出了这部《纸牌屋》。

老实说，将文艺创作一丝不苟地建立在对冰冷数据的分析上，这在以前绝对是一件难以想象的事，但Netflix将它变成了现实，评论家毫不吝啬地给予它赞美之词，称之为“是一部艾美奖水准的电视剧”。

不同于以往一集一集地更新，每一季推出时制片方都一次性把13集全部发布在网上，供网友付费点击收看。这样做无疑又大快人心，在影视数量和品质无限刷新的今天，多数人已经失去了每周等在电视机前追逐一部冗长剧集的耐心。

在大数据的世界里，每个人都是构成庞大数据分析的小小分母，但每个人也都是有权享有个性化服务的VIP。

那些看着综艺节目、玩着互联网长大的90后们，他们的观影行为正在得到前所未有的重视，他们不仅是观看者，很有可能即将成为参与者，甚至颠覆者。

链接 大数据怎么盯上你

电商

代表公司：亚马逊、淘宝、京东

当你开始网购之旅时，电商网站也开始记录你的个人信息，从你买的商品里推算出你的年龄、喜好、位置乃至家庭构成等。

搜索

代表公司：谷歌、百度

当你在网站上搜“SUV怎么样”这个问题时，搜索公司已经准备好通知汽车生产商，向你精准投放广告。

娱乐

代表公司：爱奇艺、优酷

当你在视频网站上从一部连续剧跳到另一部电影时，视频网站正在猜你喜欢什么样的演员、剧情，以此来决定下一步怎么买剧拍戏。

运动

代表公司：耐克

当你用Nike+跟朋友炫耀自己的跑步成绩时，你的健康状况和活动范围都已经被耐克一一存储下来。

商场

代表公司：银泰、万达

当你连接上商场的wifi时，你的消费数据就会被收入到数据中心。这些商场的最终目的是分析用户构成，调整入驻的品牌比例。C

资料来源：《南都周刊》《财经天下周刊》

作家中的运动狂魔

◎文/张佳玮

村上春树跑了30年的步，看过他1983年作品《烧仓房》的读者，都会对他“半小时跑6公里”的细节有印象，但直到他出了那本《当我谈跑步时，我谈些什么》，书名戏仿雷蒙德·卡佛《当我打电话时我在想什么》——大家才忽然发现：这厮真能跑步，跑步疑似是个挺知性优雅中产阶级范儿的运动嘛；当然最夸张的，还是把跑步当成村上春树的标签来谈论修行。

约瑟夫·海勒当过空军，所以写得出《第二十二条军规》。他老人家生前体格健美，50来岁跑跳如常，写《西线无战事》的雷马克，当过兵，受过伤，写小说之余，还玩赛车，做体育记者。不妨说，大多数美国大兵出身的作家，都是跑跳全能。菲茨杰拉德开始酗酒之前，橄榄球和马球也都拿得起来。海明威在《太阳照常升起》之后，大家都知道他爱看斗牛，《弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活》之后，大家都知道他会打狮子，《拳击手》之后，大家都知道他会拳击；《老人与海》之后，大家都知道他老人家会钓鱼，实乃十项全能。实际上，海明威大多数招式，还属玩儿票：毕竟战争时受过伤，身体有各类隐疾，但还活蹦乱跳，抖擞他的胸毛和酷汉形象。

贵族级的体育还有些微妙的作用。比如，虽然阿根廷是伟大的足球国度，但这个国家史上最伟大的作家博尔赫斯厌恨足球。“足球很流行？因为愚蠢也很流行，发明现代足球是英格兰最大的罪行之一，纯粹的身体运动，美学上的丑恶运动……”如果考虑到博尔赫斯是举世无双的书斋型作家，这些争论听来顺理成章，但博尔赫斯其实又是个相当好的骑手、游泳运动员、米隆加舞者和跑步者。

人们阅读凯鲁亚克《在路上》时，哪里会想到他还是个狂热的棒球手？君特·格拉斯这样的诺贝尔级怪物写小说时，也不会刻意炫耀他少年时是个不错的足球运动员，老来依然拥有不逊色于专栏作者的足球知识。三岛由纪夫热爱希腊的男性身体美，练了一身的腱子肉，还自恋地照过相片。之所以这些细节被众人忽视，一半是因为太多作家太低调了，另一方面是他们没处在如今这个社交网络时代。假想一下：如果三岛由纪夫活在2013年，开个推特账号，每天发一些“今天把《金阁寺》的第四章完成了，于是做了一下体育锻炼，似乎有点退步了呢……”然后加一张自己的腹肌照，感觉是否会大不相同？C

刘建春//摘自《男人装》2014年第2期/

谁是欧美乐坛红咖

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

放眼当今国际乐坛，所到之处能呼风唤雨、尖叫震天的歌手是谁？如果你觉得还是布兰妮和艾薇儿，小编只能高声呼唤：亲，快醒醒，她们现在都已经沦为三线咖了好吗！泰勒·斯威夫特、贾斯汀·比伯、“水果妹”凯蒂·派瑞才是响当当的新一代爆红人气偶像！

为了拉近这些欧美歌手和亲们的距离，小编不辞辛苦、绞尽脑汁特地寻找了与之相对应的华语歌手，他们之间或经历相似，或乐坛地位相仿，或风格气质相近。虽有生拉硬靠之嫌，却不失为一个迅速了解他们的好方法。但，我可没有说他们音乐水平相当！

超偶篇：他们都是小鲜肉 年轻美貌有朝气

代表人物：泰勒·斯威夫特、贾斯汀·比伯、
麦莉·赛勒斯、凯蒂·派瑞

超级偶像的魅力到底在哪？年轻貌美、能歌善舞固然是必备的条件，但更重要的，还必须得有那么一股“邪教领袖”般的独特魅力：他们站在台上振臂一呼万众响应，他们在台下无论做了什么，粉丝都肯无条件狂热追捧。

泰勒·斯威夫特：才华与换男友速度同样惊人

对应人物：独立女王陈绮贞+文艺新贵田馥甄

如果要从华语乐坛找一个歌手来“形容”泰勒·斯威夫特，那么只有将陈绮贞和Hebe田馥甄综合在一起，才能勾勒出她的才气与人气。

12岁开始音乐创作，17岁发表首张专辑，并且每张都能打破销量纪录。短短几年时间，她从一位乡村非主流少女迅速蹿升为流行乐坛万众瞩目的新女神。

贾斯汀·比伯、麦莉·赛勒斯：口水骂声都无法阻挡他们走红

对应人物：

选秀一哥张杰、搞怪一姐吴莫愁

比伯和麦莉这两块

活宝，就像内地乐坛那些从选秀舞台走出来的人气偶像，比如张杰和吴莫愁。有多少人黑他们，就有多少人狂热地爱他们。

年轻，就是这两个90后偶像蹿红的资本。可青春这碗饭也吃不了太多年，他们都迫不及待地要转型。以至于原本的迪斯尼童星麦莉剪掉了长发穿起高叉舞衣。而那个一路唱着“北鼻噢耶”的加拿大小正太“B宝”还处在漫长的叛逆期，各种负面新闻不断。媒体对这两位叛逆巨星非议不断，可是你们越骂，他们却越红，叛逆青春期的少男少女们也就越爱。

“水果妹”凯蒂·派瑞：

美利坚励志小甜心

对应人物：正能量爆棚的李宇春

凯蒂·派瑞在美国的人气，直逼李宇春在华语乐坛的受欢迎程度，是美国下到18岁正太、上到80岁老太全民喜爱的正能量偶像。从2008年出道至今，她的单曲打一首红一首，更是继迈克尔·杰克逊之后首位拥有“一专五冠”（一张专辑里有5首冠军单曲）纪录的女歌手。

麦莉·赛勒斯

吴莫愁

凯蒂·派瑞

李宇春



泰勒·斯威夫特



田馥甄



Diva篇：她们都是大肺女 一吼乐坛抖三抖

代表人物：阿黛尔、蕾哈娜

作为超级天后的Diva（在音乐方面有成就的女歌手称为天后，而在欧美，天后的英文名就是Diva），大概就是那类“当你们还在学说话，她们已经在学唱歌；当你们开始学走路，她们已经开始学跳舞”的天生巨星。她们有过人的天赋和对音乐的超高领悟力，加上后天的努力，成就了在流行乐坛至高的地位。当今欧美流行乐坛，称得上Diva的，非碧昂斯、阿黛

尔、蕾哈娜莫属了。

阿黛尔：流行乐坛的奇迹

对应人物：无

阿黛尔简直就是当代西方流行音乐史上的一个奇迹！英美两国的人民都为了这个胖姑娘而倾倒，想为她找个华语歌手对应实在太难。19岁首张专辑就问鼎格莱美两项重磅大奖。21岁第二张专

阿黛尔



辑格莱美提名6项全中，追平碧昂斯的纪录。即便你不听欧美流行音乐，走在大街上听到《Someone Like You》的旋律，都能跟着哼上几句。说她的走红“坐火箭蹿天”都不为过。

蕾哈娜：欧美乐坛的三八红旗手

对应人物：“地才”蔡依林

要在欧美乐坛找一个像蔡依林一样敢想、敢学、敢拼的努力标兵，那绝对是蕾哈娜。和那些一出道就爆红的人气偶像不一样，她几乎是以每年一张专辑的发片速度，一步一台阶才走上了流行天后的位置。如今她已经是公告牌史上冠军单曲第二多的女歌手，仅次于玛丽亚·凯莉。

2009年后，蕾哈娜彻底抛弃以前阳光乖乖女的形

象，朝着时尚领袖和超级巨星的方向狂奔而去——眼花缭乱的街拍造型、新纹身新发型，一举一动都成了亿万青少年的潮流指标。她的音乐也越发多元，从流行舞曲到R&B到嘻哈均有涉猎。

继承者们：2013年美国乐坛有一个爱莉安娜·格兰德

声名鹊起，外表甜美，唱功惊人，被称为“美国海豚公主”。最关键的是1993年出生的她还很年轻，假以时日，成为欧美流行乐坛的下一个Diva也是极有可能的事。

蕾哈娜



蔡依林

天王篇：青黄不接好多年 男神一直很孤独

代表人物：贾斯汀·汀布莱克

美国流行乐坛已经阴盛阳衰许多年。每一年都不断有新的天后接班人涌现，而新天王的继位人长久以来却一直空缺。真正称得上天王之中的男神的，也只有贾斯汀一人。

贾斯汀：流行乐坛第一男神

对应人物：歌影全面开花的周董

在阴盛阳衰多年的美国流行乐坛，贾斯汀就是男歌手里那一枚硕果仅存的绝对男神。如果要在华语乐坛找一个参照，周杰伦是华语乐坛的“周董”，贾斯汀就是美国乐坛的“贾老板”。

他才华横溢，从创作到制作都信手拈来。从乐坛跨界影坛，照样在大银幕上风生水起。美国人民太爱

他，甚至他出走流行乐坛7年不务正业地去拍电影，中间还杀出一个小贾斯汀，可当他阔别乐坛7年之后再发新专辑，依然缔造了个人音乐事业上的新高，稳稳重回天王第一把交椅。

继承者们：处在这个位置上的，亚当·兰伯特和“火星哥”布鲁诺·马尔斯原本都是

实力与人气兼备的竞争者。然而亚当·兰伯特过于妖艳的气质和“火星哥”165cm的三寸丁身材，

都是阻碍他们通往男神之路的短板。所以，贾老板得以暂时安全地在流行乐坛第一男神的位置上笑看风云。

贾斯汀·汀布莱克



周杰伦

怪咖篇：我怪故我在

代表人物：Lady GaGa、妮琪·米娜

所谓的怪咖，就是那些在流行乐坛上剑走偏锋依然爆红的人物。她们深知自己拼美貌拼不过别人，拼唱功也无胜算，倒不如走一条别人不走的路子，从而华丽逆袭。这类人物的鼻祖非雷人教主Lady GaGa莫属。“不作就会死”，只有你想不到，没有她不敢穿。她的做派启发了不少亦步亦趋的华语歌手，比如尚雯婕。

“麻辣鸡”妮琪·米娜：我行我素横行乐坛

对应人物：无

长得像凤姐不要紧，屁股大也没关系，“麻辣鸡”就是有一股不知哪来的自信。遍寻华语乐坛，你都找不到一个像“麻辣鸡”这样的怪咖人物。

无论是走红毯、看时装秀还是上台表演，“麻辣鸡”绝对是不输Lady GaGa的凶残角色，全身上下都是戏。鲜明的形象和嗓音辨识度，让她在饶舌女歌手

匮乏的当今乐坛独闯出一片天。

“麻辣鸡”的蹿红速度有多快？2009年她出现在玛丽亚·凯莉的MV里时，别人大概只知道她是个出过几张小样的地下饶舌歌手，而3年后，她已经可以和玛丽亚·凯莉在《美国偶像》的评委席上平起平坐。这说明在娱乐圈，只要你够红，就可以横着走。

继承者们：年仅18岁的新西兰女歌手洛儿火速蹿红欧美流行乐坛，她形象乖张，音乐另类，有一种超越年龄的冷静与成熟。在2014年的格莱美颁奖礼上，战胜了“水果妹”凯蒂·派瑞和“火星哥”布鲁诺·马尔斯等大腕，拿下年度最佳单曲奖，并揽入年度流行歌手大奖，被称为新一代的“格莱美小天后”。

妮琪·米娜



情

暖爱 靠近你 温暖我



Ben和Ali是一对夫妻，他们2009年结婚，在他们的新房子里，他们拍下了一组超级有爱的结婚照。

可是，噩耗袭来，在他们结婚1年半以后，一场癌症夺取了Ali的生命。2011年，她离开了Ben和他们的小女儿。

为了怀念妈妈，小女儿和Ben拍下了这组照片。

左边，是2009年他们结婚的当天。
右边，是他们刚拍的这一组。



还是那个门廊。



还是那个楼梯。



还是那个卷发棒。

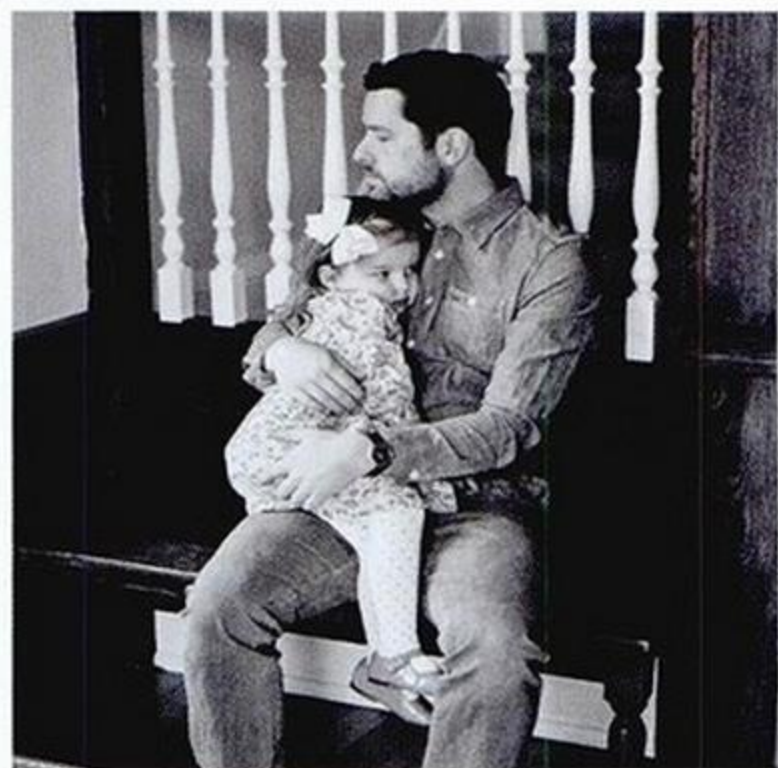


可已不是那样的妈妈……



爸爸说，我跟女儿重现当年的场景，是想告诉她当年这个小家庭开始的地方。两个人是怎么构想有她之后的生活，然后就真正有了她。

离开妈妈的日子



许多人问他，拍这么一组照片会不会很伤感。他说：“我虽然很难过，但是，这不是一个关于悲伤的故事。这是一个关于爱的故事。” C

打游戏

为什么会上瘾



◎文 / 黄琳 · Yolo

打游戏为什么会上瘾呢？因为所有游戏的设计都是冲着“人性的弱点”来的。

1 即时反馈

你在游戏中的任何操作，都会立马视觉化、数据化地显示出来。

不要小看每次砍怪物头上飘出的数字，不要小看出招的音效，不要小看伤血的红字和加魔的蓝字，它们都给玩家提供了最最直观即时的反馈。

为什么即时反馈是有效的？因为，即时反馈提供给玩家一种可控感。比如电梯里的关门键其实根本无效，但这个装饰用的按键却实实在在可以增加乘客的可控感，进而产生心理上的安抚效应，不易烦躁。

对比现实生活中的学习——听课并不能让你直观看到经验值增长，看书也听不到书本被砍翻的惨叫，被游戏吊高胃口的学生自然觉得无聊、没劲。

2 多重系统，多样玩法，小目标渐进

相信你一定有这样的体验：哎呀，今天先玩到这样吧。但只差7%就升级了，要不就打到升级吧！哎呀，打到稀有宝石，可以镶嵌武器了，赶紧去收集一下需要的素材。好朋友上线了，约了去打副本……打完了正好零点，又有新任务……无穷循环。

为了将玩家牢牢拴在游戏里，游戏不止提供升级体验，还提供各种全方位多角度的玩法，总能让你找到一个10分钟左右的小目标，不断去完成它，获得完成时的成就感。一旦得到这个成就感，为了维持这种愉快的感觉，玩家又会迫不及待地投入到下一个小目

标中。

如此算来，平均10分钟一个小高潮，学习又怎么比得过它？

3 内在激励

内在激励简单来说，就是一种自我能力的确认——这件事我喜欢，我做了，我克服了困难，我完成，我开心。为什么简单的小游戏，比如扫雷、连连看会让人上瘾一般一盘又一盘玩下去？

因为它设置了恰到好处的困难让你证明你有能力破解它，感受到这种力量，你就想一再体验。（还记得刚才那个电梯按钮的例子吗？对，这也是一种可控感的体现。）

称号

完成了某种成就就会被记录，除了网游，现在还有谁会拼命找理由就为了给你发小红花？

展示

可能生活中一个普通小职员在游戏里就是一呼百应的公会老大，这种权力和万众仰慕的感觉也是现实生活中的“稀缺资源”。

举个例子：史玉柱在《我的营销心得》中提到，《征途》在情人节推出1元的虚拟玫瑰花，最后卖了可能有5000万。为什么？因为他提供了“展示”——只要送99朵以上，就上公告。

4 协作和献身

俗话说：人生有三铁——一起同过窗，一起扛过枪，一起分过赃。说的就是，当人和人一起经历过情绪的大起伏，就会产生更亲密的关系。

但大学生活能提供的供人情绪起伏的活动太少，导致同窗关系质量严重下降，取而代之的，变成“一起上过网”，在游戏里组队、团战、城战、洗白……虽然所有活动都建立在虚拟的网络游戏上，但产生的情感联系却是真实的。

甚至，游戏还能提供现代社会稀缺的“庄严”和“意义”感，为自己公会牺牲过的童鞋都懂的。

一边是活色生香的鲜活情感，一边是按部就班的麻木生活，大学又怎能跟剑三或者魔兽比呢？

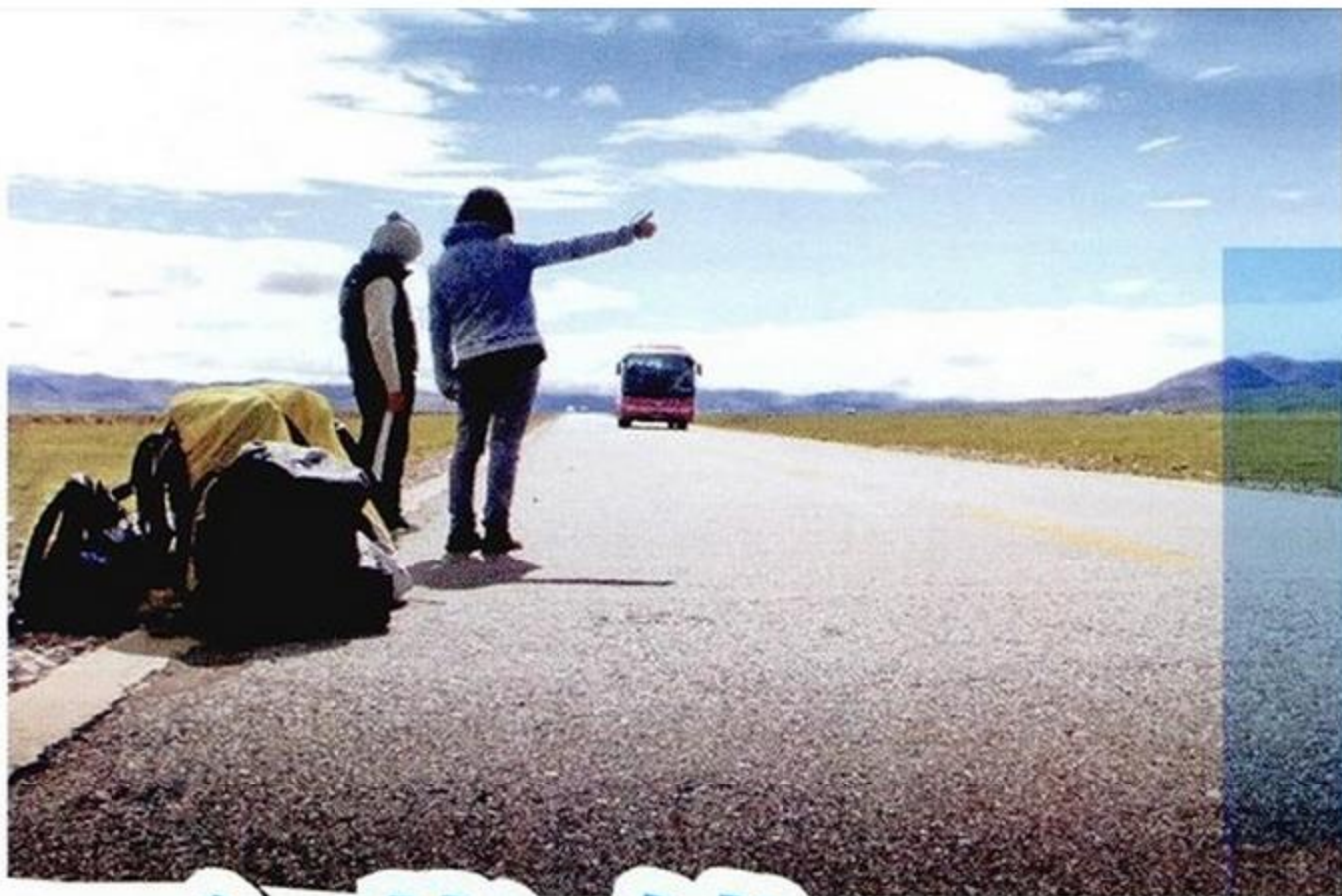
5 简化世界，路径清晰

据说现代社会的关键词是“迷茫”，游戏的设计就是为了解除“迷茫”。

游戏体系在不断的研究和发展演进中，已经形成一套将现实生活总结简化的图谱、话语体系。

你要做什么，怎么做，做到后有什么结果，全部都清楚地向你敞开，只需照着地图、攻略，就能达到你所期望的目标。

往大里说，所有人都追求“对世界的理解”，而这种欲望，在游戏中能得到最大限度的满足，甚至已经反过来影响现实。C



也许你听说过一些花极少的钱就能出行十几个国家的故事，但总觉得离自己很远。其中的核心问题主要是没钱。但事实上，有很多办法可以让你免费出行与住宿，甚至还能够让你在旅行中赚到钱。

◎文/刘晓璐

不花钱的旅行

交通

熟悉所有廉价航空公司

廉价航空公司指的是票价比一般航空公司还便宜的航空公司。尤其是在旅游淡季，他们还会推出零价机票。

不过，你需要清楚的是，低价甚至零价也就意味着舒适度的下降。比如，航班配置只有经济舱，不提供免费的餐食和托运行李，起飞和降落的时间要么很早、要么很晚。同时，低成本航空通常都要求提前3个月订票，而且只能在航空公司的官网直购。而如果想要改期，那么支付的费用会比普通机票高很多。所以，一定要提前规划假期。

旅行达人可以熟悉地报出春秋、亚航、宿务太平洋航空、西南航空等一长串名字，但是对于不熟悉这些的普通游客，就要从第一步开始，按照国家把所有的廉价航空列出来，以英国为例，easyJet和Ryanair这两家航空公司的机票价格，往往是英国本地航空英航和英国英伦航空的十分之一或者五分之一。

那么如何在第一时间内收到促销通知？除了注册官网成为会员而接收邮件通知之外，你还可以利用各种社交媒体，比如微信公共账号和微博官方账号等。而且很多航空公司也开通了手机支付的方式，保证你看到满意的机票时能够马上下手。

擅用转机

很多时候你会看到从A地飞往C地的机票很贵，但是从A地飞往B地和从B地飞往C地的机票却很便宜。这个时候就可以利用转机采用路线 A-B-C。比如，亚航在开通了天津—马来西亚的航线时，推出了多张零价机票，并且顺带推出马来西亚—澳大利亚零价机票。即便你直飞地点是澳大利亚，省去了机票价格，还可以好好利用过境多玩一个地方，难道你会拒绝吗？不过，你需要了解各个国家的签证状况。比如马来西亚给予120小时过境免签证，泰国与柬埔寨可以落地签证。

到达目的地后的交通

通过廉价机票到达目的地后，你可以通过搭车来解决近距离的交通问题。不过，基于安全考虑，最好不要直接在马路上伸手拦车，因为还有更多的方式可以更安全地搭到车。比如你可以去找一些专门的搭车网站，这在欧洲和美国尤其流行。网站上给出了搭车机会的具体信息，比如时间和目的地，还以地图的方式明确标注了出来。如果没有，你也可以po出自己的需求，看看有没有人联系你。因为网站上有相对严格的信息注册流程，这就保证了司机和搭车者两方面的人身安全。

住宿

除了交通，另外一个大项开支就是住宿了。在旅行的过程中，有很多种住宿的方式，不仅可以不花钱，还能够让你赚到钱。

沙发客

沙发客早就不是新鲜事了，不过，现在沙发客和交换房屋的网站有了更为清晰的定位，比如专门针对女性旅游者或艺术家的网站，你可以根据自己的情况来选择。

旅店和咖啡馆的换宿

还记得文艺小清新电影《36个故事》中桂纶镁的咖啡店吗？她可以免费把咖啡店借住给旅行者，只要旅行者提供一个美好的故事。但事实上，有很多客栈或者咖啡馆，都会雇兼职员工，所付的报酬就是免费的住宿、食物以及少量的薪水。虽然工作会比较辛苦，但你可以自己心仪的地方，长期免费吃喝，认识很多新朋友。

WWOOF换宿

WWOOF在成立40多年后，已演变成为“世界有机农场组织”。目前，全球有40多个国家加入。具体来说，在申请加入“世界有机农场”后，他们会为你联系一些实施有机栽培的农场。农场可以提供给你住

宿和食物，但是你需要提供每天4至6个小时的劳动。工作内容大多为播种、除草、采收、堆肥、挤牛奶等轻体力劳动，有时还负责照看小孩、整理账簿等。如果你喜欢农场劳动，喜欢亲近大自然，又喜欢慢旅行，这是个不错的选择。

申请 Club Med的G.O.

如果你的英语足够好，或有什么精彩才艺，还可以尝试申请Club Med度假村G.O.的工作。法国著名的度假连锁集团在全球30个国家拥有80多座度假村，而每个度假村都有针对年轻人的G.O.工作。G.O.的全名是Gentil Organisateur，直译是“和善的组织者”。这些G.O.白天作为度假村里的工作人员，比如帆船手去带游客冲浪，到了晚上他们就会变身成为舞台明星或者杂技演员。而G.O.的另一项工作是和游客交流。每日三餐，每个餐桌上都会来一名G.O.，与大家聊天。而G.O.工作最吸引人的一点就是可以在不同地区的Club Med转换，最快3个月至半年，你会换到另外一个国家，而且还有丰厚的薪水。不过你需要持有允许工作的签证，而并非只是旅行签证。

如果你想航海环游

“做一个世界的水手，游遍所有的港口”，并不只是QQ签名里的一句话，你需要的只是找到一份在邮轮上的工作。

大型邮轮就像一个移动的酒店，一般会有几百个工作人员，工作类型也多种多样，有职员、摄影师、接待员、收银员、工程师、管道工、客舱服务员、餐厅服务员等。而一般邮轮上的合同最短期限是3个月到半年。如果不知道从哪里开始找，那么就多去看看旅行社的宣传单吧，然后顺藤摸瓜找到背后运营的邮轮公司。

另外的一种方法就是和游轮咨询公司联系，这些公司也会帮助邮轮来招聘。Crewseekers就是这样的一家公司。不过在邮轮上工作也不是一件轻松的事情，你要把礼服鸡尾酒之类的浪漫想法忘掉，你要做的工作可能包括清洗船体、涂漆、维修，或者整理客舱以及准备饭菜等。而这一切也需要在合法护照和签证的情况下进行。

如果能在之前考到训练证书（《海员训练、发证和值班标准》，简称STCW），对于在邮轮上找到工作会非常有帮助。C

邹启//摘自《财经天下周刊》2013年第26期/

在英语中，人们经常用“a ball of energy”来描述活泼好动的孩子。不过今天，真正的“能量球”Soccket已经诞生，它通过足球存储人们的动能，然后转换为电能供人们使用。在过去的2013年，它被《时代》杂志评选为年度最佳科技产品之一。

这种“白天踢几个小时足球，晚上用足球发电”的大胆设想来自于哈佛大学两位聪明的姑娘：杰西卡·麦修斯和西弗尔曼。就好像历史上重要的发明创造都是妙手偶得一样，这对理工科高材生某天在看一部电影时被其中一个情节所吸引：电影中的一间舞池地板能够吸收舞者产生的动能，并产生电能支持照明。钦佩之余，麦修斯和西弗尔曼有了更加大胆的想法：这种动能转换装置是否能够更便携，支持更多的场景应用？

在此之前，两人都曾有过在发展中国家生活的经历。她们知道，在很多地区，电能储备是个严峻的问题。而足球形态的发电设备，恰恰来源于她们对第三世界普通人生活习惯的了解。

“在非洲，足球是很多年轻人的休闲娱乐工具，这也造成了它们是被使用频率最高的动能存储器之一。”西弗尔曼认为这项发明非常“接地气”，“世界正面临能源危机，全球每5个人中，就有一人用不上电。而踢球的时候，所有的能量会传到球上。我们所做的是不让能量散发到环境中，或丢失掉，而是通过机械装置利用起来。”

第一代Soccket能量球出现后，人们很快就爱上了这种既环保又非常实用的球状发电设备，这种足球由非洲当地一种可再生回收的泡沫材料制成，防水，无需充气而且不会瘪掉。与普通足球不同，Soccket的球体内还放置了一个钟摆模样的机械装置来捕捉动能，再将动能存储在充电电



Soccket, 能发电的足球

◎文 / 童轶君

池里。在使用时，只要将配套的LED灯插入对应接口，就能轻松地获取光源。数据显示，踢30分钟球产生的电量能为功率6瓦的LED节能灯供电3小时，而一场比赛踢下来，就相当于累积了发展中国家一个家庭一天的用电量。

相比普通足球，Soccket能量球仅仅只是重了约28克，完全可以取代普通足球。这也难怪，连美国前总统克林顿也称赞它为“非凡的产品”。

为了让这种全新的环保发电设备能够迅速在全世界流行起来，麦修斯和西弗尔曼成立了一家公司。过去两年，该公司通过邀请企业购买或与非营利组织合作，已将约1万个Soccket能量球派送到南非、坦桑尼亚、墨西哥、哥斯达黎加等发展中国家。

目前，公司的研发人员在加快研究如何进一步提升Soccket能量球的发电效率，并希望在2014年巴西世界杯足球赛开战之前，推出第二代产品。研发人员表示，未来Soccket能量球将增设更多类型的供电接口，譬如USB插孔。一旦目标实现，除照明功能外，足球在赛场之外还将扮演起类似“万能充电宝”的角色。C

冯贾//摘自2014年1月15日《外滩画报》/

娱记不是狗仔队



娱乐圈引力

高考那年，不知哪里来的一股子倔劲儿，各种“正统”专业统统看不上，选择了暨南大学，理由很简单：暨大有学生艺术团，可以继续发挥自己的艺术特长，另外，暨大艺术学院的院长是“皇阿玛”张铁林，这在我心里加了不少分。

最后，俺被暨大录取，并顺利地进入了艺术团，还考上了艺术学院的“钢琴表演”辅修专业——我也归“皇阿玛”管了。毕业那年，我异常顺利地成了一名娱乐记者，懂点音乐、个性外向活泼让我看起来更容易融入娱乐圈，所以应聘的过程顺利得简直像是“命中注定”。

想象着天天可以见到美女帅哥，说不定还能见到偶像，和明星一起吃饭、做朋友……想象中的一切都太美好。

毕业前夕，我蹦蹦跳跳地告诉院长我找着工作了，正在写毛笔字的“皇阿玛”开心地表扬一声：“好！”当我贼笑地告诉他我干的是娱记时，他严肃地放下笔，语重心长地说：“我希望你今后能往文化记者发展。”

当时我并不理解这句话的含义。

惊险的开头

实习了一段时间后，我开始独立采访，进入了一个剧组，一开始我既兴奋又紧张，每当演员走过我身边时，我都会好奇又紧张。慢慢地，我进入了作为一个记者的工作状态，努力去近距离了解一部电视剧是怎样拍出来的。我的认真很快让剧组的人接纳了我，我专访到了职业生涯中的第一位明星霍建华。

第一次专访，却几乎被我这个马大哈搞砸。采访开始前，他看到我在看录音笔的说明书，关切地问：“妹妹，你会用录音笔吧？”我自信满满地说：“绝对没问题，我们开始吧！”采访聊了很多有意思的话题，霍建华配合地一一作答。可后来我才突然发现录音笔里空空如也！我居然忘记按保存键了，什么都没录上！

第二天，我抱着电脑坐在片场，凭记忆整理前一天的采访内容。因为愧疚，我一直不敢看他，没想到他却主动过来问候：“你是在整理昨天的录音吗？”

我只能豁出去，结结巴巴地跟他说没录上……本以为他会生气，没想到他却镇定地安慰我：“你先不要着急，凭记忆整理，如果不行我们再补充采访。”几天之后，他如约补做采访，帮我渡过了娱记生涯的第一个“难关”。从此，我的包包里永远都有两支录音笔同时录音，有时还加上手机做三重保险。

对一个初入职场的娱记来说，遇见一个没架子不摆谱的采访对象是一种幸运，让我学会了如何待人。如果我刚入行的时候碰到的都是难搞的人，说不定我会变成一个带着怨气应付任务的人。

24小时的忙与累

好的开头，并不意味着后面就一帆风顺。

后来我主动请缨赴北京常驻。随着采访经历的增多，“娱乐”两个字渐渐淡了，代之的是“记者”的忙与累。

娱记是一群没有节假日概念的人，虽然不用坐班，却要随叫随到。明星们一发生什么事，无论分手、酒驾、闪婚生子或离世，同样忙碌的还有一票焦头烂额的娱记。不管你睡没睡觉，休没休假，饭吃了几口，家里是否有新生的宝宝要照顾，走起吧，苦逼的娱记们！

作为文字记者，更多的则是脑力上的消耗。我供职的是一家原创娱乐周刊，主打独家调查和新闻爆料，周一确定选题后，接下来的三天就成了采访的“黄金期”，哪怕彻夜不睡，周五也必须按时完成。

忙与累，其实都还容易克服，更难过的“关”在心里。你一定在电视上见过一群娱记举着贴有各式各样台标的麦克风抢着向明星提问，问题总是脱不了恋情、八卦和丑闻。有些人就会误解：“你们这些娱记怎么这么低俗啊！”其实，很多时候我们问的都是自己不关心的问题，但如果不问这些，人民群众还有兴趣看吗？在许多场合，娱记说白了就是一台人肉提问机器而已。

明星们外表的光环在我眼里也褪得无影无踪。现在的我更看重一个人的学识、内涵和教养。但我在工作中看到的常常却是：我列好采访提纲提前给经纪人过目，艺人依然回答得磕磕绊绊毫无内容；公众面前光鲜亮丽的明星，私下里却做着各种不能见光的事；需要发稿时，经纪人就对记者软磨硬泡乃至塞红包；

爆出丑闻时却封锁各种消息，阻挠发稿……

我开始理解张铁林院长对我说的那句话。有时我会感到空虚，忍不住想，我好歹也是个名牌大学毕业生，却每天在这种浮华、虚伪、八卦的环境里度过，是不是在浪费生命？

坚守与修炼

我们常有一个共识：治疗那些追星追到快要疯掉的“脑残粉”们，最好的方法就是让他们来做娱记，一两年之后，保证就会痊愈！

当你看穿了这些，就会发现，那些专和明星“对着干”的狗仔队的存在是多么的重要。

“狗仔”们蹲点跟拍，缜密调查，竭力挖出常规采访永远了解不到的“真相”；逐一排查，精确定位明星的住所地址，背下他们的保姆车型号、车牌号……他们在法律范围内频爆猛料，给人们增添许多茶余饭后的谈资，他们的精神足以令许多“红包娱记”们羞愧。更重要的是，他们把那些精心包装出来的“男神”“女神”们拉下神坛，打破一些人的盲目迷恋与崇拜。

但我也必须要说，上述种种“不堪”，也绝非娱乐圈和娱记生活的全部。去年，我参加了演员陈坤发起的“行走的力量”的公益活动，在平均海拔4500米的地方徒步行走了180公里。陈坤的脾气之“臭”在娱记圈是出了名的，在面对带有“刺激性”的问题时，陈坤很容易被激怒，甩脸就走。但经历了10天的行走，我却愈发佩服起这个“脾气臭”的家伙。后来我专访他时，这个别人看来“难搞”的明星，却变身为一个“话痨”，认真地讲他对人生的感悟、对生活的思考。当我问一些“捣蛋”的八卦问题时，他会假装生气地拍一下我的头，然后招呼大家吃没洗过的水果（当时连澡都没法洗，有水果吃就开抢了，根本没想过洗）。我开始真正理解他的“臭脾气”，那是这个圈子里太难得的直率与真实。c

丹尼/摘自《中学生天地》2014年第1期/

到印度旅行的游客是两个极端：遍地脏乱差和坑蒙拐骗，以致有人急欲逃离；然而，也有许多人喜欢印度，甚至着迷，变成了不折不扣的“印度痴”，很文艺地宣布：印度是人类生存的原点。

有次，我从新德里乘火车去西部拉贾斯坦邦的杰伊瑟尔梅尔城，列车停靠的时候，站台长条凳上整齐地坐着裹了毯子的人，从头上包起，在肩膀绕过几圈，然后一直垂下来。这些人就那样坐着，一动不动，仿若半截呆木头。远处的墙角里，横七竖八地躺着同样裹了毯子的人。

不过月台最热闹的场面，其实是那些正在刷牙的人群。

印度人刷牙，真正的别出心裁、独具特色。使用一根树枝，插在嘴里不停地捅呀捅。我总担心他们会撬落牙齿，或者捅到满嘴流血。还有一种颇为温和的刷牙方式，就是将食指伸到嘴里戳啊戳。我曾在广州白云机场的洗手间里，看到衣冠楚楚的印度商人将牙膏挤到手指上刷牙，当时就觉得很新奇。不过，这种大规模的集体漱口场景还是首次领略，看得我目瞪口呆。我想下车看个具体，又怕列车启动。

我问同伴为什么印度人喜欢披条毯子而不愿穿套棉衣，她想了想说，印度常年炎热，为数不多的寒冷天气披条毯子即可应付。没有更好的解释，且姑妄信之，或者与他们的历史传统和着装习惯有关？那刷牙用什么树枝呢？同伴支吾半天，答不出来。

后来，我从北方邦的戈勒克布尔返回圣城瓦拉纳西时，发现了印度人用树枝刷牙的奥秘。顺便说一句，印度的火车经常晚点，戈勒克布尔到瓦拉纳西只有230公里，火车正常运行需6小时，我乘坐的当天就晚点4个半小时，以致耽误了我下一程火车，真是让人抓狂。

同样，在临时停车空隙里，站台上出现壮观的刷牙人群，几乎全部使用树枝或者手指，不停地捅啊捅，然后仰脖灌几口水，咕噜咕噜，再吐到路基。

我好奇心大起，就问身边的警察：“那是什么树枝啊？”

警察答曰：他们所使用的并不是普通树枝，而是“印楝（Neem）”树的枝条，剥掉外皮，咀嚼至纤维变软如毛刷，即可用来刷牙。

后来查找阅读资料，才得知印楝树含有印楝素，其枝条是天然的保健品，人称“牙刷树”，含有保护牙齿的抗菌活性化合物。中国西南地区也有引种，不过没有人用来刷牙。

怪不得印度人无论贫富，都有一口洁白整齐的牙齿。事实上，用树枝、手指刷牙是印度人的传统习惯，并非穷人的专利。虽说越来越多的印度人已经摒弃这种原始的刷牙方式了，但在市场里还是能见到成捆的印楝树枝条，一不小心，就能碰到壮观的集体用树枝刷牙的场面。c

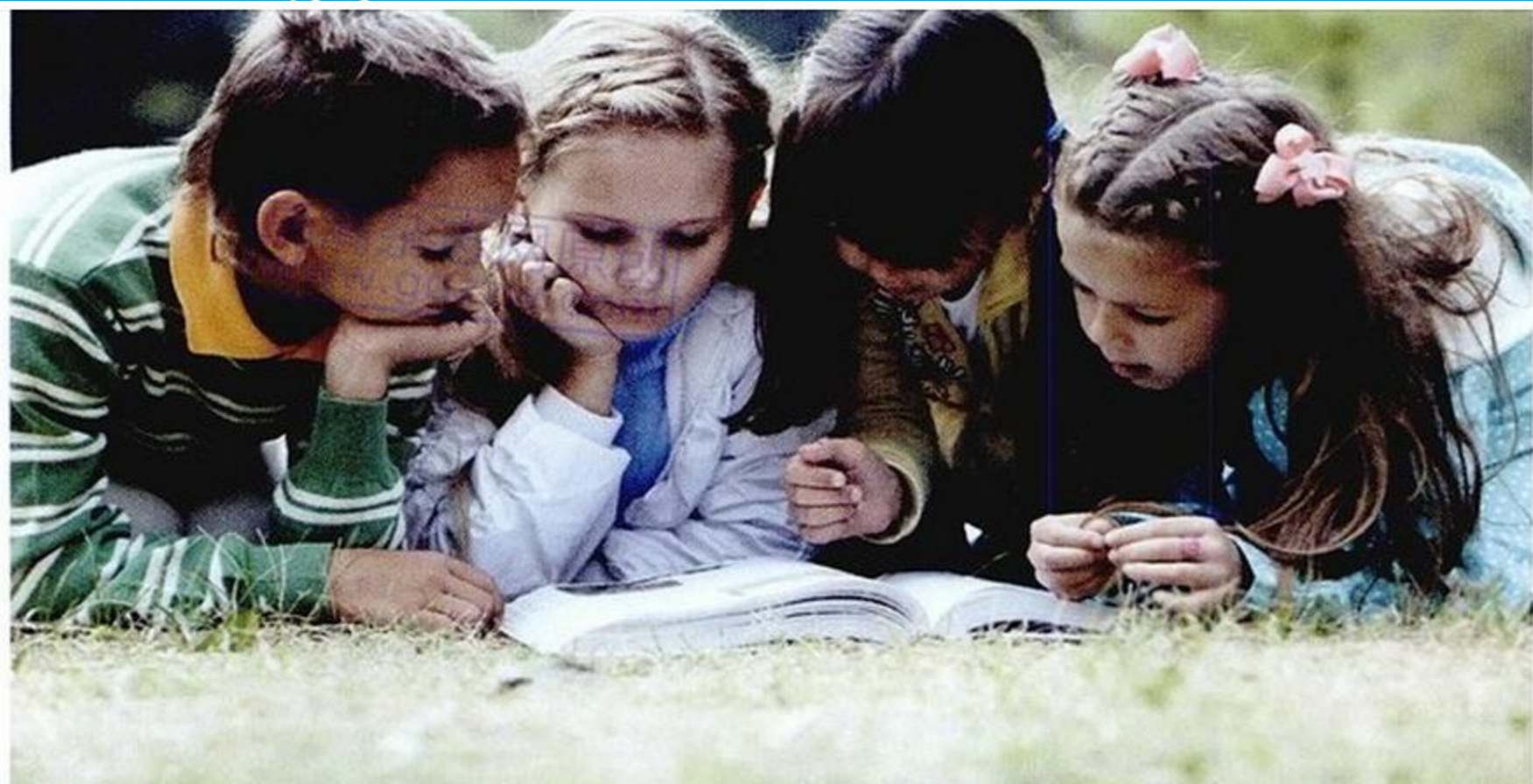
韩加索//摘自2013年11月21日《新快报》/

www.gqzzw.com



刷牙用树枝 才是最讲究的事

◎文/小重山



◎文/潘采夫

整座城市都是小学课堂

两年多前江南跟着我们来到苏格兰，我们一起挨个儿考察了爱丁堡的小学，当地小学校园的寒碜让我们很意外。现在江南就读的小学是爱丁堡条件最好的公立小学之一，但操场只有两个篮球场大，而且跟马路一样粗糙坚硬，足球场、篮球场、塑胶跑道这些都没有，跟北京的小学无法相比。但两年过去了，我发现英国的学校和课堂其实一点儿都不小，因为爱丁堡这座古老的城市，无处不是学生们的课堂。

在千亩大草坪上体育课

江南到英国的第一个学期，我就疑惑地问她：“你们的体育课在哪儿上，那个小操场吗？”江南回答：“学校的活动大厅可以上体育课，不过大多数体育课在学校旁边的大草坪上。”

那个大草坪在我家和小学之间，面积至少上千亩，是我每周踢球的地方，有人定期维护，给草坪割草，那里非常适合体育活动。

每周六上午，江南所在小学的足球俱乐部在草坪上踢球。这所700余人的小学有6支男足和6支女足，还常邀请不同小学的足球队到大草坪上比赛。除此之外，小学的橄榄球、高尔夫、长跑等体育课程也在大草坪上进行，每年的校运会会场也是大草坪。可以说，大草坪就是这所小学的操场。

中国中小学的校运会办得像奥运会，田赛径赛一应俱全，而江南学校的校运会更有趣味性，比赛项目有盘带足球、用勺子托土豆赛跑、用沙包砸圆圈、障碍跑、翻跟斗、跳麻袋赛跑等。即使是赛跑，小运动员也要头戴橄榄枝，身上穿蓝色天使长袍，一不留神就会被衣服绊倒。大草坪绿草如茵，泥土松软，孩子们可以在草坪上放开了撒欢儿。如果天气好，学校还会号召家长和孩子们一起野餐。

在动物园里上“生理卫生课”

江南六年级时上过一门课，叫“生活与成长”，这门课是为学生即将到来的青春期做准备的。老师首

先给学生讲解人的生理结构，什么是精子、卵子，人是怎么怀孕生产的，还有女孩的生理周期之类的知识。为了让学生体会更深，老师带他们去爱丁堡动物园上课。

动物园有动物专家接待学生，全爱丁堡的小学生上这门课时都会去一次动物园。动物专家带学生观察动物，讲解动物怎么生宝宝、养宝宝。看过猩猩、企鹅、大熊猫之后，回到小教室，专家给学生们播放大象生孩子的视频，当小象裹在胎衣中从妈妈肚子里咻的一声摔到水泥地上时，学生们被震撼了，一起高声惊呼。

苏格兰城堡：最高的小学课堂

苏格兰城堡雄踞在爱丁堡市内的山丘上，是苏格兰精神的象征，也是世界闻名的旅游胜地。而对江南和她的同学们来说，苏格兰城堡是他们最高的课堂，仅仅为了上课，他们班已经集体去了三次城堡。

第一次上的是语言课。盖尔语是苏格兰正在消失的古老语言，学校没有开盖尔语课，但江南参加了盖尔语兴趣小组。老师带学生们去城堡，有一位老师用盖尔语给学生讲解城堡的历史，江南说：“完全没听懂，但玩得挺有意思。”

第二次去城堡，是因为学习苏格兰历史，讲到一位苏格兰将军抗击英格兰的故事，老师又带着学生们上了城堡。站在全城之巅，望着山川大海，回顾当年的残酷战争，实地讲解战争的来龙去脉。学生们的上课效果肯定是不错的。

第三次是为了纪念二战的牺牲者，恰好七年级学的专题是两次世界大战，于是在某个纪念日，学生们去苏格兰城堡凭吊，每人还写了一首诗献给战死者。

与城市息息相通的学校

当学生在课堂上学到“河流”的时候，为了更亲近地了解河流，老师干脆把课堂搬到雷斯河边，带着学生们趟水，研究河流的相关知识，如什么是河床、

一个人吃饭，本是个自然现象，比如武松，一个人溜达到景阳冈吃饭，大口吃肉，大碗喝酒，一轮再一轮，但一下喝了十八碗，惹来围观群众，打死珍稀动物就不应该了。更甚的是宋江，一般情况都是和兄弟一起吃饭，偶然一人去浔阳楼吃饭就出事了。他在墙上写一首反诗，被人抓个正着，连翻供余地都没有，不得不走上不归路——一顿饭改变人生，太戏剧性了。

一个人吃饭就是容易出事：没人聊天，没人抢肉，很容易惆怅起来。情绪一泛滥，难免就成了社会问题。大过年的一人吃饭，那是没买到火车票，回不了家；情人节里一人吃饭，那是剩女求安慰的节奏。一个人的饭全程充满泪点，所以大多数人不得不选择速战速决。

但这一切已是历史。在今天，一个人吃饭已经升华到一种生活方式，你既可以简单直接地解决温饱问题，也可以对自己有更严格的要求。几年前，日剧《孤独美食家》被小清新们引进国内：一位叫五郎的大叔在屏幕里吃饭、念叨，从头到尾都是一个人，三年如一日。他告诉年轻人：在纷乱的世界里，哪怕一个人也得好好享受美食。任何原因都不能干扰吃，它是一种哲学和信仰。

因为这信仰，爱吃的人看得饥肠辘辘、热泪盈眶，从味蕾到内心都得到升华。一个人吃饭，再也不是件凄凉的事情，它是隆重的，唯美的，纯洁的。在这位大叔村上龙的带动下，中日韩三国文艺人士纷纷加入到“一人吃饭”的大军中。

在本埠的一人吃饭推手大军中，@一人食获得了最多点赞。和村上大叔不同的是，它让大家回家吃，每月一集的视频里有最简单的皮蛋豆腐、凉面和关东煮，却让一个人的饭吃出了腔调。一人食的风潮瞬间暴涨，小清新人人动手制作，拍照，晒。饭，可以一人吃，点赞，得众人来。

一个人吃饭，尽可按照自己的口味来。不用顾及吃了葱姜蒜遭人鄙

◎文/郑静

一个人吃饭的信仰

夷，无人依偎，不怕煞风景。龙虾也好，猪下水也好，再也不用装，大蒜就咖啡都可以有。贾宝玉和他娘吃饭，会假装爱吃素，一个人在怡红院吃小灶，就时不时要来点好的。

一个人吃，还可以全心全意。国外的食评家大都是一人前往餐厅，电影《料理鼠王》里，尖酸刻薄的食评家柯博先生就这样。这个长得很不好看的大叔，面对一盘普罗旺斯焖菜，眼泪夺眶而出，妈妈的慈祥模样映入眼帘。想象一下，如果两人同行，对面还是位美人，大叔会想起妈妈才怪呢。

最重要的是，一个人吃，可以“领悟人生的真谛”。李白一个人深夜吃饭喝酒，“举杯邀明月，对影成三人”。不需要米其林大厨的秘籍——光调料都备不齐，就那种电磁炉能烧出的饭菜最贴心。

至于食材，网络上各种清新的铺子近来风生水起。东西南北的乡土食材被挖掘出来。南食召铺子里最出名的纱面，面如丝线一样盘着，裹着红笺，从取面的第一个动作开始，就得慢悠悠的。慢悠悠，这是一人食应该有的节奏。没人等，没人催，每个细节都可以仔细享受，停下来拍张照，让一人食成为一场情景剧。

托盘是一人食里的重要道具，不管是餐厅里的套餐，还是日本杂志里的食物摄影，饭菜要搭配好装在木托盘里，才能方便一个人端起自己的幸福。

如果武松愿意把一人吃饭当作一种生活方式来对待——且看那景阳冈风景秀丽，山脚下一家食铺兀自悠然，颇有些古风。武松点了酒菜，肉要切薄片码得整整齐齐，看得出雪花牛的纹理，酒要装在玉壶春里，配一个三钱的杯子，材质可以是高仿的龙泉青瓷，也可以是日本切子，旁边簇拥着冰块；饭后一片潘苹果，一片褚橙，再来一杯胶囊咖啡，不加奶不加糖，然后一个人静静地看风景发微信：“这里风景独好。”

刘莉莎//摘自《新周刊》2014年第3期/



河流的流向、河流与海的关系之类。学生们呼吸着清新的空气，听老师讲课，还在河边玩游戏，写生，集体野餐。

在大自然中进行体育运动，在动物园里研究生命，在城堡上了解战争，到小河边调查河流，苏格兰的小学仿佛没有围墙，也没有大门，随时可以把课堂移到任何地方，而这座城市和社会也随时准备好接纳学生。现在我一点儿都不觉得他们的校园小了，因

为他们的校园是开放的，是自由延伸的，是没有边界的，是实用主义的。这样的校外课堂，让学生们学到了活的知识。

到国外旅游的人常惊叹于国外的大学没有围墙，其实他们的中小学也没有围墙，自由的社会与开放的学校息息相通，学校拥抱着城市，城市也包容着学校。我们呢？

刘杰//摘自《读者·原创版》2014年第2期/

廖凡

运气不好是因为没努力到最后

◎辑/兜兜

柏林影帝第一人，运气不好是因为还没努力到最后

作为一个年届40、在演艺圈摸爬滚打了20年的中生代演员，柏林影帝是廖凡演艺生涯的一个顶峰。在领奖台上，这个中国男人从电影节评委梁朝伟手中接过银熊奖杯时，尽量让自己表现得很淡定：“昨天是我40岁的生日，也是情人节，柏林弥漫着爱的味道。这是最好的生日礼物！”

从领奖台上下来，还不敢相信结果的廖凡说：“谁不想拿影帝，那是装孙子！”

廖凡坦言，这个电影的剧本就特别引人入胜，看完刁亦男导演给他的剧本之后他兴奋不已：“这是一个很少见的故事，类似于黑色电影。我觉得这个角色是可遇不可求的。”当时正赶上廖凡拍戏受伤，整个人都处于低迷的状态之中，可以说与这个角色“感同身受”。

为了这个角色，廖凡增肥20斤改变外形，让人物形象变得更丰满。对于这次的增肥，刚开始廖凡还很享受大快朵颐的过程，“很少有这样的机会大吃大喝去放纵，以前我一直都比较注意上镜时的形象。”没几天他就扛不住了，“第一次发现增肥是件很痛苦的事情。”

很多人看到廖凡的第一印象是脸熟，是的，他不算帅哥，但两撇小胡子却很容易给人留下印象。他先后在电视剧、电影、话剧舞台上演过很多经典角色，但一直戏红人不红。

混迹电视圈：偶像剧千年男二

如果你常看国产影视剧，肯定熟悉这张有些长的脸，虽然经常是男二、男三甚至男四。

廖凡1997年毕业于上海戏剧学院，同学中混得最好的是李冰冰。1995年，还是大二的廖凡出演了第一部电视剧《北京深秋的故事》，“当时片酬是20集两万元，我演李亚鹏的好朋友。”这个角色相信很多人不记得了，但他接下来出演的片子大家肯定有印象——

他是《将爱情进行到底》里的模范大学生雨森，痴情爱着徐静蕾，却鼓励心爱的人去选李亚鹏，最后出车祸去世。这部剧捧红了许多人，李亚鹏、徐静蕾、王学兵，甚至谢雨欣都红了，可廖凡依旧平凡。

他在赵宝刚导演的电视剧《像雾像雨又像风》中出演戴着金丝边眼镜的海归吴伯平，时不时出现在陈坤身边，一心爱着李小冉，结局是被孙红雷捅死。

实在不忍心总结，他在偶像剧里的角色常常是“在前三分之一段就死了”，比如赵宝刚的另一部代表作《别了，温哥华》——他暗恋着赵琳，却因为姜武而车祸身亡。



《白日焰火》剧照

2014年2月15日晚，第64届柏林电影节圆满落幕，中国影片连中三元：刁亦男执导的《白日焰火》摘得电影节最高奖——最佳影片“金熊奖”，该片主演廖凡获最佳男演员“银熊奖”，姜文执导的影片《推拿》获杰出艺术贡献“银熊奖”。

欧洲三大电影节（威尼斯、戛纳和柏林），拿过影帝的华人之前只有葛优、梁朝伟、夏雨，而廖凡则成为柏林电影节首个中国影帝。

2009年的抗战大剧《生死线》由兰小龙编剧，他在里面出演教师欧阳山川——与其他三位性格迥异的主角共同撑起一部张力十足的男人戏。这部戏中前后有近600人丧生，廖凡这次终于幸运地挺到了最后一集，可是结尾留给欧阳山川的仅是夕阳下身心俱疲的一面侧影。因为剧情太过痛苦，演到后来廖凡几近崩溃，甚至找编剧要求让欧阳山川“早些死”……

你是不是在心里惊呼：他也太命苦了！廖凡在电视剧里的命运大体如此，演的都是好剧，一起搭戏的都成了娱乐圈红人，陈坤、陆毅、孙红雷等等。而他，依然在等待一个机会。

转战电影圈：演主角赢口碑，饰配角赚票房

从电视圈转战电影圈，廖凡的命运多少有了一些好转。

算上这次获得金熊奖的《白日焰火》，廖凡真正演男一号的电影只有三部，质量都很不错，却不叫座，或者干脆没上映。

2003年主演《绿帽子》，一个为爱自杀的极端绑匪让他拿下新加坡电影节影帝。

2008年主演《一半海水一半火焰》，一个“坏得纯粹浑得直接”的皮条客让他入围金马奖，最终却惜败同剧中的张涵予。

这次他搭档桂纶镁、王学兵出演了《白日焰火》，讲述一个碎尸案引发的爱情救赎故事。

这三部电影可能你都没什么感觉，那说说大家都看过却忽略了廖凡的那些大片——《好奇害死猫》中暗恋刘嘉玲的心理扭曲的保安；《集结号》里最勇敢的战士焦大鹏；《非诚勿扰2》里妖娆的建国；《让子弹飞》中悄无声息抢走大哥女人的老三；《十二生肖》里成龙身边的硬汉戴维；《建党伟业》里的青年朱德（就是拍这部电影，他坠马两次，被植入12根钢钉，休养了6个月）——这部戏让他彻底陷入低潮，直到主演了《白日焰火》，靠着角色才得以将郁闷发泄出来。

站稳话剧圈：孟京辉的心头好

在大小屏幕上廖凡演了不少角色，放在专业领域看，演技很不错，擅长人物刻画，红不了是机缘不到。但是在话剧舞台上的那些锤炼，让他不断武装自己，随时准备“走红”。

上戏毕业后廖凡就成了话剧演员，现在仍属中国国家话剧院，他和文青最爱的导演孟京辉合作最多。从早期的《思凡》《恋爱的犀牛》到《半生缘》，廖凡一直在“孟家班”里特别受重视。孟京辉是这么评价的：“廖凡在《半生缘》中的表演、陈建斌在《一个无政府主义者的意外死亡》中的表演、黄渤在《活着》中的表演，可以说代表了中国当代话剧表演的最高水平。”

国家话剧院制作人戈大立说得就更“露骨”一点：“廖凡是个极为用功的演员，他的用功程度超过了我们的想象。而且他是演员中少有的按照自己想法生活的人，否则他的独特气质早就被磨灭了。”

回忆颁奖的那个瞬间，廖凡一直用“恍惚”二字形容。廖凡说：“我觉得应该是颁一个表演有关的奖项。当时有点纳闷，觉得是不是有点快，还没反应过来就听到我的名字了，周围的人也站起来了。有点延时，像做梦一样。”

说到《白日焰火》的小众类型，廖凡说他本身就很喜欢黑色电影，也很爱看侦探小说，他认为：“这类题材能让演员有更多的发挥，有很多可以表达的东西，所以我还是会保持我一如既往的态度去选择。”

资料来源：新浪娱乐、《第一财经日报》等

不欣赏 但包涵

◎文/三毛

许多年前，当我还是一个十三岁的少年时，看见街上有人因为要盖房子而挖树，很心疼那棵树的死亡，就站在路边呆呆地看。树倒下的一霎间，观望的人群发出了一阵欢呼，好似做了一件值得庆祝的事情一般。

树太大了，不好整棵运走，于是工地的人拿出锯子，把树分解。就在那个时候，我鼓足勇气，向人开口，很不好意思地问，可不可以把那个剩下的树根送给我。那个主人笑看了我一眼，说：“只要你拿得动，就拿去好了。”我说我拿不动，可是拖得动。

就在又拖又拉的情形下，一个爱面子又极羞涩的小女孩，当街穿过众人的注视，把那个树根弄到家里去。父母看见当时发育不良的我拖回来那么一个大树根，不但没有嘲笑和责备，反而帮忙清洗、晒干，然后将它搬到我的睡房中去。

以后的很多年，我捡过许多奇奇怪怪的东西回家，父母并不嫌烦，反而特别看重那批不值钱但是对我有意义的东西。他们自我小时候，就无可奈何地接纳了这一个女儿，这一个有时被亲戚叫成“怪人”的孩子。

我的父母并不明白也不欣赏我的怪癖，可是他们包涵。我也并不想父母能够了解我对于美这种主观事物的看法，只要他们不干涉，我就心安。我和父母之间，很少一同欣赏同样的事情，他们有他们的天地，我，埋首在中国书籍里。我以为，父母仍是不了解我的——那也就算了，只要彼此有爱，就不必再去重评他们。C

梦露//摘自《我的宝贝》
北京十月文艺出版社/

有个问题一度困扰我很久：为什么洋人总是这么开心，每天见了面都一副爱死你了的样子。之前住在host family家，早晨是我这个起床气患者最痛苦的时刻。难免跟主人要打照面，于是只能挑战自己一秒变阳光的演技极限：太太：“嗨！！！！Morrrrrrning！！！！How did you sleep?！！！！”

我（一副要喜极而泣的表情）：“Can't be betterrrrrrrrrr！！！！What about you?！！！！”

几乎每天如此，而且撞见每个家庭成员都要循环播放一遍。

作为一个面瘫、内向、冷淡的中国人，我讨厌各种社交场合的唯一理由就是“每次都要装得很nice真的好累啊”，早上见到大呼小叫“Good morning”，偶遇时要带十米冲刺+熊抱，一起吃个饭逛个街回去脸上发一堆非主流照片还要附注“super fun！！！！！”

没错，就是这种没有嗑药胜似嗑药的状态，让我无比羡慕，乃们就不忧伤一下咩？老子刷个微博都能长吁短叹好久，别说什么明天交paper到现在还没写完，马上就要考试了自己还欠着一屁股reading，这种事都能成为我焦虑的来源啊。偶尔要是再思考个人生规划个未来，就真的要自杀了好吗！

为了获得长生不老鸡血，我决定深入敌人内部。样本一是一位墨西哥裔美国妞，我一度以为她每天的生活除了吃饭睡觉外就是歌舞升平，经常和朋友们在房间里唱唱跳跳。直到期中考开始，发现她简直跟开挂了一样，每天晚上和同学一起熬夜复习到3点回来。

类似的还有隔壁的ABC，生物学不是轻松好混的专业，每次见面打招呼都听她说“哎呀又要quiz了”，“这礼拜有三个midterm”，纤细美貌的姑娘背着个登机箱大小的书包，随便掏出本书都能砸死人。关键是，她隔三差五晚上10点多画个大浓妆穿个迷你裙去趴踢、打保龄球，或者晚上12点背着网球拍大汗淋漓地冲回来，说，啊，打了4个小时网球。

样本三是一个德国籍经济学PhD，口头禅是“who cares”和“I don't care”。比如，我说：哎呀，占领华尔街好热闹！他：Who cares？我：哎呀，欧洲经济危机都严重成这样了！他：Who cares？我：你总这样会被很多人讨厌的吧！他：I don't care.

我除了有想殴打他的冲动之外也很好奇，于是，苦大仇深地问他：那你觉得人活着什么才重要呢？他一副地痞混混的表情说：Money, good food, girls.他明显觉得这已经足够了，耸了耸肩，加了句：I'm a bitch.当时我就凌乱了。虽然我也不是什么为中华之崛起而读书的人，也不觉得自己要为往圣继绝学，但是，你好歹是个PhD啊，要不要这么没有追求啊，至少拿出点经世济民的专业情怀来好不好……

德国哥语重心长地说：如果你在世界上很多地方都待过，你就会知道中国并不是最糟的。然后你会发现无论在哪里、过什么样的生活，都只是为了让自己开心。所以，不要为跟你无关的事情浪费时间浪费感情啦。想那么多干什么，现在开心不是最重要的吗？看吧，洋人反而真正想到并做得到“今朝有酒今朝醉”，而我们仍旧在焦虑、苦闷和虚弱路口徘徊不前。c

韩剑霞//摘自豆瓣网
孔雀绿/图

打了鸡血的外国人



◎文/地板君

◎文/裴智新

耶鲁公开课的开场白

桑卡尔教授抛出一粒糖，一个学生接住了，教授叫了一声好：“这个同学对糖的落点判断得很好，我们马上要学的牛顿力学要解决的问题其实就是一个判断落点的问题，就是‘基于现在预测未来’。”

这是耶鲁大学公开课视频中

桑卡尔教授的物理课的一个场景。教授说：“在座的有各种专业的学生，比如学医的学生不知道相对论、量子力学有什么用，但是如果有一天你的病人以光速逃跑了，你就知道该怎么做了，儿科的，你发现小孩子老是坐不住，你就明白那是因为量子力学不允许一个物体同

时拥有确定的位置和动量。”

学生们大笑，继续听教授“忽悠”：“我读书的时候，教材只有300页，现在1100页，我看你们谁的头也没有比我大三倍，所以我断定你们谁也读不完这本书，我将选重要的来讲，因此你只有来上课才能知道我们要学什么。你如果确实有事，比如要结婚、器官移植什么的，不来也是可以的。但是器官移植，你要给我出示换下来的器官或组织；结婚，你要给我出示配偶，

有营养的人，有能力滋养别人。当然，他们从来不刻意思：嗯，我要去滋养别人。他们只是做他们自己，喜欢自己喜欢的。但是，那种生命力，那种对生命的热爱，那种喜悦，那种正能量，那种低调、不炫耀的博学，已经在不知不觉中打动身边的人。

我很幸运，身边有这样有营养的人。比如我的弟弟，一起坐公交车他会跟我分析各种车的发动原理，听《Nobody》会告诉我这帮女孩的经历多么有意思，看球赛时会有预见性地告诉我各队走向而且那些观点往往事后得到印证，甚至当我买了一包会释放氧气的“氧净”，他都试图让我明白这个玩意儿可以制作会爆炸的整人炸弹（当然最终我也没明白）。我常常想，天啊，这家伙怎么懂得这么多？虽然我经常装腔作势地管他，但不得不承认，我从他那里学到的，远

比他从我这里学到的多得多。

我的妈妈是个乐观积极的人，不管身在什么地方，不管是以前在我租来的小屋、旅途的车厢里乃至宾馆房间，只要有她在的地方，就有家的感觉。她让我明白了，一个心中有爱，爱身边人，爱生活的人，不管他处于什么环境，都可以让周围的人感到温馨和安定。一个人，对周围环境的影响原

来可以如此之大。如果说今天的我有那么一点爱的能力，那全是因为在我的成长过程中，我妈妈用她爱的能量滋养了我。

还有我的前同事何小叶，她在加拿大生活的种种，虽平淡，却让人觉得，这姑娘活得很充实、滋润。初到国外，在寿司店当学徒，不再是以前坐办公室的OL，她却一点不介意，每天快快乐乐、踏踏实实卷寿司，加上心灵手巧，师傅和店里其他人都很喜欢她，以至于她后来辞职的时候都不让她走；去上外语课，看到学校有篮球场，她便经常带个篮球，一个人练投篮；想吃中国的云吞，在加拿大的超市里买不到云吞皮，她就买了透明虾饺皮，别出心裁地自创了虾饺皮云吞；某年新年，英语不熟的她背了个包出远门四处逛，与巴士司机搭讪，又与一个来旅游的法国女孩彼此用生涩的英语交谈（加手势），分别时互留电话，成为朋友；某年圣诞，她在街上看到一辆外形古怪的巴士，便过去跟那位满头优雅白发的女巴士司机聊天，两人告别以后，老太太还特意下车敲开她车门，送她一只巧克力做的兔子……其实小叶初出国的时候，老公还在国内，那边并没有什么亲人，没有背景，没有太多钱，语言不通，只是一个在华人公司打工的普通女孩，别人想起来觉得孤独凄凉的背井离乡生活，她却过得有滋有味。一直在想该怎么形容她，今天我明白了，那是一种有幸福能力、有营养的人生，滋养自己，也鼓舞了如我这般的周围的人。

从生命能量的角度来说，有多少人并不具备自给自足和滋养别人的能力？我看到过不少人处于一种无意识的乞讨状态，等着别人来滋养，认为自己不快乐，是因为没有人带给自己快乐和幸福，整天怨气冲天，抱怨命运不公。其实，内在的幸福感，跟外在条件（不管是环境还是自身条件）真的没有太大关联，而取决于你有多少从平凡人生中汲取营养获得快乐的能力。为什么要等别人来给呢，不如先让自己变成一个有营养的人。C

谢广萱//摘自妞博网，孔雀绿/图



©文/何英

如果祖父母外祖父母去世了，四次以下我会相信的，但是五次以上，我就要查你的家谱。”

学生们狂笑。

教授继续说：“我不喜欢学生上课说话，但是如果你对旁边的同学说‘请帮我捡一下心脏起搏器’，那肯定没问题。如果有人要睡觉，我很理解，你需要休息。以前我上课，睡觉的都在前排，他们说，只有在听见我说话的地方才能睡得香。但是今天这里的音响好，

哪都能听清，不一定要到前排来，后面照样睡得好。我只要求你别说梦话，还有就是睡觉的坐在两个不睡觉的人中间，免得形成多米诺效应一起倒下，对我的声誉不好。”

教授看大家笑得前仰后合，还“变本加厉”：“我担心有时气氛不够活跃，跟录像方商量可否像情景喜剧一样加上一些笑声，他们说不行，我只能自己应付了。”

开场白的最后，他说：“如果是有关课程的问题，你们可以随

时打断我。我教这个课很多年了，对于我来说，唯一不同的是你们提出的问题，它可能是非常有创造力的问题。这个课程年复一年似乎天经地义重复的那些知识忽然变得苍白无力，可能就是因为你提出的问题。”

“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才？”著名的钱学森之问是否可以从耶鲁教授一堂物理课的开场白中找到一些答案呢？C

宋雨恬//摘自《知识窗》2013年第9期/



晨雾似淡紫色的薄纱，如梦、如幻、如诗、如画。

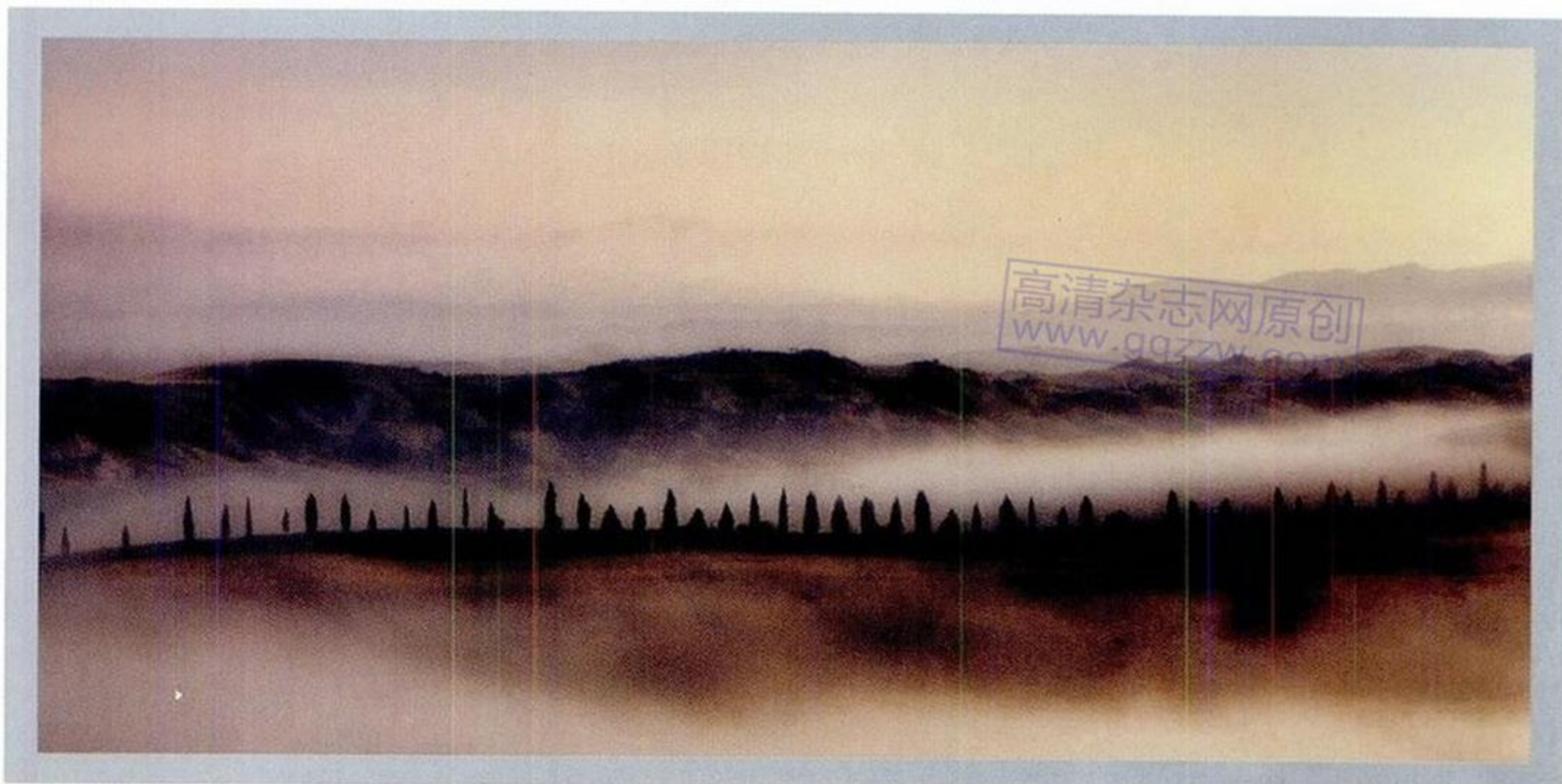


薄雾笼罩下的城市，如童话中的城堡，不再呆板和生硬了。

不知道从什么时候开始，PM2.5的出现让我们“谈雾色变”，那灰霾的天空，厚实的口罩，似乎把我们的生活都涂抹成灰色。但事实上，雾是一种很美的自然现象，也是天气变化的风向标，这反映在许多民谚里。如：黄梅有雾，船不问路。这是说春夏之交的雾是雨的先兆，如：雾大不见人，大胆洗衣裳。这是说冬雾转晴。更有自古文人雅士倾心“花非花，雾非雾”之朦胧旖旎。

然而，随着经济飞速发展，近些年空气质量严重恶化，“霾”成为一种灾害性的天气现象，雾也因此失去了她在人们心中原本清纯的形象。

这里整理了一些雾景和大家分享。只是想提醒大家，不要在恶劣的大环境中，忘记了自然本身的美好。C



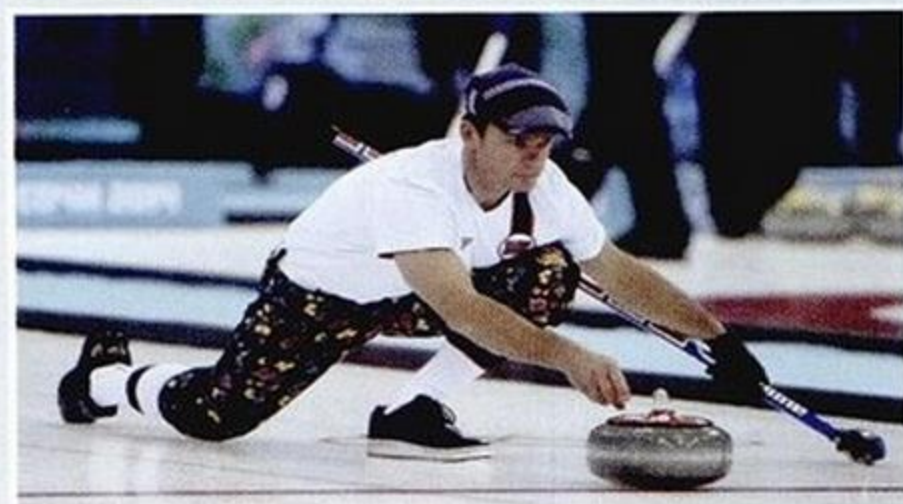
山谷里缠绕着一条乳白色的雾带，像一座绵软的锦桥。



漫山遍野的乳白色，那样的深，那样的浓，屋中的亮光，似天街的神灯。



雾气把田野和村庄都遮掩起来了，世界如梦似幻。



对战挪威队时，俄罗斯冰壶队的服装

挪威代表团的外套一样色彩鲜艳

此次索契冬奥会中，人们的关注点总要跑偏。比如教练在赛场边织毛衣之类“不严肃”的情况就有发生。在冰壶比赛赛程开始后，观众在观看比赛之余，又发现另外的关注点——挪威男子冰壶队的裤子非常之潮。

谁说秀场只有国际时装周上才有？挪威男子冰壶队的裤子很快成功俘获了全世界的目光，得到网友们的追捧，网友们称呼这支队伍为“男模队”，大呼“我们已经沉浸在挪威队的裤子中无法自拔”，并调侃称“挪威队已经赢了”。

冬奥会中的挪威冰壶队一直以着装大胆艳丽而闻名，他们的服装总能引发热烈讨论。早在2010年温哥华冬奥会上，挪威冰壶队变幻莫测、以红蓝白色为主的菱形印花裤已经闪瞎了大家的眼，估计全世界都记住挪威国旗是哪三种颜色组成的了。而此次索契冬奥会上，他们的着装又有了新的突破——扁平帽、足球袜、运动鞋，再加上黑底彩色玫瑰印花七分裤。你没有看错，他们确实是在冬奥会赛场，不是时装周的T台！

至于为什么会选择了这么“屌炸天”的系列印花裤，挪威冰壶队队员Christoffer Svae说：“2010年温哥华冬奥会时，发给我们的队服就是简单的黑T恤和夹克衫，没有配套的裤子，为了给队服增加一点活力，我决定上网购买，我看到了一些菱形格纹的裤子，颜色也刚好是红、白、蓝三种，于是就买下了这些裤子作为我们冰壶队的队服。”

温哥华冬奥会之后，挪威冰壶队亮眼的印花裤成了最热门话题，有媒体调侃说，这样的服装让对手感到“眩晕”。而他们也不负众望，在此次冬奥会上获得银牌。社交网站Facebook上的“挪威奥运冰壶队的裤子”账号已经获得了54万多次“赞”，Christoffer也说：“我们感觉挺不错，这也是一种宣传冰壶运动的方式，让人们注意到这项运动，我们是一支专业的冰壶队伍，但我们也是懂点时尚的。”

此次索契冬奥会上，挪威冰壶队给他们的裤子升了个级，从菱格花纹发散出大方格、千鸟格、之字格、墨迹图案、蒙德里安格……队里的另一名成员Thomas Ulsrud在看到这些升级版印花裤的时候，倒抽一口凉气：“当Christoffer把这些裤子给我的时候，我对他说‘Chris你放过我们吧’，穿花裤子我没什么意见，可一定要是七分的吗？！但我又不得不承认，这些裤子真的穿起来特别的舒服，特别的宽松。”

他们的裤子让跟他们交过手的美国冰壶队队员也连连赞叹：“绝对的闪瞎！”跟俄罗斯队交手时，俄罗斯队也不是省油的灯，整场比赛简直是一场红色佩斯里花纹与红白蓝方格的大战，“挪威奥运冰壶队的裤子”的Facebook账号也发声：“这是一场毫无悬念的比赛，不管是在冰面上，还是在腿上，都是挪威队的胜利！”

资料来源：新浪时尚、观察者网

沉浸在挪威队的裤子中无法自拔

◎辑 / 虎妹端端





◎口述/位梦华（国家地震局地质研究所研究员） ◎文/李伟

九赴北极亲历记

我第一次去北极是1991年，到现在已超过20年。在这20年中我一共9次前往北极，在北极度过两个冬天，最长的一次住了13个月。

前往北极点

1995年，中国科协主持、中国科学院组织了我国首次远征北极点科学考察队，正式开启了前往北极点的征途。我任总领队，队伍里25名成员除了十几名科学家外，其余的都是记者，其中就有现在的央视著名主持人毕福剑，当时还被叫“小毕”。

我们一行人先到加拿大小镇雷索柳特，联系了当地一个服务公司，筹备了衣服、狗拉雪橇、灶具、食物等，租用了一架小飞机，把7个队员送到北纬88°，然后跟随向导徒步到北纬90°的北极点。

从88°到90°，直线距离是220公里。但走起来要漫长得多，一共花了十几天。队员全天徒步十几个小时，一天下来也只能走十几公里。毕福剑每天扛着摄像机跟我们在冰上走，工作很辛苦。一天他累得不行，喊：“位老师，你看我这摄像机太重了！”我过去拎了一下说：“也没有多重啊。”他眼泪都差点掉下来，觉得很委屈。

在北极徒步，最痛苦的是，我们脚下的冰盖是来回漂移的。有时候白天拼了老命走了十几公里，一觉醒来，发现风把整个冰块都吹了回去，全白走了。也有时候运气好，冰块被吹向极点，大家就特别高兴。

路上危险很多，最常见的是暴风雪。此外，还有冰缝。在冰盖上行走，随时都有可能失去生命。冰盖

下面是洋流，洋流把冰盖撕裂，裂缝刚刚产生就暴露在零下四五十摄氏度的温度里，很快就会结出薄薄的一层冰，遇到下雪掩盖住，人根本看不出来。一旦踏入，下面就是冰冷的大洋。哪怕侥幸能爬上来，浑身结冰也会立刻冻僵休克。我们无路可循，只能凭经验来规避，队员们用一根绳子像糖葫芦一样拴成一串，最有经验的人在最前面，后面的人要严格按照他的脚印走。

一旦有人掉下去，第一件事不是去救同伴，而是立刻固定好自己的脚跟，再把同伴拽上来，否则就可能全军覆没。

这一路上我们见到过北极熊的脚印，但未与其遭遇。我们带的20多条爱斯基摩犬对北极熊有震慑力，一群爱斯基摩犬能把一只北极熊围得动弹不得。过去爱斯基摩人就用这个办法把北极熊赶到水里去，让熊的灵活性大大降低，再用武器把北极熊杀死。

那次路上共用了两个星期，每天都是风餐露宿。晚上住在帐篷里，内外是一个温度，呼出来的水蒸气变成雪花又落下来，早上起来，睡袋上落了一层雪。

在这种情况下，人的脑子会变笨，动作反应都很慢，各方面身体机能都在下降。每天只能吃巧克力、鹿肉干这种方便食品，烧一壶水要两个小时。食物煮出来的都是糊糊，像猪食一样，那也必须都吃掉，否则无法补充体力。

一路上都是单调的茫茫冰雪，没有别的颜色，也没有别的生物，连个小虫子都没有，只有这一队人、一群狗，而且每时每刻都处在生命危险中。为了赶时

爱斯基摩人

冰屋

绚丽的极光





间，我们每天只能睡4个小时，醒来就往前赶路，多待一小时，就多一个小时的危险，不知道什么时候就死掉了。在这种情况下，每年只有60%的科考队伍能到达北极点。

等我从北极点回来，发现行李里原本很紧的裤子，穿上后连腰都挂不住——整个考察期间我平均一天就要瘦掉一斤。

和爱斯基摩朋友一起过冬

1996年，因为爱斯基摩朋友们邀请我，我又去了一次巴罗。爱斯基摩人淳朴，和他们生活在一起，就像是跟我们的祖先交往一样，人和人的关系非常简单。

冬天的巴罗很冷，极夜没有太阳，但非常安静。我们住在有暖气的基地里，每隔十几天坐汽车到巴罗镇上的超级市场采购物资，回来放到冰箱里自己做着吃。户外都是黑漆漆的，平时不敢轻易出门，不知道哪里蹲着北极熊等着你。

我和妻子住在一间只有17平方米的小木屋里，对着北冰洋，距离不到300米。夏天，北冰洋里巨浪翻滚，波涛汹涌；一到冬天，则冰雪覆盖，一马平川。大洋消失，陆地隐形，变成了一个洁白的世界。

星星密密麻麻，飘渺闪烁，点缀在深邃的夜幕上，天旋地转，往来如梭。冰雪苍苍茫茫，大地如同洁白的晶体。满月如同闪亮的镜子，将太阳的光芒反射到冰原上，清澈如水。冬天是北极最有魔力的时刻，在碧空万里中，会忽然冒出一道绚丽的彩虹，翻腾跳跃，五彩缤纷，奇形怪状，变幻莫测，这就是极光。好像上帝也无法忍受如此的严寒与寂寞，只好自施法术，自娱自乐。

北极考察，必须带好枪。出野外的时候，一开基地大门就会看见标语：“你带好枪了吗？”关门后还有一句标语：“你押好子弹了吗？”这就是要我们随时提防北极熊。有一次，科考站那里下了一场大雪。早上起来我看见门外有北极熊走来走去留下的一大串脚印。我们分析，北极熊闻到了小木屋里人的味道。幸好当时我们没有发觉，如果听见动静一开门，那就完了。

当地的爱斯基摩人还保留着原始的游猎生活，捕食海豹、海象、鲸等，正常打猎是绝对不会带外人的。但他们对待我像家人一样，让我跟着一起挤在帐篷、小木屋里同吃同住。跟他们在北极苔原的河里钓鱼，一小时能钓几十条上来。我没有参加过捕鲸，但看见过出海回来后分食物的场景。爱斯基摩人会把捕猎的成果跟全村人平分，越是收获多，猎手越要请客吃饭。

爱斯基摩人也是黄种人，他们就像是我的兄弟。新年时，爱斯基摩人集合起来，在一个湖的冰面上放烟花。我一看，这烟花还是中国造的。

当地人吃的东西，也都是多少年经验积累下来的。比如爱斯基摩人把海豹的鳍用海豹皮包起来，放在屋里烂着发酵，一年后拿出来，已经变得又烂又臭，但这种东西对新产妇哺乳有帮助。他们还把海象肉发酵一年变成绿色的，非常难闻。他们吃生的鲸肉，也把海豹肉做成生食。有一种做法是先用海豹的脂肪熬出油，把切成一块一块的瘦肉浸泡在油里。这东西热量非常高，吃一块之后很久都不饿，打猎时装上一瓶子，能保证能量补给。我第一次带着妻子和一个台湾朋友去爱斯基摩人查理的家里，查理拿出一罐子生海豹肉块，在他看来这是很珍贵的待客食物。我妻子和台湾朋友都说，他们吃素，不吃肉。查理说，不吃肉外面有草，那去吃草吧。爱斯基摩人就是这样直接的性格。C

余姚//摘自《三联生活周刊》2014年第1期/

“狂拽酷炫” 的大学生 个人评价

◎文/佚名

本人是一名计算机系大四的学生。

思想方面，我追求上进，不甘落于人后，长期在朋友圈保持飞机大战、天天酷跑等游戏的冠军纪录。同时我积极面对生活，兴趣健康向上，坚持锻炼身体，每天到野外打怪两个小时以上。

作为一名计算机系的学生，平时我能潜心研读各类游戏攻略，认真观看电子竞技经典战役视频。并且酷爱钻研问题，经常为了英雄点哪个天赋、出什么符文思考到深夜。通过四年的勤奋学习，目前我已经能够熟练操作电脑与异性聊天，精通WOW、LOL、CF等各类软件，熟悉各种程序语言，能用火星语言编写“当爱输给眼泪，谎言也变成安慰”等忧伤语句。

除此之外，本人还利用业余时间，完成了一些职业资格考试，目前已经获得的专业技能证书有：魔兽世界剥皮高级、英雄联盟排位黄金四级等。

性格上，我为人开朗，经常与朋友们分享各类幽默段子，发出“哈哈哈哈哈”“笑尿了”，以及“博主你够了”等乐观的转发语。做事认真，尽职尽责，屡屡在英雄联盟中坚守上路，无论对手装备多好、人数多少，严格做到人在塔在，为队友在中路和上路打开局面作出贡献，并多次在赛后获得队友点赞。

生活中本人细心谨慎，无论是亲戚、同事还是前女友在QQ上问我“有没有开通网银”我都会仔细盘



问，从未上当，并曾在路上捡到五元、十元、二十元等不同面值的人民币若干次。同时极富同情心，多次在微博上点燃蜡烛，为网友送上自己的爱心。

在人生观和价值观上，我淡泊名利，虽然连续获得“幸运52”“中国好声音”等节目的场外大奖，累计奖金高达数百万，但从未放在心上。

在校期间，我也不是一味埋头学习，两耳不闻窗外事。我长期担任各种学生工作职位，例如韩庚全球后援会会长、张杰全球后援会外联部部长，以及魔兽世界“狂拽酷炫”公会副会长，并多次成功组织大型副本活动。

我还积极参与各类社会实践活动，以增加自身的阅历。例如满200减50、满500送300券、买一送一的活动，以及历年的双十一抢购活动。能熟练计算各种折扣，同时热心公益事业，主动参与各类“帮助汪峰上头条”“随手拍解救单身男青年”等公益活动。

曾连续多年获得“谢谢惠顾”“谢谢品尝”“再来一瓶”等国家级荣誉，以及学校门口网吧老板授予的VIP资格。

当然我也有一定的不足，例如缺乏社会经验和阅历，人脉不广，在将来的生活中，我会通过微信、陌陌等社交软件“摇一摇”的功能，多结识朋友，多沟通生活，来弥补自己的缺陷。

荣誉属于过去，大学的回忆美好却又短暂，我会牢记它留给我的优良传统，继续努力，完成自己人生的主线任务和支线任务。C

刘玲//荐，小黑孩/图

这样的残忍游戏总是有人热衷去玩——假如你和母亲只有一个人能够活下来，你将做出怎样的选择？当年，这道残忍的选择题就曾摆在杭州某小学的学生面前。结果，近1/4的学生选择了让自己活。这“可怕的选择”着实吓坏了命题人。命题人打着“生命教育”的旗号，用这道题拷问孩子的灵魂，他巴望着每一个孩子在经过一番激烈的思想斗争之后，都能做出“正确”的选择。可是，他错了，压根儿就错了。

无独有偶，苏教版中学语文教材中有一篇课文，题目叫“我的五样”。课文中，心理老师出了一道题，“写出你生命中最宝贵的五样东西”，作者便写了空气、水、太阳、鲜花、笔。然后，心理老师让大家“舍四保一”，作者便仅留下了“笔”。语文老师们在备课的时候也曾对作者的选择发出过质疑——空气、水、太阳都没了，不就意味着生命也没了吗？那还要笔干吗？但是，我们的语文老师早就磨练出了一身硬功夫，那便是，在没道理处讲出大道理来，这便有了“笔乃作家之魂，比生命还重要”之类牵强的讲解。许多老师按照编者的意图，在分析完课文之后，引导学生也试着写出“我的五样”，然后一样样舍弃，最后只剩下那最宝贵的一样。学生嘻哈着写，老师嘻哈着评，大家都心知肚明，这不过是个游戏。但也有例外，上虞市一位语文老师在带着十几名澳洲学生做这个游戏时就遇到了意外情形——女孩们在“舍四保一”环节中动了真情，她们实在不忍划掉“上帝、父母、朋友”中的任何一个，所以，她们选择了哭泣。在我看来，她们所交的“白卷”才是货真价实的“满分”。

毋庸讳言，在我们的教育中，

生命教育一直缺位。生命教育是一项浩繁的工程，它周期长，牵涉广，最重要的是，它要求每一个参与者都明确知晓生命的价值以及生命究竟能否区分出高低贵贱。

哈佛大学的迈克尔·桑德尔教授在他的课堂上为大家展示了这样一个案例：你正站在天桥上，突然，你发现天桥下面的电车刹车失灵了，而不远处的轨道上正走着五个人。你身边有一个胖子，把他推下天桥，你就可以成功阻挡电车前进，从而拯救那即将被电车撞死的五个人。问：你怎样做？桑德尔教授认为：如果按照“功利主义哲学”所强调的“为最多的人谋求最大的利益”，那么，你完全可以将那个胖子推下天桥。然而，胖子的个人利益得到应有的尊重了吗？谁敢说以胖子个人的生命换取那五个人的生命这一件事因“划算”而可以付诸实施？

不管我们以怎样柔和的语气引导学生在父母和自己之间、父母和朋友之间做出生死抉择，我们都是残暴地威逼学生去蔑视生命、亵渎生命、戕害生命。什么样的痴汉笨伯才会将一次次在意念中对所爱之人的无端埋葬命名为“生命教育”？一个个伪命题横陈于孩子面前，让单纯稚嫩的心无所适从。在我看来，不论是“舍一保一”还是“舍四保一”，那被舍掉与被保住的，都已受到无可估量的暗伤。

生命本无高低贵贱之分。越是愚钝的手，越试图掂量出生命的高低贵贱。殊不知，你掂量得越认真，你受到的伤害就越大。

警惕那些南辕北辙式的生命叩问，别再以“生命教育”的名义懵懵懂懂地做出反生命教育的事情，别再逼着孩子充当“纸上刽子手”了……C

诗社社长//摘自《读者·原创版》2014年第2期/

暗伤

◎文/张丽钧



因为无法弯曲，所以我们坚持



很久很久以前，大概公元前525年，有一个波斯国王叫冈比西，他们家世代都想霸凌亚洲北非黑海，因此发动了持续200年的波斯战争。所以，他就带兵跑到埃及去远征，埃及兵很强，冈国王便想了个主意。他事先抓了很多小猫，让士兵们左手握矛，右手举小猫，要是埃及人砍过来，就用小猫去抵挡！就这样，嗷嗷狂吼的波斯战士和又哭叫又蹬腿的小猫们山呼海啸地上了战场，埃及人一看，马上吓尿了，根本没有一个人有可能对举着小猫盾牌的波斯兵挥刀呀！结果，埃及就输了。这是冈比西国王一生中最成功的战役。

古埃及全民疼猫。在1922年发掘的尼罗河畔底比斯古墓里有一座石雕，雕的是一张椅子

下，一只小猫一边抱着大胖鹅，一边跟旁边的猴子玩耍。这是最早的家猫记录，对对对，这就是你家猫咪伟大的祖先光辉而颓靡的形象。

其实，埃及虽然是最早驯化小猫的国家，但猫可不是埃及土著。新石器时代，人们在两河流域附近群居种地，形成了那一区最早的人类小社会——新月沃土。沃土的粮食多，吃不完，于是有了谷仓，有谷仓就有了家鼠，接着猫就来了。据说，当时的人们一是觉得小猫会抓老鼠，二是小猫里有一部分大眼睛，扁平脸，高圆额头的家伙很好看，人类就对这群小猫产生了奇怪的情感，老想拿点东西去喂它们，后来，有些小猫因为有吃的，没危险，就懒得逃走了，它们成了最早的半驯化家猫。

公元前3000年，小猫跟着努比亚的战俘一起来到埃及，从此开始了荣光年代。那时候，埃及也狂闹耗子。他们先是养了伶鼬和黄颌蛇来吃老鼠，但是蛇吃鼠又慢又笨，后来凶猛的亚洲川鼠也来了，反而吃掉了蛇。就在水深火热之际，黑爪小猫出现了，它大显身手，很快证明自己才是老鼠的天敌。埃及人民如获至宝，法老马上建了个部门负责让小猫在埃及安家落户，繁衍子孙。过了一百年，埃及人又变本加厉把猫奉为月亮神，太阳神也常被画成一只公猫（《亡灵之书》里就有），法老颁布了法令：第一，不许杀猫；第二，不许猫出国。

当时，古希腊有个爱旅游的老爷爷叫希罗多德，他30岁年轻时开始边做买卖边四处游历，同时拿个小本本记下了各地见闻。37岁时，他来到雅典，在那儿写出了共9卷的《历史》。今天很多埃及小猫的生活故



事，都是他在这本书里吐的槽。

比如，在埃及，如果路遇死猫必须立即大喊，声明猫不是你杀的，否则很可能被警察（或官兵）拉走突突掉。又比如，埃及人的房子着火了，大家不救火先救猫。要是猫被烧死在家里了，全家人都要剃光头发眉毛，头上顶着猫毛以示哀悼。还有，小猫遗体不能刨坑埋了，必须涂上香料和防腐剂，放进铜或木质的棺材，送到月亮女神神庙附近才能下葬。

古代曾建有月亮女神神庙的巴斯蒂城，其实就是埃及古小猫墓地。1860年，在这座城挖出了一座巨大的陵墓，里边整齐地躺着18万只小猫木乃伊，陵墓里陪葬品特别多，不仅有小猫上天吃的防腐老鼠，还有金银猫雕像，跟兵马俑的意思差不多。说起来，1888年，有个农民在埃及中部也挖出一个猫墓，里面有几百年来葬下的将近30万个木乃伊化的猫。结果，农民把20吨的木乃伊小猫卖给了英国人，英国人就把它装船运回国，当作上好肥料卖给了英国农民。

还有一个有意思的事。据传说，当时海对面的希腊人也一样在闹耗子，但是他们根本不知道有猫这种神物，只能用猫头鹰抓老鼠。有一天，希腊国王听航海回来的商人讲起猫的神迹，他就想重金跟埃及买，结果法老不卖。希腊国王不死心，就组织了一伙密探，潜入埃及偷猫，不幸又暴露了。埃及因此颁布了“偷别人的猫砍头，自己家猫丢了重罚（估计至少得切小指谢罪）”的法令，以此督促平民提高警惕。这还不过瘾，法老又在通商海岸安插了反偷猫密探小组，专门监视希腊人。就这样闹了几百年，好几代007搭进去了，希腊一只猫也没偷到。据说尽管如此，埃及人还是指责希腊人——几世纪来从埃及剽窃了天文学、哲学、几何学以及其他科学财富就罢了，最坏的是，还偷小猫偷小猫偷小猫！

现在的动物学家，说起小猫的驯化史经常吞吞吐吐，因为说到驯化，无论经历了什么，被膜拜还是被虐杀，今天的小猫和埃及时候的都差不多，猫不会导盲，看家，狩猎，牧羊，捡瓶子，耕地或者供食用，人和猫的关系既没有更近，也没有更远，就像《蒂凡尼早餐》里说的，“我们只是相互相伴”。世界之大，谁也不能为谁负责。C

呆萌小猫史

◎文/王欢欢

◆ 古人怎么处理垃圾?

古人比现代人可要环保多了，随手乱扔垃圾这种不文明的事很少发生。早在8000年前，古人就会将垃圾集中处理，利用天然的或挖掘而成的土坑来堆放垃圾。解决垃圾最快的方法是直接烧掉，烧不掉的就掩埋起来。

◆ 古人怎么春运?

由于道路建设落后和交通工具简陋，许多人因为路途遥远，根本无法回家过年。即便到了交通相对发达的隋唐，回家难现象也无法改变。虽然史料上没有具体说明，但从当时诗人留下来的作品中可以看出。长途运输，特别是物流主要靠畜力车，它是中国古代的大巴。主要有马车、驴车、骡车、牛车等。

◆ 古人上班怎么打卡?

别以为打卡是现代人的变态发明，看看古人上班的记录，你会觉得自己很幸福。古代衙门里的公务员上班的时段为：春冬二季，清晨六点到，夏秋二季，清晨五点半就得到。如果谁敢无故旷工或迟到，就不是扣点钱那么简单的事情了，依天数和情节轻重，可处以笞刑或徒刑。

◆ 古代小孩喝什么奶?

古时婴儿还是以含有人类抗体的母乳为主，因为那时还没有现在的杀菌处理技术，婴儿对细菌没有抵抗力。若母亲没奶怎么办？只能“借乳”了，奶妈这一职业由此诞生。没奶但也找不起奶妈的穷人，只能用米磨成适合吞咽的细浆来做替代品。

◆ 剩男剩女怎么办?

中国古代是早婚国家，女孩过

10岁基本就可以嫁人了，为解决人口出生和男子婚配问题，有不少朝代采取强制女性出嫁的手段。晋代女子到了一定年龄必须嫁人，否则官府要强行给她找对象。过去男女结婚必须有媒人，如果没有则违反当时的“婚姻法”。除了私媒，古代还有“官媒”，“官媒”是公务员，通过强制手段撮合剩男剩女，指定某女嫁某男、某男娶某女。

◆ 古人怎么相亲?

在古代中国早期，男女交往是相当自由的。先秦时期做得最好：政府每年为单身男女举办一个相亲派对，叫“仲春会”，类似现在的《非诚勿扰》。《周礼》中的《地官·媒氏》中有描述：“仲春之月，令会男女，于是时也，奔者不禁，若无故而不用令者，罚之。”看看，多么人性化，相亲是强制执行的，如果不参加，还要蹲局子。

◆ 古代房价贵不贵?

古代的房价也有高有低。就说北宋，首都开封的房价不是普通人能承受得起的，连很多名人都是买不起房子的。比如苏东坡，名气够大吧？没用！他一生也没能在开封买到房子，只是在其他二三线城市买了几套。他儿子在开封结婚，最后还是借了朋友的房子，才算把喜事办了。

◆ 古人怎么旅游?

旅游主要是有钱人的活动，平民百姓能踏个青、赶个庙会、参加个婚礼就不错了。古时候，旅行家多以学术考察旅行为主，都是在古代“读万卷书，行万里路”的思想影响下进行的。西周有一种叫“符传”的东西，其实就是临时护照。

国人要迁徙或旅行时，必须先申领“符传”。一旦出行，不仅旅途当中随时有人查，出入每个城市，也都要出示“符传”。

此外，《山海经》记载了60多种“见则死”“能食人”“见则大水”等旅行途中可能遇到的自然凶险，堪称最早旅游攻略。

◆ 古人怎么送快递?

古时交通都不便，但随着经济的发展，各地区之间的商品交易日趋频繁，为了保护行旅人、货物的安全，镖局便应运而生。

镖局也被认为是现代物流业的鼻祖，除了为官府服务，帮老百姓送个信、捎点东西这种事，镖局也是能干的。走一趟镖，按路程远近、货物价值来收取不同的“镖利”，镖局和雇主协商后签订“镖单”，双方各盖印章，镖局的信誉好，生意才会好。

对一个镖师来说，不只需要武艺，按镖局的规矩，镖师的基础技能是“三会一不”。哪三会？埋锅造饭要会，修鞋要会，理发还要会。至于这“一不”，就是……不洗脸。

◆ 古人怎么理财?

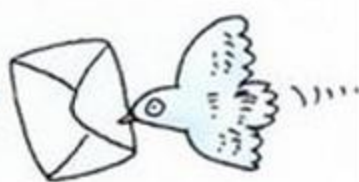
苏东坡被贬为黄州团练副使后，工资大幅减少，于是他痛下决心，决定把每天的开支控制在150文钱以内。具体做法：每月发工资后取出4500文钱，分成30堆后用绳子串起来挂在房梁上，每天早上用一枝长长的画叉挑取一串，取完后就把画叉藏起来。平常在屋里放一只大桶，存放每天剩下的钱，以备不时之需。c

年世兰//摘自《男人装》2014年第1期，小黑孩/图



古人怎么办

◎文/乱码 杨杨 猪猪



矢
让历史这个小姑娘不再任人打扮



理论 因为无法弯曲 所以我们坚持



那些关于德国和中国的『神话』

◎文/孙乐涛

有关德国的大众言说，是这些年网络谣言的重灾区，流传甚广的此类谣言比比皆是。比如之前有人说“处罚空房”可以向德国学，闲置3年，房产税翻番；闲置5年政府组织流浪汉入住；闲置7年，收归地方政府所有。对德国人来说，这是闻所未闻、骇人听闻的谣言，已被德国驻华大使馆新闻处辟谣。

再比如著名的青岛下水道谣言，流传多年，屡辟不止。素有“思想家”风范的房地产大佬王石还转发了这个帖子：“德国人在青岛待了17年，没建别墅大楼，没搞喷泉，把下水道给修了。可是100年以后，全中国人都看见了一个从来不淹水的青岛！”

而事实情况是，青岛不淹水首先是因为其丘陵地形，人在高处，海在低处，具有平原城市不具备的排水优势，想内涝都难。而100年前德国造下水道，已在当今的青岛排水系统中占比不到1/1000，即使有功于青岛“不被淹水”，也是微不足道。

有关德国的谣言，还比如“德国人从不用微波炉”“德国汽车无需年检，问德国人为何如此，德国人反问：谁给了政府这个权力？为什么不去年检政府”“德国宪法禁止学前教育，但获诺奖者过百位”，等等。总之就是，我们想要什么，德国就有什么，我们不想要什么，德国就没有什么，德国嘛，就是我们的“理想国”。

如何看待中国网民中这种声势浩大的“哈德”现象？其实，把某种事物理想化、神化，以

之来对照、批判现实，以期促进现实之改进，这种路数，在社会转型、改革时期自来多有，甚至西方人自己也是驾轻就熟。在近代西方社会转型中，寻找一个可以安顿其理想、在现实中“真实”存在的国度，就成为思想家们热衷的事。

与当代中国人“哈德”异曲同工，17、18世纪的西方世界也兴起过一阵声势不小的“哈中”运动，就是把中国当成了他们的“理想国”，溢美之词、神话、谣言都加到中国头上。

这其中，第一位不得不提到的大人物就是德国大哲莱布尼兹。莱布尼兹是近代西方文化史上的一位巨人，他发明了微积分，又有重要的哲学贡献。莱布尼兹没有后来德国人那种狭隘的民族主义情绪，他喜欢用法文写作，而极少用德文写作。除了“哈法”，莱布尼兹还热烈地“哈中”。他看了大量的传教士带回的关于中国的书籍，对中国大加赞赏。他还曾写信给康熙皇帝，让传教士带到北京，探讨科学问题并表达倾慕之情。当代著名的英国汉学家李约瑟甚至认为莱布尼兹的哲学受到了朱熹的重要影响。

莱布尼兹对中国的夸赞还不算太离谱。18世纪，启蒙运动进入高潮，启蒙哲学家中出现了人数众多的“颂华派”，他们开始把中国抬上神坛。其中最著名的代表就是大名鼎鼎的伏尔泰。在伏尔泰等人的描述中，中国是一个毫无宗教迷信、理性、自由、富饶的国度，君主贤明，人民智慧，“在那里，道德与政治完全理性地运转”，中国人的形象就是一个在图书馆中工作的学术圣贤。18世纪著名的经济学家魁奈极度仰慕孔子，被时人称为“欧洲的孔子”，他声称中国富饶就是因为实行他所主张的“自由放任”政策。

当时还出现了大量关于中国的伪书，比如一位法国人叫克莱尔，写了一本书《中国历史：大禹和孔子》，献给欧洲的君主，希望君主们以中国圣贤为榜样治国。书中说，大禹和孔子是“中华帝国最好的君主和最伟大的哲学家”，舜曾经邀请孔子来分享他的皇位，但孔子婉言谢绝了，并向舜推荐了禹。当禹试图以能力不足为由谢绝时，舜给了禹充裕的四年时间来接受孔子的教导。

这就是18世纪欧洲人的“哈中症”。启蒙哲学家没有一个人到过中国，他们也根本没有兴趣去了解中国，他们极其离谱地赞颂中国，纯粹是“托中改制”，为他们自己的启蒙议程服务。这才出现了上述“关公战秦琼”式的伪书、谣言。在中国人看来，简直是恶搞。

17~18世纪种族观念刚刚兴起，这时西方的主流说法是中国人同他们一样，是白色人种，文明程度最高的种族。但随后，随着启蒙议程完成，技术革新、殖民主义大幅推进，西方人自信心大增，中国人的光辉形象也就迅速褪色，一落千丈，被归入低劣的有色人种了。到19世纪，昔日“伟大的中华帝国”，变成了“不可理喻的东方”。

不论是西方人曾经的“哈中”，还是中国人当代的“哈德”，主要并不是出自了解对方、研究对方的兴趣，而是出于自身“改制”的需要，其中不实之词甚多，这固然不好，但也不必大惊小怪，太过较真。

“哈”得越热烈，说明我们自身的问题越大，越严重，越需要改革。等问题真正解决，民族自信心增强，群众素质提高，见多识广，自然会回归平常心，“德国神话”亦将不攻自破。C

练达//摘自2013年12月5日《时代周报》 小黑孩/图



短章

奢侈

◎文/安妮宝贝



有一种感情像钢笔，写下来的错误很难被更正，若涂涂抹抹，就一塌糊涂。必须练一手漂亮的字体，想好才能写，要非常之小心。深了会洒散，淡了又不足。如果尝试圆珠笔，干净随意，即使不够正式，看起来也很真。即使有些敷衍，但又有谁会在意。只要你写下来给我，错误也不是那么重要。

后来更喜欢用铅笔。错了可改，浅了可加深，进退自如，轻不留痕。随时随地可写，也可消磨。

所能付出的就是这么多，如果他不要，也尽可自娱自乐。不可惜自己，也不需要他的回顾。

人也许最为惧怕用毛笔写字，落笔无悔，一气呵成，最见功底。

它是一种至为奢侈的形式。C

苏童//摘自《素年锦事》，作家出版社/

用什么对抗生活

◎文/沫沫

看过蔡澜先生提到的一件小事：他去一家餐厅吃饭，看到一个小伙扮着小丑，用气球扎成各式各样的动物形状，把每个来吃饭的孩子都逗得很开心，每周来两次各一个小时，一次700元，这只是他的副业，主业是送快递，蔡澜先生问他怎么学得这一手绝活，他笑着说，买书自学，多试几次就会了，可以增加收入，还能很开心，何乐而不为？蔡澜先生佩服不已。他如果只是抱怨他爸妈拼不过别人，工作太辛苦，整天愁眉苦脸，那么他的生活过得怎样可想而知，他有属于自己“对抗”世界的方式。

试着钻研一件事情，对抗生活，除了动嘴，还可以找点别的方式吧。C

百灵//摘自《深圳青年》2014年第1期

一根树藤的哲理

◎文/黄小平

一根藤沿着一棵树，向上生长，一直长到树的高度，甚至比树还高一些。

一些人见了，说：这藤太无耻了，靠着攀附和巴结，蹿到了别人的头上。

而另一些人见了，则说：“这藤有今天的高度，靠的是树无私的扶持，更靠的是其自身的努力和进取。

一个人怎样看待别人的高度，决定了他自身的高度。C

刘忻//摘自《思维与智慧》2014年1月上/

每个人都是一本书

◎文/刘小昭



每个人都是一本书，父母是我们的出版社，生日是我们的出版时间，身份证是我们的书号。我们都是经历长达10个月的制版、装订，才终于面世。

每过一岁，我们增加新的一页，上面将巨细无遗地记载着全年的言行事迹，那空白的扉页则是我们一张白纸般的婴儿期。没有人知道各自最终定稿多少页，但当缓缓合拢棺木的黑色封底，盖棺论定，我们是否应该让看完的人觉得开卷有益？

这是一个浮华奢靡的时代。很多人美容化妆，在自己的封面上大做文章；很多人锦衣狐裘，在自己的装帧上翻新花样；他们用塑料封套给自己戴起朦胧的面纱，用檀香礼盒让自己住进豪华的包间，常忘了充实里面的内容，反而使其匮乏、瘠薄、荒芜。

每个人都是一本书。让坏人成为禁书，让好人成为畅销书，让我们用心写好自己，因为我们的印数只有一册。C

为杰沉沦//摘自2014年2月14日《讽刺与幽默》/



我一直都是一个好学生，这一点连我爸妈都很惊讶。因为从初中开始，他们就忙着开饭店，晚上都是我一个人在家，他们也没太操心我，但是我的学习成绩始终不差。初中的时候我是全班的前三名，到了高中也稳定维持在前十名左右。

我认为这很正常，因为那个时候是学生，或者说职业就是学生，所以成绩好是唯一敬业的表现，更何况在如今的应试教育下，想要考试成绩好，还是有很多窍门的。我可不是教你诈，只是想告诉你，只有让自己变成一个传统意义上成绩很好的“好学生”，老师和家长才会给你空间，让你去触碰自己真正感兴趣的事情。

比如我弹琴唱歌这件事情就没有遇到太大的阻力，如果硬要说有阻力的话，我觉得那就是：没有合适的平台展示自己。那时候学校很少组织什么文艺活动，我空有一身好武艺，但是同学们都看不到，搞得我很没成就感。

于是我做了一个惊人的决定：我要在集安市举办一场演唱会！

我觉得单凭自己的力量肯定无法完成这个任务，因为办演唱会涉及租赁场地和灯光音响、设计海报和门票、宣传推广以及维护现场秩序等问题，我没有办法一个人搞定，甚至就连演出需要的电声乐器我都没有。所以，我开始组建自己的团队。

我把这个想法首先告诉了一位学姐，她叫钱环宇，那一年我高一，她高二。我为什么先找到她呢？因为她在我眼里非常有组织能力，也非常喜欢音乐。她通过书信的方式加入了一个全国性的BEYOND歌迷组织，定期会收到一些BEYOND的剪报资讯，有时候她会借给我看，让我非常羡慕。

钱环宇听了我的想法很兴奋，她愿意帮我，不过前提是她要参与演出。她决定去少年宫学架子鼓，因为只有架子鼓是可以短时间内速成的乐器，而且顺其自然的，我们可以在演出时从少年宫借一套架子鼓出来，这样还解决了一件乐器的问题。她说，自己马上就上高三了，再也没有这么多的业余时间了，所以我们不妨就组一个乐队，演唱会结束以后就解散，也算给高中生涯留些念想。

哪有任何一支乐队组建的目的就是为了解散呢？有，就是我和钱环宇的这支。我们俩给乐队起名叫“见证乐队”，也给那场演唱会起了个名字，叫“告别的见证”。

见证乐队的第三位乐手是一个弹电子琴的小女孩儿，她是隔壁班的。我和钱环宇打听了很多人，才找到一个自己家有电子琴，而且会弹，关键是家长还不反对的同学。我们还缺一位贝斯手，我想起了我表叔，他已经从吉林农大毕业回到集安政府工作了，但是已经很久没有弹吉他。我说：“那正好，忘了吉他



◎文/大
鹏

玩摇滚的 好学生

吧。恭喜你，你现在是贝斯手了。”

有了乐手之后，我开始倒腾乐器，我让我妈帮我去她以前的单位评剧团，去问问能不能搞到些电声乐器。那时候评剧团已经倒闭了，有一些老员工组织起来，给各种婚礼和开业演出。我妈给我介绍了一位叔叔，他领我来到一个仓库，里面果然躺着一把受伤的电吉他和一把电贝斯。叔叔说评剧团从外地引进了这些电声乐器，还没有开始排练剧团就倒闭了，他现在把它们借给我，要我好好地用。他把乐器好像希望一样递到我手中，那一刻我突然觉得那场演唱会不仅仅只是见证钱环宇要毕业而已。

人和乐器都齐了，我们开始排练，就在钱环宇学架子鼓的教室里，每个周末都练。大家都没有组乐队的经验，所以一开始进度非常缓慢，但是随着每个人对乐器的熟悉，乐趣也就逐渐多了起来。几个月后，我们已经可以合奏十几首歌曲了，大部分都是BEYOND的，我是主唱。

上帝的爱情

演唱会的海报是我联合班级里语文最好的同学们一起设计的，回报就是免费得到我们的演唱会门票。门票也是我们自己画的，定价两块钱一张，买两张以上会有优惠，这是钱环宇出的主意。我们做好了设计之后，去打印社打印出来。因为不舍得用彩印，所以只印了几张彩色的自己留作纪念，剩下的海报和门票都是黑白的，这也直接导致了最后演出当天出现很多复印的假票。

真的有很多假票，负责检票的我的同学们到最后都放弃了。那场演出实在太火爆了。集安市本来就不大，人们口口相传，说终于出现了一支本地的摇滚乐队，而且唱完就解散，大家都想来看个热闹。原本只能坐三百人的演出场地，最后硬塞了也不知道多少人，挤得水泄不通，每个人都站着。其实场地里是有板凳坐的，那一个一个的板凳都是我和钱环宇从以前的小学搬过来的。

演出场地是学校附近一个新开业的录像厅，生意一直不是很好，因为足够大，而且本身就有音响，所以我和钱环宇去找老板谈，希望他可以借给我们用。我们说如果演出成功了，所有的观众都会记住这里，对他的生意也有好处。老板一开始不同意，非要收钱，我们又想了一个办法，说他可以在演出过程中向观众卖酒水，应该会比他开一晚上录像厅还赚钱，他就答应了。

那天晚上我第一次站在舞台中央，唱出了自己的理想，台下的观众冲着脖子看我，就好像我妈唱评剧的时候那样。我终于明白了那是怎样的一种感受——很幸福，幸福到唱着唱着自己就起了一身鸡皮疙瘩，很想流泪。我看到站在角落里的我的父母，他们事先并没有说过要来；我还看到了我的班主任，她那天格外漂亮；还有借给我吉他的评剧团叔叔，肩上扛着他的孩子，眼里分明也有泪光。最开始他们只是静静地听，到后来变成全场大合唱，一直到所有的歌都唱完了，人们还不肯离去。我们的同学、朋友、不认识的人，陆续上台唱了几首歌，我们乐队给伴奏，一片狂欢，我甚至都忘了那场“告别的见证”演唱会到底是怎么结束的了。

那场演出除去成本，我们还赚了几十块钱，几个乐手在附近下了顿馆子，我第一次喝了酒，第二天乐队就解散了。那时候没有录像，关于那场演出的一切被我封存在一个档案袋里，里面有海报和门票的设计稿、我们的排练单、我们演出时候的照片，还有演出结束后同学们给我写的纸条，我经常会翻出来看看。那是我的第一支乐队，很不成熟，但是无与伦比。C

三九//摘自《在难搞的日子笑出声来》，北京联合出版公司，苑明琨/图

一只虫子钟情于另一只虫子，她请求上帝让他们相爱。

“你想以何种状态与他相爱呢？”上帝说，“我这里储存有九千九百九十九种方式。”

“让我们以一种最紧密的方式相爱吧。”虫子说，“让我们相见后就无法再分开。”

于是上帝把她安排成了一只蜘蛛，蜘蛛不停地吐丝结网，终于等来了他——一只飞蛾。可是飞蛾闯进了网中就想出来，他拼命挣扎，却挣不脱。蜘蛛慢慢地向他靠近，却始终连一个拥抱也没有机会。他筋疲力尽的样子让蜘蛛难受极了。

“给我们换个方式吧。”她又向上帝说，“我不忍心看他被束缚得那么绝望。”

“你想换一种什么方式呢？”

“给他自由。但是我可以利用我的魅力吸引他。”

于是上帝把她安排成了一朵花，把他安排成了一只蝶。她绽放得很美，蝶果然被她吸引了。可是他在她的花瓣上驻留了一会儿，就被更美的花吸引去了。他在花中间来回穿梭，她的被爱只能是一个又一个短暂的瞬间。

“不，我受不了。”她说，“这样的折磨太残忍了。”

“那你想怎样？这里还有九千九百九十七种方式。”

“我想把这些方式都体会一遍。”

“那你就变成一个人吧。”上帝说。

于是上帝就把她安排成了一个女人，让她在生命的历程里和所爱的人体会了各种各样的爱恋方式，然后问她感觉怎样。

“人的爱情方式确实是无比丰富，可是人的弱点也是无比丰富的，这使得他们的爱情有多么醉人就有多么痛苦。”她说，“我再也不想做一个人了。”

“你到底想怎样？”上帝有些不耐烦了。

“我想让我和他之间有这样一种爱情：既亲密，又独立，既专一，又宽容，既纯真，又深沉，既质朴，又浪漫，既广阔，又细腻，既……”

“你不要说了，我完全明白你想要的是什么。”上帝说，“那是我们上帝之间的爱情。”

“那请您赶快赐给我们吧。”她大喜过望。

“你们是上帝吗？”上帝说。

虫子沉默了。

“说老实话，要是你们是上帝的话，我会比你们更高兴。”上帝叹了一口气，说道，“如果这个世界上的上帝稍微多一点点儿，我也不至于现在还没有过初恋。” C

圆哥//摘自《玫瑰态度》，上海辞书出版社/

鸠摩智上少林寺挑衅，使遍七十二绝技，方丈群僧无不骇然。这时，小和尚虚竹跑过来，只瞅了一眼，就说：“这位大师用的明明是小无相功嘛。”鸠摩智慌了。一般人看到的是招数，厉害的人看到的是内功。

有个本科读经济的学生考去地理学院读研究生，一开始根本没有老师愿意带，因为这家伙一点地理学基础都没有，一年之后，这家伙发的论文超过了所有本科地理出身的学生。然后就有地理学出身的学生向他取经，打开他的论文一看，根本学不来，因为他论文里那些经济学模型在地理系学生看来“数学程度太高深了”。那家伙暗自笑话他们：这些都是很基础的模型，我会告诉你们我是因为数学太差才从经济系转到地理系来的吗？

陆游说：“汝果欲学诗，功夫在诗外。”你在一个行当里面学到的都是招数，是行业规矩，它保证你有资格进入这个领域。但是，在这个领域你能达到多深的造诣，这是内功，内功的训练，可能往往要超出这个领域之外。所以，少林寺诸高僧抱着七十二绝技的招数啃，一人啃一门绝技，啃到头最多一人身兼十三门绝技，根本无法和番僧鸠摩智相抗衡。要身兼七十二门绝技，那就要用到内功心法，内功心法在哪里？不在武学书里，在佛经里。

这就带来一个很严肃的问题。你想走捷径，想从最近的路登上山顶，但当你从山下出发时，根本不知道哪条路最短。你看上去最短的那条路可能只是第一段比较短，再往后就非常绕了。

钱穆先生是历史学家，奠定他学术地位的两部书是《先秦诸子系年》和《刘向歆父子年谱》。他因为这两部书而从中学语文老师变成大学历史教授。别人即使可以批评他的历史观，和他意见相左，但这两部书的价值没有人能够否认，因为这里体现出来的是硬功夫，是干货，在同一个领域没有人能做到他那么硬。这两部书是钱穆年轻时的作品，可是，他在将近六十岁时说了这样的话，我读了感到惊心动魄——

“吾数十年孤陋穷饿，于古今学术略有所窥，其得力最深者莫如宋明儒。自问薄有一得，莫非宋明儒之所赐。”

这乍一看是谦虚得过头了：“我没有什么学问，如果一定要说有的话，也就是在宋明理学方面有点小心得。别的成绩都不算啥。”再一想是骄傲得过头了：“我在历史领域的那些成果都不重要，跟我在理学方面的研究相比，根本不值一提。”但凡了解的人都知道，钱穆在近百年来的历史学界，是数一数二的人。说出这话来，那不是骄傲是什么？

时间久了，我才慢慢体会到，钱穆先生说这话，是心平气和的，是既不谦虚也不骄傲的，只是一般人察觉不到。为什么察觉不到呢，因为一般人只看得见招数，看不见内功。你读罗素谈幸福的书，读叔本华谈智慧的书，你觉得他们谈得太到位了，但你不知道，人家平时思考的是形而上的问题，内功在那里，有了内功，比划一些招数又有何难。

有次我看到某领导撰写的一副对联，就对旁边人说，这位领导肯定喜欢读《老子》。他惊讶地问我：“你怎么看出来的？该领导案头常备的一本书就是《老子》。”我说：“你看这对联里，他和‘道’相对仗的字是‘名’，这是武功家数，熟悉《老子》的人很自然就这么用了。如果他对儒家更熟悉，他更有可能拿‘天’来对仗。”

听一个人说话，并不一定能了解他的真实想法。但你如果留意他说话的方式，细心的话，就能抓住他隐藏在话语背后的态度，因为他的表达方式是和思维方式相关的，而思维方式一定会影响到他的真实观点，想隐藏真实观点很容易，但想隐藏思维方式却很难。就像一个习武之人，隐藏招数很容易，但隐藏内功就太难了。

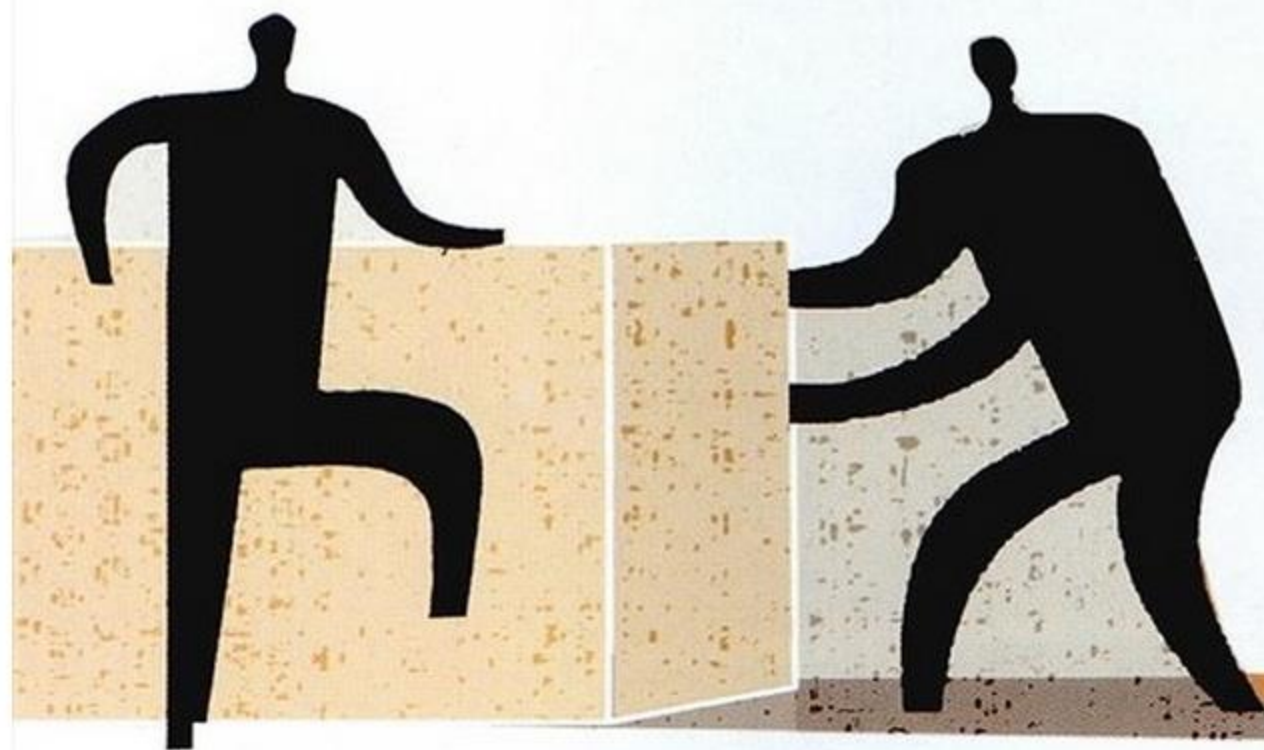
孔子说：视其所以，观其所由，察其所安，人焉廋哉？

所以、所由、所安，这些都是内功。你把招数丢掉，去看内功，这人就没有什么可以隐藏的了。但有一个前提，你的内功要比他高。C

沉香//摘自阅读生活网，杜芳/图

◎文/王路

你看到的都是招数 不是内功



前两天我妈的同事说，他女儿高二了，文科实验班，历史不大好，想趁我在家过来聊聊。

为了我妈的人际关系着想，我愉快地同意了。我高中不是在家乡读的，大学又远了些，虽然我是根废柴，可是透过时间、空间这些曲面镜，在我爸妈的人际圈子里，也活成了一座丰碑。

小姑娘瘦、高，两颊长了痘，在常规性的“啊早就听说学姐很厉害”“啊哪有你才牛叉呢”“啊快传授减肥秘方”之后，我们站在门口，亲热地把对方像面团一样揉来揉去，满地都躺着用完的惊叹号。

进房间后，我一边用溢美之词填满尴尬的空当，一边搜刮着还剩多少历史知识可以拿出来吓唬人。她环顾我的房间，指指我的书柜：“学姐你也看这些书啊！”

我东拉西扯，滔滔不绝。而她心不在焉地点头，目光在我脸上逡巡，我怀疑她早知道我高中数学徘徊在及格边缘的秘闻。

“那个，学姐，你们高中有人早恋吗？”

我被这跳跃性思维弄得只会说一个：“啊？”

“我们班有好几对啦，都瞒着大家。坐我前面的男生，我们经常上课下课聊天的，他居然也有人要啦，我还是最后一个才知道的。不过好像都是这样，越是亲近的，就瞒得越紧。你们那时候这种事情多吗？”

也才两年啊，怎么就是“你们那时候”了。

我用那种可以称之为“乐呵呵”的笑容回答这种疑问：“挺多的啊，挺好的啊，挺好的。”

她盯着我沉默了一会儿，又把话题跳跃回世界地理。

我说：“考地理可以带一瓶特仑苏啊，背面画着地图，还有北纬40度的纬线，还有洋流，简直就是作弊神器啊。”我慢吞吞地讲着微博段子，她买账地笑，偶尔我们对视，我们又再避开，我们都乐呵呵。

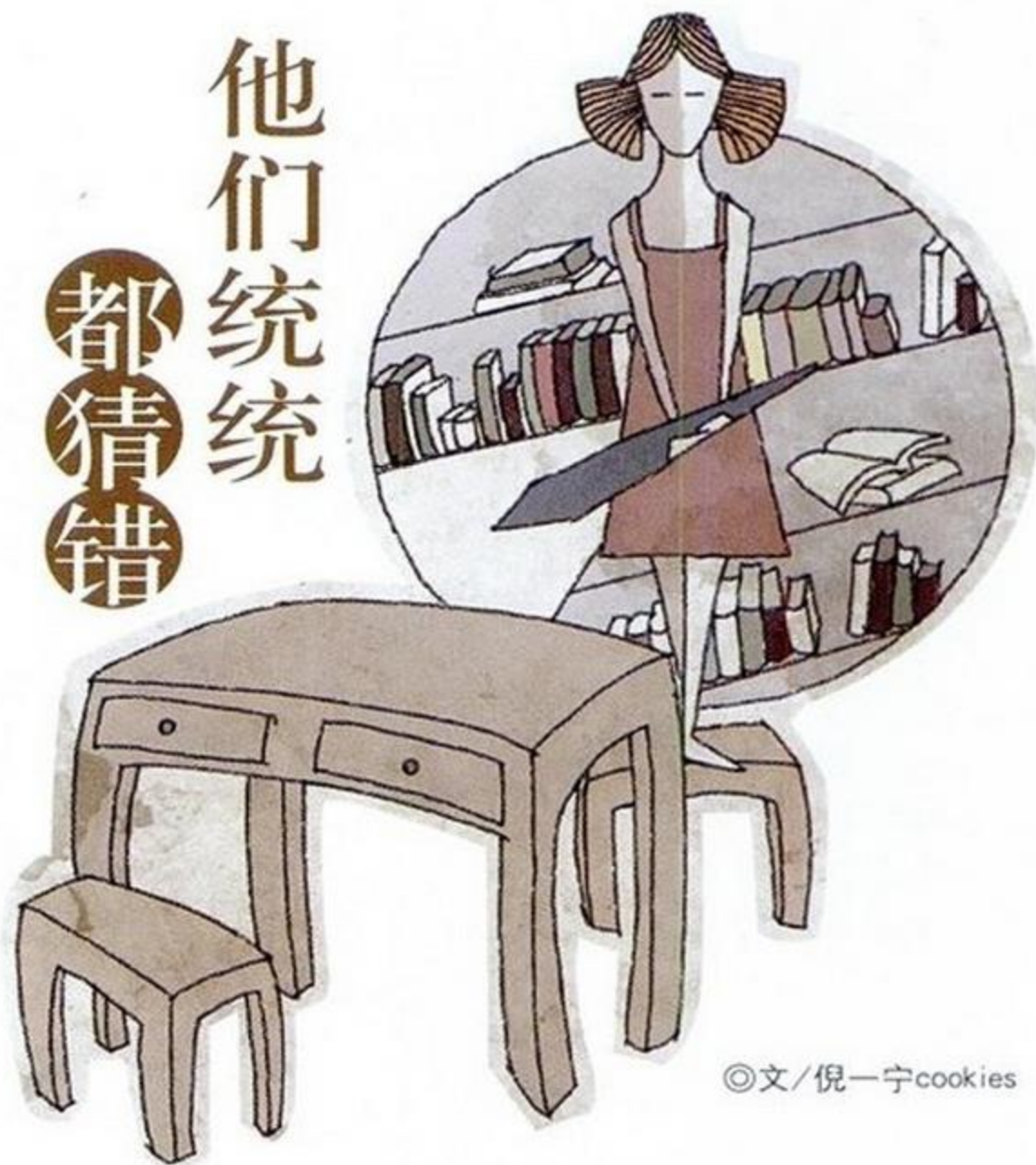
无论它被利用甚至滥用了多少遍，青春都是个奇妙的词汇。她坐在一个陌生人的房间里，话题兜兜转转，从五代十国绕到政治生活，她忍受着我冗长的说教、平庸的经验，她抱着全世界都不懂她的念头，想“那个常和我聊天的男生啊，他竟然恋爱了，而且不是和我”。

她爸妈在操心她的历史成绩，老师在替她估算自招志愿，他们向她许诺最好的未来，而她坐在一个陌生人的房间里，想为什么他不爱我。

这场景让我无端想起《笑傲江湖》里，令狐冲率众救人，战事一触即发，“只听到雪花落在树叶和丛草之上，发出轻柔异常的声音。令狐冲心中忽想：小师妹这时候不知在干什么”。

我猜，所谓喜欢，不过是一点不合时宜的缥缈心事，一点不由自主的隐秘念头。高考、考研、求职、

他们都猜错了



升职，甚至求婚，大概都算是宏大叙事，而喜欢，大概就是南方的初雪，不作声的甚至不作数的念头。

我们又坐了一会儿，她说“文科班男生正常的好少啊”，说“不过男生读数学就是有优势”，说“男生都讨厌背单词”，我低头连连说是，假装不知道，这里的男生，是单数人称。

她自始至终都不说破，半是少女的矜持，半是那个年纪独有的酷吧。就是要全世界都不懂我，就是要一个人酷酷地担当心事。我们当初都觉得自己的感受是独一无二的吧，都觉得自己的经历最特别，自己的情绪最复杂，我们想要一点认同却拒绝雷同，想说“我也看过这个”却有不一样的体会。没错，世界是个巨大的布景，可是我的故事真是开天辟地头一回啊，那些起承转合、人物台词，无论和他人的多么相似，我们都仍然觉得孤单。我们对着空荡荡的观众席，说你们都不懂我。

我继续乐呵呵地传授经验，一是懒得参与她千回百转的心思，二是，同志们，我都二十了啊，我同学都在实习在兼职在考驾照在约土豪了，我还活得这么抒情，还对这种小清新都懒得拍的故事心有戚戚焉，我也活得太没出息了。

我乐呵呵地把小姑娘送走，在门口碰到我妈，她自以为很新潮地称呼人家“学霸”，小姑娘摆着手说“哪有啊”，一低头就把笑容给沉下去了，我猜她一定在想，我要快点长大，快点高考，快点离开这片地方这些人，他们都不懂我。

我转身往嘴里塞了两粒牛轧糖。C

情

天若有情天不老



你对暗恋的人做过什么傻事

我喜欢你，一直一直都喜欢你，可是，你知道吗？

● 高中时，因为两家关系不错。每天早上按时接她上学，晚上下课按时送她回家。虽然我们很少说话，我依旧早上6点40到她家门口，晚上7点45在她教室门口等她，风雨无阻。

● 每天晚上坚持去图书馆看书，因为她每天都要去图书馆自习。以前是怕她回去太晚，天黑不安全，于是会远远地看着她，或者找个理由说：“好巧哦，我送你回宿舍吧。”而现在是为了等她男朋友出现把她接走。这期间，她从未发现过我，我也从未主动打过招呼。

● 有一次她开玩笑地和我说，让我给她介绍个好男孩。我说：“我行不行？”她低下头，没有说话，于是我傻乎乎地满口答应。接下来一段时间，自己简直成了福尔摩斯二世，到处打探优秀、单身好男儿（还差点被室友误认为同性恋）。我还做了个小小的数据库，全部都是系里和新闻社里优秀男孩子的资料，包括身高、体重、性格、感情经历和家庭条件。最后以权谋私（我当时任校新闻社社长），“逼迫”一个学弟成了她的男友，最后成了她的丈夫。

● 我们在同一所高中但不是同一个班，放学回家几乎是一路。我们班老师普遍爱拖堂，几乎永远比她们班下课晚。于是一放学我会疯狂地骑车，希望在她到家前能追上她。但我追上以后并不打招呼，而会双手离把，从她身边呼啸而过。印象中这样的场景应该有几百次吧。上了大学后有一次去她的学校恰好遇到，她说：“你骑车真的好快啊！怎么也追不上。”

● 我把他所有看过的书，可能看过的书，可能有兴趣的书全部看完了。于是我现在博览群书了。

● 有一次她心情不好，我想关心一下，问她怎么了。她回了一条“不要管我”的短信，然后就关了手机。我怕她出事，杀到她宿舍，舍友说她可能去自习了。于是，我挨个挨个教室找，找了两栋教学楼（各有6层），大概100个教室吧，花了两小时总算把她找着了。

● 有天晚上我约她在校园散步，没带报纸垫石板凳。我回去拿，先走了几步到她看不到的地方，然后狂奔1公里到宿舍楼下，边奔边打电话叫舍友丢报纸下来，又立马狂奔回去。临跑近她时，故意放慢脚步，尽量不大口喘气，优雅地把报纸给她。

● 她要做个手术，让我帮她祈祷平安。我搬出军训的小马扎坐在走廊尽头，望着天空，双手合十，保持了一个上午。

● 每晚临睡前都到宿舍楼顶给她打电话。最短半小时，最长两三个小时。打完手机发热，耳朵生疼，每月话费暴增，但风雨无阻，如此持续了两年。

● 学校在郊区，凌晨两点坐摩托车一个多小时去城里给她买感冒药。

● 把十几本漫画杂志上有意思的漫画剪下来，重新组装，粘贴，配字，做了一本小漫画书给她。

● 跑遍全城寻找她喜欢的书和CD，然后以一种很轻松就得到的语气送给她。

● 因为她不想和我拍合照，所以把她的相片剪下来，和自己的贴在一起。

● 每次和她走在路上，特别想牵她的手，每次都弄得手心出汗了还是不敢。

● 身上仅有的12块给她买了一包栗子，然后死皮赖脸蹭了同桌半周的饭。

● 交作业的时候，喜欢把我的作业和他的放在一起。

● 发现她周末也来学校上自习，就选了一个在她后面的位置坐下，累了就看看她。

● 发考卷的时候，如果有她的试卷，我会记住她的分数并亲手发给她。

● 经常买一些杂志带到学校看，这样她就会找我借啦。

● 老师布置的课堂习题他没有做，我就把我的书递过去，让他给老师检查。

● 没事总在他会出现的地方闲逛；在操场上装作干别的，其实就是为了看他打球。

● 一路上，想到他正在看着我的背影，都要不会走路了。

● 一天晚上给他发短信，不敢赤裸裸地说想你，拐着弯说自己睡不着。

● 上课时无数次不自觉地回头，只为了看他各种可爱的表情……



杨冰倩//摘自知乎网等，稻荷前/图

在一间公司的会议室里，有一位来应聘娱乐记者的女孩吸引了主考官的目光。

她不漂亮，也不是名校出身，刚刚毕业，也没有相关工作经验，但所有电脑基础技能都很娴熟，懂视频基础制作、摄影，文笔也相当不错，让她在半小时内写一篇稿子出来，她迅速交卷且像模像样，和那些做过几年的娱记相比也不遑多让。应对更是得体，落落大方——也就意味着，她的上级完全不用再给她做“基础补课”。

主考官忍不住夸奖了她几句，然后好奇地问她：“作为一个刚毕业的学生，为什么你懂得这么多？是不是以前有过类似的从业经历？”

她连忙摇头，说我真的没做过这个行业，我只是……曾是××的粉丝团团长。

××是一个知名的国外明星，来中国的次数屈指可数。主考官问她：“这样一个相距遥远、高高在上的人，你爱他什么？”

她的眼睛亮闪闪的：“什么都爱。每次想到他，我的心情就会很好。”

“那……你学会这些东西跟你做他的粉丝团团长有什么关系呢？”

“当然有关系。”她掰着手指头如数家珍，“他偶尔来一次中国，我怎么能不去看他？所以我用所有课余时间打工，给别人做业务表格，做电话推销，攒钱买了一台单反相机和一台DV。”

“然后我开始学摄影，就为了把他拍得更漂亮。还有视频拍摄和制作，剪辑他的花絮啊、短片啊，供粉丝团分享。”

“我写所有关于他的文章，会有很多和我一样喜欢他的人来看，我觉得特别有成就感……新闻稿当然简单多了，这四年时间我看了不知道多少关于他的新闻，光是看，也能背下来那些句式和套路了。”

“你见过他几次？”

她想了想：“四次。”

“只有四次？”主考官有点震惊，喜欢了四年，只见了四次，还可以维系这样的爱和付出吗？

“没关系啊，和我一样喜欢他的人有很多，经常见面聊天，唱K喝茶。作为粉丝团团长我还要经常组织一些国内粉丝的大型聚会，比如他过生日的那一天，给他买一个生日蛋糕，虽然他不在，我们也特别开心，照唱生日歌，照吹蜡烛，费用AA制，很有意思的。”

“就没有过麻烦吗？”

“有，怎么没有，比如粉丝团里的账目都是我们几个负责人来管，当然会有质疑声啊，也会有想要取而代之的。跟《金枝欲孽》里演的一样，斗来斗去，可累了。”她撇撇嘴，“所以后来我想通了，不做了。”

一个庞大的粉丝团内的人事关系，其实并不亚于一家小型企业，可能还更复杂。想要被更多的人甚至偶像关注，维系朋友关系，也许还有“敌人”……必须把自己锻炼得更加优秀，甚至十项全能。

她得体的应对，不错的能力，无不来源于此。

“那你现在还喜欢他吗？”面试结束的时候，主考官问了最后一个问题。

“还喜欢吧，只是……没那么喜欢了。”她笑起来，“我也有自己的生活啊。”她成功通过了面试。没有理由不接纳这样聪明的一个女孩。懂得学习，懂得吸纳，懂得勤奋，懂得爱，也懂得放弃。

绝大部分人都曾有过“为爱痴狂”的日子，当感性主宰理性的时候，人总是难免陷入一种不能自拔的情绪里。不但享受着甜蜜与美好，也会做出“不可理喻”的傻事，爆发出前所未有的能量，拼尽全力去守护这份情感。恋人们声嘶力竭：“我爱你，我愿意为你去死！”“做什么我都愿意！”

必须相信，在当下，也许TA发自肺腑，TA真的愿意这样去

做。然而当激情褪去，很多人渐渐恢复冷静，于是开始感到惶恐，开始抱怨自己，居然曾在这样没有结果的事情上浪费了这么多光阴。简直“亏大了”。

真的吃亏了吗？你暗恋一个男孩子，想要与他考入同一所知名大学，本来成绩平平的你刻苦奋发，终于如愿以偿。最后他依然不爱你，选择了另外的女孩。

可那又怎么样呢？你已在爱他的过程中，给自己打造了一个不一样的灿烂前程。

你以为那是“爱的代价”，殊不知也许是“爱的收获”。就算仅仅是得到一场在爱里受的伤，那又有什么不好？至少下一次，你会成熟，会成长，会更加懂得如何对待另一半，如何不让自己受伤又让他人更快乐，懂得磨合，懂得爱与被爱，如何珍惜爱、守护爱、延续爱。

生命越来越润泽，活得越来越通透。这个世界从未亏待你，转头看看，它有另一扇窗。那个全新的世界，会给你足够的补偿。c

岩间圣母//摘自《一切都是最好的安排》，中信出版社。

杜芳/图

下一次的补偿



有一段时光可以称之为很年轻，指的是18岁到23岁。在我很年轻的时候，我最深的印象是永远在不停地搬家。

第一次是在高三下半学年，向学校申请了走读，从宿舍里搬出来，在郊区租了个毛坯房住。搬家的那天飘着罕见的大雪，我和爸爸坐在大卡车的副驾，被雪掩埋的是铁架床、木桌子木椅子，还有锅碗瓢盆。

屋子里是水泥地板、水泥墙、水泥天花板，满室萧索，家徒四壁。我爸在隔壁房间陪我过第一个晚上，其间不停地过来问我冷不冷？冷不冷？我抱着热水袋牙齿打颤，可我不冷，不冷。真的，我的心很热乎，我觉得我自由了。我在大家都喘不过气，把一条路走死的那一年，我浮出水喘了口气。

那时是真的孤独，做题做到凌晨两点，累了就仰头看看墙壁上贴的大学招生海报；学校里也是一个人坐，走进前门走出后门像个断臂的独行侠；舍不得说话啊，浪费时间还浪费力气；路上的时间听美国之声也听摇滚；常常去学校的书屋绕一圈，带回来几本书也不看就堆在水泥房间里摸摸封面也是安慰。

我常常在11点钟去楼下的浴室洗澡，5块钱的门票可以在里面混两个小时。我十分钟洗澡，一分钟喝完一瓶三勒浆，其余的时间在白烟袅袅里背历史政治。暖乎乎地出来，冬夜像被冻住了一样，我一个人瑟缩着脖子轻手轻脚地上五楼。有时去吃夜宵，那对搭档的夫妻总是冷清着脸，饭菜也无味。

那是我第一次去刻意寻求孤独，我从那里感受到了一种接近贫瘠蛮荒的力量。那时我想着文学，想着理想，想出走，想逃跑，想去追寻永恒的、天真的、美的东西。

19岁到22岁，我又搬了数次家，和好几个人同住一个屋檐下。有小情侣，有考研的，有小服装店老板娘，还有酒吧的驻唱歌手。他们来的第一晚，我都会和他们在客厅其乐融融地吃顿晚饭，之后便是关起房门相安无事。

那时候我很孤单。我在等一个人。他在我身边隔一个教室时我等他，他去另一个半球隔了厚雪隔了浓重的时差时我还等他。很多时候我都在图书馆写稿子，冬天的暖气咕噜咕噜响，在上面放一只清香的橙子和爱人留下的手套。我写了好多幻想中的爱情故事，给他写好好长好长的邮件，日子真是冷清。我

常常幻听到有人喊我的名字，茫然地转过身，都是陌生的面孔。

听了好长一阵汪峰的歌，“别哭，我亲爱的人，我想我们会一起死去；别哭，夏日的玫瑰，一切已经过去……”旋律一响起就能湿了眼眶。

23岁一整年我搬过两次家，从徐州到南京，从南京到上海。每次搬家我都是恶狠狠地扔掉旧的行李，幻想着换一个城市，换一份工作，换一个心上人，一切就都会好起来。

在上海的第一个月是连绵的雨季，衣服永远晒不干，马路总是湿漉漉的，快要忘记阳光的味道和触觉。我的第一个合租伙伴是个早出晚归的年轻女孩，每天过黄浦江工作，下了班再去新天地的一家西餐厅兼职，既赚外快又能练法语。我们每天能在洗衣服的时候打一个照面，寒暄几句：“今天累吗？”“还好啊，习惯了。你呢？”“我也还好。”

后来她终于去了法国，寄给我一张在塞纳河边写的明信片，只言片语，法语的“玫瑰人生”，令我又欣慰又伤感。

那么我的生活呢？我每天倒两班地铁去淮海路上班，一整天淹没在各种数字、发票、报销单中。我收入微薄，可我领了信用卡去消费很多本身不是我能负担的东西。只有到了上海我才明白，虚荣不再只是简单的虚荣，衣服、手袋、化妆品和香水，它们像一样样最温柔的武器武装着你，在窗明几净的高档写字楼里，你穿戴上这些，内心带着孤独，你就坚强无比。

唯一快乐的时候是公出可以去外高桥报税，往返两个小时的车程，在出租车上看梧桐、洋楼、老弄堂。在上海我总会想起那句诗：“桐花万里路，连朝语不息。”我是真的喜爱这座城市，可惜她对大部分人只展现片刻的柔情。此刻我内心的孤独和以往不一样，它还有一种不被接纳、不被融入的拒绝感。

我的合租伙伴总在换，但无一例外，他们都年轻上进能够吃苦。我没能和他们交上朋友，但我很感激他们。因为只有在那一段人生中，我感觉到我的孤独是有同伴的。我常常想起一句话，当时也特别流行，充满了正能量：“每一个优秀的人，都有一段沉默的时光；是那一段时光，不抱怨不诉苦，最后度过了这段感动自己的日子。”

当你坚持不下去，站不住，想跪倒在地时，请你孤独，孤独有一种蛮荒的力量，会提着你的脊梁骨，让你站直了，好好走。

我想，孤独是一种可贵的情怀。c

蛾子//摘自《女报·时尚》2013年第3期，陈莉/图

当累得想跪倒在地时 请你孤独

◎文 / zoe





老爸的禁忌

◎文/ida

少年时，我特别看不惯父亲的一些奇奇怪怪的禁忌。比如说，吃鱼的时候，一定不能说“把鱼翻过来”，要说“把鱼抬过来”，理由是“渔家特别忌讳这些，在船上说‘翻’是很不吉利的”。可是，我们不仅不是渔家，认识的人中间，连一个渔民也没有，为什么还要遵行这个奇怪的禁忌呢？鱼吃完一面的时候往往大家就开始紧张，存了较量的意思。一片短暂的沉默中，我抢着开口：“翻过来翻过来！”于是父亲就有点懊恼，唏嘘几声。又比如，春节早起，要吃茶叶蛋，为的是茶叶蛋表示“元宝”，是非常吉利的。可是又不能吃两个（大约是源于不雅的联想？），所以要么吃一个饿着，要么吃三个撑到。再比如，吃梨子的时候不可以两个人分食，为的是“不分离（梨）”，可我又想，不要说两个人，就连自己，也终将会有灵肉分离的一天，甚至魂灵也要灰飞烟灭，又何必跟一个水果较劲？于是少年时我经常出言不逊，父亲就唉声叹气，或者暴跳如雷。

还有些习俗，也莫名其妙。比如除夕夜嗑一地的瓜子皮不能扫，理由是“瓜子皮是财气，扫掉不吉利”，又譬如除夕时要把家中的每盏灯都打开，再把中门大开。中门大开为的是在年节交替的时候，要烧香拜祖先，祖先的魂灵循着香火来了，要从门中进来。开灯为的什么，不知道，大约是要衬托一团喜

气，亮堂堂，预示来年红红火火吧。

父亲大学毕业，一辈子教师，但有时候讲究形式到了拘泥的程度。春夏秋冬的各式野菜蔬果定要一一尝到。若是反对，说某回买的时鲜小菜又贵又不好吃，就微微不满起来，说“一年就这么一回！”冬天闲了，形式就更多，屋檐下的坛子里腌满咸菜，咸鱼腊肉香肠风鸡，拼图一样，一个也不能少。冬天被冷雨淋了，也要龇牙咧嘴地及时把年货挪到阳光合适的地方。除夕夜一成不变是炖鸡汤煮五香茶叶蛋，年夜饭中“鸡、鱼、肉、蛋”四样是一定要凑齐的。

“鱼”表示“年年有余”，一般就是普通的鲫鱼甚至带有土腥气的鲤鱼，后来些年，被我偷换概念，改成过海鲜。如果哪年不烧鸡了，弄一个带着鸡蛋的菜凑一下也行。饭毕发压岁钱，带着几分感慨的神色仓促地拍着我的肩膀说：“长命百岁啊！”初一第一句话要吉利。等我上了大学，离家，回家的第一顿饭必定是大骨头汤下面条，走之前必定要包饺子，因为“送行的饺子接风的面”。有时候他也特别尊重本乡风俗——他多年来离开自己的家乡在外——“三六九，往外走”，所以远行的时候又要特别看看阴历，最好是赶在三六九这一天出门。如果真的赶不上，他又作豪迈状安慰自己，说这些都是无稽之谈，现代人不必相信这些，然后带着几分惴惴看着我离开。

这种风格混搭，莫名其妙的生活禁忌和习俗，我离开家之后，没人张罗，自感轻松，渐渐逐件抛却了。结婚之后，先生也是怕麻烦的人，两个人过得不中不西，不南不北，到了年节，什么形式也没有，寡淡干净。渐渐地竟然开始觉得有点无聊，年岁渐长，又一点点捡拾起过去的禁忌和习俗，比如，梨子要一个人囫囵吃了，如果和人分食就有点不安，安慰自己说“反正大家到最后都是要分开的，不要紧的吧”？万圣节的时候，应景买个魔鬼发箍戴一戴。除夕的时候，也煮上一二十粒五香茶蛋，卤点小菜，今年甚至动了立一棵圣诞树的念头。有时候自己兴兴头头地捣鼓着什么事儿，先生一瓢冷水泼过来，不免也要暴跳如雷。

后来有一天，是个除夕夜。孤岛冷清，亦无节日气氛。晚上开了厨房小灯煮牛肉，站在氤氲的八角大料和酱油气味中，看着蒸汽热闹地从锅里冒出来，把厨房顶上都飘满了，我忽然觉得温暖和喜庆，又有点妥帖的满足。忽然想到这可能就是父亲讲究形式的原因：春耕夏种，秋收冬藏，一岁走到一个节点就做些事情，好像结绳记事一般，不枉过了这一段时光。而各种禁忌也只是对某段记忆和历史的尊重，玩闹一样的敬畏何尝不是对自我存在的期许和肯定，何必认真又无趣地戳破它的无稽？

哎，当时太年轻。C

王岩//摘自《8小时以外》2014年第2期，何佳/图

他不是你喜欢的 **那** 种 人 却是你喜欢的 **那** 个 人

◎文/张皓宸



这个世界上的寂寞单身男女，大多分为两种，一种是自己长得丑，还嫌别人长得丑；一种是众里寻他千百度，那人必须得跟你标准相符。总之，爱情这大浪淘沙，让该爱的都爱上了，爱不上的越来越作。

白开水小姐和可乐先生是在七夕节认识的，他们在某交友网站“让我们做一日情侣吧！”的活动页面互相看顺了眼，约在世贸天阶的巨大LED下面碰面充当一日情侣。

这两个黄金单身都是奇葩。白开水小姐是个老清新，26岁高龄还喜欢文青那一套，穿的衣服是淘宝几十块一件的素色森女款，爱看封面花里胡哨书名十个字以上的爱情小说，微博的关注列表都是那些20岁出头长刘海脸蛋比女孩还俊俏的花美男，待她长发及腰，那些少年娶她真真是极好。可乐先生是一个装X大户，发微博朋友圈的照片必须带上奢侈品包包的边边角角，而那些包，要么是朋友的，要么是淘宝买来的A货。逢人必说自己人际网有多庞大，某某明星是他哥们儿，吹嘘得感觉腰缠万贯，实则兜比脸干净，跟女人吃饭都要对方埋单。

一日情侣的活动页面上，可乐先生传了一张自己穿白衬衣侧脸对着鹿角的文艺照，白开水小姐的则是一张穿着嫩色衬衫靠在朋友MCM包上的自拍，于是碰巧正中双方下怀。但一见面立刻见光死，白开水小姐无法想象照片里那个清新少年如今会穿着一身豹纹外加一双捆着巨大泰迪熊脑袋的鞋，当然可乐先生也无法忍受对面这个满身碎花的素颜路人。

两人别扭地互看对方一分钟，彼此都在琢磨如何开口说“再见好走不送”，等到第17对情侣从他们身边经过后，可乐先生突然开口了，他说，来都来了，别输给他们。

两人彼此不顺眼到什么程度呢，那天他们全程没说过话，上午坐在巴黎贝甜玩手机，下午坐在星巴克继续玩手机。终于熬不住准备走的时候，碰见一对情侣，男的是可乐先生的邻居，女的是白开水小姐的同事，只见那女的抓住白开水小姐的手一个劲嚷嚷“恋爱了不跟我们说”，男生则用一根手指不断地戳可乐先生的肩膀，庆祝这小子终于脱单，最后二人一拍即

合，“那不如我们一起去XX吃晚饭吧！”

于是他们被情侣二人带到建国门外的一家日料店，白开水小姐看到菜单就吓到想回家了，被可乐先生一把按住，瞥了一眼旁边的情侣，然后故作声势地说，想吃什么点就是了。等到结账时服务员说两人消费1800，他们就傻了，眼睁睁看着旁边那桌情侣，男方大方刷卡付了钱。可乐先生埋头低声说：钱你付了，咱们好聚好散。白开水小姐疯了：蛇精病啊，我哪有那么多钱！可乐先生压低声：你有多少，咱们A。白开水小姐拍了拍自己的小挎包，说，200，而且没带卡。

200块就想约会啊你，当然这句话可乐先生没说出口，因为情侣朋友正殷切地望着他们，于是他镇定自若地拿出信用卡，招呼服务生尽情地刷！晚饭后，可乐先生还没从消费短信的梦魇中醒来，朋友又提议去三里屯喝酒，两人连忙拒绝。一日情侣至此结束。



王家卫的电影里说，其实爱情是有时间性的，认识得太早或太晚都是不行的，如果我在另一个时间或空间认识她，这个结局也许会不一样。

白开水小姐在大四谈过一场无疾而终的网恋，对方说是个飞行员，爱写博客，笔名叫空中列车司机，文笔酸到不行，背景音乐就一直在雷光夏、陈绮贞等人的歌单里轮换，白开水小姐很爱他，可最后，人家飞一飞的就失踪了，至今都杳无音讯。可乐先生的爱情史，可谓



是灌满碳酸超级刺激，他是个典型的吃软饭主义者，但北京的土豪都看不上他，于是靠自己的少年外表，专攻土豪坏子，要么是女博士，要么是女码农，三年谈了十几个妹子，他就像是间客栈，专门收留进京赶考的书生，和每个人私定终身，心想这么多总有一个会高中状元。但时间不等人，至今对爱情都没半点收获。

一日情侣这事儿没过多久，白开水小姐和可乐先生就成了室友。

事情是这样的，七夕之后的某天，白开水小姐在上班路上突然被围攻了，地铁站几个年轻人追着喊她碎花姑娘求合影，到了公司也纷纷惹来侧目。等到她打开微博之后，彻底惊呆了，一夜之间自己涨了几万粉丝，@和评论全是五位数，她看见转发大多都加了

#最萌情侣走红#的话题标签，

于是随手点开，然后就受到了惊吓，因为她看见那张被疯狂转发的照片上，穿着一身碎花的自己正深情地望着比他高两个头的豹纹

可乐先生。

他们被偷拍了，重点是这么看来，真的很萌。

噩梦没有结束，走红后是随之而来的媒体采访和电视节目邀请，连某某制片都发来私信，要为他们量身打造一部电影，白开水小姐昏了头，理智告诉她应该发条微博澄清一切，但当她看见微博关注的几个橙V明星都跟她互粉之后，她选择性失明，默认了一切。

随之而来的，是所有人都在看她的可乐先生什么时候出现，下班后，白开水小姐就成了箭靶被无数目光扫射，最后被逼到面包店里，看见了共患难的可乐先生。可乐先生房子到期交不出房租，于是白开水小姐硬着头皮定下协议，以打折价让他

搬到自己家来，一来互相利用，二来互相利用。

两个人住在一起后，插曲唱得更加欢脱。别看可乐先生没钱，但他穷讲究，上了厕所必须洗澡，见不得家里一丝一毫的凌乱，还把白开水小姐满屋的少女摆件挪到一边，把自己的简易沙发床和茶几放到另一边，声称交了房租自己就有客厅一半使用权。晚上白开水小姐在房间看书的时候，隔壁就放起欧美R&B，点开香薰灯准备睡觉时，厨房却飘来可乐先生做夜宵的油烟味。

两人开着争吵模式相处，但总因为要随时在微博更新合影，出门要演情侣又不得不重归于好，于是他们的一日情侣变成了一个半月，两个月甚至更长。



这对最萌情侣越来越红，赚得也越来越多。后来真的有那么几个土豪女对可乐先生投怀送抱，当然他绝不可能错过，时常把白开水小姐丢一边自己消失了。有那么几次，白开水小姐回家看着静悄悄的屋子竟然有些想念，但马上又自行了断这个疯狂念头。

有一次可乐先生喝醉了，给白开水小姐打电话让她去接他，她第一次挤在三里屯最热闹的酒吧里，被光线刺疼眼睛，尽管忍受不了空气的酒腥味，但还是把瘫倒的可乐先生从一个美女身边拽了出来。

周六的街道挤满了出租，却没有一辆愿载他们回去，白开水小姐就这么吃力地扛着他，蹒跚地向前走。可乐先生满嘴胡话，他说，刚刚打你电话，一个女人接的，她连说了好几个打错了，那个时候，我突然害怕你有一天也会这么跟我说：打错了，再见。我知道你一定会出现，带我回家的，是吧。

是的。

于是在这晚之后，就像很多故事的结局一样，他们好上了。

没有电光火石，没有山高水长，只是自然而然地发生了。就像某个人停在自动贩售机前，按下了一瓶可乐和矿泉水，咕嘟咕嘟喝下它们，最后甜和白水融归一处。

你为未来对象设下许多标准，但最后与你牵手的往往是标准之外的那个，遇见他时，那些长相体重有没有身骑白马是不是才高八斗都不重要了。因为，他不是你喜欢的那种人，却是你喜欢的那个人。

某天，白开水小姐窝在床上，用可乐先生的电脑看剧，兴起想去看看以前常逛的博客网站，打开后自动显示之前登录人的首页，她看见头像下的昵称“空中列车司机”，最后一篇更新是在6天前。

她扣上电脑，深吸了一口气。

王家卫还说，世上所有的相遇，都是久别重逢。C



智 高 点

闯关

第一关 考眼力

A. 最近，一款名为《Flappy Bird》的游戏风靡全球，玩友们纷纷在网上晒自己的通关数，分享通关心得。其实，用鸟作主角的手机游戏可不少，右边这三款游戏你知道分别是什么吗？

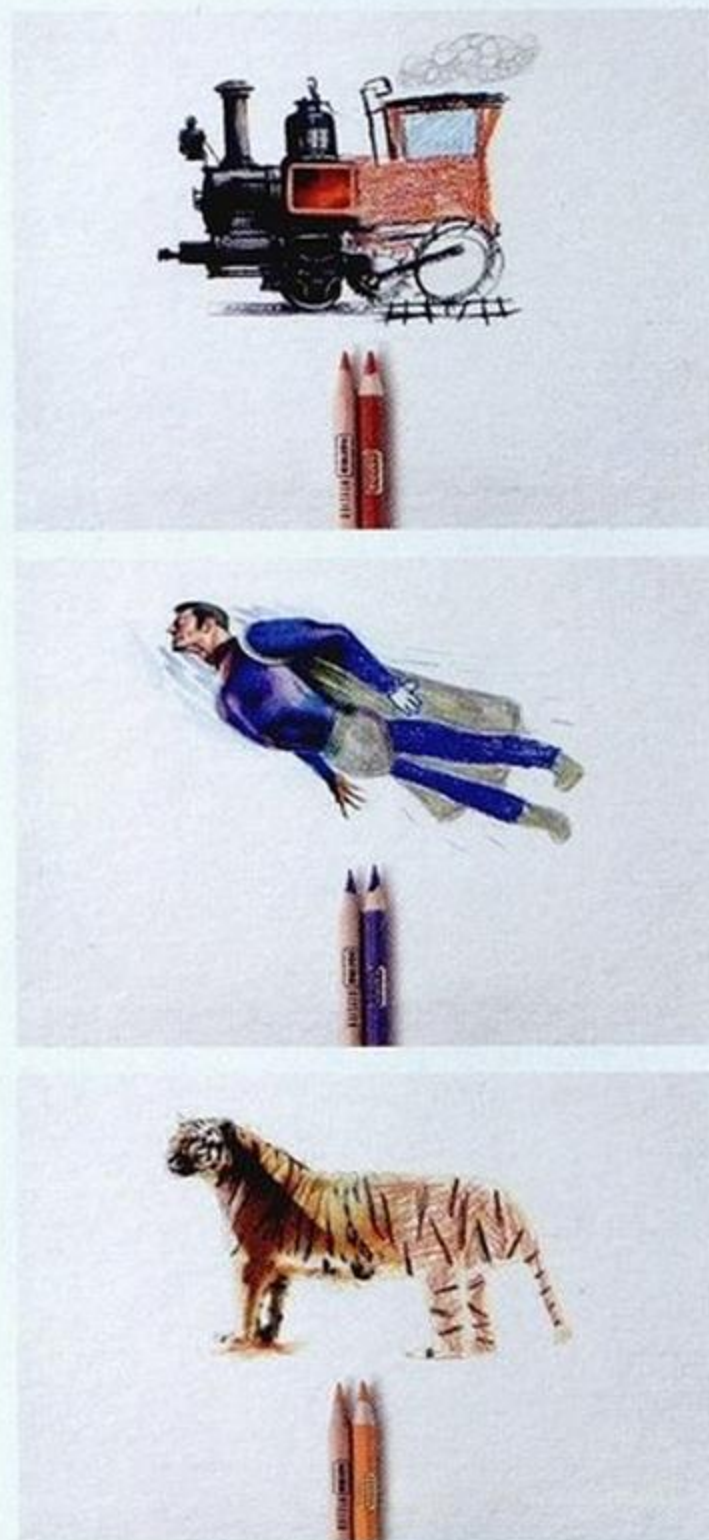


B. 现在，很多热播剧不仅让“明星同款”的衣物走红，连主角们最爱吃的食物也成了观众的最爱，下面的美食分别出自哪部剧呢？检测下自己是不是具有真爱兼吃货的双重属性吧！



第二关 尽情发挥你的想象力吧

A. 一幅画的左右两边，差别怎么那么大呢？这是什么广告？



B. 每当需要鼓励的时候怎么办？打电话给朋友固然是个好主意，但下面这两个神器用起来会更加便捷，猜猜它们分别是什么东东？



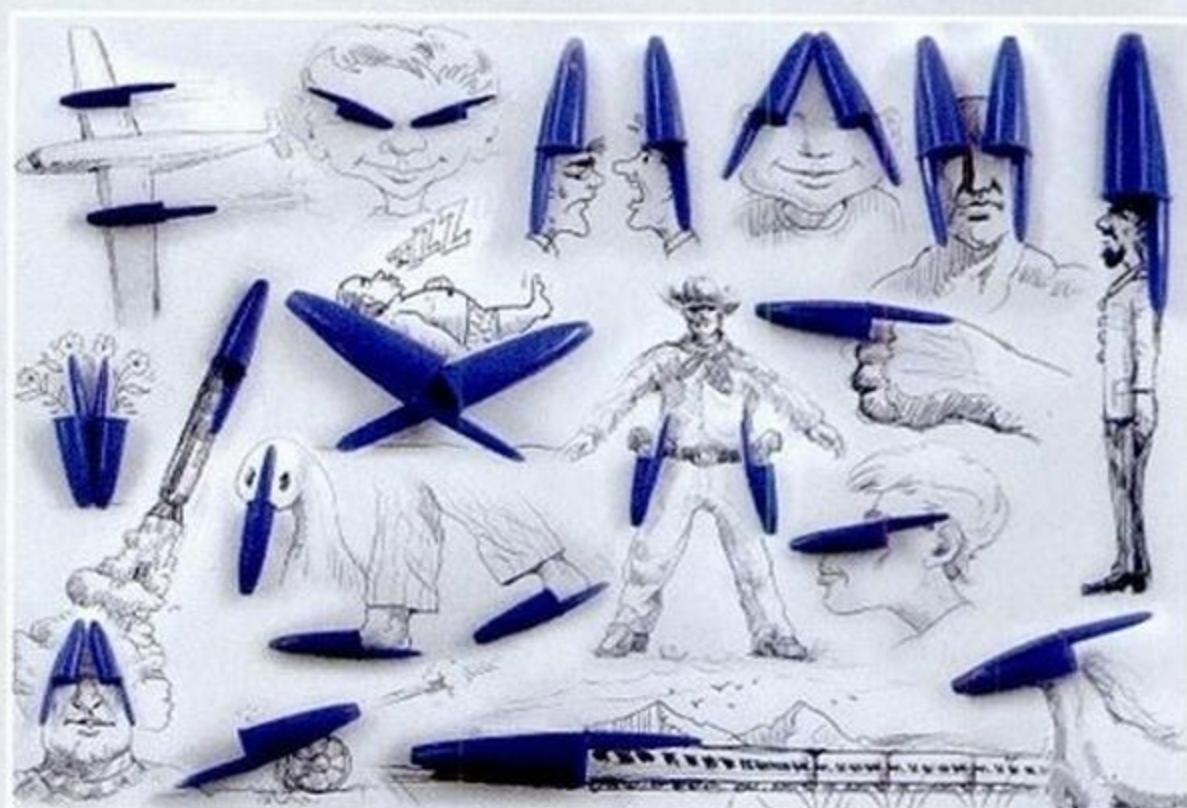
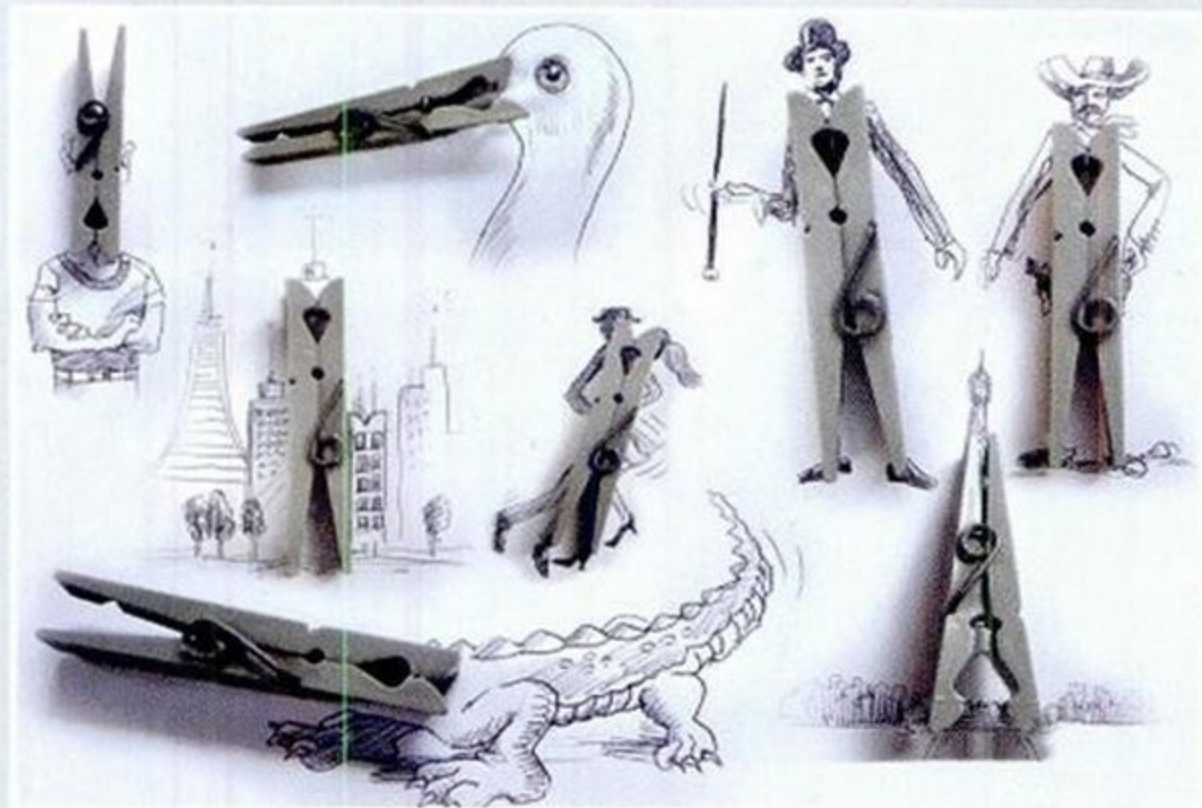
第三关 思维游戏

每年3月22日是世界节水日，青菜们一起做一个“滴水成字”的文字游戏吧。节约每一滴水，从自己做起。

- 什么字，1滴水？
- 什么字，2滴水？
- 什么字，3滴水？
- 什么字，4滴水？
- 什么字，6滴水？
- 什么字，10滴水？
- 什么字，11滴水？



答案：
 第一关：
 A 1.《小鸟爆破》
 2.《愤怒的小鸟》
 3.《翼冲天》
 B 1.《来自星星的你》：啤酒配炸鸡
 2.《纸牌屋》：烤肋排
 3.《生活大爆炸》：外卖快餐
 4.《破产姐妹》：纸杯蛋糕
 第二关：
 A 这是一则文具广告：工欲善其事，必先利其器。想要画好一幅画，赶紧选择广告中的画笔吧。
 B1 鼓掌机器
 B2 这个工具叫heart machine，转动手柄，心脏被打击，给自己增加信心。
 第三关：
 永、冰、江、河、洲、汗、汁

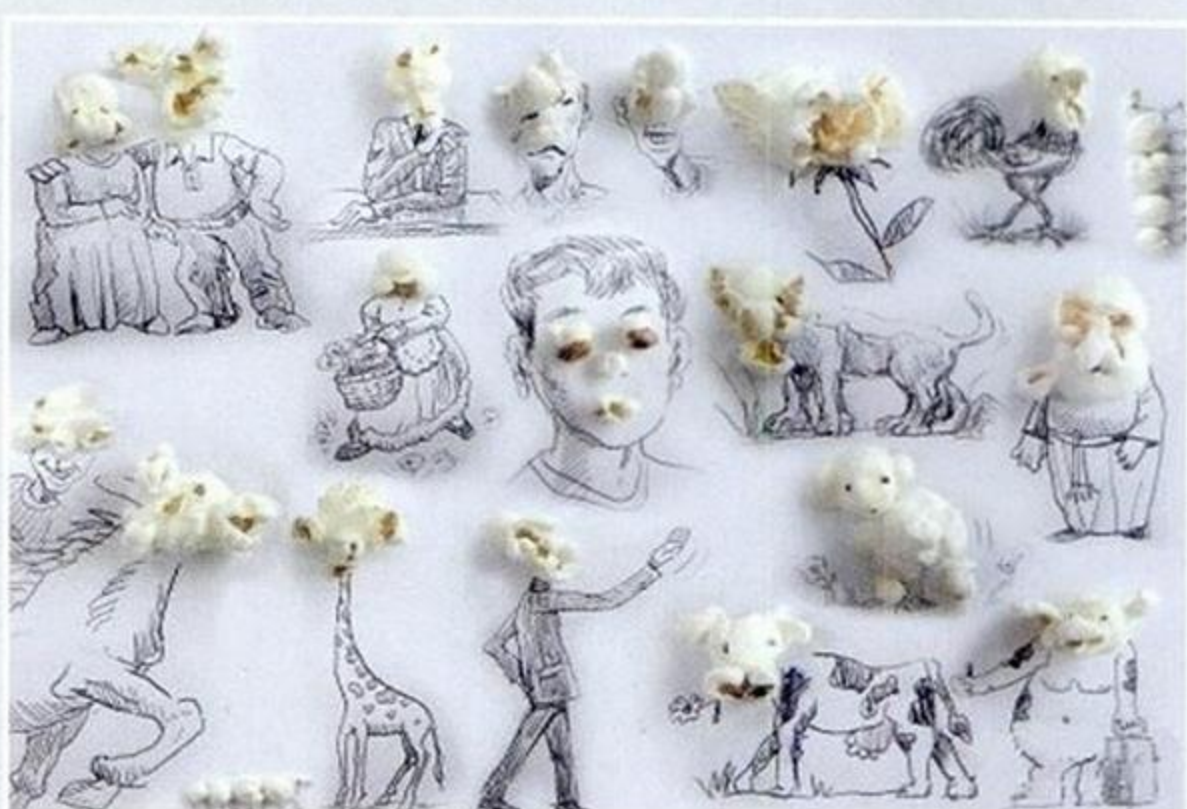
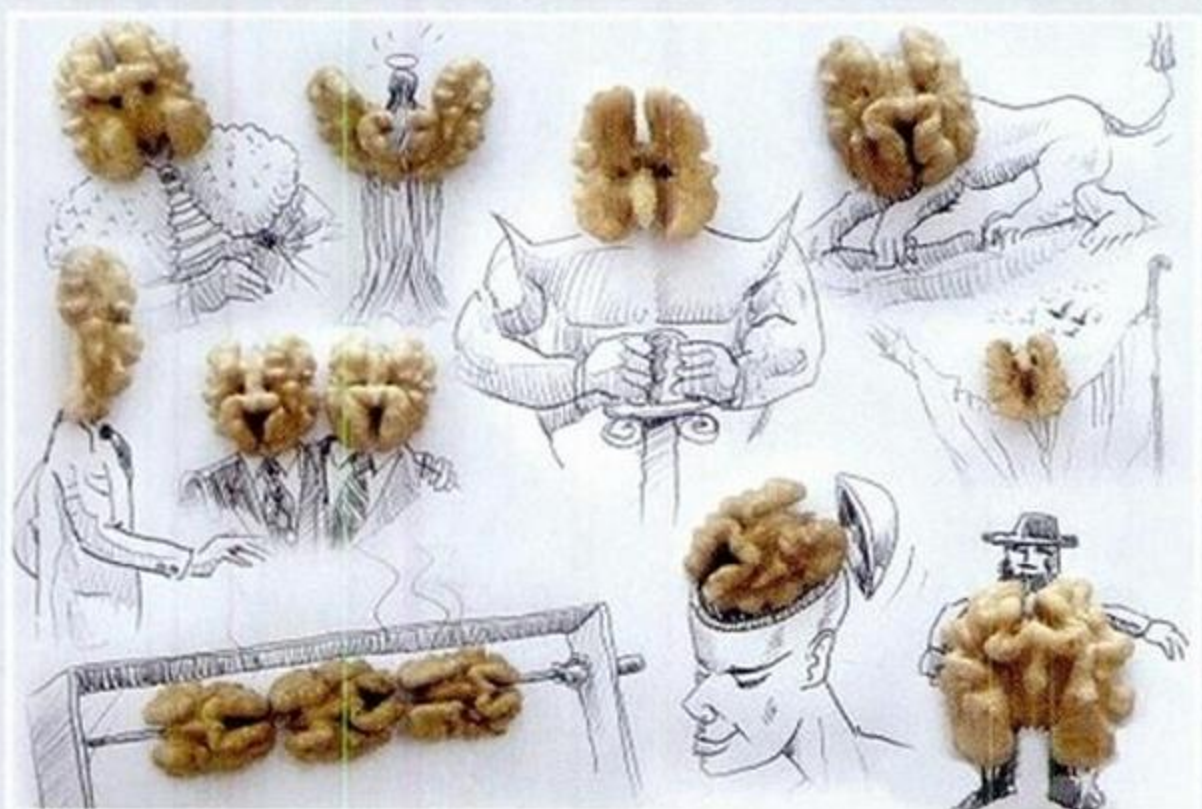


创 意

visi 视觉

无处不在

创意源自生活，只要你有灵感，任何小东西都能带来惊喜。c





童话

童真可以治愈世界。
◎文/罗易成

很久以前有个国家叫乐土国。有一年，皇宫里忽然发生了政变，皇帝与皇后全都被杀害了，幸亏他们不到两岁的儿子钦铭被皇帝得力的大臣傅卿带着死里逃生。后来傅卿联络了一些忠义之士终于又杀了回来，平定了政变，并把两岁的钦铭扶上王位，自己在一旁辅佐。

这天中午，负责御膳的奉御长官过来说：“陛下，您该吃饭了。”钦铭听了一头雾水。奉御长官又重复一下：“陛下，您该吃饭了。”钦铭还是莫名其妙，撇撇嘴要哭。傅卿赶紧过来帮忙一起哄，柔声说：“陛下，您该吃饭饭了。”

“吃饭饭。”钦铭跟着念叨了一下，咧嘴笑了，然后自己从王位上滑了下来，由宫女牵着，退朝吃饭去了。

于是，朝中议事时，不管大臣们是二三十岁的后起之秀，或是四五十岁的中年精英，或是年过六十的数朝元老，为了和钦铭皇帝更好地对话，都需要改变自己的说话方式。比如户部尚书会过来禀告：“陛下，今年的钱钱还是够花的。”司农卿主管说的则是：“陛下，今年种果果的农民没有受灾。”就连发生了争执，他们也会下意识地用皇上能听懂的话方式：“现在的税税不改革肯定不行的。”往往话没说完，对方听到“税税”就会忍不住“扑哧”一笑，争执也争不起来了，于是双方便互相做了些让步，很快也就达成了共识。

很快，钦铭就不再安分地每天待在龙椅上了，退朝时，他指着文武百官退出去的皇宫大门跟傅卿说：“我要出去。”

傅卿一听，慌了，出了皇宫，可就全是黎民百姓了，这一出去，自然就免不了跟百姓们打打招呼啊，可皇宫外的老百姓哪知道陛下平时说话的路数啊，万一说两句把陛下惹哭了，那治不治人家的罪呢？治吧，人家肯定有点冤；不治吧，又有损一国之君的尊严——法令上可是有明文规定的。

傅卿只好连夜起草了一份告示，叫来相关人等层层分发下去，并吩咐务必当夜传达到每一户百姓家里。对于老百姓来说，这真是一个奇怪的法令，但是若不遵照执行，后果会和违反其他律令一样严重。所以，没用多长时间，人们都已经因为这个只有两岁的皇帝而改变了他们说话的方式。

最不适应的怕是那些游手好闲的街头小混混，平日里大法不犯，小勾当常干，看到拎包的单身女子，冷不丁跑上去夺了包就跑，等人家回过神来，在后面跺着脚哭着喊：“你还我的包包！还我的包包！”常常就因为这句“还我的包包”，小混混不管当时已跑出多远，就再也迈不出步，犹豫一下，又折回身来，把抢来的包放到失主前面不远的地方，自己灰溜溜地走了。

小混混好歹也只是个例，那些街坊邻居、婆媳夫妻间居家过日子才是最为普遍，那些性子暴烈的男人们，或是积怨已深的邻里们，慑于法令不可侵犯的威严，平日也只好改了习惯依法说话了。“你这娘们儿，连猪猪都喂不好，娶你有什么用？”放在以前，被自己丈夫这么一吼，妻子早吓得浑身发抖，但如今丈夫说出“猪猪”时，不但不抖，反而咯咯笑了起来，丈夫也觉得尴尬，本来要抄家伙揍人的大手也只好摸摸后脑勺就此作罢。

邻里之间的扯皮也常常因此扯不下去了，“喂，你家的狗狗咬伤了我儿子的手手！”这本来是带着气找上门来的，一说完，就变成是两家子赶紧出去采些草药来敷孩子受伤的小手了。

不过，没过多久，宫里负责教皇帝读书的老师就过来找傅卿商量：“傅大人，陛下眼看就三岁了，要开始教他读些书了，可他这说话？”

傅卿一下没反应过来：“说话？”

老师说：“比方说‘吃饭饭’‘睡觉觉’这些需要改过来吗？他终归是要长大的。”

傅卿琢磨了一下，说：“不必。”并吩咐老师，对钦铭皇帝的启蒙教育就继续照着“吃饭饭”“睡觉觉”的方式来，那道法令也继续施行。

后来，随着钦铭渐渐长大，慢慢也学会了很多治国之道，乐土国被他治理得井井有条，犯罪率很低，老百姓也普遍心态乐观，健康长寿。

蝉，又名知了，可入药。一般出现在春末到秋末。但是城南孔老头养的蝉却不同，小区里，隔三五就出现蝉鸣。无论春夏秋冬，只要你听见响亮的蝉鸣，循声去找，一准能找到孔老头的诊所。

孔老头家世代行医，孔家招牌名扬古城。他的诊所在城南一个小区的沿街门面房，孔老头工作生活都在这里，里里外外就他一人。附近的人们凡是有头疼脑热、腰酸背痛、精神萎靡这类问题的，都去找孔老头，中医这行当越老越值钱。

孔老头有个习惯，就是喜欢出门遛弯，而且每次都会提着一个竹片编成的笼子，拳头大小。孔老头去哪儿？没人知道。回来时，竹笼里总会传出阵阵清脆的蝉鸣。他从哪儿带来的蝉呢？也没人知道。

孔老头家总有蝉鸣声。他遛弯把蝉带回来的第一天，蝉鸣最厉害，那声音又密集又有力，不疲倦，不休息。之后，声音开始越来越弱，三天左右，蝉鸣就消失了。这便是孔老头再次遛弯的时候。蝉鸣偶尔听，挺悦耳，又清脆；时间一久，就是聒噪和烦乱了。邻居们终于忍不住向居委会告状，说孔老头扰民。居委会的人来到孔老头家，左顾右盼地巡视了一番，没看见蝉，更没有蝉鸣。孔老头上了杯茶，客气地问：“不知道闻不闻得惯中药味？”——屋子里备着些中药，也种着些不知名的盆栽。居委会的人坐了半天也没说清来意，颇为尴尬，寒暄几句就匆匆告辞，边走边嘟囔：“我就说嘛，早春哪来的知了！”不过这样一来，事情更传开了，整个城南都知道有位四季都能养蝉的老中医孔先生，也就不

乏慕名而来的人。

这天，有个自称小刘的年轻人拜访孔老头。小刘开门见山：“孔老先生，晚辈姓刘，能否借蝉翳叶一用？”

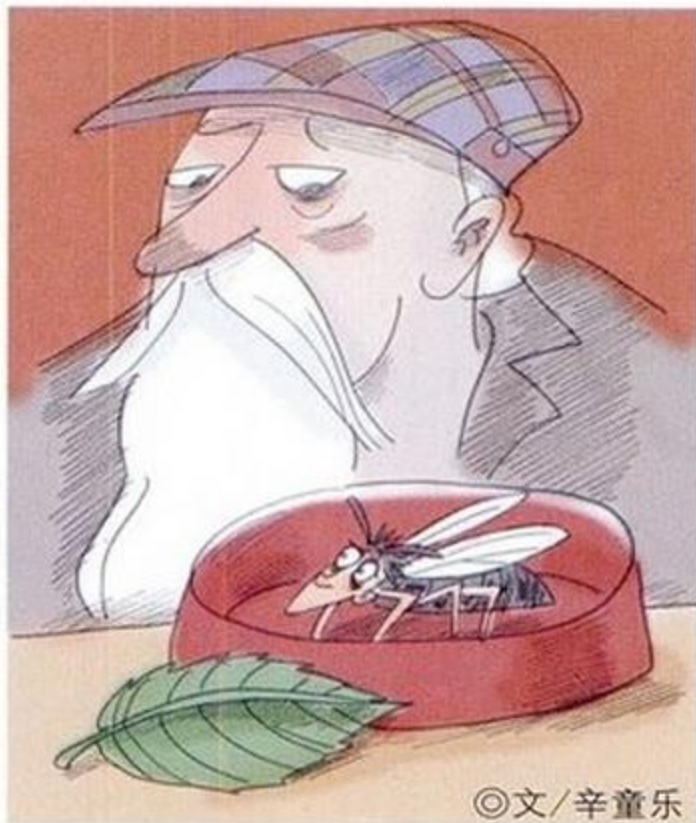
孔老头皱皱眉：“什么蝉翳叶？”

小刘便陈述了一番，表明来意。原来古时有传说，蝉躲藏的地方，上面往往有一片叶子遮蔽着，螳螂之类的天敌看不见它，就不能伤害它了。这片叶子就叫“蝉翳叶”。孔老头家的蝉忽然消失，也听不见蝉鸣，让居委会的人扑了个空，就是因为蝉翳叶的作用。如果有人取得蝉翳叶，就能隐身。

原来小刘是一家私企的员工，他们公司产值一年比一年低，工资一个月比一个月少，他怀疑是会计在其中搞鬼。他借蝉翳叶就是想用这种能力来查查这事。

蝉 翳 叶

叶子真正的作用不是隐身，而是暴露罪恶。



©文/辛童乐

孔老头听完，眉头舒展了，说：“说得不错。你既然知道这蝉翳叶，也算是与我有缘，况且你要做的是好事。我可以给你一片。”

小刘连忙道谢：“多谢孔老先生出手相助，晚辈用完一定奉还。”孔老头走到客厅角落一个盆栽旁，手里拿着一块黑布。他用黑布包住一片叶子，轻轻一折，叶子被折了下来。他递给小刘，说：“你用的时候把黑布打开，拿叶子遮住双眼，这叶子的叶肉饱满，够用两个小时，超过时限便自己消失了，你也会现出身形。”

小刘双手接过叶子，道谢后便离开了。

当天下午，电视新闻播报说午后3点左右，城南一家银行失窃，损失惨重。奇怪的是，监控录像里看不出丝毫异样。孔老头看着电视叹了口气：“又一个。”

第二天，诊所关张一天。孔老头一早又出门遛弯了，直到晚上才回家。笼子里依旧传出响亮的蝉鸣。孔老头回来时正赶上晚间新闻，说银行丢失的现金又一分不少地“回来”了。

孔老头遛弯后这几天，家里又是阵阵蝉鸣。三天后，声音渐渐减弱。孔老头提着笼子走到客厅角落的盆栽旁，不知对谁还是对笼子说：“叶蔽蝉，蝉养叶。心不正，人化蝉。谁让你心术不正呢！”

说完将笼子打开，一只蝉被倒在了盆栽里。扑腾了几下，怎么也飞不起来，又鸣了几声，声音渐渐由响亮变为低沉，最后竟是呻吟。

蝉慢慢陷入泥土，蝉鸣随之消失。C

涂画//摘自《超好看》2013年第11期，郭警/图

一直到又过了一百年左右，一个远方过来的他们甚至从未听说过的国家靠武力占领了他们的土地。侵略者发现这里的人们说话幼稚，勒令他们统统改过来，三岁以下的小孩除外。这些老百姓，也就是当初钦铭治理下的百姓们的后代，只要过了三岁，就必须适应着用一种在他们看来不幼稚的方式说话。只有很少一部分人，因为念及钦铭的恩泽，仍在心里默默

地和自己用那种方式说话，并一代代地传下来。即便是到了今天，你看看你的周围，如果有谁区别于其他人，他们善良、单纯，并且开朗、健康，他就是当初乐土国人民的后人，不管他用什么方式和你交流，他们心里其实一直在用另一种方式说话，那是他们内心坚持的一种语言，这种语言就叫“童话”。C

杏梨//摘自《ONE·一个》，郭警/图

1 王丽丽的手机响了，是儿子郝雷打来的。

妈，你到我们学校来一趟吧。咋了？

昨晚我说的那事儿，出事了。

放下电话，王丽丽脑袋嗡嗡作响。昨天是儿子期末考试的第一天，王丽丽两口子十分重视，晚上一家人在饭桌前落座，不等王丽丽问，儿子先开口了，他说大刚打小抄让老师抓住了。

两口子一齐看向儿子。大刚是他们邻居家的儿子，从小学到高中俩孩子一直就读同一所学校，几乎形影不离。两家大人虽然从不走动，两个孩子却经常串门儿。

儿子的筷子在空中比划着：我们第一堂考地理第二堂考历史，都没事儿，到了下午考英语，刚开考一个监考老师就直接走到大刚桌前，打开双层文具盒从底下那层拿出几个纸团儿。

王丽丽不解：他外语不是挺好吗，干吗还打小抄？

儿子说：不是英语，是上午那堂历史的条儿。考完了，他没扔。

王丽丽皱了下眉头，不管是哪科，打小抄都让王丽丽反感。她问，那就驱逐出考场了呗？

儿子点头，接着他又替大刚喊冤，同学都说他有病，考完赶紧扔了呗，大意了。

王丽丽不满意儿子的立场，大意了？这叫罪有应得。你呢？你抄了没？

没有，肯定没有！我全复习了，用不着抄。儿子义正词严。

王丽丽总把抄袭比喻成偷东西，偷一次成功了，就可能偷第二次、第三次，法网恢恢疏而不漏，再说那又是一种怎样的坏品德！

不过，即便儿子不说，王丽丽也相信儿子绝不可能打小抄，儿子的口头语是“我要做一个真实的自己”。这样的话出自一个“90后”的嘴不免让人笑掉大牙，可儿子的确就像纯净水一样没有杂质。

王丽丽看着比比划划的儿子，

突然问：这事儿跟你没关吧？

没有。郝雷拨浪鼓似地摇头。

2 可是儿子一口咬定跟他没关的事儿，怎么突然又有关系了呢？

尽管心里有准备，可推开教务处的门见到儿子的一瞬间，王丽丽的心还是咯噔一下。儿子正垂手而立，头低得恨不得插进胸膛。

你儿子郝雷，考试作弊！教务主任待王丽丽落座后开门见山。

教务主任接着言简意赅地叙述了事情的经过：大刚在考英语时被监考老师搜出其在历史考试时的作弊纸条，共四个，三个是他准备的，另一个写着：第五、六题答案，快。背面则是第五、六题的答案，几个比苍蝇还小的英文字母。

大刚拒不交待为他传纸条的人名字，老师们只好考后对周围同学的考卷进行笔迹核对，很快就锁定了郝雷。但郝雷认罪态度恶劣，不但纠缠他这个教务主任，还企图动武，拦着他不让出门。

不是的，主任，郝雷猛地抬起头申辩，我就是想让您给我一次机会，您要走我就拉了您一把，真不是想动手。求求您了，您就让我把剩下这几科也考了吧。这次考试我准备得很充分，我要证明自己。我想从四楼升到五楼。

升五楼？教务主任厌恶地瞥了眼郝雷：你不是升不升楼的问题，下次考试你们作弊的学生只能去一楼的小教室，三个老师同时监考。听明白没？还想去五楼。

楼层问题是这所学校特有的，每次考试学校都按排名将学生分成五等，五楼是每个年级里最好的学生，依次往下。郝雷刚入学的时候在三楼，期中考试之后就上四楼

两小无猜

◎文/王可心

你学会了珍惜友谊，更学会了保护自己，你就长大了。



了。按郝雷的话说，他只要再追过十二个同学，就能上五楼了。

你先出去！王丽丽此时恨儿子恨得咬牙切齿，但她相信无论如何儿子不会动粗，儿子是一个性子温和的孩子，有时她跟别人吵几句嘴，儿子都会笑嘻嘻地来一句“小王今天心情又不好啊”。

屋里只剩王丽丽和主任了，王丽丽试图说服主任，毕竟儿子作弊的性质不同。可主任说配合作弊更恶劣。王丽丽又以母亲的身份苦求，主任索性丢下她摔门而去。王丽丽一动不动地瘫坐半天，郝雷低着头蹭进来，见王丽丽没反应，又往前蹭了几步。妈。郝雷叫了一声就哭开了，哭得稀里哗啦。王丽丽没有安慰儿子，她也想哭，谁又来安慰她呢？

本来，这仅仅是一次期末考试，又不是高考，按说也不至于如此悲痛欲绝。可对王丽丽来说，一家三口每天的主题都是总结以前的学习问题，制定以后的学习计划和目标，他们的天就是郝雷一次又一次的考试成绩。好在郝雷懂事，一步一个脚印地配合着父母的理想。可就是这么一个家庭，考试出了问题，不就是天塌了吗？

3 晚饭的气氛可想而知，仨人

都只埋头吃饭，全凭筷子碰到碗发出的一点声音，空气才没有凝固。王丽丽扒了几口，实在觉得如鲠在喉，便“啪”地撂下筷子，郝雷，她说，你昨晚为什么不说清楚？你要是说了我们就算不睡觉也能去活动啊。

郝雷不敢再吃饭，半天从牙缝里挤出俩字：害怕。

郝建业问儿子：考历史的时候到底是怎么回事儿？

郝雷低着头：大刚坐我前面，考历史的时候扔给我一张纸条，问两个选择题的答案，我就给他了。

这回好了，你们两个全完蛋了，不对，是你陪着他完蛋！王丽丽已经怒发冲冠，郝雷，你怎么这么不争气呢！本来这次考完试你就有可能上五楼，五楼是什么？全年级一千人，你就是前二百呀，全地区你就是前三百呀。

眼泪奔涌而出，郝雷抹了把鼻涕，说：对不起，妈。他又看了眼郝建业，对不起，爸。

郝建业叹了口气，拿过一条毛巾递给儿子。

王丽丽却停不下来：哭有什么用？干这种事的时候你长长脑子行不行？

郝雷擦了把脸，可眼泪还是往下淌：我们关系那么好，我要是不帮他，下了考场不知道怎么面对。

王丽丽：怎么面对，有什么不知道怎么面对的？！

王丽丽在质问儿子，却把自己也问住了。晚上睡不着她一直在琢磨这个问题，如果这样的事情发生自己身上会怎么做？比如职称考试时，关系特别好的同事扔你一张纸条，你能视而不见吗？何况大刚是儿子从小玩到大十几年的伙伴。

但职称考试跟儿子的考试不是一码事儿。王丽丽渐渐明晰了思路，这件事暴露出来的问题一定得跟儿子掰扯清楚，否则以后碰到类似情况怎么办？郝建业安慰王丽丽说，沟通一定要先把火气降下来，态度要温和。

第二天早晨，王丽丽走进儿子的房间，郝雷两眼红肿，眼圈发黑，一夜之间人瘦了一圈。

王丽丽没有直奔主题，而是先提了个小问题：你想过为什么监考老师会直接走到大刚座位那么准确地翻出纸条吗？

郝雷：同学说肯定有人告密，我想也是吧。

王丽丽话锋一转：大刚名次就排你前面，你12，他11，你想上五楼，起码要超过他。而你告诉他答案，他就有可能比你分高，你想没想过？

儿子愣愣地看着王丽丽：没有。

那你就好好想想吧，这件事跟你的个人利益有关，懂不懂？

郝雷既不点头也不摇头。

王丽丽继续：告密那个人就比你懂这个道理。把你和大刚告下去了，他的竞争对手自然就减了俩。

儿子还在发愣。王丽丽有点急：你不会听不懂吧？

郝雷低下头：能听懂。

在这种你上我下、你好我坏的事情面前，你得咬着牙六亲不认，你好好想想吧。王丽丽扔下这句话去上班了。

郝建业劝王丽丽别再拿着考试的事敲打儿子，前两天有个中学的孩子就因为父母多说了几句跳松花江了。

假期里，郝雷从早到晚待在他的房间里，脸色憔悴，打不起精神。可能因为自责，他比平时还用功，整日捧着书本，可又明显看出心思游离在书本之外。郝雷的手机响过很多次，都掐断了，又不断有短信进来，王丽丽不用问也知道是大刚发的。

4 有一天，王丽丽正问郝雷，如果，我是说如果，下次考试大刚又扔纸条，你还回吗？

正在客厅沙发上做笔记的郝雷想了半天：我，我说不好。

窗外北风呼啸，王丽丽感觉心里比外头的冰天雪地还冷。郝雷

就是这么个不会撒谎不会伪装的孩子，连半点安慰都不给父母。忽然院外一个人影闪过，是大刚，接着儿子房间里的手机响了。郝雷回屋，隔了几分钟，穿戴整齐出来跟王丽丽请假：妈，我出去一趟。

干啥去？

没事，转转，换换空气。

儿子竟然撒谎？王丽丽想制止，但转念一想，我倒要看看你们干啥。儿子出了院门，和大刚并肩走出胡同，北风打着耳朵，王丽丽听不见他们说什么。快到胡同尽头时，大刚停下脚步拍了拍儿子的脸，两人相视一笑。接着，儿子从地上抓起一把雪塞进大刚的衣领，大刚也抓起一把雪，两人在雪地上扭成一团。

等待总是漫长的，王丽丽在沙发上就快坐不住的时候，儿子回来了。王丽丽一眼看出儿子羽绒服里鼓鼓的，就问：怀里是什么？

巧克力。儿子解开衣服掏出两个铁盒，声音像蚊子：碰上大刚，他给我的。

王丽丽腾地站起身，举起儿子放在桌上的铁盒：这么两盒破玩意就打发了你？郝雷，你窝不窝囊？他害了你，害了咱们全家。

郝雷低着头：妈，他也知道错了，跟我道了歉，也让我跟你道声对不起，你就原谅他吧。

王丽丽没想到这么快儿子就站到了大刚那边：这么说，你已经原谅他了？

郝雷：嗯。妈，下次考试我会考好的！

王丽丽实在无话可说了，几天来她苦口婆心，全是白费唾沫，还不抵大刚的两盒巧克力，不抵大刚往儿子衣领塞的雪团子，她还能说啥呢？

第二天傍晚时分，王丽丽买菜回来碰上出门归来的郝雷。郝雷从怀里掏出什么东西放在写字台上，好像故意想让王丽丽看到。

是个乒乓球拍，王丽丽掂起球拍，日本的蝴蝶牌，她认得。

从今若许闲乘月

◎文/罗伟

回家的路有两条。一条灯火通明，一条林荫小径。我喜欢选择后者。凉风轻掠，树叶微响，蟋蟀悠鸣。虽然灯光隐隐，却有星光几许。在那样的林间行走，也特意放慢了脚步。虽然没有灯火通明，虽然没有热闹喧腾，却拥有一份至静至远的恬淡之喜。

对于夜色，我有一种深深的眷恋。人们喜欢给每一样东西找到一种象征的意味。譬如，人生应如朝阳，不应似晚霞；人生应如白昼，不应似黑夜；人生应如春日，不应似寒秋。因朝阳、白昼、春日皆被赋予乐观向上的积极意味；而晚霞、黑夜、寒秋则自然而然被树为假想敌，强赋予“消极”“悲观”“落幕”之义。想来可笑，自然之界，何来如此条条框框？世间庸人自扰罢了。

喜欢朝阳，喜欢白昼，喜欢春日，却也喜欢晚霞，喜欢黑夜，喜欢寒秋。性木讷，不擅交际，不喜外出，不长于娱乐闹腾，于是，便喜欢上了夜色。黑夜于我，有着宁静、深邃与邈远的意味。常想，光线越是清晰明了，眼睛看得越真切，心里便会看得越不真切。

不论什么时候，我都在等待着我的夜色的来临。每逢它如约而至，我便会静坐走廊，或久立阳台，在夜色的包裹中静心冥想。最好，有把二胡，咿咿呀呀地拉着，在万盏灯火的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的深邃邈远。于是，不论思想还是灵魂都融入了那一片无边无际的夜色中，喜不自胜。

在夜晚的林间小道上，没了人语，没了喧嚣，你却也多了一份恬淡与静谧。于是，心便变得宁静与芬芳起来。

从今若许闲乘月，拄杖无时月叩门。愿夜色，长在。C

火花//摘自2014年1月19日《羊城晚报》/

这又哪来的？王丽丽问。

郝雷说：大刚给买的。

王丽丽吓了一跳，这个档次的“蝴蝶”少说一千多块，郝雷一直想要可王丽丽没舍得买。

妈，大刚也说巧克力太轻了，不足以表达他的歉意。

王丽丽想不到儿子竟如此歪曲她的意思，于是举着球拍，发火了，你告诉他，这还不够，咱家还缺套房子！

妈，有句话叫杀人不过头点地你知道吗？郝雷小心翼翼地讲。

大刚给你吃了什么迷幻药？明天你立马把这东西给我送回去！

晚上，郝雷刚睡着，王丽丽就例行去拿他的手机，这是她几年来的秘密。王丽丽翻看着短信，开始他们还说要一起努力争取考到同一所大学，看到后面火冒三丈，那“蝴蝶”儿子掏了大半的钱，他卖掉了去年郝建业用年终奖为他买的那副冰刀。

5 过完年快开学了，王丽丽还像往常一样检查儿子的寒假作业。检查到英语的时候，王丽丽看到了一串串一页页的英文单词，想起了其他科选择题填的ABC，一个念头突然闪了出来，那些英文字母看

上去比芝麻大不了多少，每次都不同，有何笔迹可谈？那次考试学校称通过核对笔迹断定是郝雷，这岂止牵强，简直是胡扯。王丽丽不由打了个激灵。

一刻没耽搁，王丽丽找了一个朋友，高三年级的化学老师。应了王丽丽的判断，大刚在被搜出纸条后一度拒不供出另一人，即便学校称要记录档案，他也始终沉默。晚上七点多，学校只好放他回家，可他转身又回到教务处，说可以说出名字，不过有两个条件，一是此事不能记入档案，二是绝不能将真相公布于众。按照化学老师的说法，校方当然不会公布真相，核对笔迹显得多高明啊。

王丽丽不知道自己是如何走回家的。坐到儿子的床上，她轻轻地抚摸着写字台上那些课本和文具，眼泪刷地流了出来，一个多月来的气愤和不满全都烟消云散。一抬头又看见书架上的那副球拍，感觉有人往她刀割的心头上撒着盐。

直到后半夜，王丽丽觉得实在无法独自承受，才推醒已经熟睡的丈夫，把这件事和盘托出，郝建业也很震惊。

我该怎么跟儿子说？不好说

啊，怕伤着他。

再等等吧，长大了再告诉他。

可王丽丽没听郝建业的。开学前一天，王丽丽把儿子带到必胜客，这一个假期都没给儿子一个笑脸，她要安慰一下儿子，顺便说起了大刚和那张纸条。一个礼拜后的一天，爆出一个令人伤心的新闻，说一个叫大刚的孩子在学校从楼上摔了下来，气绝身亡。

这个结局当然是在王丽丽的臆想之中，事实是：开学了，王丽丽每天仍然像从前一样，看着两个孩子即使骑在自行车上也搂脖抱腰打闹不止。王丽丽几乎每天都能想起郝建业的那句话，再等等，长大了再告诉他。可王丽丽不止一次地问自己，如果高考时再出现类似问题，那将是灾难性的。她开始琢磨着，要想办法给儿子调换座位，远离大刚。

可有一天郝建业偶尔问起儿子：高考时再有人给你传纸条，你咋办？

儿子说：谁给我传我都当看不见，即便这个人是大刚。

王丽丽想，她不用忙活儿子的座位问题了，她的儿子不会撒谎。C

双燕//摘自《上海文学》2014年第2期，胡凝/图

江湖隐

◎文/和 静

这不是，我打马走过的江湖
这不是，我在山川里掠过的小令
江湖里，我只愿做
一截会飞的山水，梦的尾巴
放下刀剑，放掉马匹
不种菊，不栽花
南山里，我只愿做唐诗中
轻驰的一骑
哒哒，阴郁，只在你凝神
或饮茶的一瞬
我提神，运气，涉足，运笔
只一个蜻蜓点水的碎步
就转身，飞过两千里以外的
山河与江湖，轻轻为你采来
一朵，修身养性的兰花

丛泉//摘自《文苑·经典美文》2014年第1期/

冬天这房客已经到期

◎文/[俄]丘特切夫 ●译/查良铮

冬天这房客已经到期，
却死赖着不肯迁出，
她白白发了一阵脾气，
春天却来敲打窗户。

这惊动了自然的一切，
大家都纷纷起来撵她；
听，天空中几只云雀，
已把赞歌洒上一片云霞。

冬天还是对春天咆哮，
并做出凌人的姿态，
仅春天只是对她大笑，
并且比她嚷得更厉害……

那老巫婆被逼得跑开，
但是为了发泄怒气，
最后还抓起一把雪来，
向那美丽的孩子掷去……

春天一点也没有受害，
索性在雪里洗个澡；
真出乎对手的意外，
她的面颊倒更红润了。

水晶球//摘自豆瓣网/

名句的出身

临安春雨初霁

◎文/(宋)陆 游

世味年来薄似纱，
谁令骑马客京华？
小楼一夜听春雨，
深巷明朝卖杏花。
矮纸斜行闲作草，
晴窗细乳戏分茶。
素衣莫起风尘叹，
犹及清明可到家。

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

点评 春天，是归来的燕子、繁茂的春草，还是盛放的花朵、和煦的清风，以及那带一点点伤感意味的美好春愁？春天是个必须写诗读诗的季节，这期小编献上一首特别美的古诗，希望和“青菜”们一起感受春天的气息。

在我们的中学课本里，南宋诗人陆游被贴的最大标签是“爱国诗人”，这似乎意味着他只写“铁马冰河入梦来”之类慷慨悲壮的诗，但事实上，陆游是个非常多面、多情的诗人，他的诗中缠绵悱恻、婉约闲适的佳作并不少，比如这首诗。此诗创作于诗人晚年时期，此时他搏击过人生的惊涛骇浪，壮志早已消磨，人生渐趋平稳安定，既看透世态炎凉，又不失赤子之心，对寂寞深有体会，却又能安享生活之美。所以这首诗写得散淡冲和、醇厚甘美、回味无穷，是把平淡生活写得最富诗意的佳作之一。

“世味”“京华”“素衣”“风尘”，在诗的首联和尾联呼应，是诗人对人情淡薄、素衣染尘的世态的清醒认识。诗人客居京华，身处边缘地位，政治舞台上的倾轧变幻与他若即若离。在这种背景下，诗人“闲作草”“戏分茶”的生活就有了不同的意味，这不是一个功成名就从容赋闲的得意者的心情写照，而是一个年华蹉跎志气衰颓的失意者的叹息。不过，这叹息并不沉重，从“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”里，我们感受到的不是浓得化不开的悲愁，而是带着潇洒风韵的轻愁，就像一声若有若无的叹息，淡淡地融化在了春光里，美得如一场梦。C

神回复



● 路上看到一个男的举手一路！原来他是在举玻璃！

神回复：爱我的举起手来！让我看见你们的双手！

● 一句话说说你找女朋友的标准。

神回复：和女朋友一起逛街，别人都会说那女的是不是眼瞎了？

● 昔日你加冕为王，夜夜笙歌不思国。时光飞逝，几经辗转，如今君大势已去，额上黯然失色，空余新篇讽古今。

神回复：会员又到期了吧。

● 如果女生问“你为什么对我这么好”应该怎么回答？

神回复：我敬你是条汉子。

● 如何提高女朋友的智商？

神回复：她不喜欢你的时候，智商自然就高起来了。

● 古人有拖延症吗？

神回复：不急，等明天抓住了孙悟空，再跟这唐僧炖了一起吃。啊哈哈哈哈！

● 当女人气势汹汹准备和你吵架时，必杀技是马上投降说：是我不对！然后她煞费苦心组织好的各种句子和词语至少有95%都用不上了，女人肚子里有话却没地方说，能憋死她！

神回复：知道不对你还做？你想吵架是吧？你就是诚心的是吧？说说你哪不对，下次还这样咋办？

● 连一集《来自星星的你》都没看过的同学转起。恭喜，你已经完全脱离了低级趣味，酷到没朋友了……

神回复：说得好像看了就有朋友。



Instagram上超火的萌物Buddy boo



高清杂志网原创
www.gqzzw.com

萌shi你



奥特曼，你别哭了，小怪兽会一直一直都陪着你。心情不好，你就打我吧。

■ 现在微博上有一股很不好的风气，动不动就是看脸，说什么都归结到钱少。一个人的外表真的那么重要吗？跟一个人长久交往，素养和品格比长相靠谱多了。钱是个没有穷尽的东西，无论你多么有钱总有人比你更有钱。自己不努力说长相有意思吗？自己不懂幸福说钱有意思吗？太幼稚了，请多看看星座好吗！

■ 话说今晨，在雾霾中摸索出门，朦胧中看到路旁一老者，独坐桌旁，肩披白褂，桌子上摆一小圆筒，里面都是签。我上前去拿起圆筒晃了半天，抽出一支递上前去，说：老先生，人生如雾，何处是路？给解一卦吧！老头说：我就卖个早点，你晃我筷子弄啥？

■ 一次我上厕所，隔壁的兄弟说：“兄弟，你用的什么牌子的纸巾？这么香！”“心相印的。”“能拿来给我看看么？”我不耐烦地递了过去，然后……我在厕所里蹲了好几个小时。

■ 工资都去哪儿了，还没好好感受老婆就花了，衣服包包一柜子，满脑子都是淘宝哭了笑了。

■ 一伙劫匪将一男子团团围住，劫匪头目狰狞道：“小伙子，老实点儿！”男子冷哼一声，随即捡起一块石头空手劈开，又一拳把身旁的大树砸了个坑，又随手抄起一根木棍，行云流水地耍了一套棍法，然后把棍子一扔，掏出钱包和手机递给劫匪，含着热泪哽咽道：“没劲儿了……”

■ 开学迎新生，看见一个妹子在提东西，我赶忙上前对她说：“来吧，我帮你提吧。”“不需要，我自己会提。”她站在ATM机前冷冷地对我说道。

我笑点低

有图有真笑

请允许我为您戴上口罩

冬春之季，北京时常遭遇雾霾天，行人甚至宠物犬佩戴口罩已不再是新闻。连北京大学校内蔡元培、李大钊、塞万提斯等先贤的雕像，也被戴上了口罩，更别说戴着防毒面具活生生把婚纱照拍成了生化危机！



测试

测测你是不是男生们眼中的“女神”



每人拥有100分的筹码，12道减分题，10道加分题。“女神”分数线为130，如果超不过60分，就会被无情地贴上“女屌丝”的标签。

1. 我若出门，必定洗头；我若在家，不洗不梳。-10分
2. 上课托腮做沉思状，走神者请诚实地减分。-10分
3. 每天早上看时间不是为了起床，而是算算还能赖床多久。-5分
4. 过着二师弟的生活，却想要大师兄的身材。-5分
5. 被窝是青春的坟墓，有事没事的就做古墓派掌门人。-10分
6. 一个月也可能看不完一本书（除了煽情小说）。-5分
7. 自习室的喧嚣少不了你的热

- 闹。-15分
8. 一个月也不会迈入图书馆。-5分
9. 经常为了风度，忘了温度。-15分
10. 排队时经常以迅雷不及掩耳盗铃之势插进去，然后若无其事地站在那里。-15分
11. 寝室门不出，教学楼门也不迈，深度宅腐。-10分
12. 见公交车开来顿时抛开淑女姿势蜂拥而至。-10分
13. 喝水诚重要，礼貌价更高，每次打水都能排队。+15分
14. 见到帅哥，脉脉地看几眼，默默地走了。+10分
15. 门口的大爷大妈一见着你就都会乐滋滋的。+15分
16. 要我陪你到老，飘逸的长发必

- 不可少，等待着它的及腰。+10分
17. 跟男生讲话时落落大方，上得了厅堂，下得了厨房。+10分
18. 宿舍摆放得很整齐，找东西不乱不躁。+15分
19. 有自己的小梦想，并且像个小向日葵一样每天付出一点点努力。+20分
20. 不是每种撒娇都叫可爱……撒娇有度，过犹不及。+10分
21. 说脏话跟你半毛钱关系都没有。+20分
22. 从第一题到这分数一直是口算的。+30分

判断“女神”最重要的一个标准，就是长得好不好看，所以这份关于女神的问卷，被隐藏的最后题是：长得好看+100，长相路人甲-100！



© 编绘 / Ben旦旦

拖延症

你是不是经常会发生类似的事情?

这是新任务，今天务必完成!



好的，大王!



开始干活啦~

但是……

呃，我泡杯茶先。



刷微博微信……

谁又给我微博评论了？看看先~



刷论坛刷网页……

听说张思妹最近胖了，搜下她的新闻~



听歌看视频

上次有人推荐了首歌，听听歌~



看漫画段子



哈哈，又中枪了!

刷新闻



这校长真该死！小孩子都不放过!

然后……

啊啊~~



擦！快下班了!

怎么办？



报告还没写!

啊啊~

慌乱中赶工……



555，好可怜~

最后……



终于做完了~

如果下面这些情况也出现在你身上~



等会儿做这个。

东摸摸

西看看

[做事时爱找理由搁置]



耶！电影下载完了，溜溜先~

[工作中容易分神，不着急]

无所谓啦~



实在不行，就通宵吧~

[事情做不完，自我安慰]



啊！又得加班才能做完了~

[总是“伪加班”。]

先去打会球，明天再做吧~



[“明天再做吧”是口头禅]

恭喜哦，亲，我想，你这是拖延症。



拖~延~症~



又在看什么！活儿子完没有啊？你要拖多久？

你以为你是哪咤他爹吗？！



哪咤他爹？

托(拖)塔(沓)天王!



雷语

- ◆ “呜呜呜我的诺基亚碎了。”“别逗了，怎么可能？”“我不小心把它放在作业下面了。”
- ◆ 我做的好事并不比雷锋少，而且并不留名让人知道，以至于我妈每次都要揪着我耳朵问：老实交代，

我和我基友黄小琰是因为青彩才走到一起的，感谢青彩成就了这一段孽缘。我家小琰说了，她非青彩的小编不嫁！！求包养！！1536320****

全哥：你看看人家小琰！同样是基友，思想觉悟的差距怎么这么大呢！编辑部男青年本来就稀有，现在也就剩小剑单身了。那啥，让咱们家小琰先专心高考，等考上清华北大后可以来北京看一下，挑一下，说不定到时候已经进新人了。

为什么征稿启示直接写的就是“荐稿”呢？都不支持原创的赶脚。这年头杂志你抄我我抄你，真的很……1570511****

小剑：Orz，可是，我们本来就是“文摘”呀，所以稿件来源自然以荐稿为主，这样才能博采众长嘛，但是原创的稿件我们也是欢迎的！另外，读书人的事，能算“抄”么！咱们青彩可是规规矩矩地注明来源出处的，以后上大学开始写论文了你就知道啥是学术规范了。千万记得不要被一句“天下文章一大抄，看你会抄不会抄”忽悠到了，创新才有出路呀！所以呢，好习惯现在就要开始培养！来吧！让各种原创稿件来得更猛烈一些吧！

我想问下每期的封面语是谁写的啊，文采好

这是不是你干的好事！

- ◆ 去买水，老板说两块，我说瓶子上写着建议零售价一块五啊，老板说我不接受他的建议！
- ◆ 我爸妈肯定是对他们自己的长相特别不满意，以至于经常会问一些让我很难回答的问题，比如“你让我们俩的脸往哪儿搁啊？”
- ◆ 通往瘦子的路上很孤独，还好沿途有很多饭馆。
- ◆ 每次考历史的时候，我总是莫名的有一种沉重感，因为——我就要改变历史了。

青菜灌水互动区

好！！@姐就是神经病

冉妹纸：问得好！青菜们你们知道吗？杂志上的每个栏目，甚至一句话都是经过小编们反复推敲，再由主编杨姐审阅定稿的。每次封面一定，小编们每人都要写一句封面语，既要紧扣封面主题，又要文字优美，还要创设一定意境。

可能是这期封面太过文艺，也可能是听说大家写的封面语要上“灌水”，众小编收敛了一贯放浪不羁笑点低的封面吐槽模式，开启了唯美文学的外挂。付哥眼疾手快抢到沙发，“最是那一低头的温柔，恰似水莲花不胜凉风的娇羞。”（众小编吐槽：付哥，给我们留条活路好吗！）艾小主紧随其后：“你就这样轻轻地走来，在春花烂漫之日，带来了天边绚丽的云彩。”（你们这么调皮，还好志摩无法知道！）“我的心中有一片荷塘，高高低低地摇曳着，轻轻诉说一个人的名字。”闫小妹的一出，办公室一片寂静。常小仙直呼：“楼上写得都太赞，鄙人不才，无耻地匿了。”结果呢？结果常小仙写的封面语被选上了，杨姐就是杨姐，总是能及时拯救一颗落寞少女的心！

小编有话说

世界杯快来了，跟青菜们聊聊足球的事吧。

本期的彩版人物C罗本来应该是巩会计那期的，但是因为金秀贤蹿红的势头太猛，巩会计特别不情愿地让给了我，小编虽然表面上不动声色，其实心里一直窃喜。

小编我曾经也是个足球少年，非常欣赏C罗。2011年皇家马德里来华的时候，还去现场看过他们训练，当时跟C罗、卡卡这些巨星的距离只有十几米，卡卡跑到我们看台下方扔的球衣许多球迷哄抢，引发了二十多分钟的骚乱。西班牙当地的报纸也对这次骚乱做了报道，配的照片上有一个身穿阿根廷球衣的少年鹤立鸡群，虽然身处哄抢群众的中央但不为巨星球衣所动，机智地抢占了最高点，站在椅子上坚持用相机

拍摄。这个少年就是我。

其实我曾经也想要去专业的足球学校学球，但是因为当时学习成绩好，被家长和老师联合起来扼杀了。如果当时我的学习成绩很烂，说不定这期的彩版人物就是我。后来上了大学以后才可以自由自在地踢球，作为我们系足球队主力前锋拿了校足球联赛的亚军，至今仍然是生命中最美好的一段回忆。

青菜们如果发觉自己在某方面有特别大的兴趣或者天赋，千万不要轻易放弃，即使不能走专业道路也可以当个业余爱好，日积月累总会有些成就的，不信看本期文章《作家中的运动狂魔》，村上春树是个马拉松好手，三岛由纪夫是个健身狂魔。

最后补充一句，刚才我说如果成绩烂这期彩版人物可能就是我这事，大家别当真。

刘金

发稿笺

青年文摘·彩版 第6期 →

标题：读书有没有用？自己决定

作者：连岳

拟发栏目：青春纪

送审日期：2014年3月5日

读书有没有用？面对这个问题，平时不摸书的人也会大喝一声：当然有用！正确的答案在这里似乎只有一个。

我有个堂哥，大我一岁，是二伯父的第二个儿子。他只上了一年学，就再也不愿意读书。二伯父的大儿子读书成绩不错，全家指望他考上大学，跃出农门，光宗耀祖，所以并不在乎小儿子的选择，乐得他回家帮忙干活。

我记得几年之后的寒假，有一晚我和小堂哥一起睡，我们聊到了一个严肃的话题：读书有没有用？我的观点自然是“有用”，他一度好像被我说服了，兴致很高，翻身起来让我教他写名字。

之后当然是走各自的人生路。我继续读书，虽然不出色，三十多年后，好歹也能自由自在，凭着读书写文章吃饭。

堂哥没有回到学校，安于当文盲。他到一座小砖窑做工，偶尔经过时总是见他赶着牛在和砖泥。如此过了几年，他学艺成熟，另立门户自己开砖窑。制砖手艺他得心应手，可他见到工程多了起来，却毫不迟疑地冒险转型，买了一部卡车，自学驾驶，到工地接活。由于勤奋、诚信、忠厚，不停有活，后来又买了一部车，雇了一个司机。他变成村里的富人，孩子们想读多久书他就供他们读多久。

我们少年时那晚的讨论，过了几十年，有了结论。读书有没有用？因人而异，我认为有用，我证明我的看法是对

的；堂哥认为没用，他也证明他的看法是对的。

读书有没有用？这得交给个人去决定，没有标准答案。如果抱定读书必然有用，强迫不想读书、或资质不适合读书的孩子去读书，效果适得其反，既读不好书，也失去了学艺的最佳时机，毕业找不到好工作，“坏工作”又不愿意做，回家啃老，两代人干瞪眼——这是许多大学生的命运。

文盲并不妨碍许多人创造价值。在我小堂哥这个乡村自由人面前，那些靠父母、靠政府活着的人，有哪个比他更值得尊敬？从这个角度来看，一个人只要能养活自己，选择不读书，是一点没错的。

现在蓝领、小贩的收入有大幅超过白领的趋势，眼高手低的大学毕业生很难找到“舒服”的工作，这都是好事。让就业市场来宣布答案：有能力的人、会创造价值的人才有出路，你没能力、只等着寄生，在学校混再久也没出路。如果喊着“读书一定有用”的口号，文凭高收入一定就要高，那么这个社会才有大毛病。

多么爱读书的人，都得养活自己。知道这点，书才没有白读。书读越多越要靠他人供养，那么这些读书人一定堕落了无耻的地步。C

肖京士//摘自腾讯·大家/



编辑意见

书中未必有颜如玉和黄金屋，聪明人怎样都活得好，呆子读多了书越发呆了。

闫晗

主编意见

如果只用赚不赚钱来衡量，读书自然用处不大。可惜这个世界上有很多事情都与钱无关。

杨澜

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子稿发至：qmwzcb@qmwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30-200元推荐费以示谢忱。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿；投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部(100028)，联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索，或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。获奖名单请登录青年文摘官方网站查询。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码(如2014年第6期第1页代码为0601)发送至15001199380。

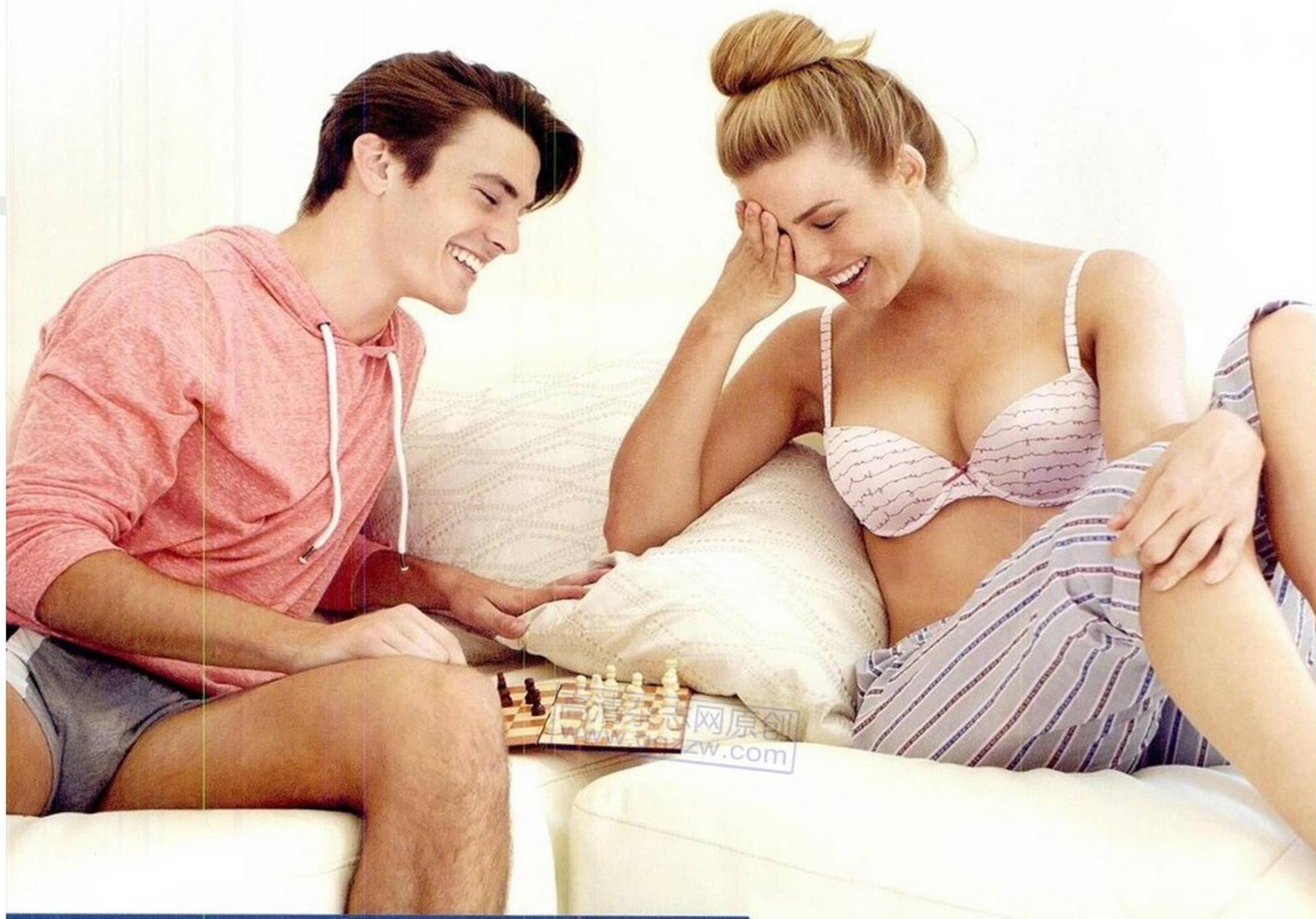
3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法(如喜欢2014年第6期封面，可以编辑短信“201406喜欢”；如不喜欢2014年第6期封面，可以编辑短信“201406不喜欢”)至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。

SCHIESSER

NATÜRLICH. ZEITGEIST. SEIT 1875

— 德 国 舒 雅 —



ENGINEERED FOR THE BODY

舒雅，你所未知的德国

德国，以严谨可靠的工程技术著称。100多年前由一位工程师创立了一个服装品牌，算不算最早的跨界？始创于1875年，SCHIESSER舒雅尊重自然、崇尚科技。在138年的内衣人体工程学研究中，科技又不断融入艺术，使棱角分明的德国品牌带上了柔软、体贴的独特个性，感触你所未知的德国。

香港 (00852) 2758 6241 / 北京 (010) 6567 8453 / 上海 (021) 6218 3637 / 杭州 (0571) 8729 2958 / 成都 (028) 8670 1872 / 广州 (020) 8130 0981
哈尔滨 / 沈阳 / 长春 / 大连 / 天津 / 西安 / 乌鲁木齐 / 郑州 / 太原 / 济南 / 青岛 / 苏州 / 无锡 / 南京 / 南通 / 徐州 / 呼和浩特



德国舒雅官方微信

德国舒雅官方微博

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

VANCL 凡客诚品

400-819-6106



[VT] 甜美撞色蕾丝拼接长袖T恤(女款)
米白色
编码: 0692225
售价: 109元

时尚宽松棉感锥形针织长裤(女款)
黑色
编码: 0865935
售价: 129元

经典基本款低帮帆布女鞋2.0
黑色
编码: 1875645
售价: 129元



[VT] 时尚黑白系列(3)(女款)
白色
编码: 1111829
售价: 99元



经典收口针织长裤(女款)
黑色
编码: 1684292
售价: 129元



[VT] 温暖加绒系扣版长袖T恤(女款)
水蓝色
编码: 0987431
售价: 119元



弹力显瘦针织牛仔窄脚裤(女款)
蓝色
编码: 1043462
售价: 149元

[VT] 海军风条纹长袖T恤(女款)
红白条纹
编码: 0890900
售价: 79元



时尚心型印花抓绒锥形针织长裤(女款)
深花灰
编码: 0865933
售价: 129元

网球文化鞋 ATCG004 -1 白/冷灰C
编码: 1546407
售价: 149元

网上订购

www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货

■ 价格随产品季度变化会有所改变,最终价格以电话咨询为准。

