

青年文摘

YOUNG MAN C. WENZHAI®

彩版

3月上半月刊

2014 .5
总第170期 定价:5.00元

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

金秀贤：花美男成长记→P12

无反转，不生活→P14

科学论文舞出来→P19

会写歌的前女友伤不起→P28



2-302

ISSN 1673-4955



0.5

0 771673 495141

綠瘦
LV SHOU

想瘦,找綠瘦

越瘦越美丽

綠瘦缔造瘦能量

汉方精华, 长效纤瘦

奥赛青胶囊, 集何首乌、决明子、荷叶、苍术、泽泻、金银花、太子参七种名贵植物精华, 快速击碎脂肪细胞, 消融脂肪团, 瘦腰收腹润肌肤, 让身体通透轻盈, 美丽由内而外。

扫描二维码
了解更多产品信息



范冰冰
綠瘦形象代言人
国际巨星



全彩时尚减肥刊
《非常女人》**快递送到家** 免费

官网索取 www.lvshou.com/dy
短信索取 发送详细收件地址和姓名至
电话索取 020-89208803

[移动] 1065 7555 5151
[联通] 1065 5020 441
[电信] 1065 9020 01006

广东省保健行业协会
广东省保健品行业
食品药品监督管理局
保健食品G20100331

24小时免长途瘦身热线, 一对一贵宾瘦身服务 现在拨打 立即享

400-830-9003

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

VANCL 凡客诚品

400-819-6106



凡客 法兰绒变幻格子双袋休闲长袖衬衫
男款 藏蓝白横格
编码: 0700928
售价: 129元



凡客 法兰绒特色横纹单袋休闲长袖衬衫
男款 浅咖灰白横条纹
编码: 0760846
售价: 149元



凡客 法兰绒美式休闲单袋长袖衬衫
男款 红绿黑白彩格
编码: 0700969
售价: 129元



凡客 法兰绒美式休闲单袋长袖衬衫
男款 藏青蓝白格
编码: 0700978
售价: 129元



凡客 法兰绒美式休闲双袋长袖衬衫
男款 蓝咖白格
编码: 0701566
售价: 129元



凡客 法兰绒英伦经典单袋休闲长袖衬衫
男款 经典橙蓝白格
编码: 0701853
售价: 129元



凡客 法兰绒限量潮流拼接单袋休闲长袖衬衫
男款 蓝白格
编码: 1202758
售价: 149元



凡客 轻薄法兰绒美式经典单袋休闲长袖衬衫
男款 深蓝绿白格纹
编码: 0667242
售价: 129元



凡客 法兰绒美式休闲双袋长袖衬衫
男款 蓝咖格
编码: 0701568
售价: 129元



保暖衬衫 温暖加绒

商务加绒 / 休闲加绒 / 羊羔绒 / 夹棉保暖

网上订购

www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货



VANCL 凡客诚品

400-819-6106



个性侧袋抓绒针织长裤 (男款)
藏青色
编码: 1396142
售价: 129元



个性兜口设计抓绒收口针织长裤 (男款)
黑色
编码: 0977959
售价: 119元



个性宽松棉感锥形针织长裤 (男款)
复古蓝
编码: 0865927
售价: 129元



个性撞色兜口抓绒针织长裤 (男款)
深花灰
编码: 1396144
售价: 129元



个性撞色兜口抓绒针织长裤 (男款)
黑色
编码: 1396143
售价: 129元



个性撞色插兜抓绒针织长裤 (男款)
浅花灰
编码: 0850216
售价: 109元



个性撞色腰头抓绒针织长裤 (男款)
法国蓝
编码: 0865940
售价: 129元



个性贴袋抓绒针织长裤 (男款)
黑色
编码: 0865937
售价: 129元



基础色彩棉质直筒针织长裤 (男款)
酒红色
编码: 0193037
售价: 99元



个性宽松棉感锥形针织长裤 (男款)
黑色
编码: 0865926
售价: 129元



潮流型男抓绒锥形针织长裤 (男款)
深花灰
编码: 0977963
售价: 149元



经典百搭彩花灰抓绒收口针织长裤 (男款)
浅蓝花灰
编码: 0866781
售价: 119元



经典百搭彩花灰抓绒收口针织长裤 (男款)
深酒红花灰
编码: 0866783
售价: 119元



经典百搭抓绒直筒针织长裤 (男款)
藏蓝色
编码: 0865923
售价: 119元



经典百搭花点纱抓绒收口针织长裤 (男款)
墨兰花点纱
编码: 0865916
售价: 99元



超酷个性抓绒垮裤 (男款)
黑色
编码: 0865924
售价: 119元

网上订购

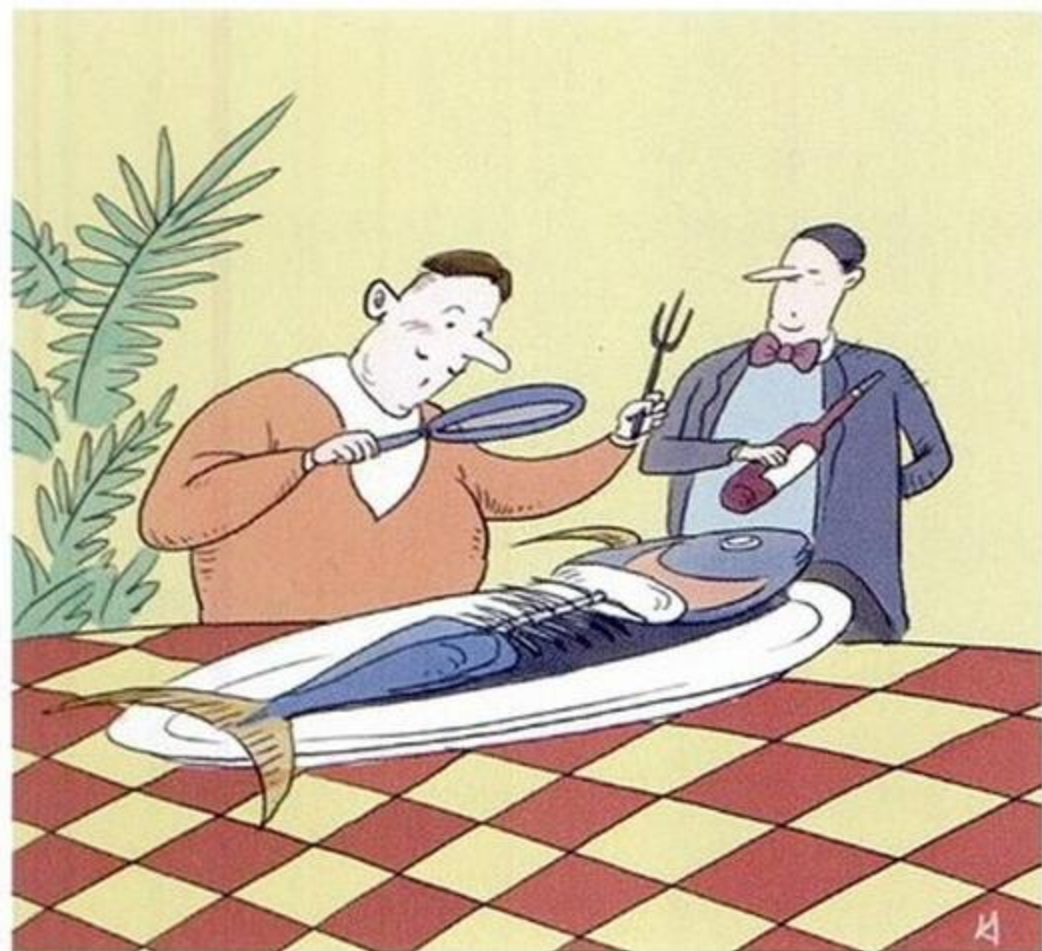
www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货





立场



◎文 / 杜崧炫

不是世界不好， 而是你见得太少

仅仅凭借我们所见过的那些浅薄世界，
就去评判一切，其实并不明智。

在一家高大上的公司上班的最大好处之一，是经常有带着我分辨不清是哪种腔的各种级别的BOSS过来发好吃的。那天戴着绒线帽的某个香港口音的潮男走进办公室，和办公室里的各位打着带着长途航班气息的招呼，施施然掏出一个精致的罐子，分给众人。

盒子里面的吃食是做得精致的马卡龙，一个一个色彩缤纷模样小巧甚是可爱，不过，于我而言也就仅限可爱。我对马卡龙这种甜点没什么好感，以前在某价格不菲的西点店点过，小小一个几十元，我这种嗜甜如命的人，都觉得它黏糊糊的，除了甜腻得吓人之外别无长处。

“哇，好好吃哎。”老板吃了一个，连连赞叹。我随手从盒子里拿了一个粉红的，咬了一口，刹那明白了马卡龙为何获得如此多的美誉。杏仁小圆饼外壳酥脆，内里却湿润香甜，满满的草莓酱恰到好处，口味层次丰富，丝毫没有甜腻的感觉。

吃完马卡龙，脑海里闪过了一句话：“你以前觉得马卡龙不好吃，不过是因为你没有吃过真正好的。”

一个朋友，极为讨厌推理小说，每每看到我在读，总是要对我批判一番，说是穷极无聊。后来我觉得不胜其烦，死活推荐了海堂尊的《巴提斯塔的荣光》给他。过了一周，他把书还我，颇为扭捏地问我还有没有其他类似的可以推荐，这大概是我见过的第一个黑转粉的故事。

小时候买了许多青少版的世界名著来看，长大后也经常看一些翻译作品。我曾经非常想不通一些名著何以会被称之为名著，不仅晦涩，而且枯燥，句子亦是拗口。后来有机会读了一册名家翻译的版本，方才感受到信达雅的美。

这世上有太多的人，吃过几次烧坏的鱼，便判断鱼肉不好吃；读过几本烂书，就信了书不好看；听过几件杀人案，就觉得人心都是坏的；见过几个坏女人，就说女人都只爱钱；遇上过几个渣男，就说男人都是骗子；分过几次手，就以为世界上没有真爱，甚至不仅是自己悲观，还要把这种情绪强加到别人身上。

我一直都很讨厌妄下判断与故作成熟这两件事。很多时候，我们轻易地判断某件事不好，没希望，没结果，不过是因为我们看见过的太少，或者看见的东西层次不够。而仅仅凭借我们所见过的那些浅薄世界，就带着一脸的成熟去评判这个世界，其实并不明智。

心空无一物才会寂寞，人无所相信才会痛苦。

这世界并非不好，不过是我们未曾见过好的罢了。C

读彩版

做有智有趣有爱的人

主管 共青团中央
主办 中国青年出版(总)社
社长、总编辑 续文利
出版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利

副社长 王靖

副总编辑 杨润秋

编委会委员 高海军 王靖
李钊平 杨润秋 邱叶芃

营销总监 王靖

营销部主任 许净 张艳
王辉 汪林

广告总监 王靖

美术总监 高海军

图书中心主任 李钊平

网络传媒部主编 邱叶芃

网络传媒部副主编 刘晖 郑卫明

法律顾问 王宁 朱军

《青年文摘·彩版》主 编 杨润秋
副主编 付江

责任编辑 巩高峰

编 辑 闫 晗 周 玲 常迎春
艾 静 黄秀端 刘 全
刘 冉 徐 剑

美术编辑 魏海建

设计助理 秦颖

封面插画 画儿晴天

编辑 青年文摘杂志社

社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A

邮编 100028

电话 (010) 64465226 (编辑部)

(010) 64465228 (营销部)

(010) 57350399 (广告部)

57350309

传真 (010) 64465226

网站 www.qnzw.cn

E-mail qnzwcb@qnzw.cn

出版日期 每月6日、22日

《青年文摘·彩版》新浪博客

http://blog.sina.com.cn/qnzwcb

新浪微博@青年文摘彩版杂志

或扫描二维码



2014年第5期 (总第170期)

思 MEDITATION

立场

03 不是世界不好，而是你见得太少

彩版讲义

10 邓紫棋：莽撞过，哭泣过，
现在华丽唱歌 等3则

彩版人物

12 金秀贤：花美男成长记

彩版关注

14 无反转，不生活

理论理论

39 虚荣是因为自己不够好

40 年轻，就是更聪明地活

达人志

38 转着魔方唱着歌

生活禅

38 成熟的过程是那样不堪

世相

25 有个同学叫“小议”

41 保持距离，很有必要

金故事

37 有人问我 等4则

54 费先生的刺猬头

55 恐怖黑影

幕后

64 我为什么要北漂

版底格言

情 EMOTION

青春纪

42 永远17岁的高中生活

45 看旧照片依然会脸红

46 流亡者

情话

48 你喜欢的只是那个不喜欢
你的TA

情事

44 预谋邂逅

50 相伴经年，就此别过

人间事

30 一家人的桃花源

暖爱

49 你不懂我的风花雪月

P12 金秀贤：花美男成长记

韩剧《来自星星的你》究竟火到什么程度？一件事验证：2014年2月14日，远在中国的金秀贤粉丝们买下了某报纸的整版广告，祝他情人节快乐并为他庆生。即便在秉承着男主角必须“分分钟帅到没朋友”的韩剧中，都敏俊也是“完美到不要脸”的那一个。当你感叹观众脑残时，有没有想过为什么是他呢？除了长得帅，总有点别的吧？



趣 AMUSEMENT

流行色

06 潮言 数字控 鲜词 趣闻

08 酷评

淘乐

52 智高点

60 神回复 等

谐趣

47 我真的是爹妈亲生的吗

影音

28 会写歌的前女友伤不起

娱乐眼

22 韩剧迷人，不光靠大长腿

测试

61 你的气质属于哪种类型



P14

无反转，不生活

当有着很长的脸和很小眼睛的张亮被大呼男神的时候，你是不是被这种反转惊呆了？还有呢，痴迷网游的少年如今是职业玩家，单反退烧拍立得上位，可别让男二号把戏都抢光了……生活太平淡，让逆天的反转来调温加味吧！

知 WISDOM

工作坊

16 跟章子怡们学习怎么挨骂

24 卖场魔术师

36 五道面试必答题的自杀式回答

非常知识

17 服装店的那些事儿

18 新来的快递员，“他”叫无人机

20 纸上最美的十匹马

世界是个球

19 科学论文舞出来

26 从苹果到亚马逊：科技巨头的总部竞赛

29 瑞士：不上大学也有出路

历史课

34 走后门的风险

35 被“痴情”的金岳霖

财商

27 褚橙：卖的是希望和幽默



P19

科学论文舞出来

如果有一群人画大浓妆、头戴鸡羽毛、扑通扑通往水里跳，用舞蹈诠释鸡的交配和生殖过程，用游泳来类比精子争夺卵子……拍好了视频还拿去参加“舞出你的博士论文”大赛，是不是不明觉厉？

美 AESTHETICS

视觉

09 随手拍

32 时间都去哪了

53 花姑娘

小说谷

56 共犯

诗叶

59 开始了

59 想一个人

59 论语·季氏篇

封面语

春光里的你，明亮得让我羞涩——
亲爱的，腼腆如我，如何能让你看到我内心的温暖美好？



P28

会写歌的前女友伤不起

谁年轻时没爱过几个人渣。流行语当然有道理，可小伙伴们注意了，谈恋爱最好找一个不会写歌的TA，否则分手事小，被唱进歌曲闻名全球可就糗大了。不服？来看看前车之鉴……

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

印刷 浙江新华数码印务有限公司

发行范围 国内外公开发售

发行订阅 全国各地邮局

国外总发行 中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）

北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C

国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955

广告许可证号 京工商广字第0275号

邮发代号 2-302

定价 5.00元

声明：本社所付作者稿酬，已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播，以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜，敬请致电 010-64465226。

如有印刷质量问题杂志社负责调换

邕

一点撩上天，黄河两道湾，八字大张口，言字往里走；你一扭，我一扭；你一长，我一长；当中夹个马大王，心字底，月字旁，留个勾搭挂麻糖，推个车车逛咸阳。

——“biang”，一个陕西面派的文字图腾，笔画口诀如上。2月底，习近平总书记设宴款待来访的国民党荣誉主席连战，由于两人是陕西老乡，习总书记特别准备陕西泡馍、肉夹馍及“biang biang面”，并用小纸条将“biang”写下来给连战

“Flappy Bird”让我明白很多道理：1.人生就是个鸟。2.不拼命飞就会摔死，过于拼命就会撞死。3.抱怨、烦躁只会死得更快，淡定、平和才能活得更久。4.早晚还是死。

——有网友从近日火得一塌糊涂的游戏“Flappy Bird”中做出如上总结。在这款游戏中，用手指操纵一只笨拙的小鸟穿越绿色管道就得分，游戏大火，然而开发者越南人阮哈东却生气了，“媒体夸大了我的游戏的成功，这绝不是我想要的，请让我安静”，然后华丽地在应用商店撤下了这款游戏

“吃货险”“人在囧途险”“春晚收视险”“BOSS莫怪

险”“鞭炮险”……

——今年多家保险公司在网上推出名字怪异的保险，消费人群以北京、上海两地居多。“吃货险”专保因食物中毒住院而产生的医疗费用；“人在囧途险”，节日期间发生意外事故有保险赔；“BOSS莫怪险”，节后上班因各种交通意外迟到有工资补贴

对于自己内心没有方向的人，去哪里都是逃离，而对于生命有方向的人，走向哪里都是追寻。

——针对媒体又一拨“逃离北上广”的讨论，职业规划师古典如此说

这些“中国老规矩”你还记得多少？1.筷子不许立插米饭中，因象征香炉；2.不能用筷子敲盆碗，有乞丐之嫌；3.给客人添饭时不能说：还要饭吗？4.敲门应先敲两下，再连敲两下；5.长辈坐正中，其他人依次，一般夫妻要挨着；6.喝汤不许吸溜，吃饭不许吧唧嘴，要闭上嘴嚼。

——别玩手机了，看看这些传统餐桌礼仪你注意了吗

以前表演都是黑暗陪伴我，来到达人秀舞台，我希望给自己带来光明！

——90后夜店杂技演员尹中华成功问鼎《中国达人秀》2014“年度达人”，他发表如上感言



高清杂志网原创
www.gqzzw.com

力就会下降，容易被特价商品吸引，开始乱买东西。因此研究人员建议，若不想在购物时乱花钱，可以每隔半小时停下来休息放松一下，这有益于重振大脑功能。

103个 广州市政协常委曹志伟带领19人团队历时半年调研，发现人生至少需要办103个证，办这些证件需要经过近60个单位，盖100多个章，交28项办证费。办证中，同样的材料需要在不同部门重复提交，户口簿要提交37次，照片要提交50次，身份证要提交73次。

2.5万英镑 48岁的加比黛出生时双手就没有手指，但她是英国数一数二的珠宝工匠。她工作时没有特别的辅助器材，只会在左手腕处绑一根皮带，以便将工具固定在皮带和手腕之间。“这双手理应是我的挑战，但我不觉得它们是挑战。”凭着这种“天生我材必有用”的精神，加比黛还经营着一家首饰店，她最昂贵的作品是一条价值2.5万英镑(约合人民币25万元)的钻石项链，那是她送给自己从业21年的礼物。



第一位 2014年第64届柏林国际电影节，中国导演刁亦男的《白日焰火》成为最大赢家，拿下最佳影片金熊奖及最佳男演员银熊奖，这是第5部获得金熊奖的华语电影，廖凡也成为第一位获得柏林影帝的华人演员。影片讲述的是一起碎尸案件引发的悬疑爱情故事。

23分钟 英国的一项研究指出，一般人在购物23分钟后，大脑理性估价的能

国民岳父韩寒 从去年首次曝光女儿照片后，韩寒便一发不可收拾，经常晒女儿萌照和趣事。2月20日，韩寒又在微博上晒出一张女儿萌照，照片中韩小野齐刘海波波头，尤其是一双水汪汪的大眼睛，相当可爱。照片曝光后网友纷纷留言并点赞，称被韩小野萌到爆，并用调侃的方式排队问候“岳父大人好”。很快，“国民岳父韩寒”便成为热门话题榜首。对这个莫名其妙的称呼，韩寒表示很诧异，并发微博感叹：“我的青春也太短暂了……”



YOLO族 YOLO是英语“you only live once”首字母组成的简称，意思是“你只活一次”。而YOLO族，就是把及时行乐奉为信条的一族人。YOLO族劝人们关注当下时光，也有些“花开堪折直须折”的意味。在推特上，YOLO族是一个流行标签，经常被用在青少年穿戴的帽子、T恤等商品上。

手机三贱客 指“wifi信号弱”“长时间加载”和“手机电量不足”——当wifi信号只有一格，容易质疑自己所处的位置是不是最佳；网页打不开，视频图片无法加载，缓冲圆环总在循环，让人无限焦躁；电量已经到警戒线的时候，周围没有充电宝，没有插座……这时，不安全感、强迫症争相涌上心头。这三种状况不仅令手机低头族们无法忍受，也令“强迫症患者”抓狂。你最受不了哪个？有网友将这三种状况绘制成漫画图传至网络，引起了众多网友吐槽。



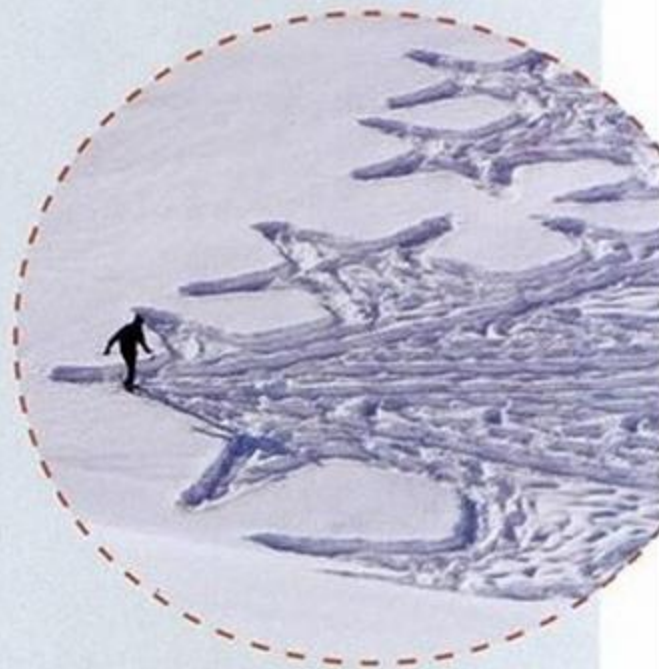
手机三贱客



鲜词

双脚走出的雪地艺术

英国艺术家西蒙·贝克在山上的茫茫白雪上徒步“走”出一幅幅精致的几何图案，令人惊叹。他以雪地作画布，用双脚作为画笔，以行走后留下的脚印来“画画”。他精心设计好每一步行走的路程，留下各式各样的雪地艺术作品，每次创作都要花上8到10个小时的时间。他说，有时因为脚实在太冷而被冻伤，有些作品最后可能完成不了。



趣闻

半颜妆

半颜妆是日本掀起的一股化妆风潮，即半面化妆、半面素颜。据悉，这种妆能够在日本流行的原因是，日本女性想要展示完美又自然的自己，让未来的老公们能够看清自己人前和居家时候的不同状态。这股风潮不仅在日本综艺节目上成为热门环节，也引发Twitter和微博网民争相晒照，成为网络火热现象。



放过那些抱头痛哭的天才童星



秀兰·邓波儿的童年照和成年照

2月10日，新闻报道秀兰·邓波儿逝世，有一瞬间我竟然感觉不太真实，以为这位黑白片时期的童星早就已经跟那个时代一起结束了。

邓波儿的全职妈妈是一名退役舞蹈演员，对银幕始终有着无限向往，可爱的女儿恰好实现了她未能完成的明星梦。邓波儿语：我只过了两年慵懒的婴儿生活，以后就一直在工作了。

邓波儿塑造了史上最成功的小童星，也完全失去了童年生活。其中一个场景是这样的，6岁时她母亲带她去商店看圣诞老人，后者却叫她给他签名。人们这么塑造一个天才童星，宣称她对音乐的感觉与生俱来，忽略她三岁就开始在舞蹈学校练习舞步。当然，外表一样重要，她母亲每天最重要的工作，就是确保女儿头上恰好有56个卷。

7岁夺得奥斯卡，被总统罗斯福夸赞，到达无数人到不了的顶峰。然而人们无法接受她长大，所有人都在怀念她童年时期的笨拙和稚嫩。是不是有那么一些艰难时刻，她对成长日益恐惧？我们不得而知，只知道她和迈克尔·杰克逊曾经抱头痛哭，因为相同的童星经历。为了满足大众永远的纯真记忆，她不得不在22岁放弃一个演员梦。

当童星向大众展现一个孩子所有的纯真时，恰恰也失去了自己最本真的天真。混沌的社会和迷茫的成人需要一个孩子来重拾美好，这个孩子却会因此陷入迷茫之中。去年《爸爸去哪儿》大热，所有人的视线转向五个小朋友，他们频频曝光，闪光灯一路咔咔咔，摄像机像枪口一样冒出来几十只，让人很不忍心。尽管明星父亲们众口一词，说会保护好自己的孩子。但天真这东西好像就是在众人迫不及待的热情中，一点点溜走了。邓波儿是幸运的，一大堆命运坎坷的童星中，她少见地拥有了相当成功的后半生，荣耀的工作，幸福的家庭，以至于她无比确信：假如再活一次，对自己的人生不会做任何更改。

但是想想那些跃跃欲试要在电视里表演天真的孩子吧。我以为科技如此发达，完全可以在电视里造几个孩子，把真正的孩子从繁重的拍摄中解放出来，放他们真的去玩。（文/毛利，摘自腾讯·大家）

“感谢室友不杀之恩”不只是调侃和笑话

据报道，1月14日，广西某艺术院校一宿舍两名女生突然中毒。室友曹某称，她因受不了二人的嘲讽欲服毒自杀，不慎将亚硝酸盐掉入饮水机里。曹某后来放弃轻生，而两名室友因饮水而中毒。

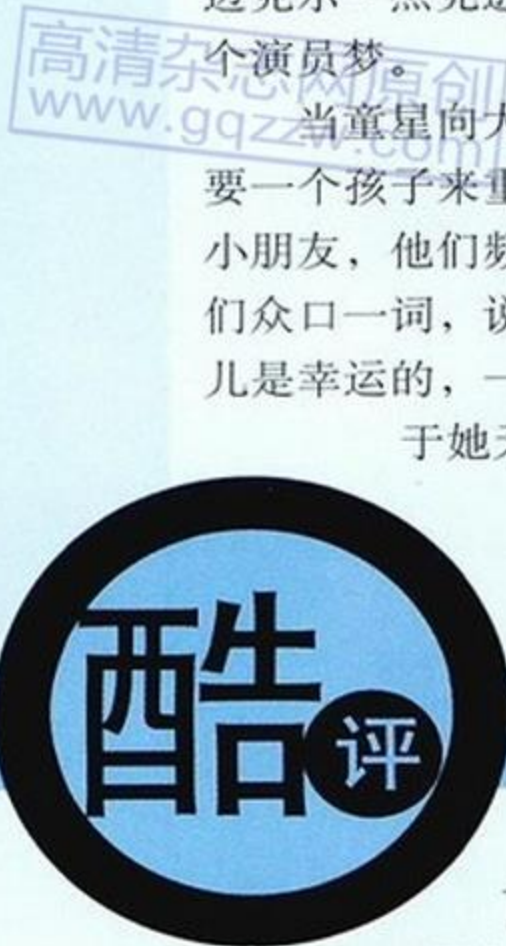
这起投毒案，让人产生了似曾相识的感觉。近一两年，我们看到的室友投毒案已经不下三起。在网上，有大学毕业生发出了这样的感慨——感谢大学室友不杀之恩，获赞无数。网帖写道：“清华投毒，复旦下毒，南航刺杀，噩耗频传，还记得马加爵，忘不掉胡文海，我们活着的人，是否应该给大学同窗打个电话，尤其是同宿舍的，热泪盈眶地说一声感谢：感谢当年你不杀之恩！”此网帖虽然尽是调侃，但却隐喻出了大学生生活黑色的一面。

大学同学和室友的相处应该是一门学问和艺术。大学生活是社会生活的缩影，如果说社会中处处充满着矛盾、冲突和利益纠葛，那大学同样是一个容易激化矛盾、容易产生嫉妒的小社会和名利场。

大学里，一些中学时被掩盖的人际关系矛盾凸显了出来。一方面没有了统一校服和严厉的校规，贫富差距不再隐藏，这里的个性张扬很可能就会伤害一批同学，因为没有人能抛开面子和尊严生活。“朱令案”的发生还有人说要怪长相出众、才能卓越的朱令，她让同学产生了嫉妒，而嫉妒拥有的负能量很可怕。

另一方面，大学里固有的评价标准让大学变成了一个复杂的“名利场”，奖学金、入党、社团工作等等，都关乎学生们的切身利益，一旦利益无法兑现，学生便容易产生心理上的扭曲。如果放不下所谓名利，无法笑对冷嘲热讽，每一位大学生其实都是精神病人。此案中的投毒者不过是遭受了室友的讥讽，之前马加爵杀人的起因不过是助学金的问题，而导火索仅仅是打牌时室友的那几句带刺的恶语。

“感谢室友不杀之恩”不应只是调侃和笑话，大学生应学会尊重室友，必要的面子和尊严一定要给。学校则要建立一个更加公平的竞争环境，让每一位学生拥有存在感和尊严。多方努力，此类校园悲剧才可能减少。（文/王传涛，摘自中国网）





这是我们寝室，你们的叫什么？
(摄影 / 谢吉勇)



春水流。(摄影 / 马永芳)



青菜群里新成员，抢镜吧？
(摄影 / 宋协培)



这家店是有多想火啊！
(摄影 / 关承泽)

随手拍



真想上天抱抱它。(摄影 / 邹亦雪)

奇情美景？随手拍。新鲜创意？随手拍。乐不可支？随手拍。温暖震撼？随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来，只要有智、有趣、有爱，就有机会登上《青年文摘·彩版》，得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们：

投稿邮箱发送到《青年文摘·彩版》“随手拍”栏目邮箱：
suishoupai@126.com；

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与：<http://www.qnwwz.cn>

通过以上两种方式投稿者，发送图片时请附带简要文字说明，并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机（或座机）号码，以便邮寄稿费和样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博，同时@青年文摘彩版杂志，即可视为投稿，如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬：50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品，本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。



张爱玲说：出名要趁早。这句话用在邓紫棋身上再合适不过。这个90后少女16岁出道，很快就拿了歌手大奖，19岁在香港红磡开演唱会，一开就是连续5场，人送外号“巨肺小天后”。2014年，她参加湖南卫视的《我是歌手2》，在大牌云集的节目中表现超凡，多场演唱拿到第一，成为最受好评歌手，风头甚至盖过韦唯、韩磊等实力唱将。

邓紫棋

莽撞过，哭泣过，
现在华丽唱歌

邓紫棋1991年出生于上海，4岁时移居香港。她成长于一个音乐世家，在家庭氛围的熏陶下，邓紫棋从小就喜欢音乐，热爱唱歌。她5岁开始填词作曲，13岁就过了钢琴八级。16岁那年，她带着第一张个人EP（迷你专辑）《G.E.M.》正式出道，EP名是她的英文名Get Everybody

Moving的缩写，里面只有5首歌，却为她摘取了2008年“叱咤乐坛生力军女歌手金奖”，刷新了获这个大奖的最小年龄。

之后，邓紫棋的人气一路飙升，连容祖儿等歌坛一姐都无法在唱片销量上赢她太多。2011年，她在香港红磡开个唱，5场演唱会场场爆满。她在演唱会前失眠，怕没人来看演出，结果一夜之间票被抢光；她害怕演出冷场，没人让她返场，没想到喝彩声经久不息，让她难以退场。但演唱会过后，她竟不顾公司的考虑，独自跑去欧洲游学了三个月，充分表现出狮子座的率真任性。

邓紫棋真正被广大内地观众熟知，还是从《我是歌手2》开始的。她翻唱的经典歌曲《你把我灌醉》《喜欢你》《存在》等，青出于蓝而胜于蓝，为她赢得了超高人气，也成为众口传唱的新经典。而这一切，都是实力和兴趣的完美结合。邓紫棋说：“从16岁录第一首歌到现在，我录过的歌从来没有一首是我不喜欢的，他们（经纪人）很尊重我的爱好，但又很专注在品质上，这两个东西我一直很满意。”难怪谭咏麟、陈奕迅、古巨基等不少歌手都公开点名表扬过她。

然而，随着突然暴涨的名气而来的，也有负面新闻和黑历史。先是因挑衅某颁奖典礼而被指忘恩负义；又因在某慈善晚会上无视同台前辈，被批“没教养”；此外还有无证驾驶等事，让人看到邓紫棋脾气火爆、个性冲动的一面。回忆过去，她说：“年少轻狂，看回这些旧事，觉得很难看。”

现在的邓紫棋在舞台上更有风度，很自如，气场强大，让人感觉成熟懂事了。其实，剥去那些附加给她的光环和阴影，她就是地地道道的90后小姑娘，她和大多数90后一样爱搞怪，爱自拍，讲个性，有脾气。她剃过青头，有点婴儿肥，嘴巴嘟嘟的，讲话时会漏风，她最最招牌的表情是“金鱼十招”——模仿金鱼喜怒哀乐的各种表情，开心的金鱼、愤怒的金鱼、好色的金鱼、欠扁的金鱼……“金鱼妹”，你这么会卖萌，你家人知道吗？

“金鱼妹”当然并非一帆风顺。出道以来，媒体宣传的不快、与林宥嘉绯闻的困扰、外婆突然离世、工作的压力和创作的孤独，这些都曾让邓紫棋感觉如同连番遭劫。“红磡演唱会之后，有生活突然失去重心的感觉，那阵子我常常思考，我的生活是奠基于我歌手这个身份，还是我私底下的生活真的精彩？我常常会有这样的挣扎。”邓紫棋将这些感受都写成了歌，写下《泡沫》感叹人生假象，写下《不存在的存在》来寄托对外婆的思念，“音乐是唯一让我很有安全感的途径，我写进去的东西都可以毫无保留。”

经历过许多之后，邓紫棋慢慢长大了，相比那些从来没有犯过错的“三好学生”，曾经乖张叛逆的暴脾气少女沉静下来，反而更有故事和味道。“每一个出现在我生命里的东西，它一定有它存在的意义，可能我现在会觉得它很痛苦，但可能不久之后，我回头看就会看到它美丽的部分。如果你有这样一个信念在心里，所有的东西都会变得很有希望。”（辑/清芬，资料来源：《女报·时尚》《音乐周刊》等）



邓紫棋在《我是歌手2》现场

《魔兽世界》《仙剑奇缘》等网络游戏用唯美的视觉画面和有趣的音效吸引了大批玩家，并催生了新的职业“网游配音”，还涌现出大量专门为网游配音的“网络声优”。今年22岁的席望就是一名资深的网络“声优”。

席望来自吉林，是重庆大学城市科技学院的一名大三学生，学的是工程造价专业。2008年，他正在读高二，由于从小就喜欢动漫，不仅对动漫人物如数家珍，还会惟妙惟肖地模仿里面的人物讲话。有一次他在同学面前“表演”自己喜爱的台词，同学赞叹道：“你可以去做网络声优了。”就是这句话，让他走上了“声优”之路。刚开始他把自己的配音作品传上声优论坛，就被泼了冷水，有网友留言说：“这么难听，就别上传了。”但这却激发了席望誓将“网配”进行到底的决心。

为了练习发声，他一字一句地学说普通话，苦背绕口令。为了练习吐气，他把纸条贴在墙上吹，一练就是半个小时。为了保护嗓子，他把最喜欢吃的辣子鸡丁都戒了。大学暑假回家，他也不忘配音。有一次，有一段情节需要痛哭，他连续两晚在麦克风前面抱头痛哭。邻居忍不住跑来敲门，告诉席望的妈妈不要再打孩子了。

就这样，他慢慢有了名气，开始接活儿。2012年他接到一个大单——为《魔兽世界》宣传片配音，角色是人类王子。人类王子有一句台词只有短短十几个字，但他一录就是两个小时，只为了把情绪表达完美。

之后，他又为古装广播剧《爱》和《仙剑奇侠3》配音，尝试的角色越来越多，名气越来越大，收入也越来越高。扮演老人，他的声音沧桑低沉；扮演神仙，他的声音浑厚遥远；扮演女子，他的声音尖锐温柔……他说：“通过声音，我让角色有了生命，这满足了我的表演欲，每一次配音我都像换了一种人生。”

席望还发起了“为教育献声”的公益活动，录制了多部广播剧和有声读物送给盲童学校。把爱好变成事业，并能帮助他人，席望觉得很高兴。

寒冬，河北省石家庄市赵县一所乡村小学的60多名女生，正上着一堂不同寻常的课。讲师王玲问：“我们上节课讲的内容是什么？”“我的隐私部位不能碰，我的身体我做主！”女孩们齐声喊道。“哪位同学告诉我，什么叫隐私部位？”全班争先恐后地举手：“内衣内裤遮盖的地方。”

这是北京红枫妇女心理咨询中心在农村小学开展的女童防性侵课堂。25年前，王行娟组织了“红枫”，专注妇女儿童的心理辅导和咨询。10年前，她看到一则新闻，不到一岁的农村女婴遭性侵，下体血肉模糊，她震惊得泪流满面，决定做些什么。但筹款却一直遭拒，理由是“中国女性目前的问题是生存，还谈不到发展，你要解决心理问题？太奢侈了吧”！

2010年，王行娟受邀到美国参加一个反家暴会议，与一位基金会负责人聊起此事，没想到对方非常认可，很快，她拿到了两万美元的基金。钱到手了，可依然困难重重：没有哪所农村小学愿意敞开大门。

项目负责人郭永水找到担任小学校长的发小，希望通过私人关系展开项目。校方很谨慎，提出了“不能讲生殖器”“不能讲得太暴露”等诸多问题。第一堂课开始了，王玲小心翼翼地讲了“女孩不要单独走夜路”之类的内容之后，开始开门见山地讲如何防性侵。女孩们很快接受了新奇的课堂，但很多家长打来电话训斥：

“你们这是在教唆孩子，本来不懂，被你们教坏了！”这件事让王玲觉得，做家长、老师的工作也非常重要。于是，她把上课的内容传递给家长、老师，慢慢地，家长发现拿捏好尺度，对孩子有利无害。一次课上，讲师侯志明让孩子们写下对“性”的理解，那些词汇触目惊心：压迫、恶心、犯贱……她揪心地想：这些孩子可能已经出了事。另一位讲师在课上问：如果遭到侵犯，怎么办？女生答：自杀！其他女生竟纷纷表示赞同。

王玲深感震惊：“羞耻感让女孩可能会做出这种选择，而作恶的人却逍遥法外。”

更多的公益组织加入了“红枫”，这让大家看到了希望。作为实际授课老师，王玲感触极深：“真正的性教育，最终是生命教育，孩子们不只要学知识，还要学会拒绝，这些都不是一朝一夕能够完成的事。”

席望

网络声优
进游戏卖声音



“红枫”创始人王行娟

“红枫”

保卫农村女童

金秀贤

花美男成长记



©文/周小烦

如果你的朋友天天跟你嘟囔着要吃“炸鸡和啤酒”，还动不动就来一句“都敏俊救我”，别惊讶，TA只是看多了《来自星星的你》。这部目前最火的韩剧，将金秀贤捧红到万人空巷的地步，他扮演的教授都敏俊正以破竹之势占领着网络热门话题榜，被粉丝们亲切地昵称为“我们家秀man”。得益于社交媒体的无孔不入，时下谈论这部剧已经变成了自发的病毒式传播，就连国内的明星们也在纷纷追剧。

儒生、银行职员、军人、医生、大学讲师等近10个角色，其中服军役24次、总共长达49年7个月，让观众们捧腹不已。

因为出演都教授，金秀贤在粉丝中制造了一种病症“叫兽依赖症”，还刷新了一项记录：韩国同时段收视冠军，国内网站观看量破5亿（截止15集）；还创造了一种新的追星方式——2014年2月14日，金秀贤的中国粉丝买下了某报纸整版广告，祝他情人节快乐并为他庆生。当你感叹观众脑残时，有没有想过为什么对象是他呢？除了长得帅，总有点儿别的吧？

史上“完美到不要脸”的男主

即便在秉承着男主角必须“分分钟帅到没朋友，集集帅出新高度”的韩剧中，都敏俊也是“完美到不要脸”的那一个：他扮演的外星人集帅气、富有、高冷和超能力于一身，自带天山童姥基因，历经人世400年沧桑变幻，不仅依然年轻帅气，还为等待轮回的女主而始终守身如玉，简直就是超人+钢铁侠+入江直树+道明寺，还外加李嘉诚的钱包。

作为1609年掉落到朝鲜大地的外星人，400年间都敏俊一如第一次来到地球时年轻俊美，拥有鹰的视力、狼的听力、惊人的移动速度，还能预知未来。但是他将这些全都隐藏起来，绝对不用，计划着直到三个月后离开地球的那一天，都安静而有品格地生活着。但是在见到女明星千颂伊（全智贤饰）后，平静的生活被打破，因为这就是他等待了400年的初恋……

听起来很脑残，但你难道对一个毕业于哈佛、自带氟利昂冷到冻人、只用BB机的大学教授被一个时常犯二的“白痴美”女明星打破他一板一眼的生活，将高冷拉下神坛，时而还开启呆萌模式的剧情，真的不好奇吗？更何况，金秀贤在剧中还饰演了朝鲜时代的

花美男厚积薄发

1988年2月16日，金秀贤出生在首尔，父亲是韩国80年代著名摇滚乐队的主唱。在学生时代他一直是内向的孩子，相貌也并不出众。19岁时以情景喜剧《泡菜奶酪微笑》出道，当时也并不为人注意。

2010年，金秀贤在电视剧《圣诞节会下雪吗》中扮演年少时代的男一号，虽然只有两集戏份，但这个拥有冷漠眼神的隐忍男孩给人留下了深刻的印象。随后他得到了参演电视剧《巨人》的机会，并因此赢得了2010年SBS演技大赏新人奖。颁奖典礼举行当晚，初出茅庐的金秀贤并没有哭哭啼啼地感谢一番，而是认真地表示：“请大家再关注我10年，我会成为一个好演员。”

说完这话仅一年，金秀贤就出演了电视剧《Dream High》中的音乐天才宋森动，这是他第一次担任主演，将一个从乡下来的土小子成长为大明星的喜怒哀乐表演得淋漓尽致，展现了他不俗的演技和作为歌手儿子的唱功。

真正为金秀贤赢得爆发性人气的是2012年的古装大戏《拥抱太阳的月亮》，这部剧让全韩国陷入了

“金秀贤综合征”，他在剧中的一段哭戏造就了瞬间最高收视率52.59%的神话。其实，哭戏一直是金秀贤的强项，他扮演的痴情国王李暄在戏里演绎了各种哭，难怪他的朋友说：“金秀贤要哭起来才对味。”这部作品为他带来了有韩国奥斯卡之称的百想艺术大赏电视剧最佳男演员奖，成为近年来最年轻的视帝。

红到发紫的他不仅一口气接下20多个广告代言，还在同年进军电影界，在《盗贼同盟》中出演了一个小毛贼，并将银幕初吻献给了全智贤。除了哭戏，吻戏也是金秀贤的保障，全智贤出道12年演出风格一直非常保守，但吻戏几乎都献给了金秀贤。在《来自星星的你》中，二人的吻戏每每都能掀起收视狂潮。

在电影表演上，身材纤瘦却有肌肉的金秀贤更侧重动作戏。2013年，他挑大梁担任电影《伟大的隐藏者》的主角，不过角色却惊呆了一众小伙伴。他饰演的是流浪到韩国贫民区的“傻瓜”东九，“每六个月当众大便一次，每天从楼梯上当众摔下三次”。然而，他真实的身份却是朝鲜战斗精英部队的一员元柳焕，按组织的要求伪装成傻子潜伏在韩国……号称“换个发型就换种人格”的金秀贤熟练完成了在呆萌二和冷酷帅气的“人体兵器”之间的切换，巨大的反差竟没有一丝突兀，让那些质疑他靠相貌上位的人彻底闭上了嘴。这部电影票房连破11项纪录，也为他赢得了韩国电影界最具权威的大钟奖新人男演员奖。

收集各个角色卡

其实，金秀贤不算是外形非常完美的男演员。他在采访中说：“经常有人说我兼具少年和男人的外貌，事实上我的眼睛和鼻子都不算帅气。似乎因为这样才刚刚好，长得一般所以长相不会妨碍表演。”事实上，他已经被公认为“最会演戏的年轻一代”。

《来自星星的你》导演评价金秀贤有着“20多岁的外在和40多岁的稳重”以及“这个年纪不可思议的演技”。很多粉丝议论他漂亮的腹肌是否特效，其实这是他“流血般努力”的结果。据说在拍这部剧时，即使每天累到只睡个把小时，他也常被人撞见在健身房努力锻炼。而为演好外星人的复杂性格，金秀贤甚至选修了“宇宙理解”和

“韩国历史”等课程。原本是左撇子的他为了戏中人物开始学习使用右手，现在他已经可以很熟练地用右手挑鱼刺和写字了。

他还遗传了身为摇滚乐队主唱的父亲的中低音，他为该剧倾情演唱的歌曲《你家门前》，一经发布便立刻高居各大音乐网站榜首。

尽管受到各方对其演技的肯定，金秀贤仍然十分低调谦逊：“现在我也许非常成功，但有上当然也会有下，我还只是个挑战者，要去挑战诠释不同的角色。换个说法来讲，就是要去收集角色卡，然后把各个角色卡拿出来试着运用。等到运用娴熟的一天，我想我就能够合格毕业了。”

会撒娇，是“暖男”

始料未及的走红，让金秀贤名利双收。私底下金秀贤却并不那么高冷，而是一个有礼貌、有人缘、重感情的男孩。每次工作结束，他都会给所有工作人员鞠躬，在片场也是“开心果”和标准“暖男”。经历了四次高考，去年才考进韩国中央大学戏剧电影系的他，自言在学校比较活泼一些，当然也有淘气散漫的一面，有时还有些木讷，也有些傻。

在妈妈面前，他就变身“像小猫一样的儿子”，遇到压力都会向妈妈倾诉，拍摄完成后还会撒娇让妈妈带着出去吃饭。目前单身的他和母亲非常要好，“我小时候生病不断，是一个爱哭鬼，上小学时还曾患上忧郁症。面对陌生的人，不敢看对方的眼睛，对女性更是如此。父母也都忙着工作，我总是一个人待在家里。可能是因为担心，有一天母亲对我说：‘秀贤，你想不想学表演？’”于是，16岁的他去大学的戏剧社里学习表演。他的高中老师回忆这个男孩的时候，印象最深的就是：“这孩子总是拿着剧本来上课。”

19岁出道，24岁拿下视帝，26岁红遍亚洲，金秀贤也曾经迷惑过：“或许是因为忽然间受到太多人的喜爱，所以也会觉得有点害怕。为了给大家展现自己最好的一面，所以一直非常努力，也总是小心翼翼。后来，甚至都不敢出门。”不过现在的他似乎已经放开了，“与其把自己藏起来，还不如堂堂正正地走出去。非常轻松地和朋友们一起玩，即使被拍到了也无所谓。”

资料来源：《看天下》、360百科等

《伟大的隐藏者》中金秀贤在呆萌二和冷酷帅气之间切换

《拥抱太阳的月亮》中的古装扮相

《来自星星的你》中扮演都敏俊教授





无反转，

不生活



©文/熙然

韩国有一种很经典的短剧，即“反转剧”，看起来是很正常地走向了A，大结局却一定是惊天的逆袭，不是B就是C，一定不会是A。

我们的生活中，这种逆天的反转也在每个角落里上演，若是你稍加留意，就会发现这其中的秘密——生活并不是从A到Z那么简单，很多时候简单的反转，就会改变你我的生活。

比如时尚圈，今年流行撞色，明年流行紧身，后年可能就是金属铆钉大行其道，两年前被唾弃的条纹如今是所有顶尖设计师竞相追捧的至IN元素……这个圈子真是太勤于变化了。其实不单是时尚圈，生活中突如其来的变化，有时往往要比时尚圈“大力”得多，不信，你看——

痴迷网游的少年啊， 你是职业的玩家！

2000年之后，伴随网络在中国的迅速普及，网络游戏进入了大众的视线。当时，有不少青少年痴迷于网络游戏，这引起了家长和舆论的一致担忧：这么玩下去，可怎么办呢？！

经过十年迅猛发展，再看如今的网络游戏，已经俨然成为一大产业。从网络游戏，到各种游戏机、手机游戏，简直是五花八门，而且动辄就有大牌明星代言，更有多款游戏被改编为影视剧。最大的反转，在于出现了“职业玩家”——他们从前被一律划归为沉溺网游的“堕落青年”，而如今却是电子竞技的杰出英雄。

在中国的职业玩家中，最大名鼎鼎的非孟阳莫属，他是中国乃至亚洲最顶级的FPS竞技玩家。这个生于1983年的成都男孩，是中国第一个电子竞技世界冠军获得者，激发了国内一批电子竞技选手的斗志，还曾被授予“电子竞技精神领袖”的称号……因为有

非常出色的比赛成绩，孟阳获得了丰厚的奖金和各种产品代言，彻底改变了自己和母亲的生活。

当一些年轻人开始把网络游戏和电子竞技作为自己的谋生手段时，基本上就不用再担心他们堕落在虚拟世界里了，因为他们已经有了自己的追求和想法，其中的一些人也可以很励志！

秋裤的传说， 要想富，穿秋裤

2007年，《时尚》杂志主编苏芒在电视节目中谈到时尚圈的人是不穿秋裤的，自己就曾经好几次劝老板不要穿秋裤，因为这样很low，不够时尚……原本充其量算是圈内人分享的话题，用来调侃的意味居多，没想到居然就引起了轩然大波，众多普通青年、文艺青年都奋起而攻之，他们对于“要时尚，不秋裤”的言论反应激烈，一度戏谑地以当年冬天是否穿秋裤来判断一个人是否时尚。

但当时时尚媒体还在拿是否要穿秋裤调侃时，猛然回头，简直要被吓了一跳：秋裤不但依然被中国老百姓热爱着，还一下子跳上了T台！时装周上，那些闻名全球的顶级男模们，穿着秋裤和定制大衣，风生水起地行走在秀台上，简直是太酷太潮了！

秋裤，不但成了时尚人群的新宠，还获得了一个更潮的名字“Meggings”，世界顶级男装在做秋裤，日本快时尚代表的优衣库在做秋裤，中国时装周的舞台上，秋裤也以各种亮丽的色彩和花纹，跟着女模特们一起亮相——没错，秋裤已经攻占了全世界的时尚秀台！

现在流行一句话，叫“要想富，穿秋裤”。当年不肯穿秋裤的文艺青年、时尚达人，如今却争相购买那些最顶尖设计的秋裤，力争达到要温度也要风度的状态，秋裤的反转故事，真是happy ending啊。

男神男神告诉我， 你的脸是肿么了？

国人对男人的审美标准，从来都是“浓眉大眼”，如果再有一张国字脸，那就最好不过了。当年比如唐国强，后来就是刘德华，再后来，王力宏、谢霆锋……总之，他们看上去都很端正，整个人的样子也都长得很开。

所以，当有一天，微博上所有人都在喊张亮“男神”的时候，你们想过男神这个词的感受吗？！

这股奇怪的风潮，早在英剧《神探夏洛克》播出时，就开始萌发了，剧中的男主角福尔摩斯，被很多人追捧为男神——他真的不是传统意义上的帅哥啊，他的脸太长了，iPhone5刚面世时，很多人都觉得这部手机实在太长了，直到他们发现只有它才能完整地放下福尔摩斯的那张脸，大家才释然了。除了长脸，眼睛也不够大……总之，他真的不是帅哥，却因为干脆利落的作风、无比犀利的言论以及超酷的风格，收获了一众男女粉丝，以至于2013年年底英国首相卡梅伦访华时，人们在他的微博里争相提问：贵国敢不敢让《神探夏洛克》拍得更快一点儿？我们想念卷福啊！

如今，人们对男神的判断标准已经发生了重大的反转，人们喜欢的不再是被塑造出来的人偶一般完美的偶像，而是有性格、够特别的真实的人。所以，尽管张亮也有一张很长的脸，有一双很小的眼睛，依然不耽误他的粉丝迅速过千万，无数人在他的微博里高喊着：男神！

要知道，现在流行的一个词就叫做“丑帅”，因为真的很丑，而且丑得有个性，人也很特别，所以综合成了一种帅的气质，简直令人无法直视，进而称之为“男神”！

男一啊，你可长点儿心吧， 男二要把你的戏都抢光了！

从前我们看影视剧或者文学作品，那男一号必须是绝对主角，不是高大上，就是很完美，总之，女一号女二号甚至女三号，眼里只能有这位男一号，观众也一定会跟着男一号的角色命运心情起伏，付出绝对的关注。

现在呢？当然不是！

现在流行的一句话是：男一号是推进剧情的，男二号才是供女生们爱的。

以《继承者们》中金宇彬扮演的崔英道为例，他在剧中的角色丑帅也就罢了，还特别有萌点，“外表嚣张内心却像小学生一样幼稚”，这就是传说中的“反差萌”；加上足够虐的人物设置，他小时候被母亲抛弃，长大了被父亲家庭暴力，现在又被女主角嫌弃，简直是虐上加虐，令观众情不自禁深陷同情之

中；而网络上，无数女生喊着“男神必须给跪”的经典台词是，崔英道回答为什么不能跟女主角做朋友：

“对我来说，你从一开始就是女人，现在也是女人，以后，你就是我的初恋。偶尔见到也不要打招呼，也不要相互问候过得好不好。不要笑着打招呼，好像认识的样子。”又虐又帅，现在最流行的啊！

男二号当道几乎是目前大多数影视剧的现状，看电影《雷神》的时候，人们最爱的并不是英明神武的雷神大人，而是他那个很嘚瑟很邪恶的弟弟、反派人物“抖森”，因为他邪恶又直接；看《未来的选择》，有钱又帅气却总是被女主角忽略的世洙才是女观众的心头好，扮演者容和甚至因此而受到N多女粉丝的追捧……

返璞归真， 去寻找最简单的吧

一位摄影师朋友，兴冲冲地喊我们去他的工作室，说要为我们拍一组特别的照片。

原来，是买了一套很老式的相机，就是要把整个人的头都埋进红布里的那一种，大概20年前照相馆里用的。当然，现在的不同之处在于，可以立刻冲洗出来，是拍立得和老式相机的结合体。

为什么又开始追求这种老式相机了呢？朋友解释说，这种相机拍出来的质感非常好，有一种数码相机感受不到的韵味。

热爱摄影的人都知道，前几年简直是单反相机的天下，人人都恨不得长枪短炮地拿着，无论到了哪里，都好像一群摄影记者在晃悠。不少人还从摄影党，变成了器材党，动辄就换镜头。而现在，真正热衷于摄影的人，却又开始了去繁就简，海鸥等老牌相机开始在小圈子里流行；拍立得等曾经一度被“淘汰”的相机，如今又成了新宠。

我们的生活，在朝简单的方向反转，很多人开始热衷于制作外表不是那么好看但是很好用的手工皂；还有人不再在外面买馒头，买了面粉和酵母自己做，即便卖相一般，但是安全感十足；爱美女士们，也开始追求最简单的护肤品，那些可能给皮肤带来伤害的护肤品，通通换成了最简单最基础的润肤露……

生活的返璞归真，有时候几乎要超越我们的想象了。我们的生活，每天都在发生这样的反转。我们自己，也在这样的反转中，努力寻找更适合自己的生活方式。

时代在改变，科技和观念也在不断反转着我们的生活，我们也许也该慢下来，看到A，追问一下B，才能让自己的生活更从容不迫，而不是仅仅随大流，做从众，才能让生活更舒服一些。

无反转，不生活，或许生活一直就是这样。C

◎文/闫红

跟章子怡们学习怎么挨骂



周慧敏说香港的那句话，用在娱乐圈也合适：“这片是非地，无风三尺浪，暗箭来自四面八方，行差踏错一步就如掉进斗兽场。”如此风云诡谲，自然要认真应对，这里且说几个明星的公关案例，有正面的，也有失败的。

第一个当数章子怡，多年来她起起伏伏，话题众多。1999年她刚出道，在张艺谋的《我的父亲母亲》里演“我母亲”招娣。那角色，单纯、甜美，人畜无害，天生地讨人喜欢，几乎谁演都会红吧。但也带来一个问题，人们喜欢的，是章子怡扮演的这个角色，若是她本人与角色反差太大，就会让喜欢过她的人有上当的感觉，所以那种喜欢是一把双刃剑。

偏偏小章同学还真就不是招娣那种人，她甚至比大多数人都更不是。当时她双十年华，春风得意，加上性格原本张扬高调，在众人眼中这个横空出世的女孩简直有一种暴发户式的恣肆，可你又拿她没办法。面对着各种批评毁谤，她的头抬得愈加的高，像一只骄傲的天鹅，出现在各种世界级电影节上。

公众其实是恃强凌弱的，当你服软，他们就再踏上一只脚，当你不退让，他们渐渐开始对自己产生怀疑。章子怡本着“发展才是硬道理”的原则，一路突飞猛进，公众慢慢接纳了她。“国际章”的名头里是有讽刺，但也有那么一丝丝艳羡佩服。

她将全世界的恶意甩到脑后，该干吗干吗，没那么多废话。后来范冰冰也将这个路线发扬光大，自称“经得起多大的诋毁，就受得起多大的赞美”，又说“万箭穿心，习惯就好”。不管她能否像自己标榜的那样，起码这气势压倒了那些以为可以用蜚短流长污言秽语打倒她的人，更有无数人由黑转粉。说到底，这个世界最认可的还是力量。

但这样的凌厉，似乎只适合走上坡路的时候。这几年，章子怡渐渐开始在各种节目里为自己辩解，她的辩解尚且得体，可是已现颓势。最要命的是，最近她找了一个虽然玩摇滚，但话特别稠的男朋友。

当汪峰在台上滔滔不绝地表白兼反击公众的时候，他就犯下了致命的错误，他不知道要做个狠角色，最重要的是保持沉默。发言，意味着想要沟通，意味着给予对方拒绝沟通的权利。当网民不无恶意地掀起“帮汪峰上头条”的狂欢时，他依然不知道自己错在哪里。

在娱乐圈，你可以花样百出，赌狠耍酷，但你若学不会沉默，学不会忍耐与习惯穿心万箭，就会死得很难看。当然，这种沉默，也不一定都是紧绷的对峙，它还可以体现为一种通达后的澄澈，在这方面，赵薇几乎比所有人做得都好。

在《还珠格格》大火的那几年，赵薇才是众矢之的。她也曾试着解释，却如火上浇油，掀起了公众更大的热议。不知道从什么时候起，她

开始抵死沉默，一笑了之。是啊，有什么过不去的事儿呢？为什么要拿出自己的时间、精力、身段，去与那些围观你的模糊面孔对峙呢？你不能拿苍蝇试剑，不能因为某些龃龉就去随地吐痰。忍耐，沉默，不只是一个明星，也应该是每个人的自我修养。

更聪明的是那些85后的年轻人，比如杨幂。一部《宫》让她名声大噪，也让她继范冰冰章子怡们之后，成为新一代“箭垛”。她不辩解，也不沉默，而是采用自黑的方式，把话说尽说绝，让想要黑她的人无路可走，反倒与她相逢一笑泯恩仇。这种举重若轻四两拨千斤的方式，值得后来者研究学习。

而这所有的经验，都可以用到现实生活中。

某虽不才，平时却也爱写点儿文章，某日忽见有人抛出一篇文章要与我商榷。虽是商榷的名头，仔细看，却屡现人身攻击之语，用词一本，攻击的又不在点子上，得啼笑皆非，替对方智商着

自然不会回复，子曰，而与之言，失言。这一点上么多明星八卦的人，怎么会又过了两天，才知他有新内容与他要跟我“商榷”的正明星们要推新片时，也需要来大家都在跟着娱乐圈学。学的是有所为，咱学的是有

我们需应对的世界没有多大，但小有小的难处，杀鸡不用牛刀，但若取宰牛刀一分半分的锋利，是不是更为得心应手？

买衣服是个体力活，从进店、挑选到结账回家，我们一步一步告诉你，服装店就是这样诱惑你的。

为什么男装区看起来高档些？

在逛街这件事上，男性表现出来的忍耐力总是差很多，他们更在乎购物环境和体验，还不能太伤体力。所以绕着大型购物中心走一圈，会发现男装区看上去更高档：一般会有一个不算小的沙发，配有茶几和时尚杂志。相比之下，女性所有的时间都在关注衣服本身，只要服装足够吸引她们，不管是在大商场还是小胡同，她们都会一头扎进衣服堆里。

为什么吊牌上会贴不同颜色的标签？

一般情况下不同颜色的标签标示的是打折商品，这些衣服有时挂得不太显眼，店员也不会主动告诉你，而是把你引向那些当季的新品，新品当然很少有折扣，等你试好衣服都开好票了，才发现有类似款式，折扣却低得多。所以，留心那些不同颜色的标签，或者问一下，别稀里糊涂地花冤枉钱。

为什么试衣间里面很少放大镜子？

服装店老板怎么可能让你抱一堆衣服进试衣间逐一试穿，所以一般能照到全身的大镜子都装在试衣间的外面。店员会守在试衣间门外，准备好一系列的言辞来赞美你。遇上人多的时候，这面公共镜子的作用就更大了。试衣服的每位顾客都会成为店铺的免费模特，你本没有在意的一套衣服，可能因为穿在别人身上好看，你就会想亲自尝试。

不过，像ZARA、H&M这类快时尚的店铺，因为讲究“跑量”，所以他们会为你准备贴心的试衣间：相对

宽敞的空间、多面不同角度的落地镜、柔和的灯光，让你自己做出购买的决定。比起在普通专柜穿衣、走出试衣间、照镜子，和店员对话的整个过程，H&M的整个试衣过程能节省50%的时间。

为什么在店里照镜子总比家里美？

平面镜成像是与实物等大的，而凹面镜成像就会比本人略小。服装店的镜子大多选用凹面镜，但由于弧度微乎其微，“瘦身”效果不会太夸张。有些店铺的镜子还可以调整角度，镜子支架和地面的角度在65度左右，如此一来下半身的比例明显增长。

镜子的大小和形状也很有讲究，一般只占墙中间一小部分，呈长方形或椭圆形竖直摆放。不是为了省钱，而是窄一点儿的长条形镜子“瘦身”效果更好。另外，服装店多采用三层水银的镜子，反射的光更多，人像的轮廓会更加分明。且服装店大多灯光柔和，能让肤色看上去均匀透亮。有了这面会撒谎的镜子，你想不爱自己都难。

衣服标签的位置有什么秘密？

衣服的标签会藏在背后这种比较隐蔽的位置，不过逛街高手发现，不少衣服标签开始出现在十分显眼的部位，比如腰部、袖口，品牌名称、成分介绍、洗涤说明等加起来有厚厚的一打纸。这堆标签非常影响穿着后的美观，大部分人买回家后会选择立刻剪掉。这也是商家的一个小伎俩：因为剪掉标签的衣服，退换货基本是不可能的了。

另外，价格吊牌通常藏在犄角旮旯，字也小得可怜，等你找到它，早已经对这件衣服爱不释手了。

什么时候服装店的香味飘进了你的衣柜？

除了用传统手段抓住顾客的眼睛和耳朵，越来越多的店家开始在鼻子上下功夫。法国品牌Bread n Butter规定：每家店每天至少喷洒专属香水四次以上，确保味道渗透到店内的每件衣服、每个角落。利用嗅觉塑造你对他的忠诚度，只能说，这太聪明了。

吐槽处

1.能不能帮你打折，全看店员的心情

一般店员有权利打9折、8.8折或8.5折，店长的话还会有更多折扣。如果当天他们的生意不是很好，很可能会略显慷慨地给你打个折。当然，前提是他们一点儿都没亏。

2.店员站位有讲究

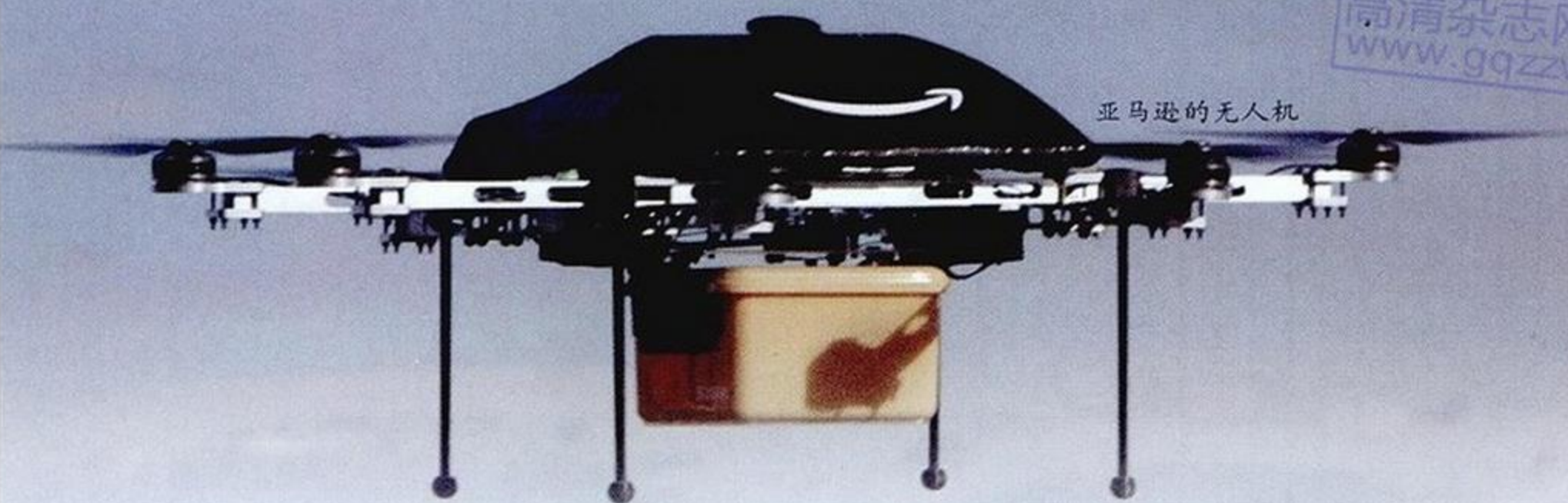
正规的品牌店每天早上会开早会，安排这一天的站位划分。通常服装店都是U形的循环路线，在顾客进店的区域，上来迎接你的店员一定不会超过两个人，且其中会有一人紧紧跟上你。而在你要出去的地方，可能会有两到三个店员提前绕到门口，他们用这样的站位给你制造一个路障，而你无意间就会退回去再逛一圈。C



服装店的那些事儿

◎文/石艺凡

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



亚马逊的无人机

◎文 / 王莹莹 肖隆平

新来的快递员，“他”叫无人机

飞行高度170米，直线距离840米——这是2013年4月的一天，卫星地图上，一个运动着的标记正离开深圳市福田新洲的一个小绿点，直直飞向那个小红点。

那是一架无人机。小红点处为万基商务大厦，中国速运大佬顺丰集团总部就坐落于此。这架无人飞机挂着装有“神秘礼物”的包裹，向那座大厦的楼顶径直飞去。

百年又一春

能不能研制一种不用人驾驶，而用无线电操纵的小型飞机，让它能飞到敌方某一目标区上空，将事先装在小飞机上的炸弹投下去？整整一百年前，1914年，第一次世界大战打响，英国的卡德尔和皮切尔两位将军提出这一大胆设想。

尽管百年之后，无人驾驶技术及无人机技术的发展早已超出人们的想象，就连娱乐节目《爸爸去哪儿》也熟练地应用了无人机航拍，无人机送快递自然不是个事儿。在技术上，无人机精确的点对点飞行完全没有问题；安装避障系统后，无人机还可以轻松躲开各种电线及飞鸟等。

“别人跟女朋友看电影，我们在做飞机；别人在打DOTA，我们在做飞机；别人打飞机，我们还是在做飞机。”无人机设计制造团队Linkall的负责人胡家祺在某电视节目上如此述说大学生涯。

2011年，就读哈尔滨工程大学的胡家祺参加了“挑战杯”大学生科技竞赛，回来后就一直琢磨：现在交通状况这么拥堵，能不能利用头顶的空间用无人机送快递？说干就干，胡家祺和队友们一起研究起无人机，他们的灵感来自《终结者3》中的飞行器Hunter Killer，按照电影中的造型，把武器云台换成机械臂，“屠杀人类的飞行器”就变成无人机外卖哥。

事实上，无人机在美国早已吸引了风投资本的目光，像身为Hotmail、Skype和百度投资者的蒂姆·德雷珀最近大力支持一家为无人机编写软件的公司，希望无人机某天能为他送上晚餐。虽然很多无人机送餐项目都遭到滑铁卢，这其中包括知名连锁比萨店Domino的小型无人机送比萨项目，用无人机将墨西哥

煎玉米卷送到顾客门口的“TacoCopter”计划，然而2013年，美国风险投资者仍然向无人机相关的创业公司投入了4090万美元，是2012年的两倍还多。

收件人是顺丰掌门

无人机按外形主要分两种，一种为固定翼，一种为多旋翼，2013年8月，网友爆料顺丰速运在东莞松山湖测试的无人机属于多旋翼飞行器——由多个小型螺旋桨构成，下设外挂平台，可以放置包裹、相机、摄像头等，远远望去像一只机械大蚊子。

然而，自从顺丰和无人机传出“绯闻”，各种冷水迎面泼来，“想想100公斤的无人机满天飞，那是很恐怖的，一旦掉下来怎么办？举全国之力搞卫星还可能掉下来，更何况一个民营企业呢？完全要达到很高的商业化很难的。”

事实上，大家的担心确实可能发生。2012年5月，韩国一架无人机在试飞降落时就撞到操控车上，造成一死两伤。以色列最大的无人机苍鹭TP以及美国的军用无人机都曾因为操控员配合不当、系统被黑客入侵等原因，出现过坠毁事故。

不过，并不能因此对无人驾驶技术及无人机因噎废食。作为快递公司，想通过更多维度来运送快递是必然趋势。未来顺丰将考虑把无人机配送用于偏远地区，以此提高配送效率，同时减少人力成本。

Linkall这样的6人团队也要分快递业的一杯羹。胡家祺找到一家北京的快餐配送公司，预计2014年年中在五环外的商圈试运营无人机送餐业务，“五环外整体的楼层较低，楼间距较大，电线以及高压线相对较少。”目前，Linkall仍在不断地测试无人机在极端环境下的安全性，“我们最重视的就是安全技术，无人机丢了不要紧，但不能掉下来砸伤人。就算真的掉下来，我们也要保证不会造成严重的伤害。”

回到2013年4月那天，那架飞向深圳万基商务大厦的无人机在飞行了4分钟后终于在楼顶上找到了“收件人”——顺丰速运掌门人王卫。总是神龙不见首尾的王卫收下这个神秘包裹——一盒自己的名片。C

孙胜//摘自《看天下》2014年第1期/

科学论文的展示就是板起面孔一本正经絮叨那些数据、结论、推导、证明？这样想你就OUT啦！过去六年来，美国科学促进会 and 《科学》杂志联合主办的Dance Your PhD（舞出你的博士论文）活动，就意在鼓励学者们用舞蹈来解释他们的博士论文，并将舞蹈上传至网络，让大众也得以一窥科学之美。

“我组建了队伍，训练他们，强迫他们穿上紧身泳装，还逼着他们大冷天跳到湖里去。”说来残忍，但这是为科学“牺牲”。塞德里克·唐是名严苛的导演，他用了一系列不同的舞蹈风格诠释鸡的交配和生殖过程，比如，摇摆舞、水上芭蕾、爵士，还有自成一体斗鸡舞。别出心裁的舞蹈视频为他赢得了2013年第六届“舞出你的博士论文”大赛的冠军。

塞德里克·唐或许是个不错的编舞，不过，他的主要身份是一名毕业于牛津大学的生物学家——“舞出你的博士论文”比赛要求参赛者之一必须是或曾是博士，参赛舞蹈必须诠释该博士的研究主题。参赛选手需要将舞蹈视频上传至指定网站，由科学家、艺术家以及上一届优胜者组成的评审团为视频打分。2013年，有31支展现不同科研主题的舞蹈视频进入了最后决赛，并由组委会和网友票选出了“最受观众喜爱奖”。

实话实说，这些舞蹈视频并不会教给观众太多严肃的科学知识，但是，它们让科学家的形象默默变得可爱起来，或许会吊起一些普通人的胃口，让他们愿意尝试阅读严肃的科学文章。

水上芭蕾——精子争夺战

牛津大学的生物学博士塞德里克·唐为了表现鸡的生殖过程，用举重来类比鸡的交配，用游泳来类比精子争夺卵子的过程……他花了4周来训练舞者，说服舞者脸画大浓妆，头戴鸡羽毛，穿着泳衣出境，又用了3周来剪辑视频。

在视频中，表现一些精子会游得比另一些更快，而一些会困在圈子里游不出去这一现象时，在一番激烈的水中混战之后，终于有男舞者得以钻进女舞者所在的透明水球——这意味着强壮、迅速的精子胜出，获得与卵子结合的机会。

不仅是视频，连配乐都是原创，两首原创歌曲就出自塞德里克·唐的论文指导老师Stuart Wigby。看，牛津学术圈的人果真很有娱乐精神。

对照组舞步——睡眠重要性

斯德哥尔摩大学的博士生蒂娜·孙德林的参赛视频是关于睡眠重要性的，该视频获得“社会科学组”第一名。

视频里，两组舞蹈同步进行，描绘一个女生一天的两个版本。

版本A：凌晨时分，女生已安眠；待到清晨闹钟响，女生活力四射，心情愉快，精神抖擞地开始了一天的生活……

版本B：深夜，女生仍然在电脑前敲敲打打，倚在床头盯着手机，直到凌晨两点，才沉沉睡去。清晨起床，女生浑浑噩噩，无精打采，做任何事情都不顺利……

蒂娜·孙德林用舞蹈表达了缺觉对人的社会影响。相比于她名为《疲倦的线索：睡眠不足在面部表现上的影响》的论文题目以及罗列了各种严谨数据的博士论文，是不是觉得还是舞蹈比较有爱？

小恶魔Salsa舞——坏基因

“最受观众喜爱奖”被来自德国癌症研究中心的安德烈斯·弗洛里斯收入囊中，他用了一组带有剧情的Salsa舞，讲述了癌症诱导基因MYCN如何入侵正常细胞，诱发神经母细胞瘤。

出演反面角色的4位演员均着一身红衣，头戴红色小恶魔发饰，一出场就气势不俗。其他3名女舞者更是身着红色短裙，脚踩高跟鞋，女王架势十足。4人就是传说中的“MYCN基因”，他们一出现便生生拆散了正在舞台中尽情舞动的Rb和E2F1分子，让扮演Rb的男舞者身体蜷缩跪倒在地……最后，一位身着蝙蝠侠服饰的超级英雄手拿武器，跳上舞台将MYCN击毙……

尽管女舞者们似乎还穿不习惯高跟鞋，与Rb“搏斗”时显得小心翼翼。但不得不说，几段Salsa舞很有专业水准。当然，安德烈斯·弗洛里斯看起来也乐在其中，嘴角上扬，毕竟有3名美女围着他跳舞。

嘿嘿，谁说学霸都是书呆子？

武力//摘自《大学生·能力博士》2014年第2期/

科学论文舞出来

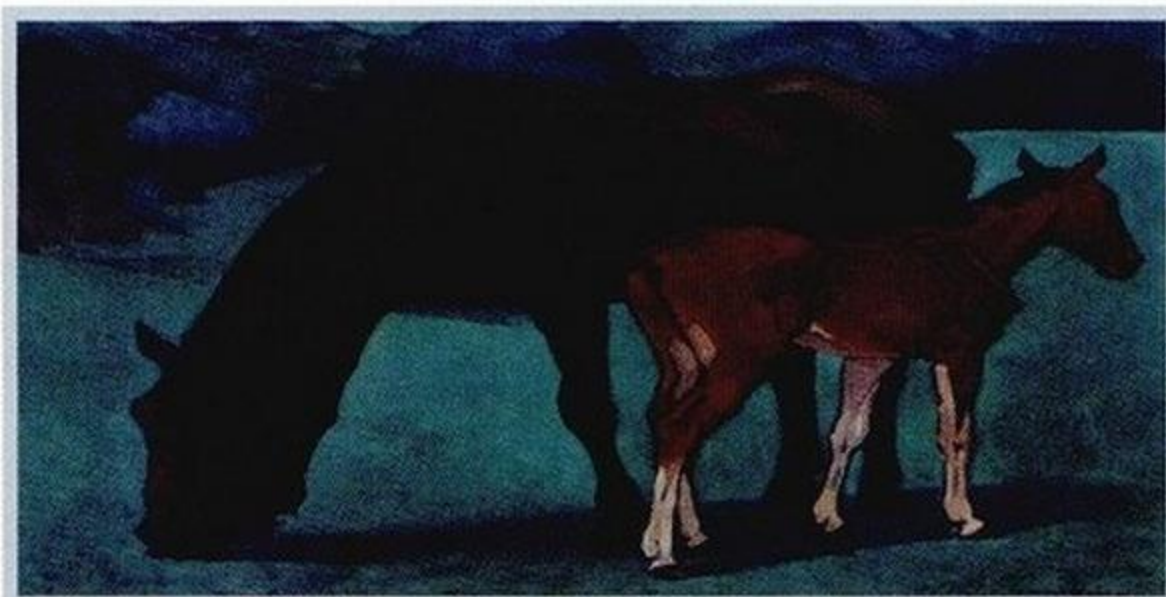
◎文/张盖伦



在历史上那么多画马的杰作中，以下是最令人难忘的——

◎文 / 孙琳琳

纸上最美的 十匹马



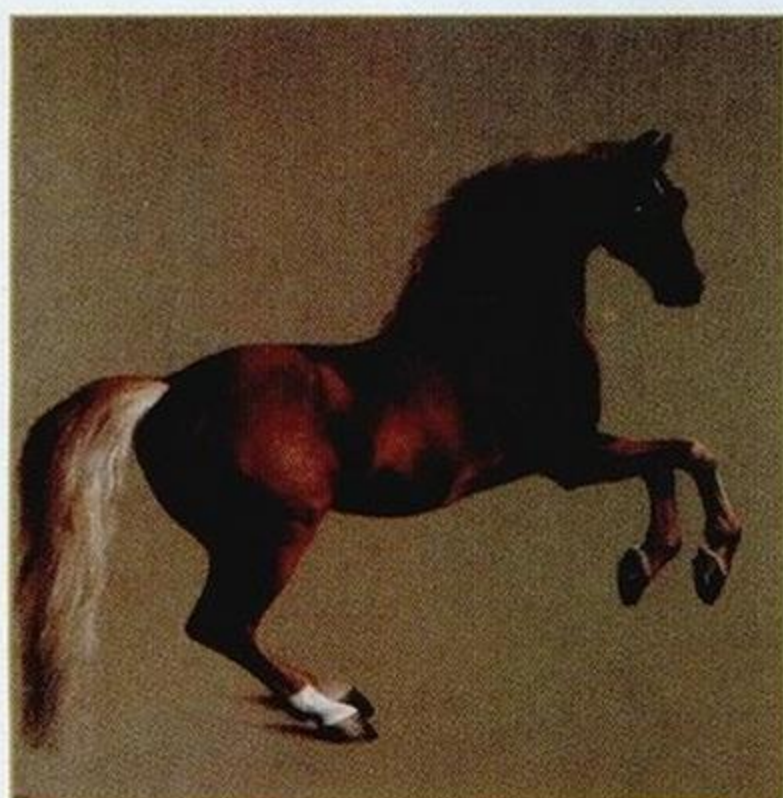
最童话的马 《母马与小马驹》

罗伯特·贝文画马深受雷诺阿的影响，又有凡·高式的笔触。在他之前，这种体积感和大面积的颜色只被用于风景和人物画。在《母马与小马驹》中，贝文使用了与现实不符的美丽暗色调，马的身体结构很准确，但是以一种最简约的方式呈现。



最鲜艳的马 《蓝马》

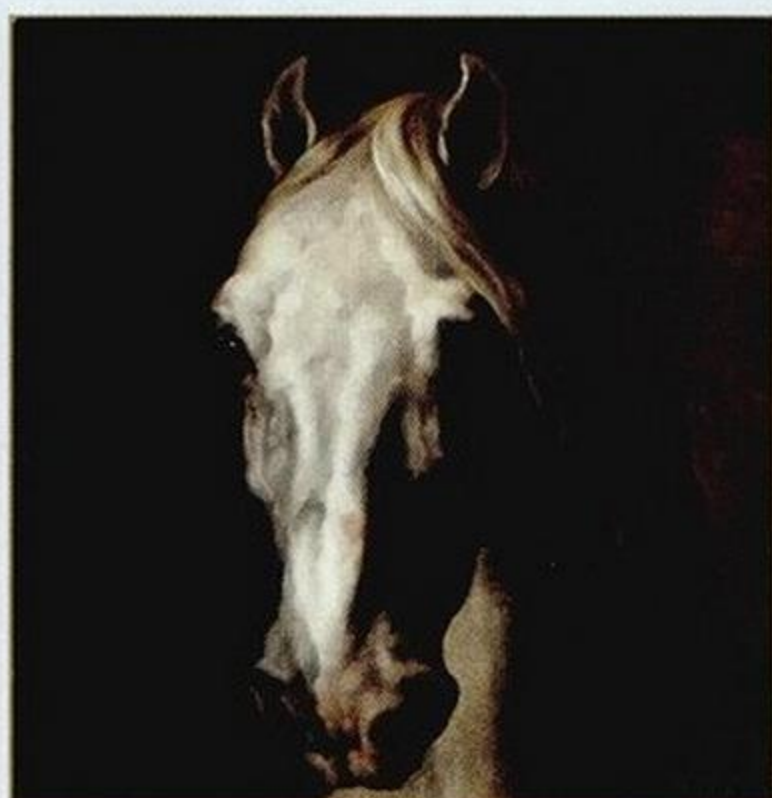
弗朗兹·马克的《蓝马》不合常理，但它们最显著优点也是颜色完全不对——弧线优美的动物形体和风景上最具挑衅性的色彩，看起来却那么和谐。马克把三匹都画成纯蓝的，把山丘画成蓝、黄、绿、红四色。他说：“属于动物生命的纯洁感觉激起了我那些善良的东西。”



最令英国人讨厌的马

《响外套》

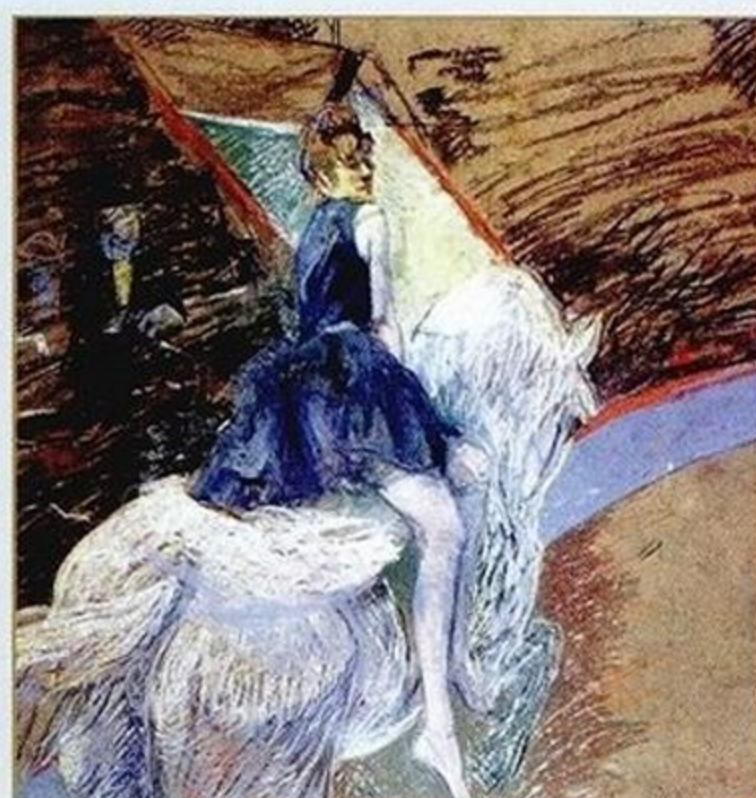
乔治·斯塔布斯画了一辈子马，《响外套》是最完美无瑕的一匹。它成功地挂进了英国国家画廊，成了偶像级的“国马”。但是这匹闪闪发光的大马竟然被英国人选为最令人讨厌的十幅画之一，因为大部分英国人不太认可对动物的崇拜，认为过于巨大的动物往往给人一种可怕的感觉。



最欲说还休的马

《白色马头》

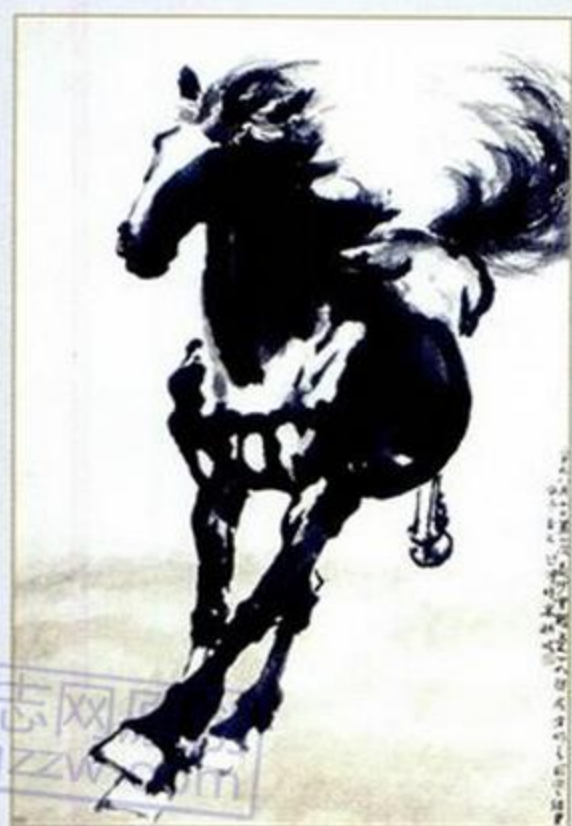
泰奥多尔·籍里柯爱马成痴，21岁时就因为画了《轻骑兵军官》而获得金质奖章。为了研究马，1814年他参加了骑兵团；因为接近马，1824年他坠马而死。籍里柯画马的作品有上千幅，最令人感动的是这幅静若处子的《白色马头》，他不像是在描绘动物，而是在为一个朋友画像，把它当作可以平等交流的同类。



最声色犬马的马

《在费尔南多马戏团骑白马》

因为父亲就是一个热衷跑马打猎的贵族，亨利·德·图卢兹-劳特累克从小就熟悉马，喜欢马，更喜欢画马。当他在蒙马特展开声色犬马的画家生活后，马在他画中的形象变成费尔南多马戏团女演员身下模糊的一团白。画中的马似乎正在努力奔跑，但已经力不从心，只能任由马戏班主对它挥舞皮鞭。



最忧国忧民的马

《奔马图》

徐悲鸿的马是典型的瘦马，忧国忧民。《奔马图》作于1941年第二次长沙会战期间，当时我方一度失利，长沙为日寇所占，徐悲鸿听闻国难当头，连夜画出《奔马图》以抒发忧急之情。徐悲鸿的马成为近代中国独一无二的马不仅是因为技巧，还因为与“奋起抗争的中国人”有关。这层意义主导了日后中国人画马赏马的趣味，总是强调一马当先、马到成功。



最半途而废的马

《斯福尔扎铜马草图》

1482年，达·芬奇接受米兰公爵卢多维科·斯福尔扎的委托，制作世界上最大的青铜马雕像。达·芬奇不仅希望这匹马是世界上最大的，还希望它的姿势是最威武的——两条前腿腾空跃起。为此他绘制了大量的草图，跟他大多数的绘画一样，草图没有完成，但是照样完美。



最风中凌乱的马

《调良图》

一阵大风刮过，吹乱了马的鬃毛，吹飞了马的尾巴，还差点儿吹掉了牵马人的帽子，但马一点儿也没有动，只是稳稳低着头。虽然赵孟頫没有画周围景物，也没给马配上精美的鞍具，马还是显示出生动的动态，一眼望去，好像在看一帧动画。



最神气活现的马

《照夜白图》

唐代女人以胖为美，马也是胖的好。照夜白就是一匹肥马，是西域大宛国进献的“汗血马”。作为唐玄宗李隆基的坐骑，照夜白膘肥体壮、油光锃亮。也因为它是皇帝的马，照夜白神气活现，仰头嘶鸣，奋蹄欲奔，拴也拴不住。在韩干画的那么多马中，照夜白是最有个性的，甚至看起来像是玄宗附体，简单几笔稍加渲染，已经勾勒出雄赳赳的姿态。



最草根粗豪的马

《马市》

看了《马市》你也会为赶马的汉子担忧，担心他们不能控制骚动的马群。但同时，肥壮结实，毛色、神态各异的骏马又十分养眼，阳光打在它们身上，每一匹马都活灵活现，呼之欲出。罗莎·博纳尔以画动物而闻名，为了研究动物的画法她甚至在工作室旁边建了一个动物园，以便进行观察。她的马不是拿来玩赏的，而是要劳动的，因此多了些粗豪的活力。C

最近韩剧实在是太凶猛了，你以为《继承者们》已经够红了，可接档播出的《来自星星的你》又将它甩出一大截。完美的长腿欧巴、精致时尚的布景、浪漫走心的细节，满足观众的所有幻想！

●辑/艾小鱼

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



韩剧迷人，不光靠大长腿

铁打的玛丽苏 流水的男神

如今韩剧里的男神们已经演化成了另一个物种：张东健、元彬的浓眉大眼光洁额头“进化”成刘海厚重小眼迷人；不再有裴勇俊标准的暖心微笑，金秀贤们最擅长的表情是面无表情。粉丝们的心理演进过程变成了爬坡模式：这人谁啊？——哎哟喂，越看越顺眼了呢——男神！男神娶我！

让人一见皮囊就钟情的男偶像太过浅层次，和电视里的欧巴深入浅出地培养感情才令人沉迷。韩剧男神们有血有肉，如同活在你身边，还能附赠可爱的小动作和表情，比如李敏镐的凝视，都敏俊捏着千颂伊的脸，他们那模范男友的气质和对暖心细节的把控，足以弥补女性观众的现实缺陷。

反观我们的电视荧屏，不是黄海波就是张译，再就是张嘉译、孙红雷，只有一个大叔吴秀波已经算帅的。剧情又是婆婆妈妈孩子、房子和小三，分分钟让人从幻想的云端跌回现实的泥潭，这怎能留住观众？

韩剧所引发的幻想，来自创作者对女性需求的极致迎合。男演员身高齐刷刷一米七八起跳，八块腹肌是标配，俊俏面孔很容易找，剑眉星目即可，但“气质”二字却暧昧不可捉摸。这背后不仅靠艺人的努力，还有公司栽培、团队打造，一个偶像剧男神背后靠的是整个娱乐产业流水线。裴勇俊在《冬季恋歌》里的发型、眼镜、围巾的系法，甚至嘴角微笑的弧度都经过精心设计；而李敏镐那露八颗牙齿的笑容，金

秀贤在剧中冷若冰霜的表情，都是训练有素的结果。

韩剧的剧本创作进行到三分之一，电视剧就可以开拍了，然后根据观众反馈，再做调整。《继承者们》中金宇彬的头发刚开始是梳上去露额头的，但网络评论都认为金宇彬应该把刘海放下来，所以到了剧集后半程，金宇彬都是有厚重刘海的。

除了对男神的精心打造，对女主角的形象定位也体现了对观众的迎合。韩剧女主角专注于灰姑娘形象，穷、丑、疯，三大要素必具其一，上不封顶。即使是全智贤也要把“女神”演成“女神经病”，只有这样，才能让千千万万的普通女孩觉得剧中爱情也能发生在自己身上。

2 剧情虽雷人 细节却走心

当年被吐槽“韩剧有三宝，失忆车祸治不好”的时代已经过去，如今韩剧已经华丽转身。那些多为女人的编剧们，专业打造玛丽苏梦二十年，能用一万种手段满足女性的真爱幻想。

早年的《星梦奇缘》是最简单的灰姑娘故事，国民偶像歌手追求普通女孩；到了《爱上女主播》开始加强坏后母元素，而男主角则时刻准备着拯救落难女主角；而《蓝色生死恋》把所谓“纯爱”发挥到极致，绝症、失忆、疑似兄妹不伦恋，狗血因素齐发，女主角再悲苦，男主角都是深情款款的高帅富……

当所有现实梗都被用滥，韩剧的玛丽苏口味也越来越重。《仁显皇后的男人》让男主角穿越300年到现

趣

娱乐眼 蜚短流长 笑眼旁观





《主君的太阳》



《听见你的声音》



《秘密花园》



《继承者们》

代守护女主角，《主君的太阳》把鬼片元素引入恋爱剧，《听见你的声音》男主角有超能力，但主要任务还是跟女主角谈恋爱。

到了时下大热的《来自星星的你》，“它的男二号是经典韩剧男一的顶级配置，富二代、单纯、和女主青梅竹马，但这些还不够，他输给了一个外星人。”如今我们对男主角的要求已经到了令人发指的程度，这部戏的男主和男二，就代表了韩剧的两个时代。

另一方面，韩剧的玛丽苏并不只有俗套的故事梗概而已，拿高额报酬的编剧们可不像某国编剧那么敷衍了事。在细节的构建、情感的渐进步骤乃至台词的打磨上，韩剧的处理都很细腻。《继承者们》里，让男主角目睹女主角最尴尬无助的一刻，同情加上对戏剧性身世的好奇，给一见钟情打下基础；而《来自星星的你》男女主角在电梯里的第一次见面，千颂伊的耍大牌，都敏俊的冷峻，走心又喜感，立刻成为经典桥段，还被贾玲在《百变大咖秀》中模仿。这样的桥段在韩剧中经常看到，你大概还记得宋慧乔在《浪漫满屋》中唱《三只小熊》的搞笑样子吧！

此外，虽然“灰姑娘”模式屡试不爽，但女性的姿态和意识也在慢慢改变。过去的男神都是强势人格的大男人模式，大叔演偶像剧的不在少数；现在的男神更多地有治愈系性格，演员也都以小鲜肉为主。女人不再幻想被男主角主宰，更多地希望他们给自己温柔的抚慰。因此，新一代男神都卖得一手好萌，再腹黑总裁的性格也要转身就会吐舌捏脸才行。

3 “服化道” 统统高大上

韩剧更厉害的是其画面的浪漫唯美精致，胜在布景够讲究，道具够别具匠心，人物的服装赞助商够多。请自行对比本国新版《天龙八部》中乔峰的滑板，丐帮弟子的撑竿跳，木婉清的蕾丝面具……

当年看《秘密花园》，金社长玄彬的别墅就让人一片咋舌，室内装修不必说，那一大片草地、树林哦，进小区到别墅门口都得开车。而《来自星星的你》中，千颂伊和都敏俊的豪宅即便是影棚布景，也高达10亿韩元，那是相当于五百多万人民币啊！都教授的家室内装饰以白色和黑色为主，书房里有年代感的那些图书很多是真品，特别是透明的黄金挂钟在韩国仅有三个。人家制作人员说了，不单家具家电昂贵上档次，就连小摆设也凸显主角的气质个性，就是为了让观众一眼就能看出这是顶级富豪的奢华豪宅。这专业精神，太霸气了。

精美的时装造型，是制造男神的最后一道工序。除了赞助商外，剧组甚至演员自己都会不断掏钱补充衣服。造型师们为李敏镐的金叹配了将近100个造型衬托大长腿，对金秀贤的都敏俊教授则是用各种黑白灰大牌展现他的禁欲气质，男神级别显著提升！

4 文艺装范的 贴心指南

前两年在《城市猎人》中，主演李敏镐背着MCM的双肩包帅气地翻墙、跳楼、格斗，彻底催红了这个德国小众品牌。于是，好莱坞明星、时尚界的超模们，纷纷背着MCM出街……可能因为大多数双肩包颜色单一又太便宜了，所以忽然出了一个色泽鲜艳、卖出奢侈品价格的书包，明星们都很兴奋吧！

普通白领把能拥有一个MCM当成自己的梦想。即便买不起，没关系，某宝上的同款很容易淘到。《主君的太阳》莫名其妙地捧红了Acne的印花卫衣，连杨幂都买了一件一模一样的穿在身上。《继承者们》的男主穿奢侈品牌咱追不起，但女主较为平民的大衣、棉袄、背包、鞋子，则成为粉丝们的心头爱，网上有大量韩国代购和仿款。就连都敏俊的枕边书《爱德华的奇妙之旅》（美国作家凯特·迪卡米洛写的儿童小说），也都重新大卖。

你看，看韩剧不仅享受，还实用，是居家布置、穿衣打扮、文艺装范的贴心指南呢！

资料来源：《看天下》《东方文化周刊》



香港新城市广场中的玫瑰花裙纸裙橱窗



圣诞创意橱窗

晚上十点，热闹的店铺结束了一天的营业。在送走顾客后，店铺迎来了扛着新货的快递员，载着物料的装修公司，以及视觉陈列师程志元。

第二天早上十点，所有的新货已经统统上架了，橱窗也blingbling地换上新颜，甚至连墙上的LED屏幕都切换成了最新的广告片。顶着熊猫眼的程志元一晚上的工作终于结束了。

用豹一样的速度把店铺变样，用孔雀一样的美吸引络绎不绝的顾客，视觉陈列师被时尚界喻为“卖场魔术师”。视觉陈列师，简称VM(Visual Merchandiser)，绝对是史上最潮的时尚职业之一。尽管这个职业在国外已有一百多年历史，但对大多数中国人来说还很陌生。通常，视觉陈列的主要目标就是通过店面和橱窗陈列的设计，拉近顾客与商品的距离，提高商品的销售。

要当好视觉陈列师，先要当一名勤勉的“摆货员”。程志元的VM生涯起航于法拉利公司，主要陈列品牌下的非汽车产品，如衣服、鞋子、车模等。原本程志元以为摆放衣服就应该和其他服装店一样，不是按颜色就是按搭配陈列，结果指导手册却奇怪地把各色衣服混在了一起。细细研究下他才顿悟：把衣服按车型来陈列，车迷们就能在自己中意的车型下找到喜欢的搭配。

至此，程志元开始通过实际观察寻找问题和答案。他把几百个产品名称背得滚瓜烂熟，大大提高了效率；他研究指导手册中规定的色彩搭配要求，轻松掌握了色彩原理。就连本该是其他部门负责的店铺装修，他也饶有兴趣地

参与了进去。

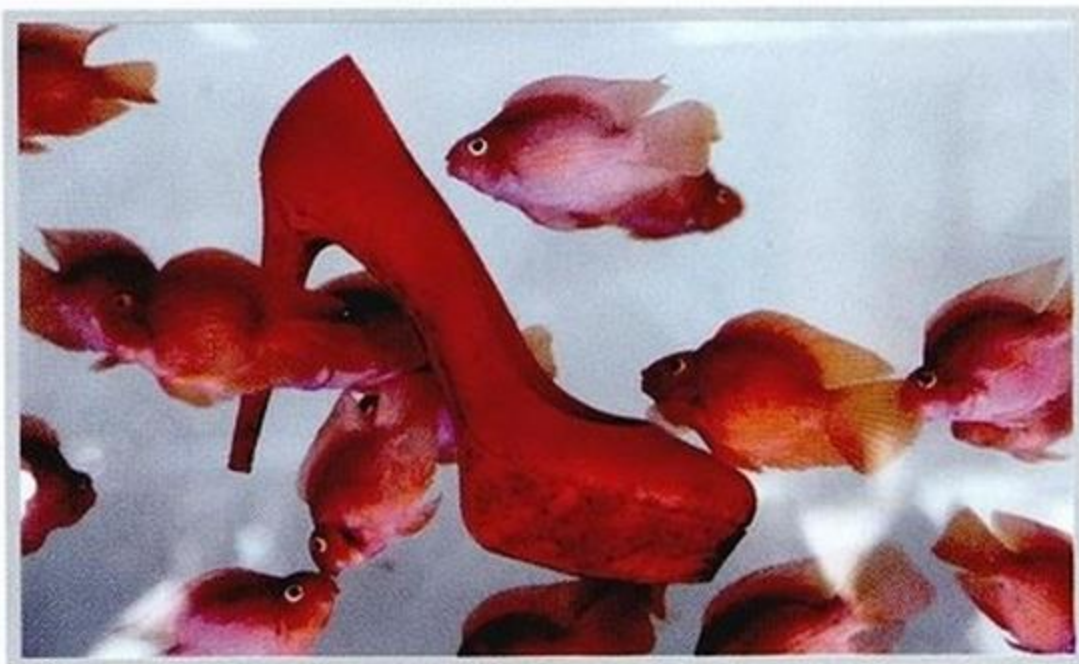
慢慢地，程志元从一名新人成长为资深的视觉陈列师。他说：“看似不经意的练习和思考，却能累积起成为武林高手的精气神。”尽管视觉陈列师的工作内容以美为中心，但程志元却认为这个职业不是美神维纳斯，而是智慧与艺术兼具的雅典娜，需要从现实中汲取灵感，从艺术中撷取睿智。

色彩学、平面设计、服装设计等都只是视觉陈列师泛泛的理论基础，真正的视觉美感是来自四面八方的。于是，他硬生生把自己“逼”上了文艺青年这条路——创意设计、摄影、旅行、电影、杂志、时装秀……只要是能跟美沾上边的，他都不放过。他还很喜欢陪女朋友逛街，因为可以看更多同行的作品。常常是女朋友在店内疯狂采购，他却伫立在橱窗前疯狂学习。他把每个感兴趣的橱窗都拍了下来，还详细地记下笔记：品牌，位置，主题，材质与结构……“我看的不仅是创意的设计，还有达成这些设计所用的陈列方法。”他还喜欢出差——一年365天，程志元不是在出差就是在去出差的路上，再加上每天雷打不动的“window shopping”，他平均每天工作12个小时。

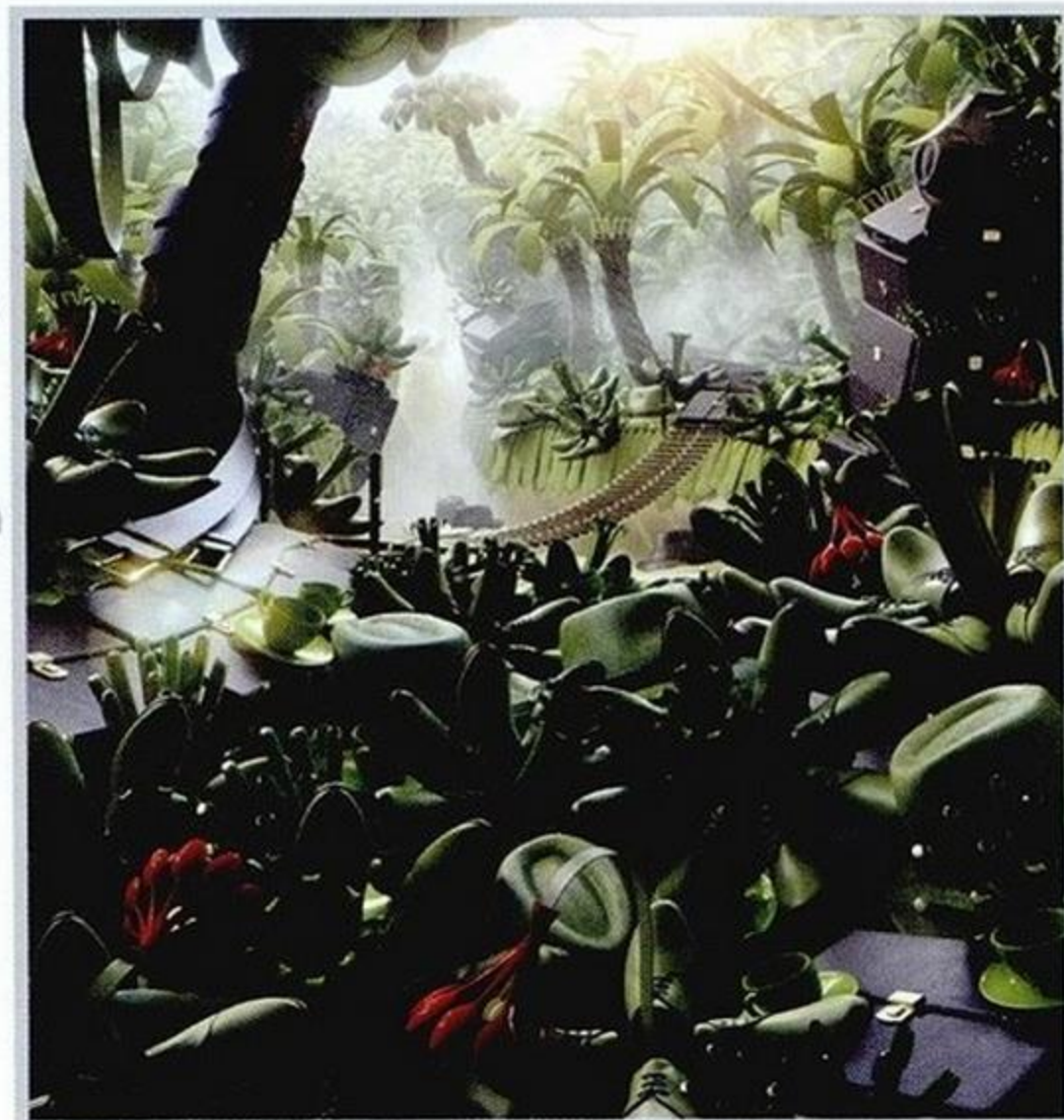
正是对各种美的吸收，令他的创作灵感不断涌现。例如针对某新款鞋品的冬季橱窗，程志元把皮靴放于满是落叶的树林中，洒满阳光的林间小道上有一条明显的裂口向两边张开。他把这个

卖场魔术师

◎文/肖映



纽约橱窗创意



惊艳的创意橱窗——由各式各样商品组成的神秘丛林

作品取名为《自由》，布景的灵感来自于乌克兰克莱文镇的“爱的隧道”，而皴裂则来自于冯仑的《野蛮生长》。他说，视觉陈列师就是“把fashion的基因植入到骨髓”。

不过在程志元的眼里，陈列的最终目的并不是为了好看，而是要为销售服务，得到消费者的认可，视觉陈列师更多是一名用视觉说话的金牌销售员。

他刚做视觉陈列时经验不足，什么漂亮东西都一股脑儿全堆在正门口，唯恐消费者看不见。后来才知道其实不然，人们往往先在远处被店门口和橱窗的内容吸引过来，但到门口时，会观察产品是否吸引他，才决定是否进店。于是，他当即决定把每家店铺视觉陈列的位置向后移几米，把最热销产品放在缓冲区后面，再把节日装饰搬到门口营造氛围，结果人流量迅速提高了一倍多。

视觉陈列师还需要有读心术，专攻不同顾客。在一线城市北京和上海，程志元会把产品陈列得“高端大气上档次”，“让几百元的货品看起来有几千元的效果”。比如，在上海恒隆广场这样的高端购物商场里，产品陈列的间距就相对要放宽，凸显每个单品，以显得贵重。而在太平洋百货或者家乐福，陈列就得“低调奢华有内涵”，不仅密度要大，而且产品还要足够丰富，以让消费者感觉物有所值。

另外，他在小细节上也精益求精。比如卖童鞋，程志元就会有心地吧1~3岁的童鞋放在较高的位置，把4~6岁的童鞋放在较低的位置，“因为1~3岁的童鞋购买者是年轻的父母们，摆放位置与他们的视线相齐，可以有效促进购买；而4~6岁的孩子们往往已经是购买的发起者，他们会因为一件心头好而吵着闹着要求父母掏腰包，把属于他们的商品放在孩子们能触手可及的范围内最好不过。”

看到精心的陈列能让产品的销量相应增长，程志元骄傲地说：“这才是视觉陈列师的核心价值。”

于连海//摘自《大学生·能力博士》2014年第2期/

有个同学叫“小议”

◎文/乡下玉米

语文老师最怕的事情之一就是阅卷的时候批阅作文，因为不像客观题那么好改，对错分明，而需要费眼费心。再说毕竟让人眼前一亮的好文很少，更多的是千篇一律的没有新意没有文采的平平之作，改个几十篇乃至上百篇，难免让人心生倦意脸露倦容。不过，偶遇雷人的神作，就会让人一扫倦乏。

一次考试时要求学生写一篇小作文：以“万绿丛中一点红”为内容，进行景物描写，要求用至少三种修辞手法，字数300字以上。改卷的时候，我改到了这样一篇：我们班的同学都不努力，上课不好好听讲，只有一个人例外，他是我们班的某某某，他上课很认真；我们班的同学都不努力，作业很潦草，只有一个人例外，他是我们班的某某某，他作业写得很工整；我们班的同学都不努力，考前不细心复习，只有一个人例外，他是我们班的某某某，他复习很细心。如此一番对比后，结论自然是“他真是万绿丛中一点红”啊！也许是怕阅卷老师没看出他用了哪三种修辞手法，最后他还加括号附上“贴心小贴士”——“本文用了反复、排比和对比三种修辞手法”。这一位之所以写出“神作”，大概是没仔细审题，视关键词“景物描写”如无物。

《小议某某》之类的作文是完全不用审题的，因为很明显，写议论文。就这样，也有学生不知是因为太紧张还是因为确实审题能力有限，愣是写成了记叙文。一次期末考试，题目是《小议交友》，要求里也写到要论点明确、论据充分之类。批改试卷时，有一篇开头写“我有个同学叫小议”，我就呆住了——这分明是写记叙文的架势啊！果然不出我所料，后面他写了这个叫“小议”的同学是如何在别人困难的时候主动帮助别人，如何在别人犯错的时候主动指出，从而交到了真正的朋友。结尾不忘点题——“小议这么好的同学，谁不愿意和他交朋友呢？”这也太“违和”了吧？“小议”同学再优秀，也不能帮助他拿好分数——经过讨论，我们给了他一个8分的同情分！

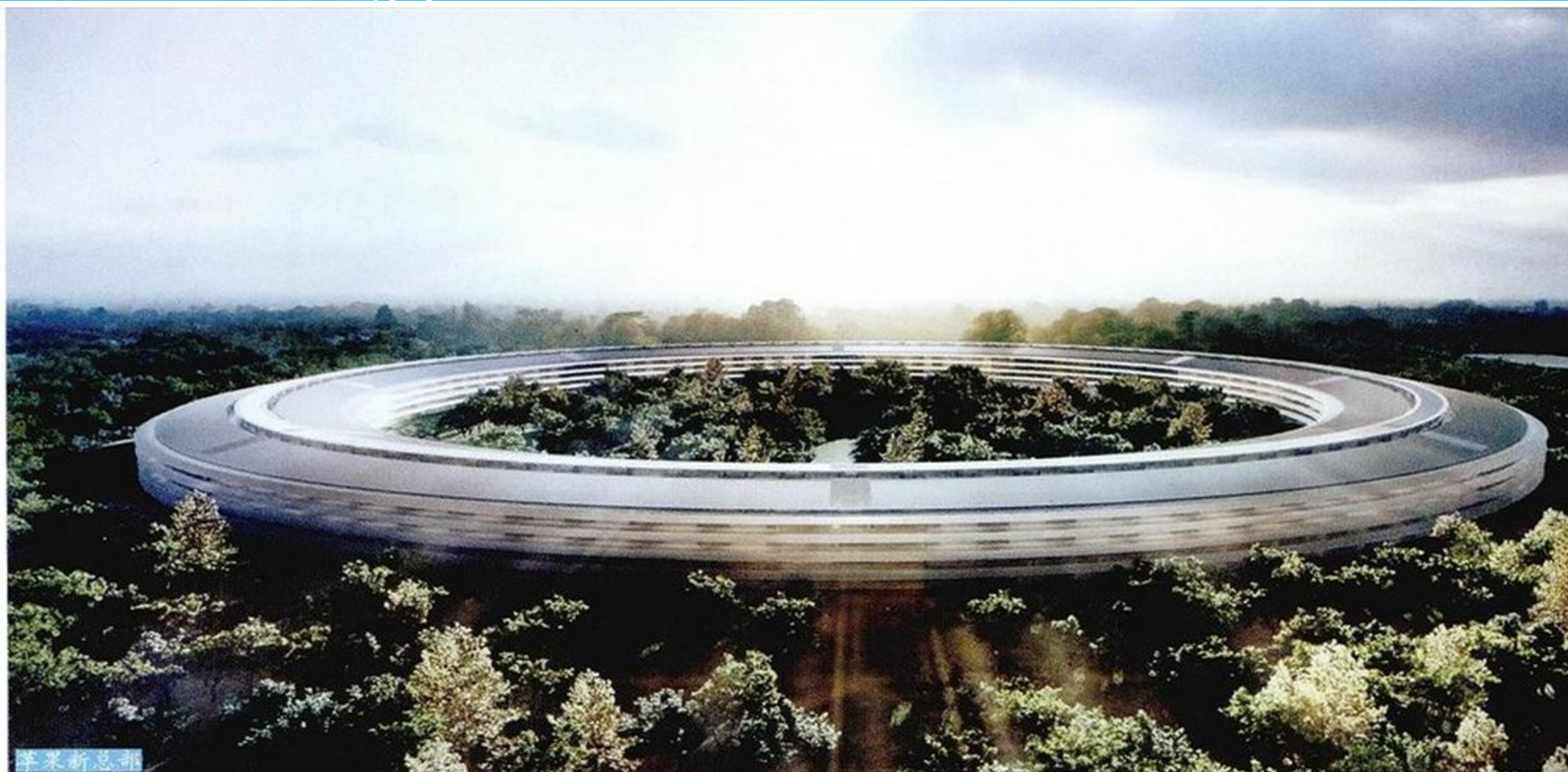
还有学生写作文那是完全不懂选材，就一个流水账写下来。有一次考试，作文题目是《难忘的一天》，有一个学生写的是大年初一，他从一睁眼开始写起，一直写到晚上看完电视上床休息。他写吃饺子，说自己一碗没吃完，剩下了两个，被爸爸吃了。他写看电视，先看的什么，后来有广告了，换台又看的什么，统统写下来。他写放彩珠炮，明明上面写着五十响，结果却只听到四十六响，“为什么只有四十六响呢？我不解地问。爸爸说也许是我叔(数)错了。”这一句，还有那个别字，终于让我忍不住笑出声来。

上面的那些神作虽然很雷人，但能看来学生是想写好的，只是因为审题、能力等原因没有写好而已。但还真有不少有个性的学生，之所以写出神作，那完全是他主动的选择。作文题目是《假如我当老师》，人家就只写一句：“假如我当老师，我就布置学生写作文《假如我当老师》。”无独有偶，另外有个学生写：“假如我当老师，这怎么可能呢？”这种拿50分作文不当分的做派，不够洒脱还真做不出来！

徐基勇//摘自2014年1月15日《北京晚报》/

知

世界是个球
自转·公转·思维永不停止旋转



苹果新总部

从苹果到亚马逊： 科技巨头的 总部竞赛

●编译 / 陈靖雯



谷歌新总部

美国的科技巨头们正在高调地建造新总部，以彰显他们的雄心壮志。

乔布斯在去世前几周，部署了他最后一个杰作——由英国明星建筑师诺曼·福斯特爵士设计的苹果新总部，乔布斯第一次见到方案时说：“这是世界上最好的办公大楼！有点儿像宇宙飞船。”它将被视为乔布斯留下的遗产，显示出苹果在全球创意产业的霸主地位。它还将成为世界上造价最高的公司总部，这个巨大的环形建筑估价是50亿美元，是重建世贸中心的两倍。

当公司的总部成为一个象征时，就不止苹果会出大手笔了。

Facebook（脸书）的老大马克·扎克伯格也请了同样有名的建筑师弗兰克·盖里来设计脸书的新总部。扎克伯格说新总部将会有全世界最大的开放式办公空间，能容纳3400名员工，它将被许多树木和草地覆盖，与周围的风景融为一体。扎克伯格在他的脸书时间轴写道：“从外观上看，它就像是大自然中的一座山。”

亚马逊的总裁杰夫·贝索斯也正要打造全球第一座生态总部：三个穹顶由玻璃和钢铁构成，每一个都有人工生态系统，能形成微气候和相应的植物

带。这座生态办公楼将会坐落在西雅图，并成为这个城市天际线上一道重要的风景。

谷歌的新总部和其他巨头比起来相对低调，但也被《名利场》煞有介事地介绍过：由廊桥连接在一起的九座建筑，一些楼顶上会有景观庭院，整个总部延伸到已修复的大片湿地。

这些建筑项目都对公众开放，经过城市规划人员详尽的计算机模拟、造价评估和蓝图设计后，它们就不仅仅是办公总部，还是纪念物。富有技巧和想象的建筑设计反映出不可阻挡的数字时代潮流，彰显了硅谷在全球经济、文化领域的霸主地位，并为这些科技巨头们代言。

个人办公室不复存在

每家公司都在绞尽脑汁地打造属于他们自己的建筑奇迹，这其中有一个重要的共性：所有设计者都承诺要将理想化的大自然和高科技相结合。以苹果为例，他们打算完全靠总部所在地的太阳能和风能供电。这些建筑都在贯彻一个理念，向外延伸而不是造摩天大楼，这能为数字工作者提供理想的、能帮助他们产生源源不断的奇思妙想的工作环境。

扎克伯格说脸书新总部的设计思路源于一个简单

的逻辑：个体在合作时更有创造力。这样做会导致所有边界的消失，包括地板和墙。个人办公室不复存在，即便高层也不会有。这种大型的开放式创意空间是专为数字时代设计的，属于基础设施，就算现在不建以后也一定要建的。就连微软、雅虎和SAP也在减少他们的办公室数量。

传统的工作氛围正在回归，私人空间让位给开放式办公室，频繁的互动成为常态，想保留独立空间的人得加倍努力。

满足员工一切需求

缺乏屏障和失去私人空间，恰是数字文化中产生的双刃剑。互联网为人们发掘了新的自由，但人们在数字时代无法再拥



亚马逊新总部

有私人生活。所有事物都是开放的、透明的、市场化的。

现在高科技公司的总部尽可能满足员工所有需求，以保证没有任何事妨碍他们保持创新性，并能工作至深夜甚至周末。

这些总部提供的服务丰富得吓人，包括日间儿童托管、宠物训练学校、游泳池、攀爬墙和露天电影院。有移动牙医诊所保证牙齿健康，员工停车场有加油设备，还有固定的“能量补充角”给员工打盹儿。

新建筑设施更大、更时髦、更精致，有足够的餐厅、停车场、超市和健身房，想什么时候来上班都可以，有免费的食物提供，孩子不怕没人看管。不过员工得工作到被辞退为止，不然公司可没法在竞争中胜出和赚大钱。

年轻的企业家和互联网亿万富翁都鼓吹：在我们梦幻的世界里，每个人都能变得富裕和时尚，我们的世界也会变得越来越好，只要我们能尽情地做自己的事。c

周云峰//摘自《看世界》2014年第1-2期/

这原本是个头小、滋味甘冽清甜的云南特有橙种——云冠橙，如今却是网上卖得最火的“励志橙”。它价格不便宜，十多块一斤，但经常一上市就被抢购一空，从大V到平民，大家纷纷在微博、微信上晒出橙子和包装箱，上面写着“人生总有起落，精神终可传承”之类的励志标语，令人感叹“好有文化的橙子啊”！

这背后的故事源自一位名叫褚时健的八十多岁的老人。他曾是烟草行业的豪杰，在偏僻的云南玉溪，以前所未有的开创性做法，创造了“红塔奇迹”——18年，给国家创收991亿元，打造了一个世界闻名的品牌红塔山。与这个炫目数字相比，褚时健自身的全部收入却只有六十多万元。

褚时健不是圣人，1999年他因贪污被判无期徒刑，让中国开始讨论一个问题：“国企经理人到底值多少钱？”出事后，调查组到玉溪，当地老百姓说：“他拿了你们多少钱？我们凑给你嘛。”不久，受牵连入狱的唯一女儿自杀。

2002年，74岁的褚时健因严重的糖尿病被保外就医。因为在狱中吃过弟弟送来的橙子，觉得不错，出狱后他在云南哀牢山开始种橙子。诸多困难没有阻住一位七十多岁老人的“疯狂”行为，他带着妻子进驻荒山，脱下西装，穿上农民劳作时的衣服，昔日的“烟草大王”成了一个地道的农民。

从垦荒种树到挂果又过去了9年，曾被村民称作“鸟不拉屎”的地方如今变成了郁郁葱葱的2400亩果园。他给每棵树都定了标准，说收多少果子就收多少。这样一来，果农一见到差一点儿的果子就主动摘掉，从不以次充好，因此，他所种的云冠冰糖橙（也被称“褚橙”）一推出就被抢购一空。昆明街头的橙子10块钱4公斤，而他种的冰糖脐橙1公斤8块钱你都买不到，而且产品一出来就发往深圳、北京、上海等城市。想到果园干活的农民也挤破头，因为里面的农户每年可以挣到3万到8万元，比外出打工收入好很多。

“励志橙”的走俏绝非偶然，食物本身是有文化情结的，褚橙背后的故事体现了褚时健晚年创业的励志精神。网友购买褚橙送礼的也特别多，把美味和“励志”精神与自己在乎的人共同分享，这样的品牌便有了温度的交互。

除了“励志”标签，“幽默问候箱”也受到欢迎——“微橙给小主请安”，“母后，记得留一颗给阿玛”，“2014，再不努力就胖了”，“谢谢你，让我站着把钱挣了”……除了“励志”的正能量标签，这些俏皮的个性宣言又赋予了褚橙一种时尚文艺的活泼气息。

80后、90后已经远离了褚时健的风云年代，如果从他们的角度解读褚橙的“励志”，就必须要有更年轻的态度、更贴近他们的文化，才会获得更高的接受度。褚橙的“励志+个性问候”营销，便是它在激烈竞争中能够畅行无阻的个性“通行证”。c

资料来源：《心理月刊》《南方人物周刊》



褚橙：
卖的是
希望和幽默

©辑/艾小鱼

阿黛尔 被劈腿全球皆知
没关系，我会找到与你相似的爱人

如日中天的阿黛尔，除了天赋靛嗓，能引发共鸣也因为她唱得感情真挚。她曾描述自己的音乐风格是“伤心的灵魂”，她自己都承认自己的每首歌曲背后都有一段真实的故事，现在全世界都知道的故事蓝本是——“前男友劈腿，导致她酗酒、抽烟、暴饮暴食，也写出了《19》《20》这两张专辑。而她与男友分手后的心路历程，创作成《19》中的《Chasing Pavements》以及热门歌曲《Someone Like You》”。

阿黛尔坦承《19》中的《Chasing Pavements》就是和男友吵架后创作的，歌中唱道：“如果该选择与你分手，我是该放弃，还是一味地沿着人行道奔跑，哪怕这条路没有出口，或者那只是白费力气……”当时两人在伦敦的小店吵了一架后，阿黛尔跑到牛津街上，意识到自己只是在追逐一个爱情的幻影，就回家写了这首歌。后来据英国《太阳报》报道，这位厚脸皮的前男友称自己对专辑也做出了贡献，声称如果不是自己伤了她的心，就不会有《19》中那些动人心扉的悲伤情歌，觉得自己就像一根刺加入了创造过程，并由此索要这张专辑的部分版权。

而《Someone Like You》则是另一段恋情被劈腿后的伤心结果，“我听说你已实现了梦想，我想是她给了你我所给不了的东西。没关系，我会找到与你相似的爱人，也会祈祷，愿你过得好……有时候爱情能成为永恒，有时候爱又如此伤人。”阿黛尔解释说：“前男友和我分手后，立马和另一个女孩订婚了，我写那首歌是想努力说服自己，让自己快乐一点儿。”随着这首歌的全球传唱，“阿呆前男友”已经不幸成

为了歌迷口中的贱男代名词。不过，如今已经有了新男友的阿黛尔直言不讳：“现男友可比前男友好太多了，我已经找到了‘Someone Like You’，前男友赶紧把我忘了吧。”

斯威夫特 唱衰每一任
现在我终于明白你只是说说而已

当红玉女歌手泰勒·斯威夫特更不是省油的灯，看起来是个乖乖女的她，出了名地喜欢用歌词报复历任前男友。专辑《Speak Now》叫好叫座，但历任前男友都被她直接“问候”了，包括和流行摇滚乐队乔纳斯兄弟的主唱乔·乔纳斯，《暮光之城》系列男二号泰勒·洛特纳等人失败的恋情。她还曾直截了当解释说：“很多歌词都是我在正确的时刻没有来得及说出来的话。这些歌曲就像公开的信件，当我写每一首歌的时候，脑海中都有一个特定的人，告诉他们我曾想亲口对他们说的话。”

2008年乔·乔纳斯见异思迁追求一位年轻女演员卡米拉，并在电话中以创纪录27秒的时间就把斯威夫特甩了，后来被她写进《The Story Of Us》中，“现在我终于明白你只是说说而已”。这还不够，她还把炮火对准那位横刀夺爱的女演员，《Better Than Revenge》写道：“她不是圣人，她不是你认为的那样完美……”

与她有过“地下情”的花花公子约翰·梅尔也没能幸免于难，斯威夫特写了一首《Dear John》质问他：“你说我太小你玩不起？”暗示约翰·梅尔把她当小朋友。而和“断背男”杰克·吉伦哈尔的分分合合更是不可能幸免，凭一曲《Mean》再获格莱美后她开心地说：“这首歌形容一个很差劲的男人，却让我赢得格莱美奖，我真是无话可说。”

◎文 / 丁慧峰

会写歌的前女友伤不起

“做女人难，做名女人更难”，其实名女人背后的男人也没那么容易，尤其当你的前妻或者前女友是个歌手，你的丑事就更容易人尽皆知，因为她们随时会将这些经历写到歌词里全球传唱。



链接 女子有才惹不起

凯蒂·佩里唱衰前夫

“水果妹”凯蒂·佩里不愧是夯世代最酷正妹，在首张专辑《One Of The Boys》中就有歌曲骂前男友，更声称这样真的是一件很过瘾的事情，《Ur So Gay》写对方到底是喜欢男生还是女生都说不清楚，整个人就是很gay的感觉。她在格莱美颁奖礼上演唱的单曲《Part Of Me》，就被视为是对前夫拉塞尔·布兰德的离婚宣言，“你的爱情很廉价，经常撕开我伤疤，我爱得深你却辜负它……”

蕾哈娜唱出改变

蕾哈娜在2009年遭到其男友克里斯·布朗殴打，这也造就了她歌手生涯的一个转折点。同年她重新出发后造型尺度大开，颇有宣示女性主权的意味，还在歌中唱道：“扣下扳机吧……我的一生在眼前快速闪过，不确定还能不能看到下一个日出。”后来克里斯以一首《Changed Man》做出道歉，让她听完后难过落泪。近日两人更被传复合，还一同进录音棚录制歌曲《生日蛋糕》。

莉莉·艾伦唱出愤怒

有“呛辣公主”之称的莉莉·艾伦一向离经叛道，经常在歌词里直接爆粗，与DJ男友莱斯特分手后，她写了《Smile》，并在MV里用各种邪恶报复了出轨男友：偷偷在他的咖啡里放泻药，支使小混混在街头扁他，堵住他家的马桶，刮坏他的吃饭工具CD……还幸灾乐祸地大唱“一见你哭我就笑”。

玛丽亚·凯莉唱出冤家

2001年，玛丽亚·凯莉和痞子阿姆合作时传出恋情，但迅速分手。她曾在《Clown》中唱道：“我早该在你追求时拒绝你，更不该给你妥协的机会，我们之间一点儿关系都没有。”此举让阿姆大怒，把玛丽亚给他的手机留言在自己的巡回演唱会上狂播，两人从此结怨。C

朱旺//摘自《信息时报》/

15岁的瑞士男孩卢卡初中毕业后没有选择上高中，而是决定去读日内瓦商业专科学校，为什么不想上大学？他笑着回答说：“我想早些工作。”

卢卡的选择其实半点儿也不稀奇。在瑞士，超过三分之二甚至高达八成的初中生毕业后不上高中，而是或进入职业学校，或到企业当学徒工，经过2至4年学制不等的培训和学习后，开始正式工作。

这样的选择，一方面与瑞士自成一体的教育制度有关，另一方面也必须归功于瑞士尊重劳动者和中小企业的商业传统，以及职业无贵贱、学历无终止的社会风气。其结果，年轻人并非上大学才有好出路，这不仅是社会共识，也是社会现实。

瑞士采取的是理论与实践相结合的双轨教育制度。所谓实践教学，就是学生在9年义务教育之后直接开始半工半读，理论教学则是指直升高中和读大学，但高中入学名额有限。有数据显示，瑞士平均只有两到三成中学生能够读高中。

为何不使劲扩建高中？这与瑞士向来崇尚从实践出发的教育理念有直接关系。在瑞士，中小企业向来是经济的顶梁柱，因而重视职业和学徒教育的传统十分深厚。早在1933年，瑞士就颁布了《实施联邦职业教育和培训法》。80年来，职业教育为瑞士各行各业培养了大批专业技术高超的技工，也为瑞士中小企业提供了一代又一代新生力量。他们将先进的科研成果转化为高质量、高信誉的品牌产品，这正是“瑞士制造”享誉世界的基础。

从经济角度讲，不上大学，家庭经济负担会显著减轻，而孩子走进社会，一样可以有丰厚的收入。瑞士职业学校经费主要由政府、行业协会和企业共同负担，从学校设施到学生待遇各方面条件都不差。不仅如此，学徒工从进技校就可领取工资，虽然数目不多，但基本可以满足个人消费，正式工作后每月工资可达数千瑞郎，极大地减轻了家庭的经济负担。相形之下，直升高中和大学的同龄人至少7年内仍需要家庭的全部或者大部分资助。

此外，随着失业率上升和大学毕业生人数的增加，瑞士大学毕业生的职场起步并非一帆风顺。瑞士联邦统计局的数据显示，38%的大学生毕业后找到理想工作有一定困难，缺乏实践经历是造成这种情况的主要原因。

况且，进技校和当学徒工并不意味着“学历的终止”，更不意味着社会上升通道就此堵塞，相反，技校生大可通过夜校和自学拿到本科文凭，学徒工完成学徒期后，也可进入高等专科学校获得高等教育文凭。

至于职场前途，更是十二分光明。在瑞士，钟表、精密机床等很多行业，高级技工的工资远高于许多大学毕业的白领，而从学徒工升到企业高管的例子也不胜枚举。据统计，在日内瓦，三分之二企业的老板均出身徒工学校，甚至许多跨国公司和大企业的老板也是学徒工出身，瑞士联合银行前总裁施图德尔就是一个例子。

在瑞士，职业学校和徒工学校出来的人照样可以大有作为，可以生活得体面优裕。曾有报道称，瑞士百万富翁中70%的人没上过大学，这恰好与瑞士初中生不上高中和大学的比例相当。

在这种社会氛围里，一名中学毕业生的志愿如果是“读中职”，家长一般不会反对。卢卡的姐姐杰西卡就很痛快地说，上职业学校是卢卡自己决定的事情，家里完全支持。C

许强强//摘自《新华每日电讯》/

瑞士：不上大学也有出路

◎文/杨伶

矢

自转公转·思维永不停止旋转

情

人间事 世界从不寂寞



一家人的桃花源

◎文 / 朱千华

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



小寨天坑

在重庆东部的喀斯特山区，有一个有趣的现象，在这里，以“桃花源”命名的地方比比皆是，有桃源村、桃源河、桃源洞等，其大致符合如下地理特征：“……从口入，初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗……”

读到此处，熟悉喀斯特地貌的读者自会会心一笑，这一定就是重庆地区最大的天坑——小寨天坑了。小寨天坑一直到20世纪80年代初期才被世人关注，在以前当地人都称之为“神坑”，因其可以在兵荒马乱的年代庇佑周围方圆几十里的百姓。到20世纪80年代，小寨神坑又变成水电坑。当时奉节水利部门勘探得知，坑底有条奔腾的暗河，也许可以筑坝发电，但具体是否可行，还需要长年累月蹲守在坑底观察水位变化。这是个简单却单调枯燥的工作，需要一个身体健康、本分踏实的人，一个小伙子自告奋勇。问他：“长年累月一个人待在这里，不害怕吗？”回答说：“不害怕，这里曾是我的家。”

这个小伙子就是刘健。童年时的刘健常常和伙伴们下到坑底去玩，“那时坑底的草比我的个头还高，虽然村里的老人有许多关于神坑的怪异传说，但我并不觉得害怕。”

如今小寨天坑已经是世界闻名的地质奇迹景区，刘健也已经40多岁了，仍然生活在天坑深处。

“桃花坑”里走“桃花运”

小寨天坑里长满野桃树，春天来临时，桃花灿若云霞。刘健说，这个天坑该叫“桃花坑”才对。

当年刘健被县水利部门安排在天坑做“看水工”，蹲守在坑底过着与世隔绝的生活，年近30岁仍是孑然一身，村里的同龄人早就娶妻生子了。刘健为此苦恼，可有哪个女孩肯嫁给他这样一穷二白的坑里人呢？后来，随着天坑被外界发现，偶尔会有人进入坑内游览。1995年的春天，天坑里的野桃花开得格外灿烂，刘健看着满坑的桃花，心想，这么美的桃花一个人看怪可惜的，要是有个女人在这里和我一起生活就好了。

巧的是，念头刚刚兴起，一个女人就真的出现在刘健眼前了。她身材窈窕，肤色白净，面容姣好，真是人面桃花相映红。两人对视一会儿，女人笑着说：“你不认识我了？”刘健想起来了，女人叫李国琼，是他拐弯抹角的一门远亲。老公离世后，李国琼带着两个女儿生活，很是艰难。因为心情郁闷，就想来小寨天坑散散心，没想到一来就遇上了刘健。

在这一次桃花树下相遇后不久，李国琼就带着两个女儿嫁给了刘健。之后，李国琼还生下一个大胖小子。从此，天坑里不只是鸟语花香，还多了欢声笑语，袅袅炊烟，在天坑的悬崖绝壁间，在桃树掩映下，有了一个小小的人家。

绝壁上开垦“天坑菜园”

刘健做看水工只有微薄的报酬，一家人的生活怎么办？夫妻二人一合计，想出个办法：随着来天坑游玩的人增多，何不在天坑里烧点茶水、做点儿小买卖？这样不但方便游人，还可以增加家庭收入。于是，1999年，天坑里的半山腰出现了一个小茶铺。

但小寨天坑地处偏僻，游人不是很多，有时一天也没有一个游客，一家人总不能就这么闲着。李国琼见天坑的半山腰上有许

多小坡，虽然陡峭，但还可容一人通过，何不把这些小坡开垦了种菜？那样一家人的蔬菜就有了着落。

刘健开始不同意，理由是在悬崖绝壁上种菜太危险，一不小心就会滑下四五百米的深渊。但李国琼还是决定一试，她小心翼翼走在绝壁之上，一步一步向前挪，先砍去灌木丛，露出泥土，再一锹一锹挖、铺，终于开垦出一块长条形的菜地。李国琼先种了青菜，想做个试验。没想到天坑内气候湿润，绝壁上还有天然泉水灌溉，非常适宜蔬菜生长。天坑里的第一批青菜长得特别好，这让李国琼有了信心，一有空，她就去悬崖上开垦陡坡，侍弄菜园。

李国琼的“天坑菜园”虽然还不到半亩地，但品种却很多，青菜、青椒、莴苣、大葱、大蒜、黄瓜、番茄等，真是琳琅满目。李国琼说，这里很奇怪，种什么长什么，而且长得非常好，蔬菜也从不发生虫害，更不需要任何化肥农药。吃饭的时候，坐在直径630米的大坑里，四围绝壁环绕，头顶天幕低垂，这是大山最隐秘的深处，是鲜为人知的世外桃源。这里没有纷争、没有吵闹、没有权力、没有欲望、没有贪婪，只有和煦的晚风与温暖的微笑。

只有一家人才看得到的魔幻天坑

天坑人家中最出名的不是刘健夫妻俩，而是女儿黎露露。当地流传顺口溜：“小寨一枝花，长在天坑下。问话细细语，送你一杯茶。”说的就是黎露露。

在天坑里上上下下的游人看到漂亮的露露，总会情不自禁停歇一阵子，找她聊天。露露对这些远道而来的客人有问必答，和风细雨，再轻轻端上一杯热茶。这小小的举动，让那些疲惫的旅行者如沐春风，感觉整个世界都充满了春风和阳光。

露露说：“以前我也到过一些大城市打工，可外面的人太多，空气呛人。我们每天在天坑里享受清新纯净的空气，哪里受得了外面的污染与嘈杂。”

天坑里温暖湿润的空气，是他们一家天然的护肤

品。无论是出嫁的姐姐，还是年近五十的母亲，无一例外地拥有嫩白的肌肤，走到镇上许多人都是很诧异。

而露露所描述的魔幻天坑更是让人大开眼界——世人只知道天坑的庞大与深邃，哪里会想到天坑里还有意想不到的奇幻世界呢？在天坑底部有个元阴洞，有时从洞里会升起一股白雾，雾不大，却不会向四周弥散，而是袅袅上升，一直飘至天坑口，接下来就会发生奇迹：如果那团白雾飘向左边的山口，则是阳光普照的大晴天，如果飘向右边的山头，则必然下雨，每次都很准确。有时，元阴洞里还会飘出一团紫色的雾，然后一出太阳，天坑里就会出现一道绚丽的彩虹。天坑里还有许多“隐瀑”，你在上面看不到，但只要进入坑底向上看，就会看到许多瀑布飞悬。最奇特的是，天坑里还会形成一种龙卷风，能把天坑里的枯枝败叶都吸到坑外。这样的龙卷风一年才遇到一两次，大部分的时候天坑是风和日丽的祥和世界，这些奇幻的景致只有生活在坑底才能看到。

天坑里最令人震撼的景象，一个是白蝴蝶——樱花开放之后，白蝴蝶就开始出现了。一开始只是三三两两的几只，然后是一队队、一片片，到最后整个天坑的岩壁上都铺满了白蝴蝶，如雪片一样纷纷扬扬，铺天盖地，场面蔚为壮观。另一个则是燕子——燕子并不稀奇，但是当整个天坑里飞满燕子时，它们肆无忌惮地飞舞，那就是惊心动魄的场面了。

除了白蝴蝶和燕子外，天坑里最常见的动物有野兔、野鸡、野山羊、黄鼠狼、松鼠、蛇、穿山甲等。当年在天坑底部看地下河水位时，刘健还曾亲耳听到过大鲵的叫唤，亲眼看到过大鲵在水里游来游去。可惜的是从小寨水电站建成之后，大鲵就消失了。

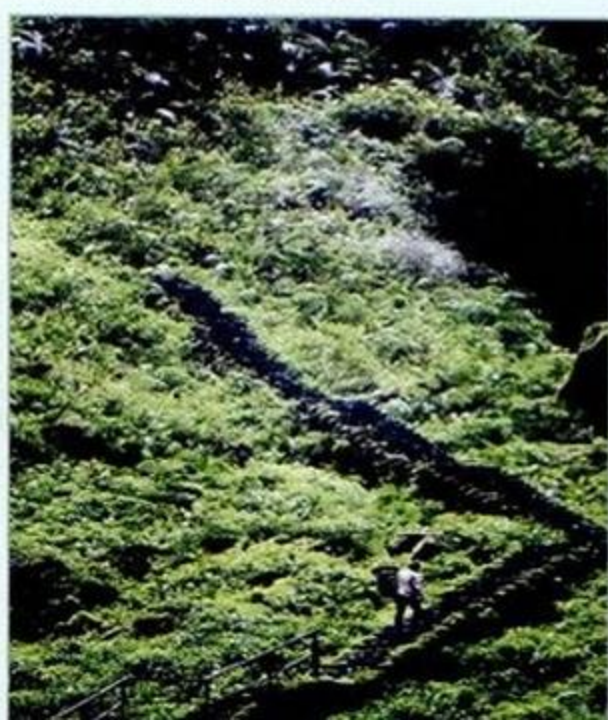
夜里，天坑越发显得神秘和深不可测。站在坑口眺望：天坑里黑黢黢一片，只有刘健家的那一星灯火在闪烁，它让人觉得在这漆黑的夜里不再孤单，内心充满温暖。偶尔，一些不知名的鸟叫声从夜幕深处传来，在如同苍穹般深邃的天坑里回荡。C

涂祥//摘自《中国国家地理》2014年第1期，本刊有删节/

刘健的儿子正在做作业



通往天坑底部的阶梯



天坑底部



不，时间是不动的，是我们在飞逝



时间都去哪了

我们的地球
OUR EARTH

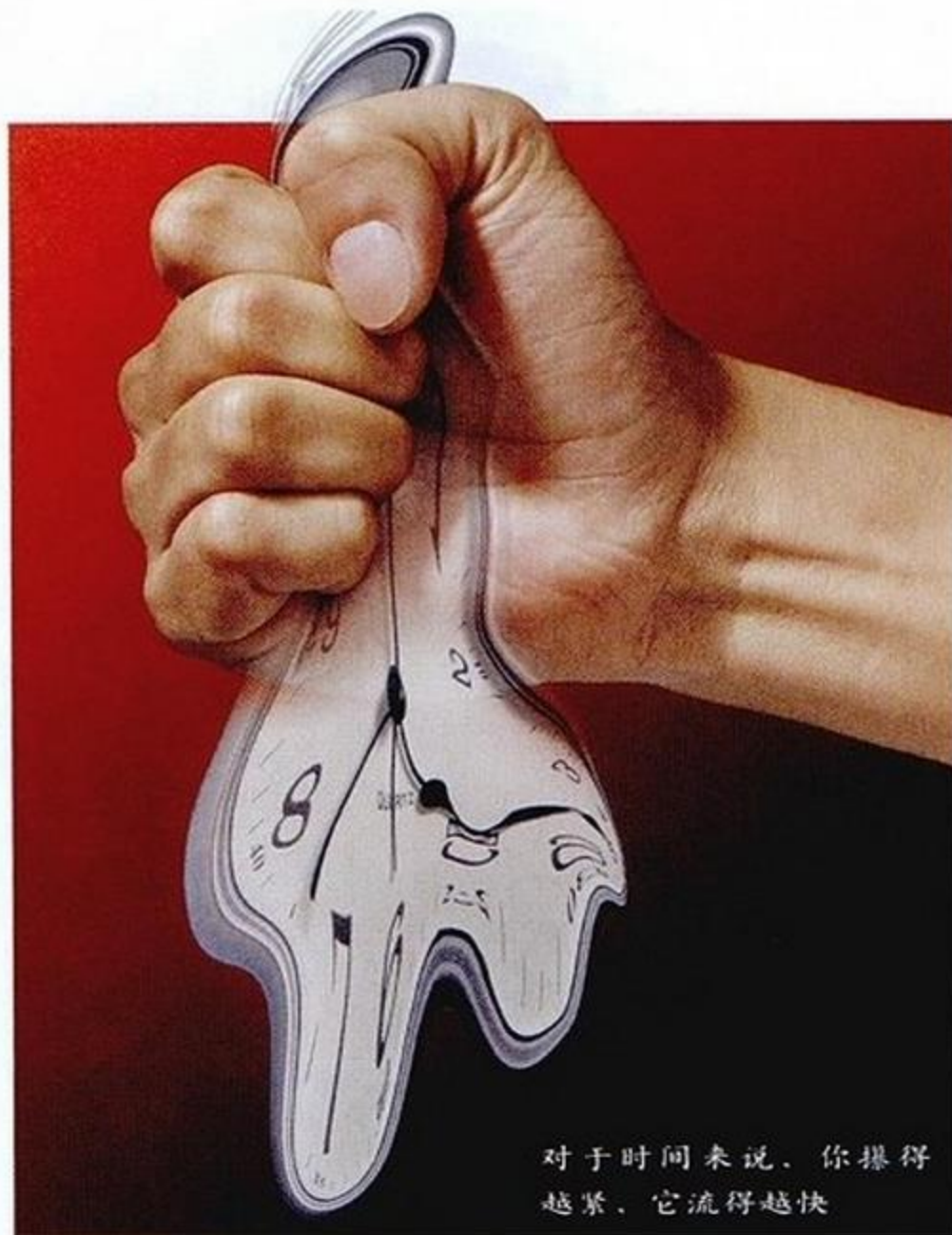


可以看到的时间流逝

“门前老树长新芽，院里枯木又开花……”，一首《时间都去哪了》借助春晚和习近平主席的感触，掀起全民感慨时间的热潮。拖延症是懒，强迫症是贱，选择困难症是穷，关于浪费时间这个事情，你中了几枪？

如果让摄影作品来表现“时间都去哪了”这个主题，会有怎样的效果？

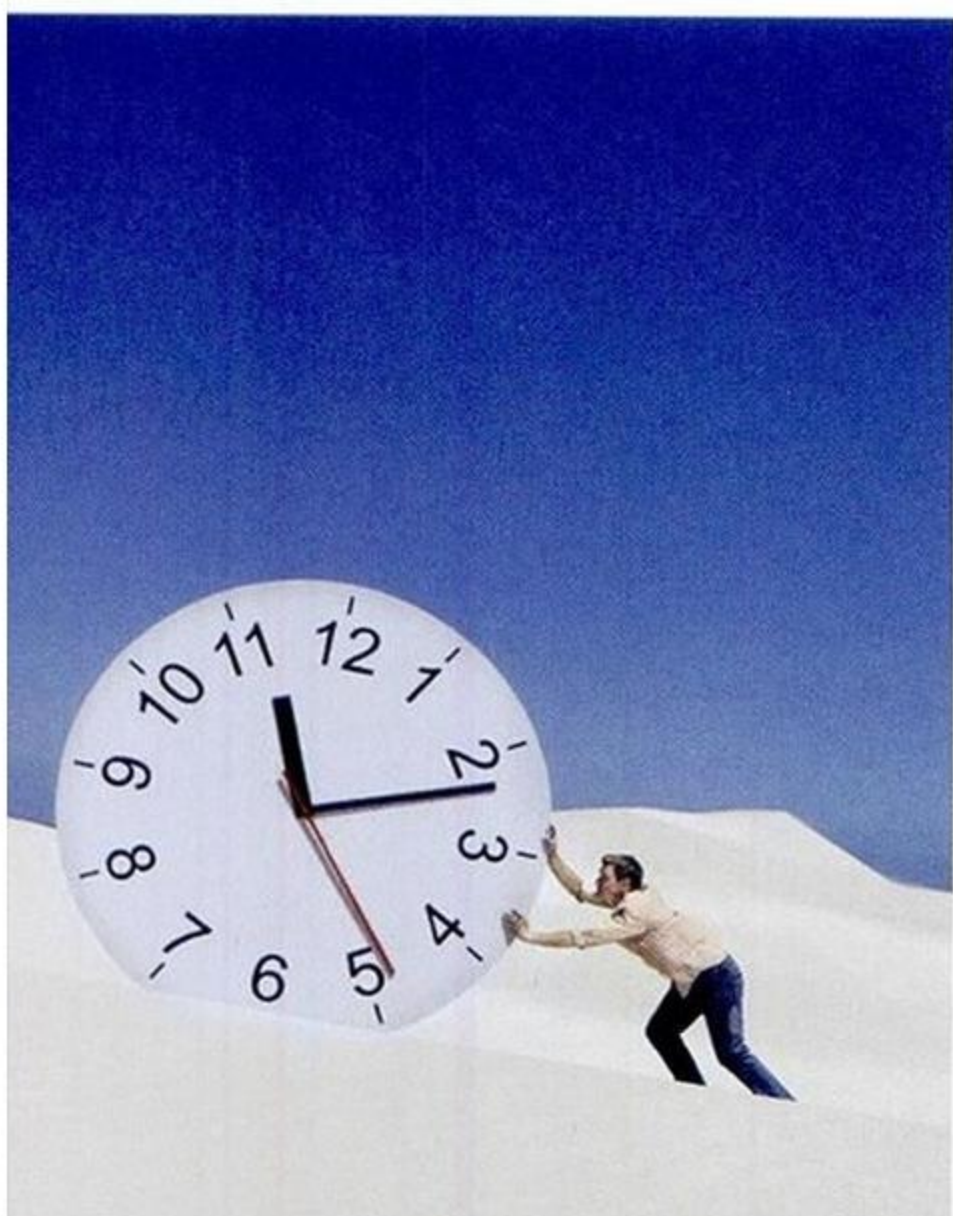
无论如何，时间都在那儿，你浪费也好，珍惜也罢，最终你会给出一份答卷，时间会给你一个分数。只是希望结局不是感叹：“时间都去哪儿了，还没好好感受年轻就老了……” C



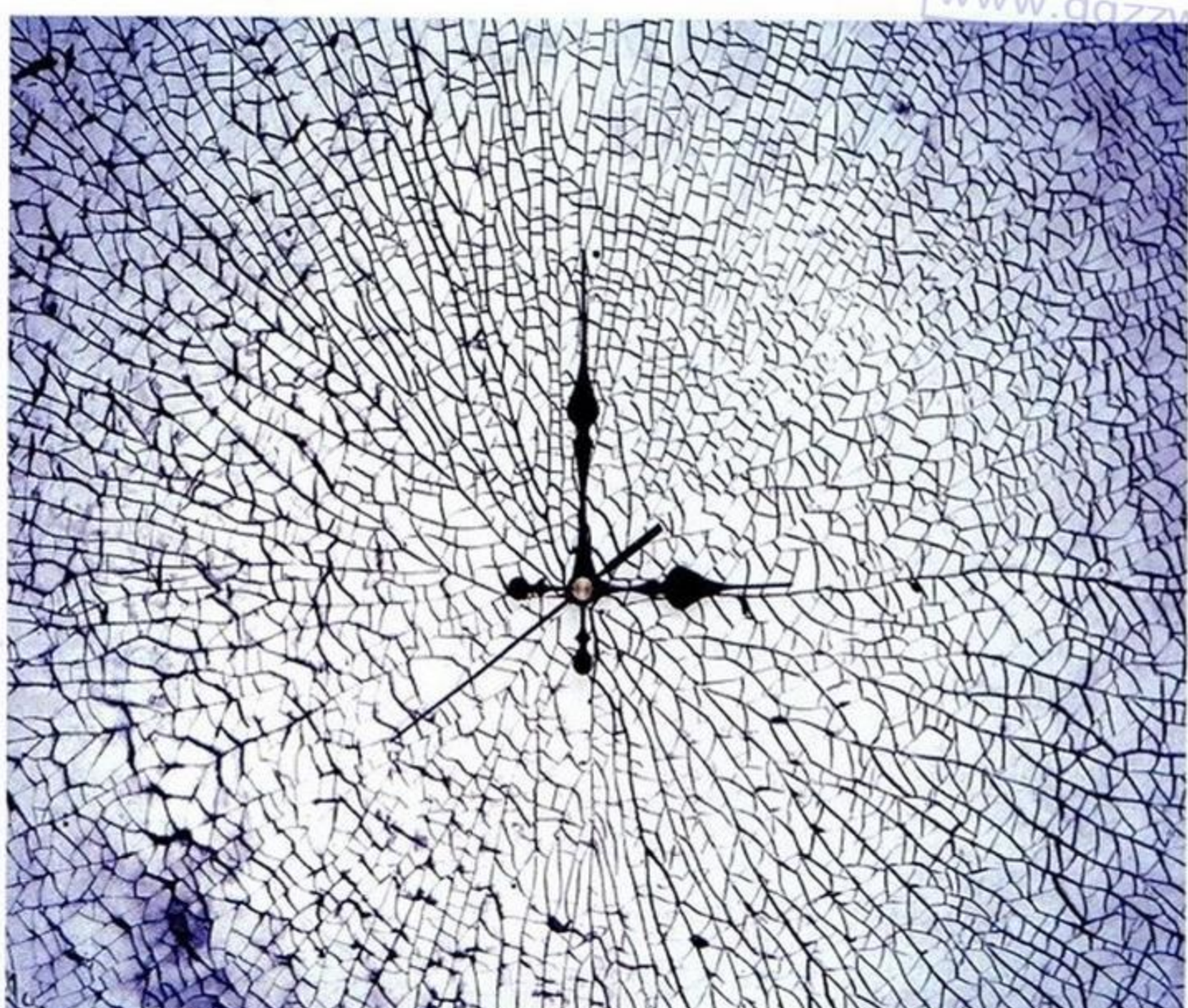
对于时间来说，你握得越紧，它流得越快



向时间低头吧



在时间面前，我们每个人都是西西弗斯



时间像蛛网，不知道你是狩猎者还是猎物

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

贺知章告老还乡之际，找唐玄宗走后门去了。他的诉求是啥呢？“臣有个小儿子，还没起大名呢。想请陛下给起个名儿，这样我回乡了，一说皇上给我儿子起名了，那多显摆呀。”

这个好办，唐玄宗张口就来：“老贺啊，为人之道，最在乎的就是信义。有信义的人，一生顺遂。老贺，看你就知道，你儿子将来一定是个讲信义的人。孚，就是信义的意思，你儿子就叫贺孚吧。”

贺知章千恩万谢出来，一脑门子郁闷。沉默良久，说：“这……陛下也太逗了吧。我浙江人，我们那儿的方言，孚是瓜下之子。我拿乡音跟老家人一说，我儿子不就被人叫贺瓜子儿了吗？”

这后门走得憋屈，老贺回家只好说“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，是愁这名儿愁的。老贺的小儿子，也只能叫贺孚，叫了一辈子。

贺知章这后门走得不理想，还总算是走成了，还有一位大臣找皇帝走后门，愣是给走拧了。这位叫向敏中，宋真宗很敬重的一位大臣，老实、勤勉还廉洁，向皇帝开口，那肯定是遇见难事儿了。

向敏中有一个女婿叫皇甫泌，这小子在外面养了好多小老婆，生生把向敏中的闺女给气病了。向敏中的老婆让他想辙，向敏中想来想去，只能离婚。可当时要女方休男方，除非……除非皇帝发句话。

有一天，向敏中跟皇帝谈完正事，鼓足勇气，想讲讲自己的苦恼，可没想到皇帝脸色不太好，似乎是不舒服，一说完话就要走。向敏中赶紧说了句：“臣有个女婿叫皇甫泌……”皇帝边走边说：“很好很好，我明白。”

再想说什么，皇帝已经走远了。向敏中下了殿还在琢磨呢，皇帝明白啥啊？

第二天诏书下来，皇甫泌升官了。合着皇帝是觉得向敏中想给女婿谋个好差事，这不全拧了吗？向敏中下定决心，下次见皇帝的时候一定把心里话说出来。可没有下次了，当天晚上向敏中的女儿因病去世了，这婚竟然没离成。



◎文/老猫

走后门的风险

还有一起走后门夭折的故事，那可真是好险。

宋仁宗时期，集贤殿学士刘沆想推荐一个叫刁约的当三司判官，跟首辅陈执中说了。俩人写了折子，去找皇帝批准。一到皇帝那儿，皇帝开口就问：“益州重地，谁去合适啊？”

哥儿俩还琢磨呢，皇帝已经有了答案：“定州知府宋祁人不错，调过去吧。”

陈执中反对：“四川人又吃又玩的相当腐化，宋祁爱吃又爱玩，去了还不玩疯了？恐非其人。”

宋仁宗反驳：“你们说，就刁约那种纵饮无度的人都能当官，宋祁有什么不能去四川的啊？”

这话把哥儿俩的汗都说下来了。万幸啊，折子

还没递出去呢。行行，宋祁去成都吧，至于刁约——唉，还提他干什么啊。

还有个关于唐玄宗的故事。

唐玄宗很烦走后门的，于是走后门就有可能变成官员们构陷对手的方法，这得提到一个叫魏知古的家伙，是宰相姚崇推荐出道的，可后来俩人有了别扭。当时魏知古代理吏部尚书去东都洛阳选拔官员，就动上小心眼儿了，因为姚崇的俩儿子都在洛阳当官，肯定要找他走后门啊。

果然，姚崇的俩儿子央求魏知古照顾自己，魏知古回来就把这个“后门”向唐玄宗汇报了。某日，唐玄宗召见姚崇，故意问他：“老姚，你有几个儿子？都在哪里当官啊？”

姚崇心里立马明白了，回答：“臣有三个儿子，两个都在洛阳当官，为人多欲而寡交，是不是又去麻烦魏知古了？我还没来得及问他们呢。”

皇帝本想敲打敲打老姚，听他这么一说挺高兴，觉得老姚实在，就说：“嘿，你怎么知道的？”

姚崇答：“魏知古是我推荐出来的，我那俩儿子傻，就知道我和魏知古有交情，不知道我们俩已经闹矛盾了，肯定会去求他啊。”

这么一说，唐玄宗也懂了，这是魏知古要黑老姚啊，非要贬斥他。老姚赶紧劝：“千万别，这是我儿子不懂事走后门，陛下不处分我已经够可以的了，还

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

为了塑造金岳霖的痴情形象，很多文章都玩了一个文字游戏，即强调金岳霖为了林徽因而“终身未娶”。金岳霖确实终身未娶，但他和美国女友泰勒长期保持同居关系。一直没结婚，只是因为两人都信奉当时英国哲学家罗素提出的“试婚”制罢了。泰勒原本是金岳霖在哥伦比亚大学读书时的同学，后随他来中国定居。两人不但长期保持伴侣关系，而且还育有一女。

作为哲学家，虽然金老的学问毋庸置疑，但是真正关心他学问的人估计很少，他的出名，更多在于他的痴情，他卷入林徽因和梁思成的三角恋爱。作为名人逸事，金、梁、林的情感故事流传很广，很多人都知道。

知道的说金老迂腐痴情，肯定会得到普遍认同。但要说金老风流浪漫，就会被人骂不厚道了。当然，我们说金老风流浪漫，并不是就这件事来说的，而是要说他早年的故事，这是从赵元任夫人杨步伟女士的《杂记赵家》读到的。

在《杂记赵家》中，杨步伟女士提到他们第一次欧游的经历。当时，她随赵元任先生从美国赴欧洲，赵先生同国外同行讨论语言学问题，拜访罗素，到过英国、法国、德国、瑞士等地，一路访学游历，同时也拜访或遇到了很多在欧洲留学的中国同仁，其中有陈寅恪、傅斯年、张奚若、刘半农等，当然，还有金岳霖。但是，彼时的金岳霖完全不同于后来人们印象中的金老，而是一个风流浪漫的主儿。据杨女士记载，当时金岳霖在法国，有位叫泰勒的女朋友和他生活在一起。由于当时国内的留学经费经常不能按期寄到，又加之那些留学生爱书如命，不多的钱大多买书了，所以，他们经常经济不宽裕，会互通有无。在法国，赵元任夫妇就遇到很多人找他们借钱，其中也有金岳霖。据杨女士讲述，当年金岳霖找他们借钱，她想到张奚若曾警告她，有人

◎文/王俊

被「痴情」的金岳霖

慷他人之慨，又考虑到金同外国女朋友生活在一起，所以没敢借很多钱给他，先是借一件皮衣给他去卖，金就让他女朋友穿在身上，去咖啡馆卖，结果还是没卖掉。后来，杨就借了三十块钱给金，并打算等他们美国的钱到了，再借些给他。但令他们没有想到的是，三天后收到金岳霖从意大利寄来的一封信，说三十元钱够到意大利去玩一趟了。好家伙，原来我们的金先生借了三十元钱带女朋友去意大利玩了，这让杨步伟哭笑不得，再也不敢借钱给他了。

据杨女士说，后来金岳霖回国到清华任教，泰勒女士也跟他一起回来，住在一起，好像还有一位爱玛女士。看来，我们青年时的哲学家不仅浪漫，还实在是很风流的。在《杂记赵家》中，杨女士还讲了金老一个有趣的故事，虽然和他的风流韵事没有直接关系，但也可作为一个侧影，一段逸事。杨女士说，他们住在清华园时，有一天突然接到金岳霖的电话，让她赶快进城帮个忙，说有急事，完了请她吃烤鸭。由于杨女士是学医的，她还以为是泰勒小姐出了什么事，她就开玩笑说：“犯法的事我可不做。”而老金回她说：“我想大约不犯法的吧。”

待到杨赶到金家，发现开门的是泰勒小姐，就知道不是她有什么问题了。后来才知道，老金之所以请杨女士过去，是因为他们家有只母鸡，由于老金用鱼肝油喂它，长得太胖，一个鸡蛋下了三天没下下来，所以就请学医的杨女士去帮忙，杨听后真是哭笑不得。

我们看到，虽然杨步伟女士在《杂记赵家》中对金岳霖提及得不是很多，但从这两段故事中，我们却看到另一个金岳霖，一个不同于人们印象中迂腐痴情的金岳霖，一个浪漫风流而幽默的金岳霖。C

章立早//摘自《中外文摘》2014年第2期/

要处分知古，那大家肯定说你偏心，我就更担待不起了。”

姚崇就这么化解了危机，还巩固了形象。魏知古呢？皇帝给他来了个平级调动，心眼儿多啊，当工部尚书得了，别吏部了。

唐玄宗没想到自己老了的时候也犯糊涂，也走后门，可居然没走成——不给他面子的那位，叫李林甫。那时候，宫里有那个要把式的，唐玄宗想给他升个官，他却说：“陛下，别让我当官了，我女婿王如泚，要考进士了，要不您赏他个进士及第吧。”

唐玄宗答应了，转身让礼部去办这事。礼部侍郎李林甫就找上级右相李林甫办理。李林甫问：“王如泚的水平，够得上进士吗？”

李林甫说：“给不给他进士，两可吧。”

李林甫当即就严肃起来，“考进士是国家选拔人才的过程，皇帝直接给个官怎么行？进士不能给，要不没法选才了。”他还真的去找皇帝说去了。

王如泚这边还在家里摆席，宾客盈门，热烈祝贺。正高兴呢，中书省下礼部的公文到了：“王如泚按规定参加考试。”闻者愕然失措。皇上的面子没给，能不愕然吗？

这件事说明了两个道理：一是李林甫权势很大，大到皇帝的面儿也不给。二是古代考个公务员比现在严，就算皇帝发话，也不一定能走后门，更不能随意乱做手脚，这是规矩。C

凌厉//摘自《风月有痕》，译林出版社，迟兴成/图

矢

让历史这个小姑娘不再任人打扮

五道面试必答题的自杀式回答

在面试中，回答HR的提问是关键的一环，经验老到的HR经理每一个问题的后面都暗藏杀机。

必答题一：你有什么缺点？

自杀式回答1：“我就是比较粗心，有点儿大大咧咧丢三落四。”

症状：说出了职位的天敌

应聘之前最好想想，你所应聘的职位最忌讳哪些缺点，如果你个个都中，明智的做法是放弃。如果你觉得这些缺点你在工作中完全能hold住，那就不必拿出来吓唬HR啦，私下默默修正就好。

自杀式回答2：“我就是有点儿小脾气，独生子女嘛。其实没人惹我绝对没事，不会影响工作。”

症状：说出了职场上被普遍厌弃的缺点

有一些缺点在职场上会遭到从上司到同事所有人的反感，比如爱嫉妒、小心眼儿、懒惰、爱发脾气等，这些不仅影响个人的工作，还可能给团队带来负能量，所以HR听到以后当然会给应聘者减分。

建议：回答这个问题时可以虚实结合，比如你是一个应届生，可以说：“我的缺点主要是没有什么社会经验和工作经验，人脉也不广泛。”所谓“实”就是自己的一些无碍大局的小缺点，像有点骄傲啊一类的，不管什么缺点，陈述之后最好表达出克服的愿望。

必答题二：你为什么来我们公司应聘？

自杀式回答1：“呃，我在网上搜索招聘信息，觉得你们公司挺适合我的，就来了。”

症状：漫无目的

说实话，小伙伴们都是这么“搜”到招聘单位的，但是这样回答分明太不把招聘单位和面前的HR当回事了吧，很难有好的面试结果呢！

自杀式回答2：“我希望边干边学，达到符合这个职位的水平。”

症状：把职场当职业学校

公司虽然重视对员工的培训，但那是在胜任工作的前提下对于专业技能的提升，而不是为只具备基础水平的员工提供实习的岗位。

建议：向一个单位投出应聘简历前，一定要对这个单位有所了解，掌握这个行业、这个单位的情

况，这样才能说出让HR觉得靠谱的应聘理由。回答这个问题的切入点最好与自己的职业规划挂钩，让HR感觉你不是盲目地选择或者仅仅是为了找工作而来的。

必答题三：你为什么离开原来的公司？

自杀式回答：“压力山大！”“我遭遇了极品上司（同事）。”

症状：暴露弱点

在HR看来，压力大只是你的适应性和抗压能力都不够强的表现，如果你是被“压”出了原来的公司，那么新的工作压力你能够适应吗？极品上司（同事）即使是实情，这也反映了你的适应能力比较差。什么样的上司都可能遇到，适应职场有时是从适应上司开始的。

建议：除了初入职场的毕业生，几乎都会被问到为什么离职，HR需要通过你的回答来观察分析你是否适用。其实有很多跳槽的原因都是可以理解或谅解的，比如专业不对口、提升业务水平受到局限、上班路远等等。

必答题四：你有什么业余爱好？

自杀式回答：“除了工作没有什么爱好。”“DOTA是我此生的真爱！”

症状：文不对HR的题

没有爱好会给HR留下你没有什么生活情趣的印象，还会担心你在团队合作中难以找到跟同事的契合点。至于爱玩DOTA，HR马上会想，工作时你也在想着打DOTA吧？即使不会，这也是宅在家里的爱好，你性格是不是比较孤僻呢？那和同事在沟通上会不会有问题呢？

建议：业余爱好貌似与职业没有什么关系，但在招聘的面试中可以看到应聘者不易被察觉的一些特点，从而对应聘者是否适合入职做出进一步的判断。一般来说，HR都希望应聘者的爱好能反映出健康、阳光、善于交流的特点，比如摄影、运动一类的。

必答题五：你有男朋友了吗？

自杀式回答：“男朋友？算是有，但还没结婚。要是万一怀孕了？那——就得结婚吧。”

症状：模棱两可，含含糊糊

这样似是而非的回答，让HR以为你是一个生活状态不太稳定的人，那你对工作会不会也这样呢？其实你只要很干脆地说“有”或“没有”。追问万一怀孕了，比较好的办法是避开正面回答，可以说“我不会让这种万一发生的”。

建议：这个问题是想确认应聘者会不会入职不久就要休婚假或产假。回答要点是给HR吃一颗定心丸：中短期内你肯定不会休长假。这确实涉及个人隐私，但“这属于隐私，我不想回答”这样生硬的回绝可能引起对方的不快，可以委婉地说：“这个问题太私人了，我不想具体回答，请你谅解。”



短章

有人问我

◎文 / Su



有人问我，如果看不到确定的未来，那么还要不要付出。

我只能说，并不是每一种付出都是在追寻结果。有时在付出的路上，能清楚地看到自己想要与不想要的，这又何尝不是一种宝贵的结果。

有人问我，是不是该等待。

我只能说，等待是爱情里最美的一种姿态，但这种美好是在等待的每一天里，你都变得越来越好。如果只是静止成为一种单调而重复的生活，那就辜负了等待的意义。

有人问我，孤独的时刻应该怎样度过。

我只能说，如果没有人可以帮你，那么你能做的，就是尽力去帮助其他的人。当你变成某种意义上的强大，孤独就不再是一种煎熬。

不管你问我什么，不管我说了什么，除了能让你略感平静，无法让你一夜改变，你应该说服你自己。C

余味//摘自《世界这么大，还是遇见你》，青岛出版社/

拖延才是硬道理

◎文 / 陶花花

这原本就是一个拖拉的世界。据说全世界70%到80%的人都不同程度患有拖延症，而且听说拖延症和同性恋、左撇子等都属于天生的。

马克·吐温他老人家都说了，后天能做的事，就别赶着明天做了。而有事没事拖一拖的最大好处是，那些不靠谱的决策、不可能完成的任务，没准儿就被拖黄了，利人利己，造福社会。

斯坦福教授约翰·佩里给拖延症患者开了一个最贴心的方子，他在《拖拉一点也无妨》中指出，拖延症患者最重要的，是选对搭档，而他们的最佳拍档，就是急性子……这样，当你终于准备开始做事时，急性子们多半已经做了十之七八了。你需要做的，无非是夸夸“你真棒”，然后去给他们买饭、放点儿音乐，让他们高高兴兴地继续干活。C

汪林林//摘自《中国新闻周刊》2014年第3期/

三人一家

◎文 / 佚名

梁启超的三个儿子，梁思成是建筑专家，梁思永是考古学家，梁思忠是火箭专家。梁启超的继室王桂荃与外孙闲话家常时曾妙语评道：“你们二舅思成学建筑，要造房子；四舅思忠学军事，免不了要毁房子；房子毁了埋进地下，三舅思永又要去挖地底下的房子。他们一造，一毁，一挖，三人出自一家，你们看多有意思。”C

刘浪//摘自新浪微博/

不墨守

◎文 / 蔡澜



老师教学问，活学活用，从来不叫我们墨守成规。

比方说以前学校先生叫我们写字一定要磨墨，老师却说：“尽管用墨汁好了。现代人生活那么忙，小楷还可以磨墨，写大字就太费工夫了。与其把时间花在磨墨上，不如拿去多练其他碑帖。”

看老师写个“羽”字，先写两个勾，再各点上两点。

“老师，写字不用按照笔画顺序吗？”我们问道。

“一幅字的布局，好像一张画一样，是不是？”老师反问。

我们都点头。

“字的结构，就好像树枝和花朵。先写枝也行，先点花也行，没有什么顺序的必要。”

“画竹也是同样道理。脑中有了构图，从哪里着手都可以，这就叫胸有成竹。用什么方法去达到目的，却是次要的。”C

许文强//摘自《霜鬓何妨》，三联书店/



生活禅 燃一瓣心香



成熟的过程 是那样不堪



◎文/赵瑜

前些日子，我买了些“爱心香蕉”，一来便宜，二来可以帮助那些辛苦的农民。

香蕉取回来才发现，摘得早了，还没有成熟。查阅了资料，将所有的香蕉装入两个纸箱里，并盖了厚厚的一层报纸，上面又搭了一块密不透风的布。两天以后打开来发现，最上面的一部分香蕉熟了。成熟的香蕉表皮发黄，根部微黑，失去了青涩时的好模样，但剥开来，甜，色泽也好，入口的感觉像一段轻音乐。

突然觉得，世间的事，大多如香蕉一般，从青涩到成熟的过程，是如此不堪。

曾采访过一个知名偶像派歌手。采访他的时候，他尚租住在北京郊区，名声刚给他带来福利，尚没有让他彻底摆脱贫穷。

他在地下室住了九年，在夜店唱歌，在地铁走廊里唱歌，在夜市大排档唱歌，在公园里唱歌，在别人婚宴或生日宴会上唱歌……最穷的时候，他连坐地铁的钱都没有，买几个馒头，路过卖烤红薯的推

车，说上些好话，借着人家的炭火将馒头烤热了，吃上四个馒头，然后步行近二十公里回到住处。

谈到屈辱史，他笑了笑，说，若没有理想，就没有屈辱，我被理想害了多年，好在上天没有抛弃我，不然，惨不堪言。他的手被琴弦割破过多次，声带坏过多次，被女友抛弃过多次。生活由一天又一天琐碎的时光组成，尊严只是伴随物，饥饿时，尊严自然被闲置起来。我能理解他对过往的叹息和长时间无助的沉默。

我采访他之前，他刚刚接受了央视的采访，并且节目在央视播出了。他租住的房子没有卫生间，大便要去公共卫生间，他说，旁边蹲下来一个人，侧脸看他，说，你不是那谁谁谁吗？

这就是他的现实。他最后说，如果有一天，我住到自己的房子里，我第一件事情是大哭一场。

看着他安静的脸，我想：这是要祭奠他曾经不堪的青春吗，还是将人生的页面翻过，重新书写？

成熟总是意味着经历时间的打磨，比如经冬的麦子，经过季节的变化、温度的起伏，才终于灌浆饱满，成为供养我们的粮食。成熟也意味着经过世间所有高温，或承受涅槃般的煎熬，或默默躲进蒸笼，才成为食物。

日常生活的逻辑，我们总是以为那些光鲜而耀眼的人从未遇到生活的窘迫。其实，哪一个人没有经历过如香蕉一样的青涩时光呢？

那些不为人知的努力，那些浸满了汗水和泪水的辛酸，正像被捂在箱子里的香蕉一样，在成熟之前，在味道变得美好之前，沉默无助，承受时光的黑暗，或者理想的破败。

美好是一个相对较晚到来的词语，它值得我们为之付出。而美好之前的不堪，注定是我们人生必然伴随的滋味。C

杨小娴//摘自2014年1月24日《广州日报》
孔雀绿/图

三阶魔方复原速度的世界纪录是7.08秒，我现在是12秒。

送快递的途中、等红灯、等电梯、等客户收货的任何一个时间间隙，我都会拿出口袋里的魔方，在掌心瞬间翻云覆雨。所以在梨江片区，人们常常可以看到一个快递员斜靠在电动车上，陶醉地把玩魔方，像一个逃课的不良少年。

路过的居民有时会顺手记下我车上的手机号，下次需要寄件就给我打电话，顺便请我表演魔方。我从不让他们失望，十秒后我会将拼好的魔方完美呈现。如果你认为我是一个玩物丧志的失职快递员，那你错了，我可是方圆百里的韵达首快，人称小马哥。

我送快递包裹速度之快，堪比玩魔方的速度，一个优秀的快递

转着魔方

◎文/马金辉

唱着歌

员一上午大概可以拿回200张回执单，我能拿到近300，这与我早起的习惯有关，也得益于我不错的记忆力。刚入职三天，我就已经熟悉了分管片区的大小街道，我能在很短的时间内把当天拿到的包裹迅速划分区域，一条路线下来，所有的件配送完毕，不走回头路。当然，我还有技巧，遇到一幢高层里有好几家客户，我就坐电梯到最高的一家，然后一层一层往下送，既快又省体力。

只有一次，我只拿回150张单，因为当天我遇到一个客户，给了我一个七维魔方，343个小块组成。我征服欲爆棚，锲而不舍翻弄

了半个小时，终于拿下！一来二去，我与这个五十多岁的客户从魔友晋级成莫逆。

我享受着这突如其来的挑战和人们夸赞的温暖，就像享受每天的阳光一样。

但是，我刚到这座城市的时候可不是这样。那时我只有17岁，我不知道公交可以自动投币，不懂坐地铁。我找不到方向，干过不同的工作，后来我进入快递行业。最开始我没有客户，我只能不停送包裹，收入很少。一个下雨天，我在送快递的途中为了躲避一辆小轿车，把所有的快件都甩进了水里，而那辆疾驰而过的小车并没有停下来，只留给我一身飞溅起来的泥水。我把快递一件件捞出来时，心里难受极了，我想我干吗不回老家去，这座城市不是我待的地方。然而，命运有时也会在重要时刻有转折。就是在那天，我浑身湿透地走进一个客户家里，我湿答答的，站在门口，客户填单时，身边两岁的孩子一直哭闹，我蹲下来给孩子表演了一场魔方秀，让孩子破涕为笑。女主人递给我一条干毛巾和一杯热开水，然后把她淘宝店里的单都包给我了。

就是这点点滴滴善意的温暖，在我的心里点起暖洋洋的小火炉。生活慢慢在改善，我每天骑着电动车疾驰在城市的街头，哼着歌一路飞驰，阳光从我眼前晃过，我觉得一切都充满希望。情绪一旦有了转折点，心态慢慢好起来。飞蛾化成灰的瞬间，火不会熄灭，反而增加了光亮。

现在我的收入已经涨到6000元，在这座城市不算少，以后也许会更多。我还是喜欢偷空在电动车上玩魔方，顺便计划着，十年内在城里买套小房，把父母接到身边。这样想着，我手里的魔方转得更快了。C

李木子//摘自《女报·时尚》2014年第2期/

我在微博上关注了形形色色的人，因为活跃度很高的装腔分子太多，专门设了列表：装腔者。其中一个是我的同学，她经常刷屏，内容经常是：“加班好累，虽然赚得多，也不够花啊！姐这个消费水平是不是太高了？”

“昨天一顿饭吃了四位数，好罪恶。”

“盗版网站好可耻，竟然盗我N年前的论文！我写得很烂好吗？跟现在的水平没法比。”

“月入一万就可以在帝都过得很好？超过一万很远过得却依然不好的人默默飘过。”

“唉，他们连一个鄂尔多斯羊绒衫都舍不得买，这让整天败家的姐情何以堪！”

起先我每次看到她微博都玻璃心碎一地，为什么没人盗我的论文？为什么我每顿只吃两位数，有时候煎饼当午饭才三块五？为什么我只买淘宝爆款围巾，还是九块九包邮的那一种？

我内心的抑郁无以言表，直到知道了这位同学其实没有她描述的那么富有、成功、充满魅力，也不过是个帝都苦苦挣扎在贫困线的剩女，我才陡然悟到了一个问题：装腔，归根结底就是秀优越感，获得

击败别人的优越感，好像获得自己的优越感，就赢得了全世界。

刚开始的时候，秀的优越可能还是实实在在的，比如说考上了博士，想让大家夸赞一下；买了块欧米茄，想要周围人羡慕一下。这种秀优越感带来的快乐可能太迷人。到了后来，就算没东西可秀，也要凭空捏造一下，比如明明是去了成都小吃，非找来一幅翡翠皇宫的图；明明去了世界公园，非要说自己在欧洲玩了一圈；明明是去淘宝淘了个A仿，非要贴出来骂自己太败家了……

虚荣是人类的通病，而且和内心的充实程度成反比。

内心越充实，想从外界得到肯定的依赖性就越弱。所以，真正的大师是不用装的，因为已经不太需要别人来肯定自己，而装得太狠的无疑是跳梁小丑。

作为普通人，在讽刺别人装的同时，首先要反思自己，会发现在某些场合，自己也会不自觉装，归根结底是对自己不自信，才需要用这种低劣的方式得到内心的满足。装的人就如同用美图秀秀，因为本来不够好。越是觉得自己不够好的人，越视美图秀秀为救命稻草，在装的路上越滑越远。

但不管是怎样形形色色的人，在洗尽铅华思索人生的时候，都应该知道自己几斤几两。当然，有的人用美图秀秀用多了，已然忘记原本的模样，进入了盗梦空间……

反装腔和减肥一样，应该成为一种人生态度。每当自己装的时候，就应该头悬梁锥刺股一下，告诉自己你还不够好。

没有不装，只有少装，没有完美，只有进步。

写完此文，刷手机微博那位同学又更新一条：“最近加班好多，黑眼圈都出现了！兰蔻美白精华用起来！眼大真是负担重。”

我默默地放下了手机。C

赵云星//摘自《你若不勇敢，谁替你坚强》。北京时代华文书局，孔雀绿/图



自己不够好

虚荣是因为

◎文/毒舌奶奶◎



理论理论 因为无法弯曲 所以我们坚持



◎文 / (台湾) 奶爸卡卡

年轻， 就是更聪明地活

小虹，你现在是一个独立的个体与生命，但是以后你终其一生将会与这个社会的“体制”努力奋战。体制化是社会为了要加强对个体控制的必要手段，如果你像爸爸一样总是跟社会这个体制格格不入的话，你会活得很辛苦，不过我一定会支持你，我会跟你站在同一边共同来对抗。

长大后，第一个把你社会化、体制化的场所就是幼儿园，以后如果你运气欠佳，可能会碰到一个喜欢打你小屁屁，把体罚当有趣游戏的坏老师。第二个地方就是上小学之后送你去的课后培训班，你或许会遇到一个专门欺侮小朋友的坏小孩，大欺小是无所不在的。德国哲学家尼采说过，这个世界本来就是一个超大精神病院，只是每个人疯狂的程度不一样罢了！

体制化之下的人类会产生一些少数边缘性人格特质的怪胎，他们会利用体制的缺陷来满足其个人怪诞荒谬的私欲，而且还会用着极其冠冕堂皇的理由来合理包装他们的变态。

“卡卡先生，你太宠小孩子了，我的适当体罚是为了小虹好，你不高兴的话，欢迎你来告！”你未来

的幼儿园老师可能会这么跟我说。

别担心，小虹，爸爸是在这个体制之下幸存的人种，我自有的方法应付这套将会压得你喘不过气来的体制。我当然不会冲动地去赏幼儿园老师一巴掌，也不会去跟欺负你的坏小孩家长干架，我只会默默地观察你一切的初级社会化状况，在你跟我诉苦的时候，冷静且温柔地跟你话家常。

“爸爸，我班上的小胖叫其他同学不要跟我当好朋友，我好难过！大家都听小胖的话，因为他每天都会带好多糖果给小朋友吃，现在我在学校好无聊哦！”想想看，当人好累哦！好不容易四岁大的小虹已经感受到同伴排挤的压力了。

“他说不要当你的好朋友，那没关系呀，你就回答他，那我当你的妈妈，也可以当你的爸爸啊！”

隔了一天，小虹喜滋滋地回来跟爸爸说：“爸爸你教我的方法好有用！今天小胖又说不要跟我当好朋友，结果我说那我当你的妈妈好了。其他小朋友听了都哈哈大笑，然后叫小胖喊我们所有的女生好大一声妈妈。”

小虹，懂了吗？对抗体制的最佳方法，就是乐观幽默以待，凡事不要走极端，这世界其实没那么坏，基本的体制运作有一定的制约作用，至少某些十恶不赦的坏人会有所忌惮。但是在羽翼未丰，还没有掌握并学习到人类的体制到底是如何运作如何操控普通人时，千万不要贸然去跟体制对抗。

在你上中学和大学的那几年，铁定会被学校这个以升学和考试为主要压迫教育机器的怪兽折磨到不成人形。放心，爸爸会陪伴你，不会变成教育体制的另一个帮凶来荼毒残害你。等你把所有的体制运作和基本人文科学都学会了搞懂了，你可以在成熟之后好好地对这个社会提出你的建设性批判，用最积极的方法让这个世界变得更美好。

简而言之，真正彻底能够改变并修正人类部分荒谬体制的方法，就是先学会现有体制的运作法则，然后进入体制。不过在体制中不要随波逐流人云亦云，仍然要在内心偷偷地坚持自己的理想和看法，等到你在体制内得到某个有权力的位置时，擅用你的权力并摸着你的良心，用温和的手段，来潜移默化地改良这个体制。

有些年轻人总是为了反抗而反抗，外表染了金头发，或是嘴唇和肚脐穿耳洞，全身上下文身刺龙绣凤，标新立异只为了显示自己的与众不同，但是内在的脑袋和骨子里的知识却都没有长进，谈话没内涵，灌水后的酷哥帅妹模样用磅秤称起来却没啥斤两。所以，未来你要怎么处理你的外表打扮，我管不了，但是记得哦，人要有点儿雄心：进入体制，看破体制，掌握体制，改变体制。C

王永丰//摘自《爱你，是我的信仰》，新星出版社，周君/图



保持距离，很有必要

◎文 / 姜晓晶

“距离产生美”是真的，我们现在告诉你什么样的距离最美最安全。

和男闺蜜的距离

可以以“即使将来找到了男朋友也不会尴尬”的亲切度为标准。

如果超越了这种标准，和男闺蜜的友情很可能就是恶性的互相温暖，这可以看作某种欲望投射——除非女方真的长得特别安全，或者男方实在没钱，没什么欲望好投射的。

和昔日同学的距离

朋友圈点点赞就行了，至于同学会，实在没什么必要去。

除非你是吐槽一线工作者、编剧或者人性观察家，需要一场丰富的人性盛宴来充实你的吐槽小黑本，否则同学会有没有必要去这个问题，其实主要就取决于菜好不好。而关于时间利用效率的其他一切指标都告诉你：“别去。”

和快递小哥的距离

就维持在“在家吗，快递”和“这里签字”的对话中就好了。

至于部分快递小哥那种“今天阳光灿烂，我又像活泼的小鹿一样来给你送快递哟”和你错过快递打电话回去却收到“我只想静静待一会儿”等异常充满感情的短信，总会让人虎躯一震、心中一凛：“我们的关系已经到这种地步了吗？”不过，如果你觉得快递小哥既有型，月入又轻松上万，那么与其和邻座的怪程序员发展

感情不如考虑一下快递，不过那就是Another Story啦。

和老板的距离

比起人和人在物理上的距离，这更是一种“心之距离”。

就算是天天和老板吃饭，或者在社交网络上成天和老板黏在一起，也要深刻意识到这种阶级上的差异。老板的内容都要点赞，老板的假发你轻轻抚平，老板手机没电了你第一时间递上移动电源。老板永远是“张老”，而你只是“老张”。

与圣人的距离

可能就是一本日记。

比如，在季羡林大师的日记里，就写着“不是你考，就是我考，考他娘的什么东西”这种令所有学渣都热泪盈眶的亲切言语，彰显了一位年轻人的叛逆和血性，再联想到未来他居然成了大师，十分励志，简直堪称大学渣界最治愈的心灵老鸡汤。

不过据说后来，季老对自己的日记走红也评论说：“一辈子码了一亿多字，就吐槽的那几行字火了，还不如咱家猫识货。”也是，不记得当时学霸们也天天号称自己没学习、考砸了吗？

春节回家和老妈的最佳距离

以妈妈的心态，保持在“我儿回来了”的兴奋而不是“儿你怎么又12点起床烦死你了”的嫌弃为宜。

暗恋与失恋的最佳距离

别表白。

很简单，表白可能连朋友都没得做，让本来“无所谓”的关系变成了“离我远点儿好吧”。当然啦，也有人不追求这种距离带来的美，就想冲破这段距离，来一个痛快的——至少还有10%的可能翻盘呀！

和猫的距离

这个问题应该可以和“和男神/女神的最佳距离”这个问题合并在一起回答，而答案就是：这件事轮不到你考虑好吗？主要是看男神/女神/猫！

Vintage（古着）与潮的距离

这个例子有点抽象，我们也只能抽象地解释说，你的这种复古一定要能唤起一些过往的记忆，和当下的生活有一种微妙的抽离，但是又不能太抽离……

好吧，实在是太抽象了，具体来说，比如你爱穿古着，衣服一定要有历史风格，比如飞行员或者广告狂人的20世纪60年代，比如裙摆特别大或者头发造型像被狗舔过，但最重要的是要好看，不能脏和旧。C

郝运//摘自《第一财经周刊》2014年第3期，视觉传达/图



我是怎么考上高中的我已经有点记不清了，因为我数学非常差。照理来说，我是很难考上高中的，但是最后分数还是越过了录取线。

进了高中后我的理科就全面崩溃，除了化学还能勉强苟延残喘，其余几门就只有出去的气没有进来的气了。家里人包括一众亲戚都是学理科的，所以他们信奉“学好数理化，走遍天下都不怕”，在他们看来学文科就意味着智商有问题，就意味着无法考上大学，就意味着以后去喝西北风。

我们学校比较特别，一学期后就文理分班。我妈本来是就算拿刀架在脖子上也要让我学理科的，但是我很“争气”地在高一上学期期末考试中拿了个物理倒数第一，数学倒数第三。回去后，家里人心平气和地想了想，觉得我应该是智商有问题，就答应我去念文科了。

我当时考进了最好的文科班，班主任是个以不讲道理为己任的青年妇女。只要有谁迟到、作业没做好、考试没考好，她就无休止地找其谈话，把有限的生命投入到了无限的谈话当中。就我个人而言，我觉得给她多少朵小红花都是不过分的，因为这三样事情我都很擅长。

作业做不出来就睡得晚，睡得晚就起不来，起不来就要迟到，迟到了就只能站在教室外面——多么合情合理的逻辑啊，但是班主任非问我：“你为什么要迟到？”

还有为什么啊，当然是睡过头了啊！难道我刚才临时去拯救了一下地球吗？

但是以不讲道理为己任的人当然不接受“睡过头”这个理由，她摇摇头用自己最经典的套路说道：“这不是理由！”

于是我只能骗她：“老师，我们家微波炉坏

掉了，所以为了热面包我先修了一下微波炉才来上学。”

但是接下来，她从来不会问我：“你觉得是微波炉的错还是你的错啊？”如果她那样问，我就能毫不犹豫地说：“是微波炉的错。”她永远是这么问：“你觉得这是我的错呢，还是你的错呢？”

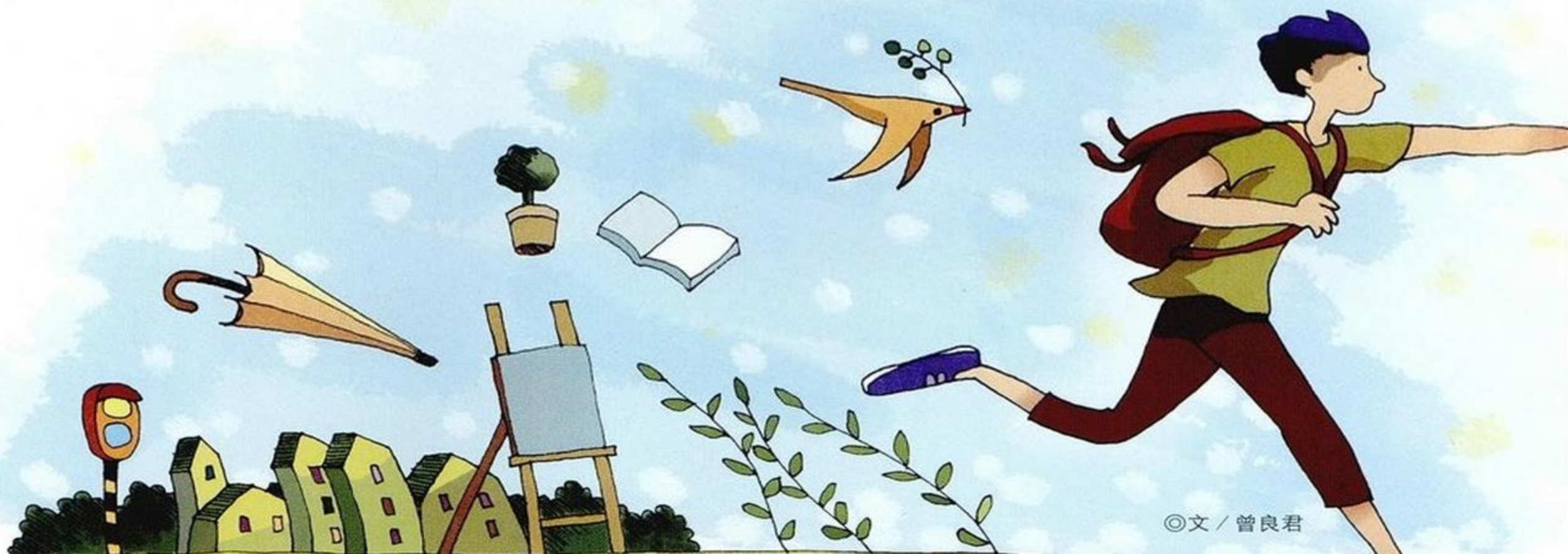
我当然没有办法说是她的错，在我承认是自己的错后，她又问道：“所以，你为什么要犯错呢？”如此循环往复无休无止的莫名其妙的对话可以持续一整个早自习。有时候，她心情比较好就会把我晾在走廊上，我会东看西看消磨时光，然后和隔壁班那个被晾在走廊上的迟到者挥手打个招呼。对了，他是我的初中同学。

我那时候永远是睡神附体，死活睡不醒，听着就神游天外了。尤其是在上地理课的时候，地理老师说话的声音又慢又空灵，你觉得自己听见了，但是仔细想想又好像什么都没听见。

于是我和同桌的女生百无聊赖地观察班级里女生的大腿，同桌说：“你看那个人的大腿好粗哦！”我说：“是啊，是我的两倍！”她说：“哪有两倍那么夸张，我们可以来对比一下。”然后她双手在我腿上摸啊摸啊测量宽度，量得不亦乐乎的时候，一声大吼雷霆而下，老师无比震惊狂怒地质问我们：“你们两个人在干什么？给我滚出去！”

我们两个吓得险些从椅子上弹起来，同桌豪迈地准备一挥就滚出去，结果我还愣在椅子上，她又静悄悄地坐了下来。僵持了一会儿，地理老师继续用她那空灵的声音开始讲课，我们也静悄悄地用眼神交流……过了一会儿同桌和我都睡着了……下课后同桌被叫了出去，老师问她：“你们上课在干吗？”同桌想了想，觉得“量大腿”这件事情太猥琐了，于是她

永远17岁的高中生活



说：“曾良腿抽筋了，我在帮忙按摩……”

我心想，还不如说“量大腿”呢……

4 10月的时候要举办高中生涯里最后一次运动会，因为来年百年校庆，运动会取消，所以班主任觉得无论如何大家能参加的都参加。

我那时候是体育委员，只因为开学她想找个体育委员时指甲恰巧移到了我的名字上。

不幸的是800米和1500米无人问津，老师说：“你是体育委员嘛，就你自己上吧。”

作为一个“运动废柴”我表示压力很大，两者选其一，我选了800米。

跑800米的时候我下定决心随便跑跑，就算跑个8分钟也无所谓，是有人非要叫我上场的。不巧的是，站在我身旁的尽是一些隔壁班的熟人，他们朝我微笑点头，“第一次看你跑800米。”我就讪笑着回道：“是啊是啊。”发令枪响，大家箭一般地蹿出去，我看着他们的背影变小又再度变大……被套圈后第一名很快跑完了全程，然后是第二名、第三名……

我还在跑道上顶着尴尬慢吞吞地跑着，跑完的人和同班同学以及熟人都跑来给我加油，体育老师也跑过来，不过他是来赶我走的：“同学，你在跑道上干什么呢？下一组的比赛开始啦！”

“哦，老师，我是上一组没跑完的……”

不知道为什么加油声越来越大了，最后竟是整场都在给我加油，我侧着脸惊讶地望向他们，那些熟悉或者不熟悉的脸庞，那些常常说话或者不常说话的同学都在笑着给我加油。

于是我脸一红，低头开始加速奔跑，越过终点时大家过来给我欢呼，好像我是英雄。我看见第一名、第二名和第三名都挤在人群里说着“坚持就是胜利”之类的话。

语文老师正在发矿泉水，一回头看见我：“你还说不能跑，我看你跑得好轻快啊！”我心里回答她：

“那是因为我前三圈都是走的嘛！”回家后，我就和家人兴高采烈地庆祝我得了800米的全校第四，当然我隐去了一个不太重要的细节，就是只有4个人参加。

昏昏欲睡两节课后就会被饿醒，小卖部永远是去得最勤的地方，那时候，有一种一块五一根加了超多面粉的劣质香肠。

香肠在烤箱上转啊转啊，很凶又很市侩的老板娘就一边刷油一边收钱，我们挤在边上的酱料罐旁死命刷酱，老板娘就吼我们：“刷那么多干什么啦！”

吃了几百根之后，我有一次撞见老板娘在捡我们丢在地上的竹扦。思考了一下，决定再也不吃了，以后都改吃巧克力泡芙。

6 我喜欢上课看闲书，只要不是数学课都看，藏在课桌下面悄悄地看，就这样我看完了好多

书，我周围的人还交换着看，直到有一天上体育课的时候，班主任悄悄来检查我们的课桌。

虽然不是我的书，但是本着讲义气的原则，我一口咬定是我自己的书，于是班主任说：“你这种数学连零头都考不到的人怎么还有心思看闲书啊？”

我就慢条斯理地回答：“我数学课没有看啊。”

于是班主任说：“我不想看见你，你给我面对饮水机站着去。”

我就面对饮水机站着，等班主任批完了几摞作业本后，她走过来问我：“你觉得是你的错呢，还是我的错呢？”我说：“是我的错！”班主任说：“那你就和饮水机道歉吧！”于是我就和饮水机鞠躬道歉了。回家之后，班主任早早给我妈打了电话，我妈把我几百本小说都收缴了，那可是我平时省吃俭用买下来的书啊。我气得半死，威胁我妈说：“你不给我我就跳楼。”结果根本没人理我，为了避免尴尬我只好站在窗边说：“我真的跳了啊！”还是没人理我。沉默了一会儿之后，我假装什么也没有发生，跳下桌子去吃饭了，从此以后沦为笑柄。

7 我记得那时候很多人和我说：你以后就会怀念你的高中生活的，你要好好珍惜啊。我当时想：我有病吗，回忆这么痛苦的生活？我和友人赌咒发誓绝对不会怀念高中生活，那时我们说，高中生活有什么可怀念的呀，作业考试补习班。

我们恶狠狠地说，等高考考完了，我们就通宵K歌，早晨再去吃有名的早点，然后我们要把那些没看的漫画电视剧全部补全，想睡到几点就睡到几点；我们还说等毕业了就要支个桌子在高二的教室门口搓麻将，一边搓得稀里哗啦一边说：哎呀，电视剧什么的真是看得再也不想看了呀。说了几千几百遍，每一次都觉得好过瘾，可是当真的高考结束，一切都尘埃落定后，这些赌咒发誓也失去了全部的意义和快感。

领成绩单那天我最后一次回高中母校，结束后我们将椅子翻上桌子，和同学挥手说再见，说：“上了大学再联系吧，在一个城市的话总有机会见面的！”

我当时想，这些桌椅又将陪伴谁度过下一个三年呢？但我当时没想到的是，很多人直到他们大学毕业我再也没有见过，一个城市，说大不大，说小不小。走之前，友人说，我们在小卖部的台阶上坐会儿吧。于是我们并肩坐着，咬着冰激凌，天气晴朗，预示着夏季的到来，风一吹，蝉鸣就此起彼伏地响，天气却还没有非常的热，那一刻我觉得自己好像坐在青春里。我记不清我们那天说了什么，只记得一直笑一直笑，一点儿烦恼也没有，真好，高中生活结束在笑声里。如果时间是一个个节点，那么17岁的我永远在高中时代停留着，回忆成了缱绻的颜色。c

丁令一//摘自《世界这么大，还是遇见你》，青岛出版社，稻荷前/图

情

情事 天若有情天不老



高中的时候我暗恋隔壁班一个男生，于是上课、睡觉、预谋邂逅构成了我的每天日程。

他住得比我远，去学校又恰好和我乘同一趟公交，所以我每天一大早就在车站等着，东张西望，来一辆就用我的近视眼凑近车窗看个半天，他通常坐在后排，如果瞧见他在上面，就赶紧跑上车，高高兴兴地去上学；不过，更经常发生的事情还是看走了眼，在错过了好几班车后上学迟到。放学时我就在车站对面的小吃站蹲点，一看到他和同学上车就赶紧吃完鸡柳或者肉串追随其后。

我以为终有一天他会发现这个女同学的后脑勺很眼熟，走上前来问我抄英语作业，然后我狡黠一笑说：哈，那你的数学也借我抄一下。然而没有。

有时是在早晨出操，和同学换位置，就为了能看清楚他新剃发型的鬓角；有时是在两个班级一起上体育课，女生们都在花坛围成一圈聊天，我出没在他打篮球的场地四周压腿、踢毽子或者扭腰，为“最好能把球砸到我然后背我去医务室”而祈祷。

我以为终有一天他会注意到我，然而没有。

写过情书想过表白，但经过深思熟虑，还是决定不去冒被拒绝的风险。当时的我特别不希望在枯燥乏味压力山大的高中生活里，还亲手断送掉这仅有的一份美好。

于是在大雨的傍晚路过他身边不打伞，想着也许他会因为不忍心看我淋湿而与我相伴，结果第二天发烧病了一个礼拜。

于是在早放学的周五下午，去他最常去的漫画店，喝一下午奶茶，坐在他最常坐的位置旁边，时刻准备着假装没带钱然后跟他搭讪拜托他帮我买单。结果那天他压根儿没出现，我倒是胃痛得又进了医院。

我仍然这样乐此不疲，这样频繁地出现在他的视线里。我想如果他喜欢我，大概会觉得这是缘；如果他不喜欢我，自然也就不会注意，所以应该也不至于会觉得讨厌，似乎是最恰到好处的安排。

时光又倒流到那天。

那天早上特别反常，开到终点站的时候车上除了司机和售

票员，只剩下我和他。

还没把用来伪装背单词的抄写本收进书包，就感觉他从后方的座位一步步走过来，直到一双耐克球鞋停在我旁边。

他说了句，“喂。”

我的脑子嗡的一声炸开了，心脏跳到嗓子眼儿，脖子僵着抬不起头来，特别特别意外。

在卡机了三秒后，我飞也似地冲下了车，顾不得书包链还没拉上，面红耳赤，向学校一路狂奔。

回到教室我冷静下来安慰自己说：我逃跑是对的。因为马上就要高考了，如果他接下来说的是“我喜欢你”，那我一定会因为早恋而高考落榜的；如果他下一句说的是“你能不能不要再出现在我面前了，我很讨厌你”，那我一定会因为伤心过度而高考落榜的。这样一想，我觉得庆幸极了，庆幸自己反应机敏智慧过人，逃过了这一劫。

谁知道那天早上之后，我就再也没有在车站等到过他。几天后才辗转得知，那一天他办理了退学，举家移民去了荷兰。

我以为没有被你看出破绽，谁知却留下了最大的遗憾。

后来我高考真的没有落榜，后来我大学毕业，后来我工作，后来我辞职，后来我成为了“炸鸡少女阿肆”。

后来有一天我在私信里面看到一条奇怪的留言，留言上写：“其实那天我想跟你说的是，喂，我要走了。”

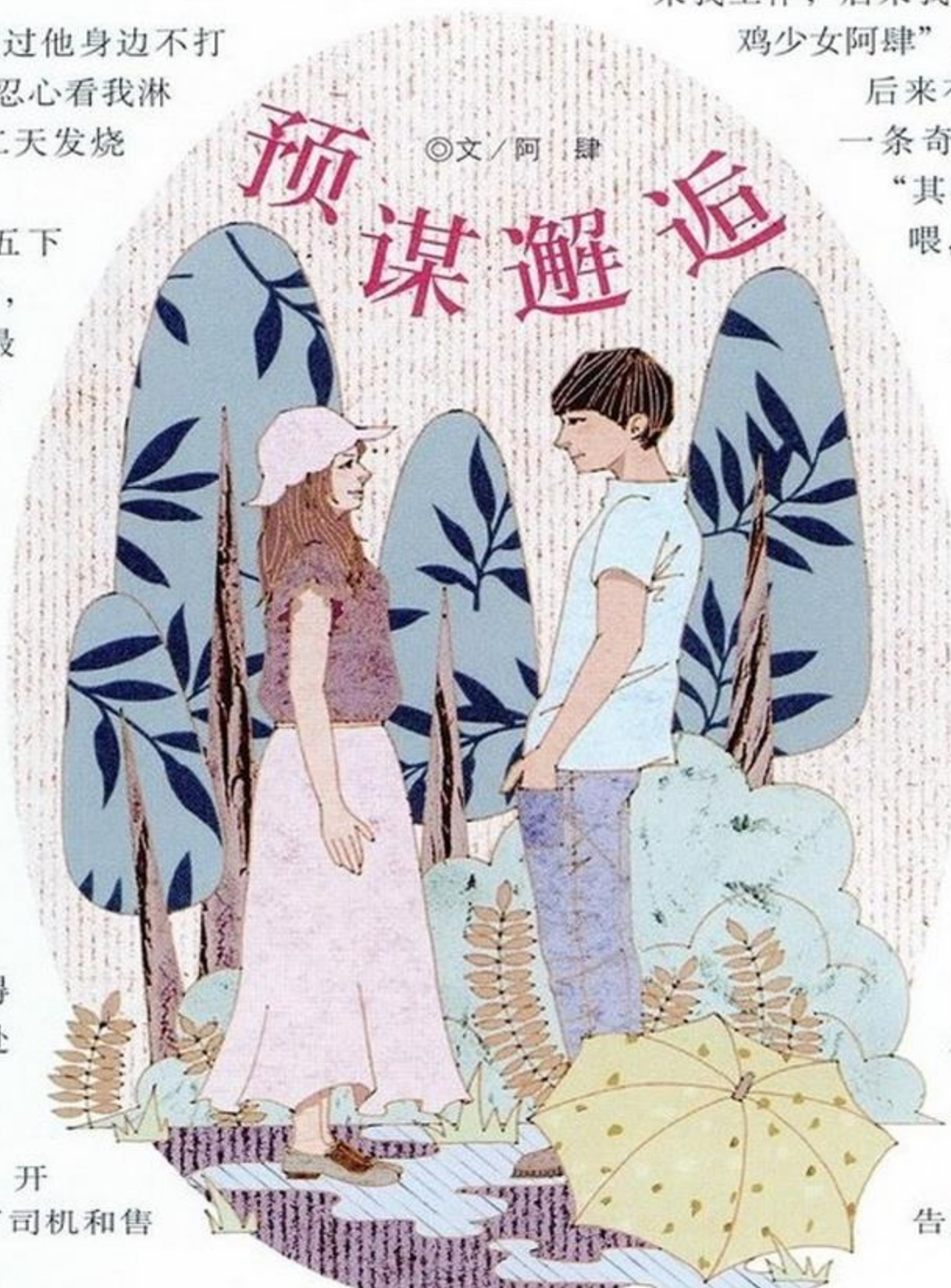
我点击进那个人的主页，所在地显示为：荷兰，阿姆斯特丹。

他最新的一条微博是：“这不经意的片段，是你预谋的偶然。聪明如我，怎么可能不知道呢。”后面添加了一条链接，是分享阿肆的歌曲《预谋邂逅》的。

我怔怔的，回忆里时常冒出来的那个没有下文的“喂——”，终于以这样的方式和他的主人重逢了。

“喂，我要走了。”

从未真正相遇，又谈何告别呢。假若那天我没有落



我妈有一个习惯，见到合适的衣服，出手就是两件。

于是在我童年的照片里，经常出现自己和自己撞衫的情景：T恤，有一件黄色的就必然有一件蓝色的，而红白格子衬衣总能和另一件绿白格的相映成趣。

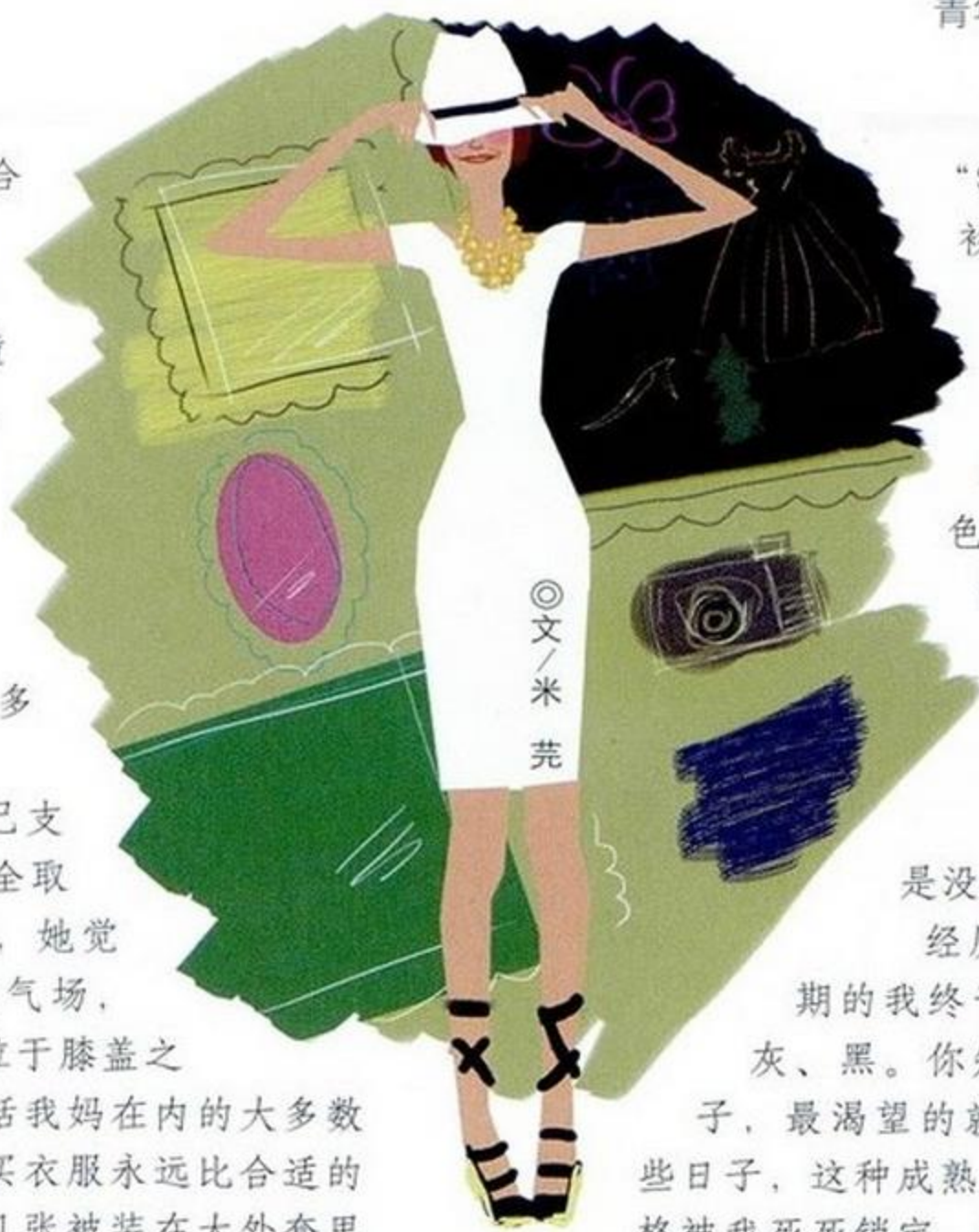
按照我妈给出的说法，能碰上满意的衣服不容易，多买一件，也好能换洗。

在那个衣着打扮不受自己支配的年纪，我的形象包装完全取决于我妈的审美偏好。比如，她觉得小女孩没办法撑起长裙的气场，于是我所有的裙子下摆全都位于膝盖之上。再比如，那个年代，包括我妈在内的大多数女性喜欢遮掩自己的身材，买衣服永远比合适的大一码，于是我自然少不了几张被装在大外套里卷起袖子晃晃荡荡的童年影像。

不知道是不是人人都有这种念头，反正我每次翻开相册，都会羞于面对某个时期自己的样子——遮住半张脸的黑框大眼镜，毫无美感的衣着，愣头愣脑的青涩表情，所有这些都让我恨不得回到从前，指着自己的鼻子大骂一通。

自我意识在青春期揭竿而起。我清楚地记得那个下午，我妈兴冲冲地拎回一条新买的裙子，浅浅的黄褐色，碎花。按照现在的说法，大约可以称之为森女风。但一个十二三岁的女孩是无法理解这些的，只觉得是无法言说的丑。哭闹，继而不依不饶地逼着她去商场退换。那是我第一次也是唯一一次在置装问题上和我妈产生正面冲突，抗争的结果是，我从此夺回了自己的形象设计权。

探索适合自己的衣着风格，其实是个寻找自我的过程，也是个不断试错的过程。斑斑劣迹被忠实地记录在相册里：胸前顶着硕大的某品牌英文商标，活体广告般出现在西子湖畔；身着印有



◎文/米芫

看旧照片依然会脸红

“S”标识的超人款橙色套头帽衫，斜倚在北京香山的某棵歪脖树上；紧身艳色坎肩穿在身高超过1.7米的我身上，配合学校要求的运动短发，怎么看怎么滑稽；最最基本款的裸色长袖T恤，远远看上去，真的很像什么衣服也没有穿……甚至连十几个人的合影，我也总会觉得，自己是看上去最呆傻的那一个。

事实教育了我，简单的模仿是没有出路的。

经历了惨淡的初中三年，高中时期的我终于找到了一条出路：藏蓝、深灰、黑。你知道，十五六岁即将成年的孩子，最渴望的就是被当作成人看待。于是那些日子，这种成熟、稳重、低调、大气的穿衣风格被我死死锁定。拉开我的衣柜，几乎见不到什么像样的颜色。我给自己找的理由是“显瘦”，但翻翻相册就会发现，当年那个麻秆儿一样的姑娘，实在没有让自己看起来更瘦一些的必要。

有趣的是，有这样经历的不止我一个人。当年和闺蜜们一起逛街，深色系和成熟风是我们一致的偏好。后来我总结了一下，觉得这种穿衣风格或许暗合了那个成长阶段的某种心态：在叛逆的年纪，反而渴望被成人世界接纳，宁肯矫枉过正，压抑自己的个性。

到了二三十岁的年纪，照片里那个小姑娘的穿衣风格总算趋于正常了，也渐渐收获一些好评。经历了早些年从一个极端到另一个极端的周折，大概再愚钝的人也能明晰自己的界限了吧。新尝试还是有的，但基于对自己越来越深刻的了解，即便偶有失手，但总不至于像当年那样错得离谱。

我心里很清楚，成长的轨迹就清晰地写在那些现在看来依然会让人脸红的旧照片上。c

高小辉//摘自2013年9月17日《中国青年报》，何佳/图

荒而逃，今天的我，会不会完全不一样呢？

过了两天私信又多了一条：

“难道你就不想知道那天我为什么要跟你告别？”

多年无解的“他到底喜不喜欢我”的遗憾突然又从时光的缝隙里钻出来，像一条巨蟒勒住了我。

然而最后，我还是在回复框里敲下了这么几个字：聪明如我，怎么可能会不知道呢。

发送之后，我感到一种从未有过的释然。

过往种种错过，我才成为了今天的我。

你的生活里总会出现一个又一个暂时得不到安放的遗憾。

直到有一天你能够将自己的纠结解开。

你就会像此刻的我一样无比坚信：因为他是喜欢我的。

这幻想中的乐观，是我内向的浪漫。c

于果//摘自《ONE·一个》，苑明琨/图

去年国庆，我回了一趟老家，参加博士生表姐的结婚典礼。表姐的婚礼摆了八十八桌，近一千人，我得以见到许多一百年没打过交道的亲戚。不用我喊出姨妈表舅的称呼，对方的热情已经扑面而来。“从上海回来啦？结婚了吗？有对象了吗？怎么还不结婚？在哪儿工作？”面对这种汹涌而来的关心和侵犯，我实在招架无能。

“她一天到晚还稀里糊涂的，赚钱能糊口就行了，我们也不指望她有什么出息。你家孩子怎么样？我听说去电力局上班了？电力系统好……”我妈瞪我一眼，轻松地就把话题引到了对方最得意的领域，我只需要在一旁听那位亲戚表扬她的儿子就好了。

百无聊赖地四处扫视，忽然对上了一双明亮的眼睛。女孩的面孔有些熟悉，见我终于注意到她，弯了眼睛，狡黠地一笑。

是小宛。

我认识小宛是在2000年的夏天。那年，我的小学毕业典礼因为我和班主任糟糕的关系而格外尴尬。可我觉得错的不是我，我只是有些早熟，很早就能听懂那些女老师对孩子们的嘲讽：一边用施恩的态度让上自习的小孩给自己跑腿买零食，一边对着孩子撒欢一样奔跑的背影讥笑；号召大家给班级捐款捐物，捐来的东西都被她拿回去自己用，却还能大义凛然地批评什么都没捐的同学，带领大家一起孤立唾弃……

这个样子的中年女性班主任，很多人都遇到过。大多数人都会在长大后宽容地感恩，说毕竟她教过自

己，可我不会，13岁的我还没学会“想得开”这一快乐人生必杀技。针尖对麦芒，她说我偏激冷酷，我说她虚伪贪婪。

那一年的战争当然是她赢了，她手里有兵，我身无分文，全班大部分站在她那一边。

我爸妈忙着赚钱，我找不到他们帮我，幸好班主任也找不到。我一腔愤懑无处发泄，暑假的时候，被舅舅带去山村里见远房亲戚。就这样认识了小宛。

小宛是亲戚家的女儿，比我小四岁，有着粗糙的皮肤，黑白分明的大眼睛和一头棕色的马尾辫。她瘦瘦小小的，躲在人群里不说话，只露出格外明亮的眼睛偷偷看我。带领我上山下水，并保证我这个城里来的缺心眼儿孩子的安全，是我舅舅交给小宛的任务。

小宛一开始有点瞧不起我，我怕蚂蚱，怕蛇，一脚踩进茂密的向日葵田里，只因为草棍扎了小腿一下，就恨不得哭爹喊娘。我跟她解释这是因为对未知的恐惧，小宛一翻眼睛，说，呵，是吗。

我不管小宛听不听得懂，一直跟她絮叨我们班主任那点儿破事儿。小宛坐在树根上，双手托着小下巴，懵懵懂懂地听着，最后只说了一句话：“我也有老多不高兴的事儿，那能咋办呢？”

我傻眼了。是啊，我13，她9岁，我们能怎么办？

我再见小宛时，已经是四年后。我考上了省里最好的高中，成绩也蛮好，却终于顶不住理科班的压力，在高一结束的暑假，决意去学文。虚荣心让我一遍遍地对别人解释，我理科成绩很好的，我只是喜欢文科，真的，不是因为我笨。

那时我已经去过不少风景名胜，小山村不再是我记忆中蒙着一层薄雾金光的圣地。我17岁，不再撒了欢地往山上跑，开始在意自己会不会晒黑，只喜欢赤脚站在冰凉的溪水里，一边驱赶蚊子一边发呆。小宛13岁，有点儿大姑娘的模样，依旧黑黑的，眉眼舒展开，眼睛愈发亮。

这一次我没有对小宛喋喋不休，换她来倾诉。13岁的小丫头还不懂有些话不能讲给外人听，在她心里我是个城里来的好心大姐姐，所以一切私藏的烦恼——哥哥嫂子奉子成婚，嫂子家里人短了两万块的嫁妆；小青姐18岁就嫁了人，可是半年没怀孕，男人喝多了就往死里打她，她却死活不离婚……

还有更多的，断断续续的，欲盖弥彰的，更加沉重的秘密。

我17岁她13岁，我们依旧不知道该怎么办。

黑压压的重点高中里前途未卜的渺茫，闭塞的小村子里18岁就结婚的笃定，我们俩，究竟谁比谁更好一些呢？

然而我那时读了太多的心灵鸡汤文，所以对于小宛的苦恼我大手一挥，不负责任地说，你好好学习，考到你们县或者市里的高中去，上大学。你千万不能18岁就嫁人，别让你妈拿你换嫁妆！你记住，像小青姐这样，一辈子就完了。



◎文/八月长安

我真的是 爹妈亲生的吗

有网友在微博上“吐槽”自己的奇葩父母，引发了不少同学的共鸣。看了这些槽点，你是不是也曾怀疑过自己不是父母亲生的“孩纸”……

●意外翻到我妈在我出生时写的日记，只有八个字：奇丑无比，难以接受。

●我在公交车上差点儿被人摸大腿，我妈对我说：“你腿毛那么长，没戳伤别人吧？”

●我妈这样形容我胖：“儿子，你的文身都撑变形了……”

●我和我爸在外面吃完午饭，就想逛逛，进了一家很贵的男装店，问了一件衣服的价格。店员轻蔑地说：“两万。”谁知道我爸还笑呵呵地继续逛，一件件翻着衣服，走出店门时得意地一笑：“嘻嘻，手上的油终于擦干净了。”

你看，我是多么轻易地就评价别人的人生“一辈子就完了”。

我清晰地记得那一刻小宛看我的样子，仰着头，阳光从密密匝匝的松树林上空照下来，只留下零星的光点，其中两颗，就在她眼里。

她点头，说，嗯，我不会这样的，我会离开。

然而人生导师的豪情壮志却被我的好友兜头浇灭。她说：“如果这孩子不是读书的料呢？如果她存了这份心却根本考不上大学呢？到时她的小姐妹都开开心心嫁人了，过成什么样也都满足，她呢？”

我惶恐了很久，恨不得让我舅舅带句话，让小宛还是别学习了，小青姐有小青姐的幸福。

小宛的确不是读书的料。但是她很聪明，聪明在审时度势，人情世故，举止得体上，却没聪明在数学公式和英语词组上。初中毕业，小宛哪里都没考上，和家里闹了一场，奔向了省城，在一家度假村做了服务员。

在我都快忘记她时，小宛又出现在了眼前，仍然在人群中，眼睛仍然明亮如初。

我拉着她的手，却不知道说什么，眼前的姑娘穿着米色的风衣，长发披肩，依旧是小时候秀气的模样。不知道为什么，我们对上眼的一瞬间，突然觉得不需要说什么了。

小宛已经在度假村做到了大堂经理，180个下属，娘子军的头目，并通过函授课程修完了酒店管理的学位，即将跳槽到我市的一家五星级酒店。

如此励志的故事，若是仅仅如此，倒也没什么。更有姿色的姑娘，早就通过嫁人的方式做了五星级酒店的老板娘，有什么稀奇。让我感动的是小宛的状态。她赚了不少钱，却没背恶俗的logo大包，一身都

●我爸总是帮我妈，终于有一天我忍不住大声对他说：“你不爱我！”我爸就淡淡地说了一句：“你妈是我找了20年的女人，你怎么比？”

●有一个周末放假，我爸来学校接我回家，突然发现我眼睛很红，就问我怎么了。我告诉他，有点儿发炎，我爸立马把车停在路边说：“哎……不会传染我吧，你还是自己打车回家吧。”

●我妈、我哥和我三个人去逛街。我妈坐电梯上去，她最后一个进，这时候高潮来了——超重铃响了，她竟然把我推出去！重点是铃还在响！她又把我哥推出去了！

●我在外地，我妈帮我安排相亲互换相片的时候，拿了用我身份证复印的相片……

●我爸爸曾经在地震时从楼上跑下来，顺便把邻居家没来得及关的防盗门全关了……后来，大家都没钥匙开门。

●我跟我妈说我手机屏幕太小，字看不清，影响视力，给我换个手机吧。结果，第二天她给我买了个放大镜……

林玲玲//摘自《壹读》2014年第2期/

很得体，文文静静安安稳稳的，只是聊了几句，就让人从心底感受到一种说不清的力量和安定。

“安定什么，”小宛苦笑，“我爸妈现在都不肯认我了。”

哥哥和嫂子二胎终于偷偷摸摸生了个儿子，赌博却把家底败光了。想把儿子送去镇上读书，顺便混个城镇户口，朝小宛开口就是十万。小宛拒绝了。

当初纵容她二十几岁还不结婚就是觉得她能赚钱，现在发现赚的钱都进不了自家的口袋，立刻就破口大骂，有家难回。

那一刻在我脑海中出现的一个词语是：异乡人。我和小宛从小境遇就不同，最终却都做了流浪者。

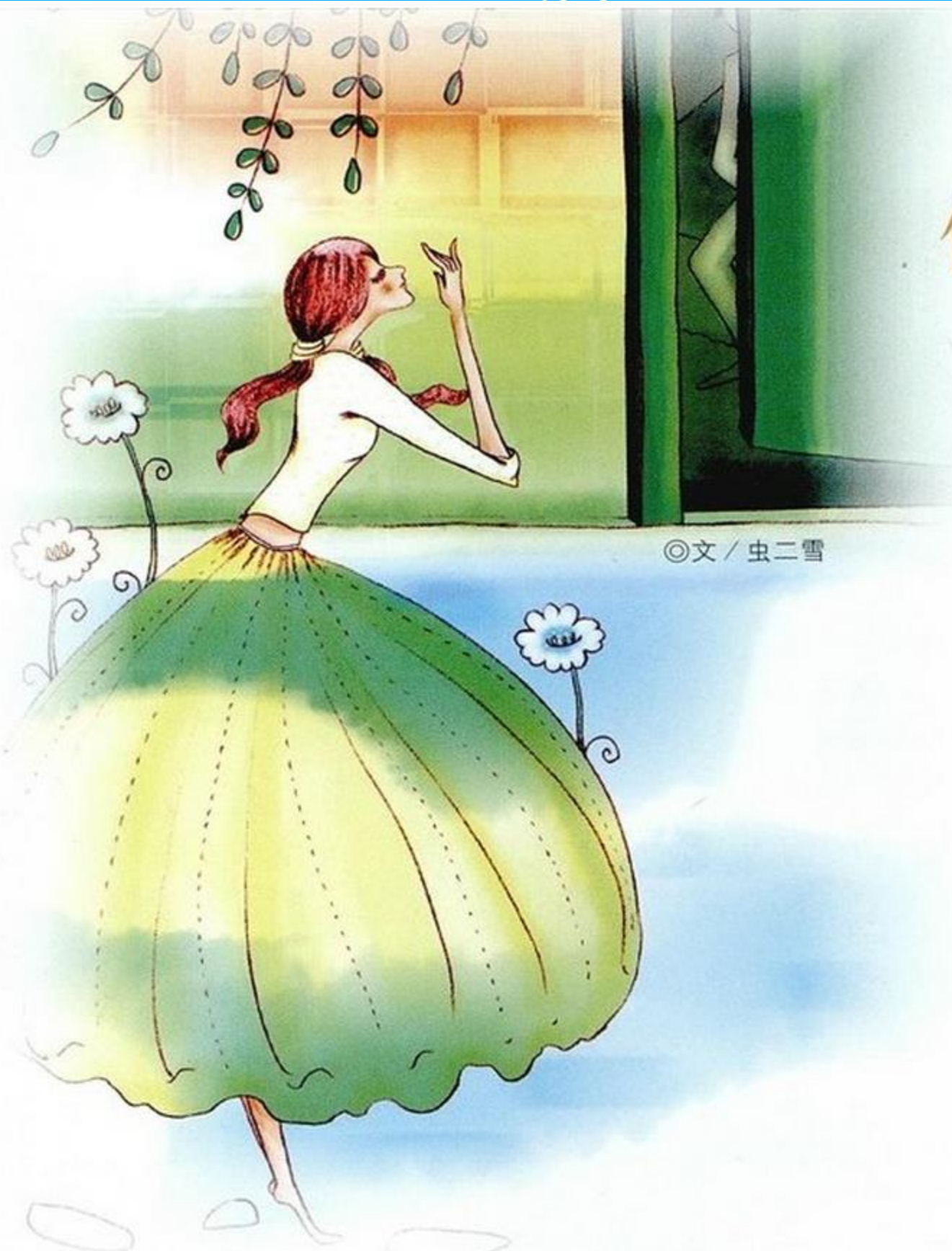
前几天有个新闻引人关注，一对情侣去饭店吃饭，邻桌的流氓冲女生吹口哨调戏，男生拉女生快步离开，女生却说男生这样做不够爷们儿，并率先冲去找流氓理论——男生在混战中被流氓一刀捅死，临死前问女生，现在我够爷们儿了吗？

大家都在声讨那个作死的女友，我却忽然想通了一件事，那是属于26岁的我，到目前为止所开悟到的“怎么办”。

如果我是那个男生，自然也会逞英雄，不过从此之后，会致力于有朝一日能带着女友到没有流氓的、高级一点的餐厅吃饭。人生不如意十有八九，我们随机出生，随机获得不同的资源与背景，然而人生就是一次再选择的过程，不安于此的，只能出走。

你是一匹野马，所以你要去草原。我和小宛都脱离了自己的环境，却还没能够找到归属地。在这漫长的一路上，幸而还有勇气，就这样出走，出走去做一个流亡者。

劳久久//摘自《萌芽》2013年第11期，陈莉/图



©文 / 虫二雪

你喜欢的只是那个 不喜欢你的TA

讲她真的爱上哥们儿了，她在自己的日记、空间所有的地方贴上了哥们儿的照片。她变成一只依人小鸟，有哥们儿的地方就有她。

我问哥们儿：“然后呢？”

哥们儿说，然后，我就好像没了目标，觉得每天都没劲透了。

他开始跟高中的初恋女友暧昧，跟一个漂亮的姑娘整夜泡酒吧，半年后，被女友抓了个现行。

哥们儿说今天她结婚，我昨天夜晚打电话给她，是个男的接的，叫我滚远点儿。哥们儿喝完了杯中酒，哭着说她是这一生中最爱的人，真的，我这辈子可能再不会像这样去喜欢一个人了！我丢掉啤酒罐子，笑着说：“假如娶她的是你呢？”

哥们儿想了很久说，我还会很喜欢她，一辈子。

他在骗人，他结婚已经三年，儿子两岁。

他喜欢的只是那个不喜欢他的她，八年前的她和今天结婚的她，注定得不到的她。

1 我和一位要好的哥们儿喝了很多酒，那会儿午夜十二点。

他跟我说大一的时候很喜欢一位姑娘，是那种刻骨铭心的喜欢，可是那姑娘不喜欢他。

他花了整整三个月的时间每天夜晚陪她发短信聊天，一夜就是百十条短信，还偷偷给她充话费。他三个月后表白，那姑娘说我不喜欢你这种类型的，我喜欢白衣翩翩的俊俏公子。我的哥们儿是个膀大腰圆的汉子，他没放弃，痴缠几个月，终于那姑娘被他的精神打动，就说先处着看吧。那姑娘说我特矫情，你很快就会烦我的。

这一处就是数年。

我的哥们儿玩尽了所有偶像剧的花样。他们出去旅游，开一间房，床中间要放着一碗水，据说是抄梁祝的。姑娘喜欢玩泡泡堂，哥们儿买了两台笔记本送她一台，整夜陪她练习。姑娘喜欢一条项链，哥们儿二话不说买了那条八千块的项链给她。每个周一的早上，哥们儿打的去十几里远的肯德基买好早餐送到姑娘楼下，为了不吵醒姑娘，还要打电话给姑娘的室友帮他吧早餐送上去。

哥们儿喝了一口酒，说，你不知道，她就是我的信仰。我和她去终南山，她在前面走，我看着她的背影，那么远，好像今生今世都追不上。那些日子我就像拉磨的驴，每日每夜想的就是怎样让她开心。

三年之后那姑娘终于被感动了，她跟所有的朋友

2 我另一位哥们儿在高中时候是个万人迷，有个漂亮的姑娘给他写了三十页情书。

哥们儿说本来我觉得她挺漂亮而且两个人很有共同语言，但是收到情书之后再看到那位姑娘，不知怎么地浑身都是缺点，不爱搭理她了。

那姑娘没有放弃，大一的时候给他折过几千颗星星，为他织过围巾，买了衣服寄过来。

我的哥们儿连去门卫室取一下东西的耐性都没有，那条围巾足足在门卫室待了三个多月，直到第二学期哥们儿才去取。

后来那姑娘终于受不了了，电话里哭着说你根本不喜欢我，既然你不喜欢我干吗又答应做我男朋友。

哥们儿还是爱理不理，于是分手了。

直到大四那年元旦夜晚，我和哥们儿在西安东大街的一间酒吧里，哥们儿突然抱着我哭开了。他说那姑娘发短信来，两人聊了一会儿才知道姑娘已经跟一个男孩子处了两年了。他说那一刻他突然痛彻心扉，心像是被剜了一刀一样。

我的哥们儿一个星期短信狂轰滥炸，那姑娘终于跟原男友分手了。

旧情复燃总是很容易的，后来他俩结婚了，然后开始吵架。有天哥们儿跟我说仔细想想，自己也分不清到底是喜欢上了那姑娘，还是喜欢失去那姑娘的感觉。那姑娘说，她还是喜欢那个连她情书都没看完就撕掉的他。

“我看到花朵的惊慌。”在一晃一晃的阳光里，当我捧着书，苦笑着告诉你的时候，你低着头离开，你脸红。我看着你落寞的背影，突然有些失落，原来许多年过去，我们仍旧不能彼此了解。

现在，我想提笔写写你，我的父亲。我知道你不会看，你不屑看我写出来的所有故事，一如多年前的初中，当我捧着第一篇登上校报的文字兴高采烈地跑去找你的时候，你连看都没看，便劈头盖脸地骂了我一顿，你说我没出息，不务正业。那时，有一次我英语考试得了59分，你耿耿于怀了许多天，为此，我沉默了三年。

我如愿考上你所期望的高中，在升学宴上你喝得满脸通红，笑呵呵地递出一支又一支烟，露出灰黄的牙齿，与众人笑，大口大口地吃肉喝酒。我知道这便是你所理解的生活与幸福，可惜你从未知道那不是我想要的。后来，你放我自由。

我们在文理分科那天大吵了一架，你让我学理，将来好传承你医生的衣钵，而我却执意学文。我猜想你怎么也不会想到，高中这短短的一年里我瞒着你成长到了何种地步，我偷偷做了校文学社的部长，把活动搞得风生水起，语文老师把我捧在手上，坚定地支持我学文。你看着我不容置疑的眼神，无奈笑笑，扔下句“随你去吧”转身便走。看着你离开的背影，我重重地舒了一口气。第一次，我看到生活在自己的手上萌芽。

分科之后的第一次期末考试，我因为数学和英语偏科，考了全班倒数，出乎意料地你竟没有数落我。那个夜晚我与你面对面而坐，发觉你鬓角日益花白，似是短短几年，便将你当年的锐气消磨殆尽，才恍惚发觉我日渐长大的同时，你也日渐衰老。

你点燃一支烟，问我要不要，我摇摇头，你笑，你说文人应该抽点儿烟喝点儿酒。你拍拍我的肩膀，对我说自己选择的路就要努力走好。后来，我缩在被窝里小心翼翼地哭，因为害怕被你听到。

就在那个冬天，我如愿进了新概念作文大赛的复赛去了上海，回来之后地方媒体纷纷进行报道，一时间报纸上全是我的身影。我凭此加入了市里的作家协会，成了年龄最小的会员，开始结识各式各样有趣的前辈。你并无太多高兴，一如往常那样不喜不悲，你没有看报纸上我的报道，只是当来看病的街坊夸起我

时，笑着递过去一支烟。

在那个惨白的冬天里，我自己选择的生活，终于盛开出缤纷夺目的色彩，成为冬风凛冽中一枝独秀的梅花，而那个沉默多年的孩子，孤独地用文字在夜里构建自己城堡的孩子，也终于开始了鸣叫。

上大学后我把自己的头发染成了紫色，为杂志写小说，受邀参加各类文学的活动，放假回家坐前辈的车去他家花园赏花喝茶。你依旧难以理解其中的意义，仍然大口喝酒大口吃肉，只是对我再也不加干涉，任由我如野草般自由地生长。

直至我生病，需请假回家休养。我身体里长了一粒石头，每当它走动的时候便疼痛不已，你告诉我那是结石，需长期调理。当我捧书坐在阳光里的时候，你突然问我看到了什么，我恍惚念出了书里的一句话，我说，我看到了花朵的惊慌。你突然一下就脸红了，淡淡地说：“少熬夜，多喝水。”

我眼睛突然就酸了，才发现原来你是那么爱我，而我又是那么爱你，我的父亲。哪怕是我不懂我的风花雪月，我不懂你的简单朴实。C

卢伟//摘自《课堂内外》2013年第12期，何佳/图

你不懂我的 风花雪月

◎文/李伟松



爬到山顶，或许你会发现山顶一片荒凉，连朵鲜艳的花儿都没有。

暗恋或单恋之所以百般滋味回味无穷，就是在于你喜欢的那个TA，在你主观想法中注定不喜欢你。

这样一想，你就更喜欢TA了，如同一个你永远到不了的山顶。C

钱小多//摘自《我爱你，时间没有什么了不起》，天地出版社，孔雀绿/图

3 我很要好的一位姑娘为一位男人着迷得差点儿疯狂，妙的是那男人很少搭理她，隔段时间玩一次消失。

不管你承认还是不承认，有些人天性易犯贱，越得不到越珍贵，越轻易就越不珍惜。

如同登山一样，最美好的在于攀登的过程，等你

情

情事 天若有情天不老



我们之间的区别

卢克，和你在一起，是因为我们都喜欢小贝。

那时我们还是大一新生，军训一开始你就对我暗送秋波了。我说不上是喜欢你像小贝一样在球场上奔跑的姿势，还是喜欢你像小贝一样的莫西干头。总之，某一天你忽然跑来问我愿不愿意做你的女朋友，我假装思考了半分钟就爽快答应了。

为此，我们宿舍整整兴奋了一个晚上。唉，八卦真是女生要命的天性，她们不停问我：“恋爱要怎么谈呢？有没有拉手呢？试没试过接吻呢？”

舍长李霞没谈过恋爱，但她极擅长分析感情。李霞说：“一见钟情基本上只存在于小说电影里，你竟然就遇到了！”

后来，相处得久了，你才发现我们之间的区别。你说：“你就是一伪球迷。”

我说：“你搞错了吧，我根本不是球迷，我是帅哥迷。”

何等开心，何等Cheap

12月的北京，太阳像颗冻在夕阳里的柠檬，散发着牙膏般清新凛冽的味道。我和你坐在校门口的小饭馆里，点了鱼香肉丝、宫保鸡丁、酸辣土豆丝、红烧排骨外加一碗酸辣汤，来庆祝恋爱的第100天。

那是2007年，小贝远签美国大联盟，西甲冠军为他起起落落的职业生涯画上了辉煌的句号。你总是忍不住感慨对小贝命运的惋惜，可我却觉得，帅到巅峰的小贝到美国去未尝不是机遇。人不能一辈子都踢球的，拍个电影什么的也不浪费他帅帅的好皮囊。

那天我悄悄在心里算了一遍，那几个菜大概价值你一个星期的午饭，我吃着于心不忍，对你说：“今天咱们AA吧。”

你用眼角扫了我一眼，说：“瞧不起我是吗？四菜一汤还是请得起的。”

李霞点评说：“你们就是标准的穷开心。”

可是，谁说开心就需要钱呢？就在校园湖边的草坪我们并肩坐着，咔嚓咔嚓吃着“乐事”，我梦想着做一个沙发客，环游全世界，而你却要开一家挂满小贝纪念品的酒吧，都很快乐啊。

世界上最遥远的距离

卢克，你觉得恋爱最怕什么？我觉得，最怕两个浑浑噩噩的人，忽然有一个清醒了。

2008年，我们都是奥运会的志愿者，穿着蓝衫守在街头，兴奋地等待着要来参加闭幕式的小贝。只是很可惜，他的豪华行程我们只能远观，不可近瞧。

记得我们追去酒店的那天，等了漫长的N个小时也没见其真身。后来你和保安小哥搭讪，想以此达到直击小贝套房的目的。可保安小哥显然见过大世面，他不客气地说：“人家追星订一个月的房间等，你可好，带着女朋友站在门口耗。你一个男人有点儿出



相伴经年，就此别过

◎文/岑桑

息没有？有这闲心想怎么赚钱去，要不别说星追不着，你就连女朋友也追不着了。”

那大概是你二十几年的人生里第一次被人正面鄙视，所有因读书培养出的优越感，在保安小哥的刻薄里碎了一地。

那天回学校的地铁上，你一直都不说话，我推你说：“没事吧？”

而你怔怔地看着车窗里的身影，半晌才回我说：“知道吗，我所有志愿都填在了北京，就是希望有机会能见到他。”

“那我可要谢谢小贝了，要是没有他，我怎么遇见你。”

你看着我，脸上忽然露出一个说不出感觉的笑容，说：“你觉得遇见我是好事吗？”

我想告诉你，是的，遇见你，三生有幸。可车子已经到站了，我们被汹涌的人潮推搡着向前流去。你极力地想护住我，可是没有抵御众人的能力，我们就在浩浩荡荡的人群里挤进滚梯，冲出地面。于是一些想说的话，也就忘记了。

被物质感染的味道

大三那年，你接了三个家教，还在某著名垃圾食品店打工，每次给你打电话，你不是在打工就是在打工的路上，我很难理解你突然的发奋图强。歌里都唱了，青春是拿来挥霍的，你急什么呢？

被逼无奈之下，短信成了我想念你的唯一方式。无聊的时候，我会一条条发给你：你干什么呢？我在嗑瓜子看电影，你有没有想我呢？

你忍无可忍地打回电话：“喂，你够了啊，我在上班呢。”

我也忍无可忍地说：“你也够了啊。我在和你谈恋爱，你把我当什么？”

那是我们第一次冷战，冷得彼此再无联系。直到两周后的某一天，你忽然出现在我的宿舍楼下，说：“经理请我们晚上去酒吧看球，你要不要来？”

我本来想再装一会儿矜持，可嘴巴却先于理智答应了你。

那天凌晨三点是世界杯预选赛，你大爱的英格兰轻松赢得胜利，只是小贝在58分钟才姗姗出场，一次助攻，一次击中立柱。有人说他英雄迟暮，有人说他广告拍得太多了。而你默默看着，一言不发。

回学校的时候，我说：“你们经理真好啊，请你们出来玩。”

可你却叹了口气，说：“你觉不觉得，咱们一直这样穷开心下去，其实是件很恐怖的事。”

你疲惫的脸上有了沧桑的线条，那是我第一次发现，你开始与这个世界接轨了。

拿什么来爱你

卢克，你再不愿意也得承认，那是小贝最后一次为英格兰而战的。而我再不愿意，也得承认，我们用淡漠和疏远，结束了不算漫长的爱情。

没有争吵，没有眼泪，甚至没有明晰的理由，渐渐淡远的爱情只留下遗憾，和一点儿似有若无的伤。其实我们早就在心里做了分手的决定，你不过以无声的行动，给我们穷而开心的青春，做了一个了断。

在上去广州实习的火车之前，你终于发来短信：“对不起，我走了。我并不是不爱你，只是不知道拿什么来爱你。”

卢克，这就是传说中男生转型为男人的重要标志吧，你开始相信，一段爱情不能只构建在两情相悦之上，它还需要坚挺的月薪，稳固的事业，以及按揭一套高不可攀的房子。

我应该为你决绝的离开而高兴，对吗？

可是，谁又告诉你，两手空空的人，就没有资格恋爱呢？

与爱情死磕

卢克，当我第一次挤进茫茫的招聘会，就开始有一点理解你了。喧嚣的声浪里每个人都挂着拼尽全力的焦躁，可是手中唯一的筹码却是一把廉价的青春。在某个豪发50封求职信的晚上，我忍不住问自己，除了年轻我还有什么？

我想，你也曾问过自己这个问题吧？所以我也就原谅你走得义无反顾。

那一年的初冬，我终于找到了一份饿不死的工作，给某地产公司做文案，我一边写着“首付80万好便宜”的广告词，一边觉得讽刺，想抽自己的嘴巴。

我在床头贴了美国的大峡谷、新西兰的草原……你懂的，因为在现实里摸爬滚打的我，需要它们来激励我骨瘦如柴的人生。

2012年的10月，李霞以迅雷不及掩耳之势结婚了，男方是一位四十开外的成功人士，我做了伴娘。我非常佩服她的勇气，相识48天，就义无反顾地把自己嫁掉了。

空闲的时候我悄悄问她：“你爱他吗？”

她说：“爱情这种事，是可遇不可求的，但男人是可以按条件选的。我不想为一个可遇不可求的东西，耗费我珍贵的青春。你也现实一点儿吧，女人和爱情死磕，会死得很难看。”

我也许是被你惯坏了吧，你用一段不夹杂任何现实功利的爱情，惯得我不肯向现实低头。

那天婚礼结束之后，李霞给我发了条微信：“唉，你这样会成老姑娘的。”后面缀了一个叫“屌丝克命”的微博地址。她不知道，这个微博其实一直在我的“悄悄关注”里。

他是你：卢克。

相伴经年，就此别过

是的，尽管我们再没相见，但你从没在我的生命里退场。你实习之后，一直就在北京对吧？只是你过得不好，工作这么久你依然是部门小助理，拿税前4800的月薪，挤永远两块地铁。现实磨平了你性格的棱角，也磨去内心的方圆。

所以，我不敢见你，我怕你要命的自尊，所以只能旁观你的起落。

你说：“今天哥丢了部手机，这TM谁干的，咒他死全家！”

你说：“又要重做，经理吃屎了吧。”

你说：“谈了半年了现在说不想用，这客户坑爹呢吧！”

2013年5月19日，小贝在巴黎退役，他说：“在梅西过掉我那一刻，我想，到退出的时候了。”无数人唏嘘不已，而你却在微博里说：“他早该挂靴了，坚持丢人何必呢。”

知道吗卢克，和你分手的时候我没有哭过。可是看你的微博，我却掉泪了。不是为了你低潮的事业，而是你的自我放逐。我们曾赤贫，却从不低贱。可现在自命屌丝的你，失去了内心最后的高傲。

那天，我想了很久，终于在你微博里第一次留言——“混蛋”。

是的，混蛋。谢谢你的沉沦，警醒了我迷茫困顿的青春。尽管爱情是可遇不可求的传奇，但我仍会换个对手，重新再战。其实人生总有晃不过对手的那一天，但于我，绝不是现在。

我会成功，也可能失败，但至少我任性热血过。C

趣

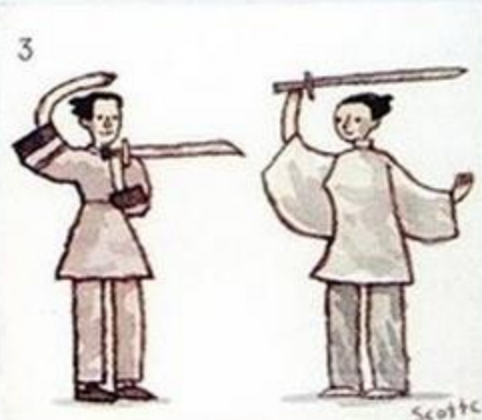
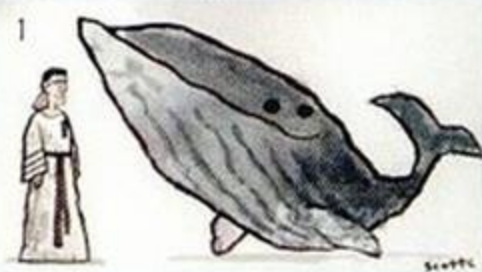
淘乐 智高点



高 智 点 闯关

第一关：考眼力

下面是一组根据不同电影手绘的漫画，你能猜出它们各是哪些电影吗？

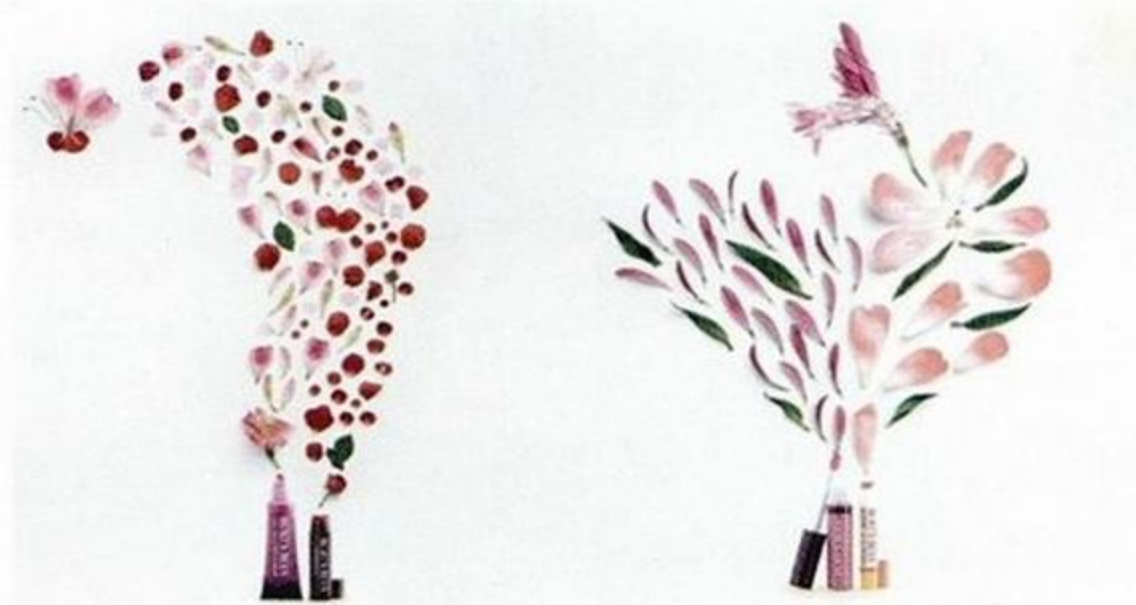


第二关：尽情发挥你的想象力吧

1. 警察抓小偷？这能是什么东西的广告呢？



2. 这个广告比较直白，猜出来后好好欣赏一下吧。

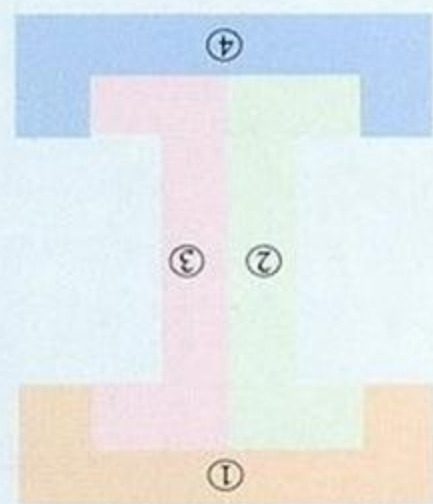


第三关：思维游戏

北宋时期的大文学家苏轼不但文采斐然，处理政事也非常成功。一次，有兄弟四人因父亲留下来的一处“工”字形田地争得不可开交。田的形状如图所示。苏轼想了一个妙法就轻松地解决了这个问题，让每个人都满意地接受了他提出的方案。你知道苏轼是怎样将这块田分成4等份的吗？



答案：
第一关：1.《大鱼》2.《上帝也疯狂》3.《卧虎藏龙》4.《泰坦尼克号》5.《十与十号》6.《黑天鹅》7.《罗马假日》8.《魔戒》。
第二关：
1. 这是一款监控摄像机的创意广告。广告词是：实际上人还是有好多盲点的，但是我们360度无死角。
2. 这是某化妆品的创意广告，它要告诉大家：大自然的颜值才漂亮！
第三关：





高清杂志网原创
www.gqzzw.com

花姑娘

visi 视觉

春天，是花姑娘们的盛装舞会。

还适合人们出游，看书——看这本《小意达的花儿》吧，“下次你走到他的花园里去的时候，请你带一个信给一朵花儿，说是宫里有人在开一个盛大的舞会。那么这朵花就会转告所有花儿，于是它们就会全部飞走的。” c





金故事
沙里世界·花中天堂



费先生的 刺猬头



爱情让你有了灵魂，
善良让我变得更帅。

◎文 / 两色风景

着。就在他进入梦乡之后，不可思议的事情发生了，费先生的头发像是有了生命一般，慢慢地脱离了他的头皮，从床上爬到了床下，慢慢地浮现出了眼睛、鼻子、嘴巴、四肢……费先生的刺猬头，真的变成一只刺猬了！

头发刺猬跑出了费先生的家，来到了那家宠物店。它从专供动物出入的小口进入了店内，来到那只刺猬小姑娘的笼子前。刺猬小姑娘醒了，很惊喜。

“白天看到你，我就觉得你好像是我的同类，想不到真的是！”

“呵呵，我好像就是看到你才明白自己其实是一只刺猬。”

“不过我更想不到你会这么晚出来。”

“我看你很寂寞，所以想来陪陪你。”

“你叫什么名字呢？”

“我叫……叫阿扎好了。”

“我叫针子。”

“关在小笼子里很难受吧，我们出去玩吧。”阿扎说。

“笼子上锁了……”

“不怕。”

阿扎把身上的一根尖刺插入锁孔，不一会儿锁就“啪”地开了，两只刺猬欢天喜地地离开了宠物店，在公园里玩了个通宵。天蒙蒙亮了，阿扎说：“我们该回去了，我的主人白天还要上班。”

针子笑着说：“嗯，我的主人看不见我也会担心的。”

两只刺猬沿着不同的方向回各自的家去了。

费先生有着任何人看上一眼就不会忘记的特征，那就是他那醒目的刺猬头，但他深爱自己的发型，多年没变过。

某个午后，费先生四处瞎逛，路过一家宠物店时，他鬼使神差地走了进去。

店里的汪小姐接待了费先生，“需要什么宠物吗？”

“随便看看。”

宠物架上的一角，摆着一只不起眼的小笼子。

“这是一只小刺猬，雌性。”汪小姐说。

刺猬姑娘一身灰色，蜷缩成小小的一团，尖尖的鼻子一抖一抖。

费先生轻轻地敲笼子，小刺猬受惊似地缩得更紧了，同时又露出眼睛朝费先生瞟了一眼。

这一看不得了，刚才还畏畏缩缩的小刺猬，突然就雀跃起来，把爪子扒在笼子上，热切地对着费先生发出叫声。费先生很意外，但他很快发现，它叫唤的对象竟然是自己的头发。

汪小姐捂着嘴笑，“可能是您的头发，被它误以为是同类了。”

从宠物店回来的晚上，费先生的头皮老在发痒，害得很晚才睡

阿扎回到家时，费先生的闹钟还有一分钟就该响了。阿扎迅速爬上床，又神奇地变回了刺猬头。

费先生刷牙时，看见自己的头发脏兮兮的满是灰尘，还有落叶和松子夹杂其中，觉得莫名其妙，自己怎么会睡成这样，他重新洗头之后才去上班。

阿扎和针子的夜间活动持续了一个礼拜，这一天出了意外。

针子说，这天是它的生日，所以阿扎比平时多陪针子待了半个小时，结果回家晚了，偏偏这天费先生早了半个小时起床上班。

费先生睁开眼，觉得头皮凉飕飕的，他小心翼翼地伸手去摸脑袋，哇呀呀地叫了起来。

成了光头的费先生没脸出门了，最后，他把一顶假发套在头上，去上班了。很意外，新发型居然在公司大受好评，费先生原本懊恼的心情慢慢地被抚平了，他突然觉得这样也蛮好。

阿扎失了职，心里很内疚，藏在床底下不敢出来，晚上，费先生入睡后，它悄悄地爬到床上，重新变回头发。

费先生没想到一觉醒来，头发又复原了，不知道昨天跟今天到底哪个才是梦。

阿扎没有想到，只是一天，费先生的审美观就发生了改变。

头发回来了，费先生想，那么，不如趁此机会改变一下发型吧，于是费先生走进了美发厅。

半个小时后，费先生的刺猬头不见了，取而代之的是一个精干的小平头。

之后的每个晚上，费先生都睡得很安稳，醒来后也没发现头发不见。费先生再没留过刺猬头，他变换着各种新发型。

不是刺猬头，阿扎就没法出现。见不到阿扎的针子以为阿扎讨厌自己了，它茶饭不思，迅速消瘦、生病。

两个月后的一天，留着一头潇洒碎发的费先生再度路过

店，鬼使神差地再次走进汪小姐依然亲切，

会来？”

“不知道呢。”费先生抓抓头皮，“经过你们店门前时，头突然很痒，觉得应该进来看看……那只小刺猬还好吗？”

“不好。不知道为什么，它最近整天不吃不喝，再这样下去，恐怕……”

费先生的头皮突然变本加厉地痒起来。

费先生的脸挨上笼子的时候，没精打采的针子突然精神焕发，它跟上次一样，扒住笼子对着费先生的头发叫个不停。

费先生突然觉得自己的头发有种被雨淋湿的感觉。

“针子前阵子可能交朋友了。”汪小姐说。

“嗯。”

“有一次我半夜起来，笼子居然空着……但它白天又回来了，身上还沾着叶子、松子什么的……”

“这么说最近无精打采，是因为好朋友不来找它了吗……”费先生若有所思。

“它萎靡不振好久了，也就是刚才看到你才有了点儿精神。奇怪，你现在已经不是刺猬头了呀。”汪小姐说。

费先生突然恍然大悟，他把头发摸了又摸，又看了看刺猬姑娘和汪小姐，缓缓地说：“你这里……有没有摩丝什么的……”

费先生对着玻璃橱窗给自己上摩丝，然后头发一根一根全竖了起来，形成效果非常壮观的刺猬头！

“出来看看你的朋友吧。”费先生对着自己的头发说。

费先生的头发一阵颤抖后落到了地上，变成了一只黑色的刺猬。汪小姐惊叫起来。

而针子激动地把笼子都给冲破了，扑向阿扎。

光头费先生苦笑着摸着头皮对汪小姐说：“很难看吧？不过，你的刺猬没事啰。”

汪小姐看着费先生，扑哧笑了，说：“我觉得，非常帅。”

金雨洁//摘自《儿童文学》2014年第2期，郭警/图

那天我和往常一样上班。在车站，我看到很多人肩上蹲着奇怪的东西：长着尖尖的角，细细的尾巴，有点儿像猴子，但肯定不是猴子。这东西很奇怪，更奇怪的是所有人脸色都很平静，似乎对此毫无知觉。

我正诧异，一辆车突然撞向被“黑猴子”蹲在肩上的人们……事已至此，傻子也该明白了，那恐怖的黑影，正是死亡的前奏。

几天后的半夜，妈妈出了车祸。我马上赶到医院——果然，一个该死的黑影正蹲在妈妈的肩上。混蛋……你这家伙，别想从我身边带走妈妈，想都别想！

我尖叫一声，抓住那黑影甩向了另一个病人的肩头，那是隔壁床上的一个年轻女孩。

熟睡中的女孩，脸上原本很健康的样子。然而当黑影爬上她肩头的瞬间，她的脸色便迅速地灰败下去，身体也因为痛苦而扭曲起来。一个小时后，女孩不动了。黑影窃笑一声，好像终于被解放似的，化为一缕轻烟，消散于空气中。

那件事之后，我明白了自己拥有的是多么厉害的本领，我辞去了工作，开始在大街上四处游荡，专门寻找被黑影附身的人，以拯救他们的性命为名索要金钱。

一开始我被当成骗子，老实说颇吃了些苦头，但是当那些嘲笑我的人纷纷因各种理由迅速亡故时，我渐渐变得名声大噪。

那天我和平时一样，懒散地待在家里——怕死的有钱人自然会来找我。

这次的主顾是本地的一位政要，他自觉病入膏肓，便挣扎着来到我的住处，想知道自己离死亡还有多远。他是个爽快的人，我们很快就以10万元达成了交易。

他支退身后的秘书，我问他为什么要这么做，他说这样隐秘的事情，他不放心让别人看到。好吧，我耸耸肩膀。

房间里只剩下我们两个人，我熟练地把黑影从他身上抓下来，就在这个瞬间，他的脸色马上便红润

起来，仿佛一下年轻了10岁。

然而我看看左右，惊恐地发现，房间里只有我们两个人，那我该怎么处理这只怪物？我没命般地跑向窗台，漆黑的“猴子”狞笑着，顺着手臂向我的肩膀攀爬。

巨大的落地窗日照充足，可这时不知是哪儿卡死了，我使出吃奶的力气也拧不开，眼看怪物就要爬上我的肩膀，我后退两步，深吸一口气，猛然朝玻璃撞了过去！

然而，在我撞上玻璃的一瞬间，那刚才还卡得死死的销子，居然鬼使神差般松开了。窗户被我的体重猛然推开，我霎时绝望了。如今我早已不住在那间破旧的出租屋，新居可是位于25楼的敞亮大房间。我拼命伸出手去，可我能抓住的只有一片虚空，漆黑的怪物嘎嘎大笑，在我眼前化作青烟。

下一个瞬间，一阵剧痛袭来，我丧失了意识。

我以为我已经死了，可我的精神居然又恢复了过来。

然而，现在的我，已经不再能享受奢侈糜烂的生活了。

我变成了一种小而漆黑的东西，整日盘旋在空中，寻找着生命之火将要熄灭的灵魂，然后快活地冲下去，享受他们因各种原因死亡时，带给我那一瞬的饱腹感。C

钱一风//摘自《今古传奇·故事版》2013年第6期，郭警/图

出来混，早晚是要还的。

恐怖黑影



◎文/怪奇塞高

小说谷

内堀彦介自信已经成功了。如今提到“堀屋”，人人都知道是在福冈市靠分期付款销售家具而出名的公司。生意兴隆得归功于彦介多年来业务员生涯的历练，他做过十五年的餐具业务员，几乎跑遍了全国各地的百货公司与批发店。那十五年，内堀彦介似乎总在匆忙地浏览火车时刻表。为了节省旅费，晚上他总是尽量住在便宜的小旅馆。



这是内堀彦介五年前的生活，现在的他财产已将近千万。以他目前的地位，可以随心所欲地挥霍。一想到过去，连他自己都感到可悲。

然而，对他来说，回忆过去不单指爱抚过往及追忆悲哀生活，其中还暗藏着一个更大的秘密。而最近，那个秘密又不时在身边闪现，令他为之战栗。

经商成功，是靠他的高明手腕，可最初的那笔资金，却并非源于他的商业才能。区区一名业务员，不可能赚到那么一大笔资金，长达十五年的贫穷生活就

库。当他们把一捆捆钞票塞进两个皮箱时，行长开始呼救。武治抓起匕首刺向行长的背部，行长夫人已被绑死，脸色发白，连声音都发不出来。那起案件之后过了很久才被人发现，也是因为行长夫人当时吓呆了。

两人抱着皮箱拔腿就跑，一直跑到昏暗的地方才敢停下来喘口气，借着打火机的火光把钱平分后，许下了约定：“双方就此断绝关系，今后就把对方当成陌生人。连一张明信片都不能寄，也不能让对方知道自己的下落。”

自那时起，转眼间已过了五年。警方当初也曾大张旗鼓地调查，但终究还是成了悬案一桩。

彦介辞去工作，回到故乡福冈，用他分到的那两百多万作为资本，低调而规矩地经营起目前这门生意。彦介天天读报，因为他担心说不定哪一天报上会登出町田武治因某种罪名而被捕的新闻，这是你最害怕的事。町田武治身上隐藏着某种危险的性格，令他不得不如此担心。如果町田被捕，说不定会供出更严重的罪行。

不过，这似乎只是杞人忧天。町田武治的名字既未出现在报上，也从没传进彦介耳中。这是可喜之事，没消息就表示平安无事，町田一定也在某处用那笔钱悄悄地做着生意吧。

想到这里彦介就彻底放心了。

内堀彦介的生意兴隆，资产不断累积。可就在他飞黄腾达、自觉已在最佳状况之际，新的忧惧又朝他猛袭而来。

那是对町田武治的不安，昔日的共犯说不定会前来勒索。

没错，内堀彦介的确获得了金钱、信用与地位。足以威胁到他的不再是生意不佳，而是握有他过去秘密的共犯。他虽然拥有财产，生命却掌握在那个男人的手里。只要答应一次的勒索，对方一定会食髓知味地继续敲诈，直到把他辛苦挣来的钱都榨干为止。他觉得，町田

足以证明这一点。

那笔资金其实是从银行抢来的，还因此害一个人身负重伤。事情发生在山阴地区的M市，他潜入一家地方银行，抢走了五百万。但这笔钱并未全部成为他的启动资金，其中一半分给了当时的合伙人。这是他们当初说好的，合伙人主动提出两人平分赃款。

伙伴名叫町田武治，比彦介小八岁，小头尖脸、面色苍白，给人一种阴沉感。彦介至今仍对此人眯起的双眼和难得一笑的薄唇耿耿于怀。

町田武治也是一个拎着塞满样品的手提箱到处跑的业务员，他卖的商品是漆器。有时他们会在同一个客户那里遇到，久而久之，彼此就认识了。

当时的计划是町田武治先提的，就这项而言，他其实可以说是主犯。两个前途无望的业务员挤在旅馆的小房间里过夜，计划就这么谈定了。不过侵入的那家银行是由彦介提议的，因为他经常到那里汇款，对银行狭窄的内部格局观察得很仔细。

一亮出刀子，分行行长便立刻取出钥匙打开保险

共犯

◎文 / 「巨」松本清张 ●译 / 姜美莲 刘子倩

作恶后挥之不去的心魔，才是那个一直伺机将自己出卖的共犯。

武治那个面貌阴沉的男人极有可能做出这种事。

彦介越想越觉得，身处某处的町田武治迟早会听闻他的成就，双眼发亮地步步逼近。

町田武治现在究竟在哪里？正在做什么？彦介逐渐开始好奇。

过去，没有町田武治的消息曾让彦介大为放心，可现在这种情况反而令他不安。这是一种捉摸不定的莫名忧惧，总有一天，这个町田武治会让他失去现有的一切幸福。彦介感到绝望，他坐立难安，神经绷得很紧，连夜里都无法成眠。

④ “我的故乡在宇都宫。”

町田武治曾经对彦介透露过。彦介想，说不定町田武治现在就住在宇都宫。这是他以自己定居故乡福冈的情况所产生的想象。如果把把这个想象再往前延伸，就得出一个推测——町田武治或许正在宇都宫经营某种生意。

他立刻向电信局查询。

町田果然在宇都宫，正大光明地开起了店铺，他也像彦介一样，用那笔赃款在故乡做起了生意。

彦介姑且安心了。町田武治没有自甘堕落，成功地闯出了自己的一片天，这一点值得欣慰。这下子，应该不用担心会被他勒索了。

可是……彦介谨慎地转念一想，现在安心未免还太早。

町田武治的生意经营得顺利吗？他现在的生活如何？万一他生意不顺、濒临破产，或是生活非常糜烂，那就表示对他还不能掉以轻心。换言之，只要町田处于“缺钱”状态，彦介不就还是有可能被勒索吗？

对了，我应该先弄清楚町田武治目前的情况——不，不只是现在，今后也有必要一直监视下去，因为难保对方的境遇会在何时、何种状态下发生变化，这一点必须随时确认。

彦介考虑了几天，终于决定采取行动。首先，他以“商工特报社”的名义向邮局申请了一个信

箱，接着调查宇都宫的地方报纸，并写信到那家报社，要求刊登一则广告征求干练的特约记者。虽然号称商工特报社，其实并未发行业界报纸。简而言之，只要取个看起来有模有样的名称就行了。

彦介录用了有一个名叫竹冈良一的人。对于这名新任记者，彦介做出以下指示：每个月进行两次调查，如果下列宇都宫诸人的营业状态与私生活发生特殊状况，请务必来信告知。查访时绝不可让对方发现。月薪一万五。除了上述指示，不需要其他通讯报告。

彦介列给他的名单，包括町田武治在内共有三四人，另外几个名字都是他看地方报社发行的《商工大观》随便挑出来的，这是为了避免让对方起疑所做的伪装。

⑤ 竹冈良一的第一份通报寄到信箱了。这个新任通讯员使出浑身解数撰写报告。内堀彦介看得很仔细——町田武治在当地经营漆器买卖，生意做得颇大，资产推定约有三百万。此人性格略显孤僻、不擅交际，不过在商场上颇有信用。已婚，育有二子。兴趣是围棋。晚上会小酌两杯。没听说有女性关系。彦介夸奖竹冈良一写的这份报告很到位，并且表示以后按照这个原则继续下去。

仔细想想，竹冈良一这个男人也算找到了一份好差事，每个月只要发两次报告，就能领到一万五的月薪。也难怪竹冈良一感激涕零了，他写了一封长长的感谢信寄给《商工特报》的社长内堀彦介。最后，甚至还说想从宇都宫专程前往位于福冈的“总社”，当面拜望社长并听取指示。

这下子，彦介可慌了，对方如果跑来就麻烦了。于是他回信说，这倒用不着，你只要寄来正确的报告就够了。

通讯就这么持续着。五个月转眼过去了，报告中的町田武治依然毫无变化，彦介安心了。

没想到，毫不知情的竹冈良一

又在此时多管闲事地写了一封信过来：敝人寄上报告已满十次，至今却仍未收过《商工特报》。不知敝人的稿件是否全未获录用？尚祈惠赐贵报一份以供敝人参考。

怎么可能会有印刷品，《商工特报》本来就没有发行。内堀彦介满腔怒火地寄了回信：本社不定期发行报纸，有必要时才会出刊。现在社内一份报纸也不剩。你不用担心稿件是否获得录用，只要继续之前的报告就行了。

⑥ 彦介开始从竹冈的报告中看到内心最害怕的迹象，是从半年以后开始的。

“町田武治正热衷于单车竞赛，好像赌下大笔钱财，家庭也因此失和。”

“町田氏在外面养了小老婆，此外，他的生意也意外恶化。”

“町田武治几乎呈现破产状态，谣传近日即将歇业。”

“町田武治经商失败了。他把店面转让后，从该市销声匿迹。谣传他似乎将在千叶市另起炉灶，做个漆器零售商。”

内堀彦介啃着指甲，坐立不安。町田武治失败了，据说搬到千叶了，事态正逐渐恶化，这下子更得时时刻刻盯着他了。

竹冈良一继续一丝不苟地寄来报告，可现在少了町田武治的宇都宫还有什么意义呢？

彦介本想把竹冈良一解雇，在千叶市另找一名新的通讯员。可是，他判断还是把已经上手的竹冈调到千叶比较好，就算重新找人，也不见得能胜任这份工作，如果留用竹冈，至少可以安心。

彦介命竹冈良一调职到千叶市，竹冈答应了，虽然被他敲了一笔临时搬家费，但彦介觉得那也是无可奈何，还是乖乖付了钱。

竹冈很快就开始从新任地点寄报告过来了，虽然还是报告了一堆多余的商况，但也没把彦介想知道的町田武治近况漏掉。

“町田武治在当地化身为一名

不起眼的零售商。据我个人判断，町田氏恐怕连这个小店都无法维持，似乎已经没有报道的价值，不过还是要向您请示。”

这话说得极有道理。沦落到那种地步的町田武治，怎么可能成为商报报道的对象。可是彦介想知道的反而是町田往后的情况，今后更需要掌握他的消息。

彦介很烦恼，说不定难以再伪装下去了。但他顾不了那么多，于是书面命令竹冈只需特别留意町田武治的近况并随时报告。

竹冈遵守了这项指令，每次的报告中必然提及町田的近况。三个月后，竹冈的来信宣告了町田武治的落败。

“町田氏把店铺收掉，离开了千叶市。町田氏的堂兄住在当地，敝人偶然结识此人。据他表示，町田氏似乎去了大阪。”

看来，町田武治彻底落魄了，这正是彦介最害怕的状态。

7 彦介不死心。此事绝不能就此断念，真正该监视的，不正是町田今后的状况吗？

彦介命令竹冈从町田武治的堂兄那里打听他后来的下落，尽可能地详细报告。并且补上一个听起来很合理的理由，说他想把町田的案例当成商人没落的参考资料。

竹冈良一对这个指令的答复是：“据町田武治堂兄表示，町田武治目前在大阪打零工。”

接下来的通报中，町田氏的地址不断变动。落魄的町田武治并非漫无目标地流浪，他其实怀着一个明确的意图。

町田武治从千叶消失以后，不是正逐渐朝西方流浪而来吗？他在寻找，寻找过去的共犯内堀彦介的下落。

彦介很害怕。该怎么办？毕竟他在福冈市已是知名商人，不可能摆脱得了町田武治的追踪。

竹冈良一的报告继续寄来。

“他到了小仓市，不清楚在做什么。”

啊，町田武治终于抵达九州了，他的方向和搜索的脚步一点儿也没错。彦介坐立不安，血液直冲脑门，浑身冒汗。

竹冈又来信了。

“町田氏在小仓患病，眼下正卧病在床，生活与游民无异。他在冷清的山脚下搭起小屋独居。”

彦介按着双眼，叹息。今后，所有幸福都将离他远去，有个男人为了夺走这些，正朝他逼近。

8 有了！内堀彦介终于想到一个好主意。

在小仓站下车时刚好是傍晚，凭着竹冈信上写的地址，他对地点已有大致的概念。他以前住过这里，所以对这一带的地理环境了如指掌。

花了三十分钟找到目标小屋，彦介掀起帘子，左手拿着手电筒，狭小的光圈照着一个裹着破棉被的人形。

“町田，你是町田吗？”

彦介握紧小刀的刀柄。

“嗯！”

黑暗中传来呻吟般的回答，彦介朝着那个声音纵身一扑。

起先只有棉被的触感，继而从那底下涌起一股强大的力量，那股力量如同弹簧，把彦介弹开。彦介在黑暗中撞到肋骨，趴倒在地。

骤然亮起的光线照向他的脸，他连眼睛都睁不开。拿着明亮手电筒的对方，扬声笑了起来。

“你果真来了，内堀先生。我是竹冈啊，承蒙你雇用的那位竹冈良一。”

彦介吓了一跳。

对方的声音听起来虽年轻，却用沉稳的语气继续说：“我也没想到事情会变成这样……在刚被你录用时，我真的很感谢你，化解了我的经济困难。冲着这一点，我对事情演变至此深感抱歉。都是我不好，这下子成了恩将仇报，我不该那么喜欢揣测真相。在寄信给你的那段时间，我突然嗅到了一些犯罪的气息。”

“町田氏搬去千叶以后，你的真正用意就曝光了。我就是在那时发现自己的真正任务是负责监视町田武治，然后向你通报。这引发了我天生的猜疑心，于是，我做了一个试探，对你谎称町田武治从千叶消失了。其实，町田现在人还在千叶，还是一样做着漆器小生意，可是你立刻上了我的当。我开始不断向你报告町田武治正朝九州逼近的假消息。每一次，你都会要求我搜集更详细的情报。从你的指令，我可以感受到一种非同小可的紧迫感。我恍然大悟，这件事必定关系重大。我怀疑，所谓的重大，该不会与犯罪有关吧。”

远处似乎响起细微的声音，竹冈继续往下说：“不久之前我委托征信社调查了町田武治，以及你这位福冈邮局第××号信箱钥匙持有人的身份。我发现两位虽然任职的公司不同，但以前都是跑遍全国的业务员，而且在六年前不约而同离职，也几乎在同一时期经营起现在的店铺。更重要的是，我发现两位都用一大笔资金开始经商，而且并没有向别人借钱或跟银行贷款。这些迹象未免太一致了，两位之间好像藏着什么共同的秘密。而且，你还雇用我去监视町田氏，极力要求我追查对方的下落，似乎对町田氏心存畏惧，我认为你怕被他勒索。我的想象并不离谱。”

“我从千叶飞来小仓，布置好场地后，就写信告诉你，町田氏目前在小仓的这个地方独居。我算准了你一定会来这里找町田，所以才这么安排。你怕町田氏怕得要命，因为你们之间有个秘密。如果有机会，说不定你会杀了他。想到这里，我便刻意安排这样的状态等你，你果真把我当成町田，拿着凶器攻击我……”

说到这里，竹冈良一吹了一声口哨，外面阴暗的草丛中，响起了警察的脚步声。c

开始了

◎文 / 徐俊国

小河的清澈，我要饮下它，
把肠胃里的铅字和夜晚洗一洗。

草的绿，我要穿上它，
把身上的情愁和岔路全扔掉。

风的话我要听，
它带着神的香气，训诫我，唤醒我。
大地的慈悲，我已经皈依它。

失明的钻石和发芽的钟表，我都爱，
诗歌就是由这两样事物组成的。

柳健 // 摘自《星星诗刊》2014年第1期 /
www.gqzzw.com

想一个人

◎文 / 艾川

想一个人
把她的名字轻轻摁在一张地图上
世界上三分之二的蓝
汹涌起来

想一个人
就从唐朝出发
快马加鞭
追上她眼里一闪一闪的泪花

想一个人
即使糖化了
纸还在
还完好无损地包着
一粒空心的甜
赵辉 // 摘自《扬子江诗刊》2014年第1期 /

美

诗叶

一叶一菩提

C

名句的出身

见善如不及，见不善如探汤。

论语·季氏篇

孔子曰：“‘见善如不及，见不善如探汤。’吾见其人矣，吾闻其语矣。‘隐居以求其志，行义以达其道。’吾闻其语矣，未见其人也。”

点评 习大大自上任以来，一直以亲和的形象面对公众，远者有庆丰包子的习大大套餐“犒劳”粉丝，近者有画了习大大漫画人像的图表《习主席的时间都去哪儿了》展现其工作的忙碌。当然，亲民之余，习大大也会针对贪污、腐败等不正之风给予严肃的敲打、批评，这不，2014年1月，在中国共产党第十八届中纪委第三次全体会议上，习大大引用古语“见善如不及，见不善如探汤”，来告诫领导干部为政要心存敬畏、廉洁奉公。

习大大引用的这句话出自《论语·季氏篇》，翻译成白话文大意是：“‘看到美好的行为，就担心达不到；看到不好的行动，就好像把手伸到开水中一样赶快避开。’我见到过这样的人，也听到过这样的话。‘以隐居避世来实现自己的志向，依照道义来贯彻自己的主张。’我听到过这种话，却没有见到过这样的人。”

这段话展现了两种人生态度，一种是独善其身，另一种是兼济天下。两种人都不错，但孔子认为前一种还是比较容易做到的，所以他说他不仅听过这种说法，也确实见过这种人；后一种则不容易做到，所以他说他只听过这种说法，但却没有真的见过这种人。

习大大引用前一种“见善如不及，见不善如探汤”，其实就是给领导干部定了最低标准，要求他们严格自律，洁身自好，因为这种态度，并不像后者那样高到难以实现，而是每个人通过努力都能做到的。这也让人想起另一句古语：勿以恶小而为之，勿以善小而不为。C

神回复

● 微博搞笑排行榜：如果有一天学校门口有400个人要打你，你会说什么？仅限4个字。

神回复：都敏俊xi!

● @十三空：总有那么一个人，只要冲你一笑，就把你打败了。

神回复：比如窗外的班主任？

● 以正方形一边端点为圆心，以长颈鹿脖子为半径作圆，求此长颈鹿能吃到的草的面积。

神回复：这明明是个雨刮!



● 从小到大老师哪句话让你印象最深。

神回复：大扫除时说学校是你家，迟到的时候就说你以为学校是你家啊!

● 说出你见过最奇葩的爱情表白!

神回复：姑娘，看你眉目清朗，一身浩然正气，可否百年之后葬入我家祖坟，作镇墓辟邪之用!

● 如果可以给自己400年前的祖先传达一个消息，你会说什么？

神回复：长点儿心吧，找个好看点儿的媳妇。

● 微博代表一种公知傻，可以把每条微博都当成皇帝奏章一样浏览享受，似乎自己坐在中南海，其实只是抽中南海烟而已。

神回复：知乎代表了一种典型文科傻，可以把每条问题都回答成“我牛不牛×！我机不机灵！幽默不幽默！”果壳则代表了一种理科傻，拒绝任何生活的美学，“凡士林搽脸就行用什么雅诗兰黛”。

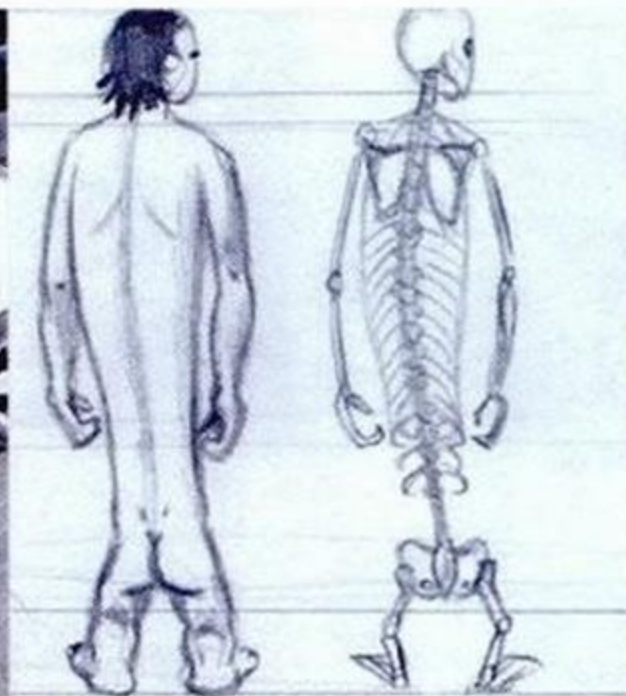
有图有真笑



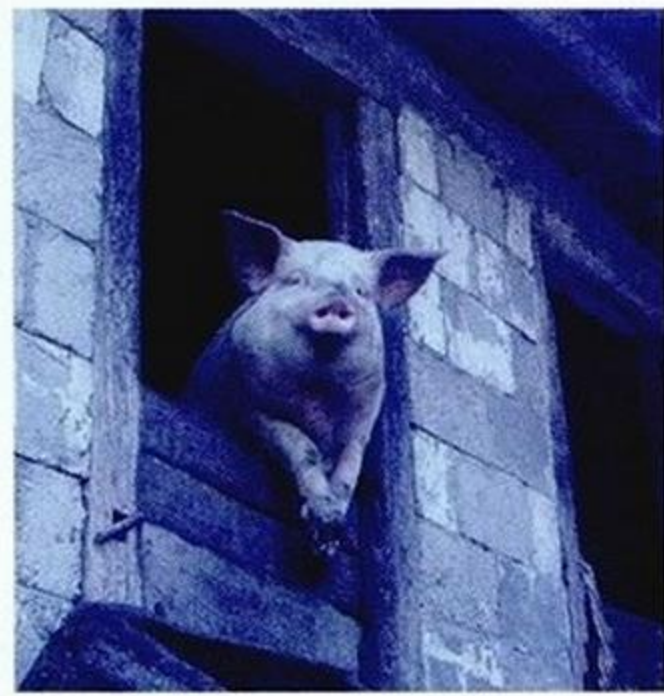
遇上一个严谨的吃货!



每当看到这种人 我觉得他们的骨架结构应该都很奇特



我觉得他们的骨架结构应该都很奇特



你知道你给舍友带饭他们等你时候的心情么?

■ 晚上陪老婆压马路，路上捡到5块钱。老婆说捡来的钱必须花了，不然会带来不好的运气，我就半信半疑，结果她拉着我进超市买了200多块的零食。

■ 昨天我去面试，主考官问我：“你有什么特长？”我说：“我工作追求完美，并且具备自我批评的精神。”主考官说：“哦？可以举例说明吗？”我说：“我是处女座，我恨处女座。”

■ 飞鸟毛毯厂临时工张某与外地务工人员陈某、无业青年刘某在网吧结识。2月12日晚，张某约陈某、刘某到自己的出租房喝酒。其间刘某感慨“富人太多”，张某表示“不如搞点儿钱花”，陈某随即响应，三人于是来到刘某的暂住地准备工具。解放路的监控探头

显示，凌晨5时26分许，他们的早点摊儿支起来了。

■ 冬奥比赛的看台上，观众们自发组成了各种各样的方块队，为自己国家的队员呐喊助威。俄罗斯观众见状，也组成了一个方块队，然后……就全部消失了。

■ 儿子：爸爸，你在咱们家路由器上贴的那个“无线密码：1234567”，不怕被邻居看到蹭网？爸爸：累死他们也猜不到，前面那个冒号也是!

我笑点低

最炫文言文

最近文言文在网上火了！而且还分为“网络流行语神翻译”和“古诗版阿黛尔金曲”两个分支，不仅翻译白话文，还把领域伸向了英文——网络流行语“土豪我们做朋友吧”变成了“富贾，可为吾友乎”，“女汉子”则被译为“安能辨我是雄雌”，甚至英文歌歌词“I heard that your settled down”也成了“已闻君，诸事安康”！有网友因此惊呼：翻译太美，给母语点赞！

“膝为矢所伤”……许久不用文言文的网友初见这句都觉得不知所云，但如果联系起最近的网络流行语“直到我的膝盖中了一箭”，是否立刻豁然开朗了呢？而英国女歌手阿黛尔的一首《Someone like you》也被网友们用文言文神翻译了一番，曲名被译为“另寻沧海”，歌词“I heard that your dreams came true”被译为“已闻君，得偿所想”，“Never mind, I will find someone like you. I wish nothing but the best for you too”更是被升华为

“毋须烦恼，终有弱水替沧海；抛却纠缠，再把相思寄巫山”。

网友纷纷表示“恐怕要中文八级以上才有这样的功力”，不少人表示“突然有种想学好文言文的冲动”。除了翻译水平瞬间飙高，网民还借题发挥，为不想上班的情绪作诗几首，同样彰显了中华民族的悠久文化——

夜阑卧听风吹雨，铁马冰河去上班。

——原诗作者陆游

但使龙城飞将在，初七一过就上班。

——原诗作者王昌龄

郎骑竹马来，扭头上班去。

——原诗作者李白

春风得意马蹄疾，一旦迟到扣工资。

——原诗作者孟郊

马作的卢飞快，上班迟到挨批。

——原诗作者辛弃疾

好山好水看不足，马蹄催趁快上班。

——原诗作者岳飞

葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。早班若是敢迟到，扣钱通报奖金没！
——原诗作者王翰

你的气质属于哪种类型

测试

想象你在商场因为好奇进入不常用的货梯，当想要回到商场却发现门已经锁死了。这时，你的第一反应是……

- A. 迅速转身，大力拍打门，让商场内部的人听见
- B. 往楼下走走，看看楼下的门是否能够回去
- C. 第一反应是不是门里的人故意把自己锁住
- D. 拿出手机，告诉亲友你的状况
- E. 打算坐一会儿，等人发现自己

分析

A. 假面高贵型

你平日里的表现给人清冷孤傲的印象，而事实上你确实是一个本身拥有着高贵气质的人。优雅是你一直以来追求的东西，即便是在陷入慌乱之后往往也会强装镇定，可惜内心里不为人知的不安时常会干扰你的气场。你的王子气质或者公主气质只是面具，战栗的优雅。

B. 平民隐士型

你的气质看起来不是很吸引人，就是那种平时不容易让人注意到，甚至还有可能混进人群就让人找不到的类型。不过你的内心其实很有内容，做事情从容不迫，很多能力不是没有只是不喜欢张扬而已，真到了

危险时刻就能看出你不一般的超脱，很有隐士气质。

C. 傲娇王者型

只是站在那里，就给人一种淡淡的压迫感，因为你的气质可以定义为征服者的气场，所以很有王者的潜质。你做事情雷厉风行，干脆利落又非常勇敢，即使在人群之中，也是不容忽视的存在，一生都注定了要在人群里扮演领导者的角色。

D. 娇媚可人型

选择D的人如果是女孩，一定是娇媚可人的甜蜜气质，不给人任何压迫感，还经常让大家有一种想要疼你的冲动，做事情让人感觉特别周到，和你相处也是如沐春风。这样的感觉是一种信赖他人与被信赖共同作用产生的结果。

E. 随意散漫型

对什么事情都不是很在意，特别看得开，所以容易给人一种散漫的印象，周身都弥漫着一种随意的气场。凡事不与人争，让很多人都觉得待在你身边很舒服，那种淡淡的随意，给人一种特别浪漫慵懒的感觉，也算气质过人。

但是你没有

网友“肥啾榭”为一首英文诗《但是你没有》配上了漫画，简约清新的画风感动了许多网友。

这首诗的作者是一位普通的美国妇女，丈夫在女儿四岁时应征入伍去了战场，后来不幸身亡。她一直守寡，直至病逝。女儿在整理遗物时，发现了母亲当年写给父亲的这首诗——《但是你没有》。

有网友说：“看到最后满是伤感，有多少事情是她以为，但是你没有。”这简单五个字，包含了所有爱。与世俗的爱情相比，充满包容与坚持的爱更动人。

记得那天，
我借用你的新车，我撞凹了它



我以为你一定会杀了我的

但是你没有



记得那天，
我在你的新地毯上吐了满地的草莓饼



我以为你一定会厌恶我的

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



但是你没有

记得那天，



我拖你去海滩，
而它真如你所说的下了雨



我以为你会说“我告诉过你”

但是你没有



.....



是的，
有许多的事你都没有做，



而你容忍我



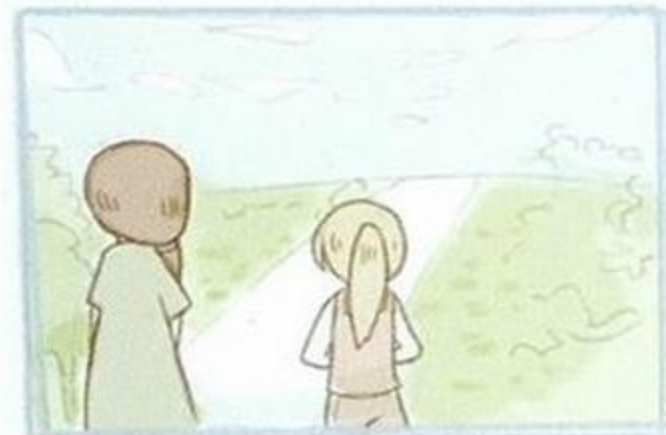
钟爱我
保护我



有许许多多的事情我要回报你，



等你从越南回来



但是你没有

雷语

- ◆ “这个世界上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨，更没有无缘无故的第一小问。”——数学老师
- ◆ 这辈子，当过最大的官也就是QQ群管理员了。
- ◆ 赚钱像接露水那么辛苦，花钱却像流水那么迅速。
- ◆ 冬奥会应该引入起床比赛，因为这是人类已知技术难度最高的冬季项目。
- ◆ “你们这些年轻人，就是把钱看得太重了！”老爹批评我们，“钱放在桌上也不拿东西压，风吹跑了怎么办？”

最喜欢青彩了，整整一年半的青彩36期，被偷7期，借出去没还11期，各种暴力抢10期，打死也不给自己留了8期，想想也佩服自己啊！求上镜啊编辑们！
1893810****

全哥：这位青菜，你是生活在恶人谷吗？为什么人生如此艰难！想到这一切都是因为青彩的内容太过吸引人，小编的心里还有点愧（gao）疚（xing）呢！对于你身边那些丧心病狂各种偷抢拐骗你青彩的恶人，我只想愤怒地说一句：请继续保持！

过几天就是高考百日誓师大会，借青彩这个平台，我想带给全国的高三党们一些祝福，一定要加油！说不定一百天后我们便是大学同学！不拼你就不知道你有多棒！@小怂爱你

全体青彩小编：啥也不说了，为高三党加油！❤

小编们文采那么赞，肯定是博览群书的吧。多推荐推荐你们喜欢的好书如何？1345770****

闫小妹：我可以推荐个童年怀旧系列：八月长安的《你好，旧时光》，桑格格的《小时候》，闫红的《彼年此时》。最后一本偏女性化，适合对生活感受力强的人，巩会计似乎比较讨厌那本书。或者还可以加上他的《一觉睡到小时候》？

巩会计：《一觉睡到小时候》这些算什么，在《当世界还小的时候》这种鼻祖面前简直不堪一提。巩会计本应该推荐《基础会计》或《怎样谈恋爱》这种实用性极强的书，可估摸着后面这本是全哥的菜。所以推荐路遥的《平凡的世界》，每个人都应该看

小编有话说

俗话说“常在河边灌水哪有不湿鞋的”，这下应验了吧，小编就是有一肚子话说，没地儿！忙了半天没找到朝上翻白眼的表情，无奈“灌水区”中话最密

- ◆ 我对你的爱是天然纯粹的，没有添加任何防腐剂，所以保质期也很短。
- ◆ 算了吧，咱俩不太合适，我是一个封建的人，而你是又疯又贱的人，还是分手吧。
- ◆ 有位同学去恒山旅游看到一个深宅大院“恒山派”，激动奔去，发现后面还有俩字“出所”。
- ◆ 年前把“过完年再说吧”当口头禅的人，年后都换成了“再说吧，这才刚过完年呢”。
- ◆ 你别过来！我警告你别过来！你要是再往前迈一步，wifi可就断了！
- ◆ 我跟哥哥抱怨，过节好吃的太多容易胖啊，哥淡淡地回我一句：瞎操什么心，大家胖等于没有胖！听完以后，突然觉得很安心……别收拾，我还能吃点儿……

青菜灌水互动区

看，巩会计的青春闯荡史就是带着这本书开始的……

全哥：《品中国文人》，刘小川著。作者精通国学和西方哲学，文字极富节奏和美感。随便记住几个金句搬到高考作文上，就足以震慑住阅卷老师，高考必备！作文得高分了记得给我写感谢信。

周小主：《中国应该这样用药》，推荐语：药不能停啊，关心自己，更关心你。

艾小主：都敏俊的枕边书《爱德华的奇妙之旅》，还有本宫最爱的《送你一颗子弹》。本宫现在太忙，请自行查阅相关信息。

虎妹端端：《朱光潜谈读书》，烦恼该看神马书之前先读读这本吧，看完你就会发现，为什么我有那么多书没有读！

常小仙：推荐张德芬《舍得让你爱的人受苦》吧，我怕我的书大家都不能接受啊。

小剑：常小仙段位就是高，我推荐《小王子》，一本教会你感受世界和学会爱的小童话。

冉妹纸：我想中学时代的我们最需要励志了，就推荐《致加西亚的信》吧！把其中的金句写下来激励自己，你就会看到自己的进步了。

付哥：推荐熊培云的《重新发现社会》，也许能重新发现自己。嫌闷的话，就读读刘慈欣的《三体》系列吧，科幻是一种境界，绝望其实也是一种希望。

的貌似就是我，只好接受“灌水冲了龙王庙”，那就长话短说吧——本期那些“叫兽控”“长腿控”“美颜控”们，是不是很满足很幸福？一组关于韩剧、男神主题的文章，彻底把当下的最流行一网打尽。当然，其余的部分也相当精彩。总之一句话：想批评的请低调，想表扬的请嚣张，不用谢！

标题：我为什么要北漂

作者：洛成东

拟发栏目：青春纪

送审日期：2014年2月21日

毕业的时候，有两种生活摆在了我的面前，第一种：体制内的工作，一个月小几千，上着磨洋工的班儿，车房父母备好，对象家人给介绍，速速结婚生子，娱乐活动是喝酒吃串吹牛淘宝洗澡打麻将，衣食无忧，梦想无望。第二种：不知道。

你选哪一个？我选了第二种，当时的想法是：一无所有，所以拥有全世界。无知无畏，所以勇往直前。生活的迷人之处在于它的未知和可能，一眼望到底的日子不值得一过。在我拎起包来就可以上火车的年纪，我不想给自己打一座围墙。端一碗里面是稀粥的铁饭碗，20岁就看见了自己40岁的样子，父母给你安排好了一切，你给他们生孙子，那不把自己活成了过渡句吗？这样的日子压力并不比漂泊在外睡眠惺忪挤地铁小。老人们觉得有大房子就是好，跟别人合租就是惨，有车开就是好，坐公交就是惨，有老婆孩子就是好，孤身一人就是惨。而我记得，你过得快不快乐，才是评判你过得好不好的终极标准。我在寒风中边跑边吃过早餐，我住过不见阳光枕头发臭的地下室，我发着高烧流着眼泪去做过报告，但我觉得挺快乐的，所以我觉得我过得挺好。

很多在老家的人没有觉得“不自由”困扰了自己，因为根本就没什么得选，不知道生活还有千千万万种可能。

我一个姐们儿，因为爱看电视剧，跑帝都来混影视圈，明星见了个够。还有一个姐们儿，文艺青年，跑南锣鼓巷谋了份差事，沏茶逗狗过了一年。在老家，你敢想吗？家人托关系花钱找的工作，干着不爽，你好意思辞职吗？你敢三十不嫁吗？在小城被戳脊梁骨的事，在北京没人说什么，没什么“应该”干啥。只要你不违法乱纪，爱干啥干啥，顶一头绿毛打一串耳洞出来，别人也不会多看你一眼。

有人说熬出来就好了，等到40岁的时候，这漂那漂还瞎混呢，留老家的就升官发财了。可是，你年轻漂亮健康有想法有奢望爱吃好玩用好奇的眼睛打量这个世界的时光能有几年啊，到时候好看衣服买得起你也不爱穿了，让你去非洲大草原溜达一圈你觉得倒不如窝沙发看电视了。

当然，我选择北漂的另一个原因是，同行业，北京给的钱确实比家乡多很多，工作机会也确实多得多。我哥哥博士毕业，留在家乡当大学讲师，过年时候跟我说他人生最大的梦想就是去趟日本。我说你去呗，他说不行，钱少事多，不知道要等到哪天。而我一个帝都打工妹，要是想去日本，请个年假抬腿就能走了。等他熬到40岁，成了教授，有了钱，他还想去日本买包吗？

借连岳老师的一句话：快乐就是饥荒时代平原上的草，见到了就摘下来吃了。C

朱昂//摘自阅读生活网/



编辑意见

年少不出走，老大徒伤悲。

艾莉

主编意见

不管是当蒲公英自由漂泊，还是当花盆里的花偏安一隅，只要内心快乐，没有什么不可以。

杨阔

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子稿发至：qmwzcb@qmwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30-200元推荐费以表谢意。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿：投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部(100028)，联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索，或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。获奖名单请登录青年文摘官方网站查询。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码(如2014年第5期第1页代码为0501)发送至15001199380。

3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法(如喜欢2014年第5期封面，可以编辑短信“201405喜欢”；如不喜欢2014年第5期封面，可以编辑短信“201405不喜欢”)至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。

N倍高 实在高

快速长高3-8厘米 身材高了眼界高了梦想才会更高

身高助推器 高了还能高!

- ↑ 身高决定您一生的命运! 快快长高, 享受高品质的人生!
- ↑ 告别矮小身材, 体会高人一等的生活!
- ↑ 高大威猛, 轻松收获美丽的爱情!
- ↑ 跨过身高门槛, 进入高薪行业, 做事业的巨人!

换个高度看世界

N倍高, 25岁前决不放弃, 增高奇迹震撼体现!

N倍高运用高科技极限萃取技术, 将20多种珍贵的植物压缩成3克, 祛除水分, 杂质, 提取浓缩的助长生物素, 富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 这些植物精华能在身体内爆发空前的增高威力, 使身高在短期中获得突破性增长, 并延缓青少年骨骼闭合时间, 为骨骼生长留下充足的时间和空间, 即使在骨骼临近休眠的关键期, 及时服用N倍高仍有3—8厘米的增长可能性, N倍高能最大限度地调动身体长高的潜能, 改变因各种原因引起的身材矮小, 发育迟缓, 迅速实现快速增高的梦想!

N倍高, 长高三步曲中的强力助推器!

如果家长对孩子长高的3个重要阶段有足够的认识, 并全程采用N倍高进行增高, 无疑对孩子今后的身高会起到决定作用。

- 1 长高的基础阶段** 1~9岁是孩子长高的打基础阶段。人体骨骼在此阶段为储备期, 对骨骼发育所需钙离子量为每日300~900毫克。而孩子在这个年龄段, 大多存在着挑食、偏食、厌食现象, 严重制约了从食物中吸收钙营养。骨骼中钙离子容易储备不足, 直接导致孩子身高矮小。N倍高能保证充足的钙营养, 改善孩子偏食厌食的毛病, 为孩子身高突增阶段打好坚实的基础。
- 2 长高的突增阶段** 10~16岁是孩子发育期。身体长高速度明显加快, 此时对钙离子需要量特别大, 此阶段孩子每多吸收3万毫克的钙离子, 身高便可多长1厘米, 而一般家庭的正餐钙含量不到青少年所需的50%, 不同家庭钙营养供量不同, 所以孩子的身高便有差距。N倍高的助长生物素, 富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 特别是钙含量充足, 使身高能获得最大限度地增长。
- 3 长高的最后冲刺阶段** 男性17~25岁, 女性16~23岁, 为长高的最后冲刺阶段, 此阶段软骨还未真正愈合, 每年还存在2~3厘米的长高潜力, N倍高能延缓青少年骨骼闭合时间, 能最大限度地调动身体长高的潜能, 所以此阶段服用N倍高和继续补充钙营养都非常重要, 千万不要过早放弃努力, 以免遗憾终生!

N倍高形象代言人

子夜

国食健字G20040967

N倍高全国推广价

体验装 298元

一周期惊喜装 798元

赠送魔幻增高鞋一双

两周期高贵装 1398元

赠送高级魔幻增高鞋一双

N倍高 高人一等

增高从今天开始, 从现在开始



扫描二维码
了解产品详情

400-678-3308

24小时 全国免长途货到付款热线

专家热线: 020-28369111 短信咨询: 13570508909

凡使用本产品无效者, 可联系本公司相关工



VANCL 凡客诚品

400-819-6100

翻转温暖 型格入手

加厚款帆布鞋

CANVAS SHOES



假日旅行系列系带低帮帆布鞋 -ACF01 麦黄色
编码: 0635640
售价: 99元



基础简约系列系带低帮帆布鞋 -ACW03 酒红
编码: 0858111
售价: 139元



基础简约系列系带低帮帆布鞋 -ACW08 灰色
编码: 0887079
售价: 99元



狂欢派对系列系带低帮帆布女鞋 -ACW04 酱红色
编码: 0951195
售价: 89元



Cowboy 牛仔系列系带低帮帆布鞋 -ACF09 蓝1
编码: 0737045
售价: 99元



Juicy girl 系列系带高帮厚底帆布女鞋 -ACW01 黑色
编码: 0913858
售价: 179元



X VANCL 限量款高帮帆布鞋 米灰色
编码: 0858423
售价: 199元



基础简约系列系带高帮帆布鞋 -ACW04 棕色
编码: 0858331
售价: 139元



X VANCL 限量款高帮帆布女鞋 蓝色
编码: 0692375
售价: 199元



色彩地带系带高帮帆布女鞋 -ACF05 深蓝色
编码: 0692794
售价: 119元



基础简约系列系带低帮帆布鞋 -ACW06 深咖棕色
编码: 0886833
售价: 119元



简约色彩系列低帮帆布鞋 -04 灰色
编码: 0329013
售价: 99元



工装系列系带高帮帆布鞋 -ACF03 灰色
编码: 0692582
售价: 139元



基础简约系列系带高帮帆布鞋 -ACW16 深蓝色
编码: 1035714
售价: 179元



工装系列系带高帮帆布鞋 -ACF04 蓝色
编码: 0680184
售价: 139元

网上订购

www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货

