

共青团中央主管 中国青年出版(总)社主办

青年文摘

C. YOUNG MAN
C. WENZHAI[®]



2月下半月刊

2014.4

总第169期 定价:5.00元

贾斯汀·比伯: 战胜过失败, 却难以战胜成功 → P12

去万米高空历险 → P22
www.gqzzw.com

读懂喵星人 → P25

女王不需要拯救 → P42



邮发代号: 2-302

ISSN 1673-4955



9 771673 495141



商务印书馆
The Commercial Press

战后美国在日本的软实力

国际文化版图研究文库

颜子悦主编



战后美国在日本的软实力

半永久性依存起源

〔日〕松田武 著

当代研究日美文化关系的权威论著

地域研究 对日占领改革 美国新闻署 美国文化中心 洛克菲勒基金会
杜勒斯 麦克阿瑟 洛克菲勒 斯坦福大学 南原繁 东京大学 美国研究研讨会
对日媾和条约 日美安保条约 文化攻势 文化交流制度化 文化冷战

美国为将日本留在西方阵营而付出了怎样的代价？
日本为何形成了与美国的半永久性依存关系？



地域研究 文化冷战

美国新闻署 美国文化中心

南原繁 对日占领改革

日美安保条约 文化交流制度

斯坦福大学 美国研究研讨会

东京大学 杜勒斯 文化攻势

.....

国际文化版图研究文库

战后美国在日本的软实力

ISBN: 978-7-100-10376-3

RMB: 49.00 元

〔日〕松田武 / 著

日本为何无条件地忠诚于美国？

日本外交史专家为你解读战后美国如何用文化政策规训日本

三岛由纪夫 情报中心 乔治·奥威尔 考古学研究 审查制度

集团主义 阿部知二 反共产主义 文化帝国主义 种族主义

川端康成 民主改革 富布莱特交流计划 乔治·凯南 国家主义

美国为将日本留在西方阵营而付出了怎样的代价？

日本为何形成了与美国的半永久性依存关系？

美国如何发动对日本精英知识分子的文化攻略？

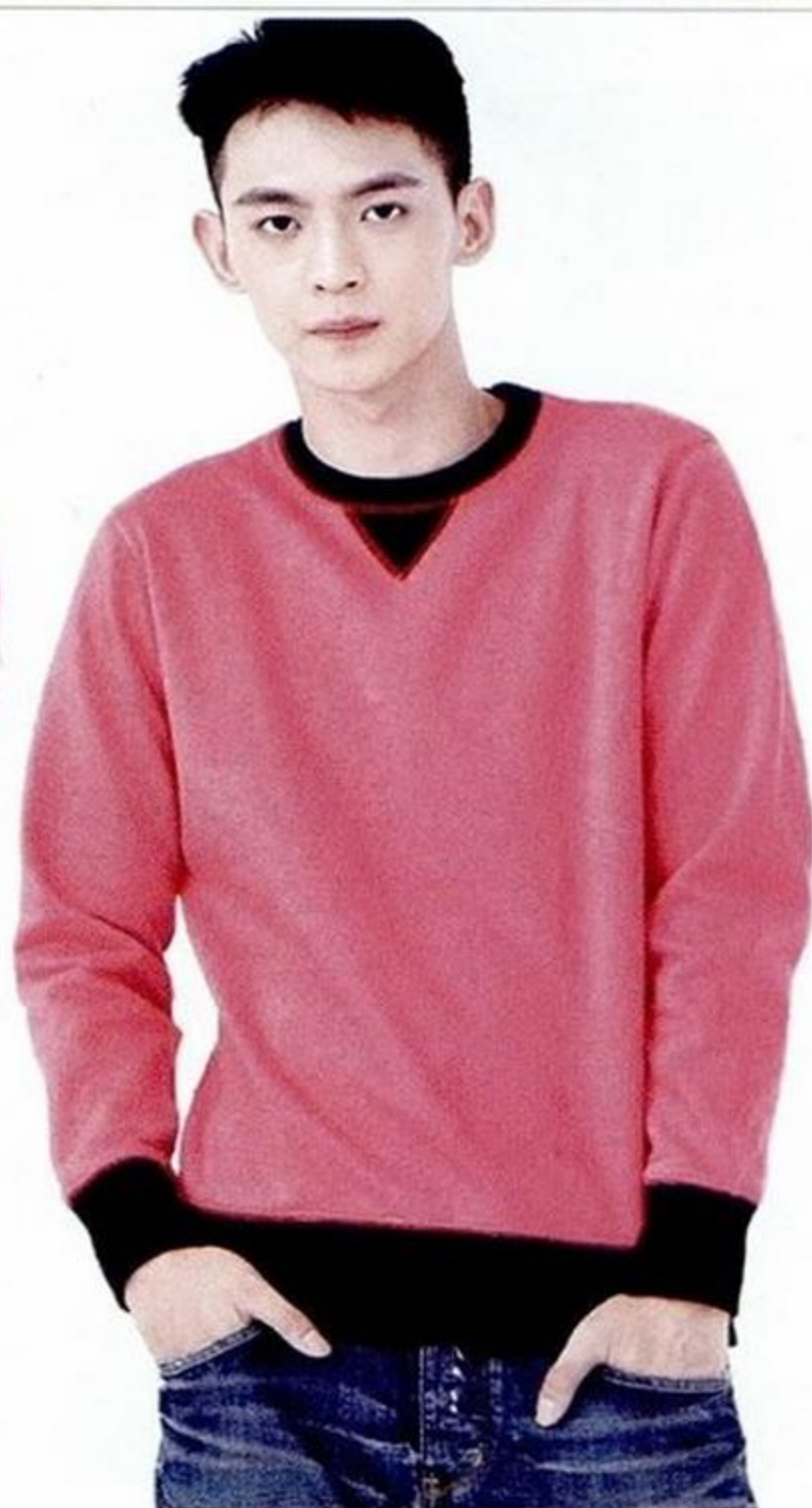
订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

VANCL 凡客诚品

400-819-6106



志网原创
gqzzw.com



经典圆领套头卫衣 (女款)
樱桃粉色
编码: 0748539
售价: 99元

经典撞色圆领卫衣 (男款)
桃粉色 / 黑色
编码: 0747156
售价: 109元



Star 连帽卫衣 (女款)
米色麻灰色
编码: 0845104
售价: 129元



Star 连帽卫衣 (男款)
米色麻灰色
编码: 0845102
售价: 149元



炫彩双层绒布卫衣 (女款)
湖蓝色 / 浅肉粉色
编码: 0769786
售价: 139元



炫彩双层绒布卫衣 (男款)
碧蓝色 / 青柠色
编码: 0769768
售价: 149元



活力双层绒布连帽套头卫衣 (女款)
湖蓝色 / 荧光粉色
编码: 0761393
售价: 149元



活力双层绒布连帽套头卫衣 (男款)
深麻灰色 / 钴蓝色
编码: 0761399
售价: 149元



经典户外双层绒布连帽卫衣 (女款)
蓝紫色
编码: 0119528
售价: 69元



经典户外双层绒布连帽卫衣 (男款)
蓝紫色
编码: 0119439
售价: 59元

网上订购

www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货

价格随产品季度变化会有所改变, 最终价格以电话咨询为准。



订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

400-819-6106

VANCL 凡客诚品



归真系列腰包 黑色
32*19*8cm
编码: 0193236
售价: 79元



素雅撞色小款斜挎包 咖啡色
24*4*15cm
编码: 0193238
售价: 69元



归真系列斜挎包 黑色
14.5*8*17cm
编码: 0193235
售价: 89元



青春季 mini 邮差包 踏春出游
26.5*8*17cm
编码: 0199836
售价: 39元



青春季 mini 邮差包 韩系温
26.5*8*17cm
编码: 0199837
售价: 39元



奔放多彩系列多用小包 玫红色
22*16*9cm
编码: 0193616
售价: 89元



青春季多彩酷炫邮差包 there
32*14*46cm
编码: 0194810
售价: 59元



英伦特选印花潮流斜挎包 草绿世界
20*8*24.5cm
编码: 0467765
售价: 49元



实用主义大爆炸单肩包 黑色
31*11*34cm
编码: 0193263
售价: 109元



瓦里瓦里潮流波点双肩包
26.5*38*14cm
编码: 0198637
售价: 89元



潮流风尚斜挎包 黑色
34*7*25cm
编码: 0193245
售价: 109元



简约素人系列撞色斜挎包 蓝色
31*20*14cm
编码: 0193621
售价: 119元



最爱 baby 竖款万用妈咪袋 黑色
31*33*9cm
编码: 0179297
售价: 149元



萌 MM 卡通系双肩背包 棕格
32*11*32cm
编码: 0192590
售价: 119元



Ebear 系列潮流迷彩单肩包
33*34*16cm
编码: 0198674
售价: 139元



简约素人系列双肩背包 卡其色
30*36*15cm
编码: 0193597
售价: 109元



超炫时尚光耀双肩背包 紫色
30*45*14.5cm
编码: 0198562
售价: 129元



低调出行双肩背包 军绿色
33*50.5*17cm
编码: 0198652
售价: 119元



实用探索系列双肩包 黑色
26*23*15cm
编码: 0928232
售价: 79元



随意街头潮流双肩背包 咖啡
31*47*18cm
编码: 0193588
售价: 119元



潮流达人双肩背包 蓝色
28*16*46cm
编码: 0193261
售价: 119元



撞出一片天双肩背包 咖啡色
30*45*13cm
编码: 0193592
售价: 149元



风潮格子双肩背包 灰色
32*48*14.5cm
编码: 0193604
售价: 119元



变幻莫测潮流百变包 绿色
46*27.5*27cm
编码: 0198681
售价: 119元



经典之约拉杆箱 (24寸)
40*28.6*61.6cm
编码: 0167236
售价: 179元

网上订购

www.vancl.com

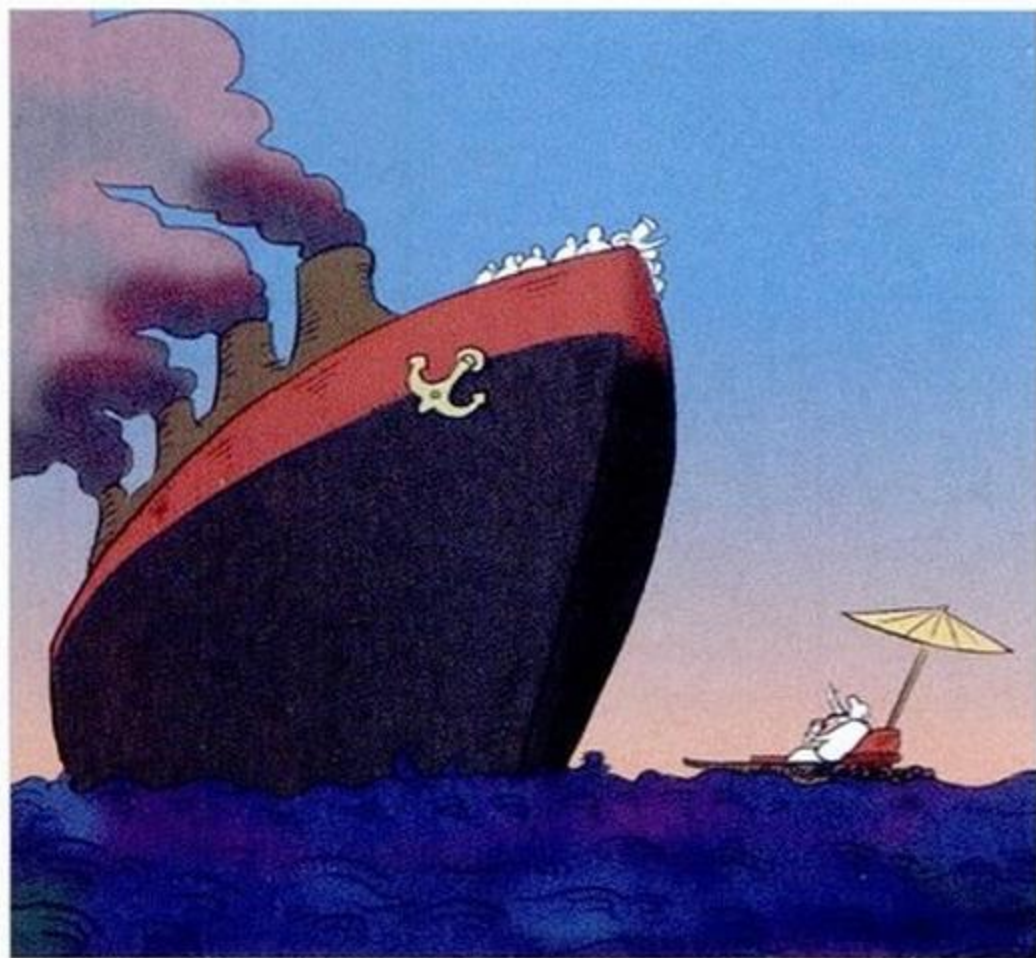
北京上海广州深圳(市区)24小时送达 全国1100个城市快递送货上门
当面验货,无条件试穿 商品质量问题,30天内退换货

价格随产品季度变化会有所改变,最终价格以电话咨询为准。



立场

©文/晚睡姐姐



允许自己被拒绝

拒绝并不代表你不行，
只是不适合某个人某件事。

有一天，我收到一封言辞激烈的邮件。这位姑娘，先用三分之一的篇幅描写了自己无限痛苦纠结的心情，然后又用三分之一的篇幅痛斥了某位男士的无情无耻无理取闹，最后才说明事情的原委是她主动向男士示好，结果惨遭婉言拒绝。于是，她不仅恼羞了，而且成怒了。

才多大点事啊。三毛有段话流传甚广，“不要害怕拒绝他人，如果自己的理由出于正当。当一个人开口提出要求的时候，他的心里就预备好了两种答案。所以，给他任何一个答案，都是意料中的。”

示好也罢，倒追也罢，一方的意愿表达给另外一方，本来就存在两种可能，可能被接受，也可能被拒绝。要是连这点心理预想都没有，也许当初就不应该开口。

而且女生最怕的不就是“不接受不拒绝不负责”的“三不”男吗？这位男士明确了态度，不给她暧昧含糊的态度，避免了她在没有希望的感情中，不仅没错，反而有功。

听她说，她一贯要风得风要雨得雨，在过于平顺的环境中长大，对她说“是”的人太多，说“不”的几乎没有。我回答她：“你只是被拒绝的次数太少了。”被生活拒绝太少，于是就产生了误解，以为自己想要的总是能得手，一旦失手，顿时天塌地陷。

为何你就不能被拒绝？

我们的每一天，都在接受与拒绝中度过。拒绝并不等于伤害，只是告诉你这条路暂时走不通而已。换一个方向，换一条路，生活就会换出另外一种可能。

有人不喜欢被拒绝，是因为默认了拒绝代表否定、贬低、质疑，总之代表一切负面的东西。换句话说，如果自我不够强大，拒绝就容易叫人感觉到沮丧，就好像在暗示说：要是你够好，就一定不会被拒绝。就像那位愤怒的姑娘，你不接受我就是你不是东西，或者我不是东西，没别的可能。

我买衣服的时候，最喜欢那种试过之后不买也不翻脸的售货小姐，她们会笑眯眯地说：没关系，下次有合适的再来。最讨厌一看推销无望，就一脸阶级斗争，我连说八个笑话脸上都不带起一丝笑纹的人。

我相信所有人都和我一样会喜欢前者。她们能够接受被拒绝，像块有弹性的海绵，相处中既不会伤到自己，也不会伤到别人。

宠辱不惊那是人生太难达到的境界，降低一些标准，最起码学会接受拒绝。要明白拒绝并不代表你不行，只是不适合某个人某件事。要有一个比较强大的自我，拒绝轻轻在上面敲打，可以留下一些痕迹，但不会被折断。C

读彩版

做有智有趣有爱的人

主 管 共青团中央
主 办 中国青年出版(总)社
社长、总编辑 续文利
出 版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利

副社长 王 靖

副总编辑 杨润秋

编委会委员 高海军 王 靖

李钊平 杨润秋 邱叶芃

营销总监 王 靖

营销部主任 许 净 张 艳

王 辉 汪 林

广告总监 王 靖

美术总监 高海军

图书中心主任 李钊平

网络传媒部主编 邱叶芃

网络传媒部副主编 刘 晖 郑卫明

法律顾问 王 宁 朱 军

《青年文摘·彩版》主 编 杨润秋

副主编 付 江

责任编辑 刘 冉

编 辑 巩高峰 闫 晗 周 玲

常迎春 艾 静 黄秀端

刘 全 徐 剑

美术编辑 魏海建

设计助理 孙建立

封面插画 孔 雀

编辑 青年文摘杂志社

社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A

邮编 100028

电话 (010) 64465226 (编辑部)

(010) 64465228 (营销部)

(010) 57350399 (广告部)

57350309

传真 (010) 64465226

网站 www.qnwz.cn

E-mail qnwzcb@qnwz.cn

出版日期 每月6日、22日

《青年文摘·彩版》新浪博客

http://blog.sina.com.cn/qnwzcb

新浪微博@青年文摘彩版杂志

或扫描二维码



2014年第4期 (总第169期)

思 MEDITATION

立场

03 允许自己被拒绝

彩版讲义

10 陈赫：好男人就是我 等3则

彩版人物

12 贾斯汀·比伯：战胜过失败，
却难以战胜成功

彩版关注

14 我们的圈子

生活禅

40 享受无力

48 笨问题

理论理论

36 警惕“大数据”

37 季羨林骂教授

世相

40 人人都爱口罩侠

金故事

39 文化沙漠 等4则

54 电影魅力

55 星期二女生

幕后

64 作家是天才这没错

版底格言

情 EMOTION

青春纪

42 女王不需要拯救

44 没有女神的人生是不完整的人生

46 煮月亮

47 我比谁都相信努力奋斗的意义

情事

50 青春就是蠢到永不觉悟

暖爱

41 小心机

45 爸爸的情书

人间事

17 很差钱的邵逸夫先生

P12

《贾斯汀·比伯：战胜过失败， 却难以战胜成功》

听起来有些荒唐，19岁的贾斯汀·比伯在2013年圣诞节突然宣布“退休”，他是曝光率最高的青少年偶像，YouTube点击量纪录的长期保持者，推特粉丝数超越了Lady Gaga。事实上，他2012年才高中毕业，如今却已声色犬马，深陷丑闻。出名要趁早，太早却也面临风险。



趣 AMUSEMENT

流行色

06 潮言 数字控 鲜词 趣闻

08 酷评

淘乐

52 智高点

60 最IN 等

谐趣

49 高中那些经典的扣分单

影音

20 写给不完美偶像的情书

风尚

24 看, 高科技厨房

下一站

22 去万米高空历险



P25 《读懂喵星人》

猫咪为什么会发出呼噜呼噜的声音? 猫咪把捕到的猎物送到你面前, 真的是想要报答主人吗? 答案会让你惊讶, 但也一定会把你培训成喵星人更喜爱的小伙伴。

知 WISDOM

工作坊

26 罗振宇: 我做的不是产品, 而是人格

36 10条金科玉律, 献给职场小将的你

38 再见, 外企

非常知识

23 时尚变幻, 美元遭殃

25 读懂喵星人

28 让巨星复活

31 那些看似有理却祸害不浅的名言警句

历史课

34 民国第一红娘胡适

35 宋朝那些有趣的人和事

世界是个球

16 外国领导人的办公桌摆些什么?

19 专收“破烂”的博物馆

30 从谷歌搜索排名中了解世界的隐私

财商

18 皇帝的新衣 赚钱的利器

27 玩《最高通缉》抓捕罪犯



P28 《让巨星复活》

2014湖南卫视小年夜春晚上, 歌唱家李谷一穿越时空, 与31年前的自己同台演唱, 周杰伦也曾在演唱会上邀请邓丽君共唱《千里之外》。如此神奇的场景, 究竟是如何实现的呢?

美 AESTHETICS

视觉

09 随手拍

32 美景可餐

53 条码

美丽教室

29 巧用视觉骗术, 穿出模特身材

小说谷

56 实情坦白书

散文花

58 倾诉

诗叶

59 告别宴

59 那句话

59 丹青引赠曹将军霸

封面语

你是我的春色, 我是你的茶香, 你我手牵手, 醉倒彼此的时光。



P38 《再见, 外企》

过去20年, 在外企工作会被当作炫耀的资本, 如今, “巅峰已过”的无力感却如影随形, 也许, 你的职业规划也需要修改了。

印刷 四川国防印务有限责任公司
 发行范围 国内外公开发行
 发行订阅 全国各地邮局
 国外总发行 中国国际图书贸易总公司(北京399信箱)
 北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C
 国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955
 广告许可证号 京东工商广字第0275号
 邮发代号 2-302
 定价 5.00元

声明: 本社所付作者稿酬, 已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播, 以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜, 敬请致电 010-64465226。

如有印刷质量问题杂志社负责调换

流行色

Liuxingse

1. 粉末性骨折，你是人渣啊！2. 慢点说，你那嘴是租来的，你着急还呀。3. 你的学历是胎教吧。4. 十年磨一剑（贱）人。5. 我估计你参加两个人的比赛，都进不了前三。6. 宁可去碰壁，也不要在家里面壁。7. 厕所里跳高——过粪（分）！8. 人倒了还能扶，人心要是倒了就扶不起来了。9. 不管你是谁，群发的我不回。10. 上班的心情比上坟都沉重。

——每年春晚都会有一批流行语走红，这是2014年春晚十大流行语

我对春晚的改变，远不及春晚对我的改变。面对有30年历史的春晚，想改变它的任何一个部分，都是很难的。

——2014年春晚总导演冯小刚承认，本来想对春晚有20%的改变，最后连10%都没做到

那些验证码应该可以拍出很高的价钱吧？

——春运期间买票难，网友们对12306购票网站上那些伸缩自如、“动如疯兔”的验证码印象深刻，调侃它们根本就是属于“毕加索抽象画”级别的

我要看动画片，妈妈却逼我写作业。警察叔叔，把她抓走……

——寒假时，浙江温岭市的一个8岁男童沉迷

于动画片，母亲见他的作业纹丝未动，便逼迫他去写作业，他不服气，竟然报警。警察到场后，教育其妈妈说“孩子有自己的思维，切勿硬碰硬。”



Guangbiao Chen
CEO Recyclable Material Salvage & Reclamation Corporation

Most Influential Person of China
Most Prominent Philanthropist of China
China Moral Leader
China Earthquake Rescue Hero
Most Well-known and Beloved Chinese Role Model
China Top Ten Most Honorable Volunteer
Most Charismatic Philanthropist of China
China Low Carbon Emission
Environmental Protection Top Advocate
China's Foremost
Environmental Preservation Demolition Expert

China Huang-Pu
Add: [Redacted]

标哥你这么牛，你家里人知道吗？

——陈光标10亿美金去美国收购《纽约时报》遭

拒，并没有引起多少关注，但他的英文名片却上了某美媒的头条：中国最有影响力的人、中国道德领袖、中国首屈一指的环保拆迁专家等9个头衔。“史上最牛名片”亮瞎了傲慢的美国人的眼，也遭到了网友的集体吐槽

你在犹豫的时候，这个世界就很大；当你勇敢踏出第一步的时候，这个世界就很小。等到有一天你变成了你喜欢的自己的时候，谁还会质疑你的选择不靠谱呢？你已经变成更好的你了，一定会遇到更好的人的。你是谁，就会遇到谁。

——人人网治愈系作家卢思浩的《你要去相信，没有到不了的明天》

人人都在说话，好像在交流，其实人人都无心听别人怎么说，都是自说自话，每个人都是孤岛。

——学者贺卫方谈自媒体时代的写作

SHUZHUKONG

数字控



40元 “中国最美的书”大奖获得者朱赢椿近日为一本名叫《肥肉》的散文集设计封面，书籍装帧就像一块肥肉——全书以保鲜膜包裹，封面是一张五花肉照片，

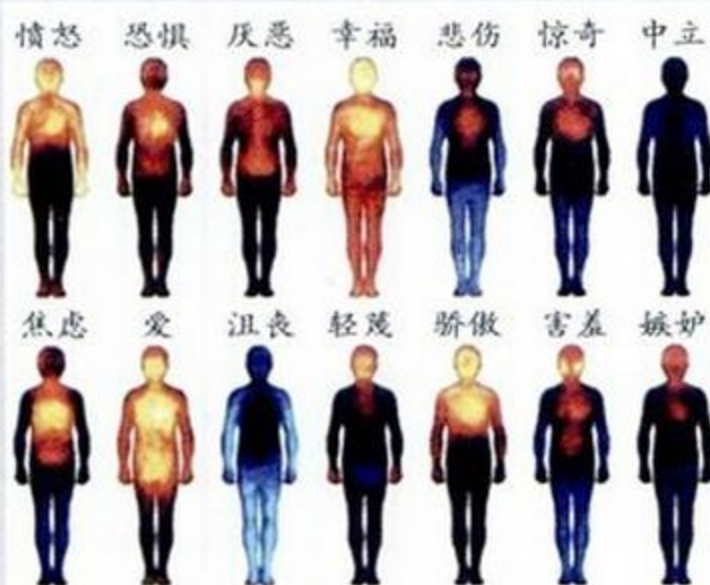
“肉上一层猪皮”则被做成书脊。书还被置于托盘之上售卖，并附赠40元的提肉券。朱赢椿说：“纸质书受到前所未有的冲击和挑战，如何把纸书做出个性，做到电子书无法做到的，是纸质书能否与电子阅读抗衡的关键。”

30里 春节结束后，为了送女儿去火车站，家住延安农村的一对60多岁的父母一人拿着扫帚、一人扛着铁锹，扫雪30里山路。当脚下踩着父母扫出的山路到火车站时，女儿内心翻涌着的不仅仅是感动，更多的是难以在家尽孝的遗憾。



用了89112根头发，帽子用了26946根头发。

89112根 这套看起来很平常的衣服和帽子，其实是60岁的退休女教师项仁宪花11年时间用自己的头发编织成的。她年轻时有头乌黑秀丽的长发让人羡慕不已。34岁时，她就萌生了永久保存自己头发的想法，经过15年摸索，她找到了最佳办法，即把它们编织成衣物。于是，她开始收集每天梳头掉下的头发，一般是15根头发为一组，帽子要20根头发为一组。衣服共用了



身体情绪热量图 该图由芬兰科学家根据人们在产生不同情绪时身体各部位的体温也会发生相应的变化这一原理绘制。高温用红色表示，低温用蓝色表示。这幅图与我们的日常经验很吻合，比如心如死灰般冷冷的沮丧，心如暖阳照射般的爱意。也有网友说，害羞时，人犹如奥特曼，感到幸福时，人犹如钢铁侠。



古着 英文名为Vintage，如果你看到某个大明星街拍时穿了件oversize的大衣，别以为人家买大号了，其实人家穿的不是大衣，是年代感。古着，不是二手衣的概念，而是真正有年代的而现在已经不生产的东西，这些服饰无论使用的面料，细节的剪裁甚至用途都是当时那个时代的缩影，所以有着特殊的价值。简单点说，那些你看起来颜色艳丽，款式似懂非懂，找不到词形容时，又担心是不是自己太土欣赏不来，用上这个词就对了。

XIANGCI

鲜词

2月8日0点14分，2014年索契冬奥会开幕式揭开神秘的面纱，但在开场展示奥运五环标志时出现了尴尬的一幕——伴随着优雅的音乐，空中一直漂浮的五朵雪绒花有四朵慢慢变大汇聚在一起，即将形成奥运五环，但右上角的一朵却没有展开。世界各国网友也给出了幽默的评论。

英国BBC解说当时说道：“至少我们奥运会的时候五环是正常的。”中国网友则评论道：“真不白等啊，第一次能看到奥运有四环。想起了岳云鹏的《五环之歌》：啊，四环，它比五环少一环。”央视体育频道名嘴邵圣懿笑言：“奥迪！说！你给了多少钱。”在国外某社交网站上，一个外国女孩发出了一张有创意的合影，她和她的四个朋友一起，四人手上戴着彩色长筒袜，摆出环状，组成“四环”图形，而右上角的美女则“不合群”，让人忍俊不禁。

奥运五环变四环



趣闻

老鹰坐飞机



从摩洛哥卡萨布兰卡飞往阿联酋阿布扎比的航班上，一个阿拉伯“土豪”带着12只老鹰乘机，这些老鹰们不但有机票，还有护照，且全球免签。土豪用12个行李袋装着这些老鹰，每个行李约25公斤重，安检人员光是检查它们就花了整整40分钟。

这名男子为自己买了头等舱机票，为自己的12只老鹰买了经济舱机票。在4个小时的航程中，老鹰们坐在椅子上摇头晃脑，旁边的旅客看呆了。有网友调侃：他敢到中国来嘚瑟吗？上去是12只老鹰，下来就是12份老鹰煲。

事实上，这已经不是中东“土豪”第一次做出令人咋舌的事。对于海湾国家的阔少来说，如果没有在社交网站Instagram上传些与狮子、猎豹在奔驰、兰博基尼或快艇上共舞的照片，你都不好意思说“我有钱”，这种方式已经成为他们炫耀身份的“极限象征”。

韩剧女主角生存法则



在最新热门韩剧《来自星星的你》中，全智贤是这么出场的：韩国TOP女星千颂伊正躺在休闲椅上，接过男助手刚买的摩卡咖啡，瞪眼、撇嘴一番自拍后，发到微博上。随即，她把这杯一口未喝的咖啡递给了女助手，面对男助手的抗议，“这可是我跑了200米买来的呢”，千颂伊不耐烦地回答：“可我才不想因为喝了它而在跑步机上跑两个小时呢。”

韩国TOP女星全智贤，扮演戏中“脸蛋和身材价值数百万美元”的TOP女星，实在是浑然天成：美艳动人自带属性，从墨镜上方看人的傲娇也早就训练有素。不过很快，她浅薄的一面就受到了网友的奚落，“大概大脑也打了除皱针吧！”而全智贤本人却因为这样的角色，收获网友无数赞美，“真是又二又女神啊”。此外，还必须赐给她一段伤痛——父母感情破裂，弟弟青春期叛逆。她这么著名，但又如此孤独。这就是偶像剧女主角的生存法则：女主角不可以激起观众的嫉妒，她必须是大量女

观众看剧的时候，可以将自己投射在她身上，通过她去和男主谈情说爱的通道。所以，她必须拥有某个可以“附身”的入口：要么贫穷，要么疾病；要么不够漂亮，要么不够聪明；要么疯疯癫癫，要么凄凄楚楚。

于是，2013年大热的那些韩剧里，《继承者们》的女主角是二十年如一日的灰姑娘，《主君的太阳》的女主角是长得不好看的剩女，《那年冬天，风在吹》里，宋慧乔倒是扮演了一次美貌动人的富家女，只是不仅双目失明，还身患绝症——不要怪韩剧没有创新，实在是二十多年以来，女观众换了一批又一批，而她们对偶像剧的本质要求没有改变而已。

而对于全智贤来说，新剧的角色和十多年前的《我的野蛮女友》几乎没有太大的区别：漂亮，疯癫，伤感。从演员这个身份来说，这大约不是一种进步。不过，从明星的角度来说，她再次收获了“国民好感度”，算是事业上的又一次高峰。这倒不仅仅是韩剧的规律，中国的女明星同样需要给自己找到一个这样的特质来取悦大众——正如“范爷”之于范冰冰，“自黑的大幂幂”之于杨幂。（文/koekje，摘自《壹读》

2014年第2期）

酷评

青春就是用来吐槽的

同学聚会，本该充满温情与甜蜜，但现在一下子变成了众矢之的。据媒体报道，春节假期，本是回忆纯真年代的聚会却渐渐多了些炫富攀比的意味。当“致青春”变成名利场，面对昔日“同桌的你”，不少春节“恐聚族”感叹“相见不如怀念”。

一句有名的电影台词说，“青春就是用来怀念的”，现在看来，该改为“青春就是用来吐槽的”。

“怀念”意味着回忆，所有的印象都停留在记忆中，而记忆具有选择性，所以值得怀念的大多是美好的记忆，哪怕是曾经的苦难，也会经过时间的发酵，被美化，散发着诱人的味道。

而“相见”则意味着现实，包括同学聚会在内的社交聚会，都不可避免掺杂着世俗的因素，比如攀比、虚荣、炫耀、差距等，并且随着聚会相隔时间的推移，“忆当年”的成分逐步让位于“比现在”。

就是说，客观分析的话，“相见不如怀念”，原本正常。

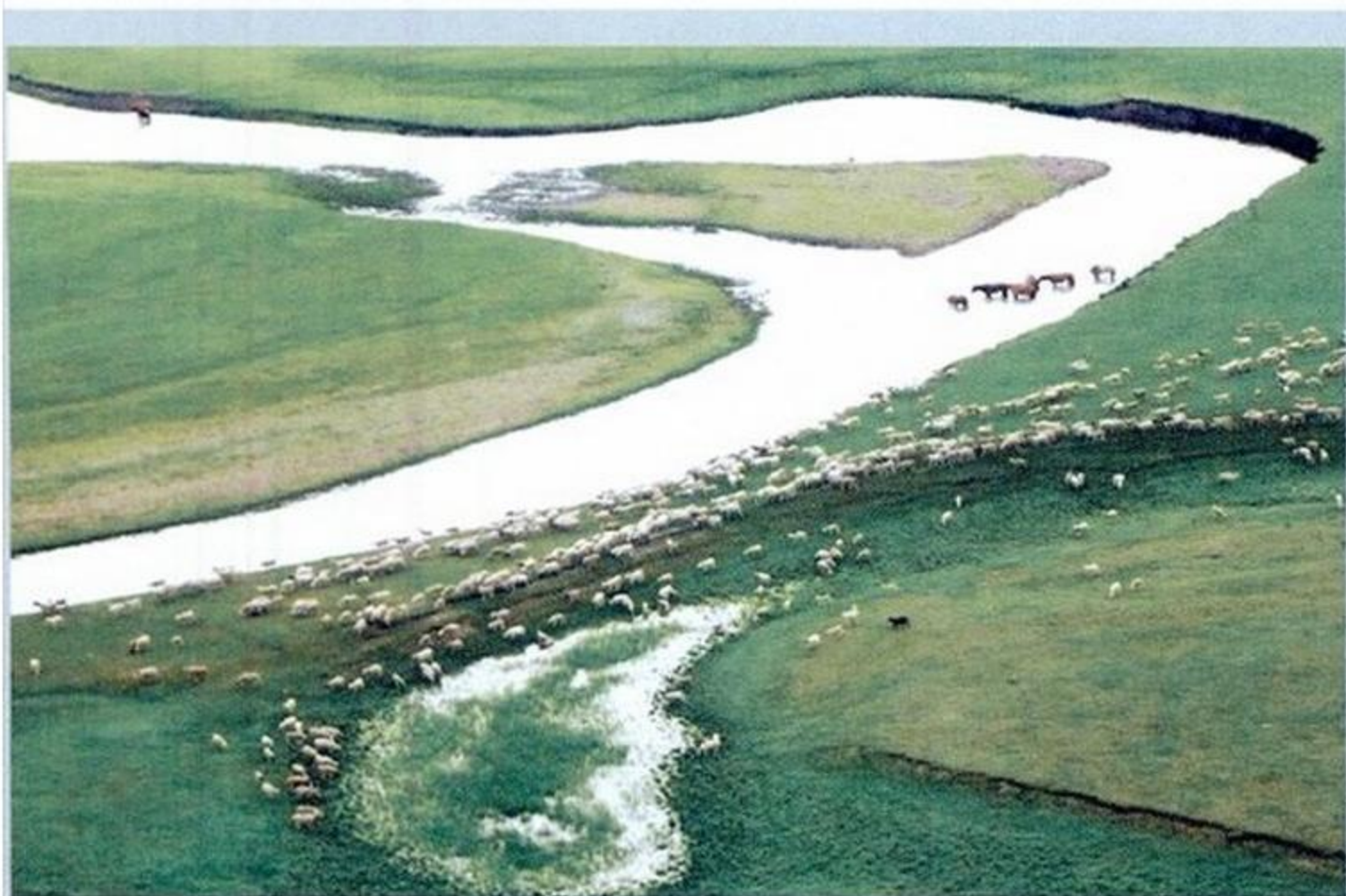
相信不少参加过同学聚会的人会有同感，似乎除了一些嘘寒问暖的叙旧之外，很难有更多共同语言。原因就在于，每个人不仅是容易进入时空隧道的“记忆人”，更是时刻都离不开现实的“社会人”，而记忆也注定不可能占据生活全部。

正如那首在网络流行的《恐聚族之歌》歌词所说：“相聚看似甜蜜其实很恐惧，同学情少年谊都不再提起，就在这次聚会里谁还会珍惜，相聚已没有意义。”

伤感的调侃背后，隐藏着“一半是期待，一半是无奈”的纠结心理。某种程度上，聚会中的美好回忆，都难以摆脱现实社会的投射，而现实无疑又存在许多让人无法承受之重。

所以，没必要把“恐聚族”想象得多么感伤、多么不堪，不妨以平和心态视之，时间是最好的疗伤药，也是最好的见证者，真正的情谊也必将刺破那些像烟花一样的外表。（文/高地，摘自2014年2月5日《新京报》）





春，牧场。（摄影/转身、要比眼泪快）



旁边那个二货，我不认识它！（摄影/宋协培）



马年，踏雪而来！（摄影/李建忠）



刚开学，累觉不爱。（摄影/张维扬）



盲道还是迷宫？（摄影/冷加福）

随手拍

奇情美景？随手拍。新鲜创意？随手拍。乐不可支？随手拍。温暖震撼？随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来，只要有智、有趣、有爱，就有机会登上《青年文摘·彩版》，得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们：

投稿发送到《青年文摘·彩版》“随手拍”栏目邮箱：

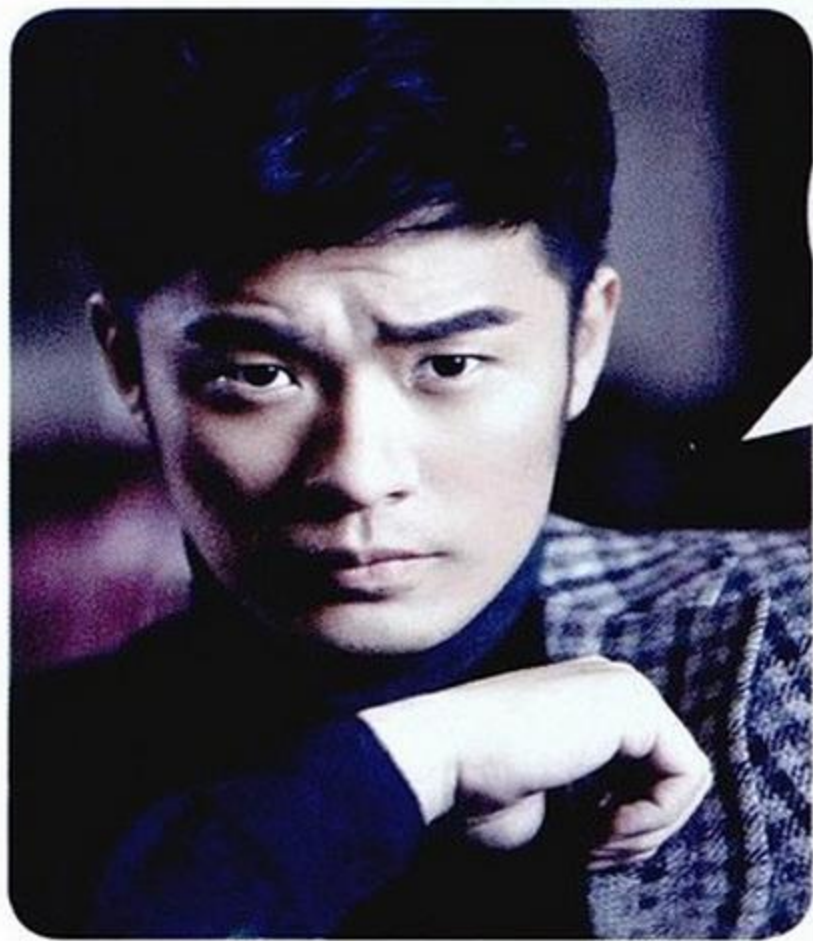
suishoupai@126.com；

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与：<http://www.qnzw.cn>

通过以上两种方式投稿者，发送图片时请附带简要文字说明，并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机（或座机）号码，以便邮寄稿费和样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博，同时@青年文摘彩版杂志，即可视为投稿，如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬：50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品，本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。



陈赫

好男人就是我

寒假期間，沒看《愛情公寓4》的人都不知道如何跟人聊天。其火爆程度有數據為證：不僅空降全國衛視收視排行榜首位，而且創下超過20億的網絡點擊量，百度話題熱度指數突破400萬，是《甄嬪傳》的五倍。不少網友看完後求續集，大呼沒有愛5，愛4S也可以！

劇中，“好男人就是我，我就是曾小賢”是最容易被人記住的標語，這和面部抽搐、怪笑以及挑眉，都成為陳赫無可替代的符號。他也頗為得意：“剛開始沒人知道曾小賢會是怎么樣的，不過是個運氣不好、比較衰的主播，沒有想到被我演繹成一個賤人，賤得這麼極致，甚至把賤從貶義變成形容男生‘你好賤啊’是褒義的意思。”演成這樣，他覺得該感謝身邊其他演員，因為很多就是同校同學，面對他們就“像家人一樣放鬆”。

是運氣讓陳赫誤打誤撞碰上《愛情公寓》。大學未畢業，聽說有這樣的工作機會，他就很开心了。試的第一個角色是陸展博，但台詞怎麼讀都讀不出來感覺。他轉身就想走，反倒是導演追出來問：“我這裡有一個主持人的角色，你幫我讀一句話。”就是那句“歡迎收聽《你的月亮我的心》……”剛念完，導演就說：“你可以來我們劇組了。”

如今，提起陳赫，人們就想到曾小賢。這種定型曾讓陳赫很困擾，比如去年跟Angelababy搭檔拍攝自己首部大銀幕作品《微信時代的文艺愛情》，他就想有所突破，畢竟這是顧長衛導演的作品。可是他卻發現很困難，與其舍棄，不如在此基礎上更進一步，“就像蓋房子一樣，曾小賢是我的地基，這個房子上面會有很多新的東西，像感情戲、古裝戲、動作戲，我都會去豐富，我沒必要把原來得到的東西扔掉”。

出生在福建的陳赫，家裡是文艺世家，媽媽是福建人藝院長。“我小時候讀書不太好，又很頑皮，大院裡誰的車壞了，誰家的玻璃碎了，肯定都是我帶著那些孩子干的。”陳赫從沒想過自己會當演員，他從小的第一夢想是當個廚師。“因為我很喜歡吃，以前大院裡都知道陳赫是個吃霸，很小年紀就能吃好幾個人的飯。”

因為投媽媽所好的一句戲言，高三的陳赫踏上了當演員的路，從中央戲劇學院、北京電影學院，一路征戰到上海戲劇學院。從小在舞台邊耳濡目染的關係，陳赫最終通過了上戲的三試。初試那天，題目是表演“看榜”。當所有考生齊涌上去看榜時，陳赫則蹲在後面，等別人表演完，才站起來，看一眼就走了，什麼誇張的表演都沒有，卻讓老師記住了這個聰明的小孩。對此，他也頗自得：“考試，是個斗智斗勇的過程。”

畢業之後，陳赫進入上海話劇中心，第一部戲就是頂替黃渤，在知名青年導演何念的話劇《瘋狂的瘋狂》中扮演男一號。“我是個比較懶的人，從考大學到現在為止都運氣很好。我不太去跟人家搞關係，也很少去應酬，很慢熱。”雖然身在演藝圈，陳赫卻沒有大紅大紫的野心，直到《愛3》曾小賢走紅一陣子，大家才知道他竟是大導演陳凱歌的表侄。

陳赫從小跟著父母在北京與表叔吃飯，每次都圍著那麼多人，還覺得“怎麼那麼煩啊”。如今，對於這層關係，陳赫坦言：“如果現階段你去他戲裡客串一個龍套，萬一演得不好就會給人說閑話。我希望自己強大點，再磨煉磨煉。如果他有一天覺得我是他滿意的一個演員，那自然而然就合作了。”

這樣一個長相不算出眾、幽默的賤賤的男孩，他可能沒有大明星般的光芒，卻也沒有大明星般的遙不可及，感覺就像是身邊的同學、死黨一樣，愛好也就是看美劇、打遊戲。他沒有為成名、走紅步步為營，反而酷酷的，愛誰誰，憑借積累和運氣在演藝圈立足。他不鬧騰，沒有出格的言行，與妻子從中學開始、13年愛情長跑終修成正果，這樣的陳赫，你可以不捧他，但也很難討厭吧。（輯/艾小魚）



《愛情公寓》劇照

头发微微染成红色，1996年生于辽宁抚顺的韩天宇，有着新新人类的个性打扮，帅气开朗。男子短道速滑不是中国队的强项，比赛前央视解说员仅表示“在比赛中展现出初生牛犊不怕虎的气势就算成功”，谁想到初次登上奥运赛场的韩天宇，以2分15秒055的成绩拿下银牌，成为中国代表团在本届冬奥会收获的首枚奖牌。

父母都没有运动经历，引领韩天宇走上运动生涯的一副轮滑只是父母送给他的一个玩具，和“被教练相中”这条中国运动员传统的启蒙之路不同，韩天宇主动选择了体育。他经常对妈妈说：“我特别喜欢轮滑，以后就练这个吧。”本来以为他只是和很多男孩子一样喜欢轮滑，殊不知玩着玩着他经常把辽宁省轮滑第一名拿回家。

在中国短道速滑名将、同乡梁文豪的指引下，10岁时，家人把在学校还是三好学生、班长的韩天宇，送到长春进行艰苦的专业体育训练。这个抉择在韩家并没有任何分歧，“只要孩子喜欢，体育也是条成才的路”。韩天宇也不负所望，从初踏冰场到登上奥运会亚军领奖台，他仅仅用了8年。

父亲下岗，母亲在汽车公司上班，一个月收入仅几百元。职业运动员的培养需要很大一笔开销，租房子，请老师补课，光装备如鞋和衣服就好几千。但是为了儿子的梦想，父母商量，就算把房子卖了也要供他。寒门出孝子，韩天宇也特别懂事孝顺，每次打电话回家就是问父母

爷爷奶奶身体怎么样，他自己又进步了多少，从来不诉苦。就连奥运会得奖后，也不忘了细心叮嘱父母，别让年迈的爷爷奶奶太激动，对身体不好。

能身披国旗在赛道上滑行，让韩天宇感觉实在太赞了！比起瞩目的成绩，这位95后运动员的沉稳、自信和对短道速滑的热爱，同样令人印象深刻。



韩天宇

从轮滑少年到冬奥会
短道速滑新星

2013年最热话剧《蒋公的面子》完全当得“传奇”二字——一部两个半小时的学生话剧，引得各界名人自掏腰包观剧，陈道明甚至主动要求观摩排练。从南京大学110周年校庆上首演至今，《蒋公的面子》已连续上演超过100场，场场爆满。该剧还赴美国洛杉矶、旧金山、纽约等地巡回售票演出，票房已达千万元。

温方伊

大三女生习作练成
名剧《蒋公的面子》



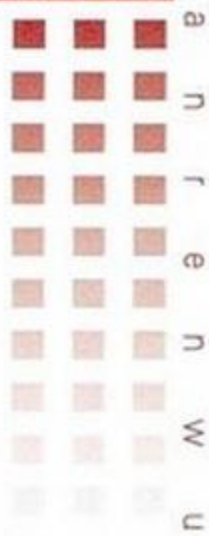
《蒋公的面子》剧照

但创作这部话剧的不是什么业内大腕，而是一个90后大三女生，她叫温方伊。

在被誉为“神编剧”之前，温方伊根本没有接触过真正的话剧，在进入南京大学文学院学习前甚至从未发表过文章。但温方伊喜欢看书，对历史充满了好奇和怀疑，尤其喜欢看回忆录。大二时系主任吕效平给每个学生布置了不同的作业，给温方伊的是完成剧本《蒋公的面子》。《蒋公的面子》源于流传于南京大学中文系的一则轶事：1943年，蒋介石初任中央大学校长，邀请中文系三位知名教授共进年夜饭。仅凭一句传说要创作成两万字的剧本，温方伊开始大量地阅读，中央大学、西南联大的校史资料，以及朱自清、吴宓等教授的日记等，连当年学校的一则小通知都没放过。她考证了这则传说的由来以及背景，塑造了以痛恨蒋之独裁的陈中凡为原型的时任道、以潜心学问不谈国事却喜好美食的胡小石为原型的夏小山，以及从《联大八年》里找来的剧中人物卞从周。

白岩松说，《蒋公的面子》的蹿红为新生代编剧赢得了巨大的“面子”。剧本目前被出版成书并在2013年7月获得《人民文学》杂志社和江苏省作家协会联合创办的“紫金·人民文学之星”大奖。

其实温方伊对自己的定位非常清醒，她从来没想到过一篇学年论文居然会被搬上舞台并成为名剧。现在她已经被保送影视文学专业的研究生，但她始终觉得其中有很多运气的成分。她在《蒋公的面子》中客串出演了近30场的女主人公“时太太”，但现在她已经辞去了演员的职务，安心回到课堂读书。



贾斯汀·比伯是无数青少年的偶像，也常常占据各大媒体的头条，但最近却一直被各种负面新闻缠身。因酒后驾车在迈阿密被捕，在巴西酒店墙壁上随意涂鸦，在韩国夜店因不满DJ不放嘻哈音乐而打人，在阿根廷开唱踢飞该国国旗，甚至无缘无故朝邻居门口扔鸡蛋……种种行径令人诧异和失望。

贾斯汀·比伯曾安全成长，畅销书《名人崇拜》的作者库珀·劳伦斯总结他的魅力：“他中规中矩，保持了邻家男孩形象。他很干净，无不良嗜好，能给人安全感。”

但如今这些已被推翻。没有人逃得过青春期危机，Superstar也无可豁免。迟到的爆发有时还更加激烈。

与社交媒体共飞翔

去年圣诞节时，贾斯汀·比伯曾“正式”宣布将退出演艺圈，虽然他的经纪团队马上就跳了出来，回应这“只是玩笑”。

也是在一个圣诞节，他和母亲、外婆坐在一起，憧憬着命运即将发生的改变。那是2007年，比伯13岁，那个夏天，他的第一个视频被放上YouTube；秋天，他第一次坐飞机去美国见了经纪人。

而在这之前，贾斯汀·比伯对名望的理解只是成为“有机会开冰车的人”。

在他的家乡，加拿大东部的斯特拉特福市，曲棍球是人们最挚爱的运动。每到冬天，赛事开场前需要有人开着坦克一样的冰车清理地面，只有战斗英雄、选美冠军等知名人士才会被请去当驾驶员。那时他梦想成为曲棍球明星。

但这个小小个子男孩的音乐天赋显然比运动能力出众，他勉强会站时就表现出对节奏的敏感。等到能爬上高凳子，他学会了煞有介事地打鼓。12岁那年，他参加斯特拉特福市的类似“美国偶像”的选秀，报名费2美元。比起作为奖品的麦克风，贾斯汀“更想站在人群中看人们对我的歌曲的反应”。

那是他人生的第一次，很可能也是唯一一次的歌唱比赛，当穿着宽大外套的最小年龄选手亮嗓，懒洋洋的观众们变得激动不已。但贾斯汀的名次是季军，主持人引用评委的话说：“他有非凡的魅力，他只是没有很多经验。”



童年的比伯



2010全美音乐奖颁奖礼后台，贾斯汀·比伯和他的“师父”亚瑟小子拍摄写真



2013年10月5日，贾斯汀·比伯“相信”世界巡演上海站

不过，让他与众不同的不是他的音乐天赋，而是他的成名路径。之前，他从未参加任何乐队，不曾拍摄广告。他不是传统意义上的明星，是网络让他一举成名。

斯特拉特福新秀赛后，比伯的妈妈帕蒂·马勒特在YouTube注册了一个叫“kidrauhl”的账户，上传了儿子的比赛片段。母亲的本意只是想和未能到场的亲友分享，但这段拍摄质量欠佳、夹杂许多雪点的影像引来大量陌生人的点击。当贾斯汀某天看到了那些浏览记录，他不可思议地问：“天啊，妈妈，

战胜过失败，却难以战胜成功 贾斯汀·比伯

◎文/邓娟



你和外婆究竟看了这个视频多少次？”

一个叫斯库特·布劳恩的美国音乐制片人，用“未经雕琢、却真材实料”来盛赞贾斯汀的嗓音，“这就是我一直找的，我必须签下他。”

“不，我要去迪士尼乐园，我正在为门票筹钱。”当斯库特拨通贾斯汀的电话，邀请他去亚特兰大面谈时，他得到了这样的回答。在一个13岁男孩心中，1312英里之外的迪士尼乐园当然比进演艺圈更真实而迫切。

年少成名，如此猛烈

借助社交媒体，他在万千才华横溢的年轻歌手中脱颖而出。“贾斯汀·比伯的粉丝是这个星球上最忠诚的女孩，她们都肯定他属于自己。因为她们认为自己早在唱片公司之前就发现并捧红了这块璞玉。”他的另一名经纪人艾莉森说，网络的无国界为他的全球偶像之路积累了人气基础。

虽然评论家批评他缺乏内涵，用“穿着尿不湿”嘲笑他的幼稚，但他仍是YouTube点击量纪录的长期保持者，推特粉丝数超越了Lady Gaga。17岁时，他更是登上《时代周刊》“100名最具影响力人物”名单第39位，而奥巴马只不过排名第86位。

成名如此猛烈，却也埋伏危险。对于年轻艺人，进入名利场意味着更容易受金钱、酒精、性和毒品诱惑。童星们必须在楚门的世界里接受成长的考验，昙花一现的陨落者比比皆是。

“世界很大很大，容易让人迷失……我喜欢这句歌词。很多人看着过去许多伤心的例子，认为我也会迷失”，贾斯汀·比伯说。

成年之前，他身边的监护人和导师严防任何可能毁掉超级偶像的风险。

母亲督促他的生活，尽管身为巨星，他仍然可能因为犯错而被禁足，被罚洗碗，没收电脑和手机；经纪人斯库特负责工作上的一切细节，包括在演出前一天禁止他吃披萨和乳制品。精神鞭策来自歌坛前辈亚瑟小子，作为曾经的年少成名者，他知道如何抵御危机。

“他们合伙导航我的职业生涯，像拳击手教会我知识”——至少在青春期的大半个阶段，乖孩子贾斯汀在他们划定的轨道上安全行驶，他平易近人、循规蹈矩、热心慈善，看不出半点问题少年的迹象。

让你烦恼的事情不会消失

直到18岁成人礼后，贾斯汀开始麻烦不断。私生子传闻、被曝吸食大麻，遭受伤人、肇事逃逸等多项指控，母亲、经纪人、导师，谁都无法解释过去他们眼中的乖男孩何以突然判若两人。

2010年的写真集里，贾斯汀回顾自己的出身：“当我出生，我的父母不到20岁，比我现在大不了几岁。哦，对我来说，有点害怕。”他没有解释为何害怕。他一直缺乏安全感，长大后仍然要开灯睡觉，在幽闭的电梯里会莫名沮丧。

在他10个月大时，父母分手，他由母亲和外公外婆抚养。“我非常感谢上帝给我的祝福与机会。但是我想说，当我还在孩童时，我渴望在一个普通的家庭里过着普通人的生活，到现在为止，还从未实现过。”16岁的贾斯汀·比伯写道。

小时候的他常常会有古怪的想法：“和一个五好家庭吃饭有时感觉怪怪的，你会一直思考他们不可能这么完美，他们有可能在桌下放一把屠刀准备杀我，又或者他们一家在地下室或其他地方吊死过一名邮递员。”

进入娱乐圈的头几年，中规中矩之余，他偶尔也恶作剧。2010年的愚人节节目，他在一个搞笑短片中叫嚣“我在图书馆说话很大声，我吃完晚饭以后立即去游泳，我不在乎人们的眼光”——这些都是他童年时绝对不被允许的言行。

他对成名的适应也并非全然顺利。频繁的演出终究让他产生了厌倦，某次从舞台下来，他情绪崩溃，对经纪人哭着说不喜欢出名的日子，他只想过16岁的自由生活。

当时，斯库特回答：“如果你想像迈克尔·杰克逊那样，就得知道自己不可能再当回普通的孩子，这种让你烦恼的事情是不会消失的。”

万人迷也万人嫌

贾斯汀吸食大麻的照片曝光后，便有粉丝发起“为比伯自残”行动，各地粉丝纷纷在推特上传自残“血照”并留言“只要你别再碰毒品，我们就再用刀割自己，失去你让这个变得没有意义”。

这显然是一个成年人所不能理解的世界，也加剧了主流社会对贾斯汀·比伯的厌弃。美国民调机构“公共政策调查”称贾斯汀·比伯是不分性别、种族、政党皆反感的明星。

不过，“全民反感”并不尽然，他还有那么多死忠粉丝呢。在他宣布退休的这个圣诞节，无数年轻人在社交媒体上表达了惋惜、伤感以及拒绝接受等种种情绪。

而鉴于贾斯汀的年龄和心性，所谓退休也可能只是三分钟热度而已。在那几条告别、给粉丝心灵鸡汤赠语的推特中，就掺杂着他为自己第二部音乐纪录片《信仰》所做的宣传。

“人生可以有多少种假设？”这是少年贾斯汀·比伯曾经提出的问题，只是当他功成名就、掌握更多可能性之时，他选择了挥霍的方式。

他很可能已经忘记16岁时写下的愿望——将来某天，带着孙子，吃着鲑鱼卷，围炉而坐，和每个人分享故事，让彼此欢笑，“就像在圣诞节晚上做的一样”。C



我们的圈子

◎文/刘士朋等

从《老友记》到《唐顿庄园》，都是讲“社交圈”，只是这样的圈子需要一个唐顿家的客厅才行。而在互联网上，只要你懂得分享，再高大上的圈子你也能混上。适当地混入个把圈子，刷自己存在感的同时，还能增长知识、开阔视野，丰富单调的生活。

小众的3D地画圈

地画圈

陈阵

学生

灰褐色的鹅卵石地面轰然深陷，黑幽幽的洞口深不见底，令人不寒而栗。八位赤身男子姿势各异，挣扎着要从洞中逃离。2005年，这幅国内首张3D地画《漩涡》一露面便引发围观，《漩涡》作者、前中央美院教师齐兴华后来干脆辞职走上职业3D艺术家之路。2011年，我在网上偶然看到齐兴华为2008年北京奥运会专门创作的《古龙今韵》，就被这种充满想象力，视觉冲击力极强的艺术形式深深地吸引了。



3D街头地画源自西方街头的涂鸦文化，最初是先锋街头艺术家表达自我、彰显个性的一种方式。与普通画种相比，它最特别的地方在于独特的透视原理。画面构成以人的视点为视觉原点，使得立体画不仅是一幅画还是一个真实的视觉空间。当我还在河北沧州读高中时，就通过人人网，和齐兴华进行了交流。2011年进入北京工业大学耿丹学院后，我开始了3D地画的创作。2012年1月，我利用大一寒假完成了个人首幅3D地画《破损》。完成那一刻的巨大喜悦让我忘记了寒冬腊月里小出租屋中的冷风，也坚定了我继续创作的决心。随后，我陆续完成了《地裂》《凯旋》等作品，也成为这个圈子中的一员。

3D地画在国内还属于新兴事物，圈子还比较小众、规模有限，人员分布也较分散，大家更多的还是在网上交流创作心得。接触3D地画圈以后，周围亲友都说我更成熟稳重了，对未来有了更为清晰的规划和打算。



酷扮Cosplay

Cosplay圈

游兔

学生

Cosplay是英文Costume Play（角色扮演）的简称。我从小喜欢画画。小学就拿零花钱买漫画书。上初中后，动漫和游戏被老师称为两大茶毒。但依然阻挡不了我的兴趣。高中是寄宿制，我有了更多时间，开始做Coser。

Cosplay主要是拍照片，把那些动漫角色演绎出来。对于每一个角色，我会一遍一遍地拍，直到把自己对这个角色的理解全都表达出来为止。照片出来后一般都是由Coser自己修，因为自己对角色的理解最深刻。事实上，Cosplay不仅是外表上的形象化和角色装扮，更重要的是去了解Cosplay对象的内心。

高中时，我是我们学校动漫社社长。有一位老师很支持，给我们专门批了教室。我定期放动漫剧场版。我们还办过几次女仆咖啡馆，效果特别好。那段时间，我觉得我的管理能力提升了不少。

现在我的圈子有20多人，从十几岁到三十几岁都有。每次活动完，我们会把照片贴出来，通过微博、微信、QQ交流。这个圈子有一点特别珍贵，大家都是因为爱好聚到一起，是一种心灵的靠近，我很依赖他们。

手办圈

王静思

网络编辑

2007年开始，我几乎把全部积蓄都用来买手办了，家里几个书柜摆满了密密麻麻的藏品。

对大多数人来说，“手办”是个陌生的词，所谓“手办”本义指没有涂装的模型套件。现在大陆玩家都习惯用“手办”来泛指所有的动漫人形作品。

手办圈也有很多细分。每个动漫手办系列都有专属QQ群，如海贼王群、美少女专区群、变形金刚群等。除了线上买卖、交流，每年各个群还会组织线下年展、聚会等活动。买家、卖家、玩家各得其所，乐在其中。

最开始，大家在微信、QQ上交流的话题仅限于手办，到后来有人组织私下里的聚会、吃饭等活动。就像朋友说的那样：“一开始大家只谈手办，后来就成了走到对方生活里的朋友。”作为最早“触网”的一代，对从小就要习惯独处的我来说，手办扩大了我的交际圈，让我接触到平时不太有机会了解的人。“没有人是一座孤岛。”用这句话形容网络时代的手办圈再合适不过了。



手办玩家

Ta在彼岸，Ta在指尖

英语专业出身的我很喜欢翻译，最近意外发现同事康夏是多语言翻译网站“参差计划”的发起人，于是毛遂自荐加入“参差非虚构小分队”——一个微信讨论小组，专门翻译《纽约客》、普利策奖得主作品等英语佳作。目前这个圈子有6人：4名译者、2名编辑，我们因共同的翻译爱好相聚，形成了非常私人化、极有安全感的小圈子，而且它就在指尖。

加入后，我翻译了《美国外交政策》上关于小布什和普京关系的一篇文章。整整一个多星期，我做完自己的正职工作就眯着眼熬夜翻译，最后翻译出来中文近1万字。我的眼睛都充血了，精神上却很享受。文章里一些punch lines（妙语/笑点）不好把握，我就跟圈子里的人讨论。比如OK Corral这种极富美国文化色彩的俚语，身在美国的朋友还会给我讲很多与之相关的故事。这样的沟通很赞。

尽管是业余爱好，但翻译给我的本职工作带来了许多“红利”。翻译时我能够真正沉下心、慢下来阅读原文，构思行文，打磨笔头功夫。这种投入对于记者这份职业的回报是很大的，可以说，这个圈子帮我补充了许多基本功训练。

翻译圈

纪惠媛

学生

66个女孩的Her_Coffee

咖啡朋友圈

马伊辰

Her_Coffee股东之一



微信圈朋友入股的咖啡馆Her_Coffee在2013年8月18日诞生，3个月之后居然盈利了。

我之前在一家风险投资基金公司工作，2011年7月离职开始了自主创业。创业后，除了辛苦，我愈发觉得孤独。2013年情人节那天，我被一个朋友邀请到“帮助女性实现梦想”的微信群里。群里大多是80后、受过良好教育、有着海外背景、正在创业或者想创业的女性。这个群是由几个从纽约回到北京的女孩建立的，最初群里只有20多人，现在已经有近300人。

有一次有人在群里提议开个咖啡馆，可以定期举办一些女性沙龙等活动。微信群里一共有66个女孩入股，大家平均分配，同股、同价、同权。就这样66个女孩的咖啡馆Her_Coffee诞生了。

基于微信群我才突然发现身边原来有这么多女性创业者，这种感情的共鸣也让大家靠得特别近。另外，我们都是那种天生爱折腾的女生，在一起也碰撞出很多新商机，除了咖啡馆，还有几个股东正在开新的美容会所。

未来事务管理局

科幻迷圈

姬少亭

记者

我是科幻迷，我和圈子里的人一起建立了松鼠会、果壳网，一起看科幻电影，出版科幻作品。

科幻迷和作者大多不太擅长线上社交，也并不会花很多时间在微信群里闲聊。我们会出现在果壳网、松鼠会或大学科幻团体的活动现场，通过面对面的交流认识。科幻迷都有“What if”的思维方式——好奇、对未来的“可能性”很执著，因此聚在一起的神聊更能启发彼此。我们会从最近科研大事谈到科幻的选题灵感，又从科幻谈到科学本身，或从美剧《行尸走肉》谈到人性。

我们的科幻圈子大多通过喜爱的作品认识。刘慈欣的《三体》就让科幻圈子壮大不少。2013年开始，科幻圈和其他圈子产生更多交集。大型企业邀请科幻作家做咨询，从科幻视角拓宽思维，讨论科技的发展方向。我们成立了“未来事务管理局”，想请科幻作家、科研专家甚至政府人士聚在一起，严肃地探讨“外星人入侵应急预案”等话题。这可不是天方夜谭，万一外星人真来了，我们该派哪个部门去交涉、交涉什么问题？真该好好想想。C

知

自转·公转·思维永不停止旋转
世界是个球



外国领导人的办公桌摆些什么？

◎文/高美

习近平主席发表2014年新年贺词时其办公室首度公开。央视画面显示，办公室背景是一幅长城画作，办公桌上有三部电话，身后书架上摆放了四幅照片，分别是：他与家人推着轮椅上的父亲、他牵母亲的手散步、他与夫人合影、他骑着自行车载着女儿。

从政要办公室的摆设，能看出领导人的行事风格和个人喜好，也能透露出该国的政治主张和文化观念。



俄罗斯总统普京的办公室有四部电话。普京办公室的电话机在技术上是最新的，但其样式却几乎沿用苏联时期的“古典造型”。通常它们没有拨盘、也不用拨号，只有各种神秘的字母按键。这些字母的特殊含义，只有总统本人、他身边的秘书以及安全人员知道。



2012年，英国首相卡梅伦在其办公室给奥巴马打电话恭贺他连任。照片显示了他的办公室细节。他的桌子上有6支铅笔，只有1支钢笔，由于卡梅伦是左撇子，使用铅笔可避免墨水涂抹问题。此外，他背后的桌子上还放着妻子萨曼莎的照片，旁边摆有一台咖啡机以及一管黑色鞋油。



2013年2月25日，在韩国首尔，韩国新任总统朴槿惠在办公室首次进行办公，青瓦台首席秘书官从旁陪同见证。



2013年12月9日，印度总理曼莫汉·辛格在其办公室签署吊唁簿，赞扬南非前总统纳尔逊·曼德拉。其办公室墙上挂有豹子的照片。



美国总统奥巴马办公室的形状为椭圆形，室内设计呈古典主义巴洛克风格，每位新总统上任时都会按个人喜好重新布置办公室，奥巴马主张以褐色、灰褐色为主基调，替换前总统小布什酷爱的金黄色系。



朝鲜最高领导人金正恩的办公桌上摆放了苹果电脑，身后是地图。

东方//摘自摄影之友网/

和邵逸夫先生一起生活了17年后，1969年，方逸华小姐加入邵氏兄弟公司，负责物资采购和财务管理工作，立刻以节俭出了名。

她处处省俭，“申请单永远cut半”，所以人称Cutting Manager。最经典的事例是，导演李翰祥拍片，要用十个小孩吹肥皂泡，每人需要一支竹筒，单子交上去之后，也被方小姐砍掉一半。

这其实不只是方逸华小姐的做事方法，而是邵氏一贯的风格，邵氏家族当年在上海的“天一”影业公司，就以吝啬出名，时传“不到穷途末路不进邵氏”。邵氏兄弟香港公司成立后，依旧沿袭俭省作风，邵逸夫曾拒绝剧务去外边花20元买100个生煎馒头的申请，理由是公司内部食堂所卖的馒头一个才1毛钱。

这种行事方式让邵氏树立了不少敌人，一定程度上，也损害了他们的发展。1970年，时任邵氏兄弟公司首席执行官的邹文怀，因为对公司的薪金制度不满，离职出走，与何冠昌及梁风共同成立嘉禾公司，成了邵氏劲敌。与此同时，李小龙在美国不得志，想回香港发展，托人找到邵逸夫，开价片酬6万港元，但邵氏还价每部片酬3千至9千港元，李小龙于是转投嘉禾。

至于其他成为段子的省钱逸事，更是数不胜数。

在岳华、刘德华等邵氏或者曾经的TVB艺人的回忆录里，也处处可以看到他的俭省。影人张键，在多年后的回忆录中，也曾笑谈邵氏种种古怪的吝钱往事，称邵氏“刻薄古寒”，“六叔（邵逸夫）古寒天下皆知”。

但“吝啬”是邵氏的全部么？“刻薄古寒”是邵氏的重要标签么？显然不是。1973年开始，邵逸夫以个人财产成立“邵氏基金”，每年拨款给各大慈善机构，数额都十分巨大。从1985年起，他平均每

年向内地捐赠1亿多元，用于公益事业。汶川地震，他捐款1亿港元，而行走在国内的大学里，更是可以见到许多由邵逸夫捐建的楼堂，根据不完全统计，他一共捐款34亿港元，建起5000多个医疗和教育项目。

是不是很矛盾？这种矛盾性格，可以在各种版本的邵逸夫传记里找到答案。整个邵氏家族，都是刻苦经营积下的家业，邵氏兄弟在南洋创业初期，常常驾驶移动放映车，辗转在小乡镇放电影。

邵逸夫为什么后来热心慈善？有多个版本。传言早年间一家香港老人院向已是富豪的邵逸夫请求捐赠，他寄过去一张支票。数额无从考证，大概是100港元或是500港元。对方将这笔捐赠原封不动地退回，让邵逸夫颇受震动。

也有说法称，邵逸夫三哥邵山客的去逝，让他明白人死后也带不走生前财富，坚定慈善的决心。

在中国，来自不同地域的年轻人则常常可以找到共同点——他们曾就读的某所小学、中学或者高校里有一座“逸夫楼”。

1987年1月，他开始集中向内地捐款，第一笔教育款项1亿港元，帮助内地10所大学兴建图书馆或科技馆。他的慈善，涉及教育、医疗、扶贫和赈灾等领域。在邵逸夫看来，捐给人现金，花光就没有了，但投给教育，能培养出更多的人才；捐给医疗事业，能挽救更多人的生命，这些才是最大的回报。

他的慈善令人可敬，他的吝啬，给民族资本家以另一种朴素的定义：一分一厘都是辛苦赚来的，在心理上，永远很差钱。对这种心理上的莫名紧张，我们很愿意理解，也很愿意致以敬意。c

黄刚源//摘自《腾讯·大家》/

很差钱的邵逸夫先生

◎文/韩松落



1978年，邵逸夫与妻子黄美珍（右）及女儿在一起



邵逸夫与古装演员说戏



104岁的邵逸夫出席2011年港姐决赛时，与选手合影

情

人世间
世界从不寂寞

知

财商 智慧创造财富

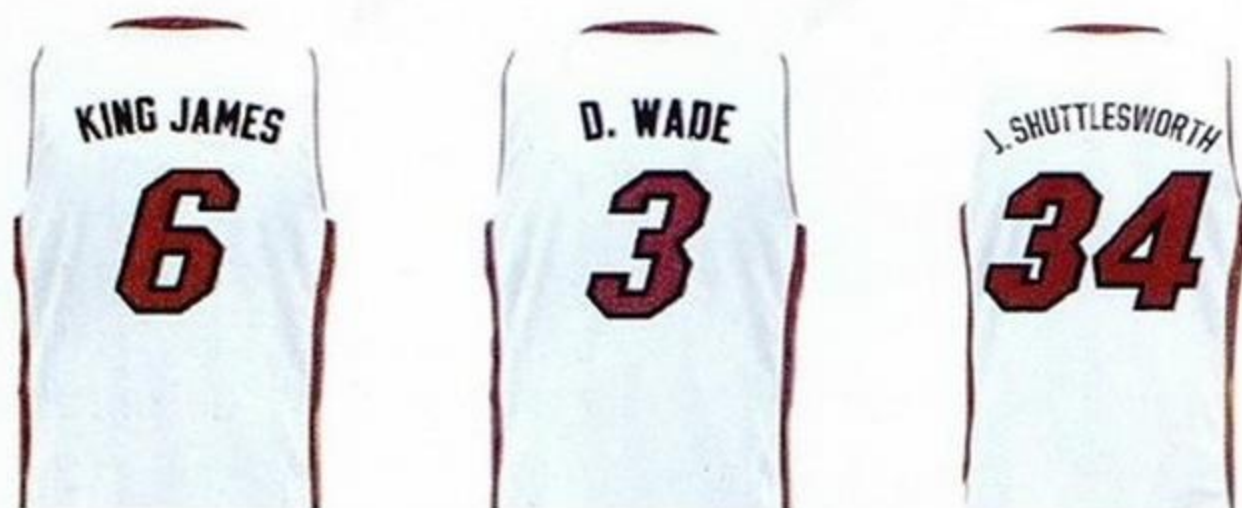


“小皇帝”詹姆斯

詹姆斯自高中起就有这个绰号。他说：“我的绰号最没有悬念，大家都喜欢这个绰号。”

韦德说：“我想回归简单，大家平时都叫我D. Wade。”

雷·阿伦绰号来自他早年电影《单挑》的角色名，J代表Jesus（耶稣）。



皇帝的新衣 赚钱的利器

©文/张婧

不久前，在迈阿密热火客场和篮网的比赛中，卫冕冠军首次尝试穿着“绰号球衣”比赛：球员球衣的背后不再是各自的名字，取而代之的是每个人的绰号。从短袖球衣到绰号球衣，再到未来即将开放的球衣广告出售，近年，NBA联盟在球衣上的改革步伐正在不断加快，寻找新的生钱之道。

卫冕冠军先吃螃蟹

在NBA的历史上，几乎大部分的明星都有被球迷熟知的绰号，这些看上去简单的绰号就像诠释了他们的人生经历，也融入到他们的职业生涯。勒布朗·詹姆斯选择了King James，这个绰号从高中开始就陪伴詹姆斯左右。韦德的选择是D. Wade，尽管他有Flash（闪电侠）、Three（三先生）多个选择，但是他说这次自己想回归简单，“大家平时都这么叫我”。

“联盟正在逐步适应潮流，给予球员成长历史充分的尊重，将绰号印到球衣上，可以让球迷更加了解我们。”事实上，绰号球衣并非NBA首创，棒球以及橄榄球联盟都有过这样的举措。

经典球衣要加袖子

在绰号球衣之前，短袖球衣已经在整个联盟引起过众多争论。这个赛季的圣诞大战，短袖球衣出尽了风头，10支球队全部在这天身着短袖球衣亮相，这款短袖球衣的胸前已经不再是球员号码，而是仅有一枚巨大的球队LOGO，球衣号码则被标注在左袖和背后，球员名字仍被印在球衣背面。

短袖球衣推出后，不少球员都表示无法接受新的球衣，更多球迷吐槽“太丑了”，但是联盟不为所动，计划在下一赛季增加短袖球衣的数量，将所有球队的复古球衣制作成有短袖款式。这个赛季像

开拓者和活塞这两支球队都穿上了复古球衣，胸前分别印着“Rip City”（撕裂之城）和“Motor City”（汽车城）字样，而不是原本的球队的名字，受到当地球迷的追捧，而到了下赛季这些都有可能变成短袖。

衣袖成为赚钱利器

无论是赞成声更多的绰号球衣，还是备受吐槽的短袖球衣，都是NBA球衣改革的步伐之一，也是市场运作新的尝试。

在整个北美市场，四大体育联盟一年可以创造出230亿美元的收入，但这只是体育产业很小的一部分，整个体育装备的零售业销售额可以达到每年426亿美元。作为成熟的体育产业链的缔造者，NBA在球票、视频版权、广告等方面都已经成型，但是在体育商品零售业方面一直都不能十分满意。据悉，NBA相关产品销售额在四大体育联盟中只占30%，其中最主要的是篮球鞋，占有23%的市场份额，球衣等服装类占据的比例微乎其微，这也是联盟立志球衣改革的巨大动力。

推动短袖球衣摆上货架的是联盟官方赞助商，该品牌每年要提供大约3500万美元的赞助费用，“希望球迷有更多的购买选择”。据一家专业体育评估机构分析，消费者更愿意购买带袖子的球衣，“当你的身高和NBA球员差不多时，穿着背心球衣会很漂亮，但是如果你的身材达不到，那穿着这样的球衣就会效果糟糕。”和背心球衣相比，短袖球衣增加了球迷穿着的机会，无论曝光率还是使用率都更高。圣诞大战后，已经有21%的球迷购买了一件短袖球衣。

而且，短袖球衣对球衣广告的投放十分有利。袖子成为潜在的广告位，带有广告的有袖球衣并不会显得特别突兀。小面积的广告每年能为联盟带来大约1亿美元的收入，预计老板和球员之间将五五分成。所以，后来球员们纷纷表示新球衣很舒服。毕竟，谁会跟钱过不去呢。C

夏剑英//摘自2014年1月9日《东方早报》/

2013年12月底，一场艺术展览在台北开幕了：长胡须的蒙娜丽莎，老态龙钟的忧郁女孩，胸部长着两只眼睛的裸体女郎……看完这些画，你可能真要被“雷”住了——这也算艺术？这些画作来自美国一家特殊的博物馆——糟糕艺术博物馆。这是他们第一次来到亚洲展出。

说起糟糕艺术博物馆，就不得不提到斯科特·威尔逊和杰瑞·莱利。1993年，做了多年艺术品经纪人的威尔逊在波士顿一个垃圾箱中发现了一幅画，名叫《露西在花田里》，画中的女子实在算不上美貌，天空配色更是光怪陆离。一开始，威尔逊只是对画框很感兴趣。而他的好友莱利看到后，却买下了这幅画并摆在家中，“它不是幅杰作，但很特别！”

莱利的话让威尔逊感触颇深：一幅画难道非要被艺术的条条框框约束吗？让人从中感到幽默、快乐难道不好吗？后来，他们决定专门收集这样“特别”的作品。一开始，他们的办法就是从垃圾堆里捡，后来，有了来自画家们的捐赠。他们在莱利家地下室举行了一场展览，结果出乎意料的成功，糟糕艺术博物馆就这样诞生了。

随着收集的作品越来越多，成百上千的参观者慕名而来，1995年，他们将展出地点搬到了戴德姆剧院的地下展馆。这里没有固定的开放时间，楼上剧院营业了，地下的展馆也跟着开门。最滑稽的是，这个展馆恰好位于男厕所外面，参观者可以时不时听见冲水声，给参观添加了别具一格的滑稽感。

展馆中有幅画叫《乔治周日坐在马桶上》，用点彩法画着一个穿着三角裤、大腹便便的人坐在马桶上。一位参观者在看完这幅画后，在留言簿上写下了一段幽默的观后感：“它映入我眼帘时，正好有人走进了展馆旁的男厕所，他撒尿时的回响与眼前的画交相呼应，这幅画顿时有了生机。”

2008年，糟糕艺术博物馆在波士顿的萨默维尔剧院建立了第二家展馆。与戴德姆展馆免门票不同，这里是只有买了剧院票的人才能进入。

现在，博物馆已拥有600幅画作。尽管博物馆里陈列的都是“糟糕”的画作，但仍然被盗贼觊觎。1996年，一幅名为《艾琳》的画作——威尔逊从垃圾里淘来的宝贝——神秘消失了。威尔逊先是开出了6.5美元的“高额”奖金，后来又抬高到36.73美元，希望盗贼能完璧归赵。然而，许多年过去了，这幅画仍然不见踪影。直到2006年，有人联系了威尔逊，声称得到5000美元赎金后才会把画归还。不过，威尔逊没有支付赎金，盗贼也拿这幅画没办法，只好物归原主了。

威尔逊吸取了这次盗窃事件的教训，在展馆里安装了一台假监视器，并贴了张警示标语：“小心，画廊已安装假监视器。”

尽管博物馆的口号是“糟糕到令人无法忽视”，但并不是所有的烂作都有资格入选。威尔逊说：“我们的标准也很严格，比如作品不能无趣，必须有很强的冲击力，不能出自小孩之手等等。”有人批评糟糕艺术博物馆是反艺术，但威尔逊不这么认为，“书本上的艺术标准并不适合我们，比起那些泛滥成灾的复制品，这些画更有原创性。每一件作品背后都有艺术家们的热情，更重要的是，它给观众带来了快乐。”

叶美琴//摘自《环球人物》2014年第1期/

专收「破烂」的博物馆



《露西在花田里》



《长胡须的蒙娜丽莎》



《艾琳》



《乔治周日坐在马桶上》

©文/张蓓

情书

如果你对着魔镜问：镜子，镜子，请告诉我谁是最完美的男（女）神？魔镜一定很为难：哪有人是完美的啊？然而，不完美就没有吸引力了吗？NO！恰恰相反，有时候，有点可爱的小瑕疵反而让他（她）拥有了致命诱惑力。没有人十全十美，偶像亦不例外，不完美，却依然值得被爱，这，也许才是写给偶像最真挚的情书。

写给不完美偶像的



阿信 扁平足的敬业精神

阿信有扁平足，这一点已不是什么秘密了，毕竟当年他就是因为这个原因提前退了兵役，而且人家早已傲娇地、光明正大地在歌里写“陪你逛街逛成扁平足也没关系”。多年来只要在综艺节目中涉及“运动”部分，这个“玉树临风”的大高个儿即刻便显出了“笨拙”……不过调侃归调侃，扁平足患者运动受阻实在是一件苦事，而就是这样一个人，却在连轴的演唱会上带着上万歌迷用力地蹦着、转着；就是这样一个他，在鸟巢绵长的跑道上抿着嘴费力又执著地奔跑，让身处后方的你我他感受到五月天的气息……



华晨宇 写不好字的歌神

花花曾说过：“我……我很少看书，因为我认识的字很少，很多字也不会写……”彼时我们仅是半信半疑，而随着花花公开的“墨宝”愈多，他的“读写障碍”也逐渐成为槽点，引得歌迷纷纷送上字帖且强烈建议公司开个书法班。不过，有歌迷借用花花比赛时的经典语录为其找的理由倒也绝棒：“我偶像字是丑，但他可能会说，有些字我不能驾驭，但是，我写的每一个字，都是华晨宇……”其实花花是个很努力的人，即使字签得不好看，也是很用心地设计过的，大家包涵啦！



吴世勋 美丽白眼仁

EXO的忙内世勋生得一对弯弯的笑眼，每笑一次，都会把各位看官搞得心头痒痒的，再不经意地吐个舌头，血槽就空了。他还有一项翻白眼的附加技能，无论是唱歌现场，还是MV中，甚至在访谈里，世勋的白眼总能抓住人们的视线。后来发现这货翻白眼有天生的优势——眼白多，再加上偶尔找错机位，眼白君出镜的机会也就增加了，但就是有人连他的白眼都一起爱。



宋茜 劈腿睡神

最先这个姑娘在韩国被人所知，就是因为她的一身好“功夫”：在韩国综艺节目里表演弯腰叉腿，然后韩国人就特别惊讶于这个姑娘身体的柔软。事实上那是每一个学舞蹈的人都要掌握的基本功，但宋茜对它的发挥和运用已经到了登峰造极的地步，在一个节目里她透露自己喜欢劈腿睡觉。刚去韩国的时候，有一次在宿舍里可能太累了，腿劈成一字型，腰也弯着，就那样睡着了，第二天早上把同屋的雪莉吓到了。后来在其他节目里，这姑娘也被其他成员吐槽：“我们V姐姐喜欢劈腿睡觉……”

吴青峰 心碎的温暖

“他那张路人脸上只有仔细看微翘的嘴角才会让人想起机灵高贵的麋鹿。”

“他文字美过了他不完美五官所以你准备热烈地去爱他了。”

初识青峰，若用“郎艳独绝，世无其二”来形容，多少显得有些诚实，毕竟那孱弱的身躯配以忽男忽女的声线，再添加一点傲娇的表达，阴柔的气质常常会遭人诟病。但觅得一枚吴青峰，终为庆幸之事。只因笔下能够顿生出旖旎瑰丽字句的男子，必定是将生活如诗歌般予以滋养的。没错，就是那个既不帅气也不高大的吴青峰，用自己的细腻坦白教会了众生如何寻求可贵真实。青峰是个接地气的男神，因为他小气、傻气、义气、泄气，还有一点孩子气。也许他没有办法给你一个宽厚的肩膀与热烈的拥抱，但他涤荡了尘世的俗气，耗费了心血，构筑起一个温暖的乌托邦。他说，如果你累了，请记住这里还有一个吴青峰，门牌上写着“欢迎光临”。



吴亦凡 高处不胜寒的梵高

努力的人都值得被肯定，比如那位“努力”设计签名的华晨宇，比如这位“努力”成为伟大书画家的吴“梵高”同学。从早期“写字不好看不代表画画不好看”，到后来“我呢，写字很好看，还有画画也不错”，再到“文采不好，写字不好看，但是有着画画天赋的我……”这几段吴大师对自己的评价，让人欣慰兜了一圈他终于再次勇敢承认自己写字过于——“萌”。但让人头痛的是，他似乎真心要把画画培养成自己的一项个人技能了，不但在各地的节目上到处留下“得意之作”，且无视“苛刻”主持人马松“老鼠屎”的评价，也不管犀牛到底是不是有两只角，决绝地把它画成了驴。吴大师难得就难得在每次创作完毕后总是一副自信满满闪闪发亮的神情——要知道，天才都是孤独且不被理解的，只怪你们这些凡人看不穿！



堺雅人 “精分”型温柔症候群

“他的偏分非常欠扁，可是只要能忍耐超过20分钟就会热烈爱上。”

“他！居然是学习中国古代文学的！”

曾经有评论称堺雅人是喜怒哀乐都能够用笑容来表现的演员，重点一是他的演技，重点二是他的笑。进入到不同角色中时，他的笑透得出淡然，藏得住狠毒；出了角色后，就满满的全是温柔，与角色全然划开了界限，显得异常“精分”。堪称戏痴的他在工作之外随性得天马行空，在节目上不小心说出喜欢苔藓，而且真的在家中阳台上栽培了很多苔藓。他的宅男等级有点小高，作为运动神经极不发达的人，他连演戏都会特意琢磨奔跑的演技，不过参考对象是从山坡上奔跑下来的羚羊，这实在是太发散思维了。他还有一个软肋，就是数学。不知是不是考零分的经历带来了心理阴影，如今他完全投入到文字的怀抱中了，身兼专栏作家的他得到过宫尾美登子“当作家吧”的肯定，而他的文字，就像他的人一样温柔。



权志龙 残破的唯美

这人在舞台上真是够嚣张，有时让人觉得下一秒他就会摔掉话筒，身材不高大，但气势仿佛要骑在别人的头上，看他仰头抬下巴的表情有时候真的很想让人去教训一下。他似乎是韩国反传统偶像的代表，就像是一个产品流水线上突兀地出现了一个未按图纸打磨的异类品。如果说第一张专辑《Heartbreaker》还在用帅气偶像的模式去试探市场，那么从《One Of A Kind》开始，GD模式就完全开启。他一直在用各种各样的造型来不断地刷新粉丝们对于时尚认识的上限，其中彩色飘逸的贴片长刘海和黑白无常双拼发型简直就是用“绳命”来诠释时尚的力作。

其实面对素颜的他时，真的很难说出“男神”两个字来，但此男神，On与Off状态气场真的差很大。C





◎文/葱葱梁

去万米高空历险



作者体验高空跳伞

KOU KOU，这六个字母在面前这张纸上签下，大概就有“生死在天”的决绝了。

一个站在一米高台上就会腿抖发软的人，心心念念要去高空跳伞，一念就念了10年。

初次诞生这个念头是在马来西亚的云顶高原。云顶除了赌场以外还有一些娱乐项目，其中有个叫wind tunnel（风道）的项目，据说专门用于训练跳伞运动员。

设备不复杂，就是一个高大的中空圆柱，四周是坚硬的有机玻璃，底部是个巨大的鼓风机。经过一番简单的培训之后，参与者穿着一身连体服，在专业人员的陪同下被鼓风机吹起来，平躺在风上。如果你肢体协调性好，还可以尝试控制自己的四肢达成上升、下降、前后左右转动等动作。而炫技的专业人员则在里头表演翻跟头、俯冲、火箭式上升、螺旋飞舞、神经病旋转等各种杂耍。

我在大多数时间里都只是躺在风上，因为忍不住张嘴傻笑，被强风灌进嘴里，脸吹成一个汹涌起伏的破口袋，牙龈整体暴露在外头，引得围观的人笑得跌倒。

即便如此，当我腿软软地踏出风道后，决定：有朝一日，一定要去尝试高空跳伞。

体验式的高空跳伞说起来很没自尊。体验者根本就是个包裹，被挂在跳伞教练的胸前，他负责跳，体验者负责失心疯地鬼叫。

培训是简单的，动作要领基本在玩风道时都已经知道了。选择下跳高度的时候我有点犹豫，是从8000英尺往下跳，还是10000？12000？14000？

柜台小姐笑笑说：“跳伞好玩的就是开伞前，自由落体时的那种刺激感觉。8000英尺降落伞打开前的自由落体时间是8秒，14000英尺是60秒。反正也是跳，跳多高不是跳呢？”

一咬牙一跺脚，14000英尺。

于是一行人坐着个小飞机就上天了。

原来，8000英尺意味着云朵还在头顶上，穿过云层之后，才是万米高空。

飞机里装着5个教练，5个包裹。我是第4个。飞机抵达14000英尺，所有的教练一起打起唢呐。舱门哗啦地打开，一大团从来没有经历过的强风闯进机舱。

包裹们开始尖叫。也许只是我自己尖叫，因为我满耳朵里只有尖叫声：“我不跳了我不跳了放我下去，放开我放我下去！！！！”

第一个教练带着包裹坐在舱

门，突然他们就不见了。

第二个……突然就不见了。我怎么拼命张望舷窗外的蓝天，看不到任何包裹的痕迹。

我早已经被紧紧扣在了身后的教练的胸前，无论双脚怎么死命抵住舱里的地板不肯往前移动，也被身后高大的教练毫不留情地推到了舱门口。

“我会死掉的！！！！我不跳了！！！！！！”可是身后的教练显然听不懂中文。他坐在舱门口，双腿吊着悬挂在舱外，单手抓住舱门。而作为包裹的我，早已经彻底暴露在舱外巨大的风里，一双小细腿在风中翻飞。

按照动作的要领，我的双手在胸前紧紧交叉抱着自己，头拼命仰到后面去躺在教练的肩膀上。紧紧地闭着双眼。

Say Cheese！教练话音未落，一种“大事不好”的感觉就四面八方地袭来。

世界和我分离了。

空荡荡的……

没着没落的……

我完全感觉不到身后的教练，那种被束缚在胸前的紧迫感和由紧迫带来的安全感彻底没有了。就这样，一个人，分子一样飘浮在大气里。风声像最大的雷声直贯入耳，我拼了老命地喊叫，却完全听不见自己的声音。

风声。

只有暴雷一样的风声。

揪着唯一的一点理智，我感觉到教练在我肩膀上拍了一下。根据之前的培训，这意味着教练已经获得了平衡，我也应该张开双手和双腿配合教练的动作，并且“享受”自由落体的过程。

开头的慌乱略略平息一些之后，我停止了惨叫。脸上湿哒哒的，都是刚才惨叫过猛被风刮出来的唾沫和鼻涕。我企图抹一把脸，手刚稍微弯曲一下，就被风狠狠地吹直了。

使劲闭着嘴，使劲睁开眼睛，压抑住狂跳的心。我发现自己不是笔直地下坠，而是在空中高速飞行。向左边冲过去，绕个大圆圈，掉头往右冲过去。

一点下坠的感觉都没有。唯一能证实自己的确在下坠的证据是，当我忍不住尖叫的时候，被吹出来的唾沫都往上飞。

我很想开始描述鸟瞰世界的美妙，例如说朵朵白云在脚下飘舞，又例如说地平线原来真的是圆弧状的。但事实上这一切都是回来以后看照片才发现的，在自由落体那60秒里，我的全部意识就只够用来干三件事：尽量闭嘴别让心脏掉出来，尽量睁眼多看（虽然视而不见），尽量记得这60秒的感觉。

书里常有这样的句子：“这是他人生中最漫长的60秒。”别人的60秒会如何不可得知，而这绝对是我人生中最漫长的60秒。比穷光蛋和土豪之间的距离还长。

当我觉得自己这辈子可能都要这样抿着嘴在天上飞来飞去的时候，一阵重重的力量从后背传过来，嘭！开伞了。速度感消失了，世界静止了，风声没了，我又能感觉到自己是个包裹了。

被悬挂在空中，手脚都还在，鼻子眼睛也都还在。

“感觉还好吗？”教练问。

“棒极了。”失去了风声，我叫得有点过分大声。

“那么，好。”教练开始控制滑翔伞进行盘旋式俯冲下降。

老实说，这种俯冲可比刚才跳下来的感觉糟糕多了。感觉上既很可怕又很头晕。直到我一屁股坐在红泥地面，才真正明白为什么老人家说，要脚踏实地。

真的，好安心。C

周梦欧//摘自《南都周刊》2014年第1期/

美元并不是用纸张印刷的，同大多数国家的货币一样，从技术上来讲，它的原料是棉花而不是纸浆。因此，美元才能既坚韧又挺括，可以经受相当长时间的洗涤而不变形或褪色。美国铸印局曾对大众科普说：“美元由75%的棉花和25%的亚麻构成，这赋予它独特的质感。”

说起来冠冕堂皇，实际情况却是，这些特种纸是用服装厂丢弃的布头和边角料为原料生产的。

事实上，自从南北战争结束，美国开始采用统一的货币以来，为政府供应这种特殊纸张的就一直是同一家公司：克莱恩公司。

很明显，克莱恩公司需要棉花，而服装产业也需要。精明的克莱恩公司将两者之间的关系巧妙地变成了合作——它从牛仔裤生产厂大量收购缝制服装后裁下来的碎布头，然后漂白粉碎，加工成特种纸张。

这些原材料甚至不仅来自美国本土。在墨西哥的一些牛仔裤生产厂里，废布头都要被收集起来，打包，然后和裤子一起卖到美国去。很长时间内，像李维斯这样的牛仔裤品牌为克莱恩公司提供了30%的原材料，剩下的部分则来自于其他服饰的边角料。

双方的合作一直堪称愉快，直到十几年前，美国人突然喜欢上了紧身牛仔裤——厂家不得不在面料里加入氨纶，这样才能让粗糙密实的牛仔布料更有弹性。对于服装产业来说，氨纶让牛仔裤焕发了新的生机，但对于克莱恩公司和美元来说，这是一场灾难。

氨纶会严重影响钞票的耐用程度。在位于华盛顿西南区第14街的铸印局印刷厂里，每张特种纸会印刷成32张钞票，纸张里哪怕仅仅混入一条细细的氨纶纤维，这一版就要全部作废。有几个品牌生产的所有牛仔裤都或多或少含有一些氨纶，克莱恩公司只能把它们剔除出合作名单。克莱恩公司负责全球采购的经理路德在接受美国媒体采访时感叹说：“我们基本找不到完全未受污染的原材料了。”

在他看来，变幻莫测的时尚趋势和美国人越来越粗的大腿导致美元受到了“污染”，这还导致了巨大的浪费：从前，生产美元是废物再利用的典范，而现在，克莱恩公司不得不用更高的成本购买更多的棉花作为原料了。C

邓乃文//摘自《壹读》2014年第1期/



时尚变幻，美元遭殃

◎文/唐筠

知
非常知识
非常趣味

趣

风尚 我知道风朝哪个方向吹



在谷歌搜索“纳森·梅尔沃德(Nathan Myhrvold)”这个名字，你一定会惊诧莫名，因为这是一个疑似高度精神分裂的人，集“神童学霸”“物理学家”“考古学家”“微软帝国军师”“世界烧烤大赛冠军”等标签于一身，与史蒂芬·霍金、比尔·盖茨两位大佬关系匪浅。这个你从没听说过的家伙，就是本文的主人公，只不过在这里，他的主要身份是一个志向远大的厨子——用高科技烹饪出动人美味从而拯救世界。

走进这间名为Modernist Cuisine(意为：现代派美食)的厨房，各式高深莫测的仪器排列得井然有序。纳森·梅尔沃德博士正带领着他的同事们——一个由顶级厨师、化学家和物理学家组成的团队，细心监控着锅里的一块肉——只有保持52℃到54℃的温度，在真空中把肉连煮10小时，肉的香嫩程度才能达到最好。这不算最疯狂的，在他们之前，核磁共振造影技术只用来在病人体内寻找肿瘤，而他们用它来观察腌肉丸时肉丸的内部变化，只为腌制出更美味的肉丸。

对于梅尔沃德来说，烹饪不是简单地炒一盘菜、煲一锅汤，而是关乎物质世界的基本物理作用：热量如何进入食物；两种独立的原料如何进行最有效的混合；溶液中的水分子如何起作用，等等。举个例子来说吧，你可曾见过咕嘟咕嘟炖肉时连锅带火的纵切面是啥样吗？科学狂人+厨房怪咖们对于观察纵切面这件事似乎有种近乎偏执的狂热，“很多人看到我们拍的一系列高压锅煮食物的纵切面照片，都以为这是拿photoshop做的，

哈哈，其实你们都错了！我们采用了一种外表类似玻璃的耐高温透明材料，贴在纵切面上，透过它来拍摄真实的画面，记录食材在每一分每一秒发生的各种变化。这样一来，不管是真空烹饪、液体蒸馏，还是X光、超声波等方法的使用，都是在我们的眼皮底下进行的。之后我们会通过一系列测算搭建一个关于炖肉的数学模型。”

相比炖肉，吃货们可能更喜欢烤肉，梅尔沃德也不例外，他和他的团队曾经获得过孟菲斯烧烤大赛的冠军头衔，而他们的秘密武器就是一个牛×的烤箱——单看照片比梅尔沃德做过的核反应堆还复杂，如果你能通过电脑很好地控制烤箱上密密麻麻的旋钮和拨盘，那么你能烤制出世界一流的美味排骨。

事实上，科学怪咖们对于厨房装备进行了一场史无前例的惊人改革，在Modernist Cuisine厨房里，一般用于清洗珠宝和实验器材的超声波浴缸成了炸薯条的重要工具，有时也用于泡茶。当怪咖们需要用到压力锅烧饭煲汤时，他们用的是一个名为高压灭菌锅的、通常用于消毒医疗器械的设备，然后再用可对食物施加相当于5000倍重力力量的高速离心机来过滤鸡汤。

如今，Modernist Cuisine厨房里所做的一切实验都被浓缩在一部美食巨作《现代主义烹饪：美食的艺术与科学》中。这本厚达2438页的书中，每道菜每个步骤所消耗的材料、时间都是经过20多位天才科学家精确计算的。这部巨作一经问世，便震惊了餐饮界和出版界。“我想这应该是世界上唯一一部出现了微积分方程和统计学模型的美食书吧！”梅尔沃德提起这部书，总有着掩饰不住的骄傲。

然而也有不少人提出质疑，这样一套能砸死人的菜谱，加上牛×闪闪的高科技厨房，是不是有违烹饪的精神内核，过于理性却不够温暖和家常？不过，被邀请到怪咖厨房里吃过饭的人大都向舌头屈服了：“好味道真不是盖的。”

这是一场负责任的游戏，一切源于热爱。梅尔沃德从小就对制作美食有着浓厚的兴趣。作为一个神童学霸，他14岁考上大学，后来师从史蒂芬·霍金，研究宇宙天体学、弯曲时空中的量子场论以及万有引力量子论。再后来，他因为迷恋上了软件开发而毅然转行，进入微软后很快得到了比尔·盖茨的赏识，出任微软历史上首位首席技术官。直到1999年，身为微软首席战略家的梅尔沃德离开了公司，他的老师霍金得知消息后给他写了封邮件，问：“离开了这么久，是不是该回来了？”

然而梅尔沃德再也没有重回实验室，他开始了新一轮对梦想的追逐。谢耳朵靠技术拯救世界，而梅尔沃德率领的怪蜀黍们拯救的则是我们日益疲劳的味觉，和对日常生活庸常无奇的误判。C

艾萌子//摘自2014年1月6日《精品购物指南》/

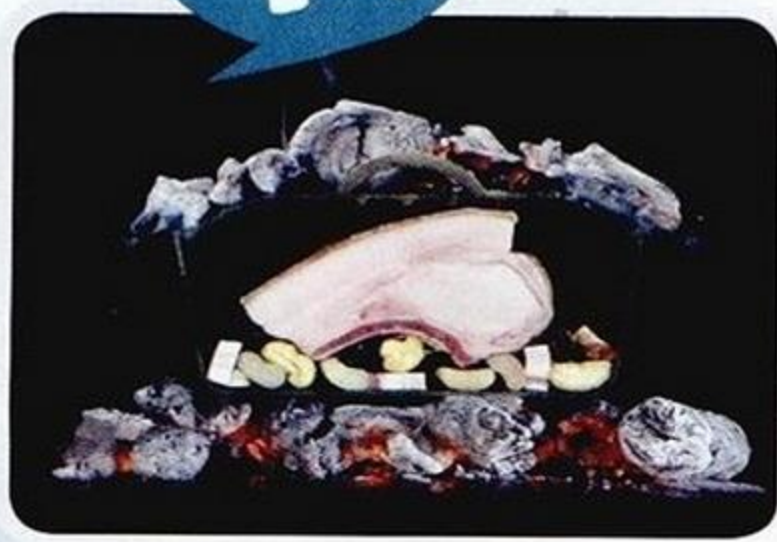


纳森·梅尔沃德

看

高科技厨房

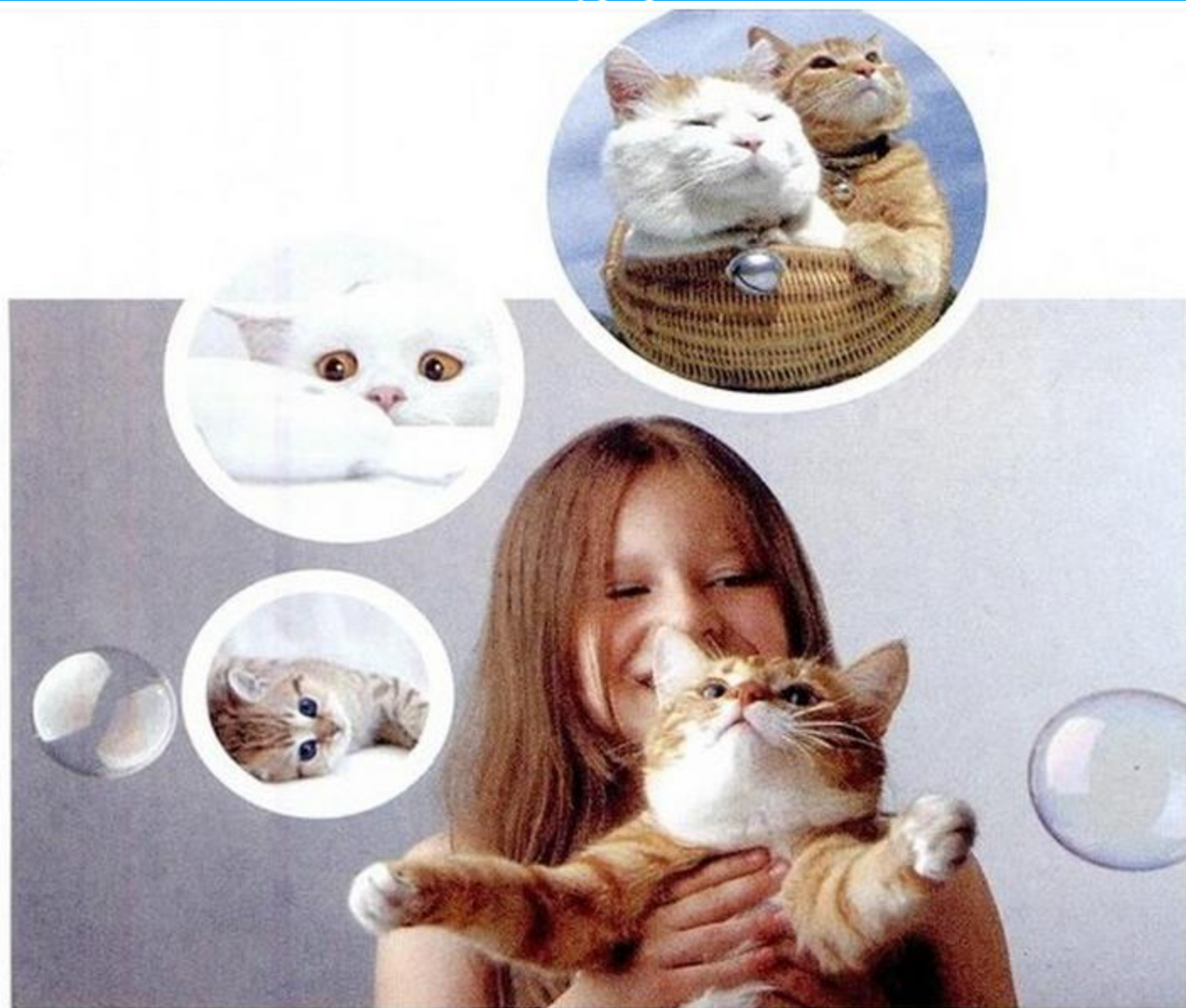
©文/董 婧



炖肉纵切面



高科技厨房里的团队由顶级厨师、化学家和



英国著名动物学家、生物人类学家德斯蒙德·莫里斯曾因《裸猿》三部曲震动世界，就是从行为模式上坐实了猿是人类的祖先。但很少有人知道，这位牛津博士还是个猫奴。他观察猫已有近50年，家里一直养猫，每次回家，门口都有猫在等他，“有时迎接我的甚至是满橱柜的小猫咪”。身为爱猫的动物学家，他不停被周围人请教关于猫的问题。被问多了之后，他索性写了一整本书来回答，书名就叫《猫咪学问大》。

在第一章，莫里斯就告诉读者：家猫即使成年，也依然保持幼猫心态。“孩子气”重的猫不但更迷人贴心，能满足人被依恋被喜欢的需求，也更容易掌控，它们会把人类的家当成自己的窝，即使外出游荡也会记着回来，不容易走丢。

尽管如此，家猫骨子里的野性并未消失。在野生环境中，猫一旦成年，父母就会赶它离开，逼它独立生活。从此以后，父母、兄弟姐妹也不再是它的亲人，而变成跟它争夺地盘和交配对象的竞争对手。

但家猫不会经历野猫的这种“心理断奶期”。人类会持续给它提供食物、帮它清洁、陪它玩耍。不再有独立生活必要的家猫就像小飞侠彼得潘一样，内心永远是小孩。

这些“彼得潘”们会把人类主人当成猫妈妈，向主人撒娇。比如它们会贴到你身边，躺下求你抚摸。这是因为对猫而言，被抚摸和被猫妈妈舔的感受类似。被摸舒服的时候，猫还会对着主人打呼噜。这也是幼猫在接受母亲哺乳时会有的举动——它们用心满意足的呼噜声告诉妈妈自己顺利喝到了乳汁。

猫跟主人在一起，有时会把尾巴竖成小旗杆一样，这也是猫咪求照顾的招牌动作。本来这是幼猫求母猫舔它屁股，帮它顺利排便的动作，后来就演变成幼猫呼唤母猫的姿势。

成猫还会四脚轮替在人身上踩踏。这其实是幼猫吃奶的方法，通过推踩母猫乳房，刺激母猫分泌乳汁。长

读懂



星人

◎文 / 胡雅君

大后的猫躺在主人怀里，或是吃着猫粮感觉温暖幸福时，就会下意识地做出“踩奶”举动。

更好玩的是，不少猫见到主人进门，会前爪离地、站起来朝主人打招呼。这是由于它想按照猫族相互问候的方式，和人“头碰头”。这也是小猫向猫妈妈打招呼习惯的延续。它们还会趁你伏案工作时，爬上椅子，再跳到桌子上，用猫头蹭你，如果你此时合作地送上额头，猫会格外地开心。

猫不仅会把主人当成它的妈妈，也会把主人当成它的孩子。最显著的证明是不少主人都收到过猫送来的礼物，比如半死不活的老鼠、硕大的蜘蛛、咬断翅膀的小鸟……

猫之所以这么做，是因为经过长时间观察，它忧伤地发现主人是个无可救药的糟糕猎人。在这些时刻，它干脆把主人视为自己的幼猫。当猫把自己抓到的猎物丢到你面前时，它的叫声翻译出来其实是“孩子，你要跟我学着点打猎啊”。

养过猫的人都领教过猫的甜蜜黏人。它会用软软的身体在你腿边磨来蹭去，用圆圆的头顶你，用小爪子轻挠你，用毛茸茸的尾巴环绕你，轻易就赢得你的心。

不过对猫而言，它这样做并不是简单地想卖萌撒娇。猫身体的很多部位都有分泌气味的汗腺，当猫蹭人时，其实是把自己额头、嘴唇、尾巴、爪子上腺体散发出的气味标记在你身上。它内心想的是，“你是我的，你是我的……”

猫还会用身体蹭家里物品，为的是用气味给物品们也盖戳。这就可以解答很多猫奴心头的疑惑——为什么自己越喜欢、越常用的东西，猫越爱触碰抓挠。

有人为此特意去宠物店买昂贵的猫抓柱，希望能转移猫的注意力。但他们通常会大失所望，因为猫很快就对猫抓柱不理不睬，回头继续挠主人的爱物。

莫里斯建议，养猫人可以试着在猫抓柱外面套一件自己常穿的旧运动衫，或许能更长久地吸引猫。

如果还不行，你就像作家蒙田那样调侃自己算了：“天知道是我的猫在消遣我，还是我在消遣我的猫。”

安定//摘自《看天下》2014年第1期/

知

非常知识
非常趣味



知

成功地工作着才是美丽的



5年前，时任央视《对话》《经济与法》等节目制片人的罗振宇就开始筹划“单干”。2012年，优酷、土豆合并，中国出现了市场份额第一的视频网站。这一年，佳能出了一款叫5D MARKIII的相机，可以拍摄低成本、高品质的视频。也是在这一年，罗振宇遇到了申音，这位《创业家》杂志的前主编辞职创建NTA创新传播机构，以媒体人敏锐的嗅觉开始探索社会化媒体营销的道路。

创办《罗辑思维》最重要的3个条件之中，申音是最重要的一个。罗振宇说，“申音是第一个听得懂我在说什么的人，然后我们就开始合作。”

2012年12月21日，《罗辑思维》开播，罗振宇开讲的第一课是《末日启示，向死而生》。一年后，这档视频脱口秀节目在优酷上的点击量突破了一亿，单集的平均点击量超过百万，而《罗辑思维》的微信订阅量也在生日这一天突破百万。

这是罗振宇想象了许多年的场景：依靠自己的能力，成为一个“U盘式的手艺人”——自带信息、不装系统、随时插拔、自由写作。最关键的是，《罗辑思维》在商业上的前途正在慢慢展开。

脱口秀背后的逻辑

和优酷的另一档王牌自制节目《晓说》一样，《罗辑思维》成本极低——一两个工作人员和一个主持人，一档趣味十足的节目就可以制作了。

罗振宇虽然是从电视台出来的，但他坚持摒弃视觉上的花哨，“因为这会阻碍内容的再次传播，比如花哨的视频无法转成音频，就会丧失很多听众。”所以他坚决主张做极简主义的视频。

《为泡妞成功而读书》《剩女照亮未来》《逃离北上广的另类解读》《你的女神你不懂》……这些看上去难登大雅之堂的“思维”课程都是罗振宇节目的标题，虽然另类，却吸引着大量的用户点击观看。

在微博上，经常会有粉丝给罗振宇留言。某位网友曾说：“听罗振宇的节目过瘾，不仅讲得平实，他还会推荐好多书。”

罗振宇认为在互联网时代，因为信息流通的海量性，文字已经越来越没有吸引力，重要的是人格魅力。“清晰的人格，带来吸附。”罗振宇说：“我不会像传统媒体人那样笔耕不辍，是因为视频的人格更加清晰。”对于罗振宇来说，他做的不是一个内容产品，而是一个清晰的人格。

每天早上6点，他都会准时发出一段语音给微信公众账号的粉丝。这可能是一段读后感，也可能是一个小段子。“我从来都是发语音而不是发文字，因为语音所包含的人格要素比文字要好得多。”他每天强迫自己早起，和全国的粉丝抢占上厕所的时间。现在，《罗辑思维》微信公众平台粉丝已突破百万。

社群的力量

很多时候，罗振宇都不喜欢粉丝这个词，“事实上我们称之为社群，我只是吸引人来围观。”

他在2013年围绕节目做了一个知识人社群，称之为一个实验，“如果能做成这件事的话，那它的价值就太大了，不光是商业价值，还有社会价值和实验性的意义。”

《罗辑思维》在2013年8月卖了一次会员号。“我们想看一下这种知识型的社群的聚集力能有多大。”出乎意料，5个小时，罗振宇卖了6000个号。这让他更加大胆，准备第二批开放更多的会员号出去。

像探险家一样，他开始不断地探索这个社群的力量。他做的第一个小实验就是发“罗利”——“我会告诉外界我们有一个社群，谁愿意白送我们东西？结果就有无数的人愿意，比如京东商城、乐蜂网都送我们购物卡，有值钱的不值钱的，便宜的可能是一本书，贵的比如有人送了我们10台3D打印机。”于是《罗辑思维》每周都在发，叫“罗辑思维福利”，简称“罗利”。

罗振宇觉得这就像一个大家庭，总有一些免费的馈赠，谁需要谁拿走。而对于他来说，这仅仅是一个小探测。

第一个实验成功

罗振宇：我做的不是产品，而是人格

◎文/冯寅杰



后，罗振宇又做了第二个实验——通过社群，《罗辑思维》做了一个名单收集，目的是为用户里面的女孩找对象，结果一天之内就有三千多人报名。

这些事让罗振宇找到了乐趣，以及新的商业模式。“一旦一群人聚集起来，他们就会产生影响力，这就是商业利益的来源。”

胖子狂想曲

罗振宇自称罗胖子，因为他觉得自己口歪嘴笨，实在不应该走到前台，是互联网给了他机会。

他告诉记者，互联网最精彩的地方不是外行加入了内行，这是表象，实质是具有极客精神的人的力量得以释放。“你说当年明月写明史，他对明史是外行么？他不是外行，他对明史的许多体察能力超过了那些专家，只不过他的社会角色分工是外行。”

“《罗辑思维》要做的事情是打破内行与外行之间的界限，我们就是组织人，让人联合起来。我们只需要一个成本非常低的小团队，带领一圈人，在里面玩得high，一圈人大概就是10万人。释放这10万人的力量，看他们能达到一个什么样的程度，这就像一个实验。”罗振宇要做的是有别于粉丝经济的社群，“我不领导大家，我们的会员是任何机会的参与者。”

“自媒体，换个角度来讲，就是以人格为核心的媒体。它可以横跨传统媒体和新媒体。”罗振宇说。随着节目的火爆，2013年，《罗辑思维》还出了本书，首印20万册。年末的最后几天，罗振宇马不停蹄赶场签售。喜欢他的人为他喝彩，讨厌他的人频频质疑。

但罗振宇相信——未来一切产业皆媒体，未来一切内容皆广告。所有的内容都是为了带出某个特定的产品。这是一个巨大的潮流变化，摧枯拉朽。C

吴思远//摘自《南方人物周刊》2013年第45期/

玩《最高通缉》抓捕罪犯

◎文/石兵

玩游戏一向被视为不务正业，特别是那些拿着智能手机边走边玩的年轻人，常常会被贴上无所事事的标签。但是2013年5月，波兰警方却高调推出了一款智能手机游戏，鼓励人们利用业余时间玩游戏。当然，这些警察绝不是不务正业，事实上这款游戏是他们为搜捕嫌犯而设计的秘密武器。

这款名为《最高通缉》的游戏创意很简单，类似于升级版的连连看，要求玩家在规定时间内将通缉令上的照片进行一一匹配连接，并且记录最高分值，从而获取积分。值得注意的是，通缉令上的照片都是货真价实的罪犯照片，玩游戏时高度专注的精神状态也让玩家在不知不觉中就记下了这些罪犯的模样，这样每位玩家都成了警方的线人。如果发现了犯罪分子，他们就可以立刻通过游戏给警方发送电子邮件。

2013年7月，第一名落网的罪犯出现了，这名叫瑞比克金斯基的惯偷多次出没于华沙知名的商铺与普通人家，偷窃了大量财物，虽然警方通过监控录像确定了他的长相，但由于此人极其狡猾，并且经常易容作案，所以一直没有落网。在《最高通缉》游戏上，此人的相貌与身材均被做了重点介绍，并且游戏中他的分值设置很高，这些都足以引起玩家的重视。很快，一些具有相似特征的嫌疑人信息被玩家反馈给警方，警方经过认真的分析比对，终于抓获了真正的罪犯。

初战告捷让警方大为振奋，他们安排专人负责游戏的升级工作，以便将更多的罪犯信息添加到游戏当中。

立竿见影的效果让人们和游戏开发商也刮目相看，改变了一直以来游戏公司只专注于挣钱而缺乏社会责任感的印象。作为这个绝妙创意的实践者，恒美公司华沙移动委员会顾问米隆纽科自豪地说：“我们用最危险的罪犯面容代替了孩子气的图画，让大家对危险记忆深刻，玩家除了可以得到积分，还获得了成为英雄的机会。我高兴地看到，游戏上线仅仅两天，就已经被玩了超过3000次。”

目前，《最高通缉》作为世界上第一款抓捕罪犯的游戏软件已经在安卓和苹果设备上使用，恒美公司也计划与世界各国的警方合作，在全世界范围内推广类似的游戏，共同打击犯罪行为。C

风琴//摘自《知识窗》2013年第11期/

知

非常知识
非常趣味



李谷一与31年前的自己(左)同台演绎《乡恋》

周杰伦在演唱会上与邓丽君隔空对唱

让巨星复活

◎文/俞斯译

2014湖南卫视小年夜春晚上，除了李湘与王诗龄同台主持、《爸爸去哪儿》五萌娃闹新春外，还有一大看点：歌唱家李谷一穿越时空，与31年前的自己同台演绎1983年央视春晚的经典曲目《乡恋》，让观众们惊呆了！数字特效还原了李谷一年轻时的容貌，“她”身姿摇曳，眉目含情，逼真得让人不敢相信。

其实，早在2013年周杰伦“魔天伦”世界巡演台北站上，当1995年去世的邓丽君忽然出现在大家面前时，也把许多观众都吓了一跳。她与周杰伦相隔十几米，一起演唱了《你怎么说》《红尘客栈》和《千里之外》——好奇的人们会感慨现代技术又做了难以想象的事，原来幕后的功臣是好莱坞特效公司数字王国（Digital Domain）。

这家由导演詹姆斯·卡梅隆于1993年创立的特效制作公司，制作出了《泰坦尼克号》《终结者》等特效大片。他们惊人的人物面部还原技术，其实从2004年制作电影《返老还童》时就已经开始了。

《返老还童》的主人公本杰明生来便像个80多岁的老人，被父亲当作怪物遗弃在养老院。此后，本杰明却实现了“逆向发育”——越活越年轻，而这个不寻常的过程也给他带来了欢乐和烦恼。

影片最大的难点在于前一小时，需要将当时40多岁的主演布拉德·皮特“变成”一个80多岁的老人。之前的电影都是通过出色的化妆师来完成这个转变，但导演大卫·芬奇却拒绝了这种想法，因为他觉得无论怎样化妆都是在人脸之上进行。现在他希望那些皱纹能够深深刻进布拉德·皮特的脸上，经得起任何距离的大特写和夸张的神态。

一种被称为Contour的技术的出现，帮了数字王国的大忙。这种技术把磷粉涂抹在演员脸上，以磷粉中细小颗粒的变动，精确跟踪记录表情数据。这样当镜头前实际年龄40多岁的布拉德·皮特戴上特定设备做出各种各样的表情时，同样的表情就同步出现在计算机中80多岁的本杰明脸上，然后将这

个完全由电脑制作的头部与其他替身的身体结合，就成了我们在影片中看到的那个80多岁的老人。

《返老还童》项目持续了4年，仅人物的舌头就做了9个月。这部影片最终获得了2009年第81届奥斯卡最佳视觉效果、最佳化妆和最佳美术指导奖。

刚开始，这些特效的应用还局限于好莱坞电影中。2012年，数字王国复活了第一个进行现场表演的歌手——2Pac，他是《吉尼斯世界纪录》中销量最高的说唱歌手，在1996年驾车时被枪击身亡。

通过研究2Pac生前的表演资料，然后让真人将这些惯用手势和动作表演出来，再用“动作捕捉”与电脑制作的2Pac身体结合。最终效果让所有人都很满意，甚至他脖子上金属项链随着动作摆动的效果也格外真实。

Dan Platt是数字王国的一名脸部建模师，在那场周杰伦演唱会之前的几个月里，他的主要工作就是研究邓丽君的脸部。他很喜欢邓丽君的圆眼睛和她嘴唇上扬的样子，而他也发现邓丽君右边的嘴角线比较明显，这证明她更喜欢右嘴角的上扬。

邓丽君还有一头浓密的黑发，数字王国为其绘制了7000幅图像，让它们能够在“邓丽君”唱歌时随着身体的移动而自然摆动。他们甚至扫描了邓丽君侄女的皮肤，用来做皮肤颜色和皮组的样本对照，还与邓丽君的哥哥进行了长达两个星期的讨论。

现在，这种“虚拟巨星”的商业前景已经变得清晰起来。德芙巧克力就推出了一部主要人物形象为奥黛丽·赫本的广告片。如果有更多的观众愿意埋单，那么迈克尔·杰克逊、约翰·列侬等巨星的再次“登台”也不是什么稀奇的事情了。C



人物面部还原技术复制李谷一头像的过程

金星//摘自《第一财经周刊》2013年第41期，本刊有删改/



优雅地和“XO腿”说拜拜

据说，拥有标准腿型的人，小腿长度是身高的26.3%左右；最大圆周大约是小腿长度的3/4。然而，就算不用测量，随处可见的O型腿、X型腿、萝卜腿、大象腿，也说明了人群中不少人没有标准美腿。腿型不好看的，最好不要穿贴身裤子，这样会把你的腿型彰显无疑，所以还是选择相对宽松点的，但也不要太肥大，容易走形。最简单的解决方法就是穿长裙。长筒靴也能掩住不完美腿型，但对腿长要求较高，不是所有人都驾驭得了的。

TIPS

人们的视线往往会顺着裙子转移到下摆，所以个子不高的女生穿长裙很容易会显得更矮，因此要搭配浅色上衣，将注意力牢牢锁在上身。



不做宽肩女汉子

标准肩宽是身高的1/4或2个头长或3个头宽。事实上，并没有宽肩女生不好看的说法，只是，如果肩宽又有肉感，就很容易给人虎背熊腰女汉子的印象。幸而，宽肩女生可以通过单品肩部的裁剪设计来掩饰，也可以选择有特色图案的衣服或披肩，转移视线。

TIPS

肩宽的女生在选上衣的时候尽量选择肩部简洁的设计，不建议穿有肩章或插肩设计的单品。

巧用视觉骗术，穿出模特身材

©文 / 贰贰 Daisyana

最近模特是个热词：法国272斤胖模特在T台上，气场丝毫不输主流瘦模，在时尚界一炮而红；参加《爸爸去哪儿》的张亮也是模特；在微博上贴出征婚广告的“超完美”男士同样是模特……生活在三次元的我辈，先天条件参差不齐，怎样才能穿出模特身材呢？



粗腰肥臀巧遮掩

如果你腰粗臀肥，那么在穿衣和搭配上应遵循简洁的原则，诸如荷叶边、流苏等，应尽量避免。对于女生来说，宽松一点的连衣裙永远不会出错，颜色上要选择收缩感相对强一些的，如藏青、深蓝色。至于有啤酒肚的男士，如果平时需要穿正装，那么几何图案领带是非常有利的单品，可以让人的注意力集中在胸前而不是肚子上，不过要避免避免显胖的粗条纹。

TIPS

- a. 臀部较大的人，衣摆自然下垂在外的穿法有遮掩的效果。
- b. 直条衬衫是肥胖体型的理想选择。颜色上，尽量选择以冷色调为主调（如蓝、绿、黑、暗紫等）的单品。

上下身比例不协调

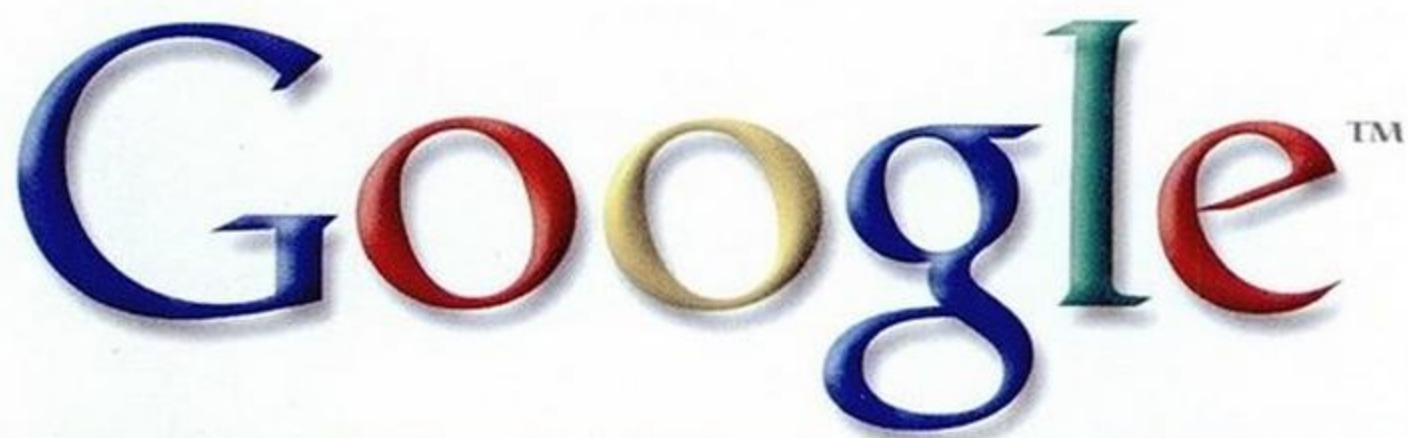
上下身比例失调（一般指上身比下身长）的人，最好不要选择低腰单品，这样会彰显臀部过低、腿部过短的身材缺陷；也不要穿太贴身的上衣，这同样会把自身的问题暴露无遗。条纹上衣可以模糊腰线的位置，对于男女生都是极好的选择，不过胖纸们请绕道。对于这种身材的女性来说，连衣裙是最佳服装，在腰部偏上的位置系上腰带，可以从视觉上把分割线往上提，造成腿部变长的假象。男生们请把长长的上衣收起来，做工精致的合体衬衫才应该是你们的追求。c

品诺//摘自《赢未来》
2013年第12期/

TIPS

- a. 不同类型的腰带会突出不同的气质，如简约细腰带搭配职业装使人显得更干练，搭配甜美系服饰则显得精致又有品位。宽而紧的腰封收腰效果好，与大部分连衣裙搭配都可以轻松收拢出小蛮腰。
- b. 浅灰、浅褐等膨胀感强的浅色系衣服尤其适合精瘦男生，反之，深色系衣服上身会让人显得过于骨感。在布料上，选择有厚重感的单品，可以增强你的存在感。





从谷歌搜索排名中了解世界的隐私

每一年，谷歌都会公布一些国家用户搜索最多的提问，以“什么是”“为什么”和“怎么办”来分类，这些问题构筑了一个最真实的人类内心世界。

◎文/秦筱

日本

暴躁、失眠、二次元

这一年，日本人身心压力似乎有些大，排名前十的“怎么办”中，包括了“怎么才能不急躁”“怎么控制打嗝”“怎么治疗失眠”以及“怎么驱魔”。上榜的唯一一件正经事儿——“怎么投票”，排在了第五位。

而“怎么把壁橱收拾干净”这种很难称得上问题的问题，构成了日本人的第八大困惑。

看看他们的“为什么”榜单，或许能理解焦虑的来源。刮台风、日元贬值——还有匪夷所思的“猫咬东西”。而“海水为什么是咸的”，似乎进入了哲学范畴。

不过，日本国民自有排解压力的方法。他们关心的头等大事，是如何玩一款苹果手机游戏，第二件则是怎么更新iOS7（苹果最新操作系统）。还有三部电视剧让他们牵挂，包括在中国热播的《半泽直树》。

值得一提的是，看到“马拉松为什么是42.195公里”这个问题时，千万别以为中国的“跑步热”席卷日本——人家本来就是世界上最爱长跑的民族。

英美

爱煎饼、爱泡妞、爱电臀舞

相比之下，英美两国人民太无忧无虑了。美国人最关心的是“怎么系领带”，而英国人最想知道的是“怎么做薄煎饼”，其次是“怎么写简历”。

类似的“生活实用技能”占据了美国“怎么办”榜前五位。除了系领带之外，还有归类、办护照、写博客、织毛衣。是的，织毛衣，如果你感到惊讶，可以去问问澳大利亚人——他们问得最多的十个问题中，除了“怎么织毛衣”，还有“怎么用钩针织毛衣”。

解决了生活困扰，接下来就该找乐子了。美国人和英国人不约而同地迷上了美国流行歌手麦莉·赛勒

斯的“煽情电臀舞”。此外，英国人还想学画漫画、打扑克、弹吉他，美国人则想学吹口哨。

一旦涉及数码科技，英国人就显得太土了。当美国人问“怎样不‘越狱’而解锁iPhone”时，英国人还没搞明白“怎么重启iPod”。

法国

爱赚钱、爱真人秀，就是不爱浪漫

千万别把法国人想象得太浪漫。

令人大跌眼镜的是，优雅的法国人居然赤裸裸地提问：“怎么变得有钱？”与此相呼应的是，他们会反复询问什么是“法定假期之外的福利性带薪假期”。

在娱乐方面，法国人喜欢一个类似于《爸爸去哪儿》的真人秀；而他们最关注的电影，居然不是浪漫的文艺片，而是《特种部队》。只有一个“怎么画画”的问题，算是勉强跟文艺沾了点边。

巴西

除了足球，什么都问

巴西的热搜榜单上居然没有足球——不过仔细一想，在这方面，他们有什么需要问的呢？他们的问题简单直接：怎么办护照？怎么下载音乐和电影？怎么注销Facebook？手机怎么解锁？——以及人人都关心的“怎么赚钱”。

而“什么是”的巴西排行榜，看上去像翻词典。什么是硬件？什么是沟通？什么是压力？什么是抑郁症？什么是复活节？而排在第一的，是你无论如何也给出解释的“什么是民俗学”。

只能说，巴西人对这个世界充满了好奇心。因为上一年他们的榜单跟2013年的没有一个词条重合。

知

自转·公转·思维永不停止旋转
世界是个球

C

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

▶ 别人都能做到，为什么你不行？

——我最烦这句！博尔特能跑9秒58，你行？奥巴马能当总统，你行？阿姆斯特朗上月球了，你行？抬杠呗，谁不会！

▶ 苍蝇不叮无缝的蛋。

——“人家为什么不打别人非要打你”“人家为什么不抄别人的试卷非抄你的”，由小学初中班主任嘴里说出来最为可恶。

▶ 爸妈最喜欢说的一句：反正我说什么你都不会听是不是，到时候你就知道了。

——尽说些什么上课打瞌睡，那你就忍着嘛；听不进去，你就认真听呗；作业难，你就使劲写呗！废话，忍得住我还睡啊！能认真我不听啊！写得来我不写么！不给点有用的法子，尽说空话，谁听啊！

▶ 细节决定成败。

——实际上决定成败的还是“决定性”因素，并非细节，只是有些看上去像细节罢了。而这种矫枉过正的说法很容易让人过分纠结无关紧要的小事，浪费成本。

▶ 一个巴掌拍不响。

——这世界上真是有无辜的人啊！

▶ 以德报怨。

——这是《论语》中的，而其实孔子的原话是：“以德报怨，何以报德？”

▶ 天才是1%天分+99%汗水组成的。

——但那1%比99%更重要，就像7%人拥有80%的财富一样。

▶ 男女平等。

——我一听这句就想骂人，因为语境永远都是男方无利的前提。

▶ 有则改之，无则加勉。

——人家平白无故被你安了个莫须有的罪名，你还用一句“无则加勉”一笑而过！

▶ 成大事者不拘小节。

——这句话害了多少人？太多人都片面地去理解其中含义，很少有人分析什么是大事，什么是小节，和自己目前状态是否相符，需要什么样的大环境？成大事者不拘小节更多地成了大家做事马虎不到位，不注重细节的借口。

▶ 结果并不重要，最重要的是过程。

——不重要，考试你还公布成绩。

▶ 不要找理由。

——死刑犯还有辩护权，生活中做错事就不能辩解？说这样的话往往把人拍得死死的，没有翻案的机会。又不是精神病，自我不能控制，谁做事还能没有个理由了？不找原因，怎么解决问题？

石涛//摘自果壳网/

“有哪些貌似有道理的名言警句，其实你觉得它祸害不浅的？”这是果壳网“年终热门问题TOP10”中排名第一的问题，且看网友们如何作答，你有没有躺枪？

那些看似有理却 **祸害** 不浅的名言警句

俄罗斯▶

突然爱上高科技了

2012年，俄罗斯人的关注点跟巴西人一样毫无章法，但2013年，这个军工大国开始关心网络科技了。

“怎么办”的前四位全部围绕着这个主题：怎么截屏？怎么更新iOS系统？黑客是怎么攻击社交网站的？怎么破解wifi？

而在“什么是”榜单中，他们提到了朋友圈、Instagram（一款手机上的图片分享软件）、Airdrop（一种通过wifi传输文件的技术）。

俄罗斯人似乎对身处其中的世界也有不少焦虑，比如他们想知道“什么是嫉妒”“什么是主流”以及“什么是脑残”。

全世界都是外貌协会

有没有各国人民都在关心的问题？有。一是瘦，二是美。

英国、法国、巴西都直截了当问：“怎么减肥？”俄罗斯人则含蓄一点：“阿拉·普加乔娃（俄罗斯最受欢迎的女明星）是如何瘦下来的？”

还有更细致的补充：英国人想“拥有平坦的腹部”，巴西人也要“减掉大肚子”，日本人则更在意“如何瘦大腿”。

难道肥胖率最高的美国人不在意身材？怎么可能？！他们不过换了一种方式来问：“麸质是什么？”答案是，这是谷物中的一种蛋白质，无麸食品可以促进消化，进而控制体重。

谷莉//摘自《壹读》2014年第1期，本刊有删改/



美 | 景 | 可 | 餐



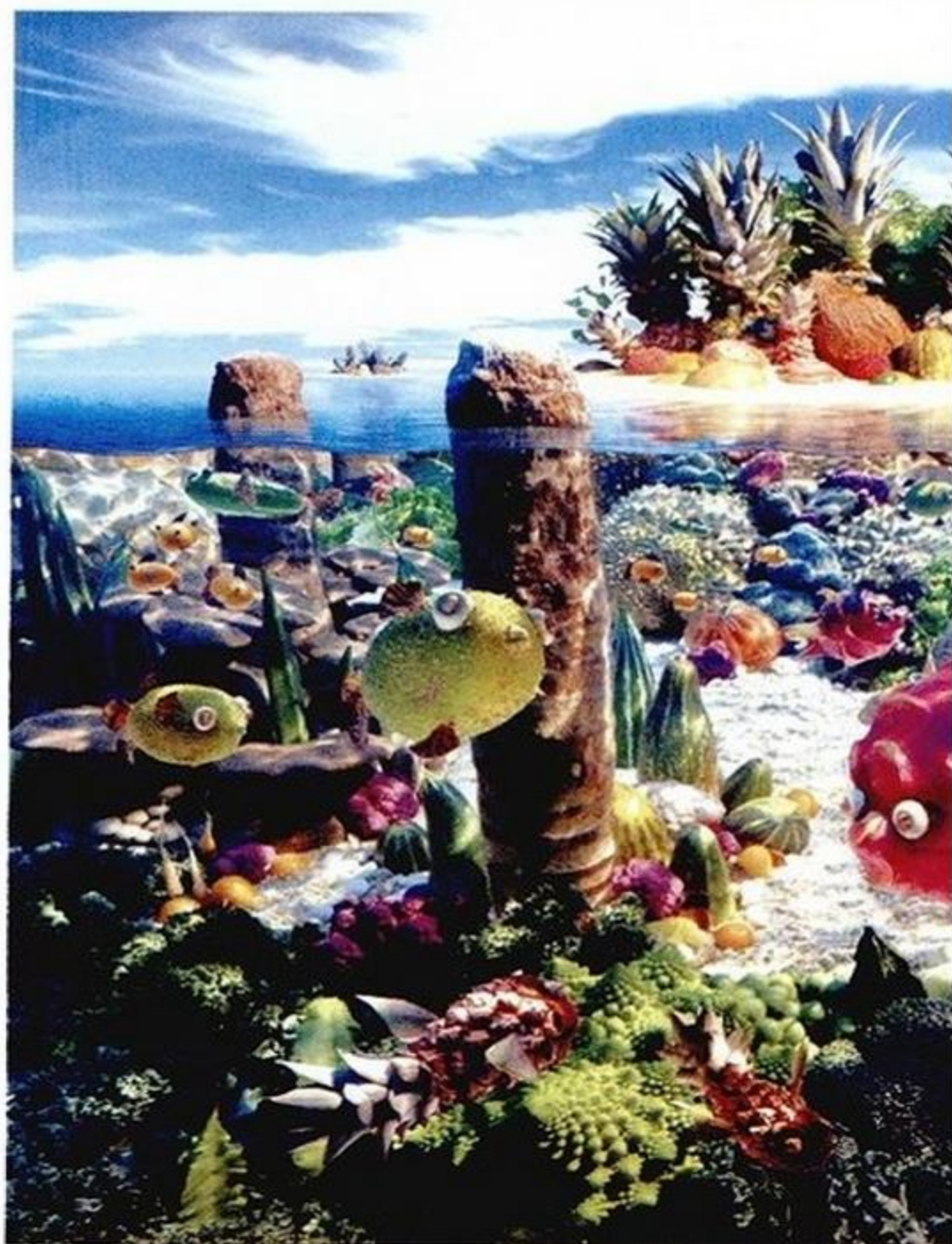
如果不提醒你，你会以为这是什么图片？风景？油画？

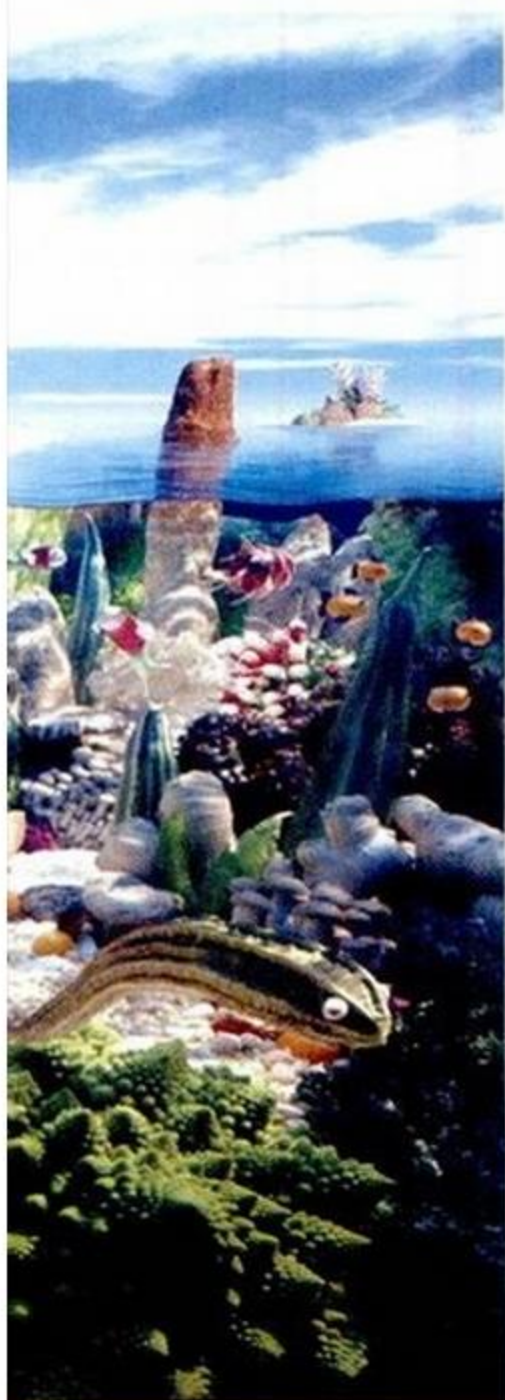
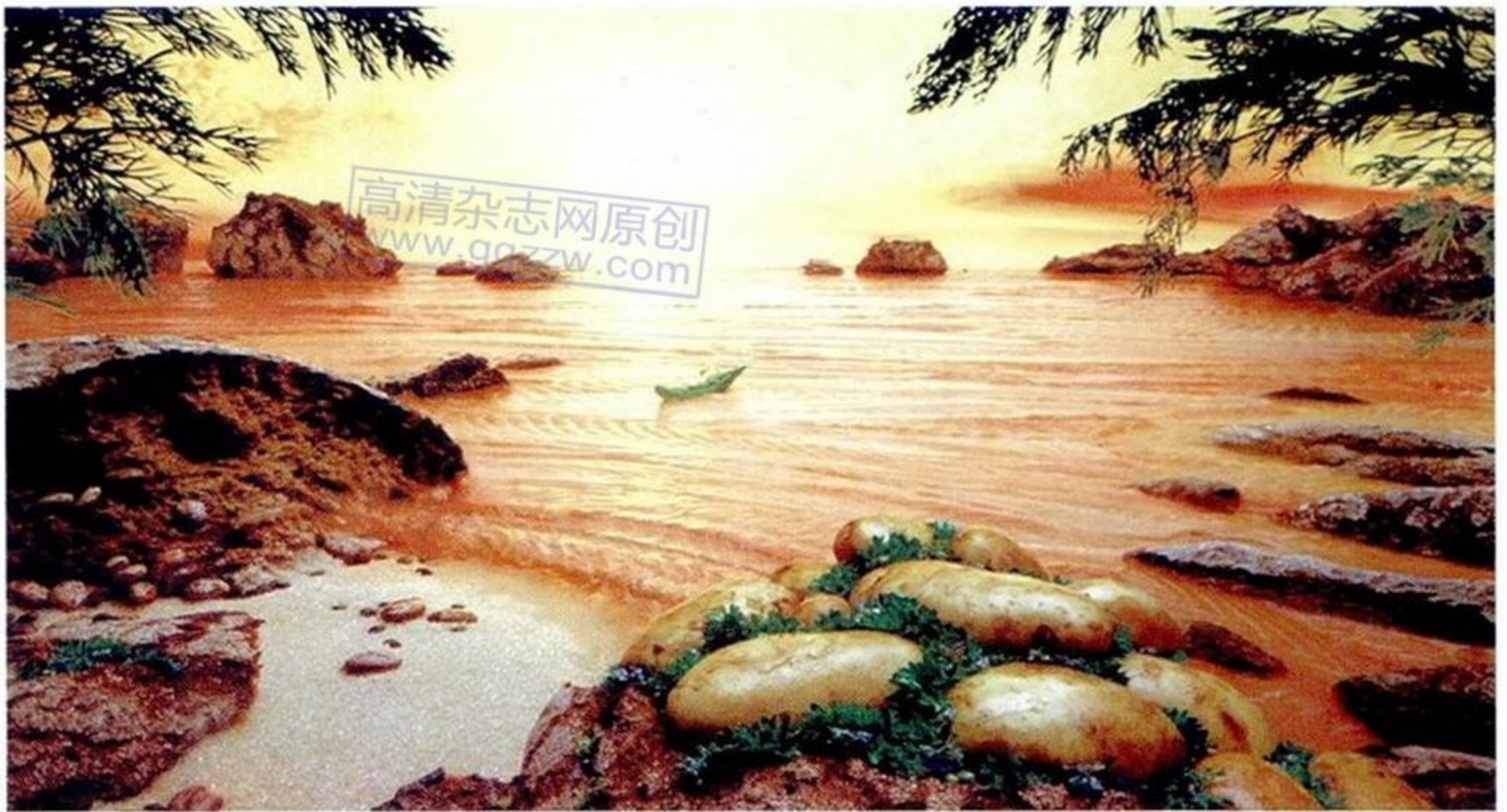
这是英国摄影师Carl Warner拍摄的一组照片，它们乍一看是一幅幅美丽的风景，仔细观察你会发现画面中的房屋、山、树，甚至水底的景色，竟然都是由食物做成的！

早在几年前他就用西兰花、面包等食材创作出一组让人垂涎欲滴的景色。如今，他的“Foodscapes”（食物风景）新作来啦！

这一次，他镜头下的世界色彩更加艳丽，层次更加丰富，还多了巧克力蜜糖系列、海洋世界系列、森林峡谷沙漠系列等，既有意大利的小镇风情画，也有阿拉伯神话里的奇幻海洋，仔细看，森林是芹菜和西兰花做的，云朵是奶酪，夕阳下的江面是由鲑鱼片铺成……

严谨的构图、富有感染力的色彩、巧妙的布光，为了让画面生成立体效果而达到以假乱真的地步，他甚至在工作室搭了一个小型摄影棚，“为了使观众身临其境，我会精心设置构图，画面中的食物以人们习惯的风光照形式组合而成。”





知

历史课 让历史这个小姑娘不再任人打扮



明末文人张岱有名言曰：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。”按张岱的这一标准，难怪胡适的朋友遍天下了。因为胡适是一个有多种癖好的人，考据癖就时常缠绕着胡适——他去庐山游玩，发现一个和尚的墓碑，为此写了8000多字的考据文；晚年原本要写《中国哲学史》与《白话文学史》的下卷，然而由于考据《水经注》浪费太多精力，他最终成了名副其实的“上卷先生”；跟人打麻将时，屡屡败北的胡适大呼“麻将里面有鬼”，开启了他对麻将的考据；在美国担任驻美大使时，他还喜好收集火柴

同意这场婚恋，徐父还要求必须让梁启超出面讲话。重重困难之下，徐志摩求助于胡适。而胡适的妻子江冬秀也威胁他，坚决不同意他帮助徐志摩。结果，一意孤行的胡适还是先后说服了徐申如与梁启超，成全了徐志摩与陆小曼。两人结婚时，胡适还亲自去观礼，并送了一幅“一只茶壶配一只茶杯”的画。

才女学者的婚礼。1926年，陈西滢与凌叔华结婚，邀请胡适作为证婚人。婚礼上，胡适发表证婚演说：“中国夫妇只知相敬而不言相爱，外国夫妇只言相爱而不知相

教员，志同道合的他们最终相恋，结果却遭到冯友兰及其母亲的坚决反对。陆侃如求助于胡适，胡适成功说服冯友兰，而冯友兰又做通了父母的工作，陆、冯二人才有情人终成眷属。

刀光剑影的婚礼。胡适给人证婚，照理说都应是喜气洋洋宾客尽欢的，不过晚年胡适给马之骥、沙昌佩证婚时却有些刀光剑影的味道。马之骥当时是杂志《自由中国》的职员。而当时《自由中国》的言论触怒了最高当局，在马之骥的婚礼上，台湾警备总司令部也派特务潜入婚礼现场，暗中监视。不过，在证婚人胡适的妙语连珠中，



赵元任与杨步伟



陈西滢与凌叔华



沈从文与张兆和



陆侃如与冯沅君

民国第一红娘

胡适

◎文/林建刚

盒，他的这一癖好被媒体记者曝光之后，成千上万的火柴盒纷至沓来，结果整栋屋子都放不下了。

说了这么多胡适的癖好之后，我要点出胡适最热衷的癖好：证婚癖。下面就是他为人证婚的历史——

最文明的婚礼。1921年，赵元任和杨步伟在东城小雅宝胡同49号请胡适吃饭。当时胡适估计他们饭后就会宣布婚礼，于是准备了一本他考证的《红楼梦》。果然，饭后赵杨二人宣布结婚，胡适适时地送上了自己的贺礼。作为见证人与证婚人，胡适认为他俩的婚礼是“最简单又最近理的结婚式”。

难度最高的婚礼。这当然是徐志摩与陆小曼的婚礼。当时，徐志摩的父亲徐申如与恩师梁启超都不

敬，陈君与凌女士如能相敬又相爱，则婚姻目的始得完成。”与之相似的还有冰心与吴文藻的婚礼。

师生恋的婚礼。1929年，执掌中国公学的胡适聘请沈从文去教书，结果沈从文爱上学生张兆和，疯狂地给她写情书。张兆和去胡适那里告状，作为校长的胡适竟然做起了沈从文的说客。在胡适的帮助下，这个乡下人终于喝到了甜酒。

志同道合者的婚礼。同样在中国公学时期，胡适的得意弟子陆侃如跟冯友兰的妹妹冯沅君都研究中国诗歌史，同时又都是中国公学的

婚礼还是在欢声笑语中结束了。

替人证婚之后，胡适会让新娘新郎在他的“鸳鸯谱”上签字。可惜，胡适保存的这本“鸳鸯谱”不知现在何处。胡适日记中虽也经常有为人证婚的记载，但胡适的一生中到底替多少对新人做过证婚人，似乎不好统计了。幸好，这个问题高宗武的妻子沈惟瑜有过记载：“他（胡适）尽管工作很忙，但有一件事却很乐意充任，从未拒绝，即主持中国人的婚礼。他只是喜欢看到青年人相恋、结合。他在那时已主持过一百五十多次婚礼。”

按照这一说法，50年代的胡适就已经主持了一百五十多次的婚礼，说他是民国第一“红娘”，应该不是太过分的判断吧！

古劳之//摘自《腾讯·大家》/

竹叶太少了

王祈对苏轼说：“我最近作了一首《咏竹》的诗，其中有两句最为满意。”说着便吟道：“叶垂千口剑，竿耸万条枪。”问苏轼感觉如何。苏轼万难忍住笑，说：“这两句诗好是好，就是竹叶未免太少了！”王祈不解，问：“怎么会少呢？明明是‘叶垂千口剑’嘛！一千片竹叶不少了。”苏轼笑道：“一千片自然不少，可是一万竿竹子才有一千片叶子，算起来平均十竿竹子一片叶，岂不太少？”王祈听后满面羞惭，尴尬异常。

贝加文为败

庆历四年（1044年）冬至，贝州（今河北省清河县）士兵在王则的带领下发动兵变，朝廷派开封知府明镐征讨，久而无功。参知政事（副宰相）文彦博主动请缨，要求前去平乱，仁宗欣然应允，并寄予厚望地说：“‘贝’字加上‘文’字就是个‘败’字，爱卿此行一定会擒住王则的。”果然不到一个月，前线便传来了捷报。

大风起兮眉飞扬

刘攽晚年得了风疾，须眉脱落，鼻梁也塌了。一天苏轼会同几个朋友来访，席间众人引用古人诗联相戏，苏轼看了一眼刘攽，道：“大风起兮眉飞扬，安得猛士兮守鼻梁？”众人闻言无不大笑，刘攽则独自惆怅不已。

半鲁

三伏天，苏轼下帖子请黄鲁直（黄庭坚）吃“半鲁”，黄欣然前往，却被门童挡在外面，说先生正在睡觉。一个时辰之后，苏轼睡醒，方才请进黄鲁直。黄已饿急，忙问“半鲁”在哪里？苏轼说早已请你吃了啊，见黄不解，苏轼这才笑说：“‘半鲁’就是晒太阳，‘鲁’字去掉一半不正是一‘日’字吗？”黄鲁直苦笑道：“我还以为是上半边的‘鱼’呢！”

九只鸟

苏轼问王安石：“波涛的‘波’怎么解



宋朝那些有趣的人和事

◎编/路卫兵

释？”王安石回答：“水之皮。”苏轼应声道：“那滑冰的‘滑’难道是‘水之骨’吗？”又一次，王安石问苏轼：“斑鸠鸟的‘鸠’怎么解释？”苏轼说：“九只鸟。《诗经》上说，一雄一雌两只鸠（布谷鸟）停在桑树上，它们的孩子共有七个（原文为‘鸠在桑，其子七兮’）。这一雄一雌两只鸟加上七只小鸟正好是九只。所以鸠字左边一个九，右边一个鸟。”说完笑眯眯地看着王安石，王安石这才明白苏轼是在戏弄他。

难道我是鬼吗

有年元宵夜，司马光的夫人想出去观灯。司马光说：“家里有灯，何必非到外面去看。”夫人说：“也顺便看看人。”司马光说：“难道我是鬼吗？”

插科打诨

叶衡罢相后回家，一次生病，朋友来看望，大家都不苟言笑，生怕刺激了叶衡。过了一

会儿，叶衡突然问道：“我就要死了，只是不知死了以后好不好？”一人回答说：“想必极好的。”叶衡很惊讶，问：“你是如何得知？”那人道：“假如死后不好的话，那些死了的人一定会逃回来。现在没有一人回来，证明是不错的。”一时满座皆笑，气氛为之融洽。

三白与三毛

苏轼对刘攽说，自己入仕前的生活非常简朴，每天都吃“三白饭”，刘攽问什么是三白，苏轼说就是一碟盐、一盘生萝卜、一碗米饭而已。过了几天，刘攽要请苏轼吃“晶饭”，苏轼不知是何美食，欣然前往，结果桌上赫然只有：一碟盐、一盘生萝卜、一碗米饭。又过了几天，苏轼回请刘攽吃“毳饭”，刘攽也不知为何物，欲探究竟，第二天早早来到苏轼家中。临近中午，不见开饭，刘攽催道：“怎么还不见‘毳饭’？”苏轼说：“稍等一下，饭菜已在准备了。”又等了许久，还不见上饭，刘攽再催，苏轼笑嘻嘻地说：“‘毳饭’早已上来了。”刘攽不解，苏轼指着空桌子接着说：“这就是我请你吃的‘毳饭’啊，你看：盐也毛（即没有），萝卜也毛，饭也毛，三样都毛，不就是‘毳饭’嘛。”刘攽这才如梦方醒。C

孟佳莹//摘自《白衣飘飘的年代》，重庆大学出版社，视觉传达/图



理论
因为无法弯曲
所以我们坚持



最近有一件事情让我感到很恐惧：前段时间我想在网上买些大闸蟹吃，用百度随意搜索了一下就买了，仅此而已。之后渐渐觉得不对劲，每次打开电脑，无论是浏览什么网站，页面上广告栏的位置都是向我推送大闸蟹的广告。甚至有一次让我感到更加恐惧的是，在我浏览新闻时，我感觉里面涉及大闸蟹内容的新闻特别多，这让我警觉，通过网络途径要看的资讯受到了一种背后力量的控制。

我是非常积极主动的信息获取者，并不习惯于别人把他们认为适合我的新闻给我。但是大数据的实践，使一股看不见的力量为我们每天接触的资讯进行了议程设置。

大数据的概念本来没什么新鲜的，我在上大学的时候就有信息管理专业，当时就提出数据挖掘的技术。当时的技术手段并不这么先进，往往采用的是抽样调查市场的方法决定一个产品怎么样针对消费者推出。大数据，即现在的互联网技术，可以不经抽样，能够把所有各人的信息加以分析，然后直接向每一位消费者进行推送。我还有类似的经历，有一次在网上搜索紫砂壶，之后也是在各个地方都会看见推送关于紫砂壶的广告。如果仅仅用在消费品领域的大数据，可能还不算危险，一旦把这种挖掘大数据的处理运用在门户网站的新闻资讯里，来设定我们的判断，那带给社会的影响将是非常可怕的。

小说《1984》讲的是主人公生活在被老大哥处处监视的集权恐怖的社会，这本小说

里所具有的想象力——无处不在的“老大哥”在看着你，还没有这么具体的用互联网大数据的形式表现出来。而在互联网的大数据运作下，每一个人在互联网上的操作习惯都被完整记录下来，这才真正是一个老大哥无处不在的互联网世界，我感到不寒而栗，这让我想起了袁世凯当年的经历。

袁世凯早年一直韬光养晦，懂得审时度势和政治分寸，他本来有机会成为一个像华盛顿一样名垂青史的人物。他一辈子干得最愚蠢的一件事情就是称帝，称帝之后引起了激愤的社会情绪汹汹而来，不到百日他就驾崩了。

他这么一个聪明的人为什么会想起这么一个昏招呢？就是因为他所获取信息的资源被他身边的人所操控。有一个说法是袁世凯非常爱看一份报纸——《顺天时报》，而《顺天时报》每天发的社评都是批评袁世凯称帝之说。但是他的大儿子为了鼓动他称帝，让身边的人印了一份专门给袁一个人看的《顺天时报》，当时舆论都不赞成袁总统称帝，希望他学华盛顿，而这份报纸上专门鼓吹各界人士都拥戴他应该称帝。袁世凯正是被身边的人提供给他资讯蒙蔽了判断，最后做出了愚蠢决定。

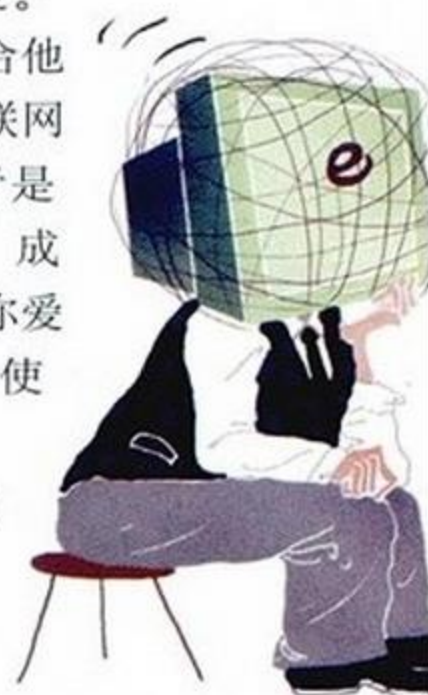
过去，印刷机时代给袁世凯专门印一份迎合他口味的报纸需要花很大的成本。而今天通过互联网专门给每一个互联网用户推送他爱看的，或者是互联网运营者觉得用户应该爱看的想看的资讯，成本已经非常低廉。专拣你爱看的给你看，专拣你爱听的话跟你说，这会使用户的视野更加狭隘、使每一个人的观念和倾向乃至偏见被自我强化。

这个前景让我不寒而栗，好在我自己还有警觉。C

韦肖鸣//摘自《中国青年》2014年第2期，墨者/图

警惕「大数据」

◎文/郭宇宽



10条金科玉律，献给职场小将的你

◎文/赵星

1. 任何工作一定要从前到后全部做完，如果老板只让你做1，要自己想想这个事儿有没有2和3，如果老板没有时间教全部的过程，请自己多想想。

2. 如果中途遇到无法完成的问题，一定要及时问老板，不要等

着老板去追问你。

3. 请不要在向你的领导表示了对公司和行业的热爱之后，再问一些类似于“公关到底是做什么的”之类的问题，要问就问点有深度的。

4. 你可以穿得花枝招展，也

可以笑得天真烂漫，但是请不要在公司搔首弄姿。

5. 请不要根据工资的多少决定是否留下来，除非这地方真的没法保证你的温饱问题。前三年是要积累和沉淀，而不是要求所得。

6. 工作上如果有任何问题，



◎文/王石川

季羨林骂教授

“昨夜一夜大风，今天仍然没停，而且其势更猛。北平真是个好地方，唯独这每年春天的大风实在令人讨厌。没作什么有意义的事——妈的，这些混蛋教授，不但不知道自己泄气，还整天考，不是你考，就是我考，考他娘的什么东西？”“过午看女子篮球赛，不是去看打篮球，我想，只是去看大腿。”“论文终于抄完了。东凑西凑，七抄八抄，这就算是毕业论文。”……

看后是不是觉得怪怪的，如果说这些文字出自季羨林之口，是不是有一种尽毁三观、惊得下巴都掉了的感觉？没错，这些文字确实来自季羨林，节选自他的《清华园日记》一书。这些日记写于20世纪三十年代，当时季羨林就读于清华大学西洋文学系。几年前，《清华园日记》出版时，这些鲜活的文字就让人大开眼界，前几天有好事者摘取一部分发在网上，又引起了网友围观和热议。

在现代人眼里，季羨林是大师，学贯中西，温文尔雅，但那时候他是一名正值青春的大学生，为考试发愁，牢骚满腹，浑身充盈着过剩的荷尔蒙，因此不喜欢考试，想看女球员的大腿，完全就是一个年轻人的正常行为，如果衰如朽木、心如止水，才不正常。

难能可贵的是，《清华园日记》

在出版前，出版社的编辑提出“做适当删减”，如此为尊者讳，当然是为了维护季老的形象，但季老明确表示“一字不改”。联系到季老在盛名之时的主动“脱帽”——力辞“国学大师”“学界泰斗”“国宝”等桂冠。季先生说：“真正的大师是王国维、陈寅恪、吴宓，我算什么大师？我生得晚，不能望大师们的项背，不过是个杂家，一个杂牌军而已，不过生得晚些，活得时间长些罢了。”还表示，“我写的那些东西，除了部分在学术上有一定分量，小品、散文不过是小儿科，哪里称得上什么‘家’？”不免对老人多了一分敬意，又感觉这个老头真可爱。

季羨林无疑是一个真实的人，他有一句名言，“要说真话，不讲假话。假话全不讲，真话不全讲。”还原一个真实的季羨林，初感突兀，细觉释然。一个人敢正视自己的过去，不讳言人性的弱点，岂不令人尊重？至于季羨林说脏话，且不说陈独秀、鲁迅、李敖善骂，即便彬彬有礼的胡适也曾骂过蔡元培、蒋介石，被鲁迅痛骂的梁实秋居然还写过一篇名为《骂人的艺术》的文章。说脏话、爆粗口当然不妥，但是总比伪君子强，更需警惕的是当下一些人习惯于贴标签、脸谱化，为了打造他们的高大全形象，故意忽略了一些真相，这不可取。

一个细节是，面对被还原的季羨林，有网友觉得很励志，“原来，同学少年都此般——想象现今著作等身，名扬海内的大师，当年也是和自己一样迷茫而无知，只不过经历了德国的几年博士苦读，严谨治学，才终有所成。”如果季羨林地下有知，想必也是欣慰的吧。C

毕一帆//摘自2014年1月10日《新民晚报》/

太累或者工作量大都要和领导说，不要一直撑着。不要半夜回不了家还要骂公司变态，没人知道你根本做不完。

7. 不要以自己的立场去想公司的利益，不要认为自己旷工去看演唱会有利于创新能力的发展，回来还说老板思维固化，固步自封。上班时间是产出你的时间，不是你积累的时间，你上学的时候干什么去了？公司不为你个人成长和学习埋单，聪明点的话你应该知道自己从工作中得到成长和锻炼。

8. 学习能力不等于工作能力，学校里拼智商，社会里拼情

商。情商太低的回家补课去，别回学校大骂公司怎么不好。

9. 如果有条件的话，请尽可能在入职的时候选择一个做事专业，甚至严苛的领导，而不要根据哪个领导是你师兄，哪个领导长得帅，哪个领导不严查你的报销来决定。前三年的扎实基础，专业精神和工作标准对一个人的未来具有深远的影响，也是你未来跳槽是否能拿到你想要的薪水的重要底气。

10. 做任何工作心里要有一杆秤，要学会假设自己做的东西就是要直接交给大老板的，中间没有任何人帮你修改，你要交的就是成

品。能力大小可以培养，过没过脑子领导一眼就看得出来，依赖心理只能让领导不再给你重要的事。

尽管职场严苛，纪律严明，步步惊心，但请一定保持你的个性，这个很重要，无论何时何地，只有一个你自己。倘若真的抵触得厉害，请至少保持“外化而内不化”，至少要坚守一点心底的东西。还有就是要有个梦想，一个目标，这样你才有动力摆脱浑浑噩噩的社会生活，才不至于让自己变得俗不可耐。C

洪敏//摘自《挺住，意味着一切》，北京联合出版公司/

心

因为无法弯曲，所以我们坚持

知

成功地工作着才是美丽的



2013年年末的北京，雪迟迟未下，52岁的汪杰倍感寒冷。两周前，他所在的这家全球知名跨国通信设备公司公布了在中国的裁员名单，汪杰榜上有名。

汪杰知道，企业的情况正变得艰难，但还是接受不了自己被裁员。1996年入职，20年了，从毛头小伙到两鬓斑白，汪杰做过销售，搞过售前。过去五年，他负责某二线城市的市场工作，业绩不错，直到近三年，利润一直在降。

汪杰是中国最早一批拥有通信专业本科文凭的大学生。毕业后，他和大多数同学一样都试图出国。但他很快发现，正在国内大肆招人的外资企业提供的待遇非常优厚。1994年，他被一家跨国通信设备厂商录用。第一个月的工资就接近3000元。很快，他从一个技术支持工程师，“成长”为一个售前业务部门的经理，而这家公司在中国的员工也从十几个增加到了近6万人。

在过去20年，汪杰的工作具有时代象征意义——将一些中国式活力注入跨国公司，并将跨国企业的技术和严谨管理引入中国。但如今，将这些“具有象征意义”的中国员工裁掉的跨国公司并不少见。

与汪杰所在企业同行业的摩托罗拉2012年在华裁员人数超过700人；诺基亚计划在2013年年底裁员约1万人。之前的两年，诺基亚裁员总数已达到4万人，接近诺基亚员工总人数的一半。

一些IBM员工抱怨称，现如今工作强度增加，员工福利也不像以前那么好，800元的综合补助没有了。领取订书钉和签字笔这样的普通文具也要经过部门领导批准。这些未经证实的消息显示，IBM正要求它的员工过紧日子。不久前，外企的一份工作会被当作炫耀的资本，如今“巅峰已过”的无力感却如影随形。

由于技术的门槛正在降低，离开跨国公司而“继续成功”的故事并不像想象的那么多。以IBM一个资深销售的离职经历为例，过去他当销售主管，穿着西装，出入五星级酒店，什么时候都从从容容，对他而言，“背后站着的是IBM，搞不定客户，一个电话，老外服务支持专家飞过来上门跟客户沟通。公司资源太丰富了。”离开了平台，才知道自己几斤几两。



再见，外企

◎文/沈建缘



许多正在试图重新规划职业发展道路的年轻IT“精英”认为，继续待在跨国公司纯属执迷不悟，留在现在的公司仅仅是因为目前没有更好的选择。

甲骨文公司的小胡，虽然现在每天仍在做商务报表，但她同时也开始了新的人生一课，建了一个网站。她承认，过去和周围的很多同样在外企工作的朋友一样，她没有长期

职业规划，“靠副业安稳内心”是“小胡们”普遍的心态。至少在接到裁员通知之前，他们已经有一家书吧，或一家餐馆、网站，可以很好地安顿自己。小胡并不打算离开公司。小胡认为女孩子还是应该有一个体面的工作场所，“外企的工作环境带给人的感觉很好”。

更多被裁的外企人员开始频繁接触猎头，或让朋友推荐工作。他们中的技术人员境遇相对乐观，他们在寻找兼职工程师的工作，不定期地在一些小企业承接外包项目，不用坐班，生活闲散而收入不错。但更多的人尤其是40岁以上的员工，因为缺乏对全局战略和规范方面的技能，很难找到令人满意的职位。

在接到裁员通知后的一个月里，汪杰试图养成随遇而安的心态，他会在儿子不在家的时候翻看一些培训手册，比如卡耐基的《如何抵抗忧郁》《哈佛的幸福公开课》。也有朋友鼓励他，“柳传志也是45岁才创业”。

汪杰愿意相信，自己还有机会去追求不一样的人生。

在圣诞节和新年假期到来之前，汪杰依旧带了些土特产，从自己派驻的城市回到公司总部。每年的这个时候，分散在全国各地的大区经理们才有机会相聚。作为一个在职场打拼多年的“老人”，“走得好看一点”是汪杰对自己最后的要求。

屋子里并没有弥漫着无可奈何的情绪，人们和他握手，有同样被裁员的人开玩笑说，终于可以迎来职业生涯的第二春，他微笑点头，志得意满，看起来无可留恋。只是在收拾东西时，看到办公桌深处一张十几年前，自己参加公司培训时的照片时，终于忍不住，泪流满面。C

於建平//摘自2013年12月23日
《经济观察报》/

短章

文化沙漠

◎文/知乎用户



我在西安的时候，有一个混了很久的唱片店，老板应该是西安最“厉害”的老板，不用加之一，搞过乐队，认识许多知名乐手，个人收藏万余张。但他常常嗟叹：“唉，这西安，简直就是一个文化沙漠，我这唱片店就是这王国的一抹绿洲啊。你赶快到香港去吧。”

后来我到了中山大学，觉得广州挺牛，独立感很强，但是，老师天天念叨香港好。香港好就好吧，确实好，我也觉得香港的文化氛围、大学环境、成熟的文化产业很不错。然后，我听见我心目中格调最高的“老大”梁文道在《开卷八分钟》里讲道：“香港啊，那是远近闻名的文化沙漠。”并且对拥有“Harper's”“纽约客”“Strand 书店”的纽约心向往之。

后来遇到了外国留学生，说：“你们这西安太厉害了，太古色古香了，随随便便都是城墙钟楼青瓦红砖，我们纽约那全都是车啊水泥啊，华尔街的西装革履，简直是扼杀精神的地方。”

我才反应过来，所谓文化沙漠这种印象。一方面是对熟悉环境的麻木和对陌生环境的艳遇式憧憬，另一方面是营造一种众人皆醉我独醒，方圆百里都是跟我八字不合的二氧化碳的清高形象。

冯建 // 摘自《8小时以外》2014年第1期/

生活的声音

◎文/程涛

一个老农民和一个中年市民在闹市广场中散步。

音乐屏幕上正在播放某歌星的一段视频。市民问：“你听到的歌声是任贤齐的，还是周星驰的？”

农民说：“我辨别不出这个‘迟’那个‘迟’的。反正都是歌声。”

突然间，那个农民说：“我听到了蟋蟀的声音。”

“不可能。在这样一个声鼎沸的地方，怎么会有蟋蟀声？”

“可是我的确听到了。也许，我经常在田间劳动，听惯了蟋蟀的声音。你瞧，广场不也有一片绿荫植物吗？那就是它们藏身的地方啊。”

市民说：“我就不相信习惯的能量这么大。”

农民说：“你不信？我让你看看。”说完便掏出一枚钱币丢在广场的人行道上。一声脆响之后，附近十几米内的人马上都转过身来，看看是谁掉了钱。

“你瞧，”农民说，“人们听到的常常是耳朵惯听的声音，而我的耳朵刚好习惯听蟋蟀、青蛙这一类的声音罢了。”

伯仲 // 摘自2014年1月9日《潮州日报》/

始终牵手在一起

◎文/刘小昭

早上等公交车的时候，我看见路上走来一对父子，都是我的理想装扮：大破汗衫和大短裤，孩子五六岁的样子，父亲四十来岁的样子。

父亲一边走一边骂，孩子边哭边大声反驳。然后父亲骂声越来越响亮，孩子哭得越来越委屈。

两人就这么一路走来。

我看见这对父子对骂的场景，但不管怎样争吵，他们的手始终是牵在一起的。

情侣吵架生气的时候，有时真的恨不得掐死对方。

越是爱起来恨不得把所有好东西都给对方的两个人，越是容易走向另一个极端，不会向陌生人展现的情绪都会向深爱的人发泄，可他们的手始终是牵着的。

汪超 // 摘自《你当温柔，却有力量》，中信出版社/

佳联

上联：

2+0+1+3+1+4=11（光棍）。

下联：

2-0-1-3-1-4=-7（夫妻）。

横批：

201314（爱你一生一世）。

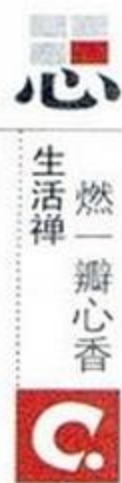
上联是说做人不能用加法，只索取，结果是孤家寡人。

下联是说与人相处用减法，讲奉献，人生不孤单，有舍才有得。

横批是说一生一世只有付出才有回报！



耿波 // 摘自2014年1月12日《广州日报》/



感慨是从一则微博开始的。马伊琍在微博贴了自己和爱马涂着红指甲油的手，写道：“爱马同学亲自挑的圣诞红，大小妖怪一起美起来。”然后就有人评论说，孕妇不能涂指甲，小朋友接触指甲油危害甚大……《爸爸去哪儿》节目中，森蝶暖心地帮王诗龄提篮子的时候，又有人说，田亮身上有中国式家长的所有缺点，会把女儿教育成女汉子……

我身边也常常有这样的人，我贴一张狗狗刚剪完毛的照片，背景露出一美容师男友的侧脸，就有人留言说，背景有亮点；我说好久没有亲近大自然，有人会说，外面全是PM2.5；我说吃了好多水果好开心，还是有人说，糖分超标……

世界的声音应该是多元的，有赞美、有褒奖、有质疑、有批评，可是有的人像专业差评师一样，永远从主流价值的背面找落脚点，不看S面也不看B面，殚精竭虑地挑人家SB的一面，这样的人真的很扫兴。

还有这么一类人。我中学时有个同桌，每次发试卷就爱跟我比分数，有一次她考了140分，她说，哎呀好低啊！然后我141分的卷子发下来，她说，哎呀好高呀！我说你考得也很好啊，她说差死了差死了……后来她跟我说，她每次考了满分，都会把试卷藏起来不给家长签字，她觉得满分让她很有压力。

上大学以后认识了几个学霸，天天泡在图书馆里不挪窝，每次考试前他们都跟我说，哎，我一遍都没看完，不挂就不错了……然后考了年级第一。

最初我讨厌这些人是因为他们不诚实，好就是好，为什么要伪装成弱者，把成功掩盖得像一笔不义之财？

后来我发现，上述两类人，有一种通病，我称它为：享受无力。

前一类人是面对生活中呈现的美好享受无力。他们从来不会抱有享乐的态度，永远在质疑、发问、责难。别人的成果，也不会共同欣赏和分享，只用来诋毁和怀疑。在自己做到之前，绝不受用别人的。

第二类人的享受无力是不能接受赞美，相应的，也不会由衷地赞美别人。夸赞让他们如芒在背，觉得一旦成为大家公认的三好生，考第一名不但理所当然，万一失手考砸更是万劫不复，所以总把自己打扮成平民百姓的样子，出其不意。当每次成功时就享受别人前呼后拥的贺喜。他们往往表面上严苛要求自己，谨言慎行，私底下却放纵自己所有妒忌的想法，看上去很温和，其实很恼怒；看上去与世无争，其实每一次竞争，都精心准备想拔得头筹，还死不承认。

没有勇气接受别人的赞美，就不知道怎样自然地赞美别人；不接受表面的美好，就纠结于深藏的昏暗；不相信世界的善良，就不会慷慨；不肯定别人的成功，就不懂慈爱。

别为了看起来毫不费力，便抹去你非常努力的那一面；别因为你没有心情，就破坏了别人的心情。学会自我享受，也能让别人享受，实在是一种善良。C

韩东宁//摘自人人网，墨者/图

享受无力

◎文/徐温婕



无事翻娱乐八卦，图片版的头条是组陈坤和11岁的儿子外出就餐的照片，亮点是父子俩戴着同款印字口罩，陈坤的口罩上大书一个字：“朕”，儿子的口罩上三个字：“我最帅”，果然子承父业，霸气侧漏啊！

明星们的造型向来是潮流的风向标，看来今冬最IN的必备利器不是帽子围巾之类传统的应季配饰，而是口罩！辣妈潮爸们可以考虑既萌又有爱的亲子款口罩，情侣们当然要选择情侣口罩！

现在，过节过生日送礼物再也不用发愁了，一种礼物搞定，那就是万能的口罩。你说，这年头送什么还有比送口罩更贴心呢？不必担心对方埋怨你都送同一类礼物，口罩是个易耗品，医生友情提醒，普

人人都爱

口罩侠

◎文/camille

通不可重复使用的口罩一般两三天就得更换，而且按照近来雾霾发作的频率，你送得再多都不嫌多。

也不必忐忑送个口罩是否太廉价，现在的口罩早不是我们小时候常见的那种生硬呆板的白色纱布口罩。如今，口罩也完全可以是大高上的礼物，从几百块到几十块任君选择，更有有心人，还可以定制或DIY个性化口罩。我有一哥们儿，就求我给他口罩上绣上“Wait for You”几个字，想借此跟他喜欢的女生表白。你看，多么含蓄古典又契合本季时尚的表白方式啊，女生有没有感动我不知道，反正我被感动了！

更重要的是，送口罩还能体

现出你的诚意，今冬最紧俏的货品是什么？口罩！据某知名口罩品牌的工作人员介绍，他们旗下那款PM2.5防护口罩整个江浙沪的经销商全线断货！上上个周末，我顶着雾霾到我家楼下的几家大药房里问有没有口罩，工作人员一律遗憾地耸耸肩。不过有家药房看在我是他们VIP顾客的份上，答应一到货就给我预留半打。足足等了一个礼拜，我终于接到他们的电话，买到了半打口罩，当我看到收银台上方醒目地张贴着“口罩每人限购两只”的提示牌时，第一次深刻地体会到作为一个VIP顾客的幸福感和骄傲感！

前些天，网络上热炒一组南京模特戴口罩走秀的图片，在图片中，走秀主打展示的精美饰品完全被模特脸上的一次性口罩抢光了风头！看来以后女生们每天出门前，除了纠结服饰搭配之外，又要多纠结一件事，那就是，今天，我该搭配什么样的口罩呢？

当然似我这般具有发散性思维的人，对口罩的想象力自然不仅仅局限于外观造型基础功能的层面，早上升到2014年春季妆容流行趋势等跨界层面了。因为经常性戴口罩，那在妆容上要着重考虑眼妆，而像粉底腮红口红之类，自然就弱化多了。还有功能性的拓展和细分上，是不是要在口罩上增加一个开口，以方便女士吃点小零食等；还有眼镜人士的口罩需要具备防雾功能……这一切，都有待跟口罩研发厂家商榷。而从更深层次的角度考虑，心理专家们应该研究口罩时代很容易加剧的社交恐惧症、障碍症等问题。

我的口号是：人人都爱口罩侠！

这自然是有官方数据为依据的，据发改委介绍：现在雾霾天气几乎常态化，需治理5到10年才有望改善。而我们本地，最新提出的目标是，至2017年，争取PM2.5降20%！任重而道远啊！

宫磊//摘自2013年12月19日《北京青年报》/



©文/沈嘉柯

2009年的诺贝尔文学奖得主赫塔·米勒有一本小说叫《心兽》，这本小说有一篇很漫长的自序。序言的开头，她写了一件出现在她生命中，让她耿耿于怀的小东西。

幼年的她每次清早出门，总是忘记携带自己的手绢。然后，母亲会喊住她，提醒她，“米勒，你要记得带上手绢了。”然后她才心满意足地去上学。

忘记，提醒，日复一日，周而复始形成某种规律，伴随着她的童年。其实，她是故意忘记，因为这样就可以获得一种微妙的证明。

一个真正的母亲，总会细致入微地照顾子女。为了反复体验这种母亲之爱，她才不断“忘记”手绢，唤起母亲的提醒。母亲的关怀，就蕴涵在手绢中。

读到手绢的故事时，是在一个南方城市的友人家里。站在他的书柜前，我一瞬间想起另外一个小孩子，只不过，这个小孩子是臼井仪人作品《蜡笔小新》中的人物，他叫野原新之助。小新每次回家，总爱冲妈妈说，“偶噶桑，你回来啦！”这个时候他的妈妈总会纠正他，小新，你应该说“我回来啦”。小新总会露出大为震惊的神情，再感叹一句“偶噶桑”。

一度我以为，小新的这个习惯是一个顽童的恶作剧，漫画家也只是表达小新的特别逗乐，描述跟妈妈之间的瞎胡闹。但当我融会贯通

不同作品里的类似场景，我便完全理解了那种非常隐蔽，潜在海底的心情，我忍不住含泪微笑了。

这算是小孩子的秘密吗？或许是。大部分的人恐怕都有过这种行为，尽管自己都不是很明白，自己内心深层次的动机：为了获得被爱的感受，运用在日常生活中。我们的心是最饥渴的动物，执著于寻觅爱意，以爱为食物，甚至主动制造，扩大生产，再吃下去，才能够饱足平静。

渐渐小女孩长大了，总有一天也会成为母亲。我不知道女作家赫塔·米勒是否有女儿，我只能默默地猜想：有一天，她的孩子也做出这样的小心机，她必定万分洞悉这种自己曾有过的想法，温柔地与孩子配合吧！

我甚至还推测下去，这母亲固然洞悉秘密，却一定秘而不宣。无声无息，潜行默动，如同不为人知的天体运行一般。

于是，小心机的境界又为之一跃，进入更柔软普遍的庞大境地。

我们活在这个世界上，此种小心机，令我们变得沉静温柔，仿佛穷尽孤独时遇见汹涌人群而倍感欣慰，寒风中忍耐饥肠辘辘接过一大杯热可可，长途列车抵达终点站时两脚终于站稳于站台。请务必牢记住这类小心机，生生代代私相传授。

周静//摘自《逃跑者》，豆瓣阅读，何佳/图

情

靠近你·温暖我



0

自从写小说写剧本被大家渐渐知道后，隔三岔五有一腔热血的文学青年发来私信，问我到底要怎么写作，怎么投稿，之后抱怨自己如何没有平台，怀才不遇之类的。我印象最深的是，有个姑娘写了很长的一封，最后说：“我多希望我是你，受到了幸运之神的垂青。”

我看了一会儿，没有回复她。但是今天我想说说，我是怎么开始走上敲键盘为生的不归路的。

1

小时候我很喜欢看书，每个下午会骑着自己四轮的好孩子童车去附近的儿童书店看书，一坐就是一下午，再趁我爸妈回家之前，伴着夕阳骑车回去。一次我看到一本好喜欢的童话书，看得忘了时间，我妈找到我的时候已经九点多了。我一进家门，姥姥就倒地痛哭，姥爷手里还攥着血压仪的那个球。那是我童年记忆里，最深刻的一次批斗，姥姥姥爷一晚上的愤怒，悲情，和对我妈放养式教育的不满集中爆发，基本涵盖了一套五十集央八电视剧的苦情力度，我妈烦躁不堪之下，打了我一耳光。我哭到两点才睡觉。

本来我以为这辈子大概再也不会看书了，没想到第二天峰回路转，一睁眼我妈就诚恳地道歉，并且买下那本我好爱看的童话书。那是我拥有的第一本自己的书，一本硬皮带彩图插画的《伊索寓言》。我妈说，我反省过了，是我不对，你看我爸妈对我的方式就太极端，看书是好事，人有了见识才对有些事不那么偏激，不像你姥姥姥爷。我不知道为什么，拿着那本

书，鬼使神差跟我妈说了一句，我要当写书的人。她点点头，跟我说，你一定会成为作家的。

那时我七岁，似懂非懂地明白，原来，想要坚持你喜欢的事，都要经历一些必不可少的痛苦。再幸运的人，也不例外。

2

中学起，我因为写作文得到了语文老师的偏爱，也得到了一些小男生的偏爱。我们班的学习委员喜欢我，每次收到作业都会挑出各科最优秀同学的作业放在我桌上，以便于迟到的我一坐下来就能奋笔疾书抄作业。后来我得寸进尺，直接让他帮我做作业。他不肯，说这些你总是要会的。我当时还挺感动的，觉得他是真心为我好。

女王

不需要拯救

◎文/张晓晗



眼看我要被他打动了，恰逢圣诞节。他把我叫到一边，送了我一份礼物，我满怀期待地拆，拆了半天，拆出一本《物理课课练》。我的惊喜还僵持在嘴角，眼神已经充满了疑惑。他说，你物理最差，多做些题对你有好处。

我有点不开心，反驳他，物理差怎么了？我的作文老师会拿去全年级读。

他带着好学生的优越感，小声哼了一句，写作文好又怎么了？还不是差生……

还没等他说完，我已经把课课练呼到他脸上了。

我再也没有作业抄了，成了不折不扣的差生。开家长会的时候老师就找到我爸，跟他说，你们家都是博士，怎么女儿这么不争气。

听完老师叨叨，我爸就说，老师，是博士还是文盲都是我们家的事，和你有什么关系！说完就华丽转身，蹬着小破自行车回家了。

虽然回到家，我爸也给我买课课练，但他跟我说的是，你多少要给老师一点面子，要不他老找你不自在，影响你的心情，而且我们老张家有考试天赋，一到考试就超常发挥，不指望你成为多牛的人，考考试还是可以的吧。

被我爸洗脑之后，我也真信了，果不其然，中考是我初中考得最好的一次，高考是我高中考得最好的一次。

3

我们周围的“拯救者”实在太多了。

从学习委员开始，到之后我遇到好多人，常常打着“我为你好”的名号，让你做自己喜欢或者不擅长的事。

好久以后，我才渐渐总结出来，爱就少说两句，不如坚定地支持你，信任你。

我考上戏剧文学专业的时候也是，我们全家那么多人，上下数三代，没一个文艺工作者。选择考艺术类是我自己填的志愿。我跟他们说，到现在好像就写东西看电影这两件事我能坚持下去，其他也没兴趣，就学编剧吧。我爸妈知道后鞍前马后地全力支持。我爸说，反正咱们家也没什么门路，你考上说明你能吃这口饭，考不上拉倒，去学个烹饪什么的，我和你妈上班忙，你回家做饭我们就不用找钟点工了。后来还真的被我考上了，所以我到现在也没有烹饪技能。

4

大学老师在第一堂课上说，你们都是以后要为中国文艺事业添砖加瓦的人。老师说完，我们就马不停蹄乱搞男女关系去了。

大学的前两年，我和我著名的二世祖男朋友谈恋爱，每天就奔波在饭局牌局之间。但是和他交往的过程中，我始终没忘记老师交付在我们肩上的重任，我很认真地跟他说，以后我过门了你要让你爸给我投资拍电影哦。他说呵呵，你过门之后还用拍电影吗？拍电影不就是为了钱，你想要的，我都能给你。

当时我觉得他说得不对，可也无力反驳，难道说我不爱钱，是为了理想吗？正站在柜台边看着琳琅满目的皮包，眼珠都快掉下来的我，好像也没那么高尚。

我大二下学期开始接电视剧，那是我第一次正儿八经写剧本，发现之前学校里学的毫无用武之地，也可能是我没好好学的缘故。是跟着公司我才知道什么是真正的写剧本，起得比鸡早，睡得比鸡晚，每天来公司开会，之后回家写，再开会再改，制片、导演、老板都有提不完的意见，仿佛这件事是没有尽头的。

同时间，我们班也有些女孩出去写剧本，后来都决定不当编剧

了，考研也好，找机关单位当个闲差也好，都比这条熬死自己的不归路好。现在毕业了，我们班三十六个人最后选择当编剧的大概一只手掌就能数清。

二世祖对我工作的意见很大，他觉得我这么卖命就是不信任他可以给我一切，然后成为安心在他家洗盘子的灰姑娘。我拼命解释了半天，发现自己心里想的其实就是，我不甘心当一个灰姑娘。我不要别人给我的水晶鞋，我要自己上马举枪，抢夺城池。

之后我和我的圈子交集越来越少，直到感情消磨干净。后来他找了一个愿意在他家洗盘子看电视剧的姑娘。我漫不经心笑着说，哦，那明年她在电视里估计能看到我写的电视剧吧。

那时我出了电梯门就要去开会，被老板骂写的什么一泡狗屎。但我还是这么跟他说了，留一个耀武扬威的背影，让我自己觉得，这么选择，没有做错。

5

在公司写剧本的日子我几次感觉自己要得抑郁症了，压力特别大，得不到认可，起床之后坐在床上哭一会儿再去上班。我感觉痛苦，却从不觉得委屈。如果没有之前老板的苛刻，我不会知道什么是专业，可能直到现在都只会是一个自视甚高的文艺青年。

那段时间我临近毕业，特别迷茫，每天都吆喝着不干了，但是第二天还是会出现在公司，抱怨再多，我心里也清楚，反正傍大款的路也断了，现在的一切都是自己选的，只有坚持下去，更加努力，才会有更多人能看到我，总会有个人知道我是颗发光的大金子。

果然，我等到了神秘总，他在我写《女王乔安》第二篇的时候买下了影视版权。从那以后，一切都变得不一样了，我有了主动权，写自己的小说，自己的剧本，我越来越相信自己的选择没有错，这些都发生在2013年，这一年我刚好大学

毕业。

写剧本的这一年也遇到诸多坎坷，神秘总从来没见过，但是我知道，他一开始也是抱着看运气的心态买下我的版权，让我写剧本。因为他盲目的信任，我更要坚持把剧本写完，我做人没有什么原则，可是底线是，在所有人不知道你行还是不行的时候，绝对不能辜负那个盲目信任你的人。

写这篇稿子之前，我刚刚交上剧本的大结局。他发短信说，你最厉害了。

我看着短信哭了两个小时。

只有经历过的人，才会明白。

6

我终于可以回答那个姑娘的问题。有可能你看到的只是我有理解我支持我的家人，遇到神秘总，你只看到了我拿过一手好牌，但你有没有看到，我从七岁到现在二十三岁，整整坚持了十几年。

我像是一个逆着人群走的傲娇小姐，中间不断有人试图把我拉回正轨，拉回大家都觉得对的方向，我却始终不从。我理解的女王比所有在嘲笑的人都勇敢，总有一天，她在生活中摸爬滚打，变得攻无不克战无不胜。可能有人会说，这样的女孩百年孤独。可是她们通过努力厮杀后得到的自由，你又怎么会懂得？

我记得，离开二世祖的时候，他问我，你到底要的是什么。

我说我要自由。

他问你们文艺青年就知道说这些虚头巴脑的，自由就是个屁。

我说自由就是离开你。

今天我才想明白，我想要的自由不过是碗筷用喜欢的颜色，窗帘挑选喜欢的款式，可以肆意妄为躺在床上吃零食看书掉一床的渣也没人指责，不用看人眼色在冬天把空调全都打开，蚊子养得老当益壮。自由就是这么肤浅。

现在，我都做到了。C

荔坤//摘自《ONE·一个》本刊有删节。苑明理/图



微信朋友圈看到有人说：没有女神的人生是不完整的，就好像吃饺子没有醋，上厕所没有烟，吃烧烤没啤酒，山寨手机没有凤凰传奇！深以为然。

每一个宅男心里都曾经或正在有着一个自己心目中的女神。

小清新女神：
白衬衣蓝裤子，她陪我走过青涩年代

场景回放——

小学六年级的体操比赛，她是领操，站在最前面，白衣蓝裤，每做一个姿势，我一颗少男之心就“咣当”一下，一场比赛下来，我被她咣当得稀碎。

每个人年轻时都有一个梦中情人，虽然后来才明白这与你跟什么样的人恋爱结婚完全是两码事，比如从小学六年级的那场体操比赛开始，我就有了心目中的女神的参照物！

到了初二，我跟女神有幸分在一个班，报到第一天，看到黑板上我跟她的名字写在同一个班级里面的时候，激动得都要跳起来了，然后，我就开始了多年的仰望生涯。女神不仅长得漂亮，还成绩好，每次都是年级前三名。平时话不多，但特别爱笑。那时候，要是与她擦肩而过，她对我笑一下，我简直就像阳光下的冰淇淋一样，觉得自己快要融化了！

但一直到初三毕业，我跟她说过的话加起来也不超过10句，她太优秀而我太普通了，我只是常常望着她的后脑勺发呆。其实有一次机会我是可以跟她走近一点的，就是初二的一次月考她没考好，考了年级第八名（这算什么没考好啊）。放学之后她一个

人坐在教室哭，我那天值日，走得晚，看到她哭也不敢走上前去安慰她，就坐在最后一排座位上等她，她哭完收拾东西回家，我就悄悄跟在她后面，一直跟着她看到她进了她家的小区上了楼。

这件事她到现在都不知道，我从未对任何人说起，后来，她结婚嫁人，她还是那么漂亮，老公也是高大帅气的样子。在看到她的结婚照的那一刻突然觉得生活是这般美好，它给了每个人应得的东西，哪怕，我还没有遇到。

重口味女神：

在年少的时候总渴望有人能够保护自己，别的女孩不行，但她就没有关系

场景回放——

就在小霸王来欺负我的时候，一个1米68体重接近150斤的女孩儿一把将他推翻在地，大声说：这是我朋友，你们谁也不能欺负他！

她才初二就长到1米68，又高又魁，但最重要的还是气场！有些人好像天生就有一种王者风范。我们几乎一起长大，小时候都是她保护我，尤其是我年轻时长得，用我妈的话说是“还没鸡高”，所以，按道理是一定会被欺负的那种类型，但因为有一次被欺负的过程中她冲过来帮我解了围，从此之后再也没人惹过我。

一个“霸气”又“仗义”的姑娘，是当之无愧的女神，尤其是后来她瘦了，也会打扮了，摇身一变成了个气质美女，但认识她的人还是习惯性地叫她“小胖”。我记得很多年之后有一次在街上遇到她，因为高中毕业她就出国了，很长时间没见到，看到她特别激动，也不顾街上全是人，大喊一声，小胖！就看到一个穿着高跟鞋杆儿一样的女人回头激动地应了一声，一下子扑到我身上，很多路人都回头看着我俩，让我感觉特尴尬。

女神回国之后开始帮家里做生意，生意越做越大，偶尔见到她真的就跟偶像剧里面演的那样，前呼后拥，拿包的，拿文件的，拿电话的，让你都不敢靠近。她不是装×的人，是真忙，就算这样她还是会偶尔跟我们几个小伙伴溜出来吃烤串儿喝啤酒，不谈生意也不谈名牌儿，尽说些家长里短和八卦，还有各自乱七八糟的糗事，看你颓废会骂你，从不讲心灵鸡汤和自己的励志传奇，但你失恋打电话给她她会陪你在大桥坐上一夜……

虽然在后来我也长成了一个1米78的小伙子，没人再欺负我，甚至有点大男子主义，但好像只有在她面前，我愿意什么都不去想，像个孩子或者小弟般被她保护。那个大喝一声冲进重围把我解救出来的胖姑娘，永远都是我心中最值得依靠的女神。

偶像女神：

生活在她身上呈现出应该有的样子

场景回放——

街角有一家小小的店，女神永远穿着各色的漂亮围裙出现在店门口，忙忙碌碌的，屋子里时常飘出芝士焗饭的香味，冬天的时候只要看到她，就觉得无比温暖。

其实我的女神长得并不是特别漂亮，就在我每天上班要从地

没有女神的人生是不完整的人生

© X Apple

我的爸爸是超人。我一直这么觉得。他能把幼小的我高高地抛起，看着我在空中快乐地尖叫，然后再稳稳地接住我。我喜欢他用硬硬的胡碴儿蹭我的脸，然后看着我羞恼的样子哈哈大笑。可是妈妈并不这么觉得，她说你是窝囊废，没出息。爸爸，你怎么不告诉妈妈你会修电路，装空调，通下水道，还能读懂天书般的使用说明书，你不是窝囊废呢！

那年我5岁。

爸爸，妈妈说你是窝囊废。你好像真的是。要不你为什么总是无言以对呢？要不你怎么拿着那个年代少有的大学文凭做了20年的中学教员，让我们挤在这没有厨房的50平方米小房子里呢？

你的臭屁清高给谁看呢？你自己那么没用凭什么教导我？

那年我15岁。别人问我以后想做什么，我说只要不做你的职业什么都行。

你在电话里局促地跟我说，我把那个现在做台长的大学师弟的电话发给你，你有时间的时候就跟人家联系联系，对以后找工作也有好处。

我顶他：你怎么不给人家打呢？

爸爸显得很局促：哎哟，我……你妈也叫我给人家打，这怎么可能吗？我跟他其实就不熟，只是以前大学的时候一起打过球，人家也不一定知道我。

我没好气地回：哼，那我就更搭不上边了。

爸爸：哎哟，话不能这么说。还是你给他打比较好。你要是做出了成绩那还不是给他脸上添光？你还可以报我同学××的名字，他们以前很熟的。就是那个安全局的。哦，还有，那个工商局的，我也给了你他的电话吧……

你已经老了，爸爸。

爸爸，你被妈妈骂走，一气之下被人拉进安利上了几次课一度燃起创业的激情却以买了几千块钱的产品告终之后就老了。缄默不语，其实已经说了；答非所问，其实已经答了。你只是勤勤恳恳地工作了20多年而没有升官罢了。给欣赏你的领导送条烟却紧张得哆哆嗦嗦，最后只好折回来并不是多丢脸的事。

爸爸，我知道你不是不成功，只是你不符合这个世界定义成功的标准。你是个好男人，还很坚强，是这个时代稀缺的那种有血性的男人，你只是不够成功罢了。

铁走到公司的那段路上，拐弯处，一个很小的吃饭的地儿，做西式简餐。

我每次加班都会去她家吃晚饭，等到八点半以后再回去，人少，她会安静地站在小小的操作台里面收拾餐具，偶尔我们说上几句话，但只是寒暄。她听人说话时特别认真，她的小店是跟姐姐合开的，她说她喜欢做饭，喜欢听客人说某样菜很好吃。

而我最爱看她站在那里擦拭餐具的样子，头发

垂在肩上，穿着朴素得体的衣服，围裙也是干净漂亮的，旁边永远有一束鲜花，那场景，好像回家看见温和安静的妻子，脸上挂着笑容，捧着香喷喷的晚饭轻轻说一句：你回来啦！我从未去问过她的私生活和感情经历，也许她身上的幸福感只是我想象出来的，但在很长一段时间里，都让我感觉她身上散发出来的就是生活应该有的样子。我明白，那不只是爱情，还有希望。C

而我的偶像是韦小宝。

不过，有人说，人总会喜欢上那个自己永远也不可能成为的人。我的自知之明告诉我这辈子都不可能成为韦小宝。因为，我是爸爸的女儿。基因与血缘是一件奇妙的事。由不得选择，也就没有公平一说。它是你脱不掉的印记，生存的依据，它是我们的摇篮和坟墓，生命与意义的最初缘由。而我们除了热泪满盈地拥抱它，还能怎样？

现在我20岁。我想保护你，爸爸。而保护你最行之有效的途径就是获得这个世界定义的成功。对不起，也许我要背弃你。

中学里我心情不好就跑去打电动，大学里跑电玩城还得车马劳顿地进城，随随便便玩一次一百块就没了，玩不起，于是我学会了更简便经济的方法：洗衣服和跑圈。有一天受了气在操场上闷着头跑圈，间或听见一个女生对女伴说：我一朋友给她爸发短信说，你可不可以再养我一年时间，我想试最后一次。结果她爸马上就回了，养一辈子也行啊。

突然眼泪就掉下来。C

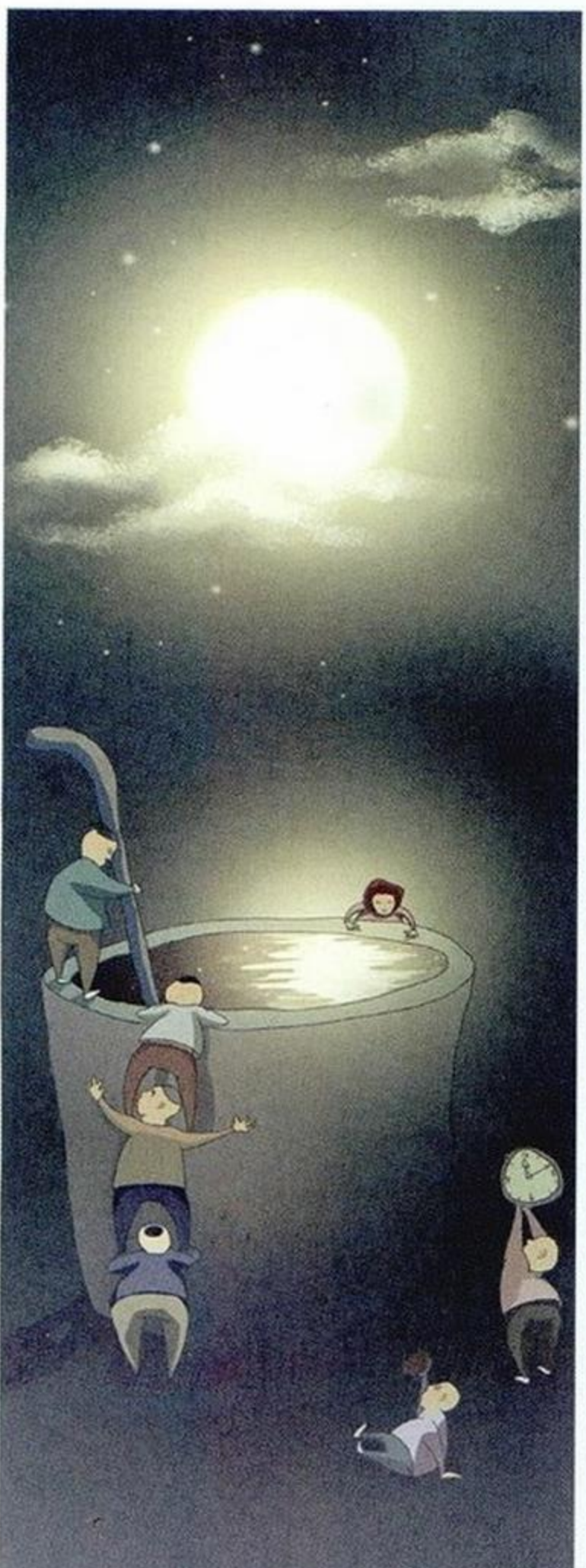
齐东//摘自《三联生活周刊》2013年第52期，何佳/图

爸爸的情书

◎文/徐佳英



米小颯//摘自《深圳青年》2014年第1期，苑明琨/图



煮月亮

◎文赵瑜

小时候，做过很多和月亮有关的事情。其中最有趣的，莫过于煮月亮了。

大概是在一个月圆之夜，我们一群小孩子玩捞月亮的游戏。

最小的那个孩子是军停，他在最后，用手捞到了月亮，双手认真地捧着好久。

我看着他累了，就说，不行，还是放在一个盆子里比较好。

在菜园的河边，我们找到了一个搪瓷盆子。

我盛了一盆水，发现那盆子竟然不漏水，就高兴地让军停把月亮放到盆子里。

军停把双手放到盆子里一会儿，那水就平静了，月亮果真就在盆子里了。

接下来呢？赵四儿看着那盆子里的月亮问我。

煮月亮吧。

我忽然有了一个好主意然后号召这些孩子们去捡拾柴火，我要生火煮月亮。

这一群孩子不知道，我到底会煮什么样的好东西给他们吃。我对他们大声说，月亮煮熟了，大概会变成很多东西。

国子问：“会变成苹果吗？”我说，会的。

赵四儿问：“会变成梨子吗？”我说，会的。

军停问：“会变成西瓜吗？”我说，会的，因为月亮是圆的，只要是圆的都可以变出来。

于是，一群孩子就在那里看我表演。我煮啊煮，煮啊煮，把月亮煮到了云彩里。

我就指着云彩说，让月亮出来啊，快一些出来，让我接着煮。

一群孩子也都跟着我喊。

不知道为什么，那天晚上的云彩突然不肯放过月亮，我们等了好久，那月亮也没有出来。

盆子里没有了月亮，当然就没有办法煮了。

直到一个月以后的一天，我们又一次玩起了捞月亮的游戏。

我们又一次把月亮放在了那个搪瓷盆子里，生着了火，开始煮了起来。

那火在秋天里像一种语言，与盆子里的水交谈。

赵四儿的兜里有半块没有吃完的红薯，就问我：“能不能煮月亮的时候，顺便也煮一下这半块红薯？”

我就答应了他。

等着那红薯煮熟了以后，我们这些孩子都争着吃。赵四儿让我先尝了一口，那红薯果然很甜，我就说：“甜，有月亮的味道。”

于是，接下来，这些孩子们吃过以后就都夸奖，仿佛这块红薯真的有月亮的味道一样。

再后来，我们在煮月亮的时候，还煮过苹果、梨、李子、橘子、芋头、山药、红萝卜、荸荠、藕、花生、大枣。我们这些孩子，每一次煮完东西以后，都会向别人夸耀，那些食物有月亮的味道。

究竟月亮是一种什么味道，我已经无法想起和描述，总之，那是一种十分美好的修饰词语，仿佛这尘世间的味道中，加了月亮的味道，一定是最美好的了。

路过的人只要看到我们这些孩子在那里煮一盆水，就会忍不住问一句：“你们在煮什么？”

这个时候，是我们最骄傲的时候，我们会同声异口地说：“煮月亮！”

那个人朝我们的盆子里看一眼，发现了那轮圆圆的月亮，就笑着走开了，仿佛是嘲笑我们，又仿佛是发自内心的开心。不管怎么样，只要有人笑了，我们就会感觉到我们做了一件有意义的事情。

忽然就想起我的生活。

从童年的某一个夜晚开始，我一点一点地成长为现在的样子。

我仿佛一直就是一个煮月亮的孩子，一边煮月亮，一边往盆子里加入了灰尘、成长、心事、追求、思想。我不但在煮月亮，同时也煮了自己的时间，把那些岁月煮成了温暖的记忆，把庄稼煮成了自己的文字，把城市煮成了自己的家，把路过或者遇到煮成了爱情。

我正在煮月亮，你想往里加什么？

唐思诚//摘自《小忧伤》，文化艺术出版社。一木/图

我比谁都相信努力奋斗的意义

◎文/伊人
心

去年偶然见了一个高中同学。她已经五年没有见过我，用她的话说：“真真是吃了一惊。”

我不奇怪她吃惊的原因。因为五年前，我还是一个说话大大咧咧，爱咋呼爱叫唤的“人来疯”，大象腿水桶腰，穿衣服巨没品位，没读过什么书，每次在全班同学面前念个学习汇报都紧张，“内涵”两字从来都绕着走。

大学四年与研一一年所有的辛苦，终于在她那句“大吃一惊”和不可思议的眼神里得到了报偿。

辛苦倒也算不上，但毕竟也是日复一日靠着严格的运动锻炼hold住了体重，关键是要对自己够狠。春夏秋冬，学校塑胶跑道6点钟的清晨，一圈又一圈，那种哗啦啦从心底翻涌上来的朝气，原来汗珠也可以掷地有声。

减肥教会我的事，其实是一件至为简单的事，不过是如何变成一个更好的自己。但同时，它又是一件至为困难的事，因为需要极强的自制力和没有任何外界强制时的自我约束精神。从那之后才懂得，所谓坚持，不过是日复一日地重复一件小事。只要怀有足够的耐心，从量变到质变并不是一个漫长的过程。就像在别人眼里绝对不可能瘦下来的我，只用了三个月就成功了。

后来考研，选了一个高不可攀的名校，别人的不相信和当年说“你看她胖得连腰都没有，哪年才能减下来”时的语气差不多。再后来，又是每天6点起床，在荒芜的自习室里坐一整天，11点一个人走回宿舍，还要在宿舍楼上的通宵自习室看书。几百个深夜，学校的小路上空无一人，门卫大爷用手电筒帮我照亮一小段路，他说：“小姑娘你一个人怎么不怕黑？”我沉默地摇头，只想说我不怕黑不怕冷不怕路远，只怕虚度了韶光枉费了年华。再后来应了别人的预期，和梦想心痛错肩，但也够幸运，第二志愿顺利调剂，最终还是得到了一个好结果。

如今再回想那段时光仍旧感激之至，那样不计前路的拼命和酣畅淋漓的付出大概只有一次，好似把一生的热血和热泪都已耗尽。好友写的话至今都留在笔记本上：“我们用人生最好的年华做抵押，去担保一个说出来都会被人嘲笑梦想。”那个冬天永远不可磨灭，深夜漆黑，却觉得前路漫漫，未来可期，所有的梦都做得晴朗透亮。那好像也

是唯一的一次，让我觉得原本灰暗促狭的心被希望照亮充盈，一整个壮阔的世界都等待着我迫不及待地去检阅。

这些年来，看书实习，组织社团活动，慢慢地克服了诸多弱点。成长果然是一个时辰一个时辰熬出来的。别人手到擒来的事自己拼了命才得到，但那种成长的富足感如此惹人回味，也是如此这般日志才能写得丰厚踏实。

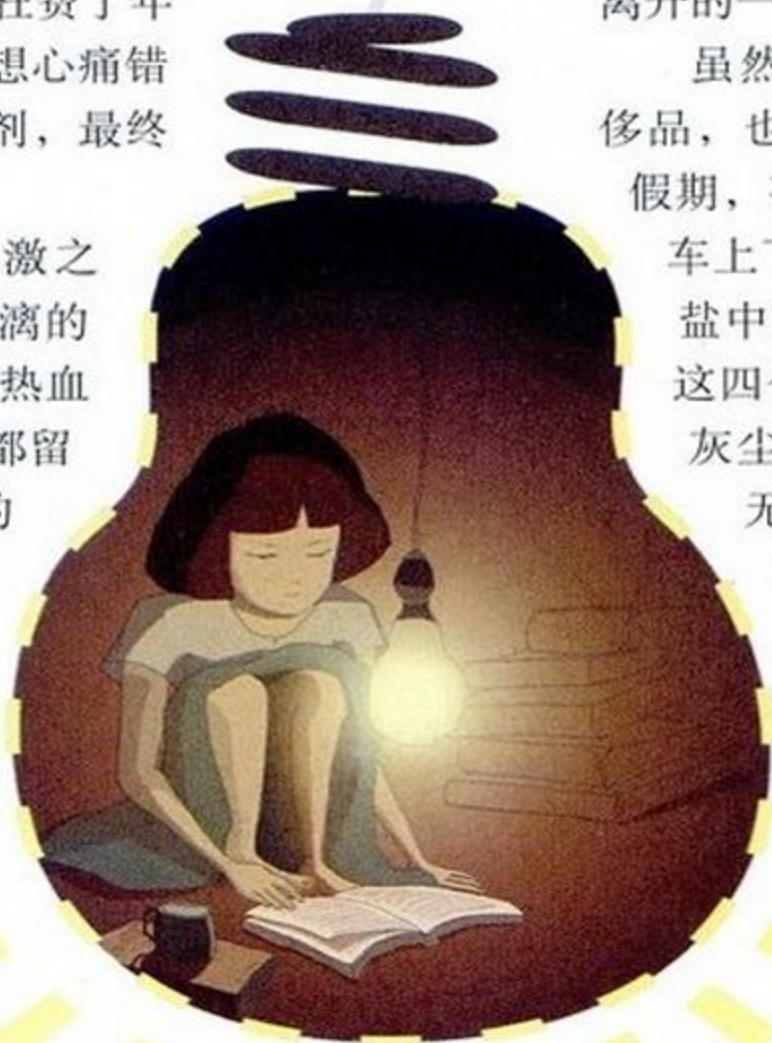
我大学的一个舍友，来自某全国贫困县，靠助学贷款交学费，所有的生活费全部来自于零零碎碎的打工。大学刚开学时，女孩特别自卑，甚少说话，常常将自己隐没在人群里不发一声。如今她毕业进入深圳一家知名外企工作，薪水优渥，淡妆适宜，身姿优雅，常被人唤作“白富美”。但只有我看得她这几年来一步一步地蜕变，是如何拼命打工累到胃痛，在长夜痛哭过后重新为生活打拼，是如何熬夜学习顺利保研，看了一本又一本的书才做到谈吐大方，甚至是如何一点点研究化妆方法才能打造出面试时的完美妆容。其实蜕变不是一件容易的事情，只有我知道，她一路披荆斩棘咬牙忍受，才从那个荒凉的大山里，走到灯火辉煌处一个温馨明媚的家。

我比谁都相信努力奋斗的意义，是因为人生来就不平等，世界就是如此残酷。但这不代表挣扎和改变没有意义，因为它是从狭隘的生活中跳出、从荒芜的环境中离开的一条最行之有效的路径。

虽然努力了这么久仍然买不起一件奢侈品，也去不了蓝色海岛上度一个悠然的假期，甚至可以预见到，自己未来挤公交车上下班的焦躁，和依旧淹没在柴米油盐中的平凡一生。但还是“努力奋斗”这四个再简单不过的字，让我跨过那个灰尘扑扑的小县城，抵达一个更广袤无边的世界。我也相信，它将成全更多卑微的梦想，带我去自己梦寐以求的世界。

因为我比谁都相信努力奋斗的意义。c

伊人//摘自三联阅读网，一木/图





生活禅 燃一瓣心香



笨问题

◎文/纳兰妙殊

人总忍不住要问点笨问题，像问登山者为什么要去登山。好在大部分笨问题，只要不是“何不食肉糜”“为什么不吃蛋糕”这种，都能引出来聪明答案，比如：因为山在那里呀。

——要是问题太聪明，答案就被问没了，比如《天问》，比如“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”。

小时候头一次读到亚历山大和木桶里的第欧根尼的故事，光看问题就知皇上要糟糕：“请问你需要什么，我都能满足你。”这是金鱼对老渔夫、仙人对穷光蛋说的话啊，哪能拿来羞辱圣哲，圣哲又怎么肯把物质上的匮乏认作匮乏。果然，第欧根尼没有错过万古流芳的

机会：我要你闪到一边去，别挡住我的阳光。

亚历山大不是俗人，可惜难免失口，一不小心成了人家不朽声名的垫脚石。

在很多或真或假的故事里，女人，尤其是有钱的女人，总是孜孜不倦地生产笨问题。法拉第发现电磁感应，向众人演示，一位贵妇人问，您这个发明有什么用？法拉第反驳说，刚出生的小孩又有什么用？另一贵妇人，到某个印象派画家的画室去参观（我忘记是哪个画家了），看到比例严重失调的画作，问：画家先生，这个女人的手臂是不是太长了？画家说：夫人，这不是一个女人，这是一幅画。

——总之，大家有一种印象，女人总是蠢的，科学、艺术与宇宙的奥秘，对她们来说如同油在水上。脏水尽管往她们身上泼即可。

法国作家热拉尔·马瑟在他的书里描写了一个“影子博物馆”和“猫学院”。他形容自己的文字是“呓语”，可见其风格。把马瑟作品译介到中国的译者先生到巴黎去旅行，见到了马瑟，并进入了他的书房，“书房很大，一个长厅，空空旷旷的，只在紧里面摆了一张书桌，是他写作的地方。一走进去，有一种要‘升堂问案’的感觉。”

这种书房真让人神往，有宽绰的空间，想象力才能来回游动。要命的是，译者先生好像被书房的神秘摄住，提出了两个见习记者水平的笨问题。第一个：马瑟先生，您写到一个“影子博物馆”，它真在布拉格吗？我查了很多资料都没找到。马瑟的回答可想而知：这纯粹是我想象中的旅行，你信以为真了，这正是我要给读者创造的印象，看来我成功了。

第二个问题：《猫学院》这篇文章，您到底想传达什么样的信息？马瑟（“有点惊奇会问这样的问题”）：没什么特别的，这些都是“量身定制的幻想”。

看到这里，拍案叫笨。

小薛也常会提些笨问题，像这部电影到底想表达什么？这首诗是什么意思？蒙德里安的画凭什么值那么多钱？约瑟芬为什么要收集那么多玫瑰花？……每当这时，我就倍感秀才遇见兵。他是我的“贵妇人”。

据说他中学时候厌恶文言文，曾趋前问其师曰：古文者，今已废矣，无用，为何要学？老师瞠目良久，答道：因为高考要考。

还有种问题，笨是笨一点，笨得隽永，千年万载都有人问来问去。比如“你到底爱不爱我”“你爱我有几分”。这种问题其实不该问，它们的答案是通过眉毛、眼皮、眼珠、睫毛、泪腺、鼻尖、嘴角、声带等器官的种种动作来告知的。不过如果早有成竹在胸，或是才华横溢，答案可以非常精致，如“月亮代表我的心”。

村上春树有一个微型小说《关于夜半汽笛或故事的效用》，以这个问题引领：女孩问男孩，你爱我爱到什么程度？

被问的少年说，到半夜汽笛那个程度。

然后他讲述某次在深夜中醒来的孤单痛苦，因听到远方火车的汽笛慢慢缓解，对他来说，女孩就是汽笛一样解救他免于窒息的事物。

这真是又飘忽又漂亮的答案！

看完这个故事，我也暗暗草拟了一篇说辞，预备等小薛问我“你爱我爱到什么程度”的时候，像魔术师空手变鲜花白鸽一样，“刷”地亮出来。哈，他不晓得会有多惊喜呢。

好几回月夕花朝，脉脉相对，我都以为他要问了！……他肯定会问的！……天哪，今夜的春风这么温和，简直太适合说出我那篇答话了……

可是，那个每天都会问几个笨问题的人，居然至今不曾问过那个最经典、最常见的笨问题！

流星//摘自《爱是与水和星同行的旅程》，重庆出版社，郭警/图

我高中上的是一所重点中学，校风管理甚严，上课期间会有值周老师巡视。凡是与学习无关的事情一律扣分，这个制度初衷不错，不过，值周老师每月扣分也是有指标的，必须完成，所以也由此衍生出了一些非常欢乐的扣分理由。

◆ 扣分原因：“王鹏和王东钧自习课上抢奶喝。”其实是下课擦黑板时粉笔灰掉到矿泉水瓶子里，灌上水摇晃而成……上课无聊抢瓶子玩来着。

◆ 一天眼保健操时，班主任老赵手里拿了张扣分单冲进来，边偷笑边装出愤怒的表情开始读：“上午第二节王鹏睡觉，上午第三节王鹏睡觉，下午第一节王鹏睡觉……别人扣分原因还能多样化一点，你就光睡觉一天扣6分，咱们班每次量化积分都是倒数第二，每次去领工资，班主任费我都没脸要，上个月我的班主任费就15块钱！”

◆ 记得有次某人一天收到四张扣分通知单，分别是：“第一节课趴着，第二节课打瞌睡，第三节课睡觉，第四节课说话。”当时我们感觉此人动作很有连贯性……

◆ 一天上课，某男生回头发现值周老师的大脸正贴在后门玻璃上，两人一对眼，男生觉得不打招呼不好，于是笑了笑。结果第二天来一扣分单，上曰：“此人上课无故傻笑。”一帮人晕倒……

◆ 某日，老班拿了张扣分单：“某某午休时睡姿不文明，扣2分。”

◆ 夏天由于不能天天洗热水澡，男生就在洗漱室拿盆子冲凉。一日，一男生只穿一内裤关着门在里面洗得正Happy，老田头（值周老师一枚）路过，一脚踹开门，此娃娃本能地拿盆子挡住关键部位。第二天，他收到一张扣分单，上书：“刘××在宿舍楼内穿奇装异服。”

◆ 有一个坐最后一排的哥们儿收到一张扣分单：“××上课回头说话。”他跟墙聊天吗？

◆ 还有我班原有一哥们儿，收到一张暴强的扣分单：“××上课吃咸鸭蛋并且玩鞋垫子！”

◆ 某天，一同学上自习感觉有点困就站起来了。第二天收到一张扣分单，上面写着：“某某同学上自习故意扰乱检查老师视线。”

◆ 还有一个男生的扣分理由是：“长时间看前面的女生……”

◆ 有个班新去了一个同学，不太清楚扣分制度。自习课时看到一个老师在后门看，然后很友好地跑出去问：“老师，你找谁？”

◆ 扣分单：“××同学违反校规，烫发。”其实人家是天生的自来卷。

◆ 貌似有一年我上课传字条，刚要传，习惯性地看到门后有个检查老师深情地望着我，我把手收回，假装挠头。结果第二天收到扣分单：“某同学传字条未遂。”

◆ 我班男同学夏天拍死腿上的蚊子后，挠了两下，后来是这样呈现到扣分条上的：“××同学上课拔腿毛！”

◆ 班主任那天收到扣分单很无奈地笑了，然后大声跟我们念出来：“冯昭晚自习学鸡叫。”然后、然后全班狂笑。

◆ 我同学在宿舍练吉他，结果老田发现了，第二天扣分单写着：“××在寝室弹琵琶！”

◆ 上课时，我同桌发高烧，都迷糊了，让我摸摸他的额头烫不烫。结果第二天收到扣分单：“掌推同学！扣5分！”

◆ 记得当年我们班一天扣20分，罪名：“班内大面积像菜市场！”

◆ 19班是个美术班，一男生面相显老，一日请假外出归来，骑自行车去车棚，刚好路过他们班窗外。一班人见到甚是亲切纷纷打招呼，结果第二天收到扣分单：“全班同学向窗外家长要月饼吃。”

◆ 夏日自习课，一身材肥胖的女生老老实实地地上自习，未有任何不合规定的举动。然而，第二天收到扣分条：“李小华上衣过紧。”她那个身材要穿什么衣服才不会紧啊！

◆ 一班的孟同学，一次自行车忘了锁，被门卫抬走了，放学后孟同学去找门卫理论，最终孟同学笑到最后。然而第二天，收到扣分单，上曰：“孟同学自行车未锁还欺骗老师说锁了！”21世纪的最大骗局！

陈晨//摘自《喜剧世界》2014年1月上，小黑孩/图

高中那些经典的扣分单

©文/蓝若曦



情

情事 天若有情天不老



高清杂志网原创
www.gqzzw.com

青春就是蠢到

永不觉悟

◎文/姬霄

从开口闭口跟人谈青春到听到青春这个词就犯困之间的距离，不过一个TA。也别否认，谁的青春没三五红颜六九死党，但一谈到青春，你脑袋里第一个蹦出的一定是TA。谁都有那个TA，或许至今TA仍在你心中垂帘听政，左右你对世界的看法，当然也有可能你终于可以洒脱地将TA的名字说得像个路人。但无论如何，只要与青春有关的话题，你避无可避地要想起这样一个爱过恨过的人。TA给过你的梦幻天真，执著热血，就是你全部的青春岁月。

我的朋友策狗至今也无法忘记他的那个她，她去武汉读书，他就跟去武汉；她去上海考研，他又筹谋着跟去上海找工作。按照常规剧情的发展，这种锲而不舍的精神是年轻情侣们追求的高级纯爱，但在现实中，这样一意孤行当然只是青春的迷药作祟。

果然，在一次电话过程中，策狗因为她说了句肚子饿而当机立断，二话不说买了汉堡和当晚的机票飞去了上海。

但这件事的高潮并不在此。

当飞机飞到途中，策狗感觉饥饿难耐四肢无力，加上炸鸡腿的香味不时渗入鼻息，一个忍不住竟然把汉堡吃掉了。飞机着陆后，策狗紧接着又做了一件令人发指的蠢事。他赶去附近的快餐店买了一份同样规格的汉堡，并且为了掩人耳目将汉堡放凉才乘计程车去她教书的学校找她。

然而，当策狗拿着凉透的汉堡找到了她，整个场景丝毫没有电视剧中那么感人肺腑，比如背景音乐突然响起“我想和你一起看着日出一直到我们都睡着”或者天空突然飘起鹅毛大雪瞬间将城市染成银色。她只是看了一眼汉堡，说我刚在7-11吃光一大份麻辣鱼蛋一根油条和一碗豆浆，现在打出的嗝都是麻辣味。

青春的故事就是会配上这样的结局，它或许蠢得令人忍俊不禁，而不留意的时光间隙中，它同样不留情地带走了所有。

时光一转，策狗再次遇见他的那个她已是两年之后。她在一所中学教书，身边还出现了一个“男朋友”。经过策狗多方面打探，得知此人是与她同

学校里的老师，搞体育的，长得人高马壮，暂且唤他壮马。尽管此时策狗已经与她分手多时，但依然气急败坏地认为，壮马是他俩之间的第三者。

他借来一辆电动自行车和邮递员的制服，冒充送快递的来到她所在的学校，点名要给壮马送包裹，企图把他骗出来一决雌雄，真男人拳脚上分胜负，但此等伎俩分分钟就被经验丰富的学校保安识破。

智者千虑必有一失，策狗被当作恐怖分子扣押在保安室，不得不打电话求助于她。她心急火燎地赶过来，知悉原因后将策狗一顿臭骂：你什么时候能成熟一点？策狗说，我就是想看看他有什么好。她愤然地说，他哪儿都比你好！说罢转过身决然离去，临出门又丢下一句，你别再惹事了，他一米九八，你打不过他。

相信再没有什么言语能够如此刺痛一个男人的自尊，策狗失魂落魄地爬回家，连睡三天不接任何人的电话。就在我准备撬锁收尸时，他才终于出现在我的眼前，出乎所有人意料的是，他看上去一点也不憔悴，还手舞足蹈地描述着自己近期的感悟，大意是在长时间的静默和饥饿中得到了爱神丘比特的指点，精心策划了一出天大的计划，此番出山定能重俘美人心。

在我死缠烂打的追问之下，策狗终于坦白了自己的计划，而这出计划竟然是公开追另一个女孩，让她感受到失去最爱的痛苦。就在我以为没有比这更蠢的决定时，我再次赫然发现，策狗选中的女孩居然是她的发小兼闺蜜阿蒙。他的理由是搞定她最好的朋友，让她同时失去两个最重要的人，这才是真正的切肤之痛。

策狗的攻心计从接送阿蒙上下班开始，每天起早摸黑骑着一辆电动车去阿蒙家里叫她起床，再以顺路的名义送她去公司。阿蒙是那种胸大无脑的女孩，不知其中有计，心想反正免费车不搭是傻帽。一来



二去风雨无阻，在外人眼中两人已是形影不离。终于有一天，策狗谎称去探望她，载上阿蒙一路狂奔到她的学校，果然被她隔窗看到，策狗的第一步“无中生有”取得了莫大的成功。

紧接着，策狗以半个月的午饭为代价，邀请阿蒙跟他一起去拍大头贴。有饭做媒，阿蒙果然当仁不让欣然应邀。两人在摄像头前搔首弄姿一番，策狗拿起战利品开始四处张贴，手机钱包公交卡，甚至那辆破破烂烂的电动车上都可以得见其尊容，接下来他只需在和她见面时看似不经意地露出那冰山一角，第二步“打草惊蛇”轻松解决。

事已至此，就算阿蒙再无脑也知道策狗有事相瞒，但再三逼问，策狗却死不松口。阿蒙怒火中烧，威胁策狗再不说就把所有的真相告诉她。策狗还是不依，气得阿蒙转身就走。策狗心中却暗自大喜，倘若阿蒙跑去告诉她真相，这第三步“反间计”就能大功告成。

算算日子，情人节已近在眼前，安排好一切，策狗发短信约阿蒙去江边放烟花，还说会有天大的惊喜，千万不要让她知道。策狗心想，如果阿蒙已经告诉她真相，必然会邀她一同前来拆穿他，两人又岂知原来策狗计中有计。有阿蒙现场解开一切的误会，加上策狗早已经准备好对她的真诚表白，策狗拍着胸脯说相信她一定会感动得说不出话来。

恋爱中的人永远那么天真，以为一切都可以按照自设的剧本演绎成偶像剧。

策狗在寒风中等了半宿，江边终于出现了熟悉的人影，是阿蒙。策狗快步迎上去，却发现阿蒙是独自前来的，策狗急问，她呢？她呢？阿蒙一脸茫然，她当然是和壮马在过情人节咯，你不是说不要让她知道么？这一刻，策狗终于发现了自己惊天阴谋中唯一的失误——阿蒙有拖延症，她是绝对不会主动做任何事的。

那边，阿蒙还在问：惊喜呢？惊喜在哪里？江风猎猎，策狗惨然一笑，从口袋里掏出一个打火机，在脚

下的水泥板上用力一划。一刹那，一条数十米长的火蛇在黑暗中蔓延开来，缓缓汇聚成一句巨大的i love u。那是策狗用浸了汽油的麻绳拼接成的。接着，他不知从哪拎出一把破吉他，一边弹一边轻轻唱着自己写的歌：

给你买过带肉松的面包
给你泡过不加糖的雀巢
给你唱过跑了调的歌谣
你却说我犯傻的样子就
像樱木花道
操场上疯狂生长的蔓草
天空中啾啾啾的飞鸟
水果摊成熟诱人的蜜桃
这怎么可以比得上你我轻
狂的年少

火焰渐渐黯淡下去，绳芯被烧成了草炭，在夜色中像道霓虹，映在阿蒙亮晶晶的双眼里，红得发亮，久久不灭。一切都完美得如同梦幻，只是面前站着的不是她。

时过境迁，策狗离开上海去北京工作，他的她已和壮马谈婚论嫁，不日将举行婚礼。收到她的消息时正逢策狗出差，一路上没有“我来到你的城市走过你来时的路”的伤感，也没有“我的请帖是你的喜帖”的讽刺，两人如同老友般相约见面。再看策狗，他身着合体西装，深沉稳重，不失风度，昔日的青涩已然褪去。

聊起斑驳往事，她埋怨他：那时你和阿蒙感情明明很好，你却突然离开上海，令她不知有多伤心。原来那年在江边，阿蒙喜欢上了策狗，始终没有告诉她当年的真相。策狗也不解释，笑着问她：你和壮马在一起还好吗？

她幸福地笑道：一开始我并不喜欢他，后来看他追得那么辛苦，终于应允了他。“那么辛苦。”策狗将这几个字含在嘴里，有些苦，又有些涩，再后来，不知变成了什么味道。

青春是座城市，将爱情梦想回忆统统禁锢，一个不小心触动了闸门进去，却发现它早已不属于你的名下。你走过熟悉的街巷，凝视着那些陈列在玻璃橱窗中，依然栩栩如生的故人旧事，但你一句话也说不出，只能像个观光客般，仰慕着当年城中的辉煌。那些青春的告白因为拥有无言的结局而显得异常瑰丽，那个青春的TA因为永远的失去而显得弥足珍贵，然而青春的爱情究竟是什么？策狗云淡风轻地说，青春的爱情就是一句语速很慢的“谢，谢，你，把，我，亲，手，交，给，了，TA”。

如今，策狗已经二十七岁，依然在抽同样的烟，喝同样的酒，依然晚睡晚起，食无禁忌，但他依然坚信，他是他最爱的姑娘，没有之一。

你可以说他蠢，但我却在他身上看到青春，因为青春就是永不觉悟。C



趣

淘乐 智高点



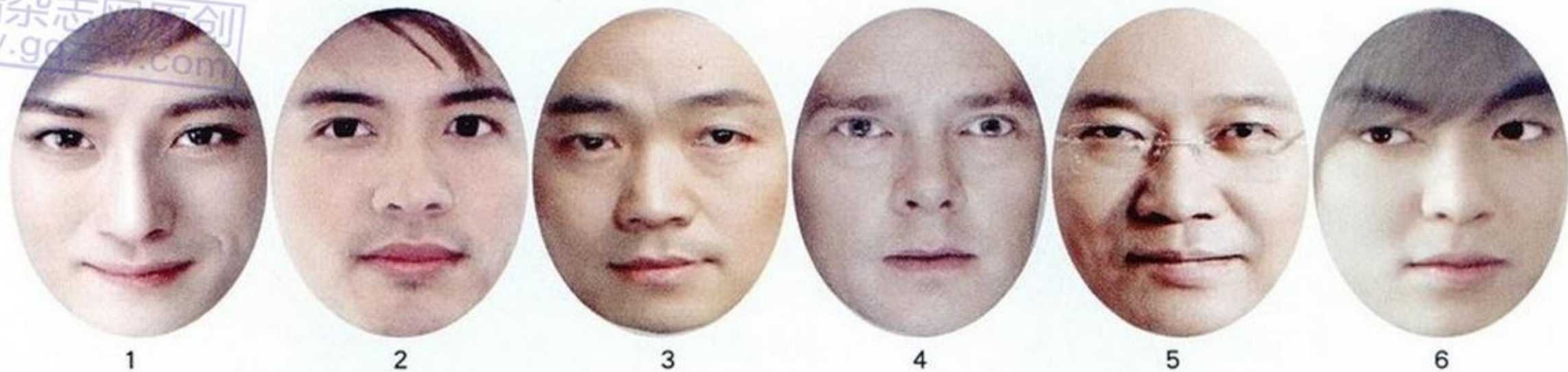
高
智 闯关 点



第一关 考眼力

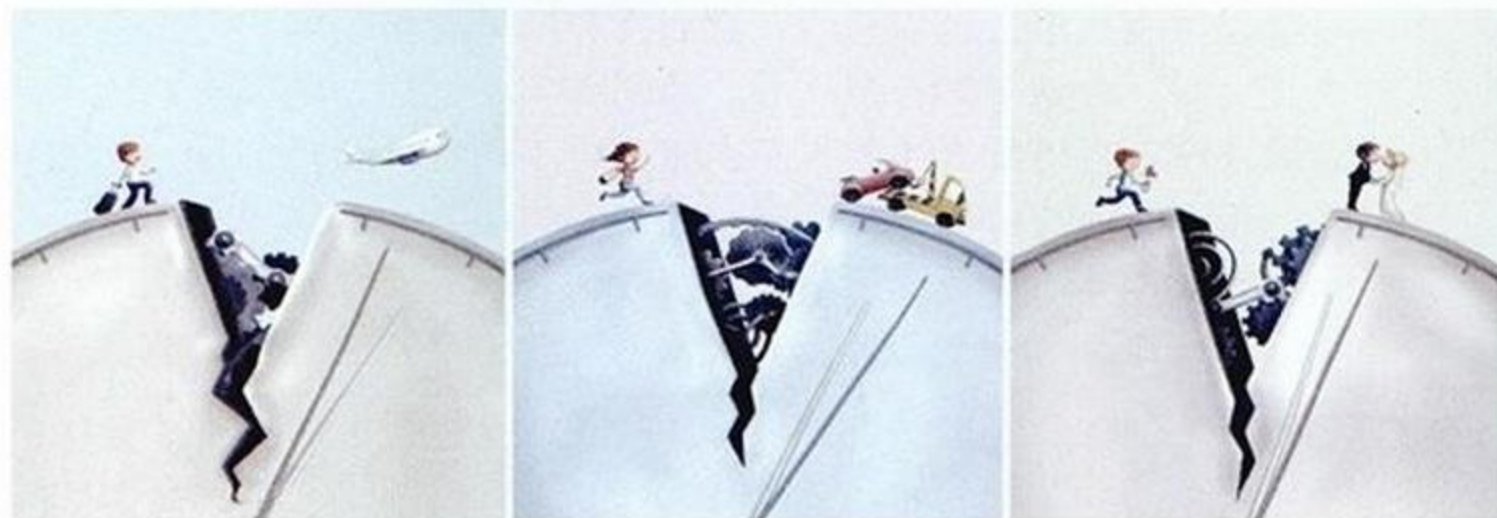
A. 最近，著名作家刘墉在微博上玩起了“老顽童猜字”的游戏，他将汉字的起源意义画成可爱的儿童画，大家在猜字的同时也能体会到汉字的形象之美。快来猜猜看吧。

B. 你能辨识出这些明星脸，分别是由哪两个明星组合而成的吗？



第二关 尽情发挥你的想象力吧

A. 差一分钟，可能会错过航班；违章车被拖走；心爱的女孩成了别人的新娘……你是否遇到过这种遗憾？是否也在心中感叹过：如果多给我一分钟，我就能……这则广告的广告词说得很直白：It would be cool to have an extra minute to talk. 多给一分钟，多说一句话。亲，你猜出是什么广告了吗？



B. 这是一个地球仪没错，但它真正的用途是什么呢？如果把它放在书房，不仅能提升格调，还能脑补地理知识，真是一举两得啊。



第三关 思维游戏

请移动等式中的一个数字（只能是数字，只移动一次，且不能将数字对调），使等式成立。

$$101-102=1$$

第一关 考眼力
A 1 杨嘉 刘恺威
2 王力宏 李云迪
3 王宝强 徐铮
4 本尼迪克特·康伯巴奇 马丁·弗里曼
5 孟非 郭德纲
6 李敏镐 金宇彬

第二关 尽情发挥你的想象力吧
A 这是一则国外的电信广告。
B 这是丹麦Atmosphere设计的地球仪台灯。

第三关 思维游戏
将102改为10的2次方。



条形码

商场里的商品包装，不论是花哨还是简洁，都少不了单调乏味的黑白两色条形码前来捣乱。日本一家设计机构为客户量身定制了这一系列有趣又好玩的条形码，以插图的形式将条形码融入商品包装中，让枯燥的条形码也成了商品的一部分，而且对产品本身也是很好的补充宣传呢。





众所周知，声称在看电影并非证明不在犯罪现场的最佳托辞，而这正是本选择看电影作为托辞的原因，这样别人就不会怀疑他的动机了。再加上自己的精心策划，这次行动也算得上万无一失了。本很清楚得有不在犯罪现场的证据方能渡过难关，还得回答一连串麻烦的问题，对此，他已经做好了心理准备。总部办公室保险箱的密码只有三个人知道，也只有三个人知道今晚这里将有利可图。

在“辉煌”影院门口排队买票时，本就在琢磨其他两个同伴中谁在背着黑锅。他知道老卡森此刻一定躺在家里。每天九点半钟，老卡森总是雷打不动地准时上床睡觉，这真是极好的伪饰！“电影多长时间？”他问售票员。

“已经开始了，”她回答道，“等您出来时该十一点四十了。”

她该对他有印象了，近一年来，他每周二晚都来看电影……花了一年的时间来做准备。但一想到有十万美元作为回报，相当划算。

其实，从心里讲，本并不希望卡森与此事牵连，他宁愿格林来背此黑锅。最近格林与玛吉的接触过于频繁，这使得他很不高兴。

本把手握成杯状藏起雪茄，

前，本在一个遥远的城市已经从头至尾地看过了这场演出。等所有观众都找到位置坐下来欣赏演出后，他轻弹去雪茄离开了座位。

由于正施行车辆管制，路上车辆已经极少，本轻松地驾车穿过小镇，一点也不需要着急。他看了看表，离开剧院才半个小时。

一想到又弱又聋的守夜人特里斯特，本就禁不住要乐。

多巧妙的安排！一片漆黑，就连灯火管制都助他一臂之力。本手戴黑色手套，开门进了工厂，又用另一把钥匙开门进入办公室。这里漆黑一片，但他根本不需要任何光亮，他早已身经百战。他用手摸索着找到了那巨大的老式保险柜上的圆形暗码盘。一会儿工夫，他又用另一只手取出那些装满现金的淡黄色信封。然后蹑手蹑脚地穿过工厂通道。

就在他快要走到门口的时候，他的脚碰到了某个硬的东西——一个翻倒了的废纸篓！一扇边门打开，一道光泻入房间，将本完全笼罩其中。

“谁在那儿？”特里斯特的影子出现在门口。本早有准备，只开了一枪，特里斯特便倒在地上。这次，本以更快的速度，毫无响声

容及细节。

本知道这样的借口是行得通的。这样的借口可以帮他渡过难关，让别人成为替罪羊。

玛吉今晚和她的朋友出去了，这样格林就不会和她在一起。想到这里，本就暗自高兴。格林是不是也得售票员或检票员？不过，即使这样也没有关系，还有卡森呢。本轻轻地将雪茄扔出窗外，把车拐进剧院。

出事儿了！本的额头冒出了冷汗，剧院门口的帐篷曾经灯火闪耀，怎么现在是漆黑一片！本惊呆了，开始心慌了。他沿着剧院慢慢地行驶，剧院外，少数散落的人站在门口，似乎在观望。看上去，他们在谈论着些什么，本却没敢把车停下来。

他看了看表，11点，该播报新闻了——

“由于经理哈维·斯的机智，‘辉煌’大剧院今晚避免了一场恐慌。在影片开始不久就着了火，还好不久被扑灭了。据推测，这场火是由一位粗心的观众扔的一支雪茄引起的，这位观众违反了禁火规定。禁火委员会已经要求做进一步的调查。”

本向右拐，驶上出城的公路。但不知怎么，他总觉得在那里，警察一定在等着他。C

刑光子//摘自豆瓣网，周君/图

电影魅力

当心中充满邪恶，整个世界都会跟你作对。

◎文/【美】理查德·伍·毕晓普

向售票员点头致意：“一场好戏，吉姆。”他花了数月时间来培养他与吉姆的友情。售票员点点头，尽管有些心不在焉，但她应该记住他了，一定的。

本沿着过道找到了一个靠近出口的位置。即便在黑暗中，他也看得清弯弯曲曲的出口通道。他贪婪地吸着烟，仍用手握成杯状，这样才不会被门卫发现雪茄。

最后一个演员鞠躬下了台，正片就要开始了。对于这样的程序，本早已摸得一清二楚。一个星期以

地溜出了大门，急急忙忙地上了车。他必须在特里斯特再次敲钟之前，在警报响起之前赶紧回去。

本点燃一支雪茄，打开收音机，此时他已在驾车回城的路上。自信正渐渐恢复。他可以从边门轻而易举地溜进剧院。

明天，他们一定会质问他去了哪里。“去看电影了。”他会告诉他们。他想象得出他们怀疑的目光。“有人可以作证？”“当然。”他想说有许多人。他会说出他们的名字，他还会讲述电影的內





星期二女生

爱是把最珍贵的东西留给最值得的人。

◎文/夏梓铷

四月的一个晴朗的早晨，那是一个普普通通的星期二。那天，星期二女生第一次踏进季先生的花店。

季先生的花店并不大，但到处摆满了各种各样的鲜花，妃色的玫瑰，杏黄的满天星，橙色的波斯菊……

“真漂亮呐！”星期二女生觉得自己就像掉进兔子洞的爱丽丝一样幸运。

突然一阵水雾飘来，“呀，真是对不起，水没洒到你身上吧？”季先生从花丛中探出半个身子，手中拿着画着向日葵图案的浅蓝花洒。

“没关系没关系。”星期二女生连忙摇着头说。

“喜欢什么花呢？”季先生微笑着问道。

“呃……不知道诶……”星期二女生小声地说，好像有点窘迫地微微低头。

“那么来一束白香水百合怎么样？”季先生笑了笑，似乎对这个建议充满自信。

“嗯，好啊。”于是星期二女生接过一束白香水百合，深呼吸，然后莞尔一笑，好像夏日午后被人挠着肚子的猫咪一样心满意足。

“他/她笑起来可真可爱呐。”当星期二女生走在路上，季先生又拿起

花洒照料他的花朵时，两个人都这样想着。

此后，每一个星期二，星期二女生都会去季先生的花店买花，风雨无阻。

夏天蝉鸣得正厉害的时候，季先生的小店里又多了两缸金鱼。

“这些鱼是什么品种啊？”星期二女生弯下腰，一边看着它们游来游去一边问道。

“一缸是燕鱼，一缸是宝莲灯。怎么样想养吗？”季先生说。

“不要，它们都长得好丑啊。”星期二女生认真地说道。

“哈哈，那是，你可比它们可爱多了。”然后他们一起开心地笑了。

“嗯……这次要浅粉的郁金香加上勿忘我，要用蝴蝶结绑得漂亮一点。”星期二女生选好了花。

“好嘞。”季先生打了个漂亮的蝴蝶结。看着星期二女生明媚的微笑，季先生想：“她真是一个爱笑的女孩，嘴角上扬的时候，就像清澈的溪水。”

这一年的冬天来得特别早，有一次星期二下了大雪，星期二女生买好了花，站在花店门口拢了拢围巾，正打算撑伞，季先生敲了敲玻璃，说：“进来坐一下，等雪小点再走吧。”

星期二女生愣了一下，然后推开玻璃门回到温暖的店内。季先生开始放一首很老很老的英文歌，喃喃着有些悲伤的词曲，星期二女生坐在椅子上望着窗外飘扬的白雪。听着听着，星期二女生突然就哭了起来，这可吓坏了季先生，因为星期二女生从来都是活泼开心的，他从来没见过她难过的样子。他连忙递过纸巾，有些慌张又有些无奈地说：“唉，听到这首歌该哭的人是我才对啊……”他仿佛忆起了什么往事，露出了有些黯然的神色。

那之后，季先生就都只放一些欢快而又明丽的音乐了，而星期二女生也恢复了爱笑的样子，他们一起欣赏花朵，照料小草，就这样度过了冬天。

再次春回大地，又到了四月一个明朗的早晨，季先生哼着小曲浇着花，心想星期二女生快到了吧，今天她又会选什么花呢？可是那一整天，星期二女生都没有出现，季先生有些疑惑又有些担心，但他并没有想太多。但是接着的两个星期，星期二女生还是没有出现。

这天，在给另外一位熟客张女士包花的时候，季先生忍不住问道：“张女士，你最近看见过那个每周二都来的女生吗？你也在我的店里碰到过她的，个子不高，齐刘海，齐肩的黑发。”

“她啊，她出了些问题，被送回研究所了，我听杨小姐讲的。”张女士回答道。

“问题？研究所？”季先生似乎有点搞不清楚状况。

“嗯？你不知道吗？她是在杨小姐家试用的情感系机器人啊，上个月测试期结束了。杨小姐说她活儿干得都挺好的，就是太冷漠了。我看她每周都按时来你这儿帮杨小姐买花，你没有注意到吗？这次新研发的情感系机器人的卖点就在于有情绪、会笑会哭啊……”

初夏的阳光清新而温柔，季先生仿佛看见星期二女生在花店里的身影，她明明那么爱笑，明明笑起来清澈又明媚。

“怎么会……”季先生发出一声几不可闻的叹息，他觉得喉咙里面似乎有点阻滞，于是顺手拿起桌脚下的机油，张开嘴点了两点。

“怎么会……”机器人研究所里，也有人发出了同样的感慨。桌面上，杨小姐的测试回馈上写着“指令全部都可以很好地执行，但是态度一直都很冷漠。”电脑屏幕上，星期二女生的芯片数据显示——“微笑次数：已全部用完。”

井田//摘自《科幻世界》2013年第10期，郭警/图

金故事

沙里世界
花中天堂

C

美

小说谷
最文字的力量



“猫的身上干的，脖子和脑袋却是湿漉漉的。像是被水烫过，也像是被雨淋过。尾巴都翻上去了，看样子死了很久了。它的嘴张着，两只牙齿露在外面。猫身上有浮土和泥点，可能是昨晚下雨溅的。”作为第一发现者，夏瑞琼回忆说，“猫不像是好死的。”——《清新时报》

[1] A, 摄影新手：以最小的牺牲代价，换取最大的影响力，是凶手最希望的结果吧。

我在人人上发了很多张馆长的照片，都是在它死前那天拍的，是晚上九点多的时候，我带着单反去老馆。这几天总在下雨，好不容易今晚晴朗了些。

我花了将近一个小时来把镜头对着这只猫，说实在的，其间我确实非常烦躁。对着一个自己无法掌控的东西，它既不拒绝又不配合，我可以伸出手去摸它，但是我无法让它摆出最适合拍照的姿势……其间还有很多人从旁边经过，对像我这样缠着馆长照相的人见怪不怪了。

现在想起来还是挺自责的，为什么自己没有再多待一会儿，说不定馆长就不会遇害了。

是谁杀掉了馆长？至少在我离开的时候，它还是安全的。但附近确实有些可疑人物，比如说一个穿着白色长袖T恤的人，他长得并不高，一米七左右吧，发型打理得很有特点，感觉是那种用来外增高的飞机头。之所以会注意到他，是因为他似乎完全没有目标。他好像是图书馆里最后一个出来的，出来以后又继续在门口站了挺久。

接着，他朝着主楼那边走去，边走边回头看了看我。我从来没见过那么面目可憎的人，有些水木大学的理工男确实目光呆滞神情古怪，长着一张辅导学校宣传单上那种标准的“状元脸”。但这个人，他的眼神里就有股猜疑，有股歹毒，看了就觉得心里发寒那种……现在想想，他是不是觉得我待在那里逗猫，误了他的什么大事呢？

[2] B, 文科男生，在老馆自习：为什么馆长一定是被烫死的或者被人害死的？有正规的尸检证明或者其他证据吗？

我确实看到了凶手。不，或者说是最有可能为凶手的几个人。

实情坦白书

◎文/修新羽

真相只有一个，你是谁，决定了你如何解释它。



在发现馆长死亡后，网上那么多人都在骂，要是真揪出真凶，这人的前途啊名声啊绝对全都毁了，实打实的心理变态，所以我当时什么都没说。为了只猫毁了人的一辈子，不值得。

那天晚上我是去老馆查资料，离开的时候我看了下表，是十点二十七分。只有一个男生急匆匆地跑出来，没有其他人了。

所以推算出来闭馆时间是十点半。那天我穿的是白色的长袖T恤，下身牛仔裤，因为老馆里空调开得有点太足了。可以确定的是，当时馆长还是很安全的，因为有个男生在门口的石台上摄影来着，我还好奇地看了两眼，后来没敢上前打扰就离开了。

挺晚的了，老馆附近路上已经全空了。你们也都知道那周围，校河边上的小路比较暗，而且树也比较多，看上去黑漆漆的比较可怕，我加快了脚步去取车，想赶紧回宿舍休息。

接着，我发现老馆门口的空地上站着两个人，女生穿着白T恤，男生穿着红T恤，我从旁边路过的时候，女生似乎很害怕，飞快地回头看了我一眼然后扑到了男生的怀里。我知道我长得不帅，但也不用反应这么激烈吧？对了，我看见她在哭。

在当时我只觉得是小情侣吵架，所以并没在意。直到第二天早上，得知消息馆长死了，我才越想越不对劲。为什么他们要站在老馆门口呢？而且当时那个男生抱住女生，顺势向后退的姿势也比较诡异，很像是用脚向后踹了下，把什么东西藏到了旁边的阴影里。现在想来，有没有可能馆长在当时就已经遇害了呢？而他们看到了尸体……

还有那个摄影的男生。我看到了人人上转载的相册，从他的被圈相册看确实是我在门口遇见的那人。我遇见他的时候是十点多了，为什么他在相册说明中说自己只待到了九点半就离开了呢？

到底有没有凶手呢？早就有人在人人和微博上抱怨那些“熊孩子”要把馆长玩死了。猫的天性就是不喜人，昼伏夜出，在白天大家却非要打扰它。或许它是自然死亡的也说不定呢？

[3] C, 保安：就馆长事件来看，凶手的确可恶，但咱们有些同学做得的确有点过了，有人甚至想给猫立碑！

我知道的情况其实不多，就是那天早上嘛，和之前一样上班。

然后有个小伙子突然跑过来，大叫大嚷说外面有只死猫。他相貌很清秀，穿着夏令营的红色T恤，是大一的。

我心里有种不好的预感，和保洁人员一起去查看现场，那只猫看上去脏兮兮的，躺在门前台阶左侧一棵树下的草丛中，我把它的身子翻转了下，从花色十分认定了这是馆长。

那个男生的神情都变得木讷了，可能是吓的。我看到他边走边拿出手机，后来采访我的那些《清新时报》的记者提到了一个词：树洞，消息最早是在树洞上发的，所以那个男同学当时可能是在发树洞吧。

之后有学生来采访我们，关于馆长的事。它曾经是只流浪猫，没有食物也没有居所，后来很多人关心它喂它食物……我在这当了三年的保安，眼看着它越来越出名，过来折腾它的人也越来越多。大家把它当作道具，去拍照片啊、视频啊，打扰它的休息。

它死的当天就有同学来问有没有可能在馆里再养一只猫来接替馆长。你们仔细想想。还有同学说要立碑做塑像，即使立了又怎样？留不住的记忆还是留不住，王国维的碑倒是就在一教旁边立着呢，谁平时还特意去看两眼？人和人之前的情谊都不能深究，何况人和猫呢。

[4] D，大四直博生：查出凶手是谁，然后买个麻袋，再选择一个月黑风高的时候，从背后用麻袋把凶手套住，然后打一顿。

老馆最近的人不多，毕竟考试周已经过去了。我每次都是九点多钟才晃悠着去，挑个满意的位置坐下。没过几次我就注意到她了，一个总是坐在我斜前方的妹子。我见过她在翻物理书，但她看上去没有理工科女生那股大大咧咧的感觉，把自己收拾得很精致，很女神。在复习的间隙我总是忍不住看她，然后呢……我发现她特别讨厌那只猫。是的，就是“馆长”。她看见猫的时候总是很焦虑，面无表情地盯着它，等它离开了才敢安心学习。

我曾认真地考虑自己应不应该去认识她，和她打招呼……最终也未曾有勇气，但我却渐渐地有了个古怪的念头。在早晨醒来后，我知道这个念头的荒谬，但我也知道不践行午夜荒谬，就永远无法平息那黑暗中的躁动。

那天晚上刚下过雨，我能感觉到自己皮肤上凝结着凉意，可是在皮肤之下有滚烫的情绪在躁动。当闭馆音乐响起的时候，我知道自己的计划要开始了。我重新检查了包里的物品——厚橡胶手套和一个挺大的白色塑料袋，然后向馆外走去。那时馆里没几个人了，只有位白色长袖衫的男生像是聋了一般优哉游哉地还是坐在那里看书。

刚出馆门我就看到馆长躺在石台上，一个脖子上挂着单反的男生正在一心一意地抚摸着它。时机不好，于是我先骑车去了荷塘。我在那里待到了将近十一点。

馆长的死或许和我有关系……但我没杀它。其实我只是想把它抓到别处去，这样她以后再在老馆自习就不会再被打扰了。我担心它会挠到我，所以准备了手套和塑料袋。

馆长不怕人，没怎么挣扎……我迅速地把塑料袋口系上，

然后试图把它装在自己的书包里……这时候它开始挣扎了，把塑料袋直接挠破了几个洞，差点伤到我胳膊。

我非常害怕，胳膊一抖就把袋子扔掉了，然后赶紧骑车回宿舍了……除了心有余悸，剩下的就都是郁闷羞愧。因为发现自己的计划确实没什么意义，有那份闲心还不如勇敢些去搭讪，说不定还有一线生机。

第二天得知馆长遇害的消息，我吃惊的是它的尸体出现的位置，居然是在老馆左边的草丛里。我当时只是把袋子往地上一扔，力气大小并不足以直接致死，是谁杀了它又把它扔到了那里？

我恨凶手，不过这份恨意并不长久，也不会影响到我的生活。我和那姑娘已经出去吃过两次饭了，前途光明。

[5] E，二字班女生，英语夏令营志愿者：遭遇道德困境，顺其自然吧……

如果说真的有凶手的话，那或许就是我吧，或许我和F都是凶手。

本来我们可以成为朋友的，或者更进一步……成为男女朋友。彼此都挺合眼缘，但是发生了那件事后，我们试图回避试图遗忘，试图假装我们从未认识过。

那天晚上我们一起去吃饭了，眼看要到11:20了才离开。我们两个骑车回来，他跟在我后面。到老馆前的路，光线不太好，突然，我感觉自行车颠了一下，似乎是车轮轧上了什么东西，然后下意识地按住刹车朝路旁停去。

他跟在后面停过来，很紧张地问我还好吧。然后，他转身走向路中央那团白色的东西旁边。

我至今还记得他蹲在地上的那个背影，记得当时地上或明或暗的积水，记得当时阵雨过后微凉的空气，记得那个白色塑料袋发出的窸窣细响。他打开那个袋子，看见一团毛茸茸的东西，然后整个人很明显地弹开了。

里面是一只猫。

一动不动，已经死了。

为什么会发生这样的事情？！“别害怕”，他另一只手握住我胳膊，我这才回过神来。他正准备说什么，却猛地扯了我一下，

“有人。”一个黑影走了过来，我慌乱地回头看了一眼，然后不由自主地扑到了他怀里。他也颇有默契地搂住了我，我们就像一对情侣般拥抱在这黑暗里，这永恒的黑暗里。

等那人走了，他镇定地让我先回去，什么

倾诉

◎文/黄爱东西



我们是正午阳光下两只胖乎乎的菜青虫，相遇在同一片菜叶上，青梅竹马，等我们长大化成菜粉蝶，我们就成亲吧。

我们是暴雨酝酿前夜的两只蟑螂，邂逅在前往厨房偷油的羊肠小道上，世界如此肮脏残酷艰难，让咱们歃血为盟结为同伙顽强养育百子千孙。

我们是月光下城市里倏来倏去来历不明的两只流浪猫，蹲伏在人类的屋顶上，叽里咕噜地交换对世界的看法，你我都猫眼晶莹动作优雅轻盈。

我们是两个人。相遇之后不知何时就开始喁喁私语，互相倾诉自己过往的一切，希冀让对方明白自己是怎样地成为今天的自己。前尘往事漫漫而来纷沓而至，虽千万人但我只想告诉你，事无巨细。

是这样的吗，那是一场恋爱或

情事开始的征兆。在咱们交换融合遗传密码之前，先交换各自的心念印记和梦想，也许顺便再看看能否契合那传说中玄奥的灵魂密码。倾诉的愿望越强烈，那场恋爱就越认真。

时光在倾诉中退回去退回去，退回到天真无辜的小时候。所有受过的委屈都想起来了，咱们感怀身世顾影自怜潸然泪下，像个摔了好几跤的小孩，一路忍着直至看到亲人了才开始放声大哭。这一个夜让我们细说从头，说一说咱们相遇之前那不甚美满的前半生。

说吧，我在听。我们是大洋里徜徉的庞大的座头鲸，说冗长复杂的鲸语，只在求爱的时候低吟呼唤，平时不发一言。

也许我们还是两只信天翁，在旅途上我一路听你说得天花乱坠地动山摇，山川河流草木如织。说得牵牛星在天鹰座，织女星在天琴座，路途遥远我们要不要在一起过，这辈子就这样互相倾诉永无寂寞。

其实，一旦你开始想要倾诉，你就会开始寂寞。C

张晶晶//摘自《夏夜花事》，上海三联书店/

都不要做，他来处理。

然后那整整一天，我在想自己要不要说出来，馆长其实是被人装在塑料袋里扔在路中央而不是什么草丛里。但我不敢说，怕加大我的嫌疑。有些坦白的时机一旦错过就再难回头，与其从浑水中趟过，倒不如彻底撇清。

后来，我们没有了联系。时至今日我都不知道他留在那里都做了什么，我唯一知道的就是，没有人来怀疑我们，没人知道我碾过，那我就是没碾过，我的生活仍旧是我的生活。

[6] F，二字班男生，英语夏令营营员：猫馆长死了！早上去老图，两个清洁人员围着什么东西，一看是只死猫！哪个王八蛋把猫杀了！

我至今还是很喜欢她，在她身上绽放着太多的美丽。

在那场灾难之后，我们渐行渐远。她躲避我就像躲避一场瘟疫。

其实我们当时应该什么都不管的，不该碰那只塑料袋。那莫名的好奇心毁灭了我们。

突然路过的那个人其实应该看不到我们的长相，至少看不到她的……但她当时太紧张了，回了头。我不想让她承受任何一点危险和怀疑，不想让她留下任何阴影。

那天晚上在她走后，我仔细查看了猫的头，有些凝结的血迹，能看出是被轧死的……这样E会知道是自己轧死了它，她会难过一辈子，我不可能允许这样的事情发生，所以毫不犹豫地拿出水瓶，把血迹清洗干净……然后，我拎起那只猫的尸体，移到了路边的草丛里。

一整晚很难入睡，第二天才五点半，我就跑到旧馆前，左侧草丛中的尸体还没被人发现。我在附近转悠，一个多小时回来，那只猫居然还在原地。再等下去的话或许变数会更多，我跑去找了图书馆里的保安，说自己发现了尸体……那条树洞也是我发的。

现在，馆长已经被埋在了老馆大门西南方第一棵银杏树下。没人会丧心病狂地提出把它重新挖出来，未解之谜终究是未解之谜。

而我成功地保护了她，她永远都只会以为自己不幸地轧到了馆长的尸体。她永远不知道，那天晚上馆长到底流了多少血，血的温度，以及我把它扔到草坪上时指尖柔软温暖的触觉。那天它在我手里轻轻地哼了声喵，声音微弱，我不知道那是不是幻觉，只知道自己那一瞬仓皇失措几乎是想也不想地死死按住它气管的位置。她永远不知道我们都是凶手，她在无意间像死神般夺走了猫的生命，我在恐惧中与困境抗衡。

我可以帮她逐渐解开心结，但我不能保证自己会永远保守这个秘密。或许在某次吵架后我会在愤怒中头脑发昏，然后失口说出黑色真言，我不能给自己留下任何可能伤害她的机会，所以只能放弃恋情……

有时候我们不得不与真相保持距离。C

蔡洋洋//摘自《萌芽》2013年第12期，胡凝/图

告别宴

◎文/杨景文

土豆是最后的土豆。它不是圆的
晚饭时，筷子最先沉默
上下嘴唇打架，好像害怕守不住秘密
米粒因为饱含水分而显得沉重了些
它们紧紧抱在一起。而
我们坐得很散
五个菜占满了一整张桌子
最终，盘子各自交出了白色
只有一只拒绝了
临走之前，彼此望了一眼
残羹还是残羹，剩饭还是剩饭

籍冰//摘自《诗选刊》2013年第11-12期/

那句话

◎文/胡茗茗

那句话，已经从嗓子眼堵到舌尖啦
那句话，已经让泪水烫到手背啦
那句话是旋风，刮得我站不住
那句话是魔豆，我说：长啊长啊
它们就生根、鼓胀
快要把我撑裂啦
我的眼睛坏掉啦
走到哪里都只看到你
我的耳朵关掉啦
除却你的声音，谁的我也不想听

那句话，我始终没有说出口
那句话，压着一堆话
我支离破碎又空前完整
那句话，把我变成了
那句话

包小刚//摘自《诗刊》2014年1月上/

名句的出身

丹青引赠曹将军霸

◎文/（唐）杜甫

将军魏武之子孙，于今为庶为清门。
英雄割据虽已矣，文采风流今尚存。
学书初学卫夫人，但恨无过王右军。
丹青不知老将至，富贵于我如浮云。
开元之中常引见，承恩数上南薰殿。
凌烟功臣少颜色，将军下笔开生面。
良相头上进贤冠，将士腰间大羽箭。
褒公鄂公毛发动，英姿飒爽犹酣战。
先帝御马五花骢，画工如山貌不同。
是日牵来赤墀下，迥立闾阖生长风。
诏谓将军拂绢素，意匠惨澹经营中。
斯须九重真龙出，一洗万古凡马空。
五花却在御榻上，榻上庭前屹相向。
至尊含笑催赐金，圉人太仆皆惆怅。
弟子韩干早入室，亦能画马穷殊相。
干惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧。
将军画善盖有神，必逢佳士亦写真。
即今漂泊干戈际，屡貌寻常行路人。
途穷反遭俗眼白，世上未有如公贫。
但看古来盛名下，终日坎壈缠其身。
(注：壈(lǎn)，不平，不顺利。)

斯须九重真龙出，一洗万古凡马空。

点评 马年新春，小编奉上一首与马有关的诗，祝青菜们新的一年马上考好，马到成功！

马在中国人的心目中是自由奔放、潇洒俊逸之精神的象征。诗人杜甫一生爱马，为马写过不少诗歌。与他同时代的曹霸是盛唐有名的画家，以画人物及马著称，颇得皇帝宠幸，曾官至左武卫将军，故被称为曹将军。安史之乱过后，曹霸潦倒漂泊，命途坎坷。广德二年（764年），杜甫和他在成都相识，十分同情他的遭遇，于是就有了这首流传千古的动人诗篇。

这首诗的写作技法非常纯熟和讲究，欲褒扬曹将军画马笔力的不同凡响，先铺垫其书法及画人艺术的高超；欲衬托曹将军今日遭遇的坎坷，先鲜花着锦地描写其昔日在唐玄宗御前画马风流独占的盛大场面。曹霸画马那一段，非常具有画面感：唐玄宗的御马五花骢被牵到御阶下，众画工各显神通，笔下的马神态各异。只有曹将军展开素绢，一气呵成，画出的骏马如真龙出世，光芒四射，与此相比，其他人画的马瞬间成为凡马，黯然失色。于是皇帝龙颜大悦，催着赐金。“斯须九重真龙出，一洗万古凡马空。”气魄沉雄，意境深厚，可谓神来之笔。“丹青不知老将至，富贵于我如浮云”也常被后人引用，用来赞扬那些淡泊名利，却一生执著追求艺术的人们。C

新学期，有这样一位奇葩同学你不关注就太遗憾了！他是华东师范大学公共艺术专业的学生，人人网上人称“手工帝”的魏泽楷。你要是看到他微博上贴出的照片，一定会觉得脑洞大开！各种奇葩创意如下：用西瓜皮煮火锅、给每张抽纸巾编号、自制什锦牙膏、给洞洞鞋擦鞋油……

你或许已经猜到，他是那个传说中的“处女座”，而且是技术宅与深井冰的完美结合。何以修炼至此，魏泽楷说：“幼儿园放学回家看到家里有一张硬纸板，就做了一把刀，还用订书机订了下，带去幼儿园吓唬小朋友，结果被老师收走了。”这点创意没有被爸妈认为是在搞破坏，而是继续鼓励他发明创造，于是，一个奇葩同学就诞生了……



每个苹果都要咬一口……



趁我不在偷偷拿了我3张纸巾？我的每张抽纸都是有编号的！



偷吃我的玉米是瞒不过我的，因为我都数过了。



刷牙总纠结用什么口味的。终于找到了好方法：什锦口味。



把衣服都精确到毫米，按照厚度排列起来，挂钩的颜色、方向、间距必须统一。

神回复

敲门不等人反应在一秒内打开门，这种事情只有两种人做：领导和强盗。

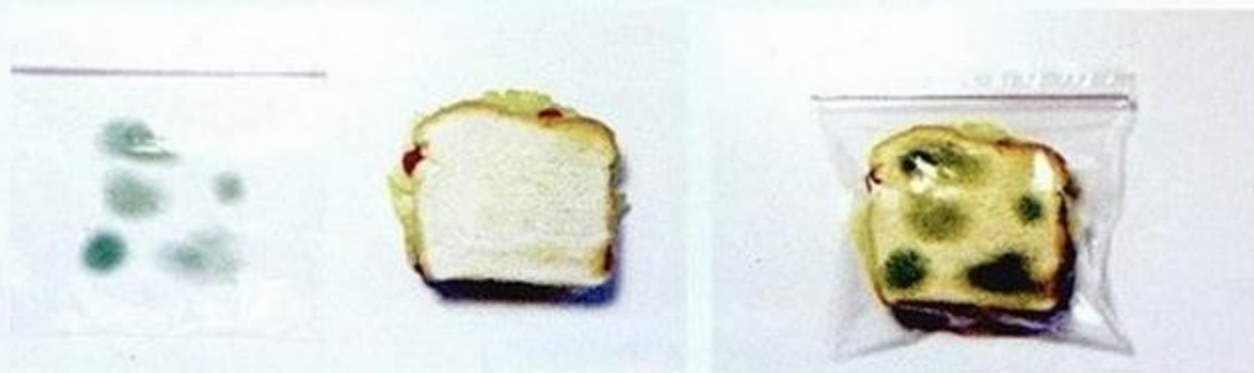
神回复：还有你爸妈。

什么是史上最牛×的作弊？

神回复：某位少年老成的同学借上厕所的时间，假装是巡考的老师上别的考场转了一圈，把答案都看回来了。

吃货必备包装袋，妈妈再也不用担心我的零食被别人吃了！！

神回复：“妈妈！我的面包呢！”“哦你说那个长了霉的面包啊，帮你扔了。”



你是如何透过身边小事发现某些大趋势的？

神回复：当我打开泡面拿出酱包时，却发现酱包从液体变成了固态，不禁心中酸楚，知道天凉好个秋。

一切都会好起来的，即使不是在今天，总有一天会的。

神回复：记得高中的时候，次次考试都倒数，我也拿这句话安慰自己。

萌Shi你

东西这样包装后，你想要吗？



日本汉堡店推“笑脸”包装纸，
遮丑陋吃相受热捧



透明包装处露出我的“发型”



面包与小矮人的帽子
合二为一



在茶水中展翅的小鸟茶包

测试



以梦为马

心理学上，梦中出现的事物往往暗示着一个人在现实中的精神状态。本期的测试我们就一起来做个白日梦吧。现在，想象你已经进入睡眠状态，梦境之旅即将启程！

1. 在梦中，你睁开眼睛，发现眼前是一片：A荒漠 B丛林 C村落
2. 在这片环境中，忽然出现了一匹马。远远看去它在：A奔跑 B悠闲地吃草 C拉车行走
3. 你觉得它的状态是：A积极向上的 B无拘无束的 C平静自在的
4. 不过这匹马跟你心目中的马比还是差远了，你希望它变成：A白龙马 B旋转木马 C蒙古马

解析一 我有马的什么性格？

请统计1-3题的得分，A选项5分，B选项3分，C选项1分。

15-11分：你拥有马性格中最原始的狂野本性。荒漠中缺水少食，想要生存下来需要一颗强大的心和不断奔跑。也许在外表看来，你是很温和安静的人，但内心中却潜藏着一种在恶劣环境下拼搏求生的旺盛生命力。

10-8分：你具有马性格中自信的特点。生活中似乎没有什么让你头疼的事情，你常常觉得任何事情都能够通过自己的努力解决。就像生活在丛林中的马，丰衣足食，从容自在。

7-3分：你的性格中有马身上的温顺与配合。这让你在团队中成为一个包容的人，你乐于接纳他人，有一种让环境变得和谐的能力，就像村中生活的马一样，成为农家的得力助手。

解析二 我还需要汲取马的哪些能力？

不同的马代表不同的能力。目前你哪方面有所欠缺，会不自觉地通过潜意识反映出来，这些不足也正是你未来想从马身上挖掘的能力。看看第4题的答案吧。

选A：在《西游记》中，猴哥出走、唐僧遇险，白龙马急中生智，变作宫女，伺机刺杀黄袍怪，虽然力不能胜，却透出几分冷静与机智。选择白龙马，暗示着你平时可能常常循规蹈矩，内心希望自己能拥有灵活的应变能力。

选B：跟白龙马、蒙古马这些具有生命力的马比，旋转木马的选项似乎有点不切实际。潜意识里你选择了它，意味着你目前可能比较欠缺创造力与想象力，所以内心世界才会对想象创造有所渴求。

选C：蒙古马是马中耐力最强的品种。选择蒙古马，表明你对自己目前的耐力、毅力不太满意。拥有一份坚持到底的信念，也许将成为你未来的努力方向。

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

我笑点低

● “在吗？” “嗯。” “有件事想跟你说。” “嗯。” “我喜欢你。” “嗯。” “你喜欢我吗？” “嗯。” “自动回复？” “不是。”

● 数学老师写了整整一黑板的变态的数学题目，准备点几个同学上去解答。此时我同桌正处于冬眠状态，我使用胳膊将其戳醒，说：“老师叫你擦黑板！”同桌会意，朝着黑板大步走去。数学老师朝同桌满意地点了点头，同桌笑了笑，然后拿起黑板擦将黑板擦得好干净！教室里瞬间石化，紧接着是热烈的掌声。

● 刚刚收拾家里，找到一个盒子。是某任男友送的生日礼物。闻者伤心见者流泪，当时他问我想要什么，我年少无知说，送你最喜欢的东西给我（不应该是现金吗）。后来我就得到了这个礼物：双截棍。

● 宿舍有个内蒙人，说学校一放假，他就要回去放羊了。舍友问：“你会放羊么？”他说：“我们蒙古人天生就会放羊，认羊就跟认人一样，每只长得不一样！”舍友接着问：“那你们那么熟悉了，为什么还吃它们呢？”他想了下回答：“我们一般都挑关系不好的吃……”

● 姐男朋友是技术宅，刚才打电话来说，今天是我们谈恋爱1024天，晚上庆祝一下！姐完全不明白1024天有什么好庆祝的，结果这货说：我们谈了1个G的恋爱！

● 昨天去吃饭有个服务员MM过来问我：“先生，还需要什么

饮料吗？”然后给我一张单，我看了一下，一个名叫“心痛的感觉”的饮料吸引了我。马上点了它，一会儿MM就端过来了，竟然就是一杯白开水！！我真的很心痛，45块钱的饮料，就是一杯白开水……

● 找点儿空闲，找点儿时间，光棍一个，常回家看看。带上笑容，带上祝福，光棍一个，常回家看看。妈妈准备了一些唠叨，婶婶准备了一些唠叨，大舅妈准备了一些唠叨，大姑二姑准备了一些唠叨，爸爸也准备了一些唠叨。

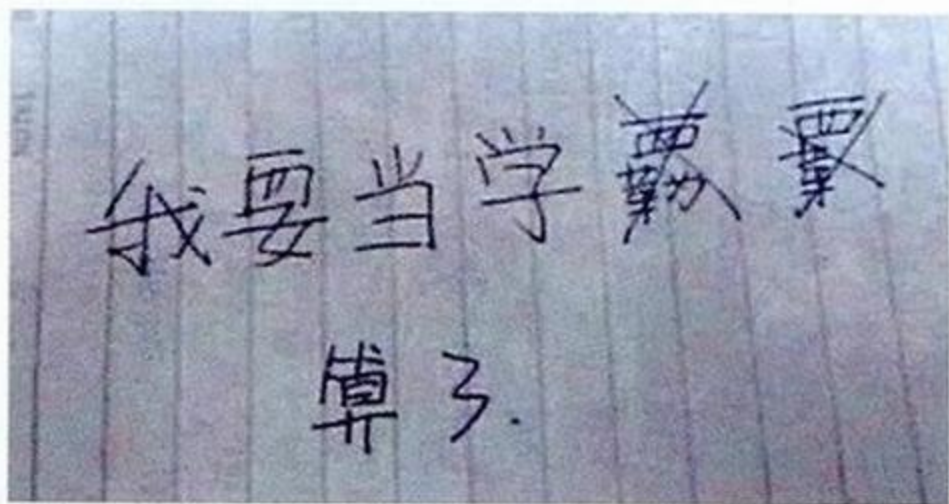
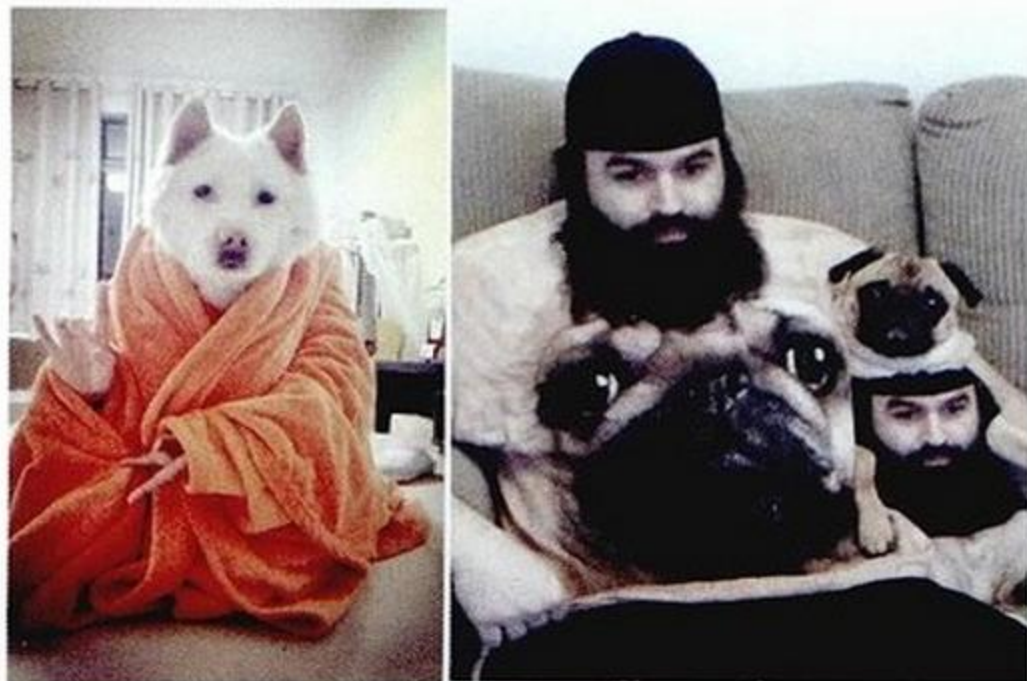
● 自从我把QQ签名改成了“安利公司不是个销售公司，而是个自由企业，安利公司的经营理念就是：‘家庭、自由、奖励、希望’四大基石。”同学就再也没找过我参加婚礼。

有图有真笑



在网上淘首饰，看到一个戒指图，笑抽了！店主你的手是有多难看才……

主人，你快把我玩坏了



同学，你让我说什么好……

雷语

- ◆ 如果你实在是饿了可以打电话给我，我随便吃点零食嚼给你听。
- ◆ 睡觉就像是给身体充电……但我从来没满电过。
- ◆ 为什么我非得起床不可？明明昨天已经起过了。
- ◆ 鲁迅不明觉厉，沈从文人艰不拆，老舍图样图森破。
- ◆ 看看体重秤上的自己，还好意思说是妈妈的贴心小棉袄吗？简直就是军大衣啊！
- ◆ 如果说相亲网站教会了我什么的话，那就是“偏胖”一词可以包含大约20多个尺码。
- ◆ 人一定要多出去走走，不多出去走走，就不知道宅在家里有多舒服。

@让你依靠我的肩：同学跟我说，要想选上彩版的随手拍，作品一定要俗……

专业负责随手拍的巩会计：这是变相表扬青彩深刻领会了大众的审美倾向么？哈哈，谢谢你和你的小伙伴们了！那句名言知道吗？大俗即大雅。我们只是小俗，有一点雅致，更多的是接地气。未尽事宜请投稿一试！

仔细研读了青彩的“情事”，蛮感动的，但结局却好悲伤。新的一年，小编们能不能找一些幸福的故事，激励我们这些处于青春期的学生啊？1837642****

相信不经历人渣就不会得到真爱的小剑：正所谓文章憎命达，要是个个都嗨皮地每天都过情人节，谁还来码字给你看啊！再说了，“秀恩爱分得快”，那些网络劝分小分队咒术很厉害的好吗！年轻时顺风顺水happy ending的感情毕竟是少数，有幸得到请千万珍惜，没有

青菜灌水互动区

也别难过，就像黄小琥那首歌唱的：幸福没有那么容易，才会特别让人着迷。青春期的爱情啊，永远都是那份想念最伤心，但却最动心的记忆，不是么？

请问小编们，如何当一个低调的学霸，才不会被宿舍人损？1569842****

偶尔才能当一回学霸的冉妹纸用亲身经历回答：考试前再叫几个学霸一起，在别人挑灯夜战备考时，高调地玩英雄联盟，看别人还敢不敢损你。什么？你是说“低调”？你都学霸了还要低调？！！！！

小编有话说

过年放假回家，老爸一见面就说：“诶？胖了点，脸比以前大了。”明明太阳大到刺眼，却有瞬间被冰冻的错觉，再幽幽地联想到巩会计的大脸，各种线索迅速整合，智商再捉急也能醒悟：编辑部的吃货精神光芒万丈，岂有不胖之理？

早晨一进办公室，圣母就已经烧好水，“来，倒水吧。”没错，早晨一杯水，排毒养颜so easy。紧接着，周小主、艾小主接连呈上自家做的蜂蜜蛋糕，甜蜜诱惑，直把你馋成内伤。到了午饭时间，吃货本色集体爆发。“有人组团吗？今天想吃春饼的走起。”一时间未带饭的小伙伴们抄起钱包、门卡，哼着进行曲跨出办公室。如果你是死宅也没有关系，像全哥这种大食量鸟儿也可以吃得很嗨，圣母会多带着午饭分你一半，

更有厨神孙老师在家里煮两大锅猪蹄犒劳大家……“饭后吃水果，关心牙齿，更关心你。”常小仙的招牌笑声和砂糖桔会同时出现在你面前，真是饭后防困不二法宝。

夏天总有人分西瓜，冬天又有人时不时分梨子让大家下火。要是有人外出旅游，那会必败美食回来分享，就连秀端远到欧洲都不例外。隔一阵子我们还会去某位小编家，搞个热闹的轰趴，巩会计虽然只擅长洗碗，但巩夫人会为我们这帮吃货烘焙甜点。大概编辑部的吃货氛围把各位家属都感染了，这不，连全哥的准丈母娘都从山东空运来正宗大红富士苹果。春节放假归来，看到办公桌上多了芭乐和莲雾，这一定是小剑从海南带回来的新年礼物。

我们的吃货精神是：唯美食与爱不可辜负！

刘冉



幕后 此文存疑



标题：作家是天才这没错

作者：阮直

拟发栏目：理论理论

送审日期：2014年2月5日

有个著名作家与上海一帮爱写作的孩子说文学，告诉他们：作家不是天才，只要你们勤奋、刻苦也能成为作家。我担心他这样为孩子们励志，大多数孩子会被文学玩了。文学之路最不成全他的热爱者了。

假设我被邀请，我会说：孩儿们，你们这么小就喜欢写作，但要知道，文学是创造性地捕捉灵感，不是技术性的写作。生命的基因中不具备文学的天赋是成不了文学家的。木匠、铁匠、工程师、博士都可以培养，但作家培养了也无法毕业。作家班也只能帮着已是作家的人提高鉴赏水平，甚至可以改变作家的价值观念，但就是不能帮着作家搞艺术创作。如果作家也能培养，鲁迅的儿子就是小鲁迅，老舍的孩子就是小老舍，莫言的后代也是小莫言，可惜最不能子承父业的就是文学。

如果这些孩子真的喜欢文学，又具备文学天赋，那么与作家的这次交流就等于给他们输入了积极的正能量。如果不具备文学天赋，你就把他送到中国作家协会鲁迅文学院深造，毕业之后再回到中国作家协会工作，他也不过是个懂文学的公务员，而不会成为作家。

人成为什么，并能在某个领域成功，其前提一定是他有这方面的天赋，也就是天才。别说文学了，就是体育人

才也是这样。参加田径少年体校的孩子全国有数百万，能成为田径杰出人才的风毛麟角。可是在牙买加，要找出几个短跑名将进入国家队那是易如反掌。在肯尼亚，国家从来就不用花钱培养长跑运动员，人家自己找个教练，训练训练就去参加世界各地的马拉松比赛，银子、奖牌就都划拉到肯尼亚了。人家的人种就适合那样的运动项目。

天才在我们心中比金子都贵重，显摆自己富贵顶多招人羡慕，要是敢显摆自己是个天才，大家啐死你。咱们不是太讨厌天才了，而是太喜欢天才了。所以，当我不是天才时，也决不许你是天才。你就是成功者，是巨大的成功者，你也不是天才，是勤奋、刻苦的结果。我没成功那是我没努力，我没刻苦。

经常听到一些官员对作家说：我这人就是不够刻苦，工作一忙，好多事情就放弃了，等我退休之后一定把创作的事情捡起来，写一些属于自己的作品。老夫我真想说：我现在写作太忙，没时间当官，等我退休之后就去从政。可是我没敢说，我怕他听了恼火。但自认为干啥都能成功的人绝对是个蠢材。C

老九//摘自2014年1月3日《讽刺与幽默》/



编辑意见

所谓天赋就是上帝给每个人开的那扇窗，拧巴的人却总想用勤奋这把锤子去砸墙。

刘金

主编意见

天赋只能决定你的起点，如果后天不学习不努力，成为“伤仲永”的人大有人在。

杨阔

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子邮箱发至：qnwzcb@qnwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30~200元推荐费以表谢忱。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿；投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见复，即可视作未获采用。

邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部(100028)，联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索、或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。获奖名单请登录青年文摘官方网站查询。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码(如2014年第4期第1页代码为0401)发送至15001199380。

3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法(如喜欢2014年第4期封面，可以编辑短信“201404喜欢”；如不喜欢2014年第4期封面，可以编辑短信“201404不喜欢”)至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。



范冰冰
绿瘦形象代言人
国际巨星



想瘦,找绿瘦

全天候燃脂 分分钟瘦身

汉方精华,长效纤瘦

奥赛青胶囊,集何首乌、决明子、荷叶、苍术、泽泻、金银花、太子参七种名贵植物精华,快速击碎脂肪细胞,消融脂肪团,瘦腰收腹润肌肤,让身体通透轻盈,美丽由内而外。

扫描二维码
了解更多产品信息



全彩时尚减肥刊
《非常女人》**快递送到家** 免费

官网索取 www.lvshou.com/dy
短信索取 发送详细收件地址和姓名至
电话索取 020-89208803

[移动] 1065 7555 5151
[联通] 1065 5020 441
[电信] 1065 9020 01006

广东省保健行业协会
副会长单位

广东省保健品行业
科学减肥示范基地

保健食品审文第2013040025号
国食健字 G20100331
中国保健协会理事单位

24小时免长途瘦身热线,一对一贵宾瘦身服务 现在拨打 立即享瘦

400-830-9003

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

VANCL 凡客诚品

400-819-6106



加厚欧美范连帽中长款羽绒服 (女款) 藕粉色
编码: 0944998
售价: 799 元



羊羔绒翻领羽绒马甲 (男款) 深卡其
编码: 0945044
售价: 349 元



气质淑女立领短款羽绒服 (女款) 蓝色
编码: 0944802
售价: 329 元



大毛领丝带短款羽绒服 (女款) 亮黄
编码: 0944857
售价: 649 元



波点蕾丝圆领短款羽绒服 (女款)
西瓜红 / 蓝黑波点
编码: 0944843
售价: 349 元



甜美珍珠领短款羽绒服 (女款)
水蓝色
编码: 0944812
售价: 349 元



双排扣大毛领连帽中长款羽绒服 (女款)
橙红色
编码: 0944978
售价: 699 元



曲线束腰泡泡领中长款羽绒服 (女款)
黑色
编码: 0944967
售价: 499 元



仿毛呢牛角扣连帽中长款羽绒服 (男款) 灰蓝色
编码: 1060046
售价: 469 元



英挺品质连帽中长款羽绒服 (男款) 灰
编码: 0948205
售价: 499 元



超轻活力连帽羽绒服 (男款) 高级灰
编码: 0778732
售价: 339 元



日系拼皮立领短款羽绒服 (男款) 深卡其
编码: 0948083
售价: 419 元



校园风卫衣帽短款羽绒服 (男款) 黄色
编码: 0947978
售价: 499 元



气质淑女立领短款羽绒服 (女款) 西瓜红
编码: 0944801
售价: 329 元

网上订购

www.vancl.com

价格随产品季度变化会有所改变, 最终价格以电话咨询为准。

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货, 无条件试穿 ■ 商品质量问题, 30天内退换货

