

共青团中央主管 中国青年出版(总)社主办

青年文摘

C. YOUNG MAN
C. WENZHAI

彩版
2月上半月刊

2014 . 3
总第168期 定价: 5.00元

杨幂: 必须幸福! →P10 2013年那些万万没想到的事儿→P18 主演去世, 没拍完的电影怎么办? →P24 太空囧事→P26

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



邮发代号: 2-302
ISSN 1673-4955
9 771673 495141

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

VANCL 凡客诚品

400-819-6106



Concise 圆领七分袖外套 裸色
编码: 0191796
售价: 179元



JX 欧根纱提花小外套 黑色
编码: 0198227
售价: 289元



简约修身短款棉服 香槟色
编码: 0159202
售价: 249元



JX 潮流撞色拼接棉服 黑色 / 酒红
编码: 0627604
售价: 339元



Iceland 仿毛皮外套 (带腰带) 驼色
编码: 0158647
售价: 339元



Paris 毛呢款双拼棉服 中灰色
编码: 0147316
售价: 399元



JX 潮流显瘦连帽棉服 卡其色
编码: 0652942
售价: 299元



XC 经典百搭休闲外套 深绿色
编码: 1021212
售价: 189元



OL 知性气质两穿棉风衣 黑色
编码: 0145703
售价: 439元

网上订购

www.vancl.com

价格随产品季度变化会有所改变, 最终价格以电话咨询为准。

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货, 无条件试穿 ■ 商品质量问题, 30天内退换货

高清杂志网原创



VANCL 凡客诚品

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时-21时

400-819-6106

法兰绒英伦经典

传承苏格兰法兰绒理念, 雅致风尚



凡客 法兰绒炫彩双袋休闲中长款衬衫 女款
红黑蓝黄彩格
编码: 0702130
售价: 129 元



凡客 法兰绒棋盘格纹单袋休闲长袖衬衫 女款
红白黑小棋盘格
编码: 0702070
售价: 129 元



凡客 法兰绒美式休闲双袋长袖衬衫 女款
藏青蓝白格
编码: 0701961
售价: 129 元



凡客 法兰绒特色加厚双袋休闲长袖衬衫 男款
黑红宝蓝格
编码: 0760880
售价: 179 元



凡客 法兰绒棋盘格纹单袋休闲长袖衬衫 男款
红白黑小棋盘格
编码: 0701620
售价: 129 元



凡客 法兰绒英伦经典单袋休闲长袖衬衫 男款
经典蔚蓝紫黑格
编码: 0701851
售价: 129 元

网上订购 www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货



订购热线: (仅收市话费) 周一至周五8时—21时

VANCL 凡客诚品

400-819-6106



流金幻彩松紧女短靴 咖啡色
编码: 0184530
售价: 169元



拉链装饰翻毛领女短靴 栗色
编码: 0525497
售价: 199元



编织森女系平底女短靴 黑色
编码: 0947330
售价: 169元



饰带装饰骑士女短靴 红棕色
编码: 0525553
售价: 199元



简约百搭西部风平底女短靴 黑色
编码: 0947442
售价: 169元



帅气经典拉带平底女靴 卡其色
编码: 0947364
售价: 179元



纯色翻领坡跟女靴 灰色+黑色
编码: 0184344
售价: 169元



通勤生活毛领坡跟女鞋 棕色
编码: 0525524
售价: 179元



铆钉装饰女靴 栗色
编码: 0525500
售价: 199元



时尚饰带机车女靴 黑色
编码: 0184552
售价: 199元



金属扣装饰炫酷机车靴 黑色
编码: 0525513
售价: 199元



时尚饰扣军旅平底女靴 驼色
编码: 0947418
售价: 199元



简约流线型高筒女靴 黑色
编码: 0947391
售价: 229元



简约百搭平底高筒女靴 黑色
编码: 0947345
售价: 229元



简约军旅风搭扣平底女靴 黑色
编码: 0947399
售价: 229元



暖冬搭配季

冬日时装女靴



网上订购

www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货



价格随商品季度变化会有所改变, 最终价格以电话咨询为准

立场

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

◎文/咪蒙



真爱不怕谈钱

如果谈钱就能伤到的感情，
不是真感情。

有姑娘跟我说——我跟男友恋爱2年了，一直AA制，吃饭看电影旅游AA制我都忍了，连打的都要AA。我为此跟他吵过很多次，但他坚持男女平等，认为就该费用均摊，还骂我太看重金钱，搞得我都不好意思为此跟他分手，毕竟，我不想被扣上拜金主义的帽子。对了，他还送我一本波伏娃的《第二性》，让我好好研究一下女权运动，提高一下思想境界——姑娘，您这么单纯好哄，真的是傻到家了。

男人总是跟你AA，翻译成白话文就是：他更爱自己。

谈钱是很伤感情——可是，如果谈钱就能伤到的感情，不是真感情。

有时候真的很无奈。看看周围，有多少人，谈恋爱十多年，经过了各种惨烈的考验，跨越了时间、地域、星座、性格冲突等多重障碍，都快结婚了，为了一套房子署谁的名字，婚前署还是婚后署，就能瞬间撕破脸，视对方为贱人——多年的感情，却敌不过一套房子。这个时代已经进化到，房子才是检验真爱的唯一标准。

可是明白这些残酷的现实，不是鼓励我们把真爱投放到市场上，明码标价地卖。不能上升到金钱的爱不是真爱——这句话的最大价值，就是辅助我们鉴别别人爱不爱你，爱你就两个标志：首先，舍得为你花时间；其次，舍得为你花钱。除此之外都是瞎扯淡。

又有女生会说了，那怎样才能让人心甘情愿为我花钱呢？我的建议是，与其纠结怎样让人为你花钱，不如想想你自己怎么赚钱，你是缺脑还是缺手啊？怨我刻薄，在当下的社会条件下，一个人穷，除去天灾人祸，基本上都源于懒。

要知道，人生做任何选择，都涉及两个问题，你想要什么以及你要得起什么——后者比前者更重要。一掷千金的人谁不爱啊，但他为什么不选刘亦菲、范冰冰，非要选你？如果你容貌、情商、性格一无是处，唯一擅长的就是好吃懒做，还指望多金帅哥围着豪宅来爱你？

回到那个永恒的选择题，一个年薪10万的男人，愿意把10万都给你花；另一个年薪1000万的男人，愿意给你100万，剩下的留给自己，你选哪个？

我选那个给我10万的，然后自己去赚100万。

为什么要机关算尽地等着男人施舍啊，自己赚钱，爱给谁花给谁花，多么摇滚，多么酷炫。

不是每个男人都配让我花你的钱的。这才是女人的最高境界，好吗？ C

读彩版

做有智有趣有爱的人

主管 共青团中央
主办 中国青年出版(总)社
社长、总编辑 续文利
出版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利

副社长 王靖

副总编辑 杨润秋

编委会委员 高海军 王靖

李钊平 杨润秋 邱叶芃

营销总监 王靖

营销部主任 许净 张艳

王辉 汪林

广告总监 王靖

美术总监 高海军

图书中心主任 李钊平

网络传媒部主编 邱叶芃

网络传媒部副主编 刘晖 郑卫明

法律顾问 王宁 朱军

《青年文摘·彩版》主 编 杨润秋

副 主 编 付 江

责任编辑 黄秀端

编 辑 巩高峰 闫 晗 周 玲

常迎春 艾 静 刘 全

刘 冉 徐 剑

美术编辑 魏海建

设计助理 秦 颖

封面插画 孔雀

编辑 青年文摘杂志社

社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A

邮编 100028

电话 (010) 64465226 (编辑部)

(010) 64465228 (营销部)

(010) 57350399 (广告部)

57350309

传真 (010) 64465226

网站 www.qnwz.cn

E-mail qnwzcb@qnwz.cn

出版日期 每月6日、22日

《青年文摘·彩版》新浪博客

http://blog.sina.com.cn/qnwzcb

新浪微博@青年文摘彩版杂志

或扫描二维码



2014年第3期 (总第168期)

心 MEDITATION

立场

03 真爱不怕谈钱

彩版讲义

10 杨幂：必须幸福！ 等3则

彩版人物

12 周鸿祎：拒绝平庸，野蛮生长

彩版关注

16 闪辞族的输与赢

理论理论

29 从那道并不变态的家庭作业说起

37 穿Prada的不一定是女王，
也有可能是女神经病

生活禅

39 不好意思，你想要的太多了

世相

18 2013年那些万万没想到的事儿

27 高枝不胜寒

38 心灵上都是排比句

金故事

41 学习快感 等4则

54 毒蛊师

55 表白

幕后

64 越“靠谱”的人活得越累

版底格言

情 EMOTION

青春纪

40 芭比学校的公主守则

44 睡马路，只为看一眼
外面的世界

47 那些闪闪发亮的生物们

粉丝时光

36 其实，这只是一封写给
周杰伦的情书

情话

43 恋爱中的恐怖分子

情事

48 新加坡有没有柠檬水

人间事

19 在中国的路上

暖爱

38 和父母谈一场远距离“恋爱”

50 逗猫惹草

达人志

46 复旦学霸的英语学习法

P12 周鸿祎：拒绝平庸，野蛮生长

他是中国IT界中大闹天宫的孙猴子：做雅虎邮箱，冲垮了邮箱市场；做360，将杀毒市场搅得天翻地覆。他喜欢干仗，与业界著名公司几乎都翻过脸……这么一个特立独行的人，是如何成功的？



趣 AMUSEMENT

流行色

06 潮言 数字控 鲜词 趣闻

08 酷评

淘乐

52 智高点

60 神回复 等

影音

24 主演去世，没拍完的电影怎么办？

娱乐眼

14 不是一线胜似一线的明星

画·话

20 草间弥生：用波点造梦

23 拯救受虐儿童的广告

食趣

51 只谈锅事

测试

61 测测你的幽默指数



P14

不是一线胜似一线的明星

钟汉良、唐嫣、陈晓、戚薇、陈赫……他们很难登上头条，但他们的微博却经常转发过万，一现身就引来无数粉丝围追堵截。这些明星为何人气爆棚，又为何始终徘徊在一线以外呢？

知 高清杂志网原创 www.gqzzw.com

工作坊

28 鲍鲸鲸：我更想成为一个快乐的人

42 我的完美实习生们

非常知识

21 没有APP不能治的病？

30 假如没有啤酒，人类还住在洞穴

世界是个球

22 政治领袖可以哭着搞定一切

26 太空囡事

31 讣告也有趣

历史课

34 神坛下的巨匠

35 炫富的悲催



P21

没有APP不能治的病？

用APP治过病吗？还没有？那就来尝试一下吧！赖床症、拖延症、颈椎病、手机依赖症、失恋症、肥胖症，都能一网打尽！

美 AESTHETICS

视觉

09 随手拍

32 那些童年没实现的梦想

53 妙手老爸

小说谷

56 时时刻刻

诗叶

59 爱

59 请让雪花还原雪花

59 Flipped (怦然心动)

封面语

这些年我一直在幻想，跟你一起惬意地感受玫瑰芬芳，快来我身旁。



P26

太空囡事

国际空间站虽然不会上演《地心引力》里的灾难，但也是大小事故不断，厕所坏掉、蜘蛛走失、电脑中病毒……在太空要怎么解决这些事儿？这可没像在地面那么简单！

印刷 四川国防印务有限责任公司
 发行范围 国内外公开发行
 发行订阅 全国各地邮局
 国外总发行 中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）
 北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C
 国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955
 广告许可证号 京东工商广字第0275号
 邮发代号 2-302
 定价 5.00元

声明：本社所付作者稿酬，已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播，以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜，敬请致电 010-64465226。

如有印刷质量问题杂志社负责调换

流行色

Liuxingse

春节是啥？一个字：累。两个字：消费。三个字：大聚会。四个字：胡吃海睡。五个字：短信满天飞。六个字：大家拜年贺岁。七个字：鞭炮声震天欲碎。八个字：探亲旅游纯粹受罪。九个字：酗酒深醉伤身又伤胃。十个字：长假放纵后还是回原位。十一个字：春节就是全民折腾运动会。

——网友对年年都过的春节不无调侃

严肃考试纪律，违纪处分当日下达，全国包邮（比你先到家）。

——江苏建筑职业技术学院的诚信考试宣传语被网友点赞。有同学看了这条标语，先是笑笑，然后心里就有了一道警戒线，“连写小抄的念头都没有了”

我想用400余年的光景，奔赴一场未知，如果这不是一场梦，离开前，我一定要再遇见你一次。



——2009年12月20日，男友不幸溺水身亡，从那天起，女孩张希在男友人人网留言板上回忆点滴、更新自己的新鲜事，直到今天。很多网友看完400页留言，纷纷落泪

1. 随便 (10.5%)
2. 神经病/有病啊 (8.1%)
3. 不知道 (7.2%)
4. 脏话一类 (6.7%)
5. 郁闷 (6.5%)
6. 我晕 (5.6%)
7. 无聊 (5.5%)
8. 不是吧？/真的假的？ (4.8%)
9. 没意思 (4.6%)

——微博上一项调查票选出了国人最爱说的九大口头禅。网友感叹，九大口头禅多是宣泄语，负能量太强了。心理咨询师也建议，生活中还是要多说乐观向上的口头禅，比如“加油”，不仅能传递正能量，也能让自己保持好心态



Lady Gaga穿这件衣服当“中国好声音”导师，可以直接拍大腿转身了。

——Gaga又穿新衣了，高耸的肩部似座椅靠背，有网友如此评论

为什么我每天要坐地铁？因为周润发在香港人心中不重要，无论你从南到北，从西到东，没人管我，没时间看我。他们实在太忙，坐下来就玩手机，周润发走来走去没人看我，我一点也不重要。

——周润发说自己每天坐地铁

52天 有研究者对热词热度及周期进行研究，发现一个事件类热词的最长寿命是52天。“三中全会”“嫦娥登月”这样的时事政治事件周期最长，差不多有52天。自然类事件如“某地雾霾”通常持续17天左右，但是平均热度较高，且会在出现的最开始几天就达到高峰。不痛不痒的娱乐八卦，预测周期为21天。

3倍 为改善宇航员的太空食物，欧洲宇航局花费百万英镑研究在何种重力条件下的油炸薯条味道最好。结论是，在地心引力为地球3倍的地方炸薯条最好吃，而木星正好符合这一条件。

88% 半数以上的人都会在岁末年初做个计划，伦敦大学皇家霍洛威学院的研究者日前指出，这一传统可追溯至罗马时代，在1月1日庆祝主宰过去未来的杰纳斯神时，人们会这么做。不过，一项研究显示，88%的人列出的新年计划都会以不了了之告终。

11名 加拿大的丘吉尔港仅有800名居民，但每年10月至11月在当地出没的北极熊多达1000只，进入冬天的

丘吉尔港更是“熊满为患”。为了寻找食物果腹，北极熊大军会在街上翻倒垃圾桶、闯入民宅，甚至袭击人类。为了防止北极熊伤人，当地开设了“北极熊监狱”。监狱前身是飞机仓库，设有28个囚室，目前已经有11名“囚犯”入住。




SHUZHONG

数字控


啃小族 原指那些没有退休金、没有养老金、全靠儿女奉养的老人。现在也指那些依靠子女成为童星而获得高关注度的明星父母。回首2013年娱乐圈，在《爸爸去哪儿》的带动下，星爸称得上是闪耀焦点。星爸中名头最响亮的，有“暖男”张亮和“硬汉”郭涛。因为儿子迅速走红，张亮从名不见经传的模特变成“新鲜”国民男神，如今走秀、广告、商演接到手软，成为名副其实的捞金王；“硬汉”郭涛也实现了名利双收，曝光度和吸金功力飙升不止一个指数。

乘5规则 一个人最要好的深交朋友通常是5人左右，携友出游一般是5人为宜；喝茶聊天最好5人一个单元；一家人也是5口为宜，多了容易乱。该规则被称为乘5规则。


一句画 那个创作“10%先生”（要求男友比自己高10%、年长10%、知识面广10%）、网上人称“女辣神”的胡辛束，近日在微博上用“一句画”书写心情，虽是几根线条的勾勒，但创意新颖，发人深思。这位北京科技大学计算机专业的大四学生并没有接受过专业的绘画训练，但在上学的路上、在健身房运动的时候，甚至在跟同学聊天时，她总是能突然冒出“一句画”的创意。在她看来，画画并不是技巧的炫耀，创意才是别人拿不走的東西。



思念捻成一根根线，织成了心，拨乱了时间。



想家，有时候就是想念站在门外喊爸妈时，屋里那句熟悉的“来啦”。



“Smart is the new sexy.”——美剧《生活大爆炸》

XIANCI
鲜词

全国歌葩地图

过节聚会，同学、好友、亲人常爱结伴去KTV唱歌。不过，你有没有留意过身边的朋友们在KTV唱歌时有哪些偏好和特点呢？近日，一所全国连锁KTV发布了一幅“全国歌葩地图”，告诉你不同地域的人们在KTV里的点歌特点，如江浙歌葩最土豪，东北歌葩最麦霸等。这张歌葩地图引来全国网友的组团对照加吐槽，大家纷纷在微博上晒出自己奇葩搞笑的唱歌习惯，拉开一场最牛歌葩挑战赛。

网友“狄殊”称：“知道了不同地区的爱好，不仅方便入乡随俗，和外地朋友唱歌时，也比较容易投其所好。”

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

地域	特点
北京	喜欢励志疗伤歌曲
湖南	男生爱唱女生歌
上海	爱唱英文歌，凸显国际范儿
重庆	爱唱红歌
广州	热爱摇滚歌
山西	酸溜溜的情歌
内蒙古	喝的酒比唱的歌多
云南、贵州	情歌对唱
安徽	吃得太咸，唱歌都降调
四川	吃着火锅唱着歌
西藏、青海	爱飙高音
江浙	一个人也要定豪华包间
东三省	麦霸聚集地
河南	边唱边跳
河北	没特点……
广西	爱唱方言
山东	爱唱军歌
海南	最原生态
陕甘宁	爱干吼（缺水孩子伤不起）
新疆	必点果盘（水果资源丰富）
江西	配乐声大，轻声唱
湖北	秀技巧，爱转音
天津	说的比唱的好听
福建	清一色本土歌听不懂
台湾	R&B
港澳	粤语歌

趣闻

馅饼不从天上掉，从海里冒出来

欧洲今年有多冷？看看图片吧——挪威一个小岛海岸日前出现一番奇景，一大群正在游弋的鱼群竟然被冻凝在靠近海面的冰层中，依然保持着游动的姿态和方向。其实当天当地的气温在今年并不算太低，零下7.8摄氏度。但由于冬日寒风太过凛冽，在风的不断吹拂下，水面逐渐结冰，把鱼群都冻住了。

当地海洋研究所分析，很有可能是水中有捕猎者正在追逐，才使得鱼群紧密地聚集在一起。当地人说，虽然数不清的美味“冻鱼”就近在眼前，但由于冰面仍然冻得结结实实，那些想吃到免费午餐的动物们也无可奈何。



《最强大脑》能让国人学会玩吗



面对由4.5万个密密麻麻的色块组成的魔方墙，工作人员随机变动一个色块，“超级找茬王”郑才千只需眨眨他的“像素眼”就能准确锁定；在由88道射线随机组合而成的激光隧道中，“美女响尾蛇”赵玥用百秒时间查看现场后，就能像女特工一样蒙着眼睛盲穿……这不是让人凝神屏息的科幻电影，而是江苏卫视全新推出的科学达人秀《最强大脑》。

在同质化的歌唱选秀、电视相亲等节目让观众深感审美疲劳之后，中国电视荧屏在2014年年初总算玩出了一点新花样。

与以往的综艺节目不同，《最强大脑》俨然是集结了一群“东方谢尔顿”式科学怪才的秀场。这档节目最先由平均智商居欧洲之首的德国人开发，在德国、意大利、西班牙等国都曾掀起收视狂潮。引入中国之后，这档节目选择了“辩论界男神”蒋昌建担纲主持，并由综艺大咖陶晶莹、周杰伦领衔评审团，百度总裁李彦宏出任首位“X观察员”，此外还有人称“最帅科学家”的北大教授魏坤琳毒舌点评。尽管从嘉宾阵容看，《最强大脑》仍有浓重的娱乐噱头，但这显然只是让节目显得不那么小众的一种策略。

人类对自身潜力的好奇和探索近乎本能，但许多身怀绝技的人一直都被埋没于庸常的生活，如今他们终于听到了响亮的“集结号”。接下来，那些隐身于寻常职业的“扫地僧”，或许都会通过节目找到“组织”。

在我看来，《最强大脑》的最大价值在于，它在娱乐至死的荧屏综艺混战中，另辟蹊径走出了一条“科技含量高”的新路。这一类新节目，有可能重塑中国观众的综艺观，也可能解放中国电视人被束缚的思维。中国人确实属于“不太会玩”的一群人，而综艺节目在给观众提供消遣的同时，还肩负着让观众“学会玩”的殷切期待。

面对需求旺盛的中国观众，不同形态的综艺节目尤其是高质量的新节目，尚有巨大的开发空间。当然，如果能像《最强大脑》一样，既能让观众跟着参赛选手一起紧张得大气都不敢喘，又能让科学渐渐成为娱乐之外的一种新流行，就更值得我们“点赞”了。（文/汤嘉琛，摘自2014年1月7日《中国青年报》）

大学生逃课：不能只算经济账

近日，有网友晒出了“读大学成本计算公式”，此举让大学生纷纷核算逃课一天所需的“成本”。在媒体调查中，有学生称“逃课三周等于丢一部iPhone5”，结论惊呆小伙伴。此话题一经出现立马走红，勾起了上班族的求学回忆，感慨青春年华里太过“铺张浪费”。

把学费、住宿费、伙食费等费用计算在内，大学生的逃课成本确实不低。如此计算，大学生逃课也的确太过“铺张浪费”。不过，我们不能忘了，读大学除了要付出经济成本外，也要付出时间成本。况且，衡量一种行为值不值得，除了要看成本外，更要看收益。上班族之所以感叹当年逃课太过“铺张浪费”，根本原因不在于他们只是浪费了经济成本，更重要的是也浪费了时间成本，逃课取得的收益甚低，甚至是负收益。如果逃课取得的收益大于上课收益，或许他们就不会如此感慨了。

事实上，逃课收益大于上课收益的情况有时是客观存在的。比如，眼下某些高校老师无心教学，授课能力差，不是照本宣科读教材就是念PPT，而且所讲内容老套过时，还要求学生奋笔疾书记笔记。此种情况下，学生自己上网看名师授课视频或多找些参考书自学，所获收益绝对要大得多。或者，有学生水平非常突出，老师所讲的内容他早就懂了，还不如逃课多学一点。

留在这样的课堂，固然对得起经济成本，却对不起时间成本。一些大师深谙这一点。比如，钱锺书当年是“横扫清华图书馆”的“铁杆逃课分子”，知名学者薛涌是北大的“逃课大王”，西南联大时期叶企孙更是给予了李政道“逃课豁免权”。据说，季羨林先生读书时也逃课。

怕的是，学生碰上水平很烂的老师，逃课之后不是去自学，而是去打游戏、睡懒觉、逛街、谈情说爱。更有学生无心向学，即便老师授课水平相当可以，也一逃了之，纵情娱乐去了。

网上的一份调查显示，大学生逃课“选择上网玩游戏或聊天的占37%，选择在宿舍待着或闲逛的占22%，选择有急事或病情的占16%，选择其他的占25%”。如此一来，大部分逃课学生既浪费了金钱，又糟蹋了时间，将来能不追悔莫及吗？（文/郭东阳，摘自2014年1月20日《新京报》）



酷评



面食大餐：作为一群包子，你们这么萌，馒头知道吗？（摄影 / 马方）



民俗大餐：过年抢鱼王，图吉利！（摄影 / 陈崇刚）

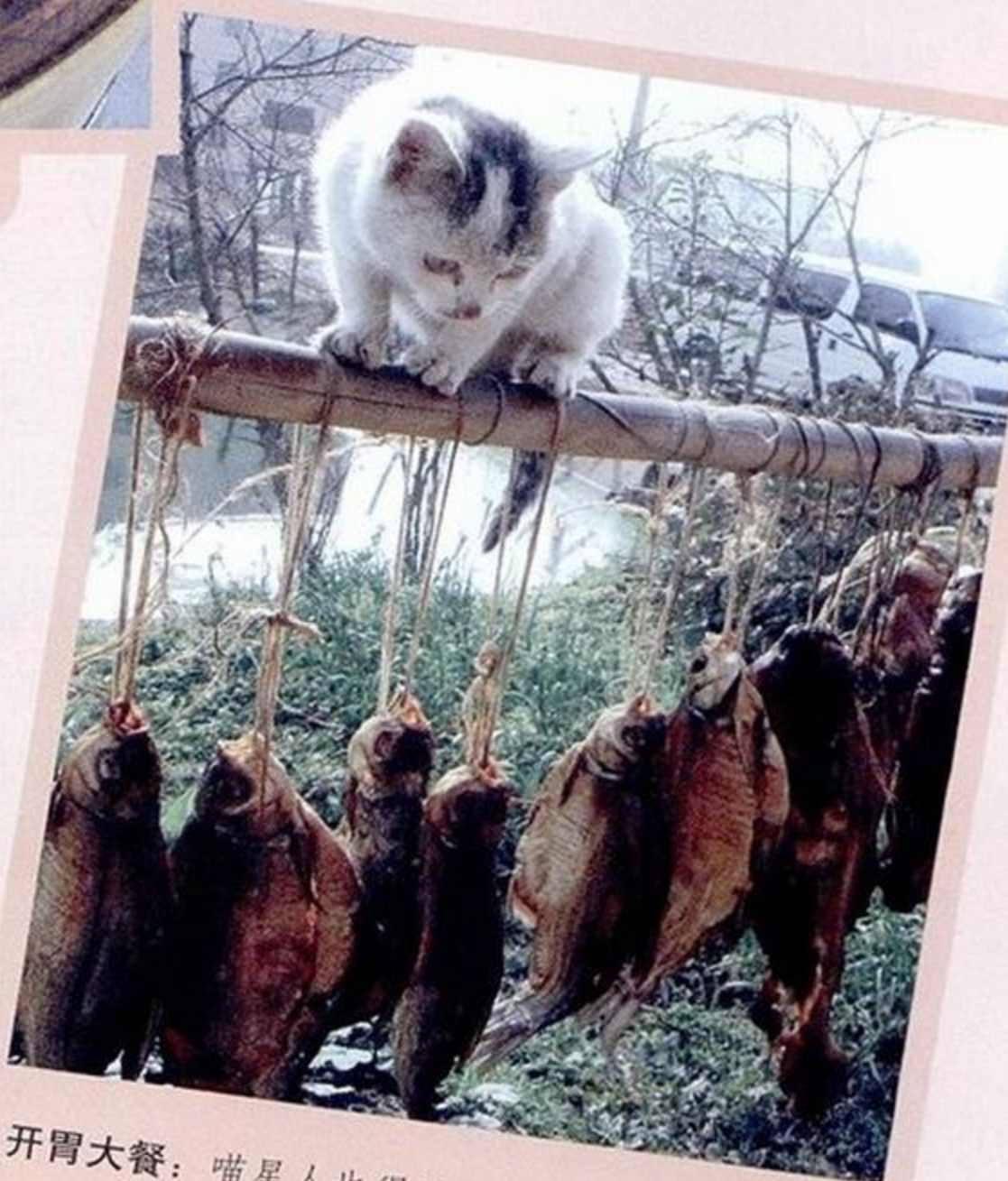


文化大餐：传统也很美。（摄影 / 周铁兵）



成长大餐：过了年就长一岁，要茁壮成长哦！（摄影 / 王波）

过大年！ 上大餐！



开胃大餐：喵星人也得过年哇！（摄影 / 桂志强）

随手拍

奇情美景？随手拍。新鲜创意？随手拍。乐不可支？随手拍。温暖震撼？随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来，只要有智、有趣、有爱，就有机会登上《青年文摘·彩版》，得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们：

投稿邮箱发送到《青年文摘·彩版》“随手拍”栏目邮箱：

suishoupai@126.com；

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与：<http://www.qnzw.cn>

通过以上两种方式投稿者，发送图片时请附带简要文字说明，并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机（或座机）号码，以便邮寄稿费和样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博，同时@青年文摘彩版杂志，即可视为投稿，如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬：50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品，本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。

彩 | 版 | 讲 | 义



彩版讲义
他们的人生·我们的路标



2014年1月19日，刘恺威在微博上证实新婚妻子杨幂已怀孕。此前的1月8日，杨幂、刘恺威在巴厘岛浪漫完婚。婚礼在巴厘岛最豪华的酒店内举行，流程按最简单的西式婚礼操办，整个过程不到40分钟。没有大摆宴席，没有各种“趣味”环节，却十分温馨。宣读誓词时，杨幂激动得泪流满面，颤声宣誓：“我将毫无保留地爱你。”刘恺威则甜蜜地掀开头纱亲吻新娘。

杨幂和刘恺威的缘分开始得极为平淡，刘恺威还记得自己第一次见到杨幂时的样子。那是在演艺圈的一个饭局上，杨幂刚洗完头，头发还没吹干就来了，完全素颜，这给刘恺威留下了深刻印象，当时他就觉得这女孩一点都不“装”。

杨幂确实不装，小女生的小矫情，拿自己当公主的小自矜，一点都没有。她说，“从小，我们家就没有宠着谁这回事儿。”在剧组，平时除了三餐必须按时，没有别的挑剔。剧组的盒饭，平价的快餐，全都吃得开开心心，对环境有强悍的适应力。

两个人不是一见钟情，最初的来电，居然是“笑点一样”。杨幂说，当时一起拍戏，她的笑点和人家不一样，有时觉得好笑，回头一看，刘恺威也在笑。如此几次，觉得这人有点意思。就这样，慢慢走到了一起。

杨幂是著名的爱自黑。比如化妆时，化妆师说时间不够，快点画了吧。她就能悠悠地来一句：“别呀，我都长成这样了，再不好好画，怎么能见人啊？”杨幂也爱黑刘恺威，不仅给他起了个绰号叫“叔叔”，还常开他玩笑。某天，发型师给刘恺威弄了个卷发，她很喜欢，却故意惊呼：“这飘过来的就是一朵菜花啊！”

杨幂不是那种难以讨好的女孩。第一次一起过情人节，两人都在拍戏，说好了礼物就是巧克力。她在泰国机场买了一盒巧克力，见面交换，刘恺威送给她的那一盒巧克力里，居然还有一条项链。“当时我就哭了。感动是一点吧，主要是觉得明明不是说好就巧克力的嘛！怎么这样……”

求婚对他们来说，也显得特日常。刘恺威早早托朋友在南非买好了裸钻，请设计师设计好，带去剧组探班，在一没人的地儿，拿过她的手，套上去，说：“戴上了就戴上了，不许拿下来。”她说：“好！”没有玫瑰香槟，也没有跪地求婚。但她说：“又不是在拍戏！”

外人看来，如今的杨幂如日中天，结婚过早，显得冒险。也有人觉得，女人要嫁给一个超越自己的男人，方显气象。但其实，只有内心缺爱的女人，才会对所谓的浪漫爱情那么渴望。成长在充满爱的环境中的女人，安全感充足，对爱情的需求反而没有那么高。

“我们在一起这么久，从来没有吵过架。”杨幂说。她以前是急性子，不能等，刘恺威性子和缓，在一起久了，她也渐渐缓下来。

看似大条的她，也有心细如发的一面。一帮人吃午饭，点的是烤鸭，她记得：“叔叔最近是吃素的！有素菜吗？”平时刘恺威纠结着想买一款相机，她记住型号，偷偷买给他。去香港总想着约刘恺威的父母一起看个电影吃个饭，给老人添个这买个那，刘恺威承认，“做得比我好太多了。”

两个人感情好，旁边人都能感觉到。问刘恺威，杨幂会不会做家务？第一个答案是：“她很会，但是不喜欢！”杨幂一个眼神横过去，他改口说：“不对，是她很喜欢，但是不太会！”杨幂又是一个眼神儿。他笑呵呵地说：“两个都不对啦！是她很喜欢，也很会，就是没时间！”所有人哈哈大笑。相爱的人是一道光，暖洋洋的。

和刘恺威在一起的杨幂，总是满面藏也藏不住的笑容。她踏踏实实地对自己好，对别人好，没有奢望，没有侥幸。当她决定幸福的时候，没有道理不幸福。（文/柏邦妮，摘自妞博网，本刊有删节）



杨幂
必须幸福！



高清杂志网 原创
www.gqzzw.com

中国人几百年来都在看一张只能表示中国与太平洋沿岸国家关系、以太平洋为中心的世界地图。中科院武汉测量与地球物理研究所55岁的研究员郝晓光却打破了这一固定思维，由他绘制的《竖版世界地势图》让人们开了眼。

传统的世界地图适用于表达东西半球的地理关系，其投影方法采用经线分割地球仪，结果导致“南极洲的面积为澳大利亚的1.8倍，但在世界地图上却为3.8倍……”。“地球是圆的，可以纵切，就可以横切。”据此，郝晓光提出并实施了“双经双纬”方案，绘制了4版世界地图（《系列世界地图》）——东半球版和西半球版为“经线世界地图”，北半球版和南半球版为“纬线世界地图”。《竖版世界地势图》是其中之一，即南半球版。这些地图早在2002年就绘制完成了，郝晓光却等了十余年才最终得以出版。

“世界地图作为一种特殊的读物，还必须符合人们的观念、文化习惯甚至传统情感。”中国人喜欢把中国的版图看成是一只引吭高歌的大公鸡，郝晓光说，“但南半球版如果做成横图，‘大公鸡’就难以保持昂首挺立的姿态。”最终，郝晓光受到中国古书竖排的启发，将南半球版地图由横变竖，解决了这个难题。

尽管郝晓光的《系列世界地图》多年来未获得正式出版，但其东西南北4种不同视角的专题化功能早已在航空航天、科学考察等领域得到了重要应用。比如，北半球版世界地图就特别适合国际航空线的呈现。“长久以来传统世界地图上的北极地区被切断，航线往往无法标注。”中国国际航空公司开通的一条北京经北极直飞纽约的航线，比跨越太平洋的传统航线减少3个多小时。

世界地图虽是一张纸，但它却给人灌输一种世界的框架和模式，仿佛世界就是地图表现的那个样子。郝晓光的《系列世界地图》则告诉人们：从多个角度看世界，才能不被一种视角将世界观固化。



郝晓光

十年一觉地图梦

2013年12月2日19时30分，伴随着发票打印机吱吱的声响，许熠和同伴来回穿梭在150平方米的出租屋内，从地上的纸箱里熟练地分拣出水果、零食、耳机等商品，装袋，贴上购物小票。这是大学生许熠的微信水果店开业的第89天，顾客通过微信下单，可以获得免费送货上门的服务。

在过去的3个月里，许熠与他的微信水果店“优鲜果妮”已经风靡他就读的石家庄经济学院，“一天营业额1500元左右，一个月收入4万余元”。为此，许熠也被赠绰号“水果哥”。

作为经济学专业的学生，许熠此次创业的灵感来自为女友送早餐的经历。“石家庄经济学院共有学生1.7万名，女生就有6000多。”许熠强调，女生每天都要吃水果，如果按每个女生一个月50元的消费来估算，微信卖水果大有赚头。微信的普及让他看到了市场潜力，而当时石家庄经济学院微信营销还是空白。

9月5日，许熠申请的微信公众账号“优鲜果妮”正式上线。但开业之初，生意并不好做，一天只有一笔几元的订单。“微信营销增加粉丝关注是关键！”于是，许熠和他的同学开始了“扫楼”，将宣传单、广告册散发到学校的宿舍楼、食堂、教学楼。他还利用课间10分钟，将宣传短片逐个在教室放映，甚至开出了“一个关注一块钱”的高价，发动大家帮忙宣传。一轮不行，就进行第二轮、第三轮……在强大的宣传攻势下，3个月后，“优鲜果妮”的粉丝关注已达4920人，稳坐本校微信营销服务的第一把交椅。

当然，深谙商场之道的许熠知道，价廉物美、服务贴心才是王道。“优鲜果妮”根据同学的个性需求，推出“考研套餐”“情侣套餐”“土豪套餐”。微信平台还不时“卖个萌”，推送个天气预报，或为粉丝发个失物招领。

如今，许熠已将业务范围扩大，麻辣烫、奶茶、鸭脖等合作商铺开始出现在“优鲜果妮”首页上，“优鲜果妮”可以从中获得销售提成。目前，入驻店铺已超过5家。



许熠

“水果哥”的
微信营销



彩版讲义
他们的人生
我们的路标



从不循规蹈矩

周鸿祎的五官线条一点都不柔和，除去世事沧桑的印记，也刻着他鲜明个性的烙痕。据熟悉他的人观察，周鸿祎的行为模式都跟“世界不应该是这样的”相关，跟反向思维相关。

1970年10月，周鸿祎出生于湖北。幼年随同父母迁居河南，后求学于西安交通大学，学习计算机专业。他从小到大都是成绩好的学生，但他“老是会做一些让大家都觉得不合常规的事情”。中学时他的理科好，经常参加物理竞赛，同时，他的语文学得也挺好的，还是文学社的一员。有一次语文老师让大家写小小说，周鸿祎因为当时读了几篇类似于魔幻文学的文章，就写了一篇跟苍蝇的对话，话题天南地北，一路扯开去……

那时全国特别流行一种智力竞赛，周鸿祎所在的中学就选拔他去，还找了几本日本的类似脑筋急转弯的题让他去练。“那些题挺锻炼人独特的思维能力的，都不是正着想而是反着想。比如说有一个董事长被抓到黑牢里了，结果第二天关TA的匪徒突然发现黑牢里多了一个男的，就问你怎么回事。你习惯性的思维就会觉得董事长是个男的，其实是个怀孕的女的。”周鸿祎觉得这些对自己的思维能力是个积极的拓展。

周鸿祎曾经做过一个心理测验，用绿色代表创造

力、想象力，用蓝色代表执行力，红色代表人际关系的考虑和情商的把握。他的结果很怪异：红色得分很低，几乎没有；但绿色和蓝色有很多得分，创造力、想象力非常高，执行力、推动力也很强，但是对人际关系考虑得非常少。

他的价值观也和别人不同。作为一个从小到大学习很好的学生，跟他玩儿在一起的却是班上学习不太好的孩子。“你如果跟社会青年打交道，别人不是因为你学习好邀请你抽烟喝酒，而是因为你仗义。你要老是摆着一副自己学习好的样子去跟他们交往，他们早就把你打出来了。所以这是不同的价值观。”直到今天，周鸿祎都喜欢结交三教九流的朋友。

周鸿祎： 拒绝平庸，野蛮生长

◎文/易小荷 王宏宇

周鸿祎可谓IT界中大闹天宫的孙猴子：从1998年“出道”以来，一直在进攻，一直在挑战巨头。戎马生涯，血雨腥风。做3721，冲垮CNNIC的渠道体系；做一搜，超过百度做成“中国最大娱乐音乐搜索”；做雅虎邮箱，把当时的邮箱市场冲得稀烂；进攻网易，离开雅虎，跟马云打口水仗；做360，前脚把全天下流氓软件杀得干干净净，后脚把杀毒市场搅得天翻地覆。替天行道的目的达到了，新仇旧恨也一起报了。他多次登上中国IT业界有影响力的人物榜单，最近又入围第六届北京影响力评选活动“十大企业家”……



周鸿祎说他从小到大还有一个特点是闯大祸，时不时也闯点小祸。比如说读大学时，晚上寝室要熄灯，一个屋住7个人，塞得很满。有一段时间毕业生走了，一楼的宿舍好像空了一段时间，他们就把门给撬了，换了锁，每人占一个房间。然后从外面把电偷偷拉进来，弄个长明灯。当然很快就被告发了。

他对此事的总结就是：“确实不喜欢循规蹈矩，我头脑中没有特别多的框架。比较喜欢藐视权威，反正跟当时的主流价值观肯定不一样。”

杀毒不应该收费，搜索不应该不干净，WIFI不应该这么麻烦……有人说，正是因为周鸿祎斤斤计较地对无数小的、不公平的事情有反常规的看法，才会有层出不穷、非常主动的创新。也许这就是360能够异军突起，杀出重围，成为目前杀毒软件市场份额最多的公司的原因。

无创新，不自由，毋宁死

在过去的数年，周鸿祎几乎和业界最赫赫有名的几个大公司都“干过仗”，比如和腾讯之间发生的著名的“3Q大战”，比如最近在与百度的名誉权纷争中败诉，但他绝不是个能被轻易打倒的人。

周鸿祎的“不服输”也是从年轻的时候就开始显山露水。刚进西安交大时，班上每个人的履历都很光鲜，“我在里面就真的不算什么，更不可能觉得自己高人一等。第一天我一进学校就被人打了。在大学，我们班一个同学的老乡比他高一级，经常来找他玩。那个人经常让我同学请吃饭，蹭饭票。你说这事跟我有什么关系，结果我就冲过去指着那小子说：以后你别……我现在想（当时）可能是有点江湖义气，又有点虚荣心想表现自己。那个人就觉得大丢面子，所以从社会上找了几个流氓过来把我痛打了一顿。”

想表现自己的结果却是在同学当中留下了不好的印象，再加上他刚入大学的时候个子小，瘦弱，还很土，为了得到尊重，周鸿祎的整个大学期间都过得比较辛苦。

“要考试好，大学里（我）从来没去过舞会，我也不会跳舞。我跟一般孩子不一样，很多孩子进了大学突然没有了束缚，突然开始抽烟喝酒……这些东西我都体验过，所以到大学里我反而好好学习。我每天晚上都上自习，有时候周六周日晚上都上自习。”

周鸿祎大学毕业时，也面临着选择：到底是去南方的某家银行工作，拿一个月3000元的高薪，还是去北京的一家电脑公司，拿一个月800元的工资。他没怎么犹豫就选择了后者，因为只有到电脑公司，才有机会实现他的梦想。

周鸿祎说：“我很幸运，我上高中的时候，就想清楚了我这辈子要干什么。我不想进到一个仰人鼻

息的单位去，我就是梦想着要开自己的电脑公司编软件，自己安排生活和命运，而且做好了，很多人都用，这样就很有成就感。”

后来周鸿祎离开雅虎，也是因为这样的原因。“在（雅虎）里面不能创新，很多好想法实现不了，这种氛围让我窒息，让我忍无可忍。雅虎说，要提前辞职，会扣我3000万美金。很多人替我惋惜，说你再混个一年半载的。我不想混，也最痛恨混。对我来说，自由是最重要的，干自己想干的事儿是最重要的。于是，我再一次创业。于是，有了360。”

“我不好斗”

媒体形容周鸿祎，多用“喜欢干仗”“脾气火爆”“语速很快”等说法。他在公开场合表现出来的都是直言不讳，总是高调回应一切挑衅。对于竞争对手，周鸿祎说：“有人向我吐口水，我就吐回去。”

但他并不觉得自己好斗，“我这种个性是遇强则强，敌人越强悍越会激发我的战斗性。遇到大事我反而特别冷静，思路也会更加活跃。”

生活里，他有另外一面，他喜欢说这样的话——“我不像别的大佬喜欢痛诉革命家史”“我在生活上很白痴”“我是个屌丝”“别人觉得我很二”……

360副总裁曲晓东讲过一件小事，有次他和周鸿祎一起出差，坐出租车的时候，走在前面的他顺手就想帮周鸿祎拎起他的箱子，结果周鸿祎瞪了他一眼，拎过了自己的箱子，“他确实是我见过的少有的完全没有架子的老总。”

实际上，周鸿祎不希望别人在他身上贴单一的标签。“我比较喜欢挑战大家，可能有时候有些人会受不了。”不过更多的，他是在同自己较劲。“表面上是我们跟他打架，但实际上对他也是一个很大的推动。你不觉得因为有了我们，这个行业变得非常活跃，不再是死水一潭？”

他话锋一转：“其实从我自己来说，我觉得我是个普通人，这么多年走过来我觉得很多东西都是跌跌撞撞摸索出来的。”

仔细回味他说的话，你会发现这家伙实际远不只是个斗士，他也是个思想者，很聪明地看清问题的核心，欣然接受他自己的与众不同。

2013年11月20日，周鸿祎带着新书《拒绝平庸》在中国政法大学进行演讲。他特意对大学生强调说：“我听说我们85、90后是最自我、最特立独行的人，我非常喜欢这样的人，因为我也是这种性格。不要把失败看成耻辱，而要看成是一件很酷的事情，屡败屡战。当我们的看法不再是一种标准，中国才会有鼓励创新的土壤。”

◎文/姜黎

林更新



不是一线胜似一线的明星



亲，还记得鹿晗、宋茜、权志龙这些红到爆你却并不认识的韩国明星吗？其实，内地娱乐圈也有这样一群人，他们的新闻很难登上头条，但一条微博转发量轻松过万；他们每次现身都会引来粉丝围追堵截；他们经常出现在大银幕小荧屏上，却没几个让大众熟知的角色……现在，我们就来详解那些人气爆棚却始终没能爬到一线的“尴尬”明星吧。

他们有多红？

说这些明星“非一线”，一定会让铁粉们不乐意。要知道，在网络平台上，这些“非一线”明星的人气甚至远远超过一线大咖。

活跃粉丝比“四旦双冰”加起来还多

若要论如今内地娱乐圈，“四旦双冰”（周迅、赵薇、徐静蕾、章子怡，李冰冰、范冰冰）外加一哥黄晓明可谓当之无愧的一线大咖，可是如果放到网络论坛、贴吧上，他们的人气却远不如年轻的唐嫣、陈晓。拿新晋上位的陈晓来说，他的贴吧里，每月活跃粉丝超过272万，累计发帖近210万，完全可以秒杀“周迅吧”的52万活跃粉丝，以及不到70万的发帖总量。这个数字到了更老牌的人气偶像钟汉良那里，就变成了月活跃粉丝841万，累计发帖总量1145万，完爆“四旦双冰”贴吧月活跃粉丝总和。

贴吧之外，微博无疑是考查明星红不红的重要阵地。唐嫣可算微博上的“无冕之王”，同门师姐刘诗诗拥有粉丝800多万，但这个数字在唐嫣1600多万粉丝面前完全直不起腰板。即便她偶尔发一条广告，粉丝也会认真评论转发，评论量能达3000左右。不得不感慨，这些粉丝真的是在用“绳命”替偶像攒人气。

粉丝不仅能撑场，还能贡献收视率

除了互联网上的表现，考核一个明星的人气高低，还得看TA身后是否站了一群愿意随时挺身护主的忠心粉丝。说起护主，不得不提“小太阳”钟汉良的粉丝，在2012年金鹰奖上，钟汉良凭《一触即发》在与文章争夺“最具人气男演员”中落败，粉丝怀疑有黑幕，于是大闹颁奖现场，让大家见识了他们的护主

之心。

此外，一群衷心的粉丝还能为偶像贡献收视率。你别小看这些“非一线”明星，他们可都是贡献收视率的主力。拿霍建华来说，他出演的《仙剑奇侠传3》和《倾世皇妃》，一个全年收视前三甲，一个同时段收视冠军，他自己更是在台湾某颁奖典礼上，凭借一年数部剧连创收视佳绩而斩获“年度最具收视号召力男演员”奖项。

他们凭啥这么红？

颜控组：一张脸吃遍天下鲜

粉丝喜欢偶像的理由有很多，但是其中80%是因为——长得太好看了！最典型的代表，莫过于钟汉良和霍建华。钟汉良就像一个不停散发着慈爱和糖果气息的邻家大男孩，而他古装形象的俊美古典则是杀伤力最强的武器：“有魏晋风流，才子佳人之态。”也有粉丝表示钟汉良性格文雅低调是最吸引自己的地方，“出道这么多年零负面新闻，简直是娱乐圈的传说。”

钟汉良粉丝的学历普遍很高，一位自称小P的“良民”，她如今已是一位白领，喜欢钟汉良近十年，“其实我们挺低调的，既无争强好胜之心，也无好事斗狠之行。只是文采好的写些口水文，会P图的P些图，表达下花痴之情罢了。剩下那些空怀花痴之情，却苦于身无长技的，只能偶尔冒两个泡，表表忠心而已。”

努力派：你知道他们有多努力吗？

因为《爱情公寓》走红的“好男人”陈赫便是努力派的掌门人。

虽然背靠陈凯歌这棵大树，但陈赫在娱乐圈的走红还是自己努力的结果。自2009年因《爱情公寓》中“曾小贤”一角走红之后，2011~2012年连续推出《爱情公寓》第二、三季，并在2013年一口气接演了《爱情自有天意》《龙门镖局》等多部影视作品，展现出了全年无休的“劳模架势”。他的人气也随之不断高涨，成为新一代男星中“异军突起”的典型。

在娱乐圈，“不怕碰到长得比你好看的人，就怕碰到长得比你好看、还比你努力的人”，这话用来形容陈晓，再合适不过了。老天爷给了他一张好看的脸，但他的努力也有目共睹。签约于正工作室后，陈晓仅在2013年就一口气出演了《笑傲江湖》《陆贞传奇》《龙门镖局》《大秦帝国之纵横》及《王的女人》等多部作品。短时间内密集轰炸的效果显而易见，陈晓不仅在各大人气榜上指数爆棚，主演的电视剧收视也屡创佳绩。

对于这批异常努力的明星，粉丝们都颇为心疼。在面对其他人不解的目光时，他们都会回复韩粉们也很爱用的一句话：“你知道他们有多努力吗？”

卖萌装酷，总有一款适合你

除了美貌跟努力内外双修外，也有人不走寻常路，用性格打下一片江山，其中代表当属林更新和戚薇。林更新爱在微博上卖萌，戚薇则走的是中性高冷路线。从参加东方卫视的《我型我秀》出道，以一首《外滩十八号》红遍全国，而后凭借中性帅气的长相，戚薇生生地从偶像歌手成功转型成演员。从带着刺青的性感大片到作品中英姿飒爽的短发OL造型，戚薇被江湖人称为“七哥”，性感已经模糊了性别。

有时候没个性就是最大的个性，杜淳就是这样莫名其妙人气高的代表。在杜淳饰演的一众角色中，除了处女作《汉武大帝》表现惊艳外，《大旗英雄传》《敌营十八年》以及《走西口》等多部片子均算不上出众。不过虽然没有代表角色，但杜淳还是走稳了自己国民小生、红色偶像的路线，营造出了“虽然不熟，但印象不错”的美誉度，赢得不错的观众缘，特别是妈妈和阿姨们。一位年近40的阿姨粉丝表示自己就是喜欢杜淳那股单纯劲儿。

他们为啥还没成一线？

非科班出身，演技待考验，好作品少

从《怪侠一枝梅》《倾世皇妃》到《笑傲江湖》，霍建华一直走着“完美古装男神”路线，虽然说是红透网络，但终究只是粉丝群体内的心头好。钟汉良、陈晓乃至唐嫣都存在受众偏窄的限制。

娱评人柏小莲一语道破玄机，“没有代表作，自身演艺素质不够好是这类典型的硬伤。”这些人气明星，基本都没受过专业演艺训练，而且角色重复性非常大，虽然靠同类角色打开了知名度，吃定了一批粉丝，但反复出演同类角色也就无法拓展自己的宽

度和广度。

没话题，没头条，太低调

有粉丝表示，就喜欢钟汉良现在“云淡风轻”的样子，“我反而比较担心他红了后会变质，这样挺好的，不炒作，为人低调，工作认真。”

粉丝们认为“太低调”是明星性格使然，然而在娱乐圈没有话题多是因为明星自身价值不够。一线咖们的共同点就是爱头条，就连汪峰也会为了求头条一而再再而三地努力，而这些人气明星的关注度，似乎永远只局限在网络上。你可以在论坛上刷个N层高楼，可以在贴吧日日签到将其捧为人气最热，但有一个不争的事实就是主流媒体上，很少能够看到钟汉良、霍建华或者是唐嫣上头条。

粉丝偏低龄化，喧声沸腾制造超一线假象

除了杜淳，其余几位人气明星的粉丝主力都是学生党、年轻人，时间多精力旺，每天为偶像摇旗呐喊的重要性不亚于睡觉吃饭。在贴吧中仔细查看ID可以发现，陈晓、林更新和唐嫣的粉丝，注册时间多在近两年，且年龄架构偏低。正是因为粉丝的特殊构成，才造就了这批明星在网上看着很红，甚至超过一线的假象。

对于这种专属地盘内的走红，柏小莲表示：“小范围火，成不了大器。”而谈及谁翻身成一线的几率最大时，柏小莲认为“最年轻，最懂得经营好团队的那个翻盘几率最大”，如林更新、陈晓。而“钟汉良、霍建华现在这地位估计待着蛮舒服的，有钱赚，年纪也不小了，缺少一定要上位的冲劲，属于稳稳的幸福。”

话说回来，在娱乐圈中谁是一线谁是二三线，实在难有统一的标准。正如，这些人气明星在各自的粉丝心中，早已是超一线咖了。其实，不管身处几线，演着自己喜欢的角色，拥有喜欢自己的粉丝，赚着不低的片酬，就挺好。C

嘟嘟//摘自腾讯娱乐/

趣

娱乐眼
萤短流长·笑眼旁观



唐嫣



杜淳



霍建华



钟汉良



闪辞族的输与赢

◎文 / 刘丹青

闪辞者说

“好，没关系，再见。”

没有客套，没有疑问，长达二十分钟的电话结束后，栏目组制片人只回答了这六个字。这二十分钟里，张林逐条解释她辞职的理由。诚恳中带着挑剔，抱歉中含有自负。她语流通畅，随时准备应对制片人的任何诘问和不满，这是她来电视台工作的第三天。

可对方的反应很干脆，不带感情，也无责怪，这让她摸不着头脑，“有一脚踩空的感觉”。

这已经不是她第一次炒掉老板，在下家全无着落的情况下。

她的“闪辞”闪了推介人，也闪了父母。“都不好意思再介绍学生过去”，介绍她来此入职的专业课老师说，“我觉得有点儿尴尬。”

“你到底想要什么呢？眼高手低，这么好的单位你不要，你到底要什么呢？”父母盛怒而不解。

张林有她自己的想法，“这不是我想要的媒体工作。”重点大学硕士毕业的她，对工作有明确的好恶，“我不想穿着一本正经的衣服，坐在一本正经的办公室，剪一本正经的片子，做一本正经的字幕。”

如今在职场上与张林有相似表现的年轻人越来越多，他们大多离校时间不长，很多还有名牌大学高学历，外界把这类入职甚至不到一个月的时间就有换工作打算、工作持续时间短、频繁跳槽的人称为“闪辞族”。

“现在的大学生太骄傲了”，英国GET金融集团执行副总裁陈小姐无奈地说。她在“骄傲”两个字上做了很长的停顿，她权衡着挑选了一个中性偏褒义的词，掩饰其语气中的冷淡。此前她手下不久前从香港理工大学毕业的新人Eric刚刚辞职，“你们每天

讲的，都是如何拉客户，如何赚钱，你们身上有铜臭”，他离开时慷慨而不屑地说。

香港城市大学毕业的严文静，两个月内陆续做了四份工作，“其实我发自内心地不想上班，也不清楚自己要做什么。”1989年出生的她，个性直率，敏捷而善于自嘲。她提起自己几次辞职的理由：不做销售，因为不喜欢从别人的口袋里掏钱；不做软件工程师，因为辛苦且没有提升空间；不做市场营销，性质和销售类似。

此外她还挑选老板。在第一份黄金销售工作中，老板让她估测明日金价走向。她非常认真地计算、估计、查资料。次日交给老板时，老板却将纸推到一边，“其实你写涨或跌都无所谓，”老板调侃地说，“因为明天的金价你根本不可能知道。”

严重的被戏弄感，让严文静对工作立即失去敬畏，“有一种受骗的感觉。我不想把客户拉来，说服他们相信我自己都不信的东西。”故乡是辽宁的她家境宽裕，作为独生女儿，严文静在入职之后仍然得到父母的经济支持。加上良好的教育、出色的资质，她坦言她不会为任何一份不满意的工作勉强自己。

轻率迷茫的一代？

在最新一拨辞职潮中，90后年底闪辞、“闪假”的状况尤为明显，其中以服务行业最多。

目前，各大酒楼和饭店中，“90后”已经成为服务人员中的“主力”。然而，面对这一代年轻人，许多餐饮业管理层坦言“太有个性”，“一到年底就心惊，生怕哪天谁辞职”，有管理人员更表示“闪辞”族的比例有逐年上升的趋势。

城市之间流动快是基层打工群体的特性，尤其是年轻一代的打工者，他们并不会对某个特定城市有所

青睐，这也是许多企业常年招聘基层员工的原因。

不但是基层的打工者，90后大学毕业生也同样显现出这一特性。在各种就业调查中，“不将就”“高薪酬拼不过我喜欢”“我能得到什么”等等，成为90后就业的关键词。

有4次闪辞经历的小吴表示，周围也有相当一部分同学，承受能力差，就业前对公司的信息了解不多，入职之后感到落差大。信息的不完整，自我认知的模糊，是导致他的同学们纷纷辞职的最主要原因。

事实上，和20世纪八九十年代的就业环境相比，如今年轻人对一份工作的依赖度已越来越低，“现在大学生之间的贫富差距拉大，‘官二代’‘富二代’与贫困生之间在经济能力、人际关系、就业机会等方面的差距会对后者造成压力，让其产生自卑、焦虑甚至是敌对情绪。”心理学专家林永和表示，越来越多的大学毕业生过分看重金钱、工作机会等眼前利益，忽视长远的理想和信念。

重庆科技学院心理中心进行的一项测试表明，20世纪80年代大学生中具有社会理想和道德理想的比例分别高达94.12%和83.75%，而2010届学生对应的比例分别只有24.83%和8.84%。

前程无忧人力资源调研中心的报告也指出，“新生代”员工的确更注重自我实现，他们职业观念多变、对企业忠诚度较低等特点造成了这类员工的稳定性相对较差。

“70、80后就业主要是求稳，相比之下，90后的流失率更是高达30%~40%。”易才集团总经理徐毅概括说，“70后的职业迷惘期一般3~3.5年，80后的迷惘期在1.5~2年，90后只有半年。”也就是说，90后在半年之内，如果发现职业环境和自己想象中不一样，就会选择辞职或者调离。

成长与代价

“心高气傲”“眼高手低”“心浮气躁”，种种标签被舆论贴在这群闪辞的年轻人身上，闪辞被延展到责任心、素养及时代环境的高度。多家企业的人力资源经理明确表示，“不会录用有丰富跳槽经历的人”。

离职率高，增加了企业人员置换的成本，企业不得不陷入招人、走人、再招人的怪圈。这给一些公司带来了困扰，尤其是那些培训期较长、专业化较高的企业。

大连迪锐普人力资源专家做了一个成本估测。以1500元月薪为例，加上保险等费用，企业对一名试用期员工支出的成本在2500元左右。3个月试用期下来，对一名员工要支付7500元。如果10名新员工刚过试用期就辞职，企业7.5万元的人力成本就打了水漂，而新

人还未给公司创造任何价值。

而实际上，多数跳槽者并不把闪辞经历写进简历，他们清楚企业对闪辞族的忌讳。在与企业的腾挪周旋中，他们学会了更讨巧的方式，即把所有闪辞经历一笔抹杀。“这不叫欺骗，”张林说，“择业是个互相推销的过程，职场上，诚信是个很微妙的东西。”在她看来，闪辞是一种正积累，“我不认为我们这一代人找工作要从一而终，择业本来就是个多对多的关系。”

另一方面，企业对于职员或将招聘的新人，同样存在微妙的诚信危机。很多企业在招聘时，给出的条件和许诺，在实际工作中无法兑现。在告知应聘者应有权利时，或模糊带过，或选择性告知，这容易造成就业期待和工作体验间的落差。

和闪婚、闪恋一样，闪辞族的一个“闪”字，宣示着青春叛逆的冲动和选择的自由。

从实际操作上，闪辞族也在某种程度上“闪”出了更清晰的职业判断。“我喜欢现在的工作”，刘含说。她目前在一家外企做项目经理，这是她两年内的第三次跳槽。

几次闪辞后，她对自己想要的工作类型越来越清晰。最初她做实验室的工作，每天穿工服、工鞋，手腕要戴防静电圈，一遍一遍地检测不良品，写报告分析，让她决定跳槽的原因是工作环境的极度封闭。

辞去第一份工作后，她清楚地了解自己不适合下工厂、做科研。到了第三份工作，她慢慢锁定自己的工作范围，即在客户和科研人员之间做沟通。如今在这个岗位上她已经做了一年半，“我会一直做下去，这是我想要的。”

对很多和刘含有相似经历的闪辞族来说，经历不同单位环境的他们，慢慢从对职场的懵懂无知走向成熟干练。

在个人与用工单位选择权不完全对等的现实下，闪辞，更像是更多崇尚自我的90后面对企业的一次集体投票。刘含最向往的是像GOOGLE公司那样的工作环境，语气中不乏赞叹，“一个自由、新锐、有朝气的公司，是不会留不住人的。”

但是“闪辞”也要有度。“不要用青春换工作，”香港普通话机构负责人徐芊芊说，香港大学研究生毕业后，她一直教授中文，5年从未间断，她的职业态度比与她同龄的闪辞族理性得多，“很多人不懂，工作其实只是态度和耐心的问题，和选择无关。有了积累才有信誉，时间也更自由。”

已经拿到香港永久居住权的她，带着一路打拼的女生惯有的自负说：“闪辞是不理智的事，不要靠选择行业来找到自己。你财务独立，思想自由，钱是哪个行业都会有的。”



世相
他相·我相·众生相



2013年那些 万万没想到的事儿



万万没想到，世界真奇妙。这个世界每天都会发生一些让人感动的趣事，也会发生一些让人哭笑不得的囧事。盘点2013，趣事囧事一箩筐，青菜们，一起来瞧一瞧吧！

扎堆结婚 因“201314”谐音“爱你一生一世”，1月4日这一天武汉有9168对新人登记结婚。

爱的代价 北京一女孩和男友吵架，为求原谅，她冲入东四环马路，在路中央长跪不起，造成交通大拥堵。

网络时代的墓志铭 武汉石门峰名人文化园内的环保葬区，有部分死者的墓碑上留有生前使用的QQ号码和空间链接。

拒不剃头 宁波某公司出台一项规定：凡管理层人员必须剃光头。有6名女员工因拒绝剃光头，被公司辞退。

扔硬币不挂科 福州第三中学金山校区的学生将厕所当作许愿池。每逢考试，大批学生就往蹲坑里扔硬币。

枉死的海豚 一头海豚在三亚大东海海域搁浅，游客和市民纷纷将海豚抬出水面与之合影，最终海豚不治身亡。

比非洲更热 一篇非洲留学生中暑的帖子引发网友热议，武汉的非洲留学生为此主动找到电视台表示，武汉的夏天的确比非洲热。

父爱如山 宜春22岁的女孩廖靖文大学毕业后，独自一人骑自行车回家乡，她父亲一路上在暗中陪伴了她10天。

粉丝续写《红楼梦》 长沙男子唐国明在岳麓山隐居11年续写《红楼梦》，目前已完成了13万字的后续20回。

消失的浣熊 云南野生动物园允许游客和浣熊零距离接触，但几天后，有浣熊被游客偷走。

姚明专用提款机 沈阳岐山中路有一个提款机近两米高，被戏称为“姚明专用提款机”，市民大多不得不放弃取款。

“萨克斯肺” 亚特兰大一名萨克斯演奏者30年没有清洗过自己的乐器，结果患上了一种罕见的肺炎，被称为“萨克斯肺”。

无妄之灾 韩国学生金某旅游期间拍摄了一些警局、军队和大使馆等照片，被伊朗政府以间谍罪判处有期徒刑7年。

恼人的“天赋” 61岁的美国人克劳斯肚子里含有大量啤酒酵母，只要吃下淀粉类食物，就会造成“喝醉”现象。

抗议新招数 日本球员乾贵士在法兰克福机场海关受到调查，为表达不满，他在办公室里“长时间放屁”，被罚款250欧元。

扔手机大赛 一年一度的扔手机世界锦标赛在芬兰举行，2013年的冠军获得者将手机扔出了97.73米。

有的是钱 沙特王子阿勒瓦利德以诽谤为由起诉《福布斯》杂志，因为该杂志的年度富豪榜将其财产低估了近100亿美元。

时尚品牌监狱造 里约热内卢监狱与某时尚品牌合作，监狱里的囚犯被培训织毛衣，只要每织三天毛衣，就可以获得一天的减刑。

一个人的马拉松 在英格兰桑德兰市的“北部马拉松”赛上，由于主办方调度失误，5000名选手几乎都跑错了路线，仅一人跑对了，获得冠军。

帅瞎你的双眼 3名阿联酋男子因长得“太英俊”，被沙特警方强制驱逐出境，因为他们有可能让女性失控。

漫漫归家路 体重142公斤的法国人凯文·恒拉斯被多家航空公司拒绝登机，为了从英国返回法国，他自行租用救护车，然后随车搭船22小时才到达法国。

人类始祖之谜 来自美国乔治亚大学的遗传学家麦卡锡提出惊人假设：人类是由公猪跟母黑猩猩杂交而成。为了证实这一理论，他打算花两年时间搜证。

死亡之表 瑞典男子柯尔丁发明了一款“死亡之表”，名为“Tikker”，它会估算用户的生死大限，并以年月日时分秒倒计时的方式显示出来。

在路上 加拿大男子麦克·鲍恩从23年前起开始环球旅游，足迹踏遍190个国家，他曾数次被抢劫和俘虏，但都有惊无险，2013年10月6日，他终于返回祖国加拿大。

死尸专业户 美国男子兰姆热爱装扮成死尸，他自建网站“死尸人”，引来大批关注，也获邀在多部电影内扮演死尸，本人还登上了《纽约时报》。

著子//摘自2013年12月15日《新周刊》/

在向司机出示了一张写着“北京南站”的中文纸条之后，不会说中文的我开始在出租车后座焦虑地频频低头看表。

出租车驶出了高速公路，驶向一座巨大的椭圆形银色建筑，外表的玻璃幕墙闪闪发光。“这里一定是飞机场！”心里有一个声音告诉自己，“司机误解了你的意思，你又一次搞砸了！”但当我走进眼前的这座建筑，才意识到原来一切都很顺利。我正站在北京南站的中心，一个足以让所有欧洲机场黯然失色的火车站。

这座建筑的规模让人目瞪口呆，我想起了几年前投入使用的德国柏林的中央车站，以及“旧欧洲”最大的建筑——罗马圣彼得大教堂。我认为这两个建筑都能轻而易举地装进北京南站，并且还能给成千上万赶火车的中国旅客留出足够的空间。

一共有24个站台，每个站台都有两个入口，每个入口处都有两个穿着像空姐制服的工作人员。“她们是干什么的？”直到她们其中的一位从我手中拿过车票，将车票放入控制闸机开关的检票口中，我才恍然大悟。在我的国家德国，火车站是一个必须自食其力的地方：如果你能读懂指示牌，会使用那些机器，那就再好不过了，想要咨询车站里的工作人员可是漫长而绝望的寻找过程。

看到高速列车，我兴奋异常。我发现这些由中国和西门子公司合作制造的和谐号动车组，虽然原本是为德国铁路设计的，在中国却非常热门。驶离北京5分钟后，列车时速达到300公里/小时，这让我感觉身处一部科幻电影之中，甚至为动车部分源自德国工程师的设计感到自豪。与此同时，我又有些沮丧，我的国家大都将这些技术销到国外，而很少在国内使用。

在接下来几周的旅途当中，我发现中国文化广博而多样，这包含了你所能想象到的各种各样的交通工具。我学会了从出租车下车之前查看路况，因为你永远不知道将会发生什么。我乘坐过三轮车，坐在车后部一个金属盒子里，紧紧地抓住每隔两秒钟就会自动弹开的门，终于明白了原来交通法规纯属建议。

在长沙逗留几天后，我决定去游览湖南著名的乡村，当我最终站在“长沙汽车东站”前时，才发现原来这个城市有三个汽车站，而我却来错了地方。

几个好心人帮我在纸上写下了“长沙汽车西站”几个汉字，当我向数位出租车司机出示了这张纸片后，他们只是嘲笑地看着我，张开

双手，摇了摇头，示意我说那儿太远了。最后，我终于说服了一个骑着摩托车的人载着我前往目的地。半小时后，坐在摩托车上的我开始感叹这个城市之大。行驶了一个小时后，摩托车司机开始停下来向路人问路。又过了一个半小时，太阳下山，我的手机电池也消耗殆尽，焦虑不安涌上心头，正在这时，摩托车停在了长沙汽车西站前。

和北京南站不同，这里看起来一点儿也不像飞机场，但也不乏相似之处：这儿也很大，有成千上万的人提着红色礼品篮。这儿也有许多想为我提供帮助的人，他们试着向我兜售汽车票，或者递上当地旅馆的传单。我笑着说“不用，谢谢”，走向售票处，登上了开往凤凰的大巴。

这辆开往凤凰的大巴，给人感觉就像放暑假最后一天拥挤的校车，脏乱嘈杂，还散发着阵阵臭味。人们似乎都相互认识，他们很快接纳了我，向我喊着“hello”，和我分享烤熟了的玉米棒子和泡椒凤爪。

我这辈子都没有见过行驶速度如此之快的大巴。起初我被刺耳的喇叭声、道路的坑洼还有那些载重超标的大卡车吓得心惊胆战，但过了一阵，我发现在如此恶劣的情况下本该不幸身亡的我却安然无恙。司机显然很在行，于是我放下心来，开始和周围友善的人们练习基本的中文，甚至还有好几个小时的时间欣赏美丽的湖南风光。

当我抵达凤凰，从车上走下来后，发现这是一辆由梅赛德斯·奔驰公司生产的老巴士，可能产于20世纪70年代。车身一侧有一个除了我以外所有乘客都不认识的公司标识，这是一个德国本土巴士旅游公司的名字——德国人把旧巴士卖给了中国。从北京南站到凤凰遥遥数千里，但此刻，我感觉仿佛回到了故乡。C

朱琳琳//摘自2013年12月10日《经济观察报》/

在中国的路上

◎文/[德]Jochen Pioch



情

人间事
世界从不寂寞

C



草间弥生

用波点造梦

◎文/珈珈

2013年12月15日，草间弥生带着她在中国的首次个展《草间弥生——我的一个梦》来到上海当代艺术馆。本次展览将持续到2014年3月30日，期间会展出她标志性的波点、网纹、黄色南瓜雕塑和不断堆叠的镜面空间等超过100个现代艺术作品。

“日本怪婆婆”“精神病艺术家”“波点女王”，这些千奇百怪的称谓全部汇集在一起，仍不足以形容日本现代艺术家草间弥生。

她只穿自己设计的衣服，永远以浓烈的妆容和色彩鲜艳的假发示人，既不看电视也不用手机。让她着迷的似乎只有绘画——从20世纪50年代开始至今，从未停笔。现年84岁的草间弥生几乎每天创作8个小时。“我想画1000幅至2000幅画，我想一直这样画下去。”

草间弥生的作品以营造异境著称，密集的波点和网状图案是她最常用的元素。有人把她的作品比喻成一次“波点的复兴”。她用红色、粉色、橙色等色彩鲜明的波点，为观众创造出一个个前卫、迷幻，甚至有点神经质的梦境。波点和精神病，是烙在草间弥生身上最深的印记。

1939年，草间弥生在10岁时开始被大量幻觉困扰，她将这种幻觉表现在纸上。她为母亲画的铅笔画就是无数个小圆点。这种小圆点，后来就成了草间弥生的生命密码与艺术基因。

进入青少年时代，草间弥生就读于日本长野县松本女子学校。不久，草间在绘画作品中将自己观察到的桌布花纹以及从天花板、窗户、墙壁到屋子里的各个角落，都想象为自己的身体与宇宙。草间弥生的作

品既是其脑中的幻象，也是藏在她内心深处的恐惧。她只有不停地画画，把这些幻境表现出来：“我会做一些让我害怕的形状，然后不断复制它们。通过这种方式，我逐渐把恐惧变成了自己所熟悉的事物。”

1972年，草间弥生的精神问题加重，她把自己关进了东京的一家精神疗养院，在那里一住就是30年。

对这位特立独行的艺术家来说，精神疗养院并不是什么恐怖的地方，而是一块逃离媒体追踪与评论的乐土。

在英国《泰晤士报》评出的“二十世纪200名最伟大的艺术家”中，草间弥生位居前列；在纽约艺评界看来，草间弥生是比波普艺术领袖安迪·沃霍尔拥有更大影响力的现代艺术女王。

草间弥生希望观众能从她的作品中发现更美好的世界——在极致阴暗的幻象背后，永远隐藏着对美好生活的渴求。C

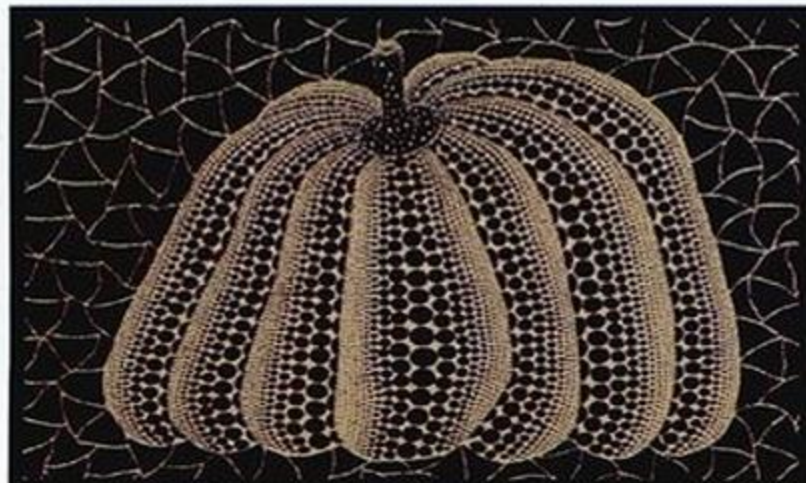
刘晓梦//摘自2013年12月26日《青年参考》/



黄色南瓜雕塑



画作《关于我爱的一切，和我渴望



画作《南瓜》



画作《我想活得真实，好像画中的眼睛》

没有 APP 不能治的病?

“不要放弃治疗”的呼喊随处可见，可究竟怎样治疗？靠人不如靠手机，靠手机不如靠APP，这就搜集几款治疗型APP，咱说好的不放弃！



7:00 专业治疗赖床症
APP: 懒虫克星

还在为赖床症而烦恼吗？懒虫克星可以帮到你！你需要在睡前用手机对着房间的某个地方拍张照片，等闹钟响起时，必须返回原地，拍摄一张几乎完全一样的照片进行匹配，才能关闭闹铃。如果想自虐，那就拍张家门口的照片吧！



11:00 专治拖延症
APP: Promodoro

这会儿，是不是拖延症开始犯了？番茄工作法是最有名的治疗拖延症的时间管理法：连续高效地工作25分钟，再休息5分钟。你只需坚持使用一天，就能切身感受到它对你是否有用，人就要对自己狠一点！



14:00 不做格子人
APP: 休息时钟

医学研究证实长期久坐对人的身体健康有很大的危害，休息时钟是提醒你按时休息的一款简单而有效的应用。每次只要打开应用，设置间隔时间，到点闹钟会响，你需要摇动一下让它确认你已经知道休息了。如果5分钟内不打开应用摇动，需要摇动的次数会不断增加，到时你就有的摇了！



16:00 没事拉拉筋，
预防职业病
APP: 给力办公操

长时间坐在电脑前工作，往往会导致脖子、肩膀僵硬和腰酸背痛。这款APP就是将在办公室就可以做到的小动作，图文并茂地呈现出来，能设置闹钟，每隔一段时间就提醒你该抽出点时间，活动活动，预防职业病发生。



19:00 专治手机依赖症
APP: 我要当学霸

自由活动时间不能虚度。很多学生、白领都深受“手机依赖症”影响，以致学习和生活效率极低，这款软件因专治手机依赖症而在大学生中爆红。每每忍不住玩手机时，软件就会自动在人人网上发出各种堪称奇葩的状态，“求羞辱”“求鄙视”，引来好友们各种吐槽。



21:00 晚睡强迫症，
我来啦！
APP: 我要早睡

临睡前刷微博、聊微信、玩游戏、看视频，成了“手机控”们的“睡前必修课”。这款以“简单、粗暴、凶残”闻名的“我要早睡”软件横空出世，成功治愈了不少人。若累计8次选择“推迟早睡”，该软件会残忍地将手机锁定，手机瞬间变成“废铁”。

MORE——对症下载APP



宅神克星
APP:
走走趣·活动圈子

“男的久宅易娘，女的久宅易汉！”你可以用该应用找到并且参加周边你可能感兴趣的各类活动，聚会、休闲、旅行、健身、文艺、亲子、职场、校园等等，有各种新鲜而有趣的活动主题和玩法。当然你也可以发布你自己的兴趣活动，召集周边志同道合的朋友们一起加入。



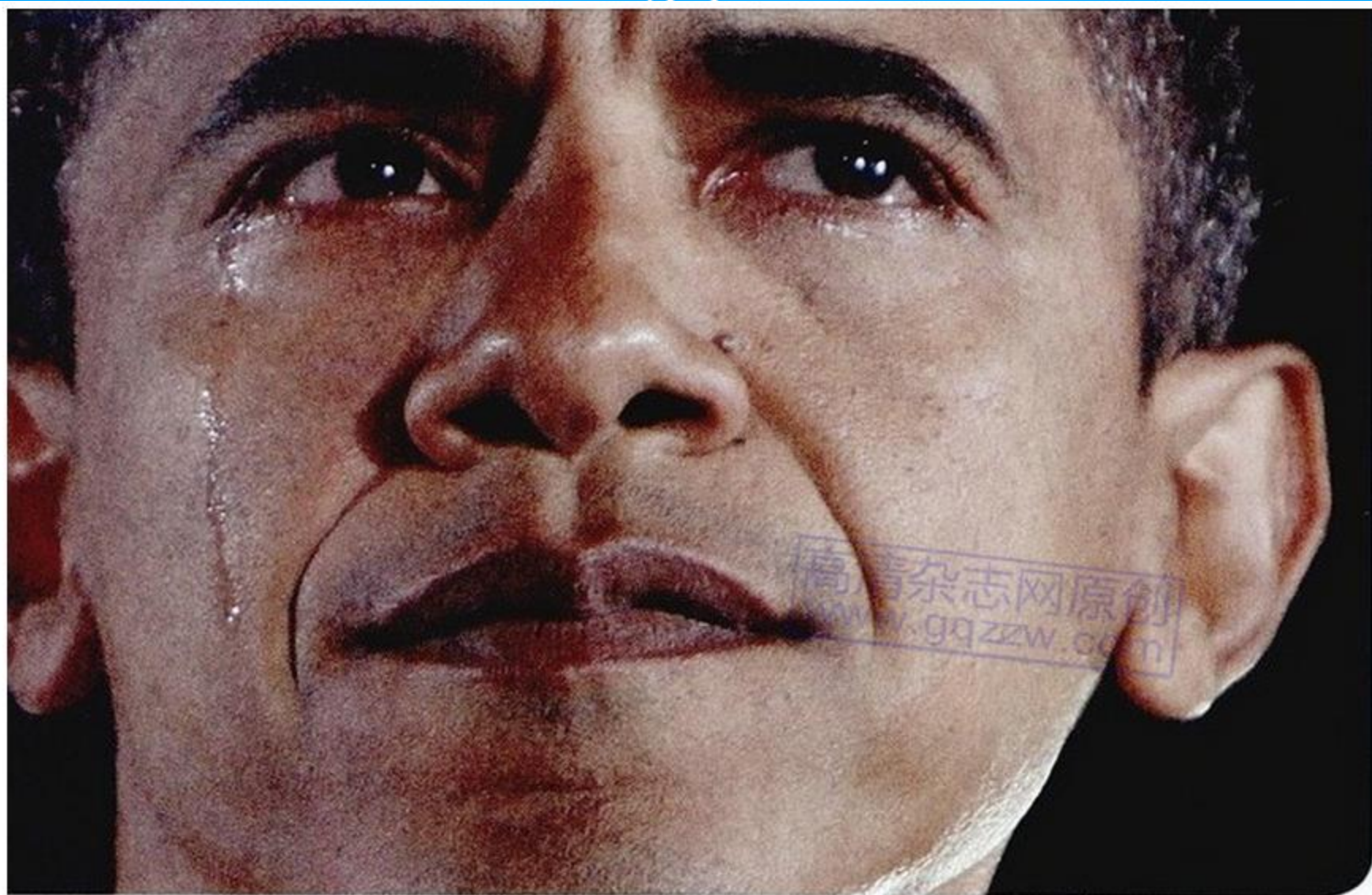
帮您走出失恋阴霾
APP:
失恋大药瓶
+The Ex App

“失恋大药瓶”采用30天疗程法，每天为失恋朋友提供一个应对失恋的小招数，安排一个小功课，讲一则小故事并播放冥想音乐等，还能给30天之后的自己留言。搭配使用The Ex App，只要你的手机里仍有旧爱的号码，它就可以阻挡你与他/她联络，防止你自取其辱。



胖子治疗仪
APP:
30天减肥

这个“私人健身教练”可是免费的哦，它可根据你的身高、体重、肥胖部位、疾病等，全方位订制个人运动计划，每天只需科学运动10分钟。运动的好坏往往不在它的实时效果，而在于它是否便于坚持。每天10分钟，坚持30天，健身会变成你的习惯，这才是最大的收获。c



奥巴马

◎文 / 沈硕

政治领袖 可以哭着搞定一切

总是微笑着的泰国总理英拉，正以另一种她从前尽力避免的表情示人，以延续自己的政治生命。

2013年12月10日，在遭到黄衫军持续一个多月的反政府示威攻势之后，英拉先宣布解散国会，准备提前进行大选，接着又在记者招待会上使出对策：哭，而且是忍着哭。这位女政治家两年前刚上台时不是这样，当时曼谷正发洪灾，有记者说英拉讲话时“泛着泪光”，英拉不认同这样的政治包装，“我没有哭，也不会哭”。

“人们记住了电视画面上英拉勉强噙住的眼泪，却忽略了这位年轻总理祭出此招的老辣。”这次，有关英拉反常的情绪外露，新华社有报道如此认为。泰国当地的民调显示，78%的泰国民众还是支持英拉提前大选的决定。很显然，英拉已经靠其从来不随意表达的悲情，赢得了大选同情分。

大选前上演“哭戏”，几乎是国外政治家带给舆论的最直接画面感。同时，这种画面感有时候也是模糊的——比如，其实很少有人意识到，最近20年在任期内哭得最频繁的美国总统，是奥巴马。



英拉



贝卢斯科尼

上演“哭戏” 有时间窗口

是的，公开报道显示，自奥巴马上台以来，他至少在公开场合哭过五次，还有一次是告诉选民“每次米歇尔演讲，我总有些泪眼模糊”。

这五次的“哭点”看起来都非常精确：前三次与大选直接相关。2008年11月3日，大选临近尾声，奥巴马泪流满面地出现在北卡罗来纳州的竞选集会上，因为当天早上他得知外祖母去世。2012年11月5日，谋求第二个任期的奥巴马，在大选前一天最后一场公开集会上，“当他回忆起那些曾帮助他竞选的人们时，泣不成声”。三天后，奥巴马竞选团队放出一段视频，画面中奥巴马向竞选总部的志愿者们致敬，“你们所做的一切，意味着我肩负重要工作。我为你们所有人感到骄傲。”说完，他侧身用手擦拭流下的泪。

后来的两场“哭戏”，一次是在大选结束后不久处置校园枪击案时，在大选中极力将自己塑造成硬汉的奥巴马一反常态，在白宫发表讲话谈到受害儿童，“他停顿了数秒，眼泪止不住涌了出来……”

另一次哭，是被记者追问时。2013年5月，奥巴马在白宫与到访的英国首相卡梅伦一起举行记者招待会。有记者重提2012年12月美国驻利比亚领事馆遇袭事件，奥巴马潸然泪下，说这是共和党的“政治马戏”，企图败坏他和前国务卿希拉里等人的声誉。2012年年末，美国驻利比亚领事馆遇袭，四人死亡，共和党人将领事馆遇袭归咎于美国国务院削减了领事馆的安保开支。总统奥巴马以及时任国务卿的希拉里，都受到了共和党的指责。

什么事能哭， 什么事不能哭

更多的时候，美国总统并不哭，甚至对“哭”很忌讳。

美国前总统克林顿的随身摄影师，曾在1993年美军士兵阵亡索马里之后不久，看到克林顿“非常恼火，眼睛发红”，可以看出他曾经哭过，不过当克林顿一看到相机，就对摄影师说：“不，现在不要。”

向来被认为爱哭的前总统小布什，在“9·11袭击”发生后一段时间，媒体报道中也没有他公开抹泪的记录。只有临近退休之时，他才约见记者在白宫聊了6个小时，告诉记者“在白宫的这些年，我经常一个人流泪到天亮”。在被问及对驻伊美军伤亡情况的感受时，小布什说：“我敢打赌，我流的眼泪比你想象的要多。”

所以总结起来，竞选拉票、对付政敌时，哭是有温度的武器。但绝不能在突发灾难和战争伤亡面前哭泣，因为这是一种影响士气的公开示弱。

哭在国外顶级政客的拿捏手腕中，还有另外一种不常见的功能——示好。

“无法停止哭泣，哭得就像个小男孩”，小布什在自传里这样形容意大利前总理贝卢斯科尼。“9·11袭击”发生后，贝卢斯科尼给小布什打来电话，哭得很伤心。

贝氏的哭泣在当时有一个很大的背景：他刚出任意大利总理三个月，而这位新任总理一直对法国、德国主导欧洲事务的传统不感冒，亲近小布什，是贝氏巩固意大利在欧洲发言权的一种选择。

随后的政局发展，也印证了贝氏眼泪的价值：意大利支持美国发动伊拉克战争，贝氏个人帮美国在欧洲四处游说，也赢得了小布什在欧洲“第二好朋友”（“第一好朋友”是英国前首相布莱尔）的名声。

相比欧美，拉美领导人的眼泪更性情——踢输一场球就能哭。

2006年世界杯，巴西队不敌法国队，这让时任巴西总统卢拉失声痛哭。副总统阿伦卡尔劝他：“大力神杯虽然丢了，可全国没有发生任何案件，这是奇迹。”结果卢拉继续哭：“没有了大力神杯，根本不会有奇迹。”

小Q//摘自《壹读》2013年第24期/



联合国公布的《世界儿童状况》报告显示，约九成的受虐儿童年龄都在5岁以下，在遭受虐待时大多呈现出的是默默承受、压抑或惶恐不安的心理状态，往往等到社工等其他相关部门介入时，孩子们已经饱受折磨。

每年全球约有5~15亿遭受家庭暴力的儿童等待拯救，越早发现被虐待的孩子，意味着孩子可以早日脱离噩梦。一般来说，小孩通常是在大人的陪同下一同外出，如果大人和孩子都能看到海报上的求助电话，施暴者有可能威胁孩子打消寻求外界救助的念头，因此如何帮孩子安全地“被发现”显得十分重要。

于是，致力于保护受虐待儿童的西班牙ANAR基金组织把拯救孩子的方法搬上了广告牌。不过，这块由西班牙Grey公司设计的广告并不是一则普通的宣传广告，它是一则只有孩子看得见的立体广告。

大人和小孩看到的世界是不同的，换位思考是这个广告的亮点所在。广告主角是一个小孩，大人走过看到的只是一个普通的小孩照片，不过，10岁以下（身高1.3米以下）的儿童看到的却是一个右脸和嘴角有着明显瘀痕的小孩，而且还可以看到“如果有人伤害你，打电话告诉我们，我们将帮助你”的文字以及一个求助热线号码。

设计师根据我们左右眼观察物体时是从不同角度观察的这一原理，把求救信息公开地“隐藏”起来，大人和小孩两种不同的视觉角度变成了广告牌的切换角度，这样大人和小孩看到的是完全不同的内容，从而可以帮助小孩发出求助信息而不被施暴者发现。在这块广告牌之外，其实还“挂着”Grey广告公司给大家的第三幅隐形广告：童颜无泣。

杨照//摘自《二十一世纪商业评论》2013年第46期/

拯救受虐儿童的广告

©文/高敏仪 黄小燕

从上往下看



从下往上看

趣

画·话
画里有话

C

MOVIES | 影音



主演去世，

没拍完的电影怎么办？

●编译 / 高文慧

《濒于崩溃》



《我的儿子约翰》



不久前，好莱坞大片《速度与激情》系列电影的男主角保罗·沃克因车祸意外身亡，此事引起了世界范围内的广泛关注，保罗·沃克的家人、好友和无数影迷陷入悲痛之中。整个好莱坞在表示哀悼的同时，也在思考一个现实问题：尚未完工的电影《速度与激情7》刚拍了一多半，主演去世了，怎么办？

《速度与激情7》的片方环球影业发表声明，称已经暂停电影的拍摄，为照顾影迷的感情，他们保证男主角保罗·沃克的奥康纳这个角色不会被替换。其实，对完全工业化的好莱坞来说，处理这种突发状况并不难。开拍前，制片方都会为剧组的所有人员购买昂贵的保险，现在最大的难题是如何做到既尊重逝者，又保证影片的质量。目前，片方正正在修改剧本，在结构上进行一些调整，希望通过补拍镜头、后期特效等方式来完成影片，甚至不排除把保罗·沃克在前两部《速度与激情》系列电影中的镜头拿出来再度剪辑，希望角色能够圆满。

针对这种情况，最近美国《商业内参》杂志网站就盘点了数位在影片拍摄中途去世的主演，看好莱坞以往如何应对类似事件。

拍摄终止

玛丽莲·梦露 《濒于崩溃》

《濒于崩溃》是一部家庭喜剧片，但它的开拍却是一场悲剧。

1962年，福克斯公司要求玛丽莲·梦露接拍合同内的最后一部电影《濒于崩溃》。尽管对剧本和片酬很不满，为了摆脱合同束缚，开始新的事业和生活，梦露还是答应了。

摄影师劳伦斯·席勒在《玛丽莲和我》一书中回忆，梦露拍摄此片时很不愉快。当年6月1日，梦露在片场度过了36岁生日，“她没有收到礼物，那天忧郁的气氛压过了欢乐。在她周围，连朋友都没有几个。梦露还转过头问‘人呢’，整个场景带了几分悲伤。”

期间，梦露因绯闻太多和无故缺席活动，被福克斯公司解雇。在影片男主角迪恩·马丁的争取下，当

年8月1日，梦露被重新雇用，并签署了价值100万美元的协议。谁知，8月5日梦露突然辞世，《濒于崩溃》的拍摄被迫终止。

为了弥补损失，片方将已拍摄的内容剪辑成37分钟版本，收录进关于梦露的纪录片中。梦露这段最后时光，也成为影迷永久的回忆。

戏份重拍

艾莉雅 《黑客帝国2：重装上阵》

艾莉雅是美国R&B歌手，为了开拓事业的新领域，她把注意力投向好莱坞。2000年，她和李连杰合作主演了动作片《致命罗密欧》，在美国上映时票房成绩颇佳。

初露锋芒后，艾莉雅顺利签约出演影片《黑客帝国2：重装上阵》。但2001年8月25日，到巴哈马群岛拍摄MV的艾莉雅返回美国时飞机坠毁，不幸遇难。

剧组在进行综合考量后，决定更换演员，由《拳王阿里》的主演诺娜·盖伊接手，重新拍摄艾莉雅的所有戏份。

《黑客帝国2：重装上阵》可谓命途多舛。不久，扮演“先知”的美国老牌明星格洛利亚·福斯特因糖尿病去世。剧组接连失去了一老一少两位演员，被认为“失去了青春和智慧”。之后，举世震惊的“9·11事件”，也一度让剧组成员怀疑，到底拍摄《黑客帝国》的续集是不是一个悲剧。

重写剧本

希斯·莱杰 《魔法奇幻秀》

2008年1月22日，曾出演《断背山》《蝙蝠侠：黑暗骑士》的好莱坞明星希斯·莱杰被发现死在他位于纽约的公寓内，享年28岁。希斯·莱杰的死因众说纷纭，每次新消息出来都会占据娱乐头条。另外，他主演的电影《魔法奇幻秀》只拍摄了三分之一，他的去世让剧组陷入悲伤，也给导演带来了一个大难题——电影是要继续拍摄还是从头再来？

为了保留莱杰的戏份，剧组不惜改写剧本。导演特瑞·吉列姆找来约翰尼·德普、裘德·洛和柯林·法瑞尔继续演绎莱杰的角色。



为了让这三位男神级的大明星都能在片中亮相，而且也要整个故事看起来并不突兀，吉列姆在片中设置了三个平行的世界，让希斯·莱杰在这些世界里来回穿梭，以不同的面貌示人。这么一处理，希斯·莱杰去世所带来的难题就迎刃而解了。

吉列姆说：“当时我毫无办法，整个剧组已经停工，我只能绞尽脑汁修改剧本，否则，一切就会前功尽弃。幸好，希斯·莱杰在好莱坞人缘很好，很多演员都愿意接替他出演这部影片。”

这部电影上映后，获得了超过6000万美元的票房。三位接替希斯·莱杰的演员为了表示对希斯·莱杰的缅怀，都将各自的片酬全部捐给了他的子女。

寻找替身

约翰·坎迪 《恶夜骇客》

1994年3月4日，生于加拿大的喜剧演员约翰·坎迪，在墨西哥拍摄一部喜剧电影《恶夜骇客》期间，在睡梦中突发心脏病，与世长辞。《恶夜骇客》这部电影讲述了一群西部荒野里的流浪汉决定返回东部，请电影中的约翰·坎迪给他们带路，途中发生的一系列搞笑故事。

去世前，约翰·坎迪已经完成了80%的电影拍摄，辞世当晚他还拍摄了至关重要的特写。他的去世让拍摄工作骤停，保险公司代表、编剧等于次日飞抵墨西哥，协商对策。

大家最终决定，使用替身演员，完成约翰·坎迪余下的戏份。

剧组也获得了高达1500万美元的保险赔付。

旧片拼凑

罗伯特·沃克 《我的儿子约翰》

1951年，电影《我的儿子约翰》主演罗伯特·沃克在拍摄中途辞世，导演莱奥·麦卡雷找来沃克的电影《列车上的陌生人》，将他拍摄过的镜头一一整理

出来，并把两部影片一起剪辑，天衣无缝地完成了自己的电影。

与此类似的还有李小龙的电影遗作《死亡游戏》。该片从1972年秋开始拍摄，到1973年7月20日，李小龙骤然离世，可这个时候电影只完成了约三分之一的镜头拍摄。

片方嘉禾娱乐因此将《死亡游戏》重新写了剧本，并请来罗伯特·克洛斯执导，最终更改了大部分剧情，并由韩国功夫影星唐龙作为替身，完成了电影剩余的部分。

唐龙的侧面和背影与李小龙非常相似，所以整部电影中都没有唐龙的正面镜头，所有的正面镜头都取自李小龙以前的电影。影片最后高潮部分的打斗，此前是由李小龙拍摄的，而主角比利的葬礼部分也取自李小龙真实的葬礼。

电脑特效

李国豪 《乌鸦》

李小龙之子李国豪的死亡也有些神秘。1993年4月1日，在拍摄电影《乌鸦》中的一场枪战戏时，演员迈克尔·麦西枪中射出的子弹居然是真弹，李国豪因此当场身亡，终年28岁。

为了尊重家属的感情，李国豪中弹的镜头被销毁。之后，剧组绞尽脑汁，运用了蒙太奇和电脑特效，把李国豪的形象从已拍好的镜头中“移植”到尚未拍摄的镜头里，使电影最终得以完成。

这部电影制作精良，动作华美，摄影出色，加上李国豪在拍摄过程中的意外身亡给影片增添了浓重的神秘感，影片获得了约1.5亿美元的票房。C



电影《地心引力》中两名宇航员出舱修理出了故障的器械



电影《地心引力》中空间站被撞成碎片

太空囧事

电影《地心引力》讲述的是美国太空站遭遇卫星碎片撞击被毁，除两名宇航员Matt和Ryan外其他人全部丧生，重重险情之下，Matt为Ryan牺牲，Ryan在近乎绝望中振作起来，登上了“天宫一号”重返地球

电影《地心引力》中，国际空间站（ISS）被太空垃圾击成碎片，让前NASA航天员瑞斯曼印象深刻。不过他说，类似事故发生的概率是“永不可能”。话虽如此，但近年来ISS上却大小事故不断，频繁上演太空“囧”事。

大事故：冷却系统故障、制氧机着火……

“照明没问题，厕所也在正常工作，饮食也没有受影响……我们目前状况稳定。最大的问题是，许多科学实验不能按原计划进行了，我们也不得不取消一些活动。”在2013年12月13日的例行报告中，美国航天员理查德对NASA地面控制中心说。

原来国际空间站的两个外部冷却循环系统中有一个因散热不良而自动关闭了。如今，航天员只能用另一个系统维持空间站，同时在NASA的指挥下三次紧急出舱维修，他们不仅要拆开机器、换掉控制阀，还得处理泄漏的冷却剂，每次太空行走平均持续6.5小时。

自从1998年第一个组件发射成功以来，这座累计耗资破千亿美元的“太空别墅”，已服役了15年。按照其设计寿命，它能服役至2015年，欧洲航天局甚至打算让它工作至2020年，但目前看来情况不算太好。

2006年发生的那场险些酿成灾难的制氧器故障，让俄国航天员帕维尔至今心有余悸。

当年9月18日上午7时23分，空间站内突然警报大作，仪器显示一个居住舱中出现不明刺激性气体泄漏，ISS立刻进入应急程序——“联盟号”随时待命，航天员则戴上氧气面罩和手套。帕维尔对俄新社说，当时整个空间站“弥漫着一股焦糊味”。

随后他们发现，罪魁祸首是一台俄制制氧机，其中的橡胶垫圈因过热而烧焦，并导致有毒物质氢氧化钾泄漏。氢氧化钾属于强碱，容易引起灼烧，这对空

间站而言是致命威胁；此外，一旦被人体吸入，它也会腐蚀呼吸道。

航天员立刻关闭了制氧机，并切断了舱内通风系统，以免氢氧化钾扩散。幸亏泄漏的氢氧化钾不多，在紧急处理了数个小时后，危机终于解除。当时NASA评论，这是“国际空间站运行8年以来，最严重的一次事故”。

小事故：出舱停电、病毒危机……

被空间站事故吓着的，当然不止帕维尔一人。

2010年5月，美国“亚特兰蒂斯”号为国际空间站送去一个俄制小型实验舱。为了把它与空间站对接，航天员瑞斯曼和同事史蒂芬·鲍恩要执行一次6.5小时的太空行走任务。当他们工作了2小时后，空间站突然停电了，让机械臂的主控电脑瞬间崩溃。当时瑞斯曼被固定在17.6米长的机械臂末端，而正在操作其他仪器的鲍恩也被迫停止工作，所幸他们的氧气供应都没有问题。空间站的备用电源立刻启动，但机械臂的主控电脑重启需要时间，这也让瑞斯曼像件衣服一样在外太空“晒”了半小时。

类似的“小事故”不一而足。2013年5月，在俄罗斯联邦航天局（RKA）主导下，空间站内的电脑统一换装Linux系统，RKA发言人称此举是为了防范电脑病毒风险。卡巴斯基实验室创始人尤金·卡巴斯基对英国《每日邮报》透露说，此前空间站使用Windows XP系统，ISS的电脑经常爆发“疫情”，比如2008年，一款蠕虫病毒就曾对空间站多个系统进行攻击，试图窃取上面的密码，但它很快被数据安全系统隔离了。

根据NASA的调查，由于ISS没有接入互联网，病毒来源很可能就是航天员带上去的电子产品，尤其是那些存储着私人信息的硬件。“航天员经常会带着U

上去，而这些U盘可能感染了病毒……”卡巴斯基这么说道。

还有这些：蜘蛛“走失”、厕所“罢工”……

在国际空间站漫长的服役岁月中，还有几次令人啼笑皆非的事故。

2008年11月20日，国际空间站服役十周年纪念日，航天员在准备派对的同时，还得忙着寻找一位走失的“嘉宾”——一只蜘蛛。

就在3天前，美国“奋进”号把两只蜘蛛带入空间站，以让科学家观察蜘蛛如何在零重力状态下织网。蜘蛛们原本分别装在站内实验室的两个彼此隔离的容器中，但是11月20日当天，航天员发现其中一个容器里空无一物，于是把蜘蛛列入丢失物品清单。

一只可能会咬人的东西在空间站失踪了，想想航天员们的感受吧。为了安抚他们，NASA官员不断重申：这种蜘蛛没有毒，也不会咬人；根据技术安全规定，空间站里不会有任何可以威胁人类的动物。

在失踪了5天后，蜘蛛终于现身了。据报道，这只蜘蛛由于失重而“神经高度紧张”，在容器里的隐秘角落中昏迷了好几天，清醒过来后才爬出来。

如果说蜘蛛失踪事件足以让航天员们心神不宁，那么厕所“罢工”可就是国际空间站的大麻烦。2009年5月，不幸的航天员们遇上了这一ISS史上的“头等大事”。

当时，“奋进”号刚与国际空间站对接，两边的航天员加起来共有13人之多，而偏偏此时ISS的厕所发生故障，无法回收尿液（尿液经过净化后将变成饮用水）；据航天员报告，用来冲马桶的水错误流进了其他地方。

为了“方便”问题，修马桶成了ISS的最优先任务——在太空你可没法打电话叫修理工。为了修好它，两名航天员先是进行了一系列复杂的遥控动作；在多次尝试未果后，比利时航天员弗兰克·温尼戴上了护目镜、手套和面罩，进入异味弥漫的厕所里手动维修马桶。

现实依然很残酷。ISS不得不启动一个俄制的、不太舒适的备用厕所，偶尔还得到“奋进”号上面去借用。在“奋进”号离开后，ISS站长布莱恩·史密斯忧心忡忡地向地面报告：“这周真的很漫长。我们不知道6个人用1个厕所能坚持多久，我们已经被迫使用后备集污袋（一种可吸附于人体上的袋子）了。”

地面人员也很头疼。各国的专家组被紧急召集至NASA，讨论解决方案。1个月后，美国“发现”号升空，带来了一个特制的马桶抽吸装置——它相当管用。“休斯敦，厕所情况已恢复正常，我很高兴我们终于得救了。”史密斯站长说。

顾强//摘自《看天下》2013年第35期/

高枝不胜寒

◎文/上上签

去吃火锅，邻座是一对男女同事。女的可能在公司里受了点委屈，位卑言轻，无人诉说；男的可能职位高一些吧，谆谆教诲，跟她谈职场，谈人生，承诺以后会罩着她，还问了一下她的薪水。姑娘说才3000多一个月，反问男人，男人表示不方便说出自己薪水的准确数字——但，“你的薪水只是我的一个零头呢”。之后男人开始为姑娘开天眼，VC、PE、IPO、风险投资、投行、私募……各种纷繁华丽的词汇在火锅的汤雾中弥散开来。男人还说，“保守估计”，未来自己随随便便就能有几个亿的身价。我的天神呐！我不由朝这男人多瞧了几眼，幻想着有朝一日他出人头地，我可以到处跟人家讲，我曾在火锅城旁听过他泡妞的野史。

故事的高潮出现在最后。男人拼命刷手机，却偏偏不出手买单。原来，未来的亿万富翁在下载餐厅的现金抵用券，87块钱可以抵100元哦！更要命的是，wifi信号不好，男人说这个月流量套餐用光了，还借了姑娘的手机一用。

我还有幸旁听过一段相亲时的对话。女人问：“你条件好，怎么还没有谈过恋爱？”男人说：“呵呵，高处不胜寒。”八卦消息说，某女星曾经被一“身家过亿”的金融才俊追求，闪婚后才发现，对方不过是管理着一亿元的PE。再后来才知道，一亿元在私募界轻若鸿毛。再后来，就闪离了。有姑娘说，刚认识的男人每天换车来接自己，今天奥迪明天奔驰——最后发现都是租的。所以，骑白马的不一定是王子，开宝马的也不一定是高富帅。

现在的泡妞攻略很多。我认识的一男屌丝，为了在相亲时获得青睐，把银行的工资短信金额改了。还有人制作了一张“一杆进洞”的高尔夫证书放在办公桌上。有一则升级方法，我反复读了几遍才读懂精要：名片上加一部香港电话号码，接通时转接到本地手机，话费每分钟港币一块八，充1000还能送600话费套餐……

公司小妹们常分享相亲时的各种极品故事。有个姑娘说，男人请她去一家高大上的餐厅吃饭，全程晒优越，大有穷得只剩下钱的感叹。最后结账了，你们知道发生什么了？

我们都猜，钱包忘带了。姑娘说，原来那男的是餐厅员工，结账时候拿出员工卡来打折，站起身来，哎哟，上身西装笔挺，下身还套着工作裤……

刘新//摘自《中国新闻周刊》2013年第47期/



世相
他相·我相·众生相





鲍鲸鲸：

◎文/易越

我更想成为一个快乐的人

“亲眼看到我男朋友挽着他新欢的手，在新光天地里试喷香水的那一刻，世界‘噌’的一声，变得格外面目可憎。”2009年5月17号，以一次目睹劈腿为开头，鲍鲸鲸开始了她的《小说，或是指南》的连载。这篇评论成千上万的帖子从失恋第一天、第二天，一直写到了第三十三天。

两个月后，出版社找到鲍鲸鲸；第二年秋天，滕华涛导演的电影《失恋33天》上映，票房轻松破3亿。2012年秋天，鲍鲸鲸拿下了第49届金马奖最佳改编剧本奖。与此同时，她已写完一个名为《游记，或是指南》的新故事，写的是美食专栏作家程羽蒙、想要“寻找人生意”的富二代王灿、刚遭失恋的大学毕业李热血等一行人组成的旅行团在尼泊尔寻找幸福的内容。这一回，她引发的讨论，事关梦想与幸福。

这个后来以《等风来》为名的新书，2013年底出版，同名电影也在2013年12月31日上映。这个故事最初起源于滕华涛的疑惑：“忽然觉得自己怎么处在这样一个奇怪的国家中，这个国家没有‘没头脑’——因为一个赛一个的聪明，但这里充斥着‘不高兴’，为什么？”为了弄明白这件事，他把鲍鲸鲸派出国，“三赴尼泊尔，四易其稿”。

好朋友极光光为鲍鲸鲸写书评，他说，《等风来》最难得的就是真实，就是“告诉你这个世界不是你想的那样，你不孤独”。比如女主角程羽蒙，就是一个人前“硬拗出来精英腔调”，人后却满心郁积着“廉价、压抑、不得志”的美食专栏作者。“心里揣着一个大梦想，但却不好意思告诉别人，甚至自己都不好意思想起。在北京这座城市待得越久，就越不能接受自己铩羽而归。”鲍鲸鲸把“北漂”姑娘的伪装与现实摊开得彻彻底底，治愈，也就从此开始。

“总是不理解为什么活得这么乐呵、没心没肺的花姐（鲍鲸鲸豆瓣ID：大丽花），怎么会对我们普通上班族的苦逼生活有这么深的理解。”这不仅是网友们的疑惑。现实生活中，鲍鲸鲸看上去活得无忧无虑——出生在一个男主外女主内的有爱家庭，大学没毕业父母就在北京给她买了一套房；2008年毕业后第一份工作月薪就1.2万，但依旧觉得“没必要”，做了一个月果断辞职回家；当宅女未满一年，又凭借才华“一战成名”。这完全和程羽蒙的经历南辕北辙，“如果说我（像程一样）不得志也有点儿太不要脸

了”。这个爽快、有点儿混不吝的姑娘满脸呆萌，言语却很犀利，“编剧不都是骗子吗？”

“我从小就人际关系特别差，老因为一点儿破事就跟人绝交。”求学时期，她之所以没有被社会同化，也得益于自己开明的爸妈。“我要是能带几个朋友回去他们就特别高兴，没有朋友带，他们就把加倍的爱倾注到小王（注：鲍鲸鲸的男友）身上。”每次谈到相恋8年的初恋男友，鲍鲸鲸都笑得格外甜蜜。

毕业后只工作了一个月就选择辞职，鲍鲸鲸的解释是“选择做一名自由职业者，只是因为不愿意属于任何组织而已”，“所以避开公司，避开小圈子，避开五险一金，避开可有可无的饭局，一路左躲右躲”。鲍鲸鲸认为，只有这样的人生才更自由，“而有了自由，才有时间去靠近那些活生生的人。”

“比起做一个厉害的编剧，我更想成为一个快乐的人，或者能带给别人快乐的人。”鲍鲸鲸是这么说的，也是这么做的。尽管她的创作大多语言犀利，对白毒舌，其个人的豆瓣日志与微博，走的却是无比欢乐的吐槽路线——小部分时间挤对小王和好友，大部分时间介绍自己的倒霉事。因为敬业又生动地分享了太多诸如理发时刘海被剪成“贴在额头上的紫菜”、在路边摊上印了假文身却怎么擦都擦不掉的狗血事件，到最后，不更新日志都会收到“你赶紧写吧，我心情不好的时候看你写的悲催事儿，心情就会倍儿好”这样理直气壮的催促。

向我们谈起自己的生活，鲍鲸鲸随口泄露的解压方式特别别具一格。“一般心情不好的时候，我就会点开Agoda或者Booking网，搜所有申根国家首都的酒店，一看就看一整晚，从哥本哈根一直看到托斯卡纳，就感觉自己已经旅行过一次了。”

按照她的说法，写小说、做编剧都只是业余选手，不具备永远做下去的意图，唯独在“用想象力和怪趣味来杀时间”这一领域“也许算得上是黑带高手”。回忆起成名前的宅女岁月，鲍鲸鲸谈得很欢乐——“睡醒后吃顿饭，然后去库布里克买本书，再去买CD，一晚上就可以打发了，还能追美剧、追日剧，在电驴上下载各种歌，还和我爸一起做CD封面。”

那么待业青年常见的焦虑、迷茫、无聊，有没有？不好意思，这个真没有。鲍鲸鲸会带着得意却真诚的笑意看着你说：“有时候还有忙不过来的感觉

知

成功地工作着才是美丽的



从那道并不变态的 家庭作业说起

◎文 / 李子李子短信

在微博上看到一道被称为“变态家庭作业”的数学题，对象是小学三年级的孩子。

微博是这样的：朋友说，儿子有道题不会，问我：一个四位数 $ABCD \times 9 = DCBA$ ， $ABCD = ?$ 这是我第一次遭遇这种传说中的中国式变态家庭作业，但一定不是最后一次！我们的教育到底想要做什么？

这道题其实并不难，即使我这样的文科生，也只需一分钟的演算就可以答出。点进评论，网友们纷纷给出了解题方法和答案。

这道题的“下手点”，是发现“四位数乘以9还是四位数”，只要想通这一点，就豁然开朗了。可能要三年级的小孩做，确实有点困难，但它能让孩子建立对于数字的感知，比如：“四位数乘以9”应该是“什么样子”。

数字感知对于每个人来说都是非常重要的，它能培养发现线索、建立联系的能力。它让记者在报道的时候理出影响事件的最主要因素，而不是最耸人听闻的言论。即使开一个小卖部，最重要的也是分析顾客组成和偏好，而不是售卖你自己最喜欢的东西。

有人觉得，我们的孩子被逼着学奥数，做艰深的数学“思考”题，从而“失去童年”。的确，从这个层面上说，我们的孩子确实比别国的孩子付出更多。

教育的一面，是人人都有受教育的权利和义务，但教育也是一个选拔精英的过程。我们的问题，不是彻底抹去那些难题，而是让它以更合理的方式出现。

你可以喊数学滚出高考，因为你做不出微积分，因为你买菜用不到微积分，但高考必须要有数学，要选拔那些做得出微积分的孩子，将来编出更好的程序，研发更好的科技，把人类送上火星。可能你会说，高考灭人性，导致我们出不了乔布斯、扎克伯格，但如果我们没有那些难题和高考，那我们可能就会失去那些兢兢业业的程序员，失去踏实可靠的工程师，失去支撑我们庞大经济的最普通的中坚力量。

我希望这道题能够更有意思一点，希望它出现在“思考题”或者“开放题”一栏，让喜欢它的孩子们来解答。我依稀记得三年级时父亲捧着我的奥数课本乐此不疲地研究到深夜；我不会忘记初中时几个好哥们儿围在一起解几何题，我最先解出来时那种畅快淋漓的感觉；我也记得大学的时候坐在厕所里拿Nokia手机玩数独玩到忘记时间……有时候，我们的教育并不是一味要虐我们，要让我们生不如死夜不能寐，它其实也能提供一些美好的东西。

我是一个并不擅长数学的文科生，但这并不代表我不喜欢数学。即使我解析几何烂到不及格，也还是会愿意读欧几里得将勾股定理娓娓道来的章节。我由衷地希望，在这个充斥着假装高尚的普世价值和无病呻吟的小清新的社会，能够给纯粹的智慧 and 思维的快乐留有一席之地。

(这道题答案是：ABCD是1089。)

张雅丽//摘自果壳网/

呢，安排得特满！”事实上，很多问题到了她身上都显得奇怪，比如毕业了还拿家里的钱会不会不自在？在“完全没有”四字脱口而出之后，鲍鲸鲸自己也不好意思了几秒，但又忍不住欢乐起来：“我跟我爸

说，‘老鲍！怎么样？特别好吧？我本来打算吃你吃到25岁的，结果到了24岁就没再吃你了！’”问到她今后的计划，光是“计划”这词都足够让她满脸疑惑了：“为什么要计划啊？我从来都是过一天算一天的，你要问我下个月的打算，我大概还有数。”

这个看上去只有十几岁的女孩，眼睛清澈，表情丰富，面对镜头却有点肢体僵硬，聊起创作过程这类“正经”话题也浑身不自在。可一旦成功把谈话偷偷引导到在尼泊尔晕机、吐、拉肚子还有平时半夜起夜“经常被床脚撞到腿都青了”之类“屎尿屁”上面，转眼就开始眼睛发亮滔滔不绝，真像是从动漫世界里被生生拽进三次元的怪味少女。和她聊天，回忆起来都能快乐许久，“人生很苦，能让人笑一笑已经功德无量”。

艾小笛//摘自《心理月刊》2014年第1期，本刊有删改/



一脸呆萌的鲍鲸鲸言语却很犀利



来一杯啤酒吧，喝的时候请保持敬意，如果没有这种冒着气泡的液体，也许我们现在还住在洞穴里！

在漫长的人类历史上，发生在一万年前的农业革命是重要的转折点。当时，一部分人类决定告别狩猎为生的游牧生活。他们离开洞穴，住进房屋，开始耕种大麦，这批人创造了人类的第一个文明——美索不达米亚文明。

接下来的问题是，这件事是如何发生的？

“种植大麦是为了酿造啤酒！”在探索频道纪录片《啤酒是如何拯救世界的》中，食品科学家帕特里克·海耶斯表示。多年来，专家们认为大麦是用来做面包的。

按照发酵学家汤玛斯·肖汉默的说法，美索不达米亚地区的原始人发现酿酒之法应该纯属意外。当时采集野生大麦的狩猎文明，无意中把一些盛放大麦的容器敞着口放在露天的地方，遇到了容量恰到好处的雨水，接下来就是见证奇迹的时刻——大麦发酵了！

数百万年的进化史中，人类从未尝过酒的滋味，突然一陶罐下肚，“生活变得有趣多了”。于是，人类开始种植大麦了。海耶斯指出，人类使用谷物制造酒类饮料，已有8000多年的历史，比面包早了3000年。《黄帝内经》中记载的醪醴，正是中国古代的啤酒，醪在中国一直流行到被度数更高的黄酒取代。

如果你以为，这种被称为“液体面包”的神奇饮料，对人类历史的影响仅仅是导致了农业革命的话，就大错特错了。

亚述文字的研究者史蒂芬·提尼发现，在人类的第一种文字楔形文字中，代表啤酒的符号频繁出现。事实上，作为一种含酒精度低、营养价值高的饮料，啤酒曾经是古埃及人的流通货币，类似于古代中国的大米和布帛。一个金字塔建造工人的酬劳是一天一加仑啤酒，著名的吉萨金字塔，其造价是231414717加仑啤酒。

不过，古埃及人喝的啤酒，和现在冻在你我冰箱里的啤酒不太一样。那时候的人饮用的，是一种现在被命名为金字塔淡啤的酒类，酒精含量仅仅是3%，但

矿物质和维生素的含量很高。

毫不夸张地说，古代啤酒是医疗革命的先驱。人类学教授乔治·亚美纳苟斯就在一具有着3000多年历史的木乃伊骨骼中发现了四环素，“就好像你拆开一具木乃伊，却在它的头上看到一副雷朋墨镜一样”。

为了搞清楚20世纪的抗生素进入古代骨骼中的原因，亚美纳苟斯博士尝试各种古代配方，研究古埃及人的饮食。最后，他按照古法啤酒配方去酿酒，检测后发现其中充满着现代抗生素。

而在中世纪，黑死病、霍乱和鼠疫在欧洲的许多城邦中肆虐之时，还不懂得煮沸饮用水以消毒的欧洲人，大批大批地被已污染的水源毒死。加州大学戴维斯分校的一位酿造科学教授查理·班佛斯坚信，啤酒拯救了中世纪欧洲数百万人的性命。

“酿酒过程中某个煮沸的过程，使致命的水源变成了可饮用的啤酒。”中世纪配方中那种微咸、有着肉豆蔻香气的啤酒，某种程度上来说，挽救了中世纪的欧洲。

奠定了现代医学基础的巴氏杀菌法，研究的对象其实是啤酒，或者说，啤酒是首个使用巴氏杀菌的饮品，其发明者巴斯德起初只是想弄明白为什么啤酒会变质，随后发现了细菌的存在，而这恰好是微生物理论的根基。

作为人类最古老的酒精饮料，啤酒几乎征服了整个世界。19世纪冷冻机的发明，使啤酒的工业化大生产成为现实，人们开始对啤酒进行低温后熟的处理，就是这一发明使啤酒冒出了泡沫。现在，啤酒是世界年产量最多的酒类。

美国总统华盛顿有着一手叫人惊叹的酿啤酒绝活，法国元首拿破仑曾迷迷糊糊地把军旗遗忘在一家小啤酒馆里，英国女王伊丽莎白一世最爱一款名为“爱儿”的啤酒，每次当她外出巡视时，一定会来上一杯。

还等什么，超市里最便宜的啤酒还不到两元钱人民币，赶紧和我一起，来一杯吧！

王玄圃//摘自2013年12月18日《中国青年报》，小黑孩/图

假如没有啤酒，人类还住在洞穴

◎文/张渺





美国文化中，讣告是一种特殊文体，各大报纸都开办了讣闻版，最负盛名的有《纽约时报》《洛杉矶时报》《华盛顿邮报》《环球邮报》等。这些报纸刊登的讣告，不是硬邦邦的公文，而是回忆性质的小品文，真实而深刻地展现了死者最独特最鲜明的一面。最重要的是这些媒体的讣闻版不仅对大人物或名人感兴趣，对普通人也很关注。而普通人的讣告，文笔还更优美独特。《纽约时报》刊登过一则讣告：“减肥医师阿特金斯大夫，曾帮助过数量众多的女士，但不幸在结冰的人行道上滑了一跤，就此一命呜呼，再也爬不起来。为什么？因为他体重三百磅！”

《独立报》的一则讣告写道：“塞尔玛·科克，曼哈顿一家店铺的老板，精于为妇女选择尺寸最合适的胸罩，大多数的时候只需洞察秋毫地一瞥，从来用不着拿软尺比量，她由此名动全国。本周星期四，塞尔玛·科克死于西奈山医疗中心，享年94岁，胸罩尺寸34B。”

美国讣告界的传奇人物吉姆·尼克森，专为普通人写讣告，发誓“要在报纸上为他们争取权益，为版面和尊严而战”！而且一写就是19年，曾为13000多个人写过讣告。他说：“对待讣告，讣闻作者千万不能掉以轻心，也许这是你写的第一万份讣告，但对死者而言，他只有这一份，唯一的一份。”

一个出色的讣闻作者必须要有好的文笔，能以简练优美的文句抓住人物特点。而在讣闻兴盛的最近30年，涌现出了许多优秀的讣闻作者和编辑，人们以能成为讣闻作者或编辑而自豪，但真正能胜任者则为数不多，由此讣闻能够获得文学奖项也就不足为奇了。

“9·11事件”后，《纽约时报》开辟了《悲恸的群像》专栏，记者和编辑通过电话采访、面谈等方式采访遇难者的亲友，发掘死难者生命中不寻常的故事和经历，共刊登2100多篇讣闻，内容涉及遇难者有生

之年对家庭的贡献，工作之外的才华，个人兴趣和爱好，敬业精神，慷慨和仁慈的个性等。《悲恸的群像》最终获得2002年普利策新闻奖。

美国每年都举办“杰出讣闻作家联谊会”，与会者踊跃发言，共同预测哪些大人物要挂掉，这跟别的版面编辑盘点年度大事没什么两样。为了应对紧急情况，以防某个政治人物或娱乐明星突然去世而措手不及，讣告编辑都会提前做好许多公众人物的讣告。一些大人物并不介意这一点，还时不时打电话给编辑，建议补充某些细节。第六届“杰出讣告作者国际大会”的最后一天，传来美国前总统里根以91岁高龄去世的消息，现场顿时一片欢腾，“请原谅我们的喜悦，不要以为我们是冷血动物，我们毕竟是干这个的，个个都很敬业”。

许多读者则甘当讣告的铁杆粉丝，讣迷们每天都要兴致勃勃地翻阅当地报纸，期待这些黑色幽默给他们一天的生活充个电。2011年5月3日，基地头号人物本·拉登被击毙，《纽约时报》当即刊登一篇近万字的讣告。这一天，几乎所有美国读者都将刊有拉登讣告的页面默默珍藏起来……一位读者说：“在一个拥有众多每天以读讣告为乐趣的讣闻粉丝的国家里，错过拉登的讣告，简直是一种耻辱。”值得关注的是，这篇准备了10年的讣闻，作者是《纽约时报》资深讣闻撰稿人迈克尔·考夫曼和凯特·泽尼克，而考夫曼最终没能等到这篇讣告问世，他于2010年1月先于拉登去世了。

美国著名讣闻作家玛里琳·约翰逊女士曾为戴安娜王妃、伊丽莎白·泰勒、凯瑟琳·赫本、马龙·白兰度等名人写过讣告。玛里琳通过阅读优秀的讣告，认识了越来越多奇特的人和奇特的知识，使她对讣闻产生了无限好奇和痴迷，于是她遍走美国，远渡英伦，拜访那些讣闻的作者和编辑，听他们讲关于讣闻的故事、讣闻版的历史和过往……历时数年，写成了轰动全球的《先上讣告，后上天堂》一书。

玛里琳在书中大发感慨：讣告作者是隐形人，所写的是已经不复存在的人物。如果他们干的是为报刊提前撰写讣告的活儿，又死在他们的写作对象之前，他们就会成为撰写不复存在的人物的不复存在的人物。说白了，他们干的就是一份“见鬼的工作”。而那些堪称美文的讣告，则具有一针见血的魅力，表达了对死者的敬意，缅怀那些曾经在人世闪烁的生命。

很多读者以阅读她的讣告为乐。两个美国人聊天时，一个说：“如果她能给我写上一段讣告，我即便现在死了也值得。”另一个赶紧说：“我一定不能让她比我先死，不然就找不到合适的人给我写讣告了。”一个作者能得到这样的评价，还有什么不满足的呢？



喜欢坐火车吗？来坐开往蓝天白云的这一列吧……

那些童年没实现的 / 梦想 /

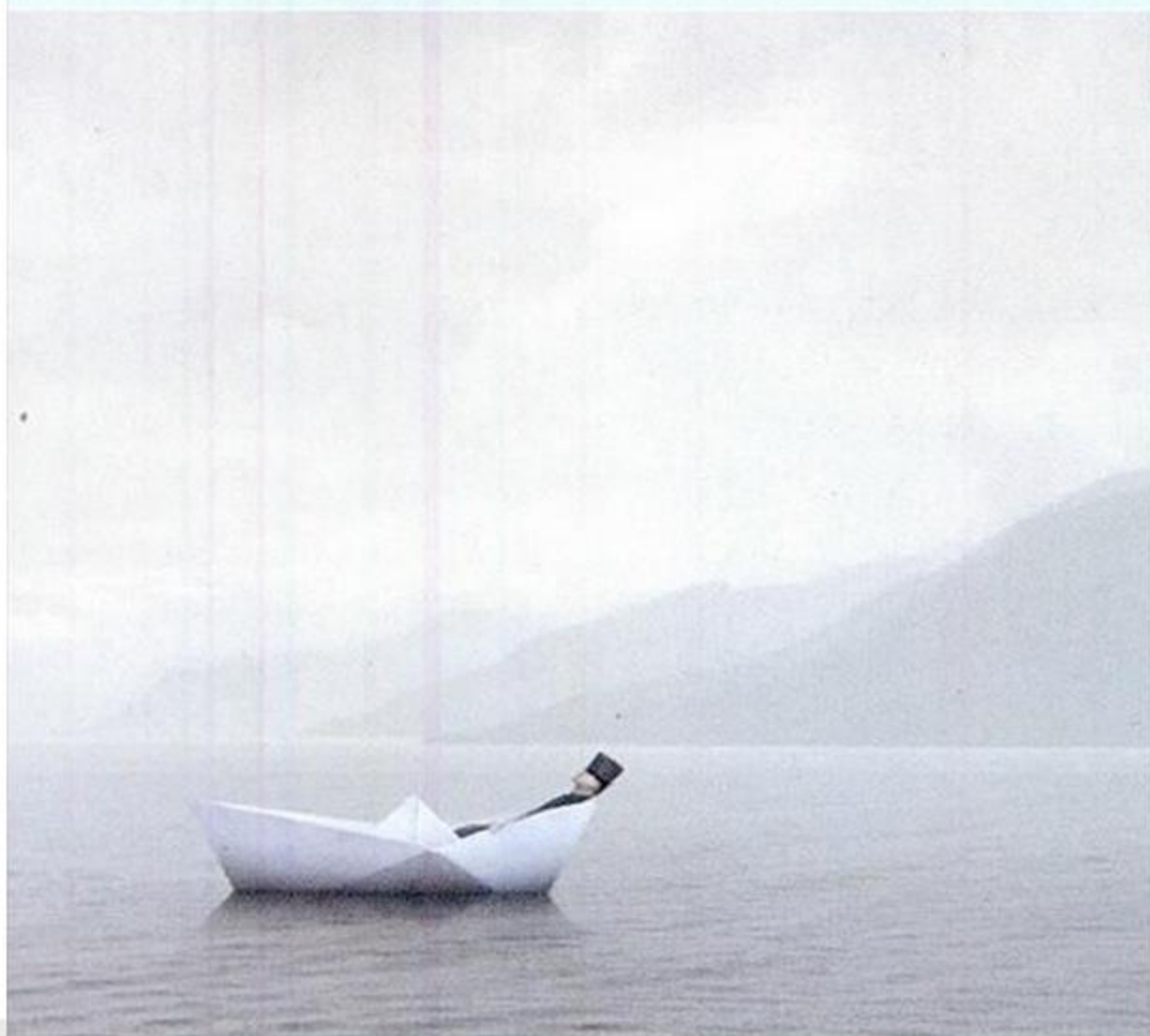


不一定非要住在云上不可，要的是可以随意飘荡……



高清杂志网原创
www.gqzzw.com

我的交通工具，只喜欢航行在油菜花海里



叠一个纸船，就想把自己运往理想的彼岸

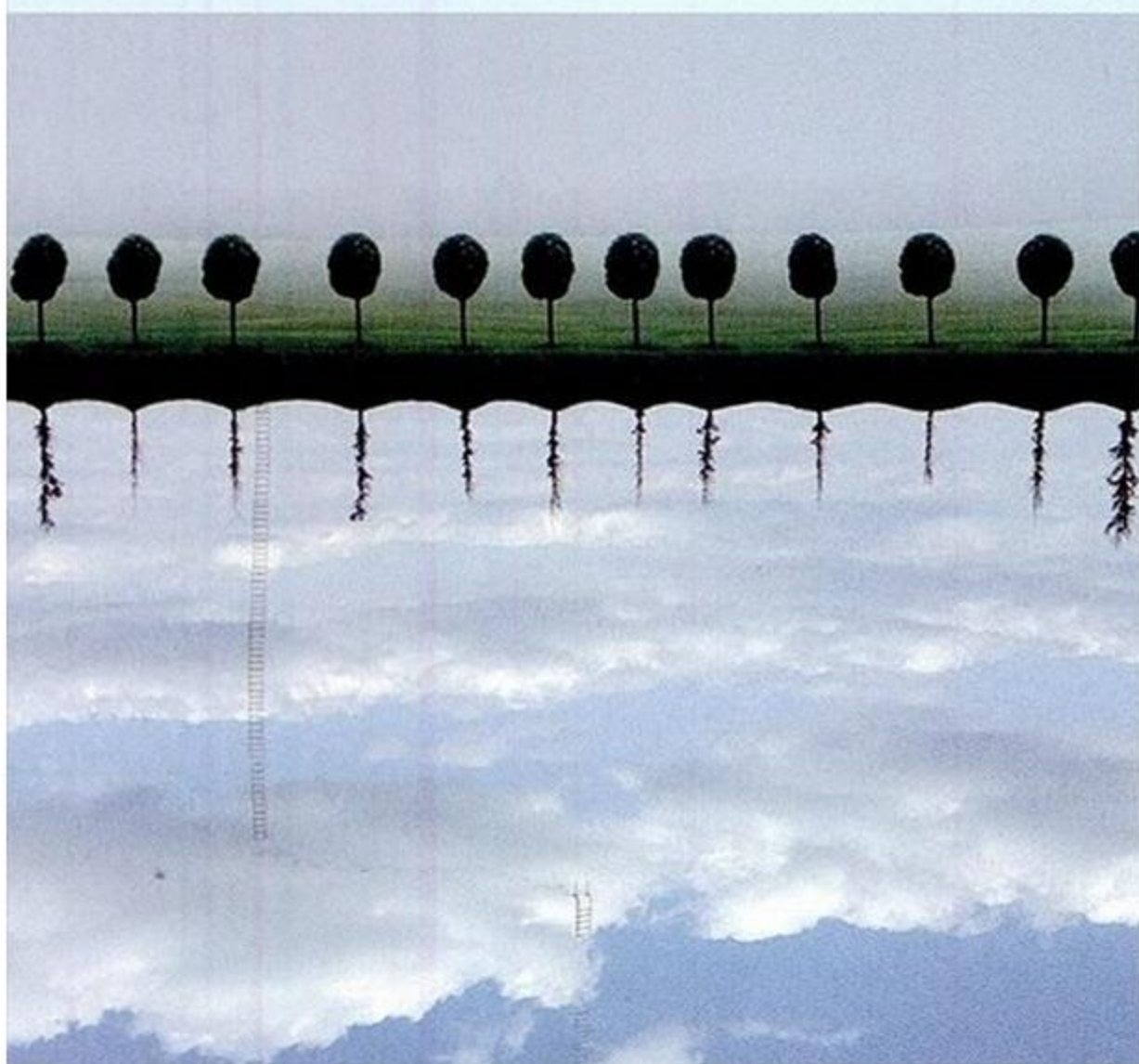


哼，做个弹弓，打你家月亮！

小的时候，你有没有过一些天马行空的梦想？
 就像这些摄影作品，家在天边飘着，床在水里游着，人在云里走着，拿个弹弓就能把月亮打下来……
 好，现在立陶宛艺术家Ceslovas Cesnakevicius帮你实现了，他的“家在云端”系列作品通过超现实主义的摄影手法，展现出如诗如画的意境，让人恍若来到了童话世界。
 Cesnakevicius的所有作品光线都很柔美，也许是因为他惯用白云以及月亮等意象，他的作品常给人一种世外桃源般的平静和安宁。C

高清杂志网原创
 www.gqzzw.com

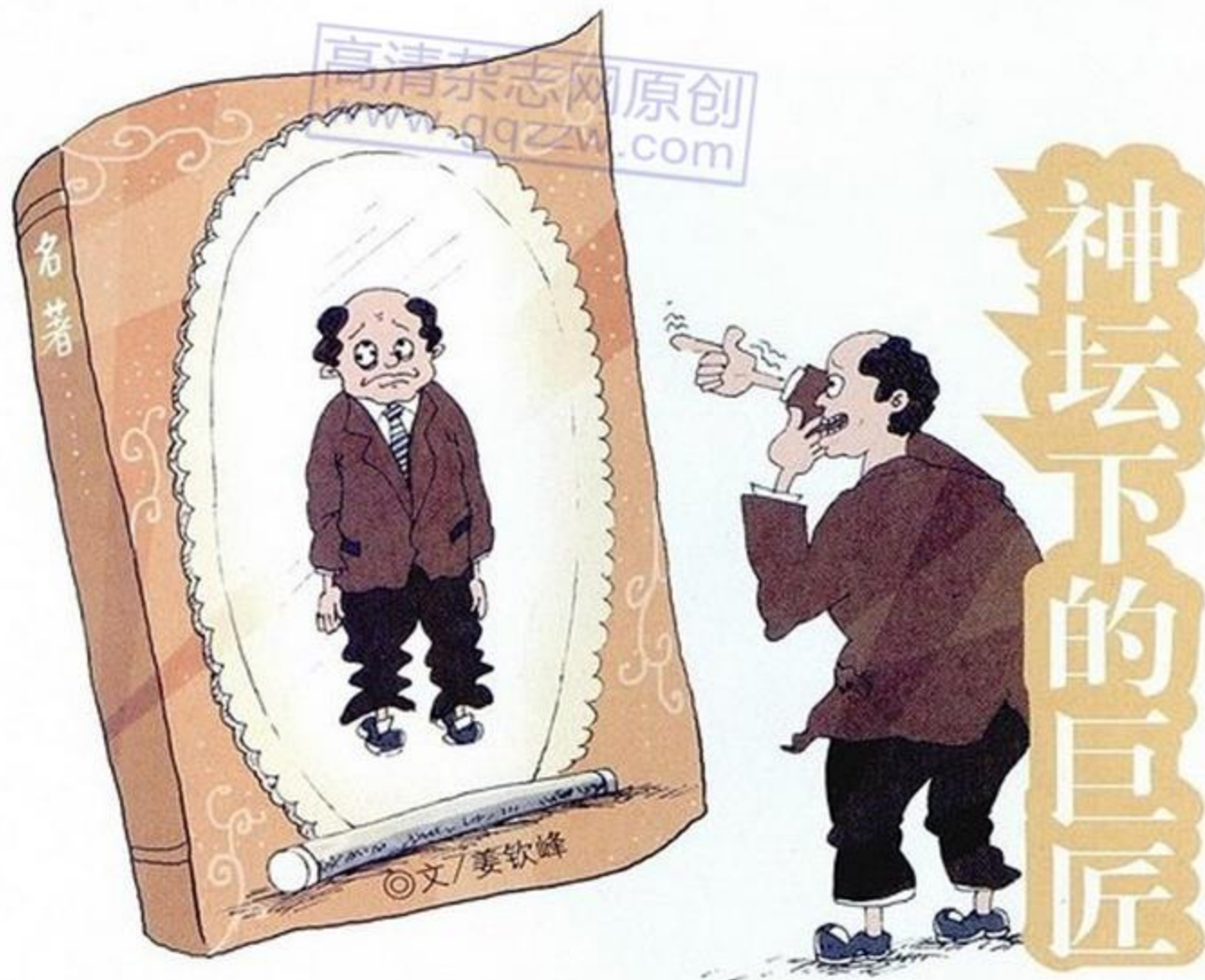
我们的地球
 OUR EARTH



要是能上天，从哪里上去有什么要紧呢？



每个孩子都有一个“住在城堡里”的梦想



神坛下的巨匠

1945年英国作家毛姆应美国《红书》杂志邀请，列举出自己心目中最好的十部小说，并撰写系列评论，后来结集出版，书名为《巨匠与杰作》。写这本书的时候毛姆已是71岁高龄，用他自己的话说，老了最大的好处就是精神自由，不再有嫉妒心，不再有仇恨，不再会有恶毒。

在他的笔下，那些如雷贯耳的名字统统被拉下神坛，着实让人大开眼界。

司汤达的两大人生理想

毛姆认为，一个作家能写出什么样的书取决于他是什么样的人，所以，他在评论每部作品之前会不厌其烦地介绍作家生平。司汤达有两大人生理想：一是成为一名伟大的戏剧诗人，二是成为一名大众情人。可惜他是个“矮穷矬”，个头矮小，又丑又胖，性格也有缺陷，看见女人就胆怯，说话结巴。为此，他曾向一位军官虚心求教如何才能获得女性青睐，还认真地做了笔记。司汤达曾经想勾引达鲁伯爵夫人，一天早晨，他跟在达鲁伯爵夫人身后散步，眼睛紧盯着前面一个地点，暗下决心，如果在到达那个地点之前还不敢开口表白就立刻自杀。当他鼓起勇气表白并试图抓住她的手亲吻时，却遭到无情拒绝。1821年，司汤达在巴黎时，为了与古利亚尔伯爵夫人偷情，在她家的地下室里藏了三天三夜。家里没人的时候，古利亚尔伯爵夫人就架起梯子，爬下去跟他幽会。

作家的风流韵事与作品有什么关系？如果我们还记得《红与黑》里的两个情节，就会明白毛姆的良苦用心。第一个情节：于连追求雷纳尔夫人时，曾下定决心，如果在那个晚上不抓住她的手，就结束自己的生命。第二个情节：于连深更半夜与玛蒂尔德幽会时，搬着梯子爬进她的卧室。毛姆在此质疑：于连完全可以轻手轻脚地走楼梯上去，为何非要用梯子？他的结论是：作家都会从自己的生活中大量提取素材，司汤达把自己的生活经历直接复制到小说中。生活与艺术何

其相似，明白了这一点，我们读名家名作时，又多了一份趣味。

被债主逼出来的巴尔扎克

司汤达是比较倒霉的作家，在其有生之年作品都未得到文学界的认可。在他生前，只有巴尔扎克写过一篇文章极力称赞他的小说写得好。这本是慧眼识英雄的文坛佳话，但是很快就变成了丑闻。司汤达死后，人们在其遗稿中发现，他曾借过3000法郎给巴尔扎克，这在当时不是小数目。批评家据此认定，这是一桩极不光彩的地下交易，司汤达花钱向巴尔扎克买了一篇颂词。明明是借钱，为何变成了收买，而且所有人都深信不疑？原因很简单，巴尔扎克是出了名的老赖，借钱给他就等于是赠送，此事在当时尽人皆知。

巴尔扎克35岁就写出了《高老头》，震惊文坛，名利双收。但是他喜欢炫耀，生活奢华，常常入不敷出。他一生都在为还债而写作，只要获得一笔稿费，他马上搬进高档公寓，购置豪华马车，马夫、厨师、男仆，一个都不能少，还给马夫买制服。他和出版商签订出版合同后可以拿到部分预付稿酬，但在写作过程中只要另有人出价更高，他会毫不犹豫地把自己的作品卖给别人。他无法抵挡金钱的诱惑，经常因为违反合同被告上法庭。

巴尔扎克的不少优秀作品都是在债主逼债时写出来的，倘若没有出版商起诉他，他反而无法静下心来写作。他有钱时养情妇，买奢侈品，举办豪华的家庭宴会，却舍不得拿出一点儿小钱赡养贫困的母亲。毛姆称赞他的作品“伟大”，评价他的为人“无耻”。提起大师，我们会习惯性地想起“德艺双馨”，毛姆却得出截然相反的结论：“恶贯满盈和高尚情操完全可以比肩而立！”

狄更斯和麦尔维尔

外行看热闹，内行看门道。

毛姆告诉读者，读狄更斯的作品时跳读是个好习惯，原因是狄更斯特别喜欢“注水”。动机很容易理解，狄更斯的大部分小说都是先在报刊上连载发表的，多凑字数就能多拿稿费。

麦尔维尔的《白鲸》位列毛姆十大小说榜单第七位。《白鲸》在写到情节最紧张时会突然中断故事，转而详尽描写关于鲸鱼的自然史，就像电视剧插播广告，这让很多人大惑不解。有人从写作方法上分析，说麦尔维尔是有意缓一缓故事节奏，让读者喘口气，张弛有度。毛姆分析：“麦尔维尔写这几章的原因很简单，那就是同许多自学成才的人一样，他过于重视自己千辛万苦学到的东西，所以无法抗拒炫耀这些知识的诱惑。”敢出此言，真是艺高人胆大。毛姆还是个侦探小说迷，他通过分析《白鲸》里大量对男性美的描写，推断出麦尔维尔是同性恋。C

蔡明亮//摘自《读者·原创版》2013年第11期，迟兴成/图

豹、猢狲，一一罗列，用棍子拍打，从裘皮衣服上打落下来的脱毛达三寸厚。可正是这位炫富的季振宜，当时官声之佳传播朝野。

清末重臣荣禄更是炫富之徒，他特别肯在总管太监李莲英跟前花银子，因此逐渐改变了慈禧太后对他的印象，成为重臣。荣禄的面貌英俊，仪容举止风雅，对衣裳和装饰杂佩极为讲究，务必精好。每年的冬天自十一月起，到来年的元宵节，两个半月的时间，荣禄身上穿的貂皮袍子没有重样的，每天一件，衣服内里都用布条标有号码，以避免重复穿着。荣禄以这种奢侈性的炫耀，标榜自己的品位和身份实力。

以上是史上比较著名的官员“炫富”故事，但这些“炫富”官员结局大多悲惨，大多早早做了刀下鬼，漏网的也遗臭万年。古今中外，和商人不同，为民服务应是官员的重要职责之一，“炫富”行为则与官员身份相悖，其最终结果不悲催也很难。c

张莹//摘自2013年10月20日《羊城晚报》

迟兴成/图

炫富的悲催

◎文/李志刚



高清杂志网 彩版
www.gqzzw.com

互联网时代，“炫富”的结局大多不妙，古代也一样。

晋人裴启在《语林》中，写到当时“暴发户”石崇的厕所：“有绛帐大床，茵蓐甚丽。两婢持锦香囊。”客人以为误入寝室，石崇笑道：“是厕耳。”婢女“所进锦囊”原来是供擦屁股用的。同王恺斗富时，石崇“以蜡代薪”“作锦步障五十里”，宴席间，美女劝酒，客人不饮，即斩美女，一个一个杀掉，直到客人就范。

石崇家产价值10万金，住宅车马和王侯不相上下，吃的是山珍海味，妻妾有数百人，都穿着绫罗绸缎，披金戴银。至于丝竹管弦这些乐器，尽是一世之选；住的地方是亭台楼阁，有人造的飞瀑湖泽，巧夺天工，就连厕所也豪奢至极。

石崇和王恺互不服气，经常有斗富之举。王恺用粮食做柴火来烧菜，石崇就用蜡烛煮饭；王恺用紫色丝布做了一道40里长的帷帐，石崇就用锦缎做了一条50里长的；石崇用香料椒粉刷墙壁，王恺就用红色石脂粉刷。

皇帝司马炎曾经赏赐给母舅王恺一件稀世珍宝——一棵二尺多高的珊瑚树，珊瑚树色彩艳丽，很得皇帝宠爱。谁想，这件宝贝一拿到石崇跟前，却被他用铁如意击得粉碎。王恺厉色质问缘由。石崇微微一笑：“不就是一棵珊瑚树嘛，我再赔你一个更好的。”他一挥挥手，侍从随即抬出六七棵珊瑚树，都是三四尺高，枝条结实，光彩照人。王恺因此黯然神伤，自愧不如。

石崇赢得了“足谷翁”的虚名，也为自己预制了一把霍霍作响的鬼头刀。给皇帝难看的人，大多是这样的结局。何况，石崇挥金似土、暴殄天物，正应了洪武马皇后的话：“不祥之民，天将诛之。”

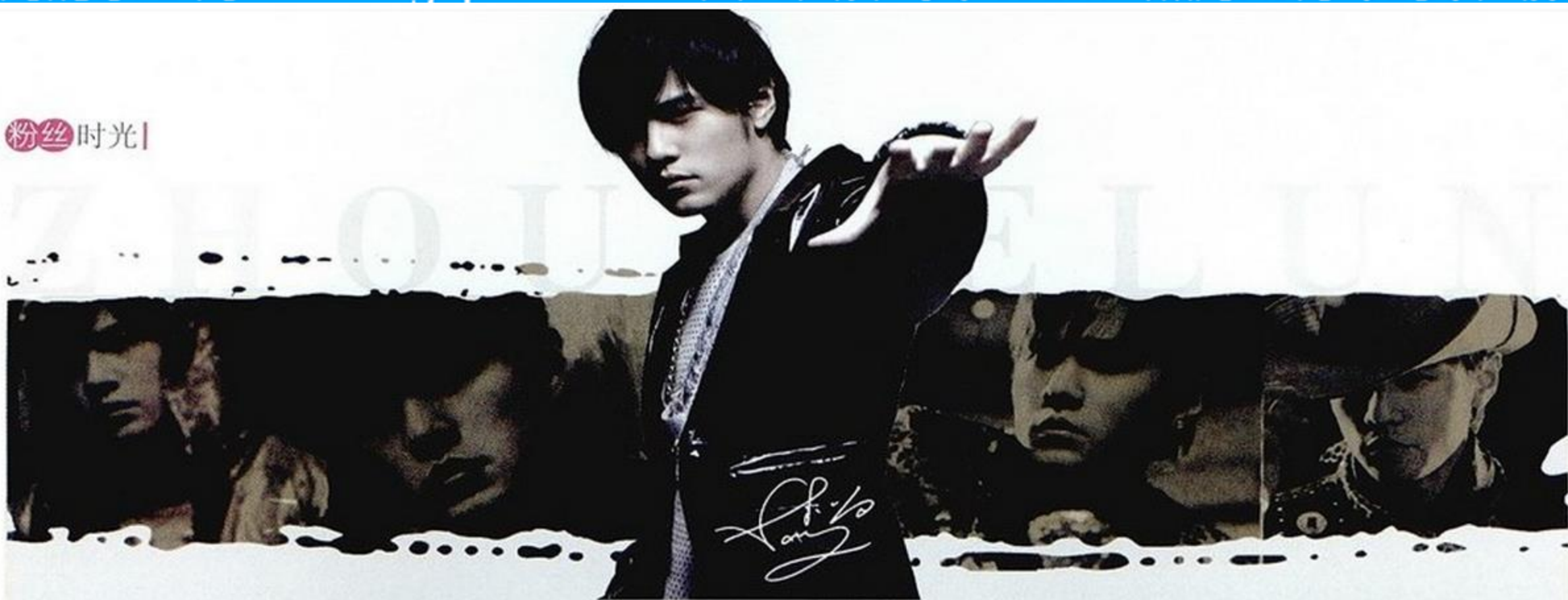
到了北魏孝明帝期间，章武王元融见了河间王元琛、高阳王元雍富可敌国的财产，在又羡慕又妒之下竟然生了病，导致三天没下床，而元融自己家的财物其实也不少，只是自己不满意而已。而最能体现这帮贵族丑态的一件事情是，有一次孝明帝老妈胡太后把他们带到朝廷绢库门前，开玩笑地说，你们愿意拿多少就尽管拿。于是大家无不争先恐后，锐意进取，其中元融和李崇拿得实在太多，结果一个跌伤了脚，一个扭伤了腰，这下赔大了，估计拿的绢还不够给自己看病呢。

公元610年的正月，隋炀帝在洛阳大演百戏招待西域商人，前后达一个月之久。洛阳的店铺都用帷帐装饰，还刻意地拿彩绸缠树。结果在外国人提出“为何不将缠树的彩绸，给那些衣不蔽体的乞丐做衣服呢”的质疑中漏了底。

明洪武六年（公元1373年）前后，传说朱元璋准备犒赏三军，沈万三主动要求代他出赏钱。朱元璋有意刁难他说：“朕有军百万，汝能遍及之乎？”哪知沈万三豪爽地回答：“愿每军犒金一两！”朱元璋听后大吃一惊，嘴里说：“此虽汝好意，然不须汝也。”但内心里却起了杀掉沈万三的念头。后来处理了沈万三，沈家财产归朱家就不用说了。

清初监察御史季振宜辞官归里后，以豪富闻名于天下。有一年天下大雨，半月方晴，季振宜让仆人把家里的裘皮衣服拿出来曝晒，当着众人的面，将紫貂、青狐、银鼠、金

粉丝时光 |



嘿，爷们儿，在你不一定知道的情况下，我已经跟了你整整七年了。我的亲爱的，七年不长，放不下我对你满满的、随时都有可能溢出来的爱。

我时常忆起最初见你的时候，你那时是个才华横溢的愣头青，而我是个尚在小学的极品纯正萝莉。当时同学们都爱听那倒霉催的F4，我承认我听过，但是我没觉得很好听。

直到某天，我忽然遇见了你，听到你唱《对不起》。我好喜欢那个旋律，好喜欢那歌词。我心想，这个人是谁呀，他真的好会写歌，好会唱歌。我赶紧把碟片的封面拿来看：周杰伦。从此，我记住了这三个字，并开始疯狂地迷恋。

最开始，大人们都无法接受你，他们甚至很厌恶你。但这又有什么关系呢，我喜欢你呀。多年之后我看到一句话这样说道，世间唯思想和爱情是无法禁锢的，忽然就想起了那些年的你。

《半岛铁盒》《暗号》这两首歌总是让我想起小学那段时光。那时你已经不像最开始那么爱戴帽子了，我得以慢慢欣赏你轮廓清晰的脸，此刻我才真正注意到你的模样。其实，怎么说呢，这张脸又不难看，为什么非要遮住呢？说到样子，你不知道，我一直都不允许别人说你丑，甚至因为有人说你丑而在小学毕业那天跟人打了一架，好笑不？

2003年我刚进中学，你拿妈妈的名字做了专辑名。叶惠美，妈妈的名字的确很美。专辑上，华丽的发型，华丽的装束，帅气的你，这下，真的没有人再说你丑了，可那一瞬间我除了高兴却有着隐隐的失落。那时太年少，不知道为什么会失落。现在看来倒也没什么，外表无所谓，你是你就足够了，不是吗？

《三年二班》和《东风破》是那年最红的歌，还有那华丽丽势不可挡的《以父之名》。你的每首歌我都慢慢地听，哪一首都好听。

2005年的专辑因为《头文字D》而延迟到11月才出，《11月的萧邦》，气势凶猛。也是在那时，我认识了一个男孩子，他身上的傲气和才气

其实，这只是一封写给周杰伦的情书

一下子吸引了我。到如今，有人问我为什么喜欢他，我说，因为，他让我遥想周董当年。他也很喜欢你，一起看《本草纲目》MV的时候，他说，你看，其实是小僵尸蹲，不是小将士蹲。我不住地点头，心想，这些做字幕的，没听清楚杰伦的词就不要乱写好不好。

那个和我一起看MV的男孩，已经和我分手，我亦不再喜欢他，可是我一如既往地喜欢着你，一如既往地对你保有单纯柔软的感情。你会成为邓丽君那样的人吗？邓丽君是那一代人不可颠覆的神话，你就是我的邓丽君，然而，于我而言，你比她更无可取代。

时间转到2007年9月，刚刚初恋失败的我又是第一时间买了你的专辑。那段时间，我提不起精神，总想哭，可是我还有你呀。我听到《牛仔很忙》的时候难得地开心起来，还有《阳光宅男》，在晚上把耳机调到一个适合的音量，听着你的声音入睡。我开始注意到《青花瓷》——“天青色等烟雨，而我在等你；炊烟袅袅升起，隔江千万里……”歌词很美，你的声音很温柔，我的情绪会安定下来。

我慢慢地打起精神，心想，除了爱情，还有很多事是我喜欢做的，还有其他人是我爱着的，不是吗？比如说我爹，比如说你。

这些年过去了，我长大了，你成熟了，在我们身上都发生了太多的事情，然而我依然对你有着真挚的、热诚的感情。前些日子去黄山，坐在车上，我和一个姑娘唱起了你的歌。有人拿出手机开始放配乐，我们唱了一首又一首。一车人都笑了，相识的，不相识的，有不少人跟着唱。看到那么多人喜欢你，我真的好开心。你的歌、你的电影我都认真听认真看，我想，不光是音符，怕是我身上也潜移默化地刻着你的印记。

这封情书写到这里，已经很多了吧？那么，暂且这样吧，我对你的话是说不完的。

最后，以吻封缄。
我的周大侠，我爱你。c

© 文 / 谈心的音乐

邱路 // 摘自豆瓣网 /

周一清早，正一边嚼煎饼一边进公司打卡的我，明显感到了同事们投来的异样目光。难道我今天的煎饼加多了葱花？辣椒酱吃到了脸上？正当我恐慌得打算奔去厕所对镜自照的时候，公主发出了一声感叹：“哇，DC，这是Chanel的新款啊，太有范儿了！”

我淡定了，大家的目光关注的是我身后款款而来的DC，当然主要是她的那件价值几万的新大衣。

每个公司都要一个美艳如传说的前台，DC就是我们公司的法宝，之所以叫DC，是因为她恨不得揩鼻涕的纸巾都是Chanel的，DC——double C——双C——香奈儿的标志，傲娇的名字。尽管DC每个月只拿3500税前工资，她依然能够节衣缩食从牙缝里抠钱，给自己买香奈儿，然后穿上它们，招摇过市，尽享各种追逐的目光和嫉妒的神情。

她奇葩吗？一点儿也不，我读大学的时候虽然读的是法律，却一心要混时尚界，也是深受穿Prada的恶魔的刺激，觉得女人当如是。

后来过五关斩六将去了某奢侈品公司，认为自己挤进了一个高大上的圈子。现在回想起来虽然高大上，但是……也有不高不大不上的人类存在。比如说，各种DC女。

当年在魔都混迹的时候，奢侈品公司小员工经常聚集在一起交换各家奇葩顾客的八卦。

H家一直常年流窜着一枚妖妇，妖妇外形酷似黑山老妖——化精致的妆，涂黑色浓唇，穿着一条秋裤，端端正正地坐在店内的沙发上，据说她当年也风光一时，最后金主破产跑路，自己接受不了落差，一夜之间精神崩溃，成为现在这道景观。

B家的经历更离奇，某MM第一天在店里狂花了40万，整个团队都兴奋不已，结果第二天，一盆冷水兜头盖脸而下——买东西的MM的妈来退东西，一纸精神病证明，让消费者保护法都难以逾越，绝对是高手高手高手高高手级别。

还有我无比睿智的小学同桌，作为一个月收入2000的公务员，信用卡分期月供500，买iPhone来表明自

己是时尚达人……

究竟是什么样的刺激，让这些人产生以上难以名状的变态反应？

入行时，我的上司就告诉我：我们贩卖的不是商品，是梦想。梦想？是什么梦想呢？我一度单纯地以为，是追求美追求时尚追求品位的梦想，但是总有人用“绳命”来对我诠释：他们追求的是用虚荣包裹生活，用物质埋藏精神，用包包手机衣服鞋子来掩盖贫穷和思想单薄的梦想罢了。他们是靠参加同学会找存在感，靠买奢侈品找自信的。

DC最爱的电影就是《穿Prada的恶魔》——我也很爱这部电影。在我看来，圈子虽然浮华，但恶魔和天使都能找到内心才是这片的精髓所在。然而DC认为这片告诉大家唯一的道理是，只有自己在香奈儿附身之后，才能女王附体，瞬间离职场之巅仅剩一步之遥。

真是一千个人眼中能演绎出一千个Prada的意义。

你觉得自信是抹在唇上的M·A·C，是涂在睫毛上的HR，是戴在脖子上的Tiffany，是钥匙扣上闪闪发光的LV标识？——那只是——你以为！

自信，与其说是加上身的华美长袍，不如说是你长久付出不亚于任何人的努力得来的真本事。君不见，《穿Prada的恶魔》中，那个横行时尚界的主编，是靠常年极致苛刻的苦修，牺牲个人生活来赚取了呼风唤雨的霸主地位。你只羡慕人家的穿着，看不到她的付出，虚有其表的学习，除了显示出菜鸟脑袋之外，还让人轻易读穿了脆弱自尊。

记得国内版的Bazaar主编苏芒说，奢侈是一种可以完全把钱不当钱的态度。不管是华美的包包鞋子还是连衣裙大衣套装，它们是给真正攀上人生巅峰的女王们设计的，是为那些常年辛苦付出后，已经获得财富和有获得财富的能力的女王们设计的。设计师脑子里的缪斯绝不是盯着爱马仕流口水，或者跟男朋友说我宁愿坐在宝马里哭的姑娘们。

不积跬步，无以至千里；不做小事，无法成女王。是跪拜大牌，还是让大牌成为自己的依附——一个包可以是一个人人生的缩影。

香奈儿说，奢侈的反面不是贫穷而是庸俗。

有的人，可以对这个号：奢侈的反面，既是贫穷，又是庸俗。

我也一直坚信，现下此刻，那些真实并努力着的妹子们，终有一天能成为穿着Prada行走江湖的天使或恶魔，而非被Prada勒死的女屌丝。C

高林//摘自豆瓣网/



穿Prada的 不一定是女王， 也有可能是女神经病

©文/毒密码DD



理论理论
因为无法弯曲，
所以我们坚持





世相 他相 我相 众生相



都是排比句



◎文/王小柔

我觉得智能手机实在有点儿多管闲事了。

有天晚上，我闲得无聊，开始刷新微博，看看那些我关注过的百十来号人这个时间点都在发布什么。其中有一个斯文男士，每到夜半就发一堆黑白的人体艺术照，也不知打哪儿下载的，光溜溜的男老外女老外被拼在一起，我从来不点大图看，让我纳闷的是那斯文男士平时给人的印象又高端又文艺，怎么也不像爱分享裸照的人呢。我正琢磨着，一个短信进来，我手一划，短信没打开，却给一张男裸照点了个“赞”。

本也没当回事，谁还不能手欠赞美一下艺术人生啊，可最要命的是，没五分钟，系统自动将我“赞”过的这张裸照推荐给所有好友，还特意说明是我推荐的……

一朋友的狗死了，她在微信里缅怀跟狗在一起的光辉岁月，动情之处令人唏嘘，当她痛苦地写到狗咽最后一口气的情景时，我看见另一个人点了个“赞”。这个“另一个人”很快给我打电话，问怎么才能把“赞”给删除了，她本来想回复句安慰的话，但手一哆嗦，那个“赞”就挂在狗的网上灵堂了。这么高科技的事我哪懂啊。随后就看见“另一个人”用断断续续有一千来字去缅怀那条狗的一生，如泣如诉，就跟她成天跟着它朝

夕相处似的，也不知道主人最后原谅了那个“赞”没有。

我这个人平时顶多拿微信充当个发短信工具，可那天手又欠了，顺便看朋友圈，发现一个不错的链接。因为觉得挨个儿转发太麻烦，所以就按了几个“加号”，把会有兴趣的人点了一下。但哪成想，要转发的没发出去，却自动建了个聊天群。那些名字满满当地挤在对话框里，有没事干的人迅速就跳出来频发各种表情。我这恨自己啊，这上班的点儿，得多无聊的人才能干出组建闲聊群的事啊。我在内心饱受各种揣摩出的群众的鄙夷，这手机怎么比我还欠呢！

微博上那些你关注的人平日说的闲七杂八，只要你不特意去看，都跟流水一样从你后院悄无声息地淌走了。可微信不然，叮当五六人家什么都给你推送到手机里。那些心灵鸡汤的碎碎念哦，一段一段的人生警句跟剁碎的饺子馅一样，被不停地转发。我特别佩服那些出口就能成心灵鸡汤的人，脑子里得都是鸡精吧？最近流传的心灵鸡汤特别多，到处都是排比句，搞得我心灵上都是排比句。所以，我打算从抽屉里把老诺基亚拿出来，擦擦油泥，靠自己的智商活着。c

李晓//摘自2013年12月16日《北京晚报》

小黑孩/图

还记得幼儿园开学第一天，我被外婆和母亲送去学校。看着她们两个人离开的身影，我又从教室奔了出来，一路哭喊着，结果还是被她俩送了回去。

长大后，去欧洲留学，在机场，就算千百万个不愿意，还是笑着洒脱地和父母挥挥手，然后死也不回头，因为一旦多说哪怕一句话，鼻子就会酸，眼泪根本止不住。一个人排着队，脑海里常常会有这么一个画面：眼角飙着泪，拖着行李，不顾门口保安的阻挠，硬是冲了出去，对着两个熟悉的背影喊：“爸妈我不走了！爸妈我不走了！”

刚恋爱的时候，我们一般不会选择远距离恋爱的男女朋友，因为总觉得，恋爱的意义就在于花前月下，两个人甜甜蜜蜜，“在一起”比什么都重要。我肚子饿了，你楼下喊一喊就带我去吃牛肉面；远距离的那位，连道一声“晚安”都很悲凉。

◎文/嘉倩

和父母谈一场

远距离『恋爱』

同样，和我们谈着“远距离恋爱”的父母，大半也是在被相思煎熬。刚离开家第一年的时候，我妈常说，不能进我的房间，里面的味道受不了，会睹物思人。到了中秋，爸妈两个人很快就跨越半个中国来看我。

一年后，大家已经逐渐习惯了在没有对方的生活里寻找乐趣。我开始在外面有了自己的生活圈子，打电话回家，会听到父亲开心地说：“我们现在在苏州呢，两个人来这儿逛逛，过个周末。”

我挺为父母的改变而感到快乐的。如果我还在家，他们周末也都是陪着我，不可能两个人兴致高昂地出去散心。而且，从前待在父母身边时，未必有多少时间真的在“陪伴”他们，还不是做着自己的事情，交自己的朋友，门一关，他们看他们的电视，我忙我的小生活。反而是离开父母，人在千山万水之外，心倒紧紧相依了。父亲常说：“自从出去以后，你懂事很多，也学会和我们开口说事情了。现在啊，很多在家里面的小孩都不会和父母谈心，你倒好，半夜都打来电话和我叽叽喳喳说个没完。”

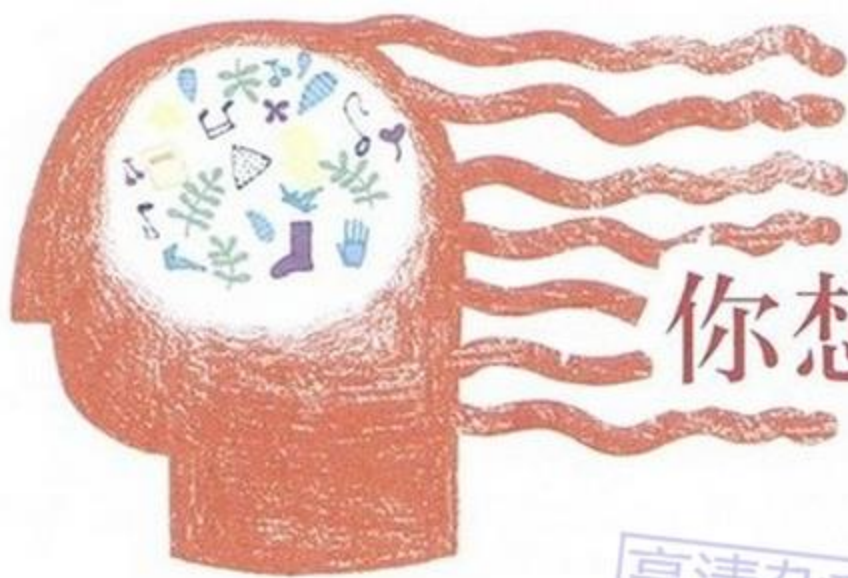
所有人都需要成长，而成长注定是一段孤独而痛苦的过程。父母无论多大年纪，只要生命不息，他们就仍然需要成长，找到他们自己生活的节奏；你和我没有离开父母，就始终无法真正独立，那更是一个逃不掉的过程。

因此，选择去远方的你，不需要背负任何愧疚。你做得很对，你在努力变得更强、更好，为了以后有能力保护父母。只要记得，一个人在外好好照顾自己，常和爸妈联系，告诉他们你最近好吗，并问问他们有什么开心事分享分享。

还是那句话，一段好的恋爱，彼此都在不断成长。心贴着心，越是给彼此自由，反而越是分不开。C

王德新//摘自《明天醒来，还有青春》

安徽人民出版社，本刊有删改/



不好意思， 你想要的太多了

◎文/一直特立独行的猫

前段时间看见一篇文章，讲的是一对在北京奋斗了十年的夫妇终于首付了100多万买了一套房，文中讲述了这十年夫妻二人如何节衣缩食攒钱，终于买了房子将远在老家的父母接来，再也不用因为想念父母而泪眼婆娑地度日。这篇文章得到了几十万的转载，大部分的声音是“如果我像主人公一样过日子，还不如去死”。

当时我立刻想起了另一篇天涯的文章，是一个女孩子写的，也是关于买房子的，题目是《房价其实并不高》。她说自己从毕业就开始攒钱买房，先用攒的十万买了一个很郊区的小户型（是在深圳），然后一步步等升值再卖掉又一步步换房到市中心。我记得当时看的时候她已经换了五次房子，每次买房卖房无不透露了她的精明与勤劳，她的同事总觉得房价很高买不起，日常生活中同事出手阔绰，几乎不攒钱，还希望买市中心交通便利的，因此总觉得房价太贵。

虽然我也背负着房贷，且我不觉得房价低，但这两篇文章给我留下了深刻的印象，并且让我相信了一个道理，在同样的时间里，做了A而放弃了B一定会有牺牲和代价，我们都会错过很多，生活不可能让你什么都得到。节衣缩食的夫妻放弃了十年的生活享受，衣服都只穿工装，鼠标垫都用的赠品，最幸福的事就是每个月往“买房专用卡”上存钱。精明的买房姑娘放弃了很多娱乐购物的机会和时间，研究楼盘，盘算着买房卖房。

生活不会什么都给你，特别是你一点工夫都不想下的时候。我收到过好多刚毕业的网友的来信，都说自己工作很忙，下班就累死了，没时间做任何事情，可又觉得手上没钱想要开发第二职业，该怎么办？每一个刚毕业的年轻人都会很累很辛苦，但是人总是要付出很大努力才会生活得毫不费力。世上没有白赚的钱，也没有白付出的辛苦，只有没下够的工夫与没坚持下去的勇气。我还收到过来信，说自己刚毕业需要社交需要唱歌需要放松需要早睡需要保养，还需要工作好赚钱多又轻松，时间和精力该如何平衡呢？没法平衡，谁都平衡不了，你想要的太多了。

这些年我也错过了很多，比如天天宅在家里看书写作，周末都不出门，因此连北京的四季有什么特点和风景都不知道，游客都去过的北京的景点我待了8年都不知道在哪里。但是我也收获了一些东西，比如工作上慢慢走出了一条适合自己的道路，写作上有了一些小成绩，自己也成熟和老练了不少，赚到更多的钱，让自己和家人过上安稳不局促的生活。我不贪，也不想什么都要，我深知自己哪里下了工夫，愿意接受好的和不好的结果。

上帝是公平的，别问生活给了你什么，问问自己付出过什么。上帝准备过完一辈子才让你得到的，不可能30岁以前就给了你，如果真有这么事儿，那么后面一定没什么好事儿还能等着你了。C

赵蕊//摘自新浪博客，苑明琨/图



生活禅
燃一瓣心香





时不时会看到女童被性侵的新闻，让人非常难过和气愤。如果机械地告诫孩子“要小心男老师和校长，他们有可能会伤害你”，就会让孩子丧失对世界的信任，甚至令她对异性产生恐惧，影响她未来的婚恋观。

到底要怎么做，才能既提醒女儿，又不会伤害到她呢？

有一天，我看了一部电影《美丽人生》，突然有了灵感。这个电影讲的是纳粹时期的故事，全家被抓入集中营后，父亲为了不让孩子留下心理阴影，就对儿子说，集中营里发生的一切都是一个游戏，只要不违反游戏规则，就能获得一部坦克。虽然集中营的生活很恐怖，但是孩子却快乐地生存下来……

我决定像这位聪明的父亲一样，用一种柔和的方式，帮女儿建立起保护自己的意识——改编童话故事。

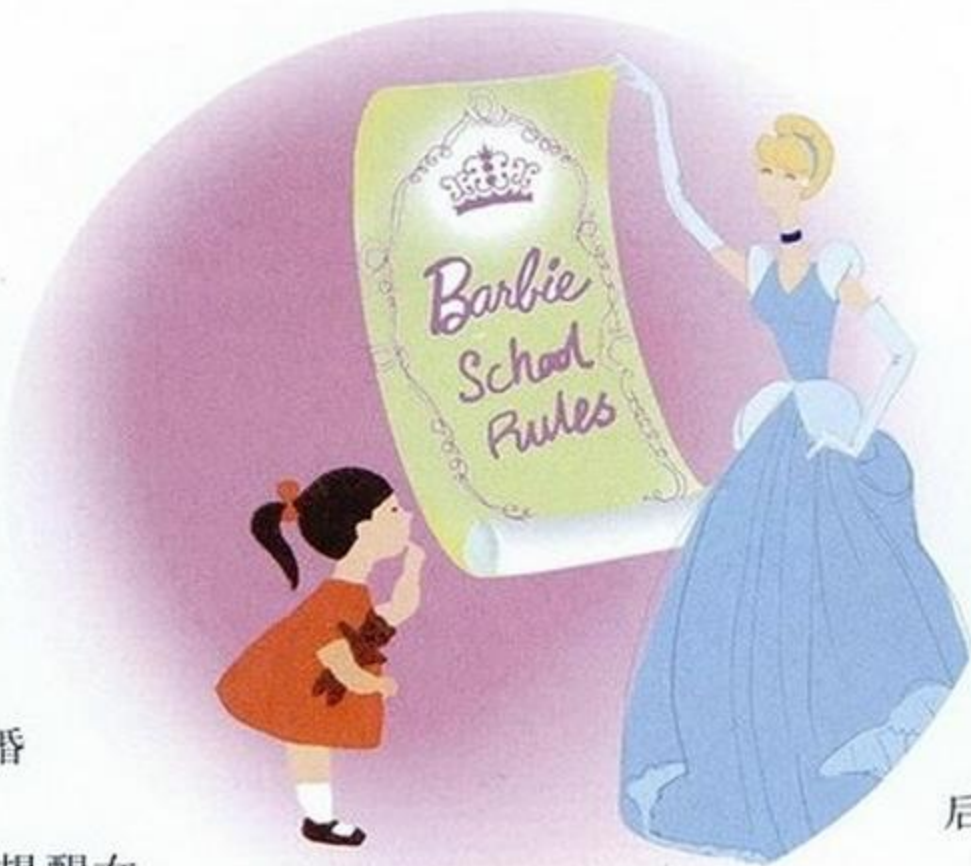
女儿很喜欢芭比娃娃，有很浓的“公主”情结，所以，我特地在她6岁生日那天，送了一个美丽的芭比公主玩偶给她，并且温柔地说：“做公主可不是那么容易的，她们必须遵守芭比学校的公主守则，否则就算穿得再漂亮，也不是真正的公主。”

听了我的话，女儿连忙追问：“那芭比学校有什么公主守则呢？”

“我每天给你讲一个故事，每个故事里都有一条公主守则，怎么样？”“好呀好呀，我最喜欢听故事了！”女儿欢呼雀跃道。

我给女儿讲的第一个故事是《新白雪公主》：“白雪公主深知男女有别，所以虽然跟7个小矮人是好朋友，但每次洗澡和换衣服时，她都会关好门窗，而且每晚都会回自己的房间睡觉。其实白雪公主，并没有真的吃下巫婆给的毒苹果。她趁巫婆不注意，偷偷换了一个好苹果，然后假装中毒。如果真的中毒，怎么会那么容易就活过来呢？白雪公主会换苹果，是因为她知道，公主不能吃陌生人给的食物，否则自己就会有危险。而且当时小矮人不在家，如果直接揭穿巫婆的诡计，她可能会受到伤害……”女儿惊讶地叫道：“原来是这样呀！我就觉得白雪公主不该那么笨，死了一次又一次，否则王子怎么会喜欢她呢？”

接下来的一段时间，我又对《灰姑娘》《豌豆公主》等童话进行了改编：“灰姑娘之所以要



在12点之前赶回家，不仅仅是怕美丽的衣服和鞋子被打回原形，还有一个原因是，她觉得一个好女孩，不应该在外面待到太晚。正因为她的坚持，王子才被她深深打动了，认为她不只拥有美貌，而且还是个自尊自爱的好姑娘，适合当未来的王后……”

“在得知豌豆姑娘是真正的公主之

后，王子高兴地送了一条项链给公主，并邀请公主当晚留宿在自己的房间里。公主果断地拒绝，并且告诉王子，真正的公主在婚礼之前，是不会跟男子住在同一个房间的，也不会随便接受别人的礼物。你的做法不像一位真正的王子，所以我不会同你结婚。后来王子意识到了自己的错误，再三向公主道歉，并且保证在结婚之前一定不会冒犯公主，豌豆公主这才原谅了他……”

不知不觉中，我改编了十几个童话。我充分发挥自己的想象力，尽量把故事讲得生动有趣，女儿也饶有兴致地从中总结出了许多公主守则，比如背心裤衩覆盖的地方绝不能让人摸、不能接受陌生人的饮水食物、不要跟男子独处一室，就算是自己的长辈、老师或者校长也不可以……

有时候，女儿也会发牢骚，问我：“王子不是负责保护公主的吗，为什么公主还要这么小心翼翼地保护自己呢？”我告诉女儿：“王子要等公主20岁以后才会出现。在王子出现之前，公主必须学会保护自己，优雅而高贵地活下去。而且，如果公主什么也不做，只会被动地等待王子拯救，她或许因为美貌一时吸引王子，但是不会被王子所尊重，更不会成为王子的妻子。”听了我的话，女儿似懂非懂地点点头。

经过一段时间的训练，我女儿变得非常有原则，也懂得巧妙地保护自己。

有一次，我因为有事把女儿托给精品店的妹妹照顾。妹妹临时外出进货，店里只剩下女儿和一个年轻的男店员，于是女儿便跑到隔壁一对夫妇开的店里玩，直到妹妹回来才返回店中。妹妹问她为什么不待在店里看电视，她当时没说什么，事后却悄悄告诉小姨，公主要懂得保护自己，所以最好不要跟男生单独待在一起。自己之所以刚才没说，是怕店员哥哥不高兴……

妹妹告诉我这件事时，我很高兴：对一个母亲来说，能赋予孩子保护自己的能力和让她像一株带刺的玫瑰，安全而美丽地绽放，还有什么比这更值得欣慰的呢？

芭比学校的公主守则

◎文 / 沈青黎

短章

学习快感

◎文/张佳玮



你吃一碗回锅肉，可以觉得“这青蒜苗很好，这肉一定是臀尖的，这肉煮得火候稍过，但这样一来豆瓣酱就不至于太齁……”也可以单纯觉得“这碗肉真好吃”。

你看一部小说，可以觉得“这个结构真是精美，这个视角真是绝妙，这个高潮点设置真是好，这段长句的使用真有韵律美……”也可以单纯觉得“这本书真好看”。

你看一场球赛，可以觉得“这个战术落位很聪明，这次防守战术变换很及时，这个换人太聪明了，这一连串的反击路线跑得好……”也可以单纯觉得“这球赛真好看”。

虽说你吃肉不一定需要了解厨子的手艺，读小说不一定需要了解写作的技巧，看球赛不一定需要明白比赛的战术，只要你觉得舒服了，就好。

但是，客观上，你学会做菜了，写过小说了，懂得战术了，会更有利于你品味饭菜、小说和球赛。

这年代，大家很倾向于用一些简洁的语言来概括，但体验这玩意是独一无二的，语言描述或其他多媒体，只能使你无限接近，却无法真正明白。

世上大多数事情，若想要体会到其中的真谛，都需要学习成本，包括快感本身。C

韦齐齐//摘自天涯博客，本刊有删改/

人生起点在少年

◎文/【捷克】夸美纽斯

一只瓶子即使打破了也会保存新用的时候所染得的气味。一株树木在幼小的时候，它的枝桠向四面八方伸展，它们保持这种位置几百年不变直到死去为止。羊毛第一次所染的颜色非常牢固，简直漂白不了。车轮上面的木箍，一旦弄弯以后，即使变成千百块碎片，也不会再变直了。同样，在一个人身上，头一次的印象是黏附得非常坚实的，只有奇迹才能消灭它们。所以，最谨慎的办法是，在很小的时候，就去把人形成到合乎智慧的标准。C

项项//摘自维普网/

觉醒的滋味

◎文/林清玄

喝完功夫茶后，喝一杯水，会觉得那水特别好喝，觉得茶好，水也好。

热闹的聚会后，沉静下来，会觉得那沉静格外清澈，觉得热烈也美，沉静也美。

爬山回家以后，洗个热水澡，觉得那水是从身体蒸发出来的，觉得爬山也享受，洗澡也享受。

有时欢乐与哀愁也是如此，哀愁时感到欢乐真好，欢乐时也觉得哀愁有一种觉醒的滋味。

觉醒的滋味随时都在，就像阳光每天都来。C

黄剑锋//摘自大洋网/

卖鹅启事

● 编译/李冬梅



前苏联国内战争刚结束时，食品严重短缺，政府明令禁止哄抬物价的行为。但有一个男人却把鹅卖到了500卢布一只，因此大赚了一把。他的邻居很羡慕，也在报纸上登了一则卖鹅启事，但一只鹅还没卖出去，警察就找上门来了，没收了他所有的鹅。

“你的鹅也卖500卢布一只，为什么警察不处罚你呢？”疑惑不解的邻居登门讨教。

“你的启事是怎么写的？”这个男人问。

“我就这么写的：有鹅出售，500卢布一只。”邻居如实以告。

“你真笨！你怎么能这么写呢？我的启事一直都是这么写的：本人星期日在中心广场丢失500卢布，拾到送还者重谢活鹅一只。这个启事登出的第二天，半个城市的人都会来送还我丢失的那500卢布……”C

萧晏//摘自2013年11月23日《广州日报》/

心

金故事

沙里世界·花中天堂

C

“吃亏”之道

曾经我有一个小项目，由于之前与客户没有完全沟通好，项目的需求不断在变，做的内容也非常难。一来二去，这个项目成了一个大家都不愿意碰的雷区。部门领导对于这个项目一直很头疼，无奈之下，决定再安排人力试着做一做，不行就告诉对方“无法完成”了。正好公司来了一批实习生，小曾就在其中。在各个部门做过业务介绍后，大多数同学都希望可以找到一个容易出成果的工作，都不愿意碰这个“老大难”项目，只有小曾站出来说：“如果大家都不愿意选这个项目，我来做吧！”他的同学也劝他：还有其他项目可以选，干吗要选这个难题？实习做不出成果，对以后找工作没什么益处啊！

我当时也很吃惊，以为他只是错误估计了这个项目的难度。无论如何，抱着“死马当活马医”的想法，我还是接受了他的选择。后面的故事让我更加吃惊，小曾很细心地梳理了之前项目失败的原因，凭借自己的专业能力找到了关键的症结。他竟然在很短的时间内，解决了其中的主要问题。部门领导得知这个消息都喜出望外，很快组织资源将小曾的成果进行了产品化并推向客户。

那一年正好是金融危机，公司的招人计划全部冻结，理论上没有实习生可以留下成为员工，但是部门领导还是找中国区总裁争取了一个名额留下了小曾。在他入职后，我问他：“为什么你当时选择那个项目？你当时是不是已经有把握做出来了？”小曾回答道：“其实我也没有十足的把握。不过，我觉得如果这个项目做成了，我的贡献就会比别人大得多。表面上是吃亏了，但我得到的可能会更多。”

选择有难度的工作或者“烂”项目在公司往往被大家看作是“吃亏”的表现，但是“卡在领导喉咙里”的工作如果可以做好，就可以更快得到领导的认可，做出更大的成绩。选择那些看起来让人“吃亏”的项目，有时未必是坏事。

“死磕”成才

我曾经做过一个需要在计算机上搭建非常复杂的仿真系统的项目，需要十几个人完成的工作，在当时只有一个实习生的资源可以用。小蒋就是在这个时

候，加入了这个很“奇葩”的项目。表面上看来，这是一个“不可能完成的任务”。在最初运行了几轮之后，部门领导提醒我：“这样下去可能无法在截止期前完成这个工作。”我很明白他说的问题，可惜我也没有多余的资源可以投入了。

在一次讨论会上，当我提出我的担心时，小蒋却出人意料地说：“现在也没有别的办法，只有‘死磕’了。同时，我发现还是有可能优化的，也许可以完成。”小蒋确实是把决心落实在行动上了，他自己梳理了现有的工作，并进行分类整理和优化，同时做了一个计划，把各项工作并行起来。

我也调动了所有的硬件资源，来支持小蒋的工作。在不服输的小蒋的努力下，“死磕”终于有了回报。在截止日期前，这个不可能的工作竟然被圆满地完成了。

在后来业内同行的讨论中，所有资深的专家都不相信，这个工作在我们公司是一个没毕业的实习生完成的。有些同行的朋友私下和我说：“他如果不加入你们公司的话，我们这里肯定要他，不用面试！”后来，小蒋因为这个工作拿到业内几个知名专家的推荐信，被国外顶尖大学录取，现在正在读博。

面对表面上“不可能”的任务，如果你拿出“死磕”的决心和勇气，配以冷静的分析、合理的计划和扎实的实践，会把“不可能”变成“可能”，最终得到的成绩和满足感是完成简单工作无法比拟的。用小蒋自己的话说：“做这件事，过瘾！”

完美的实习生

小曹是到目前为止我所遇到过的最完美的实习生。他除了关注自己的工作外，脑海中对于整个项目的大框架和大目标都有非常明晰的认识。在一个项目的推进中，他敏锐地发现了某个平台落地的一个风险，然后主动提醒，最终帮了我的大忙。

他非常积极地参与相关的讨论，针对大家碰到的困难，他大多可以提出可行的解决办法。即使第一时间找不到方案，他也可以通过调研和实验找到方案，或者是推荐有类似经验的同学来帮我们解决问题。他的努力很快就受到了各方面的认可。他的实习生评价表里写着：能力超强，态度非常积极，对所有新知

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

我的完美实习生们

实习



恋爱中的恐怖分子



情

情话
我们来谈情说爱



在男女关系中，大多时候是用不到平等这个词的。懂得相爱相惜的人，自会善待对方。不懂这个道理的，单向的爱，就会有尊卑差别，也不会想到平等或不平等的这个问题。

所以，伶俐如张爱玲，碰到胡兰成，也会低到尘土里，再开出花来。

多丽丝·莱辛的长篇小说《好人恐怖分子》里的爱情，也是这样的爱情，只不过更加极端，更加罕见。

这本小说的主要事件不是爱情，但爱情却是这个无法刹车的故事的原始动力。女主人公爱丽丝爱着一个左翼分子——流浪者雅斯培，她觉得他无比聪慧、伟大，他的一切都是正确的。爱丽丝放弃了中产阶级的生活，跟着雅斯培住进一所年久失修的老房子，来到一群左翼的激进分子中间。她发挥她勤劳吃苦、善解人意的天性，把这一群人的生活打理得井井有条。这一群人因为内讧和想证明自己的存在，要进行一场恐怖行动。爱丽丝也卷进了这场恐怖袭击中，不自省，不自知，也无力自拔，最终成为一名恐怖分子。

莱辛非常合理地讲述了这样一个女人，你读的时候，能感觉她这一步步是怎么过来的，为什么一方面热情善良、乐于助人，另一方面，又成了一名真正的恐怖分子。

爱情在她身上，既是原动力，也是导火索。她得不到幸福的爱情，也是由她的性格和选择决定的。

她在情感关系中，只有付出，盲目付出，没有对方的响应，她更加放低身段，付出更多，以求对方一点点温暖。

但这种相处方式中，更是一点点温暖都难以得到，这就变成了一种恶性循环。雅斯培需要钱的时候，就来向她伸手，她有钱的时候，自然有求必应，当她没钱的时候，是去向家里人伸手。爱丽丝在这种境况中越陷越深，最后逼得母亲失去了住所，父亲的公司陷入危机。

读这小说的时候，一方面惊叹莱辛对社会问题的敏锐，一方面也再次体会她对人物心理的深度刻画，这女主人公实在太像我认识的几个女人。

几年前我的一个女友，爱上过一个流浪画家，觉得对方是凡·高再世，不顾一切地跟着他，为他洗衣做饭，拿自己的工资作为两个人的花销。对方却越来越不拿她当回事，终于有一天，女友在自己为他租下的画室里，发现了另一个女人。

年龄小的时候容易以为这种一厢情愿的爱就是爱

识和新方向一直保持饥饿感，工作非常扎实，热情诚实。在他研究生的头两年里，即使他无法保证全时在办公室，我也一直和他续签实习合同，保持最高的实习生工资。因为我明白，这样的明星实习生并不多见。这期间也不断有各个部门的领导找到我，希望小曹毕业后能去他们部门。

后来，小曹取得博士学位后，在美国顶尖大学找到了博士后职位并成功留校任教，如今他成为那所大

情，以为仅有付出就够了，自己付出一切，对方总有感动的一天。但年轻的时候，这样做一下，试一下错，学习一下相爱的技术，倒还容易恢复，而一旦全副身心搭进去，可能就很惨。不仅爱说不上去了，连做人的信心和原则都可能赔掉。

我的一个哥们儿，把他的某任女友称为“爱情恐怖分子”，他不知道莱辛这部小说，但这命名上却很有相通之处。他那位女友，也觉得他不够爱她，觉得他随时会跑掉，于是多次上演自杀、纵火、杀人闹剧。哥们儿和我们一起泡吧喝茶的时候，好几次都是接了电话，向我们告辞，说：“她又自杀了，我得去处理一下。”最有创意的一次是趁我这哥们儿喝醉了，他女友拿了菜刀，把他眉毛剃了，害得这哥们儿一周多无脸出门，也害得他以后一直怕爱情这个字眼。其实并不是爱情可怕，而是因为这种不平等的爱可怕。

在这种不平等的两性关系中，爱的那一方就变成了弱者，被爱的那一方则是强者。这种关系发展下去，弱者更弱，而强者更会恃强凌弱。而弱者终也有一天，以弱为武器，来乞求或要挟对方。

这时，哀兵必胜。但这也只是表面的胜利，两人多半越来越纠缠，混乱地过下去。

没有人会幸福，双方都是输家。C

庞海龙//摘自《腾讯·大家》，知止/图

学的副教授，在全球学术圈已经很有名气。

在工作中要做到“完美”，除了智力因素以外，视野、格局、态度、习惯等各个方面都是必要的。还有一个更重要的方面：热情！用他自己的话说：“为自己所相信和正在努力的事情而感到幸福！这样才可以保持工作的热情。”能持续做到这一点，离成功还会远吗？C

韩博//摘自《大学生·能力博士》2013年11月下，杜芳/图



睡马路， 只为看一眼外面的世界

◎文/大 鹏

1 那是1999年的暑假，我17岁的时候，第一次离开自己的家乡，看到了外面的世界。

和我一起的是我的好朋友康斌，我们是同班同学，也是邻居。他比我大两岁，所以各个方面的能力都在我之上。我很依赖他，什么事情只要有他在，就会变得很容易。

可能是因为年纪比我大吧，他的很多想法在我眼里都是很疯狂的。比如有一年东北发大水，他半夜突然背了一个包出现在我家门口，我问他干啥，他说：

“你赶紧收拾行李，我们去抗洪救人。”我问：“你爸你妈同意吗？”他说：“他们不知道，不管我们能不能真的救到人，难道你不想看看外面的世界吗？”

“难道你不想看看外面的世界吗？”这句话确实很有诱惑力，我立刻做了一个决定，打电话给他妈，把他从我家拎走。

康斌最大的爱好是写字，写得一手好字。

他还喜欢讲大道理，总是对我夸夸其谈，很有见识的样子。为了锻炼口才，我们经常会玩一个很无聊的游戏，就是随机进入一个饭店，不吃饭，待一会儿再出来，我们轮流进去，看谁待的时间比较长谁就获胜。我不知道他用了什么样的方法，反正我的方法是一进门就问服务员：“请问有一位姓康的先生在这里吃饭吗？”服务员就会让我找一找，我找不到就说自己先等一等，这个方法屡试不爽。

2 1999年暑假的某一天，康斌再一次在半夜背着包出现在我家门口，连台词都是一样的：“难道你不想看看外面的世界吗？”

我说：“想。”因为过了这个暑假就高三了，就要考大学了，可是我都不知道外面的世界长什么样，怎么报考志愿呢？他说：“那就好，我已经计划好路线了，我们从家里坐汽车去通化，然后坐火车去大连，再坐船去上海，看看大上海的样子就回来。这一趟差旅食宿我们能省则省，各自出一些钱，加一起就

够了。”

我问他：“我需要和家里要多少钱？”他说八百块。我继续问：“那你有多少钱？”他说他有一百块。

第二天，我们拿着加在一起的九百块钱就出发了，我带着我的木吉他，他带着他的纸和笔。我和家里说要跟康斌去他在通化的亲戚家玩几天，康斌和家里也是这么说的。我不敢告诉他们，我俩要去那么远的地方，因为我17年都没有离开过通化地区，而且又是两个孩子一起，他们肯定不同意。

不过我对康斌是信任的，我想他这么有把握，应该是去过不少地方吧。谁知道他和我一样，都是第一次出远门，以前的那些“见识”都是从书里看来的。一路上他激动得和每一个坐在附近的乘客搭讪，留联系方式说会给他们写信，连我都觉得他很幼稚。他也确实制订了一个很周密的计划，但是根本没有按照计划行事。他说，既然都已经出来了，就不妨多去几个地方。于是我们第一站并没有去到大连，而是在沿途的抚顺和金州各住了几天。

我们在抚顺成功潜伏进一个旅行团，蹭团和人家一起游览，还在金州观看了四川队和大连队的一场足球比赛，之后才到大连。大连火车站的对面，正建着一栋高楼。那天雾很大，我看不到楼的顶端，家乡的楼没有超过六层的，但是那栋楼一直盖到天上，让我很惊讶。

我们“下榻”在一个录像厅，那天晚上是女足世界杯的总决赛，中国队对美国队，录像厅里通宵直播。我们睡了一会儿起来看球，结果中国女足输了，所有人都特别沮丧，我们俩更加难过，因为钱已经花得差不多了。

康斌说要理智一些，剩下的钱就算可以继续走下去也回不来了，还不如就此打住，然后返程；不过既然来了，我们还是去看看海，大连金石滩的海是最美的，我们就去金石滩吧。

我都不知道他是哪儿得来的这些讯息，我俩又坐了车去到金石滩。我们都是第一次看到海，激动得还

没走到沙滩，就给傻瓜相机照得没有胶卷了。金石滩的大海确实很美，一望无际，康斌说：“你看到了吗？我们走了这么远，已经来到了世界的尽头，这里就是天涯海角。我决定了，以后我就要到这个地方来，你要不要一起来？”我没有答应他，因为总觉得可能还有更远的地方，只不过现在看不到而已。

我们和大海聊了会几天，就返程了。可是剩下的钱不够送我们回家，只够买到沈阳的票，也挺好，又多去了一个城市。在沈阳下车的时候已经是晚上，我们无处可去，就漫无目的地走，走累了，就决定在马路边睡下。我记得那天晚上我们特别兴奋，怎么也睡不着，也可能是水泥地实在太硬了，硌得慌。

3第二天早上清醒过来，我们决定面对并解决回不去家这个严重的问题。康斌说我带着吉他，可以卖唱，正好试试自己的斤两，而他自己要去商场，给别人设计签名，一个签名五块钱，大家用各自的本领去凑钱，凑齐了就回家。我们分头行动，约好了时间地点集合。

我走到一个广场，那里有一个巨大的毛主席雕像，挥着手，后来知道那是沈阳的中山广场，我就在那个广场上唱。我把帽子脱掉放在地上，里面放几毛零钱，提示路人这是在卖唱。尽管周围没有一个人认识我，我还是相当扭捏，不敢大声唱，也没有人驻足停留，他们看上去都匆匆忙忙。

第一个停下来的是一个小孩儿，大概十一二岁吧，很机灵。我给他讲了我们的遭遇，孩子说他也没有钱，但是他可以给我当托儿，就站在这里听，这样就会有更多的人停下来，没准儿可以赚钱。大城市的小孩儿就是聪明，他就一直站在我面前听我唱歌，唱着唱着我不再害羞了，唱着唱着声音就大了，唱着唱着围观的人就多了。

那天我和小男孩儿一起赚了几十块钱，中午我还请他吃了一顿盒饭。小男孩儿说他想到办法帮我了，可以回家去和爸妈要钱，但是他没钱打车，只能从我手里拿走了十块钱。临走时他还夸我的帽子很漂亮，很自然地戴在自己头上坐进出租车，叫我等着他。

我等到天黑他都没有再回来，后来和康斌讲起这事儿，他觉得我是被骗了，可是直到今天我都觉得小男孩儿不会骗我，可能是他的爸爸妈妈不允许他再出来了。那天康斌也有收获，但是我们加在一起的钱还是不够把我们送回家。我俩舍不得找地方住，就又在马路上眯了一晚，熟能生巧，这一次睡得安稳多了。

第二天卖唱，小男孩儿依然没回来，却来了一个大男孩儿。他听我唱了好几首歌，突然问，可不可以把吉他借给他弹弹？他唱了一首崔健的《花房姑娘》，给他扔钱的人比给我扔的还多。

他叫郭艳东，长得很憨厚，是吉林省吉林市人，

所以聊起来听说我也是吉林省的，就格外亲切。我给他讲了我为什么会在这里卖唱，他也给我讲了他的故事。原来那是他来沈阳的第三天，他是来找工作的，和一个朋友一起，住五块钱一晚的大通铺，上面躺着十几个大老爷们儿。他很认真地听我唱了自己写的歌，还夸我写得好。我特别开心，因为终于找到了欣赏我音乐的人。

那天我们聊了很久，临走时郭艳东翻遍了口袋，掏出他仅剩的30块钱。他说他还有朋友，也可能很快就会在沈阳找到工作，就可以赚钱了，这30块钱对我更加重要，所以全都给我。我不知道应该怎么感谢他，就翻出自己随身带着的一盘录满了我写的歌曲的磁带送给他，还留下了我的通信地址。

因为那30块钱，当天晚上我和康斌就坐上了回家的火车。这一路上的人和事，我都没敢和父母讲，也没有和其他人分享。大连那栋高耸入云的大楼偶尔会闯进我的梦里，我在想等它盖好以后，人们也就住在云上吧，那会是怎样的感觉呢？他们应该会看得更远吧？我暗下决心，高三一定要更加努力，考到大城市去，住到云里面。

4从那以后，康斌就视大连为唯一的奋斗目标。他经常这么说，也的确做到了。现在他定居在大连，在辽宁师范大学教外国人学汉字。我在《屌丝男士》里教一堆老外说中文的桥段，就是他给我的灵感。他娶了一个日本学生当老婆，一家人幸福地住在他的“天涯海角”。

郭艳东和我一直有书信上的来往，后来他在沈阳的工作不太顺利，就回到吉林老家，再后来他成为一家报社驻吉林记者站的记者，又过了几年，他被调到长春。他到长春的时候，正好是我在长春读完大学准备来北京的时候。我们一起喝了顿酒，畅想着各自的美好未来，然后分别。

某一年的春晚后台，我突然撞见了郭艳东，我俩激动地抱在一起，我这才知道他现在已经成为《新文化报》文娱部首席记者，来采访春晚。后来我帮他牵线搭桥，拿到了赵本山的独家专访。过了十几年，终于有机会报恩。郭艳东憨厚地笑着说，看来多做些好事还是不会错的。

忘了是从哪里看到的话了，说眼界决定视界，视界决定境界。我不太会去记这样的名言，总觉得说教味太重，不过多出门走走，对年轻人还是很好的，就好像我们的这次远行，经历了坎坷，遇见了美好，开阔了视野，确立了目标。我和康斌偶尔也会聊起那段奇妙的旅程，他说得最多的话就是：“如果哪天我们有机会写书，一定要记得把睡马路这事儿写进去，那也算咱们没白睡了。”

古存新//摘自《在难搞的日子笑出声来》，北京联合出版公司，陈莉/图

复旦学霸的英语学习法

◎文/张安琪

大学之前，我从来不是个爱学习的孩子，不爱听课，喜欢玩，但是为了不被批评，经常装出一副好孩子的样子。记得高一高二的时候，在英语这方面并没有什么突出的优势。我的高中叫做青岛二中，山东省数一数二的重点高中。而当时我所在的班叫做直升班，在这样的班级里面，一个不爱学习的有点儿小聪明的孩子当然只处在被埋没的位置了。

幸运的是，我的妈妈在我小时候就致力于培养我对读书的热爱，这种习惯延续至今。

二中虽然是个高中，但是硬件设施完备，有一个很大的图书馆，里面有一大架子全都是英文原版图书。小时候看那些所谓的外国“名著”却感觉枯燥无聊，语言平平，后来才逐渐明白这只不过是翻译的问题。像《巴黎圣母院》《飘》《假如给我三天光明》等等，虽然我早就看过中文版，但是原著给我的感觉却截然不同。我天天抱着这些书看，甚至上课的时候也装模作样地偶尔抬头看看老师，继而低头继续看书。

我看书的速度极快，很多时候一天就可以结束两本。直到高二结束，一大架子书全部搞定。这时候其实我的英语考试成绩没有丝毫进步，本来也不是抱着学英语的目的。另外，当时我们班不少人在准备出国留学考试，托福、SAT，他们的单词量很是吓人，我只是乐得沉浸在自己的小世界里面，体会故事主角们的喜怒。

有同学问我，看英文原著的时候遇到不会的词，要查字典吗？

当然不要啦！查字典这种行为是多么影响我读小说的心情啊！遇到不会的，猜呗。猜不出来，直接跳过，反正不影响我看故事就好了。久而久之，那些比较常用的词出现次数多了，想不记住也难了。另外，还有同学问我怎么能一下看懂原著，我也不是出生就会英语啊，先从简单的开始嘛。

我从阅读中所得的益处什么时候才体现出来呢？高三刚刚开学，我抱着打酱油的心态参加了全国中学生英语能力竞赛，反正全校都要

报名，没想到我竟然连闯几关，拿下了全国一等奖。当时我的感觉就是，那些大牛集体发挥失常，让我这个酱油党捡了大便宜。

当时山东省一共33个全国一等奖，这些人再拎出来参加一个决赛，我周围牛人无数，最后竟然拿了山东省十佳奖。除了大红证书，奖品有大牛津字典，一套书虫系列，还发了个大“水晶”奖杯。从那时起，我才略微意识到，哦，好像我的英语是比别人强那么一点点？

到了高三下学期，我开始感到高考的紧迫，好好学了半年。我的脑子里面其实有两个体系，一个是自然学习的产物，另外一个专门用来应付中国特色英语考试的体系。其实于我，高考是个灰暗的回忆，所以不想提及太多，总之最后英语是以144分收场。

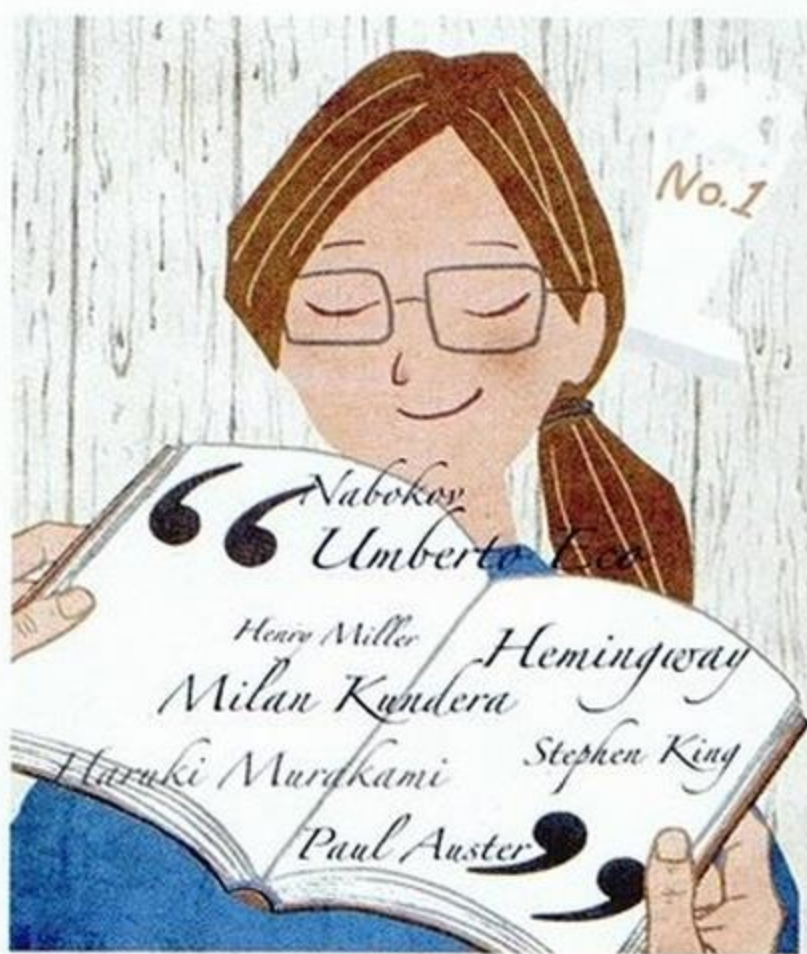
我整个学英语的过程，相当于没有接受中国式英语教学。一方面因为不喜欢听课，另外就是喜欢自娱自乐。在高中，除了大量看书之外，我还疯狂追美剧。《老友记》

《八卦天后》等等这些，周末在家全都黏在网上看。

不过，我一直都反对用美剧练习听力。很多人说我们不应该看中文字幕，要么就是一集美剧反复听几十遍，直到全部听明白。如果说毁掉一首歌最好的方式就是把它当作闹铃，那么我认为，毁掉一部美剧最好的方式，就是用来练听力。我看美剧的时候，从头到尾全都是看中文字幕的，从头到尾都是在看搞笑的情节，仅此而已。不过有人就会说，我也喜欢追美剧，为什么听力口语还是提高不了呢？大概是因为，我觉得标准的美音真是好听，一个饱满的卷舌音，句尾自然上翘的音调，都好像是艺术。久而久之，就喜欢在心里模仿，其乐无穷。在听力口语方面，我没有经过任何系统的训练，没有经过任何痛苦的学习过程，就变成了今天的样子。

就算是今天走上托福的讲台，我也始终崇尚兴趣的发展，因为最好的学习，就是无意识的学习。C

木欣然//摘自新东方博客，杜芳/图



近日，“复旦四大学霸”之首张安琪走红。据悉，张安琪是5篇SCI论文第一作者，新东方最年轻的托福老师，国际顶级智商俱乐部门萨俱乐部会员，而且她还有五年模特儿经历！于是不少网友大呼“学霸，我们做朋友吧”。此文是她的英语学习法，大家赶紧来膜拜一下吧！

前几天有个妹子给我写信，问的是关于“闪亮生物”的事情，大致的意思是说，周围有“闪亮”的生物，自己怎么努力赶超也赶超不上，不敢跟她们说话，不敢靠近，自卑地蜷缩在角落里。

这个妹子的信，有点儿戳中我的痛处。

我的少女时代也是异常悲催的。论外形吧，那时候168的海拔，但是有138的体重；论发型吧，我那比板寸长一点点的头发，总是以一个爆炸的姿态盘踞在脑袋上；论穿衣打扮吧，我那两套一模一样的校服一穿就是一个月；论才华吧，我三岁学琴五岁学画，基础是打了一些，可惜丝毫没有表现欲，老师让参加个汇演什么的我恨不得自己挖个洞钻进去；论社交能力吧，巴结老师抱团同学什么的，打死我也做不出来。我的优势是学习成绩尚可，八卦能力超常，但这并不能够使我成为“闪亮”的生物。

有一次让我流泪的经历是：我的自行车和另一辆自行车交织在一起卡住了，我各种乱蹬还是无法把相爱的两只小车分开，不得不求助一位本班男同学，他很轻松地把自行车弄开了以后，另一个男同学说“哎哟喂，你英雄救美”——当时，我嫁给他的心都有了。结果我走到五米开外，本班男生的声音轻飘飘地传过来：“救丑还差不多。”为此我回家对着镜子哭了一场！

彼时，那些闪亮的女同学把情书当草稿纸用的时候，我却是经常把草稿纸当手纸用的悲催货。

然而后来我用我“聪明灵巧”的大脑，“顿悟”到了对待自卑“毒”有的态度！

第一，坦然面对自卑。

当年别人如果对我说，“你这是自卑作祟！”我一定跳起来和他打一架。但现在，我也只是会勾起嘴角，“对，忍不住自卑了一把，怎么着吧。”

有时候生活中，还真要坦然地脑补，“存在即合理。”自卑就跟偶尔的失眠一样，如果睡不着觉就总提醒自己：糟了，明天起不来了，开会要打瞌睡了，约会脸色也不好了呀——您就睁着眼睛等天亮吧。对待自卑也是一样，比如非要和姚明比身高，和刘翔比跨栏，和孙杨比游泳，我怎能不自卑？坦然承认在闪亮生物面前的自卑情绪，已经秒杀了人群中的百分之六十了——反正我是这么自我安慰的。

第二，霸气地藐视自卑。

我们这个年龄的小伙伴们，大多数都有过“别人家孩子”的童年阴影，就算长大后妈妈不再扇你一次，也会不自觉地自扇，“为什么我这么努力还是不如大表姐，为什么我苦学英语还是没有英国人讲得地道，为什么我努力学他，他总是比我高那么一点点！”

请“妈妈再扇我一次！”——让我不要那么执著地和别人比！

人都是活在群体中，难免比比这个，对对那个。但除非您是上帝亲手花一个下午捏出来的，不然就算在这个群体里是TOP 1，到下一个群体里也未必能挤进TOP 10。如果一辈子都在努力超越别人，寻一个TOP榜单上的排名，那活着的意义是什么？

有句话说得都烂嘴皮子了，“超越自己”。其实很多人在不断地超越自己这个层面已经做得相当好，就像给我写信的妹子，她减肥成功，保研成功，玩乐器也算不错，但她不愿意给“超越了自己”颁奖杯，因为放眼一望，前方还是有那么多闪亮生物……

但如果你自己活出风格呢？就像当年那个悲催的我……对，你是能收情书，我能糟践情书啊！对，你是长得有风格，我也幽默得有风格啊！对，你是三项全能的冠军，但是我能跑个800米就吐啊！

我觉得这不是完全的阿Q，这是坦然接受不完美的自己，然后去塑造更完美的自己。

以自己为参照物，自卑也就偃旗息鼓了。

纵使前面有那么多颗大钻石闪瞎人的狗眼，你也可以做一颗低调的大珍珠，散发着优雅的光芒！你不是碳，偏要学钻石，反倒失去了珍珠的美丽。你如果真是一颗长得非常有风格的大珍珠，未必不如大钻石值钱。

也许，我们不是不能够自卑，而是不能够沉溺于自卑。

你不要羡慕别人比你白，不要鄙视自己的黑，没准过两年，人人都要去“美黑”呢。C

曹小黑//摘自《你若不勇敢，谁替你坚强》，北京时代华文书局，苑明琨/图



©文/毒舌奶奶cc

情

情事 天若有情天不老



陈艺青并不是从一开始就喜欢周同学，毕竟她在外貌协会很多年了，而周同学并不具备令人一见倾心的潜质。

两人的相识也并没有什么传奇性。她的性子直率，跟谁都能搭上几句话；周同学不高不帅，成绩中等，唯一的优点是朋友圈很广。因此，陈艺青在朋友的聚会上碰见他，继而两人礼貌地寒暄，也并不算是什么令人难忘的相识。

升入高二后，校园里连接教学区与生活区的地下街终于完工。陈艺青是个行动派，十分钟的小课间一路狂奔向地下街卖烤肠的摊位。突然眼前一片漆黑，停电了。好在她虽然怕黑，却不是个害羞内向的小姑娘。看见不少人都借着手机屏幕的光亮摸索着走，她随便抓住一人的胳膊：“同学，可以借我个光吗？”

那位同学温和应道：“好。”

啊，是个男生。

陈艺青抓紧男生的袖子，跌跌撞撞地跟着他。男生拉着她避开商店门口的箱子与架子，还护着她闪开几个太莽撞的同学。在黑暗中，陈艺青只觉得男生的声音很好听，很令人安心，心中不免浮想联翩了一番。临近出口，终于见到阳光的陈艺青长舒一口气，转头对身边的活体导航器灿烂一笑，“真的很谢谢你啊！”

陈艺青是个藏不住情绪的人，发现面前的男生是周焯，她惊叫之后便是一阵尴尬。

发现面前的人是她，周焯也有些意外，继而笑了笑，礼貌地打了声招呼。

想道谢说不出口，想装陌生人又显得气量太小，扭捏间发现周焯拿着柠檬水的右手都湿了，袖口也染了些水渍。想到自己用力拽住的胳膊，她心里一惊，“啊……这不会是我弄的吧？”

周焯若无其事地用纸巾擦了擦手：“没事儿，要上课了，走吧。”

陈艺青一直欠不得人情，立刻跑去买了杯柠檬水。到周焯班门口的时候，他正坐在一个女生身边，那个女生想揉他的头发，手却被他一把抓住，然而他的眼睛却还是笑笑的。那双笑眼里的情绪，莫名地让陈艺青心里一抽。也许是察觉到了什么，周焯抬眼望向门口，而陈艺青早已落荒而逃。

陈艺青不是没恋爱过，那天晚上，她抱着柠檬水，目瞪口呆地坐了一夜。

她完蛋了。

对于陈艺青，周焯唯一的感受就是——没有感觉。因此，当陈艺青打电话来约他去奶茶店时，他虽然语气平静如常，心里却产生了些许违和感。

“我只是想还你一杯柠檬水的情。”似乎想让这理由听起来更理直气壮一些，电话那头的女声顿了顿，又补充道，“不然我老是想着这件事，内疚。”

电话那头的语气很令人玩味。陈艺青。他在心里默默地念着这个名字，在各种聚会中，她总是笑得很不矜持，开玩笑时口无遮拦，出的糗也多到令人无法直视。明明是这样一个人，打电话时竟完全是另一番模样。

他的情商不低，接触过的女生不少，他当然知道“蹩脚的约会借口”与“紧张的少女声音”相加等于什么。只是想到这少女情怀的女主角是陈艺青，事情似乎就变得有趣起来。

当听出手机那端的呼吸已经快停止时，他终于善心大发地开了口：“好吧，你请我喝柠檬水，我请你吃饭。”



“喂，我喜欢你。”

“嗯。”

“然后，你还不喜欢我？”

高二整整一年，以及高二的上半学年，在陈艺青与周焯之间，类似的对话已经重复了无数次。陈艺青的整张脸皮，也从倒追他的那一天开始，慢慢地炼成如今这铜墙铁壁的厚度。为什么会为周焯茶饭不思夜不能寐，陈艺青就没弄明白过。她只知道，只要想到地下街里那个低柔的声音，想到教室里那双笑得迷人的眼睛，整个人便仿佛跌进了一锅煮得甜腻的巧克力酱里。

周焯却始终置身事外。陈艺青不知道自己为什么要如此自讨苦吃，喜欢上这样一个难以捉摸的人。面对她的邀约，他总是不拒绝；面对她的感情，他总是照单全收；面对她的期待，他从不回应。

新加坡有没有柠檬水

◎文/洋困困



在这个骚动的年纪，似乎每个人的视线都会追逐着一个人，周焯也不能免俗地喜欢着班里最漂亮的女生赵妍，就是那个陈艺青第一次去班里找周焯时撞见的和他在一起的女生。

陈艺青惊慌失措地去找他证实，他坦然地笑笑，“我喜欢她是没错，可是她没答应我。”

陈艺青怀着侥幸问他自己还有没有希望，他叹息着笑笑：“我也不知道。”

周焯从来不喜欢做决定，无论他有没有兴趣，都会为每件事情尽可能地留有余地。而陈艺青是个不撞南墙不回头的人，他愿意给她一线希望，她便觉得那是极大的善良。

毕竟，未来的事情谁都说不准，不是吗？

那么，做备胎又何妨。

旁人说周焯这样吊着陈艺青，是对她太残忍，他倒自觉对感情很是负责。他现在不喜欢她，他也不知道将来会不会喜欢上她。

只是他突然想到，一般的女生，演到这一步，大概都是“你讨厌我哪里，我改”。而喜欢他的这一位，永远都是嘻嘻哈哈地当着“第二顺位”。

在她身上，似乎单恋也不算是一件悲情的事情。

(三)

高二的上半学年，周焯两年多的追求，终于换来了赵妍的表态。而此时的陈艺青独自一人坐在地下街里，看着呼吸变成了一团团的白。从得知周焯抱得美人归的那一刻，她就知道她失恋了。

未恋先失，很是凄凉。

毕业后，赵妍去了新加坡读书，周焯如愿去了S市上大学。而陈艺青报考了N市，一个离周焯很远很远的城市。

陈艺青是一个三分钟热度的人，很少能够坚持做一件事。她原本以为对周焯的迷恋可以随着时间被她一脚踹远，可这场单恋迟迟不肯停歇，她也渐渐开始陷入了一种病态。

当逛街看到好看的男装时，她会想，这款真的很适合周焯呢，不知道他会不会喜欢？当看到篮球赛时，她会想，周焯现在有没有喝啤酒，会不会又冷言冷语地吐槽裁判？

有一年暑假，她独自在家，为想象中的周焯做了一桌菜。她想着一切细节，包括指挥他打下手，包括不能让他笨手笨脚地弄混食材，包括叮嘱他睡前要记得喝厨房里的汤，她甚至想道，如果他看球赛，她一定会埋怨“有什么好看的”。

那是她做得最甜蜜的一顿饭。

只可惜，这偌大的房间里，只有她一个人。她一个人窝在沙发里，看着一桌菜慢慢变凉，最终只能揉揉酸涩的眼睛，笑着摇摇头。

她不是他的女朋友，从来不是，永远都不可能是。几个月后，得知他与赵妍分手，她虽意外却毫不

手软，迫不及待地拨下那个烂熟于心的电话，只为了告诉他，她还在等他。

当陈艺青得知周焯国庆节要来N市时，尽管他并没有多大热情，她还是仗着“地头蛇”的身份，执意要去接站。两年未见，她很想他。

陈艺青在站台上开心地对周焯挥手示意，周焯也笑着挥挥手，只是她还没从他的笑容里回过神来，便看见那个挽着他胳膊的女孩。

那女孩不是赵妍。

陈艺青喜欢了周焯那么久，什么刺激没受过？可看见他与新女友亲密地向她走来，她的心仿佛被千万根针细细密密地扎了个遍，连呼吸都要停滞了。

原来与赵妍分手不久后，他就有了新女友；原来她不问，他依旧是什么都不会说。

没日没夜地在宿舍里躲了好几天后，陈艺青终于鼓足勇气，在周焯临走的前一天打电话约他去了一家奶茶店。

“喏。”周焯刚进门，陈艺青就推来一杯柠檬水，“尝尝看与咱学校的有什么不同。”

周焯喝了一口，“一样。”

“当然一样，因为都是我做的啊，我以为我只是一时兴起，没想到一做就是两年。”

周焯抿了抿唇，虽然他一向自我，这一刻也有些不忍心，“对不起。”

“不喜欢我，没什么好道歉的。”陈艺青笑着摇摇头，“一直不愿跟你说这些，就是怕你烦我，怕你再也不让我联系你，好在如今也不用再顾忌这些了。隔壁班的周同学，喝完这杯柠檬水，我们就说再见吧，恭喜你终于逃脱我的纠缠。”

他的世界，再无一个陈艺青。

(四)

陈艺青果然如她所言，从周焯的世界完全消失。他想她只是一时赌气，并没将她的话放在心上。

陈艺青彻底消失了两个月后，周焯才发现她这次是玩真的。他本该是不在意的，可他却开始不停地看QQ，刷网页，看手机。

然而无论他看多少次，QQ上依然没有她的消息，社交网站上不再有她的回复，电话里也不再响起她的声音。如今他将恢复单身的消息四处发放，她却毫无动静。

当电话那端传来周焯的声音时，陈艺青抓着手机，掌心紧张得出汗。

“我在想，”周焯慢慢地说，“还有半年就毕业了。毕业后我想留在S市发展，如果你愿意跟我一起的话……我等你。”

陈艺青觉得自己整颗心都融化开来，化成了一摊蜜。她开心地尖叫出声：“周同学，我真是太喜欢你啦！”

“嗯，我知道。”

情

暖爱 靠近你 温暖我



“逗猫惹草”是一家，爸爸是“逗”，妈妈是“草”，儿子属虎，称为“猫”，“逗”还梦想有一个女儿，名字就叫“惹”。

☒ 输赢 ☒

晚上逗带着四岁的猫在小区里玩耍，不知为什么猫在小区里和一个同龄小朋友争论起来。

逗问猫：“你不喜欢他吗？”

“我吵不过他，我就不喜欢他！”

“如果你吵过他了呢？”

“如果我吵过了他，他就不喜欢我了！”

☒ 灵魂 ☒

猫在阳台上跳。

奶奶担忧地说：“小心点啊，你要是跳下去我也就没命了啊！”

猫说：“我跳下去是我没命了啊！怎么会是你没命了呢？难道你是我的灵魂？”

☒ 美之标准 ☒

猫说，长大了我要找一个漂亮

逗猫惹草

◎文/邱小石

的老婆。

逗问，多漂亮？

猫答，目前为止，全国各地，就是奶奶。

☒ 谁更疼 ☒

草给猫剪脚趾甲。猫乱动。

草急：别动啊，剪着肉到底谁疼啊？

猫说：我脚疼，你心疼。

☒ 长回去 ☒

草和猫闲聊。

草说，逗在你这么大时就在洗碗了。

猫说，那他现在为啥不洗了？草还没来得及说点儿啥，猫说：他越长越回去了！

☒ 进步 ☒

猫周末在学校围棋班学围棋，同学都不是他的对手。

逗说：你应该和老师下，棋才会进步。

猫说：老师说，同学和我下他们才会进步。

☒ 没标准 ☒

逗说：“好好吃饭，应该让你去看看贫穷地区的儿童。”

猫说：“嘿，学习你让我跟好的比，吃饭你让我跟差的比！”

☒ 测智商 ☒

“爸爸，你带我去测一下智商吧。我做事纠结得很。

如果智商高，我做事就顺着做，如果智商低，我就反着来。”

王剑//摘自豆瓣阅读

《荷尔蒙：一个家庭的成长与教育史》/

就是这个“嗯”，在一瞬间将陈艺青拉回了现实。她有些迟疑地开口：“周同学，你喜欢我吗？”

电话那端，陷入沉寂。

陈艺青那颗一直紧绷的心沉沉地坠落。

(五)

这应该算是他们作为男女朋友的第一次约会，周焯不知道陈艺青为什么非要约在高中校园里。

周焯谈了不少次恋爱，却第一次进行这么无厘头的约会。陈艺青先是拽着他去图书馆，又嚷嚷着要吃学校食堂。后来他们又做了一些古怪的事，比如说逛地下街，陪她买了一堆笔记本与小头饰；比如说去篮球场，她逼着他跟一群十几岁的小孩打篮球；比如说吃完晚饭，她拉着他去公共教室看电影；看完电影后，陈艺青挽着他在操场上走了好几圈，两人都快冻僵了。

不知不觉走到了黑暗的地下街，陈艺青突然对周焯说：“周同学，谢谢你愿意让我把高中那场梦做完，过了今晚，我们还是做陌生人吧。”

周焯诧异地回过回头，“为什么？”

“因为你不喜欢我啊，周同学，因为你不喜欢我，所以我看你爱看的电影，听你爱听的歌，你还是觉得与我无话可说；因为你不喜欢我，所以每一次我从你的生活中消失，你便不再会记得我；因为你不喜

欢我，所以你从不会觉得，当你说着前女友有多么美好，或者带着新女友出现在我面前时，我有多难过。”

周焯回握住她的手，“对不起。”

“不喜欢我，没什么好道歉的。其实在我的世界里，你一直是我的男朋友。我为幻想中的你买衣服，为幻想中的你做饭，跟幻想中的你抱怨。今天，你从幻想里走出来，在约会时等着迟到的我，我们一起去图书馆看杂志，一起在学校食堂抱怨饭菜，一起看投影仪放的电影，一起走操场直到冻得手脚冰凉。你陪我挑饰品，我陪你打篮球，这是我高中时幻想过无数次的场景。”

她的整个青春都刻满了他的名字，如今能够由他来收尾，她那么久的放不下，终于能够放下了。

出了街口，便成陌生人。

几个月后，手机响起的时候，周焯正在参加同学聚会。电话那端是辅导员，巴拉巴拉地说了许多话，归纳起来是今年的交换项目有新加坡，问他有没有递交申请的意向。

周焯倚在门口，像是在听电话，又像是在走神。他怔了好一会儿，才喃喃地说了一句：“新加坡有没有柠檬水？”

雷峰//摘自豆瓣网，本刊有删改。河川/图

南方的甜党和北方的咸党敏感无比，无时无刻都能在网上发起关于食材和地域的人身攻击。但如果有什么东西最能够摒除地域的偏见和阻隔，在大江南北畅通无阻，无疑就是冬季里的火锅。

单从名字上看，火锅便充满了人间烟火的味道，一把火上的煮沸的锅仔，在古时被称为“骨董羹”，因为那些每次投递进锅内的食物所发出的“咕咚”声响而得名。当然，它本身有着丰富的外延和可塑性，也并不特别设定冬季，冬吃驱寒，夏吃开胃，高兴了进馆子，宅了就家里自己动手，只需一个好锅子，可铜锅、陶锅、搪瓷、砂锅、不锈钢等，配麻酱或香油、酱油、沙茶，食各种肉类、海鲜、根茎类、蔬菜类——高端和平民，昂贵食材和寻常配菜，丰俭由人，拥有弹性最大的尺度。

无论花样有多少，大略来说，以锅底分，火锅只有两极没有中间，要不就是最脏最可疑的那种好吃，要不就是最寡淡最无聊的那种好吃。

长久以来，西南地区香辣炒制的锅底统治了火锅界的大半江山，海椒麻椒的组合可谓太强势，不说国人味蕾的耐辣度提高了好几个档次，就连一向口味固步自封的岭南地区，都被这重口味的“炮弹”打出了缺口。

西南的锅强调市井，苍蝇馆子里那种深红到上面飘浮着一层紫黑色的油，一煮开就上下翻腾着各种不明身份的根茎叶的锅底，一看就是内力十足、好吃的锅底。这种锅底的意义是，全靠锅底里的材料来提味

道，并且会提出强势无比的味道，让人吃着觉得自己雄赳赳气昂昂，就好像吃下去一锅荷尔蒙。

还有另一部分爱锅的人固守另一极里的清淡，只有几根大葱，或者一锅不码调料的清高汤，完全给予上选的食材和小料一个大的发挥空间，可谓是谦逊好吃的好锅底。它的好味道不会在第一时间就爆发出来，而是慢慢累积起来，在一种又一种食材涮过了之后，最后加上一些蔬菜豆腐之类，能喝到一碗令身心通透的好汤。

老北京人冬天是一定要吃涮肉的，而且，最好的涮肉一定出自清真馆子。几个大老爷们儿围桌一坐，点一份标准的烧炭铜锅，清汤锅底，腾腾的热气把玻璃窗户罩上一层雾气，老北京冬天的感觉就显现出来了。鲜羊肉得地道地分上脑、大三叉、小三叉、黄瓜条、磨裆肉几个部位，肉质都十分鲜嫩，腰窝肉最受人欢迎，肥瘦相间得恰到好处，多一分则腻，少一分则柴，毛肚黑白相间，脆嫩适中。小料要正宗，必须是正统的“二八酱”，据说是用梨汁还有苹果汁以及十三香水等秘制调出的，超市买的现成韭菜花也不行，必须是自制，一家有一家的味儿。讲究的还要点糖蒜，不辣不齁，甜酸可口，十分解腻。

火锅在南方，一切食材变得量少而精，火锅之为暖锅；而在东南沿海地区，粤式火锅最早被称为打边炉，是渔民们捕鱼归来后的一种消遣。吃时使用比普通筷子长一倍的筷子，大家围炉而站，涮入出海带回来的当日海鲜。

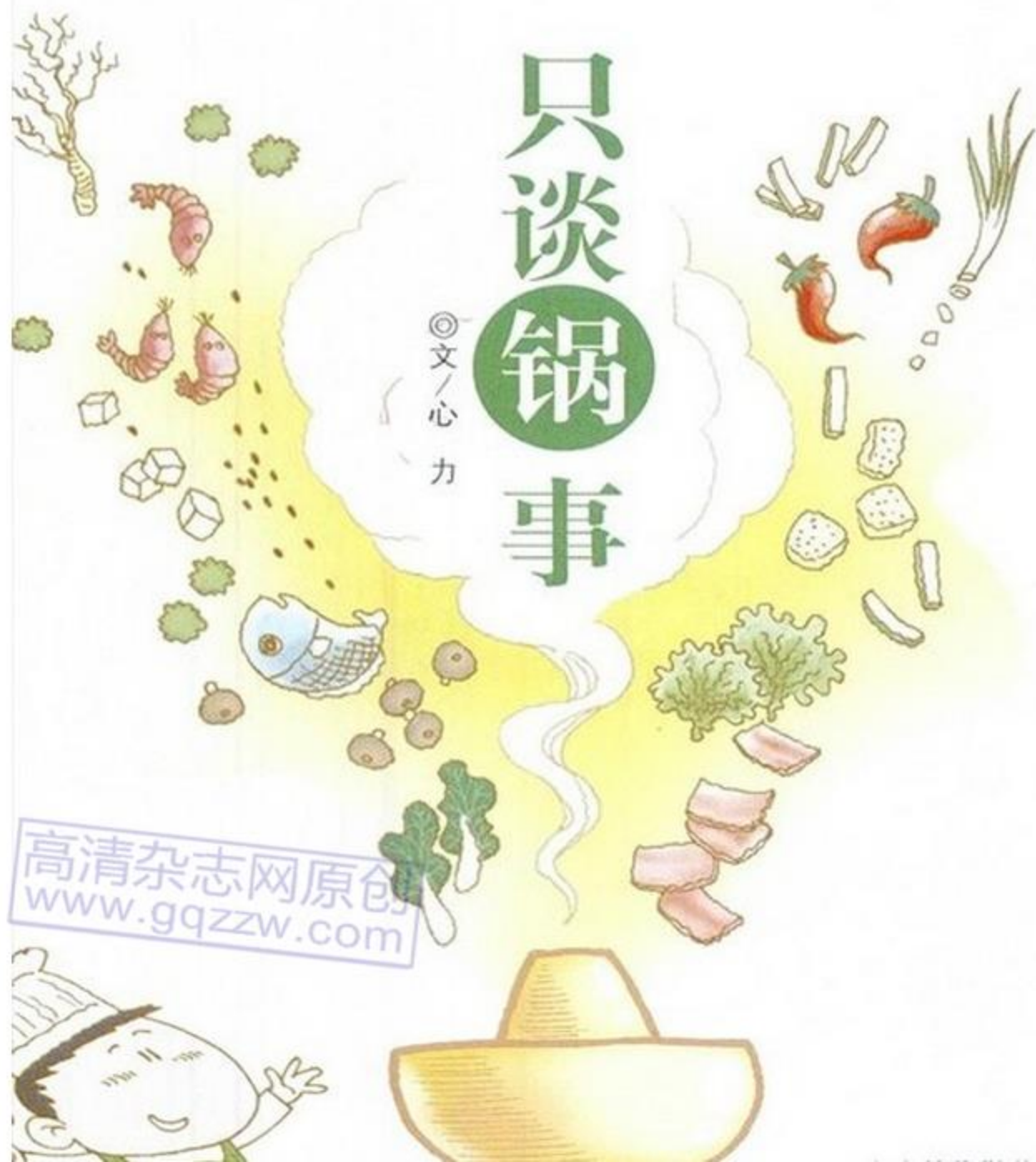
比起北方的涮、四川的烫，岭南粤地的打边炉听着差了点豪气干云，却别有一番暖心壮身之道，且绝无简单粗暴之虞。除了令人羡慕的粤式调汤之道，更令人羡慕的则是丰富食材。做打边炉的锅底料一般是清远鸡加各种煲汤常用的药材，如红枣、党参、怀山药、枸杞等，完全像是做广州老火靚汤的路子，再放西洋菜、生菜、空心菜、小白菜等时蔬烫食。有个广州朋友小时候的冬天记忆就是家里的打边炉，每次都要吃上两三个小时，红红的木炭烧得嗤嗤作响，大人小孩一张张嘴吃得“呼呼”欢响。他的姨父是个资深的火锅爱好者，胖得连腰围都找不着了，但是打边炉时，唯有他从不挨板凳，总是站立炉边，那长得有点笨重的竹筷子到他的胖手里，居然使得灵活如孙悟空手中的金箍棒。

不过，对北方人来说，无论是粤式火锅还是改良的台式锅，谈论起来主题永远是吃不饱。在江湖气息浓重的北方锅席上，“吃得饱”不光是肠胃的生理机能的饱和，更重要的是心理上的畅快感——鲜美的手切鲜羊肉、冻羊肉卷、羊后腿、羊花腱、羊上脑，千姿百态，一股脑儿地投进那咕嘟咕嘟的沸腾的锅里，不放下身上一切烦恼埋头吃简直是辜负了好光景。C

王玉霞//摘自2013年12月18日《经济观察报》·小黑孩/图

趣

食趣
民以食为天
吃以趣为先



趣

淘乐 智高点



高 智 点 闯关

第一关：考眼力

1. 马年到，小编邀你一起来找马。各位青菜赶快擦亮眼睛，找找右图一共有多少匹马，找到的马越多，幸福就越多呦！小编代表彩版在这里祝大家马上有爱，马上有成绩，马上心想事成！



2. 我们普遍对夏季奥运会的比赛项目比较熟悉，冬季奥运会主要有哪些比赛项目大家知道吗？从下面2014年索契冬季奥运会运动项目图标中猜猜看吧。它们的设计灵感来源于俄罗斯典型的传统服饰图案。



第二关：尽情发挥你的想象力吧！

1. 这是什么东西的广告？镜子？不是。照相机？不是。它可是很含蓄，很抽象的。

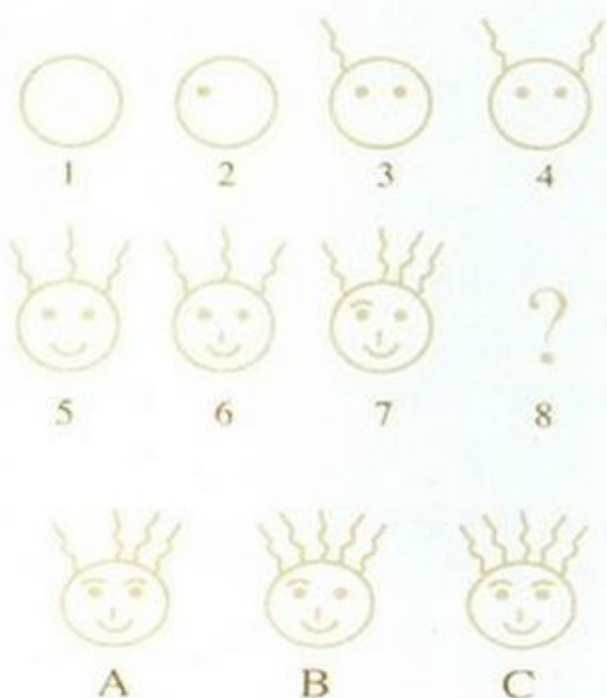


2. 这是一款皮鞋，但它内有蹊跷，能上青彩的怎么会是普通皮鞋呢？它到底有何特异功能？



第三关：思维游戏

图中7个脸面形象的变化有一定的规则。下面A、B、C图中，哪一个是符合这一规则的第8个形象？



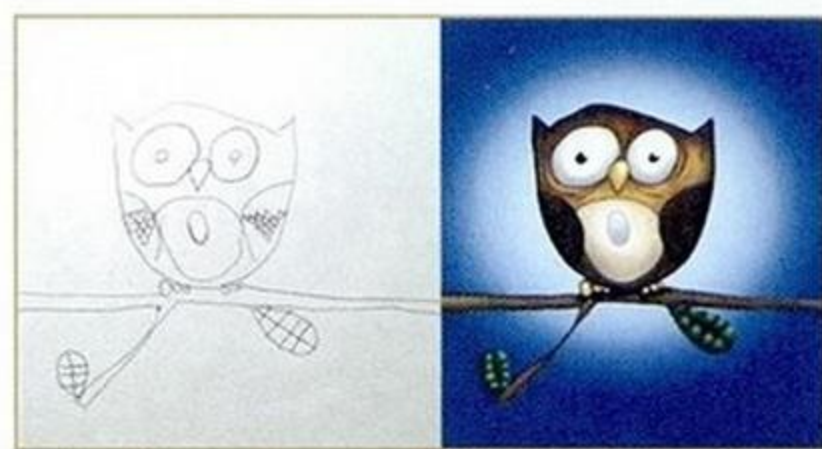
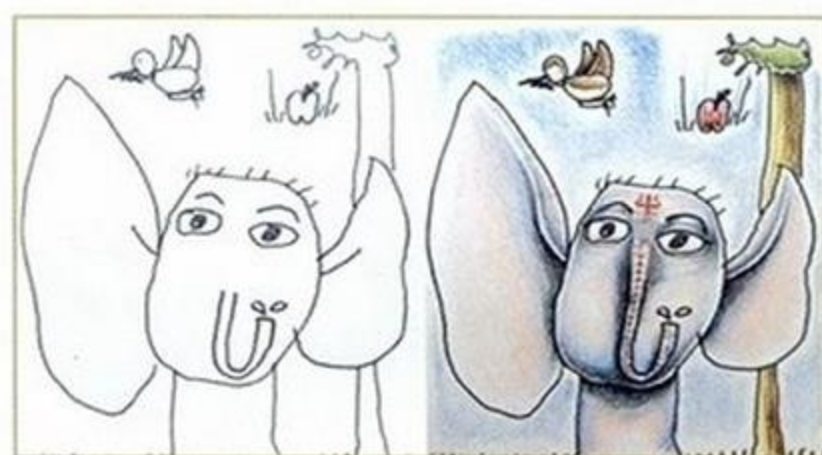
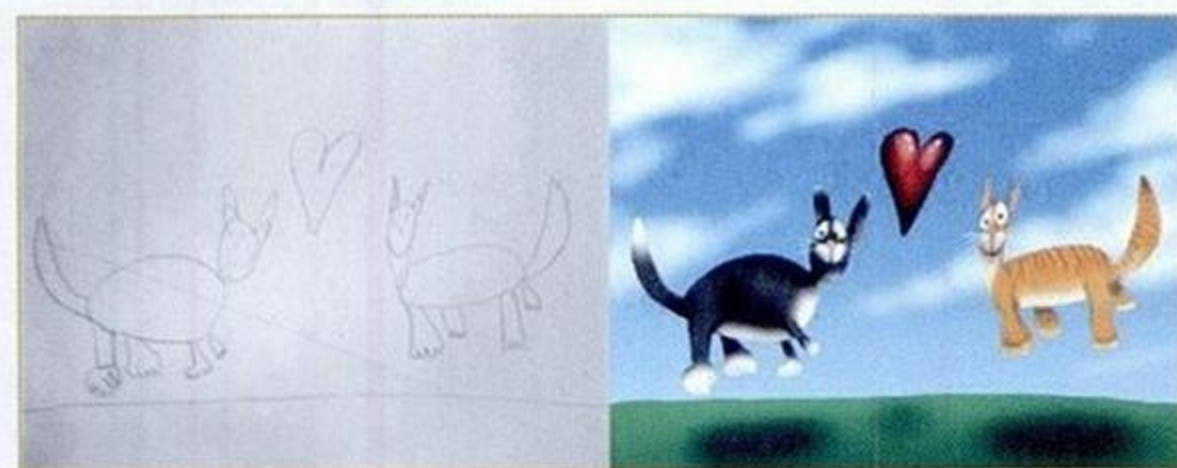
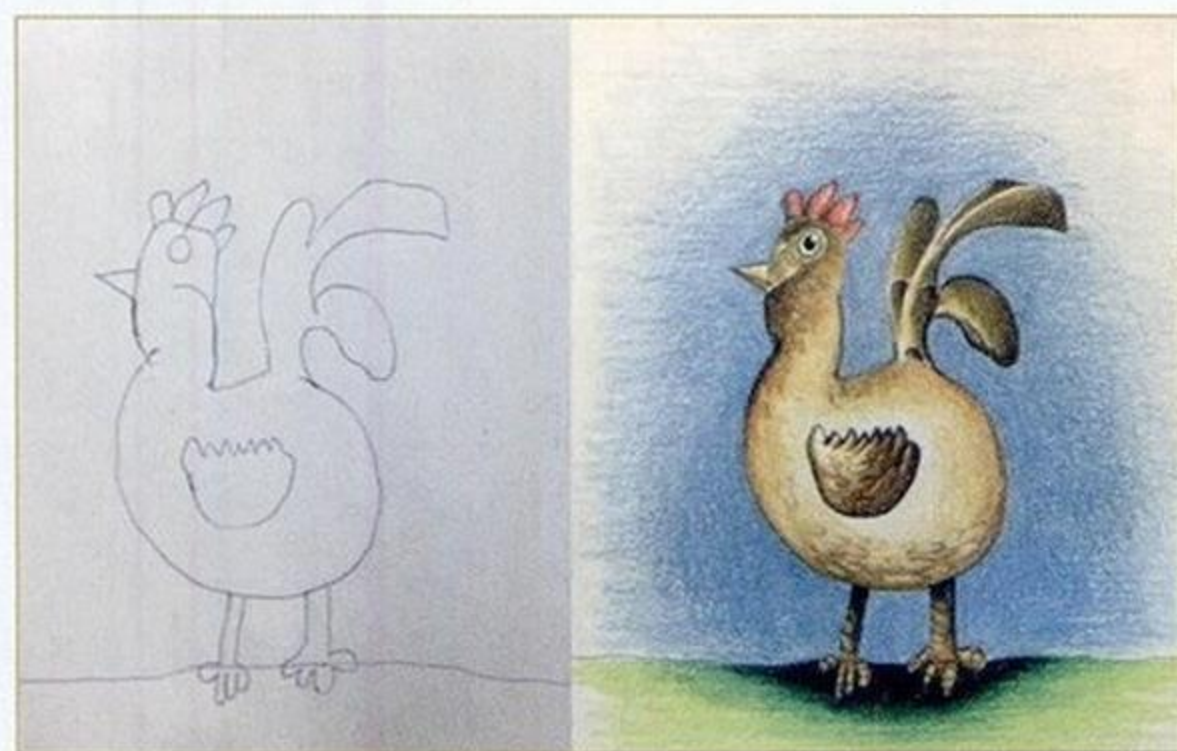
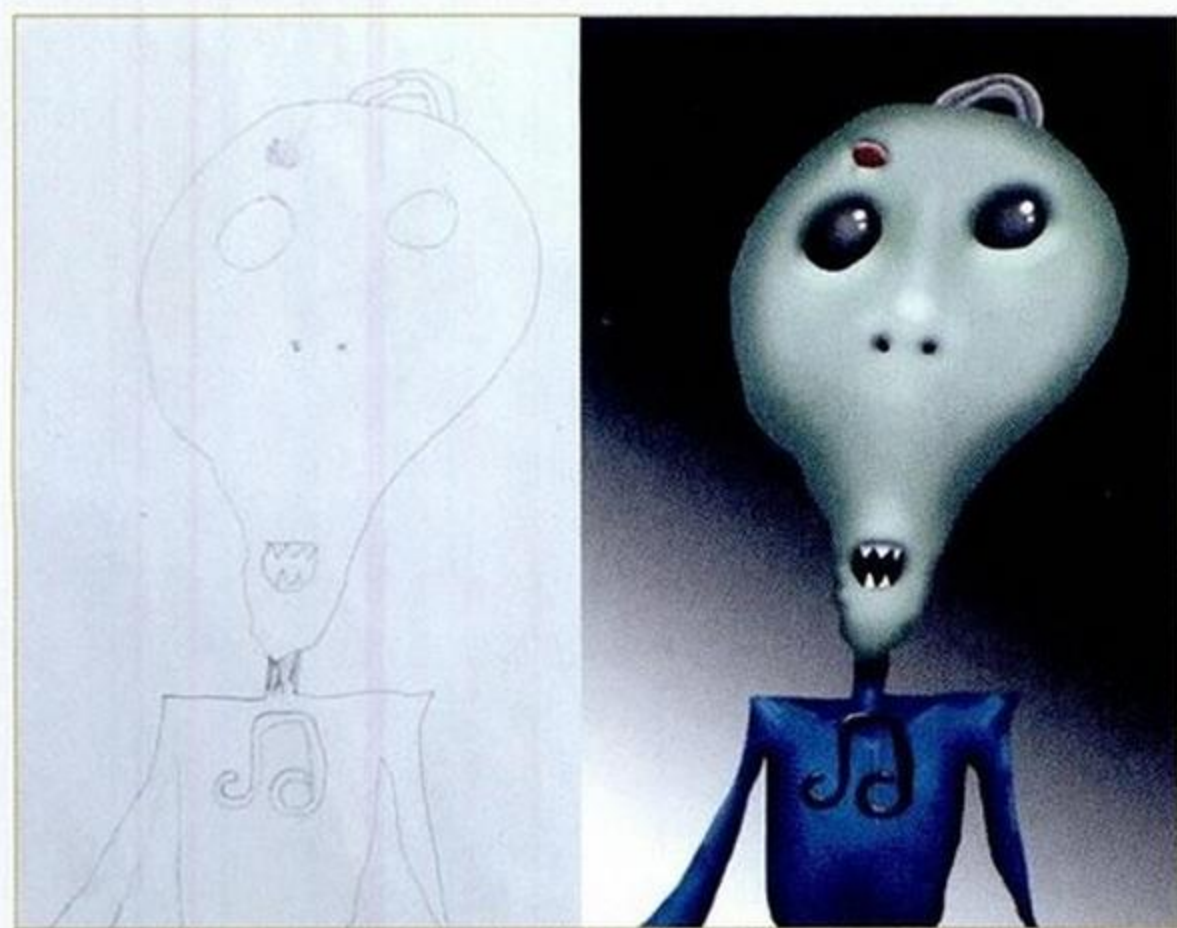
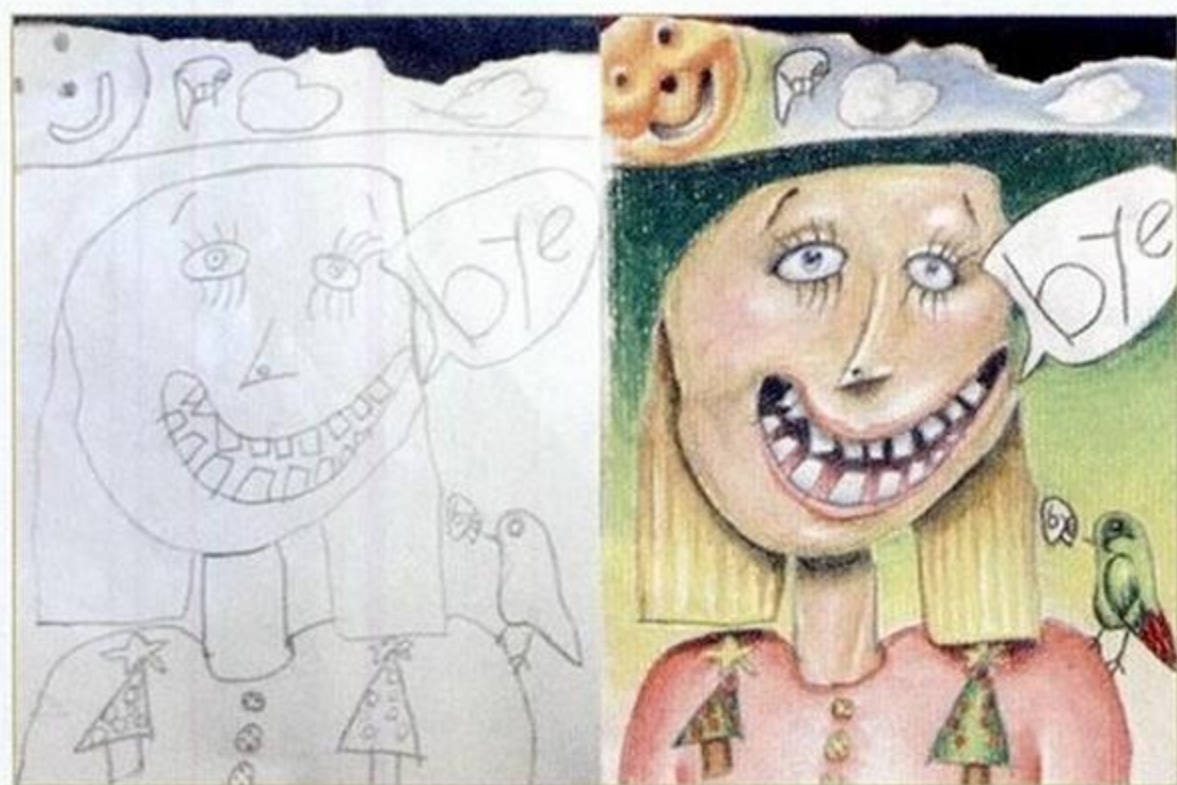
第三关：规律是：脸部加一笔，脸部加一笔和一根头发，再加一根头发，再加一根头发，再加一根头发，再加一根头发，如此反复。

1. 这是一组来自某减肥食品的广告。四五个朋友一起挤在车上谈笑风生，和许多朋友一起拍大头贴留念，貌似这些都是瘦人的特权。你形胖不是什么过错，但是因此享受不到人生的乐趣就太不应该了。所以吃货们长点心吧，别过个年就胖好几斤。

2. 这是一款最新创意产品：GPS鞋，来自伦敦设计师Dominic Wilcox的设计。他给它取了一个名字叫No Place Like Home（没有地方能像家那样），内置GPS功能可以让你跟着LED灯找到回家的路。这样的鞋你舍得穿吗？

答案：第一关：据说这幅图里一共有20匹马，什么，你只看到7匹，那你还需要继续修炼哦。小编给大家透露一下，除了显而易见的这7匹马之外，马身上还有2匹，石头上有1匹，树上2匹，闪电2匹，云里2匹，水里4匹，共20匹。什么？你还能找到第21匹，那你这眼力简直要逆天了！

第二关：两项、自由式滑雪。



妙手老爸

visi 视觉

美国人弗莱德·乔万尼提有两个孩子，一个八岁，一个六岁。这些简笔画都是孩子平时在家画的，然后乔万尼提利用出差搭飞机的空闲时间来为这些画上色。每次他出完差回家时，孩子们都兴奋地期待爸爸给他们带回来的画作。乔万尼提把这些画作上传到网络，没想到一天之内，就有超过20万次的点击量。有网友评论：“这些‘涂鸦画’经过爸爸上色，顿时有了名画的气质！”



我很久没有像这样远行了。尾随那个男人，经过了三四个县镇，他似乎丝毫不觉疲惫，依然健步如飞。

天色已晚，他终于停住了脚步，走进一家旅店，在柜台前低声说了几句，然后上了二楼。

我没上楼，找了个座位坐下，要了壶水，慢慢喝着。“姑娘，你要住店吗？”圆脸的老板走过来问。

我嫣然一笑道：“不妨事，刚才住店的那位先生会请我去他的房间。”

他的嘴唇翕动了一下，想说什么却没说，缓缓地走开，又回了一下头，才加快脚步回到了柜台后。

水壶见底的时候，那个男人出现在楼梯上，对我招了招手。他知道我想要他身上的某件东西，现在终于到了摊牌的时间，和我预计的一样。

进了房间，待我落座后，他静静地打量了我很久，开口道：“我知道你是什么人。年纪这么轻，却当了毒蛊师，实在可悲。”说话时，他的右手有意无意地探入外衣的内口袋，警告我不要轻举妄动。

“有药就有毒，有鬼方有益。”我淡淡地说，“这一行尽管见不得光，但绝对谈不上可悲。”

“以毒害人，卑鄙伎俩。”他鼻中哼出冷气，“你却毫不自知，可悲更可恨。”

我低头不语。他的确与常人不同，非但不心惊胆战，反而要和我当面对质。如果不是非要他身上的东西，或许会考虑就此罢手。

“使毒比刀枪剑戟多了一层慈悲，倘若发现弄错了，可以立即施救。”我淡淡地说，“像你这样的英雄豪杰，万一砍错了别人的脑袋，那该如何弥补？”

“我相信我的判断。”

“你以为自己是神？”

空气一时安静得有些窒息。

“只要你留下东西，我就让你走。”我说。

“只要你走，我就不为难你。”他说。

两句话一齐出口，我哑然失笑，他绷紧了脸。

我叹了口气，从茶盘里拿出两个杯子，倒满水，
“你死心吧，我们不是以命相搏。这样，两杯毒，我马上就走。”

“你选了哪杯？”他冷笑道。

“选一杯给我喝，如果我没中毒，就喝下那杯有毒的，把东西交还给你。”

对于急于摆脱我的他来说显然太简单了。他迅速从背包里翻出两个杯子，一个稀罕的毒药。”他大声说，逼不得已时杀身成仁的。不药，你可得想清楚。”

“放毒吧。”

他伸出右手，伸出手：“把左边的那杯给我。”

“你输了。”他大笑，“那杯有毒。”

我倏地转过身：“不可能！我明白了，你两杯水都

毒蛊师

诚信是最好的解药。
文/倪震



没下毒，装作假仁假义，想骗过我。”

他发了怒，拿起右边的茶杯一饮而尽：“好！请你也喝下去吧。”

我轻蔑地哼了一声，端起杯子作势欲饮。他没想到我来真的，刚要伸手阻拦，胳膊却僵硬在半空，脸上浮现出惊讶的表情，咕咚一声栽倒在地。翻了翻他的眼皮，我在他的怀里摸索了一阵，掏出个刻有数字的金牌。金牌在灯光下闪闪发光，似乎散发着某种诡异的力量。

“进来吧。”我沉声道，“你还想在外边听多久？”圆脸老板面无人色地走了进来。

“你倒也下足了本钱。”我望望四周，“在墙壁上涂满了无色无味的毒药，在寻常客人们的饭菜中下了解药，因此他们安然无恙。假如来了油水足的客人，送去一份没解药的饭菜，不久他们就会变成这位仁兄的模样。”

“你……你怎么发现的？”他颤声道。

“因为你能察觉到他身上的杀气，却察觉不到我身上的毒气，因为我的毒气被墙上的味道给遮住了。这计谋确实不错，被我搅了局，师兄莫要怪罪。”

老板汗如雨下：“师兄？你的师父是？”

“难得你还记得师父。”我趁他心神慌乱，手指轻轻一弹，一股浅黄色的粉末射进了他的鼻孔，“不过我没时间和你叙旧，等他醒过来，请你照顾他，送他离开。我回来后自然会给你解药。”他的脸瞬间苍白得像死人，木然地点了点头。

我瞟了眼躺在地上的男人，他像是睡着了，眉间隐隐的黑气已经散去。

凭我的听力，自然能听到他在哪杯水里下了毒，所以轻轻巧巧地在另一杯水里下了解药。他若不喝，或者使诈，那么早已死得很彻底。C

陆象//摘自《少男少女》，郭警/图

“我又来陪你唠了，你还不醒醒。”

随着开门声响起，一滴水从水龙头后探出头来。它踮着脚尖走出洗手间，沿着墙角麻溜儿地蹿到病床前。对于病床上的那个人，它已经很熟了；而病床边的这位老太太，它也不陌生。

它只是一滴水。原本它与每一滴平凡的水一样，都梦想着永无止境地奔跑，可它偏偏在流出水龙头的那一瞬间，无端生起了些许好奇心。

“我看一眼就走。”它这么想着。它在这间病房待了四天，却从未见过老头儿有任何动静。他永远闭着眼睛，不动，也不说话。但它知道他还活着，它能听见他的声音，能看见他心里的画。

这是件多么奇妙的事情。

老头儿有儿女，有很多朋友，访客总是络绎不绝，它却最喜欢老太太。

“老头子，你还在睡呢。年轻时你简直都不用睡觉，刚跟你那会儿，我可受不了。隔三差五的，就有人半夜来敲门，找你看病。我一直就在想啊，如果有一天你能睡个安稳觉该多好，我也能跟着享享福……现在倒是如愿了，我每天都睡到大中午，别提多得劲儿了。”

它一边听老太太絮絮叨叨，一边看着老头儿心里一帧帧的画：一个年轻男人正提着医药箱大步走出门，身后的年轻女人追出来，给他塞了两个馒头，嘴里唠叨个没完，男人根本顾不得听，跟着求诊的人匆匆离开。

“对不起。”它听见他在心里轻声说。

“你说你怪毛病这么多，除了我谁能受得了你呢。我能理解医生爱干净，可你也太爱干净了。每顿饭后，筷子跟碗都要放在热水里煮，我按你说的做了，你又总嫌我水烧得不够烫。”

它看见一个年轻男人站在厨房里，一边皱着眉添柴，一边数落着身边那个抱着孩子的女人。女人生气地辩驳几句，继而冲进屋子，将门狠狠摔上。

“对不起。”它听见他在心里轻声说。

“咱俩这五十多年，真正是吵过来的，谁都不服软。不过趁今天没有别人在，咱俩各低一次头。好不好？”老太太凑近老头儿的耳朵，轻声说，“孙子天天说要跟隔壁班的女生表白，今天我也跟你表个白。年轻时候咱穷，又总是吵架，可是我也从没后悔跟了你。我那些年最爱听的一句话，就是我去给你送午饭时，你偷偷跟我说，‘今天病人不多，晚上做些好吃的，等我回家。’”

它听不见老头儿的声音了，却可以感觉到他的心变得好柔软，柔软得如同鸽子脖颈处的羽毛。

“呐，我低头向你表了白，你也表个白。你不会说好听话，那就再跟我说一次这句话，好不好？”

“我知道你的自尊心最强，说不出口。”老太太

笑着，“那你动一眼皮，哪怕你因为眼睛干涩掉一滴泪，我都把它当成表白。”

沉默持续了许久。

“对不起。”它听见他的叹息。

它其实早就该走了，它越来越瘦，只能靠每天在水龙头边儿上沾点湿气，才能保持一点儿体力，可它却还是舍不得。老头儿每天在心里说的话越来越少，它知道他在硬撑着。

终于有一天，它几乎感觉不到他的气息了。它最后望了一眼水龙头，然后走进病房，跳上病床——“我能帮你做什么吗？”

老头儿的心电图成为一条直线时，医生快步赶到床前，却看见老人的眼角缓缓流下一滴泪。

宣布老人已经死亡后，医生也不能解释为什么老人在心脏停止跳动后会流下眼泪。老人的儿女哭作一团，自责还是做得不够好，让父亲心里留下太深的遗憾。在一片自责声中，只有老太太静静地望着窗外，微笑着叹息一声，转身走到床边，用皱皱的手抚过丈夫的脸颊，轻柔地拭去那滴泪。

“我能帮你做什么吗？”

“告诉她……”

“告诉她什么？”

“告诉她晚上做些好吃的……等我回家。”

庄晓燕//摘自豆瓣网，郭警/图



小说谷

1 自打六岁从院子里的石榴树上一头栽下，那个孩子和持续的耳鸣就一起出现在我生命中。

那时的我左胳膊打着石膏，脑袋上包扎着好几圈纱布，父母要上班，我每天一个人在客厅开着黑白电视机。那时并不是每时每刻都有动画片看，无聊的我只好搬出玩具和漫画书。

就是在那时，我的玩伴来找我了。

“有人吗？”



孤独是幻想的温床，爱是拯救过去的药方。

时时刻刻

◎文/吴擦

我刚在地板上架好铁轨，嘴里模拟着发动机声准备开动火车，就听到男孩的声音。我很惊讶，四下张望，但房间里没有其他人。

“谁在那儿？”我疑惑地问，但没发出声音，这话只是在我脑子里过了一下。

“我是亮亮，你是谁？”那个男孩的声音在我脑中响起。

“我为什么要告诉你我是谁？你藏在哪里？赶紧出来！”我冲着那个男孩无声地喊道。

“你好没礼貌，我不跟你玩了！”说完那个男孩就不吭声了。

“不玩就不玩，还是你先叫我的呢！”我倔强地晃了晃脑袋。

可一个人玩还是太寂寞无聊了，火车很快玩腻了，于是我想起了那个男孩。

“你还在吗？”我主动打招呼。对方没有回应。

“我知道你还在。”这时传来他咯咯的笑声。

“你在玩什么？”我问。

“看动画片。”那个男孩有些不耐烦。

他说是在网上看的。“网上？”我对这个词很陌生。“就是在电脑上看。”我没有答话，因为我压根儿就没听说过电脑这东西。

“你家不会连电脑都没有吧？”男孩有些惊讶，“你没看过《星际刑警》？”

“我不知道你在说什么，我不跟你玩了！”我

带着点儿嫉妒，没再理会他。

2 碰上亮亮的第二天，我还是一个人关在家里，我故意一边舔着倒在漫画书上的麦乳精，一边啧啧称赞好吃。

“你在吃什么？”那个男孩果然中计了。

“麦乳精。”我骄傲地说。

“什么？”

“麦乳精，你没吃过？”我得意洋洋地咂着嘴。“没听说过，好吃吗？我刚刚吃了块比萨，麦乳精比比萨还好吃吗？”

我自然也没听过“比萨”。但出于自尊心，我撒了个小谎，“当然比比萨好吃！”

接着对方沉默了好一会儿。

这一天就这么过去了，我们再也没有说话。

“呼叫酒泉，呼叫酒泉！我们遭到攻击，请支援，请立即支援！”第三天听到这个声音时，我正趴在地板上午睡，还是那个小男孩，我立刻精神起来。

“啊？是叫我吗？”

“真没劲，你应该说‘酒泉收到，酒泉收到！马上支援，马上支援！’”

“我为什么要这么说？”

“因为这是《星际刑警》里面的台词啊，你真没看过？”

“没。”我承认。

“那你上我家来吧，我们一起看。”他说。

“你家远吗？我现在出不去，得等到礼拜天。”

“那你家在哪儿？”

我报出了自打幼儿园起父母就让我背诵的地址。

“我爷爷家也在那儿！”亮亮激动地大叫起来。

“真的？没骗我？”

“骗人是尤利斯大魔王的那条小狗！尤利斯大魔王是《星际刑警》里的大坏蛋，他有一条很脏的小狗。”

“哦？”我开始对这部动画片很期待。

“那等爷爷答应了，我就去你家，把iPad也带过去，我们就能一起看《星际刑警》了。”

我虽然不知道iPad是什么，但能看那动画片就很高兴，“嗯，你来吧，我会把麦乳精分给你吃。”

“你叫什么名字呀？”

“常浩，你可以叫我浩浩！”

“啊！你怎么跟我爸爸一个名字啊，我问一下我爷爷，你等着！”我顿时有一种预感，一定有什么地方出了差错。

“你骗人！我爷爷说这地方除了我爸，没别人叫常浩！”很快我的脑海里就传来他生气的声音。

“亮亮我没骗你，我真的叫常浩！”

亮亮选择了相信我，于是接着我们聊了一下我爬上去又摔下来的那棵石榴树，他说他爷爷家院子里也有一棵，不过很高很高，谁也爬不上去。

3 那个暑假，我一点都不孤单。“我好想打你的电脑游戏。”我说。“玩久了也没意思，我想去动物园，好久没去了，听说来了一只鸵鸟。”他说。

“你不会叫你爸爸带你去吗？”我不解地问。

“我爸没空，他老喝酒，喝完就睡觉，也不理我。”

“呃，那叫你妈妈带你去动物园。”

“她老不在家。”说着，亮亮都快哭了。

我心想这真是一个奇怪的家庭，“别哭，我跟你玩。”

亮亮成了我最好的朋友，关于他，我对谁都没提起过。直到快开学的时候，发生了一件奇怪的事情。开学的前一天，我吃完西瓜后就懒洋洋地躺在藤椅上，突然，我脑海里浮现出一只猫一晃而过，把一只碗从碗柜上碰掉打碎的场景。我立马起身跑到厨房，可是在我脑海中已经打碎的那只碗在碗柜上完好无损。

真是奇怪。

“出什么事了？”亮亮问。

“一只猫。”我说。

我回想刚才的画面，这是在做梦吗？不是。我突然发现厨房的窗户有动静，那只猫就蜷曲在那儿，瞪着我。我有一种预感，那只碗马上会被猫打碎。明天就开学了，我可不想因为一只碗被母亲数落。于是我踮起脚尖把那只碗拿了下来。就是这一刹那，亮亮的声音不见了，只剩下嚓嚓声，就像电视屏幕只剩雪花时发出的声音一样。

“亮亮？亮亮？”

我试着呼叫了他好几次，但没有回应。

亮亮就像一颗从宇宙冲向我的彗星，我们短暂地交集便匆匆擦身而过。

继猫碗事件后，那种很奇怪的预知能力一次又一次出现在我的生活中。我知道，那只碗没有被花猫打碎，与亮亮的消失有一种必然的联系。我也清楚，我做出的选择与我的预知能力更有直接的关联。我找了很多书，书里说这是一种时空电台，是时空错位感应——亮亮是我未来的儿子，因为某种因缘际会，我与他连上了一条无形的线。至于预知能力，大概得益于那个夏天从石榴树上头朝下的自由落体运动。那次的脑部受伤，无意中赋予了我超能力。

4 我一天天远离童年，逐渐长大，可我还是会经常想起亮亮，可我没再碰到他。

后来，我有了爱情，山盟海誓的初恋。我信心满满地认为，我跟她可以执子之手与子偕老。可我预知能力的最长时间限度是58分26秒，没办法预知更远的未来。但很快我就明白自己跟初恋并没有走到结婚生子那么远，因为我预知到半个小时后她跟我提出分手的场景。不过，我并没先下手为强提出分手，而是出乎意料地保持了风度，看着她走远。

我按部就班地生活，不去改变

那些不该改变的结果，比如在考试的试卷上写下明知是错的答案，比如不去揭穿无伤大雅的谎言，比如买下一定不会中奖的彩票号码。

这之后的几年，我变得老成持重，也遇上了那个愿意托付终身于我的女人。两情相悦，夫复何求？我们频繁约会，陷入热恋。

然后有一天，我听到一个久违的声音：“呼叫酒泉，呼叫酒泉！我们遭到攻击，请支援，请立即支援！”

那个我摔断胳膊撞破脑袋的回忆，纷至沓来，是亮亮！

“酒泉收到，酒泉收到！马上支援，马上支援！”我喊道。

“你是谁？”

“我是浩浩，常浩！”

“哎呀，是你啊。上个星期我找你，你怎么不回答啊？”

在亮亮的时空里，时间只过去了几天，而在我的时空里，十几年过去了。

5 亮亮似乎是个孤独的孩子，除了上幼儿园就一个人待在家里。而他的父母常常不在家，一个在外喝酒应酬，一个上班。

我问起亮亮妈妈的名字。

“李西——呃，最后一个字我不会念。”

不会有错，我正在交往的对象就叫李西琪，她是一名小学老师。

“那你爸爸干啥的？”“警察！”

也对上了。我正准备参加一个公务员考试，考的就是天安市公安系统的一个职位。在亮亮的世界里，我考上了。可是，我隐约察觉到在亮亮的那个时空里，我跟西琪之间出了问题，否则整个家为何变得如此缺少温情？

亮亮时常跟我提起动物园——天安市那个有鸵鸟的动物园。

“爸爸总是说下次再带我去，现在工作忙。”

“那他现在在做什么？”

“他在喝酒，不理我。”亮亮边说边哭了。

立刻有一团怒火从我心中涌上来，怎么有这么人渣的父亲？

到底发生了什么事情？我怎么会变成那样的人呢？

“你妈还是总不在家？”

“她要上班，不住家里。”

难道说，我跟西琪离婚了？这简直难以想象。

“来，不怕，我唱歌给你听。”我哄他。

一夜无眠，我一直在想着这件事。我跟西琪之间一定出了什么问题，不然何至于搞成这样？想到我们的未来如此晦暗，我竟对第二天的约会有些犹豫。

不行。即使我和西琪真的变成那样，我也应该对亮亮尽职尽责，一个父亲的责任是没有任何理由推脱的，我只能赴约。

“怎么了？”西琪看到我有些走神，关切地问。

“昨晚有些失眠。”

“怎么会睡不着？”

“想你啊。”我坏笑道，掩饰内心的疑虑。

“讨厌！”西琪娇嗔道，“说正事儿，我妈让你晚上去吃饭。我妹妹西瑶也在，她男朋友也去。”

6 我跟西琪没有悬念地结了婚。我紧握她的手，对着来参加婚宴的宾客微笑。不管将来会发生什么，至少当下我们是幸福的。

我还会经常无声地跟亮亮说话。西琪已经怀孕了，预产期与亮亮的生日相符，就是说，西琪腹中的胎儿就是亮亮。只要不出意外，亮亮八九不离十要向这个世界宣告他的来临了！

“亮亮，你在干吗？”

“一个人玩电脑，爸爸出去喝酒了。”“他总是很晚才回来吗？”我心中惭愧。

“嗯！现在妈妈在家。”

“亮亮，我可以问你一个问题吗？”

“问吧。”

“你有几个妈妈？”

“幼儿园的小朋友都只有一个

妈妈，可我有两个。”亮亮说。

“你怎么会有两个妈妈呢？”

“除了现在的妈妈，我还有一个照片里的妈妈。现在的妈妈正在跟照片里的妈妈说话，她哭了。”

我突然有一种不祥的预感，照片里的是……西琪？那……

“亮亮，你问问照片里的妈妈叫什么名字？”我手心开始冒汗。

我决定铤而走险，既然西琪现在肚子里的孩子就是亮亮，那么即使我知道一些本不该打听的未来事情，也不会影响到亮亮的出现。

“妈妈说，照片里的妈妈叫李西琪。”听到西琪的名字，我颓然坐在沙发上，全身发冷。

“亮亮，你帮我问问你妈，你照片里的妈妈、是、怎么死的。”

我全明白了，那次亮亮念他妈妈的名字，我想当然地以为西后面是琪……

“亮亮，你告诉妈妈，我是常浩。你就说我第一次去她家的时候买了香草巧克力，她一下子吃了三块。”

就这样，我跟西琪的妹妹——未来的西瑶搭起了话，她说西琪是生亮亮那天剖腹产后大出血死的，于是她当起了亮亮名义上的“妈妈”，时常过来照看他。

我突然明白未来的自己为什么会变得那么混蛋。

知道真相的那一夜，我失眠了。看着枕边西琪安详的睡态，我心中五味杂陈。我不能失去她，失去了她，我的世界就会倒塌。

7 西琪从怀孕开始就跟我探讨顺产还是剖腹产。西琪怕疼，要说服她放弃剖腹产太残忍了。但根据西瑶的说法，西琪的大出血缘于她的凝血功能差，所以剖腹产必须放弃。我委婉地把自己的担忧说给她听。

“不顺！我要剖！混球，你是不是嫌弃我会留下疤痕？你说！”

“我是担心你凝血功能差。不知为什么，这几天我总有不好的预感。”

在我苦口婆心的劝说之下，西琪犹豫了。

“要不这样，你顺产的话，我发誓我洗两年碗！”

“三年！”西琪讨价还价。

“三年就三年！”其实在我内心深处，就是洗一辈子的锅碗瓢盆我也乐意。

最终西琪答应了顺产。

西琪进入产房的那一刻，全家人都在，我的心怦怦狂跳。我凝神屏气，打算开启预知能力，但脑子里竟然一片迷糊，嚓嚓——呼叫亮亮的时候只有噪音。这个时空正在酝酿变化，或残酷或皆大欢喜。我在产房外，听着西琪哭天喊地。

这种煎熬持续了两个多小时。

嚓嚓——脑海中的电流声接连不断地响着。终于，亮亮回应了——我有一种预感，亮亮出世的那一刻，上天眷顾我的这种时空连接会从此消失。

“你是谁？”

“亮亮吗？我是你的好朋友常浩。”我回答。

“我好像认识你，你是爸爸吗？你的声音像我爸爸。不对，我爸爸在门外等我。我要走了，拜拜。”

“去哪里？”

“去动物园，看鸵鸟！”

“谁带你去啊？”

“我爸爸妈妈，还有小姨。他们叫我了，拜拜！”

亮亮的声音、从摔断胳膊的夏天起就一直伴随我的耳鸣，一起都消失了。

“我爸爸妈妈，还有小姨。”这句话余音绕耳，我泪流满面。

这时，产房的门开了，我奔了过去。“恭喜，是个男娃，母子平安。”

我向那个皱巴巴的孩子投去第一束目光，心中涌动的是一种难以言说的感觉。他也正好在看我，我向他眨了眨眼睛。襁褓中的婴儿转过头去，哭了起来。c

孙明//摘自《科幻世界》2013年第19期，胡凝/图

爱

◎文/[爱尔兰]罗伊·克里夫特

我爱你
不光因为你的样子
还因为
和你在一起时
我的样子

我爱你
不光因为你为我而做的事
还因为
为了你
我能做成的事

我爱你
因为你能唤出
我最真的那部分

我爱你
因为你穿越我心灵的旷野
如同阳光穿透水晶般容易
我的傻气
我的弱点
在你的目光里几乎不存在
而我心里最美丽的地方
却被你的光芒照得通亮
别人都不曾费心走那么远
别人都觉得寻找太麻烦
所以没人发现过我的美丽
所以没人到过这里

司马宁//摘自豆瓣网/

请让雪花还原雪花

◎文/朱仁凤

要冷，
请给她一年四季极寒的冰
绝情、冷漠，
里外坚硬
带着棱角

请让她寒冷到底
让月光、鸟鸣，继续低于生活
低于掌中的一枚硬币

请让一朵雪花还原雪花
让她远离掌心的暖，回归田野
山岗，和苍茫大地

请让她轻轻靠近大地
靠近尘世，
不沾尘埃
在万物之上

张子//摘自《诗潮》2014年第1期/

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

美
诗叶
一叶一菩提

名句的出身

Flipped (怦然心动)

"Some of us get dipped in flat,
some in satin, some in gloss.....
But every once in a while, you find
someone who's iridescent, and when
you do, nothing will ever compare."

译文一:

"有的人浅薄,有的人金玉其表,
败絮其中。有一天,你会遇到一个
彩虹般绚烂的人,当你遇到这个人后,
会觉得其他人都是浮云而已。"

译文二:

"有人住高楼,有人在深沟,有人
光万丈,有人一身锈。世人万千种,
浮云莫去求。斯人若彩虹,遇
上方知有。"

斯人若彩虹,遇上方知有。

点评 情人节就要到了,在这甜蜜的日子里,小编为你推荐一部清新温暖而又发人深省的爱情电影——《怦然心动》,希望你在感动之余有所思考。

小女孩朱莉从很小的时候第一眼看到小男孩布莱斯,就对他怦然心动,之后就不断大胆地向他示好。然而布莱斯却因为自己的怯懦,不断逃避——他拒绝了朱莉请他参与保护即将被砍掉的梧桐树的恳求,扔掉了朱莉送他的鸡蛋,附和朋友们嘲笑朱莉的叔叔是个智障……然而,最终,他明白朱莉是他遇到的女孩中最独一无二、最闪闪发光的一个——尽管她家境清贫、样貌平凡,但她勇敢、善良、热爱自然——她喜欢坐在高高的梧桐树上享受自由的风;她为了保护梧桐树不被砍伐一路抗争到底;她给自己养的每只小母鸡都起了名字;她对拖累了整个家庭的智障叔叔满怀温情;她喜欢布莱斯,却对这份爱保持清醒的头脑……难怪布莱斯的外公格外喜欢朱莉,他看到了这个小女孩超凡脱俗的一面,他也用各种委婉的方式提醒布莱斯透过表象发现朱莉灵魂的美。

这段台词,就是布莱斯的外公对扔掉朱莉送的鸡蛋后的布莱斯说的,译文二据说为韩寒所译。这部电影讲的其实是“成长”,小男孩和小女孩通过种种经历,都更好地理解对方,并清楚地看到自己内心珍视的东西。于是,当布莱斯最终在朱莉的院子里为她种下一棵梧桐树时,我们就知道,他已懂了朱莉,他与她都明白对方就是生命里那个“彩虹般绚烂的人”! **C**

神回复

● 老板，你这汤里的丸子是什么丸子啊，看起来有点儿生……

神回复：那我给你介绍一下吧，朋友，这是猪肉丸子。猪肉丸子，这是顾客。

● 我的女朋友是个很没骨气的人，每次和我吵架都是她先道歉：“对不起，我们分手吧。”

神回复：然后你就很有骨气地说：不行！我这就跪键盘去！

● 这是鸡腿煲仔，这是腊味煲仔，这是我的心仿佛被刺刀狠狠地仔。//@所长别开枪是我：这是鲜虾烧麦，这是羊肉烧麦，这是你就像一个刽子手把我出麦。//@小野妹子学吐槽：这个是上校鸡块，这个是吮指鸡块，这个是暖暖的眼泪跟寒雨混成一

块。//@李亚有鸭梨：麦当劳新品，这个是苹果派，这个是香蕉派，这个是冷冷的冰雨在脸上胡乱的派。（请大家自行搜索刘德华《冰雨》歌词）

● 请教大家一个技术性问题，人多的时候放了个奇臭无比的屁，该怎么掩饰自己？

神回复：问你身边人：“和平、战争、找到”用英文怎么说。

● 我会出现在任何有你存在的地方。

神回复：所以这是你来女厕的借口？

● 我看微博上很多美女都称其女性朋友为“美妞”，但是看她们贴出来的合照后，我总觉得她们的潜台词是“美的是我，你只是妞而已”。

神回复：连妞的女字旁也是我的。

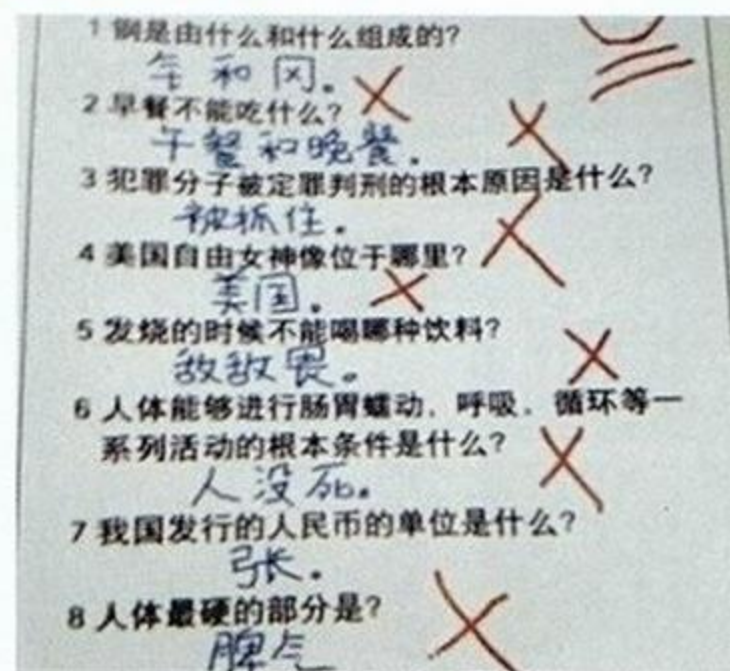
● 有人告诉我，这个世界上再也没有比爱情更复杂的东西了。

神回复：我拿一本数学课本扔在了他的脸上。

同学发来照片说她室友复习的时候疯了……



好像没有什么不对……



我们单位的电脑牛×吧？



有图有真笑

■ 每次周末犹豫着要不要睡懒觉的时候，我都会对自己大吼三声：你穷不穷？！你穷不穷？！你穷不穷？！通常这样一下子就能激励到自己，然后为了省下一顿饭钱而勇敢地继续睡下去。

■ 过年时，网购东西寄到老公单位给他惊喜，心血来潮，把收件人的姓名写成“猴子请来的救兵”。结果三天后快递员给老公打电话：“请问你是猴子请来的救兵吗？”老公：“你谁啊有病吧！”如此反复几次，快递员大叔和老公双双崩溃！

■ 同桌在玩手机，没调成振动，突然来了条消息，他立马把手机扔给我。同学们和老师的眼光都投了过来。我立马站起来说：“老师我错了，您当场把它砸了吧。”

■ 这道菜的制作工序是这样的：首先，把猫从炒勺里赶出去，然后清洗炒勺，将炒勺置于煤气灶上，从冰箱中取出油麦菜一把，豆豉若干，葱姜蒜少许；把猫从炒勺里赶出去，清洗炒勺，将炒勺置于煤气灶上，清洗油麦菜，葱姜蒜切碎，从冰箱里取出鲜鱼一尾；把猫从炒勺里赶出去，清洗炒勺，叫个外卖。

■ 学过物理的人大概都知道能量守恒定律：能量既不会产生，也不会消失，它只会从一种介质转移到另一种介质，或者从一个状态转移到另一个状态。因此，如果你常年和傻×在一起，等到某一天你觉得对方似乎没有以往那么傻了，这个时候你就要注意了。

萌shi你



吐舌猫，人家可不是专门卖萌的

美国印第安纳州的Mike认养了一只名为Lil Bub的喵星人，它因患有骨质石化症无法长大也无法行走，上下颌无法完全咬合，才会一直吐舌头。身残志坚还爱卖萌的它，在网络上拥有大量粉丝。



高清杂志网原创
www.gqzzw.com

美国芝加哥一家动物园内，一只6个月大的雪豹在雪地上跳起了浪漫“华尔兹”。



美国华盛顿，一只正在梳洗的水獭害羞地捂着脸躲避镜头。

测试



测测你的幽默指数

一觉醒来，你发觉自己做了个奇怪的梦，梦里的你，做了一件让你感到非常光荣的事，可是醒来后却觉得自己幼稚好笑，你觉得那会是什么事呢？

- A. 被人用枪指着头还面不改色
- B. 连唱三首歌竟然都没有走音
- C. 在五米的距离外，将一团纸不偏不倚丢入垃圾桶内
- D. 九九表倒背如流

分析

A. 潜在幽默感：30%

私底下的你其实是个很正经的人，对于无厘头式的搞笑你常常无动于衷，甚至觉得无聊。所以你培养自己的幽默感时，应该会选择比较文雅的，甚至是较高尚的，来让人对你发出会心一笑。

B. 潜在幽默感：40%

要说你比较正经还不如说你比较喜欢简单自然的生活，你的个性也比较直率。所以你私底下的幽默方式和平常给人的感觉其实是差不多的。对于自己很好的朋友或是伴侣，你才会偶尔给TA恶作剧一下。

C. 潜在幽默感：80%

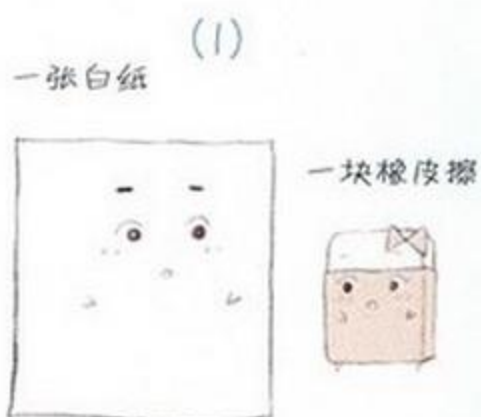
你是个很有幽默感的人，而且你也很懂得观察人心，懂得在什么场合讲什么话，适时发挥你的幽默感，让你大受欢迎。不过记得千万别太得意忘形，不然小心好不容易建立的良好形象就这么毁于一旦了。

D. 潜在幽默感：70%

其实你心里很想做个受欢迎的人，只不过有时候你的幽默实在很难让人理解。那是因为你太聪明了，脑筋动得太快，所以讲出来的话也太艰深，造成一般人无法听懂你的幽默。下次记得讲一些你认为很“搬不上台面”的笑话，说不定反而引起哄堂大笑喔。

●绘/伟大的安妮

白纸先生和橡皮擦小姐的故事



他们一点都不知道，彼此是有多么的不同。

喂！橡皮擦！你是用大家的皮做的吗？

笨蛋！橡皮擦错了啦！



然后他们，相爱了。

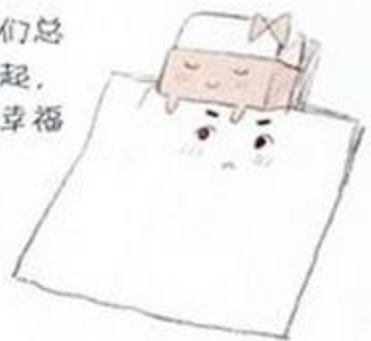
天气好冷喔……

我可以给你作被子啊！



(2)

一开始，他们总是依偎在一起，觉得这是最幸福的事情。



她不明白白纸先生为什么愿意一次又一次地被铅笔蹂躏，被划上各种各样的伤痕，狼狈不堪。



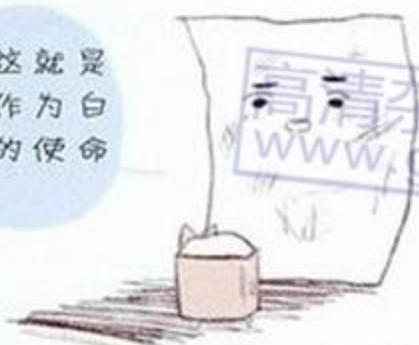
而这一切伤口，却要橡皮小姐用自己的生命去抚平。



一次又一次掉下的橡皮屑，让橡皮小姐越来越弱小了。



可这就是我作为白纸的使命啊。



使命？原来使命就是互相伤害吗？

橡皮小姐忽然发现，自己根本一点儿也不了解白纸先生。

(3)

后来，她和涂改液先生在一起了。



以后擦掉字迹的事情，就由我来做吧！

他们是同类，所以这次，他们对彼此都再了解不过了。

你是用橡皮做的吧？



可是，为什么她那么想念那个笨蛋白纸先生呢？

我还以为……



你会说我是大家的皮做的。

和涂改液先生在一起的这段时间，橡皮小姐以为自己早就忘了擦伤的疼痛了。

直到，她再次看到伤痕累累的白纸先生。



(4)

你果然，还在做这种我搞不懂的事啊！

对不起……



橡皮小姐仍然无法理解白纸先生。

对不起，我还是无法理解你。



但她，还是回到了白纸先生的身边。



可是……不理解也没关系……

橡皮小姐当然也知道，与他的每一次接触，都伴着疼痛、折磨，都只是一点点消耗自己的青春而已。



到故事的最后，白纸先生依然不知道橡皮小姐是橡胶做的。橡皮小姐也依然不太懂白纸先生。



那又怎么样呢？橡皮小姐觉得，谁都不能真正了解谁，就连离开也不能。

会，总有一天你会变成废纸，然后我变成橡皮屑。



她说，在爱这件事情里面，最重要的，根本不是相互了解。



而是相互宽容。

一点儿也不疼。

雷语

- ◆ “姑姑，姑姑……”小龙女连忙回头：“怎么又是这只鸽子！”
- ◆ “为什么寒假比暑假短？”“热胀冷缩啊。”“那为什么作业一样多？”“因为质量不变嘛。”
- ◆ 明明是学渣系统非要开启什么学霸模式，不仅耗电还特别卡。
- ◆ 刚get到一个骂人新句：你丑到连长颈鹿看到你都可以在三秒内呕出来（杀伤力太大，慎用）。还有个赞美的：你漂亮到连大象看到你都会在三秒内流鼻血。
- ◆ 建议餐馆把部分菜名改为“随便”“都行”“不知道”“你定吧”……

今天在老师桌上偷瞄到了他桌上也有本青彩哦，没想到那么严肃的人也会有这么文艺的一面，呵呵，青彩，干得漂亮！1309726****

全哥：能看到老师桌子，看东西还得“偷瞄”，这位青菜是去办公室罚站了吧？小编教你一招，下次罚站，你只要大喊一声：“哎呀妈呀，老师，真是大水冲了龙王庙啊！我也是青菜啊！”你们老师肯定会转过身来眼含热泪拥抱你……当然也有可能让你叫家长来一趟。

我想投稿，该怎么做呢？1871110****

小剑：每天处理青菜们的各种来信，这个问题是最让小编我抓狂的。如果是微博上问的，那就算了，可发短信来问的，你们到底是要闹哪样！这个手机号就登在我们最后一页的《征稿启事》里好吗！得，那今年发生质的飞跃的评刊奖励一定也被你们华

道”“你定吧”……

- ◆ 下楼取快递对我来说，就是一场说走就走的旅行。
- ◆ 最遥远的距离莫过于“改天有空”“明天开始”“下周一定”“等我瘦下来再说”。
- ◆ 在人生的冬天，哭解决不了任何问题，反而会使风干的脸颊很疼。
- ◆ 所有节日对于我来说就只有俩字——吃啥！
- ◆ 当前社会的主要矛盾分别为：天太冷和我要起床之间的矛盾、我什么都想买和我没有钱之间的矛盾以及我喜欢他他不喜欢我之间的矛盾。
- ◆ 聚会时聊起某个许久没联系的胖同学，我问：他现在在什么单位？朋友回答：应该还是吨。
- ◆ 有时看到一个长得特别好看我特别喜欢的人，我就会目不转睛地盯住看，一直看，看很久，直到手酸到不得不放下镜子。

青菜灌水互动区

丽丽地无视了对不对？啥都不说了，赶紧去看看，马上有惊喜噢！

和青彩在一起有半年了，时间不长，感情却深厚。它见证了我从深井冰逆袭成一个有智有趣有爱的新时代女青年。弱弱地问一句：“青彩，你爱过我吗？”1536320****

很容易一往情深的冉妹子：不是“爱过”，而是“爱着”，情人节快到了，就算青彩送给你的一份节日礼物吧！希望有青彩陪伴的日子，情人节每天都过。当然，小编也想弱弱地问一句：“半年太短，你会爱青彩长长久久吗？”

小编有话说

自从“全哥吐槽”“被毙”之后（全哥：喂喂，明明是我主动让贤给“青菜灌水互动区”的好吧），吐槽编辑部这么好玩的活儿就断片了。端小编盼望着，盼望着，终于盼到了写“小编有话说”这一刻，hiahia。

话说我吐槽的这件事要追溯到3个月前，那天我拔了两颗智齿，捂着半边肿脸就来上班了。编务孙老师不知道跟我说了什么，我只能发出像被绑架人质那样呜呜的低嚎声。艾小主说：“她拔了智齿啦，嘴巴正疼着呢！”孙老师听清了，我期待着她慈爱关切的声音飘过来，结果只听得她用她那洪亮的京腔毫不嘴软地道：“那正好！我赏您一个大嘴巴子！”我：……o(╯╰)o顿时觉得脸在抽疼，心在滴血！

事情还没完……更狠的人还没出场呢！下午休息时间，开始有人在吆喝吃各种东西，然后我听到了一人咋咋啃苹果的声音从里屋翩然而出，此人是谁？巩会计是也！他一脸电视中经典的小人得志的笑容，对我大口大口地咬着苹果，嘿嘿笑道：“端小编，不想吃苹果？”看到我眼里两束痛恨的目光，他并没有就此收手，反而变本加厉道：“我觉得我应该吃着苹果，绕你走三圈。”我：(+ +)~（在心里哗地抡起一把巨斧，演绎着将他手里的苹果成功地剁成苹果酱的复仇画面。）

哈，我们编辑部就是这样，喜欢互开玩笑，嘻嘻哈哈，生活是舞台，处处有欢乐。过年了，我说这么些个“不开心”的事逗大家乐，青菜们是不是也有什么“不开心”的事，也说出来逗我们乐一乐呗？(*~*)

董孝端

标题：越“靠谱”的人活得越累

作者：王小小

拟发栏目：世相

送审日期：2014年1月21日

我烦透了“靠谱”这个词。听上去像是褒奖，实际上却是一种囚禁。

什么算“靠谱”？比如，保证完成作业，满足家长期望考上重点大学，绝不拒绝领导派下来的任务……总之，就是听招呼、负责任、守规矩，就是“包君满意”。

从小学开始，我就顶着这两个沉重的字。作为班干部的我铁面无私地帮老师维持秩序，兢兢业业地帮老师排演节目。作为好学生，老师问谁预习课文了，我一定会捧场地举手；领导来听课，我的回答最让老师放心。

我是老师眼里的靠谱学生，但在同学心中，我并不受欢迎。某年教师节前夕，我们班同学放学后站在校门外商量该给班主任送什么礼物。生活委员体贴地说：“要不咱们回教室慢慢商量吧，我这儿有钥匙。”“不行不行，放学后再进教室是会被扣分的，咱们就在这儿说吧。”作为值周生的我及时阻止了大家，为此还和生活委员吵了一架。

因为我的“靠谱”，那一周，流动红旗依然留在班里。但后来的班干部竞选中，我落选了。

升入中学后，我不想因为“靠谱”被同学孤立，不再担任任何职务，希望和同学打成一片。万万没想到，同学对我的评价还是“靠谱”。

小组团队写作业，当不靠谱的同学撂挑子出去玩时，我会默默地把作业写下去。到了成果展示时，他们出现了：“就知道你最靠谱了！”

越靠谱的人活得越累。

毕业很多年后的一次高中同学聚会，老师欣喜地逐个点评：“你当年都快把教室拆了，罚站你不恨我吧。哎呀，你当年就写不好那个算术式，给我急得啊，你现在比以前稳重多了。”

终于轮到我了。老师却淡淡地说了一句：“你呀，没什么变化。”我突然发现，给老师留下深刻印象的，往往是那些“不靠谱”的学生。

我有些闷闷不乐，看着同学们手舞足蹈、叽叽喳喳回忆：当年谁和谁打架；谁拿着扫把当吉他表演Beyond的摇滚乐；谁翘课去旅行；谁顶撞老师……

这些出格的事我一样没干过。我一直希望得到好评，在这种假象里，我变得庸庸常常，没了个性。终于，坐在旁边的一个女生注意到我，她扭过头说：记得那时老师发下的练习卷子，你课间10分钟就做完了。

“靠谱”这个词真的让我受够了。短暂的青春里，那些规矩和评价编织的网，最后留下的不过是一个个乏善可陈的黑洞而已。C

丁雨村//摘自2013年12月24日《中国青年报》/



编辑意见

如果人生终究要回到“谱”上来，晚一点又何妨？青春有时就是用来“离谱”的。

Handwritten signature.

主编意见

真正的靠谱不是活在别人的目光中，而是对自己负责。

Handwritten signature.

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子稿发至：qmwzcb@qmwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30~200元推荐费以表谢忱。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿：投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部(100028)，联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索，或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。获奖名单请登录青年文摘官方网站查询。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码(如2014年第3期第1页代码为0301)发送至15001199380。

3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法(如喜欢2014年第3期封面，可以编辑短信“201403喜欢”；如不喜欢2014年第3期封面，可以编辑短信“201403不喜欢”)至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。



范冰冰
绿瘦形象代言人
国际巨星

綠瘦
LV SHOU

想瘦,找绿瘦

全天候燃脂 分分钟瘦身

汉方精华, 长效纤瘦

奥赛青胶囊, 集何首乌、决明子、荷叶、苍术、泽泻、金银花、太子参七种名贵植物精华, 快速击碎脂肪细胞, 消融脂肪团, 瘦腰收腹润肌肤, 让身体通透轻盈, 美丽由内而外。

扫描二维码
了解更多产品信息



全彩时尚减肥刊
快递送到家

免费

欲索取全彩时尚减肥刊《非常女人》, 请登录绿瘦官网: www.lvshou.com/dy 索取, 快递包邮免费送到家!

国食药监文第2013040025号
国食健字 G20100331
中国保健协会理事单位

广东省保健行业协会
副会长单位

广东省保健品行业
科学减肥示范基地

24小时免长途瘦身热线, 一对一贵宾瘦身服务 现在拨打 立即享瘦

400-830-9003



Audi
突破科技 启迪未来



你的每个改变，都将带动时代的转变
全新奥迪Q3，潮流重塑



高清杂志网原创
www.gqzzw.com

亚之杰奥迪Q3热销中

一汽-大众全新奥迪Q3，标配高效TFSI发动机及启停系统，让环保理念成为行为规范；创新美学思潮的造型设计，以赏心悦目的风格呈现，让个性锋芒行之有礼；更有7挡S tronic®双离合变速器，结合自动泊车系统、车道辅助系统等智能配备，以便捷科技促进整个社会向高效化转型。你为创造美好而做出的每个改变，都将成为全新潮流。

详情敬请垂询北京亚之杰奥迪中心

abest.audi-online.cn

北京亚之杰为中国扶贫基金会公益合作伙伴及奥迪北部区慈善基金会成员

一汽-大众