

共青团中央主管 中国青年出版(总)社主办

# 青年文摘

QINGNIAN  
C. WENZHAI®

彩版

10月下半月刊

2014.20

总第185期 定价:5.00元

听听这样的歌，你醉了吗 → P16 公路片其实是一种青春片 → P18 12星座的隐藏属性，你知道多少？ → P30 跟着蔡康永学说话 → P38

青年杂志网原创  
www.gqzzw.com



邮发代号: 2-102

ISSN 1673-4955



9 771673 495141

YOUTH DIGEST www.gqzw.com



## 厚实抗褶 挺阔的造型感

中空结构使面料有优异的厚实手感，且随伸随缩，不易产生褶皱，即使是进行强烈运动，手肘等活动关节部位不会因长时间弯折而鼓起。长久保持挺阔的造型感。



中空保暖连帽套头卫衣 女款  
浅花灰  
编码: 3089120  
售价: 249 元



中空保暖连帽开衫卫衣 男款  
浅花灰  
编码: 3089003  
售价: 249 元



轻弹直筒牛仔裤 原色  
编码: 2139629  
售价: 199 元



轻弹直筒牛仔裤 复古蓝色  
编码: 2139630  
售价: 199 元

网上订购

## www.vancl.com

- 北京上海广州深圳(市区)24小时送达
- 全国1100个城市快递送货上门
- 当面验货,无条件试穿
- 商品质量问题,30天内退换货

■ 价格随产品季度变化会有所改变, 最终价格以电话咨询为准。



絲瘦  
LV SHOU

《瘦身大讲堂》推荐产品

# 草本汉方经典 速瘦迷人曲线

## 草本汉方 消脂享瘦

亚洲营养学专家王明勇倾情“点拨”，奥赛青胶囊，集何首乌、决明子、荷叶、苍术、泽泻、金银花、太子参七种名贵植物精华，快速击碎脂肪细胞，消融脂肪团，瘦腰收腹润肌肤，让身体通透轻盈，美丽由内而外。

扫描二维码  
了解更多产品信息



范冰冰  
绿瘦形象代言人  
国际巨星



草本汉方 健康瘦身  
《瘦身大讲堂》茶耀登入各大卫视

- ✓国内专业健康瘦身栏目
- ✓权威营养专家倾情推荐
- ✓本草汉方瘦出完美曲线

- 瘦肚子? 只减赘肉不松弛
- 瘦全身? 狠减脂肪不反弹
- 消气虚? 提高免疫强身体



广东省保健行业协会  
副会长单位



广东省保健品行业  
科学减肥示范基地



保健食品(文)第2014040012号  
国食健字 G20130335  
中国保健协会理事单位

24小时免长途瘦身热线，一对一贵宾瘦身服务 现在拨打 立即享瘦

400-8860-230

# 自然文库

复兴博物传统，做博雅的知识人  
重拾自然乐趣，做自在的现代人



创于1897

# 商务印书馆

The Commercial Press

地址：王府井大街36号

电话：010-65278537 65126429

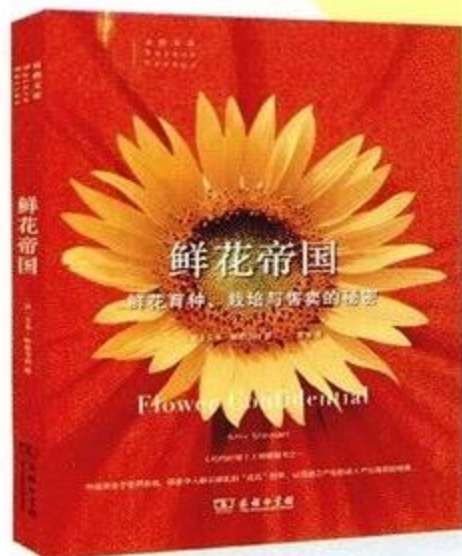
邮购：010-65258899-9282

邮编：100710 业务

传真：010-65249763

网址：www.cp.com.cn

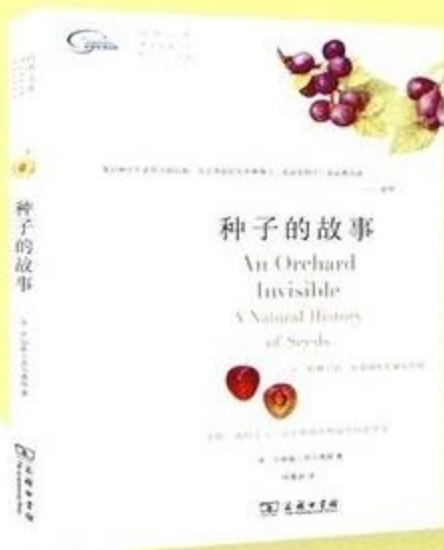
《纽约时报》上榜畅销书



定价：40.00元

用鲜花，映射一个庞大而无形的产业链；  
用鲜花，揭示隐藏于繁荣贸易背后的秘密。▲

英国《新科学人》杂志  
2009年度最佳科普图书



定价：30.00元

种子如何起源？如何散播各处？  
如何被运用发展成新品种？  
讲述有趣的故事，兼具科学家的渊博和园丁的快乐。▲

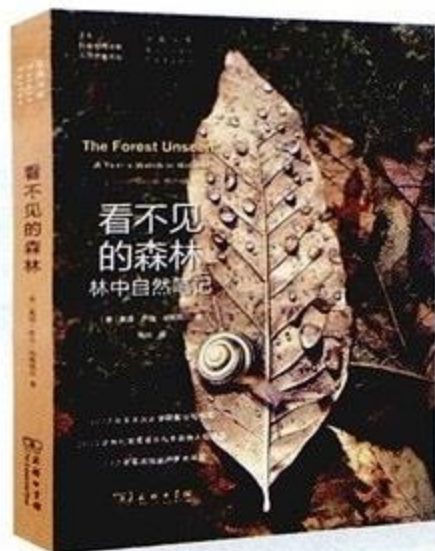
作者曾获「艾美奖」声音  
暨音响类个人成就奖



定价：63.00元

跟随作者的脚步，聆听、记录、  
保存大自然的声音，感受落雪的低语、  
松林的叹息和昆虫拍翅膀的柔和曲调  
.....▲

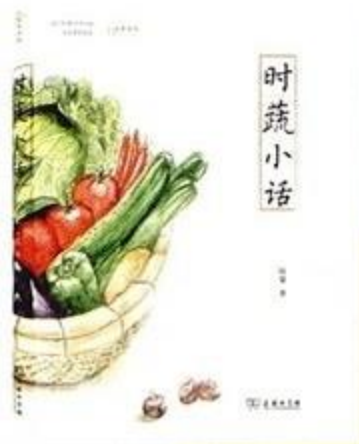
非虚构类最终入围作品  
2013年「普利策奖」



定价：46.00元

在直径一米的“坛城”里，把森林作为整个自然界的缩影，  
用进化生物学的观点揭示了生命的波澜壮阔。▲

- 《看不见的森林》 46.00
- 《鲜花帝国》 40.00
- 《种子的故事》 30.00
- 《一平方英寸的寂静》 63.00
- 《时蔬小话》 32.00
- 《怎样看到鹿》 35.00
- 《我的花园、我的城市和我》 26.00



定价：32.00元

献给热爱自然与生活的人，  
「自然笔记」小组倾情推荐



定价：35.00元

介绍与自然相遇的100种方式，  
用博物的心灵书写自然的故事



定价：26.00元

蜗居伦敦一角的白领姑娘，  
用三平米的阳台改变生活色彩



©文/燕子坞主人

## 为什么你的努力一文不值

“努力”是越说越不值钱的东西，只有做出来才能变现。

让一个研究生男收集一份资料，快下班了问结果，竟然一无所获。见我要怒，他慷慨激昂地说：“我已经很努力找了，但真的查不到啊。”

作为主管，“我已经努力了”这话我不知听过多少次，每次都面对着一张无比诚恳的脸，但我要说：你的“努力”一文不值！

你的工资是按“努力”来计算的吗？当然不是。“工作是否完成”是基数，“你有多么努力”是系数。当基数为零时，系数再大也没有任何实际价值。不用“努力”就把工作做好的人，是精英。如果你“努力”了还是做不好，那你干脆辞职吧，因为你实在不能胜任这份工作。按照这个逻辑，如果你还想干下去，那越是工作没做好，就越不能声称自己“努力”了，反而要说“我还不够努力”，才能隐藏自己能力的天花板，让别人对你还抱有希望。

可为什么很多人还是忍不住要说“我已经努力了”呢？一是看得见的成绩拿不出来，所以只好拿无形的“努力”来充数；二是知道自己的“努力”小到肉眼无法识别，不喊出来就被当作空气。

那么，如何体现“努力”的价值？一是取得实质的成绩，二是要增加“努力”的可见度，尤其是碰上不可能完成的任务，再怎么努力也不可能有好结果，这时更要让主管看到你的“努力”。

L是我带过最得手的手下，同样是搜集资料这样简单的工作，这个充满灵气的姑娘，第一次就给我很大惊喜。她是这样做的：

一是列出已搜索的关键词组合，附上关联性最强的结果。这样我一眼就能看出她已做了各种努力的尝试，而且一目了然地发现了她存在的问题，做出了明确的指导。而研究生男的“努力”口说无凭，叫我如何信他？

二是把搜集的资料汇编成精练的提要。研究生男偶尔也会找到一堆资料，意气风发地把几万字发我邮箱，让我看到吐血。而L的做法好处有二：一是表明这几万字资料她全部看过，因为编出的提要就是她努力的证明；二是节约了我的时间——你花一天搜集的资料，难道还要主管再花一天看一遍？

三是积极请求他人援助。很多人把“努力”与“埋头苦干”简单画上等号，其实，努力求助他人，也是一种努力。L就请公司编译部的同事，帮忙查找了国外的资料，这样善于协作的下属，实在是每个主管所乐见的。她还及时求教了我，所以看着研究生男那憋屈的脸，我很想说：“你还没有努力，因为我就在你旁边，你却没向我求助。”

所以，“努力”是越说越不值钱的东西，只有做出来才能变现。要让你的努力有价值，既需要智商，更需要情商。C

# 读彩版

做有智有趣有爱的人

主管 共青团中央  
主办 中国青年出版(总)社  
社长、总编辑 续文利  
出版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利  
副社长 王靖  
副总编辑 杨润秋  
编委会委员 高海军 王靖  
李剑平 杨润秋 邱叶芃  
营销总监 王靖  
营销部主任 许净 张艳  
王辉 汪林  
广告总监 王靖  
美术总监 高海军  
图书中心主任 李剑平  
网络传媒部主编 邱叶芃  
网络传媒部副主编 刘晖 郑卫明  
法律顾问 王宁 朱军

《青年文摘·彩版》主 编 杨润秋  
副主编 付江  
责任编辑 周玲  
编 辑 巩高峰 闫晗 常迎春  
艾静 黄秀端 刘全  
刘冉 徐剑  
美术编辑 魏海建  
设计助理 孙建立  
封面插画 河川

编辑 青年文摘杂志社  
社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A  
邮编 100028  
电话 (010) 64465226 (编辑部)  
(010) 64465228 (营销部)  
(010) 57350399 (广告部)  
57350309  
传真 (010) 64465226  
网站 www.qnwsz.cn  
E-mail qnwszcb@qnwsz.cn  
出版日期 每月6日、22日  
新浪微博@青年文摘彩版杂志  
或扫描二维码



2014年第20期 (总第185期)

## 思 MEDITATION

### 立场

03 为什么你的努力一文不值

### 彩版讲议

10 张碧晨: 梦想兜兜转转,  
终靠好声音闪光 等3则

### 彩版人物

12 赵薇: 一面对摄影机就热血沸腾

### 彩版关注

14 你的城市是什么色彩

### 生活禅

42 人生的第二志愿

### 理论理论

36 聪明伶俐进, 呆若木鸡出

43 不做精致的利己主义者

### 金故事

37 付出, 并不是牺牲 等4则

54 黑猫传信

55 意外事件

### 幕后

64 逃离微信

### 版底格言

## 情 EMOTION

### 青春纪

40 向90后学习

46 我在哲学系“虚度”的青春

49 人生那么长, 高考算什么

### 达人志

20 蚂蜂窝网CEO陈罡:

帮梦想家自由旅行

### 粉丝时光

47 偶像存在的意义

### 情话

39 像小孩一样相爱

### 情事

50 你是我的最高分

### 暖爱

44 吃货狗子们的小故事

48 所以, 我拉黑了我爸

### 人间事

42 孤军奋战

P12

赵薇: 一面对摄影机就热血沸腾

当你对她的记忆还停留在“小燕子”和“花木兰”时, 她早已悄然转身, 读研究生、当导演、做母亲, 赵薇的每一步都走得有声有色。最近, 在电影《亲爱的》中, 她又扮演了一个造型土得掉渣的农村妇女, 热爱表演的她没有什么豁不出去的……



高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

## 趣 AMUSEMENT

### 流行色

06 潮言 鲜词 数字控 趣闻

08 酷评

### 淘乐

52 智高点

60 有图有真笑 等

### 谐趣

41 胖子，你会跷二郎腿吗

### 食趣

29 做一棵有脾气的蔬菜

### 娱乐眼

16 听听这样的歌，你醉了吗

### 影音

18 公路片其实是一种青春片

### 风尚

22 微视频造星



### P16 听听这样的歌，你醉了吗

你听到的最奇葩的歌是什么？小苹果？龚琳娜的神曲？No no no，脑洞大开的词作者们逼格总是一山更比一山高，不信就来看看吧！

## 知 WISDOM

### 工作坊

24 安迪·瑟金斯：扮演“非人”角色的专家

38 跟着蔡康永学说话

45 假如生活没有给你想要的

### 非常知识

25 我不生产音乐，我只是赛事数据的搬运工

30 12星座的隐藏属性，你知道多少？

31 Nike到底怎么读

### 历史课

34 庄子，你还在外星挨饿吗

35 他们把中国男人画成这样

### 世界是个球

27 你9岁玩泥巴，人家穿上西装成大佬

28 在巴黎遇上“巴黎综合征”

### 财商

23 中庸比独特更赚钱

26 冰淇淋的怀旧号列车

### 教你一招

21 屡试不爽的生活小窍门



### P18 公路片其实是一种青春片

前有韩寒的《后会无期》后有宁浩的《心花路放》，公路片一直在路上。影迷们，让青彩来告诉你什么是公路片，看哪些公路片才不枉费青春。

## 美 AESTHETICS

### 视觉

09 随手拍

32 有时你会孤独吗

53 楼梯上的小风景

### 小说谷

56 花花饭

### 散文花

58 秋天是一个大词

### 诗叶

59 生命之树

59 爱上我，你真疯了

59 木兰花令·拟古决绝词柬友

### 封面语

知道吗，我一直在默默地保护你，万圣节那天，点起你的南瓜灯，我便到来，有我在，什么妖魔鬼怪你都不必害怕。



### P30 12星座的隐藏属性，你知道多少？

想和心仪的男神女神搭讪，就别老是天蝎腹黑双鱼分裂这样的陈词滥调了，青彩为你揭秘12星座的隐藏属性，看着你侃侃而谈，估计TA真要醉了。

印刷 北京国彩印刷有限公司  
发行范围 国内外公开发行  
发行订阅 全国各地邮局  
国外总发行 中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）  
北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C  
国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955  
广告许可证号 京东工商广字第0275号  
邮发代号 2-302  
定价 5.00元

声明：本社所付作者稿酬，已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播，以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜，敬请致电010-64465226。

如有印刷质量问题杂志社负责调换

我的过去，一片朦胧。

——10月9日，瑞典文学院宣布将2014年诺贝尔文学奖授予法国小说家帕特里克·莫迪亚诺(Patrick Modiano)，大热门村上春树再次陪跑。莫迪亚诺的代表作《暗店街》的小说开头“我的过去，一片朦胧”因为被中国作家王小波在《万寿寺》中原文致敬模仿，而被网友预测为可能会火得像《百年孤独》的开头“许多年之后”一样妇孺皆知

在“Why Me”的第九年，我在想可以为你们做一件怎样浪漫的事？我忽然惊醒：能够遇见，分享成长，已是最浪漫的事。让我们用一分钟，看看陪伴九年时光的人的样子，有没有改变。

——李宇春的“Why Me”演唱会已到第九年，在大连体育场，除了演唱永恒不变的专属曲目《和你一样》，春春更席地而坐对歌迷深情告白



看完《匆匆那年》，不管你在什么年纪，只要身边有一群朋友，有一个爱人，那就好好地珍惜当下吧。

——搜狐网自制校园青春剧《匆匆那年》总点击量超过4亿，主演杨玏感慨道

同学们，咱们蓝翔技校就是实打实地学本领，咱们不玩虚的，你学挖掘机就把地挖好，你学厨师就把菜做好，你学裁缝就把衣服做好。咱们蓝翔如果不踏踏实实学本事，那跟清华北大还有什么区别呢？

——一则蓝翔校长毕业典礼语录在网络上热传

有国际友人在，怎么好意思乱穿马路。

——湖南株洲一个21岁的英国姑娘苦练中文当城管监督员，一位市民如此评论

组团去美国吃剁椒鱼头！如果美国政府将修堤坝的钱用于支付中国游客的机票和住宿，美国的困境将会大大缓解，还能带动当地其他消费。

——包括鲤鱼、草鱼在内的8种原产亚洲的鱼类被美国视为最危险的外来鱼种，美国政府甚至打算花180亿美元修巨型堤坝，防止“亚洲鲤”进入五大湖区。消息一出，中国网友们纷纷热(dǎo)心(luàn)出主意

我们刚刚在金门公园的野牛栏里逮捕了一个裸男，但是野牛对此无动于衷。

——纽约市警察局最新的警察手册里，要求警察们在发推特时提高幽默感，以增加粉丝和关注度，并提供了以上范例



**饥饿式寄宿** 即一改往日高校“包分配”的住宿制度，让学生“竞争上岗”，优秀者获得更优质廉价的宿舍资源。今年8月，武汉工程技术学院为大学新生修建的豪华二人间效果图流传到网络，据校方规定，入住该宿舍不靠拼爹、拼钱，而是拼能力——勤奋好学、严格自律的学生享有优先权。其实，国外和香港的高校早就采取了饥饿式寄宿制度，并且打造了各具特色的宿舍文化。这下，学霸们有福了。

**蠢萌** 顾名思义，又蠢又萌，蠢到深处自然萌。比如哈士奇、喵星人、小仓鼠等圆润可爱的生物，它们大多长得毛茸茸很可爱，又常以出人意料的愚蠢行为逗乐大众，人们就把这种愚蠢的卖萌行为称之为蠢萌。眼下在芒果台热播的古装爱情剧《风中奇缘》，片中“狼兄”就以“蠢萌”的风格大受欢迎。它甚至开设了自己的微博，经常更新剧集相关的信息。





**21人** 2014年诺贝尔物理学奖授予日本科学家赤崎勇、天野浩和日裔美国科学家中村修二，以奖励他们发明了新型节能环保光源“高亮度蓝光二极管”。至今，共有21名日本人获得了诺贝尔奖，主要集中在物理学奖、化学奖、生理学或医学奖这三大奖项上。2000年时，日本人提出50年获30个诺贝尔奖，现在日本用了差不多1/4的时间，完成了近1/3的目标。

**10天** 瑞典人卡尔曾是一名驻中东地区的记者，亲历过许多冲突和战争。为了将两个儿子拉出枪战游戏《使命召唤》的泥潭，他决定带着儿子亲历战场。他们来到最动荡的加沙地带，在一个以色列家庭住了10天，期间他带着两个儿子体验了难民营和伤员诊所。经历过这些，孩子们懂得了战争绝不像游戏表现出来的那样有趣，表示再也不玩游戏了。

**35个** 网上流传了一条消息，称都教授新拍了“35集连续剧”，别急着欢呼，这是指秀贤欧巴继《来自星星的你》爆红后在中国接拍的35个广告代言，内容包括饮料、巧克力、鞋子、数码产品……地铁、电视、路边广告灯箱、杂志、网络，艾玛，随处可见都教授，造型基本相同，表情基本不变，台词基本没有。大家纷纷表示：要看吐了！

**15年** 日本知名漫画《火影忍者》是许多动漫迷公认最经典的故事之一，连载长达15年时间，终于要在11月和大家说再见了。众网友评论，“一代人青春就要结束了”。《火影忍者》从1999年开始在集英社《周刊少年Jump》连载，单行本累计销量超过两亿册，成为集英社创设以来第5大受欢迎漫画。

## iPhone6和紧身裤不可兼得

自iPhone6和iPhone6 Plus开售以来，爱不释手的“果粉”们很快发现了一个问题。当穿着紧身牛仔裤，习惯性地吧iPhone6 Plus放入裤子后袋中时，却发现这款超薄手机“极易折弯”。

这起事件被称为“弯曲门”，迅速传遍互联网，相关视频在短短几天内便收获了超过600万次点击，各种吐槽和调侃纷纷来袭。

这也让全球“果粉”们迅速达成共识：保护手机要紧，还是莫穿紧身裤吧。



像贝克汉姆一样，把iPhone6掰弯！



新款iPhone6塑形器iRoller，打造属于自己的专属风格，包邮哦。

## 趣闻

### 奇葩自拍神器

你看过最有创意的自拍神器是什么？宏碁电脑找来时装设计师合作，针对其平板电脑推出了一款Selfie Hat自拍帽。这顶粉红色blingbling的女性专用特大帽子，在大大的帽檐下，有一个可放置平板电脑的保护套。“零死角美女”们可以顺着帽檐尝试360°的拍摄，挑战自拍极限。

Lady GaGa已表示对此款自拍帽有兴趣，至于各位，意下又如何呢？



## 不要再渲染考研带来的身份转变



90后苗仁杰此前一直是北师大的保安，这个学期，他脱去保安制服，成为该校体育人文社会学专业的一年级研究生，他也是该校第一个正式考上本校研究生的保安。

近年来，不少媒体都乐于报道大学厨师、保安考上研究生的消息，并凸显考研给他们带来的身份转变，这表面上看，可以起到励志效果，但却把升学的价值进一步功利化，也影响考研学生未来的学业和职业规划。试想，现在某学生因其大学保安身份考上研究生而受关注，如果研究生毕业后没有找到更“光鲜”的工作，是不是大家会认为其读研没有价值？他会不会在身份转变中，遭遇职业发展的困惑？

其实，考研是每个学生的个体选择，考研对个体的最大价值，应该是提升个体的能力，完善自我。如果把考研的价值定位为提升身份，获得更高学历，结果可能会令学生失望。在国外，研究生教育有相当部分是职业化教育，学生会根据自己的职业发展规划，选择是否读研，研究生身份对其求职并没有多大作用，起作用的是其接受教育的质量。

从近年来的考研情况看，我国有80%左右的学生，考研的目的是为了提高学历层次，以便更好就业，这带来的问题是，考研一味追逐名校，而考上后，混文凭的并不鲜见。大家悲哀地发现，研究生持续贬值，研究生教育质量不断下滑，有的研究生就业竞争力反而不如本科生。

2013年，我国研究生招生61.14万人，其中，博士生招生7.05万人，硕士生招生54.09万人。如此庞大的研究生招生规模，提醒所有学生，不能再高估研究生身份的价值，媒体也不要再炒作考研中的身份转变传奇，让人误以为考研给普通人提供了身份提升通道，而成为研究生，就不再是普通人。至于大学保安考研的故事，在赞扬大学为普通人提供实现梦想平台的同时也要看到，重视研究生教育本身的价值，不盲目地期待通过考研改变、提升身份，考研才会回归理性。（文/熊丙奇，摘自新浪新闻）

酷评

## 醒醒吧，你永远成不了王菲

王菲恋终于渐渐平息，再大的绯闻也经不起一周的折腾。这个定律即使在王菲这里，也没有失效。

祝福派的祝福，前所未有地理直气壮，为两个真性情天才男女的真爱欢呼，一个传播很广泛的论调称：婚姻不是用来牺牲和忍耐的，如果婚姻已经不能给彼此增加能量，那就不如放手。

王菲的爱与自由是一个“孤例”好不好？娱乐圈找不出第二对啊。

这世上天后影后很多，能真的一直爱我所爱并且终成眷属的却极少。结果最好的也就是周迅和汤唯了，兜兜转转，终于找到靠谱的结婚对象。

王菲的爱与自由，很难复制，那是非凡的情商+才商+财商的结果。所谓情商，她能驾驭自己的情感。她爱窦唯，爱的是才华；爱李亚鹏，爱的是温情；爱谢霆锋，爱的是另一个自己。当爱情逝去，她愿意果断转身，生活继续，恋爱继续，她没有把自己的一生，和某一种无望的感情绑在一起，但是她也从来没有失去爱的勇气和能力。

所谓才商，不管情感生活如何，王菲始终才华不减、人格独立，王菲的音乐感觉、时尚感觉超凡脱俗，歌空灵，人也空灵，才华横溢，镇得住情感的奔腾。

所谓财商，王菲的财务自由显而易见，而她的淡定为这种财务自由镀上了珍珠的持久光芒。这种在财务上的淡泊与高蹈，也是一般人学不来的。

正是以上这三种能力，构成了王菲的独特气场与自由王国。如果想学王菲，先要问问自己：你财务自由并且淡定吗？你才华出众并且脱俗吗？你遵从内心、从来不对恋爱产生非分之想吗？

大多数时候，你只是一个普通人，注定嫁给另一个普通人，注定要像所有普通的夫妻一样，互相忍耐、互相牺牲、斤斤计较地度过一生。其实，你只看到了王菲的自由，没有看到她同样的付出。她付出多年找回的，不过是一场普通的恋爱，即使这样普通的恋爱，也需要费尽情商、才商。（文/李多钰，摘自腾讯·大家，本刊有删节）

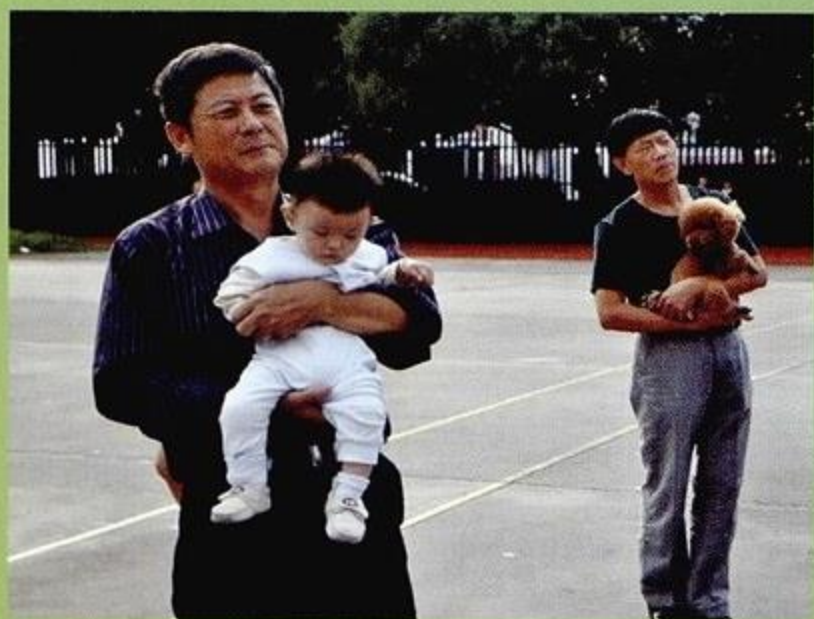




弯腰，是因为要收获了。（摄影/肖晓）



假期回来，课桌上长了蘑菇。（摄影/唐瑶）



一视同“人”。（摄影/宋协培）



世界上最远的距离就是你在吃饭，我在军训。（摄影/王威）



这只蜗牛有点儿辣！（摄影/余跃军）

## 随手拍

奇情美景？随手拍。新鲜创意？随手拍。乐不可支？随手拍。温暖震撼？随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来，只要有智、有趣、有爱，就有机会登上《青年文摘·彩版》，得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们：

投稿邮箱发送到《青年文摘·彩版》“随手拍”栏目邮箱：

suishoupai@126.com；

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与：<http://www.qnwwz.cn>

通过以上两种方式投稿者，发送图片时请附带简要文字说明，并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机（或座机）号码，以便邮寄稿费 and 样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博，同时@青年文摘彩版杂志，即可视为投稿，如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬：50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品，本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。

2014年“十一”假期的最后一天,《中国好声音》决出了第三季“年度好声音”。决赛中,经过三轮的激烈比拼,张碧晨,一个25岁的女孩,爆冷击败夺冠大热门帕尔哈提,成为三季好声音的首位女冠军。或许等到下一季好声音,那英在抢学员的时候骄傲又会多一点:“我可是带出过两届冠军。”

和专业院校出来的学员不同,张碧晨小时候并没有接受过专业方面的训练,父母的工作也与艺术毫无关系。但张碧晨的艺术细胞遗传自母亲,“妈妈喜欢唱民歌,我小的时候,妈妈单位有文艺演出就抱着我去唱歌。”也就是从那时起,张碧晨对音乐产生了浓厚的兴趣。

高考那年,张碧晨想考中央戏剧学院。与很多父母的“专制”不同,张碧晨的父母并没有严词拒绝,而是三口人召开了无数次的家庭会议,父母觉得学习成绩优异的张碧晨不该走上艺术这条艰难的道路,而懂事的张碧晨也乖乖听取了父母的意见,最终考入天津外国语大学法语专业,“4+2课程,4年在国内,2年研究生在法国念”。

大三那年,一次偶然的机会,张碧晨参加了中韩建交20周年外国人唱韩文歌的活动,获得中国赛区第一名,被KBS电视台的一个导演看中签下,也就是她后来所属女团Sunny Days的经纪公司。她毅然地放弃了学业,前往韩国开始自己憧憬已久的练习生生活。

不过,经纪公司合同写明“包吃包住,一天管两顿”,最终却变成了一天一顿、宿舍住到一半就没得住。“我想过非常系统的练习生生活,但公司因为比较小,再加上可能没什么钱,训练和想象中很不一样。”所以,最后张碧晨的“练习生”生活就成了这样:每天只吃一顿午饭,早上10点练习到晚上12点;生病都是自己吃药,没人带去看医生;公司答应了请韩语老师教韩语,但上了四五节课就不来了,只能靠自己看书自学……即使这样,公司也规定手机要全部没收,张碧晨只能等天黑了之后躲在厕所里偷偷和爸妈联系。生活困苦的时候,连续一个多月一天只吃一袋泡面。

“哪有不吃苦的路,谁都不容易。”面对那段

经历,张碧晨说并不是每个人都能理解,但“每一个在外打拼的中国人都是好样的”,这是张碧晨在面对质疑时最坚定的回答。

2014年年初,张碧晨选择与韩国的经纪公司解约,回国发展。这才有了第三季《中国好声音》中一个打扮韩范儿、长相清秀的女孩,用一首饱含深情的《她说》博得满堂彩。她在演唱中擅长恰到好处的转音、流畅的真假声转换,声音中蕴藏着出人意料的沧桑感,似乎在用歌声将自己的故事娓娓道来,最终成功赢得四位导师转身。

因为特殊的出道经历,张碧晨从一上台就注定成为焦点。有人说张碧晨的吐字发音太韩范儿,有人说她整过容,还有人说她是EXO成员LAY(张艺兴)的“私生饭”(疯狂粉丝),EXO的粉丝指责她是在借偶像炒作,博取眼球……

“我跟所有人一样是LAY的粉丝,我用很正常的方式在喜欢他,看他的演唱会、歌友会、买他们的专辑。韩国的艺人生活并不像电视上那么光鲜,大家都是普通人,但是为梦想奋斗吃苦都是最美的。另外,我真的没有整容。”一直以来,张碧晨都有着自己的梦想和目标,“我会把得失心放下,对我来说重要的只有唱歌,别的都不重要。”

这个女孩的真实可爱赢得了许多网友的青睐。舞台上的她温柔、深情,是个标准的淑女,但到了台下却瞬间化身“卖萌女汉子”。在给网友的回复中,她非常喜欢使用颜文字,还乐于自黑,“我就是大众脸,脸特大”。然而,当被网友问到是否有男友时,她又表现出小女孩的一面:“我没有男友,但是想有!”(文/兜兜,资料来源:腾讯娱乐、《信息时报》等)



## 张碧晨

梦想兜兜转转,  
终靠好声音闪光

不久前结束的仁川亚运会，游泳池中明星云集，但最耀眼的既不是孙杨，也不是朴泰桓，而是名不见经传的新人宁泽涛。四枚金牌、两项亚洲纪录、两项赛会纪录，宁泽涛在仁川的表现已经超越了孙杨的三金一银，成为中国体坛新偶像。

21岁的年龄，身高1.91米，肌肉线条好，划水力量好，心理素质好，宁泽涛具备了世界优秀短距离选手的所有品质。他7岁开始练游泳，最早主攻的是蛙泳，但因膝关节受伤而改练自由泳。2009年来自河南的宁泽涛首次参加全运会，200米混合泳第八名的成绩并没有让这个16岁的小将引人注目。随后由于兴奋剂检查呈阳性，宁泽涛被禁赛两年，一度跌入了谷底。直到2013年的全国冠军赛，宁泽涛首度问鼎50米自由泳和100米自由泳两项冠军，才引起了圈内人的注意。

去年的全运会，宁泽涛先是在男子100米自由泳决赛时以48秒27的成绩问鼎冠军，并打破亚洲纪录，接着在男子50米自由泳预赛就游出21秒91的成绩，再一次打破亚洲纪录，确立了自己在短距离的王者地位。

在本届亚运会上，宁泽涛展示的不仅是绝佳的技术，还有极强的心理素质。4×100米混合泳接力，第三棒中国队落后日本0.86秒，50米后，宁泽涛将差距缩小到0.51秒。最后的冲刺，宁泽涛越游越快，在最后20米反超日本选手，以3分31秒37帮助中国队获得这枚含金量极高的金牌。这是中国队时隔24年后再次在该项目上夺冠，而宁泽涛最后一棒游出46秒91，平了世界纪录。

小时候宁泽涛长着娃娃脸，平时吃饭最爱的食物是包子，因而也得了个绰号“包子”。直到现在，当年的教练和队友还是习惯喊他“包子”。如今的宁泽涛已经成长为一个帅小伙，用“包子”形容恐怕不大贴切了，网友们用流行词汇“小鲜肉”来夸赞他，尽管他本人并不喜欢这个称呼。

宁泽涛不仅有帅气的外表，更有坚强的意志，这跟他是军人有关。在接受采访时，宁泽涛脱口而出：“不管敌人落我们多少，我们都会竭尽全力追回来。”

## 宁泽涛

我不喜欢被叫  
“小鲜肉”



## 汪正扬

中国最小“黑客”

13岁的汪正扬火了，在今年9月举行的中国互联网安全大会上，这名皮肤黝黑、清瘦，戴着黑框眼镜的清华附中初二学生被称为“中国年龄最小的黑客”。他“入侵了学校的在线答题系统只为不做作业、利用黑客所谓‘抓包技术’花1分钱买了2500块的东西、修复了100多个漏洞……”中国互联网安全大会期间，有关汪正扬报道引发公众关注，对此汪正扬认为自己被“误读”了。“我的目的是帮助网站修补完善。”汪正扬表示自己不会恶意利用网络漏洞，同时否认自己进入学校答题系统是为了逃避写作业，自己只是发现了那些网站的漏洞。

早在今年4月，汪正扬就曾向360公司的库带计划提交过可能影响上百家教育网站的系统漏洞。库带计划工程师认为，虽然汪正扬提交的漏洞较为初级，但其网络技术和互联网安全意识远超同龄人。

在汪正扬房间的书桌旁，放着很多计算机编程的书，还有一本《乔布斯传》。汪正扬8岁上小学二年级时，“偷”了半年“菜”后觉得光玩游戏没意思，开始看书自学编程，凭着兴趣尝试写一些小程序，最初学习编写Windows用的VB语言，代码都是英文，所以进展很慢，要一个字母一个字母地记单词，不懂还得用翻译机查出后记下来。爸爸看他那么着迷，就给他买了一个当时配置很高的笔记本电脑。在这台电脑上汪正扬写了5年代码，最后电脑都敲坏了。“现在看来，我英语成绩比较好，跟一直学编程代码有关系。”

汪正扬10岁的时候开始办网站，先是把吃冰棍的钱攒下400多块，买了一个现成的网站主机，放上自己写的程序自娱自乐，坚持了两年多后，去年11月份做了一个新网站。“之前我和别的孩子没什么不同，就是玩玩闹闹，是电脑和网络让我明白，要做自己想做的事。”

相对于“黑客”的称谓，汪正扬更愿意被称为“白帽子”。和黑客的恶意攻击不同，“白帽子”是善意的。他们发现漏洞都会及时提交给网站，建议或帮助网站进行修补，就像医生诊断治疗疾病。“我不会用技术做违法的事，这一点很关键。”

# 赵薇

◎文/王金跃

## 一面对摄影机就热血沸腾



在首次导演的电影《致我们终将逝去的青春》（下文简称《致青春》）获口碑和票房双丰收后，时隔两年，赵薇再次回到表演上来，在陈可辛导演的电影《亲爱的》中搭档黄渤、郝蕾等，奉献了一次颠覆性的演出，该片在今年的威尼斯电影节上展映时收获如潮好评。在电影中，赵薇演一名农村妇女李红琴，完全素颜，操着一口浓重的安徽方言，留着土得掉渣的发型，如果不提示，很多人简直认不出那是赵薇。

### 最难的是演一个满口方言的农村妇女

《亲爱的》是一部“打击拐卖儿童”题材的电影，是赵薇第一次跟陈可辛合作，“他拍了那么多电影，我没想到他给我一个这样的角色。”第一次看剧本时，赵薇脑海里一片空白，“因为当初设定要讲一口山东话，我想着一个山东农民碰到这种事情的反应，还要讲着满口方言，我脑海中竟然没有任何画面，这也证明这真的是我完全没有触碰过的一个领域和角色。对我而言，我觉得每一场戏都挺难演的，我怕自己做不到，变得不伦不类。”

不过“打拐”这事距离赵薇不遥远，因为她也是一位母亲，相关的社会新闻看了很多。再加上《致青春》后，赵薇差不多两年多没有演戏了，她对表演的热情已经变得非常强烈，所以想了很多方法，最终打消了顾虑，觉得自己能够解决这些障碍。

直到决定真的要演了，赵薇才相信自己真的能够成为她。

李红琴是一个复杂的女人，一个人贩子的妻子，破坏了其他人的家庭，既有可恨的一方面，又有自己的脆弱和无助。这个人物身上，同时有着人性中最邪恶和最温情的一面。赵薇坦言：“其实角色的身份正面还是反面对我来说不是最重要的，因为我觉得不管是演正面还是负面的形象，好角色最终展现的是人性中的美好和有光芒之处。大家对李红琴的偏见，我觉得是一个更大的挑战。”

作为一名职业演员，赵薇决定不能再这么坐立不安，她让自己不再纠结在顾虑的情绪上，很快拿出剧本，花了一两天的时间，用方言练对白，她还将山东方言改成了安徽方言。

到了第二天，她突然发现，这些看似很平凡的对白，每一句都能打动自己的内心，“内心被情绪带着走，我已经找到她了。”

### 第一次体验到拍戏没有被人认出

在电影中素颜演出，对赵薇来说完全不是个事儿。她最早跟谢晋导演学表演时，谢晋导演常说，作为演员，就应该不顾一切地牺牲自己的所有去完成角色，不要老端着明星的身份。这一点，她非常认同。

电影中有一场在罗湖火车站的戏，赵薇拖着行李箱慢慢地走，“我在那儿走来走去，旁边的人都认不出我，近十年来第一次体验到，旁边人看着（你）就像空气。”

这是一次最本真最自然的表演体验，赵薇不用考虑

到人物好不好看，“像那样的一个角色，就是不要太多修饰感，她呈现的是自己最自然的一面。”

至于跟郝蕾在片中的扭打戏，都是真打，也根本没有设计和彩排，把自己往水泥地上一扔，“几层皮都没了”。

以前当偶像时，赵薇拍戏老觉得自己会有无法达到的表演情绪，“会有很多焦虑”。但这次拍摄《亲爱的》，第一天开始她就觉得，这个人物离自己非常近，“可能我也两三年没演过戏了，真的机器在拍我的时候，内心有点儿热血沸腾。”

她用“久别重逢”来形容自己面对摄影机时的心理状态，“这两年都是我在摄像机后面去拍别的演员，这一次摄影机终于又回来看我了。老朋友又来了，终于可以去表达了。”

## 一直红下去是一件非常可笑的事情

对于赵薇来说，人生的最大转折点之一是当初回学校读研究生。做这个决定时，她隐约中觉得会给自己的人生轨迹带来改变。

“一直红下去，这是非常可笑的一件事情。”赵薇强调道。

“你想想看，我们认识的老演员如秦怡老师等，她们在青春年华的时候，名气不比你现在红火的时候差，甚至更大。时代就是这个样子，你是可以有一天冲到当时最高的位置，但在整个历史长河里，你还是沧海一粟，所以不需要去追求那种东西。对我来说，早一点做这种心理建设是很健康的。”

她眼中，明星是非常虚荣的职业，观众喜欢你赞美你，连你的缺点也会说成是优点，你听多了之后，可能自己也以为是这样的。你没有在真正的社会环境中生活过，但“当你扮成李红琴站在马路上，没有人夸你，没有人多看你一眼，这就是真实的人生”。

影片《亲爱的》结尾，李红琴得知自己其实可以生孩子，并且已经怀孕的时候，脸上写满了复杂的表情。赵薇说，自己当初也不知道怎么演。她觉得对于女人来说，情感认同很重要。“导演也不是很清楚怎么演。那我就用一个最笨的办法吧，把各种可能性我全给你演了。”最终，赵薇就各种情绪拍了三条，每一条大概哭了一两分钟，“你想剪哪一种都有”。

戏中有多场哭戏，黄渤称赞赵薇“是三峡大坝，而且能完全控制流速和流量”。对于哭戏本身，赵薇觉得不难，“但是每一次哭，你的心真的会疼，会真的纠结，特别是受伤的时候，心脏会自动地揪一下。”

虽然认同演戏时要对人物“感同身受”，但赵薇觉得作为一名专业的演员，自己尽量做到“戏是戏，人是人，演完散场，还是各回各家，各找各妈”。

没有当母亲前，赵薇在拍戏时会体会一下母亲

的感觉，“幻想着它特别伟大，然后去表演伟大去了。”但是做了母亲后，“你就发现母爱是一种自然流露，不需要刻意表现出来自己多么伟大。”

## 跟做导演相比当演员太轻松了

之前当导演拍《致青春》，对赵薇来说也是一次非常重要的体验。她曾经连续30个小时拍摄，中间只睡了一两个小时，最困的时候，“去拍大马路上的车，站在那里，真的有灵魂出窍的感觉。”

为了保证影片的水准，赵薇几乎推掉了那两年的所有商业活动。在剧组，她是公认的“拼命三郎”“超人薇”。平均每天工作18个小时，像打了鸡血一般，到后期甚至需要打点滴维持体力。通常一个镜头她会从不同角度拍二三十遍，韩庚总说她：“每次说演得不错，再保一条，结果一保又保十几条。”

赵薇的解释是：“毕竟第一次做导演，我要求每个镜头都达到完美，这样剪辑的时候就不会有遗憾了。”

她应该没有遗憾的，一部研究生毕业作业，没有必须上映的要求，她却做到了票房过7亿，还得到有史以来最高的99分。

跟做导演的辛苦相比，回到表演上来，赵薇觉得很幸福，因为当演员太轻松了，“就是在一切准备就绪后，在镜头前表演一下而已。”今年她接了三部电影一部电视剧，她说：“这一阶段的人生规划，确实是应该多一点在工作上或者什么的，不光为了生活的安定本身吧。”

赵薇说自己是一个心智比较晚熟的人，长大的过程一定会有很多痛苦，很多委屈，“也有很多考验磨难”。从红遍亚洲的“小燕子”，到当年沸反盈天的“军旗装”和“打人事件”，加上后来虽然出演大片无数却惨获“票房毒药”的称号，成名太早、起点太高的青春，虽是“一场狂欢”，也未尝不残酷、不“落寞”。

可对于她来说，电影是饭，不吃不行。

“我真的是觉得离开我现在做的事情，回到生活当中，我一点都不优秀，这让我很挫败。”每个人的心中都会有挫败感，赵薇也一样，“我觉得自己其实生活很低能。关键是我对生活的东西不太爱用脑子，没有太多的生活智慧。不过一到工作，感觉就好了。”

对于导演这个职业，赵薇说，自己正在筹备一部新电影，“目前只能说是有关现实主义题材的。”但她愿意透露自己即将出演的电影——跟好莱坞华裔导演林诣彬合作，拍摄一部反映中国人闯荡好莱坞的电影——《致我们突如其来的爱情》（暂定名）。有意思的是，在片中，她终于可以跟自己的老同学黄晓明一起演对手戏了。C

宋佳//摘自2014年9月9日《北京晚报》，本刊有删改/



## 中国城市：千城一面“大花脸”

说起城市的魅力，色彩大约是最直接、最难以忘怀的美。

巴黎是一道卓越的风景，即使你多次造访，也总能感受到其新鲜魅力。云卷云舒的天空下，灰色屋顶和深浅米色系的建筑营造了挥之不去的美和优雅，有让人安静下来的力量。有人曾将雨雾蒙蒙中的巴黎比喻为“流泪的优雅美人”，真是十分贴切。

色彩为城市增添魅力，但用力过度也会弄巧成拙。20世纪60年代，快速发展的东京便曾遭遇“色彩骚动”事件——当年为迎接奥运会的举办，东京到处大兴土木，在建筑上大量使用了强烈的饱和色或对比色。很快，令人眼花缭乱的建筑立面、玻璃幕墙、五颜六色的公交车以及闪烁不断的霓虹广告，让诸多市民出现了眼睛酸痛、头晕目眩、心绪烦躁等症状。风吹雨打后，外墙褪色，市容越发污秽杂乱。面对来自各方的严厉批评，东京市政府不得不开始纠错。

对于今天的中国来说，城市色彩已逐渐成为绕不过去的问题。比起日本，中国城市发展中的色彩乱象更为复杂，伴随着惊人的建设规模和速度，在这片世界上最大的“工地”和“试验场”中，新建筑迅速而无序地生长起来。各种“现代感大厦”“欧陆风情社区”以及“西班牙小镇”粉墨登场，各种差异巨大的色彩风格如野马一般，“纵横驰骋”在中国大江南北的城市中，你方唱罢我登场，变成了一锅大杂烩。

可以说，中国大部分的“城市脸色”不仅不能为其魅力和竞争力添砖加瓦，反而制造了大量的色彩垃圾，并逐渐演变成千城一面“大花脸”的困境。媒体还曾报道过，在某次涂刷翻新中，北京某高层住宅被全部刷成了大红色，导致对面居民楼中的老人血压升高……

## 西方城市色彩之美难以复制

想要调治中国的城市脸色，该如何寻找药方呢？

从全球视野来看，欧洲城市的色彩实践较为成功，中国能复制他们的成功吗？

20世纪70年代，法国色彩学家朗克洛通过对诸多城市的研究，提出了“色彩地理学”学说，指出自然和人文地理因素共同决定了一个地区或城市的色彩。

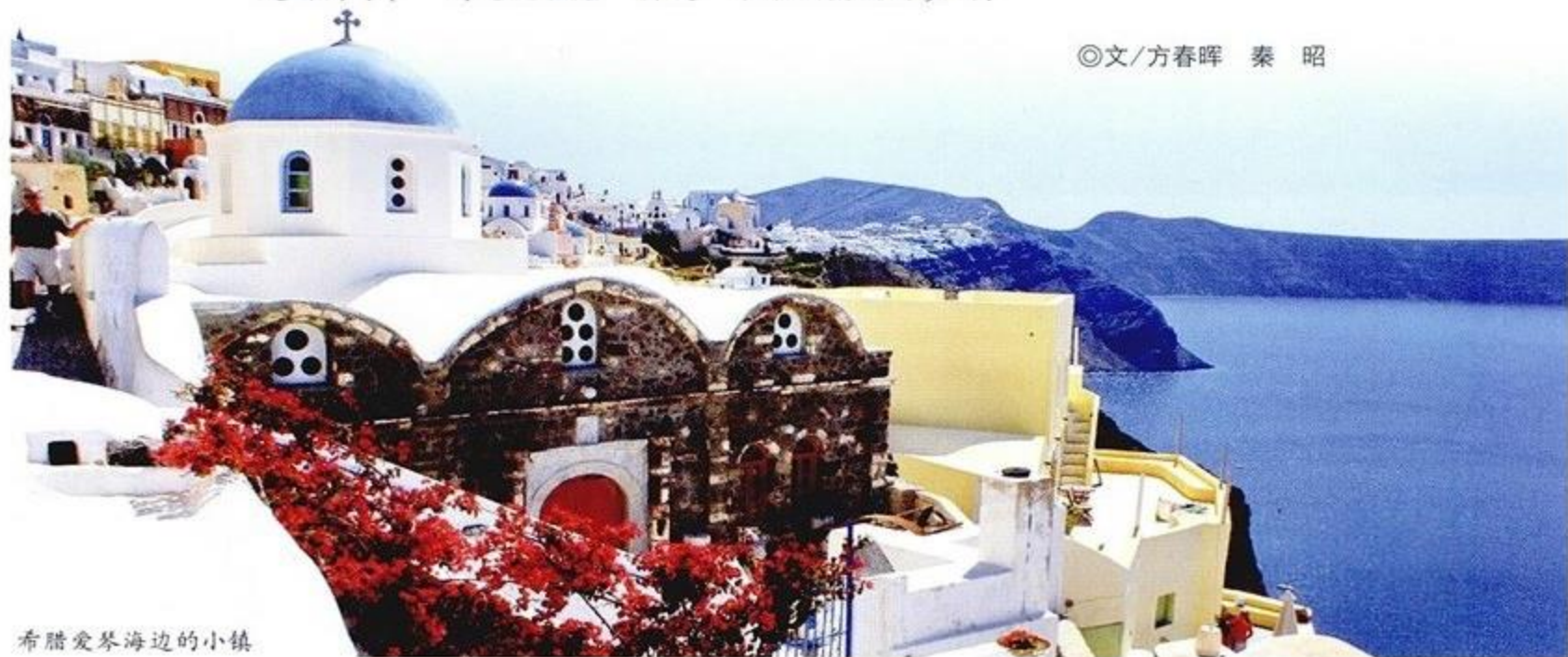
瑞士首都伯尔尼主城位于半岛上，三面环水，阿勒河清澈透明，在阳光下呈现出令人心醉的碧色。人们放弃了传统木建筑，改用砂岩和石灰岩材料，屋顶采用瑞士风情的暗红色瓦。这种色彩搭配若放在阴暗的天空下或荒漠环境中，会有些沉闷。可清丽的阿勒河和碧空下的阿尔卑斯雪峰，把伯尔尼的“城色”烘托出了一种独特的安逸气质，散发着无须张扬的美。

然而，有些遗憾的是，诸多对中国城市色彩有过深入研究的学者和机构大都认为，西方城市色彩的成功“难以复制”。西方城市一般都是发展文脉清晰，或者是规模不大，缓慢形成的城镇。而如今中国却多是春笋拔节般，甚至是“空降”般的高速生长城市，

# 你的城市是什么色彩

伴随着城市化的飞速发展，今天的中国越来越多的人进入城市，拥抱新家园。与此同时，愈演愈烈的城市色彩乱象和“千城一面”的单调沉闷，却也在损害着中国城市的美与竞争力，进而影响到每一个人的生活。中国“城色”将走向何方？“诗意地栖居”会是一个难以实现的梦吗？

◎文/方春晖 秦昭



希腊爱琴海边的小镇



而且多是大城市、特大城市。城市色彩的美与和谐应该是“有根基”的，必须和当地的自然环境、气候、植被，以及人文历史和谐。在这个意义上，中国难以照搬照套西方经验。

## 东方传统色彩——灵感的家园

那么，向传统色彩寻找灵感，是否是一条可行之路呢？

数千年绵长深远的历史，在中国大地上留下了诸多风格各异、风情迷人的古镇和古城，它们的美令人过目难忘。

但凡到过徽州的人，莫不被散落其间的徽州民居所打动，它们是“青瓦出檐长，马头白粉墙”的恬淡，色彩组合简单，线条洗练。在岁月和江南烟雨的磨洗下，黑、白、灰的色彩共同营造出水墨画般的意境。它们仿佛是从青山秀水中“生长”出来的，春来油菜嫩黄，夏日荷塘艳艳，秋风冬雪，搭配起来各有美感，实乃中国传统城镇色彩的优雅典范。

在中国诸多城市色彩越来越难以区分的今天，西藏民族建筑色彩仍能以其独特的风情，成为无数到访者心中一道亮丽的风景线。西藏之所以带给人们这样的感受，与其独特的自然和人文背景不可分割。

以拉萨为例，其以“日光城”而著称，空气洁净，光照强烈，明暗对比鲜明，天空呈现出醉人的宝石蓝。出于宗教和自然环境等原因，红色和白色在当地人们的心中有着独特的美感和神性。此外，少量明黄色以及五彩经幡的使用也是恰到好处的点缀，有“点睛”的效果，还驱散了些许高原的寒冷。

## 生长在大地上的城市

无论什么样的城市，都是“生长”在大地上的。且不谈气候、土壤、植被色彩和文化历史的多元，仅以自然光为例，就可大致分为光亮的、中等光亮和阴影中的城市，其天空的颜色和透明度也差异巨大。可以想象，壮美的拉萨布达拉宫和日喀则的扎什伦布寺等高原中的标志性建筑，放到巴黎灰暗、多云的光线下，必定会黯然失色。同样，巴黎优雅的米色建筑和灰色屋顶若被高原的强光照射，也难以孕育出优雅的气氛。

城市是人类的居所和家园，人的偏好也给“城色”注入个性。生活在寒冷地区的人往往喜欢暖色系，热带地区则反之。不同的信仰、历史、风俗，也孕育了不同的色彩偏爱。

例如，威尼斯的布拉诺岛被称作彩之岛，有着如彩虹般绚烂的河岸小巷。一种说法是，当地人多是渔民的后代，人们希望让航行归来的家人从远方就能看到家，因此喜欢将建筑刷成明艳之色。天长日久，便孕育出“糖果色”。

不过，固有的偏好却未必一定正确。

重庆的主色调在前几年被定为灰色系，的确，以往的吊脚楼乃至民国建筑都是灰色的，可他们没考虑到建筑体量已是天壤之别，老建筑一般都是一两层，现在却多是二三十层甚至是摩天大楼，重庆本就多雾，灰色会使得城市更加沉闷。

至于长沙，碧水红城的说法听起来很美，湖南人爱吃辣椒，红色很有人气，可人们没考虑到长沙是著名的火炉城市，夏天潮湿闷热，红色会让人感到不舒服。

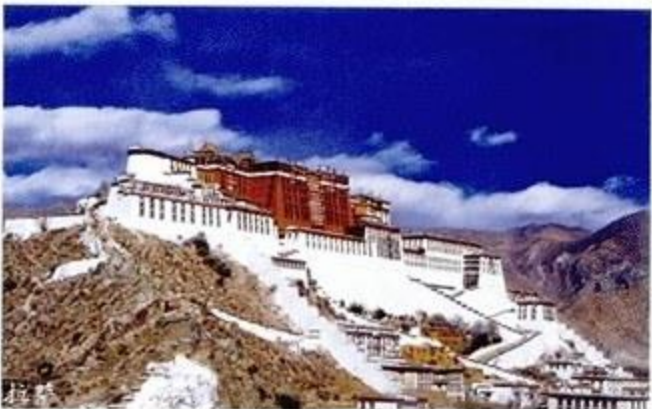
探索之路虽然不易，可近十几年来，中国仍有越来越多的



伯尔尼



徽州民居



威尼斯彩之岛



重庆



北京胡同



上海

城市开始悉心寻找属于自己的色彩。2000年，北京启动了“北京城需要什么样的色彩”的全城大讨论。此后，杭州、盘锦、温州等市相继开始进行城市色彩规划的实践。到2014年，这张名单上的城市已超过了100个。

越来越多的城市希望自己的“脸色”能够自然健康，又与众不同。色彩成为城市竞争力的一张耀眼名片，增添了城市的魅力，彰显了传统与文脉。比如，

京沪两地作为中国都市的两大巨头，色彩气质却有着巨大差异。

其他城市也各自有千秋，如南京的主色调为浅绿色；哈尔滨选择了黄白色系；无锡则试图以清新淡雅的浅色调烘托清新的“太湖感觉”；成都选择“复合灰”，想用“淡妆”体现其休闲从容、兼收并蓄的城市性格……

比起主色调的争议，色彩的具体实施才是更大的难题。虽然中国做了色彩规划的城市已有不少，但真正全面“落地”执行的却是凤毛麟角。在这方面，与最早开始进行色彩规划的北京相比，常州市武进区是一个勇敢的“吃螃蟹”先锋。他们下了大力气将政府部门、房地产开发商和设计师等多方力量联合了起来，真正让色彩成为建筑诞生的最终把关者之一。这块“试验田”经营了6年，克服了许多难题和阻碍，悉心营造，严谨规定街道、片区和楼盘的色彩，已有了较明显的成效，色彩规划面积也不断扩大。

一个真正系统、和谐的城市色彩规划，大到天空颜色、建筑外立面，小到广告招牌，甚至是家具营造，都要纳入考虑范围。希望中国能有越来越多的城市，将色彩之美落地生根，变成人们生活中的一部分。C

王小乖//摘自《中国国家地理》2014年第8期。本刊有删节/

“乐坛奇才”许嵩最近推出的新专辑《不如吃茶去》中，第一首歌《等到烟火清凉》在网上特别火，全曲3分01秒，就“天干物燥，小心火烛”这八个字，反复唱了九遍！最后再来半句“小心火烛”收尾，瞬间成为消防安全宣传曲。而无独有偶，跟许嵩这首八字歌几乎同期推出的，还有华晨宇的《Why Nobody Fights》，整首歌也就是“Why Nobody Fights”这句歌词的不断重复。

再往回看，此前不断涌现的各种神曲，必不可少的一点，就是歌词要足够奇葩。譬如早年有龚琳娜《金箍棒》里“俺老孙~~”的那一声长调，以及让人无限循环的“雷峰塔会倒下来~倒下来~下来~来~~”，而后有被“筷子兄弟”毁掉的那只“小苹果”……让听者脑洞大开。

好了，接下来就让我们盘点一下各派歌词的出(qi)彩(pa)之处。

## 言简意赅派

宗旨：能用八个字说完了的，绝不说第九个字；能用三个单词唱出来的，绝不唱第四个词！

对于言简意赅高冷派来说，越好的歌，词越简单，能达到《忐忑》那样无词胜有词、有词也唱不出的，自然是最高境界。如果达不到，那么整首歌就写一句话，也勉强能够表现词作者们高冷的逼格。

许嵩凭借这首新作《等到烟火清凉》，以绝对优势成为该派别的佼佼者。让人不免怀疑，许嵩为自己写歌是不是太省力了点儿？难道公司没有给你作词的薪酬？

但百度上的词评显示：“这首歌是整张专辑中最让人捉摸不透的，着重于氛围渲染，渐进铺陈情绪，高潮充满震撼力，八字唱词寓意深远。”还有网友点评道：“听不懂就对了！”

另有网友热心解读：他是在表现等人的心态吗？重复九遍的歌词有什么特殊意义，是否蕴含着拳拳劝诫之意呢？更有“高人”分析，这八个字重复唱九遍，是代表着人生的“九戒”……普通如小编的乐迷，就只会觉得许嵩是想成为消防安全的代言人，他上辈子一定是打更的……

而华晨宇的《Why Nobody Fights》，也是仅写了一句话，只不过花花唱的是更为高大上的英文歌。如果说许嵩的《等到烟火清凉》这个歌名还能留点悬念，跟内文的歌词还有着一些区别，那华晨宇就更加省事，从歌词到歌名全都是“Why Nobody Fights”，看歌名就已经全曲剧透了……

## 废话唠叨派

宗旨：追求“见山还是山”的更高境界，无论你

再怎么解读，它还是字面上的意思！

此派的词作者，没有像高冷派那么高逼格，但如果说高冷派是追求“看山不是山”的意境，那么废话派的词作，或许已经达到了“看山还是山”的层次。

此派代表歌曲，当属德云社岳云鹏的《五环之歌》，曲子改编自蒋大为的《牡丹之歌》，但换了歌词之后，瞬间让人抓狂。下面让我们来赏析一段：“啊啊啊，五环，你比四环多一环。啊啊啊，五环，你比六环少一环。终于有一天呐，你会修到七环，修完七环再修八环，修完八环修九环（修成一个九连环）。”网友们纷纷表示：“听完后不知为什么，很想打死这个填词的……”

此派还有另一首经典歌曲，赵本山高徒小沈阳的《我叫小沈阳》。经典段落是：“我叫小沈阳，艺名也叫小沈阳，沈是沈阳的沈哪，阳是沈阳的阳”，真是够了！

突然发现，此派作者全都是小品相声界的人才，或许这种无招胜有招的写法，也是他们跨界爆红的独门秘方之一吧。

## 不明觉厉派

宗旨：必须要做到暗藏玄机，简单一听，不着痕迹，但要把歌词挑出来细细品味，绝对让你大吃一惊，颇有不明觉厉，细思恐极之感。同时，也让人觉得词作者的脑回路，真是十分与众不同啊。

比如阿杜那首经典的成名作《他一定很爱你》，有一句歌词是“我应该在车底，不应该在车里”……嗯，就算看到女朋友出轨劈腿，你也不必躲到车底去这么心酸吧？不过，从押韵的角度看，这个车底倒是非常好理解了。不得不说，词作者为了要押韵，真是什么事都干得出来呢。

还有林忆莲的《失踪》，“从这个安静的镇，到下一个热闹的城，来去自由从来不等红绿灯”，描述了这个风一般的女子，从、来、不、等、红、绿、灯……提醒各位读者，生命只有一次，请注意交通安全！

而个性女歌手杨乃文的《证据》，“我双鱼，为什么天蝎要恨我……你骂的，还不够吗”，双鱼与天蝎在星座学里到底有什么纠葛？！星座小王子大概会如此解释：因为天蝎是强势的一等星座，双鱼是纠结的三等星座，所以……（躺枪没？唱K时你还可以把自己的星座随便代入）而把“你骂的”听成“你妈的”童鞋，都举个手吧……

除了上述这些派别之外，还有一些因为风格太过独特，小编能力有限，实在无法归类总结的，这里展示给大家欣赏。

●曹兰《中国香肠》：中国香肠全世界的人都非常向往，抹上辣椒酱送进了烤箱真正香，中国香肠原来并非只是一种花样，有大蒜香肠五香香肠和腊肠……

点评：这是1989年台湾歌手曹兰发行的神曲，历久弥新，在20多年后简直还可以作为《舌尖上的中国》主题曲。

●张玮玮《织毛衣》：我深深地爱着你，你却爱着一个傻逼，傻逼却不爱你，你比傻逼还傻逼，呜！你还给傻逼织毛衣……

点评：虽然歌词略显粗俗，但是几句话间就表现了一段纠结难分的三角关系，而且，配上清新的曲调，听着居然还真的有些伤感。

●王蓉《好乐Day》：一起Play，一起Two……

点评：将中式英语运用得炉火纯青，顺利入选了2013娱乐年鉴的奇葩歌词录。C



# 听听这样的歌，你醉了吗

◎文/黄锐海



趣

娱乐眼  
蜚短流长·笑眼旁观





# 公路片其实是一种青春片

◎辑/小江



扫一扫分享此文

号称贯穿中国大陆的《后会无期》刚过，影迷们马上又迎来了宁浩继《无人区》之后的又一部公路题材电影《心花路放》。于是，融合了喜剧、爱情、冒险的公路片，再一次抢占了我们的视线。那么到底什么才是公路片——

## 上路之前

虽然至今都没有公路片的确切定义，但在电影发展史上，公路片却是一个不可忽视的流派。公路片最早脱胎于美国西部片，但在发展过程中，摒弃了西部片一些死板分明的成分，如善恶好坏，如清晰的结果与途径。

公路片在骨髓里是迷惘的，也是寻找的，没有目标，没有尽头。在路上，有青春，有爱情，有背叛，有绝望，有理想，有自由……有一切，但就是没有结果。

20世纪六七十年代，一群披着长发的年轻人抽着烟，摇着滚，哈着雷，离开家园，住进了垃圾箱里，城市文明被他们弃如粪土，若干年后他们被称为嬉皮士。

也是在1969年，两个很混蛋的年轻人，拿着40万美元，拍了部《逍遥骑士》，他们用电影来叙说“与生活决裂，跨上粗野硕大的哈雷，驶向虚无”。

许多公路片其实就是青春片，哪怕像《路直路弯》那种老人的公路片，其实他在路上也是要找寻青春时代的记忆。当青春不在时，路也就到了尽头。

所以，在出发之前，你必须先得了解这基本的游戏规则。

## 这些必备品，你不得不带

1. 交通工具。汽车几乎是公路片里最普遍的工具，甚至成了我们内心不可磨灭的印记，如《末路狂花》里的那辆雷鸟，两个疯狂的女人死之前也正是驾着那只雷鸟奔赴天堂的。当然汽车仅仅是你的选择之一，毕竟骑着哈雷穿越地球的某一条线段也是相当的拉风，《逍遥骑士》和《骑士日记》里的主人公们都选择了摩托，虽然他们的遭遇截然不同。其余的交通工具也不尽相同，如《路直路弯》里的割草机、《里斯本的故事》里的马车。当然别忘了最基本的工具，就是你的两条腿。

2. 音乐。如果一路上没有音乐，那绝对是你的遗憾，尤其是开着敞篷跑车还载着女孩时。不一定是摇滚，布鲁斯似乎是所有公路电影的首选，也有为数甚多的公路片选择了摇滚。想象一下，在空旷的公路上，开着车，吹着风，旁边还有个女孩，此时如果再配上一段很轻快疯狂的巴尔干朋克，岂不是相当的high。

3. 女性。女性在公路上同样是不可或缺的，其符号象征性远远大于她的功能性，这是一种社会价值的映照。当初女性主义发展到近于疯狂的程度时，公路片一度成为被批判的头号对象，因为女性在公路上往往被简化为一种罪恶的载体。当然，其后也不乏女性主义的公

路片，如《末路狂花》。到了现在，女性如007的女主角一样，成了与男性共同支配公路的主导者。

4. 警察、旅馆、加油站、小镇、银行、背包、眼镜……几乎整个社会的必需品在公路上都会出现，因为在路上不是为了旅行而是为了寻找另一种生活。荒凉的公路衬托出更加荒凉的现代都市文明，人们建造了它却发觉被它围困。所以在上路之前，我们必须鄙视文明和工业，以此当作我们上路的理由，“在路上”成了我们的宿命却又成了我们的病。

但悲哀的是，在路上，我们依旧摆脱不了现代文明，哪怕是住在垃圾箱里，垃圾也是文明的一种表现形式。内外挣扎的矛盾，其实就是公路片的一种心理状态：自由选择抗争，寻找自我家园，孤独疏离流浪，青春迷茫燃烧成长，痛苦绝望自救，清醒妥协回归麻木。

其实上路之前，我们必须理解公路电影的实质——为了逃离无奈的现实世界，人们企图通过旅途获得救赎，最后以或麻木或妥协或清醒的姿态回归。

## 公路片，在路上

《邦妮与克莱德》1967年 美国 阿瑟·潘作品

该片根据美国历史上著名的雌雄大盗的真实经历拍摄。1930年大萧条中，邦妮在得克萨斯州母亲家中看到克莱德正在偷自己母亲的汽车。克莱德对邦妮一见钟情，向她炫耀自己曾因持械抢劫入狱，并当着她的面抢劫了镇上的小超市。二人从此结伴浪迹天涯，以打劫为生，名噪一时。这是一部标榜着“最侠义旅程”的公路电影，不仅在六七十年代影响着美国公路电影的发展，也对日后男女犯罪题材开辟了道路，比如20世纪90年代的《天生杀人狂》，所以说这是一部不可跨越的公路电影。

《雾中风景》1988年 希腊 安哲罗普洛斯作品

一部传世经典，一段希腊式悲剧体的成人礼，难以言说的情愫在迷糊的雾影中渐渐明晰。影片用大量的长镜头与固定机位，平缓沉着地讲述着两个小主人公去德国寻找所谓的父亲的旅行。一路上历经艰辛与磨难，当姐弟俩经过长途跋涉终于到达了梦想的地方，可是，雾中慢慢显现轮廓的地方是他们的家园吗？5岁的亚历山大与12岁的乌拉在迷茫的雾路上前行，也走完了我们未走的一生。

《午夜狂奔》1989年 美国 马丁·布莱斯特作品

一部绝对幽默的公路电影，20世纪最伟大的男演员罗伯特·德尼罗，献出了他最优秀的喜剧表演。影片的幽默在漫长的美国交通旅行中展开，作为私家侦探的老罗带着罪犯查尔斯·格罗丁在层层剥笋的情节设置下将轻松幽默的对白发挥到了极致，幽默之余不失紧张刺激。作为一部商业片，它突破了好莱坞电影

的低俗笑料，而代之以反类型模式的公路追逐。尤其记得最具幽默的结尾，老罗抓着一沓钞票却无奈地步行回家，实在是幽默至极。

《末路狂花》1990年 美国 莱德利·斯科特作品

塞尔玛和路易斯是一对闺中密友，塞尔玛是平凡的家庭主妇，路易斯则是个长相普通、有些男子气概的餐厅女侍，两人相偕开车出游。这原本应是一次简单而愉快的旅行，但却在塞尔玛开枪打死了意图强奸自己的酒吧男人之后，被彻底改变。亡命天涯的最后，在警察和直升机的团团包围中，她们选择了驾车义无反顾地冲向悬崖。姑且不论影片中的价值观道德观，单说其中女性内心的爆发力，就足以让所有人震撼。影片中的自由与救赎其实就是毁灭自己，这比之前的麻木妥协绝对称得上是一种跨越，总之这是公路片中的一朵奇葩。

《摩托日记》2004年 巴西 沃尔特·塞勒斯作品

切·格瓦拉往往以英雄的姿态出现在人们视野中，除了这部意味深沉的《摩托日记》。影片讲述了年轻时的格瓦拉与朋友骑着摩托，跨越一万多公里南美大陆的故事，在旅途中，他真真切切地用自己的行动，去构筑着自己的理想，这是最打动我们的地方。其实每个人都可以成为英雄，甚至可以比英雄做得更好，只是懒惰的我们，沉溺于现实世界中不愿自拔。

《后会无期》2014年 中国 韩寒作品

很多人骂这部电影是一部不及格的公路片，是文艺青年的抖机灵。但单纯从神韵上来说，韩寒还是真诚的，因为他的青春可能就是这样。就像故事发生的“东极岛”，其中的大部分镜头都在韩寒的家乡亭林镇取景，虽然他否认这部电影有着自传色彩。影片中的三个青年，因为人生面临巨大的变化，彼此心怀不同目的，离开岛屿踏上大陆，驾车开始了一段未知的生命旅程。旅途中的那些狗血的事，你说它接地气也好，太散漫也罢，或许我们的青春本就是这样。所以，我们可以权且叫它中国式公路片。

## 回家

其实说白了，公路电影就是一个人跑到外面和自己死磕，一直磕到自己不傻为止，而公路只是作为一个特定的符号而已，所以千万不要误以为有公路就是公路片。无论在外边浪迹了多久，总有回家的那一天，当你玩累了、玩残了、玩腻了，你总有一天要回来。虽然生活注定是庸常的，但也并不总是需要自己上路，有时候慵懒地窝在沙发里，看着别人上路，看各具风情的公路人生，圆一场出走的梦，也挺好，不是吗？

资料来源：涅槃中文论坛、百度百科等



陈罡

## 蚂蜂窝网CEO陈罡：

### 帮梦想家自由旅行

◎辑/清芬

“冰岛有无数条这样的小河小溪，就这样奔流不复返。我想象，如果沿着小河逆流而上，能不能走得通，会深入一片怎样的迷原，那里是否冰棱林立，寸草不生，脚下是永无尽头的冰和雪，就像冰雪女王带走了所有的生机和绿色。她冰封了一切，包括风。”

北欧之行后，一个名叫“都市小白菜”的网友把这趟神奇旅程的游记发布在蚂蜂窝网站上，立刻就成了最火爆的游记之一，得到了无数蜂蜂的疯狂点击和评论。

在蚂蜂窝网站，像她这样分享自己美妙旅程的旅行爱好者有几千万。不同于其他遍布机票、酒店信息和广告的旅游类网站，蚂蜂窝走的是“小清新”的文艺路线。一打开网站首页，温暖优美的照片和文字便会充盈眼前，呈现出世界的各个美丽角落。这种“纯粹”的特质也正是蚂蜂窝的注册用户从2010年3月至今超过4000万的原因。目前，蚂蜂窝收录了95%的全球旅游热门目的地的信息，成为中国最大的旅行分享网站，帮助过亿旅行者制定旅游方案。

在蚂蜂窝上，有两个著名的用户“三三”和“钟国宝”，他们除了是骨灰级用户之外，还是这个网站的联合创始人：陈罡和吕刚。在CEO陈罡的主页上最醒目的地方，挂着他的个性签名：我用镜头丈量世界。下面能看到他的220个“足迹”，遍布6个国家，51个城市，还有41篇图文并茂的长篇游记。这些游记留存了他作为旅行发烧友和摄影爱好者的各种美好瞬

间：在马来西亚原始森林里的激情漂流，与大猩猩和鳄鱼的亲密接触，在珍拉丁河畔观看萤火虫的梦幻奇遇，在藏地艰难跋涉的寂寥孤独……

说起蚂蜂窝的成长，有点“无心插柳柳成荫”的意思。陈罡在做蚂蜂窝之前，曾在新浪工作了6年多，他和在搜狐工作的好朋友吕刚都是狂热的旅行爱好者。一到节假日，陈罡老接到朋友电话，问该去哪儿玩、怎么安排。后来他想：与其一一解释，不如把这些都写下来，减轻自己的负担，也方便别人看。当时，在国内找不到让他满意的旅游社区网站，一些老的BBS都让人不太舒服。于是他想，干脆自己建个网站吧！2006年，他和吕刚一起做了一个非常简约的个人网站，起名“蚂蜂窝”。为什么叫这个名字？“蚂蚁和蜜蜂都是群居动物，一直以来我都非常感慨蚂蚁、蜜蜂社会的团结无私、相互协作与共同分享，这就是蚂蜂窝的意义所在。”陈罡说。

成立之初，陈罡和吕刚并没有特别在意这个网站，仅仅把它当作朋友圈交流的地方，更没花1分钱做推广，完全靠朋友之间的口耳相传。没想到周围的朋友都挺喜欢，慢慢地用户越聚越多。到2009年底，陈罡惊奇地发现不知不觉间这个小网站已经有十多万用户了，而且质量很高。“我们被那些非常有品质的文字和图片震撼了，正是因为这些高质量的用户和内容，使我俩下决心把它当成全职来做。”2010年3月，陈罡和吕刚分别辞职，揣着从朋友及自己腰包里掏出

来的钱，正式组建团队创立了今天的蚂蜂窝。

“蚂蜂窝”发展如此迅速是陈罡没想到的，陈罡说：“蚂蜂窝与其他旅行公司的不同之处在于：我们的宗旨是为旅行者服务，帮助他们更智慧地做消费决策。”

陈罡回忆自己早期的旅游经历：“第一次去美国，大家对美国的印象都会很抽象。比如白宫能不能进，它什么时候开，会不会跟故宫一样，好多问题都没法明确。所以第一次去，85%的人都会选择跟团，但是第二次去就不用跟团了，这基于对信息的掌握。”蚂蜂窝想做的就是给旅行者提供高品质的信息。蚂蜂窝的旅游攻略都是根据真实用户的旅行体验精心编撰的，内容丰富，更新很快，下载、打印非常方便，连不懂高科技的老人都可以使用。

对很多出国旅行的人来说，开口讲话是一个要命的问题。所以，蚂蜂窝推出了一款叫“旅行翻译官”的APP，不仅对英文支持，法语、意大利语、日语、韩语……几乎所有语种都能支持，甚至连非洲小语种都有。旅行中的常用语句都有对应的翻译，还有语音帮助。

蚂蜂窝在国内外很多地区都设有舵主，每年还会有舵主大会。想象一下，当你来到一片陌生的土地，那里有蚂蜂窝的分舵，一下飞机就有朋友开车来接你，这会是怎样一种惊喜的感受？

蚂蜂窝还设立了一个“撒野旅行基金”，专门为高校的同学提供旅行资金支持。现在就有同学在乌干达支教，边旅行边分享，还有同学致力于推广中国印象，传播中国文化。

在蚂蜂窝工作，也是一件很享受的事情。蚂蜂窝讲究平等开放，陈罡和吕刚都没有独立办公室，而是和大家坐在一个工作台上工作。在蚂蜂窝上班不用打卡，每天有免费的午餐、水果和饮料供应。另外，公司的每位员工每年都会有带薪假期，还有旅行经费供大家做深度的用户体验。所以，蚂蜂窝的工作餐常常这样吃：不是热烈讨论夕阳下肯尼亚动物大迁徙的壮观唯美，就是聆听刚从日本奈良飞回的第一手最新报告，再不就是分享在斐济纯净海水中潜游的美妙体验……

“旅行，就是实现对梦想和自由的渴望。分享旅行者真实的生活，这是一件很触动人的事情。我们相信专注地做好一件事情，满足一种需求，就能获得相应的关注，之后再要考虑盈利，都是不难的事情。”陈罡对蚂蜂窝的未来充满信心。C

资料来源：新浪、网易

◆ 外出旅游上厕所时放一张纸巾在水上，别人就听不到你的声音了，优雅的人必备，还能防止水花溅到屁股上传染疾病。

◆ 出门的时候检查四个必备物品：“伸手要钱”（身份证、手机、钥匙、钱包）。

◆ 吃葡萄懒得剥皮可以把葡萄冰冻，取出来后用盐水泡一两分钟，轻轻一捏果肉就出来了，葡萄冰凉的很好吃。

◆ 拍证件照时用舌头顶住上颚，笑的会很自然。

◆ 打嗝时，一口水分七次咽下去就ok了，实在不行再来一番，屡试不爽！

◆ 把塑料袋或保鲜袋套在扫帚上，可以吸走地上的头发。

◆ 快递单上的个人信息怕泄露，不用费劲撕掉或者用笔涂，拿面巾纸蘸点水，一搓就没了。

◆ 风油精，简直是万能！马克笔写在塑料上都能用它抹掉，贴画或者粘的东西撕下来后的胶渍一抹就掉，皮包上的黑东西用它也能清理！

◆ 吃完火锅或者烧烤，如果不想换衣服，只要回家把衣服放进一个塑料袋里，再撕开一个小口，用吹风机吹，就可以除味。

◆ 感冒发烧了，如需降温，可将藿香正气液倒在叠成方块的餐巾纸上面，敷在肚脐眼上，大概半小时后退烧，屡试不爽。

◆ 感冒了鼻子不通快速搓尾骨，五秒瞬间就通气了，不通你打我！

◆ 长发妹子洗完头的第二天第三天感觉有点儿油，但是又不想或者懒得洗的时候，只需要一盒痱子粉，在发根处轻轻用粉扑均匀拍好，然后用吹风机吹散，就可以啦，和刚洗好的没差！

◆ 在衣柜里放一块香皂，以后拿出来的衣服都是香香的，比喷香水管用。

◆ 键盘脏了不容易清理干净，拿个回形针掰直了裹上双面胶，简直是粘灰利器！灰尘去无踪，键盘更出众。

◆ 两个硬币以一前一后捏住划，就能开塑料包装，没剪刀时屡试不爽。

◆ 在外旅游，被劝玩各种项目时，只要说“跟团”俩字，别人一般就不会再纠缠。

◆ 切蛋糕之前，把刀用热水烫一遍，就不会有奶油沾到上面了。

◆ 在冰箱里面放一卷纸，能有效消除异味。

◆ 口香糖粘在衣服上，放冰箱冷冻后，一抠就下来了。

◆ 薄纤维化妆棉用鸡蛋清浸透，敷在鼻子上，直至干得硬邦邦，由上往下撕，面部其他需要去黑头的地方由下往上撕，其他面膜啥的简直就弱爆了！C

水孩//摘自人人网/

在你不知道时，微视频已经改变了一些人的生活。哈尔滨医科大学附属第一医院的护士王丹阳，给病人打完点滴已经是午休时间，她顾不上吃饭，拉着护工王姨去走廊上拍摄医院版《最炫民族风》。画面中，穿着护士服的她唱一句歌词，王姨就在背后，挥舞着扫帚喊一句“嗨”。这段8秒的视频很快收获了网友上万个赞。玩微视（腾讯旗下微视频分享社区）是王丹阳生活中的最大乐趣，视频内容从护士工作到日常找对象、选面膜，轻松搞笑、贴近生活，她很快便脱颖而出，几乎每个视频的点击量都至少有15万，成为第一个在微视上火起来的草根红人，目前拥有128万粉丝。

自去年11月上线至今，定位于“8秒短视频分享社区”的微视单在今年元宵节就创下单日播放量1.6亿的纪录。而另一个定位于“10秒也能拍大片”的微视频社交软件美拍，自今年5月份上线以来，已多次蝉联苹果公司APP免费总榜第一。

8年前优酷土豆集团董事长古永锵将微视频定义为“短则30秒，长则不超过20分钟的视频短片”时，可能并未想到如今最受欢迎的视频还可以更短，它们连10分钟都不到甚至仅仅数秒。比如大火的迷你剧《万万没想到》最长的一集不过9分钟，仅第一季的总点击量就达到5.8亿，演员白客就因为出演了王大锤一角而红了起来。

微视频的流行，满足了移动互联网时代人们的视频拍摄和分享的需求。“8秒视频压缩的流量相当于几张图片，能完整表达一个片段，容易在人脑海中留下印象。”业内人士分析说。

只要你红，就可以生活无虞。微视目前的定位是非营利平台，但一些微视用户已经有了一些盈利模式，王丹阳就因粉丝多而受到广告主的青睐。她曾为

手游《魔力宝贝》做推广，身穿游戏服，拿些道具，讲几个段子，每个月拍一两条植入广告的视频，就能获得月均两万的收入。

邀请明星和红人入驻，是微视重要的营销途径。在微视上你能看到范冰冰的另一面，最近她让一只大蜘蛛趴在胳膊上，做出张嘴欲吃的动作，她的每一条微视频都有300万以上的点击量。在移动互联网界，想要让视频在网上疯狂流传，必须有这种逗比精神，明星们的逗比微视频还能为其收获新粉丝。

在内容上，微视走平台引导、用户自发生成的路线。为此，它陆续推出微视好声音、炫穷大赛、假装在旅行等活动。你上传一段唱歌视频，就有机会参加选秀节目《中国好声音》，这期间诞生了樊玲、刘弈桐等草根红人。总结一下，微视频红人大概有几种，最受欢迎的是搞怪类，这一类尤其受到微视活跃用户群体90后的喜爱。

微视红人“我要搞对象”就凭借这样的内容迅速走红，在注册后的短短4个月里攒了74万粉丝。出生于1990年的“我要搞对象”真名为史小鹏，是一名普通村官。通过研究热门话题等搜索指数，史小鹏发现要红只能搞怪，于是他“尽可能往死里整自己”。他会头戴花帽，脸涂油彩，讲网上的有名段子，语速堪比《中国好声音》的主持人华少。他还会往自己脸上抹面粉、拍鸡蛋，设置走着走着就掉进坑里等类似搞怪情境。“网友喜欢什么，我就演什么”，史小鹏因此被网友们称为“屌丝王”。也有广告主找上门来，不过史小鹏并不着急“套现”，他更看重这一平台带来的机会，以后想当演员、导演自拍剧。

美拍所制造的内容恶搞更甚，以美拍上长盛不衰的“全民社会摇”（指跟着强劲的电子舞曲随意扭动的一种舞蹈）为例，网友跳舞的场景包括：内衣外穿的姑娘

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

# 微视频造星

◎文/杨萍 王艳凤





在客厅、穿古装的人们站在十字路口、摇滚青年们爬到车顶上、特警们在宿舍等。

搞笑和恶作剧并非是草根红人的唯一选择，走小清新路线的也在崛起。曾在某财经杂志做视觉编辑的蔡雅妮很喜欢吃，但总是找不到自己能看下去并且不无聊的美食节目，于是她干脆自己做了一部一个人吃饭、每次只做一道菜的视频，取名《一人食》。没有任何多余的配音解说，伴随着主题音乐，你只会在片尾看到一个像图注一样的菜谱。整个视频制作考究得就像一本杂志，标题和菜单字体都高度统一。从2012年12月播出到现在，《一人食》的总点击量已超过500万。其中最受欢迎的几集，被城市中孤单且追求生活品质的白领们疯狂转发。相对传统的美食节目，蔡雅妮认为《一人食》走红的原因是，“迎合了观众的轻阅读需求”，同时，“这不仅仅是食物，它也是生活方式的传递”。

而曾运营《ONE·一个》APP的马一木则准备用微视频讲酷故事，他于今年5月创立了微视频平台“短裤”，“只讲短、酷并且有趣的故事”，通过微博和微信等平台发布精选视频和原创内容。其首批自制视频“爱有几个意思”，获得了约2800多万的点击量。目前短裤微信端约有10万名粉丝，每条视频平均有300万人观看。APP上线后，马一木将推出一个叫《马桶新闻台》的节目，主持人坐在马桶上为大家播报当天最重要的新闻，他相信下一个昆汀和姜文会在这群叙述者中诞生。

在马一木看来，微视频的使用者和生产者拥有相同的面孔：这个群体多半是宅一代，伴随着电脑、手机等电子产品成长起来，是所谓的“电子婴儿”，他们习惯通过网络来沟通，迷失在各种资讯里面，却又有着自己的兴趣。C

李晋//摘自《商业周刊·中文版》  
2014年第16期，本刊有删节/

## 中庸比独特更赚钱

◎文/李小墨

近几年，创新成为了社会上最流行的词汇，商家也对生产“另类”“个性”的产品情有独钟，认为只有这样的商品才能吸引消费者的眼球。事实真是这样吗？

的确，拥有特色的产品在刚问世的时候，很容易受到人们的关注和追捧，其特色自然而然会成为商品的卖点。比如几年前在全国各地都火爆一时的“变态辣鸡翅”，以“能吃五串以上就免费”作为噱头，让无数赶来尝试的人当场飙泪。由于很好地抓住了顾客们尝鲜、冲动的心理，其生意好得没话说。

不过，这场变态辣的风暴并没有持续太久，当新鲜感过去之后，绝大多数用餐的客人选择的仍是微辣口味的烤鸡翅。这似乎说明了一个道理，极端特色带来的收益增长，并没有持久力。

因此，传统“求新求特”的销售观点在很多领域都已经不再适用了，中庸的产品反而成了最大的赢家。

其实这个问题，苹果公司看得比我们更透彻。在最初的时候，苹果的主打产品是iPod音乐播放器和Mac笔记本电脑。这两种产品一个主要用来随身听音乐，另一种则是商用办公笔记本，基本没有太多重叠的地方，都有属于自己的客户群体。但是现在，iPhone手机和iPad平板电脑卖得更火——iPhone手机拥有iPod随身听音乐的功能，而iPad平板电脑则拥有Mac笔记本的大部分功能。

这个问题是很多生产商转不过来的一个弯：和别人的同类产品竞争都已经够激烈了，何必在自己的品牌内还搞出这类虽然功能齐全，却没啥特色的东西来互相添堵呢？但事实却是，这两种新产品虽然音质不如iPod、配置不及Mac，但销量却一点也不含糊。2013年时，iPhone的销量直逼iPod，而iPad更是一路直冲，销量超过了Mac十余倍！

事实已经证明，中庸的组合比在某一方面特别突出的特色商品更受消费者的青睐。对“中庸组合”有着最大贡献的消费群体，其实正是那些并没有特定需求的群体，是占消费者绝大部分百分比的群体。想想你自己，在购买一款手机或是笔记本时，当柜台推销员给你报上一串串数字和一大堆专业术语后，你是怎么回答的？相信很多人的答案是，“只要能听歌、能上网、能打游戏就可以了。”

这个答案中的要求简化成三个字，就是“功能全”。在产品具有相同功能的情况下，决定其价格的往往只是一些参数数值的增减，但是对于非“发烧友”来说，这些数值的差异完全体现不出来。因此，处于中档价位、拥有全部基本功能的产品，就成了这类消费者的最佳选择，换句话说，在人们没有特定标准的时候，产品的性价比就成了他们选择的标准，而中庸的产品往往正是性价比最高的一类产品。

创新、有特色、另类都是好事，但只有在将这些东西消化后，重新走向中庸的道路，才是长久繁荣的保障。C

思明//摘自《百科新说》2014年第7期/



## 安迪·瑟金斯 扮演“非人”角色的专家

◎文/乌拉



安迪·瑟金斯和他扮演的大猩猩凯撒



工作中的安迪·瑟金斯

在演员中，有一种人似乎是异类，别的演员都是扮演人，而他们扮演的却是动物，这种扮演使用了目前好莱坞最流行的高科技手段——动作捕捉技术。这种技术简而言之，就是演员们穿上贴身的尼龙连身衣，上面点缀着用于动作捕捉摄像的标记，脸上也绘满标记点。演员来扮演动物，红外摄像机通过这些标记点捕捉到演员的动作和表演，并转换成计算机生成的动物图像。加上后期的动画制作，这些演员扮演的动物，最终成为大银幕上惟妙惟肖的角色。

安迪·瑟金斯就是动作捕捉领域的明星演员，他演过《指环王》三部曲中的咕噜、《金刚》里的银背大猩猩金刚，以及新版《猩球崛起》里的大猩猩领袖凯撒。从没有一个通过动作捕捉技术演戏的演员像他这样红，他的表演为动作捕捉这一日益广泛运用的技术，注入了灵魂，他被称为“一个不需要明星的行业里的明星”。

### 演猩猩其实很痛苦

在演《金刚》之前，瑟金斯去了一趟卢旺达，他花了整整一年时间观察那里的猿类，模仿它们如何互相梳理毛发，如何用声音表达情绪。因为表演得太过逼真，一只母猩猩还被他吸引，对他表现得格外亲昵。正是这种逼真，令他在金刚之后又赢得了凯撒这个更复杂，也更“人性化”的角色。

最近，瑟金斯因为《猩球崛起2》的上映，再次引发关注。这部系列电影讲述的是一群吸入最新研制的药物而变得更聪明的大猩猩，在首领凯撒的领导下反抗人类，夺取自由的故事。所有凯撒和其他大猩猩的镜头，都是通过动作捕捉技术完成的。

表演前，安迪给自己扮演的猩猩作了心理侧写：“凯

撒的内心很挣扎，从某种意义上来讲，这是我理解的他——他是有着猿猴外表的人类。他在人类社会被抚养长大，又被人类所抛弃。所以他必须找到自己内心的那只猩猩，一个陌生的自我。”

在《猩球崛起2》中，凯撒的表现比第一部更像个人类，他直立行走，还学会了开口说话。让一只猩猩说英语，并不是一件简单的事。制作团队考虑到猩猩的下颌构造，给凯撒设计了符合生物结构的发声方式，这种发声运用到很多喉部的力量。对演员来说，这是一项艰难的工作，“我们人类口齿伶俐，而且我们的舌头往往会碰到牙齿的背面。”所以安迪戴上了猩猩的牙套，这令他很难受，因为“上唇拉扯得太远了”。

而在《猩球崛起1》里扮演幼年凯撒，是他自认经历过的“最痛苦的事”。为了在身高和体态上更接近小时候的猩猩，他不得不一直半蹲，压低自己的身体。到了《猩球崛起2》的时候，因为每天穿着画满LED标记点的紧身衣，戴着头戴式摄像机，在树林中穿梭，整个夏天都闷热难耐，瑟金斯每天都感觉自己要“昏倒了”。因为身上佩戴的大量的电子设备会持续发热，他“整个背部都热透了”。

### 扮演“非人”角色的专家

《猩球崛起2》的导演里夫斯2011年看了《猩球崛起1》后，对幼年凯撒产生了深深的共鸣，“我以前从没与一个特效合成的人物有过这种程度的情感联系。”

电影中有一个场景是凯撒被遗弃在收容所，它望着养父离开的背影，将脸紧紧贴在玻璃上，表情极其哀

伤。在这个场景的前期镜头中，瑟金斯“全副武装”，紧贴在玻璃上。里夫斯意识到，打动他的并不是视觉特效，而只是因为瑟金斯的表演。

“人们以为通过动作捕捉技术扮演一只猩猩，仅仅只是大量模仿他们的动作，”瑟金斯表示，“但凯撒最有力量的那一刻，其实是他平静时。这与咕噜一样，表演的重点是眼神。”

其实，表演虚拟角色从来不在瑟金斯的职业规划当中，他的职业生涯起步于当舞台剧演员。他曾在好几个知名剧院出演一些非主角的角色，还演出了几部电视短片、迷你剧，出演的一部真人电影还曾获得过金球奖提名。

可是命运就是这么偶然的事，1999年，经纪人告诉瑟金斯有一部叫《指环王》的电影在寻找一个为动画角色配音的演员。瑟金斯原本并不愿意接受配音工作，他一直更钟情于现实主义戏剧。

几天后，瑟金斯还是去试镜了。他从一个演员的角度完全进入角色，模拟了咕噜的内心（就像他对凯撒所做的一样）。他当着试镜导演的面，爬到现场的一把椅子上，面孔扭曲，拉扯着嗓子，用尖细而嘶哑的声音念出台词，还不时穿插“咯咯”的咳嗽声。他对咕噜变态扭曲人格的刻画是如此深刻，大大超过导演的预期。

之后导演向他解释，咕噜是个由计算机制作的动画角色，但他仍需要一名演员在现场扮演咕噜。开始拍摄不久，一名动作捕捉的技术人员给了瑟金斯一副虚拟眼镜，让他可以实时看到自己的成像。他在那里看到了咕噜的原始版本，一个灰度人像。瑟金斯试着弯下腰，降低他的身体，伸展他的手指，他的虚拟成像同时做出回应。“这就像一面神奇的镜子，我看到了这个生物就站在面前。”瑟金斯说，他灵光一现，突然意识到这种表演的神奇之处，进而感觉到，“我不应该将自己拘束在人的外壳中。”

### 明星的普通生活

因为角色的深入人心，生活中瑟金斯不时会遇到一些尴尬的情况。在他搭乘早高峰的地铁时，常常有人走过来对他说，“你可以表演一下咕噜的声音吗？”他的回应是瞪大眼睛说：“你在开玩笑吧？大清早的，八点半的维多利亚线上！”虽然他拒绝在地铁上为陌生人表演咕噜的声音，但瑟金斯自己倒是常常会发送语音邮件给别人。一打开邮件，朋友们就会听到咕噜那特有的尖细嗓音，伴随着“咯咯”的咳嗽声。

三年前，瑟金斯和合伙人一起在伦敦创立了一间视觉特效公司，目标是用表演捕捉技术创造出可信的、能打动人物的数字角色。他在动作捕捉领域的成功经验，令很多大电影公司都邀请他担任顾问。华纳兄弟邀请他出演并导演新版本的《丛林之书》，他还为乔斯·韦登的《复仇者联盟》续集工作，帮助扮演绿巨人浩克的马克·鲁弗洛完成动作捕捉表演。此外，他刚刚完成了新一部《星球大战》中的工作。

瑟金斯如今真的非常忙碌，不过，离开舞台12年以后，他仍然想要回去出演一部舞台剧。他还想去登山：“我爬过不少次阿尔卑斯山，还登上过马特霍恩峰。现在我50岁，我今年想做的事情之一，就是爬喜马拉雅山。”

作为艺术家中的奇行种，音乐家们为了获取创作素材干出过很多令人无法直视的事情。比如，一位叫加巴斯·阿格内里的巴西音乐家曾经发现，停在电线上的鸟和乐谱相似。然后他就把鸟儿的准确位置作为音符写了一首曲子，上传到网上，居然还挺好听。网友评论说：“哥就喜欢这种自然与音乐的完美融合。”

拜托，这根本就不算最极品的。

2002年，两位疯狂的旧金山音乐家将美国国防部长拉姆斯菲尔德关于伊拉克局势的一番解释，谱写成了古典风格的曲子，还制成了CD公开发售。他们说：“我们在歌里展示了政客正试图推销一场不被看好的战争。”

这样的“跨界创作”很有诗意，是不是？

最近，美国音乐人詹姆斯·墨菲另有奇想，他准备和IBM合作，用美国网球公开赛的比赛数据来创造音乐。

詹姆斯·墨菲曾是纽约一支乐队LCD Soundsystem的主创，该乐队是一支神奇的乐队，在音乐创作、音乐录制以及合成制作上仅由詹姆斯·墨菲一个人参与，到了现场演出时，才会突然变出一支完整的乐队……

墨菲意识到，任何比赛的细节都能转化成数以百万计的数据点，这些数据以不同的形式组合，就能准确描述一场精彩的比赛——也可以是，一首歌？

于是，乘着美网如火如荼之际，墨菲和IBM的工程师一起创造了一种自定义音乐的算法，借助云服务，将“比分、正手得分、破发点、转换率”等网球比赛数据用音乐实时表达。

“哥要去创造近400个小时的音乐啦。”墨菲说，“但哥才不会干坐在这里写上400个小时，哥设置了一台机器来做这个事情。”

这是件有趣的事——音乐家不生产音乐，他只是赛事现场数据的搬运工。

墨菲把14支音轨混音成一首歌曲的常规长度，并把它们编辑成了一个完整的专辑。这些歌曲轻盈欢快，“一听就是网球的节奏”。

也许，音乐家终于可以放过电线杆上的鸟儿了。

如果你访问美国网球公开赛的“音乐会专场”，就能听到“网球的节奏”萌萌哒。每一场比赛，都在音乐和云技术的交互魔术中，变成了一首独一无二的歌。C

明月//摘自壹读微信公众号/想听美网扫一扫



这个夏天有一个名叫“东北大板”的雪糕席卷大江南北，在杭州、济南等三十多个城市日销数万支，销量最高的合肥市则已经达到每天8万支之多。这样的成绩令伊利、蒙牛、雀巢等大型冰淇淋厂商都震惊不已。

火红的“东北来客”还不只是东北大板，来自沈阳的“中街大果”和来自哈尔滨的“马迭尔冰棍”等冷饮品牌，在一线城市的日销量，也超过了许多背靠大集团的冰淇淋品牌。

在资金、品牌和经验优势都不具备的情况下，这些地方冰淇淋厂商，通过一个夏天就征服了全国消费者，它们做对了什么？

## 怀旧号列车

在中国市场，冰淇淋和雪糕的品种不计其数，而消费者对品牌的忠诚度也不高，东北大板能够脱颖而出，很大程度上要归功于怀旧风的外包装。它对部分产品的包装使用了蜡纸，而不是常见的塑料包装，且两端没有密封，用手一撕即开，很符合70后、80后消费者的儿时记忆，从而获得了这一部分中坚人群的支持。

这种印象很容易让人以为东北大板是个老产品的复兴，但它其实是2013年夏季的新产品，经过在部分地区的一年试销，2014年夏季发力在全国布点销售。这个看上去很传统的产品，其实经过了精心的市场定位。在食品安全问题频发的背景下，冷饮容易被怀疑添加剂过多，这种朴实甚至带点儿土气的包装反而比过度的包装更有亲和力。

其实，冷饮市场早已不乏“怀旧作品”，比如很多厂商都推出了盐水棒冰、老冰棒、冰砖等产品。

有着百年历史的上海老品牌光明冷饮，从去年开始推出了怀旧主题的系列产品，比如“拿铁浓情冰淇淋”“黑白派雪糕”“斯苔尔海苔冰淇淋”等，这些新品曾一度卖断货。今年，光明依旧主打这张王牌，并结合健康的趋势，将产品中的糖度降低、奶度提高，以适应现代人的口味。

## 贴上“健康”标签

长久以来，在消费者的理念里，冰棍、雪糕和冰淇淋都是营养不好、吃多了容易发胖的垃圾食品。

冷饮行业亟须为自己正名，因此，冰淇淋厂商们也竞相给自己的产品贴上“健康”标签。光明益民一厂今年的目标是将冰淇淋做成功能型产品，推出了紫薯口味的冰淇淋。

在经理孙景荣看来，冰淇淋转型为有益健康的功能型产品，是今后冰淇淋产业的一个发展趋势。“根据营养学家的说法，地瓜是第一健康的食品，营养价值很高，但是小朋友不愿意吃粗粮，觉得没有味道，做成冰淇淋后既健康又美味。”

雀巢还发现了冰淇淋市场近年来的另一个趋势——家庭成为冰淇淋消费的主力。孩子要吃冰淇淋，妈妈则是最重要的决定人，这时“健康”就成为更重要的一张牌。中国与其他国家不同的是，几乎所有妈妈都认为冰淇淋不宜多吃，因此对孩子吃冰淇淋的量有严格控制。针对这一特点，雀巢的冰淇淋产品与别家相比体型都要小一些。

## 渠道独辟蹊径

为了进一步降低渠道成本，东北大板系列没有沿用更省心的批发商模式，而是选择直接与终端渠道对接，从而省下层层批发商对利润的盘剥。此举省去了中间商的费用，外加几乎没有广告费用，其利润空间在毛利润极低的雪糕市场就显得格外可观。

不过，不做广告并不代表没有营销。在传统媒体上，确实看不到东北大板的广告宣传，但它放在销售点的独立冰柜则起到了品牌展示的作用。

另外，饥渴营销、新媒体营销也被东北大板巧妙地应用了。东北大板经常会断货，除了热销以外，进货数量有限也是原因之一。传统渠道不卖、自有渠道断货，反而让更多的人好奇，想尝一尝东北大板的味道。此外，在微信、微博等社交网络平台上，也一度出现了大量有关东北大板的讨论，其关注度不亚于冷饮行业的经典营销案例“笨NANA”。

刘友//摘自《财经天下周刊》2014年第18期，本刊有删改/



# 冰淇淋的怀旧号列车



◎文杨蕾



科里·尼弗斯

9岁时你在做什么？和小伙伴打游戏，还是玩泥巴？

来自美国新泽西州的9岁男孩科里·尼弗斯或许会让你自惭形秽。据《每日邮报》报道，科里凭借在商业上的敏锐目光，在烘焙业引发了一股风暴。他不仅以自己的名义建立了“Mr. Cory's”饼干公司，还亲自担任首席执行官。

2009年，科里开始在家门前出售热可可，后来又加入饼干，这次赚钱的经历让他萌生了创业的想法。目前，“Mr. Cory's”经营的产品包括完美巧克力饼干、花生奶油饼干等。

别小看这位“年轻”的CEO，科里深知很多人都是“外貌协会”会员，于是，他也穿着西装，扎真丝领带。科里还会搞社交营销，在Instagram个人主页上，他已吸引了3万多名粉丝。在炫耀公司制造的甜点的同时，也不吝于展示自己无可挑剔的着装风格。

事实上，创业不分老幼。在90后创业大军异军突起之时，00后们也已经成为“大佬”。

### 最年轻的程序编写员

乔丹·凯西出生在爱尔兰沃特福德，9岁那年，他突然迷上了一款名为《企鹅俱乐部》的游戏。为了把游戏玩好，凯西经常逛各大游戏论坛。他逐渐发现，自己对游戏背后的代码更感兴趣。

于是，小学生凯西用两年时间自学完成了3种计算机语言，到11岁时，已经成为欧洲最年轻的iOS程序编写员。

他的第一款游戏《外星球大战人类》，一经发布就占据了爱尔兰苹果应用商店下载排行榜的首位。在这款游戏中，玩家不再是保卫地球的英雄，

## 你9岁玩泥巴，人家穿上西装成大佬

而是入侵地球的外星人，这种逆向思维吸引了大量玩家。

在父母的资助下，凯西注册创立了名为Casey Games的游戏工作室。凯西很懂得游戏领域的商业心理：游戏总是要试过才知道好不好玩。所以，在新游戏刚推出的前几周，凯西会让玩家们免费试玩，等到积累足够的人气后再收费。

### 还看动画片？人家都开动画公司了

14岁，本该是放学后扔掉书包，看动画片的年纪，可印度女孩辛杜贾·拉贾拉曼却已经创立了动画公司Seppan，成为了公司的首席执行官。

“5年前，我就开始思考：除了学习，我还能做点儿什么？我的父亲是漫画家，在他的熏陶下，我对动画产生了很大兴趣，他教会我制作动画的整个过程。在上六年级时，我就做出了第一部微型动画片。”

当CEO这件事显然超出了小学课程，辛杜贾也是一边干，一边学。“我的员工都比我大，他们会帮助并指导我，教会我什么是法人团体以及团队管理。”

年龄虽小，辛杜贾的业务能力一点儿也不弱。在印度海德拉巴举行的2010年游戏和动画会议上，辛杜贾被印度全国软件和服务公司联合会，判定为印度最快的2D和3D动画制作师。有趣的是，这位小CEO的工资比她的员工还低，“我也许是世界上唯一一个比员工赚得少的CEO。”辛杜贾调皮地说。

### 卖糖果的小姑娘

周一到周五，6岁的英国小女孩莫莉·普莱斯和其他小学生一样，去学校上学。可一到周末，她就变身为连锁糖果店的老板。在母亲的帮助下，莫莉先后开设了3家名为“Mollie's”的糖果店。

莫莉喜欢吃糖果，经常光顾各种糖果屋，她发现糖果市场还存在很大的发展空间，于是萌生了开一家糖果专卖店的想法。

莫莉肩负着统筹管理和挑选店内货物的重任，店中所销售的所有糖果，几乎都由她亲自挑选。莫莉会先请同学试吃，再决定店里要卖哪些糖果。

“女儿很敬业，每周六都会去一家分店看店铺，每周日凌晨5点就起床去批发商那里进货。”她的母亲贝姬说。

英国评论员称，莫莉糖果店的成功主要归功于莫莉本身的年龄优势，她切实知道同龄人的需求，而孩子丰富的想象力还能让糖果店在视觉上充满“童真”。在这个经济不景气的年代，莫莉糖果店连开3家绝非易事。C

舒明//摘自《看天下》2014年第23期/



## 在巴黎遇上“巴黎综合征”

◎文/李颖浩

可能有那么一位中国人，从小就对巴黎充满了各种憧憬和幻想，在经过了几年辛苦工作后，终于有钱有精力有时间踏入巴黎的土地……“纳尼？我的钱包呢？”

瞎叫什么，在巴黎丢钱包的又不是只有你。这不，沙特王子法赫德在前往巴黎勒布尔热机场的路上也被抢劫了，五六名劫匪将王子车队团团围住，AK47都端出来了，颇有好莱坞风范。不过王子大手一挥——算了，不索赔！67万欧元好像也就那么回事。

可中国游客不这么想啊，巴黎不是浪漫之都吗？怎么还有摩托劫匪啊，怎么路上的巴黎太太没喷香奈儿5号啊，好容易遇上一个穿着考究的OL，英文问个路，人家白眼一翻，手指往天上一指——问天去！最令人傻眼的是，在卢浮宫前泡脚的居然还有巴黎人。据外国媒体报道，最近有心脏承受能力不好的中国游客见到此情此景，开始头晕、冒汗、心律不齐。专家说了，这叫“巴黎综合征”。

这可不是网友调侃、“砖家”瞎说，而是真有这么个“病征”。不过，大规模罹患此症的不是中国人，而是日本人。平均每年都会有20位左右的日本游客会出现严重的“巴黎综合征”，他们中的一些人甚至会被立即护送回国。

巴黎综合征表现为，当游客到达巴黎后，由于“真实的”巴黎和他们心目中的相差太大，于是就出现了恶心、失眠、抽搐、难以名状的恐惧感、自卑感、蒙羞感以及被迫害妄想症等精神症状——听起来真是痛苦。

在21世纪头几年，日本每年有大约100万人到法国旅游，他们大多对巴黎，包括如《天使爱美丽》电影里那样的鹅卵石街道、优雅美丽的法国女人，以及卢浮宫的艺术瑰宝等，满怀浪漫的期待和遐想。然而当他们抵达巴黎后，却感觉到现实将梦想击得粉碎。餐馆服务生冲着自己大嚷为什么不说法语，满是垃圾的街道，地铁上到处是刺耳的儿童尖叫声……

其实，巴黎人对所有不会说法语的人都不够友好，并不只是针对日本人，问题只在于日本人对巴黎抱有不切实际的幻想。

巴黎人的粗鲁、冷漠和邈遏，其实与巴黎的浪漫形象齐名，但对凡事严守礼节的日本人而言，这可是极大的文化震撼。早就习惯乃至厌烦了全球各色人种来来往往的巴黎人，对外国人完全没有耐性，这让民族性格敏感的日侨羞愧得无地自容。

目前，中国人似乎也患了“巴黎综合征”，只是“症状”集中在巴黎高企的盗窃案发率上。由于经常随身携带大笔现金，中国游客常常成为扒手的目标。

对于来自上海的20岁大学生江贺来说，失望从飞机降落到巴黎机场的时候就开始了，他被告知旅游团中另一位游客的行李被偷了。巴黎街头随处可见的烟头和垃圾也让他非常惊讶，“我原来以为巴黎会很干净，但去了以后发现巴黎其实很脏，而且法国人也不在乎这点。”

巴黎的小偷数量惊人，以至于去年卢浮宫的工作人员举行了罢工，要求增强馆内警力。法国内政部长甚至曾提出引入中国警察和法国同行一起巡逻的计划，当然，该计划不是指望中国警察来法国帮忙捉贼，而是希望更好地接待中国游客，给他们提供安全感，但这个计划最终因双方无法就中国警察听从哪一方的指挥而作罢。

回过头再说，关于开篇那钱包，丢了就丢了吧，鉴于巴黎警方对偷窃和抢劫等轻罪案件的破案率一直不太高，最好还是做好找不回来的准备，然后再想办法做一个穷游巴黎的规划。毕竟，你已经亲自踏上了心中的圣地了——只是圣地里也有不少小偷而已。不过要记得，后面无论看到什么都不要太过于激动，否则患上“巴黎综合征”可就麻烦了。c

红星//摘自《看世界》2014年9月下，小黑孩/图

喜欢那些色彩浓烈的蔬菜，让人觉得生活是一幅有着浓厚色彩和饱满度的油墨画。喜欢揣摩它们的性情和秉性，究竟是怎样的一棵蔬菜，又有着怎样的脾气呢？

### 小尖椒

作为煎炒肉菜之必备良妾，它的脾气真真是与温顺无关，或红或绿的绸缎外衣下，掩藏不住的是它那一颗爆炸火辣的心。就像是一位爱憎分明而又后劲十足的姑娘，你切她一刀，她不吭一声，再切一刀，依旧缄默不语。等你噌噌全部切完，这个时候的你才会发现有一种痛感，正在以一种无言的速度，从手上蔓延至你的心里。若是这个时候，你还要再用手去揉一下眼睛的话，那种感觉，体会过的人自是不言而喻，让你辣不堪言。

### 洋葱

被人调侃过很多次的洋葱，仿佛已经成为没有心只会让人流泪的坏男人的代名词。我不喜欢这种坏男人，可我却喜欢洋葱，喜欢它那种不言自威的脾气和秉性。它虽沉默，一言不发，不会弄疼你身体的任何部位，却自有一种气场扑面而来，让你不由自主地泪湿眼眶。等你吃到嘴里时，却又尝到了一丝又一丝的甜。这种蔬菜，只有内心足够强大的人，才可接近它，不会被它表面的不友好所吓退，才可发现它所有的真性情。

### 金针菇

一直都觉得这是一棵倔强到骨子里的蔬菜，因此才被人戏称为see u tomorrow，虽然它外表纤长娇弱，似弱柳扶腰之状。摘除根部，洗净，然后长短不一地摆放在翠绿的长筒碗里，远近看来，白绿相映，怎么都是赏心悦目的清爽人，它就是这样清清白白的一道菜，自然少不了傲骨，甭管它在你的嘴里你的胃里翻滚了多少次，愣是有那一股倔劲儿，什么样的身子进去，就什么样的身子出来，谁都奈何不得。这样一股子精气神，如今少之又少，责怪不得，惋惜不得，谁让

这社会越来越难容傲骨之人呢？

### 菠菜

不知道从什么时候起，脑子里开始有一个奇怪的观念，即菠菜与豆腐不可同食之。究其原因，原是相克相生之说。不知真假，却也不敢贸然尝试，只是苦了我这颗食色之心，总觉得绿白相配，煞是好看。每每做豆腐汤时，总是心痒，想丢几棵菠菜进去，但一想到那传说，便含恨作罢。突然又想为其附上一层新的趣说，其实菠菜和豆腐本是相爱之人，不料由于性格不合而彼此心生厌恶，大有非此即彼，有你无我，誓不与此共存亡的决心。所以，你不可在同一个盘里同时看见它俩。若说菠菜和豆腐都属性子温和之人，但总有那么一个人会让你产生一些化学反应，只不过它俩相遇，却是产生了坏的化学反应，因此两两不相见，便可不相厌。这种小性子平时总会被人拿来说笑，说是小孩子脾气，可有时候，常人眼里的任性、不懂退让，还是有那么一点点儿率真的可爱，你说呢？

### 鸡蛋

我知道鸡蛋不是一棵菜，它只是一颗蛋。一直以来不知道如何把它定义，就像一直都很困惑番茄炒蛋是属于荤菜还是素菜。也许它是一个中间菜，不荤不素，不男不女，不咸不淡，不做不骄，上得了

厅堂下得了路边摊，无论在什么时候，都是以一副亲民的姿态出现。而鸡蛋也是我认为最能hold住场，又最为百搭的一样食材，它可煎可煮可蒸可炒，做得了主角，做配角更是让人惊艳。谁能想到小小的蛋壳里，竟有如此之海量，无固定之形态，全凭环境需要，而你只需要在心里默念三声：变！变！变！就像小时候玩过的变形金刚一样，它总能变成你想要的模样，而且带着那一丝丝淡淡的香气。也许跟金针菇姑娘相比，鸡蛋姑娘少了那股倔强的清高之气，却也有着自己的圆通可爱。各有各的味道，只是心里在暗自揣测，若放在俗世中，怕是鸡蛋姑娘更招人喜欢些吧。

说到这儿，突然想到《红楼梦》里的众多姑娘，在吃货眼里，竟也都幻化成一棵棵蔬菜。小尖椒是那王熙凤，洋葱是那妙玉，金针菇是那林黛玉，菠菜是那尤三姐，而鸡蛋则是那薛宝钗。

各人有各人的眼色，如此概括，实在有失偏颇，但也仅作娱说。只是单看姑娘千姿，蔬菜百态，都是各有各的脾气，各有各的秉性，稻花香里说丰年，听取笑声一片。你是哪种姑娘，又是哪种蔬菜呢？

其实，无论是哪一种蔬菜，都请做一棵有脾气的蔬菜吧。C

吴天心//摘自妞博网，小黑孩/图

## 做一棵有脾气的蔬菜

©文/newbaby



有脾气，也是一份真性情。把嘴边的话咽回去，纵然是成熟，但把该说的话说出来，才是一种担当。——苏岑



扫一扫分享此文

## 12星座的隐藏属性，你知道多少？

### 白羊座：过分专注造成缺乏耐心

作为黄道第一宫的火象星座，白羊座常常会跟“冲动”“暴躁”“缺乏耐性”这些词联系在一起。但实际上，白羊座还有一个更加重要的特点，那就是“专注”。

当白羊座心里锁定一个目标的时候，他的注意力就会高度集中到这个目标上。而对目标以外的其他所有事情，他都会吝于付出时间和精力，因此就会显得相当的不耐烦。所以，当你看到一个白羊座懒洋洋的时候，那一定是因为他还没有找到目标，或者失去了目标。

### 金牛座：节俭是为了更好的奢华

金牛座常常被评价为“勤俭”“务实”，甚至有些“小气”，但其实金牛是个非常注重生活享受、花钱非常大方的星座。

对金牛来说，让自己活得舒服，是人生第一要务。不论是赚钱、省钱，还是存钱，都是为了自己活得更舒服。

“将就”可能是最让金牛深恶痛绝的词，他们要的是自己能力范围内所能得到的最高享受。为了这个，金牛宁愿睡三个月地板存钱买一张最贵的床垫，也不愿意为了省钱，屈就自己随便买一张行军床过一年。

### 双子座：用滔滔不绝掩饰敏感自卑

双子通常会被贴上“活泼”“花心”“交际高手”这一类的标签。但实际上，双子是一个非常敏感也很容易自卑的星座。

双子其实非常害怕自己不被别人喜欢，无法融入团体。他们很敏感，为了不让别人讨厌，双子练就了察言观色的好本领。他们能够一边跟你说话，一边根据你的反应调整聊天内容，让你觉得TA很甜。另外双子也非常害羞，他们不停地说话，很多时候只是为了掩饰自己的局促。

### 巨蟹座：无法客观的温柔体贴

巨蟹座最常用的标签是“温柔”“体贴”，但其实巨蟹座是一个很主观，甚至常常会让别人觉得很自私的星座。

作为一个月亮守护的水象星座，巨蟹是一个极端讲究“跟着情绪走”的星座，他们看待这个世界，从来并且一直都习惯于用自己的经历作为标准来判断。巨蟹的词典

里，几乎很难看到“客观”这个词。巨蟹常常会以自己的立场去为别人着想，而忽略别人的真实感受。他们不是不体贴，他们只是很难学会如何站在别人的角度看事情。

### 狮子座：粗中有细，外刚内柔

通常讲到狮子座，就会想到“豪爽”“乐观”这样的词语。但看似豪爽、阳光的狮子，其实心思非常细腻。

无论请客还是送礼，狮子总会在自己能力范围内选最贵的。很多人因为这样，觉得自己在狮子的心目中很重要，其实狮子只是喜欢别人因自己而开心的感觉。他们天生对钱不在意，钱花出去了再赚回来就是了。对狮子来说，真正重要的人，是他们舍得为之付出时间的人。

### 处女座：被毒舌掩盖的侠骨柔肠

处女座常常被认为是“挑剔”和“毒舌”的，但其实处女座是个非常热心，并且很愿意帮助别人的星座。如果觉得你真的需要帮助，处女座可以为了一个并不是很熟的人，花很多时间和心思。

而且处女座很多时候并不是真的要挑剔你，他们对你提的种种要求，很多时候其实也并没有真的想要你执行。因为处女座是把“帮助他人改进”视为关心别人的一种方式，因此他们会乐此不疲地帮你找出可以改进的地方。

### 天秤座：消极抵抗，难以妥协

天秤是一个被很多人都认为随和、好脾气的星座，但你不知道的是，天秤其实非常强势。

作为一个金星守护的风象星座，天秤追求的是优雅而理智的态度，因此你很少会看到天秤发脾气。但其实天秤在属于自己的范围里，是非常强势的。天秤天生有一张应酬面具，TA对外面的人有求必应，只是觉得没必要跟你正面冲突罢了。而对身边亲近的人，你是很难让TA妥协的。天秤都是消极抵抗的高手，不想做的事情不会当面拒绝，但会以各种理由拖到天荒地老。

### 天蝎座：冰层下的活火山

天蝎冷酷、善妒、睚眦必报？其实，天蝎是个很热情的星座，冷酷只是装给不熟的人看而已。

作为一个冥王星守护的星座，天蝎可以被形容为冰山覆盖下的火山。外表的冷酷不但是天蝎的保护色，也是因



为天蝎不喜欢那种泯然众人的感觉，希望能够保持自己的特色。而内心的火山是因为天蝎对感情非常投入，他们对感情有着很高的理想主义要求。很多天蝎一生都在寻找一个甚至连眼神都不需要就能与他们心意相通的人，为了这个人，他们可以不惜一切。

### 射手座：细腻挑剔的旁观者

射手通常都是“乐观”“率真”，甚至“傻乎乎”的形象，但其实射手是一个非常细腻，而且有完美主义倾向的星座。

射手座有着超高的完美主义情结。很多人以为射手座大大咧咧，其实射手座是非常细腻的旁观者。他们会在跟别人相处的过程里，从一个人的种种细节当中，判断这个人的为人。但由于他们对“完美人格”的标准太高，所以其实他们大多数时候都很失望，因此也并不真的像看上去那么开心。

### 摩羯座：需要爱的孩子

摩羯座一般被认为是冷静和务实的，但其实是个非常非常向往家庭温暖的星座。

很多摩羯都有并不温暖的成长经历，他们很小就被教育“撒娇是不管用的”，以及“无论需要什么都必须靠自己争取”。因此，为了保护自己不受到伤害，他们早早就学会隐藏自己的情感，以一种更加冷静的态度来面对世界。长期的压抑，导致摩羯慢慢忘记了如何表达情绪，但也让他们对家庭温暖的向往越来越强烈。因此摩羯很少会喜欢粗鲁的人，他们多数会被那些温柔的人吸引。

### 水瓶座：灵魂独立的“入世者”

水瓶座素来以思想开放、言论大胆而著称，但其实水瓶的开放仅限于思维的开放，他们在身体力行方面，其实对自己限制重重。

典型的水瓶座是少见的思维跟行为完全隔离的星座，对水瓶来说，一个“不设限”的大脑，是他们保证自己灵感和思维活跃的重要基础，也是他们安全感的来源。如果你只是单纯与水瓶座讨论观点，就会发现水瓶座完全不受任何道德观或价值观的限制。但真到身体力行的时候，很多人就会发现，水瓶其实骨子里比金牛摩羯还要古板。

### 双鱼座：锋芒尽收的犹太商人

双鱼座总是被认为浪漫、迷糊、不切实际，但其实双鱼也有理性、精明，甚至斤斤计较的一面的。

很多双鱼都很爱发呆和走神，他们脑子里随时随地都有各种天马行空的幻想，但这并不代表双鱼是活在真空世界的白痴儿童。其实双鱼是个非常精明的星座，他们天生有着趋吉避凶的第六感，这让他们无须靠理性分析，就能准确分辨谁对他们有利，而谁可能会欺负他们。如果你认为双鱼好骗，那只是因为他心甘情愿被你欺骗罢了，如果他不愿意，双鱼也可以精明得像个犹太商人。c

子怡//摘自姐博网，本刊有删节，小男孩/图

尽管Nike这个商标名我们到处都能见到，但关于它的正确读法，人们一直争议不休。有人认为从英语读音规则看，它应该读 ['naik]；有些人认为它源自希腊神话中胜利女神的名字，那就应该按古希腊语发音 [ni:ke:]，或者按现代希腊语读 ['niki]；但从电视广告上，我们又经常听到 ['naiki] 这种读法……

今年，两个美国大学生直接给Nike创始人Philip Knight写了封信，让他从两个读音选项 ['naik] 和 ['naiki] 中圈出正确的。没想到对方真的回了信，正确答案是：['naiki]，这个争论总算有了定调。但是，其他常见品牌的正确读法我们都清楚吗？现在不如恶补一下：

Adidas阿迪达斯：根据其德国CEO的说法，这个名字的发音应该是AH-didas，而不是A-DEE-das。

Puma彪马：也是德国牌子，大多数中国人喜欢读成 [Piu-Ma]，其实正确的读音是 [Pu-Ma]。

Porsche保时捷 [Pol-Sha]：它的原文发音应该读 Porshuh，而不是Porsh，跟“保时捷”三字似乎一点关系也没有。

Evian依云 [Ai-Wi-Ang]：矿泉水中的奢侈品牌，千万不要把“E”发音成“i”。

Heineken喜力 [Hai-Ne-Ken]：经常做广告的啤酒品牌，荷兰语的读法跟英语还是有点类似的。

Ermenegildo Zegna杰尼亚 [Er-men-a-geel-do Zen-ya]：意大利男装品牌，如果第一个词实在不会读，就忽略吧。但结尾发音有点像“zenia”，而不是“贼一格一那”。

Hermès爱马仕 [Al(R)-MES]：法语开头的H是不发音的，所以不是Her-mas，而是“噯呵—么斯”。

Givenchy纪梵希：中间那节不读Ven，而是Von，所以它应该读“吉—翁—恤”，把“梵”偏向“芳”一点儿。

Cartier卡地亚 [ka-ti-ye]：不要在收到惊喜时脱口而出：卡地“尔”，最后一个音发“耶”。

Bulgari宝格丽 [Boo-Ga-Ri]：这个意大利品牌的重音在第一个音节，V发的其实是U的音，只不过在这里用了古拉丁语拼法。

Versace范思哲 [VER-'SA-QI]：同样来自意大利，最后一个音是“吉”。c

mary//摘自《南都周刊》2014年第32期/

# Nike

©文/胡雯雯



扫一扫分享此文

## 到底怎么读

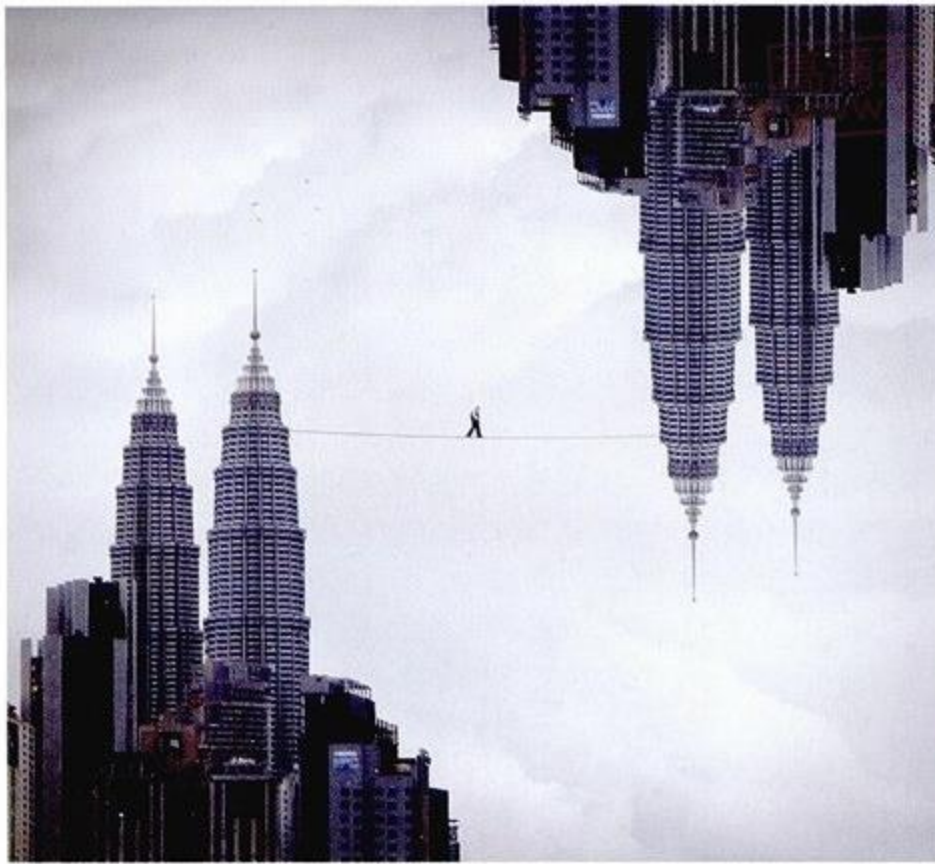


高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

# 有时你会孤独吗

有时候，你会觉得孤独吗？就好像全世界只有你一个人。伊朗的摄影师Hossein Zare通过相机拍摄和后期数字合成，用极简的风格，强烈的色彩对比，向世人展示了梦境般的世界。形单影只的人物，徘徊在怪异的梦境世界中，独自寻找着什么……C





先秦诸子时代，当所有人厮混名利场时，只有庄子在野外淡定地玩泥巴。作为穷光蛋，他擅长挨饿，饿到借米吃还坚持要刻薄。他是唯一的超脱者，世界想和他谈谈，他懒得理睬。

钓鱼是《古人装×指南》中第一条行为规范，姜子牙80多岁高龄，假装钓鱼，其实是钓文王。庄子也钓鱼，但是他不听装×指南的话，居然真的在钓鱼——因为他很饿啊，鱼是多么高档的荤菜。

这时，楚威王派了两位大夫来捣乱：Excuse me，庄子你好，我们国君想麻烦你，把国家大事交给你管理，你愿意吗？这种情况下，诸子百家都恨不得跳上去说“I do”，但庄子除外。

相位和吃鱼，谁更重要，明显是吃鱼呀，这两人真不懂事。当初尧要把王位交给许由，许由躲啊躲啊，都躲进深山老林了，尧还是不放他，继续派人请他出任大官，许由被逼无奈，去颍水边洗耳朵，没办法，这些庸俗的话把耳朵搞脏了。

庄子没许由那么具有道德洁癖和装逼精神，他只是“持竿不顾”，当那两只嗡嗡叫的“蚊子”不存在。

庄子的饿，不是一种无奈，而是一种选择。如果他愿意，可以做个官，也能混个中产，但他偏不，为什么要为了区区一点生活费屈从？

他靠编草鞋赚点稀饭钱，有一天家里穷得揭不开锅了，去找管水利的小官监河侯借点米，监河侯考虑到庄子的偿还能力，佯装热情：借米好说！我马上就要去收税，等我收完，一口气借给你三百金！庄子怒了，但人家是文化人，不玩飙脏话这套，他给监河侯讲故事，说自己碰到一条快干死的小鲫鱼，小鲫鱼说：“我是东海的水官，你要是给我一升水就能救我的命。”庄子说，好啊，我正要去吴越，刚好引西江的水来救你。小鲫鱼说，你这种救法，不如直接去卖鱼干的铺子找我。

稀饭都吃不上，还忙着当故事大王。庄子的可爱，就在于他的不靠谱，饿到面黄肌瘦还坚持恶毒。

庄子的老同学曹商跟庄子说，我这个人呢，对住破房子、编草鞋、饿得形容枯槁这种事不擅长，我就只能做做代表宋国出使秦国、深得秦王欢心、得到上百乘车马的赏赐这些事啦。

面对如此直白的炫耀，庄子的故事瘾又发作了，他淡淡地说：“听说秦王有病，遍求天下名医。能治好他的脓疮的人，就可以得到一乘车

马；能为他舔屁股缝里带脓的痔疮的，就可以得到五乘车马。给他治的病越猥琐，得到的车马就越多。曹商啊，你为秦王舔了很多次痔吧？不然怎么有这么多车马啊？”曹商不明白，一个人擅长挨饿，并不妨碍他同时擅长重口味和耍刻薄呀。

惠施在梁国做宰相，庄子去梁国找他玩。有人跟惠施说，庄子专程过来，可能是要代替你做宰相哟。惠施一听，吓坏了，就发动手下人全国搜寻庄子，唯恐相位被夺。庄子听说这事，主动现身，直接找惠施，说：“南方有只鸟从南海飞到北海，不是梧桐树不肯停下来休息，不是竹子的果实不吃，不是农夫山泉它不喝，它如此圣洁如此精神贵族。惠子啊，你这么兴师动众地找我，以为我像你这么不挑吗？”惠施就是个受虐狂，被骂了一顿，还很happy，从此成为庄子唯一的好友以及御用讽刺对象，两人成天以互相羞辱为乐。

对庄子而言，所谓名利，宛如狗屎。先秦诸子中，一类在名利场混得风生水起，比如苏秦、张仪这种合纵连横的公关天才；一类如孔子、孟子，混得差点儿。诸侯对孔子爱搭不理，即使这样，孔子收徒弟，每人交10块干腊肉，他大致也搜集到3000块腊肉了，所以他能“食不厌精，脍不厌细”。而孟子呢，虽然没得到显赫官位，但带着一大票食客在齐宣王那里一边胡吃海喝，一边发表“君子远庖厨”“万物皆备于我”的清高言论，齐宣王还乖乖给他盖别墅，送支票，帮他养门客，日子也很惬意。还有一类，就是老庄，远离名利场。问题是，老子的远离，是假装的，他的无为，是为了无不为，他的《道德经》跟美国罗伯特·格林的全球畅销书《权力的48条法则》有诸多交集，主旨就是，如果你想得到权力和利益，就要假装淡泊名利，这样你才能笑到最后。

而只有庄子，是真正的“无为”，他什么有意义的事也不做。当宰相？不要。收腊肉？不屑。他连城市都懒得接近，淡定地在野外玩泥巴。c

静听花开//摘自《圣人请卸妆，历史就是重口味》，凤凰出版社，墨者/图

## 庄子，你还在外星挨饿吗

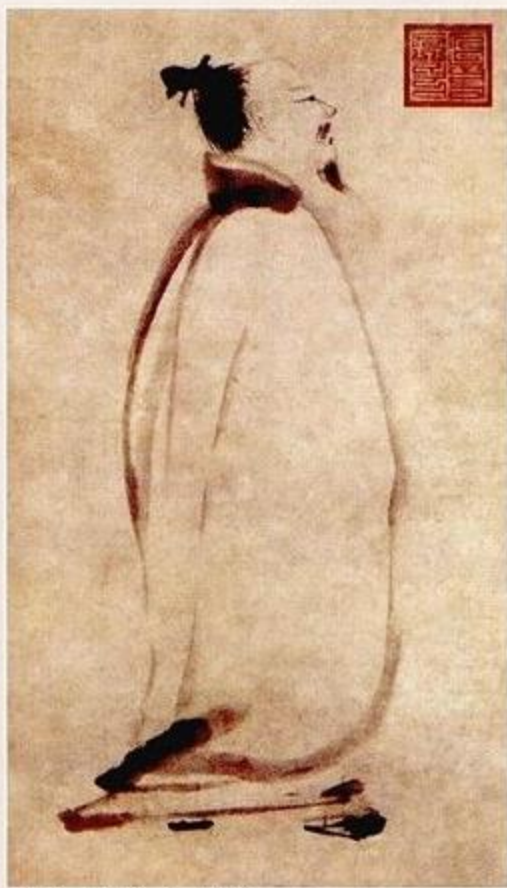
◎文/咪蒙



扫一扫分享此文



赵孟頫《东坡小像》



梁楷《李白行吟图》



马麟《静听松风图》

## 他们把中国男人画成这样

◎文/孙琳琳

2014年年中，中国男人的外貌突然成了网上的热门话题，人们纷纷讨论今天的“中国男人为什么这么丑”。而在漫长的中国绘画史上，中国男人到底是以何种外表示人的呢？

中国画家不对人写生，他们观察或想象，把性格特征牢牢记在心中，再画出来，使中国画中的男人获得了一种完全不同于西方美男子的形象：轮廓柔和慈眉善目，或者瘦小精干骨骼清奇。画家想表现的不是生理特征和服饰外表，而是人的心相。工笔也好，写意也罢，重点在传神。画的是名人高士，表达的是画家的价值判断和做人态度。

中国历史上公认最倜傥潇洒的男子出自魏晋，他们褒衣博带、肤白无须、袒胸露臂、被发跣足，以示不拘礼法。这便是中国画家眼中的理想男人：闲逸懒散、不修边幅，安享诗酒田园之乐，远离功名利禄之途。

才子是中国画最爱表现的人物，入画的才子多有美髯，身体隐藏在衣褶之下、山水之中，作为其诗句和思想的形象化补充。由此可见，中国画家显然对男人的德行而不是身体充满激情，你从来也看不见中国画家强调男人的身材。飘逸的美髯？可以有。八块的腹肌？不存在。但这丝毫无损于中国男人的力量感，知识和教养是男人的肌肉。

20世纪初，巴黎《吾皆知》杂志刊载过一篇叫《天之子降临大地》的文章，文中写到晚清驻法外交官陈季同的轶事：“一个穿民族传统长袍的中国人在大歌剧院广场穿行，一辆大马车猛冲过来，差点将他撞翻在地。车夫口吐不堪入耳之辞，但一听对方反唇相讥，不禁惊呆了，那个天之子竟然用最纯的巴黎口音和土语回敬他……”

这是一个典型的故事，说明中国男人展示力量的方式——身体弱势但智力优越。杂志为这件事配的插图，就是一个瘦小的中国男人从地图上崛起，吓退一群西方男女。

中国画家不会这么直白，他们只是让主人公自己安静地做一个美男子。有时，就算人物在山水中只是一个小小的背影，几乎要消失不见，比如，宋代画家马麟的《静听松风图》——画家也有本事画清重点：看！这是一位有智慧的君子。c

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

周静//摘自2014年9月1日《新周刊》，本刊有删改/



# 聪明伶俐进，呆若木鸡出

◎文/葛小琴

日本的教师给高中生布置了这样一道题：日本跟中国100年打一次仗，19世纪打了日清战争（即甲午战争），20世纪打了一场日中战争（即抗日战争），21世纪如果日本跟中国开火，你认为大概是什么时候？可能的远因和近因在哪里？如果日本赢了，是赢在什么地方？输了是输在什么条件上？分析之。

其中有个高中生是这样分析的：我们跟中国很可能在台湾回到中国以后，有一场激战。台湾如果回到中国，中国会把基隆与高雄封锁，台湾海峡就会变成中国的内海。我们的石油从波斯湾出来跨过印度洋，穿过马六甲海峡，上中国南海，跨台湾海峡进东海到日本海，这是石油生命线。中国政府如果把台湾海峡封锁起来，我们的货轮一定要从那里经过，我们的主力舰和驱逐舰就会出动，中国海军一看到日本出兵，马上就会上场，就开打！按照判断，公元2015年至2020年之间，这场战争可能会爆发。所以，我们现在就要做对华战争的准备。而其他学生的判断，也大都如此。

这种题目和答案都太可怕了。

撇开政治因素来看这道题，我们的历史教育就很有问题。翻开我们的教科书，题目是这样出的：甲午战争是哪一年爆发的？签订的叫什么条约？割让多少土地？赔偿多少银两？每个学生背得滚瓜烂熟，却都是一大堆枯燥无味的数字。

那又怎么样，反正都赔了嘛！银两都给了嘛！最主要的是将来可能会怎样！

人家是在培养能力，而我们是在灌输知识，这是值得深思的部分！

看完外面的教育，再看我们的教育。

老妈去参加我侄子的家长会，带回了两套侄子的考试试卷，我很好奇，拿过来看过后，我震惊了！这是什么狗屁教育？下面给大家详细说说我看到了什么。

一个春天的夜晚，一个久别家乡的人，望着皎洁的月光不禁思念起了故乡，于是吟起了哪首诗？

侄子答的是：举头望明月，低头思故乡。但后面是一个大大的×，我就奇怪了，我也是想到的这两句。好奇地问侄子，这个不对？那答案是什么？侄子说标准答案是：春风又绿江南岸，明月何时照我还。哎，这就奇怪了，因为是个春天的夜晚，就要是这句有春风的？如果这个思念故乡的人不是江南的，是不可能说出春风又绿江南岸这句话的！举头望明月，低头思故乡应该更准确。再扯远点，思念故乡，一千个人可以吟一千句不一样的诗，这个也可以有标准答案的吗？

还有个题目：《匆匆》这篇课文，是现代著名作家朱自清先生写的，同学们都很喜欢这篇散文，你能把自己最喜欢，印象最深刻的一句话写下来吗？侄子写的是：我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。后面一个好大的×，标准答案竟然是：你聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？这就更奇怪了，一篇文章，你可以喜欢这句，我可以喜欢那句，难道最喜欢的一句话也要统一吗？我觉得这个题目应该是“你能把老师最喜欢、印象最深刻的一句写下来吗”才对！

再看别的试卷，更莫名其妙了，比如请说出阿拉伯数字的来历，是哪个国家创造的。侄子不知道，问我，我也不知道。我只好去搜一下，才知道是古印度人发明的。莫非我吃块猪肉，还一定得知道它是哪个养猪场养出来的？

最后有个题目让我彻底崩溃了：请用一句话说明π的含义。侄子回答π的含义是圆周率，竟然打的是×。这就奇怪了，正好我老婆大学读的是理科，我马上问她，π是什么意思，她说圆周率啊。两个人狂汗，问了侄子半天，标准答案大概是，π是一个在数学及物理学领域普遍存在的数学常数……

至此，我终于明白了，为什么我们的孩子会聪明伶俐地进去，呆若木鸡地出来！



雅兰//荐，墨者/图

## 付出，并不是牺牲

◎文/兰海



所谓付出，是每个人的决定，在选择的那一刻已经在心里权衡过失去什么，获得什么；在你“付出”的同时也就开始收获，当你付出的时候，已经有所企图。这种企图可能是金钱、情感需求，或者是价值认可。父母对孩子的付出，有情感需求或价值认可的企图；个人对社会的付出，也有自我价值的需求。

每个人的付出都不是牺牲，而是一种自己的选择。父母不能说由于自己教育方式不对，没有达到预期，就反之来谈自己的付出，这只是一种回避问题的方式。夫妻不能因为关系破裂，就互相痛诉各自的付出，这只是一种推卸责任的借口。

我们不能因为自己付出了很多就趾高气扬，因为那本来就是自己心甘情愿的选择。所谓抱怨，是没有执行到位而选择的一种表达和推卸责任的方式。

虎子//摘自新浪博客/

## 鳄鱼和狗打架

◎文/林清玄



## 三十年后成法海

◎文/蒋勋

为什么大家都那么喜欢《白蛇传》？当爱情发生的时候，连对方是不是人都不管了。如果一个生命从来没有经历过一次无怨无悔的爱情，应该是最大的遗憾。

我常跟朋友开玩笑说，初恋的时候，我们都是白蛇和许仙，可是等做了父母，就都变成了法海。

经常有学生一把鼻涕一把眼泪地告诉我，说她爸爸妈妈怎么反对她和某个男孩子在一起。我就带她看《白蛇传》，说你现在就是白蛇，觉得自己被压在雷峰塔下，好可怜，小心一点儿，三十年后，你可能就是法海，因为角色在转换，每个人都有自己的立场。

林冬冬//摘自《蒋勋说文学》，中信出版社/

## 心术

◎文/夏殷棕

年轻人在射箭大赛中频频夺得冠军，自以为天下无人可比，于是挑战禅宗大师，大师以精湛的箭术闻名遐迩。

年轻人拈箭在手，射向远处的一头公牛，正中牛眼，第二支箭射出去，将第一支箭削为两半。年轻人对大师说：“我很想看看，你如何赢我。”

大师泰然自若，来到一处断崖边，只见一根原木横在断崖上，木头经过日晒雨淋，已呈腐朽之状，断崖下就是万丈深渊。

大师跨步来到原木中央，抽出一支箭，拈弓向远处的一棵树射去，箭稳稳地射中树干。

年轻人木立在原地，看着晃悠悠的木桥和桥下的深渊，连腿都抬不起来，甭说站在原木上拈弓搭箭了。

“年轻人，你的箭术确实一流，”大师说，“不过，你的心术还有待提高。”

赵瑜//摘自2014年9月6日《广州日报》/

带孩子散步，在路上遇到一只很大的狗，孩子突然问：“爸爸，如果狗和鳄鱼打架，谁会赢呢？”

“那，要先看是在水里打架或是在陆地上打架了。”我说。

“对了，”孩子眼中亮起光芒，“如果是在水里，鳄鱼会赢，如果在地上，狗会赢。”

“也不一定。”我说，“还要看是大鳄鱼和小狗，或小鳄鱼和大狗，或者两只一样大。”

“我知道了，大狗咬小鳄鱼，大狗会赢；小狗咬大鳄鱼，大鳄鱼会赢。”

“可是，还要看什么样才叫赢呀！是咬到跑开就算赢，还是咬到流血才算赢，或者是咬到死吃下去才算赢？如果两只都受了重伤，一只先死，是谁赢呢？可不可能两只都输或者两只都赢？”

即使是最简单的问题也没有绝对肯定的答案，也就是说，当一只鳄鱼没有和一只狗打起来，没有人真正知道情况如何。

孟文//摘自TOPIT.ME/

## 懂得如何说谢谢

我们向人致谢的时候，只是一直说谢谢，却不说我们感谢对方的原因，那不是有力量的致谢。

奥斯卡得主向配偶致谢时，常常会加一句：“谢谢你这么多年默默在背后支持我。”也有人向已经在天上的父母致谢：“谢谢你们生出我来。”虽然只是简短地加了句理由，却立刻动人得多，变成有力量、引人共鸣的致谢了。

餐厅服务生端水给我们，我们说句谢谢，这是教养，不是真的感激。不必那么戏剧化地说：“谢谢你给我水喝。”我们又不是落难快渴死在沙漠里。

对服务生这样淡淡说句谢谢，对在关键时刻借我们十万块钱的人也只说句谢谢，对帮我们开刀开了六小时的医生也只说句谢谢，这样有分出轻重吗？

心怀感激的时候，用言语表达出我们感激对方的理由，这不只是关于礼仪，还关于我们立足在这世上的心态：我们真的理解到，是靠哪些人有意或无意的成全，才走到今天这一步吗？

对于真正帮助过我们的人，下次不要只是说句谢谢就以为够了，只要顺口多加一句：“我真要谢谢陈医生，如果不是他花了六小时替我开刀，我这条命早就没

了。”“我一定要谢谢金小姐的帮忙，要不是她雪中送炭借了我十万块钱，我的公司早就倒了。”

再提醒一次：你说出什么样的话，你就会成为什么样的人。

前阵子我看到一则外国某作家的致谢内容，很想写在这里。那位作家在他的书前，向他的太太和三个小孩致谢：“……最后，我一定要在此特别提到我的太太以及三个孩子。如果不是因为他们，我这本书早在三年前就已经写好了。”

哈哈，我太喜欢这则致谢了，但我可没有勇气写在我的书前面！

### 说话多点儿调味

英文里面，说一个人或一桩八卦很值得大聊特聊的时候，有时会用“可口多汁”来形容。顺着这个英文形容词去想，讲话时，不要把事情讲得很“干”、很“没汁”。

举例：“请问你做什么样的工作？”“我是心脏外科医生。”这个回答简明易懂，但有点“干”。

“我常常把别人的身体打开，让那个人再多活两年。”嗯，这个回答，“汁”比较多。

每个心脏医师都有不同的个性，每个卡车司机、网络卖家，也都有不同的个性。你不必让自己被一个干干的职称给绑住，遮盖了你的特色。

你可能是一个喜欢黑色幽默

的医生，也可能是一个职业倦怠的医生。你“多汁”的回答会让听的人，见识到你的特色或风格，而不是理所当然地把他们对医生的刻板印象，套在你头上。

“你暑假要去哪里？”“要去一个男生也可以围上漂亮裙片的地方。”

其实只是去巴厘岛罢了。你如果直接回答巴厘岛，谈话大概就会往很一般的方向走。但你用这个经过调味的方式回答，就显露了你感兴趣的事、你的审美口味。

我主持《康熙来了》，每集都要开场，我尽量避免直接讲“今日主题”，我不太会说：“今晚我们要谈高薪的工作。”我宁可说：“你看我和小S的对面，坐了十个这么年轻的人，他们看起来也没有被折磨得很惨，可是为什么他们每个月领的钱是同龄人的五倍？”

### 每吐槽一事就称赞一事

情况不如意的时候，不同的人会有不同的反应。比方，家里用过的杯子，东一个西一个，放得乱七八糟。

“以后，用过的杯子要洗干净，放回杯架。”这是无情绪地下指令，不正面也不负面。

但也有人一看到乱放的杯子就说：“这房子里住的都是猪吗？就没有半个人懂得把用过的杯子洗一洗，放回去吗？”

信息还是很清楚，但确实是很负面的表达方式。以“遇上你们这些人真是倒了八辈子的霉”的受害者自居，是否能唤醒在场被指责者的愧疚和良知呢？

当然不会，大家大概只会边翻白眼边想：“好啦！你最厉害，都给你一个人管好啦！”

如果对别人有期待，可以试着



扫一扫分享此文



## 跟着蔡康永学说话

©文/蔡康永



# 像孩子一样相爱

◎文/苏辛

大一大二时，室友们陆陆续续开始谈恋爱。当时手机还未普及，每到晚上，宿舍电话着实热得烫手。当时我最爱听睡在我上铺的姐妹明子跟她男友打电话，因为她电话时的声音最最甜蜜最最嗲。两人会互相撒娇，一句话揉成一个七彩的波板糖，如果记录下来，要大量使用波浪线才行。

“喂~猪猪~~”

“不要~~~我要去看电影~~~”

另一姐妹跟男友电话，句子全都爽朗干脆，话题却让我觉得匪夷所思。

“你今天中午炒的什么菜？”

“噢，醋溜土豆丝，芹菜炒腊肉，红烧豆腐。这么多，你能吃完吗？”

“没吃完啊，那你得留着晚上热热再吃了。”

我在旁听得大窘又大乐：啊，为什么这样的话题能聊得这么眉飞色舞？

直到我自己也恋爱。

那男生说，我给你讲个故事吧。

什么故事？

《西游记》。

《西游记》有什么好讲的，小学时我就读过好几遍了。

说的是唐僧师徒遇见一个妖怪，悟空与八戒与之对阵，三次问那妖怪姓名，“那怪不答，只是舞枪”。

我瞠目结舌：噢，是什么妖怪，我怎么一点都不记得！

他敲我脑门一下：书都读到哪去了！这回是《驼罗庄里除蟒怪 八戒显威七绝山》。

如果这时有人目睹了我在他面前的样子，一定会觉得我像个白痴。

知乎上有一个女生提了一个问题：“男友在别人面前很正经，在我面前很二，怎么办？”获得了109个回答，中心意思齐刷刷就五个字：“这是真爱啊！”

对啊，就是因为真的爱你，才会不知不觉放出了内心从来长不大的那个小孩子。

我上铺的明子其实是我们系学生会的会长，也是我们班的团支书。她家境优渥，一直品学兼优，做事从来都有创意有计划有执行力，很有大将之风，是我们班处事最成熟的女生。这种娇滴滴的几乎毫无实际意义的对话，只会展示在恋人面前。

至于我，许多人说看上去有点清高，总有一种貌似所知甚多、好为人师的感觉，而我爱的那男生日常不怎么说话，当时还比较爱耍酷。实际上呢，我内心的小女孩，也许才只有七八岁，喜欢那些有趣的故事，所以他给我讲故事像哄小孩一样，我就雀跃了。

能让你释放出内心孩童的人，是真的跟你住在同一个星球上的家伙。

释放出内心的孩子，之所以是信任和爱的表现，是因为孩子的心不会设防，他们不懂得保护自己，就像小猫小狗在最信任的人面前打滚，袒露出肚皮，邀请你来摸一摸。

当有人这样对你袒露，你就知道，你随时可以一枪刺入此人要害。

袒露自己是危险的事，但当遇见同类，我们却忍不住一试再试。C

林儿//摘自《未来不迎，过往不恋》，现代出版社/

以无情绪的中性态度，明确地提出要求。

我朋友有次找我碰面，她精心挑选了一家餐厅，结果这家餐厅表现不算好，不管是服务生的专业程度、料理所用的食材还是空调，都不理想。

我朋友抱怨到第三次的时候，我看这样下去太破坏气氛了，就用激将法激她。

我说：“从现在开始，我来

负责吐槽这家餐厅，但我每吐槽一件事，你就负责找到另一件事来称赞，看看我们谁撑得比较久。”

这游戏开始了不到两分钟，我们聚会的气氛就好多了。她发现这家餐厅虽然有些问题，但也确实有些优点。

这游戏你听了也知道，其实没什么好玩的，它只是会令我们很快就察觉到，要抱怨还是称赞，无非决定于自己的一念之间。这样多练

习几次，也就发现没完没了地抱怨既无目标，也不启发人。

哦，忘了抱怨一件事，那天离开餐厅前，我向朋友要来账单一看，真是贵得没天理！

啊！我又抱怨了，赶快讲一件好事来平衡一下……呃，有啦！幸好是我朋友付的账，不是我，哈哈！C

幸子//摘自《蔡康永的说话之道2》，湖南文艺出版社，豆薇/图

有个生于1990年的朋友，叫苏铁。

她从小父母离异，跟着爸爸，生活无忧。苏铁那会儿刚大学毕业，她的未来和她的爱情一样，都不知道将去何方。苏铁约我吃饭，睁大眼睛看着我，问：“同同哥哥，你说我未来要干吗呢？”

她对高工资不感兴趣，对大企业也毫无感觉。我说：“既然你也不知道自己喜欢什么，不如随便干一个新兴的工作，没准走在时代的前沿，稍微努力就能被人看见。”

她似懂非懂地回家了。

过了两个星期，她说：“同哥，我到新浪微博实习了。”

我说：“好好做，等到有一天你能给大伙随便加V的时候你就算立住了。”

新媒体行业的淘汰速度很快，每次遇到苏铁我都问：“怎么样，什么时候被开除啊？”她很忐忑地回答：“估计快了，估计快了，我又得罪领导了。”问她怎么得罪了？她说：“领导好奇怪哦，在电梯里遇到我几次了，每次都问你是不是新来的，然后我今天很生气就告诉他：‘你别再问了，你都问过我三次了。’”我觉得领导要开除人的时候，应该很容易就想起她的名字吧。

再后来约吃饭，苏铁出来的次数少了。那时微博有任务，无论新员工还是老员工，每个人每个月必须要拉多少人注册微博才行。我对此深深地焦虑……她连自己的未来都找不到，怎么能找到那么多有微博需求的人呢？

大概又过了一两个月，苏铁说想和大家吃饭。出门前，我带了一张电影卡，等她宣布工作干不下去时，就送给她做安慰礼物。

苏铁一脸灿烂，不太像被开除的样子。她后妈说：“苏铁最近可得意了，三天就完成别人一个月的任务量。”我问：“你转行做安利了吗？”苏铁说：“哦，同事们都是一个人一个人去说服的，我专门找那些协会，一个协会就好几百号人，我搞定两三个协会就完成任务啦。”

## 向90后学习

◎文/刘同



我掏出了给她准备的电影卡，一个刚入行的孩子，能把同样的事做得不一样，就有冲刺得第一的潜能。

就在苏铁越来越被领导和同事信任的时候，她突然提出了离职，原因是不喜欢复杂的人际关系。她说有个奢侈品公司找她，她要去做门店销售。

不知道是90后的孩子想法奇特，还是根本没有危机意识，明明已经在一个新兴的行业做得风生水起，为何要换到另一个行业，从头做起。

不过，对于苏铁，我想我可能多虑了。她每一次的决定虽然看似毫无章法，却总能全身心投入到所做的决定当中去。苏铁在进入奢侈品店大概两个月之后，就成了最旺商业区门店的销售冠军。

在我们祝贺苏铁的时候，她说她很讨厌那些欺负新人的老销售，老销售都有老顾客，新人只能接待新客户。但每次新人接待完新客户，过了好些天才会发现自己的销售业绩都被老店员写在了自己的业绩里。新人敢怒不敢言，只能忍气吞声。

突然有一天，苏铁给我发短信说：“同哥，我今天非常生气，跟一个店员绝交了。”我被苏铁的做法微微震撼，连忙问她为什么。

事情并不复杂，每个销售都有自己的老顾客，其他销售是不能抢老顾客的。与苏铁同时期进店的销售接待了苏铁的老顾客，然后把业绩记到了自己的名下。

苏铁找到对方，很认真地告诉她：“抢顾客的事情，从来都是老店员对新店员做的事，那时我们都被欺负，一起觉得不甘，可是你回过头就用这一招来对付我。这个业绩我可以不要，但我必须要告诉你，从今天开始，我们不再是朋友，而且，你未来所有的顾客都是我苏铁的。”

苏铁冷静叙述的时候，我甚至能想象到另一个店员尴尬的表情和不知所措的样子。

我问苏铁：“为什么你要直接告诉对方呢？”

她说：“因为某人而让自己生气的东西，一定要说出来。说出来之后，自

# 胖子 你会跷二郎腿吗

“如何委婉地形容一个人胖”，这是一个问题，微博上网友们为这个问题绞尽脑汁，就是想要在不伤害胖子的前提下，告诉他一个残酷的事实。

## 说好的委婉呢

“你会抛弃我吗？”“不会啊。”“好感动！为什么？”“我抛不动。”

请在下面找到“出路”两个字：胖子胖子胖子胖子胖子胖子胖子胖子胖子胖子。别找了，胖子没有出路。

别低头了，你真的看不到今天自己穿的那双鞋。

你……会跷二郎腿吗？

难道是因为我当年那句“保重”？

你的戒指从哪里买的，我正好缺个手镯。

那天你在泰国骑大象，我隐约看见大象腿软了一下。

一个胖子找到智者：“请问我怎么才可以瘦？”智者默默拿出一块肉给他。胖子说：“我懂了，是喜欢吃就放肆，想要瘦就要克制的意思吗？”智者说：“尽管吃吧，反正都这么胖了。”

认识了你几十年，至今没把你看全。

人在浴缸里，结果放两杯水就满了。

## 也太委婉了点儿

你在唐朝一定很美。

许久不见，你越来越放纵了。

你那天坐飞机，自从飞机离开地面，地球自转就加速了。

离我远点，我看不全你。

原来法国作曲家比才的歌剧《卡门》是写你的。

去年和她照了张照片，今天还在打印。

你路过我的窗口时，我以为天黑了。

你一来到，就占据了我眼中的世界。

你从我电视前走过，于是我错过了一集电视剧。

我成绩那么差，都是因为你坐在我前面，我永远看不到黑板。

把你身子挪开！空调全给你一个人挡了！

## 委婉得唱起来了

公斤前250三个数字是那么高高在上，厘米前155显得那么惊天动地，脚下的45码是地动山摇。对不起，我配不上你，我担心我能接触你的吻，却抱不动你的人。

我的家里有人很酷，她的大腿有一点粗，地震就是她在走路。老婆，老婆，我们去哪里呀，有你在就天不怕地不怕，宝贝，宝贝，我是你的大叔，你太胖我遮不住。

待你长发及腰，遮住一身肥膘，纵然虎背熊腰，也要高冷傲娇。

## 自己胖也要委婉地说出来

好不容易献次血，结果硬是抽出200cc油。

出门都不用带口袋，手机直接放在腰间就好了，就是电话来了会忘记放在哪一层里。

我一只脚刚踏进电梯，该死的警报就响了，很不情愿地退了回去，无奈地看着空无一人的电梯。

喝醉了，四脚朝天躺在马路上，三个朋友来拖我都拖不动，叫救护车，可怜的担架被我压坏了，那几个医生被睡梦中的我一把拎起来甩了出去。

每次洗澡都要扒开一层层肉洗。

“老板这个手镯多少钱？”“这是呼啦圈。”

你躺下来比我高，我同学一直这样和我说。C

雪山//摘自2014年8月19日《现代快报》/

己踏实了，对方就会变得不踏实。”

我问：“你就不怕得罪她吗？”

她说：“既然她都这么对我了，在她心里已经没把我当朋友了，我为什么还要骗自己呢？更何况，如果要用销售业绩来说话，我有信心超过她。”

苏铁说完这番话后，同期的店员立刻找领导，把她的业绩换到了苏铁的业绩里。

这个90后给我做了一个榜样，有话就说的人不是直肠子，而是不会让自己

辛苦的透明人。以前我管90年的苏铁叫妹妹，自从她如此处理事情之后，我开始把她当成同龄人。我想，年龄不是衡量一个人是否成熟的标志，一个人是否成熟来源于他是否敢承担所做决定的后果，来源于他对自己的了解与信任。

苏铁现在仍然在那间奢侈品门店做销售，是去年该品牌北京地区年度销售冠军。她本来有机会升职为副店长，却没有升。她说：“我现在收着就能升职，但我想看看自己放开了，究竟能做到什么样子。做副店长对我来说不难，但持续做一个好销售有点难，对吧，同哥？”嗯，我装作很明白的样子，点点头，心里想：90后真吓人，如果你还把他们当成小孩儿的话，自己怎么被他们埋了都不知道。C

木子//摘自《你的孤独，虽败犹荣》，中信出版社，豆瓣/图



◎文 毕淑敏

## 人生的第二志愿

人们常常把所有的注意力，都集中在第一志愿。这些年，随着考试严酷性的不断升级，关于填报志愿的说法，也越来越霸道了——那就是，全力以赴关注你的第一志愿。某些大学的录取人员公开宣布，我们是不会录取第二志愿的学生的。因为你的热爱不够专一，录来也学不好。

高考形势特殊，僧多粥少，对于学校的取舍，旁人不好议论是非。但我以为，如果把高考报志愿的经验推而广之，把第一志愿至上，扩散成人生选择的一大信条，就有商榷的必要了。

人生的选择绝少是一致的。

听一位美国心理学家的讲座，谈到男女青年挑选恋爱对象时，他说，如果你在读大学的时候，一眼扫去，本班级上的异性，有三分之一以上可以成为你的配偶候选人，那么……

讲到这里，台下发发出汹涌的低语声，都说：“那他就是一个神经病！”

美国的心理学家抖抖肩膀说：

“喏！那他或她，就是一个心理健康的人。”

这观点有点好玩，也有点耸人听闻，是不是？当然，他指的寻找

伴侣，是在大学校园内，智商和背景有大的相仿，并不能波及整个社会。

但这一论点也可以说明，既然结为夫妻这样严肃的问题，都不妨有一手或是几手打算，那么，在其他场合的选择，当有更大的弹性。

当孤注一掷地把自己的命运押在某个“唯一”头上的时候，我们实际上处于自我封闭和焦灼无序的状态。以为只有这狭窄的途径，才是抵达目的地的独木桥，无法设想在另外的情形下，还有道路尚可通行。

可惜世上的事情，不如愿者十有八九。当冰冷的结局出现时，很多人就像遇到雪崩的攀援者，一堕千丈。

此刻，你以前不经意间随手填写的第二志愿，就像保险绳一样，在你下坠的过程中，有力地拽住了你，还你一方风景。

第二志愿如同灰姑娘，龟缩在角落里，打扫尘埃，收拾残局，等待那不知何日才能莅临的金马车。

其实人的才能是多方面的，守节般的效忠第一志愿，愚蠢不说，更是浪费。寻找第二志愿的过程，实质上是对自己的一次再发现。除了最突出最显著的特点之外，我还有什么擅长之处？第一志愿和第二志愿，可否像两位相得益彰的前锋，交互支援？我还有哪些潜藏着的特质，有待发掘和培养？平日疏忽的爱好，也许可在失落中渐渐显影。

第二志愿的考虑和填写，也许比第一志愿更取舍艰难。

不可搪塞第二志愿，它依旧是人生重要的选择，是你面对逆境的备份文件。它是进可以攻退可以守的支撑点，它是无惧无悔的屏障，它是一个终结和起跑的双重底线。

或许有人以为，有了第二志愿第三志愿，人就易颓败。这是一个谬论。亡命之徒不可取，它使人铤而走险，一旦失利，便是绝望与死寂。不妨想想杂技演员，有了保险绳的时候，他们的表演会无后顾之忧，更精妙绝伦。

在填写第一志愿的时候，把其后的每一份志愿也都认真地考虑，这是人生不屈不挠的法门之一。C

大兵//荐，一木/图

前几天，我的朋友来天津，她是中国首位女盲人钢琴调律师，她的导盲犬如同眼睛，给了她独自出行的可能。我陪她去大悦城，进门就被两个保安拦住，其中一个人动手推搡，让盲人“出去！赶紧出去”！在我的朋友跟保安解释国家残疾人保障法相关规定的时候，很多人围观，不时有人蹲下来跟导盲犬合影，他们倒换着腿伸出剪刀手摆出不同姿势，照完还要问：“虚吗？要不再来一张。”那一刻，我也把眼睛闭上，我的耳边嘈杂中凸显着刺耳的清晰，有的声音在互相询问：“介是那经常上电视的姐姐吗？”“是调钢琴的，她介狗倍儿灵，介也不叫吗狗。”“导盲犬不应该是黄的吗？怎么变黑的了？”“盲

## 孤军奋战

人逛什么大悦城啊，也看不见买嘛。”我们转身，把所有的嘈杂甩在身后。

大段的沉默，就像电视信号突然消失，屏幕上只有无数闪动的雪花，我的心在那一刻满是噪音，我无数次站在自己生活着的这座彩色的城市向黑暗道歉。

有的人看得见一切，心里却是失明的，而有的人从出生那天起就没看见这个世界的模样，但他们内心却是明媚的。我的朋友一直在劝我，她用声音辨别着我的情绪波动，开始给我讲笑话。她说有一次去参加一档活动，因为时间早，便在麦当劳坐着，她拿出化妆镜给自己补妆，就听见对面的人坐不住了，开始一圈一圈围着她转，她就纳闷，

# 不做精致的利己主义者

◎文/萧秋水

代，固然很多学生没有钱，要靠家里提供经济来源，但是也有些学生，还在学校期间就接各种兼职和任务来赚到钱，而这些事情，也为他们增加了工作经验，提升了能力，有益于未来的求职。他们没有荒废学业，也用自己的努力减轻了家庭负担，哪个才是真正需要学习的楷模？

我不是鼓励每位学生都这样，我只是展示了一些可能性。在好的做法和不好的做法之间，人应该选择什么？另外，不好的做法，会不会养成思维和行为习惯？众所周知，在德国旅游逃票被抓而又及时补缴罚款，有可能会影响后面的签证，德国人是小题大做吗？

一个人可以选择成为精致的利己主义者，做类似7天退书、本本如此这样的事。而网店因为有这样的规定，会选择回收。出版社因为和网店的合作，会选择将收回的旧书打成纸浆。作者因为和出版社签约，会选择承担连带损失。

我们也可以选择鄙视造成这一切的人，鄙视这样的行为。我的态度就是如此，毫不含糊。C

李纹//摘自豆瓣网·豆瓣/图



在网上看到一条微博：今天才知道有大学生是这样看书的，在亚马逊买书都是7天内看完然后退货退款。

这条微博下面有很多评论都刷新三观。

有的人说，规则这样定，那利用规则没问题。

有的人说，这个读书速度很让人佩服，只要从书中学到东西就可以了。

还有人说，我们每个人都在用盗版软件，都有类似的行为，何必苛责一个人。

有人说，这合情合理，这和书店里站一天看书不买岂不相同？

（嗯，真的相同吗？书店里能拆塑封？）

每个人的看法，每一个人所做的事、所说的话，其实都代表了他是怎样的人，7天内读完书、本本都退的大学生也是如此。对这些评论，我不想一一辩驳。支持或宽容这样做的人，不管做什么坏事都会找到解释合理化自己的原因。

我自己的观点非常明确：这样一个不好的事情，就算背后有多少种原因，也不能改变这个事情的性质。我不赞同这种行为，不违法，但不道德，运用规则漏洞，这不是聪明是狡猾，书白读了，有才无德最可怕，破坏力最强。

一个人想要求知，有很多做法。没钱买书，可以从图书馆借；在网店打折的时候，一本书非常便宜，几个人一起凑单都可以。有很多可以合理运用也不损人的规则，为什么一定要选择损人的那种？

我以前读《抠门兔的精致生活》这本书，就非常不喜欢，为了省钱蹭单位的水、电、卫生纸……这不是节俭，几近猥琐。我也不赞同穷游者为了省钱逃票、搭车、蹭吃等行为，一个人没钱的时候，最好别考虑超过能力的消费，而应思考如何堂堂正正地赚钱，然后堂堂正正地消费。

固然这是一个压力巨大的时

自己哪儿不正常让别人会有那么大反应呢？后来，对面的人实在憋不住了，过来问她为什么对着一只小熊在化妆。她大笑着对我说：“我哪知道化妆镜拿倒了，自己对着的是小熊这面啊。我就怕我不拿个镜子比画，其他人看见会奇怪‘这人怎么对着空气化妆’，所以买了个小化妆镜，谁知道还有图案啊！”她使劲问我，你说可笑不可笑。我看着她，眼泪都掉下来了。好在她看不见。她摇晃着我的胳膊说：“你快点笑笑吧。以前很多地方不让盲人带导盲犬进，我们寸步难行。现在一点一点地让大家知道导盲犬对盲人的重要，导盲犬受过严格筛选和培训，已经有很多地方欢迎我们了。别把时间用在难过上，昨天越来越

◎文/王小柔

多，明天越来越少，过好今天最重要。”

后来，我陪我的朋友离开天津，回到北京，因为盲人钢琴调律公司要开会。那天，我看到了我有生以来见到的人数最多的盲人。他们羞涩，少言。一个帅气小伙子说他11岁的时候眼睛上得了母细胞恶性肿瘤，不摘除眼球就保不住生命，于是父母做了最残忍的决定，世界在他眼前消失了。钢琴一直是他的光，灵动的手指在琴键上跳跃，黑暗不是什么阻挡，那是另外的海阔天空。

其实阻挡盲人的不是黑暗，却是耳边世界的冷漠。我只能尽一己之力来帮助盲人朋友，哪怕这只是一场孤军奋战。C

如尘//摘自2014年9月4日《北京晚报》/



## 吃货狗子们的小故事

◎文/张嘉佳

▶ 黑背叼个肉丸狂奔！屁股冒烟！后面紧跟眼睛喷火的萨摩耶兄弟！我喊：“叼着肉丸跑不快，我帮你拿！”黑背感激地丢来肉丸，引着暴走的萨摩耶兄弟疯窜而去。五分钟后，喘着气的黑背偷偷溜过来，说：“谢谢你啊梅茜，那啥，我玩命抢到的肉丸呢？”我登时跳脚：“肉丸！什么肉丸？我救了你一命，你还好意思跟我提什么肉丸？！”

▶ 黑背路过我家门口，对着明月即兴朗诵诗一阙：“我呼吸你残留的背影啊，低头，低头，亲吻你走过的每一寸土地——”老爹大惊失色，大喊：“梅茜你快来看！”我抬头一看，冷冷地说：“那是因为他爸走在前面吃炸鸡。”

▶ 中午老爹看着一堆碗，满地打滚喊：“我不要洗碗啊！我不要洗碗啊！”正好黑背过来，立刻自告奋勇，把每个碗都舔得干干净净。老爹发了会呆，满地打滚喊：“这下不洗不行了啊！这下不洗不行了啊！”

▶ 托管阿姨给了我一个大肉丸子。它在盆子里好胖好胖！我说：“你叫什么名字？”它说：“狗子你给我客气点，我叫一斤大师，弘扬佛法，把你最蠢的朋友喊来！”我赶紧叫黑背，黑背跟大师谈了会满足地走了。

我进去一看，大师变小了！“一斤大师你怎么了？”肉丸说：“不要喊我一斤大师！你朋友太能吃了，我现在是二两大师！”

▶ 黑背捡到一袋红红的东西，我们去找牛头梗婆婆问这是啥。

婆婆抓把狗粮一抛，说：“离卦属火，这个可以吃，名字叫……”黑背眼睛一亮，一口吞了二十几个！然后整条狗突然不动了，眼睛逐渐充血，嘴巴颤抖，狗脸一点点由下而上变红。在我们惊骇的目光中，猛地张开嘴，吐出一团火！婆婆说：“……叫辣椒。”

▶ 黑背好心叼着月饼想分给小区里的泰迪，结

果因为长得太凶，泰迪们一哄而散。秋风中，黑背叼着月饼站在河边发呆。大家看不下去，集体去安慰他。萨摩耶兄弟拍拍他肩膀，说：“虽然我们的毛是白色，但我的心跟你一样黑。”黑背哭得更凶了。牛头梗婆婆拍拍他肩膀，说：“虽然你年纪比我小，但长得比我老。”黑背惨叫一声想往河里跳，被我死死拉住：“虽然你是条公狗，但比我还娘炮……”没拦住他，他跳下去了……何必呀！

▶ 天都转凉了，黑背还在掉毛，我说：“再掉就冷了啊！”黑背自以为幽默地说：“呵呵呵呵，不掉毛太热，热狗会被吃掉的。”我无情地说：“呵呵你妹啊，冷狗也会被吃掉的好伐！”

▶ 黑背兴冲冲来找我，手里小心翼翼地捧着一个鸡蛋，说：“梅茜啊，我们要发财了，你看蛋生鸡鸡生蛋蛋生鸡鸡生蛋生生不息，很快就可以发展成为大事业！”我一口就把蛋吃掉了，黑背泪花四溅跳脚大叫：“梅茜你肿么把我们的事业一口吃掉了？！”我说：“生生不息个毛事业，这是个茶叶蛋……”

▶ 小区狗子在一起吹牛，黑背大声说：“曾经我用尽全身力气，足足在空中左翻腾，右滚动，托马斯回旋了十几次！”大家大惊失色，可卡满眼冒心心，说：“黑背你怎么做到的？”黑背沉默一会儿，说：“这不偷了只烤鸡吗……我老爸就抡脚，给了我一个很强的助力……”

▶ 看见边牧失魂落魄走过来，一路念叨：“我的飞盘呢我的飞盘呢……”我于心不忍，大喝：“咄！嘴上无盘，心中有盘！”边牧如遭雷劈，恍然大悟。这时我突然发现一喊，自己嘴里掉了什么东西，失魂落魄疯狂去找：“我的肉丸呢，我的肉丸呢……”边牧在旁边安慰：“嘴上无肉丸，心中有肉丸……”

放屁！心中肉丸填得饱肚子吗？！c

张永//摘自《让我留在你身边》，湖南人民出版社，小黑孩/图

我的一个心理学老师，同时也是一个功夫高手，有一次他告诉我们关于功夫高手的训练方式：他们需要走进一间房子，四面墙壁贴着有字的纸，同时有五六个人进攻过来，你需要一边抵御来自四周的进攻，一边把墙上的字读出来。我们听了觉得有趣极了，下课的时候，就一起怂恿老师表演一下，你猜他怎么说？

他耸耸肩膀，说：“我不正在这样做吗？”

我懂得他的冷幽默，生活的大师和功夫高手一样，他们每天都不断被现实进攻，却依然能够专注梦想。

我上大学的时候，和很多人一样，被规划了，父亲为我选择了一个我不喜欢的专业。我翻开我大学四年的课本，却发现里面都是对我来说极其无聊的一些东西。

那天晚上我一直睡不着，我遭到了命运的围困，而且好像还必须被围困四年，我不知道该怎么做。

这样一直到晚上三点钟，我做了一件我这一辈子最正确的事情。我决定对我自己的生命发问：

你想要什么？

如果专业不是你要的，地方不是你要的，生活也不是你要的，那么你想要什么呢？

如果这不是你想要的生活，为什么你不去造一个？

那是我第一次对自己的生命发问，这次发问改变了我的一生。

很多年后想起来，我依然对那个晚上的自己心怀感谢——他翻身起床，问自己：“如果大学毕业结束那天，我觉得此生无悔，那是因为我做了些什么？”他慢慢地听到内在的回应，有些比较平常，比如过四级，考驾照；有些很有趣，比如说学习功夫、搞乐队和谈一场惊天动地的恋爱；还有一些看上去有点儿遥远，流浪一个月，去全世界最高和最深的地方。

从那时起，我的生命开始改变。

我过了四级，学会了开车，向我喜欢的女孩子表白。我开始学唱歌、搞乐队、学习功夫。我和两个朋友一起流浪，从长沙骑到北京，23天，8个省，1500多公里，最后成为生死之交。我去了我能找到的最深的地方——江西萍乡的煤矿，在几个矿工的陪同下在地下400米的地方待过一整天，感受喘不过气来的、墨水一般的黑暗。

最后等我准备划掉我清单上的最后一项时，我发现世界上最高的地方在西藏的珠峰，但是那个地方需要的钱和时间，是一个大学生所没有的。后来我离开学校，成为一名新东方的英语老

师，我开始攒钱，同时也攒时间和锻炼身体。

在2004年，我终于来到了西藏，海拔5500米的珠峰大本营。在那儿有一个邮局，里面卖着昂贵但是销路很好的明信片。不仅仅是因为这是这里唯一的通讯方式，还因为上面的戳——“珠峰大本营”。

我一下子买了三张，一张寄给了我的母亲，她认定我会死在某个雪山上面，几百年后被挖出来，栩栩如生音容宛在，我说，爸爸妈妈，我很安全。一张寄给了我的部门主管，他听完我的计划，很怀疑我是否有钱回来上课，因为我用完了所有的积蓄，我对他说，不要担心，给我排课。

最后一张，我寄给了当年的那个我。我告诉他，谢谢你，你许的十个愿望，今天终于实现了，你真的创造了一个你想要的生活。

那么接下来，我想要做什么？

我重新许下我的十个愿望，我希望成为最好的词汇老师，我希望帮助更多人成长，我希望写出10本能改变世界的书……对自己的生命发问，找到自己的梦想，并且成为一个生活的高手——在生活的进攻之下，眼光炯炯，紧盯梦想。

那么，你想要什么？如果生活没有给你想要的，为什么你不创造一个？

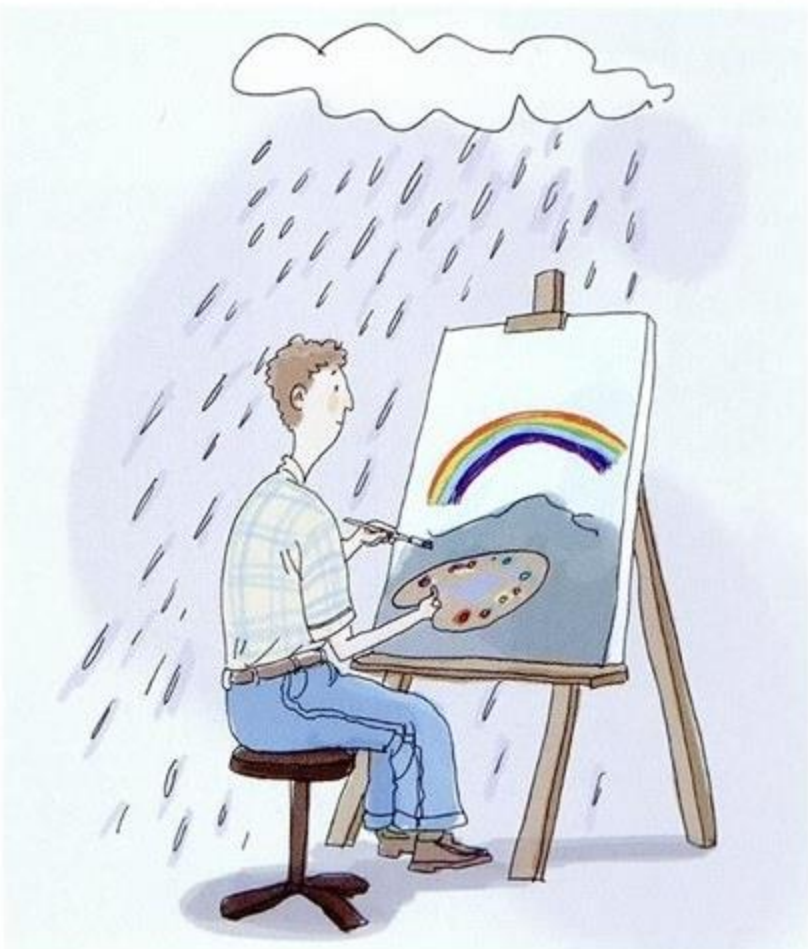
还记得那个功夫高手的隐喻吗？当你被生活攻击，请在接受攻击的时候，紧盯那些字，并且大声地把它们读出来。

记得，当你被现实痛苦地攻击，请问自己，我想要什么？然后盯紧你的梦想，而不是你的敌人！

邱大为//摘自网易订阅，郭警/图

## 假如生活没有给你想要的

◎文古典



我是学哲学的，大学时我们班一共有20个人，16个男生，4个女生。其中只有两个人是自己填报该志愿的，其余的均为调剂，先来说说这两个第一志愿填报哲学的同学A和B。

A君是我的室友，其哲学造诣在刚入学时是他人无法企及的，据说他在念高中时已通读过康德的三大批判。在竞选班干部的时候他大谈了一番柏拉图的《理想国》，令我们自愧弗如，于是全票通过当选为班长。当时我对哲学还抱有一腔热情，经常跟他一起探讨哲学问题，我印象最深的一次争论是关于“踩踏草坪是否违背道德”。我们争辩了三天三夜，最后我被他完全说服了，从此以后见草坪就踩。不过遗憾的是，我已经完全忘记了我们的争辩的内容。

后来我渐渐发现A君并没有太多自己的观点，他只是在反对一切观点，是一个彻底的怀疑论者。相比之下，B君显得更为纯粹。我们班的奖学金每次都被四位女生包揽，而B君永远是一等奖学金的获得者。她每天早上六点钟起床去图书馆看书，还自学了拉丁文和德语。课堂上她总是问题最多的那一个，一堂课上到一半经常会变成她与老师的辩论赛。但是她的观点，在我看来充满了教科书式的乏味。有一天，我在食堂与她偶遇，她向我畅谈了一番她的哲学理想：她打算在本科阶段研究西哲，读研期间研究马哲，读博的时候研究中哲，最后打造出一个贯通中西马的大哲学体系。说到激动处，她的眼角还隐约闪现着泪光，不禁让我肃然起敬，敬而远之。后来据说她确实一直在沿着这条路往下走，现在想来，我们对她确实有点太刻薄了，毕竟喜欢哲学也没有错。

A君和B君其实只是特例，其余人所过的大学生活差不多可以用以下几个关键词概括：上课逃课、考前抱佛脚、上网、谈恋爱。

我们宿舍的C君每天都窝在宿舍里没日没夜地上网，从不洗澡，只有偶尔没人给他带饭的时候他才会走出宿舍。D君很有个性，他的幽默别具一格，比如他有时候吃饭吃到一半，会说他吃醉了，头晕得厉害；冬天宿舍里

极冷，他却要垫着凉席。夏天他盖着冬天的棉被，然后架着四个小电风扇从不同角度对着他吹。

E君每天都会花大量时间在“魔兽”上，他在学校网游社团组织的“全校魔兽世界争霸赛”上一举夺得了冠军，威震全校。一天在翘课的路上我们走到了一起，因为平时没什么交集，打声招呼后也就各自沉默了，只是还并肩走着。突然，他用低沉的声音对我说：“其实我特别羡慕你，喜欢看电影喜欢写东西，有着十分明确的爱好。我其实并不喜欢玩魔兽，每次不得不合上电脑的时候就感到特别空虚，但是我用来逃避这种痛苦的方式除了睡觉，就只有接着玩魔兽了。不过另一方面，我又觉得这样很好，起码我不会被自己的理想奴役和剥削，怎么过不是一生呢？”

E君是班级里的边缘人，在课堂上偶尔会被老师点名批评，是被认定为没有“哲学慧根”的那类学生。然而，他对我讲的话使我意识到他有着自己真实的思考。这是一种可贵的富有人情味的思考，胜过那些专业术语满天飞的课堂辩论千倍万倍。

现在回想起来，我对哲学产生厌恶的根源其实是对哲学教授的厌恶。我们的哲学老师大多自视甚高，通常的情况是：研究西哲的看不上研究中哲的，研究中哲的看不上研究马哲的，研究马哲的看不上一切马克思主义之外的哲学。每个老师都强调要读哲学原著，要读英译本，德文法文希腊文能看懂自然最好了：“如果你没读过

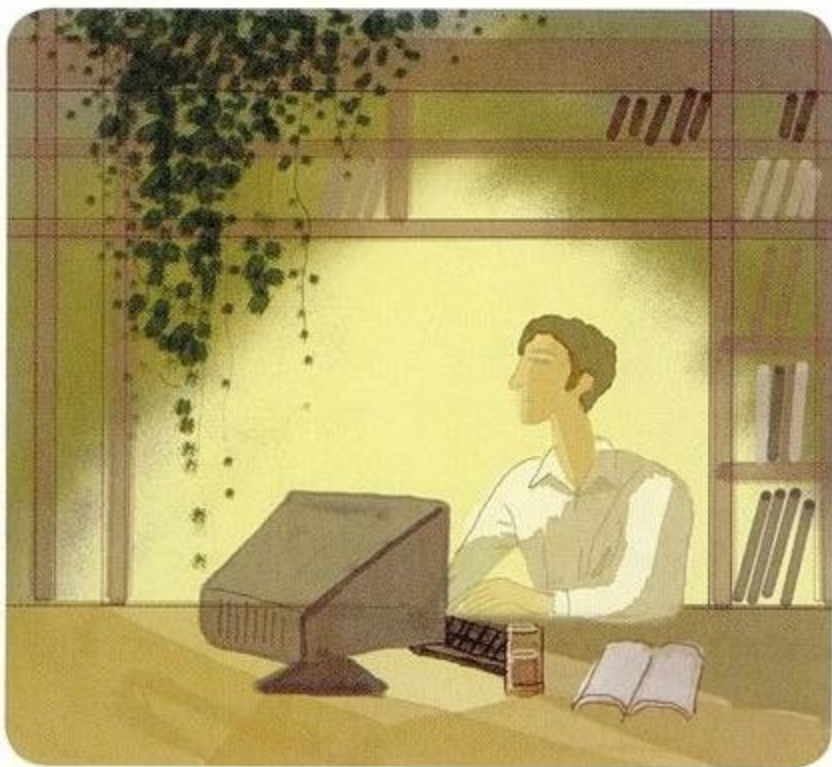
柏拉图、亚里士多德、托马斯·阿奎那、黑格尔、海德格尔……你就不要跟人说你学过哲学！”“王阳明都没读过？这节课还怎么上？”“《自然哲学的数学原理》你们总读过吧？”“最好还是读读《马克思恩格斯全集》。”于是，大家发现自己是学不了哲学的，还是混张毕业证比较靠谱。

当然，也不是所有老师都这样。N师就很不一样，他为人儒雅，温润如玉。他每天上班都骑一辆老式二八自行车，别的老师会像看怪物一样看着自行车上的他，他也不以为然，颇有“人不堪其忧，回也不改其乐”之风度。

更可贵的是，他不只

## 我在哲学系 “虚度”的青春

◎文/远子





# 偶像存在的意义

◎文/巫小诗

是看中哲方面的书，西哲马哲他也看，文学艺术他也喜欢，因此他的观点显得中正、宽容。他每次在表达自己的观点时，从来不说“我觉得”“我认为”，而是说“我的偏见是”。他让我们每个月交一份读书笔记给他，什么书都可以，没有字数限制，每份笔记他都会认真批点。我至今都保留着这些读书笔记，每次搬家翻出这些笔记时，我都会忍不住一边重读着他的批注，一边感叹着我的无知他的宽广。

我去过他家一次，他有藏书一万余册，书房已经放不下了，就堆到了卧室里，影碟唱片也有一万多张。我已经记不清那天我们都聊了些什么，只记得我们一杯接一杯地喝着他从老家带来的清茶，一根接一根地抽着七匹狼香烟，听着他的唱机里传来巴赫的十二平均律钢琴曲。临末了，他对我说：

“未来学术与否并不重要，但男人应该是有点学问的——无论什么领域。相信你未来是个有学问的丈夫、父亲、祖父，乃至曾祖、高祖，直至你遥远的后人带着高贵与豪迈的情怀回忆你。”至今回想起来，那都是人生最美好的一个下午之一。

其实毕业后我们之间少有联系，因为我深感自身见识之浅陋，实在无颜过多烦扰。这几年，我只给他写过一封邮件，在邮件里我讲了我的近况并表达了我对他的感激之情。他说：“我没有什麼值得你致谢的，人之相遇，即便有什么对味或快心的内容，那也是双向的感谢。”在那封信的结尾处，他写道——

天地之大，定有我们的立足处，风云之厚，定有我们的翺会处。附上我篡改汉人之文后的座右铭，以增相识之谊：鄙夫有志，圣雄难伤；行苟有恒，久自芬芳；不诮人短，不誉己长；春雨润木，松竹履霜；惟精惟一，与化飞扬。另：若有生活艰难，请及时见告，我定尽力相扶。

我盯着这几行字，久久打不出一个字。

因为N师的存在，我从来都不后悔我学了哲学。我现在每天抽的烟也是七匹狼，每次抽烟的时候都会在不经意间想起他的只言片语。这个牌子的烟就像是N师留给我的照片，就像鲁迅对藤野先生所说的那样：每当夜间疲倦，总是您的照片使我从疲惫之中解脱，使我又良心发现，而且增长了勇气。C

黑马//摘自《ONE·一个》，本刊有删节，何佳/图

提及偶像这个词，不管你是眼冒亮光，还是心生鄙夷，都不可否认一点，那就是，你我都一样，都或多或少有过偶像情结。在那一段时光里自己的所做所想，回忆起来也许幼稚荒唐，但崇拜和幻想也成了青春中弥足珍贵的一部分。

我的室友非常喜欢某韩国男子组合，她的追星经费，全是自己省吃俭用做兼职攒下来的。为了去上海看偶像的演唱会，她几乎整个月没逛过街，不知道多少餐在寝室用小锅煮挂面吃。即便这样艰辛，她也笑着告诉我，买的最前排的座位哦。演唱会当天，她穿上最漂亮的衣服，简直是去赴一场浪漫的约会。

她的理想是当一名综艺节目的编导，她说：“如果有一天，在后台遇见自己的偶像，在他的眼中，作为工作人员的我，会跟普通的粉丝不太一样吧，或许还能聊几句呢。我会教会许多像我当年一样的小姑娘，追星没什么丢脸的，理智就好，要从偶像身上学到正能量的东西。”

我跟室友在偶像观念上，属于惺惺相惜的知己关系，她有她的韩国欧巴，我有我的中国公民，我的偶像是韩寒。

我十四岁的理想是嫁给韩寒，决心为配得上他而成为一名作家，为了他能给我颁奖参加了新概念作文大赛，结果颁奖礼来了小四却没他；坐着城乡破巴士去他的老家就为看一眼他长大的地方；去现场看他的拉力赛，在他得到冠军站在赛车上洒香槟的时候，奋力挤到他的车旁，就为轻轻碰他一下，让自己觉得他不是遥不可及；知道他结婚消息的时候哭成泪人，看到他女儿的照片许多人说长得像我时又觉得好笑……这些荒谬的夸张的过去，在现在看来，觉得谈谐又可爱。即便偶像看不到自己，自己也要努力变得更好来让他看见，这是一个少不更事的女孩在追星时候的单纯想法。

有时跟室友聊到偶像话题时，我说，就算偶像站在我旁边，给我签了名，跟我合了影，又怎样呢？对他而言，我就是个脑残粉，跟众多脑残粉没有区别。所以，要努力啊，为他成为更好的人，某一天遇见了，冷不丁告诉他一句：“嘿，你知道吗？我小时候的理想是嫁给你呢。”肯定把人家吓一跳，那多好玩。说完我俩笑成一团。呵呵，大概，真正遇见了，会羞得语无伦次吧，但我一定会跟他说一句谢谢，谢谢他陪我长大。

如果你也有偶像，无论别人怎么嘲笑你，这些都不重要，重要的是，你享受崇拜一个人的过程，并接受着他传递给你的能量更好地生活。

你为他牵肠挂肚，为他努力成为更好的自己，而他一直在那里，像一把梯子，你左脚可以往上走，右脚还有休息的地方。C

尘中塑//摘自《中学生博览·综合版》2014年第10期/

一天在微信朋友圈里，我发了一条大致如下的微信：

虽然我知道我爸加了我的微信，但是没想到他真的会每条朋友圈都看，直到昨天我爸说：柿子树都长那么大了……我才反应过来（我发了条自家院子里柿子树的微信）。当时有一种想迅速拉黑他的冲动，其他人，你们是怎么做的呢？

半天的时间里，我的朋友圈被各种评论刷屏，观点分成两派：

一派是，爸妈关心你是好事儿，孩子再大也是孩子，你当然应该接受爸妈的关心啊。

一派是，当初就不应该通过啊，朋友圈里最好别有亲戚。

当然，大部分人，还会担心一个问题：拉黑的话，老爸会很受伤吧？

我时而乐不可支，时而略有心动，还有时候，坚定自己的想法，因为我突然想到了网上看到的一个搞笑的ID：父母毁我一生。

现实的真实情况是，我手脚利地把我爸设置了“不让他看我的朋友圈”。

其实我跟我爸妈的感情很好，这一点毋庸置疑。

我跟我爸的感情要更好一点。他教师出身，很理性，也能讲得通道理——哪怕是我青春叛逆期的小矫情、小反抗，他也能给予理解和支持，我一直都知道这是非常珍贵的。上高中、大学乃至工作之后，我们俩都有着很好的沟通，我做的事和我想的事，他虽然不是了如指掌，也基本上都知道个一二。

但是，和每个人一样，总有许多事，我是不愿意告诉父母的——我们愿意告诉自己的好朋友、闺蜜、发小，却一点都不想跟父母



## 所以， 我拉黑了我爸

◎文/小木头

透露。就比如，青春时期萌动的情愫，大学时代经历的那些说不清道不明的时光，恋爱时快乐的细节、悲伤的时刻……这些，我真的没有办法跟我的父母分享。

作为父母，他们有一种与生俱来的“职业素养”，会考虑一件事的性价比，会担心孩子的未来，会有各种各样莫名其妙的情绪，会在你大胆地跟他们分享了一个小细节之后，引起连锁反应。

有一年夏天，我跟先生当时还没有正式恋爱，只是在我妈面前提起过这个名字。后来我告诉她想让他们见一面，我妈妈就很淡定地表示，从我提到他名字那一天，她就猜到我在谈恋爱了……

我有一种被识破的感觉，一时间无地自容。

他们像是雷达一样侦测着各种情况，愿意为了孩子去搜索各种信息，考虑各种状况，这不但让他们很累，也会让我们很累。

幸好，我从小到大不怎么“听话”，他们让我报考的学校我没听，让我学的专业我也只听了自己的。到后来，他们干脆不再给我意

见，大家都自在极了。

小时候我们写日记，最害怕的就是被父母偷看，所以才会有那种带锁的日记本出现。

长大了我们有自己的空间，好多时候，也希望其中有些角落，是相对封闭的，是自由的，是无拘无束的。

我当然相信，父母是爱孩子才关注我们，才愿意付诸精力和时间。可是我更希望，他们可以把更多的时间用在自己的生活、喜好、快乐，哪怕是郁闷。

若是有一天，父母一点点儿渗透进我所有的空间——除了现实空间，还有网络空间，我

无法想象，自己会变得多么拘束？！

我原本热衷烘焙，但是我妈总是唠叨说太麻烦，久而久之我也就懒得做了——不是说她不好，而是每个人的看法和想法，乃至生活方式都是截然不同的，在我对他们家的装修指手画脚备受挫折之后，我就深深地认识到了，我们都应该有自己的喜好、空间、想法。

朋友说，未来的某一天，你发现自己的孩子“屏蔽”了你，不会难过吗？

我一定会难过。

所以，我从现在就要开始学会习惯，习惯父母和孩子是两个彼此独立的人。这不是嘴上说说就能做到的，毕竟，我们太多人习惯以爱的名义，企图绑架另外一个人的生活和思想——不管是父母孩子，还是夫妻，无一例外。

我受不了在我30岁之后，还要被自己的父母以爱的名义绑架，不得自在。

所以，我拉黑了我爸。C

秀莲//摘自《深圳青年·创业版》  
2014年第9期，何佳/图

# 人生那么长， 高考算什么

“我坚信一个哲理，骄傲使人落后，谦虚使人——更落后。”

这是老印给我们的见面礼。说完后，他转身面朝黑板，以手肘为圆心，小臂长为半径，手拿粉笔一转，徒手画了一个标准的正圆，对被震慑住的我们说：我教你们的不是地理，是地理——主要讲这地球上的道理。

大家集体GET：高三这年我们将会有一个狂拽酷炫的地理老师。电影《后会无期》中江河老师被讽刺：你连世界都没有观过，哪里来的世界观。事实证明，地理老师最不缺的就是世界观，我们自此在刷新世界观的路上，一去不复返。

比如，老印会神秘兮兮地说：“去野外走单行小路的时候，千万不要走第三个。”我们都以为他要讲鬼故事，结果他说：“如果路过树上有蛇的地方，蛇被第一个人弄醒，就想，咦，好像有人咧？然后接着睡。第二个人过去，又把人家整醒，它又想，咦？好像真的有人咧！？然后又睡，结果你走第三个，又把人家搞醒！它就想，真的有人！咬！然后你就被咬了。”

又比如：“中国的南北划分是很有根据的——你看连犯罪都不一样，南方一天到晚就搞诈骗，北方动不动就拿刀子杀人。”

再比如：“每年秋天学校都在扫落叶，但其实落叶是不能扫的，因为——会破坏生态平衡。”

结果，我们上课的时间有大半都是在闲扯。只有最后十分钟时，他会露出撒手锏，弄一个口诀教我们，然后故作神秘地说：这个口诀——很难被忘记。这样的课堂让我们内心有多矛盾你知道吗！我们深切地担心，这一年的地理不会好了。

由于老印上课闲扯时间太多，导致我们对他有许多重大发现。第一，他个子不高，头发总是像开摩托吹出来的，经仔细观察，厚度有10厘米那么高，所以老印的身高，不超过一米六五。第二，他穿在里面的红色棉毛衫，经计算已有28天没有换过。第三，他有条咖啡色的裤子，上课时前门拉链总是打滑。

正当我们犹豫要不要把他从自我感觉良好的神坛上拉下来时，月考成绩出来了。在每节课只讲10分钟课的情况下，老印教的三个班位列年级一二三名。

成绩出来后的第一节课，惯例在最后放招的老印讲长江支流水系，在黑板上徒手几条线，行云流水一气呵成。大家不禁鼓掌以示敬服，老印很高兴，但又故意绷住不笑：“如果你们连我画几条长江的支流都要鼓掌的话，那只能说明你们的基本功——太差！”

此时，我们面对他的狂拽已经心平气和。在我们渐熟之后，他开启了一项新的技能：嘲讽校长。

“比例尺有三种：我看的，赵校长看的，乡村干部看的。”

“赵校长这人一到五月份就毛焦火辣的，担心高考，”他嘴角轻蔑一抽，“荒唐！你多久看到一中没考好？所以他一到七月份，就高兴了，所以应该这个时候去找他办事。”

我们认定他和校长有过节，私下一打听，顿时石化：老印当班主任时，不让学生扫落叶，学校说非要扫，结果他就让学生拿扫帚在地上装模作样划了几道印子。结果，那是他最后一届当班主任。

看老印在学校还是这么嚣张，我们懂得了一个道理：在绝对的实力前，规矩就是渣渣。不愿意谦虚的人，就要把自己的骄傲武装到翘起来的尾巴上。

所以为高考愁得焦头烂额的我们，并不指望老印会给我们送什么鸡汤。

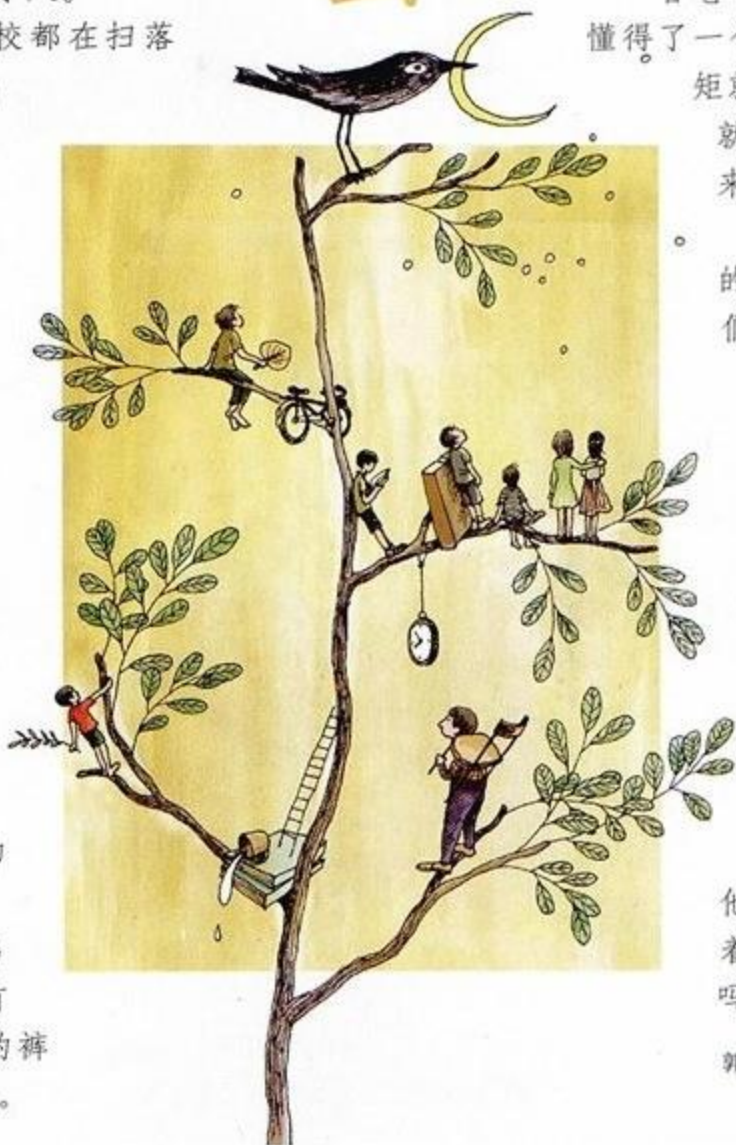
他上课最温情的时候，是讲哈雷彗星时：“当哈雷彗星再回来的时候，我99岁，你们差不多79岁，为了看到哈雷彗星的再次回归，我们大家要坚强地活下去！”

虽然哪里不对，但好像很有道理的样子。人生那么长，高考算什么。

一别多年，和班上同学聊起来时，我们都还会被他老梗笑得快要岔气，说等着看哈雷彗星的老师，你还好吗？C

郭铭//摘自《女报·时尚》2014年第10期。

稻荷前/图



## 1

我的初中时代，同学们集体困惑的事情有两件，一是为什么食堂的饭菜那么难吃但每日都能卖完，二是我们班人气最旺的男生为什么是我的同桌活宝兼闷葫芦张宝钟。

张宝钟同学的校园时光堪称传奇，小学一年级曾连蹲三年，后来他老爸急了，托了关系不管及不及格都让他跟班上，才一路混了上来。初中三年，张宝钟在我们班考试从来都是倒一，水平发挥之稳定，让他的好兄弟、我们班经常考倒二的李山倍有安全感。

张宝钟最大的憾事之一，是试卷上从未见过两位数。我曾经特地请教过张宝钟：一张试卷里选择题二十分，另外还有十道判断题，怎样做到错误命中率百分之百？张宝钟谈到这事儿就很委屈：“我怎么知道！我打钩答案偏是叉，我要是画个叉答案肯定是钩！”我忍着不笑他，因为手里还握着张宝钟买的甜筒冰淇淋。身边的同学，也人手一支，个个红脸憋着笑，吭吭哧哧，吃人嘴短。

只有一个地方毫不留情地冒出了爽朗笑声，哈哈哈哈哈，是坐在隔我们一桌之遥的女班长小辣椒，嘴上还沾着一撮奶油。

张宝钟非常热爱请客，每次请客，以他为圆心，放射性辐射，周围8桌同学都进入福利范围。

张宝钟爸爸是小镇先富起来的人，在省城做生意，平时无暇顾家，就爱用人民币证明感情。他对儿子有求必应，在很多同学一周的零花钱论块计算的初中年代，张宝钟的口袋里就装着大把整钞。他的小日子，过得让我们学校的老师都眼红。

## 2

学校里的老师没人喜欢张宝钟，老师们打心底爱的都是各自班上的小辣椒。

小辣椒长得秀气端正，成绩永远是班上前茅。在小辣椒银铃般的笑声里，张宝钟脸红到了耳朵根，

# 你是我的最高分

◎文 巫凉



竖了课本假装看书。小辣椒，笑得更欢了：“张宝钟，你英语书拿反了……”

张宝钟怕小辣椒，这是大家都发现了的事情。张宝钟在班上的男生堆里很有威望，男生们都尊称他一声钟哥。但不管什么时候只要小辣椒一发声，宝钟就变成了被人拔了钟芯的一只闷头钟。自习课上只要小辣椒一点张宝钟的名，正和兄弟们海侃的他必定马上低头噤声。

小辣椒是我见过自尊心最强的姑娘。小辣椒爸爸早逝，妈妈一个人养大她和她弟，她生活费是我们班寄宿生里的最低标准，但从不要轻易接受别人礼物，如果进食堂打饭时别人替她打了饭卡，下一顿饭她一定会抢先付账还回去。

大概只有张宝钟请客的时候，

她心里没有那么多负荷。因为张宝钟每次都是请周围所有同学，十几个人里，不多她一个。不只是小辣椒，大家在张宝钟请客的时候，都是这样想的。

跟着张宝钟这个阔少一起涌出校门的时候，大家最兴奋的，是像大人们一样下馆子的时刻，红烧牛尾、黄焖鸡、笋瓜煨肉……

后来，我悄悄发现了一件事，张宝钟每次都要点的那几个，全是小辣椒爱吃的菜。

## 3

初中毕业了，我和小辣椒考进了市一中，张宝钟和李山进了我们当时最烂的中学。

在高中，各校高手云集，我有些力不从心，呈现出些许衰败之势，小辣椒还是一如既往的拔尖。

张宝钟和李山仍然一起愉快地给各自班上的同学们垫着底，广受他们班上难兄难弟们的欢迎。

每到周末，他俩就爱来我们学校转，有时李山有事，张宝钟一个人也来。

张宝钟高中时身高抽条样猛长，长过了一米八，黑衣黑裤站在操场边抽烟的样子很酷。我总觉得他站在那里的眼神像是在找一个人，虽然他从不承认。

操场旁边就是我们学校的英语角，小辣椒的英语成绩很好，口语也很溜。

## 4

千军万马挤独木桥的高考如期杀来。

录取通知书下来，小辣椒和张宝钟都去了北京。小辣椒当然是作为我们学校那一届文科生的骄傲，进入了北京某著名大学。

至于张宝钟，则是在张爸的努力下，与张宝钟在北京某知名外企当高管的姑姑联手攻关，被塞进了北京一所三本院校。

我上了一所西安的高校。张宝钟的死党李山开始混迹社会，和他的摇滚乐队兄弟们游荡过许多城市的酒吧。

整个大学期间，小辣椒醉心学习，一心渴望知识改变命运。张宝钟忙于什么，谁也不知道。

很快，迎面而来的就是大学毕业。在同学们上蹿下跳找工作的时候，小辣椒考了研，张宝钟在家人安排下进了外企。

踏出校门的张宝钟，还和从前用人民币挥斥校园时一样惹人羡慕。有人挑灯夜读，书中未见黄金屋；有人拙玉慵懶，前方自有锦路静候。

## 5

工作第二年，我去北京出差，单位安排的酒店就在张宝钟公司旁边不远。

张宝钟同学此时已经在他那位传说中的姑姑的荫庇下，跻身领导层。张宝钟同学中午请我吃饭，我

不好意思占据他午间休息时间，强烈要求去一下他们这种世界500强公司的食堂。

在他们那个华丽丽的偌大食堂里，我们碰见一个国际友人很远就迎面走来，笑着同张宝钟拉开一副打招呼的架势。可对方才点头说“hello”，张宝钟同学已经淡然点头，带着我飘然走开，那副倨傲，一点儿也不像来自我印象中老实厚道的张宝钟。我还没来得及发问，就听见他小声催我：“赶紧走，要不一会儿他跟过来就完了，翻译没在，我听不懂他说话！”好容易走过转角，我笑到倚墙。

我们初中同学群里大家关系都很好，一天有人胡侃，说话间没个忌惮。晚上我在酒店上网，聊得兴起，顺口就想和大家一起分享张宝钟同学的这则新笑话。打出来洋洋洒洒一段话，突然瞥见小辣椒亮亮的头像，我又删了。

我想起了张宝钟每次看向小辣椒的目光，以及每次同学们取笑他末等生时他的讷讷神情，不知为什么，有点儿难过。

让我惋惜的是，张宝钟和小辣椒之间终究未见交集。

2013年，小辣椒作别国土，飞向她梦寐以求的大洋彼岸。

那天，在北京的几个初中同学都去送了她，只有张宝钟没到场。

同学璐子回来后在群里说，在机场看见小辣椒和她新交的男朋友了。小情侣俩是一起走的，他们在雅思培训班里认识的，考取了同在多伦多的两所大学。璐子说，两人很般配，站在一起完全一对璧人。

同学们叽叽喳喳地起哄，群里，我看见张宝钟头像亮着，但没有说话。一向话多的李山，那天也陪着张宝钟只字未言。

## 6

2014年元旦，张宝钟结婚了。新娘是北京本地的姑娘，他大学时租住房房东的女儿。

新娘在台上说他们的恋爱史，落落大方地承认是自己倒追的新

郎，喜欢他有点儿呆讷的实诚模样。从张宝钟大一来到北京在她家租房开始，她喜欢他十年整。

以一根筋闻名的璐子，直愣愣地问我们：“张宝钟那学校不是在北三环吗？怎么租房租到那地方去了？那不是都到小辣椒学校旁边了吗？来回地铁得有一小时吧？”

没人接话，婚礼现场的音乐太高亢，播出大家心底小小哀伤。

李山坐我旁边，小声告诉我，其实小辣椒出国的那天，张宝钟去了机场，看见小辣椒和她的男友十指相扣站在那里，最终没有过去。那天晚上张宝钟喝多了，给李山打电话，来来回回对他只说一句话，那俩真配，真的。

在一个人的暗恋里，住着全世界所有的山高水长。

酒足饭饱后，雷打不动的节奏是大家同去闹新房。

李山开着张宝钟的车带着我们几个，进小区门时不见张宝钟的停车卡，李山伸手四下翻找。

当李山翻开驾驶座上方的折镜时，一张纸飘然而下，落在坐副驾的我的膝上。

我捡起，李山侧过头来看，忍不住说声：“张宝钟这个逗比，还偷偷去考过雅思啊！”

听力两点五分，阅读两分，写作两分，口语一点五分，总成绩两分。

换成百分制，这大概是末等生张宝钟有生以来的最好成绩。

我曾爱过你，想到就心酸。那老掉牙的句子，永远都有人为它心掏一把热泪，因为懂得。

不是所有温柔的爱过都需要晒在阳光下。当你是渴望入云的鸟，而我是林间一只拂叶穿行的鹿。我是那双默然看你一路挥洒汗水捕云逐月的眼睛，虽不能一路同行，却在无人知晓处曾竭力陪你一程。

小辣椒永远不会知道，她，曾是张宝钟生命里的最高分。C

风花//摘自《南风》2014年第9期，  
河川/图

情

情事

天若有情天不老

C

# 高 智 点 闯关

## 第一关：考眼力

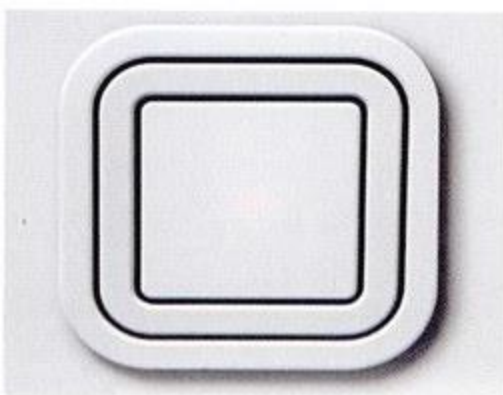
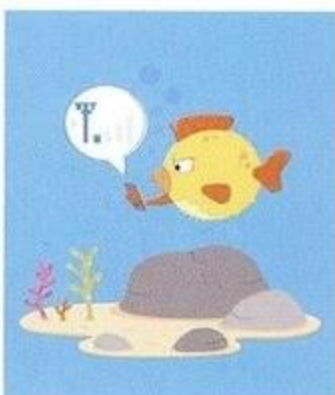
每到重大体育赛事，吉祥物就成了人们关注的焦点，即使被吐槽丑萌，也能因丰富的文化内涵而专治各种不服。知道下面四组吉祥物的名字和它们所代表的赛事吗？



## 第二关：尽情发挥你的想象力吧

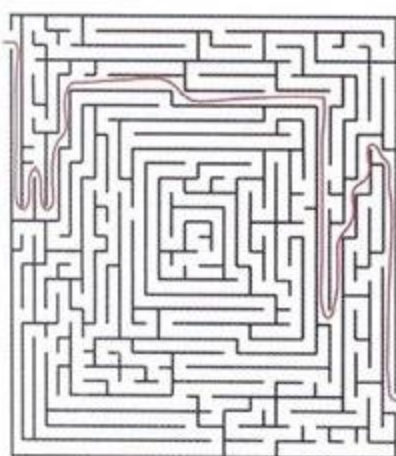
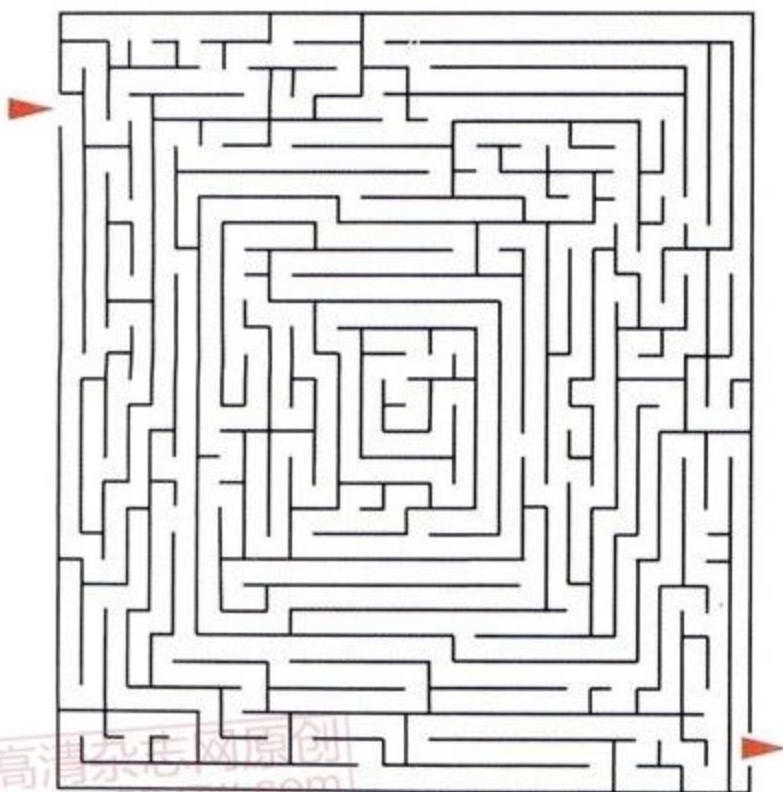
A. 手机快没电了，wifi信号太弱，信号要消失了——这些情境都很容易让人抓狂，不过，这时候一定要稍安勿躁。这则广告传达给我们的信息确实很受用，你知道广告主是谁了吗？要多转几道弯，因为广告一般很含蓄的。

B. 这是什么？简单的形状，附在墙壁上，有电力。抽风口？空气清新器？音响喇叭？到底是……



## 第三关：思维游戏

从入口到出口，一起来走迷宫吧。



第三关：



A: 这是巴西一家医院在世界健康日推出的公益广告，倡导“不要让小事损坏了你的健康”。B: 这是一款超酷的N头插座，使用方法如下图。

第二关：

1. 2014年南宁世界体操锦标赛吉祥物南南和宁宁，寓意主办地“南宁”，以广西南宁的白头叶猴为原型。  
2. 2014年仁川亚运会吉祥物白翎岛斑点海豹三兄妹，分别命名为“凤”、“舞”和“光”。  
3. 2014年南京青奥会吉祥物砵砵（读音：lè lè），其灵感来自南京特产雨花石。  
4. 2014年巴西世界杯的吉祥物“福来哥”（Fuleco），其原型为一只拟豚（读音：qí yú），是巴西特有物种。

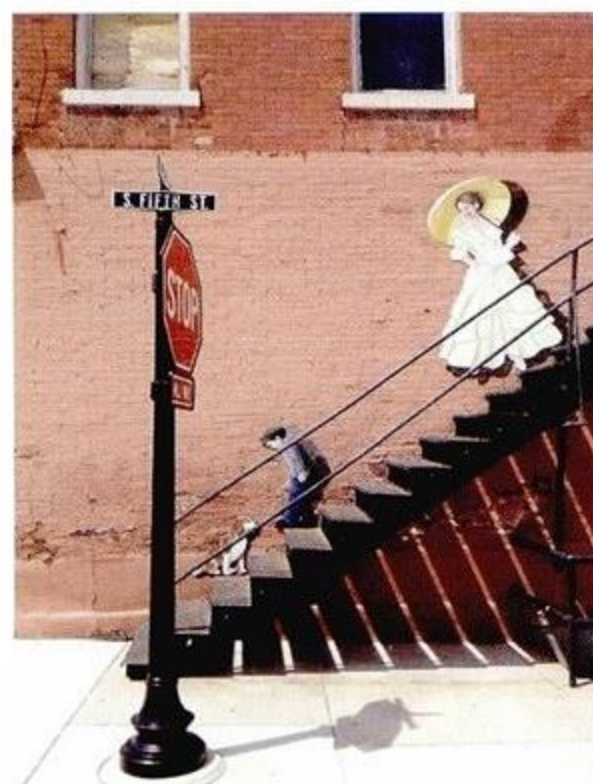
第一关：

答案：



# 楼·梯·上·的·小·风·景

visi 视觉



那天晚上，我很晚才下班回家，发现妻子埃塞尔悠闲自在地待在厨房，穿着高跟鞋的脚下有一只大黄猫。

“这是谁呀？”我愉快地问。

“这是我们的新猫。”埃塞尔说着，给我一个拥抱和亲吻，欢迎我回家，“它刚好出现在厨房门口，想要进来。邻居们都不知道它从哪里来，让我猜就是我们的了。家里家外有个伴，还真不错。”

我弯腰抓了抓黄猫的下巴，它伸展身子，发出呼噜噜的声音。

“嗯，我想咱们的收入足够一下子养活三只猫。”我说。

我儿子接替了我经商的工作，我妻子和我享受悠闲的晚年。我喜欢保持忙碌，所以我每天都花几个小时砍伐和拖运磨坊用的木材。

“一个女巫？”我开心地笑着问，“小猫，你是一个女巫吗？”

猫打着哈欠，伸展身体，埃塞尔有些勉强地跟着笑起来。这似乎是十分荒诞的看法，我们坐在那里，观看美丽的日落，随后上床休息。

猫很快成为家里的一个重要成员。每天早晨，它会呼噜着把我们叫醒，会在我早晨挤奶回来要奶油吃。白天，它跟着埃塞尔，看着她干活。晚上我们大声朗读时，它坐在火炉旁。

秋季来临，白天越来越短，我砍伐和搬运木材，差不多常常干活到日落。10月的一个夜晚，直到黄昏，我才最后完成木材拖运。我把最后一根木料堆放好，便动身上路，希望在天黑之前赶回家，因为

我匆匆地走过那群猫，小心地寻找路径。我一定是干活儿太辛苦了，我想。但我不禁想知道谁是康妮姑姑，猫咪为什么要让我告诉她波莉·格伦迪死了呢？躺在担架上的猫是波莉·格伦迪吗？

突然，我的正前方出现了一只黑猫。我停下来，低头看着它。它回头用绿色的大眼睛看着我，在暗淡的夜色中似乎在闪闪发亮。

“我有个消息要转告康妮姑姑，”黑猫说，“告诉她，波莉·格伦迪死了。”

黑猫悄无声息地从我身边走过，去找围着担架的其他猫。

我浑然不解，简直怪异至极，会说话的猫和死去的波莉·格伦迪？而谁是康妮姑姑？我匆忙地尽快赶路，周围的森林越来越黑。我不想待在那片树林中，跟一群会说话的猫在一起。我真不相信猫会说话，这些事都奇异难解，可能是劳累过度产生的梦幻。

在我身后，猫们发出奇怪的尖叫，大喊着：“老头！告诉康妮姑姑，波莉·格伦迪死了！”

我已经受够了，我一刻不敢停留，飞快地跑回家，直至平安地来到门廊。我停下来喘口气，我无法跟埃塞尔做出解释，头晕眼花，失去了意识。她给我服用了蓖麻油，叫来了医生。

等我缓过神来，便进了房子，尽量表现得正常。我本应知道这行不通，埃塞尔和我结婚已经有30年了，她对我了如指掌。她什么也没说，等着我收拾完自己。然后，她让我在炉火前坐下，给我端来晚餐。我吃了几口饭，开始放松下来。她说：“告诉我，唐纳德。”

“我不想让你担心。”我说，我不愿谈论在回家路上的所见所闻。

黄猫躺在火炉旁，听到我的话，它抬起头，坐到我的椅子上。我给了它一小块食物，它优雅地接受了。

“如果你不告诉我，我才担心



它可以是你的宠物，同时又是另一个世界的王者。

## 黑猫传信

◎文/[美] S.E.舒络赛尔  
●编译/孙宝成

我出去给母牛挤奶，回来的时候，埃塞尔给了猫一些奶油。

吃完晚餐，我们坐在门廊上，猫跟我们坐在一起。

“你是一只很优秀的小猫咪。”我对黄猫说。它大声咕噜咕噜地叫。

“唐纳德，”埃塞尔说话了，听起来她有些担心，我转过头去看她，“我向邻居们说了那只猫的事情，他们表现得很奇怪。他们似乎认为它是一个鬼，或者是什么女巫，变成了一只猫，他们让我把它扔掉。”

我没有提灯。我拐了个弯，只见一群黑猫站在路中间，天渐渐变黑，几乎看不清它们。

我走近了，看到它们抬着一副担架。我停住脚揉着眼睛，这怎么可能呢！我再次看去，还是有一副担架，有只死猫躺在上面。

我万分惊讶，这一定是光线在捣鬼，我心想。然后，其中一只猫喊道：“先生，请告诉康妮姑姑，波莉·格伦迪死了。”

我吃惊地张大嘴，用力摇摇头，不敢相信自己的耳朵。太荒谬了，我想，猫不会说话呀！



# 意外事件

◎文/【日】阿刀田高

对与错，往往不取决于结果，而是过程与方式。

如果不出什么意外，刚好就能赶得上了。

该死，又是红灯！之前，佐藤已经连续闯了两个红灯了，此时他依旧没有放慢车速，打算闯第三个红灯。可就在这时，从围墙的角落里突然飞奔出一个人影，径直朝佐藤的车子扑过来。

“不好！”等佐藤看到的时候，人影已近在眼前，他拼命把方向盘拽向左边，猛踩刹车，可惜还是太迟了。黑色的人影从车子正面撞了过来，先是弹到了车盖上，然后摔到了地上。

顿时，佐藤的脑子一片空白，他打开车门，从车上跳了下来，走近那个人。那是一个壮实的男人，此刻一动不动地趴在地上。佐藤伸手摸了摸，发现他已经没了气息。

佐藤顿时懵了，脑子里不停地转着：为什么突然会有人跑出来呢？路上明明一直都没有人呀！我该怎么办……

佐藤呆呆地站了一会儿，周围聚集的人开始多了起来，大家指着车祸现场议论纷纷。很快，警察也来了。警察看了看现场，问佐藤：

“你闯红灯了吧？”

佐藤没有否认，但他还是试图争辩：“可是……是他突然跑出来的……”

警察把尸体翻了过来，只见伦迪死了？”它喊道，“那么，我就是巫师王国的女王了！”

它掉转尾巴，“砰”的一声打开窗户。黄猫跳出窗户，消失在黑夜中，再也没有回来。埃塞尔不得不把整桶水倒在我头上，把晕倒的我救醒过来。

我坐起来，冰凉的水滴滴答

凌晨时分，佐藤迷迷糊糊中摸到了枕边的闹钟，眯起眼睛看了一眼，顿时从床上跳了起来：“糟了！已经4点10分了！怎么会睡过头呢？”

昨天下班时，领导特意叮嘱过大家，今天早上5点钟要集合，尤其是佐藤，他担负着重大责任，绝对不能迟到。

佐藤迅速穿上衣服，把剃须刀塞入口袋，然后跑到车库，开出租车。他一只手握着方向盘，一只手在刮胡子。此时已经是4点20分了，按照平常的速度，开车到单位起码要40分钟。看来只有加快速度了，也许勉强能够赶得上。

佐藤回想起昨晚的情景，一开始他一直睡不着，后来迷迷糊糊地睡着了，却做了个奇怪的梦。他梦见院子角落里有一棵大树，树枝上垂挂着绿色的果实。可等他走近一看，一颗颗都是人头，没有瞳孔，只有白色的眼白，甚是可怕，他一下子惊醒了。他记得那时看了看闹钟是凌晨三点钟，如果那时索性起来就好了，谁知迷迷糊糊又睡着了，以致睡过了头。

很快，车子上了公路，佐藤把速度提高为80码。此时，天空中乌云密布，细雨绵绵，再加上雾气蒙蒙，车外的能见度极低。

车上的速度仪的确指着80码左右，但佐藤觉得车子的行驶速度并不快。恼人的是，越是着急，越是容易遇到红灯。

想着今天无论如何都不能迟到，佐藤忍不住又提高了车速。马上就要到5点了，他终于看见路的前面出现长长的灰色围墙。看来，

呢。”埃塞尔说。

“我想也许我的脑子有点不对劲。”我缓慢地说，“回家时，我以为看到了一群黑猫，用担架抬着一个死猫。后来，我想我听到猫说话了，让我告诉康妮姑姑，说是波莉·格伦迪死了。”

黄猫跳到窗台上，“波莉·格

死者的脸上有一道刀疤，显得有些狰狞。佐藤一看，不禁失声叫了起来：“啊！天哪！”对佐藤来说，死者的这张脸，他太熟悉了。

警察好奇地问：“你认识他吗？”

佐藤点点头，竭力平复自己的情绪：“我认识他，他一直在监狱里服刑，看来一定是越狱了。”直到这时，佐藤才明白，为什么这家伙会突然出现，为什么他闯红灯时并没有看到人影。这家伙显然是一边躲躲藏藏着企图避开路人，一边又不时注意着后面是否有追捕者，所以才没有看到佐藤的车，一头撞了过来。

佐藤颤抖着问警察：“我……会有罪吗？”

警察毫不犹豫地说：“那是自然的。”

佐藤不甘心地叫道：“可是，警察先生，你知道吗？他是个杀人犯！他杀了八个无辜的人！”

警察用锐利的目光看着佐藤，摇摇头说：“不管他是怎样罪大恶极的人，你都不能撞死他，你的罪行并不会因为他的身份而有所改变。”

“但是，但是……”佐藤狼狈地大叫着，“他是死刑犯！”

警察一边检查着轮胎的痕迹，一边抓住佐藤的手腕，说：“尽管如此，你还是有罪的，因为你车速过快。你的姓名、职业？”

佐藤绝望地大叫道：“太荒谬了！我的确开了快车，因为我必须赶时间，这个人定在今天早上接受死刑，而我是执行人！”

海子//摘自《故事会》2014年8月下/

答地流下来。她对我说：“好消息是，你的脑子没出毛病。坏消息是，咱们的猫刚刚离开，成为巫师女王了，我们得再找一只猫。”

“哦，没关系。”我马上说，“我受够了猫。”

我们养了一条狗。c

司志政//摘自《儿童文学·经典》2014年第3期，郭警/图

1 富子出生时，我只有三岁，却清楚地记得父亲振臂挥拳地欢呼起“太好了”，小眼睛闪着熠熠的光彩，兴奋地对我嚷道：“俊树，你有妹妹啦！”

我与父亲一起去了新生婴儿室，父亲的脸贴着玻璃目不转睛，嘴里痴痴地嘀咕着：“好漂亮啊……我的女儿，真是举世无双啊！”

当时的那一刻，对于父亲来说绝对是人生的幸福顶点。不幸的是，过了才两年，父亲刚满三十岁，就死于一起交通事故，他的卡车在高速公路上撞车了。从那以后，母亲便独自挑起了抚养我们的担子。

2 做哥哥也许是这个世界最倒霉的角色。两三岁的时候，妹妹确实逗人喜爱，奶声奶气地叫着“哥哥，哥哥”，围着我转。如此可爱的富子发生变化是在一个冬天的夜里，那一年她四岁。

当时我们刚从比较宽敞的文化住宅搬到一间只有十平方多一点的工房里。父亲过世后，母亲的收入连相对宽敞的住宅的租金也支付不起了。

那天夜里我起来上厕所，突然发现富子猛地坐了起来。

“怎么啦？”我吃惊地问道。

富子则一脸茫然地看着我说：“哥哥……我呀，刚才，在一个好黑好黑的地方呢。”

那天之后，我总觉得富子与以前有些不同，一下子就不是四岁的孩子了，长大了许多。

富子变得十分任性，也是在那个时候。

有一天她从保育所逃走了，去了以前跟母亲去过的附近的一处街心花园，玩了一会儿。那可要穿过好几条车水马龙的大马路呢，一个小娃娃，多危险啊！

于是，时时刻刻看住妹妹，便成了我这个哥哥当仁不让的工作。富子很少像模像样地玩小孩子玩的游戏，不过只有一种游戏，是有些



◎文/【日】朱川湊人 ●译/苏娜凯

## 花花饭

命运轮回也无法忘怀，却又点到为止，不过分打扰，世上最深沉的爱莫过于此。

孩子气的——制作“花草便当”。就是去野地里摘一些花草，将这些花草当作食品，盛放到玩具饭盒里。每次她做好“花草便当”，我还得用树枝制成的筷子像模像样地吃得很愉快，否则她便会不高兴。

3 富子进小学读书后，我的生活稍微有了些从容的感觉，因为不必一天二十四小时看着她了。

这一天，我回家放书包时便没见到富子的人影，她比我早下课，应该先到家的。

“我出去找一下，你在家看着。”母亲匆匆忙忙地关照了我一句，便出门去了。

为了抑制心中的烦躁，也为了找些线索，我踱到富子的写字桌前。我的目光停在书架最前面一排书上，书里夹着一本笔记本，我漫不经心地拿到手里，翻过去，几乎有三分之一是空白。突然，在中间的一页上，突兀地显出几个大字来——“繁田喜代美”，这字迹是富子的。我继续翻着笔记本，又是好几页空白，接着又出现一串人名，其中一个“加藤俊树”，这是我的名字，下面两个是“脚平”、“裕子”，是父亲与母亲的名字。

再看左侧，一连串的“繁田仁”、“繁田花”、“繁田宏一”、“繁田房江”，最后一个是“繁田喜代美”。

我正冥思苦想，突然大门口桌子上的电话铃响了。是京都一个火车站的工作人员，原来富子迷路了，现在车站工作人员将她保护起来了。

富子被母亲领回家已是十点多了，脸上挂着泪痕，也许路上受了母亲非常严厉的训斥吧。

原来富子跟在大人后面混过了检票口，想乘火车玩玩，可是糊里糊涂换了几辆车，回来的路就不认识了。

4 我讲出富子心里的秘密，是在她迷路后几天的事情。

有一天，我主动问富子：“那个，繁田喜代美，是谁呀？”

“哥哥……你怎么……知道这个名字的？”

“在你迷路那天，想找找有没有你出走的线索，便翻看了你的笔记本，无意中看到的。这繁田到底是你什么人呀，我怎么不认识呢？”

“我……好像……前世时的名字叫繁田喜代美呢。”富子表情

十分神秘，语调怪怪地说道，“我小时候，一直做着相同的梦，这梦人物是相同的，有对中年夫妇，住在彦根。男的我管他叫爸爸，女的我管她叫妈妈。还有个哥哥，叫宏一，姐姐叫房江，他们‘喜代美、喜代美’地叫我，叫得可亲切呢。”

会有这样的梦？尽管感到富子不是存心糊弄我，可还是忍不住想揍她一顿。真是忘恩负义的丫头，我和母亲这样地爱护她，她竟老做在别人家庭里的幸福梦。

“可是，梦里你自己多大了呢？”我忍住冲动问富子。

“我呀……一开始很小的，慢慢像你现在这么大了，又成了中学生，后来去百货公司当了名电梯司乘小姐，穿着漂亮的制服为客人服务，好神气呢。”

“前世转胎”这句话我是听说过的，可是，这样的事情发生在自己的家里就另当别论了，富子的话，我终于还是不能相信，也许是不想相信。

“这么说，上次你独自乘火车，去京都……”我想问富子是不是想一个人去找她前世的父母兄妹，可话到嘴边又咽住了。

“确实是的，一点儿不错。”

“富子……如果，你的话当真的话，那么那个叫繁田喜代美的姑娘应该已经死了吧？”

“是的，是被坏人杀死的。那天喜代美在电梯里，感到边上有一个怪怪的人。她心里有些害怕，但想到电梯里还有许多人，就壮起胆子背对着那人。然而，突然背心里感到被扎了一下……”

5 从那以后，我开始有些相信富子的话了，于是对她进行了刨根问底的追问。但富子也说不出具体一些的事情来，只是自己家附近有一棵大柿树之类的。

然而，说什么也想去一次彦根——那次谈话后过了三个月左右，富子还是向我提出了这样的恳求。当时我是五年级，富子刚刚升

入小学二年级。

彦根离我们现在的住地乘火车大约两小时，我们对母亲说去动物园玩，母亲特意为我们做了中午吃的便当。

中午十一点多，我与富子到达彦根。出了车站，富子的脸上泛起一丝久违的表情，“哥哥，我上中学的时候，时常去那家店里呢。”

“你上中……学的时候？”我的思路有点儿堵，富子则兴奋地指着一家甜品店，深情地叹道：“真是久违了呀。”

富子完全沉浸在回忆里，神情也完全是个大人。

“好啦，现在我们去哪里呀？”我打断了富子滔滔不绝的回忆。“去我家里呀。”富子以坚定的口吻答道。

从车站沿着商店街一直走，中间转了几个弯，走得起劲的富子突然躲在一根电线柱子后面停住了脚步，“哥哥，你看，那里有一家文具店吧？那个进去的人，是我以前的朋友呢。”

顺着富子的视线望去，果然有一家文具店，店门口有个胖胖的女人，三十岁左右，正用抹布起劲地擦着橱窗玻璃。我不由地闪过一个念头：照富子说，繁田喜代美遭人杀害时只有二十一岁，那么现在富子才八岁，这样算起来，繁田喜代美一死就马上投胎了。

我正在这么胡思乱想着，一旁的富子叫了起来：“那里，你看那里！”顺着富子的手势，前面出现了一个身材瘦长的白发老人。那老人步履缓慢，穿一件白色半袖衬衫，露在衬衫外的手臂就像两根枯木。“那是我爸呀。”富子躲在我身后说道。

我让富子在原地等着，自己跑到文具店门前。“阿姨，”我用漫不经心的口气问道，“那老爷爷，瘦得真像一具枯骨呀。”

文具店的胖女人对我怒目而视道：“那老爷爷，可是个苦命人呢。说来，快十年了……他有

一个与我同龄的女儿，人长得漂亮……却不幸意外身亡了。而且……当时，那老爷爷在公司上班，女儿出事时，他正在陪客户吃午饭。那老爷爷，就是为此不能原谅自己。女儿痛别人世之时，自己却与别人一起悠悠然吃着天妇罗乌冬面。从那以后，那老爷爷就不吃东西了。”“啊？”我不由惊叫了起来。“他心里只想着快死，可担心死了没人给女儿去上坟，所以才喝些牛奶勉强活着……”胖女人叹了一口气。

6 “真可怜呀。”在附近的一处街心绿地，我们找了个长椅子坐下，富子叹息道。绿地很小，然而在这五月的春天里，杜鹃花却开得十分茂盛。

富子猛地扬起脸来说：“哥哥……我不能去见见那老爷爷吗？”“不能！”我斩钉截铁地回答。“那么，你能帮我一个忙吗？”沉默了好一会儿，富子用一种讨好我的口气问道。这一瞬间，我却发觉富子的神色绝对是一个二十一岁成熟少女的表情。

一个小时后，我去拜访那家人家，那家人家房子边上有一棵粗大的柿子树。我手里紧紧抱着富子让我转交的小包袱，正想按门铃，不料这当儿里面有人出来了。“好吧，爸爸，我会再来的。”随着这句话出来的是一个穿着豆沙色上衣的中年妇女，门里面，站立着那个骨瘦如柴的老爷爷。

“啊，干吗呀，小朋友。”中年妇女中气十足地朝我询问起来。“我是……”我将手里的包袱举得高高的，“我是受一个年轻姑娘之托，把这包袱交给这屋里一位叫繁田仁的。”我照着富子教我的话说道。“先让我看一下。”我还没来得及将包袱递上，中年妇女已伸手取了过去。

“啊呀，房江，还没回去呀。”我的身后突然响起了一个男人的声音，赶紧回过头去，只见刚才进来的那扇小铁门里走进一个健

## 秋天是一个大词

◎文/钱红莉

花开到秋桂，那些夏天的繁华已去得远了。

搬一只矮凳，坐在院内。一枚嫣红石榴，被一把明晃晃的水果刀划开，秋天的意味，仿佛一只舌头，在石榴果肉的汁液淋漓里肆意打滚。

阳光映照青石苍苔，盛夏的喧闹渐渐走得远了。一切草木物事，好像找着了归处，呈现佛一般的舒坦泰然，甚至，连拂过额间的一缕风，都是静谧的。

举目间，处处空阔，是李白“黄河走东溟，白日落西海”的气象——长空万里，都是朗月朗日。夜里，月光氤氲，有着微微凉意，蟋蟀们在草丛里飘歌，一声叠一声，唧唧唧……唧唧唧……衬得阔大纵深的夜更加静谧，这样的静谧是广大无垠的，有点接近王籍“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”的意思。

有时，即便没有月光，窗外都是亮堂堂的，那是秋天所特有的天光余韵。

黄昏的时候，我一直坐在小客厅里，可以望得见楼下人家的柿子树。掩映在阔大苍绿的叶子里面的青的小柿子，圆润皮实，不甘寂寞。风吹叶摇，它们飞快地探出身体，一条条隐秘的光影在空气里不停地

游弋，宛若无法明了的心事，偶尔受了潮，闷闷地，有湿润的委屈。不知哪家窗口，总是传出叮叮咚咚的钢琴声，怯怯的，稚嫩的，仿佛涉足冰上，一步步地探，又滑，又冷。琴声锲而不舍，拼尽全力，仿佛在跟谁赌气，愈来愈激烈——意兴阑珊的黄昏就要在琴声里睡着了，冷不防，一轮满月升起来。

在这样的秋月星辉下，不应该被辜负的，应该做点事情才对——跑到书架前，拿起福克纳的《八月之光》，或者保罗·策兰的《秋之气息》。这么着，生命的厚度与纯度，仿佛得以更为恒久的巩固，永远被延续被葆有。

“秋天深了，神的家中鹰在集合/神的故乡鹰在言语/秋天深了，王在写诗/在这个世界上秋天深了/该得到的尚未得到/该丧失的早已丧失”。秋天，是“大雁栖处草籽沾血”，是“远在远方的风比远方更远”。秋天是属于诗人的，属于荷尔德林，属于海子。

秋天是稻米之炊，是尘世欢愉。一桌一灯，就是一夜。C

沈庭//摘自《文苑·经典美文》/

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

壮的中年男人。

“啊，哥哥呀。这孩子，说是有人托他将这包袱送给爸爸。”这一定是繁田喜代美的哥哥宏一，这个中年妇女就应该是喜代美的姐姐房江了，全家都到齐了呀……

中年妇女开始解包袱，一个闪亮的便当盒子露了出来。便当盒里塞满了杜鹃花朵，饭的部分是白色的杜鹃花朵，梅子的部分是把红色杜鹃花朵团起来摁进白色里做成的，还有一些草叶和其他的花瓣充当小菜，这是一种充满童趣的游戏便当。

“这是……花草便当呀！喜代美小时候常玩的游戏呀！红色的杜鹃花做梅子，是那丫头最拿手的。还有这樱花树的叶子，扯碎了当小菜，也是那丫头发明的呀。”中年妇女悲声叫了起来。

那骨瘦如柴的老人已经将便

当抱在了手里，双手一个劲儿地颤抖，“还有筷子呢，两根树枝，长短一样，树枝的皮也都剥干净了……喜代美，一直都是这样做筷子的。”

说着，老人将筷子拿在手里，反反复复地做着夹饭菜的动作。

“那姑娘，小时候领她去公园，她总是玩这花草便当游戏。”老人激动地回忆着，竟格外敏捷地用那双树枝筷子夹起花草便当里的东西，模仿着吃饭的动作，绝对是和真的在吃便当一模一样。“爸爸，妹妹她也一定不安心呢。她要爸爸你吃东西，她在九泉之下也担心着呢，所以才让这孩子送花草便当来了。”

“是的啊，肯定是这样的。”这样念叨着，老人又做了一次吃便当的动作，深凹下去的眼眶里滴下了泪水，一滴，两滴，三滴……滴

滴都掉进了花草便当里。

7 那天从彦根回来以后，富子再也没有谈起过繁田喜代美。

富子二十一岁前，我心里一直是忐忑不安的，她满二十二岁时，我大大地松了口气。因为繁田喜代美是没有二十二岁的，这二十二岁以后的人生，就完全是富子自己的了。

三年前，母亲突然过世，从那以后，这世上只有我和富子是亲人了。富子碰到什么事情，我都会全力以赴，当哥哥在这世界上是最最辛苦的差事呀！

不过——也许会有一段时间，我这个当哥哥的可以轻松一些了。

明天，富子要与她心爱的人结婚了。C

刘本松//摘自《花花饭》，北京联合出版公司。本刊有删改。胡凝/图

## 生命之树

◎文/[爱尔兰]伊婉·伯兰德

一棵漆黑之夜的树  
没有活力，没有色彩。

没有花朵，没有果实。  
它等待太阳去找它。  
亲爱的孩子  
在这漆黑的夜晚  
我找不到你

等待  
黎明的到来  
让我们互相找到对方。

让太阳  
一点一点地爬上屋顶。

让爱成为光，从上而下  
再一次向根示意花的开放。

马林//摘自2014年8月30日《北京青年报》/

## 爱上我，你真疯了

◎文/东东枪

你说你疯了才会爱上我，  
你就真疯了。  
你说你瞎了眼才会爱上我，  
你就真瞎了。  
你说世界上除我之外的所有男人都死了你才会爱上我，  
他们就都死了。  
很抱歉，我一定是世界上最不会编故事的人，  
这是我能想到的最美好的故事。  
故事的结局是，有一个疯了瞎了的你，  
还有一个世上仅剩的我，  
他们从此永远不分开，  
过上了幸福的生活。

冬野//摘自《拿不动的世界》，中信出版社/

### 名句的出身

## 人生若只如初见，何事秋风悲画扇。

**点评** 如果你是一个文艺小清新，吟几首诗弄几句词，可是彰显文艺气质的绝佳手段，尤其是能把纳兰性德的诗词信手拈来，更会让人另眼相看。不过，他写了那么多诗词，记不住怎么办？没关系，能把这首词完整秀出来，“文艺青年”的雅号就非你莫属了！

纳兰性德字容若，满洲正黄旗人，康熙朝权臣纳兰明珠之子。纳兰性德天资聪颖，自幼饱读诗书，文武兼修，18岁就考中举人。虽出生于钟鸣鼎食之家，又功名、才华兼备，但他并没有贵胄子弟常有的纨绔浮夸习气。相反，他一生热爱读书，淡泊名利，所结交者皆朱彝尊、顾贞观等“一时俊异”。他的词“清丽婉约，哀感顽艳，格高韵远，独具特色”，结集成《饮水词》，影响极大，时人云：“家家争唱《饮水词》，纳兰心事几人知？”他亦是性情中人，在妻子过世之后，极尽哀惋，所作悼亡词无人能出其右，有李后主遗风。然而虽这样风华绝代，他却只活了三十一岁，一代词人风流云散，只余三百多首绝妙好词供后人欣赏玩味。

这首词是一首代言词，模拟一位女子的口吻诉说其被爱人抛弃后的哀怨之情。“秋风”“画扇”，用的是汉代班婕妤的典故，班婕妤是汉成帝之妃，被赵飞燕谗害，退居冷宫，作《怨歌行》，以秋扇闲置为喻抒发被弃之情。“骊山”“雨霖铃”“比翼连枝”则是唐玄宗和杨贵妃的典故，说的是：人生如果能像初次相见那样一直两情相悦该多好，那就不会有后来的悲伤和离弃。你（爱人）轻易就变了心，却说爱人之间心意本来就容易变。分离我倒也没有怨言，只是想起负心人当时发的比翼连枝的誓愿，就觉得内心伤感。“人生若只如初见”之句，可谓以千古伤心人之口道出千古伤心人之事，凄婉之至。C

### 木兰花令·拟古决绝词柬友

◎文/（清）纳兰性德

人生若只如初见，  
何事秋风悲画扇。  
等闲变却故人心，  
却道故人心易变。  
骊山语罢清宵半，  
泪雨霖铃终不怨。  
何如薄幸锦衣郎，  
比翼连枝当日愿。

## 熊孩子教你正确的躲猫猫办法

有图有真笑



## 神回复

● 穷游的意义是什么？

神回复：让你意识到钱的重要性。

● 我再也受不了我那吃货女友了，她竟然把我那个小核桃的手链，敲碎吃了……

神回复：快看看皮衣还在不在。

● 我的男友经常打我，请问我还能继续和他走下去吗？

神回复：可以的，只要他还没打断你的腿。

● @秘密菌：我高中时喜欢语文老师，为了得到他一个称赞，我每天花大量时间学语文，最后语文考得很好，其他科却很差。

神回复：我喜欢我的数学老师，所以经常考40分来吸引他的注意。

● 大家都来说说自己的拿手好菜是什么？

神回复：烧得一手好开水。

● @骚瑞婆：自拍水平的提升都是被日益增长的体重和不会拍照的男朋友逼出来的。

神回复：难道不是被没有男盆友逼出来的吗？！

● 秒回是这个世界上最温暖的技能，没有之一！

神回复：[自动回复]你好，我现在有事不在，一会儿与你联系！

● @Happy张江：至今都没穿过情侣装的童鞋羞答答。

神回复：校服算吗？

## 我笑点低

◆ 谈下iPhone 6 Plus的感受：外观比5轻薄了，比想象中好看很多，屏幕明显大了很多，最直观的提升是运行速度，A8处理器就是快，打开各种APP和多任务处理时非常流畅，其他功能还没来得及看，站我面前玩手机那人就下车了。

◆ 今天修头发，小哥试完水温我就知道推销轰炸又要来了！他刚开个头：“我叫Tony，姐你……”我就立刻说：“小托，今年多大？老家哪里？怎么不考大学？工作多久？钱够花吗？老板给你买保险吗？前辈教你技术吗？同事欺负你吗？有妹子喜欢你

吗？想买房吗？会开车吗？”他陷入久久沉默中。

◆ 刚和女朋友下象棋，她走出令我费解的一步，我问她：“你要保马弃车吗？”她拂乱棋局，两眼放光：“你给我买吗？”

◆ “女儿啊，早上看到你发了条新微博抱怨卡里没钱了，已给你转了。”“谢谢妈妈，可是钱怎么还没到账呢？”“什么到账？我是说已转发微博。”

◆ 姥爷一直不太会接手机，经常打给他五次、挂掉四次。今天老妈灵机一动，录了一段语音：“来电话啦！来电话啦！翻开盖子，按绿色的那个键！”然后设成了来电铃声，顿时觉得老妈是个奇才。

◆ 昨天跟女友逛商场，她看中一条裙子，因为露得太多我不同意买。她说不买，就试试，看见她那祈求的眼神我就同意了。结果，这货穿上裙子就跑了……留下我跟售货员在风中凌乱啊！

## 测试

### 做一个不孤单的新鲜人

开学后到了一所新学校或者一个新班级，发现自己有点小孤单？觉得一切都不如以前的好？别郁闷，这可能是每个“新鲜人”都会碰到的问题。那么，如何改变这种状态呢？



1. 做个好玩的心理测试吧。先来测测你现在的内心状态，图1中你看到了什么？

- A. 看到了一头鹿和很多树木。
- B. 看到了一头鹿和一头虚化的鹿。
- C. 看到了两头鹿(一头实，一头虚)、一棵松树，还有树林。



2. 这次要测的是你目前的生活状态，你从图2中看到了什么？

- A. 一对老人。
- B. 你不仅看到了一对老人，还看到了一对青年男女，耳洞处还有一个姑娘。
- C. 除了A、B之外，你还看出图片的中间是个酒杯。



3. 接下来，我们要测测你的适应性，在图3中第一眼你看到了什么？

- A. 酒杯。
- B. 两个笑女头。

#### 分析

A. 你很孤单，环境很陌生，你需要独自一人去面对，觉得压力很大。

B. 尽管你很孤独，但是你内心有强大的力量，会一直支撑你去克服困难，所以，你并不感到孤单，而且你能感觉到希望和动力。

C. 尽管环境是陌生和艰难的，但是你有同伴陪伴着，因而充满信心和希望。

#### 分析

A. 你似乎安于现状，有点缺乏动力，不想花心力去接受挑战和探险。

B. 你愿意寻找更多的快乐，体验生活的激情，享受挑战的乐趣。

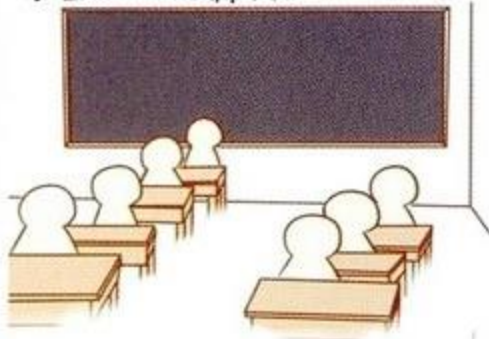
C. 你既能享受当下舒适的状态，也能看到更多不一样的精彩，学会发现才能让生活更加有滋有味。

#### 分析

A. 你希望并且能做到快速适应新生活，你善于思考，但不会让思考的负面效果影响你。

B. 你能认识到大环境的不同，也能做到适应新环境，但需要一些外在力量的推动。

一个完整的班级，似乎都会存在以下几种人：



沉着淡定，运筹帷幄的学霸



相对的，就会有一个每天早晨求助的学渣



一个老师的忠实眼线



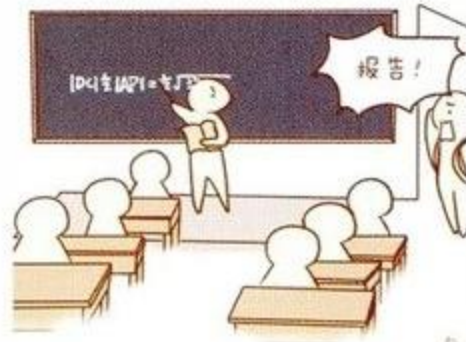
一个长得很像男生的女生



一对公开的小情侣



一个几乎天天迟到的懒虫



一个兴趣广泛，悠闲爱玩，



却总是考很好的学渣公敌!



一个乐于八卦，了解全校新闻的妹子



一个大大咧咧，风风火火的女汉子



为了平衡，一般还会有一个充满女人味的男孩子



一个一念到名字，就会引起全班大笑的人



班级，就像一个小小的社会呢。



将不同的我们，融合在一起



你的班级里，也有这几种人吗



## 雷语

$$y = \frac{1}{x}$$

$$x^2 + y^2 = 9$$

$$y = |-2x|$$

$$x = -3|\sin y|$$



● 用函数表白，据说这是学霸专用的表白方式！

● 那些嚷嚷“受不了这个看脸的世界了”的人，都只是受不了自己的脸而已。

● 我对老妈说：“天天在家吃都吃腻了，要不今天去外面

吃？”老妈想了想，点了点头，然后给我盛了一碗饭让我一个人去外面院子里吃。

● “我对你已经彻底死心……” “我中了500万！” “塌地了！”

● 现在的朋友不关心你飞得高不高，也不关心你飞得累不累，只关心你飞去哪儿，能不能帮忙代购。

● 我是一个不凉少年，又叫暖男。

● 我朋友每次吃饭时都说我有零钱，103时有3块，108时有8块。

● 还说神马来一场说走就走的旅行，连一场说走就走的下班都不行。

● 你长得那么着急，应该没拖延症吧。

● 取消关注会弹出确认对话框，关注一个人却不会弹，好像喜欢一个人就不是一件严肃的事儿似的。

在下乃一名高三党，明年就要跃龙门了，不知编辑部的众位前辈能否分享一下高三的奋斗经历呢？ 183\*\*\*\*9916

闫小妹：印象中高三比高一高二好过，没新知识了，就是巩固、复习，查缺补漏，弱点都补好了，心里就不慌了。高考只是一次考试而已，平常心，平常心。

初三了，从小到大都特别自卑，总是没有自信，最近想彻底改变一下自己的性格，可是又不知道具体该怎么做，望小编们支个招。134\*\*\*\*5708

巩会计：首先，你要努力抬起头来，等有一天你看到的都是别人的头顶，那就好了。

第一次买青彩，感觉很不错。强烈推荐青彩刊登有关电视剧《盗墓笔记》的内容，或张起灵的饰演者杨洋，还有原书作者南派三叔……“盗墓”迷有三千万呢！你们要是登了就吱一声，我们肯定全年级都去买！137\*\*\*\*3312

艾小主：见你是第一次购买的份上，让你出镜！欢迎加

## 青菜灌水互动区

入青菜阵营！南派三叔我们登过，至于别的那就敬请关注了，到时你一定要说到做到哦~

全哥：好久没出镜了，必须出来刷刷存在感。好，接下来由我揭晓一下上一期的女神童年照答案。人都说女大十八变，古人诚不我欺。第一张是闫小编，照片里看起来古灵精怪，现在却是一个特别端庄稳重的妈妈。第二张是周小编，胖嘟嘟的在呆萌凝望天边最美的云彩，好像苍茫的天涯全是她的爱，现在却是聪慧窈窕，瘦到没朋友。第三张是冉妹子，乍一看好像是个神经大条的抠脚大汉，现在又温暖又细心，文艺得令人发指。

## 小编有话说

这期的彩版人物是赵薇，说起来，她可是我年少时期的第一位偶像。记得那年暑假在家，从报纸边边角角的新闻报道里，一点一滴地拼凑她的模样。那时没有互联网，媒体资讯也极不发达，只能每天眼巴巴地盼着家里订的报纸来更新她的消息，每一个字都不放过。如今再看她，早已没有了当年的激动，但那些回忆却永远珍藏在心底。如今的我已没有了所谓的偶像，只会为日常生活烦恼着、快乐着，长大是不是有些令人失望？有些感觉是有赏味期

限的，错过了就再也找不回来了。所以年轻的青菜们，青春的时候喜欢谁都不是错，只要不迷失自己就好。

本期有篇文章谈到“人生那么长，高考算什么”，让我想起总有读者问小编们，怎么复习准备高考，怎么hold住考试。虽然小编我不敢真的说“高考不算什么”，但随着年龄的增长，我越来越意识到，决定你人生道路和生活质量的，并不是智商，而是性格和情商。作为当年的学霸，也没觉得高考中那些loser如今过得比自己差多少，感知幸福真的是一种技能，与高考成绩没有关系。所以，为高考惶恐不安的青菜们，轻松一些吧，尽自己最大努力就好。

周玲

标题：逃离微信

作者：史耀敛

拟发栏目：理论理论

送审日期：2014年10月5日

一转眼，我已经删除微信10个月了。

去年7月，适逢大学室友们结婚的结婚，生娃的生娃，微信的聊天群里格外热闹，几乎每天起床，打开手机就蹿出几十上百条对话，无数照片等待加载，看完也要消耗我一顿饭的工夫。那厢，朋友圈红色的小点点也不时地在勾引我，点进去一看，让人看出脂肪肝的鸡汤文、唯恐天下不乱的谣言、毫无价值的牢骚，还有醉翁之意不在酒的柔光自拍，乏味又低级。正因为我有厌恶的信息模式，所以我自己在发朋友圈的时候有意识地降低信息发布频率，基本一个月只来一发。还避免内容重复，连句式都要变着花样——我真是处心积虑地不让朋友们讨厌我啊！

不久我就发现了我内心的矛盾，一边抗拒，一边刷新；一边吐槽，一边却自我感觉良好地更新，简直上瘾。没错，其实我在自虐，明明没有用，为什么还要留着微信，封闭的圈子让我看不到这个世界发生了什么，发布的信息99.9%都是琐碎的家长里短，还占用了我很多时间，怒删！

刚刚删掉微信的时候，真不适应，我觉得戒毒瘾就是那种状态吧。牵肠挂肚、手足无措，清净得让人焦躁，不知道朋友们在干嘛。时间久了我也逐渐明白，人啊，千万别自恋，切莫把自己的一举一动看得太重要，其实我的信息对别人来说

根本没那么重要，因为我离开微信半年，才有一个朋友在QQ上问我，最近怎么没有在微信群里冒泡，我如实相告删除微信一事，她才恍然大悟。

离开微信一点都不影响现实生活，相反还给了自己独立的空间以及安静的力量，不去关心别人，而是专注自己。去年7月删除微信后，我就走上了考研之路，一周基本有三天的晚上在图书馆看书复习，今年4月，终于拿到了MPA的预录取通知书。平均每周去健身房两次，跳爵士锻炼身体，拉筋出汗让我感觉到我还年轻。我还和同事搞起了屋顶菜园，靠着下厨房，又自创了不少菜式。

当然离开微信我也失去了一些东西，比方说表哥家新出生的可爱宝宝，是全家的新宠，表哥经常把照片发在朋友圈里，我就无法第一时间看到；打飞机游戏什么的我也不明白；还有几个我十分欣赏的朋友的动态、订阅号推送我也无法得知。当我怀疑朋友们是否还能想起我的时候，我收到了一个朋友的婚礼请帖，以及一个朋友求牵线荷兰奶粉代购的求助。看，当朋友真需要你的时候，自然会用各种方法联系你。c

梦遥//摘自新浪微博/

## 编辑意见

互联网时代，生活不再是“网”，而是一个“圈”——朋友圈。

周玲

## 主编意见

微信无对错，为那些不被它绑架的人点赞！

杨润秋

## 征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日（刊）期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子稿发至：qmwzcb@qmwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30-200元推荐费以表谢忱。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿：投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

## 邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部（100028），联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

## 有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

## 奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索，或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码（如2014年第20期第1页代码为2001）发送至15001199380。

3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法（如喜欢2014年第20期封面，可以编辑短信“201420喜欢”；如不喜欢2014年第20期封面，可以编辑短信“201420不喜欢”）至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。

# N倍高

高智高牌泰力胶囊

# 快速长高N厘米

身材高了,眼界高了,梦想才会更高

## 身高助推器 高了还能高!

- ↑ 身高决定您一生的命运! 快快长高, 享受高品质的人生!
- ↑ 告别矮小身材, 体会高人一等的生活!
- ↑ 高大威猛, 轻松收获美丽的爱情!
- ↑ 跨过身高门槛, 进入高薪行业, 做事业的巨人!

换个高度看世界

### N倍高(高智高牌泰力胶囊), 25岁前决不放弃!

N倍高运用高科技极限萃取技术, 将20多种珍贵的植物压缩成3克, 祛除水分、杂质, 提取浓缩的助长生物素, 富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 这些植物精华能在身体内爆发空前的增高威力, 促进生长发育, 使身高在短期中获得突破性增长, 并延缓青少年骨骼闭合时间, 为骨骼生长留下充足的时间和空间。即使在骨骼临近休眠的关键期, 及时服用仍有很多厘米的增长可能性。N倍高能最大限度地调动身体长高的潜能, 改变各种原因引起的身材矮小、发育迟缓, 迅速实现快速增高的梦想!

### N倍高(高智高牌泰力胶囊), 长高三步曲中的助推器!

如果家长对孩子长高的3个重要阶段有足够的认识, 并全程采用N倍高进行增高, 无疑对孩子今后的身高会起到决定作用。

- 1 长高的基础阶段** 1-9岁是孩子长高的打基础阶段, 人体骨骼在此阶段为储备期, 对骨骼发育所需钙离子量为每日300~900毫克。而孩子在这个年龄段, 大多存在挑食、偏食、厌食现象, 严重制约了从食物中吸收钙营养。骨骼中钙离子容易储备不足, 直接导致孩子身材矮小。N倍高能保证充足的钙营养, 改善孩子偏食、厌食的毛病, 为孩子身高突增阶段打好坚实的基础。
- 2 长高的突增阶段** 10~16岁是孩子的发育期。身体长高速度明显加快, 此时对钙离子需要量特别大, 此阶段孩子每多吸收3万毫克的钙离子, 身高便可多长1厘米。而一般家庭的正餐钙含量不到青少年所需的50%, 不同家庭钙营养供量不同, 所以孩子的身高便有差距。N倍高的助长生物素富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 特别是钙含量充足, 使身高能获得最大限度的增长。
- 3 长高的最后冲刺阶段** 男性17~25岁、女性16~23岁为长高的最后冲刺阶段, 此阶段软骨线还未真正闭合, 每年还存在2~3厘米的长高潜力, N倍高能延缓青少年骨骼闭合时间, 能最大限度地调动身体长高的潜能。所以, 此阶段服用N倍高和继续补充钙营养都非常重要, 千万不要过早放弃努力, 以免遗憾终生!



网址: gao.nxgao.com

国食健字G20040967

### 全国推广价

体验装 298元

一周期惊喜装 798元

预计长高3-5厘米

两周期高贵装 1398元

预计长高5-8厘米



N倍高 高人一等  
增高从今天开始, 从现在开始



扫描二维码  
了解产品详情

# 400-678-3308

24小时 全国免长途货到付款热线

专家热线: 020-28369111 短信咨询: 13570508909

质量保证承诺 | 凡使用本产品无效者, 可联系本公司相关工作人员, 我们将在3个工作日内予以处理。



JX 淑女气质长袖针织衫 黑色  
编码: 0596083  
售价: 139 元



女装开叉领基础款 中杏色  
编码: 1205076  
售价: 99 元



璀璨星空雪纺拼接针织套头衫 灰色  
编码: 0756200  
售价: 169 元



时尚豹纹提花针织开衫 黑白提花  
编码: 1205118  
售价: 129 元



LY 时尚拼接针织开衫 花灰 / 橙  
编码: 0627575  
售价: 139 元



Sweetly 娃娃领七分袖外套 宝蓝色  
编码: 0191794  
售价: 199 元

网上订购

## www.vancl.com

■ 价格随产品季度变化会有所改变, 最终价格以电话咨询为准。

- 北京上海广州深圳(市区)24小时送达
- 全国1100个城市快递送货上门
- 当面验货, 无条件试穿
- 商品质量问题, 30天内退换货

