

共青团中央主管 中国青年出版(总)社主办

青年文摘

QINGNIAN
C. WENZHAI®



10月上半月刊

2014.19

总第184期 定价:5.00元

你的生命安全比对错更重要→P3 谢霆锋:被时光柔软的叛逆少年→P12 请熟练掌握这门叫迟到的艺术→P24 替身机器人→P56



YOUTH DIGEST www.qnwwz.cn

邮发代号: 2-302

ISSN 1673-4955



9 771673 495141

▼ 8元/月
邮发代号: 2-101



▲ 8元/月
邮发代号: 2-128



2015

《新东方英语》 《新东方英语·中学生》

整订送好礼!

一等奖 1名

Kindle Paperwhite
电子书阅读器
(价值899元)



二等奖 5名

《英语词汇速记大全(1-4)》
(价值111元)



三等奖 20名

《让生命绽放美丽——
改变世界的50位名人(上、下两册)》
(价值59.6元)



Gift

*注: 以上奖品以实物为准

参与办法

1. 采用任一方式订阅后, 在线提交“订户信息表”
(<http://www.dogwood.com.cn/intro.html>), 即可参与抽奖
2. 获奖名单将在《新东方英语》和《新东方英语·中学生》2015年3月号上公布

订阅方式

1. 邮政订阅:

- ①柜台订阅: 各地邮局征订柜台均可办理。
- ②电话订阅: 拨打11185, 按“0”号键接入人工服务, 就会有人上门办理订阅。
- ③网络订阅: 登录中国邮政报刊订阅网(<http://bk.chinapost.com.cn>), 注册后即可办理订阅。

2. 新东方书友会邮购:

汇款地址: 北京市海淀区海淀东三街2号新东方南楼19层。收款人: 大愚书友会(请在附言栏内注明邮发代号) 邮编: 100080

3. 新东方大愚连锁书店订阅:

查看新东方大愚连锁书店地址及联系方式请登录<http://www.dogwood.com.cn/dysd>
(在新东方大愚连锁书店整订全年刊物并自取杂志可享受7.5折优惠)

4. 新东方大愚图书官方网店订阅(<http://xdfdy.taobao.com>)

订阅热线: 010-62605127

各地发行商

北京	010-65000578	石家庄	0311-83028580
上海	021-65253309	太原	0351-7060129
沈阳	024-23883566	郑州	0371-67661718
南京	025-83328476	合肥	0551-4688025
兰州	0931-8513488	南昌	0791-88596662
济南	0531-82905199	长沙	0731-84411099
武汉	027-85497897	杭州	0571-56361457
重庆	023-86359956	黑龙江	0451-88342329
成都	028-86667825	乌鲁木齐	0991-5588169
西安	029-82100961	昆明	0871-4179229
		贵阳	0851-5983762
		桂林	0773-2826156

*读者还可选取以下网站订阅电子版杂志, 可在线支付刊款: 读览天下、龙源期刊网、中国知网、悦读网、ZCOM

高清杂志网 WWW.GQZZW.COM 国内杂志 实时更新 热门期刊 免费下载

綠瘦
LV SHOU

《瘦身大讲堂》推荐产品

灵动草本精华 雕塑精瘦曲线

草本汉方，高效减脂

亚洲营养学专家王明勇倾情“点拨”原绿瘦
玉人胶囊源自先进活性萃取技术，融汇6种明星植物瘦身精华，帮您快速排毒、快速燃脂，一个周期华丽蜕变！

扫描二维码
了解更多信息



范冰冰
绿瘦形象代言人
国际巨星



全彩时尚减肥刊
《非常女人》**快递送到家** 免费

官网索取 www.lvshou.com/dy
短信索取 发送详细收件地址和姓名至
电话索取 020-89208803

【移动】1065 7555 5151
【联通】1065 5020 441
【电信】1065 9020 01006

广东省保健行业协会 广东省保健品行业
副会长单位 科学减肥示范基地
获准推广文第2014040026号
国食健字 G20050898
中国保健协会理事单位

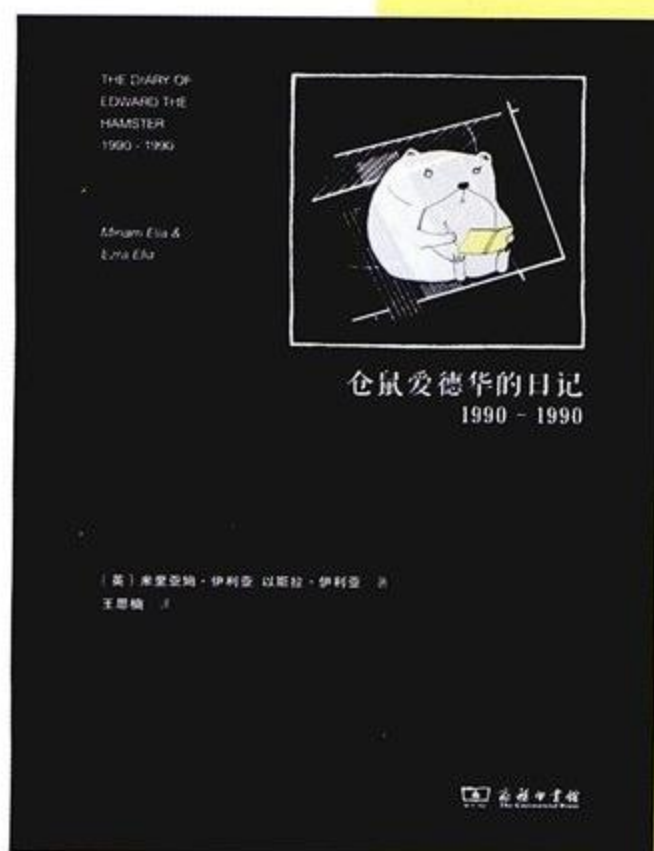
24小时免长途瘦身热线，一对一贵宾瘦身服务 现在拨打 立即享瘦

400-830-9003

郑重声明：广东绿瘦健康信息咨询有限公司除广州集团总部客户服务中心客服人员会定时致电客户沟通互动外，无任何其他地方和部门致电回访客户，敬请广大客户留意！如有异常情况，请随时致电：400-888-0891 服务质量监督投诉电话：020-28363341

爱德华绝不仅仅是一只仓鼠，他更是一种心灵状态

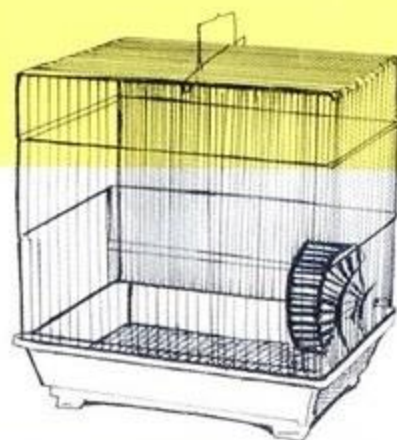
本书送给每一位正在养或养过宠物、以及生活陷入困境中的人们



仓鼠爱德华(1990-1990)，著名的啮齿目动物，也是一位思想家。作者是爱德华的豢养者、主人，在它仅有的一年的生命里，爱德华表现出来智慧的思想 and 幽默的语言，而主人不仅爱它也充分地理解它，代它写下了这本日记，记录了爱德华短暂并带有一些悲剧色彩的一生。

仓鼠爱德华的日记

开 本：32 开
作 者：〔英〕米里亚姆·伊利亚 以斯拉·伊利亚 著
译 者：王思楠
定 价：28.00 元
出版时间：2014 年 6 月
书 号：978-7-100-10442-5



小仓鼠的生活观


说它有意义，是指爱德华的生命短暂，但是它认真地关注生命；

说它不失趣味，是指爱德华享受生活，并且珍惜生活中诸如吃谷粒玩滑轮等的点点滴滴。

说它的表达方式新颖，是指爱德华用另一个独特角度考虑人生，证实了它不仅仅是一只仓鼠。

本书以日记形式的思想记录，睿智不显张扬，思考而不浮躁。这是目前我们所缺的和所需的。

本书的作者是漫画家，使爱德华的形象活灵活现，一副淡定、有一点调皮的样子呈现在读者眼前。

 商务印书馆 · 涵芬楼文化出品
1919 The Commercial Press

地址：王府井大街 36 号 邮编：100710

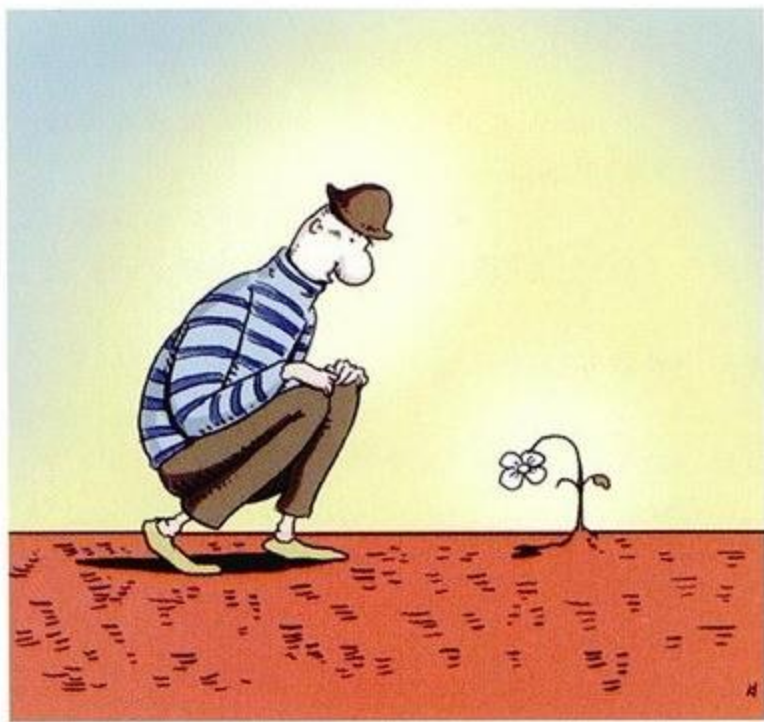
发行电话：010-65126429

网址：<http://www.cp.com.cn>

邮购电话：010-65258899-9282

你的生命安全 比对错更重要

无论什么时候，记住自己的安全最重要，快乐最重要。



◎文/水木丁

因为一碗蒸鱼该不该放姜的问题，一对婆媳发生了争吵，而丈夫盛怒之下竟然选择将妻子杀死。这个“蒸鱼杀妻”的新闻，让各大媒体开始讨论婆媳关系问题，由此延伸到女权、孝道等，大家各执己见，莫衷一是。

我却独独想起我老妈，她从小对我有一项很不一样的教育，总是跟我强调要和人好好说话，谈恋爱的时候，也总叮嘱我如果和男朋友有争议，一定要冷静，一旦出了问题要冷处理，以后再解决。当年我觉得这样的嘱咐好奇怪，现在想来，也许是因为她本身在学校工作，对血气方刚的年轻人看得太多，因此希望我在紧急的突发状态下保持冷静，懂得权衡利弊，懂得保护自己。

这个新闻出来之后，我还想起当年在杭州发生的一则新闻，一位女大学生晚上回家时搭了一辆出租车，由于出租车司机绕了路（不知道是不是故意所为），多跳了三块钱的表，两个人发生了争执，司机在不冷静的状态下推了女孩，女孩开始喊非礼，然后那个司机就去捂女孩的嘴，结果把女孩勒死了。我还记得当年在报社里，办公室的年轻同事觉得怎么可能因为吵几句就会杀人，一定是那个司机想强奸，我说这个时候少说两句就没事了。同事小姑娘非常气愤：那不行，我凭什么要少说两句，让他占我便宜啊……

蒸鱼放不放姜丝，其实没有那么重要；司机有没有绕路，多出来几块钱，其实也没有那么重要。那么多事后的讨论，都是在争论谁对谁错，但没人提出，在这样的情况下，应该如何保护自己的人身安全，这是比对错还重要的问题。所以我想把我妈妈的忠告写出来，尤其是对于女孩们：一旦和男人争执起来，除非你练过散打会武术，否则多半还是吃亏的，因此在突发状况下，一定尽量不去激化矛盾，要冷处理，安抚过于激动的对方的情绪，然后想办法迅速将自己撤离到安全区域，不要执拗于谁对谁错，那不重要，你的生命和人身安全比对错更重要。

小事上要难得糊涂，大事上要讲原则，蒸鱼放不放姜丝没关系，但对家暴一定要零容忍，可惜我常常看到很多姑娘是正好反过来的，在小事上特别容易较劲，但是被男人家暴了，却想凑合着把日子过下去。

多一些保护自己的意识，要记得人性和兽性之间，有时候只有一线之隔，无论什么时候，记住自己的安全最重要，快乐最重要，就算蒸鱼不放姜丝是一条真理，你也不必为此付出生命的代价。在生命安全面前，即使是家庭伦理也是次要的，真的希望这样的惨剧不要再发生。c

www.gqzzw.com

lllliu00//摘自新浪博客，胡凝/图



扫一扫
分享此文

读彩版

做有智有趣有爱的人

主管 共青团中央
主办 中国青年出版(总)社
社长、总编辑 续文利
出版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利
副社长 王靖
副总编辑 杨润秋
编委会委员 高海军 王靖
李钊平 杨润秋 邱叶芃
营销总监 王靖
营销部主任 许净 张艳
王辉 汪林
广告总监 王靖
美术总监 高海军
图书中心主任 李钊平
网络传媒部主编 邱叶芃
网络传媒部副主编 刘晖 郑卫明
法律顾问 王宁 朱军

《青年文摘·彩版》 主编 杨润秋
副主编 付江
责任编辑 常迎春
编辑 巩高峰 闫晗 周玲
艾静 黄秀端 刘全
刘冉 徐剑
美术编辑 魏海建
设计助理 秦颖
封面插画 孔雀

编辑 青年文摘杂志社
社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A
邮编 100028
电话 (010) 64465226 (编辑部)
(010) 64465228 (营销部)
(010) 57350399 (广告部)
57350309
传真 (010) 64465226
网站 www.qnwsz.cn
E-mail qnwszcb@qnwsz.cn
出版日期 每月6日、22日
新浪微博@青年文摘彩版杂志
或扫描二维码



2014年第19期 (总第184期)

MEDITATION

立场

03 你的生命安全比对错更重要

彩版讲义

10 郑恺:我的青春不疯狂 等3则

彩版人物

12 谢霆锋:被时光柔软的叛逆少年

彩版关注

14 他们打拼世界,我们定义世界

生活禅

19 挣得少更要去旅行

29 送你什么好

理论理论

36 《哆啦A梦》是来自loser的
满满善意

37 妈妈,请不要为我而活

世相

28 手把手教你识妹子

40 聊着聊着,就变成了吵架

金故事

35 笨功夫 等4则

54 狼来了!

55 五人同屋

幕后

64 科普文比心灵鸡汤更容易
让人变傻!

版底格言

情 EMOTION 杂志网原创

青春纪

38 你都如何回忆我

41 拔牙

44 如果连死的勇气都有

情事

48 高等数学

情话

39 爱是自私地做一件无私的事情

暖爱

42 对不起,我没读你们给我安排的
专业

43 她们曾给我幸福

46 爸爸什么都知道

达人志

34 朱赢椿:和虫子在一起最快乐

P12 谢霆锋:被时光柔软的叛逆少年

从出道时的叛逆少年到如今大家公认的“居家好男人”,这条路谢霆锋走了18年。这个夏天,他在《一生一世》里温情脉脉地与高圆圆长相厮守,在《12道锋味》里上山入海寻遍天下美味给至亲好友做饭吃,戏和人生都徐徐变缓,柔软渐显……



趣 AMUSEMENT

流行色

06 潮言 数字控 鲜词 趣闻

08 酷评

淘乐

52 智高点

60 最IN 等

影音

22 时间的一百万种玩法

谐趣

47 我是数学天才，我的老师却说

娱乐眼

26 职业剧，拜托你专业一点

风尚

16 童话风：在魔法里满血复活

测试

61 你会为爱情发烧多少度

画·话

17 逗比“对抗”逗比法律

食趣

31 吃得文艺一点



P14

他们打拼世界，我们定义世界。员工一定要是“逗比”，招人会看星座，给自己贴标签“丧心病狂的90后”……脸萌创始人郭列、一起唱创始人尹桑、锐波科技创始人孙宇晨……这些90后创业新星正冉冉升起，引领潮流。

知 WISDOM

工作坊

20 卓伟：我是穿西装的狗仔

45 降级打怪，赢得更快

非常知识

18 知名CEO的个性办公室

25 “冷”专业也有“热”效应

历史课

30 末代皇帝的园丁生涯

31 古代动物也很拽

世界是个球

21 一棵树改变一个城市

24 请熟练掌握这门叫迟到的艺术

50 奥巴马为什么拒绝“冰桶挑战”？

教你一招

27 闲置化妆品的小妙用



P18

知名CEO的个性办公室

你以为大Boss的办公室都要大，办公桌都要壕，老板椅都要奢华？No！微软前CEO鲍尔默压根没有办公桌，扎克伯格和员工混在一起，耐克CEO帕克的办公室像一座艺术博物馆……

美 AESTHETICS

视觉

09 随手拍

32 根的智慧

53 当时尚明星遇上世界名画

小说谷

56 替身机器人

散文花

58 时间是个孤单的孩子

诗叶

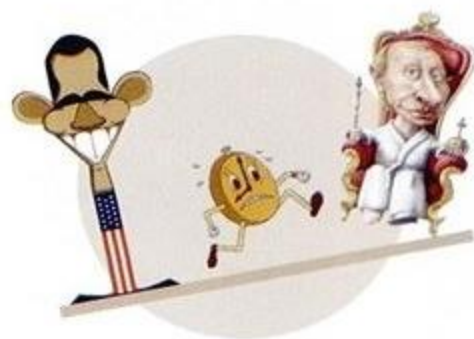
59 你还在我身旁

59 我想我想你

59 论诗绝句

封面语

那天你只是自在地在天际飞，翅膀点染了大地的空灵，我的心便一下子花团锦簇，灿若艳霞。



P24

请熟练掌握这门叫迟到的艺术

在外交事件中，迟到可不仅仅是失礼这么简单，有意迟到，更是一种表达不满或抗议以占据心理上风的特殊技能，不信你看，奥巴马、克林顿、普京，都是迟到的高手……

印刷 北京国彩印刷有限公司
 发行范围 国内外公开发行
 发行订阅 全国各地邮局
 国外总发行 中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）
 北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C
 国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955
 广告许可证号 京东工商广字第0275号
 邮发代号 2-302
 定价 5.00元

声明：本社所付作者稿酬，已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播，以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜，敬请致电 010-64465226。

如有印刷质量问题杂志社负责调换

无论你想成为网球运动员、医生、律师、老师还是一个商人，我都希望你相信自己，追随自己的梦想，坚持到底。我能做到，你也可以。只要努力，最终一定会实现自己的梦想！

——2014年9月19日，一代网球名将李娜宣布退役



最近有三则重大新闻：阿里巴巴上市，马云一举成神，拉过的屎都是香的励志屎；谢霆锋与王菲香闺密会，一边骂声四起一边祝福漫天；丁肇中团队发现暗物质新证据，一片沉寂。即便你的成果足以改变整个人类的未来，也抵不过金钱晃出的耀眼光芒和顶礼膜拜，以及明星分合狗血感情剧般的蜚短流长。

——网友评论

土豪，富有钱财而缺少文化和正确价值观的人。

——国家语言文字工作委员会重点项目《现代汉语规范词典》对“土豪”一词做出了官方解释。网络流行语多是调侃，但如此归为贬义，相信有不少正当而“富有钱财”的人会躺枪，感觉随时处在了被人嘲笑和不屑的境地。以后还能跟土豪做朋友吗？

路远人美，需要两天。

——西安音乐学院的二号食堂卖鸡排饭的师傅回家相亲去了，还留下了这样一张请假条，评论出奇的一致：祝师傅相亲顺利！平淡无奇的8个字给予人们足够大的想象空间，让那小美好、小确幸被记录，被传播

比逼格更有逼格。

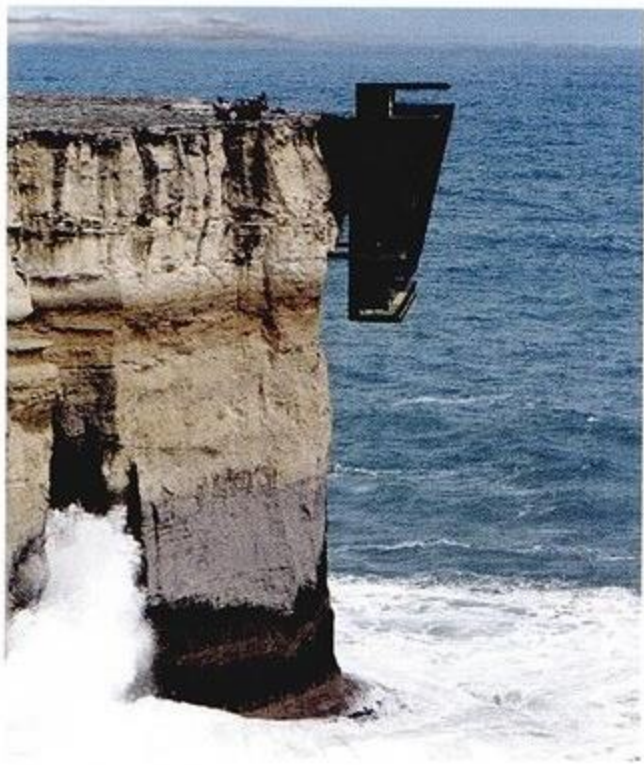
——苹果最新上市的手机 iPhone 6，其宣传口号是“Bigger than bigger”，香港官网翻译为“岂止于大”，内地官网却翻译为“比更大还更大”，这基本上就是个笑话……有人将其谐音译为“比逼格更有逼格”，得到一众网友点赞

假如你们不喜欢我，我不会永远在这个位置上。假如你们不喜欢现在的政府，它也不会永远执政下去。但如果你们离开英国，那就真的永远回不来了。

——英国首相卡梅伦向苏格兰民众所做的最后挽留，呼吁选民在9月18日的独立公投中投反对票。不愧是莎士比亚的子孙，虚拟语气用得确实可扭转乾坤。最终，半数以上的苏格兰人投票留在了英国

“你是只有周二这么美？还是每天都这么美？”“为何我的命运如此凄惨，直到今天才遇见你。”“我得了很重的眼病，只能看到你。”“帮我谢谢你妈，生出完美的你。”“你从天堂掉下来，那里的人都急坏了吧？”

——网友“小野妹子”吐槽意大利男人常说的情话，让大家提高抵抗力



5层 澳大利亚一家设计公司针对澳大利亚的海岸地形，设计了一种5层的房子，各层生活区垂直而建，且有电梯相连。它们就像藤壶吸附在船体上一样，悬挂在悬崖边，如同悬崖自然的延伸，尽可能地与大海相连。

74.1包 据韩国《亚洲经济》报道，去年韩国人每人平均吃了74.1包方便面，相当于每人每5天就要吃1包，消耗量居全球首位。怪不得韩剧里经常有情侣结伴一起吃方便面的情节。

10个 《华尔街日报》称，美国一所大学的研究表明，汉语比英语更有利于学习数学。原因在于，英语从1到20的单词就有20个，非常复杂，而汉语则不同，大于10的数字都是1到10这10个字的组合，非常简单。研究者表示，“英语中用来表示字数的单词不符合十进制计数法，容易让年幼的学生产生混淆”。

也是醉了 网络新词，难以确切定义。有人说功能类似于“呵呵”，也可用来表示发现自己没有看明白，或是掩饰自己已经无法再交流，如“这画面太美我不敢看，也是醉了”。再或者，王菲用“也醉”评价女儿窦靖童日前翻唱的一首歌，应是本意“陶醉”吧。

摆客 是北京一些白领摆地摊者提出来的一个概念，初衷是让白领们走出来，不要整天宅在家里。他们摆摊的目的不是为了赚钱，更不是为了生计，他们是为了更好地接触社会，锻炼自己的处世能力，放下面子。摆客可以画像、陪聊，可以卖笔记本、相框、装饰品，但大家都会遵守《中国摆客公约》，不会污染环境和阻碍交通，不会扰民，而且会提供售后服务。

心塞 源于微博，该词表达了一种内心的抑郁和对世界的不满。心里堵得慌，难受，说不出的痛苦，周围有不顺心的事让你心里很不舒服。比如，当你网购了一件模特穿起来很男神范的白色T恤，收到货后试穿，却发现自己像个进城卖西瓜的，于是就只有惨呼：“上天之不公如此，简直太让人心塞了！”



手机人行道

重庆市洋人街景区划出一条专供“低头族”使用的手机人行道，以减少“低头族”在景区旅游时发生碰撞、摔伤等意外事故。这条“专用道”的象征意义远大于推广意义，它像一则压缩版寓言，预演了一出上演在即的全民滑稽剧：普天下，谁人不在低头？



趣闻

人体弹弓

德国人约翰·斯克里博与他的哥哥丹尼尔建造了一个木制机械，它可以将人弹射出去12米。两兄弟用这“人体弹弓”将自己射进湖水中，而他们发明的初衷竟然是认为这比乘飞机要便宜。他们共募集到700英镑的捐款。

创意有趣，但切勿模仿哦。



让学生扫厕所令大学蒙羞



2014年开学季，南昌大学的学生“自主保洁”规定推行一周即遭遇重挫：不少宿舍垃圾无人清扫，成堆垃圾铺满一地，恶臭扑鼻；一些学生联名上书校长，反对自主保洁；也有学生在微博上发起了“帮昌大校长上头条”的话题。在校内外广泛的议论之中，昌大校长倒很“淡定”：可以改进，不会叫停。

昌大的行为，表面上看是一个简单的学校保洁方式的调整，而且有一个很高大上的理由：“立德树人”，实则是行政权力对学校、学生的傲慢甚至粗暴，是学校功能的严重错位、学校治理体系的严重缺失。

自主保洁方案的名称冠冕堂皇，其实是对全校学生的强制劳动，学生是“自主”不了的。勤工俭学本来是学生在保证学业前提下的一个选择，在昌大方案中则集体“被派遣”了。学生可以自愿选择参与保洁，但是，强制性地让学生参加，则是校方行政权对学生权利的粗暴干涉。

“扫一屋”不等于要“扫厕所”。现在的大学，作为同学们的私密空间，学生宿舍由学生自己打扫早已是惯例。宿舍之外的公共空间，如走廊过道、盥洗室、厕所等，一般都是由校方负责。其实这不仅关乎学生已经付了清洁费，更主要在于这些空间的公共性质，人来人往之间常需维护，也因为这些空间的维护需要一些必备的专业工具和技能。扫一屋就应该扫厕所，既混淆了概念，又错乱了学校“私”与“公”的边界。

当校长的，应以学生为本，倾听学生的需求与想法，按需、因材施教。目前从昌大校长所介绍的自己吃了很多苦的经历、让孩子卖报纸的尝试，完全是一种主观上“推己及人”的一厢情愿；至于自报的90%家长的支持率，则充满着欲“挟父母以令学生”的凛然意味。

不是说大学生不应该扫厕所，而是说学校没有强制的权力，至少应充分征求在校大学生的意见，给学生一个选择的权利。（文/江南一木，摘自2014年9月10日《新京报》）

西
生
口
评

你无法阻止周星驰与全世界为敌

在喜剧领域，周星驰是个天才。但与大多数天才一样，他的人缘不太好。每隔几年，他就会被炮轰一轮。

近日对周星驰的炮轰中，以“十宗罪”最抢人眼球，可是细究起来大多算不上罪。比如对刘德华开低片酬，充其量是吝啬，你若嫌低可以拒绝。又如吃饭时总是说自己忘带钱包，但这只能算是性格缺陷。最搞笑的一条是“做人太苛刻”，原文是“一场戏往往是大家觉得已经很好了，而他却会不厌其烦地一次又一次地接着拍下去，打击其他人信心”，不客气说一句，若是香港电影人都能有这样的态度，港片也不至于沦落到今日这地步。

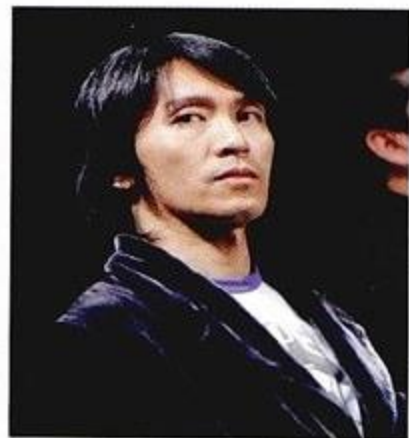
所以，与其说对周星驰的炮轰是人品之争，不如说是圈子之争，是香港娱乐圈的一次集体站队。而把一个人好不好相处等同于人品高低，我对此不敢苟同。

人缘好重要吗？当然重要，即使天才如周星驰，人生已如此成功，仍受人缘不佳之苦。可是，人缘就等于“德”吗？除非是人浮于事的单位或系统，否则，在任何正常的地方，人缘好都未必等于“有德”。甚至可以说，越是制度健全的系统，二者就越是相悖，你想做事，就别怕得罪人，你想做老好人，就意味着你不干事。艺术需要想象力和创造力，还需要精益求精，前者与人情世故天然相悖，后者更容易得罪人——那群嫌周星驰一场戏拍N次的人不就是例子吗？

退一步说，周星驰能不能二者兼具，既是天才，又是好好先生呢？我的答案是绝不可能。指望一个天才八面玲珑、滴水不漏，讨所有人喜欢，也是一种流行病。

周星驰或许确实满身缺点，固执、霸道、吝啬……但那就是真实的周星驰，一个在生活中如孩子般的天才。他将他的艰难经历变成《喜剧之王》，变成二十余年来的种种欢笑，这难道不是一个奇迹吗？这样的人，你让他怎么混圈子，又怎么去阻止他和全世界为敌？

突然想起了电影《莫扎特传》，莫扎特也是个不会做人的天才，但片子尾声留下了这样一句话——“到处都是庸才，我宽恕你们的罪。”（文/叶克飞，摘自腾讯·大家）





黄昏。(摄影/齐风云)



快看!屁菇!(摄影/@挚爱-TureLove)



医疗“枝”援，一路“瓶”安。(摄影/孙守利)



蓄势待发。(摄影/郭任坤)



妈妈再也不用担心我连不上Wi-Fi了!
(摄影/@随手拍拍江雨南)

随手拍

奇情美景? 随手拍。新鲜创意? 随手拍。乐不可支? 随手拍。温暖震撼? 随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来。只要有智、有趣、有爱, 就有机会登上《青年文摘·彩版》, 得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们:

投稿邮箱发送到《青年文摘·彩版》“随手拍”栏目邮箱:

suishoupai@126.com;

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与: <http://www.qnwx.cn>

通过以上两种方式投稿者, 发送图片时请附带简要文字说明, 并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机(或座机)号码, 以便邮寄稿费和样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博, 同时@青年文摘彩版杂志, 即可视为投稿, 如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬: 50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品, 本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。



郑恺

我的青春不疯狂

从去年到今年是郑恺集中爆发的一年，他出演了赵薇的处女作电影《致我们终将逝去的青春》中的富二代许开阳，与章子怡合作《非常幸运》，再到加入冯小刚的《私人订制》，一连串高票房、高人气、大导演的制作，火速把郑恺从银幕生面孔捧成了熟脸。在即将上映的、备受关注的“拍给80后的青春片”《匆匆那年》里，郑恺也是主角之一。

郑恺似乎是在一夜之间冒了出来，又好像是默默蛰伏很久，终于从灰暗的角落，走到了耀眼的台前。其实，郑恺不是一夜爆红，也不是新人。他毕业于上海戏剧学院表演系，在上戏学习期间，郑恺特别刻苦，但一直没有找到合适的剧本拍摄，他便开始动脑子去寻找拍广告的机会，前后拍了上百个，囊括了肯德基、必胜客、麦当劳、高露洁等知名品牌。

后来他也拍一些电视剧，《杜拉拉升职记》《我的青春在延安》等，出色的表演获得了业内好评，他开始被称为“最有发展潜力的偶像剧演员”。

参演每部电视剧前，郑恺都做足了功课。拍摄《我的青春在延安》时，他与那些经历过战火的老人交流，生活在黄土高坡，体验那里的寒风狂沙，为表演酝酿情绪。这部戏，让很多人记住了郑恺。

虽然接戏频繁，但那时候郑恺有个原则：在没有足够的人气和能力之前，不轻易演电影。所以，在广告界和电视圈摸爬滚打了好几年后，2013年《致我们终将逝去的青春》里的郑恺，在银幕上就像横空出世一般。之后他又和章子怡合作了《非常幸运》，直到《私人订制》里站在葛优旁边。

郑恺说自己从来不相信一夜爆红的神话，他相信有果必有因，每一次的飞跃都有之前无数步的积累。他曾说：“如果换到五年前十年前，你让我见冯小刚，我一定吓得手抖脚软，什么话都说不出来。”说到能够出演《私人订制》，郑恺的言语中充满了自豪感，“我是通过试戏得到的这个角色，那段戏台词比较长，内容丰富，能够展现出演员的表演功底”。

最终郑恺的表演获得了冯小刚的认可，冯导称他“表演稳当，眼神诚恳，是个很有想法的演员”。其实在表演上，科班出身的郑恺对自己有着严格的要求。在接受媒体采访时，他曾不止一次地说过“我只是一个朴实的表演工作者”，言语中透露出老派艺人才有的质朴和执拗。有一段时间，郑恺十分讨厌自己张牙舞爪的表演方式，他认为好的演员必须是要沉静下来的。《私人订制》拍完所有戏份后，郑恺回过头来再看最初的表现，认为自己头几个镜头演得太夸张，又主动要求重拍。

在演过了电视剧《离婚前规则》中的“富二代”黎昕和《致青春》中的许开阳后，郑恺似乎被贴上了“富二代”和“小开”的标签。但真实的郑恺与戏中的骄纵、任性毫不沾边，即便在荷尔蒙分泌最集中的青春期也不曾行差踏错。

“我上大学之前没有抽烟、打架、喝酒这些习惯，从来没有，都是乖学生，一放学就回家。大家可能看了我这两个戏，以为我从小就是那种特别顽皮、特别淘气的，其实不是。”可以被当作青春期注脚的，应该是郑恺骨子里的较真和不服输。一个好学生进入娱乐圈，带着要吃苦的准备和决心，他认定新人出去跑组、试戏、等待，都是太正常的事情了，也曾经历过导演临时换人的情况。好在他懂得能在这个圈子里长久待下去的绝对真理，“我不相信一部好作品敌不过一个好绯闻”。所以在郑恺的名字终于被大家知道的时候，他已经接演上百个广告和30多部电视剧，知道如何在大导演面前展示功力了。

一如他阳光青春的外形，生活中的郑恺随性自在，是个不折不扣的“正能量”小子。粉丝说，他的眼睛常会不设防地笑开，让你觉得全世界都亮了。自由自在，放肆成长，但从叛逆，造就了郑恺开朗达观的个性。永远精力充沛地迎接工作，不知疲倦、不苛求回报，在喧嚣的娱乐圈，默默地坚持自己的职业理想——成为像罗伯特·德尼罗那样的表演艺术家。（辑/周小烦，资料来源：《爱尚生活》《女友·校园》）



《匆匆那年》剧照

近日，外交学院20岁的大学生张介然通过创办“幸运面包”项目——把下架的过期面包加工成狗粮和鸡饲料，赢得了2014年“康师傅创新挑战赛冠军”。颁奖台上，张介然说：“幸运面包有双重含义，其一是，这些下架面包找到了归宿，没有浪费掉，是面包的幸运；其二是，我遇到了它们，它们伴我一起成长，是我的幸运。”

三年前，读大一的张介然，被一帮“打鸡血”的学长忽悠，加入了校园社团“创行社团”。该社团主要以创新的方法关注社会问题。有一次，在顺义一家农场的调研中，张介然发现这里的农户很苦恼，因为粮食价格上涨，鸡饲料的成本也随之增加，但是，鸡肉和鸡蛋的价格却无法再增长……这让张介然很是头疼，喜欢逛街的她选择到处转转寻找办法。

最终，在一家面包店里她有了欣喜的发现：面包店里时常有些卖不完下架的面包，因为不新鲜，所以会被扔掉。“我立马想到，如果那些鸡吃这些面包，岂不是省去了粮食钱？”张介然求助于清华大学农业方面的专家，对下架面包进行实验，实验得知，纯谷物面包营养价值高，可作为鸡饲料成分的替代品，并可保留13~15天。

张介然开始联系面包房和农场，“我要为他们搭建一个桥梁”。很快，面包房和农场达成合作意向，“农场鸡饲料成本下降了，作为回报，农场按照20斤面包兑换1斤有机鸡蛋的比例返还鸡蛋给面包房”。

截至目前，北京已有26家面包房和26家养鸡农场建立了面包换鸡蛋的合作方法。还有扬州、广州、海口等地的面包房对他们的项目很感兴趣。除了加工成鸡饲料，还有一家狗粮厂与张介然团队一拍即合，下架面包被制成了狗粮。

下一步他们将搭建网络平台，以北上广一线城市为主，为农场和面包房及狗粮厂家、宠物店等开通“直通车”，哪里有需求，通过网络平台即可实现有效交换。同时，还给这些面包打上二维码，让消费者通过下架面包追溯到农场，从而对面包及鸡蛋都有信任感。打上二维码后，面包房及农场反映，“面包和鸡蛋销量更好了”。

9月29日是游一塍的22岁生日，为了给自己送上一份特殊的礼物，这个重庆男孩做了一件疯狂的事：他用21天的时间，坐火车穿越了亚欧大陆，从重庆到德国慕尼黑，行程1万4千公里，途经9个国家14个城市。

游一塍是川外国际教育学院2011级毕业生，2011年9月，考入西班牙马拉加大学，攻读旅游专业。早在留学第一年，游一塍就有了坐火车回重庆的想法。今年9月开学后，游一塍将到德国学习半年，深思熟虑之后，他决定从重庆坐火车到慕尼黑。他说：“我对火车极度痴迷，也厌倦每次回国都坐飞机的那种枯燥无味。”

8月11日，游一塍从重庆坐火车出发赶到北京，坐上了从北京开往莫斯科的K3次列车。对于这趟被誉为“中华第一车”的列车信息，游一塍如数家珍。列车上的时光很惬意，窗外的风景每天不同：壮丽的蒙古大草原、蓝色的贝加尔湖、西伯利亚丛林、欧亚大陆纪念碑……喜欢交朋友的游一塍很快与列车员大叔熟悉起来，听大叔讲他20多年的跑车故事，还与列车员一起做饭包饺子。

路上也有曲折：快到俄罗斯时，他因为签证有点小问题，又换了发型，被海关人员检查了好久，火车因此耽误了近半个小时。在莫斯科，因为当地人不会讲英语，他连路都问不了。在立陶宛，他深夜到达十字架山，在一片漆黑中，吓得跑去买酒壮胆。

8月31日，经过21天的旅行，他到达旅行的目的地慕尼黑。这次火车之旅，他光计划就进行了一年多，买火车票的5000多元则是他打工挣的。从小，他父母就比较注重培养他的独立能力，鼓励他一个人坐火车旅行。渐渐地，他喜欢上了火车车厢里的氛围，就像一个临时的大家庭，还能听到不同人的故事。

“青春再不疯狂就老了，我必须要做个有故事的人。”这是这个90后男生的青春宣言。C

张介然

创业其实并不高大上



游一塍

花21天坐火车
赴德国上大学



谢霆锋

◎辑 / 雅 惠

被时光柔软的叛逆少年

高清杂志网原创
gqzzw.com

“煮饭是我离婚之后才开始研究的，变成了我一个人过日子的习惯，洗碗、切东西、剥皮，变得有时间去做了。煮饭，成了我这些年治疗型的伴侣。”谢霆锋在他的美食节目《12道锋味》里说道。

从出道时的叛逆少年到如今公认的“居家旅行必备典范”，这条路谢霆锋走了18年。这个夏天，他在《一生一世》的电影里温情脉脉地追求与高圆圆长相厮守，在《12道锋味》的电视里上山入海地寻遍天下美味给至亲好友做饭吃，戏和人生都像是锐角徐徐变缓，长期隐藏的柔软一面终于舍得公之于众。



“要证明我自己是我自己”

谢霆锋是港台娱乐圈早期“被祸害”的星二代——他一出生，香港人就都知道他的名字。出生一周后，他被母亲狄波拉抱在怀里登上杂志封面，此后他人生中很长的一段时间，就像是一场不得不参加的真人秀。年少的谢霆锋或许不知道自己应该成为一个怎样的人，但他知道自己不是怎样的人。有个广为人知的事件：他在某年拍全家福时拒绝露出笑容，结果被拉姑当场掌掴。那时，谢霆锋对拉姑说：“你给我个发自内心去笑的理由。”

17岁出道，加盟香港飞图唱片（英皇前身），谢霆锋不接受做个唱唱跳跳的歌手，为了能像偶像黄家驹那样抱着吉他上台，他与老板杨受成大吵一架，结果，公司做出了妥协，而谢霆锋付出的代价是一份延长了期限，且内容更为苛刻的条约，他欠公司的钱，直到30岁才全部还清。

明星父母的光环给他的麻烦多过帮助，在聚光灯的照射下，谢霆锋的叛逆期显得特别长，加在他名字前面的形容词一直离不开“叛逆”“不羁”“离经叛道”。他不得不用了十几年的时间，扭转“命中注定”的人生轨迹。

谢霆锋曾经红过，狂做过，在2002年遭遇了危机——“顶包案”发生，谢霆锋被判监禁14天。而此前三个月，谢霆锋才在蒙地卡罗世界音乐大奖获得了“全球最畅销亚洲歌手”。在外人眼中，桀骜叛逆的谢霆锋终于付出了代价。

谢霆锋不得不宣布暂别娱乐圈，谢贤买了机票亲自送他去加拿大。可回头看过来，大家对那次危机都有了不同的看法。“如果不是那件事，我不知道谢霆锋今天会变成怎样。”父亲谢贤说。经纪人霍汶希也同意：“没有那件事，就没有今天的谢霆锋。”

很快，谢霆锋以一种搏命的姿态重回娱乐圈，在《新警察故事》里，他像个职业武行一样从会展中心屋顶滚下；拍《龙虎门》吊钢丝吊到去打止痛针；拍《证人》玻璃碎片入眼而送院。谢霆锋用近乎赌气的方式拍戏，崇尚敬业精神的香港人开始对他刮目相看。去日本做宣传，同行的成龙向别人介绍谢霆锋：“下一个成龙，没有人比他更疯。”

谢霆锋觉得，自己一直都很拼，只不过这时，别人才开始用公正的态度待他。“我从来没有多想过，可能是因为我更要珍惜每一个机会，要证明我自己是我自己。”再后来，谢霆锋终于凭借林超贤导演的《线人》摘得金像奖影帝。

企业家谢老板

两年前，一段谢霆锋出席香港科技大学举办的“亚洲领袖讲座系列”的演讲在社交网站疯传，谢霆锋西装笔挺，操着北美口音的英文大谈创办特效公司PO雷霆的经验，直到这时，一个完整的谢霆锋终于呈现了，除了演员、歌手，他还是一个成功的企业家，其一手创办的PO雷霆占据了香港广告特效业60%的份额。

2003年创办的这间企业，最初只是源自拍《玉蝴蝶》MV时的一个念头，尽管资金和时间都够充足，却有很多想法不能实现，谢霆锋在仔细梳理了特效制作流程之后，才发现香港的特效公司水准有限，而香港电视广告、电影对于特效的需求正在猛增，他嗅到其中的商机，押上一套房产，以370万港币的注册资金做了个赌注。

三年前，公司从地下搬至香港闹市区，香港总部员工有百余人，并在上海、北京开了分公司，年收入达到8000万，谢霆锋在这时才公开自己的CEO身份，“我不想因为自己的名字盖过公司的能力，这个是不希望看到的。”

就在PO雷霆乔迁的一周前，谢霆锋与英皇续了份长约，这一次他还清了欠英皇的最后一分钱，双方终于以对等的姿态共事。

影帝加身，又是成功企业家，现在的谢霆锋似乎不用刻意去证明什么了。“现在很多东西都变得‘无所谓’‘算了吧’，我不在乎。有人和我说，‘哎，你没拉拉链’，我低头一看，的确，可没拉拉链又怎样呢。”他说，这是与自己和解了。

这些年他的忙碌程度超过常人，得到的、错过的同样很多，“工作的节奏变得很快，越来越快，我很怕，怕会忽略生活中的细节，无论亲情、爱情、友情，那些其实很重要。”现在，谢老板想做点不同的事情。

谢霆锋向经纪人霍汶希要几个月假期，理由是想去学做菜，霍汶希说：“那不如我们做档美食节目。”谢霆锋同意了。于是就有了《12道锋味》这档节目，真人秀结合了广告片、微电影的元素，由谢霆锋扮演谢霆锋。

《12道锋味》第一集，谢霆锋在黑暗的厨房自白，他过了16年忙碌的艺人生活，“挺好的。”“但转眼我今年已经34岁。34岁，怎么会34呢？”强调这个数字时，谢霆锋操着港味浓重的普通话，听上去有些搞笑。

“下厨使我走上了人生新阶段”

早些年谢霆锋一直忙碌又独立，拉姑想给儿子打个电话，都要先打给经纪人问一下谢霆锋忙不忙。没

有工作，他可以在家里、在酒店待一个月不出门，也不觉得闷。

谢霆锋做真人秀《12道锋味》的原因之一，是做菜在某种程度上改变了他为人处世的风格。“煮菜是我这几年的一个习惯，找一个渠道去发泄自己。开心要煮，不开心也要煮。煮菜变成了我与他人沟通的渠道。”离婚后，煮菜更成了他的“伴侣”。切菜、剥皮、洗菜、洗碗……厨房杂事一肩挑，越做越上瘾。

“下厨使我走上了人生新阶段。”他说。

节目中，谢霆锋阐述美食心经时，经常提及与父母的相处。煮饭的过程让他回想起父亲谢贤的人生忠告，也增加了和母亲的交流。他还说，食物不会骗人，“我一直都是一个很急的人，但煮东西你没法急啊，它没熟就是没熟。通过煮东西，我完全地给自己一个反省：你又急了。”

狄波拉对这个变化最为欣喜，从前的家庭聚会，其他人各顾各的，大家对于她来煮饭司空见惯，在谢霆锋开始下厨后，其他人也连带着夸奖她做的饭菜。狄波拉觉得，养儿子几十年，关系终于越走越近：“做父母的，就是在某一个时刻会突然觉得，我的儿子，他原来已经长大了。”

《12道锋味》里谢霆锋亲自邀请来范冰冰、陈奕迅、赵薇、容祖儿、阿Sa、张家辉、Angelababy、文章、梁家辉等17位大咖贡献出首次真人秀镜头，这样的“闺蜜”阵仗也许是再难复制的。

这些明星参与节目都是私人对谢霆锋的友情帮忙，但其实谢霆锋“好怕麻烦朋友”，跟随多年的助理从未见过一个那么紧张的谢霆锋：“除了要自己完成节目拍摄，霆锋总是在担心来帮衬的朋友的心情，他不停交代节目组要把朋友最好最真实的一面表现出来。”

“以前妈妈爸爸说，一个男人的成就未必是看他银行有多少钱，而是看他有什么样的朋友。听起来《12道锋味》的嘉宾就是来吃一些好吃的吧，你知道他们是怎样跟我度过的？没那么简单，甚至有两个嘉宾是跟我一起亲笔签上生死状才进入拍摄过程的。她们是冒着生命危险去跟我一起，我们本来叫你做一个美食节目，竟然让你来签生死状。”谢霆锋觉得对朋友们特别不好意思。他提到的两个嘉宾，一个是桂纶镁，一个是Angelababy，前者跟他在悬崖边滑行，后者陪他一起吊在350米高的澳门旅游塔上打转。

这档为谢霆锋量身定制的电视综艺节目，意外成为收视黑马，让很多人欣喜。在谢霆锋看来，做节目对于自己像是一个赌注，他享受这个看似“离经叛道”的过程：“我怕错过很多东西，怕不能够再不顾一切，或者彻底地去糊涂了。有些东西还是需要心里面有一团火，去做一些心里一直想做的事情。”

资料来源：腾讯网、《外滩画报》《壹读》

尹桑，软件“一起唱”创始人。生于1992年，大二时从美国高校辍学创业，目前已经凭借软件“一起唱”获得了第三轮融资。



©文/李纯 雷顺莉等



张天一，伏牛堂米粉连锁店创始人。生于1990年，北京大学金融法中心硕士，著有《90's》。

高阳，SegmentFault联合创始人兼CEO。生于1990年，大学只待过三个月便退学，先后混迹于校内网、社交游戏公司及PE/VC公司。2012年6月跟几个Geek男联合创办了技术问答社区SegmentFault。



郭列，脸萌CEO。生于1989年，华中科技大学毕业后加入腾讯，2013年离开腾讯创业，并于2013年底创办脸萌。

他们打拼世界

我们定义世界

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

不久前，腾讯邀请了几位90后创业者，分享自己的创业心得。一名男孩穿着拖鞋就上台了，衣服上印着“我爱人类”四个大字。

“我大概是第一个穿着拖鞋上台演讲的人，”尹桑得意地说，“我还要把这条运动大裤衩，穿到上市敲钟。”这个1992年出生的男孩，是2014年《福布斯》中文版评选的中国“30位30岁以下创业者”中最年轻的一位。

尹桑说想改善用户唱KTV的体验，他的“一起唱”软件才上线几周，合作的KTV已有17家，都是他一家一家谈下来的。

出生于1990年的孙宇晨，在去年中断了美国宾夕法尼亚大学的硕士学业，回国创业，他的创业方向是互联网金融。

1990年出生的高阳，在创立SegmentFault时是冬天，他春节没敢回家，和公司的一只猫一起过年。“我怕我回家就回不了北京了。”高阳说，他是瞒着远在农村的父母辍学的。现在SegmentFault拿到了浙报梦工场创投和IDG的天使投资。

在朋友圈爆红的脸萌创始人郭列说，他刚创业时，就住在一间十几平方米房间里，为节约成本，每天只花6块钱，3个月瘦了20斤。尽管郭列出生于1989年，但和他一起创业的成员，几乎全部为90后。

不好玩我就不跟你玩了

郭列的招人标准中有很特殊的一条：“不逗比的

不要。”

“什么，”可能还会有人问，“逗比是什么意思？”

对于90后来说，“好玩”是很重要的一件事，郭列在创业时就发现，“很多90后，他不会管你这个公司稳不稳定，他只管这个公司好不好玩，以及老板傻不傻。”郭列判断员工的其中一个标准也是“你是否逗比”。“一般逗比的人，你跟他开玩笑，他听得懂，还会跟你互动。”

比如丢块肥皂，试一试弯直等等问题。如果对方很害羞的话，说明他肯定不能接受这样的玩笑，一般的人就会大笑着说，我不是那样的人，还有人会说，我要捡一堆肥皂还给你。郭列说他们的团队就是喜欢这样“没节操的玩笑”。

伏牛堂米粉连锁店创始人张天一招人的时候，会看星座，他说他偏爱“处女座、摩羯座、巨蟹座和天秤座”。

这也是为什么类似于bilibili这样的弹幕网站会受到90后热捧。投资人李丰说，90后经常把一部非常严肃的动画片或者纪录片，吐槽得令人不忍直视。比如说《中国电视史》，90后就会把它读成“中国电是屎”，讽刺一个叫“中国电”的人。

李丰还专门组织了一项90后调查，他发现，90后正在重新定义自己的生活方式。他们接触互联网较早，受欧洲哥特文化、日本宅腐文化影响深刻。甚至有孩子说：“既然生活这么艰难，还不如活在二次元

里呢。”

脸萌几乎就是一个“二次元”的企业，办公室横梁上挂着《海贼王》的海盗旗，书架也被《海贼王》的公仔占据了大半。

出生在互联网里

高阳喜欢穿一件黑色T恤，上面写着“Never Stop Coding Even SegmentFault”，“SegmentFault”是编程语言，意思是一段故障。他为自己贴了三个标签：“丧心病狂的90后”“退学党”“偏执狂”。

高阳从小在山东滨州的农村长大，所以他很明显地感受到：“城市里的小孩比农村小孩更容易接触到更多资讯。”他将自己的成功很大程度上归结于互联网带来的信息便利，“我大部分工作机会都是通过网路获得的，比如带我进入互联网圈子的郭启睿就是我的网友。”

像高阳一样1990年后出生的人，正是伴随着中国互联网的初创期成长起来的黄金一代。

1990年出生的姚欣宇也是如此，他从五六岁的时候就接触到了电脑，高中毕业之后他没有选择上大学，而是租了个房子，养了条狗，自己学习研究编程，19岁管理线上论坛，22岁创立了Gitcafe，一个网上教育社区。

锐波科技的创始人孙宇晨非常庆幸自己早年迷上了互联网，“其实玩网游是很提高智商的，因为我发现人际关系交往就是两种形态，有的人是在实际生活中交往能力很强，有的人本来就是很内向的，网络给他提供了一个表达自己的平台。”

电脑对于90后来说是一出生就有的东西，但对于80后来说，是一个需要学习的东西，是一项生存技能。所以，“我们这一代出全球性的顶尖的互联网企业的几率比较大。”姚欣宇说。

为这个世界去中心化

在孙宇晨看来，中心化是和80后的“安全感”相似的一种感受。“我非常讨厌80后在朋友圈里分享说：‘那个时代，我们没有电脑，可以爬树，多么美好。’80后的集体回忆经常是《射雕英雄传》《黑猫警长》之类，还经常嘲笑90后没有集体回忆。”

而孙宇晨对集体回忆的归纳，就是“意味着控制、垄断和中心化”。因为集体回忆的来源，实质上是一种被选择的结果。大家之所以怀念《射雕英雄传》《黑猫警长》，是因为你只被允许接触它们，其他的根本接触不到，这实际上是内容通过电视被选择的过程。

而90后生活在一个竞争、自由和个性化的时代，“90后不可能产生集体回忆，”因为仅就电视剧而言，网上就有美剧、英剧、日剧、韩剧、港台剧多种

选择，“每个人都可以自由选择自己想看的电视剧，选择自己的价值观。我认为这是一件更合理、更美好的事。”孙宇晨说。

以前，对80后来说，控制、垄断和中心化是安全感的来源，“比如说要进大国企，当公务员。但对90后来说，我依靠自己的能力获取报酬，如果明天不认同这个老板的价值观，随时可以走。依靠自己的能力建立的一套价值观，才能带来真正的安全感。”

重新定义世界

红杉资本董事长王岑接触过很多90后。他发现：“80后创业更侧重解决一个效率的问题，比如说电商解决了零售的问题。90后偏向于做更多关于文化的东西，就是怎么引领一个新的潮流。”

“我们和柳传志那代人最大的不同是，柳传志那代人是追求美，我们是定义美。柳传志那代人物质很匮乏，很想娶美女，为追求美女赚钱。”孙宇晨认为，“到我们这代人变成由我们来定义什么是美女，什么是美。”

尹桑觉得：“60后、70后的这代企业家，他们做淘宝、做京东、做携程、做搜房，是因为那代人对物质的极度匮乏有深入骨髓的理解。他们知道物质不流通、信息不流通的坏处，所以他们把信息公开化，双方公平化，才有了交易公司。他们知道人与人联系多么困难，才有了QQ、微信。所以他们的商业模式，跟当时的年代是很有关系的。但这些，90后并没有体悟。”

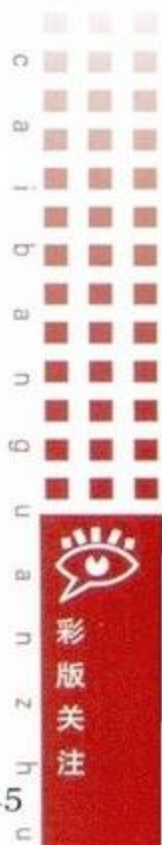
尹桑觉得90后更没有隐私，“父母天天管我，让我上补习班，让我和别人家孩子比。所以我们对隐私、对个性化、对更加互动的社交、有趣的游戏更感兴趣。马云也好，马化腾也好，他们是无法理解的。”

“比如马化腾说他现在都不理解为什么阅后即焚(Snapchat)这么火，所以说新的时代一定会有新的价值观，这是深入骨髓的生活感悟，而不是一个流于表面的商业模式。”

90后研究者、新鲜传媒CEO纪中展认为：“80后从出生到成年，都处于计划经济向市场经济转型的社会大变革时期，物质生活相对上一代人来说富足，但也不可避免面对严峻的生活压力。80后的父母大多为五六十年代出生人群，这部分父母集体主义强，习惯于艰苦奋斗，这也在某种程度上影响着80后。而90后生活条件好很多，他们对理想更敢于追求。”

年轻的创业者是这个时代的隐喻，塑造着一个时代的精神气质。每一个年轻的90后，都应该保持对这个时代的清醒认知，并敢于抓住机遇，定义属于自己的世界。C

Deep-deepdeeps//摘自《南都周刊》2014年第30期。本刊有删改/



童话风

◎文/Katherine

在魔法里满血复活



在2014秋冬流行季，用时装演绎的唯美童话，好像《爱丽丝梦游仙境》中那个充满魔力且神秘的兔子洞，引诱着每一个人心甘情愿地跳进去一探究竟。猫头鹰、松鼠等小动物在繁茂印花中活泼可爱，飘逸的中世纪紫纱裙、女巫斗篷、冰雪女王外套以及星空晚装都使人感觉置身于魔幻王国，瞬间唤起了每个人心中根深蒂固的童话情结。

我们爱童话，因为每个人的内心都有个不想长大的小孩，一个单纯的爱做梦的小孩。童话帮助我们暂时放下现实，逃离压力和焦虑，让心底那不敢晒出来的幼稚、简单得以释放。喜欢童话风的人更加浪漫，更专注于探索自己的内心，而不爱童话风的人则更加强调服装带来的社会角色感，对人格

面具的要求比较高。

喜欢童话风的衣服就等于消极地逃避现实吗？其实不然，童话情结对于任何人的作用都是积极的，是把人带到自己可以把握的世界里，用自己的力量去主宰这个世界。所以童话风格的服装赋予人一种主观能动和力量，在这个想象的世界里我们是有控制力的，扮演一个自己想要扮演的角色，很舒服，不受外界影响，这种既自我又自主的感觉可以让人化解现实生活中的压力。那些装饰着繁复的花朵或动物的印花以及刺绣的服装，就好像是一种魔咒，把人摇身一变成为童话中走出来的主人公：聪明、勇敢、智慧。

此外，萌物还能透露你的潜意识，帮助我们解读图案背后隐藏的人格面具。比如森林和动物代表的是一种原始的生命能量，代表着深邃而自由的力量。猫头鹰，于黑夜深处，以一种清醒的方式活着，代表内心想要寻求寂静中的清醒。鸟，自由自在地飞翔，可以前往任何自己想要前往的地方。松鼠，那精灵的眼睛和毛茸茸的尾巴，从不张扬的羞怯，给人以邻家小妹般的机灵和温暖。夜空，那遥不可及的宽阔和辽远，让人得以发挥无限的想象力，慰藉着人类越来越孤独的心。c

葵花仔Baby// 摘自《心理月刊》2014年第9期，本刊有删节/





逗比 对抗 逗比法律

◎文/三 禾

夏天吃冰淇淋，谁管得着？除了怕你发胖的男朋友，还有一——美国法律。不过，它不是禁止你吃，而是不允许将蛋筒冰淇淋放在屁股口袋里，这是亚拉巴马州法律的明文规定。

去年初夏，又到了吃冰淇淋的季节，美国女摄影师Olivia Locher被这条规定给萌倒，于是，一个带有恶作剧性质的摄影计划开始了。

她将一支撒着五颜六色糖渣的巧克力蛋筒冰淇淋插在白色热裤的后兜中，对着模特的屁股，拍下了“对抗法律”系列的第一张照片。

“这是个伟大的命题。”Olivia说。她一头扎进了对“奇葩”法律的挖掘工作中。

美国法律的想象力没有让她失望。至今，这个项目已经拥有了27张照片，“对抗”的内容几乎涵盖了生活的方方面面，令人感叹：政府管得也太宽了。

头顶剃出一只苹果的“iPhone头”的小朋友是不能出现在德州街头的，因为州政府规定，不允许儿童剪“不同寻常”的发型；如果你在科罗拉多州生活，请确保自己是个勤劳的家伙，因为院子里有杂草将被视为违法；肯塔基州则好一些，只要你不突发奇想把草坪涂成红色，就能远离法院传票——不过，谁会干这种事儿？

匪夷所思的禁令还包括不许将硬币放进耳朵里、不许用茶杯盛酒、在高速公路上开车的同时不许玩哑铃……更有甚者，在特拉华州，穿上一条刚好合乎腰围的裤子都是犯法的。

你逗我玩儿呢？！

不是的。至少在这些法律诞生之时，它们是件严肃的事。比如，不允许将冰淇淋放在屁股口袋是为了遏制猖獗的偷马现象，因为盗马贼会用这种方法来引诱马匹。尽管几十年后的今天已经不存在这样的担忧，但作为一条判例法，它依然被沿用着。所谓判例法，就是遵循前例作为法律渊源。比如，迈阿密地方法院如果因某人模仿动物引发人身侮辱案，那么，“不得模仿动物”就可能成为法律。因为事无巨细皆可入法，所以美国才有这么多“鸡毛蒜皮”的古怪法律。

“我不认为这些法律都是不合理的，”Olivia说，“但过了那个适用的年代，它们就显得滑稽可笑了。”

目前该项目还在继续，她的目标是将美国50个州都“开潮”一遍。将逗比法律拉下神坛，其乐无穷。C

抠脚大汉//摘自《博客天下》2014年第23期/

俄勒冈州禁止在高速行驶过程中锻炼身体



在缅因州，用鸡毛掸子为女士的下巴挠痒痒是非法的



犹他州禁止人们在街上行走时，在纸袋子中装小提琴



亚拉巴马州禁止在屁股口袋中长时间装冰淇淋



趣

画·话
画里有话



没有桌子的CEO

今年2月，当个人资产207亿美元的鲍尔默离开微软公司的CEO宝座时，他走得比别人更潇洒，连办公桌都不用收拾，因为他压根儿就没有办公桌。在办公室，鲍尔默喜欢坐在一个带有软垫的扶手椅上，面对一块巨大的白板工作，经常在白板上涂涂写写。他还有一张躺椅，正对着窗口。当他要阅读或思考时，就坐在躺椅上，膝盖上放部手提电脑。

鲍尔默是一年多以前“抛弃”办公桌的。当时，微软在全公司范围推动无纸化办公，以此来推广公司正在发展的云计算技术。鲍尔默在当CEO之前，就主管这一块业务。当时，鲍尔默要求所有高管都要改为无纸化办公，自己干脆连办公桌都不要。只有公司的法务部门得到他的特别许可，可以保留打印机。鲍尔默的椅子是从其他办公室拖来的，因为他当了CEO之后不想买任何新东西。办公室没了桌子，让他开会很方便。如果他要在办公室开个小会，就拉开椅子围成一个小圈，人多的会议就围一个大圈。此外，他还有地方安装一个小小的锻炼装置，能够做引体向上。

鲍尔默如今已经去了NBA球队快船队当老板，纳德拉接了他的微软CEO职位。但鲍尔默引发的“撤桌风”，却刮到了其他一些高科技企业的CEO身上。一家网上约会公司的CEO海福尔曼说，没有办公桌让自己得到了解放。“如果我有桌子，我的文件会堆积如山，然后我会被废话连篇的书面报告折磨。”他喜欢抱着笔记本到公司的公共办公区，找个合适的地方放下电脑，和同事边干边聊。而推特公司的联合创始人、董事长多西不仅没有办公桌，连办公室都没有，他说“我有iPad”。

没有办公室，去掉官僚气

有的CEO虽有办公桌，却没

◎文/江明池江

知名CEO的
个性办公室

对成功企业的老总来说，一个好办公室至关重要。美国一家建筑设计事务所曾经对200位企业经理人进行过调查，80%的受访者表示，工作环境影响职业满意度，而称心的办公环境能让工作效率提高20%。然而，对什么是“好办公室”，成功企业的CEO们各有见解。他们的办公室有的风格简洁，有的朴素低调，还有的连办公桌都省了，但一个共同的特征是：不尚奢华，追求效率。



鲍尔默会在办公室打高尔夫球



扎克伯格办公室的氛围比较平等轻松



帕克有收藏癖，办公室像艺术宫殿

有独立的办公室。全球最大社交网站脸谱公司的CEO扎克伯格就是如此。他和所有员工一样，坐在一个隔断里办公，只是位置在大办公室中心，能够360度环视四周，便于和员工交流。扎克伯格在自己的办公桌上写着“专注”，似乎也在给员工做出榜样。

扎克伯格这种“接地气”的办公方式，和脸谱公司的文化非常契合。从创业之初，脸谱就在打造社交零障碍的形象。扎克伯格认为，传统办公模式会带来官僚现象，引发办公室政治，并最终消耗生产力。而省掉单独的办公室，能够减少因疏离感而引发的效率下降，强化内部的团结。这种平等协作的办公氛围，可以追溯到脸谱网站创办之初。当年，脸谱的第一个办公室就设在一家餐馆楼上，公司只有一个厨房、一台冰箱、几张办公桌和一张沙发。但就在那里，创业者坦诚相待，携手并进，最终孕育了脸谱和YouTube网站。

无独有偶，在日本也有一位注重与员工平等交流的富豪——迅销公司的董事长兼CEO柳井正。迅销公司拥有知名品牌优衣库，柳井正也连续多年成为日本首富，身家高达204亿美元。到过迅销公司的人，都会对那里的工作环境印象深刻。员工们抱着笔记本电脑随意走动，在没有隔断的空间里交流。柳井正的办公室位于33层，是个玻璃隔间，可以俯瞰整个东京，遥望富士山。办公室里除了几幅字画和桌椅再无他物。但柳井正更喜欢外面的流动式空间，常召集公司高层直接在公共区域开会，会议控制在10分钟内结束。晚上7点后，公司里准时熄灯，无人加班。

在柳井正看来，开放式办公所代表的流动性和交流，是企业高效率的关键。他在自己的著作《一胜九败》中说，勤勉不是意味着要加班，提高效率才是根本。就是靠着这种效率，迅销公司从一个名为小郡商事的“乡镇企业”，38年间一

◎文/燕子坞主人

挣得少更要去旅行

生活禅
燃一瓣心香

我也曾是个宅人，每到长假，基本就是个被封印在床上的人。直到有一年，朋友要去武夷山帮人照看青年旅社，邀我同往，勉为其难地起驾了。没想一到了那里，三观立即为之一变。清晨打开窗户就是大王峰，月夜可以在玉女峰下游泳，心胸一开，胆子也大起来，竟在无人指引之下，独自从后山登临大王峰。当我豪气干云地下了山，发现竟只花了两小时。

两小时，只够看一部电影，只够睡一个午觉，但也可以用来完成一段难忘的旅行。我听闻大王峰至少二十年，可征服它只需两小时。花费是多少呢？从福州到武夷山的硬座才46.5元，青年旅社的架子床一晚不到30元。来回百余元，不够吃一顿大餐，却足以实现二十年的夙愿。

当你月薪三千的时候，就应该懂得旅行的意义。

你会变成一个有故事的人。旅行的故事就是最好的谈资，集知识性和趣味性于一炉，比谈吃食有品位，比谈电影更文艺。

你会更懂得时间的价值。当你意识到，两小时就能完成一趟精彩的旅行，就很难容忍自己去虚度生命中任何一个两小时。

你会懂得攒钱。买房买车这样的伟业太遥远，而攒一笔旅费则显得触手可及又性感动人。

你会改变世界观。还是那句话：如果你连世界都没有观过，哪来的世界观？

有人抱怨说，攒的钱只够走到郊区，怎么去改变世界观啊？我说，你要改变对旅行的定义。其实，许多好风景离你并不远。

这两年，我每周末都行走于福州的老城区。当我一遍遍欣赏那些老房子，我发现比去南京走马观花，更能领悟民国建筑的细节；当我去了郊区的林浦村，看了南宋最后的行宫，我觉得去杭州宋城匆匆一游简直是多余。我说这些故事的时候，刚从欧洲回来的朋友，都忍不住静听，感叹忽略了身边的风景。

所以，如果你的钱只够走到郊区，那就从郊区走起吧。

如果你可以走得更远，你又会如何选择旅行目的地呢？

日本的冈野工业公司的老板冈野雅行，被《时代》周刊誉为“世界第一制造人”。他每年给员工安排的旅行地点都在海外，但不是去欧美，而是斯里兰卡这样的落后地区。冈野不是怕花钱，而是觉得：“如果在欧美看到许多人不需要工作，那回国后就会抱怨‘明天又要上班了，真讨厌’。但是如果去了贫困国家，看到当地人为生活拼命工作，他们就会想，我也要努力。”

仔细想想，这番旅行的哲学真是了不得。正是秉承冈野老先生的教诲，我常建议初入职场的新人：如果你工作第一年能攒下五千块钱，那你就背起背包去旅行吧，你的世界会走得更远。C

橙橙橙//摘自《月薪三千的你》，豆瓣阅读/

路成为日本最大的服装零售公司。

饮料瓶和艺术

当然，成功的CEO也不是不能有办公室、办公桌，但办公室里放些什么东西，也能透露出CEO们的成功秘诀。创办贝宝、特斯拉等高科技企业的马斯克，以及微软公司的创始人盖茨，办公室的桌子上都放了三个电脑屏幕，随时掌握各种信息。而阿里巴巴创始人马云说，他发现许多成功企业的CEO办公室里，都挂着自己最喜欢的人的照片，椅子后方的墙上，则往往挂着企业团队的照片，可见“人和”的重要性。

还有一些企业家，办公室里透出的信息是不忘本和事业心。有人拜访了娃哈哈创始人宗庆后的办公室，非常感慨。在一幢普通的6层小楼里，宗庆后的办公室显得平平常常，除了木质的书架和书桌，就是一张皮质办公椅。办公桌上没有电脑，因为他喜欢亲笔书写文件，连每月的销售通报都亲自动手。办公室后面就是卧室，忙起来他就住在办公室里。“简单生活、节俭办公”是他的信条，有人更戏称他为“省出来的首富”。当被问到为什么不把办公室弄得豪华一

些，宗庆后的回答是“苦惯了”。办公室里最显眼的是一排排空饮料瓶，宗庆后自称“全世界喝过饮料最多的人”。他曾像神农尝百草一样品尝市场上的各种饮料，研究改进自己产品的方法。

无独有偶，耐克公司的CEO帕克也是个把办公室的业务“气场”搞得特别强烈的人。帕克曾说，耐克的成功来源于创意。他的办公室有着强烈的美国现代风格和先锋色彩，像一座私人博物馆。办公室里除了一张玻璃桌和一把办公椅，其余地方都堆满了画作、耐克限量产品、玩具娃娃和雕塑品，连办公桌下的隔层里也都是他搜集的限量版玩具娃娃，墙上则张贴着由成千上万只色彩绚丽的甲壳虫所拼接而成的艺术品。设计师出身的帕克酷爱艺术，苦思冥想的是如何打破常规。他说：“成功的关键是创新。要蔑视正统，认真投入，要喜欢不合常理，出人意料。”办公室里随处可见的艺术元素，帮助他培育着创意的种子。他喜欢在办公室里静静思考，从不同的文化中汲取灵感。他说：“对我来说，办公室就是一个孕育创意的孵化器。”C

妞果子adder//摘自《环球人物》2014年第23期/



©文/张忆耕

卓伟：我是穿西装的狗仔

卓伟，原名韩炳江，生于1971年，因曝光了众多明星八卦，被称为“大陆狗仔第一人”。在过去两年中，他爆出了张艺谋超生，章子怡和撒贝宁、汪峰之间的两段恋爱，还“迫使”高圆圆承认了与赵又廷的恋情，前不久王菲谢霆锋的恋情曝光也出自他手。

最引人瞩目的莫过于曝出文章和姚笛的婚外恋，成为娱乐圈最轰动的事件。这场偷拍不仅引发了舆论对明星自律、婚姻责任的探讨，还引发了公众对娱乐记者道德与职业操守的争论。

能记住几百辆明星的车牌号

2006年，卓伟与冯科成立了风行工作室，他喜欢称工作室的成员为“队员”，似乎是已经欣然接受了“狗仔队”这个带有负面评价的定位。创建工作室时，卓伟想把名字取为“暗战”，因为这与他们的工作性质非常吻合，他们就是一群在暗地里战斗的人。后来考虑到“暗战”听起来带有一定的攻击性，最终还是把名字定为“风行”，取广泛传播之意。所谓的工作室，不过是一套普通公寓，其中有一个房间用于视频的后期制作，另外的房间是卓伟和队员们的宿舍。算上他，工作室一共15个人：司机、摄像、摄影和后期制作。

“目前大陆的狗仔也就20人左右，有一多半在我们这儿。”

做狗仔并不轻松。他们是清一色的男队员，除了卓伟，年龄都在35岁以下。因为这一行劳动强度太大，真不适合女孩子做。蹲点，是狗仔的基本功。当年，为了拍到蒋勤勤怀孕的照片，卓伟和搭档在蒋

勤勤的别墅外“潜伏”了三四天。时值酷暑，为避免暴露目标，两个人躲在车里汗流浹背，却连车窗都不敢开一下。最终卓伟捕捉到了蒋勤勤晚饭后出门散步的镜头。而更多时候，即便付出了辛苦，他们还是会无功而返。

做狗仔还要会“演戏”，比如化装成房屋中介、装修工人、群众演员……想要距离目标更近，这些都是最好的掩饰身份。除此之外，狗仔还要具备超强的记忆力。不仅要在人群中认出明星，还要认出他的助理、经纪人，甚至他的亲戚朋友，总之要记住成百上千张面孔。记车牌也是一项必备技能，卓伟的队员每人能记住几百辆明星的车牌号，走在路上不会落掉一丝线索。

天生就是干这行的材料

卓伟称自己是骨子里就有八卦精神的人，他最大的嗜好是看各种野史、秘闻类的书籍。然而，卓伟的早期经历和娱乐八卦毫不沾边。他出生在天津一个普通工人家庭，从小喜欢电影，后来辗转去了电影院做服务员，同时也给报纸写影评。2000年，卓伟如愿成为某报纸娱乐新闻部的记者。

从这家都市报出来后，卓伟去了一家娱乐杂志。此时的他对娱乐新闻有了新的认识：一本专业的娱乐杂志，需要的不仅是常规的娱乐新闻报道，更需要有卖点、吸引眼球的新闻，去剧组探班、跑新闻发布会这些常规方式显然已经难以捕捉到独家的新闻。很快，他在香港狗仔队的报道中找到了灵感。

“做狗仔也需要直觉。我的直

觉很准，这说明我天生就是干这行的材料。”用卓伟的话说，很多新闻被挖出来，最初都是凭直觉。

2007年，刚与张亚东分手的高圆圆和夏雨一起排话剧。首演结束后，卓伟跟着剧组一行人来到簋街一家饭店。在门口蹲守的卓伟突然对搭档说：“我有一种直觉，一会吃完饭，高圆圆会去夏雨家。高圆圆住西边，夏雨住东边。如果高圆圆出来坐车向西，咱们就不追了；如果她奔东走，咱们就追。”饭局结束后，高圆圆的车果然向东驶去，最后停在夏雨家楼下，两人的恋情也就此曝光。

在业内的名气变大后，人们对狗仔这个职业的骂声也越来越多。不过，对于骂声卓伟说自己早就习以为常了。他常鼓励队员们说，我们就是记者，不比别人矮一等，如果非说有什么不同之处，我们就是记者中的特种部队。人行十多年，卓伟从没有因为侵犯名誉权、隐私权被告上法庭。他说：“虽然我是狗仔，但我是穿西装的狗仔，我从来都认为我首先是一个记者，我有自己的新闻尺度和原则。”

对狗仔工作，卓伟有自己的底线。首先是真实，只要报道的是事实，就什么都不用怕。第二是要遵守国家的法律，比如，拍摄基本是在公共场所，绝对不会进入到私人空间，侵犯对方的权利。另外，他也绝对不会和明星做私下的交易，拒绝一切非事实性的炒作。这就是他的职业操守。

对待狗仔，明星往往比公众宽容

很多人好奇，像卓伟这样混迹

娱乐圈边缘，又让娱乐圈人士忌惮的人，私下里究竟和明星们的关系如何？其实，工作之外，卓伟与明星基本上没有接触，更谈不上交朋友。在他看来，过于密切的私交反而会会影响工作。

做不成朋友，也不代表就是敌人，卓伟与明星们的关系并不如外界揣测的那般水火不容。明星们需要媒体的报道增加曝光率，而狗仔需要利用发生在明星身上的新闻完成自己的工作。从某种程度来说，二者是相互依附的共生体。当然也有因为偷拍闹到派出所的情况，发生激烈冲突的情况也有，但只是很少的几次。

之前，卓伟在跟拍孙俪和邓超吃饭时被发现。邓超很客气地过去打招呼，并对卓伟说：“干你们这行挺辛苦啊。”卓伟笑着回答：“没办法，都是为了工作嘛。”邓超点点头说：“拍照可以，但希望拍到我儿子的时候能在照片上打上马赛克。”卓伟立即说：“那是一定的，你不说也会这样做。”

最著名的一次是，卓伟偷拍顾长卫，从北京东三环追到西三环，又追到西南二环。最后顾长卫只好把车停下，下车后说：“你就是卓伟啊？”卓伟点点头。顾长卫说：“那咱俩合个影吧。”还有一次，卓伟去黄晓明开的火锅店吃饭，正好黄晓明就在隔壁桌，特意过来给他敬了杯酒，说今天终于见到传说中的卓老师了……

“对待狗仔，明星往往比公众更加宽容，更加能够理解我们的工作。”卓伟说。在他看来，一些网友的行为让人无法理解，“一面对所谓的明星私事津津乐道，一面又对爆料的记者进行道德审判，何必呢？”在接受记者采访时，卓伟曾说过一句耐人寻味的话：“八卦是人类的天性，是人性的一部分，推动这个社会进步的，永远是人性，而不是道德。”

麦ro//摘自《环球人物》2014年第10期。

本刊有删改/

一到7月，美国萨克拉门托就成了这个地球上阳光最充足的城市之一——每天的日照要多于14个小时；午后温度飙升到45摄氏度，没有一家不开空调，这基本上就是电力公司的噩梦期。但这难不倒萨克拉门托的公共事业公司——它在几年前就找到了解决之道：种树。处于阴凉处的建筑一整个夏季能省掉25%~40%的能量。在过去的20年里，该公司种了50多万棵树，让萨克拉门托成为整个美国西部树荫最多的城市。

城建专家、生态学者当然知道树木的重要性，他们只不过没有方法向决策者来证明。于是，美国林务局以及社会学家们开发了一款名叫i-Tree的App：用数据说话，论证树木的价值。

美国林业局的生态学家瑞奇·哈雷特正在带领团队编纂纽约之树的系统目录，为i-Tree收集数据。要将城市里的520万棵树都搞清楚当然不可能，所以团队使用了地图工具，将城市随机分为300个“小区”，并去每一个区的站点收集树木的大小、种类以及阴凉半径等数据，以此推算出整个纽约市区森林的各项特征，并计算出树的价值——在纽约城街上的每一棵树，都会为空气净化机省下9.02美元，为碳排放省下1.29美元，为雨水减排省下61美元——初步计算，这些树所做的综合贡献，是22亿美元。

现在，美国许多城市的决策者

都已经被i-Tree提供的数据说服，去增强他们的市区绿化。纽约和费城计划增种100万棵树。西雅图已经将7英亩的城市中心转换成为“室内食物森林”——里面种满了苹果树、李子树、梨树与榛子树。

在i-Tree诞生之前，管理一个城市里的森林几乎是不可能的。而这款App不仅仅能数树，它还能够计算身边之树为你提供的服务——比如吸了多少二氧化碳，降低了多少外部温度，增加了多少街道美貌值。比如：一棵马栗树或一棵枫树，能让周围的上千位居民呼吸上清洁的空气，享受大片的阴凉。甚至有调研表明，在被绿化过的社区中，故意破坏以及枪击案均有所减少，居民的压力指数也随之降低。

慷慨的美国林务局一直让i-Tree处于免费状态，所以它很快走向了世界。悉尼科技大学通过它发现悉尼和墨尔本的城市绿化率，都远远不如霍巴特、布里斯班与达尔文市。在中国的安徽农业大学，也有学子利用i-Tree计算出了合肥市的行道树结构，并写出专业的研究论文。四川人在用i-Tree研究城市小区森林的结构与效益，台湾人也正在利用i-Tree启发更多人加入爱树人的行列……

保护一棵树带来的不仅是造福一人的清洁、阴凉与舒爽。一棵树的存在时间，甚至能够超越一座城市。

缺钙西瓜//摘自《新周刊》2014年第16期/

一棵树改变一个城市

◎文/于青



其实人跟树是一样的，越是向往高处的阳光，它的根就越要伸向黑暗的地底。——[德]尼采

在光影世界中，时间就像是一个可以实现万千变化的魔方，一个神奇的第四维玩具。但凡在时间上大做文章的电影，总给人一种烧脑的感觉。

公元2014年，电影的时间玩法在瞬息万变间推陈出新，如果能够参透电影中时间玩法的各种机理与奥妙，那么双手和大脑都将得到彻底的释放。如果时间对你而言依然是混沌一片，那么本文将带你开启一段奇异的冒险……

时间的一百万种玩法

入门玩法：时间骗局



《黑客帝国》

这是技术门槛最低的时间玩法，无须学习相对

论，不用精通量子力学，你所要做的是，使一个或一群人相信他们身处与当下不同的时间。时间欺骗不用科幻手段就可以达到，但若有高科技助阵，更能以假乱真。时间欺骗也可以自欺欺人的方式实现，《记忆碎片》的主角患有短期失忆症，只能保留10分钟的记忆，一旦记忆重置又没看备忘条，就会恍然身处妻子被杀的那个晚上……

《黑客帝国》中矩阵的人体培育工厂堪称影史上最大规模的时间欺骗，造梦的逼真程度尤胜《盗梦空间》。22世纪，躺在培养仓的可怜人们乖乖住着二进制大厦，驾驶着比特汽车，咀嚼着数码牛排，还觉得自己活得有滋有味呢。

晋级玩法：操纵时间



《X战警》

爱因斯坦告诉我们，时间的流逝并不恒定，会随着空间参数的变化产生扭曲。说到底，时间是我们观察世界的一种参照标准，并不是一成不变的，从这个原则出发，便有了种种操纵时间的手法，目的只有一个，让我们对于时间的感受发生变化。

1. 加速或减慢

梦境会使时间流逝变慢，我们不是都有过一夜大

梦中度过好多天甚至一辈子的经验吗？

《盗梦空间》中采用梦中梦嵌套，将时间按比例多重膨胀，在深层梦境即使度过数十年，世上也不过几秒钟，前提是需要强力镇静剂，更要防止在梦中死去，以免堕入时间永恒无法估量的混沌域。

2. 停止时间

将流逝速率玩到极致，就可以停止时间，达到一种众人皆醉我独醒、遥控一切为所欲为的境界，开启人生的上帝模式。普通人要变上帝，需神器相助，《人生遥控器》的小职员借助一部遥控器把玩时间，将刻薄的老板定格后大加戏弄。美剧《闪电侠》和《超人前传》也都演示过超级英雄逼停时间，在此状态下救助爱人或制胜恶棍，均得心应手。一句话，天下武功，唯快不破。

《X战警》系列中拥有了X教授一般的心灵伟力，可将时空的羁绊抛诸脑后，《X战警：逆转未来》里的快银便是个高手，高速运动时直接将旁人打入无限接近静止，随心所欲地改变子弹轨迹、调戏警卫。

高阶玩法：非典型穿越



玩到第三阶段，时间的线性被打破，不同的时间点之间可以建立起连接。非典型做何解呢？不妨做个假设，时间由法律掌管，一切时间旅行都是违法的，那么此阶段的玩家们就是各类大犯罪家，用种种样式打擦边球，走灰色地带，他们一边对时间线产生扰动，一边又竭力规避有迹可循的穿越行为。总的来说，非典型穿越将时间玩得十分形而上，有穿越之名，无穿越之实。

骨灰级玩法：实体穿越



提醒诸位，我们已进入高阶玩法，是时候忘掉时间法庭了。在这里，关于时间的一切规则被碾得粉碎，我们可以无拘无束地去往时间和空间的每一个角落。有人陷在了过去，有人闯进了未来，有人度假游览，有人千年追凶，有人倒转了时钟，有人进入了平行宇宙……总之，还有什么比切实穿行在四维空间中更令人兴奋的呢。

1. 一日千年，前往未来

将旅行目的地定为未来，能够从根本上规避历史因果悖论，这种玩法的智力门槛最低，重在通过时代的变迁，从宏观时间的视角传递价值观。

《人猿星球》这部反乌托邦杰作在某种程度上借鉴了威尔斯的《时间机器》，但在思想性上更胜一筹。影片呈现了数千年的时间跨度，人类文明已在未来崩离瓦解，猿族崛起成为新的统治者。通过对异族统治下人类生存处境的残酷写照，时间玩家向我们发出寓言般的警讯：若不珍视当下，必将重蹈覆辙。

2. 陷入过去，被迫复古

身陷未来固然处处不适，流落到过去的滋味也未

1. 跨时空交流

跨时空交流是所有时间旅行中最初级的样式。其实严格来说，算上电波延时，我们打电话时都是在与“过去的人”通话，所以跨时空交流必须有足够大的时间跨度才能成立。一对《触不到的恋人》以书信相隔两年谈情说爱，浓情蜜意秒杀时空隔阂，最后通过精心布置配合，在同一世界成就姻缘。

2. 预知未来

预知未来对时间法则构成更大的挑战，玩家采用的形式多种多样，最为普遍的是借助某种超能力，次幻视，一通幻听，一个意念萌动，都可以将未来生动地纳入脑海。

在《预见未来》中隐居拉斯维加斯的三流魔术师克里斯，竟是能窥视两分钟未来的绝世奇人，赌场要揭穿他的秘密，政府特工要他协助反恐，他则要为自己和爱人的生命疲于奔命。影片将洞悉未来多种可能性并存的混沌效应拍出了花哨的视觉效果，同时也表现预知未来在令人欣羡的表象之下，实为痛苦如影随形的诅咒。

必好受。英剧《火星生活》的警探一觉醒来已身处上世纪70年代，为继续执法维生，不得不接受老派生活态度，学着适应老式科技，哪有大陆穿越剧里玛丽苏们如鱼得水的快活劲儿。时间旅行毕竟是一种高风险行为，比起闯进未来，回到过去的唯一优势是，穿越者作为发达文明方拥有极大的信息优势，有道是知识就是力量，资讯就是财富。

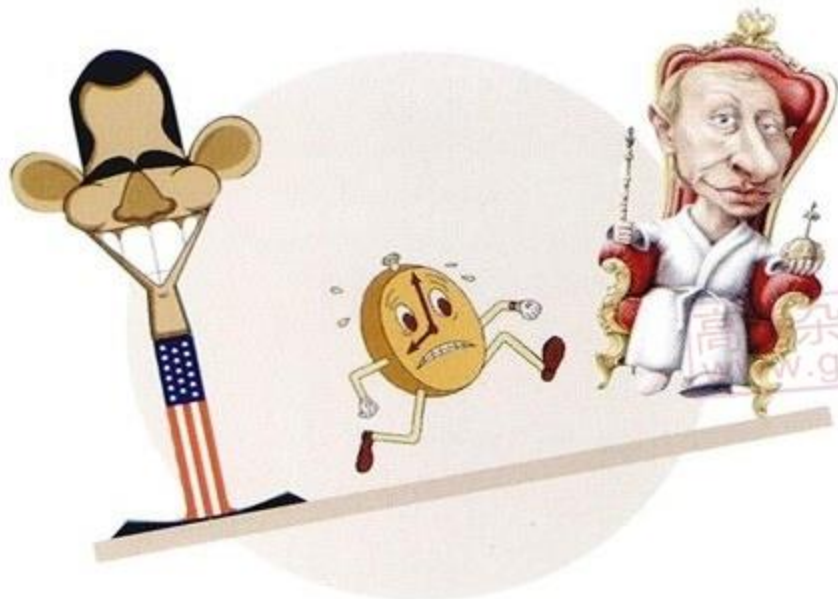
《星际迷航》系列中进取号的船员们纵横宇宙无往不胜，却每每被时间旅行伤得不轻。初代电视剧中，每逢穿越任务，他们总要出点洋相；到了大电影《抢救地球》，又在20世纪旧金山水土不服，笑料频发；再到《第一次接触》虽准备万全，未了仍差点沦为时间囚徒；直到2009年前传他们才能扬眉吐气一把，因为轮到来自未来的罗姆兰人触这个霉头了。

3. 背负使命，一劳永逸

时间旅行是从源头上解决问题的秘密武器，商业电影中为完成此类使命，通常只需一次穿越，为了避免逻辑硬伤，也为了降低智力复杂度，故“每个人”至多只能穿越“一次”。单次穿越的玩家把时间旅行衬托得十分高贵，穿越被当作解决问题的终极手段，物以稀为贵，倘若用多了，就有廉价之嫌。

电影《终结者》整个故事的基本逻辑——改变某个关键历史因素，从而彻底改变历史——堪当所有单次穿越电影的经典模板，之后就是一连串不停歇的枪战和追杀。为了保证时间元素不抢风头，《终结者》严格限制了条件：只有生命体才能回到过去，并且过程是单向和一次性的，两个时空间的互动也被稀释到近乎于无。若非如此，哪能造就阿诺裸身半蹲出现在闪电球中的经典画面。C

李大浪//摘自《电影世界》2014年第13~14期/



请熟练掌握

◎文 / 徐欧露

这门叫“迟到”的艺术

“你迟到了。”

这是2014年8月9日中国外交部部长王毅见到美国国务卿克里时讲的第一句话。

当天，王毅在缅甸首都内比都出席东亚合作系列外长会期间会见了克里，而后者迟到了30分钟。落座之前，王毅对克里的迟到表示了不满，提醒对方“你迟到了”，克里简单地说了句“对不起”。

这个道歉显然没让王毅满意，落座后，王毅继续说：“不好意思，可我们从4点半就在这里等你了，等了半个小时。”

这回克里真有点挂不住面子了，他尴尬地笑着道歉：“我真的很抱歉。”

和克里这样的外交官相比，日理万机的总统迟到更加频繁。据统计，奥巴马今年共迟到2121分钟，迟到了大约有200次，经常迟到的美国总统还有克林顿。美国历史学家道格·威德分析说：“迟到只有两种解释，可以改进的统筹混乱或狂妄自大，奥巴马及克林顿看上去属于后者。”

有意迟到可以向对方传达某些信息，尤其是不满或者抗议。所以，政要们的这种行为也被称为“迟到外交”。

2013年9月5日的G20峰会，普京作为东道主邀请来会政要参加欢迎晚宴，奥巴马迟到半个小时才出现。就在前一天，《纽约时报》称，“最近两国关系已变得针锋相对起来，不禁让人想起冷战时期。”

除了本人迟到之外，奥巴马还曾使用“电报迟到”的法子。2012年3月，普京再次当选俄罗斯总统，各国纷纷发来贺电，但白宫未马上做出回应，直到5天后，奥巴马才在“空军一号”上致电普京表达祝贺，解释是“日程紧张”，让俄罗斯再一次感受到了美国的敌意。

和奥巴马“日程紧张”的粗陋借口相比，普京的迟到风格显得随心所欲。

2013年11月，普京到访首尔，在与韩国总统朴槿惠的首脑会谈上迟到了30分钟，俄政府解释说：“迟到的原因是台风。”实际情况是，“摔跤迷”普京临时出席了“韩国桑勃式摔跤联盟”欢迎仪式，这让韩国人非常“受伤”。俄罗斯随后透露，普京的“失礼”可能在接待方面“挑理”——“青瓦台礼仪团队薄弱，没有可以坦诚交谈的对象”。

2012年7月，普京与时任乌克兰总统亚努科维奇在克里米亚岛举行俄乌天然气谈判，让亚努科维奇足足等了4个小时。普京给的理由是，他与偶遇的摩托车手“喝酒聊天”来着。

亚努科维奇艰难地接受了这个“变成蝴蝶飞走了”式的解释。而此前，乌克兰政府刚与欧盟草签了“联系国协定”，而且乌克兰正希望与俄罗斯商谈减少俄罗斯天然气的进口，这些显然都让普京不快。

俄罗斯人对普京的迟到习以为常并给予了“极大的耐心”，甚至认为普京的姗姗来迟向外人表明“这里谁是主人，这个主人是多么强势”。

不过和斯大林比起来，普京的迟到大多是策略性的，斯大林则是不知不觉地用包括迟到在内的一切方式来彻底击垮对手。

二战后期，斯大林、罗斯福、丘吉尔相聚雅尔塔，规划战后新秩序，这期间斯大林总要迟到10分钟左右；每当他进来时，罗斯福和丘吉尔总要不由自主地站起来迎接。

这种微妙的心理变化能让斯大林获得短暂的优势地位，之后他会向两人介绍前线的苏军战果，还反复使用热情似火和冷漠如冰的态度。这让罗斯福担惊受怕，不断对苏联做出让步。老江湖丘吉尔虽然看得清楚，却孤掌难鸣。

巨头领袖之间，迟到可以抢到心理的上风位，但对职业外交官所起的作用十分有限。迟到也许可以表达政要的态度，但并不会对扭转两国关系起到关键作用，甚至还会令关系恶化。

守时是中国领导人外交过程中极其重视的一部分，守时的人才才有资格问责迟到者，这也是外长王毅对美国国务卿克里的迟到直言批评的原因。事后，克里一再解释自己的迟到并非故意。随后会议照常进行，中美双方在谈及南海问题时被媒体形容为“针锋相对”。

不过在很多渴望有魄力、精力充沛的领导人的国家，元首迟到不但可以原谅，而且有着独特的魅力。比如路边骑摩托的人突然发现普京停下来和他们喝酒，只会喜出望外。迟到其实也没有那么可恶嘛，如果你恰巧不是那个等待的人。c

话匣子小姐//摘自《博客天下》2014年第23期/

◎文/吴波

“冷”专业也有“热”效应

选择专业，是填报高考志愿的前提。热门专业，固然让人向往，可冷门专业，其实也未必不好，有些从未听过的冷门专业，甚至能产生令人意想不到的热效应。



古生物专业

2014年，“一个人的毕业照”走红网络，让国人认识了北京大学独特的古生物专业。古生物学是用化石和古老生命痕迹进行生物学研究、讨论重大的生命起源和生物绝灭与复苏事件、探索地球演化历史等方面的基础学科。它也是一门生

命科学、地球科学和环境科学的交叉学科。

研究古生物，因为投入大，工作时间长，所以它在国外被称为“贵族的爱好”。目前，除了北京大学，国内开设古生物专业的大学还有南京大学和沈阳师范大学。



梵文专业

东语系隶属于北京大学外国语学院

如果说古生物专业充满了神秘的气息，那么北京大学的梵文专业

就更加“高冷”。这个专业，冷到什么程度？这样说吧，自新中国成立以来，一共只招收过三届本科学子，分别在1965级、1984级和2005级。拿2005级来说，一共只有8个人，而且多半是保送生和定向生。

梵文专业的全称叫梵语巴利语专业，隶属于北京大学东语系，由季羨林教授创立。梵语被公认为世界上最难学的语言之一。

人读梵文专业，不仅需要才华，更需要勇气。北京大学的东语系学生在入学的头一年，就要记下全部的语法，每天做作业到凌晨两三点是常事。在这样近似严酷的教学环境下培养出的学生，能毕业就是专家，可以在外事、经贸、文化、旅游等领域工作，也可以从事历史、比较文学、文学史的专业研究。



马科学

“穿着上万元的定制马术服，骑着价值八十万元的荷兰混血马，在专业的跑马场骑行”，这就是青

岛农业大学马科学专业的学生在上专业课时的情景，这也是全国唯一一所开设马科学本科专业的学校。这个专业的学生在四年本科阶段要学习两千四百多个课时才能毕业，主要课程包括马匹生产管理、马营养与饲料、马育种和繁殖、马调教与护理、马术基础等。专业课的课堂就设在马场和各大马术俱乐部。

马科学自2011年在青岛农业大学设立，如今毕业生已供不应求。尤其近年来，我国马术运动兴起，全国有近500家马术俱乐部和30万名马术爱好者，使得马产业得以蓬勃发展。

入读马科学专业的学生，基本上入学时就已经被各大俱乐部和马场预定好了。如果想继续读书，还可以去迪拜的马研究中心深造。



奢侈品管理

奢侈品管理专业源自法国，不过近年来，国际奢侈品品牌纷纷入

驻中国，使中国奢侈品行业的专业人才紧缺，“冷僻”的奢侈品管理专业，也逐渐在中国火爆起来。从香水、时装、皮具等基础产品，再到珠宝、腕表、顶级跑车、游艇、私人飞机这些高端产品，都是奢侈品管理专业学生需要学习的对象。

奢侈品管理专业入学的门槛很高，一般不招收应届高中毕业生，入学者多为在职人士或大四学生，入学考试为学校组织的奢侈品行业

常识考试和面试。学生在校期间，除了学习法语、英语外，还得学习艺术发展史、奢侈品发展史和各种管理类的课程。

目前，国内的奢侈品管理专业比较有名的院校有中国人民大学和对外经贸大学。该专业毕业生除了可以留在奢侈品行业之外，还可以去英、法等奢侈品发源地继续深造。C

Demi_99//摘自《知识窗》2014年第9期/



扫一扫分享此文

律师知律师剧，
根本就是两码事！

哟，看电视，最
重要的是开心，
饿不饿？我煮面
给你吃！

不像医生不要紧，
关键是要帅！



打开电视机，有种“全世界都被职业剧承包”了的感觉，2014年过了大半，已轮番上演了三部医疗剧、两部律师剧，观众们跟着明星刚接生了一对双胞胎，换了衣服就要奔法院打离婚官司，分分钟大呼吃不消。开膛剖腹可以忍，背诵法条也能假装听懂，但你戴着首饰、化着浓妆、不消毒就进手术室，这脑洞未免开得太大。职业剧，请你专业点吧，拜托。

职业剧确实不好拍，尤其是医疗剧，有电视剧皇冠上的明珠之称，“技术壁垒”最厚，想做得专业真的很难。

所以，许多医疗剧中，以下镜头成为常客：1. 病人被推入手术室，镜头一切就又被推出来，手术结束；2. 病人被推入手术室，无影灯打开，护士为主刀医生擦汗，镊子落到盘子里，手术结束；3. 病人被推入手术室，场外观众焦急等待，“手术中”红灯熄灭，手术结束。亲，做手术如果都像摁开关，医科生一读就是七八年是干吗吃的？

话说有年某医疗剧进驻某医院拍摄，医生都铆足了劲，一定要好好替导演把把关，如果有专业方面的

职业剧，拜托你专业一点

◎文 / 张颂恩
清芬

疑问，尽量耐心解答。可事实上，刚拍摄没多久，医生们就意识到自己是多么多余。起初是麻醉科主任上前解释：“我们有专门的更衣间，一个高年资外科医生在手术间门口的隔离区走廊里就把洗手衣扒了露着光膀子恐怕不合常理……”导演盯着取景器没吱声。

又后来，拍女主角被家暴后打断了几根肋骨住院的那场戏，胸科主任也坐不住了。“导演啊，这肋骨骨折是要用胸带固定的，而且病人有明显疼痛不适感，呼吸受限、患侧手臂因为牵拉不易抬起……”“好了，好了，观众不懂！”没等主任说完，导演把话打断了。

TVB的医疗剧一样槽点满满，香港人几乎年年都在拍医院，包括其他警匪片里也大量充斥医院场景，不过再怎么拍，医院只有一个名字——仁爱医院。

在港剧里，医学专业是次要的，医生造型是主要的。白大褂一定要笔挺，里面衬衫领带是标配，肩上搭着听诊器，翻开病历夹看不到半秒钟就能马上说出十分钟话来，“能不能过这关，关键还是看他自己”此话一出，家属一顿乱哭后，你就等着下个镜头转到心电监护仪上，嘿，居然有

反应了，植物人不吃素了，他们要起床跳郑多燕了！

职业剧另一大阵地律师剧也同样惨不忍睹。最近刚热播过去的某律师剧，虽然有大牌明星坐镇，风格幽默逗趣，却还是被专业人士吐槽是一部“法盲爱情剧”：“律师帮当事人挽回损失，从中提成是不符合律协规范的”；“被告的代理律师竟在原告住处为其安排晚餐，难道就不怕自己的当事人不信任而被投诉吗？律师与对方当事人私下过密接触可是行业大忌啊，是不是不想要饭碗了”……

另有一部《某某目击》据说要实现中国内地律政片的突破，导演挺无畏地让帅哥检察官和辩方美女律师在法庭上走来走去，不断地向观众耍帅，向证人施压，向法官煽情。这在真实的庭审中，不管是律师还是检察官，恐怕早就被法警带出去了。

真实的庭审其实是枯燥的，没有大家以为的唇枪舌剑，有法官甚至说“枯燥冗长得要拿钢笔戳自己才能保持清醒”。法学界流传着一个段子，说一名在校法科生请教一位著名大法官：我怎样才能成为一名出色的法官呢？大法官答说：这简单。你在开庭喝下满满

闲置化妆品的

◎文/薇拉

小妙用

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



化妆台上总是有一部分护肤品是闲置的失宠儿，你不是觉得它不适合自己，就是不喜欢它的味道、颜色，甚至已经过期，但扔了又可惜。想想办法，把它们变成实用的宝贝吧！

乳液类

1. 滋养皮具。把乳液均匀涂抹在皮质的手袋、钱包或者沙发上，就可以起到保养的作用。乳液中的高品质油脂是皮革很好的滋养成分，还可以清洁皮革上的污垢，修复皮具上小的划痕。

2. 保护指甲。用化妆棉蘸满乳液后包裹指甲，15分钟左右取下，可以让指甲变得十分亮泽，而且有益指甲的生长。

3. 护理头发。将乳液涂在发尾处，可以防止分叉，而且可使头发变得柔软。

化妆水类

1. 变身清洁剂。如果用着过敏，那么让化妆水变为“清洁剂”吧。含酒精的化妆水可以用来擦拭

梳妆台和油腻的餐桌、瓷砖、抽油烟机，不过擦拭之后，别忘了再用清水擦拭干净。

2. 除味“香水”。如果因吃火锅、烧烤，衣服上和头发上留下了味道，想快速去掉，可以用化妆水在头发上喷几下，再用纸巾吸干。火锅的味道就变成化妆水的香味了。

霜膏类

1. 做滋润面膜。每天晚上用完保养品后，将夏天用不完的凝胶类面霜、无油的保湿产品当作面膜用。在脸上薄薄涂一层一晚过后，皮肤的水润度明显提高。如此，没用完的护肤品就不用留到下一个夏天了。

2. 护理脚跟。冬天脚跟容易干燥皴裂，闲置不用面霜可以护理脚部肌肤，晚上临睡前涂抹一层滋润面霜，再用保鲜膜将脚包裹起来或者穿上棉袜安心睡一觉，脚后跟的皮肤会得到很好的滋润。

3. 唇膏也有用。不好用的唇

膏，将之用在手肘、脚后跟这些地方，完全可以把脚后跟起皮的干燥感平复，滋润度很强。

香水

1. 让干掉的睫毛膏“死灰复燃”。睫毛膏如果干了，在瓶里滴两滴香水，然后摇匀，就又可以再用啦！不过，如果你是眼部比较敏感的MM，最好选择用温水而不是香水。

2. 用作芳香清洁剂。因为香水中含有酒精，用干净的小毛巾蘸点香水，然后擦镜子或者灯罩，清洁效果不错，而且擦完后还会留有淡淡的香气。

3. 除胶痕。将香水喷在化妆棉上，可用来擦拭胶带留下来的痕迹。

粉妆类

1. 调和肤色。买回来觉得偏白、不适合自己的肤色的粉饼，其实你可以将它涂在额头、鼻梁、下巴、颧骨这些地方，充当高光粉用，让脸部更具立体感。还可以把它涂在颈部，以调节颈部和面部的色差。

2. 用来做吸湿剂。用小布袋把闲置不用碎干粉装起来，放在衣柜或鞋里，可以去潮气。如果地毯上洒了水、油或者果汁，可以先用这个散粉包吸一下再做处理，轻松又方便。C

S银2//摘自《女友·家园》2014年第14期/

一口水，等到庭审完再咽下去，你就是一位出色的法官！所以，电视、电影里在法庭上抛洒狗血慷慨陈词的场面可能满满的都是编剧的想象哦。

不过，在一个相对密闭的法庭空间里，又要真实，又要拍出悬疑、紧张而不显沉闷的氛围，还要把坐着不动的公诉人和坐着不动的律师拍得帅呆了，真是太考验智商了。这个时候，服、化、道就要各显神通了，人物一水儿要养眼漂亮行头时尚，律师事务所和家居住宅一定要明快亮堂高大上，男女主人公无论内心是“暖男”还是“软妹子”，在遇到专业问题时，一定要立马换上职业腔，侃侃而谈，眼睛里还要冒着独属于精英的强干睿智的光，至于在法庭上走动和手舞足蹈地激辩——披着政法外衣的爱情剧，就不要较真了吧！

其实，凡是涉及专业领域的电视、电影，除了导演、编剧要加强知识学习，交给内行人审查一下是完全有必要的。前两年陈凯歌拍电影《搜索》，拍摄期间，主演姚晨曾在微博上po出一张“女记者深夜写稿”的片花，引来众多网友的指正：哪有记者、编辑到了晚上还这么仪表堂堂、美艳无双？对着一天的显示屏，早满脸油光，发型不整了！没过多久，《搜索》剧组对姚晨的形象定位做出调整，将一副黑框眼镜及背包、靴子作为“女记者”标配，堪称群众智慧对大牌导演的一次逆袭。

至于更精专的行业，IT、消防、体育……不仅一定要请专业顾问，必要时，穿上职业装亲自试试水，也是作为导演和编剧的另一种敬业和专业吧！C

资料来源：《壹读》《精品购物指南》网易

手把手教你识妹子

◎图、文 / 王宣宣



活得随性的森女



她们像从森林里走出来的女子，喜欢层层叠叠的民族风，不追求名牌，生活态度悠闲，透着智慧，顺其自然，随遇而安。

识别指南：刘海高于眉上2厘米，下垂眼，自然或人为的斑点，浓郁的腮红，棕红系发色，有帽子要戴草帽，没有帽子头发要乱，还要有卷。手里不是拎篮子就是提水桶，要是拿个麻布袋就是个人门级。着装要么格子要么碎花，有蕾丝，有麻布，裙子过膝盖，里头要穿裤。眼神空灵，淡定，常哼着陈绮贞的歌。

这类人长期足不出户，也很少与他人交流，看上去生活圈子小得就快剩自己一个人了，也没有正式且全职的工作，有一些就在家画画赶稿子。

识别指南：发型清爽，发饰多为日用品，用牙刷和铅笔盘头那简直太日常了。化妆那是不可能的，隐形眼镜那也是不可能的。喜欢的男性是电视机里那种，或者手机里那种，实在不行电脑里这样也可以吧。没有男朋友，男朋友是啥，好喝吗？穿着打扮以保暖的秋衣秋裤打底，外面套一件柔软的厚家居服，多为粉红色，上面印卡通大图。常出没地是小区门口的便利店。理想状态是：所有电子产品电量100%，网速飞快，室温宜人，食物充足，肠胃舒适，无人打扰。手中装饰只有购物袋和家门钥匙。



整天待在家里的宅女



超有主见的女学霸



这类人顾名思义，学识极度丰富，追求纯粹的精神富足感，作息完美，生活健（dan）康（diao），十分有主见，正面积极。对美丽时尚充满向往，但苦于没有时间和精力，只好止步于淘宝爆款。

识别指南：发型多为自然黑色或烫染失败，并且长期未修复，大部分不留刘海，有的话也要别在头顶，露出长长宽宽的额头。和男朋友约会常去图书馆、博物馆，或者咖啡馆——背单词或讨论新题型或讲卷子。口头禅是“这道题应该这样做”，“老师，你写得不对”。穿衣打扮以冬暖夏凉为原则，网购或纯手工织的拧麻花毛衣，大衣外面一定要戴上袖套。60%戴眼镜，不化妆或有时化很奇怪的妆。手中常持有：字典、2B铅笔、单词书、课堂笔记、食堂饭卡。

本来呢，人家这类人是指低于15岁的小女孩，穿着模仿那种英国维多利亚时代的宫廷服饰，后来，一帮日本人又发展出了萝莉的衣着文化，也挺到位的，夸张但也确实有特色，就是萝莉岁数都大了些，如今身边及网络中这类人越来越多。

识别指南：上半身的蕾丝花边领绝对不可少，所有衣服色调要么黑要么奶油粉啊、baby blue啊之类，最好再挂几条丝带就更棒了。下半身的话，蓬蓬裙很重要，要点有三，一厚重，有层次感；二材质要轻柔，那么厚，再不轻点，咋走路啊；三要短，袜子要盖过膝盖，大腿要露出来。妆容重点是“嫩”“粉”“梦幻”。和男生相处，常给对方一种保护欲，要天真，或装得很天真。眼神无辜，戴亮晶晶的黑色美瞳。



超级可爱的萝莉塔



文艺女青年
（复古版）
淡淡忧伤的



女文青细分有很多种，有搞美术的、音乐的、摄影的，也不乏写诗的、喝星巴克的、在地铁站忧伤的。这里先说说复古版的女文青。

识别指南：大红嘴唇，深红也可以，反正是要有一种回到古时候的气息，其他的就不用化了。头发长度和颜色没太多特点，有个刘海就撑死了。标配圆形眼镜，平光镜、墨镜、近视镜、老花镜，反正要圆镜架。手里什么都不拿，时不时撩动一下裙摆。走路不看正前方，步伐大而速度慢，360度都能拍出忧伤和孤独。着装复古、老、旧，有八四消毒液的淡淡刺激味道和樟脑丸的忧伤气息。全身上下关键词是：长裙，高领，深红，墨绿，金色金属，红指甲。

送

你

什

么

好

◎文/同哈

看《爸爸回来了》里有一幕：华谊老板王中磊8岁的儿子威廉弟弟过生日，做爸爸的自然要准备礼物，这礼物用包装纸包着，字幕不断提示是一个“惊喜”。我开始了无尽的想象：他会送什么呢？

之前看到有新闻说威廉弟弟就读的国际语言学校，光学费就186500元/年。所以，小小高富帅应该什么都不缺吧，何况，在节目里，普通人家孩子的生日礼物自行车、数码产品之类都算不上惊喜，况且太物质的东西会显得很俗气，怎么能体现父亲的用心与深意呢。

包装一打开，果然不出我所料，是爸爸在节目中亲手做的陶具，写着送给儿子。节目极尽渲染父子情谊，威廉弟弟也礼貌地表示喜欢，但BOSS老爸问了他一句：要不要放在你房间里？他的回答是：随便。意料之外又在情理之中。

先前爸爸过生日的时候，威廉弟弟亲手做了贺卡，爸爸很感动，那是一个成年人对来自童真世界的“有心”的感动，反过来，一个成年人的用心孩子也许并不能“准确”地捕捉到，就像对林志颖的儿子Kimmy来说，爸爸送的木吉他并不比他想要的奥特蛋更好。

“亲手做”的意义有多大？我小时候倒是经常手工制作一些小礼物送给别人，硬纸板画的贺卡啦、缝的零钱袋啦、折的星星与花朵啦，一是觉得很有趣，二是手里没有钱，买不了那些精致的卡片和精品屋里的玩具。与女

孩子喜欢的漂亮的玻璃杯、各种小挂件、亮晶晶的发卡相比我的礼物只显得寒酸，而并不特别。家住别墅的同桌倒是挺喜欢我做的一个布娃娃，开口跟我要，我没舍得给她，觉得不想把我花了好几天做的东西放到她的玩具堆里埋没，而且她把得到一切想要的东西看得太过平常。

后来长大了，再也不肯花时间做那些傻里傻气的东西送人了，或许时间、精力和心情比货币要值钱得多，能买来的为何还要花心思做。

附赠的情谊只有在共通的意义空间里才能被觉察到，必须是送的人和收的人心有灵犀，彼此在收受中交换了一种理解或者认同，比如日剧《半泽直树》里妻子花送的一枚树脂螺丝，凝结着半泽的许多往事和家族传承，她通过找匠人制作这枚螺丝，表达了自己的理解和支持，加深了夫妻的感情，也加强了家庭的凝聚力。不过，多数时候，最适当的礼物还是这样的：花用自己打工赚来的钱给半泽直树买了个新的公文包，因为发现旧的已经快用烂了，这也让他很开心。

观察到他人需要和喜欢的事物，买一个契合对方身份、质量好的，是现代礼物流通规则吧。追女孩送玫瑰珠宝虽然俗气，却是符合礼物标准流程的，虽不惊喜，却不至于奇葩。方世玉的“传家宝”人人有份，送心形石头给女朋友的人被前任揭穿，所以，送可以流通的标准化产品自有其道理。至于那些贴心的惊喜、柔软的手工，还是留着温暖自己，或者只在偶尔的时候，给一个恰好的人。C

撩一//摘自《年轻人》2014年第8期/

介种女森，大部分人多多少少都附体过，每天不看看运势都无法决定是否出门，身边的朋友不是速配就是“××星座和我还蛮能玩到一起的”，认识新人首先就“啊，你什么座的”，“肉做的啊”……

识别指南：打扮对于她们实在不重要，图中神婆般的造型仅作为参考。口头禅是：1.你是什么星座的？2.啊，处女座啊~3.那肯定啊，因为你们都是火象星座啊。4.内个谁居然是××座！喜欢的男生类型：首先要帅，然后星座要配，如果很配，好啦不帅也没关系的啦，只要星座配哪儿哪儿都顺眼。手机中点击率最高的App是：闹闹女巫店、星座占卜大师、每日星座运程。最讨厌听到的话：爱我就不要问我是什么星座的。

7

性格豪爽的女汉子



这类妹纸行为举止、性格爱好，都与汉子们充满相似点。独立自强，娇嗔的粉红蕾丝系小女生绝对无法入她们的眼，是唯一可以与男生建立纯友谊的群体。

识别指南：洗头的频率一般都和出门的频率挂钩，有不出门见人不洗头的原则，所以一般在家的時候头油会比较重，但，爷们儿是不会在乎这种事的好吗？有超能力，可以帮普通女生轻松拧开饮料瓶盖，重活累活完全自己一个人包办。爱情很模糊，难以区分暧昧、好感、客气和场面语，甚至无法良好地区分男性朋友、男朋友、男同学、男同事和男性。关键词是：不顾形象，粗犷，彪悍，僵硬，直接，热情，抠脚。不可能进入的场所：美甲店、美容院。自称：朕、爷、哥。C

小烦//荐/



星座分析大妹子

由赵文瑄和余少群主演的电视剧《末代皇帝传奇》最近将要播出，该剧横跨晚清、民国、解放后三个时期，再现中国最后一位皇帝爱新觉罗·溥仪的传奇人生。溥仪一生三次登基、四次结婚，经历五次逃亡，可谓跌宕起伏。不过，在这些大起大落之间，他还有过一段当园丁的平淡生涯，尽管短暂，却对他影响至深。

1959年12月，抚顺战犯管理所召开特赦大会。当最高人民法院代表念出第一个名字“爱新觉罗·溥仪”时，溥仪抑制不住激动，当场痛哭失声。在其自传《我的前半生》中，他写道：“特赦对我来说，就是得到了做人的资格，开始了真正有意义的新生活。”

特赦战犯要先参加一年劳动，一个连衣扣都不会系、戴着七百度近视眼镜的“皇帝”能干什么？是个麻烦事。依照周恩来的安排，溥仪去了中科院下属的植物园。

溥仪被安排住在植物园集体宿舍，两名党员工友刘保善和刘宝安与他同住，以便在工作和生活上帮助他。

初到植物园，溥仪心情忐忑：“如果干部和职工知道了我是谁以后，会不会因为我的历史罪恶，对我产生憎恶和歧视呢？”但不久他就发现干部职工都对他热情关心，大家早知道他是谁，不过，对皇帝的到来还是充满好奇和期待。

首先是称呼问题，职工大会进行了一番讨论，直呼其名不太合适，叫同志似乎他还差了一点儿，最后决定叫他“溥仪先生”。实际交往中，职工忍不住会拿他开玩笑，叫他“皇上”“宣统”。他最不喜欢别人拿他开这种玩笑，往往正色道：“我现在是公民的一员，跟你们一样的。”不过，闲聊时，溥仪经常也会讲些自己当小皇帝时的滑稽事，逗得大家哈哈大笑。若有人对历史掌故、紫禁城建筑细节持不同说法，溥仪必滔滔不绝以权威自居，激动起来要争得面红耳赤。

1960年2月18日，溥仪正式开始上班。三个月的时间学了播种、剪枝等养花技术。这些工作不算复杂，但从没干过活的溥仪还是经常付出“血的代价”，不时伤到手。溥仪生怕让人觉得他搞特殊，轻伤不下火线，口头禅是“都怪我太笨



末代皇帝的

◎文 / 李响

园丁生涯



了”。他有一个本子，贴满他亲手收集的各色植物标本，下面详细标注着相关知识，劳动之余他反复阅读植物学书籍，写了几十页心得，确实下了苦功想成为专业园丁。

溥仪学习生活自理比学干活费劲得多，他实在是缺乏基本生活常识，上自金表，下至日常用品，经常丢东西，怕人笑话他，都默不作声，饭票丢了，宁可饿着也不说。

溥仪用的行李都是从战犯管理所带来的，天长日久已经非常破旧，赚到工资后，他买了布面和棉花，请同事帮忙做了被子，他抱着被子高兴得不得了，这是他人生中第一次用劳动所得为自己购置生活用品。

溥仪以前有神经衰弱症，刚到植物园时，他早上起不来，晚上熄灯又不睡，两个室友都有意见。时间长了，他白天辛勤劳动学习，晚

上盖着自己买的被子，病症不治自愈，沾枕头就能睡着。

室友对他关怀备至，溥仪也学着关心他们，变天时帮他们收被褥，看到人家有脏衣服帮忙泡在盆里。对于别人来说这是举手之劳，对于让人伺候了大半辈子的溥仪来说，能主动想到做这些实属不易。

食堂是皇帝笑话出得最多的地方。从出生起溥仪大概都没什么机会自己亲手付钱买东西，算清钱都困难，繁杂的粗细粮票、肉票、菜票更搞得他晕头转向。每次到食堂打饭，他一着急就抓出一团票，放在窗口让师傅自己挑。直到离开植物园去政协工作，溥仪依然不能熟练打饭。

1960年正是全国粮食短缺时期，由于特殊政策照顾，溥仪的粮票比一般人充裕，但他饭量也比别人大，劳动之后吃得更多，一顿要吃三个窝头，有时还错把别人碗里的窝头也吃了。当时北京倡导勤俭节约，捐粮票给灾区，溥仪不甘落后，要求把自己每月45斤粮票减为39斤，并捐出15尺布票，20斤粮票。结果，没几天就饿得不行。溥仪每月60元工资，在当时足够一个四口之家吃饱，但他不懂得买米面充饥合理搭配，而是买大量高级点心和糖果，甚至饿急了一口气吃了十二根冰棍。他为自己的贪吃感到羞愧，有人进屋时他做贼一样把点心藏进抽屉，过后自己也笑自己嘴角还沾着点心渣。

古往今来，前朝废帝往往沦为阶下囚，或在革命大潮中以头祭旗。把皇帝改造成劳动者，大概是中华人民共和国的创举。

1961年春，溥仪依依不舍地离开植物园。室友刘宝安把自己的一张彩色照片留赠溥仪，被溥仪小心珍藏。照片背面写着：“敬赠溥仪先生：相处虽短，情意深长。离别前夕，留此永念。您的年轻的朋友：刘宝安。”半生称孤道寡，寄人篱下，溥仪大概从没有结下过这样真诚的友谊。C

David雷//摘自《国家人文历史》2014年第16期/



◎文/老猫 秦四晃

古代动物也很拽

嘉靖治国不咋地，但却是个不折不扣的爱猫人士。古书中记载，嘉靖有只猫叫霜眉，特别懂他的心思。嘉靖要出门，或者去某位后妃那里，霜眉就赶在前边带路。如果霜眉饿了或内急，也一定要等到嘉靖醒来才离去。

霜眉死后，嘉靖为其举办了隆重的葬礼，大臣们不但写了祭文，还为它选择了下葬的地方——在景山北边，霜眉的坟就叫“虬龙冢”，旁边种的柏树叫“虬龙柏”。为啥叫它“虬龙”呢？因为

礼部尚书写了悼词中有“化狮为龙”的词句，嘉靖非常喜欢，就为霜眉取名虬龙。民间传说，嘉靖还为霜眉做了副黄金棺材。

这是喜欢猫的皇帝，还有不喜欢猫的皇帝武则天。武则天玩弄权术，废掉了萧淑妃。萧淑妃受到迫害时，曾咬牙切齿地说：“愿得一日，吾为猫，阿武为鼠，扼其喉以报今日！”这话传到武则天的耳朵里，她非常紧张，下令宫中不得养猫。

武则天倒没觉得自己是老鼠，但她姓武，所以总把自己和鸚鵡联系在一起。鸚鵡见了猫，有好处吗？其实琢磨一下，武则天也未必是真不喜欢猫，不过是有心理阴影罢了。为除掉这个阴影，武则天交给御史彭先觉一个任务——调教猫儿和鸚鵡和平相处。

过了段时间，彭先觉说调教好了，武则天大喜，特意召百官前来观赏。百官齐聚，可猫却不给武则天面子，传看到一半就饿了，把鸚鵡扑倒咬死吃掉了。百官大惊失

色，认为这是不祥之兆。本来想治心病，没想到反添了心病，彭先觉最后的结局不知道，只知道武则天为这事郁闷了好久。

对待小动物的态度，能体现一个人的文明程度。照这么说的话，历经唐高宗、武周、中宗三朝的魏元忠算是最文明的了。

一天，魏元忠独坐客厅闭目养神，一群老鼠窜了进来，在他座椅四周转悠。一只大老鼠竟然耸起尖嘴拱他的手，见他没反应，索性扒他手指，站在他面前。魏元忠被惊醒，见是老鼠，温言温语道：“你们这是饿了，来我家求食的吧？”然后让仆人捧出一把谷子。

有天半夜，一只猫头鹰蹲在魏家的房顶，“咕咕”叫个不停。仆人怕它打扰魏元忠休息，拿起弹弓就要打。魏元忠知道了，急忙起身拦住，对仆人说：“猫头鹰跟人类一样，也是天地孕育的生灵，怎么能随便追打呢？”仆人听了，丢下弹弓，回屋给猫头鹰找吃的去了。

魏元忠无条件地礼待所有遇到的动物，逐渐成为魏家上下共同的习惯，飞禽走兽也成了他的朋友。只是万一哪天半夜闯进一头要吃人的恶狼，不知他会怎样接待呢？

司志政//摘自《百家讲坛·蓝版》

2014年第5期 迟兴成/图

酸菜鱼，请让鱼头45度仰望星空。

猪肉炖粉条，装在小瓷盅里，一人一盅，再配个乌木镶老银的勺子。

番茄鸡蛋，用掏空的吐司装。

酱爆茄条，把茄条垒成长方体。

水煮肉片，务必上桌的时候喷一点酒，点个火马上大气上档次。

葱爆羊肉，想办法搞点干冰来制造仙境感如何。

炸酱面，意大利面的造型方式最适用啦，记得用叉子吃。

炝炒腰花，什么也不必多说，

吃得文艺一点儿

◎文/蔡要要不吃药

只需要搭配一瓶红酒。

猪耳朵，精致摆盘，每片肉首尾相连拼出一道闪电。

拍黄瓜，找个玻璃大碗装，拍照发微博前要调一下饱和度，显得红了辣椒，绿了黄瓜。

大盘鸡，每一块土豆都切成一个文艺的三角形。

胡辣汤，汤面上放一朵儿初摘的薄荷叶即可达到效果。

红烧排骨，用那种英式下午茶的甜品架子装，最底层酱油烧的，第二层是甜面酱烧的，尖儿则是郭

县豆瓣烧的。

烤脑花，烤好后从锡箔纸或者不锈钢盘子里取出放在荷叶里就玉洁冰清了许多呢。

手抓饼，可不要那满大街都是的白色纸袋，自备复古牛皮纸一张。

泡菜，无论酸萝卜酸豇豆腌辣椒腊八蒜全部以冰镇模式开启。

至于始作俑者回锅肉，想来想去只有在吃的时候听听《董小姐》了。

小二狼//摘自《喜剧世界》2014年9月下/



桥是活的！这座双层桥并非拍电影的布景，它们是印度北部的一片热带森林中的真实存在。几百年来，当地的卡西族人在河流上编织这种奇特的桥，所用的物料只有一种，榕属植物的根。整整15年，桥才派上用场，可是接下来，它将屹立几百年而无需任何维护！

根的智慧

你发现了吗？树木几乎占领了整个地球，它们无处不在，顽强地活着。

它们之所以能完成如此的“霸业”，是因为它们的根系能适应各种类型的土壤，无论是沙漠、海滩、岩石，还是原始森林。

看了根的表现，你知道“适者生存”这个词语的含义了吧？C



我们的地球
OUR EARTH

尖尖的肺：这些露出泥土的木桩，其实是海边红树林巨大根系的一部分。你所看到的每个小小的尖，都是一片“肺”。在海水退潮时帮助这棵红树吸入氧气。不久之后，它们就会长成这样，是不是萌萌哒？



抱屋树：吴哥窟的这棵树木有多巨大？这棵榕属植物最初也许只是某只鸟儿将树种衔落在了石缝中。种子发芽后，立刻将它的根系网络伸展开来，先是从建筑缝隙里的残屑中汲取养分，之后一路延伸到地面，最后甚至成为这一人类建筑的主宰。



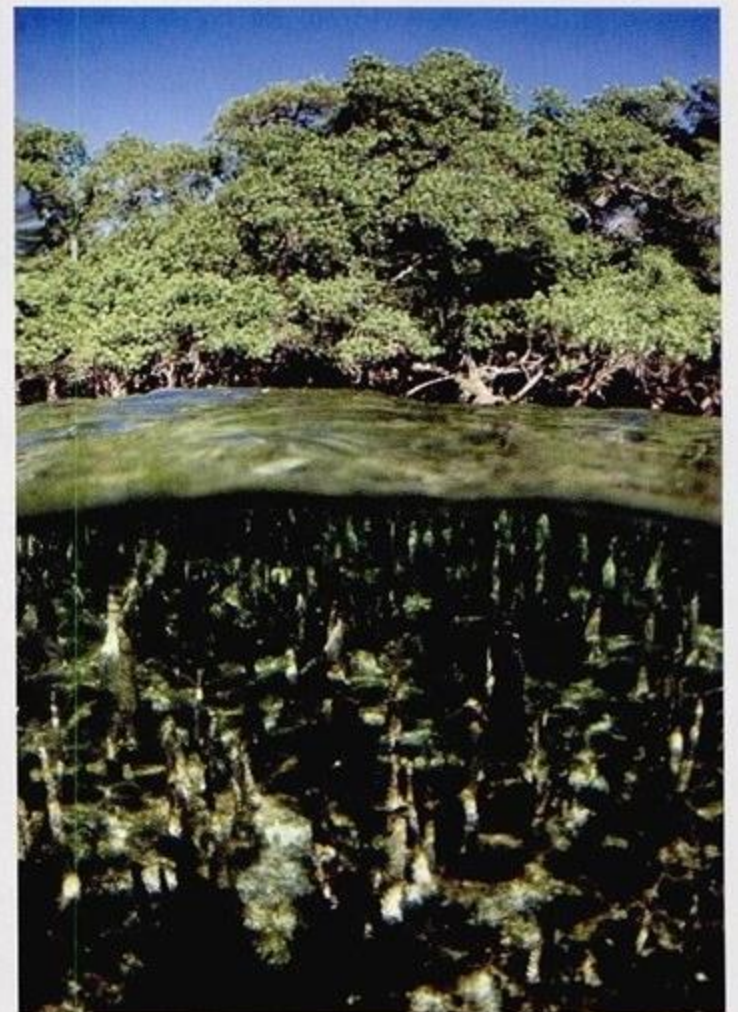
拐杖树：其实它的学名叫露兜树。树上垂下的像面条一样的东西其实是它的拐杖，支撑着树干。不是土质疏松的问题，而是这树有“软骨病”，不能像真正的树一样形成木材，但它偏偏可以长到20米高，单个果实重达15公斤。因为它找到了解决方法：将根系变成拉索。



棋盘根：错综纠结的树根，不放过任何一丝有营养的土地，展现出旺盛的生命力。



独木成林：这是一棵超大的白榕树，你看得出来这些全部都是同一棵树的气根吗？



海中的脚：真奇怪，这棵树似乎没有树干，感觉它好像踩在高跷上。这些根发挥着锚的作用，将树木紧紧地固定在海边的淤泥中。

朱赢椿的“随园书坊”藏在南京师范大学植被茂密的校园里。这是一个设计工作室，专做书籍策划与装帧设计，也有一些创意产品。我看到他时，他在远处向我挥了挥手，立刻又躲回树丛里去了。“来看我的虫子，”但是声音传了出来，“我今天一直在看它们。”

它们是一只只有小指指甲盖那么大的蜗牛和一只拇指指甲盖那么大的金龟子，有那么一会儿，蜗牛爬上了金龟子的背，接着掉了下来。朱赢椿拿个相机，一会拍照片，一会儿录视频，兴奋得不行，还翻出早上拍的蜗牛喝水的视频，“有几个人看到过蜗牛喝水？为什么很多人看不到？脚步太快、心太躁，所以我竖了一个‘慢’字路标在门口”。

自从2010年搬到这个工作室，虫子就成了朱赢椿生活中最令人激动的部分，“和虫子在一起最快乐”。他每天早上五点起床工作，四个小时后员工们陆续来上班，他就开始发呆和游荡。除了蜗牛和金龟子以外，在他工作室内外出没的还有蚂蚁、蜘蛛、蜜蜂、瓢虫、天牛等等。书坊的天井是小虫聚集的地方：“在天井东墙上，常看到散步的千足虫、熟睡的蜗牛。在西墙檐口，住着庞大的蚂蚁家族。夏季暴雨来临前，总能看到蚂蚁们排着长队上下奔波，日夜忙碌。”对于这些虫子的名字，朱赢椿比一般人所知的具体得多，幽灵蛛、烟管蜗牛和切叶蜂，连哪只蜘蛛正在孵卵他也知道，他甚至还设计、监制了一套蜗牛茶具。

在2007年的《蚁吃》、2011年的《蜗牛慢吞吞》之后，朱赢椿今年决定将虫子们“一网打尽”，出版结合了照片、绘画、手稿和大量文字的《虫子旁》。

“我想做个尝试，不出远门，能不能有故事——其实有说不尽的故事。我们头顶有蜘蛛，它很有耐力，没逮到虫子，可以一个星期不动，继续等待；切叶蜂在树叶中间切出一个圆形，用这个圆形包裹它的卵；蜘蛛和蜈蚣会打架。来我工作室就像旅游，只要你能蹲下来慢慢观察。”在进行采访的一个多小时里，朱赢椿一刻没有停止观察周围的虫子，还拍了蚂蚁搬家和金龟子吃苹果的过程。



朱赢椿

和虫子在一起最快乐

高清杂志网
www.gqzzw.com



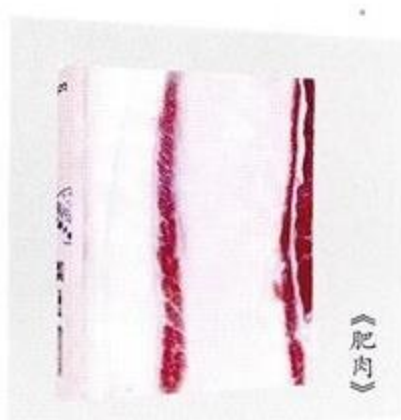
《不裁》



《虫子旁》



《设计诗》



《肥肉》

接着他兴冲冲地跑进另一头的工作室，告诉他的助手：“夏天故事太多了，我今天拍到了特别好的，再加几页进去！”

在成为真正意义上的书籍设计师之前，学国画出身的朱赢椿在南京师范大学出版社给教辅书做了10年封面，某天他突然发现自己竟然生产了那么多最终可能会被丢进垃圾堆的东西，于是向出版社提出成立一个工作室的想法，把分内的事情完成，再做自己想做的事。

经过几年摸索，喜欢绘画的朱赢椿终于摸索出了一条属于自己的，被不少出版社认为“不够商业”的设计之路。在他的设计中，看不到夺人眼球的大字体、饱和度高的色彩和哗众取宠的广告感，也很少使用非常规的形态。拿到他的作品，首先觉得它们是传统而质朴的，花了大力气设计的细节都藏而不露。比如他为申赋渔的纪实散文集《一个一个人》所做的设计，以“破损斑驳的旧书”为主题，把整本书进行了做旧泛黄或有意破损的处理，还根据文章的内容，在相应的纸页上印上“大前门”烟盒、磁带的歌纸、照相馆简陋布景的黑白照等内容，仿佛是作者用了30年的日记本中夹带各种印证了时代变迁的私人物品。

“相比微信、微博，我更喜欢认真投入地去做一件事，花时间在上面，可能未必会一下子就火起来，但读者能慢慢意识到，就够了。”他自己的作品集《设计诗》，也是在出版两年后才获得读者的关注，目前却已经重印了七次。《不裁》赢得了2007年“世界最美的书”奖。

现在随园书坊每年接单量相当少。越知道自己想要什么的时候，就越不想接别人的活儿，因此所得收入也很少。但从《设计诗》《空度》到《肥肉》，朱赢椿自己又编又写的这些书不仅引发了很大关注，销售成绩也还行，这使他能够拿版税补贴工作室的开销，而且有机会继续创作。“设计这行里收入最少的大概就是书籍设计，赚不到钱，还不找点好玩的做吗？人生苦短，能做的事真不多，又要商业又要设计，又有财富又有闲暇，怎么可能？我就把时间用在想做的事上，已经很不容易了。” c

向函比heart//摘自2014年7月31日《外滩画报》/

©文/韩见

笨功夫

◎文/胡紫薇



李安在接受采访时说,《色|戒》让自己最折磨也最花功夫的是再现那个时代,1943年的上海。

“再现”这个俗烂的词,在李安这儿用起来就不得了了。中国人是不怎么有存续历史的传统的,所以,10年前的吃穿用度都灰飞烟灭了,更何况几番颠覆的1943年。那时候,人喝水的杯子是什么样的都再没人能说清。更何况,一个房间下来,几十上百件家什器具,都不能看出假来,美工的工作每每要过李安这一关,把年轻人愁也愁煞。

采访的最后,李安说了一句挺重的话,他要后人再去研究1943年上海生活的点点滴滴,《色|戒》将成为最权威的注解之一。

当我们的所谓野心之作都在大谈梦境、附体,在叙事结构上故弄玄虚的时候,有这样的影人,还在下着这样简直考据癖的笨功夫,真的让人觉得不同。我想,这不只是一个趣味的问题,他其实是对于什么是价值的思考和取舍。C

因为想象//摘自《如何成为一个妖孽》 中信出版社

为人做球

◎文/刘墉



懂得做人的,要为别人“做球”,也就是当你发现某人想要表现什么时,主动制造机会,让他“显露”出来。譬如宴会时,你看到朋友穿了身漂亮的衣服,你能不主动赞美吗?你太太当天做了特别的发型,回家朝你直笑,还在你面前左转转右转转,你如果视若无睹,她能不开心吗?

如果你非但赞美惊叹,还叫别人一起来看、一起来赞美,“对方”是不是更要感谢你为他“做球”?“为人做球”,是礼貌,也是修养。

林书豪就是擅做球的,当他把球丢向篮筐上方,让队友正好跃起,拿到球,再塞进篮的时候,大家注意的都是那个“灌篮”得分的人。多漂亮啊!多爽啊!可是真正的行家注意的却是那个能传球、做球,不抢功抢风头的。

话说回来,为什么每个“妙传”,无论是从人缝、胯下还是从身后冷不防传出的球,高明的队友都能接到?难道他们总等在那儿,注意拿球的人是不是正要传给自己?

是的!不仅是球员,其实每个人,都会随时有意或无意地注意别人会不会“做球”过来。他等着你注意他,也希望被注意。

人生百善,其中一善是“与人为善”。人生百忌,其中一忌是“不给人表现的机会”。C

慢慢数//摘自《把世界带到你眼前》,接力出版社/

兔子和猪

◎文/[印度]拉瓦斯瓦米·拉朱 ●译/孙宝成

从前,一只兔子和一头猪商定跳过沟渠。兔子跳了很远,却掉了进去,只差一寸。猪跳了一段距离,掉了进去,但远在兔子后面。然而,他们急于知道谁跳得更远,从而断定谁是更出色的动物。

于是,他们对一直观看比赛的狐狸说:“请你告诉我们,比赛中,我们谁更优秀,谁更差劲?”

狐狸先生说:“两个都掉在沟里,我谁都不评论!” C

夜樱歌//摘自新浪博客/

写给早恋男生的信

你可以喜欢王滨的可爱,但请不要喜欢可爱的王滨;你可以喜欢周晓的古怪精灵,但请不要喜欢古怪精灵的周晓;你可以喜欢某个女生的人淡如菊、热情似火,但请你不要喜欢人淡如菊、热情似火的某个女生。

曾经有学生开玩笑地跟我说过,老师,房子车子票子,我父母都给我准备好了,我现在就缺一媳妇。我告诉他,你缺的不是媳妇,是脑子。一个真正有质量的姑娘,不会因为你父母的慷慨跟你走,不是两个人奋斗所得,低眉顺眼的小媳妇不好当;如果她就是冲这些东西去的,那就更没有跟你混的必要了,她完全可以直奔你的父辈去了。什么都有了,比什么都没有更可怕,父母给了你一个更高的平台,实际上是加大了你奋斗的难度,你需要付出更多的努力,才能让事情有你自己的标签。你应该比一般人更有危机感才对,还好意思拿父母的成就在这里嘚瑟?还不赶紧闭嘴收声,加倍努力? C

卷卷xi22//摘自《广州日报》,本刊有删节/



《哆啦A梦》 是来自loser的满满善意

◎文/路 鹏

哆啦A梦最近有点烦：台湾儿童福利联盟、高雄市教师职业工会、高雄市各级学校家长协会批评《哆啦A梦》涉及霸凌情节，会助长校园暴力，是一部“不适合儿童长年观看的卡通片”，要求播出方华视“立即下架”，待严选无霸凌剧情的集别再播出。

而在美国，今夏，被拒签35次终于拿到美国签证的《哆啦A梦》遭遇了更为严格的安检，播出前，所有关于暴力、歧视和性的描写都将被严格处理，比如大雄色眯眯偷看小静洗澡的情节。而且它被严重本土化：哆啦A梦爱吃的铜锣烧换成了比萨，日元换成了美元，大雄有了个很牛的英文名字：Noby，他那张难看的0分试卷也被纳入了美国的评分系统——F……反而是涉及暴力指控的胖虎，在性格特征和情节设定上，却未做任何修改。

家长们的担心到底有没有道理？的确，几个主要角色挨个数过去，没有一个能胜任小朋友的理想榜样：整天炫富的小夫，只会用拳头说话的胖虎，而大雄，根本是个废柴集合体，不爱做作业、长相路人还对漂亮妹子想入非非、体育不好、功课不好、好吃懒做、贪玩、讨厌父母、爱做白日梦、遇事哭诉、被欺负了没有还手之力，只会回家找哆啦A梦帮忙……更让人丧气的是，虽然有有求必应的哆啦A梦傍身，大雄却没有实现过屌丝逆袭的神话，胖虎和小夫见了他仍然是修理没商量。

每个孩子都想拥有一个哆啦A梦，却没人想成为大雄。胖虎和小夫虽然也不讨喜，但代表了更易为人所接受的现实，胖虎头脑简单却孔武有力，轻轻松松就混成了学校霸王；小夫瘦小，但脑筋灵光，有时甚至能和胖虎走上几个回合，时不时用漫画、零食贿赂胖虎，从而获得施暴方的资格共同欺负大雄。小夫配上胖虎，那就是校园帮派的翻版。动漫神作其实亦是现实倒影，成年后的大雄即使再长高长壮点，面对的游戏规则也不会改变。

“如果长年看下来，小孩子恐怕就会变成大雄！”父母们的担忧反映了一种微妙的暴力观，《哆

啦A梦》里那点羽量级的暴力才不会令他们大惊小怪，孩子变成大雄那样的人生输家才是他们最恐惧的。

我们生活在每天都能直接或间接接触到暴力的年代：有人在公交车上引爆炸弹、飞机被击落坠毁、校园暴力时有发生……一切都比影视剧和电脑游戏中的情节更逼真、更骇人。

向一部人畜无害的卡通片喷洒消毒水，不过是一个螳臂当车的苍白手势。小朋友的世界远比成人想象的复杂，而成人对他们的解读能力，往往又比自认为的更为贫乏。

日本的文艺作品，对于敏感的社会议题从来都保持着异乎寻常的清醒态度和世俗性，即使主要读者群是小朋友，也坚持不回避、不溢美、不隐恶。他们坚持认为，高中生对色情内容发生兴趣再正常不过，现实也不是童话里那般黑白分明，施善未必得善——大雄带着新鲜出炉的铜锣烧去分给小伙伴，却被他们架在门上的水桶浇了个透心凉，然后他们抢过铜锣烧哈哈大笑扬长而去。而施暴未必遭到惩罚，世上就是存在胖虎这样的人，把使用暴力看成理所当然的事，并把拥有暴力当成是一种对自我力量的肯定。

那么，藤子不二雄创作大雄的初衷到底是什么呢？他懒惰、瘦弱、蠢笨、倒霉……爸爸给他起大雄这个名字，是希望他健康强大，雄伟过人，可惜在他身上，一切都刚好相反。

但是且慢。救助动物于危急，他难道不善良吗？帮助朋友，他难道不义气吗？在哆啦A梦的帮助下，他不知挽救了地球多少次。他最了不起的地方，是将所有失败和不快，删除得比它们来的时候更快，明天对大雄来说，永远是新的一天。像大雄这样“失败”地活着，比起追求成功，只怕更容易、更好过一些。

藤子不二雄通过笔下这个最不“成功完美”的人物，向整个世界释放出的善意，相信已被绝大多数人满满接受。你看，抗议禁播的家长意见，远比之前的投诉意见要多得多。C

菠萝包//摘自《博客天下》2014年第22期。杜莹/图

“我做的一切都是为了你”“孩子，我是为你而活的”，我们经常能在影视剧中看到某位母亲这样说，我们身边也可能有这样的例子，为孩子牺牲，把全部的时间、精力、感情，都投入到孩子身上，为他而活，是一部分中国妈妈的现状。可我想说，这，并不伟大。

事实上，一个为孩子而活的母亲，往往拥有一个不堪接受的自己。孩子成为你逃避自我、依附于人的救命稻草。可怜的宝宝，多么稚嫩娇小，就被动地接受了如此大的压力，如果他们能表达，一定会说，妈妈，求求你，不要为我而活，你的生命很重，我承担不起！

我不清楚为孩子而活是不是中国特色，但一定在中国最为风行，这与中国的传统文化和社会环境有关。

首先，我们是一个缺乏信仰的国度。我始终认为，一个人如果没有信仰还能活得有支撑，有追求，有力量，面对死亡不恐惧，他一定是内心非常强大的人，但这种人非常少。我们大部分人，总是要找一点活下去的依靠。于是有人说，中国人的信仰，就是后代。把生命的意义加诸孩子身上，就是因为自己不敢去体会一下，生命是不是真的就是没有意义的虚空，也没有能力和勇气去探索一下，生命的意义究竟是什么。

其次，中国常有糟糕的夫妻关系。一个女人，从自己的丈夫身上得不到爱的呼应，自己又不够强大的时候，就会转头扎向自己的孩子。很多女人是把对老公的爱，对孩子的爱，对自己的爱，集于孩子一身。这个现象非常普遍，而且后果非常严重，如果孩子是个男孩的话，也为将来的婆媳关系埋下了祸根。一个妈

妈，始终在与自己的儿媳妇抢夺老公，因为她很久以来，就已经在心理上把儿子当老公来爱和占有了。

最后，中国一直以来对于牺牲自我的一种颂扬，让妈妈们不自觉地产生做这种伟大母亲的冲动。妈妈们在说出我为你而活的时候，不但不会对自己贫瘠的人生感到羞愧，不会为自己对生命的放弃感到难堪，反倒认为这是一种伟大和荣耀。包括外界，也不会认为这有什么问题。孩子虽然深感压力，但也会对母亲的这种牺牲感恩戴德。

其实，无论哪一个国家哪一个民族，无论什么样的母亲，当必要的时候，牺牲自己的利益，保全孩子的利益，都是本能；孩子在某一个特定的时期，需要母亲放下一切，投入所有时间精力去照顾他们，也属正常。我们批评的是那种放弃自我，一生只为孩子而活的做法。

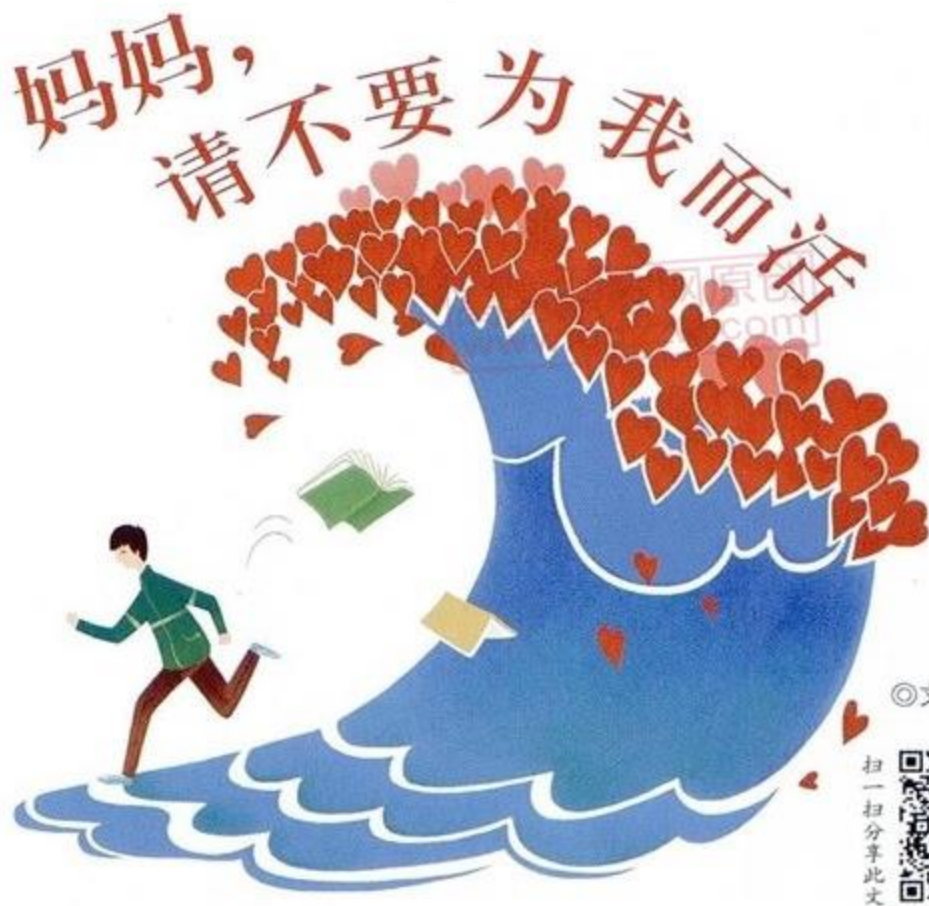
我们希望放弃自己，来成就一个健康、快乐、幸福有尊严的孩子。但很遗憾的是，孩子活出的，不是我们希望的样子，而恰恰是我

们本身的样子。有心理学家认为，孩子往往会活出我们最真实的一面。父母就是孩子的榜样，身教甚于言传千千万万倍。

母亲为了孩子，委屈自己，承担痛苦，孩子其实都是可以感知到的，你的愤怒，你的怨恨，你的绝望，都会投射到他的身上。孩子爱妈妈，他不自觉地会与你一起承担这种痛苦，你长期压抑着的欲望和情绪，也都会在孩子身上得到释放。我见到一个非常温柔善良隐忍一切的妈妈，她带出来的孩子反倒特别自私。因为孩子从小就意识到，母亲在这种压抑的生活里，并不快乐，他把母亲没有表达的对外界的愤怒，甚至对父亲的憎恨表达了出来。

靠苦行僧式的自我牺牲，教育不出来一个健康的孩子。你希望孩子坚强，你自己就得坚强，你希望孩子快乐，你自己首先要快乐，把自己的生命活成一个典范，孩子才有可能幸福。c

蓝波Ciao//摘自新浪微博，豆薇/图



©文/小莉说事



1 今年8月，我回家，与八年未见的初中同学小五久别重逢。

我迫不及待地向她展示自己在这几年里学会的机智和幽默，好改变自己在她心中的形象——初中时期那个不可一世的傻瓜。但是小五的一句话把我打回了原形，她说：“你还是一点儿都没变。”

“为什么……”

小五：“还是一样地喜欢说‘傻×’。”

这个理由真是简单粗暴而又令我哭笑不得，我没有想到她判断我变没变的依据竟然是一句口头禅。我忽然发现，我们其实都不知道别人用来定义我们的标准是什么。

2 很多人提到我的时候说我是个“学霸”，但他们不知道，“学霸”也有害怕上学的时候，比如说幼儿园。

幼儿园时期对我来说是一段痛苦不堪的回忆，那个时候因为成绩不重要，所以大家划分圈子的标准无非就是好看和不好看，而当时的我被分在了“不好看”的那个圈子。我很长时间内都没有意识到别人不喜欢我，直到有一天我被一群小姑娘堵在厕所里。准确地说是我去上厕所，被一个叫张×的女孩领着一群人赶了出来，她们堵在厕所门口，不让我进去，理由是我没有扎辫子，根本不是女孩子。

上课的时候，我被尿憋急了，想来想去只有回家，老师看到我背书包站起来的时候愣了一下，迅速冲过来抓住我。

我说我要上厕所，老师责问：“刚刚下课那么长时间，为什么不去？”我说：“我去了，但是张×她们不让我上厕所。”老师转过头问张×：“是你吗？”如我所料，没有人承认。

她们纷纷说：“刚刚下课的时候她明明在玩，根本没有去厕所。”其他的女孩和男孩甚至还有模有样地帮她们做证。

这是我第一次感受到小孩子的恶意，直到今天我都记得那个张×和她的样子，但她一定不记得我了。

3 从小学到初中，我因为成绩还不错，一直受到优待，优待到我逐渐忘记自己曾经是一个被排斥的人，直到中考结束之后。

那一年我在高中的提前招生中考了全市第一名，被本地报纸采访了，新闻被放在母校的网站。但新闻放上去没多久，就有了一条很长的匿名评论，大意是：“我跟她是同班同学，这个人并没有采访中写的这么好，平时喜欢仗势欺人，看谁不顺眼就写文章攻击谁……”

我看到这个评论的时候，努力回忆了很久，印象中我跟所有人的关系都还不错，我不知道是谁对我有这么大的怨念，当时唯一一次出格的行为就是看了一个同学的周记，然后写了一篇很长的文章去反驳她——这件事我的确很傻。

我把这件事讲给小五听，小五叹了口气，说：“其实你不知道是谁写的，还算好的了，最起码你学

习成绩好啊，谁敢把你怎么样。但是像我们这些学习成绩不好长得又不好的人，就很惨啊。当时我们班那个钱××，对长得漂亮的女生都特别优待，对长得不好看的女生就各种捉弄，你没注意过吧？”

听她这样一说，我才隐约想起来，当时班级里面确实存在着总是被嘲讽的姑娘，但我没有意识到这个情况，或者说意识到了却视而不见，我在无意之中也变成了曾把我堵在厕所外的那些小孩中的一员。

4 刚上高一时，我的同桌是一个瘦弱又沉默寡言的女孩子，刚开学我跟她不熟，也很少说话，后来有一天，班主任忽然给我换了新的同桌，我就更没机会跟她说话了。

后来我转去文科班，有次，一个亲戚问我：“你认识那个L吗？”我说：“认识啊，刚上高一时她是我同桌呢。”亲戚说：“L说你总是欺负她啊。”

“啊？”我一时没反应过来，明明连话都很少跟她讲，上高中了还玩欺负这种东西，也太幼稚了吧？

大概是看我很惊讶，亲戚补充说：“L父母跟我是同事，说L说你老骂她，还打她，她说再跟你同桌她就要崩溃了，她父母才找班主任调座位的。”

我说：“不可能啊，我都没怎么跟她讲过话，怎么可能骂她，更不可能打她啊。”

我至今都不知道她为什么那么恨我……

◎文/胡舒欣

你都如何回忆我

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



扫一扫
分享此文

爱是自私地 做一件无私的事情

5 去年跟小我三届的学妹一起吃饭，她告诉我：“你知道吗，我们老师讲课的时候经常提到你。”“我知道的。”我说，“我是反面教材。”

学妹说：“我们老师说你平时成绩不错，但后来就不学习了，高考前都不去上学了，所以成绩才那么差，本来的P大变成了F大。”

我震惊了，我说：“谁说我不上课了？虽然我经常在课上睡觉，但是我肯定来学校啊。”

学妹耸耸肩说：“我也不知道啊，老师就是这样讲的。学姐你好可怜，都毕业这么多年了还天天被说……”

“算了。”我说，“反面教材就反面教材吧，能警告大家好好学习也算是攒人品了。”

其实我没有告诉学妹，这些年来，说我不学好的人有，说我人品差的人也有，甚至说我有口吃不能正常说话的人也有……

最近，斯坦福的一位教授在人脑中发现了一个控制幸灾乐祸的部位，幸灾乐祸实际上是一种物理现象，看到别人痛苦有时候会激发我们的大脑产生某种化学物质，从而让我们快乐。

我不相信所有的非议都来自于嫉妒，但我相信所有的非议背后都有幸灾乐祸情结在支撑。

6 小五说：“你还记不记得郑××？她初三插班来我们班，很多人都不喜欢她？”

“记得啊，”我说，“她好像总是正义感爆棚，有点儿装腔作势，所以大家才那么针对她吧。”

小五说：“初三的最后一个学期我跟她同桌，其实她真的是一个非常好的人，我不知道大家为什么那么针对她，但我也不敢站出来为她说话。前一阵子我跟郑××说到初中，她竟然觉得我们班的人都很好，她一点儿都不记得大家欺负她，或者说她从来没觉得我们是在欺负她。”

小五叹了一口气：“你看，我们怎么对待别人跟别人怎么看待我们一点儿关系都没有。有钱××那样喜欢欺负人的男生，也有郑××那样容忍一切的女生，这就是这个世界啊。”

小五最后说：“其实，你在别人记忆中是什么样子又有什么关系？我们记忆中的自己跟别人记忆里的我们根本不可能是同一个人，只有你自己才知道你是什么样的人。”

“你不要活在别人的回忆里，你要活在你自己的回忆里。”

说出这些话的小五，是我八年未见的初中同学和朋友，是我记忆中那个温柔沉默、隐忍而又有些怯懦的内向女生。C

缺个五杀//摘自《你饿不饿，我做饭给你吃》。稻荷前/图

大多数时候我们不知道如何去爱，只想着怎么得到爱。想得到爱没有错，毕竟爱是自私的。我说它自私，因为我们完全是为了自己去爱一个人。对，是为了自己。看到这个人我们心里欢喜，能为TA做些什么更是欢喜。去爱，只是自己想要做的事，就这么简单。有很多人暗恋、单恋，虽然因为没有回应而痛苦，但他们自知这其中的美妙，道理就在于去爱只是“我喜欢”“我愿意”，只为了自己。

爱一个人的第一步就是认清这并不是一件特别伟大特别值得歌颂甚至哭天抢地的事，这只是你想为自己做的许多事中的一件。

有一回看到豆瓣小组里有个话题，问你为你的男/女朋友做过最疯狂的事是什么。我回答的是买了很贵的机票去看他。可是回复完之后再想想，觉得很惭愧，那根本不是为他做的事。虽然那的确是一大笔钱，可那完全是为我自己花的，只是为了自己想见他而已。

也正是因为爱一个人是件自私的事，如果你爱了，就不要后悔或抱怨，因为这是你自己的决定。如果对方没有回应，不必把自己想得多么可怜，也不必把自己“无怨无悔”的“付出”看得多么高尚。

但爱本身却是一件无私的事。因为不求回报，只为他人着想这样的行为才能叫爱，为了回报而给的关怀只能叫作交换。

所以爱一个人的第二步就是认清虽然这是你自己喜欢，但如何去爱要建立在为对方考虑的基础上，即爱就是要从TA的角度去为TA着想。

这样想来，其实我们以爱的名义所做的很多事并不是爱，它们要么是为了让自己过得好，要么是我们自以为的为了我们爱的人好。就像有些父母打着爱的名义，违背孩子天性和意愿，逼着孩子上名校，变成有钱人或者嫁给有钱人等等。

所以爱一个人，要明白为什么去爱和怎么去爱。明白这两件事以后，就会知道爱一个人并不需要你卑微到尘埃里去，因为尽管你也许得不到回应，但至少爱是你自己的事。你也会看到爱一个人并不是一件多伟大的事，因为很多时候你自以为的爱的方式爱的行为其实并不是爱，只是你自我感觉良好罢了。

如果非要说爱一个人是伟大的，它的伟大之处仅仅在于它让我们克服自己，超越自己，把我们从狭隘的自我的世界解放出来，去探索和关怀别人的世界。C

陈大吱//摘自知音网/

情

情话
我们来谈情说爱

C

有一种属于网聊事故的经历你一定碰到过。

你跟人在网上聊天，来去几句之后，你觉得对方某句话让你很不爽，接着你也没好气，对方好像也一样，最后在网上简直就是吵了一架。

问题究竟出在哪儿，没人能说清楚。它可能是某个用词，某个语气，甚至只是某个标点符号。当我们在网上聊天，因为看不见对方的表情，也听不到对方的语气。同样一句话，气氛好的时候是调侃，糟糕的时候则变成讽刺。而气氛，又明显是个唯心的东西。

我们试着总结了一些网络社交事故的诱发因素，发现核心关键词其实就一个：敏感。但这无所谓好坏，谁还没点儿自我呢？只要别总是把这个自我弄成特大号的就行了，每次闹了点儿情绪，然后又自我修复的都是好同志。

● 你干吗这么认真啦

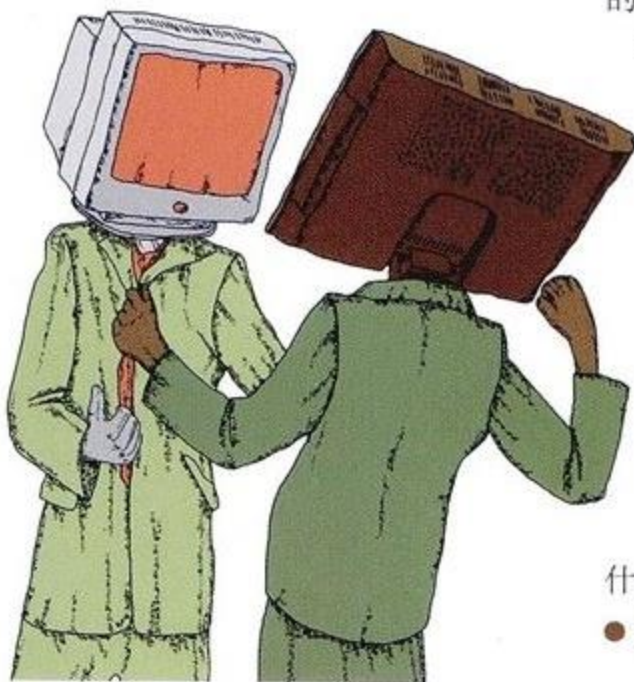
有时候，只是吃完火锅唱完歌，想起找人说些有的没的乐呵一下，于是找了个超极品笑话发过去。但是反射弧过长的超严肃星人突然就开始对自身展开现实联想，并且巴拉巴拉权衡分析，一个笑话突然充满了严肃的氛围。无奈抚额，这真的只是个笑话啊！

● 你是不是不爱搭理我

不知何时起，网聊被默认为必须回合制，超过5条没收到回复就是极限。有时看到满屏都是自己打的字，会有种耻辱感油然而生——你是不是不爱搭理我这讲话超没营养的话痨？虽然你解释说只是去收快递而已。

● 没本事表现出音调就别说了

语言的艺术在于同一个词语，不同语气就带着不同意义。比如咱经典国骂，四声四意，愤怒叹息惊讶着急，说顺嘴了简直可以一词闯天下。但是，网聊时你没本事表示音调就别说了。免得这边厢你正拍大腿得意，那边厢却气得跳脚：



◎文/陈锐

聊着聊着，就变成了吵架

嘿，你怎么骂人呢！

● 你总是想太多

女神有三宝，“干吗、呵呵、去洗澡”。但这世上哪来那么多女神？我就不能真的去吃饭去洗澡吗？我说“呵呵”是真的觉得好笑，回答“哦”和“嗯”是我在赞同你，不是每个哦或者嗯背后都需要自动对应一张冷冰冰的臭脸的。

● 谁说我不认真了

有时候和人在网上挺认真讨论一事儿，就因为回得慢了些或者字打得少了些，对方就开始刷屏“认真点、认真点……”难道我一定要把头穿过显示器伸到你面前，给你看看我那皱成疙瘩的眉毛，你才相信我现在很认真吗？再说回答你问题的是我不是机器人，是做不到“秒答”的。所以，打字速度不一样的人不能在一起啊。

● 状态只是随便更更而已

有些人不知是八卦神经敏锐还是代入感太强，逢人状态一更新，

立马就来嘘寒问暖。有时候的确能问到点子上，但更多时候都是犯错的开始。许多人的状态更新是顺手，还有的是习惯，没多少实际意义，问多了还可能触雷。

● 自我陶醉帝

这世上总有那么几个服务器在外星的人，当面交流时你还能试着打断他，但在网聊时，他永远沉浸在自己的小宇宙里，大段大段打着和你说的事儿毫不相关的字。你真想把他的头扳到屏幕前，一行一行指给他看你到底在说什么。

● 怎么回答都是错

“你有多爱我”，“我重要还是工作重要”……网传这些女友经典提问的答案是，你应该紧紧抱住她同时说：“我真没用，居然让你问出这样的问题。”而如果网聊，这个抱的动作势必是实现不了的，这种怎么回答都是错的问题，再加上各种怎么回答都是错的追问，吵架就免不了啦。

● 我是真的没空啊

有时，真没空也会被当敷衍。明明状态都亮起红色的“忙碌”，回复已经无奈用起了简单句，甚至从一开始就说自己在忙，但有人就是不依不饶。回慢了半分钟，还震屏。震多了呢，吵呗。所以，真的不知道要怎样才能继续增加“我是真没空”的气场了。

● 标点符号的内心戏

网聊一半的信息量在标点符号里，它简直成为了表情的延伸。比如：

在开会。——公事公办的冰冷。

在开会……——瞬间有种无辜感，不理你是身不由己。

在开会~——怎么看都心情很好的样子。

在开会!!!——这表示已经开会开到离暴走不远了，请自行退让。C

包包子//摘自新浪网，杜莹/图

四五年级是儿童牙齿松动率最高的时候，牙齿松了，根本坐不住，一定要用手摇晃它。我也不例外。

最难受的是牙齿松到了差不多可以掉下来的程度，在那儿晃着，你又不敢吃东西，怕突然粘在食物上被带下来毫无心理准备。这个时候我决定：拔掉它。现在想起来，我挺厉害的，没有任何麻药，用纸巾包着牙齿，从牙齿的根部慢慢地把乳牙拽下来，我的同桌一直皱眉凝视我拔牙的全过程，直到我把牙齿放在课本上，她才慢慢把表情松弛下来。

后来我不仅给自己拔牙，还给同学拔牙。我的第一个“客户”是坐在我前面的一个男生。那天我给自己拔虎牙，他转过身来看着我，在我的牙落下之后说：“喂，帮个忙呗。”这个男生用现在的话说是个学霸，应该不会向我请教学习，而他家里又有钱，应该不是找我借钱。于是我说你啥事，他说：“我门牙松了，你帮我拔掉吧。”我一听觉得有点意思，给别人拔牙还是头一回，我想了想，答应了。

趁着午饭时间，我准备动手。我学着医院的医生洗净双手，把原本套饭盒的保鲜袋套在右手上，取出纸巾，对折叠好，伸手晃动他的门牙——他的门牙松得几乎吹口气就能下来了，但他就是胆子小不敢动手，我对他说：“很容易的，一会儿就好，你别乱动。”然后我就用纸巾夹住他的牙齿，用给自己拔牙的办法，从根部轻轻拽着往下拉，我还没拉动呢，他开始哇哇大叫：“不要不要！好疼！”我说：“你这样不配合是不行的，你看都出来一半了，一会儿就好了，你坚持一下。”他掐住我的手，深呼吸了好几十下，才把我的手放开。我握住他的牙齿，“你别动啊。”然后一边摇晃他的牙，一边压着根部往下拉，我可以感受到他还想叫，于是一边瞪着他一边拔，他马上四肢僵直，一点声音都不敢发出来。终于，我把他的牙齿拽了出来，顺手用拔牙的纸巾给他堵上，把还带着血的门牙放在他手上，他的眼神我当时一直无法形容，直到我今年陪朋友进产房，我终于了解：噢！那就是第一次看见自己新生儿的样啊！

“太神奇啦！”这件事之后，他非常愉悦地向身边的同学介绍我是个拔

牙能手，而且还是免费的，又不疼（天晓得），现在想起来他真是市场推手。我开始繁忙起来，每天都有人找我拔牙。他们都是中午的时候来敲班级的门：“请问那个谁在吗，会拔牙的那个。”于是我多了个外号叫“牙医”，我的位置也成了“五年四班第四组牙科诊所”。年级恶棍竟然也来找我拔牙，我过去每天都看他在老师办公室前罚站并不屑一顾的样子，但来找我拔牙，却小声小气说：“哎，不疼吧……”还有级草，最记得当时我们的级草跟级花是一对，最烦这种情侣一起来的，他们喜欢在我拔牙的过程中互相逗乐，严重影响了我的进程，拔一次牙就把我午睡的时间给耗过去了。

一传十传百，低年级的孩子也来找我拔牙，这些低年级的孩子一直都仰视着我们四楼以上的“成熟人类”，所以来拔牙的孩子都给我带来了小礼物，有时候是零食，有时候是闪卡。低年级的孩子大部分都胆子小，怕疼，我还没捏住他们的牙呢，已经开始抹眼泪了，于是我只好哄他们：“你看姐我都收了你的小礼物了，肯定给你拔好的呀，别哭了，否则你牙就会痒痒一辈子哦。”一听牙可能痒痒一辈子，他们马上不哭了。

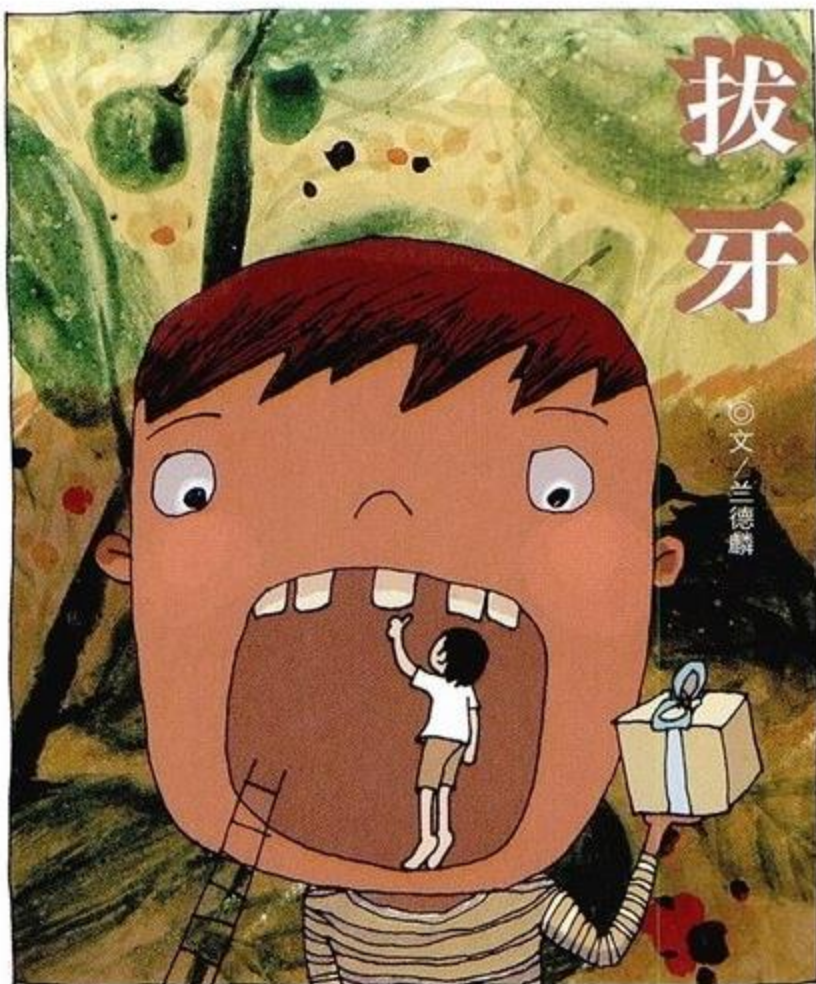
我升上了六年级，学习时间紧了，只好在教室门口挂个小牌子：欲拔牙的同学要提前预约，每周只拔三个，先到先得。但这并没有减少我的业务量，我发现预约的人可以排到下个月底。有次我给一个三年级的孩子拔牙，他给我带来了巧克力，说：“我有个二

年級的表妹也要拔牙，她在其他学校，要出来一次很难的，可以插队吗？”我想了想，答应了，于是得到了双份巧克力。

这个时候我妈发现我纸巾用得越来越快，套饭盒的保鲜袋用得太多，而且莫名其妙多了很多零食和礼物。终于，我被关进小黑屋问话：“说，这些是怎么回事？”我支支吾吾，终于招了，她听了大为吃惊，不知道是喜是忧，空气在房间里僵住了许久，她缓缓抬起头，瞪着我：“不许再拔牙，你神经病，拔坏了你赔吗，还敢收东西！”

于是在毕业前我失业了。c

柒天y//摘自人人网，稻荷前/图





对不起，我没读你们 给我安排的专业

◎文/刘同

当我鼓起勇气报考中文系时，早已预料到父母的反对，只是没想到会那么激烈，激烈到我爸的眼神在我身上已经失去了焦点，我妈每天唉声叹气，仿佛我考上了中文系并不是出路，唯有选择了他们能看到我未来生活的专业——医学，才是唯一的出路。

那时的我并不能理解他们，只是一味觉得凭什么你们要干涉我的生活？所以，当时，执拗且不管不顾地对我爸说：“如果你不让我读中文系，我们就断绝父子关系。”

我不吃饭，不说话，关在房间里不出来。而父亲心如钢铁，决定了就绝对不妥协，哪怕后悔也不会表露。最后妥协的是母亲，担心父亲气坏身体，担心子女憋出毛病，我妈那段日子以泪洗面，最后只能瞒着我爸对我说：“儿子，我问了很多人，其实学中文也没什么不好，你如果一定要学就学吧，努力就行了。”

我点点头。

那时，我并不能理解我爸的心情。他从16岁开始，与医学结缘。而我从未对医学产生兴趣，我的一句“我要学中文”将自己与我爸一辈子的理想一刀两断。

事已至此，我爸也只能选择接

受，之后便是长期的零交流，大学放假回家，即使两个人坐在同一个沙发上，谁也不说话。他不说话的原因，我大概也预料得到，我当着全家人的面拒绝了他的建议，然后一意孤行选择了另一条路，他那么多年的父亲形象被一个18岁的孩子砸得粉碎。他一定觉得在我面前已然失去了威望，无论他再说什么，我都不会往心里去了吧。他不说话，也许只是不想再被我伤害吧。

大二，他看见我发表了自己的第一篇文章，写的是他。大三，他知道我陆续发表文章，还在尝试写小说，厚厚的几百页信纸，全是干干净净的梦想。大四，我考入湖南电视台，出版了第一本小说，制作人让我出镜播报新闻，能从电视上看到我的样子，他似乎松了一口气。

工作一年，我辞去工作，选择北漂。他什么都没说，临走时，在火车站塞给了我一些钱。

再后来，我离家越来越远，每天只能电话联系，一年见面的机会也不过两三次。

刚到北京的时候，我不太适应干燥的气候，夜里睡觉鼻血会流得枕头上到处都是。我吓坏了，不管凌晨几点都给家里打电话，问爸爸

怎么回事。他安慰我说：“没事没事，只是空气干燥，鼻腔的血管破裂，多喝水，多注意休息就好。”没过几天，就收到了爸爸给我寄的一箱熬好的真空包装的中药，附了一张纸条：一天一袋，加温。

现在再看待学医这个问题，我觉得自己的抗拒确实过激了些。读大学时，只要同学们身体稍微有一些症状，我就会打电话问爸爸怎么解决，以至于班上的同学去医院之前，都会来我这儿问问情况。毕业后，我只要身体稍微不舒服，就会打电话给他。他总能第一时间给我一个明确的方向，然后告诉我去买什么药。很多人羡慕我有一个这样的爸爸，省去了很多去医院看门诊的时间，我也很得意。

18岁的我，25岁的我，30岁的我，和爸爸的关系似乎随着时间的推移渐渐软化。谁也没有再提过当初的决裂，一切就埋在心底，过去就过去了。

2013年，我和父母参加了一档名为《青春万岁》的节目，说到我选择专业那一段，我说着说着，突然发现爸爸半低着头什么都不说，等再仔细看时，发现爸爸眼里全是泪水。主持人问原因，我爸低着头，什么也不说，眼泪一直流，那是32年以来，我第一次看爸爸哭得那么伤心，爷爷走的时候，爸爸也未这样失态过。

主持人问：“是不是当时不能理解儿子的做法？”爸爸点了点头。

主持人问：“是不是觉得自己辛苦了一辈子的事业儿子不能继承，您觉得惋惜？”

爸爸仍旧点了点低着的头。

主持人问：“您怕儿子选择了别的专业，未来的生活会过得很辛苦？”

爸爸豆大的泪珠滴落在他用力撑住膝盖的手背上，开始抽泣，妈妈眼眶瞬间变得通红，她的左手紧紧握住爸爸的右手，像两根叠加才能漂浮的稻草。

我从来不知道这么多年以来，爸爸的心里一直压抑着莫大的委屈，这些委屈从未得到释放和体谅，也从未有人关心过他委屈的是什么，我甚至不关心他是否有委屈。

因为不愿意多一些理解，我在自己和爸爸之间深深地砌了一堵心墙。

妈妈说，因为我高三之前的成绩都不算好，性格也不突出，唯一能让我生活不那么辛苦的方式就是读一个医科院校，然后进父母工作的单位顶个职位。也许赚不了很多钱，见不了太多世面，但我能不为人际关系发愁，能不为找工作而四处低头。

因为我从未考出让他们安心的成绩，所以他们的安排全是因为担心，并非包办。

妈妈继续说：“他第一次从湖南台离职是因为工作压力太大，他爸爸心里特别难受，一直觉得儿子受苦是因为自己没有本事。后来他去了北京，一开始每天夜里流鼻血，后来春节晚上赶节目还被人抢劫，我和他爸爸一直很担心，我们只有一个孩子，谁不希望自己的小孩能生活得好一些，我们不希望他在外面那么危险、那么辛苦。”

我想起18岁的自己站在客厅里，对我爸大吼：“如果你不同意我读中文系，我就和你断绝父子关系！！”

再对比今天爸妈说的这些话，我看着他们，眼泪也止不住地流。懊恼，悔恨，想大嘴巴抽自己……

一晃14年过去，爸爸终于绷不住了，在我面前放肆地流泪，我握住他的手，好想对他说：“爸，我错了。”

但我握住他的手，低着头，说出来的话却是：“爸，别哭了，我现在不是很好吗？”

后来，我再去学校和大学生们交流，每当有同学不能理解父母对他们的教育时，我都会想起自己的故事。

你不好了，他们会失落，他们会用尽全力保护你。

你好了，他们也会失落，他们觉得自己的能力已经保护不了你了。

无论我们好不好，他们都会失落，我们从孩子变成了自己掌握命运的人，不再如当年一样任何事都会依附于他们。这种失落，也许只有到我们成为父母的那一天才会理解。

——写给我最爱的爸爸。c

虎妹//摘自《你的孤独虽败犹荣》，中信出版社，何佳/图

她们曾给我幸福

◎文/未必MAYBE

今天中午吃蒜薹炒腊肉的时候，我想起两个人来。

她们是我租房子时候的合租室友，根据年龄排序，她俩分别是老大和老二，我是老三。老大有一个奇特的减压方式是早晨做饭，因此我们三个人商定，每人每月交100元钱，老大做饭，我们三人都中午带饭。老二负责下班买菜和管钱，老三我只等着吃。

我经常有约不带饭，不知道她们都吃什么，也没太注意我每次都带着什么饭。

有次我下班回到家，老大问我，明天带饭吗？我说：“带吧。”话音刚落，老大朝老二的屋子喊了一声：“老二，买蒜薹，明天老三要带饭。”我有点奇怪：“什么叫老三带饭买蒜薹，你们平时不吃吗？”老二边换鞋边说：“我们平时就吃白菜土豆什么的，老大说你爱吃蒜薹，所以你吃饭的时候我才买蒜薹，蒜薹比较贵嘛。”

我有些发愣，这才回忆起来，每次带饭都有蒜薹这道菜。一直以为，她们也爱吃。但没想到她们这么迁就我，自己辛苦劳动，还要顾及我爱吃什么，为我买贵的菜，自己平时就吃便宜的。

老大每天早晨七点就起来做饭，她的菜有一种独特的味道，这种味道包含在所有的菜里，土豆、萝卜、豆角、番茄炒鸡蛋，都有同一种味道。

每天早晨八点半左右，都会听到老大推开我的房门，拿走我的大饭盒，装好满满一饭盒菜和米饭，放在我的写字台上，菜香味儿此刻飘在我房间里，让我再也睡不踏实。每天中午，我都会在办公室吃掉老大给带的满满一盒饭菜。同事一直以为有家人在身边照顾我，但每次听说是室友做的饭，大家总是惊讶得不得了。

她们也从不让我做家务。跟老大老二一起合租的两年多时间里，是我毕业后最忙的时间，这期间，我似乎没倒过一次垃圾，拖过一次地，每次她们都以我太忙，晚上还要写作太辛苦为由帮我顺手干完。

我过意不去，想要多交点钱，但总被以公平为理由拒绝。其实我比她们工资高一些，我愿意多付一些钱，想以此回报她们的劳动。但我也知道，钱并不是她们对我不好的理由。

后来，我们渐渐分开了，各自有了新的家，生活在这个城市的三个不同的角落里。但总在不经意的某个时刻，我们还是会去老大家吃她刚研发出来的各种饭。三个人像以前一样，围在一个小桌子上闷头吃上一大碗，临走老大还恨不得给打包一份带走。

有时候你觉得自己一个人生活在远方，心里冷得要命。有时候我们都以为，有一天有了大房子，有了豪华家私和太空棉被就再也不会冷。但其实所有关于青春里的奋斗故事，都离不开艰苦的环境、捉襟见肘的窘迫，而那些回忆起来能让你的皱纹都舒展开来的人和事，才是你绵长的生命时光里，最温暖幸福的事。c

朴二灿//摘自豆瓣网/



如果连死的勇气都有

在一个讲座上，偶然认识了一位朋友。她的故事，带给我很大的震动。她给我发的邮件，这样叙述自己的故事：

总是听说这学校有学生跳楼，那学校又跳了一个，大家在讨论的时候，仿佛逝去的不是一个生命，而是很平常的一件事。而每次听到这样的消息，我都很心痛，可能是感同身受吧，我觉得我必须说点什么。

不知你身边是否有这样一种人，他们每天沉迷于网络或游戏，或什么都不干，生活堕落，性格乖张，是老师、同学眼中的不合作分子。我曾是这样的人，过着这样的生活。

2006年，经历了残酷的高考，我幸运地考到了北京。在我们家乡，北京就像天堂一样，不可企及，而我居然考来了，我是父母眼中的骄傲，整个镇子都知道我很出息。我的家乡，是个偏远小镇，但我家境还不错。中学时我在市里上学，并不是没见过世面，但北京还是带给我很多震撼。来北京前，我从未自己管理过超过1000元钱，是个年级里的优等生，那时我认为烫头发都是坏学生的表现。

第一年最初的兴奋过后，我很失落。原来我周围的人都很优秀，我很普通，没有了被人捧在手心的感觉。同时我很土，没有时尚漂亮的衣服，对很多新鲜事物也不懂，除了学习什么都不会。再者，原来我的学校，在北京也只是一所普通的重点大学而已，而以前我一直很骄傲自己考上了农业大学。

课上，我听不懂老师的课程，这在过去是绝不可能发生的。我开始变得虚荣起来，买很多名牌衣服、新手机，去看电影，甚至认为吃金凤成祥蛋糕是身份的象征……我的生活开始变得不正常，过去17年我一

直规规矩矩地生活，没想过可以睡懒觉逃课，可以自己刷卡买好多东西。当时我特别羡慕北京人说话的腔调，我急切地想让自己变成一个城里人，一个时尚的人，而不再是一个什么都不懂的农村女娃。我还加入了学生会，我是抱着很大的期盼进去的，可发现很多东西并不是我想的那样。

第二年，家里给我买了电脑，情况变得更加糟糕，我整天沉迷于电脑，上网看小说，通宵看电影，整个人完全变了，这一年我挂科了，但我无动于衷。那时候我周围的人都很瞧不起我，总用一种同情加鄙视的目光看我，老师也是，找我谈过话。可在我看来这是人格侮辱，我很排斥老师、同学。我很喜欢回家，这样我可以跟别人夸耀我在北京的生活，他们一直认为我很优秀，这极大满足了 my 虚荣心，其实这个时候的我，已经陷入了一种病态心理。

我很痛苦，很迷茫，18年来第一次怀疑自己到底一直在过什么样的生活，我读大学到底有什么意义？我偶尔去听讲座受点刺激，会振作一两天，但紧接着的困惑，又将我打回原形。我还特看不起那些整天认真学习的人，觉得他们跟我没区别，也是迷迷瞪瞪的，过着别人安排好的生活。

我就这样铸造了一个铁桶，把自己围在里面，极度痛苦。在这个当口，发生了两件对我打击极大的事。第一，我爸妈要离婚；第二，我妹妹死了。我的痛苦达到了巅峰，我妹妹只有六岁多，得了白血病，虽然知道她总有一天会死，但我没想到一切来得这么突然。

暑假回家，我爸发现了我情况不妙，他不敢相信自己引以为豪的女儿，竟然变成了这样，但他没有骂我，他的沉默，让我开始内疚，开始反省，开始做出改变。

可是，有些东西一旦形成习惯，想改不是那么容易。我努力几天就坚持不了了，我依旧缺乏动力，依旧很迷茫。我不知道自己到底对什么感兴趣，到底擅长什么？

在这样矛盾、痛苦的时候，第二次打击来了，我爸爸破产了，我曾经富有的家庭，负债二十多万，我的生活瞬间跌入最低点。爸爸委婉地告诉我，希望我减少生活费。我猛然间发现我变成了父母的负担，而不再是骄傲；祸不单行的是，我痴恋了五年的人告诉我，他不爱我。私下我一直有感觉，就是不愿承认。我并不是多爱他，而是生活中必须找个人去爱，否则不知道自己还有什么事情可干。

一切突然残酷地摆在了我的面前，我终于病了，整个人失去了生气。我想去死，想结束自己的生命，但我有不舍，有不甘，我不想让我的父母以我为耻，我承认我最初放弃死的理由是恨，是满腔的恨，最后，我的理智战胜了情感。

我很庆幸自己在最绝望的时候，没有放弃自己。

降级打怪，赢得更快

先给大家说个小故事：从前有三个IT创业青年，聚在一起做网络，砸锅卖铁，通宵达旦，利润极低，只够每人每月发3333元，木有奖金，木有津贴，木有任何福利，上班还得自带电脑。

尽管如此，他们还是激动得感谢苍天！他们可以平静地忍受每年都持续亏钱，还信心十足地对所有人说公司的状态很好，如果有一天居然收支平衡了，他们会激动得彻夜难眠。

为什么要说这个小故事呢？首先是因为这是身边每天都在发生的故事，其次是感到可惜，IT界在我看来一直是一个无比高级的职业，聚集着全球最聪明的人类精英。这群人能进入很牛的大学，整天打网游还能拿到学位，进外企，考CPA，做电子商务，做云计算等等。

IT青年们喜欢打游戏，喜欢升级，他们的人生也和游戏一样，沉醉于不停地升级中。然而，在高级圈子里拼得头破血流，最后也只能混到给外国人整理数据而已。蓦然回首，发现当年的血气方刚、无限梦想，进化成了一身赘肉。这个时候，有没有想过降级呢？

当我2007年进入IT行业的时候，天天想着如何增加用户，提升排名，结果累得半死。就好像拳击馆里当陪练的小角色，去和泰森比武，怎么能不累呢？后来我开始反思，为什么要在自己身上挂一个“拳击高手”的招牌，被那么多泰森追着打？我把这块招牌卸了，找个不练武的人去比拼，不是更容易赢吗？于是，我去找了一个没人懂拳击的小乡村，做了一个纯英文的网站。我成了村子里拳击技术最高超的人，受人仰慕，而且在教人拳击的过程中，自己的拳术也比以前提高了很多，发展出一套属于自己的拳法。

如果一个来自微软的高级工程师，辞职去一个养猪场做开放平台经理，那么他的到来不仅会让养猪圈感到无比荣幸，更是意味着，利用他在IT界训练出来的高效工作方式和逻辑思维能力，他可以掀起一场养猪行业的革命，他会活得非常有价值。

病好了，我开始认真反思，我给自己一个学期好好学习，给自己一个机会找寻兴趣。这期间我想了许多办法克服自己的缺点，包括各种激励法等。我开始努力学习专业知识，一个学期下来，我的成绩上升到中等偏上，但我还是一直有种找不到归属的感觉。此时已是大三下学期，我反思自己喜欢什么？擅长什么？

我发现我擅长分析人的心理，尤其长期自闭之后的我，可以帮助别人分析他们问题的症结。机缘巧合，这时我知道了战略管理——一个特别需要用分析能力去策划并解决事情的专业，于是，我决定考研。不是跟风，不是为别人，为父母，而是为了我自己。

很多人的命运，只需要降级，就能创造更大的价值，为什么要死死抱着那个所谓的“高级职业”不肯放手呢？

去年我做了个手机App，刚开始的时候感觉很高级，但很快，我又发现自己陷入了跟2007年一样的场景：作为一个小小陪练，又被一帮泰森们给围住了。于是我再次把自己从牛哄哄的移动互联网行业，降级到了一个被人不齿的低级项目：儿童摄影。

虽然是传统行业，但我按照互联网产品的思路去做，除了拍摄需要来店里以外，其他一切，都放在网络上。当然，最重要的是，保证照片质量。营业不到两个月，每天都客满，口碑很好，财务上已实现盈利，未来相信一定会比大部分App开发者更光明。

这个项目让我沉思了很久：2007年我曾把一个网站做到了中国区前1000名，结果一路亏损，去年我把那个App做到苹果官方推荐区免费榜的第一位，到最后濒临关闭，而如今，我只需做一些看起来有些“低级”的项目，居然就能立即实现收支平衡。

所以，IT青年们，也许你犯了一个错误，也许你们的脑子最值得闪光的地方，不是去IT界当炮灰，而应该是去餐饮界、理发界、送花界、纺织界、装修界、婚庆葬仪界、养殖界、汽车修理界……与IT界相比，这些行业的确低级，但这些原始而纯粹的行业，正在等待IT精英们的降级，用最智慧的产品、优质的服务拯救他们，IT青年的生命也将会得到重生。C

呀有怪兽//摘自meditic自媒体，杜芳/图



开始准备考研一个多月，我发现自己很快乐，一种在路上的感觉，这对我来说是主宰命运的开始，我找到了我想做的事，找到了现实与梦想的契合点。我很幸运，所有的苦难都不是白受的，一切都是值得的。现在我想我可以正视过去的自己，没有那些痛苦的去，就没有现在的我。

生命是最宝贵的，不要因为冲动就轻易说再见，如果连死的勇气都有，还有什么能阻挡你成功？我都可以自救，你也一定可以。C

lu露欣//摘自《不要让未来的你，讨厌现在的自己》。

武汉出版社，苑明珉/图

爸爸什么都知道

◎文/渡渡



从小我就一直觉得，我爸有一种很神奇的能力，他总是能和我的老师关系良好，从而掌握我每一次的上课胡闹，考试失败。每次我回到家妄图掩盖考砸的事实，他都已经笑眯眯地让我“老实交代”，简直是我少年时期心理阴影的直接黑手。甚至直到今天早上，我出门上班之前，他还乐滋滋地跟我说我初中的班主任在朋友圈传了自己包的饺子的照片。

小学时候有个数学课外班，专教应用题，我爸乐滋滋地让我去参加。每次周四中午在学校做完一套题，还要再领一套题回家做。那时候双休日我还在福州路上学画画，在文庙学数学，生活得非常不幸福。终于在一个小伙伴们都在玩而我却要独自在家做题的下午心中愤懑大爆发，偷偷把题目纸撕了几张下来，然后撕碎冲进了马桶。

下午我爸回家的时候，我在高高高兴兴地看电视，我爸一脸笑意问我：“你今天作业做完了吗？”

我一脸纯真地说：“做完了！”然后继续看电视。

“可是你能不能告诉我，为什么这次的作业只有3张纸呢？”他从我书包里拿出数学作业。

我继续假装很自然地说：“因为这次老师少布置了。”

“那第一页后面，为什么是第5页呢？”

“……”

这事以我被暴揍一顿而告终。

上了高中之后，有一次和班级同学闹得不开心。回到家也没和父母说。总觉得自己的自我意识特别强，什么都能自己处理。被人误解，被人议论，也议论别人，也试图反击。半夜睡觉前给朋友发短信吐槽，有时候觉得委屈，就在被子里哭，哭到睡着。后来有天早上，我爸送我去上学，也没有说什么，就很淡地说了一句：“如果你没做错事，那没什么好怕的。”

上了大学以后，他对我的现状并没有以前那么了如指掌。许是没有了“内线”吧。每次他给我电话，我总说忙，然后匆匆挂了电话。想想那时候，忙学生会，忙谈恋爱，忙着玩乐与吃喝。一周回一次家，吃完晚饭就开始玩电脑，他总是在客厅里扯着嗓子骂我：“再玩，再玩眼睛都瞎了！”我不理他，或者回他一句：“不要来烦我。”然后把门关上。

几年前的夏天，我和K君分手。回想起来，当时并没有什么轰轰烈烈的剧情，目之所及都不过是人人都会经历的寻常事。但是真的在几年以前那个时候，心里还是会觉得很难过。分手之后不久，基友来我家吃饭喝酒，打趣解闷。一顿饭吃到半夜才结束，我爸送基友出门，我站在门口，听到他对他们

说：“你们安慰安慰她。”

等他回家，我和他为了这句话大吵一架，而与其说他和我在吵，不如说是我在指责，而他在听。我爸并不是一个很能沉得住气的人，几年前，我对于自尊的需求远比现在要更为执念，可能当时我觉得，由父母插手孩子的感情生活，实在是一件让我脸上无光的事情。

不久前和K君和解，我难免想到当初的那顿饭，也明白了为何那次我爸没有反驳我关于面子问题的谬论。他站在那里，不说话，也许也只是因为无能为力。

后来这种无能为力的时候便多了起来。我不再是小孩子，我们都不再是。我们不开心的时候，不再是以前的一块巧克力就能哄好，我们流泪的时候，不是一句“爸爸在”就能止住流泪。我有了我的梦想和打算，和他对我的规划背道而驰，经历了无数争吵，有了太多的抱怨，却都忘了去理解。我们与父亲，终究要走各自的人生路，我们说我们并不怕跌倒受伤，可是他们却不愿意看到我们去流泪流血。

有时候想起来，我和我爸很像，都并不会安慰人，有着奇怪的笑点，明明一开始在争执，最后却会控制不住笑起来。他很好哄，跟他说对不起就会不再生气。他很闹，我妈在朋友圈里发了一句“妇联发布：你现在流的泪和汗都是你当初挑老公时脑子里进的水”，他必定要不服气地再发一句：“联合国说，你现在流的泪和汗，都是当时挑老婆时脑子里进的水”。有时候他会说错一些东西还不承认，我说你怎么那么笨，他很直白地说：“所以生了你也不聪明。”

前几天朋友心情不好，我和她聊天，她说起正好刚才她爸爸给她发短信，她才说了几句，爸爸就问她：“囡囡你是不是不开心啊？”她当时就哭了，然后对我说：可是我没有告诉他我心情不好啊。

可是爸爸知道。

爱你的人，什么都知道。C

梦小曼//摘自《和你在一起，我很高兴》。

湖南文艺出版社·何佳/图

(一)

同学都夸我是数学天才，那我就试着解一下这道题。

问：小明非常喜欢小红，他的眼中只有小红，小红却对他不理不睬，给小明的心理留下了阴影，求此阴影部分的面积？

解：因为小明的眼中只有小红，小红便是小明的全世界，小红离去的背影便是全世界留在小明心里的阴影，故 $S_{\text{阴影}}=S_{\text{全世界}}=S_{\text{地球表面积}}=510067866$ 平方公里。

满心欢喜拿着这解去请教老师，老师却说，这要是15分的大题你只能得6分。我赶忙请教，老师微微一笑：

解：因为小明的眼里只有小红，根据定理“一叶障目，不见泰山”，阴影部分的面积便是世界的投影。所以，当他爱她的时候，她便是小明的全部， $S_{\text{阴影}}=S_{\text{全世界}}=S_{\text{地球表面积}}=510067866$ 平方公里；当他不再爱她，她便什么也不是， $S_{\text{阴影}}=0$ 。

(二)

同学都夸我是数学天才，那我就试着解一下这道题吧。

问：小丽爱上了小明，白天还对其大献殷勤，晚上却接受了小强的表白，于是三人形成了三角关系，求此三角形的周长。

解：由小丽这种勾三搭四的行为可得，小明小强的值分别为3、4或4、3。又，小明小强为两个直男，为两条直角边，故，三人形成一个直角三角形。所以斜边小丽的值为5。所以 $L=3+4+5=12$ 。

我拿着这个解去问老师，老师却说，这要是15分的大题你只能得3分。我很诧异赶紧请教，老师微微一笑：

你看，没有任何条件说明他俩是直男啊？应该这样解。

解：小丽的这种行为，根据公式“朝三暮四”可得，小明为3，小强为4。又，小丽本身“勾三搭四”，可得其本身就是个“三儿”，故小丽值为3。所以 $L=3+4+3=10$ 。

(三)

同学都夸我是数学天才，那我就试着解一下这道题。

问：小敏向男神告白了，男神拒绝说，看你长得像球似的。求这个球的体积。

解：球体积公式为 $V=4\pi r^3/3$ ，半径 $r=?$

过了半晌仍是百思不得其解，只得去请教老师。来到办公室却不见数学老师，倒是语文老师看见叫住了我，问我有什么事。我忙说来找数学老师请教问题，语文老师却说：“好久未见你们数学老师了，什么题我看看。”语文老师看了题沉思了一会说道：“怎么解暂时没想到，倒让我想起了一首诗。”接着，语文老师吟道：“伸手触摸你身体的每一寸肌肤，与心的距离，总是相等。”看着我满脸疑惑，语文老师笑道：“看到这首诗，我想了一会，觉得作者爱上了一个球。原来作者爱的这个球就是小敏啊。”听着语文老师的解释，我若有所思，突然豁然开朗，喊了一句，我知道了，立马拿起笔来写道：

解：肌肤到心的距离即球表面上的点到圆心的距离，即球的半径。又，一寸肌肤的长度与心的距离相等，即半径=1寸 $\approx 3.33\text{cm}$ ， $V=4\pi r^3/3\approx 155.06\text{cm}^3$ 。

语文老师看了我的解法后摇摇头说：“这要是15分的大题你只能得3分。”我赶忙请教，语文老师微微一笑：

你看，你说的什么心的距离都是我念的诗里的条件，原题根本就给不是吗？看了你的解倒是给了我一些启发。只要求出半径就能算出体积，只要用一下反切就很容易了。（注：反切就是用两个汉字合起来为一个汉字注音，是中国传统的注音方法。例如：《广韵》“冬，都宗切”，就是用“都”的声母d、“宗”的韵母ong为“冬”注音dong。）

解：根据反切法，半的声母为b，径的韵母为ing，合为bing，即半径切冰，半径=冰；根据公理“冰冻三尺”可得半径=冰=3尺=1m，球体积 $V=4\pi r^3/3\approx 4.19\text{m}^3$ 。c

施芷茵//摘自片刻网，小黑孩/图

我是数学天才， 我的老师 却说

◎文/繁 冰



1 六月的最后一个晚上，我坐在电脑前一遍遍刷新着教务网的成绩系统，终于，高数成绩在我把F5按坏之前成功地出现在了屏幕上，不是红色，我长长地舒了口气，一个61分让我唏嘘不已。从2010年的初秋到2011年的初夏，我宿命般地同高数以及一个像高数一样深不可测的姑娘纠缠不清。

我第一堂高数课就迟到了，除了前两排尚有空座外，后面的座位已经全被占据。教高数的是个瘦小的中年男人，正在黑板上奋笔疾书，众多数学符号旁还写着一个大大的“谢”字。后来我知道高数老师叫老谢。就在我下定决心跑到后面站着听课之际，无意间瞥了一下坐得离老师最近的那排勇士们，却意外地看到了一张俏丽的侧脸。那惊鸿一瞥让我改变了主意，本来已经转向教室后方的身体以近似托马斯回旋的动作重新面向了真理所在的方向。

我走到俏丽侧脸的旁边，指着她身旁的空位问：“同学，请问这儿有人吗？”

俏丽侧脸转过头，我发现她的正面基本保持了侧面的水准，甚至可以说还要略好一些。

“没人啊，你坐呗。”

这是我们的第一次对话，虽然俗套无比，但是后来在我的脑海里过电影般地重复了无数次，无删节版的。

我很快就知晓了赐予我一席之地的女生的名字，因为在我主动自报家门后，她不回赠一个名字就显得不近人情了。她笑着说：“我叫童雪婷。”

2 后来我每次上高数课都坐在雪婷的旁边。雪婷上课时的状态甚为奇怪，因为她抄笔记尤为认真，可只是把老师的板书抄到笔记本上而已，至于讲了什么，她全不在意。有一次我对老谢讲的一道分部积分的题没有理解，便问雪婷。没想到她大大方方地说自己根本没听，同时依旧认真地记着笔记。

下课后，雪婷感到有责任为我排遣疑惑。她说，我的笔记是帮别人记的，老谢讲得那么枯燥，我哪听得进去啊。

“哦。你帮谁记笔记啊？他为什么自己不来上课？”

雪婷没想到自己好心解惑的回报是两个全新的疑问，便拍拍我的肩膀说，你自己慢慢想吧，然后就背上包走了。

这让我自己怎么想？于是我走访了享有P大八卦女王之称的兰博，她是信息管理系的一个女生。之所以获得这个绰号，是因为她说自己最喜欢的车就是兰博基尼，如果有男人开着兰博基尼来向她求婚，她会毫不犹豫地嫁给他。然而兰博的容

颜很难迷倒任何一个有车的男子，她的体魄强壮得就像《第一滴血》中的特种兵兰博。

当我阐明自己的困惑后，兰博拍着我的大腿说：“多明白啊，那是帮韩正记的呗，他上学年高数挂了，还得重修。”

韩正是经济学院的风云人物，官居校学生会副主席不说，而且长了一张令人横看成岭侧成峰的脸，曾有女生为争论他到底像吴彦祖还是陈冠希而大打出手。

下一次上课，我在老谢向全班讲述泰勒公式的重要意义时，推了推雪婷的胳膊：“哎，你……是韩正的女朋友吗？”

雪婷缓缓放下了笔，转过脸来，眼神中暗含杀气。

我赶紧重新组织语言：“你是喜欢韩正对吗？”

“是呀，”雪婷的目光柔和了些许，头也微微低下去了一些，“可是……”

我心里帮她接道，可是人家不喜欢你。那一刻我发觉脸色微红的雪婷是那么楚楚动人。我不禁问道：“你这么帮他抄笔记有用吗？好像现在高中生都不玩这个了……”

高等数学

◎文/齐鸣宇



雪婷打断了我：“至少这样我每次上完高数课后就可以见他一次。”

下了高数课后，我在教学楼底下意外地碰上了韩正。他正靠在墙边打电话，姿态优雅，冷静而快速地向另一边吩咐着什么。我感到韩正的存在似乎起到了一种磁场般的作用，四周经过的人虽然与他不相干，却都或多或少被他吸引。于是我又去找了兰博，问她到底有多少女生在追韩正。

兰博刚做完美甲，正反复端详自己的手背，一脸自得的神态。“算上你喜欢的雪婷大概有十一二个，”她说，“不过据我观察，还有潜在的四五个。”

原来雪婷要和一支包括替补球员在内的女子足球队的人数来竞争众人仰慕的白马王子，我心里却说不清是喜是悲。我想了想，又问：“那雪婷的希望大吗？”

“她呀，大概也就排在第七八顺位的样子。”兰博不屑地说。

沉默了半晌，我说：“兰姐，那你知道有几个人追雪婷吗？算我在内。”

“两个人，还有一个潜在的。”

我稍稍放松了些，看来比较明显的竞争对手只有一个：“那个人是谁啊？”

兰博冷冷地看着我：“你应该问那两个人是谁，你是那个潜在的。”

3 高数很快迎来了期中考试。考试那天是我第一次在教室看到韩正，他百无聊赖地坐在最后一排，直到助教开始发卷才恋恋不舍地放下了手机。

我做了十分钟后，才发现高数之高，真是高山仰止，以前的精心复习在老谢的精心出题面前全都溃不成军了。我偷眼看去，一旁的雪婷也是一脸焦躁，过早开启的暖气让我们都面若桃花。

我和雪婷的期中考试都毫无悬念地挂了，而韩正则以高分通过。雪婷并不像我一样因为挂掉期中考而心情沮丧，相反，她的心情似乎越来越好了。兰博说我没脑子，因为圣诞舞会就要到了嘛，现在雪婷已经上升到了第三顺位，韩正很有可能邀请她当舞伴。

内心里，我暗自觉得雪婷得到邀请的概率不大，一旦韩正舞伴人选出炉，我就打算去安慰落选的雪婷，顺便献上我的邀请。在我的臆想里，接下来的就是圣诞夜的大胆告白了。

在圣诞夜的前两天，广播站就开始了充满节日气氛的广播，各种圣诞颂歌响彻校园。我跟着歌声跑遍学校，最后在图书馆看到了红着眼眶的雪婷。我说：“雪婷啊，有什么事咱们去楼道里说说吧，你真的不能在这哭……”雪婷没理我，转身跑了出去，我急忙赶上。

在晦暗的楼道里，我说：“雪婷，你要想哭就在

这哭吧，没事，你看你眼睛都红成什么样了，哭出来会好些……”

她打断我：“我得红眼病了，去不了舞会了。”雪婷说着真的哭了。

“没事，没事，你不去我也不去，我陪你，”我安慰道，“哎，你别用手揉眼睛啊……”

在圣诞夜的哥哥——圣诞下午，入冬后的第一场大雪降临。透过图书馆的窗户，我和雪婷吃惊地看着传说中的鹅毛大雪遮住了地上的残枝落叶。

兰博给我的建议是就在今夜表白，因为此时雪婷的内心最脆弱，防线最好攻破。“就算她拒绝了，也是红着眼睛拒绝的。”兰博一脸得意。

但是我并不情愿，因为这么乘虚而入太不仗义了。更何况我坚信自己的表白会成功，我不想让自己的姑娘红着眼睛答应我。因此在圣诞当晚，我们并肩而坐，前面桌上摊开的是高数课本，期末考试就要到了。据说圣诞晚会很成功，韩正的舞伴是一个低调的美女学姐，在场的人都说他们是郎才女貌。

我和雪婷的期末考试都顺利通过了，只要下学期的高数不出大问题，就可以从此和老谢诀别了。我内心觉得雪婷已经可以算是我的女友了，我们除了没有表白和亲密动作外，其他的指标都符合恋爱的标准。但是兰博苦口婆心地说，只有被我忽略的那两条才算是真正的标准。“好吧，”我有些不耐烦，“那我就在春暖花开的时候表白好了。”

寒假时，雪婷回家了，我这才知道雪婷原来是南方姑娘，很南的南方。我家就在本地，因此一直窝在宿舍和另外两个没买到火车票的同学打DOTA。他们都对我的加入很是费解，一个劝我应该多和雪婷打电话或者视频，另一个干脆劝我买张车票去找雪婷。

其实我和雪婷一直保持着联络，每天要发二三十条短信，晚上还要抽出一个小时用来视频，有的时候还会在睡前打个电话。除夕之夜，我坐在电视机前趁着赵本山出来之前给雪婷发了一条拜年短信，思索再三，最终横下心来在短信的后面加了一个桃心的表情。在新年钟声即将敲响时，雪婷的短信翩然而至，前面的四五行字被我直接忽略，映入眼帘的桃心让新的一年在我眼里瞬间熠熠生辉。

我开始期待春暖花开的时节快点儿到来。

4 春天到来得很快，但是暖得却很慢，因此我依旧在等待着。每天我都和雪婷在一起，我其实很怀疑兰博的话，表不表白有那么重要吗？

在人们开始把厚外套收进箱底时，消息传来，韩正和他的女友分手了，一时间各种有关他们分手的信息在校园里同愈来愈浓的春意一起荡漾。兰博加紧催我表白，我说不是要到春暖花开时再表白吗，现在我连毛衣还没脱呢，急什么。

虽然我表现得很是坦然，但是雪婷的变化还是让

奥巴马为什么拒绝“冰桶挑战”？

当“冰桶挑战”成为既助人又乐人的慈善活动冲向全球后，发起地美国却给公务员泼了一瓢凉水，不许利用公职去谋取私利，哪怕这私利是慈善。

美国总统奥巴马拒绝参与“冰桶挑战”的传播，并要求别的政府领导也当如此。据说美国国务院流传一份备忘录，要求高级官员们不能参与“冰桶挑战”。美国国务院还向所有外交机构发送非机密电文，认为外交官参加“冰桶挑战”活动涉嫌“以公谋私”，违反了联邦法律规定。

为什么行善施义有可能成为“谋取私利”？

因为公务人员如果对美国肌萎缩侧索硬化病协会组织的“冰桶挑战”活动予以支持，意味着对该组织者的青睐和重视，有可能构成对其他慈善机构的冷落。参与“冰桶挑战”，意味着你可能点名某人来应战，而美国公务员道德行为准则中明确写着“不能鼓动、指示、强迫或要求他人或下级从事公务以外或法律法规不允许的活动”。

美国非常重视公务员的职业道德。1883年美国国会通过的《彭尔顿法》，标志着公务员制度在美国的建立。从此，美国公务员职业道德建设步入正轨，逐渐形成了一套较为完备的公务员职业道德体系。上世纪70年代，美国政府的一系列不道德行为，如“水



门事件”“伊朗门事件”等，暴露了美国政府道德方面的严重问题，引发了人们对政府公务员道德行为的不信任，促成美国出台了一系列公务员道德法规，具有很强的实操性。1991年颁布了《美国行政部门雇员道德行为准则》，在礼品、利益冲突、职权行使、兼职、职外活动等多方面做出了详细规定，如规定雇员“无论在国外还是在国内工作，都不能将政府的资源用于私事，包括不能将公家电话、文具、计算机、车辆等用于私事。”2002年，美国联邦道德规范局公布了《行政官员道德行为准则》，对公务员的行为进行了更详细的规定，其中涉及互赠礼物、利益冲突、公正执法、为亲属就业的问题，以及滥用职权和外出活动的规则等。

美国公务员道德准则中除了把接受礼品、行贿受贿视为“以权谋私”，同时也把不能公正履行职责看作是以权谋私。比如准则规定，政府官员不应参与涉及的事项包括“可能会影响其家庭某一位成员的经济利益”，“或者他确定有关知情者会对他处理该事项的公正性产生疑问”。参与“冰桶挑战”活动，就可能让其他慈善组织有不公的疑问。公务员在参与中也可能捞到好处，比如知名度，在选举中就能得到更多选票。C

小阿黎Q//摘自2014年8月25日《深圳特区报》/

我有些担忧。和我在一起时，她变得有些魂不守舍，而且她也忙了起来，有时甚至一天下来都见不到一面，高数课堂再次成了我们碰面的主要场所。

终于有一天，我在高数课上接到了兰博的短信：“快看韩正的微博。”

我利落地登上微博，铺天盖地全是众人的惊叹，韩哥威武、韩哥真情告白、韩哥太帅了，等等。底下是他们转发的韩正微博——我只想说两句话：“帮我抄了一学期高数笔记的你是个好姑娘，韩正真的很喜欢你。”

微博表白事件的发展没有让学校的狗仔队失望，当晚韩正手捧玫瑰出现在了雪婷的宿舍楼下，引起了局部地区的骚动，全校人马都赶了过去。最后在人们“女主角现身”的口号声中，雪婷红着脸走了出来，投入了韩正的怀抱。

当时我远远地站在对面宿舍楼的阳台，那是本次表白实况直播的VIP室。我是在兰博的特殊关照下才登上阳台的，人们听兰博说了我的概况，用同情的目光将我让了进去，后面还跟了两个田径队练铅球的壮汉以防我跳楼殉情。

期待一个人走进自己的生活很难，可是目送她远去却惊人地简单。我没想到雪婷消失得如此彻底，连高数课都不来上了。在高数期末考试的前夜，傅里叶级数让我失去了及格的信心，心想大不了明年跟着学弟学妹再重修一次呗，说不定还有个小姑娘愿意帮我抄笔记呢。我绝望中登上微博，心里咯噔一声，雪婷刚刚更新了微博，只有两个字：结束。

第二天在考场上，我看到了一脸阴郁的韩正，却意外地发现雪婷甚至没来考试。卷子上的题目我全无想法，高等数学这东西，你以为自己懂了，其实还一无所知，很多别的事情也是这样。

走出考场后，我想是不是明年还可以在高数课堂上同雪婷与老谢重逢，是不是很多事情可以重新来过。

手表滴答响了一声，东八区的几亿人一起迎来了七月。我关掉教务网，登上微博，写道：再见了高等数学。

不知道她如何了，可是知道了又能哪般，不如也挥手作别吧。C

剪刀手//摘自《我愿意悲伤地坐在你身边》，上海人民出版社，河川/图



FAW-VOLKSWAGEN



FAW-VOLKSWAGEN

星耀花城

王力宏

王力宏

王力宏



一汽-大众“众乐汇”中秋音乐盛典华美绽放

9月7日晚，一汽-大众“众乐汇”系列活动的收官一站——2014一汽-大众“众乐汇”中秋音乐盛典在广州体育馆唯美启幕。

在这个舞台上，温燕恩、颜世凤、付扬、朱海博、孙祎临五位“一汽-大众校园之星”用无限的激情为自己的音乐梦想高歌：

“未来，在坚持自我、追逐梦想的道路上，作为陪伴年轻人成长的忠实伙伴，一汽-大众始终会陪伴在你身边。”

不论是极富张力的《Grenade》、可爱柔媚的《美丽笨女人》，还是直击内心的《没离开过》，或者充满激情的《私奔》，再到波澜暗起的《开到荼靡》，五位“一汽-大众校园之星”以不俗的唱功、感人的舞台表现和对自己梦想的坚定，感染着在场的每一位观众。

谭维维、茜拉、梁静茹、王力宏四位音乐梦想的勇者不仅倾情演唱了《如果有来生》《想你的夜》《勇气》《唯一》等多首经典曲目，更与现场观众和“一汽-大众校园之星”们零距离交流，分享他们在坚持梦想过程中的点滴收获与感动。近三个小时的惊艳演出，令到场的每位观众都沉浸在音乐与梦想交织的海洋中。

“选择在9月7日举办万人音乐



盛典，一汽-大众就是想在传统佳节之际为广大年轻人送上一份充满激情与活力的礼物。”一汽-大众负责人表示：“今晚看到‘一汽-大众校园之星’们收获了梦想实现时的那份快乐与感动，我们也感到非常幸福。”

自5月22日，一汽-大众“众乐汇”系列活动在清华大学正式起航以来，“众乐汇”这艘为年轻人量身打造的音乐“梦之船”驶入了西安、大连、厦门、广州等八座城市。从大学校园到梦幻海滩，再到万人体育馆，从盛夏时节到初秋时分，在这艘“梦之船”上，广大怀揣着音乐梦想的年轻人尽情诠释着自己对梦想的执著与追求，享受着音乐梦想实现的那份幸福与满足。

一汽-大众负责人表示：“拥有梦想的青春才是充实的，追逐梦想的人生才是圆满的。2014‘众乐汇’是一汽-大众为热爱音乐的年轻人打造的‘梦之船’。而不论是现在还是未来，一汽-大众会持续为拥有梦想的年轻人定制‘梦之

船’，让梦想起航！”

近年来，一汽-大众不仅致力于产品的更新换代，更致力于走进年轻人的世界，从全新捷达梦想婚礼到高尔夫“The one 梦想”征集，从2014一汽-大众车手训练营到席卷全国的“众乐汇”系列活动，一汽-大众所扮演的陪伴

年轻人成长，鼓励他们坚持自己、实现梦想的伙伴角色愈发深入人心。一汽-大众年轻时尚、富有活力的品牌形象也被越来越多的年轻人所认识、追捧。

据了解，2014一汽-大众“众乐汇”是一汽-大众为年轻人打造的全新体验式音乐平台。在这个平台上，一汽-大众创新地将音乐与汽车相结合，让更多年轻人体验音乐所带来的激情，同时了解一汽-大众“年轻、时尚、活力”的个性。不仅如此，通过“众乐汇”系列活动，一汽-大众向年轻人展现了其广泛参与社会公共事务、积极履行社会责任的良好企业形象，更在助力中国年轻人实现音乐梦想上迈出了重要的一步。

“2014一汽-大众‘众乐汇’音乐旅程圆满结束，但是一汽-大众助力年轻人圆梦之旅却永不停歇。未来，在坚持自我、追逐梦想的道路上，一汽-大众始终会陪伴在广大年轻人身边。”一汽-大众负责人如是说。

高 智 点 闯关

第一关：考眼力

右边的图案由小凯蒂猫组成。图中有4个方格中的图案两两相同，请找出来。

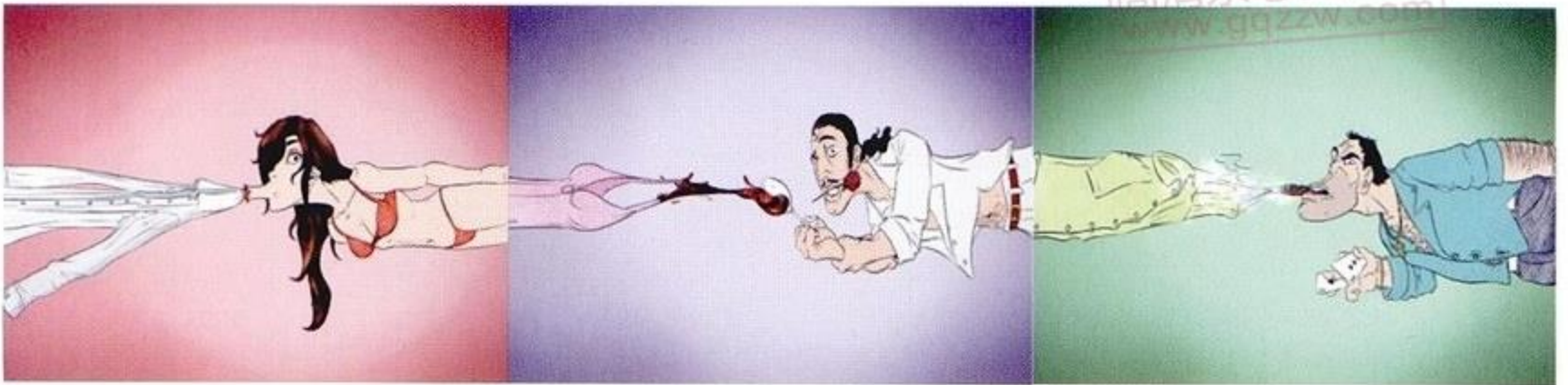


第二关：尽情发挥你的想象力吧

1. 这组手绘风格的广告从形式到产品都是萌萌哒，暖暖哒！你知道它卖的是什么产品吗？

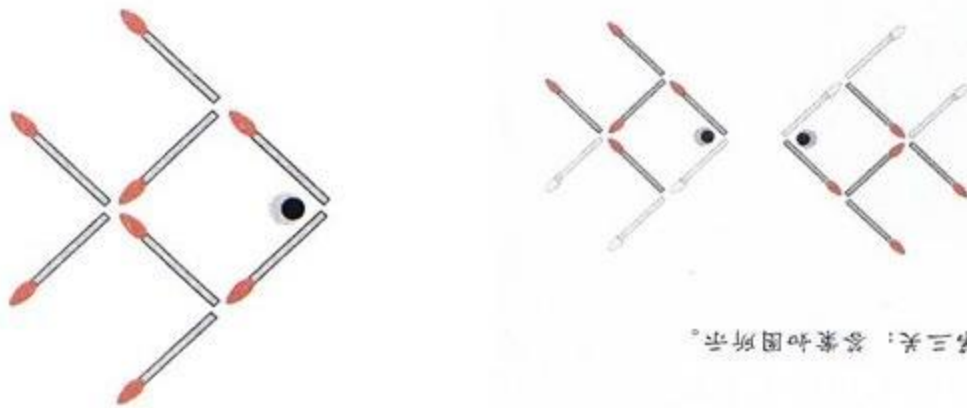


2. 这组广告表现手法夸张幽默，令人印象深刻，它会是什么东西的广告呢？



第三关：思维游戏

只能移动3根火柴（以及眼睛），令下图中的鱼向相反方向游动，你会怎样做？



第三关：答案如图所示。

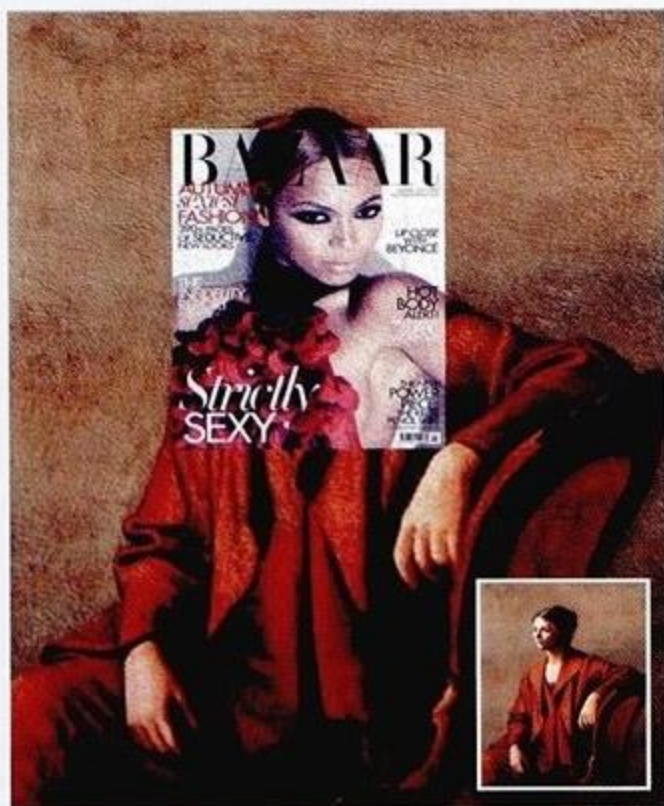
答案：
 第一关：3E与5B相同，2B与5E相同。
 第二关：1. 这是手工伞的广告，广告词是“用爱为你遮风挡雨”。这样的伞，配上这样暖心的画面，小编都很想拥有一把呢。
 2. 这是巴西圣保罗一家干洗店的广告，寓意着“一切统统甩掉”。无论是什么污渍，这里都可以帮你统统甩掉。

当时尚明星遇上世界名画

visi 视觉

高清杂志网原创
qazzy.com

通常来说，世界知名的一线杂志都会找世界顶级的明星或名模来拍摄封面，而菲律宾的多媒体作家 Eisen Bernard Bernardo，则将杂志明星与世界名画完美结合，一下子就把浮夸的时尚明星，变成了高大上的艺术。下面，让我们感受一下他是如何将时尚娱乐与艺术完美拼接的吧！



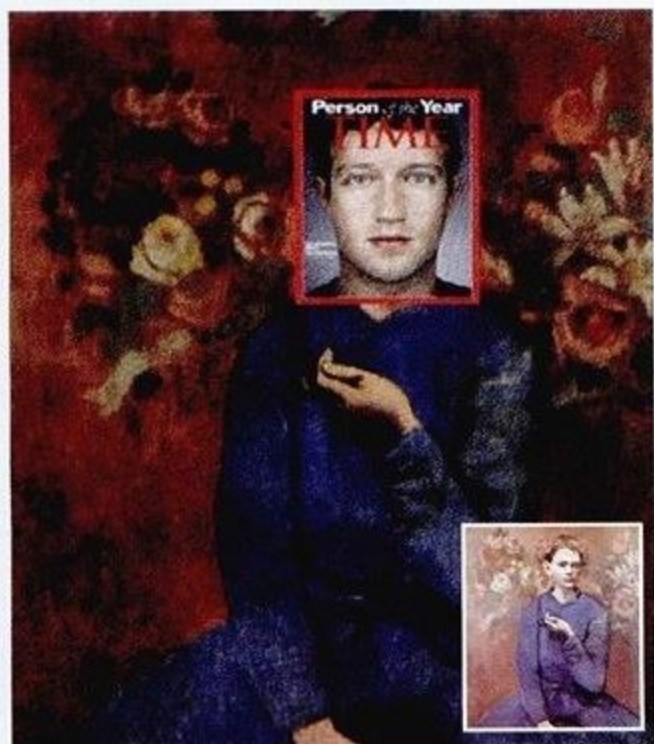
碧昂斯的芭莎封面混入毕加索夫人Olga的肖像



阿黛尔的滚石杂志封面混入达·芬奇的《蒙娜丽莎》



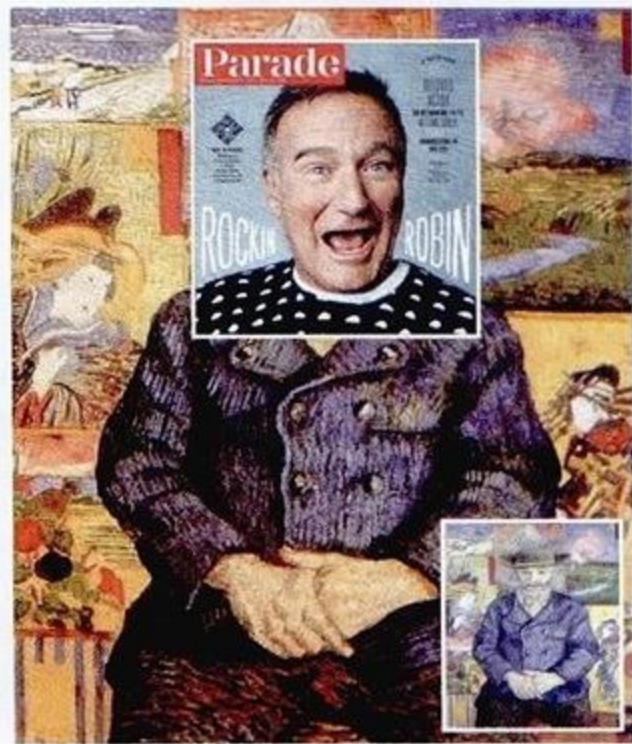
克里斯汀·斯图尔特的Interview杂志封面混入女画家弗里达的自画像



马克·扎克伯格的时代杂志封面混入毕加索的《拿烟斗的男孩》



莱昂纳多·迪卡普里奥的GQ封面混入萨尔瓦多·罗沙的自画像



刚去世的罗宾·威廉姆斯的Parade杂志封面混入梵高的《堂吉老伯》

在一个油绿色的夏天，少年在山谷里放羊。他忧愁地甩着鞭子，鞭头被石子擦破了皮，他也不心疼，很显然，这是个不那么专业的小羊倌。

更多则是因为他的漫不经心，漫不经心是因为孤独。少年走在空旷的山谷里，树叶在他头顶上严丝合缝，他就没来由地感到无趣。

此刻他靠在一棵松树树下，掏出纸和笔，写下：十八岁给我一个姑娘！

“我内心肿胀啊。”

少年大声喊道，声音在山谷回荡，然后演变成了“肿—肿—肿—胀—胀—胀—胀—”的渐变效果，从山下听好像是山谷在为自己长了个肿瘤恼怒。

所以没有人理他。

少年只脸红了一下，很快恢复回来，这次他喊出他该喊的句子：“狼来了!!!”

他面前瞬间出现众多村民。“怎么了？”村民问。“我寂寞啦！”少年答。村民把少年痛骂一通之后很快走掉了。

少年毫不气馁，待村民走远之后，气运丹田，又喊出一声字正腔圆的——“狼来了！”

于是已经走掉的村民又重新出现，“怎么了？”“我好孤独。”少年说。村民于是把他暴打一顿，然后以更快的速度消失了。

果然，当缓过气来的少年再次喊出狼来了时，只有山谷里的回音响应他。而狼这次真的来了，就站在他面前。

少年这才后悔莫及，他尖叫了三声，山谷就跟着他尖叫了六声，他在地上打了个滚，狼不动声色地注视着他。

然后他突然想起，在山谷的另一边还有一个人，或许她能救他。

狼来了！



◎文/李驰翔

寂寞是幻想的养分，许多故事都是这么来的。

那是一个姑娘，一直在山谷的另一边放羊。长久以来他们的对话都局限在“你想来找我吗”“我不想来找你”“我也不想来找你”“那你别来找我”“那你也别来找我”的阶段。他们好像两个傲娇的小孩，一直玩着你不信我那么我也不信你的游戏。

沉默的狼眼看着少年眼角滑出一两滴泪，接着少年开口说话：“亲爱的狼先生，我还不太想死。不如我们玩一个游戏，如果我能叫来人救我，你就放过我。”

也许是因为狼先生同样离群索居许久，它也很想知道是否有人愿意相信少年。于是它说：“我应许你，不过你每说一句话，我就要吃你一头羊。”

少年喊出姑娘的名字：“山谷那边的姑娘，请你回答我。我需要你的帮助。”说话间一只羊被扑倒，少年脸色一沉。

“山谷那边的小伙，你又有什么事，不是说好谁都不理谁的吗？”

“我遇到了危险，这里有一头凶恶的狼，亲爱的姑娘，请你一定来救我。”又一只羊被咬破了喉咙。

“是真的吗？你确定不是骗我来见你的诡计？”那边的声音停

顿了一会，“那么我很快就来救你。”

“不。”少年眼见狼的凶残，突然醒悟，心知素未谋面的少女如果到来，只会成为狼的食物，于是他说：“等等……不要来，狼太过凶狠，我会想办法，请你去找人帮忙。”尽管少年知道救兵来到时自己早已被吃掉了。

但少年的话语反而坚定了姑娘的决心：“我这就来救你！”

少年灵机一动，语气一变：“亲爱的姑娘，我只是试探你，我这里并没有狼。我想骗你来见我，你瞧，我显然快要成功了。”又一只羊死掉了。

“真的吗？您当真如此卑鄙？”

“真的，我很抱歉，但这只是无害的玩笑。”

“我不会来见你。”

“我不稀罕你来见我。”

“我绝对，根本，不会去见你。”

“那么正好。”少年知道羊已经所剩无几，他不想看到更多血腥，索性闭上眼睛，“不要来。”

“还有，我爱你。”

说完最后一句话，山谷的那边没有回音。少年抱着最后一只瑟瑟发抖的羊，向狼走去。

后来究竟发生了什么，其实并不确定，有人说狼早已吃饱喝足，索性放过了少年。有人说山谷那边的姑娘从一开始就在召集村民，说话的时候正向少年走来，每说一句话都盼着少年还活着。

“总之，少年和姑娘后来幸福地生活在了一起。时常有人看到他们在山谷里一起放羊，显得很般配。”

靠在松树上的少年写完文章的最后一句话，合起手中的本子，长叹一声，抚摸身边的山羊。山谷里，从头至尾，一棵树，一个人，一只山羊，一笔，一纸。C

Yee-余//摘自《晚安·故事》

上海人民出版社·郭警/图

暴雨如落石般砸在屋顶的瓦片上，女孩看着墙上的照片，不知挂了很久，外框早蒙上一层黑灰。

“小姑娘，别碰那张照片。”屋里的老头制止她，“这间屋里的东西全都别碰。”老头阴森森地说：“这是为了你们好。”

老头捡了些枝柴，将破报纸烧着后，燃烧枯枝取暖。

“如果不是雨势太大，我根本不想来这儿躲雨，你们既然也进来了，就凡事小心些。”

女孩缩着脖子问：“为什么这么说，这屋里有什么不对？”

老头默然看着对方，眼神飘忽，“你们肯定是外地人，头一次来这儿对吧，知道这座破屋子，几年前发生过什么事吗？”老头搓着皱皱的手，凝视火光，“这屋子的主人是个富户，老婆美貌，儿女乖巧，可几年前他不知中了什么邪，又是抢刀又是绳索，砍杀勒死了妻子儿女，自己也发疯上了吊，全家五口人，死得一个不剩。从此这屋的怪事就没断过，好在我们现在只有三个人呢。”

“只有三个人，这是什么意思？”她的男朋友听得莫名其妙。

老头从口袋掏出一支烟，就着火点上，摇头不答。

忽然门板砰一声，差点没垮下来，一条黑影冲进屋内，吓得情侣都站起来，青年执起登山杖，差点没打下去。

“真冷啊！”黑影不断发抖，将罩头的雨披往地上一扔，踩着积水走进来。

情侣看到那也是个人，这才松了口气。

黑影是个中年男子，来到火边，将手迎向火堆，对三人咧嘴微笑。

老头说：“怎么你也来了，没事跑这儿淋雨干吗？”

男子和他认识，不断搓手跺着脚跟，边取暖边苦笑说：“出来办一点事，哪知却遇上这场贼雨，跑来这儿看到火光，就怕屋里有四个人，连我正好凑成五个，那就惨喽。”

“算你运气不错，我们的运气都不错。”

小情侣面面相觑，都不明白他们在说什么。

男子看了老头一眼，老头喷了口烟，摇摇头，嘴角流露出一抹诡笑，说：“原来你们不知道啊。屋主连同妻子儿女，全家一共有五人，横死后始终徘徊不去，他们似乎不愿分开，直到有五人同时进屋，才会出来抓交替，你说这五个人危不危险？”

女孩脸色顿时转为煞白，青年忐忑地说：“是假的吧，谁……谁看到啦？”

男子瞪眼说：“前年有一家人也来这避雨，刚好是五个人，一晚上过去，这几人再也没出来过，村人进屋才发现他们都死了，全身没有外伤，脸上表情之恐怖……你问老林有没有这事？”

老林就是那个老头，他缓缓吸一口烟说：“是，那五人确实都死在屋里，七孔流血，令人不寒而栗的是，有人在地上写下‘五人同屋’几个血字，似乎是一种警告，这家人也是五个，抓交替恐怕也是五个人呢。”

女孩尖叫说：“我们快点走吧！”

青年见男子和老头眼中都有讥讽，强撑说：“怕什么，反正……”

最恶不过人心，
最巧不过天意。



反正屋里又没五个人。”

男子耸肩笑道：“下这么大雨，说不定又会有人过来躲雨呢。”

屋子外大风大雨，似乎真有黑影摇晃，瞧不出是树影还是人影，女孩一再央求下，和男友冒雨冲了出去，不敢再多停留。

“还吓不走这两个小鬼？”男子望着他们的背影哈哈大笑，“人都走了，我们可以开工了吧？”

老头说：“你找的人呢？”

“立马就来，我要他再带个帮手，挖宝更利索些。”男子仰望瓦顶滴下来的雨水，喃喃抱怨：“这屋明明藏有黄金，却只能在大风雨时开挖，挖了半年多，也只挖了两间卧房而已。”

“难道你想让人听见。”老头忽然想到什么，忙问：“你说他会带人来，带多少人，可别真凑成了五个！”

“你老林、我、小王和他带来的人，一共也只有四个。”男人哧一声笑说：“别逗了，五人同屋不是你编出来的吗？怎么把自己也吓到啦？”

“谁说是我编的？前年那些人真的死了，一共五个，我亲眼看过，地上的字也是真的——你以为是编的吗？”

男子衣领像被灌进一桶冰水。忽然门外有两人冲了进来，披头散发，吓得男子失声尖叫。

“是我们，别慌！我们来帮忙啦。”两人一进来，屋里的木窗都被风卷开，开了又闭上，十分古怪，忽然砰的一声，破门板整个关上了。

男子看着他面前的人，一张红润脸蛋，在火光中有点害羞，疑惑道：“她是？”

“是我老婆，我让她过来帮忙的。”

老头按着胸口，松出一口气说：“好在真的只带来一个人，好在。”

男人笑眯眯地说：“告诉你们一件喜事，我老婆已经怀孕，是个男孩，我就要做爸爸啦！”

雨涛//摘自《皇冠》2014年第7期。

本刊有删节，郭警/图



替身机器人

因为被爱，有了体温，因为爱人，有了灵魂

◎文/两色风景

1 吉陶乐待在橱窗里，看那位女士第三次从橱窗前经过。这里是月球机器人出租中心，吉陶乐是这里的一个普通机器人，样子看起来就像是一个男孩子。

“她应该是地球那边的客人吧。她是想要租机器人吗？她为什么老盯着我看？……”吉陶乐想。

终于，女士推门进来了。

“您需要哪一款机器人？我们这里什么机器人都有。”店员哈达说。女士却径直走到吉陶乐面前。

“我要租他。”女士喃喃地说。“好的，您要他为您做什么呢？”女士没有回答。

“他叫吉陶乐，这个周末，他就属于您了。请您务必在周日晚上十二点之前将他归还。”哈达说。女士点点头。

吉陶乐打开橱窗的门走出来，对女士鞠了一躬。女士牵着吉陶乐，走出了出租中心。身后是啧啧称奇的哈达——毕竟牵着机器人的手离去的客人并不太多。显然，吉陶乐也不太习惯被这样对待。

他说：“夫人，您——”“妈妈。”女士说。

“啊？”吉陶乐的电子头脑一下子没反应过来。

“别叫我夫人，叫我妈妈。”女士轻轻地说，“还有，这两天，你的名字暂时改成艾坡。”女士的手传来了温度，吉陶乐点点头，说：“好的，妈妈。”

2 吉陶乐接受过各种任务，照顾宠物，陪小朋友玩，开凿隧道，对抗宇宙怪兽……但是扮演孩子，还是第一次。

那位女士叫潘太太，她一个人住在一间小小的房子里。她的私家飞船也是小小的，只能够进行从地球往返月球这样的短程旅行。

潘太太的家里很乱，吉陶乐一到就麻利地开始着手整理，直到潘太太挥手让他停下。“那我要干些什么呢？妈妈。”“什么也不用，过来……陪妈妈一起看电视吧。”

吉陶乐忠诚地执行着指令，他坐在潘太太身边，看她用眨眼的方式为“瞳控电视”选台。其中一个台播的是动画片，潘太太却很快地转台了。

“你怎么不叫呢？”潘太太失望地问。“叫什么呀？”吉陶乐问。“你喜欢看动画片，我不让你看，你一定会抗议的。”

吉陶乐很快消化了这条信息，他叫起来：“刚

才的那个动画片，我要看！”“不行。”潘太太心满意足地说，“妈妈要看购物频道。”“那妈妈你看吧。”“不对，你得跟我抢，因为你太喜欢看动画片啦……”

吉陶乐终于成功地“霸占”了电视后，潘太太端来了一盘火龙果——“来，吃点水果。”“噢。”吉陶乐目不转睛地看着电视(这种专注是在潘太太的授意下表现出来的)，随手抓起一个火龙果。“不对，你不能太听话。你并不喜欢吃火龙果——”

吉陶乐被要求不用干任何事，相反，潘太太还将他伺候得无微不至……夜深了，潘太太帮吉陶乐盖好被子，“早点休息。可不许等妈妈走后又爬起来玩游戏机啊。”“是。”吉陶乐心里明白，等潘太太一走，他就得马上起来玩游戏机，他已经懂得如何配合潘太太了。

“不许踢被子，妈妈可不想半夜起来给你盖被子。”“是。”吉陶乐打算今晚干脆不盖被子睡了。

“那么，晚安。”潘太太在吉陶乐额上轻轻一吻。吉陶乐愣愣地坐在床上，还是第一次有人吻他。

3 吉陶乐与潘太太一起度过了两天，到了该回月球的时候了，吉陶乐第一次不希望任务结束。

潘太太对吉陶乐说：“准备一下，妈妈要带你去月球玩。”“太棒喽！”吉陶乐一蹦三尺高。“瞧你高兴的！”潘太太忍俊不禁——为吉陶乐的完美表演。

临行前，吉陶乐忽然大叫：“不好了妈妈，我的帽子忘戴了。”“你这孩子。”潘太太无奈而愉快地说，“快去拿，妈妈等你。”吉陶乐应着，飞快地跑回房间。那帽子当然是他故意留下来的，因为潘太太说过，“艾坡”是一个丢三落四的孩子。

艾坡是谁？是潘太太的什么人？拿帽子时，他忍不住想要了解一下艾坡。吉陶乐启动透视眼，在这房间里默默地扫描、解析……半

响，吉陶乐打开一个抽屉，从里面拿出一个相框来。相框里的男孩子跟他长得一模一样，他被潘太太搂在怀里，两个人都笑得很灿烂。这就是艾坡，他一定是潘太太的儿子。这两天，自己就是在扮演他。

飞船启动，直奔月球。

“太太，艾坡怎么了？”吉陶乐忽然问道。潘太太呆呆地看着他，“你到了。”潘太太低下了头，“下车吧。账单寄到我家去就好。”吉陶乐意识到自己失态了，他对潘太太鞠了个躬，老练地说道：“感谢惠顾月球机器人出租中心，期待下次再为您服务。”

4 吉陶乐待在橱窗里，到了周末，潘太太竟又来了，“我还是要租他。”

吉陶乐走了过来，对潘太太鞠了个躬：“您好，太太。”“叫妈妈吧，艾坡，妈妈好想你。”吉陶乐茫然地看着潘太太。

一旁的哈达解释道：“每次租出去的机器人在还回来后，记忆就会被全面清洗，以免对他们的下一个任务造成妨碍。”潘太太若有所思地看了看吉陶乐。

像上一次那样，潘太太牵着吉陶乐的手离去。一边走，一边告诉他从现在起改名叫艾坡，而管她应该叫妈妈；告诉他艾坡是个多么淘气的孩子，有着多少坏习惯……

两天的时间再一次飞快过去，到了该把吉陶乐送还的时候，吉陶乐再一次问：“艾坡怎么了？”潘太太如同上次一样没有回答。

5 潘太太每个周末都会来租吉陶乐。她平常要上班，只有周末才有空。吉陶乐不断地按照潘太太的指示修正自己的行为，出去玩必然弄得一身脏，吃东西肯定要挑食，总是跟妈妈嬉皮笑脸，但偶尔也会一本正经地帮她捶背……但吉陶乐每次都记不得，上一次自己是怎么跟潘太太相处的。

那一天吉陶乐又问：“艾坡怎么了？”这次，潘太太开口了：“艾坡是我的儿子。我先生去世

后，我跟他相依为命。现在艾坡已经是一个英俊的大小伙子了，他是首屈一指的星际冒险家，他……在进行一次探险时，再也没有回来。吉陶乐，你的样子跟艾坡小时候简直一模一样。”吉陶乐沉默了。

吉陶乐返回机器人出租中心后，哈达说：“吉陶乐，把你脑子里的记忆光碟拿出来吧，该给你清洗记忆啦。”吉陶乐条件反射地把手伸向脑袋，却又停了下来，“可以不洗吗？我想保留这份记忆。”

“那怎么可以。你又不是不知道，紧握住跟某个客人的回忆，只会导致你在服务其他客人时心不在焉。”哈达严肃地说。

“我知道……”吉陶乐的表情有些黯然，“要不这样吧，把我现在用的记忆光碟保存起来，换一张新的给我。这样，周一到周五，我就可以用空白的大脑迎接新的客人了。但是周末潘女士来的时候，请帮我换上原来的那张光碟吧。”

“这……好吧。”哈达是个心软的人，“正好有一张多余的光碟，你先用着吧。”吉陶乐松了一口气。

6 吉陶乐待在橱窗里，等待着潘女士。度过了那么多个周末，这是心情最特别的一个。他一大早就用光碟恢复了“艾坡”的记忆，在橱窗里静静等待着妈妈。

但到了开门的时候，吉陶乐没有看见他的妈妈。到了中午，潘女士还是没有来。到了月球的黑夜降临之际，潘女士的身影还是没有出现。第二天，仍然没有来。吉陶乐有些着急了，开始坐立不安。

一个留着大胡子的客人走进了中心，“我要租那个机器人。”他一指吉陶乐。“我不去。”吉陶乐断然拒绝，“我要等妈妈。”

大胡子的脾气相当暴躁，他眼睛一瞪，胡子一吹：“我非租他不可！不然，我就去投诉你们！”哈达吓了一跳：一旦接到投诉，吉陶乐就会被抓去机器人医院检查！

“赶紧的！”大胡子不由分

说地一挥手，“我还急着去地球运货呢！”听到“地球”两个字，吉陶乐站了起来，很快跑到大胡子的面前。“您好，先生。”他鞠了一躬，“请多多指教。”

7 货运飞船刚刚抵达地球，大胡子就发现吉陶乐不见了。“这个可恶的家伙！”气急败坏的大胡子连货也不运了，去找吉陶乐。

吉陶乐一口气跑到了潘女士的家门口。多亏了脑子里有上星期存下来的记忆，吉陶乐没费什么力气就找到了。吉陶乐按门铃，敲门，都没有反应。吉陶乐大声喊起来：“妈妈！妈妈！你在吗？”

对面的邻居打开了门，“你找你妈妈？她去了医院。”

“啊？她生病了？！”

吉陶乐撒腿就往医院跑。到了医院，问过护士，护士说，潘女士没生病，是她的家人住在这里。

“家人？”吉陶乐不知道潘女士还有其他家人。

“是她的儿子。他好像是个冒险家，在异星探险的过程中遭遇了意外，与损坏的飞船一起，成为了宇宙漂流者，一年后的今天，终于漂回了地球。”

吉陶乐直奔病房，凑近房门上的小窗，往里张望。

病床上躺着个憔悴的年轻人，这就是真正的“艾坡”吧。他的脑袋上半截是由机器构成的，就像戴了顶帽子。看来他伤得很重，以至于一部分器官不得不用机器来代替了。然而病床边的潘女士却是一脸感恩，她的眼里噙满了泪花，攥住昏迷的艾坡的手，用目光一遍遍轻抚他的眉宇。啊，艾坡和自己果然长得很像……

吉陶乐的胳膊忽然被一双大手抓住了，回过头，他看见了满脸青筋的大胡子。“你这个破机器人！跟我回去！”大胡子大声喊道。吉陶乐手忙脚乱地请大胡子不要嚷嚷，可是已经晚了，病房的门开了，潘女士走了出来。

“哎！……”潘女士不敢相



时间是个孤单的孩子

◎文/雪小禅

还有比时间更孤单的吗？它总是一个人走，没有人能陪着它，所有东西都有终结，它没有。

博尔赫斯说：“时间就是构成我的东西，时间是将我冲走的河流，但我就是这条河流，嚼碎我的是一只老虎，但我就是这只老虎，将我烧掉的是一把火，而我就是这把火。”这是比较自信的说法。

最真实的说法是贝多芬所说：“对时间，我们无能为力。”或者那个哲学家罗素在老年时说道：“当我们老了，才知道，我们有所

惧了。”

时间，这个执著而调皮的孩子，孤单地往前走着，扔下一批人，又一批人。

它开着一辆单行线的火车，一去不回头，无视我们生命中的哭或者笑。真无情啊。时间呀，你呀你。

它锐利，易碎，容易被打破。它孤独，沉默，一意孤行。它如小豹一样，充满了谜一样的美。

时间的花纹最美，在故宫馆藏的那几万件珍品中，我看到了时

信地看着吉陶乐，“你怎么会在这里？”大胡子抢答：“他是我租的机器人，一不留神却跑了！”

“哦……”潘女士明白了，“我也租过他，但是他现在应该不记得我了。”潘女士蹲下来，注视着吉陶乐的眼睛，“对不起，艾坡还活着，我太高兴了，就把你抛在脑后了。”吉陶乐一句话也没说。

这个时候，病房里传出了呻吟声。艾坡醒了！他坐了起来，茫然地看着潘女士走近他。

“艾坡……是妈妈呀。”潘女士哭着，想要抱抱儿子。但是艾坡却躲开了，眼睛里盛满了陌生。

潘女士苦笑：“重大手术后，我儿子的身体有一大部分机械化了。虽然人还活着，却丧失了所有的记忆，连我都不认得了。”

“哦……”大胡子同情地点点头，一拍吉陶乐，“我们该走了。这次你可别再跑了！”

夜深人静的时候，艾坡的病房门口出现了两个身影，是吉陶乐与大胡子。他们趁着潘女士离开的间隙，一起潜入了病房。

“你确定？”大胡子问吉陶乐。吉陶乐坚定地点点头，然后伸出手指，在自己的鼻头上按了一下。他的脑门儿裂开一条缝，弹出了一个光驱，里面嵌着一张光碟。

那是吉陶乐的记忆光碟，装着他整理、加工过的记忆。记忆中有一个慈祥的妈妈，还有一个淘气的男孩。记忆中，他们的手幸福地牵在一起……

大胡子取出吉陶乐的记忆光碟，手脚麻利地给艾坡安上。艾坡现在的脑袋有一半也是机器，他毫无难度地接受了光碟。

大胡子与吉陶乐离开病房不久，潘女士就回来了，她走进病房，看到艾坡正在发呆。

“艾坡。”潘女士轻轻地叫着。“……妈妈。”“艾坡！你，你……想起妈妈了？”“妈妈，妈妈……”潘女士一把抱住艾坡，眼泪像不停的春雨般，打湿了艾坡的肩膀。

躲在病房外偷看的大胡子悄悄做了个振奋的手势，对吉陶乐说：

“喂，成功了！”吉陶乐像个雕

间的力量。那么强大，仿佛是一个君王，而所有人或事，无不臣服于它的脚下——我们是时间的奴隶，被它鞭打着，它给了我们最宽容的无耻，也给了最暴戾的乖张。它纵横驰骋于我们的青春，也在人到老年时留下一声巨大的无可奈何的叹息。这真是哲学上最大的孤独。

它是个孤单而任性的孩子。才不管我们多么奢望时间可以停留，不，它不多停留半秒。于任何人都一样，它给你月亮，也会给我太阳。

最美的时间也许是充满了那种素色光芒，充满了野性的美。那是极度私人的时间，孤单地陪着孤单的你，同赏一轮明月，同煮一杯清茶——今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。万千愁绪未及说，转眼已经发如霜。C

Liyi//摘自《终无言》，江苏文艺出版社/

像，没有反应。

吉陶乐待在橱窗里，看着窗外。门开了，一个魁梧的身影走了进来，是大胡子。

哈达热情地迎了上去：“欢迎再度光临，请问……”“不用问了。”大胡子一指，“我是来找他的。”“这一次您租吉陶乐去干什么呢？又是去运货吗？”哈达问。

“租？谁要租？”大胡子说，“我要把他买下来！听说，只要付上几十倍的租金，就能够买下这里的任意一个机器人？”“是可以……”

大胡子爽朗地笑了，将一大沓钞票丢在柜台上，“你是我的了，吉陶乐。”大胡子说着，向吉陶乐伸出手，“走吧。”“是的，先生。”吉陶乐牵住他的手。

“不是叫先生。”大胡子忽然动情地说，“叫……叫我爸爸。我不是买你回去做事，我希望你能做我的儿子——我没有儿子。”“是的……”吉陶乐的声音微微颤抖，“爸爸。”C

冰淇淋的眼泪//摘自《儿童文学》

2014年第9期，胡凝/图

你还在我身旁

瀑布的水逆流而上，
蒲公英的种子从远处飘回，
变成伞的模样，
太阳从西边升起，
落向东方。
子弹退回枪膛，
运动员回到起跑线上，
我交回录取通知书，忘了十年寒窗。
厨房里飘来饭菜的香，
你把我的卷子签好名字，
关掉电视，帮我把书包背上。
你还在我身旁。c

心暖//荐/

我想我想你

◎文/夏周

红绿灯交替着眼神
夏夜的蝉在树上唱歌
电话在口袋里响着
我凝望熟睡的河
很多次快乐
慢慢变成为什么
很多次选择
总是想不透彻
我想在我想你的时候
说想你
而不是远远看着你
我想从身后把你抱紧
而不是守望着你离去的背影
我想在夜来临的时候
去追寻
而不是静候着天明
我想带你环球去旅行
而不是送你明信片上的巴黎 c

柠檬草//摘自《诗刊》2014年第16期/

美

诗叶
一叶一菩提

c

名句的出身

高情千古《闲居赋》，争信安仁拜路尘！

论诗绝句

◎文/（金）元好问

心画心声总失真，
文章宁复见为人？
高情千古《闲居赋》，
争信安仁拜路尘！

点评 每个时代都有自己的男神，比如最近冉冉升起的新星李易峰（见彩版第18期），比如收敛张狂、渐露温柔的谢霆锋（见本期）。男神风采也许因人而异，但姿容俊伟却是相同指标。古人也有自己的男神，潘岳、卫阶、宋玉、兰陵王据说是古代的四大美男，尤其是西晋的潘岳，知名度最高，民间夸人有“才过子建（曹植字），貌比潘安（潘岳字安仁）”之语，可以想见其风流俊雅。

潘岳一生有四大关键词，首先就是“美姿仪”。因为长得好，气质佳，他在当时已经拥有一大批“死忠粉”。据说他每次出游，都会有大批少女追着他献花、献果，能把他坐的车填满。但这样漂亮的人，却是个专情的人，非但夫人在世时绝不拈花惹草，夫人死后，他还念念不忘，写了三首著名的《悼亡诗》，哀婉动人，他是第一个给亡妻写悼文的人，可见其才调高华。

但在“美”“专情”“才情”这三个关键词外，潘岳的人生另有注脚，那就是他一直被认为“大行有亏”——他在政治上投靠了贾南风、贾谧外戚集团，为废太子的阴谋推波助澜，最后被夷灭三族，下场很惨。有评价说他：性轻躁，趋于世利，与石崇等谄事贾谧，每候其出，辄望尘而拜。所以，金元好问的这首诗，多有讥讽之意。

不过，元好问此诗更多是在探讨一个文学现象：作为心灵镜子的文学能否真实反映一个人的志趣与为人。元的结论应该是不能，因为像潘岳这样的人，写文时才华横溢，能把《闲居赋》写得清远高洁千古无二，但其真实的为人，却谄事权贵，甚至低贱到望尘而拜的不堪地步，真是人不如文远矣。

男神也非完人，美好总有残缺，如果我们能正视一个人内在和外表的差距，也许就不会苛求，反而能接受不完美的完美了吧。c

真人秀cosplay刷爆模仿世界的三观

你对cosplay的印象还停留在穿着特制服装模仿动漫人物、拼了命拗造型的阶段吗？那你就out了。现在真人秀cosplay才是模仿界的最新风向标，是刷新模仿世界三观的超级升级系统，以表情、神态、动作模仿明星红人，且模仿者绝无界限，人类、动物都上场，怎么好玩怎么来！下限什么的……早就随风去了。

真人秀COS三条技巧：

化妆上要抓住模仿对象的表情、相貌等重要特征，比如大姐姐的粗眉毛。

拍照角度要跟模仿对象一样。

衣服尽管做不到完全同款，但尽量做到同系列，比如模仿张翰的阿姨那销魂的围裙以及山寨版拳击手套。



■ 一哥们儿网游昵称叫“其他昵称”，我问他怎么取这么奇怪的名字，他说建号的时候，输了个名字，然后系统提示“该昵称已存在，请输入其他昵称。”他就输了，然后注册成功了。

■ 大学实训课，老师说要把全班按宿舍分成六个组，让大家给自己的组取一个名字。于是出现了：无厌组、滑动变组、如来佛组、五号特工组、重案六组……但真正令我无语的是我们宿舍：光宗耀组。

■ “男孩喜欢上了女孩，他向她表白了，女孩拒绝了，她说：我整整比你大一岁。男孩说：我1个月的时候，你13个月，你是我的13倍，我一岁的时候，你两岁，你是我的两倍。只要你愿意和我永远在一起，我们总是在慢慢接近。”多美好的故事啊，居然被数学老师用来讲极限。

■ “我给你讲个故事吧。”“嗯。”“从前有我爱你和我不爱你两个人，我不爱你死了剩下谁？”“我爱你啊。”“我也爱你。”

■ 40年后的一天，孙子问我：“奶奶，为什么你的大拇指老是在抖？”我用颤抖的右手抚摸着孙子的头：“因为奶奶年轻的时候流行一种叫微信的东西，里面有个活动叫点‘赞’。”

■ 晚上睡不着觉就开始数羊：一只羊，两只羊，三只羊，喜羊羊，美羊羊，懒羊羊，沸羊羊，小肥羊，海底捞，麻酱，小料，金针菇，虾滑，宽粉，海带，豆芽，大海螺，茼蒿，菠菜……干啤，淡爽，燕京……下楼！不睡了！！

■ 小时候路过玩具店门口，我看上了一辆小汽车，爸爸问我喜欢吗？我说喜欢！爸爸说喜欢就多看会儿！于是我和爸爸看到了晚上，我问爸爸我喜欢为什么不给我买，爸爸说爱你的人不一定是给你花钱的人，而是愿意花时间陪你的人！

1. 你认为年龄相差很多的恋情不会有好结局?

YES——到第4题

NO——到第2题

2. 如被选为团体中的领导人物, 你会欣然接受吗?

YES——到第5题

NO——到第3题

3. 你很在意内衣的颜色与样式吗?

YES——到第5题

NO——到第6题

4. 如果有钱买别墅, 你宁愿买湖边的, 也不要温泉的深山别墅?

YES——到第7题

NO——到第5题

5. 你常上美发沙龙洗剪头发吗?

YES——到第8题

NO——到第6题

6. 如果不小心与朋友“撞衫”, 你会不高兴吗?

YES——到第8题

NO——到第9题

7. 你认为分手是很绝望的事吗?

YES——到第10题

NO——到第8题

8. 你认为两人之间AA制最好吗?

YES——到第11题

NO——到第9题

9. 别人送花时, 你比较喜欢素雅的粉色系花朵?

YES——到第11题

NO——到第12题

10. 有恋人的时候, 你会马上告诉朋友?

YES——到第13题

NO——到第11题

11. 若有人问起, 你会毫不隐瞒地把自己的星座与实际年龄告诉对方?

YES——到第14题

NO——到第13题

12. 你常一边听音乐, 一边工作或是念书, 就连准备考试也一样?

YES——到第14题

NO——到第15题

13. 你很在意恋人以前的恋情吗?

YES——到A型

No——到第14题

14. 就形状而言, 跟哈密瓜比起来, 你比较喜欢凤梨的造型?

YES——到B型

NO——到第15题

15. 和日本料理比起来, 你比较喜欢吃西洋料理?

YES——到C型

NO——到D型

分析

A型: 为爱发烧40℃以上
你的个性热情而激烈, 一旦认定一个人, 便会坚持到底。因此只要你开始谈恋爱, 便完全不把其他事物放在眼里, 但当彼此的关系开始降温时, 你往往是先要求分手的那一个, 完全不做任何挽救。

B型: 为爱发烧38℃
你经常陷入一见钟情的恋爱中, 喜欢去体验不在乎天长地久, 只在乎曾经拥有的爱情火花, 而你也最不知道该如何

应付激烈、纠缠不清的爱情。对你来说, 恋爱这件事一定要快乐、轻松才行, 太伤脑筋、太多问题的恋情, 你宁愿不要!

C型: 为爱发烧37℃
你每谈一次恋爱, 都要花很多时间和精力, 因此你一生中的恋爱次数不会很多。对你来说, 恋爱的过程是最美的, 而不是次数和结局, 所以你对爱人的要求不多, 就算对方十分出色, 你也会一边确定对方的想法, 一边培养彼此的爱情。

D型: 为爱发烧36℃以下
你的恋情几乎都是被动性地发生。你认为与其努力四处追寻未知的爱人, 还不如安稳地被别人爱, 不过你也因此不能主掌爱情的情势, 成为爱情中的弱势族群。要知道, 不能积极把握和追求自己幸福的人生, 是最大的浪费。



扫一扫分享此文

如果有一天，你的朋友突然变成了斗鸡眼

◎ 编绘 / 喃东尼

这个家伙…… 有天突然变成斗鸡眼了



于是住院，朋友们纷纷来看望他……



金牛座



摩羯座：送来真挚的安慰



巨蟹座是这样安慰朋友的



天秤座



射手座



双子座：努力不让自己笑



双鱼座：很担心



狮子座：掩饰自己的笑意

我给你讲个笑话吧，哈哈……可好笑了，哈哈……从前啊，哈哈……



白羊座：肆无忌惮地笑

哈哈哈哈哈……



水瓶座：特别贴心的……



天蝎座：“咱好久都没合影了呢！来！一起拍一张！看着镜头哦！笑一个嘛……3、2、1……”

“咔嚓”



神回复

● 你坐过的最最挤的公交车什么样？

神回复：只是路过公交车站结果被挤上了车。

● 新学期，不通宵，不熬夜，多看书，多运动，学英语，要节省，愿这一年自己可以沉迷于学习无法自拔。

神回复：这种事想想就好，别当真。

● 怎么才能向孩子吹嘘以前打游戏的成就？

神回复：你就是买点卡送的。

● 说说你爸你妈的网名吧。

神回复：我爸网名叫幸福，我妈网名叫幸福的人。

● 为什么你每天睡多少都不够？

神回复：情商太高，为情所困。

● 怎么样才能算是喜欢上一个人的感觉？——就是当你看到这个问题的时候联想到了某人。

神回复：失恋的感觉同上。

雷语

- ◆ 如果你太在意别人的看法，那么你的生活将变成一件裤衩，别人放什么屁，你都得接着。
- ◆ 现在的微博也真是够了，满屏都是穷穷穷丑丑丑胖胖胖懒懒懒！你们就不能说些和我无关的东西吗？
- ◆ 突然觉得想当兵，因为当兵的口号天天都是：立挣，向钱看，向厚赚，一二亿！一二亿……收息！
- ◆ 小时候很喜欢一句诗：“宠辱不惊，看庭前花开花

落。”长大后理解更加深刻，要是我也有这样一个带花园的别墅，我也宠辱不惊。

- ◆ 我都不敢请假，我怕一请假，领导发现公司有我没我都一样……
- ◆ 如果哪一天你突然想起我，请拿起手机拨通我的号码，哪怕我再忙再没空，只要你一句“我请你吃饭”，我都会风雨无阻地出现在你的面前——这是我对朋友一生一世的承诺！
- ◆ 玩了这么多年的剪刀、石头、布，今天才发现，原来它表示250。

青菜灌水互动区

最近女大学生频频遇害事件愈演愈烈，小编们可否教教我们这些花季少女该怎样脱险？180****1013

付黑哥：没事儿待在家里看青彩就能远离危险啦！（：）

我特别喜欢青彩的选文风格，从来不把看青彩当成是种娱乐，而是当成一种学习~这样对作文会很有帮助吧？182****0702

闫小妹：祝你作文高分哦！小编我中学时就是那么干的，那作文成绩，啧啧。

青彩的封面其实可以弄得更新鲜，更有活力一点。上一期一只老虎身上站着几只鸟，啥意思啊？135****4161

小剑：注意老虎的表情呀！意思就是：“受不鸟”的时候，笑笑也就过去了嘛！

第18期曝出的青彩男神童年照，完全猜不出啊！求指点~186****5936

艾小主：那个在沙滩上光脚丫，让人想捏一把那胖嘟嘟的肉脸然后扔进海里的，是全哥（全哥很淡然，看吧，我从小就脸大）；中间那个，其实是我们的付黑哥啦，不对，请叫他——红！领！巾！那个骑着小三轮车、笑得最灿烂的俊美小子，当然是暖男小剑啦（一众女小编哀嚎，小剑你怎么越长越残）！好，接下来轮到我们的女神照了！来猜猜看吧！



小编有话说

越来越觉得90后是很有想法的一代人，在本期讲90后创业故事的文章《他们打拼世界，我们定义世界》里，这种印象更加强烈。

这些孩子未必是天才，却都性格鲜明，有梦想，且愿意为梦想去奋斗。他们思维天马行空，心智成熟又不失天真，个性张扬又常带顽皮……很难用大而全的标签来一言蔽之。他们的风格和他们的言行都是自定义的，他们拒绝循规蹈矩，拒绝面目模糊，拒绝同别人一样，他们的自我更强大，而且更加个人化——自己定义自己已经不足道，世界也由自己说了算！

很欣赏这种特立独行、我行我素，因为青春本身就意味着无拘无束，活泼泼的生机。青春最奇妙的部分，难道不是去冒险、去创造、去打破旧有的一切建立新秩序吗？

不过，请不要在代与代之间人为划分鸿沟，世界虽然不同，青春却是一样的，诗歌、梦想、激情、远方、奇幻、漂流……都是青春永恒的注脚。青春这列火车，总有人上，也总有人下，回望这段旅程，总有可以歌可以哭的回忆刻骨铭心。真好，你还年轻！把世界搞好吧，少年！

矮马，好累，为了写这篇“高大上”的“小编有话说”，我死了一大坨脑细胞，主要是写了个好高的开头，后面有点下不来了，只好硬着头皮一端到底，青菜们写作文不要学我。最后，插播一条广告：《青年文摘》青春分享会继河南、天津之行后，再赴黑龙江、甘肃，此次与青菜们亲密接触的小编是巩会计、冉妹子、端小编，还有镇山之宝全哥~青菜们有去接机的吗？呃，他们坐的是火车~

常迎春

幕
后
此
文
存
疑

标题：科普文比心灵鸡汤更容易让人变傻！

作者：狗剩爹

拟发栏目：理论理论

送审日期：2014年9月21日

我常在微信里看到一些科普类文章，作者肆无忌惮地炫耀术语和知识，却令我这等科学盲一头雾水。

比如问：“为什么女人喜欢有钱的男人？”科普类作家往往会援引“进化心理学”的说法，给出答案：“因为人直立行走了。”他们的推理是这样的：人为了要直立行走，就收缩了骨盆的大小，于是妇女的产道就变小了；而为了适应妇女的产道，婴儿的头就变小了，致使大脑没有发育好，因此刚生出来的孩子很脆弱，由此妇女在相当长的时间内就必须专心照顾孩子，也就缺乏稳定的经济来源，而只有有钱的男人才能提供这个来源，所以，女人喜欢有钱的男人。

此类解释看似合理，实则用一个更复杂、更没必要的“科学知识”来说明人们能够理解的常识。其实只需说“想让生活轻松点”或“多一点安全感”便可以了，而这种“科普”却是多此一举。科普类的很多文章，都是把事情变得更复杂，而不是更简单，更好理解。

比如，有人问：“我为什么找不到女朋友？”正常的回答可以是：因为你丑、你穷、你矮或者你没自信……可某类科普文章却给出这样的答案：“因为女孩子见到你之后大脑并没有分泌出苯基乙胺。”即使这种答案增加了一个新

知，比如“苯基乙胺”，但实在无法增进我们的理解。

再比如，当有人问：我为什么会焦虑？某篇文章这样解释：焦虑的根源来自海马区齿状回区域，如果新生神经元不足，则神经活动过于活跃而将记忆混淆，阻碍大脑的“模式区分”，难以区分相似场景进行逻辑归类，也就是记忆的“泛化”引发焦虑。——我不知道有多少科学盲在看了这种解释后，心中有无数头猛兽在咆哮翻滚。

陈嘉映老师曾说：“我最希望读到的，是用通俗的语言表达高深的思想，最不喜欢的，是用高深的语言表达浅俗的想法。”现如今，许多科普文章却反其道而行之。

据说诺贝尔物理学奖得主费曼曾打算给大一的学生开一次讲座，解释量子力学中的费米-狄拉克统计，但最终他放弃了这个打算，理由是他没有办法把它简化到大学一年级的水平。费曼因此反思道：“这意味着实际上我们并不理解它。”

所以，只要我们不能运用简单直接的自然语言去解释一个结果，我们就还没有真正弄懂它们。C

温九忌//摘自豆瓣网/



编辑意见

不装不神秘，不糊弄不渊博，不绕不智慧。这是病，得治！

主编意见

厚积薄发，深入浅出就是药，但这药岂是人人都有能力吃的？

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子稿发至：qzwzcb@qzwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30~200元推荐费以表谢忱。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿；投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视为未获采用。

邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部(100028)，联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索，或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码(如2014年第19期第1页代码为1901)发送至15001199380。

3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法(如喜欢2014年第19期封面，可以编辑短信“201419喜欢”；如不喜欢2014年第19期封面，可以编辑短信“201419不喜欢”)至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。

N倍高

高智高牌泰力胶囊

快速长高N厘米

身材高了,眼界高了,梦想才会更高

身高助推器 高了还能高!

- ↑ 身高决定您一生的命运! 快快长高, 享受高品质的人生!
- ↑ 告别矮小身材, 体会高人一等的的生活!
- ↑ 高大威猛, 轻松收获美丽的爱情!
- ↑ 跨过身高门槛, 进入高薪行业, 做事业的巨人!

探寻高度看世界

N倍高(高智高牌泰力胶囊), 25岁前决不放弃!

N倍高运用高科技极限萃取技术, 将20多种珍贵的植物压缩成3克, 祛除水分、杂质, 提取浓缩的助长生物素, 富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 这些植物精华能在身体内爆发空前的增高威力, 促进生长发育, 使身高在短期中获得突破性增长, 并延缓青少年骨骼闭合时间, 为骨骼生长留下充足的时间和空间。即使在骨骼临近休眠的关键期, 及时服用仍有很多厘米的增长可能性。N倍高能最大限度地调动身体长高的潜能, 改变各种原因引起的身材矮小、发育迟缓, 迅速实现快速增高的梦想!

N倍高(高智高牌泰力胶囊), 长高三步曲中的助推器!

如果家长对孩子长高的3个重要阶段有足够的认识, 并全程采用N倍高进行增高, 无疑对孩子今后的身高会起到决定作用。

- 1 长高的基础阶段** 1-9岁是孩子长高的打基础阶段, 人体骨骼在此阶段为储备期, 对骨骼发育所需钙离子量为每日300-900毫克。而孩子在这个年龄段, 大多存在挑食、偏食、厌食现象, 严重制约了从食物中吸收钙营养。骨骼中钙离子容易储备不足, 直接导致孩子身材矮小。N倍高能保证充足的钙营养, 改善孩子偏食、厌食的毛病, 为孩子身高突增阶段打好坚实的基础。
- 2 长高的突增阶段** 10-16岁是孩子的发育期。身体长高速度明显加快, 此时对钙离子需要量特别大, 此阶段孩子每多吸收3万毫克的钙离子, 身高便可多长1厘米。而一般家庭的正餐钙含量不到青少年所需的50%, 不同家庭钙营养供量不同, 所以孩子的身高便有差距。N倍高的助长生物素富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 特别是钙含量充足, 使身高能获得最大限度的增长。
- 3 长高的最后冲刺阶段** 男性17-25岁、女性16-23岁为长高的最后冲刺阶段, 此阶段软骨骨线还未真正闭合, 每年还存在2-3厘米的长高潜力, N倍高能延缓青少年骨骼闭合时间, 能最大限度地调动身体长高的潜能。所以, 此阶段服用N倍高和继续补充钙营养都非常重要, 千万不要过早放弃努力, 以免遗憾终生!



网址: gao.nxgao.com

国食健字G20040967

全国推广价

体验装 298元

一周期惊喜装 798元

预计长高3-5厘米

两周期高贵装 1398元

预计长高5-8厘米

N倍高 高人一等
增高从今天开始, 从现在开始



扫描二维码
了解产品详情

400-678-3308

24小时 全国免长途货到付款热线

专家热线: 020-28369111 短信咨询: 13570508909

质量保证承诺

凡使用本产品无效者, 可联系本公司相关工作人员, 我们将在3个工作日内予以处理。

来看看旅行达人的秘密装备

你是不是也想在浪漫的冬日来一场说走就走的旅行？
去看洒满冬日阳光的塞纳河畔；
去神秘开阔的瑞士雪山；
或是来到冬天的土耳其，
感受星罗棋布的江河湖海在冬日闪耀着她的魅力。

SCHIESSER KINDER 新品家居服

以严谨闻名的德国舒雅是最早通过欧洲纺织标准 100 的公司，天然织物和内衣人体工程学的专长更是提供舒适体验，宝贝自由探险，呵护无忧！

SCHIESSER舒雅创立于1875年，将源自欧洲文化的艺术灵感，与来自德国的百年精湛工艺巧妙融合，编织出舒适的衣料与柔软美妙的梦境，让你带着这些欧式印记去路上邂逅最美的自己。

除了男女情侣内衣和家居系列，刚刚进入中国的SCHIESSER KINDER童装系列，更是满足呵护最小家庭成员娇嫩肌肤的高品质要求。无论居家还是出游，SCHIESSER舒雅内衣的安全舒适，总能给全家最美的旅程！

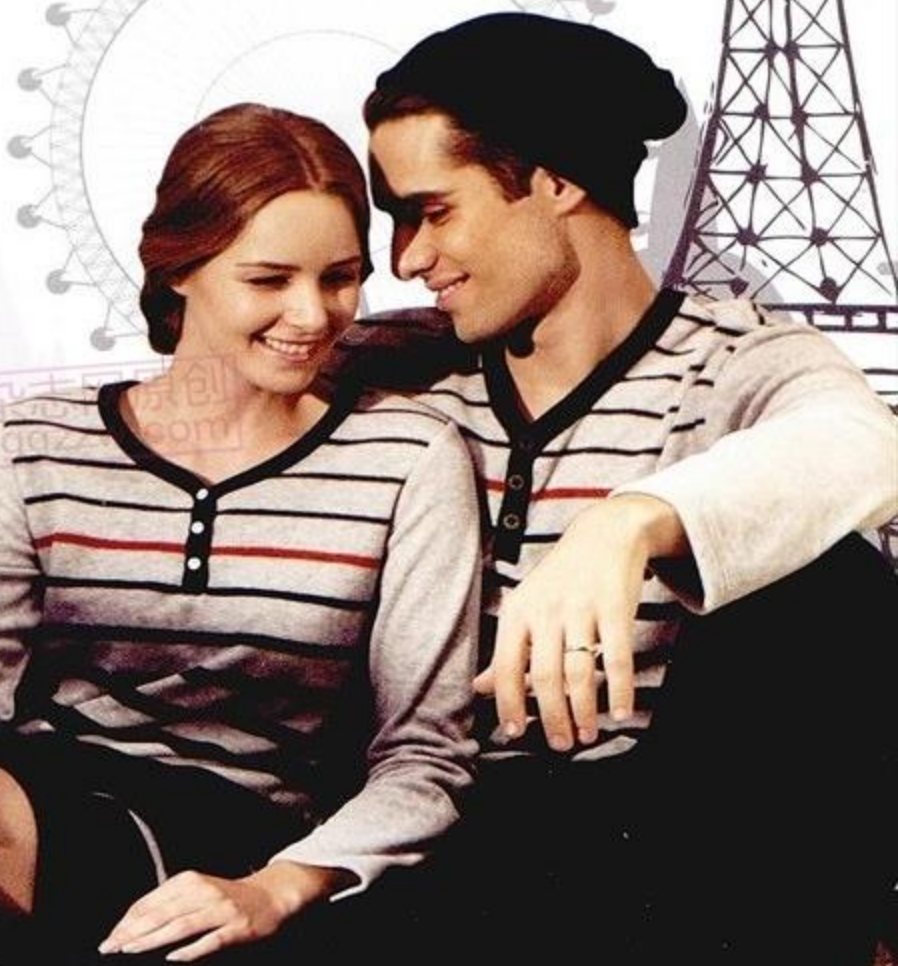
SCHIESSER 新品男士打底衫

V 领长 T 可是长腿欧巴最爱的贴身之选哦，单穿加外搭都能营造不同造型。这款随型面料还可以任意裁剪改变款型，想当设计师的不妨一试身手！



SCHIESSER 新品女款打底衫

秋冬必备款之一，永远流行的黑白，端庄又柔情的蕾丝，工作日搭西服裙，脱下外套就是晚装，非常实用百搭！



德国舒雅官方微博



德国舒雅官方微信

更多新品请扫描关注！

SCHIESSER 摇粒绒情侣家居服
英国条纹元素，时尚简约，守护