

共青团中央主管 中国青年出版(总)社主办

# 青年文摘

YOUTH DIGEST  
C. YOUNG MAN  
C. WENZHAI



9月上半月刊

2014.17  
总第182期 定价:5.00元

虽然我是新导演，但毕竟我是郭敬明→P12 明星都像颂伊女神那样说谎？→P20 奥运遗产今何在→P22 英伦疯范儿→P34



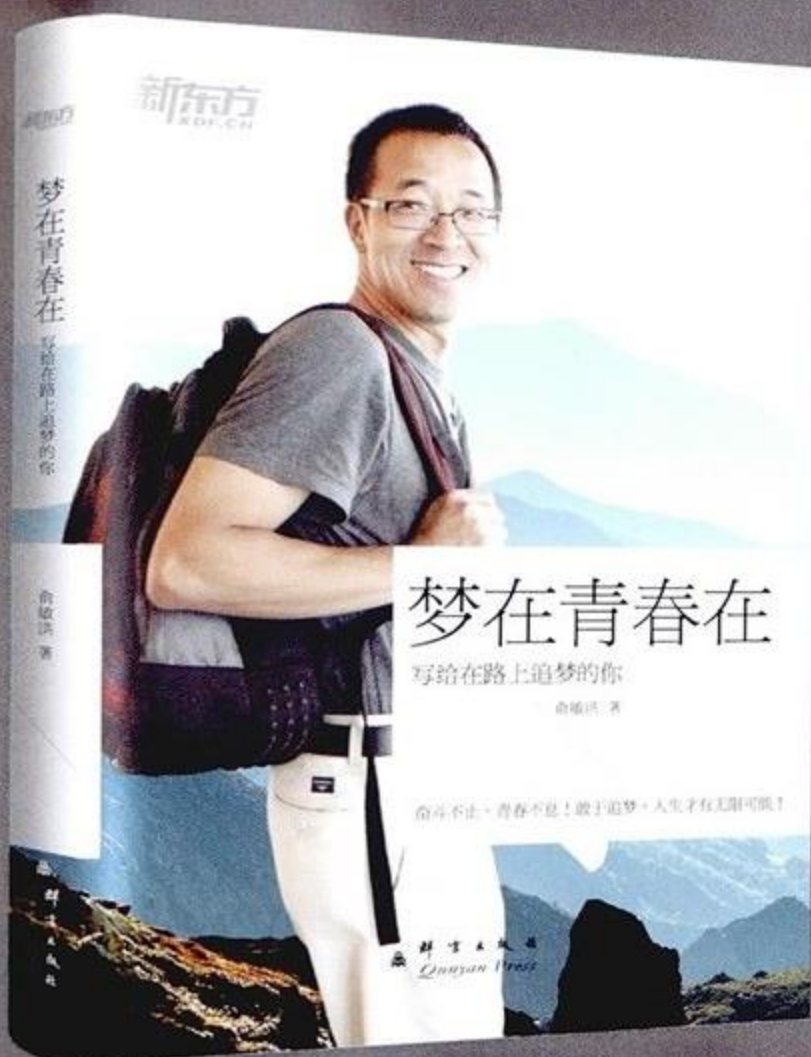
高清杂志网  
www.gqzzw.com

邮发代号: 2-302

ISSN 1673-4955



YOUTH DIGEST www.gqzzw.com



## 送给追梦的TA

《梦在青春在——写给在路上追梦的你》

青春不息，  
奋斗不止。  
敢于追梦，  
人生才有无限可能！

# 万册大放送！

关注新东方大愚图书微信服务号；点击进入“猜猜我是谁”活动页面即可。

### 按照如下规则参与活动

1. 关注“新东方大愚图书”微信服务号（微信号：xdfbook2013）
2. 点击“猜猜我是谁”活动菜单
3. 点击“我要送”填写TA或你的姓名、地址，支付10元快递费
4. 当TA收到这本书时，将有三次机会Find out who you are
5. 活动时间：2014年9月5日至9月9日 每日仅送200册  
2014年9月10日至9月30日 每日仅送500册
6. 赠送名额满了也没关系，移步新东方大愚官方网店购此书，即有机会获价值500元的新东方大礼包！

温馨提示：活动范围不包括港澳台，以后会有机会哒~



新东方大愚图书微信



扫描二维码购买本书

高清杂志网  
www.gqzzw.com

綠瘦  
LV SHOU

《瘦身大讲堂》推荐产品

# 草本萃取精华 今秋圆梦白瘦美

## 草本汉方 消脂享瘦

亚洲营养学专家王明勇倾情“点拨”，奥赛青胶囊，集何首乌、决明子、荷叶、苍术、泽泻、金银花、太子参七种名贵植物精华，快速击碎脂肪细胞，消融脂肪团，瘦腰收腹润肌肤，让身体通透轻盈，美丽由内而外。

扫描二维码  
了解更多产品信息



范冰冰  
绿瘦形象代言人  
国际巨星



高清杂志网原图  
www.qqzww.com



全彩时尚减肥刊  
《非常女人》**快递送到家** 免费

官网索取 [www.lvshou.com/dy](http://www.lvshou.com/dy)

短信索取 发送详细收件地址和姓名至

电话索取 020-89208803

[移动] 1065 7555 5151  
[联通] 1065 5020 441  
[电信] 1065 9020 01006

广东省保健行业协会  
副会长单位

广东省保健品行业  
科学减肥示范基地

国家食品药品监督管理局  
保健食品 G20130335  
中国保健协会理事单位

24小时免长途瘦身热线，一对一贵宾瘦身服务 现在拨打 立即享瘦

# 400-830-9003

郑重声明：广东绿瘦健康信息咨询有限公司除广州集团总部客户服务中心客服人员会定时致电客户沟通互动外，无任何其他地方和部门致电回访客户，敬请广大客户留意！如有异常情况，请随时致电：400-888-0891 服务质量监督投诉电话：020-28363341



[VT] 森女织花裙摆长袖T恤(女款) 米白色  
编码: 0768799  
售价: 79元



[VT] 海军风条纹长袖T恤(女款) 黑白条纹  
编码: 0890901  
售价: 79元



[VT] 蕾丝拼接条纹长袖T恤(女款) 红白条纹  
编码: 0890903  
售价: 110元



基础百搭修身窄脚牛仔长裤女款 VJ295 中蓝色  
编码: 0193981  
售价: 129元



[帅气男友风] 牛仔男友长裤女款 VJ1316 怀旧中蓝色  
编码: 0853347  
售价: 129元



潮流运动系列双肩背包 A 灰色  
编码: 2096712  
售价: 79元



实用探索系列双肩包 A 红色  
编码: 2096732  
售价: 49元



实用运动风双肩包 A 蓝色  
编码: 2096714  
售价: 69元



实用运动风双肩包 A 灰色  
编码: 2096713  
售价: 69元

网上订购

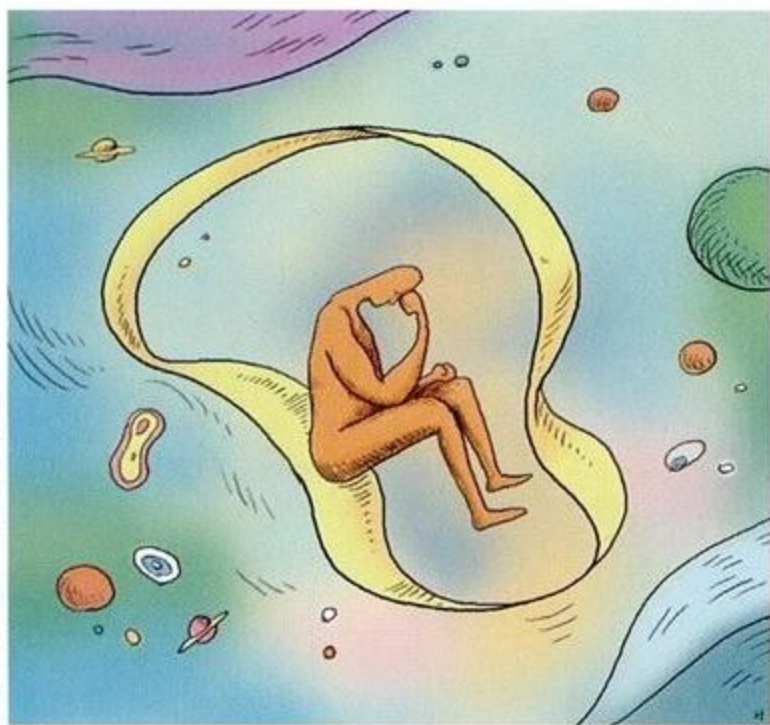
www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门  
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货

■ 价格随产品季度变化会有所改变, 最终价格以电话咨询为准。

高清杂志网 WWW.GQZZW.COM 国内杂志 实时更新 热门期刊 免费下载





©文/淡水天

## 在没有答案的世界里生存

唯有行动，  
才具有真正坚实的力量。

小时候，最不耐烦的读物便是《伊索寓言》，故事最后总要补上一段“这个故事告诉我们……”有些是浅白到荒唐的道理，但偏要加上这画蛇添足的一笔。更多的时候，那故事看是看明白了，但结尾的一段却让我好生疑惑，“哦？竟然说的是这个道理？”连带上对自己都有一点儿怀疑。

后来开始上学，语文课上老师常要我们概括文章主旨、段落大意，每到这时，我总要低下头去，最怕会问到自己。后来街上开始卖各种参考答案，买了一本回来翻看，一面感叹“哎呀，这真是一个好东西”，一面又暗暗叹息“哎呀，我再练几辈子也说不出这样好的话来”。后来竟然发现，原来连老师也捧着一本在课上照着念。

那是第一次感到一个权威的形象在自己心里崩塌了，同时，原先的疑惑开始慢慢变大并演变成一种质问：“答案真的只能如此吗？”

我开始尝试来表达自己的想法，虽然常常失败，虽然永远也不及书上的表述好——但好歹，我心里想着，我也可以去追逐那个答案了。我像逐日的夸父一般，因为太阳近在眼前，所以永远不知疲倦，拼命地奔着、跑着、挥舞着拳头，发誓一定要找到自己的答案。

但是——真的会有那个答案在吗？许多事，真的会有答案吗？

早前有一个朋友问我：“生命的意义是什么？”我愣了一下，不知如何作答。他苦笑着，很是茫然。他说，他问了许多人，人们都不能给他答案。他也在百度上问过，只有一个人回答了他，那个人说，“我是为了爱。”

那么，什么又是爱？

许多平常至极像空气一般自然存在的问题，却如千斤重的石块一般压在心头，怎也举不起来。

我甚至不知道什么是对什么是错，每个人都有不同的面目，这是他们的经历与天性所造成的，你不能简单地以对错来加以评判，唯有深入地去了解这个人，唯有触碰他心底最柔软的部分，你才能真正知晓他行动的原因，并心生理解与悲悯。

这不是无是无非，也不是坠入了虚无主义，这只是一种更为深刻的认识。

在这个宽广的世界里，奔腾着千万种可能，而那个预设的答案，或许并不存在。所有重要的那一切，都是在摸索中慢慢形成，形成一个较为清晰的样子——那便是你自己。

而这个世界，仍然是没有答案的。唯有行动，才具有真正坚实的力量；也唯有行动，才可以使思想转化为意义，斩断黑暗一样无边无际的疑惑，开凿出一条光亮的通道。C

# 读彩版

做有智有趣有爱的人

主管 共青团中央  
主办 中国青年出版(总)社  
社长、总编辑 续文利  
出版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利  
副社长 王靖  
副总编辑 杨润秋  
编委会委员 高海军 王靖  
李剑平 杨润秋 邱叶芃  
营销总监 王靖  
营销部主任 许净 张艳  
王辉 汪林  
广告总监 王靖  
美术总监 高海军  
图书中心主任 李剑平  
网络传媒部主编 邱叶芃  
网络传媒部副主编 刘晖 郑卫明  
法律顾问 王宁 朱军

《青年文摘·彩版》主 编 杨润秋  
副主编 付江  
责任编辑 徐剑  
编 辑 巩高峰 闫 晗 周玲  
常迎春 艾 静 黄秀端  
刘 全 刘 冉  
美术编辑 魏海建  
设计助理 秦 颖  
封面插画 知 止

编辑 青年文摘杂志社  
社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A  
邮编 100028  
电话 (010) 64465226 (编辑部)  
(010) 64465228 (营销部)  
(010) 57350399 (广告部)  
57350309  
传真 (010) 64465226  
网站 www.qnwz.cn  
E-mail qnwzcb@qnwz.cn  
出版日期 每月6日、22日  
新浪微博@青年文摘彩版杂志  
或扫描二维码



2014年第17期 (总第182期)

## MEDITATION

### 立场

03 在没有答案的世界里生存

### 彩版讲义

10 陈伟霆：我不是一夜爆红 等3则

### 彩版人物

12 虽然我是新导演，  
但毕竟我是郭敬明

### 彩版关注

22 奥运遗产今何在

### 生活禅

45 最强大的存在

46 写给女儿弯弯的一封信

### 理论理论

38 和你赛跑的不是人

41 别闹了，平均数先生

49 生命教育

### 世相

15 选秀达人们的背后人生

### 金故事

39 生命的修复能力 等4则

54 按钮，按钮

55 牧心人

### 幕后

64 我们真的需要一点儿  
“阿Q”精神？

### 版底格言

## 情 EMOTION

### 青春纪

29 我只是看上去比较聪明而已

40 一次青春迂回找到的人生出口

44 小武侠

47 说走难走的旅行

### 情事

42 她是一个好女孩

50 不忘

### 人间事

43 如果你，与我不同

### 暖爱

41 为什么不听妈妈的话

48 父亲与阿郎

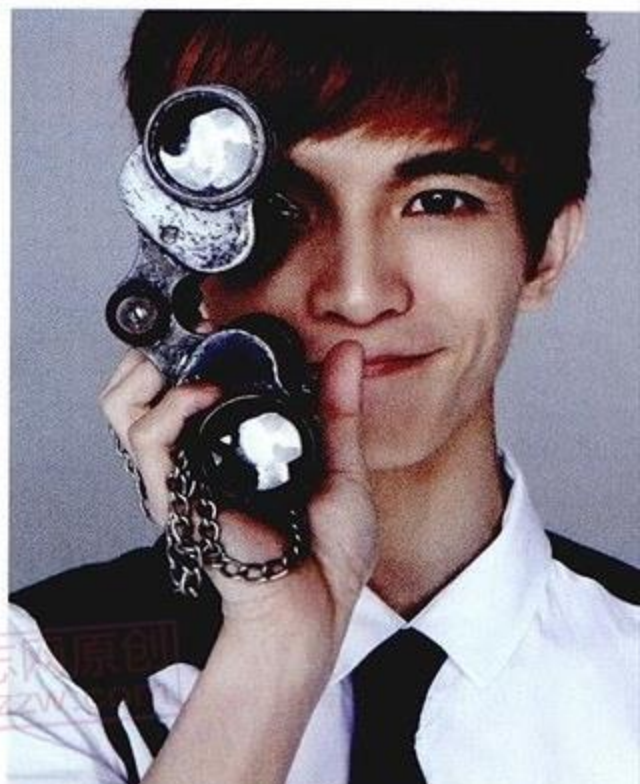
### 粉丝时光

30 李敏镐：一半海水，一半火焰

P12

虽然我是新导演，但毕竟我是郭敬明

从新概念作文大赛一等奖得主，到畅销书作家、杂志主编、文化公司董事长，再到如今的导演，这个瘦小的男生从来没有那种时不我与的哀愁，而是一步步扩展着身份和舞台。抱着对成功纯粹而执着的追求，郭敬明终于打造出了属于自己的小时代。



高清杂志网  
www.gqzzw.com

## 趣 AMUSEMENT

### 流行色

06 潮言 数字控 鲜词 趣闻

08 酷评

### 淘乐

52 智高点

60 最IN等

### 谐趣

35 青年导师观观观

### 娱乐眼

16 你有电影，我有粉丝

20 明星都像颂伊女神那样说谎？

### 风尚

14 冰桶挑战：大家一起“冻”起来

18 进击的萌属性

31 Crop top露脐装，又名“青春”

### 测试

63 测试你是哪一种朋友

### 画·话

17 哆啦A梦穿越进中国古画



P20 明星都像颂伊女神那样说谎？

常言道：人在江湖，身不由己。做女人难，做女明星更难，为了让粉丝对自己爱爱不完，有些谎话是不得不说的：“我是单身”“今天素颜”……人艰强拆后还能不离不弃，检验真爱的时间到了！

## 知 WISDOM

### 工作坊

27 知情知义，方成大事

28 孟兵：卖的是肉夹馍，玩的是互联网

### 非常知识

24 给外国名人“纠错”人名

25 怎样成为电竞职业选手  
赢得五百万美金

26 联合国公务员真的“高大上”吗？

### 历史课

36 居里夫人：打破歧视坚冰的“波兰荡妇”

37 奸臣如何当评委

### 世界是个球

34 英伦疯范儿



P22 奥运遗产今何在

热闹的赛事谁都喜欢，但盛会之后人去楼空辉煌不再的情形也确实尴尬，主办方总要为这些体育场馆的赛后运营伤透脑筋。“鸟巢”“水立方”……这些梦幻般的奥运场馆如今的命运究竟如何？

## 美 AESTHETICS

### 视觉

09 随手拍

32 当动物遇上京剧

53 学霸的情书

### 小说谷

56 昨日公园

### 诗叶

59 眼泪

59 走得太快的人

59 礼记·大学

### 封面语

我们一起欢笑、歌唱，就像这个世界刚刚诞生般的纯净与美丽。



P26 联合国公务员真的“高大上”吗？

越来越多年轻人拼了命想挤进公务员队伍，但能如愿者并不多。那去考考联合国公务员怎么样？谁跟你开玩笑！赶紧来看看，这份听起来“高大上”的工作怎样才能装到我的碗里来！

印刷 北京国彩印刷有限公司  
发行范围 国内外公开发行  
发行订阅 全国各地邮局  
国外总发行 中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）  
北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C  
国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955  
广告许可证号 京东工商广字第0275号  
邮发代号 2-302  
定价 5.00元

声明：本社所付作者稿酬，已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播，以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜，敬请致电 010-64465226。

如有印刷质量问题杂志社负责调换

炎黄子孙奔八亿，不蒸馒头争口气。罗布泊中放炮仗，要陪美苏玩博戏。——写邓稼先/珠圆荷洁呈靓影，笔畅墨酣赋宇春。——写《超级女声》/楼头坠絮已无语，帘外冷风继续吹。哥哥不复为情困，万里云霄一蝶衣。——写张国荣

——近日，第六届鲁迅文学奖获奖名单公布，诗人周啸天获得诗歌奖，他的部分诗歌受到关注，有网友称其诗歌“太雷了”，“是打油诗”，引起了广泛的争议



罗宾·威廉姆斯在《死亡诗社》中的剧照

在人群中坚持你的信仰是一件很难的事。

——罗宾·威廉姆斯在《死亡诗社》中的经典台词。罗宾·威廉姆斯是好莱坞著名喜剧演员，在8月11日疑因患抑郁症自杀身亡，他的代表作还有《窈窕奶爸》等，1998年，曾凭借《心灵捕手》获得奥斯卡最佳男配角奖

如果你回答不好“为什么想读大学”这个问题，那你本身是存在问题的。

——近日，剑桥大学招生面试官大卫·卡德威尔来到南京，与即将申请剑桥的中国学生见面，谈及剑桥喜欢什么样的学生时他说道

成长是不是就是从林夕听到李宗盛？

——语出饭友猪小萨周二饭文。这句话看似简单，却杂糅着物理跨度与内容浓度的纠缠与繁复。林夕清澈其表纠结其里，而李宗盛则在貌似粗犷外衣里套叠着一件件天真T恤。从林到李，是顺着听还是逆着听？

朝发午至，当日往返，这简直是人间大炮的节奏啊。

——8月7日，名为《高铁的前世今生》的动画短片在微博上迅速蹿红，短片语言幽默、画面好玩，片中不仅有甄嬛出面赞高铁“想必是极好的”，还有“超人”发出如上的感慨。

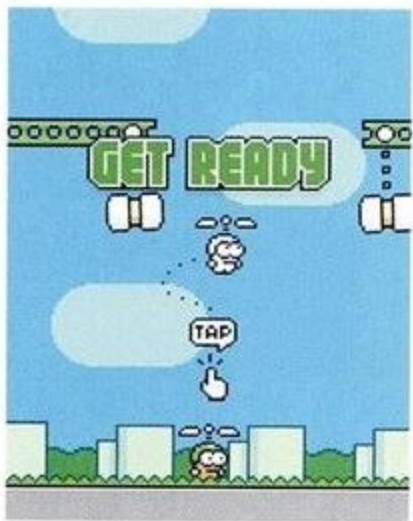


我们更看重的是诚信。

——合肥大学毕业生小沈前段时间在网上投了几份简历，并把照片修了修，“皮肤打亮点，眼睛放大一点，下巴拉尖一点。”之后她去面试，面试官说本人与简历照片差别较大，当场让她走人，并作如上解释

**3700名** 南京青奥会自2014年8月16日开幕以来，被大家发现是一场彻头彻尾的“非典型”奥运会，大家的关注点似乎不在比赛的输赢，而在誓将卖萌进行到底的吉祥物砵砵的扮演者，被封“最帅青奥冠军”的匈牙利选手帕特里克，别出心裁的三人篮球、五人曲棍球、八人接力赛……青奥共有3700多名青年运动员参赛，将产生222枚金牌，可是，却没有奖牌榜！嗯，正如网友所言，这场青奥会其实是个大Party，传播的是重在参与的快乐精神。

**0.99美元** 《Flappy Bird》的开发者Dong Nguyen近日开发出《Flappy Bird》的姐妹虐人游戏《摇摆直升机》(Swing Copters)，8月21日正式登陆苹果App Store，这款游戏，虐人程度甚于《Flappy Bird》，玩家需要巧妙掌握直升机的上升路径，避免被一层



又一层摇摆中的巨锤砸到。该游戏的广告版将供玩家免费下载，但若想获得免除广告的权利，用户需要一次性支付0.99美元。

**90度** 电影《哈利·波特》中的活动楼梯墙给许多观众留下了深刻的印象，近日，伊朗建筑设计公司Nextoffice同样设计出了一套能“活动”的房子，这套房子位于德黑兰，只要按下按钮，其三间外部近似木盒子的房间可以旋转90度，以此可以根据季节和温度的变化调节房屋的朝向和光线。





**颜值** 所谓颜值，从字面上看就是指容貌的分数。最近电视剧《古剑奇谭》的热播，奉献了一大波新鲜的偶像，被称为刷新国产颜值的电视剧。你看，微博上多少人叫嚣要成为李易峰的女朋友，马天宇取代一众女演员成为剧中第一美人。不少网友感叹，这真是一个看脸的世界啊！

**中国大众脸** 山东卫视《中国面孔》节目组从山东省公安物证鉴定中心获取了中国人五官最常见的六种类型，然后在北京、上海、广州、武汉、成都、西安、沈阳7个城市，对500名16岁以上的公众进行调查，统计出市民心目中中国人平均长相应具备的五官类型，最后利用模拟画像技术得出中国人眼中的男女大众脸。根据这一标准，中国男性大众脸为长脸、浓眉、鼻梁挺拔，嘴角稍向下；而女性大众脸为细眉、尖下巴、眼角稍上扬。



**防守型吃法** 这是吃货为了独享美食采取的一种进食方法，虽然其中的手段、技巧多种多样，但宗旨就是要先让别人明白这份美食已经被占为己有，防止他人来抢夺。具体方法是：先在自己的食物上舔一下，就可以让别人对你的食物望而生畏，或者吃蛋糕先吃外围一圈，圈下自己的领地，或者吃东西的时候假装皱眉头不让人知道你所吃的有多美味。做吃货做到如此，美味才能独享。

鲜词

## 中国大妈又立功了！ “脸基尼”杀入国际时尚圈

2012年夏天颇受关注的青岛大妈防晒神头套，今夏不仅再度走红，还杀入了时尚界。一本法国时尚杂志以防晒头套为灵感，拍摄了一组泳池时尚大片。青岛大妈设计的“防晒神器”，还获得了一个专有名词——Facekini，直译就是“脸基尼”。一家电视台总结：这是中国大妈继抄底黄金、广场舞后对世界做出的第三大贡献……

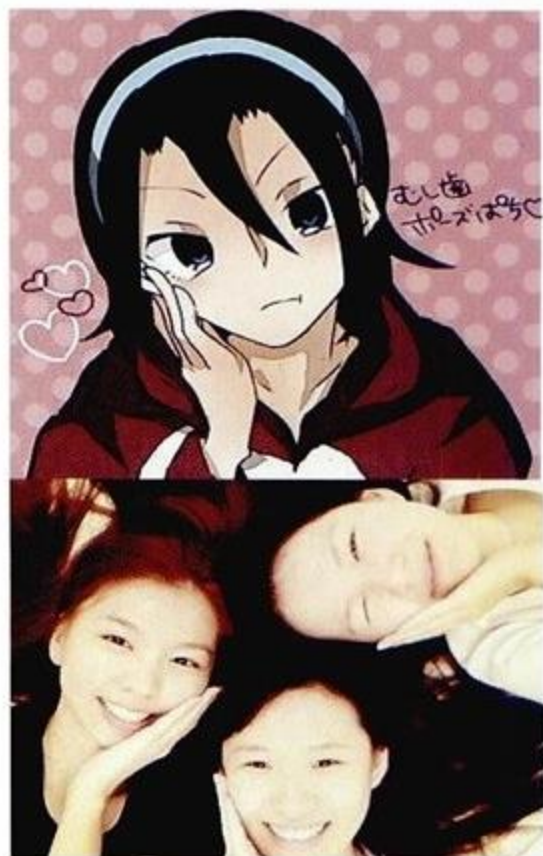


## 趣闻

### 最新流行自拍姿势： 你今天“牙疼”了吗

拍照时还在剪刀手、撇嘴？该更换了！日前，从日本流行开了一种自拍姿势，手扶着脸颊，轻蹙眉头，做牙疼状，被戏称为“牙疼式”。发现这一潮流的日本网站称：“这样能显得脸小一些。”很快，“牙疼”照席卷各界，艺术、动漫、时尚、社交网络Twitter和Instagram上“牙疼”照更是比比皆是。

“牙疼式”可能是继“剪刀手”V字胜利手势之后最为风靡的拍照姿势了，有兴趣的同学不妨再试试头疼、肩疼、肚子疼、腿疼……



## 弹幕：烂片最后一块遮羞布



曾经，“弹幕”还是弹幕视频网站的专属，用户的发言打成字幕飞在视频上，看上去就像射击游戏里飞来飞去的子弹。然而这一切似已成过去，因为就在今年8月，《秦时明月之龙腾万里》《小时代3》的弹幕专场已经登陆影院作战了。

恭喜中国率先跨入了世界先进水平，成为世界上首个拥有弹幕电影的国家。有人说，电影弹幕有效打破了“第四堵墙”，让观众很容易地就能跳出剧情，

现在看来，观众不仅打破了第四堵墙，恐怕连第十堵墙都给打破了：观众根本就不在乎银幕上展现的到底是人是鬼了，从现在开始，他们看的是弹幕。

很多人在反对弹幕电影，但是，它必有其存在的理由。在烂片充斥的漫长暑期里，全国影迷眼巴巴瞪着几块可怜的银幕，未想等来的不是PPT就是WORD，无论广告做得多诱人，其实还是会像嗷嗷待哺的孩子一样，根本吃不饱。当院线电影已经远远不能满足需要的时候，作为额外营养品的“弹幕”的出现还有什么不合理呢？

弹幕系统的确给观影者提供了一个交流和吐槽的平台，让观众的参与度陡升。但另一方面我们也不得不说，电影剧情的狗血恶俗、镜头语言的极度匮乏、影片艺术性和深度的重度欠缺都给弹幕让出了相当大的发展空间。

很难想象，当安迪终于爬出肖申克监狱肮脏恶臭的下水道，或者宇航员在太空里急速打转随时可能被碎片击穿命丧黄泉的时候，银幕上会飞来一群或调侃或感慨或悲伤或激动的弹幕。好的电影，会把观众彻底征服，让他们不愿意忽略银幕上的每一个细节。

用弹幕遮盖，实在是烂片营销下下策中的下下策。作为一个影迷，我想我应该可以被娱乐，但绝不能被愚弄。如今，我可以用弹幕这一利器对烂片进行回击，喷遍心中所有不快，何乐而不为呢？（文/圆首的秘书，摘自2014年8月8日《北京青年报》）



## 是谁宠坏了柯震东？

看到柯震东和房祖名被抓的新闻，十分吃惊，因为从前觉得这种事只会发生在前途暗淡未卜、精神压力极大的艺人身上，而柯震东今年才23岁，他的事业正风生水起。令人深思的是，柯震东的消息出来之后，新浪微博立刻就有了“柯震东加油”的话题，粉丝们迅速原谅了他，他们表示：“就算东东吸毒也很帅，我也爱你……”

这让我想起了很久前看一个港剧：一个大富豪的续弦对前妻儿子有求必应，对亲生的却特别严格，亲儿子觉得很委屈，她就对亲儿子说，傻孩子，我对他好，就往死里惯着他，把他娇惯成一个废物，以后就没人能跟你争了。忍不住感慨，柯震东这是有多少“后妈”啊。

再看看柯震东真正的亲人们的反应吧。经纪人柴智屏：“年少轻狂不是借口，虽然我们完全无法原谅他的行为，但我们对柯震东的错误责无旁贷，请让我们向社会大众郑重道歉，说一声对不起！现在心中只剩遗憾！”九把刀：“很伤心，直到最后一刻都希望这不是真的……希望你成名后依然快乐做自己，你却如此放纵，糟蹋你的幸运。除了对着脸一拳，我没有什么话要跟柯震东说的了。”我想说这才是和一个人息息相关，真正关心他的亲人们的正常反应，需要时间理解、消化，没那么快原谅，因为是真的被伤了心。当他犯错时，那些轻松原谅他的，恰恰是因为与他实实在在的羁绊太少，所以原谅起来也很容易。有一天他真的跌了大跟头，或者大势已去的时候，他们可以随随便便地粉转路人，而只有他的朋友、家人，他的经纪人、合作伙伴，需要陪他一辈子的人，才要真正去承受后果。

每个年少成名、迅速蹿红的艺人都有道坎儿要过，那就是他们在还太年轻、没有智慧去看破世态炎凉的时候，就得到了太多名利和赞扬。如何处理这些轻易得来的一切，就要看每个人的悟性了。很多人明白时已经晚了，于是为此付出了巨大的代价。我衷心希望柯震东不是这样，但愿他有足够的悟性，不被这些宠溺所毁掉。23岁，一切还来得及。（文/水木丁，摘自新浪博客）



柯震东昔日拍摄的反毒宣传片



走，上路去远方！（摄影/程贵涛）



希望这一关之后，我们都成为幸福的天使。（摄影/@陌上M尘埃）



正宗的面包车。（摄影/余跃军）



跟我走一趟！（摄影/LiyanZ&&W）

## 随手拍

奇情美景？随手拍。新鲜创意？随手拍。乐不可支？随手拍。温暖震撼？随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来，只要有智、有趣、有爱，就有机会登上《青年文摘·彩版》，得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们：

投稿邮箱发送到《青年文摘·彩版》“随手拍”栏目邮箱：

suishoupai@126.com；

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与：<http://www.qnwx.cn>

通过以上两种方式投稿者，发送图片时请附带简要文字说明，并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机（或座机）号码，以便邮寄稿费 and 样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博，同时@青年文摘彩版杂志，即可视为投稿，如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬：50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品，本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。



听说山里真的没有老虎了？（摄影/宋协培）



## 陈伟霆

我不是一夜爆红

对于陈伟霆来说，成名的幸运来得有点儿太突然。随着电视剧《古剑奇谭》的热播，只用了一个月的时间，他就完成了从“万年新人王”到“新一代男神”的逆袭。微博粉丝暴涨百万，随便发条微博，就能引来数万评论。无数女粉丝在微博上高喊：“大师兄，我要给你生猴子（生孩子）。”这么火是怎样做到的？

在出演《古剑奇谭》里的“大师兄”之前，陈伟霆在内地一直籍籍无名。和李易峰他们一起去参加《古剑奇谭》的开播发布会，现场混杂着李易峰、马天宇、乔振宇的粉丝此起彼伏的尖叫，

这个来自香港的年轻人显得很落寞。有记者偷偷地问，这是谁？得到的答案是“陈伟霆”。末了，还需要加上“阿sa（蔡卓妍）的男朋友”这个标签，才能换来一声恍然大悟的“哦”。

而如今，他已变成了当红炸子鸡。一天要跑四五个通告，要接受无数采访，要紧锣密鼓地跟进下一部电视剧，还要与各路粉丝亲密互动。在弹幕网站上，他的旧MV《女皇》被刷上了热门榜，满屏都是粉丝表达爱慕的“子弹”。他每次来北京，都会有大批粉丝等候接机。他的化妆师偷偷跟他感慨：“几个星期之前，你来北京好像没人来，最多也就只有几个粉丝，突然间变化这么大。”他的香港朋友也很意外：“怎么回事，你是不是买粉了？”有人问他：“你觉得自己是一夜爆红吗？”他说：“不是——是几星期吧。哈哈哈哈哈！”

这个横空出世的年轻偶像到底是什么来历呢？原来新鲜爆红的他其实已经29岁了，85后，出道已有11年。18岁时，他以全港舞蹈比赛第一的成绩签约英皇，为此放弃了考上的英国大学。近日，上《快乐大本营》时，他以一段狂炸酷炫的MJ舞蹈出场，赚足女生尖叫。在未红的几年里，他参加过男生组合，出过唱片，当过主持人。最开始演戏的时候，面试了很多次，都以失败告终。后来拍了《窃听风云》，那是他第一次拍戏，他越想把它演好，就越紧张，越紧张，就越演不好，一个简单的圈报纸信息的镜头就NG了很多次，害得主演古天乐在旁边吃饭吃得都快要吐了。

后来他开始慢慢崭露头角，先后主演了一些电影，但演的不是古惑仔就是恋母狂之类的边缘角色，总之很不偶像。2013年，他转战内地，接连拍摄了《少年四大名捕》《古剑奇谭》《活色生香》。《古剑奇谭》里，他凭借剧中冷面热心，与兄弟有浓浓“基情”的大师兄陵越的角色，终于迎来了自己迟到的爆发时刻。

现在他正在快速消化成名这件事，他努力了解和融入内地的文化，并去靠近他的粉丝。遇到接机的粉丝，他说得最多的是让粉丝注意安全；很多人刷他微博，他就发唱歌、弹吉他的录音，喊大家去睡觉；还会为粉丝去学内地的网络用语。

接触过他的人还有个意外发现：他看上去是个高冷男神，比如在采访前的摄影过程中，他常常酷酷地不说话，一度让人觉得他是个沉默并爱耍酷的人。但等到坐定，开始采访，他会一边回答问题一边无厘头地发笑，聊着聊着就不由自主地屈腿盘坐在沙发上，工作人员不得不暗示让他注意在镜头前的形象。他稍稍注意了会儿，过了几分钟腿又开始蠢蠢欲动……而且对于自己的魅力，这位新晋偶像似乎后知后觉。平时出个门，一分钟内就可以搞定，“最快的话只要刷个牙就能走”。

其实，偶像能当红，除了有“萌点”，更多要靠人格魅力。有娱乐圈前辈表扬他：“拍戏时他是跟着剧组住的，也就是说剧组场工住什么宾馆，他住什么宾馆。古装戏会有一些动作戏，他很多都自己上，没有说这不行那不行。虽然他有很红的女朋友，但是他从来没有把女朋友搬出来炒作自己，我觉得非常好，这个年轻人很有上进心。”

他真的不是一夜爆红。（辑/清芬）



《古剑奇谭》中李易峰饰演的屠苏受伤后头倚靠陈伟霆饰演的陵越，“基情四射”兄弟情深。（有大师兄，怎能少了苏苏？彩版18期，李易峰等你哦！）



## 汉娜·罗伯逊

9岁女童

向麦当劳说不

汉娜·罗伯逊是美国纽约一所小学的学生，年仅9岁的她心情很不爽，因为学校附近要开设一家麦当劳。这事要是搁在以前，汉娜会高兴得又唱又跳，因为她曾是麦当劳的忠实粉丝，汉堡、可乐、薯条都是她的最爱。

可是，麦当劳吃久了，烦恼也来了，高脂肪高热量让汉娜越来越胖。只一年多，7岁多的汉娜就变成了90多斤的“小胖墩”。学校里举办运动会，同学们都报项目参加，可没有汉娜的份儿。而且肥胖也严重影响了她的学习，容易犯困，上课

不知不觉就睡着了。为此，同学们都嘲笑她是一只贪吃又贪睡的小猪。

医生向汉娜母亲建议禁止她吃麦当劳。一段时间后，汉娜逐渐瘦了下来，又和以前一样苗条漂亮、能蹦能跳了。因为有了这段痛苦的经历和感受，汉娜终于了解到麦当劳这种垃圾食品对健康的损害。汉娜的母亲是位儿童营养专家，因为女儿的经历，她设计了“今天我吃到彩虹”的游戏，旨在鼓励孩子多吃不同的果蔬。汉娜也经常帮助母亲拍视频，视频中她大嚼甘蓝和菠菜，给其他孩子展示吃得健康其实很容易。

可汉娜觉得这样还不够，因为更多的儿童还在被麦当劳迷惑。可是，怎样才能让麦当劳听到她抗议的“声音”呢？

一天，汉娜从报纸上看到麦当劳公司要举行年度股东大会，她觉得机会来了。那天，在母亲的带领下，股东大会进行到“出席听众半小时问答”环节时，9岁的汉娜率先举手起立发言，她指责麦当劳不应该在学校附近开设连锁餐厅，让儿童直面“美食美味”的诱惑，之后直接把矛头指向麦当劳CEO汤普森，“汤普森先生，难道你不想让孩子们吃得很健康，过长寿健康的生活吗？”

汉娜的观点立刻引起了现场听众的共鸣，他们以热烈的掌声支持汉娜，纷纷要求麦当劳放弃在学校、医院等场所附近开设连锁店，停止利用体育明星吸引青少年消费者。

面对汉娜的诘问和众人的反对，汤普森额头开始冒汗。他表示虚心接受批评，并承诺麦当劳会不断改进食品配料、配方，多向孩子们提供包含水果和蔬菜的营养套餐。

中国内地学生10年未能企及的英特尔国际科学与工程竞赛（ISEF）特等奖，今年被上海学生姚悦获得了。与以往获奖者大多来自顶级名校、父母大多为理工科高材生不同，姚悦来自成立仅3年的郊区中学——上海交通大学附属中学嘉定分校，父母均为普通工薪阶层。

姚悦的老师和父母一直强调他并非学霸，只是一个普通的学生。他载誉归来后，学校也没有挂横幅，贴红榜，“他只是校园里的一个普通孩子，不能差别化”。

姚悦的获奖项目“光学计算机”未来或将改变世界——用光模拟数字制作出的计算机，其运行速度可达到现有电子计算机的数百倍。但这却曾是一个差点儿被众人抛弃的“不靠谱项目”。在最早的全国选拔阶段，他的项目曾一度因“想法太过奇特”“缺乏可操作性”等原因被专家团队搁置；与他一起筹备该项目的另两名外校合作者也因为“对项目没信心”而退出。

但姚悦并未放弃，“我就是想研究下这个课题，纯兴趣，能不能参加比赛无所谓。”他主动找到学校里好几位老师寻求帮助，而副校长也看好该项目，还给了他特别的待遇：他可以自主选择自己想上的课，并获得了一间研究室，于是他一个人常常深夜独自在研究室里想问题。“光学计算机”项目，最终由他一个人完成。

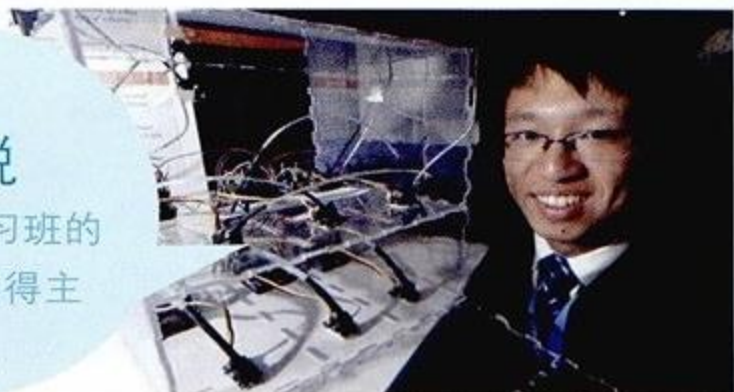
和其他孩子一样，姚悦平时也喜欢看电视、玩游戏，父母给他从事上述娱乐活动的指标是各1小时。父亲从来没主动给姚悦报过补习班，他决定不让儿子

“受罪”：“他小学93分的成绩，为什么补习？为了100分？没必要。”

但父亲在生活上对姚悦要求颇高，现在，他要求姚悦周末和寒暑假自己在家做饭。如今临近高三，姚悦依然有充足的时间看电视和玩游戏。父亲的原则是——你18岁了，自己管好自己的时间就是。c

## 姚悦

从不上补习班的  
科技大奖得主



## “怎么可能，毕竟我是郭敬明”

《小时代》开拍前，导演是最后才定下来的，郭敬明花了三周时间，同意执导这部一开始就被定性为“粉丝电影”的作品，理由是，“与其让别人毁《小时代》，不如我自己来。”

在这之前，郭敬明没有任何执导经验，但他并不允许自己失败，“我最大的担忧是对个人品牌的损伤，我以前做任何一个行业都没有失败过，如果栽在电影上就会死得很惨。”确认接手导演后，郭敬明开始了“恶补”。他看大师的电影剧本，想象如果是导演会如何调度，然后再去看这部电影，感慨“大师就是大师”；他还大量补看电影纪录片和花絮，没从影视艺术工程专业毕业的他还翻了很多摄影书。

然而仅仅做这样的功课，并不足以让郭敬明在执导之初，就能迅速进入角色。第一周结束，有工作人员抱怨进度慢，“只拍摄了三天的内容”。杨幂问过郭敬明：“你到底拍没拍过戏呀？”但七天以后就不一样了。“一开始摄影师还会跟我说，这个镜位你为什么下在这里，或者副导演跟我讲，台词怎么讲这么快？但一个星期过后，我说什么大家都配合。”

在拍前两部时，监制柴智屏专门为郭敬明配了一名执行导演，用郭敬明的说法，“怕我讲戏讲不来”。实际上，没有人比他更能讲清人物的性格。于是就变成“执行导演负责帮我协调各个部门，类似于副导演的工作”。

前两部合作时，郭敬明还会跟前辈请教，某些画

面能不能拍出来。但到了第三部，郭敬明就能提出“跳拍”，执行导演陈伟强也惊诧郭敬明“很懂镜头”。

负责电影营销的麦特文化传媒CEO陈砺志说：“他就像一块海绵，无论在哪个容器里，他都会迅速吸收可以利用的一切。”

然而，无论多么擅长学习，从传统观念来看，郭敬明并没有成为一名优秀的导演。《小时代》的成片质量并不能让传统影评人满意，剧情的推动依赖画外音，情绪的推进则依赖密集的歌曲，“整部电影像一个PPT”。

但郭敬明对于导演这个角色，有着自己的理解。大导演姜文和冯小刚等认为，作为导演，他们只对影片本身负责，至于宣传营销和票房，那是制片人与发行公司的事儿。这种看法也获得了业内大多数人的认同。但郭敬明颠覆了这一切，他在做《小时代》系列影片的营销和宣传时，各种出点子、跑通告，事无巨细。在5月11日至7月21日影片宣传期内，艺人共有15天时间配合宣传，郭敬明则是全程参与，包含邮件形式的采访在内，目前竟然已经完成了95个通告。郭敬明并不像大多数导演那样以艺术家自诩，反而提出了一个全新的理念：导演如同CEO，“导演更需要对项目有商业管理经验，更多时候是与人打交道的艺术，包括和投资人、发行商、院线怎么打交道，与你的演员、摄影组和工作组怎么相处。”

这些，都正是郭敬明所长，他对此有着绝对的自信。曾有记者问郭敬明作为新手导演，有没有被“欺生”时，他一下子笑了起来，“怎么可能。虽然我是新导演，但毕竟我是郭敬明。”

“不去怎么行呢？”

某些方面，他固执地维持自己“权威”的身份。起初选演员时，郭采洁想演南湘。但郭敬明从一个采访视频看到“脸有点儿臭臭的”她，一定坚持，她就是顾里。而“Hold住姐”也是“快跟大家吵翻脸”的他亲自选定的。

## 虽然我是新导演， 但毕竟我是郭敬明

◎辑 / 猫 儿

《小时代》被视作华语电影的异类。畅销作家首次执导，就创下了近5亿元的票房，甚至连剧组协助郭敬明的前辈都无可比肩。比如《小时代3》执行导演之一的香港制作人陈伟强，参与制作的电影包括《全城热恋》《光辉岁月》《疯狂的石头》等。跟郭敬明合作后，陈伟强觉得，这个新人，“厉害”。从对出版界的颠覆，到对影视圈的震动，郭敬明一直精准地让自己成为新生代的代言人，并从中挖到了钻石。



扫一扫  
分享此  
文

郭敬明牢牢把握着电影的风格：唯美、奢华。这是他寸步不让的两个要素。在副编剧李茜想象中，“也就找个漂亮的马路走一下”的过场戏，郭敬明给出的指令是：梵蒂冈大道。为了尽可能拍出上海夜景的华丽感，他专门请了天价航拍团队。有了漂亮的场景，还要有漂亮的人。他能看出镜头下的顾里“胖了”——事实是，郭采洁真的承认“月事来，所以肿”。新加入《小时代3》的艺人任言恺虽然只是配角，但也没少受“折磨”，有个开门的戏份，他足足做了17次才过。

《小时代3》开拍前，剧组召开过几轮剧本讨论会，与会者不乏电影界“前辈”。起初郭敬明的态度很诚恳。最终，一切修改又回到原点。一位营销负责人这么形容郭敬明：“永远可以商量，但永远不会妥协。”

郭敬明说，外界对他的印象是年少轻狂、锐利，但他本人是个温和、有礼貌的人。郭敬明与香港的游戏公司合作开发《幻城》线上游戏，游戏公司老板跟倪匡关系很好。郭敬明把作品《爵迹》做了一个孤本，考虑到倪匡年龄大视力恐不佳，他把32开的纸张换成16开的大开本，字号和图片放大，封面烫金，篆刻着“倪匡”二字，带到香港赠予倪匡。

他还“善假于物”，每一步都找准平台和合作对象，找厉害的人帮他，然后变得比他们更厉害。当年，春风文艺出版社向郭敬明在内的8位“新概念”一等奖得主提出了稿约，只有郭敬明提出了合作愿望。当时的编辑时祥选称，郭敬明附上了自己作文的获奖简历，还表达了对出版社的喜爱。2002年，《萌芽》杂志发表郭敬明的短篇小说《幻城》，引起读者共鸣。出版前，郭敬明就向出版社提出要请新概念作文大赛一等奖得主张悦然写序。

《萌芽》的女编辑胡玮蔚看上去40岁左右，被年轻的同事叫作“老大”，郭敬明则是“新概念”获奖者里一个叫她“玮蔚姐”的人。在叫“玮蔚姐”的那个电话里，郭敬明希望自己的新作《梦里花落知多少》能在杂志上连载，还说过要从四川给她带腊肉。

他非常善于维护、拉拢人脉，也从不吝展示与娱乐圈名人的亲密关系。他会在微博上对何炅“何老师”喊抱歉，“今日我身在台北，不能像往年共醉喝垮为你庆生了”；他也会向“亲爱的小幂”杨幂提前

说生日快乐。郭敬明让公司内部统计大腕儿们的生日并编号，比如杨幂的编号就是00912。艺人李晨办生日派对时，杂志即将出片，郭敬明的稿子还没写，大家劝他别去了，他说：“不去怎么行呢？”

## “青春片最核心的东西，就是肤浅的”

郭敬明今年31岁，是最世文化发展公司的董事长、总裁、CEO。他和他旗下的作家擅长为青少年提供浪漫、精致、感伤、柔美的世界，让读者在他们营造的梦幻里徜徉。2013年中国社科院颁布的“文学蓝皮书”称，连诺奖引发的“莫言热”也未能改变中国书市的畅销格局，排在榜首的依然是郭敬明。

《小时代》三部曲被郭敬明视为自己最重要的作品。从2006年开始动笔，到今年拍完电影，年纪的增长并未妨碍他和年轻人的对话能力，他深知打开他们钱包的密码。故事里的主人公在豪宅、名牌、焰火、绚丽的城市轮廓线里胡愁乱爱，和大时代脱节，在小时代逍遥。这些情节曾让2400万读者沉迷，如今这些年轻的追随者又一次次走进电影院，用破纪录的票房证明郭敬明的眼光和高明。他的作品都是梦，但他本人却是一个精明务实、目标完成精准的商人。

作为青春偶像，他早已远离了校园生活，也有粉丝质疑他的体验式写作能走多远。郭敬明的答案是：吃别人的青春饭。2008年，《最小小说》杂志启动了“文学之新”选拔赛。既是文学界的超级女声，也是商业化版的新概念作文大赛，进入全国12强的参赛者都将成为公司的独家签约作者。郭敬明野心勃勃地称，版权是他手中最大的资源，“每个作家都希望产生最大的品牌效应，这个效应不仅是出书，还要能改编成电视剧、电影、舞台剧。”

影视和游戏开发，文具和周边制作，都在他的商业版图里。在《小时代3》上映前，最世文化已经在网店里贩卖起了价值128元的小时代人物T恤，以及价值48元的限量笔记本。

作家张颐武说，郭敬明就像青春文学里的赵本山，一人带动了一个产业。对自己的目标受众，那些处在青春期、有点儿小情绪的少男少女，郭敬明抱着敬业的态度，不遗余力地去满足他们。他将“青春文学”做成大蛋糕，并且扬言要在国产电影里开创“一种新的青春类型片”，摆出吃一辈子青春饭的架势，“青春”已然成为郭敬明商业帝国的市场定位。他会用一种理性的眼光审视他的目标受众：“青春期都有对友谊的渴望，对爱情的憧憬，把这些概念转化为实体，去刺激他们。喜欢梦幻爱情，就给你一堆俊男美女，要友谊要兄弟姐妹的情谊，没问题，都给你。这些是青春片最核心的东西，它就是肤浅的，没办法。”

“最了解《小时代》的人是郭敬明”——郭敬明以票房成绩证明了这句话，或许，他的确了解这个时代，哪怕，只是一部分。C

资料来源：《壹读》《博客天下》《大众电影》



导演《小时代》时，郭敬明细致到演员的发型都要亲自过问



郭敬明与《小时代》“四大花旦”的合影



美国男篮集体挑战



比尔·盖茨



霍华德



刘德华



邓紫棋

## 冰桶挑战：大家一起『冻』起来

◎文/年世兰



扫一扫分享此文

近日在社交网络上最火爆的一个活动应该就是“冰桶挑战”，一个看似简单搞笑的动作，在名人明星身体力行推广后，如荒原野火般迅速传播，在20天内为ALS组织筹集善款数千万美元。

ALS是“肌肉萎缩性侧面硬化病”的缩写，患上这种病的人会在清醒的情况下，渐渐看着自己不能移动、不能说话甚至不能呼吸，仿佛被冻住一样，俗称“渐冻人”。著名物理学家史蒂芬·霍金就是这种严重疾病的患者。

说是挑战，其实一点儿都不难，只需在摄像头面前让人举起一桶冰水，从头顶淋在你身上，你就完成了“冰桶挑战”，然后你可以任意挑选其他人发起挑战，24小时内，被挑战者如不能同样在视频上完成挑战，就得向ALS组织捐献善款。这项公益活动最早源于美国，近日迅速风靡世界，球星、歌星、IT界的大佬们纷纷接受挑战，并在社交网络上上传视频。

NBA球星勒布朗·詹姆斯光着上身接受了冰桶挑战，顺便秀了一下自己在这个休赛期的瘦身成果。“魔兽”霍华德显然要比“小皇帝”实心眼得多，他不仅挑战了一个超大桶，还穿了一件萌萌的米老鼠T恤，非常符合他一贯的嘻哈风格。

Facebook创始人扎克伯格作为IT界的青年才俊当然不能落于人后，他在社交网络上上传了自己的冰桶挑战图片后，点名老前辈比尔·盖茨。这里不得不佩服一下世界首富对待事情的认真和专注，盖茨不仅亲手绘制了钢架结构

图，还亲自把钢架焊接了起来，这架“浇水神器”完工后，盖茨站在钢架下，轻轻地拉一下绳子，一桶冰水立刻兜头浇下。

如果有人觉得盖茨的这项“发明”多此一举，不妨去视频网站上搜一下“冰桶挑战失败集锦”，绝对笑得你直不起腰。他们失败的原因无非两个，一个是帮他们浇水的人因为拿不动水桶出现了失误，另一个是接受挑战者自己拿不动水桶出现了失误，其中有好几个都是连水带桶直接砸到了挑战者头上。盖茨已经到了听戏遛鸟抱孙子的年龄，哪里经得起这种折腾？

“冰桶挑战”一路风靡到国内后，我们的明星也一点儿都不含糊。周杰伦、刘德华、章子怡、邓紫棋等明星相继接受挑战，李彦宏和雷军这些企业家也不甘落后。不过也有选择不接受挑战的，比如罗永浩，他本来已经答应接受挑战，但转天又在微博上说“发现很多相关帖子甚至没有附上ALS的网址，感觉大家玩高兴了，多多少少有点忘了‘当初为什么要出发’的意思，所以决定不凑热闹了，改为我代表锤子科技的395名同仁，给ALS捐39500美元”。

其实老罗的这种冷静无可厚非，奥巴马身为美国总统都没有接受挑战，而是选择捐款100美元，并没有受到民众责难。而有很多接受了挑战的人，依然会向ALS组织捐款，这恰恰正是“冰桶挑战”这种慈善模式的魅力。只要被点名，无论是接受“冰桶挑战”，还是向相关慈善机构捐出或多或少的善款，都不会被网友们道德绑架。娱乐精神是“冰桶挑战”的基础，自由、不强制、不哗众取宠，没有对别人的暴力、只有对自己的暴力……相比那些总是要有一些“高大上”的理由让人无法拒绝的慈善，甚至是在工资里直接扣款的慈善，“冰桶挑战”更接近慈善自愿与轻快的本意。C

(本刊原创稿)



# 选秀达人们的背后人生

©文/尹珊珊

我曾经以歌迷的身份采访过自己最沉迷的那届选秀，后来我也做过选秀的节目，参与策划和赛程设计，从粉丝到工作人员可谓是一路苦与乐的全见证。

这届《中国好声音》里我又见到了几个选秀达人的身影，还有我曾经很熟悉的老友。看到他们改头换面，甚至更名改姓，仿佛一下回到若干年前：他们似乎改变了许多，但从眼神中我发现其实他们并没改变——否则他们就不会再来重复一遍雷同的程序：准备、报名、海选，跟导演深谈，最后站上舞台接受评判。

他们会真的很享受这样一次次的重复吗？我相信其实并不是，但似乎他们人生的转折点只能依靠这个。中国有太多希望出名的年轻人，成为李宇春般的群众偶像是他们的“月亮”，眼前令人发愁的人生困境则是他们的“六个便士”。相比起苦逼的白领们，他们承受着更加没有方向感的苦与乐。

“我要坚持我的音乐梦想”——很多选手聊天的时候都会这么说，但我也会告诉他们：“会唱歌和热爱音乐其实是两码事。”他们听到后，会像是被戳痛了哪里似的，愣一愣神。我继续说：“如果你不是词曲创作人，不是神乎其技得像王菲、陈奕迅，你享受的只是千万人为你疯狂，然后赚很多钱。”他们点点头。于是，他们就成为了最不着四六的一群北漂，迷茫着他们的迷茫。

有一年选秀节目直播前，我们其实很看好一个男选手，觉得他可能不太会被淘汰，结果却正好相反。这个偶像型的男孩在梦碎之后就到了某唱片公司的饭馆驻唱，每天150块钱，而且并不是天天有得唱。他给食客们自我介绍时说：“我是××选秀第10名×××。”但似乎并没什么人理他，大家都只是继续吃饭，把他唱的歌当成背景音乐。当时，我就在离他10米外的地方，眼看着他的神情慢慢灭灯，心里其实很酸楚。

大部分的选秀专业户都会跟一些很小的公司签约，住在活跃却乱糟糟、恶名昭著的小区，过着饥一顿饱一顿的生活。他们觉得自己应该是被记住了的——当时节目的收视率多高啊，至少也有几百个铁粉。但他们也无比恐惧自己有一天会被彻底遗忘，所以面对每一个商业活动都不挑剔。同时，在等待录制遥遥无期的“专辑”的日子里，备受资金短缺、公司变动的种种煎熬，那种孤独无助感简直比去西天取经更严重。

我跟他谈：“我要是你，我就回老家继续之前的工作了。”他说：“我不死心，只要我的专辑发了，我就有机会开演唱会，也许是在北京工体。”后来他的专辑发了，只不过是某个小音乐网站上，不知猴年马月下载量才能过万。

总会有更新的选秀节目，他们仍然怀抱希望，戴上框架眼镜、

换个名字或背景故事从头再来。有时候我很痛恨这些人背后的推手，为什么总要给他们吹泡泡造梦，将青春挥霍在这些虚弱幻灭的假象当中。这个圈子其实并不像他们想象中那样怀才不遇，更多的情况是：真有才华的人早就一炮走红了，没有才华的人才会一直蹉跎，但这种精神春药他们从来都戒不掉。

选秀常客的精神就是在这两极之间来回重复，觉得自己是金子一定会发光，但疲惫的奔波也令他们百思不得其解，陷入自卑和绝望。选秀是一条捷径，在我看来这群年轻人就像疯了一样往上走，期待起死回生，或者赚到收视率之后迅速变成出场费。

有一个我当时很欣赏的男选手因为希望成为实力偶像派而整容去了，短暂加入过韩国某个新兴团体，不久就因为手术严重的并发症而不得不退出，容貌也被毁得叫人胆战心惊。他患上了严重的抑郁症，三番五次自杀未遂。令我惊讶的是，每次把他从死亡边缘拉回来的，竟然是那个小小的属于他的QQ群里的几个粉丝。他跟我说，并发症结束后，会等待一段时间，择期再做恢复手术。还年轻嘛，可以再参加选秀，而且这一轮的经历还可以成为新的话题吸引粉丝。他说：“我的职业还会重生的，即使在住院期间我也会跟着Rain的MV模仿他的动作。”

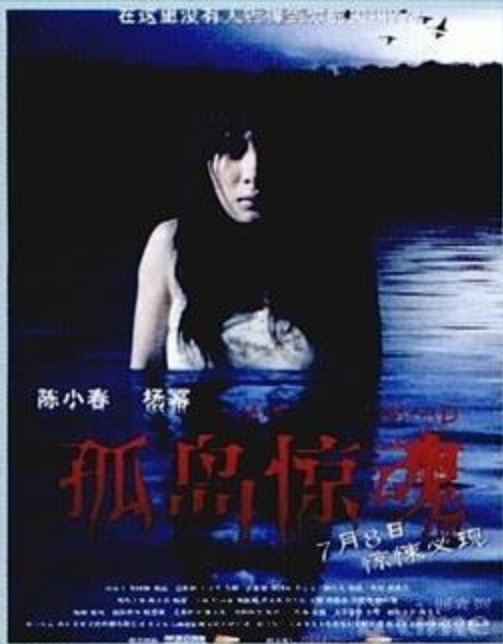
祝你们好运吧，亲爱的。C

Steven\_zz//摘自妞博网/

世相

他相  
我相  
众生相

C



# 你有电影，我有粉丝

从杨幂的《孤岛惊魂》、韩庚的《大武生》、五月天的《五月天追梦3DNA》，再到《小时代3》或者《我就是我》，电影院线正式多了一种新产品：“粉丝电影”。

粉丝电影跟其他类型片一样，有一个显而易见的噱头，只针对非常精准的目标观众，对于普通观众完全可以忽视。俊男美女作为青春偶像，在博得粉丝的爱之后，又为他们量身定做了一部可消费的消费品，这就是粉丝电影的意义。至于说优秀的粉丝电影还要吸引粉丝之外的观众，这是一个比较扯淡的评价体系，对于商品来说，能精准地找到一类消费群体已经是成功了，又不是央视春晚，怎么可能制造出来一个多种群体的共同审美产品呢？

至于广义上的粉丝电影，可以看成包含崇拜、仰望等心理元素去制作的电影，目的不一定是圈钱，还可以是致敬、仰慕等等。像那部关于宫崎骏的纪录片《梦与狂想的王国》，就是编导怀揣着敬仰之情制作的一部可以用粗制滥造来形容的电影。

导演、编剧，甚至原著作家，也可以成为粉丝电影的“致命元素”，前面说的宫崎骏，还有郭敬明、韩寒，他们对于相应的作品来说，不仅仅是一位明星号召力的问题，而是他们是粉丝观众对这部作品的唯一动力。某种意义上来说，粉丝电影是买方（粉丝）与卖方（偶像）合谋推出的一种看似公开但其实只能“私下”交易的产品，这种“私下”不是偷偷摸摸，而是只有你我的一种排他行为。

而好莱坞主流的“粉丝电影”，和我们所谓的“粉丝电影”完全不是一个概念，指的是电影类型、题材或是角色的粉丝，所有的超级英雄电影都是“粉丝电影”，到底谁来扮演超人、蜘蛛侠或是美国队长根本不重要。《暮色》系列、《饥饿游戏》系列，这才叫粉丝电影。罗伯特·帕丁森演爱德华的时候片商愿意给他1500万，演非

爱德华的时候，给他150万都还再三考量。

有粉丝去电影院连刷五六次观看偶像电影，也有粉丝群体制作大量花边小礼物号召路人支持电影，粉丝花了力气去关注和消费自己偶像的商品，这在电影行业内看来不但具有合理性，且还值得大力鼓吹。因为作为市场经济，最重要的就是产生消费的推动力，粉丝电影有卖点、迎合市场需要、满足广大粉丝有的放矢地释放自己的爱，这当然是利大于弊的一件事。

如果将粉丝电影放在更广阔的电影评价体系里，艺术水准和内在质量肯定是在中等偏下，但这些对于目标粉丝来说，统统不是问题，质量好不好、制作是否精良、演绎是否用心都不重要，在这个消费行为背后的唯一原因就是：我喜欢。

这个世界上没有比理解“我喜欢”更难的事了。这种理解障碍比隔行如隔山还要大，你给《辛亥革命》的观众阐释为什么喜欢《小时代》几乎没有可能性。“我喜欢”同时还是一种自我麻痹式的审美障碍，意思是我看不懂、我也不想看懂，我只是想看到阿信的大脸奇迹般地出现在大银幕里，看到郭敬明投射在演员身上的奢华就满足了。

其实，就算是粉丝电影，有些也会兼顾到其他元素，比如韩寒的《后会无期》，除了迎合粉丝也大打文艺牌，实现了召唤韩寒之外的其他明星粉丝的意思。还有的粉丝电影是对粉丝支持的一种回馈，盈利只是商机一部分，更重要还是扩大品牌影响力、给原有粉丝一种继续追星的动力等等，比如《我就是我》这部选秀歌手的纪录片和《中国好声音之为你转身》这种。作为普通观众，完全没有必要针对一部粉丝电影的上映产生反感和排斥心理，最多这不是你的菜，可以敬而远之，要知道“我喜欢”在物质极大丰富的时代是一件多么重要的事儿啊。尊重他人，也是关爱自己的心理健康。C

康啊Ko//摘自《南都娱乐周刊》2014年第20期/

◎文/朱白

高清杂志网 www.gqzzw.com



# 哆啦A梦穿越进中国古画

©文/胡雅君



哆啦A梦又穿越啦!

有时光机还有任意门的它跨越个时空并不稀奇。只是这一次，它选择穿越的时间和地点有点儿特别——在中国的古画里。

实现这一切的是一位叫王赫的80后古书画复制师。1983年出生的他从3岁半开始习画，9岁开始看哆啦A梦系列漫画，这两个童年时就进入他生命的东西在他而立之年，合二为一——他用宣纸、画笔、水墨颜料，把哆啦A梦和大雄从记忆里泛黄卷边的漫画书中，搬到了古风浓郁的中国画上。

他给这些作品起名叫“蓝胖子穿越系列”。自从5月30日，他随手把第一幅画PO在了自己的微博上，网友便蜂拥而至，留言评论说“混搭不恶搞，毫无违和感”，他的微博变得前所未有的热闹。

蓝胖子系列穿越画的走红其实并不令人意外。虽然在创作中，王赫用的都是中国画的技法、材料，但他画的主题已经不再是宁静致远这类玄妙感受，而是更接地气的友情，不需要复杂思考、高端品位、深厚美术修养就能欣赏。“两个朋友在一起冒险玩耍，同甘共苦，很容易能引起多数人的共鸣。”王赫说。同时，哆啦A梦这个卡通形象也符合80后的审美需求：直观、简单、愉悦、萌化。

在王赫画的蓝胖子系列中，最受网友欢迎的是《蓝胖子系列之幸福》。画面中，清风拂过山野，大雄在屋内以手枕头，仰面大睡，哆啦A梦盘腿坐在屋外，大口咬着铜锣烧。很多人看了画之后给王赫留言：“求把我变到画里去。”

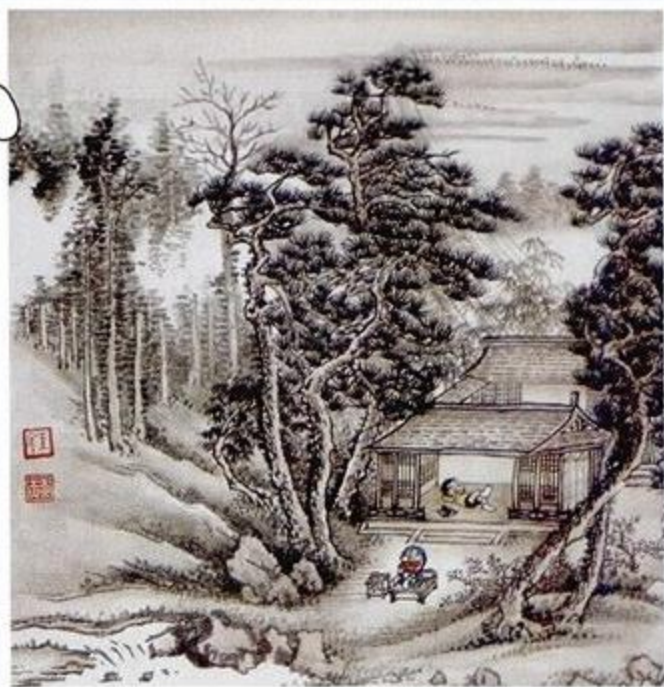
他们说出的或许正是80后这代人的心声。

如今80后已经是社会的中坚，承受起生活的压力，画面中“大雄有觉睡，哆啦有饼吃”的内容正好击中了他们对轻松生活的渴望。

蓝胖子系列作品大受欢迎之后，有人批评说，王赫在古画中加入日漫流行元素，是迎合大众的媚俗行为。

对此王赫并不在意。他认为，把现代人熟悉的生活方式、事物符号放入国画中加以演绎，或许能在现代审美和中国古代书画间建立起某种桥梁。C

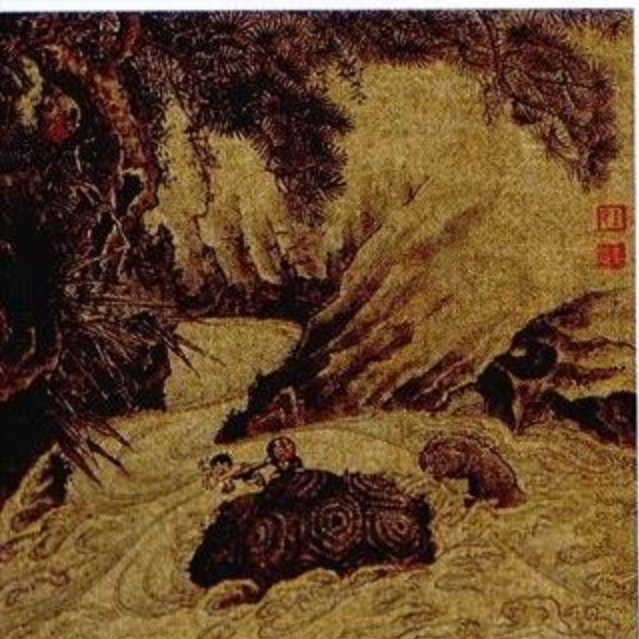
先森//摘自《看天下》2014年第19期/



《蓝胖子系列之幸福》



《蓝胖子系列之时光机》



《蓝胖子系列之远古漂流记》



《蓝胖子系列之竹马》



《蓝胖子系列之漂流瓶》



## 病娇

★ 萌指数  
★★  
☆

代表人物：龙宫礼奈——《寒蝉鸣泣之时》

名词解释：病娇，也叫黑娇，是指在异性持有好感、处于娇羞状态下得精神疾病的样子。

弹幕插播：看了上面的解释，你会不会觉得精神不正常有啥萌的？其实人家只是因为爱慕某人而内心惶惶好吧。为了爱情精神失常还不萌？你看古往今来，哪个大情圣不是这样？只不过“别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿”罢了。

90后热捧原因：情到深处的爱情观。

如果Boss、老师、学长向90后们走来，他们头顶上的属性闪闪发光，呆萌、傲娇、腹黑都能一一入座。二次元属性是90后的信仰，最重要的是，这些属性萌啊！

# 进击的萌属性

◎文/王梦迪



## 电波

★ 萌指数  
★★  
☆

代表人物：桐岛琴音——《猫愿三角恋》

名词解释：指难以沟通、我行我素的人。此类人物兴致一来无人能挡，但有时又会突然陷入郁郁寡欢的情境当中，好像是受到了某种不明电波的影响。

弹幕插播：神秘莫测，难以捉摸，这不是武侠小说中高手的独门轻功，而是“电波”这个属性。其实在身边不难发现这类人。对，水瓶座不就名副其实地躺枪了吗？

90后热捧原因：我行我素+忧郁气质，90后真实写照。



## 女王

★ 萌指数  
★★  
★

代表人物：C.C.——《反叛的鲁路修》

名词解释：指那些成熟强势，凌驾于所有人之上的人。这类个性的女性一般不会撒娇耍赖，而是坚强而勇敢，拥有领袖的风范。

弹幕插播：一看这词儿，是不是就有一种蹬上高跟鞋，挥起小皮鞭的冲动？客官且慢，女王其实也想很温柔。君不见，多少男人如今成了手无缚鸡之力的奶油白小生？不是我想当女王，而是要代你坚强。

90后热捧原因：被征服的快感。



## 毒舌

★ 萌指数  
★★  
★

代表人物：冲田总悟——《银魂》

名词解释：毒舌并不是爆粗口，说脏话，而是一种更高级的运用智商让人受到羞辱却无法反击，只能吐血的讲话方式。

弹幕插播：毒舌，会不会第一时间想到那个“叨叨叨”地让死人复活了的天下第一毒舌周星星同学？都说酒逢知己千杯少，话不噎死你不罢休。时至今日，毒舌已经成了红遍大街小巷的萌属性之一。

90后热捧原因：妈妈再也不必担心冷场了。



## 无口

★ 萌指数  
★★  
★

代表人物：长门有希——《凉宫春日的忧郁》

名词解释：顾名思义，就像没嘴巴一样。并非是单默不作声，事实上是一系列以“没有需要，便不会说话，不做表情”为核心的外在行为和复杂心理活动聚合而成的性格特质的综合体。

弹幕插播：我们虽然说得多，内心想法可一点儿没落下啊。你说我羞涩？我心里可是如同某某口香糖，根本停不下来啊！

90后热捧原因：不是不爱表现，只是会分场合罢了。



## 中二

★ 萌指数  
★  
★  
★

代表人物：富樫勇太 / 小鸟游六花——《中二病也要谈恋爱！》

名词解释：从字面上来理解就是：初二年级青少年的某些病态自我意识。这类意识都暗暗地强化自己希望的状态，并且暗暗排斥不希望的状态，比如“我与别人是不同的”，“错的不是我，是世界”。

弹幕插播：对小孩喜欢的“幼稚的东西”全盘否定，对大人喜欢的“潇洒的东西”感兴趣，但同时又厌恶那些“不行的大人”“肮脏的世界”……三观极度混乱中。

90后热捧原因：纪念终将逝去的青春。



## 腹黑

★ 萌指数  
★  
★  
★  
★  
☆

代表人物：蓝染惣右介——《死神》

名词解释：指表面和善温和，内心却有心计的人。原意为“黑心肝”“表里不一”，如今被当作萌属性广泛使用，性质偏向正面。

弹幕插播：蝎子们看到“腹黑”这词，请先不要暴走哦。别看好像表里不一，有心计，那可是情商高的表现好吗！《甄嬛传》中的甄嬛有心计没？是不是照样被观众爱惨了？所以说嘛，腹黑不可怕，人家萌呀！

90后热捧原因：萝莉们都需要腹黑哥哥的保护。



## 攻受

★ 萌指数  
★  
★  
★  
★

代表人物：索隆 / 山治——《海贼王》

名词解释：指两个关系极好（误）的男生，“攻”属于主动方，“受”属于被动方。他们总是能见缝插针地掐在一起，但最后总能傲娇地和好，也许这就是传说中的打是疼骂是爱吧！

弹幕插播：大部分CP根本就是腐女甚至腐男们想象的产物。虽然明知这只是一份很纯真的基友感情，但一干看客总还是会不由自主地各种脑洞大开：“要是真的在一起就好了呀！”

90后热捧原因：社会多元化。



## 天然呆

★ 萌指数  
★  
★  
★  
★  
☆

代表人物：平泽唯——《轻音少女》

名词解释：天然呆是一种外在表现，这些行为是不经雕饰、浑然天成的。

弹幕插播：天然呆这完全不必说了啊！谁不明白谁才是真正的天然呆。别说二次元了，从古至今，从虚构人物到现实，简直都数不清了好吗？卷福、靖哥哥、阿信……好吧，共同特点是爱情白痴啊！

90后热捧原因：纯纯的人是心中永远的向往。



## 傲娇

★ 萌指数  
★  
★  
★  
★  
★

代表人物：夏娜——《灼眼的夏娜》

名词解释：蛮横又娇羞，指平常说话带刺、态度强硬高傲，但在一定的条件下害臊地黏腻在别人身边的人。

弹幕插播：外冷内热，没事就端着“姿态”，傲娇这属性已经遍及大江南北，并开始以各大总裁为领军人物，在男性群体中呈病毒式扩散。

90后热捧原因：拿得起，放不下，这才是真性情。



## 百合

★ 萌指数  
★  
★  
★  
★

代表人物：小笠原祥子 / 福泽佑巳——《圣母在上》

名词解释：指女性之间超越亲情和友情的爱。

弹幕插播：百合听着唯美，这事儿也不差。就像范玮琪《一个像夏天一个像秋天》中唱的那样，我离不开Darling更离不开你。谁说百合就一定是某种关系？闺蜜算不算？好友算不算？当然算！

90后热捧原因：百合不重要，有人懂自己才重要。c

李熙//摘自2014年7月10日《精品购物指南》/



《来自星星的你》里，女神千颂伊以一个谎言登场，她举着咖啡自拍一张放上社交网络，配上咖啡心情文字，之后把咖啡塞给助理：“咖啡的卡路里可是很恐怖的。”

接下来她谎言不断，“我今天是素颜”“多吃维生素就会变美哦”“我跟同学们的关系都很好呢”。媒体明明知道她在睁眼说瞎话，也无法撼动其第一女星的地位。

出来当明星，形象塑造是第一课，要让自己亲民可爱起来，有些谎言是不得不说的。那么点击率最高的明星谎言都有哪些呢？

“我是吃货”“今天素颜”“我单身”……

明星都像颂伊女神那样说谎？

◎文 / 张自言

## 明星都像颂伊女神那样说谎？



舒淇

### “我是吃货”

“吃货”这个词，不知道从什么时候开始风靡大江南北，女孩以吃货自居成了“卖萌”的招牌动作。于是乎，一觉醒来，满娱乐圈都是“吃货”了。女明星们放弃以往不食人间烟火的形象，在微博上时不时Po出各种诱人的美食照。董璇晒出油滋滋的酸菜鱼，倪妮在涮锅面前摆出向往神情，舒淇则经常和高热量甜品合影。

可是，你要知道，由于镜头的拉伸作用，女明星们在现实中会比镜头里更瘦，如果她们这

么爱吃，那些纤细得快要折断的小胳膊小腿是哪来的呢？或许她们真的只是学千颂伊跟美食合了一张影而已。

世界上真有干吃不胖的人吗？可能……真的有吧。不过以下事例也是有据可查的。舒淇为《爱》做宣传期准备时，在微博宣布“吃草减肥”，“只喝水或小麦汁，只吃蔬菜跟水果，可以补充天然的没加工过的葵花子或核桃，但只能一点点”，而且下午6点后绝不进食。天涯还流传过孙俪的事迹：拍《甄嬛传》时孙俪想吃包子，助理买来之后，她把每个包子掰开看了看，过了眼瘾就算吃了。郑秀文有一句被圈内奉为名言的话：“自从入行后，我就没吃饱过。”

不要嫉妒女明星挣钱多，挣钱也不能放开吃。不要相信晒美食的人，真正的吃货没有时间拍照——他们光顾闷头吃了。

### “我特别喜欢素颜”

千颂伊早起化了精致的裸妆，然后告诉跟拍自己的电视台编导说：“平时我都素颜的哦。”在微博上，经常有女明星曝出“素颜照片”，引来一片惊呼：“哇，素颜都好美呢。”

殊不知，绝大部分时候，明星们Po出的照片都是化了妆的，只不过故意营造出一种睡眠惺忪或者居家可人的素颜状态罢了。千颂伊化的那种素颜妆，耗时和难度比舞台妆更甚，不仅要修饰还要不能给人看出修饰的痕迹。

作为嫩模始祖的Angelababy，无论是镜头前还是

私底下都是无懈可击，在微博Po出的自拍照乍看之下面容十分素净，其实眉毛、眼睛、双唇都暗藏小心机：深棕色美瞳放大双眼，精心描画的棕色粗眉也让妆面更有神，隐



Angelababy与她的“素颜照”

藏式的内眼线点睛却不明显，粉嫩的唇色突出甜美气质。

美颜相机、美图秀秀与PS也是女明星Po照片时必不可少的工具。某明星闺蜜团合影后，每个人轮流PS自己，P完传给下一个人接着P，这样最后的照片大家

都是美美的，谁都不会不满意。

随着狗仔队开始把机场作为偷拍基地，明星们连搭飞机都得精心打扮一番。喜欢“素颜”的她（他）们，当然不能顶着个大浓妆就去坐飞机，但粉底、眉毛、美瞳可是一个都不能少。



### “多喝水所以皮肤好”

能当上明星，天生丽质的好底子当然是必要的，但因为工作原因，明星们常年都要化妆，加上作息不规律，对皮肤的损伤非常严重，但明星们的皮肤看起来总是吹弹可破，尤其是那些出道N年却始终保持着童颜的女星，更是让人羡慕。而每每被追问保养秘笈时，她们总是说：“一定要多！喝！水！”就像30

宋慧乔

多岁的“宅男女神”徐若瑄，几乎每次说到自己保持好皮肤的原因时，都要娇声强调：“多喝水，多睡美容觉。”

好吧，虽然多喝水确实也没什么坏处，但如果你真的以为多喝水就可以让皮肤变好，估计你就是把整个长江水都饮尽了也收效甚微。别天真了！明星们的皮肤总是又白又嫩又有弹性，靠的当然不是“多喝水”，而是美白针、玻尿酸，还有各种微整形！

宋慧乔是韩国化妆师票选出的皮肤最好的韩国女星。但是据韩国整形医师林二石透露，宋慧乔每月一次定期去医院进行“护理”。而崔智友、蔡琳这些女星几乎是每星期都会去医院报到。“剥皮法”也是明星们的心头好，该手术通过药物让死皮脱落，新皮肤长出来后如同婴儿般嫩滑。好莱坞整形师彼得·佛多也透露，每年为征战奥斯卡，80%以上的明星都会进行微整形。拉皮、丰唇、丰臀提前好几个月就纳入日程，颁奖典礼的前几天，再来一针肉毒杆菌，或做一次面部填充。

范冰冰常说自己皮肤白嫩的原因是敷面膜，不是一天一片，而是一天三片以上——这样敷法，皮肤真的受得了吗？！舒淇接受采访，被问到出道多年外形保持不错的原因，豪爽直言：“因为我刚刚才拉了皮啊。”真是女神界的良心！

### “我单身”

在不打算结婚前，大多数明星都会选择“单身”——男艺人口口声声以事业为重不着急，女艺人满嘴“没缘分”，全都声称自己单身好多年，甚至在接受媒体采访时还会非常浪漫地勾画出自己心中的白马王子或白雪公主形象，面对媒体追问感情问题时也都很友好地说，好事将近的时候会告诉大家，或者干脆“求介绍”。

一位Z姓“单身”女星，就曾在微博上发布自己的旅行照片，并配上文字：“一个人的旅行，好孤单啊。”但是，照片中她戴着的墨镜却出卖了她，墨镜中映照出一张男人的脸，被机智的网友们认出了，那正是她当时的绯闻男友，另一位男演员D先生。此举导致她经纪人在微博中直接评论：“你当大家都瞎了吗？”真是太有喜感了！

明星为了保持形象或者个人隐私，不想公开恋情，这也不算啥。要是一下子被拆穿隐婚隐了十几二十年，粉丝们可就很难接受了。比如女粉丝众多的

刘德华隐瞒恋情24载，才终于公布了自己结婚的消息，瞬间让一大票女粉丝开始怀疑人生。吴尊当了多年单身优质偶像，去年忽然公开结婚四年有儿有女，今年就带着女儿上节目了，难为了粉丝要接受这么两极化的现实啊。

最厉害的是阿Sa蔡卓妍，别人开结婚记者会，她一上来就是离婚记者会。隐婚六年，做足六年“无知少女”，在没有秘密的娱乐圈里简直是不可能的任务，但是她做到了。C

星宝Rio//摘自《看天下》2014年第16期/



蔡卓妍

趣

娱乐眼  
蜚短流长·笑眼旁观





©文/李 婷 邵化谦 梁丽娜

## 奥运遗产今何在

后奥运时代，场馆的使用利用总能吸引公众的眼球。1976年蒙特利尔奥运会欠下10亿美元差点儿让市政府破产；1980年莫斯科奥运会共花费90亿美元，而赞助商的总收入不过900万；2004年雅典奥运会场馆维护资金每年高达1亿欧元，据估算这笔费用需要全部希腊纳税人用10年的时间才能还清。

花费巨大人力物力财力兴建的奥运场馆，在圣火熄灭后的刹那，随之而来的便是高额的维护费用、场馆的利用率，以及后期的可持续经营问题。对于每一个奥运主办城市来说，奥运场馆的再开发利用是不得不攻克的最大难题。北京，亦是如此。

### 水立方

“自降身份”，走进百姓生活



行驶在北京北四环主路上，稍一抬头，就可以看见伫立在北侧的水立方。游泳馆附近售卖饮料和纪念品的流动摊点前，家长带着放了暑假的孩子正在询问参观和游玩的票价；导游举着小旗告诉团员站在哪里拍照角度最好；头发湿漉漉的人刚游完泳从水立方出来……

这不过是个普通的夏日午后，而早在六七年前，这样相似的景象就已根植在国家游泳中心总经理杨奇勇的脑海中。

水立方的“第一桶金”无疑是奥运效应。在奥运会结束后，水立方面向公众开放参观，30元的门票一

票难求，仅2008年水立方的接待量就达到500万人次。

但随着奥运热情逐渐退去，水立方的人流量也快速下滑，很多游客开始觉得不值得花钱进去走一遭，在外边看看外观拍拍照就足够了。这也逼迫着水立方在奥运会后开始真正的转型。

2010年，改造后的水立方开始了多元化运营，在举办最顶尖国际赛事的同时，也逐步走进民间体育以及普通百姓的生活。

“大家都知道水立方，不少人也开始逐渐知道水立方里面可以游泳，于是他来游了一次，发现确实还不错，他可能就会加入我们的游泳俱乐部。他可以和家人在这里看电影，也会发现我们这里有嬉水乐园有水滴剧场，于是愿带孩子一起来玩，孩子喜欢上这里，以后的很多活动也会一直参与，而这就是水立方想做的事儿。”杨奇勇说。

未来的水立方会是一个“区域综合体”。杨奇勇不认为这是水立方的自降身份：“不管水立方多么出名，曾经多么辉煌，它归根到底就是北京的一个房子，是北四环外的一块地，参观的人会越来越少，所以如果能覆盖北边的人群，做成高度开放的大家休闲的去处，你在这里看过辉煌的成就，来这里健身聊天，事件就发生在你的生活里，水立方的这个角色不是很好么？”





2008年8月24日晚，随着国家体育场内的主火炬的缓缓熄灭，鸟巢也结束了自己的奥运使命，开始了自己奥运会后的艰难转型。

自2008年10月1日起，鸟巢对公众开放，4个月时间就累计接待旅游人群300万人次，仅门票一项就实现收入1.5亿元。但随着奥运效应逐渐减弱，来鸟巢参观旅游的人数也逐年递减，50元一张的旅游门票曾经占据了鸟巢总收入的绝大部分，但这样的情形显然不能持久。

国家体育场有限责任公司从负责鸟巢运营开发的第一天起，就接下了约10亿元的贷款，加上每年的维护成本6000多万，鸟巢一年的运转成本就将上亿。正因如此，当时，“利用率低”“未全面考虑赛后利



2014年8月3日，位于西四环附近的五棵松体育馆外一片热闹，一场草根选手的篮球盛宴在这里举行。加油声、叫喊声让这里的篮球元素无限制放大。几小时后，馆外仍然人头攒动，换了一拨人，他们不再是篮球迷，他们手中举着荧光棒一脸兴奋。原来，一场当红组合的演唱会在晚上沸腾开唱。自2008年北京奥运会结束后，这样的场面在五棵松屡见不鲜，由于身处北京，又是国内最好的体育场馆之一，这里成了众多演艺界人士在北京开演唱会的首选。

奥运会结束之后，五棵松体育馆经过改造，由一个NBA标准的篮球馆，变成多功能体育馆，不但可以承接比赛，承接文艺演出也更为方便。活动多，五棵松的经营收入也上升得很快，从2011年开始，五棵松体育馆开始盈利了。

也是在这一年，万事达集团对场馆进行了冠名，

用”等，质疑鸟巢的声音甚嚣尘上。所以，如何扩大财源是摆在鸟巢面前的当务之急。

在鸟巢的管理者看来，这里的演出和体育赛事必须要有高度、有影响力。他们第一次尝试成功了，张艺谋导演的《图兰朵》在这里绽放。这对鸟巢来说是个尝试，对导演张艺谋也是一个尝试，歌剧放到体育场来做，双方都是挑战，但最后的效果不错。

随后，2009年11月，世界车王争霸赛在此举办，让人们看到鸟巢在承接体育赛事方面的更多可能性。而“滚石30周年演唱会”，更让市场开始感受到“鸟巢”的商业力量——创下了9万张门票3分钟内售罄的纪录。

顶级文体活动，目前已经成为了鸟巢的标志，但若想最大限度丰富盈利内容，从被动经营场馆，向主动经营品牌转变，鸟巢仍旧还有很长的路要走。

随着2014年7月7日，国际奥委会在瑞士洛桑宣布，中国北京和张家口成功跻身申办2022年冬季奥运会的候选城市之列，鸟巢也将有可能成为世界上唯一一座同时举办过夏季和冬季奥运会开闭幕式的场馆。如果真的能够实现，鸟巢对于国人的意义又将升级，“鸟巢能成为真正的奥运遗产，而不是负担，始终是我们最终的希望。”国家体育场营销总监董晨明说。

其他赞助也相继加入进来。在国际上，场馆运营成功的一大标志就是有冠名，而将冠名权卖给万事达，对五棵松体育馆而言也是里程碑式的改变，为五棵松体育馆带来了数千万元的收入。

然而，无论“钱景”再怎么广阔，五棵松体育馆始终没有忘记自己的篮球之本，他们心中一直想着重拾奥运荣光，让这里再次成为篮球的圣地。

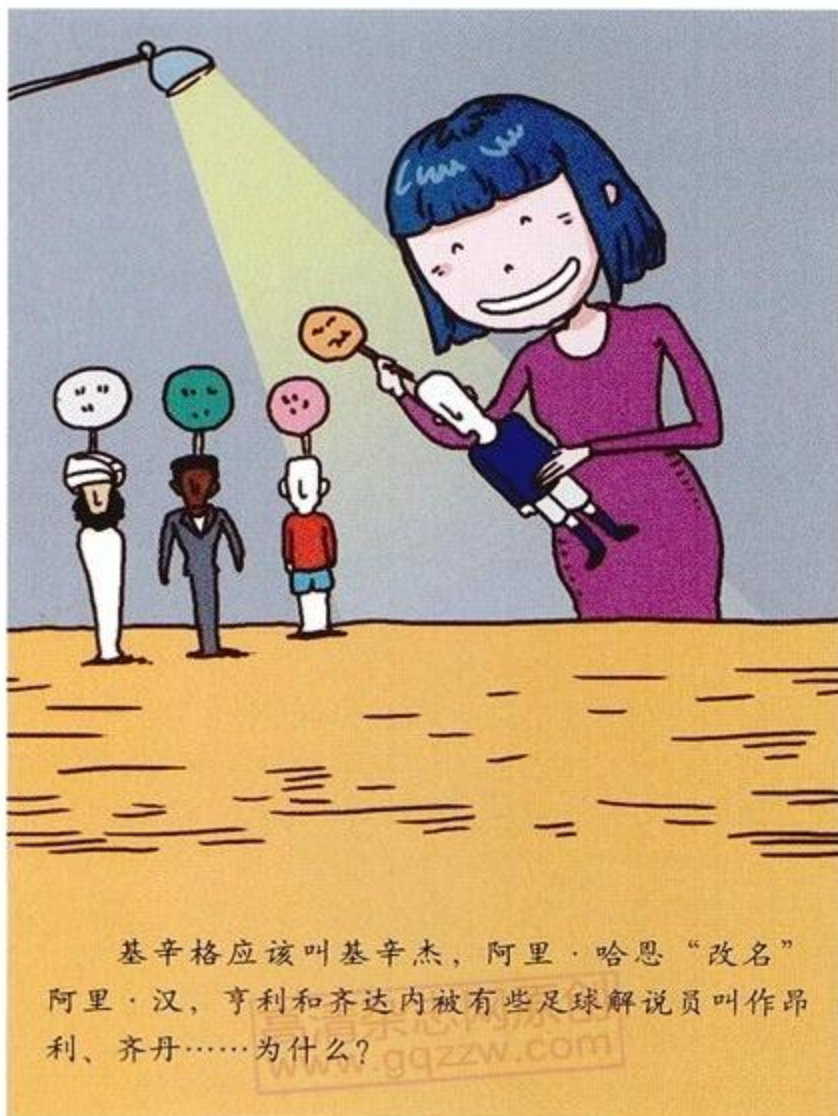
“篮球公园”成为它推广公共体育项目的新突破点。“我们希望向老百姓提供更多的健身场所，所以修建了篮球公园，里面有77块篮球场，共100个三对三的半场，这在世界上应该也是最大的。”五棵松体育馆副总经理韩立锋说，“而且这些场地在周一到周五都免费。”

成为北京篮球的主场也一直是五棵松体育馆努力的方向。2012年3月，CBA季后赛激战正酣，万事达中心看到北京队有望打进决赛，就动了把CBA总决赛迁至万事达中心的想法。

这次冒险他们赌对了，在万事达中心举行的CBA总决赛大获成功，北京男篮在马布里的带领下历史上第一次尝到了总冠军的甜美滋味，能在自己的城市，自己的场馆里见证这一切，谁都是赢家。五棵松体育馆也因为这个冠军获得了足够的曝光度，CBA的美誉度也因此上了一个台阶。

“我们非常愿意接CBA，老百姓喜欢，我们也愿意花大力气培养这个赛事，毕竟万事达中心与篮球有着不解之缘。”韩立锋说。C

DarkPom//摘自2014年8月8日《体坛周报》/



基辛格应该叫基辛杰，阿里·哈恩“改名”阿里·汉，亨利和齐达内被有些足球解说员叫作昂利、齐丹……为什么？

◎文/孙天

## 给外国名人 “纠错”人名

今年世界杯上，许多只看世界杯的伪球迷会发现，德国队有一个叫克洛泽的球员和2002年该队一名叫克劳斯的队员长得很像。有网友说：“他俩长得差不多，都很高，不仔细看还分不出来呢，但技术差别很大，克劳斯应该学习克洛泽敢抢敢拼。这样，克劳斯和克洛泽组成的锋线就很厉害了，大家以为呢？”

其实克劳斯和克洛泽本就是同一个人，只是译名不同。克洛泽2002年参加世界杯时，央视翻译为克劳斯，后来还曾一度更名为克洛斯。

一个人在中国拥有不同名字的例子还有很多，比如“英拉”和“英禄”，“本·拉登”和“本·拉丹”，“科比”和“科贝”。由于各国语言的发音、语言习惯都有所不同，而且也没有明确统一的标准，因此外国人名翻译也各有不同。

新中国成立后，很多人名都有大量的遗留译法，不光不同机关的译名不同，连新华社内部使用的译名

也不统一。针对这种情况，周恩来曾做出批示：“译名要统一，归口于新华社。”从此，译名室专门管理全世界的人名译名。凡是在报刊、书籍、广播电视中露面的外国人名，他们都负责翻译整理。新华社译名室还在1993年编辑出版了《世界人名翻译大词典》，该书也成为了人名译名的权威。

需要说明的是，我国早年的一些外国政要的译名，还有一些特殊因素。比如，朝鲜战争中美国总司令李奇微(Ridgway)原本译为“李奇伟”，后来将“伟大”的“伟”改成“微小”的“微”，这里是有意贬低他。

随着时间的推移，更多的领导人开始关心自己的中文译名，经常会有他国的领导人向我国提出“改名”的申请。

美国驻华使馆曾经提出申请将奥巴马改为“欧巴马”，并规范总统译名统一为“欧巴马”，因为这更接近英语发音。而译名室的负责人则认为，奥巴马这个姓氏在非洲肯尼亚非常普遍，这么多年也都一直这么翻译。最终按照惯例，已经沿用过一段时间的“奥巴马”没有被更改。

柬埔寨首相洪森的“改名”经历就更加丰富，2003年，他宣布将中文名字改为“云升”，也得到了新华社的同意。然而，改名后却引发各种不便，有的文件上居然都有两个译名，这会带来很大麻烦。不足一年，新华社就收到外交部的来函，通知恢复洪森的原译名。

外交部外语专家过家鼎在接受采访时说，按照惯例，已经沿用一段时间的译名不能随便更改，除非新华社改变译法，不然外交部一般不会同意。他说基辛格的译名也错了，应该翻成“基辛杰”，但也没改，后来一直沿用下来。

一般来说，外国人的译名都是以新华社译名室为准，但在某些时候，名字的出现可能要比翻译的速度更快——比如在体育解说领域。

实际上，在体育界我们使用的很多名字都是有争议的，比如大名鼎鼎的齐达内。齐达内是阿尔及利亚后裔，他的名字如果按法语发音翻译，叫“齐丹”更妥帖。而亨利如果按法语发音来读的话，更像是“昂利”。但因为“亨利”太出名了，全国球迷一直这么叫。

前国家队主帅阿里·汉的译名则是领导亲自拍板决定的。据《体坛周报》报道，按照新华社的译名标准，阿里·汉应该被叫作阿里·哈恩。正当人们争论的时候，有关领导一锤定音，“还是叫阿里·汉吧。”

提到运动员的译名，就不得不提中央电视台。央视最早在全国直播体育赛事，因此央视解说员的解说就成为了大众权威。20世纪八九十年代，央视通常用

# 怎样成为电竞职业选手赢得五百万美金

不久前的《DOTA2》TI4总决赛中，两支中国战队狭路相逢，最后，NewBee战队以3:1的比分获得冠军，赢得了500万美元大奖。VG战队荣获亚军，奖金为147万美元。这个消息一定让很多电竞爱好者跃跃欲试，原来待在寝室打DOTA也能成为人生赢家。

有这种幻想的少年可以打消这个念头了。即使你Double Kill拿到手软，将网吧的小学生虐到尸横遍野，也未必能成为职业的电竞玩家，至于拿奖金就更是希望渺茫了。

这里，小编就为大家整理一下成为一名电竞职业选手需要具备的条件：

## 1. 不要拉高整个队伍的平均年龄



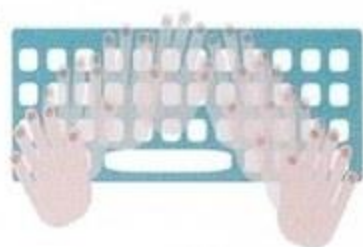
你以为20岁已经很年轻了？NO，是错觉！电子竞技战队的平均年龄大多在20出头，但是队伍中十七八岁的年轻人也不罕见。一般来说，超过26岁，就到了退役的年纪了。

## 2. 每天训练12个小时以上



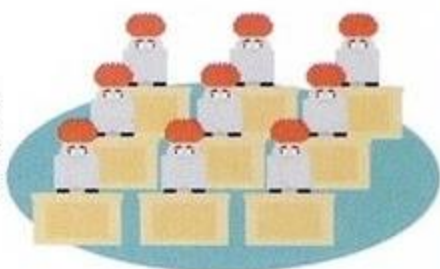
## 3. 每秒钟能完成5次以上的操作

APM，全称Actions Per Minute，即每分钟操作的次数，包括鼠标左右键以及键盘的敲击。有的电竞职业选手的APM值甚至能达到300以上。



## 4. 跟着团队才有肉吃

在电竞产业化的当下，你需要去投靠最好的俱乐部，那里有黄金配置的领队、教练和队友。



## 5. 不差钱，或者不怕差钱

国内80%的电竞职业选手没有工资，高收入的电竞玩家虽然可能达到年入百万，但万中无一。



■ 志愿者（木有工资）  
■ 幸运儿（有工资）

## 6. 要有一个一本正经的梦想

职业选手意味着它占据着生活的全部，别想着一边打电竞还能一边以此为资本谈恋爱找工作升职加薪了。即使你是奔着钱去打职业竞技的，那也不要说出来。当然，绝大多数职业玩家最后的结局都是……找工作，深藏功与名。



## 7. 杀出层层重围

热门一点儿的世界职业电竞战队中，仅DOTA2就有286家，《英雄联盟》的热门战队更达到了513家。有没有一种面对十万巫妖王的感觉？



光光//荐/

英语来音译所有运动员的名字，这也发生了不少的笑话。

当年，前意大利球星西尼奥里随拉齐奥来华比赛，有懂意大利语的中国记者对他进行采访。他向记者询问中国人是怎么叫他的，记者说是“西格诺里”，西尼奥里听后连连摇头：“我不是英国人！意大利语里我的名字叫西尼奥里。”他接着说：“天下球星并不都姓‘英’！”自此之后，中国关于意大利系的球员翻译就没有重大错误了。

而随着电视的发展，越来越多的地方台开始进行英超、欧冠的转播。他们和中央电视台的“译名之

争”也就此开始，而最为与众不同的就是上海的电视台。上海体育频道很早就用球员的母语来翻译球员的名字，比如前文提到的“昂利”。特别是上海的解说员娄一晨，由于他毕业于外语系，所以翻译球员的名字格外认真，到现在为止，他仍然坚持管齐达内叫作“齐丹”。

近些年来，央视对运动员的译名也更加规范，被叫错名字的运动员也越来越少。当然，不管名字被争论还是叫错被纠正，这些运动员都是幸运的，因为他们足够出名。

阿兜兜//摘自《壹读》2014年第14期/



◎文/高美赵欢

## 联合国公务员真的“高大上”吗？

“亲，想来联合国工作吗？联合国青年专业人员考试开始报名啦！只要你具备本科及以上学历，年龄在32岁以下，能讲流利英语或法语，就有可能参加考试，并成为一名国际公务员！”

近日，联合国官方微博的这条消息引发网友关注。So，如何才能成为联合国公务员？待遇如何？有编制还是临时工？这份看上去“高大上”的工作究竟是什么样子的？联合国“招兵买马”是否会再次引发“机构重叠、臃肿”的质疑？就让我们来一探究竟吧。

### 加班不多，报考不易

“潘基文秘书长23日在耶路撒冷与现年90岁的以色列总统佩雷斯举行会晤……”

点开联合国电台的主页，你就能听到这条潘基文斡旋加沙危机的新闻。平和的声音，就来自年轻的中国人程浩。作为联合国总部为数不多的中国年轻人之一，从2008年至今，程浩已经在联合国总部工作了5年多。

每天9点上班，接下来是一天忙碌的工作，采访、写稿、编辑，联合国电台每天的截稿时间是下午4点，5点必须要全部发布到网上。时间紧张，不过这也有另一个好处：基本上每天5点，程浩就可以下班了。因为有不少闲暇时间，这两年，他还拿到了哥伦比亚大学新

闻学院的硕士学位。

当然这也因部门而异。此前程浩曾经在新闻处发言人办公室工作，那时候就会很紧张，“早上三四点起来准备，晚上八九点下班也很常见。”

联合国的国际公务员主要分为三种：D (Director) 类高级管理人员、P (Professional) 类专业人员和G (General) 类一般事务人员。

D类属于领导类职务，部分是在联合国内部一级一级晋升上来的，另外一部分则来自各国直接派遣。G类属于基础性岗位，大多是行政、秘书等辅助性雇员，一般从机构所在国当地招聘。

P类则是联合国的中坚力量，因此，对于想加入联合国的年轻人而言，最常规的方式，是参加联合国的YPP考试（即青年专业人员考试）。

联合国通过考试招贤纳士早已实行了多年，在YPP之前，这样的考试被叫作“国家竞争性考试”。但从报名YPP考试到正式成为联合国员工，中间要经历漫长的过程。

2004年年底，在中国国际广播电台工作的程浩出于“好奇”报名了“国家竞争性考试”。直到2007年才又接到联合国的通知，问他是不是愿意去纽约参加面试。2008年他才正式开始了联合国的工作。

根据联合国官方网站提供的数据，2013年，报名YPP考试的有

22662人，通过简历筛选、笔试、面试，最终被录取的仅有110人。但这110人，也只是进入了联合国的人才储备库。“什么时候能够从池子中出来，要取决于联合国职位什么时候出现空缺。这之前，可能会再等待一两年。”程浩说。

### 收入不少，机构臃肿亦受诟病

虽然竞争激烈，但成为正式员工后，联合国的福利待遇却很优渥。联合国的员工，分为临时、短期和长期的。但YPP考试招录的P类职员，大多都可以拿到长期或者永久合同。程浩拿到的就是一份终身合同。

联合国的薪酬制度比较透明。薪水是基本工资加上岗位调整工资再加上补助组成，而且免税。同一级别的基本工资在联合国里是统一的，由联大决议决定。岗位调整工资则根据每个地区的生活水平，拟定一个系数，补助也根据地区、婚姻情况的不同而有不同。

以入门的P-2级别为例，基本工资为年薪46730美元，这在全世界都是统一的。纽约的消费水平高一些，因此岗位调整系数也较高，算下来年薪能拿到7万多美元。

这样的工资足够在纽约过上中产阶级的生活。而且，联合国员工每年还可以享受一个月的带薪休假，以及健全的养老保险和医疗保险。

不过在联合国工作也有自己的问题，比如内部升迁比较慢，因为职员的每一次晋升，都要视职位空缺情况而定。从P-2级晋升到职位较高的P-5级，即使非常顺利，也需要12年或更多的时间。

目前在联合国秘书处工作的中国籍职员大约有300名。联合国工作人员的名额是通过各国国籍、会费、人口等因素确定的。2013年，中国缴纳了1亿3119万美元的联合国常规会费，在所有会员国中名列第六。同时，中国又是人口大国，但尽管如此，中国籍的员工数量仍

◎文/王 强

# 知情知义，方成大事

然偏少，且大多从事翻译工作，居于中层的相当缺乏。

中国也已经意识到了这一点。2013年以来，中国连续两年接受了联合国的邀请，组织了YPP考试，期望有更多的中国人进入到联合国工作。

联合国总部工作听上去很“高大上”，“但是去了之后，也有一点儿小失望，”中国学生杨璠说，“很多工作都是纸面上的。”但另一点则是，联合国作为国际组织，约束力并不太强，“你认为自己做了很多重要的东西，最后不一定能够付诸实践。每天都在开会，但是要让快200个国家达成一致，的确太不容易。”而且，联合国工作也不总是在光鲜亮丽的大城市，“也有可能派到战乱、贫穷的国家，要做好心理准备。”

工作强度不大、待遇优渥、报考人数庞大，也让联合国公务员的招录近年来引发质疑。

“联合国下面有着大量的分支机构因职责重叠而互相推诿扯皮，导致官僚主义严重，工作效率低下。”2012年，有媒体如此评论。

为此，呼吁改革的呼声从没有停止过，美国国会甚至通过一项法案，要求联合国进行改革，否则就将削减一半的会费。前任秘书长安南曾经多次试图精简联合国，但成效不大。

潘基文上任后，加快了联合国机构改革的步伐。2013年底，联合国大会通过决议，将联合国2014—2015会计年度的预算削减1%，这已经是联合国连续第二年削减预算。同时，联合国还将裁减221个职位，相当于总雇员总数的2%。此外，所有留下来的员工的工资也会“冻结”一年，不会加薪。在采访中，几位联合国公务员都提到了所在部门面临经费削减的问题，这也将影响到对新职员的招聘。

他们说：“日子似乎没有以前好过了。”

Daniel//摘自2014年7月25日《新京报》/

真正做一个成功的大企业，创始人身上最需要什么精神品质？首先，你必须想清楚，你的生命终极目的是什么？最后创业胜出的人，对这个问题都有非常明确的回答：不是为了钱，而是为了获得人生另一个最重要的东西——一张人生取之不尽、用之不竭的信用卡。

2007年，我和徐小平第一次做天使投资时投了世纪佳缘，小龙女龚海燕做了这个婚恋网站。从投资角度来说，我们当时不该投，因为小龙女一直融不到钱，一到资本面前，她就无话可说，既不能陈述清楚世纪佳缘怎么赚钱，也不能展现出一个领袖应有的势如破竹的魅力。当时，国内已经有几家婚恋网站跑到他们前面，至少先于小龙女半年融到了1000万~2000万美元不等的资金。小龙女“跑出来”的概率已经不大了。

我们和小龙女一起喝了三四个小时咖啡，没有听到任何赚钱的主意。但我当时跟小平说，我从她身上看到了俞敏洪的影子——女版的老俞，吃苦耐劳，像骆驼一样坚韧。

这当中还有一个细节，让我和小平认为非投她不可。小龙女告诉我们，她买服务器要花上万元，但手中只有2003年做家教时每个月攒下的几百块钱。小龙女跟一个叫渔夫的网友借钱，连生活费带服务器，一共8万块。渔夫在杭州开了一家软件公司，每年赚几十万。在2003年，8万元不算小数字，但对渔夫来讲无所谓。渔夫要了小龙女的银行卡号，第二天果真把8万块钱汇到了小龙女的账户上，后来渔夫就把这件事忘了。

2007年，世纪佳缘开始融资，小龙女一直跟我们讲一个原则：“如果没有当年的8万块钱，我就没有今天。你们要想投我，就必须同意把8万块钱折算成股份。”

我们当然被这种故事打动了，同意了，渔夫的8万块钱变成了世纪佳缘原始股。2011年5月11日，世纪佳缘将上市敲钟，小龙女在网上搜寻渔夫这个人，发现他仍然在网上，还是每年赚几十万，保持匀速发展，非常惬意。小龙女问他记不记得2003年在网上借给一个网名小龙女的人8万块钱。渔夫说：“没事儿，当时8万块钱就是想送给你的。”

小龙女说：“5月11号我经营的公司将在纳斯达克成为中国婚恋网第一股上市，我邀请你作为敲钟的嘉宾，顺便还给你当年借给我的8万块钱。”按照世纪佳缘的IPO价格，这8万块钱已经增长了1000倍，变成了8000万元。

这个故事就像《阿甘正传》一样，当我们跟中国电影集团董事长韩三平谈到这件事时，他说想不到中国还有这样“愚蠢的”事情发生，要把这事拍成电影。这种“愚蠢”正是巨大的智慧。

真正得天下的人，他们所拥有的创业精神中最大的基因是什么？是骗钱吗？是哄市场吗？玩脑残粉吗？No，首先是自己的良知。他们获得的不是一摞金钱，他们拿到的是人生的信用卡。哪怕最后投资失败了，他们再想创业的时候，所有投资人在第一时间，甚至在梦中都会答应给他们钱的。因为这种人生信用卡一旦获得，作为引领者的第一个基因就具备了。

晓狼//摘自《创业邦》2014年第7期/



孟兵(中)在店里

# 孟兵： 卖的是肉夹馍， 玩的是互联网

◎文 / 张盖伦

孟兵的走红，是从微信上很火的一篇《我为什么辞职去卖肉夹馍》开始的。

文中的“我”，名校西安交通大学毕业，先后在互联网巨头腾讯和百度任职，拿着不错的薪水，但女友仍因“我”无力在北京买房而分手。北漂的“我”感受不到成就感，于是，“我”决定辞职追求梦想，亲手做出世界上最好吃的肉夹馍，创造自己的餐饮品牌“西少爷”。

这是以“西少爷肉夹馍”为原型讲述的一个故事，它成功击中了北漂青年的痛点。不过，孟兵坦言自己与文中的“我”并不相像，在北京买房安居不是他的人生规划，他的未来，并不一定限于一域。

## 肉夹馍店火了

确切地说，孟兵是身兼收银、送货、为员工订饭等多项工作的老板。他的店位于北京五道口，就是那个北大清华等高校林立，网易搜狐等知名IT企业汇聚其中，常年人流如织的地方。但就在这儿，很多

衣着时髦的年轻人愿意花40分钟排队，尝一口“西少爷”的肉夹馍。

这家小店仅10平方米，店面风格古朴，logo是颜色庄重的大红。操作间三面透明，顾客能清楚地看到店员烤馍、切肉、装袋。顾客买好7块钱一个的肉夹馍，坐在小店外面星巴克风格的座椅上，酥脆松软的肉饼虽然香，但貌似好多人吃的还是那个高大上的感觉……

4月8日，是开店的第一天，尽管对自己的产品很有信心，但食客的热情仍然让他们始料未及——1200个肉夹馍，一上午就售罄。

生意火爆带来的是甜蜜的烦恼。开业头两天，孟兵每天只能睡两个小时，整天担心断货。有人建议限购，最初孟兵不同意，觉得用户体验不好。他们的策略是苦口婆心地劝说——“您看，队排得这么长，要不您少带点儿？”半个月后，不得不每人限购两个，因为排队时间太长了，也会影响用户体验。不过小店也告示：老人、小孩和孕妇可以不排队，走VIP通道。

怎样减少用户等待时间？最切

实的方法是再开店。“我们一开始就不是以小店模式去做的，要做有影响力的国际化餐饮品牌。”这个25岁的年轻人毫不讳言创业野心。

## 肉夹馍好吃还不够

孟兵甚至不觉得自己仅仅在做餐饮，他一再强调，他们做的依然是互联网公司。肉夹馍是核心产品，用户体验至上、快速迭代、追求细节等互联网公司的行事准则，同样是西少爷肉夹馍的撒手锏。

比如，他们的启动资金就是从微信上募集的，接受金额1000~100000人民币，仅9小时筹集的金额就超了。这种玩法，也同样洋气得很。

孟兵表示，曾有人说以后都将是互联网公司，将互联网思维移植到传统行业，就能产生颠覆力量。互联网时代强调产品即营销，因为互联网产品可以方便快捷地到达用户手中，产品本身就有自传播力。

当然不管怎样，好的产品是最主要的。首先，产品需要研发。为了实现做“最好吃的肉夹馍”这一理想，创业团队专门回西安拜师学艺，前后学习了半年，耗掉了5000斤面粉和2000斤肉。“每天我都烤馍，一烤就是200多个。”孟兵从外形、结构和干湿度等方面苛刻地评估每一个馍，样子满意才咬一口，试试味道，样子不对的，直接放弃。

对于盐的比例、切肉的碎度、馍的厚度和直径，这群理工男还弄出了一套计算公式，并且根据用户反馈时常进行细微调整……孟兵感慨：要把肉夹馍做到极致，其难度不亚于开发搜索引擎。

产品做出来了，按照互联网公司的思路，得内测，再针对用户反馈改进。小店开张前，孟兵团队至少对肉夹馍进行了四次内测，最后一次测试的地点定在清华，召集了100人。他们还像模像样地召开产品发布会，甚至有PPT演示。

光肉夹馍好吃还不够，其他用

户体验也得做到极致。“西少爷肉夹馍”的包装纸采用进口材料，价格是一般包装纸的10倍，但目前的包装纸依然略渗油。以后，他们将研究寻找一款透水分子但不能透油脂分子的材料。另外，开业前，团队定制了几万只豆浆杯，杯子“中空隔热不烫手”。但杯盖不完美，“换了好几批杯盖，不满意，就是不满意”，后来干脆换厂家，才拿到过关的杯子和杯盖。

### 未来的麦当劳和肯德基？

对于孟兵来说，创业实际上是信仰，是他高中时就选择要走的路。大学期间，孟兵忙乎了一大堆和学业无关的事，为创业练兵——摆摊卖体育用品、开家教中介、印制宣传册“忽悠”商家投广告……

他曾形容自己有些“心高气傲”，但在创业路上，孟兵不在乎放低身段。“要放弃面子，在成功之前，这些东西没人在乎。”孟兵回忆，最糟糕的日子是创业初期，钱只出不进，眼看账面就要见底，想到那些跟着他的兄弟，沾床五分钟就能熟睡的孟兵，那时整夜地失眠，“郁闷到掉头发”。

但不能撂挑子，只能在郁闷中坚持，“很多时候，创业拼的是耐力。”

万幸最糟糕的日子没持续多久，如今，他更多体会到的是创业的快感，这是即使在腾讯参与开发数亿人使用的产品也比拟不了的。孟兵将后者称作“参与感”，前者则是“成就感”，“给员工开出比同行高的薪水时，我很满足；把好东西做出来与人分享时，我很满足。”

他和创业小伙伴们租住在一起，楼上住人，楼下办公；他们不是待在“西少爷肉夹馍”，就是在去“西少爷肉夹馍”的路上；他们时刻盯着店铺，感受梦想迅速拔节生长的脉搏……

不是所有人都看好他的选择，有网友评论，高学历卖肉夹馍是浪费；还有人无犀利地指出，如果他们不念大学就去卖肉夹馍，可能房子钱已经赚回来了吧。孟兵气定神闲地回答：“是不是浪费学历，几个月后就能看到。”未来，他希望把“西少爷肉夹馍”办成全球连锁店，成为中国的麦当劳和肯德基。“要是只开一家店，我就不做这事了。”孟兵说。c

钟义//摘自《大学生》2014年第11期，本刊有删节/

## 我只是看上去比较聪明而已

◎文/王啊喂

我从小文科要明显好于理科，识字和背诵能力很强，因此被授予了“聪明小孩”的称谓。事实上，我在小学阶段，一直就是传说中的“别人家的小孩”。

情况到了高中发生了很大的逆转。高一的数学和物理与初中是严重脱钩的，可以说，高中数学才算开始学真正意义上的“初等数学”。因此，从那时起，我的数学和物理成绩一直很不理想。我们班当时的物理老师是一个脾气暴躁的大叔，特别喜欢骂人。自此我便陷入了恶性循环，他越骂，我成绩越差。

大概到了高一下学期，快期末考试的时候，我觉得这样是不行的。虽然我读文科也不是不可以，但数学和物理始终是要迈过去的一道坎。

于是我做了一个决定。我找到物理老师，问他要了两个学期以来所有的课件和笔记，一道题一道题地过。至于数学，我找到一个离我家比较近的数学老师，跟他提出，能不能一对一地单独辅导我。他一开始不愿意，但是我软磨硬泡，终于他每周会抽出两个小时，详细地把课本上的内容原原本本地给我捋一遍。

于是，差不多一个半月以后，期末考试，我数学考了115（满分120），物理考了全班第二（分数忘记了）。让我非常高兴的是，这些解题能力并不是我依靠背诵的技巧背下来的，而的确是做了大量题目以后扎扎实实掌握的。我高中毕业已经快六年，但是时至今日，我依旧记得那个时候一道题一道题地去做，终于有一天恍然大悟，原来加速度为0了，速度不一定为0，这个该死的小球还是会继续向上欢快地跑的！

还有另外一个故事。

我高一时候同班有一个女生，数理化成绩非常差，但是人非常勤奋。即便是上文说到的物理老师，看到这个女生惨不忍睹的物理成绩，也从来没有骂过她。因为她真的很认真，但就是学不会。

于是高二分班的时候，我去了理科班，她去了文科班。到了文科班以后，听说她依旧很认真，但成绩依旧不温不火。所有人都觉得，她这么认真有什么用。但是高考的时候，这个女生总成绩拿了全年级第二，全省文科前一百名。

此时，没有任何一个人再说，这么认真有什么用。

所以，有些事情，你永远都没有办法做到“顶尖”，因为智力跟不上。但是所有的事情，你都可以做到“高段”，因为它需要的是时间的累积和精力的打磨。不聪明与聪明之间的区别，是很微妙的。有时候我们只会通过一次两次的结果，来判断整个人、整件事，其实这是不明智的。

从小，邻居和亲戚在谈论我的时候，都会觉得我很聪明。但是只有我自己知道，我从来没有聪明过，只是看上去比较聪明而已。c

沧海四郎//摘自知乎/



每个少女心里都有一个大叔在奔跑，最好他还是个长腿，那样就可以拥有自己的“长腿欧巴”了。

看你的《继承者们》，我哭红了眼睛。你的演技太走心，一个不小心就让我为你痴狂。看剧中的你因为失去挚爱而彻夜买醉，甚至把自己搞得一身伤，我的心就为你百转千回。

欧巴，这其实是一封情书，写给永远不会收到的你。

第一次在屏幕上看到你是因为那部被各国翻拍的红到爆的青春偶像剧——《花样男子》，我们熟知的道明寺被更换为了具俊表，正因为这样，才让我认识了你——李敏镐。

我的表姐是你的“忠实饭”，她每天都监督我看一集，于是我就由最初的无感到了最后的疯狂喜爱。但毋庸置疑，我铁定是很肤浅地爱着你的大长腿和你那张360度无死角的脸。

不过到了后来，我对你的喜欢似乎成为了“上层建筑”。

由于表姐总是念叨，我的敏镐真不容易，终于熬出头了，我便百度了你。

那时候，关于你的报道很少，仅仅只是知道在接到这个角色之前你经历了一场车祸。也是因为这场车祸，你原本在《搞笑一家人》中的角色被临时更换。

想想真是遗憾，原本我们可以早点儿看到你的精湛演技的。

看过你的一张动图，差点儿当众泪奔。

此图讲了一个心酸的故事：在你刚拿到具俊表这个角色时去某地召开新闻发布会，粉丝们一见到保姆车立马蜂拥而上，此情此景不禁让你在车内手舞足蹈，像个终于被人认可了的小孩。但当大家看到你时却又当即一哄而散，原来他们等的不是你，而是其他主演，他们早已出道许久并被热烈追捧。

这样的事情，多少有些残忍却也带些黑色幽默，而你似乎遇到不止一次。

热爱动漫的人都知道那部名为《城市猎人》的经典漫画，在你的国家，它是众多男网民心中的绝世大作。当它将要被改编为电视剧并钦点了你为男主角时，男网民们就开始组团攻击。在他们心里，漫画里的羽獠是个被仰望的人物。而你？他们认为，你还不

足以被他们崇拜。你没有接过动作戏，他们担心你会毁了他们心中的大英雄。

可越是不被看好，就越要付出更多的努力，还好，你懂这个道理。

所以拍这部戏的时候，90%的动作戏都是由你自己完成的；发39度高烧仍然往水里跳，爬上来吹干后继续跳，接连跳了多次才完成了一个精美的画面；有一次爆破场面，不小心就将碎片炸在了膝盖上。

后来，你来参加我们国家最火的一档综艺节目时，提到过这件事。你说，由于某些原因，你握枪的时候有些吃力。

很多人不知道，你所谓的“吃力”，就是你受伤的膝盖。而在之前的车祸，你的左腿膝盖和右边大腿内侧就分别植入了钢板。

果然，由你担当的这个“长腿欧巴”真是尽责。好像真的只有经历过冷落和被看轻，才会更加珍惜风雨同路的伙伴。

更难得的是，一般帅哥都是冷冰冰的不喜近人。但你不太一样，你是大暖男，总是可以为人带来很贴心的感觉。

记得有一次看报道，你又在片场经历了车祸，自己开的车与一辆大卡车相撞。所幸安全气囊及时弹出，你只是受了轻伤。你从变了形的车中爬出来，并没有立刻去医院包扎伤口，而是先去问大卡车司机伤势如何。

还有一次，喜欢你的粉丝在机场大声号叫。经纪人怕你人身受到危险，要求你走VIP通道。但你为了让粉丝多看你一眼，还是执意走了普通通道。

这样的例子，数不胜数，你总是温暖如同太阳。

原谅我写到这里时红了眼睛，忽然想起你刚出道时曾在某场粉丝见面会等到天黑，但没有一个人到场。

欧巴，笺短情长，寸心难寄。现在，我不谈你的拼搏、你的不易。我只想写一句最爱的话，给永远都看不到的你：

欲戴王冠，必承其重。在我心里，你既有海水的蔚蓝又有火焰的热烈，包容万物却也能炙热人间，你是当之无愧的成功继承者。C

## 李敏镐：一半海水，一半火焰

◎文/C天后

吴慧//摘自《爱格》2014年5月B/



# Crop top露脐装， 又名“青春”

◎文/易越

更年轻、更随意、更有活力、更具掌控力，这听上去像是款骗人的保健品的广告文案，却实实在在地成为了当下社会人们的一大渴求，也让最符合这些诉求的Crop top应运而红。

千辛万苦露腰部是近几年的重要趋势。在礼服界，我们会发现红毯女星突然不那么爱露胸和露腿了，真正的高手会在腰的两侧呈现出三角形挖洞，巧妙露出一点点腰腹肌肤。而在街头，越来越多的女孩选择让上衣短一些、再短一些，直接露出一截纤腰，这些被称为“时装界的倚天剑”的短背心、短T恤与短衬衫，都可以归类为曾走红于20世纪90年代的露腹短上衣Crop top。

露腰到底美在哪？有一种说法是女性腰臀比例在0.7~0.8之间时最有吸引力，腰线越鲜明，魅力就越大。心理专家也说，人们对腰线的尊崇，符合集体经验中对女性的认知，女人柔软、温润、生产、滋养、包容这些特质，通过身体曲线表现得淋漓尽致。

同时，时下的女性也开始通过平坦腹部上的马甲线人鱼线来宣告健康、活力，以及掌控感。身着短打上衣的形象一面给予女性自给自足的安全感，一面也如第一个把Crop top穿红的时尚icon麦当娜在MV里所展示的那样——把自信与张扬、放肆与随意、力量与希望等特质相加，我们基本可以称之为“青春”。

此外，露出腰腹还有条不成文的“潜规则”，那就是光腹部平坦还不够，有一点点肌肉线条才是Crop top的最佳搭配。忽如一夜春风来，人人都在练线条，或许你在逛朋友圈时也有此观感，人鱼线马甲线各种线一下子突然成为女孩们的话题。

当最受欢迎的美国女性之一米歇尔·奥巴马，凭借肱二头肌以及在艾伦秀上大秀俯卧撑而获得无数掌声，收获到比总统先生还要“红”的健美形象时，你又叫那些渴望独立、有个性、有力量、可以为自己带来安全感的女生们，怎能不渴望秀出自己健美的腰线？

桑介//摘自《心理月刊》2014年第8期/



夏奇拉



陈妍希

宋茜

允儿

Krystal郑秀晶



吉田依子

# 当动物遇上京剧

动物、京剧，这两个风马牛不相及的元素，如果放在一块儿？

当然，狗狗、猫咪、豹子是不会老老实实任由我们给它们化妆、上彩、扮相的。这些是YORIKO YOSHIDA（吉田依子）的作品，她是日本的新锐插画家、设计师。

看了是不是简直要被它们美Cry？ | C



我们的地球  
OUR EARTH



高清杂志网原创  
www.gqzzw.com





◎文/于志杰

# 英伦疯范儿

说起英伦风，很多人脑海里第一个想到的应该是穿着笔挺的西装、锃亮的皮鞋，一手拎着雨伞一手插在口袋里的英国绅士。但这里我们要聊的英伦风并不如您所愿，这次的英伦“疯”是疯狂的疯，自从我2013年来到英国，尤其到萨塞克斯大学，见过形形色色的奇葩英伦风后，我所理解的英伦风就完全是另外一种风格了。

## 自由到夸张的课堂

谈到教室，国内的学生总会莫名地体会到一丝凉意，纪律严明，安静紧张，甚至不敢大声喘气儿。但是在英国，教室只不过是给一群人聊天的地方，其他场所比如餐厅、剧场，要比教室更加严肃和安静。

英国的学生大多都是不修边幅的，平时穿衣戴帽随意至极，绝不会因为要上课就打扮得规规矩矩。我曾不止一次看到一些英国同学在课堂上的打扮，误以为他们是要去沙滩度假……他们在课堂上的表现有时也令人大跌眼镜，正襟危坐的学生简直比恐龙都稀少，他们不是跪着就是蹲着在椅子上，有时甚至盘腿坐在桌子上。从小就听说欧美校园比较随意，但没想过会如此，曾有一些亚洲学生不能接受欧美学生这样的习惯而向学校投诉。

有件事我始终难以接受，就是在课堂上吃饭。这种英伦“疯”应该是最疯狂的了。几乎每个欧美学

生来上课都像我们中国学生春游一样带上一大包吃，香蕉苹果也就忍了，三明治也勉强接受，可能人家没时间吃午饭，可是为什么会带着自己做的饭菜和沙拉在课堂上大快朵颐？嘎吱嘎吱吃薯片的、嘎嘣嘎嘣吃花生的比比皆是，原本是课桌，转瞬间变成了餐桌。

最让我惊讶的是竟然有些同学会在上课时去买吃的。曾有两个欧美大姐在课上悄悄蹭出教室，回来时一人手里一个盘子，她们去餐厅买了两份墨西哥菜回来边听报告边吃，那一刻我只能羞涩地低下头，默默地承认了文化差异。

如果只有学生这么疯狂另类，其实并不会让英伦的课堂变得这么自在随意，关键在于老师也如此洒脱。老师们上课喝咖啡都算是小事，有时候他们会因为肚子饿暂停课程出去买吃的。我还认识一位老师，爱狗如命，每一节课都会抱着爱犬来上课，以至于所有学生都认识他的狗。你能想象吗，二十个学生在课堂上讨论世界发展问题，有只小狗在每个人的椅子下面玩耍，时不时还偷吃别人包里的食物，以致老师要暂停课程训斥它一番，这种“和谐的景象”在国内绝对是百年难遇的。

不仅仅在这些方面很随心所欲，英国老师有时连授课内容和教学方式都很自由。比如我学的课程，分为理论和实践，但由于英国

校园很少有可以理论和实践两手都能抓的老师，于是我们的课程被分成了两半，一半由理论老师讲解思维，一半由实践老师教授技术。但夸张的是，讲理论的老师真心一点儿实践技能都没有，有时连基本的电脑应用都不会，单把电脑投影到大屏幕都要花很久的时间。而讲实践的老师也不精通技术，通常只是二把刀，大部分内容的讲解就依靠一句话：google it。有时候真怀疑我花了大把的学费只是来到英国学会谷歌搜索。我们的实践老师就曾经因为技术太差被全班投诉，最后学校只得安排专门的技术部门给我们补齐全部的技术知识。

## 花天酒地的生活

学习聊完了，聊聊英伦学生的生活，用花天酒地来形容绝不夸张。众所周知，欧洲的酒吧文化十分盛行，在英国，大学统统都配备了自己的酒吧甚至夜店。英国人嗜酒如命，啤酒当成饮料喝，在一天课程结束后同学们经常会去酒吧喝个痛快。第二天你就会看到前一天宿醉的同学无精打采，老师有时候也会加入这种畅饮的活动中并烂醉如泥。

在英国学生的眼中，去酒吧和我们去咖啡厅一样平常。这种酒吧并不浮夸，也相对安静。但夜店，才是英国学生周末真正放松的地方。我住在伦敦，这里，商场餐厅很早关门但是夜店常通宵达旦。我住的地方有很多学艺术的英国学生，每到周五周六的晚上，走廊里就不停有打扮得或香艳无比或英俊帅气的男男女女结伴外出，好像时尚秀一样。无须思考，这些人肯定是去夜店。有时候我都怀疑，他们和我平日见到的究竟是不是同一个人，平日里宽松的运动裤，邈邈的头发，脏兮兮的袜子，一到周末全变成紧身连衣裙，高挑的高跟鞋还有浓浓的香水。他们往往晚上九十点出门，喝到凌晨两三点熙熙攘攘回来，偶尔还会在走廊发飙一样吼叫，并且敲你的房门，他们那么有

青年导师  
观  
观  
观

◎文/汪强

小黑孩/图

一大学生：不求幸福吧，至少也不要太辛苦。可在一些小企业上班，实在是太辛苦了。平时加班就不说了，还没有双休日，没有法定假日，更没有带薪休假，一年到头，都要超负荷地工作。

青年导师：可能是辛苦一点儿，但树立了正确的苦乐观，再苦也会乐。否则，再乐也是苦。

主持人宣布时间已到，互动至此结束。

走出校门后，青年导师便开着价值100多万的私家车回到价值800多万的豪华别墅里。一坐下，保姆就送来了养生茶。保姆走后，年轻美貌的第二任妻子来了。他高兴地告诉妻子，今天的演讲费比昨天多6千。C

Ted//摘自《杂文月刊》2014年第8期。



一大学生：这个道理我也懂，只是薪酬太低了，我就买不起房子。

青年导师：年轻人，你的住房观是不对的。我们要有房子住，不能住在马路上，不能住在桥洞里，但不一定要买房，不一定要自己拥有房子，可以租房子住嘛。胡适多伟大？多有名气？而且他也不缺钱，可他一辈子都没有买房子，都是租房子住的。在美国、在德国、在日本，都有很多年轻人没有自己的房子。

一大学生：不说房子吧，太低的薪酬，连车子也养不起。

青年导师：改变一下你的交通观吧。为什么一定要有私家车呢？骑自行车上下班既环保，又锻炼身体，还可以避免堵车，不是很好吗？

一大学生：没有房子，没有车子，就找不到女朋友呀。

青年导师：真的吗？你的爱情观是什么？如果你认为一定要有房有车，才能找到女朋友，是你的爱情观有问题。如果一个女孩子一定要找有房有车的男朋友，那这个女孩子的爱情观也有问题，真正的爱情不应该建立在物质的基础上。

一大学生：没有一定的物质基础，婚后就没有幸福的生活。我找男朋友，就希望他有房有车。

青年导师：我们应该树立正确的幸福观。有了正确的幸福观，物质再贫乏，也会感到幸福。没有正确的幸福观，有亿万家产也不会幸福。

有人称他是青年导师，也有人叫他观观观。至于为何如此，我不想多加解释，有兴趣的读者可以去听听他的演讲。这天，他又应邀去给大学生作演讲了。演讲过后，他还与大学生互动。下边是互动的摘要。

青年导师：年轻人找工作，最重要的是必须确立正确的就业观。不一定要当公务员，不一定要进事业单位，不一定要进国企，不一定要去北上广。去民营企业、去小作坊、去农村、去西部地区，也同样可以就业，同样大有作为嘛。

一大学生：到一些小企业，工作很不稳定。工作刚刚熟悉，说不定企业就倒闭了，或者莫名其妙地就被老板炒鱿鱼了。

青年导师：在市场经济时代，一定要树立正确的稳定观。不是从出大学门到退休在同一个单位工作才叫稳定，今天在A企业工作，明天到B企业工作，后天又到C企业工作，这也叫稳定，动态的稳定。有了这样的稳定观，还会害怕不稳定吗？

一大学生：我倒未必想稳定，只是我跑了几家企业，给出的薪酬都太低了。

青年导师：一开始工作，就想有多少报酬，这不对嘛。作为年轻人，一定要确立正确的价值观。一个人拿到多少报酬，并不能体现一个人的价值。一个人的价值体现在哪里？体现在他所创造的价值上。他创造的价值越大，他自身的价值也就越大。

活力总让我觉得自己老了。

这种生活方式造成了英国学生时间管理能力并不是很强，也许在中国我们称之为拖延症，但实际上他们并没有拖延，因为他们真的很忙，忙着喝酒，忙着跳舞。在英国，作息混乱的英国学生大把大把，有凌晨还在洗衣服的，在工作室画图的，在屋里写论文的。并不是因为他们用功，英国人是出了名

的效率低，白天的时间都用来玩了。但在即将提交作业的紧要关头，英国的学生们体现出了他们的疯狂，在交作业的前几个小时还在奋笔疾书，往往四点钟截止的作业他们要三点才会写好。

其实说了这么多并不是在贬低英国学生，他们也有很多值得我们学习的地方，在欧洲，每个学生都很独立，因为在英美文化中18岁成

人后的孩子就要自己打拼，不能再依赖家长。

我见到的英国学生脑袋里都装满了对未来的计划和梦想，而他们的行动则是真正地向着自己的理想在前进。也许这也印证了那句话：生活中邈邈邈邈不要紧，关键在于思想上仔仔细细。C

司志政//摘自《大学生·能力博士》

2014年第8期。小黑孩/图



扫一扫分享此文

# 居里夫人：打破歧视坚冰的「波兰荡妇」

历史已经习惯称呼她为“居里夫人”，而不是她的全名“玛丽·居里”。实际上这不是一个偶然。

“居里夫人”不是一个尊称，而是一个蔑视、侮辱和抹杀她的真正功绩的称呼。

很多教科书都把“居里夫人”奋斗半生发现了“镭”的事迹作为励志教材，却很少揭露出，这个“励志”偶像的一生是怎样地遭受着不公正、歧视、打击的。

以第一名的成绩毕业于法国著名的院校，却没有机会申请一个最普通的职位；以第一流的努力做出了卓越的、泽被后世的贡献，两次获得诺贝尔奖，却没有机会进入法兰西科学院，没有资格在科学院朗读自己的论文；甚至连她的实验室也是归于她丈夫名下，她丈夫死后她要多方申请才能重新获得研究资格。

1903年，玛丽·居里第一次获得诺贝尔化学奖——这是大多数人知道的一个常识，不过却很少有人知道，主要的功劳被归于一个叫贝克勒尔的出身化学世家的贵族科学家。而事实是：玛丽·居里独立完成了镭的提纯以及对放射性物质的探索和结论。贝克勒尔对这项工作根本没有任何实质的指导或者帮助，他只是依仗自己的身份与地位，作为居里夫妇的引荐人，将他们带入了还为上流社会所把持的科学界大门。

玛丽·居里的名字，就像咱们中国无数学术著作一样，真正的作者，被署在最末一个。而这个贝克勒尔居然有脸在发言中说：“居里夫人的贡献是充当了皮埃尔·居里先生的好助手，这有理由让我们相信，上帝造出女人来，是配合男人的最好助手。”

幸而历史没有被蒙蔽。玛丽·居里不仅仅具备着物理和化学的卓越天才，还具有一个天才大放光明所必须具有的坚忍意志。32年后，她因为提纯了金属镭与钋而第二次获得诺贝尔奖——这一次，获奖名单上只有她一个人了。在演讲中，她简洁地澄清了第一次获奖中世界对她的不公：“关于镭和放射性的研究，完全是我一个人独立完成

的。”——事实也确实如此，在她第一次提纯镭的4年漫长生涯中，皮埃尔·居里前两年多一直是在忙自己另外的课题，直到第3年，才介入了她的研究，帮她改进了些许测量仪器。

玛丽·居里一生都是个强悍和伟大的女权主义者。她冷静地对自己的女儿说：“在由男性制订规则的世界里，他们认为，女人的功用就是性和生育。”——她的女儿艾琳，后来成为世界上第二个获得诺贝尔化学奖的女性。

最最让后世扼腕叹息的是玛丽·居里的爱情。丈夫去世后，玛丽·居里的生命一度陷入了冰河状态。直到保罗·朗之万介入了她的生活。朗之万也是一个相当卓越的科学家，比她小5岁，完全可能成为她新的助手、伴侣和战友，这个女人一生中的第二次青春因此降临。朗之万本身的婚姻也存在极大的问题，他娶了一个陶瓷工人的女儿，她暴躁粗鲁野蛮，争吵中用花瓶打破自己这个法国最有见地的科学家丈夫的头，她也蔑视他的研究工作——因为那带不来现钱。

朗之万是热爱玛丽·居里的——当然，他的离婚失败了。同时他还愚蠢地让自己的妻子拿到了玛丽·居里写给他的情书，这些情书最终被公布给了报社。

玛丽·居里在45岁的这年，陷入了身败名裂的低谷。所谓天性浪漫、自由奔放的法国人，像豺狼一样朝他们的大恩人扑来（玛丽·居里制作和亲自操作使用的X光机在一战的战场上拯救了上百万受伤的法国士兵，她本人和她的女儿最终因为过度经受X光及其他放射性照射，而死于血液病）。他们袭击她的住宅，用石头砸坏她的窗户，声称要她滚出法国。最后连她的老朋友保罗·艾培也背叛了她，同意要她离开法国。

原因无它，因为她在和情人通信中，居然表现出了自己具有强烈的性需求——而这个世界规则是，女人根本不应当有这种需求，即使产生了，也应当是设法压抑和磨灭它，而不是理直气壮地声称希望通过爱情满足它。

于是她被钉在这样一个名词上：波兰荡妇。

保罗·艾培的女儿，玛丽·居里最忠实的学生与支持者之一，却因此与自己的父亲发生了巨大冲突，她清晰地说了以下留给父亲也足以留给未来的话语：“如果玛丽·居里是个男人，这一切都不会发生。”

玛丽·居里在这场舆论风暴中，在几乎3年的时间里，被她周围强大的、恶毒的、残忍的敌意打垮了，不得不住进一所由修女开办的医院，以求得身体与心理的双重治疗。

最终她恢复过来。强悍的意志和工作让她再度站了起来。在这之后她持续工作了22年，继续为法国和世界做出了巨大的贡献。

简单地说，如果没有她，就没有目前任何关于癌症的放射疗法存在。如果人类有原子时代的划分点，

天宝六年，唐玄宗可能觉得生活太无聊了，就搞了一次唐朝版的“达人秀”，规定只要你是业余选手（尚未考中进士），且有一技之长，都可以来参加，共同为大唐帝国的建设尽一份力。

应该说，这是一件大好事。当今圣上不拘一格选拔人才，自然会备受老百姓欢迎，收视率肯定低不了，所以连大诗人杜甫都去了。如果他能被选中的话，无疑将是一段千古佳话。可惜这次“达人秀”的评委却找错了人，他的名字叫李林甫。

李林甫大家都知道，荣登“中国历史十大奸臣榜”，“口蜜腹剑”这个成语就是专门为他发明的。大凡奸臣，在民间的“知名度”都是非常高的，李林甫自然也不例外，而且他很有自知之明，知道自己的“知名度”是怎么回事，所以他绝不能让这些民间的“达人”们在皇上面前口无遮拦地乱说一通。因此，李林甫开创了厚黑评委的先河——一个也不通过，全部淘汰！

痛快是痛快了，可皇上那边怎么交代呢？唐玄宗为这次“达人秀”可是花了不少心思的，怎么连一个达人也没选上来？李林甫不愧是百年难遇的大奸臣，他只用“野无遗贤”四个字就全解决了——在皇上您的英明领导下，全天下的贤才都通过科举考试收到您的帐下了，民间不可能有漏网的贤才。

这个马屁拍得真是有水平，不光给自己找了个借口，更让唐玄宗打心底里美了一把：当年曾祖唐太宗曾宣称“天下英雄尽入吾彀中”，现在我也不差！

无独有偶，300多年后，类似的事又发生了一次，这次的评委是另一位大奸臣蔡京，而且他玩得更大，矛头直指朝廷百官。

宋徽宗崇宁元年，蔡京被提拔为尚书左丞，为了体现他身为百官之首的作用，他主持了对朝廷580多位官员的一次大考评。考评的标准只有两个，一个是正，一个是邪。其中，正又分上中下三级，邪除了这三级外，还特别加了一个“邪上尤甚”，就是邪得不能再邪了，可见蔡京对“奸邪小人”的切齿痛恨。

考评结果出来后，老百姓都傻了眼——列入“正”方的，只有40多人，而列入“邪”方的则高达540多人。

怎么回事啊？蔡京这不成心在抹黑大宋官场吗？要是让皇上知道了，还不得把他的脑袋砍下来？别急，蔡京能从一个小小的钱塘尉爬到现在的位子，这么做肯定是有原因的。

两年前，宋徽宗刚即位没几天，突然出现了日

食，这种“天灾”一旦发生，皇帝们都得有点儿表示，于是宋徽宗就下诏，让大家畅所欲言，有什么对朝廷、对自己不满的，都可以说出来。

文武百官可能是觉得这回有老天爷做主，皇上不敢拿自己怎么样，就真的“畅所欲言”了一番。到宋徽宗时北宋已病入膏肓，各种问题自然少不了，这一番“畅所欲言”把宋徽宗给吓坏了：原来这帮官员对我和朝廷有这么多的不满，太可怕了！

这就是蔡京这次大考评的背景，正是看准了徽宗对文武百官的不满，蔡京才“准确”地得出了这样让人目瞪口呆的考评结果，在排除异己的同时，更让徽宗加深了对自己的信任和倚重。

回头看这两个故事，李林甫和蔡京之所以能达成目的，将旁人看来不可能的事变得顺理成章，其原因只有一个，就是暗合了皇上不便明说的心理。

其实，历史上绝大多数奸臣都是这样，靠成全皇上不便明说的目的来实现自己的私欲。所以奸臣就像草籽，遍地都是，哪里长得旺盛，一定是那里土壤的“功劳”。

不过，靠这种方式实现梦想的人多半也没什么好下场，比如蔡京，宋钦宗一即位，就将他贬官流放，当时80岁高龄的老蔡京哪能经得起这番折腾，竟在半路活活饿死了。李林甫多亏死得早，没赶上清算，不过他家里人就倒霉了，不光家财被抄了个精光，一大家人也都被发配边疆，要多惨有多惨。C

红薯-xiaoyu//摘自新浪博客，迟兴成/图

## 奸臣如何当评委



◎文/马少华

就应当从放射性被发现开始——就是从她，玛丽·居里开始。

总结她的一生，她对科学的卓越发现，与她为这种发现所表现出的强悍意志，那种寻求公正、平等、

自由和与歧视战斗到底的意志，这两者都是她留给这个世界的了不起的遗产，我们很难说，哪一样，更为珍贵。C

www.gqzzw.com

井星Jaco//摘自网易女人论坛，迟兴成/图



## 和你赛跑的不是人

◎文 / 罗振宇



我们这一代人可能会面临很严重的失业情况。2013年中国大学生的就业签约率不足30%。有人说是经济不景气，有人说这个社会不公平，等等。这些分析都有道理，但实际的情况可能没那么简单。

其实大学生失业是一个全球现象。奥巴马开始他的第2个任期时才创造了13.5万人的就业岗位，连美国平均新增人口都没赶上。欧洲就更糟糕了，你到西班牙去看，满大街年轻人基本上都没工作。

这不是一次通常的失业，而是一次可能对一代人的命运都要带来巨大转折的经济、社会乃至政治的危机。就像人类瓷器店里突然闯进了一头大象，把这个瓷器店里原来所有的坛坛罐罐打得稀里哗啦。

那这头大象是什么？就是互联网以及以互联网为代表的一系列新技术。举一个驾驶的例子。开车这个事是不好开玩笑的，一个人在开车的时候必须眼观六路耳听八方，处理的信息是海量的，所以经济学家认为，开车这种事情互联网暂时是搞不定的。然而前些年谷歌宣布在技术上他们已经成功地实现了自动驾驶汽车。这个自动驾驶汽车在美国已经跑了二十几万公里，而且过程当中唯一的一起交通事故是别人撞了它。原来需要我们眼观六路耳听八方的事它做到了。在汽车上装上各种传感器，每秒20次探听周围所有移动物体的状态，然后反馈到电脑的中枢以控制车体的运行。从预言不可能实现到真正实现只用了6年。

当无人驾驶汽车实现后，司机这个职业可能要消失。没错，还有呢？除了有收藏价值的汽车外，汽

车作为一个消费品也许会彻底退出消费者的清单。此话怎讲？你想象一下，假设现在满大街都是无人驾驶汽车，我们可以用手机APP预定一辆汽车，要求无人驾驶汽车在什么时间、到哪儿来接我，把我送到哪儿，然后我下车，汽车就可以去承接下一个客人了。所以无人驾驶汽车让汽车变成一种公用的出租车，与汽车相关的行业，如4S店、汽配、维修和保险可能都会被颠覆。

在很多领域，如无人驾驶汽车、翻译、信息传播等方面，计算机正在呈现出越来越强悍的对人工的替代能力。

现在那些如雷贯耳的大公司，创造了巨大的财富，可是它不招人啊。著名的维基百科，员工数是57人。2012年全球市值最高的苹果公司，它在美国本土只有4万多人。而1960年美国当时最大的公司通用汽车在美国本土有60万人。换句话说，现在的公司利用新技术只需原来的十分之一甚至更少的员工就能创造出那么大的一个企业组织。

在未来的就业方面，几乎没有什么领域是绝对稳定的，那怎么办？

第一点建议，我称之为放弃追求地位，转而追求联系。不要按照传统划定的社会金字塔的结构往更高处爬，那个高处也许会被大水冲掉。

今年高考刚结束，有人在微信上跟我讲他有个侄女学理科，家人逼着她去上一个正经的本科大学学机械制造。我说：“机械制造不好，将来3D打印机出来，机械制造这个专业会被淘汰掉的。”他说：

“那你说学什么呢？”我说：“这个孩子对什么感兴趣啊？”他说：“就爱吃。”我说：“那你就让她学大厨去。”他说：“那家里人可能接受不了。”大家觉得厨师好像在社会地位上比较低，这样的工作怎么能让小孩子选择呢？

我看恰恰相反，中餐大厨常说酱油少许，这个“少许”是一个非常复杂的模式识别工作。再比如说花匠，看着好像是很低端的工作，但是这么多花草、不同的病变、不同的生长周期，花匠的模式识别是极其复杂的，这恰恰是机器暂时替代不了的。

还有一种工作，那就是和人与人之间交流相关的工作。比如护士，我刚做完手术，推到病房里，你弄个机器人在我身上乱摸乱碰，这算什么？我需要的是一个漂亮亲切的女护士进来跟我嘘寒问暖。

人和人之间联系的工作，未来恰恰可能是不能被替代掉的工作，而那些社会地位在原来的工业社会当中比护士要高得多的医生反而很可能要被替代掉。所以从追求地位到追求联系，这是在未来职场求生的一条路。

第二条路是什么呢？我称之为放弃追求效率，转而追求趣味。让一个小群体靠兴趣、价值观和追求整合起来一个个小而美的商业形式，这就是未来人不会被机器替代的那些岗位群聚的选择。

最后说一句冷酷的话：我们这一代人不会面对冻饿而死的危险，但是对某些不会选择新机会的人来讲，人生变得灰败的悲剧，也许真的无法避免。C

偏执面//摘自《逻辑思维II》，长江文艺出版社/



## 生命的修复能力

◎文/于丹



你四岁时，在手工课上做了一个花篮。有一天你“哐当”一声把花篮摔了，花篮一角摔出了一个三角口子，你“哇”地哭了。我说：“我们试试，看看能不能让花篮比没摔破时更漂亮！”我们又是剪又是贴，你还用彩笔画上颜色，最后，我们做出来一个非常漂亮的花篮。你和我说：“妈妈我懂了，哭是没用的。”我听了很欣慰。但让我微微郁闷的是，后来家里每逢打坏什么东西，你都特别高兴，说：“我们试试，看能不能让它比没坏的时候更好看！”

当然，不是所有的东西都能再做成比它没坏的时候更好，我们的底线只能是不让它更坏。这是一种生命的修复能力。一个人一辈子会遇上什么事情，我们无法左右，但是修复生命的能力，却在我们自己的掌握之中。C

幸福作坊//摘自《成长，请带上这封信》，人民文学出版社/

## 是人与做人

◎文/赵汀阳

对于动物来说，“是这种动物之所是”和“做这种动物之所能”是一致的。例如对于一条狗来说，是一条狗就是做狗所能做的事情。而人则不同，人不仅是其生物意义上之所是，而且是在行为中做成的。

“是一个人”不足以表明他作为人的价值，他还需要像一个人那样去行事才是“做一个人”。从根本上说，人是做成的而并非生就的。C

Akimoto//摘自《论可能生活》，中国人民大学出版社/

## 相由心生

◎文/佚名

有慈悲心、有爱心的人，往往从内而外散发出一种光芒，让人越看越顺眼并喜欢与其接触，有亲和力或所谓的老少通吃；而自私、狡猾、计较的人，相貌往往很不耐看，即使侥幸生得姣好容貌，稍多接触也会毫无吸引力。

所谓的相由心生，便是性格写在唇边，幸福露在眼角。理性感性寄于声线，真诚虚伪映在瞳仁。站姿看出才华气度，步态可见自我认知。表情里有近来心境，眉宇间是过往岁月。衣着显审美，发型表个性。职业看手，修养看脚。所以，以貌取人，绝对科学。C

拓森//摘自新浪微博/

## 克服恐惧 要靠不停地思考

◎文/马伯庸



克服对灵异恐惧最好的办法，不是逃跑，而是不停地思考，不停地问自己问题。

有人害怕贞子爬出电视的意象，有人害怕僵尸血淋淋的尖牙。那你不妨问问自己，为什么会怕僵尸的尖牙？具体害怕的是牙齿的什么部位，是白齿？犬齿还是智齿？不妨再进一步想，僵尸也会长智齿？他们也会疼吗？也会一边捂着腮帮子哭泣一边追逐活人吗？如果你害怕贞子，你也可以继续问自己：贞子是怎么从电视里爬出来的？跟频道有关系吗？电视关掉以后，她还会出来吗？如果把电视放在高处，她会掉下来吗？如果把电视对着墙，她会撞头吗？

你问的问题越多，就会发现你和现实的连接越紧密，你的恐惧就会越少。恐惧来源于未知，而很多时候未知只是因为我们太过惊慌而忘记去思考。思考并不意味着要找到正确答案，只是让你进入理性思考的节奏。当理性开始发挥作用以后，很多可怕意象就会被大量的现实细节消解，变得不足为惧。电脑里露的鬼脸，当你想到它可能会被杀毒软件干掉，就不可怕了。如果这鬼脸还阻挠你上淘宝，说不定你还会怒气勃发反过来把它干掉。C

阳光般的大脸//摘自知乎/

# 一次青春迂回 找到的人生出口

◎文/大齿膏



18岁那年高考失利，父亲送我到另一个城市的学校复读。我心里其实不太情愿，但似乎除了复读，并不知道自己能做什么。那个时候的我，脑袋空空，跟身边的大多数人一样，没有想过未来，甚至一度在昏暗的教室里悲观地认为，我没有未来。

爸妈的性格很开朗，他们没有埋怨过我，可我还是觉得，高考失败让他们很没面子。去复读学校报到的那天，我婉拒了他们的好意，背着一只深黑色的大包，拖着一只灰色的旅行箱独自上路。

第一天上课，我去得比较晚，走进门的一刹那我感到窒息，教室里乌泱泱地坐着一堆人，除了人头便是成堆的书卷。老师讲课自然是一切以得分为目的，慷慨激昂几节课可能就为了一两分。底下的人认真极了，他们的聊天内容全都围绕着考试，好像谁都没有疑惑过这段时间花得值不值。

我憎恨这里，感觉自己被扔进了一个臭气熏天的垃圾场。于是我抗拒听课，总是坐在后排角落里的位置听歌。

我是无力改变环境的，我只能改变自己，或者寻求其他路径。于是我开始幻想这是一个只有我存在的世界，因为这种想法，我变得自在很多。我开始在上课的时候看很多博尔赫斯的小说，那里面的世界充满了神迹般不可思议的规则。

我最喜欢的一篇叫《巴比伦彩票》，巴比伦在博尔赫斯的笔下，被赋予了一种叛逆、不循规蹈矩的意义，让我想起每日都在试图挣脱现实枷锁的自己。我幻想自己所处的世界也像书里那样无常善变，这样每个人都不用循规蹈矩了。我也开始胡乱涂抹很多短文，试图构筑属于自己的光怪陆离的世界，可大多只开了个头就写不下去了。

我把有限的几篇成稿拿给语文老师过目，他和我一样刚来这个学校，两个环境不适应者有所共鸣也是情理之中。他挺喜欢我写的那些东西，鼓励我继续写，同时特别真诚地建议我如果不能心悦诚服地努力学习，就先找到自己真正想做的东西，确定一个出口。

那番话对我造成了很大的冲击，同时也让我更为迷惑。

这个出口会是什么呢？我想做的又是什么呢？我从不曾那么深刻地感觉自己并不了解这个世界，也不了解我自己。

当时宿舍有几个学习偷懒的人，每次出去上网都会撺掇几人同行。那次我也是无聊了，就跟着去。到了网吧，他们打游戏，我无聊乱逛，被一个捷克导演的名字所吸引：杨·史云梅耶，照片上是一个怪老头。

我顺手搜了他的一部影片来看，名叫《对话的维度》，很短，才十几分钟。看完之后，我整个人都愣住了。无数画面碎片在我脑中爆炸：文明、人性、交流，三个困境居然被一部十分钟的动画表达得如此有趣而深邃。电影，这个此前一直被我忽略的词突然向我展示了它的天才和力量。

在之后的日子里，我像一块干燥的海绵，利用各种渠道看了数不清的电影，拼命汲取养分。每多看一部，某些东西就清晰一分。当有天我看完库布里克的《2001：太空奥德赛》之后，我终于坚定了一个想法：我要去学电影！这就是那个我所想做的东西，是我的巴比伦，我的出口。

于是，一切都变得水到渠成起来。我赶在艺考前一个月跟父亲提出想要报考电影专业，他难以置信却也支持我的决定，连忙送我去长沙的艺考培训班，然后就是省考，再然后就是校考。高考前两个月的时间，爸打电话告诉我，他收到了一所重点大学的专业通过证。那个时候我知道，这个出口，应该是被我撞对了。

现在回想起那段复读时光，并不觉得是磨难，而是一次迂回，用一年的时间，找到一条正确的路。我很感激那位老师的启发，也很欣慰自己能够有勇气做出那个决定，我的人生终于找到了正确的出口。C

斯盖沃克//摘自《课堂内外》2014年第8期/

# 为什么不听妈妈的话

◎文/恩雅



很多很多年前，我躺在床上，手里抓着一把糖果，吃完把糖果纸从窗户缝里扔出去，如果被发现，妈妈会尖叫着拧我的耳朵，说：去刷牙！很残忍，所有的甜蜜都被无情的牙膏刷去。很多很多年以后，我有了六颗坏牙，去补牙的时候，牙医说，可以算我批发价。我很忧伤，为什么不听妈妈的话。

很多很多年前，我很迷恋看书，最完美的姿势是，冬天在有暖气的房间，抱着书躺在床上看，正面仰着看短篇，侧卧下来看长篇，看不下去可以立刻睡着。但这些造型只能是妈妈不在家的时候才可以，因为这个女人一定会过来把我揪起来，大叫：眼睛要坏掉！很多很多年后，我需要戴博士伦。我很忧伤，为什么不听妈妈的话。

很多很多年前，我性格外向不拘小节，可以把一只袜子丢在卧室，另一只丢在书房，可以一个月丢三次钥匙、五次发圈。妈妈在这些事情发生之前就说：东西要收拣，我说了一万遍了！很多很多年

以后，我有了自己的房子，所有来参观过的人都说，屋子看起来像被抢劫过。我很忧伤，为什么不听妈妈的话。

妈妈对我说过太多太多的话了。她说，不要偏食，要多吃水果蔬菜，我却偏偏对食物挑剔到极致。以至于现在，我没法跟别人在一个桌子上吃饭，因为我会让所有人认为食物有毒，让他们失去胃口。

是的，我们认为妈妈的很多话都是废话，她们啰嗦像唐僧，她们给我们设置这样那样的规矩，让我们的青春透不过气来。她们没有什么品位，不能接受黑色的指甲油和在鼻子上打洞。她们不允许我们逃课，不给我们多一点儿零花钱，不让我们看非常好看的爱情肥皂剧。

而今，我们慢慢长大了，猛然发现，因为装酷而抽的烟后来戒不掉，因为爱美而穿迷你裙惹上的风湿治不好，为其离家出走、看起来是情圣的男人，不过是个无聊的爱情骗子。

原来妈妈的话并不都是废话，她也曾年轻懵懂和无知，也曾莽撞和幼稚，她说那些话只是希望你不会因为无知而受伤害。青春这段弯弯曲曲的路，我们都必须走过，在她琐碎的唠叨中，在她无尽的关怀与爱中。

当我们失落的时候，是谁在电话那边说，宝贝，一切会好起来的。C

布丁//摘自乐读网，孔雀绿/图

## 别闹了，平均数先生

◎文/岑嵘

有三位计量经济学家外出打猎，和一头鹿不期而遇，第一位首先开枪，结果偏左了一米没有打中，第二位射击时又偏右了一米，这时第三位兴奋地大喊：“我们打中了！”虽然他连枪都没有举。

假如你正在开同学会，全班30个同学正在叙旧，这个时候你的同学马云进来了，他的身价估值大约为120多亿美元，那么恭喜你，你们班的平均收入达到了4亿美元。当然，聚会结束后，你这个“亿万富翁”仍然得骑着电动车回家，你的老婆因为房贷的钱依然没有给你好脸色，搓衣板该跪还得跪。不过值得安慰的是，这桌酒席应该有人买单了。

统计学有件奇怪的事情，它制造出一个叫“平均数”的东西，并

且如影随形地跟着我们，时刻提醒我们的幸福生活。

你们三口之家正愁眉不展地过着蜗居生活，30平方米的房间堆满了杂物，并且它还是租来的，孩子不停地问你，什么时候他才能有一张自己的书桌。“平均数先生”清了清嗓子跳出来，你正住在116平方米的大房子里（2012年北大中国社会科学调查中心的报告称，全国家庭的平均住房面积为116.4平方米，人均住房面积为36.0平方米）。平均数先生替你放置好了整套家具，连狗窝都有了，可是你仍然没有一张书桌。

如果你正在为家人看病救命的钱、为孩子读书的钱焦虑无比，“平均数先生”过来拍拍你的肩，告诉你不要焦虑，你还有“人均

外汇储备”2078美元，“人均储蓄”32700元。

不仅如此，“平均数先生”还把手指放在嘴唇上做了个“嘘”的手势，神秘地告诉你，你其实还有几百万的家财，只是你不知道而已。更为可喜的是，你的人均净资产高出美国21%，让美帝国的人民眼红去吧（2012年中国家庭金融调查与研究中心出台《中国家庭金融调查报告》称：中国城市家庭的平均资产为247.6万元，家庭净资产高出美国21%）。

你终于忍不住了，打来一桶开水和一桶冰水，使劲把“平均数先生”的两只脚分别按到两个桶中，你自豪地告诉他，从平均值来说，你应该感到很舒服。我们享受了这么久的美妙平均数，这回该轮到你了……C

月月鸟//摘自2014年7月24日《深圳商报》/

©文/刘同

## 她是一个好女孩

有一种孤独是，心里真正画的是省略号，却只能在外人面前笑着为这件事画上句号。

同学十年聚会，人群里我没有看到二毛，也没有看到莹子。他们俩的恋情始于大一。

二毛是爱好吉他的男青年，从不上课，即使告诉他某个老师点名特别严格他也不往心里去。他每天抱着吉他坐在寝室里写歌，大半个学期了，同班同学也不认识几个。

听说还有一位奇葩的男同学，女生们进行积极脑补：他或许长发，必须冷酷，一把忧伤的吉他，弹唱一辈子的青春。

莹子就是这些女生中的一位，求了我半天，我答应带她见见二毛。

二毛确实是长发，但很少清洗。二毛也冷酷，常年低头思考，用长发遮挡阳光。一件早已洗得泛黄的白衬衣，架一副眼镜，有一些文艺青年的影子。他的床位是最靠近墙角的下铺，被子从来不叠，腌菜状堆积在那儿，经过时也有二毛身上特有的味道。

我以为带莹子见见世面，她便彻底打消了念头。但二毛孤独的低吟浅唱让门外的莹子听出了寂寞。莹子便和二毛好上了。

谈了恋爱的二毛外表也没有什么改变，既未变得更在意外表整洁，脸上也未因此浮现笑意。

唯一的改变是，莹子上课也少了，早上一等到男生出了寝室，莹子就从角落里闪出来陪二毛。

我并不能理解二毛的生活，他丝毫不在意中文系的文凭，对于未来的规划似乎也并不积极，与其说他喜欢音乐，不如说他沉醉于音乐。起码我从未见他认真真演奏过一曲原创作品，也未见他积极参与任何与音乐相关的比赛或活动。

抬头不见低头见，我与二毛最多的交谈是问他：“今天干什么了？”二毛的回答也一成不变：“弹琴，睡觉。”后来有了莹子，他的回答变成了：“弹琴，睡觉，陪莹子。”

一尘不染的感情，不夹杂任何世俗的情绪。旁人轻而易举能体察到的不般配，在莹子眼里熟视无

睹——她只是爱他，与他是怎样的人似乎并无联系。莹子对二毛的耐心与投入，让旁人连提醒一下都觉得自己俗气。

二毛也为莹子写歌，于是莹子拖着二毛一起参加学校的原创歌曲大赛，二毛死活不愿意，然后莹子就一个人拿着二毛写给她的歌曲，一路唱到了决赛，拿了前三甲。

二毛在台下，并未欢呼，他只是静静地看着莹子，我离他那么近，也感觉不到任何情绪。莹子在台上感谢了男朋友二毛，她希望他能一直为她写歌，她愿意一直唱他为她写的歌。那段告白很拽，一个女孩在舞台上对一个男孩表白，让无数女生癫狂。

学校里有很多乐队都想找一位有个性的女主唱，莹子自然成了大家争抢的对象。和二毛商量之后，莹子也组了一个乐队，担任主唱。而二毛依然待在寝室里做自己想做的音乐。

故事和大多数乐队的故事一样。刚进大四，女主唱和贝斯手好上了。三年前，所有人都觉得二毛配不上莹子。三年后，舆论认为是莹子把二毛甩了，另攀了高枝。

二毛恢复了一个人的生活。有一天，我与他目光相对，我问：“你今天干什么了？”他回答：“弹琴，睡觉。”似乎“陪莹子”这个选项从未出现在他的生活中一样。

后来，临近毕业，四年同窗聚在一起吃散伙饭。当时的班长规定，每个人都要说一段自己的感受，让每个人都记住这一天。

一个接一个，上面说一句，底下接一句，嘻嘻哈哈地不以为意。轮到二毛，大家瞬间安静。

莹子跟着乐队参加比赛不在现场，二毛要说什么，谁也不知道。重点不是在于他说什么，而是只要他说话，对于同学们而言就是新鲜的。

他低着头，还是那件泛黄衬衣，站在台上，沉默了一会儿，他说：“莹子是个好女孩。哪怕你们未来不和我联系，也希望大家能和她联系，她是个好女孩，不会保护自己。希望你们能够爱护她。”

很多女同学听完眼眶就红了。那是我第一次也是最后一次听二毛那么认真地说话。

后来，听说二毛去了杭州做音乐，大家都没有他的消息。莹子毕业后，签约了北京一家不错的音乐公司。有人知道我和莹子是同学，问我：“莹子是个什么样的人。”我想了想，脱口而出：“她是一个好女孩。”

一个连自己都不愿多谈的人，为了已分手的女孩，说了很多话。其实她无须他帮她解释，他也不必为她澄清，他们所做的一切只是说明他们在一起的那三年有意义。

她是一个好女孩，他曾拥有她三年。这未必不是一段美好的回忆。C

狼狼//摘自《你的孤独，虽败犹荣》，中信出版社，木可子/图

我第一次接触残疾人是在大二，那天上课看到一个同学一瘸一拐地走进教室，我一边想他是怎么了一边盯着他看。坐在我旁边的外国同学一脸难以置信的表情看着我，对我说：“Stop staring at him! You are so rude.”（别盯着他看！你太无礼了。）

和他做了几次小组作业后，我得知他的腿在16岁时因为一次车祸被截肢了，现在对假肢不是特别适应，有时还需要拐杖。组员们似乎从不把他当残疾人来看待，上下楼梯时会耐心地等他但从来不会去扶他，没有人会盯着他奇怪的走路姿势。

我想了一下，如果我之前在路上遇到一个陌生人，我看着他奇怪的走路姿势应该会敬而远之，并且目送他离开；如果他是我的朋友，我大概会在他出现的时候就去扶他，这在我看来是一种必要的礼貌。然而在我接触了这个小组之后，我深刻地觉得，对他们最大的尊重，就是对他们一视同仁。有时候你善意却又不必要的帮忙，会让他们二次受伤。

我们要什么时候才能坦然地承认每个人的客观存在，并且一视同仁地看待他们。身体上的疾病或者残缺我们很容易发现，那么心灵上的呢？

甚至有些情况本也正常，却因为他们是少数派，而让他们承受了更多的压力。

以前听闻我们学校那个19岁男生跳楼自杀的新闻，那时还以为他是因为受不了学业的压力，报纸和网络上也都是对于学校的控诉。后来我才听长辈们说，他跳楼自杀是因为他是同性恋。哪怕是现在，在一些地方同性恋依旧是十恶不赦的行为。

19岁是多么美好的年纪啊。听说他的成绩还不错，在学校也是活跃分子，每次班级的活动都会参与组织，给人的印象很阳光开朗。但谁能想到就是这样一个孩子，在19岁生日后不久选择了跳楼自杀。

一个男生十几岁是情窦初开的年纪，他发现自己喜欢的不是女的，而是同样性别的一个男生，他该有多纠结？其实，那种懵懂的爱恋，或许也不一定就是

同性恋吧，他只是苦恼，需要倾诉和引导。

有一次他跟好友说了这事，结果好友第二天就再也没跟他说过话。受不了心灵折磨的他选择和父母坦白，以为能从父母那得到安慰。谁知道他爸妈的反应就跟撞着鬼似的，他妈妈甚至说自己造的什么孽啊，跪下来求他去喜欢女生。他看着跪在面前流泪的妈妈，只能点点头。

Maroon 5的《Daylight》MV里，一个也是青春期的男生和他妈坦白自己是Gay，他妈突然就哭了，说：“I'm crying not because you are gay, I'm crying because I know what people will do to you.”（我哭并不是因为你是同性恋，而是因为我不知道外界会如何对你。）这句话让我感受颇深。

我以前住的小区有个疯婆子，神神叨叨满身泥垢，人人敬而远之。听人说起她以前受了刺激就神神叨叨的，还去了精神病医院。后来出院了，看起来倒也正常，但谁都知道她是从精神病院出来的，没有人愿意和她亲近，后来不知怎么的就又疯了。我听着几个大妈说这件事情一脸同情又嫌弃的表情，差点儿说出一句：“不就是你们害的。”

可以想象那个后来又彻底疯了，家人说要带她去医院她拼命反抗不吃不喝哭着撒泼的疯婆子所遭受的压力。有时我甚至觉得，疯了也好，至少活在自己的世界里是快乐的，不用面对那些莫名的指指点点。

要花多久，我们才能平静对待每个人的不同？或许我们永远学不会换位思考，永远无法站在他们的角度上感受他们面对的压力，但我希望我们至少能意识到一个人遭遇了不幸造成了残疾，一个人之前受过刺激疯过，都不是你可以漠视、嫌弃、指指点点的理由。这世上每个存在每个不同都有它的理由，但愿我们最终都能学会承认每个人的客观存在，不再戴着有色眼镜对待自己无法理解的事物。C

苏有东坡//摘自《愿有人陪你颠沛流离》

湖南文艺出版社·知止/图

## 如果你，与我不同

像是一阵风，武侠小说和言情小说就以狂风的姿势席卷了我们学校。

狂风过后，武侠小说和言情小说就像指示牌一样男生左女生右，一分为二划开了两个阵营。

男生虽然门派林立一片乱象，但拜在金庸门下的最多，古龙、梁羽生、温瑞安等也各立山头，毕竟萝卜青菜嘛。门派众多的结果，就是大家互相攻击，谁都认为自己喜欢的主角最厉害，可是又没有办法让不同书里的主角凑一块儿来一场华山论剑，只好谁也不服谁。

女生主要看言情小说，小小年纪就情啊爱啊的也不嫌害臊。没多久，女生中还出了一个代表人物，卓丽，她不仅看遍了租书小店里所有的言情小说，竟然自己写起了小说。开始时她在练习簿上写，写满一本就迅速被女生传着看，很快就传到外班去了。听说好多人看了时哭时笑，在课堂上也控制不住。卓丽因此迅速走红，情书收了有半抽屉之多。

我们自然不服，言情小说，多么幼稚的东西，竟然也能红？有人就悄悄把卓丽的小说弄来瞧瞧。在学校里流传的已经有三本了，书名都类似“你不爱我天空就流泪”这种风格的，结尾都是大团圆——男主角抱着女主角，或在朝霞中找个山间小屋远避红尘，或在夕阳的余晖里朝大海走去——看了让人肉麻得倒吸一口冷气。

这样的书都能让卓丽爆得大名，这激起了我们的同仇敌忾，各派别也因为愤愤不平迅速消除隔阂统一战线，聚集在“华山”——操场边的小土丘上商量应对之策。

决议来得出奇地快而一致。我们也写小说！而且要写就一鸣惊人，不仅要全校流行，还能流传到整个县甚至整个省。如果有一天能走向全国，和金庸他们抗衡，那就更完美了。集体写书，最好的方式是先分工再合作，这样才能快速写出一部经典、传世的武侠小说。主意一定，人马迅速分为四拨，每拨由作文写得好的人执笔，武侠小说看得多的人当参谋。

故事主线很快清晰起来，因为无论看什么武侠小说，总结起来无非就四个阶段：首先是主人公一家在一个月黑风高夜被仇家满门血洗，然后主人公侥幸逃生，之后吃尽人间各种苦成为一名高手，再后来少不了跌落悬崖获得武功秘笈、偶遇世外无名高人倾囊相授、意外打通任督二脉等奇遇，终成一代大师……这些随便选一个，或者都用上。然后，主人公在江湖上会遇到爱情、友情、仇恨、功利、责任等等考验，最终不断成长，报得血海深仇，与爱人一起归隐山林。

框架搭建之后，人物关系商量好，四拨人分别认领，再各自讨论梗概，确定情节，开动手写。

我被认领第一部分。大家一致认为万事开头难，我毕竟获得过全

县小学生作文竞赛奖，虽然是二等奖，也算有底子，所以都等着我开好头，好续上猪肚、豹尾。

利用周末和晚上，写好几页大家就互相传阅鼓劲儿，提意见建议，眼看一个集合了金庸、古龙、梁羽生、温瑞安四个人大成的武侠小说一点一点即将成形，每个人都无比兴奋。

计划执行过半的时候，不知道是出了内奸，还是女生怕我们一旦成功就会甩出她们几条街于是告密，反正班主任杨峰知道了。在班会上，他满脸严肃，首先讽刺了我们男生集体创作武侠小说这件事情，用的是反讽，“听说我们班要诞生一部惊天地泣鬼神的武侠小说了，我很高兴，所以压抑不住兴奋，想看看都是哪些高人。”

听出杨峰话里有话，我们都不敢吱声。

但他很快就脱掉了反讽的马甲，快速摆明了论点论据：“你们这纯粹是胡闹！主笔的几位，你们各科的成绩搞好了没有？！据我所知，好多同学连几百字的作文都写不好，就写大部头了！听说某些人自认为拿过奖，所以就敢带头写，幼儿园得过小红花是不是就直接上重点大学啊？！”

每个参与的同学都在互相找对方，最后眼神汇集到我这儿。谁都知道杨峰说的是谁，所以我后背冒汗，手和脑袋都没地儿藏。

好在杨峰开始结束语了：“我

## 小武侠

◎文/巩高峰



◎文/张雅靖

# 最强大的存在

也不想调查了，更不想点名。参与的同学下课后主动把小说放我办公桌上，我就当这事没发生。”

杨峰没有威胁恐吓，可这样更让人害怕。所以胆小的压着下课铃声就把草稿送去了，开始还指责别人胆小鬼的也没挺到第二天，放学前就都缴械投降了。有什么办法，我们的生杀大权都在杨峰手里呢，他一个招呼家长就得来——尚方宝剑啊，谁敢惹？

卓丽的爱情小说也没红火太久，我们那部还没起书名的武侠小说胎死腹中没多久，杨峰也收缴了卓丽的那几本小说。不过女生们的表现让人刮目相看，先是死忠读者去杨峰那求情，又哭又闹的，后来卓丽也跑到办公室，昂着头威胁杨峰，说如果不还她书稿她就退学。可几个回合下来，书稿到底还是没收了，女生也渐渐都消停了。

我们也没能愤愤多久，初二下学期，整个年级要根据期末考试名次分班，重点班和普通班这六个字一下冷却了教室。随着复习的开始，我们就像梁山上的那些好汉一样，“死”的“死”，“伤”的“伤”，“招安”的“招安”，一切又回到从前。

很多很多年后，当我把新书《一觉睡到小时候》送给杨峰的时候，他很快就给我发来短信：“写得还蛮流畅的，也很真挚。不过说实话，我记得当年你写在练习簿上的武侠小说似乎更好，语言不错，故事有趣，也很有想象力。那个小说叫什么来着？”

番茄扯鸡蛋//摘自《把世界搞好啊，少年》，九州出版社，稻荷前/图



不知从什么时候开始，我成为社交网络上的活跃分子。

人人、微博、微信朋友圈，每一个社交网站都有我的身影。吃饭、睡觉、逛街，一天24个小时，所有内容都可以写成状态发布给大家看。就像在玩空谷回音的游戏，我编辑好一条状态的时候，已经预料到会有多少人评论以及评论的内容，我甚至已经想好了如何回复他们，以此来获得更多的评论。

确认状态发布完成后，我会迅速断掉网络。等十分钟之后，我再迫不及待地重新连接网络，消息框里满满的新消息提醒一下子满足了我的虚荣心，一条一条地回复我早已预知内容的评论，表达欲也在一点一点膨胀。接下来，又是一轮等待，又是一轮满足，如此循环，一天的时光就此拜拜，但我从不觉得遗憾。

“我存在于此刻！”每一次按下发布键，我总在内心独白。屏幕上，虚拟的二进制代码转换而来的鲜花与飞吻让我沉醉，不能自拔，一遍又一遍地刷新新鲜事，乐此不疲地回复与被回复，我感觉我存在于每一个人的世界中。我头顶光环，无处不在。

直到有一天，一个好友在QQ上敲了我一下：“你们学校考研难不难啊？有没有什么内部资料发给我一下，谢谢啦。”

我愣了一会儿，怎么对这个好友完全没有印象？打开他的个人主页，他聚餐时拍的美食、六级考完的吐槽、世界杯熬夜的一堆感叹号，我好像在新鲜事里都看到过，但只是走马观花的模糊印象。而在我翻遍他的所有状态之后，我仍然回忆不起来他到底是谁，和我有什么关系。

无奈，我只好问他：“请问你

是……”

他很快回复：“我是××啊！”

哦，××。我在心底默念了一遍，才反应过来原来他是我的初中同学。接下来，便是一阵惊讶——我曾经以为他会是我一辈子难忘的竞争对手，可是今天才发现，原来我已经很久没有想起这个人了。

初中三年，我和他为了讨班主任的欢心而争风吃醋，为了班级第一的头衔而比赛熬夜。高中我们不在一个班，但一次机缘巧合，我坐在他的座位上听了一节课。我饶有兴致地偷偷翻了翻他放在桌肚里的日记本，发现没有关于自己的只言片语，我竟然还难过了一小会儿，觉得不管怎么样，自己也是他三年的同学，却在他的世界里没有丝毫的存在感。但下课铃一响，这件事、这个人又被我迅速忘掉。再度想起，就是五六年之后的现在了。

××，曾经那样重要的存在，曾经以为一辈子都不会忘记的存在，现在却仿佛从未存在过。他每天在社交网络上发布的那么多的新鲜状态，可在眼中，即便他再努力也没有了存在感。时间已经把他的痕迹抹得干干净净。而和他一样想要在别人世界里体现自己存在感的我，是不是也一样的不自量力，一样的可笑、可悲呢？

存在感，真的需要这么体现吗？倘若我在别人心里足够重要，那么就算没有社交网络，现实生活中似曾相识的点滴就足够让那些人回忆起我的全部；倘若我无足轻重，那么就算我每隔十分钟更新一条状态，别人也不会觉得我有强大的存在感，反倒是嫌我聒噪，把我拉进黑名单。

莫小陌//摘自《知识窗》2014年第8期/



◎文/古典

# 写给女儿弯弯的 一封信

弯弯：

在你出生的第68天，我亲爱的外婆，你的太姥姥去世。我取消回北京的机票，飞到深圳送外婆离开。看到在外婆身边哭得那么伤心的妈妈。我一次次地告诉她，外婆并没有真的离开：她的样貌留在了你我身上，她给长工送糖的故事让我们善良，她的辛劳让家里兴旺，她的生命变成了我们的，我们的也会变成你的，而她用完了自己的生命，就离开了。

这其实才是生命的真相。生命是一场破坏性的创造。

我在产房看着你出生，你的出生带来妈妈巨大的痛苦。你每天吃的奶水，是妈妈身体的消耗。当你慢慢长大，妈妈的身材样貌也都逐渐改变，活力从她的身上走到你的身上。你六个月以后开始吃到的米汤，广义地说，也需要毁掉一些植物生命。你日后喜欢吃的牛肉、香肠，也需要毁掉一些动物的生命。为了延续你的生命，你必须结束它们的生命，它们的生命变成了你的。虽然听起来残酷，但是这却是生命的常识。这常识在你进入社会之后会被很多东西掩饰过去，青菜、肉类都会小心翼翼地包装在超市的食品袋里面，胜者和负者的故事被分开来讲，以至于你永远看不到——当你在创造的时候，你也一定在破坏。

所以弯弯，重要的不是小心翼翼地活着谁也不伤害，谁也不得罪，谁都喜欢你，这不可能。关键是创造你自己的生命——让自己活出意义来，活出特色来，活得让自己对得起因为你失去生命的牛牛羊猪猪们，对得起它们为你注入的生命力。

我要讲的第二件事是关于世界的。弯弯，这个世界并不公平。在你出生的时候，有个月嫂阿姨在我们家工作，她每天只睡几个小时，三十多次被你的哭闹唤过去，却很爱你地呼应你拍着你，她真心喜欢你，绝不是为了钱。相比她的辛苦，你的阿姨并不比我们笨，也和你爸爸妈妈一样努力，但是她的生活并没有我们好，这并不公平。她在你出生的第一个月陪在你身边的时候比我和妈妈还要多。但是等你长大，你会忘记她，而记得爸爸妈妈。这也不算公平。即使这样，还有很多其他的阿姨羡慕你的月嫂阿姨，因为她们也许更加累，却没有一样的收获，这更算不公平。

亲爱的弯弯，这个世界并不公平。努力能在一定程度上改变命运，但是不一定能完完全全地推翻。

所以记得，与别人相比是没有意义的。那虽然是所有人的第一反应，但是那是一种永无宁日，绝无胜算的自我折磨。如果你有能力，

记得要和自己比，让自己过得好一些。世界虽然没有给每个人提供完美生活，但是却给每个人足够的资源拿到他们应得的。如果你能活得再好一些，那么去帮帮那些过得比你差的人——尤其是那些活得不够好还很努力的人，你和他们，最有能力改变这个世界。要对世界有信心，它正在变好。

我要讲的第三件事是关于你与世界的关系。你要过得认真一些。从你出生到离开的这段时间里，只有三万多天，而等到你能认这封信时，你已经花掉二千多天了。还有最后那么四千多天，你已经老得精力无几。所以记得要认真地生活。

那么，认真和努力一定能成功吗？我要给你讲一个努力银行的童话：

有个叫上帝的人，他开了一间努力银行。每个人都有一个自己名字的努力账户。每个人每天都在往里面存入自己的努力。有的人存得多，有的人存得少。有的人第二天就取，有的人则很多年以后一次性取出来。

上帝在干什么呢？上帝要保证每个人账目公平，不能有错账。上帝还要标注那些存努力存得最多的金卡客户，给他们分配更多的回报。上帝很忙很忙。

但总是这样，总是那么几个最努力的人有最多回报，这工作也太不好玩啦。

所以每隔十年，上帝就调出所有的金卡客户，抽一次奖，然后随机把一个巨大的成功分给中奖的那个幸运家伙。

所以，宝宝，只要努力，就会有合理的回报。而那些巨大的成功，有时来自于幸运——但是请先确定，你努力地拿到了金卡。

那么，亲爱的弯弯，欢迎来到这个世界。记得要活得精彩，活得认真，跟自己比。愿你过上我从未看见与理解的生活。C

大眼睛猫//摘自《中外文摘》2014年第13期。

孔雀绿/图



# 说走难走的旅行

情

青春纪  
成长纪念册

C

◎文/巫小诗

穷游的人大致可分为两类：一类是压根儿就不缺钱，只是将省钱当成一种时尚和乐趣的“微服私访型”；另一类是恨不得将一个硬币掰成两半用，不省着花钱就随时有食不果腹危险的“难民逃荒型”。显然，黑皮属于后者。

黑皮为什么叫黑皮，首先因为他黑，不是那种野性的、有男人味的黑，而是很普通的好像每天都去工地搬砖似的黑。其次，是因为他土得掉渣的英文名字。大学第一堂英语课，老师让大家自我介绍，每个同学都有英文名字，就他没有，老师让他临时想一个，他寻思自己每天乐呵呵的，那就叫Happy好了，这真是让同学们笑掉了大牙。从此黑皮这个外号就跟他长期绑定了。

我问黑皮，为什么这么多体面轻松的兼职他不做，非要在食堂打杂。他说在食堂工作不用翘课，还管饭。

我撞见过男生们私底下议论黑皮，说他突然跑去食堂兼职，想必是生活所迫。可是生活怎么突然就变得紧迫了呢？谈女朋友了？没听说过哪个姑娘这么倒霉啊。玩赌博机了？他好像也不好这口。除了这些，还能为了什么呢？男生的想象力啊，除了情债就是赌债，就不能为了别的吗？比如梦想。

黑皮的旅行梦，是我偶然和他聊起旅行才知道的，只是目前他还没去过什么远的地方。我问他想去哪儿，他说想去西藏和尼泊尔。我说这两个地方顺路，你可以一趟走完，他说没钱。

黑皮家境一般，人很懂事，伸手向家里要旅行资金的事，他可做不出来。攒路费，这就是黑皮在食堂兼职的原因，再简单不过了。

为了不耽误工作，黑皮下课就往食堂跑。他人黑，跑得又快，我夸他是一道黑色的闪电，是大学校园里的博尔特，他只是憨憨一笑。

因为兼职时间都在饭点，这样兼职几个月以来，黑皮几乎放弃了午睡。下班了，他吃点儿冷掉的饭菜，就差不多要起身去教室了。上课时，大家都不爱坐在黑皮旁边，因为他身上有一股剩菜味道，尤其是夏天，教室的风扇一吹，剩菜味夹杂着他的汗味弥漫开来，让人对整个食堂都没了兴趣。

在食堂兼职，虽然劳动强度大，薪酬也低，不过有一点好，那就是饭管饱，对黑皮而言，解决了一日三餐，这一天也就可以不花什么钱了。

黑皮说食堂给的工资加上每个月从生活费里剩下的钱，攒到学期末，暑假旅行的钱基本就够了。我微笑着点头，真心觉得他是一个“励志哥”。

有一天黑皮说自己喜欢上了一个姑娘，姑娘长相恬静，每天一个人来吃饭，常坐在一个不起眼的角落，而且每次吃一样的菜，有时到点了姑娘还没来，黑皮就担心她爱吃的菜卖完了。听着糙汉子黑皮如此

细腻的描述，我都忍不住想见一见这个姑娘了。

黑皮问我：“我该怎么办呢？在校园里很难遇见她，要不要在食堂跟她搭讪？”我犹豫了半天，说：“黑皮，要不你暑假旅行回来了再去追那个女孩吧。”“为什么？”“因为追女孩是一件费心又费钱的事情。没追上，难过不说，浪漫经费还打了水漂；追上了，后期的约会投入更是个无底洞。我怕你谈了恋爱就凑不够路费了。”我口无遮拦地说出了心中的想法，黑皮沉默，没再说什么。“那些天天说着要来场奋不顾身的爱情、说走就走的旅行的人，都是站着说话不腰疼，说得跟这些都不用花钱似的。”我画蛇添足地安慰道，但这似乎让黑皮变得更加郁闷，他一声不吭地走开了。

以后的日子里，黑皮没再跟我聊起女孩的事情，他依然在下课后化身黑色闪电，依然在食堂勤勤恳恳地工作。

可后来，黑皮攒够了旅行的钱，最终却没有迈出远行的那一步。他跟我说，暑假他回到家里，看见用老式手机眯着眼睛存号码的父亲，在商场买件小品牌的衣服都要犹豫半天的母亲，他突然好心疼，觉得什么梦想啊，心愿啊，在困顿的现实面前都该先放一放。他给父母添置了物品，余下的钱也全都给了他们，他说钱是学校发的奖学金，父母很是欣慰。

新学期，黑皮没有再去食堂兼职，他累了。食堂里那个他心仪的姑娘，依然坐在那个位子上吃饭，只是她的对面，有了异性同伴。

很长的一段时间里，每当有人说起穷游，我满脑子都是黑皮的样子，虽然他最终只有穷，没有游，但我见证了他为攒钱旅游付出的努力，也被他温情的放弃而打动。C

浩浩//摘自《读者·原创版》

2014年第8期，河川/图





©文/扬卡洛夫

## 父亲与阿郎

小时候父亲养了条狗，一只大藏獒，是当年父亲的一个病人送给他的。

据那个人讲，这狗曾经跟两只野狼搏斗都不落下风，而且形象上看起来非常可怕，叫声低沉，肌肉结实，眼睛里充满了坚毅，就像比利·海灵顿一样。

父亲非常喜欢，给它起名叫巴瓦，就是“硬汉”的意思，说这是獒中之獒，每日悉心喂养。但谁知有一天却被某个杂种投毒了，于是开始抽搐和呕吐，死之前都没嚎叫过一声，父亲把它按照人的规格天葬了。后来父亲又养过几条狗，都很忠诚，但因为最初那只大藏獒巴瓦太优秀了，这些狗也就纷纷送人了。

有一天我去外婆家跟表弟玩，外婆跟我说，仓库有条狗，是外公在巴塘的一个亲戚送的，让我等父亲下班一块儿去瞧瞧。

我问外婆是什么狗？外婆说不知道，反正是吐蕃圣犬，我吵着要先给狗起名，外婆同意了，恰好当时电视里正在播发哥主演的《阿郎的故事》，我就给它取名为阿郎。外婆问我这是什么意思，我说阿郎是一个汉民勇士，最后玩赛车骑摩托撞死了，外婆说这算个屁的勇士，乡下也经常有牧民喝醉酒骑摩托撞死的。

父亲下班听说这件事后也很兴奋，径直跑向仓库，仓库的门缓缓

拉开，吐蕃神犬就快出现了，我想应该也跟父亲的第一条狗一样威武雄壮，霸气十足。终于，我们见到了它的真身。

那凌乱的毛发，稀疏的胡茬，忧郁的眼神瞬间就把我吸引住了，心想这到底什么品种？难道是经过霍比特人改良的藏獒？我回头看了眼父亲，他的胡子在微微地颤动，巨大的失落下又带着气愤。

就这样他在远处观摩了一分钟后，回去吃晚饭了，外公执意要把狗送给父亲，说我家恰好缺一只看家犬，父亲碍于面子只好收下。

这狗的到来给我们家带来了非常大的变化。首先，父亲讨厌这只狗。其次，这狗也对父亲非常反感。于是演绎了一段恩怨情仇。

父亲原来收养过的狗都非常听话，即使在它们进食的时候拿走饭盆，也只是失落地看着。但阿郎不同，你要是敢抢饭盆，它就跟你拼命。父亲很不满，说要教训阿郎。一天阿郎正在享受午饭，父亲突然出现把饭盆端走了，我和阿郎都惊呆了，阿郎迅速回过神来，龇着牙就冲向父亲。父亲早有准备，用拖把把子一甩就把阿郎甩了回去，然后双方陷入僵持。阿郎大声吼：“旺旺！！”父亲大声回骂：“再看我，我就把你吃掉！”

尽管父亲始终没能解决这个问题，但他俩的矛盾达到高潮还是在几个月后。

父亲在人民公园后街的花鸟市场里买了一只鸚鵡，非常漂亮，父亲也很喜欢。但有一天父亲喂完食后竟然忘关鸟笼了，于是母亲洗菜的时候看见阿郎在院子里叼着父亲的爱鸟快乐地奔跑。

父亲闻讯，找了一根短钢筋杀向阿郎，把阿郎逼向角落里猛揍。但阿郎不愧是东方神犬，挨揍的时候也伺机反咬，场面异常精彩。

我站在台阶上，感觉自己就像来到古罗马斗兽场的罗马奴隶主，手里就差个爆米花了，看着斯巴达克斯与狮子搏斗，壮观极了！

战斗结束后，阿郎被揍得够呛，一瘸一拐跑进狗窝。父亲小腿也被咬了一口，不得不去打针。这次战斗，虽然阿郎受伤严重，但父亲一方也损失惨重，算是打成了平手。

这以后双方都比较克制，而母亲在这段时间跟阿郎建立了深厚的友谊。由于母亲经常偷偷给阿郎吃新鲜肉，阿郎知道感激，竟允许母亲动饭盆。后来阿郎在母亲的调教下学会了吃瓜子，还会吐皮。夏天还特爱吃西瓜，从不跟母亲龇牙。对于我，阿郎既不喜欢也不讨厌，只是把我当成其中一个主人。

大概五年级的时候，小舅舅来家里玩，他和父亲关系好，就在院子里打闹。阿郎在旁围观了一会儿，就一个箭步冲向舅舅，在屁股上留下了爱的牙印。父亲又拿着棍子驱逐阿郎，由于知道阿郎在护主，父亲既感动又生气，但又不得不教训，而阿郎在做出了自认为正确的判断后依然被打，委屈中带着愤怒，双方开始了第二场大战。

由于这个剧情太奇葩，过于爱恨交错，当时的我不是很能理解。这以后，阿郎和父亲的生活一直很纠结，父亲变得有点儿喜欢阿郎但是看不惯它的臭脾气，阿郎认定了父亲为主人但是只要有冲突必咬父亲。两者间达到了相爱相杀的最高境界。

我儿子今年五岁半，某天威胁我，说你要是不答应我的要求我会让你难过，我从七楼上跳下去，我死了你就没儿子了。我为此跟他非常详细地谈了我们为什么要珍惜生命，你要的不过是一个玩具，你今天得不到，不代表你明天不会得到，你要得到就要付出努力，而不是以要挟的方式让别人妥协。你能要挟我是因为你知道我爱你关心你，你拿你的生命在要挟一个爱你的和你爱的人，你想过没有，你说这句话或者真的做了这样的事，对于不相干的人来说，他们会有什么反应？顶多一两天的不舒服，过后谁都不记得你。而你，再也不能享受爸爸妈妈的爱，再也不能享受与你的小女朋友一起玩，再也不能去吃Pizza，你再也没有机会看到未来

世界有什么比iPad或宇宙飞船更让你觉得Amazing的可能性发生。你愿意放弃这一切仅仅因为一时的生气或得不到吗？你妈妈的妈妈，你的外婆，没有因为我喜欢音乐就给我买钢琴，甚至我努力考到100分，她也没有遵守诺言，我当时很难过，可我没有去死，直到今天，我已经37岁了，我终于有机会和我亲爱的儿子一起学我内心里向往的钢琴，这就是我活着的意义。而且，我今天是一个作家。如果，当年我因为老师骂我、妈妈打我就去死，我会有今天我喜欢的生活和亲爱的儿子吗？你可以赌气，可你做每一件事的时候，都不能冒任何生命代价——谁都不能预料你的未来有多宽广。

我不可能让整个世界按照我

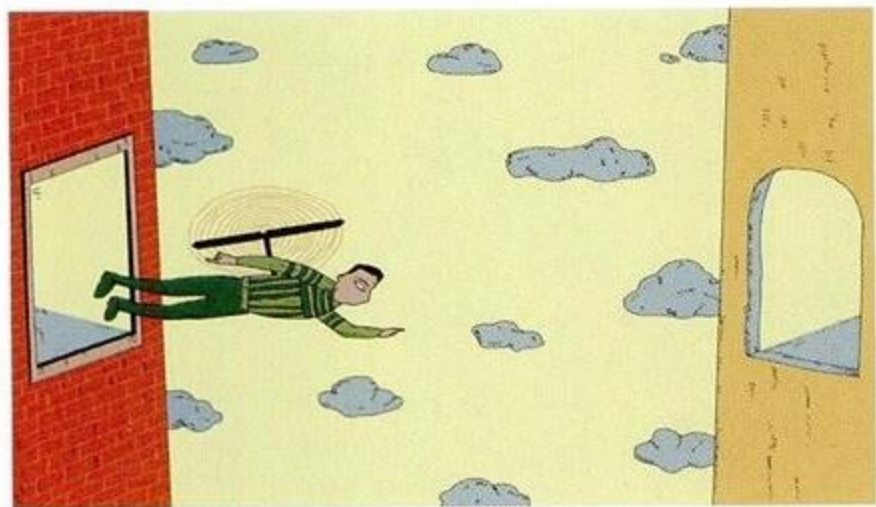
儿子的意志运转，他如果不珍惜自己的生命，不是这件事，就是那件事，总之任何的挫折都会引发他放弃生命的念头。我要从根上掐住他，告诉他这是最大的错误，除此以外，其他什么错误都可以原谅。当然，我们尽量，少犯错误，这就是为什么我们需要理智和大脑。

我曾经在17岁时，吃了88片苯巴比妥，这是一种强镇静剂，用于精神病人的药，我当时就是想用死去解脱我的年纪不能承担的压力。很感谢也很高兴我的命被医护人员救回来，才让我有了今天对世界最美好的感受。那么，我，一个既早恋，又走过青春期，既叛逆又害怕的年轻人，今天已经很成熟地站在愉悦的生活之上，我以自己的心路历程告诉所有的年轻人：你必须珍惜生命，因为你不知道，凤凰之所以要经过各种磨难，最终的原因是，你终有一天要成为百鸟之王。你曾经以为很要命的掉毛也好，难看也好，在你成为凤凰以后，看起来，都是让你觉得温馨和发笑的小事。活着，真好。

你熬不过去，你就永远没有机会成为凤凰。c

趣多鑫//摘自《女不强大天不容》

长江文艺出版社，杜莹/图



## 生命教育

◎文/六六

从那以后父亲跟阿郎达成了某种契约，父亲在家的時候阿郎就乖乖坐在院子里。父亲一出门阿郎就跑到屋里跟我们一块儿看电视嗑瓜子。有一天晚上大雨恰逢父亲出急诊，阿郎就大摇大摆跑进客厅跟我们看电视，那时候我还太小，不敢驱逐他，母亲又纵容，简直成了狗中高太尉。后来听到一声大门响，高太尉知道父亲回来了，就大摇大摆走出客厅，在走廊里和父亲相互对视了一眼，就像西部牛仔要对决。

时间到了初二。有一次我放学回家，阿郎看见我就从台阶跳下来迎接，这个动作在养阿郎的七年时间里重复了无数回。但这次阿郎在

台阶上摔倒了，父亲在后面叹了一口气说：“阿郎老了。”

果然这一年里，阿郎身体开始老化，首先是得了白内障，完全看不清东西。后来阿郎走路也一瘸一拐了，好不容易撑到了初三，阿郎老得已经意识模糊了，走着走着就会撞到墙上，然后坐下来发呆。

这一年阿郎快十四岁，初三的一天清晨，我去狗舍看阿郎，阿郎躺在地上呼吸很微弱。我把父亲叫了过来，父亲把阿郎的头抱在怀里，阿郎一声不吭，一个小时后没有了呼吸。

父亲跟我说：“这老东西还真真是个狗中爷们儿。”父亲用车把阿郎载到天葬场天葬了，母亲在家里

哭得很厉害。

阿郎死后，家里也发生了变化。我们全家搬往西宁，两年后父亲也得癌症去世了。他走之前由于做了化疗，理应痛苦万分，但父亲没喊过一次。他最后要求母亲把他带去家乡天葬，并拒绝见我最后一面，回去时跟我说真正的男人从不喊疼！我笑着跟他分别。我父亲也在他两只爱犬附近的天葬台上天葬了。

大学毕业后，我才知道阿郎是什么品种，这家伙原来学名叫Tibetan Terrier，不是什么杂种犬，那个亲戚没有骗我们，这货在西藏真的叫圣犬。c

慕良记//摘自《ONE·一个》，知止/图

和高中班主任聊天，说到当年我丝毫不顾她的白眼谈恋爱的事。

她说，这么些年，遇到的学生情侣也不少了，现在甚至都会直接去给一些引导，比如要如何自我保护，如何不影响学业，等等，比起当年毫不犹豫地棒打鸳鸯，真是改变了好多。可是，再也没遇到像你初恋那样的模范男友。

我说，老师，这是我调教得好。

其实我也不知道是他先喜欢我，还是我先喜欢他。反正他跟我表白的时候，我已经暗恋他13个礼拜了。

他的表白极其没品，拿了一串烧烤勾引我，说，如果我答应他女朋友，他就喂我吃。

我更加没品地接受了烧烤的勾引，成为了他的女朋友。

那时的高中生，谈个恋爱，是需要遮遮掩掩的。好在他是隔壁班的，平时本来接触就不多，地下工作做得相当好。除开每个礼拜天，我们会去仁和春天楼上喝咖啡。

礼拜天是看望奶奶或者外婆的时间，只不过吃过午饭，长辈们开始打麻将，小辈们就各自活动了。我总是说，我要去逛书城，所有人都说，要去你一个人去，太无聊了。于是，我就这样成功地甩掉试图跟我一起行动的弟弟妹妹。

后来我问过初恋，当时他是用什么理由，跑出来跟我见面。他说只是跟爸妈说，我出去下，就出来了。

我说，你爸妈都不问的吗？

他说，不问，因为一开始就知道我是约你喝咖啡，每个礼拜还特地给我多一点儿零花钱。

吓得我一身冷汗。

我们有时也会一起吃午饭。说是一起吃午饭，其实就是他跟他的同学，我跟我的同学，在食堂里坐同一张桌子。而他会“恰好”地坐在我身边。

拿筷子这件事，我是左右手都可以的，那时为了可以跟他蹭两下，我便总是用左手吃饭，以至于班里同学都说我其实是左撇子，右手是练出来的。结果直到现在，我也更喜欢用左手拿筷子。

我们偶尔甚至会大着胆子出去下馆子。

基本上，是我先去到学校附近一间吃肥肠粉的小馆子，跟老板说一个人，然后找个位子坐下。接着，在门外等待的他，看到我坐定了，也走进去，装模作样地四下一看，笑嘻嘻地走到我面前，说，哎呀，你也在这儿吃啊？

我可以说，哎呀，你也出来吃啊，一起坐嘛。

他那时总是嘲笑我，吃东西的时候一点儿不斯文，有时候旁边不认识的学姐学长会起哄说，弟娃儿，你这个样子就要不得了嘛，人家要斯文，也是在男朋友面前斯文嘛！初恋听了，哭晕在厕所。

后来我知道，他跟他的哥们儿说过，最喜欢看我吃东西的样子，大口大口的，让人觉得我一定在吃很美味的东西。

连带着，心里就满是幸福。

所以，那个时候，当我一边吃东西，一边笑着看他吃的时候，他的笑容，和我的有着同样的意义。

晚自习下课之后他会陪我回家。因为怕被人发现，我们总是一前一后地骑着车，隔着三五米远的距离。

## 不忘

◎文 / 漂ふふふ



我带着随身听，在前面慢悠悠地骑。他也带着随身听，在后边慢悠悠地跟。

我们有时听同一个电台节目，有时听同一张专辑。我会在听到喜欢的歌时挥动右手，做出夸张的手势。

他在我身后紧张地看着，生怕我一个不小心摔了，一边又默默记下我喜欢的歌，在我们独处的时候，唱给我听。

我们的事情，一直被藏得很好。直到那个突然降温的下午。

放学的时候，他冲到我们班教室，当着我的班主任，还有我所有同班同学的面，递给了我他的外套，说，穿上这个，赶紧回去，小心着凉。

然后，大家都知道了。

那天我穿着还带着他体温的外套，一路狂奔回家，到了楼下，赶紧把他外套脱掉塞进书包里。

他穿了一件短袖衬衣顶着寒风也是一路狂奔回家，可惜还是着凉了，当天晚上就发了烧。

那天我的班主任把电话打到了我家，问我是不是有什么话想跟她说，第二天课间操的时候她会在办公室等我。

第二天到了学校我受到了全班同学的热情关照。连隔壁班的同学也来慰问我，顺便跟我说初恋请了病假。

课间操的时候我去跟班主任说，没错，我就是在谈恋爱。

班主任说，这个事情，你说，请不请你家长嘛？

隔壁班的班主任说，岂止，两个人的家长都要请。

我说，看到我们感情好，你们要做媒嘛？

班主任叹口气，说，只要你成绩没退步……要懂得自爱啊。

隔壁班的班主任说，是啊，到底是女娃娃，感情再好，也要保护好自己啊。

我说，老师，他是你的学生，你还帮我说话啊？

隔壁班的班主任说，嘿，你这个女娃娃，帮你还不好！

冬天的时候初恋总是会在晚自习之前给我买一块烤红薯，或者一包糖炒栗子。我也不着急吃，抱着暖手，暖到心窝里。等到晚自习前半段下课，这才开始慢条斯理地吃，吃得满教室的香甜味，直直地甜到心底。

有时课间他也会冲去保温桶，帮我用输液的玻璃瓶灌满一瓶热水，用手巾裹起来拿给我，让我塞在衣服里取暖。

天气热了，他便在午休的时候到我们教室，拿凉好的温盐水给我，叮嘱我不许喝冰可乐，再给我一个水枕头，让我趴桌子上睡觉。

我们班里的同学说，你们俩这也太肉麻了。

初恋说，我心疼我女朋友，你有意见，也找个女朋友心疼去呗。

以至于我的生物老师打趣说，我们年级的女老师看到你们这样，家里要闹矛盾了。

高三，他决定要出国。

那时他已经可以不用来学校了，但是因为英文非常好，被老师拜托，帮复习的同学答疑。我则是为了留在成都，放弃了全国一等奖带来的特招机会，而成都的大学，对我来说，压力都不大，自然也过得非常轻松。

班主任一直在敲打我，说我年纪轻轻，一定要志存高远。

初恋去找我班主任，说，不要给她压力，重要的是她去喜欢的大学，学喜欢的专业。

班主任说，你又不是她家长，居然跟我说这种话。

初恋说，但是我在她身边。

那天班主任回家，把自家老公一顿鄙视，说他连一个高中生都比不上。

看，女老师家里果然闹矛盾了。

高考，他和我爸一起在考场外面等我。

我爸说，你背那么大个包干啥？

他说，给叔叔你带了个马扎，叔叔坐。

我爸说，外面这么热，你还要我在这儿晒太阳？走，陪我喝茶去。

隔壁班的班主任跟我的班主任说，我们班就这一个不用考高考，我还想喊他帮我点儿忙照顾下同学，结果他被你们班的女娃娃拐跑了。

我的班主任说，我们班保送的好几个，我抓一个来给你当壮丁。

我的班长凑过来说，有女朋友的有茶喝，没女朋友的就只有在这儿晒太阳，太造孽了！

我的班主任说，我们班的女生，被隔壁追跑了，你还好意思！

班长何其无辜！

班主任回味许久当年事，最后说，那个娃娃，走得那么早，真的可惜了。

我说，老师，你不要来惹我，我哭给你看。

班主任说，不哭不哭，我不说了。

我说，老师，没事，你不说，我也不忘。

班主任说，这个要不得，你现在都结婚了。

我说，老师，当初没有他掏心掏肺对我好，就没有现在的我，自然也就不会遇到我老公了。

班主任说，其实我是真羡慕你，在那么好的年纪，被那么好一个人，那么珍惜。

我说，哎呀，老师，你居然来了个排比句！

棉棉//摘自豆瓣网，河川/图

情

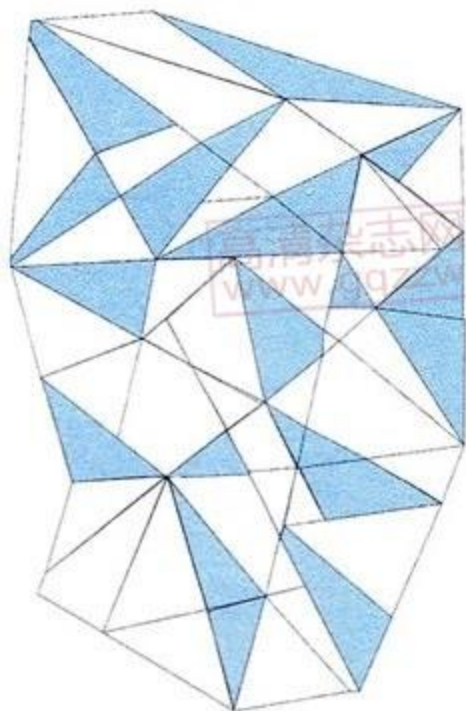
天若有情天不老

C

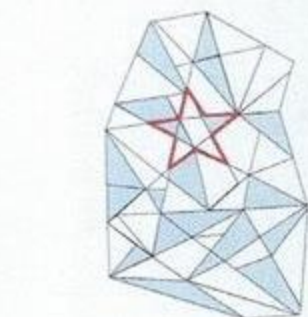
# 高 智 点 闯关

## 第一关：考眼力

下图中隐藏着一个五角星，擦亮火眼金睛，你能在几秒钟内把它找出来？



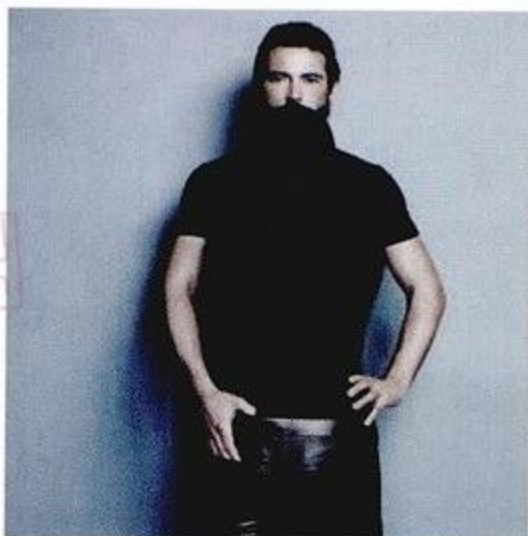
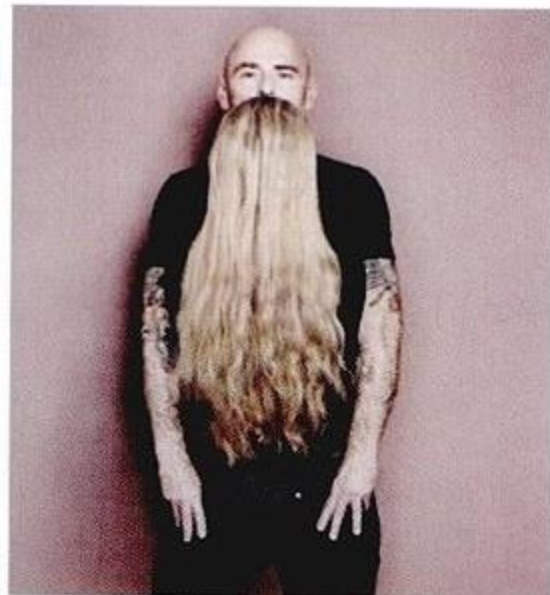
第二关：思维游戏  
A. 这是某染发剂的广告，它想表达的是本品男女通用，适合各种发质，还有胡子。  
B. 这是发斗的广告，广告词是“一般平”。不过如此“虐待”狗狗，不知动物保护组织有没有意见。  
第三关：所花车钱最少需要12元。走法：A点→3元→2元→1元→4元→B点。



答案：五角星如图所示。

## 第二关：尽情发挥你的想象力吧

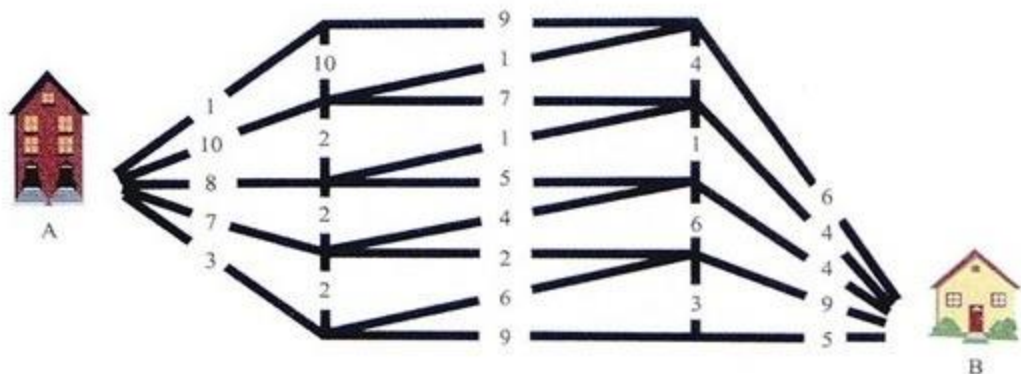
A. 这组图有点儿意思，图上的男子那胡子可真是够长够帅的，不过慢着！仔细看，原来每幅图上可不是一个人而是一男一女两个人，还有“最萌身高差”呢。猜猜看，这组广告到底想宣传什么产品？



B. 狗狗好可爱，就是有点儿皱皱巴巴的，没关系，我们有神器，是什么产品如此神奇呢？

## 第三关：思维游戏

图中线段上的数字表明了该段路程所用的费用，现在从A点到B点，试着找出费用最低的路线。

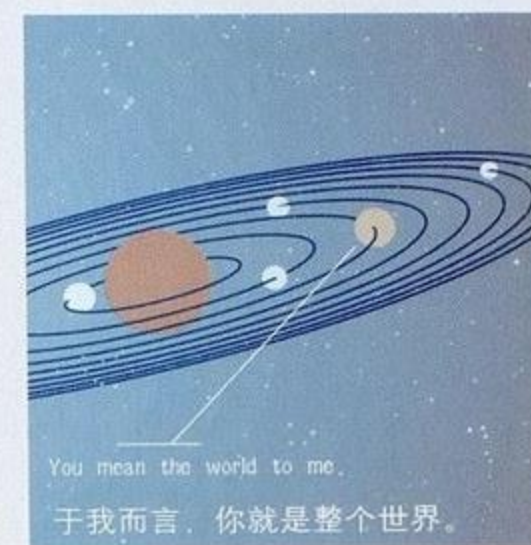
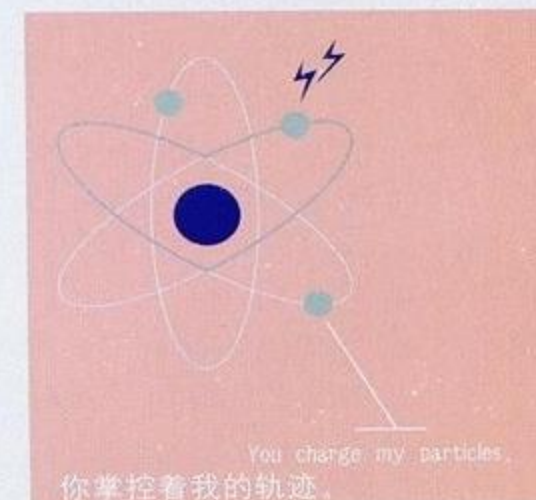
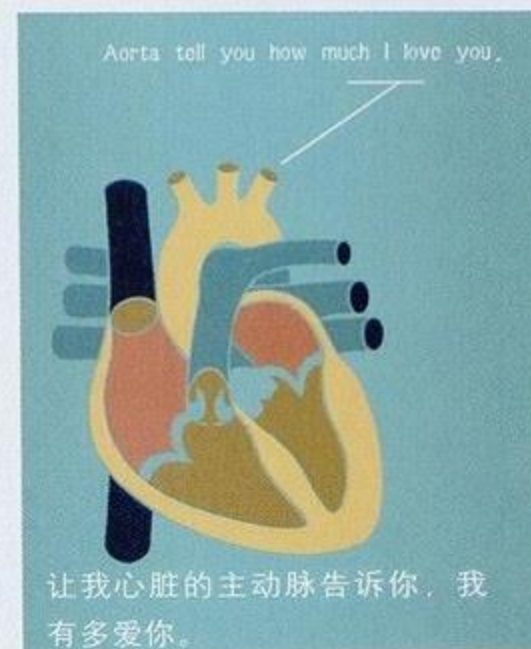
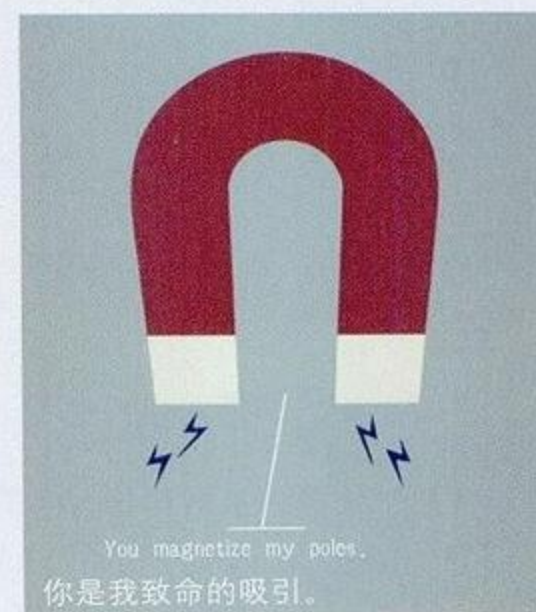
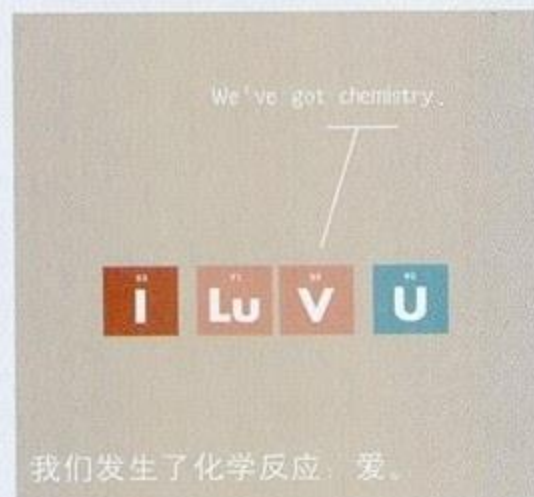
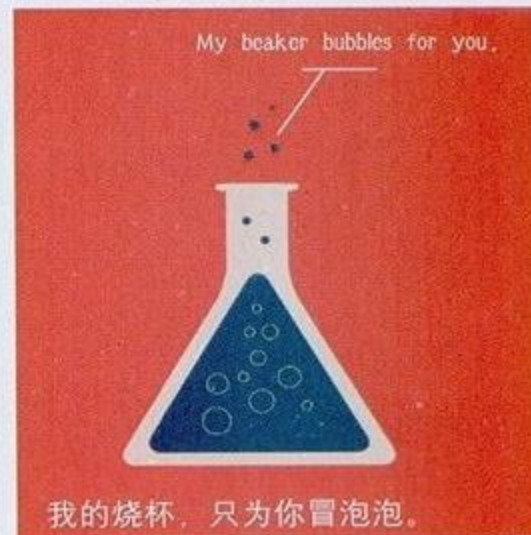
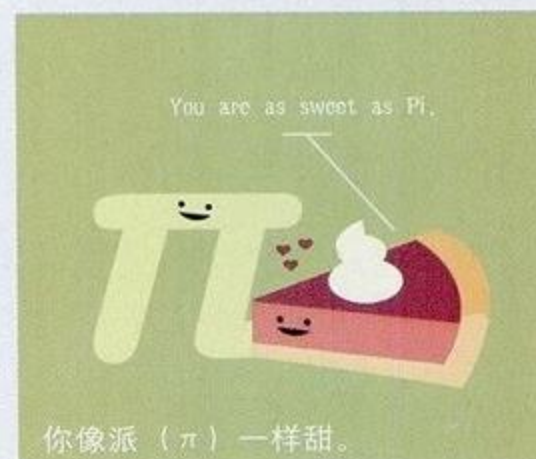
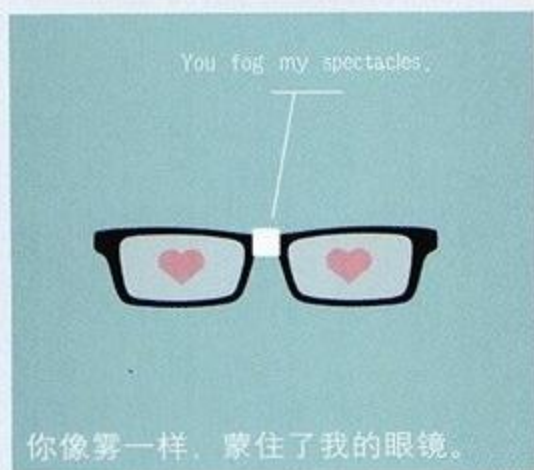
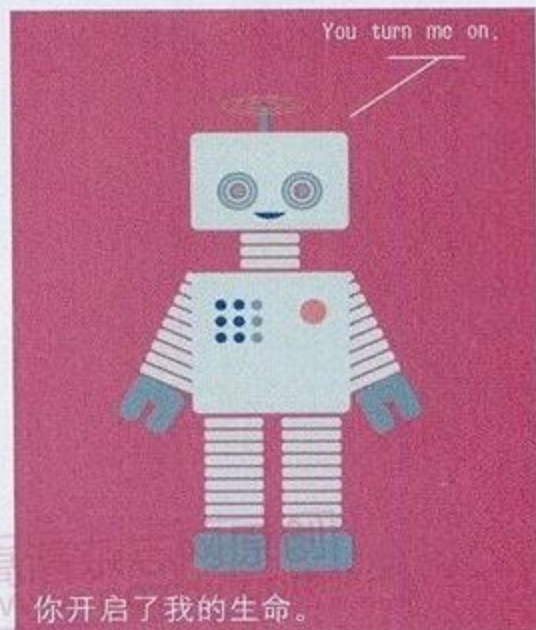


# 学霸的情书

数学、化学、物理、地理、生物，这元素那分子，这反应那公式，在一部分人眼里，统统叫作“看不懂”，叫作“我头疼”，但在懂浪漫的学霸眼里，那是恋爱中出奇制胜的“催化剂”“核武器”。

学霸就是学霸，不一样的老大。

上情书。





◎文 / [美] 理查德·马特森  
●译 / 画 龙

即使朝夕相处，  
也并不代表你们彼此认识。

## 按钮，按钮

包裹靠着前门放在地上——是一个方盒子，写着：“阿瑟·刘易斯夫妇收”。诺玛把它捡起来，打开门走进公寓。

盒子里是一个更小的盒子，带一个木头底座。这个小盒子的顶上有一个按钮，就像是按铃的按钮，按钮被玻璃盖着。她把装置翻了个个儿，看到底部贴着一张叠起来的纸，上面写着：“斯图亚特先生将在今晚八点拜访。”

诺玛把盒子放在她的椅子旁边，又看了一遍打印的字条，付之一笑。

八点整，门铃响了。一个小个子男人站在门口。

“刘易斯夫人？”他彬彬有礼地问，“我是斯图亚特。”

“哦，是你呀。”诺玛想笑。她现在很确定，这人准是要推销什么东西。“你想卖什么？”她问。

“我不卖任何东西。”他答道。

这时阿瑟从起居室过来了，“那个小装置是什么？”

“我可以简短些说。”斯图亚特先生说道，“我能进来吗？”

阿瑟看了看诺玛，他们都有些吃不准。然后阿瑟说：“好吧。”

斯图亚特先生坐到诺玛的椅子上，他从口袋里掏出一个小小的包裹。“你会在这个包裹里发现一把钥匙。这把钥匙能打开按钮装置的玻璃盖。”

“那是做什么用的？”阿瑟问。

“如果你按下按钮，”斯图亚特说，“世界上某个地方的某个人就会死掉——某个你不认识的人，而你将为此得到五万美元的报酬。”

“我想你最好马上离开。”阿瑟说着站了起来。

斯图亚特先生也站起身。“好吧。”他说。

“而且你最好把你的按钮装置也带走。”阿瑟把包裹一股脑儿塞进斯图亚特先生怀里，然后走出门厅为他打开房门。

“我会留下我的名片。”斯图亚特先生说。他把名片放在门边的桌子上。

当他离开后，阿瑟把名片撕成两半扔到桌上。

早上，诺玛正要离开公寓的时候，鬼使神差地，她把名片拼在一起，拨通了名片上的号码。

“下午好。”斯图亚特先生说。

诺玛尽力用一副强硬的嗓音说：“我是刘易斯夫人。”

“是吗？刘易斯夫人？”斯图亚特先生的声音很愉快。

“你说世界上某个人会死掉是什么意思？”诺玛尽力平静地说。

“我的意思就是我所说的那个意思。”他答道，“可能会是任何人。我们唯一能承诺的事是死的是你不认识的人——而且，当然啦，你也不会看到他们死。”

“能得到五万美元？”诺玛说。

“那正是我们的承诺。”斯图

亚特先生说，“你想让我把按钮装置送回去吗？”

诺玛浑身僵硬。“当然不！”她气愤地放下电话。

诺玛一出电梯就看到了包裹，它放在前门外。她把它拿进厨房摆在桌子上。“明天早上就把它扔了。”她对自己说，“也许那是有钱人搞的一个恶作剧。”

阿瑟从饭桌上抬起头看了看她。“如果是真的，”他说，“你打算怎么办？你要谋杀某个人吗？”

“那算不上真正的谋杀，如果你根本不认识那个人。”诺玛说。

“也许是某个亚洲的病重老人，远在一万英里之外，或者是在非洲的某个部落土人。”她补充道。

“或者是只离我们公寓两条街远的一个漂亮的小女孩！”阿瑟说，“你看，诺玛，不管你到底杀了谁，这始终是谋杀。”

“为了五万美元，阿瑟。我们能去欧洲度个美妙的假期。”

“诺玛，不。”他的声音很苍白，“求求你，诺玛，不。”

“哦，好吧。冷静！你怕什么？只是说说罢了。”

“我不想再讨论这个了。”

“好吧。”诺玛有些冷淡地说。

第二天早晨诺玛比平时起得早，专门为阿瑟准备了一顿精美的早餐。等他上班去了之后，诺玛还待在餐桌边她的位子上，盯着她的咖啡。“我要迟到了。”她耸耸肩，“但是迟到了又怎样？我真不该为了生活而如此奔忙……”

她洗完盘子后，从碗橱里拿出包裹，把装置放在桌上，打开了按钮上的玻璃盖。又过了好一阵子。她想，“所有关于按钮的担心简直太傻了！”

她伸出手按了下去。“这是为了我们。”她愤愤不平地想。

突然她开始颤抖，全身冰凉。这种恐惧只持续了一小会儿。“真傻！”她想，“为了没影的事情烦



自从恶魔库克住进森林之后，所有猎人都陷入了恐慌。

库克把森林搅得鸡犬不宁，所有的金牌猎人都集合起来，准备抓住这个大恶魔。

恶魔库克有七颗心：一颗贪婪，一颗傲慢，一颗妒忌，一颗暴怒，一颗懒惰，一颗饕餮，还有一颗是自己的心。

恶魔库克有一个癖好，喜欢在清晨起来放牧自己的心。七颗心每天清晨就在羽毛草地中四处溜达晒太阳。

最聪明的智者连夜制订了计划：贪婪的心用满满的银币诱惑；傲慢的心用鄙夷的目光做陷阱；妒忌的心必经之路上放上另一个更为凶狠的恶魔头条报纸；去找一个人挑衅暴怒的心；让懒惰的心和别人赛跑；至于饕餮的心就更容易了，只要农场主家的夫人不间断地做苹果派馅饼放在羽毛草地中。

第一天，贪婪的心掉进了陷阱里。

第二天，傲慢的心被抓住了。

第三天，妒忌的心成为阶下囚。

第四天，暴怒的心被猎狗叼了回来。

第五天，懒惰的心出现在关猎物的铁笼中。

第六天，饕餮的心吃得肚子胀鼓鼓的，跑也跑不动。

六颗心都落入囊中，剩下的第七颗心怎么也抓不到。恶魔库克的第七颗心似乎完全找不到弱点，最出色的猎人也无可奈何。而且自从六颗心都被猎人抓住后，库克对最后剩下的这颗心十分警惕，每天早

心可太傻了！”她把按钮丢进了垃圾桶，然后匆匆忙忙换衣服去上班了。

正在诺玛准备晚餐的时候，电话响了。

“刘易斯夫人？”

“谁呀？”

“是莱诺克斯·希尔医院。”

当对方告诉她出了事故的时候，她觉得那不是真的。在回家的

晨放牧时寸步不离，大家都找不到机会。

老猎人叹了口气：“这可不是个办法。”

这时，老猎人十八岁的孙女艾琳走出来。她长着一张洁白的小脸，鼻尖还有小雀斑，金色的头发蓬松着梳成两条大辫子。她害羞地拨弄着自己的裙角，“或许我能试一试。”

“你能有什么办法？”艾琳的哥哥道，“你什么也不会——你甚至不会拉弓。”

“嘿，我有一副好嗓子，我能唱歌。”艾琳笑咪咪道。

老猎人看了看自己美丽的孙女：“好吧。”

又是一个美好的清晨，恶魔库克带着自己仅剩的一颗心去羽毛草

每一颗真心，都有最柔软的地方；爱，是我们的软肋。

## 牧心人

◎文/公纸木



路上，由于车站太拥挤，阿瑟被挤下了地铁站台。诺玛不停地摇头，她无法让自己停下来。

当她放下电话的时候，想起了阿瑟的人寿保险，赔偿金正好是五万美元。“不！”她几乎无法呼吸了。

这时，突如其来的电话铃声让她一震。诺玛简直挪不动脚，走向起居室的路上她几乎摔倒。

地晒太阳。这颗心穿着库克为它做的笔挺的小西服，慢慢在草地上溜达着。

“嘿，兄弟，别走太远。”库克在草地上仰躺下来，双手枕在头下。他看上去和十七八岁的少年没什么两样。他说：“你要记得那群愚蠢的猎人还等在外面呢。”

库克的心摇摇摆摆地走到草地另一边去了。

不知过了多久，库克突然听到了有人唱歌，那是一个少女轻柔的声音，声音甜美清脆，似乎是从远方吹来的一阵风，又像是冬天罐子里的蜂蜜糖。他愣愣地听了一会儿，突然发现一件令他大吃一惊的事情——他的最后一颗心，不知道什么时候不见了！

库克飞快地从地上爬起来，双眼变得通红，他想，一定又是被那群狡猾的猎人猎走了。可是最后一颗心是他最骄傲的心。

他正要往前走，突然前面的灌木丛中，一个娇小的身影钻了出来。那是一个看上去还有些羞怯的少女，手里捧着他那颗向来骄傲的、目空一切的心。他的心躺在少女的手心中，眯着眼睛安睡。

那少女看着他笑咪咪道：“这是你的心吗？它好像迷路了。”

库克看着她苹果一样的脸蛋，心中突然闪过一丝沉重而又让他欣喜的感情，仿佛在冬日里冒着被蜜蜂叮蜇的危险找到了一罐蜂蜜，虽然疼痛，却也甜蜜。猎人们真是狡猾，他想。

恶魔库克道：“不，那不是我的心了，请你来保管这颗心吧。”

司志政//摘自《超好看》2014年第8期，郭警/图

“刘易斯夫人吧？”斯图亚特先生问。

她说话的声音就像动物在嘶吼：

“你告诉我说，我不认识那个死掉的人！”

“我亲爱的女士，”斯图亚特说，“您觉得您真的认识您的丈夫吗？”

慕良//摘自《科幻世界》2014年第7期，郭警/图

1 从球拍正中位置快速反弹后，羽毛球划过九月的晴空，朝远处飞去。

“啊，爸爸，对不起……”说话的是今年读三年级的翔一。

羽毛球从父亲远藤的头顶掠过，飞进身后的樱花树。

“球没了，算了，今天就到这儿吧。”

“再买个新球吧！公园旁边有卖！”

翔一还想再打一会儿，远藤拗不过他，从钱包里掏出十元，“去吧，慢点儿！”

“OK！”翔一边喊边朝公园门口跑去，突然又跑了回来。

“爸爸……告诉你一件事，这座公园，据说有幽灵哦……”

“啊？爸爸从没听过啊。好了，快去买吧。”远藤摸了摸儿子的头。

翔一跑出公园。远藤迫不及待地掏出口袋里的烟，坐在长椅上点了一根。

“抽烟会折寿哦！”

每次抽烟，翔一都会这么说，妻子也会给他脸色看，老烟枪的日子不好过啊。远藤深吸一口烟，猛地吐出，然后环视四周。

秋日午后，阳光普照。遥想当年发生在这座公园里的事，他确信，那种不可思议的现象，现在仍在发生。

忽然，三十多年前玩投球游戏的感觉又回来了。

站在对面的，是远藤的死党阿町，公园里就剩他俩了。他像往常一样等远藤把球丢过去。

那个秋日，天边是一片色彩鲜艳的火烧云。

“阿狸，你知道熊猫怎么叫吗？”

远藤小时候的外号是“阿狸”。

“不知道……对了，听说中岛会和家人去动物园看新来的大熊猫。”

远藤一提起同桌中岛典子，阿町就胡乱投了。力道还挺大，球飞也似的冲出了公园。

“喂！阿町！”

“不好意思……”

远藤边发牢骚边去追球，回到公园，只见阿町正背对着他，在企鹅饮水台弯腰喝水。

“糟了！快五点了！”夕阳已经西下，阿町赶紧站起身，跳上停在一旁的自行车。

“球给你！”阿町对远藤说，“今天你拿回去吧！”

这个球是他们俩用零花钱一起买的，平时都放在阿町那。但不知为何，那天阿町让远藤把球带回去。

“记得明天带来哦！”

换言之，明天也要来玩球。

说着，阿町便离开了公园。远藤也转身往家走。

晚饭后，远藤正目不转睛地看电视，当时正热播《假面超人》。可那天远藤的精神不是很集中。因为他一时贪心，晚餐吃了两块猪排，搞得他胃里很不舒服。

突然，房间的电话响了。

边抽烟边看晚报的父亲不耐烦地站起来。

“警察？阳介……你今天有没有跟一个叫町田隆男的孩子一起玩啊？”父亲问。

远藤有不祥的预感：“有啊。怎么了？”

“刚才警察来确认……说那孩子傍晚被出租车撞死了。”

“骗人！”

十岁的远藤实在无法接受。阿町居然死了。三个小时前我们还在一起玩啊！

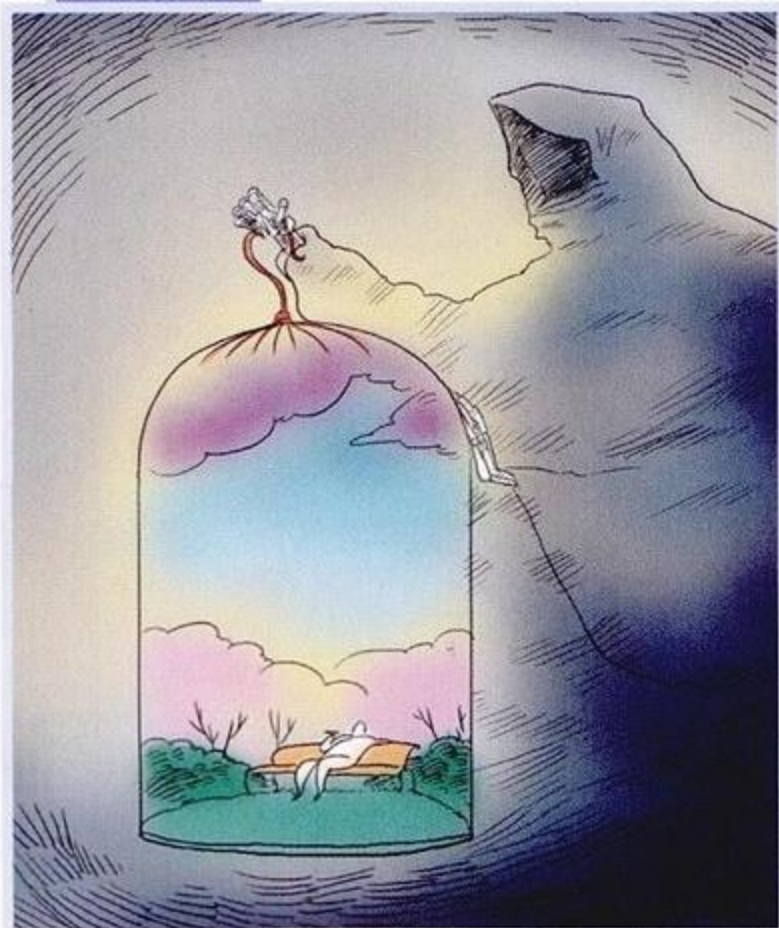
2 远藤号啕大哭，晚上躺下怎么也睡不着。

阿町好可怜……

远藤凝视着漆黑一片的天花板，越想越难过，浑身都在发烫，思维愈发清醒。

临近中午时，远藤出门去了。他其实想待在家里，可同学们不断打电话给他，回应电话让远藤非常痛苦，于是他跳上公交车，来到了隔壁小镇的图书馆。

至今他已经看了二十多本福尔



有些事情，你是不会懂的，那是命运；有些事情，你不懂也没关系，那是爱。

## 昨日公园

◎文 / [日] 朱川湊人

●译 / 曹逸冰

摩斯了。每次看完，远藤都会佩服得五体投地。可今天，他偏偏读到了不怎么帅气的福尔摩斯。

这部作品叫《五个橘核》。他仿佛听见福尔摩斯在说：“这里没有能救你的东西……”远藤将书放回书架，烦躁地离开了图书馆。

临近傍晚开始下雨了。远藤走着走着，来到了和阿町常来的公园门口。

突然，黄色的铁柱之间，蹿出一个灰色的小东西。

“不会吧！”他惊愕地喊道。那是他们的球。球的表面有记号，绝不会错。昨天他分明把球带回家，为什么会出现在这里？

远藤盯着公园，看了好久。他犹豫片刻后，终于鼓起勇气，走了进去。

突然间，周围的空气变了。接着，干燥的微风包裹了他的全身。所有的东西都没有淋过雨的痕迹。一切的一切，都在火烧云的映射下被染红了。

远处站着个背对着他的少年。他正弯着腰，对着饮水台喝水。那个背影，是忘都忘不掉的。

“阿町！”远藤不禁喊出声。

少年用手擦着嘴，回头说道：

“对不起啊，我一时手滑……”

这是在做梦吗？

“你发什么呆呀！”

脚步声、呼吸声，一切都如此真实。

“阿町……你怎么会在这里？”

阿町一脸惊讶：“你去捡球撞到头了吗？”

远藤这才发现，自己身上的衣服也不一样了。他刚才还穿着黄色的衬衫和牛仔服，可现在竟变成了红色字母的运动衫。那分明是昨天穿的啊。

“阿町……今天几号？”

“今天？七号啊。”

十月七号？那天应该已经过去了，阿町就是在那天死的。

“阿狸，你没事儿吧？”阿町

皱起眉头问。

“没事儿。”远藤不禁想起了一部名叫《时间旅行》的科幻片。大致情节是一个女高中生回到了过去。

莫非自己也穿越回过去了？

没多久，阿町察觉到天色已晚，便说：“糟了，该回去了！”

他赶紧跑向停在公园的自行车，跟上一个十月七日一样，让远藤把球带回去。

“记得明天带来哦！”

远藤再次与阿町告别。之后，阿町就会在回家路上遇难。

不，不对！

远藤忽然想通了。要是时间真的往回走了，阿町就不会死。只要不去那个路口就行了。多简单啊！

“阿町，今天我送你回去！”

“咦？为啥啊？”

阿町就住公园旁的小区。

“不为什么。”

“两个大男人……恶心死了！明天肯定要下雨！”

在远藤的再三劝说下，阿町总算答应了。

晚饭又是猪排，和上一个七日一样。远藤又吃了两块，快被撑死了。

感觉到时间在倒流的只有他一个，阿町也好，父母也好，都跟上一个七日一模一样。

当远藤坐在书桌前发呆时，电视里传来了熟悉的旋律。是《假面超人》的主题曲。不会再有噩耗传来，可以专心看节目了。

谁知，突如其来的电话铃声赶走了他的从容。

父亲不耐烦地站起身，拿起听筒。

是警察叔叔打来的吗？不！不可能。远藤心跳加速，竖起耳朵听着父亲说话。

他没说“警察”这两个字。好像是一通普通的电话。远藤松了口气。可正当他安心的时候，父亲竟说：“什么？去世了？太可怜了。叫町田隆男是吗？”

如同遭晴天霹雳一般，漫漫长夜再次降临。远藤身体发烫，辗转难眠。

电话是班上其他家长打来的，说是阿町回家后，帮妈妈出去买东西，却在穿过十字路口时，被一辆翻斗车碾死了……

神啊……让我再回去一次吧！我想救阿町！远藤一遍又一遍地祈祷。

3 第二天，远藤依然过了十点多才起床。他跳上公交车，来到隔壁小镇的图书馆。

图书馆跟上次一样，远藤拿起那本福尔摩斯。他还记得《五个橘核》讲的是有一群坏人，在杀人前会给对方送五个橘核作预告。收到橘核的人，没过多久就死了……而委托人却毫无办法。

远藤下定决心，这次一定要救活阿町。光是送他回家还不够，要更加慎重一点儿。

他从图书馆出发，按照上次的路径前行，冒雨走到了那座公园门口。不一会儿，那个小球飞了出来。远藤迅速捡起球，深吸一口气走进公园。

空气变了，与上一次如出一辙。原本阴沉的天空，迅速化为鲜艳的火烧云。时光再一次倒转。

他甚至不知道身上的衣服是什么时候变的。

夕阳下的公园里，依然有一个背对着他喝水的少年。

“阿町！”远藤大喊。

“不好意思，我手滑了。”

“天快黑了，我送你回家吧！”

“哇，恶心死了！明天肯定会下雨！”阿町的反应跟那两个周六一模一样。

“嗯，傍晚会下小雨。”话音刚落，远藤便悲从中来。阿町能预测明天的天气，却无法掌握自己的命运。

远藤把阿町送回家后，便在稍远的地方等着，“我要跟着他去买东西。”



“阿狸君？”一个女孩走过来，那是他的同桌中岛典子。

“你怎么会在这儿啊？”

就在这时，他瞥见骑着车的阿町出现了。

完了！

大意了！中岛典子分散了自己的注意力，阿町出门却没看见。这不是白盯梢了吗？

“回头见！”

远藤撂下一句话，全速追了上去。无奈为时已晚。

“阿町！”

远藤大声呼喊，可阿町完全没反应。那家伙一定又在听歌了！

“停下！阿町！”

远藤边跑边喊，可阿町就是没反应。

那家伙会在出门买东西的路上遭遇车祸！眼看两人的距离越来越远，远藤心急如焚。

“混账，阿町！你给我停下！”

远藤赶紧掏出口袋里的橡胶球，用力一扔。砰！击中了阿町的后脑勺。

阿町停车的瞬间，一辆右转的翻斗车急速通过了人行横道线。

总算没出事！远藤急忙躲进角落，长长地松了一口气。

那天晚上一直到《假面超人》播出，电话都没响。到了第三次，远藤总算度过了一个普通的周六。

但是，第二天傍晚，远藤还是来到了公园门口，等候那个小球出现。因为早上母亲告诉他：

“刚才一家长打电话来，说昨晚阿町家着火了，町田跟他妹妹去世了……”

小雨淅淅沥沥。远藤捡起球，步履沉重地走进公园。在空气与光线发生变化后，和先前一样，他再次见到了弯腰喝水的背

影。

阿町转过头来，瞪大眼睛：

“你怎么啦……不就是去捡个球吗，怎么会哭呢。”

自己来到这个周六已经好幾次了，阿町不会想到，出去的那个自己，并不是进来的那个自己。

“休息一会儿吧。”阿町与远藤坐在附近的长椅上。

远藤不得不承认，越是想救阿町，之后所引发的悲剧就越难收拾——出租车，翻斗车，火灾，甚至还殃及到其他人。自己既不知道人活着到底有什么意义，也不清楚人生究竟是什么。但有一点他知道。死亡，就是现实版的五个橘核。一旦收到死亡的预告，就只能乖乖听命。所以，他决定告诉他心爱的朋友。

“阿町啊……”

远藤没有看阿町的脸，而是望着逐渐被黑暗吞噬的火烧云。

“我很喜欢你！你一直是我的好兄弟。”

“怎么突然说这个？”

“……我们会一直是好朋友吧！”

“这不是废话嘛！我也……喜欢你啊。”

阿町一反常态的话语，让远藤感到心如刀割。

“怎么啦阿狸，怎么哭了？”

“你不会懂的……不懂也没关系……”

#### 4 远藤又点了根烟。

长大成人后的自己，竟会回到这座公园，不可思议啊。与阿町度过的最后一个周六，按照第一次周六的样子过去了。

第二天傍晚，他在公园门口，看到小球飞出，一想起死党的笑脸，他便产生了再次捡球的冲动。然而，远藤咬紧牙关，拼命克制住。

自己已经让阿町死了好几回，不能再让他受苦。

这时，脚边的小球慢慢变透明，最后像融入雨中一样消失了。就好像之前发生的一切，都只是错觉似的。

现在也可能在发生同样的事吧……远藤想起了翔一的话。

这时，翔一出现在了公园门口。要是被他看见自己在抽烟，他一定又要生气了。这么想着，远藤准备把香烟掐灭。

“等等，爸爸……不要熄掉啊！”翔一竟如此喊道。不知为何，远藤感觉儿子的脚步异常沉重。

“想抽就抽吧。”

“怎么啦？”远藤边掐灭香烟边问道。

“没有。爸爸很喜欢抽烟，那就抽吧。”

他怎么会同意我抽烟呢……

“你怎么了……是不是发烧了？”远藤伸手摸翔一的额头。翔一忽然用双手按住了父亲的手。他的眼皮好烫。

“就这样放着吧……”

自己的手掌下面，渗出一行泪水。

“喂！喂！你怎么啦？”

“爸爸，你不会懂的……不懂也没关系啦……”

翔一的声音越来越小声。多么似曾相识的话啊。

远藤花了好久才意识到翔一是从哪里回来的。那一瞬间只感到晴天霹雳。要不是感受着儿子的体温，他早就撑不住了。

橘核好像跑进自己口袋里了。他本想问自己会什么时候如何死，可他问不出口。

好不容易才挤出一句话来。

“翔一，爸爸懂的，知道你为了救爸爸想尽了办法……爸爸懂的。”

翔一一下子放声大哭起来。C

无崖子//摘自《都市传说》。

北京联合出版公司，本刊有删节。胡凝/图

## 眼泪

◎文/田湘

我看见你的眼泪  
这甜蜜而忧伤的花朵  
用柔软的方式  
渗入岩石的内核

我看见你站在远方  
挥手召唤一朵云  
雨就落了下来

我看见我自己  
站成一棵树  
等待你的消息  
叶就落了满地

哲哲//摘自《诗潮》2014年第8期/



## 走得太快的人

◎文/李元胜

走得太快的人  
有时会走到自己前面去  
他的脸庞会模糊  
速度给它掺进了  
幻觉和未来的颜色

同样，走得太慢的人  
有时会掉到自己身后  
他不过是自己的阴影  
有裂缝的过去  
甚至，是自己一直  
试图偷偷扔掉的垃圾

坐在树下的人  
也不一定刚好是他自己  
有时他坐在自己的左边  
有时坐在自己的右边  
幸好总的来说  
他都坐在自己的附近

小鱼儿//摘自新浪博客/

美

诗叶  
一叶一菩提



名句的出身

### 修身、齐家、治国、平天下。

#### 礼记·大学

古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知，致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。

**点评** 8月16日，来华出席青奥会开幕式的联合国秘书长潘基文走进南京大学，同中国学子面对面交流。他先以一句“大家好，我是潘基文，不是都敏俊。我们长得像”幽默开场，接着围绕“青年参与，共同发展”的主题展开演讲。尽管是用英文发言，但潘基文数次用流利的中文引用古文名句，表达对中国文化的熟知。他回顾自己从小受到儒家教育影响，立志投身外交事业、公共事业的梦想，并以“修身、齐家、治国、平天下”的思想作为人生准则。

“修身、齐家、治国、平天下”出自《礼记·大学》，《礼记》是儒家经典著作之一，《大学》原为《礼记》中的一篇，相传为孔子遗言。宋朝程颢、程颐兄弟把它从《礼记》中抽出，独立成章。朱熹将其与《中庸》《论语》《孟子》合编注释，称为《四书》。“大学”之意指的是治国安邦的大学问。

这段话可谓《大学》中提纲挈领的文字，讲的是：古代那些想要在天下弘扬光明正大品德的人，先要治理好自己的国家；要想治理好自己的国家，先要管理好自己的家庭和家族；要想管理好自己的家庭和家族，先要修养自身的品性；要想修养自身的品性，先要端正自己的思想；要端正自己的思想，先要使自己的意念真诚；要想使自己的意念真诚，先要使自己获得知识，获得知识的途径在于认知研究万事万物。通过对万事万物的认识研究，才能获得知识；获得知识后，意念才能真诚；意念真诚后，心思才能端正；心思端正后，才能修养品性；品性修养后，才能管理好家庭家族；家庭家族管理好了，才能治理好国家；治理好国家后天下才能太平。

总之一句话：要想实现远大的抱负，先要自身努力修行品德。人人都把自己修炼好了，世界自然就好了。C

## 如何写一首 让人看不懂的诗

◎文/远子



方法非常简单，首先你需要准备几段简单易懂的句子，比如这首脍炙人口的儿歌：

我在马路边捡到一分钱，  
把它交到警察叔叔手里边，  
叔叔拿着钱，对我把头点，  
我高兴地说了声：叔叔，再见。

然后打开在线翻译工具，把这段话翻译成日语，将日语翻译成俄语，再依次翻译成法语、西班牙语、阿拉伯语……最后再翻译成汉语。就这样，在语言的世界里转了一圈之后，再稍微改动一两个字，这首儿歌就变成了这样：

我一分钱买来的马  
警察叔叔的手在手里  
我的叔叔，我的头在省钱  
我的声音说：叔叔好

一首具有浓厚后现代主义气息的先锋诗歌就这样诞生了！这还是一首有着国际视野的诗歌，它的每一个字都残留着世界各大语系特有的语法和结构。

我忍不住对它进行了一点儿小小的解读——

首句是神来之笔，“马”是某种理想主义的化身，然而它却只需要花“一分钱”就可以买到，类似“月亮与六便士”，表达了一种微妙而富有深情的批判。

警察叔叔意味着一种权威，“手在手里”是对这种权威的形象化描述，我们很容易联想到一个把手背在身后的统治者形象。

“我的叔叔”指的是警察，我们总是容易将某种权威视为自己的亲人。在“我的头在省钱”这一句里，作为精神象征物的“马”已经不复存在，而“叔叔好”是对那个“手在手里”的警察叔叔的谄媚和奉承，象征着一种彻底的臣服和妥协。

从音律的角度来看，“叔叔”、“我的”出现三次，有种回旋往复的节奏感，通过一种轻快的方式讲述一个沉重的主题。它一方面突出了“叔叔”高高在上的地位，另一方面在形式上孤立了第一句诗“我一分钱买来的马”，使“马”这个形象显得越发的孤独和绝望。

这样的写诗技能，大家学会了吗？

霜如白饭//摘自豆瓣网/

## 神回复

● 心里住了不可能的人，怎么办？

神回复：猛涨房租，逼Ta自己搬。

● 我问男友，以前的女人为什么要裹脚？

神回复：估计是怕她们逛街吧。

● 时光就像个大筛子，经得起过滤，最后留下来的，才是真正的朋友。

神回复：如果筛子眼儿太密怎么办？

● 昨晚看到一句很好的名言：我们无法拉伸生命的长度，但是我们可以拓展生命的宽度。这句话太有道理了！

神回复：意思就是，虽然我们无法再长高了，但还可以继续长胖。

● 杀气是一种什么感觉？

神回复：你妈喊你全名的时候。

● “我的钱包有些寂寞，能帮我吗？”“……要多少钱？我先借你。”“它不缺钱，缺一张你的照片。”

神回复：可是我长得那么丑谁会要我照片呀……估计会变成：“你……干吗？”“哦，辟邪。”

● 你曾为谁，剪短长发？

神回复：年级主任。

● 别人分享了好东西你就夸一下，完成了什么杰作你也夸夸。就算不喜欢也不要损别人的兴趣或钟爱的东西。指指点点请收起来。学会克制自己的嫉妒心，满足别人一点儿虚荣心，世界会让你得到更多的。可总有好多人都学不会。

神回复：请夸我，不然别说话！



1. 和朋友出去玩，你付钱的次数很多？  
不是→3 是的→2
2. 不管去哪，都记得给闺蜜带礼物？  
是的→4 不是→5
3. 觉得能陪自己走得长久的才算是朋友？  
不是→5 是的→6
4. 如果闺蜜受委屈，自己会比当事人还激动、生气？  
不是→7 是的→6
5. 你每周最多和好朋友们聚一次？  
是的→7 不是→8
6. 有很多同性与异性朋友？  
不是→9 是的→8
7. 聚会的时候你觉得一定要热热闹闹的？  
是的→10 不是→9
8. 很喜欢帮他人解决问题？  
不是→11 是的→10
9. 关系好的朋友，就算长时间不联系，感情也很深？  
是的→11 不是→12

10. 很喜欢一呼百应的生活？  
是的→12 不是→13
11. 聚会的时候，你往往是相对沉默的那个？  
不是→13 是的→A
12. 你交往的朋友，什么类型的都有？  
不是→C 是的→B
13. 平时喜欢看比较小众的电影？  
不是→A 是的→D



## 分析

A. 心底多少有点儿自卑，脾气既不火爆，也不故作清高。在朋友们中间，你就像中和剂一样，默默维持彼此之间的平衡。

B. 脾气火爆，很要面子。在朋友心里，你也许平时有点儿不太靠谱的样子，关键时刻却最值得信任。

C. 活得自我，洒脱，独立，虽然未必有特别铁的闺蜜，可你却能生活得很愉快。

D. 表面上看你自命清高，似乎不好接近，但是，实际上在你心里，是把朋友的事放在第一位的。

■ 在地铁站碰到一个西装革履的乞丐，我问他：你这么有钱为何还做乞丐？他说：没时间去旅行，无法选择离开，我只是想看这人山人海。

■ 《变形金刚4》应该按中国的套路拍，正当擎天柱与威震天战斗正酣时，突然天空出现了一路神仙，对着威震天大喊：“孽畜，还不现出原形！”只见一道金光，威震天变成了一辆高端跑车，神仙开门上车，摇开车窗对擎天柱说道：“擎天柱，快去救你的师父吧！”说完一脚油门，绝尘而去。

■ 那是刚入初中的第一天，记得班主任神情凝重地在教室里对大家说：“你们要想想，如果今天是你生命中的最后一天，你们会如何度过这最后一天……要把每一天都当成生命中的最后一天。”我再三思考之后，玩了整整三年。

■ 我在网上被别人骗了一千三，我去报警，警察说金额不到两千不予以立案，于是我马上又往骗子的账户打了七百，深深被自己的智慧震惊了。

■ 同事说他刚毕业那会儿找工作，在应聘现场面试官问：“你最大的缺点是什么？”同事回答：“诚实。”面试官：“我并不觉得这是一个缺点啊。”同

事马上开心地说：“真的吗，死胖子？”

■ 考场上有人传纸条，老师走了过来捡起纸条看了看，没说什么。结果那一门科目俩人答案传疯了。事后，问第一个纸条上写了啥，他说：“今天的老师好漂亮。”

■ 女生偷偷录下暗恋的男生的声音，设成清早的闹铃。这样每天就像是被他亲自叫醒一样呢，她幸福地想道。就这样过了一星期，她再也不喜欢他了……

■ 如果你在网上搜索“怎么样去和女孩子表白”，搜索结果是60多万条，这60多万条里总有一条能适合你。好的，到这里我们停一下，反过来搜索“拒绝男孩子的表白”，数量是300多万条，也就是说你表白一次就有5种方法对付你。

■ 我们平时生活压力已经很大了，上网就是图个放松，不想让网络给自己带来任何的紧张气氛。所以我求求那些上学时就不熟然后又好几年没联系的同学，不要突然在QQ上弹出来一句“在吗”好不好！

## 节操词典

最近，人人网上最火的日志，莫过于南京大学的姜茶茶创作的《节操词典》了！这本走颠覆路线的无厘头词典，通过对传统词汇进行另类解读，从而衍生出了各种令人捧腹和赞叹的全新含义。

你妈妈做某道菜的原因



■你喜欢吃  
■你曾经喜欢吃，但她不知道你现在不喜欢了

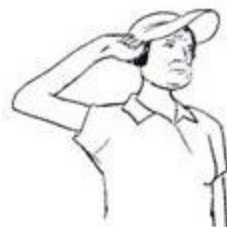
guò mǔ bù wàng  
过 母 不 忘

旧意（过目不忘）：看过就不忘记。形容记忆力非常强。  
新意：形容母亲能够记住所有孩子喜欢的东西。  
例句：妈妈拥有过母不忘的本领。



fù zhī yī xiào  
付 之 一 笑

旧意：用笑一笑来回答。比喻不计较，不当一回事。  
新意：为女孩子付款为了博她一笑。  
例句：屌丝为了女神付之一笑，算了算这个月只能吃泡面了。



yuè xià lǎo rén  
月 下 老 人

旧意：原指主管姻缘的神仙，后泛指媒人。  
新意：月光下的老人，泛指广场舞大妈。  
例句：青衫眼看要被月下老人占领了，本期已露脸好几回。



qǐng duō bǎo zhòng  
请 多 保 重

旧意：道别后的祝福，表示希望对方在工作生活中照顾好自己。  
新意：请你保持现在的体重，或者再长胖一些。  
例句：我受到了请多保重的诅咒，现在一览众衫小。



换了新发型  
终于不显  
脸大了

dà yán bù cán  
大 颜 不 惭

旧意（大言不惭）：说大话，而不感到难为情。  
新意：形容某人脸很大，但是一点都不惭愧，也不想瘦脸。  
例句：很多女生真是大颜不惭。



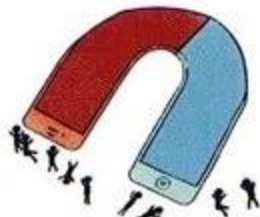
tiān wǎng huī huī  
天 网 恢 恢

旧意：指天网恢恢，坏人是逃不过这个网的，作恶必受到惩罚。  
新意：形容wifi信号好。  
例句：让我们红尘做伴，活得潇潇洒洒，策马奔腾共享wifi密码。这就是天网恢恢的魅力。



tiān shēng lì lì zhì  
天 生 丽 质

旧意（天生丽质）：形容女性生来妩媚艳丽。  
新意：形容某人长相丑陋，只能靠努力学习改变命运。  
例句：每当我学习不下去的时候，就会照照镜子，马上就有动力了，这就叫天生励志。



bù kān yī jī  
不 堪 一 击

旧意（不堪一击）：形容力量薄弱，经不起一击。  
新意：形容任何事物在手机面前都没有吸引力。  
例句：有空多放下手机和周围的人聊聊天吧，这样你才会发现手机是多有趣的事情。友情是多不堪一击！



zhòng kǒu nán tiáo  
重 口 难 调

旧意（众口难调）：比喻人多意见多，很难协调统一让人人都满意。  
新意：形容一个人口味太重，无法与小同伴交流。  
例句：小剑实在是重口难调，小编们纷纷表示不能跟他愉快地玩耍了。



## 雷语

- ◆ 天生我才必有用，一直不知怎么用。
- ◆ 我这已经不仅仅是人生的低谷问题了，我觉得我这是人生的塔里木盆地。
- ◆ 父母喜欢的才叫兴趣爱好；父母不喜欢的叫玩物丧志。
- ◆ 上帝是公平的，因为每个人都觉得上帝对自己不公平。
- ◆ “你变了，变得不像以前那么简单了。”我对作业说。
- ◆ 朋友问：“为什么诸葛亮常年拿着一把羽毛扇？”我答：“跟CPU上面必须装风扇是一个道理。”
- ◆ 解开一个常年困扰我的谜题：终于知道家长为什么不挑食了，因为他们买菜时就只买自己喜欢吃的。
- ◆ 我看过的最虐心的微小说就是和你的聊天记录。
- ◆ 一个广场舞大妈曾告诉我，如果她跳得足够快，她的孤独就追不上她；一位拾荒大叔曾经告诉我，如果他翻垃圾翻得足够仔细，便能找回丢失的自己。

## 青菜灌水互动区

小编啊，我觉得你们可以再一期专门介绍你们杂志的趣事，图文并茂的，因为我们很好奇有关编辑日常生活的事，我们肯定喜欢。——@2茜妹2

周小主：青菜的要求越来越高了，不仅要吃鸡蛋，还想看下蛋的鸡，还要图文并茂，这是逼着我们“彩衣娱亲”的节奏吗？

## 小编有话说

一转眼就开学了啊，为了这期杂志忙得连暑假都没过，想想还真是蛮拼的……（你本来就没暑假好吗？！）

其实要说最拼的还是我们的主编大人。想起跟主编讨论稿子的那天，主编语重心长地说：徐剑同志，组织上很纠结啊！你选的这篇《进击的萌属性》，里面“攻受”“百合”什么的，口味会不会太重？我动漫看得少，你不要骗我。我赶紧回答：小的不敢！君不见如今连“基友”一词都已飞入寻常百姓家，这些概念在视频上连“哔——”（敏感词汇过滤音）的处理都不用好吗？再说了，虽然听起来很放肆，但内容还是很克制的说！放心吧主编，大丈夫！

结果众小编看到这期杂志之后都纷纷吐槽好fashion好劲爆！看来主编紧跟时代进步，这回真是放大招了。我呵呵呵地表示是啊是啊我也受到了惊吓

我是高三党，我的女神马上就要过生日了（9月7日），我们不在同一所学校，她最爱看青彩，我也是因为她喜欢上青彩的，希望各位小编能给她写几句赠言！拜托拜托！——浙江许亚鹏来信

鹏哥，要我说都高三了，就先别惦记女神了，等高考完了再说呗，当然如果你执意不想错过这份感情，青彩就来当你的媒人，加油！ 子全

喜欢她，那就让自己变优秀吧！ 端小编

“异地恋”要坚持哦！ 常小编

祝你和女神都有美好的未来，加油！ 闫小编

先考上好大学，再遇到女神，还有遥祝女神生快！ 周小编

相信女神的美将会成为你青春里最难忘的记忆，别让自己后悔哦！ 冉姐姐

听说女神是用来邂逅的？所以，遇到了是梦想成真，遇不到？那就是无悔青春！ 扣金汁

把她当女神你注定就杯具了，不如就当做一个邻家女孩那么去追，想做什么就去做，就像你给哥哥写信一样，没准会有意想不到的惊喜。 付黑哥

念念不忘必有回响，加油啊少年！ 徐剑

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

呢，耳边却回响起了某天主编评价我时那句石破天惊的“面试时我就知道你是个闷骚的人”。为了让每一期杂志都有各自的特色，主编在定稿时都会适当地考虑该期责编的个人风格。所以，主编大人显然是把“重口味”当作我的人物设定了……定得好有道理，我竟无言以对。

其实吧，我虽然看着“很黄很暴力”，但骨子里还是很纯很天真的，你看这期我从巩会计的新书《把世界搞好啊，少年》上摘的那篇《小武侠》就是多么地小清新呀！（广告植入得愈发丧心病狂了，巩会计我只能帮你到这儿了。）所以呢，“表里不一”并不一定是虚伪，可能反而是种深刻的真实。就像巩会计虽然自称为睚眦必报的天蝎男，但也并不妨碍他心里一直藏着这么一个清纯可爱的小男孩，否则怎么可能写得出这样的文章？So，年轻人！不管你是表现得中二还是腹黑，只要心中充满浓浓的爱，那就一定能够萌萌哒！

徐剑

标题：我们真的需要一点儿“阿Q”精神？

作者：纪慎言

拟发栏目：理论理论

送审日期：2014年8月21日

读过一篇文章叫《即使一无所有也能说幸福》，心下不期然间想到了鲁迅先生笔下的阿Q。于是又想到，如果当年阿Q不是被赵老太爷和那帮假洋鬼子砍了头的话，凭他那无可比拟的好心态，兴许能够活到一百岁。

该文说：“幸福并不与财富、地位、婚姻同步，这只是你心灵的感觉。所以，当我们一无所有的时候，我们也能够说：我很幸福，因为我们有健康的身体；当我们不再享有健康的时候，那些最勇敢的人可以依然微笑着说：我很幸福，因为我还有一颗健康的心；甚至当我们连心也不再存在时，那些人类最优秀的分子仍旧可以对宇宙大声地说：我很幸福，因为我曾经生活过。”

我赞同“这(幸福)只是你心灵的感觉”的说法，现实中“幸福”确实常常“并不与财富、地位、声望、婚姻同步”。但生活中心灵的“真感觉”与口上“能够说”两者间常常更是不同步的，甚至是截然相反的——是谓“口是”而“心非”是也。就像有的人明明肚子很饿，却完全能够昧心地说“不饿”并且还可以佯打一个饱嗝一样。

看看现在许多报刊上“心灵鸡汤”一类的文章，大多都是规劝我们自己糊弄自己以求心安身安的“哲理”。譬

如：有人被偷了东西，庆幸没被偷走全部的东西；有人口袋着了火，说幸亏家里没着火，等等。笔者也曾经写过《要找乐子向后看》之类的文章，说的也是要人们跟自己身后那些不如自己的人们去比，且越比越高兴的阿Q精神。不过现在想起来，包括我自己与“心灵鸡汤”类文章的作者在内，尽管能够凭一支生花妙笔把读者忽悠得晕菜，恐怕没有一个能够按照自己写的那些方法和样子去做的。如果碰巧能够对某些读者起一点儿作用的话，那也像一针止痛剂一样，仅仅能够止一会儿疼而已。

然而这些“鸡汤大师”多数时候也并不是存心糊弄人的，他们说的那些关于“幸福”“快乐”等类似“箴言”的话，其实都是不伤人、不害人、不损人、不呛人的“温补药”，不治病但也绝对不添病，零风险，又能够稳赚稿费，何乐而不为呢？

当今社会变化之快，令许多人目不暇接，心下免不了有一点点儿惶恐，不知所措，一碗“心灵鸡汤”灌下，兴许我们躁动的心灵会就此安静几分。从这个意义上说，我们或许真的需要一点儿阿Q精神？

双双//摘自《杂文月刊》2014年8月上/



## 编辑意见

人生活着原本艰难，何必苦苦强拆？来，干了这碗鸡汤吧！

闫晗

## 主编意见

鸡汤好不好，得看自己体质，喝了拉肚子就及时戒掉，喝了增强了体质就是对症下药。

杨阔

## 征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子稿发至：qnwzcb@qnwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30~200元推荐费以表谢忱。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿；投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

## 邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部(100028)，联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

## 有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

## 奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索，或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码(如2014年第17期第1页代码为1701)发送至15001199380。

3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法(如喜欢2014年第17期封面，可以编辑短信“201417喜欢”；如不喜欢2014年第17期封面，可以编辑短信“201417不喜欢”)至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。

# N倍高

高智高牌泰力胶囊

# 快速长高N厘米

身材高了,眼界高了,梦想才会更高

## 身高助推器 高了还能高!

- ↑ 身高决定您一生的命运! 快快长高, 享受高品质的人生!
- ↑ 告别矮小身材, 体会高人一等的生活!
- ↑ 高大威猛, 轻松收获美丽的爱情!
- ↑ 跨过身高门槛, 进入高薪行业, 做事业的巨人!

换个高度看世界

### N倍高(高智高牌泰力胶囊), 25岁前决不放弃!

N倍高运用高科技极限萃取技术, 将20多种珍贵的植物压缩成3克, 祛除水分、杂质, 提取浓缩的助长生物素, 富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 这些植物精华能在身体内爆发空前的增高威力, 促进生长发育, 使身高在短期中获得突破性增长, 并延缓青少年骨骼闭合时间, 为骨骼生长留下充足的时间和空间。即使在骨骼临近休眠的关键期, 及时服用仍有很多厘米的增长可能性。N倍高能最大限度地调动身体长高的潜能, 改变各种原因引起的身材矮小、发育迟缓, 迅速实现快速增高的梦想!

### N倍高(高智高牌泰力胶囊), 长高三步曲中的助推器!

如果家长对孩子长高的3个重要阶段有足够的认识, 并全程采用N倍高进行增高, 无疑对孩子今后的身高会起到决定作用。

- 1 长高的基础阶段** 1-9岁是孩子长高的打基础阶段, 人体骨骼在此阶段为储备期, 对骨骼发育所需钙离子量为每日300-900毫克。而孩子在这个年龄段, 大多存在挑食、偏食、厌食现象, 严重制约了从食物中吸收钙营养。骨骼中钙离子容易储备不足, 直接导致孩子身材矮小。N倍高能保证充足的钙营养, 改善孩子偏食、厌食的毛病, 为孩子身高突增阶段打好坚实的基础。
- 2 长高的突增阶段** 10-16岁是孩子的发育期。身体长高速度明显加快, 此时对钙离子需要量特别大, 此阶段孩子每多吸收3万毫克的钙离子, 身高便可多长1厘米。而一般家庭的正餐钙含量不到青少年所需的50%, 不同家庭钙营养供量不同, 所以孩子的身高便有差距。N倍高的助长生物素富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 特别是钙含量充足, 使身高能获得最大限度的增长。
- 3 长高的最后冲刺阶段** 男性17-25岁、女性16-23岁为长高的最后冲刺阶段, 此阶段软骨线还未真正闭合, 每年还存在2-3厘米的长高潜力, N倍高能延缓青少年骨骼闭合时间, 能最大限度地调动身体长高的潜能。所以, 此阶段服用N倍高和继续补充钙营养都非常重要, 千万不要过早放弃努力, 以免遗憾终生!

国食健字G20040957

## 全国推广价

体验装 298元

一周期惊喜装 798元

预计长高3-5厘米

两周期高贵装 1398元

预计长高5-8厘米

N倍高 高人一等  
增高从今天开始, 从现在开始



扫描二维码  
了解产品详情

# 400-678-3308

24小时 全国免长途货到付款热线

专家热线: 020-28369111 短信咨询: 13570508909

质量保证承诺 | 凡使用本产品无效者, 可联系本公司相关工作人员, 我们将在3个工作日内予以处理。



网址: qao.nxgao.com



凡客 - 优质长绒棉精致小格休闲长袖衬衫 男款 绿白小格  
编码: 1730979  
售价: 129 元



凡客 Vogue Styles- 双色拼接竖条纹  
韩版修身商务休闲长袖衬衫 灰色  
编码: 0749461  
售价: 169 元



凡客 Vogue Styles- 时尚镶拼韩版修身  
商务休闲长袖衬衫 牛仔蓝  
编码: 0749449  
售价: 199 元



100 支长绒棉卡其裤 卡其色  
编码: 2584469  
售价: 199 元



getbun 经典牛仔纹渐变男衬衫 藏青色  
编码: 0188893  
售价: 239 元



凡客 Vogue Styles- 简约  
镶拼韩版修身商务休闲长  
袖衬衫 牛仔灰  
编码: 0749433  
售价: 199 元

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com



[加厚] 全棉磨毛经典休闲裤 卡其色  
编码: 0924113  
售价: 169 元



凡客 Vogue Styles- 时  
尚格仔拼色长袖衬衫  
红色细格  
编码: 0838633  
售价: 169 元

网上订购

www.vancl.com

价格随产品季度变化会有所改变, 最终价格以电话咨询为准。

- 北京上海广州深圳(市区)24小时送达
- 全国1100个城市快递送货上门
- 当面验货, 无条件试穿
- 商品质量问题, 30天内退换货

