

共青团中央主管 中国青年出版(总)社主办

青年文摘

YOUTH DIGEST
C. YOUNG MAN
C. WENZHAI

彩版

8月下半月刊

2014.16

总第181期 定价:5.00元

韩寒PK郭敬明:一场文青与人精的共谋→P14 老爸老爸,我们去卖萌呀→P16 “世界观”被一张地图刷新→P18 那些警世名言都是错的!→P30



邮发代号: 2-302

ISSN 1673-4955



9 771673 495141

16

YOUTH DIGEST www.qnwwz.cn

綠瘦
LV SHOU

《瘦身大讲堂》推荐产品

灵动草本精华 雕塑精瘦曲线

草本汉方，高效减脂

亚洲营养学专家王明勇倾情“点拨”，绿瘦玉人胶囊源自先进活性萃取技术，融汇6种明星植物瘦身精华，帮您快速排毒、快速燃脂，一个周期华丽蜕变！



扫描二维码
了解更多产品信息

范冰冰
绿瘦形象代言人
国际巨星



全彩时尚减肥刊《非常女人》快递送到家 免费

官网索取 www.lvshou.com/dy

短信索取 发送详细收件地址和姓名至

电话索取 020-89208803

【移动】1065 7555 5151
【联通】1065 5020 441
【电信】1065 9020 01006

广东省保健行业协会 副会长单位
广东省保健行业 科学减肥示范基地
保健食品(文)第2014040026号
国食健字 G20050898
中国保健协会理事单位

24小时免长途瘦身热线，一对一贵宾瘦身服务 现在拨打 立即享瘦

400-8860-230



[VT] 基础素色T恤(女款)
雪青色
编码: 1619412
售价: 49元



[VT] 基础素色T恤(女款)
石榴红色
编码: 1619414
售价: 49元



[VT] 基础素色T恤(女款)
嫩粉色
编码: 1619411
售价: 49元



[VT] 基础素色T恤(女款)
天蓝色
编码: 1619409
售价: 49元



[VT] 男装V领卷边素色T恤
黑色
编码: 2367813
售价: 49元



[VT] 男装V领卷边素色T恤
正红色
编码: 2367828
售价: 49元



[VT] 男装V领卷边素色T恤
松石蓝色
编码: 2367817
售价: 49元



[VT] 男装V领卷边素色T恤
卡其灰色
编码: 2367821
售价: 49元





凡客 - 纯棉淡彩牛津纺休闲短袖衬衫 男款 绿色
 编码: 1730954
 售价: 129元



凡客 - 纯棉淡彩牛津纺休闲短袖衬衫 男款 白色
 编码: 1730951
 售价: 129元



凡客 - 纯棉淡彩牛津纺休闲短袖衬衫 男款 浅卡其
 编码: 1730955
 售价: 129元



100支长绒棉卡其裤 卡其色
 编码: 2584469
 售价: 199元



100支长绒棉卡其裤 军绿色
 编码: 2584468
 售价: 199元



100支长绒棉卡其裤 黑色
 编码: 2584470
 售价: 199元

100支长绒棉卡其裤

稀有的阿克苏长绒棉
 触感绵软顺滑, 是理想的夏装裤
 几乎能与任何衣物搭配, 而且很耐洗, 不易褪色



高清杂志网
 www.gqzzw.com

网上订购

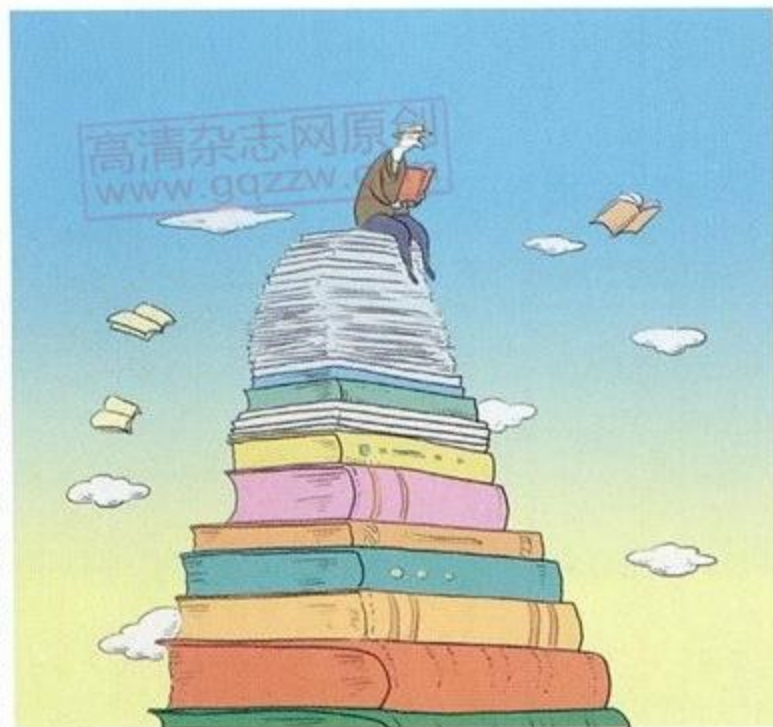
www.vancl.com

- 北京上海广州深圳(市区)24小时送达
- 全国1100个城市快递送货上门
- 当面验货, 无条件试穿
- 商品质量问题, 30天内退换货

价格随产品季度变化会有所改变, 最终价格以电话咨询为准。

高清杂志网 WWW.GQZZW.COM 国内杂志 实时更新 热门期刊 免费下载





◎文 | 韩炳鸿

学习是 最名正言顺的偷懒

如果懒于规划未来，或者烦于探寻道路，
就去努力学习吧。

在我看来，学习实在是一种最名正言顺的偷懒方式。

记得马上就要上大学之前，几乎每见到一个学长或学姐，我都会激动地询问起大学的生活，问得最多的是：大学比高中累吗？而这个问题，马上就要从大学毕业的我已经得到了确切的答案：累，累多了。

那么为什么会比高中还要累呢？是因为学习的课程变难了吗？是因为竞争的对手变强了吗？是因为开始有科研的压力了吗？是因为要忙于各种学术之外的活动吗？大概这些都是原因之一吧，至少这些都让大学学习变得比高中更加困难、更加复杂。

不过最累的，还是对未来的各种踌躇，各种纠结，各种思考。

高中生活是幸福的，因为只需要好好考试，只需要搞好竞赛，只需要“学习”，而几乎不需要思考未来，但是大学不一样。如果说高中是身体累、脑子累，那么在大学里还要加上一条，那就是心累。

进入大学后，面对着自己完全没有接触过的专业，面对着一片混沌的前景，可能大多数人都体会过那种极度的迷茫。我们向可以找到的每一个前辈请教经验、寻求指点，甚至恨不得照搬别人的人生规划，却最终发现，自己的未来只能自己决定。

我的未来我做主。这句话说出来，似乎是一种自信，一种独立。但是这句话的背后，也隐藏着对自己未来的沉重的责任，隐藏着无数个日夜的前后思量，辗转反侧。

无论是本科生考研决定研究方向的时候，还是出国申请决定专业的时候，抑或是决定是否出国本身，每一个对自己来说如此重要的决定，总免不了要花上几个月的掂量与思考。这种思考是强迫性的、难以逃避的，却又往往是一无所获、只会让自己更加迷茫的。种种思考时的烦躁，种种掂量时的瞻前顾后，种种最后期限将近时的辗转难眠，无疑比作业题更加让人憔悴，比期中论文更加让人抓耳挠腮。

有时候会想，让别人替自己决定一切，替自己选择未来，或许就会轻松很多吧。

当然，这只是逃避现实的方法。而且更可悲的是，这是一种几乎不可能实现的逃避方法。

但是还有另一种逃避方法更加靠谱，那就是学习。

于是我可以放下头脑中的种种纠结，放下对未来的无尽的烦恼，投身到名为“作业”或者“任务”的汪洋大海中，花上几个小时与题库奋斗，花上几个小时提前写出下周才要去做的实验报告，花上几个小时提前写完还有两个星期才要提交的论文，让大脑在学习中忘却这一切，获得暂时的安宁。而且回想起来的时候，还会感叹自己在忙碌的学术中度过了一天，会有一种充实的满足感，而不是拖延对未来思考的罪恶感。

如果懒于规划未来，或者烦于探寻道路，就去努力学习吧。让自己忙碌到没有时间去纠结，没有时间去思考。

要知道，学习是最名正言顺的偷懒。C

读彩版

做有智有趣有爱的人

主管 共青团中央
主办 中国青年出版(总)社
社长、总编辑 续文利
出版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利
副社长 王靖
副总编辑 杨润秋
编委会委员 高海军 王靖
李钊平 杨润秋 邱叶芃
营销总监 王靖
营销部主任 许净 张艳
王辉 汪林
广告总监 王靖
美术总监 高海军
图书中心主任 李钊平
网络传媒部主编 邱叶芃
网络传媒部副主编 刘晖 郑卫明
法律顾问 王宁 朱军

《青年文摘·彩版》 主编 杨润秋
副主编 付江
责任编辑 周玲
编辑 巩高峰 闫晗 常迎春
艾静 黄秀端 刘全
刘冉 徐剑
美术编辑 魏海建
设计助理 孙建立
封面插画 孔雀

编辑 青年文摘杂志社
社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A
邮编 100028
电话 (010) 64465226 (编辑部)
(010) 64465228 (营销部)
(010) 57350399 (广告部)
57350309
传真 (010) 64465226
网站 www.qnzwz.cn
E-mail qnzwzcb@qnwz.cn
出版日期 每月6日、22日
《青年文摘·彩版》新浪博客
http://blog.sina.com.cn/qnzwzcb
新浪微博@青年文摘彩版杂志
或扫描二维码



2014年第16期 (总第181期)

心 MEDITATION

立场

03 学习是最名正言顺的偷懒

彩版讲义

10 谢依霖：来自谐星的女神……
等3则

彩版人物

12 泰勒·斯威夫特：
“霉霉”的天后之路

彩版关注

20 患上空虚后遗症的宿舍宅们

生活禅

15 毁三观，没商量
21 你的心理按钮是什么？
44 时间都去哪儿了

版底格言

理论理论

14 韩寒PK郭敬明：
一场文青与人精的共谋
29 不相信
31 汉字限制了中国人的
科学抽象能力

世相

38 总有一种刻奇让你泪流满面
金故事

37 顺风与逆风 等4则

54 如意佳居

55 兔小灰，我喜欢你

幕后

64 把祖国比作“孩子”

情 EMOTION

青春纪

42 你有“异性免疫力”吗
43 不纯真的年代
48 我的梦想很娇贵
49 你就适可而止吧

情事

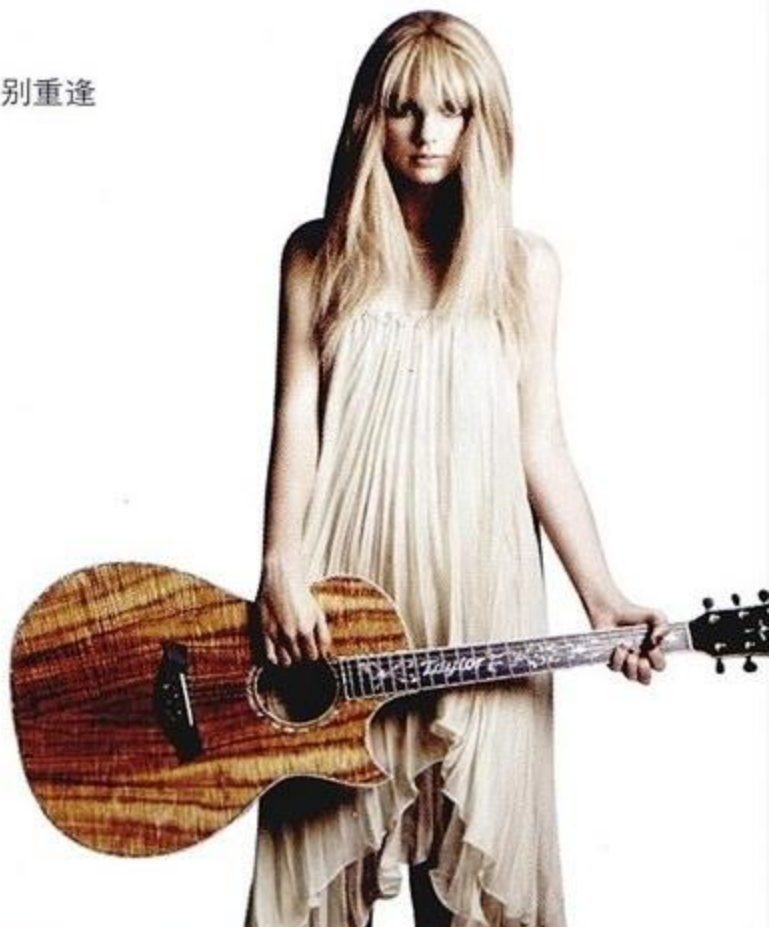
47 世间所有的相遇，都是久别重逢
50 白鹿路88号

暖爱

45 我很好，你呢
46 姐姐是个好姑娘，
时光请善待她

P12 《泰勒·斯威夫特： “霉霉”的天后之路》

国内歌迷亲切地昵称她为“霉霉”，她以乡村歌手之姿成为青少年流行音乐偶像，曾获7座格莱美奖，并6次蝉联全美音乐奖最受欢迎乡村女歌手。泰勒·斯威夫特究竟如何成就自己的天后之路……



趣 AMUSEMENT

流行色

06 潮言 数字控 鲜词 趣闻

08 酷评

淘乐

52 智高点

60 最IN 等

谐趣

40 中式英语要逆天

娱乐眼

16 老爸老爸，我们去卖萌呀

影音

26 如果能够穿越时空重回青春，你会干些什么？

下一站

28 海滩上看巴西



P26 《如果能够穿越时空重回青春，你会干些什么？》

有关时空的电影总是特别好看，因为当魔法的一刻发生后，生活会有无限的选择和可能。如果get了穿越时空的新技能，重回青春，你会怎样安排自己的人生？



P30 《那些警世名言都是错的！》

同学约你去旅游，你说“父母在，不远游”；老师用“吾生也有涯，而知也无涯”激励你努力学习；父母约束你，你辩解“人是生而自由的”……其实，这些警世名言，都！用！错！了！



P34 《中世纪暗黑料理，你吃得下吗？》

烤天鹅、烤独角兽，还有充(sang)满(xin)创(bing)意(kuang)的活鸟馅饼……中世纪暗黑料理，真不是盖的！

知 WISDOM

工作坊

24 刘同成功学：“不要脸”、企图心、强迫症

39 你不理解的牛X，看起来都像傻X

41 今天，你要秀简历的哪一面？

非常知识

18 “世界观”被一张地图刷新

25 键盘上的秘密你造吗？

30 那些警世名言都是错的！

35 机器越大，名字越娘

历史课

34 中世纪暗黑料理，你吃得下吗？

36 一千年前进入东京的那些马

世界是个球

19 漂在海上的学校

23 新加坡的年轻人为什么不买车

美 AESTHETICS

视觉

09 随手拍

32 玩儿出3D样儿！

53 这样的电梯你敢坐吗？

美丽教室

22 细节“七宗罪”扼杀精致男生

小说谷

56 狂派与博派的一夜

诗叶

59 今生遇见

59 竹

59 著名大学的校训

封面语

青春的色彩化为游鱼，带着单纯又绚烂的遐想，奔向我一直眺望的远方。

印刷 北京国彩印刷有限公司
 发行范围 国内外公开发行
 发行订阅 全国各地邮局
 国外总发行 中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）
 北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C
 国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955
 广告许可证号 京东工商广字第0275号
 邮发代号 2-302
 定价 5.00元

声明：本社所付作者稿酬，已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播，以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜，敬请致电 010-64465226。

如有印刷质量问题杂志社负责调换

通过这次地震，让我恋爱有了方向，那就是找像你们一样的“兵哥哥”！

——鲁甸县龙头山镇卫生院的护士李美仙，在云南鲁甸地震中被困十余小时，终于被救援队救出，她激动地说道。2014年8月3日16时30分，云南鲁甸发生6.5级地震，共造成云南省、四川省、贵州省10个县（区）受灾。截至8月8日15时，地震已经造成617人死亡，112人失踪，3143人受伤

你什么货色，我就什么脸色。/那些泼过我冷水的人，总有一天我会烧开了还给你们。/别给我脸色看，你的脸又不是调色盘。/只要你按时到达目的地，很少有人在乎你开的是奔驰还是拖拉机。/不要轻易试探朋友，不然会失望更多。/对于喜欢你的人，你的小缺点小任性都是可爱的；对于不喜欢你的人，你的小清新小优雅都是做作。

——《小时代》系列电影中女主角之一顾里的金句



我觉得考试成绩不能反映你们的真正实力，因为每个学生都具有独一无二的个性。出题和打分的人不如老师和家长这般了解你们。他们不知道你们会演奏乐器，能歌善舞，不知道朋友是如何的信赖你们，因为你们总能为沉闷的日子带来生气，不知道你们会写诗、绘画，经常思考未来……这些事情，他们怎么会知道呢？

——英国一所学校的校长在给学生的暑假寄语中这样安慰成绩没考好的学生

跟大多数人的关系到最后就是：只走流量不走心。

——语出网友铁岭芭比，网络联系多于面对面的交流，会让人陷入更深的孤独

求不要有恋爱情节。

——TFBOYS要拍电影了，粉丝统一队型留言

在互联网上得到正确答案的最佳办法不是去提问，而是去贴一个错误答案。

——这是网上广为流传的“坎宁安定律”，语出维基百科之父沃德·坎宁安

1238条 近日，有网站总结出中国“出镜率最高的街道名排行榜”，建设路、解放路、幸福路、光明路、平安路等大家耳熟能详的街道名均上榜，而拔得头筹的是“人民路”，共有1238条，出镜率最高。亲，你所在的城市有“人民路”吗？



1小时 武汉某高校一男生宿舍内，建了一个充气式“游泳池”，他们花了几百块钱购买了个充气水池，里面可以同时躺两个人睡觉。这种避暑神器凉爽实用，但享受一次颇费功夫，从打气到注够水得花1个小时。不过，他们说幸亏寝室离公共洗漱间近，注水方便，占了地利。

1亿 一款叫“围住神经猫”的游戏在微信朋友圈爆红，这款游戏由南京泥巴怪公司的美术和程序员各一人，花费一天半时间设计完成，三天内游戏访问量就超过一个亿。面对这种意料之外的爆红，“围住神经猫”的开发团队有些不知所措。



补刀 网络热词，原为魔兽争霸术语，网络语境中，成为类似网络热词“吐槽”的升级版。区别是，它不是“腹黑”“黑”“吐槽”的同项直升，而是与“雪上加霜”“伤口撒盐”“落井下石”等意思接近，更具娱乐效果。如下述标题可作例句：（1）为对抗小米4，华为荣耀补刀，7月22日荣耀6联通版现货购买；（2）第三季《中国好声音》依旧“神吐槽”“神补刀”金句频出；（3）为什么那么多人补刀芮成钢……这大热天儿的怎么这么多“刀”？

贱格电影 语出著名编剧林黎胜微博：“二三十年前，年轻人以‘痞子电影’中的俗痞表达对现实的愤怒。如今，他们以‘轻贱’来表达不合作的态度。这种‘贱格电影’或许会成为以后几年中国电影的一个重要现象，就像当年香港的‘无厘头’。”近日的贱格电影以《分手大师》为代表，邓超饰演的分手大师以各种贱招出手，“贱”出新境界。影片褒贬不一，但让“贱格电影”成为热议的话题。

饿怒症 美国国家科学院最新研究显示：饥饿可能是导致争吵的罪魁祸首。学者发现血糖水平和自我控制能力有联系，当血糖水平越低，人们遏制消极情绪的能力就越差。这项研究也因此造就了一个新名词“饿怒症”——饿的时候更容易发怒。有网友自我调侃说：“难怪一饿脾气就大，原来这是病，我得治！拿饭来！”

纸袋相亲，相心！

长得不够好看不敢出去相亲？现在不用担心啦！7月，英国伦敦出现了一种新的相亲形式，参加相亲的人都要在头上戴一个纸袋子，上面写几句幽默搞笑的话，比如自己的性格、爱好、小秘密等。有人在纸袋上写着“我有三个肾”“我想当手模”，还有人写着“我当过间谍”，这些有趣的话可以瞬间成为聊天的谈资。相亲的人不用担心“外貌协会”人士的挑剔，而是可以通过彼此“相心”，交到真正的朋友。



趣闻

超市大叔将生肉摆成卡通雕塑，萌萌哒

见过这样萌萌的鲜肉吗？龙猫、洛克人、大眼仔……各种动画片和科幻片在美国某超市里上演，这些鲜肉雕塑由Kieran Gormley大叔制作而成，瞬间红遍全球，被叹“不做艺术家可惜了”。



龙猫



洛克人



大眼仔

《失恋33天》为何成国礼？



国礼，在国人的脑海中代表国家的脸面，不过，前不久习主席拉美之行送出的国礼名单之中有一套DVD光盘，颇让人感到意外。光盘包括近年很热的影视作品《北京青年》《老有所依》和《失恋33天》等，均以当下中国城市普通人的日常生活为题材。显然，“丝绸、瓷器、茶叶”这“老三样”，已经不能作为全球化时代中国文化形象的永恒代表，它们所蕴含的“中国”是古老的、传统的、安于历史的中国。新的国家形象应当有更多、更复杂的面向：它应当充

满活力与机遇，并与世界上的其他国家与民族一道，面对全人类都可能遇到的共同问题，有着常人化的喜怒哀乐，而且有当下感。

不难发现，近年流行文化元素开始更加频繁地出现在中国外交的语境和语汇中。如前段时间习近平主席访问韩国，在首尔大学演讲中，就提到热播韩剧《来自星星的你》引发了中国青年的浓厚兴趣，帮助两国青年增进了友谊；而其夫人彭丽媛称丈夫年轻时容貌与剧中主人公都敏俊相似，也激起了韩国国内颇为友好的热议。

不过，将影视剧作为国礼赠送，以前却罕有先例。将年轻人的失恋故事作为国礼赠送他国，也属于一种“流行文化外交”，它能产生传统外交方式难以达成的效果——这些反映当下普通中国人生活和心态的影视剧，有助于别国民众更好地了解中国社会，能够摘掉国际社会给中国贴上的一些不恰当标签。

而官方的态度对国内流行文化的生产也可能起到积极的引导作用：并不只有“阳春白雪”才能代表中国，只要用世界通行的“语言”去讲故事，在全球化和本土化之间找寻微妙的平衡点，流行文化也能成为国际文化交流的“使者”，成为一张既端庄又活泼的名片。（文/常江，摘自2014年7月23日《新京报》）

这个夏天，被总裁刷屏

虽然“我要让全世界都知道，这个鱼塘被你承包了”被微博吐槽了几大圈，但《杉杉来了》还是成为这个暑假的收视冠军。这部电视剧基本上严格遵守了“总裁文”的各种定义：

男主角“腹黑大BOSS”酷霸狂拽，女主角“萝莉小白兔”傻白甜。在鱼塘总裁张翰强势地表达出自己的占有欲后，女主角就立刻被这无限宠溺征服。

内地的偶像剧定义一直模糊，《将爱情进行到底》坚定地称自己为“中国第一部偶像剧”，海岩剧也经常被归类为“青春偶像剧”。相比而言，台湾地区的偶像剧历史则脉络清晰得多，2000年的《流星花园》被认为是第一部真正意义上的偶像剧，横扫了亚洲，之后的偶像剧90%都选择了“王子与灰姑娘”的总裁剧模式。然而，内地无论是《佳期如梦》《千山暮雪》还是《一起来看流星雨》，都并未取得类似于《仙剑奇侠传》《宫》这些古装偶像剧的成功——现代装偶像剧里所有的戏剧元素，古装偶像剧里全都有，加上玄幻、武侠、夺嫡，使得古装偶像剧的情节性更强。于是，产生了一个奇怪的规律，内地的偶像剧年代背景越远，水准反倒越高，古装偶像剧一向是市场热门剧。

现代装偶像剧尴尬之处在于情境感，早些年内地的总裁文作者们落笔，经常一抖手，身处内地心在台北，否则那些“坐拥亿万财产”的“商业巨擘”们无法拥有一个可供恋爱的样子。直到近十年，故事发生地才定为北上广深，甚至南京、杭州。而镜头语言更复杂，要情境感贴合观众，否则一不小心就会滑落成《白衣校花与大长腿》。

所以，只有当我国的首富从希望集团刘永好变成万达集团王健林，总裁剧才有了真正生根的可能性。对少女们来说，有些行业永远不适合出现在偶像剧里，比如饲料行业、屠宰行业、煤矿开采行业……

至于总裁剧本身，无论你喜欢不喜欢，它必定长期存在。在男权社会里，女性成功几率更小，因此对于通过爱情与婚姻来改变命运的渴望更迫切，这是总裁剧存在的社会基础。在偶像剧更成功的韩国，《来自星星的你》同样未能突破这种模式：哪怕千颂伊是“国民妖精”，但在拥有超能力和半个首尔地契的都敏俊面前，其落差也与《继承者们》里女佣之后与财团继承人之间的落差近似。

（文/狼狼红，摘自腾讯·大家，本刊有删改）

杉杉来了
BOSS & ME





被青海美哭！ (摄影/cucu)



河南浚县，大旱，大憾！ (摄影/王威)



喵视眈眈。 (摄影/王晓玲)



孤独寂寞冷。 (摄影/王波)



金灿灿的大饭店！ (摄影/席啸展)



奇情美景？随手拍。新鲜创意？随手拍。乐不可支？随手拍。温暖震撼？随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来，只要有智、有趣、有爱，就有机会登上《青年文摘·彩版》，得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们：

投稿发送到《青年文摘·彩版》“随手拍”栏目邮箱：

suishoupai@126.com;

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与：<http://www.qnwwz.cn>

通过以上两种方式投稿者，发送图片时请附带简要文字说明，并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机（或座机）号码，以便邮寄稿费和样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博，同时@青年文摘彩版杂志，即可视为投稿，如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬：50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品，本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。



谢依霖

来自谐星的女神……经

从“一秒钟变格格”到成为电影女主角，二十四岁的谢依霖只花了三年时间，运气比同龄人好太多，但她确实和其他女艺人不一样。谢依霖毕业于台湾文化大学戏剧学系，是蒋勋和三毛的校友。她最早的志愿是去王伟忠的金星娱乐公司当个写喜剧剧本的编剧，可自从2011年在综艺节目《大学生了没》中表演了那个经典的“hold住fashion”，便一路红透两岸，让无数网友把“hold住”挂在嘴边，她也因此进入金星娱乐，但身份不是编剧而是艺人。

当时，对于一个还没毕业的女学生来说，一切顺利得惊人。但泼冷水的很快也来了，谢依霖上《康熙来了》，电视人赵正平直接说：“如果没有新东西，红不过三个月。”然而，郭敬明看了谢依霖的演出后却主动找上门来让她演《小时代》四个女主角之一的唐宛如，为此还跟制片方吵翻了天，因为导演组都不信任谢依霖，觉得她是一个“综艺咖”，并不懂得如何去演戏。

谢依霖因此小小地受了一点儿打击，但并没有退缩，而是更努力地去上表演课。谢依霖对演出确实足够认真，唐宛如的第一个亮相是摸蟑螂：她发现牙刷上有只蟑螂，轻轻抚摸后，扔掉蟑螂继续刷牙。但谢

依霖本人是最害怕蟑螂的，郭敬明告诉她可以用替身，但谢依霖拒绝了。她看着硕大的蟑螂，下不去手，哭了十分钟，整理好情绪，再来一次，亲手摸了蟑螂三下。

郭敬明选择谢依霖的时候说了一句话：“小旦易求，女丑难求。”在外貌协会大行其道的现在，能主动担任“女谐星”角色的年轻女孩并不多见。小时候谢依霖也想当女神，也做过公主梦，“直到我认识了世界上有样东西叫镜子”。很早就放弃公主梦也许是一种罕见的睿智，“女谐星是条不归路。”谢依霖说，“当你选择这条路的时候，你就要放弃成为林志玲。”

曾经以剧本编剧为职业理想的谢依霖比其他艺人多了一点儿策划和思考能力，刚参加综艺节目时就全靠自己设计新的喜剧段落，如今她在表演和应对媒体上也常有神来之笔。《小时代》第一部的发布会上，面对杨幂、郭采洁、郭碧婷三位美女，谢依霖大方调侃“自己最美”，又说“我比杨幂人气高”，说完后忙向杨幂下跪请罪，给发布会增加不少笑料，也顺利上了头条。

谢依霖觉得这样的搞笑是自己分内的事情：“其他偶像们在旁边帅帅的、美美的，那我总要逗大家开心。我喜欢做让别人开心的事情，从小就这样，所以很习惯这样做。”说完之后她又摆出唐宛如般少女的娇羞，轻轻抚摸自己的脸颊说：“难免有时候肢体动作大了点儿，不小心有点儿抢了镜头嘛。”郭敬明便很欣赏谢依霖那种“天生的喜感”，“她给人的那种欢乐是发自内心的”。

“其实当男神女神也好辛苦，他们永远要维持形象，就不能像我这样做自己很放松。”谢依霖说。相比起一般女艺人，她总是很利索地完成造型，第一个到现场，从不纠结发色和眼影深浅，逍遥自在。

演“女神”不会受到“女神”般的万千宠爱，但是另有一种成就感。谢依霖收到过一个粉丝来信，说她原来没有自信，因为既不漂亮又不苗条，但她看到唐宛如之后被感染，觉得自己只要乐观就可以活得很开心。谢依霖喜欢一个网友对《小时代》角色的评价：“十个女生里只有一个顾里，两个南湘，三个林萧，却有十个唐宛如，唐宛如更贴近真实的人。”

东方社会的传统审美并不太欣赏谢依霖或者唐宛如这种大条的性格，更何况她们没有特别“仙女”的外表。谢依霖却完全不担心受不受男生欢迎的问题：“做我这样的女生，如果要恋爱，会有一个缺点和一个优点。缺点是很少有人想到你是女生我想追你，但是一个很大的优点是，一旦有男生追你，他就会真的很爱你。你不用担心大家熟了之后你在他心中的形象会幻灭，也不用担心别人比你漂亮，因为他看到的已经是你真实的最美的一面。”（文/张自言，摘自《看天下》2014年第20期）



谢依霖在《小时代》中饰演唐宛如

夏天的一个傍晚，王二屎在工地刷完最后一面墙，决定去那家外贸店看看。口袋里揣着《ONE·一个》发给他的1500元稿费——那沓钱被他塞在最里面的口袋里，舍不得用，也舍不得存进银行。他不敢随便花掉它，就像他不敢扔掉尊严一样。走了20多个来回，他还是没能走进去——就像他曾和爱慕的姑娘坐在电影院，身上的干净衣裳总是散发出水泥味。

他的处女作《天仙配》是在潮湿闷热的工棚里躺在床上举着手机敲出来的，一片脚臭味和烟雾缭绕中，王二屎花了两个晚上敲出2000字，稿子用犀利的自嘲口吻，描述了农民工真实而残酷的青春。

王二屎真名叫王本松，80后，“二就是傻的意思……屎，也差不多吧”。他白天的工作是搬砖、提水、搅拌混凝土，什么都做。晚上干什么呢？工地上这么无聊，只能看书，王小波、卡夫卡、马尔克斯……历史书也看，不过他最喜欢的是韩寒。《天仙配》在韩寒的《ONE·一个》上发表，是他人生最值得庆贺的时刻之一，他简直开心死了。从此，对于本来就十分憎恶的生活，他多了些反抗的力气，“工友们随地吐痰，吃饭时大声说话，舍不得坐一块钱的公交车，热得要命也不买矿泉水，留着钱回家盖房子，这样跟畜牲有什么区别？”

2014年6月，他的第三篇文章《你好美呀，请等一等》又发表了。这篇文章里，王二屎写了一个农民工暗恋他“女神”的故事。“女神”是有原型的，就是那个陪他看电影的姑娘——“最懂”王二屎的人，没有之一。但他们很久没联系了，王二屎猜测是“女神”找了男朋友。在文章里，他幻想跟女神一起回到校园“共享一片小小的天空”，但也只是幻想而已。

每天下班，他会先洗个澡，躺床上舒舒服服地写。周围通常很吵，搞得他很烦，但他还是愿意写。工地上没人关心他在写什么，在包工头姐夫眼里，这是不务正业，嘲笑他是异想天开的傻子，说这样能娶上老婆吗。

他说：“没想过通过写作改变什么，只是可以干点儿搬砖以外的其他有意思的事，我为什么不能干呢？”



王二屎
农民工为什么就不能写作

造火箭，绝对是高精尖的科学技术，且是由国家垄断的行业。然而，最近，一个名叫胡振宇的90后却在该行业崭露头角，他不仅成立了一家名叫“翎客航天”的公司，成为国内首家提供探空火箭发射服务的私人企业，而且早在一年前，他就成功发射了自己研制的探空火箭，被媒体称为“火箭小子”。

胡振宇1993年出生，今年刚从华南理工大学毕业。这个痴迷火箭的小伙子初中开始接触化学，就迷恋上了爆炸的威力，经常偷跑到学校的实验室“顺”一些化学药品回家配制炸药。爸妈以“影响学习”为由反对他捣鼓这些玩意，他就关上房门偷偷地做。有一次爆炸起火，手部烧伤，至今留有伤疤，爸妈因此严禁他再“玩”炸药。然而，父母越打压，他越要做。不让搞实验就学理论看化学书，自学大学化学，有时一天坐在凳子上屁股都不挪一下，以至于高中时严重偏科。

胡振宇大学读的是工商管理专业，痴迷于火箭的他却成了化学系最勤奋的学生，经常混迹于各个化学实验室。2011年，他组建了一个团队，“目标就是搞个火箭”。与运载火箭不同，他们搞的是目前尚处于法律灰色地带的探空火箭，多用于近地空间探测和科学试验，其作用是将搭载的仪器送到几十至几百公里的高空，进行几分钟的科学观测。探空火箭相对简单的结构和功能，让胡振宇这样的民间科研力量可以参与进来，并进一步挖掘其中的商业价值。

胡振宇擅长化学，负责发动机的燃料与箭体设计。两个月后，团队研制的第一支小火箭完成，但发射被迫中断。之后，他们又研制出了第二支火箭，也以失败告终。直到第三支火箭，他们筹到了一笔赞助经费，才顺利完成。2013年7月，这枚完全由大学生自制的探空火箭发射成功，引起媒体和科研院所的关注。

“翎客航天”目前有两个人，除了胡振宇，还有90后火箭爱好者吴晓飞和85后清华大学博士生严丞翊，如今他们已经承接了第一个订单。“我始终相信，民间航天产业的发展，会对整个国家的航天事业有着很积极的作用。”胡振宇对这个行业满怀信心，他甚至计划着等业务成熟后，再往私人航天旅游方面发展。C

高清杂志网原创
www.gd.com

胡振宇
自制火箭的90后



美国乡村音乐小天后泰勒·斯威夫特于2014年5月30日登陆上海，携其全新巡演“红”首次与中国歌迷见面。此次演唱会创下了一个纪录：18000张门票，在开票后60秒内悉数售罄，成为乡村音乐历史上最快一次门票销售。

没必要惊讶于这样的纪录。事实上，自2006年出道以来，斯威夫特已经创造了不少辉煌的数据：2014年的吉尼斯世界纪录里，斯威夫特破了12个，包括《We Are Never Ever Getting Back Together》仅花了50分钟便登顶iTunes单曲榜，成为数字时代销售最快的单曲；她横扫了165个奖项，包括7个格莱美奖，并6次蝉联全美音乐奖最受欢迎乡村女歌手；在音乐产业不景气的年代，她的唱片销量高达2600万张；8年来，她有46首单曲入围Billboard Hot100（美国公告牌百强单曲榜）的前40名，这个数据也比同时代任何一位歌手都多。

在流行乐坛，斯威夫特是个独树一帜的范本。她以乡村歌手之姿成为青少年流行音乐偶像，是一位在歌曲中自剖情事的创作歌手。她在歌曲里传达公主与骑士式的浪漫爱情观，并总是宅在卧室里写她自成一派的歌。

从纳什维尔走向世界的巨星

1989年12月13日，斯威夫特出生于美国乡村音乐圣地纳什维尔，她从很小就显露出创作天赋，10岁时她写了一篇3页长的诗歌《我壁橱里的怪物》，赢得了全美诗歌大赛奖项。

与音乐创作结缘，是在她12岁时，一个偶然的的机会，她迷上了吉他，很快便创作了第一首歌《幸运的你》，写的是一个特立独行的女孩，那显然是她自己。“我那时常被人戏弄和嘲笑，有段时间我根本没朋友。”斯威夫特说。

当学校里其他女孩去朋友家过夜、玩耍嬉戏时，斯威夫特则把所有闲暇时间用来写歌，并梦想站在台上唱歌。她开始在当地一些公开演唱活动和卡拉OK表演，但这让同学进一步疏远她。比如，午餐时她端着餐盘想和同学一块儿吃，走到桌边，同学却转去了别桌。

想唱歌的强烈愿望，驱使她说服妈妈带她去纳什维尔的唱片公司。“我叫泰勒，我12岁，我想和你们签约，要是你们愿意的话，我做梦都会笑。”在那里，斯威夫特拿着自己录制的小样给对方听。3年后，她说服RCA唱片公司，得到了一纸合约。接下来的每一周，斯威夫特都捧着自己创作的新歌去公司，但后者并没被她打动，依旧坚持待她18岁之后再发唱片。于是斯威夫特毅然离开，跑去纳什维尔作曲家的集合地蓝鸟咖啡馆驻唱。在蓝鸟咖啡馆，斯威夫特遇到了人生中的“伯乐”斯考特·波切塔，他表示想签她。

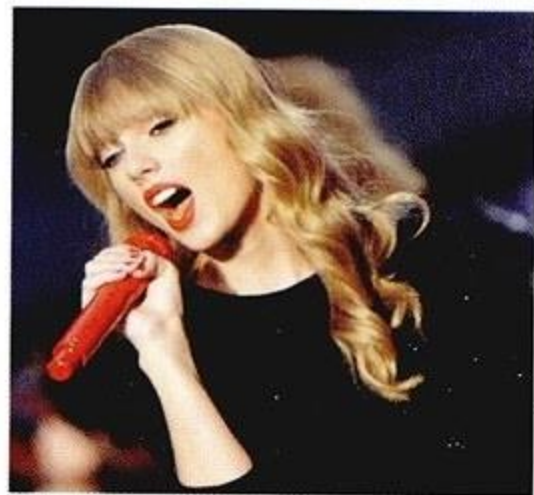
不难发现，斯威夫特和现今大多数炙手可热的年轻歌手不同，她不依靠互联网或选秀节目，也没有一夜成名。发行首张单曲《Tim McGraw》时，她和妈妈租了辆车，带着装着CD的信封，去家家广播电台自荐。

斯威夫特总在歌曲中讲故事，比如《Tear Drops On My Guitar》，讲的就是她暗恋一位名叫德鲁的同学的故事。她带着鼻音，用少女的伤感吟唱：“他告诉我他正深爱着一个女孩，可 he 也有爱她的权利/我在想如果他知道我每天晚上想的都是他，他会怎么样/是他让我的眼泪掉在吉他上/是他让我天天向许愿星祈祷/他是我在车里一直一直唱着的歌/虽然我不知道为什么要这样。”



泰勒·斯威夫特：「霉霉」的天后之路

◎文/金森森 陈于秋



斯威夫特创作的大多数歌曲都是如此，来自她高中生活的喜怒哀乐，以及少女生活中的点滴感受与情感故事。而这些故事又是青少年在青春期都会遇到的，因此这些朗朗上口的歌曲立刻俘获了大批拥趸。

斯威夫特对乡村音乐做了继承和改良，她演唱时带着南方口音，甜美中保留鼻音，而编曲中也混入小提琴和曼陀林。这个可爱而娇俏的“乡村公主”越来越为人熟知，待2006年10月24日首张专辑《Taylor Swift》发售时，首周就卖出了39000张。

2008年，斯威夫特发行了又一张个人专辑《Fearless》，首周卖出59.2万张，同年她被提名格莱美最佳新人。得知提名后她与妈妈相视而泣，“我们发现梦想成真了”。

“美国甜心”不怕被黑

2009年，斯威夫特的《You Belong With Me》的MV，获得了MTV最佳音乐录影带奖，这也是乡村歌手首次获得该奖项。但当她上台发表获奖感言时，歌手坎耶·维斯特冲上台，一把抢过话筒高喊：“碧昂丝才是最棒的。”

事后，全世界都站在斯威夫特这边，甚至连美国总统奥巴马都声讨坎耶·维斯特。但不到4年时间，风向整个翻了个个儿，“黑”泰勒成为一种潮流。而黑她的主要罪状，就是她频繁换男友，还把对前男友们的吐槽写进歌里。而且有人认为，斯威夫特的歌曲局限于对“白马王子”的迷恋，助长了男权崇拜。

“我是一个音乐创作人。”斯威夫特的回应非常恰当。流行音乐本就是爱情的表达，而且，她已经从一个青少年偶像，转向了成年，她带着她的忠诚粉丝，并且保持足够健康、正面的形象，去影响下一代青少年和他们的父母。喜欢斯威夫特的群体如此之广：儿童、青少年和他们的妈妈、大学女生、祖母，还有而立之年的办公室女郎。

因为十分漂亮，年龄又小，中国歌迷就亲切地叫斯威夫特小美女，美和“霉”读音相同，而且她每次有强势的单曲冲击榜单冠军时，都会遇到各种“妖孽”，非常倒霉的屈居亚军，所以歌迷就昵称她“霉霉”。不过，“霉霉”从中学时的“不受欢迎的女孩”，到现在的美丽、自信、有才华又多金，这不是很励志吗？能够从一个纳什维尔追逐梦想的乡村姑娘，通过努力住进比弗利山庄，这不正是“美国梦”吗？

泰勒对黑她的行径理解得很成熟，也很透彻：“事情就是这样，在你的事业非常顺利地进行到某一个阶段后，公众需要对你产生一种‘很好，但是……’的观念。比如‘很好，但是看来她约会得太多了点儿’或者‘很好，但是听说她很疯狂’。我不喜欢这样。就好像如果你是一个女歌手，又很成功的话，你的人格或是生

活方式就一定会有不好的地方。”

确实，相比于LadyGaga、麦莉·赛勒斯、蕾哈娜、凯蒂·佩里等女歌手，泰勒就像一个公主，完美得无懈可击。她有一头漂亮且具有光泽的金色头发，皮肤白皙，1米8的高个，永远笔挺的站姿，她整个人就像“美国甜心”，天真无邪，积极乐观，不喝酒抽烟也不混夜店。也因此，当她去医院探病，或是和闺蜜穿得像去舞会那样出现在颁奖礼上，并大秀甜蜜合影时，她就显得“虚假”和“做作”。但这是真实的斯威夫特——那个弹吉他、写自己的歌，并在每一首歌中注入自己强烈个性的女孩。

“写歌魔鬼”泰勒

生活中，斯威夫特从来不去看网上的娱乐消息，更不去谷歌搜索她自己，她唯一的演艺圈消息来源就是《滚石》杂志。

“人们说好话或是说坏话都会让你产生困扰，两种极端都会使你困惑，而我不想这样。我只在意真实的生活，一场风暴从你家旁边经过，可不意味着你一定要打开窗户去观赏。”

大多数时间，斯威夫特和她的猫Meredith一起待在纳什维尔，为她的新专辑进行创作。她的音乐合作人Jack Antonoff说：“泰勒能够用自己的生活经历来创作歌曲，这是她比别人优秀的原因。其他流行歌手需要经过商讨阶段才能写歌，你可以想象，他们背后的销售宣传会议是怎样的。而泰勒只需要在会上说：‘写个特别棒的专辑’，然后她就能做到。”

在另一位合作者Dan Wilson心目中，斯威夫特就是一个“写歌魔鬼”：“她非常兴奋地跑到我的录音室说，她在车里想到点子了！然后她就哼唱了前三四句，说她想把这几句作为副歌，歌就叫《Traacherous》，之后我们用了10分钟就完成了这首歌。”

在斯威夫特自己看来，她写歌的原因始终如一：“就是梳理我的情感。”今年10月即将发行的第五张个人专辑，也依旧是她和朋友之间的生命足迹。

除此之外，斯威夫特这一年还在为世界巡演奔忙。她的演唱会融合了LadyGaga、弗洛伦斯·韦尔奇那种哥特式的迷幻背景：教堂、音乐盒、旋转木马，伴有壮丽的钢琴伴奏的独唱，还有浮动平台。

舞台上耀眼的斯威夫特，已和昔日的淳朴女孩大相径庭。她如今的歌中鼻音也越来越少，取而代之的是流行音乐常用的“气泡音”，她播撒在乡村音乐土壤中的种子，发芽后越来越向流行音乐生长。但有一点依旧没变，她还是她，那个真实地歌唱自己的个性女孩。C

水花//摘自《外滩画报》，本刊有删改/

当大家都在好奇，今夏暑期档院线中《小时代3》与《后会无期》正面交锋，究竟谁会是赢家时，两位一直被比较的青年导演应该会暗自发笑吧。

同是年少成名，同样出身新概念，从《独唱团》到《最小说》再到如今的电影咖，韩寒与郭敬明表面上看成名路径确实太相似，被大家拿来比较也是正常的，而两个人对于此事的态度，在不同的阶段却有不同的表现。在媒体爱拿两人“说事”之初，郭敬明从来都是“打不还口、骂不还手”，而且对于“四娘”的称号也未曾表现出不满。即使韩少说出“我和他男女有别”这般狠话，郭敬明依然我行我素，醉心于操持自己的出版帝国。而那時的韩寒不写微博，沉迷于赛车，几年出一本书。如今，他却为了宣传电影处女作，放话要和小四做朋友。但已拍了四部《小时代》的郭敬明断然拒绝了这样的“好意”，他说“我这个人不喜欢交朋友”。

为什么呢？一向轻狂的忽然放低了姿态，而一向乖巧的却端出傲娇范儿来？在我看来，韩寒不惜用“热脸”贴了郭敬明的“冷屁股”，表面上是为了电影宣传制造话题，实际上也可以说是文青和人精的一场共谋。

从徐峥的《泰囧》横扫票房之后，文艺界人士便纷纷打起了电影的主意，影市如房市，瞬间成为香饽饽。郭敬明从作家到商人，再从商人到导演，一出手便名利双收，影评再尖刻他一样无所谓，从票房和影响力的角度讲，他依然是成功的。正如他后期所有的作品一样，他太清楚自己制造出来的那些纸醉金迷情爱繁华是贩卖给谁看的，谁又一定会来买单。就像巴黎橱窗里那些五颜六色的马卡龙，对孩童来讲诱惑指数是10，即使只是外表好看，实则甜腻得不行。

《小时代》系列几部下来，就像流水线上的产品，是郭敬明商业头脑的产物。极尽奢华的包装，华美的镜头和演员，满足了平凡的少男少女们对高帅富和白富美的幻想。郭敬明一直清醒自知，该投资的时候拓展人脉钱脉，该吆喝的时候不遗余力宣传，如今三部《小时代》票房已超过13亿。所有的人和事

对他来说，只是实现目标的途径，即使有投机的成分，他也是将一切掌握在手中的“人精”。

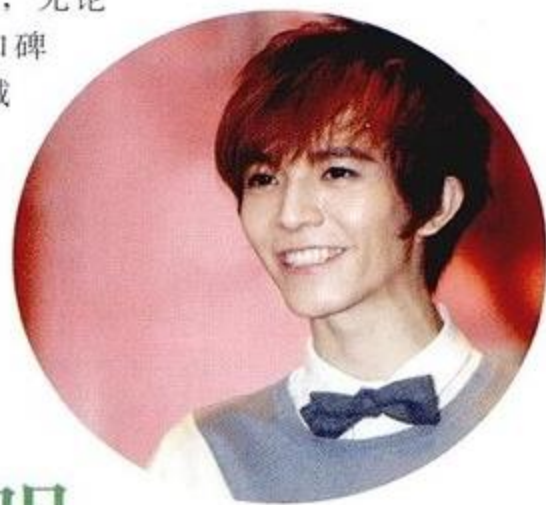
反观一度被封为“八零后公知”的韩寒，曾经在微博上随便发了个“嗨”，就能瞬间获得百万点赞，个人博客也突破四亿点击量，影响力不在话下。追风少年在赛场上驰骋的那几年，就像一个神秘的存在，一出声便被八零后们奉为金句。而《后会无期》开拍伊始，围绕着他女儿和电影的话题就没有断过，因为萌妹纸小野，他成了“国民岳父”；又因为每日刷新的片场照，他把陈柏霖冯绍峰这样的帅哥毁成了民工，自己也在微博的评论中乐此不疲不惜被玩坏。偶像的神秘不再了，他将自己顺畅地推入了人群之中。

文艺青年混成精，大概就是韩寒这样，他不想当只动动嘴的公知，所以当他比别人多了机会和资源，他还是会用在喜欢的事情上。有人说，文青的终极理想，是开咖啡馆和书店，是因为对拍电影这件事不敢想，文青做到极致，比如韩寒，或许才可以梦想成真。《后会无期》这样一部公路电影，对他来说，可能并不是为了分中国电影一杯羹，而仅仅是有想表达的意愿和冲动。正如他找来沉寂十年的朴树，做出那首瞬间刷屏朋友圈和微博的《平凡之路》，他已“跨过山和大海，也穿过人山人海”。

他是用了全力去做，如自己的孩子般，为了它能引人关注、被人肯定，即使是去拉拢隔壁班的“小明”，也在所不惜。因为这个“小明”，已经成功走在了前面。在这样一个“自黑才是王道”的小时代，彼此都只不过想做一件事情。不管动机是什么，想要成功，功课一样要做到位。既然演员的绯闻话题都不够劲爆，那么就更具关注度的导演出马，变被动为主动，绑定消费，然后皆大欢喜。

一个是九零后、零零后新人类的冰淇淋甜点，一个是八零后怀念青春逝去的烈酒，目标人群不同。一个文青公知，一个人精商人，无论谁的电影票房高、谁的口碑好，当拥趸为其摇旗呐喊或互相站队之时，他们早已站在了擂台的同一边，得到了各自想要的东西。C

伍迪//摘自姐博网。本刊有删节/



©文/雯松

韩寒 PK 郭敬明

一场文青与人精的共谋



毁三观，没商量

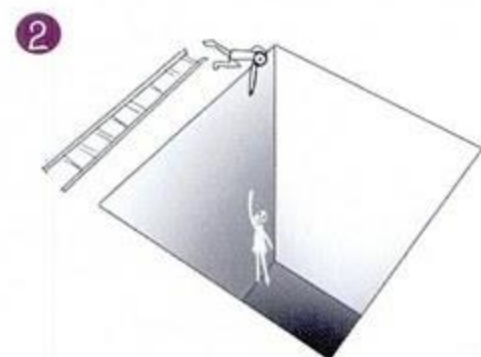
无论什么时候刷微博和朋友圈，总是能看到有人在转发这些心灵鸡汤，让人藏无可藏，无处可逃。那么，只好用这8张图愤而颠覆之——



1 拥有资源的多少并不重要
如果你不懂得利用
永远是不够的



但如果你一点儿资源也没有
当我没说



向你伸出手的人不一定
真心想救你

你下去时咋不用梯子呢？



围观一下就行了
不要真的去救一个傻×



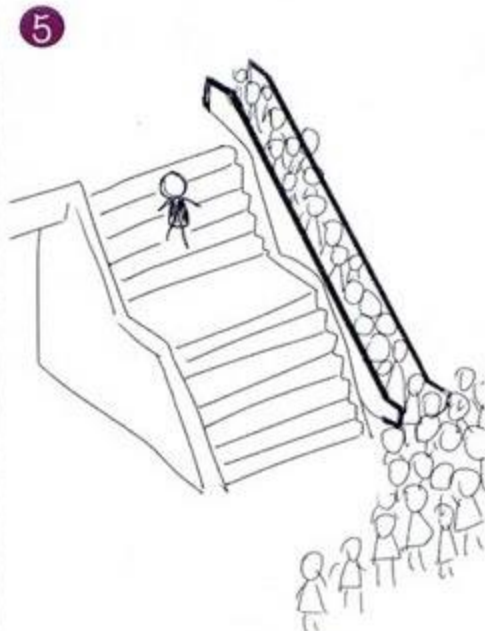
3 方向不对，越努力越窘迫



一开始就不该努力
白色的墙壁不是挺好的吗？

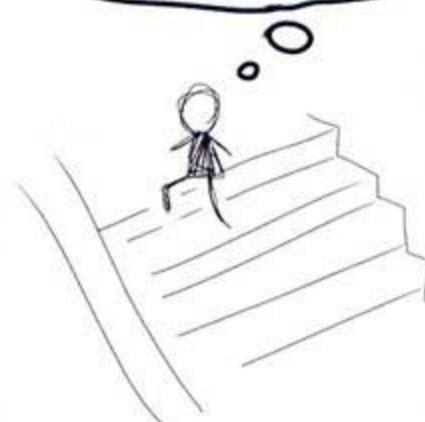


你永远无法满足所有人
除非你买辆豪车

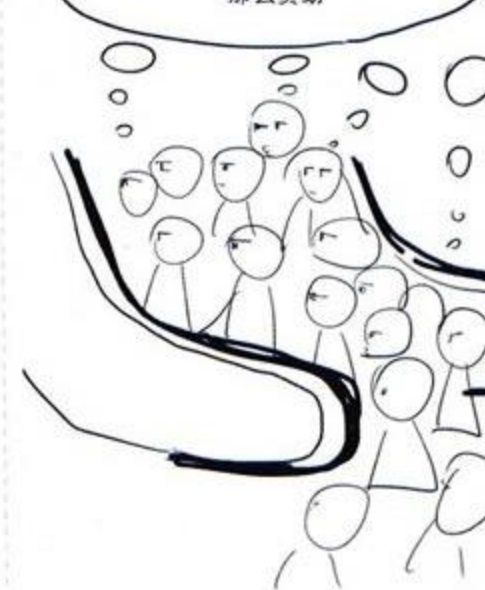


5 生活轻松不轻松，
看你选择了什么样的路

挤电梯的人都是傻×
那么挤



走楼梯的人真是傻×
那么费劲

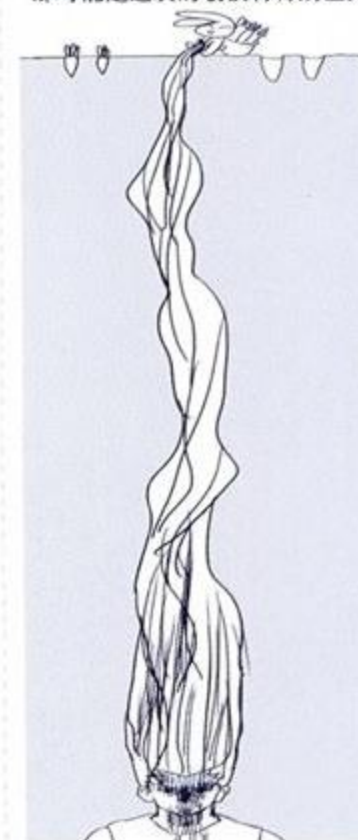


6 不要墨守成规
要敢于创新



这样你才能死个痛快

7 也许有一天，你发觉日子特别艰难
那可能是这次的收获将特别巨大



明明之前写了8张图，怎么最后只有7张？因为这个故事告诉我们，生活不会总是像你期待的那样，盒盒盒盒盒……

哈林//摘自微信号ifunyou/



多多



Feynman



Joe



贝儿



杨阳洋



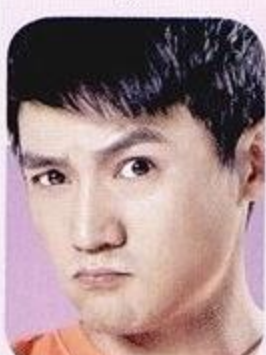
多多爸爸黄磊



Feynman爸爸吴镇宇



Joe和Grace的爸爸曹格



贝儿爸爸陆毅



杨阳洋爸爸杨威



Grace

电视综艺有一个“第二季魔咒”：做得最好的那一季是黑马，下一季定是下滑的开始。《爸爸去哪儿》却是个例外，从Kimi的小奶音到杨阳洋的瞬间全裸，孩子们换了一茬，观众看的同样都是萌态和温馨，明星父亲和孩子们亲亲抱抱，互诉衷肠，观众们又哭又笑，还要不断回味。就在几年前，真人秀还在绞尽脑汁展示人世间的狗血和奇葩，而现在，另一种审美趋势统治了电视，观众需要的是温情、治愈、甜蜜的亲子关系，还有恰到好处的好卖萌。

以上为《爸爸去哪儿2》全体阵容



老爸老爸，我们去卖萌呀

©文/张自言

>挑娃宝典 有特点最重要<

在第一季筹备之初，《爸爸去哪儿》团队对节目效果并没有充分预估。现场总导演蒋良以为观众对著名的爸爸——例如林志颖——兴趣最大。从以往的经验来看，观众应该爱看明星们的私密生活，但很快，他发现没有名气的张亮父子人气极高，不少围观拍摄的人都在狂喊天天。明星只是一个吸引观众入门的噱头，当剧情展开之后，谁能把萌卖好，谁才是赢家。

和第一季时很难找到明星的局面不同，第二季的《爸爸去哪儿》选择面明显扩大。总导演谢涤葵承认，有不少艺人主动想参与节目，但他们筛选时着眼点主要在孩子，而非明星爸爸的名气大小。

现在的几个孩子中，“萌”的路数各不相同，杨阳洋又冷酷又呆萌，Grace有类似蜡笔小新的外貌，Feynman则直接靠漂亮脸蛋取胜。

在萌娃面前，名父们

的作用在于和孩子互动：“父子组合要产生化学反应，我们选择爸爸和小孩的时候要有预想，他们在节目中会出现什么状况，性格上如何差异互补？这些都要考虑的。”谢涤葵说。

所谓“化学反应”，去年最成功的张亮父子是最好的示范。蒋良分析：“张亮那种性格，很讨观众喜欢……这么高大的男人对小孩有一种这么细腻的爱，对女性观众有巨大的吸引力。”

那种吸引力叫作“有爱”，不展露攻击性，不会怒吼和伤害，沉浸在照顾孩子和做饭里，让女人幻想他的无限温柔，时代需要这样的男人。卖这种萌，光靠帅哥不成，必须要通过孩子来完成。

第二季的五位星爸们也都不约而同地走上类似的卖萌道路。黄磊爱做饭、爱女儿本来是身为演员的小小花絮，现在被升级为最大光辉点；昔日青春偶像陆毅在镜头前任由女儿摆弄把玩，引得女粉丝们惊叫连连，连冷酷的吴镇宇最近也变成了晒娃狂魔。

>戏剧化卖萌<

谢涤葵团队最早

做的是湖南卫视《晚间新闻》，善于用镜头语言把土新闻处理成悬疑剧。2006年开始，谢涤葵团队投入拍摄《变形计》，积累了大量户外拍摄的经验，这两个履历成为《爸爸去哪儿》成功的先天优势。

为了完成治愈和卖萌的任务，综艺节目还需要用情节线索来衬托出“萌”的极致，《爸爸去哪儿》能够做到完整的故事里有前因后果的“萌”。第一季里Cindy从爱哭鬼变成“女汉子”，就是最典型的示范。

“戏剧化卖萌”原则从挑人时就开始起作用。直觉让谢涤葵很快做了邀请吴镇宇的决定：“平常在电影里演变态的一个人，我就想看他在生活中如何带小孩，这种东西是充满悬念的。”吴镇宇表现不俗，开启了另外一种“萌”的范式，他对儿子的亲密举动被调侃为“宝贝，你过来，爸爸保证不砍死你”，父子二人的人气急速攀升。

和韩国综艺一样，《爸爸去哪儿》也有专门的编剧，负责设计节目的流程和任务，任务设计会根据艺人家庭的不同属性来更改。第二季里的爸爸们除了杨威都会做饭，编剧就放弃了做饭的卖点，而是用顶碗、进蜜蜂房这些高难度任务来让爸爸们展示性格。

>残酷的卖萌哲学<

喜欢萌娃看似是一种单纯的原始驱动，但细究观众在这其中的选择，有时候很残酷。某档明星亲子节目邀请到了不那么好看的明星宝宝，“长得丑”这样的吐槽扑面而来。因为电视是视觉产品，外表不萌，首先就被踢出了卖萌产业。

李小鹏的女儿奥莉是一个符合卖萌审美的正向极端。她几乎没有语言能力，性格特征以害羞最为明显，但观众们给了她最强烈的回报。她什么都不用做，只是静静地坐着、吃东西、要拥抱，就足够颠倒众生。

黄磊的女儿黄多多由于美貌一直高人气，是呼声最高的第二季人选。但是，上节目时观众才发现，她已经八岁了。黄多多独自去买菜时已经知道提防陌生人、保护好弟弟妹妹，但并不是人人都能欣赏这种优点，不喜欢她的人说，她已经太有心机了，不可爱。Grace条理清楚、信心十足地跟哥哥吵架，网上的评论说：“她小孩的身体里住着大人的灵魂，这样真的好吗？”

观众需要的“萌”和家长看孩子是两个需求，家长乐见孩子的懂事和长大，而观众则相反。“萌”更多的是一种动物性，贪吃、爱玩、不明事理、单纯地依赖父母，都在其中。孩子长大了，就不再是百分百卖萌动物。

>BABY打败BEAST<

回顾一下《爸爸去哪儿》诞生之前的热门真人秀往事，1998年龙丹妮创立的《真情》让普通人讲情感故事，久而久之，国内的情感倾诉节目发展成“知音故事”大集合。选秀热潮中，各档节目都使出选手吵架、评委掀桌

的戏码。2010年相亲节目走红，最出风头的女嘉宾都要经历离奇、雷言雷语，《中国达人秀》《中国好声音》选手痛说家史是规定动作。

这样的惯性思维下，《爸爸去哪儿》是全行业的黑马。在此之前，观众没有看过任何“卖萌”的节目，无人能想象出这种需求的前景。但现在，多家电视台都在调整审美走向。

《花样爷爷》用老爷爷来卖萌，导演商辉说，放大旅行中的哪部分情绪，是团队认真讨论过的。“在欧洲拍摄是有不愉快的部分，因为四个爷爷(曾江、秦汉、雷恪生、牛犇)来自不同地方，生活习惯不一样，以前也不怎么认识，一下子被聚到条件一般的民宿里，肯定有磨合过程。那么到底是放大这部分，还是做得温馨一些？”《花样爷爷》有韩国原版节目的人马参与制作，经过多次论证和修改，最终定下的基调是温暖、幽默、感动。

同样的情况也出现在《爸爸回来了》。《爸爸回来了》的主线是妈妈不在家的时候爸爸怎么做，最后妈妈会回家验收成果。这个框架下，如果要做狗血的窥私，制作方大可以挑选单亲家庭和有矛盾的家庭，这种选项的确出现过，但被放弃了。在节目筹备时定下的方向就是“温情”，因此他们寻找的明星家庭是“完美的，夫妻感情好的”。

国外电视行业里一直有3B原则：Beast、Beauty、Baby。Beast指戏剧冲突强烈，国内流行过的狗血、吵架等元素也算在其中；Beauty指美女元素，Baby自然就是有孩子的元素。中国电视综艺真正的历史并不长，真人秀只发展了短短23年，前两个B都出现过，而Baby元素此前有过一些尝试，例如口碑不错的《饭没了秀》，但影响力有限。直到《爸爸去哪儿》模仿韩国将明星的孩子引入节目，才真正让中国电视明白“Baby”元素是怎样一种作用。

社会也在为卖萌经济提供土壤。《爸爸去哪儿》第一季走红时，80后都开始当父母，这导致社会对育儿和孩子都有一个全新的观念，晒萌成为潮流。大都市的竞争压力也被认为是卖萌经济的另一个原因，成年人需要“治愈系”电视节目的抚慰，单身男女在收看萌娃节目时，是把自己代入了孩子的角色。第一季《爸爸去哪儿》播出张亮照顾Cindy的桥段后，微博上最热门的话题是“张亮我想跟你睡”，话题说明是：“张亮我想和你睡，像个小萝莉一样，跟你聊天，听你讲笑话，安安稳稳进入梦乡。”这并不是传统意义上的女孩花痴偶像，而是一种主动把心理年龄降低、寻求安全感的幻想。

这场卖萌大潮中，每个电视节目都学会了中学生聊天一样幼稚的字幕、不断跳出非主流颜文字和网络表情，演艺圈的生态因此改变，结婚有孩子变成明星的加分项。萌娃，也成为了全社会的娱乐道具。C

李晨//摘自《看天下》2014年第18期/



竖版世界地图

美国在中国的什么方向？东边？

错，是北边。

中国和美国之间隔着什么洋？太平洋？

错，是北冰洋。

这是中科院测量与地球物理研究所研究员郝晓光给出的新答案，而且这个答案已经被认可了。

这两个长久以来存在于中国人印象中的常识误区，很大程度上与国内长期使用的地图有关。国内发布的世界地图都是横版的，这样看起来从中国飞往美国确实需要跨越太平洋。郝晓光破除这个误区的方式，说起来很简单——画一个竖版的世界地图。但颠覆传统认知，并非那么容易。

2006年10月，在一次测绘行业的学术年会上，一名专家正在台上介绍北斗卫星系统的布局方案。北斗卫星系统是中国开发的类似于GPS的全球定位系统，军事意义重大。

郝晓光回忆道，当时这位专家说，由于卫星发射和运行成本问题，北斗二号优先选择覆盖“中国及周边地区”，太平洋被重点考虑，而向北只覆盖到中国版图的最北端。郝晓光当时急了，也顾不上专家的面子，当场予以反驳：“方案严重忽略了北冰洋的重要性，美国在中国的北面，而不是东面。”事实上，两国之间的最短线路是横穿北极，而不是跨越太平洋。所以他建议，北斗系统应该向北覆盖面积更大的信号，而不是将更多的卫星挂在太平洋上空。



竖版中国地图

在传统的横版地图上，北半球被拉成一条长长的细线，北极地区被切断，那条最短的线无法在地图上呈现。而郝晓光编制的竖版地图以北纬15度为切线，投影到平面上的北冰洋被完整保留。从地图上看，原本是世界边缘的北冰洋成为被欧洲、美洲国家包围的“地中海”。

本着距离最近原则，这条线路很可能被用作战时的导弹飞行路线。所以北斗二号覆盖范围向北扩展，关系到国家安全。

2013年4月，在郝晓光第一次对北斗二号方案提出建议7年后，建议终于被采纳了。事实上，此前有关部门早就开始使用内部印刷的郝晓光主编的竖版地图了。

2004年，中国第21次南极科考首次将竖版地图作为指示图，竖版地图将原本无法表达的南极科考航线变得清晰。横版世界地图是以某条经线来剖开的，所以南北两极在图上都已变形，地图中的南极中山站、长城站被拉伸变形，原本环南极航行的航线变成8字。而在《竖版世界地图》上，雪龙号经过的关键港口沿航线直观分布。

随后，国家海洋局基地考察办公室将它作为内部用图，印刷了2000份。2006年《竖版世界地图》还被国防科工委采用，作为军事用图。

由于全世界三分之二的陆地和五分之四的国家都位于北半球，这张地图特别适合展现国际航线。今年3月24日《中国海洋报》在展现马航失联客机搜索航线示意图时，就使用了郝晓光绘制的《竖版中国地图》。

另一个例子是，国航开通北京直飞纽约的北极航线。原先途经北冰洋的航线在传统世界地图上无法正确画出，而在竖版地图上，可以直观地用直线标出。据测算，经太平洋航线是1.9万公里；而经北冰洋仅1.1万公里。

近年来各国争夺北极的动作越来越大，除了军事地位，北极还拥有全世界30%的天然气、19%的石油。而且，北极航道的开发将带动许多国际航线的变化。事实上，2013年，中国被批准为北极理事会正式观察员国，外国智库也十分想了解中国对北极圈的关注。

虽然，《竖版世界地图》在设计完成的十几年里已被广泛使用，但直到今年4月才正式出版。三沙市成立之后，中国官方推出了竖版《中华人民共和国全图》，首次将南海诸岛同比例展示出来。为了配合《竖版中国地图》的出版，《竖版世界地势图》也得以出版。

《中国国家地理》杂志执行总编辑单之蔷曾撰文写道：“一直以来，中国地图都是横版的，很容易让人有一种‘中国版图的東西距离更长’的错觉。产生错觉的原因是，在横版中国地图上，南海诸岛蜷缩于右下角的小方格里，作为附图出现，比例尺只有主图的1/2。从横到竖，南海诸岛终于走出小方块，与大陆连在了一起。”

「世界观」被一张地图刷新

◎文/王璞

史东彬//摘自《壹读》2014年第13期/

一个成天被洪水光顾的多灾之地，生存下去已经是难能可贵的事情了。如果要给小孩子们建校园，想法是不是太奢侈了一点儿？尼日利亚籍建筑师Kunle Adeyemi用简单直观的方式，打破了这个困境。

尼日利亚的拉各斯地区，有一个名叫Makoko的10万人海滨社区，这里的居民常年要忍受洪水的袭击，到处是摇摇欲坠的木屋，以致成千上万人必须在船上生活。这种“水来土掩”的对策并不能解决所有的事情，比如孩子去哪儿上学。这实在是让人伤脑筋，Makoko虽然并不发达，但这里绝对算得上寸土寸金，想找到足够宽阔的大片土地给孩子上学，实在是太困难了。

但这并没有让Kunle Adeyemi退缩，他带着自己创建的NLE工作室接了一单生意，就是设计一个能在当地广泛应用的学校。在此之前，这里仅有一所教授英语的学校，并且常年遭受洪水洗礼。设计师于是创造出这个“三角形漂浮房屋”，他的方案简单粗暴，总结起来一句话：没有陆地，我们就创造陆地——把房屋建筑和船整合在一起。

设计者首先要解决的，就是它的稳定问题。NLE工作室给出的方案是用256个塑料大桶捆在一起，组成了这栋水上学校的“地基”（图1）。远远看过去，这个建筑就像是一个分为上中下三层的帐篷（图2）：在10米×10米的基座上，建造出游乐区、教室区、卫生间与雨水收集区。呈“A”字形的三角形屋体设计也是最为牢固的，确保即便是上课的时候发了大水，整栋学校也只会往下漂，而不是就地翻船，把学生像下饺子一样倒在水里。他

曾这样形容自己的这单生意：“我们要做的不是跟着环保人士把罪归到乱砍滥伐者身上，而是亡羊补牢，给孩子们做一间教室。”

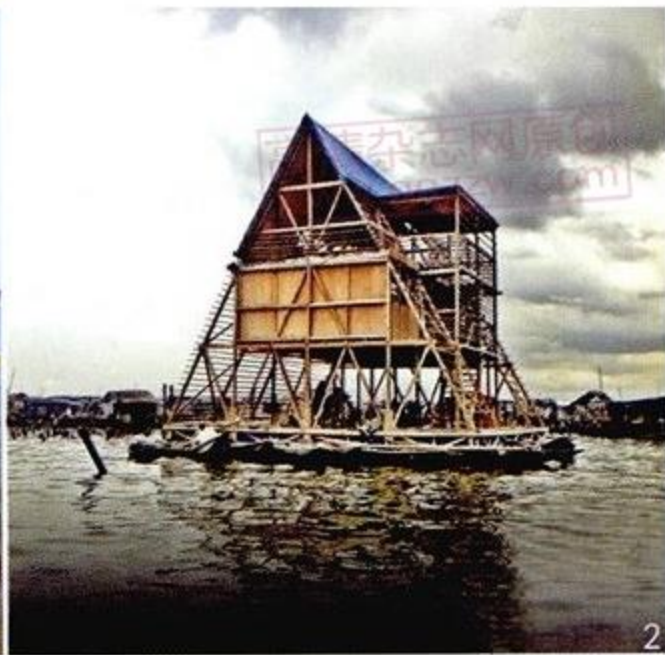
不仅如此，学生们的体育课也一并搞定了——底层折返跑，中层做操，高层跳水。当地农民从山里伐来了树木、竹子，支起了整栋建筑的大框架，不仅确保了它拥有可承载100人的超高浮力，在环保上也立了标杆，连供电都是通过屋顶上的太阳能集光板完成的，并支持收集雨水用以冲刷厕所。冬暖夏凉算不上，但至少不用担心甲醛超标之类的装修问题。如果觉得玩不开，专门加设一栋水上房屋做公共的体育馆，也是个不错的点子。这一切，对于处于生长期的小孩子来说，显然是最重要的。

虽然最初是冲着造学校去的，不过每一栋“水上学校”约为6250美金的建造成本让人看到了发展的希望，Kunle Adeyemi发现它还可以承载其他的功能，比如集会、戏院、住宅群和水上医院，把所有的漂浮建筑连接在一起，足以构建成一个完整的社区（图3）。幸运的是，设计师真的有这种打算，那就是在整片水域正中间设计一栋超级大学校，然后把其他小型的同类型建筑彼此固定在一起，即便是来了洪水也可以确保不会被冲散。因为在最初的测试中，人们发现独立的水上建筑虽然不会被冲倒，但晃动幅度和固定效果都达不到用做教学的标准。也许一场大水袭来，上完一堂课大家已经到二十里开外了。而这种连锁式结构，可以确保它们紧紧固定在原来的水域。孩子也不用担心某天早晨一起床，发现上学的路程远了一倍还要多。C

思仁//摘自《南都周刊》2014年第23期/

漂在海上的学校

◎文/三 囧





©文/周成洋

患上空虚后遗症的宿舍宅们

在大学里，我接触到一种疑难杂症——空虚后遗症。“空虚后遗症”的常规症状是“三点一线”的生活方式，枯燥而乏味。大一新生入学头两个月，对校园的新鲜劲头一过，不少人开始陷入了宿舍—教室—食堂的循环路线中，无法自拔。

他们对诸多事务不感兴趣，整天无所事事，空虚的失落感充斥着灵魂的每个角落，让他们感觉世界再无可爱了。

于是，大学无意中便成了制造宅男宅女的车间。

“空虚后遗症”最大的病症就是懒，要说懒的程度，那只能用懒到停不下来可以形容。有些“病入膏肓”的同学，改变了三点一线的生活路径，转而以“两点一面”的节奏痛咬着生活。

什么是“两点一面”的节奏呢？两点就是宿舍和教室，用这样两个“点”撑起了整个大学的生活平面。几个人蜗居在没有多大格调的宿舍里，要想叫他们出门，他们就说：雨天怕淋、晴天怕晒，总之是邀请金罗汉——雷打不动。他们不仅住在宿舍、睡在宿舍，还吃在宿舍、玩在宿舍，当然，恋爱都是在宿舍通过互联网传情的。

那些年，我也患上了空虚后遗症，手机里存了好些个不同口味的外卖号码。我几乎尝遍了学校大大小小的招牌菜，熬过了实在无菜可挑的痛苦阶段后，打电话叫外卖就成了一种机械行为。整个宿舍的群体共性行为很容易被强化，你可千万不要小瞧了“物以类聚”的威力，群居生活潜移默化改变个人习惯的功能是非常强大的，“他们吃什么我就吃什么”几乎是每个宿舍宅的惯性思维。

首先，大家都叫外卖，如果自己不叫外卖就要一个人孤零零地出去吃了（就像一只出门的小狗，当别人问起“为什么你总是一个人”，难免一番尴尬），为了不搞特殊化，就随大流也跟着叫外卖了。

其次，虽然食堂与餐馆离宿舍的距离并不远，我的宿舍离食堂直线距离30米，任何一个餐馆都在食堂10米

的辐射范围内。但是，来回就餐的时间，加上中间消耗的时间，在我们看来，是一个无法“浪费”得起的时间。

我的空虚后遗症在吃饭问题上也就这样了，看到同学在谈恋爱问题上的表现，只能用奇葩形容。我曾溜达到某宿舍，领教了某兄弟煲电话粥的功力，整整两个小时，那位仁兄一直没有挂电话。后来，我得知，他女朋友就住在10米之隔的第6宿舍。这位仁兄觉得校园套餐的业务天然地提供了打电话的便利条件，所以他开始了每日两小时的电话攻略——见面多“麻烦”啊。我一直怀疑这种恋爱方式的可行性，果然没多久，他就被甩了，据说是他的女朋友找到了一个更聊得来的“电话伴侣”。

空虚后遗症也让人变得越来越依赖他人，最简单的例子就是“拜托”和“帮忙”，“能不能帮忙打下水”“能不能帮忙带下书”“能不能帮忙报下到”……身患空虚后遗症的宿舍宅总是提出这样的要求，成了他们的个性标签，后果是他们的自信力和判断力构建的失败。其实大学应该是一个提升自我修养的地方，是培养大学生们走向自强、自信过程的重要阶段，如果只知道借助于外物的扶持，大学生是很难摘掉幼稚的帽子的。

我曾不止一次地拜托他人帮忙，拜托的次数多了，人言就变得轻了，更何况别人也没有无限服务这一说法。印象最深刻的一次，我几番叮嘱、万番吩咐一个朋友帮忙拿一沓资料给教务科老师。其实我没课，奈何我被床绑架只想多享受会儿温暖。结果，朋友忘了这茬事，自顾自地上课去了，事后他跟我连连道歉。起初我很埋怨他，事后再想，反倒为这种“因为没有给人帮上忙还得向人道歉”的思维定势感觉害怕。当然，一些朋友因为受不了我的经常打扰，纷纷与我保持距离。

久病成医，整个大一我这样度过，心里越来越迷茫自己的出路和未来的方向，对自己的消极生活方式

也愈发厌倦。久经思考,我只能事后诸葛亮地说一句:能从打结的束缚中解脱,是一个大学生走向成熟的标志。为了逃避乏味感带来的困倦,我开始强迫自己越来越积极地出现在各种活动场合。我的想法很简单,我希望用别人的狂欢来消减我的寂寞,希望用别人的繁忙来抵消我的无聊,希望用别人的奋斗来驱散我的萎靡。

慢慢数来,我参加的社团和学校组织有:文学社、街舞社、吉他社、瑜伽社、羽毛球社、演讲与辩论协会、新闻中心、学生会……不过你千万别将我当成那种会十八般武艺的怪才,我大多是抱着玩票的心,试着去涉猎一些不曾尝试的活动,说白了是为了填补大学的空虚后遗症留下的寂寞和无聊。

人啊,最怕的就是认真。我一不小心就认真了,也被自己的认真打败了,以前的颓势一扫不见,叫外卖的次数少了,出去活动的时间多了,在校园里变得活跃了。

还记得,要给大一的学弟学妹上辩论课,我从开篇立论、攻辩环节、自由辩论,再到总结陈词,一个步骤一个步骤地教授,一遍又一遍地模拟实战。当我决心要带好徒弟时,原先玩票的心思渐渐变得认真起来。他们拿到了比赛冠军,我被拉过去合影,其实在台下看到他们胜利的那一刻,我已经很满足了。

快毕业的时候,我发现身边还有不少人是在焦虑的状态。细细想来,我的大学一如我未到大学时想得那般丰富,只是我从没有想过会遭遇空虚后遗症的失落,这大抵是每个年轻人在适应大学阶段都会遇到的尴尬。是的,我只猜中了开头,却没有猜中结尾。虽然宿舍宅群体离我有些遥远了,但是空虚后遗症给大学生群体的影响值得反思。

如何摆脱空虚后遗症,我有三个建议:第一,常去图书馆待待。看看报刊增加知识储备,比窝在宿舍里强得多了。第二,和比你优秀的人交谈。对于优秀一词的定义可以用世俗的普遍观念,因为他们身上总有许多值得你学习的地方,比如怎么在社会上更好地生存,与他们的对话聊天可以从一定程度上提升你的内涵。第三,做一张合理的计划表。千万不要设定一些笼统的目标,根据实际情况出发,写下现阶段最想达成的愿望。把计划安排表贴在自己能经常看到的地方,时刻提醒自己今天要做点儿什么。c

外马尔//摘自《大学生·中国校园》2014年第13期/

从小到大,每当我同别人打招呼,如果对方没有理会我,我就会感觉很受伤,认为对方是故意不理我的。反之,别人和我打招呼我没有回应,事后对方问我原因,我会紧张得要命,拼命解释:不好意思啊,我那时候没有听见,你不要误会啊!

“别人不理睬我”和“别人误会我故意不理他”,这就是我的心理按钮。心理按钮是在成长过程中,被设定在自己内心的“心理程序”。别人说了某句话或做了某件事时就好像按了我们的“心理按钮”,然后快速启动这个“心理程序”,经过了自己心中程序自行的解释与处理,便产生了某些比较负面的情绪或反应,感觉自己被人激怒了或者被别人伤害了。

有时,别人按到我们的心理按钮,往往是因为他们的言行勾起了我们成长过程中的痛苦回忆。举个我男朋友的例子,有一次,我对他说:“你好像不会拒绝别人的不合理要求啊。”他便解读为我在指责他没用,马上陷入低落和受伤的情绪之中。他这么解读是因为他有个“我没用”的心理按钮。男友在上小学时长得又瘦又矮,经常受到同学的欺负,找大人帮忙,大人不仅不帮忙还会嘲笑他没用。我无意间说了一句“你真没用”,就像踩到他内心的地雷,在他内心上炸了一个大坑。在情绪上,他似乎又重新经历了童年被同伴欺负、被大人嘲讽的痛苦。

首先要明白,并不是别人故意令我们不爽和生气,而是我们心里有没有抚平的伤口在隐隐作痛,别人只不过是无意间按了这个按钮。我们不能指望和强求别人不按我们的心理按钮,因为我们无法控制和改变他人的言行,也无法命令别人说,你不许让我难受。就算我们这么要求,别人也做不到百分百配合我们。你要做的永远是改变自己,减少自己的心理按钮。另外,在人际互动中,如果我们仅仅说了某句平常的话就激怒对方,并不代表Ta真的对我们生气,而是Ta有一份内在的伤痛没有治愈。每个人心理按钮的背后都有一份属于自己的成长创伤,看到这一点,会让我们多一份对人的体谅、理解和宽容。

如果你因为别人无意的言行而被激怒,应先去思考是什么勾动了我们内心的痛苦,这个痛苦从何而来?很多时候,我们一旦看见自己的心理按钮,治愈模式就自动开启了。当我又有了那种害怕别人不理睬我的感觉时,我会安慰自己:人家不是故意不理你的,不然你去跟对方核对一下好了?结果得到的答案往往证实我之前的感觉果然错了。经过几次这样的更新程序后,我害怕别人不理睬我的心理按钮就被撤销了。

当你敢于去直面你的心理按钮时,它的破坏性就降低了,失灵了,你会发现它其实并没有你想象的那么可怕。我们就是依靠这样不断地自我修炼,然后变得更成熟,更圆满,更自在。c

多多//摘自豆瓣网/

©文/meiya

你的心理按钮是什么?



没哥这么帅就别学哥的油头

一宗罪 油头

画外音：油了吧唧的头发令人反胃，你当你是萧敬腾吗？

萧雨神的油头是他“龙王”身份的象征，人家就是那造型，如若改头换面，连雨都不听他使唤了。但你不行！我们不是生活在舞台上，保持头发的干净整洁很有必要，一来让自己增加自信，二来也让他视觉更舒服，所以，时常清理自己的头发吧，让发梢也能随风而立。



洗去油光，感觉自己萌萌哒

二宗罪 差皮肤

画外音：轻轻地，我走了，正如你轻轻地来，我挥一挥衣袖，拭去你，满面油光。

女孩子无法忍受一个男生满面油光，坑坑洼洼，毛孔粗大，邋里邋遢……但我的意思不是让你去做整形手术换张皮，而是改善细节。针对油性皮肤，控油、祛痘、祛黑头是“三大基本要领”，选一款好的洁面产品，夏天尤其需要随身携带吸油面纸，调整健康的作息时间和饮食。针对干性皮肤，则应注重保湿、补水，多吃蔬菜水果，补充各类所需的维他命。



明星在片场都不忘检查鼻毛

三宗罪 鼻毛外露

画外音：先生，您的鼻孔是在倒插秧吗？

鼻毛外露会给人以不修边幅、邋遢的感觉，一些长相清秀帅气的男生们因为不注重鼻毛问题，实在是浪费了自己精致的脸蛋儿。设想某日一同玩耍，身边漂亮妹子排排坐，一转头微笑却被发现自己鼻毛很不乖巧地探出头来，这印象分怎能不瞬间打五折？其实这是最轻而易举能够解决的问题，准备一把小剪刀，定期修剪自己长出来的鼻毛即可，出门之前照照镜子，便可避免尴尬！



勤剪指甲，美美哒

四宗罪 长指甲

画外音：你的“九阴白骨爪”缝隙里有泥巴。

男生指甲不干净会显得粗糙，留长指甲更是显得娘，听过最扯的理由是留小拇指的指甲便于挖耳屎！OMG！整个一乡村杀马特啊！So，莫伸爪，伸爪必被抓；剪指甲，剪了再亮甲。



快来闻闻自己有没有“男人味”

五宗罪 体味浓重

画外音：“男人味”对你来说简直就是个贬义词。

有一则沐浴乳的广告，广告中的帅哥本是好意帮女生在柜子顶端拿东西，却不料举手投足间被女生闻到了令人厌恶的气味，然而用了该品牌的沐浴乳之后，嗯哼，爱情来了。沐浴乳好不好用不得而知，但有浓重的体味一定非常糟糕！尤其是在极易出汗的夏天，挤在沙丁鱼罐头一般的地铁公交中。最简单的方法是，勤洗澡！勤换衣！止汗喷雾随身备！不要求每个男生都喷香水，但衣服洗后的香皂味总该留有余香，即便我们没有浑然天成的香气，至少要有阳光晒过的洁净！

俗语云：细节决定成败。虽说我们并非为了取悦别人而刻意改变自己，但至少也要活得利落。女生眼中的“男生细节七宗罪”，你有没有？

细节

「七宗罪」

扼杀精致男生

◎文/益达

六宗罪 杂乱无章的胡茬

画外音：你的胡茬不会让我想到贝克汉姆，只会让我想到“犀利哥”。

胡子在一定程度上能够给男生的魅力加分，它是男性特有的魅力点，约翰尼·德普的“八字胡”、贝克汉姆的“青皮胡”、周杰伦的“T型胡”无一不给人一种硬朗的气质。但胡茬修剪不当反而会给人以邋遢的感觉，满脸杂乱无章的胡茬让整个人看起来萎靡不振。所以，要么勤刮胡子，保持清爽干净，要么就悉心呵护自己的胡子，为它修剪出一个有范儿的造型。

如果想要蓄养胡型，但又觉得胡子长得很慢，可以在每次刮完胡子之后，用生姜涂抹于唇边，就能够增加胡须的生长速度和密度。



哥的胡子帅吧，修一次要四个小时

七宗罪 口气恶臭

画外音：吃完，喝完，嚼益达！

一张嘴便是一口恶臭，恐怕恐龙站在身边都会被这“生化武器”给吓跑，所以，还是让自己保持口气清新吧。解决方案很简单，随身携带一些口气清新剂或是有清新口腔功能的木糖醇，让唇齿间四溢芬芳。然而如果有持续性口腔异味的话，那可能就要考虑肠胃受损的原因了，这种情况建议找医生蜀黍治疗，从根本上解决问题。C



吃完，喝完，嚼益达！

王甲//摘自《当代歌坛》2013年第18期/

“宁可买房，也不买车”是新加坡姑娘杨惠敏在私家车问题上的态度。在世界500强公司任职的她，坐地铁的出行成本单程不到2新元（1新元约合5元人民币）；如果开私家车或叫出租车，成本却是地铁的好几倍。何况，在上班高峰，通过地铁等公共交通更加可靠，出租车却不一定叫得到，电话叫车的预约费也很高。

新加坡的出租车根据不同公司、不同车型，收费不同。最便宜的车型，起步费为3.2新元1公里，其后每400米或每等候45秒收费0.22新元；在工作日的早晚高峰，还需增加总车费的25%作为“高峰费”；此外行车经过路段的ERP（电子道路收费），也均由乘客支付。乘客为了避免交拥堵费，不愿意这个时候进入市中心；而不载客进入市中心，拥堵费由司机负担，司机也不愿付，所以市中心的空车就很少。

与此同时，还有一些年轻人虽然买了车但却很少开，因为开车贵，停车也贵。如果上班9个小时，仅停车费就可能要18新元，所以他们买车主要是用来周末全家开车出游。

不买车或不开车的主要原因可能是价格，但新加坡便捷的公共交通系统，也让当地人不开车就能便捷地到达城市各个角落。

而且新加坡在社区规划时很注重公共交通配套，如果社区附近没有步行可达的地铁车站，那么一定有接驳居民前往地铁站的公交线路。在各个地铁站，也几乎都有详细的接驳公交指示牌，告诉乘客从这个站点的哪个出口出去，可以坐上哪些公交线路。

另一个让新加坡人选择公共交通的原因是，四通八达的连廊实现了“路权分离”，行人、车辆各行其道，既提高了车道的通行效率，降低了安全风险，也改善了步行体验。杨惠敏从地铁站到她公司的数分钟里，她会先走地下通道，再走建筑物一楼的廊道，最后通过不同建筑物间的空中连廊到达办公楼，“就算下大雨，不打伞也没问题”。在她看来，虽然建筑物一楼的廊道设计与新加坡本身的气候相关，但地下通道和空中连廊是城市规划建设的结果，最终成为公共交通系统的组成部分。

近年来，城市人口越来越多，公交车和地铁越来越挤，公共交通的舒适度正在下降。为分散上班高峰期间的客流，新加坡陆路管理局还推出了“免费搭乘地铁计划”。根据该计划，从中心城区以外的车站进入地铁线路，并在7点45分前从中心城区以内的18个地铁站出站，就无需支付车费。由于新加坡大多数普通社区都在中心城区外，这一计划可以让很多上班族降低出行成本。而为了让该计划更加吸引人，新加坡陆路交通局还制作了很多巨幅广告。在这些广告中，扮成上班族的模特有的说“现在我有更充足的时间吃一顿悠闲的早餐”，有的说“我可以把省下的钱花在购物上”……最后都有一句“加入我”的号召。C

贝儿//摘自2014年6月23日《解放日报》/

新加坡的年轻人为什么不买车

◎文/任 翀 陆绮雯

知

世界是个球

自转·公转·思维永不停止旋转

C



©文/邓郁

刘同成功学： “不要脸”、企图心、强迫症

“青春对我来讲就是九个字：不要脸、拼了命、尽了兴。你们想听哪三个字？”面对记者的提问，一身牛仔休闲装束的刘同如是说。

他的“正职”是光线传媒资讯事业部副总裁，制作和管理过《娱乐现场》《最佳现场》等知名电视节目。从一位普通的节目策划到身居高位，33岁的他只用了6年，“男版杜拉拉”的称号早已传遍坊间。

“正职”之外，他还是畅销书作家、知名电视节目嘉宾以及社交网络红人。两年前，他代表公司去《职来职往》担任企业嘉宾，本来只是去撑场，但因为经常会蹦出诸如“选对方向，你就是NB；选错方向，你就是SB”这样的金句而一炮走红，微博粉丝超过千万，他开始被称为新一代的“励志偶像”。

去年，带有鲜明个人励志色彩的《谁的青春不迷茫》上市半年销量过百万，他也以715万元的版税登上2013年中国作家富豪榜，名列第14位。

那个做电视编导的刘同是如何成为如今的这位现象级的刘同，是盘旋在无数人内心的疑问，无论是质疑者，还是追随者。

“不要脸”：走过捷径的青春

刘同的好友、《职来职往》主持人李响认为现在的刘同“温良恭俭”，但“早些年可真不怎么样”。他曾透露过一些刘同的小聪明把戏——

一次中学月考，上午考完数学后，看到试卷上写的是联考试卷，刘同就想，一定有别的学校已经考完这套试卷了。他骑车飞驰到另一个学校，抄完所有答案，顾不上吃午饭再骑回自己学校，原单照抄时他还鬼精地故意错几道。第二天公布成绩，他得了第一名，瞬间“女生对他特崇拜，男生看他很高级”。

类似的往事还有很多。

大学时，刘同为了“素质加分”参加各种比赛，曾花十块钱在路边刻字，拿去参加篆刻比赛得了三等奖，嘚瑟很久。

大学刚毕业，为了自己写的书能有一个好销量，他曾经策划了一次特别不近人情的炒作。他让出版方宣称，会给一位出了车祸的“前亚姐”模特捐出全部版税。而亚姐的家人却表示不认识他，不接受这笔捐款。此事闹得众叛亲离，好几位朋友因此和他绝交。在他到

北京发展后，有些知道此事的人还把他当成“一个需要防备的陌生人”来看。

曾经的他认为这些“过失”也是属于他的一部分，而且是大多数人在年少时都尝试走过的捷径，因此，他也不介意和别人分享这些陈年糗事来还原那个急于求成的少年。而如今，他对于这种“不要脸”的态度，已经有了微妙的变化。

“今天我终于知道，够不到，你就是够不到。而且有些过错你会一直背着，比如十年之后，还会有人来问你。”

在他2011年出的职场指南《这么说你就被灭了》中，一位来信者请教刘同，自己和一位同事都有晋升主管的可能，他想趁对方加班时，把他电脑里那份出色的业务方案变成自己的，但又觉得很道德，希望能从刘同那里得到建议。

刘同回复道：“永远不要为了工作，在自己的人生里埋雷。”

企图心：就是要和别人不一样

在刘同的做事法则中，找到自己与众不同的存在感是非常重要的，某种程度上，这也是他的成功法则，而这一切，与他的童年经历有关。

小学时，小伙伴经过他和其他人时，特别大声地说：“我妈妈说不要让我和刘同玩，他读书差还有传染病，和他玩会变坏的。”因为那样一句话，18岁之前的他总觉得自己低人一等，到今天也会戏称自己是“贱狗”。

初中，他留着长长的头发，不敢和人对视，会主动帮打篮球的男同学准备凉水，会在第一节早自习课后帮女同学去买早饭，“一切的做法无非是为了让他们觉得我有价值。一个能被人利用的人，多少不会被人遗忘吧。”

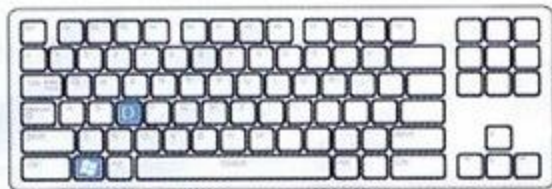
所以，刚毕业进电视台，一旦有人喊到他的名字，刘同就会像弹簧一样站起来，大声说：“到！我在这里，需要我做什么吗？”

有人说，刘同满脑子都是“如何与别人不一样”。某些时候，这种“求新求异”和“工于心计”简直到了走火入魔的程度。

“别看《职来职往》上面说话十秒钟，那些吧啦



1. 很多时候，需要暂时离开座位去做别的事情，如果对自己的电脑安全很重视，不妨按住Windows键后，再按L键，这样电脑就直接锁屏了，再也不用担心电脑的资料外泄啦。



2. 正在玩游戏的时候，Boss进来了！鼠标一下子点不到显示桌面键，怎么办，怎么办？别紧张！直接按下Windows键和D键，看，桌面闪现！



3. 图片太小，眼神不好使咋办？试试Windows键和++++++，放大镜出现！

4. 现在很多程序，比如QQ、IE，都是在同一个窗口里面打开几个页面。用Ctrl+Tab，可以在几个页面之间互相切换。用Ctrl+W，可以关闭当前页面。

5. 按下Windows键不放，再按下Fn，再按下Home，你就可以打开系统属性了。（其实用鼠标在我的电脑上上面右键→属性也一样，不过不觉得用键盘操作更帅嘛）~ ^ ^



6. 一个小花招，蛮炫的。按下Windows键后再按Tab键，可以以3D效果显示切换窗口



7. Windows自带的录像功能，按下Windows键+R，输入psr.exe回车，然后就可以开始记录了。

- | | | |
|--------------|-------|-----------------------|
| 8. Alt+空格+M | | 移动窗口 |
| Alt+空格+S | | 改变窗口大小 |
| Alt+Tab | | 两个程序交换 |
| Alt+F | | 打开文件菜单 |
| Alt+回车 | | 查看文件属性 |
| Shift+空格 | | 半/全角切换 |
| Shift+Delete | | 永久删除所选项，而不将它放到“回收站”中。 |
| Ctrl+回车 | | QQ号中发送信息 |
| Ctrl+F5 | | 在IE中强行刷新 |

允儿//荐/

键盘上的秘密你造吗？

吧啦的排比句，全都是我精心设计好的，大概只有30%是即兴。”

在新书《你的孤独，虽败犹荣》里，刘同谈起自己经常会在旅途中下车的习惯，“我下车只有一个目的，希望未来跟同事们提起，我好歹能吹牛说我曾去过那个城市”。

他毫不掩饰，自己从家乡出来“就是为了让父母骄傲，尽快实现目标。我也希望我的同事都有名利心”。

强迫症：我是靠认真和体力活吃饭的

每个人的成功都有自己的偶然，但在偶然的背后，总有一个必然是必须遵守的——“小聪明走不长远，不管做哪行，都得拼实力。”刘同说，“我是靠认真和体力活吃饭的。”

大学毕业后，他以笔试面试第一的成绩考上梦寐以求的湖南娱乐频道。别的记者每天做一条娱乐新闻，他会努力做三条，每天工作十几个小时。

但他不是毫无章法地蛮干——在采访现场时，他会让摄影师根据他脑子里想到的点去拍，在回台的路上把所有要点排好顺序。回去之后，半小时之内成稿。别人要做六七个小时的工作，他能在一个小时之内干完。

刘同的微博至今发了七千多条，全部是自己动手。他说怕逻辑不清，有时一条微博要写一个小时，“我的草稿箱里存着300条信息，方便需要资料时随时调配”。

哪怕是开年会，他也会在一片热闹当中跑到安静的角落，把那条该发的微博发好了再回去。

如今，贵为部门副总，他还有“放假焦虑症”：歇三天，就会担心公司搬家；歇五天，就会担心公司是不是背地里把自己开除了。所以隔几天就会跟同事或老板随便聊聊，确认一下“有没有状况”。

刘同在新书里提到一位已从光线离职的“张老头”，在管理刘同部门时，丝毫不掩饰自己的无知，会问一些在刘同看来特别露怯的问题。问及原因，“张老头”告诉他：“不懂那些没关系啊，我懂怎么管你们就行了。”

刘同恍然大悟，原来，承认自己不是什么都懂，没什么大不了，而且会给自己和他人带来轻松。

《谁的青春不迷茫》大卖，有读者在“豆瓣”上愤怒地评论：“我欣赏你的人，不代表我欣赏你的烂书！”刘同知道这些争议，“这本书就是和20岁时的自己对话，回过头来看，有些人很有共鸣，但文学价值不算高。”

“你够格吗？”面对这个一直伴随着刘同的质疑，那位曾经给了刘同很多启发的“张老头”说：“够格啊。崇拜他的那些年轻人，职场新人，如果能够学点儿他的激情，敢去挑战，包括面对曾经过失的坦诚，都不是坏事。”

花花//摘自《壹读》2014年第13期，本刊有删改/



韩国电影《奇怪的她》海报

如果能够穿越时空重回青春，你会干些什么？

◎ 辑 / 雅 惠

如果年老的时候，能重新年轻一次，那会多么美好！如果能穿越时空，我们也许会重新审视自己的生活，去想去的地方，吃想吃的美味，唱想唱的歌，跳想跳的舞，去和值得的人恋爱……有关时空的电影总是特别好看，因为当魔法的一刻发生后，生活会有无限的选择和可能。看电影的人，都在欣赏别人的梦境，然后在其中寻找自己梦的影子。

她本来是去拍遗照的。

她叫吴末顺，70岁，和儿子儿媳孙子共同生活。儿子是国立大学的教授，她因此扬眉吐气，动辄调教儿媳，比如丈夫出门不鞠躬、回家时的迎接不热情，和儿媳的关系自然疙疙瘩瘩。终于，儿媳被她气病了，住进了医院，家人商量送她去老人院，以便能有人照顾她。一怒之下，她走进一间“青春照相馆”，打算拍遗照，摄影师意味深长地说，“我会让你年轻50岁”，按下快门之后，她变回了20岁。

电影的片头旁白，把女人的一辈子比喻成球，经历了被男人用尽全力追逐的篮球——十几岁；男人会如豺狼虎豹般拼命撕扯争夺的橄榄球——二十几岁；还是有注意力的乒乓球——三十几岁；男人只要看到就会让它飞得远远的高尔夫球——中年；之后就是躲球了，无人问津。剧情进展到这里，似乎可以得出结论，这会是一个与女人的年龄、相貌有关的讽世故事，将深刻揭批这个只重皮相与青春的世界。接下来的情节印证了这种猜测，20岁的她，化名吴斗丽（奥黛丽的谐音，她喜欢奥黛丽·赫本），加入孙子的乐队，实现了当歌手的愿望。她还是那个她，身体里住的却是一个老灵魂，表情夸张、说话大声，动不动给别人提建议，怎么做菜，怎么

喂奶，但她再也不是人人闪躲的躲避球了，路人盯着她看，电视台导演爱上了她，连她的孙子也对她情愫暗生，当然，最后这点儿小暧昧，只是点到为止。

包围着这些情节的，是广告牌上皓齿明眸的女郎，是电视台演播厅里穿着暴露的乐队男女，这个世界分工明确、等级森严，年轻人扩张自己的存在感，负责填满公共空间，老年人退居一隅，变成不存在的人。当然，故事的结尾是可以预料的，和所有的奇遇故事一样，吴斗丽的意外青春是不当得利，绝对没有可能永远保持，就像印第安纳·琼斯绝对没有可能把宝藏拿回人间一样。

如果《奇怪的她》就在这里止步，它不会获得这些成就：560亿韩元的票房，韩国电影史上第二卖座的喜剧片，第50届百想艺术大赏最佳女主角。事实上电影讲了两个故事，一个在明处，一个在暗处。明处的故事，是一个女人如何对待失而复返的青春；暗处的故事，是一个女人70年的人生。

第二个故事是用许多枝枝角角的线索讲出来的。吴末顺刚出场时，那段简单的人物介绍，已经埋下伏笔，有因有果。丈夫刚刚跟她结婚就死在了德国，她独自把儿子拉扯大，这是因；她对儿子的爱护和控制，是果；她和跟随她多年的老仆人一起，经营咖啡馆，脚上穿着开口的鞋子，也是果。这么大年纪开咖啡馆，并不完全是为赚钱，只是因为习惯了辛劳，穿破鞋子，也只是因为习惯了俭省。

不只有直接呈现，还有来自他人的烘托。她变回20岁，家人以为她被绑架了，老仆人的女儿否决了这种可能，并对她进行了评定：“她是那种咬舌自尽也不会让家里给绑匪付钱的人。”结尾儿子对她说的那段话，更是高度概括了她的一生：“快走吧，不要再吃别人丢掉的东西，不要吃发腥味的了的海鲜，不要为了孩子像奴隶一样生

活。不要找短命的丈夫，不要生像我这样不孝的儿子。”

在一个有着奇幻色彩的故事里，藏了另一个现实故事，在表面的有笑有闹之下，埋藏着无法言说的苦难，这是《奇怪的她》让人久久回味的原因。

片尾，金秀贤作为彩蛋出现了。经过了这一系列的得

而复失、失而复得，所有人都接受了这个结尾，接受了金秀贤以一个馈赠的身份出现，尽管我们深知，现实中只有第二个故事，一个毫无新意的坚忍人生的故事，而电影之美也就在这里，在于它可以提供第一个故事，一个俏丽活泼的故事。（文/韩松落）

相关链接

《重返17岁》



17岁的迈克是校园风云人物，校篮球队的主将，以他的实力完全可以拿下优厚的奖学金进入名牌大学。当时，由于女友斯嘉丽的怀孕，让他选择了爱情和婚姻，放弃了学业。20年后，人到中年的迈克生活事业两失意，一双儿女也对他形同路人。迈克追忆自己本来可有的锦绣前程，却在重返高中校园途中遇到一位神秘的清洁工，让他突然重返17岁，和自己的儿子女儿成了同学，了解了他们的青春迷惘，并不自觉地担当起人生“导师”……电影提出的问题是：当你为以前的某个选择后悔了很多年，如果有一个重新来过的机会，你会怎样？

经典台词：在你年轻的时候，任何伤心事都感觉像是世界末日。其实不是末日，一切才刚刚开始……我的意思是，你可能会再遇到几个这样的混蛋。但是，总有一天，你会遇到一个男孩，一个认真对待你的男孩，就像日出日落陪伴着你一样。

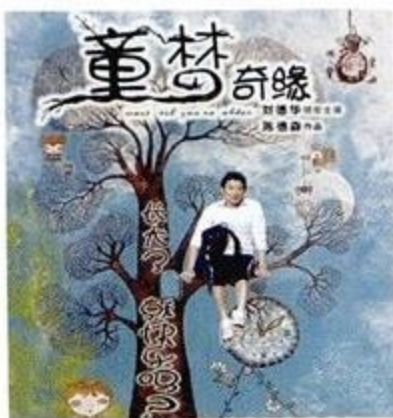
《时空恋旅人》

格里森家族的男人，每个人都拥有穿越回过去的超能力，我们的男主角蒂姆21岁的时候，启动了这项能力，让生活有了美好的改变。但他发现怎么穿越时空都不能让不爱你的人爱上你，之后蒂姆爱上了一个姑娘玛丽，他通过几次时空旅行，努力成为她的男朋友。他们相爱、结婚、生子……起初，他试图用穿越时空来改变一切不完美的事情，可是后来，他不再想回到过去，因为此时的每一刻，都很值得珍惜，身边是最爱的人。

经典台词：我们生活的每一天，都在穿越时空，我们能做的，就是尽其所能，珍惜这趟不平凡的旅程。



《童梦奇缘》



上学好辛苦，小孩的世界好多无奈，一夜长大，变得有力量，恐怕是每个小孩的梦想。12岁的光仔在公园遇到了一个神秘人，神秘人有一种神奇药水，能让他一夜长大。光仔真的变成20多岁，成年的他发现成人世界也并不那么自由自在。接着，光仔发现了一个大问题，自己一天长大10岁，他人生的时钟拨快了。一夜长大，需要付出青春的代价。

经典台词：人生是一个过程，可悲的是，它不能重来，可喜的是，它也不需要重来。

《本杰明·巴顿奇事》

这个电影又名《班杰明的奇幻旅程》或《返老还童》，本杰明出生在第一次世界大战停战之时，但生来便像个老头的他被父亲当作怪物，遗弃在了养老院。本杰明在养老院与老人们一起生活，但谁都没有想到，本杰明的人生是逆着来的——越活越年轻！也许“越活越年轻”是某些人的梦想，但真正如此成长的本杰明却有了别人无法理解的烦恼。穿越半个世纪的世界变革，本杰明身处其中，感受别人感受不到的感受。

经典台词：无所谓你弹奏得怎样，重要的是你弹琴时的感受……我们命中注定要失去我们所爱之人，不然我们怎么知道他们在我们生命中有多重要？



资料来源：《南方人物周刊》、豆瓣网

永不忧愁的巴西人，恨不得把所有的时间都交给海滩。海滩于巴西，不仅是地理意义上的所在，更是心理意义上的文化符号，说海滩孕育了巴西人的价值观也不为过，它就是巴西人的一生。

天然健身房

此时正是南半球的冬季，大西洋的水已经凉了，吹在脸上的海风也硬了起来，但里约热内卢的科帕卡巴纳海滩还是人山人海。在这里踢球并不是件容易的事，因为身前身后都是晒太阳的比基尼姑娘，一脚踩上去，酥软的感觉非常吓人，何况还配合着尖叫。

这片著名的白色海滩从来没有断过人，每天24小时都有人在这里喝啤酒、睡觉、踢球……全家人开车来海滩玩，早就是巴西中产阶级的时尚。男人们来到海滩上，自然要活动活动，否则一身肌肉岂不是白练了。最常见的运动就是踢球，偶尔也有人跑步、打排球和冲浪。踢沙滩足球是巴西男性的必备才能，他们的球技相当了得，经常能做出一些令人惊叹的花哨动作。

本届世界杯早早打道回府的英格兰队，曾在去年来巴西踢过一场友谊赛。来海滩娱乐时，这些千万富翁们被当地孩子们吓到了。阿森纳球员沃尔科特感慨说，五六岁的巴西孩子都比自己踢得好。其实，一些巴西球员的职业之路都是从沙滩足球开始的，这种习惯一直伴随着他们，即便踢了巴甲联赛，他们偶尔也会来海滩放松一下。

里约热内卢的球迷广场设在了科帕卡巴纳海滩的尾端，每天有着数万球迷到场，躺在太阳椅上看球。一般来说，巴西人见面只聊三个问题，你喜欢哪支球队？你支持哪个俱乐部？你经常去哪一片海滩？



海滩上看巴西

◎文/范 瑶

露出精彩

仔细观察每一个巴西人的穿着，实在是谈不上时尚，T恤普通，短裤普通，拖鞋也普通，也就是中国郊县的水平。也许每个巴西人都不够时尚，但整个巴西却洋溢着一种时尚的气息。

秘密就在于巴西人穿得足够少，一个人穿得少也许不算什么，但整个国家都穿得很节约，那一定是真正的时尚了。走在海滩上，放眼望去都是白花花的肉体，即便是气温偏低的冬季，姑娘们也恨不得只在腰间挂一些树叶。来到海滩上的女性，只有一个任务，那就是穿着最节约的比基尼走来走去，累了就把自己埋到沙子里。

足球、桑巴舞和海滩文化，巴西人的几项终生爱好，都在强调身体的重要性。所以巴西人非常看重自己的身材，因为身体展露的部分远比其他国家的人们要多，所以衣物在巴西并不重要，这或许能解释为什么巴西人普遍穿得很土。在巴西人看来，肌肉、骨架、线条才是美丽人生的根本。除了一些自暴自弃的老年朋友，几乎所有巴西人都在玩命地健身，拥有一副好身体远比拥有一处房产更让人嫉恨，所以巴西媒体对发福的球星罗纳尔多总是尽情嘲弄。

海滩并不以白为美，惨白男性往往会被视为失败者，健康的小麦色最为诱人，所以在巴西小伙子看来，“麦富美”才是真正的佳丽。和欧美国家尤其看重胸部尺寸不一样的是，在巴西，对女性身材的评价主要来自于她的臀部是否完美。所以巴西女性很看重对臀部的锻炼，常能看到妙龄女子在海滩的公共健身设备上，进行屈膝举腿之类的运动。

自由至上

数据显示，巴西两亿人口当中，有近四分之三的人居住在长达5000英里海岸线的周边，即便是在离海有1000多英里的内陆地区玛瑙斯，人们也

像沿海城市中的同胞那样生活。内陆的人们没有海滩，便躺在亚马孙河的沙滩上度假，他们和海边的同胞吃着同样的烧烤，玩着同样的游戏，跳着同样的桑巴舞。

里约热内卢市政府禁止在海滩烧烤和加工食物，但这难不倒机智的小贩们，他们带着自由流动的烤箱，随时随地向游客提供服务。是的，巴西人并不大在意政府官员们的感受。几年前，里约热内卢市曾经发起一项海滩净化运动，想把流动商贩赶出海滩，最终只是得到了市民的一致嘲笑。

海滩是巴西人的童年，也是巴西人的老年。被母亲抱来的婴儿，正在好奇地打探着这个水清沙幼的世界，他的未来就在眼前；孤零零坐在海滩上的老人们，或是收拾着渔具，或是用面包屑喂着鸽子。在婴儿和老人之间，是巴西人闲散惬意的一生。

巴西人的假期足够多，光算雷打不动的周末，已有104天的假期，而正常巴西职员都会享有30天的年假。根据巴西政府的节假日安排，今年有16个法定节假日，因为举办世界杯，巴西人民还享受着特别的世界杯假期，每逢巴西队比赛，全国人民都只上半天班。除了全国性的假期，巴西还有州假、市假、宗教假，如果遇到罢工，员工们就可以一直享受带薪休假。

为事业牺牲个人时间的工作狂，在这里不会成为偶像，只会成为笑柄，工作或许是必需的，但享受生活同样重要，如何把沙滩足球踢好是非常重要的问题，深谙此道的人会得到朋友的赞赏。

正是因为如此，里约热内卢一直在嘲笑圣保罗，作为全巴西最大的华人聚集地，圣保罗有着全巴西最勤劳的居民，但这并不符合里约的海滩价值观，里约人承认圣保罗人的勤奋，同时也对不懂生活情趣的他们报以嘲笑。

当地华人李杨感慨地说：“看着海滩你就会知道，巴西人太悠闲了，他们恨不得把每一分钟都留给海滩。”李杨甚至为巴西感到担忧，“这样一个散漫的国家，怎能成为超级大国呢？”亦有巴西媒体忧心忡忡地指出，过多的假期会影响到巴西的经济，但里约热内卢的黑车司机哈法尔说得好，巴西人民不需要忧患意识，因为上帝最宠爱他们，“我们只负责活着，其他的事情归上帝管”，哈法尔一边说，一边耸了耸肩膀。c

刘希//摘自《足球周刊》2014年第25期，本刊有删节/

二十岁之前相信的很多东西，后来一件一件变成不相信。

曾经相信过文明的力量，后来知道，原来人的愚昧和野蛮不因文明的进展而消失，只是愚昧野蛮有很多不同的面貌：淳朴的农民工、深沉的知识分子、自信的政治领袖、替天行道的王师，都可能有不同形式的巨大愚昧和巨大野蛮，而且野蛮和文明之间，竟然只有极其细微、随时可以被抹掉的一线之隔。

曾经相信过正义，后来知道，原来同时完全可以存在两种正义，而且彼此抵触，冰火不容。选择其中之一，正义同时就意味着不正义。而且，你绝对看不出，某些人在某一个特定的时机热烈主张某一个特定的正义，其中隐藏着深不可测的不正义。

曾经相信过理想主义者，后来知道，理想主义者往往经不起权力的测试：一掌有权力，他或者变成当初自己誓死反对的“邪恶”，或者，他在现实的场域不堪一击，一下就被弄权者拉下马来，完全没有机会去实现他的理想。理想主义者要有品格，才能不被权力腐化；理想主义者要有能力，才能将理想转化为实践。可是理想主义者兼具品格及能力者，几希。

曾经相信过爱情，后来知道，原来爱情必须转化为亲情才可能持久，但是转化为亲情的爱情，犹如化入杯水中的冰块——它还是冰块吗？

曾经相信过海枯石烂作为永恒不灭的表征，后来知道，原来海其实很容易枯，石，原来很容易烂。雨水，很可能不再来，沧海，不会再成桑田。原来，自己脚下所踩的地球，很容易被毁灭。海枯石烂的永恒，原来不存在。

二十岁之前相信的很多东西，有些其实到今天也还相信。

譬如文明也许脆弱不堪，但是除文明外我们其实别无依靠。譬如正义也许极为可疑，但是在乎正义比不在乎要安全。譬如理想主义者也许成就不了大事大业，但是没有他们社会一定不一样。譬如爱情总是幻灭的多，但是萤火虫在夜里发光从来就不是为了保持光。譬如海枯石烂的永恒也许不存在，但是如果一粒沙里有一个无穷的宇宙，一刹那想必也有一个不变不移的时间。

那么，有没有什么，是我二十岁前不相信的，现在却信了呢？

有的，不过都是些最平凡的老生常谈。曾经不相信“性格决定命运”，现在相信了。曾经不相信“色即是空”，现在相信了。曾经不相信“船到桥头自然直”，现在有点儿信了。曾经不相信无法实证的事情，现在也还没准备相信，但是，有些无关实证的感觉，我明白了，譬如李叔同圆寂前最后的手书：

“君子之交，其淡如水，执象而求，咫尺千里。问余何适，廓尔忘言，华枝春满，天心月圆。”

相信与不相信之间，仿佛还有令人沉吟的深度。c

王子//荐/

不相信

©文/龙应台

理论理论

因为无法弯曲，所以我们坚持

1. 父母在，不远游

原文：子曰：“父母在，不远游，游必有方。”——《论语·里仁》

意思是要是出游，必须要告知去处和理由。
点评：不是不让你去啊……

2. 吾生也有涯，而知也无涯

出自《庄子·养生主》。一直被许多人用于鼓舞学习者珍惜时间、努力学习，但却忽略了后面那句“以有涯随无涯，殆已！”

意思简述：用有限的人生追求无限的知识，是必然失败的。

点评：就是告诉你永远做不到的事情就不要强求啊。

3. 不孝有三，无后为大

这句话现在人们普遍理解是，作为儿女，要为家族续香火，不然就是不孝。其实完全错了。

原文出自《孟子·离娄上》：“不孝有三，无后为大，舜不告而娶，是为无后也，君子以为犹告也。”意思是不孝的事情有很多（三是虚指，并非真的是三种），以不尽后代的责任为大。

舜没通知父母就结了婚，孟子认为这就是“无后”（没有把父母当一回事），但因为舜一直在外工作，而且是尧（当时的帝王，古代认为帝王跟父母一样）要把女儿嫁给他的，同时舜的父亲虽然一直对他很暴力，但舜也很孝顺，所以君子认为舜跟说了一样。

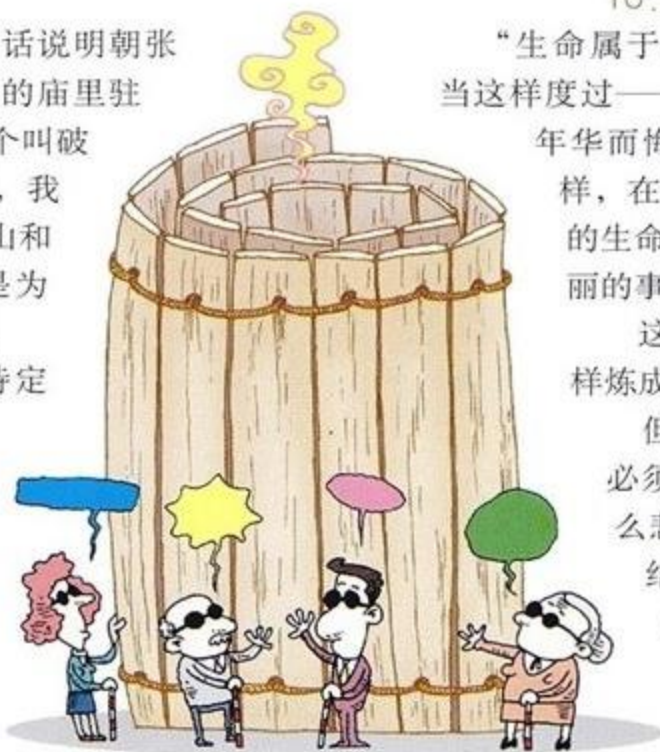
点评：这句话和生孩子续香火没有半毛钱关系，孟老只是告诫小的们：你们没有舜那么伟大，但是只要尽到作为后辈的责任，尊敬和侍奉好父母就行了。

4. 酒肉穿肠过，佛祖心中留

后半句：世人若学我，如同进魔道。出自道济禅师（活佛济公）之口。

这句话本是一个悲壮的典故：话说明朝张献忠攻打渝城（成都）时，在城外的庙里驻扎，还强迫寺里和尚吃肉。当时有个叫破山的和尚说：“只要你答应不屠城，我就吃肉。”张献忠答应了，于是破山和尚一边吃，一边念着这句话。他是为了城里数千百姓的生命才破戒的啊。

济公认为只有大神通圣人在特定情况下，为度众生才吃肉。而济公自己吃了两只死鸽可以吐出两只活鸽来，如果你也可以做到，尽管吃肉，做不到的话还是老老实实持戒吧！无知的凡人呐，绝对不能混淆概念。



那些敬世名言都是错的！

5. 人是生而自由的

话不多说，看官只要看了全句就懂：

“人是生而自由的，但却无往不在枷锁之中。自以为是其他一切人的主人，反比其他一切人更是奴隶。”——让·雅各布·卢梭《社会契约论》

点评：卢梭估计在地下哭了几百年了吧……

6. 三思而后行

原文：“季文子三思而后行。子闻之曰：再，斯可矣。”出自《论语·公冶长》。

现在的人多误解了意思，觉得做事应该想三次甚至更多！老夫子如果有灵，都不知道晕倒多少遍了！孔老就是说：想两遍就够了！

点评：老人家的意思是两种角度去考虑问题就OK了，不要想太多！JUST DO IT！像季文子那样想来想去（三常作虚指，指很多次还不行动，墨迹你妹啊！）

7. 相濡以沫

《庄子·大宗师》：“相濡以沫，不如相忘于江湖。”几乎等于白话了……自古后句出真相！

8. 人不为己，天诛地灭

其中的“为”字有两种读音，正确的读法是第二声（阳平），这里的“为”是动词，指“约束，控制”。

句意为：人如果不修炼自己的德行，上天会谴责他，人的心地也会无路可通！

9. 执子之手，与子偕老

原句：“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。于嗟阔兮，不我活兮。于嗟洵兮，不我信兮。”出自《诗经·邶风·击鼓》。

意思是：战士之间的约定，说要一起死。后面的两句是说，和我约定的人都走了，我怎么活啊？现在这两句变成写夫妻关系的了。

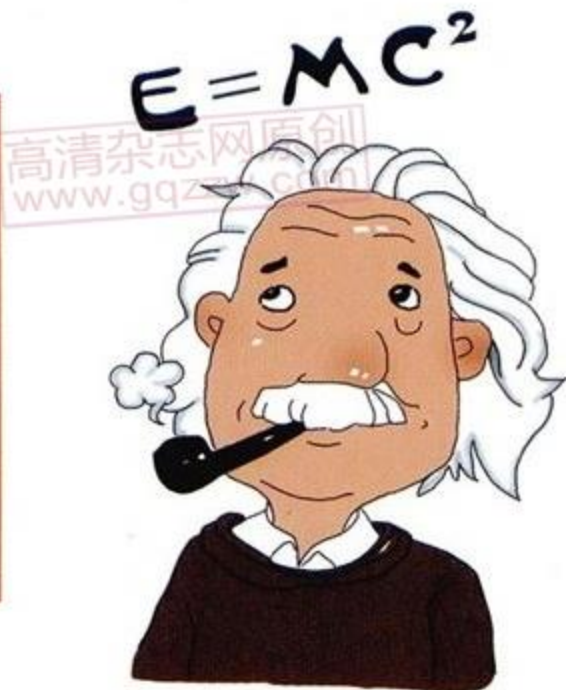
10. 人最宝贵的是生命

“生命属于每个人，只有一次。人的一生应当这样度过——当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。这样，在他临死之时，他就能说：我所有的生命和一切精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”

这是奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》里面的话，多么慷慨激昂。

但事实上，紧接其后的是：“因此，必须赶紧生活，因为不幸的疾病或什么悲惨的意外随时都可以让生命突然结束。”如果你不信，可以翻一翻奥斯特洛夫斯基的原文。c

徐明//摘自新浪微博，小黑孩/图



汉字限制了 中国人的科学抽象能力

◎文/石毓智

汉语采用的是汉字这种书写符号系统，它制约着汉民族的科学抽象，致使思维一直停留在直观的层次上，难以把发现上升为科学理论。

人们在进行科学抽象思维时离不开书写符号。与罗马字母相比，汉字有一个不便之处，只能做“第一级符号替代”，而不利“第二级符号替代”。什么叫“第一级符号替代”？就是用一个词语来概括现实世界的一类事物现象，比如“狗”可以替代各种品种的同类动物，这就是从现实世界到语言词汇。相应地，“第二级替代”则是从语言达到科学概括，比如可以用一个字母“a”代表一个变量，指示各种各样可用自然数称数的对象，比如狗、人、车、文章等。第二级替代对科学公式的建立至关重要，这是推演和证明的关键，也是科学系统赖以建立的工具。世界的科学技术史表明，没有这些字母符号，任何科学系统都难以建立起来。

除了少数的连绵词，如“蝴蝶”“仿佛”等，绝大多数的汉字都是形、音、义三位一体的，拿任何一个汉字来表达，都摆脱不了它原来意义的干扰和制约。这对科学抽象思维十分不利，即使有些天才发现了抽象的科学公式，用汉字表达起来也显得

十分笨拙，既不容易做进一步的推演，也难以让别人清楚明白其科学普遍性。勾股定理就是一个很好的例证，只要简单对比下面的罗马字母公式表达和汉语古文表述，就会明白符号表达的重要性。

$$a^2+b^2=c^2$$

勾广三，股修四，径隅五。
(《周髀算经》)

严格地说，上述商高这个发现还不算严格意义上的定律，因为他还拘泥于“三”“四”“五”这几个具体的数字，尚缺乏数学概括性。

没办法呀，也许商高心里清楚，可是汉字书写系统没有给他提供便利的表达工具，因此不能把科学发现说清楚啊！就一个平方符号“x²”，就用了三个不同的汉字“广”“修”和“隅”来表达，学生能不迷糊吗？后人知道他在说什么吗？结果，中国人虽然有天才的发现，却没有发展出任何系统的数学。

再让我们以著名的“曹冲称象”的故事，来说明汉字对科学抽象的影响。五六岁的曹冲是不是有这么高超的智慧并不重要，重要的是起码在陈寿写《三国志》的时

代，人们已经意识到了浮力定律的运用。但是这还是一种直觉的观察：同样重量的物体置于船上，船吃水的深度相同。它还不是科学定律，因为没有被抽象化和普遍化，尚不清楚背后的原理，而后也没有形成流体力学这样的系统科学。

要形成科学规律，还必须弄清楚液体的物理属性，即浮力及其产生的原因；更重要的是要知道如何计算浮力：把物体浸在一种液体中时，所排开的液体体积等于物体所浸入的体积；维持物体的浮力，跟物体所排开的液体的重力相等。这就是阿基米德浮力定律，它可以用精确的数学公式加以表达。

当然，我们不能苛责一个五六岁的儿童为什么没有独立发现浮力定律。然而，当时在场的曹操及其他官员只是觉得曹冲聪明，也想不清楚其中的道理。曹操虽然是一位杰出的文学家和军事家，也不能把儿子的天才发现用公式表达出来。最值得人们反思的是，在过去近两千年的历史中，后人都忙着称赞曹冲的聪明，而没有人对这个问题再做深入探究，一个伟大的物理学定律就这样与中国人擦肩而过。

中国传统中的数学思维或者逻辑推理，一直停留在第一符号层次上，也就是用日常语言替代直观的形象，所以虽然有闪光之点，但是很难概括为一条定律，更难发展成一个科学系统。这样就不大容易找到普遍的规律，也很难进行逻辑推演。数学语言则是第二层级的符号替代，比如用x、y替代所有的变量，而且数学运算和数学关系还需要一套特殊的符号，比如“+”表示“相加”，“≥”表示“大于等于”，如此等等。如果没有这些符号，单靠自然语言，不仅表达十分笨拙，而且很多公式定理甚至都无法说清楚，更无法进行推演。所以中华文明主要表现在文史哲方面，就是直觉思维的领域，而无法建立起抽象的、严谨的科学系统。c

习德//摘自《读天下》2014年第7期，墨者/图



理论理论
因为无法弯曲，所以我们坚持





高清杂志网原创
www.gqzzw.com

不敢10米台跳水？来跳沙吧！

玩儿出3D样儿！

3D电影看过吧？很新奇？是不是觉得离自己的生活远了些？

好，那我们离3D近一点儿！

新西兰艺术家给我们做了个示范：他们受到街头艺术的启发，在海滩玩起了立体艺术，做出了一系列3D沙画，呈现出立体森林、阶梯、船舶、宫殿等画面。这三位艺术家是杰米·哈金斯、康斯坦萨·奈廷格尔以及大卫·兰度，他们使用的工具只有一根木棍与几种耙子。

怎么样，你敢玩儿吗？



想玩儿，哪里都能尽兴！





无尽头的无解迷宫，也藏不住放肆的欢乐。



走钢丝是个危险的游戏？NO，很享受啊！



大叔出没，下脚请小心！



想要一所房子，面朝大海，四面都有风和阳光。



中世纪的大锅炖



中世纪的猪什么都吃……



悬挂的火腿和香肠

中世纪暗黑料理，你吃得下吗？

◎文/邱方哲

熟悉欧洲饮食的人都知道，北欧人靠土豆，南欧人靠番茄，离了这两样他们简直不能活。那么，在这两种作物来到欧洲之前，他们都吃什么？有什么特别奇葩的饮食习俗？

事实是，他们什么都吃！天上飞的地上跑的水里游的，哪怕今天生活优越的欧洲人再也不屑问津甚至觉得残忍恶心的，饿红了眼的中世纪穷苦大众也照吃不误。

下水什么的现在已经很少有人吃，最近的一则新闻里英国农业大臣还感谢中国市场消化掉数以百万吨计的英国猪下水，但这种东西在中世纪可不会被扔掉。远的不说，苏格兰“国菜”哈吉斯就是羊胃囊里填上羊杂碎做的。欧洲人不像中国人一样愿意为烹调下水花复杂的功夫，洗大肠切腰花太过麻烦，大件的还可以拿去烤熟，零碎的部件就干脆剁碎了大锅一炖，肉香扑鼻却又不花肉的价钱，皆大欢喜，是中世纪欧洲平民家里最常见的蛋白质来源。

读过《爱丽丝梦游仙境》的应当记得里面有一只“素甲鱼”，其实这甲鱼一点儿也不素，它的名

字来源于英国一道民间菜肴“假甲鱼汤”。怎么做的呢？据一份比较权威的菜谱说，要拿一个小牛头，炖至牛角变软，然后连头骨带脑花一起砍碎，加上牛尾牛蹄香料一起熬煮即成。不少中世纪的平民菜式都是这一类的乱炖，大家估计也不会愿意知道吃进嘴里的“肉”到底是什么。当然，“假甲鱼汤”是对“真甲鱼汤”的模仿，后者用海龟熬成，不是一般人能吃得起的。杂碎的另一个用途是做成香肠，旧时没有冰箱，农民们只有到年底才杀一次猪，吃不完的肉就做成咸肉、火腿或香肠，血、内脏、猪油拌匀了全部塞进香肠里，一点儿都不会浪费。

中世纪养的猪可不是我们现在那种肥得路都走不动的白条猪，而是浑身灰毛，獠牙外露，像狗一样精瘦敏捷的半野种类。比之需要付出更多精力照料的牛羊，养猪的好处就是简单。他们的猪自由放牧，每天成群跑到森林里去自己刨土寻食，吃些橡子、苹果和蘑菇，入冬便可变成美味的咸肉。只不过，猪性难改，什么都吃，譬如有张手稿插画，一只饿猪直接守在出恭的人屁股后面等待……

天鹅肉



草花，上独角兽脑袋！



活鸟馅饼



今天我们习以为常的蔗糖，在中世纪欧洲可是闻所未闻。在南亚和东南亚原产的甘蔗，要到16世纪之后才成为欧洲人餐桌上甜味剂的主要来源。在那之前，甜味只能从蜜糖里取得，因此是一种比较奢侈的东西，使用大量蜜糖涂抹腌渍的菜就更是贵族们的专利了。养蜂是中世纪的一门重要农业，在爱尔兰甚至有一部专门的法律解决养蜂过程中的纠纷。

贵族们在吃的方面不仅比平民考究得多，食材的范围也更广，甚至有的东西只供贵族大快朵颐，不许平民染指，最知名的莫过于英国的天鹅。

由于天鹅的王者气派和丰厚肉质，它常常成为贵族筵席上的压轴菜，一整只天鹅掏空，填上馅料烤过了，再把羽毛插回去摆放好，用银盘子扛上来就是一道气势磅礴的大菜。可惜不仅贵族们争相攀比吃天鹅，老百姓也知道天鹅肉多容易打，于是到12世纪，英国的天鹅严重供不应求。国王一怒之下宣布全英天鹅国有化，不许私人捕猎，杀天鹅者按毁坏国王财产处分，只有英王能够继续享用这道满载尊荣的菜肴。直到今日，英国的天鹅仍然处在英女王的特权保护之下，他人不得侵犯。

有首脍炙人口的童谣这样唱：“唱首六便士的歌/一整袋裸麦/二十四只乌鸫鸟/烤进一个派/当派一切开/小鸟齐歌唱/多好一道精致菜/献给国王吃。”据考证，把活鸟藏进烤馅饼的空饼皮里的主意，是意大利人为了取悦宫廷贵族发明的。不知道这个娱乐项目历史上是否真正实现过，若按照英国人做菜的糟糕手艺和他们蜚声国际的暗黑料理传统来看，最终的效果大概是小鸟们半身淹没在硬面皮和土豆泥里死不瞑目吧！

不过中世纪暗黑料理的巅峰之作当之无愧还是烤独角兽。这道菜记录在一本英国王后菲利普的御用厨师Geoffrey Fule手写的菜谱上，最近才被大英图书馆发现。菜谱的介绍不单详细，还配了大概是御厨自己画的流程图。首先，你得逮一只独角兽。怎么逮呢？独角兽行踪诡秘，一般人还见不到它，只能在它出没的地方安排一位美貌处女唱歌。独角兽只亲近漂亮的处女，等它现身走近，把脑袋搁在女孩大腿上听歌的时候，才能突然袭击，一棒制服它。

接下来，把独角兽开膛放血去毛，用丁香和大蒜腌过，放在铁架上用猛火烘烤，必要时用风箱加大火力。上菜的时候，头要先砍下来连角端给最尊贵的客人。

亲爱的青菜们，你们对独角兽美好的童年想象是不是已经被摧毁殆尽呢？别忙，御厨还有最后的杀招：讲完了捕、宰、烤和吃独角兽的全过程，他还天才地附了一张图，说明吃不下去的那些部分，包括蹄子、尾巴和最梦幻的独角，全都变成桶里的一堆垃圾……

(本文配图除来自网络的“活鸟馅饼”外，均为图书馆收藏的手稿插画)

刘利//摘自豆瓣网/

几个世纪以来，有无数的机器用人类的字命名，但仔细翻看这个名录，我们会发现发明者很少用自己的名字为它们命名。机器通常会得到一个“爱称”，这体现出，发明者想借此营造“机器是仆人”的感觉。

比如说，1789年，一名男性纺织工人发明了手摇纺纱机，却用他妻子的名字将之命名为“珍妮纺纱机”，在美国，人们管长柄拖把叫“Malkin”，这个词的本义就是“女仆”；“Jack”和“Tommy”这两个颇为可爱的名字可以被用来称呼许多小型的机械和设备，比方说插座、杠杆或扳手，甚至可以用来称呼在船头飘扬的旗帜，这便是英国国旗的别称“Union Jack”的来源；而任何新发明出来的可转动、推举、握夹的小工具，都可以被叫作“Jack”。

那些体积和威力巨大的机器和枪炮更多时候是用女性的名字来命名的，这种命名倾向很有意思地暗示了女性的社会地位——男人在利用命名霸权表明，他能在多大程度上控制女性，以及那些用女性名字命名的庞然大物们。

事实上，就连“枪支(Gun)”这个词都来自女性的名字。当然，给机器取一个可爱的女性名字，并不能提高它的工作效率。电脑程序不会介意你叫它Siri、Joe还是“小冰”。但如果一辆无人驾驶汽车有一个听起来挺可爱的名字，或许你会更愿意乘坐它。

不论出于什么动机，给机器取一个人类的字，最终的目的还是要控制它，这是一种不断延续的心理暗示——它是为你工作的，它完全处于人类创造的架构下——哪怕机器本身对此漠不关心。总而言之，机器不需要名字，但是人类有给它们命名的需求——除了表达一种喜爱的情绪之外，更多是出于对控制的渴望。

Jack//摘自《壹读》/

机器越大名字越娘

◎文/鲍晓霞

知

非常知识
非常趣味

C



一千年前 进入东京的那些马

◎文/冯杰

宋代缺马，主要是皇帝重文抑武风气使然，加上好马出产地多为西夏、辽这些敌对国，所以马就极少。比如在《清明上河图》里，驴子有40多匹，马只有14匹，其他疑似骡子6匹，11头牛，7头猪，4匹骆驼……

我一直把《清明上河图》当作一部长篇小说细细来读，睡前读几个人物消遣，醒来后揣摩一下他们的关系，夜半撒尿再读，常读常新，细微之处妙不可言。

虹桥和脚店

虹桥是全画的高潮，大家都在桥上斗热闹。桥上一共有两匹马，看外貌骑马的都是官宦子弟。我只说前面人的那一匹马，牵马的两个打手赤膊露肩，呈嚣张貌。闪开！闪开！你们没看赵大老爷要过桥办公务吗。

恰好迎面碰到一位坐轿子过桥的知识分子，双方的奴才互不相让。路人吓得纷纷躲闪。我姥爷过去对我说过：人多的地方你就不要去。我也躲在桥栏杆一边看画。果然是那文人争不过官家，这叫“秀才遇到兵，有理

说不清”。

下了桥直走，是一座“脚店”，店前有一匹马，低头，正在无聊地甩着尾巴。门面头上书“天之”“美禄”字样，这是称誉好酒。

马主人在脚店楼上约会一位朋友，会谈内容不详，你可以尽情去猜。马缰绳拴在一根明柱上，马夫坐在栅栏里打瞌睡。店小二一路高叫着，端着托盘往二楼上菜，满盘皆是豫菜。菜香飘来，瞌睡的马夫吸溜一下鼻子，接着再睡不着了。

马旁边另一位店小二回头说：官人，我给你端一碗豆腐脑吧？账记到大官人单子上，可一发来算。

张择端的画里有话。

“脚店”近似东京的一种快捷宾馆，出了城门右拐，那一家“正店”才算正规高档，近似现在五星级宾馆，上面插花，挂满灯笼，红漆明柱。京城官员可以长期租赁办公，外地可设驻京办事处，官员富商可金屋藏娇。

背影

喝一杯“香饮子”（凉茶）吧，润喉之后，让我们在东京路上继续往前走。

越过五匹不太好描述的马，再过一个十字路口，肯定就能见到这一匹马。

这是一匹只给观众留下背影的马，主人拿着扇子，团扇。

《清明上河图》里面有几个



拿扇子的细节，有赤膊细节，有穿短裤细节，一千多年前的开封天气比现在寒冷，这证明画里的季节不是清明前后，《清明上河图》实际是说“政治清明”之意，它属于一幅主题先行由政府文化部专项补贴的作品。

那一骑马人是新党还是旧党？

那一骑马人是王安石还是苏东坡？

那一匹马念去去千里烟波？

我未知。张择端知。他在人流里转身。

收卷

《清明上河图》眼看就要到达尾声了，这时，出现最后一匹马，它迎头而来。

一大官人骑在上面，前面两个卫士挽着马嚼头。后面一位像扛着一把牛肉摊上撑的大油伞，我推断那应该是一把大刀，马后紧跟一位挑着重担的挑夫。



这一位宋代的军人身着素装，却显得堕落，在东京街头近似招摇，他要赴宴？要出游？要为老丈人过生日送生辰纲？这里面有多种可能，但可以肯定，他不是外出进行一次军事训练的。

我就开始胡想，那军人如果打仗，也强不了多少，如果是买出来的官肯定不想去西夏……c

Eca//摘自2014年2月27日《深圳特区报》/

顺风与逆风

◎文/刘 墉



上国画课，教授说：“画柳，要表现顺风的美；画松，要表现逆风的美；画牛，要顺风而走；画马，要逆风而奔。”

“那么画人呢？”学生问。

“王维的‘请留盘石上，垂钓将已矣’以顺风为好。”

“文天祥的‘风檐展书读，古道照颜色’以逆风为好。”

“有没有又顺又逆的？”

“陶渊明的‘登东皋以舒啸，临清流而赋诗’，前一句逆风，后一句顺风。”

“人在顺风和逆风中的表现，有没有什么当然的道理可以依循？”

“风大时，要表现逆的风骨；风小时，要表现顺的悠然。”

张云//摘自《青年博览》2014年第13期/

客气也是病，得治

客气过头也会招人厌烦吗？答案是肯定的。这就好像装修房子时产生的增项，人们不得不面对这些多出的“礼仪”。当你频繁地说着客套话的时候，对方会放大你的弱点，并迅速转身忘记你的优点。他们会觉得难以捕捉到你的真心，一切都是应酬而已。

所以请保持适度客气就好。不要没完没了地追着人喊某某老师，不要对不熟悉的人喊亲爱的，不要夸张地赞美任何人，这很无聊。

付黑//摘自《年轻人》2014年第6期/

数学中的人生哲理

一个水池，注满水二十分钟，放空水十五分钟。同时开着注水和放水，问多久会空？上学时看到这道题简直炸裂了！神经病啊，为什么一边注水一边放水？！

现在突然又看到，顿时对出题老师充满崇拜，人生哲理全在里边了呢！付出与回报，爱人与被爱，坚持与退却……再想想那些硬要被塞在一个笼子里的鸡兔，两人速度不同那么何时能够相遇，早上爬竿十米晚上掉五米何时能到尽头……出题老师一定是个有故事的人啊！

木子//荐/

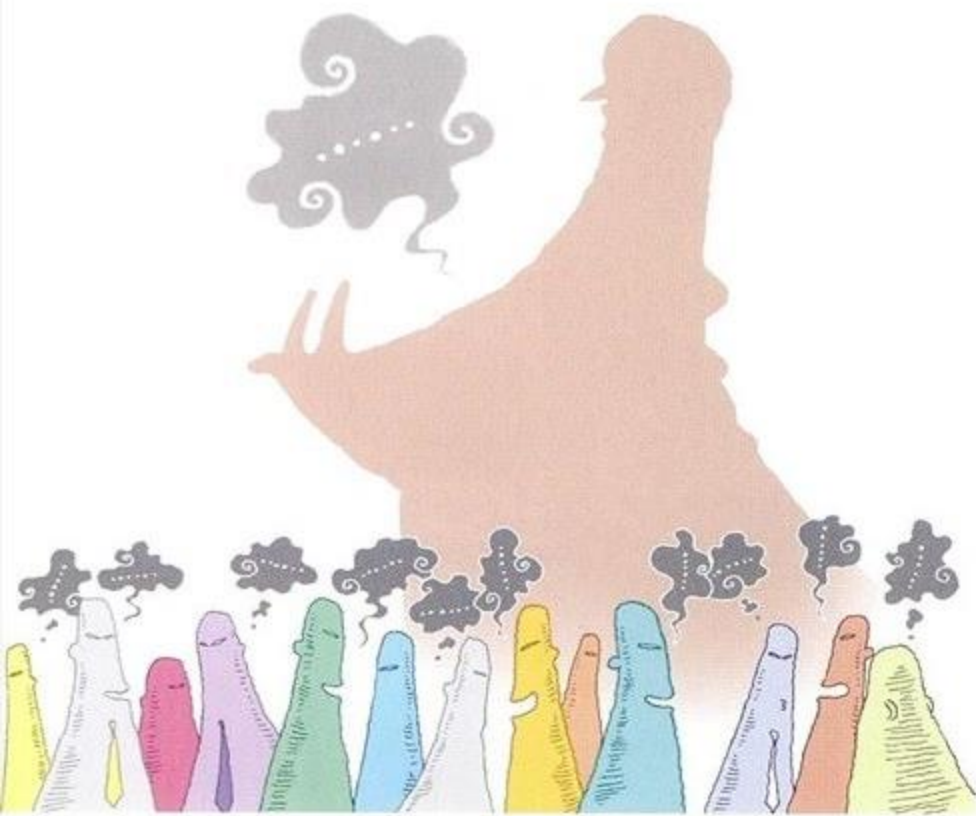
姑娘，姑娘



◎文/蔡江舟

虽然对现在的年轻女孩有很多种叫法，我还是更倾向于叫她们姑娘。你看姑娘这个词，她的读法不像女神(nv shen)那样拗口，似乎每一个音节都要用尽全力发出来，时时刻刻强调着她和自己的差距，也不像妹子(meizi)，两个音都特别容易发音，显得随意而轻浮。姑娘的第一个音节(gu)，轻松随意，而娘(niang)这个音则要费一番功夫，响亮有深度，这样念出来，立马显得正式和尊重了许多。我觉得女孩子就应该做一个姑娘，平易近人，温和善良，同时又内心厚重，阅历丰富，让人不得不严肃对待，认真交往。

尾巴//摘自维C网/



总有一种刻奇 让你泪流满面

◎文/杨 杨 等

kitsch一词源于欧洲，最初被译为“媚俗”，后译作“刻奇”。刻奇作为一种社会疾病正在中国蔓延，成为当代无所不在的生活景观和文化消费景观。它附庸风雅也附庸低俗，附庸时髦也附庸怀旧，流行于商业世界也流行于日常生活。刻奇的文化在网络上是一种专制，你不参与，你就是异类，你不悲伤，你就是冷漠。当一个人不经过自身的思考，就让自己随着群体的感情洪流而去，便是刻奇，你一定也不小心刻奇过。

“不转不是中国人”之情感绑架的刻奇
具有同等煽动力的还有“是中国人就转”“转给你爱的人”，这种不由分说的粗暴逻辑，在特定的时刻会像广场口号一样有魔力，裹挟着人情不自禁地加入。不转？非我族类，其心必异。

【蜡烛】 [蜡烛] 之微博点蜡党的刻奇
马尔克斯走了，吴天明走了，马航失联了……2014年，微博的集体悼念活动格外频繁。点蜡、“马航加油”“我们在等你”，权威媒体还发布了九宫格图片祈福法，360度无死角包围，坐等马航归来。祝福，当事人未必能收到，但点了蜡烛，喊了加油，就是尽了一份心力。感动不到你，却感动了我自己。

微博哈哈党之幽默感的刻奇
通往“幽默感”这一高级技能有很多道路，“转发微博”是最便捷的。该组织的入门级暗号是“哈哈哈哈哈”，进阶版暗号包括“23333333”“最右/右边——>”“心疼右边”……只要你说出这些暗号，彼此心照不宣。至于那些还在懵然询问“笑点在哪里”的低级微博er，呵呵。

晒照片求祝福之“秀恩爱”的刻奇
他们的说辞可以套用以下格式：“__年__月__日，我们相识。__年__月__日，我们相爱。相爱第二天，我们做了什么什么；相爱第三天，我们又做了什么什么。各位，我想向我的恋人求婚，求一万个祝福，请为我转发/评论/点赞加油！”彼时彼刻，他们一定觉得自己拥有全世界乃至全宇宙最深刻的爱情。嗯，好吧。

“这可是纯天然的”之迷信天然的刻奇
对一部分人来说，理想的生活是这样的：住在山间，喝山泉水，吃野果，粮食蔬菜最好是自家种植——总之，一切都要天然的！你竟然吃含有添加剂的食物，用含有化学成分的化妆品，你这工业时代的野蛮人。可是，有什么东西是不含化学成分的呢？另

外，很多纯天然植物有毒素，你造吗？

“科技毁掉生活”之反科技人群的刻奇
反科技群体总是忧心忡忡：电器辐射破坏健康，手机让人们疏于沟通，核电污染则关乎后世子孙——总之，科技就要把一切生活都毁了！事实上，他们自己的破坏性倒不容小觑：当初他们抵制PX，你不知道PX是啥，你没说话；后来他们抵制核电，你用火电也行，你没说话；后来他们抵制变电站，很容易就没电用了，你想说话也上不了网了。

“吃的不是美食，是情怀”之人文关怀的刻奇
美食家在食物中吃到的不是蛋白质和风味，而是丛林的神秘、大海的情怀及天地的馈赠。他们为那些散发原生态气息的食品着迷，比如蕨根粑粑——殊不知，这些食物对都市人是猎奇，对当地人却是无奈的充饥品——如果有大米、白面、火腿肠，谁会吃这些“原生态美食”呢？

“再不旅行就老了”之“在路上”的刻奇
人人都有一颗“在路上”的心。从“北漂”到“藏漂”“大理漂”，从“搭车去旅行”到“青旅义工”，一次旅行能让他们找回久违的自己。洗礼后回到红尘中，他们一边做着公务员考试题，一边在朋友圈秀纳木错的静心之旅。不拧巴毋宁死。

“我最惨，请选我”之娱乐节目的刻奇
从倪萍阿姨开始，综艺娱乐节目不煽情就做不下去。纵观近几年的选秀节目，孤儿、残疾人、抗癌斗士比比皆是，最不济也要出身寒门。编导用心编故事，选手演得投入，观众也哭得稀里哗啦，台上台下沉浸在悲壮的气氛中，收视率和眼泪的流量成正比。

“再也不相信爱情了”之意淫名人爱情的刻奇
谢霆锋和张柏芝离了，王菲和李亚鹏离了，连文章都背着马司令约会小三儿了，又有一群人跑出来“再也不相信爱情了”。这群人把名人的爱情捧上神坛，他们为爱神意淫出有细节有心理活动的爱情故事，男神女神的风吹草动都能撼动他们脆弱的爱情观。

你不理解的牛×，看起来都像傻×

◎文/苏辛

私下跟朋友聊天时，经常听到抱怨说自己的领导让人崩溃的，尤其是刚毕业不久的小朋友抱怨得更多。有个男生更是直接说：“烦死了！我看见他就眼前一黑！真不知道他凭什么能做到现在这个位置，肯定是太会忽悠了！”

固然，被抱怨的人很可能有他的问题，比如与下属沟通不畅，不能让下属领会自己的意图等，另外，也有可能对方真是个滥竽充数的职场东郭先生。不过，在这些可能之外，有没有一种可能，其实是我们自己水准还不够，暂时理解不了对方做事的逻辑和动机呢？

我刚进入出版业的时候，供职在业界以图文书出名的某家公司。做第一个项目的时候，虽然时间紧任务重，经常加班，但因为终于可以从事自己想做的工作，加上十足的新鲜感，我还是兴高采烈。

第二个项目是我国古代一本经典养生之作的插图本，文字量大，配图也多，我足足跟它厮磨了一个半月，渐渐生出了比较深厚的感情，同时也觉得，自己已经很了解它了。

到了做封面的时候，我开始不理解了。

公司同类书的封面其实很简单，放一张主图，大标题写上书名，再有三四句文案就可以了。我总觉得草率，又以为这本书既是古代经典，风格又平稳温润，很像一个质地细腻、雕工精致的大块美玉雕饰，就跟公司提议，是否可以换一个风格，干脆就将封面做成一整块玉雕的样子，回头摆在书架上，必然也会很引人注目。

公司毫不犹豫地拒绝了 this 提议。我当然不可能理解，而且觉得不可思议：这么有创意的提议，为何不能接纳？为何一定要跟其他书的封面风格一样？我觉得那风格丑爆了啊。

当然，我不至于在心里骂人傻×，但是腹诽是绝对少不了的。

直到过了两三年，我对行业真正有所了解，真正明白了什么是特色定位，什么是品牌辨识度，什么是统一视觉效果后，才恍然

大悟。原来当初傻×的人是我，公司在定位和执行上，反而是极其牛×的：同一个系列的图书，最好建立统一的视觉系统，使用统一的设计风格，最好有几个固定的元素出现在固定的位置上，以便读者第一眼就能辨识出来，并且意识到它归属的书系，这样的话，这本书就不需要单独再推广，而可以依靠套书的力量，自行被读者识别。而我的那种构思，让那本书完全脱离了原来的书系，等于是一本读者完全不熟悉的新书。这种做法，实际上是劳民伤财的。

离开原公司两年后，随着工作经验的增加和对职业的体悟更深，越发理解到了它的牛×之处，而这些牛×之处，当时被我们私下诟病颇多。现在想来这不过是一些行业新兵，初学站军姿，便以为部队对军容风纪的要求完全没有道理。其实无知者，正是当初的我。

很多时候，被誉为牛×的人在我们眼里被视为傻×，往往不是因为对方真的傻，而是我们还没有足够的内功，还看不懂别人的牛×之处。换言之，其实是因为我们自己还是傻×。

所以啊，在遭遇一个业界认为很牛，却被你看作很傻的人时，先不要忙着下结论，说对方就是“名不符实”“沽名钓誉之徒”，先观察一下，他被视为牛×的技能是什么，再看看，

自己是否有可能学习的地方。今天看不懂的事，一两个月后，也许你就懂了；而错过了向优秀的人学习的机会，耽误的，却是自己的青春。C

小猫//摘自《未来不迎，过往不恋》，现代出版社，墨者/图



“最美×××”之颁奖词的刻奇

汶川地震有“最美女教师”，车祸现场有“最美女导游”，旅行途中有“最美女护士”，还有“最美消防员”“最美司机”“最美富二代”等。从“感动中国”到校园评选，“最美”成了出现频率最高的两个字。

和“标兵”“榜样”相比，“最美”好像多了层含义：不仅肯定了品德，还表彰了外表。

我们一起追过的女孩之怀旧的刻奇

电影《那些年，我们一起追过的女孩》的热映制造了一个青春怀旧的刻奇世界。过去的总是美好的，过去追过的女生总比现在追到的女生要好。怀旧是一种很治愈的刻奇，可以跟战友同唱“我是一个兵，来自老百姓”，可以把儿子的头发剪得像年画里的小孩，也可以挎着“为人民服务”的绿布书包招摇过市……C

谢元//摘自2014年7月1日《新周刊》，小黑孩/图



中式英语要逆天

◎文/魏春亮

亲,你还在为背英语单词而起早贪黑吗?你还在为英语语法抓耳挠腮吗?一股新鲜而纯正的Chinglish(中式英语)潮流的来袭,为你解决后顾之忧。从经典的“Long time no see”成为标准英文词组,到“Good good study, day day up”在2009年高居“票选十大中式英语”榜首,20年来加入国际英语行列的词汇中,中式英语的贡献超过任何其他来源。

越来越多的Chinglish不但被外国人接受,而且居然还很流行,妈妈今后再也不用担心我的英语了。

英语四字类

对于御宅族来说,中国式英语的啼笑皆非正适合于吐槽。用英语吐槽,却又带上汉语的韵味,双剑合璧,所到之处,无不所向披靡。

例词1 No zuo no die

释义:不作死就不会死,其中“作”读一声。

用法:全句为“不作死就不会死,为什么就是不明白!”英文中还有“No zuo no die, why still try”,其押韵与余味,不亚于唐诗。虽说带“死”字,但并非有“死”之意,而常是“自讨苦吃”的意思。常用于没事找事,结果自己倒霉的家伙身上。

举例:“No zuo no die”,“青面兽”杨志手持宝刀,看着躺倒在地上的牛二,幽幽地叹道。

例词2 You can you up, no can no bb

释义:你行你上啊!不行别bb。

用法:此二句连用,威力无比,且常跟在“You say he can't”后面,更具有气吞山河的气势。当你批评歌手唱功差劲、演员演技烂渣、作家文笔幼稚、球员球技低下,你就有可能招来身边之人的一句“You say he can't, you can you up”,还有一个不屑的眼神。

举例:“这什么破电视剧,编

剧加导演加演员都烂爆了啊!”

“You say he can't, you can you up! No can no bb!”

造词攻略:此类中国式英语词组,惯用“ABAC”式,再加上亦中亦英的单词搭配,用这种方式造词,你也可以成为Chinglish达人。君不见梁欢就把这些词组写成了一首狂拽酷炫的“古诗”吗?

“You can you up, No can no bb. Don't know he hard, Want red want crazy.”翻译过来同样给力:你行你上啊,不行别bb。你知道他多努力吗?想红想疯了吧!而其中“Want red want crazy”就是“ABAC”式的经典运用。

汉语成语类

成语因其深刻的文化底蕴,往往是最难被翻译的。即使翻译过来,想要用简洁的英语表达也非易事。不过还好,我们有“望文生义”的中国式英语思维:No third no four(不三不四)、People mountain people sea(人山人海)都是经典的代表。用这种方法,精微奇妙的成语译成英语后,不但不会丧失韵味,还会有意想不到的效果。

例词1 Open the door see mountain

释义:开门见山。比喻说话或写文章直截了当,不拐弯抹角。

用法:通常用于句首,表示想

要直接切入话题,展开讨论。

举例:Let's open the door see mountain,这事儿成不了。

例词2 Five flowers eight doors

释义:五花八门。比喻事物繁多,变化莫测。想一想,这样翻译好像也没什么问题啊。

举例:网络流行语真是Five flowers eight doors啊。

造词攻略:此类Chinglish都是逐字翻译的,中间连连接词都不需要,只要稍微懂得一些基本词汇,造出新词的技能就可以轻松get✓。掩耳盗铃=Cover ears steal bell,马马虎虎=Horse horse tiger tiger,红颜知己=Red face know me,水落石出=Water falling rock through……有时候,英语就是这么简单,小伙伴们可以再接再厉。

日常会话类

日常会话类是Chinglish最常见的一种,它纯粹按照一一对应的方式来翻译,口语化的特征极其明显,因此十分诙谐幽默,有时甚至让人哭笑不得。

例词1 We two who and who?

释义:咱俩谁跟谁?

用法:一般在对方表示感谢,而自己又极其情愿给对方帮忙的时候说,显出说话人的大度与风范。

举例:“那个事啊,包在我身上, We two who and who!

◎文/艾小羊

今天，你要秀简历的哪一面？

木子即将应聘一家内衣企业，为了不第100次倒在“简历关”，决定穿着该品牌的内衣去拍一张写真。经过PS后，这张比章子怡还火辣的照片出现在她的求职简历中。

“妙招吧？”她满怀期待地问。

朋友认为木子用力过猛，再说了，PS成那样，面试的时候人家会不会质疑她根本是在简历上贴了一张日本女优的照片。

不过，木子有一点是对的。冲洗几十张两寸免冠照，从网上下载一份简历范本，将自己套进去，然后像天女散花一样将它撒得满世界都是的做法，已经十分OUT了。

先做人，再做事，偶尔作作秀。首先，你需要的不是一张而是一套好照片。应聘婴儿用品公司，需要一张甜美照；如果是运动用品公司，则最好是梳着马尾辫的活力照；假如对方是IT公司，你恐怕就需要一张端庄照了。给广告公司的照片可以戴顶贝雷帽，但无论如何都不可以酷得像李宇春，没有人愿意聘用一个很酷的女生，因为他们不想当她的粉丝，只想当她的上司。

所有照片都应该有微笑，这是女生的秘密武器。如果牙齿不好，你可以尝试效仿莫高窟第259号佛像彩塑，嘴紧闭，眼含笑。PS是让人难以割舍的灵丹妙药，然而，为了不让你未来的HR经理在面试时面子无光，你

最好关掉PS软件。

木子最终去了一家网球运动用品公司。在简历上，她穿着明黄色的运动衫，抱着一只排球，假装酷爱体育事业。她放弃了“恰巧”穿着那个品牌的网球衫在打网球的创意，因为“江湖资深人士”告诉她，如果我是HR经理，会因此认定你是一个喜欢投机取巧的家伙。当然，在那份简历中，她还不厌其烦地陈述自己如何酷爱运动，并且在大学时组织过一个“慢跑会”，发动全班同学去健身。“慢跑会”确有其事，虽然只坚持了一个月，发展了两名会员。

无疑，对于运动用品公司来说，这是一份有用的简历。然而，倘若她应聘的是一家护肤品公司，她应该强调的就不是“慢跑会”而是“化妆社”。每个人都有无数经历与不同的面貌，当你准备一份简历时，一定要明白，我想进入的是一家什么公司，展示哪一面最有效。

应聘不易，递简历前，请先熟读某男装广告：今天，你要秀哪一面？

王会//摘自《从优秀到优雅》，广东旅游出版社，一木/图

链接

关于照片

- 你必须化妆但不应该化太浓的妆，尤其应该避免鲜红的嘴唇与长得似乎能停小鸟的假睫毛，更不要尝试将自己PS成范冰冰。
- 你可以不够漂亮，却一定要有一个好发型，它承担的责任是让你显得严谨、认真。
- 微笑是人类社会的通行证。

关于经验

- 堆积如山的资历、人脉、经验并非多多益善，HR经理更会担心你经验太多而活力不足，是个想躺在功劳簿上睡大觉的家伙。
- 将重点放在最近的工作经历上。
- 如果你的“业绩”超过了一页纸，最好做一定取舍，保留那些最能代表你能力的项目。
- 当你应聘市场部主管时，最好别提自己曾经是个受过嘉奖的女秘书，或者你的打字速度超过了公司的打字员。

例词2 You want money, I have no. You want life, I have one!

释义：要钱没有，要命一条！

用法：仅适用于被黑社会拦道或小学生上学路上被大个子欺负。说出这句话，高大威猛的形象立刻树立，即使你跳起来也打不到姚明的膝盖。

举例：“嘿嘿，哥们儿，借两个money花花。”

“You want money, I have no. You want life, I

have one!”

造词攻略：日常会话类Chinglish贵在传神，贵在有力。所以造词要选最有力度和气势的，比如See what see（看什么看）、You give me stop（你给我站住），无不犀利冷艳。只要掌握这个度，在生活中造出新的流行语，并非难事。

丁文//摘自《南都娱乐周刊》2014年第10期，小黑孩/图



最近有两个高中女生来对我说：“不得了了，我们一位要好的同学交了男朋友，怎么劝她，她都不听，眼看再过几个月就是高考，老师，你说怎么办？”

看她们焦急的样子，我想起自己的高中时代，我的母亲也总是耳提面命：“没考上大学，绝对不能交女朋友，一交，心一乱，就一生都完了。”

天哪！听她说，女生好像是毒蛇猛兽，会把我吃掉。但是我相信，我邻居女生的父母，一定也这么教育她，只是那毒蛇猛兽不是女生，是男生，只怕还是我。

异性真是毒蛇猛兽吗？如果真是，我的高中时代就是活在原始森林了。因为我的母亲虽然防范甚严，我家的楼下，却住了一群师大夜间部的女生，而且还有一所“女子英文秘书班”，几十个女生天天来上课。

我每天跟她们用同一个大门、同一个厕所，甚至同一个浴室。只是，我也没被咬啊！

甚至可以说，正因为我看女生看多了，反而对女生比较有免疫力。

“对异性的免疫力”，这是许多美国家长都爱谈的。他们的理论是——不要干涉儿女交异性朋友，只要注意他（她）不酗酒、不吸毒、不滥交，一般正常男女社交，并没有坏处。

因为你的子女如果从小没机会接触异性，到了他（她）该成家的时候，遇到个“浑小子”“小浪女”主动追，他（她）因为没有免疫力，没见过“世面”，也没得比较，只怕一下子就“陷入情网”，娶错了妻、嫁错了郎，误了一生。

中国的父母则可能在心里画了一条线——“高考”。没考上之前，绝不准交异性朋友。至于考上之后，放榜那天就是解禁之日，烫发、治装、大笔地给钱，从此“由你玩四年”，四年之后没有异性朋友，做父母的还要操心。

对这个问题，我太太有她的看法。以前每次提到儿子交女朋友，她都会说：“我当年有个高中同学，单独到台北念书，原来功课很好，只因为交了男朋友，大学连边都没沾上，结果第二年重考，才进了台大。”

“为什么重考又考得那么好呢？”我曾经好奇地问。

“因为跟男朋友吹了。”

“男朋友也没考上？”

“男朋友第一年就进了台大。”我太太说，“一个进了，一个没进，所以吹了。”

我当时就笑说：“你怎么不讲，那男生交了



你有“异性免疫力”吗

◎文/刘 墉

女朋友，还是金榜题名呢？所以不怪交朋友这件事，要怪得怪你那女同学的定力太差。”

我觉得这件事正可以给交异性朋友的中学生做个参考。

如果你要交男朋友、女朋友，先衡量一下自己有没有这个能耐。你如果平常上课读书的时间都不够了，当然无暇去约会。如果你一交异性朋友，就精神恍惚，当然功课会一落千丈。说句玩笑话：你尤其要小心，你的“那一位”可能在高考录取的名额里，把你拖下来，把他（她）自己挤上去。

假使你不能“抓紧时间”“控制打电话的冲动”，又不能彼此勉励，化友谊为力量，就表示你没有资格交异性朋友。

作为一个在美国教书十几年，且有较开放观念的人，我确实认为每个人都有交朋友的自由，每个人都该培养与异性交往的正确态度。

但是，如果你过去已经在父母的教导下，对异性朋友有了“特殊的印象”，又在男女分校的环境中，失去与异性接触的机会。你就好比总在笼里养尊处优的小鸟，在飞出去之前，务必三思。

不是外面的世界不好，也不是异性真像毒蛇猛兽，而是你在初次接触时，难免发烧。

中学生能不能交异性朋友？这个问题，你不必问我，请问你自己。C

孙立//摘自《意林·原创版》2014年第7期。一木/图

小学四年级时，我已经变成了一个心事重重的小孩。这一年我们换了新的数学老师，是个已经五十多岁的老人，姓金，个子矮小，一口标准的普通话，表情严肃，充满了很少见的尊严。每个人都企图获得他的欢心，这种竞争性的讨好令班上呈现出一种奇异的氛围。

我成绩不错，一向很受老师喜欢，但他似乎对我毫无好感，表扬时总是相当平淡，批评起来倒不遗余力。他很少让我站起来回答问题，一种故意为之的冷淡，敏感的小孩子却全都意识到了。

我的同桌是个杀猪人家的小孩，名叫晓梅，她成绩不好，但对此毫不在意，有种听天由命的乐观。在20年前的乡下，农村的人普遍觉得小孩以后不过还是在家种田，并不想做太多无谓的挣扎。晓梅家早就想好以后让她去当一名裁缝。她父亲是个杀猪好手，他们家相对富裕，加上她天真又大方，在班上有种大姐大的气质。

我们是好朋友，虽然我妈对此相当不满，她觉得我应该跟成绩好的女生做朋友。晓梅有一种对我的敬畏和保护，她可能是班上唯一不想去讨好金老师的人，仅仅因为他不喜欢自己的朋友。

期末考试前，金老师给大家做了一次强有力的动员，他拿出一支崭新的钢笔，说会用它来奖励这次数学考满分的人。“这次是我出的卷子，很难，估计很难有人拿满分。所以……”他拍了拍那支钢笔，“可能这支钢笔最后还是我的。”

我激动难耐，觉得可以通过这次考试一举扭转他对我的态度。如果这个班上有人得满分，那一定是我，我会让他知道：我是这个班上最聪明的小孩。

直到发卷子时我都没有改变这个想法。然而金老师却遗憾地表示：“果然没有人拿满分。”其他人都如释重负，有人在偷偷看我，但我依然觉得这不可能，一定是哪里搞错了。我面无表情地坐在那里，然后卷子发了下来，98分，一个微不足道到可笑的错误，一个低级到让我悔意钻心的错误就那样摆在那里。

金老师继续表达着他的得意和遗憾：“可惜啊，有些同学，总是在关键的时候粗心了……”我知道他在说我，他透过老花镜看过来的目光里面什么都没有，没有遗憾和安慰，好像一切本该如此。我看着那个答案：31。如果我写的是32，那么此时我正在接受他的表扬，接过他递来的钢笔，他或许会尝试用一种新的目光看我，并为他一直对我的忽视感到愧疚。

我几乎是自然而然地，就那样拿起笔，把1改成了2。

晓梅此时正好扭过头来，她或许看见了，或许没有。下课铃响了，休息，下一节课点评试卷。

晓梅问我要不要出去踢毽子，我摇摇头，从书包里拿出了几张红色的复写纸，像献宝一样给她看。蓝色的复写纸在乡下已经算是稀少之物，更何况这是红色的，是南京的叔叔回乡下时给的，我甚至都没舍得拿出来过。我把它垫在本子的

两张纸之间，在前一张纸上写：晓梅。后一张纸上就印出两个红色的字：晓梅。她惊讶地像看着一个奇迹。然后我慷慨地递过去给她：“送给你。”

她更惊讶了：“你怎么对我这么好啊。”我沉着地回答：“因为你是我最好的朋友。”如果她能看懂我眼神里的祈求……但她似乎对此视而不见，只是兴奋地在复写纸上写起字来，于是两页纸上留下了一黑一红的字：最好的朋友。

下一课开始点评试卷，点评到我犯错的那一题，金老师报出了正确答案：32。并讲了解题过程。我浑身或许都在发抖，两个念头交替出现：放弃吧？试试吧？如果放弃的话，被人家看见我的答案是32又该如何解释？改回去吧。但1改成2很容易，2改回1则太难了。几乎在一种矛盾的冲动下，我举起了手，说了人生中最愚蠢的一句谎话：“老师，你改错试卷了。”

我想，在看到我试卷的那一刻，他当然就知道发生了什么。“这个……不太可能啊。”他看着我的试卷说，修改有点儿生硬，但也不是那么明显。他是个老人家，一时的心软让他无法说出“你是不是自己改了答案”这种话。他咂摸着嘴，拿不定主意。教室里一片寂

不纯真的年代

◎文/荞麦



情

青春纪
成长纪念册

C

静，就在我们相持不下的时候，晓梅忽然举手了。

“怎么了？”金老师问她。

她看都没有看我，只是说：“金老师，我作证。”我死死地盯着试卷，时间好像已经过去了一整年那么久。

她继续说：“我证明……试卷发下来的时候确实就是32，她还跟我讨论了一下，说这个答案应该是对的，可能是老师批改的时候弄错了。”

这次全班哗然，我猛然抬头看着金老师，他正震惊地看着晓梅。大家都喜欢的、有着奇特权威的女生，她为我作了伪证。

金老师又沉默了一会儿，他转身疲倦地走回了讲台，在讲台上呆坐了一会儿，面无表情地宣布他改错了试卷，我的成绩是满分，并且把那支钢笔奖励给了我。我走上去领那支钢笔，他还是那样眼神空洞地看着我。他是一个老人了，如果他年轻一点，一定不会任由事情这样结束。

就在那一刻，所有人都羡慕地看着我，但我却忽然觉得自己可能再也不会快乐起来了。满分不会让我快乐，钢笔也不会，金老师虚假的表扬也不会，以后再好的成绩都不会了。从此后，我就永远是一个作弊的小孩。我拿着钢笔走下去，晓梅正笑着为我鼓掌。

放学之后，我独自走回家，在路上把那支钢笔扔进了河里。

小学毕业之后，妈妈把我转学到了邻近的镇上去读初中。我跟晓梅刚开始还偶尔见一面，后来就越来越见不到了。我们都到了新的青春期烦恼，传说她整天跟小流氓们混在一起，还有了男朋友。这好像就是她的命运，一个过度轻信的被几张红色复写纸打动而作伪证的女孩，我送她几张复写纸，就换得了她的心，更别说那些送她廉价礼物和大量赞美的男生。然后，命运一路往

下，她初中毕业之后没有再读书，在工厂里做了几年工，随后就嫁给了一个有点儿钱但年龄很大的男人。她过了一些挥霍的日子，爱上了赌博，不久男人出了车祸，家里很快没落。再接着，她离婚了。不久，就有传言说她开始吸毒。

我在初二那年跟妈妈去集市买东西时遇到了金老师，他已经退休了，头发花白，老得有点儿认不出来。我妈拉住我跟他打招呼，他看了看我，跟我妈说：“你家小孩还是很优秀的……”后面的话他没有再说。我已经变成了一个15岁的少女，静静站在旁边，镇定而沉默地看着他，仿佛什么都不知道。

然后，这么多年过去了。我读了大学，找了工作，彻底离开了那个乡村，变成了城市人。我换过几次工作，升了几次职，与别人之间互相背叛、互相利用的经验也在增长。很多人都说看不出我是乡下长大的孩子，他们完全看不出我曾经在漏风冰冷的破旧教室里流着鼻涕读了六年小学，从那里到这里，我走了一段很远的路，而或许一切都该归功于我那冷漠的冒险精神。纯真时代过去了，包括那些不纯真的时代。

我在人生中不止作过一次弊，那不过是很小的一次，一个四年级的期末考试试卷而已，然而就在那个时候，什么东西已然注定了：我开始涉足一种危险，渐渐到后来，恐惧和害怕都不再有了，我们变成了很善于这样做的成年人。而那些不那么擅长的人，比如像晓梅这样的女孩子，她们就任由那该死的命运主宰自己，并且为生活给予的一点点危险的甜头高兴不已，然后奋不顾身，最终走向自毁或者湮灭在人群中。她们肯定很容易开心，容易欢笑，然后又很容易充满了失望和绝望。

而我，终于还是长成了一个很难开心起来的人。C

杨洋//摘自《一个，很高兴见到你》。
浙江文艺出版社，秋秋/图

每个人都有自己的愿望清单。比如说最近想换工作，想开个微信公众号，想学做一手好菜……可是呢，我们又总是“忙”或者“没办法”，最后实现了的，可能只有“今晚想吃两袋薯片”。你看，你就是个爱吃薯片的人，其他所有的“面朝大海，春暖花开”，都推到了明天。

按照1万小时定律所说，在任何领域成为行家都得投入1万小时成就技艺。可是就像那些给新生儿挂上“距离高考还有6000天”的妈妈一样，人会逐渐发现人生之短

◎文/姜晓晶



时间都去哪儿了

暂，1万小时已经占去了一大块，基本可以代表我们的人生态度了。而这些时间有的花在正经事上，也有一些花在不用的地方。比如在年轻的时候将所有周末花在了奥数之类的事情上，稍微长大点儿又花在了熬夜打Dota或看英超去了。

很多时候，我们总是想回到过去，逆转未来，但是就算真的回到了过去，你又会发现自己的人生可能还是这副模样。就像有个美国小伙儿，早在20年前就为未来的自己制作了一段录像，如今他打开这段20年前的留言，最大的感慨不是成长不是岁月，而是生活其实早有预告：当年自己喜欢的小手办今天

依旧在手边，自己也依然是那个单身宅男。这个例子告诉我们，世界其实是按哲学家的方式运行而不是按电影导演的思路走的，就算有重来一次的机会，人生也是会不停地重复而不是基因突变——谢天谢地，不然世上要出现多少平行世界。

而至于长大之后花了大把时间打Dota之类的事，就真的可以体现我们的人格啦。虽然我们有无穷的愿望，无尽的活力，但是我们毕竟每天只有24小时的时间，而时间往往又是个非此即彼的选择，选择了回家就不能泡吧，选择了工作就没法谈恋爱——你把时间花在哪里，时间就会把你塑造成你选择成为的那个样子。

所以说，You are what you eat和You are what you wear这类其实都是俏皮话，事实上最重要的是，You are your time。我们中国也有一句对应的俗语，“一个人的时间花在哪儿是看得出的。”你每天健身两小时，自然身形紧致；每天看两集美剧，一定能够在饭局上保证话题；坚持每周看一本书，脑容量一定会越来越大；每天桌上堆满快递，时间也多半用在了网购上……而反观那些说自己要说走就走或者换个工作的人，最后你发现Ta还是留在原地，这说明Ta就是一个要留在原地的人呀。

所以莫装无辜啦，时间是不会说谎哒。

一天也就24小时，这点时间交给Jack Bauer，他能用来拯救美国几百回了。我们自己用呢，却经常是到深夜这一天快要翻篇儿的时候才惊觉还有好多事没做。莫怪时间走太快，时间多无辜啊。C

梦竹//摘自《第一财经周刊》
2014年第24期，谈凯莉/图

前天晚上我用面包机的预约功能烤面包，放好了配料，6个小时之后它将自动开始工作。然而吃早饭时我爸端着烤好的面包说，怎么感觉不太熟呀。我凑上去一看，果然是浅浅的面色，揪下来一块黏糊糊的。一问才知道，爸早上起来就把电源拔了，认为“一宿了，早该好了”，其实还差半个小时才能熟。得知原因后，爸“哦”了一声，之后也没说什么，只是放回去重烤。中午我在客厅沙发上看电视，却听见爸妈在卧室里讨论面包机的使用方法，妈小声地斥责着我爸，又心有戚戚焉怕自己犯类似的错误，仿佛两个学生在谈论一次考试的失误之处。

我顿时百感交集。我爸从前似乎不是这样柔和的，在我更年轻一点儿的青春里，每当指出他做得不够好，或者试着提一点儿建议时，他通常会恼怒：我活了这么多年还会不知道？怎么会咸，我只放了一点儿盐。怎么会淡，我放了一大把盐……

现在的他，常笑呵呵地说：这样啊，嗯，好。他会小心翼翼地问：今天的面条怎么样？得到肯定之后，他会很开心地说：竟然受到了表扬。他身上散发出一种寄人篱下的谦恭感，这样的表现是这两年来过来跟我们一起生活的调试结果。彼此客气，彬彬有礼，遵守界限，有了孩子之后的五个人的家庭，仿佛小商贩加入了WTO，一切狭隘壁垒必须消除，要被逼学会更多的理解、尊重、包容和妥协。而随着他的衰老，我们的经济自主权的提升，他的妥协要更多些，身段日益柔软，有时甚至让我心酸和自省。

我爸会装作不经意地提一句：怎么电脑上的保皇游戏没有了？跟他说前一阵重装系统后没再安装那个软件，他只是“哦”一声，并不会主动要求给他下载一个。闲暇时间他通常喜欢在网上玩牌，这算不上什么值得肯定的爱好，但多年来已经成为一个顽固的乐趣，虽然庸俗但却合理。任何人打发时光的方式都是值得被尊重的，尤其对于退休之后拥有了大把时

间的人来说，下象棋、广场舞、打麻将，都比无所事事要好。但若我不主动去尊重迎合他的这份需要，他竟也压抑和隐藏起来，唯唯诺诺不肯提。而我，必须小心捕捉他看似无意提起的每一点需要，记在“待办事项”里，抽时间落实，下载远航游戏、教他使用智能手机和微信。这感觉似曾相识，就像，就像我婆婆一样，她觉得提出任何要求都不太不好意思。可是，他是我爸爸呀，我跟他向来没有那么客气拘谨的。

走着走着，原本最亲的人却变得生分、拘谨，不过是因为他们曾经掌控一切，而今变得衰弱，而曾经年幼柔弱的我们，却变得强大。慢慢强大起来的人常常不自知，而由强转弱的人却更为敏感，他们表现得更强势也好，小心翼翼也好，满腹牢骚也好，都不过是为了掩饰内心深深的自卑感和无力感。

当我们向前走，只留下一个背影时，他们其实多么希望我们能偶尔回一下头，说一句：我很好，你呢？C

笑花//摘自《读者·原创版》2014年第7期，
何佳/图

我很好， 你呢

◎文/闫晗



我姐比我大两岁，她除了喜欢逛街和逛淘宝，人生最大的乐趣就是坑我玩。

小时候爸妈因为工作忙，我和我姐被放养在乡下外婆家。小小的我每天跟在姐姐屁股后面穿越田野，翻越山头，玩得可开心了！但也有苦恼，乡下的夏天蚊子非常多，而我“招蚊子”的特殊体质能让我在五分钟内被蚊子叮得满头包。我姐那时候就特喜欢待在我身边，因为只要有我在，蚊子绝不会叮她，我姐亲切地称呼我为“移动驱蚊香”。

后来见我痒得要哭了，我姐终于善心大发说：“老弟，我教你一个防蚊虫的好方法！”我屁颠屁颠地跟着她来到田边，我姐喇的一下从田里挖出一坨湿泥巴甩在我身上，抹开，再甩一坨，再抹开……半个小时后，我被我姐裹成了一个泥人，她上下打量了我一圈，得意地说：“现在蚊子叮不到你了吧？”

最后，裹着一身泥回到外婆家的我被外公揍了一顿。

后来，在城市的街头，看到那些玩“行为艺术”的模特，我姐还特自豪地跟我说：“看！我从小就在熏陶你的艺术感！”

这真的是我的亲姐姐吗？！

我上小学的某一年，老妈不知道从哪里买来了一大袋的野生猕猴桃，把它们埋在米缸里，说熟得快。我和姐姐每天都会偷偷去翻一下米缸，摸一把那些小个的猕猴桃，望眼欲穿地等待了两周，终于挑出几个稍微软一点儿的猕猴桃。我怕涩，就让姐姐先咬一口试试，然后呆呆地望着她：“涩吗？”我姐看了我一眼，又咬了一口，一脸幸福地说：“好甜啊！”

我迫不及待地也咬了一大口，瞬间要哭了——好涩！好酸！我委



姐姐是个好姑娘 时光请善待她

◎文/大熊

屈地看向我姐，她已经托着下巴，估摸笑得牙都掉了，眼里满满的都是再次成功捉弄我的满足感。唉！

在坑我玩这条道路上，我姐一直努力地向前奔走，手段也越来越奇葩。

我十八岁生日的早上，已在外地上大学的姐姐给我打了个电话：“姐姐给你准备了一份你毕生难忘的生日礼物，已经在路上了哟！”

晚上我和哥们儿聚餐后回到宿舍，一楼的宿管阿姨亲切地叫住我，说有我的快递，还挺重的，是到付。我心里生出一股不妙的预感，哪有人送生日礼物运费还到付的啊！

我哭着掏出了身上最后一百元，接过了那个大号纸箱，那重量沉得让我怀疑我姐是不是给我寄了一箱板砖。同宿舍的哥们儿热心地帮我拆开了纸箱，然后，宿舍陷入

了一阵诡异的寂静中——我姐居然给我寄了一箱子的石头！有鹅卵石，也有貌似从某个山头捡来的花岗石……我差点儿一口血吐在那堆石头上！

后来，我姐跟我解释说：“这些石头是我上次回外婆家特地捡的呢，那鹅卵石是从外婆家前面那条河里挖出来的，那花岗石是从外婆家后面那座山上捡来的，是不是很有意义？既能唤起你对童年的回忆，又象征着我们沉甸甸的姐弟情！”

姐！弟！情……我第N次指天发誓，我要和我姐断绝姐弟关系！

虽然我心里N次想跟我姐断绝姐弟关系，但总是会N+1次觉得有个姐姐是很幸福的事情。

大一报到时，是我姐提着我那将近二十斤重的行李箱，一口气爬上了六楼，帮我挑选了一个好床位，然后就利索地帮我整理。我站在宿舍门口，看着我姐跪坐在床上帮我铺床单、套被子，嘴里还不停地叮嘱我一个人在学校要好好吃饭，钱不够就找她……突然我就觉得，有个姐姐真好！

2011年，我最喜欢的NBA球星科比来到了长沙某大学与球迷见面，可那时在电视台实习的我当天要去外地采访一个新闻。没有见到科比，不开心——我挂了个QQ签名，挂了没两天我就换了，这事在我心里就算是翻篇了。

2012年，科比中国行其中一站是武汉某大学。因为要准备去韩国了，所以我再次遗憾地选择不去。没想到的是，姐姐坐着高铁屁颠屁颠地跑过去了，还找了她多年未联系的在那所大学读研的前男友，跟他弄到了一张票。她顶着八月骄阳的炙烤，在挤得吓死人的会场，弄到了一个有着科比签名的篮球。

世间所有的相遇 都是久别重逢

◎文/蔡要不吃药

我清楚地记得，那时候每天晚上去吃的牛肉面。

在我家楼下五十米处，摆着一个小小的摊子，老板是一个四十多岁的中年人，只卖牛肉面，一碗五块钱。牛肉是拿砂锅煨出来的，带着筋和皮子，入口就化开来，软糯得不像话。煨的时候加了桂皮八角和干辣椒，味重而辛香，正适合做浇头。面条则用的是碱面，老板会过水煮两道，一道清水一道牛骨汤，劲道又入味。最后撒一把香菜末浇一勺辣椒油，在夜里，几乎成了整条街晚睡的人的救命良药。

我当时失恋，每晚都彻夜地睡不着，看着天上的月亮翻滚过了半个天空，眼泪流得整张脸都黏糊糊湿哒哒的时候，就抓一把零钱，趿着拖鞋下去吃牛肉面。连汤带面滚烫地滚进胃里，牛肉的香气一点点儿蕴在嘴里，还有边上的小桌上，有几个少年在吵吵闹闹地说着如何去逗小女朋友开心，我就只能在那一会儿，忘了失去爱人的事情。

吃完了我还会沿着马路溜达，数一颗星星，数两颗星星，数到第一千颗星星的时候，就可以回家睡觉了。做很多的梦，梦里我似乎还在哭泣，可慢慢地，也就不哭了。这样过了一个月，有天下雨，牛肉面老板没有出摊，我举着伞站在街口恍然地等了很久，也始终没有等到。第二天我就搬了家，再也没有回过那个地方，也没有能吃到那碗牛肉面。

岁月总是不经意地就流淌过去了。以为不可忘记的事情和人，也还是忘记了。后来也还是恋爱了，我们谈着节制而理性的感情，不太愿意说很爱，也不太愿意说不爱。休息的时候就两个人窝在家里看电影，看到两个人一起打呵欠，就双双洗澡睡觉了。我没能有机会再盯着月亮看它走到了天空



的哪个地方，男朋友在我身边发出轻轻的呼噜声，我也就跟着默默地睡着了。睡得早，也就不太吃消夜了。醒来的时候，他的手总是抓住我的一只手，握得紧紧的，我不动声色地抽出来，不敢让他一直握着。

我害怕被握得习惯了，如果一旦放开，我必将又万劫不复。

日子过得不急不慢。一天晚上，他忽然说，你看月亮特别大，我们去散散步吧。他轻轻地牵着我的手去轧马路，我抬头看见月亮的颜色，白而透亮，忽然想起那时候吃的牛肉面来。我嘻嘻地笑着说，和你在一起，我再也没吃过消夜了，那时候我家楼下有个牛肉面摊子，非常好吃。

他忽然就愣住了，痴痴地说，牛肉面？我点点头，他忽然就更紧地握着我的手，温柔地吻了我。月亮还是在转着圈儿，轻轻巧巧的。

晚上躺在床上，我快睡着了，他却轻声地说着，我只有一次晚上忽然肚子饿，跑到楼下去找吃的，走了很远也没有店铺开门。后来看到一个小小的面摊，卖牛肉面。我吃了一碗，

旁边的小桌上坐着一个披头散发的姑娘，一边哭一边吃。我也不敢看她，就听着她虽然哭得很惨，但是也吃得很香。我

那时候工作很失败，可我想，那女孩子哭得那么伤心，一定是遭遇了很惨的事情，她还能这么香地吃完那碗面。还有什么过不去的呢？他说着说着也睡着了。我也似乎是睡着了，我不知道是梦里听见他的话还是现实，可那晚我没有放开他握着我的手。

所有以为普通的相遇，也许都是重逢，所有以为过不去的艰难，终究也会过去。

外面的月亮，还是一样的明，一样的亮。C

哆啦//摘自豆瓣网，知止/图

我不知道姐姐在人群中拥挤是多么辛苦，也不知道她去拜托前男友时有多尴尬。我只知道，她从武汉回来，将那个签名的篮球交给我，云淡风轻地说了句：“去韩国后好好照顾自己。”

我接过篮球，难以置信地问我姐：“你怎么会想要送我这个？”姐姐便轻描淡写地说起我上一年挂

的那个QQ签名。那一瞬，我的眼眶湿了。

刚到韩国的那段日子，我姐每天都会跟我视频，说她很无聊，要我陪她聊天。其实，她是一个晚上可以开三摊玩的人，怎么会无聊呢。她只是怕我初到韩国，不适应环境，所以想陪我，不让我感觉到孤单。

我想起2013年“快乐男声”唱红的那首《姐姐》：“我的姐姐长着一对可爱的虎牙，大手牵着我的小手陪着我长大，我的姐姐长着一头乌黑的长发，以后找个美丽姑娘一定要像她……”

是啊，我的姐姐是个好姑娘，时光请一定善待她。C

魏君//摘自《花火》2014年7月B，何佳/图

我的梦想很娇贵

◎文/奇露亚



我认识的一个姑娘，叫橙子，最近忽然忙碌了起来，我们几次三番地约她吃大餐或者是她最爱的KTV，她都毅然决然地拒绝我们。

正当我们所有人都以为她有了一个不可告人的男朋友而且为此重色轻友的时候，真相忽然大白了，橙子决定要去国外留学，所以她在准备托福考试。

这个真相让我们很不能接受。

因为橙子有一份全天下的小女孩儿都会羡慕的工作，她是一个空姐。为什么她要放弃高薪的工作而选择留学呢，我们真的不理解。

橙子连任了小学、中学和高中的校花，追求者甚多，但她始终保持着一个校花应有的姿态，那就是迟钝。很多年后，当我们谈到她的那些追求者做出的蠢事的时候，她依然会一脸迷惘地说：“啊，他那时候在追我？”

直到现在橙子都没有交过一任男友，她似乎把所有的精力，都放在了爱好上。

小学的时候，她喜欢画画，从临摹到原创，把学校乃至区里的奖拿了个遍。然后某一天，她忽然功成身退，说她决定不画画了。

中学的时候，她又爱上了唱歌，没日没夜地练习发声，很快就包揽了所有文艺汇演上的独唱，当她的音准和尾音已经有了专业素养的时候，她又戛然而止了。

后来她还陆陆续续迷上过许多东西，每次都能达到一个顶峰的状态，头脑好、体育强，长得还漂亮，到底让不让其他女生活呢？

那时候，我问她，你怎么什么

事都能那么牛？她笑了，说她不过是把时间花下去罢了。

在很长一段时间里，橙子在我心里，就和那些神话人物没什么区别，我总觉得她离我很遥远。

再后来，她考上了很棒的大学，再后来，她考了双学位，再再后来，临近毕业，航空公司去她的大学宣讲，然后她忽然成了空姐。

我问她，既然你想做空姐，为什么当初不去考专业的学校？

橙子看看我，笑着摇摇头。

直到后来，我才知道了这些事背后的故事。

无论是画画、唱歌还是别的爱好，都需要一样东西来支撑，那就是钱，其实她的家境很不好，但她却是一个倔强的姑娘，从不肯让别人知道，所以总是找理由放弃。

大学快毕业的时候，她已经得到了心仪公司的offer，但她最后还是选择了空姐，因为这份职业的薪水是最高的。

当时我问她：“你是想要存钱买房子吗？”

她摇摇头说：“我有一个梦想，梦想很娇贵，我得先向现实妥协，然后才有资格谈论梦想。”

原来她的梦想就是留学。

有人说橙子很傻，毕竟已经工作了那么多年，等她留学个四五年回来，已经要三十了，那时候能找到的工作说不定还不如现在。

还有人说，既然长得漂亮，为什么不去找个有钱的男朋友呢？让男朋友供她读书不就得得了？

当橙子对我转述这些言论时，我只是对她说，那些人懂个屁。

梦想这种东西更像是果实，当然要自己摘到才最美味，况且人生在世不过短短几十年，不恣意妄为一番要如何对得起自己的青春？

我认识的另一个姑娘，父亲早逝，母亲一直生病，而她在学生时代就确诊了乳腺癌，切除了一半的乳房。那个时候她要死要活，觉得没法过下去了，不如早死早超生。

她做了许多疯狂的事，无证驾驶、抽烟喝酒、打架骂人，然后将自己攒下来的所有钱拿出来，买了一张去云南的单程票，想要在最美丽的风景里将自己的生命结束。

听说她准备了许多东西，绳子、匕首，还有许多的明信片，想要寄给全国各地的朋友，用文艺的方式转达自己生命的消逝。

结果她迷上了那里的风景，那些困扰着她的痛苦忽然就如同过眼云烟一般，不值一提了。回到上海以后，她更加努力地读书、打工，因为她想要在云南开一家客栈，养很多猫，一只叫“我去”，一只叫“我勒个去”。

除此之外，她还在努力学习各国语言，因为她想做一个炫酷的、会多国语言的云南客栈老板娘。

也许再过几年，我们就会在云南看见她开的“我勒个去”客栈。

到时候我一定会落泪，因为我知道她有多么不容易。

所以说，梦想，应该是燎原之星，尽管并不能成为燎原之火，却能让别人因为这片星光，想象那燎原之景，产生无限的动力。C

华少//摘自《漫客·小说绘》2014年7月上，
稻荷前/图

大学时有个寝室特别复杂，一个朝鲜人，一个上海人，一个蒙古人，一个东北人，黄色的脸，黑色的眼，不变是笑容。

一次上海人的家长打电话到寝室，东北人接的，拿起电话听不懂，以为是朝鲜语，就喊朝鲜人接电话。

朝鲜人和上海家长一番对话后，感觉不对，又喊蒙古人来接电话。

上海家长疯了，这是什么寝室啊，根本无法交流，挂了寝室电话，给上海人打手机。

全寝室才恍然大悟，那是上海话而已。

一次上海人来挑战我们寝室爽哥，掰腕子，爽哥迎战。两人激战几回合，谁也掰不倒谁。

这位上海人也是个萌物，他兜里有面包，心想反正也是僵局耗着，不如先吃两口，拿出面包就咬了一口，爽哥被吓了一跳，走神，上海人趁机掰倒爽哥。

爽哥大怒，在我们寝室，胆敢如此放肆？一是比赛中吃面包有对爽哥藐视之嫌，二是胜之不武。

爽哥拿起地上的雨伞，刺上海人胸，上海人像被开棺的僵尸，一下蹦出来掐爽哥，冲突瞬间爆发。

不过两个寝室的人都在，第一时间就控制住了局面，就是声音特别乱，上海话、蒙古语、朝鲜语环绕，还有我们寝室胖子的大连话，万国租界的感觉。

我下铺是说普通话的，但是他只管自己趴在床上笑，只有我和东北人炮哥喊着：“拉倒吧，拉倒吧，都认识，都认识。”

整个大一，上海人都是惊弓之鸟，对北方极其不适应，吃的用的倒还好，就是人情上吃不消。

比如说在寝室，或者在浴室，大家都一起脱光了，他就不适应。

大夏天的，寝室闷热，罩着蚊帐，他还穿着衬衫睡觉，等别人都睡觉了，再偷偷地脱衣服时，一天半夜脱衣服，正好炮哥起来喝水，他慌忙拿被子挡住自己，炮哥一口水没呛死。

第二天炮哥来我们寝室吐槽，然后以我下铺为首的几个好事的男生，晚上在睡觉前把上海人衣服扒光了。

上海人哭了，说：“你们不为自己的行为脸红吗？”

你就适可而止吧

◎文/日租界傀儡

秋天的时候，上海人发烧了，躺在床上说冷，加了一层被子之后还说冷。同学们把不用的被子毯子都拿出来，给上海人雪中送炭。不管三七二十一，站在地上就往上海人床上扔，最后他躺在上铺，被子的高度接近灯管，他趴在床上，像只蜗牛，背上顶着大大的壳，每动弹一下，都摇摇欲坠。

同学还在把乱七八糟的东西往上扔，只听见上海人在壳里闷喊一声：“你们适可而止吧！”

适可而止是我们日语专业通用的一句话，翻译自日本一句常用语，日本人也没有什么太凶狠的话，无非也就是“适可而止吧”“你太放肆了”之类的。

从大三之后，上海人就不是惊弓之鸟了，天天光着膀子挨个寝室转悠，还会穿着拖鞋大裤衩子去网吧打游戏，或者去打篮球。

此时上海人吃胖了50多斤，肚子特别大，每次打篮球冲刺上篮，落地后要有人拉他一把，不然他会因为惯性一直冲过去。

他家里条件不错，暑假没事就去马来晒太阳，或者去日本吃炸串，同学都叫他“拿督”（马来西亚的一种荣誉封衔）。

大三之后，他不仅不再腼腆，没事还要和我们喝酒，每次他都在超市买一只烤鸭，拎着到我们寝室，坐在地上拿瓶酒就整。

一次暑假过后，蒙古人从家里拿了什么自酿的酒一桶，大家都知道自己酿的东西健康，都抢着喝，那酒一股酸奶味儿，喝起来一点儿压力都没有，一杯接一杯，当优酸乳喝。

第二天上课，所有人都开启了“飞行模式”，一整天都仿佛飞机遇到了强气流，感觉教室都在颠簸。

上海人后来挺不住了说：“哎哟，我突然好想吐啊！！”

他们寝室的人左右搀扶着，说：“闪开闪开！都给拿督让路，拿督急着呢！”

毕业后上海人无论去日本还是回上海都不太适应，曾经那些随便光着膀子喝啤酒的日子，最终还是不得不适可而止了。C

李子//摘自豆瓣网，稻荷前/图





白鹿路88号

◎文/简白

的护眼灯，可他还是拒绝换掉书房里的橘色小灯一样。



1998年，OICQ开始风靡网络，网友们给它取了一个形象的名字，叫Oh, I see you。我千方百计要来了陈小枣的QQ，又隐姓埋名地加了他，我给自己取了个网名叫碎瑶，好像是水草的谐音，象征默默生长，与人无涉，又或者是碎掉梦境的意思。陈小枣的网名则和真

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



十八岁那年生日，陈小枣送了我一条粉红色连衣裙，蕾丝花边，裙摆及膝，转起来会呈现出好看的苞朵弧度，配上白色长袜，很漂亮。

裙子一共322块钱，他半个学期零花钱。不过，我没有收到那条裙子，因为我给了他一个错误的地址，白鹿路88号。不是我家。

我住在城东边的老房子里，和他家只有一条巷子的距离，站在门口，就可以看见他窗户亮起的橘黄灯光。我曾向他建议，换一盏荧光色护眼灯，因为那种颜色不伤眼睛，可陈小枣不依，笑嘻嘻地说：“我就喜欢橘色。”嘴角扬起来，里面承载着好多年少风发的意气，我喜欢陈小枣，就像陈小枣喜欢橘色的灯，并没有什么说得出口的理由。

因为是邻居，我们从小一起长大，上学、放学形影不离，直到初二那年，我得了一场不大不小的病，服用激素治疗，变成了160斤重的大胖子为止，病愈之后，怎么都减不下来，从此我有了无数的外号，陈小枣则凭空添了无数的烦恼。

“陈小枣和顾胖子走在一起咯！陈小枣要娶顾胖子回家咯！”

耳畔无时不充斥这些声音，我不是一个喜欢给别人添麻烦的人，很快知趣地退居二线，他再来我家喊我上学，我便有了种种不去的借口，渐渐地，他明白我的意思，也不再喊我。十八岁那年，我们已经形同陌路，偶尔碰见，挤出生涩的笑容，然后迅速扭头跑掉，连问候都没有。

可即便如此，我还是喜欢陈小枣，就像满灯具城都是廉价

名一样都叫陈小枣，我还记得我和他说过的第一句话就是：“你好，陈小枣”，他则回我：“你好，瑶瑶”。

因为这个称呼，我们迅速亲密起来。

我在网络上和现实里判若两人，前者口若悬河，妙趣横生，可爱的QQ头像让人浮想联翩，而后者的唯一标签就是胖子，它同贪吃、愚蠢、懒惰联系在一起，这两个身份的结合点在于都脾气温顺且喜欢陈小枣。是的，瘦子大行其道，胖子再不温顺连少数几个对她友好的人都会消失，这世界就是这么不公平。

在聊天的过程中，我告诉陈小枣，我上高二，和他同龄，住在四季如春的厦门，冬天不会下雪，春天更不会，有蓝色的海洋，还有一座叫鼓浪屿的美丽小岛。陈小枣露出向往的神色，说有机会要到小岛上观海。可实际上，我从未去过那里。

我对他的生活了如指掌。在学校，我们是同班同学，教室里大小事项，尽收眼底，在家里我们是邻居，如果我愿意，我甚至可以很轻易地知道他晚上几点睡，早上几点起，一日三餐吃的什么，所以在网络上，我常表现得令他吃惊：“我猜你昨晚熬夜了，眼圈死

高清杂志网原创
www.gqzww.com

黑！”“今天在学校是不是和人闹矛盾了，语气听来情绪不好！”“晚餐吃的什么，隔着屏幕，一股大蒜味儿！”他连连惊呼遇到神仙，我则气定神闲地抛出一句“夜观天象所知”，我们的默契在那段时间里呈指数状增长，隔着屏幕，聊同一个话题，开同一个玩笑。

三

转眼高三了，因为压力我变得更胖，而陈小枣的父母则突然不体谅地闹起了离婚，隔着一条巷子可以听见他家中传来的咒骂以及摔摔打打。

我担心陈小枣，便跑到门口张望，只见他房里的灯，忽地一下亮起来，又忽地一下灭下去。有时他会静静地关门出去，躲在浓重的夜色里，叹息声轻飘飘地消失在屋檐下。

我躲在屏幕后面，陪他东拉西扯，讲笑话，装疯卖傻，他敲呵呵两字，可看起来还是憔悴，头发乱糟糟，下巴上有明显的青色胡茬。他说他就要没有家了，我用黑色的字迹安慰他，于事无补。

有一天陈小枣忽然问我：“瑶瑶，如果可能，你希望自己拥有什么样的特异功能呢？”

我说：“隐身吧，不被看见，就没有被视而不见的烦恼。”

他则说他希望自己会读心，听听人世百态，听听父母的脑海里到底在想些什么！

我说他不肯向前看，我们终会有自己的家庭，他则说我渴望关注，并且莫名自卑。

那天，我们有一茬没一茬地聊到了凌晨四点，隔着一条巷子，一起看红彤彤的太阳从地平线上升起。

我到现在都还清楚地记得那晚我们说过的每一句话：人生，理想，零星琐碎。好像那个年龄就是这样，初涉世事，懵懂无措，不需要重点，亦不需要目的，光是共同的疑问和茫然就足够慰藉彼此。

天亮的时候，陈小枣对我说：“瑶瑶，我喜欢上你了，做我女朋友好不好？”

我的心脏以每秒160下的速度，狂蹦。

我说好。

四

很长一段时间我都沉浸在这段爱情给我带来的憧憬里，他没有问过我的身高，没有问过我的体重，甚至没有索要过我的相片，他只是——一味地在屏幕上同我说话，说做不出来的数学题，说某本新出的武侠小说，说行为学、心理学、哲学，和所有让我们看起来更成熟深刻的东西。

有好几次我都动了告诉他我真实身份的念头，可因为隐隐的担忧，每一次又都忍住了。

离高考还剩100天时，陈小枣的父母终于离婚了。陈小枣对我说，他想通了，不爱的两个人没必要勉强在一起，我发去抱抱的表情。

班主任知道了这事，告诉班干部们在这段时间要注意陈小枣的情绪，班干部们一传十十传百，很快搞得一整个班沸沸扬扬人尽皆知。陈小枣成了重点保护对象，连埋在书堆里的淡淡忧郁也忽然变得吸引人。几个好事的女生开始主动接近陈小枣，许是出于好意，许是出于巨大的高考压力，主动接近变成了主动示好，我整个人都颓丧起来。

那些女生之中不乏长得非常漂亮的，至少同我比起来，胜了千筹。我在QQ上问陈小枣会不会移情别恋，陈小枣赌咒发誓，只喜欢我一个。

那以后，他果然疏远了那些女孩，甚至会把收到的情书一字一句念给我听。

我成了世上最甜蜜的胖子。

我下了决心，我对陈小枣说：“你想看我的照片吗？”

陈小枣说：“想。”

那天，我怀着颤抖的心情，在文件夹里搜索近两年来拍过的照片，我挑了一张稍微好看些的，贴到了对话框上，发送之前，我问陈小枣：“如果我是个丑八怪，你还喜欢我吗？”

陈小枣笑起来：“你那么睿智、善良，肯定长得美，相由心生！”

我的眸子，又陡然暗下去。

五

那天，我把我已经挑好的照片删了，取而代之是网上一张名不见经传的明星写真，瓜子脸，大眼睛，身材曼妙，我始终没有勇气，面对另一个结果，宁肯自欺欺人。

陈小枣发出龇牙的表情：“我就知道，你长得好看！”

接着，他要了我的地址，说买了一件很漂亮的粉色裙子送给我。我隔着屏幕眼泪一颗一颗落下，从未如此由衷地渴望成为美丽女子。

然后就是模考，高考，放假。日子，像流水一般飞快。成绩出来的那天，陈小枣毫不犹豫地填了厦门大学，尽管，他的分数可以进北京一流高校，而我选择留在了本地。

他在屏幕上打：你在哪里，我就去哪里！

我的头像灰下去，从此，再没有亮起来过。

十米小巷，是我家离陈小枣家的距离。

3221公里，是我的学校离陈小枣学校的距离。

而碎瑶和160斤的体重却是我永远无法逾越的距离。

那个暑假，他给我发了很多很多的QQ信息和很多很多的电子邮件，可我除了对着屏幕哭泣，却没有任何坦诚的勇气，胖子没有爱情，那么骗子呢？

最后一封邮件里，陈小枣拿着鼓浪屿的明信片站在白鹿路88号门前，他说，我在这里，你在哪里？

原来这世上真的有一个地名叫：白鹿路88号。C

宋磊//摘自《上言加餐饭，下言长相忆》。豆瓣阅读。河川/图

高智点 闯关

第一关：考眼力
 这幅图中有7种图形都在不同的地方出现了两次。比如，垃圾桶的踏板，在狗的耳朵那里也出现了——虽然旋转过，但两者其实拥有相同的大小、形状和颜色。你能找出另外6对图形吗？



第二关：尽情发挥你的想象力吧

A. 同样的商品，不同的广告主通过各自的创意，展现品牌特质。这是什么商品的广告？这些创意你懂了吗？



B. 这是幽灵吗？在我们肉眼看不见的世界，它们真实地存在着。猜猜这是什么？

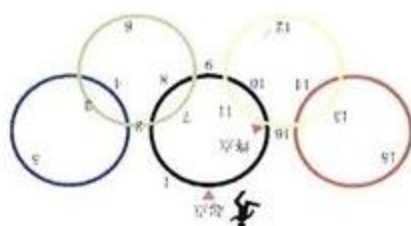
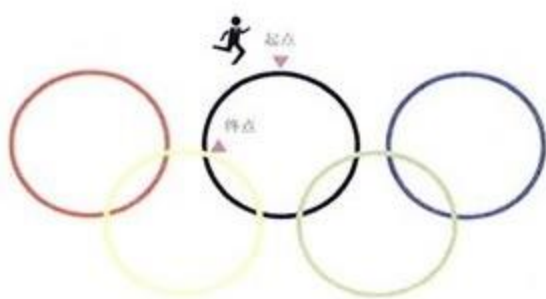


C. 书桌已经被书和本子堆满了，哪有地方放水杯！别担心，这款空中托盘可以拓展书桌空间，你知道它是怎么做到的吗？另外友情提醒，千万别把这个托盘送给有强迫症的朋友，你会把Ta逼疯。



第三关：思维游戏

下图是一个五环图形，要求从起点处走到终点处，五个圆环的每一个部分都要走到，并且不能走重复路线，该怎么走呢？



答案不唯一，以下仅供参考。

第三关：

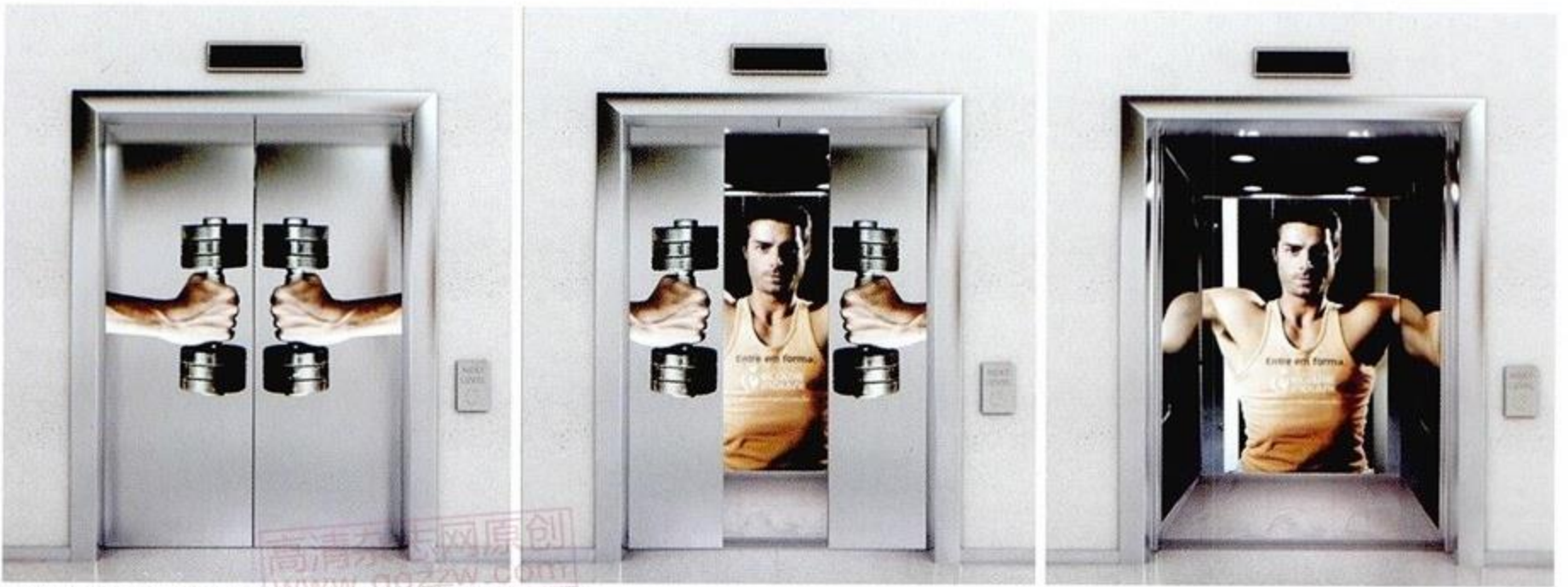


C. 如图所示，托盘下面有个夹子，可以固定在桌边上。

第二关：
 A. 咖啡广告。1. 不含咖啡因的咖啡祝你晚安好梦。2. 昏昏欲睡，来清(jing)醒(song)一下。3. 被美味倾倒。4. 想快乐吗？来杯咖啡跳起舞吧。
 B. 英国纽卡斯尔大学博士路易斯·赫南做了一个App，可检测WiFi强度，将强度数值转化成手机LED光信号，用“光绘”的摄影手法绘制出WiFi图，看起来就像幽灵。



第一关：
答案：



健身中心广告，以电梯门的开合来比喻肌肉锻炼的过程。

这样的电梯你敢坐吗？

平面广告有许多种承载方式，而电梯无疑是其中之一。这里，青彩就和大家分享一组创意极佳、视觉冲击力极强的电梯广告设计。若真让你碰上这样的创意电梯，你是惊喜还是惊吓呢？

visi 视觉



瑞士跳伞广告，坐这个电梯的整个体验过程，与跳伞有异曲同工之妙，当然条件就是你不会恐高。



这幅可口可乐广告通过整个电梯运行实现，不仅极具动感，视觉冲击力也更强。



整形中心广告，按下电梯按钮就好似牵动了上帝之手，给予人生一次重生。



如果早上的咖啡没有叫醒你，那么这个电梯广告一定能让你清醒过来！

1 在亚伦·海克的房地产中介社门前停下的汽车挂着纽约车牌，亚伦无需看那块白色的矩形车牌，便晓得车主刚到榆树成荫的常春藤角镇，那是一辆红色敞篷轿车，镇子里没有那模样的汽车。

来人样子像是名顾客，“我叫沃特布瑞，在房地产广告栏里找到了你的名字。”

亚伦问：“沃特布瑞先生，你有什么格外感兴趣的房子吗？”

“镇子边上有座房子，位于一栋也不知道是什么建筑的、被废弃的老楼房对面。你的售房目录中有这座房子吗？”

亚伦摇了摇头，咯咯地冷笑：“是，我们的目录中列出了这座房子，可你不会对它感兴趣很久。我一直把那房子列在我的目录里，只是为了萨蒂·格兰姆斯老太太着想。要不然，我不会浪费空间。五年前，格兰姆斯老太太的儿子过世后，她把房子放盘出售。她把卖房子的事交给我，我不想要这份活，我当面跟她讲过，那座老房子根本不值她要的那种价钱。哎呀！那老房子甚至都不值五万元！她居然开价十七万五千元，少一分不卖！所以五年都没有卖出去。”

“十七万五千元？”

“正是。甭问我原因。那真是座老房子，很旧，从来没灭除过白蚁，有几根房梁再过两年就会垮掉。地下室有一半时间积着水，二楼地板向右侧倾斜了大约九英寸，庭院乱七八糟。”

“那么她为何开这么高的价钱？海克先生，假如我开车去见下格兰姆斯太太呢？假如我与她谈谈价钱，说服她改个价……”

“沃特布瑞先生，你是在自欺欺人，我已经尝试了五年。不过如果你愿意忍受麻烦，我很乐意帮忙。就让我来打电话给萨蒂·格兰姆斯，我会告诉她你在路上了。”

2 站在门口的格兰姆斯太太个子不高，白头发有几处地方呈

现淡淡的紫色，脸上的皱纹向下延伸至那顽强的小下巴。

“我叫沃特布瑞，从纽约来，我在报纸上看到您的房子准备出售？”

“哦，是的，”她说，“外边那么热，进来再说吧。我刚才在冰箱里放了些柠檬水。沃特布瑞先生，只是别指望我与你讨价还价。我不是那种人。”

“当然不会。”男人跟着老太太进了屋。

室内又暗又凉爽。老太太径直走向一把摇椅，坐得纹丝不动。

“呃？”她说，“我的房子报价十七万五千元，这您是知道的吧，沃特布瑞先生。”

沃特布瑞清了清嗓子：“格兰姆斯太太，其实我问过房地产中介，您的这套房子只值五万美元。”

“中介都是傻瓜。”她厉声说道，“不要期望改变我的想法，这可是所好房子。”

“呃，您知道我是真心想买您

如意佳居

只要下对了饵，鱼儿早晚会上钩的。

◎文/ [美] 亨利·斯莱萨 ●译/无机客



的房子……”

她靠在摇椅上，摇椅发出嘎吱的声音，“说说你为什么喜欢我的房子。”

“好的，”他掏出手帕擦了下脸，“格兰姆斯太太。我是名生意人，一名单身汉。我已经工作了很久，赚到了一笔不多不少的钱。如今我准备好退休了，尤其是在某个安静的地方。”

“所以呢？”

“所以，当我今天驾车经过你们的镇子时，见到了这座房子。我十分喜欢，它看上去就是座让我称心如意的房子。”

“沃特布瑞先生，我也喜欢，这正是我为房子开出这个合理价格的原因。”

沃特布瑞眨了眨眼：“合理价格？你必须得承认，格兰姆斯太太，如今这年月，这样的一栋房子不应该花费超过——”

“够了！”老太太喊道，“我不想讨价还价。假如你付不出我要的价钱，那就算了。”

“但是，格兰姆斯太太。”

“再会，沃特布瑞先生！”

她站起身送客。

然而，他没有动。“格兰姆斯太太，稍等片刻，”他说，“只需片刻。我知道这价格很疯狂，但是行，我会付你要的价钱。”

她注视了他许久，“你确定吗，沃特布瑞先生？”

“绝对确定！我有足够的钱。”

老太太浅浅地微笑，“我想柠檬水到现在足够冷了，我会给你拿点儿来，然后我会告诉你这座房子的一些事。”

3 老太太端着托盘回来时，他正擦着前额。之后，他贪婪地大口喝着冰凉的黄色柠檬水。

“这座房子，”她坐回摇椅中，说道，“从1802年起，就属于我的家族了。我们家的每一位成员都出生在楼上的卧室，包括



兔小灰， 我喜欢你

◎文/夏正正 Q歪歪

我的每一句情话，都因你
而真实，因爱而深刻。

“兔小灰，我喜欢上你了，怎么办？”

“喜欢下去。”

“可我们的肤色不一样，别的兔子们会在背后说闲话的。”

“亲爱的小白，不要在乎背后的闲话，身为兔子，我们只要在意外的大灰狼就可以了。”

“可是兔小灰，你说我们能找到属于我们的幸福吗？”

“找不找得到是以后的事了，先喜欢了再说。”

“如果就是找不到呢？”

“就算不能找到幸福，我也已经找到你了。兔小白，对我来说，你比幸福还重要。”



“兔小灰，今天我对我姐姐说我喜欢你了。”

“是吗？是吗？那你姐姐说什么了？”

“我说了你可别生气啊？”

“放心吧！你的气和你姐姐的气我都不生。”

“她说喜欢有什么用呢？喜欢又不能当胡萝卜吃。”

“嗯……你姐姐说的真讨厌，但她说的可能是对的。”

“什么啊？原来你也同意啊？”

“你生气了吗？我还没说完呢！虽然喜欢不能当胡萝卜吃，但如果是和喜欢的兔子一起的话，胡萝卜一定会变得格外的好吃。你知道你姐姐该做什么了？”

“做什么？”

“去找一只能让她的胡萝卜变得好吃点儿的兔子。”



“小灰，我最近发现人类真的很笨哎！”

“怎么啦？”

“我常常听到人类说‘月亮代

“我那时也不知道。但不久后我明白了——太可怕了。当天晚上，我听到迈克尔的房间传来动静。我奔向门口，想要听清楚，但只听见叫喊声与威胁声，然后是……”她停顿住，双肩垂下来。

“然后是一记响声，”她继续说，“是枪声。当我冲进屋时，发现卧室窗户开着，远处是一个陌生人的背影。迈克尔倒在地板上，他死了。”

椅子吱嘎响起来。

“那是五年前的事，”她说，“后来警方告诉我，原来迈克尔与另一个男子卷入了一宗犯罪，一桩大案子。他俩偷走了数百万美元，迈克尔拿走了那笔钱，独自逃走。他把钱藏在这座房子里的某一处地方，时至今日，我也不知道藏在哪

表我的心’，可那些对着月亮起誓的人们难道不知道月亮是最善变的吗？他们难道都看不见吗？”

“小白，有一种看不见是叫作视而不见的。”

“还有我常听到男孩说要为女孩摘星星，可如果一个男孩连星星都答应为你去摘，那他的话还有什么值得相信的呢？人类的女孩难道都听不懂这是谎话吗？”

“有一种听不懂是故意听不懂的。人类的恋爱说到底就是一种修辞术罢了，哪有我们兔子的爱情真挚呢！”

“嗯，所以说人类的爱情果然是盲目的，幸亏我们兔子的不是。”

“对，我们当然不是。”

“那，小灰，你喜欢我吗？”

“我当然喜欢你啊！”

“有多喜欢？”

“喜欢到全世界所有的向日葵都不再朝向太阳为止……”

“还有呢？”

“喜欢到全世界所有的卷心菜都开了心。”

甜心//摘自《兔子什么都知道》，豆瓣阅读，小刺猬/图

我的儿子迈克尔。迈克尔高中毕业后，去了纽约城。我不晓得他在城里干了什么事，但一定挺成功的，他会定期寄钱给我。”她的眼眸朦胧不清了，“我有九年没见到儿子，直到那天晚上他在午夜时分出现在家门口。”

“哦？”

“他看起来又瘦又苍老，随身没有带行李，只有一只黑色小提箱。当我试图从他手上拿走箱子时，他差点儿就要打我——打他的亲生母亲！第二天，他出去了几个小时，没说为什么，但那天晚上我回家时，注意到那只黑色小提箱不见了。”

沃特布瑞睁大了眼，注视着柠檬水杯。

“这是什么意思？”他问道。

儿。接着，他的伙计找到这儿，要取走他的那份钱。当他发现钱不见了，就杀死了我儿子。”

老太太抬起头：“那天之后，我把房子放盘出售。标价十七万五千美元。我知道总有一天，杀死我儿子的凶手会回来。总有一天，他会不惜代价地买下这座房子。我只用等待，等到我找到那个情愿用那么多钱来买一位老太太的老房子的男人。”

她轻轻地摇起来。

沃特布瑞放下空杯子，舔了下嘴唇，眼睛的瞳孔涣散，脑袋仿佛松脱一般从肩膀上垂下来。

“哦！”他说道，“这杯柠檬水味道是苦的。”

阿峰//摘自《推理世界》2014年6月B，本刊有删改，郭警/图



①

你造“变硬金刚”吗？
不是知道，而是造。

1990年，最后一个暑假，繁星熠熠的夏夜，我的小学同学金刚毅对我说：“阿骏，我想造一台变硬金刚，你相信吗？”

他说话的神情如此认真，宛如红旗前的宣誓，而我硬憋着没狂笑出来。

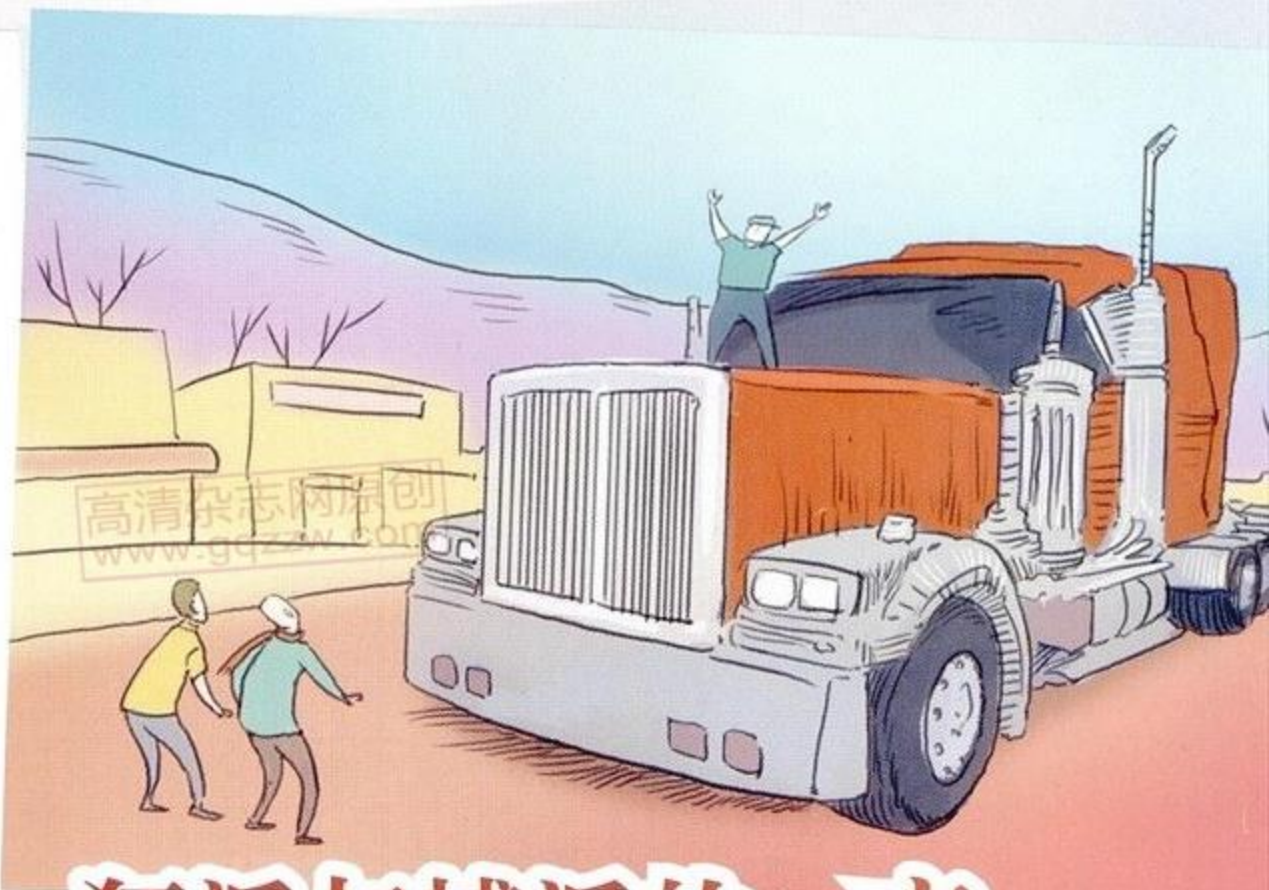
金刚毅的普通话是我们班最差的，每次“变形金刚”到他嘴里就升级为“变硬金刚”，加上他独特的名字，大家就叫他“变硬金刚”了。

大约几百万年以前，在塞伯坦星球上曾经存在过生物，但是和我们地球人不一样，这些生物是种有思想有感觉的智能机器人，他们一部分叫作汽车人，一部分称作霸天虎。霸天虎凶狠残忍，更野心勃勃。为了追求霸权，他们想消灭热爱和平的汽车人。于是，在塞伯坦，善与恶之间爆发了激烈的战争。连续不断的战争，几乎耗尽了星球上所有的资源。面对死亡的威胁，汽车人做出了不屈的斗争……

汽车人的首领擎天柱是许多男孩心目中的偶像，但他也有致命弱点，就是过分心慈手软，总为别人着想，最终牺牲了自己。

“变硬金刚”狂热地崇拜擎天柱，不仅因为擎天柱是“变形金刚”的主角，代表正义，也因擎天柱是辆红色集装箱卡车，而金刚毅的爸爸是个集卡司机。他说每次看到电视上的擎天柱出发，就会想起常年在全国各地跑长途的爸爸。

金刚毅常把擎天柱的格言挂在嘴边——自由是所有感知生命的权利。



狂派与博派的一夜

◎文/蔡骏

那些蛰伏的理想，隐藏在庸常的岁月里，终有一日，
以独特的方式绽放，暗自妖娆。

可我只记得擎天柱的一句口头禅：“汽车人，变形出发！”

②

“变硬金刚”学习成绩一般，语文糟糕，只有数学不错。他的身材五短，却厚实有力。粗糙的手掌看似笨拙，其实灵巧过人。班里吊顶的日光灯坏了，他能爬上课桌去修好。有的同学玩具出了问题，他拿来小凿子和扳手，三两分钟就完好如初。

但，老师们往往对此嗤之以鼻。

汽车人也叫“博派”，我们班的男生，大约有一半是博派的支持者。而另一半，则是霸天虎军团，即“狂派”的拥趸。虽然动画片里的霸天虎被描绘成冷血邪恶野心勃勃的一群家伙，但狂派爱好者都觉得他们很酷。

比如狂派老大威震天虽说过，“我看到的一切都是我充饥的食

粮！我的饥饿就是权力”“和平经由暴政”，其实，这些都是现实中大人物们的心里话，只是无人敢于承认。就这个角度而言，威震天是真实可爱的曹操式的枭雄，而不是伪君子的刘备式的阴谋家。威震天还是曾国藩式的人物，屡战屡败，屡败屡战，永不言败坚忍不拔的实干家。很多集的片尾，他都无奈喊道“霸天虎撤退”，但留下一句——“我会回来的”。

碉堡了！无数伟人与英雄不都说过这句话吗？

许多狂派给人留下深刻印象，除了威震天，还有红蜘蛛。

在长寿路第一小学，我的同学钱洪亮，就是红蜘蛛的死忠粉。

他可是我们班的大人物，老师们也都喜欢他，因为他的爸爸在美国做生意。钱洪亮的爸爸常寄回来各种原版变形金刚——带着包装盒的威震天、贴着孩之宝标签的大

黄蜂、能变出五种花样的开路先锋。跟我们这些英语烂成渣的孩子相比，他能读懂美版漫威公司的变形金刚漫画，简直是香港人的水平。而红蜘蛛原是塞伯坦星球的地质科学家，为追求刺激才加入霸天虎。它体力、速度与攻击力无人能及，再加上那一身红色外表，玉树临风，是个迷人的冷血杀手，符合我们那代人对于港片的想象。

于是，“红蜘蛛”成了钱洪亮的绰号。

他安之若素，“红蜘蛛”总比“变硬金刚”听起来顺耳吧。

3

那时，学校隔壁有一家玩具专卖店。店里一切都是最新的，特供美国和日本进口的原版变形金刚。玩具店老板是香港人，采用超级市场的零售方式，完全开架供应，可以触摸把玩包装盒，自己拿去收银台付款。

几乎每天放学后，我和“变硬金刚”都会来到这家店。正版玩具贵得离谱，最便宜也相当于人们一个月工资，因此我们只是过过眼瘾，胆大时用手摸一摸，然后再小心翼翼放回去，心里就已异常满足。

即便买盗版的变形金刚，最便宜的十几块钱，对于“变硬金刚”来说也是笔巨款。最后，当他省出了三个月零花钱，终于买来一个山寨的擎天柱，兴奋地放到班里展示，却被所有同学耻笑了一番。

“切！这哪里是擎天柱？分明是猪八戒嘛！”

“变硬金刚，不如让你爸用轮胎和铁皮给你做个新的。”

他哭了，放学后冲到宝城桥上，想把这个山寨的变形金刚扔到苏州河里去，只有我拦住了他。

“总有一天，你会有一台属

于你的真正的变形金刚。”

我这样安慰着他，“变硬金刚”恍惚地抬头问我：真的吗？

当时，我觉得他的脑洞也太大了点儿。

一个月后，金刚毅拥有了正版的擎天柱。

没错，这回不是山寨的，有会发镭射光的博派标签。大约半尺多高，硬塑料与金属完美结合，红色上半身车头，蓝色与灰色下半身集装箱，半透明的包装盒上全是英文。

同学们全围着他转，连那些瞧不起他的女生，也主动请他吃雪糕了。

然而，有天下午，教室门突然被推开。学校的教导主任，是个高大凶悍的中年男人，威震天般冷酷地说：谁是金刚毅？

鸦雀无声之中，“变硬金刚”默默起身，被教导主任抓着衣服后领子拎出去。

第二天，整个学校都传遍了——金刚毅的正版擎天柱是他从玩具店偷的……

小学毕业，我们各自升入不同的初中。听说，“变硬金刚”因为偷窃行为，被强制送入了普陀区工读学校。

同学们不再联系，十多年后，我渐渐遗忘了变形金刚，忘了擎天柱与红蜘蛛。

4

2014年7月1日，不知是谁把长寿路第一小学五（2）班的大多数同学召集齐了。

晚上七点，“变硬金刚”姗姗来迟。

这个叫金刚毅的男人，还是小时候的麻将牌体形，只是同比例放大了3倍，更像卡车司机了。

他顶着几近光头的板寸，额头不断冒着汗，说是路上堵车迟到了。他说，初中毕业进了职业学校，十八岁做了卡车修理工，到今

天还在干这行。

大家嘴上没怎么说，但各自的眼神都在暗暗嘲笑他。

同学们都知道，他是因为偷窃变形金刚才被送去了工读学校。谁知道这些年他在干些什么？搞不好照样是做梁上君子勾当，不晓得进过几回局子呢。

沉默尴尬间，阔别多年的“红蜘蛛”钱洪亮出现了，提着LV男包，穿着阿玛尼衬衫，手上是限量款的定制手机。他还是那么年轻，让人以为只有二十七八岁。女生们抓着他合影，抢着问他要手机号和微信号。

钱洪亮读了重点高中，毕业后去美国待了五年。回国创业以后，他开了家电子商务公司，每月有几百万的流水。

大伙一阵唏嘘——“变硬金刚”与“红蜘蛛”，这两个人的命运变化，如此反差巨大。

似乎一切早已命中注定，每个人都无法被更改。

忽然，有人提了一句：“你们谁去看了《变形金刚4》？”

话题转移到变形金刚，在座的男同学们，当年都分裂为汽车人博派与霸天虎狂派，有趣的是，凡属于博派的同学，包括金刚毅这样的屌丝，如今大多混得一般，都是普通的上班族，顶多小公务员。

而狂派阵营的兄弟们，要么自己开公司，要么做到了企业高管，事业都还不错。

二十年后，狂派完胜博派。

5

走出餐厅，在西藏中路边，眺望人民广场的夜色，我左右抓着金刚毅与钱洪亮，路边闪耀着《变形金刚4》的海报，恰好是和平影都。

“我们去看《变形金刚》吧！”

这个提议获得了“变硬金



刚”与“红蜘蛛”的高度赞成。

两小时后，三个男人走出电影院，夏日不夜的南京路，归于寂静落寞。IMAX环幕让人眼冒金星，仿佛晃动着真人与变形金刚们。

人民广场边缘，有个露天的停车场。巧得很，我们三个人的车都停在这里。

我是一辆国产宝马，已开了多年，有些灰头土脸。钱洪亮开的是双门的保时捷，扎眼的红色，鲜血似的，真的很像红蜘蛛。“变硬金刚”开的却是一辆集装箱卡车。

也太夸张了吧，在银色宝马与红色保时捷之间，是辆最高载重50吨，红色车头的东风卡车，后面还拖着一个巨大的灰色集装箱。

忽然，金刚毅微微一笑，月光下圆圆的脸盘，让人越看越感到诡异。

他重复了一句小时候经常说的话：“你知道吗？我真的会变形。”

我和“红蜘蛛”有些茫然，但隐隐感到什么。子夜凉风，夹带着机械与汽油味。

“变硬金刚”摆了个V的手势，坐进集装箱卡车驾驶室。他绑安全带，点火启动，在方向盘左右按了几下。紧接着，整辆车发出巨大的轰鸣，简直有大地震般的气势，让我和钱洪亮都不由自主地后退。

汽车人，变形出发！

“变硬金刚”的红色集装箱卡车，突然之间站立起来，轮胎和底盘化作两条长腿，集装箱变成一对铁臂，强硬的车头成为火红胸膛，并且多出来个钢铁脑袋，右手上握着一把巨大的激光枪。

1984年G1版动画片的擎天柱！我们都傻了，心底依稀掠过某种熟悉的声音——

Transformers……

“阿骏，我想造一台变硬金刚，你相信吗？”

小时候，“变硬金刚”跟我所说的，原来竟都是真的！

金刚毅居高临下在驾驶室，打开车窗向我们挥手。月光与路灯照亮他的嘴巴，他用扬声器喊道——

“我当了十五年卡车修理工，天天研究琢磨，如何才能改造出一辆真正的变形金刚。我学习了很多机械知识，购买各种工具和器械，自己动手造过机器人。我去技工学校进修三年，车、钳、刨、铣样样精通。尽管这样，我仍然用了十年时间，才造出这部变形金刚，我们博派的首领，它叫——擎！天！柱！”

子夜，仰望这台怪兽般的机器，刚看完《变形金刚4》出来，我怀疑自己是不是产生了幻觉，还是在做梦？也许，我从未长大过，现在依然是十二岁，这个梦还没有醒来？

忽然，钱洪亮跪倒在地上哭了。“红蜘蛛”边哭边说出一个秘密——

6

二十年前，在玩具店偷窃正版变形金刚的人，不是“变硬金刚”，而是“红蜘蛛”。小学时代，钱洪亮骗了所有人，他的爸爸并不是在美国做生意的，而是在国外打黑工的偷渡客。爸爸寄回家的钱，还不够给爷爷治病的，更没有什么变形金刚寄回来。他在学校里炫耀的那些玩具，都是他从外面偷回来的。

比如，那家香港老板开的正版玩具超市。

有一天，“变硬金刚”意外发现了他的秘密，但没有向老师告发。

“红蜘蛛”又去玩具超市偷了一个擎天柱，悄悄地送给“变硬金刚”，为了塞住他的嘴巴。而神经大条的金刚毅，并没有意识到这竟

是偷窃来的赃物。

更让人想不到的是，因为玩具店经常失窃，老板破天荒地安装了摄像头，恰好在钱洪亮偷完擎天柱之后。几乎是前后脚的工夫，“变硬金刚”也走进了这家玩具店，像往常那样摆弄各种变形金刚玩具再放回货架。

于是，老板认为这经常来光顾却从不买东西的穷鬼小学生就是窃贼。

玩具店找到了学校，教导主任发现了“变硬金刚”和他的擎天柱，这下正好人赃俱获。

金刚毅开始死活不承认，他还爆出了钱洪亮的名字。但教导主任不相信，因为“红蜘蛛”品学兼优，而“变硬金刚”是卡车司机的儿子，所有人都认定他是小偷。

在凶悍的教导主任的盘问，以及不断的耳光下，“变硬金刚”被迫承认了偷窃。其实，大家都看到过，他的脸上有五根手指的红印。

说话之间，“红蜘蛛”已哭成了狗。而坐在擎天柱的驾驶室里的“变硬金刚”，只是露出门牙傻笑着。

其实，他早已原谅了“红蜘蛛”。

当泪水也模糊了我的双眼，只见那硕大的金属身躯，红色灰色与蓝色的铁甲，震耳欲聋地走出停车场。它的每一步都稳稳踩在地面上，砸出半米大小的方坑，走过午夜上海的人民广场与南京路。

进击吧，变硬金刚！

人生，到底谁才是赢家？是你还是我？是擎天柱？是威震天？还是红蜘蛛？

唯一能肯定的，在最漫长的那一夜，博派赢到了最后。

你，赢了吗？C

小辛//摘自2014年7月10日《东方早报》
本刊有删节，胡凝/图

今生遇见

◎文/潇 潇

我的小宇宙已被你打开
 隐瞒在世俗里的星辰都在发光
 涌向那条秘密的通道
 奔向你
 那些带电的数字与字母
 那些着火的词语
 今生遇见，会烧伤自己
 你要退到三里以外数星星
 然后隔岸观火么
 我触碰到你向左呼吸
 慢慢冷却下来
 那些我们之间发生的前朝旧事
 会在一次打碎的诺言中
 再次风生水起

吴由//摘自《北京文学》2014年第7期/

竹

◎文/（唐）张南史

竹，竹，
 披山，连谷。
 出东南，殊草木。
 叶细枝劲，霜停露宿。
 成林处处云，抽笋年年玉。
 天风乍起争韵，池水相涵更绿。
 却寻庾信小园中，闲对数竿心自足。

阶梯诗也就是过去人们常说的“宝塔诗”。早在唐朝以前，这种诗体就出现了。不过，流传最广的阶梯诗据说就是唐代诗人张南史的这首《竹》。

阿强//摘自《儿童文学》2014年第2期/

名句的出身

著名大学的校训

励学敦行，
 诚朴雄伟。
 （南京大学）

允公允能，
 日新月异。
 （南开大学）

海纳百川，
 有容乃大。
 （四川大学）

博学而笃志，
 切问而近思。
 （复旦大学）

博学而笃志，切问而近思。

点评 这个暑假结束后，许多同学就要迎来全新的大学生活了！很多高校历史悠久，有自己独特的校风，尤其体现在校训上，以典雅精警的语言，沟通传统和现代，传承优秀教育理念，激励一代代学子潜心向学。比如清华校训“自强不息，厚德载物”，北大校训“思想自由，兼容并包”。

南京大学的校训最早是罗家伦校长提出的“诚朴雄伟”四字，后来蒋声校长又引用《礼记》“博闻强识而让，敦善行而不怠”加了“励学敦行”四字。校训是说：学子应当努力学习，勤勉做事，诚信、朴实，无论男女都要有刚健无畏的勇气，奋力创出伟大的事业。

南开大学的校训是张伯苓先生提出的。张先生讲：允公，是大公，发扬集体主义的爱国思想。允能，是要做到最能。要建设现代化国家，要有现代化的科学才能。所谓的日新月异，是说不但每个人要接受新事物，而且还要能成为新事物的创始者；不但能赶上新时代，而且还要能走在时代的前列。

川大的校训出自林则徐的一副自勉联：“海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚。”意思是：大海因为有宽广的度量才容纳了成百上千条河流；高山因为没有勾心斗角的凡世杂欲才如此挺拔。它树立了一种高洁的人格，为学子勉励，且巧妙暗嵌“川大”二字。

复旦大学的校训出自《论语》：“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。”意思是：博览群书广泛学习，而且能坚守自己的志向，恳切地提问，多考虑当前的事，仁德就在其中了。C

《小时代》是PPT,《后会无期》就是WORD文档



韩寒自编自导的电影处女作《后会无期》，讲述了一起成长的三个年轻人在一场自驾旅途中遇见的人和事，那些经历与际遇让他们有了各自不同的命运归宿。目前，这部电影已过5亿票房，成绩超过《小时代3》。票房虽好，但人们对电影却褒贬不一，给大家看些好玩的神吐槽吧……

◎《小时代1》和《小时代2》一度堪称国内MV制作的顶级水平，到了《小时代3》又成功超越自身，成为PPT界的巅峰之作。相比之下《后会无期》的风格完全不同，看过的朋友都对那股扑面而来的浓烈Word气息念念不忘。

◎ 很喜欢这场公路相声大会……你的人生和心灵都不需要鸡汤来温暖，撒完尿在裤子上擦擦手就行了。当然，你也可以在朋友肩上抹两下。——祖伊

◎ 影片伊始，三人上路，漫漫西渡。冯绍峰是悟空，陈柏霖是三藏，胡生是走失的八戒；途中遇到六耳猕猴钟汉良，又遇到陈乔恩、王珞丹、袁泉三个妖精，她们是妖也是女菩萨，渡他们过河上岸。他们彼此告白，又彼此告别，苦海无边，回头无岸，重逢无趣，后会无期。——不良生

此外，《后会无期》中还有很多经典台词，如：

你连世界都没观过，哪来的世界观。

听过很多大道理，依然过不好这一生。

小朋友爱分对错，大人只看利弊。

喜欢就会放肆，但爱就是克制。

有时候你想证明给一万个人看，到后来，你发现只得到了一个明白人，那就够了。

这些台词也被有才的网友们衍生出各种版本，且看……

足球版

你连足球都没踢过，和我扯什么战术。

看了好多年世界杯，依然买不中足彩。

世界杯才论成败，绿茵场谁都是英雄。

敲键盘就会放肆，上场踢就会克制。

有时候，你觉得多进几个球就会有女朋友，到后来，你发现玩两个花活，那就够了。

《英雄联盟》版

你连猪都没养过，哪来的杀猪刀。

我打过很多排位，却依然玩不好这游戏。

打职业才分对错，开淘宝只看利弊。

顺风就会放肆，逆风就是克制。

走，到农村刷墙去！

在农村的墙体上喷涂广告，被戏称为“刷墙”。还记得“要想富，少生孩子多种树”吧，福布斯中文网曾经把刷墙称为“农村市场最好的户外广告牌”。现如今，现代企业下乡竟然还是刷墙！看看那一墙墙弥漫着浓浓乡土气息的标语，真是狂炫酷帅有喜感！

有图有真笑



测试

不合群心理大揭秘



1. 以下哪种运动项目能引起你的兴趣?
跳高→2 两人三足→3
2. 长大以后你想从事哪种类型的工作?
作家、画家、音乐家等艺术方面的工作→4
数学家等比较注重理性思维的工作→5
3. 你的理科成绩怎么样? 很好→5 不太好→6
4. 你喜欢哪种饮料?
橙汁、葡萄汁等果味饮料→6
碳酸饮料或纯净水→7

分析

A. 让你显得不合群的因素是幼稚

保持一颗童心没错，但为人处世的方式太幼稚，那就一点儿都不可爱了。你甚至会在不知不觉中成为别人的累赘，并且因为幼稚失去他人的信任。

B. 让你显得不合群的因素是糊涂

这里的“糊涂”是说不分好坏。你的朋友可能说话比较直接，无意中让你伤心了，你却对此耿耿于怀，久而久之，你的朋友就会失望地离开你。你总是太喜欢听好话而常常交到一些“假朋友”。请记住，忠言逆耳利于行。

5. 你平时如何度过周末?
看电影或者读小说→7
外出去玩或者运动→8
6. 你的洗脸巾上有什么图案?
动物或者卡通图案→8
素色或简单的条纹→9
7. 考试时，有一道题把你难住了，你会怎么办?
把这道题放下，先做后面的→10
认真再试一次，一定可以做出来→11
8. QQ上有个陌生人跟你打招呼，你会怎么做?
试着聊聊天→10
二话不说，关掉聊天窗口→11
9. 你会向大家推荐哪种类型的电影?
可爱的动漫类电影→10
文艺、励志类电影→11
10. 今天要拍毕业照，你会穿什么样的衣服?
穿校服→A
穿自己认为最好看的衣服→B
11. 去动物园玩，你会先去看什么动物?
长颈鹿→C 大猩猩→D

C. 让你显得不合群的因素是清高

在生活细节上，你总有意地拔高、凸显自己，你常常觉得身边很多人不如你。可你知道吗？这些人其实比你更了解什么是生活，大多数人的生活是平凡的，他们不是没有理想，只是不喜欢时刻把理想挂在嘴上，你应该好好学习他们的平常心。

D. 让你显得不合群的因素是武断

小组讨论问题的时候，你是不是总喜欢打断别人的发言呢？坚持自己的想法是好的，但千万不能扼杀了别人的建议。每个人都有发表自己观点的权利，合作才能更好地完成任务。你想交到更多好朋友，就应该认真倾听他人的意见。C

神回复

- 如何委婉地形容一个人长得丑?
神回复：都说红颜薄命，我看你这是万岁万岁万万岁啊！
- 我会出现在任何有你存在的地方。
神回复：所以这是你来女厕的借口吗？

- 哪一个瞬间真的让你下定决心减肥了?
神回复：晕倒的时候，几个大汉过来把我抬上救护车，嘴里喊着：“1、2、3起。”
- 以前觉得“井”字用来骂人就很nb了，横竖都是二，现在才知道有点儿out了，原来“回”字更内涵，四面八方都是二！
神回复：“田”是360度的二……
- 看到一理科生签名：什么七夕啊！明明是光棍节！7.7化成二进制就是111.111，比11.11还悲催呢！
神回复：理科生的世界你不懂，难怪程序猿都是单身狗……

我笑点低

- ◆ 那些被骂得狗血淋头的国产烂片，总让我想到小时候我们家楼下那个总考倒数第一的孩子。爸妈一边揍他一边问：“为什么不好好学习？为什么不好好学习！”他哭得撕心裂肺：“我就是不会，你就是打死我我也不会啊。”
- ◆ 今天打一黑车到银泰，路遇交警拦车，交警怀疑其是黑车。只见黑车司机非常老练地下车，解释道：我们是朋友，我还有她电话呢，不信我给你拨一个。我电话果然响起，交警一把抢过去，上面的来电显示是：黑车司机……
- ◆ 最近总是感觉电磁炉用久了，用起来噪音太大。我看了看存折，去年也挣了不少钱，就咬咬牙买了个新耳塞。

- ◆ 毕业晚会上玩猜词游戏，大屏幕上显示“吃货”。女的比划男的猜，女的看了眼屏幕立马指着自已，男的羞涩地回答“女神”。现场瞬间高喊在一起，其他节目都不重要了。
- ◆ 和男友讨论女生耐不耐看的问题时，我问：“我是不是越看越漂亮？”男友就开始使劲儿闭眼再睁开，使劲儿闭眼再睁开……我问：“干啥呢？”男友说：“刷新。”
- ◆ 今天早上，我遇到了我以前的老板，便微笑着对他说：“老板早啊！我真是要好好感谢你，如果当初你没解雇我，我就不会过上现在这样闲散舒适，不劳而获的好日子。”老板也笑了笑说不用客气，然后在我面前的碗里丢了一块钱。
- ◆ 周幽王有个妃子艳如桃李，却冷若冰霜，进宫后从未笑过。他绞尽脑汁只为博她一笑。一天他带来一种美味食材，并问：宝贝可知这是什么？妃子答道：茄子！
- ◆ 一朋友说，知道为什么我一个年轻小伙要去看大妈跳广场舞吗？因为跟大妈混熟了之后，大妈就会问：小伙子，有没有女朋友啊，没有的话阿姨给你介绍一个！我简直被他的智慧深深地震惊了。

我们小时候都是笨蛋

漫时光



雷语

- 我是个很重感情的人，当感情失去了，这才发现，我是个很重的人。
- 小孩才争论对错，大人都直接动手。打得过就可以放肆，打不过只有克制。
- 开车碰到了老同学，老同学一直拉着我不让走，碍于以前的情分，我还是将他从血泊中扶了起来。
- 闺蜜玩好了是小时代，玩不好是甄嬛传；哥们儿处好了是水浒传，处不好是三国。
- 人无远虑，必是有钱。
- “我可以请你看电影吗？”“太好了！”“那你上QQ吧，种子发你了。”

暑假像兜里的钞票一样，太不经用了……一旦破开，不知不觉地就悄悄消失了。@Diamond_赵文博
再妹纸：上班以后觉得钞票就像暑假，还没好好利用，就没有了，555……

青彩14期第35页《舌尖碰上美利坚》，老干妈是叫陶华碧不是陶碧华！159****2298
艾小主：栽在此坑，困得让人丧失求生意志……想当初，干妈就馒头，真爱啊！

为什么我的恋爱和小说电视里描写的不一样？一点都不浪漫……156****4501
巩会计：小说和电视里的爱情跟现实中的不一

- 没钱吃饭就趴着睡，因为俯卧撑。
- 我是听说成功人士每天只睡三个小时之后，才决定做一个普通人的。
- 刚入夏的时候，女友说她今年夏天要变成一道闪电！几个月过去了，我觉得她基本成功了，现在谁说她胖她就劈谁。
- 多活十年又如何，你最多能比别人多活80或90岁那10年，不能多活20岁这10年。
- 有些女人穿丝袜，显得身材好。还有一些女人穿丝袜，显得丝袜质量好。
- 可以触摸的痛苦是什么？就是我觉得肚子都饿扁了，一摸还是有一坨肉。
- 请大家不要随便就把什么人称作“暖男”，在我心中，这个神圣的称谓永远都只属于烧锅炉的。
- 玩了一个穷人扮演游戏，角色在游戏里没完没了地做活儿，没有社交，也没有业余爱好，照照镜子或者趴一会儿，可悲的生命值就会回升，支撑着继续做活儿。赤贫online。

青菜灌水互动区

样很奇怪吗？电视里的汉堡和你吃到的一样吗？10厘米就敢叫巨无霸。你懂了吧？

小编，张翰最近挺忙的……你们写写他呗！很期待。辛苦小编们了。158****4968

小剑：为了满足你的愿望，小编我好不容易集齐了7块鱼塘，终于召唤出了这位号称要成为总裁王的男人——Look！翰翰来了！



小编有话说

做编辑久了，多少都会有点儿职业病。比如说我吧，以前发短信连标点符号都不带的，错别字就更不用说了。可如今的我是越来越吹毛求疵了，短信、微信写完发出前，务必要再读一遍，改正错别字，就连标点符号都不放过，可见真是病得不轻。我还有个做编辑的朋友更过分，据她自己说，在word里写文档，决不允许每行末尾出现断词，一旦出现一定要改过来，我觉得她已经病入膏肓了。

其实不只是文字，出于编辑的灵敏嗅觉，我们对插图也很“吹毛求疵”。比如说这期《如意佳居》一文的插图，样图回来后

我就发现，中年男人手里拿的杯子不对啊，人家明明喝的是冰镇柠檬水，却画成了冒着热气的搪瓷缸子，真是谬之千里。还有《你有“异性免疫力”吗》，刚开始作者只画了两个大大的S和N，小编看得一头雾水，询问之下才得知，原来作者想要表达的是磁铁两极“同性相斥异性相吸”的道理，可您好歹也画个磁铁啊，要不然谁能懂你？在小编的要求下，作者加上了磁铁，可传过来一看，只加了半个！

最后调戏一下巩会计吧，他的新书《把世界搞好啊，少年！》马上要上市了，他“勒令”每期的责编都要在“小编有话说”里为他打广告，真是太欺负人了！于是，我们给他出了个主意，现在不是卖萌的时代吗，可以学学郭总韩导张嘉佳们，随书附赠他家女儿小西瓜的萌照，销量一定噌噌的，没准儿一不小心还会成为下一个“国民岳父”呢。

周玲

标题：把祖国比作“孩子”

作者：烁 渊

拟发栏目：理论理论

送审日期：2014年8月5日

第一次看到德国国家形象宣传片《你就是德意志》时，暗吃一惊。编导将国家不是比作“母亲”，而是“孩子”，从婴儿到15岁少年的孩子。恰恰在这个孩子从无知到逐步有知的成长烦恼期，父母最苦最累也是最心甘情愿为之付出。

作品的叙述极其平静，画面上的生活情景也极为普通。第一个镜头是一个婴儿脸部特写，婴儿头部搁在一个父亲的臂弯里，犹如一个小生命降落在一座温暖的港湾，随之响起平易的画外音：

“因为你，我们都要疯了，你一个晚上都在哭，还尿床，你先是长出小牙，然后是水痘，一开始，你讨厌幼儿园，后来讨厌上学，到了15岁，你开始讨厌我们。哎，你真的把我们折腾疯了。”

跟随这段解说的是一组对应的画面：幼儿坐在床上大哭，儿童的脸上长满水痘，幼儿园里一群幼儿的打闹……在这些孩子的背后，是父母的艰辛与无条件陪伴。“都要疯了”，显然父母为孩子付出已到人生极限，“还有我们的新鞋被你糟蹋”，孩子成长过程中这种无法避免的破坏只能无奈承受。这里，我们似乎听到父母的怨声载道。然而，话锋一转，转忧为喜，喜不自胜：“你不是什么奢侈品，你是无价之宝。你不会说话，却在向我们讲述整个世界。你

不会走路，却在给我们指路。”

作品的寓意在这里渐渐显露了。画面上歪歪斜斜学走路的孩子身后，紧紧跟随的父母寸步不离，不敢掉队，这是一种不可切割的生命自然链接。至此，父母说出自己的信念：“你寄托了我们最宝贵的付出，我们就是需要像你这样的。因为没有你，我们的时代就没有丝毫的乐趣可言，而且未来也将提前逝去。”全片结束是黑屏上一行德文“你就是德意志”，既是最后一句解说，又是作品标题所在，点化全片，升华意境。从一个孩子形象突然转化为国家形象，意料之外，意蕴深长。

编导运用父母对孩子的付出、陪伴、承受、跟随，倾吐对祖国的情愫与信仰，同时张扬作为国民必须承担的责任。而这部平中出奇、内涵深邃的作品，时间长度只有两分零两秒。

与这部德国作品相比，就会发现我们的文艺创作，习惯于把母亲作为祖国的喻体所承载的思想内容，大都“搁浅”在感恩与依赖的层面，而缺失像德国作品所着力表现的丰富国民情怀与崇高国民责任：无怨无悔为国家艰辛付出，宽容、接受国家难免的甚至是破坏性失误，紧紧跟随国家前行的意志，始终与国家共同命运的信念。c

—田//摘自《杂文月刊》2014年7月下/



编辑意见

对母亲，常常理所当然地索取、依赖，对孩子，则要绵密复杂得多，关心、呵护、指正，为让他变得更好而尽一切努力。

闫晗

主编意见

无论把祖国比成母亲，还是孩子，都没有关系，爱，才是核心。

杨明强

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子稿发至：qmwzcb@qmwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30-200元推荐费以表谢忱。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿；投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部(100028)，联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索，或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。获奖名单请登录青年文摘官方网站查询。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码(如2014年第16期第1页代码为1601)发送至15001199380。

3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法(如喜欢2014年第16期封面，可以编辑短信“201416喜欢”；如不喜欢2014年第16期封面，可以编辑短信“201416不喜欢”)至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。

N倍高

高智高牌泰力胶囊

快速长高N厘米

身材高了,眼界高了,梦想才会更高

身高助推器 高了还能高!

- ↑ 身高决定您一生的命运! 快快长高, 享受高品质的人生!
- ↑ 告别矮小身材, 体会高人一等的生活!
- ↑ 高大威猛, 轻松收获美丽的爱情!
- ↑ 跨过身高门槛, 进入高薪行业, 做事业的巨人!

换个高度看世界

N倍高(高智高牌泰力胶囊), 25岁前决不放弃!

N倍高运用高科技极限萃取技术, 将20多种珍贵的植物压缩成3克, 祛除水分、杂质, 提取浓缩的助长生物素, 富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 这些植物精华能在身体内爆发空前的增高威力, 促进生长发育, 使身高在短期中获得突破性增长, 并延缓青少年骨骼闭合时间, 为骨骼生长留下充足的时间和空间。即使在骨骼临近休眠的关键期, 及时服用仍有很多厘米的增长可能性。N倍高能最大限度地调动身体长高的潜能, 改变各种原因引起的身材矮小、发育迟缓, 迅速实现快速增高的梦想!

N倍高(高智高牌泰力胶囊), 长高三步曲中的助推器!

如果家长对孩子长高的3个重要阶段有足够的认识, 并全程采用N倍高进行增高, 无疑对孩子今后的身高会起到决定作用。

- 1 长高的基础阶段** 1-9岁是孩子长高的打基础阶段, 人体骨骼在此阶段为储备期, 对骨骼发育所需钙离子量为每日300-900毫克。而孩子在这个年龄段, 大多存在挑食、偏食、厌食现象, 严重制约了从食物中吸收钙营养。骨骼中钙离子容易储备不足, 直接导致孩子身材矮小。N倍高能保证充足的钙营养, 改善孩子偏食、厌食的毛病, 为孩子身高突增阶段打好坚实的基础。
- 2 长高的突增阶段** 10-16岁是孩子的发育期。身体长高速度明显加快, 此时对钙离子需要量特别大, 此阶段孩子每多吸收3万毫克的钙离子, 身高便可多长1厘米。而一般家庭的正餐钙含量不到青少年所需的50%, 不同家庭钙营养供量不同, 所以孩子的身高便有差距。N倍高的助长生物素富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 特别是钙含量充足, 使身高能获得最大限度的增长。
- 3 长高的最后冲刺阶段** 男性17-25岁、女性16-23岁为长高的最后冲刺阶段, 此阶段软骨骨线还未真正闭合, 每年还存在2-3厘米的长高潜力, N倍高能延缓青少年骨骼闭合时间, 能最大限度地调动身体长高的潜能。所以, 此阶段服用N倍高和继续补充钙营养都非常重要, 千万不要过早放弃努力, 以免遗憾终生!



国食健字G20040967

全国推广价

体验装 298元

一周期惊喜装 798元

预计长高3-5厘米

两周期高贵装 1398元

预计长高5-8厘米



N倍高 高人一等

增高从今天开始, 从现在开始



扫描二维码
了解产品详情

400-678-3308

24小时 全国免长途货到付款热线

专家热线: 020-28369111 短信咨询: 13570508909

质量保证承诺 | 凡使用本产品无效者, 可联系本公司相关工作人员, 我们将在3个工作日内予以处理。

网址: gao.nxgao.com

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

VANCL 凡客诚品

400-819-6106



凡客轻弹直筒牛仔裤

活性轻弹刚刚好 轻修身更合体 丹麦尖端生物酶水洗
 撕破强力 > 国际 2 倍 全手工刻画 原型牛仔配件
 绿水循环宝发制造 适合每个人穿着



[优选] 水柔棉圆领短袖 T 恤 黑色
 编码: 1878741
 售价: 89 元



[优选] 水柔棉圆领短袖 T 恤 白色
 编码: 2058971
 售价: 89 元



轻弹直筒牛仔裤 原色
 编码: 2139629
 售价: 199 元



轻弹直筒牛仔裤 复古蓝色
 编码: 2139630
 售价: 199 元



经典美式休闲撞色条纹 POLO(男款) 深红色
 编码: 0194963
 售价: 139 元



经典美式休闲撞色条纹 POLO(男款) 深蓝色
 编码: 0194964
 售价: 139 元

网上订购

www.vancl.com

- 北京上海广州深圳(市区)24小时送达
- 全国1100个城市快递送货上门
- 当面验货,无条件试穿
- 商品质量问题,30天内退换货



■ 价格随产品季度变化会有所改变,最终价格以电话咨询为准。

高清杂志网 WWW.GQZZW.COM 国内杂志 实时更新 热门期刊 免费下载