

共青团中央主管 中国青年出版(总)社主办

青年文摘

C. YOUNG MAN
C. WENZHAI®



8月上半月刊

2014.15
总第180期 定价:5.00元

美景终结者：中国大地上的景观败笔 → P14 吴镇宇是《爸爸2》不和谐的存在？ → P18 你穿防弹衣坐过飞机吗 → P26 时空兽 → P54



邮发代号：2-302

ISSN 1673-4955



綠瘦
LV SHOU

想瘦,找綠瘦

7天倒计时 挑战傲人身姿

汉方精华,长效纤瘦

奥赛青胶囊,集何首乌、决明子、荷叶、苍术、泽泻、金银花、太子参七种名贵植物精华,快速击碎脂肪细胞,消融脂肪团,瘦腰收腹润肌肤,让身体通透轻盈,美丽由内而外。

扫描二维码
了解更多产品信息



范冰冰
綠瘦形象代言人
国际巨星

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



全彩时尚减肥刊
《非常女人》**快递送到家** 免费

官网索取 www.lvshou.com/dy
短信索取 发送详细收件地址和姓名至
电话索取 020-89208803

{移动} 1065 7555 5151
{联通} 1065 5020 441
{电信} 1065 9020 01006

广东省保健行业协会 广东省保健品行业
副会长单位 科学减肥示范基地
保健食品(文)第2014040012号
国食健字 G20130335

24小时免长途瘦身热线,一对一贵宾瘦身服务 现在拨打 立即享

400-830-9003

VANCL 凡客诚品

400-819-6106



Sweetly 可爱印花拼接背心裙 玫红色印花
编码: 0198587
售价: 169元



Street 无袖抽带休闲连衣裙 黄色
编码: 0194848
售价: 129元



[VT] 时尚下摆通花绣袖T恤(女款) 珊瑚粉色
编码: 0202239
售价: 59元



[VT] 印花T恤 海军女孩(女款) 白色
编码: 0201502
售价: 49元



[VT] 印花T恤 Hawaii(女款) 白色
编码: 0335944
售价: 49元



[VT] 印花T恤 牛仔背心(女款) 象牙白色
编码: 0378479
售价: 49元



VANCL 凡客诚品

400-819-6106



[VT] 印花T恤 阵亡 黑色
编码: 2140321
售价: 59元



[VT] 印花T恤 艾米纳姆 白色
编码: 2143831
售价: 79元



[VT] 印花T恤 纹身变革 黑色
编码: 2140327
售价: 59元



[VT] 印花T恤 机车加速度 白色
编码: 2140325
售价: 59元



[VT] 印花T恤 无车不悦 白色
编码: 2140330
售价: 59元



[VT] 印花T恤 无效担保 黑色
编码: 2140333
售价: 59元



[VT] 印花T恤 QUEEN 白色
编码: 2143832
售价: 79元



[VT] 印花T恤 上帝之手 黑色
编码: 2140338
售价: 59元



[VT] 印花T恤 BAZINGA 黑色
编码: 2188468
售价: 59元



[VT] 印花T恤 15分钟成为名人 白色
编码: 2143815
售价: 59元



[VT] 印花T恤 侏罗纪 黑色
编码: 2143817
售价: 59元



[VT] 印花T恤 断板 白色
编码: 2201138
售价: 59元

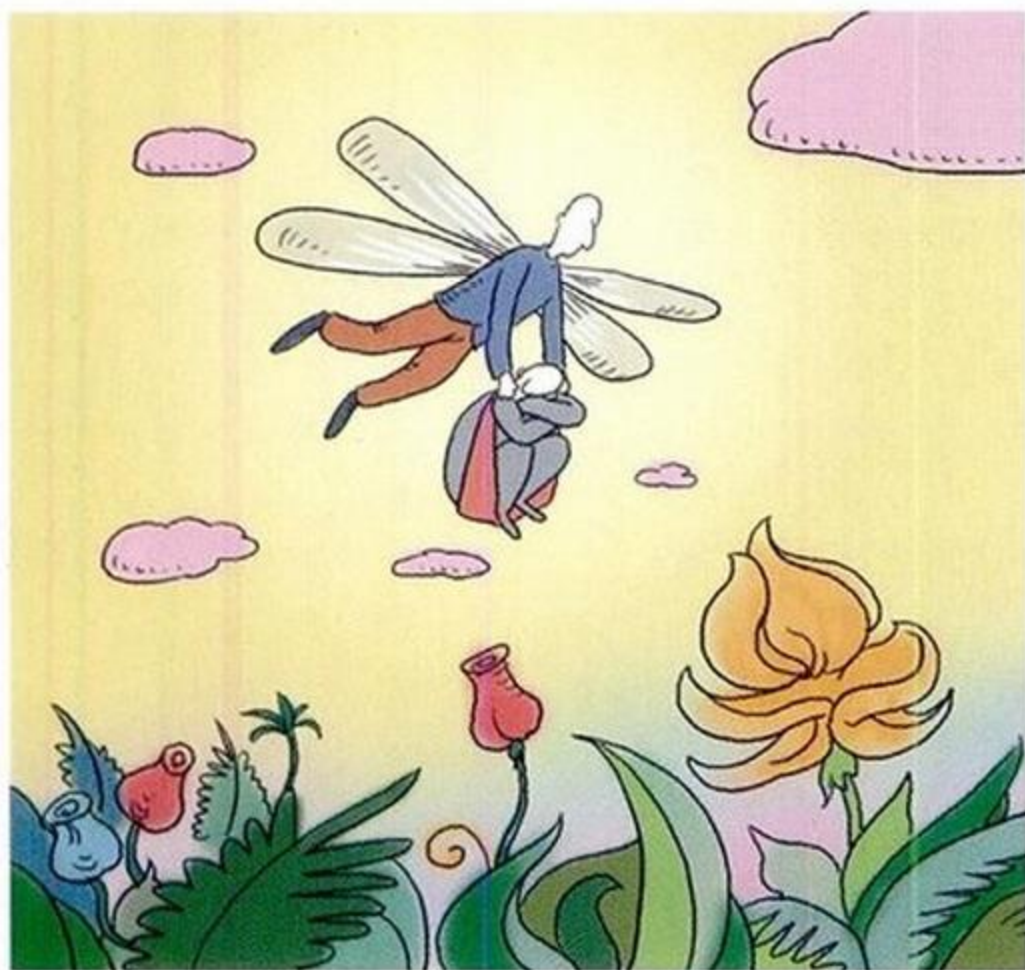
网上订购

www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货



价格随产品季度变化会有所改变,最终价格以电话咨询为准



©文/刘同

我只是不想 和大多数人一样

其实我们都一样，
一样想和大多数人不一样。

因为不想和大多数人一样的答案，所以在 $3+5$ 的等式后，将8改成了 ∞ 。

因为不想和大多数人一样被看待，所以会去喜欢的女生那儿惹事。

因为不想和大多数人一样的评价，所以喜欢上课向老师提出各种问题，虽然有些问题自己也不明白为什么要问。

因为不想和大多数人看一样的风景，所以宁愿走五站路，也不愿和同学乘同一辆公车。

因为不想和大多数人讨论一样的无聊话题，所以永远戴着耳塞，听不同的音乐，进入不同的世界。

因为不想和大多数人一样在同一个地方生老病死，所以能走多远就走多远，哪怕漂泊着，也比白活着，等着死要好。

在不想和大多数人一样的路上，每个人都在极力地探索。

因为不想和大多数人一样被瞧不起，所以他在一段时间里总是会说：我哥认识很多人，很多很多人。

因为不想和大多数人一样在恋爱中被忽视，所以会说：曾经的交往对象对自己有多么多么好。

因为不想和大多数人一样去历经爱情的褪色，所以会刻意在皮肤上文上心上人的名字，提醒自己记住此刻爱的决绝，哪怕很久很久之后也会开始刻意掩饰。

无论是他还是我，我们都曾在这样的成长过程中擦肩，会心微笑而过。

我们怕和别人一样，于是我们努力让自己和别人看起来不一样。因为当自己看起来和别人不一样的时候，也许就是你能记住我的时候。为了让自己被人记住，我们一次又一次在内心塑造一个不像自己的自己。

比别人更坚强，比别人更能伪装，比别人更能委屈自己，也比别人更柔软。直到有一天，遇见一个人，他说：不要太辛苦，做你自己就好。你会有突然被戳中的感觉，一切的较劲都被这句话给卸了力。

每个人都会经过“我只是不想和大多数人一样”的阶段，渐渐你会发现，其实我们都一样。一样全力以赴追逐梦想，一样在迷茫中成长，一样承受孤独看荒芜的世界，一样受伤也伪装坚强。我们一样被自己蠢哭过，我们一样经常换头像，我们一样吃完方便面还想喝汤……

当初我们以为只要自己不一样，就会吸引到全世界的目光。后来我们满世界寻找，寻找的却是和自己一样的那个你。

其实我们都一样，一样想和大多数人不一样。C

读彩版

做有智有趣有爱的人

主管 共青团中央
主办 中国青年出版(总)社
社长、总编辑 续文利
出版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利

副社长 王靖

副总编辑 杨润秋

编委会委员 高海军 王靖

李钊平 杨润秋 邱叶芃

营销总监 王靖

营销部主任 许净 张艳

王辉 汪林

广告总监 王靖

美术总监 高海军

图书中心主任 李钊平

网络传媒部主编 邱叶芃

网络传媒部副主编 刘晖 郑卫明

法律顾问 王宁 朱军

《青年文摘·彩版》主编 杨润秋

副主编 付江

责任编辑 刘全

编辑 巩高峰 闫晗 周玲

常迎春 艾静 黄秀端

刘冉 徐剑

美术编辑 魏海建

设计助理 秦颖

封面插画 河川

编辑 青年文摘杂志社

社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A

邮编 100028

电话 (010) 64465226 (编辑部)

(010) 64465228 (营销部)

(010) 57350399 (广告部)

57350309

传真 (010) 64465226

网站 www.qnwwz.cn

E-mail qnwwzcb@qnwwz.cn

出版日期 每月6日、22日

《青年文摘·彩版》新浪博客

http://blog.sina.com.cn/qnwwzcb

新浪微博@青年文摘彩版杂志

或扫描二维码



2014年第15期 (总第180期)

心 MEDITATION

立场

03 我只是不想和大多数人一样

彩版讲义

10 王太利、肖央: 1+1=?

筷子兄弟! 等3则

彩版人物

12 陈欧: 在纽交所为自己代言

彩版关注

14 美景终结者: 中国大地上的
景观败笔

生活禅

36 控制不了体重, 何以控制人生

理论理论

38 不站队有多难?

40 高考不是世界杯

世相

37 让山是山, 让水是水

金故事

39 做个会输出的人 等4则

54 时空兽

55 我是一棵树

幕后

64 贫穷的孩子更容易被诱惑?

版底格言

情 EMOTION

青春纪

43 常被请到餐桌上的王爱萍

44 我就是中国人

48 视死如归

情事

41 许多年前,
和你相隔了一条跑道的人

50 每个人的学生时代,
都有一个让你难忘的胖子

达人志

17 100天的跨国“双重生活”

36 坐着轮椅去游丽江

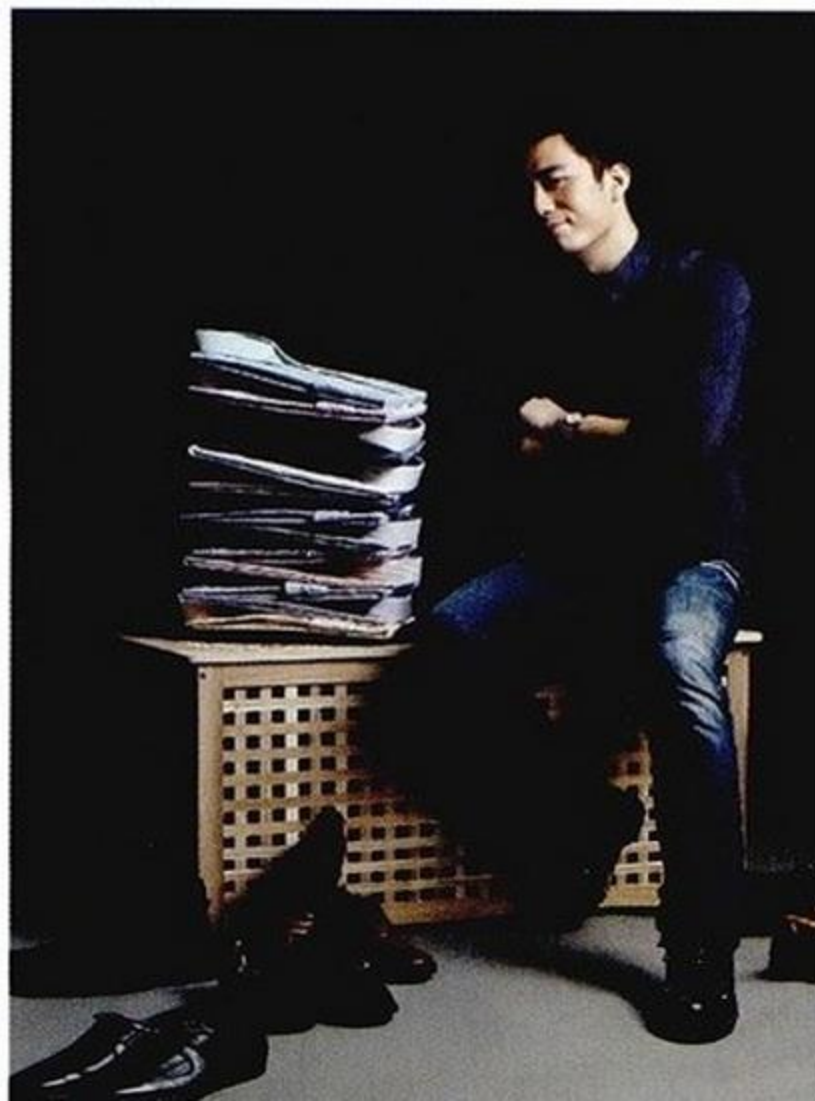
暖爱

46 阿姨, 好好照顾我的妈妈

49 你家宠物做过什么让你泪奔的事

P12 陈欧: 在纽交所为自己代言

“斯坦福最年轻MBA”“登陆纽交所最年轻中国企业CEO”, 当你们还在惊叹我身上的这些标签时, 我已经一笑而过, 潇洒转身。我是陈欧, 我为自己代言。



趣 AMUSEMENT

流行色

06 潮言 数字控 鲜词 趣闻

08 酷评

淘乐

52 智高点

60 神回复 等

谐趣

47 女友芒果是吃货

娱乐眼

18 吴镇宇是《爸爸2》不和谐的存在?

22 起范儿的方式一定要对

画·话

31 五分钟看完《莎士比亚全集》



P17

100天的跨国“双重生活”

跟好闺蜜凑在一起还只是爆秘密聊八卦吗?弱爆了!看看这对闺蜜,虽然一个在北京,一个在悉尼,但只要每天拍一张照片拼在一起,生活中就突然多了许多奇妙故事。

知 WISDOM

工作坊

24 贾玲:一个女相声演员的忧伤

42 厚脸皮也是一种竞争力

非常知识

19 《小苹果》为什么这么火

25 “萌”霸天下的秘密

27 自从有了名字,

台风和飓风总感觉自己萌萌哒

30 我们都是被骗大的!

历史课

34 上厕所的那些传说

35 哥伦布为什么伟大?

世界是个球

26 你穿防弹衣坐过飞机吗

28 欧洲人难以割舍的“马车情结”

29 卫斯理小镇的垃圾场

财商

20 神秘的“米农”



P22

起范儿的方式一定要对

看完《爸爸去哪儿》被各种无厘头的神字幕逗笑,看完《舌尖上的中国》又想即兴来一段舌尖体……哇,不知不觉我们的电视屏幕上好像处处都有神字幕了,电视文案已经从默默无闻变得充满个性、各种有范儿啦!

美 AESTHETICS

视觉

09 随手拍

32 掌上影赛

53 白纸的另类世界

美丽教室

21 Come on!牛仔短裤!

小说谷

56 自传

诗叶

59 阳光只抵达河流的表面

59 落花

59 采莲曲

封面语

我想乘一只漂流瓶去远方,带着梦想浮在海面上,和鲸鱼一起舞蹈,看那海洋碧波荡漾。



P26

你穿防弹衣坐过飞机吗

防弹衣穿过吗?机身满是子弹孔的飞机坐过吗?每一次降落都只有三分之一存活率的飞机敢坐吗?这一切听起来好像特别骇人听闻,但在索马里这就像吃饭、喝水一样平常……

印刷 北京国彩印刷有限公司
 发行范围 国内外公开发售
 发行订阅 全国各地邮局
 国外总发行 中国国际图书贸易总公司(北京399信箱)
 北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C
 国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955
 广告许可证号 京东工商广字第0275号
 邮发代号 2-302
 定价 5.00元

声明:本社所付作者稿酬,已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播,以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜,敬请致电010-64465226。

如有印刷质量问题杂志社负责调换

你是东方的维纳斯，让我感动于生命的坚强。这么漂亮的一个女孩子，虽然失去一条腿，却依然如此精致而美好。

——近日，一位穿高跟鞋的独腿女孩的照片在网上走红，女孩失去了右腿，拄着拐杖，左脚穿高跟鞋，打扮十分漂亮，骨子里透出来的自信感染了无数网友，有网友如此评价道



《小时代》不是在致敬，而是记录当下正在发生的青春，这是影片为何引发那么多争论的地方，它此时此刻的基调，是和《致青春》《那些年》最大的区别。

——郭敬明谈《小时代3》。该片自7月17日上映以来，首周末票房超3亿，至此《小时代》系列电影总票房超过10亿，成为中国电影史票房最高的系列电影

我曾经跨过山和大海/也穿过人山人海/我曾经拥有着的一切/转眼都飘散如烟/我曾经失落失望失掉所有方向/直到看见平凡才是唯一的答案/……我曾经像你像他像那野草野花/绝望着渴望着也哭也笑平凡着……

——沉寂10年之后，歌手朴树以演唱韩寒电影《后会无

期》主题曲《平凡之路》再次出现在大家面前。虽然他已经40岁了，但我们依然可以在他的歌里温习青春，复习伤痛

拍照时，很多领导凑不齐，所以才作PS处理。

——今年，武汉某中学毕业的同学领到毕业照后发现，合照PS了一至两排校领导和老师，还有一名老师出现了两次，对此校方解释了原因



一两个小时内玩几分钟手机，可以让身心得到放松，从而更好地鼓舞工作斗志。这样的员工会更快乐，工作更有效率。

——美国堪萨斯州立大学一项最新研究声称，工作中适当利用手机小歇，对工作本身有益无害

1. 日记里面全是关于TA的点点滴滴；
2. 自己一个人纠结得要死，对方却什么也不知道；
3. 偷拍对方的照片；
4. 跟TA说话时脸红得要死；
5. 如果有人制造TA和别人的绯闻，会很生气很嫉妒；
6. 听TA喜欢的歌，看TA喜欢的电影，关注TA喜欢的一切；
7. 做缘分小测试时把彼此名字放在一起。

——网友总结暗恋时做过的傻事

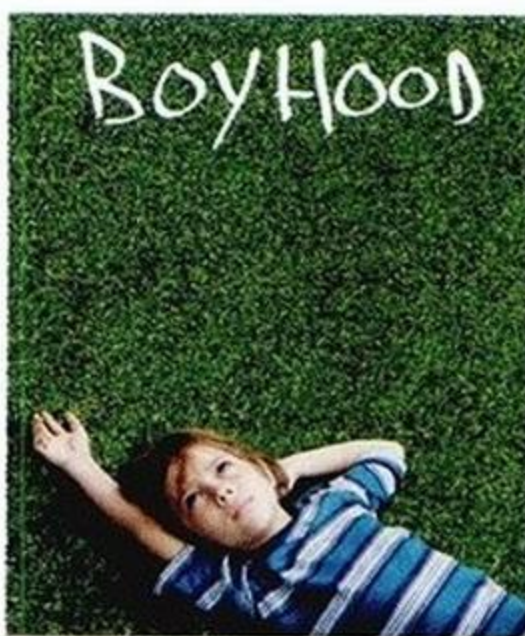


30趟 7月15日~31日期间，杭州地铁1号线推出“爱情专列”，车厢选取古代三大经典爱情主题：牛郎与织女的情定断桥，许仙和白娘子的情定断桥，梁山伯和祝英台的同窗共读。据说平均30趟能遇上一班！有网友赞有创意，充满浪漫气息，“单身的妹纸和男纸，赶紧来坐一坐吧，说不定就能碰到让你心动的那个TA了呢。”



100英里 来自美国洛杉矶的汽车爱好者菲尔·韦克和邓肯·福斯特费时近6年，将一辆1969年的经典凯迪拉克

克汽车改造成移动热水浴缸。他们计划在8月份打破一项速度测试世界记录，韦克说，“到目前为止，还没有一个露天自推进热水浴缸能够在小时内行驶100英里（约合161公里），我们将打破这个记录。”



12年 2002年到2013年，美国导演理查德·林克莱特花了12年时间，将6岁小男孩艾拉·寇特兰成长到18岁的“少年时代”全部浓缩在两个半小时里。这部名叫《少年时代》的电影，被媒体认为是今年已经上映的电影中最具奥斯卡夺奖实力的电影。

王思聪体 万达集团董事长王健林之子王思聪俨然成了网络红人，曾炮轰俏江南老总张兰和歌手爱戴，被封“王大嘴”。近日，他接受采访谈论自己的择友观，称“我不在乎朋友的家世，还是要看人本身，是不是好玩、人品好，有钱没钱太不重要了，反正都不如我有钱”。很快，“我交朋友不在乎_____，反正都没有我_____”的句式被命名为“王思聪体”，并迅速走红网络，例如名人版的“我交朋友不在乎他有没有鱼塘，反正都没有我多，因为鱼塘都被我承包了——张翰”，星座版的“我交朋友不在乎他什么星座，反正都没有我处女座奇葩”，普通网友版的“我交朋友不在乎他什么智商，反正都没我缺心眼”等，都感觉萌萌哒。

Kidult族 “Kidult”是将“Kid(小孩)”和“Adult(成人)”两个英文单词合并而来，意指像孩子一样以玩乐为中心的成年人。最近不少韩国成年人都加入了“Kidult族”。很多原本为儿童设计的玩具和卡通服装也迎来20至40岁年龄层的顾客。“Kidult”风潮的出现除了有怀念小时候的因素外，还因为不少成年人无力购买名车豪宅，只好买个玩具慰藉自己，在某种程度上也算是心理补偿。

鲜词

美国姑娘的国际化PS

日前，24岁的美国记者艾斯特·霍尼格向全球25个国家40位经验丰富的修图人士发送自己的素颜自拍照，希望他们用PS软件美化她的照片。她想通过这样的方式检验全球各地人们的审美标准有何不同。而结果的确让她很吃惊，因为每一张PS过的图都太不一样啦，可以看出不同国家的人们对美的判断真的天差地别呢。



趣闻

男子自建王国，封女儿为公主

为了圆女儿的公主梦，美国人希顿日前在埃及和苏丹边界的一块“无主土地”上插旗，建立“王国”，自封“国王”，女儿艾米莉如愿当上了真正的“公主”，而当天正是艾米莉7岁生日。

希顿的“国土”是一片面积2060平方公里的沙漠，因为太贫瘠，埃及和苏丹都不想要，因此都未宣称享有主权，成为希顿“建国”的理想地点。去年，6岁的艾米莉问他，自己能不能当上真正的公主，希顿说可以。为了实现承诺，他上网查看全世界的无主土地，发现了这个地方。

6月，希顿在“国土”插上“希顿王国”国旗——由艾米莉设计的蓝色旗帜上有四颗星星和一顶皇冠。希顿要求家里人称女儿为“艾米莉公主”，艾米莉说，“这很酷。”



明星的全龄旅行时代



去年红了一个《爸爸去哪儿》，是中年男人带着小娃娃旅游。今年可是不得了，拉出来旅游的中国明星基本实现了年龄层的全覆盖。《花儿与少年》是中年女演员搭配年轻男偶像同行，《花样爷爷》是老年男艺人随熟男旅游，再加上《爸爸去哪儿》第二季，从3岁到79岁，都拖着行李箱玩，玩，玩！

这一波综艺真人秀旅游热潮在于“学韩”，但我们也是有“中国特色”的。韩国版《爸爸，我们去哪儿》控制孩子年龄在四岁到六岁，这个时期的孩子最天然呆萌。而我们的《爸爸去哪儿》第二季塞入天南地北的六个孩子，就破了规矩。八岁的黄多多是个好姑娘，但站一排比其他小孩子高一个头，早教班幼儿园都不让这样分组啊！

中国版《花样爷爷》不低俗、不做作、没什么大争议，它的最大缺点是：无趣。观众要看的是火花，是自黑，是智慧，是明星既普通又不普通的方面。可这个队伍实在太像一个低团费差服务的老龄旅行团了。四个爷爷此前生活拍戏没什么交集，属于平行世界。在这个老年团里，68岁的“前言情片男神”秦汉算年轻的，重要的是依旧高大帅气。本来，秦汉这种性格的人，连台湾金马奖五十周年盛大典礼的邀请都予以理睬，这次出现在《花样爷爷》节目中令人颇期待，可是他的存在就像一个被女主角屡屡忽视的男N号备胎。

相处融洽的旅伴，实在比旅游地本身的风光更重要，任何娱乐节目，说到底都是人的节目，而不是风景的。“旅行是最劳顿、最麻烦，叫人本相毕现的时候，经过长期苦行而彼此不讨厌的人，才可以结交朋友。”这是《围城》里赵辛楣对方鸿渐吐露的肺腑之言。而对于围观明星自由行的观众来说，要的是一种明星作为个体扑面而来的新鲜感，展现出戏剧角色之外的魅力和才情的明星才是赢家。

(文/指间沙，摘自《南都娱乐周刊》2014年第24期)

“打游戏”真能打出个未来？

7月22日，在西雅图进行的第四届DOTA2国际邀请赛决赛上，中国Newbee电竞战队取得了冠军，五名队员获得了500万美元的总冠军奖金，创下中国体育所有竞技项目单笔冠军奖金的最高纪录。消息一出，在电竞界再次引发热议。

很多人认为，Newbee战队不仅为国争了光，而且他们的夺冠壮举也将改变世人对电竞的偏见，让更多的人认识到电子竞技不等于网络游戏，它是真实的竞技项目。由此，那些谈电子竞技色变的家长，那些持电子竞技无用论的人们，现在可以安静地坐下来，和他们的孩子、同事或者朋友，来聊聊电子竞技到底有害还是无害这个问题了。

如果你玩过电子竞技，你就会明白，这不单单是一个游戏，它对玩家的思维能力、反应能力、心眼四肢协调能力乃至意志力，都是巨大的考验。比如，极品飞车可以锻炼耐力、协调性，FIFA、实况足球、劲爆篮球可以提高动手能力、竞争意识，反恐精英培养团队协作精神，魔兽争霸、星际争霸能最大限度开发大脑。今年宁夏理科状元在接受采访时也说，他每天都会玩一个小时DOTA。无独有偶，去年武汉的理科状元也是DOTA迷。他们用鲜活的例子为电子竞技正名：妈妈根本不用担心我的学习。

与此同时，我们也不应该过分放大Newbee队夺冠的意义。说到底这也只是职业电子竞技队员的一场胜利，并不是电竞的胜利。职业化的胜利，并不是打游戏者的胜利，也不可能一下子把“打游戏”的负面印象洗白。

要想让电竞获得更大的社会认同，电子游戏必须不断克服自身的“缺陷”，比如，减少游戏中的暴力、色情等内容。同时，作为一个新兴行业，电子竞技如果没有一套行之有效的培养程序、相对专业化的训练环境，职业化仍旧遥不可及。

我们每个人也要问问自己，通过电竞这项“体育运动”，最终想得到什么？——强健的体魄？团队精神合作？还是一夜暴富，完成屌丝的逆袭？

如果连你自己都还没有想清楚，那么最好记住这句话：合理游戏，健康生活；电竞虽“好”，可不要贪玩哦！（资料来源：《新京报》）



在DOTA2第四届国际邀请赛上，中国新秀战队Newbee夺得冠军

酷评



又见炊烟，美了大地。(摄影/杨慧)

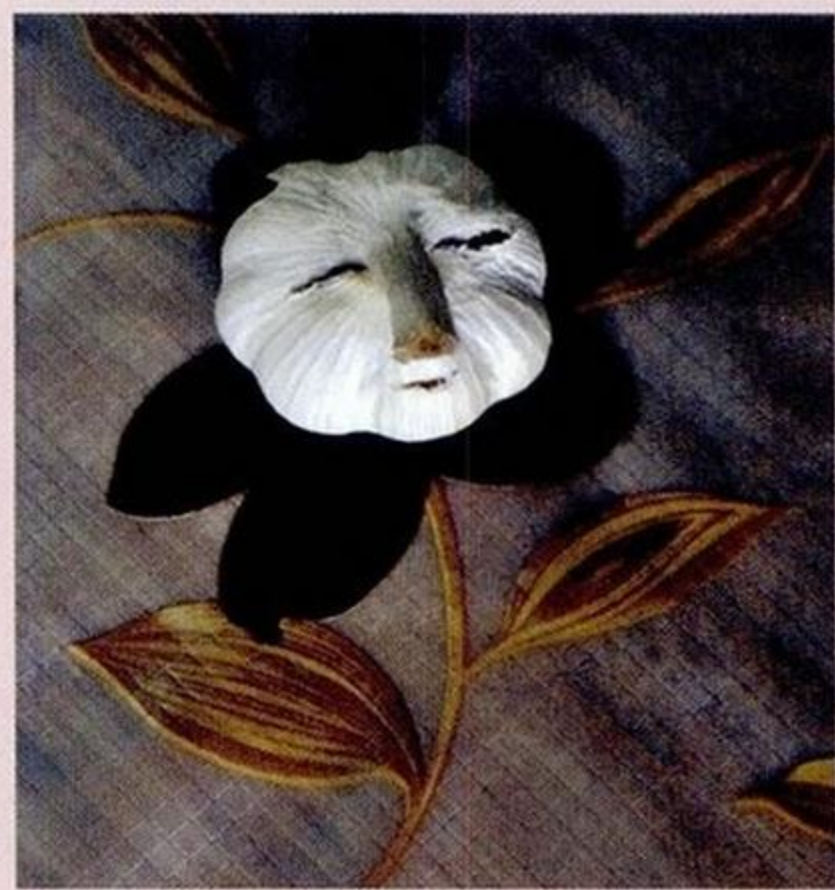
www.gqzzw.com



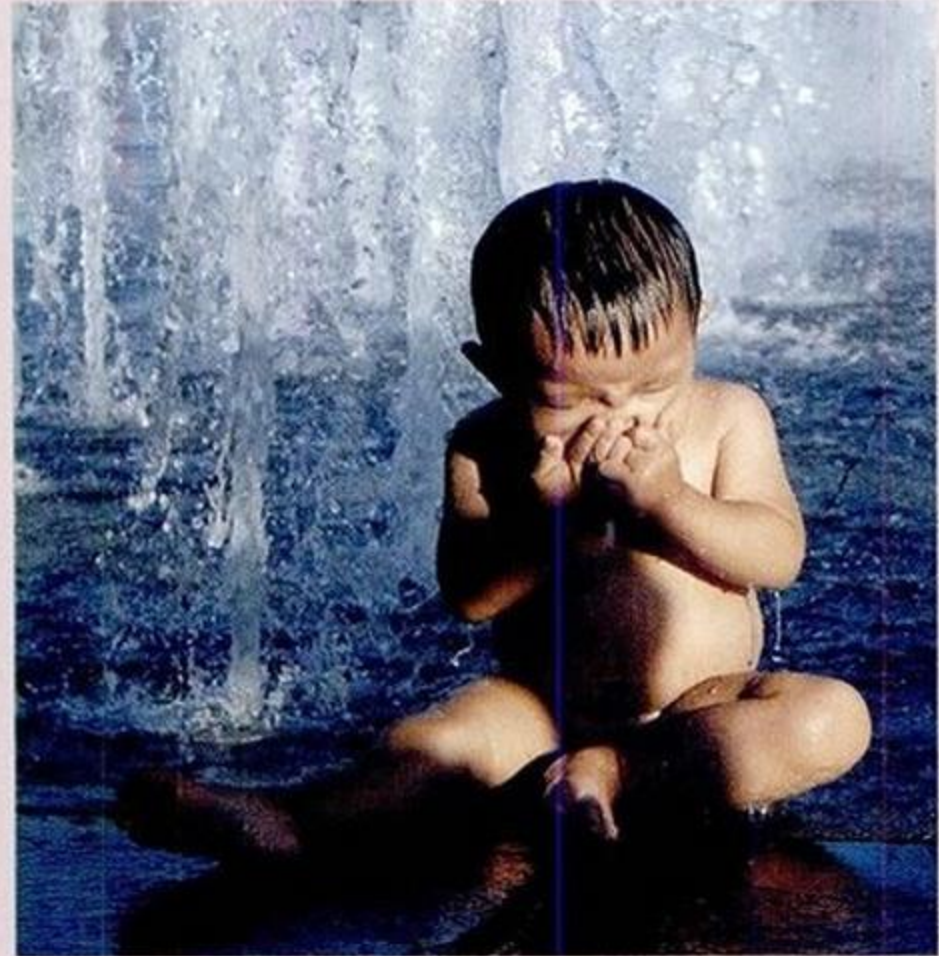
欢迎来到海洋公园! (摄影/@骚瑞婆)



桃子大丰收! 要不要来……买? (摄影/王威)



“蒜”你配合! (摄影/宋协培)



这水花也太猛了! (摄影/黄家双)

随手拍

奇情美景? 随手拍。新鲜创意? 随手拍。乐不可支? 随手拍。温暖震撼? 随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来, 只要有智、有趣、有爱, 就有机会登上《青年文摘·彩版》, 得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们:

投稿邮箱发送到《青年文摘·彩版》“随手拍”栏目邮箱:

suishoupai@126.com;

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与: <http://www.qnwx.cn>

通过以上两种方式投稿者, 发送图片时请附带简要文字说明, 并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机(或座机)号码, 以便邮寄稿费和样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博, 同时@青年文摘彩版杂志, 即可视为投稿, 如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬: 50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品, 本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。



网络代有神曲出，今年最火《小苹果》。

或许你不知道“筷子兄弟”是谁，不知道他们自导自演了电影《老男孩之猛龙过江》，但你不会不知道“洗脑神曲”《小苹果》——“你是我的小呀小苹果儿，怎么爱你都不嫌多……火火火火……”因为旋律朗朗上口，加上无节操的MV，《小苹果》在视频网站发布不到一个月，点击量就超过五千万，瞬间成了取代《最炫民族风》的广场舞神曲。MV中“筷子兄弟”边唱边跳简单又奇怪的舞蹈也被各类人模仿：明星、时尚界人士、广场大妈……作为电影插曲，《小苹果》无疑打响了电影宣传的头炮。

知道“筷子兄弟”的人，可能对这段歌词和旋律更熟悉：“青春如同奔流的江河，一去不回来不及道别，只剩下麻木的我没有了当年的热血。看那满天飘零的花朵，在最美丽的时刻凋谢，有谁会记得这世界他曾经来过……”没错，2010年秋天，一部微电影《老男孩》火速在网络上蹿红，音乐短片讲述了一对中学时代的好友组成乐队参加“欢乐男生”选秀。他们的歌曲《老男孩》将人们带回到了那个迈克尔·杰克逊、吉他、校园恋爱的学生时代。短片对于青春逝去的感伤叙述，触动了绝大多数年轻人的泪点，并带动起了一阵“怀旧风”。正是通过这部短片，“筷子兄弟”开始被观众所熟知。

2005年毕业于北京电影学院的肖央，本是一名广告导演，拍摄了多部在业内很有影响力的作品，是公认的新锐广告导演。而大他11岁的王太利是一名资深的音乐制作人，在音乐圈自成一派，让无数网友飘泪的《老男孩》的歌词便是出自他之手。

2007年，是肖央和王太利的第一次合作，两人联合主演的音乐故事短片《男艺妓回忆录》，讲的是在古代的日本，浪人肖桑（肖央）遇见了绝色的男艺妓老王（王太利），正当两人的感情开始升华的一刹那，一只飞镖飞来……由此，展开了两人尴尬捧腹的前世今生。

该视频一经推出，不到一周便在新浪、腾讯、优酷等各大门户网站首页头条推荐，点击率迅速突破千万。其幽默搞笑的表演与感伤风格的音乐迅速博得了广大网友的喜爱，“筷子兄弟”被人熟知，从此开始了他们电影之路的漫漫征程。

一个是青年导演，一个是音乐人，他们的合作能够把音乐和影像结合在一起，互相给予灵感。国内外的组合出名后分道扬镳的不计其数。“往往就是一个项目结束以后，留下来的不是胜利的果实，而是个人恩怨。”肖央说，“但是我和老王不一样。”五年前，两人吃饭时给组合取名“筷子兄弟”：单独拿出来就是一根普通的棍儿，组合在一起就是筷子，肖央主外，王太利主内，肖央负责电影和MV的拍摄，王太利负责音乐词曲。两人分工明确，没有内耗，各自都发挥惊人的功效。

《老男孩》之后，经过《赢家》和《父亲》两部微电影的积累，“筷子兄弟”开始进军大银幕。和之前一气呵成的微电影不同，《老男孩之猛龙过江》从剧本构思到完成拍摄耗时超过五年，导演肖央用积攒、磨砺来阐释筹备的状态，“当年微电影创造互联网奇迹后，很多人找我们，希望趁热打铁做出大银幕电影，但我们希望能给观众一部品质过硬的大电影。”《老男孩之猛龙过江》不仅拥有全新的故事，更不乏追杀、打斗等大场面戏份，“筷子兄弟”在影片中更是秀歌舞、扮杀手、泡洋妞无所不能。而为了呈现最好的观影效果，剧组不惜成本远赴纽约实地取景。

很多人说电影《老男孩之猛龙过江》不如《小苹果》红，筷子兄弟直言没有料到。肖央说：“五年前我就想拍喜剧，结果大家都看哭了。五年后大电影增加了爆炸、打戏、枪战等商业元素，不管形式怎么变，老男孩的精神永远不变。”（辑/兜兜，资料来源：《南都娱乐周刊》、搜狐视频、《校园歌声》等）



《老男孩之猛龙过江》海报

7月6日，央视一套首届《中国成语大会》完美收官，来自北京的杂志编辑唐蕊，从3万多报名者中脱颖而出，经过11场比拼，最终捧得本届大会冠军奖杯。

唐蕊是辽宁阜新人，毕业于南昌大学汉语言文学专业。唐蕊自认为是个普通孩子，唯一与同龄人不同的是，特别喜欢读书。她从小就特别崇拜自己的姥爷，姥爷曾担任过中学校长，酷爱读书，经常让唐蕊和表弟表妹猜谜语，讲古代文人秀才对对子的故事。那些押韵的对子在唐蕊听来是那么地动听，她总有一种冲动要把它们背下来。唐蕊还经常与姥爷一起背《红楼梦》里的诗词，对古典文学尤为热爱。

父母也经常给唐蕊买书，《格林童话》《十万个为什么》《唐诗一百首》等，但唐蕊翻阅最多的还是唐诗，“就是喜欢那种把诗背出来的感觉”。

因为喜欢文学，唐蕊在高中时选择文科，一直被同学们称为才女，后来进入南昌大学学中文。

跟别的年轻人相比不同的一点是，唐蕊静下来的时候总在捧着一本书读。“大一时给她买的手机，大四还一直用着，从来不爱玩手机。”对于女儿的这个特点，唐蕊的母亲很骄傲。大四时，江西日报社曾想让唐蕊留下，但她从小就有一个“北京梦”，一毕业，就把行李邮回家，直接去北京找工作，也就有了这次参加中国成语大会的机会。

成语大会比赛的范围是《新华成语词典》，在没参加比赛之前，唐蕊就经常抱着成语词典，每天记几个，读书时接触到也会及时查询。“我自己也玩成语接龙，晚上睡不着或等车无聊时会这样玩玩。我很喜欢成语背后的故事，那是镌刻了古人的智慧的。”

为了比赛，唐蕊也要和自己的队友选手进行配合，大家经常在业余时间练习，“你并不清楚你的同伴会用什么样的方式描述，所以平日的大量积累和抓住成语关键点比较重要。”

正是唐蕊对古典文学和成语的热爱及深厚的积累，才让她在大赛中从容不迫，稳定发挥，从而一举夺魁。

32年前，科幻电影《E.T.》给我们描绘了一幅生动的画面：E.T.骑着小轮车犹如孩童玩耍般，渐渐地从街上跃过房顶，“走”上天空，往月亮蹬去。这一景象让千千万万的孩子陶醉其中。

这些孩子中包括两个英国人——现年37岁的约翰·福登和42岁的亚尼克·里德。因童年时强烈向往那辆奇幻的小轮车，梦想着也能骑车飞向“月球”，于是两人共同发明了一辆名为Paravelo的“飞行自行车”，使幻想变成了现实。

这是世界上第一辆全功能“飞行自行车”，利用折叠式自行车连接一个轻量级的“空气框架拖车”组合而成；拖车里装有一个巨大的风扇、燃料发动机和灵活折叠式机翼，遂构成一部人力驱动直升机。而“空气框架拖车”的主要特点，是能在空气中改进其性能，允许在多变的风力条件下往高处飞行。

就整体而言，无论是机身还是折叠式自行车，都由航空级别的铝材料制成，可随身携带上下公共汽车、火车和地铁，非常适合作为上下班的交通工具，而且“飞上天空”即可避开拥堵的交通路段，折叠起来可放在狭小的办公空间。

先用生物燃料启动电动机，通过风扇使“飞行自行车”离开地面，一旦起飞，便可在空中以每小时约40公里的速度，飞行长达3小时，飞行高度可达1200多米。

福登说，他和里德从小就想造一辆会飞的自行车，“我们小时候常常一边骑自行车，一边做着飞天梦。我们想要的东西，就是可以骑着飞出我们的后院。”

如果你渴望冒险，但是又没有足够的空间和银行存款供养一架直升机，那么“飞行自行车”就是你最好的选择——其成本等同于一辆小型家庭用车，约为1万英镑（不到10万元人民币）。目前，“飞行自行车”在许多国家包括美国和英国，无须领取牌照即可驾驶。



唐蕊
“成语女孩”
是怎样炼成的



彩版讲义
他们的人生·
我们的路标



约翰·福登
亚尼克·里德

造一辆翱翔
天空的自行车



◎辑 / 艾小鱼

陈欧 在纽交所为自己代言

“你只闻到我的香水，却没看到我的汗水；你有你的规则，我有我的选择；你否定我的现在，我决定我的未来；你嘲笑我一无所有，不配去爱，我可怜你总是等待；你可以轻视我们的年轻，我们会证明这是谁的时代。梦想，注定是孤独的旅行，路上少不了质疑和嘲笑，但，那又怎样？哪怕遍体鳞伤，也要活得漂亮。我是陈欧，我为自己代言。”

聚美优品广告刚出来时，很多人还不清楚它的代言人是哪位明星或模特。如今，陈欧的“我为自己代言”已经成了流行语，他的“80后”“斯坦福最年轻MBA”等标签也被人津津乐道。

5月16日，当美国纽约证券交易所敲响开市钟的一刹那，31岁的陈欧便成为成功登陆纽交所的最年轻中国企业CEO。在电商里，历来有“不烧钱，不电商”的说法。聚美优品仅以1300万美元融资4年做到上市，市值近40亿美元，占整个中国B2C美妆市场22.1%的份额，连续8个季度盈利，这着实不简单。

逆境中找出路

陈欧办公室的鱼缸里，养了一条小鲨鱼。陈欧没有为它布置任何水草细沙，它就那样孤零零地在狭小的空间里游走。或许，小鲨鱼就代表了陈欧霸气却又特立独行的气质。

1983年出生的陈欧是四川人，父母都是公务员，从小奥数特别好，小学毕业直接跳级读初二。16岁后，陈欧进一步表现出了他的“天才气质”——以全额奖学金考上新加坡南洋理工大学。大学里，专业是计算机，业余爱好是挣钱。怎么挣？别人是打工，他是打魔兽争霸赛；别的参赛选手把打魔兽当成生活，而陈欧只是在参赛前的三四天抽空练习一下，结果轻松入围前三，获得一笔为数不小的奖金。

大四时，陈欧就有了第一个创业公司GG-Game，做游戏对战平台，用户曾达千万。公司发展得不错，他却想去读书。被斯坦福大学商学院录取时，他才24岁。在读MBA期间他聘请的职业经理人架空了他，陈

欧干脆卖掉了自己的股份，他的账户因此有了上千万资金。

有了第一桶金，大部分人可以安逸几年，陈欧却不。2009年，从斯坦福MBA毕业刚刚第三天，陈欧就回到国内，开始二次创业。

回国的创业首选还是游戏。为了融资，他将目光瞄向了真格基金创始人徐小平。“说实话，那个游戏植入广告的项目很难讲清楚，我讲了很久。”陈欧看得出来，徐小平根本就没听懂自己的计划。但每当他提到自己的个人经历，徐小平都会两眼放光。十几分钟后，徐小平“装作很懂地”把18万美元给了陈欧。

有人曾如此评价徐小平的投资风格：“把徐老师一忽悠，他头脑一热就投了。”徐小平不忌讳这样的评价，他说：“如果谁能让我头脑一热就投了，这个人也必定有一定的能力。”徐小平认为，陈欧就是一个具备这种能力的营销家。

不过，陈欧发现自己的游戏平台在中国行不通，18万美元很快只剩30万元人民币。徐小平劝他再等一等。陈欧并没有听徐小平的话，他后来说：“我愿意

去否定自己，游戏是我喜欢的东西，但喜欢的未必就能做成功。要坚持的未必是你喜欢的东西，而是对成功的追求。”就连徐小平都感叹陈欧的决策能力，认为他能在逆境中快速找到出路。

为了活下去，他决定转型。“作为男性，为什么选择做化妆品网站？”在创业初期，陈欧不得不一次次面对这个问题。“因为我是水瓶座，做事情不按常理出牌。”这是陈欧的标准答案。但陈欧总结过做化妆品的三大原因：首先，电子商务在中国正高速发展；其次，市场上还没有一个可信的化妆品网站；最后，做这个别的男人不好意思做的行业反倒是自己的机会。化妆品团购是他们认为离钱比较近的一件事，2010年，陈欧带着3个人用两天时间搭了一个草台网站团美网，没有钱做广告，陈欧就在人人网、微博等平台去传播，结果真有订单进来，陈欧自己贴钱去倩碧专柜买货，一瓶就赔几十块。

为自己代言

在陈欧眼里，有用户进来，有订单，那么这个商业模式就是对的，就要坚持走下去。半年后，团美网改名为聚美优品。

陈欧花了大量精力在了解用户上，努力提高用户满意度。聚美优品产品副总裁戴雨森说：“我们第一个做了30天拆封无条件退货。比如，你在聚美买一盒面膜，10片你用了8片，觉得不好，拿两张退给我们，我们退全款。虽然运营成本会增加，但长远来看，得到的口碑传播收益远远大于成本的投入。”

同时，聚美也在考虑如何传播自己。为了省钱，陈欧决定自我营销，但董事会内部有过激烈的争论。大家认定陈欧应该低调，给人踏实做事的印象。不过，徐小平鼓励陈欧上电视。让徐小平意外的是，陈欧有一种与生俱来的娱乐营销能力。在天津卫视招聘栏目《非你莫属》录第一期，陈欧花4000元招了一个司机，被称为《非你莫属》有史以来最有趣的“司机哥”。

上电视真实带动了聚美流量的上升，销售额从日均50万提高到日均150万。此后，陈欧上湖南卫视“快女”担任嘉宾评委，上《天天向上》《百变大咖秀》，什么节目火上什么。

虽然陈欧出名了，但这对于聚美还不够。竞争对手乐蜂网和其他电商的巨大压力，不打广告不发声容易被淹没掉，他决定赌一把广告。

2010年，韩寒和王珞丹引领的“凡客体”走红，成了陈欧的学习对象，他还跑去凡客取经。他总结出“凡客体”胜在引起共鸣，共鸣导致了传播，而不是纯粹的一种促销广告。陈欧也想写出一些自己创业的心声，他抓住了当时的几个热点：80后、蜗居、奋

斗、裸婚。

为了省钱，陈欧决定自己写广告文案。他不允许失败，因此对这个广告词百般打磨、不停地录，前前后后花了两个月时间。有一天在棚里改完，陈欧看到片子竟有种想哭的冲动。他相信，能打动自己的，也能打动别人。

聚美优品是第一个大规模在电视投放广告的互联网公司。“为自己代言”引起很多网友的共鸣，靠着这个广告，聚美的月营收从4000万元上涨到8000万元，超越了一直以来的竞争对手。聚美的仓库爆仓了，并且持续了四个月。

从崩溃边缘到上市

自我营销这枚硬币的另一面是对陈欧的各种诋毁和攻击。中国人的价值观一直是追求中庸，反感高调，抛头露面自然会被打得满头包。

影响最大的还是假货危机。有人化名姑苏毛十七，以聚美优品前员工的身份在天涯爆料称，聚美优品化妆品九成是假货。虽然此人很快被警方查实为伪造消息，并承担刑责，但帖子迅速发酵，网络销售化妆品天然就不被信任的特性，让聚美的用户产生了极大怀疑，投诉特别多。

那段时间，电商间的竞争、别人的打压让陈欧火气冲天。别人骂他卖假货，他更觉屈辱万分。董事会上，他显出年轻人沉不住气的一面，要在自己微博上论战痛骂。徐小平连忙按住他：“这种话你提都不要提，抓造谣的人警方自然会去处理。”

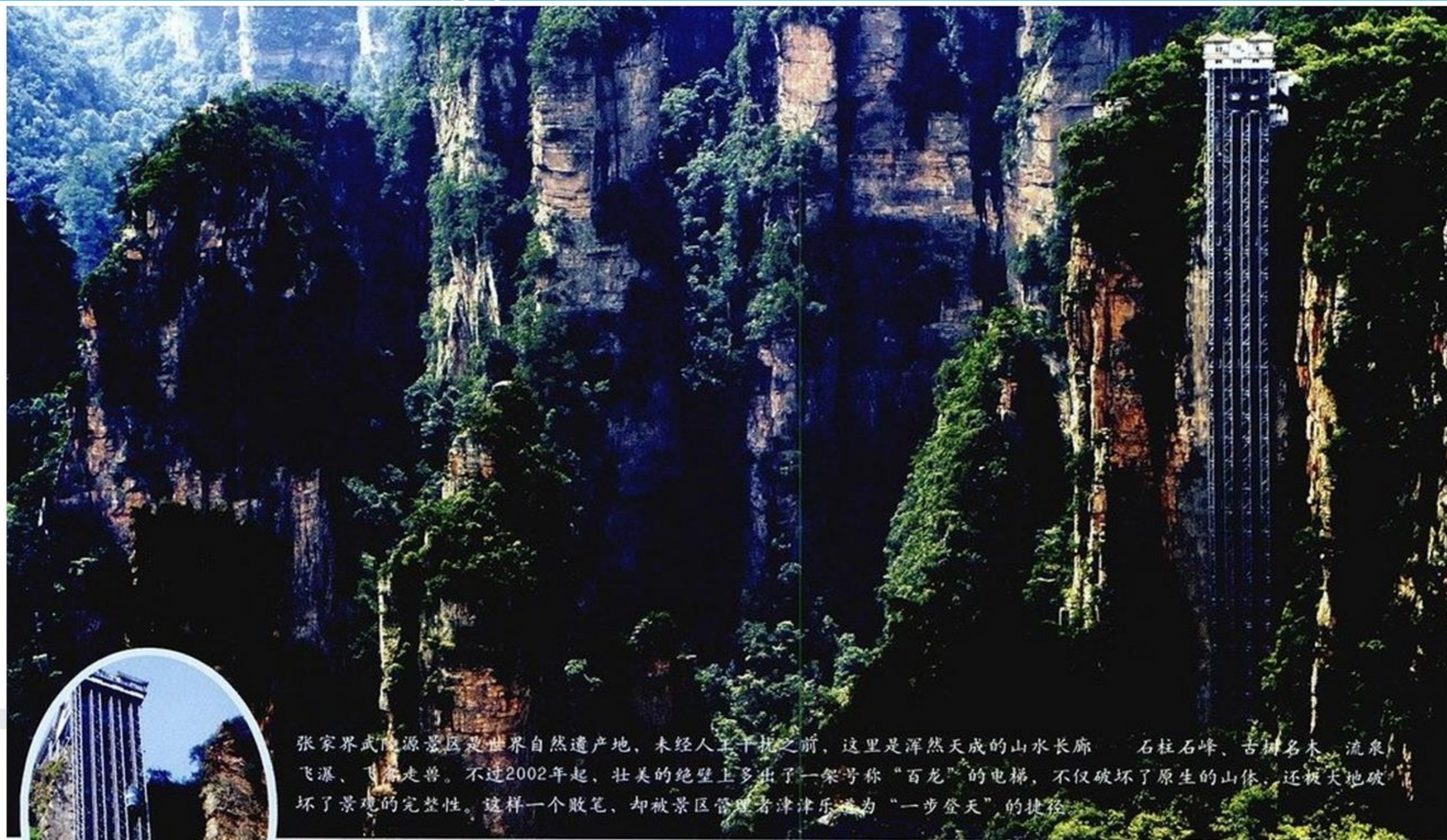
后来陈欧想通了，“上帝给你一些东西肯定要拿走一些东西，你现在还不可以被骂一下，怎么可能？至少支持我的人比黑我的人多很多。”

坏话总比好话传得远，对聚美的不信任并没有消弭。2013年聚美三周年庆，一场促销却演变成一场灾难，数百倍于平日的访客让页面长时间瘫痪，物流严重滞后于订单，加上假货的传言，这是聚美遭遇的最大一次滑铁卢。

这次危机后，陈欧从网站技术、库存物流等方面对公司进行了一次彻底升级，公司高效的执行团队，让陈欧力挽狂澜。从那次溃败到今年5月上市，聚美仅仅用了14个月。

此次上市融资4亿美元，陈欧将用来跟更多化妆品大品牌谈中国的独家代理权，这样才能从根本上解决聚美的信任问题。目前他正力推一套防伪码体系，“产品上有了防伪码之后，消费者可以去官网认证。我们这个行业是很痛苦的，被严重怀疑，所以我们要从行业面上去改革，而不只是自证清白。我想这是聚美上市给这个行业带来的最大意义。”

资料来源：《外滩画报》《环球人物》



张家界武陵源景区是世界自然遗产地，未经人工干扰之前，这里是浑然天成的山水长廊——石柱石峰、古树名木、流泉飞瀑、飞禽走兽。不过2002年起，壮美的绝壁上多出了一架号称“百龙”的电梯，不仅破坏了原生的山体，还被天地破坏了景观的完整性。这样一个败笔，却被景区管理者津津乐道为“一步登天”的捷径。

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

美景终结者： 中国大地上的景观败笔

◎文 / 陈文新

想象一下，当你正欣赏奇瑰的自然风光或沧桑的文化遗产时，半路杀出的“景观败笔”就成了美景的终结者：它们有的是突兀出现的人工设施——一座趾高气扬的发射塔，有的是造型怪异的山寨建筑——形状奇异的人工雕塑，有的是吞噬景区的商业街区——花园小区和神秘别墅……一只老鼠坏一锅汤是怎样的情形？你不一定见过，但一定能想象其恶心程度。因为有了各种“败笔”，摄影师们即使练就十八般武艺，腾挪躲闪、升空入地，也越来越难找到素净、纯粹的构图画面。那些随时都会“挺身而出”的“不速之客”电线杆、大烟囱、铁丝网，让拍摄者应接不暇。

而景区的规划、设计、建造者，并不觉得这是煞风景的败笔，甚至将之冠以各种画龙点睛的标签。从表面看，这些败笔是视觉审美的障碍。深层分析的话，则透出了某些人或利益团体对景观审美的无视——他们常常把自己的意志强植入于美景，甚至将自然界与传统文明的尊严抛于脑后。接下来，就让我们梳理一下，那些煞风景的“败笔”究竟有哪些。

景区设施， 以“合理”的名义破坏景观

电线杆、发射塔这些“败笔”的侵入或许有无意的成分，但那些出自规划人之手，“设计”出来的败笔则更让人动气。我家住北京北四环附近，从窗口可以望见奥林匹克公园。奥运会结束后，公园北侧一座金属高塔不知不觉拔地而起。由于塔的外形很像五颗大铁钉，有网友将之调侃为“北京钉子塔”和“北京最牛钉子户”。资料说，这座塔的名称为“生命之树”——恕我眼拙，实在搞不懂五根“钉子”与“生命”的关联。

跟“钉子塔”类似的事件是多年前出现在张家界界的“百龙电梯”。武陵源景区苍茫的绿色植被中，我们会发现悬崖上有几条灰色的巨大钢架，直挺挺地伸向山峰，这就是当地有名的“百龙电梯”——一个人工开凿的山体竖井。这电梯不是建在摩天大楼里，而是出现在以自然风光著称的景区中，运行总高度326米，运行速度3米/秒，总造价1.2亿。电梯建成后，游人视野第一眼最瞩目的不再是奇石峻峰，而是这座人工的庞然大物，因为那钢架构的金属光泽在浑然天成的青山中显得格外扎眼。这座300多米的电梯不仅造成了视觉障碍，还深深侵入了山体——施工方在山底打通了长150米的山洞隧道。联合国教科文组织的专家指出，武陵源现在是“一个旅游设施泛滥的世界遗产景区，已变成被围困的孤岛”，这些设施“对景区的美学质量造成了极大的影响”。

对景区的介入，一开始是索道和电车，后来是电梯——为了游客的轻便只是借口，真正的动机是商业利益。有人测算，百龙电梯一天的收入可达20万元，活脱脱一部印钞机。

景观败笔， 一种悄然出现的视觉污染

《中国国家地理》2011年的“喀斯特专辑”曾经发问：“桂林为什么不申遗？”一个鲜为人知的原因——2004年桂阳高速公路(桂林—阳朔)穿过了桂林的峰林、峰丛地带。高速公路打破了山野的宁静，车辆轰鸣声代替了鸟语、虫鸣，鸡犬相闻的生态消失了，而奔驰在高速公路上的游客，也只能面对被割裂、破碎的风景。这段67公里长的公路破坏了峰林峰丛地貌的原始性、完整性，违背了《世界遗产公约》的基本原则。

跟桂林一样，还有许多地质景观被各种索道、电梯、高速路、购物商城等包围起来，有些地方甚至拥挤到无以复加的地步。大自然的鬼斧神工用亿万年造就的奇观，短短几年就被搞得面目全非。

当然，一些人或许会说：电线杆、发射塔、高速公路、索道，都有满足人们生产、生活所需的功能，总不能为了审美而放弃这些生活必需品吧？其实，这一矛盾



泰山是一座文化名山，几千年来受到了严格保护，自然、人文景观保存完好，因此“申遗”成功。然而局面最终还是被打破了，当地提出“把山顶建成热闹非凡的‘天上城市’，把风景的名山改造成经济的名山”，不禁让人瞠目结舌。于是，山顶、山腰居然出现了街区，山上出现了“名人花园”等地产项目，还建起了各种神秘的别墅群。（上大图为泰山玉皇顶，小图为莫名其妙的雕塑）



北京奥运会结束后，为这座城市留下不少宝贵遗产，比如鸟巢、水立方等。然而到了2011年，一座钢铁结构的观景塔在奥林匹克公园北部拔地而起，其造型被网友戏称为“五颗大钉子”，还有人说，这座奇特的建筑“钉死了北京的龙脉（中轴线）”。



正对梅里雪山的214国道旁，景区管理者建造了一座凉亭，为游人提供方便。但是这个亭子恰恰成为景区的败笔，因为无数关于梅里雪山的照片中，这个小小的亭子在气势上都盖过了梅里雪山的主峰卡



彩
版
关
注



黄山的飞来石是个全国闻名的景点。然而，就在飞来石不远的一处平地上，屹立着一座星级宾馆，扮演了煞风景的角色。据不完全统计，黄山山顶至少有四星级酒店4家，三星级酒店3家，还分布着多座各类招待所……



天山山脉的赛里木湖是新疆海拔最高、面积最大的高山冷水湖。2011年，赛里木湖—果子沟的赛果高速公路通车。高速公路为交通提速的同时，也给来这里看美景的人带来了尴尬和困扰。高速公路像是给高原湖泊拴个圈，公路也侵入景观，让美景失去了自然美。



张家界的天门山，“天门洞”宛似一道通天之门，是整个景区的点睛之笔。但是山路的起点偏偏出现了一面人工题刻墙，不仅没有为山体增色，反而成了欣赏天门洞奇观的障碍。

恰恰暴露了管理者在规划、设计项目时的致命缺陷：景区、工程设计者各自为政、盲目上马，景区规划缺少预见性。一些发达国家和地区的实践经验证明，景区与工程设施完全可以兼顾——伦敦、巴黎、香港地区“无电线杆率”达到了100%，日本向这些城市学习推进“无电线杆化”的步伐，以应对2020年东京奥运会的观光高潮。他们的做法很快取得了成效，如福岛县部分地区去除电线杆后，观光游客数量大增。

看来，视觉审美与生活设施可以兼得，所以看似“合理”的理由，其实是站不住脚的。

如果说景区里的发射塔、摩崖电梯算是丑陋，另外一些景区本身就是败笔——那就是在中国遍地开花的“山寨景观”。过去，中国出现过许多经典的人造景观，如苏州园林、北京颐和园等经典之作。遗憾的是，当代的人造作品突然失去了创造性，陷入了“山寨”的怪圈。近期，河北石家庄一座按1:1比例仿造的“埃及狮身人面像”就是一例。该山寨景观涉嫌触犯世界文化和自然遗产的保护公约，甚至引来埃及方面的投诉。山寨景观的风气，要从20世纪80年代说起，改革开放的前沿阵地深圳诞生了一座叫“锦绣中华”的微缩复制人造景观。随后，大量人造景观像导火索一样蔓延，一时间到处可见“西游宫”“大观园”“水浒城”等，还有法国凯旋门、悉尼歌剧院等国外名胜。据不完全统计，仅仿造的“美国国会大厦”在我国就至少出现了11

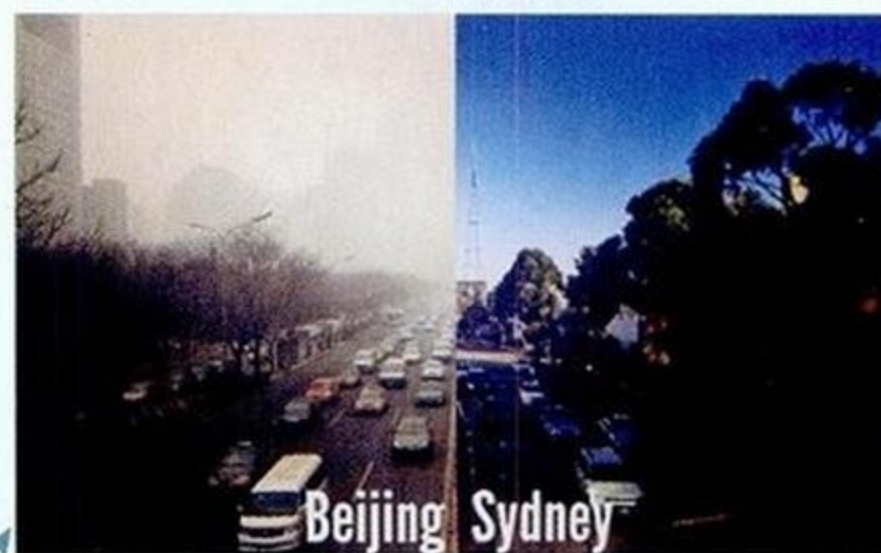
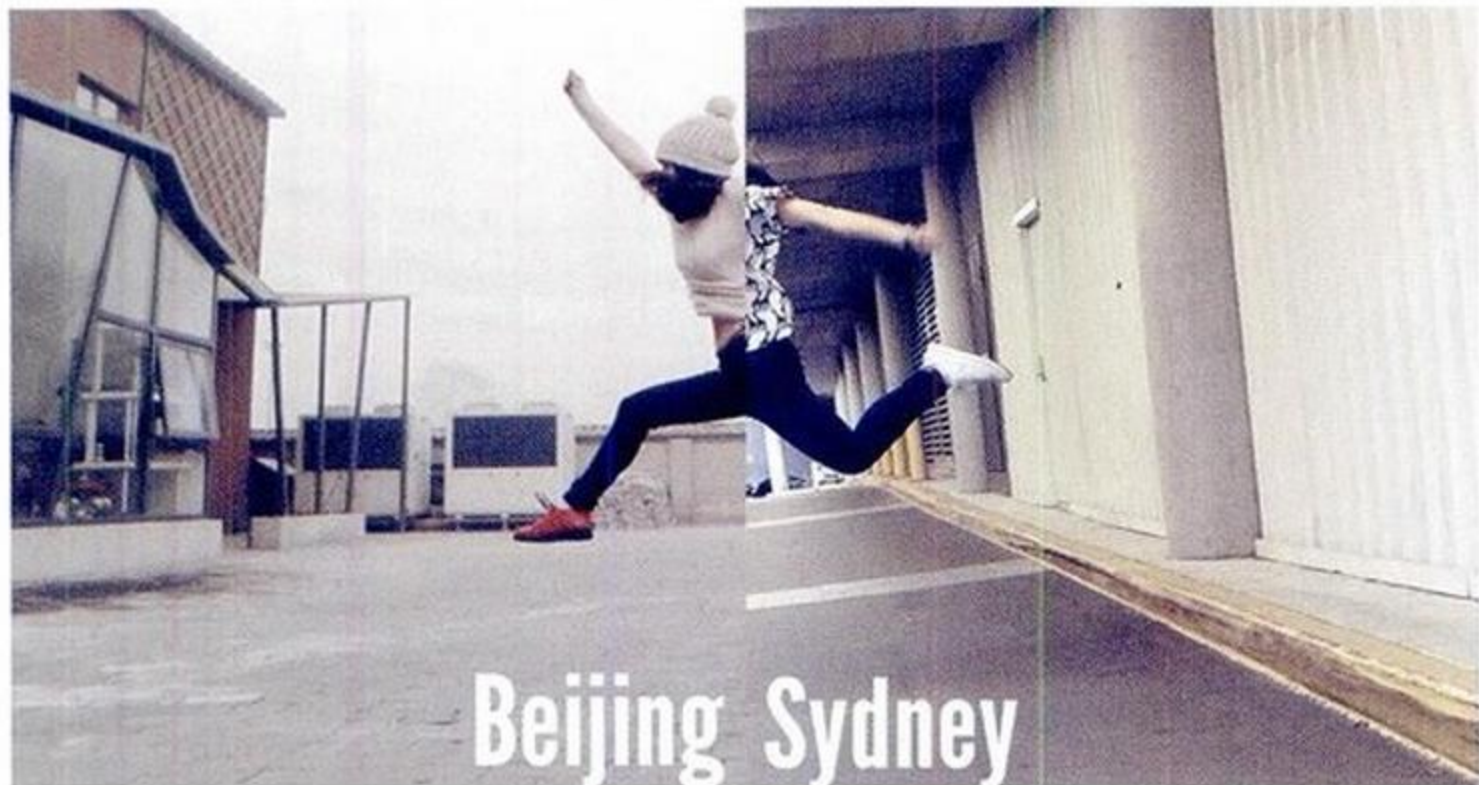
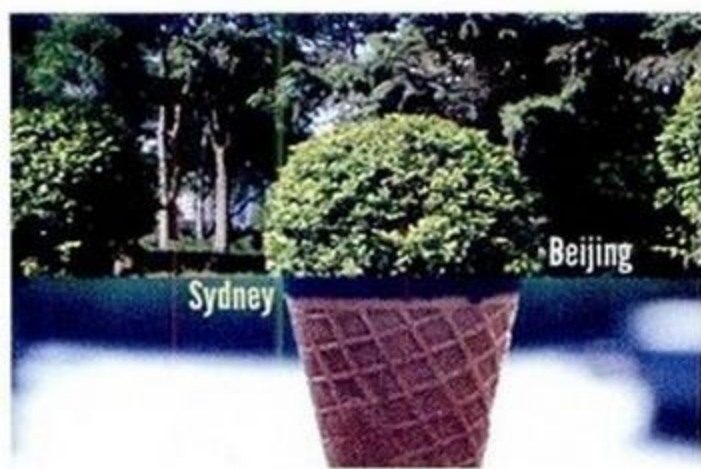
处。一些城市建设热衷“山寨”行为，妄图借别人光泽，照亮自家门庭，投机取巧的结果往往是欲速不达，忽视了城市内涵和历史传统，混淆了美丑。（详情请见本刊2014年第14期《山寨爱上国际范儿》）

景区城市化， 是规模最大、危害最深的败笔

我们说了很多煞风景的人工设施，但它们似乎还不是最狠的角色，因为还有一种规模最大、对景观侵害最深的——那就是寄生在景区及其周围的一系列庞大衍生物，它们或出现在景区的最佳观景位置，形成大规模的商业建筑群，或紧靠景区旁边，建起了成排的疗养院、招待所，或直接出现在景区内，盖起了以“依傍自然”“回归田园”为卖点的别墅。对于这种现象，学者称其为“景区城市化”。

景观败笔的制造者永远将“实用主义”放在第一位，并以践踏审美为代价。在中国，这种心态似乎随着景观的发现而疯狂蔓延。层出不穷的景观败笔，它们可能简单地被视为“形象工程”，其背后则是个人或局部利益对公众利益的践踏。这些拙劣的作品像一面面镜子，照出了中国社会转型期的文化痼疾。但愿我们能够及早警醒，让这种拙劣的作品不再出现。C

第三辆马车 // 摘自《中国国家地理》2014年第7期/



100天的跨国“双重生活”

今年2月份一个北京常见的重度雾霾天，小八跟远在悉尼的死党多拉微信聊天，沮丧地给她直播了一张灰蒙蒙的天，她马上回了一张晴空万里的窗外，并提议说：“我们可以合拍个差不多的场景拼一起呀。”于是便有了第一张。做好第一张合照后，她们决定以后每天各自拍不同的场景，再拼合在一起，并将这个创意的主题设定为“双重生活”。

自从有了这个决定，每一天都变得不一样了。在繁忙琐碎的生活之余，拍照成了一道通往秘密世界的小门，小八和多拉每天都紧张地盼望着新的创造。

看起来好像只是简单地把两张照片拼接在一起，其实一点都不简单，因为要表演，还要找道具。有时候两人的表情、动作要试好多次才比较和谐。遇到灵感枯竭的瓶颈期更加难熬，需要逼着自己脑洞大开。

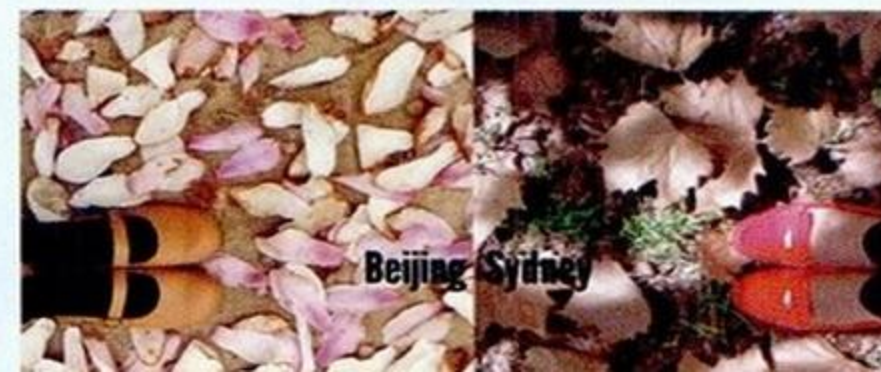
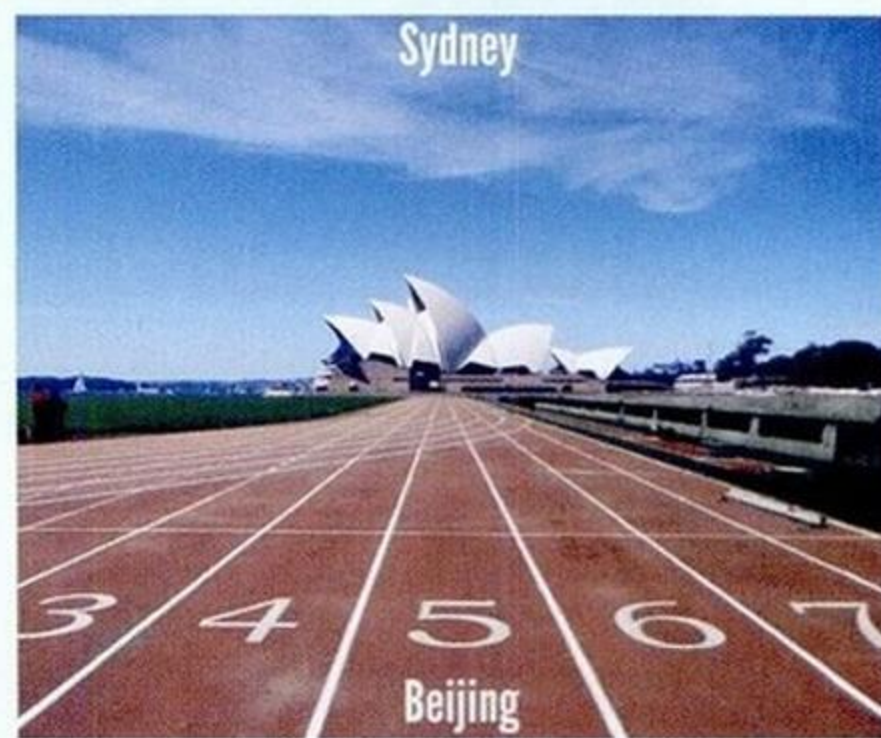
从2014年2月25日开始到6月24日，除去中间多拉短暂的复活节假期，整整100幅北京和悉尼的拼接照片，是小八和多拉每天的小小创作。她们也从这些小小的坚持中，重新认识了自己，并重新选择了自己。

大学就学习报道摄影的小八，辞职、搬家，开始和志同道合的好友一起，筹备自己的独立摄影工作室。

从小喜欢画画却莫名当了会计的多拉也准备改行，重新回到课堂，勤工俭学，学习她一直梦想的设计专业。

你看，每天一点点的坚持和投入，真的有聚沙成塔的能量——
创造点什么，然后让它来创造你。c

静香//摘自新浪微博/





◎文 / 黄佟佟

吴镇宇是《爸爸2》不和谐的存在？

6月的一天，我在广州一家五星级酒店见到了吴镇宇，他剪了个奇怪的发型，穿了一条古怪的裤子，一边是卡其色一边是绿，两个半小时里他耐着性子跟女粉丝们做游戏，任摄影师把镜头顶住他的头。作为粉丝，我注意到他后半程已明显不适应了，满头豆大的汗珠，勉强撑出来的微笑，双手局促地扯着衣服的下摆，完全一副焦虑症患者的模样。

是人人都知道吴镇宇害怕人多，他完全不像一般的香港明星那样亲民，那样圆滑，那样会说场面话。虽然已经53岁，他还是会在很正式的场合说一些不合时宜的话，比如明明在宣传《爸爸去哪儿2》，他也会当场吐槽摄制组：“最神奇的是，他们能把一个很落后的地方变得更落后让我们住。”

在《爸爸2》片场，对于同行们各种搏出位的行为他心知肚明，但也不戳穿，只是起身就走，对于那种把明星当猴耍的细节他也会在一边冷冷地说一句：哎哟，现在当演员吃个饭真不容易……他对于节目是一个不和谐的存在，但这不和谐对于观众来说又是一个巨大吸引，人人都在猜他何时发飙，不录了是小事，最想看到的是他变身“靓坤”，像他演的那些黑帮片里的大哥一样，从行李箱里拔出枪来把摄影师给毙了……

镇宇哥很牛，牛在对于现下中国所有男名人都趋之若鹜可获厚利大名的真人秀，他也有一种飘忽的疏离感，不过，这也正是真实的他。在香港娱乐圈待了三十七年，他实在见惯太多人间百态。他自小淘气，家境也不好，天资有限，无线艺员训练班考到第四次才考上，同班同学梁朝伟大红了，他还是咖喱啡（在戏剧中戏份极少而且没有名气的角色）一个，满肚子想法，却始终郁郁不得志，在电视台混八年才算薄有名气，进军电影圈也熬了近十年，把自己熬成了神经质，演技突飞猛进才成了影帝……

人家成名靠靓仔，吴镇宇成名靠神经质，这成了他生存的另类方式，他可以上一分钟是愤青，“不是我对这个世界有很多不满，而是这个世界本身有很多不满。所以我选择尽量不出街、不见人、不看报纸”；下一分钟变老油条，“我又改变不了这个世界，只要有钱赚，有工开”……最后吴镇宇就变成了我们现在见到的吴镇宇，一个有点飘忽的爸爸，一个偶有绯闻的老公，一个爱收藏雪茄、天珠、红酒，手头缺钱于是是什么戏都接的男演员，一个被生活所迫又不甘完全被生活改变的男人，“我喜欢沉溺在自己的世界”。

也许，只有沉溺在自己的世界才能避开伤害，这冷酷的世界实在难以抵抗，只有变成别人眼中的神经病才能侥幸活下来，这是大多数内心太过敏感太过脆弱的人的唯一出路。“好多人都说我有精神病，这很好，因为如果我有，他们便正常。”吴镇宇在采访里冷冷地说。这一刻，你蓦然发现，他果然不是神经病，他太明白了，太明白这个世界。原来，镇宇大哥走的路子是“竹林七贤”。

王正之 // 摘自2014年6月30日《新京报》 /

带儿子参加《爸爸去哪儿2》



生活中严格要求费曼



《无间道2》



《京城81号》



《小苹果》为什么那么火

◎文/伯通

2014年5月29日7时53分，@优酷发表了一条微博：“洗脑神曲《小苹果》MV优酷首发！‘你是我的小呀小苹果儿，怎么爱你都不嫌多，红红的小脸儿温暖我的心窝，点亮我生命的火，火火火火。’一遍会哼，两遍会唱，第三遍嘿嘿……就像我一样不自觉就唱出来了有木有！”

世界就此改变——6月4日，优酷全站被网友自发上传的《小苹果》改编作品席卷，作品数量高达1800+；6月6日，#小苹果#登上新浪微博热门话题榜第一名；6月10日，《小苹果》横扫QQ、网易、酷狗、360等各大音乐网站排行榜；6月13日，作为节操界最后的良心，A B站被《小苹果》全面攻陷，A站热门视频60%属于小苹果，B站小苹果视频累计过千，连续三周在TOP10榜单中占据前5位……

作为接受过九年义务教育、月收入达到了四位数的我们，为什么会被这样一首歌词初中情书水平的国产慢摇俘虏，并且不知羞耻地分享给身边的宅友？

当然，这是个见仁见智的问题，有位玩家说他打DOTA时听这歌成绩会更好，某位失恋的朋友欣喜表示听了这歌都忘了分手三个月的前女友……其实，爱听神曲不是病，是人类正常的身心反应。

在德文中有个单词叫“Ohrwurm”，直译成中文就是“耳朵虫”，这不是一种虫，而是指歌曲或其他音乐作品的某个片断，不由自主地反复在某人脑子里出现的情况。比如说你听了三遍《爱情买卖》或《最炫民族风》之后，接下来无论是洗碗看书打球走路都会不自觉地脑海中单曲循环。它的学名叫做“不自主的音乐想象”，是由神经科专家奥利弗·塞克斯在2007年提出来的。

据说有网友总结了五大“耳虫”神曲：《气球》《fallen》《甩葱歌》《圆周率之歌》和《我在那一角落患过伤风》，任意一首要是连续听2小时以上，肯定就会出现耳虫现象。令人“耳虫”的旋律一般都只是音乐中的一小段，最主要的就是经常“周而复始”的副歌部分，这种周期性的节律让旋律无休止地进行下去，就好像没有尽头一样。

2012年10月，韩国的科研机构对2012年7月开始爆红的歌曲《江南Style》进行了研究，发现它以3.6秒为一个周期将五个音节重复4次，而整首歌中五个音节的核心节奏重复了100次以上，这样的节拍和人在慢跑半小时后的心率几乎同步——这也正是感觉最为兴奋的瞬间。这一说法，解释了为什么大多数人都会不自觉地跟着这首歌摇晃起身体的原因。

那么我们再来看《小苹果》，任何稍有音乐常识的人都会看出，小苹果副歌部分“3126 32126”“3122 53711”的反复旋律配上超级通俗且押韵的歌词，音域之窄没有任何起伏难度，让普罗大众唱起来都可以朗朗上口。在这种连续强打击下，出现耳虫效应自然并非意外。无论你多么不欣赏这弱智的歌词，可身体还是诚实的嘛。

可能还有朋友会问：这么Low的歌被奉为神曲，在中国大行其道，是不是中国人民欣赏水平低，无法接受阳春白雪？

大哥别逗了，如果你觉得小苹果走红是因为我们的欣赏水平低，那我们不妨来看两首在其他国家“火火火火”的歌曲是啥样的——

《Friday》（美国2011年第一洗脑神曲，点击破2亿次）：昨天是星期四，星期四，今天是星期五，星期五，我我我好兴奋，我好兴奋，今天要办个舞会。明天是星期六，星期天在这之后，别把星期五赶走。

《Baby》（天王比伯成名曲，《江南Style》前欧美第一神曲）：Baby, baby, baby, oh; Like baby, baby, baby, no; Like baby, baby, baby, oh; I thought you'd always be mine, mine……

请问以上这两首绝对超一流的世界级神曲体现了哪些深刻的思想含义，这两位歌手是否对得起美国加拿大的国语教育？有人说詹姆斯·布朗特是英国庞龙，黑眼豆豆是美帝凤凰传奇什么的也不是完全没道理。

再说说《小苹果》的另一个隐秘而重要的成功因素。

作为营销方，优酷和筷子兄弟团队为这首神曲也打下了良好的群众基础。从一开始，推广手法就是奔着洗脑刷街方向去的，看看他们用的词儿——“就是这么停不下来，无法破！”“新洗脑神曲逗比来袭！”更为关键的是，5月30日中午，预先埋伏好的伪装成网友自制的恶搞小苹果视频，就出现在优酷和各大视频网站了，标题是

《大妈，疯了！神曲
〈小苹果〉嗨翻中

国大妈！》。接下来，病毒引导视频接二连三，《三里屯快闪》《女神广场舞》等目不暇接的内容以每3天2支的频率出现……直到一周后，A B站接过了网友恶搞的大旗，神曲之势已经再无人可挡。

不是每次病毒营销都能成功，大多数都靠运气。但优酷和筷子兄弟做得真的很用心，打的也很准，祝福这个网感良好的团队。C

朝阳梅西//摘自网易云阅读/





神秘的“米农”

◎文/王若涵

成交价360万美元！4月22日，雷军对外宣布“中国互联网史上最贵的域名”——mi.com，这是小米为国际化启动的新域名。

一个月后，罗永浩发布锤子手机，他在发布会上特别介绍了新域名t.tt，据悉该域名成交价200万人民币。此消息一出，该域名背后的原持有者Showfom也浮出水面。

在企业用户的追捧下，近年来，通用域名转售市场十分火爆。活跃在域名交易、隐藏于屏幕后方的域名投资人——“米农”，却常常被视为神秘群体。在外人看来，他们只消动动手指，账户上便平添一串数字。这些“米农”究竟怎样发家致富？

融合初恋回忆的t.tt

Showfom是域名的资深研究者，虽然是个90后“大男孩”，但他对域名的研究已经有十一年。当大部分小朋友“一心只读圣贤书”时，Showfom就有了自己的域名。

2003年秋，阴雨绵绵的某天，13岁的Showfom打着伞向银行走去。他小心地握着母亲给的一百块，准备去银行给某域名机构汇款。那个年代，没有网银，也没有支付宝，他决定注册自己人生中的第一个域名——nbasky.net。

第一个域名从模仿开始，他参考了NBAsky游戏的域名nbasky.com。随后，他还建立了自己的网站，集资讯、攻略与下载于一身，最多时一天有5000访问量。

t.tt这个短域名是特立尼达

和多巴哥的国别域名。2012年4月底，他去昆明看望初恋女友时注册。当时，他按照每年1000美元官方标价注册，用作博客的域名。

在高价购入该域名前，老罗曾出价10万人民币购买，但被Showfom拒绝。直到今年年初，锤子科技的副总再次联系到他，经过多番谈判后才达成共识。不过，当老罗高调宣布启用此域名时，Showfom没有去庆祝，而是独自喝起了闷酒，企图借酒浇愁，摆脱相思之苦。他时常咀嚼着沈从文的《情书》，重复着最后一句：我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

挖阿里巴巴“墙脚”

虽然没有Showfom幸运，80后老曹也靠着域名生意过起了美好新生活。

老曹名下的第一个域名是VWQQ.com，手工注册于2006年7月。虽然这个域名一直没有增值，但让他意识到，域名有交易价值。他加入了很多域名群，开始认真研究域名生意。

当时有个国外的域名注册商Godaddy，经常以1美元进行优惠注册或转售。他趁着国外有很多优惠码的时候，大肆注册一些域名。

老曹不光自己注册，还做“中间商”。2014年4月，老曹找到了juqilai.com的所有者，以750元的价格买到这个域名。两天后，一家域名交易平台找到他打算收购此域

名，经过半个月的谈判，最终以低于10万的价格成交。

其实，在域名中介机构找到他时，老曹便知道收购该域名的真正买家为阿里巴巴。之所以抢在阿里注册前找到原所有者低价购入，是因为他提前打听到，阿里巴巴即将上线一个“聚起来”的新项目。

2013年底，老曹以40元的价格注册了rongcaibao.com，没想到两个月后，就接到了求购电话。这个域名是因为老曹发觉阿里会推出招财宝，由于zhaocaibao.com的所有者要价上万元，他便放弃收购转而注册rongcaibao。最后，这个域名卖出了58888元的高价。借助互联网金融的东风，老曹又赚了一笔。

“鼻子”要灵

从这两笔交易中，可以看出老曹能提前预估有价值的域名。老曹透露，他有一套数据挖掘工具，可以分析域名的潜在价值，或者企业的未来动作和方向。

老曹基本只做短期生意，快速变现。如果一个域名超过千元，他就觉得没有必要购入，还不如挖掘新的有价值的域名。一旦注册，低于万元，老曹也不会出售，如果一年后发现该域名的确没有价值，他宁愿任其过期。

“做域名生意，要想挣快钱，必须要一手消息。在互联网上出现过的信息就完蛋了，没有利润。”老曹解释说，“只有投资未来产品或服务，才有立足之地。所以必须有极强的互联网嗅觉，关键是靠自己挖掘隐藏的信息。”

听起来，好像动动鼠标，敲几个字母就可以把钱赚到手。事实上，老曹每天要从成千上万的域名中，一个一个精心挑选、分析，无数个日日夜夜跟进互联网上所有的科技信息，这也需要大量工作。

Showfom和老曹，两代人，投资风格也迥异，但故事却在“域名”上有着相同的落点。很难说这不是千万个神秘域名客的缩影。C

李善燕//摘自新浪科技/

Come on! 牛仔短裤!

炎炎夏季，怎能少了牛仔短裤的华丽登场，随性至酷立刻让你活力感倍增。这个夏天，穿牛仔短裤吧，还担心腿太粗、露太多？

别着急，本文将从各种搭配技巧入手，让你攻克穿牛仔短裤的种种烦恼，这个夏天hot起来。

1



解救对象
浅色牛仔短裤



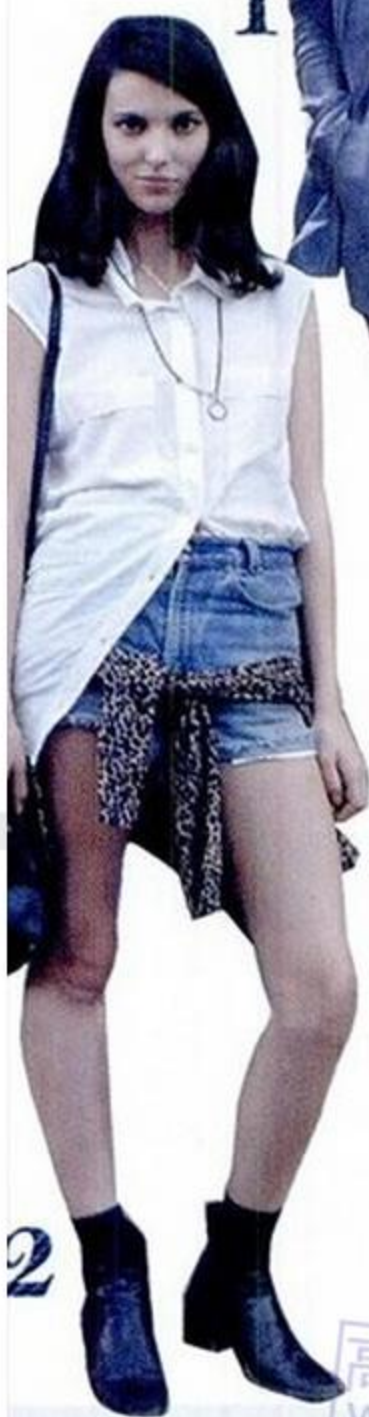
解救方案

1 西装和帆布鞋带来轻松职场感
原本帅气干练的西装在牛仔短裤和帆布鞋的映衬下更添几分轻松俏皮的感觉，这样穿既有型又舒适。

2 把衣襟一半掖进短裤
同样是基本款单品，穿法是关键。衬衫衣襟一半掖进短裤里，再把针织衫系在大腿处，还有比这更时髦的穿法吗?!

3 亮色单品不能少
亮色本就是属于夏天的颜色，用它们来点缀基本款再合适不过了。当然，最好选择两件亮色单品，不然会显得有些单一。

4 衬衫下摆打个结
职场单品也能穿得活力性感?将衬衫下摆简单系在一起，小小心机立刻让古板的职场白衬衫生动起来。

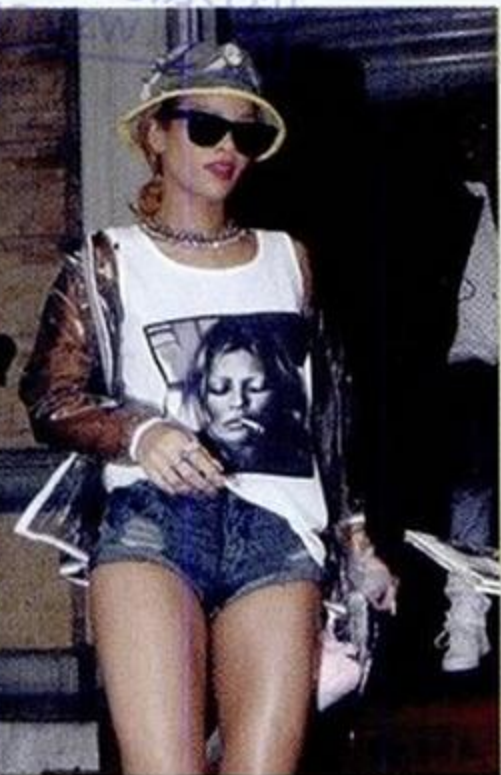


2



高清杂志网原创
www.gqzzw.com

解救对象
深色牛仔短裤



4

解救方案

1 配饰点缀潮人装
简单的搭配要用细节来点亮整体造型，遮阳帽、墨镜、夸张项链，随意地穿上外套，这不就是街头潮人混搭style!

2 短款上衣好拍档
短款上衣可以说是牛仔短裤的最佳拍档，机车高跟短靴不仅能拉长腿部线条，还增加了几分rock girl的气质。

3 运动配饰一个不能少
慵懒的上衣本就有些街头感，鸭舌帽、运动鞋、双肩包更成为打造时髦运动范儿的必备“武器”。

4 出彩的复古配饰
紧身条纹上衣搭配牛仔短裤体现极简的着装态度，复古高跟鞋和手拎包的选择更为整体造型增色。



起范儿的方式一定要对

◎文/黄娇娇 杨蓓蓓

中国的电视节目类型越来越多，在节目的文字呈现上也有了各种范儿，比如以选秀节目为主的“励志范儿”，《舌尖上的中国》引领的高大上的“史诗范儿”，还有《爸爸去哪儿》和《爸爸回来了》开创的“二次元范儿”，最近《花儿与少年》的文艺范儿也引发了热烈的关注。这四种文案类型的风格特色和写作要点有哪些？

励志范儿

代表：《中国好声音》系列、《我是歌手》系列、《快男》《超女》系列、《变形记》
重点关注：VCR文案

金句回顾：

我知道如何笑得像糖 / 出手像枪 / 我知道如何给你一个栩栩如生的梦 / 如何跌得优雅 / 又爬起来漂亮
(2013年《快乐男声》华晨宇VCR)

如果有一天我的理想被风雨淋湿你是否愿意回头扶我一把？如果有一天我无力前行你是否愿意陪我一个温暖的午后？
(2012年《变形记》预告片)

中国选秀十年，本身就是一个“中国梦”的缩影。我们耳熟能详的那些选秀节目在这十年里将无数草根打造成全民偶像，激励着一代又一代有梦的青年。《超级女声》作为真人秀的一个起点，在文案的基调上曾被批评为是一味地煽情和催泪，当播放选手的个人VCR时，几乎都要提到其各种困难艰辛的唱歌之路。湖南卫视其余的真人秀节目比如《我是歌手》《变形记》也都是从不同的角度诠释励志精神，但文案都不算出挑。直到去年《快乐男声》的文案引

起各方的注意。首先，对比《中国好声音》和《快乐男声》的导师宣传片，我们会发现，前者是满腔真挚地诉说，后者是像广告片一样耐人寻味。比如汪峰：“无论生来是否彷徨，无论信仰是否在空中飘扬，只要音乐不死，生命将永远怒放。”而谢霆锋：“他们说我是个傻子，不关心嘘声或掌声。他们说我是个聋子，听不见流言和纷争。他们说我是个瞎子，看不见什么功败垂成。”可以窥见两者风格的不同。在《快乐男声》中，这样的排比句在无数VCR里出现，简短有力，充满诗意，词语与词语的组合充满了想象力，同时文案与VCR配合，将观众的情绪与画面达到高度契合。或许正是因为这样，《快男》文案的作者吴梦知深受粉丝追捧。她为华晨宇等选手以及导师所写的文案无一不是经过了缜密的观察写下的，与选手、导师气质相当吻合，可以说是“私人定制”了。

写作指导：

重点要抓住“励志青春”的宗旨，尽量往广告文案上靠拢，注意对仗工整，必要时可以押韵，词语的组合最好能有出乎意料的搭配。当然重要的是要放“情怀”进去，受众是年轻人，要让他们觉得“永远年轻，永远热泪盈眶”。

文艺范儿

代表：《花儿与少年》
重点关注：片尾及广告接口字幕

金句回顾：

人类发明了旅行，然后又不曾追问，旅行的意义。其实世间所有的相遇，不是久别重逢，就是后悔莫及。人生如旅，简单点，你打得赢怪物，就收得到礼物。

一条险途的攻关，如同一生啼笑皆非的成长。从陌生

到家人的距离，也许只是一瓦一檐、一蔬一汤。愿，磨砺尘路，相亲相爱。

很多人看《花儿与少年》时，都注意到了节目即将结束或者广告接口时的几条字幕。这十几秒时间的“美文”可以说是每期节目的精华和总结，将观众的情感提升到最丰盈之处。除了字幕的字体、颜色和大小能体现其精良的后期制作之外，文字本身也是充满亮点。比如有心灵鸡汤的，“童话总会在现实面前变成普通话，而成熟的人们，却永不甘心绝望”，同时又带有一些俏皮，“人生里，学会和麻烦过招，它们

也许就成了点赞之交”，这些用可爱的字幕形式表现出的旅途寄语抑或人生感悟，能带给许多观众温暖的感觉，也给7人的旅行团注入了很多文艺的气息。

写作指导：

史诗范儿

代表：《舌尖上的中国》
及各种晚会
重点关注：解说词

金句回顾：

这是巨变的中国，人和食物，比任何时候走得更快。无论他们的脚步怎样匆忙，不管聚散和悲欢，来得有多么不由自主，总有一种味道，以其独有的方式，每天三次，在舌尖上提醒着我们，认清明天的去向，不忘昨日的来处。无论脚步走多远，在人的脑海中，只有故乡的味道熟悉而顽固，它就像一个味觉定位系统，一头锁定了千里之外的异地，另一头则永远牵绊着，记忆深处的故乡。（《舌尖上的中国》第二季第一集《脚步》）

《舌尖上的中国》是纪录片。对于纪录片来说，

要注意写出散文体，重点要抓住“明媚忧伤”的宗旨，可以抒发人生感悟为情感基调，可以多看看郭敬明的著作，包括青少年很喜欢的作家落落文字，总之记得要将自己这颗小小星辰放入宏伟的宇宙中。

最重要的文字呈现就是旁白。当“舌尖体”走红网络，成了一种现象，可见其文本的独特性和风格的强烈。这样大气磅礴的解说词可以追溯至各大晚会的串词，当然，《舌尖》的文本不会如此“空泛”，其文字非常精练，用词考究，在沉稳男声的解说之下，令观众真正有种身临其境的现场同步感，并且运用了比喻、拟人等修辞手法，大气但并不严肃，十分贴近生活，悠悠道出了一个又一个关于美食的故事，并深入美食的背后，揭示其文化内涵，食物与人的生存状态，绝对是高大上的典范。

写作指导：

首先一定要通古博今，辞藻决不能庸俗，要恰到好处。要联系国家，联系人民，将视角放在历史的河流中，聚焦渺小的个人在整个国家发展史下的生存状态，记住要具备人文关怀，食物是重要的，与食物相关的人的故事也是重要的。

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

90后二次元范儿

代表：《爸爸去哪儿》
《爸爸回来了》
重点关注：
随时出现的各种神字幕

金句回顾：
风一样的女子（Cindy奔跑）

房子太破+没有妈咪+蜘蛛死了=哭（Kimi哭）

亮长今，有条不紊的节奏（张亮做菜）

上得了厅堂，下得了厨房，带得了萌娃，二十四孝老爸（吴尊带女儿）

因为主角是一群低龄的小朋友，所以节目的文字设置也要相对走可爱风格，虽然是买了韩国节目的版权，但是《爸爸去哪儿》（以及后续出现的《爸爸回来了》）在字幕上完全接地气，并且成功将节目的可爱度大大提升，提供了很多亮点，比如Cindy的“风一样的女子”和王诗龄的各种现场的小“惊喜”，以及Kimi的各种“状况”，不仅能将小朋友的个性体现出来，也更有逗趣感，配合孩子们的天真烂漫，特别搭调。不仅是孩子，爸爸们的部分也有各种“二次元”的体现，比如张亮的“亮长今”，田亮的“森碟”，都特别有爱。这些字幕有个重要功能是将许多隐藏的笑料提炼出来，偶尔也有爸爸与孩子们的温情时刻。据称，这些字幕是一个年轻的编导带着三个实习生负责的，实属创意绝佳，充满童心。

写作指导：

此类字幕一定要幽默逗趣，充满童真，努力吐槽，尽量将“天真烂漫”和“无厘头”发挥到极致，在梳理画面时一定要留意各种细节、各种表情和各种亮点，不能放过丝毫，必要时加上表情和自己的想象，以及额外的发挥。C

开到荼靡//摘自《南都娱乐周刊》2014年第23期/



趣

娱乐眼
蜚短流长
笑眼旁观



知

成功地工作着才是美丽的



中国一向缺少女笑星，一不小心掉进这个定位里的人，也不愿意以此自居。姚晨、闫妮走红之后都去演正剧，扮女神，和帅哥搭戏。蔡明多年来不演戏时也坚持当美女，假睫毛大眼睛，傲娇地开个人演唱会。宋丹丹则为自己的固定形象悲哀：“我是正剧演员，但观众全认为我就是适合演农村老太太。”

贾玲是其中的异类。她刚开始说相声的时候很瘦，小酒窝甜甜的，站在台上当花瓶，但她主动想法子创造自己的幽默戏份。女人都虚荣，贾玲最大的虚荣，来自喜剧。

幽默带来的虚荣心

贾玲差一点就变成职业戏剧演员了。当年她报考艺术院校，第一年考北京电影学院落榜了，她没有回湖北老家，留在北京当服务员，准备来年再战，第二年她考中央戏剧学院时报了戏剧和相声两个班，一下都考上了。学校将电话打到老家，问贾玲上哪个专业，贾玲的妈妈不明白艺术专业到底是怎么回事儿，稀里糊涂地帮女儿选了相声。这个结果并没有让贾玲特别沮丧：“我觉得我本身也挺搞笑的，就学呗。”

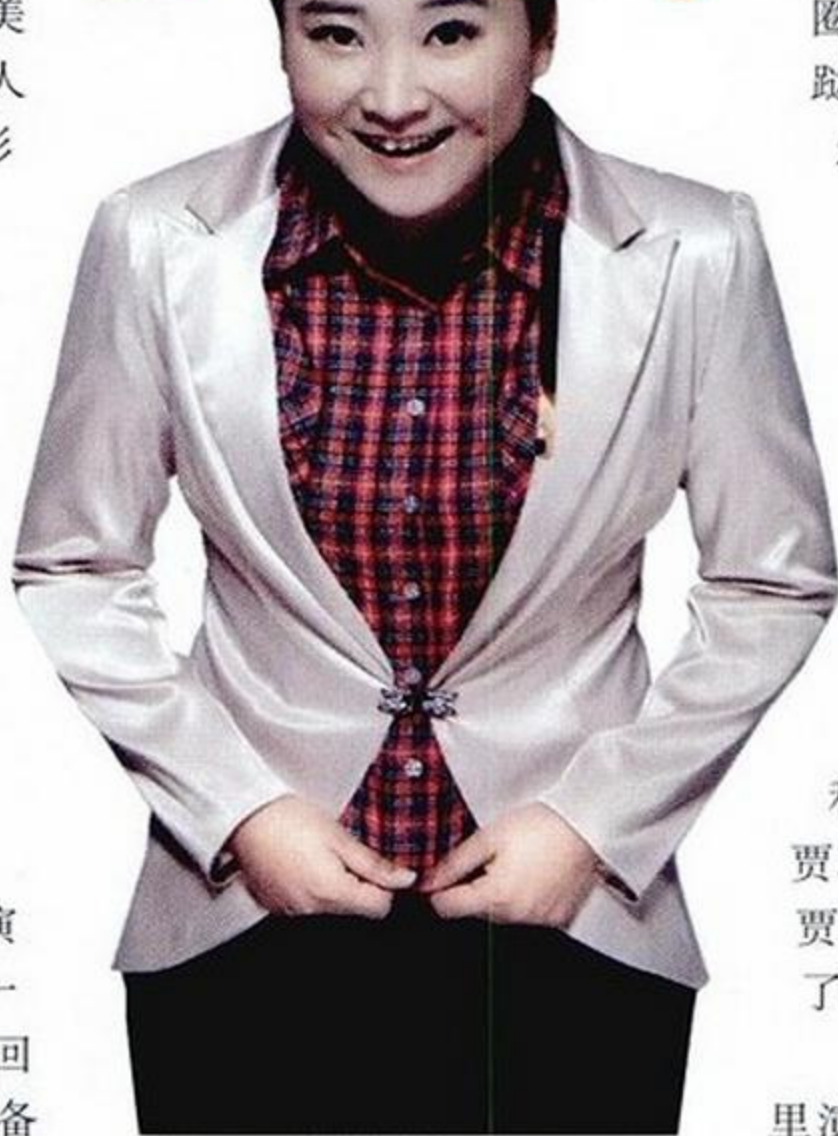
相声班在中戏其实是个稀缺品种，冯巩是贾玲的班主任，很看好这个女学生。毕业后，贾玲的姐姐想让贾玲回老家当公务员，冯巩极力反对，力主让贾玲留在北京发展。

一开始她和电视晚会上演小品的美女演员差不多，就是打扮漂亮点在台上站着，“那时候算长得好看，就是当捧哏，在旁边把节奏感控制好。我只要不忘词，就算完成。”时间一长贾玲感到厌倦，“我觉得自己是挺有表演天赋的一个人，但相声把我压抑住了，为什么不用女性角色来呈现幽默？”

她开始主动和相声创作者策划用女性当逗哏的相声，不穿旗袍，而穿西装马甲，在作品里加入流行歌曲和舞蹈，以及其他能自然融合的流行元素。贾玲和师兄搭档进行男女相声试验，拿了央视比赛的二等奖。师兄觉得只有二等奖的原因是贾玲是个女的，“女人是相声里的特殊性别，二等奖已经到头了”。师兄对这样的组合并无信心，让贾玲另寻拍档。

刚毕业那几年，日子并不好过，贾玲租的是

贾玲



©文/Rebecca

一个10平米不到的地下室，是“狗进去都只能上下摇尾巴”的地方。当时的贾玲颇算个美女，在中戏也学过表演，如果另谋其他出路也不是没有，圈里有人说，“一个女孩说相声也蹦跶不了几年”，但是她还是闷头琢磨怎么做女性可以展现的幽默。

没了老拍档，贾玲找到了白凯南。二人慢慢在小剧场里磨，积累出了《大话捧逗》里那些模仿韩剧语法的梗：“哥哥，就算是这样，也真的真的真的没关系吗？没关系吗？”观众很喜欢，用手机录像把他们的相声传到网上。

贾玲搞出点动静了，有机会和姜昆同台演出。姜昆候场时看到贾玲的相声，就问她能不能上春晚，贾玲愣头青一样说“能啊”，这就上了春晚。

但贾玲最怀念的，还是在破剧场里演出，现场效果好的时候，那种带劲的满足，喧闹的笑声此起彼伏。“如果你聊天的时候，说一句话把你朋友逗得哈哈大笑，会不会觉得特别满足？幽默带来的虚荣心每个人都有。只不过我把这种虚荣心放大了。”贾玲说。

一个女相声演员的忧伤

喜剧类招你惹你了？

不久前贾玲邀请一个北京电影学院毕业的女孩跟她一起上喜剧节目，但遭到了拒绝。那女孩给贾玲发了长长的短信，委婉地表示电视综艺不会把自己的名气拉高，最后说了六个字：“尤其是喜剧类。”

“这六个字给我震撼到了，大半夜的我差点把电话打过去，什么叫‘尤其是喜剧类’？怎么了，喜剧类招你惹你了？你过年不在家看喜剧啊？”贾玲对这六个字不太高兴。但她想，也许那女孩觉得自己长得好看，放不下身段吧。

当初贾玲班上有10个女同学，现在其他人都转行了，只剩她一个。眼下，贾玲是国内少见的女笑星，但并没有因为稀少而被宽容。她经常被人说恶搞、浅薄、俗气。贾玲自有逻辑：“你以为某种形式很容易，那就傻了，一个荒诞的桥段必然要有合理的逻辑才能让观众笑，喜剧的每一步都是仔细琢磨和推敲过的。”

最不公平的是对女人从事喜剧的偏见。当有关她的情感状况的消息被传出，最恶意的评论

小狗俊介



萌 霸天下的秘密

◎文/李小梨

如果你一直为自己肉乎乎的包子脸深感不满，现在可能不用发愁了，因为大家会亲热地称呼你为“萌娃”。《爸爸去哪儿》第二季里曹格的女儿Grace，长个包子脸，大粗眉，就被认为好“萌”。

不得不说如今真是“萌”字泛滥，网上到处是卖萌耍宝的图片和段子。学生和白领也热衷于购买“萌”系列的生活用品和玩具。那么，“萌”霸天下的秘密究竟何在呢？

因为圆，所以“萌”。“萌”是东瀛的舶来品，日本动漫和游戏中那些形象圆润、眼神无辜的人物和宠物成为“萌”的代表。

我们最容易想到的“萌物”是女孩卧室里常出现的毛绒玩具——毛绒小熊、小猫、小狗、小兔、长颈鹿……哎呀，这些东西怎么长得都差不多？圆乎乎的脸，肚子和屁股更是圆润可爱，让你抱在手里，忍不住想要抚摩捏揉甚至亲一口。

如今的活宠物都会被主人按照网络萌物的标准捋一遍。比如大家都认识的日本明星小狗俊介，其品种是我们不陌生的博美犬，但俊介的一身长毛被修剪后，整体形象也成为圆鼓鼓、类似萌系毛绒玩偶的状态，俘获了全球万千粉丝的心。

心理学认为，喜爱圆形的人善良纯真。从婴儿时期，我们对圆形物体就更有好感。科学实验也显示，当各种各样形状的玩具摆放在婴儿周围，他们

最爱伸手去拿的，就是圆形的玩具。

我们在婴儿期培养出对圆形的好感，在成长过程中我们对于圆形事物始终寄托着美好的感情。

不少学生的书包、笔袋、钥匙扣上都挂着圆形的小玩意儿，白领一族的办公桌和手提包里也有不少造型圆润可爱的小物件，他们并不是幼稚或者刻意装可爱，而是在积极地安慰和开导自己。当我们在繁忙的工作学习中耗尽精力，当我们为了应付人情世故而费尽思量，这时，寓意着单纯、天真无邪的圆形物件就成了最方便易得的情感寄托物。

追本溯源，我们对“萌”的追捧，源自我们对圆的喜爱。千百年来，圆在世界文化传承中留下了深刻烙印。

在东西方的创世神话中，都是以天为“圆”的。而人以天为尊，所以圆在所有形状中，有着至高无上的地位，古希腊的毕达哥拉斯学派和亚里士多德都把圆视作最美的几何形体。同一周长的图形，圆的面积最大；同一表面积物体，球的体积最大。圆在几何学上相比其他形状的这些优势，使得圆形在各类设计中备受青睐。例如唐装图案，大多使用团花纹饰，钱币、棋子也大都采用圆的造型。纵观世界各国的著名建筑，圆形构造特别受青睐——圆形拱门、圆形屋顶等，无一不体现圆的曲线美、精巧和大气。所以就审美而言，人们有着追求圆满、完美的一致倾向。

可见，我们之所以爱“萌”，不过是爱圆的心理在网络文化发达的当今有了一个更时尚、可爱的诠释和体现。C

木又寸//摘自《大科技·科学之谜》2014年第6期/

是：“哟，贾玲也谈恋爱？”仿佛她是怪物。

台下的贾玲和其他女孩没有不同，“我谈恋爱的时候也很正常，正常女人一个。生活，毕竟还得生活。”但她也承认，自己有时候也会想到女谐星的不同之处：“一个男孩能接受自己的另一半在舞台上形式多样地这么变化，也挺难的。”

“这会是有有些人没法跟你在一起的障碍吗？”“会吧。”贾玲

淡淡地回答。

但她还是不可自抑地对喜剧全身心投入。央视正在播的新节目《喜乐街》找来的时候，贾玲首先表态：“要是采访让说辛酸奋斗史就算了。”后来她发现是即兴喜剧演出，来了兴致，推掉了另一个小有名气导演的正剧电影。另一个省级卫视开发一个新的喜剧综艺节目，给贾玲看了原版视频，“我半秒钟都没有犹豫就答应了”。

“转型”这种问题，贾玲从不考虑：“我好喜欢喜剧啊。一切能让人发笑的东西我都喜欢，我的手机流量总是不够，因为看到别人说好笑的视频，我一定要点开看，拍电影也不会这么吸引我。”

“让你当范冰冰和当一个女喜剧演员，你选哪个？”

“那当然是先当范冰冰，再去演喜剧了！”贾玲说。C

小七//摘自《看天下》2014年第17期/

知

非常知识
非常趣味

C

出于安全考虑，张昕宇和梁红在索马里期间雇用了一队保镖。



张昕宇和梁红是一对“极限情侣”，他们制定了庞大的环球极限“侣行”计划：海盗乱邦索马里、世界寒极奥伊米亚康、核泄漏鬼城切尔诺贝利、天堂之门地狱之眼马鲁姆火山……如有可能，他们打算把火星也列入计划。图为他们在切尔诺贝利核禁区。

知

自转·公转·思维永不停止旋转
世界是个球

C

你穿防弹衣坐过飞机吗

◎文/张昕宇

1 在吉布提，我们是穿着防弹衣上飞机的。瘦弱如梁红，看起来也有些笨拙。

还没到索马里，它的邻国就给了我们一个下马威。吉布提机场更像是国内的一个施工工地，还有小贩在里面趴活儿。没有地标、没有指示牌，也没有标志性建筑。

“去哪里？”“做什么？”“证件！”

“索马里。”“采访。”掏出签证。

“每人20美金”，一个人麻利地在我们的签证上盖下了戳。那钢印看着很假，我都能随便凿一个。

接下来怎么办？找架要去索马里的飞机，把我们捎过去就行了。

“师傅，去索马里吗？”我们像打黑车似的，跟着人流走，见飞机就问。最后一架私人航空的飞机捎上了我们。“你们运气好，我们一般两个星期才飞一趟摩加迪沙。”

成行不易，幸运的讯号让人欣喜。

2 第一次买机票不用附带保险，当然也是第一次穿防弹衣坐飞机。行李自然也没法托运，大包小包提着，不知道的人，还以为我们是去赶集。

这飞机有些年月了，是一款在20世纪80年代就已经被淘汰的苏联客机，破到令人难以想象：机身锈迹斑斑，千疮百孔，真是子弹孔！机舱里面亦不忍细看：阅读灯已经全“瞎”了，空调自然也不能“调”了，铜绿和霉垢就悬在我们的头上；地板上破旧的毯子显得多余，铁皮、木板就那么裸露着；连座椅都不能保证肢体健全，一个个残兵败将似的东倒西歪；更吓人的是舱门，不知道被什么东西敲打过，凹凸不平，一碰就吱吱作响，感觉随时都有掉下去的可能；头顶上脚底下，苍蝇、蟑螂在肆无忌惮地活动……

不用对座位号，先到先占，坐满就走。我想起了北京地铁口的摆渡车。找了个靠窗的位置坐下，手一摸，居然连安全带都没有！

当飞机准备起飞的时候，梁红敲了敲我，“外面的传闻都是骗人的吧？你看这乌泱乌泱的人，不都是去索马里的吗？哪有传说中的那么恐怖啊？”

我长舒一口气，“可不是嘛！没有那么邪乎啊。”说什么摩加迪沙是世界上最恐怖的城市、海盗天堂。看这满满一机舱的脑袋，也不像是敢死队。

接下来的飞机餐，让我们的安全感指数急剧上升：一个长条面包、一小包果酱、一小盒奶酪，还有一罐果汁！有飞机餐已经是预料之外的了，这丰盛程度，则是意外惊喜。

一路上梁红兴致颇高，跟几个国际友人聊得挺嗨，我的英语不过关，则把注意力全放在了窗外的异域天空之景上。

3 忽然，一种自由落体的感觉让我一个趔趄，低头一看，才发现自己的屁股已经离开了座椅，悬在空中。还没弄明白怎么回事儿，飞机平稳了，紧接着，又是重复地屁股悬空。我们四个全蒙了，却看见其他乘客跟没事儿人似的，该聊的聊，该睡的睡。原来，是飞机在降落，在索马里，飞机就是以这样的方式降落的，他们早习以为常。

当飞机终于停稳，却不是摩加迪沙，而是在哈尔格萨，索马里第二大城市。舱门一打开，所有人争先恐后，一下子走光了！

这下我们就彻底晕菜了，全站起来，看着空空如也的机舱，目瞪口呆。合着那满满的一机舱人，都是到哈尔格萨的，不是跟我们一路去摩加迪沙的。

在过去的几个小时里，这些陌生的乘客，他们自己都不知道，他们曾一度是我们这伙人的精神依靠。此时在空荡荡的危机——危险飞机里，感觉我们好像被人遗忘了，这种感觉很可怕。

梁红攥着我的手，这会儿隐隐加大了力道，掌心的脉络里跳动着不安。前路凶险莫测，无人不忐忑。看来传说没有骗人，摩加迪沙还真是一个龙潭虎穴般的存在。

再次起飞的时候，飞机上除了我们四个中国人和机组人员，就只剩下俩“回家”的同伴了，那俩人不约而同地竖起了大拇指，“你们很勇敢！”

听到他们的“赞美”，我们却骄傲不起来，反倒给我们此行的前景，笼罩上了一层让人担忧的迷雾。

自从有了名字，台风和飓风总感觉自己萌萌哒

◎文/陈晔

4 接下来一路，是在惴惴不安中度过的。我拍了拍梁红的背，偷偷摸了摸套在里面的防弹衣，这会儿它也没法给我们安全感。

是天堂是地狱我们都来了，开弓没有回头箭，要出事儿哭都没用，索马里最不相信的就是眼泪。我这么安慰着同伴，也力求让自己镇定。

在飞越亚丁湾上空的时候，我还特意拿出望远镜向下看去，希望能找到海盗船的踪迹。当然，我看到的只有茫茫云层。东非的蓝天和白云，遮掩着下面的危机和混乱。

没多久，飞机广播要准备降落，让大家扶稳坐好。那两个本地人此刻的动作和表情，让机舱里的空气瞬间又凝结了起来：他们停止了所有的动作，安静下来，双手紧紧地握在胸前，一脸焦急地祈祷着。

又一盆冷水泼下来，大家又陷入了不安的沉默。

太压抑了，我有点儿坐不住，溜到驾驶舱去瞅了一眼。只见驾驶员满头大汗，全神贯注地看着前方，还不停地抽手擦汗。我顺着他的视线看过去，立马蒙了：前面就是机场——更像是一个操场，周围是用铁丝串联起来一些断墙，如果同时来两架飞机可能一架还得在天上候着排队，遇到一架滑翔距离长一点儿的飞机，铁定撞出去。更要命的是，地面没有任何安全措施，跑道灯、塔台等，对不起，全部没有。伏尔盲降、导航什么的就更别提了，没有，总之就是什么都没有！

能不能平安降落，那纯粹看飞行员的本事。这下我理解那俩本地人为何在紧张地祈祷了，我此时也是满头大汗。

命悬一线——我第一次真真切切地感受到这个成语的意思。

飞机着地的那一刹那，所有人都松了一口气，甚至开始雀跃相拥，击掌欢庆。

为一次成功的降落，而如此夸张地庆祝，我确实是第一次见。那个回家的女乘客，兴奋地拥抱了梁红。梁红没有看到我所见的凶险，有些不解地问了一句：“Why？”

“难道你们不觉得高兴吗？第一我们没有被击落，第二我们没有坠毁，这是一件多么值得高兴的事情啊。”

所有人都愣住了，接着脸上是如释重负的笑意。合着对每一个坐飞机来摩加迪沙的人来说，都是只有三分之一的存活几率啊！

那么此刻，我们都是幸运的。

我们的前面，是一架飞机的残骸。它应该是不幸的三分之二，降落的时候坠毁了，残骸也没人清理，就扔在机场里。c

给台风和飓风取名字是一项事关生命安危的技术活——比如说，就杀伤力而言，“女飓风”比“男飓风”要可怕很多，这是美国伊利诺伊大学最近的研究成果。

研究人员猜测，人们对于以女性名字命名的飓风的警惕程度不高，因而此类飓风所造成的伤亡人数要更多。

在伤亡最严重的47起飓风灾害中，“男飓风”造成的平均死亡人数为23人，“女飓风”平均造成47人死亡，是前者的两倍以上。美国有史以来损失最大的飓风灾害——2005年的“卡特里娜”就是一位“女飓风”，死亡总数达到1209人。

先澄清一下台风和飓风的关系。台风和飓风是同一种气象现象，发生在北半球热带洋面上的热带气旋。台风就是在北太平洋西部发生的“飓风”，飓风就是在大西洋或北太平洋东部发生的“台风”。由于发生地区不同，台风和飓风也有自己不同的命名史。

数百年来，在经常发生飓风的西印度群岛，飓风通常被用宗教中圣人的名字来命名。后来，美国建国初期，飓风的名字成了风暴起源的经纬度。这些名字很难记住，经常出错。

为了在同时有一个以上数量的飓风时减少混乱，二战期间，气象学家开始用女性的名字来命名飓风。动机现在已经不得而知，有人猜测是为了纪念自己的妻子和女朋友，也有人认为，当时人们觉得飓风“不可预测”，就如女人。

不管怎么说，飓风有名字，至少能大大降低沟通成本。1953年，美国国家飓风中心开始正式使用各种女性名字来命名飓风。

随后，20世纪60年代，女权主义组织开始了轰轰烈烈的抗议活动，认为“女飓风”是一种性别歧视。到了1979年，“男飓风”终于应运而生——通过按字母顺序排列的男性和女性的名字，以6年为周期开始循环。

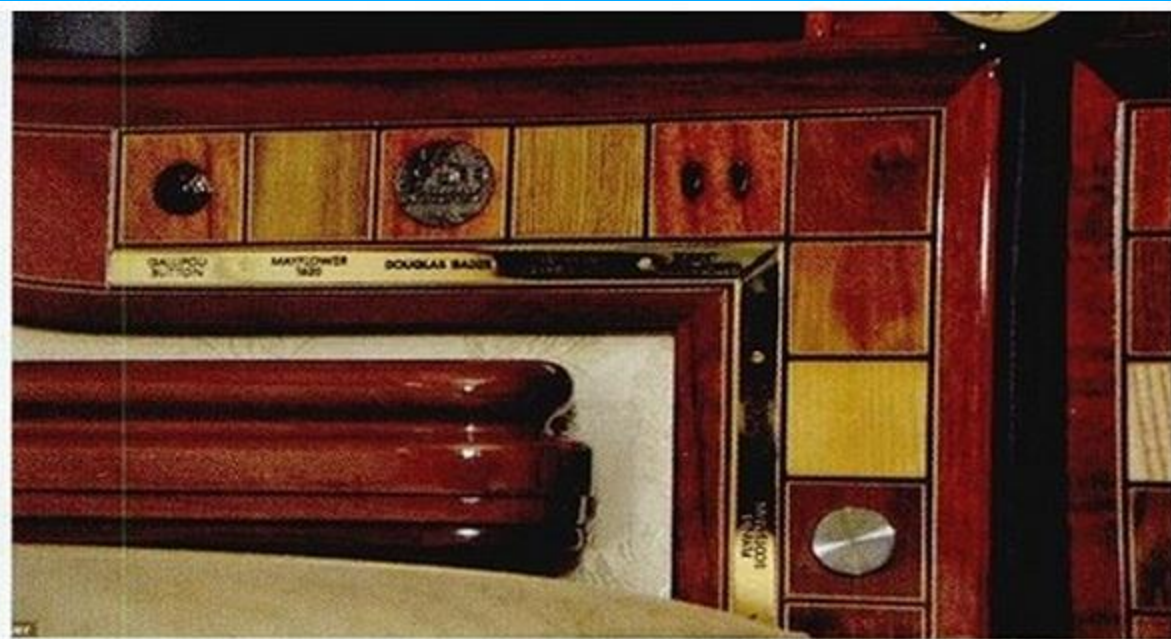
相比飓风复杂的命名史，中国的台风命名就比较简单——给台风编号。比如“8807”就是1988年7号台风。

但为了统一称呼，台风委员会在1997年决定，西北太平洋和南海的热带气旋采用具有亚洲风格的名字命名，由亚太地区的14个相关国家各提供10个名字，从2000年起使用新的命名方法。“悟空”“玉兔”“海燕”“杜鹃”等台风，就来自中国的命名。

“人性化”的是，台风委员会另有规定，如果某个台风确实造成了巨大伤亡，有关成员可以提出换名申请，将其“除名”。如2003年引起广东、广西损失惨重的“伊布都”和2004年袭击中国东部的“云娜”，都“惨遭”了除名的命运。c



2014年6月4日，英国女王伊丽莎白二世当天乘坐澳大利亚耗巨资为她打造的豪华金色马车参加国会开幕大典。这辆金色马车由50名最优秀的工匠花费10年时间造成。马车总长5.5米，重量超过3吨，需要6匹马来拉。马车共使用了400多片金箔做装饰，比英国近200年来制造的任何其他车辆上的黄金都要多。



这辆马车还被称作“时空机器”和“移动的历史博物馆”，因为它的制造材料中包括100多件英国文物，等于见证过英国许多重大历史事件。比如镶嵌在这扇门上的装饰物有：加里波利的一颗扣子、五月花号上的木头、二战王牌飞行员的徽章、罗伯特将军的袖口、飞翔的苏格兰人号火车上的一颗铆钉，而最令人震惊的是其中的一块木头，来自于砸到牛顿的苹果树。

欧洲人难以割舍的“马车情结” ◎文 / 杨舒怡

在大家耳熟能详的童话故事《灰姑娘》中，两样物品最令人难忘：水晶鞋和南瓜马车。

舞会上，翩翩而来的公主当然要穿一双漂亮鞋子，不然怎么与英俊的王子共舞？南瓜车则带着浓郁的欧洲风情，还在不经意间透露了一个小秘密：数百年来，在欧洲人心中都有一股难以割舍的“马车情结”。

倘若在世界各地做一项有关马车的问卷调查：“什么是马车？”很多人可能会不屑于这个问题，还会反问一句：“不就是马拉的车吗？”

若欧洲人听到这朴实的回答怕会惊得目瞪口呆。对生活在欧式风情里的他们来说，“马车”绝不仅仅是马拉的车，这一点，单从“马车”的英文名称之复杂，便可看出端倪。

一个名叫亚瑟·英格拉姆的欧洲人曾经写过一本《图解1760年以来的马车》的书，书中共列举了325种马车，每一种马车均有专门的英文名称。

“Coupe”即双座四轮轿式马车，“Berlin”是指附有马车夫站台的四轮双座篷盖马车，“Dogcart”不是狗拉的车而是一种轻便的双轮马车。对生活在非英语文化语境中的人来说，要准确翻

译并理解这325种马车的名称几乎不可能。

大约在16世纪时，欧洲各国的王公贵族们开始使用带有封闭式车厢的马车作为交通工具。到17世纪时，道路平整程度远不及今天，但马车经过多次技术改造，行驶得越来越平稳，也越来越安全。

最常见的是四轮马车，这种马车通常由2至4匹马拉动。而一辆马车配备几匹马，取决于马车的整体重量，如用纯金装饰车厢边缘会大幅增加车体重量。

欧洲王室、贵族为彰显自身财富、地位和时尚品位，往往不惜重金把马车打造得金碧辉煌，配置的马匹数量自然增加。

事实上，马车本身其实算不得“天价”，但相应的花费着实不少。一辆私人马车要配几匹好马，要买饲料喂马，同时要有专人照料马，还要常年雇用一名马车夫、多名马车侍从。当然了，马厩也是必不可少的。

因此，当一个欧洲人说“某人拥有自己的马车”时，言下之意便是“那人真有钱”。即便在“买车不贵养车贵”的今天，“养车”费用也仍然比“养马车”的费用低了太多。

这也就不难理解，为何反映英国摄政时期或维多利亚时代的小说

会不厌其烦地用各种名词指代各种款式的马车了。不同的马车，关联着不同的花费、不同的身份、不同的地位以及不同的眼光品位，有心的人自然能从中嗅出端倪。

在欧洲，驾驶马车有很多规矩，有些国家还专门为此出台法律。例如，在英国和法国，马车夫的驾驶座位应该要比车厢高出一截距离；而在19世纪和20世纪的西班牙，马车上并没有马车夫的专门座位，马车夫直接骑在马上。

1601年，英格兰还曾经颁布一项法律，禁止男士乘坐马车出行，理由是那样太“娘娘腔”了。这条法律后来很快被废止，乘坐马车不再被视为有伤男子阳刚气概。

随着马车制造工艺日渐改良，人们选购马车的考虑因素不再仅仅局限于安全性、舒适度或实用性，而是越来越看重马车的艺术设计、时尚风格以及是否与主人的身份地位相称。

如今，马车不再是日常交通工具，它的象征意义已大过了实用性。在重大节庆场合，电视画面里常能见到欧洲王室成员搭乘马车，缓缓行驶在宫殿门前的道路上，驾车者挺胸高坐，一派庄重气象。最近，英国女王参加国会开幕大典时，乘坐最新打造的“黄金马车”，吸引了全球人的眼球。

卫斯理小镇的闻名，源于镇上有个著名的卫斯理女子学院，希拉里和奥尔布·赖斯都毕业于这里。而我们华人知道它，是因为宋庆龄和宋美龄也毕业于这里。

来美之行，有一站是拜望刚来卫斯理定居的一位中国朋友。车一驶进小镇，立刻喜欢上了！新英格兰风格的建筑每幢都别有情致，门前是开阔的绿地，屋后是葱郁的森林，朋友说第一夜到这里入住就报警了，因为后院有仓促的响动。警察两分钟就到，但环顾四周并无异样，第二天早上在庭院里早餐，才发现是一头雄鹿迈过森林过来高傲地探望他。

我去他家的时候他很懊恼，说是特地去垃圾场，却发现垃圾场关闭了。次日再去，说是麻州在竞选州长，垃圾场被用作竞选演说的基地，全镇人民在此被拉票，又不能倒垃圾。貌似倒垃圾对他是一件很难又很重大的事，这也引起我的好奇，没听说在垃圾场拉票的，彩头多不好啊？在他第三次去倒垃圾时，我执意跟过去看看。

这一看，看出一片新天地。

我第一次见到如此整洁优雅敞阔细致的垃圾场。在我眼里，它更像一个小镇的社交场所，也是一个环保的秀场。车驶进垃圾场后，居民根据每个大型指示牌开始分丢各色垃圾。分类之细密，种类之繁多真让人叹为观止。仅玻璃瓶就分透明玻璃，绿色玻璃，蓝色玻璃，褐色玻璃，一磅玻璃，两磅玻璃，还有铝制品，塑料袋，纸制品，油漆，液化气罐，可被再利用的旧货，旧书，建筑垃圾，庭院植物垃圾等等，最后的出口处是日常的生

活垃圾，那是唯一有垃圾感的地方，偶有熟悉气味传来。

朋友初来乍到，英文不是很好，分拣得很吃力，幸好除了文字还有图片帮忙，让他能够找到各种垃圾的去处。他丢的时候有些不好意思，因为昨夜朋友聚会烧烤，我们把杯盘都扔在垃圾袋里，他来扔的时候才发现居民们大部分会把垃圾洗得崭新才扔，玻璃瓶是不带残渣的，以保证没有异味。

我们路过各种气体罐收集站时，他发现里面有一罐长得喜人的新罐丢在里面，顺手一拎竟还有大半罐气，高兴地说：“太好了！我拎回家，省得找地方买了！”

事实上，镇上居民还把这里作为交换站，谁家孩子长大了就把摇床放这里让需要的邻居自取，还有洗干净缝利索的娃娃，不用的家具，成色都很新，镇上很多居民悠然又娴熟地挑选旧物。小镇不大，所以大家都是远亲近邻，没事还拉着手聊天儿，发现不认识我们，还过来打招呼，欢迎新朋友。

我在图书栏里给儿子选了几本儿童读物。旁边俩中年男女聊得热火朝天，如果我没理解错，这两人把垃圾场的旧书站当约会的场所了，正渐生情愫。

在我拍照的当口，有位优雅的老年女士走过来主动介绍这个垃圾场。她说垃圾场是1972年开始致力兴办的，她现在每天在这里做义工。如果对这桩生意感兴趣，可以联系她或者垃圾站长。我好奇她为什么称垃圾站为“生意”，经她介绍才知道，原本垃圾分拣如果请清洁公司来做，镇上家庭须每月缴纳300~400美元，后集体投票决定各家自送，日子久了，这里比市政广场或花园还热闹，成为社交圣地，且该垃圾场刨去管理人员的开支，每年靠卖垃圾能为小镇收入65万美元。虽然数字不大，但对小镇人民来说是鼓舞，这笔钱可用于道路维修或公共用电。

这个垃圾场，成为我美国之行最大的收获。卫斯理小镇是美国的富裕小镇之一，镇上居民除了原本祖上就有遗产的富二代以外，还居住着医生、教授、律师，甚至还有演艺明星或球星，房价不便宜，出三四百块一个月省却一周两次倒垃圾的麻烦也许省事，却丢掉了“举手环保，环境更好”的机会，更丢掉了与邻居相处增进感情的时间，怪不得倒垃圾在卫斯理小镇上是一件大事！C

黄玉//摘自2014年6月26日《解放日报》/



卫斯理小镇的垃圾场

除了这类场合，马车的另一大用途让普通民众也有机会“过把瘾”：在许多观光城市，马车成为招揽游客饱览城市风光的好工具。

在湖南卫视热播的《花儿与少年》大型户外真人秀节目中，“型男”嘉宾张翰与“花儿”姐姐

凯丽、许晴在意大利罗马街头乘坐马车的浪漫一幕令不少观众艳羡。现在，不只是在意大利，在欧洲其他地方，如梵蒂冈、荷兰、西班牙等，马车的影子依旧能见到。

在英国，马车是很多年轻人结婚的首选车辆。按照婚礼传统，婚

礼当天，新人会乘坐由黑马拉着的马车去教堂，在有的地区，新娘还会在胳膊上佩戴马蹄铁，以祈求好运。更有意思的是，在苏格兰地区的穆尔，新婚之夜新人要睡在马厩中，以求婚后家庭幸福。C

边磊//摘自《环球》2014年第13期/

知

非常知识 非常趣味

◎文/宛冬

我们都是被骗大的！

中国人没有诚信是有原因的，因为——我们从小就在谎言中长大！

那些不靠谱的大人是这样说的：

啧啧，都说了叫你别乱看女孩洗澡，小心长针眼！

事实是这样的：针眼有个很形象的学名：麦粒肿。没错，就是眼睑感染发炎后形成眼睑肿块。得这病至少得满足两个条件：其一有毒性够强的病菌，其二是局部抵抗力较弱的个体——所以孩子中标的几率就会很大。当然了，不懂个人卫生不洗手没事揉眼睛的大人们也会偶尔来上那么一次。嗯，招了吧，其实就是偷看女人洗澡造成的。唉，当年的这种谎话我竟然能忍？

你还能知道点啥：如果你不幸中招，千万别听老话说：用手挤了就好。要局部冷敷、该吃啥药吃啥药，点抗生素眼药水，这都是小毛病，不行赶紧看医生去，就一刀子的事儿。没得过针眼的兄弟才是真正没有童年的！

那些不靠谱的大人是这样说的：

吃完饭给我老实待着，别到处瞎蹦乱跑，要是得了阑尾炎还得做手术，很疼的！

事实是这样的：没错，饭后跑步或者运动有时确实会肚子疼，但那是因为消化道缺血、胃肠蠕动减弱造成的。你还真别说孩子，你跑你也疼！所以把尿盆子扣在阑尾兄身上是完全不对的，你得知道，就算是这家伙真的得了病，绝大部分也是因为食物渣渣从肠子走岔了道，导致阑尾炎。所以，阑尾本来就苟且地忍辱偷生，你们还要给它扣上这样的黑锅真的忍心吗？

你还能知道点啥：小肠有至少四米长，吃完饭你就运动，就算食物有博尔特的速度也不可能颠进盲肠甚至是阑尾的！曾经，阑尾被认为是个废物，但最近研究发现，其实它也是人体免疫系统的重要部分。

那些不靠谱的大人是这样说的：

快吃那个鱼眼，明目啊！

事实是这样的：老话说吃哪补哪就是这个意思了！吃猪腰子还

真是补肾，但是，吃鱼眼跟眼睛就真的没半毛钱关系了。事实上，鱼眼也是含有维生素A、D等营养，但是，所谓的补眼功效几乎没有。中医还有形补一说，按照这个逻辑，经常吃鱼眼的孩子会不会长成暴眼罗汉……

你还能知道点啥：鱼的视觉调节是靠眼球晶状体前后移动完成的，而不像大多数生物靠改变晶状体凸度调节的，所以鱼真的是个超级大近视眼……拿鱼眼补眼睛，你是想瞎吗？

那些不靠谱的大人是这样说的：

泡泡糖不能吞，小心粘住你的肠子！

事实是这样的：甭说泡泡糖了，就算真的把糖胶咽了下去，问题也不大。首先，泡泡糖的成分是天然树胶或甘油树脂型的食用塑料作为胶体，没有毒性；其次，泡泡糖沾了口水、胃液等黏液，就失去了黏性，虽然不能消化，但人体肠胃内壁滑溜溜，最后的结果就是——从这头以什么姿势进去的，从另一头就会以什么姿势出来。

你还能知道点啥：如果你真无聊到没事吞了泡泡糖，三天之内没吐、没腹胀，每天能正常拉屎，并且无意中在便便里发现了那个倒霉的泡泡糖，好消息是，你没事了；如果没有上述情况，坏消息来了……你还是没大事。

那些不靠谱的大人是这样说的：

别碰癞蛤蟆，不然身上会长癞！

事实是这样的：摸癞蛤蟆是不会长癞的。癞蛤蟆只是蟾蜍的艺名，因为长得丑，很多人把它和青蛙的表亲关系生生剥夺了，好歹人家也是益虫。所谓癞蛤蟆有毒，完全是源于它脑袋后侧的“毒腺”在受到刺激后喷射的蟾酥而已，不过就算这玩意真的喷到你了，洗洗也就没事了。

你还能知道点啥：这家伙虽然长得是丑点，但绝对浑身是宝：皮、衣、肉、头、肝、舌，没准比你都值钱！下回看到，你调戏调戏它也行，刚才说的蟾酥也是非常名贵的中药材。

那些不靠谱的大人是这样说的：

告诉你啊，不能让别人从你头上跨过去，否则以后不长个子！

事实是这样的：完全没有科学依据的事情，说白了，这是大人的面子和尊严问题，谁也不想自己的孩子钻别人的裤裆。但是小的时候不懂，长大了总该明白了吧？

你还能知道点啥：虽然让人跨了不耽误长个，但是身体发育期的时候多向上蹦跶蹦跶还是有助于长高的，比如跳皮筋、篮球、跳高等等运动。切记，18岁之前别玩举重、杠铃这类的负重运动，你想想那些举重运动员……

www.gqzzw.com



五分钟看完《莎士比亚全集》

今年是欧洲文艺复兴时期最重要作家莎士比亚诞辰450周年。于是，一组5分钟看完《莎士比亚全集》的三格漫画疯传网络。内容很欢乐，总之任何一部莎剧到了这漫画里，只要开头、“叨叨叨”，然后剧透一个结局就完啦。

《哈姆雷特》



《罗密欧与朱丽叶》



《威尼斯商人》



《仲夏夜之梦》



《李尔王》



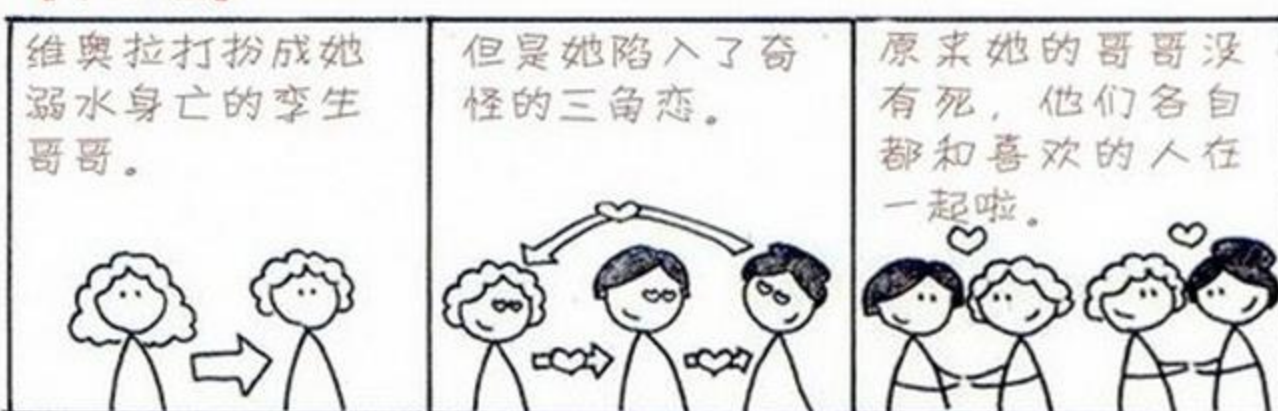
《奥赛罗》



《麦克白》



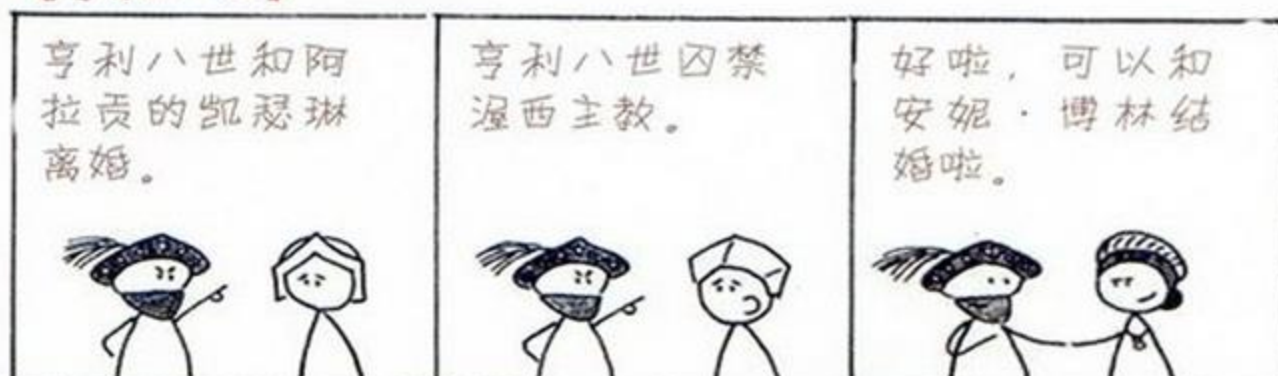
《十二夜》

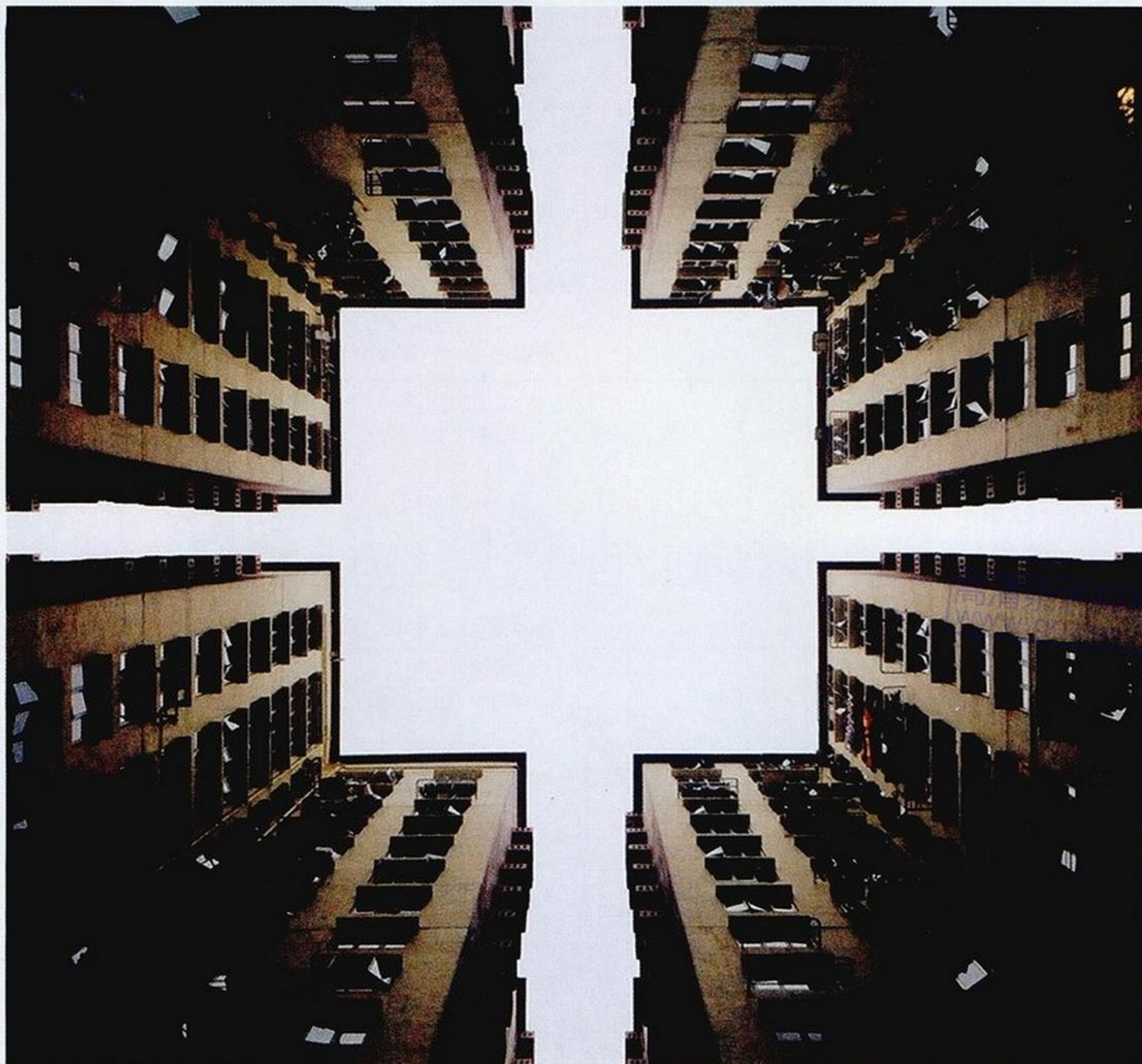


《皆大欢喜》



《亨利八世》





建筑类第二名 摄影师：CHUN WAI TO (香港)



我们的地球
OUR EARTH

掌上影赛

无数人在戏言“单反毁一生”，抱怨手中价值不菲的相机不给力的时候，一些摄影高手已经突破了器材的束缚，用手机创造出无数令人赞叹的影像。

2014年IPPAWARDS大赛（iPhone摄影大赛）上，来自全球的“手机摄影师”们拿出了自己的得意之作参与角逐。根据赛制要求，除了安装在手机上的软件，这些作品都不允许使用任何第三方桌面软件对照片进行加工。虽然这些作品很多都要归功于现在手机软件技术的强大，但是摄影师令人叹服的表现力依然是它们的灵魂。C



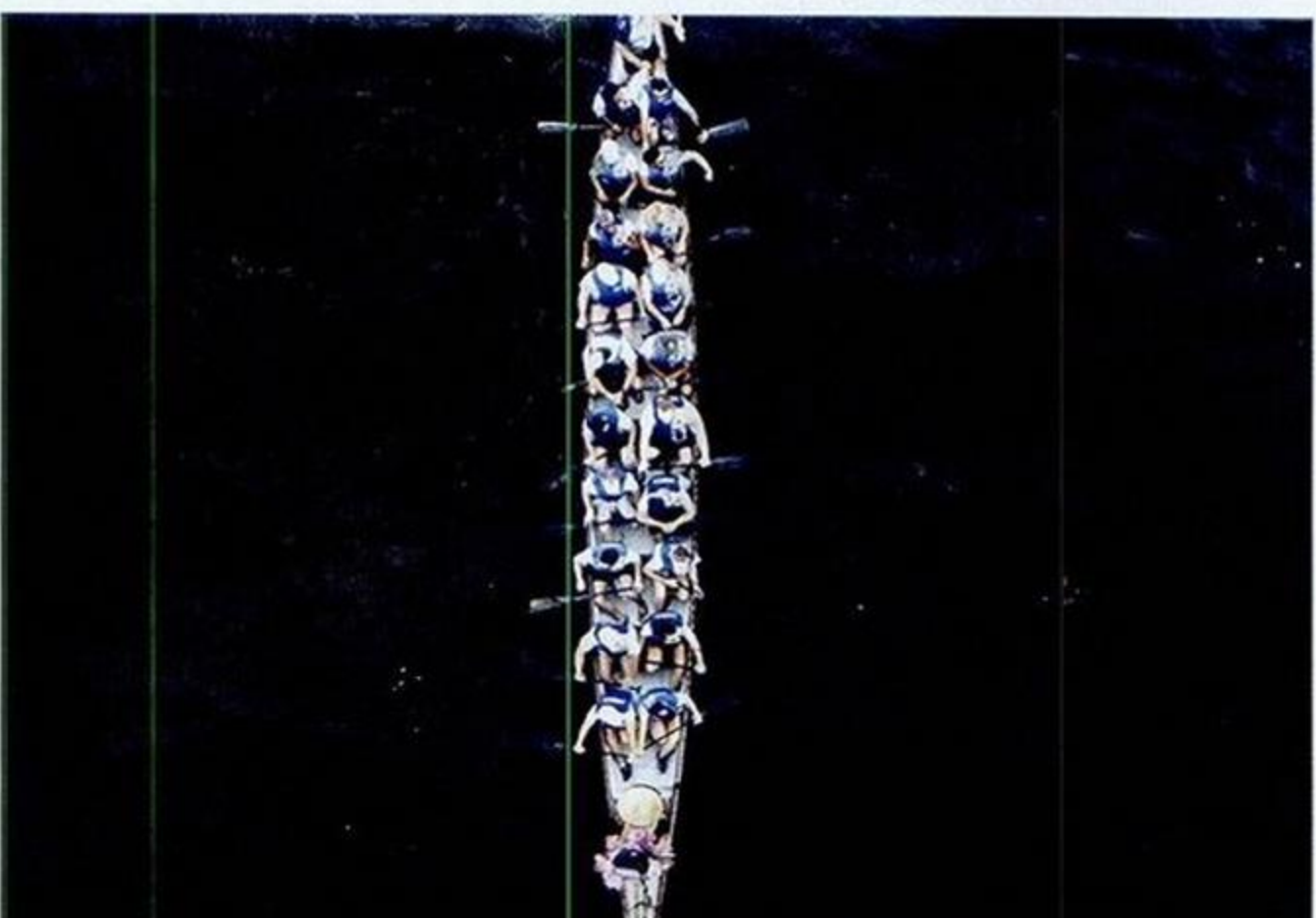
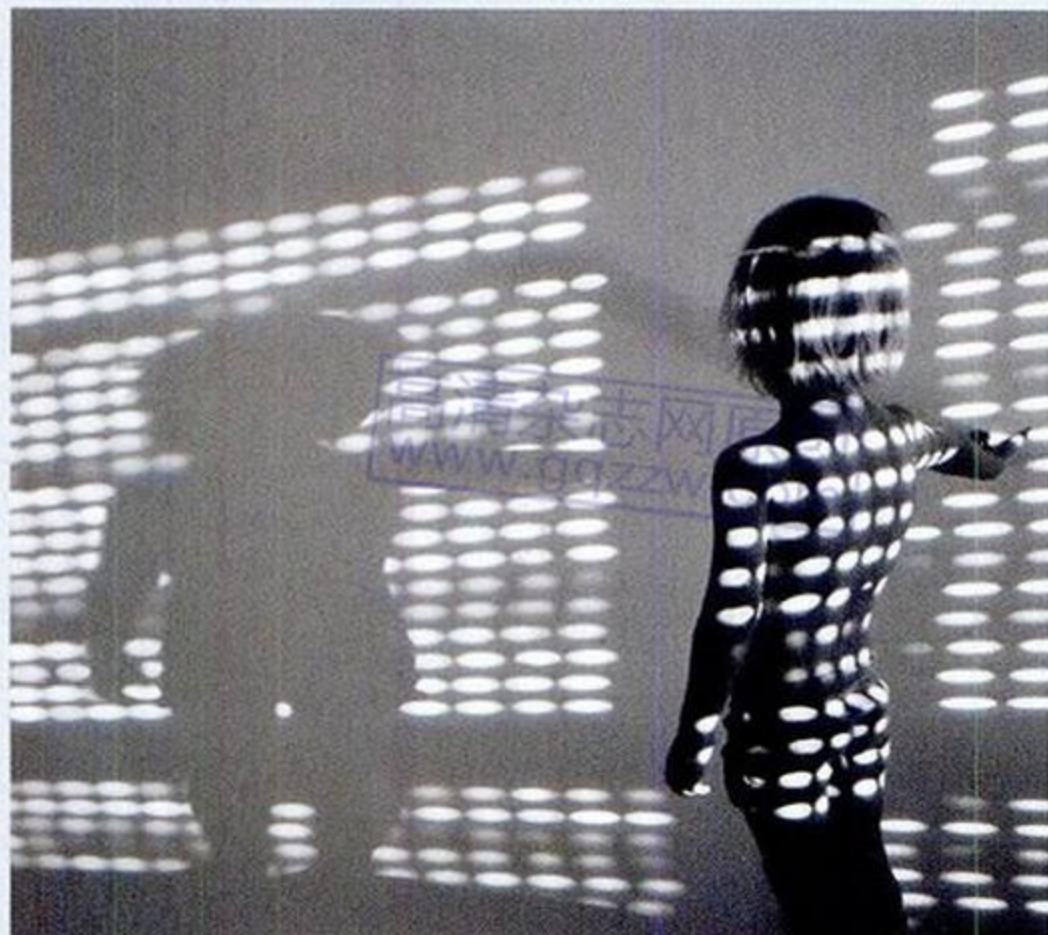
自然类第一名 摄影师: FELICIA PANDOLA (美国)



动物类第一名 摄影师: Michael O'Neal (美国)



动物类第二名 摄影师: NAOMI WU (台湾)



屋大维要和安东尼抢欧洲霸主，于是招呼罗马诸位御用文人，先做舆论攻势。文人们无非说安东尼骄奢淫逸，和埃及艳后克里奥帕特拉声色犬马云云。其中一位讽刺诗人，叫作马蒂亚的，找了这么个理由：安东尼这厮坏透啦，马桶都只用纯金的：

“他用在排泄上所花的钱，比我一年吃饱肚子的都多！”

话说得有些恶心，但角度却很新颖。衣食住行自是人生大事，但吃喝拉撒却是最家常不过。罗马人爱吃爱喝，也得上洗手间。罗马帝国时期，公共设施出名的多，对这类细节，自然不能小看。罗马时的富裕居民，已经有钱带便携式马桶了。走在街上，觉得不好，就地解决；当然解决完了，不能自己拎着，得归仆人管。至于仆人如何被熏得满脸发皱，主人就不管啦。穷人买不起这等器皿，就奔公共厕所。

罗马公共浴池最有名，大家在那里冷水热水，蒸汽按摩，完了还要谈天说地，当然少不了厕所。可恨有些人没教养，看见浴池都以为是厕所，随意大小便。所以那会儿有个铭文：“任何在浴池随地排泄者，都会受到十二位神祇的惩罚，会受到狄安娜和体力无比的朱庇特的报应！”为了禁个滥上洗手间，神灵都出来了。

中世纪欧洲多堡垒，设计粗笨，但也得过日子。法国南部接近西班牙的一些所在，堡垒布局常是城楼子之间筑墙，厕所安在城楼子里。你走进去，看见一条宽缝，人往那里一蹲，就地解决问题。可怕在那宽缝下面，直通地表，高者有数十米。你蹲着厕所呢，脚一滑就下去了，颈部不骨折才怪。

1270年，巴黎有过条法令，可见当时的风貌：

“任何人不可在阳台上泼洒马桶，违者罚款。”

你可以想象这法令颁布前，巴黎那窄街暗巷，是如何的雨雪缤纷。法令有效吗？似乎不然。一世纪后，巴黎政府再颁一条法令，口气软得多了：“任何人在倾洒马桶前，须大喊三声‘注意水’！”——你看，禁不住了，只好改事先提醒，省得挨淋了。

法国国王们派头比较大，弗朗索瓦一世陛下设了个职位，直译该是“门窗事务”，侍者有资格在宫廷里配剑，薪资不菲，还能每天跟国王见面。但往实在了说就不好听了：就是给国王摆弄马桶的。国王有专门马桶使了，王后怎能怠慢？凯瑟琳·美蒂奇王后在佛罗伦萨时过惯了好日子，不能容忍亲自解决马桶问题，勒令国王也给她设个使女。她老人家仗着裙子长，又有侍女照管，经常在马桶上面盖个紫罗兰色绒垫，就坐着跟诸位夫人议事。等她老公死了，为了当好一个寡妇，就把马桶垫改成了黑的。路易十四既然觉得自己是太阳王，人人敬仰，连自己的屁股都是神圣的，所以格外提过要求：他老人家要上厕所时，贵族们不必回避，而该围坐一圈，大家眼睁睁看国王陛

上厕所的那些传说

◎文/张佳玮



下方便。

日本江户幕府时有这么个怪习俗：将军的夫人，也就是所谓御台所大人，是有侍女的。最贴身的侍女，平时干活只能用左手，留着右手，以便服务至高无上、清洁无垢的御台所大人。

怎么服务呢？答：御台所大人内急，要上洗手间时，侍女就使右手解决一切——从开始给御台所大人掀起衣服，到结束时给御台所大人扎好衣带，都是侍女解决。御台所大人手脚不动，任人处置——当然也不能全怪御台所：衣服太厚重啦，动弹不得。

中国文明博大精深，厕所文化自然不遑多让，而且豪奢处很让人惊诧。晋时石崇要显富贵，厕所里都布置得富丽堂皇。刘寔来拜，绕晕了，不小心见了厕所，大惊，“误进您卧室啦抱歉。”石崇一摆手：“厕所嘛！”王敦初娶公主，不晓得宫廷里的套路，上着厕所呢，看见婢女端漆箱来装枣子，端金盆装水，以为让他吃喝呢，张嘴就来，结果枣子是拿来塞鼻的，水是拿来洗手的，徒惹了笑话；又世传慈禧用着一个檀香木做的便桶，外头雕成个大壁虎，提手都是个螭虎状。大壁虎肚里都是香木细末，要求干松蓬蓬着，以求消声除味。每次老佛爷要行事，自然又是前呼后拥，下铺油布，旁递手纸，焚香静默，就差集体磕头，恭祝老佛爷顺利成功了。当然话说回来，檀香木做便桶，既贵重又不显形，还算得益。

后蜀君主孟昶有个玩意儿，叫作七宝溺器。后蜀亡国，宋太祖赵匡胤见了这东西，借题发挥：孟昶太奢侈！溺器都这么做，天晓得他拿什么东西装吃的！于是当众摔碎，也算立了好榜样。妙在孟昶的宝贝马桶被砸了。这说明宋太祖很实际：

溺器再好看，终究上厕所用的，摔了还能做做贤君姿态；佳人却是难再得，那可是万万摔不得的。C

哥伦布为什么伟大?“正统”的解答,我们会从历史课本里得到的解答,应该是:哥伦布不受自己那个时代的迷信所拘执,坚持认定地球是圆的,所以就能找到一条向西走却到达东方的航路,而且他勇敢地将自己的想法付诸实践,终于发现了美洲大陆。

不过如果稍后深入查考出土的原始史料,简单的“正统”解释,会需要蛮多附注说明的。例如:哥伦布阅读《马可·波罗游记》,完全相信游记里所描述、形容的那个华丽、丰饶的东土,深深迷恋马可·波罗笔下的中国与日本,所以才立志要找到一条能够去到远东的航路。

哥伦布一生四度西航,每次都在今天的美洲大陆登岸,可是不管别的航海家、制图者如何说明,他始终坚信自己已经到了亚洲。

他为什么如此“铁齿”?因为他实在不是个太好的航海家,甚至不是一个合格的航海家。与“正统”的解释相反,15世纪末期,欧洲出现了专业航海、制图圈,在这个圈子里的人,都确认地球是圆的,换句话说,大家早想到也都同意,

由欧洲出海向西航行,是可以绕着地球到达东方的。理论上知其存在,却没有人去证实,理由是:这条航路太遥远了,超过当时航海技术的限制。

那为什么哥伦布敢去?因为他的地理计算太差了。当时一般地理学家相信:欧亚大陆横贯占据地球球面的180度(事实上只有约120度),如果要从欧洲最西边出发,向西到达亚洲的最东边,就要航行地球一半(180度)的距离。这个距离,不可能是当时只有80英尺长的远洋船所能负担的。

哥伦布却不接受别人通行的看法。他认为,从《马可·波罗游记》可以推断出日本在中国东方30度。如果不从伊比利亚半岛出发,而是从加纳利群岛出发的话,航程又可以再减9度。他又自作主张认定原本对欧亚大陆面积估计太小,最后算出来,只要航行60度,地球圆周的六分之一,就能够从欧洲去到日本。然后他还混淆了英里和海里的长度,东算西算,认为只需航行2700英里就够了。今天我们确切量出来的距离,从加纳利到日本最东缘,是13000英里!

抱持着错误的信心,哥伦布才敢出发,也才争取到西班牙王室的支持。航程很远,哥伦布船上船员很恐慌,一直看不到陆地让他们心生恐惧,甚至开始怀疑船会不会航行到世界的尽头,“咻”地就跌入无底深渊里去。哥伦布为了安慰其他船员,特别搞了两本航海日志,一本放在外面,大家都可以去翻,另外一本私藏在船长室里,只有他能看。外面那本日志上,哥伦布刻意写“假”的航程距离,大概有写在私密日志上“真”的距离的一倍,这样船员们就不会觉得:怎么走了那么远,都没看到一片陆地呢?陆地在哪里?

用这种方式欺骗船员,蛮聪明的,只是后世计算发现,其实哥伦

布误以为的“假”的航程距离,远比私藏的“真”的航程距离接近事实。

“假”才是“真”,“真”反而是“假”啊!会搞这种乌龙,因为哥伦布根本无法正确使用当时最先进的仪器,他连在陆地上都测不准自己的所在位置。例如说,他去到古巴时,测出来的纬度是北纬42度,拜托,北纬42度已经比纽约还北了!

老实说,哥伦布的成就,只有一个诀窍,那就是“误打误撞”。他绝不是像“正统”解释那样天纵英才、走在时代前端发现真理。当大部分航海家和地理学家都相信地球是圆形时,哥伦布在航程中,竟然还自以为发现了“地球的乳房”。在今天的委内瑞拉附近,他觉得海水隆起,北极星看起来偏离了位置。他相信航行到“乳房”顶点后,船会接着滑下来朝地球的肚脐眼去,而那里,应该就是想象中“天堂”藏着的地方了!

那个时代的欧洲航海家、地理学家,以为北半球就只有一块欧亚大陆,没人想象到欧亚大陆的背面,还有美洲大陆。哥伦布真正的贡献,是发现了美洲大陆,矫正了错误的观念。可惜的是,哥伦布却从来没被自己的发现说服,继续坚持自己已经到了东方、到了日本或中国或印度的东缘,他的发现改变了整个世界,偏偏就是没有改变他自己。

这样一个人,抱持着多种错误的概念,懵懂地误撞出了历史的新页。几百年后,等他所制造出来的局面尘埃落定了,后人回头去书写他的事迹,却将他改写成了一个聪明、勇敢、冷静、执著的人。

真正的人间,往往是混乱、复杂、带点盲目冲动而产生变化的。但这样的人间,一旦被写成历史,就被改造得有条理有秩序,还有许多先知与英雄。历史课本之不可信,就在于那是历史最简化的形式,而简化的规律公式,几乎无可避免地排除混乱、复杂、误打误撞的因素,凸显不真实的少数先知英雄智慧。 C

暖冰//摘自《故事照亮未来》。

广西师范大学出版社,迟兴成/图

哥伦布为什么伟大?



我们有一个五人聊天群，叫作疯癫俱乐部。其中的大云很传奇，传奇在于她不仅仅分享了一个她小时候很奇葩的故事，而且她还在一条干净整洁的马路上把脚走成了骨裂，必须补充的一点是她穿的绝对是平底鞋。在我们百思不得其解的同时，最需要解决的是十天之后的丽江之行。大云去还是不去？怎么去？其实除了大云瘸了的第二天跟我们哀怨地说：“医生让我静养一个月，我还是不去丽江了。”“不去的话要损失将近两千呢。”我们就是这么一劝，于是，接下来出行前的九天，大云再也没有提过不去丽江，而是开始研究该穿什么，带不带拐杖，轮椅买哪一种。谁负责推她，雪山去不去。当大云每次和我们谈论这些话题的时候，我们都嗤之以鼻回道：“你都瘸了，弄个毯子盖盖不就好了。”“我们显然只打算把你运到丽江的酒店啊！”面对这些调侃，大云显然吸收了，然后抛给我们一个更加无耻的答案：瘸子也需要看外面的世界，尤其是我这个貌美如花的瘸子。虽然我们对待大云还是一如既往的冷言冷语，但其实我们的内心都是柔软的，革命的友谊让我们无法抛下瘸腿的大云独自偷乐，有难

坐着轮椅 去游丽江

◎文/大仙



同当是我们俱乐部的准则。一路的呵护，一路的折腾，我们推着轮椅上的大云在凌晨三点抵达丽江。

从坐上接机的小巴开始，大云就无比亢奋。与司机大叔开始聊丽江的玩法，聊她能不能去雪山，可以骑马吗？不能骑马的话有没有马车呢？而大叔看了看大云瘸了的腿担忧地说：你这样子还出来玩，太厉害了，要注意安全。而大云一脸淡定又诚恳地说：说明我对丽江是真爱，冒着脚跛的风险都来。瞬间，那当下的气氛，实在是让我们觉得丢脸，恨不得直接把大云抛出车外。

大云脚是崴了，但是心是活跃的。她独自在酒店待的那一天，只干了两件事情：其一是她对着同伴翻白眼的自拍照笑了半天，其二是对着窗外的樱桃树看了半天，就等我们一回酒店就张罗大家在各个角度摘樱桃。其他时间，丽江的街照样逛，东西照样买，酒吧照样泡，美食照样吃。坐在轮椅上的大云绝对比我们任何人都有精气神，逛出一番女王巡视丽江的美好感。四天的丽江之行对我们而言，换来的记忆是咕噜咕噜的轮椅声，以及轮子被石头缝卡住的“咔咔”声。拖着轮椅，大家只觉得丽江的路怎么那么长。其间大云还时不时向我们抱怨，不是说在丽江只要坐着看看书，就能有艳遇吗？我坐了几天怎么连个纳西汉子都没看到个，难道他们都看不上瘸子吗？无数只乌鸦飞过我们眼前。

在丽江的最后一个夜晚，伴着轮椅与青石板路摩擦的声音，我们慢慢回酒店的途中，突然蹿出一男一女，男的很迅速地给大云一样东西，女的赶紧解释：男孩注意大云好几天了，觉得你很坚强，想要送你一个礼物鼓励一下。大云在感动之余突然拍拍胸脯说：嗯，我身残志坚。负责推轮椅的某人搓了搓泛红的手掌纠正她：是我很坚强，好吧！然后，我们轰然爆笑。C

吕宏伟//摘自《东方文化周刊》2014年第22期/



◎文/meiya

控制不了体重， 何以控制人生

一位当健身教练的朋友曾和我说这样一段话：肌肉这东西可不是乳沟，你随便挤挤就有的，你得花大把的时间在运动上，要坚持不懈地运动，要注重饮食，配合着吃八百块一桶的蛋白粉，也许你还需要另外花大把的银子请私人教练，才能拥有那么几块漂亮的肌肉。

听起来，运动这事情似乎总跟时间和金钱脱不了关系，还跟强大的自律和意志力密切相关。由此我得出一个推论：好身材也许就像奢侈品，并非大多数人能够拥有。或者说得更直接一点，好身材是属于富人阶级的。这里的“富人阶级”不仅仅是有钱人，他们还是时间和精力上的富人。

在英国纪录片《人生七年》中，导演选择了14个不同阶层的孩子进行跟踪拍摄。每七年，他们的生活都将被追踪记录一次，从7岁开始，一直到第八个七年的56岁。导演拍此片最初的目的也许是想表达英国社会阶级难以逾越，穷人的孩子会继续穷下去，富人的孩子依然是富人这一社会现实。

但这部纪录片更让我受震撼的是我发现了一件很有趣的事情。我

发现这些人在30岁之前的变化并不大。7岁的孩子大多都是天真可爱的，二十几岁时，女孩都年轻漂亮，男孩都英俊帅气，但是在30岁之后，他们发生了相当剧烈的变化，穷人开始发胖变秃，身材长相都长残了，生活也越来越糟糕，他们生下的孩子也是年纪轻轻却很肥胖。而富人们依然保持着良好的身材，体型修长挺拔，他们甚至比年轻时候的自己看起来更有风度，更有魅力，而富人养育的孩子中肥胖的也比较少。

这是不是符合我之前的推论：好身材是属于富人阶级的？

关于这一观点可以用意志力的有限性来解释。每个人的意志力是有限的，一旦你在A事情上消耗了许多意志力，那么你在B事情上就会力不从心，难以自控。比如穷人因为花太多的意志力在获得下一顿饭上，他就没有意志力用在身形锻炼和饮食控制上了。不过心理学家提出了解决办法：降低意志力消耗，提高效率的最重要方法是形成习惯，一件事一旦形成自动挡，对意志力的损耗就会比较小。如果我养成跑步的习惯，那么当我跑步时，意志力消耗就会少很多。

上述解释可以反过来说明为什么有的人原来跟你差不多，都是屌丝，他后来却变得有钱有闲还有好身材。因为他不断努力，拥有良好的习惯，培养起自律自强的精神，让自己拥有更多的“带宽”来面对未来。比如他能够做到在你刷微博微信的时候去看书，在你冬天睡懒觉的时候，他能早起跑步健身，在你大吃大喝熬夜上网的时候，他能控制饮食，按时睡觉，形成良好的作息……时间一久，他就与你拉开了距离，成了物质和时间上的富人。不是有句话说，你连自己的体重都控制不了，你如何能有毅力去控制人生呢？那些在体重控制方面成功的人，在生活的其他方面是不是也容易获得成功？

王岩//摘自豆瓣网，周君/图

有时候看一些国外的广告，就总觉得很羡慕人家。因为看他们的广告文案，大都是用很直白的口语写成的——我们的就不是。

好比说吧，咱们假设有一张国外的平面广告，标题是“Smarter than smart.”这句话，放在中国的广告上，会被写成什么？

“比聪明还聪明”？不大可能。根据我的经验，大多数客户会希望你把这句话写成“睿智非凡”“智领卓越”或是“智冠群伦”。当然，有的时候客户们也很纠结，他们会特别认真地思考，甚至跟你讨论，是“智冠群伦”还是“智耀群伦”更好一点呢？

我不知道会有多少文案同行曾因为自己能写出一句“智耀群伦”而沾沾自喜，我只知道我确实在很多求职简历里见过这类文字。我也不知道有多少人喜欢“智耀群伦”的华丽文风，我只知道我每隔几天就会在朋友圈或微博里看见一些文章，文章里会把“You say that you love rain, but you open your umbrella when it rains. You say that you love the sun, but you find a shadow spot when the sun shines.”之类的英文句子翻译成“你说烟雨微芒，兰亭远望；后来轻揽婆婆，深遮霓裳”什么的，而这种文章的题目一般都叫作“看，中文真是太强大了”。

人家是在努力把话说清楚、说明白，我们则有很多时候，是只顾把话说漂亮。

头几年，我还用文言翻译过美国总统奥巴马的一次演讲。后来，那篇文言译文似乎也常在转载时加上“看，中文真是太强大了”的批语。这让我懊恼。

当然，我并不觉得这是我的错，我把这种风气归罪于我所受的教育。上小学的时候，三年级左右吧，刚开始写作文，有一次老师让写“雨”，我写的那篇获得了老师的赞扬，因为全班同学只有我在作

文里写了一句“豆大的雨点”。

后来，“善于使用成语”一直是作文中的加分项，我很早就掌握了这个技巧——甭管什么作文，用个“沆瀣一气”最少能多得5分，“汗牛充栋”则至少10分起，而很多边边角角的细节，如果能加以心思，就更是完美。“曾几何时”就比“从前”更高端，“综上所述”就比“总而言之”更大气，“换言之”就比“换句话说”更显得“文笔好”……

当然，也得掌握好分寸，一个初三学生写篇《记一次快乐的春游》还满篇自称“笔者”就有点作死了。

如果我们从小受到的就是这样的语文教育，我们又怎能不因写出一句“智耀群伦”而沾沾自喜？我们又怎么不因几句“烟雨微芒”而感叹“中文真是太强大了”？

我们的山不是山，水不是水。

顺便说一声，“烟雨微芒”的“芒”字是个错字，非要这么说的话，也该写成“烟雨微茫”。我在网上搜了搜，发现那些转发“中文真是太强大了”的朋友大概是太为祖国的语言文字而自豪了，激动得都没看出来。

刘建春//摘自《南都周刊》2014年第22期，一木/图

让山是山， 让水是水

◎文/东东枪





理论理论 因为无法弯曲 所以我们坚持



不站队有多难？

世界杯开打，有喜欢C罗的，也有喜欢梅西的，当然也有喜欢克洛泽、内马尔的。能都喜欢吗？肯定会有人说，你怎么喜欢C罗那个妖孽？你怎么会喜欢梅西那张脸？

没中国队什么事，但德迷和阿迷在网上就有互骂的。完全瞧不上对方，派别繁多。

类似的事情在网上很多，比如是否该在所有公共场合禁烟？学校该不该对所有人开放？房价合理吗？或者，你是不是喜欢某明星？任何一个议题，随便说说自己的看法，就会被规划进傻×、二货或者脑残、汉奸，拿生殖器骂街的也不少。总之，一旦出现争议，各种情绪对立，似乎很多人都认为自己是正确和最有品的，并且不遗余力地把对立面贴上标签，批倒骂臭。

在微博上，我遇到过几次这样的事。一次一哥们儿喷了个人生道理，我表示不同意，结果再也不理我了，应是将我归入“非我族类”之列。兄弟，你喷过一百个道理，我都同意九十九个了，该转发的都转发了，一个不同意都不行吗？你

又不是我领导。

最倒霉的一次，是俩熟人，为鸡毛蒜皮的小事和对方吵起来了，闹得不愉快，分别拉黑了对方。然后不知道怎么想起我来了，把我一圈，让我评判是非。我还开玩笑呢，说至于吗大家都是劳动人民，何苦呢？算了算了别吵架了。后果可想而知，他俩共同把我给取关了。那理由，用脚都能想出来——你凭什么不支持我？

中国人喜欢站队，大是大非问题是必须站队的，小事也要站队，公司里、机关里，站队的事情也很多。有时候站队并非出于本心，也不是因为觉得领导正确，而是出于交情，或者有私利。

这种拉帮结派站队的习性，和人是公知还是五毛没多大关系，开始就是觉得人多力量大，扎堆儿好起势，就像文人结个社，互相吹捧一样。但坏处也很明显，打击异己，甚至株连无辜。要按孔子说的那样，君子矜而不争，群而不党，还真挺难做到的。就好比苏东坡，新党改革，他说有缺陷，旧党上

台，他说也不完全对，坚持独立人格的后果就是越流放越远，到海南岛去了。难怪他和自己的媳妇儿们聊天，摸着大肚子问大家这里是什么。众女眷有说才华的，有说诗书的，他都摇头，最后王朝云说，这是一肚子不合时宜，他哈哈大笑。

不得罪人，不发表意见，躲能躲得过去吗？这可要费大事。比较典型的是阮籍，司马家和曹家斗，非要拉阮籍站队，封官许愿不说，还要攀亲。阮籍怎么办？站在曹家队伍里会杀头，站在司马家又不乐意，最后只好装疯卖傻，天天喝得烂醉。躲了好多年，躲成竹林七贤，这才躲过去。

各种站队，在历史上绵延不绝，一直渗透到现今人们的血液里。其实队是可以站的，只要你喜欢，觉得对，站一站也无妨。最怕的就是自己站好了，别人说个不字，就恨不得把对方挫骨扬灰。不容异见，甚至根本不思考就不容异见，是站队者最大的缺陷，也是基因里最邪恶的部分。偶像粉丝群的集团攻击，体育比赛帖子下面的地域性谩骂，城市原住民和移民之间的利益争夺，公知五毛之间的论争，诸如此类，非将对方制服而后快，决不考虑变通思维、换位思考。这些都像是一锅水中涌动的气泡，一旦有人加火烧开，则会汹涌失控。

好斗的种子无处不在，贴给对方的标签随口就来，这都是现代社会的隐患。正常情况下，大多数人都能自控，但别忘了，队都是少数自视甚高的人拉起来的，他们进行煽动、夸大其词的承诺之后，冷静很可能不再是主流。

回到世界杯，有哥们儿问我：我支持日本队行吗？我认为钓鱼岛是中国的，我也反对安倍晋三参拜靖国神社，可我支持日本队行吗？人家代表亚洲啊，一码是一码。

我说，你问问万能的微博试试。C



做个会输出的人

◎文/裴 依



有数据显示，玩微博的人中，有一半以上是月工资3000元以下的普通白领和身无分文的学生。倒不是说微博不好，而是倘若一个人花费很多时间刷新微博、沉浸于微博的各种段子时，也就意味着很可能这部分时间没有得到高效率的利用。

我有一个理论——“低端的人”都偏爱输入（输入：每天花很多的时间去吸收各种信息），而“高端的人”更偏爱输出（输出：把自己的思想和所收获的传递出去），因为输出比输入要累很多，它多了一个反刍、咀嚼和表达的过程。

前几天，我看到一个懒散惯了的朋友，给自己定了一个新的目标：每天在“知乎”上回答三个问题，周遭的朋友都恨不得给他点32个赞。不管目标大小，只要我们不荒废时间在长时间的睡觉、整夜的打游戏和数个小时的聊天中，我们都能感受到善用时间和努力的力量。C

小歪无敌//摘自佳人网，有删改/

蝴蝶飞翔在人行道

◎文/苏 辛

早上，一只白色蝴蝶翩翩在人行道上空飞翔。

它飞得不高，刚刚过了行人头顶；它飞得不快，所以在我目光中忽上忽下了一分钟。然后，它忽然转向加速，越过了整条马路，飞向了我所未知的领地。

在粉尘如淡雾的空气里，它更像一小片有点脏的纸屑。

然而，它有翅膀，它在按自己的想法飞翔。

驾驭纸屑的，只是一阵又一阵风。C

美夕//摘自《未来不迎，过往不恋》，现代出版社/

都是孩子

◎文/亮 博

女人在产房生孩子。孩子抱出来，一家人欢欢喜喜地追随着抱孩子的护士去楼上的婴儿室。

男人看到唯有岳母还站在产房门口一动不动，便问道：“妈，孩子都上楼了，您怎么不上去？”岳母说：“你的孩子上去了，可我的孩子还在产房里面！”

这就是母亲。C

逍遥//摘自《新周报》2014年第26期/

检验真假的答案

◎文/简·约伦
●编译/陈荣生



一天，巴尔·谢姆·托夫的几位学生带着一个疑问来找他：“我们每年都来这里向你请教，任何事情都无法阻止我们这样做。但我们听说，就在我们自己的那个城市里，有一个人自称是一位圣贤，是一位正直的人。如果是真的，我们愿意从他那里学习智慧。但我们怎样才能知道他不是一个骗子呢？”

巴尔·谢姆·托夫看着他这些最虔诚的信徒：“你们一定要用一个问题来检验他。”大师顿了一下，“你们在祷告时一定是很难控制走神吧？”

“是的！”这些信徒立即回答，“我们在祷告时，一直都是试图仅想圣意，但是杂念却跑进我们的头脑中来。为了不为它们所困，我们已经尝试过很多种方法。”

“很好。向他提问制止这些杂念进入你们头脑的方法。”巴尔·谢姆·托夫笑着说，“如果他有答案，那他就是一个骗子。”C

Daisy//摘自2014年6月13日《讽刺与幽默》/

高考不是世界杯

◎文/卡乎



有一个离异的中国女人，和一个德国男人结了婚，带着孩子到德国生活。她的孩子原本在北京上重点中学，成绩优异。她对德国的学制不了解，为孩子转学的时候，听说附近有所主干学校，便望文生义地理解成重点中学。征求丈夫的意见，德国男人说：没问题，只要你觉得适合，孩子也喜欢就行！于是孩子就上了那所学校。

德国中学分为四类：主干学校、实科中学、文理中学，以及混合前三类的综合中学。按照中国人的看法，最好的中学无疑是文理中学，因为只有这里的学生可以上大学，成为政府领导和社会精英。其次是实科中学，学生毕业后去读大概相当于中国的大专，成为实业界人才。主干学校最差，孩子们上完初中就去读职业学校，成为普通技术工人。

给我讲前述故事的朋友也来自中国，他说不少主干中学就是工读学校或者少管所，好孩子一进去都学坏了。因此，等那个女子了解真相之后，她的孩子已经无可救药。

在中国人看来，身为丈夫的德国男人极不负责，毁了孩子的一生。然而，德国人对好学校的定义不同。并非能让孩子上大学的学校就一定好，“工读学校”就一定差。每个孩子的兴趣和能力不同，适合孩子读的学校，对于这个孩子来说就是最好的。在那个德国男人看来，最了解孩子的是母亲。母亲

决定上主干中学，当然没有问题。他的错误是没有帮助妻子了解德国的学制。不过，他可能也很难照中国的思路来介绍。

小学读了四年之后，孩子们就根据校长推荐和家长意愿，进入不同的中学，走上各自的人生之旅。以中国人的思维准则：写推荐信的校长岂不是权力大过天，日日数钱数到手软？或者家长想必死乞白赖也要让孩子上文理中学，给他们留下上大学的机会？事实并非如此。如果校长说孩子未来适合当技术工人，家长就会为有那样的中学（主干学校）给孩子上而高兴，除非他认为校长明显判断错误。

当我和一个德国朋友聊起这个话题时，他说自己曾经在伦敦住了几年，深刻地体会到德国教育制度的优点。比如，家里下水道坏了，在德国很容易找到非常懂行的专业人士，英国却未必如此。有不少论者认为，这样的学制保障了德国拥有大量技术过硬的产业人才，也是它在欧洲债务危机中独领风骚的原因。

即便对国家有好处，但是对于个人是否公平呢？或者说，德国孩子的小学，会不会像中国学生准备高考一样，每天都在紧张的竞争中度过呢？恰恰相反，他们只上半天课。按照中国学校的标准，这半天课里，也差不多什么都没学。小学二年级的数学水平，还比不上中国某些幼儿园。他们长大后却文理

都好，摘取了诺贝尔奖的一半，显然又跟此时的“什么都没有学”相关。

中国孩子拼命似的赶高考，是因为上过大学和没上大学、上重点大学和上一般大学的人生差异太大。不仅收入和社会地位有别，而且各种歧视和欺凌让底层社会倍感受伤。德国社会当然也有阶层区分，精英阶层掌控着政治权力和社会资源。然而，相对来说，产业工人并没有受到生存及尊严的压迫，以致发誓要让下一代脱离不公平的环境。他们的收入未必比一个教授的少，而且比教授准时下班，下班后可以只喝啤酒看足球。

中国高考结果出来之后，高考状元，尤其是被欧美名校录取的学生，成为各地媒体的报道重点。由于是对“好学生”“好孩子”的肯定，媒体就以为能够肆无忌惮地宣扬“成功学”。这在别的国家难以想象。假如德国媒体大肆吹捧入读文理中学的孩子，主干中学的孩子恐怕会提出抗议。中国媒体似乎完全意识不到，这对那些主动或者被动选择另外道路的孩子来说，就是一种贬低和歧视。在别的领域，尽管媒体以报道成功人士为主，但是也会多少表达一些对于弱势群体及底层社会的人道关怀。

高考并非是一场世界杯足球赛，只是为了竞赛和娱乐，而是关系到更加真实与漫长的人生。多元价值和不同的选择应该受到一视同仁的尊重。

和我谈论教育问题的德国朋友，自己倒是受过很高级的教育，而且在一家世界级大公司担任重要职位，有着傲人的收入和社会地位。然而，他费了九牛二虎之力说服公司让他少上班少挣钱，理由是“没有时间陪家人”。可是他每周都要花时间去学校做义工，帮助那些学习困难的孩子。他认为，这些孩子应该得到社会更多的关怀和帮助。C



不久前，在“朋友圈”看见一张大学室友跑马拉松的照片，他身材很好，没有一点赘肉。我拿给同事看，她们都花痴得直咽口水，殊不知他在大学时是个十分臃肿的人。

大四的春天，天气很好，我每周去操场跑两次步。每次想拉着室友同去，他都不肯。有天我俩打赌，他输了，就陪我到操场跑两圈。在操场，有个跑步的姑娘从他身边经过，我看见他眼里悄悄绽出了一点光。他什么也没说，不过，我什么都明白。

第二天晚上，回到宿舍，我发现他在洗手间冲凉，椅背上挂着运动短裤，地上是刚换下的跑鞋。从那之后，他每天都去跑步。

时间久了，他心里藏不住事，就对我说了。他是个从没追过姑娘的男生，我当时也是，所以根本提不出高明的建议，我只是怂恿他去搭讪。我越是怂恿，他越是羞怯。他说：“总得等到一个时机才好，离毕业还那么久呢。”我每周两次跑步时，总能看见他俩。每次他先到，在最里边的跑道跑。姑娘来了，他从身后超过姑娘，转到第二条跑道，往前跑十来步，在姑娘前边跑。

几个星期后，我发现他们居然开始并排跑了。两人一起跑完三圈，各自离去。我问他有没有在跑完时搭上一句话，他笑笑说：“快了吧。”

他们就这样隔着一条跑道跑了一段时间。某天，我发现他的情绪有些低落，过几天，他主动跟我说，没见姑娘去跑步了。他似乎有些生气，好像是姑娘不去跑步应该提前跟他打声招呼，请个假。

我以为他不会再去跑步了，没想到他仍然每天都去。起初，大概是要等姑娘回来。他说：“也许是她忙着写论文，或者有别的事耽误了，等等总是有希望的，一个习惯了跑步的人，不会突然就不跑的。”可他一直跑到毕业，姑娘始终没有再来过。慢慢地，我们也就不再提起了。本来也没有什么，

只是一个陌生人。

他毕业后去了深圳工作。有意思的是，我留校读研时，认识了那位姑娘。不仅认识了，而且还熟得不得了，我们一起玩杀人游戏，一起逛珠江。有一回，在学校小北门外边吃烧烤，我问她：“你大四下学期是不是有一阵每天在操场跑步？”她很惊讶：“难道你也在？我那时候怎么没有注意到你？”我说：“有个跟你并排跑步的男生，你总有注意到吧？”

她不好意思地告诉我，其实她有天心情比较烦躁，很偶然去跑两圈发泄一下，结果看见一个男生，虽然胖，但感觉还不错。第二天，她就想再去跑一次，结果又碰见他了。后来，她就莫名其妙地愿意每天去跑步，觉得能碰见他是一件值得开心的事情。时间久了，她就慢慢把那个人当成了她的男神，并期待着哪天男神会和她搭讪，但男神似乎一直对她无动于衷。有天她主动跑到了男神旁边，但男神还是没有搭理她，她就不再跑了。

我没有告诉她，她的男神是我当年的室友；我也没有告诉我室友，他的女神是我后来的朋友。室友那时候已经有了女朋友，而且一改从前内向的性格，跟陌生女性聊起天来，简直是话痨。

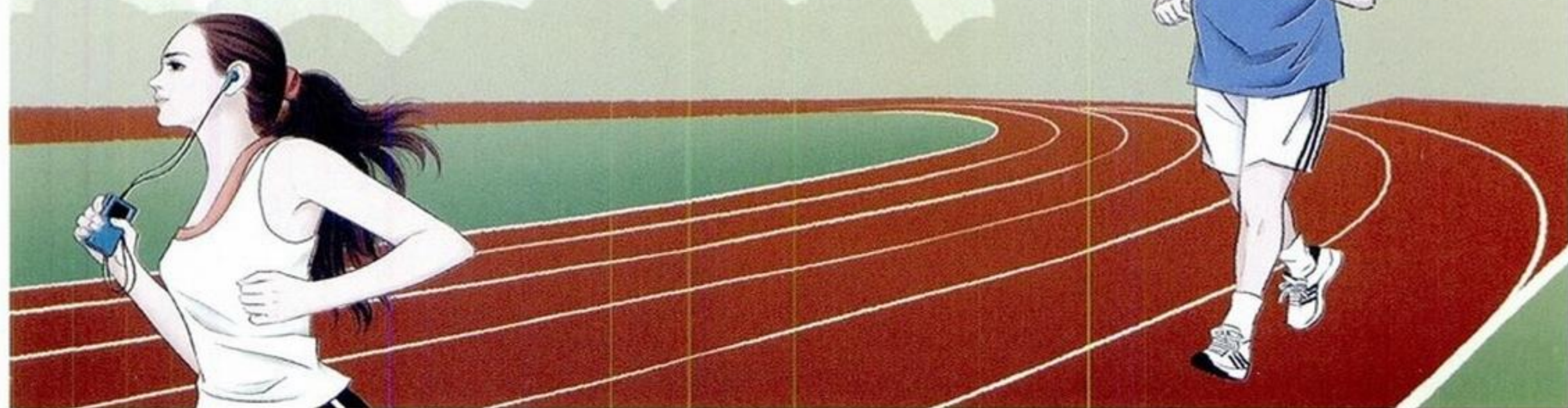
但我想，也许他们并不适合。他们之间相隔的，不是一条跑道，而是人马座和大熊座的距离。看似偶然的错过，其实是两颗心之间存有大的隔阂，而这些隔阂，都要亲自去打破，不能打破，就是没有缘分。

不过，这又有什么关系呢？若不是姑娘，室友不会开始跑步，恐怕到现在还是很胖。造物主也并不是没有一点同情心，许多年前，和你相隔了一条跑道的那个人，虽然未曾说过一句话，可你却因为她，养成了一个会一直坚持下去的习惯。只因你曾经的一次默默动心，在生命中便刻下如此印记，虽不能相识相恋，也是挺好的。C

司志政//摘自《读者·原创版》2014年第7期。知止/图

许多年前， 和你相隔了一条跑道的人

◎文/王路





厚脸皮也是一种竞争力

她让我想起一师姐。师姐五官标致、身材粗壮。身高1米58，体重132斤，还特爱穿透明紧身小上衣加蕾丝超短裙，感觉胳膊和大腿随时都能把衣料给撑破，看得人毛骨悚然的。她的自我评价是：“我的长相啊，集中了林青霞和张曼玉的优点。我从小就是校花，追我的人太多了，我都不敢打扮得太妩媚，怕更多男人爱上我。”

那时候，我们都在背后笑她，傻×，该吃药了。

事实证明，傻×的是我们。

师姐读研的时候，死皮赖脸非要跟导师去台湾参加一个学术会议，导师不好意思拒绝，就带她去了。然后，师姐搞定了一个台大的教授，教授给师姐发了邀请函，邀请她去台大访问一年。

师姐去了台湾，不知道通过什么途径，搭上了一个法国的教授，直接去法国一所大学访问了一年。我们以为师姐要成功上位，成为法国教授的正牌夫人了。人家跟一个瑞士小帅哥谈起了恋爱，在Q群里看到帅哥的照片，我们一帮女生嫉妒得吐血。那完全是年轻版李奥纳多的规格啊啊啊啊。我们自我安慰，帅哥只是一时新鲜，很快会分手的。然后，他们结婚了。

师姐最近准备把欧洲一个高端家居品牌引进中国，最近发的微博照片，还是那五大三粗的身材，包在香奈儿的套装里，旁边是一脸宠溺看着她的帅哥老公。哦，忘了说，老公还小她8岁。

凭什么啊？她们牛×在哪儿？

第一，因为盲目自信，所以勇往直前，对任何事都不设限。李小姐当财经记者的时候，再大咖的名流，其他资深记者都觉得搞不定的，她都敢上去采访，最后都能搞定。她常说，不试，怎么知道不行？师姐也一样，大一时大家都觉得教授高高在上，谁敢和教授聊天

啊，她敢。下了课，其他同学飞奔去食堂打饭，她跑去跟教授提问、聊天，甚至约教授一起去逛街，大家都惊呆了。师姐却说：为什么不可以？教授也是人啊，他们也渴望跟年轻人打成一片啊。

第二，自尊是成功的绊脚石。我们做一件事的时候，常常会想太多，设想了各种坏结果：对方不喜欢我怎么办？对方拒绝我怎么办？李小姐对此很不屑：被拒绝有什么关系？我又没什么损失。我找了10个人，有8个拒绝我，还有2个答应了，我赚到了啊。

第三，因为目标明确，所以他们根本不在乎别人的看法，执行力超强，总能达到目的。跟李小姐吃饭那一晚，表面上，她满嘴跑火车，但其实都围绕三个主题在说，首先，她很牛×，她的公司也很牛×，因为在场一个外企副总是她的潜在客户，她要说明自己的实力；其次，她半开玩笑地跟该副总介绍自己的业务，说自己能帮对方做到什么，劝对方和她签约，副总没当回事，她也不介意；最牛的是，她看似闲聊套出副总的信息，得知副总和自己以前的报社上司是大学舍友，当场就打电话给报社上司，约好周末一起喝茶，有了这层关系，副总基本上被她吃得死死的……李小姐永远不会在乎别人怎么笑她，她只在乎她想做的事能不能做到，这也是我师姐的强项。有人攻击她不要脸，她毫不在意，说：“对，我不要脸，你要脸，所以你一无所有，你活该。要么学我，要么继续装清高，骂我有个屁用。”

我想说的是，那些盲目自信、脸皮厚的人，才是真正内心强大的人。在他们获得成功之后，“盲目自信、脸皮厚”也应该换一个听起来比较顺耳的词了，比如“落落大方”。

李小姐长得土黑圆，跟芙蓉姐姐似的，但自以为风情万种，哪个男人她都敢追，哪个大咖她都敢去搭讪，时常闹出笑话来。在朋友圈，她就是丑角儿，如同陈汉典在《康熙来了》的待遇，取笑和羞辱她，是大家固定的娱乐项目。

据说，每次朋友聚会，她就是绝对的焦点，即使她不在，80%的话题也是谈论她，因为她实在太奇葩，永远能提供新鲜的谈资。比如她一会儿又闪婚了，一会儿又去大学演讲了，一会儿又跟某名流夫人成闺蜜了……你永远不知道她下一秒能干出什么。

你更不知道，在大家拿她当笑话的时候，她到底是自动屏蔽了这些负面消息，还是把这些当作善意的嫉妒了。

她以前在报社当时政记者，后来辞职开了个咨询公司，去年才第三年，业务量就已经做到1300多万，27岁的小姑娘，也不是靠男人，凭什么啊？

她说，今年准备做到3000万，大家听了这数字虽然都笑得不行，但内心都知道，她多半能做到。

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

1 高三那年，小乔吃过200多顿“炒王爱萍”。

王爱萍是小乔的数学老师。40多岁的年纪，看起来也就30出头。身材苗条，常穿雪纺连衣裙，显得腰肢不盈一握。两只大眼睛水汪汪，不开口的时候，嘴角总带着一丝温柔。

可惜，小乔从来没见过这份温柔。

王爱萍一开口就是咆哮，是怒吼，是歇斯底里。她瞪大眼睛，嘴巴变成不规则梯形：“你到底，知不知道，你，给全班级——”

她大喘气，双手猛拍，恨不能把全身九十几斤的骨肉摔在讲台上砸成肉糜，“给全班级，拉后腿！给全年级，拉后腿！”

讲台下52个人坐着，小乔一个人站着。

她强撑着脖子不低头，咬着牙，直视王爱萍。对视良久，王爱萍眼中长出利剑，穿过小乔的眼珠子，刺穿自尊心，把这个“差生”钉在后黑板上。

小乔终于垂下眼帘，目光掠过王爱萍削瘦的手臂，心里怒骂“死柴干瘦”。

中午回家，小乔僵着脸，一桌人都不说话。姨妈推过来一盘青椒炒水面筋，盘子在桌上划过一声。弟弟还不懂事，往嘴里扒拉饭，筷子碰碗叮当响。老妈实在忍不住，问了一句：“今天你们那个王爱萍……”

“不许提她。”小乔说，“没胃口。”

“其实我们也不知道哪个是王爱萍，长得是圆是扁……”老妈讪讪的，想解释。

“她？她就跟这个东西一样，筋瘦、死柴干瘦。”小乔戳着盘子里的面筋，用筷子尖把它们一条条撕烂，捣碎，戳戳戳。

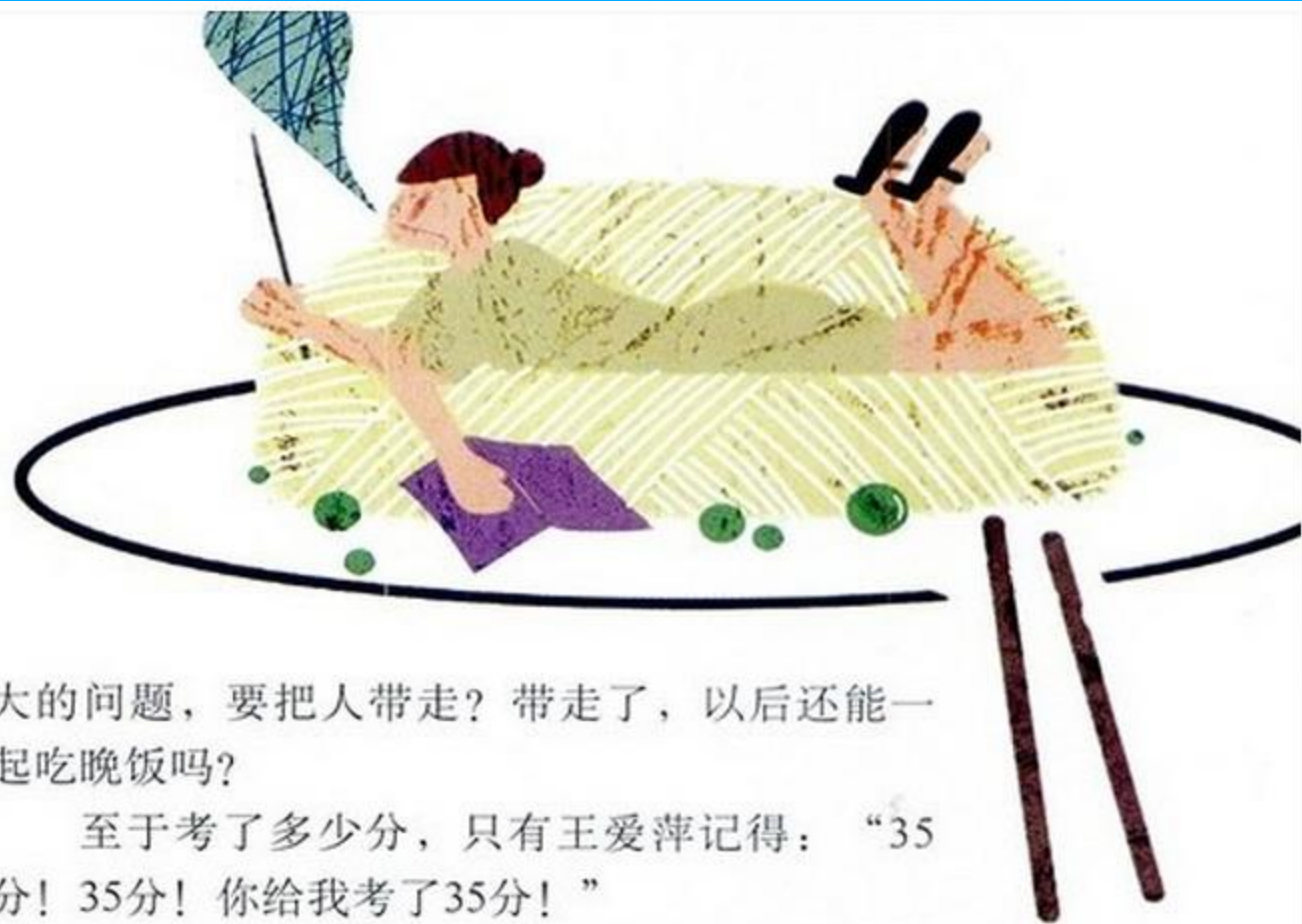
弟弟欢呼起来，“噢，吃炒王爱萍啦，哈哈。”

一逗，小乔乐了，饭桌也活了。那天中午，一大盘“炒王爱萍”被她和弟弟吃得干干净净。

2 王爱萍爱在黑板前“跳舞”。

她穿着嫩黄色的连衣裙，呈大字形趴在黑板上写题。边写边怒吼：“我恨——哪，我恨——”她那圆溜溜的眼睛猛瞪小乔，做一题，甩过头来，瞪一眼，“会了吗？”再做一题，再瞪一眼，“会了吗？”三题做完，王爱萍还没泄恨，大步流星地走到最后一排，杵在小乔桌边，一字一顿，“会，了，吗？”

第一次模拟考，小乔都不记得总分是120还是150。只记得父亲走的那天，本来说了要一起吃晚饭的，但回家的时候，只看见姨妈、舅舅们坐在客厅里，老妈红了眼圈，不知道怎么开口。说是经济问题，先把人带走调查。坐在考场里，小乔脑子乱纷纷，来回盘算：经济问题，多大的数字算是问题？多



大的问题，要把人带走？带走了，以后还能一起吃晚饭吗？

至于考了多少分，只有王爱萍记得：“35分！35分！你给我考了35分！”

女高音在耳，小乔只好又站起来，和数学老师四目相对，深情凝望。

望着望着，小乔觉得脑袋和身体分别向不同方向旋转过去，脖子越拧越细马上就要没了，脑袋随时准备咕咚咚滚开老远——幸好，王爱萍拎起了她的耳朵，把脑袋拉住。

“差生”小乔就这样被拎着耳朵从最后一排扭送到后黑板，相隔只有一米远。但数学老师似乎舒服了许多，“以后只要看见我，你就这样站到后黑板去。”

没的说，小乔每天中午那顿饭都要吃“炒王爱萍”。有时中午没够，晚上还要再来一盘。吃的时候，小乔谈笑风生，把罚站、被吼、被拍桌子、被威胁，种种语录，都淋漓尽致地描述一遍，倍添滋味儿。

肯吃饭、肯说话就是好事。姨妈和老妈的脸色好看了许多。

让无数Q中学生闻风丧胆的王爱萍，就这么成了小乔家的下饭小菜。蒜香热锅提味，就像王爱萍气势汹汹。冬天时加一点老抽，就像她穿的酱红色细羊毛套裙。夏天时把老抽改成生抽，再加一点醋，调一点糖，像她那酸溜溜的揶揄，“你是那坐在最后一排的菩萨啊！”

天天大嚼“炒王爱萍”，小乔也乐得执行那些可笑的指令。每次见她，小乔必主动站到黑板边。有一次班主任上课，王爱萍路过，小乔故意猛跳起来后退一大步站好，倒把两位老师吓了一跳。班主任假意笑笑，跟小乔说，“不要这个样子吧。”小乔面无表情，“王老师让的。”

吃“炒王爱萍”多了，小乔竟有了“且戏弄她一下”的想法，跑去请教题目。王爱萍果真被吓了一跳，认真答毕，还不太自在地微笑一下，“150分的卷子，像你这样的差生，好好努力，笨鸟先飞，兴许能考到60分。”

长这么大，小乔还是第一次被称为“笨鸟”，让她哭笑不得。

王爱萍风风火火地走了，撂下一句嘟囔，

常被请到餐桌上的王爱萍

◎文/白灼的

“先回座位吧，下次考不好再说……”

3 其实没人喜欢王爱萍。

如果她能改掉赤裸裸的羞辱，直截了当地批评，全心全意地发飙，能够优雅一点，或者马虎一点，偶尔睁一只眼闭一只眼……可能早已换了活法。

但这个“女神经病”（从来不得罪人的语文老师语）似乎什么都不懂，总把一头乌溜溜的头发摇成“梅超风”，把雪白的手指张成“鸡爪风”。穿得再美，也是一副急赤白脸的扮相。

高中8个班里，两个文科班，一快一慢，小乔在文科慢班，等于烂泥坑。老师们被分成三六九等，备受器重的去理科快班，得钱得名，不受待见的去普通理科班或者文科班，轮流坐庄。年年都被发配来文科慢班的老师，估计只有王爱萍。

好像人人心照不宣。她讲课挺细，但公开课很少让她出风头，“名师风采”栏里她也刚好被挤在一边。有次赶课急，她穿错袜子，被其他老师和全高中部同学当成笑话，念叨了好几届。据说初中部缺人，也派她先去。

王爱萍到哪儿，都还是那样。她的世界里只有一根筋，那就是数学，对不起数学的“差生”，都是她的“仇人”。

被另眼相看的滋味，小乔懂。

班主任当面笑着，背后告诉别人小乔父亲的事。走廊里大家都在，小乔走过，总能惊起一阵私语和有意无意的注视。

呵呵。小乔想，真关心分数的估计只有那个“女神经病”，其他都是等着看热闹的。看骄傲的公主怎么跌在谷底，看优越感怎么被碾碎。

4 那年高考放榜的时候，父亲已经回来好几天了，好像什么都没发生过。尽管很累，他仍然每天下厨给小乔做两个小菜，喜欢坐在桌边，端详她吃饭。

他们告诉他，现在小乔最爱的菜是“炒王爱萍”，然后期待着那些口沫横飞的事迹，那些雷人语录。但小乔只是说，她是个神经兮兮的数学老师。

高考数学，小乔考了131分，总分全班第一，年级前列，全校轰动。

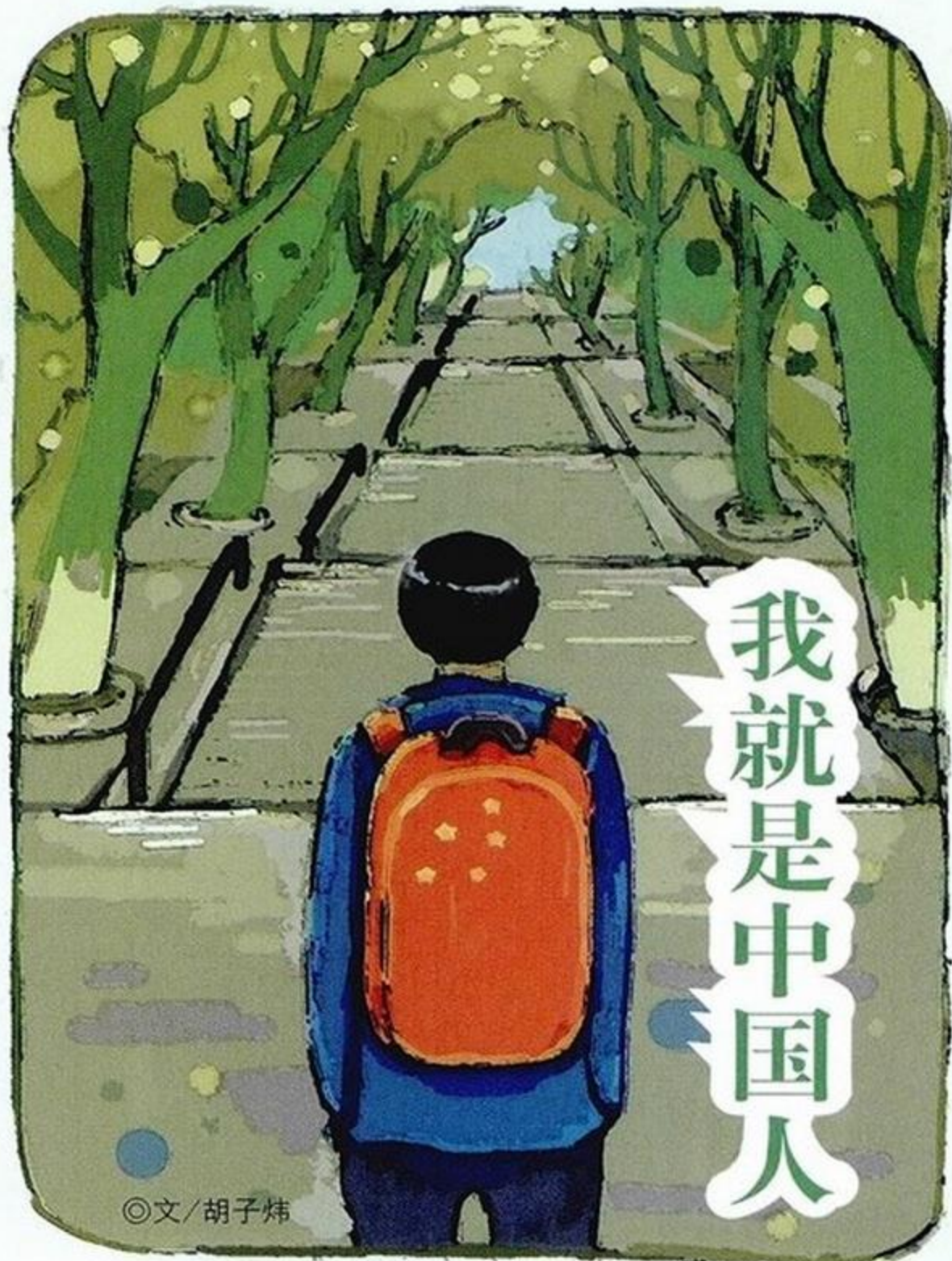
太多老师来道喜，说了太多话。班主任因为功劳最大，赚了学校一大笔奖金，扣着录取通知书不给乔家，说要“等一顿松鹤楼的谢师宴”。还有很多老师特别高兴，都说要来参加。

父母喜上眉梢，老泪纵横，忙不迭答应。小乔嘴一撇，让他们滚。

有人问，还恨那个王爱萍吗？

恨啊。小乔说，可是其他人，连恨都不值得。C

小妹//摘自2014年6月17日《中国青年报》，苑明琨/图



©文/胡子炜

几个华人同学沮丧地唠叨着：“回去吧，回去吧！”

“不！”我说，“我们先来的，凭什么要让！”

刚刚走上场的几个白人有些不知所措，篮球场上无奈地同时出现了两个篮球和十几号人。

同学继续唠叨：“走吧，走吧！”

“你们谁要走谁走，反正我不走！”

2002年，在中国读初中的我就像是一头被困在牢笼中的猛兽，不断地挣脱着一道又一道应试教育的枷锁。当时的我是校长办公室的“常客”，我经常跟校长“探讨”教育问题。终于有一天，校长说：“你说的这些建议都很好，但是在中国很难实现！”

不久，学校老师摆了六桌酒席，欢送我前往加拿大求学。离开祖国和我的出生地南京，我来到了一个完全陌生的城市——加拿大卡尔加里。

虽然在国内时我的英语在全校数一数二，但是来到加拿大，还是很难立刻跟上当地人的“语文”课，所以我被分到了一个名叫“ESL”的特殊班级。在这里，我认识了在加拿大的第一个朋友John，他带着我熟悉学校环境，让我可以更快地融入学校当中。

来自山东的John给我的第一印象是：个子不高、壮实、头上抹着厚厚的发胶。他带我在学校里穿街走巷，熟练地介绍着每一个教室、每一位老师，一副老江湖的样子，时不时还冒出几个“被禁止”的英语单词，我第一直觉他是个狠角色。一段时间以后，我渐渐发现，John在白人面前显得很不自信，张口闭口就是哪个白人很牛，对于老师的很多不公正也不会正面

抗议，而是下课以后在同学当中发牢骚。

跟John的接触让我有一种强烈的脱节感，2002年的中国已经进入了牛哄哄的时代，但生活在国外的中国人还过着“东亚病夫”年代的生活。当然，这个生活不是指生活质量，他们住着洋房，开着轿车，周末还会去打高尔夫，但是从心理上，他们有一种无法掩饰的自卑。

在来加拿大之前，父母就教导我，到了加拿大以后要低调，不要再像在中国的时候一样。到了加拿大以后才发现，我什么都不做就可以达到他们的要求，但我感觉很不适应，从所有老师都跟我针锋相对到没有任何一个人拿你当回事儿的转变让我陷入了沉思：我看着在加拿大这个所谓“人人平等”“拒绝种族歧视”的国家，中国的同学被老师无视，被当地学生欺负。最可悲的是，中国学生见面的时候，都故意不讲汉语，试图去掩饰自己是中国人的事实。

在沉默了一两个月以后，我拒绝低调，开始努力改变现状。

这一次我做到了，开头的那段对话，就发生在篮球场上，它是“吹响全面反击号角的第一仗”。

每天午饭后，几个好友总是会去篮球场打上一会儿篮球，但是在我没来之前，似乎已经形成了中国人就要狼吞虎咽地吃完午饭，还没打五分钟篮球就要给漫不经心走出学校的白人让出场地的惯例。这一点，我是绝对不能容忍的！

我义正词严、斩钉截铁地对着驱赶我们的所谓“白人领袖”说了两个简单的英语单词“Fuck off”，对粗鲁的人咱不能文明。他们顿时乱了阵脚，莫名其妙地颤抖了，丢下一句“你等着，我去告诉老师你骂人”之后，转身离开。

从此以后，篮球场变成了先到先得制，勤奋聪敏的中国同学在公平竞争的前提下，总是会灵活地根据下课地点分配好谁去买午饭，谁去占领篮球场。而我们同时也欢迎

来自其他不同种族、不同肤色的同学一起打篮球，我们有能力，但是我们绝不霸权。

当你认为只在同学之间有着不平等的时候，更令人发指的事情接二连三地发生着，令人印象最深刻的莫过于“电脑课事件”。

计算机一直是我的强项，在选课的时候，我自然选择了计算机。没想到的是，当其他同学在学习编辑电影的时候，我却在练习打字。当时我的打字速度早已超过每分钟60个，我向老师申请说，我的打字已经不需要练习，我需要学习一些更加有用的东西。他的回应让我震惊：“你们中国的学校有电脑吗？我看你还是再练练吧！”当我试图辩解的时候，他竟然对我吼出了一句“out”！我虽然立刻离开了教室，但是并没有停留，而是直奔所有学生都惧怕的校长室。我叫上了母亲，对校方提出了“严正交涉”，学校也就这位老师的行为表示了道歉。之后我再也没有打过字，而是开始用电脑编辑电影，在学期结束时，我的电影作品《数字世界》得到了100分的认可。

篮球场事件和电脑课事件的胜利对我产生了很大的影响，我从此意识到，不管是在中国还是在加拿大，东方还是西方，生活的点点滴滴都要靠自己争取，没有什么是与生俱来的。祖先带来的“优越”可以被剥夺，父母给予的养育有一天会“断供”，唯有强大的内心力量和对命运的掌控能力是无法被改变的。

很多华人，与中国朋友在一起的时候总是说英语，甚至回到家和父母对话都完全用英语进行。如果连自己的母语都要放弃，那还谈何看得起自己？从九年级开始，我建议所有在校中国学生在一起的时候必须说汉语，不然我们就拒绝与他往来。这项工作一开始推动阻力很大，有很长一段时间都是他们跟我说英语我则用汉语作答，但是慢慢地大家开始找回了汉语这种语言的

魅力，甚至有越来越多的白人跟在我们后面学习汉语。

在十一年级的英语课上，有一次的课题是每个同学展示一种不同的诗歌形式。我向老师提出希望能够向大家展示中国著名诗人李白的《将进酒》，我告诉他，就算大家听不懂这首诗的意思，依然会被汉语优美的发音而打动，因为艺术是不受语言和国界限制的。后来，我有幸成为学校历史上第一位在英语课上朗诵中文诗歌的学生。我用投影模拟月亮，手持中国传统酒杯，对月吟诗，博得了全班人热烈的喝彩，老师更是在一个字也听不懂的情况下给出了接近满分的高分。

作为学生，“胡作非为”的本钱是首先要学业上得到肯定，除了英语课上的优异表现，我不断在计算机、数学、金融等方面的竞赛中为学校取得各种各样的荣誉，更是为学校第一次摘得了全加拿大股票竞赛西部第一、全国第二的成绩。十一年级的時候，因为化学老师的一句“你不需要知道为什么，只需要知道在试卷上这样写就可以”，我对学校的教育失去信心，开始自学，最后以高三课程平均93分的成绩被加拿大著名的滑铁卢大学以荣誉奖学金学生的身份录取。

其实，只要敢想，没有什么是不可能的。拒绝瞻前顾后，不要因为害怕失败而不去尝试，不要因为过分谦虚而不分享成功。从现在开始告诉自己，作为中国人，我们聪明，我们勤奋，我们有时候甚至很勇敢，我们不怕失败，失败了可以重来。

对于一个生活在中国的中国人来说，“中国人”的称号看似毫无意义，但是相信我，当你在国外，你就不再有名， “中国人”三个字就是你的全部。所以，请你像维护自己的名誉一样，维护中国人的名誉，并且时刻记住，至少你是中国人，不管走到哪里。C

种西瓜的人//摘自《疯到25》

中信出版社·河川/图

情

青春纪
成长纪念册

C

情

暖爱
靠近你
温暖我



©文/海 阳

阿姨，好好照顾我的妈妈

在我少年时代的某个时期里，家境困顿，入不敷出，我放弃了重点高中的录取通知书，选择了一所中专。

每个周末我都会坐车去郊区的饲养场，我妈在那边上班，晚上也住在那里。我提着在学校里参加广播比赛得来的奶粉芝麻糊之类的东西，在破旧的公车上摇晃个把小时，再下车走上二十多分钟的路程，转进饲养场的养猪区，寻找我妈的身影。

我妈戴着一顶白色的帽子，身穿绿色工作服，正在给猪喂食。通常这个时候，我会接过她手中的活儿，叫她去休息一下。我妈接过我手中的奶粉，照例不满地唠叨：“以后不要带这些东西过来了，留着自己吃。”我则习惯性地跟她贫嘴：“话可不能这么说，那是我带给我妈的，你可要好好照顾她。”

养猪是个力气活，要是赶上猪生产，那铁定是要累得脱层老皮。有时候，我就睡在猪的旁边，耳朵靠在猪肚子上，待到动静后立马清醒，准备好接生用的干布、丝线、剪刀、保温灯以及消毒液。刚生产下来的小猪全身都是黏液，擦干净后，还得为刚剪断的脐带消毒。我妈则在一旁为小猪打耳号做记录。

唯一一次赶上母猪难产，那惨叫声响彻整个城市的上空，我跟我妈忙得满头大汗，如同进行一场惨烈的野外生存战。待到将小猪顺利从产道拉出，打完最后一针产后康后，母子俩几乎虚脱。

“我算明白生孩子有多不容易了，”我感叹道，“妈，我以后定会好好孝顺你。”

我妈露出古怪的表情，“这话听起来怎么怪怪的。”第二天清晨，我返校，母亲送我到门口，从兜里掏出面值不等的十块二十块，皱巴巴地叠成一小

沓，放在我手上。

“妈，我没给你说吗，电视台请我去做兼职，有薪水的。”

“你怎么跑去工作了？学习呢？”

“学习不耽误的，学校领导都很支持。你把钱留着吧。等我领工资了，换我拿给你了。”

我将钱塞了回去，一溜小跑地躲到远处。

“喂，对面那位阿姨，”我朝她喊，“好好照顾我的妈妈啊。”

“你个没正经的！”

2002年，我由中专保送至东北林业大学。校内有棵樱花树，我对它一见倾心。樱花树一旦盛开，均是以作死的决心燃烧到最后一刻，开放得天真而惨烈，如同一场绚烂的殉情。真是天真的理想主义者，我想。

大三那年的春天，樱花树开得格外茂盛，那抹粉色渗透得几乎有些苍白。我跟学校请了一星期的假，去医院照顾母亲。母亲病得很重，转到长春的医院住院。我端水喂饭守着她，给她讲播音工作时的趣事。母亲已经病得说不出话来，只能耐心地听我说。她躺在床上，那么瘦小，像个婴儿一般缩成一团，白色的床单越发显示出她的疲惫。待到她睡去，我便去走廊透气，我突然意识到，我无法接受的一些事实，比如母亲的日渐衰老、虚弱、病痛……在这些无法逃避的事实面前，除了拉着她的手，我什么也做不了。

母亲躺在床上，试图挤出一个微笑，示意我不要担心，我摸摸她的脑袋：“这位阿姨，以后你好好休息，还是换我来照顾我妈妈吧。”

假期结束，我不得不返回学校。临走的时候，我抱了抱母亲，她的肩膀薄得如同刀削，在我身上颤抖着哭了起来，依然说不出一句话。

“别担心，会好起来的，”我说，“你看，都把我妈给整哭了。”

回到学校，已是深夜，我经过那片草地，再次看见黑夜中的樱花树，依旧是一片苍白的粉红，却在黑暗中产生出一种旺盛的生命力。

正式工作后，我从哈尔滨赶回长春，一天之内把房子卖掉，再拖着父母从长春搬家到哈尔滨。我知道自己耽搁不起了，父母年纪越来越大，在他们彻底老去之前，我要待在他们身边。

多年后，我问起病房里的那一幕，母亲告诉我，当时心里愧疚，觉得什么都没给过我，自己就病倒了。

这是母亲一贯的思维模式，我望着她，当年的大辫子早已不复存在，头发花白，面容疲惫。

“对面这位小伙子，”母亲突然说道，“阿姨年纪大了，替我好好照顾我的儿子。”

星海//摘自《哥们儿心态好极了》，化学工业出版社，何佳/图

●芒果从来不在我面前称体重。我最聪明的一次，是中午她在我家沙发上睡着，我说：“会着凉的，不如抱你到房间睡。”她迷迷糊糊地说“好”，然后我就想抱起她走到电子体重秤上称一下，然后再减去自己的体重。这是一个多么完美的计划！结果我在沙发边使出吃奶的力气愣没把她抱起来……

●每次骑着我的小电驴过减速条，我都会把速度降到最低，芒果就自作多情地问我，是不是怕把她震坏所以骑这么慢，这么小的颠簸，都不舍得让她承受。于是我只好把“减震不好，你坐上来超重后轮容易报废”吞回肚子里。

●每次芒果只要假装试探性地问我“Baby，如果我再胖5斤你还会爱我吗”，我就知道她肯定是胖了；如果她嘚瑟地炫耀她最近瘦了6斤，那她可能轻了3两。可前几天小芒果居然一脸狗腿地问我：“如果我变成150斤你还会爱我吗？”害我担忧得一星期吃不下饭。

●第一次牵芒果手的感觉是……手心手背都是肉。

●“晚安，爱你”的正确答话不是“我也爱你，晚安”吗，可为什么我对芒果说这句话，回答会是“爱我的话现在可以出去给我买一斤糖炒栗子不”呢？

●今天晚上陪小芒果跑步，

她坚持跑了400多米后停下来：“不行了不行了再跑会断气。”我看她满头大汗，刘海粘成一团，赶紧拿出手机咔嚓拍了一张说：“哈哈，丑成这样。”然后扭头就跑，结果被她追了2000多米，最后追上抢过手机删了照片……

●带小芒果去商场楼上吃饭，要坐电梯，进电梯时她忽然一句话不说面如死灰地盯着电梯里的镜子，差点吓到别人，于是我只好告诉她：“别看了，这镜子本来就会把人拉宽的。”她这才明显松了一口气说：“哎呀妈呀吓死我了。”

●喜欢和芒果坐大巴出去玩。她抿着嘴，靠着窗，暖暖的阳光以及树荫星星闪闪。一切那么美、慵懒和自在，我就想这样一直凝视着她，一直一直……直到车子启动后，她脸上的肥肉随着车窗不停地大幅度抖动。

●胖芒果因为偷摘橘子吃在田里摔倒了，回家后伸出右腿给我看，我心疼地摸着她胖乎乎的膝盖说：“啊，真的肿了，好大一块。”她噘着嘴说：“是啊是啊。”就伸出左腿来对比。然后我俩一起对着她的左膝盖和右膝盖看来看去，愣了三秒，发现两个膝盖一模一样，并没有肿，只是肉太多以后，她就尴尬地装作什么事也没发生过似的把腿收了回去。

●2014年新年的第一天，我带着芒果在海边看日出。6点55分的时候，新年的太阳出现了一小点，她靠在我身上说：“还有五分钟。”旁边一个拿着单反的大叔说：“小姑娘，日出非常快哦，不到两分钟就可以完全升起来了。”我转过头无奈地对大叔说：“她说的是宾馆免费自助早餐的开放时间……”

●我晕车，闻一下橘子皮的气味就会好。有一次我坐大巴车出差，芒果送我去车站，到了门口，说去给我买点橘子，结果过了好一会儿回来，递给我一包橘子皮！她嘴里还塞着最后一个橘子，呼哧呼哧地抱怨：“一口气连吃五个橘子，酸死啦，酸死啦！”喂喂喂，其实我可以在车上自己剥的好吗！

●看到芒果把本来说好要留给我吃的那块月饼也吃掉了，我就问她为什么，她理直气壮地说，因为蛋黄莲蓉月饼哭着对她大喊：“你把我女朋友豆沙杀了，我也不想活了，把我也带走吧！”

●芒果高中的时候胖胖的，她说那时候，她在教室门口的草坪上摔了一跤，从此那片草地再也没有长出草来……

●如果你在街上看见一个女生拎着一大袋东西，而她边上的男友却空着双手，请一定不要立马断定他是个不合格的男友。因为，那男的要求过很多次要帮她提了，还保证不偷吃，但那女的还是不放心的让他碰袋子。

●小芒果有个很幼稚的小动作是：谁要惹她不高了，她就用右手比画出打枪的手势，食指戳中自己的大腿，嘴里发出“吱……”的声音，再对准别人的腰，发出“biu……”的一声。这时对方一般都被她吓坏，惊恐地问：“你……你刚才对我做了什么？”她就高贵冷艳地吹一下食指，淡然地说：“没什么，只是注射了一点脂肪到你身体里。”

刘莉莎//摘自《喜剧世界》2014年7月下。

小黑孩/图

女友芒果是吃货

◎文/苍南派





◎文/戴正阳

视死如归

李少白是个二十九岁的大龄文艺青年，北漂七年，尚未立业。但是李少白说他其实有业，他是个剧作家。

李少白说，戏剧界的主席莎士比亚同志几百年前就死了，现在谁也挡不住自己称王称霸的脚步了。

写了几行剧本，李少白对我说，晚上一起吃饭吧。我说好，看着蟑螂从他的稿子边上爬过。

吃饭的地方选了中关村一家很小的馆子，在地下一层。我们点的涮锅，李少白还要了十瓶啤酒。我们吃了一會兒，扯了一會兒蛋，李少白挽起袖子让我看他的手腕。上面一道道的全是伤疤。

我问这是咋弄的。

李少白说，割腕，我也想过自杀。我毕业以后一直想找个编剧啊、文字啊这样的工作，可惜都没如愿。但人总得活着，我就先从保安干起，后来还在美廉美超市当收银员，在中关村的办公楼里当打扫厕所的清洁工，在野鸡学校上课，跑保险。能力有限，没人相中，就只能拼了命混口饭吃。

我对李少白说，你就没想过回家？

李少白回答，我这个人毛病太多，但是回家啃老的事儿还干不出。我和我爸妈说我在外面其实混得还行，温饱不成问题。有一年过年回家，没钱给他们买东西，我就去卖血，第二天走路都打飘，但是还好挺住了。现在自己在北京过得

再差，也能省下钱寄回去。自杀的时候，我也想得挺多，我觉得赖活着终究不如好死。我把手腕拉一道口子，看着血流，很疼。但是我到最后也没死成，我觉得我不能死，我还有爹妈在，我死了，没人养他们。所以我得活着，哪怕像狗，哪怕自己生活过得稀烂，也得让他们过得好一些。

李少白现在的生活过得好一些了，他在一个广告公司负责出门跑宣传外加发小广告，还打了一份超市的零工，一个月能挣四千多。

将帅谁都想做，但却少之又少，大多数还是拼死拼活却葬身此处的小卒。在他面前，你能感觉到悲壮。

说实话，我觉得李少白没有创作的才华，他写的东西就是一坨屎，但他还活着，像蝼蚁一样伟大。

很久以前，一个同学给我打电话，问我在北京吗。我开始压根儿没听出来他是谁，直到他自报家门，我才想起自己的确和他同学过一场。

我说，我在北京呢，怎么了，你来北京玩儿吗。他在电话里说，不是，我来北京治病的，好久没见了，想问问看你有没有空，咱俩有时间聊聊。

我犹豫了一下，说好，然后问清楚了医院的地址和病房号。那天我买了水果和一箱牛奶，然后到了医院。

这么多年没见，人都变样了，但是好在我还是能认出点儿轮廓来。他先喊的我，似乎我能来，他很高兴。

他穿着病号服，半坐在床上。我俩聊了挺多，从最开始同班的时候聊到上大学，他体力跟不上了，聊一会儿得歇一会儿。

我问他得的什么病，是不是要动手术？

他说绝症，哈哈哈哈哈，老子这次是死定了。

同学说，我找了好多人的电话，总想着要是有一天自己真没了，没和你们再说上话，那该多遗憾啊。

我说，你别说这些丧气话，虽说治起来不容易，但又不是一定治不好。

同学说，哈哈哈哈哈，我可舍不得死。他和我说他喜欢过大学的一个姑娘，可是还没来得及表白就被其他小伙儿抢先了。

我们聊了挺久，走的时候他爸妈一直送我到电梯口。

之后他做化疗掉头发，但是挺精神的，然后就突然死了。

就是普通人得了绝症之后该有的剧情，看了开头第一句就能知道的结尾。

最后一次我去看他，他还乐呵着和我说，有一个护士姐姐长得真不错，如果有幸活下来一定找她要电话。

这个同学很普通，不是帅哥，不是土豪，功课不是第一。但我就是觉得他很牛。

他说他怕死，但怕的原因是担心他爸妈以后日子不好过。

今天无意间翻出来一张便签，是那个死掉的同学写给我的，上下两行。

“如果难逃一死，请视死如归。”

“如果能够活着，他妈的一定要好好活着。”

🐾有一天我很伤心，忍不住号啕大哭。它静静地看着我，跳上床，把头放在我肩膀上蹭蹭我，就像在说不要哭。然后把它所有的玩具都叼到我面前，坐在那儿看着我，突然觉得它不是一只普通的狗，是狗神。

🐾有一次它不小心被车撞了，妈妈把它抱回家，看它疼的样子就哭了，然后它用受伤的脚撑起来舔妈妈的泪。

🐾以前总嫌它爪子脏，它就会舔舔再来和我握手。陪它走过生命的最后一段，捏捏它的肉垫，都凉了，它舔舔放在我手里，就这样看着我静静去了天堂。

🐾在我上学的时候跟着我，赶都赶不走，车子远了以为就回去了，一小时后下车，回头看见，瞬间泪崩！

🐾我不喜欢谁，它就喜欢去谁脚下拉屎的节奏。不知道在天堂的它过得还好吗。

🐾给我叼来拖鞋，第一次很感动！一个劲地夸它，之后就非常不喜欢它叼了，因为每次都沾上口水。现在这货改不掉了，每次叼来我不穿它还叼！

🐾小时候，家里养了一只大黄

狗，那时候农村养狗都是放养的，我记得是做饭的时候帮妈妈倒水，然后我就把半盆开水往门外一泼，全泼到了大黄狗身上，记得非常清楚，是那种非常凄惨的叫声，然后还非常痛苦地看我一下就从门口跑出去了，后来我妈和我打着手电筒找了整个村子，还到田里去找了，没找到，以为它再也不回来了。过了大概一个礼拜，我早上去上学，一开门，就见它欢快地朝我扑过来，摇着尾巴把头往身上蹭，好像什么都没发生过一样，背上的烫伤也起了痂，快好了。20多年前的事，我依然记得很清楚。

🐾我家狗，它自己要是不舒服了，出去遛弯儿的时候就直接带你去宠物医院了！方圆5公里它全认识！

🐾我家小biubiu小的时候，训练它在尿盆上大小便，一个礼拜下来，挨了不少打，也逐渐变乖了，基本都在尿盆上便便了。结果，某天早上起床，看它急忙忙跑出去，就想去看看它要干什么，结果，看到它正在把尿盆外面的便便往盆子里面放，惊悚地看到我在观察它，哎……永远忘不了它错愕的眼神和嘴里面的那条便便……

🐾家里狗胆子小，特怕炮仗，春节那几天遛狗走到楼道口就死活不肯出去了，我就假装生气自己往外走，它就坐那里看着我，发现我真的不等它了，就赶快跟出来，总之没事的时候不听话，害怕了又死黏着你，癞皮狗说的就是它吧，真没辙。

🐾我家金毛一只，特懂事特聪明。尽管我不是它第一任主人但是跟我亲得不行。跟朋友合租时有时候自己工作没空遛它，朋友带它出门都得得到我的允许，我说跟他出去吧，我没空，它才出去。每次做完坏事，比如在家憋不住了撒尿什么的，我发现后就会让它坐着打它头，然后这货一脸无辜就算了，还老拿它爪子来压住我的手不让我打。还有时候我得一出去好几天，它看到我拖着行李要走，这货直接不理我的，就趴在我卧室门口，看都不看我，直到我走后，听朋友说在家一直哼哼。再就是去宠物店洗澡，只要洗澡的时候看到我就一直往池子外面爬，有时候洗完澡还得放笼子里，因为我不能及时接它。这货哪在笼子里待过啊，等我来接它时，一开笼子就立马扑过来抱住我大腿，一直抱着，好像受了多大委屈一样。

🐾小时候家是农村的，养的是普通的银狐，每天放学都会大老远跑上山坡来迎接我。冬天的时候，妈妈身体不好，爸爸打算杀了它给妈妈补补身子，问问我能不能杀，还说狗肉很香很好吃，我当场就翻脸了。不久后的几天，放学的时候，银狐没有像往常一样来，我的心瞬间凉了一大截，突然一句话不说，眼泪一直流，发疯似地往家里跑。还没到家里就听到很多人高声喧闹着，爷爷招呼着我吃狗肉面，我啥也没说，直接跑到房间里抱头痛哭，也没人敢来安慰我……自那以后再也不要养狗了，不是不喜欢，只是没能力保护它们！

张嘿嘿//摘自虎扑篮球论坛

何佳/图

你家宠物做过什么 让你泪奔的事

◎辑/年世兰



情

暖爱
靠近你
温暖我



1 有人说在每个人的学生时代，班里肯定都有一个让你难忘的胖子。我从小学一直想到了高中，还真是这么回事。再仔细一想，他们竟然是同一个人。

胖子小时候长得憨厚可爱。高一的时候学校军训，我们穿着军服站成一排。教官不住地皱眉，然后冲着胖子说：“哎，这一排怎么就那么前凸后翘呢。”话一出口，大家都忍不住笑起来，有个瘦瘦的女生笑得尤其夸张，把我们的笑声都压了下去。教官严肃地转过身：“笑什么笑，你牙白啊！”

于是我们以后都管这个女生叫“牙白”。

上高中那会儿，学校里时兴骑公路赛车，就是轱辘和车座都特别窄的那种。胖子率先买了一辆，每天得意地骑着车在我面前显摆。人胖，屁股自然也大，每次胖子骑在车上，狭窄的车座瞬间就消失了，看起来就像是车座下的那根钢管在支撑着他。

一个月后，胖子诚恳地对我说：“卓子，咱俩把车换了吧。”我揉了揉眼睛，说：“胖子，这是你吗？平常你买一袋干脆面都不给我分啊！”胖子不耐烦地说：“别磨叽，换不换？！”我赶忙说：“换，换，当然换。”

第二天，我骑着公路赛车上学，感觉自己老牛×了。再看胖子，车后座上竟然坐着牙白，春风得意地把我给超了。我和胖子每天在一起厮混，竟然没发现这家伙早恋。

高考结束报志愿时，我问胖子去哪儿。胖子郑重地对我说：“卓子，大学我就不和你混了。牙白喜欢海，我喜欢吃海鲜，我要陪牙白去青岛。”我说：“呸，你个重色轻友的东西。”

过了不到一个月，我再次经历了告别的场面，不过这次是胖子抱着牙白。胖子成绩不够，被调剂了，调来调去竟然又和我到了一座

城市。站台上，牙白哭了，胖子也掉了几滴眼泪。牙白对胖子说：“胖子，你不能再胖了，要不然放假回来的时候我就抱不住你了。”胖子呜咽着点点头。

2 上了大学，胖子每天除了吃，就是给牙白打电话。

快到十一黄金周了，胖子给牙白打电话，问她回不回家乡。牙白告诉胖子，她在肯德基打工，不回去了。胖子给我打电话，说他挺想牙白的，想得吃不下饭。

我说：“胖子，来我这吧，我请你吃火锅。”

胖子说：“不去。”

我说：“我陪你去青岛吧。”

胖子说：“走！”

于是，我和胖子连夜挤了九个多小时火车到了青岛。

为了给牙白一个惊喜，胖子并没有告诉她我们到了青岛，他甚至连牙白在哪个店打工都没问，我俩只能拿着地图一家家找。整整找了一天，终于在香港路的肯德基店里看到了牙白，她正站在柜台后面收银。

胖子站在队尾，慢慢地排到了牙白面前。

牙白嘴张得很大，我感觉她表情中惊吓的成分比惊喜更多一点。

旁边收银的是个高高瘦瘦的帅哥，看到牙白愣在那里，走过来亲切地问牙白怎么了。牙白看着胖子对帅哥说：“这是我高中同学。”帅哥很热情，“那等下了班，咱俩请你同学吃个饭吧。”

胖子说：“不用了，我吃个汉堡就走。”

胖子没有点餐，直接走掉了。

牙白也没有说什么。

那晚，我和胖子坐在海边，我疯狂地喝着啤酒，胖子疯狂地吃辣炒蛤蜊。胖子不能吃辣，一边吃，一边擦脸，不知道是在擦汗，还是在擦泪。

回去的火车上，胖子收到了牙白的短信，她说她受不了两个人距离这么远，受不了看不见、摸不着的感觉，受不了一个人吃饭。胖子一边破口大骂，一边给牙白回了条短信，“祝你幸福。”

我说：“胖子，你是个男人吗，就这么算了！”

胖子不服：“我那是主动放弃。你看那小子瘦得像个鸡崽似的，牙白跟他一起肯定吃不上好东西。”

过了一会儿胖子忽然问我：“卓子，你说我是不是有点太胖了？”

我说：“胖点没啥不好啊，吃饭没有顾虑，坐火车我还得让你睡下铺。”

胖子点了点头：“我还是要瘦，瘦到你们

每个人的学生时代，

◎文 / 苏打水泡茶

都有一个让你难忘的胖子



都开始心疼我。”

3 回到学校的第三个月，我忽然接到了胖子的电话，传来的却是个女声：“你是胖子的朋友吗？赶快来医院吧，胖子晕倒了。”

我到时，胖子已经醒了，躺在床上拉着一个眉清目秀的女生不放，泪眼婆娑地告诉我，那就是他的救命恩人。

原来胖子为了减肥，一天只吃一顿饭，那天晚上去操场跑步，一连跑了六圈，最后口吐白沫晕倒在操场上。那个女孩正好在他身后，就招呼了一帮人抬他去了医务室。

我说：“那得好好感谢人家啊，要不是她，你真成死胖子了。我出去请她吃顿饭吧。”

胖子忽然从床上跳了下来：“我没事了，我亲自去！你先去帮我把医药费垫上。”

眉清目秀的姑娘姓邹，成都人，我们都叫她小邹，后来不知道怎么就成了胖子的女朋友。

胖子有空就带着小邹下馆子。两个人在A4纸上密密麻麻地列了两页饭馆的名字，计划在毕业之前都吃遍。

小邹饭量很小，可是每次出来吃饭都点一桌子的菜。她说自从和胖子谈恋爱后，出来吃饭可以尝到好多种菜。每次小邹都说：“胖子，一定要吃完啊，不然浪费了怪可惜的。”胖子擦擦汗，点点头。

胖子的自行车丢到第七辆的时候，我们终于毕业了。小邹依然坐在胖子的自行车后边，继续着他们的吃货计划，胖子依然那么胖。

但无论怎么拖，那一天还是会到来。

有一天胖子忽然叫我去喝酒，席间忽然说：“小邹回成都了。”

我不知道该怎么接口，只能埋着头喝。

胖子继续说：“她说她受不

了这里的空气干、压力大，回成都一家银行工作去了。她叫我和她一起去，我说我吃不了辣。”

那天晚上胖子喝醉了，瘫倒在地上，嘴里喃喃地不知在说些什么。之后我们都留在了这座城市，每天都忙得像两条狗一样。

一年后，胖子叫我出来喝茶。我俩一见面，他叫我卓子，我却不敢叫他胖子了——胖子现在很瘦，瘦得让我觉得可怜。

我说：“改天请你吃火锅。”

胖子说：“没空。”

我说：“我陪你去成都吧。”

胖子说：“走！”

于是我和胖子飞到了成都。

4 下了飞机，胖子打上出租车，直接就到了骡马市的一个银行。

我大惊：“胖子，你怎么知道小邹在这里？”

胖子拿出手机：“我用你的名字和头像注册了微博，关注了她。”

我说：“胖子，你成熟了。”

进了银行，里面没几个人。胖子坐在座位上，紧张地等待小邹叫他。

终于轮到胖子了，小邹看了一眼胖子：“请问您要办理什么业务？”

胖子：“存250块。”

小邹：“办好了，请下一位。”

小邹按了一下叫号机，号在胖子手上。

胖子：“存1250块。”

小邹：“办好了，请下一位。”

小邹又按了一下叫号机，号还是在胖子手上。胖子扬了扬手中的号票，还有好几十张。

小邹怒了：“这位先生，你知道你在干什么吗？！往小了说，这是在光天化日之下调戏银行工作人员；往大了说，你这是扰乱国家金融秩序。有事快办，没事滚蛋！”

胖子：“我想你了。”

小邹：“滚！”

胖子：“我等你下班。”

小邹：“滚！”

我和胖子在银行门外眼巴巴地等到了小邹下班。

小邹下班了，径直走到我面前：“卓子，想吃啥？”

我说：“特色小吃吧。”

小邹带我们去了一个特别小的店，成都人称这种店为“苍蝇馆子”。走进店里，只见每一道菜都泛着红油的颜色，灯光打在菜上，映得饭馆的墙都是红彤彤的。

菜上齐了，小邹招呼我吃菜。

胖子一声不吭。他拿着漏勺，把毛血旺上面漂着的满满一层辣椒都挑了出来，盆里只剩下亮晶晶的一层辣油。

小邹瞟了一眼胖子，说：“胖子，你吃不了辣就不要捣乱。你不吃，还有别人要吃。”

胖子说：“我要吃的东西，不能再让它溜走了。”说完，端起毛血旺的盆就咕咚咕咚往下喝。小邹一把夺过盆子，大喊：“胖子你疯啦！”

胖子捂着嘴，跑到街边吐了起来。小邹在后边拍着胖子的背。胖子用袖子擦了擦嘴：“小邹，我想你，我想留下来和你一起生活。看不见你，我吃不下饭。”

小邹狠狠地打胖子：“死胖子，你这一年怎么过的？瘦成这个样子，硌得我手疼。”

又一年后，我们一票人去参加胖子的婚礼。大家坐在一起时才发现，除了胖子，剩下的人都胖得不成样子了。我们商量着给胖子换个外号，胖子说：“算了，我现在特能吃，估计很快又能名副其实了。”

我一直以为胖子只是迷恋咀嚼时的快感，或是对大快朵颐的感觉上瘾，现在才知道，胖子一直更在乎的是和谁吃，而不是吃什么。一个人吃，是品味孤独；一群人吃，是分享喜悦；而与心爱的人一起吃，才是享受幸福。C

冯克//摘自《读者·全世爱》2014年6月下。

河川/图

情

情事
天若有情天不老

C



趣

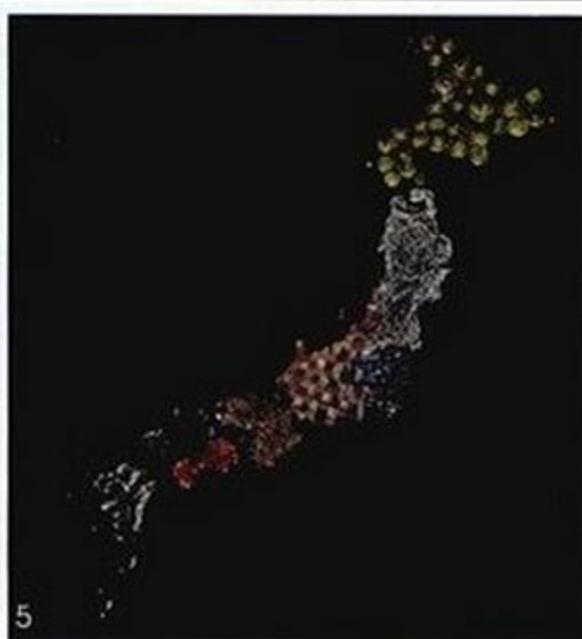
淘乐 智高点



智高点 闯关

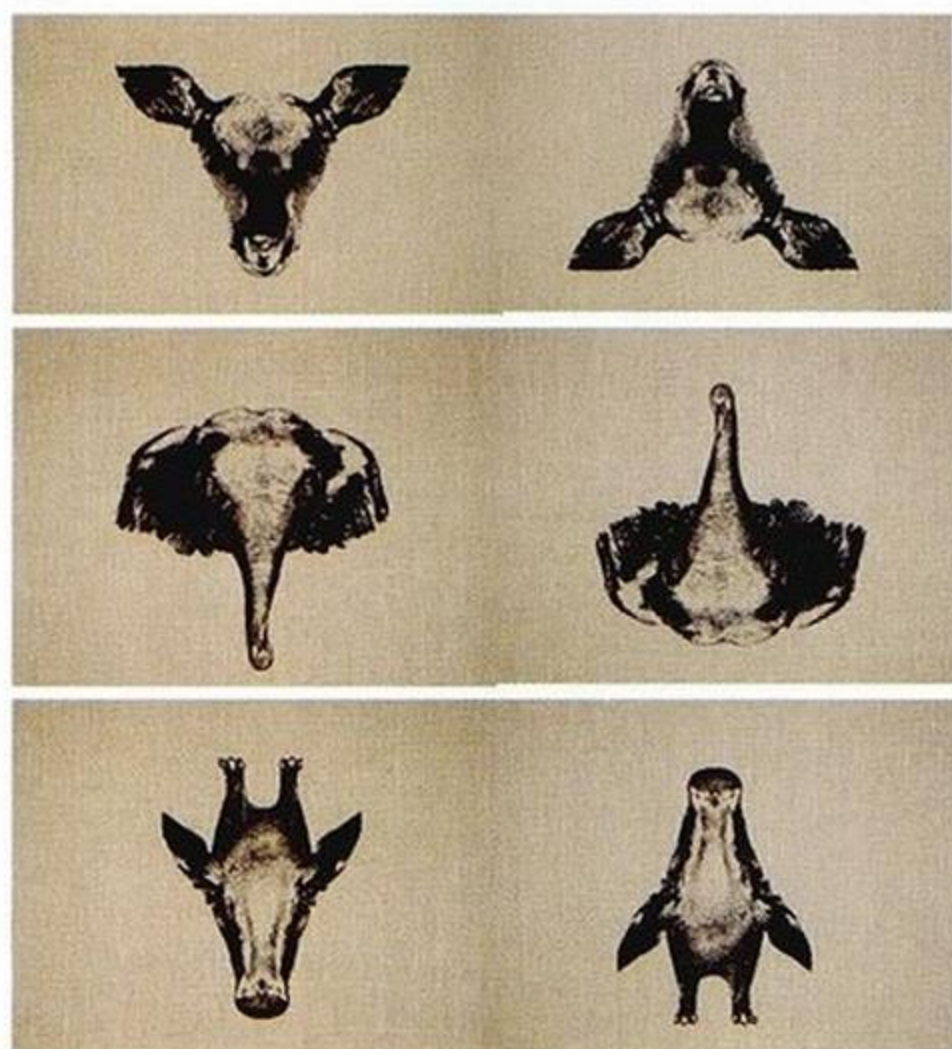
第一关：考眼力

为了让大家看到吃货眼里的世界是什么样的，摄影师Henry Hargreaves和食物设计师Caitlin Levin拍了一组美食地图。他们为每个国家和地区精心挑选代表食材，拼成了地图。下面检验你是否是吃货的时间到了，你能看图猜出这些分别是哪些国家吗？



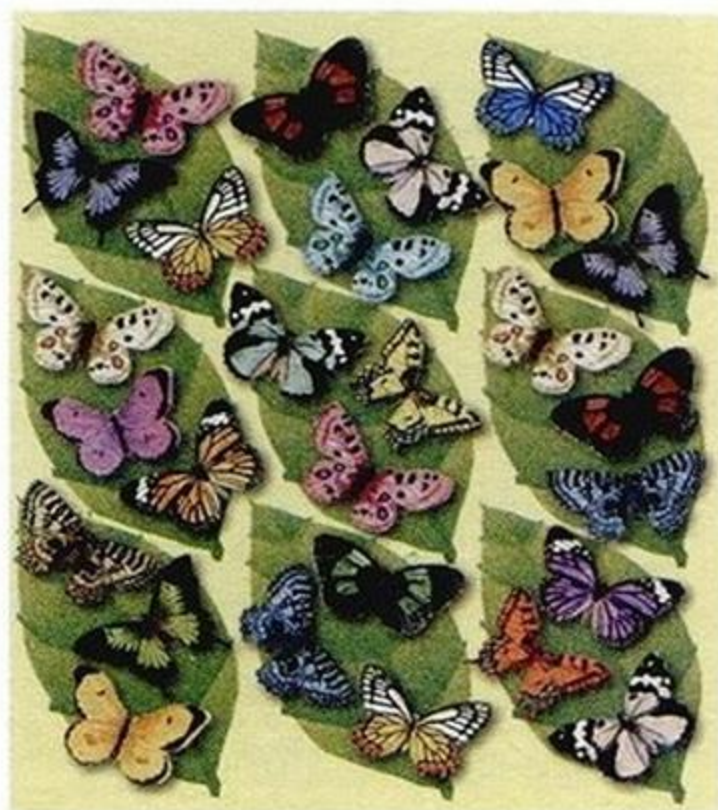
第二关：尽情发挥你的想象力吧

这是什么产品的广告创意，任你挠破头皮也想不到，不信来试试！



第三关：思维游戏

要完成这道不可思议的蝴蝶迷宫，你得先紧张一下。选择左上角叶片上三只蝴蝶里的任一只作为开始，现在找到图中跟它一模一样的另一只，并跳到那片叶子上。接着在新的叶子上选择另一只蝴蝶，并寻找到图中跟它相同的另一只。如此反复，直到你到达右下角的叶子上……注意途中有死角哦！



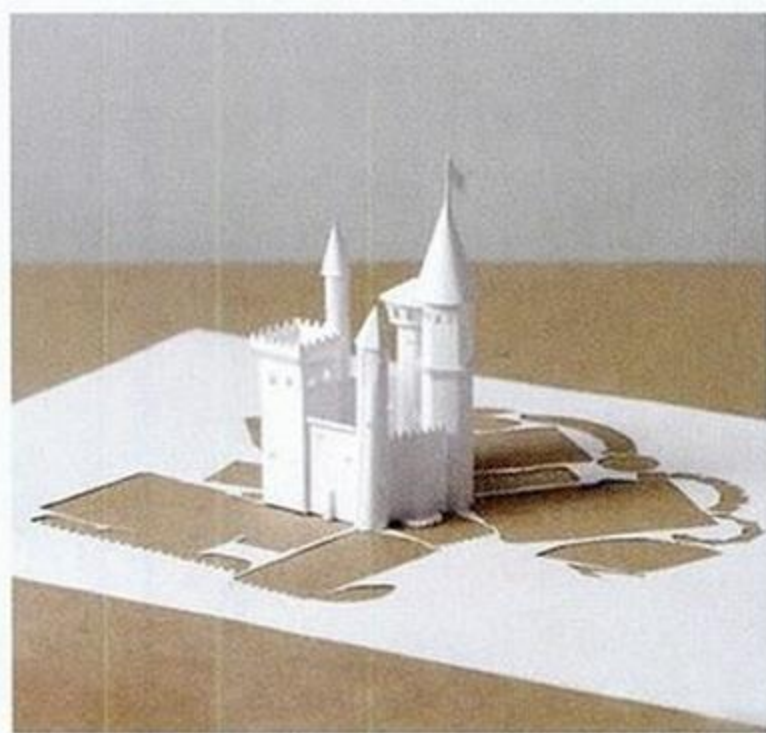
以猜猜看这些萌萌哒都是什么动物。
第三关：答案如图所。提示：你可以倒着推，从右下角开始。



这是某品牌汽车的最新平面广告。每张广告图中看似只有一种动物，但当你翻转后会发现另一种动物，而且这两种动物跨地域之大，处处都彰显了该品牌车卓越的越野性能。有兴趣的同学还可
第二关：
司之美的吧。
果，其他的是啥欢迎补充。5.日本，大约就是一些海带生鱼片寿
拼的意大利。4.新西兰，不好意思，小编只认出了新西兰奇异
1.海鲜拼成的澳大利亚。2.奶酪拼成的法国。3.各种番茄酱酱
答案：

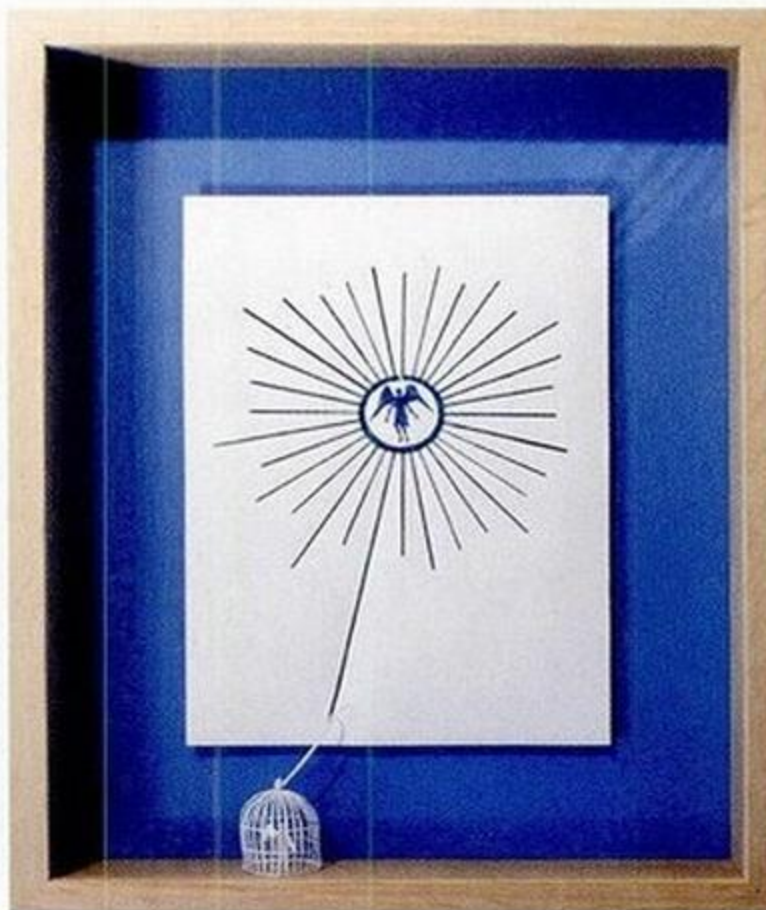
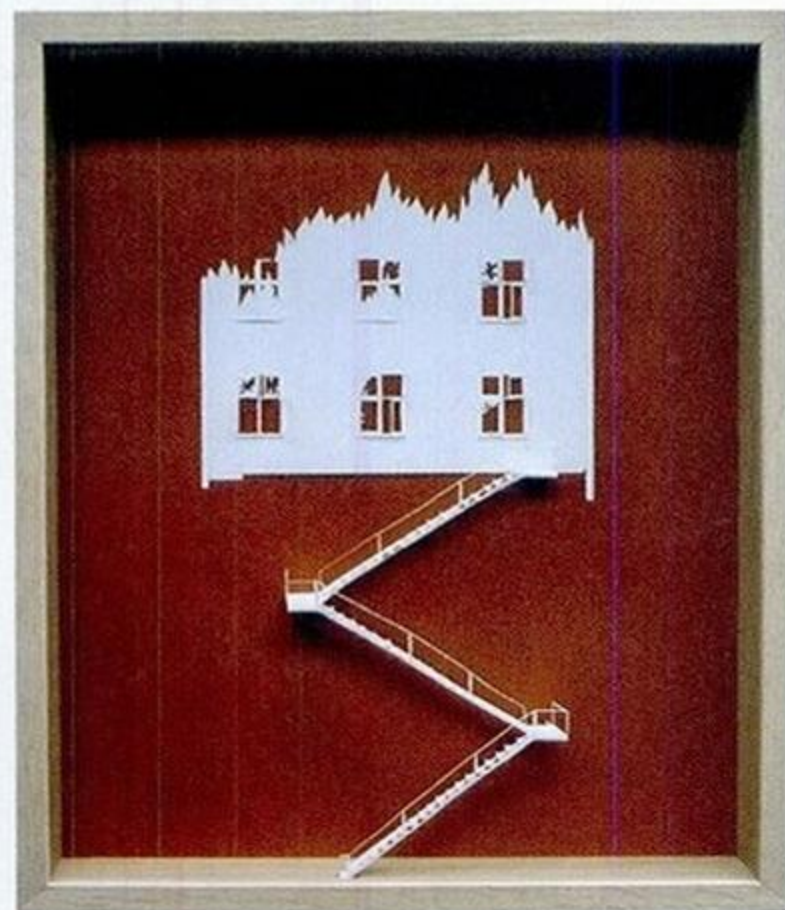
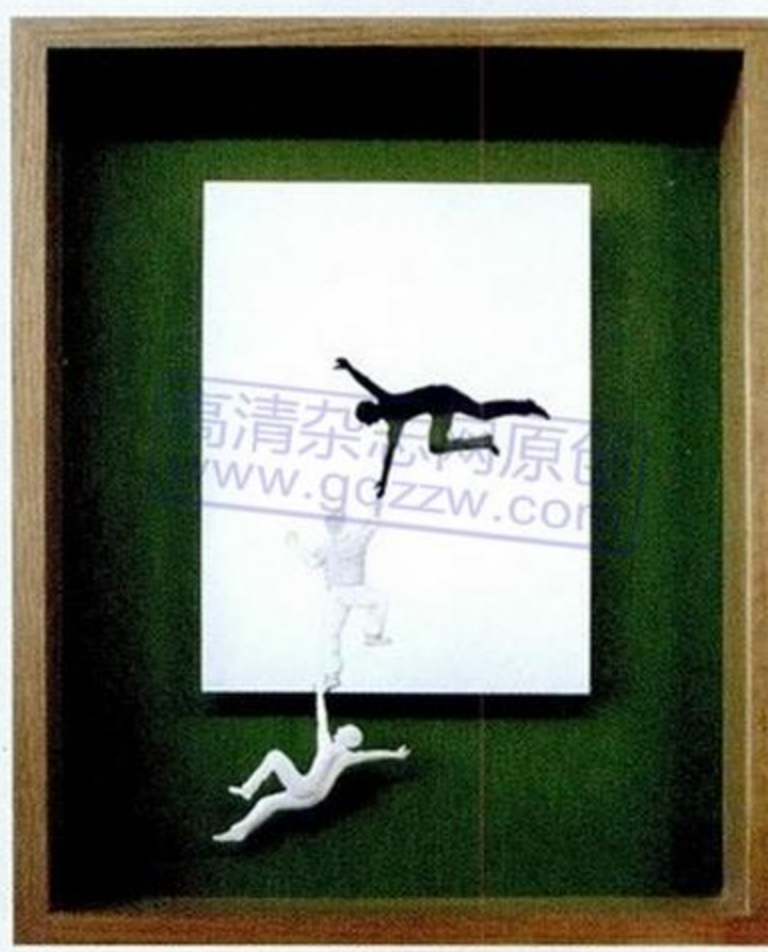
答案：

白纸的另类世界



visi 视觉

丹麦艺术家Peter Callesen在剪纸与纸张雕塑上不断探索，让二维的平面白纸神奇地向立体雕塑转变，人影、建筑等奇思妙想从死气沉沉的纸张上奋力挣脱、跃然而现。c





物种绝不会屈于自然。——达尔文《物种起源》

(一)

1959年7月3日。中国。华东地区。

鸡刚叫过头遍的时候，二道沟村西头的农民李二狗就像往常一样起床喂鸡了。

鸡圈是由稻草胡乱扎成的，上面贴着油纸印刷的粗俗标语。打开鸡圈，几只毛色杂乱的芦花鸡一反常态，惊恐地咯咯直叫，摇晃着痴肥的身体。鸡圈中央盘缩着一只奇怪的大鸟，它毛色灰黑，正用形状独特的喙在空气中啄食着什么。

李二狗打量了大鸟几眼。出于一个中国淳朴农民本能的思考，他果断地想到了一顿鲜美的午饭。可惜的是，或许是他的动作慢，芦花鸡嘎嘎叫着，李二狗眼前一花，大鸟就此不见了踪影。

直到今天，年逾古稀的李二狗仍然不知道，五十多年前他差点杀死的，是世界上最后一只渡渡鸟。

(二)

2009年8月18日。北极-36浮冰漂流科考站。

北极-36浮冰漂流科考站是俄罗斯在北极最靠近北极点的科考站。这里常年风雪交加，风力有时可达十四级。

科尔是科考站中的一位气象观察员。从2008年9月开始，他就开始在科考站工作。他的任务就是随时记录下当时的天气、温度、风级等情况。

恶劣的风雪天气已经持续了两周，北极很快就要进入极夜了。科考项目即将全部暂停，全员都要在科考站里熬过长达6个月的永夜。

◎文/黑猫

时空兽

不幸的是，万物终将毁灭；幸运的是，所有生命都将以其他形态再次归来。

科尔调整了一下望远镜的焦距，对准了朦胧一片的北极点。雪暴中隐隐露出了什么东西的轮廓。风雪太大，看不清楚。科尔目测了一下，那东西至少有八九米高。

视野中先是一片茫然。肆舞的雪片剧烈地随风呼啸，露出了“它”的真面目。那是一只极高的巨象，身上覆满棕黑色的长毛，两根狰狞的长牙向上翻卷着。

凶猛的暴雪中，只有这一只早该消失的猛兽，矗立在北极点中。

科尔怔在原地，注视着这早就灭绝、存在于冰河时期的猛犸渐渐消失在他的视线



里。他身边的气象摄像机清晰地记录下了这一幕。

事后，该视频被列为俄罗斯国家机密。

(三)

2013年10月28日。中国。上海。陆家嘴。

静安区第二中学初三学生林俐走在放学的路上。她忽然停了下来，转身拐进了路灯阴影的角落里。

林俐的父母都是公司高管，平时很少回家。往往她放学回家的时候，等待她的只有一桌保姆做好的冷饭和空空荡荡的别墅。

想到这里，黑暗中的女孩冷笑一声。放学后是撕去好学生伪装的最好时间。不知从何时开始，她喜欢上黑暗里用满分试卷点烟的快感。让紧张与压抑在尼古丁的味道中毁灭吧，她冷冷地想，从书包中摸出打火机。

火苗蹿起的一瞬，她却看见角落中蜷缩着一团什么，非常大，充满了泥土潮湿的气息。不知为何，林俐没有半点恐惧感，她举着打火机靠近。一大团绿褐色的粗壮肢体缩在黑暗里，三角形的脑袋高高扬起，两只红棕色的眼睛居高临下，冷冷望着她。察觉到热源。它厌恶地发出嘶嘶声，庞大的身体缓缓滑过地面，留下一道水渍。

林俐忽然回忆起生物书上的内容。泰坦蟒，古新世森林霸主，能够与恐龙争霸的存在，亚马孙流域森蚺的祖先。身体长达13米。

(四)

男人坐在我的对面，向我道出了上面的三个故事。

我是一个畅销书作家，经常有读者为我提供灵感，我偶尔也会采纳。

“这些已经灭绝的生物是怎么再次出现的呢？”我对这个故事产生了兴趣，抬头打量男人。他二十岁上下，长相端正，戴着一副无框眼镜。

“物种绝不会屈于自然。每当一个物种即将灭绝的时候，族群里就会出现一两个异类。他们不老不亡，以时空为食，可以随意打通去往任何时间或空间的道路。”男人端起咖啡，小啜了一口，“他们叫作时空兽。”

“这个故事的的确不错。”我合上笔记本，“不过，你是怎么想到的？”

“不是我想到的，是我看到的。”男人冲我笑笑，露出一口洁白的牙齿。

“这不可能，这么大的时间和空间跨度，你这样一个年轻人……”我的声音渐渐弱了下去。不，还有一种可能。

“你猜到了吧。”男人看着我，用右手在空气中比画了几下，竟割下一块水晶状的东西，他张开嘴，从容地把那块东西咽了下去，“其实，我也是一只时空兽。”

话音未落，他就消失在我吃惊的目光里，消失得彻彻底底，仿佛从未存在过一样。



我是一棵树

◎文/刘橡皮

人类不仅创造奇迹，也创造灾难。

我是一棵树，生长在一处无人问津的丘陵上，已有六百多年。

六百年间，我热爱这个世界，热爱可以四处扎根的土地，长得高大且健壮。我知道自然温暖而严厉，任何生长困境都给我带来很多艰难，但同时也激发了我体内的潜能，让我获得了某些特殊能力。我知道，自己依旧只是一棵树。而有些生物却不这样想，它们在自然的眷顾下不断膨胀，渐渐走向了得意忘形的深渊。这些生物，它们自称为人类。

在我五十二岁那年，离我三十里之外出现了这片地区的第一个村庄，据说那是为了逃避战争才形成的。他们看起来并不可怕，但是他们手中的工具却令其他生物胆寒。野兽死在他们手中，林木倒在他们脚下，他们成了主宰。

我开始见证同类的非正常死亡，它们的尸体被建成了人类的居所，枝叶化成人类炉灶里的火焰和灰烬。我最终避开了人类招来的死神，也许是因为我生长在丘陵的最高地带，陡峭让我幸免于难。

除了进化，我别无选择！我必须产生有效的自我保护能力。大约三百多年后，在自然的协助下，我达到了目的。此时，人类的子孙已经被自然更换了十几代。我突然明白，自然在给你更多力量的时候，也许就不会再给你更多的寿命。

尽管短寿，但人类的繁殖能力却很强盛，此时这个村庄已经变成了一座城市。面对人类的扩张，我总是忧心忡忡。他们对自然里的一切都可以予取予夺，无所顾忌，但反过来，一次洪水就能让他们家破人亡，脆弱的时候他们就会盲目求饶。

人类让我记忆深刻的一次行为，发生在我三百多岁的某一年。那时人类的村庄已经初具规模，群居

生活给他们带来了许多方便也带来了灾难，如瘟疫。那一年，当死亡笼罩村庄，他们害怕了。那些得了瘟疫的人被送上了山区和丘陵，一时间，死人和将死的人堆满了我的周围。自然最终容纳了他们，我也是，我尽力吸收雨露和大地的养分，并在体内形成有利于对抗疾病的物质，以气体或液体的方式释放出来，让依靠在我周围的病人充分吸收。有些人逐渐恢复了健康的肌体，他们似乎意识到了这与我有关，于是面对我跪下连连磕头。我觉得，那是我与人类最和睦的时候。也是从那时候起，我被人类冠以神树的称谓，他们为我修建神坛，定期供奉。

人类在这几百年间掌握了让我瞠目结舌的科技，但他们对我的膜拜却未因此停止，人类越发达贪欲和无知也就越膨胀。他们不仅创造奇迹，也创造灾难。

六百多岁时，我就要离开了，这并不是我自愿的。讽刺的是，我的灾难还是从一场瘟疫而来。人类医疗技术的进步永远赶不上病毒进化的速度，一场来势凶猛的瘟疫让我再次看见了人类的脆弱。死亡、恐慌、祈祷，当他们绝望时，再次想到了我。于是，我面前这个人神坛前下跪的人多了起来。我再次成为人类世界的神，成为所有美好愿望的寄托。但我毕竟只是一棵树，能力有限。

瘟疫最终过去了。尽管我并无大功绩，但我再次被人类带着某种目的神化，为此慕名而来的人也越来越多。

不知道出于什么心理，他们在跪拜之后开始剥取我的树皮。他们难道不知道，一旦我的韧皮部被剥掉一圈，我就彻底死亡了吗？

我要反抗了。几百年的进化里，我尚未利用自己的能力伤害过任何生物，但是这次我只能反击——我调集了全身的力量，开始秘密生产比瘟疫病毒还要毒的物质。当有人试图从我身上剥下树皮时，我就散发出有毒的气体，或者喷洒有毒的液体。当看到一个个人在我的阴影下死去的时候，我也不停地自责。我想起过去几百年，我总是给这个世界提供美好的物质，有时还可以拯救生命。而现在，我却在剥夺生命。

我的反抗马上引起了人类的注意，他们觉得我已经进化成了树精，必须被铲除了，否则危害无穷。人类何其强势啊，几个小时后，他们就将我生长了近七百年的庞大身躯铲除干净了。我听见了自己轰然倒塌的声音，听见了人们欢呼着奔向我的声音……

人们剥净了我的树皮，而我的主干则被锯成无数段，进了一座阴森森的博物馆。从此，我被迫成为人类观光的一件展览品。

现在，我只留下一个巨大的树桩在我曾经生长的地方。我知道，总有一天它也会腐烂掉，那时候，除了大自然，没有人会收回它。c

小说谷

1 才半年时间就被炒了。对于只野正幸来说，电视台这份工作，是唯一的一份有固定收入的工作。每当这种时候，他的脑海里就会浮现出一句话，本来紧紧抿成“一”字的嘴唇露出一丝微笑。

那句话是：只不过是“不幸”。

上中学以后，只野就受到几个同学的欺负。有一回，那几个同学把只野校服上左胸绣着“只野正



幸”的名札拽下来，扔在地上乱踩，扬长而去。

只野默默地蹲下去，捡起自己的名札。泪水滴在名札上，“正幸”看起来好像是“不幸”。看着这几个字，只野不由得笑了。开始是抿着嘴笑，后来就哈哈大笑起来。五岁就被母亲抛弃了的只野，早就理解了“自卑感”这个词的意思。

忽然，口袋里的手机响了，是跟他同一个代笔小组的矶部打来的。电话那头焦急地咂着舌头：“给那个富翁写自传的美差是你的了！三百万的报酬！三百万哪！”

只野不由得“啊”了一声，脸色忽然变得很难看。不知从何时开始，只野养成了一种习惯，每当碰到幸运的事情，脸上立刻就会失去笑容。

2 下午三点，只野来到约好的咖啡馆跟矶部见面，另一个写手野口奈绪美也在。

只野刚坐下，矶部就把一大沓资料推到只野面前：“这是那个老爷子的资料。恭喜你啊！”

两年半以前，这个县掀起了自费出版自传的热潮，这三个人也应势成立了一个代笔集团。当初定了一条规矩：接活儿的顺序是矶部、奈绪美、只野。一般来讲，代笔一次的收入也就是十万日元左右，上星期轮到矶部接活儿，居然接到的是一个三百万的大生意，只野羡慕得要死。

只野把视线落在了矶部推过来的那沓资料上。

兵藤兴三郎，现年七十七岁，拥有一百六十八家电器商店的“兵藤电器公司”董事长。资金三百四十

亿日元，职工总数七千八百人……

“这老爷子只相信他自己的眼力，不管招聘什么人，他都要亲自当面试官，还不是随便问问，父母做什么工作啦，哪个学校毕业啦，生活信念啦，人生哲学啦，就说是审问也不过分。当时我搜肠刮肚地拼命回答，结果那位老爷子突然就站起来了。那意思是，你不行，面试结束了！”

矶部滔滔不绝地埋怨道，只野扭头看了看奈绪美。

“我也差不多。我想我们之所以没让那个老爷子满意，是因为我们没说实话。我们为了讨他喜欢，竭力把自己打扮成优等生，结果弄巧成拙。”

3 兵藤兴三郎的宅邸位于市郊的住宅区。高高的围墙围起来的深宅大院，比只野现在的家不知要大多少倍。

打电话跟兵藤的秘书村冈联系过了，面试时间定在下午一点。村冈五十多岁，皮肤白皙，看上去有些羸弱。兵藤兴三郎皱纹很深，秃顶上布满了老人斑，细瘦的身体裹在浅驼色的睡袍里，就像一个剔掉了肉的鸡架子。

面试开始了。兵藤深陷的眼窝里那双没有光泽的眼睛盯着只野。用奈绪美的话来说，那是一双鲨鱼的眼睛。

“叫什么名字？”

“只野正幸。”只野觉得自己喉咙发干，几乎发不出声音。

“多大了？”

“三十三岁。”

“结婚了吗？”

“还没有。”

“独身主义者？”

“这个我也说不好……”只野突然想起了奈绪美说的那句“因为我们没说实话”。“不过……我觉得我肯定不会……结婚的。”只野赶紧补了一句。

“为什么？”

三百万。这个庞大的数字左右着只野心中的天平。兵藤要是在这

自传

人生最大的不幸，不是被别人抛弃，而是将自己抛弃。

◎文 / [日] 横山秀夫 ●译 / 赵建勋

个时候站起来，一切将化为泡影。只野开始实话实说了。

“……我小时候父母就离婚了，我本人已经对建立家庭不抱幻想了。”

“你父母为什么离婚了？”

“父亲把母亲从家里赶出去了，说是母亲在外面有了男人。”只野第一次把这个秘密说出来。

“什么时候的事？”

“我五岁的时候。”

“你父亲呢？”

“已经死了。我大学二年级的时候。”

“哪个大学毕业的？”

“因为父亲死了，大学没毕业，中途退学了。”

“为什么不坚持到大学毕业？”

“当时没有坚持下去的心情。”

兵藤露出了不悦的神情：“你这个人，没什么志向嘛！”

“您说得对。我确实没有什么志向，可以说从来没有过。”只野说出这句话以后，觉得自己诚实得过分了，但是兵藤并没有站起来就走的意思。

“你的母亲呢？”

“已经忘记了。”

“自己的母亲，是能够忘记的吗？”

只野不知道怎么回答才好了。

那天晚上的事情记得很清楚。五岁的只野盖着被子睡在自己的房间里，电灯已经关了。父亲的怒吼声……母亲的哭泣声……第二天早晨，母亲不见了。打那以后，再也没有见过母亲。

只野吐了一口气：“我只能忘记，因为她丢下我和妹妹不管了。”

兵藤盯着只野的眼睛，伸出左手端起茶杯，用茶水湿润了一下嘴唇。

“二十多年前，出生于仲根村一个贫苦的农民家庭。”

只野仓皇失措，赶紧把皮包里

的小型录音机拿出来，按下了录音键。面试合格了，三百万到手了！

“昭和二十年，在茨城县友部町加入了筑波海军航空兵部队……”

兵藤不断回忆着当年的战争经历，只野低着头飞快地做记录。

“我杀过人。”

“啊？”只野抬起头来，惊叫了一声。

兵藤那双鲨鱼似的黑眼睛一动不动地看着只野：“将近三十年以前，我杀死了我最心爱的女人。”

秘书村冈慌了手脚，赶紧说了句“今天就到这儿吧”，然后硬把只野往走廊里拽。忙乱中只野回头看了看兵藤，只见兵藤的表情没有任何变化，胳膊放在扶手椅的扶手上，一动都没动。

4 那个晚上，只野久久不能入睡。

以前代笔的时候，有的老人说出过自己在战争中杀死敌兵的事情。可是，兵藤所说的杀人发生在“将近三十年以前”，这是在和平时代的日本发生的“普通杀人事件”。矶部说过，兵藤夫人是二十年前去世的，这就是说兵藤杀死的“最心爱的女人”不是他的夫人。

那为什么要杀人呢？不，问题应该是：为什么要坦白呢？

因为是很久以前发生的事情，已经过了法律追究的时效？

只野眼前浮现出兵藤那鸡架子似的身体。死期将近，趁现在还有口气，把自己干过的坏事说出来，让良心轻松一下？那些杀死过敌兵的老人这样解释过把过去说出来的理由。

但是，兵藤跟那些无名老人不一样，他是兵藤电器公司的董事长，如果过去杀过人的罪行被披露，就等于在公司的招牌上抹黑。为自己的公司倾注了一生心血的兵藤，能为了良心轻松一下就把自己的公司给毁了吗？无法理解。

只野的思绪又回到自己身上。面试的时候，连想都没想就把母亲

的事情说了出来。虽然奈绪美提醒过要说实话，不过，就算那样毫无顾忌地说出来，心也一点儿都没有疼。只野明白了，这是因为自己心里根本就没有母亲，还有就是为了钱。

只野在黑暗中睁开了眼睛。

不能再这样了。妹妹嫁出去十年来，只野第一次想到要改变自己的生活现状。

5 “哪里出生，怎样长大，都没有关系，我录用员工的时候只看他这个人怎么样，尤其是‘赤诚’！我对赤诚之人会给予高度评价。”兵藤的声音响亮有力。

“今天就到这儿吧。”坐在角落里的村冈说话了。

不能就这么回去！只野主意已定。这是一个机会，抓住了，也许能得到比三百万多得多的东西。

只野用眼角瞥了一下放在茶几上的小型录音机，红色录音指示灯亮着。他狠狠地咽了一口口水。

“董事长，您能说说前天提到的那个话题吗？”

“什么话题？”

“您说您杀死了您最心爱的女人那个话题。只说那么一句，没法写。还请您说得更详细一点。”

“喂，太过分……”村冈霍地站起来，兵藤用眼神制止了他。

兵藤双臂交叉在一起，缓缓说道：“具体地说是二十八年前。”

“对方是谁？”只野兴奋起来。

“不能说，那是一场不正当的恋爱。”

“什么？”

“她有丈夫，我也有老婆。尽管如此，我们的关系还是保持了六年。如果她不被杀死，我们的关系还会继续下去的。”

只野不由得又瞥了一眼小型录音机上的红色录音指示灯。

与此同时，兵藤拿起拐杖，拄着地慢慢站了起来：“五天以后再跟你说。那是最后一次了，听完以后，你要付出百分之百的努力，把

自传写好！”

6 回家的电车上挤得要命。只野抓着吊环，身体随着电车摇晃着，脑子里一片混乱。

“二十八年前”。这个偶然的数字让只野下意识地吧兵藤跟自己的母亲联系在一起了。兵藤杀死他最心爱的女人是二十八年前，而只野的母亲也死于二十八年前。

“不正当恋爱”，他的脑子里冒出来一个大胆的印象：母亲跟兵藤陷入一场不正当恋爱，后来兵藤杀死了只野的母亲，所以只野的母亲突然就消失了……

这种偶然的事情在这个世界上有可能发生吗？

自嘲的笑浮现在只野脸上，但马上又变得严肃起来。

因为他想到了另一个偶然。

给兵藤写自传，并不是只野找上门去的，而是兵藤让村冈跟他的代笔集团取得联系。当时并没有指名让只野写，矶部和奈绪美面试没合格，给兵藤代笔写自传的机会才偶然……

只野的呼吸急促起来。

并非偶然！兵藤其实从一开始就定好了让只野代写，为的是把只野叫到家里来，告诉他自已杀过人的秘密。

忏悔——只野的脑子里蹦出这样一个词。

兵藤老了，活不了几天了，所以下决心对最心爱的女人的儿子说出真相。

如果是这样的话，只野的不幸就不“只不过是”不幸了。母亲被兵藤兴三郎杀死了，只野的人生被兵藤兴三郎毁了。

只野的脸映在暗夜里的车窗上，好像连他自己都不认识了。我不只是一个被母亲扔掉的弃儿，我要写我自己的自传！

7 五天以后。

兵藤家的小客厅安静下来。

只野把头转向村冈：“村冈先生，您出去一下可以吗？”

“为……为什么？”

“出去！”兵藤命令道。

村冈悻悻离开房间。

只野目不转睛地看着兵藤：“请兵藤电器公司录用我！”

兵藤不动声色地看着只野。

“二十八年前，您杀死了我的母亲！”

“……”

“如果您不肯录用我，给钱也可以。”

“传记写好以后，去村冈那里领取三百万稿酬。”兵藤说话的语气没有一点抑扬顿挫。他慢慢站起来，向门外走去。

“等等！”只野的感情一下子爆发出来，“这么点钱就想打发我吗！你跟我母亲好了六年，这是你亲口说的吧？我是谁的孩子？说不定就是你的孩子！”

“滚出去！”说这话的时候，兵藤连看都没看只野一眼。

兵藤那细瘦的身子就要走出房间了，只野追上去，把小型录音机往兵藤面前一伸：“我再说一遍！任命我为兵藤电器公司董事，资产分给一半！否则我把你的谈话录音让媒体公布出去，叫你彻底毁灭，叫你的公司破产！”

“有胆量你就去公布！”有人大喝一声。

只野开始没听出是谁说话的声音。定睛一看，原来是村冈。

不对，这个人真的是村冈吗？高度警惕的眼神，堂堂正正的态度，跟以前的村冈判若两人。

村冈走到茶几前，蹲下身子，从茶几底下拿出一个最新型的微型录音机，红色录音指示灯亮着。

“这里有你恐吓罪的证据！”村冈用鼻子笑了笑，“跟兵藤兴三郎攀亲还轮不到你呢！我家老爷子一直欣赏我作为一个侦探的才能。”

眼前这个人，是兵藤的儿子？只野眼睛瞪得大大的，一时不知如何是好。当他回过头去的时候，已经看不到兵藤的身影。村冈严肃地说道：“你的血型我已经调查过

了，你不是兵藤家的骨肉。还有，你母亲不是我们家老头儿杀死的，是你自己的亲生父亲杀死的。”

只野的感觉就像是被尖刀刺穿了胸膛，一句话也说不出。

“你母亲和我父亲确实决心结合在一起。你母亲打算跟你父亲离婚，我父亲也打算跟我母亲离婚。可是，不知道是你母亲给你父亲看了她准备好的离婚协议书，还是你父亲偶然发现了离婚协议书，总之，你父亲一怒之下杀死了你母亲。这是我调查的结果。”

只野想起了那天夜里父亲的怒吼和母亲的哭泣。

“我父亲一直觉得你很可怜，打算在他的有生之年破例把你安排在兵藤电器公司，于是想出这么一个特殊的面试方法。他老人家故意向你透露是他杀了你的母亲，借此观察你的本性诚实与否。如果你只表现出对他老人家的仇恨，表现出从小失去了母亲的痛苦，就录用你；如果你以此敲诈他，就予以录用，这是他老人家一开始就定好了的原则。”

只野傻傻愣愣地在原地站着，大脑和情感都凝固不动了。

“最后再告诉你一个事实。当年，你母亲计划带着你和你妹妹离家出走，结果她的计划没有成功。”

外面起风了，只野孤零零地沿着马路向车站走去。

不知不觉之中，眼泪涌了出来，只野不知道这是什么眼泪。

他的眼前浮现出被中学时代那几个欺负他的同学踩得脏兮兮的名札。尽管泪眼模糊，名札上的字还是看得很清楚的。

只野正幸。

只不过是“正幸”。

只野加快了脚步。他觉得可笑，但跟以前觉得可笑的时候心情大不一样。那是一种想忍却无法忍住的笑。C

阳光只抵达河流的表面

◎文/于 坚

阳光只抵达河流的表面
只抵达上面的水
它无法再往下 它缺乏石头的重量
可靠的实体 介入事物
从来不停留在表层
要么把对方击碎 要么一沉到底
在那儿 下面的水处于黑暗中
像沉底的石头那样处于水中
就是这些下面的水 这些黑脚丫
抬着河流的身躯向前 就是这些脚
在时间看不见的地方
改变着世界的地形
阳光只抵达河流的表面
这头镀金的空心鳄鱼
在河水急速变化的脸上 缓缓爬过 C

彭慧慧//摘自《一枚穿过天空的钉子》，云南人民出版社/

落花

◎文/赐馨瑗

花朵的嘴唇
被风碰碎
我迟疑着
光阴刀子一样弯了
像花朵一样吧
面不改色 心不慌
奔赴死亡像奔赴新生
把所剩无几的香气
吐出来
落花眨一下眼睛
树上就结出一颗闪烁的星星 C

大狗//摘自《诗刊》2014年6月下/

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



美

诗叶

一叶一菩提

C

名句的出身

乱入池中看不见，闻歌始觉有人来。

采莲曲

◎文/（唐）王昌龄

荷叶罗裙一色裁，
芙蓉向脸两边开。
乱入池中看不见，
闻歌始觉有人来。

点评 盛夏已至，亲们，该读首清凉的小诗消消暑了，还记得大明湖畔的夏雨荷吗？夏日是热情的时令，也是荷花盛放的时令，我们的古人常常能在劳动中发现诗情画意，于是，一首《采莲曲》让我们看到的不是劳动的枯燥艰辛，而是活泼欢快的生活情趣。你愿把生活过成诗，过成歌吗？

这首诗写的是江南少女夏日采莲的场景，但全诗并不见直白的描写，而是用充满画面感的语言让我们想象一种采莲的热闹与欢乐，动静得宜，活色生香。诗里的少女们穿着和荷叶一色的绿罗裙，划着小船向荷塘深处滑去，荷花迎着她们生动的脸庞婷婷开放，并被小船从两边分开。在这高高的荷丛里，她们四下散开，身影被荷花和荷叶挡住。然而，这并不会让人忘记她们的存在，因为，她们一边劳动一边展开美妙的歌喉唱起了动人的歌曲，那歌声让人意识到她们的天真烂漫、朝气蓬勃，充满了美好的青春气息。

诗里的采莲少女和大自然成为和谐的整体，既朴素又美艳，可谓人面荷花相映红。“乱入池中看不见，闻歌始觉有人来”，就像“只在此山中，云深不知处”一样，引人遐想，留下余音袅袅的生动一笔。C

神回复

● 中国第一个不平等条约是？

神回复：江浙沪包邮。

● 你的爹妈如何阻止你早恋？

神回复：给了我这张脸。

● 做语文突然想到，辛弃疾和霍去病怎么那么像情侣名。

神回复：然后他俩生出了何弃疗。

● 有一种牛掰人类，不小气，特别容易原谅人。不过，他们心里有一个度量表，好比给你一百次机会，不会提醒你要珍惜，当你犯满，马上就走，绝不回头。

神回复：好想当这种人，可惜数学没学好，数着数着就忘了。

● 岁月真是一把杀猪刀啊，哈哈看看罗本变迁记，罗本、罗硕、罗博。

神回复：为了踢球减少阻力你也是蛮拼的！

● 一把年纪，碌碌无为，枯坐在沙发上想起了小时候担心自己走红而狂练签名的时光。

神回复：那些紧握洗头膏瓶子练习喜极而泣、感谢伤害过我的人和时光想起来也是让人哭晕在卫生间。至于走在路上被星探发现、因为各种成绩被诺贝尔提名、把自己代入进席绢的每本小说……更是再度想起来便觉得生无可恋。



有图有真笑

你敢不敢让这位大师画肖像

豆瓣用户ReverSea发起了一个“给我你的照片，让我为你画张肖像——2014仲夏夜之梦版”的活动，很多豆友跪求肖像。不过，谁说画肖像只能追求美美哒，这位大师告诉你，抓住表情的精髓，再忘掉模特，大胆发挥最重要啦！

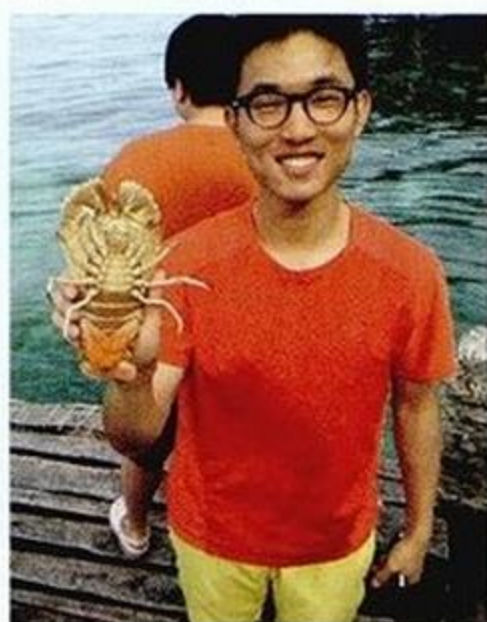
趁夜深，求张美图吧~



爱一个人有错吗？



跪求一画，磕头



来了！



能把我的肖像画得年轻点吗？呜呜(>_<)



又年轻又萌萌哒！



把我画得漂亮点，旁边的就别管了



好嘞！



测试

你言辞的毒舌指数有几分

你聊天的时候会一下子戳中别人的痛处吗?你的言语会让别人下不了台吗?测试一下你的语言杀伤力有多强,看你是否达到了毒舌的境界吧!

1. 你觉得下面哪种人比较麻烦?
孱弱得为一粒沙流泪的人→2 整天迷迷糊糊的马大哈→3
2. 你最想感谢以下哪个人?
伤害过你的人→5 帮助过你的人→6
3. 哪种水果比较符合你的个性?
石榴→4 柠檬→6
4. 当你吃到一种紫色馅饼,你认为是什么馅儿?
蓝莓→8 葡萄→5
5. 一个熟睡的婴儿突然睁开眼,接下来他想干什么?
大哭大闹→7 闭上眼继续睡觉→6
6. 黑夜中有一点亮光,你觉得是:
篝火→7 电灯→8
7. 提到“天空”,你会想到:
翅膀→11 白云→10
8. 什么颜色的鸡尾酒是最有魅力的?
海蓝色→7 琥珀色→10
9. 你觉得什么时候最适合一个人看书?
清晨→11 深夜→12
10. 如果上学出门太早,你会怎么办?
边看风景边慢慢地走→12 折回家中打发时间→14
11. 你认为什么颜色更能象征“财富”?
中国红→13 麦穗黄→14
12. 当你看到一种没尝过的水果,你觉得会是什么味?

么味?

酸味→C 甜味→14

13. 如果让你拿番茄来做菜,你会做什么呢?

番茄炒蛋→A 意大利面→D

14. 你觉得一个成功的画家最不能缺少什么?

想象力→E 高超的画技→B

分析

A. 杀伤力:☆☆☆ 充满活力的你是大家公认的直爽人,你说话的时候只有极少数词语会经过大脑的筛选,常常会不经意地说出一些让人尴尬的话。正因为如此,在别人眼里你可谓是“毒性”较强的人。

B. 杀伤力:☆☆ 深明人情世故的你很少会真正说出心中所想。不过性格爽朗、不拘小节的你,有时候也会口不择言。这种状况出现的次数比较少,而且大家也知道你是无心的,所以谁也不会放在心上。

C. 杀伤力:☆☆ 有着柔软、敏感内心的你,无法用恶毒的词语去伤害别人,但是如果你被触动了内心的痛处,被激怒得冒火,那你就会翻陈年旧账,怒气冲冲地冷嘲热讽。

D. 杀伤力:☆☆☆☆☆ 你表面上是个文雅安静的人,但是,华丽的外表下往往隐藏着恶毒,当你被激怒时,你会很冷静地说出恶毒的话,不仅可以一针见血地狠击对手的痛处,还能面不改色地当做什么事都没发生。

E. 杀伤力:☆☆ 你是一个情绪比较稳定的人,做什么事情都懂得掌握一个度,不会做出过火的事情。但是非常注重家庭的你也绝对不能容忍别人说家人的坏话,否则你会脸色一沉,用最恶毒的语言反驳对方。

■ 老妈上街买衣服,另一女的也看上那件,便和老妈抢,老妈问:你有女儿吗?那女的被问蒙了,说没有。于是老妈一把抢过来,没女儿还和我抢?!出店后我问老妈为啥,老妈说:我现在上街都不敢和别人吵架,我怕那是你未来丈母娘……

■ 高中的时候,一邻班同学追我们班里女神(我同桌),每天默默准备好早餐放在她桌洞里,每天都有个烤肠,我都偷偷拿走吃了。某天我刚把手伸进同桌桌洞,她进来看到了,我机智地说:瞒了这么久,还是没能瞒住你……然后,我们在一起了……

■ 因为对奥黛丽·赫本的热爱,手痒就买了经典的大檐帽。结果发现没有任何场合戴。上班戴太夸张,下班戴天黑了。郊游带风太大,得用手一直按住头顶,

拍的照片每一张都像武侠小说里的一掌劈死自己。我妈听说以后特别心疼滴给我帽子底下缝了两根松紧带,然后我就再也没戴过了。

■ 午睡时,老公揉着太阳穴对我说:“老婆,我脑袋疼。”我就问是不是要感冒啊!结果老公说:“不是,我的脑袋装的全是你。”我听了心里挺乐,结果老公又说:“以前你那么瘦,我还勉强能承受,现在你体积那么大,撑得我头疼。”

■ 见过你最不修边幅从床上爬下来还粘着眼屎的样子。经常打电话发短信给你。包容你的购买欲。为你想要的东西东奔西跑。比谁都关心你的行踪,什么都要亲自交到你手上看着你收下才安心。能这样对你的男人,只有快递员了。

给室友的你 ©绘 / 失控的Saner

我们都有各自的专属“昵称”



每次网购都会互(凑)相(个)分(运)享(费)



一起享受过在寝室乱炖的美味



也经历过查寝时手足无措的惊慌



偶尔会有小摩擦



但更多的是包容和睡



我们都有另外的闺蜜圈
很多时候并未向你们推心置腹



但是啊
与我朝夕相伴, 陪我度过大学四年的



是眼前
切切实实存在的你们呀

考前一起打过的小抄



每一次的深夜卧谈会



都会在未來某天

变成回忆里一个美丽的节点吧



如果
人生是一场旅行



那你们
就是这一站



最美丽的风景



爱你们, ♥
我的室友们。

雷语

- ◆ “老板你这羊肉串新鲜吗？”“这你放心，昨晚刚杀的猪！”
- ◆ 淋了雨去找男朋友，男朋友心疼地把我晾在一边。
- ◆ 常言道，人品用时方恨少。
- ◆ 我的钱包就像洋葱，拨开时令我想哭。
- ◆ 温馨提示：近来天气雷阵雨频繁，请各位情侣尽量少发誓，等风头过了再说。

湖南浏阳一中的一位同学问所有小编：我马上就要是一名正式的高三党了，我想好了自己的大学，可有时又会自卑，害怕考不上，请问各位小编是如何获得学习动力的？

端端：你的男神在那所大学等着你！干巴爹！

周小烦：上学时候的动力就是不要被第二名追上。

付黑哥：为让父母开心？为同学羡慕的眼光？为远大的前程？都！是！扯！淡！其实所有的努力，只是想让自己在女生眼里，有那么一点点不一般。

冉妹纸：记得小时候有一次听广播，讲季羡林大师的成长经历，他说自己开始懂得发愤学习是“因为母亲”。听完我眼睛就湿润了，父母在为了我们努力打拼，我们没有不努力的理由。

小剑：如果偶像真的可以激发自己的斗志，那真是极好的。在天津读高二的高宇同学在青菜QQ群里讲了自己的故事：“有一次偶然看了《天才知道》南京大学专场那次节目，我发现了我的偶像——蒲熠星。开始没觉得他特别，直到看到他答货币题，才让

- ◆ “大一的女生是金，大二是银，大三是铜，大四是铁。”“很好啊，越来越活泼。”
- ◆ 刚学到了两个词儿：“拎包待嫁”和“立等可娶”。哈哈被这些姑娘活活给萌哭了！
- ◆ 你笑，全世界都陪着你笑；你哭，全世界都get了表情包。
- ◆ 过去叫真气，现在叫魔法。过去叫内力，现在叫能量。过去叫蛊术，现在叫诅咒。过去叫江湖，现在叫星球。过去叫武侠，现在叫玄幻。过去叫大师，现在叫大神。其实文学不过如此。

青菜灌水互动区

我知道了什么叫术业有专攻。后来我好奇搜了一下他的资料，看了他的微博，加了他的贴吧，让我更加深入地了解了他，知道他的物理、英语和数学特别好，是个学神。当时我下决心要做像他一样的男生，就开始减肥，学popping，也喜欢上了说唱，也想去南京大学（哪怕只能见到他一面）。所以在学校为了中午赶时间多做题，就告别了午饭（当然同时也是为了减肥），每当自己不想学习的时候，想想自己只要学习就能见到他的时候，就立刻有了学习的动力。也许这就是偶像的力量吧。”

闫小妹：我从前一直觉得必须有个偶像，有个明确的目标，才能有动力。后来发现，不需要。有些时刻，方法论比世界观重要。自卑有毛用，数学不好就多做题，英语不好就背单词，能进步一点是一点。

小编有话说

四年一届的世界杯热热闹闹地结束了，这一个月小编我几乎每天都要半夜起床看球，看完球再睡一个多小时，然后又要起床去上班。身体虽然累，但心里总感觉很充实，有盼头，这可能就是作为一个球迷最幸福的地方吧。

决赛那天我翻出了沉睡已久的德国和阿根廷球衣，打算哪队赢了就穿哪队的球衣去上班。不过心里还是默默支持阿根廷的，相比于德国人的严谨、团结，我更喜欢阿根廷的飘逸和个人英雄主义，而且阿根廷还有梅西，他是个只要一拿球就让人感觉会发生奇迹的球员。当窗户外由一片漆黑变成朝阳光芒四射的时候，最后创造奇迹的是德国队的格策。

2011年时我曾为某足球杂志写过一篇封面报道，人物正是格策。当时他只有19岁，是个初出茅庐的小

将，天赋惊人又勤勉、乖巧，衣服还要妈妈给他洗。三年后他在巴西让全世界都记住了格策这个名字，不熟悉德国足球的人可能会以为他是一球成名，其实所有的成功都不是偶然。

回想自己的世界杯记忆，最深刻的还是2002年韩日世界杯，因为有中国队。那时我正上初二，体育课上我们十几个同学挤在操场边小卖部的窗户外蹭人家电视看。2006年我上高二，因为功课紧张，只在决赛的那天早上睡眠朦胧地看到了意大利捧杯。2010年我上大三，世界杯开始的时候我正在骑摩托车旅行，眼前是看不到尽头荒无人烟的公路，头上顶着如火的骄阳。

2018年的俄罗斯世界杯我会在哪里？那时的青菜们又会在哪里，还会不会记得我们这群青彩小编？不管那时候我们在地球上的哪个角落，我都有一句话想跟青菜们说：把世界搞好啊，少年！

刘金



幕后 此文存疑



标题：贫穷的孩子更容易被诱惑？

作者：陈方

拟发栏目：理论理论

送审日期：2014年7月21日

看到“河南高考替考事件中‘枪手’多是农村学生，事发后被大学退学”的新闻时，你是什么感觉？是满腔愤怒，还是心怀同情？

相比城市里的孩子，农村孩子更能体会到高考的不易，高考几乎是他们阶层流动的唯一主流渠道。享受不到优质的教育资源，农村孩子只能成为舆论眼里的“考试机器”。当他们作为“枪手”去替权势者的孩子参加高考时，不知道他们有没有想过，为权势者替考，又将“踩死”多少“当年的自己”？

多数时候，我们谈到“穷”谈到“底层民众”时都会心生悲悯，“穷”和“底层民众”也天然地占有了道德优势，很容易地赢得了舆论的同情分。但分明，他们也有欺负“同类”的时候。

为什么高考“枪手”中多是农村考生？最直接的原因是利益诱惑。七八万元的好处费对于农村孩子意味着他的父母不用再为他的学费和开销发愁。

从没有贬低穷孩子的意思，但我深知贫穷对人性的伤害比富裕对人性的影响要大得多。这种伤害其实不仅仅体现在对利益诱惑的免疫力上，有些时候，它可能还会体现在价值观的塑造上。人生的起点是不公平的，贫穷的孩子想要找到上升的路径，他们必须经过激烈残酷的竞争。很多时候，也许他们更信服

成王败寇的法则，内心更倾向于用成败来衡量世间万物，而不是用价值观念去衡量一件事。在整个竞争的过程中，他们很少受惠于公平的庇佑，所以，在维护社会公平正义方面，有时候他们也许会忽略自己的责任。

一个生于贫穷长于贫穷的人，很容易滋生对人生的苦难感，贫穷往往限制了他的视野和境界。在一个被挤压被欺凌的环境里生存过的人，也更容易相信潜规则，相信权势可以解决一切。那些没有见过世面的农民父母，或许还会觉得，能为权贵者的孩子考试，是一件“光荣”的事情。

硬要说“穷人的孩子更容易被利益诱惑”，一定会被板砖拍死。人性是个很微妙的东西，人性的好坏不取决于贫富，但贫富绝对会影响到人性，影响到人的视野，进而影响到能否经受住利益诱惑。见识过“更好”的，谁还会轻易再对“好”动心呢？

替考的“枪手”一定受了贫穷的伤，但我知道，我们不能因为贫穷而原谅他们的错，也不能因为贫穷而为他们辩护。当这些“枪手”被逐出大学校门重回生活原点时，我能说，是命运又给他们开了一个天大的玩笑吗？C

沉香//摘自凯迪社区/



编辑意见

缺什么就会被什么诱惑，这是人之常情。

周玲

主编意见

贫穷不是我们犯错的理由，因为贫富只能决定起点，三观决定我们的终点。

杨阔

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子稿发至：qnwzcb@qnwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30~200元推荐费以表谢忱。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿；投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部(100028)，联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索，或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。获奖名单请登录青年文摘官方网站查询。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码(如2014年第15期第1页代码为1501)发送至15001199380。

3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法(如喜欢2014年第15期封面，可以编辑短信“201415喜欢”；如不喜欢2014年第15期封面，可以编辑短信“201415不喜欢”)至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。

N倍高

高智高牌泰力胶囊

快速长高N厘米

身材高了,眼界高了,梦想才会更高

身高助推器 高了还能高!

- ↑ 身高决定您一生的命运! 快快长高, 享受高品质的人生!
- ↑ 告别矮小身材, 体会高人一等的生活!
- ↑ 高大威猛, 轻松收获美丽的爱情!
- ↑ 跨过身高门槛, 进入高薪行业, 做事业的巨人!

换个高度看世界

N倍高(高智高牌泰力胶囊), 25岁前决不放弃!

N倍高运用高科技极限萃取技术, 将20多种珍贵的植物压缩成3克, 祛除水分、杂质, 提取浓缩的助长生物素, 富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 这些植物精华能在身体内爆发空前的增高威力, 促进生长发育, 使身高在短期中获得突破性增长, 并延缓青少年骨骼闭合时间, 为骨骼生长留下充足的时间和空间。即使在骨骼临近休眠的关键期, 及时服用仍有很多厘米的增长可能性。N倍高能最大限度地调动身体长高的潜能, 改变各种原因引起的身材矮小、发育迟缓, 迅速实现快速增高的梦想!

N倍高(高智高牌泰力胶囊), 长高三步曲中的助推器!

如果家长对孩子长高的3个重要阶段有足够的认识, 并全程采用N倍高进行增高, 无疑对孩子今后的身高会起到决定作用。

- 1 长高的基础阶段** 1-9岁是孩子长高的打基础阶段, 人体骨骼在此阶段为储备期, 对骨骼发育所需钙离子量为每日300-900毫克。而孩子在这个年龄段, 大多存在挑食、偏食、厌食现象, 严重制约了从食物中吸收钙营养。骨骼中钙离子容易储备不足, 直接导致孩子身材矮小。N倍高能保证充足的钙营养, 改善孩子偏食、厌食的毛病, 为孩子身高突增阶段打好坚实的基础。
- 2 长高的突增阶段** 10-16岁是孩子的发育期。身体长高速度明显加快, 此时对钙离子需要量特别大, 此阶段孩子每多吸收3万毫克的钙离子, 身高便可多长1厘米。而一般家庭的正餐钙含量不到青少年所需的50%, 不同家庭钙营养供量不同, 所以孩子的身高便有差距。N倍高的助长生物素富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 特别是钙含量充足, 使身高能获得最大限度的增长。
- 3 长高的最后冲刺阶段** 男性17-25岁、女性16-23岁为长高的最后冲刺阶段, 此阶段软骨线还未真正闭合, 每年还存在2-3厘米的长高潜力, N倍高能延缓青少年骨骼闭合时间, 能最大限度地调动身体长高的潜能。所以, 此阶段服用N倍高和继续补充钙营养都非常重要, 千万不要过早放弃努力, 以免遗憾终生!



国食健字G20040967

全国推广价

体验装 298元

一周期惊喜装 798元

预计长高3-5厘米

两周期高贵装 1398元

预计长高5-8厘米

N倍高 高人一等

增高从今天开始, 从现在开始



扫描二维码
了解产品详情

400-678-3308

24小时 全国免长途货到付款热线

专家热线: 020-28369111 短信咨询: 13570508909

质量保证承诺 凡使用本产品无效者, 可联系本公司相关工作人员, 我们将2个工作日内予以处理



订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

VANCL 凡客诚品

400-819-6106



[VT] 印花T恤 在一起 浅灰色
编码: 2201096
售价: 59元



[VT] 印花T恤 陪你看流星雨 白色
编码: 2201120
售价: 59元



[VT] 印花T恤 a-z系列 e 白色
编码: 0202857
售价: 49元

[VT] 印花T恤 a-z系列 F 麻灰色
编码: 0202861
售价: 49元



Lovers

情侣

好的爱情是在一起。

你可以在无名指戴上戒指，告诉别人你有爱人。
同样，你们也可以穿同款的T。



[VT] 印花T恤 笛卡尔告白(女款)
胭脂红色
编码: 0204633
售价: 49元



[VT] 印花T恤 Me Belong To You(女款)
黑色
编码: 2143823
售价: 59元



[VT] 印花T恤 情侣 26(女款)
珊瑚粉色
编码: 0205340
售价: 49元



[VT] 印花T恤 天使与恶魔(女款) 米白色
编码: 0200776
售价: 49元

网上订购

www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货

■ 价格随产品季度变化会有所改变,最终价格以电话咨询为准。

