

共青团中央主管 中国青年出版(总)社主办

# 青年文摘

C. YOUNG MAN  
C. WENZHAI



7月上半月刊

2014.13  
总第178期 定价:5.00元

内马尔：未来球王→P12论一个明星的“自黑”修养→P16为什么我们爱吸血鬼剧→P24可惜了，我北大毕业的外甥→P48



邮发代号：2-302

ISSN 1673-4955



綠瘦  
LV SHOU

想瘦,找綠瘦

# 国际巨星范冰冰 惊曝减肥天机

减肥很难? 范冰冰为你支招

影视明星是对瘦身产品最挑剔的人群,因为镜头藏不住一点赘肉,而且安全性也会成为她们首先考虑的因素。国际巨星范冰冰之所以选择绿瘦的原因,就是因为它的安全和高效,纯天然绿色植物萃取的绿瘦,能在极短的时间内让你感受到植物瘦身的力量。

用范冰冰的一句话来说:有了绿瘦,我才成为了女神!

## 汉方精华,长效纤瘦

奥赛青胶囊,集何首乌、决明子、荷叶、苍术、泽泻、金银花、太子参七种名贵植物精华,快速击碎脂肪细胞,消融脂肪团,瘦腰收腹润肌肤,让身体通透轻盈,美丽由内而外。

扫描二维码  
了解更多产品信息



范冰冰  
绿瘦形象代言人  
国际巨星



高清杂志网原创  
www.gqzzw.com



全彩时尚减肥刊  
《非常女人》**快递送到家** 免费

官网索取 [www.lvshou.com/dy](http://www.lvshou.com/dy)  
短信索取 发送详细收件地址和姓名至  
电话索取 020-89208803

[移动] 1065 7555 5151  
[联通] 1065 5020 441  
[电信] 1065 9020 01006

广东省保健行业协会  
广东省保健行业  
科学减肥示范基地  
保健食品广告第2014040012号  
国食健字 G20130335

24小时免长途瘦身热线,一对一贵宾瘦身服务 现在拨打 立即享

# 400-830-9003

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

# VANCL 凡客诚品

# 400-819-6106



Sweety 甜美系带雪纺连衣裙 浅粉色  
编码: 0195082  
售价: 169元



DX 甜美公主蕾丝刺绣连衣裙 米白色  
编码: 0849835  
售价: 129元



Street 无袖抽带休闲连衣裙 黄色  
编码: 0194848  
售价: 129元



Feminine 双色百褶半裙 陶绿色  
编码: 0199899  
售价: 199元



Sweety 花瓣边撞色显瘦连衣裙 黑色 / 米白色 / 粉色  
编码: 0195084  
售价: 169元



Sweety 甜美荷叶边连衣裙 白色 / 裸粉色  
编码: 0198597  
售价: 169元



订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

# VANCL 凡客诚品

# 400-819-6106

## 经典水洗斜纹卡其短裤

100% 美国优质精梳棉

碳素磨毛 柔软舒适不易粘毛

土耳其白石石磨, 生物酶酵洗

版型考究 提臀修身

品质细节 精致入微



经典水洗斜纹卡其短裤 姜黄色  
编码: 2040163  
售价: 129元



经典水洗斜纹卡其短裤 橄榄绿色  
编码: 2040164  
售价: 129元



经典水洗斜纹卡其短裤 浅卡其  
编码: 2040165  
售价: 129元



经典水洗斜纹卡其短裤 黑色  
编码: 2040167  
售价: 129元



经典水洗斜纹卡其裤 姜黄色  
编码: 2030014  
售价: 129元



经典水洗斜纹卡其裤 橄榄绿  
编码: 2030012  
售价: 129元



经典水洗斜纹卡其裤 浅卡其  
编码: 2030015  
售价: 129元



经典水洗斜纹卡其裤 黑色  
编码: 2030013  
售价: 129元

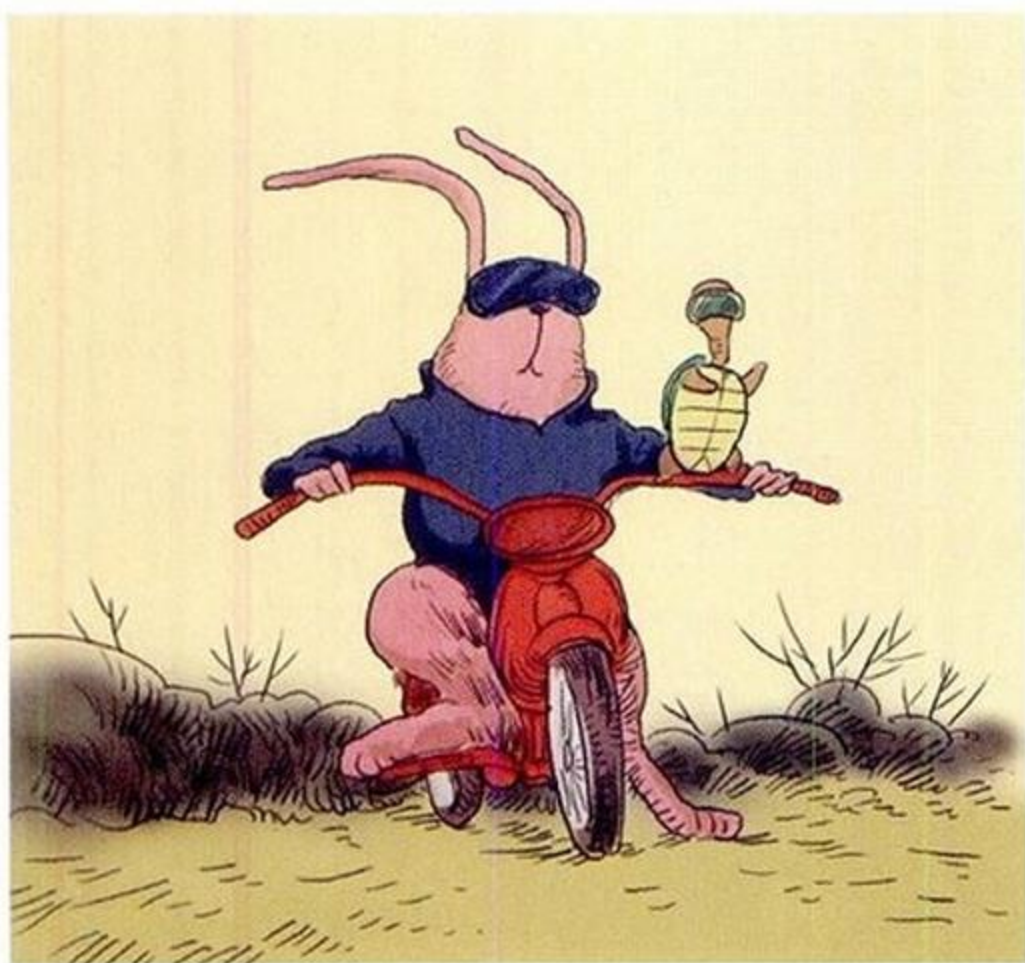
网上订购

# www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门  
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货



立场



## 如果兔子拼命奔跑， 乌龟如何持续前行？

有勇气面对真实的自己，  
才能准确定位。

©文/余亦多

每个人成长的经历中，都或多或少曾被“自卑”的情绪所笼罩。

我是一个一直纠缠于“失败者”情结的人。小时候因为痴肥，体育课上在同学面前抬不起头；搬到大城市，因为口音以及内向的性格，成为全班男生的出气筒；到了高中，进到全省理科实验班，才知道有些学霸的智商，是自己一辈子都无法企及的；初到美国，被身边同学认为是来自第三世界国家的乡巴佬；混进世界名校，看到身边一大群牛人，陷入平庸的沮丧；开始做投资后，当跟索罗斯的儿子同桌斗智斗勇时，才深刻体会“家学渊源”与“赢在起跑线”对一个人的意义……

有位老师在我去斯坦福念书前赠我一句话：“到了那儿，不用指望成为牛人，但至少你知道大海有多宽，能看到牛人在做什么，就够了。”对乌龟来讲，兔子存在的意义在于，让它知道这世界还有“兔子”的存在，让你看到更大的世界，这本身就是最大的意义。

兔子的存在，能够让乌龟直面自己是一只乌龟这个事实。有勇气面对真实的自己，才能准确定位，也才能冷静思考最适合自己的的人生规划。

李宗盛有一首歌，歌词是这样的：最近比较烦比较烦比较烦，我看那远方怎么也看不到岸，那个后面还有一班天才追赶，写一首皆大欢喜的歌，是越来越难。

前面比你牛的人一眼都望不到岸，后面一班天才，比你有精力，比你聪明，比你学历高，还比你努力，甚至比你年轻。

我们能做什么？

如果你是个笨蛋，又不肯努力，那我只能说，请你尽量少认识这个世界，最好一辈子不要离开你生活的地方，有时候知道得越多，越痛苦。

如果你不是个绝对的蠢蛋，又愿意努力，请你盯着那只兔子的每一个动作，能学多少学多少，然后以他三倍的时间来努力。

兔子一定会打盹儿的，即使牛如牛顿，30岁之后也再无建树；也不是每个科比一样的天才，都知道洛杉矶凌晨四点的样子。勤奋，可能是这个世界上最被高估的美德，但对于一个毫无天赋的人来讲，可以依仗的就只有勤奋了。

如此，即便你还是追不上兔子，但可以是乌龟里跑得最快的那个，可以每天都比昨天好一点点。C

# 读彩版

做有智有趣有爱的人

主管 共青团中央  
主办 中国青年出版(总)社  
社长、总编辑 续文利  
出版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利

副社长 王靖

副总编辑 杨润秋

编委会委员 高海军 王靖

李钊平 杨润秋 邱叶芃

营销总监 王靖

营销部主任 许净 张艳

王辉 汪林

广告总监 王靖

美术总监 高海军

图书中心主任 李钊平

网络传媒部主编 邱叶芃

网络传媒部副主编 刘晖 郑卫明

法律顾问 王宁 朱军

《青年文摘·彩版》主编 杨润秋

副主编 付江

责任编辑 巩高峰

编辑 闫晗 周玲 常迎春

艾静 黄秀端 刘金

刘冉 徐剑

美术编辑 魏海建

设计助理 秦颖

封面插画 LOST7

编辑 青年文摘杂志社

社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A

邮编 100028

电话 (010) 64465226 (编辑部)

(010) 64465228 (营销部)

(010) 57350399 (广告部)

57350309

传真 (010) 64465226

网站 www.qnwwz.cn

E-mail qnwwzcb@qnwwz.cn

出版日期 每月6日、22日

《青年文摘·彩版》新浪博客

http://blog.sina.com.cn/qnwwzcb

新浪微博@青年文摘彩版杂志

或扫描二维码



2014年第13期 (总第178期)

## 心 MEDITATION

### 立场

03 如果兔子拼命奔跑，  
乌龟如何持续前行？

### 彩版讲义

10 郭碧婷：校花成长史 等3则

### 彩版人物

12 内马尔：未来球王

### 彩版关注

14 我们的青春和电视里的  
是两个次元吗

### 生活禅

27 没什么比犹豫和纠结更浪费  
时间的了

### 理论理论

37 我不相信傻鸟的道理

38 中国人有多离不开妈妈

45 文明是设计出来的

### 世相

36 情比金坚？旅个游试试……

49 照顾下呗

### 金故事

39 年轻时 等4则

54 Z小姐的猫

55 礼貌的小男孩

### 幕后

64 大众认可的，就一定是对的？  
瞎扯！

### 版底格言

## 情 EMOTION

### 青春纪

18 毕业礼物来啦

42 这不是化学，是生活

44 爱解释先生

46 我为什么没有成为江洋大盗

### 情事

40 爱情ABC

50 追风筝的人

### 人间事

48 可惜了啊，我北大毕业的外甥

### 暖爱

43 谁是中国真男人

47 青梅竹马

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

### P12 内马尔：未来球王

他是贝利口中可以与梅西媲美的天才，10岁能在球场上连过7人，18岁就引来巴萨、皇马等许多豪门的争夺……镜头让我们熟知他高调的发型、花哨的球风，却没拍摄到他异于常人的努力和谦逊。现在他是巴西队的王牌，下一个目标：带领巴西队夺得大力神杯！



趣 AMUSEMENT

流行色

06 潮言 数字控 鲜词 趣闻

08 酷评

淘乐

52 智高点

60 最IN 等

谐趣

20 给国际足联的一封信

娱乐眼

16 论一个明星的“自黑”修养  
风尚

19 如何证明你的艺术品不是垃圾  
测试

61 你为什么总是烦恼不断?

教你一招

31 怎样拍照显脸瘦



P16

论一个明星的“自黑”修养

这世界真是越来越看不懂了，天后从女神一转身就成了女神神经，忧郁小生一上微博就成了段子手，男神不惜耍贱掉节操……于是娱乐圈一夜间乌云弥漫。别急别急，我们带你雾里看花……

知 WISDOM

工作坊

22 刘强东：逆袭的青春创业史

26 少女不背LV

——我在路易威登实习

41 如何变成会说话的人

非常知识

23 算清楚你的成本

24 为什么我们爱吸血鬼剧

29 戴着“白帽子”的黑客

30 为何你的生活那么无趣

历史课

34 帝王心事也是诗

35 自古艰辛唯就业

世界是个球

21 领导人的脸面

28 日本人的“计划中毒”

财商

25 免费纸巾你要不要?

31 学会“锚定效应”，不再被忽悠



P24

为什么我们爱吸血鬼剧

即使《暮光之城》把第4部分成上下两集上映，那也是去年的事儿了，现在当红的是《吸血鬼日记》第5季。看起来，似乎人人都被这个阴森恐怖的物种深深吸引。来来来，我们告诉你吸血鬼为什么这么红?

美 AESTHETICS

视觉

09 随手拍

32 他们的镜头像在写诗

53 日用品也卖萌

小说谷

56 状元天授

诗叶

59 牙科

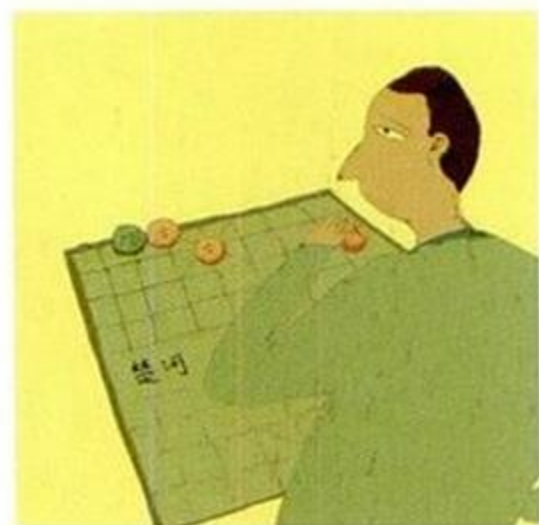
59 宠爱

59 别董大

封面语

忘掉尘与烦，独留湖海泉。在这快意的暑假里，我就做我自己。

绿树浓荫的悠长夏日，也是一个人的日子。我在孤单的船上小憩，只为你能出现在我的梦里。



P48

可惜了啊，我北大毕业的外甥他以优异的成绩考入北大数学系，大三通过了GRE和托福，大四得到本硕博连读的资格，最后拿到了美国威斯康辛大学的全额奖学金。可现在他却在农村老家啃

印刷 北京国彩印刷有限公司

发行范围 国内外公开发售

发行订阅 全国各地邮局

国外总发行 中国国际图书贸易总公司(北京399信箱)

北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C

国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955

广告许可证号 京东工商广字第0275号

邮发代号 2-302

定价 5.00元

声明：本社所付作者稿酬，已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播，以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜，敬请致电 010-64465226。

也许会在未来某个时刻里/突然想起上铺的你/陪我  
赖床逃夜的你/习以为常的傲气/离别却哭得那么孩  
子气……也许会在未来某个时刻里/突然想起后座的  
你/哪首歌用了你的名/故意淋湿的自己/一句誓言就  
足够的爱情……还没问到她号码/还没赢院赛那场/陪  
你喝醉痛哭的那晚上/多想时光可以把我们遗忘……

——近日，一首感伤的毕业歌《亲爱的你》在网上  
爆红，被称为是“今夏最动人的毕业  
歌”。歌曲由五个大学生组成的乐团创  
作演唱，在各大视频网站上线后，像一  
根火柴一样迅速点燃了“毕业季”的情  
感热潮



处世版：得志时，不忘形；失意时，不伤悲；常宽  
己，好心情；多迷糊，长乐呵；尽全力，平常心。爱情  
版：人之初，谈恋爱；不懂爱，请走开；怕伤害，  
别过来；受过伤，爬起来；遇到爱，请再来。微博  
版：开电脑，玩微博；能互听，有转播；闲着来，忙  
就去；看图片，赏音乐；国家事，世界事；一瞬间，  
全知道。

——近日，微博热传网友模仿《三字经》新编的各种  
版本“三字经”，有处世版、爱情版、微博版等等。这些

“三字经”都采用白话阐述，网友表示这些“三字  
经”道理浅显易懂，确实是为人处世的“必备良经”

你不喜欢这里吗？那没办法，不是每个人都可以做  
自己喜欢的事，好像刚才你说你不喜欢比赛，结果  
正是因为你才赢了比赛，所以有时候做一点不喜欢  
的事也挺好。

——《爸爸去哪儿2》开播了，虽然有人说不如第  
一季精彩，但萝卜青菜各有所爱，比如有人就给吴镇  
宇对儿子的教育方式点赞



经常会有小孩子问我，孙悟空在西天取经路上有几个  
妖精女朋友。

——暑假来了，唐僧师徒又该去西天取经了……孙悟空  
扮演者六小龄童呼吁维护孙悟空形象，称恶搞毁掉经典

拧巴就是用了最大的劲儿想去拧紧人生某处松掉的一  
颗螺丝，结果用力过猛，咔吧一下让人生整个裂了。

——网络段子有时也启发人



**1人** 一位身穿学士服的女生，神情自若，孤零零  
站在北京大学图书馆前，这就是北大2010级古生  
物专业的毕业“合影”。这名女生叫薛逸凡，自从  
她在网上发布这张“一个人的毕业照”后，迅速引  
来网友的围观。网友开玩笑说：“这连逃课都没法  
逃。”也有人为她独坐冷

板凳的特立独行点赞。诸如哲学、历史、古生物等冷  
门专业向来不被人看好，殊不知人类知识传承正是大  
学超脱俗世与功利的精魂所在，且冷门专业也可因毕  
业人数少而有留学、留校等好去处。

**47处** 6月22日，第38届世界遗产大会上，中国大运  
河，中国与哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦联合申报的丝  
绸之路，相继获准列入世界遗产名录（均列为世界文

化遗产）。一条是现存世界最长的人工运河，一条是  
世界最长的文化遗产线路。至此，我国已经申报成功  
的世界遗产总数达47处。

**10秒28** 还记得世界杯上荷兰5:1血屠西班牙一役，飞侠  
罗本半场奔袭攻破卡西利亚斯十指关的经典进球吗？是  
的，这个进球创造了新的世界纪录——罗本以37公里/  
小时成为这个世界上奔袭速度最快的球员。罗本打  
进这一球时的时速如果折算成百米的话，他的成绩  
是10秒28。

**90岁** 美国前总统乔治·H·W·布什6月12日以  
跳伞方式庆祝90岁生日。虽然他身患帕金森  
症，但他仍坚持从1800  
多米的高空跳下，完  
成了5年前的承诺。





**萌萌哒** 这个词近来红遍网络，它最早来自某豆瓣用户标题为《没吃药<(-▽-)>》的帖子，内容为：今天出来没吃药<(-▽-)>感觉整个人都萌萌哒p(≡ ▽ ▽ )o。此后，这一帖子莫名火爆，催生出“萌萌哒”这一新词。该词用法、用量都无所顾忌，所有话后面都可以加一句，如：不看彩版多LOW啊，瞬间觉得自己萌萌哒！

**世界悲** 是与世界杯相关的一切悲剧事件的统称，如赌球悲剧、足球寡妇悲剧、球迷观赛猝死悲剧等。因球迷过度投入足球狂欢活动，打破了正常的生活习惯，和家人的感受，忽略了身体健康，最终导致悲剧发生。

**逗比脚** 亦称“逗比腿”，是一种经由网络传播放大、引发网友模仿、主要用于自娱自乐的“拍照姿势”。这“姿势”的要领是以腿为枪，模拟样板戏《红色娘子军》舞姿，宣泄一种无厘头的莫名情绪，与两年前曾经火爆的“航母style”动作秀接近。有网友戏称：“这下终于有新的拍照姿势来代替统治地球已久的“剪刀手”了。”



鲜词

## 千只纸熊猫 香港上演“快闪”

近日，纸熊猫热潮席卷香港，法国艺术家保罗·葛兰金携自己创作的1600只纸熊猫，在香港的大街小巷上演一场场“快闪”活动，让这群可爱又呆萌的熊猫们在香港不同地方与市民见面。活动吸引了众多市民参观，也让众位明星瞬间变身“PANDA控”，纷纷与圆嘟嘟的熊猫们合影。保罗·葛兰金介绍说，目前全球野生熊猫大约是1600只，所以他就制作了1600只纸熊猫，让它们在全世界“旅游”，以此唤起人们保护濒危动物的意识。



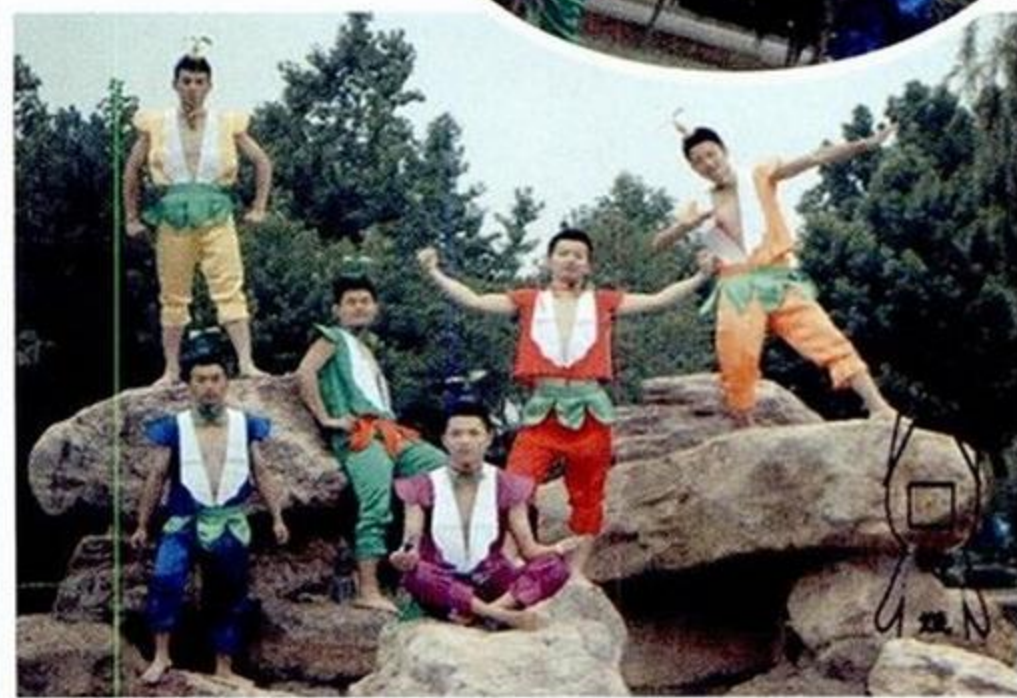
纸熊猫下雨天戴草笠帽萌萌游人



## 趣闻

### 六男生拍葫芦娃 毕业照爆红

“葫芦娃，葫芦娃，一根藤上七朵花，风吹雨打都不怕。”每年都有奇葩毕业照走红，今年是葫芦娃兄弟。拍摄这组照片的是河南科技大学的王景欣，出镜的是他和5名舍友。六名男生分别穿着红、橙、黄、绿、蓝、紫的衣服，装扮成葫芦娃，大娃力大无穷，二娃千里眼，三娃铜头铁臂，四娃火功……咦，老六呢？没见到人，是隐身着吗？还真是！这组“葫芦娃毕业照”瞬间给人一种摧毁童年记忆的即视感。



## “上清华变白富美”，也是自我修炼



这两天，网上铺天盖地地出现了“上清华变白富美”的照片和“报考体”的评论。而清华大学招生办官微也按捺不住，加入了发布、转发“上清华变白富美”的活动，此举被网友质疑是做“招生广告”。

说实话，读高中时，每每提到清华女生，一个固有的印象就是戴着眼镜，黑黄皮肤，身穿衬衫牛仔裤的女学霸们。而在五年前，当我走进清华园时，校园里环肥燕瘦的各色美女让“考上清华的都是丑女学霸”的定律在我心中瞬间崩塌。

我想“上清华变白富美”活动很大程度上和人们对清华女生的这种成见有关。清华女生的照片发在网上之后，赞美“内外兼修”者有之，批评“只学会了美图秀秀”者亦有之。大学的任务是培养人才，换句话说，就是将十几岁的少年，培养成二十几岁的青年。这个过程不仅仅是时间的流逝，更是个人自我意识的觉醒。在多数人的中学时代，对美的追求实际上是被压抑的，我们穿着同样的校服，梳着同样的发型，不允许染烫头发，也不允许戴首饰，我们对于一些“学霸”的印象往往停留在此。大学的一个重要任务，就是要让学生学会发现自己，不仅仅是发现自己的兴趣爱好，更是发现自己的美。

或许有人会说，发现美重在发现内在美。姑且不论这种内在美和外在美的区分是否合理，单是将容貌气质的美好和内心的充实对立起来的观点就不可取。中国有句古话叫“相由心生”，一个人的容貌气质往往与其内心修为有着极其密切的联系，看看那些被公认为“大师”的民国时代学者的照片，有几人气质猥琐、不修边幅的？清华为我们提供了一个发现自己的平台，给予了我们提升自己修养和气度的环境，让我们发现自己美丽的一面，最终让我们从十几岁的少年，真正成为二十几岁的青年。

所以，那些变成了“白富美”的女生，说是穿衣打扮也好，说是美图秀秀也好，不能否认的是我们认识到了美，我们在这个过程中也完成了自我意识的觉醒和自我修为的提升。（文/王鑫，摘自2014年6月18日《新京报》）

## 你的话语权不能损害别人的自由权

近年每临夏至，广西玉林“荔枝狗肉节”都会在民间习俗与动物保护理念之间引发争议，今年好像争得更热闹。新闻报道说，有动物保护者踢坏当地经营狗肉商户的大门，想强行救狗，与当地居民发生冲突。

玉林“狗肉节”到底该不该取消，是一个完全可以讨论的问题，却不是动物保护者们能决定的问题。在玉林人看来，自从记事开始每年夏至就要吃狗肉，这是一种民俗文化。即便在动物保护者看来，这种文化是粗鄙的、不文明的，那么他们是否有权改变一种地域文化，乃至改变别人的生活方式呢？当然没有。

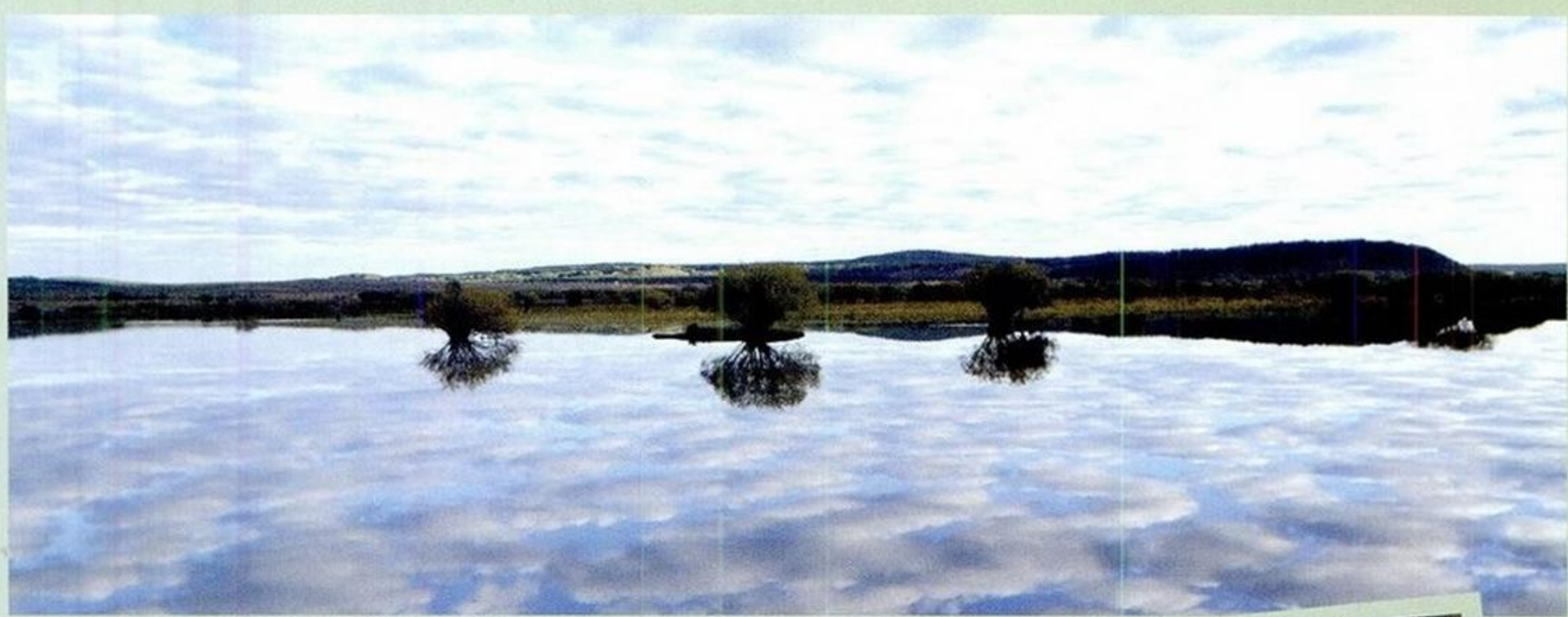
罗素说，人与人之间最大的不平等就是知识的不平等。这里的知识不应该只是科学知识，还包括人们的思维方式和对问题的看法。你说吃狗肉不文明，他说吃狗肉是习俗，这是观念的冲突，算不上道德文明的对抗。的确，人类社会发展到现阶段，如何对待动物，已成为衡量社会文明程度的一个重要标志。很多人认为，以食肉为目的而饲养的猪，与情商相对较高、可以看家护院、可以成为人类伴侣的狗，其对人类的情感、作用和人类对它们的情感、使用，也都是有区别的。用各种手法虐狗杀狗，并为此掀起一场盛宴和狂欢，让人情感上难以接受。

不过，吃狗肉的行为并没有被法律禁止，社会上也没有形成普遍的“狗肉不能吃”的行为准则，你可以呼吁立法保护，你可以呼吁人们“不吃狗肉”，但你不能直接阻止干涉别人吃狗肉。强调自己的话语权，而不尊重别人的自由权，这是社会向开明化转型之中经常遇到的问题，试图以道德改变规则而对别人强加干涉的一方，很少会觉得自己其实也是不文明的。

任何一种有共识的文明，都是经过长期的沟通讨论沉淀后形成的。以韩国为例，十多年前，筹备世界杯时韩国也遭遇过类似的“狗肉困局”，现在韩国的年轻一代将“拒食狗肉”作为时尚，但这并不妨碍中老年人跑到深巷中的狗肉馆里“进补”。只要法律没有禁止，无论你内心如何鄙夷他们吃狗肉，你也无权干涉他们的选择。（文/陈方，摘自百度百家，本刊有删改）



大批网友奔赴广西玉林抵制“荔枝狗肉节”



水天一色岸分隔。(摄影/吴宏)



水珠泄密了……(摄影/陈玉兰)



一切为了“小祖宗”。(摄影/徐慧知)



默默，惊艳。(摄影/郭任坤)



葫芦里卖的什么药?(摄影/郑伟华)

# 随手拍

奇情美景? 随手拍。新鲜创意? 随手拍。乐不可支? 随手拍。温暖震撼? 随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来, 只要有智、有趣、有爱, 就有机会登上《青年文摘·彩版》, 得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们:

投稿邮箱发送到《青年文摘·彩版》“随手拍”栏目邮箱:

suishoupai@126.com;

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与: <http://www.qnzw.cn>

通过以上两种方式投稿者, 发送图片时请附带简要文字说明, 并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机(或座机)号码, 以便邮寄稿费和样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博, 同时@青年文摘彩版杂志, 即可视为投稿, 如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬: 50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品, 本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。



郭碧婷  
校花成长史

“班上转来一个女生，叫徐青青。她不爱说话，总是独来独往。她常常被取笑，是没有灵魂的洋娃娃。”2007年，郭碧婷第一部电影《沉睡的青春》，穿插的默片字卡，勾勒出女主角中学时期的模样。这张素描，写的是徐青青，也未尝不是郭碧婷。

郭碧婷的出名，是2013年郭敬明电影《小时代》，长发美人，惊艳四方。电影初映后，她超越其他主演成为微博实时搜索第一。众人惊讶，顶着这样一张脸，竟然就这样拍了10年的广告和MV。上一个印象，还是记忆中的益达女孩，向你回眸一笑。

这该是多不努力？但凡使劲儿一点都不至于如此。

剧组一起上《快乐大本营》，她不抢镜，不多话，把局促暴露无遗。和郭采洁一起猜词15个，她小声地躲在后面，竟然一个都没抢到。在杨幂的坦然自黑和郭采洁的聪慧伶俐前，她的放不开格外显眼。节目过后，郭碧婷在微博写道：虽然我不会说话，也有些笨拙，大家依然这么照顾我。

莫名地，记起高中的校花，平日里戴着天蓝色美瞳，高冷异常，一次在去顶楼自习室的楼梯里错身而过，和她打招呼，她突然羞涩又惊喜的样子。

校花的日子，好像都大同小异。21世纪初的台北市泰北高中，穿着白衬衣、深蓝格子裙的郭碧婷，是男生们蜂拥追逐的对象。因为人数太多，好事的女同学建了一个登记簿，要见郭碧婷的男生，要排队登记，才能送上零食和礼物，说一声，我想和你做朋友。收到的零食，堪比一个小型福利社，女生们从她这里各取所需。但若时间的进度条拉到更早的台北静修女中，郭碧婷却常常被冷落。她喜欢和别人说话，但一大堆说下来没有中心，逻辑不清，每次开口都要经历别人突然走掉的失望和忐忑，后来，她也便不爱说话了。

关心她的那个女生，成为郭碧婷的闺蜜。帮她克服语言障碍，硬拖她去照艺术照，替她投大大小小的模特比赛简历。郭碧婷鼓起勇气去的一个，成为她作为模特儿出道的钥匙。大学落榜后，郭碧婷曾尝试找过其他工作，但屡次面试都失败。提起对她最大的误解，她说：别人都觉得我家很有钱，我很容易给人富家女的感觉。

人们总把美丽的境遇想得太简单，但平常世界里，太突出的美，带来的可能不是机遇而是偏见。带着摩羯座的现实主义和理智，郭碧婷选择了当时已小有接触的模特儿工作，但她的轨迹，还是在人们的意料之外。早在2003年，她就是陈奕迅MV的女主角，接下来的五月天、王力宏、萧敬腾、方大同，没有一个不是正当红，但能找到的后续交集仅仅是阿信请她去了一场巡回演唱会。一起拍戏的男明星对她的评价甚好，但从未借机有何炒作，除了美貌，似乎再无爆点。唯一一次被拍到和同门师兄陈柏霖一起吃饭，没几天便偃旗息鼓。要说是被爱护，不如说是郭碧婷把自己保护得再好。她的低调，让粉丝们连八卦都无从传起，更不要说有什么曝光率。

郭碧婷的私生活里，最清晰的一项是热衷于收养动物。全盛时期，家里养了五十只鸟，二十只狗，九只猫。问起原因，她只说，它们给她带来安全感。和动物相处，比和人相处要轻松。她最大的梦想是买座大房子，充满阳光，房子外面全是树，给狗狗上厕所，让家人有舒适的生活。如果把自己比喻成一种动物，郭碧婷的选择是金刚鹦鹉——个性上很刚硬，带刺，会武装自己，但又希望成为很不一样的人。

《小时代》里南湘这个角色，表面和她相似，实际却复杂阴沉，这未尝不透露她自己想要做出的突破。而在所有角色里，她希望成为的却是顾里，精干聪慧，气场强大。要是连一点儿都不想红，其实也不会在这个圈子里待这么久。出名之后，郭碧婷的爸爸在微博说了一句话：郭碧婷终于被这么多人喜欢。在之前的岁月里，她的安静积蓄了太多的力量。

今年郭碧婷30岁，关于三十而立的表达有很多，但属于郭碧婷的不是“成熟”，而是“新生”。这个夏天，打开电视半个小时，就能看到她三条不同的广告。不管之后，她表面沉默之下有什么爆发，我们其实都不必惊讶。（文/简洁，摘自《女报·时尚》2014年第7期）



《小时代3》海报



学生时代的郭碧婷

2014年，重庆南开中学的高三学生彭书涵被美国西部沙漠中的“奇葩大学”深泉学院录取，一时传为美谈。别人都叫彭书涵“学霸”，但他说自己只是个“伪学霸”和“真奇葩”。

自打上学开始，彭书涵的思维方式就比较别致，总是提一些连老师都回答不了的问题。而他的中学之所以选择南开中学，也是因为听说那里可以恋爱、没有校服、校风很好。

从小到大，彭书涵没有上过任何补习班和特长班，高中三年他也没有在学习里投入过多时间，相反，尝试了形形色色的活动，读各种书籍、玩游戏、运动、旅行等等，这一切都让他的高中生涯充满了乐趣。

从小他的父母也几乎没有插手过他的学业，他玩心重，做律师的妈妈就和他商量着签订了一份关于阅读、娱乐和休息的合约，然后签字画押遵照执行。在他看来，这种“合约”教育，不仅没有疏远母子关系，反而培养了他在公平环境下彼此尊重和交流的意识，同时也塑造了自己独立生活的能力。

彭书涵热衷于刷AcFun、知乎、微博、各大新闻网站、贴吧，把多余的时间都用来打台球、看球赛、看漫画、玩真人CS游戏。你也许觉得他真是太贪玩了，根本不像一个“学霸”。但彭书涵说：“事实上，要不是我贪玩，或许深泉学院根本就不会接受我。”

高一那年，他偶然在一本杂志上看到了深泉学院的介绍，第一次了解了这所大学的治校理念和超常的教学方式，心里说这简直太适合自己这种“非主流”学生了，于是在别人眼里只有常青藤名校时，他已暗下决心要去沙漠里当牛仔。在他看来，选择报考深泉学院，就好比打魔兽练级、令狐冲拜师风清扬学独孤九剑，或许就是一次扭转人生格局的历险。“我不希望自己成为一个随大流的人，更愿意遵从自己的内心。特立独行的想法和思维对于我而言，比一所被众人仰视的学校更为重要。”彭书涵说。

（“深泉学院”到底是什么“奇葩”？看过12期青彩的青菜笑了，没看过？找度娘吧。）

6月以来，一款漫画类拼脸APP“脸萌”爆红网络。在一颗比身体大两倍的脑袋上可以描画五官，配上夸张的“萌系”表情和“逗比”台词，让无数网友对拼脸乐此不疲。

“脸萌”的创始人郭列今年才25岁。2013年1月，做了两年产品经理的他从腾讯裸辞，开始创业。但创业之路并不顺利，他很快就花光了所有的钱，还向家里借了两万块钱度日。有次回家，老爸一看到他眼泪马上流下来，说他像乞丐。他设计的第一个产品“微信表情说说”反响很一般，但他没有气馁，改进思路，寻找机会。

2013年6月，郭列在深圳参加某创意展时认识了香港漫画家李允豪，后者创立了一个叫MYOTee的品牌，网友可以在网站上拼卡通形象并印在T恤上，这在香港非常流行。非常热爱漫画的郭列和李允豪一拍即合，决定将该创意移植到内地。

郭列发现好的设计师特别重要，于是聘请了国内最牛的漫画家和前端工程师，甚至连一位大学未毕业的学生也重金“收买”，只因看中他的激情和实力。11月，MYOTee的手机版APP“脸萌”上线。

郭列知道头像在网络社交中扮演着无可替代的角色，觉得这类应用将会有千万数量级的用户。果不其然，“脸萌”上线七个月用户就达到两千多万，在大家争相追忆童年的6月爆红，在APP市场上长期排名第一。

“脸萌”团队一共九个人，基本都是90后，他们评价自己是“一群热血与稍稍没有节操的创业团队”，办公室的相框上写着“不作死就不会死”。郭列招聘的标准是“非逗比不要”，他曾刷掉一本正经的应聘者，



## 彭书涵

到美国做“校园牛仔”的年轻人



## “脸萌”团队

我们会努力把流星做成太阳

“本来我们做的就是一个娱乐性质的事情啊。”当然，娱乐不代表不认真，成员们非常勤奋，在“脸萌”排名第一期间，他们仍坚持一周一次更新产品。在普遍“火一把就死”的APP市场，郭列显得很冷静，“脸萌目前的火爆可以预见是暂时的，但它是一个持续有刚需的产品，会变得越来越大。我们会努力把流星做成太阳。”



## 巴西宠儿

1992年2月5日，内马尔出生于巴西圣保罗的郊区。父亲老内马尔是一位很有天赋的职业球员，在当地颇有名气。内马尔才一岁大时，母亲就给他穿上婴儿版的球衣去观看父亲所效力球队的主场比赛，而内马尔收到的第一份礼物，就是父亲送给他的一个足球。

在父亲的启蒙下，内马尔的足球才华迅速得到施展。但由于出身于地位低下的阶层，内马尔一度没有办法获得专业的训练。在他童年居住的城市，到处充斥着犯罪和毒品，在那里，有天赋未必会出人头地。但这些并没有阻挡内马尔对于足球的热情，内马尔的堂妹依然记得年少时代堂兄是如何视足球为自己的一切：“他在大街上踢，在海边踢，在公园里踢，或者回到球场上踢。总之，他总是在踢球。”

11岁那一年，内马尔加入桑托斯足球俱乐部，并以让人瞠目结舌的速度迅速崛起。曾经跟内马尔一起踢野球的小伙伴有一些已经加入黑帮，吸毒，甚至死于非命。但内马尔没有被恶劣的环境影响，他给每一位教练都留下了深刻印象。据体能教练费尔南多回忆，内马尔是

一个性格坚韧、非常自律的孩子。曾经执教过C罗的现任巴西队主教练斯科拉里对内马尔也有很高的评价：“内马尔是我最喜欢的球员，我并不会因为他年纪尚小而担心。我知道C罗有多敬业，但内马尔和他有很多相似的地方。”

2009赛季，内马尔完成了自己在俱乐部一线队的处子秀，并当选2009年巴西圣保罗州联赛最佳新秀。自信阳光的内马尔持续着自己上升的势头，2010年在圣保罗州联赛中，19场比赛中攻入14球，帮助球队获得州联赛冠军，内马尔也成为圣保罗州联赛最佳球员。

这一年开始，内马尔开始被拿来和“球王”贝利比较，也开始吸引欧洲球队的目光，不过桑托斯俱乐部拒绝了西汉姆和英超豪门切尔西高达2000万英镑的报价。这一年夏天，巴西球迷因为国家队主教练邓加没有把内马尔带到世界杯提出质疑。南非世界杯之后，内马尔被召唤到巴西国家队，为国效力。

如果说2010年内马尔已经崭露头角，那么2011年内马尔则向全世界宣布：目标就是下一任球王。

2011年，内马尔帮助桑托斯卫冕联赛冠军，同时在南美解放者杯上出场13次打入6球，帮助球队

最终捧杯。这是桑托斯自1963年以来首次捧杯，内马尔理所当然当选2011年南美足球先生。

2012年2月5日，20岁生日，内马尔在圣保罗州联赛同帕尔梅拉斯的比赛中，攻入了职业生涯的第100粒进球。相比之下，梅西在22岁、C罗在23岁时各自达到了自己的100个进球里程碑。

“梅西想成为史上最好的球员？他先得过内马尔这一关。现在嘛，梅西比内马尔强出的，也就是经验。”那时，梅西已经手握三座金球奖，随巴萨把欧洲征服了一遍又一遍。而内马尔，不过是个踢了两年半职业足球的巴西少年。说这番话的，正是伟大的球王贝利。

## 无畏质疑

巴西是一个从来都不缺少足球天才的国度，但跟阿德里亚诺、罗比尼奥这些同样出身贫寒，但成名后状态迅速下滑的前辈不同，内马尔的身上多了有教养、谦逊、自律这几项宝贵的品质，这让他获得了几乎所有人的喜爱。

2012年中国男足曾做客巴西，当时内马尔率领巴西队8:0大胜中国，并且上演帽子戏法。然而，内马尔在赛后居然向中国记者流露出

# 内马尔： 未来球王

◎文/年世兰

4年一届的世界杯对于球员们来说就像一次大考，有的人一战成名后身价暴涨，有的人要为球队的失利背负骂名。世界杯还是年轻球员成名的温床，多少少年英雄在世界杯之后戴着“金童”的光环走上了巨星之路。

与其他少年英雄不同的是，尽管只有22岁，尽管只是自己的第一届世界杯，但内马尔已经是巨星。本届世界杯揭幕战，在巴西队马塞洛乌龙先失一球的不利局面下，内马尔巨星光芒闪耀，连进两球帮助巴西成功逆转取得开门红。每场比赛，只要内马尔拿球就会引起看台上巴西球迷的起立欢呼，他在巴西国内受欢迎的程度令人无法想象——世界杯期间售出的巴西队球衣，90%是内马尔的10号战袍……





内马尔和他的儿子酷爱涂鸦



巴塞罗那俱乐部以5700万欧元的价格从格雷米奥手中抢下内马尔

些许歉意，“这场比赛并不是非常公平，我们主场作战，以逸待劳。我觉得虽然我们实力比中国队高，但我们之间的差距也绝对不是8球这么多。”球场上认真比赛尊重对手，球场外给足对手面子，这样的内马尔怎能让人不爱？

但名声越大，责任越大，质疑声无疑也会越大。

身高1.74米、体重仅55公斤的内马尔是足坛罕见的“弱不禁风派”，从出道伊始，便被诟病“体重与力量严重不足”；与许多踢野球出身的巴西球星一样，内马尔太喜欢个人盘带炫耀技巧；被铲倒时有假摔嫌疑；被教练剥夺首席点球手资格时面露怒色，还和队长德拉塞纳吵架……

球场上的种种质疑，内马尔都可以用进球回击，但作为一个十几岁就成名的少年英雄，在场外做一些年少轻狂的事总是难免的。

在桑托斯时，内马尔是队中最注重发型的一位球员，他的主教练墨里西曾半开玩笑地说，球队入场总迟到，就是因为内马尔总要久久地在镜子前摆弄他的发型。

“内马尔这样做不是出于虚荣心，而是他要向人们展示自己的独特性。”墨里西对此也表示理解。内马尔的莫西干发型虽一度被中国网民嘲笑为“非主流”“洗剪吹”，但在巴西国内却成为成千上万男孩的模仿对象。

球场上的C罗也总是涂着厚厚的发胶，在对待自己的外表和发型这方面，内马尔和C罗很像，另外

还有一点跟C罗很像的是，两人都在很年轻的时候当了父亲。只有19岁时，内马尔就和一个比他小两岁的女人生下了儿子大卫·卢卡，这令所有人震惊，没有人希望他这么早就成为父亲。

“刚开始我确实很生气。但世界上最美好的事情就是迎接一个新的生命，内马尔也会因此而成熟。”老内马尔虽无奈但态度也算温和。

成为父亲后的内马尔将自己的桀骜不驯收敛了很多，他讲述了自己在成为一名父亲后是如何变得更加成熟的：“我的生活发生了很多改变，你无法解释那种爱。我感到十分幸运。”

## 梦想成真

奥运会和巴西足球似乎总是不相容的，作为五届世界杯冠军得主，巴西在奥运会上从没有拿到过一块足球金牌。2012年伦敦奥运会，即使拥有内马尔，巴西队也没有打破这个魔咒，他们在决赛中以1:2的比分输给了墨西哥，赛后内马尔的眼泪也宣告了对这场比赛失利的失望。

作为世界杯的彩排，2013年联合会杯，内马尔再次迎来了回击质疑的机会。首战日本，开场173秒，内马尔用一脚赏心悦目的世界波首开纪录，攻入联合会杯历史上第4快进球。取得开门红后，内马尔几乎每场都扮演了关键先生的角色，让所有质疑他的人鸦雀无声。

决赛对阵西班牙，硝烟弥漫，

赛况紧张精彩。自2008年起，西班牙几乎垄断了所有大赛冠军，但这一次，在内马尔面前他们输了。巴西3:0 完胜西班牙，让世界冠军尝到了鼎盛时期最惨痛的失利。

决赛后，内马尔不仅拿到自己在巴西成年队的第一个冠军，还收获了联合会杯的金球奖和铜靴奖。在登陆欧洲之前，有如此灵性亮丽的表现，内马尔慢慢撕去了自己身上“被严重高估”的标签，承载起巴西足球的希望。

2013年夏天，欧洲豪门巴萨花5700万欧元引进了内马尔。在看过内马尔联合会杯上的惊艳表演后，各大报社评论纷纷表示巴萨捡到了一个便宜，而此时，内马尔的身价更是涨到了7500万欧元。“能和梅西、哈维、伊涅斯塔这样的球员共事是我的荣幸。每个孩子都有一个梦想，有的想成为足球运动员，有的想成为医生或者其他，我成为一名巴萨球员的儿时梦想现在终于成真了。”

内马尔曾在桑托斯足球俱乐部的网站上谈到他对自己及这个世界的梦想和希望，“我希望自己变得更加成熟，我希望能在足球的世界里经历很多事情，我期望一个更好的世界，它每天朝着正确的方向进步。我希望所有人都快乐！”

其实内马尔还有一个梦想，那就是带领巴西国家队在本土赢得世界杯。希望他能梦想成真，享受足球带来的快乐。

# 我们的青春

◎文/黄小跑

## 和电视里的是两个次元吗？



有一种青春叫电视里的青春：他们富二代痴爱穷小姐，我们做作业考试；他们骑着车徜徉在普罗旺斯的薰衣草田里，我们考试做作业；他们像流川枫一样打篮球引发无数尖叫，我们做作业考试……

于是无限感慨：跟电视里比，我们的青春是被狗吃了吗？太平淡无奇了吧！电视里的青春桥段有时候是挺造作的，但造作得让人羡慕，肾上腺激动——年轻本来就应该肉麻一点儿，戏剧化一点儿嘛。想一想，长这么大，还有多少好玩的事没经历过？还有多少最具青春指标的事没有完成？

### 一场一个人的旅行

桃子是乖乖女，在一个城市出生，然后在这里读中学，读大学。她从来都是生活在父母以及爷爷奶奶姥姥姥爷身边，桃子很羡慕那些北漂南漂的，只为了一份自己做主的自由。但她没有勇气离开，于是终日守在她的城市，甚至上班的地方离家也只需要步行20分钟。

几年前，桃子成了一个韩剧迷，虽然里面的姑娘总是吃不起五花肉，还动不动就得白血病，但她还是羡慕她们的，因为她们总是到处走，一个人。

《我叫金三顺》是桃子的最爱，胖胖的三顺在年轻时可以到处走。去法国游学，知道了怎么做世界上最好吃的蛋糕。失恋了，一个人可以走很远，在山顶大声呐喊。桃子的几次旅行都是家庭式和单位

组织式的，景色虽然陌生了，但身边还是熟悉的人。桃子无数次幻想一个人的旅行，她说她一定要去黄种人少的地方，只为享受那种带些绝望的孤独。她也幻想着跟《我叫金三顺》里的三顺一样，每到一地方给自己的爱人写一张明信片：这个城市的夕阳很美，我找了家小旅馆住下了。现在一家小面馆的桌子上给你写明信片，待会儿会去酒吧坐一会儿。电视里放着你爱看的英超，很想你……

桃子很想很想，但总是被许多东西束缚着。她好几次都买了一个人的票，最后却都在父母的担心下没有成行。

一场说走就走的旅行，被很多人斥为“贱人就是矫情”。贱人就贱人，矫情就矫情，青春有不讨好谁的本钱——领导、老板还有四十年的工作生涯去奉承，着什么急！英剧青春片《皮囊》里，每个人在

工作之前都会送自己一个“间隔年”的旅行。在那里，他们能遇到形形色色的人，包括将来的自己。在最没有牵挂的日子里，来一次最酣畅淋漓的旅行。背一个超级大背包，像《北京青年》里的东西南北四兄弟；学着用美腿让一辆车停下来载你一程，像《破产姐妹》里的Caroline。

嗯，一场一个人的旅行，不能缺少。

### 那一次熬夜去看流星雨

《流星花园》里，道明寺到底有没有陪杉菜去看过流星雨，小敏不记得了。不过马年春晚上长腿欧巴李敏镐唱了首《陪你去看流星雨》，小敏倒是熬夜看了的。

从青春期一直到现在，听说要来流星雨就有十多次吧，有时候还闹得挺大，比如那一年的那场狮子



座流星雨。虽然每次都起哄架秧子地要去看，但遗憾地告诉大家，小敏看流星雨的记录依然为零。因为流星雨是不能自己去看的，是要陪人去看的。但小敏要陪的那个人一直没有出现，虽然她也跟樱桃小丸子一样，想在流星经过时许个愿什么的，但结果是她的抗瞌睡能力还不如小丸子。

去看流星雨有三个特点：一个要花时间熬夜，二是不一定能等得到，三是看完了也没有谁奖励点儿什么给你。这也不正是青春吗——有能大量用来浪费的时间，去做一件看上去毫无意义的事情。不过这样的不确定也能带来各种可能。

《爱情公寓》里，公寓的男男女女们忽然要去看流星雨，于是带上帐篷、望远镜就出发了。果然，大量等待的无所事事的空白时间里，发生了很多故事，平日里积攒的种种化学反应，在这一刻终于突破。虽然最后流星雨没有如期而至，不过，这又有什么关系呢！

有意思的是，陪你看流星雨总是出现在东方民族的电视剧里，英剧美剧里倒没怎么出现过。小敏的解释是，我们比较含蓄，任何感情的宣示总是需要借助一点什么东西，比如一场流星雨。

她已经决定了，在下一场流星雨到来之前，要找到可以陪的人，然后“去看流星雨落在这地球上”。

## 说走就走的一次自虐

我和小马哥都属于那种半拉子驴友。所谓半拉子就是空有理论和装备，但实践起来很少。小马哥每年都跟我说要组队去走深圳百公里，但事到临头两个人谁都不敢再提，就当没有这档事。

深圳百公里徒步是一个由本地民间组织主办的暴走活动，一天一夜，横穿深圳，考验的就是毅力和决心。小马哥第一次知道这事是在电视上看的一个关于它的纪录片，讲的是一个连续走了好几年的“强

驴”的一次百公里旅途故事。有团队的互相鼓励，有途中的不断放弃和最终坚持，更有到达终点后的成就，看得小马哥热血沸腾。但第一次尝试，他只走了半程便折戟而归，从此百公里成了一块不能触碰的伤疤。

直到最近，他在电视上看了一部叫《转山》的电影，以真人真事为蓝本。一个24岁的台湾年轻人，在寒意渐生的10月，为了帮助哥哥完成遗愿，从丽江出发，独自骑行穿越平均海拔超过3500米、近2000公里、落差起伏多次大于1000米的“高原之路”。小马哥被刺激到了，他觉得这才叫青春，这才是他应该干的事情。他开始了自己的拉练，长跑，准备走完明年的百公里全程。

自虐是青春片最爱的主题之一，如果是励志青春片，那更是必不可少的情节。《灌篮高手》里的樱木花道，从菜鸟变成高手，就是在爱情的激励下，经过好多次的自虐完成的。自虐似乎只有在青春时期完成才对，中年，有点儿不负责，老了，那叫玩命。为了给自己将来的回忆录有个漂亮的开头，趁年轻，去自虐。

## 十七岁，我想去看你的演唱会

张学友在电视上曾经唱过一首歌，叫《她来听我的演唱会》，“她来听我的演唱会/在十七岁的初恋第一次约会/男孩为了她彻夜排队/半年的积蓄买了门票一对/我唱得她心醉我唱得她心碎……她来听我的演唱会/在四十岁后听歌的女人很美/小孩在问她为什么流泪/身边的男人早已渐渐入睡/她静静听着我们的演唱会。”

和自己的偶像见面，似乎是每个青春都要实现的梦想之一，就连《科学大爆炸》里的呆萌酷毙科学家谢耳朵也不例外：他见到了他的偶像霍金先生生活人，虽然最后的结

果是被指出演算中的漏洞而直接昏倒在霍金面前。

阿娟从十七岁开始听张学友的歌，但如今都有孩子了还没有去看一场他的演唱会。她有好几次无限接近张学友：一年是他来她的省城，她都下定决心去了，最后却东扯西拖地没去成；还有一年他在香港开演唱会，结果她到了香港却买不着票，那晚她在红磡旁边转了很久，然后看着许多年轻姑娘举着张学友名字的灯牌来来往往，就像当年十七岁的她。

你也一定有自己疯狂喜欢的歌手吧，你去听过他的演唱会吗？从十七岁听到四十岁，也是一段青春的纪念吧。去听一场演唱会，是必须要进行的一场仪式，在那里一起大合唱，和成千上万有过共同记忆的人在一起。真的还没去看过一场演唱会？快去查查他的日程，马上就出发吧。阿娟说，在她四十岁到来之前，一定会去看张学友的演唱会，带上孩子，带上先生。

## 作，是一种向上的态度

电视里的青春，是一种打了鸡血的青春，当然不是人人都能经历的，但这不妨碍我们去渴望、追求。浪漫也好，矫情也好，如果没有那么一两回让人起鸡皮疙瘩的事情，青春的回忆就会少了一点儿味道。就像只是在电视上看看《舌尖上的中国》，狂舔屏幕还是不够的。要马上动身，要去美食现场看“乐山豆花”的制作，要自己当老饕尝“雷山鱼酱”的滋味，然后再让“口水与眼泪齐飞”才是王道。

所以，一定要跑到楼顶上大喊“我可以的”，一定要当众给女朋友送上99朵玫瑰，一定要拉上小伙伴们跑完一场夕阳下的马拉松。就算显得有一些做作，但此时不作何时作？作就作一点儿，作也是种向上的态度，积极，阳光，充满无穷的力量。C





# 论一个明星的自黑修养

◎辑/艾小鱼

近日，吴彦祖为宣传《窃听风云3》在微博上变身贫嘴段子手，将自家好兄弟刘青云、古天乐、方中信黑了个遍，连带也不忘自黑了一把。高冷多年的男神形象瞬间塌台，令无数粉丝仰天长叹“这世界不会再好了”。

确实，如今一大拨明星已然开启自黑模式。有人是时势所迫，与其被人黑，不如自己黑；有人是跟风炒作，希望不出血本还能赢来事业第二春。然而，自黑有风险，下手悠着点儿——丑照必须真漂亮，没头脑就别自毁形象。无论你是主动自黑，还是被迫自黑，能黑好的才是真的好黑！

## 初级 一切不以宣传为目的的自黑，都是耍流氓

典型人物：蔡少芬、霍建华、袁珊珊

招式解读：你以为现在微博上明星吆喝两句“今天晚上几点几点，打开电视看××台”观众就会乖乖贡献收视率？别逗了！自黑剧中角色是宣传电视剧的最新技能。最典型比如《甄嬛传》大火的时候，蔡少芬不遗余力地配合#臣妾做不到啊#的话题，并通过自黑的方式迅速将臣妾做不到植入到观众的脑子里。

## 中级 以男女屌丝自居，转型成微博段子手

典型人物：王珞丹、刘烨、林更新

招式解读：这类型的明星最大的特点是姿态够低，最好一上来就是一副屌丝姿态。

比如忧郁到每天都是世界末日的文艺片男神刘烨，竟是个喜欢抢粉丝沙发、发丑照、编冷笑话的“神经病”。身为“火华社长”，刘烨经常在微博上炫耀自己如何教育孩子，将鲜花、拖鞋、石头、菠萝和手纸摆在桌上，让一对儿女从中挑出食物，大秀老爸“低智商”。甚至发出这样“不顾身份”的借钱微博：“哥最近手头紧，哪位英雄好汉帮哥充八毛钱的会员救救急，请留下姓名，哥日后加倍奉还。”十足

而前段时间霍建华因为在《金玉良缘》中用力过猛口水纷飞，被网友吐槽为新一代的雨神。虽然霍建华没有微博，没在第一时间做出反应，但该剧官微每天都尽职尽责地吐槽#逗比夫妇#、#新一代雨神#，其实也是对自黑的默许。

注意事项：这种自黑本身就带有策划宣传性质，多了容易让观众产生审美疲劳和抵触心理，最好是见好就收。比如《宫锁连城》都播完好久了，如果袁珊珊还是没完没了地拿“蛋花汤”的梗来说事，只会让人觉得很是无聊。

一个大屌丝，却也第一时间消除了与公众的距离感，大家对他的好感度一下子倍增。

而王珞丹的微博中同样也充满了一股浓浓的女汉子气息，随手举个例子：“综观我微博下面的留言，以女性居多，更有甚者大言不惭信誓旦旦非我不嫁，看来我一代男神的地位已无人能撼动……姑娘们不要急，听我说，待我腹肌如他，再娶你们可好……”

近年人气颇旺的林更新也走上了段子手之路。“二新”在微博上坦言“不想让女友穿太露是不想别人看见她的腿毛”；转发罗玉凤的自拍照深情表白“我只看到了你，我的眼里容不进沙”。

注意事项：当一个明星转型成为自黑型段子手，首先要幽默。不然逼着大家看你一点儿也不好笑的笑话，反而容易招黑，虽然你知道他们已经很努力了。

## 高级 真的勇士，敢于直面被黑的人生

典型人物：范冰冰、黄晓明、杨幂

经典案例：中级的自黑还仅仅停留在语言风格段子化，看上去比较接地气。而高级自黑则更加犀利，他们把昔日别人黑自己的东西都收为自用。黑自己，让别人无处可黑。

早年范冰冰游泳时被偷拍，肥肚腩、麒麟臂、大象腿的配置令一大群网友吓cry。时隔不久，她干脆自称“范小胖”，连最近《X战警》做宣传她还自曝差点儿穿不进去戏服。

与之并肩的另一位自黑鼻祖当属黄晓明。在《快乐大本营》上，“小明哥”曾一本正经地脱鞋验过身高。《叶问2》上映，有人评价称“甄子丹负责叶问，黄晓明负责2”，晓明接招自用，在之后的影视作品里卖萌装傻，用实际行动证明了——我二故我在，且二且珍惜。而那些将杨幂黑得伸手不见五指的人，一定没想到杨幂不躲不怒，陪着网友一块儿黑自己，搞得像是联欢晚会一样。针对网上说“圣诞老人被她的袜

子臭晕过去”的段子，她在微博发“圣诞老人你还好吗”；至于《爱的供养》难听以致车祸患者苏醒的段子，她也回应：“每一天，都希望自己过得有意义，比如没事做的时候，就想唱唱歌，救救人什么的。”这种高级自黑方式，绝对可以纳入明星危机公关的成功范例。

注意事项：高级自黑秀还是交给内心强大、有魄力又有智商的人，对于那些还没摸清江湖门道、没能掌握自黑尺度的明星们，还是老老实实该干吗干吗吧。稍有不慎可就自揭其短、自顾不暇了。比如《花儿与少年》中张翰的“少爷病”、许晴的“公主心”，都不让人觉得可爱，反倒有拖累团队之嫌。其实，任何一档真人秀节目都可以改名叫《黑你没商量》，因为在镜头前种种性格缺陷会被放大。就像新晋奶爸贾乃亮，在《爸爸回来了》中照顾女儿小甜馨的方式简直“惨无人道”——洗澡的时候将泡沫揉到女儿眼睛里，随手抄过袜子给女儿擦脸，用没洗过的蔬菜给孩子包饺子，还任凭女儿在一旁啃鞋底……想营造“王岳伦式”的憨傻老爸形象，只不过演技太过浮夸，成了“真傻老爸”。

## 神级 神与神经一秒钟无缝对接

典型人物：王菲、小S、谢娜

经典案例：只能说，在自黑的道路上，她们已经红尘做伴策马奔腾跑得潇潇洒洒了……

昔日惜字如金、一场演唱会就只说“谢谢”俩字的天后王菲，在在微博上变身卖萌装傻、金句不断的“高中女生”。还爱自毁形象，什么乱发睡眼起床照，黑眼圈带眼屎的素颜照；将自己演唱会的靓照嫁接外星人头颅，顺便问候地球朋友；甚至还“丧心病狂”到将自己的照片P成猪鼻子，恶搞电影《少年派》“life of pi——g”……女神时不时就来一出女神经附体，自黑功力实在不浅。

此外，远在台湾的辣妈小S，近在马栏山的坡主谢

娜，都是“神经界”中战斗机级别的人物，并且十几年如一日地维持神经特质，拒绝接受治疗，向广大观众展现的只有四个字：业！界！良！心！

自称马栏山一枝花的谢娜，在节目中笑起来前仰后合声响震天。《百变大咖秀》中的“娜舞时间”完全是为她量身定做的环节，什么象形字大秧歌、鹰爪蛇妖之类的元素全往一块招呼；她在微博曾晒出扮演容嬷嬷的照片，那扮相绝对能把紫薇瞬间吓瘫。对于谢娜来说，根本没有“自毁形象”的概念，因为这位的字典里压根儿就没有“形象”二字。

注意事项：别忘了，无论王菲还是小S、谢娜，要拼智商情商，都是人中龙凤。她们本身就已耀眼，完全不需要装傻自黑来吸引粉丝注意。她们“黑”的动机之一是突出个性，显示自己别人没看到的地方。能被黑的只有白，黑本身是黑不了的。

## 链接 “自黑是积极的自我防御”

在心理学专家看来，自黑是一种积极的自我防御工具。

像杨幂和蔡少芬都是用一种幽默的方式对待自己的缺陷和不足。当她们自黑的时候，其实是在变相地承认这一点，但承认的时候并不会给自己带来不舒服的感觉，能够保持一种平和而积极的心态。自黑变

成了一个工具，它让我们看到他对自己的不足之处是勇于接受的。这样就会让人对这些明星有更积极的情感，就会有黑转粉的变化了。

以前老一辈的明星可能比较注重个人形象，不太喜欢有些负面的东西。新一代的明星更加生活化，更接地气。明星自黑让你有一种感觉，就好像他们是自己的朋友一样，搞搞怪，让你去接近，明星也能由此建立良好的公众形象。C



# 毕业礼物来啦

◎文/许路阳 黄颖 李馨 高玮

又是一年毕业季到来，很多大学生将挥别四年大学时光。离别之际，有些学校为毕业生们准备了毕业礼物作为青春的纪念。从中科大的毕业戒指到清华大学的毕业纪念衫，不同大学的毕业礼物，也有着不同“范儿”。

## 中科大：创意范儿

### 仿西点军校给毕业生发戒指

今年，中国科学技术大学为2014届毕业生打造了5980枚毕业戒指作为礼物。戒指是“限量版”，每一枚都有专属编号，钛钢合金材质。

2013年以前，中科大会给毕业生发放毕业纪念册作为毕业礼物，里面放着U盘、二维码、毕业纪念衫，但携带起来不太方便，有些毕业生反映能否换个方式。后来学校发现，美国西点军校有给毕业生做毕业戒指的传统，他们感觉这个点子不错，决定模仿。每枚戒指正面刻有“USTC”（中科大校名英文缩写），背面刻有“毕业年份（2014）-四位数字编号”，还配有一张收藏证书和丝线，学生可以把戒指当作项链吊坠，加一块儿，成本大约三五十元。

去年，中科大就给1800名左右本科毕业生免费发放了毕业戒指。今年发放范围扩展至研究生，共制作了5980枚毕业戒指，延期毕业的学生也能拿到。

由于戒指背面刻着的编号是随机发放的，可以交换，在学校网络论坛里，求交换戒指的信息十分火爆，有毕业生留言说，“3994号求换男友生日1128号，请吃饭。”甚至有往届校友给学校打来电话，希望也能获得毕业戒指。

## 清华：个性范儿

### 纪念图案毕业衫

清华大学学生会、研究生会每年都会在毕业季推出一系列的毕业纪念衫，图案由相关机构征集设计，会提供七八种选择，再由毕业生选择购买。

今年令人印象深刻的图案有四种：一种是清华操场的图案，因为该校本科生要跑1500米和3000米，所以很多学生对操场有着深厚的感情；还有一种是“包子+筷子”的图案，这是为了纪念2013年被拆掉的一个食堂，其包子最为有名；一款是清华礼堂的图案，这是清华园里的“地标建筑”；一款是极具设

计感的“从零开始”字样，因为今年毕业的本科生是2010年入学，被称作“零字班”。

有同学感慨：在校园里与穿同样纪念衫的同学“撞衫”感觉很微妙，“好像凭着一件衣服就能认出彼此”。

## 北大：卖萌范儿

### 布偶毕业熊、学术猫

5月4日是北大116周年校庆日，北大曾推出布偶毕业熊和学术猫，以配合校庆和毕业季活动。“毕业熊”分黑、蓝、红三种，分别对应学士、硕士和博士，与北大的学位服一致。而“学术猫”则有真实原型，在北大，有一只猫虽然上了年纪，但经常出现在北大课堂上，和北大学子一起听课，被北大校友称为“学术猫”“哲学猫”。这两款布偶在毕业季时将作为礼物送给校友。

## 农大：怀念范儿

### 老校门立体明信片

以往中国农业大学的很多毕业生都会拿到农大风光明信片，但感觉有些俗，从去年起，他们就想做些不一样的东西。最后校学生会宣传部设计出了立体明信片，打开后，像老校门这样的标志建筑，会以立体方式呈现在眼前。

明信片分为老校门、奥运场馆、东校区第一教学楼、公主楼等，可让毕业生们通过明信片重温那些在农大的回忆。不过，由于明信片均为手工制作，去年只做了100多份。今年，校学生会宣传部准备设计出一个穿着毕业文化衫的玩偶，作为送给毕业生的礼物。

## 人大：行动范儿

### 赚纪念币换纪念品

今年，中国人民大学在毕业生之间发起了“毕业银行”活动，面向全校毕业生发行“iRUC（RUC是人大校名英文缩写）毕业季纪念币”，鼓励毕业生以担任毕业季志愿者、从事毕业季系列活动的方式，赚取虚拟的纪念币。纪念币可用来参与“毕业银行”的拍卖活动，悬赏“勇士”帮忙实现心愿，购买幸运彩票赢取限量版毕业纪念品等活动。此外，学生还可通过创作文字作品、视频、文化衫等赚取纪念币，真是有创意又有意义。

你希望你的毕业礼物是什么呢？

于若红//摘自2014年5月29日《新京报》/



中科大毕业戒指



清华纪念衫



北大学术猫



农大明信片



人大纪念币

在不久前结束的保利香港春季拍卖会上，拍出2300万元的水墨画作竟不翼而飞。后来才发现，原来这幅画是被清洁工当成垃圾清出了酒店。

清洁工把艺术品当垃圾扔掉，这样的事不是第一次。杜尚以后，当代艺术家们打破了艺术与社会和日常的边界，使得任何东西都能成为艺术品，包括什么空酒瓶、脏茶杯、皱报纸，都属于摆在美术馆是艺术，扔出美术馆就是垃圾。艺术家们认为自己反叛了艺术体制和现代审美，但对观众而言，现在他们更难分辨什么是艺术了。因此，艺术家面临的真正麻烦是：如何证明你的艺术品不是垃圾？

#### 清洁工都是强迫症处女座

生活中有些隐形人，大家对他们的存在太习以为常，以至于视而不见，比如美术馆里的清洁工。但这些“看不见”的人，有时对艺术却有“生杀大权”。

清洁工与艺术的误会从博伊斯那时就开始了。1986年，博伊斯放在房间角落里的油脂作品还没等融化，就被清洁工眼疾手快地擦干净了。2004年，泰特现代美术馆也发生过类似的故事，清洁工在展厅里看见一个装着旧报纸和破纸板的塑料袋，随手捡起来就当垃圾给扔了。殊不知，这袋垃圾其实隶属于德国艺术家古斯塔夫·梅茨格创作于1960年的作品《重生的自毁艺术首次公展》。

艺术品被当成垃圾之后，艺术家不得不赶来重新换了个塑料袋，美术馆还特别进行了全员培训，提醒清洁工、保安、技工等一切非艺术专业人员，在馆内注意分辨垃圾与艺术品，它们之间的重要区别是：艺术品晚上会被遮挡起来。

但清洁工强迫症处女座的属性实在难以抗拒。2011年，在德国多特蒙德奥斯特瓦博物馆，清洁工还是忍不住擦干净了基彭伯格装置作品《当它开始从天花板

滴下》中黑盆里的白色粉末。好在艺术家未雨绸缪，给这些“脏东西”上过保险，被擦一下就能获赠69万欧元。

更奇葩的是劳申伯格，他的作品被清洁工扔到垃圾回收站后又被他扒拉了回来，而且还喜滋滋地表示：经过垃圾场的洗礼，这些破纸板更艺术了。

#### 对垃圾也要不抛弃、不放弃

劳申伯格的艺术，早在1961年就被艺术界命名为“垃圾艺术”(Junk Art)。在那个时代，“垃圾艺术”与环保无关，他用于拼贴的破衣服、废铁和旧木头还不承担反思人类环境保护的重任。

随着废旧物品越来越多地进入艺术，以垃圾为创作材料的艺术家逐渐多起来。

尼泊尔艺术家收集登山者留在珠穆朗玛峰上的氧气瓶、破帐篷、绳子、盘子制成艺术品；科学家和艺术家组成的团队收集阿拉斯加海岸上的垃圾，将其分类并进行创作；旧金山的废塑料回收公司邀请艺术家用本地废塑料制成晚礼服和悍马车。

1999年，美国创立了“圣塔菲可再生艺术节”，西班牙也有“加泰罗尼亚国际可再生艺术节”。在“垃圾”艺术家们看来，对垃圾也要不抛弃、不放弃，万物有灵，一切皆可再生。C

孙坚//摘自《新周刊》2014年第10期/

## 如何证明你的艺术品不是垃圾

◎文/孙琳琳



哈·舒尔特的垃圾人军团



提姆·诺波和休·韦伯斯特的影子雕塑



马丁·基彭伯格的装置作品《当它开始从天花板滴下》



古斯塔夫·梅茨格装置作品《重生的自毁艺术首次公展》

趣

谐趣 微笑有益健康



没和你开玩笑，给国际足联写信的事儿，我真的这么干了！

想想2014年的这个夏天，我们将一如既往地抱着啤酒和花生坐在电视机前面，苦苦地熬到了那半夜的开球哨，然后纷纷把自己变成了阿根廷、荷兰、德国、巴西或是西班牙的球迷，为一个漂亮的进球叫好，为一张冤枉的红牌落泪，为一个致命的错判骂街……

其实，仔细想一想，我们这么玩命捧场，可是这个世界杯……跟我们有半毛钱关系吗？

没有！

占世界五分之一的人口，却只让我们进一次世界杯（而且我们都不好意思提2002年那次），这公平吗？

太不公平了！

于是，我谨代表——我自己和所有的中国男人给国际足联写了一封信，这封信叫《致国际足联改革计划书》，全文如下：

## 给国际足联的一封信



布拉特先生：

见信好！

咱们打开天窗说亮话吧！

你们四年办一次的这个足球比赛，也就是你们所说的“世界杯”（说实在的，没有我们中国人参加的话，你们还好意思用“世界”这两个字……）作为与奥运会并驾齐驱的国际性体育盛会，却迟迟没有迈出改革的步伐，实在令人忍无可忍。

所以，我们——中国男人——全球最大的世界杯参与者——哦不，掺和者，再也不能坐视你们这样沉沦下去了！

你们现在这个“世界杯”，有这么几个问题：

1. 看的人太少。决赛圈64场比赛，全球电视观众仅有400亿人次，其中中国占据了近五分之一还要多，这还是没有中国队参与的情况下完成的；

2. 不带我们中国人玩儿。亚洲拥有世界上最多的足球人口和球迷，却仅有4个半的参赛名额（而且，我们已经很多年都没有抢到一个了）；

3. 比赛形式过于单一。球场内资源并未充分利用，其他体育项目爱好者（如乒乓球、羽毛球等）对此关注度不够；

4. 赛制不新。没有跟上互联网时代，缺少悬念和全新的展现形式，与球迷的互动不足。

鉴于以上4点，我觉得你们该做出一些改变了……

我给贵联提供的改革方案有以下几条：

1. 参赛名额分配改革。我的想法很简单：简单说，以2亿人口为单位，每2亿人口获得一个世界杯正赛的参赛名额，公平公正公开。这样一来，中国就有6个参赛名额（多出那半个名额，我们无所谓，不要了，爱给谁给谁），这样，我们就可以保证历次世界

杯的关注人数都屡创新高。

2. 赛制改革。中场休息时加赛乒乓球，双方得分计入最终比分结果。如赛后双方仍是平局，可加赛羽毛球，得分高者比赛胜出。如果经过乒乓球、羽毛球比赛，双方仍未分出胜负，可直接进行武术比赛，按单人击打点数多或击倒对方队员总数多者获胜。

3. 加强与球迷的互动，网络投票定输赢。知道姚明为什么那几年一直都是NBA全明星首发中锋吗？办法很简单：请在FIFA官网和周边网站搭建注册制的网络以及短信投票平台，在外围赛期间同时进行投票，选出大家最喜爱的球队，直接进入决赛圈！

我们中国人有句老话——良药苦口利于病，忠言逆耳利于行。布拉特先生，相信我们，只有履行以上这三项重大改革，你们国际足联才算抓住了真正的救命稻草！

只有这样，你们才好意思称那个足球赛叫“世界杯”！

只有这样，“世界杯”才是有前景、有眼界、有未来，符合时代发展，紧跟潮流进步的世界杯！

只有这样，你们——国际足联才是为己为民做了件实事！

而且也许还能客观上缓解一下贵团队2022年卡塔尔世界杯贿选事件的压力。

就这样。

你看着办吧。

此致

敬礼

所有中国男人

2014年6月12日

高由子//摘自《男人装》2014年第6期/

爱美之心，人皆有之。平民百姓注重“脸面”，大国元首们也未免俗。



普京

英国人布兰特·坦纳不仅是有名的整容医生，而且非常有心。近日，在接受媒体采访时，坦纳表示：“我将普京当天的照片和3年前的照片进行了对比，发现他脸上皮肤更显紧致，额头皱纹少了，黑眼圈和眼袋也都几乎消失了。而且普京皮肤的质感很好，这实在太不可思议了。”

所谓“逆生长”，不过是一个传说。塔纳推断，普京之所以越活越年轻，原因只有一个：整容。

具体来说，普京很可能接受了一种名为果酸换肤的美容疗程。在医学上，果酸换肤被称为“化学脱皮”——把化学品涂在脸上，改善表皮新陈代谢，加速死皮脱落，令毛孔收细，皮肤更加娇嫩。通常，这需要进行多次疗程才能见效。果酸换肤效果虽然让人神往，但风险莫测：其过程可能十分痛苦，如果处理不当，轻则皮肤疼痛、变红，重则令皮肤灼伤。

普京贵为一国元首且已年过花甲，甘冒毁容的风险在自己的老脸上狠下功夫，图的不仅仅为悦己者容。作为一名政治家，他的一举一动无不包含政治考量。显然，他试图以年轻朝气的形象示人，显示自己有足够的精力管理这个世界上幅

员最辽阔的国家。

把自己的脸面打理得容光焕发，不过是普京公关策略的一部分。近年来，普京以一连串的动作，在世人面前打造了一个多才多艺的硬汉形象：赤裸上身钓鱼、开飞机为鸟引航、用麻醉枪射西伯利亚虎……

此外，这已经不是普京第一次被人怀疑整容。2012年俄罗斯大选前夕，有细心的媒体发现，普京帅气了很多，脸部皮肤异常紧实，眼袋和细纹几乎消失不见。有人分析，普京为了拉选票，接受拉皮或者注射肉毒杆菌等微整形手术。

在当今政坛，舍得在自己脸上下本钱的，远远不止普京一位。



贝卢斯科尼

意大利前总理贝卢斯科尼，就是整容医院的常客。对此，他本人直言不讳：“弄得漂亮点儿，这是政治家的责任。”为了把自己“弄得漂亮点儿”，年届七旬的老贝几乎把自己“改装”了一遍：去眼袋、抽脂肪、垫高个、拉皮、植发，以及进行下巴和脸部骨骼移植手术。

至于女领导人们，就更在乎自己的脸面了。



克里斯蒂娜

阿根廷总统克里斯蒂娜原本就是个资深美女，她的政治对手爆料称，她是“Botox（肉毒杆菌）女王”。有整容医师称，克里斯蒂娜似乎很早就做过鼻部整形。此外，她的脸似乎有点儿僵硬，可能是因为常打肉毒杆菌的缘故。



罗塞夫

为竞选巴西总统，原本被攻击缺乏女性魅力的罗塞夫努力凸显女性气质。除了戴隐形眼镜和改变发型，罗塞夫被疑打了消除皱纹用的肉毒杆菌，并做了牙齿美容。



朴槿惠

作为“整容大国”韩国的总统，62岁的朴槿惠气色颇佳，皮肤有光泽，看起来比同龄女性年轻。

后来人们竟然发现，朴槿惠原本的单眼皮不知何时变成了“双眼皮”。面对公众的质疑，其幕僚急忙辩称，总统这是操劳国事，累得从“内双”变成了“外双”。

周仁仁//摘自《南方人物周刊》2014年第15期/



©文/文 方

领导人

的脸面

知

世界是个球

自转·公转·思维永不停止旋转

C

# 刘强东： 逆袭的青春创业史

©文/刘强东 ●整理/尹颖尧 张蕾



5月22日，京东集团在美国纽约纳斯达克成功上市。开盘当天京东市值便在已上市的中国互联网公司中仅次于腾讯和百度，刘强东的个人财富也被放大至61亿美元。短短十年间，从一个50来人的小公司，做到市值数百亿的上市公司，刘强东的成功被打上了强烈的屌丝逆袭的烙印。大胆、坚持、诚信、机遇，这些都不足以概括刘强东的成功，或许京东的第一位投资人——今日资本的创始人徐新的那句评价才最为中肯：他大学就开始创业，我觉得大学创业的人，通常不是名利心驱使，而是“他天生就是个创业者”。

## 学社会学不仅当不了官， 还找不到女朋友

1992年9月，我背着蚊帐、被子、褥子、脸盆、茶缸，从徐州乘火车北上，到中国人民大学报到。

中学期间，我其实最喜欢物理和化学，这两科的成绩也最好。上大学前，班主任希望我们读文科，将来当官，他认为我们是好人，大学毕业后会做好官。在他的感召下，我报考了人大。上哪个院系能当官？社会学系看着是，我就报了。

被人大录取了，一个老师问我：“你知道社会学干什么吗？”

“研究社会，当官！”我回答。

他却说：“是调查村子，调查村子里的男女比例、平均身高和寿命等。”

老实说，听到他的话我的心情一下陷入低谷。

来到人大的当晚，师哥来宿舍和我们聊天，他告诉我们大学四年一定要学第二专业，只学社会学的话，不太好找工作。

大一下学期，一位室友看上了外语系的漂亮女生，他每天跟着女孩上自习。接触了一段时间后，他说与女孩谈得很开心，但当对方发现他的专业是社会学，就不交往了。为什么呢？社会学太难找工作了。

当时，我受了很大的刺激，心想找不到工作没关系，找不到女朋友却很可怕，所以一定要学第二专业。在女孩子看来，这个专业应该高深莫测，并且能吸引她们。那个年代，最高深莫测的是计算机专业，但是，我们学校还没有这专业。怎么办？自学。

## 每抄一个信封， 默念“3分钱”

来北京上学，因为家里穷我只带了500元，这些钱都是亲戚朋友得知我考上大学送的礼金。来人大之前，我对自己说：希望大学4年不再向家里要钱。所

以，大一上学期我就做家教，大一下学期开始对着黄页帮各种培训班抄写邀请函的信封。这一年的费用，我都是靠抄信封赚的。有时候在宿舍里抄，晚上10点熄灯后，我就在走廊上抄，因为走廊的灯不熄。每抄完一个信封，我就默念“3分钱”。

抄了一年多的信封，我发现同班同学卖书发了财。在他的感召下我开始推销书，我计划在大二的暑假把大三的费用都赚了。那时，我每天骑着自行车，载着一二十本样书，拿着书单跑写字楼，一间房一间房地敲门：您要书吗？我以四折的价格进书，书都很贵，定价300元，要能全价卖出去，一本书就能赚180元，有一次我很幸运，一下卖出了一二十本书。

到了大三，我开始写程序赚钱。那时，程序员很少，写程序非常赚钱，利用晚上时间一个月内编写一套程序（其实就是数据库），能赚50000元。到了大三下学期，我应该是班上很有钱的，手里拿着大哥大（在那个年代，连系主任都没有大哥大），我都不好意思当着同学的面儿打电话。有一天，我躲在树后打电话，一位男同学跑过来问我：“你的是真的还是假的？”当时很多人拿着假大哥大装酷，我花26000多元买的是真的。

## 第一次创业失败， 连一个碗都没带走

到了大四，我想我该创业了。

我觉得民以食为天，所以要创业最好开餐厅。在人大的附近，我曾光顾过一家非常好的餐厅。有一天，老板贴告示要转让。我觉得机会来了，那时，还没有银行卡和在线支付，我从邮局把我赚的24万元钱取出来。放进两个书包，背着跑到老板那儿，把钱放在他面前。他愣了半天，没见过我这么傻的，没有讨



# 算清楚你的成本

◎文/宗宁

看到一个故事，一个数学老师带着三个学生去吃饭，有个活动，消费300返30，当时已经吃了270了，但是非常难吃。这个时候，学生提议我们再点三个冰淇淋，凑够300好了，反正也一样是270。后来老师说不要了，理由是，已经吃了这么难吃的饭了，就不要多吃几个难吃的冰淇淋，虽然不花钱。

这就好像你花了5元钱，买了一个烂苹果，为了不浪费，还是吃掉了。这样你不但损失了5元钱，还吃了一个烂苹果。其实这5元钱就是沉没成本，就是你怎么做都无法收回的成本，在沉没成本前，我们最容易犯的错误就是，对“沉没成本”过分眷恋，继续原来的错误，造成更大的亏损。就好像，一些姑娘爱上一些烂人，觉得之前付出太多，就勉强嫁了吧，结果婚后更悲惨……

上大学有一种说法，你的学费大概是多少，然后你要上多少节课，每节课的成本大概是多少（好像一二百吧），如果你不去上课就亏了这些钱。但我会跟他们说，你交学费已经损失了钱，是不是要把时间

价还价。他问我：“还需要我做什么？”我说：“需要你走了。”老板背着钱就走了。

老板刚走，我就到商场买了二十多块手表，一块两百多，给餐厅的每个员工送一块，并问他们有何困难。那时，员工们都住在地下室，下暴雨时水会灌进去，洗手间根本没法用。这不是人过的日子，我就给他们租院子，房间装上空调；给他们涨工资；改善伙食——四菜一汤，吃饱为止……

我还对餐厅人员进行了调整。之前，买菜的是老板的妹夫，收银的是老板的妹妹。我觉得餐厅不能是家族企业，所以，指定一个十七八岁的河南小孩买菜，因为他熟悉菜场，会讨价还价；指定一个山东服务员收银，并规定：前台开票时要复印，一份留在前台，一份交给厨子，厨子拿到票才出菜。每天晚上，要核对厨子出菜的票和前台收银的票。然后，我回人大继续上课，每天只能晚上去餐厅。

就这样经营了半年，我虽然还在外面赚钱，但也在不断地往餐厅投钱。后来，我都要向家里借钱了。有一天我急了，到餐厅问原因。一查账，发现亏得一塌糊涂。后来，有人跟我说：“你这么干，骨头都得赔了。”我问：怎么回事？原来，收银员和大厨谈恋爱，收钱出菜就无法核对了。

这么小的餐厅，收银员捞钱，厨子捞钱，买菜的

也搭上呢？然后毅然逃课了。我承认这不是什么好事，但起码还算一个好道理，事实上，那些目标明确的同学在大学期间集中精力实现目标，反而更成功。

沉没成本基本上是目前诈骗分子的核心支撑理论了，一般这些人一开始都让你交一点儿小钱，等你交了，就让你慢慢越交越多，很多人觉得，如果后面不交，前面就都拿不回来了，所以心存侥幸，一再追加投入，最后越陷越深。

机会成本则是另一个容易被人忽略的问题，机会成本也称为选择成本，就是你做出一个选择，就可能损失另一个选项的成本。

举例说，你选择了这顿饭吃麦当劳，就丧失了吃必胜客的机会，而有可能必胜客正好有一个很大的促销，你就错过了。更严苛一点儿，你选择了在宿舍看美剧就丧失了去图书馆看书的机会，而你有可能在那里遇到一个妹子，可能会成为你的妻子，但是，你看了美剧，就没妻子了，这就是你看美剧的机会成本。

所以说，做选择是有成本的，千万不要抱着试试看的想法，因为你是冒着损失其他机会的成本来尝试的，一定要努力得到一个值得的结果才好。

沉没成本的故事告诉我们：遇到损失，要及时止损。而机会成本则告诉我们，尽可能减少一时冲动的决定。C

吕小凤//摘自壹心理网/

也捞钱，最后肯定赔得一塌糊涂。最后，我让买菜的小伙子发告示，请所有人来结账。当时，我没钱了，就向亲戚借了十几万，还清了餐厅欠下的账，给每位员工发了两份工资。离开的时候，我说：再也不回来了，至于这个餐厅，你们爱干吗干吗。走的时候，我连一个碗都没有带走。

离开人大时，我欠了二十多万元的债。但是，作为创业人，我的信念和激情没有消退。我有很多疑惑，思考着人到底是性本善，还是性本恶。因为，我对餐厅员工那么好，没有亏待过他们，但是，他们都不踏踏实实地干活，都在想着捞钱。

带着疑惑，我加入了日资企业日宝来福。后来我也慢慢开始领悟到，人是不存在性本善和性本恶的，没有管理的企业，坏结果是必然的。我不能埋怨餐厅员工，不能说对你这么好，你却这么负我。其实，餐厅出现的结果是由我自己造成的，因为我没有真正花时间经营餐厅；而且，根本没有建立管理制度。

餐厅倒闭了，那些员工一样要重新找工作，不但工资待遇会降低，还要搬出有空调的房间回到地下室，重新过着没有尊严的日子。

这些说到底都是我造成的，我告诉自己以后不会再让这样的情况发生。C

卢伟//摘自《大学生·中国校园》2014年第11期/



知

非常知识  
非常趣味

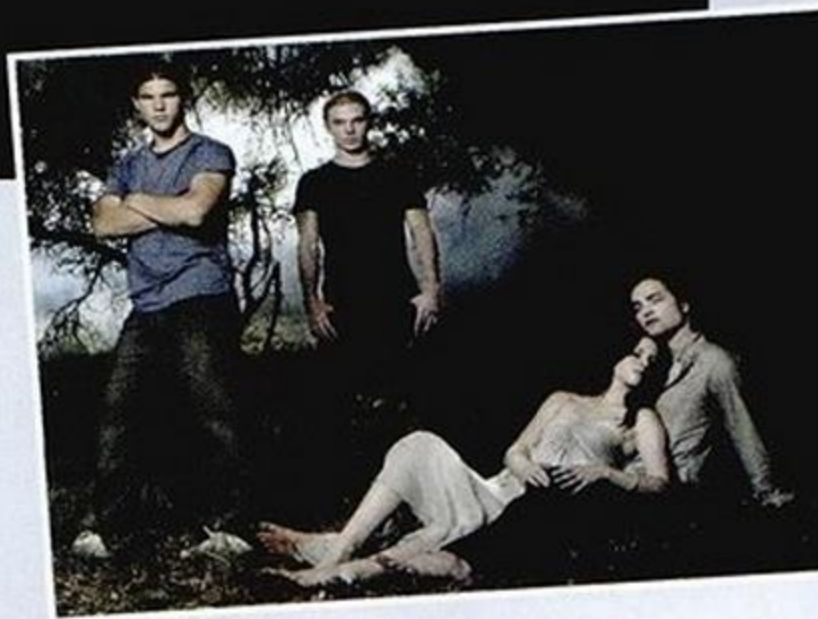
C

高清杂志  
www.gqz



经历漫长的等待之后,《吸血鬼日记》第5季强势回归,充满吸血鬼、狼人、旅行者、女巫以及人类的神秘瀑布镇又开始每天上演跌宕起伏的故事了,一众吸血鬼剧迷们又进入了焦急、紧张、心情有如过山车的追剧季节。

◎文/王小屋



# 为什么我们爱吸血鬼剧

## 与纷扰世界隔离的心理需要

直到今天,人们对于吸血鬼剧一直高烧不退,从《黑夜传说》到《暮光之城》到《吸血鬼日记》再到《初代吸血鬼》,人们深陷其中,迷恋吸血鬼与人类共同存在的那个不可思议却又充满诱惑的奇异世界。吸血鬼也不再是残忍的、嗜血杀戮的和被诅咒、被驱逐的形象,而是变得青春、时尚,充满个性也充满了人性。

“吸血鬼的形象确实发生了很大变化。”著名自体心理学家徐钧说,吸血鬼文化在西方起源于东欧的传说,最著名的吸血鬼德古拉伯爵在历史上是真有其人的,形象很负面、很恐怖,是自我被否定、被吞没的形象,“到了20世纪90年代,吸血鬼形象和特征开始发生变化,他们变得独立,拥有丰富的情感和生活。对于现代人来说,我们的内心与现实之间没有距离,被塞得满满的,吸血鬼剧可以提供一个具有魔幻力的时间和空间,让我们在其中发展想象力,过另外一种生活,这是我们的另一个世界,很符合我们内心空间与外面纷扰世界隔离的心理需要。”

## 追忆已经逝去的青春

“18岁请把我变成吸血鬼!”一个年轻的吸血

鬼剧粉丝在微博上写道。其实不仅年轻人在看吸血鬼剧,许多中年人也在看,几乎每个年龄层面的人都能够其中找到自己对应的心理点。

无论是《暮光之城》还是《吸血鬼日记》,背景总是学生和校园。在各种复杂物种共栖的神秘瀑布镇上,一群18岁左右、阳光朝气的青年学生穿过操场,穿过教室,穿过呼啸的人群和纷乱的人生线索,他们青春傲娇,身材健美,性格强烈,成长困难重重,而且很可能在某一天,他们娇嫩的脖颈或是胳膊上就会多了吸血鬼的深刻牙印,然后被转化成新鲜而脆弱的吸血鬼。

“从这个意义上,我们说吸血鬼剧就是青春剧也是合适的。”心理咨询师董如峰说,“谁的青春不曾危险?与父母的分离,爱的匮乏,自我意识的形成,独立与自由的空间,都是青春期中混乱无序到来的重要任务。在吸血鬼剧中,这样危险重重的青春期和这样动荡变化的人生冲突都被集中呈现和爆发,正如我们每个人都曾一脚踩进的青春期的激流险滩。我相信很多人都能够从吸血鬼剧中找到我们曾经逝去的青春,甚至也可能借由追看吸血鬼剧,疗愈某个青春期成长的创痛,完成必要的成长。”

## 没有危险地释放攻击性

漂亮，英俊，危险却极具魅力和诱惑力，具有超能力，移动迅速，基本上，他们遵从于自己的嗜血欲望和控制欲望，不受人类社会的法律束缚和道德制约。当然，他们也可以选择遵守——这正是现代吸血鬼的时尚之处。但在很多吸血鬼剧中，总有坏的、没有正义感的吸血鬼出没并攻击人类，变成嗜血狂魔。

“看吸血鬼剧没有危险地释放了我们的攻击性。”徐钧说，当我们生活在一个法律和文明愈加发达、道德与伦理愈加精细的社会中，我们就越被约束释放我们的攻击性——而人人都有攻击性，我们需要找到没有危险的通道，将之疏导出去。吸血鬼剧正是这样一个好渠道，通过吸血鬼剧中适度的暴力呈现，我们的攻击性就被释放出去了。在现实生活中，我们就可以没有压力地继续生活。

## 更好地思考生以及如何生

吸血鬼可以永远不死——当然，他们也可能被阳光灼烧为灰烬，或者一截纯木质的木棍刺入他们的心脏，也会杀死他们……同时，他们也可以不老，并将永远保持着变成吸血鬼之前的容貌、身材和年龄——这是我们所羡慕嫉妒恨的：不老，不死，一直活着，一直上高中或大学，并一直谈恋爱，是多么帅的事情！董如峰解释说：“吸血鬼剧把死亡美化了，当人类从生下来就面临着必死的死亡恐惧时，却有一个由人类转化的物种可以不老不死，或者说，他们因为死亡而永生了，这既满足了我们的永远青春的幻想，也缓解了我们对于死亡的恐惧。”

没人真想成为吸血鬼，但是它可以作为我们一个停泊的驿站。也许，吸血鬼剧能够提醒我们，更好地思考生以及如何生。c

杨文玉//摘自《心理月刊》2014年第4期/

李文路过地铁站的地下通道时，走到一台写着“纸指天下”的自动售货机前，掏出手机点开APP，扫描终端机上的二维码——“嘀”的一声，一包纸巾就从出货口掉了出来。

这是今年李文第5次来领取免费纸巾，5包已经达到了“纸指天下”免费送纸巾的上限，要是他想要更多纸巾，就得把“纸指天下”的信息分享到微博、微信朋友圈里去。

实际上，这款终端应用早已占领了杭州地铁站、会展中心、电影院等人口密集区。它自2013年推出第一台以来，仅在杭州就有超过16万手机用户跟李文一样通过APP来获得免费纸巾，并且有10%的顾客扫描纸巾上的二维码。现在，这款终端将在北京、上海、广州等一线城市扩散。

在每包19张的纸巾上面，印有10个不同公司的广告，而每一个广告上面都有各自商家的二维码，扫描后手机上就会出现该公司的官方网站等信息。这些二维码和广告便是纸巾免费的秘密，商家登广告成本不到2毛钱，但是下载APP、领用纸巾的人数以及扫描商家二维码的信息都有很清楚的记载。通过广告收入，“纸指天下”的开发者获得了盈利，他们不仅为用户提供免费纸巾，还为商家做了精准的广告营销，可谓一石三鸟。

“纸指天下”的创意来自于节日订单，每到情人节、圣诞节，做彩色纸巾生意的张磊就会不停地接到客户定制与节日主题有关的纸巾订单，这启发了张磊：纸巾不但具有擦拭功能，还可以是一个承载信息并进行传播的载体。“原来彩色纸巾都是用做促销物品或礼品，我就想既然能印刷信息，为什么不能转化为具有传播功能的信息载体呢？如果成为可能，又该怎么打破纸巾方寸之间的容量限制呢？”

2011年二维码突然流行之后，张磊终于想出办法——尝试在纸巾上印上二维码，引导用户通过扫码进入商家指定页面来获取更多信息。

通过多次免费领取纸巾，用户李文得到的感触是，这款一个人一天只能领取1包、一个月不能超过5包纸巾的应用，APP上没有注销功能。也就是说，同一个手机号码不能反复注册领取纸巾。

像李文一样主动安装APP，主动扫描二维码，获取纸巾并跟商家沟通的行为，使“纸指天下”形成了一个良性循环系统——以免费为口号吸引用户主动获取纸巾，以自动售卖机为载体进行投放，以APP为核心控制纸巾的分发，最终通过装机、领纸和扫码行为获取用户大数据。

纸巾抓住了用户吃饭、坐车以及在卫生间的碎片化时间，是对传统的媒体营销的有效创新，不仅使用效果可测，还使用户的再次开发成为可能。而一台成本价为2万元的终端机的投放也可以为公司带来效益，例如它的屏幕、机身和语音提示等都可以带来商业价值，因此光是终端机都可以无限细化、衍生。

目前，与“纸指天下”签约的合作方有康师傅饮料、美特斯邦威、龙湖地产等。当然，这些商家看重的不单是“纸指天下”目前的营销效果，更看重未来的大数据资源和借此带来的精准营销与高转化率。c

李昂//摘自《赢未来》2014年第13期/

“纸指天下”操作示意图



# 免费纸巾

◎文/柳军

# 你要不要?

知

成功地工作着才是美丽的



### 从零开始:

#### “光脚”步入奢侈品行业

大三那年，我作为交换生来到法国。LV是我的第三个实习单位。

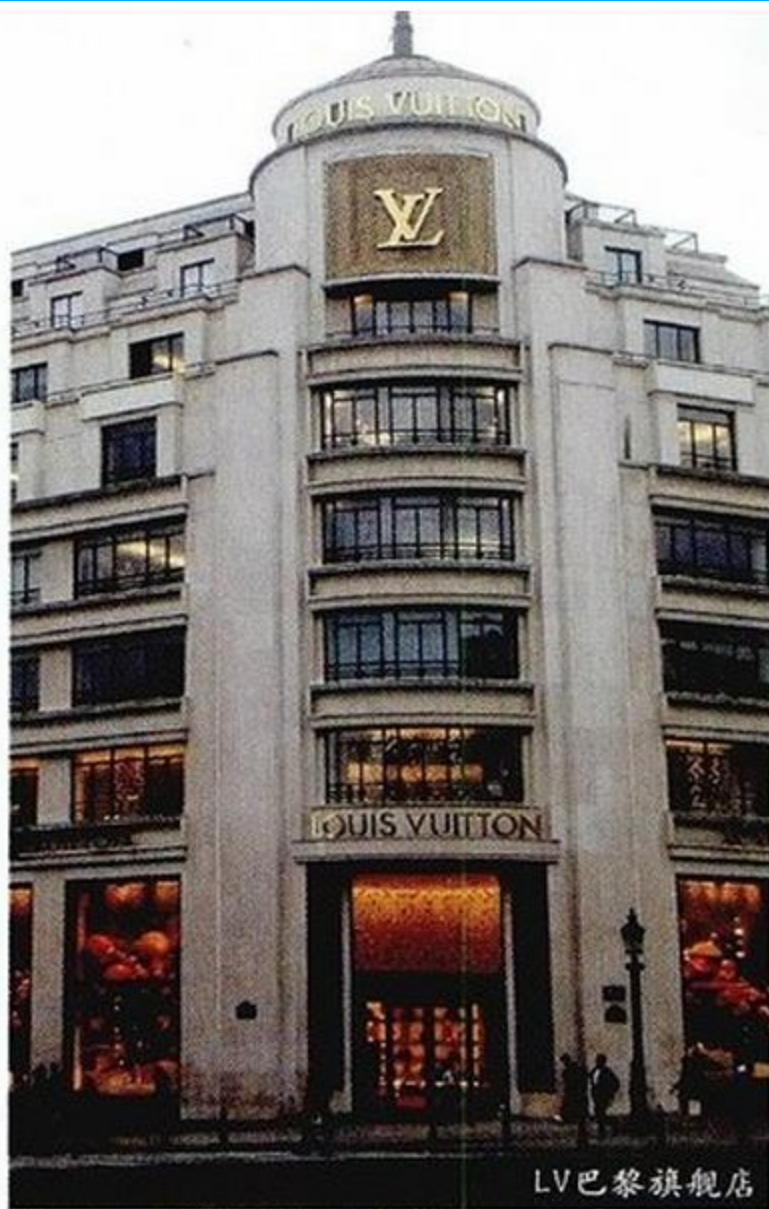
身处奢侈品行业蓬勃发展的巴黎，我充满好奇。奢侈品公司听上去是不错的选择，可对我来说却是全新领域，我不推崇它们，也从未购买过相关产品。我对奢侈品仅有的认识，不过是它们的Logo以及模棱两可的款式。

当时我投了很多奢侈品公司，诸如Channel、LVMH等。而我得到这个机会，最终是因为一个已毕业八年的法国校友，也就是我后来的上司海伦。当时她在学校的内网上发帖说她在LV工作，希望为自己的团队招个实习生。看到帖子我立马跟海伦取得了联系，没过几天就接到了面试通知。

面试当天我穿戴整齐，端庄地走进这个随处可见字母花纹的时尚国度。我先由海伦面试，之后才见到HR。问题都很常规，无非是为什么要选择这个行业、是否熟练操作诸如SAP及ERP等财务系统等。因为海伦在很多国家都工作过，还不时蹦句日语出来大家互相玩笑下，整个过程蛮轻松顺利的。LV总部离巴黎圣母院特别近，面试完我散步去圣母院点了根蜡烛，一周后，愿望实现了。

撇开浪漫情怀，理性分析下，我觉得他们录用我出于三个非常实际的原因：第一是我是中国人，他们有很多活动需要和亚洲打交道；第二是校友这层关系；第三是他们看重我之前在银行的实习工作经历。要知道，越快节奏的岗位越能带动工作效率。在机缘和实力的双重护航下，我终于以一个全新的身份——商业分析师，开始了我从银行到公司、从财务到市场的双重转型学习。

法国的奢侈品行业，并不是穿着漂亮套裙和高跟鞋就能进来的。作为一名全身上下没有任何名牌的新生，我几乎是“光脚”走进了LV



LV巴黎旗舰店

## 少女不背LV ——我在路易威登实习

◎文/李天



总部。为了不辜负它的垂青，我时刻都在提醒自己：做好今天的每一件事，才能保证以完美的状态面对明天。加缪曾说，对未来的真正慷慨，是把一切献给现在，对此，我深信不疑。

### 精致到细节:

#### 指甲颜色都不放过

进LV之前，我眼里的LV不过是个略显土豪、缺乏内涵而且真假混杂的商标符号。融入其中后我才发现，这是一家非常棒的法国公司，传统经典、高端低调、端庄得体……总而言之，它配得上你能想

到的全部好词。

我负责的是珠宝手表产品线，日常工作主要是两大方面，首先是各种销售数据的报表。每天早上9点到办公室，我要第一时间登录财务系统，查看全世界各大区LV珠宝手表产品线的所有门店卖出了多少件珠宝和手表，然后把数量、利润、销售额等等数据做成报表。我的另一部分工作是新产品的投放。珠宝手表不像LV的包或鞋子那样供应链是自动的，很多手表几乎就是量产50块甚至10块，可全球有两百多家LV店卖手表和珠宝，不可能覆盖到所有店面。这时上司就要参考以往的销售数据，然后对限量的新产品进行赌博般的地区分配。如果某天看到投放到门店的戒指或手表卖出了，会非常有成就感，庆幸之前做了一个英明的决定。

实习期间，整个市场部门正面临一个难题，新推出的售价两万左右的轻奢手表是否该叫停。老板希望我能从系统数据里研究证明，到底这款表上市后对其他更贵的产品冲击有多大。

当时，我有种回到学校做课题的感觉，大概用了一星期，我告诉他们我的结论：“影响微乎其微，当它们累加在一起时，整个销售额是增加的。因为它们在两万左右，能够吸引入门级的客户。而他们一旦进入到LV的消费群中，也许就会更多地购买LV的产品。”因为有数据，又有逻辑条理，大家很满意。工作得到了肯定，让我在职业走向上寻得了不少光明和温暖。

LV的工作环境跟巴黎这座城市极为相符，温馨轻松，却不乏精致到细节的庄重与含蓄，这点从女员工的指甲上就可以看出。开会时，多彩斑斓的指甲简直就是一道无法回避的风景。她们会根据服装的颜色每天变换指甲油的色彩，即使你不中意任何颜色，也要涂一层透明的指甲油。如果涂得不好，老板还会指出你没有好好打理自己！发型、丝袜、服装配色等，每个人都

很多时候我们下定不了决心是因为我们选择太多或者说面临的诱惑太多。要考研，又想先工作一阵子；你想出去旅游，又想把家里新买的书看完。这样的事情在我们身边屡见不鲜，看似忙碌，时间都浪费在了纠结和犹豫上。

买了书翻了翻就再也没看，下载的参考资料只是摆摆样子，去图书馆玩会儿手机发发呆回家假装自己学习了。以为收集整理翻一翻就等于学习了，这和投入去做一件事完全是两码事。

当你下定决心做一件事情时，无论那件事情是什么，一定要全身心投入。你不能在学习的时候想要旅游，旅游的时候因为担心学习又不尽兴。没人喜欢一直累一直奋斗，但不是说累了就能辞职，烦了就能不做，想逃就甩手去旅行。你当然需要放松，但那是建立在你之前辛苦的前提下。

我的做法是给自己定一个非常短期的目标，一个礼拜或者一个月，把这个目标完成了就奖励自己一个大休息，彻底放空。用心做好手头的事，这样在放松的时候才能心安理得。

在这段时间内，不允许自己再

尽力以非常尊重他人和自己的形象出现在办公室。

关于指甲油，我适应得很自然。唯一让我头疼的是，挤在满是各色LV背包的电梯里，我的Longchamp包略显尴尬。异类的背包立马出卖了我实习生的身份，可我确实无力欣赏LV，这本来就是定位于中年女性的品牌啊！要知道在法国，背着LV上街会被认为拿了妈妈或奶奶的包呢。所以我习惯背一些看不出来牌子的二手包，这样她们反而会好奇这是哪个公司的新款或是复古包。

### 既是上司

### 也是我的优雅导师

我的上司F已经50岁了，曾在西班牙和南美的高级手表公司任职多年，能说一口漂亮的西班牙

犹豫再纠结。不要期待着短期内一件事情会给你带来特别大的回报，很多时候充实感已经足够。你不能指望一本书就能改变你的人生，凡是抱着这种想法读书的人大多都读不出来什么。你需要读上几百本或者保持思考，才可能对你的生活产生影响。

坚持得够久的事情才有意义，如果你有着一个很宏伟的目标，就要意识到要实现自己目标所需要的努力，做好长期斗争的准备。

这是我个人的一点儿小办法：我通常会在起床之后把该做的又不想做的事情都点开，逼着自己开始，不给自己“我玩一会儿微博就开始”的机会。这样到了夜晚，时间都是自己的，可以自由地安排，不必担心还有任务没做完。

永远不要相信自己“玩五分钟就去学习”的鬼话，社交网络能不看就不看，最多刷一个朋友圈，忍住不要回复任何人。杜绝自己的

一切手贱，就把手机这个“万恶之源”暂时扔一旁。其实大多时刻你不能集中注意力，不是有别人来打扰你，而是你给自己别人打扰你的机会。

不要看到别人做什么好，就去尝试做什么，因为每个人表现给你看的不一定就是全部。很多时候你跑到别人的轨道上了，发现那个不适合你，看起来光鲜的其实也有属于他们自己的苦处。看到全部，再谨慎地做选择。

行动是打败焦虑的最好办法，当你不知道该做什么的时候，就把手头的每件小事做好，当你不知道什么时候开始的时候，就把离你最近的事情做好吧。C

许洋//摘自豆瓣网，李宁/图



## 没什么比犹豫和纠结更浪费时间了的

文/kevin

语。她打破了我对职场女强人尖酸刻薄、性格古怪的既往印象。她是那种非常吸引人的典型法国女人：棕发、小巧、一年四季的地中海肤色、笑容里有好多故事。如今她全然不化妆，依然风度迷人。每年冬天她都会去滑雪，去世界上有趣的地方玩。她拥有一间面朝塞纳河和埃菲尔铁塔的独立办公室，每次交代我项目的时候，整点亮灯的铁塔就会在她身后突然闪烁起来。

法国女人的优雅，工作的平衡，还有穿衣打扮上的细节等，我在F身上学到了很多，也变得更有女人味。无论是在公司前台或是电梯里，我都能遇到和F类似的一群人，她们礼貌待人、端庄得体，而且毫不张扬。对她们来说，生活的全部不只是这份奢侈品工作。

我们团队里有位年轻的女性设计师，她的网球水平排名能进入世界前300名，是非常专业的网球运动员。她们中有些人每周都会去卢浮宫画画，有些是巴黎某个乐团的小提琴手，同时她们也会把从运动、音乐、艺术中得到的灵感带进工作中。只有来自各方面的充实力量，才能支撑你在工作中的平衡，就像一张桌子，不可能瘸着一条腿。

在LV的实习经历重塑了我在职场中奋斗的决心，原来职场并没有我们想象的那么险恶，也真的会有让你心甘情愿为其工作的人存在。

而关于奢侈品，LV会告诉你，这世上最奢侈的东西其实不在这里，而在你自由、勇敢、进取的灵魂里。C

邓亦可//摘自《女友·校园》2014年第6期/

的生活习性，真是相得益彰。日本人的生活——准确地说，不管你是哪国人，只要你开始在日本生活，并且生活了相当一段时间之后，你就会发现：你的生活会在一种无形的秩序中，被“计划”成一条铁轨——你只要像电车一样，从这一站到那一站，从这一个点到那一个点，按照“计划”沿着轨道奔驰，就会跟随“计划”的惯性到达终点。这一过程中，唯一的技术性问题，就是让自己在“计划”的轨道上不要发生偏移——因为脱轨是件极其危险的事。除非你对自己的超能力充满自信，否则，难免“车毁人亡”，后果悲惨。

在日本生活得越久，人就会越习惯这个被“计划”修剪得整整齐齐的社会。这就像习惯了将树枝修剪得整整齐齐之后，就再也无法容忍任何参差不齐一样——尽管那些“参差不齐”，很可能是一种个性、一种洒脱，或是一种自由。

2013年6月，欧洲的经济协力机构OECD公布过一个调查数据，说日本年轻人到海外留学的比率仅为1%，是OECD的34个加盟国中最低的。于是媒体纷纷报道说：这和日本年轻人性格趋于内向化有关。专家们也分析说：这和日本少子化有关，和日本的经济下滑有关……

但我觉得除了上述的这些“有关”之外，恐怕还和日本这种用“计划”修剪出来的社会环境有关——对于一个从出生开始，就成长在各种安全便利的、大大小小“计划”里的孩子，对于“计划外”的一切，难免会无所适从。离开“计划”，就像电车离开铁轨一样，无法想象。C

王勉//摘自《看世界》2014年第4期，李宁/图

## 戴着“白帽子”的黑客

◎文/鲍晓霞

携程网用户信用卡信息泄露，东方航空客户行程单泄露，如家、汉庭酒店开房信息泄露……这些互联网安全漏洞总是第一时间被发布在乌云网上。

在近期的一次酒店行业信息安全论坛上，这家互联网漏洞分享网站的创始人方小顿解答了网站名字的由来：“因为乌云背后有晴天。”

这位生于1987年的年轻黑客，15岁时即考入哈尔滨工业大学化学系，但却迷上了计算机。他找到了无数和自己一样挣扎在现实与理想边缘的黑客——他们被称作白帽子——每天在乌云网至少提交三个网络安全漏洞，以引起相关企业注意并采取修复措施。

这打破了人们对黑客的惯常认知：其实黑客也分为黑帽子、灰帽子和白帽子。前者钻研技术的唯一目的是攻击破坏，并以此获得不法收入，后者则不会恶意利用安全漏洞，灰帽子则介于两者之间。事实上，黑客这个词最初就是指热心于计算机技术并且水平高超的电脑专家，尤其是程序设计人员。

从这个角度看，乔布斯和比尔·盖茨都可以称为“黑客”。

与黑帽子相比，白帽子除了技术，还要有理想。方小顿大学期间曾与同学“黑”入一家公司的主页，事后善意提醒。这家公司为他提供了第一份工作，两年后，百度向他伸出了橄榄枝。

乌云网成立于2010年5月，在此之前方小顿已在百度工作两年，并因与李彦宏一起登上电视节目《天天向上》而小有名气。为了用自己的技术替更多公司解决网络安全问题，他带头创办乌云网。四年后乌云网声名大噪，最直接的原因是曝光了携程网数据泄露事件。

15个信息安全研究团队的895个白帽子为乌云网提供技术支持，他们被分成核心、普通、实习三个等级，分别有各自的权限。按照乌云网漏洞提交流程，普通漏洞经审核并通知厂商后，若5天内得不到回应则视为忽略；10天后向核心及相关领域专家公开；20天后向普通白帽子公开；实习白帽子则要等上30天。

至于如何发现漏洞，这要看白帽子们自己的能耐，总体来说，最重要的是找准方向，从开发者角度考虑哪里最有可能出问题。

已经有542个厂商接受这些白帽子的“挑刺”，最早一批注册的有腾讯、百度、新浪、搜狐、奇虎、阿里巴巴、凤凰网等。厂商越来越重视网络信息安全，这正是方小顿所希望的。携程在漏洞门之后建立了安全应急响应中心，并设立了总额500万元的信息安全奖励基金。腾讯至今被乌云网的白帽子们发现了1124处安全漏洞，其中2012年高达472处，2013年下降为339处——这自然有白帽子的功劳。

这很容易让人联想到一种商业模式：发现漏洞后告诉企业获得奖励。锦江集团高级副总裁张兴国向方小顿提议：何不与酒店合作，将其对网络的随机侦测转化为有序的行动？言下之意，有问题咱们关起门解决，钱好商量，别让大家伙儿知道。

方小顿的回答是：乌云网的核心是开放和分享，最重要的是和厂商、用户之间的信任。这种盈利模式很容易想到，但至今乌云网还没有以这样的模式赚过一分钱。C

刘向//摘自《壹读》2014年第8期/

知

非常趣味

C

知

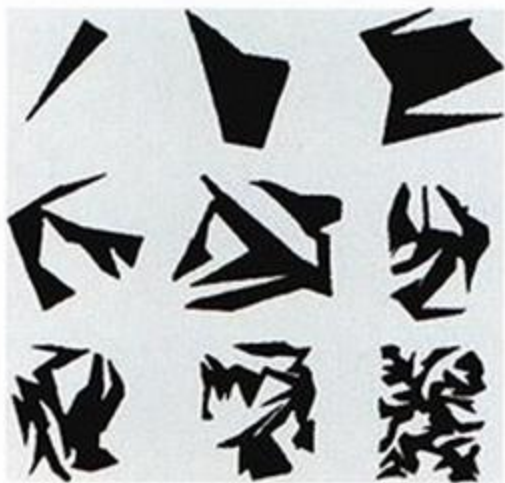
非常知识 非常趣味



## 为何你的生活那么无趣

◎文/古典

看看下面这幅图，你觉得哪一个多边形最有趣？哪一个最让你愉悦？



这是心理学家Berlyne关于“有趣”的一个实验，实验中出现的多边形没有任何的特定意义，由计算机按照不同的复杂程度随机生成，越往后面，复杂度越高。Berlyne发现大部分人的最有趣选项在第三排中，这一组复杂程度让人一眼看不懂，从而产生各种联想——在我看来，左边像仙鹤，中间的像一个发出闪电的老巫师，右边的像一个跳迈克尔·杰克逊舞蹈的树人。但是当选择最让你愉悦的一个的时候，情况却有所改变，大部分人选择了第一排，最简单的这几个。

其中复杂的数据筛选与分析过程跳过，实验有个清晰的结论：有趣是一种和不确定相关很高的情绪；愉悦是一种和确定性相关很高的情绪；而有趣和愉悦，是两个完全不同，甚至相反的情绪——当一个事情复杂、新奇和不确定性的时候，人们就会感到有趣；而当一个事情简单、稳定和确定的时候，我们会感觉到愉悦。愉悦的事情，不一定有趣，而有趣的事情，不一定会愉悦。变态辣鸡翅有趣而羊肉串愉悦，创业有趣而公务员愉悦。

你有没有发现世界上有两种不同的人？——有人总是去新馆子、点新菜，尝试更多口味。而有些人喜欢去老饭店，点上家常菜，吃得安安稳稳。比如旅游，有人喜欢探险，去穷山恶水异国他乡，有人喜欢

休闲，向往水清沙幼舒适恬静。前者有趣，后者愉悦，好的生活则应该是愉悦又有趣。

动画片的设计最能说明这个问题，为了让注意力很短的孩子们坐在银幕前一个多小时，虽然没有心理学知识，动画片大师都直觉般使用了这个愉悦+有趣的模式：在大部分的动画片中，总有一个复杂、新奇或神秘或搞怪的二号，同时又有一个直接、温暖、简单的主角，如驴子和史莱克，流川枫和樱木花道，豪猪和小狮子王，所以这些动画片既愉悦又有趣。

有趣和愉悦的界限，在于“不确定性”的程度。过度不确定的生活毫无愉悦可言，充满焦虑；而一旦不确定太少，日子又无趣得很，日复一日能淡出个鸟来。有智慧的人懂得调配出适合自己的“不确定”。

好的生活应该是愉悦加有趣，适当不确定。很多人来找职业规划师，说：“我不喜欢我的工作。”却不知道自己到底活得不愉悦，还是无趣？如果是不愉悦，他们则需要做减法，找到核心价值，降低其他目标，进入一个相对更简单、清晰的职业环境中去，而如果无趣则需要做加法——提高一些难度，或让自己进入更复杂、更不确定的职业环境。

我们常常因为白饭吃多了，就以为自己要以腐乳为生。我把这种现象称为“火锅效应”——如果你问一个天天吃家常菜的人说你想吃点儿什么？他会说，火锅！我最爱吃火锅！但是如果你抓他吃一个月的火锅——哪怕变着花样，他估计哭着喊着要回家。最好的生活，是经常吃米饭，偶尔点火锅。

如果你真的希望生活过得特有趣，让我告诉你兴趣的真相——兴趣不是那件让你舒舒服服就成功拿到结果的事，兴趣是那件让你白天痛苦地想、晚上睡不好、早上五点爬起来一边苦笑着骂娘一边咧着嘴干完的事情，那才是兴趣本来的样子。C

吕浩//摘自《你的生命有什么可能》，湖南文艺出版社/

## 学会 锚定效应，不再被忽悠

◎文/周俊

“甘地是在9岁之前还是之后死的？”

“甘地是在140岁之前还是之后死的？”

两个弱智的问题？是的，但千万别小看了它们的作用。

心理学家斯特拉克和穆斯韦勒就向两组志愿者分别询问这两个问题，再让他们任意猜一猜甘地到底活了多少岁。实验的结果是，先被问到第一个问题的小组，人们给出的答案平均为50岁；先被问到第二个问题的小组，平均答案是67岁。

人们的估计值显然都被接触过的数字所影响了。

这种现象在心理学上被称为“锚定效应”，指人们在估算时倾向于受之前经验和他人建议的影响。人们在预测的时候，都会有一个最初定位，这个定位就像一个船锚一样，决定了整个评价体系的大致标准。

这种影响在数字上表现得尤其明显，甚至与数字所在的领域完全不相关。你觉得身份证号码和巧克力的价格有关系吗？美国麻省理工学院管理学教授丹·艾瑞里就让这两个数字之间产生了联系。他先让学生在纸上写下自己社保卡号的最后两位数字，然后让他们估计一些巧克力的价格。你肯定猜到了，社保卡号后两位数字比较大的学生，估算的价格也更高。但你也想不到，两组估算的差距达到60%到120%！

如此神奇的心理效应，当然会被用在推销和商业谈判当中。

比如，一些品牌喜欢推出几款天价产品，其实就是想设定一个特别高的“锚点”，这样才能把一些普通产品也卖个好价钱，甚至让消费者觉得占了便宜。

又比如“限购”。一款其实堆满了仓库的滞销货，打出“每人限购三件”的旗号，就可能迅速卖光。几年前，美国艾奥瓦州的一家超市做过实验，在罐头货架上贴上“每人限购12罐”的标签，结果消费者平均每人购买7罐，销量比平时提升了一倍。

同理，在谈判中率先报价的一方往往会占有优势，因为他提出的价格会被当成锚点。

例如，A：“这个项目报价10万。” B：“不行，顶多给你1万。” 提高锚点后，A：“这个项目报价100万。” B：“不行，顶多给你10万。”

不过，心理学家也提出了抵消锚定效应影响的方法，那就是，用一个超过自己常识的低价来杀价，夺回锚点的主动权。A：“这个项目报价100万。” B：“不行，顶多给1000。” A：“什么？至少也要1万吧！” C

陆枫//摘自《壹读》2014年第9期/

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

## 怎样拍照显脸瘦

1 回头35度剪刀手



万能的剪刀手

2 两侧长发全遮脸



中分真是个好发型

3 两手剪刀半遮脸



两个剪刀手更给力啊

4 侧面剪刀半遮脸



这个动作好淑女

5 娇羞单手捂半脸



软妹子有木有

6 双手捧脸遮半头



轻轻地捧起你的脸

7 轻拂长发只露眼



遮面女郎啊

8 低头沉思不见脸



思想者

9 昂首阔步大长腿



昂首挺胸向前走

武由美//摘自真有料网/

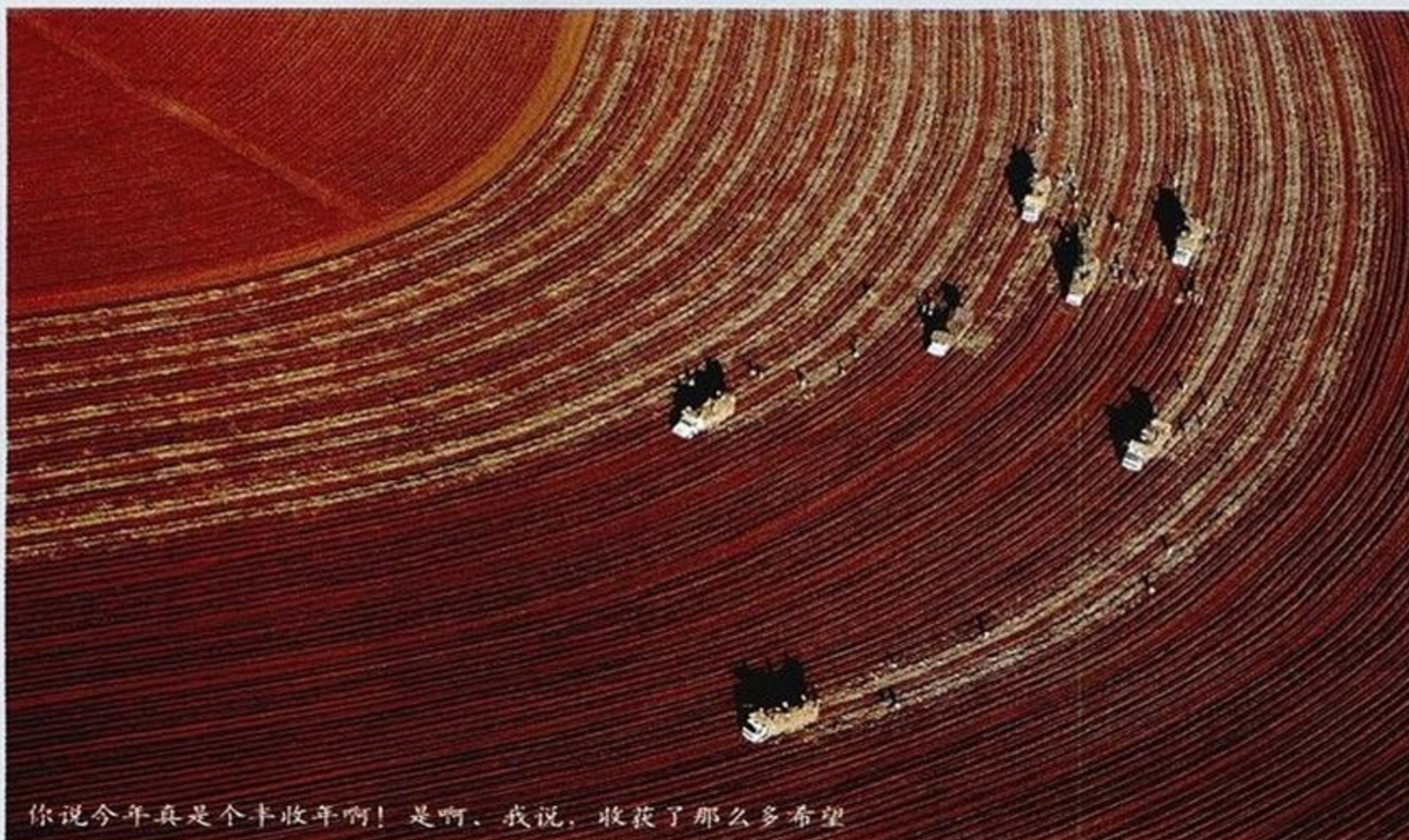


你问我从哪里来？其实，我更关心我将往何处去……

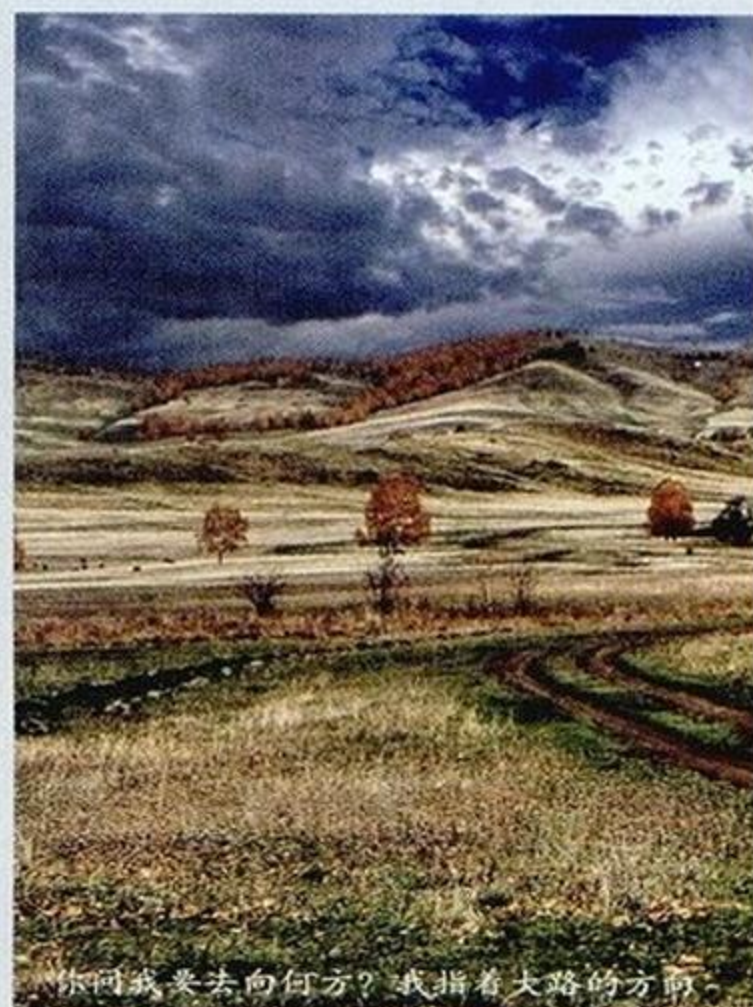


## 他们的镜头像在写诗

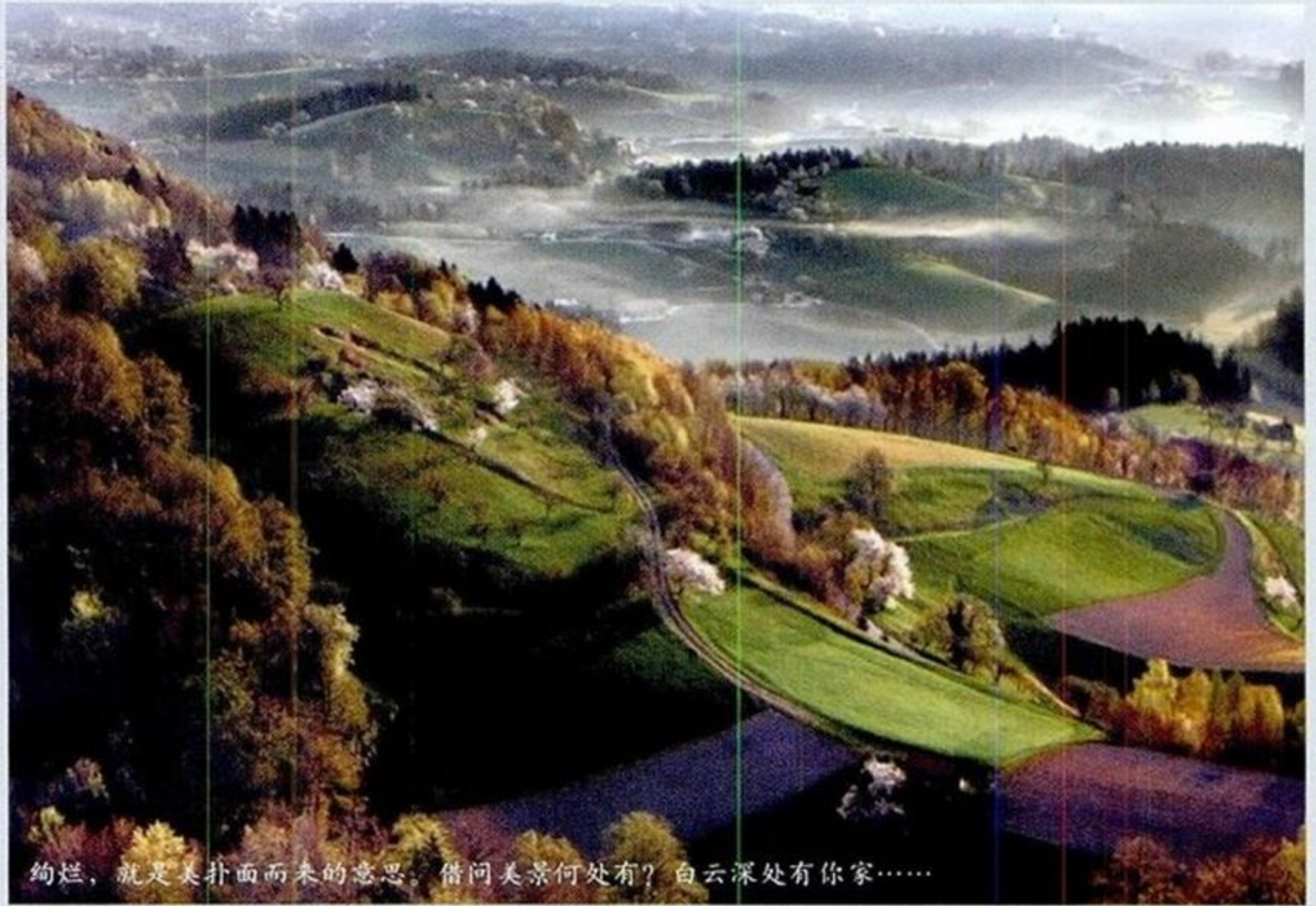
无论这个世界有多少美图，总有一些摄影师，与众不同。  
别人用镜头拍照，他们用镜头写诗。  
不相信是吧？有图有真相啊。  
这个世界，每一条路都有终点，可美好没有，诗意也没有。C



你说今年真是个好丰收年啊！是啊，我说，收获了那么多希望



你问我要去向何方？我指着大路的方向

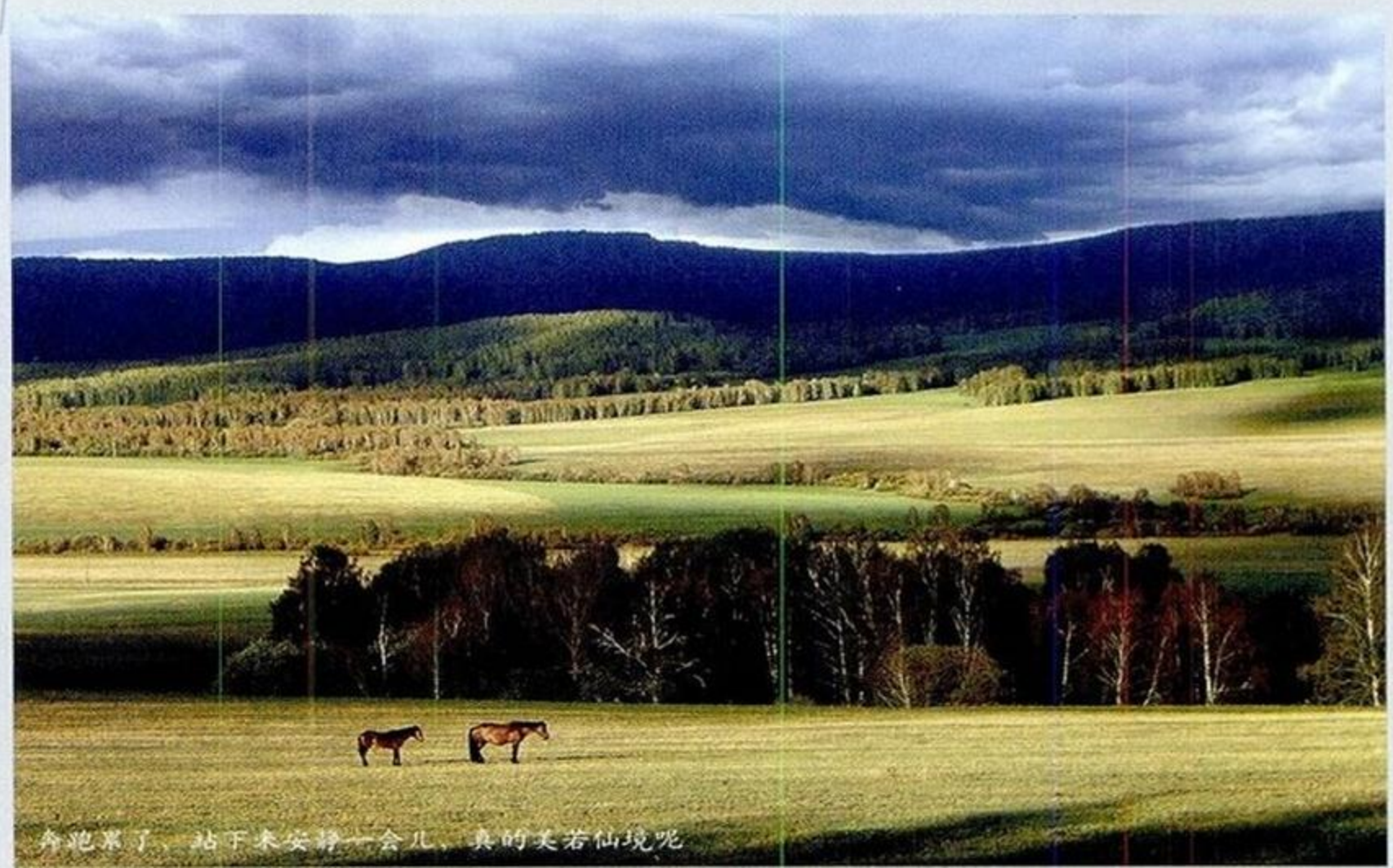
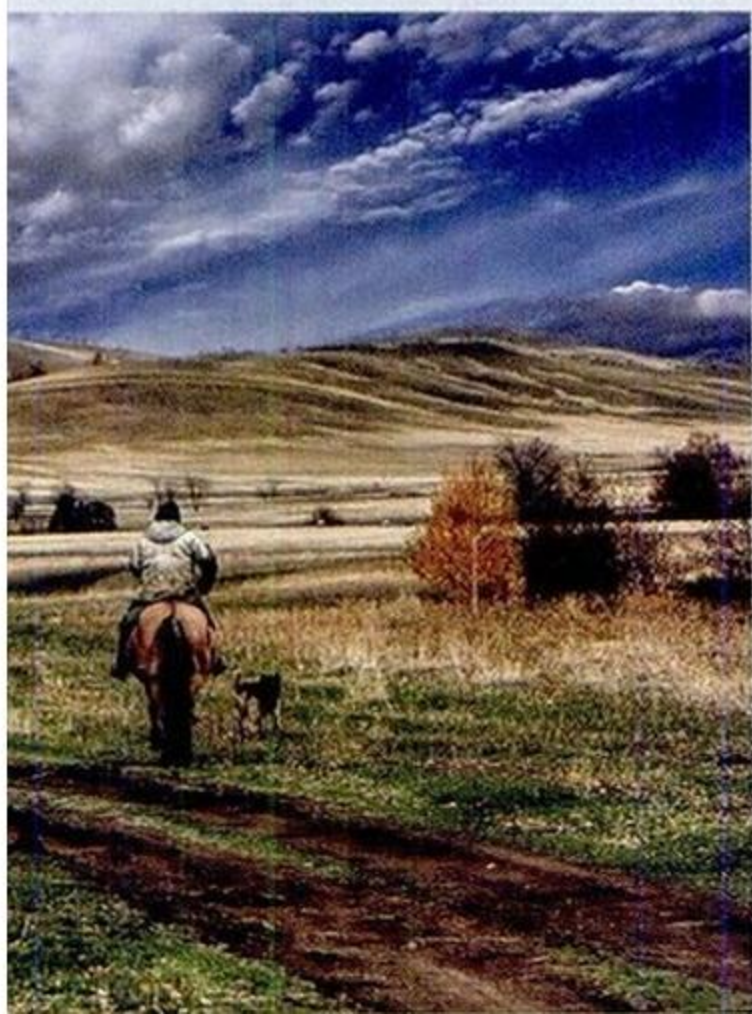


绚烂，就是美扑面而来的意思。借问美景何处有？白云深处有你家……



在到达终点之前，让我们放慢脚步吧。

我们的地球  
OUR EARTH  
高清杂志网原创  
www.gqzzw.com



奔跑累了，坐下来安静一会儿，真的美若仙境呢。

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

知

历史课 让历史这个小姑娘不再任人打扮

C

中国的小孩子，多少都背过唐诗，有个《唐诗三百首》集子，里面有首唐玄宗的作品，是写孔子的一首五律。唐诗佳作甚多，唐玄宗能入选唐三百，还是沾了皇帝的光。他要不是皇上，何必要选？

唐三百的编选者，大概觉得怎么也要选一首皇上的作品，以表明其“代表性”。唐玄宗那首在写孔子的诗里头算好的——这是因为别人不敢写，孔夫子是圣人，岂容读书人议论？

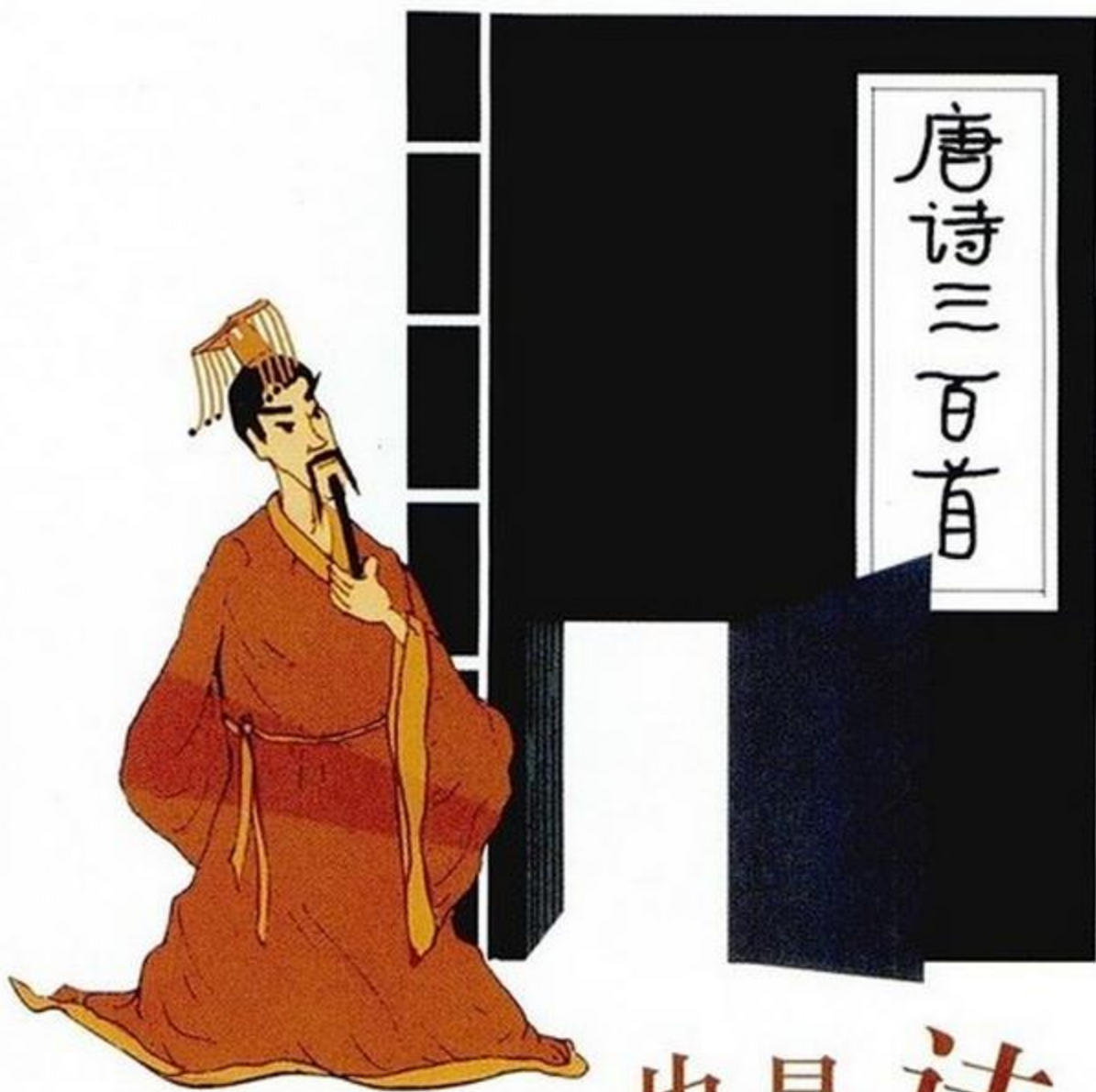
再者，中国这些皇上，也好附庸风雅。欧陆诸王，艺术修养也很高，但人家就安分，我已富有四海，何必和几个吟游诗人争高低？中国的皇上，是天子，是圣人，于是乎啥都应该会，你顺天应人代天授命，不是凡人嘛。再说了，皇帝憋出一句，早有谄媚之徒将皇上捧得比天高。

艺术成就最高的几位皇上，几乎都做了亡国之君。首推李后主，词是真棒，后主他爹中主水平也可以，但存世作品极少，不过有“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”一句，也足以流传千古。其余如陈后主、宋徽宗，也是个中好手。当然，陈后主那位同好隋炀帝，也不错。

抛开历史课本，隋炀帝此人天赋极高，也有大略雄才，但是玩走了手。天赋极高之人，并不适合当帝王。天才要当了皇上，都喜欢干两件事，首先自然是作死，其次就是修仙。一旦皇上作起死来，大臣日子就不好过，大臣日子不好过，老百姓更是被折腾死。为什么说宋仁宗是好皇帝No.1，因为他资质平庸，性情温和，不胡闹不折腾。有年上元节，仁宗偕宫女太监们观灯，有宫女嗔怪道：为何汴京城里这么热闹，而宫里节过得这么冷清。仁宗答曰：正因为我节过得冷清，老百姓才能过得热闹呀。此语，道破为君要义。宋仁宗个人资质比隋炀帝差远了，但宋仁宗时期，唐宋八大家有其六，是无可争议的文化繁荣期。隋炀帝则落得一声叹息。

有关隋炀帝写诗，有则公案，说薛道衡才高，隋炀帝有心自负不输于他。某日薛道衡作诗一首，有“空梁落燕泥”一句，隋炀帝看了，不免怅然，心下了然，自己这辈子写不出这种句子，找了个借口，将薛道衡赐死。不过，隋炀帝虽然好大喜功，但未必一定亡国，如果隋炀帝不是第二代，而是第四、第五代，没准也是个扩土开边名垂青史的雄主。时也运也，在错误的时间遇见了错误的人做了错误的事，纵使堤岸垂柳千条，也只能身死江都。

后世有一位皇上，天赋比隋炀帝差远了，可样样都学着隋炀帝。幸亏爹攒够了家底，才没玩脱手，这就是“十全老人”（自诩的）乾隆。清朝由盛转衰，从乾隆始。乾隆写诗几万首，当称“高产作家”，可上万首诗，合起来不如魏武帝“月明星稀”四字，天赋这个事情，真是没办法。乾隆一向看不起曹操，我



## 帝王心事也是诗

◎文/杨修

看除了曹操没当上皇帝这点，他哪点都不如人家。当然我这么说，乾隆爷可能不高兴，“你知道我有多努力吗？”嗯，你的确很努力，这么努力出诗集丢人，你爸爸造吗？

乾隆爷宠爱一位文坛泰斗沈德潜，沈德潜是钦封“诗友”，天下能和皇上以诗会友者，只有沈老一人，足见尊荣。乾隆总爱和沈老师诗词唱和，写了很多诗送给沈老师。沈德潜高寿，活到了97岁，死后也是备极哀荣，头衔一大堆，乾隆帝痛失知己，伤心欲绝。只是十年之后，江南发了文字狱，有位读书人被抄家，抄出了沈德潜和他的通信，里面有沈老师对皇上写诗的评价：写得不行。

乾隆被深深地伤害了，我是那么爱你，你居然这样对我！于是乎一切待遇剥夺，打回原地。话说回来，乾隆帝报复死去的沈德潜，和隋炀帝杀害活着的薛道衡，都是一个调调，不外乎俩字——嫉妒。只是隋炀帝之所以杀薛道衡，是因为他自愧不如，知道自己不如薛，而乾隆帝，怕是真不知道自己诗写得不行。连这点儿自知之明都没有，也够可悲。

话说回来，六朝皇帝文化水平都还可以。有位独眼龙萧绎，践行“人丑就该多读书”，艺术造诣极高，宫体诗写得好，画也好。这些守成之君，也许文化程度更高，但总是少了点儿创业者的豪迈。刘邦是个流氓，但一曲《大风歌》堪称千古绝唱，英雄之气沛然而出。至于另一位大流氓朱元璋，写诗也毫不掩饰大老粗本质，但读起来却有味：杀尽江南百万兵，腰间宝剑血犹腥。山僧不识英雄汉，只管哓哓问姓名。C

自古艰辛唯就业，找工作不容易这事古来有之。

明清以来，想当“公务员”进仕途，便有不成立的规矩，在同等条件下，说北方话的优先。原因也很简单，皇帝长在北方，你一嘴南方话汇报工作，他听不懂怎么办？听岔了会错意，会直接导致政策失误。到了清朝，雍正皇帝还特意下旨，大意是：你要当官，说话必须人人通晓，这才能熟悉民情、熟悉地方，办事无误。特别是福建人和广东人，有些人人都经过礼部的训练了，和朕说话朕还是听不懂。你们到外省去做官，语言不过关，怎么念圣旨？怎么审案子？和上下级怎么沟通？那还得雇人当翻译代为传递，而这群胥吏肯定添油加醋，不能准确传达，到时候耽误大事儿。所以，命令这两省的督抚，往下传达到各地州府县的官员与教师，一定得让学生说话说明白，不许再沿袭乡音。

瞧，搁在那时候，要是只会现在时髦的粤语，那完了，就业成了大问题。

后来根据这道旨意，各地还雨后春笋般办起了一阵普通话辅导班，就叫正音书院。口音这事儿影响前途，谁敢含糊啊？

古代考试和就业密切相关，考到功名了，就意味着就业不难了。不像现在，考大学是一回事，找工作是另外一回事，两道关口。不过，也正因为如此，古代考试就显得尤为重要，没摸准主考官的脉，offer还是拿不到。比如贞观二十年文词享誉京城的张昌龄、王公瑾，就被考官王师旦把文策定为“下等”。《封氏闻见记》说，唐太宗拿到录取名单，没找到这两个人的名字，就问王师旦怎么回事。王师旦答：“他俩文章是好，就是文体轻薄，文笔浮艳，必不成器。要让他俩来，恐生效仿，会改变陛下务实的风气。”

## 自古艰辛唯就业

◎文/老猫



唐太宗啥都没再说，那哥儿俩就真的没机会了——张昌龄后来补了个长安尉，因牵扯贪污解职，王公瑾则一直寂寂无闻。

人倒霉了，没有收入，真是喝口凉水都塞牙。清朝时候，有个叫方观承的书生进京求职，走到江苏宝应县，身上实在是没钱了。当时寒风凛冽，这哥们儿只身穿一件破袍子，里面连内衣都没有，拿绳子一系，脚上的鞋都露脚趾了。他想起有朋友住在这里，就去他家想借点儿钱，没想到走到大门口，就被看门的轰走了。

方观承是读书人，不好意思争辩，只好滚了。一个人落寞可怜，走到旁边的卢家巷。那儿是个自由市场，他就站在肉摊前看摊主卖肉。买肉的人实在是太多了，摊主一边切肉称肉，一边收钱，一边记账，手忙脚乱，把方观承给看乐了。

摊主说：“别笑话我，你写字的和卖肉的两码事，你做不来。”

方观承说：“我帮你怎么样？给你记账。”

就这样，方观承找到了他人生的第一份工作，卖肉。具体是坐在摊主旁边记账，卖了几斤几两，收多少钱，摊主一笔笔喊出来，方观承就一笔笔记下来。

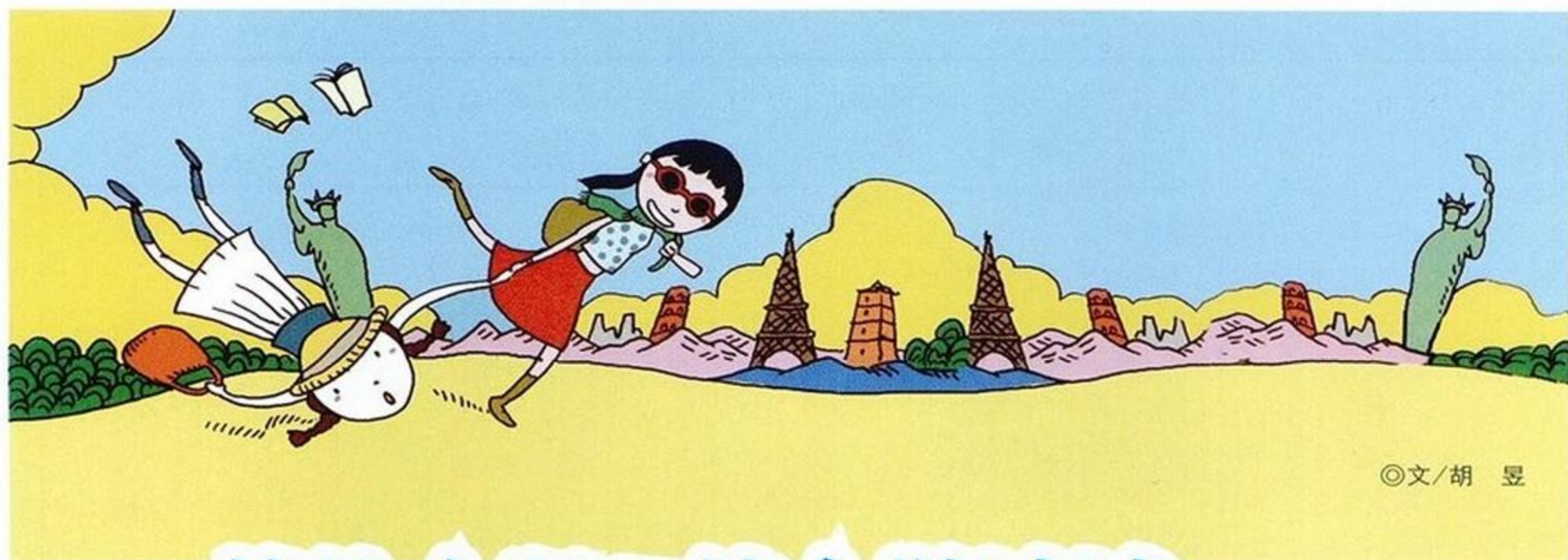
晚上，方观承被摊主带回了家，足足地吃了顿肉。两人约定，方观承帮摊主记账，工作到春节之后。

早出晚归，踏实工作，睡的是门板，盖的是枯草粗布被子，手脚还很麻利，方观承一下子受到了摊主的喜爱。初一那天早晨一觉醒来，他发现旁边多了个篮子，里面是全套崭新的衣服和鞋子。摊主跟他说，这里过节热闹，你无论如何多住些日子啊。

但一过十五，方观承坚决要走，摊主请他吃了告别饭，送给他一个包袱，里面是这些日子的工钱——四千钱。有了第一桶金，方观承就有底了，路上还接济了一个和他一样潦倒的书生。这一趟北京，方观承没白去，考试成功，后来，他做到了直隶总督、陕甘总督等要职。所以说，读了什么书，上了什么学，必要的时候去卖个猪肉也没什么，关键是自己心中的目标一定要明确，知道要达到什么目的，有了人生规划，从哪儿起步都不算低。

工作难找，但机会是很多的。放下架子，拓开点儿思路，不拘一格，死路就可能变活路了。张岱在《陶庵梦忆》里讲到过，南方的竹器、漆器、铜器和窑器，都是再普通不过的器物，做这些东西的工种也属于“贱工”，但嘉兴的腊竹王二、洪漆、张铜以及徽州吴明官的窑器，都能做到极致，都成了名牌，而这些工匠，也能“与缙绅先生列坐抗礼”。他的结论是：“天下何物不足以贵人？人自贱之耳。”

这话，能算是赠予后来诸位谋职者最好的一碗鸡汤吧？



◎文/胡昱

## 情比金坚？旅个游试试……

旅行当然开心咯——但你做好旅行结束翻脸或分手的准备了吗？三毛荷西般的旅行爱情固然令人神往，但现实生活中的出行却时时在考验恋爱中的双方：对还没油盐酱醋过的小情侣来说，生活中“马桶盖应该翻上还是放下”的问题在旅行中会动辄就被放大为“你我的世界观是否契合”；对彼此的要求也默默地提高了：要能沟通，脾气好，体能佳，爱吃爱逛能熬夜，懂风土人情和人文掌故，不丢三落四犯糊涂，最关键的是懂得照顾人（我）。简而言之，最好是全能。

旅行会放大缺点，因为24小时待在一起，大家都是狐狸尾巴露在外面的状态，这时候TA若还是恪守生活规律，早起不怠，3点早起驱车几十公里最终没看到日出也坦然面对，就是一个优秀的朋友了。

旅行还特别考验情商。飞机晚点，餐馆坑爹，上山路险，游泳晒伤，每一桩都是令人烦愁的小事，此时如果同行者特别靠谱，就会主动避免类似“我早就说过了这样不行”“××地的人太坏了”的马后炮，选择宽慰旁人，笑对人生，当不得不面对睡机场的糟糕局面时，TA还能提出可以将头发绑在行李上以免被窃等奇招，这样的人可能就是非常棒的创业伙伴。

总之，旅行这件事尤其能以小见大，在成功的旅行伴侣的生活守

则里，吵架并不可怕，学习旅行过程中旅行策略的制定与执行、风险管理、情绪管理、资金控制、止损技巧可能更重要。毕竟，一起携手看过风风雨雨，一起经历被骗钱，被野猪追赶，用过超级恶心的厕所，感情本该更深厚的啊。

### 旅行中的四大怪兽

旅行中，以下怪兽随时可能跳出来对你发难，这大大增加了同行者友好和谐共游的难度。

#### 早起

平时无法早起可能无所谓，可旅行中无法早起往往会带来错过当地限量的美味、看不到日出、本来一天的行程变成了半天的后果……这时候同行者的步调一致就显得尤为珍贵，一起在下午两点悠悠醒来，吃个晚中饭，再携手出门看夕阳，其实也很美妙嘛对不对？

#### 坑爹的景点

号称“××一绝”结果全是人造石头，要走无数山路景色却如同自己所在县城的公园，预备好肆意徜徉在明媚的春光里，结果遭遇大雨什么东西都没看到，花了大几百门票钱15分钟就参观完毕没有任何亮点——坑爹的景点最容易引发同行者之间“我说了不要来这里”“你怎么不早说”“谁让你不管事”这样无谓的纷争。

#### 攻略

分为两种，一种是Lonely

Planet这样的老牌指南，收录的店家因为多年来被无数游人追捧而变得又贵又难吃；另一种是各大网站和App上的游客攻略，虽说攻略是每个人用心血写就，但很难说为寻某家攻略上推荐的店跋山涉水是不是值得，首先你得知道你和写攻略的人喜好是否一致，同样是“臭豆腐不错，微辣”，湖南人写的和福建人写的含义能一样吗？另外，明明别人也只是瞎猫撞上死耗子地随意在找吃的和玩的，你硬要复制路线，也会平添许多舟车劳顿吧。而每当食物难吃，路远天气差，就会为同行旅伴带来很多烦恼。

#### 世界观

旅行以小见大的意思是：一个心中一本大册子逢景点就盖章的景点控和一个喜欢躺在旅馆院子里和人聊天随意体验民情的人的差别可能是根本的，一个喜欢户外项目的人和喜欢泡温泉看星星的人也很难生活到一块儿，因为大家对生活之美的定义不同。举个例子，你为好不容易在异国的夜市买到一副可以衬得脸小而尖的墨镜狂喜，你的伙伴却嫌弃地告诉你这种眼镜只有罗志祥跳舞时才会戴。

### 这些旅行中的错，不要犯

时刻拍照，没用心体会旅行

除非你和同行者都是摄影爱好者，且技术相当，否则拍照这件事会徒增许多麻烦，“这张不好，再

有一种鸟，它能够飞行几万公里，飞越太平洋，而它需要的只是一小截树枝。在飞行中，小鸟把树枝衔在嘴里，累了就把那截树枝扔到水面上，然后飞落到树枝上休息一会儿，饿了就站在树枝上捕鱼，困了就站在树枝上睡觉。谁能想到，小鸟成功地飞越了太平洋，靠的却仅是一小截树枝。试想，如果小鸟衔的不是树枝，而是把鸟窝和食物等所有的用品，一股脑儿全带在身上，那小鸟还飞得起来吗？

根据上述材料写作文，要求自定立意，自拟题目，自选文体(诗歌除外)，不要脱离材料的内容及含义，作文不少于800字。

作为一个理科生，我看到这个题目的时候，立刻石化了。我很想抽人！很想狠狠地抽命题老师一巴掌——代表我的物理老师。

让一只鸟，叼着树枝飞太平洋——什么样的极品智商才能编出

这样的故事呢？

我不知道命题老师的鸟如何威猛，如何神奇。一个正常人的思维却让我不得不怀疑一些东西。我不跟你计较，一个叼着树枝的鸟如何跟同伴打情骂俏；我不跟你计较，一个不会游泳的鸟如何踩着树枝捕鱼；也不跟你计较，太平洋的海浪会不会打翻树枝。我只问你一个问题：你知道，究竟多大的一根树枝，才可以让一只鸟浮在水面上？铁丝一样粗的？筷子那样粗的？

找抽的命题老师，请允许我教给你一个关于浮力的公式，如果你想让一块木头能载动一只鸟，那么需要符合如下条件(出于对您智商的尊重，我不使用各种字母)：木头产生的浮力 $\geq$ 木头本身的重力+鸟的重力。

为了能让木头发挥最大的作用，我们假设木头恰好被完全踩到水面以下。

那么可以得出这样的结论：木头的体积 $\times$ 水的密度 $\times$ 重力加速度

$\geq$ 木头的体积 $\times$ 木头的密度 $\times$ 重力加速度+鸟的重量 $\times$ 重力加速度。

合并同类项并简化之，得出：

木头的体积 $\times$ (水的密度-木头的密度)-鸟的重量 $\geq 0$ 。

水的密度约为1000千克/立方米，而木头的密度在400~750千克/立方米之间，我们权且当这个鸟很聪明，找了比较轻的一种，木头的密度按500千克/立方米算。

可得出：鸟的重量/木头的体积 $\leq 500$ 千克/立方米。

简单来说，就是这样的结论：

如果鸟是1公斤重，那么，木头的体积 $\geq 1/500$ 立方米=0.002立方米=2立方分米。

2立方分米什么概念呢？——我们常见的砖头，大约两块！

一公斤重的鸟什么概念呢？这么说吧，普通的母鸡一般三四斤重，一公斤也就是只小雏鸡。

一只小鸡那样大小的鸟，衔得动两块砖头大小的木块或者说是一个胳膊粗细的木棒吗？就算可以，风对木块的阻力，也会让鸟儿飞到大西洋，而不是太平洋的。

命题老师可能会说他提供的鸟大，鸟大分量也重啊！那可能要衔的就不是胳膊粗的木棒了，而是一根柱子。

总之，科学告诉我，不管是什么鸟，都不会选择叼着树枝飞太平洋。如果一定要这么干，肯定是只傻鸟——淹死在太平洋里喂鱼的傻鸟。对于建立在这个傻鸟故事上的傻鸟道理，只有傻鸟才会信。C

高笑//摘自百度贴吧，小黑孩/图



©文/雪琪

拍一张！”“看我帮你拍得多好，你为啥拍糊了我的脸？”“去那个山头拍刚好有夕阳，走过去也就一个半小时吧，快走吧。”

打包太多行李

带了很多不必要的衣服导致行李超重，一个相机配了四个镜头导致背包重得走一步都吃力，装了许多食物去爬山因为气压原因膨化食

品鼓胀爆炸，带了三五本书完全没有时间看又全部背回来。如果犯了这些错误，同伴还愿意帮你分担一部分行李，请千万记得用未来的时间好好爱TA。

不敢吃街头食物，错过美食

在美丽的异国他乡，烧烤香味缭绕，街边水果青葱诱人，你却吃了七天麦当劳。有食物洁癖的人随

便什么同伴都会受不了的，哼。

企图在一个周末玩完某地，以致走马看花

一天为自己安排了10个景点，飞奔着用15分钟参观了卢浮宫，你的同伴脚疼躺在了地上，然后你们分手了。C

朱紫//摘自《第一财经周刊》2014年第18期，视觉传达/图



理论理论

因为无法弯曲，所以我们坚持





理论理论

因为无法弯曲 所以我们坚持



©文/msiling

## 中国人有多离不开妈妈?

“两个女人同时落水”的问题是中国男人的集体噩梦。一边是爱得如胶似漆还正眼巴巴望着你的女友，另一边是你心底永远无可替代的母亲——似乎怎么说都不对。

这个难倒了大批中国好汉的问题，真有这么大的杀伤力吗？如果你有机会问问老外，比如美国人，回答很可能就没那么纠结了：选择另一半。为什么会这样？难道美国人不爱他们的母亲？

或许心理学家可以给出一个解释。2002年，北京大学朱滢等人以中国大学生为测试对象的研究首次发现：与西方人不同，中国人的记忆不仅具有“自我参照效应”，也就是说对与自己有关的信息记得格外好，而且对与母亲相关的信息也能记得很好，就像是记自己的事一样，出现了“母亲参照效应”。

实验中，他们在“自我参照效应”实验的经典范式上增加了母亲参照条件。比如问：“‘勤劳’一词适合描述你的母亲吗？”通过类似问题让参与者在思考这些问题时

将“勤劳”这个词汇和母亲联系在一起。

所有测试对象通过类似方法，将不同的词汇和不同的对象联系在一起，再测验其记忆效果。结果发现，当记忆材料与母亲挂钩时，其记忆成绩与自我相联系的一样好，两者都优于其他条件下的成绩。就是说，对中国人而言，不仅与自己相关的事儿能记得更好，与母亲这一“重要他人”相关的事也具有相同的记忆效果。

这与西方文化背景下参与者的实验结果大相径庭。对西方人而言，“母亲”与“总统”这个概念是一样的，都不及测试对象对与“自我”相关的材料记得更好。

中国人独特的“母亲参照效应”说明母亲在中国人的“自我”中具有重要位置。从婴儿时建立的依恋，到成年后，“母亲”依然以这种方式存在于中国人的生命里。对中国人而言，“对母亲的情感”似乎并不难理解也并不陌生：在我们幼时的回忆里，往往离不开母亲

的身影；当男孩长大后，尽管在外面呼风唤雨，回到家里还是母亲的孩子；甚至问及奥运冠军“最想把奖杯送给谁”时，母亲也会是得票最高的。

为什么母亲对中国人具有独特的意义呢？

一般来说，“自我”这一概念包含与自己有关的个性、身体特征、职业等许多内容。但在不同文化背景下，自我概念的表现却有不同。斯坦福大学社会心理学家黑泽尔·马库斯认为，西方文化背景下的人，自我的概念是独立的、个人主义的，他们关注于自身的思想、感受和行动。而在东方文化背景下，个人是一种关系自我，强调的是人与人彼此的相互联系和相互依附，尤其看重家庭。因此可以推测，对美国人来说，就算是母亲，也属于自我以外的其他事物，在记忆上并不占有优势。而对中国人来说，自我中包含有母亲的成分，母亲是“自己人”；“自己人”的事也就是自己的事，当然也就放在心上了。

由此也可以理解，中国男人与美国男人对于“两个女人同时落水问题”的反应。西方文化鼓励独立和个人价值，尤其是成年个体要建立自己新的生活。在这一过程中，母亲的参与与影响力会主动降低，理性的美国人会选择对今后生活重要的人。而对中国人而言，不管是出于伦理或是情感，母亲早已是“自我”中根深蒂固的一部分，并且不具有可替代性，很难舍弃。这样看来，如果一个女生还傻乎乎地纠结于此，估计是徒劳的。

此外，一些脑成像研究的结果也显示：对中国人而言，在自我参照和母亲参照条件下，都激活了腹内侧前额叶；但西方人只有自我参照激活了腹内侧前额叶。中国人的自我与母亲在生理上也是住在同一个脑区的，这或许也是为什么中国人对母亲更依恋的原因。

冯少军//摘自果壳网，迟兴成/图



## 年轻时

◎文 / 张颐武



### 敢说还要会说

有时人在微博上说与其他人不同的话，被一群人骂，就从此害怕，甚至想用取悦唱高调来迎合。其实不必，该讲还是要讲，但要让多数人能听得进去很重要。一要充分考虑对立面观点的合理性，二要注意表达的态度，绝不被挑逗上火说极端的话。让想挑刺的气死，让其他人有不同的思考，敢说还要会说。

### 背后眼

年轻时听到关于自己的议论就上心，到处辟谣到处说，本来没影的事儿却被自己弄成了事儿。别人对你本来并不真上心，听到上不了台面的说法，也就高兴一下，未必当成事儿。你不理不睬小人也闹不起来，就等着你瞎操心。公开指控就顶回去，对下面的议论就一加小心，二不上心。古语说：“因无背后眼，只当耳边风。”

### 小心大胆

年轻时做事只看一面，小心就怕事，大胆就惹事，最后做不成事。有两句古语很有启发：“非大胆，不足以任事。非小心，不足以处事。”大胆就是敢负责，有担当，有责任感。胆子太小，什么都怕就不行。但一定要小心从事，考虑周全，把风险和机会弄清楚，盲动一定不成。大胆是细心的前提，小心是大胆的基础。C

曾小正//摘自《大学生·中国校园》2014年第6期/

## 地下作物

◎文 / 南在南方

祖母去世时，儿子还小，有一回他问我，太婆在哪里？我说，在地下。他问，太婆会不会长出来？我摇摇头。他大声喊着，为什么不长出来，土豆都要长出来呀！我没办法告诉他这之间的不同。不过，大半年过去，我们回老家，站在祖母的坟前，他高兴地说：“太婆长草了！”C

王洋//摘自新浪微博/

## 别把自己拖向深渊

◎文 / 丁丁张

《爸爸去哪儿》火了，里边的小朋友被心理学家盯上，对每一集都要做解剖式心理分析。最受关注的王诗龄小朋友，被心理学家大赞说是心理最健康的乐观孩子，证据是有一集她要拉Kimi的手，对方拒绝，她再拉，对方再拒绝，再拉，仍被拒绝，她放弃了，跟爸爸说：Kimi是不是还没有睡醒啊？

对哦，她想是对对方不够开心所以才拒绝她，而不是把自己拖向人生的深渊，去设想因为自己胖且不好看而被拒绝，真是一种积极达观的人生态度。

就看你选哪种了。C

吴天强//摘自《世界与你无关》，中信出版社/

## 我们何其幸运

◎文 / 一波三折 辛波丝卡



我何其幸运，因为我不是气象学家，不用知道云彩如何形成或气流里有什么成分，但我却可以用我的眼采集天边的流云，放在心里细品那份最抽象的唯美。

我何其幸运，因为我也不是动物学家，我不清楚鸟到底靠什么飞翔，我只知道阳光下那对神奇的羽翼，常常让我感应到蓝天白云之间有天使飞过的痕迹。

我何其幸运，因为我也不是植物学家，我至今都不太明了光合作用的原理，只是会近乎固执地钟情于那最简单的绿，坚信再小的林子里也会有可爱的精灵。

我何其幸运，因为我不是需要说谎的政治家或律师，也不是要在人身上开刀的医生，甚至不是开画展前需要盘算成本的艺术家的艺术家。那我是什么？我什么都不是，我对这个世界也一无所知，这，也许便是我的幸运所在。

我们何其幸运，无法确知自己生活在什么样的世界。C

徐小坚//摘自《万物静默如谜》，湖南文艺出版社/



## ☆故事一☆

他21岁那年，一场炽烈的爱情排山倒海地就来了，毫无征兆。他给我看了她的照片，其实算不上是大美人，但笑容亲切而温暖，让人感觉很舒服。

那是个非常有趣的女孩，给了他许许多多的惊喜。她最喜欢的作家跟他的一样，最喜欢的食物跟他的一样，甚至最喜欢的球队也跟他的一样。她还会画画儿，为他画的一幅素描，他小心翼翼地保存至今。但两人在一起没多久，就面临分离——她只是来北京做一个NGO的项目。她走的那天晚上，他去机场送她后，独自伤心地回到住所。半睡半醒间，有人来敲门。他开门，她站在门外，简直就像梦一样。用他的话说，他就算见到上帝都不会那么激动。幸运的是，那是事实，她真的站在那里冲着他笑，他却哭了。那是他第一次，因为幸福而哭。不幸的是，她只在北京多待了一晚上，她回来只是因为航班变动。

他们一边亲吻，一边倾诉，谁都不舍得睡觉。

那天晚上，她告诉他：“你是我第一个爱上的人。”



◎文/毛路



她走后，他在日记中写道：“对于我这个记性很差的人来说，每天都不会忘记的事情就是：想你。”“我想起你时，就很庆幸认识你，忍不住对着空气微笑，仿佛你随时都会出现在我面前。”

再后来，日记的味道由甜蜜变成了苦涩。他开始伤心，开始流泪，因为他明白，他们结束了。但他仍然向朋友们讲起她，向母亲讲起她，以至于大家在很长一段时间里都以为她一直留在北京，跟他一起，直到他开始向母亲讲起另一个女孩。

## ☆故事二☆

上面那个故事我为什么知道得这么清楚？因为我就是那“另一个”女孩。女孩发起神经来，挖内幕的本事远超过狗仔队。其实H先生跟我相处得一直很愉快，我也能感觉到他真的很爱我，直到某一天我发神经，翻出了他的日记。我很年轻的时候，简直是犯贱小达人呀，偷看别人日记这件事，应该能进到贱事TOP3里。在我的逼问下，H先生告诉了我他和A小姐的这个故事，末了他说：“我深爱过一个女孩，但这不代表我会一辈子爱她，我现在爱的是你。”

他说那句话的时候，非常诚恳。但从此以后，我就觉得我们中间横着一个人。成熟的人会想办法解决矛盾，但不成熟的人只会把矛盾越搞越大。两人就这样互相折磨，但又离不开对方。最终我还是决定分手，不是因为我不爱他了，而是因为我感觉这段爱情把我变成了一个讨厌的人——多疑、敏感、坏脾气，让我不再爱自己了。

如果换成现在，我根本不会惊慌。谁没些过去呀？但既然没在一起，只能说爱得不够。如果真的是真爱，两人拼了命都要在一起，不是吗？

后来，我在日记里写道：“我明白了，爱一个人，就应该允许他的心里留点儿位置给别人。爱一个人，就不应该去抹杀他心底那些美好的回忆。我相信，那些你记住的女孩，都是特别的女孩。而我心中的那些男孩，也都是特别的男孩。”

我知道A小姐带给H先生的感觉是不可替代的，但我们跟不同的人谈恋爱，只要是自己真心爱过的，每个人给我们的感觉都是不同的，不可复制的。一个人在不同的年纪，对爱情的感受是不一样的。比如我在年轻的时候，觉得自己可以为了一个男孩去死，但现在我无论如何都不会，但这不能说明我就更爱当初那个男孩。

## ☆故事三☆

第一次见到A小姐的时候，我就认出了她——H先生照片中的女孩。人生就是这么奇怪，当初对她嫉妒得发狂，一直想见她，她在世界的另一边。

总觉得“会聊天”是一项蛮重要的技能。所谓“会说话”并不是指专挑别人爱听的说，而是能较好地理解他人的想法，同时恰当地表达自我意愿。学好这一项技能，对于恋爱、人际关系或职场，都会有帮助。

### 聆听和掌握节奏

所有说话招人讨厌的家伙，都有一个共同的特质，就是“完全不考虑别人的感受”。

很多人都曾经遇到过“拷问型”的谈话者。翻开你和他的聊天记录，90%都是他在问你各种问题，你爸妈在哪里上班，你的收入和私生活，这让你有一种被敌人抓起来审问的错觉。

还有一些“表演型”的谈话者，基本不给你说话机会，喋喋不休地谈论自己多牛，他们把每一次谈话变成脱口秀，只为了能满足自己狂热的表演欲。

你当然可以提问，但一定要掌握好频率和隐私的边界，不要滔滔不绝地谈论自己，要给对方一些说话的机会。

### 不要吐槽，要委婉

很多人觉得“吐槽”是一件很酷的事情。但在现实生活中，吐槽并不会让你看起来风趣幽默，反而会让人觉得你“缺乏礼貌和教养”。在对方的痛处撒上一大盆盐，就是为了展示“一针见血的廉

现在完全放下了那段往事，却在很多年后，离我家不到一公里的朋友家里见到了她。大家喝酒聊天，很愉快。我突然问她，你还记得H吗？她说：H？那表情，真的是在努力回忆。过了一会儿，她说：“啊，很多年前跟我暧昧过的一个男孩子。你怎么知道我认识他？”

一是由于酒精作用，二是由于我觉得也没啥好隐瞒的，所以我把故事详细地讲给她听了。她听完以后，很震惊。

我问她：“你想见见H吗？”

她说：“还是算了。说实话，



◎文/艾小玛

## 如何变成会说话的人

价趣味”，可能会让事情看起来更糟糕。

你若是希望被认为是一个举止得体的人，那就一定要多多使用敬语，请别人帮忙的时候多说“请”“麻烦您了”“不知道您是否方便”等礼貌用语。拒绝他人要求时，你可以态度坚定，但要采用委婉的措辞，你可以说“真的非常的抱歉，这个事情我确实没办法帮忙，你要不要考虑一下其他方法，比如说……”而不是扔下一句话就走掉，你要让对方能感觉到是被尊重的。

今天你不提起他，这个人我都快忘得一干二净了。一见面，他心中那个自己一手塑造起来的童话会被打破。他当初爱的也未必是我，而是自己全心投入时候的感觉。他为自己设定了一个Dream Girl，然后把他梦中情人的所有光环都往我身上套，他只是爱着那个幻象。我们在一起不过两个月，他怎么可能看清真实的我？我们的故事从他嘴里讲出来那么美好，是他将回忆里最美好的部分全部提炼出来了。那是沉浸在自我的世界里的爱，其实跟我这个人，毫不相干。”

### 精准地理解他人的信息

许多人之所以说话让人烦，往往都是因为不能精准地理解他人传达的信息。

当他人对我们说一句话的时候，实际上是向我们传递了一个信息。在回馈之前，你要稍微停顿，在脑海中提炼一下对方说话的重点。还有，他这样说的动机是什么，对方希望你解决什么问题？

在明确好立场后，你需要在脑海里把繁杂的思路整理出来。在开口前要想清楚，不要着急承诺，更不要把乱七八糟的思绪一股脑儿地扔给别人。

### 认同对方的感受

当对方觉得很糟糕的时候，甩下几句“人生就是这样的啊”“这就是你的选择”，真的挺让人烦躁，“我懂你”“不要哭，有我在”比任何训斥都更能让他们觉得宽慰。

有人会担心“学习说话”是否等于放弃了真实的自己？

那么，婴儿时期的你哭闹不停，现在的你懂得了克制，是否等于失去了自我？当然不是，任何人都随着时光、经历不断变化的，不同的阶段会有不同的你。“学习说话”强调的并不是阿谀奉承，它强调的是照顾和理解他人，以及精准、有条理地表达自我。C

方南平//摘自豆瓣阅读/

我还是有点儿不甘心，说：“你不是说过，他是你第一个爱上的男人吗？”

她笑了，说：“你想想，你第一次觉得自己爱上一个人，现在你觉得那是真爱吗？只是当时那么浪漫的氛围，让我在一瞬间觉得，哇，我想我爱他。真正的爱不是这样的，真正的爱是持续的、长久的。就算一个人惹你生气，你对他破口大骂的时候，你也很清楚，我是爱这个人的。这才是爱。”C

韩路//摘自《人生对人生观开的玩笑》，江苏文艺出版社，陈莉/图

不知道什么时候，化学已经影响了我们的一言一行。

没错，我学的是化学，用我浸淫化学多年的高中化学老师老宋的话说，就是：“女孩子千万不要学的学科。”不要问我为什么还是选择了这个系，因为我没听到啊！这……我就这么巧妙地避开了可能改变我一生的一句话，于是就开启了让我欢喜让我忧的化学之旅。本着我的初衷：选择一个不擅长的学科，这样才比较有挑战性。我踏进了校园，后来的事可以用一句话总结：不作死就不会死。

第一次领到白大褂的时候，我的心情就像一个路边摊突然有了营业执照一样，顿时有了底气的感觉，可是一穿上就不是那回事儿了。我记得我在网上看到有人说：

“小时候看医疗剧，医生们个个把白大褂穿得像高级定制修身风衣，英俊之气旁漏侧出。后来，我也有了白大褂……才发现……短袖的穿上像卖卤肉的，长袖的穿上像卖馒头的，扣着扣子像面粉厂的，敞着穿像精神病院跑出来的……”这绝对是我们的真实写照，后来看习惯了倒也没什么，衣服上也逐渐有了色彩斑斓的污渍，反而成了我们化学人的名片。可是这习惯可不一定是好东西，慢慢进入你的生活，自己还不觉得。教我们无机实验的帆姐喝水用的是一个500ML的烧杯，我曾经拿实验后生成的乙酸乙酯当洗甲水用，新鲜出炉啊，绝对好用！我还听老师说有学姐拿酒精灯回宿舍煮东西吃……不过自从学了化学后，感觉自己升了一个level，自制肥皂、护手霜，绝对纯天然，而且有效成分绝对有保证，其实主要就是甘油。帆姐说看一个人是不是学化学的只要去看看她的橱柜，一般家里有学化学的人碗都是倒着放的，比较不易滋生细菌。

慢慢地实验室成了我们的落脚点之一，别的人都是宿舍、教室、食堂三点一线，但是我们系的人都默默地增加了一个实验室。说到

实验室，你们的第一印象是什么？也许是很多的仪器和试剂吧，告诉你们吧，其实是味道。这周我们的实验要用到醋酸，一开始还好，杀伤范围比较小，等到抽滤的时候那酸，能蹿到整个楼道去。我本来不喜酸味，加上这味道都辣眼睛了，把我弄得泪流满面。我们的实验老师比我淡定多了，人家是见过世面的人，说：“没事没事，这醋酸味道很浓，很好，熏一熏，正好现在换季，还可以预防感冒。”不过不是所有味道都那么难闻，我最爱的那节课就是从茶叶中提取叶绿素了，整个实验室弥漫着茶香味，才意识到化学也可以“小清新”。

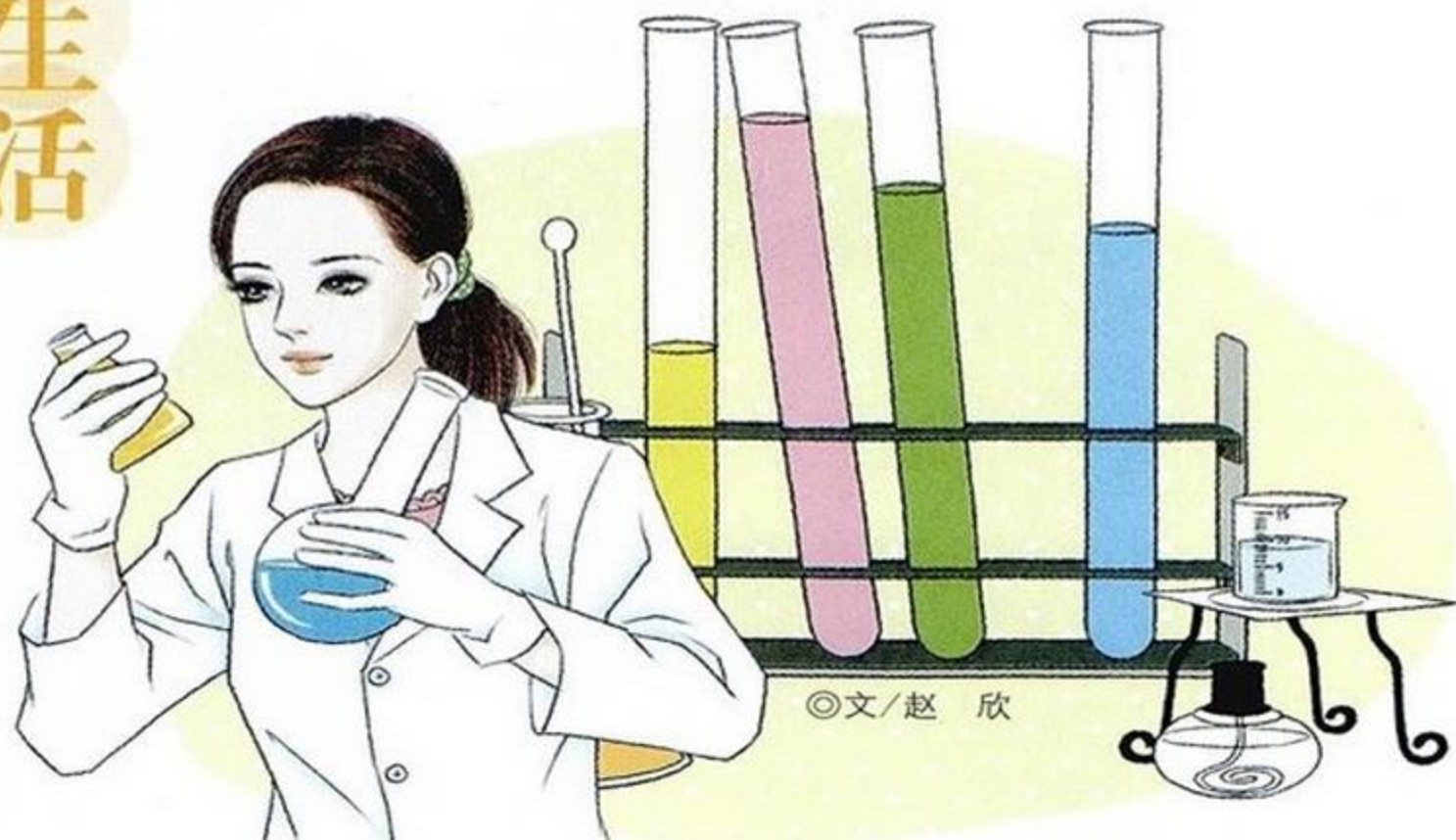
当你能够看懂瓶子上贴的添加剂说的都是什么的时候，真的会觉得自已高大上许多，可是也会有很多哭笑不得的事儿。教我们物化的黄哥是学胶体的行家里手，有一个人找他反映问题，问他鞋老开胶怎么办。黄哥满头雾水，说这个你应该问问修鞋的为什么问我？那人说，你不是研究胶的吗？这样的事数不胜数，虽然我们是学化学的，但是我们不会做毒品，也念不出药品说明书上的高分子的名字，至少我不可以，面对化学我觉得我成了一个学弱。以前看书是为了求知欲，现在是为了求生欲。当然，选择了化学也许就是跟自己过不去，我们系的人总是说，我们久经化学试剂而依旧风华正茂，天天被有毒气体熏陶而仍然意气风发，随时冒着爆炸、中毒、腐蚀的危险在写实验报告，这才是真爱啊。

去年，当“谢室友不杀之恩”流行的时候，学化学仿佛成了很可怕的一件事。当初我学化学是被它花花绿绿的颜色所吸引，果然美丽的都很危险。不过还好，我们慢慢被实验培养出胆大心细、谨慎细致的性子，那些仪器动辄几十上百万，要是弄坏了，分分钟要命啊，不细致不行。但是我们没有发现这些特性也使我们向女汉子的道路上进发，并且一发不可收拾。

最近我们在计划毕业旅行的事，这让我感觉大学生活要告一段落了，突然有些小伤感呢。作为一个化学学生，我是不是该解释一下人感到伤感的原理呢？心情发生改变的时候，脑内啡、肾上腺素都会随着神经调节而改变……反正我发现对于化学的学习，要是你想了解什么，要走近它才可以，才能发现它的色彩，它的形状背后的故事，这样才有资格为它抱怨，为它欣喜。我们系的口号是：有我，化学强。虽然我不知道以后会怎样，但是毕竟感受了一把，人嘛，就是要尝试不同的东西，甭管怎样，尝尝，尝尝才知道。c

沈丽//摘自《大学生·能力博士》2014年第5期。知止/图

## 这不是化学，是生活



说起真男人，我第一时间脑海中闪过无数男人，蝙蝠侠啦，金城武啦，北野武啦，但是想起网上看到的那段很火的视频，最后在无数优秀男子中脱颖而出的还是老张。

作为真男人我觉得首先就是做人要大方。遥想当年，我的新书在平安夜上市，老张下班回家，一推门就气宇轩昂地宣布，咱们要好好奢侈一把！我激动地跑到门口眨巴着星星眼，以对待随时能掏出金条来的土豪规格温婉地递上拖鞋，问，爸比，我们怎么奢侈呀？老张大手一挥，我们去楼下吃个羊蝎子，家里空调就不关啦！

做真男人的第二点就是要有策略性。遥想当年，老张健身到一半匆忙赶回家，马不停蹄换衣服。我疑惑。他：医院召开紧急会议。我：什么会？他：抽签决定谁去松江分院工作。我：你们医院已经堕落到搞封建迷信啦？他：如果抽到我，我一定要申请因为没行政职务不给我的松江别墅！我：还是不给怎么办？他：哼！老子就每次开会吃两份盒饭，吃到退休。

真男人呢，一定要具备的就是勇敢。遥想当年，老张和我一起看《美国恐怖故事》，看了一会儿他就去接水，又一会儿他去抽烟，再一会儿他去撒尿。我都暂停等他，回来时他表情复杂。之后他长叹一声：我去做饭了。我看看表：这么早？老张终于握紧双拳，放弃尊严，含着男儿泪说：我害怕……你需要……自己长大……

真男人要知错能改。自从老张会了用微信，就疯狂地发一些诸如“下辈子无论爱与不爱都不会再见”“你负责精彩，老天自有安排”的心灵疙瘩汤给我，我深深怀疑他已经落入“不转永生无真爱”营销组织。我跑到隔壁把老张刚发来的心灵疙瘩汤放到他面前，深深叹了口气，“你在我心中一直是个爱看昆汀，扛着煤气罐砍人，周游列国勇泡洋妞，敢追着医闹满医院打的浪子医生，可是现在……唉，

## 谁是中国真男人

◎文/张晓晗



自己好好想想吧。”果然，老张羞愧地低下了头。我回到房间，手机一震，发现老张的最新微信“男默女泪，你还记得当初坚持理想的那个自己吗”。

当然，真男人的责任心必不可少。遥想当年，我肠胃炎打电话给老张，他散步回家说让我拉泡尿就好了。之后他看我的情况好像不是拉尿能解决的，于是悠悠扛我去医院，一路上还在絮叨，说不定游个泳就好了。思维一下就散发开来了，开始焦虑地思索自己健身会所的贵宾券是不是过期了。

写到最后，我一抬眼看到对面喝着酒盯着电视机看球赛的老张，长叹一口气，好像每一种品质都文不对题。我弱弱问他，你觉得我以后要嫁一个什么样的人，才够真男人。老张白了我一眼，我这样的。我白眼回去，你这样有什么好，也没做出什么丰功伟业。老张哼了一声，nothing but love you forever。

不由得想起中学时期，我们家老张仅此一次出席的家长会。当他穿过一片豪车，潇洒地把自行车随手一丢，一身白大褂挤在一群正儿八经的家长中，人高马大的老张

立马给我长了不少面子。临别时候面对教英语的班主任绵延不绝的说教，我手拿成绩单假惺惺地含着眼泪抬头看老张。他瞪了我一眼，然后如同关怀重症病人一般慈祥地看着班主任。直到班主任十分好心地拿出一张课程表，号召老张牺牲牺牲孩子的周末补补课什么的。

老张不屑地看了我一眼，慈祥地回复道：老师，不瞒您说我两个博士学位，您英语怕是还没我好呢，补课就算了，以后需要看病的话，可以跟晓晗打声招呼。周围的家长看着我们，顿时这场家长会成为了老张的男人主场。

每一次小气，是为了给我多一点儿积蓄；每一次放手，是为了让我坚强；尽可能的啰唆，只希望我一生平顺；每天坚持锻炼身体，只是为了能在老了以后给我少一点儿负担。每个爸爸都不是超人，他们没有红色披风在天空飞，可是他们都做了一件比拯救地球都伟大的事——脱下披风，放弃了风景，变成一个平庸和蔼的中年男人。回到生活的主场，跟在你身后，只为了保护你，爱你，每时每刻。C

章小立//摘自《ONE·一个》，何佳/图

情

暖爱  
靠近你  
温暖我

C



米罗田画 ©

爱解释先生一直以来都是以一种十分正经的态度活着的，他最爱做并且做得最多的事就是解释，解释每一件事儿，解释自己的每一种行为。

那天晚上，爱解释先生熬夜赶完论文，累到快要吐血三升。可即使这样，他还是认认真真地洗漱完毕，才准备回宿舍躺倒，睡至天昏地暗。此时，同寝室的室友拿着一盒泡面走到了旁边的饮水机前，宣告自己要吃点儿，好补充体力，誓与论文血战到底。说到最后一句，室友突然用手捂住了肚子，说：“你帮我看着点儿面，我去一下厕所。”爱解释先生痛快地答应了，接水，泡面，等待。

爱解释先生终究还是热心肠，他拿起筷子，想要搅拌一下以令调料的味道更加均匀，却不小心让筷子从手里滑出去掉在了地上。这时，室友刚好回来，出现在门口。爱解释先生万分尴尬地捡起筷子表示自己不是故意的，一向大大咧咧的室友对于这种小事当然也不在意，接过筷子用水简单冲洗了一下，便开吃了。

然而，这一夜，爱解释先生却失眠了。

躺在床上，听着室友吃完那碗

泡面、噼里啪啦打字、完成论文关上电脑，直到躺在铺位上传来阵阵的鼾声，爱解释先生一直都没有睡着。他的脑海里不停地闪现着筷子落地时室友恰好出现的画面，他甚至在不断的回想中更加肯定，室友在冲洗筷子时嘴角带着丝丝冷笑。

第二天，爱解释先生如影随形地跟着室友，看似无意实则有心地竭尽可能向他解释自己昨晚并非故意。在爱解释先生第十六次在上厕所的时候继续试图向室友解释时，室友终于弄清楚这一整天他苦苦纠缠自己的原因了。然后，室友几乎崩溃。

“就为这件事你至于跟我一天吗？我都忘了！”室友隔着卫生间门板痛苦地哀号着。

“那么你原谅我了吗？”爱解释先生锲而不舍地追问。

“原谅了！你快走开！我都要便秘了！”

爱解释先生终于心满意足地终止了这场纠缠，是的，他的解释奏效了，你看，多么完美地解决了一次人际危机啊！只是没过多久，爱解释先生再次迎来了他解释事业的又一高峰。

话说这一年的冬天，也许是受到天气影响，新鲜的草莓卖得比金

子还贵。一天，爱解释先生去了自习室，碰巧遇见同班的一个女生。女生刚刚洗好了一盒草莓，爱解释先生随口称赞了一句“这草莓看起来真棒”。女生便热情地邀爱解释先生拿几个尝一尝，这一举动立刻就拉响了爱解释先生的警报器，怕人家是觉得自己贪吃才做此夸奖之语，于是急忙解释说：“不用不用，我不是这个意思。”

女生倒是很善解人意，巧妙地解围道：“我知道，本来也要请你吃的啊。别客气！”爱解释先生安心了，他暗自庆幸今天真顺利，又重新恢复了得体的笑容，一边收拾着要用的书本一边推辞：“一会儿吧，谢谢啦。”

女生拿起水杯出了自习室，爱解释先生收拾完书本，也拿了水杯去接水。他走到女生座位旁边，顺手从桌上的盒子里拿起一个草莓咬了一口。是的，正如你们所想的，那个女生恰好出现在门口。

爱解释先生全身像是被闪电劈中，脑子里不断地回响着一个声音——完了完了，她一定以为我是那种当面一套背后一套的小人，一边说着不用一边又偷偷地拿，但我真不是这样的人，怎么办，我该怎么解释，今天怎么这么不顺……爱解释先生不知道自己是怎样回到宿舍的，他只记得自己稳稳当当地在自习室待了四个小时，却一个字都没有看进去。但这并不重要，重要的是我一定要解释清楚！

整天缠着一个女生的话，那是很容易被误认为是死变态的，如果要是这样，我该怎么解释……爱解释先生思考良久，终于想到一个自己认为万全的办法。他千方百计打听到了女生的手机号码，迫不及待地开始了短信攻势。

爱解释先生跟那个女生本来只是点头之交，但这样一来，就如同突然嗅到了她的美，每天不厌其烦地发解释草莓事件的短信，自然而然变成了一种别样的暗示。可对于爱解释先生来说，每一条短信于

最近，我经历了两件与文明有关的事，一件失败，一件成功。

先说失败的事。

前些时候连续下雨，某写字楼为了方便人们使用雨具，主动在大厅服务台放置一些某品牌的伞，规定凡借用者均收10元的押金。结果实施后，几乎所有的伞都成了“肉包子打狗，有去无回”。

屋漏在下，问题在上。我到几家大超市了解后得知，这种品牌伞的最低市场价为24元，人们借用时支付的押金一半都不到。管理层为啥收取低于市场价的押金呢？相关负责人给予的解释是，要充分相信借用者！我们文明待之，对方也理应会投桃报李地给予回报的。对此善意，我却持不同的看法。

我认为押金与押物在价值上要相等，甚至还要考虑到伞的使用折旧等因素，把押金提得稍高一些，这样的话，借用者才会考虑有借有



◎文 / 王建国

## 文明是设计出来的

他，都只是一个或许能解释清楚的机会。仅此而已。

爱解释先生猛烈的短信攻势让草莓女生那个一开始以为这只是个玩笑的念头，慢慢萌生出了爱的小芽，再加上关于两人的暧昧流言四起，女生终于坐不住了，她主动向爱解释先生抛出了橄榄枝，约他一起去看最新上映的电影。爱解释先生很高兴，他认为功夫不负有心人，总算是等到把这片黑色洗白的机会了。他欢快地如约而至。当女生为了电影里男女主角的凄美爱情哭得声嘶力竭时，爱解释先生则体贴地递上纸巾，关怀得无微不至。

散场后，两个人慢慢地往回

还。在无利可图的情况下，让个人的信誉受损，划不来。但是，一旦发现借用品的价值大大超过押金，仅仅靠信誉的约束就显得乏力，此时人们心底的趋利本能会占上风。

该责怪谁呢？我觉得首先应该责怪设计借伞措施的人，他释放了人们潜藏于心底的私欲，从而让他们撕去了文明的遮羞布。如果这种机会不断出现，建立在社会基本道德准则上的价值观就会彻底毁掉。

再说成功的事。我经常乘坐飞机出行，机票是经济舱。每次登机，我都看见经济舱乘客排着长队，进入机舱之后，通道上经常拥堵，因为走到座位的乘客要站立着将大的行李搁置到行李架上，由于行李笨重，需要一定时间才能将行李搁置稳妥。

在此期间，站立的乘客必然挡住后面登机乘客的道。这不仅占用别人的时间，也可能彼此发生纠纷，这时的机舱内比较混乱。

最近去夏威夷旅游，看见檀香山机场经济舱的登机方式合情合理：机场按登机卡的排号座序，被叫到号的乘客才能登机。他们从最

后一排的乘客叫起，依次往前，一排一排地叫。这样一来，最后一排的乘客优先登机入舱，他们放好行李之后安静落座。接着，后面的乘客按照座位顺序再入舱。其间无论哪一排的乘客入舱，留给乘客面前的通道一律都畅通无阻……这个登机过程有点像商务舱。

这样登机还产生另一个好处，乘客搁置在行李架上的物品也是有序的，而不是“见缝插针”塞进附近行李架。这样一来，乘客下飞机取行李时十分方便，更不会忙中取错。因为有序登机，还能缩短在路上的时间。我问过前年去过檀香山旅游的朋友，那时经济舱是否这样登机？他回答：不是的，那时登机与其他机场一样。

有句叫“先小人后君子”的老话，这用在措施设计上颇为需要。设计者务必像“小人”一样换位思考，甚至斤斤计较，只有这样，才能达到动机效果的统一。人的文明是从必然王国走向自由王国的。有关措施的设计，直接关系到文明的质量与抵达的进程。C

刘云云//摘自2014年5月25日《羊城晚报》/

走，一路上都默契地没有说话。快到学校门口时，走在稍前位置的爱解释先生突然停住脚步，转过身来，目光深沉。树上的积雪还没有融化，路边的灯光暧昧不清，一切都太适合发生些什么了。

爱解释先生开口说：“我有件事，一直想告诉你。”

女生暗暗捏紧了衣角，强装镇定：“说啊。”

“其实……那次在自习室，我真的不是有意的！”女生傻傻地“啊”了一声，听了好半天解释，才明白事情的真相。

而爱解释先生越说越激动，全然忽略了女生变得越来越难看的脸

色。最终，女生如其所愿说出那句“没事，我原谅你了”后，怒而离去。仍在状况外的爱解释先生却感到前所未有的轻松，他终于又解决了一个棘手的难题啊！但关于两人交往的绯闻却仍在流传，爱解释先生不得不为此又投入到新的解释中去……

希望爱解释先生早日从解释的泥潭里解脱出来。毕竟，有些事情，该懂的人，总会懂。不懂的人，其实永远无须多讲一句话。那些压得心累心疼心烦的担子，大多都是自己强加的。C

赵小萌//摘自《你就这样吧，挺好的》，中国华侨出版社，苑明璐/图



我是一个让老妈绝望到抓狂的孩子。幼儿园上到中班，还不会擤鼻涕。每次我妈大喝一声：“擤！”我就吸溜一下，使尽吃奶的力气往里吸。这么一个简单的呼吸吐纳，就是学不会。

妈妈给了5块钱，让我出门买一斤盐。我听成买冰棒，狂喜之中狂奔上街。小贩子更觉喜从天降，把阔口保温瓶中的存货一下子清空。我用报纸包着一堆冰棒，一颠一颠进门时，身上衣服都黏湿成一片——冰棒几乎全化了。

不记得那时多大了，只记得老妈揍了我一身汗，然后又把我扔进木盆里洗澡。想想，还生气，在木盆里又揍了我一顿。5块钱，那个年代里，是一笔很大的开支。

碰到这样不吃打又没记性的破孩子，老妈很快就成了精细记录我劣迹的历史学家。

我从来认为，大人与孩子之间，完全是两个国家，有两套迥然不同的表达系统，但有一点是相同的，就是都要讲尊严。而且，孩子的自尊可能比大人更敏感。

不知道为什么，我老爸老妈那一代人，几乎都是打击孩子自尊心的高手。我老妈似乎更有创意，算是打冷枪的神射手。

一个冬天，快上一年级的我，跟一帮小朋友在大院里玩得正疯。我老妈洗着被单，忽然勃然大怒：“还玩！看看，你又尿床！大冬天的，洗被子容易啊！”

全体小朋友都愣住了，那一刻的安静，无比漫长。洗好的雪白床单，很快晾在院子里。其实，私下里，小朋友们都知道对方尿床的事迹。问题是，有一面标志着我尿床的巨大白旗，在院子里飘着呢。

此后相当长一段时间，在小朋友中，我就像被批判的坏分子，颜面扫地。

那个年代护犊子的家长不多。小朋友要是打了架，大人都是各自把孩子揪回家，暴打一顿。然后，再把孩子叉出家门口，向对方家长亮出孩子的青紫伤痕，以示尽了教育之责。记得这种时候，相邻的两家都会传出孩子的鬼哭狼嚎，杂以“跪下跪下”的呵斥声。不知道其他伙伴跪下没有，反正我每次只肯跪一条腿。我认为，跪一条腿不算跪。现在想



©文/卢小波

来，那也算维持一点儿畸形的尊严吧。

大概是小学二年级时，我偷了妈妈包里的钱，用途基本上是买小人书。东窗事发后，我被勒令一星期不许上学。妈妈说，一个小偷，上学有什么用！一星期后，她想出了一个妙招，兼具惩罚与防范的双重功用：我所有衣服的口袋，一律用针线严严实实地缝上。

一个小偷怎么能有口袋呢？也就是说，我从此不配使用口袋。这个无口袋阶段，足有一年。

我老妈是一个很固执的人，也是一个严格执行计划的人。在物资匮乏的年代，一切礼尚往来，都被她纳入不可更改的家庭计划中。

一天，她让我给街坊老刘叔叔送几个肉包子去。我又一次犯了极端粗心的错误，把包子错送到了隔壁的尔辉叔叔家。路上，我还在想，是啊，上回尔辉叔叔送了我们家大南瓜，所以妈妈这次就还他肉包子了。

近40年后，小学同学的名字，我一个也想不起来，却能清楚地记得邓尔辉这名字。原因就是，我陷入了一场可怕的外交危机。

本来，几个肉包子送错了就错了吧。可是我妈偏不，她让我去把包子再讨回来！因为尔辉叔叔的南瓜已经用水饺还过礼啦，老刘叔叔的人情还欠着，拿什么来还？老妈声色俱厉：“自己犯的错，必须自己挽救！”

天哪！这怎么可能？

我至今认为，这是自己一辈子遇到的最大难题。两家的关系不能搞坏，东西又必须索回。成年后，一看到陷入危机的国际关系，我就想起小时候碰到的外交窘境，总结了一个道理：在弱国与强国之间，尊严永远是拿来换取实惠的。

可是，小孩子家对自己的面子，总有一种本能的保护意识。我在门口磨蹭了一会儿，但很快就想到，时间紧迫，万一肉包子被吃掉，我就完蛋啦！

硬着头皮进了尔辉叔叔家，万幸的是，肉包子还放在屋梁上挂着的篮子里。尔辉叔叔本想等全家人都到齐了，再来享用肉包子的。

包子最后是拿回来了。到现在我基本忘了这场交

## 我为什么没有成为江洋大盗

儿子兴冲冲地从学校回来，踢掉鞋子，气都来不及喘，拿出一个鼓鼓囊囊的信封，说是玛丽亚专门嘱咐他，到家才能打开。

那个信封上贴满了花花绿绿的贴片，画了一个大大的红心，写有“给艾里克”的字样，信封被好几条透明胶带五花大绑，封得严严实实。我问儿子：“你要我帮你把信封打开吗？”儿子迫不及待地点点头。他从来没有遇到过女孩子给他写信的事，有些不知所措，希望我能当他的军师。

花了半天工夫，那信封终于被打开，里面掉出来几块糖，还有一个纸做的四瓣的首蓓，用一根红色的毛线穿着，四瓣首蓓在德国是好运的象征，这肯定是玛丽亚给我儿子做的护身符了。儿子展开了信纸，急急地看了一遍，小脸越发红了，有些不好意思地把信递给我，表情里有局促，也有掩饰不住的喜悦。我接过信，上面写着：“亲爱的艾里克，你愿意和我交往吗？如果你答应，我会非常高兴的，因为我爱你……”我差点儿跌了眼镜，这才是刚上三年级的小学生啊！

我赶紧问儿子，你也喜欢玛丽亚吗？这个问题其实是明知故问，儿子与玛丽亚从戴尿不湿的时候就认识，后来又一起上幼儿园、上小学，玛丽亚是个聪明可爱的女孩，金色的头发，碧蓝的圆眼睛，她学习非常好，是他们班的班长；儿子是个调皮捣蛋的男生，为此，老师专门安排玛丽亚和儿子同桌。不知道从什么时候起，儿子开始有意无意地告诉我，玛丽亚又带了好

涉的细节，只记得自己像一条小狗似的，在屋梁下转来转去，直到尔辉叔叔自己开口问我。所以，上初中时，第一次学会“斡旋”这个生词，我就立刻想到，不管怎么斡旋，其中一方，肯定像一条转来转去的狗。

每一个妈妈，都爱自己的孩子，但每一个妈妈，又经常不自觉

吃的和他分着吃，她还经常制作一些小东西送给他……再后来，儿子回家告诉我，他很喜欢玛丽亚，但不知道玛丽亚是不是也喜欢他。

我看着信上那稚气未脱的字，心里惊叹着这小姑娘竟然能写出这样的情书，而且几乎没有文法或拼写错误，会不会是她妈妈帮了她的忙？她知道这件事儿吗？

可以看得出，玛丽亚为这封信一定花了很多心思，我于是对儿子说：“你给她回一封信吧。”儿子说他不知道该怎么写，我说你心里怎么想就怎么写呗。

儿子与玛丽亚书信往来了一个多星期后，我们去参加儿子班级

## 青梅竹马

◎文/林中洋



地折磨自己的孩子。更糟的是，她会以为，那种折磨就是一种深沉而准确的爱。

现在我妈已经是慈眉善目的老太太了，她不许我对她孙女动一下手指头，大声说话也不行。可是，她仍然认为，如果不是她的严格要求，我现在就是一个小偷、骗子。

其实，我也在想，一个自尊

的家长。会后，玛丽亚的妈妈卡罗拉叫住了我们，她面带神秘的微笑走过来，问我们知不知道她女儿与我们儿子之间的事儿，我对卡罗拉说：“你女儿的信写得真好！”卡罗拉大吃一惊：“你们看过她的信？”我说是啊，不过只给我们看过，其他人，包括他姐姐都不知道他俩写了些什么。卡罗拉这才放心来，说玛丽亚这些日子以来只有一个话题，就是艾里克。她不让妈妈看她的信，却经常问这个词怎么拼，她要她妈妈给她买不带果仁的糖，因为艾里克对果仁过敏……

我听着听着有些感动起来，觉得玛丽亚真是好可爱。卡罗拉不讳言她女儿的认真与投入，而且让我们知道，她曾替玛丽亚捏了一把汗，担心艾里克会拒绝她女儿，或者把这个事当成笑话讲给别人听。

从那以后，儿子与玛丽亚仍然坐在一起，课间也常在一起玩儿，其他同学包括老师都知道他们要好，没有人笑话他们。放学回来，儿子一如既往地做功课、练琴、踢足球，他也会认真回她的信。有的时候，看到他趴在地上专心致志地玩小汽车的小样儿，特别是当他把脑袋往我怀里拱的时候，我就知道他仍旧是个小孩子，还不明白爱情到底是什么。

我找出一个好看的纸盒子，让儿子把玛丽亚的信和送他的小礼物都放在里面。将来某一天，他翻了这只盒子，一定会记起那个金发碧眼的小女孩，想起这一段青梅竹马的故事。C

秦立春//摘自2013年9月20日《大公报》，何佳/图

心被戳得千疮百孔的孩子，后来为什么没有变成懦弱内向的小偷？为什么没有成为厚颜无耻的骗子，或者干脆成为名震一方的江洋大盗？如果哪个儿童心理专家，愿意研究一下我这个标本，也许还能获奖呢。C

涂祥//摘自《我为什么没有成为江洋大盗》，上海三联书店，稻荷前/图

情

靠近你  
温暖我



我的外甥于1998年以优异的成绩考入北大数学系，大学期间同时辅修了北大经济研究中心的经济学本科课程，拿到了数学和经济学两个学士学位，大三时还先后通过了GRE和托福考试，大四的时候还获得了数学系本硕连读资格。不过因为他想去美国继续深造，而且对此极有信心，于是放弃了北大本硕连读资格。

他还为了要不要报名参加本系的本硕连读的事，咨询过我的意见。当时恰好是美国发生了“9·11事件”，我说，出国固然好，不过，考虑到“9·11”，明年美国的签证可能会更加严格。

他说，按以往他们系出国的情况看应该不会有问题，而且北大的数学没有什么可以继续学的了。

既然他有他的想法，我也没有提出异议。

后来，他就忙于申请美国的大学了，最后拿到了美国威斯康辛大学的offer，并且是全额奖学金。他离美国留学梦只差签证这一步了。

而我没有想到，他的出国梦恰好就是因为签证未过而破灭，并且给他造成了毁灭性的打击。

命运似乎跟他开了个玩笑，2002年5月份，他的签证没有通过。大概是8月份再去，依然没过。不过，他告诉我，威斯康辛大学的offer明年还有效，他准备明年继续申请，他非常渴望继续学习，并不想立即去工作。于是，几乎一年的时间，他就继续住在北大同学的宿舍里，等着第二年的签证。

这期间他的主要爱好是下棋，我认为这都是健康的活动，没有提出任何反对意见。其间他也打过短工，用一周时间翻译了一份文件，得到了2000元报酬。我说，很了不起啊，如果继续干下去，你岂不是每个月可以有好几千的收入了吗？他说，不想干了，一是这种活儿没意思，二是太辛苦了。于是，他继续下棋。

2003年4月，他突然给我打电

话，说，舅舅，我犯大错了。

当时我真想不出他会犯什么大错，因为他的品行我绝对相信，他既不会偷，也不会抢，更不会出别的什么事儿。我说，你别急，慢慢说，到底什么事儿啊？

他说，我今天看电子邮件，才发现威斯康辛大学几天前发过一个电子邮件，要求我在4月×日前必须回复，是否还继续同意去他们学校，否则，就被认为自动放弃了。我因为下棋忘了及时看我的电子邮件，已经过期了。

我说，能否给威斯康辛大学立即去封信解释一下呢？他说，没用的。舅舅，我想见见你。我说，好啊，来吧。

我们见了面，讨论今后该怎么办。按照一般人的思路，既然出国不成，那唯一的选择就是去工作了。然而，问题从此开始暴露出来了。他说，他从来没有想到过要在国内工作。我说，国内工作怎么啦？全中国十几亿人不都是生活在这个国家吗？为什么你就不能在中国工作？

他说，我在国内工作就毁了。我说，怎么可以这样说，在国内工作就毁了你？你没有看见那么多人在国内都干得那么出色吗？

他说，你不知道中国现在有多黑，他们这些人的所谓成功背后，不知道干了多少违心的事儿。我看过很多人的传记，这方面我比你懂得多多了。如果去工作，我也一样会被污染了，这一辈子就完了。

这个时候我才知道，他的思想出问题了，太偏激了。为此，我跟他展开了激烈的辩论，希望能够改变他错误的看法。为此，双方都非常不开心。他不仅否定了我，否定了北大，而且否定了整个中国。在他眼里，整个中国人都是混日子，活得都是没有价值的。唯独美国才是人间天堂与理

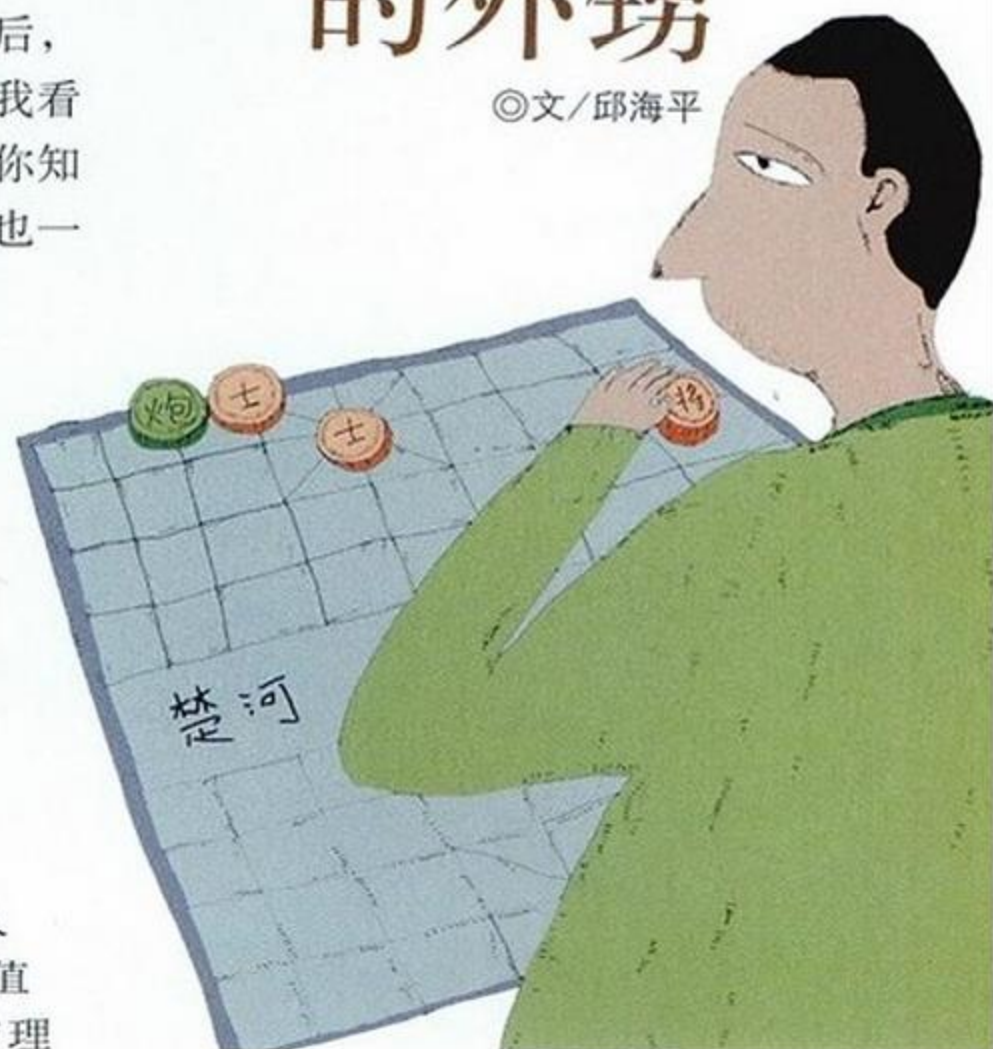
想之地。

我试图从另一个角度进一步劝解他。我说，不管你怎么看中国，你怎么着也得为你父母想一想啊，你总不能还要他们养你吧？他说，反正我不愿意拿自己的一生去冒险。我说，你是不是太只顾自己，太自私了呢？他说，人本来就是自私的，难道你不自私吗？此时，我进一步感觉到他的思想问题的严重性了。我说，我自私也好，不自私也好，起码我在工作，我在养我的父母，还有孩子。他说，那算什么，有什么值得说的？你觉得你这样活着有意义吗？你为人类做了什么贡献啦？

我一时无语。他是一个学习上很好的孩子，不能说他没有知识和文化，北大数学系的啊！然而，一旦这些知识和文化为一种错误的世

## 可惜了， 我北大毕业 的外甥

◎文/邱海平



界观和方法论所把持的时候，真的比文盲还可怕！

我没辙了，我说，你能不能找找你的一些同学朋友聊一聊，看看人家怎么看待有关问题。

他说，我的好朋友都出国了，出了国的同学跟我一样的想法，留在国内的都是不入流的学生，没什么值得讨论的。

怎么可能呢？怎么可能出了国的同学全是他一样的想法呢？怎么可能没出国的就全是不入流的学生呢？明显是给自己拒绝同别人交流制造借口。

我感觉到外甥的思想和心理已经是病得不轻了，我也不知道如何帮助他，因为他最后给了一个“底线”：谁要说帮助我，拿钱来，让我去美国，以后我还他，否则，什么道理也别跟我讲。

且不说我没有那么多钱给他去美国读书，而且我认为他这种思想状况，即使去了美国读书，迟早会出问题。

他的思想极端到，除了美国，别的国家他还不去。

后来，他在北大没地方待了，我打电话给他的父亲，让他们劝他回家去，一是再让他休息一下，二是再劝劝他。

但至今，这位北大数学系毕业的学生仍然住在湖北老家的农村。

面对父母的规劝，他竟然说，你们当初都干什么去了？为什么当农民？为什么不多挣钱？你们有钱，我不就可以去美国了吗？

地方某中学想聘他去做数学老师，月薪给三四千，被他拒绝了。

我给他找了个心理专家，但不管专家说什么，外甥都沉默不语。专家说，我也没有办法了，他的心理问题很严重。

时至今日，我仍然不明白他何以至此。作为一个教育工作者和理论工作者，我知道，外甥的问题一定由来已久，或许从孩童时代就种下了今天的种子，然后家庭及其教育和影响、学校教育、社会环境、知识结构等等所有这些因素偶合到他一个人身上，才造成了他。作为舅舅，我更感到如何解释外甥的行为和现象并不重要，重要的是究竟有什么办法才能使外甥重新回到社会，成为一个自食其力的人呢？我更不知道，究竟怎样才能让他从大梦中醒来，成为一个正常的人，他是中了哪门子邪呢？

郑文//摘自新浪博客。周君/图

## 照顾下呗

◎文/冬日晴空

现如今，家长是一个比一个爱孩子，打孩子一入校，找老师要照顾的家长就纷至沓来。

那天，我正在办公室忙活，忽然一阵浓烈而诡异的香气扑面而来，刺得我仰首打了几个十分响亮的喷嚏。待我收回头来，发现一位身材魁梧，膀粗腰圆，身挂各色串子的大叔已环佩叮当一步三晃地到了我跟前。这位大叔看来是很有力气的，佩戴的串珠不仅个个硕大肥圆，油光闪闪，还把他的颈脖子、手腕子、脚踝子绕得跟奥运五环似的。我赶紧问他有啥事，大叔告诉我他女儿要调寝室。

那就有事说事，但大叔却不，绕着弯卖保险似的给我讲他身上的串，紫檀、黄花梨什么的说得唾沫飞溅。没办法，我只得硬生生地把这位大叔从串里给拽出来，告诉他学生调寝这事，学校有规定，要申请、报批、集中办理，需要等待很长时间。“那我女儿可等不起，她现在就要调。”大叔说，随后他“唰唰唰”一把撸下手腕上的串儿，呼啦啦往我桌上一拍，“送您了，照顾下。”立时，干净整洁的办公桌上泛开一片油晕，要是搁个面团，都能煎块饼出来。我说大叔，就算您把奥运五环都拍上，您闺女也得等，这叫规定面前人人平等。

这位大叔有事先通报还算是懂礼数的，遇上那唯孩子马首是瞻的，做老师的更是没招。我班上有位女家长，是位单身母亲，她儿子特别爱玩游戏，还经常逃课，挂科好几门，眼看就要留级。为了让这个学生重回课堂，我没少操心，还多次约见他母亲，商讨“挽救”之策。

他母亲倒是爱子情深，每次见到我都是泪如雨下泣不成声，还杜鹃啼血似的恳求我照顾照顾她儿子，千万别让她儿子留级，并信誓旦旦地保证一定积极配合我督促她儿子戒掉网瘾，让他好好学习，天天向上。既然家长这么给力，做老师的没有理由不全力以赴。然而，我听课、查寝、潜伏、跟踪，她儿子却始终神龙不见首尾。“不会又上网吧了吧？”带着些疑惑，我如侦探般在学校周边的网吧里搜寻，终于在一家网吧找到了这位玩游戏玩得手舞足蹈的学生。我正要带这孩子回校，他妈妈不知从哪儿冒出来了，眼泪兮兮地对我说：“老师，您照顾下，我这不按您的要求在督促他吗？您就让他再玩儿会儿，他从小到大就这么点儿爱好。”——好吧，这可是您自己说的，到时候被退学，可别哭着喊着找我要照顾。

神一样的家长到处都是。

“您一定要照顾下，求您了，我姑娘就稀罕这条蛇，让她养寝室里吧。”一位家长就跑过来这么跟我求情。我们学校有规定，学生不能在寝室喂养宠物，就算我有法海的金钵，您闺女的蛇它也不是白素贞啊，我能把它藏哪儿呢？

肖钢//摘自2014年5月15日《北京晚报》/



心

世相  
他相  
我相  
众生相

C

情

情事 天若有情天不老



1 去年这个时候接到首富打来的电话，问了我一个问题：怎么放风筝。我一时语塞，说你问这个干吗。他答非所问：风筝线断了怎么办？

我说：“你有病吧，断了就等风停下来，风筝落到地上你再捡呗，不过你可以随它飞，再买一只就好了。”他说：“好，我知道了。”若不是他名字跟“李嘉诚”谐音，我真怀疑他能否买得起一只风筝。

首富是我高中同学，高三那年，他坐在我后面，没事的时候就回头跟他讲话，经常被窗外的班主任逮个正着。每次倒霉的都是我，因为是我转的头，他只是被迫跟我讲话，当然可以无罪释放。

我跟首富的谈话内容其实与我无关，大多都是谈一个姑娘，这个姑娘是首富的心仪对象。姑娘的名字叫“风筝”，跟“首富”绰号由来不一样，“风筝”是因为姑娘有次穿了件印有一个大风筝的T恤，然后首富灵感迸发，给姑娘起了一个绰号。

首富跟我说：“风筝穿那件衣服真好看，就她把风筝穿在身上，别人都没有，我觉得她很特别。”

我说：“有啥好看的，虽说瓜子脸，但鼻子那么塌，还有那个腿长得一点儿也不直，跟个歪树似的。最奇葩的就是她穿了件风筝。”首富当场急了：“你不要这么说她，人家姑娘也有很多人追。”我心想，估计就你想追吧。

首富说：“我见一男生追她很长时间了，好像没有成功。”

我说：“追一个姑娘，其实一个礼拜就能见成效，顶多一个月吧，一个月以后姑娘还不答应你或者你若还感觉不到姑娘对你有些许意思，你就乖乖全身而退吧，不然你就会慢慢自动升级到备胎模式。”

首富大惊失色，“一个月追不到就得放弃，那岂不是半途而废了。”

我对他说：“你该不会已经追了一个月了吧？如果是的话，赶快收起鱼线哦，换一个鱼塘试试。”

话没说完，我就被班主任揪到走廊上谈话去了。

2 风筝跟我们不在一个班，她在我们隔壁班。那天被老师政治教育以后，首富告诉我他已经追了风筝31天，我说还差两天，正好是失恋33天，你也好浪漫转弯。

风筝是个学霸，每天6点不到就到学校自习。刚开始我还纳闷儿，为什么首富家住得比我离学校远，却每次都在我前面来到学校。我们以前都是喜欢踩着铃声进教室的死党，怎么他一到高三思想觉悟就立马甩我十万八千里。

有次我一不小心起早了，就早早去了学校，经过然后到了我们班门口，看到大悟，说：“你这个重色轻了高考事业奉献你的睡觉时”首富忙辩解：“我是为了

来学校吃早餐。”

我走到首富跟前，看到桌子上两盒特仑苏，我说：“给我带的？谢了。”

首富连忙把特仑苏放到抽屉里，“不是给你的。”

我说：“那是给谁？我帮你给TA。”

首富说：“那好，你帮我给风筝吧。”

我还是技高一筹，我给风筝送去特仑苏，风筝不要，我说你不要我交不了差，风筝说让我喝，就说她自己喝了，我说好。当然我得在风筝班上把特仑苏消灭完，不然我以后的牛奶就没有着落了。首富以为我办事有力，所以经常会带些牛肉干猪肉脯犒劳我。我吃得很惭愧，但是津津有味。

除了早晨早到，一向不在学校上晚自习的首富居然开始留校自习。我问他为什么，他说一个人在家自习没有氛围，而且很多题不会写，没有人教。

我对他刮目相看，我晚自习也变得安分起来，不讲话，也不偷着出去吃麻辣烫，我感觉到前所未有的压力，这种压力类似于邻居家小孩考上清华了。那天第一节晚自习我们俩都相安无事，像个好学生似的待在自己座位上。第二节没过几分钟，我就感觉后面有人用笔戳我，我回头，首富说：“你知道风筝家住哪儿吗？”

“你问这个干吗？”

“我想下晚自习送她回家。”

“那我下课帮你问她。”



文/居经纬

“好，大恩不言谢，明天多带一盒特仑苏给你喝。”我心想，我喝两盒会不会撑死。

高考结束的那天晚上，我们庆祝解放，订了一大桌子菜，另外还订了间总统套房。风筝也来了，是我让一个女生一起带来的，当然，出主意的是首富。

酒过三巡，首富微醉，跟风筝表白，全场起哄。风筝婉拒，说要早点回家。

首富突然站起来说：“我送你回家。”

风筝说：“不要了。”

首富说：“要，我保证最后一次了！”风筝不再拒绝。

那天深夜零点，我们在总统套房玩得正嗨，我接到电话，首富打来的，他说他在风筝家楼下。我怕他喝多了出事，连忙赶过去。我到的时候，他坐在地上。

首富说：“以前下晚自习送她回家，我都跟在她后面，到了她家楼下，我再回家。她家在城南，我家在城北。每次回家，我妈都问我怎么回家这么晚，我就说在学校把作业做完才回的家。”

我没有说话，听他继续说。

“一开始的时候，我跟风筝还说话，后来她知道我家不跟她顺路就不让我送她了，我没办法，只能偷偷跟着她，她好像也知道我跟着她，但也没揭穿我。我就这么一直跟着，看她的背影，我觉得夜色好美。”

我忍不住了，说了一句：“你这变态，要是我就报警了。”

首富笑了笑说：“毕业了，一切都结束了，我们走吧。”

3 后来，我们去了不同的城市。首富去了南京，学起了建筑专业。而我来了北京，成了一个不称职的理工科男。风筝去了上海。

人们都说人一到了大学就开始改变，但至少我跟首富都没怎么改变，风筝却变了不少。风筝到了大学彻彻底底成了一个女强人，做事

干练成熟，完全不像当年那个只知道埋头苦读的好学生。

风筝用大一年时间一口气考完了TOEFL和GRE，争取到了学院仅有的去美国交换的名额，还当上了学生会的一个部门部长。在去美国之前，她在学校交了个男朋友，据说长得非常俊俏，而且听知情的人说，是风筝追的那个男的。

本来约定好一年交换回来，让男的在机场接风筝。可是半年以后，在美国的风筝就被莫名其妙地甩了，她还是偶然刷人人网看到那男的跟别的女的在一起了。风筝非常气愤，立马打电话给那男的，那男的没接，只给她发了条微信：我们分手吧。

当然这一切我起初都不知道，还是后来首富告诉我的。首富为什么会知道，是因为风筝交换结束回国那天，是首富在上海浦东机场接的机。首富把风筝接回学校，风筝把她的事告诉了首富。首富对风筝说：“做我女朋友吧，让我来保护你。”风筝点了点头。

首富跟风筝在一起了。首富几乎是第一时间就告诉了我，而我在北京不能当面祝贺他，只能告诉他一个真相，就是当年特仑苏的故事。首富说他知道，风筝第二天就跟他说了，不过他还是一如往常，反正风筝不喝是她的事，他让我转交是他的事。

跟风筝在一起后，首富便一个月去两次上海，幸好南京去上海高铁又快又方便。首富最后一次去上海时，风筝给了他一个吻，然后跟他分手了。

风筝说她发现自己不喜欢他，感动不能维持一段感情的长久，她不想伤害首富太深。首富说：“我送你回学校吧。”

风筝说：“不需要了。”

首富说：“最后一次！”

那天首富送完风筝后，没有立即回南京，而是给我打了个电话。他问我怎么放风筝，还问我风筝线断了怎么办。我一开始没有理解，

后来才反应过来。我重新给他拨了电话，对首富说：“线断了，可以再接回去，嫌麻烦的话就重新买一个吧。”

首富在电话那头，哭得稀里哗啦的。

4 每个人在失落的地带都会出现那么一个人，就好像上天派来拯救你的，带你逃离过去的尘埃，让你重新看到一个美好的未来。故事说到这儿，想必首富的救星要出场了，我也以为那个人肯定会出现。可是那个人始终没有来，而首富跟风筝又在一起了，是风筝跟首富表的白。

原来自从首富跟风筝分手后，首富还是每月去两趟上海。首富说我知道风筝习惯在哪儿，会经过哪儿，我就在那儿等她，有时候等不到，我就去她学校自习室看她。

我说：“你做这么多，她又不知道，有什么用。”

首富说：“有一次周末，风筝给我打电话，问我在哪儿。我说在南京。她说五分钟内出现在她面前，她就做我女朋友。我立马从她身后冲过去抱住了她。”

我说：“她肯定发现你在她身后了。”

首富说：“是的，原来我早就被她发现了。”

风筝断了线怎么办？是任由它飞翔？还是等它落到地上？首富选择了等待，上天最终没有亏待他。首富给风筝写了一段话：

有把青春都耗掉就这么喜欢你的心，想要像夏天的细雨、寒冬的暖阳，冬天的暖水袋、夏天的小冰块，就算不能在你身边，也能有望梅止渴的效果。就算你不喜欢我，我也要死心塌地地在你身后等着你回心转意。因为我知道，迟早有一天你会回头找我，我不知道是哪一天，所以我在等，我怕你找不到我，所以我在你身后看着你。

风筝只回了五个字：让你久等了。C

# 高 智 点 闯关

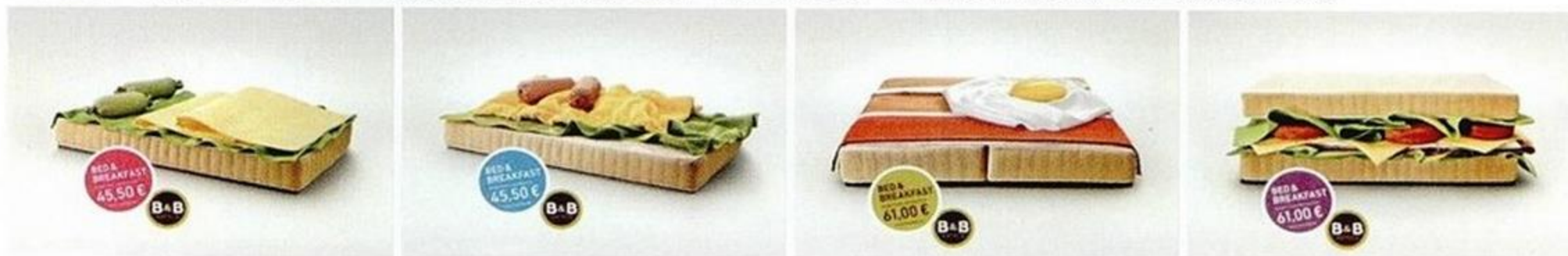
## 第一关：考眼力

最近，央视的《中国成语大会》正在热播，小伙伴们是不是也看了？这期青彩也给大家准备了一些看图猜成语，猜对七个是牛人，猜对八个是神人，九个全猜对就是外星人，一个都猜不出的面壁去吧！



## 第二关：尽情发挥你的想象力吧

1. 下面是一种商品的广告，第一个就猜食品的简直就是吃货，不过可惜的是，这可不是什么食品广告，到底是什么呢？

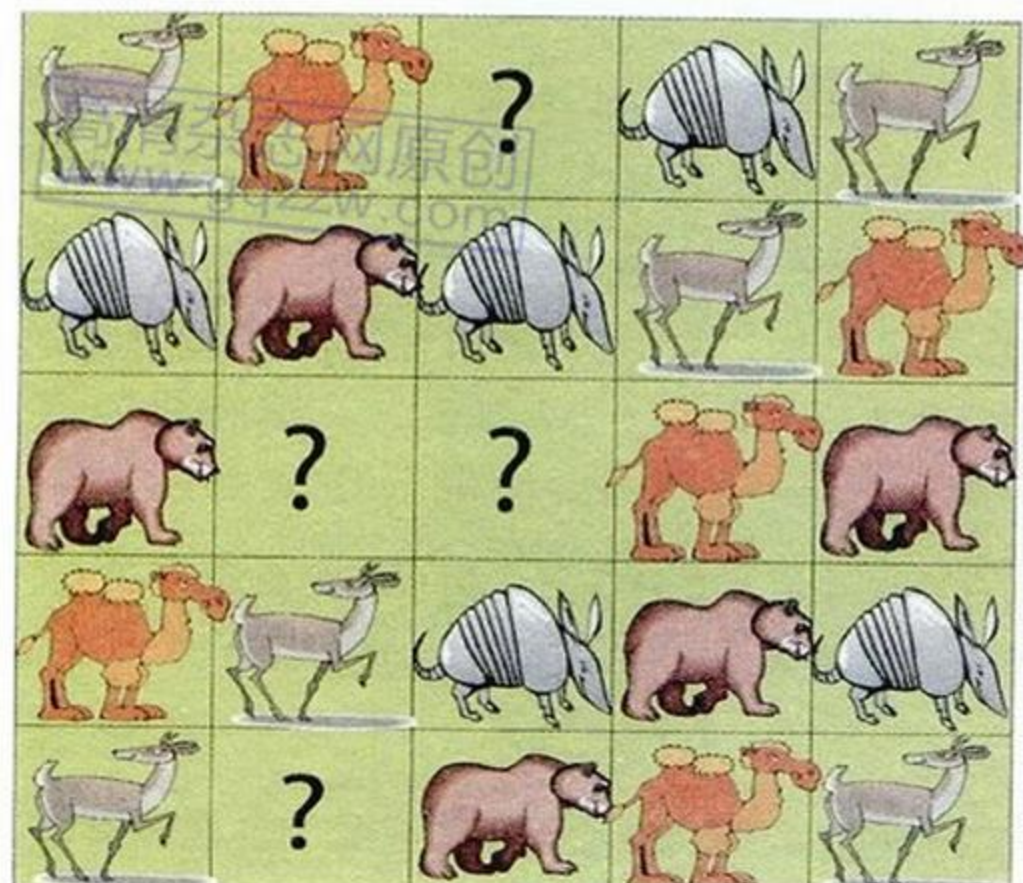


2. 右边这个广告，小编个人是非常欣赏的，冰川、沙漠、荒原、海底……它们到底是什么广告？



## 第三关：思维游戏

天气太热，小动物们出来散步乘凉，不过这群2B动物好像都有强迫症，走得还挺有规律，请问图中的问号处应该分别填上什么动物？



如图示，从左下角开始，动物们沿逆时针方向旋转，每4个动物的顺序相同。

第三关：

的问号似乎有什么内涵，青菜们，你们怎么看？

2. 这是美国《国家地理》的平面创意，广告语是“对这个世界保持好奇”。暑假还不赶快来一场说走就走的旅行！

特地拍摄了一系列床与早餐的宣传海报，来诠释他们的理念。青菜们能让旅途少点儿疲惫？这个旅馆主打干净的居住空间和丰富的早餐，1. 这是个创意旅店广告。在外旅游，舒适的床和可口的早餐是不是

第二天：

5. 开门见山 6. 鸡犬无宁 7. 衣食父母 8. 鱼目混珠 9. 九牛二虎

第一关：1. 狗急跳墙 2. 草木皆兵 3. 画蛇添足 4. 朝三暮四

答案：

# 日用品也卖萌



visi 视觉

法国艺术家Gilbert Legrand将日常生活中的用具，比如刷子、水龙头、锤子、扳手等转化成卡通形象，细腻的绘画风格和天马行空的想象力赋予了物件独特的性格，让它们好像都活了一样。c



高清杂志网原创  
www.gqzzw.com





Z小姐带她家的波斯猫上美容院，帅气的美容师不住地称赞猫咪漂亮，这让Z小姐十分受用。美容师凑到Z小姐耳边，轻轻询问猫咪要不要特殊服务。

“什么特殊服务？”Z小姐疑惑地问。

美容师神秘一笑：“我们最近推出了一项新技术……只要在猫咪的大脑里植入一个小小的芯片，就可以让猫咪开口讲话。”

“这，可能吗？”Z小姐眼睛都睁圆了。

“放心，我们已有不少成功的例子。”

Z小姐心动不已，爽快地甩出ID卡，留下了波斯猫。

七天后，按照约定来接猫咪的Z小姐显得有些紧张，仰着头扫视了店里一圈，很快对上一双圆溜溜的蓝色猫眼。

“主人，你好。”

Z小姐惊喜得差点儿尖叫起来，抱走猫咪就狂打电话。没多久，公寓里就挤满了赶来的亲朋好友。Z小姐拿了小鱼干喂猫咪，波斯猫叫了一声“Thanks”。客人们一片喝彩，纷纷夸赞Z小姐的猫咪聪明，还会说英文呢。

Z小姐乐得合不拢嘴。

可没几天，Z小姐就笑不出来了。原来美女同事的猫也做了这个手术，而且看起来更高级，不仅是明星的甜美声音，还会唱《甜蜜蜜》呢。

Z小姐表面称赞，暗地咬牙，一出门就给美容院打电话，对方解释道：“对不起，那是仅针对会员的服务。”

她抱着波斯猫就跑到美容院，升级成会员。几天后，再一次去美容院接猫，波斯猫瘦了一点儿，眼睛显得更大，一见到Z小姐，眼里满是委屈，“亲爱的主人，请带我回家。”波斯猫的声音变成了×先生的——Z小姐最喜欢的歌星。

这一次，Z小姐拉着它到美女同事家楼下转了好几圈，才“恰

好”遇上。波斯猫也真长脸，冲着美女同事就是一声甜甜的问候：

“美女，好久不见。”并当场献唱×先生的最新歌曲，引来一众人围观。看着美女同事吃惊的脸，Z小姐只觉得好生解气。可是，耳边随即响起美女家的猫甜甜的女声，如一盆水浇到了Z小姐的头上。

“姐姐，这里好吵啊，我想回家了。”  
周围一片寂静。

美女同事在众人惊奇的目光中抱着猫咪上了楼，徒留一个高傲的背影。

Z小姐咬牙切齿，抱着猫咪就回美容院。听完Z小姐的控诉后，美容师看起来十分为难：“我们确实可以赋予猫咪一个完整的猫格，但这项技术还不成熟，要彻底抑制猫的天性，这对猫咪伤害不小。”

“我爱我的猫咪，我想和它做更好的沟通！”Z小姐据理力争。

美容师笑笑，“好，请问您想要给您的猫一个怎样的性格呢？”

她早就下了决心，“要自信，要强势，哪怕傲慢一点儿也可以。”

再三确认手术有风险后，Z小姐签了同意书。

这次的手术时间很长，半个月后Z小姐才到美容院去领猫，效果却出人意料的好。波斯猫看到Z小姐进来，懒洋洋地抬了一下眼，“怎么才来。”

×先生的声音配上不怒自威的语气，真是派头十足，Z小姐心花怒放。说来也巧，正准备回家的时候，遇上美女同事带着猫进来。那猫一见波斯猫就大叫：“哎呀，这不是在我们家楼下吵吵闹闹的那个家伙吗？”

波斯猫皱了皱眉，不屑地瞥了那猫一眼：“真正的淑女，怎会这样尖叫。”

那猫愕然。看着美女同事变绿的脸，Z小姐心里大呼过瘾。

但事情渐渐有些出乎Z小姐的预料。她的猫十分自信，不，是极端傲慢。它会一把掀翻给它准备的

食物，“本大爷怎么会吃这种平民食物？”洗澡则要求用最高级的猫咪专用沐浴露，睡觉要睡在丝绸被褥上，平时Z小姐逗它，也是爱理不理的。

真正让Z小姐大爆发的，是家里突然出现一只老鼠的时候。Z小姐尖叫着命波斯猫抓住它，不料波斯猫却不屑一顾。

Z小姐暴怒地把波斯猫一脚踢下沙发，马上给美容院打电话，要求把它的“猫格”取消。

那边歉意地解释道：一旦升级就无法取消，只有不断强化。

Z小姐瘫坐在沙发上，心想或许错的人是她……

看着一向灵动的猫眼有几分呆滞，Z小姐突然觉得喉咙发紧。

“手术，疼吗？”她低声问道。

波斯猫缓缓抬起头，眼睛死死地盯着Z小姐，突然，它扯动嘴角，露出两颗尖利的牙齿。

Z小姐瞪大了眼睛，心底升腾出的恐惧感一点点渗入骨髓……

波琦//摘自《科幻世界》2013年第7期，郭警/图

虚荣心是一个不知足的贪食者，  
任其发展，它终将吞噬一切。

◎文/王薇薇

## Z小姐的猫





◎文 / 「以色列」埃特加·凯雷特

我平静地讲礼貌，  
面具后哭泣的脸。  
只是为了隐藏

## 礼貌的小男孩

礼貌的小男孩敲了敲门。他爸妈正忙着吵架，没空搭理他。不过，敲了几次之后，他最终还是进去了。“这是个错误，”他爸对他妈说，“我们在一起就是个错误！”“你想让我说什么？”他妈对他爸说，“我是说，不管现在说了什么，我以后都会后悔的。”“有话就说，有屁就放！”他爸吼道，“你现在就能后悔，干吗非要等到以后再后悔呢？”礼貌的小男孩手里拿着一个飞机航模，这是他亲手制作的。制作说明书是用他不认识的语言写的，但上面配有带箭头的直观示意图。他看懂了说明书，没让大人帮忙，自己就把航模制作好了，难怪他爸总是夸他动手能力强。

“我以前经常笑的，”他妈说，“每天都笑，可是现在……”她心烦意乱地摸着小男孩的头发，继续说：“我再也笑不出来了，说完了。”“说完了？”他爸咆哮道，“说完了？这就是你‘以后都会后悔的’事：‘我以前经常笑的’？还真他妈的是件了不起的大事啊！”

“多漂亮的飞机啊！”他妈边非常从容地把目光从他爸的身上移开，边说，“你干吗不出去玩会儿飞机呢？”“我可以出去玩吗？”礼貌的小男孩问。

“当然可以啦。”他妈笑着回答，并像摸狗的脑袋那样再次摸了摸他的头发。“那我能在外面玩多久呢？”礼貌的小男孩又问。“爱玩多久玩多久！”他爸突然开口说道，“要是喜欢外面，不回来都行。只要别忘了偶尔打个电话来，免得你妈担心！”他妈站起来，狠狠地扇了他爸一巴掌。奇怪的是，这个巴掌好像让他爸感到很高兴，他妈却开始哭了。“去吧，去吧。”他妈抽噎着催促礼貌的小男孩，“趁外面还亮着，快出去玩吧，记得天黑之前回来。”也许，他的脸就跟石头一样硬吧，礼貌的小男孩边走下楼梯边

想，怪不得打他巴掌，疼的反而是你的手。

礼貌的小男孩把航模使劲抛向空中，航模转了一圈，接着水平滑行一小会儿，撞到喷泉式饮水机上。其中一边的机翼稍微有点儿撞弯了。礼貌的小男孩努力想把它弄直。“哇，”一个满脸雀斑的小女孩伸出全是雀斑的手，说，“好酷的飞机啊！能让我玩一下吗？”直到听见“哇”的一声，礼貌的小男孩才注意到那个小女孩。“这不是飞机，”他纠正道，“是航模，只有装了发动机的才能叫飞机。”“快点儿，给我玩玩嘛！”小女孩仍然伸着手，命令似地说，“别这么小气嘛。”“我得先把机翼修好，”礼貌的小男孩故意拖延时间，说，“你没看见它撞弯了吗？”“你真是个小气鬼，”小女孩说，“我咒你遇到许多倒霉的事情。”她皱起眉头，试图想出一件具体的事情来。过了会儿，她终于想到了，于是笑着说：“我咒你妈妈死。对，我咒她死。”就像平时被教导的那样，礼貌的小男孩没有理她。他比小女孩高出一个头，要是想扇她巴掌的话，完全可以那么做——小女孩会比他疼得多，因为她那张满是雀斑的脸很明显不是石头做的。但他没有扇她巴掌，也没有踢她、拿石头扔她或也对她说一些可怕的话，因为他很有礼貌。“我咒你爸爸一块死。”小女孩好像突然想到了什么似的，补充了一句，然后走了。

礼貌的小男孩又玩了几次航模。最好的一次，掉地前，航模在空中转了三圈。太阳开始下沉，西方的天空变得越来越红。他爸曾对他说过，要是一眨不眨地盯着太阳很久，你会瞎的。所以每隔几秒钟，礼貌的小男孩就会小心地闭会儿眼睛。不过，就算闭上眼睛，他仍能看到那片红色——真奇怪。礼貌的小男孩很想再看会儿，好弄得更明白一些，但知道要是不按时回家的话，他妈会担心的。“太阳每天都会升起的，”礼貌的小男孩边弯下腰，从草坪上捡起航模，边想，“但我永远不会迟到。”

礼貌的小男孩进屋时，他妈仍在客厅，抓着自己的手哭泣，但没见他爸。她说他爸在他们的卧室睡觉，因为晚上要值夜班。说完，她就去给礼貌的小男孩做炒蛋当晚餐了。卧室的门半开着，礼貌的小男孩轻轻地推了门进去。他爸没脱衣服没脱鞋，睁着眼睛趴在床上。看到礼貌的小男孩朝里面张望，他爸没有抬头，问：“航模怎么样？”“挺好的。”礼貌的小男孩回答。感觉自己说得不够，他又补充了一句：“真的挺好的。”“我和你妈有时会吵架，说出伤害对方的话。”他爸低头看了眼地上，然后看着他，说，“可是你知道的，我一直都是爱你的，一直都是，不管谁说了什么，对吧？”“嗯。”礼貌的小男孩点点头，边拉上卧室的门边回答，“我知道，谢谢您。”

涂祥//摘自《突然，响起一阵敲门声》，上海文艺出版社，郭警/图

忠

金故事  
沙里世界  
花中天堂

Q



小说谷

金殿夺魁

大明朝，自太祖皇帝龙驾宾天，太孙朱允炆继位，年号建文。继位之后，他即厉行削藩，惹起藩王不满，其叔燕王挥师南下，发动“靖难之役”，四年内攻破南京。战乱中建文帝下落不明，同年，燕王即位，次年，改元永乐。

天下初定，百废待兴，于是永乐十年，朝廷开



科取士，全国士子闻风而动，拥向京师。会试之后就是殿试，士子们数年寒窗，将在此日之后成为天子门生，其中更将由皇帝御笔朱题，决出状元。

殿试进行得很顺利，但到了点唱最后的状元时，永乐皇帝却一时踌躇难定，因为剩下的两份卷子同样优秀，难分高低，皇帝只得宣这二人同时上殿，临时出题考校，以定魁元。

上殿的这两人，一人年过半百，名叫马夺，一人年少风流，名叫林志，两人各有风采。永乐皇帝心中暗暗称叹，这时他手里正把玩一把画着梅花的白扇，于是便用这扇子出上联道：“白扇画梅，日日迎风花不动。”

这边上联刚一说出，林志还在苦思，马夺却已不假思索地回道：“青鞋秀菊，朝朝踢露蕊难开。”

皇帝大为赞赏，又指着金殿之外的一盆铃儿草出题道：“风吹不动铃儿草。”

马夺又随口应道：“雨打无声鼓子花。”

这两个对联对得一气呵成，全无破绽，皇帝见马夺才思敏捷，连声赞赏道：“真状元之才也。”于是马夺当殿夺魁，百官都上来称贺，皇帝也十分自得，下令让马夺任职翰林院磨炼，以待来日为君分忧。

但就在马夺夺魁之后数日，忽然有大臣上书，指出马夺竟在夺魁之前，就已写下了皇帝出的那两个对子的下联，但那两个上联，却是皇帝临时起意出的。就是说，马夺竟在皇帝出联之前，就已未卜先知，想好了下联！

皇帝闻听此事，大感惊诧，仔细审看了奏章，看完之后目瞪口呆，因为这两个下联确实来得太过怪异——

奏章上说，马夺进京赶考时，曾看见一个女子暴尸路旁，马夺于心不忍，就将之移到旁边一座古墓中埋葬了。埋完尸体，已是人归宿鸟息声，四周渺无人烟，不由得担忧将要露宿野外。这时，他突然看见附近有微弱灯光映出，走过去后只见一片稀疏的林子中有一间茅草屋，就上前叩门求宿。

开门的是位身穿白衣的少妇，她知晓马夺的来意后就将他引入屋内，为他安排住宿。马夺因为赶了一天路，十分疲惫，就在客房中沉沉睡去，等到黎明时分又起床赶路。临走时向少妇道谢，这少妇微微一笑，吟了一首古怪的诗作为应答：“寒夜多蒙到妾家，炉中无火未烹茶。郎君此去登金榜，雨打无声鼓子花。”

此诗前面三句通俗易懂，最后一句却明显文不对题，马夺心中奇怪，向少妇道了别。刚走出茅草屋几步，蓦然回首，却看见自己昨夜借宿之处，只有一抔黄土，旁边还有一座古墓。马夺见此情景，大吃一惊，急忙逃离此地。走了没多久，来到一垄水田之前，那田间小路极窄，只能容一人通过，马夺走到一半，不料对面一个农妇也挑着一担柴迎面走来。

见对面有人过来，马夺原想退回去让这妇人先过，但回头一看，离大路实在过远，心中又有些不甘。那妇人看出了马夺的心思，开口说道：“相公可是上京赶考的举子？我这里有个对子，若相公对得上，我宁愿涉水让路，若对不上，则只好劳烦相公涉水，如何？”

马夺心想，一个农妇能出怎样的对子，便慨然应允了。那农妇见他答应，就抬起一只脚，说道：“我家姑娘性喜菊花，给我的鞋上绣的大都是菊蕊，并说道，母亲天天清晨出门，路草中多有露水，花

一个人若是觉得自己聪明绝顶，那危险往往就要来了。

状元天授

文/张佳竹

蕊遇露则能开放。但是我鞋上的花蕊却从未开过，故而，便以此对个下联：青鞋绣菊，朝朝踢露蕊难开。先生是饱学之士，就请为小妇人对上上联如何？”

马夺乍听这下联，觉得不难，但仔细思索，竟无从对起，于是只好准备涉水让路，不料正当他低头脱鞋时，偶一抬头，却发现哪里有什么农妇。

此事在应试举子中多有传扬，到了夺魁之后，坊间已有言论，都说马夺路葬女尸的善举感动上天，这状元乃是天授给他的，一时间，坊间都称他为“天授状元”。

### 天子一怒

百官得知这个消息，也是尽皆愕然。正当百官愕然之际，皇帝脸色却越来越阴沉，终于大喝一声：“状元天授，一派胡言！传锦衣卫，彻查此事！”

原来抡才大典之前，皇帝审阅奏章，夜以继日，一时困极，就趴在了御案之上假寐，恍恍惚惚间听见身边的两个小内监在那儿说话，一个说：“我看圣上这把扇子倒是可爱，给你出个上联，你来对下联。”

另一个应声道：“好，你且出题吧。”

这小内监于是就出题道：“白扇画梅，日日迎风花不动。”

另一个小内监思索半天，不服道：“这联我虽对不上，可我要是出个上联，料你也对不上。你且听好了，风吹不动铃儿草。”

那小内监果然也是对不上来，这时皇帝醒了过来，正好听到这一番话。过不多久，殿试前两名难分高下，需要临时出题考校，皇帝就随口将这两个上联做题说出，谁料被马夺对得毫无破绽，而这下联却是早就备好的。

那两个小内监连同马夺很快都被下了狱，锦衣卫酷刑之下，两个小内监很快就承认了是受人所托，刻意在皇帝面前提起那两个上联，请托的人许诺，无论成或不成，都

将为他们在京城各置办一所大宅。

消息传出，满朝哗然，锦衣卫迅速逮捕了相关人等，令人震惊的是，这位请托的人居然身居高位，是兵部的一位员外郎。再往下审，更令朝野震惊的事发生了——六部及都察院居然都有人牵扯在内，上自兵部侍郎，下至户部主事，包括都察院佥都御史在内，人数竟达数十人，就是靠着这些人一路帮衬，终于使得马夺金殿夺魁。

如此多的高低阶官员竟会拼着赔上身家性命来为一位贫困书生奔走，此事实太过蹊跷。这被下狱的数十位官员中，虽然有些人在重刑之下忍受不过，吐露了同伙之人，但在被逼问为何制造状元弊案时，竟无一人愿意开口。皇帝震怒之下，命刑部和大理寺及都察院三司会审此案。三司长官领旨之后，竟全都冷汗涔涔，却又不能抗旨，于是先到狱中探望马夺，指望能从他口中探出因由。

三人到了诏狱，见到那马夺之后，又吃一惊，却见那马夺在这百官闻风丧胆的诏狱之中，竟然毫发无伤。大理寺卿立刻叫过陪同的锦衣卫指挥使，厉声问道：“为何此人在诏狱之中，竟能如此安然？难道在此事之中，你也是同谋不成？”

指挥使连忙大声辩解道：“大人切勿误会，不是锦衣卫不肯用刑，实在是不敢对他动刑啊。”

三司长官都瞠目道：“此人什么来历？有何不敢？”

指挥使做了个请他们到密室详谈的手势，到了密室之后，指挥使擦掉额上的冷汗，压低声音说道：“不知诸位大人看出这马夺的蹊跷没有？”

三司长官都是眼神一凛，刑部尚书问道：“此人有何蹊跷？”

指挥使心中暗骂一声这些老狐狸，口中却还是不得说道：“这人，竟长得与圣上几乎一般无二，锦衣卫如何敢对他用刑？”

弊案状元马夺，竟长得与永乐

皇帝几乎一模一样！

### 凤子龙孙

那马夺之前一路考试上来，自然有人觉得他面善，只是这事终究无人挑明，现在被锦衣卫指挥使一口说破，三司长官都是背后起了一阵冷汗。

出了诏狱后，左都御史忍不住向其他二司长官说道：“听说太祖皇帝当年征战江南，曾有皇子遗留民间……”大理寺卿道：“状元弊案，满朝默然，大家都怕此事跟太祖皇帝的血脉有关，一个处理不好，就会成为千夫所指。自靖难以来，建文帝不知所终，天下人已有非议叔夺侄位，若那马夺真与太祖皇帝有什么关系……”

这边三司长官正商定对策，那边诏狱之中，遍体鳞伤的兵部侍郎正痛苦地倚墙而坐，他是此次事件中官衔最高之人，所以受到的酷刑也最惨烈，即使如此，他也未曾吐露过关于此次弊案的只言片语。

和他同牢的是他直属下级的一位主事，见老上司难受，爬过去关切地问：“老大人，还好吧？”

兵部侍郎朝他点点头，喘着气道：“一时死不了，只是，连累你们受苦了。”

这位主事摇头道：“读圣贤书，所为何事？无非忠孝二字而已。”说着，迟疑了一下，问道：“大人，我问句不该问的，那人，真的还在吗？”

兵部侍郎应道：“自然还在，若不然，我们这般奔走，又所为何来？”

这位主事脸上浮起一丝笑意，连连点头道：“那就好，那就好，只是，那人现在何处，能见告吗？你我难免一死，知道那人的方向所在，也好在死前朝向跪拜啊。”

兵部侍郎欣慰道：“海上生明月，天涯共此时，那人会知道你的心意的。”

见他不肯透露，这主事面上不由得滑过一丝失望的神色。兵部侍郎并没注意他脸上的表情，只是自

顾说道：“你我虽有心杀贼，却无力回天，此事失败已不可挽回，事到如今，唯有一死以全名节了。”

就在三司长官离去不久，诏狱之中的数十名犯官竟然同时意图自尽，幸亏发现得及时，多数人得救下了。皇帝听闻此事后，换上便衣御驾亲临诏狱。

诏狱之中，皇帝屏退左右，沉默良久，不无委屈地说道：“自朕登基，操劳国事，夜不能寐，难道在你们心中，还比不上那人的胡闹误国吗？”

兵部侍郎悚然一惊，说道：“不知皇帝意有何指？”

皇帝沉声道：“马夺跟朕长得像，朝臣们都以为他跟太祖皇帝有什么关系。”

兵部侍郎反问道：“难道不是？”

皇帝冷笑道：“朕随太祖皇帝南征北战，他有没有血脉遗留民间，朕还不清楚吗？你们费尽心思把这个人捧上状元之位，是因为状元必入翰林院，而翰林学士则有机会出任经筵讲官，到时，趁朕经筵听讲之时，你们弑君犯上，再偷梁换柱，用他冒充朕，然后下诏还位给那人，朕说得对吗？”

兵部侍郎听皇帝说出这番话来，竟止不住地哆嗦：“你……竟然全知道！”

皇帝摇摇头，道：“这么荒唐的事，你们竟然做得一丝不苟，深宫之中，哪有那么多机会给你偷梁换柱？”

兵部侍郎面如死灰，厉声问道：“你既然早知此事，为何不早将我等抓捕，还要等到抡才大典之后？”

皇帝沉默了一下，问道：“那人在哪儿？”

### 南辕北辙

兵部侍郎恍然大悟，恨声道：“你既然早知此事，参与此事的人中必然有忠于你的鼠辈，你早前不动手，就是想从我们口中探听那人的下落！可恨那马夺口风不严，如

此紧要的事，他竟然四处张扬什么怪力乱神之说，若不然……”

皇帝怒道：“那人在位不过三四年，究竟何德何能，竟能让你们如此愚忠？”

兵部侍郎傲然道：“想那方孝孺，也不过辅佐那人三四年，却宁愿被诛十族，也不愿为你草拟即位诏书，你说这是为什么？无非是读圣贤书，知道‘忠孝’二字罢了。事到如今，我等只想死个明白，这些人里，究竟谁是你的人？”

皇帝哼了一声，道：“你看我究竟是皇帝，还是马夺？”

兵部侍郎失声叫道：“马夺原来是你的……你的……”

皇帝应声道：“朕亲征蒙古余孽，每有战阵都冲锋在前，若没有几个替身，如何能够全身而退？可笑你们竟找了朕的替身来暗算朕！”

兵部侍郎顿足叫道：“只恨我等筹划不周，不能替主杀贼！”

皇帝见状也怒道：“愚不可及！你还真当此事是出自你们筹划吗？兵部员外郎回江南省亲，偶在家乡遇见一人与朕长得相差无几，便觉得其中有文章可做，于是回京与你们筹划，要以此夺位，你不觉得，这其中太过凑巧了吗？哼，朕让你们遇见谁，你们才能遇见谁！”

兵部侍郎浑身冰冷，颓然道：“那马夺……竟是你的安排！”

皇帝嘲讽道：“何止马夺，那回乡省亲的员外郎，也是朕让他去找你的，朕想看看，究竟会有多少人参与到其中来，好将那人余孽连根拔起。”

兵部侍郎怒视皇帝，却不肯再多说一句，皇帝见状，落寞地道：“既然你们心怀旧主，不肯效忠，那朕就赐你们一死吧。”

皇帝说完就缓步走出了牢房，回宫之后，并没有径直回寝宫，而是推开了深宫之中一扇极其简朴的门。门内，一位瘦得皮包骨头的黑衣老僧正坐在桌前，眼见皇帝进

来，竟连身都不起，反倒是皇帝执礼甚恭，朝那黑衣老僧行了一礼，说道：“老师，朕按你的安排，将好好的一个抡才大典搞成了一个闹剧，虽然将建文余孽都清理了，可还是没有得到建文的下落，这委实让朕寝食难安啊。”

黑衣老僧应声说：“凡事哪有十全尽美的。”他顿了顿，又低声道，“你将那些人互相之间以及他们对你说的话，都原原本本地说给我听。”

皇帝坐下来，将内应记录下来的话以及方才兵部侍郎对他说的，都一五一十告诉了黑衣老僧。黑衣老僧听着他的转述，忽然打断他道：“你说，兵部侍郎曾对同牢的人说过：‘海上生明月，天涯共此时’这句诗？”

皇帝点点头，黑衣老僧喃喃道：“海上生明月，海上生明月！”皇帝听他不断念叨这句话，不禁悚然一惊……

就在皇帝和黑衣老僧的一番对谈后，永乐十一年，即状元弊案发生后的次年，原本只是为了宣扬国威而出海的三宝太监郑和，开始了他第四次的下西洋活动，此次出海，他共统军二万七千余人，其目的不言而喻。

对于郑和，很多人都知道他曾为朱棣立下战功，但鲜为人知的是，他还是帝师姚广孝的亲传弟子，而那位和皇帝对坐而谈的黑衣老僧，正是人称“黑衣宰相”的姚广孝！

永乐皇帝自以为利用此事打击了忠于建文帝的一批大臣，并成功推测出建文帝可能在海外的消息。但是，就在郑和扬帆起航之际，京城的一处密室内，几位心怀旧主的大臣正拍手相庆，其中一人说道：“费尽周折，终于把皇帝的视线引向了海外，太孙在国内总算可以缓一口气，不用时时担忧锦衣卫的追杀了。”

## 牙科

◎文/徐必常

医生，你问我牙齿怎么回事  
我说都是生活给磨的  
你说我答非所问  
我真的只有这个答案

我虽人到中年，一直都在啃生活的硬家伙  
童年时，啃的是黄土  
少年时，啃的是铁钉  
青年时，啃的是磨难  
现在，才把骨头啃上

医生，你说得对，照这样下去  
我将什么都啃不动  
医生，我早就准备好了  
下一步，我喝汤  
你让我换上一副钢牙，我是不会换的  
我的牙齿虽然不行，心却坚如铁石  
我铁了心和生活中的硬物较劲  
直到拼得鱼死网破 C

赵元磊//摘自《星星》2014年5月上/

## 宠爱

◎文/羽微微

你有多宠爱我，  
你要把夜空变成一块巧克力  
“星星就是上面的杏仁吧”

你有多宠爱我，  
你把甜的梦变成一个个苹果  
“今晚吃一个，明晚吃一个”

你有多宠爱我，你拍拍我的贝壳，  
让我再耐心一些  
“沙子很快就会变成珍珠了”

你有多宠爱我，  
你听着我结结巴巴的诉说  
“是的，天空有时是绿色，  
太阳有时是蓝色” C

钱寒//摘自《人民文学》2014年第6期/

美

诗叶

一叶一菩提

C

名句的出身

### 莫愁前路无知己，天下谁人不识君？

#### 别董大

◎文/（唐）高适

千里黄云白日曛，  
北风吹雁雪纷纷。  
莫愁前路无知己，  
天下谁人不识君？

**点评** 毕业季又来了，离别的伤感气息也随着夏日的天气一天天浓重起来。面对同窗同寝多年，结下深厚情谊，即将分开的小伙伴，你会说些什么呢？古人的告别风格迥异：豪放派“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，拍拍屁股闯江湖去了；死理性派“无为在歧路，儿女共沾巾”，挥挥手一片云彩都不带，淡定转身；感伤派“离歌且莫翻新调，一曲能教肠寸结”，只顾执手相看泪眼。但最牛的集以上各派为一家，却又浑然天成。这个最会告别的人，非唐代的高适莫属。

唐代的诗人有个特点，他们不像今天的文艺青年，往家一宅，一门心思搞创作，他们很有自己的个性和生活，只在业余时间写写诗，却常常一不小心写成了大诗人。就说这个高适吧，正史上说他：少孤贫，爱交游，有游侠之风，并以建功立业自期。人家是想领兵打仗的，结果20岁西游长安，功名未就而返，跑去蓟北体验边塞生活，从此转型，终成一代边塞诗大家，与岑参并称“高岑”。

这位高诗人的诗笔力雄健，气势奔放，就连容易伤感的送别诗也绝无颓势。《别董大》中的董大叫董庭兰，是当时的一个音乐家，因为在政治上站错了队，被赶出了长安，高适去为他送别。这首诗前两句写景，营造了一幕愁云惨雾的凄凉画面，可谓感伤派；但后两句笔锋一转又正能量满满，可谓豪放派和死理性派合体；而整首诗对于朋友的关怀、鼓励，真诚温暖，自然恳切，又有温情派的从容不迫。所以，这首诗可谓全方位无死角赠别好诗。

“莫愁前路无知己，天下谁人不识君？”再颓丧的人，在离别时听到这样乐观的话语，都会在心中蓦然一暖吧！ C

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

最IN

吐槽就要冷

当美式反串成为一种日常，英式幽默也有故作深沉之嫌，要怎么吐槽才能显示出自己高贵冷艳的姿态和另类奔放的格调呢？

答案就是：日式冷吐槽！

不需要华丽的辞藻和暧昧的语言，甚至不需要背景资料，只要一张正经的图片和一段脱线的文字，一个巨大的槽点就能够被创造出来啦——



啊！！手上的WiFi太强了！！



厕所上到一半，就拿到总冠军了



“这顿我请！”  
 “不不！我求”  
 “别跟我抢！我请”  
 “还是我求！我求！”  
 “下次你请！” “别跟我客气！”

中式冷吐槽是在日式冷吐槽基础上发展出来的，植根于本土文化……你懂的。



刚刚秦始皇的演唱会真是太棒了呢~



紫薇，你的头好臭！



强扭的瓜不甜，你绑住我的人，绑不住我的心！



一下子就把电灯换好了，真的好MAN喔！！

神回复

● 我最讨厌那些在朋友圈秀恩爱的。

神回复：我会将你们秀恩爱的照片保存，一旦你们的结婚对象更换，本人将会打印照片，放入礼金中，特此通知，望自重。

● 学妹啊，学长好担心你。自从上次聊QQ你说你要去洗澡后，到现在已经三个月了，你还没有上线，你是不是在浴室里发生了什么意外啊？

神回复：女神有三宝，干吗，呵呵，去洗澡。

● 友情变爱情很正常，爱情变友情怎么就怪怪的？

神回复：毛巾用久了可以当抹布，有谁再把抹布当回毛巾的？

● 你在网上都学到了什么？

神回复：小时候不努力学习，长大了就只能给别人点赞了。

● 很喜欢很喜欢一个人的感觉大概就是，什么都介意却又什么都原谅。

神回复：送外卖的大叔慢了我当然介意，可饭一送到我又原谅他了。

● 你曾经的老师说过的哪句话令你印象深刻、影响较大，甚至在十多年后还都记在心里？

神回复：大学的时候，英语老师针对我上课总是睡觉，说了一句话“三十年前睡不醒，三十年后睡不着”，记忆犹新。

● 有些伤只有在大笑的时候才会痛。

神回复：口腔溃疡。

测试

# 你为什么总是烦恼不断?

- Q1. 你喜欢星星胜过月亮吗?  
不是→3题 是的→2题
- Q2. 你喜欢微雨的天气胜过于艳阳高照吗?  
不是→3题 是的→4题
- Q3. 你会尝试黑暗料理吗?  
是的→6题 不是→5题
- Q4. 你喜欢强烈的色彩吗?  
不是→5题 是的→3题
- Q5. 你很喜欢纯木家具吗?  
是的→6题 不是→7题
- Q6. 你经常后悔吗?  
不是→9题 是的→8题

- Q7. 你喜欢浪漫爱情电影胜过于喜剧电影吗?  
不是→8题 是的→6题
- Q8. 如果有条件你会去学习腹语吗?  
不是→9题 是的→10题
- Q9. 喜欢穿越玄幻小说吗?  
不是→15题 是的→13题
- Q10. 如果你的朋友总是不停地炫耀自己的仿版名牌, 你会揭穿那个人吗?  
是的→12题 不是→11题
- Q11. 看电影的时候, 你会和

- 自己发生过的经历对比而感慨吗?  
不是→13题 是的→选项A
- Q12. 你经常买些包装华丽却不中用的东西吗?  
是的→选项B 不是→选项C
- Q13. 喜欢节奏缓慢的情歌吗?  
是的→14题 不是→选项D
- Q14. 你儿时的梦想是否延续到现在?  
是的→选项E 不是→选项F
- Q15. 你对科技经济类的新闻有兴趣吗?  
是的→选项G 不是→14题

解析

选项A. 没有自我

你的内心世界很丰富, 但很少告诉别人, 你认为自己有属于自己的原则, 但从来不表现出来, 这样的你其实是缺少自我, 更多的时候你都是跟随别人的喜好, 所以你会因为不能表现自己的才华而苦恼。

选项B. 容易被骗

你像一个永远都长不大的孩子, 胸无城府, 喜欢尝试一些新的东西, 性格纯真又透明。你看似快乐, 但是也有烦恼, 就是你很容易受别人影响, 很容易被骗。

选项C. 叛逆

精力旺盛的你, 潇洒不羁, 性

格豪爽, 最讨厌拖泥带水的琐事和人。你的生活节奏比别人要干净利落得多, 心高气傲, 特立独行, 这样的你很多时候是得不到认可的。

选项D. 喜新厌旧

拥有天生社交能力的你, 带着王者风范, 你在同龄人中更不拘一格。只不过, 你喜新厌旧, 新的人和事物更能给你带来激情, 你自己明知道, 却也无法抵抗诱惑。

选项E. 没有安全感

专情、注重细节的你, 要很多的安全感才可以快乐生活, 只是这样的要求很少有人能达到。所以因此烦恼, 而烦恼会让你更加神经

质, 让你多愁善感。

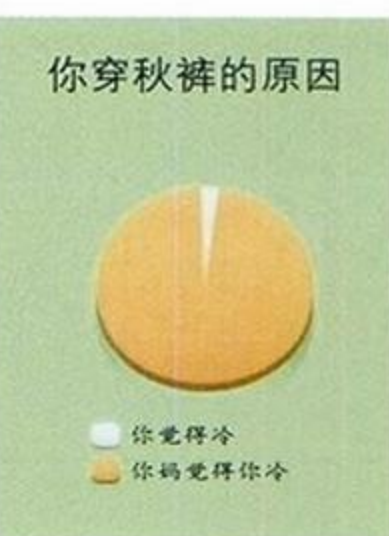
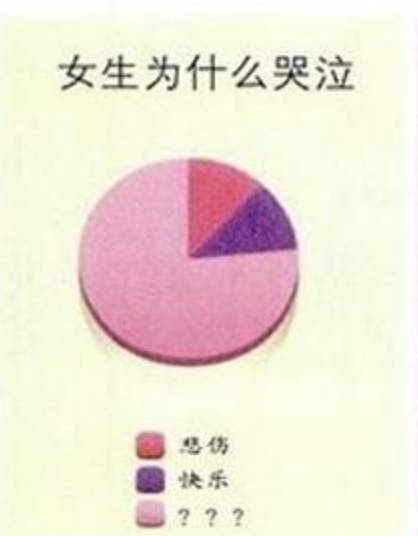
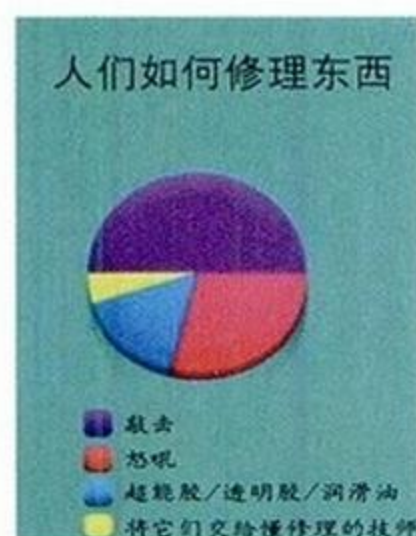
选项F. 孤独保守

只有走近你的人, 才能发现真实的你孤独又保守, 根本感受不到你的浪漫柔情。你理性, 稳重踏实, 说一不二, 很少感情用事, 因为你的防备心太强, 在别人看来你太冷漠, 不好接近。

选项G. 完美主义

外表柔弱的你, 其实是一个很坚强的人, 对自己要求很高, 总是要做到完美。你有着很强的分析能力和敏锐洞悉力, 总能发现一些别人不能发现的东西, 所以烦恼也会比别人多一些。

知乎上看到的一些比较有 (dan) 趣 (teng) 的统计, 个个精准, 中枪没?



有图有真笑

漫时光

被蚊子咬后

◎绘/小矛

夏天经常被蚊子咬，咬完起的粉红包包非常痒。



很多人都会在起的包上面用指甲掐一下，疼痛的感觉会中和痒的难受。

掐一个十字的话效果很好。



这是利用十字架对吸血鬼的诅咒。

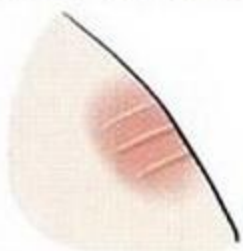


也有效率型的同学只掐一个一字。



这是对蚊子的最终警告，意思是最后一次了哦，再来我翻脸了。

还有同学喜欢掐三道杠，这是对上学时暗恋的那个女队长的纪念。



真正的吃货会掐一个米，又解痒又解馋。



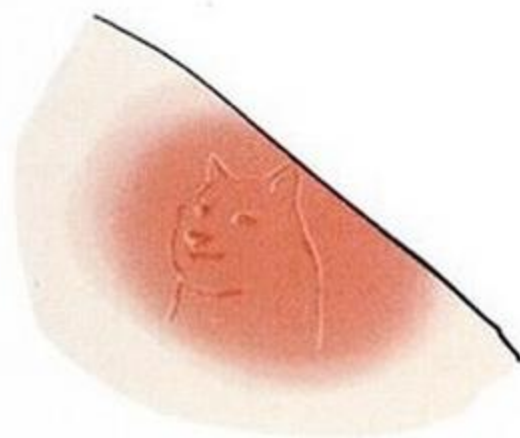
喜欢下棋的同学会掐一个井字。



没有密集恐惧症的同学会用笔戳很多点，这种止痒效果超佳。



而真正勇敢的少年，会……



■ 世界杯期间，舒适地靠在沙发上，啃着鸡爪子，喝着冰镇啤酒，电视里二十多个千万级富豪，汗流浹背，奔跑拼抢，累得跟王八犊子似地踢球给我看，我觉得很幸福、很满足。

■ 现在借钱的人越来越聪明了，刚才有个很久没出现的朋友，一下子就把我钓了出来，他在QQ上问我：“横撇竖横竖横竖横折横横折竖折折钩横？”我一时好奇问了下什么东西，然后他就原形毕露回归正题。

■ 董事长的千金被绑架了，绑匪拍下千金的照片，准备发给董事长要赎金。正要发送的那一刹，董事长千金不知道哪来的力气，挣脱了捆绑她的绳索，抢下了绑匪的手机。面对惊慌失措的绑匪，董事长千金迅速打开相册，修完图之后把手机还给绑匪，说道：要发发这张。

■ 在学校，我打篮球年级第一，饭量无人能比，打架我站出来没人敢叫板，运动也是强项，全身健壮的肌肉，无数人我都不放在眼里。但是，为什么像我这么优秀的女生，竟然没有男生喜欢我，现在的男生都瞎眼了吗？

■ 征婚广告词里出现的所有女人都优质得令人发指，胖子叫“丰满而不失匀称”，矮子叫“小巧中透着精致”，下巴堆肉的是“高雅里散发着旺夫气质”，一

脸苦相的是“眉宇间簇拥着未来希冀”，即便是你集矮、胖、丑、笨等天下所有缺陷于一身，你也会得到一个尊贵的描述——“令人耳目一新的奇女子”。

■ 小时候有一次我问哥哥，为什么这些古诗词里面的人整天都郁郁不得志，不是被贬官就是怀才不遇什么的？我哥说，因为那些真正在做事的没空写诗。

■ 有个朋友特别仇富，有次在路上遇到迎亲车队，看着一溜的好车，他一气之下开着他的小破车插入车队一起走。

■ 昨天去银行打款，车停路边，怕被罚，把朋友留下看车，说交警过来告诉一声。进去几分钟，哥们儿风风火火闯进银行大吼：大哥，警察来了，快走啊！偌大的大厅几十号人，瞬间寂静无声，然后像洪水一样涌出银行，我被五六个保安控制在地……

■ 小时候家里穷，没见过什么世面，有一年亲戚送了两罐咖啡，家里人每晚都当补品给我喝一杯。后来长大了，好不容易才找了份上夜班的工作！

我笑点低

## 雷语

- ◆ 我终于鼓起勇气去整容医院，来到前台，只见接待边跑边喊：“主任，大生意来了！”
- ◆ 我是这么找回自信的：首先问自己一个问题，继而发现根本回答不上来，然后对自己说：“问得好！”
- ◆ 要么睡觉要么发呆，身体和灵魂必须有一个在床上。
- ◆ 喜欢我的，继续努力；不爱我的，自己克服。
- ◆ 记得高考前一天的晚上，我妈帮我减压：放轻松，

@菠萝菠萝蜜糖：放暑假了，终于可以看世界杯喽！可是熬夜好困，小编们都是怎么看世界杯的？

常小仙：在本届世界杯之前，我对足球的了解只有一半，那就是“球”。但世界杯之后也许我就成为半个“董秋迪”了。这要感谢我神一样的导师全哥，我问什么叫禁区？他blabla……我问守门员在球场上寂寞吗？他的眼神能把我杀了……因为全哥的不吝赐教，我最后弄明白了足球界的哥德巴赫猜想——“越位”。吼吼，等待导师颁发幼儿园毕业证书。

付黑哥：早早买好了啤酒和炸鸡，坐等荷兰VS澳大利亚，不负我心。果然，第二天上火嘴烂了……

巩会计：听说标榜自己喜欢荷兰队会暴露年龄？没关系，我粉荷兰队15年了！无论是曾经世界杯小组赛一轮游，还是上届决赛惜败西班牙，初心未改……

艾小主：我真是连伪球迷都称不上，因为别人是在看球，我是在看人。比如说起因扎吉，我就记得他用手捋过湿漉漉的长发；还有鲁本，就只记得他屁股还蛮翘的……对不起，是罗本……

闫小妹：各位，楼歪了~

虎妹端端：每次世界杯，都会引发男纸女纸之间

别给自己太大的压力，考差了又怎么样？不能读好的大学又怎么样呢？大不了我没你这个儿子。

- ◆ 我不喝酒不抽烟不玩网游不赌博，但是我跟女朋友处对象的时候不是这么说的，我说：“我抽烟喝酒打牌还爱玩网游，但是我可以为你都改了……”
- ◆ 新闻里说《中国队成为全球首支开始备战下届世界杯的国家队》，差点儿把我感动哭了，真的太勤奋了。
- ◆ 悟空看着从头上拔下的几根白毛，没有接着吹出猴兵而是转身朝唐僧打去：你能不能让我少操点儿心？！

## 青菜灌水互动区

的战斗，比如女纸因男纸看球忽略她而抓狂，“作”病大发，天天跟男盆友吵架，据说世界杯就是一次分手大潮。哎呀，女纸们，假如你男友能活80岁，那么他一辈子最多也只能看20场球啊。所以，如果你爱他，就给他看球的自由吧！

全哥：20场……我的人生就剩两三场就结束了？20届世界杯比较合适。

周小主：球迷们真幸福，除了世界杯还有欧洲杯、世锦赛。

巩会计：世锦赛？拜托，足球没有世锦赛好吗！

小剑：天啊，我还是不是男人，完全没话说……

周小主：看来当球迷还得从娃娃抓起呀……



## 小编有话说

我知道，暑假一开始，很多同学一头扎进世界杯和游戏里乐不思蜀。我也知道，更多同学因为期末（中考、高考）没考好，正每日心慌慌。小编们最擅长用糗事来宽慰青菜，巩会计有这个优良传统——

关注彩版的同学知道，我们之前到河南进行了巡回演……讲——为什么说到演讲会打磕巴？因为巩会计中学时参加一次演讲比赛，明明说好自备演讲稿，可比赛前突然宣布抽签决定主题。巩会计手欠，生生抽到了“爬山感悟”，可那会儿我还没见过山好吗？

然后，就没有然后了。巩会计在台上结结巴巴，几乎是爬下演讲台的，从此再也没能顺利在很多人面前讲话。可这次演讲是工作需要，我又特别想挑战一下，因为我怕我直到老了，依然没赢过自己。

日不能吃、夜不能寐地熬到了正式演讲，我一身虚汗、硬着头皮站到了一千多位同学面前，擦眼泪的纸巾都备好了……但是，似乎也没那么可怕。充分的准备加上同学们的热情，我宛如开了外挂，张嘴如行云流水。我仿佛看到自己张开双臂，长出了翅膀……

好吧，最后一句扯飞了。我的意思是，巩会计都是被无数中学生叫萌叔的人了，还愿意面对惨败阴影并最终治愈，那么大家考砸了或发挥不如意，也没那么惨，是不是？再说了，人生那么长，错一下又何妨？知错就改，改了再犯……犯了再改嘛！

那么最后，大家是不是要回报一下撕开血淋淋伤口的巩会计呢？反正我的新书《把世界搞好啊，少年》，在本期彩版上市后不久就会新鲜面市了！

我努力了，大家随意。



标题：大众认可的，就一定是对的？瞎扯！

作者：咪蒙

拟发栏目：理论理论

送审日期：2014年6月21日

为什么《天天有喜》《璀璨人生》这种烂剧收视大好？为什么2012年12月21日是世界末日听上去很扯淡但是大众相信了？为什么星座说被科学界驳斥，但是依然广为流行？为什么日本核泄漏之后，大众要忙着抢盐？

“因为大众很傻，还要傻上很多年。”作家阿乙在微博上说过这么一句能惹毛大众的话。法国社会心理学家勒庞一百多年前就写了本经典著作《乌合之众》，讲的也是这个意思：再聪明的人，聚集到一起，统统变成笨蛋。和“三个臭皮匠顶一个诸葛亮”相反，勒庞的意思是，三个诸葛亮，比不上一个臭皮匠。人数越多，大家不会变得更聪明，而是变得更愚蠢。勒庞所说的很多内容都与我们的常识相反。

越是不可思议的事情，越是能引起群体的注意。如果有两条传闻，“奥巴马深爱老婆二十年”，以及，“奥巴马是双性恋，和大女儿男性同学关系暧昧”，你对哪条更感兴趣？

正常的事有什么意思，越离奇越好玩。明星常常抱怨媒体无良，只报负面新闻，不报正面新闻，那是因为正面的没人看啊。如果娱乐版的新闻标题是这样的：“吴奇隆本周努力拍戏、认真读剧本”“李敏镐排练唱歌很投入”“高圆圆读了一本好书”，并且，这些新闻

都没有配上相应明星的裸照，这种媒体才是真正的无良好吗？

我特别喜欢一句话：谣言不是止于智者，而是止于下一个谣言。

一个人意志坚定，就会显得特别正确。为什么我们总是美化、崇拜、仰视某个领袖或偶像？因为崇拜可以带来安全感和目标感，勒庞说得很直接，“在群体心中，一直占据主导地位的是奴性，而不是对自由的要求。”

知道这些能干吗？

首先，你不必对自己跟大众不同而感到不安，大方承认自己稀奇古怪的想法和趣味。其次，如果你想写文章、写书，想表达一种观点、传递一种价值观；或者，你想赚大众的钱，一定要记得，放弃什么狗屁逻辑和推理，放弃什么真理和灼见，顺应群体的基础情感，渲染、煽动这种情感，才是正道。

再次，如果你想用阴招击败你的竞争对手，你要搜集不利于他的证据，严格论证他是坏人吗？不用，你只要捕风捉影，直接下定论，散布点儿谣言就对了。大家需要的是谎言，不是真相——这样利用大众心理，会不会太无耻？会啊，所以，想要正义和干净，就别参与什么钩心斗角了。C

黄小芳//摘自《漫客·绘心》/



编辑意见

“大众”不代表正确，也可能只代表一种汽车。

常迎春

主编意见

一味宣扬与众不同，与一味从众，犯的是同一种毛病。

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

杨阔

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子稿发至：qmwzcb@qmwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30~200元推荐费以表谢忱。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿；投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部(100028)，联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索，或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。获奖名单请登录青年文摘官方网站查询。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码(如2014年第13期第1页代码为1301)发送至15001199380。

3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法(如喜欢2014年第13期封面，可以编辑短信“201413喜欢”；如不喜欢2014年第13期封面，可以编辑短信“201413不喜欢”)至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。

# N倍高

高智高牌泰力胶囊

# 快速长高N厘米

身材高了,眼界高了,梦想才会更高

## 身高助推器 高了还能高!

- ↑ 身高决定您一生的命运! 快快长高, 享受高品质的人生!
- ↑ 告别矮小身材, 体会高人一等的生活!
- ↑ 高大威猛, 轻松收获美丽的爱情!
- ↑ 跨过身高门槛, 进入高薪行业, 做事业的巨人!

换个高度看世界

### N倍高(高智高牌泰力胶囊), 25岁前决不放弃!

N倍高运用高科技极限萃取技术, 将20多种珍贵的植物压缩成3克, 祛除水分、杂质, 提取浓缩的助长生物素, 富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 这些植物精华能在身体内爆发空前的增高威力, 促进生长发育, 使身高在短期中获得突破性增长, 并延缓青少年骨骼闭合时间, 为骨骼生长留下充足的时间和空间。即使在骨骼临近休眠的关键期, 及时服用仍有很多厘米的增长可能性。N倍高能最大限度地调动身体长高的潜能, 改变各种原因引起的身材矮小、发育迟缓, 迅速实现快速增高的梦想!

### N倍高(高智高牌泰力胶囊), 长高三步曲中的助推器!

如果家长对孩子长高的3个重要阶段有足够的认识, 并全程采用N倍高进行增高, 无疑对孩子今后的身高会起到决定作用。

- 1 长高的基础阶段** 1-9岁是孩子长高的打基础阶段, 人体骨骼在此阶段为储备期, 对骨骼发育所需钙离子量为每日300~900毫克。而孩子在这个年龄段, 大多存在挑食、偏食、厌食现象, 严重制约了从食物中吸收钙营养。骨骼中钙离子容易储备不足, 直接导致孩子身材矮小。N倍高能保证充足的钙营养, 改善孩子偏食、厌食的毛病, 为孩子身高突增阶段打好坚实的基础。
- 2 长高的突增阶段** 10~16岁是孩子的发育期。身体长高速度明显加快, 此时对钙离子需要量特别大, 此阶段孩子每多吸收3万毫克的钙离子, 身高便可多长1厘米。而一般家庭的正餐钙含量不到青少年所需的50%, 不同家庭钙营养供量不同, 所以孩子的身高便有差距。N倍高的助长生物素富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 特别是钙含量充足, 使身高能获得最大限度的增长。
- 3 长高的最后冲刺阶段** 男性17~25岁、女性16~23岁为长高的最后冲刺阶段, 此阶段软骨线还未真正闭合, 每年还存在2~3厘米的长高潜力, N倍高能延缓青少年骨骼闭合时间, 能最大限度地调动身体长高的潜能。所以, 此阶段服用N倍高和继续补充钙营养都非常重要, 千万不要过早放弃努力, 以免遗憾终生!

国食健字G20040967

## 全国推广价

体验装 298元

一周期惊喜装 798元

预计长高3-5厘米

两周期高贵装 1398元

预计长高5-8厘米

N倍高 高人一等  
增高从今天开始, 从现在开始



扫描二维码  
了解产品详情

# 400-678-3308

24小时 全国免长途货到付款热线

专家热线: 020-28369111 短信咨询: 13570508909

质量保证承诺 | 凡使用本产品无效者, 可联系本公司相关工作人员, 我们将在3个工作日内予以处理



VANCL 凡客诚品

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

400-819-6106



凡客新品 POLO 衫



百色升级版经典 polo 衫 (男款)  
酒红  
编码: 0191637  
售价: 89 元



经典宽条休闲 POLO (男款)  
粉红色 / 深蓝色  
编码: 0194959  
售价: 119 元



经典美式休闲绣花章 POLO (男款)  
深花灰色  
编码: 0194958  
售价: 139 元



都会绅士 POLO 衫 (男款)  
黑色  
编码: 0195011  
售价: 89 元

时尚满印骷髅头修身 POLO (男款) 白色  
编码: 0195016  
售价: 99 元



POP 潮流彩色棉点 POLO (男款)  
深蓝色  
编码: 0195021  
售价: 99 元



军事潮流虎纹迷彩贴袋 POLO (男款)  
花灰色  
编码: 0195032  
售价: 119 元



炫彩撞色细条纹短袖 POLO (女款)  
洋红色  
编码: 0194903  
售价: 99 元



英伦时尚满印心形修身 POLO (女款)  
果蓝色  
编码: 0194880  
售价: 89 元



英伦时尚满印心形修身 POLO (女款) 玫瑰红色  
编码: 0194882  
售价: 89 元

网上订购

www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门  
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货

■ 价格随产品季度变化会有所改变, 最终价格以电话咨询为准。

