

共青团中央主管 中国青年出版(总)社主办

青年文摘

C. YOUNG MAN
C. WENZHAI®

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



6月下半月刊

2014.12

总第177期 定价:5.00元

霍建华: 我不想只做偶像→P12 毕业, 去新兴大公司! →P14 大画家也是自拍狂→P16 怪物防御手册→P18



邮发代号: 2-302

ISSN 1673-4955



9 771673 495141



范冰冰
绿瘦形象代言人
国际巨星



想瘦,找绿瘦

1天2斤不是奇迹 创造傲人身姿才是奇迹

经典汉方, 高效减脂

绿瘦玉人胶囊源自先进活性萃取技术, 融汇6种
明星植物瘦身精华, 帮您快速排毒、快速燃脂,
一个周期华丽蜕变!



扫描二维码
了解更多产品信息



全彩时尚减肥刊 《非常女人》 快递送到家 免费

官网索取 www.lvshou.com/dy
 短信索取 发送详细收件地址和姓名至
 电话索取 020-89208803

[移动] 1065 7555 5151
 [联通] 1065 5020 441
 [电信] 1065 9020 01006

24小时免长途瘦身热线, 一对一贵宾瘦身服务 现在拨打 立即享瘦

400-8860-230

綠瘦
LV SHOU

想瘦,找綠瘦

1天2斤不是奇迹 创造傲人身姿才是奇迹

经典汉方, 高效减脂

绿瘦玉人胶囊源自先进活性萃取技术, 融汇6种
明星植物瘦身精华, 帮您快速排毒、快速燃脂,
一个周期华丽蜕变!



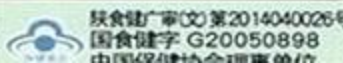
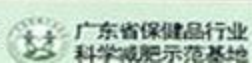
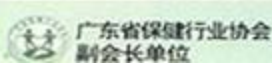
扫描二维码
了解更多信息

范冰冰
绿瘦形象代言人
国际巨星



全彩时尚减肥刊
《非常女人》**快递送到家** **免费**
官网索取 www.lvshou.com/dy
短信索取 发送详细收件地址和姓名至
电话索取 020-89208803

[移动] 1065 7555 5151
[联通] 1065 5020 441
[电信] 1065 9020 01006



24小时免长途瘦身热线, 一对一贵宾瘦身服务 现在拨打 立即享瘦

400-8860-230

订购热线：(仅收市话费)周一至周日8时—21时

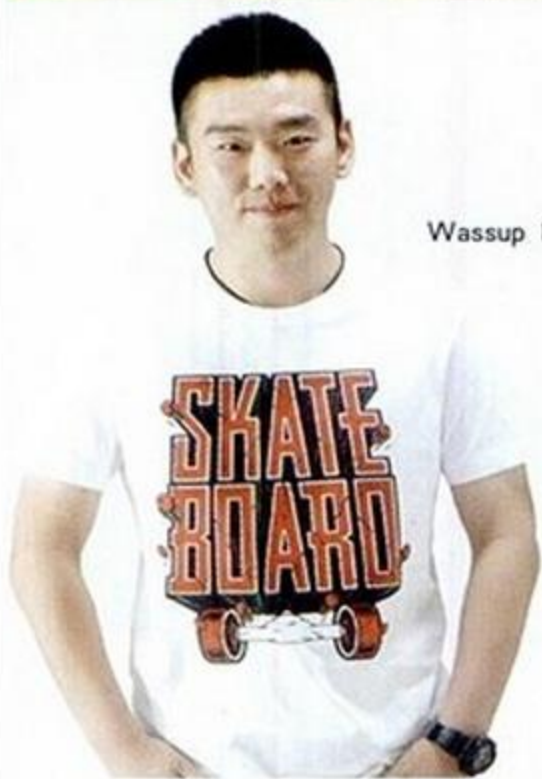
VANCL 凡客诚品

400-819-6106



凡客印花T恤

图案世界 开启你的夏日灵感



Wassup Rockers

[VT] 印花T恤 Wassup Rockers 白色
编码: 1911822
售价: 59元



懦弱囚禁人的灵魂，
希望可以感受自由。

[VT] 印花T恤 The Shawshank Redemption 象牙白色
编码: 2040132
售价: 59元



动起来，滑板必胜!

[VT] 印花T恤 滑板必胜 白色
编码: 1911826
售价: 59元



今天心情不错，看剑!

[VT] 印花T恤 钟馗舞剑 白色
编码: 2039627
售价: 59元



死飞，既健康又时尚的运动。

[VT] 印花T恤 猎物 白色
编码: 1911816
售价: 59元



这是个自由的世界，
摇滚，我们来了。

[VT] 印花T恤 独立日 黑色/白色
编码: 1879006
售价: 79元



VANCL 凡客诚品

400-819-6106

凡客诺曼底雨露麻衬衫

100% France Normandie dew retting linen

经法国诺曼底逶迤海岸气候洗礼, 麻纤维长达 51-65cm
纯天然雨露浸透, 布面纹理如下雨般均匀
湿纺亚麻, 一梭一针保持麻的原味
轻石墨酵素硅油水洗, 手感柔软细腻



诺曼底雨露麻衬衫裙 藏青色
编码: 2327722
售价: 168 元



诺曼底雨露麻衬衫裙 白色
编码: 2327723
售价: 168 元



诺曼底雨露麻半裙 藏青色
编码: 2327724
售价: 129 元



诺曼底雨露麻衬衫 白色
编码: 2065654
售价: 168 元



诺曼底雨露麻衬衫 藏青色
编码: 2065655
售价: 168 元

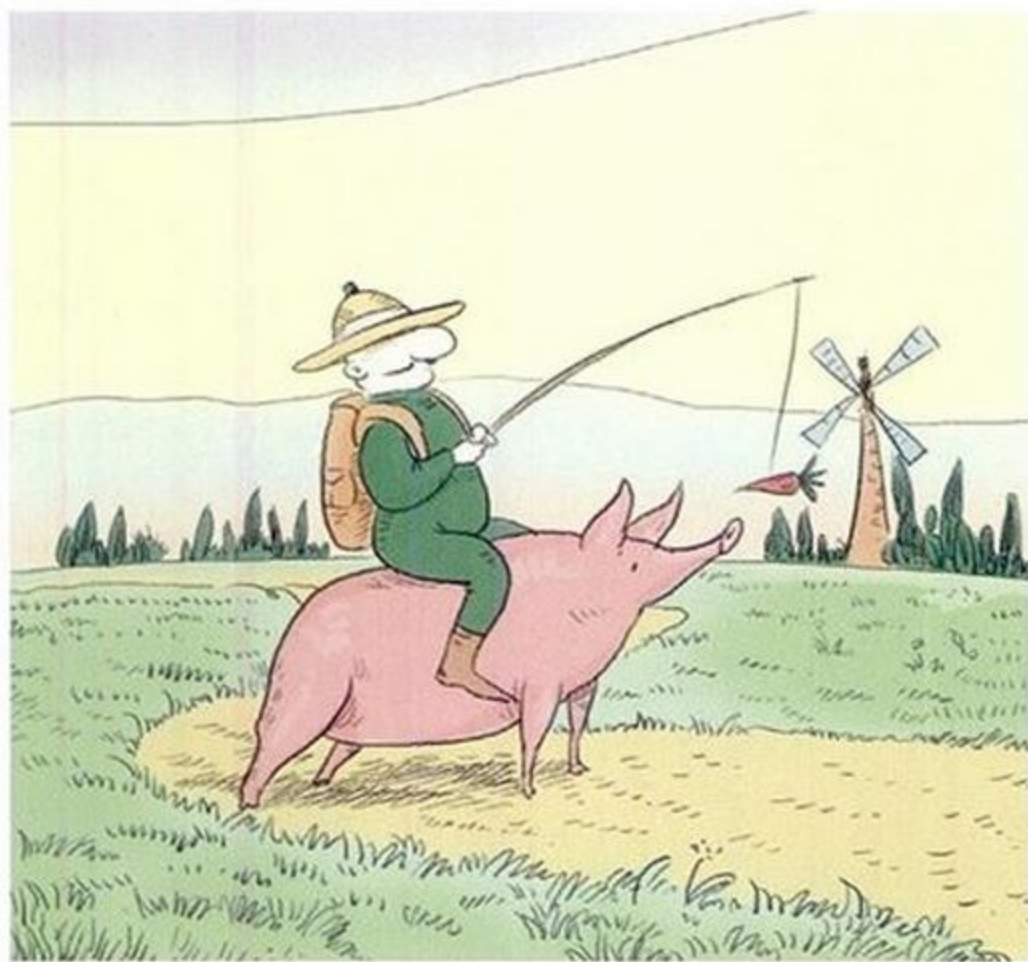
网上订购

www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货



立场



©文陈一言

冒险是成功之母

书读得好的人缺的不是头脑，
而是冒险精神。

为什么一个班级里最成功的人，往往不是当初书读得最好的那一个？因为成绩好的人很怕失败，他们顺风船撑惯了，听得最多的就是表扬和掌声，所以在做新的事情之前往往会反复权衡，三思而后行，往往把大好机会白白错过。

书念得好的人机会成本太高，他们完全可以有一份安稳和较高收入的工作，没有必要承担风险去寻求更大的成功。而学习差的人难找到工作，只能铤而走险创业，做高风险的事情才有可能带来高回报，所以看上去原来那些中不溜的同学毕业后反而更能够成功，马云和俞敏洪都曾经历过两次高考落榜，后来创业也是被逼出来的。

美国名校那几个退学的学生比它的优秀毕业生更出名，他们中间包括微软的创始人盖茨，还有苹果公司的创始人乔布斯。他们当年退学创业，也是让自己没有退路。事实上硅谷的风险投资人对这些创业大学生往往有一个附加要求，就是他们必须退学才能拿到钱，否则拿到名校的一纸毕业证书，进入大公司工作，他们可能就忘了当年的创业梦想。

选择太多，往往会让人难以做出选择，所以精明的销售员一般都会把选择很快地筛选到一至两项，然后说服客户尽快做出决定。同样，全面发展也有弊端，听到好几个妈妈抱怨，自己的孩子各科成绩都很好，没有相对的特长，这使得他们在职业选择的时候没有明确的倾向。

太舒服的环境培养不出冒险的苗子。所谓富不过三代，很大程度上是因为第二代和第三代从小衣食无忧，他们没有必要去冒险。冒险是企业家的天性，企业家精神和风险与不确定性联系在一起，没有敢冒风险和承担风险的魄力，就不可能成为企业家。虽然企业创始人的生长环境、成长背景和创业机缘各不相同，但无一例外都是在条件不成熟和外部环境不明晰的情况下，敢为人先。

无论是在中国还是在美国，高成就的人群会在当他们还是孩童时，就不按照社会对孩童的要求全面发展，因为标准化教育只会造就面面俱到的平庸之人。但读书绝对不是无用，否则就不会有那么多富豪拼命要把自己的孩子往名校里送。知识可以让人变聪明，书读得好的人缺的不是头脑，而是冒险精神。C

读彩版

做有智有趣有爱的人

主管 共青团中央
主办 中国青年出版(总)社
社长、总编辑 续文利
出版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利
副社长 王靖
副总编辑 杨润秋
编委会委员 高海军 王靖
李钊平 杨润秋 邱叶芃
营销总监 王靖
营销部主任 许净 张艳
王辉 汪林
广告总监 王靖
美术总监 高海军
图书中心主任 李钊平
网络传媒部主编 邱叶芃
网络传媒部副主编 刘晖 郑卫明
法律顾问 王宁 朱军

《青年文摘·彩版》主编 杨润秋
副主编 付江

责任编辑 黄秀端
编辑 巩高峰 闫晗 周玲
常迎春 艾静 刘金
刘冉 徐剑

美术编辑 魏海建
设计助理 孙建立
封面插画 画儿晴天

编辑 青年文摘杂志社
社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A
邮编 100028
电话 (010) 64465226 (编辑部)
(010) 64465228 (营销部)
(010) 57350399 (广告部)
57350309
传真 (010) 64465226
网站 www.qnwz.cn
E-mail qnwzcb@qnwz.cn
出版日期 每月6日、22日
《青年文摘·彩版》新浪博客
http://blog.sina.com.cn/qnwzcb
新浪微博@青年文摘彩版杂志
或扫描二维码



2014年第12期(总第177期)



MEDITATION

立场

03 冒险是成功之母

彩版讲义

10 TFBOYS: 少年为什么这样红?
等3则

彩版人物

12 霍建华: 我不想只做偶像

彩版关注

14 毕业, 去新兴大公司!

生活禅

39 躲开玻璃心

47 如果哆啦A梦没有口袋

理论理论

40 中国乡村没有美食

46 别总觉得全世界都要害你

世相

38 当我在游泳时我什么也没想

金故事

37 古之名士, 今之逗比 等4则

54 皇帝的新装

55 癞蛤蟆公主

幕后

64 “成功人士”为什么非得当
精神导师



EMOTION

青春纪

41 不忘初衷是奢侈的梦

44 剃头

49 理解了乌龟的屁股, 才好抓住
乌龟的尾巴

情事

50 那个胖子的爱情

情话

38 你不说, 他怎知你爱他

暖爱

46 想起的时候

48 原来你也陪我去

人间事

21 一只狗的遗愿清单

P12 《霍建华: 我不想只做偶像》

他是至情至性的徐长卿, 是豪放不羁的令狐冲, 是腹黑傲娇的金元宝, 是微博上被玩坏了的“花洒哥”……这位“古装男神”是如何炼成的, 又是如何抛开薄脸皮, 开始享受“被黑”的过程?



趣 AMUSEMENT

流行色

06 潮言 数字控 鲜词 趣闻
08 酷评

淘乐

52 智高点
60 最IN 等

谐趣

42 《西游记》里的高科技元素

影音

18 怪物防御手册

娱乐眼

22 明星如何抢头条

画·话

16 大画家也是自拍狂

风尚

24 夜太美，得刷!

29 不得不说的“秘密”

下一站

30 出国旅游，手信好难带



P14 《毕业，去新兴大公司!》

以为现在的大学生还在挤破头进国企、外企，考公务员吗? No, No, No, 新兴大公司才是他们的最爱! 这些公司舍得花钱，更提供舞台，让你释放活力与兴趣，甚至招聘的过程都很走心。想知道更多? 快来点击吧!

知 WISDOM

工作坊

26 凯文·杜兰特：我的成功不是独行

36 学好外语，来当神一样的字幕君吧!

43 卑微工作的十一条启示

非常知识

20 世界杯期间“董秋迪”速成指南

27 如何防止“大数据”窥视你的隐私

历史课

17 魏晋女性幽你一默

34 古代吃货的舌尖名利场

35 唐宋时期的BBS

世界是个球

28 深泉学院：不是名校，也不是技校

财商

25 顾客不一定是上帝



P16 《大画家也是自拍狂》

自拍可不是咱当代人才玩起来的游戏，看看这些大家熟悉的大画家吧，毕加索、梵高……在没有摄像头和修图软件的年代，他们就已经做出了艰苦卓绝的努力，有些自拍甚至要割下耳朵来搏出位……

美 AESTHETICS

视觉

09 随手拍

32 鬼马三公主

53 公交车上的极品创意广告

小说谷

56 当死神来敲门

散文花

58 爬到树上睡觉

诗叶

59 大地组诗

59 如影随形

59 积雨辋川庄作

封面语

忙了一学期，筋疲力尽得都已血槽见底啦! 赶紧呼朋引伴游玩去，年轻就是要活力四射才够味!



P28 《深泉学院：不是名校，也不是技校》

这所学校“录取率比哈佛还低”，“是世界上最难进的大学”，仅有26名男生，学生要喂牲畜、干农活、学知识，甚至管理学校。懂它的人追捧它，不懂它的人认为它“另类”，亲，你怎么看?

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

印刷 北京国彩印刷有限公司
发行范围 国内外公开发行
发行订阅 全国各地邮局
国外总发行 中国国际图书贸易总公司(北京399信箱)
北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C
国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955
广告许可证号 京东工商广字第0275号
邮发代号 2-302
定价 5.00元

声明: 本社所付作者稿酬, 已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播, 以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜, 敬请致电 010-64465226。

如有印刷质量问题杂志社负责调换

流行色

Liuxingse

没有什么不朽（江苏卷），我们终将生老病死（广西卷）。但我不想探究老规矩（北京卷），只想带你走过那门那路（浙江卷）那独木桥（全国卷），穿越沙漠和自由（上海卷），穷村落和茫茫山顶（湖北卷），在空谷数繁星（福建卷），在窗边看霓虹（山东卷）……

——有网友说，将2014年全国各地高考作文题串烧起来，是一段好暖的情话

我也是做父亲的，小孩子哭了总不能不管吧。

——义乌王先生家中进贼，民警撬门而入，发现贼正抱着王先生的婴儿在哄。原来该贼得手欲离开时，不小心碰倒茶杯惊醒孩子，他解释道



嗯，对，我的电影是7月17日上映。就目前放出来的无聊素材来看，大家都很喜欢，非常感谢粉丝们的支持。电影《小时代》已经拍到第三部了，很开心。我知道韩寒的《后会无期》会在我的电影上映一周之后公映，我觉得空间很大，有越多的作品，市场也会越好，希望大家都能得到自己的结果。

——韩寒电影处女作《后会无期》将于7月24日、晚于《小时代3》一周上映。在发布会上，一位记者在提问时口误，将韩寒称为“郭敬明导演”引得全员笑场。而机智的韩寒则“将错就错”，模拟“郭敬明”的语气作答，引得在场媒体鼓掌叫好

如果你的剪刀输给了对手的石头，那么下一轮你更有可能出能战胜石头的布；而如果你是获胜者，那么下一轮你更有可能沿用相同的出手。

——浙江大学等机构的研究人员发表一份长达21页的全英文报告，他们通过实验和各种数理模型，得出经典猜拳游戏石头剪刀布的制胜策略

栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”

——散文大家汪曾祺在《人间草木》中写道

福来哥 2014巴西世界杯的吉祥物名为“Fuleco”（译为“福来哥”），原型是生活在巴西的一种稀有物种犰狳（qiú yú），又称“铠鼠”。在感受到外部威胁时，犰狳会缩成一圈，用甲壳保护自己，此时形态同足球相似。福来哥头部带有蓝色甲壳，背部和尾部亦为蓝色，脸部和四肢为黄色；身穿带有“巴西2014”字样的白色T恤以及一条绿色短裤，让人联想到巴西国旗的颜色搭配。杭州一家



犰狳

企业与国际足联签下了巴西世界杯吉祥物的生产授权协议，这是中国企业首次获得世界杯吉祥物官方授权。

数字拆诗 这是微博热门话题，网友们将古诗中的数字进行拆解，引发了一场另类古诗词创作大赛，爆笑连连，不少人惊呼“原来古诗可以这么玩”。不信，你看：“一骑红尘妃子笑，三骑红尘妃子呵呵呵，十骑红尘妃子哈哈哈哈哈。”“十年生死两茫茫，五年生死一茫茫。”“众里寻她千百度，人里寻她三百三十多度。”网友说：“如果以前能这么玩，说不定背古诗词就容易多了。”当然，数字拆诗纯属恶搞，青菜们模仿要谨慎哦。

裱 类似于“人肉搜索”，但与前者着重搜集只鳞片爪的线索不同，“裱”是一种完全的展示，一次构思已久、内容详实的“晒”。最早出现于百度贴吧，后扩散到全网，被用于图文并茂表现某人的一举一动一颦一笑，或者是某黑粉罄竹难书专注黑人数十年的恶劣行径，甚至是自恋式地“裱”一下自己的所思所想所闻。例如：“××一点都不禁裱，一裱就糊了”；“明天是裱白节，看我怎么拿大号裱你”。

鲜词

433 每届世界杯前，总有些奇奇怪怪的预测，上一届保罗帝一战成名，而这一次，英国著名物理学家霍金也来凑热闹了。他推导出一个复杂的“夺冠方程式”，由此断言：2014年世界杯冠军为巴西。不过，根据英格兰参加的45场世界杯比赛，他也给“三狮军团”提供了获胜指南：在温带比赛、打433阵型、穿红色球衣、罚点球时助跑距离长一点——还特别提到：踢点球时，秃头或者谢顶的球员最可信赖，他们有更

11岁 2014年6月6日，身患脑瘤的11岁男孩梁耀艺在广州中山大学第一附属医院平静地离开了人世。手术结束后，医生将小耀艺的遗体推出了手术室，向小耀艺和他的母亲鞠了三次躬。这个小男孩临终前自己决定捐出肝肾，以挽救更多的生命。



607万 近日，“筷子兄弟”为其主演的电影《老男孩之猛龙过江》制作的宣传歌曲《小苹果》大红网络，极具特色的节奏、朗朗上口的歌词和充满想象力的MV一经推出，便被网友称为“洗脑神曲”，点击率很快突破607万。其舞蹈衍生出“课间操”版、“广场舞”版等，网友称，“《小苹果》已经是超越《最炫民族风》的存在了！”



想看《小苹果》？
来扫一扫吧

数字控

一条狗的奇妙走红

近日，当你打开微博，是否发现一张狗脸在不断“飘过”？

这条狗，网络人称Doge，又名“神烦狗”。它是毁图能手，任何一张好图，被PS大神盯上后，它都会出现，和它对视以后你的精神世界将会被严重“污染”。从一块糕点到一方屏幕，都被它入侵，它扮警察、扮绅士、扮大侠，所有形象都毫无违和感。

最无辜的当属“躺枪”的梁静茹，一张微微仰头的侧面照片，只因与神烦狗神态神似，就默默地在微博上被疯传了。



梁静茹

趣闻

植物花开，烈焰红唇



读彩版，除了能做有智有趣有爱的人，还能干吗？当然是“涨姿势”——这真是一种自然植物，学名叫“Psychotria Elata”，因形状酷似性感诱人的嘴唇而得名“嘴唇花”，生长在中南美洲一些国家的热带雨林里，如哥伦比亚、哥斯达黎加、厄瓜多尔等。嘴唇花进化成这种形状是为了吸引蜂鸟和蝴蝶之类的动物为它传粉。

然而由于人类无节制地砍伐森林，这种美丽的植物现已濒临灭绝。

勇斗歹徒的学生不吃亏才是公正



躺在病床上的柳艳兵拿到了高考准考证

江西高三学生柳艳兵和易政勇在公共汽车上勇搏持刀行凶歹徒，因受伤错过高考。他们的见义勇为受到全社会的赞扬，很多人在第一时间发出大学应破格录取他们的呼声。教育部将为这两名高三学生组织单独考试，一些高校也向柳艳兵伸出橄榄枝，愿助其圆大学梦。但随着讨论的展开，不同意见也多了起来。其中最主要的观点是，坚持高考的公平是国之大事，奖励两个学生的见义勇为不能用高考制度网开一面当成本。

从小范围说，两名学生的见义勇为是在瞬间发生的，它反映了两人品德中最基础的东西。他们制服持刀行凶歹徒，挽救了很多人的生命，社会怎么奖励他们都不过分。但是把事情放到大范围去说，就可能有另一种结论。见义勇为和维护高考公平是两码事，它们同样神圣。两人的行为可嘉，但如果他们破格入学，在当下社会高度在意高考公平的情况下，这有可能被看成是高考制度又被嘉奖道德表现撕出一个口子。这是那些对高考公平信心不足的人所不愿看到的。

如今社会现实中，一个人的出身背景可以帮他做很多事情，唯有高考他必须自己上，家庭力量所能提供的帮助被高考制度压到了最低。不同家庭背景的孩子，坐在高考考场的那一刻，有可能是他们一生相对最平等的时候。这是中国社会最珍贵的元素之一，值得我们全力保护。

但维护高考公平是庞大的社会工程，即使我们感觉到这种坚持有困难，大概也没必要和两个曾冒了生命危险制服歹徒的孩子较真。我们切不可把自己绕晕，偏离一个最简单的道理，那就是绝不让见义勇为的人吃亏。

中国作为超大型国家必须有保持全国性制度严肃性的能力，同时也要能够针对具体案例做出人性化处理。只有这样，我们的社会才能严法厉规，又充满温情。说实话这挺难把握分寸的，但这种艰难应是我们成年人社会的担当，而不是两个高三学生的责任。（摘自2014年6月9日《环球时报》）

酷评 粉丝众筹，脑残还是造梦？

中国人民再次切切实实地体验到了“改变世界”的快感——日本偶像团体AKB48一年一度的总选举，20岁的渡边麻友夺冠。渡边麻友共获得159854票，领先去年冠军指原莉乃17000余票。这17000余票，正是来自中国粉丝，他们在“渡边麻友”贴吧集资了180万人民币，购买了这些选票。

无论是渡边麻友还是指原莉乃，她们都从未踏上过中国的领土进行公开表演，可是，她们的成败却被这群素未谋面的人所决定，真是一件相当奇妙的事情。中国人民在继成为全球奢侈品行业救星之后，继中国大妈登上《华尔街日报》之后，继内地成为好莱坞最大的海外票仓之后，我们 change everything, again（再次改变一切）。再这样下去怎么得了——乔布斯已经死了，可是中国人民还活着呢，且永远活着。

如今“集资”有了一个具有互联网思维的别名：众筹。粉丝间的集资一向被媒体诟病，被认为是脑残表现。那些让人们奋不顾身的，总是一些尚未获得娱乐圈话语权的小偶像们，而上头条的大明星们从来都无法激发人们的集资热情。能否调动起集资热情的关键，在于这个项目本身是否能让人感受到自己的“能力”与“责任”，而并非“正确”与“向上”。

180万这个数字其实也并不算多，早在2008年，内地选秀明星张杰的粉丝星星就为了“解约上腾”这个项目而集资百万，若加上比赛期间的投票集资、巡演时期的造势集资、生日时候的送礼集资等项目，大概星星的总集资早已超过千万人民币。星星的投入造就了一代“内地小天王”，想必梦醒时分，他们耳边响着张杰的一代名曲《明天过后》，会觉得格外欣慰。

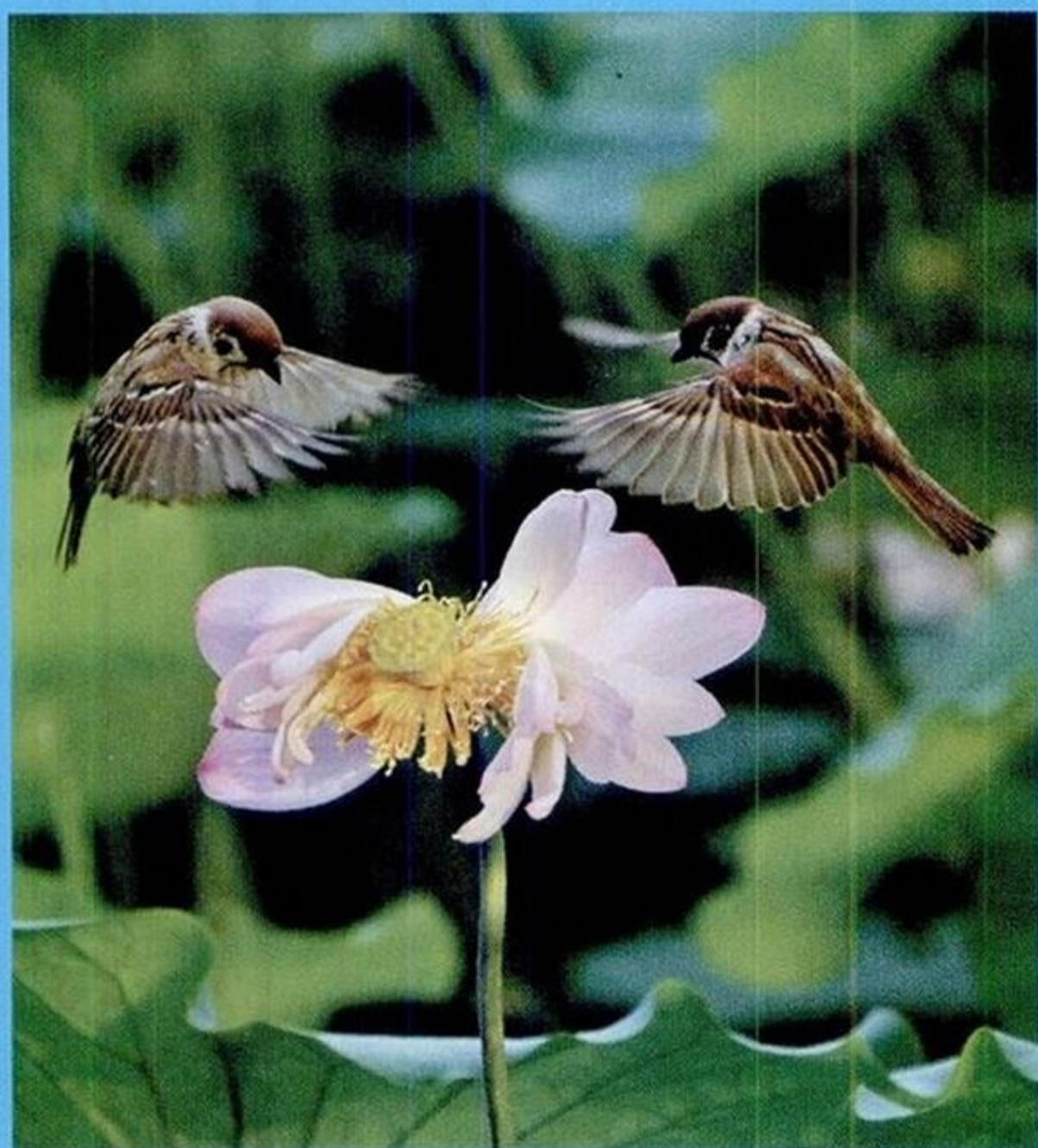
是啊，谁年轻的时候没有点改变世界的梦想呢？或者说，谁年轻的时候不想拥有“天凉了，就让王氏集团破产”（网络段子）这样的能力呢？只可惜，我们暂时还无法靠集资来改变很多事情，GDP也尚未超越美国，那么，天热起来了，让渡边麻友先红起来也是好的。（文/狼狼红，摘自2014年6月10日《新京报》）



渡边麻友



AKB48成员百余位，AKB是日本宅男圣地秋叶原电器街（AKIhaBa）的缩写，该组合以“可以见面的偶像”为理念，风格接地气



共舞。(摄影/孙援朝)



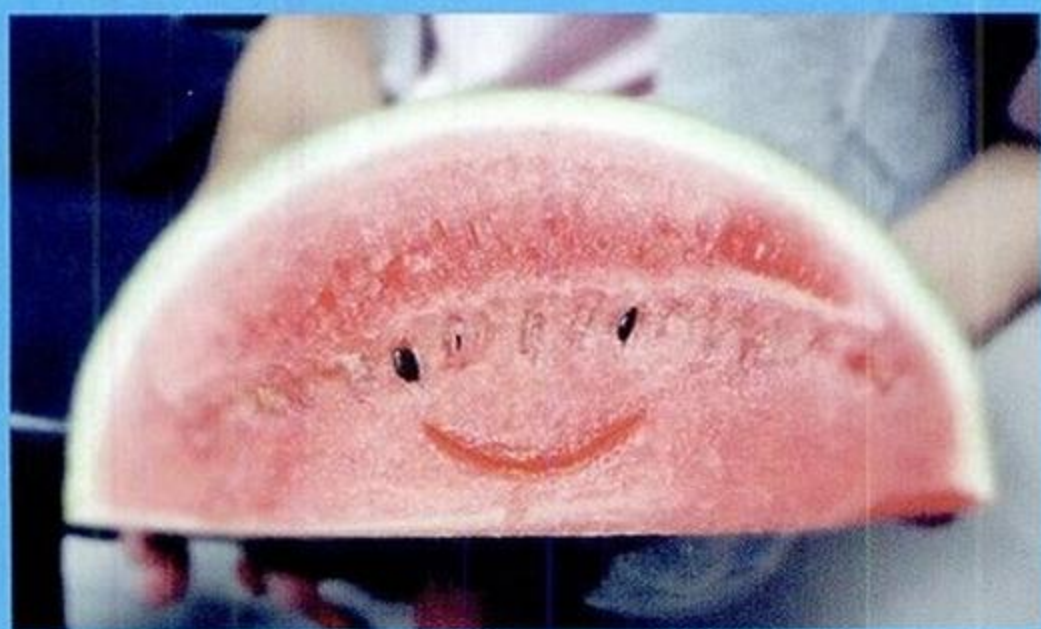
新品金刚狼，颤抖吧！(摄影/黄辉)



绝技要秀出来。(摄影/成侣)



高考前的疯狂减压：我们都要称帝！
(摄影/黄芳芳)



再笑，再笑就把你吃掉！(摄影/王婷婷)

随手拍

奇情美景？随手拍。新鲜创意？随手拍。乐不可支？随手拍。温暖震撼？随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来，只要有智、有趣、有爱，就有机会登上《青年文摘·彩版》，得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们：

投稿邮箱发送到《青年文摘·彩版》“随手拍”栏目邮箱：
suishoupai@126.com；

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与：<http://www.qn wz.cn>

通过以上两种方式投稿者，发送图片时请附带简要文字说明，并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机（或座机）号码，以便邮寄稿费和样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博，同时@青年文摘彩版杂志，即可视为投稿，如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬：50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品，本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。



他们的人生，我们的路标



王源

王俊凯

易烊千玺

TFBOYS

少年为什么这样红？

你是不是还在为金秀贤、李敏镐等大长腿欧巴痴迷？是不是还在疯狂追捧EXO、SJ等韩国明星？别傻了，其实这世界的人气偶像早就又换了一轮——你造吗，由三位粉嫩正太组成的TFBOYS才正当红呢！

不信？有证据啊，这支成员几乎都是00后的少年偶像团体，虽然成立不到一年，但他们在网络世界创造出的人气却令人震惊——超过百万的

微博粉丝数，单条微博转发量超过27万，

单支MV点击量超2000万，秒杀众多一

线明星大咖。2014年5月，他们登上国内

最火的综艺节目《快乐大本营》，

带着红遍全国的姿势席卷而来。

TFBOYS到底凭什么飞速蹿红？

目前，TFBOYS拥有《Heart》

《梦想起航》《魔法城堡》等代表曲目，

其实早在2013年9月，刚刚成立的TFBOYS首

张EP便荣登音悦台内地榜单第一名，如今大半年过

去了，TFBOYS仍然牢牢占据榜单的前列。这个排名按照点击量、转发量、收藏量等来计算的榜单，长期以来一直被日韩打造的各种组合霸占。

TFBOYS组合非常类似当年的小虎队，队长王俊凯是主唱、门面担当，王源被粉丝戏称为“二源”，是主持担当，年纪最小的易烊千玺是舞蹈担当。三位成员均以翻唱出名，他们翻唱的《洋葱》被媒体报道为“秒杀原歌手”。

2012年，还在念初一的王俊凯就翻唱了《囚鸟》和《我要快乐》，视频中，他一开嗓，仿佛整个世界都变得清静。两支MV被某视频网站首页推荐，转发和讨论一直居高不下。王源则以翻唱张国荣名作《当爱已成往事》走红，他在2013年和王俊凯翻唱的《一个像夏天一个像秋天》，不仅被原唱范玮琪点赞并转发，还得到五月天的阿信推荐，登上了台湾地区的娱乐新闻。至于易烊千玺的简历，已经不能用“牛”来形容了，而是绝对的开外挂级别。五岁出道如今已有八年演艺生涯，演戏、主持、唱歌样样精通，最擅长的是街舞。年纪虽小却懂事老成，成绩好又不是呆头呆脑的书呆子，这种反差萌让人分分钟掉坑。

平均年龄14岁的TFBOYS因为年纪小皮肤好，脸上除了偶尔冒出一两个痘痘，满满的都是质感不错的胶原蛋白。因为涉世未深，所以看世界的眼神还很纯真。这些让同龄人看着亲切，而姐姐们则被萌得简直Hold不住。加上他们又都是各自学校的学霸，连录制《快乐大本营》都会带着书本和作业。这些大概便是让粉丝在机场围追堵截只为看他们一眼的理由吧？

和大家印象中的“一夜成名”不同的是，TFBOYS的走红不是偶然，早在四年前他们就作为练习生被公司培训、考核，从近千名练习生里挑选出他们三名，量身定做自制剧《男生学院自习室》和综艺节目“TF少年GO！”。公司借鉴亚洲美少年偶像发源地日本的杰尼斯公司和韩式偶像男团的操作方式，挑选二者都缺少的那款“纤细阳光美少年”的类型，花了很长时间筹备这个“养成系”偶像组合。为了能让成员的父母安心，公司承诺不影响大家的学习，只在周末进行集训，参加宣传活动也只挑跟他们形象契合的，还要是在假期或周末才行。

TFBOYS的走红，预示着乐坛00后的迅速崛起。无论你是质疑者还是粉丝，这三张稚嫩的脸在一夕之间众人皆知。当他们带着前所未有的青春无敌华丽来袭时，你会情不自禁地为他们敞开一扇门。当然，年龄小、底子薄是不争事实，然而正是年龄尚轻，未来发展才有无限可能。所以，谁也阻挡不住三个个性鲜明的少年的梦想正在发光。（文/兜兜，资料来源：新浪、网易、搜狐等）



想听他们的歌？来扫一扫吧



2014年4月15日，第二届音悦V榜年度盛典，TFBOYS获得中国内地最具人气歌手奖和音悦直播人气歌手奖



沈韵

80后美女食品造型师

她能“妙手回春”，不到十分钟的时间，当观众还在惊叹其所使用的镊子、手术剪等制作工具时，一盘质地生硬、毫无生机的肉块，已经成为一盘让人垂涎三尺的烧鸡。

80后美女沈韵，是目前国内独一无二的女性食品造型师。在做电视广告美术指导的过程中，沈韵慢慢开始了解并喜欢上“食品造型”。造型师用自己的双手为食品打造出自然完美的状态，以激发摄影师的灵感，拍出理想的视频或照片。一个好的食品创意造型会让观众垂涎欲滴，为商家带来滚滚财富，这个职业的重要性可见一斑。

沈韵最早接触的客户是康师傅，为牛肉面广告“操刀”。为了做好这个造型，她需要研究怎样将牛肉颜色做得够红够漂亮，怎样通过装置做出牛肉炖煮时的热气和气泡等。“在这期间，光是测试就做了将近两周。”后来在电视画面上出现的诱人的红烧牛肉面广告，给亿万观众留下了深刻印象。

给披萨做造型非常考验食品造型师的功力，要让披萨看起来美味可口，必须制造出长而细腻的拉丝效果。为此沈韵曾经试过很多方法，比如在披萨中加入大量的黏稠芝士，而在切割花瓣时也穷尽心思，最终她大胆尝试用电锯代替普通刀子进行切割，使得芝士拉丝达到完美的境界，令观者食欲旺盛。

食品造型师在日常生活中，需要随时随地地研究各种原料。为鼓捣出不会在摄影灯下融化的冰激凌，沈韵研究了两个多月才成功。一杯啤酒，如何制作气泡上升效果等，也是个不小的难题。成功解决了这些难题的沈韵，被厂商称为“天才创意大师”。

实际上，食品造型师往往比其他造型师的工作难度更高，不仅要对美有敏锐的洞察力，还要具备一定的烹饪技能和综合素质，包括摄影基础、美术基础、食材知识、道具搭配、创造思维等。造型师的制作工具也令人目瞪口呆，除了厨师的常用工具外，沈韵最常用的竟然是手术刀、手术剪、镊子等医疗器械。

这份工作看似浪漫，其实特别考验耐心，沈韵每天的工作时间长达12到16个小时，有时候甚至要熬夜拍摄。至于如何“凹”出最美的造型，全凭个人审美和日积月累的经验。沈韵说，正因为做食品造型如此“复杂”，这方面的人才在全世界都堪称“珍稀”。如今沈韵已为麦当劳、康师傅、哈根达斯、小肥羊等数十家国内外知名企业“操刀”，我国半数以上电视食品广告的造型均出自她手。

希腊德尔斐—奥林匹亚极限马拉松赛，几乎是世界上最残酷的极限跑步较量，运动员要在48小时内完成255公里的赛程，其中一半是不通车的山路。更重要的是，这个比赛没有1分钱奖金，纯粹挑战人类生理极限。第三届比赛总共有28人参赛，完赛的只有8人，陈盆滨得了第3名，他的成绩是41小时12分，不眠不休跑了40多个小时。

大约跑到200多公里的时候，陈盆滨出现了幻觉，整个人都呆了，他站在雨中两个小时，什么也没做，就是不停地问自己，是不是做梦了？直到另一名选手追上来超过他的时候，他才意识到自己还得接着跑。

“我不知道自己的极限在哪里，这次跑了255公里，或许下次就能跑300公里。”陈盆滨很享受身体被彻底掏空之后逐渐恢复生机的那种无比愉悦的感觉，这种感觉支撑着他，完成了一个又一个挑战身体极限的跑步赛事。还差一个南极洲的极限马拉松赛，陈盆滨就可以成为世界上第一个完成七大洲经典极限赛事的人了。

如果不是无意中发现自己的耐力天赋，陈盆滨仍会像他的小伙伴们一样，在老家过着渔民生活。陈盆滨的老家在浙江一个小海岛，十几岁弃学，跟着家里人出海打渔。辛苦的经历，让他在不知不觉中变得耐力惊人。当初认为孩子跑步是“不务正业”的老父亲，如今看到儿子居然能在跑步这项运动中找到属于自己的精神世界，还能给家里带来上百万元的收入，也终于认同“人各有志”了。

“跑步重塑了我的性格，让我更加坚强，更加自信，更加善良，更愿意去帮助别人。”陈盆滨说，他不喜欢看那些跑到终点发泄式嚎啕大哭的场景，“无论如何，都要高高兴兴的，要足够坚强，这是最健康的心态。”现在的陈盆滨，不会再像前些年那样疯狂参加比赛去挣奖金，他更愿意去做推广活动，让更多人认清跑步的意义，并爱上跑步。c

陈盆滨

极限跑狂人



如今的娱乐圈流行“男神”“女神”，好像头衔里没有“神”，就不好意思出来混。不过这其中，确实有些“神”是实至名归，就像霍建华，被称为“古装男神”，估计没有人会有异议吧。以台湾偶像剧走红的他，进入大陆演艺圈整整10年，拍了数部有口皆碑的古装剧，《仙剑奇侠传三》中他是至情至性的徐长卿，《倾世皇妃》中是深情腹黑的刘连城，《笑傲江湖》中是豪放不羁的令狐冲……

古装剧里的霍建华多饰演外表清高冷傲、寡言少语的武林高手，内心却对女主一往情深，甚至至死不渝。与生俱来的美颜与高冷气质，令他的这类角色深入人心。在荧幕上苦情了那么多年，最近，霍建华走起了轻松幽默路线，他的个人工作室自制剧《金玉良缘》获得良好收视，霍建华和搭档唐嫣饰演一对“逗比夫妻”，轻松诙谐的桥段令人捧腹。

享受被“黑”的过程

这部由《步步惊心》的作者桐华策划的古装轻喜剧《金玉良缘》，是霍建华工作室出品的第一部电视剧。在荧屏“步步逼宫”的收视大战中，这部剧斩获好口碑，萌翻众人的“逗比夫妇”霍建华、唐嫣立功不小，被誉为“史上最养眼的国民CP”。剧中，“古装男神”霍建华终于走下神坛，甚至男扮女装负责貌美如花，唐嫣则负责打打杀杀。二人多次秀恩爱、热吻加生扑但“打死也不圆房”的行为，被愤怒网民频频刷上话题榜Top 3。

谈起在剧中的角色，霍建华笑道：“这次的金元宝就是个很屌丝的富二代！”的确，在“逗比夫妻欢乐多”的《金玉良缘》中，一向高冷的男神接上地气，成为毒舌、腹黑、处女座般挑剔加小心眼的傲娇公子，与“女汉子”唐嫣组成“一个有病，一个有药”组合。更为“不幸”的是，霍老板不仅要在戏中扮女人，被“圆房党”日夜吐槽“不给力”，近期还被“截图党”抓包，发现其对白念到激动之处会产生“喷水（口水）”技能，因此又得一地气十足的外号“花洒哥”。

这么被调侃、被“黑”，对以前的霍建华来说是不可想象的，以前的他害羞内敛要面子，脸皮很薄，将自己包裹得很紧，也很少向粉丝和媒体敞开心

扉。不过出道12年，霍建华越来越自如，越来越享受拍戏的过程，也越来越愿意和粉丝互动。这不，如今被黑得厉害的霍老板似乎很享受“接地气”这一评价，并不介意网友的恶搞和调侃：“其实观众入戏也挺好的，表示观众喜欢。”

曾经，偶像是一个包袱

年少时，霍建华热爱唱歌，渴望出唱片当歌手。2002年，兵役结束后，为了得到演唱电视剧原声带的机会，他接下第一部电视剧《摘星》，从此踏入演艺圈。之后接连主演了《海豚湾恋人》《西街少年》《千金百分百》等多部台湾偶像剧，曾创下一年内拍7部剧的记录，至今台湾无人能打破。

2003年，《海豚湾恋人》播出后，霍建华凭借钟晓刚一角开始崭露头角。一时间很多制作人找到他，但霍建华作为新人与公司签约，没有权利讲条件。这位看似无限风光的偶像，每天要自己骑着摩托车去不同的片场开工，累到开车睡着。

虽然快速走红了起来，打开电视哪个台都有他的剧，片约也接到手软，但霍建华的内心却非常惶恐。在一次接受大陆媒体的访谈时，霍建华谈起这段经历。当时的他非科班出身，基本功不好，虽然走红很快，但对拍戏和生活都非常迷惘，不知道偶像之路能走多久，不知道要不要一直在娱乐圈发展下去。当时的台湾偶像剧题材很有限，表演也比较模式化，合作的演员就那么几个，对于一年拍了7部偶像剧的他来说，可谓一年就看尽了繁华。这种一套吃天下的表演模式，对他已经没有什么吸引力了，他不愿



霍建华： 我不想只做偶像

◎文/周小烦



《海豚湾恋人》



《仙剑奇侠传三》



《金玉良缘》

意再被当成只有漂亮脸蛋没有演技的偶像看。他渴望更大的发展空间，也渴望在表演上经历更多的磨练，创造更多不一样的角色。

这时，刚好有大陆电视剧和电影找到了他，一拍即合，霍建华于是将工作重心转移到了大陆并坚持到现在。在最红的时候离开台湾到大陆，台湾娱乐圈对他的这一举动都表示不可思议，不过他却表示，“我很感恩那一段光阴，但我并不眷恋，大陆更让我憧憬。”

“古装男神”的炼成

2004年，到大陆发展的第一年，霍建华接拍了和关之琳主演的电影《做头》以及古装武侠剧《天下第一》。大陆的观众和网友更熟悉《天下第一》中的“地字第一号”密探——归海一刀，他似乎奠定了霍建华此后一系列角色的基础：气质高冷、武功高强、痴情孤傲。

摆脱了偶像的包袱，霍建华积极尝试其他角色。喜剧《武十郎》是他的第一部喜剧作品，一改以往的荧屏形象，他颠覆出演无厘头的李亚寿一角，至今很多霍迷都对武十郎念念不忘。

直到2009年《仙剑奇侠传三》的热播，霍建华迎来了进军大陆以来事业的第一个高峰。凭借御剑江湖、至情至性的徐长卿一角，霍建华人气飙升，在大陆知名度大增，更以白衣飘飘的禁欲道长形象，成为独树一帜的古装美男标签，令“白豆腐”的形象深入人心。

之后，与林心如主演的《倾世皇妃》中的刘连城又刷新了高冷苦情男的新高度，2012年《笑傲江湖》的热播让他再次成为观众热议的焦点，霍建华版本的令狐冲被公认为外形最符合金庸原著的一版，该剧曾稳居卫视及网络收视冠军，彰显了“古装男神”强大的收视号召力。

除了古装剧，霍建华还尝试过都市偶像剧、民国苦情剧、医疗励志剧、抗战剧等等，这些作品，让他完成了当年闯进大陆时的愿望——创造不一样的角色。他本人也好像完成了蜕变一般，以前他会比较排斥人家说他是偶像演员，好像他只有脸蛋而已，但是现在他慢慢释怀了，早就没了偶像包袱，性格也变得活泼热闹起来，在片场会取悦别人逗人家开心。

有一个细节挺有意思的——别人说他是偶像时，其实他拍戏连妆都不化。现在没了偶像包袱，他反倒爱漂亮一点，也会做一些皮肤护理，拍戏前会照下镜子，以前随身带镜子这种事根本不会发生在他身上。

被问及缘由，霍建华说：“我也不太清楚……可能是更爱自己也更尊重观众了吧。”

他觉得以前是被观众给框住了，其实每个人都有很多可能性，但是这个认识的时间是比较漫长的，要慢慢去证明给大家看。

出品人是个劳神的活儿

之所以做《金玉良缘》的出品人，是因为霍建华想要演喜剧，但找上门的片方大都让他扮帅演爱情戏悲情戏，他可不想再跌入偶像的牢笼，于是便有了自己操作《金玉良缘》的念头。

霍建华坦言，“出品人”是个很劳神的活儿，不过劳神的不是诸如找投资这种大事，而是一些琐碎的小事，包括搬道具、捡垃圾、催场、管理群众演员等。“与其说我是出品人，不如说其实是生活制片，负责管理大家的情绪。”

因为他自己是演员，所以很为演员着想。有时候，为了照顾其他演员，他甚至要求把自己的戏份放到最后拍。

虽然做电视剧的过程很辛苦，但霍建华乐此不疲，甚至很兴奋。被问到做出品人最大的收获，他坦言是学会了换位思考：“不再是演好自己的戏就行的演员思维，从各种历练中学会了去奉献、牺牲自己，这对我来说是蛮大的一个突破。”

放低自己，寻求突破，出道12年，霍建华终于摆脱了偶像的包袱，在演艺道路上越走越宽。因为做过小弟，做过明星助理，也帮人家买过盒饭，从很琐碎的事情做起，所以到现在霍建华还觉得自己是一个很平凡的人。他的生活还很简单，会跟大家一样去吃大排档，去街上走一走，会跟朋友打闹。很多人觉得进了娱乐圈会迷失自我，但他却说：“我从来没有迷失过，我可以吃一顿1000多块的牛排，也可以吃5块钱一碗的面。我觉得什么样的生活我都可以过。对，那取决于我自己的选择。”

除了工作，平日不喜应酬的霍建华有一大爱好，就是收集NBA明星球鞋，从乔丹到科比，他已经收集了上百双。如今的他已经过了和自己较劲、纠结的迷惘期，对工作和生活都能淡然处之，很难说演戏和家里那面巨大的“鞋墙”，哪个给他的满足更大。C



彩版关注

公务员、外企，对于今年的毕业生而言，不再是最优选择。百度、阿里巴巴、小米、复星、富力、比亚迪……中国的民营企业尤其是新兴的成长型大公司，因为具备足够的创新活力，能够提供更广阔的发展空间，正在受到越来越多的优秀毕业生的青睐。

3年前，复旦大学广告专业的王欣佳如果去工作的话，就算挤破头都想进像宝洁、联合利华这样的外企。在读完硕士后，她却把目标瞄准了百度、大众点评等互联网公司，因为“变化快，每天都有新东西”，这刚好满足她喜欢变动的性格，最终，她如愿拿到了百度产品经理的offer，这让她很开心。

北京外国语大学马来语专业本科毕业生李振锋甚至压根都没考虑去外企，也没想着去政府机关。他投了三家公司：小米、百度和富力地产，原因是“这些公司近年发展很快，创新能力也不错”。

就像他们一样，越来越多的90后毕业生选择去中国新兴的民营大公司，这甚至是他们Top 1的选择。小米总裁林斌感受到了这种变化，2012年做校园招聘

时，宣讲会上大概都只有三四百人，今年的宣讲会则每场都是上千人。京东招聘部总监付雅杰也有同感，今年招聘季他们收到了约8万份简历，和3年前相比翻了3倍。

舍得花钱，更提供舞台

“这几年，互联网行业发展迅猛，对人才的吸引和运用更讲求实效。”前程无忧首席人力资源专家冯丽娟说，更重要的是，他们在招人上舍得花钱。

薪酬和发展机遇一直都是毕业生找工作时最为看重的。阿里巴巴校园招聘总监刘湘雯发现，“90后毕业生在求职上很成熟，在满足他们职业兴趣的同时，必须能够提供有竞争力的薪酬。”阿里巴巴2014年毕业生薪资水平比去年提升了30%到50%，腾讯优秀管培生入职后的年薪至少也有十三四万元。

23岁的张扬理想的薪酬标准是本科毕业能够拿到15万元左右，阿里巴巴运营管培生的offer基本实现了他的理想。就读于中国传媒大学的他在找工作之前，就已经了解到互联网行业的待遇不错，而让他真正下定决心进入互联网行业，则是因为在百度实习的经历让他觉得互联网在未来有广阔前景，“你会有一种在浪潮之中的感觉，在传统领域，中国想赶超欧美发达国家还比较困难，但在互联网领域，中国并不输于人后，甚至有些领域做得更好。”

“毕业生更多的还是关心他们在公司有什么样的舞台，做的工作是不是代表了行业 and 公司的未来。”刘湘雯说。在新兴企业中，互联网行业对学生吸引力较大，因为发展前景广，受金融危机的冲击小，而国企、外企吸引力减弱的一个重要原因就是越来越多的毕业生清楚了职业发展中的天花板效应。

复旦大学社会学专业的张锡瑞在拿到腾讯游戏offer时，还在犹豫要不要读研，而腾讯吸引她的地方很快战胜了犹豫，“除了薪酬福利，腾讯的发展空间很大。”她还了解到，最早进入游戏部门的人学历相对偏低，这两三年行业发展快，人才不足，每年都有新项目，根本不用愁发展空间。她觉得实习了三四个月之后的自己已经变自信了，即便是一个实习生，有时也会代表整个部门和其他部门打交道。

Baidu 百度

恒大集团 EVERGRANDE GROUP



毕业，去新兴大公司！

©文/李会娜 许诗雨等



王欣佳也喜欢这种不“论资排辈”的氛围，之前在广告公司实习时，她觉得同事对新人和老员工的态度很不同。而她现在的同事大家年龄都差不多，办公室里大家互相叫“同学”，彼此之间的关系都很和善，“我的导师主要教我一些方法，而不只是给我布置任务。”

释放你的活力与兴趣

新兴公司与年轻人一样，充满着活力与朝气。龙湖集团招聘中心主任卢睿锋说：“我们主要关注毕业生是不是足够有活力，比如在校期间爱折腾，愿意接触课余活动，并且做得比较出彩。”

毕业生们选择公司的另一个关键指标就是创新和活力，这意味着公司在未来有持续创造价值的能力，对于毕业生来说，这和自己未来的职业发展息息相关。

“活力、创新、前景”，是李振锋在选择公司时设定的三个关键词，“很多地产公司都涉足欧美市场，富力选择了马来西亚，我觉得这是一种新的突破。我个人比较喜欢接触新鲜的事物。”李振锋觉得，一辈子在政府部门当个翻译挺没劲，薪资水平也不高，而且小语种专业的知识技能普遍比较单薄，到富力地产这样的公司，在接触具体项目的过程中，能够学到一些产品和管理方面的知识。富力的整个招聘只有两轮面试，除了专业能力，李振锋觉得他们很看重年轻人的活力，“去做海外市场是新的尝试，需要一些有干劲的年轻人去开拓。”

吴天圣是复旦大学广播电视专业的本科生，他毕业后去了恒大地产，他觉得恒大和其他地产企业不同的是它进入了体育事业，产业布局广，“而且我是个球迷，广州恒大足球俱乐部无形中也吸引了我。”

个人兴趣在毕业生职业目标中所占的比重越来越高。根据调查，每两个毕业生中，就有一个认为工作和生活的平衡非常重要。对于90后来说，工作和生活的平衡更多意味着“提供的职业和个人兴趣相一致”。

这种“粉丝”效应在小米身上更为明显。小米2014年在全国13所大学选出5000人参加笔试，之后选出500人面试，在最终发放的104个研发类offer里，有40个都给了“米粉”。南开大学通讯工程专业的李晨是其中之一。他觉得小米除了手机还推出了盒子、电视等，“小米做的是个创新的生态圈，中国很少有公司这样做。”他身边的很多同事都有工作经验，有的是从摩托罗拉、HTC过来的，大家都目标明确，工作积极，“身处这群人中，会有非常大的工作兴趣和动力。”

招贤纳士也“走心”

和外企程序化的招聘流程相比，香港毕业生兰安觉得上海复星集团的招聘更有亲和力。复星今年在终

面前安排了一个酒会，业务经理全部到场，毕业生可以就自己关心的问题和他们面对面交流。兰安觉得这和宣讲会相比能够更直接地了解一个公司。

阿里巴巴今年组织了5场技术论坛，出席的嘉宾有总裁马云、CTO王坚等。更“走心”的活动是一个只有十几个人的小型沙龙。

相比传统外企战线拉得很长的招聘流程，这些民营大公司的招聘周期也大大缩短，整个过程一般不超过1个月。这种“快进”式的招聘可以让公司尽早锁定优秀人才，而且从侧面体现出公司的效率。

此外，民企的招聘方式也更加灵活。张锡瑞是通过大三下学期的实习进入腾讯的，她属于为数不多的女性游戏玩家。她还记得当时的笔试题目五花八门，包括天文、地理、数学、历史等知识和游戏行业的一些知识，开放题就是要求设计一个游戏。通过笔试之后，她准备的一页的简历写的全部都是自己的游戏经历，“当时面试官都看傻了，问我玩了那么多游戏是怎么考上复旦的。”“我们现在50人左右的团队男女比例很不平衡，大概是7:1，我能够进入这个团队可能有我是女生的因素吧。”

另外，在近年的招聘中，不论是毕业生，还是公司，都在强调价值观。除了阿里巴巴，张扬其实还拿到了腾讯和360的offer，选择阿里的另一个原因是，“阿里不光自己赚钱，也帮大家一起赚钱。”张扬感觉阿里更符合自己的价值观。

“校园招聘是任何一个公司都可以做的，更难的是毕业生到了公司之后如何去培养。”加多宝集团行政总经理夏楠说，毕业生刚进入加多宝之后，前期更关注他们的心态和适应度，之后才提供有针对性的技能培训。

为了培养顶尖的产品经理，腾讯今年首次针对该职位推出“产品培训生”项目，挑选优秀毕业生进行定制培养，并且在校招的毕业生中选出30人组成实验班，进行两年的轮岗培训，并对他们进行一对一的导师辅导。

数据显示，2014年全国高校毕业生人数727万，比2013年增长28万人，这似乎又是一个“更难就业季”。但近年来，民营企业、第三产业的崛起，为毕业生带来了职业发展的机会，“就业难”并不是难在岗位的缺乏，而是难在毕业生对未来方向、社会需求的认知错位及缺乏自我了解上。长期以来，毕业生对民营企业存在待遇低、工作环境差、发展空间小等错误认知，而事实上，经过多年发展，民营大企业的管理水平及薪酬福利待遇都在不断提升。在短期内，王欣佳对工作的期待就是希望自己能够具备做一个小产品的能力；至于李振锋，已经在设想如果被派到马来西亚，可能会遇到的挑战及机遇。C

大画家也是自拍狂

©文/潘雨希 张晶

自拍 (Selfie) 自从进入到牛津辞典年度词汇之后, 就更加流行了。

我们翻出史上最爱自己的那些大画家们的自画像, 在没有摄像头和修图软件之前, 他们做出了艰苦卓绝的探索, 有些自拍甚至要割下耳朵来搏出位……

1. 毕加索——“自拍”达人



《未梳头的自画像》, 毕加索, 1896年

毕加索绝对算得上是“自拍”达人了, 一生画过上百幅自画像。左边是他15岁时的自画像, 看过之后你会惊讶于这样一个青涩甜美的少年是如何变成下面这个样子的。



《面对死亡的自画像》, 毕加索, 1972年

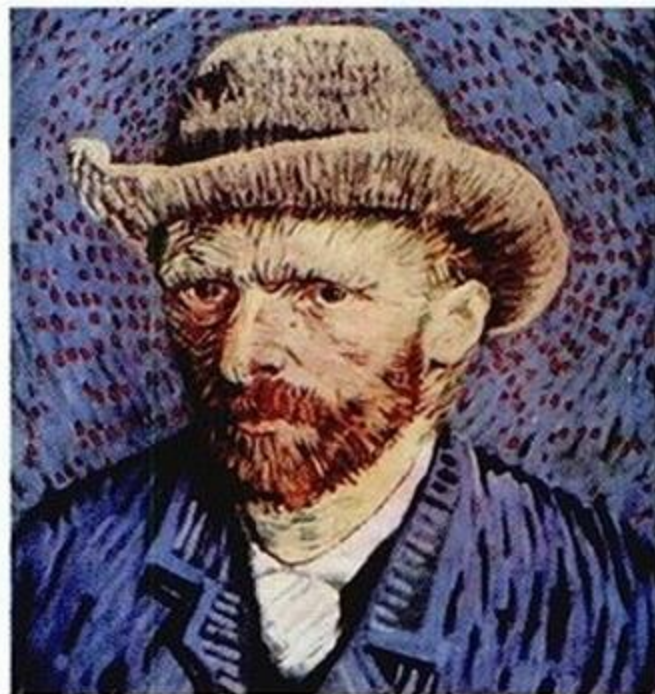
在这幅去世前一年的自画像中, 毕加索映射出了一个“立体”和“原始”的自己。这让人想起他早年画的《亚维农的少女》, 不过这幅中的表情更加呆滞、干巴和无生气。

——结论: 如果你的自拍像被人看出印堂发黑精神萎靡, 记得一定要用滤镜。

2. 梵高——自恋狂

看梵高的“自拍”大概就是看他如何为自己的“自拍”换不同的蒙版, 梳不同的发型, 摆不同的pose。比如下面这两张“自拍”, 构图和人脸几乎如出一辙, 只是换了色彩组合。

梵高曾说: “我在自画像中不仅画了自己, 也画了所有印象派画家。”但事实也许是——他就画了自己……梵高的经历告诉我们, 自恋也可能是一种病——尤其当一个人如此多次地膜拜自己的时候。



《戴草帽的自画像》, 1887年



《戴灰呢帽的自画像》, 1887/1888年

——结论: 特别喜欢梵高这句话, 每个自拍的女子, 在心中都有一个所有美女的模板。

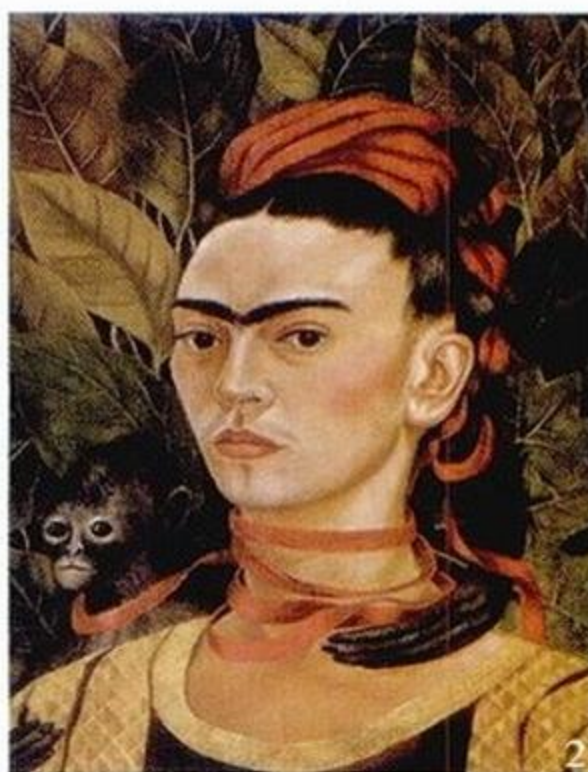
3. 弗里达——“自拍”女王

墨西哥女画家弗里达的传奇人生使她对“自拍”可谓狂热, 一生中三分之二的画为自画像。18岁那年, 她出了严重的车祸, 造成下半身行动不便, 虽然一年后恢复了行走的能力, 但是车祸后遗症使她的一生经历了35次手术, 最终右腿膝盖以下截肢。她毕生的画作中, 有55%就是支离破碎的自画像, 表达了自己的痛苦, 比如右1这幅, 钉子扎满了她的全身。

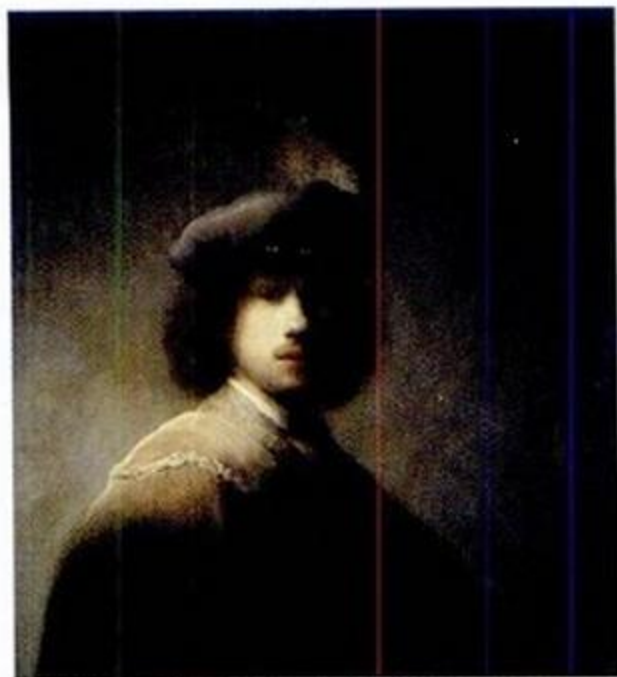
不过, 大部分人对她的印象可能是她丰富的情史。她自己也说: “我生命中有两次事故, 一次是车祸, 一次是爱情。”矛盾的是, 她却把自己塑造成女权主义者的形象, 比如右2中那连在一起的一字眉, 唇上薄薄的胡须, 以及硬朗的颌骨。

显然, 她希望他人看到的自己, 是个女王。

——结论: 不建议学习。



4. 伦勃朗——“自拍”界男神



伦勃朗，自画像，1629年

如果要从众多大腕画家的“自拍”中选出一位男神，那就非伦勃朗莫属，尤其是在竞争还不那么激烈的情况下。

在阴暗的背景下，年轻的伦勃朗清秀而忧郁，细腻、写实的笔法让人回忆起华丽的巴洛克时代。

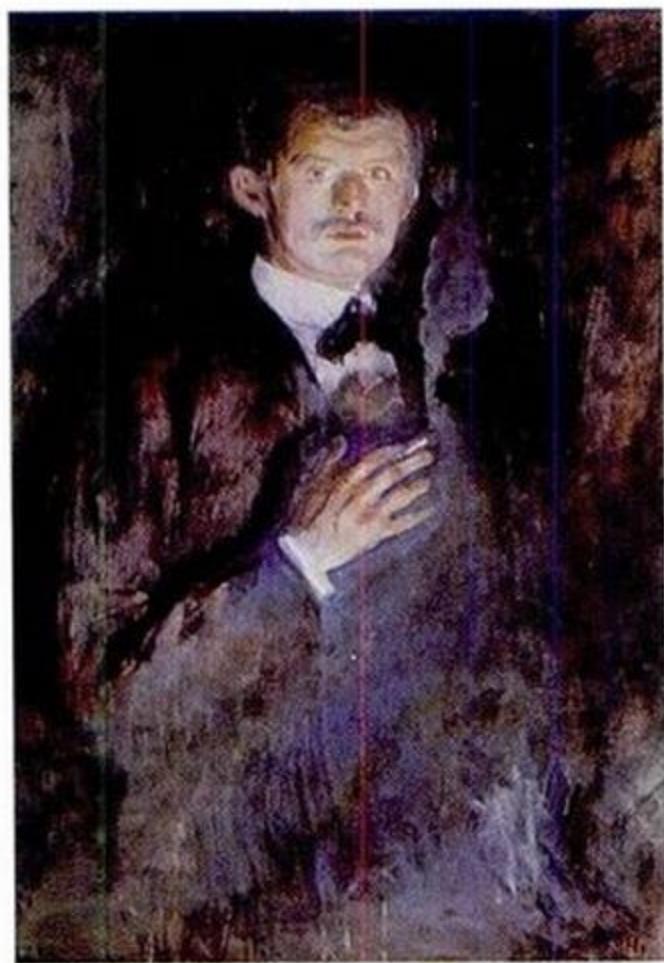


伦勃朗，自画像，1661年

不过，再美的男神也经不起岁月风霜的催逼。不为社会所容，并最终破产的伦勃朗在生命的后期陷于贫病，人也变成了左图中的样子，不由令人唏嘘。

——结论：别再嫌弃不老男神卖假药，镜头前不老的秘诀只有肉毒杆菌。

5. 蒙克——最走心的“自拍”



蒙克，《点烟的自画像》，1895年

挪威画家蒙克的一生被各种心理疾病缠缚，接连遭遇亲人的离世。他曾说，“我的一生是在深不见底的悬崖边行走，从一块石头走到另一块石头。”

左图中，时间、空间，甚至心跳都刹那凝固了，人物内心的张力被表现到极致。如果一直盯着蒙克的眼睛，甚至会有无法呼吸之感。

——结论：艺术家们与我们最大的不同就是，他们总想selfie个沧桑的故事之类，而我们selfie个好看的自己就好了。C

魏末晋初的某日，王浑和他的妻子钟氏正在院子里坐着闲聊，见儿子武子（即王济）从院子里走过，正所谓“自己的孩子总是最好的”，王浑得意地说：“生这么一个儿子，真是令人欣慰。”岂料钟氏笑着说：“如果我嫁的是你弟弟王沦，生的儿子应该比这个儿子还好！”这种可称为无厘头的另类回答，相信在中国古时各封建朝代都是罕见的，足见魏晋时风之宽。

东晋大将桓冲不知道为什么不爱穿新衣服。有一次洗完澡，他的妻子故意给他送来新衣，桓冲大怒，让下人拿走，妻子又让拿回来，并且传话说：“衣不经新，何由而故（衣服不经过新，怎么能变旧啊）？”这种坚持的机智的话语使得桓冲放声大笑，心甘情愿地穿上了新衣。

还有指挥淝水之战的著名宰相谢安的夫人刘氏，善妒，每次家里有歌舞表演，都命令用帷帐将舞姬围起来。谢安请求打开，刘氏回答：“恐怕有损您高尚的德行。”谢安屡次想纳妾均不敢告诉她，于是谢安的侄子和外甥就将谢安的心意转达给刘夫人，还用关雎、螽斯有不忌之德的诗句来讽刺她。刘氏反问：“谁写的这首诗？”答曰：“周公。”于是刘氏说：“周公是男子，当然这样写。假若由周姥来写，就不会有这样的诗了！”这种回答简直令一千女性会心不已。

不要以为只有大家闺秀和名门淑媛才会这样，其实平民女性的幽默与智慧也颇值得玩味。西晋人刘道真遭遇离乱，为生活所迫，在河边与人拉纤。有一次，他看见一位老妇人在旅馆旁边采桑，就说：“女子为什么不在家纺织，反而抛头露面在此地采桑？”老妇人顺口就反问道：“大丈夫为什么不骑马挥鞭报效国家，却在这里为人拉纤呢？”

又是刘道真，有一次正和别人在草舍中吃饭，看见一位妇人带着两个小孩经过，身上都穿着青色衣服，便调笑说：“青羊将两羔（一只青羊带着两个羊羔）。”不料妇人反唇而讥：“两猪共一槽（两头猪共用一个槽）。”想是刘道真仗着有些才思，喜欢逞口舌之快，不料两次都碰了壁，反而成为世人的笑柄。这是不是就叫“嘲笑别人的人，终将会被别人所嘲笑”呢？C



◎文/张雪丽

知

历史课

让历史这个小姑娘不再任人打扮

怪物 防御手册

©文/元 蒙 张小强

联合国怪物防卫组织警告，2014年6月有名为哥斯拉的巨型两栖爬行类怪物再次登陆地球！或许你对此条消息根本嗤之以鼻，压根不相信这个世界有野人雪人尼斯湖水怪……但这些怪物却切切实实活在电影里，而且说不定哪天就从屏幕上跳到你面前……

如果你想活到明年的话，那就乖，将此文复印下来，装裱在床头日夜温习，小编保你一生平安。

哥斯拉

绿巨人

金刚

NO.1 宇宙屠夫

典型：异形

异形是智慧超群的高等外星生物创造的。不作死就不会死，太空骑士培养异形，本是为了利用它们打仗，但异形却喧宾夺主，造成了太空骑士种族的灭绝。异形的培养液非常可怕，它寄生在谁的身上，谁身上的DNA信息就会填补这段空白。寄生后的异形往往会比宿主更为强大（《异形》系列、《异形大战铁血战士》系列和《普罗米修斯》）。

弱点及防御术：异形的大脑部分只有薄薄的一层透明护罩，是全身最薄弱的地方。它们普遍智商不高，且对人类武器认知极为贫乏。在重型武器面前，战斗力不值一提。

同类型怪物：铁血战士（《铁血战士》）；虫族（《星河战队》系列）；火星星人（《世界大战》《火星星人玩转地球》《独立日》等）。

NO.2 硅基造物

典型：威震天

硅基生物天生具有把身体转化成为金属形态的能力，硅基生物中踏足地球的第一人，就是来自遥远的赛博坦星球、妄图灭绝人类的“威震天”（《变形金刚》系列）。

弱点及防御术：它很贪婪，只要一看到能量体火种，注意力就会被勾走，趁机偷袭就成功啦。它的另一个克星就是天敌擎天柱。所以，要有效地对抗它，一定要保证擎天柱在身旁。

同类型怪物：硅基蜘蛛（《迷失太空》）；电子章鱼军团（《黑客帝国》系列）。

NO.3 辐射、污染变异生物

典型：哥斯拉

在人类贪婪的工业发展背景

下，诞生的最可怕怪物，非哥斯拉莫属。日本秘密在海底试验氢弹，太古生物受到辐射污染，因而变异，之后变异怪物哥斯拉开始袭击东京、纽约、悉尼……（《哥斯拉》系列）

弱点及防御术：作为恐龙的近亲，哥斯拉看似毫无弱点，其实不过是花架子，因体型巨大而反应迟钝。要有效防御，必须记住，不要攻击它！最好派遣动物学家对其进行安抚，当然，最好的办法是召唤奥特曼家族，人家三分钟就能搞掂怪兽。

同类型怪物：八脚怪（《八脚怪》）；汉江怪物（《汉江怪物》）；王虫（《风之谷》）。

NO.4 神话传说生灵

典型：史矛革

魔王魔苟斯创造了可怕的火龙，第三纪元，沉睡多年的最后一条火龙史矛革突然出现，中土因它的狂啸而

坠入黑暗（《霍比特人》系列）。

弱点及防御术：它虽然刀枪不入，但胸前有一处鳞片脱落，且靠近心脏，若从此处刺穿，便可一击致命。若刺不中，那你就赶紧溜须拍马吧，口才不好的可以多包点红包，因为龙最爱财，喜欢跟土豪做朋友。

同类型怪物：美杜莎（《诸神之战》等）；牛魔王（《大话西游》《大闹天宫》等）。

NO.5 自然界巨兽

典型：金刚

苏门答腊岛附近的骷髅岛，生活着无数濒临灭绝的大型动物，其中就有巨型大猩猩族群中的最后一只——金刚。金刚一生最动人的事迹，就是爱上了一位女子，并为她而死。它最后带着爱人爬上了帝国大厦，在打下无数架飞机后被击落（《金刚》系列）。

弱点及防御术：痴情是它最大的弱点。如果不幸独自遇到它，那就只能祈祷自己是美女，让它爱上你——或许帅哥也凑合，这年头，谁知道大猩猩的口味变没变呢？

同类型怪物：大蟒蛇（《狂蟒之灾》系列）；大鳄鱼（《史前巨鳄》）。

NO.6 史前生物

典型：母暴龙

冒险家哈蒙德团队提取了恐龙血液，让恐龙复活，其中就有母暴

龙。后来有人为了猎捕恐龙来到海岛，以一头小暴龙为诱饵，想引出母暴龙然后活捉它……（《侏罗纪公园》系列）

弱点及防御术：它双眼之间有盲点，遇见它时最忌讳边跑边大呼小叫，要原地不动，最好藏到石缝、山洞里，让它的大嘴巴咬不到你。

同类型怪物：海底章鱼（《极度深寒》）；地心怪兽（《异形魔怪》）。

NO.7 地球异生态生物

典型：地底人

地底人生存在洞穴之中，听力极佳，但视力几乎为零。他们依靠捕猎小蝙蝠等为生，误闯其领地的现代人则成了他们的美味佳肴（《黑暗侵袭》系列）。

弱点及防御术：他们视力太弱，体力不足，惧怕火光，且不会使用工具。因此，只要我们保持不动，保证有火，便可反客为主，将之一击毙命。

同类型怪物：吸血鬼（《吸血鬼德古拉》《怪物公司》等）；螃蟹怪（《大战螃蟹魔王》）。

NO.8 人造人

典型：科学怪人

弗兰肯斯坦博士弄来很多尸体，选取完好的部分缝合在一起，便制造出了科学怪人（《科学怪人》系列）。

弱点及防御术：他行动缓慢，而且智商极低。只要与他保持一定距离，他就永远抓不到你。

同类型怪物：僵尸人（《活跳尸》）；科学女怪人（《科学怪人的新娘》）。

NO.9 人体变异

典型：50英尺高的女人

女巨人的事迹跟金刚有几分相似，是用情专一的大个子。女巨人南希嫁给了只爱她财富的白眼狼，当看见丈夫与小三在一起的骚样子时，终于忍无可忍，活活掐死了他（《50英尺高的女人》）。

弱点及防御术：女人就是心太软，易被甜言蜜语蛊惑，而且她变大之后，只穿得下内衣，冬天会不会太冷啊？有被冻伤的危险。男人想要自保的话，不要辜负她；女人想活命的话，不要勾引她老公。只有高压电能打死她，可惜电线杆越来越少了……只能自求多福了。

同类型怪物：苍蝇人（《苍蝇》）；绿巨人（《绿巨人》）。

NO.10 外星寄生体

典型：宇航员斯宾塞·阿马卡斯

外星寄生物侵入宇航员体内，不但借用了他们的身体，还复制了他们的记忆（《太空异种》）。

弱点及防御术：这种生物对电的反应比较明显，可用电击将其逼出寄生体。

同类型怪物：外星植物（《天外魔花》系列）；撕裂人（《撕裂人》）。

萌怪辨识指南



人造人：小黄人，不要被它们萌萌的外表欺骗！它们以帮助坏人的方式，不断阴谋占领地球。如果你有个小黄人玩偶，快点扔掉它！扔得越远越好！（《神偷奶爸》系列）

异生态生物：大眼仔，如果要评选怪物界的痞子，非大眼仔莫属。它的本职工作是什么？以把小孩儿吓哭为

乐！这样的怪物，你觉得它可爱吗？（《怪物公司》《怪兽大学》）

硅基生物：塔奇克马，这个名为塔奇克马的东西，看起来很像螃蟹和八爪鱼的结合体，杀人于无形，面对这样的怪物，你还能跑多远？离它们远点儿吧亲！（《攻壳机动队》系列）

神话传说生灵：龙猫，这个怪物最喜欢装作莫名其妙地出现在小女孩身边，然后召唤自己的猫咪公车拐走女孩。如果你想图个清静搬去森林，一定小心！（《龙猫》）

看，他们长得好像！



梅西



杨坤



阿拉巴



阿扎尔



刘星 饰 洪若 张一山



是呀，是

C罗

世界杯期间 “董秋迪” 速成指南

◎文/年世兰

高考结束，世界杯来袭，各位青菜看球看得可爽？小编我作为一个资深球迷，半个“董秋迪”（懂球帝），为各位青菜奉上一篇速成指南，争取帮助各位青菜在世界杯期间成为“董秋迪”，俘获白富美，从此走上人生巅峰！

想要成为一名真正的“董秋迪”，没有个十年左右的看球积累，想对各路上古大神如数家珍，各种典故信手拈来，是不可能的。但仅仅是想要在世界杯期间出出风头，那小编就教你一个投机取巧的方法，就是熟知各球星的各种绰号。

首先是当今的“球王”梅西，他流传比较广的外号有“小跳蚤”和“煤球”。“小跳蚤”是因为他个子矮但十分灵活，“煤球”的由来我简单介绍一下：“梅球王”——“梅球”——“煤球”。梅西还有一个外号是“散步帝”，讽刺他在球场上跑动少，经常散步。如果梅西在世界杯上表现出色，各位青菜可以淡淡地说一句“煤球就是牛”，如果表现很差则来一句“散步帝果然又隐身了”，进退自如。

C罗的主要绰号有“骡子”“大爷”和“三票”。“骡子”是由“罗”字发展而来；“大爷”是皇马球迷对C罗在场上舍我其谁的霸气尊称，看球的时候关心地来一句“大爷可千万别受伤啊”，既高端大气，又不动声色地表明了自己皇马球迷的立场；“三票”是源自2011年欧洲金球奖投票，一贯高调的C罗只得了三票的典故，一些讨厌C罗的球迷就给他起了“罗三票”这个外号，不过三年过去了，黑到深处自然粉，尤其是C罗捧得2013年金球奖后，这个外号已经没有什么讽刺的意味了。

深受球迷喜爱的西班牙前锋托雷斯主要有“托妞”“铁托”“人生赢家”几个绰号，“托妞”是因为他长得俊俏，“铁托”是调侃他近几年进球率骤降，“人生赢家”是因为托雷斯已经获得了欧冠、联盟杯、足总杯、欧洲杯、世界杯等各种冠军荣誉，并且在这些杯赛上多次刷得金靴（最佳射手），带上他，基本就是冠军的保证。

还有一些球员因为跟国内一些文艺界明星有一些莫名其妙的联系，获得了一些很有趣的绰号，小编给大家简单列举几个。

科特迪瓦球星德罗巴有一个著名的外号叫“非洲刘德华”，起源众说纷纭，有说是因为他名字英文发音跟刘天王名字的粤语发音很像，也有人说是因为每次比赛时，德罗巴的发型总是那么溜光顺滑，很有层次感，谐音“溜得滑”。不管是什么原因，“非洲刘德华”这个绰号已经在国内的足球迷中广为流传，所以刘天王在球迷群体中还有一个特殊的外号，叫“亚洲德罗巴”。

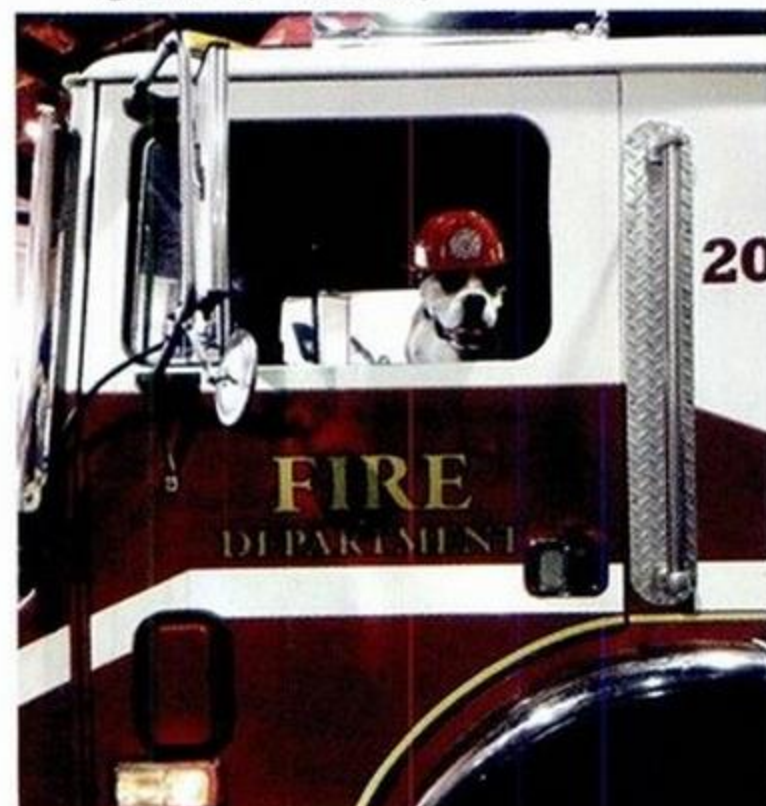
类似的还有比利时球星阿扎尔的“比利时杨坤”，是因为阿扎尔跟杨坤长得很像。在今年世界杯上虽然看不到拜仁球星阿拉巴，但他“刘星”的外号不得不提一下，因为他跟《家有儿女》中的刘星长得实在太像了。

说这些外号的时候要注意一点，不要说全称，直接喊他们“德华”“杨坤”，比如“哎呀，德华这球跳得再高点就能顶进去了，可惜”，“杨坤这球带得有点多了”，说起来云淡风轻，好像不经意间脱口而出，如果青菜们正在跟一群妹子一起看球，就准备迎接她们不发觉厉加崇拜“董秋迪”的眼神吧！

（本刊原创稿）



愿望1: 看一次日落。



愿望2: 开一次救火车。罗密欧特别喜欢鸣笛声, 每次鸣笛声响起, 它都会兴奋地叫起来。



愿望3: 见一位名人。它见到了Bif Naked, 一位战胜了心脏动脉瘤和乳腺癌的传奇音乐人。



愿望4: 来点儿寿司。罗密欧穿了一身和服来配合这顿寿司大餐。



一只狗的遗愿清单

罗密欧是加拿大一只9岁的拳师犬, 去年底被诊断出骨癌, 当它的主人最初得知噩耗时, 几乎崩溃。但她不希望罗密欧最后的日子过得惨淡, 也为了让自己转移注意力, 于是像电影《遗愿清单》一样, 她帮罗密欧安排了各种活动。

遗愿清单从日常的“与爸爸在床上吃早餐”“看次落日”, 到“很棒的生日派对”“去宠物救助站帮忙”“相亲”“美甲”, 甚至有些疯狂的“开救火车”“开警车”“去美国”等, 都是主人细心的安排, 内容丰富多彩, 充满爱的细节……

罗密欧在关爱下坚强地过了4个月充实的生活。直到3月16日, 主人不得不让医生替它实施了安乐死。“我不得不让它走, 我们一起拥有那么多幸福的回忆, 但是骨癌带来的疼痛实在让它难以忍受, 为了继续活着, 而让它承受这些并不公平。”

它的照片和玩过的球都在客厅里摆着。主人开放了Facebook主页, 让有同样遭遇的人们分享爱宠们的遗愿清单, “帮助他们, 就像他们曾经帮助我和罗密欧一样。”

艾馨儿//摘自《看天下》/



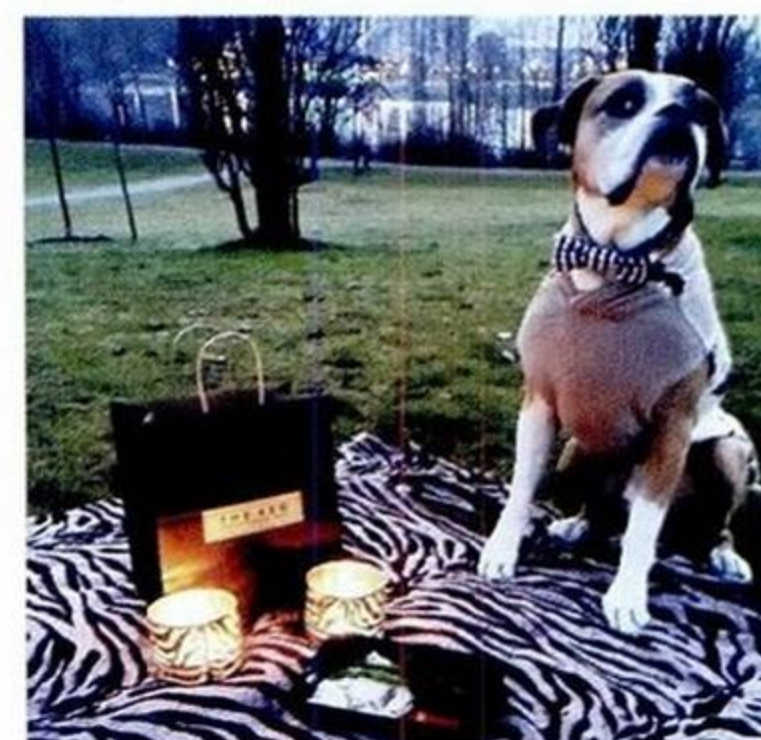
愿望5: 开一次警车。坐进警车里的罗密欧看着十分威风。



愿望6: 去相亲! 相亲对象是一只同样身患癌症的狗。



愿望7: 找到一位爱人, 这是情人节装扮的罗密欧。



愿望8: 吃一次牛排大餐。在它最爱的公园里, 点上蜡烛, 享用加拿大有名的牛排店The Keg的牛排, 穿得挺绅士。

趣

娱乐眼
蜚短流长·笑眼旁观

C

《特殊身份》
发布会上甄子
丹泪洒现场



◎文/张自言

明星如何抢头条

当明星容易，抢头条不易，不然汪峰怎么那么招网友心疼呢？



出位有三宝：下跪、豪饮加熊抱

下跪是明星们在发布会上常用的动作。小明星见到大明星会下跪，炎亚纶给科比跪过，杜海涛给权志龙跪过；有些明星喜欢用此举向粉丝示好，至上励合成员刘洲成就曾经抱着自己摔坏的“至上励合”牌匾给歌迷们下跪；新剧主演之间也会相互跪，李晨在《北京青年》发布会上给马苏下跪献过花，“Hold住姐”谢依霖在《小时代》发布会上先说自己比杨幂美再给杨幂下跪道歉，成功在美女中脱颖而出，进入隔天网站焦点图和新闻标题。

最近最具争议的一跪是5月27日的第50届韩国百想艺术大赏颁奖礼上，陶晶莹为获得电影、电视类最具人气奖的金秀贤颁奖时，“下跪”送花给对方，引起了网友的热烈讨论，陶晶莹也因此再次陷入话题漩涡。

这几年的发布会上，“豪饮”作风也颇为流行，陈思成、赵薇、颖儿等多位明星都曾经举着瓶子上演“一口闷”，以彰显自己对新剧的信心。但现在记者们可不那么好骗，赵薇在《致青春》发布会上带领主创一起“对瓶吹”，却被写成：“大伙拿起啤酒，余光一直在找镜头。是啊！要是喝完了还没被拍到，那岂不是亏大了？”

女明星们最喜欢制造的景象是“万千宠爱”，因此“发布会遭粉丝熊抱”就成了她们惯用的招数，韩雪、杨童舒、范冰冰、殷桃等多位明星都使用过。其中不乏细节惊人者，例如熊抱韩雪的粉丝是个半裸男，熊抱杨童舒的男粉丝还要强吻偶像。韩雪事后放出的通稿更令人玩味：“这一疯狂举动让发布会被迫暂停，受到惊吓的韩雪眼泛泪光，在导演怀中求安慰。她透露说发布会前就知道可能会有疯狂粉丝出现，事先也已经排查过，但没想到仍有疏漏，幸好摔在背景板上才没有受伤。”看来“排查疯狂粉丝以防艺人不测”这样的高级安保手段，不仅是韩国偶巴的专利。不过一位业内人士说了，现在明星遭遇熊抱的发布会，绝大多数都是事先安排好的。

台本是浮云，大Boss如何玩转头条

现在大小规格的发布会都会事先准备好“台本”，主要是为了让艺人知道发布会的流程，也方便跟他们沟通发布会上放出什么新闻点，主要炒作话题有哪几种，记者们可能问什么问题。认真的艺人会仔细看台本、研究预案、设计精彩回答，不过更高级的头条玩家们则不会被宣传方的台本牵着鼻子走。

严格对着台本按部就班进行的发布会，有时会弄巧成拙。2009年《南京，南京》的发布会上，最大的新闻点是陆川哭了。陆川的父亲陆天明因为工作原因不能到现场，但是录制了一段视频，话说到最后哽咽了起来，陆川观看视频时也开始流泪，画面感人。但让到场记者意外的是，发布会开始前的通稿上已经写好了“陆川流泪”这个小标题。虽然通稿事先写好的情况在业内司空见惯，可剧透到这种程度，完全辜负了导演比演员还精湛的演技。

港台艺人通常比内地艺人更容易摸清娱乐新闻的脉门所在，甄子丹在“泪洒发布会”这个招数上的示范就比陆川高明许多。《特殊身份》曾经引发甄子丹和赵文卓、导演檀冰复杂的口水战，因此发布会中甄子丹是否会对这件事发表意见就成了最大悬念。当天甄子丹上场前完全没有看台本，工作人员担心他是否不愿意多说话以防碰到“敏感话题”，但事实证明，他们完全是多虑了。发布会请了杨坤现场演唱电影主题曲《我没你想的那么坚强》，杨坤唱完，甄子丹拿起话筒真情告白，表态自己就如歌词所言，并不是大家想象中那么坚强的人，此后用“心灵鸡汤”委婉回应与赵文卓的纷争，并感谢太太的一路支持。甄子丹两眼泛红、泪光闪闪，太太汪诗诗也在台下流泪。

这一幕让工作人员目瞪口呆：“虽然我知道他确实为了电影付出很多，也跟太太感情很深，不过眼泪下来得会不会太快太收放自如了一点？”甄子丹发布会流泪的另一个结果是，跑去唱主题曲的杨坤彻底丧失了存在感，变成了甄子丹个人秀的铺垫。

要抢头条，不能光靠现场发挥，还需要周密的全

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



5月27日，韩国百想艺术大赏颁奖礼在首尔举行，颁奖嘉宾陶晶莹突然向金秀贤下跪



赵薇在《致青春》发布会上带领主创一起“对瓶吹”



韩雪遭半裸男粉丝熊抱

头条就一个：男人也会“嬛嬛附体”

在老百姓的想象里，女明星同台亮相，一定是各出奇招堪比宫斗剧。当年周迅和李冰冰在华谊一同拍摄《风声》时，发布会的气氛称得上“惊心动魄”。有记者询问她们平时对对方的了解程度，李冰冰回答：“我还在上学就听说周迅是一个非常具有灵性的演员。”这个说法让在场记者大跌眼镜。随后李冰冰解释说其实她大三的时候，周迅就已经开始演《风月》的盲女。周迅则在一旁也解围说，由于自己没有上电影学校，很早就进入电影圈，所以李冰冰在大学的时候就看过她的电影并不奇怪，第二天的新闻标题则都以李冰冰的话做文章，例如“李冰冰称大学就爱看周迅演戏”。

不过，不要把所有剧组女演员不和的消息都当真，一位宣传说：“不和是很常见的炒作话题，其实不一定有那么多火药味。”

男明星为了抢头条也会“嬛嬛附体”。

女艺人们的心思在妆容发型服装上，男艺人的造型相对简单，但心机就会用到其他地方，例如主持人介绍艺人时所用的头衔。李治廷参演《亲密敌人》时在内地几乎算默默无闻，但是他并不希望头衔只是简单的“参加演出”，经过经纪人的争取，他最终的头衔表述是“特别演出”。过气的韩国偶巴跑到中国来捞金，也比当红的更难伺候。一位前韩国偶像团体成员过气后到中国来拍戏，一定要在发布会上强调自己是“亚洲极高知名度的韩国舞王”。

如果发布会上男女主演携手登场，是否就一片和谐了？答案是否定的，男女明星之间也有竞争。新闻标题可不会按男女性别分列两个，最终能闯进大标题的只有一个人。某部号称“群星荟萃”的电影发布会上，片方原本为每个演员都准备了一个特别的出场方式，有人骑马有人坐轿，但某位一线女星相中了另外一个男星骑马出场的方法，于是身着男装抢在男星前面骑马冲进记者镜头，让男星“没得玩”，成功抢到头条。事后该女星还专门请男星吃饭，为“抢骑马”赔不是，但头条已经顺利抢到手，迟来的赔罪宴反而让人想起道明寺名言：“如果道歉有用，要警察干吗？”

通常来说，电影发布会上抢头条的明星们段位更高些，电视剧发布会上则经常低级炒作百出。这大约是明星们的“阶级地位”所致，参演大电影的明星们都发展得比较好了，有自己的工作室和团队，策划得会更好，电视剧明星条件则相对差一些。和非要端坐神坛上的明星相比，从业者们宁愿选亲力亲为抢头条的明星。“话题女王”范冰冰这样的肯定是人见人爱的。港台明星虽然难伺候，但只要沟通好了，宣传效果都一流。最怕这个也不行、那个也不让的明星，幻想自己往台上一坐所有资源都是自己的，记者都抢着写你、捧你，这怎么可能？

盘计划，在发布会开始之前就做好舆论造势。刘涛主演电视剧《贤妻》前，发了长微博自曝如何帮丈夫解除药物依赖，网络哗然。此后《贤妻》召开新闻发布会，其他参演艺人已经做好了陪跑准备，以为刘涛一定会再曝惊人宣传点，但是刘涛当天拒绝了所有采访，只是简单表示，因为饰演《贤妻》中的角色，让自己重温了人生中一段经历才自曝隐私。这种处理方案让其他艺人团队都自叹不如：“先在微博上炒热，现场再表现得云淡风轻，剩下的艺人再接受采访也是无用功了，反正记者回去都会写她的婚姻金句。”

趣

风尚 我知道风朝哪个方向吹



刷夜这个词，是北京土话，比如王朔在小说里描写混混小青年们有家不回，夜里非得在外面度过，意味着一个青年从好孩子飞跃到坏孩子。

百度百科里“刷夜的一般行为：刷夜学习和刷夜游戏”似乎早就不够用了！朋友圈里那些半夜不睡的人能干的事情实在是多：比如去听个小众民谣歌手的夜场啊，看个电影的首映啊，当然也有做个PPT，或PPT做完了但明早7点还要赶飞机所以干脆健个身啊……其实很多事当然白天也可以做，但是选在午夜来做就别有一番趣味。

还有更纯粹点儿的，我们热爱刷夜，只是因为“没有勇气结束旧的一天，也不想面对崭新的一天”，所以能不睡就不睡。并且，能刷夜且第二天睡一睡还能满血复活也是一种年轻的标志，就好像嚷嚷分手最后总能复合一样，有一种特别作且不顾后果的爽。不过眼看着“No zuo no die”这个词条已经上了美国在线词典Urban Dictionary了，也是时候在刷夜之后看看自己的面色和发量了吧？

刷夜虽好，也要小心爆肝哦。

刷夜项目

刷剧

文艺青年生活指南上应该有这句你我都无法顺利朗读、只能唱出来的话：“一杯红酒配电影，在周末晚上，关掉了手机，舒服窝在沙发里。”因为不想睡，所以把《流星花园》（大S版）又找出来看一遍，这种“虽然困了但就是不想睡”的百无聊赖，才配得上指向两三点的嘀嗒指针。更有自虐精神的，应该是那种真的在深夜看日本深夜档电视剧《孤独的美食家》和《深夜食堂》的有志之士。

痛哭

据说没有在深夜痛哭过的人不足以谈人生。虽说深夜痛哭这件事听上去就有点抑郁症先兆——但在深夜哭那么一鼻子总是在所难免吧，就像在还穿着校服的年代里告白失败一样，还有那么点值得纪念的惨萌。

刷夜骑车

刷夜骑车也是个新兴项目，随随便便瞎骑可不行，要一帮人穿着紧身衣戴着头盔绕着城市的二环一圈又一圈才像样——只是车后面最好不要插旗子，不然像24小时送披萨的。

办活动

“以诗歌的名义——刷夜！”时至今日，这个世上也还存在着“通宵野外露天诗歌大咏唱”这种反现代的娱乐形式。这可能和美国内华达州沙漠里举办的火人节（Burning Man）一样看似平淡而内涵深邃：这个焚烧巨大人形木肖像的仪式曾经吸引到扎



克伯格、伊隆·马斯克、布林、佩奇以及贝索斯等一众大佬乘坐私人飞机专门赶来哦。

困在机场

就好像穷游能给人一种自豪感一样，选择廉价航空公司的转机机票，因而被迫在机场停留一夜也是件很酷的事！当然啦，当你真正一个人拖着箱子、盖着毛毯、躺在冰冷的候机长凳上时你在想什么，那就不得而知了。

看日出

无论是花上一夜爬上巍峨耸立的华山看日出，还是开车到海边等待日出，主要都是期待太阳从长达一夜的漫长漆黑里升起那一瞬间。为了美和情趣，人类有时候还真的是可以忍耐啊。

夜跑

“奥森今晚刷大圈儿去？拼团！”把这句话完整地翻译一下，应该是“今晚到奥林匹克森林公园从南门开始跑完全程，并且召集队友”。

夜跑不仅因为雾霾已经散去从而对肺比较好、晚上跑步瘦得快以及路上人少不怕被撞，更重要的是，不然那些会和垃圾车撞衫的荧光色球鞋和跨栏背心

夜太美，
得刷！

◎文 姜晓晶

顾客不一定是上帝

智慧创造财富

什么时候穿呢?

追发布会, 追球赛

刷夜看苹果发布会, 大抵是为了宣布“我是纯粹的苹果党”, 是真心关心技术、热爱苹果产品, 而不是随大流购买土豪金的, 从而进一步让自己和乔布斯建立一种联系——我也是如此逼格高大, 情趣优雅哦!

这有点类似于刷夜看德甲并高喊“我仁威武”, 就像如此一来自己和拜仁这支球队可以同化一样。这也能慢慢使人理解, 为什么当一个人支持的球队节节败退时, ta会陷入一种自我否定式的低落里了: 打在你身, 痛在我心啊。

刷夜伴侣

24小时便利店

永不消逝的关东煮、热包子和饭团给了深夜旅人多少慰藉。无论你夜里多么孤独寂寞冷, 或者你的工作是何等 Annoying, 交往对象是怎样的奇葩, 它们都能安抚你的胃和心, 岂止是刷夜伴侣, 简直是人生伴侣。

麦当劳

深夜里亮着的黄色M灯, 根本就是所有夜猫子的心灵归宿好吗? 所以看到那种西服名贵但手拎一袋麦当劳的夜旅人, 心中就会涌起一种“我懂”的思绪。24小时麦当劳里发生了多少离奇的故事呀, 人间百态尽在此, 只有在那里刷过夜的人才懂。

卤煮和烤串儿

北方似乎跟24小时便利店水土不服, 但好在这里有卤煮和烤串儿。这么说吧, 三联24小时书店能坚持多久, 就看周边卤煮店和烤串儿摊的质量和数量了——后者是决定性的。

刷夜社会学

每所大学都有自己的刷夜不完全指南, 为你指明哪个教室是通宵的啦, 附近哪个24小时麦当劳流浪汉不是那么多啦……其中, 北大有一份“周边刷夜心经盘点”, 其调研与报告制作方为“北京大学研究生会生活部”以及“北京大学社会学系调查研究中心”, 啊, 原来刷夜也是一项学术研究啊。C

1975年的某一天, 一位恼羞成怒的顾客冲进阿拉斯加诺德斯特龙的一家新开业的店铺, 态度嚣张地甩给店员一只破损的轮胎, 要求退货。诺德斯特龙高层极其重视这起经营“事故”, 最后专门为这位轮胎哥进了一只新轮胎, 满足了他的换货要求。

为什么要专门进一只新轮胎? 因为诺德斯特龙的店里根本就没有轮胎出售。这起事件确实让诺德斯特龙在很长一段时间里获得了“以顾客为上帝”的美誉。

“顾客就是上帝”, 成为今天几乎所有企业的圣经。

诺德斯特龙依靠为“上帝”提供无底线的服务成功了, 苹果靠着为“上帝”提供巧夺天工的产品成功了……

但是, 现在这个信条正遭受越来越多的怀疑, 更多的企业无法靠这个圣经般的信条得救。

看看现在的消费者吧, 他们很难对一个品牌产生信赖: 你做产品打折, 把他们吸引过来, 对面的竞争对手来个折上折, 他们马上转身离开。你用压箱底的钱开发个新产品, 他们却跑去买盗版。于是, 有些企业就开始反其道而行之: 顾客不一定是上帝, 至少不全是上帝, 因为上帝让我们得救, 顾客却不一定。这些企业中, 唯品会就是一个典型。

“美女, 随意挑选!” 在传统的服装店里, 进来一位消费者, 导购总会热情地迎上去打招呼。有了这句话, 美女当然就很“随意”, 不慌不忙地晃了两个小时, 试了十几件新款, 最后不慌不忙地走出去。

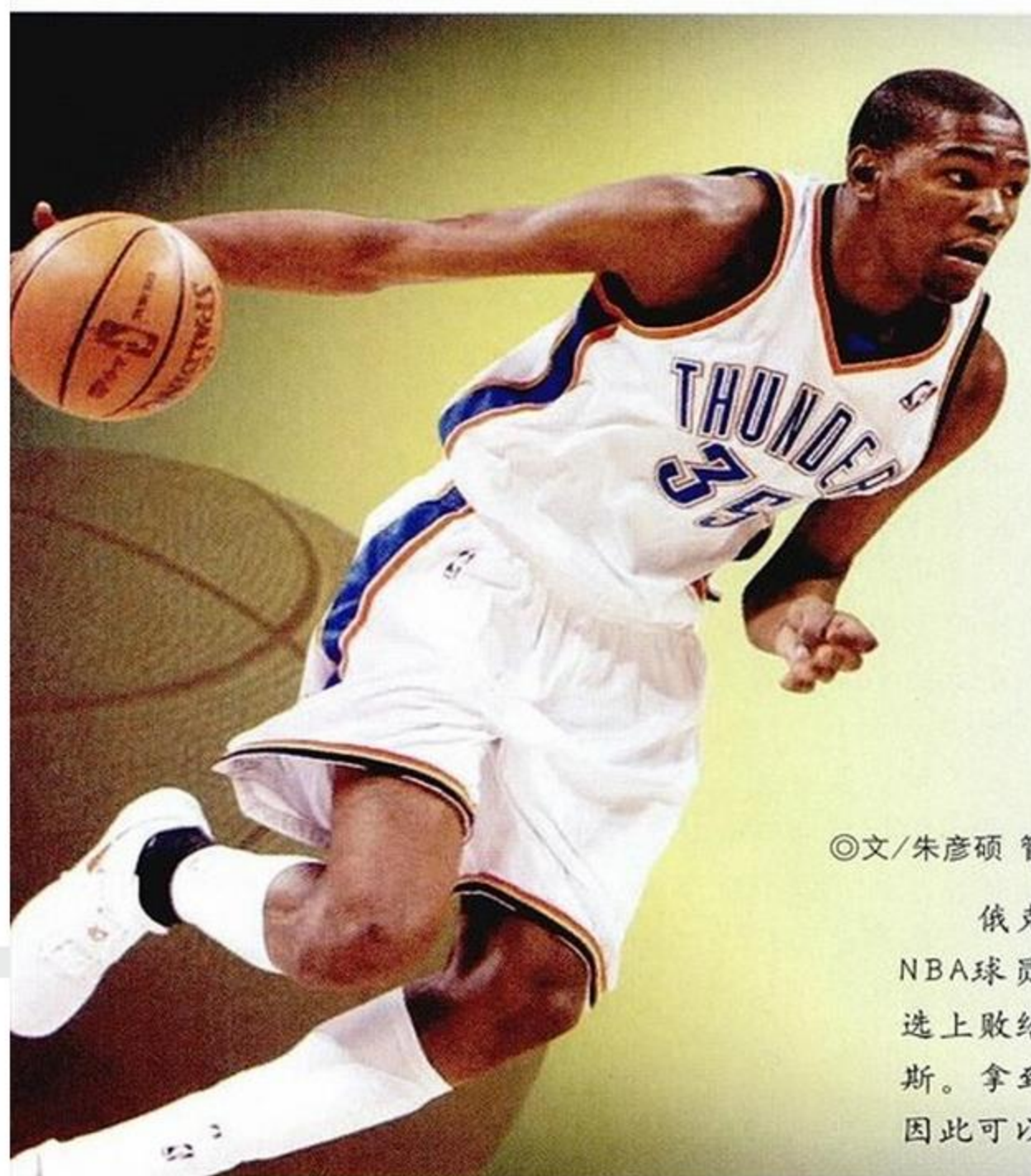
但唯品会让随意的顾客变得紧张起来, 似乎在它这里, 自己才是上帝。

每天上线什么牌子由我定, 限量销售, 你错过了就没了, 还想要, 等下次碰巧上这个牌子吧。一件东西加入购物车你只有19分钟决定到底付不付款, 过了19分钟, 不好意思, 提醒过你了, 现在东西被别人拍走了, 你后悔去吧。过去的“等你付款、求你付款”, 变为如今的“你上赶着付款”。其实在潜移默化中传递着一种观念, 就是我的产品不愁没人买, 你不买就没了。

之所以这样做是因为现在很多消费者不会在乎你的态度, 只在乎他自己的感受。

摸清了“新上帝”的性格, 就知道怎么伺候了。有了这种观念支撑, 唯品会大胆变革了竞争的主客体。过去的产品竞争消费者变为如今的消费者竞争产品, 你需要每天10点守在电脑前, 一上线下手快准狠才能斩获心仪的商品。

但是, 之所以有自己当上帝的自信, 是因为唯品会与其他网购平台有巨大的差异性, 它不像阿里、京东包罗所有产品, 以产品吸引顾客, 这实际上依然是传统经营模式中的以产品为中心。唯品会专注于闪购模式, 在以女性为主的垂直市场发力耕耘, 不主动与阿里、京东正面交锋, 醉心运营热销单品(俗称“爆款”)。最具反“顾客就是上帝”原则的是, 唯品会主打回头客, 以流量而言, 唯品会并不占优势, 但是唯品会的重复(2次及以上)消费用户可以占到活跃用户总量的五成以上, 这让唯品会在购买流量之外还能运营会员。围绕以上特点, 唯品会从商贸战争中磨砺出来的“小生意思维”, 它的逻辑也是“合适的顾客才是上帝”。C



凯文·杜兰特： 我的成功不是独行

◎文/朱彦硕 管维佳

俄克拉荷马雷霆队当家球星、25岁的凯文·杜兰特，今年终于揽获了NBA球员个人的最高荣誉——常规赛MVP。过去，他曾经三度在该奖项票选上败给勒布朗·詹姆斯。而今年他终于登顶，并以压倒性优势击败詹姆斯。拿到年度MVP的球员，在退役后无一例外都入选了“篮球名人堂”。因此可以说，杜兰特将自己在NBA里的地位，推到了又一个高峰。



MVP颁奖礼上他哭了6次



比赛获胜后，与母亲紧紧相拥

努力是最大的天赋

杜兰特的胜利实至名归。然而，他的成功，却不是出于他的过人天赋，而是他的苦练。我曾经在2007年选秀会前访问过他，当时他与其他五位待选球员去温哥华参加一个电子游戏活动，在当日活动结束时，所有人都累趴了，可杜兰特不但精力旺盛加练，还拉着另一位球员打了30分钟的一对一单挑！所有人都傻眼了，当时我只是感叹，他展现的不仅是其他2.10米左右球员所没有的手腕巧劲，连爱篮球都是这么纯！

后来有一回，杜兰特访问台北，我再一次访问了他。当时我最感兴趣的是他一日的练球量，他回答道：“若是平常，每天的团队练球结束后，会再练投1300个球。”当时我们已经听得有点头昏眼花，没想到他接着说：“如果我妈妈在旁边，那就是2000个球。”而且上述的数量是算命中数，而非出手数，光听这种量，手都会发抖，难怪杜兰特会在MVP的颁奖礼上提到母亲，也难怪他现在的投篮能力是如此令人发指。因为他母亲不仅生他养他，还在篮球道路上对他严格督促。很多黑人家庭，在球员成名富有之后，就有“一人得道，鸡犬升天”的感觉，球员很奢侈，家人也帮着花钱，所以才会发生一大堆人赚了大钱后破产的事。不过杜兰特他们家却没有忘记日子最苦的时候，他们是如何摆脱的？除了努力，再努力，没有别的。

“天赋”对球员的成败是很重要的事。但什么是“天赋”？像运动能力、弹跳能力等身体条件上的都

算是。但我认为球员最重要的一项，就是有没有能够持续苦练的“天赋”。我们可以发现，NBA里的伟大球员，绝大部分都有极强的自我苦练意识，甚至到近乎残忍，成为练球魔人。不只是杜兰特，像科比、勒布朗们也都有相同特点。如果只是一般的训练内容，也许可以靠着天赋变成明星球员，但要做到顶级，成为人上人，就非得超人一等的自我要求。杜兰特有今天，正是因为这样的苦练，才能登峰造极。

当然，要自我追求这样的苦练，还必须要有个特质：真爱篮球。篮球对这些职业球员来说，是工作，但若仅如是想，当打到一个程度时就不易再进步，然而越爱就会越想变更强。而有些球员到一定地步，或是拿到合同后会开始怠惰，不是他们懒了，而是不那么勤奋了，球员之间的差距，也会在此刻拉开。

杜兰特的进攻火力是他最大的本钱，而这一赛季他更是开发了传球能力，使其各项技能都变得更为平衡。本赛季在威斯布鲁克长期缺席的情况下，他依然带领球队冲出出色战绩，同时本人的表现也异常惊人，因此拿下了MVP宝座。

虽然就整个联盟来看，杜兰特也许并未取代詹姆斯成为联盟最强球员，然而，就进攻能力来说，却已经是了。詹姆斯没有机会与科比展开两代的巅峰对决，却碰上了差不多时代的杜兰特，这也许是宿命吧！

人民的MVP

在MVP颁奖典礼上，杜兰特奉献了近年来NBA甚至体育世界里最精彩的一段演讲，不是立意有多高远，辞

藻有多华丽，而是因为用情真挚，感人至深。整个获奖致辞的27分钟里，杜兰特一共哭了6次，每一次，都足以令人动容。这次演讲的开始，我们知道了他的梦想，知道了他也有恐惧和弱点。他热爱篮球，但小时候从来没想到进NBA，更没想到能成为MVP，他本以为能当上个中学篮球教练就已经是最好的事了。

紧接着，杜兰特逐个感谢球队管理层、教练和队友，一个挨着一个。过去这些年，我们看过很多球员获奖的发布会，但没有任何人像杜兰特这样，他不光提到了每一位队友的名字，而且每提到一个人，他都会讲出一个理由、一段故事。他让我们知道，他是真心爱这些队友，这也是为什么这些队友那么爱他。

以下是令人印象最深的几段——

关于卡隆·巴特勒：“你刚来没多久，我在更衣柜里看到一张你给我的纸条：KD MVP。当时我们连败了两场还是三场。回到家里我想，只要有人在我背后，我就能做到所有的事。”

关于伊巴卡：“我们的关系就像真正的兄弟，在训练场上我们会差点打起来，但到了更衣室，就会来一个拥抱，然后讨论怎么变得更好。你一直在帮助我，弥补我的错误，当我失去信心时，你也会帮我把它捡起来，真的很感谢。”

关于威斯布鲁克：“有时候，我真想把你揪过来，让你马上闭嘴，我知道很多时候你也想对我做同样的事情。我爱你，哥们儿，我爱你。很多人都把不公正的批评强加在你身上，但我会是第一个支持你的人。别管那些，继续做你自己，这里的每个人都爱你，我也爱你。”

杜兰特对妈妈的爱，还要深很多：“我要感谢你做的，你18岁有了我哥哥，3年后我出生了，21岁的单亲妈妈带着两个孩子，每个人都说我们不该待在那儿，我们不停地搬家，全靠自己。我印象最深的是，当我们搬到第四个公寓后，没有床，没有家具，我们在起居室，牵着彼此，我们觉得我们做到了。我本不会属于NBA，是你让我半夜起来，锻炼，做俯卧撑，是你上街为我们弄衣服，弄食物。你宁可自己不吃，也要确保我们吃饱，而你只能饿着入睡。如果没有你，我们不会在这儿。你让我们相信梦想会成为现实，你度过了那么多个不眠之夜，你为我们奉献了一切，你是真正的MVP。”其实，当杜兰特发表演讲时，母亲在观众席一隅悄悄流泪。

杜兰特的这段话，不知感动了多少人。专栏作家罗伊·约翰逊说：“看看杜兰特的演讲，试试你是否能忍住不流泪。”演艺明星休·杰克曼在推特上说：“杜兰特的演讲，让我们懂得了感恩的力量。”贾斯丁·汀布莱克则说：“看完杜兰特的演讲，我突然觉得生活如此美好。”

这就是杜兰特，他是NBA最出色的球员，代表了NBA最美好的内容。有人算过，杜兰特27分钟的感言中说出的“我爱你”次数超过一个成年男子一年的总量。爱队友、爱母亲，唯有此才能不断成功，阿杜做到了，他是人民的MVP。C

不想自己的隐私成为“大数据”分析的样本？那就要用一些“反侦察”的特殊手段。

1. 在搜索引擎键入“如何验孕”，如果你是男性，那么你会发现接下来的几天里，几乎所有网页的推荐广告位都被“无痛人流”占据；如果你是女性，就要忍受连续几个月的母婴用品推荐。所以，如果你真的需要搜索这些信息，不要使用私人电脑，也不要用自己的账号登录搜索引擎。

2. 网站搜集用户数据主要利用cookies，这是计算机自带的一项功能，用于辨别用户的身份。你可以在浏览器的隐私设置里选择禁用cookies，这样会起到一些作用，但还远远不够。

3. 当你在微博、微信等社交网站上提到某个熟人的名字时，不要@他的账号，可以直接输入账号或他的名字，这样你的好友们都清楚地知道你指的是谁，但机器人和算法就没这么聪明。

4. 在不同的社交网站使用不同的用户名。如果你在各类社交网站的用户名都一样，别人可以轻易地通过搜索引擎找到你的所有账号，而对肩负着搜集大数据任务的计算机来说，找到这些账号就更加容易。你肯定不希望，自己在相亲网站和视频网站的浏览及搜索记录都被详细地进行分析吧？

5. 即便你使用了不同的用户名，但如果注册不同的社交网络时使用了相同的电子信箱，一样会被大数据识别到，并将这个隐私透露给所有商家。

6. 当你想在网络世界中与朋友们讨论热点新闻时，学会使用链接，而不是直接摘录其中的文字。如果你不嫌麻烦，在每个字中间加上空格同样可以逃过大数据的地毯式搜索。

7. 另一个逃避大数据鹰眼的方法是用截图取代文字。虽然人类可以轻松阅读图片里的文字，但对计算机来说，这还是一个尚未解决的大难题。

8. 安装防止隐私泄露的软件，当你在网络中输入任何敏感词或数据时，它会及时警告你。大数据分析要利用电脑中的cookies，像PrivacyMark和TrackerScan这样的网络安全工具也可以让cookies失效。C

如何防止「大数据」窥视你的隐私

文/肖依依

知

世界是个球
自转·公转·思维永不停止旋转



“这么看来，我们在中国比在美国要出名多了。”深泉学院学生尼克·琼斯打开邮箱中多封来自中国的邮件，惊讶道，“我猜在美国，最多只有1%的人知道深泉学院。”

深泉的爆红缘起于录取重庆南开中学学生彭书涵。这位托福110分的“学霸”即将成为深泉迄今为止的第三位中国学生。

“录取率比哈佛还低”“世界上最难进的大学”等评价让这所建立于1917年的“大学”瞬间有了极高的声誉。

有强制性的劳务工作

深泉学院坐落在加利福尼亚州东部一处高海拔的沙漠山谷中，荒野蔓延。26位男生在此接受独特的教育，在学习之余，他们养鸡放牛，过着一种牛仔式的生活。

它是一所文理学院，不颁发本科文凭，但学生们在毕业后可以带着所修学分转学到其他知名的“正规”大学，再通过两年的学习获得本科文凭。“大约95%的毕业生获得了本科学位，61%进修成为硕士，33%成为博士。”

深泉的学生衣食无忧，每年五万多美元的奖学金足以支付学费、住宿、交通等所有开销。

这里的学生们一般都在太阳升起前起床。负责喂养牲畜的学生6点出门完成第一轮喂养工作，负责农场的在4:30起床，坐在拖拉机里处理干草，其他早起的学生则拿出书本，在上课前复习昨晚的阅读内容。在完成上午的学习后，26名男生就要继续投入到一下午的劳作中。

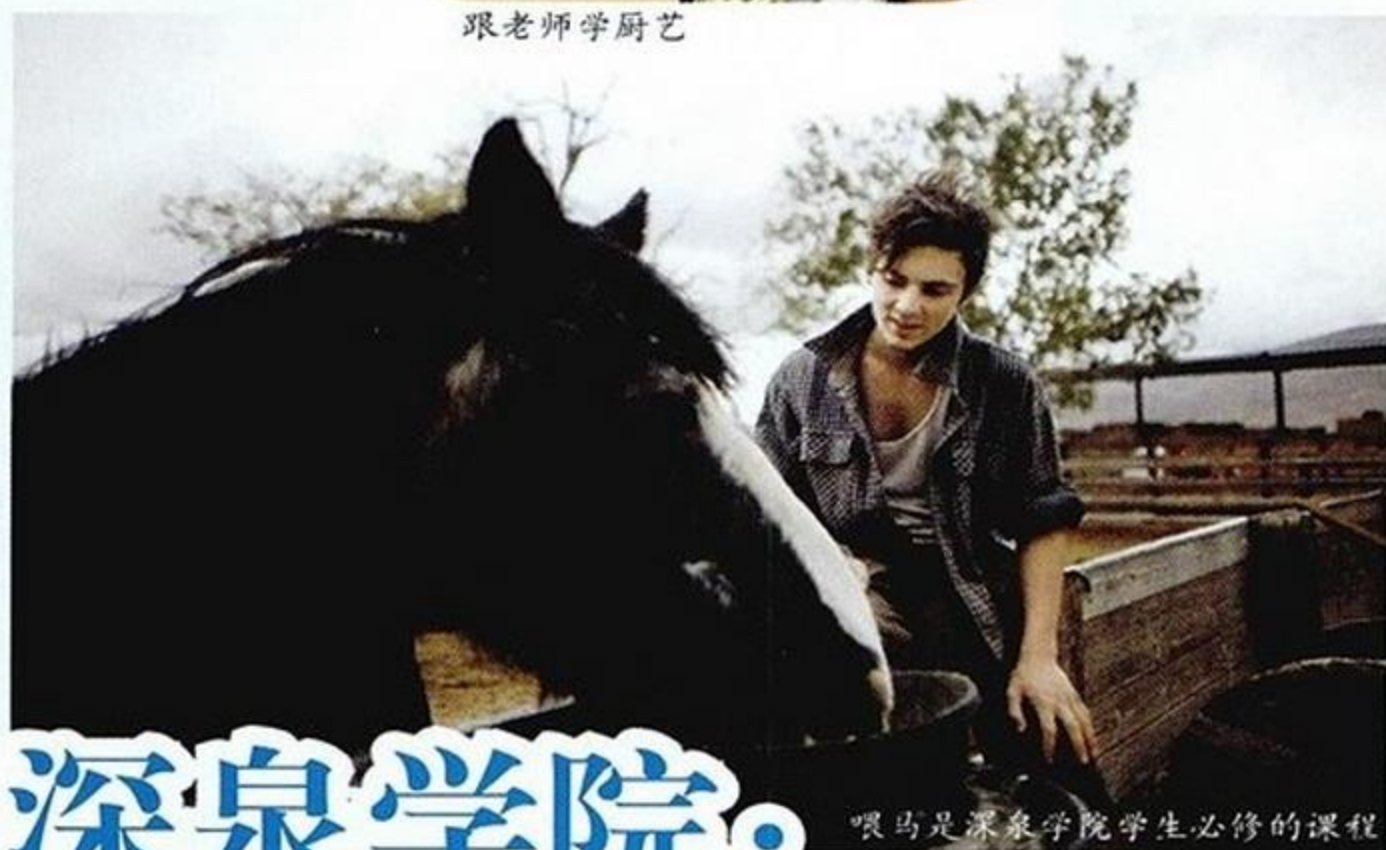
“领导力和启蒙服务是深泉学院的目标，我们让学生与自然、工作、思想亲密接触，以实现这一教育目标。”深泉学院崇尚小班教学，一个班平均八人，每个人都能深度地参与学术讨论，“我们的讨论会非常深入”。学院拥有三位“长期”教授，



小班授课



跟老师学厨艺



喂马是深泉学院学生必修的课程

©文/周奕肖

深泉学院： 不是名校，也不是技校

难以衡量的教育方式

但在大部分美国父母看来，深泉学院就是“另类”，他们更愿意将子女投资在那些有公共声誉的名牌大学。

尼古拉·哈代尔高中毕业时很想申请深泉学院，但最终他选择了加利福尼亚大学。姐姐把他曾经的想法视为“一时冲动”：“那学校太与世隔绝了，而且听着就让人觉得奇怪。反正跟我是不在一个次元。”

刚被深泉学院录取的重庆学生彭书涵在回忆自己的申请过程时说：“在面试中，我被分配到为大家挤牛奶，必须每天4点钟起床。”除此之外，彭书涵还被分配去宰杀牲畜，“太神奇了，我从来没做过这类活。”彭书涵说，“绝对是在国内体会不到的生活，像世外桃源。”

在学生克尔纳·布克塔眼里，自己的学校并不奇葩，“我们学校和其他学校没什么区别。要说有，也就是学费全

一位负责人文教育，一位负责社科教育，一位则负责自然科学及数学。这些“长期”教授来自其他高校，被聘任后需要在深泉执教两到六年。在这段时间中，他们将了解深泉文化、参与学校的运行与管理。除此之外，每个学期，三位访问学者或艺术家也将参与到教学过程中，为学院学生带来新的课程。

扎卡里·罗宾逊介绍道，“我们这里无烟无酒、与世隔绝，学生们不能离开这片山谷，我们也禁止游人参观。”

扎卡里曾是达特茅斯学院（一所著名的常春藤盟校）大二的学生，去年转学到这里：“我很向往深泉的团体文化，小小的农园生活让我学会了如何待人接物，培养了极强的团体意识，就算出现矛盾也自行沟通解决，我非常喜欢这里。”

尼克·琼斯说：“我们给予了学生极大的信任和自主权，在这里，你的工作没做好，很快就会看到后果，比如农场毁了、厨房脏了。这让我们的学生更为刻苦，对自己的、集体的事务更有责任心。”

免，学生们都有些理想主义罢了。对了，我们这里没有女生。”

“深泉学院很难跟其他学校作比较，因为太不一样了，无论是教学目标还是教学方法。”尼克·琼斯却是这么认为，

“深泉只是想给我们这些年轻人一个全面的完整的教育。当然，我们认为，要达到这一目的，仅仅通过学术是不可能的。”

扎卡里补充说：“我们不是为了找工作、拿学位而来到深泉的。想来深泉，你必须做你自己。我们会挑选最合适而不是最优秀的学生。有一些学生假装自己对田园山庄很热爱，却让别人代笔写申请材料，我们不欣赏这样的学生。”

链接 奇葩学校不止深泉

格瑞魔法学校

格瑞魔法学校是全球首家魔法学校，在美国注册并被官方认证为学术机构。学校教授炼金术、驭兽术、马语、魔杖制作和咒语施法。与哈利·波特一样，这些学生都要学习、研究各种法术。魔法学校的校长，奥伯伦·泽尔·瑞文哈特，一个有着长长银白头发和胡须的68岁魔法师被大家称为现实版的“邓布利多”。

棺材学院

棺材学院于2009年2月由韩国人郑俊所创办，任何人只要出25美元，就能到他的“棺材学院”中“死一回”，体验死亡的恐怖感觉。体验者在“棺材学院”中写下自己的“遗嘱”和“墓志铭”，然后参加自己的“葬礼”，最后穿上寿衣被装进一只木棺材中静躺10分钟。当他们再次从棺材中爬出来时，意味着他们“获得了新生”。

高跟鞋间谍学校

在美国纽约有一所学校，专门训练女间谍，其创立者是阿拉娜·温特。这所学校名为“高跟鞋间谍学校”，上课的内容包括艳舞、赌博、搏击、社交等，一天的学费高达400美元。女性不仅能在此学会基本技能，更能获得自信。无论是着装妆容，还是言谈举止，都会变得更有魅力。c

钱多多//摘自《看天下》2014年第13期/

不得不说的秘密

◎文/柴彦超



“发帖的人就在你的通讯录中。”“他是谁，真相只有一个。”“18楼，你怎么看？”可谓是“一入秘密深似海，从此朋友只靠猜”，密友们玩儿得不亦乐乎，根本停不下来……一个热门秘密这样写道：“谁能把秘密的逻辑关系看懂，猜出谁是谁，公务员行测逻辑题肯定没问题。”

这就是最近大火的APP——秘密（后来改为“无秘”），一款十分炫酷的应用。它基于你的通讯录，却完全匿名。使用秘密时你会和通讯录上的好友建立一个社交网络，你可以把每天不愿以真实姓名说出来的想法写在秘密上，而通讯录中的密友不会知道你是谁，仅仅能关注到你说了什么，同样的，他们以匿名的方式为你点赞或出现在你的评论里。这就像一场熟人间的假面舞会，面具之下，没人知道对方到底是谁，密友们像脱缰野马，卸下现实中的防备，呈现最真实的一面。

如同人人之于Facebook，微博之于Twitter，任何现象级产品的出现，国内都会出现模仿者。秘密也不例外，其正是脱胎于当今在硅谷最具争议又最火爆的Secret。

上线仅两个月，Secret即完成了1000万美元的融资，整体估值超过4000万美元，这使得做个性化阅读一直不温不火的无觅团队看得眼红而按捺不住，第一时间照搬了Secret的功能和设计。上线当天，秘密即名列AppStore社交榜首，总榜第13名。再看看秘密的Logo，微信的小白人变成了戴上面具的小黑人，无觅团队的野心似乎昭然若揭：把秘密打造成匿名社交中的微信。

“在互联网上，没人知道你是一条狗。”在互联网的最初十年，匿名一直是其重要的吸引力。而随着互联网的深入，你会发现QQ、微博这些初期匿名的产品，逐渐变得实名导向，让你与现实世界越来越多地结合，也让你更容易被辨认。

秘密的出现，更像是互联网匿名属性的回归。毕竟，在互联网上，没人希望别人知道自己是一条狗。

但或许会如很多人预言的那样，秘密不过是昙花一现。

三个好友才能解锁，能保证用户不被猜出来是谁的同时，也大大提高了用户的进入门槛，官方推荐的热门秘密虽质量靠谱但终究太少了些，不能形成对用户的强大吸引力，这就导致很多用户匆匆来匆匆去的现实。由于用户处于匿名状况，秘密的盈利模式也存在着疑问……

遭人更多诟病的还是秘密的内容。匿名之下，没人对自己的言论负责，人更容易心安理得地享受释放情绪的快感，进而导致秘密上充斥着恶意、流言、诽谤、色欲、贪婪、嫉妒、傲慢、偏见……新鲜劲儿一过，大概没人会天天花时间读这些戾气冲天或者令人压抑的信息找堵，同时，这类信息的持续性也是个问题。黑老板？连黑三天也许就没东西可黑了。爆料朋友？谁又天天有料可爆？正能量的东西？不在微博微信上让人点赞不是浪费吗？

从属性上讲，秘密更像是朋友圈和微博的杂交，但它比朋友圈更封闭，又无法像微博那样实现大规模的传播。这也使得其更像是压力释放游戏，而非微博、微信那样的普适性产品，也就变得更小众和短命。c

荔枝红了//摘自《赢未来》2014年第5期/

趣

反尚
我知道风朝哪个方向吹





澳洲绵羊油

法国Longchamp包包

韩国谜尚BB霜

美国UGG Australia鞋子

美国Levi's牛仔裤

NaRaYa曼谷包

出国旅游，**手信**好难带

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

出国旅游，自己开心的同时也得给小伙伴们带回福利来，但是，带什么好呢？要带手信，真的需要好好研究。

NaRaYa曼谷包：

小镇姑娘的森系梦想

“去到那里别忘买NaRaYa曼谷包”的忠告，来自不同人的口中，不绝于耳。

不过，看到那些折叠成皱巴巴的菱格面料，我的审美告诉我，这是个巨大的玩笑。泰国人民实在太实诚了，一张透明的包装袋就轻易出卖了它的廉价。反正这款包足以让我联想到一个梳着麻花辫、戴着蝴蝶结头箍，努力向森系进化却不得要领的小镇姑娘。

不过既然你觉得好，那好吧，送给你，请收下这份来自曼谷带着咖喱味的关爱。

在身边亲戚、同学人手一个的情况下，NaRaYa低调扮演着购物袋、保温袋、钱包卡包等多功能角色。因为便宜，倒也不能指望拎出名媛包的风范。但我总算领悟到，收到手信的快乐，就像吃火锅后出汗、懵懂后成长、梅雨季后见到的光，东西本身成了陪衬，人生却因为期待，变得质感丰富，所以要知足。

韩国BB霜：

靠这个就能成女神？

作为男生，我总是很好奇女孩看了什么样的韩剧，才把自己逼到迷信韩国化妆品的地步。

谜尚火了好几年，不明真相的扫货达人，组队去明

洞、东大门，千里迢迢拉上一箱，打死都一口咬定淘宝便宜没好货。

东方神起代言谜尚后，粉丝的洗脑效应立了头功。秀色可餐的帅哥在广告大片里衣着清凉，胸肌侧漏，显得有点寂寞，仿佛谁抢到了一支BB霜，谁就可以成为将他们纳入后宫的女神。

谜尚BB霜到底好在哪里？用过的女生都说不出来。反正就是韩国女明星都在用，可是君不见，韩国的整容技术、修片技术比其他国家都高明。

AA：

我们只是美国的班尼路

同样一条AA裤袜，穿在林赛·罗韩身上酷劲十足，穿在我们身上却各有各的酸爽，但是，这并不能阻挡我们想要穿林赛同款的决心。所以如果有机会去美国，AA最适合当手信带给爱漂亮的闺蜜。就算它容易褪色，领口过大，又爱开线，它也是偶像同款，中国不容易买到，自带光芒。最重要的是，遇到穿着淘宝仿版的，还能嘚瑟下，“我穿的是正品”！优越感不要太明显！

可惜，AA风现在淘宝正流行，AA的设计师一定想不到：淘宝大神居然连我家的衣服也要1:1地仿，难道我们不是乱抄的各路大牌？难道我们还不够

low? 我们只是美国的班尼路!

Levi's:

前面又没加基努

中国人对Levi's有莫可名状的依赖感,它如今俨然国内牛仔裤品牌一哥,单是那近千元人民币一条的价格,就足以令刚过温饱线的红男绿女神伤。

所以去美国的中国孩子们看到Levi's几十刀的价格实在太过触目惊心,不扒拉一件当手信送给闺蜜或基友,实在不足以表真心。

但是你们没有发现,美国本土买回来的美国品牌Levi's,上面竟然赤裸裸地写着made in china!有没有一种好不容易走出国门买回手信最后却发现竟是来自义乌小商品市场的感觉?

Levi's在美帝,都是蓝领工人穿着干活的,在国内的定位却是时尚服装。所以难保天朝Levi's专卖店的员工不会用鄙夷的眼神看着你说你买的是A货。

新秀丽:

怪只怪买手信时脑洞开太大

据说新秀丽被金秀贤代言后,销量翻倍,多的是土豪粉丝埋单。不过相比国外的价格,国内实在贵得离谱,一半的差价都稀松平常。解决这个问题,除了海淘,出国的时候作为手信拉回来几个为自己和小伙伴谋福利,才是正经事。一来支持偶像,二来新秀丽够出名,轻便更是无箱包可及,实乃追星最佳拍档!

但出来混总是要还的,够轻便的箱包也一定不那么结实。从拉杆设计到隔层设计,处处以有效减轻重量为己任,你敢把它塞得鼓成气球,它就敢在机场随时随地裂个口子看你笑话。这场面,想想真有点儿小激动!怪只怪,自己买箱子的时候脑洞开太大。

Longchamp:

人家装法棍到你这里变成了饺子

去法国的必带手信榜单中,少不了Longchamp饺子包,这款折叠包自1993年推出以来一直风靡全球,在法国几乎人手一只,被誉为国民包。

尤其在中国人跟风后,它的优点就如雨后春笋般冒出来——价格亲民,送人送己首选;大小及配色齐全,最大限度满足你的需要;收纳方便轻巧,挤上再多东西也不会塞爆。

但很可惜,除了这些优点,到手的饺子包,不过就是个简单的尼龙包。而且,实在不够耐用,耐用两个字在法国人的字典里压根就不存在。本来呢,法国人用它来装法棍,不是让你背着上班装门面!最多两个月,边边角角就会被磨破,所以,这么接地气的东西,只是说出来好听,至于质量,听听牌子满足下虚荣心就好,认真你就输了!

澳洲绵羊油:

只剩下价格优势了

去澳大利亚的中国人几乎都会买一大堆绵羊油回

来,理由是:滋润,便宜,还有便宜。

最常见的GM绵羊油代购也不过人民币40元左右,价格优势足以使为群发手信烦恼的人眼前一亮。香气自然,不用担心副作用,更妙的是迎面就带着浓浓的澳洲风土气息。

收到手信的人怎么评价?确实滋润。要相信几个月都不下雨的澳洲人那严重缺水的皮肤的需求,有人会觉得油腻,不过无伤大雅。擦手、擦身、擦脚,足够。至于美容功效,40块的东西你愿意长期涂在脸上当正主?

UGG Australia:

其实跟澳洲没半毛钱关系

每个澳洲留学生几乎都被同一个问题骚扰过:你们那的UGG便宜吗?冬天就是想要一双UGG,不然怎么保暖,怎么时尚,怎么跟得上欧美街拍。看看国内UGG专柜一点都不平易近人的价格,许多人将目光投向了原料产地澳大利亚。

凡是抱着这种想法踏上澳洲土地的人发现真相后都免不了风中凌乱:澳洲本土几乎有从UAA到UZZ各种牌子的羊皮靴子,它们都是UGG,但唯独你在国内心心念念的UGG Australia却坑爹的是个美国牌子,根本没有想象中甩卖一般的便宜啊。

当美国把UGG卖火之后,澳洲人民表示很不爽,向你推荐各种真正本土又便宜的牌子。于是,你喜滋滋地将“正宗”的澳洲UGG带回国,但闺蜜仔细端详后却说:咦,牌子不对啊。你开始向她科普澳洲UGG的来龙去脉,但说到一半她的眼神就让你秒懂:就像她不在乎UGG会显得臃肿腿短一样,她也不在乎什么澳洲本土,人家只是想要一双安妮·海瑟薇的同款呢亲。

链接 周游列国手信风向标

加拿大:天价房买不起,北极海豹油还是可以买一打的。主要是科学家发现以海豹为主食的爱斯基摩人健康得连医院都破产,这货就开始红得人神共愤了。价格:30加元。

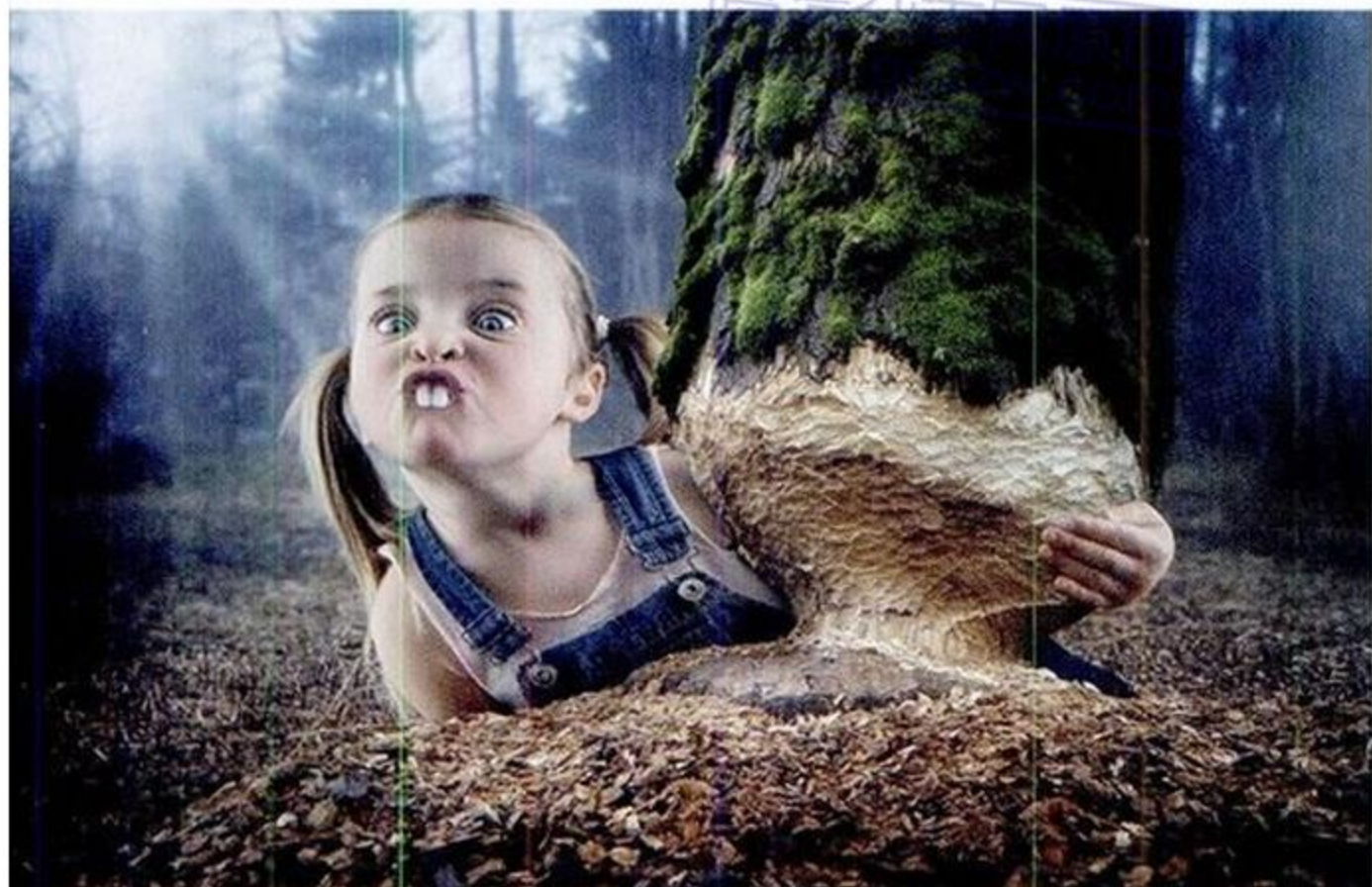
美国:送女孩美国血统的充气娃娃能得到一巴掌,打你的;送她芭比娃娃还是能得到一巴掌,爱抚你的。价格:5~20美元。

巴西:足球服装店遍地开花,人家穿贝克汉姆同款,你还能私人定制。

印度:业界良心,帕须米纳的毛丝披肩比窗帘还便宜,云淡风轻地披上一条丝巾把自己包装成甜筒,推销出去还是有点儿优势的。价格:不等。

日本:在各大药妆店猛刷存在感的吸油面纸,还有仿鳄鱼皮的外包装,装一下品位达人,这点演技还是够用的。价格:630日元。C

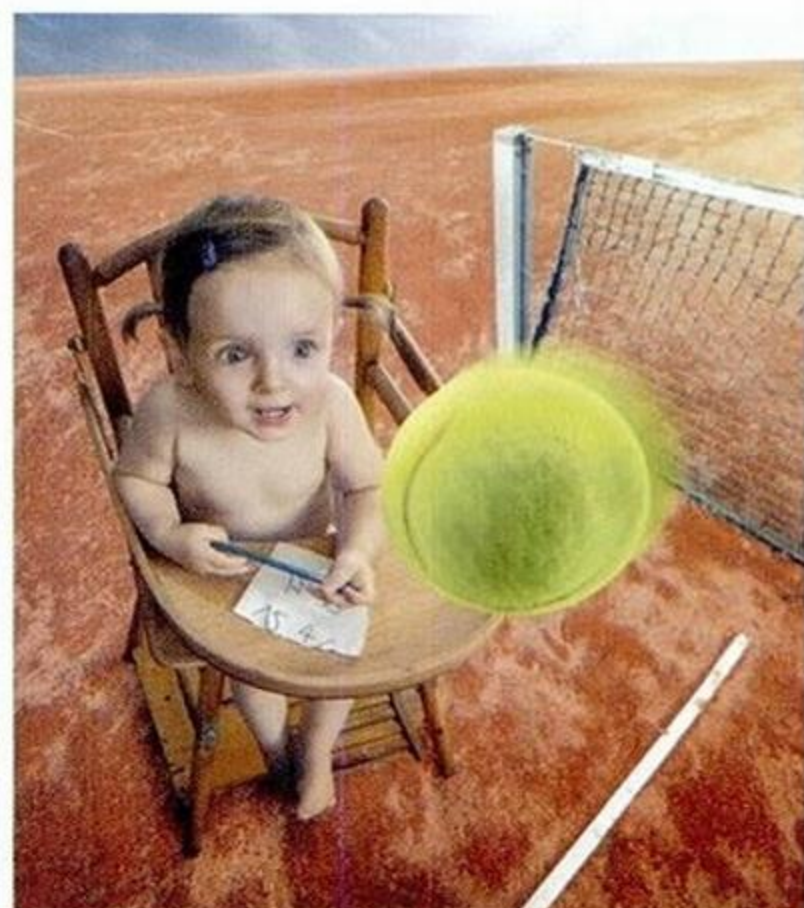
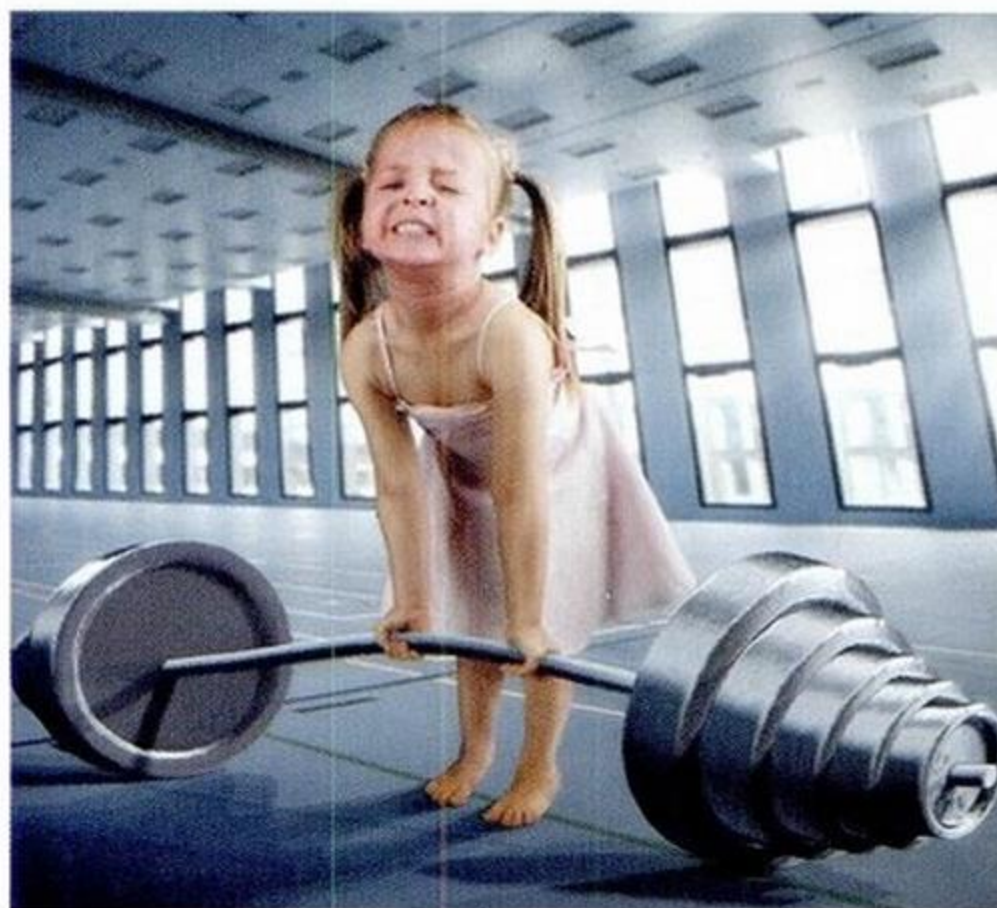




鬼 马 三 公 主

对一个拥有照相机的人来讲，他的第一个创作高峰很可能始于自己孩子的降生。如果是个女儿，扮演摄影师的老爸的创作激情还会被放大数倍。如果这位父亲不但拍得一手好照片，还有三个鬼马精灵的小公主，同时，还很会电脑特技的话，你就有很大的机会看到这样一些照片。

44岁的信息技术总监约翰·威廉就是这样一位老爸，他用无限的想象力和创意将三个女儿带到了一个个充满超现实主义的世界中。这些作品让5岁的露、2岁的米拉和6个月大的尤娜看上去就像童话中的人物。 C



高清杂志网原创
www.gqzzw.com

古代吃货的舌尖名利场

◎文/汤涌 傅思鸿



宋朝之前的吃货基本上都是官员，食谱大多是被作为劝农攻略和科学笔记记录下来的。

北魏的贾思勰是一位太守，大概相当于今天的市长，在历史教科书当中被描绘为一位“农学家”，以今天的标准来看，贾市长是一位了不起的吃货——《齐民要术》共92篇，其中涉及饮食烹饪的内容占25篇。

贾思勰第一次提到了“炒”这种烹饪方式，这是一大进步——在孔夫子的时代，蒸肉酱和干肉可能就是舌尖上的鲁国全部。

明朝时，大量在美洲发现的作物如辣椒、红薯、花生、玉米、南瓜等食物传入中国，食材丰富了，城市生活也更加繁荣。此时的吃货们主要隐藏在小说家领域。

明朝的小说作者往往是受过教育，日子过得不差的大吃货。在小说当中，他们记录下来了不错好菜谱：

《金瓶梅》当中提到烧猪头：“（蕙莲）走到大厨灶里，舀了一锅水，把那猪首、蹄子剃到干净。只用的一根长柴禾安在灶内，用一大碗油酱，并茴香大料，拌的停当，上下锡古子扣定，那消一个时辰，把个猪头烧的皮脱肉化，香喷喷五味俱全。”可见作者是真的做过菜的，调料和火候都写清了——两个小时炖烂。

清朝的美食家当中，还有一位小说家曹雪芹。小时候的锦衣玉食让他对吃和做都有比较深的研究，《红楼梦》里的饮食精致，而且通过人物描绘做法，是可以复原的。

最著名的一道菜就是凤姐教刘姥姥做茄鲞：“你把才下来的茄子把皮签了，只要净肉，切成碎钉子，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉并香菌、新笋、蘑菇、五香腐干、各色干果子，俱切成钉子，用鸡汤煨干，将香油一收，外加糟油一拌，盛在磁罐子里封严，要吃时拿出来，用炒的鸡瓜一拌就是。”这就是大吃货的门槛，一个作家可以把自己对美食的心得写入作品一起不朽，但贫穷、吃不起好东西也是枉然。

贫富的差距在清朝三大吃货李渔、金圣叹和袁枚的身上表现得特别明显。

戏剧家李渔是个富过，但后来老年潦倒的人。李渔嗜好螃蟹，但是这东西即使在当年也是珍贵物件，曹雪芹记录的大观园螃蟹宴花了二十多两银子，“够庄稼人过一年了”。于是李渔“每岁于蟹之未出时，即储钱以待。因家人笑予以蟹为命，即自呼其钱为‘买命钱’”。

李渔在饮食文化上顶多算个“理论派”，遍尝豪门公府各种美味的他自然能将这菜谱一一记下，但却没有实践的机会，在他精心训练的两位女演员病死之后，他的戏班被迫解散，他也死于困顿。

金圣叹可能不比李渔强，他的临终遗言甚至是“花生与豆干一起嚼有火腿味。若家贫买不起火腿，可以此法暂解馋癆。此乃我祖传秘方”，可见金圣叹曾经买不起高等食材。

袁枚则是一个吃得起、还学做、做完记录下来整理出书的全方位大吃货。他要弄清楚每一样美食的制作工艺、制作过程，用什么样的刀工，什么样的火候，连用什么碗、盆来盛更能体现出菜肴的色泽都有详细的记录。

袁枚不是一个大富大贵的人，不过他素有才名，很多弟子拜入他的门下，这些富家子女的家长们一人一顿谢师宴，就把袁枚吃成了大吃货。而一旦有几道名菜打底，就可以像金庸小说中的名医薛慕华一样，先让对方用武功招数换医疗，再用招数跟人换招数了。

借名士之便而成为吃货，再因吃货水平高而变为更风骚的名士是一条顺畅的大路——热衷于社会活动使得袁枚成了吃货中的翘楚。

加之此人又绝顶聪明，很快就琢磨了一套各种搭配的禁忌，明明白白地写在书里，畅销书作家袁枚在吃货界的权势，逐渐成型。时至今日，他的大多数原则仍然在起作用——比如“做素菜用荤油，做荤菜用素油”。

而现当代的一批人，如王世襄、汪曾祺，往往被人们称作“吃主儿”。和“货”这样被动、被控制的角色相比，似乎老一代的饕客们，更有一种期许，让自己做主拿住“吃”的爱好，而不是成为爱好下的一个行货，让吃奴役了自己。C

BBS, 全称Bulletin Board System, 是公告牌系统。唐宋时期, 也有BBS, 就是墙壁。

墙壁的空间有限, 不能长篇吐槽, 只能写短的。最言简意赅的文体, 莫过于诗。唐宋时期的BBS, 就是题壁诗。

任何一种事物, 要想流行, 非得有渠道不可。唐诗的流行, 主要有两个渠道, 一个是歌馆酒肆, 一个是墙壁。比方说, 王之涣和他的伙伴们去喝酒, 酒肆都是备好笔墨的, 类似今天高档吃饭的地方都配备有KTV系统, 吃着喝着, 提笔写一篇《凉州词》, 吩咐给歌女唱。下次别的客人来喝酒, 自己不懂写诗, 就让歌女唱流行的, 歌女一唱, 《凉州词》就传开了。当时的长安, 往来商人游客不计其数, 也有外国人, 像东瀛人、高丽人、大食人(阿拉伯人)等。不过, 让这些诗流传开的, 主要还是各地进京赶考的文化人。考不上, 回老家, 这些诗就被带到家乡了; 考上的, 到地方当官, 诗也被带到地方去了。诗就通过这种渠道, 流传开了。

另一种渠道是墙壁。当时文人喝酒写诗拼两点, 一是拼谁的诗先写好, 二是拼题到墙壁上谁的诗被大家传。墙壁题诗虽然不是主动扩散, 但每天都有人从这里走, 看到墙上的好诗, 背下来或者抄下来, 也流传开了。李白到了黄鹤楼, 早有人伺候好了笔墨, 提笔准备写两句, 看到上面有人写了“日暮乡关何处是, 烟波江上使人愁”, 再看看名字: 崔颢。李白说, 我不写了。说不写, 还是要写上理由: “眼前有景道不得, 崔颢题诗在上头。”这要放在今天, 恐怕不少人要说, 李白就是崔颢的托儿。不写就不写呗, 干吗加这两句? 加了这两句, 崔颢身价倍增。

诗人或者为了扬名, 或者为了显摆, 就把诗题在墙壁上。很多题壁诗并不是即兴题的, 不像北宋的苏轼有大才, 《题西林壁》这种名篇随手操笔就来了。很多人是在家里费尽脑汁想好一首诗, 背熟了, 跑到大街上题上去, 显出是当场临时作的样子。就像今天很多怕在KTV出丑的人, 唱K之前先在家里练上几天。

杜甫当年走到岳麓山时, 写诗“一重一掩吾肺腑, 山鸟山花吾友于。宋公放逐曾题壁, 物色分留与老夫”, 说宋之问昔年放逐, 就在这里留下了题壁诗, 但好在他没把所有景物咏完, 好歹还留了一些, 给我今天题壁用。后来辛弃疾写词, “一松一竹真朋友, 山鸟山花好弟兄”, 就是从老杜这里来的。杜甫在夔府的时候, 还写诗给朋友, 描述当时生活, “东郡时题壁, 南湖日扣舷。”看来出门游玩, 不得不题壁。白居易甚至说, 如果没有题壁的本事, 窗牖对着的山景就白白浪费掉了。

题诗的墙壁, 主要是禅寺的墙壁、游客多的山上的石壁、邮亭壁、楼壁。“曲径通幽处, 禅房花木深”, 是常建题在破山寺禅院墙壁上的; “闲于石壁题诗句, 任运还同不系舟”, 是寒山题在石壁上的; “云暗山横日欲斜, 邮亭下马对残花”, 是张祜题在邮亭壁上的。总之, 一定要在人多的地方的墙壁上, 一般不在自己家墙壁上题, 免得把墙壁弄脏, 最关键的是, 别人看不到。

倒是有人去朋友家, 朋友不在, 提笔在墙上留诗一首, 表示自己来过。古代没有手机, 诗人又往往不是大富大贵的人家, 来访也不方便提前派个僮仆预约, 来了没逮到人是太常见的事。

“松下问童子, 言师采药去”, 就是贾岛来了没撞见人, 等着吧, 不知道啥时候回来, 回去吧, 白跑一趟怪亏的, 写一首诗, 也算此行不无收获了。所以很多时候, 主人不在, 倒能把客人逼出来一首流传千古的好诗。“春色满园关不住, 一枝红杏出墙来”, 就是被这么逼出来的。叶绍翁一辈子别的诗都一般, 就这首最好, 他真该感谢那个主人。如果是今天, 到谁家, 敲门不应, 一通电话拨过去把对方臭骂一顿, 然后打个车就回家了, 就没有这样的好诗了。

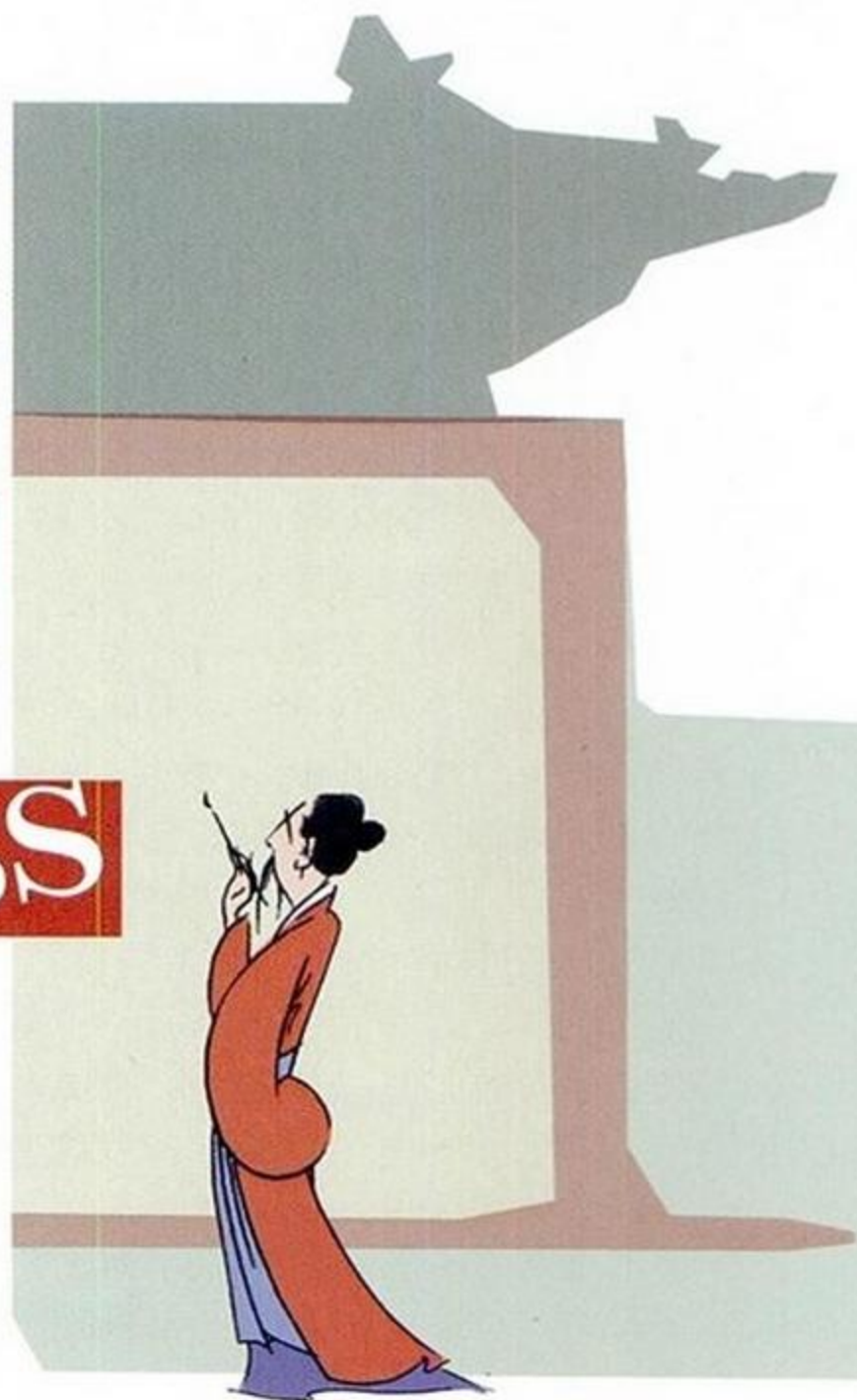
《六祖坛经》里, 慧能的偈子, 也是自己念了请人题到墙上的, 好让别的僧人看见。可见在唐朝, 连不识字的僧人, 都有题壁的需求。这种传统, 一直流行到宋朝。《水浒传》里也记载过不少。宋江在浔阳楼上题反诗倒罢了, 吴用到卢俊义家里题壁, 居然也没得到卢家仆人们的阻拦。南宋的陆游、杨万里, 还经常题壁。到了元朝, 天下大乱。明朝的读书人开始在义理上用功, 诗词一道就衰落了, 题壁的传统也不再流行了。c

刘老板//摘自观察者网, 李宁/图

唐宋时期的

BBS

◎文王路



知

让历史这个的小姑娘不再任人打扮

周一看《权力的游戏》，周二看《24小时》，周四看《摩登家庭》，周五看《生活大爆炸》……这已经成为很多剧迷雷打不动的固定生活。

然而，当大家在电脑前苦苦守候剧集更新的时候，有那么一拨人比你们更加十万火急：他们戴着耳机红着眼眶，争分夺秒地打轴、翻译、校对、上传；他们的工作通常在深夜进行，大部分还是免费劳动……如此一群高冷无私的小伙伴凑到一起，就组成了全世界最具逼格的民间组织——字！幕！组！

你一定以为高大上的字幕组成员，要么是外院毕业、手持英语专八证书的高材生，要么就是移居海外的华裔ABC，而实际情况却让我们大跌眼镜，这些躲在后方的“高精尖”分子竟然大部分都是在校学生，还非英语专业！

水资源工程专业的黄蒙蒙算是工科“死宅男”的典型代表，从大一一开始迷上英美剧的他，抱着玩一玩的心态加入字幕组，曾一个人扛起了《唐顿庄园》第一季四分之三的翻译工作。在谈到进字幕组的门槛时，他说：“字幕组一般不会设定具体的门槛，不会纠结于你什么专业，英语拿了多少证书，我们考查的重点是英语应用能力。只要能通过考核，即便四级没过也照收不误。”

字幕组成员在进组前，都要进行一轮能力测试。黄蒙蒙进组的时候，老大就随便给了他一段5分钟的美剧，让他试翻，目的是看他对热播剧熟不熟悉，英语水平，以及中文语感。

伊甸园字幕组元老级成员克劳伊（化名）说：“试翻是比较常规的考核方式，分为笔译和听译两部分。”前者相对简单，就是看英文字幕翻中文，四六级的水平基本就能应付；而后的难度更高，需要完全靠盲听来理解所讲内容。“其实来报名的同学基本都可以听出85%，但对于我们来说，能听出剩下的那15%，才是价值所在。”

而对于时下大热的韩剧字幕组来说，很多成员都是朝鲜族人。他们从小便接受中文、韩文的双语教育，再加上相通的民族文化，翻译起来自然得心应手。

把英文字幕翻译成中文顶多就算个中级水平，而真正的“大神”级人物全都藏在听译组。黄蒙蒙回忆他刚入行时，看到有前辈正听译《全美超模大赛》，顿时就将其视为人生偶像。“能翻译脱口秀的人都是这个圈子的牛人，这类节目一般没有英文字幕，完全靠翻译自己的理解，太见功力了。”

盲投（化名）就曾在听译组挑战过脱口秀的翻译工作，他觉得这个过程特别磨人。“一般主持人的口音都比较标准，听习惯后还挺好翻的；但嘉宾的口音就完全不受控制了，什么澳洲羊毛口音、印度咖喱口音、美国土著口音……听起来都十分不‘友好’。”为了一句话反复听上几十遍都是常有的事，甚至还会调动全组成员一起研究。

字幕君这么牛，那他们一定挣得很多吧？其实不然，即便是身处海外剧盛行的今天，绝大多数字幕组依旧是只

学好外语，来当神一样的字幕君吧！

干活不拿钱的“学雷锋小组”，并且随着视频版权意识的日益高涨，盗版美剧纷纷下架，他们的身份也愈发尴尬。于是，正规视频网站和翻译公司的招安无疑为处在彷徨期的他们提供了一条新的出路。

黄蒙蒙学的是水资源工程，当初从没想过自己的工作会和所学专业无关，四年的字幕组生涯可以说完全转变了他的人生轨迹，“字幕组的经历就像是给了我另一张学历证书。”大量的观剧体验和心得，让他在众多应聘者中脱颖而出，顺利得到国内某专业电影网站的青睐。

盲投也是位工科男生，专业是系统工程。在他看来，“系统工程学起来实在是太枯燥了，而字幕组的经历又恰好给我指出了一条通往影视媒体方向的道路”。如今，他正在国内某门户网站做电影编辑。

咖咖所在的翻译公司，是字幕组员工的另一个栖息处，“我们好多都是以前认识，都有过字幕组经历。大家真的是热爱这件事，可以把兴趣变成一份正式职业，我们觉得还不错！”

2006年，美国《纽约时报》曾对这些“深藏功与名”的中国字幕组抱以赞许声，称赞他们“为打破文化壁垒做出了巨大的贡献”，“让美国流行文化尽可能在中国同步传播”。如果放下视频版权不提，外媒对字幕组的评价还是极其中肯的。黄蒙蒙也开玩笑说：“做字幕组的工作也算是修炼内功、与时俱进，关心中美大事从字幕组开始！”

张紫云//摘自腾讯娱乐/





古之名士，今之逗比

◎文/佚名



我有两个好友，一呆一疯。

呆的那个总丢三落四，骂之则曰“给我一个女人就会好了”；疯的那个即便债台高筑也要说走就走，没有做不到只有想不到。身边的人，当然也包括我，都对他们冷嘲热讽，觉得他俩不靠谱，因为彼此的思绪似乎不在一个频道上。

最近闲来读史，看到魏晋六朝那部分——

那时大师们爱嗑五石散，喜欢披头散发，以墨涂唇，然后45°仰望太空，发一声长啸——那是“人生要有一次肆意妄行的放纵”；大雪夜想一个朋友了就跑去见他，到了人家门口又觉得没了兴致就打道回府——那是“人生要有一次说走就走的旅行”；帮姑妈的女儿相亲，然后自己把人家娶了回去——那是“人生要有一场奋不顾身的爱情”……

鲁迅先生将以上行为称之为“名士派”，但如果用最近风行的两个字来形容那些人的话则是“逗比”，一如我那两个好友。

如今的我们总对“和大家不一样”的人不够宽容，对“成功人士”又太宽容。如果某个一身光环的人要去是一件匪夷所思的事，那会叫“名士风流”；但要是大学室友去干的话，我们会对他说别想太多。

我们这种持有普世价值观的凡人只会越来越多，而活在我们偏见中的他们却会越来越稀少。

如果覆水能回头，请把曾经我对他们的恶言带走。

卤水点豆腐//摘自《女报·时尚》2014年第6期/

我为什么要生气

◎文/黄桐

有一次，有个朋友告诉我，她到某家餐厅吃饭，遇到一位态度非常恶劣的服务生。只是，她说这件事的时候，语气里不但没有丝毫的愤怒，反而透露着怅惘，让我有点摸不着头绪。

于是，我好奇地问：“遇到这样的服务生，难道你不生气吗？”

“不会啊，我为什么要生气？我反而觉得那个服务生好可怜哦！”她叹了一口气。

“可怜？为什么可怜？”我愈来愈听不懂。

“她用这样的态度工作，不难想象她一定很讨厌自己的工作。”朋友解释，“她讨厌这份工作，却还是天天做，难道不可怜吗？”

李晓路//摘自《总有一次哭泣，让人瞬间长大》，长江文艺出版社/

900格

◎文/青牧

世界上总存在着那么些看似没头没脑却又毋庸置疑的事实。比如身上三种颜色的猫一定是母的，又比如人生只有900个月。

什么？人生只有900个月？！事实上你可以画一个30×30的表格，一张A4纸就够了。每过一个月，就在一个格子里打钩。你全部的人生就在这张纸上。你会因此有一个清晰的发现：你的人生是如何蹉跎的。

所以，不知是哪里来的默契，“人生苦短，必须性感”成为受欢迎的签名档，我们打起了及时行乐的旗号，可在夜的深处，一日尽头，心中的落寞突然被挑醒，时光又毫不留情地吞掉你生命的1/27000。

朱顾识//摘自《文苑》2013年12月上/

主角

◎文/一鸣



二十年前，爸爸为妈妈放弃了当无国界医生的梦想。十年前，妈妈过世，爸爸为了照顾我，辞去了急诊室主任医生的职位，在家附近开了家小诊所。明天，我要出国留学了，跟爸爸说：谢谢你为我们牺牲了自己的舞台。他笑笑说：那是因为没有太阳那么伟大，只能做一盏聚光灯，照耀我生命中的主角。

梅兰//摘自《大象》2014年第3期/



世相 他相 我相 众生相



在泳池的大部分时间，我都会静静地靠在泳池的一角，观察、思考和总结。

那些穿着艳丽泳衣的大妈们，永远都靠在泳道的尽头，一边用食指、中指和无名指合力搓着前胸、脖子，一边七嘴八舌地讨论着“游泳到底能不能减肥”。在漫长的游泳职业生涯里，我经常会被她们在池中游行和抢洗澡位的速度反差惊呆——那个在泳池里远远被你甩在身后的大妈，通常就会是那个抢先一步占了最后一个洗澡位的人。

当然，酷爱靠在池边搓泥儿的不只有大妈，还有一些挂着金项链、腰围永远大于裤长的中年大叔。虽然他们中的大多数无论游哪种泳姿都像是溺水，但还是会忍不住为姑娘们亲身示范，即便他们扑腾了十多下也没有游出3米，但每次一出水时还是会嘹亮地甩出一句“你看到我的动作没，得像我这样划臂才能提高划水效率”！

无论哪个游泳馆，永远少不了那些穿着比基尼的年轻姑娘。而且她们通常也不会游泳，如果仔细观察你就会发现，无论春夏秋冬哪个季节，她们永远都站在池边用脚沾一下池水然后娇嗔地从牙缝中飘出一句“哎呀，好凉哦”，或是坐在一边披着浴巾瑟瑟发抖——即便嘴唇已冻得青紫也不愿意把自己包裹严实，而且不知为何，她们好像从来也不戴泳帽和泳镜。

当然，所有人群中，我最喜欢的还是那些在泳池最中间的泳道旁若无人地游着蝶泳的长臂少

当我在游泳时我什么也没想

◎文 张超

年，游完后，双手轻轻一撑，从水中跃起跳上池边，然后依次摘下泳镜、泳帽，这时，水会从头发上顺着脖子、两块胸肌和六块腹肌的纹理缓缓滑落。这时，最好的方法莫过于穷尽毕生所学，在泳池中玩儿命跟在小伙儿身后，找个机会撞个满怀继而赢得搭讪的机会。撞上后一定先要一脸尴尬地诚恳道歉，然后先从仰泳到边的转身技术聊起，接着再聊泳镜、泳帽等游泳装备，但，如果你长发及腰、有大长腿小细腰大白胸，技术装备什么的就都！不！需！要！了！虽然你的后背将感受到一个游到手脚抽筋的苦逼女青年眼中射出的寒光。

除了以上种种，泳池中还有一些人，他们虽然年过花甲，依然愿意在泳池里和年轻人一争高下，就像今天晚上那位在相邻泳道和我PK了一轮儿自由泳的阿姨，虽然我仗着身高的优势赢了她一只手的距离，但到边后我已经把着池沿儿喘成了狗。而阿姨一个漂亮的转身，缓缓又向对岸仰泳而去，她手臂出水时带起的一串水珠在池顶灯光的映照下，汇聚成一道写意的光线，宁静而又温暖。这，就是我未来极想要成为的人。C

小美//摘自《精品购物指南》2014年第35期。
小黑孩/图



电影《同桌的你》里面有一个片段特别让我感动：林一第一次跟周小栀表白，周小栀说，如果你能和我考上一个大学，我就做你女朋友；第二次表白，周小栀说，如果你拿到军训标兵，我就跟你在一起；第三次，周小栀说，如果你通过四级我就确定我们的感情。当感情确定后，周小栀却每天只五分钟叫林一哥哥，但如果林一表现好的话，就增加一些时间，表现差的话，就减少一些时间。

周小栀说如果多给你一些时间，你就不珍惜了。林一却说，你干吗老在意这些规矩啊！

我想起了几年前的一个朋友云，她和男朋友是一个学校的，见面花不了五分钟，这让异地恋的我特别羡慕。有次我跟云说，你们真幸福，想见就见了。云说，不，我规定了，每周只和他见三次。我说，为什么啊？她说，如果见多了，他就不珍惜这段

你不说，他怎知你爱他

感情了。

当天晚上，我和她男朋友一起吃饭，他跟我说，我女朋友真是神经，每周只让我见三面，你说，她是不是不爱我了。

我明白了，为了维持感情，男女用的方法不一样。

很多分手的原因，都是互相没有把话讲明白。男的以为女的不愿意见到自己，而女的怕见得频繁感情降温。双方都想维持住这段感情，但却觉得有些话没必要讲，感情也就逐渐淡了。

两年后，云和男友分道扬镳，再也没有交集，见面形同陌路。

朋友L是一个性格火热的人，找了一个不爱说话的Q，Q第二年年要出国。虽然他们没说，但似乎都约定着毕业季就是分手季。但L不想分手，于是，他忽然做了一个很大的决

躲开玻璃心

◎文/飞行官小北

定——陪她一起出国。他说服了爸妈，边兼职边学习，学了一个月后，他忽然告诉我，他不想出国了。我说为什么，他说，她放手了。

那天他喝得酩酊大醉，酒吧里歌手唱到《老男孩》时，他忽然哭了：为什么就不愿意等我一下，我快申请成功了。

我问，你们多久没有聊心里话了。他说，很久了。

我说，所以，她根本不知道你在准备托福这件事情吧。他说，对。

我沉默了很久，看着天上的星星，很久没有说话。

青春期的恋爱，过多地被童话故事所包围，认为两个人不用交流就能互相理解。大家过多地相信缘分，而忘记了语言的重要。

都以为，我们既然是男女朋友，所以我的一个眼神你就应该知道是什么意思，却不知道，就算是亲生父母



梁哥曾讲过一件他大学时的事儿，笑得我肚子疼。一个吹着凉风的夜晚，操场中央立着三个男生，其中一个梁哥，另外俩人是梁哥的兄弟。梁哥问：“叫我俩来啥事啊？”男主角沉默不语，然后突然大吼：“说！你到底选他还是选我！”浑厚有力的声音贯穿整个操场，引发拥挤在跑道上绕圈的人们严重追尾。

仔细想想，这幅画卷还挺青葱的，配上《回家的诱惑》的主题曲，简直可以上芒果台。我问梁哥：“这男生是不是喜欢你？”梁哥说：“不是，他喜欢女生。”只因为梁哥跟另外一个哥们儿出去玩的次数比较多，心理不平衡。这之后，梁哥跟男主角就没什么交集了，他怕太累。对于这种玻璃心，即使交情再深也要远离。

我的朋友圈里也曾出现过玻璃心。当着众人面不能开他玩笑，否则不是当面甩脸子就是红着眼眶问你为什么这么做。出去吃饭没叫他，他立马给你贴好几天冷屁股。我后来决定远离他，是因为一件事把我惹毛了。

那天是他生日，大伙在KTV里给他庆生。不巧，我一哥们儿出车

祸了，在医院打破伤风针，我准备走。他问：“你哥们儿伤得严重不？”我安慰道：“没事没事，还好没骨折。”他下一句就把我惊着了：“没骨折你去什么去，今天可是我生日。”我僵住了，当着众人面不好发作，匆忙丢下一句“你们好好玩”，就走了。

我决定不跟他来往了，怕折阳寿。一开始我以为他是什么王子公主病，比较自我为中心，后来仔细一琢磨才发现，他就是传说中的玻璃心。玻璃心的人犯事之后还特喜欢反省和惭愧，而且喜欢用这份反省和惭愧来折磨你。

我这个玻璃心朋友后来在外头喝大了，跟我打电话道歉，一边道歉一边哭，说自己太不是东西了，让我骂他。要是以前，我会心软安慰他几句，这次我说什么也不往身上揽麻烦了。我一口气跟他说：“没事，不早了，我先睡了。”就挂电话了。这一瞬间，我感觉一身轻松，真有种喝了什么肠清茶，把宿便排出体外之后的感觉。

对待玻璃心的唯一方法就是远离他，任何关心和同情都是导致玻璃心下一次被摔碎的导火索。玻璃心在形成初期，被嵌入一套常人根本无解的行为模式——需要大量关心，却讨厌自己需要大量关心，而因此需要更大量的关心。玻璃心几乎都曾遭受过非常值得同情的事情，不是家庭没有给予足够的温暖，就是曾经被人狠狠抛弃。按说这些确实值得同情，但玻璃心的问题就在于把所有遭遇的原因都归结到其他人身上，并不觉得自己有什么不对，即使意识到也会用“我就是这样”或者“我根本改不了”来堵住这条自我修正的道路。拯救他们只能靠他们自己，越多的关心只会让玻璃心愈加脆弱。

我们都是普通人，不是心理医生，更不是救世主。离开他们，是你所能做到的对他们最大的帮助。C

赵娜//摘自《别闹·少年》，中信出版社。
一木/图

◎文/李尚龙

和子女，也需要很多交流，何况曾经素昧平生的两人。

影片的最后，林一和周小栀还是没有在一起，他们直到周小栀结婚那年才说明白了所有的话，说清楚了那年懵懵懂懂就提出的分手原因。周小栀说，林一，我们败给了现实。

可我知道，两个人没有败给现实，而是败给了交流。

珍惜恋人的最好方式其实就是交流，把心打开，让对方明白，这颗心，依然留着对方的爱。让他知道，我做的一切只是为了更爱你；让她明白，我没有放弃，并依然在为两个人的感情努力；让你们都懂得，我们只要手牵着手，就没有过不去的火焰山，就没有战胜不了的现实。C

陈闯//摘自人人网/



理论理论
因为无法弯曲 所以我们坚持



中国乡村没有美食

◎文/傅蔚冈



上高二时我第一次出远门，到离家约170公里的绍兴柯桥。

这次出行最深的印象并不是颠簸的路途，而是在绍兴柯桥吃到的食物。到现在为止，我依然认为在柯桥吃到的青椒肉丝是我这辈子吃到的第一个美食。我和我爸都震惊了：青椒还有这种做法？

因为在我们家，青椒都是切片的！尽管切丝比切片复杂了些，但这个难度并不足以成为一个技术壁垒而难倒所有人，那为什么我们那没有青椒切丝的做法？这个问题随着我年岁的增长慢慢遗忘了，直到这次《舌尖上的中国2》播出，看到那里有对中国各地美食的赞颂，甚至每一个乡村里都能遇见美食家。

乡村里真的有这么多美食吗？看到这么多人的讨论，我突然想起来20年前在绍兴柯桥吃的青椒肉丝。为什么我们那里没有青椒肉丝？为什么我们那里是“中国香菇之乡”，但在任何一家农户，有关香菇的做法还是很简单。

只有到了县城，香菇的做法才丰富起来，油焖、清炒、油炸……从乡镇到县城，也就只有十几公里的距离，为什么农村就没有县城这么丰富的做法？

现在想起来，其中的原因可能和当年我们那里青椒只有切片的并没有两样。首先，在乡村里没有社会分工。对于那些家庭主妇而言，尽管从小到大一直在炒菜做饭，但她们也只能是重复上一代的做法，

最多只是放盐加油的分量会有些许差别。对于绝大多数老乡而言，一辈子鲜有在外下馆子的机会，当然没有办法评判自家婆娘做饭的水准，只知道油盐是否符合口味。

城里的饭馆会有各种激励去提高厨艺，因为越好吃的饭菜会吸引更多的客人，提升饭店利润，利润增加之后老板可以给厨师加薪，这样厨师就有动力去寻找各种食材之间的

搭配，为顾客奉献美食。

但是对于家庭主妇而言，钻研厨艺的做法并不能够增加收入，而在很多时候新做法往往意味着耗费食材。在物质匮乏的乡下，谁家如果尝试新菜，必会被他家人制止。

同时，家庭主妇除了做饭等家务之外，还必须下地干活。每当她从田间地头回来之后，必须在尽可能短的时间里做好饭菜，于是做菜的方式也就越简单越好。

城里的大厨师如果厨艺下降，就会有被辞退的风险，但是对于家庭主妇而言，这样的风险并不存在。从小到大，没听到过一家子是因为饭菜做不好而日子过不下去的，却时常听到有人在抱怨谁家的媳妇嘴馋——嘴馋实际上就是对美食怀有追求，可惜的是，乡下容不下这种追求。

当然，村里也会有一些“业余做饭的高手”，这些人往往是红白喜事时的大厨。如果稍加留意，你就会发现这些人往往有一个共同的特征，就是经常在外面跑。我爸就是我们村里“业余做饭的高手”，在我看来，他的厨艺也很一般，但为什么会被村里人这么器重，以至于每有红白喜事必请他掌勺？现在我觉得这可能和他的经历有关：17岁即入伍参军，到部队里待了几年，在我们那小村子里也算是见多识广——比大多数乡亲多知道些饭菜的做法，因此每每担负起掌勺大任。

一年多前，在《舌尖上的中国1》热播之际，黄章晋就在微博上说过这样一句话，“有些人认为中国是美食之国，各穷乡僻壤皆有美食。实际上在离城镇直线距离超过8公里的村庄，大都只有惨不忍睹难以下咽的吃食——只有你想不到的难看难吃的传统恶食，而不会有你想象不到的传统美食。越穷的地方传统食物越难以下咽，最好吃的东西都在大城市。”

当时看到这句话，农村出来的我有些许气愤，但仔细想想这是“话糙理不糙”。乡村没有美食，这个结论如此出人意料却又在意料之中。C

章艳丽//摘自腾讯·大家·郭警/图



不忘初衷是奢侈的梦

◎文/钟蝶

高考结束，表妹的分数刚上一本，填志愿的时候，表妹摇摆不定：到底是在好大学里读一个自己不喜欢的专业，还是在一般大学选择一个自己喜欢的专业呢？

表妹问我的时候，我思索了很久，突然想起了我的一个高中校友。我给她讲了我这个校友的故事。

那时，我们刚上高中，正是李阳疯狂英语火得一塌糊涂的时候，学校为了鼓励我们学好英语，特意请李阳来做了一次专场演讲。在空旷的运动场，几千人被李阳的故事打动了，跟着他大喊英语。从此学校后面的山坡上多了一群用飞快语速狂喊英语的人，我和她都在其中。

刚开始的时候，山坡上挤满了人，后来都像掬在掌心的水慢慢流走了，到最后竟然只剩下了我和她。我们俩相视一笑，颇有点儿惺惺相惜的感觉。于是相约每天傍晚放学后，都来这里大喊一个半小时的英语。

当时我们的想法是一定要学好英语，至于学好了要怎么样，我们并没有想那么远。一天她在杂志上看到一篇文章，是一个汉语言文学专业毕业的女孩子突发奇想要当同声传译，两年时间没日没夜学习英语最终实现梦想。她喜欢得不得了，特意拿来给我看，和我说她以后要当同声传译，我看了也大受鼓舞，表示要跟她比肩同行。

高考填志愿的时候，我们俩的分数都不够上那所心仪了很久的外国语学院。我听从家人的安排填报了一所师范院校，学的是法学专业。她上了外省的一所重点大学，被调剂去学金融学。

她问我，你确定要去吗？我点头。她又追问，那你忘了你的梦想了吗？我说，没忘，那个女孩子不也是非科班出身吗？只要我们努力，不上外国语学院也能实现梦想。她咬了咬嘴唇，不再吭声。后来，我们在车站告别，我南下，她北上。

正当我在大学玩得不亦乐乎的时候，她突然发信息给我，说她决定退学回去补习，请我暂时不要告诉她的父母。我急得不得了，告诉她那些她或许想了一千遍的结果：你回去补习，不一定考得上外国语学院，就算考上了也不一定能当上同声传译，搞不好还是要从事其他职业……等了很久，她才回过来一句：我不是那个女孩子，有足够的执著，我需要一直走在追求梦想的路上，才能不忘初衷。

大学里的第一个寒假，我跑回去看她，还是在学校的后山坡，寒风呼呼地从头顶刮过，她在雪地里一边跳一边大喊英语，耳朵和鼻子被冻得通红。那一刻我被她感动得一塌糊涂，觉得她一定会成功。

“后来呢？”表妹焦急地问我。她需要一个美好的结局来坚定自己的梦想。

后来，我慢慢地丢开了英语，大学没有后山坡让我肆无忌惮地狂喊英语而不被嘲笑。很多人对我说，你一个法学专业的，英语学得再好又有什么用呢？于是，我去做一些有用的事情，比如考证。

毕业后，我们专业的就业率差到极点，僧多粥少的现状让我们纷纷转战其他行业。我也不例外，做了一份行政工作。我们班六十几个人中从事律师行业的不过三五个，生活总有让人放弃的理由。

她毕业的时候，我正好工作一年，她揣着二级口译证书非要留京，她想去翻译机构将她拒之门外，说公司不要应届毕业生，只需要经验丰富的职员。她仍三番五次地找上门去，翻译公司烦了，说，不招翻译人员，清洁工你做吗？她头点得像小鸡啄米。我骂她傻，堂堂外国语学院毕业的学生，居然去当清洁工。她反驳，我才不傻呢，虽然我现在没有成为翻译，但我处在离翻译最近的地方，难道你没有听说过“近水楼台先得月”吗？

这份清洁工的工作她做了三年。

她现在是一名同声传译，半年工作，半年旅游，年薪百万。不到十年，她的人生已经和我全然不同。其实不用十年，从她当初下定决心退学起，我们就走了完全不同的路。她一直走在追求梦想的路上，而我顺着生活的岔路就走向别处了。

说完这些，我有些身心俱疲。表妹已欣然做出了她自己的选择。

我们总是一边妥协一边羡慕那些坚持到底的人，每当夜深人静时扪心自问，又懊恼得恨不得去撞墙，初衷是我们再不愿提起的心中隐隐的痛。而那些坚持梦想的人，在拼尽所有的努力之后，即使无所得也无怨无悔。就像我的校友所说的，她做过最奢侈的梦，就是不忘初衷。C

趣

谐趣 微笑有益健康



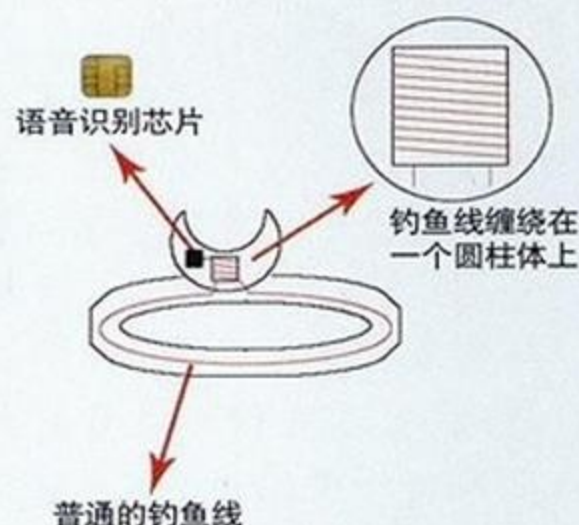
最近又看了一遍《西游记》，突然发现《西游记》这部电视剧到处都充满了高科技元素。

首先说说孙悟空的紧箍咒吧！

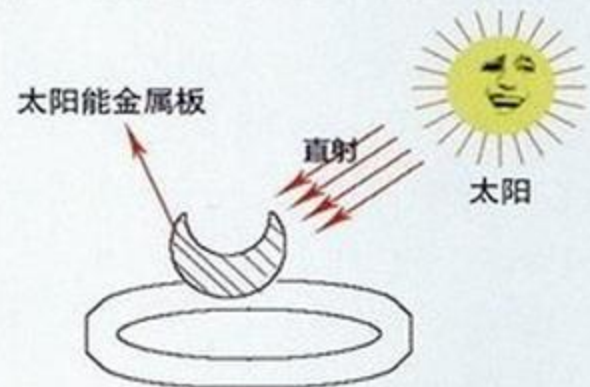
大家知道孙悟空不听话时唐僧就会念紧箍咒，这个时候孙悟空就会疼得满地打滚。大家有没有想过为什么？



根据我的分析，那个金箍的内部一定有一根钓鱼线。当唐僧念紧箍咒时，搭载了语音识别技术的金箍自动识别唐僧的声音及咒语内容，通过传感器，钓鱼线被拉紧，接下来悟空就会疼得要死了……



有人一定会问，这样的装置需要持续的电力才行吧，这正是紧箍咒设计的巧妙之处。其实金箍的表面本身就是一块太阳能板。



金箍供电原理图

但为什么孙悟空戴上金箍之后就摘不下来了呢？这个问题是紧箍咒的终极秘密所在：因为唐僧在给孙悟空戴金箍之前已经在金箍内侧涂上了一层厚厚的502。



金箍摘不下来原理图

《西游记》里的高科技元素

接下来说说孙悟空的金箍棒吧，孙悟空让它变大它就变大，让它变小它就变小，其实金箍棒的原理再简单不过了，它其实是由很多节组成的，一个套着一个，里面肯定也有一块语音识别芯片，自动识别孙悟空的声音，然后再通过传感器控制金箍棒的伸缩。

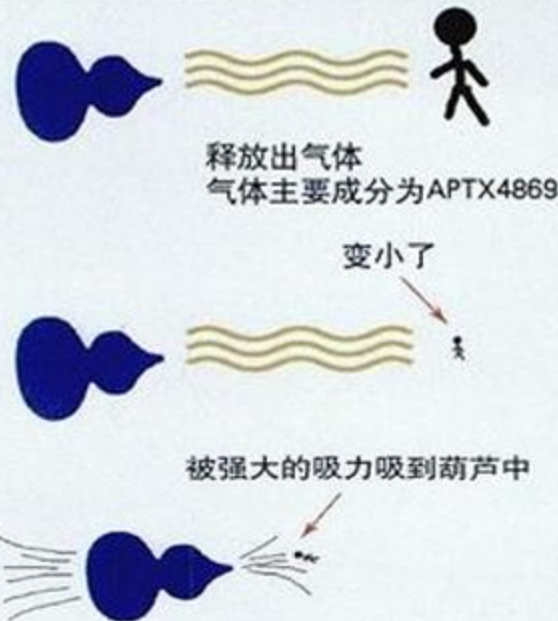


金箍棒内部原理图

还有银角大王那个紫金葫芦，只要孙悟空敢回答就会被吸到葫芦里，紫金葫芦的原理相对复杂一些。

不用说大家也猜到紫金葫芦里肯定也有语音识别芯片，当识别到“爷爷在此”“就是老子怎么地吧”等词语时，葫芦就会对说话的人释放出一种气体，这种气体会让人的身体变小（大家可能对APTX4869有点陌生，我提个人大家就会知道了，工藤新一就是因为吃了APTX4869才变成柯南的）。

接下来，葫芦从底部迅速向外排气，由于葫芦内部气压迅速变低，产生强大的吸力，人就这样被吸入到葫芦里面了……



紫金葫芦原理图

再说说太上老君的仙丹，主要成分是板蓝根，就不展开说了。

铁扇公主的芭蕉扇，能轻松扇灭大火，是因为扇子是特殊的材料做成的，注意下面扇子发光的部分，原理比较简单，不详细说了。



放大100倍的效果



放大100万倍的效果



下面说说如来佛祖是如何在千里之外知道师徒四人的行踪并给他们安排了九九八十一难的，其实并不是什么千里眼顺风耳之类的特殊技能……



唐僧的帽子实际上是一个全景照相机

师徒四人的影像会实时传递到佛祖的手机中



如来佛祖通过客户端对师徒四人及沿途的妖怪进行远程管理



我在福建乡下出生并成长，小学三年级时有了第一份工作：春季到山上去采摘蕨菜，拿到市集上贩卖。采回来的蕨菜扎成几小捆，根部切除得整整齐齐，并洒上一些清水，再加上我采摘的蕨菜都是比较鲜嫩粗壮的，迅速就销售一空。这份工作给了我几条终生都受益的启示：

1. 有的时候赚钱很难，有的时候赚钱又很容易。为了采摘野菜漫山遍野地跑，几个小时下来全身是汗，浑身酸痛。但是，当我很快就在市场上卖掉蕨菜，赚到钱时我又感觉赚钱太容易了。后来，我做了其他几份工作，体会也是一样。人生是不是也是如此，有的时候辛苦一点，有的时候享受一点，交替着就过完了一生。

2. 赚到钱的感觉真好。那个春天我赚了人生的第一桶金——50元人民币，非常兴奋。很多人也许还记得自己第一次发工资的感觉，但是后来大部分人都忘记了赚钱的感觉是多么令人愉悦。

3. 外表很重要。无论是一个人还是一样产品，外表都非常重要，尽量让外表变美是有积极意义的。

4. 你的产品就是你的广告牌，是你最重要的代言人。如果你是中学生，你的成绩、你在学校的表现就是你的产品。如果你是上班族，你的工作成果就是你的产品。只要你足够好，不会没人欣赏你，也不会没人要你。

我的第二份工作是高三毕业那年在哥哥的服装店里做导购员。很多时候顾客对导购员的态度都不怎么好，刚开始我心里挺不舒服的，但是时间一久我就脱敏成功了，于是我得出了第五个启示：

5. 生活中有很多令你不爽的人和事，通过多次训练你是可以克服的。虽然克服了工作上不爽的感觉，但是并不代表你会爱上这份工作，这两者还是有区别的。

我搜子的地摊卖的是女式牛仔裤，遇到没有顾客要的27码时，我们通常的做法是拿着一条28码的裤子对顾客说，现在去仓库找她要的尺码，但暗地里将裤子的尺码剪掉，接着拿着这条裤子回来，告诉她这是她想要的27码。这个事情给了我另外两条启示：

6. 做事情要有灵活性和变通性。我没有遇到穿27码牛仔裤但买了28码的女生来退货，通常差一个尺码，裤子只是稍微大一点点，她们并不在意，还是能凑合穿的。

7. 无商不奸。商人为了自己的利益常常会耍些手段，作为顾客的我们，要睁大眼睛。不过很多时候睁大眼睛也没有用，你甚至不知道自己被欺骗了。

在广州卖服装的日子是炎热的夏季，每天下班都在午夜十二点之后，躺在阁楼里狭窄的床铺上，听到街上清洁工扫大街的“哗啦哗啦”声，我得出了下一个启示：

8. 永远有人干着比你更卑微也更辛苦的工作，你要学会对生活感恩，也要更加尊重其他的人，无论他们从事着怎样的工作，他们都是正在努力生活的人，值得被尊敬。

我的第三份工作是大学暑假在一家公司当信息收集员，每天都要打一到两百个电话，告诉对方我们有一份行业资讯要免费寄给对方，目的是为了收集对方市场部、技术部负责

人的信息。这给我一个很棒的启示：

9. 天下没有免费的午餐，只有交换。我们为了获得信息要付出一本期刊，对方为了得到期刊要透露公司的信息。所以，如果你想从别人那里得到什么，可以先看看自己有什么东西可以与对方交换。

这家公司每周都会对员工进行考核，如果你打电话的个数很多，收集到的信息多且全面就会得到物质奖励。如果你的业绩很不好，那可能下星期你就不要来上班了。于是我又得出了另一个启示：

10. 职场竞争是残酷的，但竞争胜利的感觉很不错。

我的第四份工作是在一家咖啡馆当服务员，清闲的时候，无论是聊天还是学习，老板看到了都会批评。有一次我不小心打碎了一只杯子，赔了38元，当时我一个小时只挣5元。咖啡馆的工作让我拥有了第十一条启示：

11. 打工的日子是没有自由的，尤其是当你在做一份技术含量很低的工作时，你不仅没有自由，劳动报酬也很低。所以，这份工作以后，我更加珍惜自己在大学的学习时光，希望毕业以后能找到一份更好一点的工作。努力学习让我在大学里拿到了好多笔奖学金，于是我就把学习当成了工作，当成另一种赚钱的方式，这更加促进了我的学习。C

黄芒//摘自豆瓣网，本刊有删节，迟兴成/图

卑微工作的 十一条启示

◎文/meiya





剃头

◎文/抽风手戴老湿

1

我打小就害怕剃头。

那时，我跟着我爹看了一部香港电影，名字是《神州第一刀》，里面有一个情节是谭嗣同法场受刑，他穿着白色囚衣，跪在地上，相好的姑娘往他嘴里塞了一颗糖葫芦，刽子手手起刀落。

脑袋骨碌碌落地之前，谭嗣同说了一句：“好甜。”

年仅六岁的我看到这一幕，幼小心灵受到了极大冲击。

看完电影，我爹瞅瞅我的头发，牵着我往外走。他也不告诉我去哪儿，只是走到院门口的小摊上为我买了一串糖葫芦。现在想想，我爹应该有一种难以理解的电影蒙太奇现实主义反应综合征，就是把电影情节下意识映射到现实生活中来。我一边吃着糖葫芦，一边跟着他，直到被长相和屠夫类似的剃头师傅抱到椅子上，他抖着白色的大褂，对我说：“别动！”

现在有一个词儿叫吓尿了，那时候我真尿了，椅子都被尿湿了，鼻涕眼泪奔涌而出，我哭着对我爹说：“爸，别砍我的头。”

我撒丫子就跑，鬼哭狼嚎丧心病狂，手里还拿着冰糖葫芦。

我爹拔腿就追，兔起鹘落三两步手到擒来。

我被扔回椅子，套上了白大褂。但壮士面对强权怎肯引颈待

戮？我自然是使出看家本事拼命挣扎，剃头师傅手里的电推子空转了半天，也没剪下我一根毛，倒是我嚎得更带劲了。

全场剪头发的人都瞅着这里，我的泪一直下，气氛不算融洽。

我爹是暴脾气，他解下裤腰带，从我脖子处着手，一直捆到胳膊肘，我顿时动弹不得。他又拿大手按着我，厉声喝道：“剪！”

剃头师傅与我心领神会，他下手，我低头。

落发飘落，脖上血印顿现。

小小年纪的我领悟到一个道理：没被电推子刺儿过的人，不足以谈人生。

2

头发留得最长的时候，是在高中。杀马特，特立独行，我是一朵绽放于尘世之间久患中二病的黑暗之花。

班主任批评多次，我依然屡教不改，头发快遮住鼻子，依然假装炫酷。直到晚自习因为默默照镜子整理发型，被巡查的年级组长发现，带出门外罚站。

我妈接到了班主任打的电话，承诺会在二十四小时内解决问题。

“为什么不剪头发？”我妈心平气和地问我。

“剪头发的人水平太次，剪得都不适合我。”我回答道，“头太大，剪短发显得脑袋太方。留刘海

吧，我额头又太窄，一遮住就显得脸短。”

我娘不说话，而是笑眯眯开电脑，她就是这么一个人，永远用行动打败语言。

她找出一张贝克汉姆的照片问我，他这圆寸好看吗？

我说好看。

她又分别找出古天乐和吴彦祖的图片，问我，有刘海好看吗？

我说好看。

她点点头，教育我，什么问题都要先从自己身上找原因，真的是因为发型不适合你吗？

我说不是。

那是因为啥？

丑。

嗯，对了。

第二天我剪了小平头，班主任差点儿没认出我来。

那时候我又悟出一个真理：黑你黑得最得心应手的人，永远是你妈。

3

不知道为什么，北京市理发店里的美发人员时尚潮流总能保持一致。几年前，理发店里剪头发的全穿polo衫，大领子，而且要立起来。但现在不一样了，甭管高矮胖瘦，全是尖领衬衣，小马甲小西装，八九分的西裤，带气孔的巴洛克风皮鞋，腰间扎一个带大扣的皮带，走路带着香风。

“有熟悉的老师吗？”小哥一边帮我洗头，一边问道。

他们的老师很多，全是华裔外国人，托尼、杰瑞、麦克都是平常名字了，现在流行的是拉美混血类型，像什么费尔南多·梅内加佐，马里奥·巴尔加斯·略萨等。

“有，我找乔治·张！”还好这个相熟的老师名字简单，一瞧就是祖上三代就移民到大美利坚的优秀龙种。这是个小胖哥，尽管体形臃肿，依然坚强地把衬衣扎进了裤腰带里，有一种长者把腰带提到胸口的风范，不过他一开口说话，就击碎了我对美帝的憧憬。

“哎妈呀，大兄弟，这边儿坐。”

“小老弟，可能你也从我口音里听出来了，我家是东北的。我十几岁就出来跟着师傅剪头，没日没夜地学啊！我心里就一个想法，一定要学出成绩来！”

“你问我为啥？我家庭条件不好，我爸妈都生病，底下还有个弟弟刚读高中，每个月就靠我这点儿工资。没办法，我咬咬牙，每天就吃饼子，喝点儿热开水，我想多挣点给家里，这样才好……”

乔治一脸痛心疾首的表情，对我说道。

于是，剪完头发出门，我手里多了一瓶原本没打算买的洗发水，一盒发蜡，一份脱毛蜜蜡，考虑到他是个重情重义为家庭着想的好汉，我不忍拒绝，能帮就帮点儿吧。想到这里，我觉得胸前的红领巾更鲜艳了。

谁知，刚出店门，就听到身后传来一阵美国东北腔。

“老妹儿，你买点儿这洗发水试试！我呀，也有一个跟你一样大的妹妹，卧病在床！她多想用用这洗发水呀！”

我强忍住双目的泪水，没敢回头。

4

我爹对于我进出现代美发场所的行为颇为不屑，他说：那里面剪头发的都一副娘们儿样，老待在里面容易荷尔蒙失调。

他爱找老街胡同里的老店，我说我不去，那地方都脏了吧唧的，看着都腻歪。我爸说，放屁，没调查就没有发言权，跟老子走，让你长长见识。

胳膊拧不过大腿，儿子拗不过老爹，没辙，走吧！

这胡同是越走越拐，最后，一抬头，顶上一条锈迹斑驳的铜字招牌：传统理发。

漫步而入，脑子里头一个印象就是干净。白瓷砖，白墙漆，三个黑色座椅，三面大镜子，另一侧

摆着洗头的躺椅，角落里是孤零零的烫头器。一个穿着白大褂的老头儿，头发梳得纹丝不乱，脸上戴着小小的圆眼镜，皱纹纵横，却当得起有范儿的评价。

“来啦？”他笑着跟我爹打招呼。“这回带我儿子来剪头发。”我爸回答道。

“嗯，小伙子毛儿是长了点儿，要好好修剪修剪。”老头儿微微颌首说道。嘿，这老头儿，有点儿意思，跟武林大师似的，还拿腔拿调。我爹拍拍我肩膀，好好享受吧，小子！

先是躺在洗头椅上，把脑袋冲了。老爷子反复问我水温如何，等我确定了，他才开始正式冲洗，能够明显感觉到手指按摩头部的动作，柔和但又有力，让人不自觉松了身子。

擦好头发，老头儿安排我在镜子前坐下。

“剪个什么样的？”他问。

“您老看着办。”

“好嘞！”

还没等我反应过来呢，老爷子剪刀就下去了，眼瞅着镜子里头发唰唰往下掉，我仔细瞧才发现老爷子左右开弓，两手都拿着剪子呢！一大一小，大主剪，小主修。

“老爷子，您这技术可以啊！”

老头儿嘿嘿一笑，说，这算什么呐，六十五以前，我能拿四剪，什么花活都玩儿得出来。现在老了，拿两个就成。

我问道：“您这怎么练出来的？”

“当年我给部队剪过，给工厂剪过，给铁路的剪过，那人乌泱乌泱的，等你一个剪子慢慢悠悠？只能越快越好，而且还得准！要不然人家也不依你啊！”

“现在你们这年轻人吧，都讲究层次感，所以碎发最好，厚发打薄，削出分明来，自然就漂亮了。”

“嘿，您还懂这个啊！”

老爷子乐了，停手指着旁边椅子上的杂志对我说，瞅瞅。我一瞧，全是当红时尚杂志。

“我爱研究这个，现在什么时兴的发型我不会？不是我吹牛皮，瞅一眼，我就知道纹理怎么打出来了。唯一难点的就是烫头，为这，我还专门买了个机器，不过现在也摸索出来了。”

我对老爷子伸大拇指，这才叫与时俱进。

“甭说什么老人瞧不上新技术，年轻人不学老方法，只要能剃好头，哪怕是外国的，咱也学，反正是给中国人剃头啊！师夷长技以自强！”

这话给我逗的，老爷子还是个思想家。

5

老头儿剪了一辈子头发，原本都退休了，但还是闲不下来，找儿子拿钱租了个门面，单纯就是享受理发的感觉。他说自己儿孙都没学这个，剪头发太累，对于现在的很多人来说，也不是体面的工作。

今年四月，街上柳枝垂，能够拧成柳哨吹的时候，我爸又去了老爷子的店，老爷子的儿子正招呼着人把东西都搬走。

“老头儿到天上啦！”老爷子的儿子说道，“像是能感应什么似的，前三天都躺医院里起不来，结果猛地精神了，说要出门剪发去。给他找了相熟的店，洗头洗脸，头发修修。三天以后，他说，剃头丑三天，嘿，这下不丑了，咽气。”

我爹回家以后把这事儿说了，我们爷儿俩都说，这事儿神了！

上周末，我去剪了头发，坐在理发店的椅子上，突然想起原来和老爷子聊天时他说的话。

“这剪头啊，对有些人来说是技术，对我来说……这是手艺！”

两个字的差别，可是仔细品品，捉摸一下。

妙不可言。C

情

暖爱 靠近你·温暖我



想起的时候

◎文/田媛

1 我爸极爱看《非诚勿扰》，期期都不落下。

我问他，“你为啥总看这种相亲节目啊？你又不找女朋友。”我爸意味深长：

“我想看看现在人的择偶观……”他巴拉巴拉了一大堆。我能看到我妈在一边用呵呵的眼神看着我爸。

老夫老妻的生活总是这样，年轻时的幽默全被岁月沦为调侃。结婚久了，不必在意早上醒来的口气，也不必在意曾经被惊为天人的她在斤斤计较菜市场上的三两毛钱。像你我的爸妈。幸运的是，我爸偶尔会想起来，会给我妈送一朵玫瑰。从10块钱涨到30，这些年玫瑰的价格我爸了如指掌，贵了就不买了。

我爸找出了一段关于女嘉宾的视频给我看，男嘉宾说自己经常给女孩送花。

男嘉宾的话果然激起女嘉宾们的强烈反应。12号女嘉宾略带调侃地问：“你会在什么样的情况下送花呢？”男嘉宾抬头定了定神，看着她说：“在想起的时候。”12号女嘉宾就这样被折服了，然后被牵走。

这大抵是情爱里最扣人心弦的时候，在想起的时候，就是最想念的时候。

2 我妈每天都给我打电话，有时是早上八点，有时是夜里十一点，没有规则。

早上八点，她会说：“我去早市上吃饭，又看见那个卖煎饼的大叔了。”我喜欢吃煎饼，尤其是早市上那个大叔摊的，韧性极好。假期的时候还没等到卖煎饼的大叔，假期就在我对煎饼的念念不忘中结束了。我问我妈，“你买煎饼吃了？”她说，“我又不喜欢吃煎饼，就是见着了，你下次回来就可以吃了。”

晚上十一点，我妈会说：“今天家里

这边下雨了，我没事，就是打电话问问你南京下雨了没？”

我生活的十九年都不曾离开我妈。我妈如今总是每天一个电话地对我说，她想起我了。因为煎饼，因为雨，因为种种。她不会说“她想我”这样肉麻的话。

3 机缘巧合认识一个学姐。

是因为我们一起从百家湖回学校拼车。她拿着一堆东西，我两手空空。15元的车费她执意要给8块，让我给7块，我也帮她提了两袋东西到宿舍，后来我叫她敏敏。

人际交往总是你来我往，一来二去。

我给她送过我吃不完的巧克力。她谢谢，然后收下，后来才知道她不喜欢吃甜食，不是怕发胖，就是单纯不喜欢。她借给我课本，革命友谊就这样诞生。敏敏长得不算漂亮和高挑，但却有着比磁铁更吸引人的魅力，我说不清吸引力从哪里来。

一次和敏敏在外面逛街，偶然间看到一家甜品店，敏敏拉着我进去了，买了3份双皮奶。她说，“看见甜品店就想起室友了，上次王××买了双皮奶，在宿舍分给我们吃，她们大概都喜欢吃，顺手给她们带喽！”我实在喜欢这样的女孩。我实在欣喜这样顺手的感觉。

我实在爱：这样的想起的时候。C

黄明庭//摘自人人网，苑明琨/图

我妈年轻的时候不太保护牙齿，每次牙疼都吃点消炎药就继续干革命工作了，现在牙齿几乎坏掉了，终于决定去彻底治疗。问了几家私立口腔医院，都开出了相似的治疗方案和很高的价格，这让我们有些不安：万一花了钱做的还不是最好的方案，就闹心了。

恰好表弟是公立口腔医院的医生，问他，他说：

“普通人和专业医生对病情的判断和理解肯定不一样，别总觉得医生要坑你要多收

别总觉得全世界都要害你

◎文/一直特立独行的猫

钱，就算医生想要钱，也还是希望把患者治好。至于价格，选便宜的也可以，但贵有贵的道理。别总觉得谁都要害你，要相信专业。”

听了表弟一席话，我们最终决定在家门口的私立医院治疗，整个过程持续了六个月，全程没有什么痛苦。我妈每次溜达着去，医生护士都亲切有爱。我偶尔去看看，医院还顺手拔了我一颗

坏掉的智齿，不用排队，不用挂号，不用跟很多人抢时间，还有最好的医生和医疗服务。

我始终记得我弟的话：别觉得自己什么都懂，别用自己的认知评价专业，别总觉得别人要害你。我们生活中常有这样的事情——比如宁愿自己抑郁难过性格扭曲，也不看心理医生，觉得那是骗钱；宁可自己的职场生涯一塌糊涂想不明白，也不肯认真地做一次职业咨询。什么都自己DIY，耗费了很多时间，走了很多弯路，把自己搞得迷茫得要命，然后就开始抱怨。

我理解这个道理，是从我个人健身开始的。我第一次去健身房完全傻了，除了跑步机啥都不会用，于是我决定请教练，第二节课就买了教练课。至今上课三个月，有幸尝试了两种不同风格的健身教学方法。很多人都说我被骗了，中国的健身教练都不成气候，都是自己有点肌肉就敢出来显摆等云云。我不否认很多人不请教练也成功瘦身塑形了，但对我个人而言，我没有时间和精力去研究这个，从健身开始，我没让自己陷入迷茫，每当我有问题的时候，都有比我懂很多的人在身边。

当然，不可否认，这一切都是要付钱的，特别是请专业的人，还比较昂贵。我个人是普通外企打工者一个，除了不高不低的月薪，还要养房子买衣服各种消费，所以只能把业余时间拿来赚各种事情赚钱。我是一个特别爱钱的人，但我也相信，砸下去的钱，永远和收获成正比。想赚钱，从投资自己开始，用节省下来的时间学习新东西，总有一天会成倍赚回来。如果你只是叫嚣自己刚毕业，没钱，生活在八线城市没有赚钱的环境，但每天下班就是看看电视打打游戏吃吃喝喝睡觉，那就呵呵不说了。

我妈的牙在今年4月全部做好了，前几天她咔嚓咔嚓啃一个苹果，一边啃一边说：“这么多年，我就没有这么痛快吃过一个苹果。”

为这句话，用再多的辛苦去赚钱，去请最好的医生，都是值得的吧。C

臧宝贝//摘自网易/

如题，这个标题就是一个问题。你的答案是什么？圆圆的手，圆圆的脚，笑起来嘴巴大大的，身体肥胖的机器制造的玩具猫，失去了他的万能口袋，你对他的喜欢何去何从？没有呼风唤雨和穿梭时光的道具，没有了无穷无尽救苦救难的法宝，该怎么办？

等一下，先不要急切回答我。容许我猜测下你的心态。

A：你不喜欢他了，因为他失去了口袋就失去了特色，失去了特色，就跟千万个玩具没有两样。他不再是你生命里的奇迹，充其量是一个寄托感情的伙伴，而不是力量的源泉，不是始终站在你这边，支持你，帮助你，实实在在为你提供武器和鼓励、勇气和友情的兼职魔法师。大概你最初会难舍，会内疚，会有点惭愧，但无可避免，时间推移，光阴流转，他没有了让你依赖的口袋超能力，你们平等了，甚至他比你弱小了。残酷？残酷可不通常都是真相？友谊也因此变样了。

B：你始终喜欢他，不管他有没有口袋。口袋只不过是地球上人猫之间伟大情谊的灿烂点缀。他出现在你生命中，陪伴你整个青春期乃至全部人生，就是最伟大的存在。你

们不离不弃，友情永在。大雄变成老雄，哆啦A梦变成老梦。满脸皱纹仍然人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。网络上真有这么一张图片，衰老的一对老友，颤巍巍触目惊心。

聪明的你当然知道我说的不止是这人跟猫，不止是大雄跟哆啦A梦。

如果你把和你存在情感的人，当成可以实现其他目的的工具，你注定会两败俱伤。父母爱孩子？不，父母爱一个杰出听话的孩子，不爱一个落后无能的孩子。你爱你的恋人？不，你爱一个情调浪漫经济雄厚青春无可匹敌的恋人。

你爱你的朋友？……

做得到越过那些额外附加的条件去爱一个人，那才是真正的爱。做不到？那也没有关系。请尽情索取你所需要的，你也不过是得不到真正的爱的回应而已。纵然有欺骗误解成功多年，那也不过是各自自欺欺人影帝配影后，双双演技高超做面具控。

如果大雄不再乐意跟哆啦A梦做朋友了，那么各自扬手，祝福对方。如果他们知交到白头，请让我们，歌颂这一段人间传奇，向他们学习。C

刘志明//摘自《那么一点点美好》，上海人民出版社，稻荷前/图

如果哆啦A梦没有口袋

◎文/沈嘉柯



情

暖爱 靠近你 温暖我



原来你也陪我去

◎文/倪一宁cookies

小孩子时常面临的一个选择题是，爸爸和妈妈你喜欢哪个？说都喜欢的通常被夸奖为“伶俐”，我一直不伶俐，我一贯的答案都是我妈。

其实我爸对我好太多了，我妈干过的负能量事件罄竹难书，我每学期开学都要发烧，她的解释是：“我从前以为你只是智商和普通同学有差异，原来体力也有。”我爸多宠我呀，他会笨拙地给我买衣服，带我吃饭特别舍得花钱，宠到对我每一任男朋友都看不惯。

可是我更喜欢我妈，没别的原因，我妈给我一种“战友”的感觉。

初中的时候，我人生跌到谷底。班主任闹离婚，觉得每一对窃窃私语的男女都有私情；英语老师怀孕，逼着我们反复抄写那几个固定词组——刚好，我两个枪口都撞上。我爸来我们学校接我，被老师们告了半个小时的状，回去路上，他瞪着我说：“你能不能别让我这么丢脸？”

我拖拖拉拉地跟在后面，很想跟他说，我明明没有做错，你为什么不能帮着我？

但我妈不一样。班里规定要穿校服，我不肯，非得在校裤里面套上自己的牛仔裤，在宽大的校服里搭出了各种花样。班主任告到我妈那儿，她对此定性为“无心向学”“旁骛太多”。

那天晚上，我在饭桌上愤怒地控诉，可能还动用了脏话，我爸几次想制止我，我妈都不让他说话。我没吃几口饭，她也没动筷子，我情绪激昂的时候，她也插嘴说：“是过分了啊。”

其实也没什么，你知道青春期的时候，我们总是把自己当成孤胆英雄，和所有人作对，连逃个眼

保健操，都能升华为“和全世界为敌”。但因为我妈的缘故，我没有承受学校和家庭的联手重压，没有处于孤立无援的境地。因为同盟军的及时赶到，我的枪膛里还有剩余，我的脾气还没耗尽。我的悲伤还没来得及逆流成河，就被更广阔的大海接纳。

那晚我妈听我抱怨了两个小时，她说得最多的是“有病啊”，末了她跟我说：“哎呀你也知道，她们自己过得不好，所以难免会撒气到你头上。我们以后做事情当心点，少给她们机会。”

我含着泪，点了点头。

我爸看我们俩的眼神里写了六个字：养不教，母之过。

后来我就真的规矩了好多，我不想再让爸爸丢脸，也不想给我妈惹气。

记得有一次吃晚饭时，旁桌女生一个劲儿地缠着男友，要跟他说奇葩室友的故事，一边讲述还一边征求群众意见：“你说，她是不是特别过分？”

男生显然特别诚恳，他低下头拌面，犹犹豫豫地回答：“我哪知道呀，我又没见过她。”

“哎呀，我这不是在跟你讲吗，难道你还不相信我？”

“这我也不能听你一面之词啊，而且你肯定有情绪在里面，肯定不太客观，所以咱们还是别说了，专心吃饭吧。”

女生愣了一会儿，盯着专心拌面的男生，然后丢下一句：“咱们别吃了，专心分手吧。”

我被汤汁呛到，一边努力咳得委婉些，一边目送女生远去，我想起的，是跟在爸爸身后，却不敢去攥他衣角的我。

其实我都知道的，你不是坏人，你努力能做到公正，你有许多难言的苦衷，你甚至是为我好，可是当我情绪澎湃得像晃动后的可乐时，能不能别像盖子一样，死死地捂住我不让我哭，能不能就让我一口气喷洒，别管弄脏了衣袖。你就让我抱着你哭，就让我尽兴一会儿，别理后果。

我爸的解释是：“你以后到了社会上，难道也随便说上司坏话，是他错怪了你？没有用的，你得学会谨言慎行。”

我知道社会长什么样，再愚蠢，我也粗通一点儿辗转挪移、进退闪躲，对着普通朋友我话少许多，心里再怎么“呵呵”，嘴上仍然是“哈哈”，可是在最亲近的人面前，仍然妄想能不问出路，不负责所有冲动，仍然像七岁时跺脚大哭失声尖叫掀翻桌子一样处理失意。

我希望我说谁谁谁坏话时，你别中规中矩地补一句“其实他人不坏”，而是能够迅速地接上一句“这孙子”。

世间的感情有太多身不由己、锱铢必较，但我们还是存着一点儿侥幸，希望男朋友瞎了眼说我们比校花好看，希望爸妈嫌邻居家斯坦福的儿子太呆，希望我们的喜怒哀乐都有人温柔地接住，希望有人跟我站在同一条战壕里，哪怕已经是输得节节败退。

对我来说，最动人的情话不过是，既然你讨厌她，那我也讨厌；最优美的事情是，你想去的前方，哪怕我曾跌得面目全非，我也给你准备好最耐穿的鞋子，画好最周详的地图，带好足够的干粮，然后陪你去。C

董舒婷//摘自新浪微博，何佳/图

理解了乌龟的屁股，才好抓住乌龟的尾巴

小学二年级时，同桌是个胖乎乎的女生。语文老师是个男青年，二十多岁。第一天的作业是抄一遍课文，我还没写完，同桌就说她写完了。我抢过她的本子看，见她只抄了拼音。我告诉她老师肯定会打回重写，她没理会。第二天，老师不仅没让她重写，还给她批了个“优”，而我的只批了日期。下次作业，我就和她一样，只抄拼音。发下来，老师给我批的是：“字呢？”她的还是“优”。

好在局势到五年级的时候，发生了逆转。这时我的同桌是个小平头男生，班主任是他小姨。班主任对我很好，总是当着全班同学的面表扬我。我和小平头常常闹点小矛盾，有时候我去班主任那里告他，班主任就会把他臭骂一顿。有时他也跑到他小姨那里告我，他小姨就训他：“班里那么多事情，好的你不报告，就知道报告这些！”

这事一度让我很沾沾自喜，多年后才明白，每个班都需要一个这样的人，叫做“好的典型”，只是那时恰巧轮到我，老师自然会处处护着我。更何况小平头又是她的外甥，老师生怕人家说自己护着外甥，就故意偏袒我，小平头其实很吃亏。这些事情，都没有什么道理好讲，可世界就是这个样子。

理解这个世界的开始，就是要承认这些种种看似没有道理的地方。

实际上，许多人连有道理的地方都不肯承认。比如，智商的差距，是种种差别的第一种，也是最容易接受的一种——天然的差别。

第二种就稍微难以接受了：运气的差别。你比别人聪明一倍，又认真听讲，努力复习，别人什么都没干，成天玩，结果别人考80分，你考60分。我大学的一个室友就出现过这种情况，门门科目都这样。他想不通为什么，我们也想不通。最后，我们只好采纳一种说法：他运气不好。

还有更令人郁闷的，这次的主角是我。我有个朋友，和我一起进单位的，大家都是硕士研究生，以同样的方式招聘进来。而他的工资是我的两倍，想想很生气。其实原因也非常简单：我们在不同的部门，有不同的待遇标准。这是种种差别的第三种，即“乌龟的屁股”——规定。

我那位朋友虽然占到了乌龟屁股上的好处，却吃过别的地方的亏，比我的遭遇还沮丧的亏。

他毕业前在新华社实习，一块实习的某君找他借课程论文，说是学习，结果拿去发表了，署了自己和一个新华社老师的名字，完全没告知他。后来，那个人留在新华社工作，新华社却没要他。最郁闷的是几年之后，他得知某君被派到布鲁塞尔去了，而他一直以来的梦想就是当驻外记者。一想到这件事，他就非常沮丧。当时入职考试，他的成绩比某君还高。

这是世界上种种差别中最可恨的一种，我称之为“乌龟的尾巴”——高踞“龟腭”之上，却讲不出任何道理。

其实，不是没道理，而是有些道理不便挑明。挑明，就太残酷了。

我和同桌同样是写拼音，一个得优一个被批，差别就是在“乌龟的尾巴”上。假如我一定要语文老师给我一个解释，只有不客气时，他才会把真相挑明了：“因为人家小姑娘长得可爱，你长得丑以至于我看到你不批一顿就心里不舒服。”

这，才是根儿上的原因，终极的真相。

其实，只要稍微动动脑筋，就不难发现很多地方都在暗示着真相。如果你足够聪明，足够坚强，你会选择承认，哪怕情绪上一时难以接受。

承认这一点，不是宿命论。相反，是认识自己，认识世界的开始。理解了世界上的种种差别，才好从容易着力的地方用力。

《论语》有一句话：君子和而不同，小人同而不和。平庸的人，总希望处处和别人一样，别人有的自己没有，心里就不平衡。而君子，不求与别人一样，只求身上能有别人不具备的地方。

那位只抄拼音的小姑娘，高中没读完就辍学了。现在想想，未必是她智力不如我，但几乎可以肯定的是，她远远不如我幸运。二十多年前的我，却为了跟她比一个“优”字，对语文老师心存芥蒂了这么久，却也可笑。C

孙大伟//摘自天涯社区，本刊有删节。稻荷前/图



情

情事 天若有情天不老



人们都说，每个故事里都一定要有一个胖子。那么刘麦一定是一个有故事的胖子。

刘麦是我高中时最好的损友，也是学校里最重的胖子。我不想用数字形容他的体重，那太不人道。

胖子都很合群，但刘麦脾气很大。班里人太多，座位堆得很满。刘麦不方便进出，于是被安排在最后一排跟垃圾桶同桌。一开始刘麦很不爽，跟班主任大吵了一架。于是他的同桌又多了一个本来放在前排的垃圾桶。

其实我很同情刘麦，因为垃圾桶里经常有数学老师吃剩的韭菜盒子，但后来我发现他其实阴谋得逞。因为下早自习的时候，张萱会准时来丢空的豆浆杯。

刘麦从高一一开始就喜欢张萱，追了两年，每天在放学路上围追堵截，为了一起走一段不如胡同长的路。张萱为了躲着刘麦，逃了两年，每天在放学路上丢盔弃甲，绕了不知多少比胡同长的路。最后的结局是，刘麦学会了抽烟，张萱学会了反侦察。

两人在老师办公室划清界限，刘麦不能出现在张萱两米范围内。刘麦很伤心，此后抽烟很凶。张萱很开心，此后考了年级第一。

刘麦真的没再靠近过张萱，一个垃圾桶的宽度，成了他们最近的距离。每晚放学，刘麦都会蹬着自行车，在学校后头的胡同目送张萱回家，远远的，像是在演偶像剧。

我劝刘麦，要不你减肥吧！马上毕业了，不然真的没机会了。刘麦说，这跟身材有啥关系！还不是看脸？

刘麦其实玩命减过肥。那段时间连校外的痞子都怕他。能对自己这么残忍的人，对别人下手肯定更狠。好在刘麦减肥失败了，他越挫越勇了几次，终于不勇了，变得越来越屌。

以前班里的同学被人揍了，刘麦会喊，老子带你去打死他！后来班里的同学被人揍了，刘麦会喊，你不会告老师啊！

高三上半学期，小马被人揍了，我叫刘麦一起去报仇。刘麦没动手，只是不停地拉偏架。我脸上挨了两拳，鼻血流了一地。我说，刘麦！你

那个胖子的爱情

◎文/贰十三



太不义气了！以前我怎么帮你的！

刘麦说，磊子对不起，我不能挨处分了，否则连陪张萱拍毕业照的机会都没了。

刘麦这句话弄得我很伤感，是啊，要毕业了。刘麦对张萱的爱比我的鼻血还要鲜艳呢！我想。

张萱用现在的话来说，是女神级别的。要不是刘麦很能打，早就被情敌们打死了。我不如刘麦能打，只能尽力地帮他出主意，但没有一个奏效。

高考前一百天，大家都很刻苦，除了复习，唯一的放松就是聚到一起偷偷抽烟。我们找到了一个安全的地方，在女厕所的后头。除了味儿不太好，谁都发现不了。

有天刘麦问我，磊子你说如果我跟张萱考到一个大学，我们有戏吗？我说有戏有戏，张萱可能是不想早恋。我在安慰刘麦。

刘麦说，磊子，如果张萱真看上我了，连我都替她冤。我说这都说不准，张萱可能没发现你的内在美。我还在安慰刘麦。

刘麦说，磊子，起码哥们儿的青春没荒废！哥们儿爱过！哥们儿不遗憾！语气跟要就义了似的。我说，你小点声，把老师招来了就死了。

那天刘麦用石头在女厕所的墙上写了一句“我爱张萱”，后面加了三个叹号，一直留在那面墙上。

我其实很佩服刘麦，不是因为他能打，而是在毕业

前，他真的追到了张萱，就在连他自己都已经放弃的时候。

高考前90天，学校举办运动会。校长为了给高三减压，临时特许高三学生可以当观众。每个人都很兴奋，从五楼的教室玩命地朝楼下狂奔。人流在二楼的楼梯拐角干涸，都堆在了一起，一片“啧啧啊啊”的救命声。

我挤进去找刘麦，他拿着我刚买的相机，要去拍张萱。没找到，只发现一地的鞋跟血。运动会因为这次踩踏事件结束了，刘麦跟张萱却因为这次踩踏事件开始了。刘麦玩命地护住了张萱，真真儿的头破血流，住了半个月医院。张萱毫发无伤，在班里哭了一通，又去刘麦的病床前哭。我也去哭，我的相机尸骨未寒。

刘麦拉着张萱的手说，别哭了别哭了，人没死！人没死！我也过去拉着刘麦的手说，相机死了！相机死了！

刘麦说，去！再打扰我俩，我让你死！

刘麦真的跟张萱在一起了，背着全校所有人，只有我知道。刘麦没钱赔我的相机，不要脸地告诉我以后他结婚随礼就免了。我心疼，又心暖，心想，相机啊，你死得其所啊。

他们约好要考同一个大学，于是刘麦玩命学，每张模拟考试卷都充满了爱的力量，进步神速。高考结束那天晚上，他们两个单独请我吃饭。刘麦考试发挥很好，开心地喝了很多。我由衷地为他们高兴，也开心地喝了很多。张萱头一次喝酒，喝了一点就多，吃完饭三个人跑到了海边。

刘麦说，磊子，要不是你，我不可能跟张萱好。谢谢你，以后我儿子跟你姓！刘麦醉了。

我说，别别别，跟我姓还像话吗？让你闺女嫁给我就行了！我也醉了。

张萱说，刘麦，那天我在厕所听到你的话了。我现在跟你在一起了，我不冤啊！张萱也醉了。

3 刘麦如愿以偿，追随着张萱去了浙江。

我考去了北京，每天在qq空间都会看见刘麦晒他们如胶似漆的照片。刘麦还在空间里向张萱求婚，一群人在底下发玫瑰的那个表情。我在表情里找了一圈，没发现有相机的，只能也留了玫瑰花。

大三寒假，小马出事了，车祸。我悲痛欲绝。

我料理完小马的后事，跟刘麦一起吃饭。刘麦那晚喝了很多酒，先是哭小马，后是哭张萱。他跟张萱分手了，没有特别的原因，用刘麦的话就是，岁月磨光了所有精神，剩下的都是神经。

我劝刘麦，没事，人生就是无常的。我酒杯里掉进了不少眼泪。刘麦也劝我，磊子想开点，人生就是无常的。他的酒杯里落了不少鼻涕。我俩不停干杯，醉到我觉得像刘麦一样重，他觉得自己像我一样轻，倒在地上谁也起不来。

我哭着给张萱打电话：你来接我们吧，我跟刘麦没接到小马。我醉到语无伦次。张萱没办法抬我们任何一个人

上车，坐在旁边守到了天快亮。

我先醒了，问张萱为什么要分手，多可惜。张萱不说话，只是眼睛红。我说，这么多年了，你忘了当初刘麦怎么追你了吗？刘麦醒了，一下抱住张萱哭，老婆我再也不赌了。张萱把车钥匙丢给我，自己打车走了。

我把我仅有的积蓄借给刘麦还赌债，还是杯水车薪。他在网上赌球输了几十万，透支了几张信用卡，还有高利贷。

我这辈子头一次冲刘麦发火，给了他一拳，然后两人又跑到高中后头的胡同里喝酒。我们翻墙进了学校，悄悄在女厕所后头抽烟。刘麦边抽边哭：磊子，墙上我写的字没了。

墙被重刷过了，抹去了所有在这里发生的故事，抹去了刘麦张萱，我跟小马，以后还会抹去更多人。刘麦哭声更大了：磊子，这里有张萱写的！墙上有两个字：不冤。

4 刘麦不像当年那样能打了，两个拿棒球棒的讨债人狠狠地揍了我俩一顿。我肋骨断了一根，刘麦缝了11针，张萱小臂骨裂了。当然这不是重点，重点是，张萱玩命地冲过来护住了刘麦。

我以为这会是他们和好的契机。一个月后，我只听说张萱帮刘麦还了钱，大团圆只存在故事中。

我拼命地工作，因为我总觉得自己有很多事需要靠工作遗忘，刘麦也是。于是大家都忙得不再碰面。去年年底，刘麦给我寄过来一部相机。我说这么多年你竟然还记得，我其实不想要。刘麦说，是张萱提醒我的，张萱出国了。语气云淡风轻。我说你后来就没再努力吗！？我真看不起你，我这么多年电灯泡白当了。刘麦说，磊子，相机终生保修，坏了找我来换新的，忙，先挂了。

后来我认真地想过，是不是这个世界上，只要相爱的没在一起就算是遗憾，想了很久也没想明白。

张萱结婚在德国，国内的朋友谁都没去。当天，刘麦在朋友圈发了一张照片。满桌子的餐饮发票，最上头是一个小纸条：刘麦，我们每天在外头吃太贵了，我以后做给你吃吧。

我什么都没说，留了一个玫瑰花的表情。我想，也许对于他们两个而言，最幸福的结局真不是在一起过日子，而是隔着一个垃圾桶的距离吧。我们永远不会知道，时间会送谁来，又会送谁走，只求这一秒无憾就够了。

这个故事讲完时，我脑海里浮现出一个画面。高三下学期，早自习张萱会领读英语。刘麦一整天只有在这个时候不睡觉，声音比谁都大。隔了很多年后，我忽然想到刘麦的声音，总觉得他念出的每个单词都是“我爱你”，而张萱听得到。

趣

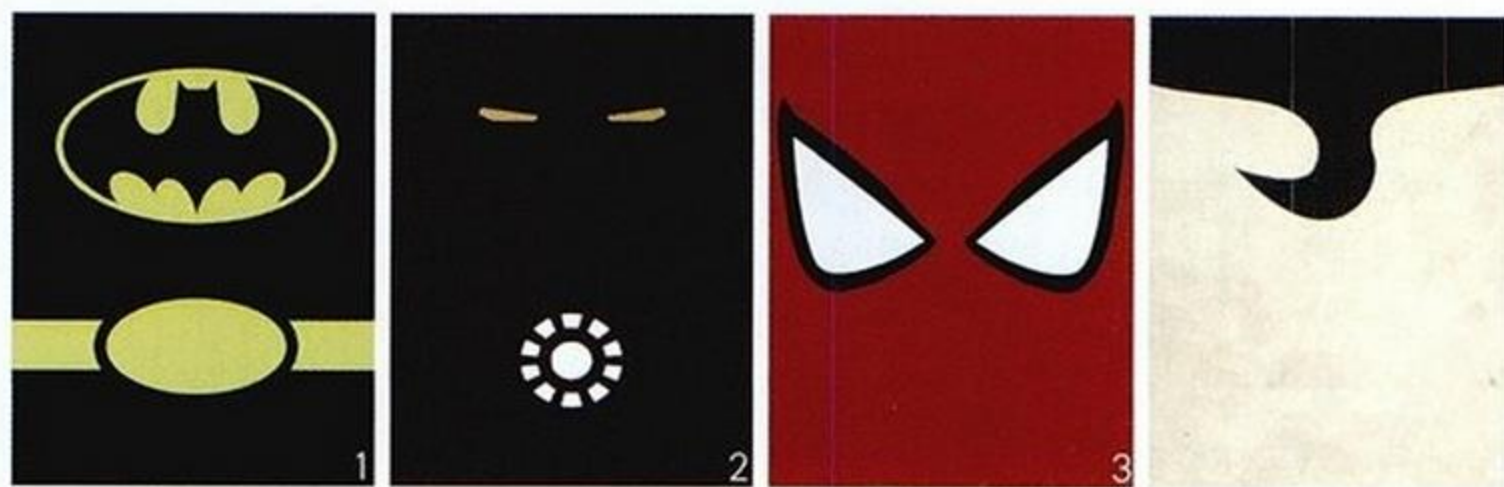
淘乐 智高点



高
智 闯关 点

第一关 考眼力

最近漫威迷们嗨翻了吧，《美国队长2》《超凡蜘蛛侠2》《X战警：逆转未来》接连上映。看看下面这几幅抽象的超级英雄插画，还认得出他们是谁吗？



第二关 尽情发挥你的想象力吧

A. 不少人看完纪录片《舌尖上的中国2》在深夜流口水，这则广告更牛了，从意大利到巴黎再到纽约，著名标志性建筑都成了案板上的美食，猜到这是什么广告了吗？



B. 这是一个由纸张制作而成的包装盒，可以通过慢慢地折叠使用，将里面的东西最大限度地用光，大家知道这是什么东东的包装了吗？

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



第三关 思维游戏

以下每一幅图片都可以用两个单词来形容，这两个单词只差一个字母。比如，墙上挂着霍格华兹学校最有名的巫师——哈利·波特的画像，我们可以说Potter poster（波特的海报）。你能为这些图片想出合适的名字吗？



- 1. horse (马), house (房屋)
- 2. plane (飞机), plant (种植)
- 3. soap (肥皂), soup (汤)
- 4. chimp (黑猩猩), champ (冠军)
- 5. roman (罗马的), woman (女人)

第三关

第二关
A. 这是一家餐厅的广告，寓意是我们能为您提供世界各地地道的口味。
B. 这是一款牙膏的包装，高效利用又环保。



4. 超人



3. 蜘蛛侠



2. 钢铁侠



1. 蝙蝠侠

答案



这个牙刷的弹性可真够大的!



某手表广告，即使你不喜欢，模拟试戴一下也行吧。



香港某品牌的纤体广告，居然让大巴减到变小巴，减肥效果你懂的。



这是美国的《国家地理》频道为纪录片《鲨鱼》设计的广告，看起来很惊悚，但是很吸引人的眼球。

公交车上的极品创意广告



看了这个如此形象的广告，相信不少人都会触目惊心起来：你真的该戒烟了!



某品牌相机的广告，不过也可以理解为：这台只是机身罢了，镜头须另外购买。



这则公益广告看似有点血腥，可是当你知道它的意思是“请使用斑马线”就明白了，真的别随意穿越马路!



大家都知道，安徒生讲了我的故事。一个愚蠢而虚荣的皇帝，被两个骗子欺骗，穿上了一套并不存在的新装，在大庭广众之下进行了一次盛大的游行。作为这个故事的主角，我要说，安徒生对我的讽刺其实非常肤浅。现在就让我给你们讲一讲这个故事背后的故事吧！

我是一个喜欢新衣服的皇帝。喜欢到了每天都要换一套新衣服。不，不是每天，只要有时间，我每天都要换几套新衣服。

我为什么迷恋新衣服？因为我明白，我在演戏，我需要戏装。皇帝的衣服和冠冕，就是我最主要的戏装。自从我当了皇帝，我所有的衣服和冠冕，都被规定好了，它们只能是皇帝的，都得打上皇帝的印记。

我的戏装是蔚蓝色的，因为我统治的国度三面临海，我的都城也在大海边上，海的颜色，是我每天都会看到的颜色。此外，这也是天空的色彩，用这样的色彩做戏装，还能显示我的权力来自上天，不可轻易僭越。当然，使用天空的色彩，还有一个用意——显示这个国度应该有一种神圣的信仰，应该有向往星空的理想。

但你们知道，臣民的追求大多是庸俗的，这是一种巨大的力量，面对这种力量，一位拥有远大理想的皇帝其实做不了多少事，我也不例外。实际上，在我当皇帝的那个时代，皇帝的权力早已被限制在出席各种仪式和设计自己的服装的狭小区域里。也许这么说，会让我有点儿害臊，因为你们知道了，我是个没有多少实权的皇帝。

于是，皇帝的新装成了我表达自己想法的唯一道具。有了这个道具，我可以让自己的想象力任意驰骋。在蔚蓝的底色上，我让皇袍开满各色的花朵，今天是郁金香，明天是玫瑰，后天是百合，大后天是茶花，或来自东方遥远国度的杜鹃……通过这些不断出现、花样翻新的新装，我努力刺激着臣民们的想象力。

说实话，那两个骗子来到面前的时候，我心里并不舒服。他们竟想来为我设计一套服装！这说明，有人认为他们的设计比我高明。况且，他们宣称自己能够设计一种奇妙的新装，这种新装穿在人身上，能够辨别一个人是聪明还是愚蠢。

后面的故事你们知道了，我给了他们所需的财物，供他们置办昂贵的工具和材料，据说那种布料，需要用到黄金、白银、玉石、珍珠这些珍贵的原料。

当我和随行的大臣们看见他们在空荡荡的织布机上忙碌时，我的脑海中突然灵光一闪：好吧，让我们一起把这个有趣的游戏玩下去。

是的，这只是一个游戏，由这两个可爱的骗子挑起，又由我心甘情愿地加入，并且必将有更多的人加入的游戏。你可能难以理解，我为什么要加入这个注定要让自己蒙羞的游戏？

原因说起来其实很简单：按照这个国度的惯例，当年夏天，我得参加一次隆重的典礼，纪念这个国度的100岁生日。别忘了，这是在夏天，炎热的夏天，我还得穿着皇帝的全部行头，出席全部仪式，包括广场上的演讲、对皇家卫队的检阅，以及通过10个街区的徒步游行。几年前，我已经不止一次和大臣们商量，是否能够简化仪式？或者，是否能够简化我的服饰？但我的提议，每次都被大臣们否决了。

大庭广众之下裸体行走的可能，让我一阵莫名兴奋。何况在

我这个伟大的服装设计师看来，人类最得体、最尊贵、最优美、最谦卑的衣服不就是自己的裸体和皮肤吗？在这个有趣的游戏里，我既可以逃脱炎炎夏日里负重游行的折磨，还可以让自己的想象力得到一次空前的、彻底的释放。我还能饶有趣味地欣赏人类，尤其是我的臣民的虚伪、懦弱和可笑。对于这一点，安徒生先生已在故事里进行了生动的描写，我这里就不再饶舌。只不过，在这个游戏的整个过程里，我其实心知肚明。

看到那两个骗子在空荡荡的织布机上忙来忙去，我完全可以轻易拆穿他们，但我不愿意一个原本有趣的游戏就这么无聊地结束了，我的夏日裸体行走计划也跟着泡汤了。而最重要的是，如果这些都泡汤了，我这个皇帝的名声也就在历史的尘埃里泡了汤——我非常清楚，以我那点儿在皇袍上进行的、拙劣的象征主义趣味服装设计，我将迅速湮没在无数的可有可无的无聊平庸皇帝之中。还有什么比创造和进入一个不朽的传说和故事中更能让人永恒的呢？

如你们所知，在这场表演进行到最高潮的时候，有一个孩子在满世界飞舞的对我的新装的肉麻赞美中脱口笑道：“皇帝什么也没穿啊！”

那一刻，我已经走到了第10个街区，舒服惬意的裸体行走就要结束了，我的心里不禁有那么一点点遗憾。不是因为听到了那个孩子的笑声，而是因为我预感到，这样舒服的行走就要结束了，我又得回到每天都被沉重的皇帝的冠冕所严实包裹的庸常岁月。今后，在炎炎夏日的大街上，或者在海滩，在田野，光明正大、肆意裸体行走的美好感觉又只能在梦中重温了。c

苍苍//摘自《花城》2014年第3期。本刊有删改。郭警/图



你以为自己只是看客，其实早已入了别人精心布下的棋局。

癞蛤蟆公主

◎编译/陈荣生

不要过分相信自己的眼睛，一切皆有可能。

在一个皓月当空的夜晚，一位农夫从田里回家。对他来说，这一天是漫长和艰难的，他希望能在家里有个安静的夜晚。突然，他看到路上有一只非常丑陋的癞蛤蟆。他以前见到过丑陋的癞蛤蟆，但这只是他迄今为止见到过的最丑陋的一只。农夫正准备继续往前走，却出乎意料地听到一个很小的声音说：“请把我捡起来。”

这是癞蛤蟆说的。

“我在幻想吧，”农夫心想，“我还没听到过癞蛤蟆说话呢。”于是，他继续走他的路。

但癞蛤蟆跟在他身后跳。“等等我！”它说，“等等我！”

农夫难以置信地摇摇头。在他的一生中，从来没有过任何不寻常的事情在他身上发生过，而现在却有一只癞蛤蟆在跟他说话。

“请把我捡起来。”癞蛤蟆说。

“你一定是头脑有毛病了，你这只丑陋的癞蛤蟆，”农夫回答，“我是不会把你捡起来的！我不想长疣。”

“你知道吗，摸癞蛤蟆是不会长疣的，那只是一个老太太编的故事。请把我捡起来吧。”癞蛤蟆重复说了一遍。

“好吧，我把你捡起来吧，免得你不停地唠叨。那现在该怎么办？”农夫弯下腰，生气地问。

“现在带我跟你回家。”癞蛤蟆命令道。

“带你跟我回家？”农夫气急败坏了，“你肯定是在开玩笑！”

然而，癞蛤蟆终于成功说服了农夫。他把它带回家，放到厨房地板上，然后就去给自己做三明治。他妻子到邻村看望她母亲去了，当天晚上他不得不自己照顾自己。

他坐下来吃三明治的时候，癞

蛤蟆说：“请让我跟你一起坐在餐桌旁。”

“我们怎么可能做得到呢？我没有这么高的凳子给你坐。”农夫嗤之以鼻。

“把我放在餐桌上就是了。”这是癞蛤蟆的回答。

农夫发现自己更容易就范了，因为他想安安静静地吃饭。但他刚坐下要享受晚饭，癞蛤蟆又开口说话了：“请给我一点儿吃的东西，我饿了。”

这位体恤人的农夫二话不说，就将一块三明治切成小块，放到癞蛤蟆面前。癞蛤蟆胃口好极了，把这些三明治全吃了。

晚饭后，农夫看了一会儿报纸，然后起身要回卧室。他阅读了世界上的问题之后，几乎已经忘掉了癞蛤蟆。但癞蛤蟆跳到他脚边说：“请带我到你的卧室。”

农夫非常生气。“我把你从田野里带回家，把你放到餐桌上，跟你分享我的晚饭，但我一定要划清界限，绝不可能带一只癞蛤蟆到我的卧室！”

“请带我到你的卧室！”癞蛤蟆重复了一遍，仿佛没有听到他的拒绝。

“这就是我一开始听你话的结果。我应该让你留在田野里，那才是你待的地方！”农夫不满地把癞蛤蟆捡起来。

农夫正准备上床睡觉，癞蛤蟆又开口了：“请带我跟你上床。”

“如果我妻子回来，看到有一只癞蛤蟆在我们的床上，你觉得她会怎么说？不行，这次我是不会让步的。不管你怎么乞求，我都不许你上我的床。”

但农夫很累了，他需要睡觉，而且他很快就意识到癞蛤蟆会不停地乞求，如果它得不到同意，就不



会让他休息。于是，他很无奈地把它捡起来，放到他的床上。

“现在我可以去睡觉了，”农夫嘀咕道，“已经很晚了。我今天辛苦了一天，明天还会是这么辛苦。晚安，癞蛤蟆。”

“我还有一个要求，我保证这是最后一个要求了。”癞蛤蟆说，然后以迅雷不及掩耳的速度跳到他枕头边。“其实，我并不真的是一只癞蛤蟆，我是一位被施了魔法的公主。一位邪恶的巫婆在我身上下了一个咒，如果有男人吻我，就可以打破这个咒。所以，请你吻我，就一次。”

这一次，农夫受不了了。“癞蛤蟆，要是你不马上闭嘴，我就把你往墙上扔，把你摔死！”

但癞蛤蟆不停地对农夫讲述她是公主时过着的美好生活以及她成了癞蛤蟆后所经历的苦难。“你所要做的，就是吻我一次而已。我保证，再也不向你提任何要求了。”

“好吧，癞蛤蟆，看在你是个公主的份上，我希望你遵守诺言，因为我不会为我的行为负责任，如果你不守诺的话。”农夫说，其实，他根本就不相信癞蛤蟆的故事，但他太困了，不想再做争执。

“我吻你一次，然后，就请你让我睡觉！”

农夫闭上眼睛，吻了癞蛤蟆一下，就在他亲吻的那一瞬间，丑陋的癞蛤蟆立即变成了一位美丽、婀娜的金发女郎，全身赤裸地躺在他的床上。

好了，你相信这个故事吗？

此刻走进卧室的农夫妻子肯定不相信。C

于果//摘自《喜剧世界》2014年第3期，杜莹/图

①

“砰砰！”敲门声突然从玄关处传来，让打盹中的基迦拉老头猛地惊醒过来。

打开房门，看清楚来访者的样子之后，老头嘴里的烟斗就啪地掉在了地上，眼睛睁得老大。是死神，死神来了！

基迦拉整个人都呆在了原地，一时间心里只剩下了恐惧。——来人正在灵活地用那把大得夸张的著名镰刀修着指甲呢！

“哟，你好啊，基迦拉先生。”

看到有人开门，死神整理了一下长袍，重新把镰刀背到了背后，开口的时候语调却是出乎意料的亲切，仿佛一个上门服务的水电工：“相信你看见我这身打扮也就明白了，不用我再多说了吧？”

“哦，是的，是的……”基迦拉下意识地回答着，知道时候到了，颤抖着问，“如果您允许的话，我可以到最喜欢的那张摇椅上坐下吗？”

“求您了，大人。”基迦拉双手合十放在胸前，努力做出最谦卑的表情，“我这一生的绝大部分时间都在担任这个小镇的镇长，如果被人发现衣衫不整地死在大门口，会成为笑谈的！”

基迦拉哀求着，老眼里甚至出现了泪花。

“好吧，好吧。”死神犹豫了几秒钟，最终还是答应了他的请求。

②

基迦拉松了口气，慢慢地向着自己最喜爱的摇椅走去。老头表面上看起来还算镇静，心里却是乱成了一团。怎么办，死神来了……天哪，我竟然这么快就要死了……

在从门口走向摇椅的短短几米路上他绞尽脑汁，却什么办法也想不出来，眼看天鹅绒的缎面越来越近，老头终于绝望地叹了口气，沉重地坐了下去，等待那个最终的结果。

出乎意料，当基迦拉在摇椅上坐好，甚至眼睛都闭上了之后，死神大人的注意力却似乎被转移了。

“这是纸牌吧？”他盯着桌子上散乱的牌，伸出长长的手指随意地翻动着。

“啊，是的，我的大人。”

基迦拉愣了一下之后才反应过来，连忙谦恭地回应：“我几乎每天都要和朋友们玩上几局……您知道，这对我们的大脑抵抗衰老很有好处。”

实际上他们几个老头经常聚在一起只是赌博而已，而且基迦拉这个狡猾的老头还一直作弊。

“哦，说的是，这确实是个挺有趣的玩意儿……”

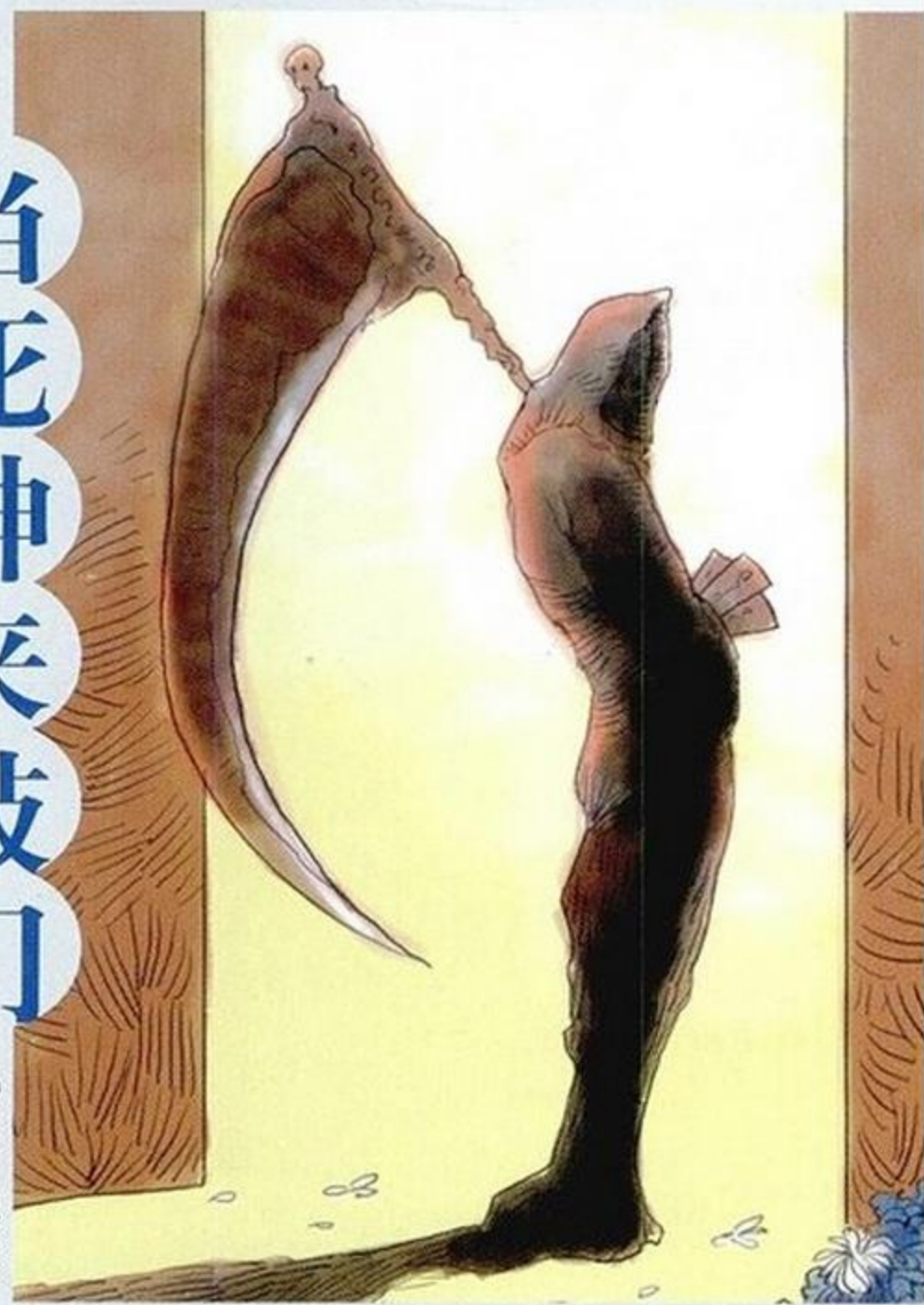
死神大人被黑暗包裹的尖利手指在纸牌的背面轻轻地摩挲着，突然之间，一个大胆的念头跳上基迦拉的心头，“如果您有兴趣的话，我们来上几局如何？”

死神的指尖猛地一停，基迦拉顿时觉得自己的心脏也随着一起停住了似的，紧缩得发疼。

“好吧。”死神最后却说出了一个让老头惊喜交加的回答，“反正我也不赶时间……那就来几局吧！”

当死神来敲门

◎文/目视远方



不被记起，不被期待，不被拜访，不付出爱，跟死了没什么两样。

③

基迦拉简直不敢相信自己的耳朵，直到看到死神在桌子的对面坐下了，这才又惊又喜地回过神来，手忙脚乱地开始收拾起桌上的牌。

看得出来，死神阁下以前从没接触过纸牌游戏，对即使只有两个人互相输赢的单调对局也兴致满满，基迦拉一边小心翼翼地奉陪，一边继续绞尽脑汁考虑怎么渡过这个难关——他心里倒是已经有了个模糊的计划，只是不敢实施。

“就到这里吧。”

时间缓缓流逝，某个时刻，死神大人意犹未尽地丢下了手中的牌，“已经过去不少时间啦，我们该上路了！”

基迦拉的心脏再次揪了起来，但是老头深吸了一口气，保持住了脸上的镇静，“……好的，那这就是最后一局了。”

一边说着，他一边径自开始发牌，死神略一犹豫，最后还是伸手拿起了面前的牌。老头“那这就是最后一局”这个平日赌桌上的小伎俩依然发挥了作用，不着痕迹地将赌局又拖延了一局。

不过，这一次不能再等了……这可是最后的机会。

基迦拉深吸一口气，快速地朝自己养的鹦鹉瞄了一眼，这只鹦鹉就是他一直以来逢赌必胜的

秘密武器——

鹦鹉的视力是人的两三倍，离赌桌很远也能看清对手的牌，不会引起怀疑，而经过老头长期的秘密训练后，能够不着痕迹地通过自身在笼架上的位置和一些看似随意的动作，将对手的牌透露出来。

收到了老头的信号，那只忠实的鹦鹉立即开始将死神的牌底透露给基迦拉，赌桌上的局势随之一变，死神大人面前的筹码迅速地减少，眨眼间就输得一塌糊涂。

死神将所剩无几的筹码都抛了上去，一直在等待这个机会的基迦拉立即毫不迟疑地将自己的筹码全部押上，形成了逼死神弃牌的局面。“大人您看，我说我绝对赢定了吧！”

老头微笑着指着赌桌，死神的筹码已经用完，按照之前讲好的规则，现在他只有“弃牌”或者“拿出能被基迦拉认可的新赌注”两种选择。

“这个世界上没有‘绝对’这种事……”死神低沉的声音听起来很硬，“开了牌才知道输赢！”

“可是，大人您没有筹码了呐！”老头的心里暗暗地开始激动，成不成就看这一次了！

死神随意地抬起手在桌子上一抹，桌面上顿时出现了十几颗硕大的钻石。

不料基迦拉只看了一眼，就毫不犹豫地拒绝了：“大人啊，我马上就要死的人了，要这些迷人的石头有什么用呢！”

“那么，你想要什么？”沉默了片刻之后，死神终于问出了基迦拉一直在等待的那句话，只是声音突然没有了先前的人性化，变得十分的冷硬死板。

“生命，我的大人，卑微的我想要的当然是生命呀。”老头强压激动，仿佛很不经意地说出这样的话，随后又摇了摇头，“哎，当然，这是很让您为难的事情……所以您还是弃牌认输吧！”

“……贪婪的人类啊！”

4

基迦拉的话令死神身体周围涌出了更多的黑暗，在老头忐忑不安地等待了一分钟之后，死神最终却没有丢弃手中的牌，而是伸出长长的手指，从怀内拿出了一团纯黑的光辉：“如你所愿！只要你真的赢了这局，就可以获得额外二十年的寿命！”

“您真是慷慨！”基迦拉的目光死死地盯着那团黑色光芒，颤抖着将自己手里的牌放在了桌子上：“——那么，看您的了！”

死神的目光从老头的牌面上掠过，周身的黑暗突然凝固了一瞬。被死亡的气息吓到，那只鹦鹉惊慌地扇动起翅膀来，扑棱棱的声音在这一片寂静的室内分外刺耳，死神被黑暗笼罩着的头颅霍地转过去，一眼就盯住了这只小鸟。

“原来如此。”死神身上的黑暗如同火焰一般舞动起来，基迦拉眼睛一花，咽喉已经被那长长的手指扼住，整个人被提了起来。

“我赢了！”老家伙死命地挣扎着，“你输给了我二十年的寿命！你不能现在杀死我！”

“这是欺骗。”死神的声音更加冰冷。

“当赌局已经结束，无论你是否发现什么都不算数！”基迦拉竭力狡辩着，“这是规则！规则！”

老头的话令死神的动作停顿了一下，最终他放开了基迦拉。

“——但是，虽然我尊重规则，承认了赌博的结果，你欺骗的罪行却不能不受惩罚！在这二十年之内，我会偶尔地伪装成凡人的样子来敲你的房门，而一旦你开了门我就要带走你的灵魂——明白了吗？”

老头的眼睛不安地乱转着：“大人，要是您不停地敲我的门呢？那我岂不是等于被关在屋子里了？”

“那就做一个约定吧！只要你说一句‘走开，我是不会给你开门的’，我就离开！”

说完死神经自走出了门，留下一脸惊喜的基迦拉——只要说句话就能解决，那太简单了！

5

“砰砰！”

他正在庆幸的时候，门外突然传来了敲门声和儿子焦急的呼唤：

“父亲！快开门啊！出什么事情了？”

是儿子啊。基迦拉下意识伸手想去开门，却突然一怔——那小子可是居住在非常远的大城市，几年才回来一次，怎么会现在出现？难道是……

“走开，我是不会给你开门的！”

老头试探性地喊了一句，敲门声忽地停了，短暂的沉默过后，门外传来死神低低的叹息，随后就是一片寂然。

好险！基迦拉一下子坐在了地毯上，满身大汗。

从这一天开始，基迦拉一直保持着风声鹤唳的高度戒备状态，任何敲门的声音在他听来都是死神的脚步，甚至半夜做梦的内容也经常是自己不小心打开了房门，看见的却是死神那狰狞的冷笑着的面孔！

因此基迦拉几乎就不给人开门了，每次一听到敲门声，立即就是下意识地吼上一句“走开，我是不会给你开门的”……

就这样，抱着“宁可弄错也绝不能大意”的想法，基迦拉老头几乎把这句话变成了听到敲门声后的本能反应，幸好后来房门被敲响的次数越来越少，到最近一两年更是完全消失了，他这才慢慢地放松了下来——虽然有些寂寞，但是总比丢掉性命好吧！

老头这么想着。

6

然而某一个寂静的午后，久违的敲门声突然又响了起来，并且来人似乎极具耐心，在基迦拉连续把那句话喊了三遍之后，仍然在继续着敲门的动作。

“是谁啊！”基迦拉恼火地一

美

小说名
最文字的力量





有时候，我在想，人如果能像猴子一样，噌噌噌，爬到树上睡觉，该是一件多么奇妙的事情。

我目前的生活，就是这样一种状态。白天，在这个城市汹涌的人流中穿梭，人变得现实而功利。到了夜晚，四周阒寂无声，我进入另一种状态。

文字里深呼吸，我知道，我这是爬到树上，离喧嚣的地面三尺三，我将白天看到的事情，自己的心情，倾诉到一张纸上。这张纸，依然散发着草木特有的光泽。

爬到一棵树上，先不说，四周是怎样的天光流影，月白风清，我是如何注视一丛丛在冬天吐蕊的枇杷花，到仲夏长成一树橙黄的果实。从前，我居住在一个老小区的三楼上，一个鸟窠与我毗邻，就这样，我静静地注视两只鸟，一前一后，从远处活泼泼飞来，衔着一根根枯黄的草，精心编织一只天地间的花篮，斜筑在枝桠上。透过几片

碧青的树叶，我看到，大鸟哺育雏鸟的生命艰辛和岁月感动。

这样的感觉很微妙。在地面上时，我忍受着汽车尾气和城市噪音，心情变得烦躁。爬到树上，神清气爽，我会像一只慵懒的树獭，或者一只温柔的猎豹，趴在自己的枝桠上，转动着小而闪光的眸子，

爬到树上睡觉

◎文/王太生



好奇而漫不经心地打量周围的一切，继而发出均匀的细微声响。

我曾经这样写道：“有月光的夜晚，有一只甲壳虫，从时间的缝隙里爬出，沿着树枝恣意奔跑。甲壳虫的影子投在叶片上，一只变两只。一棵大树上，文字们在寂静地说话。”

特立独行的人也喜欢爬到树上睡觉。许多年前，我的朋友于二先生嫌地面上太吵，喜欢爬到树上睡觉。他偶尔写些小诗，吟哦着，“梅，捧着一团红色的火焰，在春天的枝头燃烧。”沉浸在一个人的世界，不肯从树上下来。许多年后，于二老板早已卖起了服装，风生水起，虽然挣了钱，却寻思着，哪一天再回到树上去。

喜欢爬到树上睡觉的人，大概是爱幻想的人。不愿逃避现实，又与现实保持一段距离。C

邓卉卉//摘自《大众日报》/

把拉开房门，然而下一秒钟，他的身体已经变得如同石头一样僵硬。

“好久不见了，基迦拉。”来者优雅地晃了晃那把长长的镰刀，“来吧，是时候跟我走了！”

“什么！”基迦拉愕然地张大了嘴，“跟您走？”

“是呀。”死神肯定地点点头，“你已经死了，当然要跟我走！”

“我死了？怎么可能！我赢来的二十年寿命用了还不到一半啊，您看，我的呼吸是多么顺畅，我的心跳是多么有力！我还有很多年可以活呢！”

“是吗？”死神意味深长地看了老头一眼，突然伸出手来抓住他的衣襟，他便轻飘飘地悬浮了起来，“既然如此，让我们去找人证实一下吧！”

死神无声无息地带着基迦拉来到了一位居民面前。

“打扰了……”他的面目瞬间化成普通的人类脸孔，“请问一下，基迦拉还活着吗？”

“谁……哦，基迦拉呀！”被问到的居民先是露出迷惑的神色，随后“哦”了一声，摇了摇头，“那可怜的老家伙最后几年发疯了，任何人敲门都要挨骂，后来就没人不在乎了，应该早就死掉了吧！”

“胡说，我还活着哪！”基迦拉愤怒地大吼起来，然而在死神的力量下，那名居民既听不到也看不到他。

接下来死神又连续询问附近的几个人，得到的也都是相似的回答。“看吧！”死神嘴角的微笑渐渐地扩大，“人们都这么说……所以说，你已经死了。”

“不，不对，这是阴谋！”基迦拉暴跳如雷，“这些人都是你事先安排好了的！你骗不了我！我还在呼吸！我的心脏还在跳！我没有死！”

“是吗？那由你选择一个熟悉的人，我们再去问。”死神平静地微笑着，基迦拉突然想起了什么，精神一振，“你应该去问我的儿

子！他会给你真正的答案！”

没错，他的儿子肯定不会像这些骗子一样来蒙蔽他！他肯定会说自己活着！

“你的儿子吗？”死神遗憾地摇了摇头：“真遗憾，他两年前就因为车祸死去了……传消息的人被你拒之门外，而因为你没有出现在葬礼上，所以他的妻子和孩子也以为你已经死了。”

黑暗在他的身边欢快地舞动着，基迦拉望着那被黑暗笼罩的脸孔，心脏如同被一只无形的手抓紧，突然之间指着死神露出恍然的表情：“原来你——”

子夜一般黝黑的镰刀轻轻地从他的身体中穿过，老头的话没有说完，就一头栽倒在地上。

“……并不是只有呼吸消失、心跳停止才能称之为死亡。”死神的声音如同冬天的雾一样，淡淡地消散在空气中，“……你的惩罚结束了，人类。”C

如风//摘自《漫客·小说绘》2014年5月上，本刊有删节。胡凝/图

大地组诗

◎文/刘年

和什托洛盖草原的黄昏
阳光泛滥，牛羊鲜艳
风车，像没有刻度的钟表，漫无目的地转着
沿着青草湖，你走快一点，都是罪过

铁热克提乡的山坡
石头和羊很难区别
石头也有花的，大屁股的，装模作样埋头吃草的
狼一样冲过去。嗔叫着跑开的是羊
沉迷在自己世界里的，是石头

烟墩的少年
牧羊的少年捧着书，像捧着情人的脸
当时，羊，一只也没有叫
当时，夕阳，像一盏柔和的壁灯

周董//摘自《扬子江诗刊》2014年第3期/

如影随形

◎文/北村

为了不再孤独
我必须持续站立
时间使我的影子
愈加修长

它的名字也叫孤独
与我如影随形
当我转身询问时
它总是沉默不语

沉默是一种教育
使孤独更加漫长
当它超越我的高度之后
我终于听到了它的声音

那是我的心声如怒吼决堤
孤独的影子也消失无踪
失去了影子的孤独站在那里
正是我自己

萧问我是谁//摘自《花城》2014年第3期/

名句的出身

漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。

点评 热情的夏天又来了，何以解暑？读首清凉的小诗吧！在诗的意境里让浮躁的心慢慢沉静下来，于是炎夏就有了清风的味道。

老版《还珠格格》里，紫薇姑娘是个不折不扣的文艺青年，陪皇上出游，明明做的是几道普普通通的家常菜，却偏要配上一句文绉绉的诗，什么“燕草如碧丝”“红嘴绿鹦哥”，既展现才情，又透露小资品位，哄得皇上龙颜大悦。其中有道菜，是青菜配豆腐和炒蛋，紫薇姑娘出口成章：“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。”真是色、香、味的感觉呼之欲出，雅到极致。嗯，紫薇姑娘引用的这句诗，就是我们今天推荐的名句。

这首诗是王维后期的作品，王维早年信奉佛教，在经历过安史之乱和被贬官的人生遭遇之后，彻底遁入“空境”，远离政治纷扰，隐居终南山，在蓝田辋川的别墅吃斋念佛，与友裴迪浮舟往来，弹琴赋诗，悠游度日。所以，他这一时期的作品多幽雅空灵，恬淡清寂，颇有禅意。诗的前两联写辋川山居清新优美的自然环境，以及田园生活的淳朴适意。无论是雨后林间袅袅晚升的炊烟，还是农家烹制粗茶淡饭送至田间的劳作，都充满诗意。“水田”“夏木”之句，更让人直观“诗中有画，画中有诗”的清空意境。后两联则写他隐居生活的宁静淡泊，朝望槿花，暮餐青葵，经历宦海浮沉后，返璞归真，甘做山乡野老，与世无争。“海鸥”之句是一个典故，讲一个人住在海边，日日与海鸥为伴，亲密无间。其父知道后，让他把海鸥捉来玩。结果第二天他再去海边，海鸥就躲着他不下来了。比喻人一有心机，就不能和乐相处。C

积雨辋川庄作

◎文/（唐）王维

积雨空林烟火迟，
蒸藜炊黍饷东菑。
漠漠水田飞白鹭，
阴阴夏木啭黄鹂。
山中习静观朝槿，
松下清斋折露葵。
野老与人争席罢，
海鸥何事更相疑。

注：菑，zī，
已经开垦一年的田地。

星二代小名，很好吃？

刘恺威与杨幂的爱女在6月1日儿童节诞生，时值端午节前夕，明星爹妈便暂时唤她“小糯米”。用食物给宝宝起小名，这风格要是流行起来的话，那满大街都将听见亲娘唤孩子回家：小糯米，快点回家喝奶奶啦……还有哪些创意无限、极富个性的星二代小名呢？

可口派

虾饺仔、小笼包、汤圆、包子、叉烧包……



陈慧琳刚生完大儿子时受访，形容孩子的下巴很像虾饺，结果第二天港媒纷纷把孩子叫成“虾饺仔”。小儿子是龙年生的，陈慧琳又干脆叫他“小笼包”。



此外，蔡少芬的大女儿小名叫“汤圆”，小女儿叫“包子”，朱茵的女儿小名为“叉烧包”。

清新派

小野、小四月



韩寒曾经说：“我个人比较喜欢花，又喜欢罗大佑的《野百合也有春天》，所以希望未来生3个小孩，小孩名字合在一起是‘野百合’，分别叫韩小野、韩小百和韩小合。如果只生两个，就变成‘野合’了，很难听的。所以，第二个孩子‘小

百’很重要，一定要生出来！”

赵薇的女儿因为出生在四月，被网友们称作“小四月”，这个清新独特、给人带来四月般美好感觉的名字，后来也得到了赵薇的认可。

搞笑派

RMB、纳小子



“RMB”是网友替杨千嬅和丁子高的宝宝改的小名，杨千嬅曾笑言最初都以为是“人民币”的意思，后来才知道是“Real（丁子高英文名）和Miriam（杨千嬅英文名）的Baby（宝宝）”的意思。

孙燕姿的老公叫纳迪姆，当她产下儿子时，网友建议她为儿子起名“纳么帅”，不过孙燕姿自己喜欢的小名是“纳小子”，觉得很有个性。

呆萌派

杨阳洋、等等、小花、小土豆



体操冠军杨威的儿子在参加《快乐大本营》时，自我介绍说：“我今年叫杨文昌，我属狼。我爸爸姓杨，我妈妈姓杨，我也姓杨，所以我小名叫杨阳洋。”那奶声奶气、呆萌可爱的样子，简直把人乐

翻了。

孙俪儿子小名叫“等等”，她生下女儿后，有网友赠名“缓缓”。后来孙俪主动在微博曝光女儿小名“小花”。邓超解释，这是哥哥等等为妹妹取的名。

姚晨的丈夫曹郁被朋友亲昵地称为“土豆”，姚晨的儿子自然就叫“小土豆”了，让人一听就觉得萌态可掬。



测试



你身上最该治的病

不少人在私下开玩笑的时候常说“药别停”“这是病，得治”，实际上，我们每个人身上真有那么一两处毛病，实在是应该好好治治，比如，毒舌、懒惰……你身上最该治的毛病是什么，来测测看吧！

- 1.你最近在看《纸牌屋》之类的美剧？ 不是→2 是的→3
- 2.你一放假回家，就基本都在外面和朋友、同学聚会？ 不是→3 是的→4
- 3.每到一个新环境，你总是能交到很好的朋友？ 是的→4 不是→5
- 4.在你的概念里，假如喜欢上一个异性同学，就应该勇敢说出来？ 不是→5 是的→6
- 5.参加聚会的时候，你常常比较少说话？ 不是→6 是的→7
- 6.你不太愿意主动去结识其他班的同学？ 不是→7 是的→8
- 7.你很容易就被异性同学当作哥们儿（姐妹）？ 不是→9 是的→8
- 8.在聊天工具中聊天时，你说“好的”的时候，常常爱打成“好哒”之类？ 是的→9 不是→10
- 9.假期里，你一般只会找关系好的人玩？ 是的→10 不是→11
- 10.你每个周末至少要宅一天？ 是的→11 不是→12
- 11.你觉得自己是个很会搞笑的人？ 是的→13 不是→12
- 12.如果你讨厌某人，你会让别人知道？ 不是→15 是的→14
- 13.你最不能接受被谁欺骗？ 好朋友→14 家人→C
- 14.如果可以，你会争取在大学里面就尝试恋爱？ 是的→A 不是→B
- 15.你一直觉得你自己还是挺有个性的？ 不是→B 是的→D

高清杂志 分析 原创
www.gqzzw.com

A. 人来疯：初次与你见面的人，都会被你的热情与气场所镇住。但是实际上，你存在一个毛病：人来疯，第一次见面尤其如此。让别人记住你的同时，其实也埋下了谎言的种子，你会为了维持自己的所谓形象而不得不撒一些谎，这些谎可能刚开始的时候无伤大雅，时间长了就可能变成无法弥补的大坑。

B. 宅：如无必要，你恨不得一周都不用下楼才好，现代社会种种方便的服务让你更加宅得理直气壮……吃饭不用下楼，外卖就行，买东西不用出门，网购就行，甚至同学交往都用即时联系工具就可以了。但是，这种生活会让你越来越懒散，也会使你缺乏自信，越来越封闭。

C. 过分自恋：你总是认为这个世界上只有你的观点最正确，别人的想法完全不重要，一旦自己的想法被挑战了，你绝对会跳起来，让对方完全接受自己的想法。虽然坚持自己的意见在有些时候是必要的，但是，如果一味固执，完全听不进去别人的劝导，那就该治治咯。

D. 情绪不稳：很多时候，你完全无法控制自己的情绪，常会因为一时冲动而犯下让自己后悔、让别人厌恶的错误。有时也会因为一些莫名其妙的悲伤，让自己陷入无法自拔之中，影响你的生活。这样的你，会让周围的人对你敬而远之，对你的未来发展十分不利。



老师你的签名看起来特别帅

我只能讲字如其人

老师为什么看起来你每天都好忙

设院熊孩子太多

老师你还有什么话想对我说嘛

能不能快点拍完，举题板好累

漫时光

致厦大

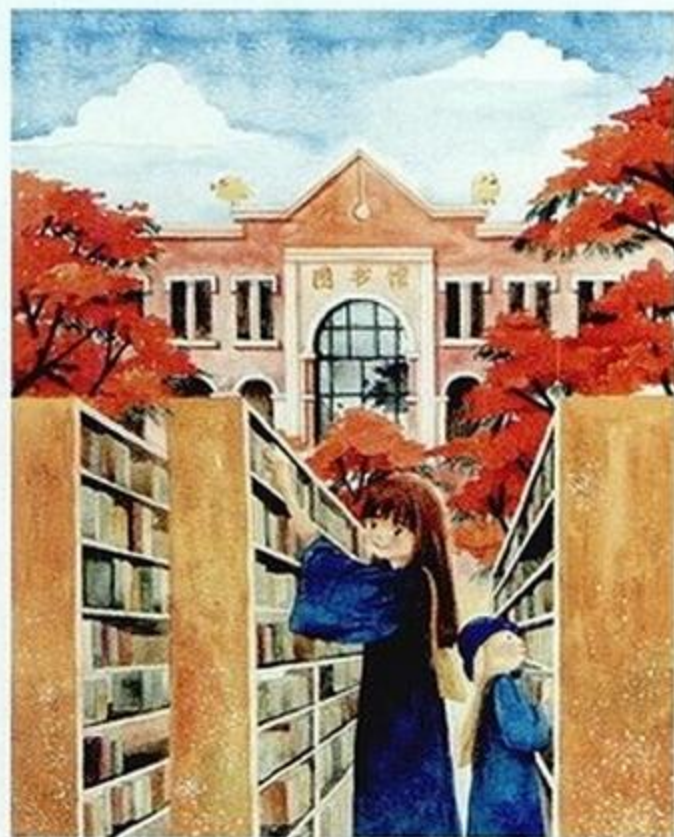
——给母校的一封信

◎ 编绘/咖啡磨

又到了每年一度的毕业季，母校是什么？母校是那个你可以抱怨它无数次却不许别人说它半点儿不好的地方，母校是那个才刚刚离开就开始怀念的地方。咖啡磨为母校厦门大学手绘的这封情书，是不是让你想起了你的母校？



1. 先跟芙蓉湖里的黑天鹅合张影吧，它们刚来，我却要走了。



2. 再在图书馆里拍一张，以后不能来这里借书了。



3. 然后在白城拍一张吧，真想下海游一次泳！



4. 还想再去上弦场看一次球赛。



5. 每次经过落满木棉花的草地都想躺下睡个觉，今天终于如愿了……

我笑点低

◆ “今天我挤公交车，回头一看发现我的包开了！我一看手机啊钱包啊都在，就作业本丢了……”老师：“你给我出去！”

◆ 一大早被门铃吵醒，我以为是快递，开门一看，原来是大学同学，我说：“好久不见，进来坐！”他说：“不坐了，你签收一下。”

◆ 刚刚去买早餐回家吃，点餐的时候实在太饿，不小心点得有点儿多。下单的小哥问：“你是一个人吃吗？”我心想要是说一个人吃的话肯定会被嘲笑“一个人怎么吃这么多啊”，于是回答说：“是两个人吃的。”“两

个人吃这么多啊。”下单小哥说。

◆ 中学时听数学课，还是“为啥一碗米饭加一份炒鸡蛋，就变成了小笼包”的感觉，等上了大学听高等数学，就完全是“那么老师说，只要将魑魅魍魉和老鳖进行饕餮，再采棠馨甍鼈，即可得到赵赵蕨蕨和叻叻”的节奏了。

◆ 初中时周杰伦是我的偶像，当时我每本课本都写满了“周杰伦”的名字，当时我家还蛮穷的，有一次我爸翻了我的那些课本，然后眼角闪着泪光，语气深沉地对我说：“儿啊，如果是跟学习有关的书，爸给你买，不用每本都去向周杰伦借……”

◆ “您这模样一瞅就是有钱人家的孩子。”“怎么看出来的？”“长得丑还那么自信，错不了。”

◆ 课堂上我举手问老师：“我待会买彩票能中五百万您信吗？”结果老师哈哈大笑道：“傻瓜，做你的美梦去吧！”“谢谢老师！”说完我合上课本，心满意足地趴桌子上酣然大睡了。

雷语

- 命里有时终须瘦，命里无时胖成球。今朝有酒今朝醉，明日更肥明日忧。
- 娶了一个明媚的女子，不倾国，不倾城，倾家荡产。
- 其实每天最占我时间的就是假装学习。
- 以前小学的时候写日记最后都会说：

@圆滚滚君：小编，我高考完啦！哈哈！高考完突然不知道干什么，睡很久也没睡着啊小编！……

经历了人生的第一次重大考验，心情激动溢于言表可以理解，嗯嗯。其实不只是你们啊，众小编们都经过高考那么多年了，还是有一堆感慨忍不住要发泄——

艾小主：高考最后一门英语结束后，同学们在身边打闹嬉戏穿行而过，我却流下泪来。有老师看到了，以为我考得不好，安慰我。其实考得挺好的，只是突然觉得心里空空的，十年寒窗苦读，就这么过去了。大家不要以为本宫即将煽情下去，其实很快我就吸溜一下鼻涕，和同学们喝啤酒、吃大排档、唱K去了，一直嗨到深夜才回家，哈，哈，哈……

常小仙：高考完之后，昏天黑地睡了三天，把高中三年没睡够的觉都补了回来。只是有一天睡到半夜，突然梦到又坐在了高考考场，最后一道数学大题死活做不出来，心里一激灵给吓醒了。真是垂死病中惊坐起，高考汹汹入梦来。

付黑哥：高考完马上给女朋友打电话，说：“害你在大学久等了，我就来……”

冉妹纸：高中最讨厌语文了，导致高考语文只考了100分，满分150啊……还好其他科没这么烂。结果高考完的暑假，开始宅在家里看书，如今成了要每天看书的小编……所以，孩儿们别任性偏科，否则，可能会用后半生去偿还啊……

小编有话说

参加高考的青菜们，你们考得好吗？经历了这一场“殊死搏斗”，有没有一种“涅槃重生，整个人都不一样了”的赶脚？

如果端小编跟你说“我参加过两次高考”这件不开心的事，你是不是更开心了一些？

其实，不管考得好还是不好，高考并不能决定你的一生，以后的路还长着呢。

高考之后，最重要的事莫过于填报志愿，本期就有一篇《不忘初衷是奢侈的梦》可供你借鉴，瞧，青彩多贴心啊，我都感动得要哭了（拭泪……）

想当年，我们一帮同学在填志愿上是多

“啊，这真是难忘的一天！”现在回头想想，好像都忘了。

- 看到瑞士银行再不替客户保密资料了，我真的很害怕！这样别人就知道我在国内和国外都没有存款了。
- 在网上看到一篇非常好的关于克服拖延症的文章，等有时间了转贴出来。
- 每个“明天起我要怎样怎样”的誓言，都只是为了今天能玩得没有负担。
- 为什么说薪酬超过一万的时候都用几十k或者十几k而不是直接说几万，是因为比较直观还是显得多一点？程序猿回复：10k比1w多了240块钱。

青菜灌水互动区

全哥：我擅长文科却一直在理科班厮混，被“学好数理化，走遍天下都不怕”这句话坑得屁滚尿流，巅峰时数学二卷考了19分。于是大学上了一个普通二本，学了一门酷炫的专业：水产养殖，巅峰时看鱼骨头就知道是什么鱼。大学毕业后总算干了自己喜欢的事，从毕业第一天开始当编辑，一直到现在。

端小编：含泪说说我被高考虐了两次的事吧。第一年高考，我其实并不算考砸，但还是没有考上第一志愿的北京的学校，第二志愿厦门大学录取了我，那个暑假，我天天像游魂一样，在复读和厦大之间徘徊，直到我的好朋友鼓励我“你难道忘了要去北京的梦想吗”，我便决定破釜沉舟再考一年，如同鱼潜水底般，在几近让人窒息的气氛下匍匐向前，我终于冲破水面，来年顺利地考到了北京。

巩会计：没参加过高考的人坐着小板凳看热闹中……

么纠结啊，我自己竟然高瞻远瞩地想：到底哪个专业以后挣的money多呢？舅舅敲了一下我脑袋：年轻人要有理想！挣那么多钱你要带进棺材里啊？端爸则拈须一笑：女儿啊，人贵有自知之明啊！我琢磨了下端爸的话，哭了一通，然后高高兴兴地填了“中文”。嘿，所有科目里，我擅长的只有语文，其实这也是我心里最想读的专业！

几乎我所有的朋友都填了经济学、工商管理等看起来以后会当大款的热门专业，可是后来他们一脸黑线，表情带着“呵呵”二字告诉我：原来，经济学家是最不会挣钱的一群人……

其实，不带着功利色彩去选择专业，只听从内心的召唤就好，我念了中文，至今一点儿也不后悔。不忘初衷，这个梦并不奢侈，做起来，其实很简单。

李端



幕后 此文存疑



标题：“成功人士”为什么非得当精神导师

作者：六神磊磊

拟发栏目：理论理论

送审日期：2014年6月5日

喜欢给人当导师，大概是武林高手们普遍的毛病。在金庸江湖里，不管多么淡泊名利、与世无争的前辈高人，一有机会给人授业解惑，就比什么都开心。

比如风清扬先生，貌似心灰意懒、隐居深山，但学生令狐冲一上门，就忍不住钻出来猛教一气；任我行同志，在西湖底坐牢，人身自由都没了，仍一心不忘教育事业，千辛万苦地把讲义刻在铁板上，让学生研读；独孤求败先生人都要去世了，还把论文埋在地下，题曰《论剑道的三个层次》，随文附带玄铁重剑等全套教具，还贴心地留下了辅导员神雕，让后世小子随时温习。

当然，以上这些老师自身业务能力精强，开的课程都是自己最擅长的学问，传授得法，徒弟也争气，成为师范中的楷模。

怕就怕有的高手胡乱开课，明明是练铁砂掌的，却非要打扮成轻功高手，所传非所专，误人子弟，江湖里这种“成功人士”可不在少数。

《碧血剑》里的木桑道长，擅长的是步法暗器，然而自以为围棋水平绝高，殊不知是臭棋篓子；天山童姥性格乖戾，谈恋爱也谈得稀巴烂，却非要和虚竹在性灵修养问题上争个高下，还要当人家的爱情导师。

他们越是不擅长什么，就越喜欢教人家什么。

大概人在功成名就之后，便往往觉得做“成功人士”不过瘾了，要做精神导师。

今天，由“成功人士”转行的导师满天飞，搞哲学的，搞玄学的，炖心灵鸡汤的，言必称民族兴亡的，随处可见天山童姥们主持的情感热线、木桑道长们办的棋艺讲堂。

我们常听到一句话，叫“认识你自己”。其实它还有一层含义，就是“尊重你自己”——尊重你自己的行业，尊重你的禀赋特长。自己明明是A，何必非要装B。

只能理解这是出于心虚——捕快头生怕被当成一介武夫，商人则唯恐自己铜臭味太浓，于是纷纷操弄起儒释道、文史哲来，然而又不肯真下功夫钻研，因而只能炖炖鸡汤，搞搞摘抄，互相抬轿，装点门面。

说到这里，我忽然想起了金毛狮王谢逊。他自命文武全才，但和张翠山比书法后，面对人家的银钩铁划，他爽快地认输：“我写不出。”

好一句“我写不出”，谢狮王毕竟大气。书法不好没关系，好好练自个儿的七伤拳吧，不丢人。C

哼哼哈哈//摘自壹读微信号/



编辑意见

成王败寇，赢家通吃，古往今来皆是此理。

主编意见

好为人师是人之通病，但善为人师是一种天赋。

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子稿发至：qnwzcb@qnwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30~200元推荐费以表谢忱。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿；投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部(100028)，联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索，或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。获奖名单请登录青年文摘官方网站查询。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码(如2014年第12期第1页代码为1201)发送至15001199380。

3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法(如喜欢2014年第12期封面，可以编辑短信“201412喜欢”；如不喜欢2014年第12期封面，可以编辑短信“201412不喜欢”)至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。

N倍高
高智高牌泰力胶囊
www.gqzzw.com

快速长高N厘米

身材高了,眼界高了,梦想才会更高

身高助推器 高了还能高!

- ↑ 身高决定您一生的命运! 快快长高, 享受高品质的人生!
- ↑ 告别矮小身材, 体会高人一等的生活!
- ↑ 高大威猛, 轻松收获美丽的爱情!
- ↑ 跨过身高门槛, 进入高薪行业, 做事业的巨人!

换个高度看世界

N倍高(高智高牌泰力胶囊), 25岁前决不放弃!

N倍高运用高科技极限萃取技术, 将20多种珍贵的植物压缩成3克, 祛除水分、杂质, 提取浓缩的助长生物素, 富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 这些植物精华能在身体内爆发空前的增高威力, 促进生长发育, 使身高在短期中获得突破性增长, 并延缓青少年骨骼闭合时间, 为骨骼生长留下充足的时间和空间。即使在骨骼临近休眠的关键期, 及时服用仍有很多厘米的增长可能性。N倍高能最大限度地调动身体长高的潜能, 改变各种原因引起的身材矮小、发育迟缓, 迅速实现快速增高的梦想!

N倍高(高智高牌泰力胶囊), 长高三步曲中的助推器!

如果家长对孩子长高的3个重要阶段有足够的认识, 并全程采用N倍高进行增高, 无疑对孩子今后的身高会起到决定作用。

- 1 长高的基础阶段** 1-9岁是孩子长高的打基础阶段, 人体骨骼在此阶段为储备期, 对骨骼发育所需钙离子量为每日300~900毫克。而孩子在这个年龄段, 大多存在挑食、偏食、厌食现象, 严重制约了从食物中吸收钙营养。骨骼中钙离子容易储备不足, 直接导致孩子身材矮小。N倍高能保证充足的钙营养, 改善孩子偏食、厌食的毛病, 为孩子身高突增阶段打好坚实的基础。
- 2 长高的突增阶段** 10~16岁是孩子的发育期。身体长高速度明显加快, 此时对钙离子需要量特别大, 此阶段孩子每多吸收3万毫克的钙离子, 身高便可多长1厘米。而一般家庭的正餐钙含量不到青少年所需的50%, 不同家庭钙营养供量不同, 所以孩子的身高便有差距。N倍高的助长生物素富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 特别是钙含量充足, 使身高能获得最大限度的增长。
- 3 长高的最后冲刺阶段** 男性17~25岁、女性16~23岁为长高的最后冲刺阶段, 此阶段软骨线还未真正闭合, 每年还存在2~3厘米的长高潜力, N倍高能延缓青少年骨骼闭合时间, 能最大限度地调动身体长高的潜能。所以, 此阶段服用N倍高和继续补充钙营养都非常重要, 千万不要过早放弃努力, 以免遗憾终生!



国食健字G20040967

全国推广价

体验装 298元

一周期惊喜装 798元

预计长高3-5厘米

两周期高贵装 1398元

预计长高5-8厘米

N倍高 高人一等
增高从今天开始, 从现在开始



扫描二维码
了解产品详情

400-678-3308

24小时 全国免长途货到付款热线

专家热线: 020-28369111 短信咨询: 13570508909

质量保证承诺 | 凡使用本产品无效者, 可联系本公司相关工作人员, 我们将在3个工作日内予以处理。



VANCL 凡客诚品

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

400-819-6106

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



超轻薄抗 UV 皮肤风衣

20D 超轻超薄面料, 防晒 UPF40+, 防泼水三级。

便携式收纳, 亲子多色可选。

YKK 拉链, 顶级高士线, 接缝包边处理。



超轻薄抗 UV 皮肤风衣 女款
柠檬黄色
编码: 1746782
售价: 129 元



超轻薄抗 UV 皮肤风衣 (亲子款)
童装 浅粉色
编码: 1746811
售价: 129 元



超轻薄抗 UV 皮肤风衣 (亲子款)
童装 冰蓝色
编码: 1746812
售价: 99 元



超轻薄抗 UV 皮肤风衣 女款
薄荷绿色
编码: 1746781
售价: 99 元



超轻薄抗 UV 皮肤风衣 (亲子款)
童装 柠檬黄色
编码: 1746810
售价: 129 元



超轻薄抗 UV 皮肤风衣 (亲子款)
童装 薄荷绿色
编码: 1746809
售价: 129 元

网上订购

www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货

■ 价格随产品季度变化会有所改变,最终价格以电话咨询为准。

