

共青团中央主管 中国青年出版(总)社主办

青年文摘

C. YOUNG NIAN
C. WENZHAI



6月上半月刊

2014.11
总第176期 定价:5.00元

袁姗姗: 我不是天生吃演戏这碗饭的→P22 像乌克兰一样美女成灾→P26 集体照新玩法→P36 甲流时期的爱情→P48



邮发代号: 2-302

ISSN 1673-4955



9 771673 495141

綠瘦
LV SHOU

想瘦,找綠瘦

5天定格美丽 创造减肥奇迹

汉方精华,长效纤瘦

奥赛青胶囊,集何首乌、决明子、荷叶、苍术、泽泻、金银花、太子参七种名贵植物精华,快速击碎脂肪细胞,消融脂肪团,瘦腰收腹润肌肤,让身体通透轻盈,美丽由内而外。



扫描二维码
了解更多产品信息

范冰冰
绿瘦形象代言人
国际巨星



全彩时尚减肥刊
《非常女人》**快递送到家** **免费**

官网索取 www.lvshou.com/dy

短信索取 发送详细收件地址和姓名至

电话索取 020-89208803

【移动】1065 7555 5151
【联通】1065 5020 441
【电信】1065 9020 01006

广东省保健行业协会
副会长单位

广东省保健品行业
科学减肥示范基地

广东省保健食品
G20130335
中国保健协会理事单位

24小时免长途瘦身热线,一对一贵宾瘦身服务 现在拨打 立即享瘦

400-830-9003



[VT] 印花T恤 Diamond ring(女款)
象牙白色
编码: 0204637
售价: 49元



[VT] 印花T恤 More Graceful(女款)
象牙白色
编码: 0204928
售价: 49元



[VT] 印花T恤 女士们(女款)
珊瑚粉色
编码: 0405443
售价: 49元



[VT] 印花T恤 女孩与猫鼬(女款)
象牙白色
编码: 0420469
售价: 59元



Creative 创意 平淡的生活, 因为有创意才生动起来。

打破常规的思考, 灵光闪现, 也许会有不一样的收获。我们需要更多的创新, 这也是一种态度, 换一个角度面对, 让生活有峰回路转的感觉。



[VT] 印花T恤 三明治 麻灰色
编码: 0204914
售价: 49元



[VT] 印花T恤 马戏团-双头女 白色
编码: 0203789
售价: 49元



[VT] 印花T恤 邪典-烤问 白色
编码: 0202835
售价: 49元



[VT] 印花T恤 最佳拍档 白色
编码: 0194045
售价: 49元





凡客新品短袖衬衫

高清杂志网
www.gqzzw.com

色彩宜人 清凉舒适



纯棉淡彩牛津纺休闲短袖衬衫 男款 绿色
编码: 1730954
售价: 129 元



纯棉淡彩牛津纺休闲短袖衬衫 男款 浅卡其
编码: 1730955
售价: 129 元



纯棉淡彩牛津纺休闲短袖衬衫 男款 浅灰色
编码: 1730956
售价: 129 元



纯棉淡彩牛津纺休闲短袖衬衫 男款 天
编码: 1730957
售价: 129 元



纯棉淡彩牛津纺休闲短袖衬衫 男款 白色
编码: 1730951
售价: 129 元



纯棉淡彩牛津纺休闲短袖衬衫 男款 浅紫色
编码: 1730953
售价: 129 元



优质长绒棉纯彩休闲短袖衬衫 男款 香槟色
编码: 1731012
售价: 129 元



优质长绒棉纯彩休闲短袖衬衫 男款 浅
编码: 1731008
售价: 129 元



优质长绒棉纯彩休闲短袖衬衫 男款 水绿色
编码: 1731010
售价: 129 元



优质长绒棉纯彩休闲短袖衬衫 男款 冰绿色
编码: 1731011
售价: 129 元



优质长绒棉纯彩休闲短袖衬衫 男款 丁香紫
编码: 1731009
售价: 129 元



优质长绒棉纯彩休闲短袖衬衫 男款 白
编码: 1731013
售价: 129 元

网上订购

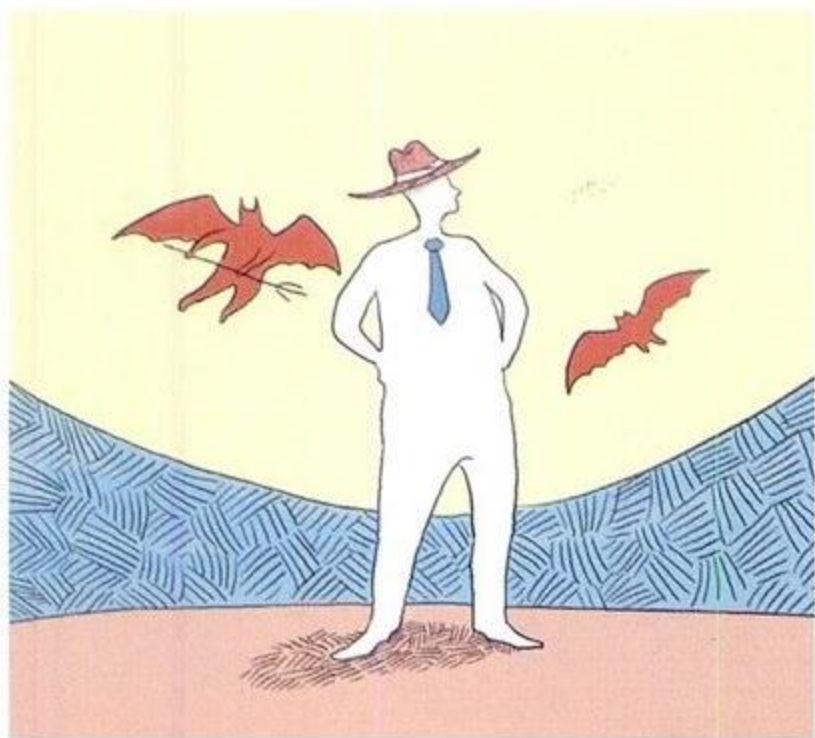
www.vancl.com

- 北京上海广州深圳(市区)24小时送达
- 全国1100个城市快递送货上门
- 当面验货,无条件试穿
- 商品质量问题,30天内退换货

■ 价格随产品季度变化会有所改变,最终价格以电话查询为准

高清杂志网 WWW.GQZZW.COM 国内杂志 实时更新 热门期刊 免费下载





不必对虚荣心、嫉妒心说NO!

虚荣心和嫉妒心在很多时候能够变成强大的自我驱动力。

我以前能背《琵琶行》和《长恨歌》，现在也还记得一大半，偶尔在非文青聚会的时候还可以小小炫耀一下。不过追溯我当时背这玩意儿的原因，倒不是因为应试教育，而是为了——吸引帅哥。

动机是十分十分不正确，但结果倒是还不赖。我猜想我语文一直不算太坏的原因，主要是从小爱看乱七八糟的各种书，浪漫爱情小说里，会背诗写诗的女生，永远都备受青睐。

简单来说，这就是虚荣心。虚荣心听上去不是好东西，不过当它能成为你的自我驱动力的时候，就变得无比珍贵。

美女都有极强的虚荣心，我眼见过在派对上撞衫的两位美女脸色骤变，恨不能把对方生吃活剥了。

是啊，听上去这不太好。但是减肥不成功，看着喜欢的牛仔裤全部套不进，看见蛋糕冰淇淋完全没有抵抗力，然后在背后酸溜溜地说那个瘦子就是虚荣心强就是好吗？

有人说，减肥不成功是因为胖和丑对你来说没那么可怕，它们带来的痛苦远小于你减肥要受的那些痛苦。

嫉妒心也是一样。我们在读书的时候，两位成绩很好的同学常常是面和心不和。爹妈说相互学习相互进步，换言之就是要相互攀比相互嫉妒，你敢说你对那个成绩好长得又漂亮的同班同学从来没有一丝嫉妒的成分？

嫉妒是人之常情，当然嫉妒可以演化为各种解决方案。比如互联网时代可以写匿名信，可以用小号骂他黑他。但嫉妒还有一种方法，就是努力变得更强，努力变得比你嫉妒的那个对象更好。你可以晚上用针扎小人，但是早上你要比他起得更早，要比他更努力，有朝一日你可以说，欸，不就是那个全年排名第二的谁吗？不就是那个进公司比我早，升得还没我高的人吗？不就是那个腿还算长，但腰完全没有我细的人吗？

我猜，到那个时候，你都不肯说这话了，毕竟，谁会关注不如自己的人呢？！

虚荣心和嫉妒心在很多时候能够变成强大的自我驱动力，没办法，只有自己变得更美更富，虚荣心才会被满足，只有自己变得更强更厉害，嫉妒心才不会泛滥。C

读彩版

做有智有趣有爱的人

青年文摘网原址
WWW.GQZZW.COM

MEDITATION



2014年第11期 (总第176期)

主管 共青团中央
主办 中国青年出版(总)社
社长、总编辑 续文利
出版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利
副社长 王靖
副总编辑 杨润秋
编委会委员 高海军 王靖
李钊平 杨润秋 邱叶芃
营销总监 王靖
营销部主任 许净 张艳
王辉 汪林
广告总监 王靖
美术总监 高海军
图书中心主任 李钊平
网络传媒部主编 邱叶芃
网络传媒部副主编 刘晖 郑卫明
法律顾问 王宁 朱军

《青年文摘·彩版》 主编 杨润秋
副主编 付江
责任编辑 常迎春
编辑 巩高峰 闫晗 周玲
艾静 黄秀端 刘全
刘冉 徐剑
美术编辑 魏海建
设计助理 孙建立
封面插画 孔雀

编辑 青年文摘杂志社
社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A
邮编 100028
电话 (010) 64465226 (编辑部)
(010) 64465228 (营销部)
(010) 57350399 (广告部)
57350309
传真 (010) 64465226
网站 www.qnwz.cn
E-mail qnwzcb@qnwz.cn
出版日期 每月6日、22日
《青年文摘·彩版》新浪博客
http://blog.sina.com.cn/qnwzcb
新浪微博@青年文摘彩版杂志
或扫描二维码



立场

3 不必对虚荣心、嫉妒心说NO!

彩版讲义

10 白客：呆萌男神 等3则

彩版人物

12 韩磊：唱得好歌，卖得了“萌”

彩版关注

14 最亲密的陌生人

生活禅

43 八戒和樱桃小丸子

44 只说事实

理论理论

38 盲目让头条失去意义

39 铁杵或刀

世相

38 像城里人一样的猪

44 没有恋爱谈的时候我们做什么

金故事

37 生与死 等4则

54 曼谷一夜

55 盲人理发师

幕后

64 中国男人为什么油头垢面?

版底格言

情 EMOTION

青春纪

30 我叫暑期工

41 世界上最恐怖的生物名叫别人

42 三个笑柄姑娘

情事

40 最后被你温柔爱着的那个人
不是我

48 甲流时期的爱情

暖爱

46 最让妈妈心碎的时刻

47 我的心被温暖七次

情话

50 爱自己，才是一生的罗曼史

人间事

24 雷殿生：徒步10年

达人志

34 科学大咖的情调

P12 《韩磊：唱得好歌，卖得了“萌”》

外表像个老干部，一说话却逗得人乐不可支，韩磊不但霸气问鼎《我是歌手》第二季的“歌王”桂冠，还收获“冷萌大叔”称号。大叔还擅长挤眼、耸肩、吹长号、跳霹雳……地球人已经阻挡不了大叔卖“萌”了。



趣 AMUSEMENT

流行色

06 潮言 数字控 鲜词 趣闻

08 酷评

淘乐

52 智高点

60 最IN 等

谐趣

51 舌尖上的“歪果仁”

娱乐眼

18 为何国产剧总是穷土锉

风尚

16 如何玩嗨音乐节



P18 《为何国产剧总是穷土锉》

韩剧里，“千颂伊”们每次出场，都是全新的高大上行头，blingbling都不带重样的。而国产剧美其名曰“时尚都市剧”，但演员们常常一套衣服从头穿到尾，且一眼望穿是“淘宝同款”。这是为神马呀为神马？

知 WISDOM

工作坊

20 史上最酷的六份简历

22 袁姗姗：我不是天生吃演戏这碗饭的

45 别忽略那些无用的事

非常知识

25 为什么越着急越想玩

28 全球变暖大骗局？

教你一招

27 当手机只剩下10%电量时该怎么办

36 集体照新玩法

历史课

31 胡适与溥仪，一次两败俱伤的拜访

35 剑人装×指南

世界是个球

26 像乌克兰一样美女成灾

29 美国人的数学体育老师教

财商

21 互联网的七种死法

23 纸杯蛋糕ATM机，一年能赚150万？



P26 《像乌克兰一样美女成灾》

世界上总有一些地方美女喜欢“扎堆”，比如乌克兰、委内瑞拉、西班牙，当然也少不了咱们的重庆辣妹子……为啥这些地方的姑娘就比别的地方的长得水灵呢？原来美女成“灾”有密码。

美 AESTHETICS

视觉

09 随手拍

32 初夏幻想季

53 添几笔，世界更奇妙

美丽教室

17 NBA潮人养成指南

小说谷

56 麒麟

诗叶

59 苍老的钟表

59 初夏小语

59 望蓟门

封面语

内心海阔天空，就能生长繁花似锦的葳蕤。



P36 《集体照新玩法》

前排蹲下！后排那小谁，把脸露出来！看镜头！来，茄子……什么年代了，集体照还这样拍？太OUT了！其实，你们可以试试新玩法，比如一群人一起跑、跳，围圈躺下头贴头拍照……

印刷 四川国防印务有限责任公司
 发行范围 国内外公开发行
 发行订阅 全国各地邮局
 国外总发行 中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）
 北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C
 国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955
 广告许可证号 京东工商广字第0275号
 邮发代号 2-302
 定价 5.00元

声明：本社所付作者稿酬，已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播，以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜，敬请致电010-64465226。

如有印刷质量问题杂志社负责调换

你的工作内容只有一项，和熊猫们一起度过365天，分享它们的喜怒哀乐！没领导！不打卡！不加班！不出差！年薪20万！配宠物！配座驾！

——近日，中国保护大熊猫研究中心开始招募“熊猫帮主”，这份工作被称为“中国最有趣的工作”，主要负责照顾和饲养熊猫，消息一出，即受到网友们追捧，报名人数达上万人

正是一年里最好的时光，可你还在宿舍里抱着被子打着LOL，有没有想过自己的未来呢？难道你女朋友以后受欺负了，你就拿着键盘鼠标喊着德玛西亚去救她？快醒醒吧，大好时光并不长，毕业虽易，找工作不易！且行且珍惜！

——最近，安阳工学院一位宿管阿姨劝诫学生戒网游的信走红，语言诙谐幽默，充满正能量，让学生们直呼“阿姨好牛好有爱”

小明妈妈在超市买了15个苹果、20个桃子和1个西瓜，一共付8块钱。小明妈妈几岁？

——徐州一小学五年级数学题惊呆群众，老师回应这是为考察孩子的辨识能力和发散思维，怎么答都行，网友吐槽称：“8块钱买那么多水果，科学吗？是哪个年代的事情？”

1.你是我的北极星，告诉我前进的方向。2.你是摩尔曼斯克，我是北大西洋暖流，你该被抱紧，有风我来顶。3.你在北极，我在南极，相隔一万九千九百九十八千米，我顺着地轴的方向，只为走到你心里。4.你是东半球，我是西半球，我们在一起就是整个地球。5.你是暖气团，我是冷气团，遇到你，我止不住地流泪。

——这是网上流传的地理系同学的情书，地理知识化作绕指柔情，让网友们大叹“简直美cry了”！

你们这群连身份证墨迹都没干透的毛孩子。

——最近，韩剧《你们被包围了》正在网上热播，其中车胜元饰演的极品毒舌上司走红网络，刻薄、损人的金句层出不穷，上面一句更是获评最佳损人语录称号，甚至令吐槽极品上司成为时髦的网络话题



500名 5月20日，重庆市人民小学三年级的500名学生和老师穿着睡衣走进课堂，相互赠送感恩卡、友情卡，十分有趣。原来，他们将谐音为“我爱你”的5月20日设为家庭日，互相表达关爱，场面喜感又温馨。瞧，穿着豹纹睡衣的语文老师是不是萌萌的？



7本 有报道称，高校毕业生参加毕业论文答辩，平均每人需要打印7本纸质版论文，按今年全国毕业生727万人计算，要用去纸张4000吨，相当于消耗了7万多棵20年树龄的大树，浪费严重。其实，在无纸化办公已经普及的今天，何不提交电子版？节约又环保。

13秒23 5月18日，国际田联钻石联赛上海站男子110米栏决赛中，刘翔师弟、24岁的谢文骏跑出了13秒23的个人历史最好成绩，成为继刘翔4次登顶之后，中国又一位夺冠的选手。夺冠大热门、美国的世界冠军奥利弗仅获第三。网友开心称：翔飞人后继有人啦！



舌尖体 随着纪录片《舌尖上的中国2》热播，一种仿照其解说词的“舌尖体”也悄然走红网络。《舌尖》解说词独特的文字表达方式，令不少观众印象深刻。比如很平常的晒鱼干，到了《舌尖》里却是“阳光以最明亮最透彻的方式，与鲜嫩的鱼肉交流，这是达悟人与上天和大海的约定”。至于人们常说的雨后春笋，则被描述成“春雷唤醒土壤中的生命，高宝良敏锐地觉察到，这是大自然发出的信号”。面对文艺范儿十足的金句，有观众直呼：“这简直就是高考满分作文的节奏！”有网友造句：“瓜子，无疑是太阳和向日葵的爱情结晶，唇齿与手指的默契配合，让这温暖热情的果仁瞬间迸出又随即粉碎，只留下质朴的香气和空虚的果壳。”其实大白话是：“我在嗑瓜子。”

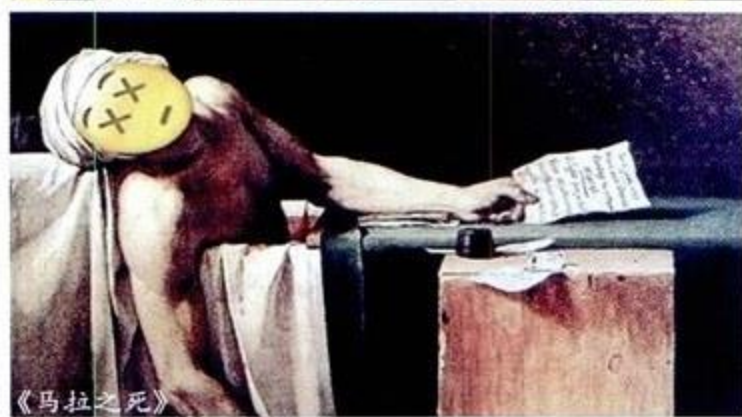
声瘫 该词源于张曼玉在今年5月的草莓音乐节上献歌频频走调，遭网友吐槽“别的女星面瘫，你的歌曲声瘫”，“声瘫”一词因此走红。亲们想损朋友唱歌太衰或自嘲的时候，可以不必再借用宋丹丹台词“人家唱歌要钱，他唱歌要命”，而是直接用“声瘫”一词，言简意赅，一针见血！

鲜词

达·芬奇的《蒙娜丽莎的微笑》及蒙克的《呐喊》等名画家喻户晓，不过近日网上出现一系列新版本，画中人头均换上智能手机通讯常用的表情符号，可谓智能时代的“文艺复兴”，让人看了忍俊不禁。

被改动最多的作品之一，是法国画家德拉克罗瓦的《自由引导人民》，这幅画本来是为纪念法国大革命的作品。而新版本的胜利者头部均被贴上各种笑脸的表情符号，有奸笑、微笑等，而败方的脸则是愁眉不展、无奈、蔑视等表情符号。

手机表情「恶搞」名画：人物被贴笑脸



趣闻

英国园丁用10年将灌木丛雕成巨龙

英国诺福克郡一位名叫约翰·布鲁克的园丁，将他家门口的灌木丛精雕细刻成一条巨龙，栩栩如生的“巨龙”常常让路人吓了一跳。布鲁克今年75岁，他花了近十年时间来让这只神奇的巨兽渐趋完美。现在这条巨龙长达30米，高达6米，不仅有喷火的鼻子和尖尖的牙齿，还有一对巨大的翅膀和六对脚爪。有网友评论：“这是英国版的叶公好龙啊！”更多网友点赞：“真是剪刀手爱德华！”



“打死孩子”和“被孩子打”，说到底都是不平等惹的祸



近日，两则和孩子有关的新闻相继吸引了大众的眼球。其中一个说的是5月20日下午，浙江一名11岁的小女孩儿因为抄作业被父亲吊打身亡。而此前的一天，人们还在谴责南京地铁二号线上，一个打骂奶奶的小男孩儿的家长。

一个是因为家庭暴力管束导致的悲剧，一个是缺乏家教管束招致的骂名，虽然是两种截然不同的教育方式，但却反映了两个家庭同样的教育问题：简单粗暴。

和学校教育一样，家庭教育同样也和施教者与受教者都有关系，是家长和孩子双方的事情，需要有家长的成人思维和孩子的纯真天性一起参与。但是在上面两则新闻中，要么是孩子服从于家长，要么是家长服从于孩子，总之孩子与家长在家庭教育中都处于不平等的地位。

中国父母对孩子的“重视”程度可以说居世界前列，但是“重视”不代表他们具备正确的家庭教育观念。

在各种文化交互碰撞的今天，可供家长选择的教育方式也五花八门。有人尊崇传统的“棍棒底下出孝子”，也有人效仿西方的“放养式”自由主义。但是，各个国家有各个国家的国情现状，教育方式不能脱离具体的社会土壤，不与时俱进不行，生搬硬套“洋玩意”也不行，忽略我们的文化背景，只做形式上的“拿来主义”的教育方式，注定仍旧回到简单粗暴上去。

以德国为例，从前的德国像中国一样，家庭教育基本上以父母为主。但是今天，大部分的德国家庭都选择了更加民主平等的教育方式，这种民主平等里包含着更多方面的考虑和更多孩子的主体性参与，再融入他们民族一贯的严谨、细致，就非常值得我们中国的家长去借鉴学习。

对于家庭教育，每一个家庭都有不同的理解。然而当今社会，家庭教育需要家长开动脑筋，抛弃“棍棒”教育和无原则溺爱这些简单粗暴的方式，用平等对话和沟通交流，结合中国传承了几千年的品德教养，与孩子一起，不让家庭教育的“恶果”走出摇篮。（文/史雪莹，摘自人民网）

酷评

明星为什么愿意“自黑”？

最近一窝蜂播出的电视明星真人秀，明星撕下面具后的真实“嘴脸”还真是让人无语：

贾乃亮敷上面膜幻想着跟女儿美美泡一个泡泡浴，结果狼狈到让观众为他难过得闭上眼睛；如

果只是看电视剧，永远也不可能知道许晴的“公主病”已经“病入膏肓”，张翰的少爷本色和人际沟通缺陷堪称“极品”……仰仗明星大力配合，真人秀收视率个个比电视剧还高。其实，明星参加真人秀的片酬不比拍戏高，而且还存在暴露弱点的风险，有时候还会被节目组设计、利用，但是明星为什么依然愿意前赴后继地“自黑”呢？

明星都不傻，他们看中的是四两拨千斤、无招胜有招的宣传机会。网络时代，“接地气”才是王道。真人秀，正是明星打破荧屏塑造的形象，靠个人魅力征服观众的最好机会，而且这种“征服”将是长期和稳定的，既比一部影视剧走红的几率大、持续时间长，也胜过经纪公司发一万篇宣传稿的效果。比如，刘涛发微博自比“贤妻”曾招致很多反感和质疑，但她只消在《花儿与少年》里上演三分种的打包秀，网友就主动封她为贤妻并膜拜。

当然，真人秀关注度最高的还是明星出丑。这个就真不能归结为他们甘于奉献了。注意观察所有的真人秀节目就会发现一个共同点：每一个完整的节目都像一部电视剧，说白了就是人物和情节讲究反转。通常大家喜欢的模式是先抑后扬。比如，《爸爸去哪儿》第一集中森碟哭闹不停，让人崩溃，但往后大家却看到了“风一样的女子”；王岳伦一开始“不食人间烟火”，被很多人作为反面教材，但后期他这种稀缺的“慢个性”却被很多观众喜爱；《花儿与少年》的明星组成也很像电视剧的人物设置，稳重的、犯二的、娇嗔的、女汉子的、花痴的，每个“姐姐”都个性鲜明，如果拍成戏就是《家有五凤》。当然这个节目之所以第一集就成功，缘于张翰的少爷病。有人说，张翰老老实实当偶像不就行了吗，一世英名算是毁在节目上了——别急，此时下结语太过武断。接下来，令人“讨厌”的张翰一定会发生质的“反转”，他一定会慢慢散发出、或被节目组“捕捉”到一些珍贵的、可爱的品质。这是人性的必然，也是电视剧、真人秀的规律所在。（文/杨文杰，摘自2014年5月5日《北京青年报》）





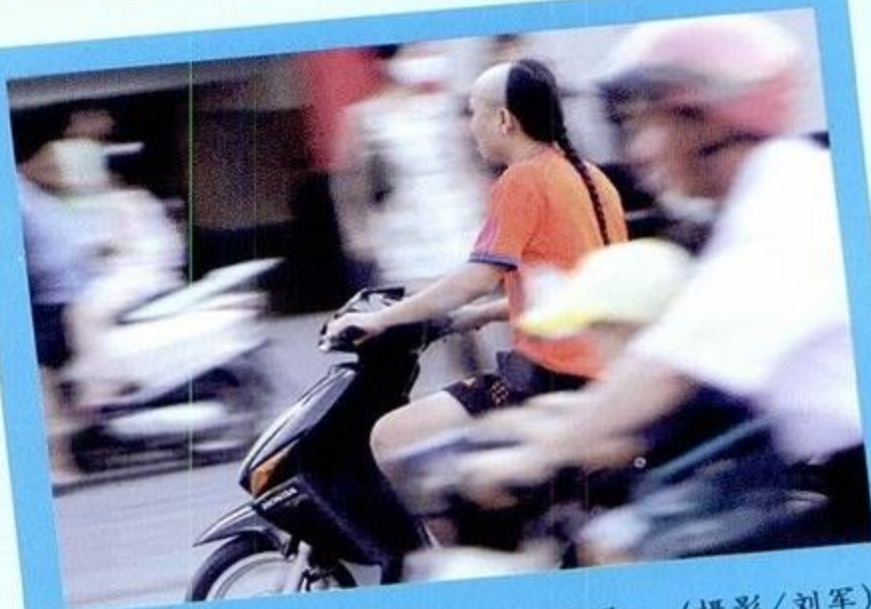
麦收的季节，你想收获什么？（摄影/孙守利）



宿舍合影，你还有什么创意？
（摄影/陈涵）



大海，我来了！（摄影/陈海红）



这位演员，您没卸妆吗？（摄影/刘军）

随手拍

奇情美景？随手拍。新鲜创意？随手拍。乐不可支？随手拍。温暖震撼？随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来，只要有智、有趣、有爱，就有机会登上《青年文摘·彩版》，得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们：

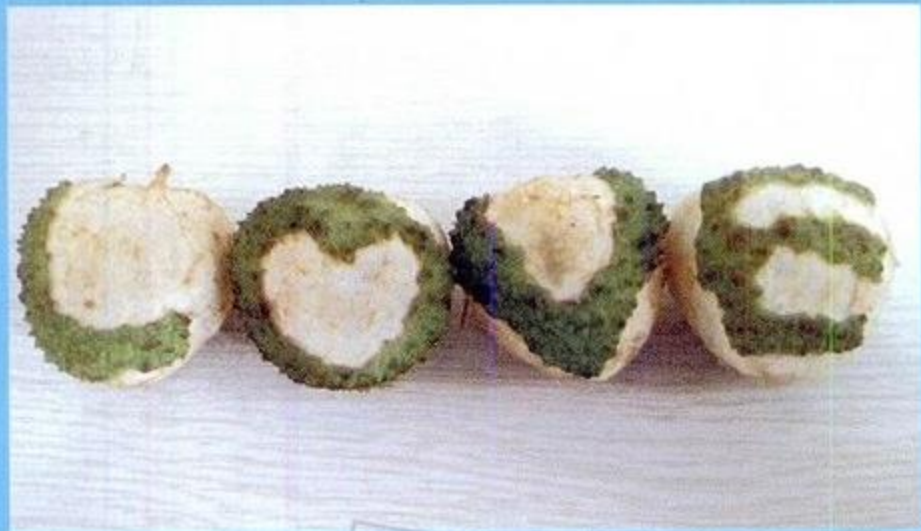
投稿发送到《青年文摘·彩版》“随手拍”栏目邮箱：
suishoupai@126.com；

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与：<http://www.qnzw.cn>

通过以上两种方式投稿者，发送图片时请附带简要文字说明，并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机（或座机）号码，以便邮寄稿费和样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博，同时@青年文摘彩版杂志，即可视为投稿，如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬：50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品，本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。



荔枝传情。（摄影/宋双双）

2013年，网络神剧《万万没想到》的爆红，让一群非科班出身的导演、编剧、演员成就了一段新媒体影像的传奇。2014年，由他们打造的全新迷你剧《报告老板》又上演了一出幽默搞笑的桥段。他们说：“我们曾经不是主流，但是我们正在发展成主流的一部分，甚至可以说我们就是未来的主流。”

看过这两部神剧的人一定会对里面的“王大锤”和“小蘑菇制片”印象深刻。那浮夸的表演方式，那呆呆木木的死鱼眼，极具喜感，让人忍俊不禁。这个呆萌搞笑的活宝，就是白客。

白客原名罗宏明，1988年7月出生于山东泰安。从小学三年级到上大学，他的梦想一直是当足球运动员或者足球解说员。怀揣着这个梦想，白客高考时不顾家人反对，执意要报考中国传媒大学的播音主持专业。

白客从来没想到自己会成为一名喜剧演员，因为小时候，他的性格挺内向的，这样的性格与如今展现在大家面前的那个充满喜感的面孔，简直有天壤之别，所以，家里除了妈妈，没人支持他学播音。

不过，到大学后，他慢慢打开了心扉，天性也一点一点解放。他突然发现，原来自己也是有幽默感的，不开玩笑则已，一旦开起来就没完没了。

2010年临近大学毕业时，他为《搞笑漫画日和》配音，让这个名为“CUCN201”的配音组在网上一炮而红。他们配音的《西游记：旅程的终点》一周内便点击过百万，他们创造的“给力”“我勒个擦”等流行词语更是深入人心，一时间在年轻人中风靡，白客作为其中的一员也为网友们所熟知。

大学毕业后，白客选择了一条相对平稳的道路，到扬州电视台工作。但无奈当时《搞笑漫画日和》配音太火，白客不断接到其他活动的邀约。在纠结了一段时间后，他做出了一个疯狂的决定——加入“北漂”的行列，专心做配音。

来到北京，白客和朋友一起做配音、当编剧。他的“小伙伴”子墨说：“第一次见白客的时候觉得他是挺闷的一个人，其实他笑点特别低，和他聊天，随便说点什么，他都能笑半个小时，你就会觉得特有成就感。”

因为做配音时与叫兽易小星有过合作，2013年，叫兽在为《万万没想到》选演员时，想到了由白客来担纲这样一个“不是特别帅，但他就像我们身边的朋友，而且越看会越被他可爱的性格吸引”的王大锤的角色。从此，白客瞬间人气爆棚，他的形象也与“王大锤”紧紧地系在了一起，人们见到白客会认出来——“诶？你不是那个王大锤吗！”他又一次红了。“《万万没想到》之后，我才意识到自己还可以往演戏这条路上走。”

之后，白客又与子墨合作了《报告老板》系列剧，他与子墨因年龄相仿、兴趣相投，二人在合作中也是惺惺相惜。在子墨眼中，白客“不用跟他说特别多，他就能做得很到位，因为他本身就是自带喜感的一个人”。

《万万没想到》中的王大锤

《报告老板》中造型百变的小蘑菇制片



现在的白客有很多身份，演员、配音、编剧、主持人等，每个身份他都挺喜欢的，但他最爱的是“说唱歌手”这个身份。生活中的白客是个嘻哈男孩，经常是肥肥的裤子加一顶平沿帽，一副嘻哈歌手的打扮。他从未梦想过未来要做一名歌手，只把它作为一种爱好，只是，有机会了他也会玩一把，《万万没想到》那首洗脑神曲就出自白客的演唱。

《万万没想到》中，王大锤相信总有一天他可以“升职加薪，当上总经理，出任CEO，迎娶白富美，走上人生巅峰”。而问到白客的梦想，他说：“现在就是想一直做下去，未来谁知道会发生什么。”他总觉得，人生随时有可能会戛然而止，所以最理想的人生状态就是“让自己每天都保持在人生巅峰”。（文/GuoQi，摘自GQ男士网，本刊有删改）



赵闯

从恐龙爱好者
到科学艺术家

7岁开始自学画恐龙，21岁作品《远古翔兽复原图》刊登在英国《自然》杂志上，这是该杂志第一次使用中国人绘制的古生物复原图作为封面。作者赵闯，那时是大二学生，没有经过任何美术专业学习，对于恐龙是发自内心的热爱。如今29岁的赵闯，是国内唯一把复原恐龙图当成职业的画家。截至目前，他已经创作了超过1000种古生物化石的生物形象复原作品。远古的生命形象，在他的笔下复活，其形象之生动，色彩之艳丽，让人叹为观止。满脸络腮胡子的赵闯，也被赋予了科学艺术家的称谓。

赵闯从小就痴迷画恐龙，2004年，考入东北大学平面设计专业，并进入了数码美术领域，正式开始画恐龙复原图。小时候画恐龙靠的是想象力，怎么好看怎么来，后来真的和科学家一起工作，才发现根本不是这么回事，要想画恐龙，首先得恶补科学文化知识。

“最开始，画恐龙满地草，后来才知道恐龙时代不长草。”赵闯说。恐龙生活在几亿年前，一草一木都和今天不同，比如银杏叶不能画成两瓣，而是四瓣，等等。细节可以注意，复原仍难完美。最确凿的证据是骨骼化石，但还缺少肌肉、颜色等体貌特征，而这些东西就需要大量的科学研究甚至大胆推断。赵闯说，这是恐龙复原中人为想象成分最大的部分，“有点创造生物的意思”。

画恐龙画出了名气，大二时，中国科学院古脊椎动物与古人类研究所研究员汪筱林邀请赵闯合作绘制远古翔兽的复原图，这幅图后来发表在了英国《自然》杂志上。谈起绘制的过程，赵闯说：“我画了无数的手稿，图中的每一个细节，每一片叶子我都仔细研究过。”之后，还有不少机构邀请赵闯参与古生物复原工作。

如今，赵闯是国内唯一专门从事古生物复原图绘制的人。他的同行很少，全球一共也就十来个。一幅高质量的复原图一般需要花费两到三个星期，他一小时就能画完，仿佛那些生活在白垩纪的恐龙一直潜伏在他的脑子里，借他的笔直往外蹦。虽然这个职业很难用来谋生，但对恐龙的痴迷让赵闯停不下来。他最大的愿望是，能够长生不老，把曾经存在过但现在已经没有的动物都画一遍。

专为全国高校评选校花校草的FaceJoking网站，国内最成功的高校微信公众平台“武大助手”，风靡至今的“帮室友找对象”以及“分手神器”……这些近年来为人们所熟悉的互联网产品，统统出自武汉大学计算机学院的谢梦非之手，这也让他被封为“谢神”。而他的“封神”之路，要从小学三年级说起。

那时，谢梦非帮外公将一本数十万字的书稿整理成了电子文档，这个经历让他初识计算机，随后，偶然间翻看舅舅的计算机考试教材，让他迷上了后来让很多人头疼不已的计算机语言。那时，互联网刚刚走进普通人的生活，只有十岁的谢梦非却开始了探索，“都是自学，没人教我，遇到问题就在网上搜教程，久了自然能感觉到它的原理。”

他的第一个作品是小学班级的网站，让小伙伴们都“惊呆了”。后来，他还凭借以“中国历代帝王”为主题的网站作品，在第六届中小学信息技术创新与实践活动中获得全国一等奖。

进入大学后，更为宽松的环境和此前的种种积累，让他更加高产，作品也变得更有趣。“自由选课”“帮室友找对象”体恤“民情”，名声大噪，如今的“武大助手”，能查成绩和课表，能查老师的挂科率，连老师们都拿它互相“攀比”。

在很多人的想象中，谢梦非一定是个学霸，但他觉得自己是“非学霸”，因为专业课成绩只是“中等”。他说，开发应用程序“只是感觉好玩就做着玩的”。他一碰到好玩的想法，往往会立刻动手去做，FaceJoking就是他花三天时间“没日没夜”搞出来的，每天睡眠时间不超过4小时。

这个90后男生似乎一切随心，并不追求所谓的“成功”，而是追求自己的“舒服”，“干吗要考虑那么多我觉得没有太大意义的追求呢？在我看来，人活着就是为了‘好玩’”。就连被问到为什么今年毕业要选择读研，他也答道：“考着玩啊！”

谢梦非

“谢神”的
“封神”之路





张艺谋导演的新片《归来》请了韩磊演唱主题曲《跟着你到天边》，苍凉而深情的演绎十足是韩大叔的范儿——霸气又温柔。

《我是歌手》第二季让大家重新认识了韩磊，从他的歌里，70后的人们找到了青春，80后的人们找到了回忆，而90后和00后的小伙伴们则找到了萌点和共鸣。

磊叔在《我是歌手》里的表现只能用“石破天惊”一词来形容，因为他实在是太多变、太颠覆人们的想象了。他唱《等待》，你以为他要经典，结果一转脸他就给了你《爱的箴言》；你以为他要爵士，摇身一变，他又送上《花房姑娘》；你以为他要摇滚，大幕一启，他开唱《鸿雁》；你以为他已经将缠绵演唱到了极致，节奏一换，他又自嗨起来，还煽动现场观众跟他一起嗨……磊叔，你造吗？你酱紫玩音乐，会把音乐玩坏咯。

也许就是这种要玩就玩到极致的精神，让韩磊把《我是歌手》第二季的“歌王”桂冠轻松收入囊中。这个节目不仅让大家见识了磊叔的实力唱功，更让大家看到了他的真性情，越来越多的人喜欢上了这个看上去酷酷冷冷却不时有呆萌表现的大叔。

“你这裤子不错，哪儿买的？”“你这围巾不错，哪儿买的？”“你这皮带不错，哪儿买的？”《我是歌手》里，磊叔看到别人好看的衣服，总要捏捏看看打探打探。这哪里像四十多岁的大叔，分明是邻居家的熊孩子嘛，看到别人有什么好吃好玩的，就忍不住要好奇地咽咽口水。

挤眼、放电、耸肩、学赵本山往后迈……磊叔并不是只会在舞台上似睁非睁地眯缝着小眼表演“隔空抓物”，他也会在私底下对着摄像机小动作连连。前一秒还一本正经，像个严肃的乡村干部，后一秒看到镜头推过来，立马变成另一个人，低头、把大脑门向镜头逼近、翻眼皮，完了再露出一个顽童般狡黠的微笑……磊叔，你要不要这么萌？！

韩磊：唱得好歌， 卖得了萌

◎文/清芬

在没有参加《我是歌手》之前，人们对韩磊的印象是：纯爷们儿、霸气、豪情。因为他被人传唱最多的歌《走四方》《向天再借五百年》等，给人的感觉就是这样的。参加完《我是歌手》后，人们一了解，发现磊叔原来是全能王，歌唱得有味道，长号吹得一级棒，霹雳舞跳得有模有样。虽然把唱歌当成是玩，但他对音乐极有态度，对艺术更是相当执著。

走四方

韩磊原名森布尔，是蒙古族人，血液里流淌着北方汉子豪放不羁的热血。他从小就学习音乐，十三岁考上了中央音乐学院附中，学习吹长号。和所有同龄的孩子一样，他也是那个调皮捣蛋的家伙，也逃过课，打过架，被老师罚站过。不过，一旦学习起来，他却毫不含糊，练习吹长号时，他一度刻苦到嘴巴旁边不长胡子。作为专业的尖子生，他曾在1988

年随中央音乐学院青少年交响乐团出访西欧六国。

只是后来，他越来越瞧不上这个连拉带吹，挺忙活的乐器，因为长号的表现力，比人声差远了，而且长号手永远坐在乐队最后一排，指挥也看不到他，跟团演奏还得自己数拍子。不过，这个专业让他懂了，就算不喜欢，也得要做好。

1989年毕业，他被分配回了内蒙古交响乐团任长号演奏员。待了三年多，他决绝地砸了铁饭碗，决心回北京当一名歌手。那时候正是崔健的摇滚高潮，全世界的流行音乐都涌入了中国，热血青年都想走出去，拥抱世界，唱歌当然是最直接的。老师认为他是“误入歧途”，但他自己有激情，即使全世界反对，还是决定走自己想走的路。

1992年，韩磊和李幼斌合作电视剧《潮起潮落》，这是韩磊的第一部影视剧主题曲《天蓝蓝海蓝蓝》，一下子就火了，还得了中国音乐电视榜的银奖。然后，第二年就是《走四方》大火，家家户户的电视机里都是那个穿着白色风衣的汉纸潇洒的身影；之后又从《天上有没有北大荒》《走了这么久你变了没有》一路火到《向天再借五百年》《等待》《最后的倾诉》。

韩大叔透露，在他的歌唱生涯中，他一共为700多部影视剧演唱了主题曲，这个数字都可以申请吉尼斯世界纪录了，可谓当之无愧的“影视歌曲之王”。

等待

其实，在1998年到2002年《向天再借五百年》大火之前，韩磊也有过一段消沉期。那段时间他特别烦闷，觉得中国音乐圈坏了。因为当时只要是港台的歌手，不管是谁，还没听好坏，台下的观众就疯了。他想，大家这么追捧，肯定唱得很好吧，结果在旁边一听，怎么会这样！而且当时太多的颁奖晚会，他还不知道《向天再借五百年》已经大火，就有人通知他去领奖。他说，如果我不去呢？那可能就不是你的了。他一听，嗨，那就别去了吧。

那几年他特别迷茫，觉得是选错了行业吗？它和自己所想象的差距怎么那么大呢？他推掉了一切采访，有好几届春晚找过他，也都被他拒绝。

索尼有心“包装”他，想把他包装成国际歌手。当时一起的还有两个人，一个是毛宁走偶像路线，一个是刘欢走资深路线。他们切磋了几次后，发现音乐思路和审美严重偏差，聊不下去，吵架。韩磊觉得“包装”这个词太可怕了，于是他挣脱跑了。

韩磊跟索尼打了个赌——坚持自己风格唱的《又见一声惊雷》《鸿雁》《如果风不再吹》肯定火，不火，赌500万！前提是不用打任何一个电话去找关系，不用去找媒体宣传。最后索尼看到市场的反应，不得不服了他。

韩磊那几年就是玩，天天喝酒唱歌，什么《味道》《我愿意》《听海》、童安格等他都改编过唱过。参加完《我是歌手》，他还有点意犹未尽：“十几期太短了，照100期弄，我一样有东西。”

那几年因为心态不职业，他也闹过笑话。当时有一次，主持人报幕：“有请知名歌手韩磊带来《走四

方》。”回头一看，咦，人呢？人还没来，给忘了。

这种状况一直持续到他感觉对了，才又有好作品出来。电视剧《康熙王朝》的主题曲《向天再借五百年》、电视剧《汉武帝》的主题曲《最后的倾诉》和片尾曲《等待》都是在这一时期风靡全国的。

向天再借五百年

韩磊是出了名的心高气傲。《我是歌手》第一季就邀请过他，被他拒绝了，因为他觉得自己到了这种地方不会说话。而到了第二季，总导演洪涛亲自出马，以“可以自主选歌、尽可能满足要求”为条件来诱惑他，答应了他提出的“霸王条款”，最后还在饭桌上跟他拼了酒，磊叔才终于点头。磊叔的“霸王条款”是啥呢？“就是保证幕后绝不会玩黑幕、玩炒作，如果有，只要我不爽了，我可以马上退赛。”

磊叔果然没有让人失望，在《我是歌手》第二季场场惊艳尽显王者风范。有人问他：为什么是你拿了歌王？磊叔说，其实我没多高多亮，“张杰多高啊，茜拉多亮啊，这些我都比不过。但是我只要一上台就有气（场），因为我有状态、我懂得煽动现场力量。”


是的，大家都忘不了他在《花房姑娘》里那率性的一甩腿，连他自己都说：当时唱嗨了，全然忘情；大家也忘不了他带着胡彦斌、张嘉译，三个老男孩哄着全场观众又蹦又跳，把一曲朴素的《掀起你的盖头来》演绎得那般欢脱热闹；大家更忘不了在“王者之战”中，千回百转的《鸿雁》余音尚且绕梁，《走四方》《向天再借五百年》的亢然就席卷狂澜……

“太好玩了！”韩磊说，“我每次都是临时选歌，为什么张宇叫我乔治（纠结），因为我就是想着这么好的机会应该把握，把我曾经想唱的都唱了。我没有把它当作竞技舞台，我只想展示我的另一面。”不怕被小辈PK下去？“有可能吗？有可能，还有一种可能，就是大家很喜欢我。”

韩磊又赌对了。现在连00后小朋友都一口一个“萌叔”地叫他。刚听到这个称呼，韩磊问：“倒是有人叫我叔，那个萌是哪个萌啊？”后来知道了，“萌就是傻憨呆，这个称呼挺好，很生活。我这人表情太严肃，老有种拒绝别人的感觉。其实我是草原人，很热情的。”

生活中的磊叔是个豪迈中不失细腻的人。他有一个幸福的家庭，有年轻漂亮的娇妻，有一双活泼可爱的儿女。他自称是个顾家男人，很会做炸酱面、包饺子，还会在孩子临睡前给他们哼摇篮曲。问他要不要带儿子上《爸爸去哪儿》，他一口否了，因为怕那小子太得意。磊叔还有收藏古玩的爱好的，但买了不少假货。“每次回家都把假货放小黑屋里，不敢开灯，看见了就得以泪洗面啊。”

会唱歌，会卖“萌”，又很真性情，磊叔，不要连外星人都喜欢你哦！C



“你最好的朋友来自哪个阶段？”面对这个问题，在受访的100余名大学生里，有超过80%都回答是“中学同学”。

“毕业以后，你还会和大学的室友联系吗？”

“也许会，出于功利的目的。”在上海一所大学读大四的夏黎想了想说，“但更多的可能不会。毕竟大学4年，和寝室同学从来都称不上真正的朋友，大家应该也会心照不宣地不再联络了。”

最亲密的陌生人

◎文/陈竹 谢婷婷 马露

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

寝室同学关系成了“容器人”

听说复旦投毒案时，夏黎很惊讶，第一反应是开玩笑说“谢室友不杀之恩”。但在读了案件的报道后，她渐渐“有些理解”了：“像这样的寝室矛盾其实很多，都是一些细枝末节的事情日积月累形成的。这个案子，只不过是极端的方式表现了出来。”

在武汉大学担任辅导员的陈菊平说，在他的学生中，宿舍人际关系紧张的有不少，经常有学生来找他要求调换宿舍。究其原因，无非是由于生活方式、作息规律、卫生习惯、家庭背景的不同造成的。

“大都是些鸡毛蒜皮的小事。”比如：有人喜欢深夜淘宝、看电视剧，电脑屏幕的光会影响别人睡觉；有人走路时爱跺脚，敲门的声音特别大，或者用脚踢门；有人睡得太晚，有人起得太早，有的同学脚臭，有人则晚上睡觉会打鼾；有人会质疑平摊水电费的数额，有室友在暗中是学习上的竞争对手，互相较劲……

有时候，常常被外界景仰的“学霸”在寝室里也会成为被讽刺的对象。华中科技大学的谢刚说，每当自己背着书包去学习时，被某个同学撞见，对方就会用奇怪的语气说“又去自习啦”。“这让我感觉很别扭，他自己不去自习，也不愿看到别人去上自习。”谢刚说。

就是在这些细小的争端中，不少人逐渐习惯不再对室友交心。在湖北第二师范学院刘彦的印象中，寝

室同学关系还不错，也偶有“卧谈会”，但聊天的话题仅限于“衣食住行、吃喝玩乐”，并且会谨慎地“不去涉及价格”，因为大家消费观不同，稍不注意就会攀比。而人生理想和目标、在学习和工作中的感触，则都属于“绝对不会聊的内容”，因为容易引起利益冲突。

她经常想，寝室同学关系有些类似日本学者所说的“容器人”：人就像是透明的玻璃罐一样，不断接受外界的信息，但内心世界却是封闭的，如果试图走进对方的内心，两个容器就会发生碰撞。

目睹这样的一些同学关系，总会让中南财经政法大学法学院教授乔新生感到诧异，在60后的他的记忆中，自己读大学时是“集体时代”，闲暇时间，大家就集体去看电影、郊游，同学们的偶像都是中国女排，目标是“为中华崛起而读书”。

“而现在的一些大学生奉行个人主义，更多地考虑毕业后如何找到一个好工作。他们绝大多数都是独生子女，除了父母的关爱外，看到更多的是竞争关系。他们中的一些人不愿意与同学分享自己的情感、经历，就像企业的经营者不愿意与竞争对手分享商业秘密一样。”乔新生说。

期末考、保研等关键时期 矛盾最突出

寝室关系的演变，在已经当了12年大学辅导员的张帆看来，尤为有趣而深刻。

十几年前的学生，彼此之间的关系似乎表现出比现在更“和睦”的状态，“过去的学生经历多，大家庭里可能还有兄弟姐妹，要处理邻里关系，也看到过父母的坎坷经历，知道人生不是一帆风顺的。那时，考大学也不容易，所以他们比较互相忍让。”张帆说。

而现在的一些学生最大的特点则是“个性鲜明”。“个性是中性词，但如果处理不好，容易往‘脾气不好’上偏。他们都是独生子女，往往受不了一点委屈。志趣相同是朋友，意见相左则冷漠，如果有矛盾或不合自己意愿的事情，就会下意识地自我保护或反击。”

张帆发现，学生之间有矛盾时，往往不会让老师和家长知道，而是倾向于私下解决，更多的则是搁置下来、让时间冲淡一切，但却往往导致积累到一定程度，“如火山一样喷发出来”。

如今的校园环境，也已经与当初不太一样了。在奖学金、助学金申请时，在期末考、保研等关键时期，往往是班级和寝室矛盾最突出的时候。“由于和自身利益相关的机会含金量增加，大学里的同学关系开始变得不那么单纯了。”就读于重庆大学的刘昊说。

他举了一个例子：班里每次都考第一的女生和总考第二的女生一直都形同陌路，平时聊天时，只要有人谈到“第一”，“第二”就会自动退出讨论。到了评国家奖学金时，两个女生不相上下，“第二”女生便找到院办和辅导员百般哭诉，最终，辅导员便提高了她的课外活动成绩，让她的总分上升到了第一位，取代“第一”女生拿到了一等奖学金，从此，两人更加势不两立。

李燕今年在一所二本高校读大三，家里一直很贫困，还有三个兄弟姐妹。但就因为害怕被室友孤立，此前两年，她甚至都不敢参加国家助学金的申报。同寝室的室友即使已经一起生活两年多，但每当申请国家助学金时，不管谁递交申请，寝室同学都会冷言冷语。

在社交媒体创造的“舒适区”里 逃避人际交往

有人发现，身边还有一个有趣的现象：有的同学开了微博，却从不和自己的室友互粉，每当和室友有矛盾后，就会在微博上“吐槽”，以此来发泄情绪。

刘彦就曾有过这样的经历：一个爱熬夜玩游戏的室友，有次又玩了一通宵游戏，她觉得太吵睡不着，便赌气下床，抄了一夜的笔记。她没有当面指责对方，而是将自己的不满发在了微博上，随后，也有班上其他同学看到，并告诉了那名玩游戏的同学。“但她还是自顾自地打游戏，像什么事都没有发生过。”刘彦说。

对湖北大学的杜琼来说，对社交媒体的依赖，似乎已经超过了与身边同学交往的需要。“坐在一起吃饭经常没有话说，都是各玩各的手机，看到好玩的段子，才和大家说一说。”

武汉大学新闻与传播学院讲师余晓莉认为，新的社交媒体的出现，使得室友关系更加弱化，也创造了一个“舒适区”，使得一些大学生更加逃避现实中的人际交往。

“大学4年，我的手机通讯录里存了200多个号码，微博、微信也加了不少人，但估计一毕业就都成了‘僵尸号’。室友本来应该是最亲密的朋友，但有时候却成了最熟悉的陌生人。”

社会阶层分化 凸显在日常交往中

在与学生交流的过程中，武汉大学新闻系主任夏琼也有感到不可思议的时候：学生之间相互嫉妒、挤对，“说得好听是竞争意识，其实是失去了公平竞争的责任感。”

在夏琼看来，部分学生的自我意识的确有偏离的趋势，她觉得，这也许是被功利性的教育影响过深的结果。“自我意识和换位思考不是对立的，在明确自己权利的时候，还要明确自己的义务和责任。”夏琼说。

“崇尚自我、以自我为核心，其实是一个非常好的现象，因为只有在乎自己，才有可能在乎他人。”乔新生说，“但是，如果过于在乎自己，就有可能损害他人的利益。”

每次面对学生调换宿舍的请求，陈菊平基本上都不会同意，“我不赞同换宿舍，你在一个宿舍待不了，去另一个宿舍还是待不了。换宿舍没法解决问题，关键是对群体生活的认知要提高。”

刘昊觉得，身边凡是人际关系处理比较得当的，大多是性格不那么要强，又懂得交往技巧，能够迁就别人的同学，他们喜欢帮助别人，经常借人课本、帮人取快递。

福建师范大学社会学教授谢宏忠则认为，高校学生之间关系的变化，其实是社会的缩影：更注重社会契约，更有维权意识，“加之整个社会的阶层分化，异质性的凸显也反映在大学生的交往之中，这种改变是必然的。”

张帆则觉得，学生需要接受更多人文学科、伦理学方面的教育，需要全面地培养心智，不能光有智商，要同时有情商。而现在学校一些化解矛盾的措施却停留在“假、大、空”的层面上，难以有效和深入，往往是治标不治本，“但问题出在多种原因上，也不能把责任全归咎到学校这一个社会链条的环节上，需要家庭、社会群策群力，输入正能量。”

王海红//摘自2014年3月25日《中国青年报》/



如何玩嗨音乐节

©文/张雷 张权蔡晓莉



美国伍德斯托克音乐节上，人们在泥泞中纵享音乐和欢乐



迷笛音乐节

暮春初夏，大大小小的户外音乐节扎堆而来，温暖和煦的日光助燃了遍地的音乐热情。连影后张曼玉都描上烟熏妆，去草莓音乐节玩摇滚啦。我们向往音乐节，是因为我们热爱音乐，更是因为在音乐节上，我们能通过音乐抒发自己的情绪。

尖叫、狂吼、欢呼、一波接一波的人浪……音乐节上，随着台上演出的高潮迭起，乐迷们的行为也近乎疯狂。乐手或主唱经常会做一些比较惊人的举动，吸引观众的眼球，并让现场High起来。去一个这么多人在一起唱歌、摇滚的地方，能把我们身上在日常生活状态中被压抑的部分，借一个机会表达出来。

音乐节既然有这么大的好处，那我们就说说该怎么玩转音乐节吧！

1. 软件配置要过关，系统运行才流畅。除了添加相机、望远镜、口哨等硬件装备外，揣着一颗“作感”的心，并储蓄充足体力，则是软件要求。在音乐节这种奔放场合，不论是听歌，还是凹造型，只有达到“不作不死”的境界，才能尽兴。而折腾劲儿十足的主办方，可能还会把泳池、美食节、艺术区、跳蚤市场等跟音乐节拼贴，让你累到趴下！

2. 在什么山头唱什么歌，造型也跟着山头变。唱着小清新、哼着民谣的音乐节，简直是文青们的朝圣地。如果音乐节主打摇滚，在躁起来的现场，其实穿

什么都显得多余，浑身热血才是最佳装扮，挑衣服时，秉持轻便、抗磨、无铆钉三原则，让你在Pogo时，更高、更猛，又不伤及无辜。很重要的一点是，一双耐跳、耐踩的鞋子一定要穿上。音乐节最佳造型往往都看似漫不经心，旁边还有个画外音，“喏，我就这么随手一搭，结果，全场最亮！”

3. 跳起来，跟拘谨和矜持说再见。来到音乐节，踢走逼仄的拘束感才是正事，音乐节奏一旦挑逗运动神经，就跳起来吧！神级舞步也好，四肢乱颤也罢，音乐节上跳舞的最高境界是，让身体自由发挥，凹出惊为天人的姿势，将沉寂在自我世界中的灵魂，彻底外化成最独特的Style。

4. 呼朋引伴，独乐乐不如众乐乐。最好勾搭上一群小伙伴，营造人多势众的场面，声势浩大的跟唱，蔚为壮观的摆摊或杀价，气势恢宏的美食趴，连要到签名的几率都会增加呢，而且也是培养和增进感情的好时机。

5. 老天要是赏脸，还能这样玩儿。一场暴雨，可能会给音乐节增添无数乐趣。第一届伍德斯托克音乐节上，因为一场磅礴的大暴雨，几十万人在一个牧场的泥泞中狂欢，简直是惊心动魄。在不少音乐节上，玩泥浆仍是狂欢者的最大乐趣。如果场地里没有泥巴，有一场暴雨也好，雨水清凉，人群热情，一定嗨到不行。C

孟欣//摘自《心理月刊》《精品购物指南》/

这年头，球星光赢球是不够的，你还得通过扮靓炫酷耍帅来击败对手……

2013~2014赛季的NBA季后赛已经开打，而在另一片战场，硝烟也开始弥漫。近两个赛季，时尚秀已经成为NBA季后赛赛场之外不可分割的一部分。威斯布鲁克的花衬衫、韦德的无镜片眼镜、杜兰特双肩背包都引领了潮流……而勒布朗·詹姆斯去年季后赛一件大红底中国风的毛衣更是秒杀所有人。

“季后赛也是一个穿着最时尚的衣服亮相的大好机会，你不能错过这种机会。”勇士后卫库里说。他以一件桃红西装搭配鲜黄色领带背双肩包的入场造型，成为今年季后赛首日最佳着装。

那如何才能让自己立于不败之地？时尚界人士给出了建议。

衬衫必须花哨

NBA球员开始越来越有时尚品位，威斯布鲁克显然是最有创造力的一个。他在两年前穿着那些花衬衣成功吸引了注意力，现在已经有了自己的衬衣品牌。

威少的花衬衣时尚在去年已经影响到了步行者当家球星乔治，不过乔治那件绿色印花衬衣恶评如潮，被人叫作“花椰菜”或者“绿巨人”，但这没关系，这些夸张的衣服本来就是为T台准备的，而对于NBA球员来说，走进赛场或者新闻发布会的那一段路，就是他们的T台。

配饰必不可少

无镜片眼镜已经成了大众款，除了KD，去年香波特也把书包背进了发布会。所以配饰上的创新很重要，上赛季安东尼每场一换的窄檐小礼帽，就为他加分不少。

胸针、领结、长挂链、彩色袜子……这些小配饰也都很受球员欢迎。与老一辈球员不同，年轻一代已经不太喜欢那种粗大的黄金项链一类的东西，他们追求更精致的、有设计感的作品。他们也喜欢复古的东西，甚至会到ebay上去淘一些70年代的Gucci或者Versace的东西穿在身上。如果多留意一下球员的袖口甚至鞋子，那里也会有许多非常时尚的配饰搭配。

混搭才是王道

艾弗森被认为开启了NBA球员穿着的嘻哈风，而现在，所谓欧洲式的“窄身款”定制西装是韦德、保罗等许多球员的最爱。

不过单纯的这种西装会让球员们感觉很闷，那是华尔街的打扮。球星们会想尽办法体现出自己的风格。

所以韦德喜欢在一件看似正统的西装下面搭配七分裤，然后再光脚套上一双皮鞋。甚至有中西混搭——去年詹姆斯穿上了中国红，杜兰特则选择了青花瓷。

如何欣赏球员时尚？

首先你要把他们当作T台上走秀的男模，这样你才能接受他们的各种造型。此外和比赛的轮次也有关，一般在前一两轮，球员们会更花心思打扮，但随后他们会把更多心思放到比赛上去。

而在哪个城市比赛，对球员们的着装也会有影响。像纽约这种比较凉快的城市，球星们的选择会更多一些，而在洛杉矶，则会随便得多。C

昵称我去aaa//摘自2014年4月21日《南方都市报》/

NBA潮人 养成指南

©文/赛俊



韦德的彩袜是亮点

「花椰菜」乔治



威斯布鲁克时尚品位最高



艾弗森的嘻哈风



库里的桃红西服



威少的花衬衫

《来自星星的你》已经剧终多日，引起的消费效应却持续火爆，奢侈品专柜的“星你”同款纷纷断货，淘宝则销售着价格从两位数到四位数不等、质量参差不齐的仿制品，中国粉丝抱怨韩国购物网站不能刷国际卡买同款，还惊动了韩国总统朴槿惠。

“千颂伊”不再是一个偶像剧的女主角，成了一种风格的代名词。

相比之下，国产时装剧也不甘再土鳖寒酸下去，铆着劲儿奔时尚跑去。去年的《辣妈正传》和《咱们结婚吧》同样在购物网站制造过本土女神同款的销售热潮，而最近《一仆二主》里连闫妮都拎上了爱马仕，热播剧《我爱男闺蜜》里陈数更披挂总值40万的全品牌豪华装备上阵。虽然这些与“颂伊女神”相比还只是勉强望其项背，但至少，咱们的女主角已经懂得不再穿着“动批”和“淘宝同款”去演女高管了。

孙俪《辣妈正传》

为何国产剧总是穷土鳖

◎文/张自言

你来自星星，我来自“动物园”

全智贤在《来自星星的你》里一共有145个造型，浑身上下闪耀着世界各国的著名品牌，甚至LV、爱马仕轮着换。中国观众在追逐女神的同时也白岩松附体了一把：我们不禁要问，为什么国产剧里出不了千颂伊？

最关心这个问题的可能不是国产剧观众，而是国产剧明星。七八年前有一位影帝级男演员拍摄现代戏，剧组给的服装预算只够给他买两三套衣服，影帝无奈笑说：“干脆一部戏就穿一套衣服吧。”

影帝的待遇都这么寒酸，更不要说其他演员。多年以来，国内时装剧的服装师一直在这样工作：先到演员家里看看人家有什么，挨个挑差不多了再用几万元的服装费去北京著名的“动物园批发市场”淘一批几十上百块的超低价衣服，供演员反复穿着。

国产剧缺的不仅是预算，还有专业的工作人员。在国外，造型师、化妆师、发型师和协调现场服装的人各司其职，但是在国内剧组，很多工作内容被合并到两三个人身上。演员陈数合作过只有三个人负责全

高圆圆《咱们结婚吧》



组造型的剧组，那次拍戏的经历不堪回首，“发型师基本功非常糟糕，吹头发的时候，一部分头发已经吹焦了，还有一部分在嗒嗒滴水。有时候我们需要喷水壶把头发喷湿再造型，他会把水都喷到我后背上。”

身为一个国产剧女演员，不但要祈祷梳化靠谱，还要烧高香盼个专业灯光师。韩剧女主角那种水嫩皮肤可不像广告说的那样搽BB霜就搽得出来，还需要灯光师用心打出来。没有专业细致的灯光师会有什么后果呢？陈数有一次进组自带了一盒散粉，正常情况可以用三个月，但在这部戏里一个月就见底了。因为灯光师总用最强的光往她脸上打，既不用反光板也不用柔光板，监视器里陈数显得满脸油光，灯光师不知道自己调光只在那儿反复喊：“脸上太油了快给她上粉！”最后粉多得化妆师都看不下去了。

如果剧组有幸找了一个敬业又有时尚意识的造型师，灯光也配合到位，就能保证全剧的养眼程度吗？答案也是否定的。台湾造型师许晓葵曾经负责过《败犬女王》《放羊的星星》等多部热门偶像剧，她刚开始和大陆剧组合作时经常和导演理念不合：“最大的冲突就是导演常常要求我‘接地气’！但我在台湾都

是做偶像剧造型的，在大陆接的戏也是面向年轻人，想接地气为什么请我来？”遇上喜欢“接地气”的导演，许晓秦做的造型常常被质疑：“现在女孩都穿这样吗？”就算整个剧组的女孩都在点头赞同，导演还是会选择“枪毙”。“最后我们只好听导演的，出来的效果就很……嗯，接地气。”

此外，频繁更换造型需要极大的时间成本，全组人都要停下来等演员换衣服、整妆容、做发型，国内剧组不愿意等，通常都会不停催促造型师加快速度，部分时候演员自己也会觉得换衣服很累，想早拍完收工，造型师只能因陋就简。

真土豪才能在国产剧里 一身大牌

虽然比不上千颂伊武装到指甲盖儿的土豪装备，但最新的国产时装剧女演员也纷纷燃起了斗志。《一仆二主》中，闫妮饰演一位土豪女老板，有100多套造型，手袋是爱马仕、迪奥、普拉达。在《我爱男闺蜜》中，陈数也有80多套造型采用多个国际大牌的设计。这些都是怎么争取到的呢？

就算是外行人也猜得到，《星你》令人眼花缭乱的造型，光靠剧组买也是天文数字，肯定是有品牌合作。不过韩剧的优势在于通常一周就拍一两集，边拍边播，品牌可以把最新的衣服借给剧组，一周之内这些新款就能立刻在电视上展现，拉动销售的效果明显，品牌很愿意合作。另一方面奢侈品的样衣管理极为严格，借衣服只能用很短的时间，只有周播剧能做到迅速用完衣服归还样衣。相比而言，中国电视剧借衣服的难度就可想而知了，连续拍摄再集中做后期，等电视剧播出时女主穿的款式都已经过时了。

所以，国产剧要想塑造女土豪，多半剧组本身就真是土豪，愿意在服装上加大开销。当然再大的开销也不可能为你买单添置铂金包，对于极度昂贵的奢侈品，演员和剧组工作人员都得想办法一起贡献。《一仆二主》里几个大牌包其实都是演员自己的私人物品，一只昂贵的江诗丹顿手表则是制片主任找朋友借的。

陈数在电视剧里的时尚造型则是她自己努力的结果。从《夫妻那些事儿》开始，她就自费请香港造型师合作了。《我爱男闺蜜》里，剧中使用的服装总价在40万左右，陈数自己承担了将近30万，投入不少。即便这样，仍然做

不到让顶尖的造型团队跟组，因为那样费用就太高了。陈数的做法是把香港造型师设计的一套一套的造型拍成照片，鞋子、配饰、包袋拍了写真放大图，配在相应的造型照片里，演员留一本，服装组留一本，以供查阅。所以观众们，请珍惜每个卖力在国产时装剧里换造型的女演员，她们表演的同时还在身兼服装管理。

塑造本土icon，大牌不是万能的

电视剧和秀场、街拍不同，时尚要配合角色、演员气质走，不是出现的品牌越多越加分。

拍摄《辣妈正传》时，大牌愿意主动给孙俪提供服装，但孙俪的角色设定是一个从公司前台成长为服装编辑的年轻女孩，大牌衣服不符合人物的身份和性格，因此这些主动求合作的奢侈品最后基本上都被穿在了主编邬君梅身上，而女主角的衣服，是专门去韩国采购的，每身价格都在一千元左右，符合角色的消费水平。

也有一种情况是选对了演员，不要大牌帮忙，电视剧的时髦度就会自动提升，比如《咱们结婚吧》里的高圆圆。由于国民女神自身气质不俗，很普通的牛仔外套、白衬衫都能穿得清丽动人，引得淘宝店主追着做同款。据导演介绍，剧组预算有限，很多衣服当时都是高圆圆自己穿来的，服装师没有太操心。同时高圆圆也是某品牌包袋的代言人，在剧中直接就背着自己代言的包，时尚博主大力点赞，品牌也借着热播剧免费促进了推广和销售，可谓皆大欢喜。

其实，国产电视剧向来都在影响着服装潮流，只不过这些衣服入不了时尚界的法眼。曾经的《奋斗》《裸婚时代》等电视剧都在淘宝有大批跟风销售的“同款”。但是这种潮流只是便宜了山寨制造商，服装厂商和演员都没有从中得到提升。千颂伊式的时尚游戏如何有效率地玩起来，恐怕不只是演员和造型师需要考虑的事。C

郑愁予//摘自《看天下》2014年第10期，本刊有删改/



闫妮《一仆二主》

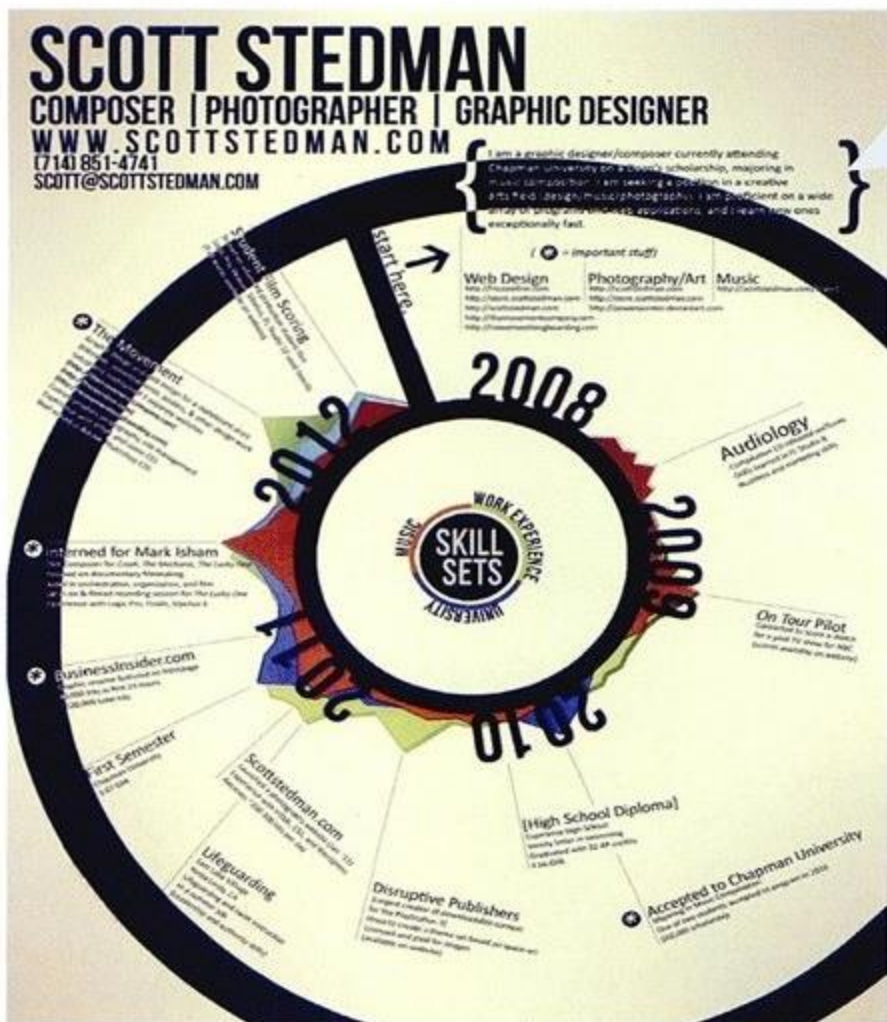


陈数《我爱男闺蜜》



趣

娱乐眼
萤短流长·笑眼旁观

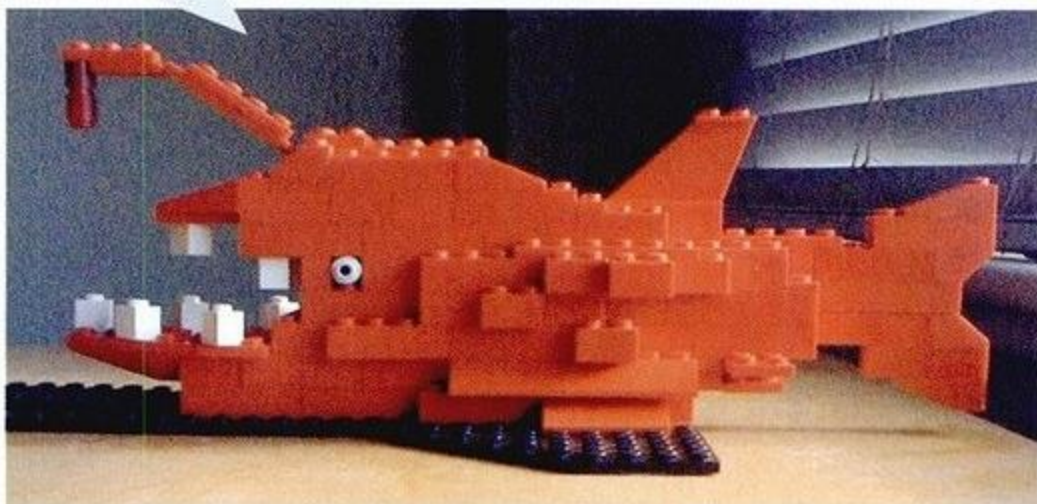


1. 年轮简历

Scott Stedman说他在递交这份简历的当天就被录用了。在听说一家木板店正在招人的时候，Scott Stedman制作了这份年轮简历并申请了那份工作，相应的年份与经历一目了然。

2. 公司吉祥物

当Kendra Wiig发现一家制作乐高主题游戏的公司开张的时候，她知道一份枯燥的简历会打水漂。她说：“我为了能确定面试官的眼睛都看到了我的信。因此，我制作了一个公司吉祥物的乐高模型，并把简历放在这条鱼的嘴里。”虽然最后Wiig没有得到工作，但是收到了积极的反馈：那位经理感谢她递交了简历与模型，并告知她这个职位将在不久的将来开放。



史上最酷的六份简历

©文/Patricia Laya ●译/zzard

在找工作的时候，根据自己的定位和个性精心制作一份简历很有必要，当然，你还得学会包装和宣传自己。

4. 网站展示型简历

Blount说：“我将这份简历通过Facebook和Twitter向大家展示，并邀请我的朋友将这个链接与那些需要我的技能的人一起分享，然后我睡着了，当我醒来时已经有超过500次点击了。”在那个月结束的时候，他的简历就被点击了10万次，他因此获得了多次面试机会并得到了一份工作。



3. 地图简历

Ed Hamilton将他的商业履历以在线地图的形式公之于众。如果你脚步走过很多地方或希望申请旅行社等相关工作，可以尝试地图简历，将自己的经历用标记标出来。

5. 测试图简历

Craig Baute将他的测试图简历以广告的形式贴在Facebook上，这让他获得了一次在苹果公司的面试。Baute说用这种测试图简历是因为他不想人们只看一眼，而是将整个简历看完。这份简历以“公司需要销售方面的帮助吗”为开头，如果雇主需要当然会选“yes”，下面进一步问道：“需要了解你的客户吗？”同时介绍了自己在这方面的经验。Baute对于销售工作层层解剖，并在每一步提问的同时写出自己的长处，最后的答案就是“雇佣Craig Baute”，巧妙设计，令人拍案叫绝。



6. 牛奶盒简历

这位学艺术设计的学生，将自己的简历做成一个牛奶盒子，个人经历就是“配料”，自己的能力优势就是“营养成分”，相信雇主拿到这样的简历都要忍不住喝一口。

百里若薇 // 摘自 wechanger 微信号/



互联网的 七种死法

1. 独食难肥

2013年3月，中国博客网关闭其所有免费博客并清零用户数据，理由是，至死也没有盈利。

博客网站原本最好的盈利模式，就是广告分成。事实上，早就有大号提出在自己的博客页面上拉广告，希望网站同意，可惜分配比例双方怎么也谈不拢。谈不拢的结果就是，博客网站死掉一大批。

总想着独吞财富的盈利模式最害人，手攥得太紧，反而漏掉更多。

2. 江湖没有永远的老大

有盈利模式，做得最早，平台足够大，还没竞争对手，就一定能赚钱吗？不一定。

当年在eBay、易趣上，消费者可是很“凄惨”的。商家可以随意高价出卖地摊货，你要敢差评或退货，那可捅了马蜂窝，商家会在易趣上大骂你三代。想在易趣上投诉？门都找不到。没有电话，没有客服，没有IM，只有一个永不回复的邮箱。

后来淘宝来了，几乎是一夜之间，eBay退出了中国。易趣虽然还在喘气，市场份额几乎可以忽略不计。同样的盈利模式，淘宝却赚大发了。

所以，没有好的客户体验，就算你来得最早，有最好的盈利模式，也不可能当江湖永远的老大。

3. 不免费即死

当年，谁敢怀疑瑞星杀毒的盈利模式？那是多么具有说服力的赚钱方法啊！瑞星怎么也想不通，杀毒软件免费？那还赚什么钱？不幸的是360做到了。

2005年成立后，360一直在赔钱，2008年杀毒开始免费，2009年360居然开始盈利了，靠着360的各种入口，浏览器、网址导航、在线广告、页游联运等，盈利越来越多，到2013年每季度都能挣到上亿美元。

想当年，要不是360杀毒软件免费，谁知道360呢！现在，你还能想起瑞星吗？

4. 迟到者没有春天

有人说，有一个知名平台，加上庞大的用户，吓人的流量，再找一个现成的盈利模式，肯定就能赚钱。这个还真不一定。看看腾讯做电商就知道了。

截至2013年上半年，中国网络购物市场上的知名电商中，天猫占50.4%，京东列第二占20.7%，腾讯电商仅占5.4%，倒数第一。

为什么会这样呢？因为你来晚了！加上你本身又没有高人一筹的技能，价格又不超低价，服务体验也没过人之处，又不是开江湖大会，谁会给你留个位置呢？

5. 用户不对，努力白费

有时候赚钱就是这样奇怪，两家都做一样的东西，一个赚钱了，一个却赔死了。

亿唐并不缺流量和用户，而是败在了没有肯花钱的用户上。可为什么腾讯的用户肯掏钱玩QQ秀，亿唐的用户就不乐意玩Avatar呢？我们来看看亿唐是干什么的——一个四六级考试网站，云集的是大量想考试的学生。人家能花钱玩游戏吗？或者说，有时间玩游戏吗？

所以，有了用户，有了流量，有了盈利模式，大家齐步走，你没看清楚，自己的用户需求在哪里，赚钱的那个人肯定不是你。

6. 把时尚当趋势

2008年，开心网凭借几个小游戏风靡全国，一度在Alexa全球网站排名中位居中国社交网络第一名。2014年，开心网却几乎被大家遗忘了。为什么？究其原因，是开心网错把时尚当趋势。

当年开心网已开始挣钱，淘宝和大众汽车的植入广告已进驻游戏，还有很多的广告商在排队。遗憾的是，直到2011年，开心网才完全开放第三方开发的组件接入，如此慢的速度备受诟病。在捞快钱的盈利模式下，必须果敢地、快速地和时间赛跑，再加上游戏本就是一种时尚，赶潮流的人一旦热情过去，就不再回头。

拿时尚当趋势的盈利模式最短命，等赚钱大潮退去，顶多只剩下条裤衩。

7. 把用户当肥羊

赛我网是专门玩“粉丝经济”的，会员注册后都会拥有一间迷你小窝，会员购买增值服务为其主要营收来源。只是4年间，赛我网的“迷你小窝”却没盖起来。在2009年中国互联网大会上，赛我网被评为“5年来投资最失败网站”。

用过赛我网的都知道，这家网站满身的铜臭味，栏目处处只想着让粉丝花钱，几乎没什么免费的服务，粉丝被看成了小肥羊。最终，赛我网以合并的名义改名为粉丝网。而现在的粉丝网从来也不敢透露半点盈利的数据，可见活得有多么艰难。

所以，当你只懂靠盈利模式赚钱，最终你的收获，往往只剩两手空空。C

喵喵soul//摘自《商界》2014年第3期/

袁姗姗

我不是天生吃演戏这碗饭的



《宫2》中饰演怜儿



《宫锁连城》中饰演连城

27岁的袁姗姗，有两次成为“话题女王”上头条，两次都是被黑。

一次是铺天盖地的“滚粗娱乐圈”话题，网络上一度出现“反袁姗姗后援团”；还有一次是“蛋花汤”事件，一张泡澡的剧照引发了一股PS狂潮。前一次，袁姗姗情绪崩溃在微信里向于正哭诉，言辞激烈；后一次，她在《宫锁连城》的发布会上给记者送上了蛋花汤。

在被黑事件前，袁姗姗似乎是一个性格模糊的女明星，演着温婉善良的女主角，有一张发光的脸和浑身使不完的劲儿，每个毛孔都向外透着青春和奋斗，和所有年轻女星的气味一样。为了还原一个真实的袁姗姗，于正的做法是为她量身打造了《宫锁连城》（以下简称《宫3》）。剧中饰演连城的袁姗姗从一个被妓院老鸨抚养大、混迹街头的女骗子，一步步成长为超级腹黑女。有人说她时而小燕子，时而夏紫薇，时而白吟霜……

在于正看来，以前那些温婉善良的角色都将袁姗姗的演技包裹住了。可袁姗姗自己却认为，这几年她长进的只有心态，这或许就是从崩溃到送蛋花汤的改变。

◎ 网上那些声音不会打倒我

去年看到“滚粗”消息时，于正和袁姗姗一样震惊。在这之前，没有哪个演员受到过摧枯拉朽之势的倒戈。不久后于正在长微博中这样写道：“今天姗姗在微信里的崩溃，瞬间让我方寸大乱。我实在控制不了了，只能不理智地狂喷了。”

如今再谈起被“滚粗”的往事，袁姗姗语气里满是不在乎，但表情还是不自觉地紧张起来，“我觉得谁第一次听到都不会太好受，但是慢慢地你经历了才会懂得吧。有时候去嘲笑别人其实很容易，但是给别人微笑却很难……网上的那些声音，我觉得是不会打倒我的。”

之后的袁姗姗，积极营造出努力、敬业的正面形象，偶尔也学着杨幂，用自嘲和自黑调剂一下“观众”的情

绪。她将自己做出前滚翻动作的照片优雅地Po上微博，带着蛋花汤的梗上《快乐大本营》。只是袁姗姗不像杨幂那样将自黑当作日常乐趣，她的自黑显得很被动。

对于所处的现状，袁姗姗的考虑也比较沉重：“我觉得当老天在我还没有准备好的时候给了我这些机会，那么我就要承受后面应该要承受的一切。”

◎ 我不是天生吃这碗饭的

出生于公务员家庭，一直根正苗红的袁姗姗，一定没想过有一天会成为话题女王。因为生长在一个传统的家庭里，学表演、做演员被看作是“离经叛道”之举。

“当时想要去考表演，但父母不同意，我爸打电话以死相逼。他想让我去当兵，他们觉得一个女孩能去当兵是特别荣耀的事情，而且当了兵后回来当公务员，省心又安逸。”

在几次周旋之下，袁姗姗终于带着路费和小伙伴们来到北京电影学院表演系的考场，那个经典的“陪考者中”的故事，居然在袁姗姗身上上演了。之后，父母居然还把录取通知书藏起来，袁姗姗笑称是哭闹撒泼之后，才拿到进入北电的通行证。

大学里的袁姗姗属于中等生，但非常享受排小品、演大戏的学习过程，一个学期会搭档同学交出四十多条小品，在上下几届班级里都算多的。不同于镜头前的温柔内敛，袁姗姗的多变和鬼马，在同学圈里显现得更早。她扮《暗恋桃花源》里的风骚老板娘“春花”，演《雷雨》中被封建思想压到喘不过气的“繁漪”，形体课上，她甚至出演过一条蛇。

在毕业大戏上，她被指定出演一个老太太，整个班级愿意演老太太的就一两个，她需要不断为其他同学配戏。毕业之后，袁姗姗才开始跑剧组，而宿舍里隔壁床的杨幂在当时已是圈中叫得响名字的演员了。

起步晚经验少，毕业半年内袁姗姗跑了三十几个剧

组，却只零散演了几部戏的丫鬟角色。但袁姗姗也足够幸运，五个月后她在《野鸭子》中饰演女二号，待到出演《秦香莲》时跃升至女一号。在这部剧里，她认识了人生第一个贵人——刘雪华，继而被刘雪华介绍到于正工作室。当记者提起她演艺之路起点高，袁姗姗不以为意：“没有啊，阿姨那时候带着我跑组，总喊我‘丫鬟专业户’。”

虽然如今可以部部戏出演女一号，但袁姗姗总觉得“自己不是天生吃这碗饭的，有些人表演是天生就会，有些人需要后天的努力，所以我只有不断地去拍戏，尝试各种角色，去不断地磨炼，才能提高”。

◎ 我看到了连城的影子

从《宫1》中如冰那种单纯的小角色，到《宫2》怜儿的温文尔雅、简单励志，再到《宫3》连城身世坎坷、内心戏不断，角色变丰富了，袁姗姗也从一个简单青涩的大学生成长了，心理更加成熟。

她希望能带着观众认识她的另一面：“以前刚开始演戏的时候，没有太多的剧本供我选择，表演经验也比较生疏，所以会选择更多驾轻就熟的、比较简单的性格。更多的磨炼之后，我现在更愿意挑战一些以前从来没有演过的角色。”

如果多年后有人为袁姗姗著书立说，其中一定少不了“成也于正，败也于正”这样一个篇章。

如果不是于正不断地将袁姗姗推到高位，也许她现在还是个女配角。但有人说，袁姗姗被揠苗助长了，不断地当主角已经耗干了她身上的所有能量和本就不充沛的魅力值。袁姗姗也意识到了这个问题，在于正力保她和陈晓出演《神雕侠侣》的小龙女和杨过时，她主动弃演，“我和陈晓刚刚起来，如果找一个比我更有名的人，说不定能拉陈晓一把，但是如果我去，我们两个可能都会被人骂死。”

于正说，通过这件事他加深了对袁姗姗的认识，既仗义，保住陈晓，又有大智慧，沉淀自己，同时也是在为全盘考虑。

同样是于正捧出来的，杨幂已结婚怀孕，正幸福地享受人生。可袁姗姗却还在为了证明自己的演技和挽救声誉而苦苦努力，大多数时间都泡在横店片场，去年一年就有170集电视剧上演。

于正曾说过，袁姗姗会成为下一个范冰冰。无论以后如何，现在袁姗姗已成为唯一一个能大方调侃“滚粗”的女演员。c

全小妞妞//摘自腾讯·娱乐/

一台“ATM机”吐出的竟是纸杯蛋糕而不是钞票？别大惊小怪，在美国芝加哥等城市的大街上，这台24小时营业的粉色“纸杯蛋糕ATM机”前，已经排起了长队。

一台“ATM机”能容纳760个、20多种口味的纸杯蛋糕，蛋糕由芝加哥纸杯蛋糕生产商Sprinkles手工制作。操作方法也和ATM一样简单，选好口味，刷卡，然后蛋糕就会被装到一个独立纸盒里，送到你的手上。价格每个4.25美元，也可以5美元买两只迷你款。

对于那些深夜抑制不住想吃现烤蛋糕的“甜食控”们，这款蛋糕ATM机绝对是一种福利。

该点子产生于2008年的一个午夜，当时怀着孕的坎迪斯·纳尔逊忽然想吃纸杯蛋糕，作为纸杯蛋糕生产商Sprinkles的联合创始人，她觉得不能随时吃到现烤蛋糕非常可笑，于是萌生了做蛋糕ATM机的想法。

这家公司于2012年在贝弗利山安装了第一台“纸杯蛋糕ATM机”，每台机器每天大约能卖1000个蛋糕。据此估算，6台机器一年将出售219万个蛋糕，业务规模超过900万美元。更重要的是，延长营业时间却不增加成本。

蛋糕ATM机在曼哈顿首次亮相时，等候买蛋糕的队伍拐过了街角。一位顾客连着下了12单，因为他们想翻来覆去地看那台机器的机械手臂和它播放的视频。

不过，第一台原型机远远无法完成每天做1000个蛋糕的任务。经过改造，终于可以一次烤4个蛋糕，每小时可以烤近100个蛋糕，而且口味一点也不差，蛋糕ATM机肚子里的蛋糕比ATM机里的钞票更新速度要快得多。种类也不是问题，有公司甚至愿意和Sprinkles合作，为蛋糕ATM机提供曲奇和布朗尼蛋糕，这些在实体店可没有卖的。

目前，蛋糕ATM机的位置都与Sprinkles的临街店铺相连。但如果有一天可以“远离”实体店，这种“ATM机”模式就会有无限潜力。c

蘑菇的花菇//摘自《看天下》2014年第10期/



纸杯蛋糕
ATM机，一年能赚150万？

“我喜欢带脚的东西，因为能走路啊。”雷殿生指着陈列柜里的野骆驼蹄、羚羊蹄、野驴蹄说。

这是现在位于北京昌平区流村镇的雷殿生个人展览馆，简易的平房里陈列了几百件他徒步过程中收集的物件。墙上有他收集的55个少数民族地区的邮戳，展柜里是他传递北京奥运会圣火时的火炬，他对这些收藏品充满了骄傲。

雷殿生的故事一直是旅行者中的传奇，他曾用10年时间足迹踏遍中国，成为世界徒步最远的人，也是自唐朝以来首个徒步走出罗布泊的人。

1998年10月20日，在哈尔滨102国道起点处，雷殿生开始了他的旅程。这一年他35岁，决定用10年的时间徒步走遍中国所有省级行政单位。

出发之前，雷殿生已经为10年之旅制定了一条包含五个阶段的路线，从黑龙江出发，到中东部地区结束，最后一站定在了罗布泊。对于任何一个旅行者而言，罗布泊都是一个梦想。斯文·赫定在这里发现了楼兰古城，著名科学家彭加木在这里失踪，探险家余纯顺在这里遇难……罗布泊太神秘了，也太吸引人了。他觉得，自己积累了近10年的徒步经验，就是要在最后做成这件事。

经过仔细研究，他把去罗布泊的出发地选择在甘肃敦煌阳关古城遗址，因为他很喜欢王维的诗：“西出阳关无故人。”临出发前，雷殿生把诗句抄写在了随身携带的日记本上，但改成了“西出阳关雷殿生”。“我一定要穿越罗布泊。”他说。

虽然有志向，但说不害怕是假的。临行前一晚，他在敦煌的旅馆里翻来覆去无法入睡，于是爬起来给姐姐写了一封遗嘱，交代了后事。出发前，雷殿生又让来送行的朋友把他当作旅行见证留了10年的1米多长的头发剪掉。

进入罗布泊，2008年10月22日，雷殿生身上的水已经所剩不

多，卫星电话没电了，所幸还有GPS。一早，荒漠刮起了沙尘暴，黄沙遮天蔽日，让人难以辨清方向。雷殿生走出5公里后，顺利找到一瓶预埋的矿泉水，这时他还没有偏离路线。但是接下来的20多公里，他再也没有找到预埋点。

他来到一处三岔路口。因为风大，地面平整得没有任何蛛丝马迹，他一时不知道应该走哪条路，衡量再三，只能凭感觉选择了左边的路口。雷殿生迷路了，而身上的水和食物越来越少。烈日当空，为了给自己降温，减少水分的流失，雷殿生把帐篷、铲子和各种可以直立的东西插进沙地里，把衣服挂起来，努力制造一点阴凉。然后再在沙子里挖一个坑，把自己埋进去。等到夕阳西下，再从沙坑里爬出来，利用晚上气温低、水分散失慢的特点，多走一些路程。

夜里的荒原漆黑寂静，他感受到了寂寞和恐惧，这时候心里只有一个念头：一定要活着走出去。手里只剩下一只指北针，他就依靠着

穿过罗布泊，到达行程终点的新疆营盘古城，雷殿生当场就哭了，“也不是说兴奋，只是觉得真的走完了。”

雷殿生徒步中国用了10年，这是一个漫长的过程。但在此之前，他光是为自己的徒步做准备，就花费了10年时间。

他12岁时从学校辍学，只有小学三年级学历，他总是苦恼于自己文化水平低、知识储备少，只有集邮这个爱好让他感觉可以学到不少知识。1987年，中国邮政发行了一套纪念明代旅行家和地理学家徐霞客诞辰400周年的邮票，雷殿生照例收藏了。当时，他对徐霞客一无所知，就去查了他的资料。徐霞客的经历让雷殿生感到震惊：“原来古代就有这样的人，能自己一个人游历中国！”他不安分的心再也无法平静。

雷殿生15岁离开家到哈尔滨打拼，到这时已近10年，10年里他做过工地小工，做过各种小生意，有了几十万元的积蓄。这些积蓄给他

雷殿生

©文/王玄

徒步10年

对罗布泊地形多年的研究和了解，往直觉正确的方向走去。连续走了3个小时后，眼前终于出现了一座坐标铁塔，雷殿生在铁塔旁将随身携带的烟花点燃。没过一会儿，西南方也出现了回应的灯火和烟花。他用这种古老的方式跟后勤人员重新取得了联系，这时，失联已达51小时。这是穿越罗布泊过程中，雷殿生与大本营最长时间的失联，也是他离死亡最近的时刻。

“说不害怕那都是糊弄人，当然害怕。这一路走来，我害怕的地方多了，泥石流、雪崩、野兽、抢劫，但是进罗布泊更害怕，因为有太多鲜活的生命在里面终结，面对死亡，每个人都会心惊胆战。”



的旅行提供了物质基础，但对雷殿生的行动起决定性作用的，还是他与上海探险家余纯顺的一次偶遇。

1989年夏天，雷殿生正在漠河县一个建筑工地干活。一天，在火车站，雷殿生突然看到一个穿着迷彩服、回力鞋、身背旅行包的人从眼前经过，背包的后面写着“徒步环行中国”六个红色大字。雷殿生上前去跟他搭话才知道，他是媒体报道过的徒步旅行家余纯顺。他有点儿激动，因为徐霞客固然伟大，但毕竟是古代人，不如余纯顺这么活生生的现代人给他的鼓舞大。

遇到余纯顺后，雷殿生开始为徒步旅行做系统准备。除了继续做生意储备资金，最重要的，就是持之以恒地锻炼身体。雷殿生坚持每天10公里的长跑，即使是在哈尔滨冬天零下20多摄氏度的气温下，他仍旧只穿着短裤和背心，身上的汗毛时常挂着薄薄的一层白霜。为了加强负重训练，他把家里的液化气罐用绳子捆好，跑步时扛在肩上。有一次晚上没跑多远，就听见有人喊他，回头一看是两位民警，原来他们怀疑他偷液化气罐。

临行前，雷殿生将自己的房产和多年搜集的珍贵邮票全部变卖，换来的40余万元钱存入银行。除了徒步必备的工具，他的家当、物品悉数送人，连身上的阑尾也割了，以免除后顾之忧。

1998年10月20日，雷殿生终于背起背包上路了，六七十斤重的旅行包就是他此后10年的随身装备。他有8年是自己背包，书包把他压成了驼背，两年的时间用一个小推车推行李，身体也是向前倾的姿势。结束徒步后他努力纠正，但直到现在，一到着急的时候，他还是会不自觉地身体前倾、弓起背来走路。

习惯了行走的方式，掌握基本的医疗措施，雷殿生渐渐能克服和适应身体的疼痛。对他来说，更难适应的，是一路的人情冷暖。

2008年，他走到湖北咸宁的小镇，想要到路边的饭店吃一顿饭，但走过6家饭店，他们都拒绝让他进门。只因为他当时头发太长，身上看起来脏兮兮的。他说，我是徒步旅行者，但没有人相信他。

比忽视和拒绝更伤人的是欺侮。雷殿生的腿上和背上现在还有被狗咬伤后留下的疤痕，那是在广西，有年轻人看他是外地人，形象又这么落魄，就故意欺负他。这样的事情遇多了，他有时会在街上一边走一边掉眼泪，沮丧到极点，甚至想过往路中间多走两步，就此结束自己的生命。他号啕大哭，想着干脆放弃徒步，回去赚钱。但吃点压缩饼干，休息一会儿，他就又会觉得，还是不能放弃。

不过，一路走来，能够理解他的好心人越来越多。2006年在温州，一个当地的老板开着车来找他，请他吃饭，资助他装备，坚持跟他徒步走到杭州。15天的同路交心，他们成为好朋友，进入罗布泊前，他的头发就是那个朋友帮忙剪的。

更多的时候，他独自一人在这条路上走着。“孤独寂寞成就了我。我从小照顾病弱的父母，之后自己一个人为生存奔波，我一直很想过那种能一个人自言自语、信马由缰的自由生活，徒步旅行给了我这个机会。”

他走过荒原、深林，走出罗布泊，才终于确知，无论是他的徒步之旅，还是他过往的人生，要与这个浩瀚的世界相处，能够依靠的只有自己的双手双脚。“走在路上，感知到人类的渺小，有时候还不如一只蚂蚁。所以人活一世，没有什么放不下的事。”^c

旺旺Chris//摘自《三联生活周刊》2014年第17期，本刊有删改/

也许你常常面临这样的情况：“要考试了，时间很紧，我没时间看书，还是打会儿游戏吧。”为什么越忙，时间越紧，我们越会做这样的选择？

有时候我们有一个错觉，压力能给我们带来动力。但其实压力会产生更多焦虑、抑郁等负性情绪，处理这些负能量本身就需要消耗大量的意志力。于是我们陷入了这样的怪圈：压力越大，我们越需要放松。玩过游戏后，压力更大了，只好继续放松，形成了恶性循环。

另外，如果玩游戏时你有内疚和自责，还会产生这样的效果：好吧，都已经玩了，再玩一会儿又何妨？

怎么办？给你两条建议：

首先，区分渴望和真正的快乐。有时候我们玩游戏，是因为大脑激发了我们的渴望系统，让我们误以为会带来快乐。如果你能清醒地意识到，那只是错觉的话，游戏对你的诱惑就会减少些。

其次，正确处理内疚和自责。我们以为内疚和自责是对抗拖延症的朋友，其实这是一种错觉。内疚和自责只会降低我们的自尊，让我们觉得自己懒惰、一事无成，反而更容易放纵自己。

那怎么办？难道不对拖延感到内疚，还要庆祝吗？

也许是得庆祝。因为一旦摆脱了内疚和自责，我们反而能够思考为什么会失败，也不用消耗心理资源去安抚内心的挫败感，反而能增强自控力。

如果你是一个孩子，虽然已经尽了自己最大的努力，却因为贪玩的天性没有完成老师布置的作业，你希望爸爸妈妈怎么教育你呢？

孩子需要的，不是严厉的批评，当然也不是放纵，是那种带着爱的规范，慈爱而坚定。坚定是不忘目标和方向，慈爱是能够原谅和接纳，毕竟孩子只是孩子。

这个孩子就是你自己。

告诉自己，你只是一个凡人，了解自己意志力的限度，接纳自己的不足，是你重新积聚正能量的不二法门。^c

Devil jane//摘自知乎/

为什么越着急 越想玩？

◎文/动机在杭州



娜塔莉·波特曼

佩尼洛普·克鲁兹

委内瑞拉环球小姐门多萨

纳塔莉娅·波隆斯基

像乌克兰一样 美女成灾

◎文/王月兵

克里米亚现在谁最红？不是强硬霸气的普京，不是“一直在制裁”的奥巴马，而是33岁的总检察长纳塔莉娅·波隆斯基，她的美貌引来无数网民对乌克兰的持续关注。虽然克里米亚单方面宣布从乌克兰独立出去，但她还是成了乌克兰美女的代言人。有趣的是，世界各地都有类似乌克兰这样的美女产地。

乌克兰首都基辅： 全球第一“美女之都”

乌克兰一直是个美女成群的国家，2013年，世界知名旅游杂志《游客文摘》评选全球十大“美女之都”，乌克兰首都基辅高居榜首。在基辅街头，随处可见面容秀丽，皮肤白皙，身材高挑的美女。

除了纳塔莉娅，知名度最高的乌克兰美女恐怕要属拥有“美女总理”“天然气公主”等称号的季莫申科，她标志性的大辫子、秀丽的面容曾是世界政坛的一抹亮色，被封为“全球最美丽的女政治家”之一。

虽然乌克兰很多姑娘在结婚以后身材发福得厉害，但仍不妨碍人们对于乌克兰美女的痴迷。乌克兰的街头常常要打出“姑娘不出售”的标语来警告冲动的男人们。

乌克兰姑娘貌美很大程度上是因为有斯拉夫民族血统。事实上，除了乌克兰，有斯拉夫血统的国家基本上都盛产美女。曾在《这个杀手不太冷》《黑天鹅》中奉献经典演出的娜塔莉·波特曼是奥地利、俄罗斯混血儿，万人迷斯嘉丽·约翰逊则是波兰人与犹

太丹麦的混血儿。

白俄罗斯：美女是国家战略资源

同俄、乌相比，白俄罗斯族美女保留了更纯粹的古斯拉夫人的血统和特点：金发碧眼，高大挺拔，尤其是深陷的眼眶和突出的颧骨，使整个面部看上去更有立体感。

作为一个除了木材之外，其他战略资源如石油、天然气、煤炭和钢铁都要从国外进口的东欧小国，美女已成为白俄罗斯人最具优势的“战略资源”。

某次白俄罗斯总统卢卡申科上街时偶然发现，首都明斯克市大道两旁各种各样的广告牌上几乎所有的女模特都是外国美女，就询问左右：“我们美貌的姑娘都在哪里？”身边顾问回答称，白俄罗斯所有最迷人的姑娘都移民到国外了，被国外模特公司高薪挖走了。总统认为这是个非常严重的问题，最优秀的女性大量流失到西方，会使国家失色，整个民族受到削弱，有损国家尊严，于是决定由国家直接和完全控制美女出国事宜。

从此，白俄罗斯美女受到“特别商业保护”，遭遇了一场没有硝烟的另类战争：参加集训、查收赋税、无法再被外国公司聘用，每个想出国的年轻姑娘都必须得到政府书面批准。简而言之，禁止美女出国。

南美：盛产世界小姐和超模

南美产美女也是公认的事实，南美各国贡献了太多的各类环球小姐、世界小姐以及超级模特。

与斯拉夫民族的美不同，繁茂的热带雨林、旖旎迷人的热带风情，让南美国家的美女们自有一股天然的野性美艳，她们有黄种人深色的直发、深色的眼睛，以及白种人卷翘的睫毛、深陷的眼窝和挺直的鼻梁。尤其皮肤是最性感的小麦色，虽然细腻但却不会过于娇嫩。

委内瑞拉是最负盛名的美女国度。它的人口只有2400万，却诞生过4次“环球小姐”、5次“世界小姐”和4次“国际小姐”冠军，为世界之最。

委内瑞拉的选美之风狂热至极，每个村庄都有一名“美女王后”。当地女孩从上中小学起，就开始参加选美活动；各种运动队、俱乐部、职业协会，都有自己的美女代表；甚至连妇女监狱或养老院，也有头戴小王冠的选美获胜者。每年9月初，委内瑞拉的大街上总是空荡荡的，所有人都坐在电视机前，观看一年一度的“委内瑞拉小姐”选美直播。而任何一个家庭，只要有人成为“委内瑞拉小姐”，就能在当地享有很高的声望。

在巴西，除了令人疯狂尖叫的足球和活力动感的桑巴之外，对世界最大的贡献莫过于诞生了如此之多的性感超模，每一个都是T台上耀眼的明星。曾与好莱坞男星莱昂纳多·迪卡普里奥有过一段恋情的超模吉赛尔·邦辰就是个中翘楚，她是现在世界上身价最高的超模之一，在英国《Glamour》评选的全球十大性感女星中名列第三位。

欧洲南部：美女成群狂放不羁

欧洲南部盛产美女，越往南越漂亮。

意大利、西班牙、葡萄牙、希腊都是人们最耳熟能详的“美女之国”，据说西班牙女人是欧洲最美丽的女人之一。提起西班牙女郎，除了那首妇孺皆知的同名歌曲外，人们最熟悉的恐怕就是经典歌剧《卡门》了。这个出生在西班牙塞维利亚的吉卜赛少女，

美丽、热情、勇敢、赤诚，充满着勃勃生机，始终用生命和激情捍卫着爱情与自由。于是在人们的印象中，西班牙女人也就被自然地定义为热情泼辣、蓬勃荡漾。著名女星佩尼洛普·克鲁兹就是西班牙人，身上带着西班牙女郎特有的狂放不羁的野性美，从一踏入影坛就光芒四射。

盛产美女的密码： 多民族混血，好基因扎堆

为什么某些地区盛产美女？这与当地水土、地域有关。除此之外，也与地方剧烈的民族交流融合有关。一般认为混血的孩子长得更漂亮，许多惊为天人的好莱坞明星确实都是混血儿。

在南美，委内瑞拉和巴西就是例证，委内瑞拉位于南美洲北部，东接圭亚那，南邻巴西，西与哥伦比亚接壤，北部面临加勒比海。这种独特的地理环境和历史原因让这里不同种族的人口杂居。

而数百年前，巴西就生活着很像亚洲蒙古人种的土著印第安人。后来又有大批欧罗巴人种和非洲黑奴来到巴西，再加上近年来的东欧和东亚移民，不同的人种相互通婚，产生了新的混血人种，使该国的血缘构成更加复杂。

在中国，以重庆为例。有人说，重庆美女是南北美女的融合，五官轮廓和身材是北方味的，眉眼和皮肤却是江南牌的，无论走南还是往北，都能在审美观上讨巧。其实，重庆多美女乃是历史的造化，历史上重庆有三次大移民，这大概是重庆盛产美女的根源。

综观各“美女之国”，或许可以得出结论：水土、地域和民族融合等元素综合起来就是它们盛产美女的秘密。或许更确切的原因永远也找不到，但欣赏她们风格独特的美，同时欣赏她们风格独特的家乡，才是面对美最好的态度。C

请喊我小样子//摘自凤凰网官微，本刊有删改/

当手机只剩下10%电量时该怎么办

◎文/唐筠

◆ 调低屏幕的亮度。电量不足时，你最先要做的就是这件事。还可以关闭只能增加视觉美感、没有实际功能的动态效果。

◆ 关闭蓝牙。用蓝牙音箱四五个小时就可以耗光手机全部电量，如果你没有正在使用蓝牙设备，就立刻关闭它。

◆ 关闭定位功能。定位功能耗电量很高，使用的越少越省电。

◆ 不上网时就关闭WiFi，其耗电量与蓝

牙比较接近。

◆ 关闭后台应用。有些应用即便没有使用，也在悄悄消耗电量，可以彻底关闭。

◆ 尽可能多地关闭应用的通知功能。即便是锁屏状态，它们也在消耗电量。

◆ 额外提示，打开飞行模式可以加快充电速度。如果你只有几分钟的时间用来充电，可以试试这个窍门。即使这样只能缩短几分钟的充电时间，但聊胜于无。C

Bule星空-star//摘自《壹读》2014年第7期/



有人一直问我全球变暖是否真是个骗局？要解释清楚这个问题，还要先从全球变暖这个概念说起。

理论上来说，全球变暖包含两方面含义，即自然因素导致的全球变暖和人为因素导致的全球变暖。

大家对人为因素（例如工业排放、烧山毁林等等）想必了解很多，我们着重说说自然因素。

地球的冷暖交替，具有大自然本身的节律，这些节律表现为各种周期。

我们最熟悉的冷暖周期，应该就是年周期和日周期了：冬季比较冷、夏季比较热；凌晨比较冷、午后比较热。这是我们对温度变化周期最直观的感受。

但事实上，地球上温度变化周期的种类，远远不止于此。

目前所知道的尺度最大的周期，是以百万年为单位的，它给我们带来了“第四纪冰河时期”，也简称为“第四纪冰期”，时间从距今约258万年前到1.1万年前。

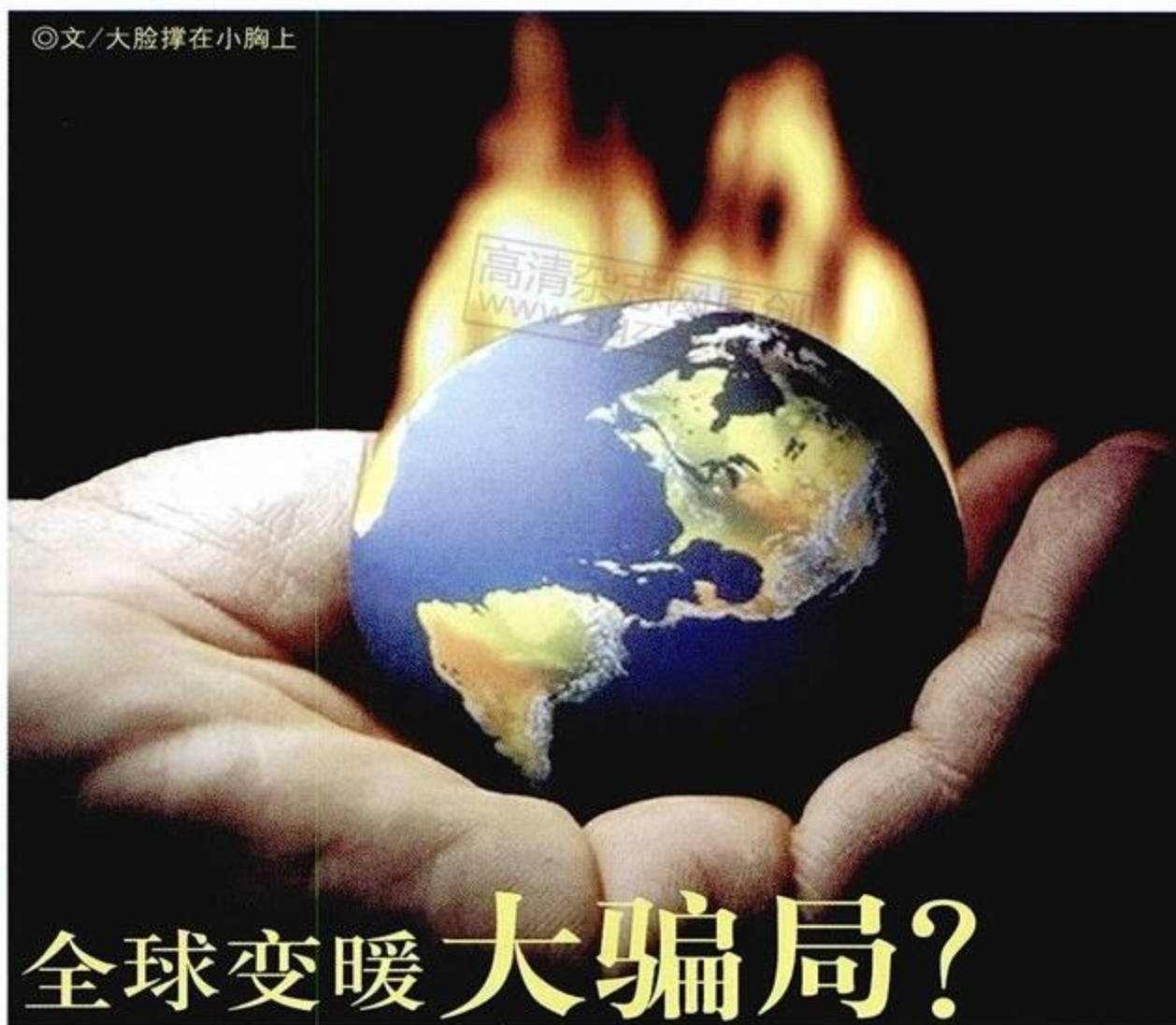
我们现在其实正处于第四纪冰期的“间冰期”中，也就是第四纪冰期和下一个大冰期之间相对温暖的时期。这次周期什么时候结束？也就是下一次大冰期（应该是第五纪冰期）什么时候到来？我们还不知道——不过我们期望它最好晚点到来。因为大冰期到来时，地球将被严寒侵袭，海平面会下降120米左右，喜温的动植物难逃灭绝厄运，人类的日子更不会好过。

在大冰期这个大周期中，还存在小一些的周期，时间尺度大概在几千年到十几万年，称为“亚冰期”，比如我国确定的4次亚冰期：鄱阳亚冰期、大姑亚冰期、庐山亚冰期和大理亚冰期。

一般大家更关心的，是人类文明史开始后的温度变化周期，大概以百年为单位。

中国现代地理学和气象学的奠基人竺可桢先生，曾对中国5000年来的气候变迁作过深入研究。对于没有准确温度记录的古代，竺先生

©文/大脸撑在小胸上



采用物候和方志记录等，推测出了那时的温度变化。

根据他的考证，我国分别在商末周初、魏晋南北朝、南宋和明末清初处于温度较低的寒冷期。在这些寒冷期之间，则夹着温暖期。

春秋战国和秦汉这700多年的时间，是一个温暖期。当时橘子等亚热带植物的地理分布，比现在蔓延到了更北的位置，可见当时的气候比现在还要温暖。

到魏晋南北朝时，进入了寒冷期。南京冬天在户外可以筑造“冰屋”，用以提供保存食物新鲜的冰块。我国封建社会的黄金时期——隋唐，是又一个温暖期，持续约400年左右。国都长安屡屡出现“无冰无雪”的暖冬记录，皇宫中甚至能种植柑橘，扬州还首次出现了双季稻的记载。这段时间农业丰收，更容易形成百姓安居乐业的国家稳定局面。

而到了北宋南宋之交的公元1110—1178年，则是一个寒冷期。有记录说，福州的荔枝全被冻死，连南方的眉山也不长荔枝了。一些学者认为，气候转冷促使北方游牧民族不得不大规模南迁和征伐，是北宋灭亡的原因之一。

在寒冷期中，最负盛名的自然要数“明清小冰期”。明清小冰期时，有的年份中京杭大运河南段在11月就开始大面积封冻，冰厚3尺多，船只需要有“壮士凿冰”才能每天前行3~4里。江西的柑橘常常被冻死，连贡品也无法保证。温度的整体下降，使得农作物生长季节缩短、产量减少、价格上扬。随后就是群发性的饥荒和农民起义等社会连锁反应。很多学者认为这是导致明朝灭亡的一个外部原因。

竺可桢先生考证出的这一系列气候的冷暖变迁，似乎与我国历史上的王朝更迭有着某种程度的对应，这也有待于历史学家和气象学家们携手共同研究。

国外也有冷暖交替的类似记录。比如公元10~14世纪时，曾经出现过

的“中世纪温暖期”。在这段时间里，由于气候异常温暖，阿尔卑斯山冰川线后退，欧洲酿酒用的葡萄出现了大丰收，谷物的收获期也提前了，以至于传统的啤酒节都提早举行。

好了，现在产生了一个问题：既然地球本身具有周期的温度变化，那么，是否说明我们现在的全球变暖，完全是因为我们恰好进入了一个自然的暖周期，而跟人类活动根本没有关系？

我的答案是：当然不能证明。

事实上，现在应该有如下三种可能：

1. 全球变暖完全是由人类活动引起的；
2. 全球变暖完全是由地球自然周期引起的；
3. 全球变暖是由人类活动和地球自然周期共同引起的。

你要问我到底是哪种可能？我只能告诉你：

——不知道！

很多人习惯性认为“不知道”不成其为一个答案，非得“是”或者“不是”才配叫作答案。其实你要明白，对于这个世界，知道“是”和“不是”的时候，远远没有“不知道”的时候多。

其实“不知道”就是答案，只不过它还不是终极答案。人类对世界的认识和理解的过程比我们想象的要漫长和艰难，人类认知的局限性至少在现在还无法逾越，“不知道”经常就是现阶段不得不承认的唯一答案，而它恰恰是人类继续探索前行的动力所在。

在进行完上述说明后，当你再问“全球变暖是不是骗局”？我终于可以给出一个相对简洁的答案：

如果你问的是全球变暖本身，那么我的回答是：“全球当然变暖了。”

如果你问的是全球变暖的原因，那么我的回答是：“不知道。”^c

金鱼鱼妞//摘自网易云阅读，本刊有删改/

美国人数学为什么不好？因为他们全是体育老师教出来的。

体育老师教数学，英语老师教体育的现象在美国中小学校园非常普遍。特别是小学，恨不得一个老师，把英语、数学、历史、科学全部都教下来。邻居孩子上高中，他的生物课老师也是排球队教练，历史老师要教经济学，物理老师同时还教化学。

一个老师教多门课，家长总会不放心，尤其是华人家长。在我们中国的师范大学里，数学老师学了四年数学，物理老师学了四年物理，这叫术业有专攻，学养够深沉。我认识的一圈华人家长多搞技术出身，知道科班数理化学出来不容易，也知道教育是华人安身立命的首选，拼死在公司里印度人手底下辛勤写代码，混上中产，搬到华盛顿郊外全美公立教育资源最优秀的学区，结果，他们孩子的数学全是体育老师在教。

Those who can't, teach.

美国人这么评论老师：啥也干不了，那就当老师。很多学校会说：我们的老师毕业于名校的有若干，获得高级学位的有若干。挑剔的亚洲家长会发现，这些名校的、高级学位的毕业生，往往都是教育专业。他们当初既不学物理，也不学数学，也不学生物，他们学的是教育学，属于门槛较低的专业，于是，孩子们就悲剧了。邻居孩子是从中国大陆来的小留学生，数理化基础好，起初特别骄傲他的物理老

师是哈佛毕业生，结果是教育系毕业。这个孩子经常发现老师讲课讲错，好在美国老师不兴师道尊严，每次被学生挑错，都态度很好地与大家交流，但教了半年后，老师就又考研究生走掉了。

其实老师身兼多门课，也不是毫无可取之处，最可贵的是思维开阔，人文课程有逻辑性，而科学课程有人文关怀。体育老师教数学当然是极端的例子，但数学老师教体育何尝不可？美国人重视体育，一个普通中学的运动纪录常常比中国的省级队还要高，体育的重要在校园里甚至超过文化课，很多老师从小就在体育俱乐部里长期训练，让他们当学生运动队的教练并不困难。我有个美国朋友是公司白领，送孩子去足球俱乐部训练，那个俱乐部缺个教练，他就毛遂自荐当上志愿者教练，结果还在地区联赛中取得名次。邻居孩子也反映，他的历史老师兼课经济学，他学到的经济学知识，兼具历史眼光。

美国教育注重创造性思维的培养，过于精细的专业分工，往往会在创造性上有所限制，受通识教育的文艺复兴式人才最有智慧。一个物理专业的大学毕业生去教中小学生的化学，能力上完全胜任，说不定还会比化学专业的毕业生带给学生更宽广的视野。但教育学就真的不好说，因为万金油等于啥也没学。只要美国人数学是体育老师教，他们的奥数代表队就俨然中国足球队。^c

安公子-3507//摘自2014年4月14日
(经济观察报)/



我叫 暑期工

◎摄影/周 健

Leeg-dragon//摘自腾讯·活着/

街角，餐馆，商店，你一定也见过这些稚嫩的脸。职业装掩不住的学生气，人群之中，被轻易辨识。眼神里有热情、坚定，有胆怯、迷茫。青春里的不安等待出走，稚嫩的肩膀渴望承担，他们是学生，他们是暑假工。年轻的他们爱玩、叛逆、孩子气；也正变得务实、自制、有担当。c



在街头卖冰棍的陈琳璐声音沙哑，像变声期的男孩子，从攸县来到株洲上学十年，她还没去过方特，帅气的女生也曾幻想坐上旋转木马，“假期结束前就去，自己买票！”



做游泳教练，这已经不是娄天妮做的第一份兼职，高三暑假那年，她就在中心广场发过传单，上个学期的那些周末，她在超市收银台前度过。



蓝衬衫，条纹裤，超市理货员的工作装总让刘莎害羞，像偷穿了大人衣服的小孩。她想买一部iPhone，却不准备依赖父母的宠溺，“18岁之后的愿望，想靠自己慢慢实现。”



“父母种田不容易，我想自己赚点生活费”，郭烽并不掩饰自己。作为一名保安，太阳底下站岗、巡逻。夜班之后，军训时他站着睡着。上大学后的第一个暑假，他愿意这样过。



19岁的马攀愿意尝试一切，包括在饭馆厨房40℃以上的高温里当配菜工。戴着黑框眼镜的男孩，在厨房和大厅之间来回穿梭。一边，鼓风机催着火苗越烧越旺；一边，冷气开到最足，两片眼镜被蒙上水雾。



株洲向西约420公里的怀化，是田婷的家。要升大三了，距离扯出的思念还在，年轻的心却正渴望远行。上学期找到的周末兼职，在饮品店当服务员，就这样一直做到暑假。“时间太多，回家闲着还不如做点事。”



做外卖工的黎伟，骑在电动车上过暑假，任太阳在身上晒出黑白分明的分界线。上个月的三天假期，他都没有休息，却还是没有攒够买电脑的钱。问及放弃，他的神情多了几分骄傲，“每个人想法不一样，我就是想坚持下去。”

1922年5月17日，刚在皇宫安装了电话的废帝溥仪，心血来潮，翻着电话本，到处给人打电话玩。他想起了他的洋老师庄士敦跟他提起的白话文运动的领袖胡适，想听听这个人“用什么调儿说话”，便拨通了胡适家的电话。接电话的正是胡适本人。溥仪在《我的前半生》中回忆了他们通话的情景：

“你是胡博士呵？好极了，你猜我是谁？”

“您是谁呵？怎么我听不出来呢？……”

“哈哈，甭猜啦，我说吧，我是宣统啊！”

“宣统？……是皇上？”



胡适与溥仪， 一次两败俱伤的拜访

◎文/林建刚

“对啦，我是皇上。你说话我听见了，我还不知道你是什么样儿。你有空到宫里来，叫我瞅瞅吧。”

对这件事，胡适在日记中也有记载：

今天清室宣统帝打电话来，邀我明天去谈谈，我因为明天不得闲，改约阴历五月初二日（阳历5月30日）去看他。

为了这次约见，事前胡适还专门去拜访了庄士敦。在他那里，胡适了解了溥仪的近况，他在日记中写道：“宣统近来颇能独立，自行其意，不受一班老太婆的牵制。前次他把辫子剪去，即是一例……庄士敦说起宣统曾读我的《尝试集》，故我送庄士敦一部《文存》时，也送了宣统一部。这一次他要见我，完全不同人商量，庄士敦也不知道，也可见他自行其意了。”

对溥仪“自行其意”的行为作

风，胡适持赞赏态度。几天之后，胡适赴约，为了这次约见，胡适当天没有上课。见面时，溥仪先起立，胡适行了鞠躬礼，然后就坐在了溥仪为他准备好的大方凳子上。当时，两人聊了如何写白话诗、溥仪如何出洋留学等问题。此外，溥仪还向胡适解释说：“我们做错了许多事，到这个地位，还要靡费民国许多钱，我心里很不安。我本想谋独立生活，但这件事很有许多人反对，因为我一独立，有许多人就没有依靠了。”

对溥仪想独立但又不能独立的矛盾，胡适是很同情的。谈话最后，当溥仪抱怨许多新书找不到时，胡适还答应帮他找书。聊了

二十分钟之后，胡适告辞。

在这次拜访后不久，胡适还写了一首小诗《有感》表达自己的感受。其中一句是：“百尺的宫墙，千年的礼教，锁不住一个少年的心！”

不过，新文化思想领袖与旧制度帝王见面后，舆论对两人都不买账。这似乎是一次两败俱伤的拜访。

一方面，忠于清朝的遗老对溥仪不满，觉得他和“新人物”私自见了面，背地里“像炸了油锅似的”吵闹起来。

另一方面，那些喜欢胡适并将他视为新文化运动领袖的青年人对他也很不满意。一时之间，许多报纸纷纷以“胡适为帝王师”“胡适要求免跪拜”为标题来报道此事。

为平息舆论，胡适只好写了《宣统与胡适》一文来澄清事实，辩解说：“一个人去见一个人，本

也没有什么稀奇。清宫里这一位十七岁的少年，处的境地是很寂寞的，很可怜的；他在这寂寞之中，想寻一个比较也可算是一个少年的人来谈谈，这也是人情上很平常的一件事。不料中国人脑筋里的帝王思想，还不曾洗刷干净。所以这一件本来很有人味儿的事，到了新闻记者的笔下，便成了一条怪论的新闻了。”

胡适礼节性地拜访溥仪，其实没什么可说的。值得审视的地方在于：为什么会有那么多的青年人对胡适表达不满？

在激进青年看来，道不同自然不相为谋。你既然是新文化运动的



领袖，怎么能够去跟晚清皇帝交朋友呢？如果说，胡适看到的是一个叫溥仪的十七岁少年，那么激进青年眼中则只看到了溥仪背后的皇权象征。正因如此，胡适在《宣统与胡适》一文那句“他称我先生，我称他皇上”的话便广受非议。

一个权力已被关进笼子的君王，充其量也就是个荣誉性的特殊公民而已，本没什么大不了。但在当时刚刚废除帝制的年代里，中国人似乎一看到“君主”两个字就本能地警惕了。一想到皇帝，就立即想到专制，想到奴役，就要打倒。仅凭胡适与溥仪的一次拜访，很多人就已经认定胡适有做帝王师乃至复辟的念头。正因如此，那些原本崇拜胡适的激进青年才会对他大失所望。而这件引起风波的插曲，也恰恰反证了当时人们心理上帝制思想的残留。C

自信的塌鼻子//摘自腾讯·大家/

知

历史这个小姑娘不再任人打扮



高清杂志网原创
www.gqzzw.com

初夏幻想季

如果天空有一棵大树，我想到上面坐一坐……



我能走进书中的世界吗？



是谁吃了我的苹果？是不是夏天的风有点馋……



坐在摇曳枝头看书，忘我的自由



风吹麦浪，和鱼儿一起在麦田嬉戏

有什么词汇，能比“初夏”更直击人的内心？

这个清新又朦胧、热烈又单纯、灿烂又简单的季节，最容易惹人幻想。

那么，让我们选一个午后，找一个荷塘，翻开一本书，打扫干净自己的内心，悄悄哼唱一首歌吧——

被风吹过的夏天

词/冯欣惠

还记得昨天

那个夏天微风吹过的一瞬间
似乎吹翻一切 只剩寂寞肯沉淀
如今风依旧在吹 秋天的雨跟随
心中的热却不退 仿佛继续闭着双眼
熟悉的脸又会浮现在眼前

蓝色的思念

突然演变成了阳光的夏天
空气中的温暖不会很遥远
冬天也仿佛不再留恋

绿色的思念

挥手对我说一声四季不变
不过一季的时间
又再回到从前

那个被风吹过的夏天 C

©/摄影 @幻想家japaul



白马到了，王子怎么还不出现？

科学大咖的情调

◎文/周华诚

采访蔡康永，请他推荐几本在看的书。其中一本，是物理学家费曼的传记《别闹了，费曼先生》，推荐理由是“人应该认识几个广阔的心灵”。

我在地铁上断断续续地读完了这本书。《别闹了，费曼先生》通俗有趣，一点儿也不故作高深，适合在碎片化的时间阅读，它让我们看见，一个曾获诺贝尔奖的科学大咖脑袋里到底是怎么想的。

观察蚂蚁觅食的路线，用电线和小灯泡接通电路，这样的事我们小时候都做过。但是费曼对于世界始终保持着孩童一样的好奇心，在他长大成人，甚至已经成为著名教授和科学家后，他仍然对这些事情兴趣盎然。

有一次，为了向别人证明排尿不是依靠重力，费曼一边倒立一边排尿，光想一下那个场景就实在是太逗了。听到一个油漆工人说，用红色和白色的漆可以调出黄色，他不相信，硬是跑出去买来红色和白色的漆，让油漆工人调给他看，结果，他胜出了，罐子里的漆始终是粉红色的。费曼还喜欢变戏法和玩魔术，比如他让别人在他不知情的时候摸一本书，而他靠嗅觉就能从一堆书中把那本找出来。费曼说，所有的手都有种潮湿的气味，吸烟的和吸烟的手所散发的气味差异更大，而女士的手又往往有化妆品的味道，所以他能嗅得出来。

费曼，1918年出生，1939年从麻省理工学院毕业，对原子弹的发展贡献卓著。1965年获诺贝尔物理学奖。1988年2月，因患癌症辞世。

费曼的新奇想法如天马行空，他干什么事都喜欢玩个新奇，他经常干的事就是恶作剧。

费曼和朋友的儿子拉夫·雷顿经常在一起玩，费曼向雷顿讲述自己的故事。这些故事被录下来，加以整理，就有了这本书。它让我们知道，科学家，并不总是一本正经、无聊至极的，很多时候他们都很有趣。换句话说，他们也都很有情调。

同样是讲述天才的作品，奥斯卡获奖电影《美丽心灵》里的男主人公纳什，一位天才的数学家，就是一个相当无趣的家伙。读完《别闹了，费曼先生》之后，我就把

《美丽心灵》寻出来看了。纳什是一个怪人，他不懂得正常的社会交往，不会和别人说话，不会跟人建立亲密关系，在大家眼中他就是一个怪人。他只对一件事情着迷，那就是研究数学——别人在楼下打球，纳什就在窗户玻璃上画轨迹图，计算球的运动规律。

这样的人，在生活中势必会

闹出许多笑话。在纳什遇到自己的爱人时，他是这样表白的——“我觉得你很有魅力。你对我的主动性，说明你也有同感。尽管如此，传统的交流方式需要我们在做爱之前，进行数次柏拉图式的交流。我正在往这个方向发展。但从事实上来讲，我真正想做的只是尽快和你做爱。你现在该扇我耳光了吧？”

科学大咖们总是这样酷！他不会说话吗？不懂情调吗？我觉得他依稀有点周星驰的风采。意想不到的，对方探头过来，与他热烈亲吻。所以换一个角度来看，纳什如此直接的表白，是最勇敢，也是最高明的调情。

再回到这本书，费曼先生一向特立独行。他一生中，几乎从不参与加州理工大学任何行政工作，这是他保卫自己、创造自由的方式。他甚至连续五年辞去美国国家科学院院士的荣誉，只是因为，选举其他院士的责任会困扰他。

这个世界是公平的，自由的得来，并不会无缘无故。如果说科学家的思维会更强大，那是否可以这样说，他们其实懂得更合理地取舍。他知道什么东西对于自己的人生来说是更宝贵的，并且可以坚定地去舍弃那些繁文缛节。费曼如此，纳什也是如此。美剧《生活大爆炸》中的谢耳朵，不也是如此吗？

在这个世界上，他们有更重要的事情要干。他们稳妥安放内心情感，只不过是为了集中注意力，去干其他更有趣的事。但是，总有一天，他也会被巨大的情感击中。

费曼在书中甚少提及情感，全书都是嘻嘻哈哈的语调，只有一处例外。他的妻子阿莲得了绝症，费曼对此无能为力。当时他正在为美国制造原子弹，只能在每个周末一次次跑去医院探望，看她日渐憔悴，步向无可避免的死亡。

阿莲去世时，费曼没有任何悲伤的感觉，他觉得这对于她是漫长痛苦后的解脱，而他自己也早已麻木。直到很久以后，他偶然在街边商店的橱窗里看到一套女装，下意识想到阿莲穿上该多好看啊。于是，巨大的悲伤突然袭来，他终于在大街上失声痛哭。C

翩翩就这样//摘自新浪博客。本刊有删节。
一木/图

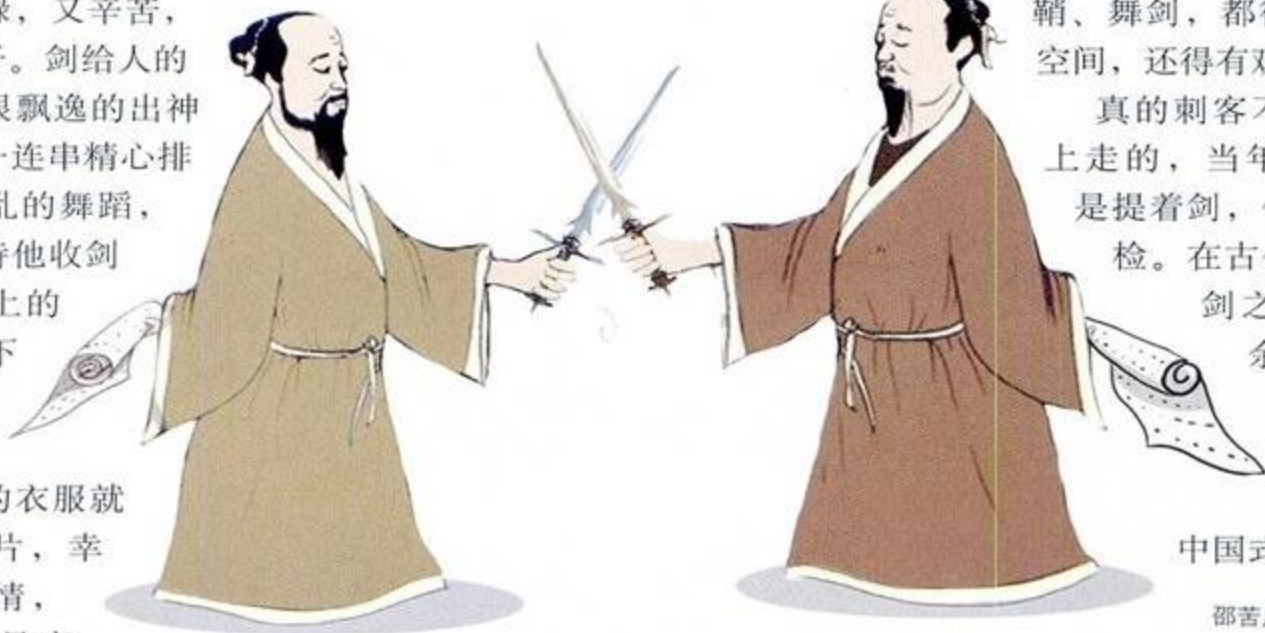


整部《水浒传》，可说是个兵器大展览，各种刀枪锤叉斧头棍棒，比如秦明的狼牙棒，杨志的朴刀，扈三娘的日月双刀，李逵的板斧，阮氏兄弟的渔叉等等，这些武器有个共同特点：接地气。瞧瞧李逵那把斧头，既可砍柴，也可劈人；渔叉也是，叉鱼也行，叉人也可。鲜少看到有人用剑，公孙胜倒是有把“松纹古定剑”，高廉也有把“太阿宝剑”，宋江战胜高廉时用的也是宝剑，但这些剑终究没派上实质用途，不是用来打架，是用来变魔术的，比如，拿剑“望空一指”，“无数神兵”，“卷起一阵黄沙，罩得天昏地暗”。

不用剑就对了，剑和梁山泊那群混混没啥关系。难以想象李逵腰间佩剑的样子，按他的高度和走路的姿势，剑可能还会别着他。说穿了，生于草莽的汉子们，基本都没啥文化没啥修养，和他们身份相配的只有刀、棍、斧头，看见李逵挥动斧头，确实觉得相得益彰，就像猪八戒配钉耙。每次用之前，八戒兄还要“呸”吐一口口水在手掌，搓搓，再举着去“夯”妖怪。

《水浒传》中最恐怖，世人却觉得最解恨的杀人现场，该是武松对潘金莲的那阵乱捣了吧。“武松两只脚踏住她两只胳膊，扯开胸脯衣裳。说时迟，那时快，把尖刀去胸前只一剜，口里衔着刀，双手去挖开胸脯，抠出心肝五脏，供养在灵前；‘喳’一刀，便割下那妇人头来，血流满地”，这情形被外国学者称为“变种的恐怖强奸”，不得不承认，这场景无论何时读来，都会有常言说的“倒吸一口凉气”的感觉，不像杀人像杀猪。当真是，没文化真可怕。

难以想象，一个使剑的人会像武松那么野蛮，不仅野蛮，而且土鳖。扑上去，又是挖又是抠的，又忙碌，又辛苦，十足的屠夫样子。剑给人的意象，首先是很飘逸的出神入化的舞剑，一连串精心排练令人眼花缭乱的舞蹈，舞一阵过后，待他收剑几秒，才见树上的叶子都纷纷落下来，或者被他袭击的人还没察觉，身上的衣服就碎成了一片一片，幸亏剑客手下留情，还剩一个裤衩是完



剑人装×指南

◎文寇研

整的。

即便杀人吧，也很美。因为剑的创面小，只一道细细的血痕，简直是微创。倒霉蛋还站在那儿，举着刀准备砍下去，但倏地定住，呆住了，刀还握在手里，脖子里赫然出现一抹血痕，脸上的惊讶还没来得及收拢，便倒地而亡。若用周星驰式的方式来演绎，挨剑的人在死之前，也许还会按着左胸说句“十八年后又是一条好汉”之类的赌气话，直到剑客最后提醒他，不好意思兄弟，伤口在右胸。

所有关于剑的神秘神奇和高大上的想象，无疑都来自文人的臆想，对自己的抬举。武器本没有伦理色彩，无论钉耙还是暗器，无非用来打架防身的，但剑的话语权历来被文人占据，剑被赋予君子的意象。不像宣扬无为的老子会骑一匹慢条斯理、与世无争的老牛，孔子的画像中，那老头儿的腰间佩的是一柄剑，剑可说是他入世的象征。

李白对剑也情有独钟，他的“笑尽一杯酒，杀人闹市中”想必是对剑的狂想，肯定不是匕首，匕首藏头露尾，多猥琐。龚自珍叹“一箫一剑平生意，负尽狂名十五年”，张潮也叹“胸中小不平，可以酒消之。世间之大不平，非剑不能消”，都是剑，要是换成大刀或长棍，则意境、品位全无。剑与诗的搭配，就像美人配英雄，也许谈不上惊心动魄，但好歹门当户对了，让人有安全感。

因此，剑与梅兰竹菊、与伯牙绝弦、与魏晋风流、与盛唐气象等，都属于一个话语体系，文人装×装酷的体系。说是装，毕竟剑的审美功能多于实战，和匕首相比，后者虽然粗短，但是踏实、实用，没那些个花哨套路，直奔主题，剑无论从长相还是排场上，更像毛笔的延伸，毛笔蘸墨、提笔，都有讲究，而宝剑出鞘、舞剑，都得有范，还得有空间，还得有观众，有喝彩。

真的刺客不会提着剑在街上走的，当年荆轲刺秦王要是提着剑，他首先过不了安检。在古代游侠史上，佩剑之人往往都是业余的侠客，但剑依然雄踞武器排行顶端，不能不说是一种中国式怪诞。

中国怪诞。C

邵苦瓜 / 摘自腾讯·大家网原创
迟兴成 / 图



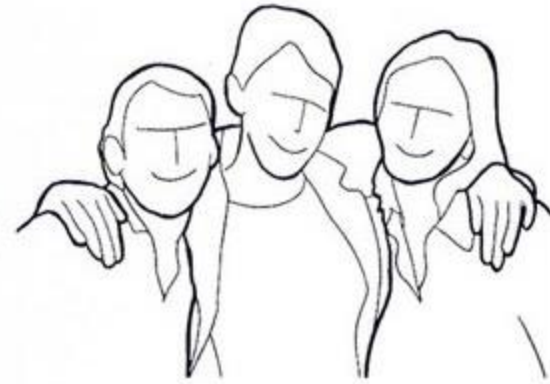
1. 一群朋友的大合照，大家可以自然地一起跑、一起跳，这样拍出的照片很有欢乐感。



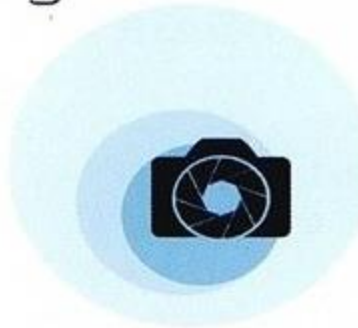
2. 选一个站在最前，然后其他人在后面探头出来。



3. 这种各自站立的合照，颇适合小组团队，让主角站在中间靠前一点，会有突出效果。



4. 这种方式是很自然、很普通的合照，但是很容易拍出效果，这种姿势很不错。



集体照新玩法



5. 试着横排合照之余，从旁边拍摄。选择大光圈，同时对焦于最接近的那一位，会得到浅景深效果。远一点的人虽然变得模糊，但出来的感觉会很有趣。



6. 选一个站最前面，然后一个跟一个靠着前面那个来站着合照，这样整体的投入感会很强，也很有气氛。



7. 围圈躺下，头贴头拍照，在户外的草地之类比较适合。



8. 这个比起普通合影有趣一点。所有人靠在一起，头部要靠拢多一些，并拥向镜头。



9. 可以的话，在屋顶、露台等高角度拍摄集体照，照片会变得更有吸引力、更有趣。



10. 一家人趴在沙发上，从沙发的背面来拍摄，会让人耳目一新。

感觉

◎文/ [美] 马克斯·冈瑟



在一个风大的周末，我和我的小孩一起在印度洋边的一个海滩上散步。我们逆着风向大海扔蛤壳，接着又欣赏着蛤壳被风顶吹回来。我当时也弄不明白这趣味到底何在。但是，在那天早上扔蛤壳似乎是最好的选择。

一会儿我看了一下表，已到吃午饭的时间，我们不情愿地离开了海滩。

一坐下吃午饭我就开始惊讶我为什么要停止那种游戏？为什么午饭是那么重要？为什么只有时钟是那么实在？午饭后，我和我的小孩又回到海滩，但是这次所有的情绪都变了，风只顾一个劲地把沙子吹进我的眼里。

绿泡泡//摘自《中外文摘》2014年第9期/

个性

●编译/吕广英

一次，学生问老师：“如何使两个死敌一起工作呢？”

老师回答：“向煮锅学习一下吧。它那薄薄的锅底没有试图调和火、水这两个敌人，使它们彼此接受、一致；对于二者的相对特质，它不作丝毫干涉。它让水是水，火继续燃烧。”

因此，若想让敌对者有良好的合作，你需要找到保持并发挥他们个性的方法。

鸣哩i//摘自2014年4月25日《讽刺与幽默》/

鳄鱼与教育

◎文/ 武俊浩

某著名作家谈教育时说：“关于孩子的教育，我想讲一个童话故事——鳄鱼妈妈跟鳄鱼宝宝说：你看海豚宝宝多厉害，它可以跳那么高，可以倒立在水面上游，你要努力学习。鳄鱼宝宝说：妈妈你示范一下。”

耶囍忙内//摘自《演讲与口才》2014年第10期/

生与死

生与死有什么不同呢？

当我们被生下来，高兴的不是自己，而是我们的父母、亲人；当我们死了之后，痛哭的也不是自己，而是我们的子女、亲属。我们不为生而高兴，因为那时不知道高兴；我们不为死而痛哭，因为死后已没有感觉。

我们无法为生发言，因为发言时我们已被生了下来，不论被生在富裕或贫贱的家庭，被生为白、黄或棕、黑的种族，我们都没有资格决定；我们也无法为死流泪，因为再抗议，还是要死，不论是圣贤愚劣、伟人凡夫，我们总得交出自己的生命。

我们以自己的啼声开始了旅程，又在亲友的哭声中结束了人生。我们离开了母体而生，又离开了世界而死。我们被一把推上人生的舞台，又被一把扯了下去。似乎生与死这两件人生最大的事，我们一点干涉的权利都没有。幸而在这当中，我们还能有些作为，使自己平凡地生，却能伟大地死；在母亲一人的阵痛中坠地，却能在千万人的哀恸中辞世。

羊驼君llama//摘自散文在线网/



早晨，和猫吃早饭，说起现今的鸡蛋都不好吃，因为都不是笨鸡蛋。他好奇地问：“什么是笨鸡蛋？”

我解释说：“就是放养的鸡，肉质鲜美，鸡蛋也香。”

猫恍然大悟：“哦，那我家乡所有的动物，猪啊，牛啊，都是放养的啊！”

我一回想，可不是吗！记得到猫家乡时，一条不大宽敞的村间小路，牛啊，猪啊，人啊，都得一起挤着来。偏偏这些胖乎乎的家伙们并不懂得交通规则，有的走到半路就歇下午睡了，害得想过路的人们大费周折，我就亲见猫的妹妹两手抓着一头牛的牛角，然后费力地从牛肚子旁挤过来。

回忆起这些片段，我不由得放声大笑，我问猫：“你们的猪怎么也放养呢？”

猫笑道：“它们在家里总是生事，刨地，拱墙，无恶不作，只好把它们赶出去。到了外面的天地，它们就觉出自己的渺小了，也变得谦虚了。”

我好奇道：“没人偷猪么？”

猫也奇怪道：“谁会啊？到晚上，猪就会自己溜达着

回来。”

“不会走错家？”

“不会，猪很聪明呢，不过……”他笑嘻嘻地说，“有的公猪会走错家，不过呢，就会被这家的所有猪一顿暴打，走错家的公猪被狂殴之后，只好老实回家。”

我大笑道：“看来，猪们的家庭意识挺浓厚啊。”

猫也笑道：“是啊，是啊，它们就算在路上遇到，都会打架呢，不过，如果它们认识，就不会打架了。”

我又奇怪了：“村子就那么大，众猪抬头不见低头见，怎么会有认识不认识的道理呢？”

猫摇头道：“不会，猪也和你们城里人一样，见面都不打招呼的，除非是熟人。”

我笑得不行：“和城里人一样？”

猫也笑得撑不住了：“是啊，不对么？”

我又笑问：“如果有的猪不想溜达了，想回家怎么办？”

猫笑道：“不行，没到天黑，不许回来，实在不爱溜达了，就在门口歇着吧！”

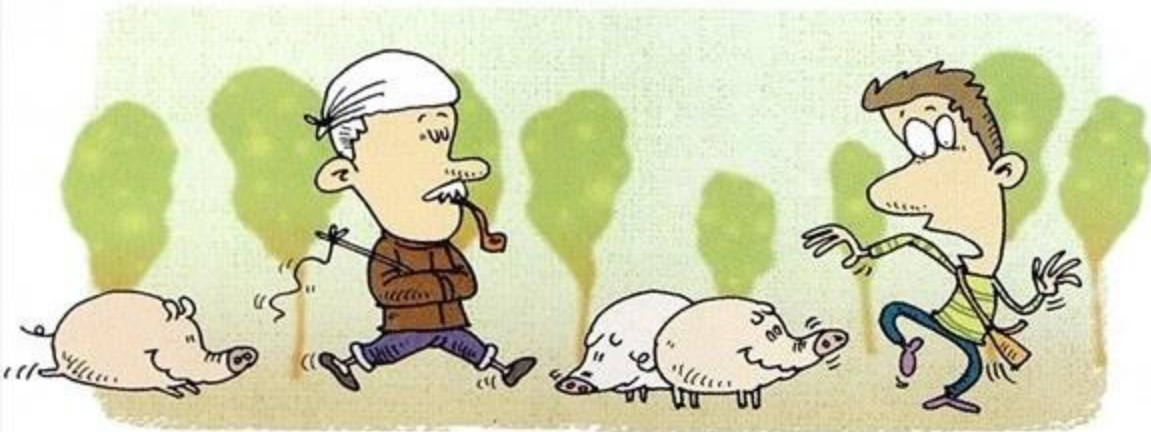
我又忍不住大笑起来了，因为我想起了去猫家玩时看到的情形，傍晚，太阳还没落山，溜溜达达的猪就已经回家了，可是主人还是不开门，它们又懒得出去继续溜达，就懒洋洋地趴在门口。彼时，我也想进门，却怕被它们占了先，只好一人三猪地对峙，直到猫回来，把猪全轰走，然后，放我进屋。

在进屋那一刹那，我似乎都能感受到猪们的不平：为啥啊？凭啥她就能搞特殊化呢！

兰色象牙//摘自《爱，是一种修行》，长江文艺出版社，小黑孩/图

像城里人一样的猪

◎文/马宁川



最近几天，周迅公开和外籍男友高圣远的恋情，无疑是各大媒体和街头巷尾谈论的焦点。明星的八卦总能满足人们所有的窥视欲和想象，一次次刷新头条。之前文章的出轨事件，刘强东和奶茶妹妹的恋情，也曾是这样的热门话题，这些话题让茂名的PX事件，失联的航班，东莞丐帮的内幕，变得遥远又陌生。

我们从未离头条如此之近。因为社交媒体，我们不再是被动的信息接收者。我们拥有了发声平台，可以参与讨论、发表意见、提供信息，见证事件从昨日话题发酵为今日头条。我们甚至可以合力发起话题。只要人数足够多，任何诉求都可以进入公众视

盲目让头条失去意义

◎文/张东兰

野。可是，我们又从未离头条如此之远，因为一切更新太快，今日头条，或许下一秒便成明日黄花。我们谴责完失足的官员，却无暇监督他们是否三十年河东三十年河西；为不幸的人们点完蜡烛，却不管生者是否得到应得的赔偿。因为前面众声喧哗，自己又怎可落伍？！头条像一种时尚，以前所未有的速度繁衍，以前所未有的速度消亡。我们追逐着，也盲目着。

在关注头条的过程中，很多人忘了思考一个问题：我们究竟是为了得到在场的感觉而关注，还是希望把关注作为表达诉求、表明立场的方式，以汇成舆论的力量，为这个社会带来哪怕一丝丝的改变。事实

有一部根据经典舞台剧改编的同名电影《名扬四海》，讲的是一群年轻的艺术生在纽约表演艺术高中求学的故事。印象最深的是一个苦练芭蕾却资质平平的小伙，临近毕业，眼见班里的佼佼者纷纷和艺术团或舞蹈公司签约，情急之下鼓起勇气去请指导老师也帮他写封推荐信。老师一脸难色，不得不坦陈：“真的很抱歉，我不能帮你写这封推荐信。我知道你想跳芭蕾舞，但我不认为你能做到，至少在专业水平上不行。”

男孩说：“可我比其他人都努力。”

老师继续说：“真的很抱歉。在我看来，你将永远无法成为职业舞者。作为你的老师，我有义务告诉你这些，一些学生将被舞蹈团招走，另一些得另寻出路。”她的眼神中同时流露出真诚与落寞，“或许你能成为一名出色的舞蹈老师。”拉近的特写镜头将她的表情放大——她当初就是这样过来的。

我喜欢这部电影，它造梦，却真实，真实得近乎残忍。它没有说“只要能够对得起自己”，也没有说“耗尽生命也在所不惜”。有一些人会将矛头对准这名老师，认为她的做法过于武断，扼杀了另一个人的梦想。

没错，扼杀一个人的梦想无疑是最残忍的行为，前提是这个人尚无独立思考能力。

七八岁的小男孩想当宇航员，十一二岁的小姑娘想当外交官，所有人都会竖起大拇指。因为他们不具备与这个世界抗衡的能力，无力分辨是非对错，如果这时候扼杀他们的梦想，他们的灵魂将会被永远打上“我不行”的烙印。但成年之后，如果还把现实的启示当成扼杀，那只能说明包裹在“梦想”周围的守护层是多么不堪一击。

或许，那些梦想，本身就不属于我们。

我不反对这名舞蹈老师，相反，我认为她很负责。她为自己的名誉负责，为那些舞蹈团负责，也为这个小伙的人生负责。虽然小伙当天下午就选择卧轨自杀(未遂)，但

上，公民关心公共事务，积极理性地表达诉求，正是社会成熟、文明的标志。可惜的是，从当下的情况看，大多数人的参与只是表面文章，走过场而已，一个三角关系狗血剧便可以让我们沉溺于新的狂欢。

表面上看，公众对公共话题的参与度增加了，事实上，对公共事务的分析和处理能力却被削弱了。一旦意识到再大的民意也会轻易冷却，社会上的假恶丑还会畏惧口诛笔伐吗？既然公众注意力这么容易被牵引，为何不在背后操控以从中攫取利益？我们的媒体也会因此而更加讨巧，泛娱乐化；舆论对公权力的制约也会逐渐削弱，一些需要持续监督的议题，由于被忽略而迟迟得不到推进。更可怕的是，在一次次的盲目追逐中，我们会逐渐失去思考力和判断力，变成一群失去方向的乌合之众，让自己的脑袋退化为无意义信息的跑马场。

有人会说，人们对层出不穷的头条热点无所适从，点到即止，还不是因为这个社会禁区太多，不能触碰。谁不想起底烂尾新闻，弄个水落石出？可是艰难行走总比止步不前有意义。收容



©文/飞行官小北

铁杵或刀

他后来还是接受了事实，准备回家乡做一名舞蹈老师。

这也许是对自己最难，也是最令人痛苦的事，承认现实就意味着背离我们的本性。我们追求认为配得上自己的爱情生活与事业，就像飞蛾天生具有趋光性一样，是种本能。当我们追逐那些不切实际的“光”，就相当于飞蛾扑火。扑火的人和飞蛾还不一样，飞蛾不懂自己为什么要扑火，可扑火的人妄想着火不烫。

大部分梦想不是靠一意孤行实现的，而是出现在命运的分岔口，甚至是相反方向中。我们与其挣扎，不如另寻出路，换一种更现实的方式努力。

李白他娘安排的最佳女配角——老嫗有将铁杵磨成针的能力，不代表我们是故事里的老嫗，也有可能是那根铁杵。不如逃去铁匠那里，或许能做一把刀。c

丫头tuntun//摘自《别闹，少年》，中信出版社，李宁/图

制度、劳教制度的废除等等不都是公众和媒体的合力而最终改变了国家意志吗？知晓容易，行进难，何必先行放弃，不妨且行且珍惜。

1985年美国人顺利躲过了乔治·奥威尔的“1984”预言后，尼尔·波茨曼提出了另一个预言：当一切公共话语以娱乐的方式出现，并成为一种文化精神，人类便会进化为娱乐至死的物种。那还是电视作为媒体主流的时代。网络时代，众声喧哗，更容易迷失。

与其被头条牵着鼻子走，不如盯紧和自己诉求点相关的议题，别让它轻易被拍死在沙滩上，让民意去推动历史前进的车轮，也让头条具有它应有的意义。c

咪呜喵//摘自2014年4月4日《中国青年报》/

你说，时间过得好快，七年了。是啊，七年了，你从172到180，我由帆布变高跟，我们由恋人变成了最熟悉的陌生人，这就是我们十三岁到二十岁的七年。

十三岁，你红着脸，小心翼翼地说，我喜欢你。

十四岁，你悄悄握住我的手时，我紧张得一把挣脱，怦怦乱跳的心里却是满满的幸福。

十五岁，你在球场挥汗如雨，我在球场边听着周杰伦，你每投进一个球都会回过头看看我还在不在，然后对着我笑。

十六岁，不在一所学校，周末的时候，你会带我去登山，在山顶看整座城市的全貌，你说，以后在那灯火阑珊处会有一个属于我们的小家。

十七岁，我在努力学习，想要考一所好大学，你沉迷于游戏，说反正也考不上大学。

十八岁，我考上了理想的大学去了另一座城市，你没有考上大学，留在了我们的那座城市。你说，我们分手吧。

十九岁，你说，想起来会觉得难过的记忆就忘掉吧，我一个人记得就行。但是，我怕，如果我将关于你的一切都忘掉的话，我会失忆。

最后被你温柔爱着的那个人不是我

◎文/沐歌

二十岁，你说，是你教会了我两个人在一起仅仅有爱是不行的，是你教会了我如何去爱。

但是，现在被你温柔爱着的那个人却不是我。怎么想都有一种前人种树、后人乘凉的悲哀。

现在，给我表白的那些人，他们说“我喜欢你”时，没有你当初的羞涩和小翼翼。

现在，如果有一只手伸过来握住我的手，我也会很自然地紧紧握住，再也不会像当初那样，你一碰我的手，我就脸红心跳，紧张地挣脱开你的手，然后将手背于身后，红着脸低着头偷偷傻笑。

现在，喜欢的周杰伦的歌，还是那几首，《晴天》《七里香》，大概是因为这些都是喜欢你的时候听的歌。只是现在我不可以再继续喜欢你了，只能听着它们，回忆以前喜欢你的那段时光。

现在，我依旧会在假期回家时，去那座山顶看看。只是我看到的夜色不再温馨，而是充满无尽的落寞。因为这灯火阑珊中，应该有了当初你说的那个小家，但却与我无关。

现在，我还在大学，每天想着毕业后怎么找工作，你在工作上也不断努力，有了小小的成就。你说，从那以后，你再也没有玩过游戏，我说，我现在也不反对男生玩游戏了。我们之间总是这样，永远存在着一段时间差，无法弥补。

今年寒假一次偶然的相见，我望着你，以前的球衣球鞋变成了现在的笔挺西装，以前那个像石头一样到处都是棱角的人，现在变得像一汪清泉，很暖很柔。我看着你，透过现在的你，看到七年前的你，却始终无法把以前的你和现在的你相重合，那个时候，我才明白，我们终于成了最熟悉的陌生人。我只能沉默，沉默是无声的悲戚。

我看着你，在雨天为她披上自己的外套，为她撑伞。我想，大概是因为，我在雨中被淋得全身湿透，重感冒过好几次后，你知道了要在下雨的时候，给她送伞。

我看着你，带着她去了她想去的地方。我想，大概是因为，七年来，我独自一人去了好多地方，拍下的照片全是风景，在陌生的地方手足无措流落街头过好几次，所以你记住了，她想去的地方要陪着她一一走遍。

是我教会了你该如何去爱，但是后来被你温柔爱着的那个人却不是我。

有时候，我也会想，如果我们能早点认识，或者在我们认识之前，也有一个女孩用很久很久的时间去教会你如何去爱，后来，你爱了我，那该有多好。

《那些年》里有一句台词：“成长最残酷的部分就是，女孩永远比同年龄的男孩成熟。就是这种成熟，让男孩招架不住。”在成长的过程中，女孩注定要承受男孩不够成熟带来的伤痛，而男孩也要经历承受不住女孩的这种成熟而带来的伤痛，彼此承受的伤痛太多时，自然就会选择放手。而和女孩在一起时的点点滴滴磨砺着男孩日渐成熟，只是当他长大成熟后，爱的那个人却不再是当初那个教会他如何去爱的女孩。C



Amiervic//摘自人人网，知止/图

我小时候最亲密的玩伴是堂姐，她比我大三个月，一个屋檐下长大，是亲戚、邻居、同学、朋友，所以，也是仇人。我们总是因为一件小事争吵，回忆童年时光，不管我的怀旧情绪走到哪儿，堂姐吹鼻子瞪眼睛小嘴巴嘬得圆奋力分辩的表情都会来作陪。

争的话题也很小，牛郎星大还是织女星大，蛇精厉害还是蝎子精厉害，你家有钱还是我家有钱。

一个说，你家有钱，你家有电视机。一个说，你家才有钱，你家有新房子。一个说，你家有钱，你家有自行车。一个说，你家有钱，你家每个星期都吃肉。

如果接下来的那个没话说了，就会气得一连半小时都不说话。

六岁以前，我都是最先词穷的那一个，后来，我发誓要雪耻，闭门一周，苦苦修行吵架术，皇天不负有心人，终于在第七天早上，我顿悟了。从此骂术突飞猛进，几乎战无不胜，几个月下来，把她气得人仰马翻，遇到什么事，都要尿三分。

这个一招即出，万马齐喑的绝招其实很简单，就是搬出“别人”。比如上一个争执，如果我是接下来的那个，就会说，你家才有钱，别人都是这么说的。

在这个强大、神秘、浩浩荡荡、令人毛骨悚然的“别人”面前，堂姐立刻停了嘴，一脸惧色，啊，别人真是这么说的？

那还有假？

谁啊？

好多，至于具体是哪个，你就不用知道了。

有时为了加强表达效果，更有

可信度，我会捏造一些人物、场景、情节，来让她相信。

“真的，前天我去上厕所时，听到里面有人说你长得丑，人又笨，都不想跟你玩，我还在屙屎呢，就逼我发誓不要跟你说……”

后来，我眼见着她在“别人”的阴影里直不起腰，人变得自卑和脆弱，说话细声细气，走路瞻前顾后，不敢说真心话，更甭提追求真正想要的东西，从小就学会了看着别人的脸色过活。



世界上最恐怖的

◎文/周冲

生物名叫别人

我姑姑是个真性情的人，经常白着眼说她：“金金怎么这么胆小，一点都没朝气！”

那时，我一点也没觉得良心不安，反而天真地以为自己赢了和她的八年抗战。

意识到这种行为之可怕时，已经到了十来岁，那时，八面埋伏的“别人”同样侵入我的生活，干涉我的言行举止思想观念。

这个将“别人”引入家中的是我的父亲。这个中年男人，一辈子

都在不厌其烦地说别人家的孩子、别人家的老婆、别人家的房子、别人家的车，还有添油加醋地转达别人对我们家人的差评。

他粗着嗓门，斜着眼睛，巍峨地矗立在我面前，使用我当初对堂姐用过的招术来攻击我。

你这个蠢货，你是不知道别人怎么说你？

我立刻紧张成一团，既恐惧又好奇，我怎么了，别人怎么说我了？

我都不想说啊……说你骄傲，说你是耻辱，说你什么都办不好，说你蠢得要吃药，说你一事无成，说你是垃圾……他滔滔不绝地说，年复一年地说，直到现在，他仍然使用这种语言和我对话。

年少时容易受心理暗示，在这些刻薄的字眼和“别人”的轻贱鄙夷中，觉得满世界都是敌意。于是特别痛苦，厌学厌世厌弃自己，觉得活着本身就是一种无期徒刑。做一件事情，首先考虑的是他人的看法，我这么做，别人会认可吗？别人会觉得好吗？

好在后来终于倔强，放弃跟从庸众，放弃讨好低级舆论，一意孤行，只想做好一件事，对自己负责，再不管“别人”说三

道四。这样一想，反而自由了。

他人即地狱，一味地讨好别人，即使疲于奔命，也不可能面面俱到。某一天回首半生，发现自己没做成一件无愧于自己的事情。

萨特说，不管处于何种地狱般的环境，我们都有自由去打碎它。选择自由是自由，选择不自由也是自由。但我还是觉得，像我堂姐那样被“别人”吓得肝胆俱裂的孩子，真的很可怜。C

李贱贱old//摘自新浪博客，稻荷前/图

1 读大学时，我和宋宋、小苑住同一寝室。宋宋轻度追星，小苑一心想做记者，我总是闷头写一些故事。我们三个都是班级里不起眼的路人甲，默默无闻地读完大学，毕业时却吓到了很多人。确切地说，我们一起成了大家的笑柄。

那年冬天，原本都在考研。我记得是个下午，小苑坐在电脑前盯着屏幕发呆，忽然扭头对着我们悠悠道：我想去××网站。那是一个无人不知的门户网站。

她的话音刚落，我们齐刷刷爆笑。虽然专业是新闻，但我们一直有着非常强烈的自知之明，不入流的学校、闭塞的城市，还是专升本，她向往的那个网站与我们有十万八千里的距离。

我们就当小苑讲了个笑话。但没多久，宋宋也发表了一番“梦话”，她也对考研投降了，并且做出了一个更具喜剧意味的决定——去北京找赵薇。“小燕子”热早已过去，甚至出现许许多多的负面新闻伴随着她，但即使如此，依然不能动摇赵薇在宋宋心中的地位。

她从报纸上得知，赵薇在北京电影学院读研究生，就觉得去北京电影学院找她是条靠谱的线索。她从服装市场淘了一件橘红色的冬衣，几十元钱，看上去很闪亮；又联系到一个可以寄宿的朋友，匆匆忙忙就出发了。

我则继续奋战在考研书中。

2 过了不到一周，宋宋回来了，赵薇自然是没有见到。宋宋像是受到了打击，说话的声音都比从前小了，我们以为事情就这么结束了。

过完年回来，考研成绩出来了。我没有考上。男朋友说：“从明天起，找工作吧。”

小苑也去了一趟北京，满脸狼狈地回来了。她愤愤地对我们讲，找到了××网站的地址，装作工作人员往里闯，差点儿就混进去了，结果关键时刻被抓到，给轰了出来。大家听完笑得很开心，觉得我们宿舍越来越欢乐了。

我联系了之前发表过文章的影视杂志社，得到一个去济南实习的机会。第一次一个人去外地，第一次工作，没有薪水，做得很不适应，文笔原本还有些优势的自己，也忽然变得笨拙。

实习了一周，我身上的钱便花光了，那个傍晚我身上只剩下两元钱，在去网吧上一小时网和吃一个饼之间犹豫不决。最终，我在网吧门口徘徊了20分钟，还是转身离开，拿着最后的两元钱买了一顿晚饭。

因为实习得不太好，我没能坚持下去，放弃了转正的可能，提前回了学校。

已经是春天了，小苑又去了北京。这次，她居然真的在××网站实习了。

她给我们讲辗转投奔的过程，邮件隔两天一发，逼着自己搞定了中英文简历。最终从一个传媒QQ群聊过的人那里，得到了一个实习的机会。对方说，只是实习而已，绝无可能留下。

去了一个月，小苑的眼镜度数长了100。她说，去上个厕所，还要拜托同事帮忙盯一下，生怕错过重大新闻。

毕业前，宋宋看着杂志上一篇报道金牌经纪人的文章，很有些失神，说：“如果我也能那样，每天见明星，还赚钱，该多好！”

我想，她还没有放下呢，于是笑着对她说：“那你试试吧！”

大学毕业后，她和男朋友带着所有行李去了北京。他们去租房子，只提了一个要求：要便宜。屋子里连桌子都没有，光线暗淡，白天也要开灯，没有厕所，只有去外面公共卫生间。

我也想去北京，但家里坚决不同意，觉得我这样没学历、没能力的笨姑娘，去北京不是被饿死就是被诈骗。最终，我做了个让家人和自己都能接受的决定：再次考研。

我回到读书的小城，在学校对面租了房子，每天早出晚归地去学校复习，拿着手电筒，提着水壶，穿着最耐脏的黑色羽绒服，臃肿且狼狈。

第一次考研时，想去大城市看看，但身边人都觉得不切实际，于是我妥协，选择了山东的一所普通高校。第二年，我报考了上海一所985重点大学，跨专业，没敢告诉家里。因为母亲曾经忧愁地对我说：“我们就拣那些没有人报考的小学校填报，才有可能考上啊。”

我很怕考不上，每天睡六个小时的觉，洗脸用清水随便扫两下，吃饭十分钟搞定，买水果时看老太太慢慢称橘子的样子恨不能一把抓过来。那时候我的时间的确以秒在计算，进教室学得特别投入，出了教室会莫名地哭，感觉

三个笑柄姑娘

◎文/七月蔚蓝



自己长成了一朵奇葩。

与此同时，宋宋也在经历着一场荒唐的尴尬。

她找不到工作，费了好大的周折，才搞定个薪水很低的职位，结果有一天还因为“不合格”被开除了。那天宋宋站在公司楼外，握着手机犹豫着到底要不要把这个“噩耗”告诉男友，结果两分钟后，她收到了男朋友的短信，上面只有一句话：我被公司炒鱿鱼了。

那天宋宋的心情本来低落至极点，但看到短信的那一刻，她忽然忍不住站在车水马龙的路口哈哈大笑。他们居然同时失业了！宋宋说，那一刻，她体会到了什么叫“悲极生乐”。

3 就在这样的哭哭笑笑中，又一年的冬天过去了。宋宋谋到了一份新工作，在北京做演艺经纪人，带着个不出名的小组合，还给我寄了他们的Demo(样本唱片)。而小苑那个只提供实习的机会，终于因为她的疯狂表现，给转正了。

我的考研成绩也下来了。我回到学校准备复试，有个老朋友来看我，问我考得怎么样。我随口说考了第一。他听完哈哈大笑，觉得我越来越幽默了。看我没笑，就问：真的考了第一？怎么可能？发现是事实后，他淡定地说：像我们这种学校，考第一人家也不会要的，你要有个心理准备。

研究生复试时，有老师问我，为什么报考这所学校和电影学专业？我说，因为我想做一名编剧。老师们都笑了。因为我报考的不是上海戏剧学院，没有抱着做编剧想法的学生来这里。只是我不能说，我存了私心，这所学校有150分的作文题，我只想多拿些分。

半年后，我带着入学通知书坐上了从山东南下上海的列车。直到复试成绩出来，我在回家乡的路上，才敢打电话给父母，告诉他们去了一趟上海，我考的不是山东。

三年后，我研究生毕业，来到北京，如愿做了一名编剧。宋宋在北京做娱乐记者，每天能见很多明星，还很赚钱。

我来北京的当晚，宋宋和小苑请我吃饭，宋宋拿出手机给我看照片。有一张照片，宋宋穿了碎花裙子，笑得一脸灿烂，就在不远处，站着正在接受采访的赵薇。那是个颁奖盛典，知道赵薇要去，她特意穿了好看的衣服去看她。

其实，她只是在台下很近的地方看着赵薇，一句话也没有说，但是已经足够。她偷偷拍下这张合影，算是向自己的青春致敬。

小苑依然在××网站，已经是挑大梁带徒弟的资深编辑了，马上就要结婚，对方是××网站的IT男。

恭喜。C

大雄爱小猫//摘自《老天自有安排，你只负责精彩》，湖南文艺出版社，苑明琨/图

我看到八戒就想到小丸子，看到小丸子就想到八戒。他们最大的不同是性别、长相，而最大的相同则是，他们都是著名吃货。

八戒的长相或许在猪中还算俊的，但和人比实在不怎么样。高老庄，孙悟空初次见到的猪八戒是“黑脸短毛，长喙大耳”的怪物。至于樱桃小丸子，九个字即可形容：小可爱，小清新，小萝莉。吃货樱桃小丸子有许多经典语录，诸如“我纯真的心由于牛排饭而欢呼不已”；“特大新闻，今天我们要吃法国大餐”；“如果人的一生只吃松软的食物，不要求别的，那真是会后悔呀”；“在有档次的餐厅吃饭，却尽说些没有档次的话，如果盘子里的鱼听到了，没死也得给气死了”。

吃货猪八戒，一天到晚盘桓于心中的也只有吃，但凡一听见有吃的就精神抖擞。第四十四回，孙悟空约沙和尚夜访三清殿：“馒头足有斗大，烧果有五六十斤一个”，八戒“睡梦里听见说吃好东西”，就一激灵醒了。

在吃的方面，八戒一改往常的浑噩，变得格外精明与务实。八戒怂恿孙悟空去偷人参果，孙悟空偷了四个，但有一个钻到地底下，只拿回三个，后来道童向唐僧告状说不见了四个人参果，八戒开始做算术，转起了心眼：明明偷了四个，却只拿三个出来分，什么意思吗？

女儿国，猪八戒被女王的绝色容貌逗得火烧火燎，但人家看不起他。八戒倒也不气馁，转而盘算更为实在的东西。女王赠送“御米三升，在路权为一饭”，八戒一听“饭”字就来精神，连忙接了。孙悟空打趣他：“兄弟，行李见今沉重，且倒有力气挑米？”八戒说，呵呵，不重不重，“只消一顿饭，就了账也。”

大家羡慕樱桃小丸子，即便那么爱吃也长不胖，猪八戒也从不担心减肥问题，他们总是乐呵呵的。虽然樱桃小丸子偶尔会有成长的烦恼，猪八戒想起做天蓬元帅那会儿的荣光也会疑似黯然，但总的来说，他们对人生境遇变迁的敏感都不是那么纤毫毕现。用渡边淳一的话说，八戒和小丸子拥有钝感力。钝感力不是傻，是对生活变幻的超然。这超然也是一种天赋，拥有这种天赋的人或许不能干一番大事业，但他们最容易获得幸福。成功降临于那些时刻在准备的人，幸福却往往落在不苛求的人身上，像小丸子说的：心满意足享受每一点快乐，是通向幸福的唯一途径。C

吴倩来//摘自《8小时以外》2014年第4期/

八戒和樱桃小丸子

◎文/寇研

思

生活禅
燃一瓣心香

C

没有恋爱谈的时候我们做什么

如果你像很多人一样恰巧有看连续剧的不良嗜好，就可能会有种“全世界都在谈恋爱”的错觉，以至于如果早餐没有欧巴伺候，下班没有人迎驾，晚上睡前没有肉麻短信，逢年过节没人陪你出去败家得瑟，就有种被世界抛弃了的孤独寂寞冷。

其实大可不必。绝大多数人生命中大部分时间都处于无恋爱可谈的状态。那么，没有恋爱谈的时候我们都在做些什么？

电视剧告诉我们，一般说来，不谈恋爱的人体力和脑力都得到最大限度的开发，身心健康。都教授四百年没有谈恋爱做了教授、大夫、收藏家，骑着自行车上下班，自律又健康。千颂伊二十几年没谈恋爱当上了一线韩流明星，高端又大气。如果以我为中心画个二度相识人际圈，在没有恋爱谈的旱季里，有人考上了博士，有人申请了专利，有人天天去健身房，有人甚至跑了马拉松和铁人三项。体力上，不谈恋爱的人由于大量体能无处释放，会主动采取健康方式消耗能量；脑力上，不谈恋爱的人由于不用成天费心思分析一条短信的暗示，才有更多精力来思考对人类发展真正有意义的问题。

绝大多数科学成就，都是在科学家没有恋爱谈时取得的，绝大多数的文学剧作也都是作家失恋失意时写下的，正所谓寂寞使人健康，孤独滋生才华。

我曾经深入采访过某专利申请人，她说由于如此寂寞以至于每天都自愿加班，一不小心发明了一种社交媒体分析模型，就顺手注册了个专利。我也深入了解过天

天去健身房的铁人心路，他说，本来指望在健身房里遇到个美女来着，结果没想到铁人比恋人容易当。殊途同归吧。

可是最近专利申请人恋爱了，不但再也没时间管她的分析模型，甚至还一不小心怀了孕。从此和那些有深度的商业问题再无渊源，最近最大的项目是自己做的模型搜集了网络上各种婴儿用品的评论，并列出了6岁以前值得购买物品的清单——尽管她现在连孩子的性别都不确定。

而铁人也糊里糊涂地跟学妹结了婚，学妹说你眼见就要40岁了，为了优生考虑必须抓紧生小铁人。于是铁人最近一段时间里似乎都没有体力去健身房，经常面带倦容，似乎已经成了面人。

所以现实就是，不谈恋爱的时候，人类专注于进化；谈恋爱的时候，人类致力于繁殖。唉。c

鸡蛋//摘自《看天下》2014年第10期。
小黑孩/图



◎文/潘少拉

美国洛杉矶电视台曾经有一个名叫“法网”的节目，节目中的一位主持人因为一句台词“只说事实”而出了名。每次当他采访一个人，对方将要要把故事讲出来时，这位主持人都会提醒：“只说事实。”当人们讲述一件事时，总是习惯把自己的理解加进事实中。事实不会发生变化，但讲故事的人不同，对事件的看法不同，讲述的方式也会各不相同。

最近在我生活中发生的一件事就很好地证明了这一点。

那天，我正在曼哈顿大街上走着，欣赏着春日的美景，忽然发现很多汽车都鸣起了喇叭。一个男人从一座公寓楼里跑了出来，钻进了街道上一辆阻碍交通的卡车，随后就是一长串汽车的鸣笛声和司机的吼叫声。卡车司机发动了他的汽

只说事实

车，但是在倒车时撞上了后面的一辆车，然后又向前冲了过去。接着，这辆卡车向右一个急转弯，撞上了一辆正在行驶的摩托车，又撞歪了一堵水泥墙，最后撞在他刚跑出来的那座公寓的墙上。

我站在街头目睹这一幕幕，我的第一个想法是自己很幸运，没在那边街道上走。第二个想法就是这个男人一定犯了糊涂，大声嚷嚷的司机们和汽车的喇叭声把他给弄傻了。我心里想，我刚才看到的这件事肯定会出现在当晚的新闻里，报道应该是这样的：“女士们、先生们，晚上好！欢迎收看《五点报道》。一位温文尔雅的卡车司机被当街气疯……”

一个小时后，我把这件事讲给了一位警察。我发现对这件事还有一个不同的叙述版本：这位卡车司

机的助手听到了汽车喇叭声，马上跑到街上，想要把这辆车从道上开走。但遗憾的是他没有驾照，不能很好地控制车。他的意图是好的，只不过结果是糟糕的。

这就是同一件事出现的两种解释。卡车倒车，撞上后面的一辆车，接着撞上了一辆摩托车，撞歪了一堵水泥墙，然后又撞在公寓的边墙上——这些情况任何人都能看到，但是对这一系列事实的叙述，有多少人，就会有多少种说法。

在日常的人际交流中，我们总是习惯于在讲述所见之事时，加上自己

..... ●编译/艾文

的主观看法，而听的人则会综合起来听。为了给交流创造一个客观、宽松的环境，我们可以学着把自己的看法从所见之事中剔除出去。当一个人向众人询问一件事时，他想要听到的是事实，而不是回答者个人的演绎和看法。

在说话时，弄清楚自己是不是把个人看法和事实相混，有助于交流顺利地进行下去。讲述一件事时，丝毫不带个人的看法也许是不大可能的，但我们可以尝试在交流中调整自己的说话方式，你也许会发现，自己与别人有了越来越多更有效的交流。C

我陪T到世界中街//摘自《知识窗》/

现在的大学生经常会有这样的困惑，如果我不做一个和自己专业相关的工作，四年学习有什么用？能力的修炼如此之难，隔行如隔山，如果我好不容易修炼出来的能力，却不干这个，会不会浪费？

知识、技能、才干构成了能力，这三个部分兼容性各自不同。知识是最没有迁移能力的，即使你读到了医科博士，照样也不一定会做麻婆豆腐，隔行如隔山，说的是知识的差距。

但是到了技能层面，事情变得不一样了。大部分的职业都由70%的通用技能（如运营、执行、营销、沟通、管理）和30%的专业技能组成。你完全可以把以前学到的技能，迁移到新的工作里使用，再加上新学习的技能，迅速上手。职业与职业之间并无太大的差距。

而到了才干层面，职业之间的界限完全被打破。不仅是职业的界限，工作中培养的才干会蔓延到你生活中的每一个方面，你不想使用都不行。

彼得·德鲁克在《管理的实践》中说，他认真地研究了当时大学中所开设的课程，发现其中只有两种对于培养管理者最有帮助，短篇小说写作与诗歌鉴赏。诗歌帮助一个学生用感性的、富有想象力的方式去影响他人；而短篇小说的写作则培养你那种对于人及人际的入微体察。诗歌和领导力、写作和管理，虽然知识和技能都相差甚远，但在才干上高度一致。毛泽东是个好诗人，丘吉尔和希特勒的画都画得不错。

这就是为什么一个领域的高手很容易在其他方面也非常优秀的秘密，他们先在一个领域走到才干层面，然后再带着这些才干与技能下来鸟瞰新领域的知识，自然是一通百通，就好比你在17楼窗口鸟瞰后，再在周边的小区里面走，自然轻车熟路。

当你看到了能力的全貌，这个问题就会好回答得多——大学的学科学习不仅让你获得了知识，还有相关的技能和才干——即使你完全不从事这个行业，技能和才干也能迁移出来，运用到其他工作中。同时加速你在新领域的知识学习速度。

我毕业于湖南大学土木系，从大一



别忽略那些无用的事

◎文/古典

开始，我就极不喜欢这门学问，也没有获得过什么好分数。毕业后，做了半年建筑工程师就彻底脱离了这个行业，再也未回去过。但回头看去，我的确从建筑工程这门学问中获得了不少好处——这门学科带给我理科学生的思考框架，工科学生的实用观——这让你在研究生生涯的时候，一方面不会太文艺，能区分科学和忽悠；一方面很注意实用的技术，我宁愿设计一个简单却能使用的模型，也不愿复杂得谁都不明白。

推而广之，其实何尝有任何一件事是白费呢？我写诗歌要做文艺青年，写长信和远方的女孩谈恋爱，到今天成为我的文字启蒙。我和小明、王伯骑单车从长沙到北京，期间困难纠纷无数，这算是一次深远的团队组建；很多人夸新精英的战略布局稳健，项目虽然慢但是有一个是一个精品，他们不知道我当年打《星际争霸》是使神族的吗？什么时候防守，什么时候进攻，什么时候攀科技树，什么时候开分基地（公司），都有规律。

把当下当道场，把经历炼成才干带走，怎么会浪费？C

鱼鱼鱼几//摘自《你的生命有什么可能》，湖南文艺出版社，迟兴成/图

去年冬天的时候，我去找一个老同学吃饭，那天他正在听一个讲座，来听讲座的都是年龄四十到五十之间的阿姨。朋友告诉我，她们都是妈妈。

台上的老师提出一个问题，“各位母亲，请回想一下，孩子让你心碎的那一刻是什么时候”。

后来，有一个阿姨接过话筒，站起来缓缓地说：“最心碎的那一刻，是孩子对我说，他想放弃自己的那一刻。”

现场突然安静了。过了半分钟阿姨们纷纷默默点头表示赞同，有些妈妈的眼里甚至有些湿润，我不知道是因为什么。

我的思绪忍不住回转，脑海里浮现出高三那一年的自己。那一年因为一些经历的刺痛，患了抑郁症和迫害妄想症，情绪完全不受自己控制，每天在恍惚和挣扎中度过，完全无法战胜自己。

那一年，每周都会请假一天，妈妈带着我去看心理医生，她坚持不用药物治疗，虽然药物的效果会更快。她在我面前总是很快乐，从来没有表露出因为马上要高考了而对我的担心和忧虑，总是和我聊些轻松愉快的话题，虽然大多时候我都沉浸在自己的世界里，根本没有听她在讲什么。

她觉得我很棒，因为她相信我一直在努力战胜自己。

后来我对自己放弃了，因为这样的精神状态连一道题目都无法集中精力读完，高考的日子越来越近，大家都在奋笔疾书，可我却在看心理医生，就想干脆破罐子破摔了。

那时的班主任很关心我，她觉得这样下去我很可能把自己毁了，就打电话把我在学校的情况如实告诉我妈了。我上课不是睡觉就是在那发呆，作业从来都是上交前找个同学的抄两笔交差，怎么说都跟个木桩子一样。

这是班主任找我谈话时告诉我的。她先跟我道歉，说自己没能力帮助学生，觉得对不起我，并且很后悔把这些情况告诉我妈。

她那天说了很多，我基本没记住什么。可听到“后悔把这些情况告诉你妈”时，我回过了神。

“那天在电话里和你妈说完这些情况后，她就突然哭了，她以前对你的状况一直很乐观也很相信你，可那天她在电话里哭了很久，我也不知道该怎么安慰她。”

孩子最让母亲心碎的一刻是什么时候？就是那个孩子想放弃自己的那一刻。

那天之后我就开始拼尽全力地逼自己了，几乎到虐待自己的程度。一个小时里我只能集中精力20分钟，就学三个小时来弥补。距离高考的那两个月里，我每天都是夜里3点睡觉，6点起床，白天上课站着听讲，为了抵抗困倦和集中注意力，我以前觉得为了学

习用笔尖扎自己的学霸都有病，可我居然连着扎了自己两个月。

妈虽然心疼我，但从不阻拦我，只是在夜里3点钟我关了台灯，准备躺下睡觉时，准时来我的屋里端上一碗热牛奶。我不知道她是定了闹钟，还是一直没睡在等着我。

后来当然什么都好了，什么都过去了。高考成绩和老师们对我的预期相差很大，但好在一本压线，去了个还不错的大学。临去大学的时候我回高中看班主任，那天一些任课老师正好也在，除了班主任，其他老师都不了解我高三时的情况。物理老师说：“你这成绩怎么整的？是不是偷懒了小子？”

我不知道该如何回应，挺委屈的。可这世上有太多苦楚，你讲出来，在他人眼里不过是借口和软弱罢了。我惭愧地点头说，“是啊，真后悔那会儿自己偷懒，不知道努力。”

班主任过来拍我的肩膀，看着那些老师说：“不就是一个高考吗，现在去的大学也挺好啊，以后的路还长着呢，我们亚豪以后会越来越优秀，因为这孩子从来不会放弃。”

当时我鼻子就酸了。不过那时候病都好了，已经可以控制自己的情绪，可以随意装酷了。

大一那年的母亲节，我给妈妈发去一条短信：“妈，母亲节快乐。谢谢你带我来到这个世上，我会努力成为你的骄傲，永远。”

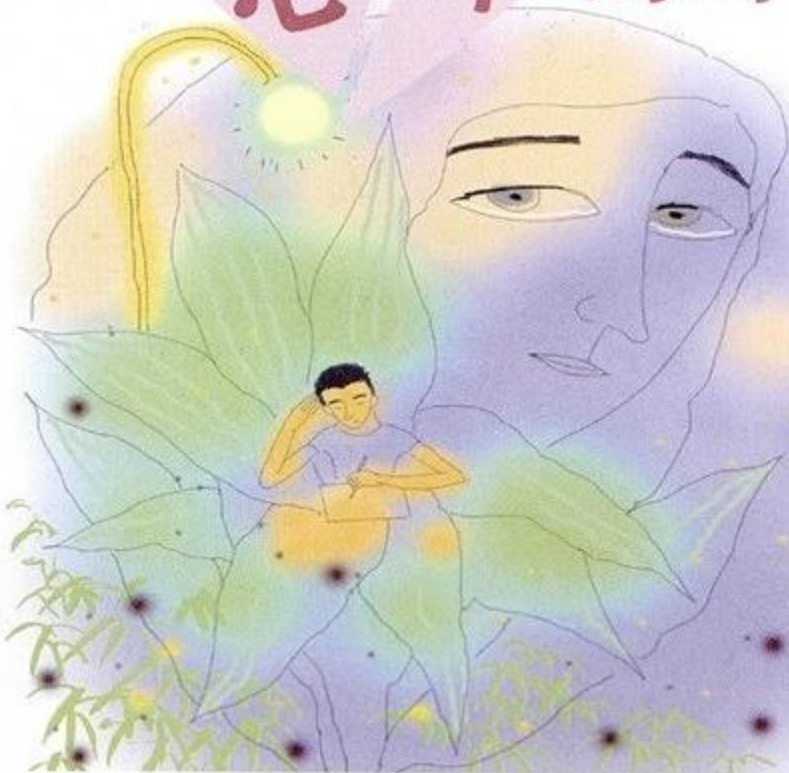
妈回了一条：“傻孩子，不轻言放弃，你就是妈妈最大的骄傲，永远。” c

332 踪绝 // 摘自人人网，何佳/图

最让妈妈

©文/陈亚豪

心碎的时刻



1 考试周，走进图书馆，对心仪的座位寻寻觅觅，恰逢一个男生准备离开，我看这个座位，插座、光线、空间一应俱全，心中暗喜，走上前去，却发现桌上堆着一小堆擤鼻涕的卫生纸，小情绪急转直下。

这位感冒的男生没有注意到我，他只是静静地收拾着书包。

到最后，他把那一堆卫生纸揽在手掌心，丢到了垃圾筐。

又撕下来两节新的卫生纸，在刚才堆鼻涕纸的地方仔仔细细用力来回擦了两遍。离开。

2 宿舍的洗漱水池若塞到脏物，很容易堵塞。

水在池子里越积越多，转眼便会看到水表面浮着刚刚漱完口后的牙膏泡沫，还有零散脏乱的小撮头发。遇到这种状况，我们往往换一个水池，或换一个楼层洗漱，等待保洁阿姨处理。

一日，我在水房洗衣服，一个穿着光鲜亮丽的标致姑娘拿着水杯走了进来。她照了照镜子，整理了发型，哼着歌把水杯里冷掉的茶水倒进池子里。

只是一不小心，水杯的茶网掉了出来，茶叶、柠檬片、枸杞一股脑倒进了水池。

她“啊”了一声，迅速把茶网捡了起来，并使劲地刷了刷，离开。

我一直在洗着衣服，看着，感慨，一会儿水池又要堵了。

不一会儿她竟然又回来了，拿着洗手液。

她用涂着色彩的长指甲将水池里的茶叶、柠檬、枸杞小心翼翼地挑出来，又用洗手液认真地洗干净手。

这才真正离开。

3 北京大雾。室内游泳成为我最为青睐的运动项目。

邱德拔体育馆。

游了几个来回后坐在深水区游泳池边上休息发呆，看俊男靓女在面前水域穿梭。

其中，一枚大叔的泳姿轻盈矫健，让我好生羡慕。

我揣摩着大叔游泳的动作，看在这条水道上的他与另外一个姑娘迎面游过。当两人交叉碰面时，大叔明显减小了动作的幅度，压低了水花，似乎生怕踹到姑娘。

游过后，他紧接着恢复了先前的节奏，一鼓



我的心被温暖七次

◎文/刘小甜

作气，抵达终点。

4 理科楼。卫生间。

一位姑娘走出来，洗手的时候突然关掉了水龙头，似乎在听些什么。

原来某个便池“哗啦啦”冲水的声音，自始至终没有停歇。

于是她又走进了洗手间。捣鼓了两下，声音停止了。

看见我很疑惑地站在旁边，她对我莞尔一笑说，这种情况往往是冲水的脚踏板卡住了，去踩两下把那东西抬上来就好。

“你看这水哗啦啦地流着多可惜。”

5 在公共澡堂洗浴，发现一个姑娘有些窘迫。

洗完离开的时候，这位姑娘轻声拦下我，说她一直没有注意到，今天才发现澡卡的钱用完了，不知可否拿我的一用。

当然可以。

我把澡卡递给她，告诉她我的宿舍号。她说洗完澡便给我送回来。

晚上，她不仅把澡卡还回来，还递给我一大块很好吃的巧克力，对我说：“真的真的非常感谢。”

6 飞机是我的高中舍友。她在长春工作，我在北京工作，两三年之久未见，而疏于联络。

寒假前往她家求她收留一宿。坐在开往她家的出租车上，寻思着一进门就给她一个熊抱，说句，“好久不见。”

结果一开门，她便笑了笑说，到了，你歇歇脚，我给你倒杯水。

仍旧是熟悉的家与摆设，熟悉的笑容与模样。那个预想的深情并矫情的熊抱不了了之。

我们像是，并没有许久未见似的。

我说，我头发好乱！

她说，原来在宿舍里的时候，你什么丑样子我没见过。

7 地点还是图书馆。学习疲倦出来溜达了一圈，再返回的时候发现图书馆出入证落在里面没有带出。只好劳烦偶然遇见的师兄帮我取下来。

师兄真的下来了，但手中没有证件。

他说，我座位旁边的女生见他翻我的包，心生警惕，问他是不是小偷。

我哈哈大笑。

我的心又被温柔了一次。

虽然有的温柔与我无关，但总能感到其中的善意，感到我正在被这个世界温柔以待。c

Ming柒柒//摘自人人网。苑明琨/图



高二的下学期，本来一切都很平静，虽然有关甲流的新闻被炒得沸沸扬扬，但是我们作为高二文科班青春逼人的少年，关注更多的还是洋流与人流。

直到有一天班主任老胡拿着一个长方形的盒子出现在讲台前。“从今天开始，大家每天都要在早自习和午间休息时测两遍体温。”他宣布道。

“你知道什么部位测得的体温最接近人体真正的温度吗？”课间休息时，同桌大伟饶有兴致地打量着那刚领到手的体温计。

我心里对他要说什么大概有数，但是我实在不想回答他。

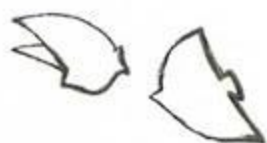
“记住啊，最准确的是直肠温度，然后是口腔，最后才是腋下。”大伟说着站了起来，“我去厕所一趟。”

只有在做这种无聊的事情时，大伟才会这么一本正经。我无奈地摇摇头，把体温计从领口塞到腋窝下。无意间，我看到坐在我斜前方的思绮也在做着同样的动作，只是比我要有美感许多，我才懂得原来测体温时也是可以做到顾盼生姿的。那一刻，我确信听到了自己的心“扑腾”地一跳。

过了一会儿，大伟挥舞着体温计兴高采烈地回来了：“就是准啊，你看，37.7°C呢。”

他边说边把体温计伸到我面前展示，我急忙躲开：“离我远点。”

忽然我觉得好像不大对：“你怎么这么高啊？是不是发烧了？”



“烧个头，直肠的温度只要在37.9°C以下都正常。”大伟不屑道。

当第二天老胡向我们宣布大伟得了甲流时，我深刻理解了扁鹊见蔡桓公时的心情。为大伟带来最准确体温的体温计还躺在他的抽屉里，而他本人却已经躺在了医院里。

大家普遍对这个消息反应得比较强烈，当天上午就有五六个人忽然发现自己发烧了，并且不顾校医的劝阻，坚持要前往三级甲等医院求诊。偏偏走的人还都坐在前排，班容顿时一蹶不振。上下午第一节课的数学老师很无奈：“前排空了你们干吗不往前坐呢？”

最令他无奈的还是本来坐在前排的思绮主动后撤坐到了我旁边。



在中午踢完球回来时，满头大汗的我惊讶地看到思绮跷着二郎腿坐在大伟的座位上，一副百无聊赖的样子。虽然心头大喜，但我依然强装镇定道：“喂，你干吗要往后坐啊？”

“这样上课睡觉稍微安心一点啊。”思绮侧过脸来，用近乎怜悯的语气说道，“你以为我喜欢坐你身边啊？”

我讪笑道：“哪里哪里，这点自知之明我还是有的。”

我和思绮是高二文理分班后才成为同班同学的。在此之前我对她一无所知，只是听说她在以前的班级里素有班花美誉。有人说她的感情很混乱，两年多来故事发生过好几段。这个传说意在表明男生追她是有很高风险的，我却在这个特殊的时刻将它理解为——追求思绮的成功性较高。她的上一任男友是校篮球队的中锋，身高超过两米，体格雄伟，人称“海拔”。由于两个人不处在同一个气层里，交流比较困难，所以最终分手了，听说有人看到海拔为此瑟缩在篮球架下痛哭流涕。

在接下来的几天里，全校盛传我们班有十多个人得了甲流，教室已经沦为无人区。学校因此乱成一锅粥，尽管校方反复缓靖，依然有大量的学生躲在家里拒绝上学。学校只好宣布暂时停课，来上学的同学就在班里自习。

停课后的第一天，只有十多个人来上学了。本来我很担心思绮也会称病在家，不过让我欣慰的是她不仅来了，而且比我来得还早。

甲流时期的爱情

◎文/齐鸣宇



我刚坐下，还没想好应该和思绮说点什么作为一天的开场白，她就主动侧过身来，歪着头懒洋洋地说：“嘿，麻烦你当一段我的男朋友行吗？”这个问题让我目瞪口呆。我强压住高呼“没问题”的冲动，咽了口唾沫问道：“嗯，可是为什么？”

原来思绮也对自己身边走马灯一样的男生们感到腻烦了，她说一直觉得我这个人挺好的，早就想和我交朋友，不如做她的男友一段时间，省得再有那么多人去烦她。

“你的意思是假装？”我难掩自己语气中的失望。

“也不是啊。”思绮笑道，语气有点迟疑，“就是做很好的朋友，不过最好能让别人以为咱们是男女朋友。”

对于这种闻所未闻的要求，我居然鬼使神差地默默点头。

“不会麻烦你的，咱们可以一起做题啊吃饭什么的，你可以送我回家，咱们好像很顺路吧？”思绮说。

只有黑心的出租车司机才会认为我们顺路，但我还是愉快地同意了。内心里，我其实只是想能和思绮在一起，暂时也就不顾及是以何种身份了。

3

虽然不是什么有面子的事，但我还是要承认，假装思绮的男朋友令我非常快乐。成为思绮男朋友的第二天，我便履行义务送她回家。

从出班门到出校门，我在昏暗的灯光下遭到了无数白眼，久经考验的思绮视这些白眼如无物，欢快地同我谈天说地。主要是她谈天我说地，因为我一路低头走路以避开不时出现的歹毒目光，也有利于不让海拔之流轻易记住我的正脸。

跟思绮边走边聊，时间过得飞快，仿佛刚出校门，再一抬头就已经到了思绮楼下。不知何时空中飘起了蒙蒙细雨，也许这是今年的最后一场春雨了。

“呀，下雨了，你要不要上我

家坐会儿？”思绮伸出手来，似乎想把那些雨滴都接在手里。

“不用了，我一会儿就到家了。”这句没过大脑的客气刚出口就令我追悔莫及。

“那好吧，明天见。”思绮摆摆手，把完美的背影展示给了我十秒钟，就消失在了楼道拐角处。

本来的良辰美景被我的大脑短路彻底毁掉。我顶着越下越大的雨往家跑，心想真不会遇到比这更丧气的事了。可我的结论再次沦为谬误，因为回家当晚我就发烧了。

第二天我昏昏沉沉的什么书都看不进去，在桌子上趴了一上午。

“你是不是发烧了？”思绮在我耳边小声问道。

我为她的细致体贴而感动，于是微微点头。接着我感到了她冰凉的手抚在了我的额角，让我不禁打个寒战：“你手怎么那么凉？”

思绮的声音十分忧虑：“是你的额头太烫了。我给你量一下体温吧。”

我勉强点了点头。

一分钟后，一个冰凉的东西探到我的唇边：“你张嘴，我帮你量一下温度。”

我稍稍侧过头，顺从地把嘴张开，含住了温度计。

这时思绮说道：“我已经拿消毒湿巾擦过了。大伟把你的体温计弄丢了，自己的倒还在。”

“嗯。”我答应道，不过似乎有什么不对头的地方。

忽然间我想起了大伟利用那支体温计做的精确测量，这灵机一动让我险些把体温计咬碎。结果我在厕所干呕了半个多小时，赔上不少胆汁，不过烧却奇迹般地退了。回来后，思绮惊恐地看着我回光返照般的神采，桌子上还放着那个温度计。

“你没事吧？要不要再量量？”她担忧地说。

“不要。”我斩钉截铁地说，转手把那个传奇般的体温计扔进了垃圾箱。

4

日子过得很快，似乎没有几天的事，甲流的阴霾便渐渐散去，原来卧病在家的人又陆续回来了，甚至连甲流先驱大伟都快好了，他给我打了好几个电话，显然很关注我和思绮的事。

他说的最多的就是：“你没病吧？”于是我只好指出当前真正有病的人是他。

一天晚上，我同往常一样目送思绮消失在楼道的拐角处，转过身来却看到海拔站在我身后，发红的双眼居高临下地逼视着我。

一般来说，两个爱着同一个姑娘的男人，见面的结果肯定是一言不合，兵戎相见。但是这说的通常是身高差距在二十厘米以内的两个男人。因此在听到海拔“你要是聪明人的话就从思绮身边消失”的威胁后，我没有搭腔，只是试图默默离开。海拔晒笑道：“真不知道思绮看上你哪点了。”

思绮就是哪点都没看上我，要不然干吗让我假装做她男友呢。一时间我怒火攻心，也不知道自己到底是生谁的气，握紧拳头向海拔冲了过去，一拳打在他肚子上。

海拔一点反应都没有。沉默片刻，海拔轻笑一声，随后的反应就排山倒海而来了。我被一拳打倒在地，捂着流血的鼻子，不用裁判读秒就知道自己站不起来了。

第二天我休养生息了一上午，中午才去学校。思绮见到我大吃一惊，问我脸上怎么弄的。

可是我并不想和她解释那场失败的决斗，我有更重要的事情要和她说，是我辗转反侧了整晚决定必须要说的话。

“思绮，我不会再假装你的男朋友了。”我斩钉截铁地说。

思绮的脸色有些难堪，“有什么事咱们出去说吧。”思绮小声说道，拉着我的衣袖就要往外走。

然而我已经满腔热血，必须要在这一诉衷肠。我要告诉她，我不想再假装她的男朋友了，因为我

朋友约我去逛街，我说，“我没空哦，我要去看一部爱情电影。”

“跟谁去看电影？”

“我一个人啊。”

“你一个人去看爱情片？脑子有病吧？”

于是我就想不通了，我一个人，为什么不能去看一部好电影。我去看这部电影，并不是打了谁的主意，要借助电影的氛围感动得一塌糊涂泪眼涟涟的时候跟谁拥抱亲吻，而是，我想看这部电影。

我不能因为我单身，就放弃一部好电影。我不能因为我单身，所以就放弃享受生活。我十五岁的时候不会再期待五岁的时候想得到的洋娃娃，二十岁的时候不会再期待十五岁的时候想得到的MP3。所以你不要太迟。别让我等到最美丽的时候都过去了那你来干嘛，带领我参加夕阳红合唱团？

学校门口有一家很棒的咖啡屋，我路过的时候经常买点喝的，买两个蛋挞做零食，于是好几个小时都在奶油和咖啡的香味中。等有你以后，我会顺便给你买一杯热气腾腾的奶茶。

学校门口右转有家书店，没有课的下午，我就带着茶杯去那里度过一个充实的下午。估计等你来时，我大概能读完一整个书架。

我基本上不逃专业课，也基本上不去上选修课。但是我去上的课，都会蛮认真，逃课去玩的时候，我也很安心。

我每天晚上都去操场跑两圈，这是习惯了。我每次换上运动服和运动鞋出去跑步的时候就觉得自己很青春活力外加爷们儿。托经常锻炼的福，我不常生病，所以

你以后不必为我的健康担忧。

我写日记，每一天。有时候觉得那一天并无新事或者太累我至少都会记上几句，跟自己说，这一天我过得开心还是不开心，然后鼓励自己好好迎接第二天的太阳。

我出门会仔细思考要穿什么，估算要走多久的路，根据去的场合决定什么打扮，化什么样的妆，再也不会像以前那样毫无形象地出现在别人面前。一个人邋邋得要命出现在别人面前还被爱上那是偶像剧，我早就不怎么看偶像剧了，我知道我在过生活。

我每日三餐按时吃饭，假期的时候我会给自己做饭吃，我做得蛮好的，以后也可以做给你尝尝。

我每天都给家人发短信打电话，分享一天当中好的坏的事。我奶奶上了年纪了，耳朵有点背，所以每次我跟她说话就必须特别大声，一字一顿地重复，然后她还是听错，但是没关系，知道我在想着她就好。

我去过了一些想旅行的地方了，有时候是自己一个人，有时候是跟朋友。我要去看海了，我不等你来。可是我不介意，很久以后跟你再看一次。

我说这么多，就是想跟你说，在没有你的日子里，我生活得很好。离开你我活得下去也可以活得很好，但是有你，我会快乐很多。

今天下午我去看了那部电影，然后我真庆幸我没有错过它。看好电影是不分跟谁在一起的，就像是过令自己愉悦的生活，不需要非要有什么硬性条件。

我会爱未来的你，但是会更爱我自己。因为，爱自己，才是一生的罗曼史。c

豆MM//摘自豆瓣网/



爱自己，才是一生的罗曼史

©文/你看起来很好吃

喜欢她，我想做她真正的男友。仿佛世上所有至真至情的表白都涌入脑海，我在其中飞快地检索着最合适的词条，同时将敏感词屏蔽。

思绮惊慌地看着我，眉目间惨淡。

我终于组织好了我的语言：

“我……”

“我回来了！”一个熟悉的声音在班级门口响起，紧接着是万众欢腾的声音。在大家的掌声中，大伟兴高采烈地走了进来，后面跟着

同样满脸喜色的老胡。

事情发展的戏剧性程度超过了我的预期，我呆若木鸡地看着大伟走过来，给了我一个拥抱。

“你小子……诶，你家那位呢？”他低声问道。

我这才缓过神来，发现思绮已经不知去向。

“我的体温计呢？”大伟在下午上数学课时突然问道。

我说：“老胡不是说以后不用量体温了吗？”

“那倒是。我就是挺想念的，只在一起待了那么短的时间。”大伟说。

看着已经移师回至原位的思绮的背影，我缓缓答道：“是啊。”

再后来，只是风平浪静，不见什么峰回路转。

2010年8月，世界卫生组织宣布甲型H1N1流感大流行期已经结束……c

aD龙卷风//摘自《我愿意悲伤地坐在你身边》，上海人民出版社，河川/图



舌尖上的“歪果仁”

豆瓣有个帖子“外国人看《舌尖》什么反应？”结果，楼歪成了“外国人已被中国菜征服”“‘歪果仁’是怎样被征服的”……果然天下吃货一般萌啊！看看天朝美食是如何成为世界吃货公敌的吧。

◆ 我的一个表姐在美国住寄宿家庭，刚去的时候觉得美国东西太难吃，于是自己在厨房做了一顿饭，当时寄宿家庭的一家人都在，表姐就招呼他们一起吃。他们吃过之后跟表姐说，我们房租给你减半，你每星期给我们做两顿饭行吗？

◆ 我留学的时候，有一次在宿舍烧了一锅糖醋排骨。因为没有抽油烟机，为了散味，就把房门打开。结果五分钟后认识了全楼的邻居，他们连汁水都没留下。

◆ 我公司的一个大哥，曾在德国留学。据他讲，德国的猪蹄没人买，5毛钱一个，他没钱的时候，就炖猪蹄吃。其他国家的学生表示侧目，后来循味而来，长期赖在他那里蹭饭，再后来……德国那帮熊孩子凑钱帮他去买菜，一到饭点儿就来扒窗户。

◆ 去年Youtube播放《舌尖上的中国》，很多外国人点了dislike，下面留言原因是“吃不到”。

◆ 我们学校的外教每天风雨无阻地早起，就为了去校门外面的早餐摊吃油条，人家论根买，他论筐。

◆ 作为一名学渣，在学术上是不能跟系里的大神比拼为国争光了，但每次系里聚会，厨艺战五渣的本人都能秒杀全院外国人，外国人都表示系里有中国人真幸福。

◆ 有一次在厨房做了辣子鸡丁，德国邻居默默地拿了两大瓶矿泉水走过来说，可以尝一下吗？我说可以啊。然后他默默地拿叉子叉辣椒吃，剩下肉给我，然后流着眼泪喝着水对我说：中国料理真是一级棒！一级棒！

◆ 刚和意大利大叔看完《舌尖》，他快感动哭了，各种How? How? So cool this video!

◆ 我带我们公司几个外国同事去我家吃饭，吃完我妈做的炖肉和肉饼，第二天就有俩外国姑娘说，我现在嫁你都没问题。

◆ 我老师说他读书的时候开party，一人带一道菜过去。他花了一个下午腌了一只羊腿，烤好带过去，从此名扬他们学院！因为那群老外带的都是生蔬菜。

◆ 我上的英语机构是那种外国老师配个翻译的班，那个翻译说，他们这儿有个外国老师学会的第一句中文，就是宫保鸡丁，因为太爱吃了天天中午吃。

◆ 以前认识一个日本外教爱死川菜，每周都要吃一次火锅，后来娶了个成都女孩。

◆ 我曾给几个法国人炒酸辣土豆丝，他们开心地吃半天，但死活不相信这是土豆做出来的！

◆ 去年我们有两个老外客户过来，因为他们时间排得紧，中午饭点还在工作，老板就让我在门口小饭馆点了四个菜将就一下。当时吃的时候是下午两点左右，吃得精光！他们工作结束大概是五点不到，结果走前一定让我把那四个菜给他们再准备一份。那小饭馆很普通，人均消费在15~20元。我清楚记得那四个菜是：蚂蚁上树、宫保鸡丁、剁椒鱼头、蒜泥菠菜。

◆ 我们公司的日籍外派领导最爱红烧肉，每次来中国两个月就变胖了，再回日本，再隔两个月又外派来，再变肥了回去……

◆ 留学生圈有句话是这样说的：你们以为出国就像去新东方学英语，但其实是去新东方学厨师，一不小心就踏进黑暗料理界了。

◆ 我在英国实习的时候是有厨房的，有一天大家决定吃中餐，于是我做了干煸四季豆。我至今都记得我们老板说，我长这么大只吃过水煮豆角，你这个简直太好吃了！太好吃了啊！

◆ 一高中同学在乌克兰留学，他认识一中国哥们儿找了一乌克兰当地的女友，未来的岳父十分反对，后来未来的岳父吃了这哥们儿做的鱼香肉丝，就同意他俩的事了……同学说那哥们炒的鱼香肉丝还没他做得好吃呢，就是用豆瓣酱稀里糊涂一炒把他岳父给唬住了。c

M曼紫//摘自人人网，小黑孩/图

高 智 点 闯关



第一关：考眼力

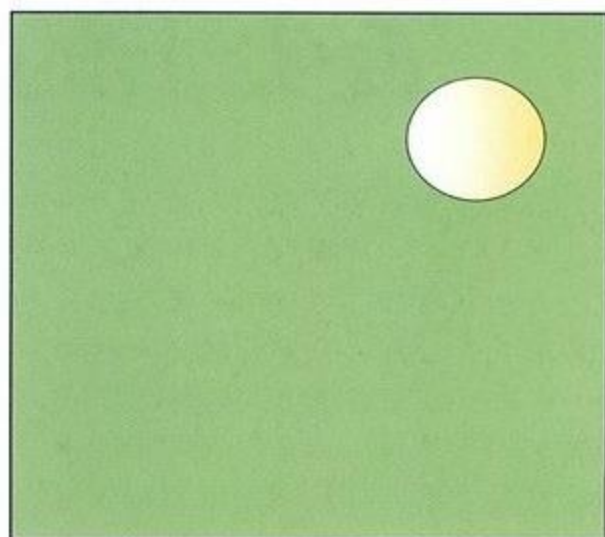
左边是一些英文字母某一角度的特写。请仔细观察这些图片，推测一下它们究竟是哪些字母（所有的字母都是正面朝上的）？请你把所有找到的字母都划掉，有三个字母将不会用到，你能把这三个字母拼成一个常见的单词吗？

第二关：尽情发挥你的想象力吧

A. 你知道下面这几幅图是什么广告吗？猜对了就赶紧行动起来吧！

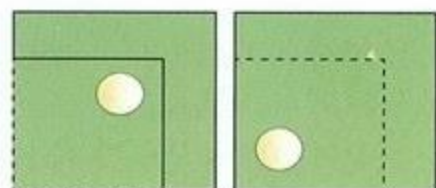


B. 这是一则创意设计，露指的雨鞋、歪斜的椅子、超级厚的纽扣……这些东西真是拿来用的吗？它想说的到底是什么呢？开动脑筋好好想象一下。



第三关：思维游戏

上图是一张正方形的纸板，在纸板上偏离中心的位置有一个洞。通过将这张纸板剪成两部分，并且将这两部分重新排列，就能把这个洞移到正方形中心的位置上。你知道怎么做吗？



第三关
如图所示，沿L形的方向剪下正方形的一部分，然后将其向对角翻转，令有洞的部分居于纸张中心。



“YES”。

加高考的孩纸们都能取得好成绩，祝愿梦想中的大学对你说“YES”，在这里小编祝所有参加高考的孩纸们都能取得好成绩，祝愿梦想中的大学对你说“YES”，在这里小编祝所有参加高考的孩纸们都能取得好成绩，祝愿梦想中的大学对你说“YES”。

第一关

答案

第二关

A.这是某健身房的创意广告，它想说的是：不用担心，你只是在“孕育”着新生命，想甩掉大肚胸？把肚里的运动精神生出来就好了！夏天快到了，嚷嚷着要减肥的孩纸们，赶紧动起来吧！
B.没错，这是一组让你不舒服的设计，来自设计师Katerina Kamprani，每一件家居用品都带有浓浓的恶意，都在跟使用者对着干！生活中的这些家居用品为我们带来了无限的便利，而人们却常常无视这些便利，设计师用这种极端的方式，提醒我们：不要被便利的生活宠坏了！



添几笔， 世界更奇妙

荷兰插画师Tineke Meirink是位从业15年的资深插画师，她尝试着在照片上作画，在那些随处可见的街景中、物品上添上几笔，用来展示她在生活中捕捉到的微小细节，那些常被人忽视的日常物件也因此变得生动起来。Tineke想告诉人们的是：有时候停下脚步看一看周围的世界，发挥想象力，你会发现更多乐趣。

橘黄色的太阳火一般高悬在曼谷南面的天际线上。蒂娜·蒙特里教授理了理裙子，把大腿上的鳄鱼皮包摆好。她刚在曼谷大学做了一场讲座，相关的研究笔记就在皮包里面装着呢。一阵温暖的微风吹拂着她的后脑勺，让她的身心得到了放松。要不是因为她现在正蹲在一棵树的顶上摇摇欲坠，她差点儿都要睡着了。

如果不是因为有一条鳄鱼正在树下面游弋，蒂娜早就从树上下来了。鳄鱼的一只黄色眼睛一直盯着蒂娜腿上那犹如小牛肉一般发达的肌肉。如果不是因为曼谷起了洪水，鳄鱼也不会在这棵树下面游来游去。如果她只是回到宾馆收拾一下行李就出发，没有去找一辆机动三轮车，利用那最后的几个小时在这个城市转转的话，那她应该是在机场了。现在，谁知道她什么时候才能够回家——能不能回家还是未知数呢。

她本来只想闭一会儿眼睛，但等她睁开眼睛的时候，已经看见天边的落日余晖了。她猛然想起自己身处何处，紧张之下，赶忙抓住滑溜溜的树干。

“嗨！”蒂娜挥了挥手中的鳄鱼皮包，说：“看见了吗？快走开，否则就用你做副手套！”

“对此我十分怀疑。”鳄鱼说。“如果你能实现我的愿望，也许我就不吃你。”

这不正是她希望的吗？一只会说话、有要求的鳄鱼。“我又不是法力无边的妖怪，我只是个女人而已。”

“太可惜了，但是，女人很好吃啊。”

“是啊。”等她完全从噩梦中醒来的时候，她一定要把这个梦写下来，“你想干什么？”

“我想到佛罗里达生活。”

“佛罗里达？为什么？”

“嗯，这么说吧，那里有我好多远亲，另外，我还想在‘神奇王国’待上一段时间，去‘加勒比海

盗’看看。”

“我可以带你去佛罗里达，但恐怕不能把你在主题公园里放掉。”

“嗯，就先这么说吧。我做一点儿让步！”

蒂娜从树上下来的时候，洪水已经退去，只到脚脖子那么深了。

“你得和我的皮包换换位置，这样我才好把你带上啊。你能自己缩成一团，变得小一点儿吗？”蒂娜说。

鳄鱼开始在原地打转，接着，它越转越快，终于，它缩成了手提包一般大小。

“好，现在你把我的这些东西吞下去吧。”蒂娜把自己包里装着的做讲座的材料、U盘、吃剩的炒米、太阳镜和笔喂到鳄鱼的肚子里。她从水里捞出一只花环，抹掉花环上的茉莉花和万寿花的花瓣之后，将它套在鳄鱼的上颚上。“合上嘴巴。”她说。鳄鱼咬住花环，扭头把嘴伸进了她肚子附近的一个口袋里。

蒂娜拎起鳄鱼——这时它已经变成了一个鼓鼓囊囊、有着花环形拎手的手提包，即将前往机场。蒂娜原先的那只皮包顺着水流漂走了。

飞机上，蒂娜旁边是个身穿毛皮服装的游客，飞机快要到达迈阿密时，她叫醒了蒂娜。

“天哪，你的皮包真漂亮！”这个女人说，“是在泰国买的吗？”

蒂娜点点头，轻轻拍了拍包。包的外皮温暖而湿润，还有点儿黏手。她真舍不得把这条鳄鱼丢在佛罗里达，因为用它做的这个皮包很好看。还有其他人敢说自己有这样一个独特的包吗？也许她应该把它留在身边过上一两个月，直到她找到一个漂亮的包。

“能让我看一会儿这包吗？”那个女人问。

“我觉得这个主意不好。”蒂娜说。她用手指摸了摸花环拎手下

面的黄牙。这确实是个独特的包。

“好像我并不能把你这个包拿到哪里去吧？”那个女人指了指机舱，有些不高兴。

“啊，我不是这个意思……”蒂娜坐不住了，“只是因为我的讲座笔记全在这个包里。我要把这些笔记保护好。”

“嗯，好吧，这个我能理解。”那个女人说，“你实在说不准和你打交道的一些人的人品怎么样。我的意思是，我也不会让任何人试穿我身上这件猎豹皮衣。”说着，她用手抚摸着光滑顺溜的毛皮。

“你的这个观点不错。”蒂娜说着抱紧了手中的皮包。她朝坐在过道一侧的男人那边靠去，突然，她注意到那个男人身上系着的蛇皮皮带。也许她还是在迈阿密停留一下吧。c

颜无敌//摘自《译林》2014年第1期，本刊有删节。郭警/图

曼谷一夜

◎文/[美]卡米尔·格里普

●译/高凤萍

你以为自己是物的主宰，但没准在它们眼里，你就是一个为了达到目的的工具。





◎文/陈
谦

很多时候，爱与幸福就差那么一点点。

盲人理发师

老余的理发店开在小区里的一个杂货铺旁，已经有二十多年的历史了。这家理发店在我的老家远近闻名，其中的原因只有一个：老余是个盲人。

盲人当理发师，这件事在一般人看来简直无法想象，然而去老余那儿理发的人都知道老余技术高超。你只要告诉他剪什么样的头，他便让你坐下，利索地给你围上围布，之后只要大致摸一下你的头，就马上开始动手了。他不用任何电动工具，单凭一把剪刀和一个牛角梳就足够了。只见他的双手熟练而敏捷地上下舞动着，头发随之纷纷落地，不一会儿工夫，你想要的发型就剪好了。整个过程一气呵成，令人叹为观止。

喜欢找老余理发的人都觉得老余的手艺是一门绝活，每次来就像看杂技一样，自己剪完还不过瘾，还要站在一旁看他给后面的客人剪。

老余理发永远只收三块钱，多年没涨过价，然而他店里的生意却日益冷清起来。一方面，他已年近半百，手脚没有当年那么利索了；另一方面，现在外头高档的理发店那么多，环境、设备都比他这儿的好，而且老余能做的顶多就是剪个头而已。因此老余的店里现在多是一些中老年人来，门可罗雀。

前段时间回老家，我特意去了老余的店里，想剪个头。

剪完后，我问老余：“您当初是怎么当上理发师的？在眼睛看不见的情况下练剪头，应该是件很困难的事情吧！”

老余和我说，自己生下来的时候眼睛就坏了，从没上过学，为了养活自己，就去了一家理发店给别人打杂。理发店的一个师傅对他特别照顾，给了他一个瓜，让他用刀给那个瓜削皮。老余当时练了很久，不仅能把瓜皮削得干干净净，还能把每一片皮削得像纸一样薄。

随后那个师傅便让老余给自己剪发，手把手地教他怎么剪。多亏了这个师傅，老余才有了后来的成就，才有能力开一家自己的理发店。

“那您后来也有自己的生意了，为什么不考虑找个对象结婚呢？”

“这个就说来话长了。”老余长长叹了口气，无神的目光盯着远方，好像陷入了深思，“虽然眼睛不好，但其实二十多年前我并不算真的瞎，我模模糊糊还能看见点东西。”

听了这话我不禁有些震惊，因为老余当年打出的招牌就是“盲人理发”。他对外宣称自己是个彻底的盲人，总是戴着墨镜给别人理发。

老余告诉我，他当年为了做生意，不得已撒了个谎，这个谎也的确为他招揽了不少顾客，然而也正是因为这个谎，很多姑娘不愿意嫁给他。

“有一年店里来了一个姑娘，她家人陪着她一起来的。这个姑娘头发很长很漂亮，长得似乎也很标致，只是在我给她理发的时候，她始终一句话也不说，好像特别害羞的样子。后来她经常来店里理发，但从来没有说过一句话。”老余说道。

“她是个聋哑人？”我问道。

“不，她是个哑巴，但是不聋，能听见别人说话。”

老余说，他打心底里喜欢这个姑娘，很想认识这个姑娘，但是他无法和她交流，因为老余既然对外宣称自己是个彻底的盲人，就算能和这个姑娘说话，也不能让人知道他能看见这个姑娘给他打的手语，所以他只能把这份喜欢默默地埋藏在心底。他说自己每次给这个姑娘理发时都很开心，只要触摸到姑娘柔软的头，他就觉得很幸福。

然而不久之后，老余从别人口中得知，这个姑娘嫁人了。她最后一次来店里剪头发是在那之后半年，家人让他给她剪个短发，姑娘那时已经怀孕了。老余说他已经记不清那次自己究竟是怎么剪完的了，只记得当姑娘那一头漂亮的长发在自己手中被剪断落地的时候，自己和她之间的缘分也被生生斩断了。

“这真是一个悲伤的故事，那后来呢？”

“那天剪完之后，姑娘偷偷塞给我一封信就走了。后来我让人把信念给我听，才知道那姑娘原本也是喜欢我的，但她以为我完全看不见，才选择了嫁给别人。毕竟，盲人和哑巴之间如何才能交流呢？”说到这里，老余有些哽咽了，浑浊的眼泪从眼眶里涌出来，里面似乎有一丝淡淡的血色。

“这也是我后来成为一个真正的盲人理发师的原因。哭了三天后，我的眼睛再也看不见了，这对我而言是一个惩罚，同时也是一种救赎。毕竟，当不再能从镜子中看见自己以及这个世界的污浊时，手上的活儿才会更加精细起来。”

走出理发店时，我的头发感觉很清爽，心情却无法轻松起来。的确，头发剪短了还会再长，再大的伤口也终能随着时间的流逝愈合，然而两鬓已斑白，那散落一地的青丝再也无法追回。C

芒果过敏//摘自《读者·全世爱》2014年第8期，本刊有删节，周君/图

心

金故事
沙里世界·花中天堂

C

1

后来元七作画无数，当然，都比不上那一幅。

那是他第一次画麒麟，按照父亲的意思，为大伯祝寿。

家道中落后，元七还并不沉溺于作画，只是对鸟兽本身着迷罢了。鸟兽世界的欲念简单坦直，好似杂念少，自在多。单看兽眼的纯良干净，都让元七心驰神往。正是考功名的年纪，家里人固然嫌他玩兴大，但那时即便只闲养着，倒也不算个事儿。等到父亲得罪了不该得罪的人，元七的好日子便到了头。

父亲在狱中生了一场大病，出来时发已全白。半年里为了赎人，元夫人带着管家四处奔走，不得已，贱卖家中各号商铺。

他望着一家老少扶着终得自由的父亲进家，哭天抢地，不知为何，心中突然胆怯得不行。他扶着门框的手益发抖得厉害，索性缩了回去，轻带上门，不敢面对父亲。

开春后，传来大伯高升的喜讯，全家都为之雀跃。父亲自忖这是趁势翻身的机会，抵押了老号里的几项古董物什，大张旗鼓地要为自己的哥哥办寿诞。

元七没想到，这么重大的场合竟能有他使上力的地方。

“画一幅麒麟。”父亲说。

瑞兽分雄雌，元七忙问父亲要的，是雄麒麟还是雌麟。

“既落得你来画，就无所谓了，不过取个热闹，”父亲笑道，“时间仓促，装裱只能免了。也好，越是家常，越能让你大伯念情。记得，要讨他欢喜。”

那纸，本是父亲高价求来的名品澄心堂；那画，父亲本属意请城内名师梁品来画，梁大师开始满口答应，没想到事到临头却突然反悔。

听到父亲有此重托，元七心中百般欢喜。画了这许久，现在总归派上用场，可以让大伯展颜，父亲开心。



©文/察 察

麒麟

以笔摹形，用爱点睛，或许就能化腐朽为神奇。

元七开纸研墨。宣墨清香顷刻让他放松。提笔画那只瑞兽，勾到眼睑，元七只觉周身为兽毛所附，奇热难耐、画中之兽又好似正对他咿呀低语。添云，便如飞升九天，与麒麟相伴，身无所扰，好不痛快。待镏金笔点睛一刻，案上的烛心早已不知让婢女挑过几趟。

那成年雄麒麟身材肥圆，画相富态，虽没有凛然之气，双眼却活络得如七岁顽童。元七十分喜爱，有一刻里，他觉得麒麟真的眨巴起眼睛来，自画上跳脱，与自己嬉戏无碍，如挚友般允诺不弃不离。

翌日得到“画毕”的回答之后，父亲也没看画，便忙于张罗他事，只囑他晚间献画，定要恭顺。他听罢隐隐有些失落。

那一日寿诞办得果然热闹。元七的父亲对哥哥毕恭毕敬，上下打点跑腿，痼疾好似痊愈。好不容易挨到晚间，歌姬唱毕，轮到他登场亮相。

“犬子无才，唯独作画稍能入眼，今天献丑了。”

他画的麒麟除了自己谁也没见识过。父亲这么一说，元七只觉心

慌意乱。想到自己的画未经装裱，不过良纸一张单薄无依，元七更加怯步；候在堂外，脊梁上的汗已将薄衫濡湿。

他走入堂中，展开画卷，堂内人或坐或立，突然间鸦雀无声。他打了个踉跄跌倒在地，画纸亦脱手而出。

只见这张凄白无骨的纸，娉婷落地，细薄光滑，却只是一张好纸罢了。上面的麒麟不翼而飞，独留元七落款的“柒”字红印，触目惊心。

2

大伯寿诞一过，元七父亲旧病复发。城中人对那晚的空画祝寿津津乐道半年有余。

元七本名元祺，取的福意，只不过作画留名，能任他自作主张。元七偏好意思简单的“柒”字，以为少些束缚，符合他心底的期待。“早便见出这孩子不惜福，”元夫人说道，“不分轻重也是天意。”

父亲去世之前那一整年，元七始终过得浑噩，看到纸墨手便发抖。他逢人就解释麒麟一事，说到后来只能结巴地道：“我画了，我

的确画过。”引来讪笑。也有人当场铺开纸来，要他一试身手，但他竟怕得连笔都握不稳，遑论其他。

元七不再争辩，将自己关在房中，任时间流逝。

这天晚上，他又摊开了画纸，先试着画猫画狗，继而画鸟画猴，等到他感觉之前那头瑞兽的形象在心中鲜活起来，便信手在空当处白描出一头小麒麟。看着栩栩如生的小兽，元七不禁掩面而泣。待点睛完毕，他早抹得一脸黑墨泪涕。

一溜风灭了烛心。纱帘后透出月光来。元七对着画纸怔怔发呆。他看到那只虎斑猫将眼珠一转，慵懒地抬手舔起掌心。旁边的獾狗立时竖起双耳，开始在画纸上追逐虎斑。那鸟飞了半晌无枝可栖，元七忙添出梅枝一笔。那猴儿见鸟歇稳，便起了兴趣，要上树追逐，却无树干落脚。那鸟顽皮地在枝上跳跃，止不住地逗弄那猴，气得猴子跳手跳脚。元七本提了笔，看到这一幕忍俊不禁，犹豫再三止意，笔头一转，不再起笔画树。一滴墨自笔尖坠下，迅速在纸上染开，好似青石一块。猴子惊讶地连退几步，走上前，枕了石面，一忽儿后倒安生睡去。

托着腮的元七伸出左手，想要抚摸画中的五头小兽。那小麒麟本是郁郁寡欢，毫不参与其余四位的嬉戏，此时却如蒙召唤，跃至元七的指尖，露出愉悦的表情。元七喜不自胜，多年来积下的寂寞终于得到慰藉。

隐隐地，一枚黑点自画心涌出，愈来愈大，似朝元七扑来。元七惊得站起，再凝神，只见墨点渐具形态，形如鹿，头如龙，身似马，尾似牛，披鳞甲，驾祥云，不是先前画过的那头麒又是谁呢。

雄麒轩昂地走至画中，小麒麟雀跃不已，奔至它膝下左右亲昵，其余四兽皆至跟前，毕恭毕敬，俯首以待。

一别至今，这头雄麒身上原本的憨朴淡去，添了不少威风。熟稔

兽类尊卑的元七手足无措，正要行礼跪拜，却见那雄麒缓缓地顿了顿前足，颈毛一抖，先行鞠下躬来。礼毕，雄麒慢慢转身，向来时的方向走去。余下五位不由分说，蹦跳着追随它的步伐。六个身影越来越小，不再能辨认身形，终至无形。纸上只留下枯梅一枝，青石一块，其余各处，白净如新。

这晚之后，元七如获新生，只是他从此只画鸟兽虫鱼，而且，他所画之画，皆没有眼睛。

3

没有人理解为何画师梁品要收他做关门弟子，好事者还揪出当年梁品与元七亡父之间的过节，连元七的家人也都认为他上门做了梁品的食客，全是为了叫自家人难堪。

梁品对元七自有打算，当他痴傻，不会画眼，空有一手描形之功。

当晚，他为元七备出纸墨，要元七画一幅雌麟。元七提笔，梁品在一旁观详，心中自叹不如。待到最后，元七迟迟不肯落笔点睛。梁品表情沉郁，望着元七胆怯的双眼，默不作声。良久，他另取一笔，替元七点上双眸。元七一下如释重负。

这幅画翌日便挂在了城东张员外家的高堂之上。同年他家长子金榜题名，张员外便给梁品送来厚礼，谢他的麒麟画为家门改好了风水。一传十十传百，求梁品赐鸟兽画者愈众，礼金愈丰。

忙于作画的元七很少露面，待到哥哥元顺举家南迁，元七其人其名，便销声匿迹，淡出了茶余饭后的谈资。

偶有余暇，他便随性所至，自抒胸臆。他并不懂得钻研技法，不过是将脑海中的欢喜颦笑和盘托出。待己以诚，方能入画以真。双眼一点，画中鸟兽便如约活动起来，与他嬉闹一番。少顷，故交雄麒总适时现身，向他行礼之后，带领画毕的鸟兽没入彼岸。

一日，南郊陈家派人来央梁

画师登门为小姐画一肖像送与准亲家。陈老爷在朝为官，膝下有一双儿女，长子陈韞早前出入过东林书院，现下党争激烈，很可能惹祸上身。幸而还有个女儿，名希言，正是二八妙龄。若能嫁给当朝大员李阁老之子，凭着这姻亲关系当可渡过难关。

未出阁的小姐不便外出，需要画师移步陈宅，暂住几日。梁品舍不得礼金，又心知如此画法，自己仰赖元七的行为必定穿帮，便推说年纪大了受不住舟车劳顿。“我这位堂弟姓梁名元，”梁品说，“自幼随我学画，为人忠厚老实，是一等一的丹青妙手。可由他画来初稿，我再润色。”

来到陈府，因画之故，元七有缘与小姐见过三面。只这三面已让元七魂不守舍，头一回在意起画外的事物。于是讨来镜子对镜一看，他却自己都不认识镜中的自己，这个颓废苍老胡子拉碴的家伙是谁？

五日后，陈夫人又来询问作画进展。他早在两日前就画好肖像，只是一直按着不表，推说得与小姐见最后一面，雕琢细节，“这是尊师梁品的嘱托。”

其实对镜自照后他早断了非分之想，但却暗藏一个心愿，那便是为小姐展示他的点睛妙笔，想邀希言分享自己最大的秘密。陈母面有愠色。元七这才明白，此番询问实乃逐客之意。

坐上陈府早已备好的马车，元七只觉得心中空落无解。待到梁宅近在眼前，他终于按捺不住，徐徐展开画轴。只见画中美人娇艳欲滴，不差希言分毫，可惜眶内无珠。他越看越生迷恋，不由自主地取出笔墨，为心上人点明双眼。

4

梁品得到一张白纸，大发雷霆，而陈府又传来小姐暴卒的消息。坊间都说梁品晚年画入幻境，能勾人心，迷人智，陈家小姐正是被摄走了魂魄所以暴亡。经此一事，梁品一病不起，不久故去。

只有陈家夫妇知道葬下的是衣冠冢。那日午后，小姐本是一人在卧室歇息，夫人进门探女，竟不见了踪影，上上下下遍找不到。

陈家本想将此事先遮掩过去再做打算，然而李阁老偏偏这时送来聘礼。若明说希言失踪，太过离奇，容易招来误解，以为早有预谋。陈家只得外称女儿暴病身亡。这之后，希言始终下落不明。陈家日渐接受事实，只当她妙龄夭折，不再寻找。

梁品一死，元七没了依靠，只能给人作画勉强维生。他仍只肯出手无眼之画。他自是愿画，可买者寥寥。一次又是在市井当众作画，一个老头走上前来，仔细地打量他。

“你不就是我前东家的少爷阿祺吗？”老头问。

元七依稀辨出老头竟是自己做少爷时的家丁。老头十分激动，未等元七表态，兀自开始说叨当年元家的盛况。“看哪，确实是他，我家少爷爱作这无眼画！”

元七打了个激灵，木在原地。

眼见人群开始窃窃私语，往日种种浮上眼前。他自幼便被父亲冷落，更不被家人看在眼里。和哥哥元顺相比，无论是聪慧、体格还是待人接物，都差去不止一分。久而久之，他也就甘为人下。每次在外贪玩到天黑，他最期望的反而数落的那几句。当年亡父把祝寿的麒麟画托付给他时，他曾以为自己终于得到父亲关注，甚至认可。然而世事难料。

元七大叫一声，捞起画笔，对着眼睑之下点出双眸。人们纷纷伸头窥看，只见画纸正中原本盘踞松下老虎顷刻间伸展起四肢，张开血口，似要啖食人肉。众人被震慑得倒退几步，惊魂渐定，目光遂射向这执笔之人。

“我叫梁元。”元七开口道，声如蚊呐，“自幼师从兄长梁品，与元家两不相识。”

有人记起元家早已南迁，又传当日梁品替陈家作画时，确有其

弟梁元代笔一说。眼前这位两鬓斑白，形容潦倒的中年画师到底何人，适才水落石出。

往后经年，梁元的声名开始远扬。有不少人慕名而来，愿出重金，观摩作画。奉承中，梁元成了自梁品之后城内唯一能登大雅之堂的“画师”。

元七身边渐渐热闹起来，有了高朋满座，有了红袖添香，富余的钱全用来寻购澄心堂。一幅画毕，他总会握好时机，在麒麟将来之时将画纸一揽，片刻工夫，再次展开，让众人看见先前跳跃不已的鸟兽现已空空如也。约定俗成，每逢他手起画展，座下便掌声四起。

三年过罢，他开始偶有失手。时不时地，画像上的虫兽并不动弹，无论怎么描摹双眼都无济于事。有人开始语出不屑，说他不过是个变戏法的江湖术士。对于凡此种种，年逾不惑的元七虽说不上练达，不愠不怒已然做到。

5

一日午后，元七独坐书房，面前展开的澄心堂已静候多时。他有了懒意，倦于动笔，任凭脑海中鸟兽虫鱼自在地飞腾跳跃不息。待他再次睁眼，却发觉白纸正中，卧有一头麒麟，正是自己的故友。

那雄麒麟又年长了不少，神形威严，鳞甲熠熠，周身各处无不显出正当盛年的姿态。它迎风立起，一对金眸深深望入元七眼底，似有惋惜之意，又有怜爱之情。元七与它对视良久，只觉得心房被掏泄干净，空荡荡，一无所依。他趴在案上痛哭起来，如同幼时被父亲家法伺候的哭法，不能自己。

那一夜，元七仍然赶赴了日前应允的画约。新任首辅设宴，元七的作用照例是以画助兴。

席间言笑晏晏，待月明星稀，首辅让仆人布好笔墨，请出梁元。他手指一点，笑呵呵地让梁元为在场一位宾客作画。大名报出，元七登时如芒刺在背。果然，首辅大人要元七画的，正是已然失势的一位

要员，姓陈名韞。

首辅之意，不过是假术士梁元之手，戏弄一番敌对党人。待画中之人活动，景象势必滑稽，众人不敢不笑。唯元七心知，点睛之笔一落，那要员恐怕会当场消失，与画中人融为一体。众目睽睽之下，元七必然死罪难逃。

元七鞠着躬，渐退到画案跟前。他抬眼向陈韞望去，对方目光炯炯，毫无畏怯之心。元七回转，凝神观纸，横笔舔墨，腾笔挥毫，枯笔造形，湿笔添韵。座下宾客无不被他专注自如的神态吸引。

待到残食撤下，酒过三巡，元七的画终于仓促而成。首辅授意，两个老仆上前，稳住画纸四角，将它举高。观者无不哑然，未等首辅开口，元七径自上前，为那画像点上眼睛。少顷，墨渍干透，元七盖印落款，退至席末。画中人立即走动起来，却并不是那要员。

只见画中，独立一位翩翩少年。他自怀中掏出一面小巧铜镜，似乎正在对月照影。看到自己的模样，少年喜不自禁。继而，少年背对画外，凝神远眺，似乎在等候远方谁人到来。须臾，画纸正中的位置现出米粒大小的墨渍。那墨渍渐长，如拳，似谁自画心深处缓缓走出。

此时席上各位早已按捺不住，纷纷离座，围至画边。只见那墨渍已大如掌心，显出麒麟身形，面容凛然，气度慑人于画外。一个少女扶坐兽背，柳眉淡扫，杏眼湿圆，浅笑盈盈，音容间，更有天真。

“这不是我亡故的妹妹吗！”陈韞大惊失色。

此时，麒麟已驮着一对少年人背向而去，丝毫不曾理会画外纷扰。众人忍不住伸手抓挠，然而澄心堂名不虚传，虽肤如卵膜，但坚洁如玉；首辅回过神来，连忙命家丁截住不知何时不告而别的画师梁元。

可哪里还寻得到呢。C

紫魅w//摘自《萌芽》2014年第2期，胡凝/图

苍老的钟表

◎文/高凯

时间真的老了
一台年久失修的时光机器
浑身斑斑锈迹

而且时间也会生病的
如这个时间的心脏

亿万年了
三根强心针秒针分针时针根根都扎在
时间的要害里

试想那根急促的秒针一旦衰竭
谁能抢救时间宝贵的生命

喃喃手风琴//摘自《星星》2014年第4期/

初夏小语

◎文/蒲施含曦

感觉像是/雪还来不及融化就到了
感觉像是/花还来不及凋谢就到了
是初夏/清风吹过每个人的腋窝
把冬天的厚衣服吹进衣橱的最下层
阳光照进房间的小角落
把春天的碎花粉晒干蒸发给云朵
夏天系好鞋带
顺着那根叫初夏的起跑线
奔跑着

初夏把男生衬衫最上面的一粒扣子解开
初夏把女生颀长白皙的颈吹出缜密细汗
初夏/是一个心急的邮递员
他送来清风与阳光

牧羊小胖//摘自《哲思》/

美

诗叶
一叶一菩提

C

名句的出身

望蓟门

◎文/（唐）祖咏

燕台一望客心惊，
笳鼓喧喧汉将营。
万里寒光生积雪，
三边曙色动危旌。
沙场烽火侵胡月，
海畔云山拥蓟城。
少小虽非投笔吏，
论功还欲请长缨。

少小虽非投笔吏，论功还欲请长缨。

点评 拿到这期的青彩，不少青菜即将走上高考战场了吧？在恶战开始之前，小编特意送上一首道劲雄健的诗，来为高三的青菜们壮行，希望大家一鼓作气考出好成绩。

祖咏这首诗一向被看作“盛唐气象”的鼓吹之音。前三联描写了登燕台所见所闻：吹笳击鼓的喧闹，旌飞旗舞的威扬，刀光剑影的凌厉，雪拥云绕的荒寒，描绘了蓟北边地战争形势的严峻，营造出浓厚的战争氛围。尾联则用了东汉班超投笔从戎、西汉终军请长缨缚南越王的典故，表达了平定边患、为国立功的雄心壮志。全诗意境辽阔，充满阳刚之美。尤其是尾联，声韵铿锵，气调昂扬，使人读罢精神振奋，意志得到鼓舞。

在唐代诗人中，祖咏流传下来的诗不多，最有名的只有两首，但就是这两首诗，已足以千古传唱，一首是此诗，另一首名为《终南望余雪》。关于后者，还有一段颇不寻常的故事，与“高考”有关。某年冬天，祖咏到京城长安参加进士考试，这次应试的题目叫《终南望余雪》，按惯例，考生们要写一首六韵十二句的五言排律诗，这才算合格，但祖咏匆匆交了卷。考官看他写得这么快，很惊讶。再一看他的试卷，只写了四句诗：终南阴岭秀，积雪浮云端。林表明霁色，城中增暮寒。就问：你怎么只写了四句就交卷了？这不合规定啊！结果，这位祖童鞋很淡定地回了一句话，说：意思已经完满了。

你看，即使是参加那样重要的考试，也不肯画蛇添足、以辞害意，可见他对文字有多大的敬意！好在，结果不坏，虽然祖童鞋很傲娇地只写了四句诗，但这四句已足够亮瞎阅卷人的眼，最后他还是考上了进士。不走寻常路有时候反而走出了不寻常的路啊！但这里有个前提，那就是你确定自己拥有不寻常的才华，所以，青菜们请谨慎模仿。C

@广州边锋谢俊辉，你到底是球员还是段子手啊？

最IN



近日，微博界冒出了一位账号名为“广州边锋谢俊辉”的网友，频繁恶搞足球，爆红网络，短短一个多月粉丝已经接近40万！当有人发私信问他到底是球员还是职业段子手时，他回答：“不要再私信

问我是足球运动员还是段子手了，反正这两样在中国都是让你们看笑话的。”

暂且先不管这位兄弟是干吗的，在这世界杯即将开战之际，我们来看看他写的一些足球段子吧！

- ▶ 教练说，中国球员在技术战术水平上和欧美强队乃至亚洲强队比都有很大的差距，但是在耐力上我们却有着得天独厚的优势，对，就是对输球的忍耐力。
- ▶ 很多球员都是多面手，既能打后卫又能打前锋。相对来说，我在场上的位置始终比较固定，只能打酱油。
- ▶ 李毅哥是个很随和的人，有次他邀请我和另外两个小伙伴一起打牌，还亲切地问我们会玩什么？我说锄大地，然后他把我揍了一顿。（小编注：李毅绰号“大帝”）
- ▶ 别老拿我们跟国外比！巴西足球为什么强？因为人家

孩子都指望靠踢足球出人头地挣钱啊。相比之下，足球在中国永远不可能成为第一大球类运动，同样是渴望发家致富，咱们的孩子更喜欢双色球。

▶ 有些球员名气不大，架子倒不小。不就赛后交换个球衣吗？我都先脱了，不仅不给，还骂我。回去一定要跟教练反映下：以后不要再跟女足打训练赛了。

▶ 临场调度是非常关键的，有一次教练发现形势不利，于是示意让我和右边锋换位，但没有多大效果。于是教练又让中锋到左侧去，还是不行。眼看要输，教练急得站了起来，刚要发号施令，我们仨一起求他：“教练您先坐下，咱能好好玩牌么？”

▶ 有次比赛我们给罚下去三个人，大家心灰意冷想要退赛，教练却鼓励大家：“差三个人又怎样，我以前踢球的时候也碰到过啊。当时连裁判都劝我们退赛，但8个人都没有退缩，依靠顽强的防守和对手打平。”我们很激动，问教练是什么比赛，他回答：“广州市五人制足球赛。”

江湖中流传的各类校服穿法大集合

身在江(xiào)湖(yuán)身不由己，校服虽然泯灭个性，但总是熄灭不了那些不安分子蠢蠢欲动的小火苗，我只想说，何弃疗啊！



● 和学姐聊天，她说自己发现一个事儿，假如情侣是南北双方的，口音之间就会有一种莫名的反差萌。她读书的时候，一个台湾小哥向东北姑娘表白，小哥软绵绵地说：“我宣你汗久，你造吗？”东北妹子后退两步，脆生生回答：“哎呀妈，我布道啊！”

● 和女友谈了八年，有天她闲来无事点开我qq空间，发现有验证问题：偶老婆是____？输入她的大名后提示错误，然后就开始无休止的哭闹。密码设置于六年前，我也忘了，哭丧着把生命中所有女生输了个遍还是错误，正觉跳进黄河也洗不清时，我突然意识到自己错在何处，默默地把她名字放进了火星文翻译……

● 记得高中时候，都爱逃课出去上网，过校门口的时候要在门卫处签名，一般我们都写假名，结果一次一起逃课的几个人被年级主任看见了，而且还认出哪班的了，然后晚上班会的时候听见班主任说道，今天下午咱们班奥特曼出去了啊？还有咱们班的葫芦娃，小金刚，哪吒一块出来一下……

● 和老婆出门上班，碰巧看见对门大妈出来锻炼身体，问我：哟，这丫头真漂亮，多大了？我笑着问老婆：你有20没？老婆心花怒放，发嗲说：讨厌！我又问：你到底有没有啊？我打车没带零钱。

● 高中那会儿，我和闺蜜分到一个考场且前后桌，快到交卷之时我卷子还是一片空白，正焦急中后面闺蜜塞给我一张纸条，我那个激动啊，各种紧张，各种藏，最后终于颤抖着打开，上面赫然写着：中午吃什么？

● 今天早上打车上上班，快到公司时堵车了，师傅突然转过

我笑点低

头沉声问我：“你有病吗？”吓了一跳：“没病啊，怎么了？”“没病走两步！”师傅指着不远处的大厦说。

● 去买驴肉卷饼，我对老板说：“给我卷一个，不要葱，给我多放点肉，放，放，再放，再放……”老板抬头看着我，幽幽地说：“姑娘，要不我直接给你卷头驴吧？”

● A：有女朋友了吗？B：还没。A：想找个什么样儿的？B：什么样的都行，只要能看上我就行。A：你这要求可不低啊。

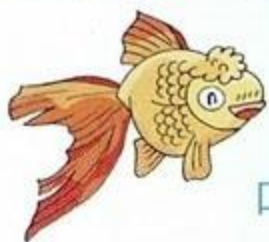
● 同学去逛街，路上玩着手机，遇到一个聋哑人，拿着残疾证问他要钱，同学没仔细看，以为是发传单的，直接接过来他的残疾证就走了，走了好远那个聋哑人大叫：别走！

● 问女同事：“怎么好像闷闷不乐的样子？”“喜欢又不敢开口的感觉，好痛苦。”“哟，告诉我是谁？”她拿开桌上的瘦身秘籍，我看到一个汉堡。

有图有真笑



测试



口臭的金鱼

渔夫捕了一辈子的鱼，从来没有见过如此美丽的金鱼，于是把这条鱼献给了国王。国王也从未见过这么美丽的金鱼，将它和其他的金鱼一起养在皇宫的鱼缸里。

说来也怪，自从养了那条美丽非凡的金鱼，整个皇宫都弥漫着一股恶臭。国王命人追查原因，原来是金鱼的口里发出的恶臭，只要那条金鱼呼吸，口中的臭气就会蹿出水面飘散出来。

国王的内心非常疑惑，他想：“这金鱼的美丽是人间罕有的，照理说这么美的金鱼不会发出这种臭气才是呀！”

请你为这个故事选择最合理的结局，不同的结局寓意着不同的性格：
A、金鱼被扔掉。国王请到一位精通鱼语的人，找到了原因。他禀告国王说：“这条美丽的金鱼喜欢恶言恶语，说的都是些批评、咒骂、讥讽、贬损其他金鱼的话，这些话从它的嘴里吐出来，化成臭气，弥漫在皇宫里了。”

“这样臭的金鱼，实在没有资格住在皇宫里！”国王心里想着，于是派人把那条金鱼倒进臭水沟里去了。

B、发现杀菌良药。正当国王无计可施的时候，那个渔夫来求见国王了。渔夫告诉国王，他记得打起金鱼时，鱼嘴里含着根难看的水草，现在却没了，也许鱼的臭气和它相关。

国王赶紧下令去寻找水草。当渔夫把辛苦找到的水草放到鱼缸里，那只金鱼一下就把它衔住了，不一会儿臭气就慢慢消失了。

后来，皇宫的御医们发现原来这种难看的水草，是一种效果很好的杀菌美容良药，于是就大量采集制成药品造福百姓。

C、强令封住金鱼口。金鱼的臭气飘到了宫外，百姓们取笑说是宫里的达官贵人们集体得了口臭。国王听了觉得很没面子，可又舍不得扔掉这条鱼，于是就想出一个办法，下令把鱼的嘴巴用铁线穿在了一起，不让它的嘴巴再冒出臭气。

因为这条鱼的嘴是国王下令封住的，谁也不敢给它解开，可金鱼生气呀，每天都气鼓鼓地瞪着眼睛，慢慢地金鱼的眼睛就鼓了出来，它的后代也没能幸免，不信你看看你家的金鱼，对了，它嘴边的那两根胡须，就是当年国王下令穿上的铁丝。

- 分析** 选择A：你很注重个人的内在修养，不会以貌取人。温柔优雅，很懂得为他人设想。
选择B：你是个实用主义者，价值是你评判事物的唯一标准，你给人严谨，沉闷的感觉。
选择C：你充满自由愉悦的气息，想象力丰富，不搭边的事经过你一加工就变得合情合理了。

神回复



这耙耙麻麻简直太机智了。一眼就能看出谁是老大老二。

神回复：老二的眼神好像有点委屈，毕竟不是谁脑袋上顶个2都会高兴。

金庸小说里有哪些不易发现却很打动人的小细节？

神回复：紫衫龙王当年在灵蛇岛对金毛狮王说：“谢三哥，我这辈子没说过谢字……”

你的一举一动，影响的都是我的情绪。

神回复：比如，食堂大妈。

突然间，你变了，让我无所适从，只是把结果摆在我面前，一副不给理由的霸道样子。——记煎饼果子涨到5块5

神回复：爱情是流动的，不由人的，何必激动要理由。——找零不要了就当咱们深爱过

说一句你上课最怕听到的话。

神回复：我的名字。

家里煤气泄漏了怎么办？

神回复：赶紧把门窗关好，可别让邻居占了便宜。

你觉得你的女朋友什么时候最蠢？

神回复：至今没能找到我！蠢死了。

“爱一个人到底什么感觉？好像突然有了软肋，也突然有了铠甲。”你知道这句话最好的英文翻译是什么吗——What's the feeling of loving someone? Like a dog, like a god.

神回复：又像二郎神，又像哮天犬。

雷语

- 数学老师：小明打篮球意外摔伤，留下了心理阴影，求阴影部分的面积。
- 岁月只是对那些长得好看的人无情，而那些不好看的人，岁月拿他们一点儿办法也没有。

- 待我长发及腰，遮住一身肥膘。纵然虎背熊腰，也要高冷傲娇。
- 我问学霸数学怎样考140？学霸说：少做两道填空题就行了。
- 丑小鸭告诉我们：这是一个拼爹的年代。放羊的小孩告诉我们：只要你坚持相信一件事并持之以恒去为之努力，它就能发生。小红帽的故事告诉我们：吃东西要嚼碎……
- 鉴别吃货的标准之一：当别人问吃饱没，回答永远不是“吃饱了”，而是“休息下”。
- 天气热了，大家记住，没有大人的陪同，千万别让小孩下游泳池。原因很简单，小孩贪玩，没大人陪同，很容易被售票员勒令补全票。

哪里来的这些怪问题？请大家先看“小编有话说”吧。

青菜灌水互动区

父母为什么这么看重我的成绩呢？

闫小妹：我上中学的时候也疑惑：学习究竟是为了知识还是为了分数？后来想明白了：都为，知识以后要用，而成绩现在就要用。升学就像游戏闯关一样，如何进入下一关？分数够了，并且，要活着。

因为讨厌一门任课老师，对这门课都没兴趣了，以后该怎么办？

闫小妹：一个人只有强大起来才能赢得别人的尊重，如果老师看不起你，更应该努力在这门课考个满分啊。而且，你总会向前走，不会永远和你不喜欢的人在一起。

小编，我想好好学习，但又老是控制不住自己想玩儿，该怎么办？

冉妹纸：这说明你的内心还是没有足够的动力和意志力。先从外界环境上做些事情吧，把电脑上所有的游戏都删掉，把游戏机、手机都锁起来，把一切想

玩的东西都扔掉，不逼自己一下你都不知道自己有多优秀！

常常觉得内心很孤独，有一种高处不胜寒的感觉。

冉妹纸：那您快从那高处走下来，接接地气吧，拿出一块口香糖，对身边的同学说：“来，交个朋友吧。”

我是高三党，很快就要进入大学了，真的好期待！请问一下小编，大学生活是怎样的呢？

小剑：在小编我看来，大学最奇妙的事情，就是它的多种“可能性”。在中学时，你身边的一切都是固定不变的，但上了大学之后，人生就由客观必答题变成了主观选择题：各种魅力四射的老师，各种形形色色的课程，各种来自五湖四海的同学口中尽是让你脑洞大开的方言，各种协会夹道展开“百团大战”哭着抢着求你青睐……但即便是选择题，答案也是分对错的，有人从此活出了人生的精彩，亦有人在这些乱花渐欲迷人眼的选择中迷失了方向，也只有在那时你才会深刻地领悟到，曾经你无比憎恨的必答题中所要传授给你的关于正确作答的原则和思路是多么重要。

小编有话说

最近，编辑部里有几个童鞋总是神神秘的。比如，徐小剑童鞋常常发着呆发着呆，突然神经兮兮地飙一句：亲爱的同学们，你们终于见到活的北大人了~比如，闫小妹和冉妹子，一到中午就玩起失踪，下午上班之后，就发现她们换了新衣服，换了新发型……再比如，巩会计，任我们再三承诺：哥，你不胖！就算胖我们也不嫌弃你。他还是一骑红尘妃子笑狂奔在了减肉肉的征途上。艾小主，都当妈的人了，竟然好几天抛下家中奶娃，在单位加班，写什么东东……这几位时常门一关，就开起小会，出来后满脸励志表情。问他们在做什么，他们也不说。

哼，不说我不会打听吗？于是，我不仅打

听出来了，还要昭告天下青菜，共享盛事。原来，《青年文摘》杂志社要举办“青春分享会”，众小编将会走进各地校园和青菜们亲密接触，分享我们的成长故事、青春感悟……原来，他们神秘兮兮的，就是在为分享会做准备啊！从演讲稿的精雕细琢，到外在形象的塑造打理，他们都全力以赴地追求做到最好，以便以最精神的面貌出现在青菜面前。

第一站河南的分享会很成功，且不说小剑GG宝剑一出倾倒众花痴女生，也不说巩会计被称“胖萌叔”众人追捧，单是要QQ的，要签名的，呃，要照片的就算了吧……河南的青菜们不要太热情哦！

当然，他们出去也是带着使命的，那就是让我们的杂志更加贴近读者。所以，对于现场同学的提问，他们是有问必答。没有到场的同学不要着急，灌水中，将会有直播，看看小编们是怎么和青菜互动的吧——

常迎春
www.zzzw.com

标题：中国男人为什么油头垢面？

作者：侯虹斌

拟发栏目：理论理论

送审日期：2014年5月21日

美国汉学家史景迁前不久去北京做讲座，我在广州无缘得见，心情澎湃。崇拜他有无数个理由，他对历史的洞见和才华令我的景仰之情如滔滔江水绵绵不绝。然而，要说真正的理由，我必须羞涩地说：因为他帅。

近日某周刊的人物专题就是史景迁，封面上，史景迁雪白的头发雪白的胡子，凝视着幻灯屏幕上的中国古碑拓片，那专注的神情仿佛有圣洁的光，简直能让花痴女流口水啊。

我曾看过一篇学术文章，题目居然叫作：《史景迁：可能是历史学界里最帅的文艺青年》。对这位长得跟老版007肖恩·康奈利几乎一模一样的老头子，作者描述道：“我们评过最帅汉学家，史景迁毫无悬念地遥遥领先，甩开第二的卜正民和第三的安克强几个身位。至于卜正民和安克强长的什么样子，这么跟你说吧，一个是苗条版施瓦辛格，一个是矮胖版布鲁斯·威利斯……”

其实，仪态万方的西方学者很多，近年来的诺贝尔文学奖的西方男性获奖者，奈保尔、库切、帕慕克、克莱齐奥、略萨等人，无不风度翩翩，个个堪称老师哥。上文提到的安克强，据说来中国的高校开讲座时，百人报告厅里，无论男女，都在流口水。

反观我们中国的学者和作家呢？这里不想谈学术成就、学术影响和作品水准、写作情怀，说多了都是泪，但能否长得好看点，在你们的文章不忍卒读的时候，至少脸蛋能让我们养养眼？

不是说“腹有诗书气自华”吗？不是说“书中自有颜如玉”吗？但很多人书读多了，除了让自己变成四眼妹之外，对外貌毫无裨益。

如果连学者和作家都任由自己油头垢面，挺着怀胎六七个月的大肚子——那么，平常的男性就更等而下之了。

唉，你们就非得让人一点想象的余地都没有吗？

其实，男性并非天性鲁钝，并非没有审美要求，他们只不过不屑于用在自己身上，更压根不打算在外形上取悦女性。这时，我是多么希望人类能像孔雀、像鸳鸯一样，让雄性来负责美丽妖娆啊。可这是人类的世界，太难。在我们这个国度里，大家都穷疯过，安全感极度匮乏，处于弱势中的女性对男性的要求里，排名一、二、三的，分别是钱、钱、钱。

既是如此，光是弄钱他们就已经身心俱疲了，还何必有那么多臭讲究呢，美，又不能当饭吃。C

雅字辈//摘自中国新闻周刊网/



编辑意见

文雅，人美，
方谓谦谦君子。

常迎春

主编意见

各有风度，各有
擅长，美不可一
以蔽之。

杨阔

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日（刊）期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子稿发至：qmwzcb@qmwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30~200元推荐费以表谢忱。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿；投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部（100028），联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索，或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。获奖名单请登录青年文摘官方网站查询。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码（如2014年第11期第1页代码为1101）发送至15001199380。

3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法（如喜欢2014年第11期封面，可以编辑短信“201411喜欢”；如不喜欢2014年第11期封面，可以编辑短信“201411不喜欢”）至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。

N倍高

高智高牌泰力胶囊

快速长高N厘米

身材高了,眼界高了,梦想才会更高

身高助推器 高了还能高!

- ↑ 身高决定您一生的命运! 快快长高, 享受高品质的人生!
- ↑ 告别矮小身材, 体会高人一等的生活!
- ↑ 高大威猛, 轻松收获美丽的爱情!
- ↑ 跨过身高门槛, 进入高薪行业, 做事业的巨人!

与高夜看世界

青春杂志
www.gqzz.com

N倍高(高智高牌泰力胶囊), 25岁前决不放弃!

N倍高运用高科技极限萃取技术, 将20多种珍贵的植物压缩成3克, 祛除水分、杂质, 提取浓缩的助长生物素, 富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 这些植物精华能在身体内爆发空前的增高威力, 促进生长发育, 使身高在短期中获得突破性增长, 并延缓青少年骨骼闭合时间, 为骨骼生长留下充足的时间和空间。即使在骨骼临近休眠的关键期, 及时服用仍有很多厘米的增长可能性。N倍高能最大限度地调动身体长高的潜能, 改变各种原因引起的身材矮小、发育迟缓, 迅速实现快速增高的梦想!

N倍高(高智高牌泰力胶囊), 长高三步曲中的助推器!

如果家长对孩子长高的3个重要阶段有足够的认识, 并全程采用N倍高进行增高, 无疑对孩子今后的身高会起到决定作用。

- 1 长高的基础阶段** 1-9岁是孩子长高的打基础阶段, 人体骨骼在此阶段为储备期, 对骨骼发育所需钙离子量为每日300-900毫克。而孩子在这个年龄段, 大多存在挑食、偏食、厌食现象, 严重制约了从食物中吸收钙营养。骨骼中钙离子容易储备不足, 直接导致孩子身材矮小。N倍高能保证充足的钙营养, 改善孩子偏食、厌食的毛病, 为孩子身高突增阶段打好坚实的基础。
- 2 长高的突增阶段** 10-16岁是孩子的发育期。身体长高速度明显加快, 此时对钙离子需要量特别大, 此阶段孩子每多吸收3万毫克的钙离子, 身高便可多长1厘米。而一般家庭的正餐钙含量不到青少年所需的50%, 不同家庭钙营养供量不同, 所以孩子的身高便有差距。N倍高的助长生物素富含活性增高因子、生物黄酮、微量元素和矿物质, 特别是钙含量充足, 使身高能获得最大限度的增长。
- 3 长高的最后冲刺阶段** 男性17-25岁、女性16-23岁为长高的最后冲刺阶段, 此阶段软骨线还未真正闭合, 每年还存在2-3厘米的长高潜力, N倍高能延缓青少年骨骼闭合时间, 能最大限度地调动身体长高的潜能。所以, 此阶段服用N倍高和继续补充钙营养都非常重要, 千万不要过早放弃努力, 以免遗憾终生!



全国推广价

体验装 298元

一周期惊喜装 798元

预计长高3-5厘米

两周期高贵装 1398元

预计长高5-8厘米



N倍高 高人一等
增高从今天开始, 从现在开始



扫描二维码
了解产品详情

400-678-3308

24小时 全国免长途货到付款热线

专家热线: 020-28369111 短信咨询: 13570508909

质量保证承诺 | 凡使用本产品无效者, 可联系本公司相关工作人员, 我们将在3个工作日内予以处理。

网址: gao.nxgao.com

凡客水洗卡其裤

100% 美国优质精梳棉
4道碳素磨毛, 柔软舒适
土耳其白石石墨, 生物酶酵洗
经典版型提升, 更加提臀修脚



经典水洗斜纹卡其短裤 橄榄绿色
编码: 2040164
售价: 129元



经典水洗斜纹卡其短裤 姜黄色
编码: 2040163
售价: 129元



经典水洗斜纹卡其短裤 浅卡其
编码: 2040165
售价: 129元

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



经典水洗斜纹卡其裤 橄榄绿
编码: 2030012
售价: 129元



经典水洗斜纹卡其裤 姜黄色
编码: 2030014
售价: 129元



经典基本款低帮帆布鞋 2.0
深灰色
编码: 1875704
售价: 129元



经典基本款低帮帆布鞋 2.0
白色
编码: 1875696
售价: 129元



经典基本款低帮帆布鞋 2.0
砖红色
编码: 1875701
售价: 129元



经典基本款低帮帆布鞋 2.0
米褐色
编码: 1875699
售价: 129元



经典基本款低帮帆布鞋 2.0
蓝色
编码: 1875695
售价: 129元

网上订购

www.vancl.com

■ 价格随产品季度变化会有所改变, 最终价格以电话咨询为准。

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货, 无条件试穿 ■ 商品质量问题, 30天内退换货

