

共青团中央主管 中国青年出版(总)社主办

# 青年文摘

C. YOUNG MAN  
C. WENZHAI



5月下半月刊

2014.10  
总第175期 定价:5.00元

韩寒: 这个导演有点“二” →P10 一秒教你学会电视熟脸的演技 →P22 唐僧肉该怎么吃 →P31 已知: 我爱你; 求证: 你爱我 →P42



邮发代号: 2-302

ISSN 1673-4955



9 771673 495141

綠瘦  
LV SHOU

想瘦,找綠瘦

# 3.2.1減10斤 減肥其實很簡單

## 漢方精華, 長效纖瘦

奧賽青膠囊, 集何首烏、決明子、荷葉、蒼朮、澤瀉、金銀花、太子參七種名貴植物精華, 快速擊碎脂肪細胞, 消融脂肪團, 瘦腰收腹潤肌膚, 讓身體通透輕盈, 美麗由內而外。

掃描二維碼  
了解更多產品信息



高清雜誌網原創  
www.gqzzw.com

范冰冰  
綠瘦形象代言人  
國際巨星



**全彩時尚減肥刊 《非常女人》 免費**

【移動】1065 7555 5151  
【聯通】1065 5020 441  
【電信】1065 9020 01006

【電話索取】020-89208803

【短信索取】發送詳細收件地址和姓名至

【官網索取】www.lvshou.com/dy

廣東省保健行業協會 副會長單位  
廣東省保健行業協會 科學減肥示範基地  
中國保健協會理事單位

飲食衛生(廣)第2014040012號  
國食健字 G20130335  
中國保健協會理事單位

24小時免長途瘦身熱線, 一對一貴賓瘦身服務 現在撥打 立即享

# 400-8860-230

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

VANCL 凡客诚品

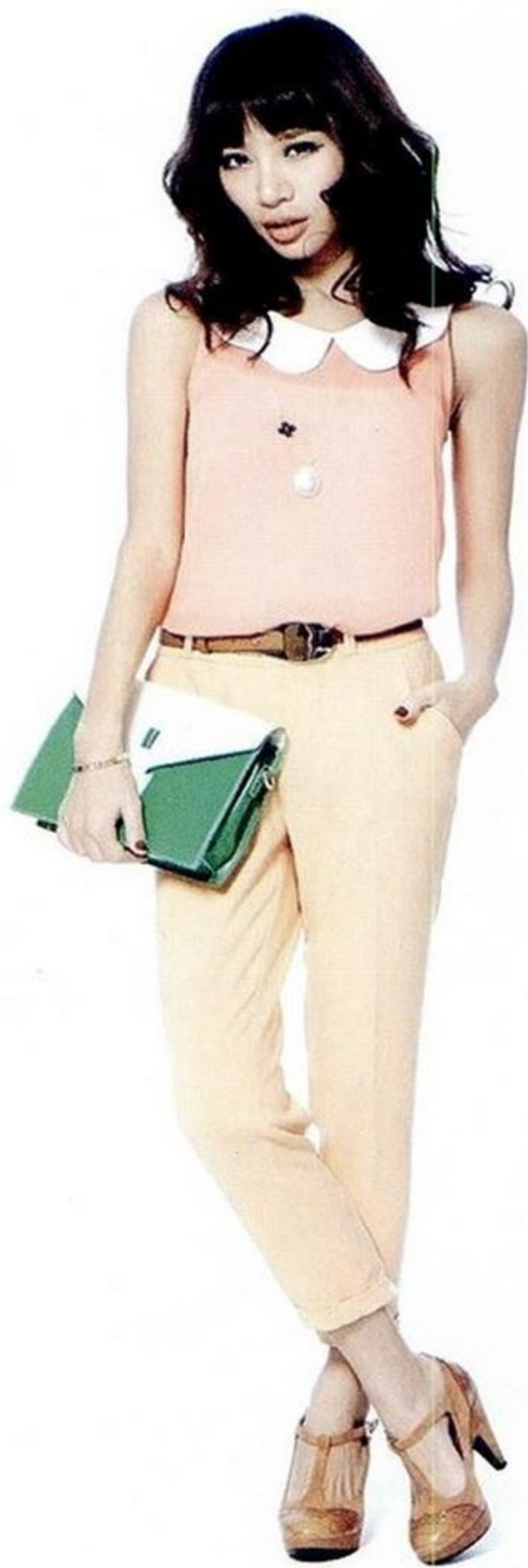
400-819-6106



双褶翻边锥形九分裤 砖红色  
编码: 0193553  
售价: 129元



双褶翻边锥形九分裤 豆绿色  
编码: 0193556  
售价: 129元



优雅翻边通勤九分裤 卡其色  
编码: 0193934  
售价: 149元



优雅翻边通勤九分裤 冰绿色  
编码: 0193936  
售价: 149元



森系甜美蝴蝶结  
隐形船袜 2 双装 (女款)  
藏蓝 / 浅灰  
编码: 0329125  
售价: 39元



海盗公主波点  
隐形船袜 2 双装 (女款)  
黑色 / 姜黄  
编码: 0329173  
售价: 39元



芭蕾气质蝴蝶结波点  
隐形船袜 2 双装 (女款)  
白色 / 黑色  
编码: 0329130  
售价: 39元

上订购  
www.vancl.com

北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门  
当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货



VANCL 凡客诚品

400-819-6100



# 凡客棉袜

SUPIMA 棉 不足世界棉产量 1% 的稀有  
亲肤 透气奢华的肌肤触感  
莱卡 可达 500% 的伸展度 不易变形  
无过分束缚感 有助于血液循环



男式 SUPIMA 莱卡  
运动船袜 (2 双装) 深灰色  
编码: 1878357  
售价: 39 元



男式 SUPIMA 莱卡  
运动船袜 (2 双装) 白色  
编码: 1878356  
售价: 39 元



男式 SUPIMA 莱卡  
运动船袜 (2 双装) 黑色  
编码: 1878355  
售价: 39 元



女式 SUPIMA 莱卡  
船袜 (2 双装) 浅灰色  
编码: 1878377  
售价: 39 元



女式 SUPIMA 莱卡  
船袜 (2 双装) 白色  
编码: 1878376  
售价: 39 元



女式优质棉船袜  
(4 双装) 浅灰  
编码: 1878558  
售价: 39 元



男式优质棉  
隐形船袜 (2 双装) 灰白条  
编码: 1878628  
售价: 39 元



男式优质棉  
隐形船袜 (2 双装) 蓝白条  
编码: 1878629  
售价: 39 元



男式优质棉  
隐形船袜 (2 双装) 黑白条  
编码: 1878630  
售价: 39 元



男式 SUPIMA 莱卡  
商务袜 (2 双装) 白色  
编码: 1878306  
售价: 39 元



男式 SUPIMA 莱卡  
商务袜 (2 双装) 黑色  
编码: 1878305  
售价: 39 元



男式 SUPIMA 莱卡  
商务袜 (2 双装)  
编码: 1878307  
售价: 39 元

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

网上订购

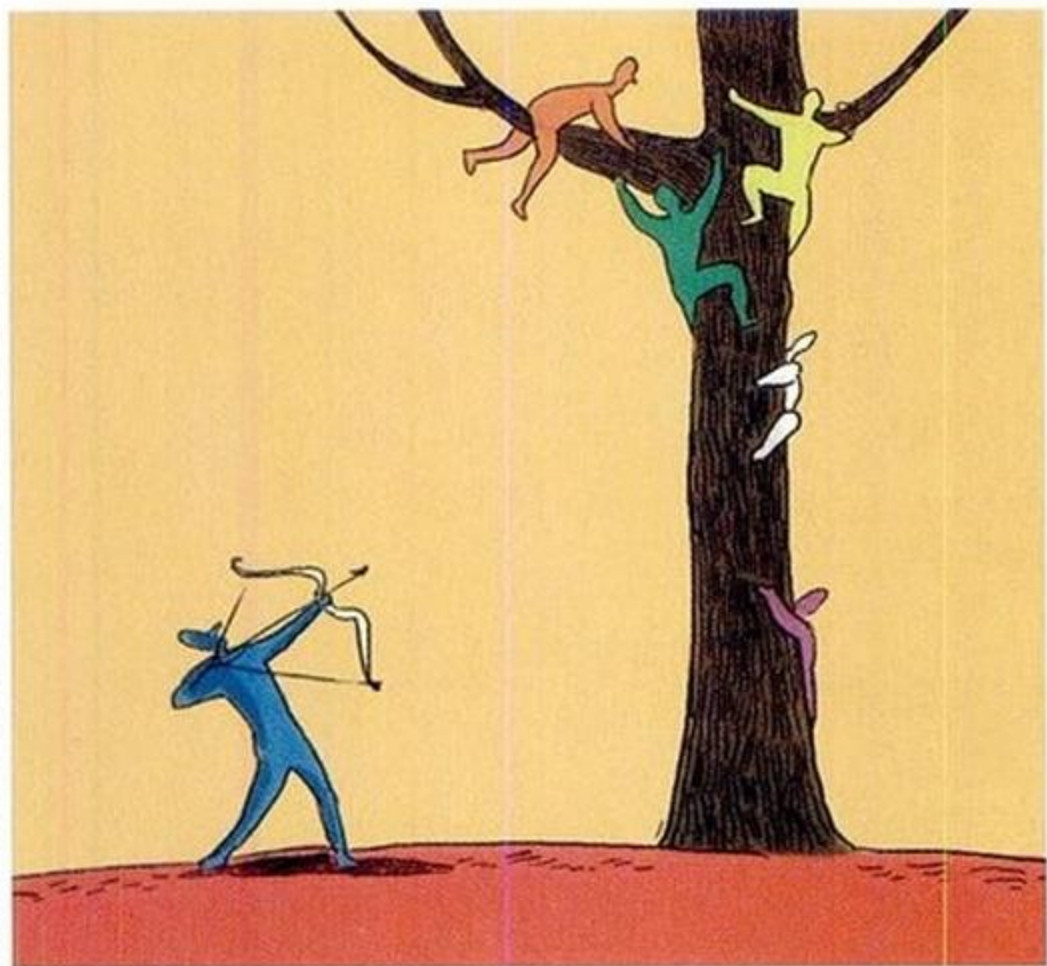
www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门  
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货





## 立场



◎文  
渡

## 你过得不好，不是那些 过得比你好的人害的

人活在这个世界上，过得好，  
都是自己挣的。

在网上看到个消息，某13岁豪门妹子在微博上上传了几张她和EXO成员的合照，引来无数粉丝痛骂。她的哥哥替她说话，又引来一票粉丝的骂声，其中不乏煽情党：“你知道我们有多么努力吗，你知道我们五点起床六点接机只为了靠近他们一点的辛苦吗？你妹妹年纪这么小就能仗着自己家里的背景和他们合照、拥抱，公平吗？”

可是人家为什么要在乎你的感受呢？你五点起床六点去接机站在风里冻得像条狗，是因为你喜欢这个明星，你为了你喜欢的事情去努力应该觉得快乐。豪门妹子的合照没有侵犯你的利益，她只是利用了她手头的资源做了她想做的事情，这个资源不是从任何一个粉丝手里抢来的，她没有利用自己的背景来侵占原本每个人都有机会获得的见面机会。

她不去见面合照，这个机会也不会掉到你头上。那么，你追星追得那么辛苦，又关她什么事？

很多人在意的是“我不想你好，我只希望你和我一样差”。就像考试一样，自己考得不好并不重要，最好是同桌或是班里的优等生也考得不好，如果本来成绩很差的同学考过了你，心情会瞬间跌到谷底。

之前有句话说，激励你成长的是你的嫉妒与不甘心，而不是你天生的善良。可是大多数人嫉妒完之后只剩下了怨天尤人，或者干脆想去破坏其他人的幸福。可如果别人没有伤害你，没有用不正当的手段抢了原本属于你的东西，你又有什么理由去辱骂甚至伤害？

所有的妒忌、报复、不甘心，以及那句“我一定要过得比你好”，都应该转化成你去努力向上的动力，支持你往你妒忌的人的层次去努力，甚至去得到比他们拥有的更好的东西。

而整天哭哭啼啼抱怨着想要别人降低自己的段位来给你一个所谓的“公平”的人，只能一辈子当个Loser。要知道，没有人有义务去特别顾及你的感受。学霸不会为了学渣特意为考砸，情侣不会为了单身者分手，有钱人不会为了屌丝把钱扔进长江。

如果有人顾及你的感受而刻意掩饰自己的幸福，那只能说，他很爱你。

人活在这个世界上，过得好，都是自己挣的，如果过得差，也别觉得都是别人害的。C

# 读彩版

做有智有趣有爱的人

主管 共青团中央  
主办 中国青年出版(总)社  
社长、总编辑 续文利  
出版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利

副社长 王靖

副总编辑 杨润秋

编委会委员 高海军 王靖

李钊平 杨润秋 邱叶芃

营销总监 王靖

营销部主任 许净 张艳

王辉 汪林

广告总监 王靖

美术总监 高海军

图书中心主任 李钊平

网络传媒部主编 邱叶芃

网络传媒部副主编 刘晖 郑卫明

法律顾问 王宁 朱军

《青年文摘·彩版》 主编 杨润秋  
副主编 付江

责任编辑 闫晗

编辑 巩高峰 周玲 常迎春

艾静 黄秀端 刘全

刘冉 徐剑

美术编辑 魏海建

设计助理 秦颖

封面插画 知止

编辑 青年文摘杂志社

社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A

邮编 100028

电话 (010) 64465226 (编辑部)

(010) 64465228 (营销部)

(010) 57350399 (广告部)

57350309

传真 (010) 64465226

网站 www.qnwz.cn

E-mail qnwzcb@qnwz.cn

出版日期 每月6日、22日

《青年文摘·彩版》新浪博客

http://blog.sina.com.cn/qnwzcb

新浪微博@青年文摘彩版杂志

或扫描二维码



2014年第10期 (总第175期)

## 心 MEDITATION

### 立场

03 你过得不好，不是那些过得比你好的人害的

### 彩版讲义

10 韩寒：这个导演有点“二” 等3则

### 彩版人物

12 周迅：女孩不惑

### 彩版关注

14 那些昙花一现的网络时髦

### 生活禅

25 芒果树上的一个瞬间

39 希望你过得像照片里一样好

### 理论理论

38 世外桃源没那么美

38 “讨饭”的能力

### 世相

41 你有多“作”

### 金故事

37 活出现场感 等4则

54 鱼翅

55 劳动者的伊甸园

### 幕后

64 你其实可以不那么丑陋

## 情 EMOTION

### 青春纪

40 负责洗牌的时光

43 天堂在左，肉身却在右

48 学霸的怪癖

### 粉丝时光

36 鹿晗，你是十二个月里的奇迹

### 情事

42 已知：我爱你；求证：你爱我

50 爱的拼图

### 情话

45 痴情人的伤心期限

### 暖爱

44 梅茜和我

47 老爸

### 人间事

20 纽约客的心也是肉长的

### 达人志

28 在太空发推特的话痨宇航员

### P12 《周迅：女孩不惑》

毕业于浙江省艺校舞蹈专业的她，没上过一天影视表演专业课，却囊括了所有华语影坛的影后大奖。娱乐圈里波诡云谲，瘦小单薄如中学生的她凭借什么多年来挺立潮头、破浪向前？



趣 AMUSEMENT

流行色

06 潮言 数字控 鲜词 趣闻

08 酷评

淘乐

52 智高点

60 最IN 等

谐趣

46 我的同桌是极品

娱乐眼

22 一秒教你学会电视熟脸的演技

下一站

26 机车上的台湾



P16 《外国领导人的尴尬时刻》

国家政要总是西装革履、优雅端庄？可再伟大的领袖也是人，总理可能会摔跟头，总统甚至会尿裤子……且看他们如何化解尴尬？

知 WISDOM

工作坊

24 唐家三少：十年功成

49 职场新人，怕就怕自来熟

非常知识

18 千颂伊的积极心理学

31 唐僧肉该怎么吃

34 天才们每天都干啥

历史课

30 刽子手的美丽与哀愁

35 皇上都长什么样？

世界是个球

16 外国领导人的尴尬时刻

19 在香港当警察都要考什么？

财商

21 上班路上，

人人都能抢顺丰的生意？

27 100块，成为大牌明星的投资人

教你一招

17 如何判断一本书是否值得读



P18 《千颂伊的积极心理学》

《来自星星的你》中的千颂伊人人喜欢，可千女神同款唇膏、大衣未必衬得你的肤色、体型，学会千颂伊的积极心理学，才能为你创造幸福人生。

美 AESTHETICS

视觉

09 随手拍

32 带着童心去远航

53 水果蔬菜凹造型

美丽教室

29 买护肤品前必看的攻略

小说谷

56 噩梦

诗叶

59 “亲”说

59 偷时光

59 浣溪沙

封面语

因为你们，我无法再用我的角去打架求偶，好甜蜜的忧伤。

P22 《一秒教你学会电视熟脸的演技》



P22 《一秒教你学会电视熟脸的演技》

演员有周迅式的灵动多变，也有一些人演什么都像同一个角色。来，只要998，为你传授表演心法，让你一秒学会大小腕儿们的招牌演技，成为《百变大咖秀》中的独孤求败。

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

印刷 广东广州日报传媒股份有限公司印务分公司  
发行范围 国内外公开发行  
发行订阅 全国各地邮局  
国外总发行 中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）  
北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C  
国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955  
广告许可证号 京东工商广字第0275号  
邮发代号 2-302  
定价 5.00元

声明：本社所付作者稿酬，已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播，以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜，敬请致电010-64465226。

如有印刷质量问题杂志社负责调换

瞬间，亦是永恒。

——5月1日，上海一居民楼发生火灾，扑救中，2名90后消防员不幸坠楼，他们坠落时手拉着手，但最终因抢救无效牺牲。他们队友的这句话让无数网友流泪哽咽

事情根本就没有“是大学生做的”和“不是大学生做的”的区别，这就是我的理想。

——北京大学法律专业研究生张天一，在毕业之际和同学开了家牛肉粉店，面对争议，张天一坚持自己的选择和生活方式

今天去动物园，留下印象最深的动物就是人了，几乎占了所有动物比例的99.99%……

——语出南京网友“张蕾蕾”。一到小长假，出行就变成鸡肋，先堵车后看人

我看美剧，吓坏了，它的广度和深度，它的残酷和道德力量，不亚于《战争与和平》。美剧承接了西方19世纪长篇小说的传统，庞大、细腻、厚重、绝。《广告狂人》《国土安全》《纸牌屋》……托尔斯泰、巴尔扎克、狄更斯如果活到今天，看这些连续剧，要佩服死了。

——画家陈丹青谈美剧

Facebook的时间线功能显示，在我2012年注册Facebook之前，我的人生其实是一片空白。是吗？我倒觉得事实正好相反。

——一个网友的评论



幻想都是用来破灭的，童话总会在现实面前变成普通话。而成熟的人们，却永不甘心绝望……

——湖南卫视《花儿与少年》第一集节目台词

如果你溺水了，奥巴马会救你吗？

——俄罗斯总统普京于4月17日与民众进行直播连线，一个6岁的小孩这样问，普京回答说：我和美国总统没有私交，但我觉得他是个不错的人，我想他应该会那样做的

**50元** “我觉得50块已经可以包含老百姓日常的饮食，最好吃的东西是用心做出来的。”总导演陈晓卿在《舌尖上的中国》第二季开拍前对所有编导做了两个指示：第一是只拍50元以下的食物；第二是真正融入寻常百姓家，拍出活色生香、接地气的画面，让观众有“舔屏幕”的冲动。



慧文)。张宇和萧十一郎从17岁开始恋爱，至今

**150首** 据台湾媒体报道，张宇的经典歌曲《用心良苦》《雨一直下》《月亮惹的祸》，全都出自一人之手——太太萧十一郎（萧慧文）。

他们合作过将近150首歌，两人不但是夫妻，更是工作上的好搭档。5月5日是两人相恋30年的日子，萧十一郎PO出“夫妻脸”合照，在微博引爆“有一种爱情叫张宇十一郎”的热烈讨论。

**0.5天** 厦门一家互联网公司公布企业新福利，5月起女员工将享受每月半日（0.5天）的带薪“姨妈假”，不影响正常考勤，但需提前一周预定。消息一出，有男网友表示“抗议”，更多的女网友则泪求“我也要姨妈假”！

**1个** 《哈利·波特》的7部系列电影虽下映已久，但麻瓜迷们对奇幻世界的心存幻想仍未过去。于是，日本大阪环球影城宣布，日本及亚洲唯一一个哈利·波特主题公园将于7月15日正式开幕。园区将真实还原哈利·波特的世界，包括穿越霍格沃茨魔法学校的飞天过山车，还有8间商铺及2家餐厅。麻瓜们甚至可以品尝到《哈利·波特》电影中出现过的新奇料理。



**静如瘫痪，动若癫痫** 意思是安静的时候像瘫痪了，一动不动，活动的时候闲不住，像癫痫一样。此句由网友从成语“静如处子，动如脱兔”改编而来，一出现即走红，只不过原来的成语是褒义，而此句则有自嘲和损人的意味。此神句一出，网友们纷纷大呼中枪，“我就是这样的人！白天装瘫痪，晚上自动切换到癫痫模式，太贴切了啊。”“这说的一定是一到饭点就到处乱窜的人……”不过，青菜们可别把此句当成语用在作文中，写作文还需尊重语言的规范性哦。

**朋友圈商圈** 微信朋友圈不仅是晒衣服、美食、出游的地方，也成了新的商圈。在这些朋友圈里，各种电子产品、香水首饰、国外代购等信息均在食指往下拉的那一瞬间出现。这些把朋友圈做成“商业圈”的大多是80后、90后，有一位在校大学生称，由于营销完全是靠朋友圈来推广，基本没有成本，客源稳定，完全能把自己的生活开销赚到。不过也有人称，对于不是很熟的朋友的推销，需要警惕，上当受骗者也不乏其人。

**第三卫生间** 男生小时候有没有被妈妈带进女厕所的经历？现在这种情况正在得到改善。“第三卫生间”就是为方便父母带异性的孩子、子女带异性的老人如厕而设置的。很多发达国家第三卫生间内有独立的结构，异性在里面如厕可以互不妨碍，门上的标识一般为“男女图标中间加一个轮椅”。目前北京在医院、旅游景区、主要大街等公厕已有千座第三卫生间。

YANGLI

鲜词

## 大学生“懒”出境界

现在的大学生常常被贴上“懒”的标签，但在许多大学生看来，懒是一种“境界”：用创意和智慧表达对生活的热爱，不妨看看这群大学生“懒人”都做了些什么——

**外卖神器**：只要转下轮子，短短20秒，就能把一楼的盒饭“运”到宿舍。

**懒人门锁**：由中南大学段超祥同学自制，躺床上就能把门打开。“懒人门锁”由主控板、电机、一键开门按钮和语音音箱四大部分组成。轻触按钮，编好的程序就会启动主控机和电机，其产生的拉力就可将门打开。

**懒人牙刷**：武汉大学男生钱堃发明的这款“懒人牙刷”，手柄被改造成空心的圆筒，买回来的普通牙膏去掉盖子后，直接旋进牙刷手柄。由于牙刷刷头部分有个小孔与空心的手柄相连，使用时，只需要推动手柄上的推杆，牙膏就被挤到了刷头上，懒人于是得以省去每次刷牙时开合牙膏盖的步骤。



外卖神器



懒人门锁



懒人牙刷

## 趣闻

2014年5月2日，北京迷笛音乐节上，行为艺术家韩冰发起“遛白菜”活动。韩冰称，现代人的生活节奏快，精神压力大，没朋友可以倾诉，有个朋友也不见得能帮你清除寂寞，“遛白菜”真的没啥可好奇的。大白菜寂寞，又有随时被丢弃的危险，人也如此。说白了，“遛白菜”，其实“遛”的是自己。



全民遛白菜

“遛白菜”真的没啥可好奇的。大白菜寂寞，又有随时被丢弃的危险，人也如此。说白了，“遛白菜”，其实“遛”的是自己。

## 校长亲小猪，看得见的诺言很美丽



一个月前，咸宁市实验小学副校长洪耀明公开承诺：如果学生们不再乱扔垃圾、校门口路段卫生状况改善，他就亲吻一头小猪。近日，在几千人的公开场合，洪耀明兑现了他的这项承诺（左图）。

要说校长吻猪并不新鲜，国外已经有类似的趣事，为激励学生达到某个目标，有教师、校长承诺吻猪，或从家爬到学校，或去剃光头，后来竟然都信守承诺，果真这么做了。

老师跟学生打赌承诺常有，但谁会拿自己的“面子”或者“尊严”去赌呢？什么吻青蛙、吻猪、爬行、剃光头，有时候想都想不到，更不要说动真格的。所以，我对洪校长和几位外国同行表示由衷的敬佩。

教师向学生做出承诺：“你能做到怎样，我就会如何做。”这种思维逻辑体现了教师与学生之间平等的民主意识，教师不是高高在上地教导学生“你要怎样”，而是“我们都能怎样”，“我”和“你们”在一起，我们是利益共同体，“任务”是学生的，也是老师的。

一个“要”字，让学生听到的是命令，感受到的是压力。“你要怎样”，意思是做不做全在你自己。实质上教师把一切压力都堆到了学生头上，自己却置身事外，成了一个“监工式”的旁观者，学生会觉得“孤立无援”，一点被信任的感觉都没有，效果怕是也要大打折扣。可见，理想的结果不是“要”出来的。

而一个“能”字，让学生听到的是信任，感受的是动力，就算老师出点“洋相”，不也值吗？老师给了学生一个有趣、有吸引力的结果，看上去与读书学习无关，学生们听了却很兴奋，不仅能积极接受老师的建议，而且在行动的过程中互相激励，增强信心，保持快乐的心态。

作为教师很有必要改变学生的被动地位，多说“你能做到，我也能做到”，把自己交给学生。当然不必都去吻猪、爬行、剃光头，但给学生许下一个“看得见”的诺言，并认真履行，学生受到尊重，行动起来也会更有劲头。这样看得见的诺言，难道不是很可爱、很美丽吗？（文/马长军，摘自金羊网）

## 张曼玉，不服老的女神

酷评

五一的草莓音乐节上，女神张曼玉首次以“歌手”身份登上舞台演唱摇滚版的《甜蜜蜜》等歌曲。半个小时的首演，令现场歌迷和网友吐槽不断：“这是被上帝放弃的声音”“一代女神终于把自己毁了”……说白了，除了觉得张曼玉走音、跑调之外，无非是认为她不懂得扬长避短，甚至为老不尊。

张曼玉的声线，确实不是常人所能欣赏的黄鹂之音。但听下去我并不觉得她唱得有多差，摇滚本来就是这种调调。我们不喜欢，是因为我们在卡拉OK里所能唱的，都是各种清甜柔靡的流行乐。况且，张曼玉的举手投足间，尽皆巨星风范，光是看她的袅娜风情，就值回票价。凭她的声音特质和人脉，人家未必就不能在这条路上撒足狂奔，再上高峰。

回顾Maggie张的历程，她以甜美可人的花瓶出道，后来却拿到了戛纳影后、柏林影后，以及五次金像奖、五次金马奖。然后，她就基本不再出演电影了。或许，是因为再无挑战。

现在的张曼玉鲜少露面，这次的隆重现身，她不是玩票，而是蓄谋已久。放下国际影后的身段，签约摩登天空，进军摇滚。这种勇气，在华语圈的女明星中极为少见。显然，她想要追求的不在于成功。她已太成功了，人生不能活得更长，但可以活得更多。

不过，在大众眼里，衡量女神老了之后的标准只有一个：优雅地老去。像林青霞那样的是典范，像刘晓庆那样装嫩的，则常沦为笑柄。而像张曼玉这样，马不停蹄地恋爱，一直在探求生活和爱情的不同可能性，玩乐从未停歇，不仅不“优雅”，还敢“献丑”，在公众面前自爆其短，简直就是“为老不尊”。

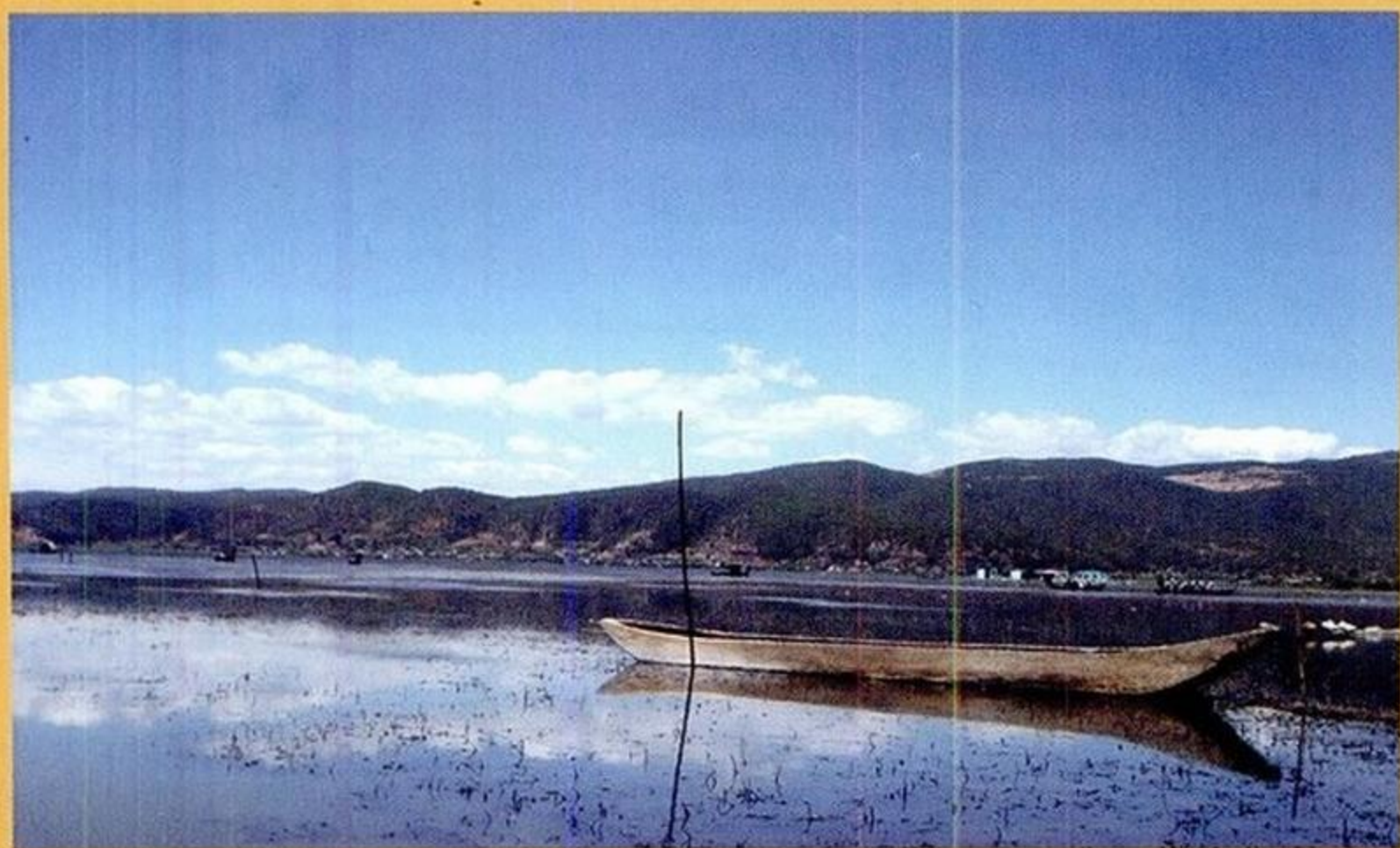
对于自己的跑调，50岁的张曼玉说：“我演了20多部电影还有人喊我是花瓶，给我20多次机会我就不信自己不行，我站在这里是想完成自己年轻时的梦想，我很骄傲。”

你愿意优雅地老去，很好，这是你的事儿；但女神偏偏愿意练出一身肌肉，活蹦乱跳地周游世界，重塑自我，这也很好。

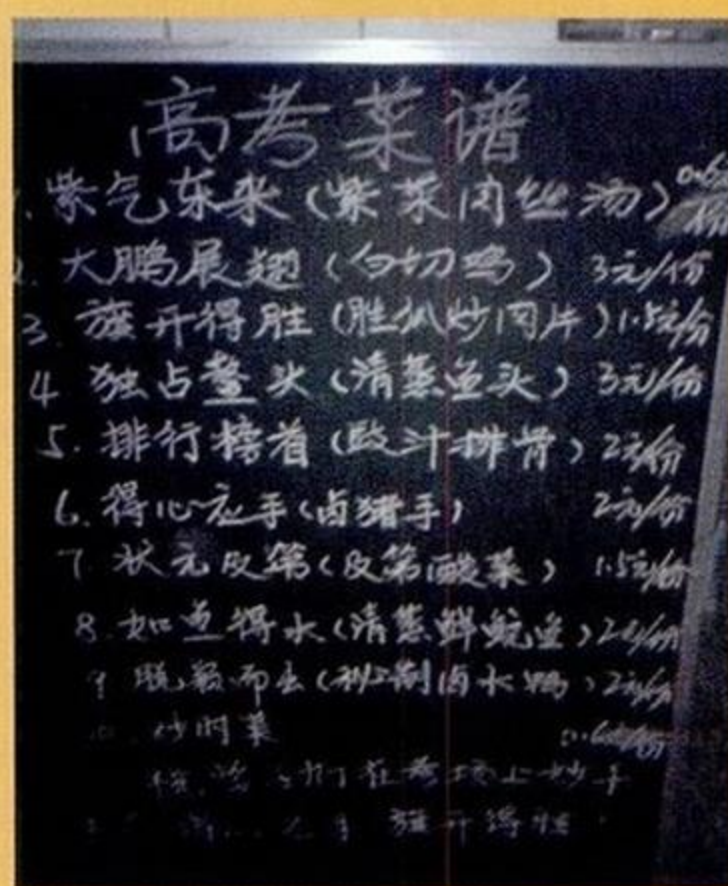
（文/侯虹斌，摘自腾讯·大家，本刊有删改）



张曼玉在草莓音乐节



云南丽江：野渡无人舟自横。（摄影/吴迪）



学校食堂真有菜（才）！  
（摄影/刘泽明）



怪兽你好，哪个星球来的？（摄影/王波）



美化了城市，也美化美化自己！  
（摄影/朱军民）

# 随手拍

奇情美景？随手拍。新鲜创意？随手拍。乐不可支？随手拍。温暖震撼？随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来，只要有智、有趣、有爱，就有机会登上《青年文摘·彩版》，得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们：

投稿发送到《青年文摘·彩版》“随手拍”栏目邮箱：

suishoupai@126.com；

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与：<http://www.qnwx.cn>

通过以上两种方式投稿者，发送图片时请附带简要文字说明，并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机（或座机）号码，以便邮寄稿费 and 样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博，同时@青年文摘彩版杂志，即可视为投稿，如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬：50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品，本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。



换了个孩子王。（摄影/宋协培）

彩 | 版 | 讲 | 义



他们的人生  
我们的路标



韩寒永远能掀起话题，前一段时间刚刚因为女儿韩小野而荣升“国民岳父”，最近又因自编自导电影《后会无期》，再次引发关注。作家、赛车手、公知、导演……韩寒，正分分钟奔跑在“百变大咖”的路上。

《后会无期》的剧本是韩寒亲手操刀写的，最开始本来想写小说，但后来觉得既然早有拍电影的想法，也别浪费了，于是就成了他的电影导演处女作。影片是有关青春、成长的故事，找了一票大牌来演，冯绍峰、陈柏霖、钟汉良、袁泉、陈乔恩……可谓星光闪闪。

韩寒这个导演当得比较“二”。在片场，每天他重复最多的一件事情就是找充电宝，因为他的手机总是处于快没电的状态，而他又是特别丢三落四的人，东西交给他，转手就没了，所以，剧组的对讲机总是不够用。尤为离奇的是，某天韩寒一觉醒来发现裤子不见了踪影，于是穿着睡裤到片场。

韩寒有多动症，坐不下来，经常站着看监视器。他很喜欢暴走，有时候各部门都准备好了，却唯独找不到导演，其实他是喜欢在暴走的过程中想明白问题。

一次，韩寒边说话边拧着身边一个片场大灯的螺丝，结果大灯滑落，在紧贴韩寒头部的地方停了下来。全剧组人都吓坏了，定了神儿之后的韩寒却笑言：幸亏我长得不是很高。

拍电影期间，太太偶尔会带着女儿来片场探班。每当小野的身影出现，片场便响起一片“岳父大人”的叫声。

作家韩寒、公知韩寒，给人的感觉是犀利、冷峻的，而导演韩寒，据很多剧组工作人员说，从未见他发过火，即便发生了状况，也从未见他一脸怒气大声说话，“韩导笑起来是无害的，毫无攻击力”。

有一场有群众演员参演的戏，监视器前的韩寒原本聚精会神地看着画面，却突然笑出了声。原来一个群演的手机响了，他赶紧掏裤兜欲关掉手机，因为太紧张，在兜里摸索了半天也没关掉。副导演有些不好意思地问韩寒：“要不要喊停？”韩寒笑着答道：“没关系，正好让演员再熟悉一遍台词。”

韩寒与主演之间的交流亦是如此。韩寒喜欢在演员的耳边跟他们悄悄地说戏，对此剧组工作人员私下戏言：韩寒与男演员交流像是在“搞基”，与女演员交流则像是在泡妞。但正是这种尊重，极好地照顾到了演员的情绪，即使反复重来，也让人毫无怨言。

韩寒一直对影像很着迷。少年时期，他曾一晚上看完《生死时速》《真实的谎言》《侏罗纪公园》《终结者2》四部电影，完全被震惊到了。所以30岁以后，拍电影就成了他最想做的事情。

《后会无期》是青春电影，有人担心韩寒能否拍出新意。对此，他保证：影片中绝对没有火车，没有双脱手骑自行车，没有医院，也没有悬崖边的呐喊、雨中的奔跑、铁轨边的迷茫，大家印象中青春片的这些元素统统都没有，因为他“不喜欢重复他人做过的事情”。韩寒同样不喜欢重复自己，“人生特别有限，老在回头看自己做过的东西，我会觉得无意义、虚度光阴。”这也许就是韩寒一直像个“百变大咖”的心理动力？



韩寒和女儿小野



韩寒的围中，实际是他的睡裤

韩寒  
这个导演  
有点“二”



《后会无期》注定会被拿来与郭敬明的《小时代》做比较，对此韩寒心态平和：“大家都在努力追求自己想要的东西，我不觉得我们之间会有交恶的情况发生。其实《泰囧》《致青春》《小时代》这些片子的出现对我的导演处女作也是有一定帮助的。郭敬明的电影可能争议大一些，但他们都取得了很好的票房，这也让我的第一部电影获得了更多的资源和自由度。在这点上，我很感谢他们。”

(辑/清芬，资料来源：《新京报》)



苏维尔  
想出价值4亿美元  
点子的中学生

世界上的印刷品不计其数，并且每天还在增加。但你有没有想过，如果能用一种方法把不必要用的墨水节省下来，创造出来的价值可能是一个巨大的数字。14岁的匹兹堡中学生、印度裔美国男孩苏维尔·麦查达尼就发现了一个超级简单的点子，预计每年能为美国联邦政府节省4亿美元的印刷费用。

下面两排字将告诉你他这个很贵的点子有多简单。

I can save you \$400 million (Times New Roman)

I can save you \$400 million (Garamond)

上方是英文印刷品普遍采用的Times New Roman字体，而下方的Garamond字体，虽然形状和Times New Roman几乎一样，但在同样字体大小之下，略淡、略细，略节约。想想看每天有多少Times New Roman字体的印刷品流传世间，就知道平均节约24%用墨的Garamond意味着什么。

苏维尔先帮他所在的多尔西维尔中学算了一下，发现换换资料卷子的字体，每年能省两万美元。而印东西超多，又很在意“规范”的组织——美国联邦政府，如果采用新字体，将在墨水上省下4亿。

这个价值巨大却少有人注意到的点子产生的灵感，不过是中学生每天都会抱怨的现象——老师发的印刷品太多了。苏维尔注意到，打印贵，主要不是因为纸贵，而是因为墨水很贵。一盎司的香奈儿五号香水，价值38美元，而等量的惠普打印墨水，则值75美元。省墨，不也是一种环保吗？

于是，借着参加科学竞赛的机会，苏维尔开始了他的科学实验。经过多种字体的比较，经过严谨的统计和称量，他最终确定Garamond字体不错，既保留了范儿，又真的省墨。

老师鼓励苏维尔写论文，投稿给知名杂志*The Journal of Emerging Investigators*。论文打动了杂志审稿人，他们鼓励小苏维尔把这个好办法投稿给联邦政府。虽然政府对他的点子似乎不怎么热心，但苏维尔并不气馁：“改变人们的行为是很难的，但是改变可以慢慢发生，每个人都能去做。”

4月底，一身黑衣、光脚踩黑布鞋的中科院院士李小文，坐在讲台前低头念稿的照片走红。有网友说，乍一看还以为是作脱贫报告的呢。

作为国内遥感领域泰斗级的专家，在学术界，李小文早已是人尽皆知的“技术宅”“优质叔”。而在他的学生眼里，老师身上有侠气，不拘小节、潇洒随性、喜欢喝酒。还曾经被门卫挡在外面，以为他是来推销的农民。

李小文是四川人，小时候属于那种调皮的小孩，上学也没有动力，从来不想去考高分，但他做题比较快，交卷的最快纪录是老师刚在黑板上写完题，他就交卷出去玩儿了。在绵阳一家小无线电厂当技术员时，工作也不勤奋，做完事情就回家带小孩了。后来因为厂里的人不相信他能考上研究生，他不服气，就逼着自己考上了。

机缘巧合到美国读书后，他也不愿尽全力学习，总是保持考试拿到3.5分，如果拿到4分以上就觉得亏了。但他看了很多武侠小说，特别喜欢《笑傲江湖》里的令狐冲，他觉得自己的性格也有点像他。不求名利，却误打误撞地拥有了盖世神功。

现在他的妻子孩子都在国外，他从早到晚都在做课题、搞教学，生活极其简单，三餐吃点米粥、咸菜就行。结果有一次住院了，医生诊断结果是营养不良。有人感叹，都这个年代了，院士还能营养不良。

大侠也有柔情。几年前，李小文在母校成都电子科技大学设立了“李谦”奖助学金，以纪念自己不到两岁就因营养不良而去世的长女李谦。

他为人谦虚，邮件里，他最爱用的落款是“小文”。自己走红后有记者要采访，他说，“再等等，等这拨儿热点过去吧。”而在博客上，他给慕名而来的网友留下了一篇题为“敬答好友”的博文，里面只有一个链接，河南一贫困县教师工资被克扣，索求无门。

他不希望自己作为院士因为一张照片而走红，而是希望更多的普通教师的合法权益，得到应有的关注。（如果青菜们有兴趣进一步了解这位特立独行的院士，请关注2014年第13期《青年文摘》，会有惊喜哦。）



李小文  
特立独行的  
“布鞋院士”



# 周迅： 女孩不惑

◎文/余楠



演员周迅最近被法国政府授予了文学与艺术骑士勋章，被评价为“最优秀、最出色、最有艺术热情的演员”。

据不完全统计，周迅迄今获得大小电影奖项32个，囊括了所有华语影坛的影后大奖。如果算上她在电视剧、音乐和社会活动方面的荣誉，榜单长到令她自己都难以置信。

她没上过一天影视表演专业课，那么是什么原因造就了今天这个实力女星？

## 该发生的，早晚都会发生

周迅出生在浙江衢州一个普通的职工之家，父亲在电影院工作，母亲是五金公司的会计。和很多后来进入演艺圈的女孩一样，她从小就是班上的文艺骨干，“反正都是跳领舞的那种。”她从家中的一份晚报上，看到了省艺校的招生简章。

看到简章时，艺校在衢州的招生已经结束。妈妈带她到100公里之外的金华，赶上了最后一天的考试，以专业第一的成绩通过初试。“我是个冲动的人，想到了就一定要去做。”周迅说。14岁时的这次冲动，带着她从衢州来到了杭州。

周迅的专业是舞蹈编导，上学期间，周迅经常不提前告知便偷偷回家，突然出现在父母眼前。有一次悄悄回来，在厨房打开菜柜，里面什么都没有，就一个咸菜。“我们家并不富裕，但父母从来没有让我感觉到缺钱。几乎我想要什么，就有什么。看着那一碗咸菜，我心里就很难过。我跟自己说，我一定要让他们以后过得很好。”

在很多杭州人的记忆中，20世纪八九十年代武林路的昌化新村有一道风景，每到周六周日，那儿就会聚集很多年轻靓丽的女孩。杭州有七成的挂历出自昌化新村，这些女孩就是前来拍摄照片的挂历女郎。

“我小时候一直觉得自己很丑，像只青蛙，”周迅说，“我总觉得自己的眉毛和眼睛分得太开，不

好看。”尽管对自己的外形并不自信，周迅依然深得挂历摄影师青睐。一张照片被采纳，会有20元劳务费。她最多的一次，收到的报酬超过千元。

那些发往全国的挂历不经意间改变了很多女孩的一生，也包括周迅。1990年，北京电影制片厂老导演谢铁骊正在筹拍根据《聊斋志异》改编的新片《古墓荒斋》，片中小狐狸精娇娜一角迟迟没能确定人选。副导演向他推荐了一个挂历上的女孩，她就是周迅。

当时对圈子一无所知的她并不知道，自己合作的是一位名导。合作结束，她又回到学校。她并没有像传说中“感受到冥冥中有什么在招手”，但是她清楚，“该发生的，早晚都会发生”。

## 北漂歌手生涯

艺校毕业后，周迅被分配进省邮电艺术团。她做了人生中第二个重大决定，放弃铁饭碗，加入北漂大军。北上的原因早已不是秘密——为了当时的感情。

刚来北京的她，靠伴舞谋生，“后来觉得伴舞没劲，就想唱歌。正好有一个叔叔有歌厅，说你试试吧，我就开始唱歌了。每天晚上唱3首可以挣150块，收入比伴舞多多了。”

从北京西坝河的一个歌厅开始，她进入了歌手生涯。和她一起在歌厅打拼的，还有戴军、黄渤、叶蓓、黄觉等后来的圈中朋友。那个时候，这些名字还都寂寂无闻，大家唱完歌也会跑大小剧组找角色。北京不一定有未来，但一定有机会。

周迅早期还有一个经常被提及的银幕角色——陈凯歌作品《荆轲刺秦王》里的盲女。她和陈凯歌的合作始于《风月》，那也是她在做歌手时争取到的角色。她的戏份很少，就是一个小舞女。制片人徐枫很喜欢这个不失灵气的姑娘，安排她在剧组做助理。

“我在剧组待了半年多，平时就是看张国荣、巩俐他们演戏，做一些杂事。比如给房间打电话，喊剧组的人起床，去车站接剧组的人。”多年后再度与知名美术指导张叔平合作时，她问对方：我曾经去车站接过你，你还记得吗？

周迅一路走来，都没有太多人生设计。她后来不再唱歌，是因为接的戏逐渐多了起来，必须取舍。从1997年年底到2000年，《苏州河》《大明宫词》《橘子红了》《人间四月天》相继问世。她正式开启了真正意义上的表演生涯。

## 如果我膨胀，一定把我打下来

很多观众开始认识周迅，是通过李少红执导的电视剧《大明宫词》。这部古装剧制作精良、明星云集，同时在古装背景下引入莎士比亚式的戏剧台词。

“那个台词好难背。”周迅饰演的是少女时期的太平公主，“小太平，是我骨子里有的东西，所以对于我来说，都不难。”周迅承认，“那个时期，我对表演没有太多认识，也不够用功。”

《大明宫词》开始红的时候，周迅不知道自己红了。偶尔在街上走，看到各个报刊都有她的照片，就跟经纪人说，如果有一天我非常膨胀，请你一定把我打下来。这一点也是爸爸从小教她的。

周迅最看重的作品之一，是《大明宫词》之后的《橘子红了》。这部戏，让她真正对表演产生了兴趣。“我是一个需要导演的演员，我很庆幸，遇到了少红她们。跟她合作的那几年，我才真正学会用功，真正思考怎样做一个合格的演员。”

周迅对每一个角色都有自己的理解，她以《橘子红了》和《李米的猜想》为例：秀禾像一束透明的光，李米呢，就像一个在机场等飞机的旅客，刚要登机，通知delay。几时能飞？不知道。过一会，大喇叭通知，准备登机，正要动身，又不行，还要再等……

一位了解周迅的导演说：“她是靠演戏和恋爱去认识世界。这样的演员，对人生、对演戏的体会会比较丰富，但是却是用自己的身体，去和人、和世界肉搏。”

周迅之前的每一段感情都不是秘密，后来的多次采访中，周迅都不讳言：我最脆弱的就是面对情感。

杨澜曾在一次采访中问她：“你这样对待感情的方式，特别容易受伤。会不会下次学得聪明一点？”

周迅答：“不会。”

“想学吗？”

“不想。”

“为什么？”

“因为那种感觉是我很喜欢的，我就是对感情毫无保留。特别纯粹的感觉，是我很喜欢的。”

## 得完奖还要回去，演后面的戏

拿过这么多奖，周迅印象最深的是第一届导演协会颁的最佳女演员奖。“主持人是张国立，刚刚宣布我的名字，我就从座位上起来冲到台上。其实那个时候，还有朱延平导演要宣读颁奖词，但是我已经傻愣愣地冲上台了，我还偷偷问张国立：我是不是上来早了？”

这一幕发生在2005年1月，周迅凭借《恋爱中的宝贝》获得首届导演协会年度表彰大会最佳女演员。那之后，她选择了陈可辛执导的歌舞片《如果·爱》。从这部影片开始，她步入了影后专业户的井喷期。

她常常想起自己第一次领奖的情形。那年凭借《苏州河》，她独自踏上了去巴黎的行程，领取巴黎电影节最佳女演员大奖。她误了航班，穿着牛仔裤带着几件T恤就上了飞机。颁奖前夜，在翻译的提醒下，她才意识到必须买一条裙子。最后，找遍了香榭丽舍大街所有的店面，花了300法郎，她终于买到一条上面有仕女图的红色连衣裙。

进会场时，每人会领到一个冰淇淋。她要了两个，吃得格外开心。念到她名字时，颁奖人的口音她没听懂。空空的领奖台上，很久没有人上来。意识到该自己上台时，她感到自己双腿都在发抖。

将人生第一个影后奖座捧在怀里的时候，她以为自己会很激动，但是这感觉很快就无影无踪，取而代之的是一种说不出的失落感。“你知道这一切过去了，你还是要回去，好好做一个演员，演后面的戏。”

周迅很热衷公益，她与联合国开发计划署成立环保意识推广项目OurPart，在国际自闭症日发起星球小孩活动。“得奖了也开心，但是那种兴奋一两个晚上就过去了。做公益和演戏不一样，好像炖汤，慢慢地、一点点地感觉到你可以帮助和影响别人好起来。”周迅说。

接拍电视剧《红高粱》时，有朋友问她会不会有压力，她忽然意识到自己已经40岁了。“作为一个女演员，世俗的价值观就是你老了就不好看。其实你可以扭转一下观念，因为每个阶段有每个阶段的美。衰老是每个人正常的生命过程。我不想给自己太多压力，而且我也不需要去跟人证明我到了50岁还能演初中生。”周迅说。C

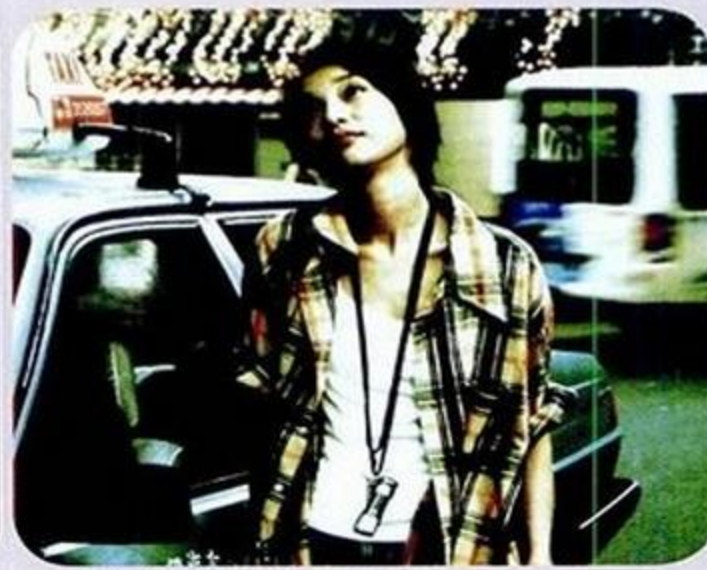
伍娟//摘自《南方人物周刊》2014年第11期，本刊有删改/



《大明宫词》



《橘子红了》



《李米的猜想》



周迅被授予文学与艺术骑士勋章



## 那些昙花一现的网络时髦

◎文/黄小跑

突然发现黄家驹去世20年了，不老神话林志颖40了，当年双截棍的周董35了，七十二变的蔡依林34了，还珠格格的赵薇都当妈了，蜡笔小新爸爸死了，火影快结束了，苹果出6了，XP停止服务了。

十年前我们盼青春，十年后我们致青春。

世界就是这样一浪更新着另一浪，尤其是在常变常新的互联网世界。就像总有一天你们会忘记微博，如同你们当年忘记天涯论坛，忘记ChinaRen校友录，忘记MSN，忘记博客一样，你们最终也会忘记微信。这就是生活，唯一不变的就是不停地变化，谁也成不了生活的中心。

所以，我们回过头去，数数这些曾经红极一时的网络流行明星，也是数一数我们自己青春的脚步。

### ChinaRen校友录， 再也登录不上的校园记录

无意间，又上了ChinaRen校友录，用户名和密码都是试了近十次才蒙对的，时间一年一年过去，曾经留下许多美好回忆的校友录，发言的人越来越少，登录的人也越来越少，看着同学们最后一次登录的时间，不由感叹：时间都去哪儿了……于是在微信同学圈里发言说：亲爱的猪们，你们还记得ChinaRen吗？居然还能登录……好吧，想你们了。大家登陆都是6年前了，啊，荒草碧连天。

ChinaRen校友录，是当年一个记录校园生活的网站，有人在上面找到大学中学小学，甚至幼儿园的同学。刚刚流行时，大家互发短信，务必联系到每个天涯海角的同学都上同学录，然后一起在上面忆往昔峥嵘岁月稠。没了学业的纠缠，没了就业的烦恼，只剩下校园里最美好的同学生活那一块。于是“卧谈会”又恢复了——哪个姑娘漂亮，各自家乡有什么好吃的。同学间由手机的单线联系，又回到了一伙人一起侃大山的状态，让初到社会不久的我们，让还是到处碰得满头包的我们，找到家的温暖。

如今的ChinaRen校友录已经衰败得不成样子，但相册依然有亮点。10年前，那时候大家也是各种秀，秀旅游，秀恩爱，但确实没有秀饭菜的。更有意思的，很多上传的各自男女朋友的照片，现在居然都不是自己的老婆老公，我毅然决然地决定下载永远保留。

### MSN，对抗QQ的小资

当年我们经常会听到这样的回应：“不好意思耶！我只用MSN不用QQ。”是的，当年用MSN，就如同现在星巴克看村上春树，在手工作坊做印花裙子一样，是小资的标签之一。而QQ，则成了草根的代名词，低龄、低收入、低智商。可是，冷艳高贵也掩盖不了没落的命运啊。

如今，小企鹅依然在你电脑右下角闪烁着，而那两个人的小标签，再也找不着了。

当年和QQ怒目相视多年，MSN所累积的用户群多是中高端人群，包括一些喜欢玩小资的白领人士，从服务到形象都显得中规中矩，始终就像一个不温不火的西方绅士一样，彬彬有礼，对QQ这样有如花儿乐队一般的嘻哈潮族似乎以前都是冷眼旁观，任其欢声笑语。但是慢慢发现，情况有点让他坐不住了，怎么和自己玩的人越来越少了，而且都是一些严肃刻板的老家伙，反观企鹅那边却是一副其乐融融的热闹景象，真是令人眼红嫉妒。

终于走到终点时，告别的消息仍拨动了不少MSN老用户的心弦，不少人开始在网上集体回忆起那些曾经使用MSN的岁月：“以前一看到谁的名片上印有MSN



账号，就会觉得此人：很高级。”“那会儿办公室白领每天上班的前三件事：开电脑、倒茶、上MSN。”不少人还特意又下载并安装了MSN软件，虽然没人和他说话，原来好友头像都成了灰色，但他们还是挂了一整天。

## 天涯社区，沦落在天涯

在中国，最有名的BBS恐怕就是天涯社区了。但随着国内网络环境的改变以及用户网络生活习惯的变化，在微博当道、微信盛行的裹挟下，昔日辉煌的天涯正面临边缘化危机。你现在也可以好好想想，自己到底有多久没去那上面“泡一泡”了？

在天涯社区上线的时候，恰好四通利方改版为新浪网，因为定位的调整，一大批习惯了论坛的精英网友，纷纷出走来到天涯社区。这些人大都来自高校教师、社科院、新华社等机构，属于中国最先接触互联网并有知识的群体，他们锻造了天涯高端大气的基因。借着高质量的用户和内容、对社会民生的关注，成了中国舆论的一极。

成为一极的待遇是，各级政府派人专门盯着天涯杂谈，众多记者也天天盯着天涯扒新闻，各图书编辑盯着舞文弄墨找书稿，各企业盯着投诉版面看负面，众屌丝跟帖狂欢，到哪都以是天涯网友自吹。作为一个社区，天涯也达到了社区最辉煌的顶点。

从2010年开始，天涯昔日的风光一去不复返，颓势暴露无遗。到最后关天茶舍等高质量版面迅速下滑，甚至娱乐八卦取代了天涯杂谈成为第一版块。难怪有网友感叹：天涯还是那个天涯，只是我们不再是我们了。

## 偷菜，偷到宝岛台湾去

如果谁现在半夜起来去网上偷菜，你一定会觉得他脑袋进水了，而且现状是即便他想偷，也偷不了，因为没人去种。不久前，人人网正式关闭了《开心农场》游戏服务器。有怀旧者登录《开心农场》，网页弹出“初始化错误”的提示，偷菜游戏寿终正寝。

但就在不久前，偷菜还风靡互联网，“偷菜”蹿红网络，席卷网民生活。于是，“你‘偷’了吗”便成为大家见面的招呼语。而且有新闻报道，不但在大陆，即便是在宝岛台湾，偷菜也成了风靡的游戏，许多上班族上班时就忙着偷菜。

不少网友跟帖留言表示他们对这款游戏的不舍：“那些年，你偷过谁家的菜？你偷了人家的菜，时光也偷了我们的青春……”

朋友李梨风就是当年的偷菜发烧友，连作息时间表都根据“农作物”生长规律而变化。以前，李梨风每天8点多才肯起床。而偷菜时，她经常7点不到就爬起来，开机、光顾好友的农场，将成熟果实一网打尽，“因为早上人少，更容易偷到‘值钱货’。”最后，李梨风在“开心农场”的级别已经达到48级，还拥有一套“花园别墅”和几千万“资产”，“很有成就感。”但是，如今那些花园

去哪儿了？那些资产又去哪儿了？真是恍如一梦啊！

## 博客，消失在风雨中

就像微博女王姚晨的名气最终超越博客女王徐静蕾，卖萌扮可爱的微博最终也取代了装酷小清新的博客的江湖地位。你还记得你自己的博客吗？有多久没有去打理了，是不是已经满目疮痍，连自己都不忍去看了！

当年拥有一个博客的自豪感比现在拥有一个微博的自豪感大得多。因为微博是140字的菜市场，而博客是一个需要考验文采的象牙塔。有一个有人气的博客可不是发几张照片，转几个段子就可以的，是需要经营，需要费心思，需要博览群书的。但成也萧何败也萧何，正是博客的这些特点，让它在速食时代败给了微博，最终花自飘零水自流。

写博客就是要写一篇文章，文采太差，难免怕人拍砖；微博就没有这样的心理负担，唠叨一下自己此刻正在做什么，短短一句话，即便文笔欠奉，但表达出来就好。140字的限制将平民和莎士比亚拉到了同一水平线上，如此这般微博能不火吗？

于是，作为精英表达工具的博客虽然不会消失，但最终注定变为小众。

## 飞机大战，最近一次目睹的消失

这是一场很残酷的战争，敌人的飞机数目非常多，玩家的能力决定能否赢得这场战争。微信飞机大战，一款手绘风格、操作简单的“飞机大战”游戏，让微信用户在层出不穷的电子游戏中找到一些“返璞归真”的味道。不用熟悉操作界面，也不必学习使用说明，“菜鸟”上手也能打个天翻地覆。游戏结束后，界面会显示用户本次“打飞机”的分数，朋友圈里还有“飞机大战”的排行榜。而不久前，在微信里晒“飞机大战”的排行榜还和晒好吃的一样流行。

“飞机大战”游戏刚一推出，就爆红网络，一时间朋友圈里晒出的“战绩”满天飞，有人甚至说微信开启了“全民打飞机”时代。一些精明的淘宝商家也不甘寂寞，先后推出了“代理打飞机”“纯手工打飞机”等业务。一位发烧友说，“飞机大战游戏”吸引他的地方就是排名，没有排名的话，肯定不会玩。网上还流传着一个段子，说腾讯高级副总裁张小龙在朋友圈里透露，这个突然爆红的小游戏，是微信团队一位同学临时抱佛脚，啃着饼干用一周时间开发的。当有人告诉他这可能是史上玩家最多的游戏时，这位同学惊呆了。

但今天，如果你不小心点开了这款游戏，你会发现它衰败得和它红起来的速度一样惊人。短短几个月之间，突然就没人玩了，寂寞的排行榜就好像从没有人玩过一样。

这，或许是我们最近一次目睹的消失吧！

知

世界是个球  
自转·公转·思维永不停止旋转

C



法国前总理希拉克被抗议者喷了一脸番茄酱



荷兰前首相吕贝尔斯在红地毯上摔了一跤



伦敦市长约翰逊摔倒在河里



美国国务卿希拉里出访法国，高跟鞋不小心摔了



凯特王妃的鞋子总是不听话

## 外国领导人的尴尬时刻

◎文/朱东君

说起国家政要，人们脑海中总会浮现出或西装革履，或优雅端庄的形象。因为他们出现在公众场合时，不仅仅是个人风采的展示，还往往代表着一个国家，言谈举止都得格外留心。但是，再伟大的领袖也是人，关键时刻出点小错也在所难免。但各人化解尴尬的能力却不尽相同，有的处理不当免不了被取笑一番，也有的反而会因此在亲民指数上为自己加分。

### 总统有时也尿裤子

上幼儿园的孩子如果尿了裤子，都会不好意思，怕别的小朋友笑话。这样的事如果发生在一国总统身上呢？

62岁的桑托斯是哥伦比亚总统。今年是哥伦比亚的大选年，桑托斯正在谋求连任。3月16日，桑托斯在哥伦比亚港口城市巴兰基亚发表演说，为他的选战拉开序幕。正当他慷慨激昂演讲时，台下的人们吃惊地发现总统的米色裤子裤裆处出现了一小片湿迹，但桑托斯并没有发觉。随着演讲的继续，湿痕越来越明显。在场的人们尴尬地发现——总统尿裤子了。

事发时，桑托斯的助手虽然发现了但没有立即上前提醒。有人分析，可能是因为突发的一幕让他们不知所措，一时不知如何开口，也有可能是怕这样做会更让总统下不了台。还好，桑托斯事后并没有因此恼羞成怒，而是大方地回应称自己刚做了前列腺手术，并希望这个小意外不会影响到竞选。

### 摔跟头是“平常事”

如果和尿裤子这等极端事例相比，政要们摔个跟头掉个鞋之类的遭遇只能算是“平常事”了。唯一与普通人的不同是，普通人摔了跤，抬头看看周围有没有人，赶紧爬起来走掉就可以了。而政要们的一举一动都会被敬业的记者们抓拍下来，并很快就会引来“围观”。

就在今年3月11日，74岁的荷兰前首相吕贝尔斯便在红地毯上摔了一跤。当天，他出席了智利总统巴切莱特的就职仪式。中午，吕贝尔斯抵达智利总统府出席午宴，当他边走边亲切地和别人招手时，忽然脚下一个踉跄，在红毯上摔了个四脚朝天。3名工作人员赶紧冲上前去，把他扶了起来。虽然这一幕非常短暂，但还是被记者们完整地记录下来，不仅有视频，相机还捕捉到了他摔倒的每个瞬间，一时间成为网民争相阅读的新闻。

2003年5月，西班牙前总理阿斯纳尔在首都马德里郊外参加拉选票活动时，也不慎在舞台上被绊摔倒，向前趴下。好在阿斯纳尔反应颇为敏捷，并没有实实在在地趴到地上，而是用四肢撑住了地，这夸张的姿势让台下的观众大开眼界。

摔跤不仅会摔出各种姿势，还可能会发生在各种意想不到的地方。

2010年6月，英国哈里王子到美国纽约的总督岛参加慈善马球比赛，为非洲的艾滋病孤儿筹集善款。这本是王子一展英姿的大好机会，没想到天不遂人愿，王子竟从马上摔了下来，而且摔到地上后又翻了个跟头才站起身来。他面露羞涩，颇为尴尬。美国观众却对这个意外的“节目”兴味盎然，有人称哈里王子落马时更性感。

伦敦市长约翰逊摔跤的地点则是在河里。2009年6月，他和志愿者们一起帮伦敦东南部的普利河清除垃圾。当时，穿着防水长靴、戴着橡胶手套的约翰逊在靠近岸边的浅水区忙得不亦乐乎，突然被一个水坑绊倒，跌入旁边的深水中。最后，是志愿者用一根竹竿将他拖上了岸。尽管全身湿透，但约翰逊丝毫没表现出不好意思，反而就着这身泥水“行头”和大家一起合影。

## 女政要们的烦恼

与男性政要相比，女性似乎更难处理那些尴尬时刻，其罪魁祸首之一就是她们出席重要场合的必备之物——高跟鞋。

有时，高跟鞋会从脚上脱落。2012年12月5日，丹麦女首相托宁·施密特出访法国。到了爱丽舍宫前，她准备下车，但一只脚刚刚伸出车外，高跟鞋竟然直接从她的脚上掉了下来。于是，施密特不得不又坐回车里，弯腰伸手去捡了鞋子重新穿上。

有时，高跟鞋细细的鞋跟会卡在地上的缝隙里。2010年6月5日，丹麦王储妃玛丽随丈夫弗雷德里克王储前往美国阿灵顿国家公墓献花。当天，玛丽衣着优雅，很引人关注。突然，她的鞋跟卡在了水泥地砖的缝隙中，一时弄得手忙脚乱。只见她左手提着包，光着右脚踩在地上，弯下腰去，右手艰难地拔出鞋子。尴尬的是王储妃，受到民众批评的却是弗雷德里克王储。因为在此过程中，王储只是站在远处回头看了看，表现得十分冷漠。

还有些时候，高跟鞋会让她们摔得很难看，澳大利亚前总理吉拉德就是受害者之一。

2010年10月17日，吉拉德在印度新德里向甘地墓献花。活动即将结束时，吉拉德走上甘地墓前的草地上，不想高跟鞋的鞋跟被草地绊了一下，吉拉德一个趔趄，以“五体投地”的姿势摔在了地上。事后，吉拉德笑着解释说：“穿高跟鞋走在草地上，鞋跟经常会陷入泥中。而当你一只脚抬起，鞋却没跟着一起出来时，结果只能是摔倒了。”记录吉拉德这次摔倒的视频很快传回澳大利亚，各媒体反复播放。还有澳大利亚报纸刊登了吉拉德摔倒的照片，并配以标题——《总理的失足》。一位专栏作家还撰文分析了高跟鞋和草地是如何的不协调，并评价说：“好消息是，吉拉德没有流血，她也不在乎，一笑而过。”

除了高跟鞋，不听话的还有女士们的裙子。裙子虽然好看，但被风掀起时，就很尴尬。

近来最受关注的，就是英王室威廉王子的妻子凯特王妃了。凯特一直喜爱轻薄短裙，但是出席活动时总是被风掀起裙子，尴尬走光露底。次数多了，自然“影响了王室的形象”，今年2月初，伊丽莎白女王专门对她下“禁令”，不允许她再穿短裙。

看来，政要们遭遇的尴尬事，并非都能“一笑而过”。**C**

# 如何判断一本书是否值得读

◎文/文泽尔

网络上推荐的书单都非常多，但如何判断一本书是否值得读呢？有没有什么好的方法？我常归结于如下几个问题：

▶ 这本书是否符合我迄今为止的阅读偏好？

一个习惯读欧美冷硬推理的读者，陡然尝试一本日系本格推理，估计难以下咽。直接选自己熟悉的类别和熟悉的作者，虽然可能缺少惊喜，但至少不会出错。如果想要尝试新的类别或作者，稳妥的方法，是找自己经常交流的书友，一般都对方阅读的口味了如指掌，请他们推荐。

书评也是甄选图书是否适合自己的一种途径，但如今的书评，不少是出版方邀请撰写的，有时会碍于交情，专挑书籍的“长处”做文章，按书评索骥，往往会失望。

▶ 试读之后，是否有读下去的欲望？

书的起首部分往往是作者或编著者最苦心孤诣、倾尽全力完成的部分。一本书成书之前，开头往往都几易其稿。诚然，不排除读书有渐入佳境的情况，但大部分书如果连开头都读不下去，后面往往也不必读了。这就像人与人之间的关系一样，各花入各眼。

▶ 读完闭卷，回想一下书中内容，是否觉得自己的某一部分有焕然一新的感觉？

“可以读”的书很多，许多书读的时候爽快无比，读完后却一点内容都不记得。就像是看综艺娱乐节目，可以放松心情，却很难增长见识，很可能还会有荒废光阴的愧疚感。一本真正值得读的书，不止读过之后心里大呼过瘾，过一段时间再去回忆，书中内容还能历历在目——这本书真正成了你记忆（灵魂）的一部分，才当之无愧是本好书。

很多人提到要“读经典”，不过不必勉强自己去读，如果实在不感兴趣，还偏要一字一顿地读完，则事倍功半，读完也未必真理解。读书，到底是件讲求缘分的事：脚力积累未到，却硬要勇攀高峰，最终还是得重来一次，或者甚至胆怯，连再碰一次的勇气都没了。**C**

知

非常知识  
非常趣味



# 千颂伊的 积极心理学

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

《来自星星的你》中的千颂伊是男人最想与之恋爱的女人、女人们最想成为的人，原因除了难以复刻的美貌，更有“二”得可爱的强大内心。千颂伊同款唇膏未必衬得每一种肤色，千颂伊同款大衣必定不适合每一个季节，掌握了千颂伊的积极心理学，才更能为你我创造幸福人生。下面，我们从千颂伊的台词解析她内心强大的秘密。

台词：“像我这么完美的女人，这样深深地爱过你，喜欢过你，你不要忘记，要引以为豪。”

解析：千颂伊有一套属于自我的评价系统，不管别人讨厌她或是喜欢她，她都会肯定自己，并没有因别人的评价而产生负面影响，因为她对自我的了解是足够的。

台词：“看起来，你是不打算跟我说‘我爱你’了，所以我连你的那份一起说，我爱你，都敏俊。”

解析：在说不说“我爱你”这点上，千颂伊是很有安全感的。对她来说，不停地说出我爱你，是因为自己想听到这样的话，这是恋爱时高情商的表现。很多女孩子对这件事做得苦大仇深，或是表达一次没得到回应就伤心失望，又或者会斗气，觉得凭什么是我说不是你说，但千颂伊不斗气，也不鲁莽，为了听到一句我爱你，她一直在“折腾”，但方式都是讨人喜欢的。

台词：“您问我面对他总是毫无预警地消失会不会很难过？当然多少会有些的。但也因此，我才更加爱他，因为一想到此刻在我眼前的样子也许就是他最后的样子，就会觉得那一刻，无比的珍贵。”

解析：千颂伊不是一棵小草，她本身是扎根很深的一棵树，有充足的力量去爱，去承担。“异球恋”的相处方式肯定有苦处，但她采取了非常积极的方式去解读。很多韩剧都在讲误会，但这部戏里的误会非常少，也是因为千颂伊积极的沟通方式。

台词：“听说人心就是如此，看到境遇比自己好的人，不是想着我也要去那里，而是你也来我这泥潭

里吧，下来吧下来吧。但是，不好意思，我是不会下去的，你生活的那片泥潭，怨恨某人，嫉妒某人，如地狱般的地方，我不会的。所以不要再向我招手，叫我下来了。”

解析：有些人常会说一句话，就是“因为他/她，所以我变成了这样”。但事实不是别人把你变成什么样，而是他/她对你做了什么事，触碰到了你，然后你选择变成了这样。千颂伊在这段对话里的态度是：我不选择跟你一样的方式，我也能够让自己平衡。她对自己有足够的希望，知道即使我暂时失去了这些东西，还会东山再起的，再去得到就好了，不用把自己逼到一个穷凶极恶的极端情况里去。

台词：“我一个人去，会露馅的。”“露什么馅？（都敏俊）”“我已经不是以前的千颂伊了，为显强势，还涂了豹纹的样式（的指甲油），但还是心里没底，没有自信了，我这样去跟他们算账，肯定会露馅。没钱，没事，钱嘛，时有时无，没了可以再赚，但让他们看到现在的我，我一定不可能再站起来。”

解析：千颂伊每次出门都会精心打扮，如果在生活中过分关注外在，可能是没有自我的表现，但在她的境遇下，恰恰是对自我的加强。很多人被压力压垮，是因为自我垮掉了，千颂伊也能清楚觉察到此刻她的自我很弱，所以会用各种方式去寻找加强自我的资源，同时也会去表达、求助。当她能够真挚、没有压抑地表达自己，不隐藏自己的情绪时，就不用去承载太多的负面感受了。

台词：“你要回去的日子，现在还剩下几天了？”“一周左右。（都敏俊）”“我们剩下的日子，总不能浪费在争论要不要走这种事情上吧？我们现在还剩不少时间啊，将一周过得如同七年，甚至如同七十年，我们就过得有滋有味一点呗。”

解析：活在当下是一个特别不容易的性格特质。许多人的活在当下都是今朝有酒今朝醉，但真正的活在当下是不管生活好还是不好，始终知道自己要什么，应该为什么而努力。千颂伊正是如此，她不会为过去悲伤，也不会过度地憧憬未来，只是在当下好好地享受拥有的一切。C

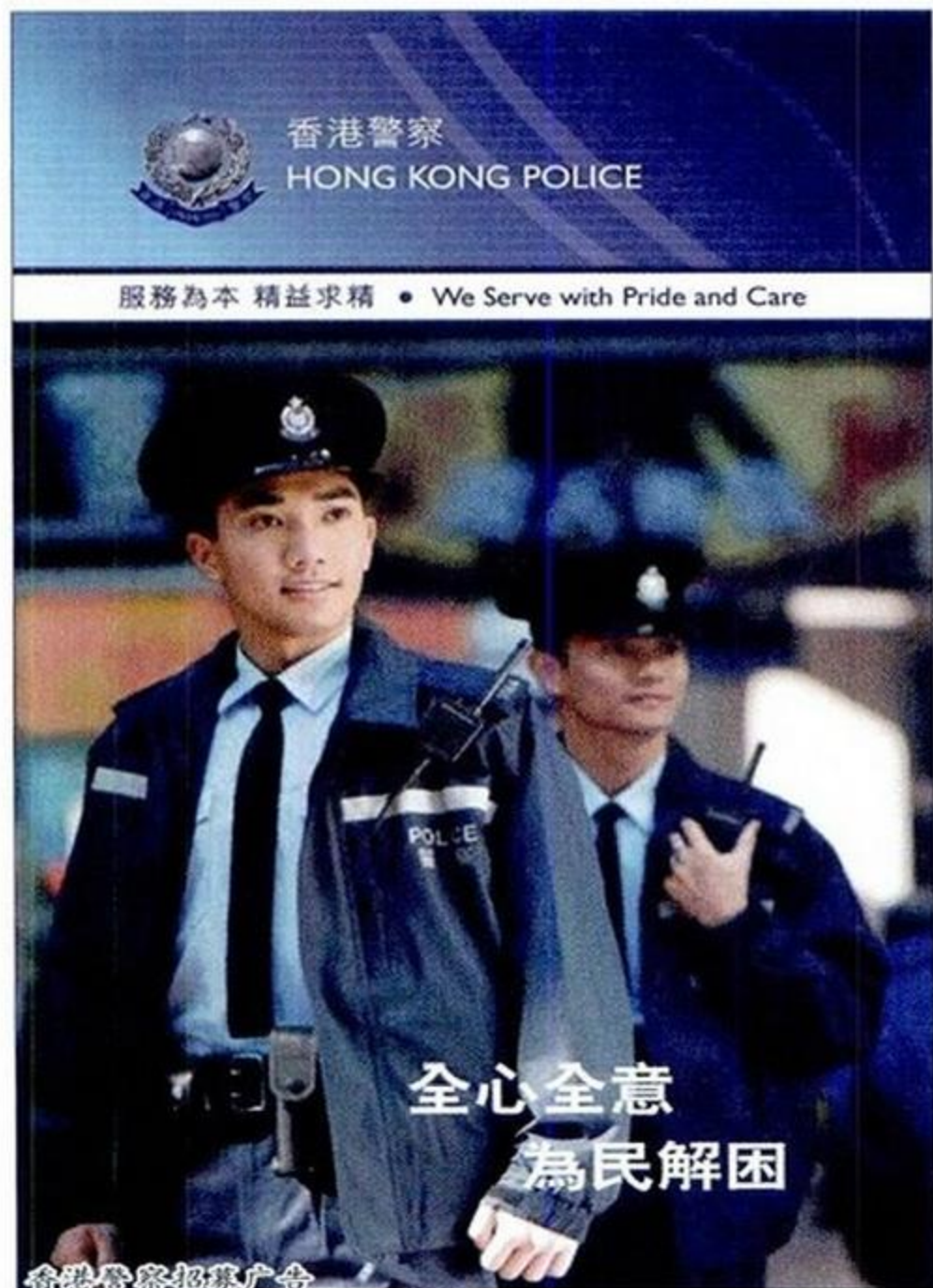
在香港生活一年多，对香港警察的最大印象，是不可怕。有事询问时，态度普遍和气、耐心，而且身材上清一色结实精干，绝对见不到大肚脯。

内地网友曾讲述过这样一件事情：一位老人在街头犯心脏病倒地，一两分钟后警察即赶到，打开随身携带的急救包开始处理，随后迅速送往医院，前后就三四分钟的工夫。网友惊叹警察身上就有急救包，而事实确是如此，香港警方巡逻小队成员的随身装备大约重20多磅，除了左轮手枪、12粒子弹、伸缩警棍、手扣、胡椒喷剂、巡逻对讲机等外，还有用于救援的急救包、医疗手套、口罩。

香港警队被公认为是世界上训练最有素、设施最现代、装备最卓越、士气最高昂、服务最忠诚、效率最快捷、表现最优秀的警队之一，其专业能力深受各国执法机构的认同，其装备、设施，亦能媲美国际上任何先进国家的警队。而调查亦显示，有85%的香港市民对香港警队充满信心和爱戴。

锻造一支专业、高效的警察队伍，需要许多条件，能否吸引到优秀人才的加入，是其中的重要一环，而香港警察便是通过严格、系统的公开招聘而来的。

刚到香港时，走在街上，常常会看到招募警察的广告。这些广告，登在公共汽车车身上，挂



◎文章诗依

## 在香港当警察都要考什么？

在皇后大道的高楼上，口号是“参加警察队伍，实现人生价值”。乍看这些招募广告，以为香港人不愿选择警察这份职业，警方才卖力吆喝呢。后来才知道，在香港，警察是热门职业之一，警方如此大做广告，是为了扩大影响，招募到更优秀的人。

如此大张旗鼓地招募警察，是香港每年都有的节目。具体来说，警察的招募程序包括：笔试，延续面试，心理评估，最后面试委员会面试，体能测试，品格审查及体格检验，然后正式聘用。

笔试包括：英语语文测试，中文语文测试，学习能力测试，基本法测试。其中英语语文与中文语文测试包括两项内容：一是在60分钟内完成一定数量的选择题，二是在60分钟内用英文与中文分别撰写一篇300字的作文，作文的主题一般都是与大众生活相关的公共议题。学习能力测试只有英文试卷，类似我们中学的逻辑推理题。

面试环节，包括主考官发问与小组讨论，问题范围包括时事、警队知识、自身问题、处境问题。其中时事知识方面的问题包罗甚广，而之所以设置时事知识这一环节，初衷是作为警队队员，不能对香港社会、世界时事漠不关心，而是要事事关心，对社会有足够的认知。

从2011年和2012年警察招募中小组讨论的议题看，话题十分广泛，从警队内部管理到香港重大政经、社会及文化，都设计了很深入的问题。比如：政府高官应否向公众公开交代个人身体状况？香港是否是一个适合居住的地方？你赞不赞成在香港兴建赌场？你觉得应否以“简体字”代替“繁体字”？怎样令少数族裔融入香港社会？应否拒绝“双非”孕妇来港产子？特首曾荫权涉及了什么丑闻？用什么条例可以控告特首，讲出两个条例……

回答好上述问题，显然需要健全的常识、开阔的视野、包容的心态，同时要具备人文关怀。尤其重要的，是这些问题背后传达出来的价值观导向，以及不回避、不媚上的独立思考精神。这样的题目能出现在招考警察的考试中，与香港警队政治中立的职业化角色很有关系。

当然，世间没有净土，香港警队更不是圣人祠。香港警察也是人，是人就有人的复杂、幽暗的一面。通过严格招考而来的香港警察，也无法回避人性的弱点。每年香港警方都会遭受数千件投诉，其中，经调查证明属实的比例也有一两成。我在香港的这一年，就发生了几起警察因赌债问题而自杀身亡的事件。

尽管如此，香港警队的整体素质与专业能力仍是世所公认的，在其护卫之下的香港，迄今仍是世界上最安全的城市之一。C

情

人间事 世界从不寂寞



有这样一个图片博客，每次一张图，镜头里的主角是住在纽约的“纽约客”们，再配上几句话——通常来自他们的闲聊，或是简单的牢骚、深沉的人生感悟，有些甚至没有具体意义。包含在一个个纽约客日常姿态下的人生百态，让这个街拍系列充满了意蕴。博客账号的背后是来自美国佐治亚州的80后年轻人，Brandon Stanton，一个曾经从事期货行业，然后失业，然后背着相机在曼哈顿乱走，并且拦住路人拍照和聊天的自由摄影师。

2013年10月，Brandon从自己开始街拍以来的6000余张作品中，挑选出了400张作品结集成册。《人在纽约》图像书籍在出版开卖之前就有超过3万本预购数量，上市一周便登上了《纽约时报》畅销书榜榜首。而这个戴着绒线帽子，服装随性的年轻人也成为2013年《纽约时报》评选出的“三十位不到三十岁的世界变革者”。

人在纽约系列的成功，在于它背后所暗藏的艺术性语言。并不关注衣服搭配或者时尚潮流，也没有特定的模特和主题，它着眼的是人、人生、人的故事。就像摄影师本人所说，“我是个讲故事的人”。

一个精神矍铄打扮时髦的老太太微笑地笔直看向前方，“那年我19岁，丢了100英镑和一套新衣服。我去巴黎和罗马旅行，所有的人都被我吸引，他们甚至问我要照片。当然在内心我还是一个笨拙的胖女孩。一切都是太美妙了……（为什么要去欧洲呢？）为了和人上床。”眼神温和打扮朴素的年轻人侧身坐着：

“母亲死后我一直想要管好我16岁的弟弟，但很难。他很聪明，但他觉得自己已经聪明到不需要上学了，而且他也不在乎上学。他的想法是，我已经失去妈妈了，一切又有什么意义呢？我能做的就是好好工作，为他树立一个榜样。……（你父亲在哪里？）谁知道。”穿着燕尾服的小姑娘兴奋地跑到街上冲着镜头大叫，她刚在卡内基音乐厅参加演出；满脸幸福微笑的情侣握着气球，他们刚刚完成了一次求婚和应承。有时也有阴郁的调子，并不避讳人生的阴暗面，想要自杀的残疾者，因为生活重负在镜头前流泪的黑人妈妈……无论如何，从照片中能感受到的是一种善意和纯洁，还有日常生活的趣味性。

人在纽约街拍系列爆红之后，其他国家地

# 纽约客的心也是肉长的



我在这里下班后还要去一个比萨店工作。在孟加拉，我和我太太都是大学教授，我教会计。但是在美国挣的1块钱寄回孟加拉，就变成了80块钱。



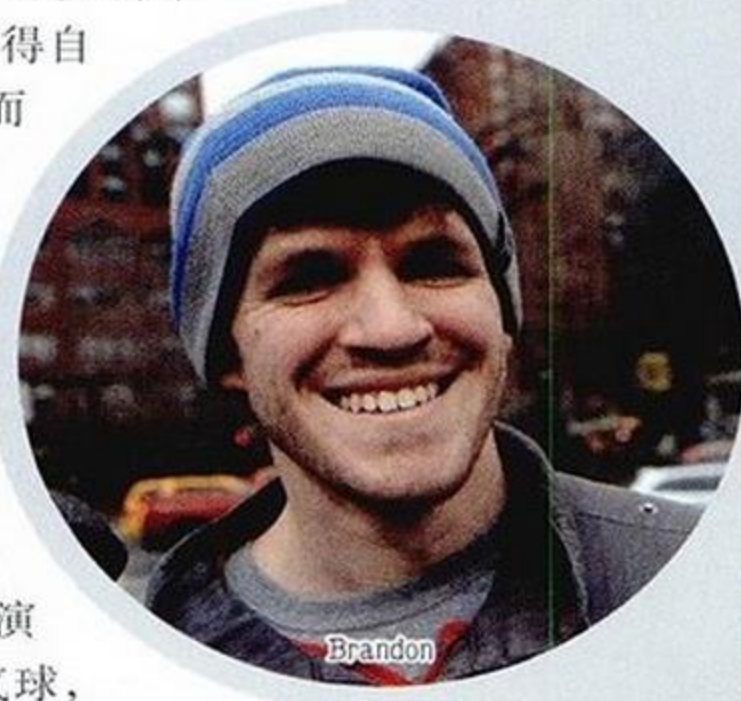
我不够幸运，从来没有找到自己真正想做的事。别误会——我做得不错，但我从来没有激情。



她正在收集石头。



我35岁的时候遇到她，那之前我都以为这世上没有什么人适合我了。



©文/王小能 Miffy

# 上班路上，人人都能抢顺丰的生意？

◎文/佚名

快递员月入万元的“传说”曾让很多白领羡慕嫉妒恨。如今，四川创物科技开发的APP“人人快递”让每个人都能“逼近”这一传说。

这款软件除了能实现常规的寄件、收件服务，还融入“申请成为快递员”的新功能。审核通过的用户可以变身“快递员”，根据自己外出的行程“抢单”，赚一笔小小的佣金。

事实上，自从顺丰快递推出显示快递员头像的APP客户端后，申通、圆通、韵达、如风达等企业纷纷试水APP，唯恐慢了节奏。如今，科技公司也跑来“施展拳脚”。“人人快递”运营一年来，吸引了500多万注册会员和100多万名“自由快递员”，风靡140多个城市。

## 快递员也“抢”单

在“人人快递”上填写货物名称、重量并声明价值，然后下单。或许不到一分钟，“叮”的一声宣布，这一单已被“自由快递员”抢走。

随后，“自由快递员”会通过手机与发件人联系，确定取货时间和地点。取货时，快递员用手机拍摄照片，上传到系统平台。剩下的时间就交给快递员，他们会选择乘坐公交车、地铁等公共交通工具。当然也有人偏爱电瓶车。

快递费用则由后台按照路程远近和货物重量计算产生。无论货物声明价值是10元还是1000元，费用都不变。按规则，快递费的分配方式是：80%归兼职快递员，20%归平台。

“人人快递”还有代购、帮人挂号、买快餐、电影票，甚至替人接送孩子等功能，愿意支付的费用可自选，从15元到35元不等。创始人谢勤更愿意将“人人快

递”视为一个互帮互助的众包平台，而非快递公司。“其设计目的就是深入到每个人的身边，满足人们的不时之需。”

“人人快递”的诞生也是因为一次不时之需。有一年，谢勤的朋友过生日，他想送一份礼物，手头上又有活，找快递又担心不能及时送达，很想找一个顺路的人帮忙捎上。“我觉得同城之间的顺路快递很有市场，谁都有急事，能顺手解人燃眉之急，又赚点外快挺好。”

目前，“人人快递”在全国日均能有3万至4万单业务，情人节等节假日业务更多，货物也多以鲜花、iPad等礼物为主。不过，相比普通同城快递来说价格还是偏贵。

## 不只“顺路”，还有专业户

想要“顺路”送快递，硬性条件只需年满18周岁，有网银，有带GPS功能的智能手机并提供本人真实有效身份信息即可。

为了保证快递不会“不翼而飞”，申请人还需要绑定信用卡，未绑定信用卡的用户则需要提交申请资料后，再到所在地区管理公司进行现场登记和审核。为了确保快递员不揽收违禁物品，快递员上岗前还会进行2小时的安全操作培训。未来还会增加指纹签收、电子发票来确保快件安全。

想赚外快的人不少，导致“人人快递”经常处于“僧多粥少”的状态。查找上海莘庄附近5公里内的“自由快递员”多达20人，但附近的快件、代购数量却为零。还有些人并非顺路，转而当起了专职“自由快递员”。

“人人快递”将社会多方资源整合起来，是一种全新的商业模式，不过由于进入门槛低，要实现良性发展还需要监管方制定相应行业规范，但这个“搅局者”的鲶鱼效应，已然激起快递业不小的浪花。C

米小鱼//摘自《看天下》2014年第9期/

区的人们也复制了这件事情，很显然，Brandon并没有像一般摄影师那样咄咄逼人地维护自己的知识产权——除了让无授权使用他照片的DKNY公司向一个公益组织赔款作为赔偿。这个年轻人真正地知行合一，实践了“我并不那么在乎金钱”的言论，而不是像我们在进入社会后所了解的某类人那样，一边宣称自己清高无私，一边却又疯狂地敛财赚快钱。他依旧到处乱晃，并且用他坦率又有效的沟通技巧和素昧平生的路人交流，开场白只不过是一句：“你好，我能给你拍几张照片吗？”

不过，想要在中国复制人在纽约系列的成功，恐怕

很难。因为目前的我们还缺乏这样放松的心态和丰富的自我表达。也许会有那么一天，我们身边那些行色匆匆的路人、常常逼婚的阿姨长辈、办公室里那个总是不太合群的同事、坐在楼前抽着烟稍事休息的清洁工……会在镜头前露出不同的表情，并且讲述自己的故事——而作为面临着剧烈社会变革的中国人，我们身上并不缺少戏剧性的故事和诗意的思索。

让我们期待这一天。在这之前，你可以关注一下他在微博开设的账号：人在纽约。C

王欣丽//摘自《费加罗·虹》/



◎文/狼小贝 蒋顺发 魏春亮

# 一秒教你学会电视熟脸的演技

龙生九子，各不相同。演员作为差异化最大的社会族群之一，当然既有周迅式的灵动多变，又不乏宋丹丹般的“始终如一”。而一个“始终如一”的演员意味着，你总觉得他演什么角色都像一个角色。比如“演谁都像皇阿玛”“演谁都像傻根”“演谁都像张卫健”……每当他的名字一出现，一个经典的形象便如膝跳反射般出现在你深深的脑海里，甚至连你的梦里、心里和歌声里都会萦绕着这个角色的音容笑貌。但作为没有经受过科班训练的大多数群众，你既说不上来他是怎么演的，欲模仿以“取而代之”，好像也抓不到点，这可如何是好？小编经精心钻研，推出如下精品课程，只要998，为你传授表演心法——包你一秒成为百变大咖秀中的独孤求败。

## 理论预备

三大要点，掌握腕儿们的表演精髓

### ◆ 台词

在同期收音的影视剧中，因台词方式富有“始终如一”的代表性而极具模仿价值的大小腕儿不计其数——普通话尾音中带有芜湖方言的赵薇，说啥都是“小燕子”；语速快如闪电、动辄平地里起高声的宋丹丹老师，更是说啥都像讲段子。而后期配音的作品中，星爷、张卫健等人相差无几的语音、语调、语速甚至口头禅等也能成为具有模仿价值的对象。

#### 课堂笔记

##### 1. 语音语调

高音部——宋丹丹、赵本山、张卫健

低音部——周迅、莫文蔚、梁朝伟

娃娃音部——林志玲、王心凌、陈妍希等一众台湾女艺人

口音部——赵薇、王宝强、小沈阳及全体港台腔艺人

##### 2. 口头禅

宋丹丹——嘿！真成！你行啊你！

王宝强——你咋知道呢！

### ◆ 表情

表情非常重要，如果演员不善于把握表情变化，就会将人物复杂的内心表达得流于表面。但对于商业片或喜剧小品中的扁平人物，适度的夸张也是可以的，部分演员也因为这种模式化的夸张获得了“始终如一”的光荣称号。

#### 课堂笔记

1. 吹胡子瞪眼派——宋丹丹、张铁林

2. 眉来眼去派——陈好、张馨予

3. 挤眉弄眼派——张卫健

4. 眼大无神派——林心如、柳岩、刘诗诗、刘亦菲

### ◆ 动作

斯坦尼斯拉夫斯基说：“外部体现之所以重要，就因为它传达内在的精神生活。”演员应学会运用准确的肢体语言，来塑造人物形象。因此，要学会某些大小腕儿们的演技精髓，必须从他们足够夸张的标志性动作入手。

### 课堂笔记

1. 张卫健——突然转身疾走，口中念念有词。

2. 孙海英——拍桌子，记得要中气十足。

3. 马景涛——边咆哮，边抓住对手演员使劲摇，不晕过去导演绝不喊卡。

## 小组作业

接下来就是具体的教战环节。大小腕儿演谁都像一个人？其中必有惊天缘由。

#### 【类型1】对付所有角色只用一招

这类演员演戏如同流水线，不管什么角色到了TA手里，都被演成一个性格一个套路，甚至连口头禅都雷同。

典型代表：宋丹丹

必杀表情：经常处于无辜惊讶状态，生气的时候一定是双目微瞪，嘴巴张开，眉毛竖起。

必杀动作：配合台词轻微甩头。比如说“你讨厌”的时候，那



一定得是娇嗔，一定要头一扭，嘴巴一撇，眼睛一瞟，有必要时双手也要动起来，伸出右手的食指，甩动起来。

**必杀台词：**在任何台词前面都加上一个“嘿”字，比如“嘿，你可真成”“嘿！瞧我这暴脾气”“嘿！你可真逗”“嘿，你神经病吧”……

不管是中年散发第二春的花美丽，还是更年期逼儿子结婚的吕跃，或者是大龄剩女李春天，大段口语化的京腔段子，几乎一模一样的台词，小品化的表情，宋丹丹神奇般地将每一个人物都塑造成了同一个样子，那就是她自己。

#### 类型2 一生只演一类角色

或许是食髓知味，或许是甘于自我重复，这些腕儿的人生就是“Ctrl C+Ctrl V”，一部部戏约类型雷同，角色单一，而他/她似乎也乐于在循环的故事中重复扮演着玛丽苏和汤姆苏。

**典型代表：**王宝强

**必杀表情：**憨厚的笑脸，以及《泰囧》中幸灾乐祸、意图卖萌却贱气冲天的经典表情。

**必杀动作：**受到冒犯后一秒面瘫，停住，然后突然扑向对方。

**必杀台词：**各种语气的“你咋知道呢？”

王宝强被归为复制粘贴型有点冤枉，因为他没得选择，得天独厚的外形及气质注定了他放弃治疗“傻根”的类型化命运，但人民群众对此喜闻乐见，万一哪天“傻根”治疗成功，开始担纲华仔或伟仔一类的美貌与智慧并存之角色，定会背上“欺骗人民群众感情”之骂名。

**类型3 勇于尝试，奈何已成某类角色代言人**

一部群众基础过于深厚的影视剧，往往会成为一把让人欢喜让人忧的双刃剑，喜的是卧薪尝胆数些年，如今终可一飞冲天；忧的则是从此沦为角色的附属，一辈子难以超越自我。

**典型代表1：**张铁林

**必杀表情：**吹胡子+瞪眼。

**必杀动作：**拂袖，霸气侧漏地向前一指。

**必杀台词：**“放肆！”

张铁林老师的皇阿玛形象恐怕是这辈子也难以磨灭了，作为人民群众心目中根深蒂固的“皇阿玛代言人”，张铁林纵然进修数十年，表演功底深厚无比，也难抵《还珠格格》和《铁齿铜牙纪晓岚》为他先后戴上的“皇阿玛”紧箍咒。因此，以后张老师没事最好别去小年轻的剧组客串个“杨道”什么的，再和别人家的小媳妇来个深吻——大伙儿会把这当成行为艺术的。

**典型代表2：**全智贤

**必杀表情：**瞪眼，挑衅地望着对方。

**必杀动作：**醉酒或暴走时的一系列手舞足蹈行为。

**必杀台词：**“想死啊，小子！”

女神全MM凭借《我的野蛮女友》一炮而红以后，曾为拓宽戏路尝试了12年，然而12年中，无论古装、时装，无论清纯少女还是冷酷杀手，全MM的事业总是停滞不前，各种成绩也不如人意。直到“野蛮女友”的孪生姐妹“千颂伊”的出现，既能高大上又能接地气的野蛮女神形象才一举将其重新送回了事业的巅峰，不过，让“千颂伊”走红的很大程度上并非全MM的演技，而是人们对“野蛮女友”的回忆和情结。

**类型4 演技？臣妾做不到啊！**

对于这一类演员，或许我们不能那么苛刻。他们不放弃任何一个可以展示自己实力的机会，努力在每一部戏里彰显自己的存在，虽然结果往往事与愿违，搞了半天依旧是表情木讷地将每一个角色都演成一个角色。你知道他们有多努力吗？只是他们真的做不到啊！

**典型代表：**杜海涛

**必杀表情：**眯着眼睛傻笑，表情自带呵呵呵，表情一定要松弛，松弛到几乎看不出你在用力演戏。

**必杀动作：**1. 受到重创之后，

站起来咆哮，努力睁开自己的小眼睛，嘴巴一定要张大。2. 不管愤怒、恐惧、开心，一定要突出眼神部分的演技，虽然眼睛已经小到看不出内容，但是一定要给个回眸或是甩眼色的大特写。

**必杀台词：**轻微东北腔，口头禅不外乎：哎呀妈、咋捏……

从快乐家族中每次都被吐槽欺负的b咖，到接连参演多部电影，杜海涛勇气可嘉，最终凭着做作浮夸的演技、呆板的人物塑造成功获得了去年的金扫帚最失望男演员奖。作为非科班出身，杜海涛的演技实力确实让人捉急，让他在荧幕上不做作地饰演自己就已经相当不容易，再去努力塑造别人，还得再多打磨打磨吧。

## 课堂讨论

演谁都像一个人，这个问题究竟该怎么看？且听业内人士如何分析：

云之东（影评人）：

作为电视演员，演什么都是一个人给观众的印象可能会比较深一些。这肯定也是市场的需要，更有利于树立自己鲜明的个性特点，在这个市场上存活得更久一些。当然，观众总有一天会产生审美疲劳。我觉得有时候不一定是演员演不出不同的感觉，是因为没有机会和条件。

江小鱼（影评人、导演）：

以前听姜文说到一个很好玩的故事，有一次从外地回北京打出租车，司机看着他觉得特眼熟，说：“哎，你是谁谁谁……”可就是想不起来，姜文一笑。过了一会司机说：“我想起你是谁了。”姜文说：“那你说我是谁啊。”“哎，你不就是演姜文的那个人吗？”

尹珊珊（中戏老师）：

从表演来说，只有演什么像什么的演员才能称之为伟大的演员，别的都叫本色出演。此外，特别牛的演员，第一不能长得特别好看，不能长得像吴彦祖那样，很多角色容貌放在那儿，就出戏了。第二是表演最好能有话剧的技巧，因为话剧舞台的表演是对形体和肢体的一次大锻炼，这是包括电影学院的学生都感受不到的。C

段子宣//摘自《南都娱乐周刊》2014年第11期/



# 唐家三少： 十年功成

◎文/李 净

唐家三少执笔十周年了。就为这，盛大文学特意为三少举办了“唐门家宴”，邀请了文艺界近百名大腕儿嘉宾共襄盛举。一时间，成为圈里最热闹的一件事。

为作家（还是网络作家）入行纪念大动干戈，在国内文学界绝对是个新鲜行为。多年以来，中国文学界不乏明星作家，但是并没有成熟的明星制度。这种情况如今正因为唐家三少而改变。为了打造这位“白金作家”，东家盛大文学不遗余力。在首个作家个人庆典之外，首个网络作家工作室、首个作家专业宣传团队、首位入选中国作协的网络作家……带“首”字的定语能堆出一大串。而唐家三少，不仅有数以十万计的粉丝群体，名气也大到了可与影视明星相媲美——把他的名字输入搜索栏，搜索量竟然能达到近千万条。

与名气结伴而来的还有利益。2012年，中国作家富豪榜第一次推出“中国网络作家富豪榜”，唐家三少以3300万元的版税收入（五年合计）荣登冠军。2013年的中国作家富豪榜上，唐家三少以2650万元（一年）的版税收入，蝉联状元宝座，比主榜单的诺贝尔文学奖获得者莫言，多收入了250万元。

作家土豪一肩挑，唐家三少却态度低调，对于钱字不愿多谈，“我的创作并不是为了任何榜单，只是为了对文学的这份爱与执著，否则我不可能坚持十年时间不断更新”。

## 从1000字1毛4分钱开始

唐家三少住在房山区的一所高档小区里，如果要进城办事，算上来回花在交通上的时间，一天就废掉了。但他很乐意远离城区，过着自律的网络作家生活——早起不赖床，像上班族一样朝九即工作。三餐定时，每日锻炼，晚上如果没有商务活动，十二点之前就睡觉，绝不熬夜。

谁曾想到写了这么多玄幻故事的唐家三少，日子过得枯燥和严苛，简直是个文学苦力。在十年的创作生涯中，他先后创作了13部长篇小说，平均每天更新八千字，十年加起来得有3000万字，这种业界良心已经可以去申请吉尼斯世界纪录了。

读者发自内心地欢迎这样的作家，因为唐家三不会弃坑（网络语弃坑，即作者文章写了一半不再更新）。经常有人问三少，网络作家有什么成功经验？他只会说四个字：坚持更新。十年来三少几乎没休息过，30岁生

日那天，他发烧四十度，晚上烧退之后依然更新了6000字。更疯狂的是老婆生孩子三少陪床，老婆睁眼时他陪着，老婆睡觉了他更新。“如果一天没写东西的话，会觉得浑身哪儿都不舒服。我最强的时候可以坚持每分钟140个字的速度，坚持一个小时，从键盘上一下来手都软了”。

有人说，唐家三少是拖延症重度患者的精神榜样，十年如一日的坚持让他的成功经验很难复制。然而仔细观察“中国网络作家富豪榜”榜单前几名，写作量都十分惊人。最近，上海视觉艺术学院和盛大文学共同成立了国内首个大学本科网络文学专业，唐家三少受邀成为讲师之一，“我认为创作是教不了的，但我可以分享自己的经验、方法和当今网络文学最新的理念。自己走过的弯路都让大家参考，能让大家少走点弯路就OK了”。

三少的经验可以传授，但这种疯狂的写作模式似乎却是与性格有关。1981年出生的唐家三少具有摩羯

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

座的一切典型特征：自虐般的工作状态，不打无把握之仗，永远把钱花在应该花的地方。三少坦白，他天生就是喜欢工作，“对我来说就是工作是正常的，不工作的时候才是不正常的。我朋友们都说我是工作狂”。

一是真正热爱写作，二是唐家三少不忍心让读者失望。在他看来，粉丝已经不是经济，而是网络作家的全部。他所能做的，就是“对他们好，每天能看见我写的东西，这样他们就会感觉到我一直在陪伴着他们，一直在他们身边”。

## 网络文学是最廉价的精神享受

当下网络文学作品中最火的类型是玄幻小说：主角都以普通人亮相，机缘巧合之下习到绝世武功，或者开启了身体里的某种潜能，从人界打到仙界一路无敌手。所以很多人把网络小说叫YY（意淫）小说，男人看玄幻相当于女人看韩剧，有异曲同工之妙。

唐家三少对此表示赞同：“我以前也经常说——网络文学最初的创作目的是什么呢？就是让读者在紧张的学习工作之余有一个娱乐，在弘扬真善美，抨击假大空的大前提下有点儿娱乐。让大家的心情变好，我觉得这就够了，哪怕是你看完之后忘了都没关系。对我来说网络文学就是最廉价的精神文明享受，现在我们国家大部分人在物质文明方面都能满足了，肯定需要一些精神生活享受的，而网络文学是最便宜的，也是最容易达到的让普通大众认可的娱乐方式。”

唐家三少进入网络文学这个圈子的经历，在人们看来同样颇有YY色彩。开始网络写作之前，法律本科毕业的唐家三少在央视国际做过网站，之后跳槽到某科技公司以及医药公司，工作和网站结合时，他开始追看网络小说了。23岁那年，工作不顺心的他索性辞职写网络小说。刚开始在幻剑书盟创作《光之子》，没想到一炮而红，“第一部书就有很多人支持我。虽然前两年没挣到钱，起码给我打了一剂强心针”。

十年弹指一挥间，唐家三少也走过不少弯路，“我经历过不少，什么出版商跑路了呀，图书断投了呀。那是唯一不想写书的日子，只想坐在家生闷气”。现在再谈生意经，三少已经侃侃而谈。在这个圈子他做过很多第一：“第一个畅销书网络作家”“第一个网络小说改编漫画作家”“第一个把作品和手游结合起来的人”，他的新动向每每为网络文学点亮一盏灯。他放出豪言：“我要让中国的网络文学走向世界。”这话也不算痴人说梦，他已经开始与美国好莱坞接触，也许过不了十年，他的《斗罗》系列就会超越美国的《复仇者联盟》。C

赵友友//摘自《北京青年周刊》2014年第14期/

旅行是什么？资讯时代即使不出门，也可以毫无隔阂地获知外面的世界。二手经验满天飞，即使旅行再标新立异也难逃窠臼。

我有个朋友是铁路控，每到一地必然搭乘当地的特色线路：坐火车在武汉长江大桥上穿梭，去东马的婆罗洲找200年前英国殖民时所修建的老铁路。另一位是学习型，去清迈旅游顺带报了一个厨艺班，踏踏实实地研习泰国料理。一个做记者的朋友，每次出国必然要带一份离境当日的当地报纸回来。她提及每次旅行时都会加上一个时事大背景，如“斯诺登在香港登机的那一天，我正在……”还有一个酒鬼，每次出门旅行，旅店必然选在靠近酒吧街的位置，每天不喝上一两瓶简直熬不下去，早晨在旅店床上醒来都会吃惊自己居然没有睡大街。其实他在平时喝酒很有节制，但旅行的时候大家总想要做一点出格的事，好像这样才能与平日的自己拉开一段距离。

侯孝贤说他小时候蹲在芒果树上偷芒果，突然有种在空间和时间之外的感觉，这对于他后来拍电影的时候是有影响的。在电影中，要有一个瞬间，是远离时间和空间的。对于我们的日常生活，旅行就是芒果树上的那一个瞬间。

不管你是带着兴趣爱好或是怪癖去旅行，还是暗藏着一颗想放纵一把的心，我们期待的就是这样一个瞬间，一种疏离的日常感。

我的一个闺蜜，早年在欧洲留学期间从希腊搭船去意大利。穷学生为了省钱，买的是甲板票，晚上缩在睡袋里仰望满天繁星。一路风浪颠簸，好不容易早上到了意大利一个小渔港，上岸去邮局打电话给远在北京的男友想分享旅行见闻，孰料男友转移话题，主动坦白了劈腿事实……多年后说起这些，她早就忘了当时伤人的那些话，记得清楚的只有那一晚的繁星，以及天色微明时看见对岸山坡上一大片橄榄树。

说到我自己，难忘的却是小时候第一次长途旅行，那是妈妈带我回姥姥家。慢悠悠的绿皮火车，小孩子图新鲜死活吵着要去餐车吃饭，至今仍对那顿土豆烧牛肉念念不忘。上一次带妈妈去旅行，因突如其来的倾盆大雨，两人困守山间旅店。雨势一时难收，索性完全放弃外出计划，反而不再焦躁，两人喝茶聊天。那些家常闲话我也不记得了，只记得窗外潺潺雨声，树影摇曳，和那一刻的安闲。从芒果树上偷来的那一瞬间，我很感激。C

艾艾//摘自2014年4月7日《精品购物指南》/

# 芒果树上的 一个瞬间

©文/蓝袜子小姐

台北街头，每逢上下班高峰时刻，当路口的红灯变绿时，随着“突、突、突”的轰隆声，等待在路口的一辆辆摩托车（台湾俗称机车）鱼跃般抢在汽车前疾驶而出，场面蔚为壮观。

入夜，站在人行天桥上，远眺“机车阵”光影照人，小巧灵活的机车穿梭在汽车间，分外显眼。

机车是台湾人出行最常用的交通工具，从都市到乡村，随处可见。

一辆辆行驶在路上的机车，俨然是宝岛台湾的一道亮丽风景。上下班、逛街、购物、接送小孩，但凡是短距离路程，台湾人都会选择机车出行。与欧美国家常见的大排量摩托车不同，台湾街头常见的是小巧便捷的轻骑摩托车。

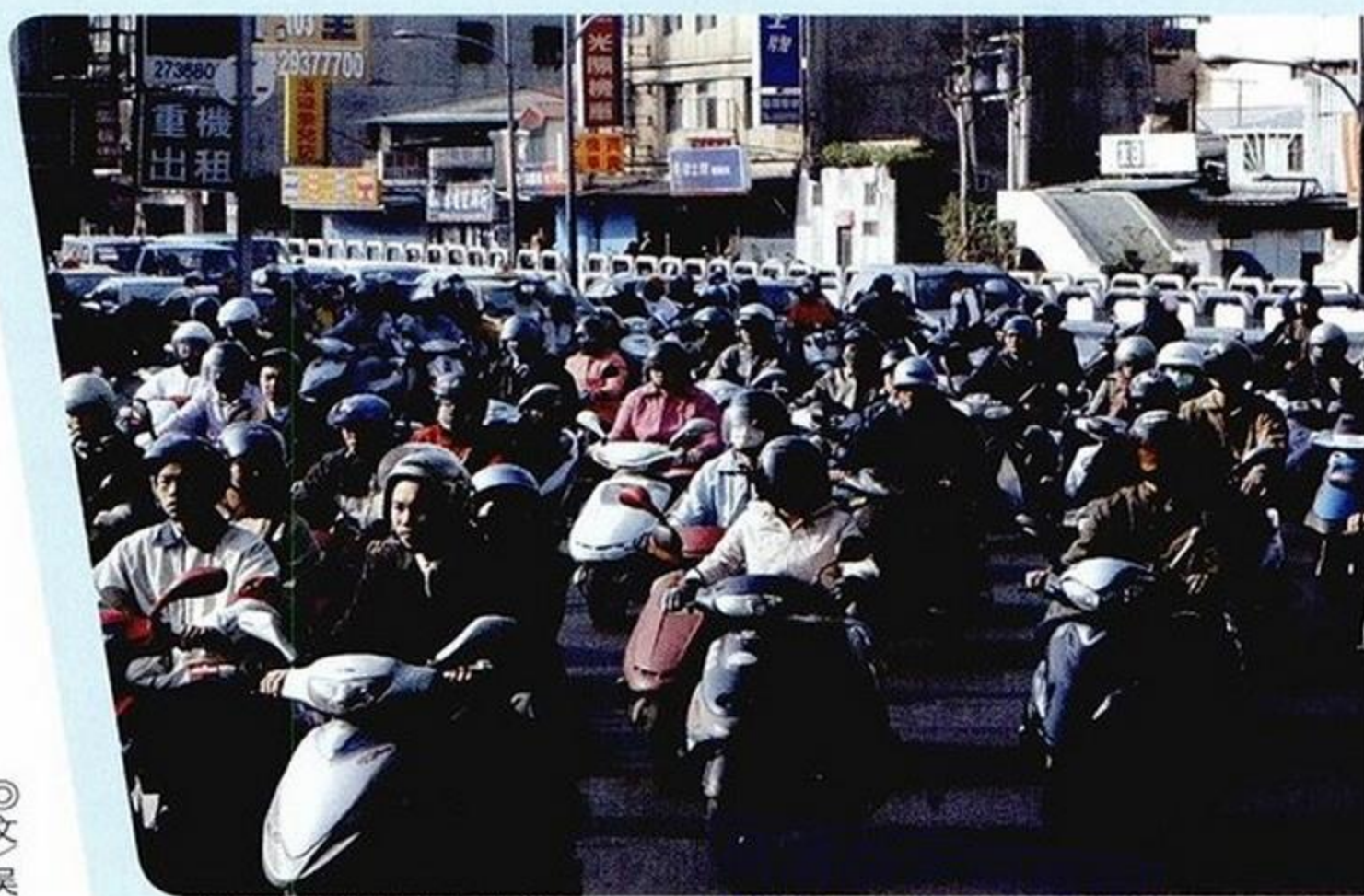
骑机车出行，最大的好处就是方便。连女士们都可以一手提着机车安全帽，一手挎着手包，想去哪里，戴上安全帽，发动机车，便可以直奔目的地。

有统计显示，台北市在册人口260万，平均每2.5人就有一辆机车，有些家庭拥有不止一辆机车。一位机车爱好者这样分享喜欢机车的原因：“台北汽车停车位少价格又贵，只要路程合适，我都会选择骑机车出行。”

对大规模的机车族，政府也予以多种优惠：在等信号灯时，机车的停车线是在汽车前；在大型商场、捷运站、学校、社区甚至绿化带中，都给机车预留足够多的停车位，即使在繁华地段，也没有对机车停车收费；在

◎文/吴济海

# 机车上的台湾



摩托车阵穿梭在台北街头

足够宽阔的道路中，还规划出专门用于机车的行驶车道。

不只是日常通勤，在澎湖、绿岛、兰屿等离岛区，租台机车环岛游也是颇受欢迎的休闲活动。在离岛民宿店，家家都有机车供游客租赁。逢周末、假期，台湾本岛居民或游客跨海而来，租一辆机车，独自一人或两人同车，在环岛公路上“狂飙”。飒飒的海风从耳边吹过，在潮湿的空气中迎着海风高呼几声，都市快节奏生活下积累的压力清除殆尽。

机车能在台湾流行，与岛内地理环境、气候等不无关系。台湾岛内多山地，坡高路陡，路面狭窄，汽车过不去，自行车动力不足，小马力的轻巧机车则游刃有余。城市中，交通拥堵，汽车停车一位难求，机车停车则很方便。此外，台湾岛内一年四季气候宜人，除恶劣的台风天，均适合机车出行。

经济也是很多人选择机车的原因。除少数豪华机车外，一般来说，机车比汽车便宜，普通民众都能承受，此外，机车比汽车耗油少，污染也少，不能不说这是最适宜台湾土壤、最接地气的交通工具。

此外，机车也是台湾小清新文艺范儿的代表。台湾电影《听说》中，男主角彭于晏骑着机车，女主角陈意涵坐在后座，俊男美女在城市里穿梭，浪漫唯美。



《听说》



《艋舺》



《海角七号》

# 100块，成为大牌明星的投资人

细观台湾街头的机车不难发现，它们没有欧美机车张扬现代，也不如日本机车华丽，小小一台机车，缓缓驶在街头小巷，伴随着市井生活，浸染了浓浓的人间烟火气息，传递着平淡的生活美。

这种美被不少导演捕捉，投入到电影、纪录片中，“机车”已是台湾岛的一个文化符号。电影《艋舺》中，阮经天、赵又廷等几个兄弟，骑机车在台湾街道中奔驰；《女朋友·男朋友》中，林荫道上两男一女骑着机车嬉闹，爱情慢慢萌芽……诸如此类的镜头，常出现在“小清新”范儿的台湾电影中，甚至有人说，没有机车镜头的电影就不是“真正的台湾电影”。

“你很机车耶！”这句台词曾出现在电影《那些年我们一起追过的女孩》中，电影播出后，这句台词流行了很长时间，一度成为台湾青年男女的口头禅，表示一种厌烦的语气。同样是用来调侃朋友，“机车”代表的文化内涵更丰富有趣。

与欧美国家的摩托车代表男性权威不同，在台湾，驾驶机车不是男士特权。在台北街头，常见清新温婉的姑娘头戴安全帽，骑着轻便灵巧的机车在路上飘过。也许是因为机车车主大军中有了姑娘的缘故，台湾街头机车虽然多，多到在一些主干道都能将汽车包围起来，但却很少听到机车鸣笛。虽乱，却安静，即使身处机车流中，也不觉浮躁。不少爱美的女白领还用骑车专用的口罩将脸部细心包起来，只露出眼睛，以保护精心化好的妆容，为泱泱机车大军更增添了几分柔情。C

刘春//摘自《环球》2014年第7期/

3月26日，阿里巴巴发布了一款理财新品娱乐宝。用户购买娱乐宝，即可间接投资电影娱乐项目。

只有很细心也很有心的人才会发现，在手机淘宝网上，娱乐宝上线两天就有超过24万人抢先预约购买——电影项目每人限购2份，每份100元，100块钱就能成为《小时代3》等电影的出品人，这种机会自然会获得大量关注。

娱乐宝第一期上线的四个投资项目，分别为电影《小时代3》《小时代4》《狼图腾》和《非法操作》，以及一款游戏《魔范学院》。

传统上，电影的内容制作过程和用户完全隔离，电影直到进入电影院才能面对消费者，而在娱乐宝的帮助下，在创作的初期就可以让参与投资的粉丝介入，了解粉丝的喜好，与他们互动。

大多数买娱乐宝的人都不是为了收益。娱乐宝第一期项目预计收益率为7%，然而面对电影行业投资的巨大风险，该收益率仅为参考。阿里巴巴与合作方并未公布用户收益分配的计算细则，这意味着在电影大卖或票房亏损之时，用户最终收益会有何波动还并不清楚。在手机淘宝上娱乐宝的预约说明中，该产品本金以及收益均不作承诺。

实际上，娱乐宝背后对接的是国华人寿公司的“国华华瑞1号终身寿险A款”产品，是一款投连险理财产品。阿里巴巴公关部也承认“用户通过在娱乐宝中购买该款保险理财产品后，全部资金将采取合法合规的方式投向相关影视娱乐项目，获取投资收益。国华人寿这份投连险没有保障功能。”

除金钱回报外，购买娱乐宝

的用户会享有一定的娱乐权益，比如参与演员探班、明星见面会等。但这种权益不是人人有份，需要采取抽奖的方式发放。

娱乐宝对被投项目以及合作方国华人寿公司的营销意义更大一些。新奇的产品引来网友抢购，截至3月30日晚，正式发售前已有54万人参与预约。而诸多电影项目也得到了关注，在接下来一年的投资期里，参与投资的网友势必会增加对所投项目的关注和支持。在电影正式上映后，也能激发这部分网友推荐观看、购买周边商品等等。

这不正是一种巧妙的营销吗？相比起收益，这种参与感更让人兴奋。

下面给娱乐宝推荐几类电影：

### 1. 偶像导演执导的电影

既然娱乐宝主打粉丝权益，那么偶像导演的作品可以说非常适合。现在一期投资了郭敬明的《小时代》，那么韩寒的《后会无期》也可以列入名单。

### 2. 冷门题材电影

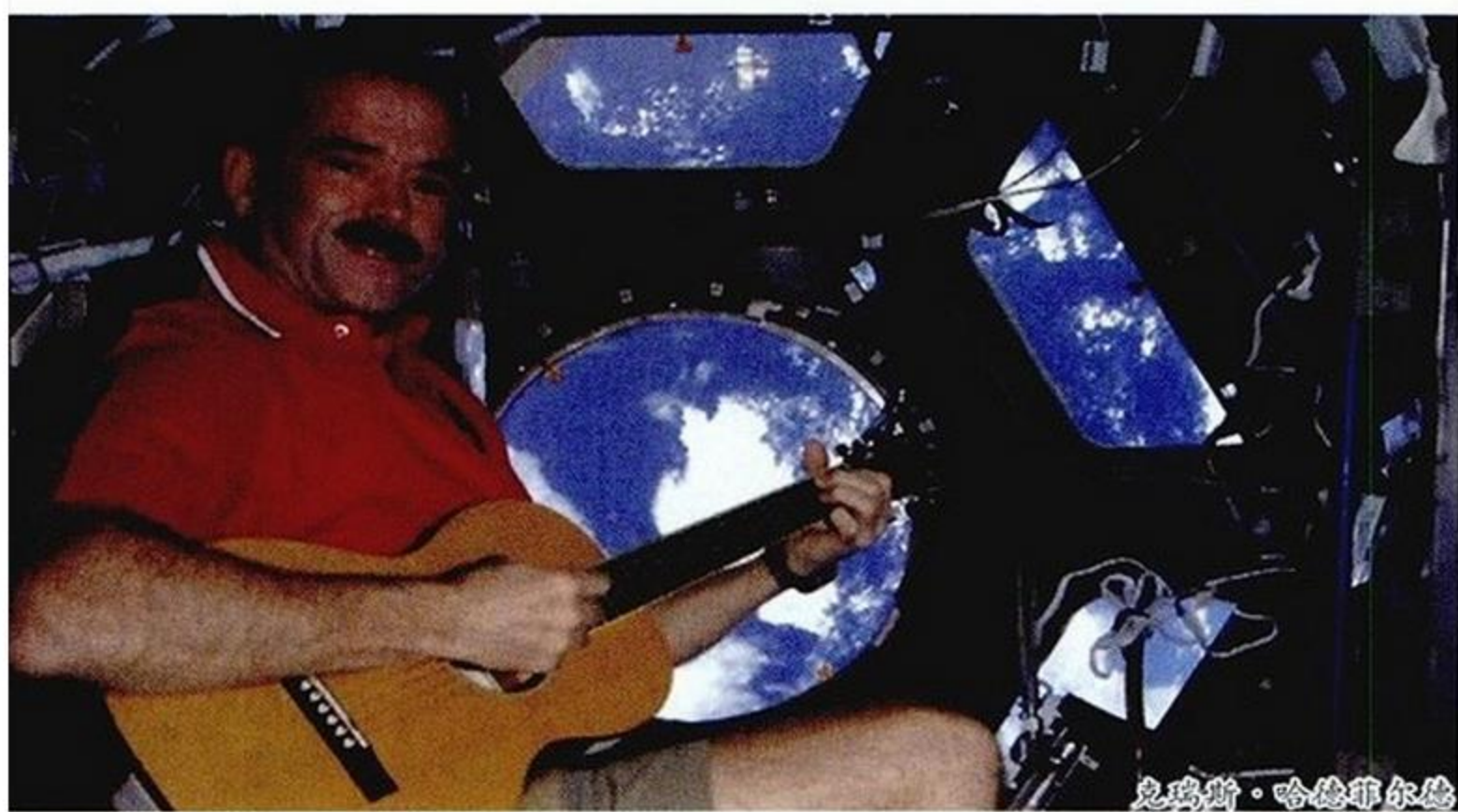
冷门题材可以说是最适合娱乐宝的一类电影。例如，导演让·雅克·阿诺，对于许多观众来说还相当陌生，但是有了娱乐宝的加持，《狼图腾》立即广为人知。

### 3. 明星云集的电影

许多明星云集的大片，最终都被评为“烂片”，如果粉丝能够提前参与，也许可以拯救大片。这种产品根本不愁卖：100块钱买个范冰冰投资人的名头，就算这些电影不差钱，观众还是会挤破头往里投钱的。C

韩牧//摘自  
《财经天下周刊》  
2014年第13期/





克里斯·哈德菲尔德

## 在太空发推特的 话痨宇航员

◎文/华琪

在一般人眼中，宇航员大概是个高冷的职业，不过可爱的加拿大宇航员大叔克里斯·哈德菲尔德却打破了人们的固有印象，将这个职业从天上拉回了人间。

他因曾在国际空间站翻唱大卫·鲍伊的《太空星尘》而红极一时，身处满是白色仪器和电脑的太空舱，抬头望去是深不见底的星空，舷窗外那个巨大的蓝色球体——地球，是他漂浮5个月后的终点站。哈德菲尔德改编了《太空星尘》的歌词翻唱道：“我漂浮在小小的锡罐里，最后看了眼世界。地球是蓝色的，这里已无事可做……”

哈德菲尔德还是一名摄影能手，任务之余，以独特的视角捕捉地球的美丽，还在太空里将这些图片通过推特发回地球。在中国农历新年，他拍摄了中国的图片，还发推特祝贺中国网友蛇年快乐。

55岁的哈德菲尔德是进驻国际太空站的第35批宇航员之一，他曾三上太空，因其在推特上非常活跃，拥有逾百万粉丝，被《福布斯》评为“史上最爱社交媒体，但不在地球上的人”。在空间站工作期间，他经常回答网友的问题，还拍摄很多小视频，让大家知道在太空流泪、拧毛巾、剪指甲、小便和洗澡等是何种奇观。他因此被加拿大人奉为英雄，头像即将印上5加元纸币。

在2014年的TED（美国的一家私有非营利机构，以它组织的TED大会著称。每年3月，TED大会在美国召集众多科学、设计、文学、娱乐等领域的杰出人物，分享他们关于技术、社会、人的思考和探索）舞台上，哈德菲尔德抱着一把漂浮的吉他，盘腿飘浮在空中唱自己改编的《太空奇事》：“我飞行数千英里，感觉无比静谧。虽然我已知道，不久就要离去……”

这首歌原本是大卫·鲍伊受电影《2001：太空漫游》启发写下的经典歌曲。电影中一位和地面失去联系的宇航员汤姆少校，

在最后时刻吟唱自己的孤独和爱情，无法控制地在太空中越飘越远。哈德菲尔德改动了一点歌词，自弹自唱将它放到了网上，引发热捧。

在太空中，哈德菲尔德不止一次想象自己是汤姆少校，但并不为此感到恐惧。“太空人训练已经让我对所有可能发生的事情有了预估，所以我并不害怕。”

在一次太空行走中，他的左眼不慎滴入油与肥皂液的混合液，顿时什么都看不见。“非常疼，眼泪一下涌了出来。”他说，“在太空眼泪不会流下来，只会变成一个越来越大的球，慢慢滚向我的另一只眼睛，于是右眼也看不见了，我在飞船外变成一个瞎子。”

“如果你在宇宙飞船外失明了，这会让你紧张、担心。”他解释说。在成为宇航员的漫长路途中，几乎要为每一种意外进行演练，专业训练素养让他保持镇静。“只有你战胜了自己的本能恐惧，才能见到美妙的风景。”

在太空中，哈德菲尔德确实看到了我等地球人看不到美妙风景。他说每过45分钟，就能看一次日出和日落，墨西哥城是一堆火柴盒，五大湖是地球表面的宝石，穿越北美大陆要十分钟。

提起自己的太空经历，哈德菲尔德表示，头两次上天，他有时会分不清是在地球还是空间站。有一次他躺在床上，清楚地感觉自己飞起来了，浮在床上。他用了20秒钟才让自己相信，他是在空间站上。

去年第三次上太空时，哈德菲尔德待了五个月，但时时都能上网，也随时可以给妻子打电话，还能看冰球赛。才上去的时候，他每天都给妻子打电话，到第五天妻子受不了了，对他说：“没有什么新鲜的事情，就不要再打电话。”也许是远离地球的寂寞无法排遣，社交网络的无处不在，让哈德菲尔德变成了现在这个“在太空发推特的话痨宇航员”，不过对他的话痨，网友却觉得非常有趣，纷纷点赞。

也许是看多了太空灾难片，很多人都很好奇，宇航员在太空最恐惧的事情是什么。哈德菲尔德的回答却出人意料，他表示，他其实对太空没有什么特别恐惧的东西。他最害怕的是如果自己的家人在地球上发生了什么事情，比如孩子或妻子生病、出事，他却不在他们身边。他说：“我们宇航员并不比普通人更勇敢，我们只是做了你想象不到的大量准备。另外，我也怕蜘蛛——怕一些特定品种。”这么看来，宇航员也是普通人呢。C

张华//摘自2014年3月24日《外滩画报》，本刊有删改/

不知道买哪一款护肤品适合自己的皮肤？网上大热的单品是否真的有显著功效？如何选择高效且适合自己的护肤品，避免花冤枉钱？来，给你一份攻略。

### 没有护肤品能媲美微整形

“光子小白瓶”“微整形精华”，现在的护肤品市场已经充斥着说自己的产品能够媲美微整形的广告词了。但这不可！能！如果你企图通过单纯的护肤品改变轮廓，只要是抹在脸上，不是注射在肌肉里，都是绝对不可能的。

### 并不是青春期才有青春痘

大部分男性在成年后痘痘情况会变好，但女性的痘痘有可能会在60岁还出现，这些被称为“成人痘”。可千万不要购买29元包邮的奇怪祛痘产品，真的会有烂脸的危险。一定要遵循正确的护肤步骤：温和洁面产品、可以杀菌和收敛肌肤的爽肤水以及可以祛除角质的水杨酸产品（不可过量）。

### 昂贵的护肤品只能表明在成分上更好

昂贵的化妆护肤品在成分上一定会比便宜的化妆品更好，但一瓶680元的面霜，可能一半的费用都花在了广告和运输上，且昂贵化妆品不代表一定比便宜的更有效，事实上一些便宜化妆品因为添加过量的重金属和违禁成分，反而可能会造成“更有效”的错觉，但长期使用这种化妆品会造成脸部腐烂和肾衰竭。所以，真心劝告大家不要使用成分不明的三无产品。

### 企图通过传统手法“洗”掉黑头几乎不可能

通过双手配合洁面乳企图洗掉黑头几乎是不可能的，因为黑头并不完全是外界的“脏东西”，还有油脂和死皮细胞（也就是你的身体自己也会产生脏东西，并不是什么外界脏东西会阻塞你的毛孔，就跟水管会生锈一样）。除了水杨酸溶解外，一些洁面机器也是不错的选择。磨砂膏是不推荐的，只能祛除表皮部分，不好的磨砂膏还会让毛孔太大。

### 肌肤并没有“耐药性”

如果找到了适合自己的产品或者是好用的产品，完全可以坚持长久使用，不需要用3年换一换。如果你使用了一款产品，初期肌肤有很大改善，后面不太明显，那很有可能是你前期肌肤处于不健康的状态，好的护肤品帮助你的皮肤恢复到健康状

态后，改善就不那么明显了，并不是因为什么肌肤的“耐药性”。

### 广口瓶是护肤品的天敌

奢华的面霜一般都配备超级漂亮的广口瓶，但广口瓶在护肤品中的使用已经越来越被证明是种错误。因为抗氧化剂、植物萃取剂、维生素和视黄醇这些细胞沟通因子，在空气作用下很快就会失效。记得下次用完护肤品一定要盖紧，不要敞开让它“自由呼吸”。

### 有效期限只是参考标准

很多产品在开封后实际上最多只能使用1年，而不是护肤有效期上的3年，因为开封之后产品会不断氧化，就会失去效果。因此，屯很多护肤品然后全部开封却用得很慢是一个致命的错误。一个产品开封后请尽快用完，就跟食物开封后要尽快吃掉一样，才能达到最佳效果。

### 最简单的三步护肤步骤

#### 请一定要做到

面霜、爽肤水、乳液、精华，这么多产品一个一个用完得两小时，真的需要这么复杂吗？一般来说，产品的存在肯定有它的价值所在，但如果你还年轻，或者预算有限，或者你不想这么多步骤，那么只有以下三步是一定需要的。

#### A. 洁面

就跟洗澡一样，这个是必需的功课，现在的城市大气污染都非常严重，很多粉尘和污染物肉眼看不到，但是会吸附在你的皮肤上，所以洁面一定要做。

#### B. 防晒和去角质

为什么会有日霜和晚霜的区别？日间的保湿产品中一般都含有防晒，那是因为防晒是一定要做的！紫外线可不是你看到太阳的情况下才有！而且在太阳下暴晒8小时真的会老3个月，后期用再多护肤品都不一定恢复得过来。

#### C. 晚间保湿

晚间保湿的产品有爽肤水、面霜、乳液和精华，你不一定全部都要用，但至少要用一样。因为在睡眠的过程中肌肤会迅速缺水，如果不做保湿第二天肌肤会很干，长久以往皱纹就会产生。

当你开始护肤这一刻起，这就是一个终生的事业了，它花钱，还耗时间，但是不管怎么说，没有人能对变美这件事无动于衷，不是吗？C

## 买护肤品前必看的 攻略

◎文/夏奈君



三百六十行，行行出状元，所有行当，执业者做到“手熟”，都能衍生出职业美。比如，刽子手。

当杀人成为职业，它就和其余行业一样具有“职业美”，如迅速、干净、手段熟练漂亮、不拖泥带水，而且观众们也懂得欣赏这种斩首之美。在西方，当刽子手在斩首刑中一刀成功，便会拎起头从各个角度让观众赏看，并像演员一样致意。

1793年的法国，夏尔·桑松操纵铡刀的娴熟迅捷，便让他声名远播。他在38分钟内处决了21名吉伦特党人，不到半小时就铡下15名丹东分子的头颅。狂热的法国民众为桑松和断头台大唱颂歌，断头台成了美和时尚的象征，人们把它做成玩具、木偶、耳坠、戒指、印章……

20世纪欧洲最出色的刽子手，名叫阿尔伯特·皮埃尔伯恩特。阿尔伯特于1905年在英国出生，此时，英美等国处决死刑犯已普遍运用绞刑。阿尔伯特是世家子弟，父亲亨利和叔叔汤姆都是职业绞刑师。童年时，阿尔伯特就对这项家传活计表现出天分，他在叔叔家读到“行刑笔记”后，依靠自己对数字的敏感，很快推演出笔记中身高、体重与绞索长短之间的比例算式——这是当好绞刑师的关键。17岁时，他在院子里秘密搭了一个绞刑架，利用沙袋反复实验。1932年，阿尔伯特如愿成为一名助理绞刑师，开始在各监狱间穿梭往来。

绞刑执行人要做的事，比手执铡刀刀把的桑松们更多、更精细。行刑前，绞刑师要依靠肉眼估算死囚的身高体重，算出所需绳索的长度。绳索既不能太短，令囚犯陷入慢慢被扼死的惨境，也不能过长以致将囚犯的头勒掉，因为无论哪种情况，都会被死刑反对论者批评为“不人道”。

史料记载了阿尔伯特在伦敦监狱上演的一出“温酒斩华雄”。其时为1941年10月

17日，犯人是当年轰动英伦的“树干谋杀案”凶手托尼·曼奇尼，此人将一名怀孕女子杀死后肢解，分藏在干枯的树干中。行刑那天，有人专门手执秒表为阿尔伯特计时。阿尔伯特迅速娴熟地完成一切程序，木板蓦然中开，曼奇尼抽搐了几下，安静下来。整个过程仅用时7秒半，大大超过阿尔伯特的父亲亨利创下的13秒纪录。

凭借精湛的技术，阿尔伯特的名声冉冉上升。终有一天，他被带到了英国陆军元帅伯纳德·蒙哥马利面前。名留史册的机会到来了。此时第二次世界大战刚刚结束，1945年11月20日，国际军事法庭开始在德国纽伦堡市法院大厦审判纳粹战犯，有13名纳粹军官被判处绞刑。宣判结果一公布，当时出任驻德英国占领军司令的蒙哥马利元帅便放言要让世人看看，英国的绞刑才是“世界上最有效率和最人性的”。阿尔伯特到达德国后发现，时间紧任务重，原本处决一个犯人需要两天时间，新挑战是他要在一周时间内了结13个纳粹战犯。为了提高行刑效率，他设计出一次可为两人行刑的绞架。

接下来的4年中，阿尔伯特在英国、德国和奥地利之间往返25次，为大约200个战犯执行了绞刑。记者守候在他家门口拍照，新闻报道使他家喻户晓。正像法国大革命期间的刽子手夏尔·桑松一样，阿尔伯特俨然成了对纳粹执行正义的英雄。

但阿尔伯特很快发现，随着战争的结束，他不得不放下手中的绞索。

1953年，阿尔伯特奉命为一个19岁男孩宾利执行绞刑。宾利患有癫痫，在“二战”德军空袭伦敦时头部受伤，智力程度低于常人。某晚，他和一个16岁男孩克雷格闯入一间仓库，被警察发现，克雷格掏出枪将警察打死，但由于他年仅16岁，未达法定处死年龄，被判终身监禁，可怜的宾利却被判处绞刑。

宾利被判绞刑的消息传出后，民众纷纷为他鸣不平，但内政部不为所动。绞死宾利后，阿尔伯特遭到了人们的咒骂，一夜之间，他从国家英雄变成了千夫所指的“杀人犯”，这让他备受煎熬。之后，阿尔伯特以“不满薪水”为由向内政部提出辞职。到1956年退休为止，他在22年绞刑师生涯中共处死608名囚犯。9年后，英国废除死刑，由他创下的7.5

## 刽子手的美丽与哀愁



©文/纳兰妙珠



《西游记》中要吃唐僧肉的共有十四处。第一处是初出长安城的第一难，唐僧落坑被寅将军所擒。寅将军是老虎精，老虎简单粗暴，抓到唐僧及其两名随从后便要吞食。这样的低级吃法显然技术含量过低。

那些因为吃唐僧肉而丧命的妖怪从作案动机上大致上可分为两类。一类是发现唐僧误撞在其手中的妖怪，黄风怪便是一个典型的例子。其手下的虎先锋在巡山时拿住了唐僧并献给他，但是黄风怪却并没有欣喜若狂，首先是大吃一惊，问明原委，回答只有短短五个字“且莫吃他着”，颇有帝王在臣子奏折上批示“知道了”之风。他的解释是，一是饿唐僧几天图他身子干净，二是可以避免徒弟找上门来吵闹而大费口舌。黄风怪的吃法其实并不在于烹饪的方式，主要是图个吃得“稳便”，强调在无人喧扰的环境中慢慢地自在受用，否则如同一个偷鸡贼，一边在屋里面啃着鸡腿，一边提心吊胆，担心失主找上门来吵闹，哪里还有什么乐趣可言？

另一类则是主动出击的妖怪，比如白骨夫人，当她看到唐僧时的第一反应就是吃肉得长生。硬抢有困难，白骨夫人选择了智取，化作少女以斋僧的名义接近唐僧，不幸被赶回来的孙悟空识破，一棒打死。白骨夫人深知攻城为下，攻心为上，使用连环计，接连化身为少女的母亲和父亲先后前来寻女。虽然她最后以身殉计，却通过心理战成功瓦解了唐僧团队的战斗力，使唐僧赶走了孙悟空，为后面想吃唐僧肉的人创造了极好的条件。但不幸的是，紧随其后的黄袍怪却对唐僧肉没有兴趣，辜负了白骨夫人一片苦心。

黄袍怪属于第一类的妖怪，擒住唐僧只是因为唐僧化斋时误落其圈套之中。黄袍怪把唐僧看作平常人，所以当百花羞公主借口请他放走唐僧时，他回答道：“我要吃人，哪里不捞几个吃吃。这个把和尚，到得哪里，放他去吧。”经过黄袍怪这番折腾，孙悟空又重回取经团队，给后面的平顶山金角、银角大王增添了很大的麻烦。

一旦捉住唐僧，妖怪们就面临一个非常实际的问题，如何吃？寅将军是吞食，黄风怪的关注点是稳便的就餐氛围，真正提出明确吃法的是金角和银角大王。金角与银角大王提前做好了准备工作，将唐僧师徒画影图形、抄名访姓，制作了简明扼要的通缉令。在好不容易抓到唐僧后，他们选择蒸着吃。这种蒸吃唐僧肉的做法在西天妖怪中非常流行，其后圣婴大王红孩儿、小雷音的黄眉大王、盘丝洞的蜘蛛精、南山大王和狮驼岭三怪都是要将唐僧蒸吃。只有犀牛精辟寒、辟暑、辟尘三大王要细切细锉，着酥合香油煎吃。

秒绞死一人的纪录，永远不会再有人打破。

刽子手们是否会为杀人所苦？夏尔·桑松说：“我被心灵的悲痛折磨得死去活来。”不仅如此，刽子手还得承担不应得的屈辱与骂名，与贱民为伍。1789年，法国某政治家谈到此事时说：“死刑是根据法律来判决的，死刑执行人只是服从法律的要求。如果法律对这个人说：你来做这件事情，却又说，如果你做，

## 唐僧肉该怎么吃

◎文 郝 稷

对于讲究吃法的妖怪来讲，生吃唐僧肉简直是要被鄙视的。狮驼岭时唐僧一度从蒸笼里脱逃，被再次抓回后，老魔将唐僧抱住不放。三怪见此情形说道：“大哥，你抱住他怎的？终不然就活吃？却也没些趣味。”可见，一个真正脱离了低级趣味的妖怪是丝毫不屑于生吃唐僧肉的。

那蒸吃究竟是不是最佳的方法？《西游记》的作者在第第八十六回通过南山大王手下的小妖之口对各种吃法进行了点评：“又一个小妖拍着手道：‘莫说莫说！还是蒸了吃得有味！’又一个说：‘煮了吃，还省柴。’又一个道：‘他本是个稀有之物，还着些盐儿腌腌，吃得长久。’”由此可见，各种吃法各有所长。腌制长久保鲜，煮吃省柴，而蒸吃则是有味。

“有味”二字可谓一语中的。狮驼岭上的三当家大鹏在劝老魔时，对趣味做了更加细致的描绘：“此物比不得那愚夫俗子，拿了可以当饭；此是上邦稀奇之物，必须待天阴闲暇之时，拿他出来，整制精洁，猜枚行令，细吹细打地吃方可。”试想如果这里的“此物”指的不是唐僧肉，而是其他珍奇之物，整个过程应该是趣味盎然，透露出独特而古朴的风雅，岂不完胜五庄观中唐僧师徒及一班神仙的人参果会和那充满俗套应酬的蟠桃会？

李鹏程//摘自《书屋》2014年第4期，本刊有删改，迟兴成/图



你将蒙受耻辱，这是多么荒谬！”

1974年，阿尔伯特出版自传，在书中写道：“死刑不能解决任何事，只是一种陈腐的、原始的报复意识的残余：以一种简单的方式，把责任推卸到其他人身上。”

从残忍的火刑、剐刑、砍头，到人道主义出现，行刑工具的变化与职业兴废，亦是文明进化之标尺。也许有那么一天，我们终将忘掉那些刽子手的丑陋与美丽。

庄子//摘自《百科知识》2014年第2期，迟兴成/图

知  
非常趣味



《搁浅》

一个风和日丽的下午，  
我们相遇在这搁浅的沙滩上，  
你悄悄地告诉我，  
你失去了未来的航向，  
眼角的泪水，  
流向了这无边的海洋，  
可我知道，  
为何微笑一直挂在你的脸上。



《木马·窗外》

窗外有着关于美好的一切……



《守护》

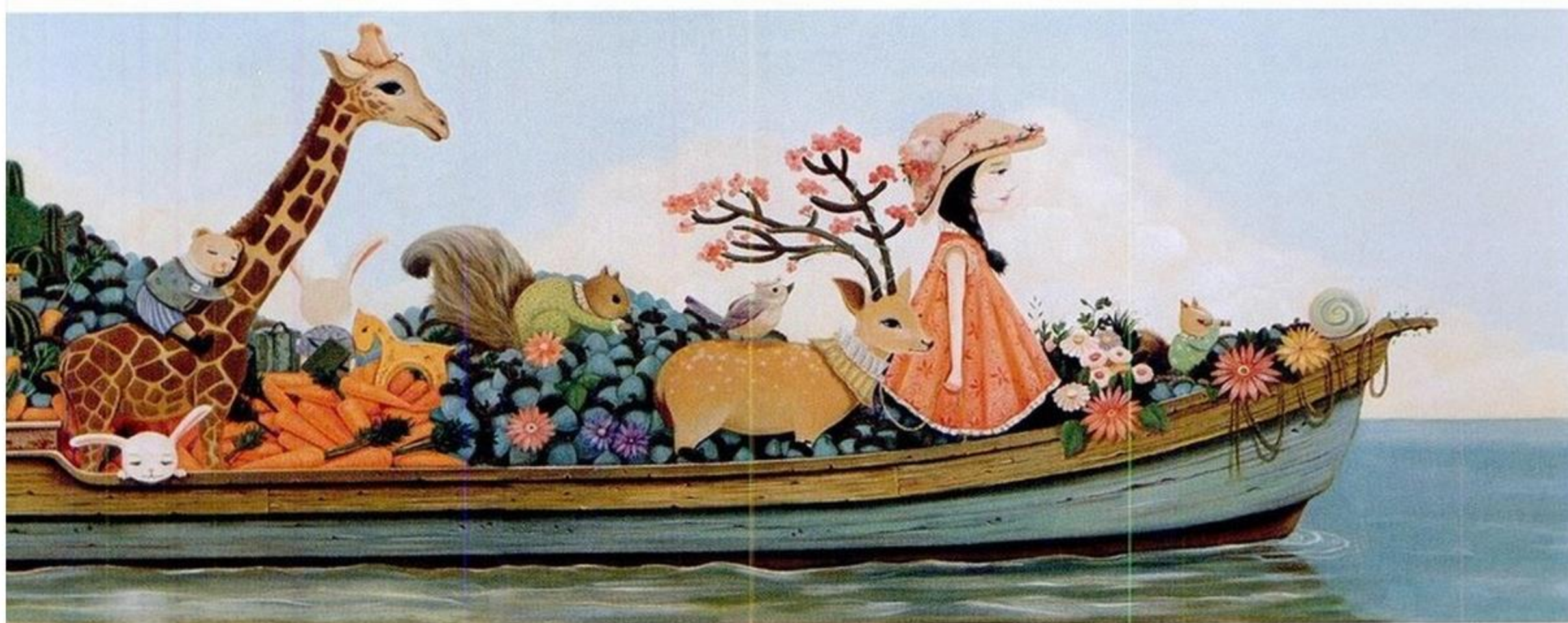
我一直守护着你，未曾离开半步，  
就这样，带你跨越那些荆棘与迷途。



# 带着童心去远航

《心房》

对相爱的人来说，  
对方的心才是最好的房子。

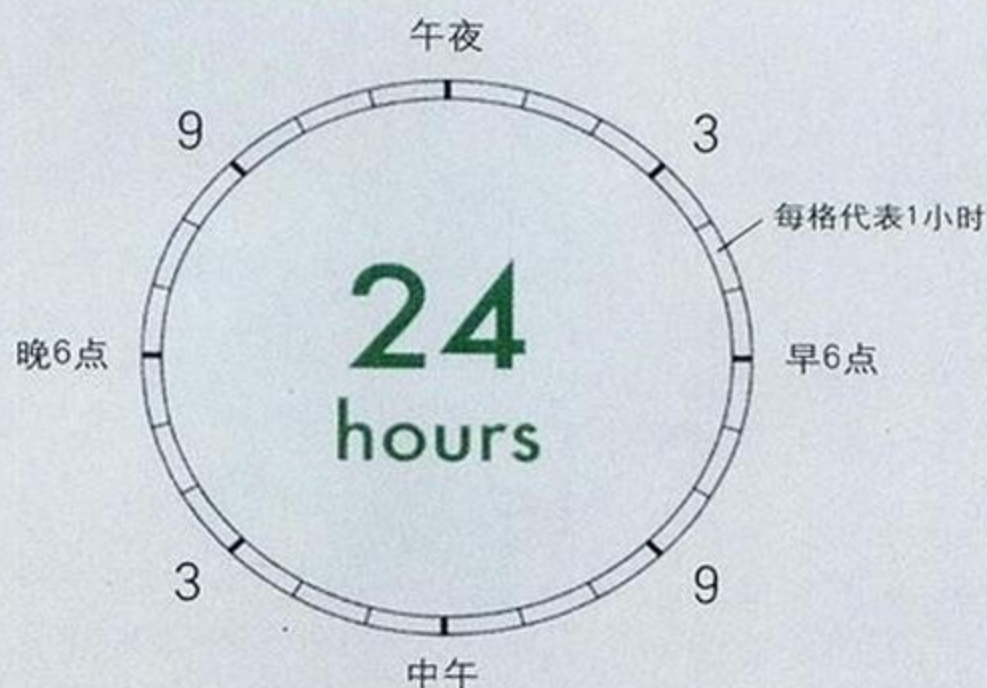
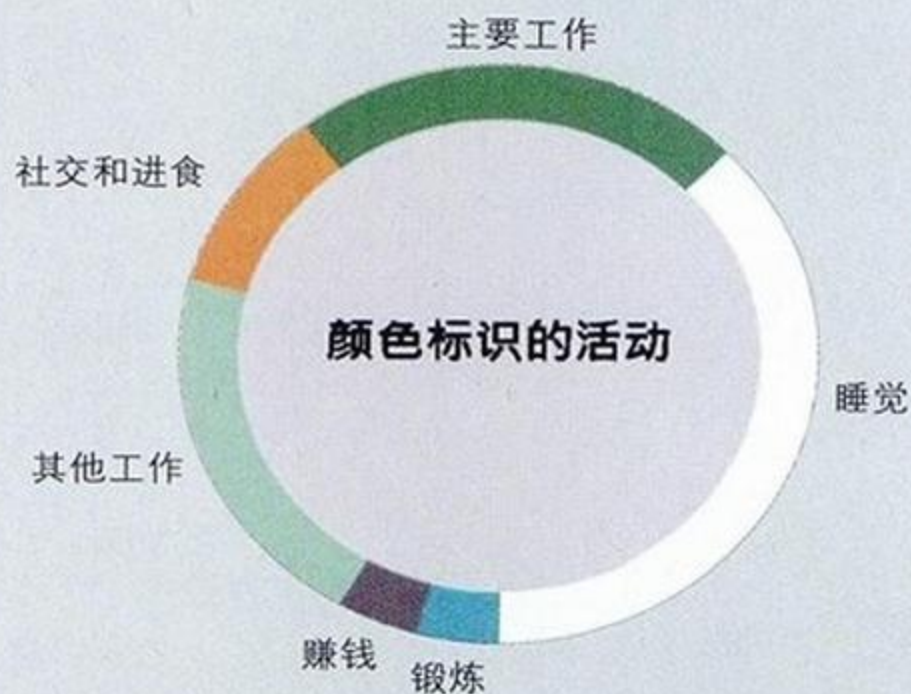


今年5月，孙莹将迎来她的第三次个展。2006年从北京电影学院电影学系毕业后，孙莹曾从事过电影美术设计、广告策划、摄影记者等各种工作，最后终于找到自己内心的归宿，成为一名职业油画家。她用细腻而敏感的观察力，用画笔勾勒出了一个梦幻般的童话世界。在那个不被打扰的时空里，她画里的小女孩，和那些小动物们一起经历着成长，激励着自己，也抚慰、治愈了他人的心。C

(画家更多作品，请见新浪微博@孙莹YING)

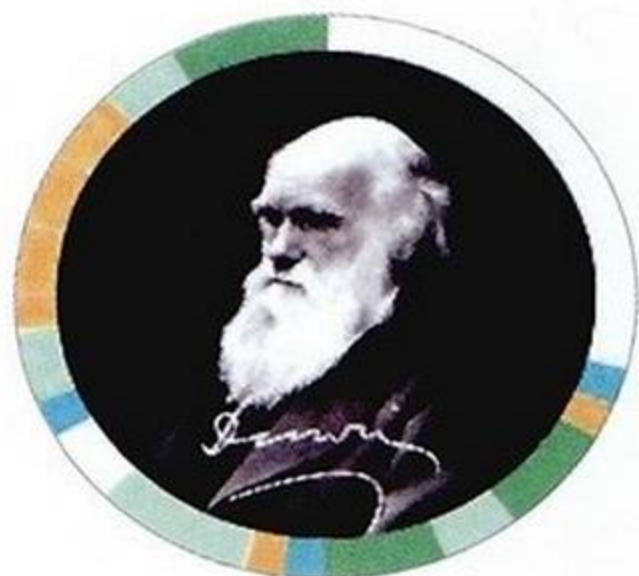
《远航》

我带上所有的美好与快乐，  
装载着所有的理想与期待，  
开始远航。  
我已依稀看到了前方，  
那里没有欺骗，没有争夺，没有悲

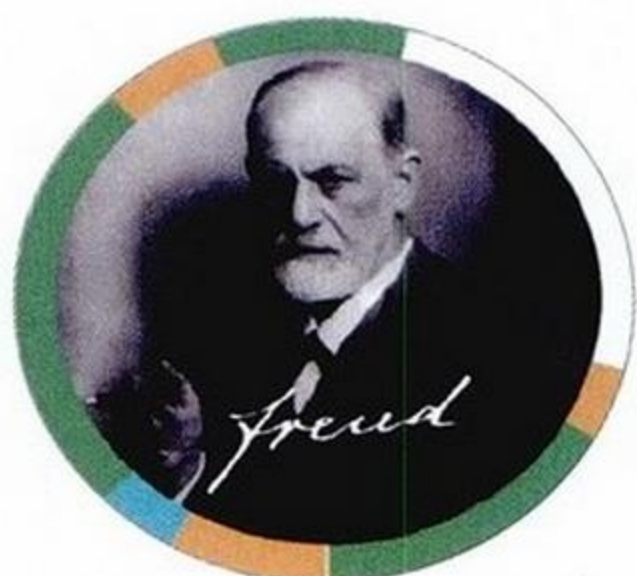


## 天才们每天都干啥

天才们是怎么诞生的？据英国《每日邮报》报道，为了解开天才之谜，有人开始研究这些艺术家、思想家、音乐家每天的作息时间表，希望从中发现成才密码。然而，答案却让人出乎意料。



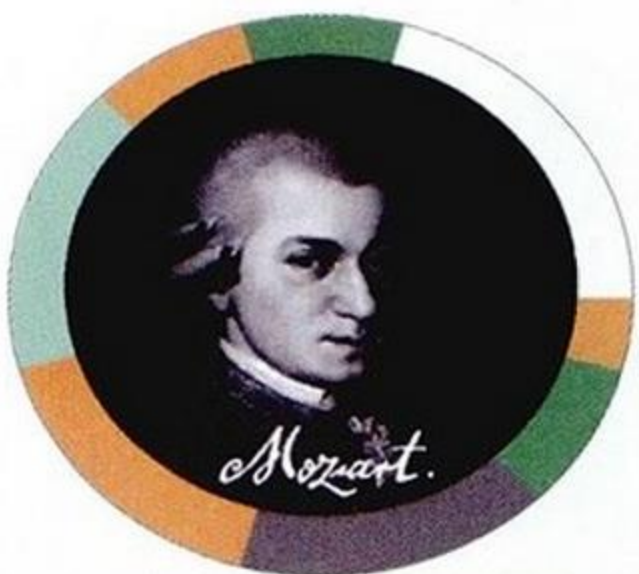
达尔文不是一个能耐得住性子的人，从早上起床以后，一天要做好多事情，但每件事都坚持不了太久。  
工作坚持一个小时就得活动活动，散步，看报，甚至还要喝茶吃个鸡蛋。



弗洛伊德是个工作狂，写作和看病人要花去13个小时，但他也有个小癖好，就是喜欢打牌，每天晚饭后都得玩两把。  
工作的人看来多数是个老烟枪，弗洛伊德一天能抽20支雪茄。



康德生活不易，每天早上起床后都要花些时间冥想，但之后一上午的时间都要教书，一天只吃一顿饭。教书既是他赚钱生活之道，也是他所追求的。康德推崇教育，他说：“教育之目的就在于使人成为人。”



社交在莫扎特的词典里极其重要，创作只是他每天的零星时间。  
莫扎特早起后得花一个小时用来穿衣打扮，然后午饭和晚饭的大把时间都要用来社交。



贝多芬生活非常有规律，早饭一定要吃60颗豆子，还一颗一颗数够了，不多不少。他每天还要在固定时间散步到报刊亭读至少两个小时报纸。



狄更斯总是一副睡眠惺忪的样子，是的，他就是睡不醒。每天早上起床，都要花半个小时到一个小时的时间赖床。早饭后开始一天的写作，但他有个严苛的条件，必须在绝对安静的环境中才行。



和以上其他人不同，巴尔扎克睡得早起得早，天亮前都用来写作，然后清晨再打个小盹，之后的一天工作就要靠50杯咖啡来支撑了。

这些大师们的作息各异，成功的确是没有一个统一标准。不过，如果你从现在开始，模仿一个你的偶像，谁知道，哪天就能起化学反应了呢！

繁华//荐/

于民间而言，最熟悉的帝王长相大概是朱元璋。传说读朱脸，下可通地理：其脸型狭长酷似台湾岛，上可知天文：因为天花，留下了一堆按12星座排列分布的麻子……朱先生脸型更有特色，额头和下巴凸起，侧面看就是半个括号。正面看更吓人，鼻孔朝天，一说话，四个眼睛瞅着你。

民间传说唯一真实的就是额头，当然，正史所记载的皇帝外貌也不足信。为利于统治，皇上长相异于常人才有神秘性和说服力。二十四史的帝王在他们笔下都怪模怪样。

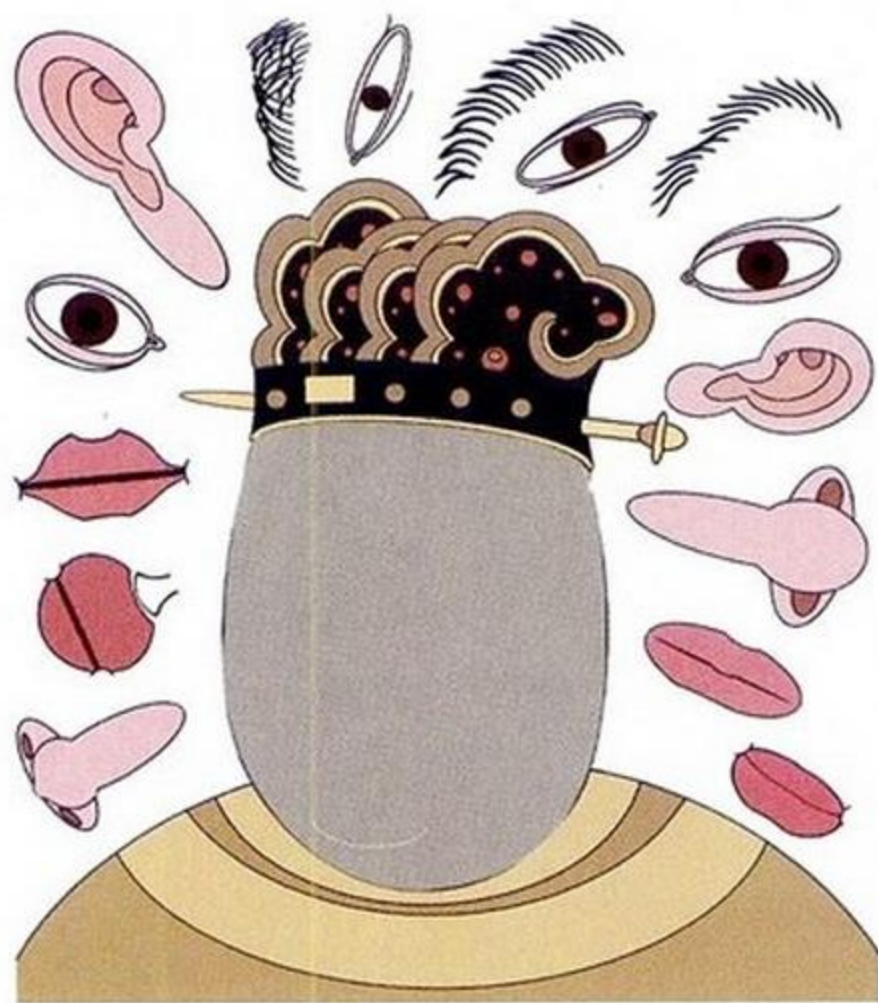
汉朝王充在《论衡》做过盘点：黄帝龙颜，颧项戴干，帝善骈齿，尧眉八采，舜目重瞳，禹耳三漏，汤臂再肘，文王四乳，武王望阳。

翻译过来：黄帝眉骨突出活像猿人，籍贯山顶洞；颧项前额平整如盾牌，像汽车牌照；帝善两套牙齿，是高露洁VIP；尧的眉毛有八种颜色，一盒彩笔；舜每个眼睛都有两个瞳仁，连一起是奥迪；大禹耳朵三窟窿，六耳猕猴原型；商汤的胳膊有两个肘关节，肉质三节棍；周文王四个乳头，打麻将自摸四筒；周武王造型最时尚，墨镜推到头顶，因为眼睛长在脑门上……

中国帝王的面貌描述，史官惯用手法有两个——拟物化和贴牌化。拟物化源于原始图腾崇拜，惯例是将帝王身上的某个部位比拟为神秘或凶猛的动物，龙虎豹是最爱。贴牌化则是将现世帝王比拟为远古的贤君大圣，黄帝、尧舜禹一直都在你身边从未走远。这手法让人觉得中国帝王千人一面，只是买了不同QQ秀。

拟物和贴牌勉强能看，天赋异禀的例外。

汉朝开国皇帝刘邦长得不太怪，到他的玄玄玄玄孙玄德，开始基因突变。《三国志》说刘备“手长过膝，目能自顾其耳”。关于刘



## 皇上都长什么样？

◎文/张发财

备的手长过膝盖，有一说是因为他腿短加驼背。就因为这驼背又长手的造型，混进了《植物大战僵尸》剧组。如果刘备能进剧组，那么晋武帝司马炎也能。《晋书》说他也是“手过膝”。此外，北周太祖宇文泰，后周太祖郭威，前赵刘曜，前秦苻坚……这些人，史书记载个个猴子一样“手长过膝”。这群人4×1接力天下无敌，伸手就能传完接力棒，不用跑。

还有更怪的是晋元帝司马睿的左眉骨上的前额长白毛。就因为这撮毛，当了皇上。不在正常位置长毛，或者毛长得茂密，都是当皇上的料。金世宗的胡子长过腹部。与他有一拼的是前面的司马炎和北周文帝宇文泰，俩人头发长到脚后跟。毛发最猛的是汉宣帝刘询从头到脚都长毛，一身是毛的刘询和

手长过膝的刘备是一家人，合体后辞别《僵尸》剧组，去了《西游记》。

毛发长不算特别怪，身上长鳞才是怪。隋文帝杨坚生下来就长，不但长鳞，脑袋上还冒出一根龙角出来。南北朝怪物之最、集大成的是梁武帝萧衍。萧衍相貌超级怪，额骨隆起个大包，面部如龙，舌纹为八字形，脖子冒光，身体对着太阳却没有影子，右手有文为“武”字。最厉害的是身体，乃一匹悬浮式隐形空调，他住的房子常年有云气，别人见他身上会觉得十分清凉。

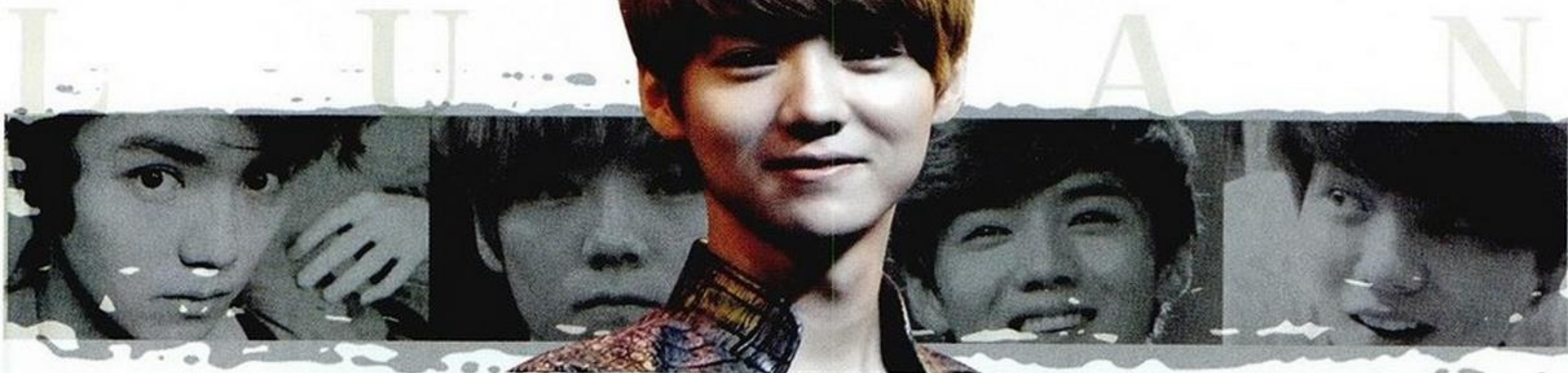
最后登场的是辽太祖阿保机。阿保机生下来就像三岁小孩大，下地就能爬。过百日就能说话。自称左右有神人护卫，可谈论国家大事，凡事未卜先知。当时他大爷处理部落事务，有疑难事就去找这小子咨询。阿保机目光炯炯，脸型是葫芦兄弟不敢碰的锥子脸。成年后身高九尺，能开三百斤大弓。箭靶子是谁？后汉高祖刘知远！《五代史》说刘知远“目多白睛”就是说他的眼睛中间一小黑点，其余全白，像只有10环和1环的射击靶……

皇上长相如此荒诞，盖因帝王受天命治理天下，突出其神秘和与众不同，以接受民众膜拜和崇敬是统治需要。而史官对外貌特征的表述则是很复杂的一种文化现象，受巫术、宗教、文学的影响非常大。

回到最初，朱元璋到底长什么样？《明史·本纪第一》这段话大概可以解开谜团：“母梦神授药一丸，吞之，寤，口余香气。”翻译过来：朱元璋之母梦见神仙给她一条口香糖，说“交个朋友吧”，然后生下了朱元璋，所以朱先生应该长得像阿信，起码一半像。阿信冤不冤？搜了他的歌，没有一首带“雪”，五月天不降六月雪，应该不冤。C

方中航//摘自腾讯·大家·李宁/图

粉丝时光 |



鹿

晗

# 你是十二个月里的奇迹

◎文

琦惠

前段时间，我在为一本杂志做音乐推荐时，执意选择了你的最新专辑。旁人问我，为何弱水三千，独取你一瓢饮。

怎么说呢？

坦白讲，你的故事不足以煽情，但我觉得你完美得像是王子。

你确实很好，即便是一个名字都蕴含无限美好的想象。你有一双小鹿般的眼睛，虽知世故却不世故。正因此，你的姓氏“鹿”，是对你内在的折射。至于“晗”，这个字象征了初升的太阳，代表了万丈光芒以及活力无限，它代表了你的地位与你的外貌。

如此看来，你注定要做一个了不起的人物。

“鹿晗真幸运”，旁人总爱用这样的口气提及你。最初的时候，我也这么肤浅地认为。当我知道你不过是在韩国的东大门逛了一圈就被星探发现时，我天真地以为，你就是个捡了大便宜的人。

而后来我才发现，有些人看起来万千宠爱，实则他也会把脸躲在月亮后面哭，比如你。

我之所以会去翻你的CY，全都拜我失恋所赐。在那场三个人的爱情里，我是气势如虹应有尽有恶毒公主，她是人生残缺励志高歌的灰姑娘，可想而知他选择了谁。

也就是在这时，我想到了曾被忽略的你。大概这就叫——总要感同身受后，才可懂人事知情事。我把你的CY当成了一颗橘子，剥开它，望着脉络分明的字眼，读懂了我们相似的心情。

你说，漫长的等待让人忘记了等待的初衷。这条CY，是在你被星探发现后发表的。原来你也曾为了唱歌的梦想辗转反侧，等得有点绝望。可是我们夸张了幸运，低估了你的忍耐。

谢谢你，森林里奔跑的小麋鹿。你教会我的，不再是那些被写烂了的励志——而是真正有关人心的认知。

喜欢在舞台上熠熠生辉的你，而看到你的代价却是你需要一次次在舞台上跪地滑步；喜欢在足球场向着阳光的你，而看到你的代价却是你需要在比

赛过后默默捡起观众丢的水瓶；同样也喜欢那个对人和善温柔的你，而看到你的代价却是你需要把苦和难都藏在自己的心窝。

所以有时候，我都不喜欢这样的你。倘若我爱的你，总要委屈自己才能赢来爱慕，那么不如我不爱你，至少这样你会活得轻松。

贴吧里，有姑娘把你的各种照片贴了出来。和组合内矮个一族站在一起，你每次都是卑躬屈膝，像个小媳妇；和组合内高个一族站在一起，你每次都踮起脚尖，像只白天鹅。唯一不变的是你的笑容，没有包袱地咧嘴大笑。难怪大家爱喊你“鹿十八”，次次像是要笑掉下巴的你，身上总充满着生机。

我特别崇拜你的乐观主义，不是每个人都能在鲜衣怒马的年华里，时刻保持着如同核桃般坚硬的心。

记者问你，鹿晗，想家的时候怎么办？

你答，只能想啊。应答的同时，浅浅一笑，带着无奈，更多是坚强。

有人抨击你，谩骂你花瓶一个没真本事。

你沉默不回应，乖乖玩着魔方。低头的瞬间动作轻巧，有点落寞，更多是勇敢。

每逢镜头转到你头顶，不管那一刻你在干吗，都是对着镜头甜甜地笑。你的话从来不多，笑起来却从不吝啬。

妈妈常对我说，能传递快乐的人，会被很多人爱。以前我从不相信，可自从遇见了你，我终于明白，笑容才是俘获人心的必杀武器。

你的心是一颗小小的核桃，有着坚硬的部分也有着软弱的部分。只不过是每一个部分都面对着快乐，仿佛只要手捧着这颗核桃，就能笑看尘世风起云涌。

鹿晗，我真心爱着你的笑容并且把它们装进了左心房。

你的最新专辑里，我最爱的一首歌是《十二个月的奇迹》。它听起来很愉悦，像你的性格；它听起来很温暖，像你的笑容；它听起来很浪漫，像我对你的憧憬。

十二个月的奇迹就是，你还在，我还爱。C

张青//摘自《爱格》2014年2月B/

短章

## 活出现场感

◎文/meiya



美国有个叫简妮尔·霍夫曼的妈妈给十三岁的儿子买了个iPhone当礼物，但附加了“使用条款”。有一项是：“不要拍摄成千上万的照片和录像，没有必要逮住什么都记录下来。去活出这些体验来，它们会永远存在于记忆里”。

对此，我深有体会。有一次，我在家乡的小河边散步，抬头看到天空中有一道又长又弯的彩虹，赤橙黄绿青蓝紫，色彩分明，彩虹的一端隐在不远处的一棵大树上。我被触动了。我拔腿就跑，想跑回家用相机拍下这美丽的彩虹。七八分钟后，我到家了，可是彩虹的颜色已经渐渐消退。我觉得沮丧，同时又觉得可笑，我跑得气喘吁吁，急于记录那刻的美好，却不懂得享受那刻的现场。

“活出现场感”，不单指拍照这件事，而是指要参与到身处的现场去，注重当下的体验。吃饭时好好吃饭，睡觉时好好睡觉。让自己的心驻足在当下，如果你做到这样，就像犹太人所说的：活出了神性。

郭婷//摘自《慢慢来，让灵魂跟上来》，北京联合出版公司/

## 善良与残忍

◎文/卡乎

有一次看到网络上关于人性善恶的讨论，有人提出：不要说什么孩子都很善良的话，我小时候活剥青蛙皮就毫无怜悯之心。他的话得到很多共鸣，甚至讨论出孩子天性残忍的结论。

这些讨论者都很诚实，也敢于挑战成见。很多人年幼时的生活环境中，生死都太随便。一头大活猪，转眼间就变成盘中的美味，大人小孩都不回避。白刀子进红刀子出，猪在临死前的凄厉嚎叫，还隐约带来一些快意。杀不了猪的孩子，去折磨青蛙和麻雀，也就一点都不奇怪了。

前不久四川阆中警察当街打死流浪人的爱犬，围观人群有说有笑，引起网民震惊，动物保护组织也表示抗议。人们谈论的多是人性和道德问题，其实这些虐杀者和围观者未必时时事事都残忍，他们在别的方面也可能非常善良，他们的残忍来自生活环境中人们对待动物生死的态度。

李方//荐/

## 我们这个时代

一个人站在窗前看了一夜雨，谁也没告诉，这是诗；一个人站在窗前看了一夜雨，只告诉了一个人，这是爱；一个人站在窗前看了一夜雨，发微博说“你若安好，便是晴天”，这是矫情，也是我们这个时代。

乔里夫//摘自《国学》2014年第4期/

## 为什么不在星巴克点一瓶依云

◎文崔鹏



一次小聚会上，女同事说起自己的庆生方式是到所在城市她认为最棒的酒店去住一夜——价格大概3000块。

我第一个反应是，她疯了！3000块可以坐飞机来回那些最好的东南亚城市，还包括两天酒店住宿。

我对这位女士的判断是在一次和老婆去星巴克后改变的。我刚喝过咖啡，想点一瓶依云矿泉水，但老婆阻止了我，说不喝咖啡可以点一杯果汁，但不能点依云。依云的制造成本大概超不过2毛钱，而一杯美式咖啡的成本起码要两块多。所以依云的性价比数值为 $0.2/18=0.011$ ，而美式咖啡的成本价格比为 $2/22=0.091$ ，果汁大约是0.08，所以依云太贵了。

不过我想从另一个角度看问题，那就是欲望。依云18块一瓶就可以满足我喝点水的欲望，而果汁要25块，这样我反而会多付7块钱。至于成本问题——既然我要消费掉一定的钱来满足自己，又何必在乎制造成本呢？那位去住豪华酒店的女士，就是坚持要点一瓶昂贵矿泉水的人。

吴倩来//摘自《第一财经周刊》2014年第11期/

思

沙里世界·花中天堂



理论 因为无法弯曲 所以我们坚持



中学时读《桃花源记》，十分羡慕这个“不知有汉，无论魏晋”的世外村庄。后来读武侠小说，也看到很多类似的世外桃源。古龙小说《圆月弯刀》里有“忘忧岛”，金庸《神雕侠侣》里有“绝情谷”，古墓派更绝，她们师徒几代都是住在活死人墓里，罕与外人接触。

照理说，这种刻意隔绝于世的生活，没有斗争纷扰，低头抬头都是熟人，生活可以做到简单快乐。看完小说你却会发现，封闭世界里的人们都非常苦闷。小桃源里出一个暴虐的统治者可就糟了，因为逃无可逃。绝情谷里每个人都是公孙止的奴仆，他们所受待遇未必比在外面世界好。如果统治者还不错，这个小社会也有让人不满意的地方：匮乏。这是所有封闭社会的命门。只要人口少，分工必然成问题。17世纪日本闭关锁国一百多年后，西方到访者惊讶地发现：此前早就流行的牛拉犁消失了，日本人恢复了落后的人力翻田。牲畜大量减少，原因则是缺乏足够的粮食饲养。粮食减产与各种铁制工具逐渐消失有关——因为很少人再使用它，此前锻炼生铁用来铸

## 世外桃源没那么美

◎文 菁城子

剑、制枪，现在都不需要。由于人口稳定，需求受限，信息受阻，日本人不知道当时世界发生了多大变化。日本列岛再小好歹也有几百万人，如果把它微缩化，这种倒退恐怕要到刀耕火种的原始时代。

因此我想，陶渊明笔下的桃花源真要存在的话，就不会有“阡陌交通，鸡犬相闻”，“设酒杀鸡作食”的丰盛场面更是奢望。桃源中人对新耕作方法一无所知，生产效率不会太高；人口太少，没法贸易，所有人要终日生产才能维持温饱。他们的需求因环境所限变得极为单调，吃穿二字就够他们累了，至于音乐艺术、精神享受这些东西离他们就更遥远。由于人口太少，近血缘结合的比例就高，时间一长，人口体质也会退化。虽然远离世间战火，这些人付出的代价也够大的。

美国哲学家安·兰德的小说《阿特拉斯耸耸肩》讲了一个故事：一群人类社会最杰出的企业家精英，因为忍受不了政府对企业的变本加厉的管制，他们决定“罢工”，退隐到一个山谷里。当人类最富有创造力的人们消失，所有生产消费活动变成“计划分配”，社会果然停止了进步。安·兰德以此警告现实社会对企业家精神压制的恶果，但是她却塑造了一个新的“世外桃源”。可以想见：即便这个小社区里的人，每个人都身怀绝技，他们的日子也好过不到哪里去。因为：人太少了。他们的创造力如果不能在大社会里扩展，也会失去用武之地，直至消失。时间一长，天才也会泯然于众。

世外桃源听起来虽然美好，但其前提“封闭”却是致命的。人是社会动物，只有融入大环境里参与分工协作，进步才是可以期待的。现在全球是一个开放世界，很难找到没有人迹的地方建构“小天堂”。即便真有，你愿意去吗？

刘林飞//摘自网易博客，郭警/图

有网友致电我经纪人，说希望为我所在公司工作。经纪人说请翻阅六六微博，里面有具体招聘岗位和信息。网友：

“找起来太麻烦，能发给我吗？”再要我的微信号，答搜索公众号加V的即是。对方又说：“我不会搜，你能发我手机吗？”

这样的年轻人，有工作的意愿，却没有行动的能力，以为社会像学校一样，老师把复习大纲和资料发你手中，然后带着你解题。

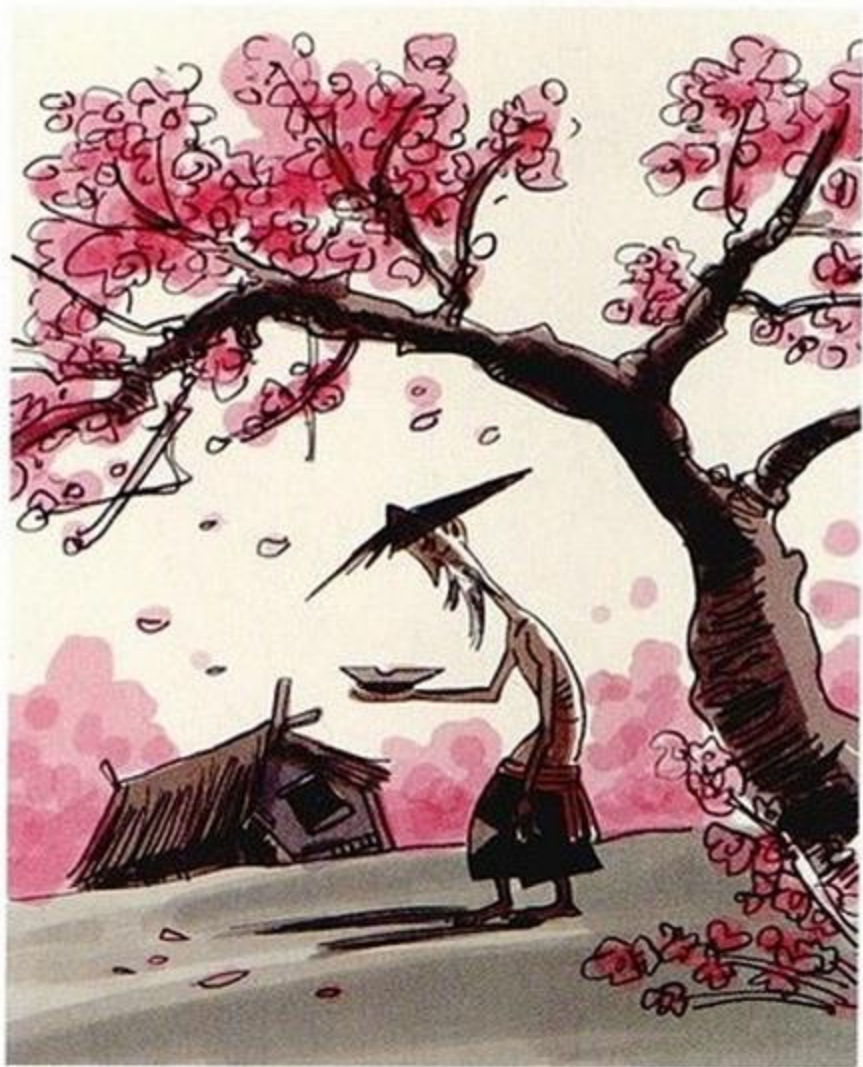
我把这事发到网上，收到各个人事部门招聘遇到的奇葩回复。有应聘者由父母陪伴而来的，有首次出差不会整理行李箱请老板帮忙的。

## 讨饭的能力

这不是笑话。进入社会以后，你曾经的所有成绩都归于零，无论你得过什么奖项，考上什么名校，会钢琴几级，都不如你能独立生活、独立思考重要。

我曾经批评过一个演员，说你之所以削苹果就说不出的话，切菜就不能演戏，熨烫衣物嘴非得歪着，是因为干家务这样稀松平常的事，你都没做过，当然做不到游刃有余。

很多年轻人，在会议里谈公司战略一套一套，办公桌上却堆了一周的饭盒，寝室里刨只袜子都恨不得用手机CALL出来。一屋不扫，如何让领导相信你能扫平天下？战略最终都要落地于脚踏实地的执行，而执行才是关键。





我儿子也有同样问题，给他零用钱总是随手甩在某个角落最后不见了。他不知道钱的重要性，买东西只需张口。我看别人孩子的问题都很准确，看自己孩子的问题就不清晰，因为总把他当孩子，来不及想他迟早有天会独立，上岗后被老板内心里鄙视。

我问过我的保姆素萍，等你老了你回老家吗？她答：回不去了，我不会种地。

我大惊：“你是农民，你不会种地？”

她大笑着说：“我也是我妈的宝宝呀！农民要认种子，识节气，从小没种惯地的，对节气就不敏感，不知道什么时候种什么，给我地也是荒。”

我想想，是这样。拿一把种子

◎文/六六

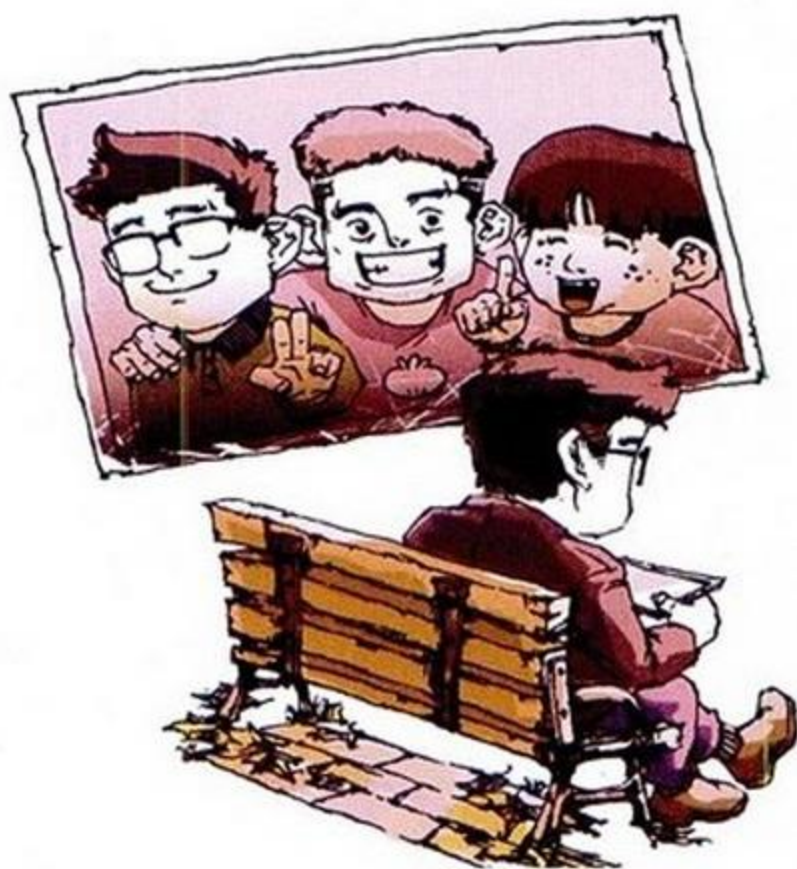
放我面前，纵然我有硕博博士文凭，也不会认识。哪天要是流落荒岛，连“钻木取火”都不会。

现代科技文明发展越快，基本的生存能力丢失得越快。“讨饭”的能力，要从小培养，不仅是认得几个字，会算几道题。不从小学习和培养这些技能，纵然满腹经纶，关键时刻也不一定能填饱肚皮。

朋友说，他的合作伙伴们因年长退休，接班的是富二代。笔笔生意都亏，不知挣钱艰难。当年他父母为讨生活走南闯北住黑店坐三轮，打拼下的事业交给孩子，出门必住豪华五星，开车都开宾利。朋友说，这种糟蹋法，家业不知能撑几年。

与其成年以后悲叹世界残酷，不如早早做好讨饭打算。C

韩颂//摘自六六微信/



前阵子，朋友包子突然在微信群里发了个表情，顿时群里就像炸开锅一样。平时隐身的大神都纷纷出现，一时聊得不亦乐乎。

上一次如此开心地聊天，还是在微信群刚建立起来的时候。我们几乎什么话题都聊，天天几百条微信提醒轰炸，大事小事都扯。

那时我们还在同一个城市，想聚会都很方便，常常是中午一个电话晚上就能聚在一起。那时的我觉得陪伴在身边是友情的必要要素，要是没有个人常常吐槽我觉得自己会被憋死。一到假期就迫不及待地拉着小伙伴出去玩，绝对要随叫随到轰轰烈烈聚到一起有说有笑共享人间繁华，那才是友情。

后来，能相聚的时间越来越少。曾经一起聊天的小伙伴，如今都和我隔着不远不近的距离。当时还总想着哪怕不在一个城市工作了也总是能再见面，后来才明白，选择了一个工作一个城市，就意

## 希望你过得像照片里一样好

◎文/卢思浩

味着你选择了一种生活方式。再加上人一长大，对各色事情的包容心和容忍度都变强了，事情大多可以自己消化。自然不必担心友情会变淡，但联系多少是少了些。慢慢地，群里也就逐渐没了声响。

人到了某个阶段，身边的东西就是在做减法，但是在做减法的同时，你会发现有些东西是不会减掉的。你就是知道这些东西是什么，你就是毫无缘由地相信，那些东西会陪伴着你。被时间筛选下来的友情就是如此。

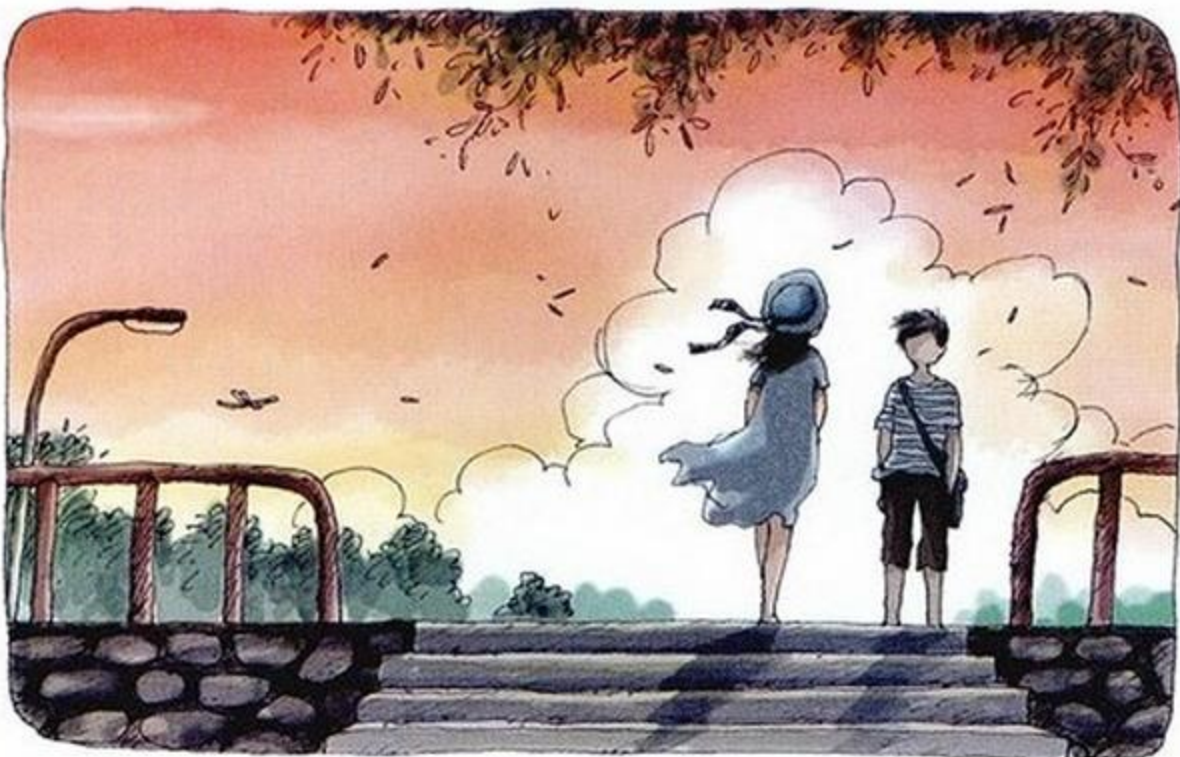
人最不能高估的就是和任何人之间的关系，有些人不去联系，慢慢地就是会断了联系。谁都想各种友情能够天长地久，却没想到最难的就是保持联系。然而人生好友能有几个便是足够中的足够，也只有这些人，你知道哪怕你很久没他的消息，你们之间的联系也不会断。

如今我们都有了自己的生活，但想要找我倾诉吐槽的时候千万不要怕互相打扰，但我又真诚地希望那些找我吐槽倾诉的时刻可以少些再少些。

那天我又打开了朋友圈，照片里的他们总是很开心。尽管我早就知道，照片从来不代表全部的生活，照片背后的故事一定还有很多。而如今，我们都相距太远，又怕说来矫情，也就别扭得不常联系。希望你过得好，就像你照片里表现出来的一样好，没有那么多背后的故事；希望你们顺利，就像你当时憧憬的那般，没有那么多只能往心里咽的苦。

生活远比你能表现出来的苦，愿有人陪你颠沛，来日我们相聚，再把回忆下酒。C

卢卡字//摘自新浪微博，本刊有删改。卢峰/图



## 负责洗牌的时光

◎文/飞行官小北

比光速还快的应该是物是人非吧。就像在公交车上睡着了坐过站，一个恍惚，前排座位就换了人，窗外景色就变了样。

我第一次产生这种可怕的感觉是因为娜娜。

娜娜是我的小学同桌，典型的三好学生：守规矩、有眼色、爱端着。她喊起立时字正腔圆，收作业时鼻孔朝天。但娜娜生得好看，马尾辫扎得又紧又滑，皮肤会发光。娜娜听我讲数学题时，脸颊几乎能碰到我的鼻子。印象中她是奶油蛋糕味儿的。娜娜眼里并没有我，只有课本和桌子。即使这样，我还是会不由自主捏紧领口，怕自己身上臭。

两小无猜是个有趣的词，比喻幼时男女亲密无间。但我总觉得亲密无间不足以解释这份亲密。两小无猜应该是，俩人对亲密与否竟毫不知情，像一对停落在树梢上的小黄鹂，并不知道自己在胡闹般的叽叽喳喳，在世人眼中是一幅尚好的鸣柳啼春。那时的我跟娜娜一样，什么都不懂，以为橡皮尺子之类的才是头等大事。我们在桌上画过三八线，桌下悄悄掐过手。我在她背后贴过条，她在我腕上画过表。

有一次上语文课，她从书包里拿出一个好大的桃子让我看。我也不知道自己为什么会看那么长时间，可能是因为那个桃子真的好大。终于我们被老师发现了：

“你们俩在做什么？”娜娜抬起头，气定神闲地说，我让他看我的桃子——因此我成了全班同学的笑柄，并被罚到教室外面站一节课。站在空无一人的走道里的感觉很难受，很冰，就像快要拉肚子。为此，我发誓不再跟娜娜说话。这可能是我人生当中最短的一个誓言吧，只维持了两节课。

年少时容易把一切都看得很重，更容易把看得很重的东西瞬间推翻。就像哭闹的孩子看到新玩具的那一

刻，嘴角在眼泪干之前就已经上扬。对那时的我们来说，一个升学前的暑假就是一次对人生的洗牌。有些人被连起来，有些人被打散，还有些人成了对子。

我跟娜娜就被打散了，初中被分到了不同的班级。这三年里，我们俩说过的话不超过十句，即使狭路相逢都视而不见。好像抹上啫喱水，穿上牛仔裤，曾经的“两小无猜”就成了一件令人尴尬的事情。

倒也不会怅然若失，即使怅然若失，那个年纪也难以名状，还以为是天气的原因。上初中以后，娜娜一下子从好看变成了漂亮。好看和漂亮不一样：好看是透明的，漂亮是花花绿绿的。我偶尔会从身边的哥们儿口中听到她的名字和她的事情。听说她是他们班的班花，她身边的男生经常换，有些还是混帮派的。

临近毕业，同学录悄然流行，大家多数都会买可拆卸式的，在每一页上面用铅笔写下自己的名字，然后分发给同学，既能提高效率，又能保护隐私。收到一沓子同学录的人会用抱怨的方式表达满足，用上课的时间奋笔疾书，周围的人则用认真听讲的方式表达不屑。某天，一个同学递给我一张同学录，我接过一看，淡绿色的纸上用铅笔写着娜娜的名字。

如今，我已经记不得在那张纸上具体写过什么，只记得大意是“希望你能过上真正想要的生活”。大概就是因为这张同学录，我跟娜娜在即将毕业的日子里说话了。

娜娜告诉我她很感动，她的确想要过不一样的生活。从那以后，娜娜经常拿着练习册来问问题。她的学习真的不怎么好。看她听得很认真却一脸茫然的样子，我既心疼又心酸。有时候，我会故意想很长时间，只是为了让她觉得那些题目其实并不简单。

距离中考已经没剩几天了。虽然在那个城市里，不管考得如何都可以上高中，凭借一些关系也可以分到重点班，但我还是会怕，怕听到她假装明白时那一声迟来半拍的“哦”，怕跟她说“你一定行，有志者事竟成”之类的保证，最怕的是想象中娜娜拿到成绩单时的表情。

中考结束后，我一直想打电话问娜娜考得怎么样，却始终因为害怕没有问，娜娜也没再找过我。就这样，我跟娜娜又一次被负责洗牌的时光打散了。

等到再一次说话是在上高二的某一天，上学路上。娜娜从后面叫住了我。我回过头，差点儿没认出她来。

她把头发染黄了，发根有一寸左右是黑色的。外套上全是孔，跟街上的太妹一模一样。等确定那是娜娜之后，我好难过好难过，难过之余竟有些生气，心想你怎么敢变成这样。娜娜看到我的眼神也有些尴尬。我赶紧笑着跟她打招呼，寒暄起来。

娜娜说她在十四班，我这才知道我们在同一所高中。她问我在哪个班，我答二班。她说哦，不错嘛，

是重点班。然后，我们就没话说了，就这样在路上走着，走得很慢。我记得那天天气不好，娜娜脸色很苍白。她突然问我还记得那个桃子吗。我大笑不止，我觉得我很假。

我说，你们班主任真好，都让你们染头发。她没说话。快到学校时她问我，你觉得黑发好看吗。我说嗯，还是换成黑色吧，黑色好看。

她的语气还是那样气定神闲，她说：换不回去了。

这是她跟我说的最后一句话。自此，我们没有了任何联系。刚开始撞见还会相视一笑，后来就彻底视而不见了。这次的我们仿佛都心知肚明，那段时光再也换不回去了，我没有再为她担心，她也没有再说“我想要过不一样的生活”。

我不知道我们的那段时光给娜娜留下了什么，不知道她听到《同桌的你》会不会想到我，也不知道她还记不记得那个大桃子，我甚至连娜娜口中的“不一样的生活”是怎样的都不知道。

对娜娜，我仿佛什么都不知道，她就像我一个人走在路上时突然出现的小姑娘，牵着我的手跟我蹦蹦跳跳一阵，又突然毫无征兆地撒开我的手，一个人朝拐角那头跑去。她在拐角那边会继续蹦蹦跳跳，还是会掩面痛哭，这些我都无从知晓。

不知道你有没有过这种体验：上体育课时崴了脚，坐在树荫下休息，全班同学四人一行，在烈日下绕着操场跑步，一圈又一圈。天气很热，蝉鸣很凉，同学们欢快的口号声，带着回音在操场上回荡。

一、二、三、四。  
一二三、四。

那个世界刹那间就跟你没有任何关系。C

刘明利//摘自《别闹，少年》，中信出版社。  
稻荷前/图

作，多音字，这里取一声。原是吴越方言，为形容江浙沪女子的最常见的两个词汇之一——另一个是嗲。

通过社交网络发酵之后，大家很快发现，原来这词绝不独属江南女子，只要是个人就有作的天分。当然，原本释义里所谓“跟亲密的人”无端闹别扭的范围这时也扩大了，就是各种无端地跟人跟事跟局面跟社会跟生活跟人生……没事找事，更接近“折腾”。当然，最后结果也往往是没那么皆大欢喜的。比如武松，酒后还非上景阳冈，得有多作？但他打虎告捷了，那就变英雄。

### 唐玄奘先生赶走孙悟空

看到白骨精使计让唐僧赶走孙悟空那一段，估计好多人都会哭吧？当时恨的是白骨精，成年后我们倒是明白了唐僧同学就是那种所谓猪一样的队友。这队友可是作天作地啊，看不懂妖怪，还不相信别人能看懂妖怪，数次赶走悟空，等于不断在同一个地方摔倒。所以当看到他被黄袍怪变成大老虎，还有

种解恨感有没有！

### 刷机刷到终于死机

反苹果的人的一个最重要理由是：苹果系统封闭，是IT界的法西斯。安卓多好，开源、免费，欢迎大家来创造。于是不断地越狱刷机，不断Root，各种个性化，所以系统不断死机，数据总在丢失，严重的还得另买手机。当然，他们都说自己很爽。刷机软件竟然还自带救砖功能，很欢乐。刷机刷到死机是一个标准的作死过程。

### 柳永创作《鹤冲天》

柳永，北宋婉约派创始人，当时文艺青年里的佼佼者，看似以出世不羁为人生信条，其实是典型的不作不死星人——既然想当官，就别清高了咯。他一生考了5次公务员，5次啊！可惜前四次都落第了。其中第四次原本考上了，结果《鹤冲天》里那句“忍把浮名，换了浅斟低唱”被宋仁宗看到，仁宗也调皮，说那朕就成全你的浅斟低唱，把你浮名拿走……10年后，51岁的柳永终于及第，但大半生的怀才不遇可谓是作的代价。

### 吻鳖被咬住嘴唇

这是最近网络上被很多人转发的热图。故事大概是一男子买龟放生，分别前他双手举起乌龟想来一个吻别，谁知却被乌龟咬住嘴唇，狼狈不堪，随后还有众人慌忙解救的图。故事不知真假，但场面看起来是真滑稽，恐怕不但要变香肠嘴还得打两针破伤风才能算数。若不来这一出又何至于被拿住？

### 辞职创业

从一种所谓稳健的人生观立场来看，放弃既有工作和每月按时领钱的生活方式，进入一种充满了不确定的人生状态，操更多心，劳更多力，能有啥结果还没准数，的确是作。但人生啊，能有几回作呢？就算为梦想买回单呗，中国梦也靠每个人添砖加瓦呀。我们的态度是，不妨一作，当然请量力而为。C

陈洪//摘自《第一财经周刊》2014年第11期。  
小男孩/图



你有多“作”

◎文/陈锐



表白在这一天的到来显得有一些突然。像一桶水满了，开始想要往外溢。像冬天过后春要来，草要发芽叶要绿，有些事情，挡是挡不住的。

16岁，高一。对一个男孩子的喜欢逼近到无力再独自承担的状态，便忍不住想要来一场清热泻火的表白。

那个炽热的午后，我放弃了午睡，打算到学校去碰碰运气。

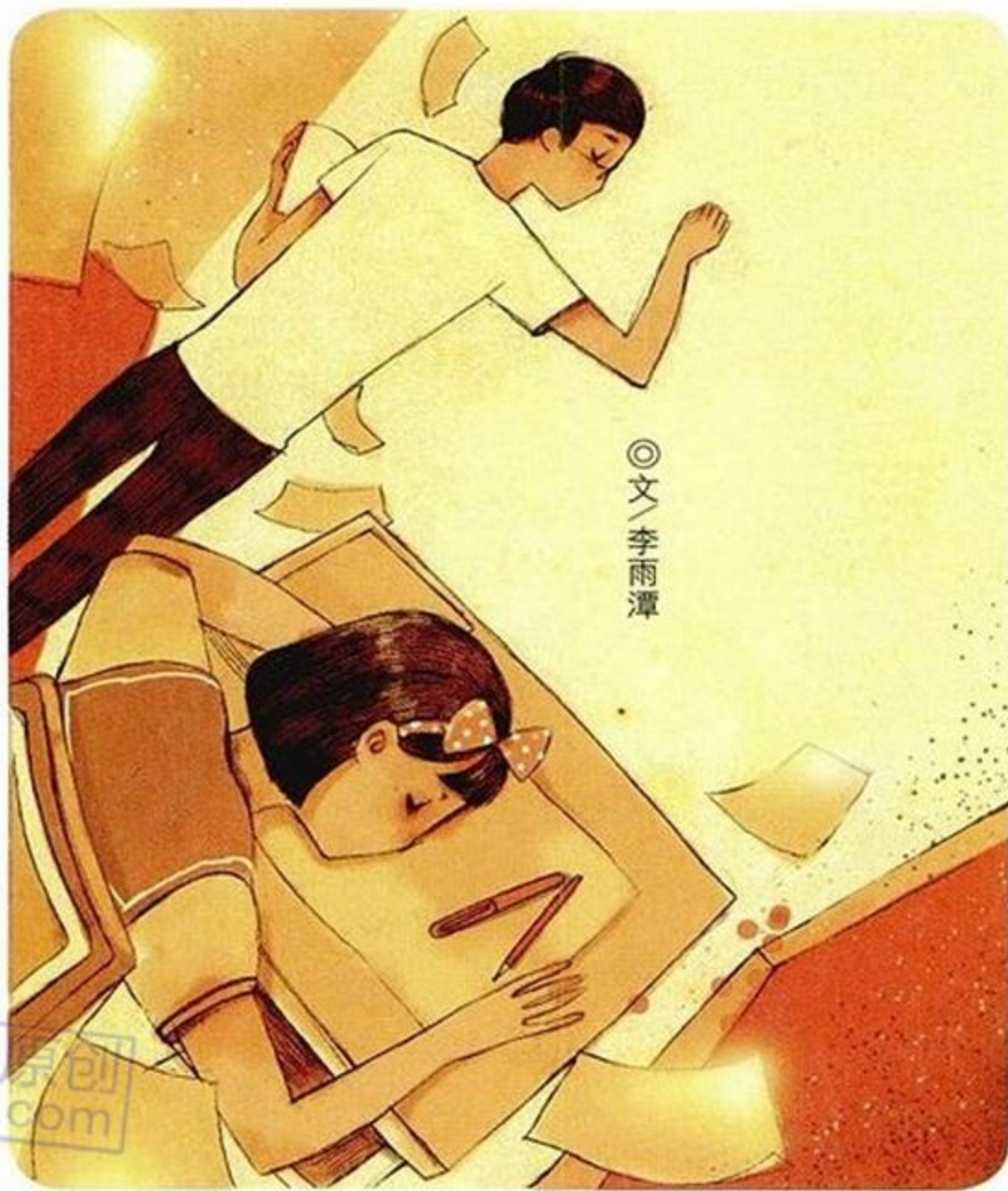
他是一个学习用功的少年，担任着我们班的副班长兼物理课代表。如果我对他的观察是准确的，正午时分，他应该在教室里对付那些让人焦头烂额的习题。百无聊赖之际，遇上一点提神醒脑的刺激，即使对方未必能够给予回应，也许借着教室空旷，正午明亮，无以遮挡，放我光光鲜鲜地下台去——至少，不至于让我当场难堪，一败涂地。

带着这样的侥幸心理，我对父母声称有功课要赶，早早去了学校。正巧，教室里只有两个人，一个是我的同桌，女的，另一个，就是那个朝思暮想的身影。时针指向正午12点54分，刚刚改了夏令时，距离3点上课还有2小时6分。事到临头，我才发现，事实上我并不知道该怎样做，也不知道该说些什么，怎么去说。

我赶紧和女孩召开紧急同桌会议。会议当然是采用笔谈的形式。我刚开宗明义，这场隆重的青春告白就得到同桌的大力支持，开始充当军师。小字条在我们中间一来一去穿梭传递，成功提醒，对于难以言喻的东西，用笔谈是最好不过的。好，作战形式得以确定，关键就是作战内容的设计。

这是一场什么性质的战争？索爱求欢？寻求自信？攘外安内？抗欲救己？面上春潮澎湃（虽然我看不见），心中雷声轰鸣（但是我听得到）。我依在同桌身旁绞尽脑汁地冥想，灵光一闪，抓起钢笔，在作业本上“唰唰”写下：“已知：我爱你；求证：你爱我。”

天才，简直是太棒了！创意无限，美妙绝伦！我为自己的创意沾沾自喜，沉浸在锻造了一件宝器的自得之中，差点忘了要用它去克敌。“时间不多了！”在同桌



已知：我爱你  
求证：你爱我

的催促之下，我匆匆拿起作业本，大步流星向后排走去，来到他的面前，故作镇定：

“物理课代表，问你一道数学题？”

大概是为了凸显这种语言的反差效应，彰显自己的幽默，或者，渴望借助一份造作，来削弱这份山雨欲来风满楼的不确定，我故意选择了他的职务作为称谓。抑或，我在那一瞬间，已经丧失了直接交锋、勇敢面对的勇气，连对方的姓名，都不愿意提及。

随后，开始等待我的审判，大气也不敢出，更不敢逼视他的眼睛。

他招呼我在他的身旁坐下，不动声色地盯着我写下的问题，识破了我的语言游戏，坏坏微笑，抬头看我，“对不起，我是物理课代表，完全不知道怎么做这道数学题。况且，在我看来，这是一个假命题。”

命题。”

正午的教室好热，电不知道什么时候停掉了，吊扇停止了转动，我猜得到前排的课桌正竖起耳朵偷听后面的动静。不，我不能接受这样的结局，绝对不能！“啊，是吗？”我抓过作业本，想要第一时间飞奔出去，为失败的告白添上一段仓皇凄美的逃离。忙乱之中，我失手翻开了下一页。

啊，感谢我的数学老师，在今天布置了一道这么漂亮的完美命题：“已知SA垂直正方形ABCD所在的平面，过A做个平面AEF垂直SC。平面AEF分别交SB、SD于E、F。求证SF垂直SD。”

“啊，翻错了，是这道。”我迅速恢复常态，微笑四溢。没想到，这场仗，打到最后才知道，原来是一场自尊保卫战。这回，轮到少年脸红，大概，刚才的良好感觉瞬间出窍，有些失落，也有些迷离，

“啊，今天的作业啊，我刚做出来。”然后他开始一本正经拿出笔尺，向我靠近。电来了，风好凉，我们紧紧地偎在一起，像模像样地讨论起一道作图繁琐的几何题。c

我这辈子特佩服那种活得有目的性、有方向感、冲劲十足的人。他们明确知道自己喜欢什么，坚持什么，身上背了一条不撞南墙不死心的犟筋。我不行，耳根子软，心里不笃定。听人劝，吃饱饭，没事干洗洗睡了，也不长吁短叹，没心没肺的小呼噜还能打得热火朝天。

举个例子，17岁那年买羽绒服，我看上了一身火红红的长款鸭鸭，我娘偏说龟壳绿的那款更符合我的独特气质。我跟我娘说，龟壳绿也行，就是那个绿帽子我不待见。我娘说，你一个大小伙子，穿一身红色在街上晃悠，跟一个大炮仗似的多疹人！好吧，那就买吧，反正我一向是个不能坚持主见的人。后来，我发现这款鸭鸭羽绒服居然是双面穿的，于是我就把我讨厌的那一面穿在里面。此后多年，我常常在大雪纷扬的冬天，头顶一款绿帽子的内胆。

到了高中文理分科时，我跟我妈的意见又出现了分歧。我妈说，学文科太空泛，还是学理吧，将来搞技术，有一技之长傍身，走到哪里都能活下去。我象征性地表达了一下自己的想法，我说，娘啊，可是我对学文是真爱啊，以后要是能做法官……我娘立马展现出一位民事审判庭优秀调解员的基本功，笑盈盈地对我说，儿子，你宅心仁厚，公检法这种麻木不仁的地方，根本配不上你！于是，我也笑盈盈地背上了新书包坐在理科班的大课堂里。虽然我没去撞文科的南墙，但是也不妨碍我偷偷摸摸地跟我的学文真爱在南墙下幽会。

那阵子，我们在理科班，一样吟诗作对，一样成立诗社和文学社，一样搞辩论赛和演讲比赛，不务正业的日子过得飞快，我于是顺利长成为一名科大的自动化专业的新生蛋子。大学也一样，我想跑图书馆，偏偏加入了学生会。我

想搞乐队，偏偏进了篮球队。通常的情况是，我搞完联欢会，就去图书馆借本书看看，比赛赢了球，就跑到舞台上唱首歌。

到了大四，又要面临择业和考研。我娘说，你上班吧，家里条件不好。我在电话里说：“好的。”放下电话就给自己报了一个辅导班——还是法律硕士的考研辅导班。由于这辈子头回瞒着家里干这样的大手笔，每天勤奋得不行。那时候，班上到处青春靓丽、求知若渴的女同学，一个假期的辅导班下来，我愣是一个姑娘的名字都没问来。

统考过后，我问我娘，要是我能上研究生怎么办？我娘说，没

事，真能上，把咱家里房子卖了把你供出来。我因为大学成绩还说得过去，顺利在一家研究院找到了工作。等到出了成绩，不等我娘卖房子，我就找了个没人的地方把录取通知书自行了断了。

这辈子，坚持自己喜欢做的事情，最坚决、最接近的一次，就这么静悄悄地溜走了。于是我就进了这家研究院，根红苗正的工科男，从此一门心思搞技术——当然，这是不可能滴。我在检验检测、鉴定评审的同时，开始写随笔和小说，甚至后来在读研深造的那几年也一直没有放弃。两手都在抓，两手都不软，如果写出一篇技术论文，就马上奖励自己写一篇小说；如果随笔发表了，就想着能不能申请一个技术专利。

米兰·昆德拉在小说里写：“生活在别处。”仿佛天堂永远是住在我们隔壁的某个地方，伸开双臂，无法碰触，踮起脚尖，遥不可及，一个庸俗的肉体茫然无措又事儿兮兮的。而我又是那种天生软柿子的人，一辈子不想坚定不移地朝着自己喜欢的方向冲，不想犟筋，不想撞南墙，不想热泪盈眶。

我只能说，我喜欢偷偷摸摸地向我喜欢的生存方式表达敬意，苟且偷生，好死不如赖活着地爱着，在不能中不舍，在不舍中不执。

后来我知道，没学文也挺好，一样阳光普照；后来我知道，没读研也挺好，一样带雨春潮。到最后，我发现我居然成了学生会里最会写小说的，写小说里最会打篮球的，打篮球里最会唱卡拉OK的那个人的时候，这个世界奇妙了，有些幸福和认同注定不是拼来的。

天堂在左，肉身向右，与其四顾无望地茫然追逐，不如凿壁偷光，让自己活得柔软而敞亮。C

苏海清//摘自豆瓣网，苑明珉/图

## 天堂在左 肉身向右

◎文/午歌



情

暖暖  
靠近你  
温暖我



1

每个人到我家，推开门永远都是眼睛放光，喊，梅茜呢梅茜呢？！然后一只毛茸茸的金毛，比他们还要兴奋，不知道从哪个角落钻出来，狂叫着就扑上来，狗毛飞扬，人狗滚成一团。

2

从来没有教过梅茜任何指令，但它慢慢学会了很多东西，眨巴着眼睛，努力分辨你在说什么。

它甚至自己学会了拒食。吃的东西放在碗里，它就看着你，直到你摸摸它的脑门儿，它才开始低头吃饭。如果你不摸它，它会一直跟着你走，你到哪里，它就坐在你旁边，拼命把脑门儿塞给你。

有天我把吃的放好，就急匆匆出门去超市买东西。过了半个钟头回家，打开门，听见“咔嚓咔嚓”的声音，一看，它估计等不及，开始吃饭了。

我咳嗽了一下，它猛地回头，吓得呆了。整条狗傻坐着，狗头一百八十度扭转对着我，狗粮哗啦啦地从嘴巴里掉出来！

我还没说话，它偷偷摸摸探出前爪，把掉在地上的狗粮往旁边拨拉！它的意思大概是：这些不是我吃的……

我笑得手里的塑料袋都脱手了。吃吧吃吧，我们家没那么多规矩。爱吃什么吃什么，爱什么时候吃什么时候吃。狗粮不好吃咱们换牌子，还不好吃咱们立刻买骨头炖汤，买牛肉用白水煮出灿烂的未来！

3

2012年年初，天气寒冷。深夜我坐在花园的台阶上，手边全是啤酒，看着月亮发呆。在没人能看到的角落，在没人能看到的角落，我哭得稀里哗啦。

梅茜安静地坐在我旁边，头紧紧贴着我膝盖。它轻轻用脑袋拱拱我的手，大大的眼睛望着我，发出小小的“咕咕咕”的声音。

许久前我上网查过，这是金毛狗子的哭声。梅茜不要哭。不要哭。她不会回来了。我不会离开你。

那时候的梅茜，刚生了一场大病。它病好后，我领着它回家。一人一狗，兴高采烈，欢快无比。

一辆白色的SUV开过去。梅茜愣了愣，然后发了疯一样，追着车就狂奔，怎么喊都不回头。

司机从后视镜里看见了它，停在路边，探出头，笑嘻嘻地说：“小狗狗，你追我干什么？”梅茜不看他，紧紧盯着车子，盯着车门，似乎在等车门打开。

我追到了，一把抱住它，跟司机连声说，不好意思。车开走的时候，梅茜在我怀里疯狂地挣扎。我突然眼泪掉下来。梅茜不停地发出声音：咕咕咕咕……

我知道，它很久没看到那辆熟悉的白色车子了。它很久没有坐进属于它的位置。它喜欢坐车兜风，脑袋伸出去，风吹得耳朵啪啦啪啦，得意地吐出舌头，开心地跳脚。

我抱着梅茜回家。它在怀里一直哭。

梅茜不要哭。梅茜，我们没有车啦，老爹再给你买一辆。

4

梅茜到我家，是2010年6月初。它圆头圆脑，耳朵很大，坐着的时候一仰头，耳朵几乎垂到地上。它叼袜子，撕衣服，啃书，磨茶几，摧毁一切能看见的东西。

最令我无法理解的是，一喊它名字，它就沿着墙边狂奔，狂奔五百圈，非得到精疲力竭才趴下去。麻烦的是，它从精疲力竭到精神焕发，需要回血的时间不是很长。

为了让它平时活动的空间够大，我换了一楼带院子的房子。

有天我回家，突然发现梅茜不见了。家里没有，院子里也没有！

找半天，原来院子最内侧，有个排水的漏洞。它就是从这儿离家出走的。我急坏了，发了疯一样到处找，扯直了嗓子喊。

夜越来越深，没有找到。我回家坐在沙发上出神。总觉得它可能躲在家里哪个角落。在我写字时，它一定要霸占书桌底下。在我睡觉时，它一定自己咬着狗窝，“吭哧吭哧”拖到我的床边。在我吃饭时，它一定紧紧抱着桌脚。

到了后半夜一点钟，听到阳台有敲门声。我过去拉开玻璃门，梅

# 梅茜和我

◎文/张嘉佳



如果我离开你，你会难过多久？这个问题很复杂。每个人是不同的，同一个人每一次失恋伤心的期限也不同。但总的来说，失恋的痊愈是一个缓慢的过程，大多数人会在一天天中慢慢好起来。但是有一部分人那未完成的恋情在心中萦绕成一个结，越来越紧，失恋的痛苦变得尖锐而绵长。他们一遍遍地删除对方的QQ号又一遍遍地加上；不停地查看对方的微博，微信好友圈，不放过对方的每一次更新，捕捉每一个文字背后的深意；他们听着一首接一首的苦情歌，觉得每一句歌词都是为自己而写……他们失恋早已超过33天了，但是痛苦依然新鲜，似乎没有终点。

听起来是不是觉得很凄美？人们总是比较喜欢痴情之人。我曾问过男友：“梁思成和林徽因有这么美好的姻缘，林徽因又是这么一位大美女大才女，可是她一死，老公就和别人结婚去了，是不是挺冷酷无情的？”他却回答：“这冷酷无情要看对谁而言了，对死人冷酷无情好一些还是对自己冷酷无情好一

些？”娱乐圈中的明星要是今天刚失恋或离婚，明儿就找人恋爱或结婚去，多半会被人说成“戏子无情”，似乎伤心时间久一点道德上才说得过去。那些失恋的人听说自己的EX离开自己之后很快就跟别人好上了，心里总是很不舒服，觉得自己的感情被轻视了，甚至有被前任欺骗玩弄的感觉，于是更加纠结痛苦，陷入苦情之中。在他们的观念里，似乎只有沉浸在失恋的痛苦中自我感动加感动他人，才算是对恋情、对方和自己的尊重，才符合社会期待的“失恋样子”，才能算是情种一枚。相比梁思成在林徽因死后立即与学生结婚，人们普遍更喜欢深爱林徽因一生，终生未娶的金岳霖，更喜欢写“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，对亡妻永难忘怀的苏轼。但感动的是我们这些看客，凄凉伤心的却是金岳霖和苏轼本人。

让自己在执著中痛苦着，在他人的眼中活成一个痴情人的样本，也许是对对方的一种尊重，但绝对是对自己的一种残酷惩罚；迅速地恢复，迈向新的生活，虽然被世人所“不齿”，却是对自己的尊重和爱惜。你要选择哪一种？

苑艺//摘自豆瓣网。本刊有删改。知止/图

## 痴情人的伤心期限

◎文/meiya



情

我们来谈情说爱

茜咧着嘴，喜笑颜开地看着我，浑身都是泥巴……

我赶紧抱起它去洗手间，冲干净泥巴，它应该玩儿命才找到家的吧！我找出所有好吃的给它，看它吃得狼吞虎咽。

结果它以为离家出走，会有这么多奖励。于是第二天下午，它又不见了。

这次我也不找了，就看电视等它。等到后半夜一点钟，它准时出现在阳台的玻璃门外。我没有犹豫，把它拎进来暴打一顿！梅茜号啕大哭。

从此，无论院子里排水的洞口有没有堵着，它都不会从那边走走了。

5

梅茜长大的标志是从某天开始，死也不愿意在家里大小便了，宁可憋得痛哭流涕。

一次我出门，回家已经是黄昏。邻居大婶说：“张嘉佳啊，你家狗太牛了！”

我摸不着头脑，问：“怎么了？”大婶激动地说：“你不在家，梅茜在院子里晒太阳。后来它急着大便，在院子里转圈。过了一会儿，它居然猛地一

跃，连滚带爬翻过栅栏，跑到我家院子，拉了一泡便便！接着又翻过栅栏，回你自己家院子了！”

我听得目瞪口呆……

睡觉之前，梅茜一定要跑到卧室，敲敲门，然后跳到床边。等我睡着了，它才会离开，放心地走向它的猫咪窝里睡觉。

6

梅茜，老爹要买一辆皮卡，装好顶篷，我们可以出发去最远的地方。

你坐在副驾，狗头探出窗户，风吹得耳朵啪啦啪啦，高兴地跳脚。车厢里摆满好吃的东西，和你最喜欢的猫咪窝窝。

我们要沿着一切风景美丽的道路开过去，带着你最喜欢的人，把那些影子甩在脑后。去看无限平静的湖水，去看白雪皑皑的山峰，去看芳香四溢的花地，去看阳光在唱歌的草原。去远方，而漫山遍野都是家乡。

一开始，我以为是它离不开我。现在，我知道，是自己离不开它。

迟志军//摘自《从你的全世界路过》，湖南文艺出版社。何佳/图

趣

谐趣  
微笑有益健康



## 我的同桌是极品

特，一动不动地坐了一整天……

### NO.9

语文课上，我用头发偷偷盖住耳塞听歌，但又怕老师提问我听不见，于是就跟同桌打手势：撩起头发指了指耳塞，又指了指老师，再指了指自己的嘴巴。意思是：如果老师提问我就告诉我一声。没想到这“二货”竟然举手就说：“老师，我同桌在听歌，她让你讲课小声点儿！”当时我就疯了。

### NO.10

开学时统一体检，有一项是色盲测试。轮到同桌了，他盯着色盲测试图发呆，医生提醒他：“说数就行，赶紧的。”

同桌：“知道了，等会儿。”

两分钟后，医生急了：“你倒是说数啊！”

同桌淡定地说：“这不是刚数完嘛，26个黄点，37个红点，14个绿点……”

### NO.11

我放在桌上的杯子里的水总被偷喝，于是，我用修正液在杯子上写了“别喝”二字，可杯子里的水还是不断地减少。某天我吃完药，剩两粒，实在不想吃，顺手就扔杯子里了。第二天早晨，我到教室一坐下，就听见同桌用低沉的声音说：“够狠的啊，下药了！”

### NO.12

同桌买了一碗饺子，香味弥漫了整个宿舍。终于，我忍不住了：“你就忍心让我们闻着味道，看你一个人吃？”

同桌愣了片刻后说：“对不起！”于是，她就端着碗跑到阳台上，把阳台安全门关上继续吃。

### NO.13

考试临近，老师再次强调复习的重要性：“同学们，一定要注意复习选择题，这次选择题的分值占总分五分之二。”

同桌愤愤地说：“昨天还说占百分之四十，今天就变了！”

郭旺启//摘自《创新作文·初中版》  
2014年第2期，小黑孩/图

### NO.1

同桌说：“我记性好，过目不忘，我的脑子就像数码相机；你看小美，老师说的重点她都记得，她的脑子就像录音机；小郭背课文最厉害，他的脑子简直就像步步高复读机！”我问他：“那我的脑子像什么呢？”他看了我一眼：“像九阳豆浆机！”

### NO.2

今天上历史课，老师讲到了法国文豪伏尔泰，同桌一不小心睡着了。老师点名让他介绍伏尔泰的生平。同桌站起来，揉揉眼睛弱弱地说：“老师，对不起，我只记得福尔泰是福尔康的弟弟，别的想不起来了，当年《还珠格格》我也没仔细看……”

### NO.3

我的长相显老，看起来总比同龄人大。初二分班，我的新同桌是个老实的好学生，他坐到我旁边恭敬地说：“哥，你好！”我说：“别叫我哥。”他问：“那怎么称呼？”我说：“叫我大名儿就行了。”结果第二天早上我才到教室，他就热情地说：“大明儿，你来了！”

### NO.4

放学时赶上今年的第一场雪，我和同桌在等车回家的时候，他冻得左摇右晃的。我问他：“你是企鹅吗？”他说：“是啊！”过了一会儿，他咳嗽了两声，我又问：“咋了？感冒了？”他说：“不是

啊，我是企鹅啊，我在加你为好友！”

### NO.5

跟同桌一起去游泳，玩得太晚她就在我家住下了，她睡客房。结果这可怜的孩子半夜腿抽筋，而且还是两条腿一起抽筋，疼得她滚下床往我的房间爬，刚爬到客厅，我爸听到声响就起床一探究竟。于是，我爸看到一个披头散发、面目狰狞的少女在地上爬行，心脏病差点犯了。

### NO.6

同桌问我：“我把刘海儿掀起来，好不好看？”我说：“好看呀，你还有‘美人尖’呢！”她默默地说：“我小时候一直以为是自己没进化好才有这个的。”

### NO.7

同桌家的小狗病了，我陪他带小狗打车去宠物医院。可出租车内不允许携带宠物，于是，我俩商量把小狗藏在购物袋里，我负责跟司机聊天吸引他的注意力，同桌抱着小狗坐后边。我俩刚上车，小狗就把脑袋探出来了，同桌大喝一声：“不许动！”看着我们两个身高1.8米，体重80千克的体育生，司机当场就吓傻了。

### NO.8

上头像写生课的前一天，同桌默默地削了一下午铅笔，从2B到6B的素描铅笔，还有各种炭条都准备好了，等着第二天大显身手。结果，第二天他被老师点名当模



# 老爸

编绘/Ben旦旦





是时候刷新你的学习方法了！《天才知道》八强选手之一的郭山为大家分享她既萌又酷的学霸攻略，她曾做过10万道考题，通晓文理史乐，其实，学霸也会困，也会烦躁，他们爆发小宇宙的方式只是多一些有效的方法，和一种笨笨的执著。

### 怪癖一：能把衣服都装下的笔袋

从小到大我所有的笔袋都是全班最大的，高中时舍友还跟我开玩笑说你的笔袋都能装下一件衣服了。之所以买这么大的笔袋是因为里面装备齐全，我的笔袋里必须要能装下六支颜色不一的彩色记号笔，不同颜色的记号笔用来标注课本上不同类别不同重点的内容。

翻开我的历史政治课本，你会看花眼，彩笔标记的颜色有时会比书上的插画颜色还要艳丽。我一直觉得充满色彩的课本能让人心情愉悦，在高三疯狂背文综背到想吐想把书本扔到窗外时，看到鲜艳的颜色我狂躁的内心会得到一丝平静。

后来在看到一本教人如何提高记忆力的书时了解到，原来鲜艳的色彩真的可以帮助人们记忆，这或许能够稍微解释一下为什么我总是背书背得比别人快了。很多知识的记忆需要自己构建起一个结构，不同的色彩形成不同的层次，其实也是可以帮助记忆的。

### 怪癖二：你要按我的排列顺序来

每次在网上看到有关高考的图片，总会看到众多学子将头扎在厚厚的书堆中的景象，这就是我们高三生活的真实写照。

记得高三时高中三年的课本随时随地都有可能用到，还有那些厚厚的练习册，一摞摞写得满满的试卷，这所有的材料都要放在我们触手可及的位置上。面对众多我们视若珍宝的复习材料，如何合理归置就成为一门学问。当时我们班很多人买来了盛放杂物的大收纳箱，同桌两人的箱子分前后排列在两人的凳子中间，将自己的资料全部放在里面。

对于书本的排列我有非常严格的顺序讲究，比如三年文综的课本必须要按照地理、历史、政治的顺序排列（这是按照我对科目的喜爱程度来划分的），不能随便乱放。记得当时很多向我借资料的同学因为归还时没有按照我特定的顺序来摆放，被我用目光狠狠地杀了好多遍，在此我表示深深的歉意。亲，请原谅那个总有怪癖的我吧！

爱整理爱分类好像已经成了我的标签，即使在高三最紧张的备战阶段我也会每天晚上拿出一段时间整理我的各种复习资料，为此爸爸总是说我在很多无谓的小事上浪费了时间，但是每每看到老师让同学们拿出某复习资料，大家翻箱倒柜找不到而我却能够轻松拿出来时，心里总有一种“我骄傲”的声音在呐喊。整理资料的时候也不单纯只是整理，很多时候我是靠它来调节自己紧张的心理。说高三没有压力是不可能的，心情烦躁时找到一个合适的方法舒缓情绪才是正解。

### 怪癖三：永远靠窗的位置

参加《天才知道》节目后，很多同学通过各种途径向我咨询如何增强记忆力，其实保持一个好的记忆状态的方法有很多。记得以前看过一本海马记忆方法的书，上面介绍了很多可以增强记忆力的小窍门，比如换一条你没走过的路线回家，尽量用左手做事情，闭着眼睛上下楼梯等，大家若是有兴趣的话

可以尝试一下。

在我看来，记忆力是需要锻炼的。不知道大家小时候有没有背广告词的习惯，我小时候看电视时最激动的不是看动画片而是等播完动画片之后出来的广告，那个时候我就拼命记住广告词，等到和爸爸妈妈一起看电视的时候就可以拿出来显摆了。

小学组织古诗文考级，二十首是一级，我当时考到了十二级，《木兰辞》这种比较长的乐府民歌就是在那个时候记住的。脑子要经常动，否则大脑会生锈。除了要抓住一切机会增强记忆力之外，保持一个好的记忆状态也是很重要的。不知道从什么时候开始我就爱上了靠窗的位子，坐在座位上，打开窗，感受着微风习习拂过，就觉得状态正佳，这个时候不管背什么都觉得很轻松就可以背过。

到了高三，地理老师下课时每次都会叮嘱我们把窗打开，就算是冬天最冷的那段时间也不例外，教室里流动着新鲜的空气，大家的头脑才会保持清醒。

这个习惯我一直保持到大学，每次去上自习我都会挑靠窗的座位，为此在自习室资源紧缺的时候我通常得比别人早起半个小时，才能挑到合我心意的座位，为了一整天良好的学习状态，早起这半个小时也是值得的。找一个靠窗的位置，打开窗，努力学习吧！

黎力//摘自《聪明人的笨功夫》，北京联合出版公司，苑明琨/图

## 学霸的怪癖

◎文/郭山





## 职场新人， 怕就怕自来熟

◎文/赵星

同事招实习生，让我帮忙在微博上转发一下招募广告。在收到的那些应聘邮件中，我发现总有那么几个，让人觉得有些不舒服。

比如上周，有一个同学发来邮件的标题是《未婚待业女学生给新婚燕尔领导的一封信》。文中用极为欢快的语言表明自己在网上看到了招人帖子，特来应聘，如果没能成功，希望我俩能请她吃顿饭，讲讲为什么不能被录取。这封信直接把我同事气得没话说了，我则在旁边哈哈大笑，想必发邮件的这个同学并不知道会有这样的效果吧。

其实性格开朗并不是什么错，关键在于时间和场合要恰当。在职场上，刚认识的时候保持谦恭谨慎的态度是不会有问题的，怕就怕自来熟。一个对待招聘无法严

肃认真的人，很难给招聘者留下好印象。我和同事都属于私下可以很随意，但只要涉及工作就会严肃认真的人——其实大多数职场人都是如此。可如果你一上来就摆出一副自来熟的样子，让人惊诧之余难免会觉得不爽。

职场不是宿舍，进门就和别人打成一片会让人有种被侵犯的感觉，特别是应聘这种严肃的事，该有的尊重还是要有的，不管你跟招聘方多么熟悉，或者关系多么不一般——更何况，招聘者很可能是你的前辈、未来的领导。无论如何你都要有一种严肃的态度，因为你是要去工作，而不是一起去喝下午茶。

即便你已经成了一名实习生，在最初的时候，也要跟自己的上司和同事保持一定的距离，多观察多体会，慢慢稳固关系，拉近距离。不要一上来就想要跟正式员工打成一片，在公司里拉拉扯扯、嘻嘻哈哈，更不要拆别人的包裹，打听别人的八卦。

曾经有个同事招了一个实习生，每次和她沟通工作上的问题，她都是嘻嘻哈哈的样子，动不动就说：“别这么紧张啦！”“走，吃饭不？你请我？”我每次看到这情景都暗自摇头，心里盼着她赶紧走人。还有的实习生一进门就忙着和之前认识的N多人打招呼，到处打听八卦，比如问同事“什么时候结婚啊？”“你老公带给我看看嘛！”

如果你周围有这种实习生，你会怎么想呢？

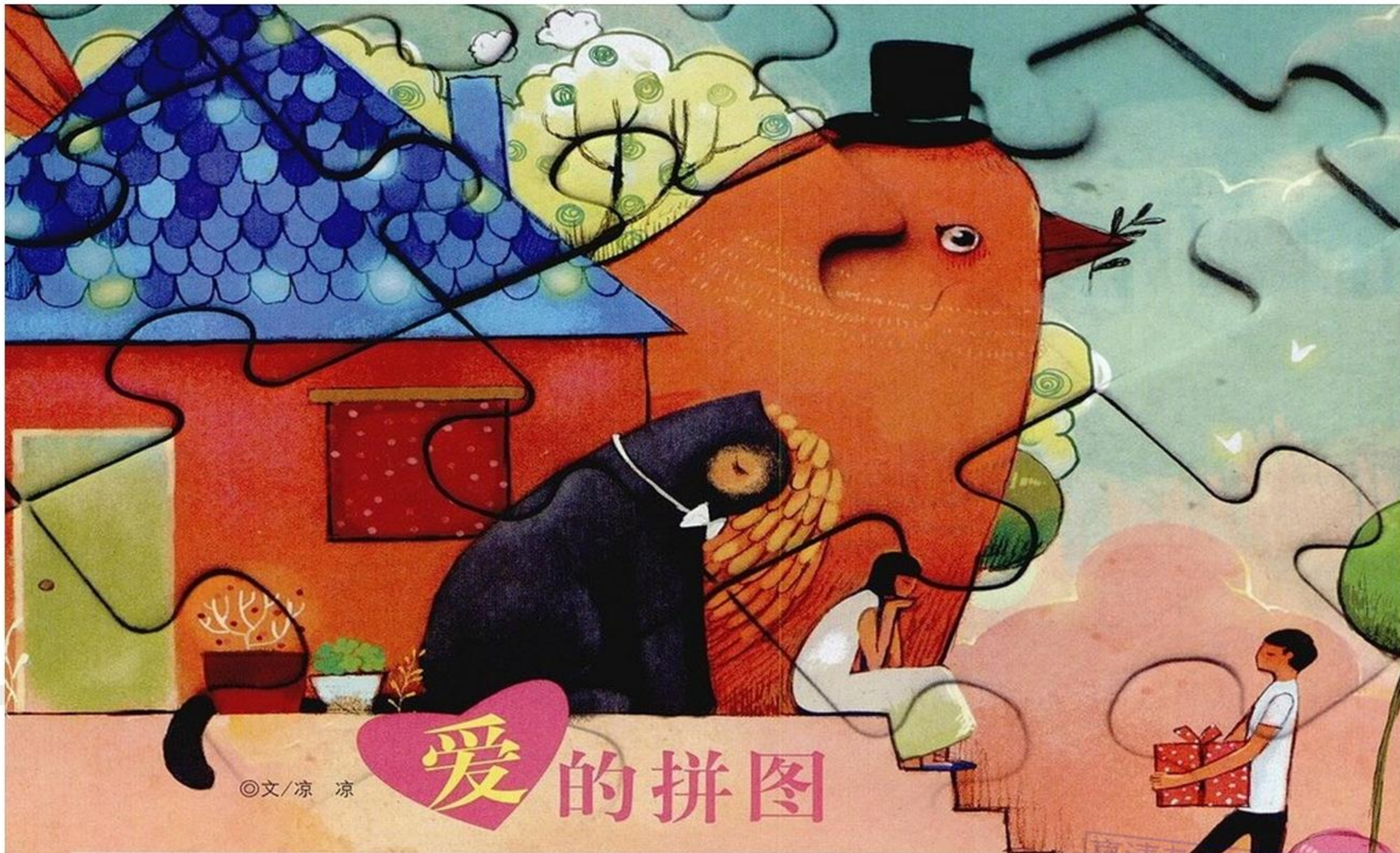
职场，对大多数实习的同学来讲，应该是一个学习的地方，不是一个让你和别人拉关系的地方。尊重前辈，保持虚心求教的态度是必须的。如果你是个特别外向、开朗的人，那么你可以和别的实习生打成一片，而不是和你的上司，特别是年纪比你大很多的同事，这会让人感觉非常不舒服，你也很快会被差评。

在正式员工的世界里，他们是用了很长的时间来彼此熟悉和联络感情的，他们之间也有着对对方的尊敬和距离感。职场有自己的游戏规则，你要学会尊重，学会理解，更要学会如何在其中适当地展示自己。可能你会说，职场这么压抑，我不去你们公司不就好了吗？但不管你去哪里，任何地方差不多都是这样。因为职场是一个工作的地方，面对工作，更多的是严肃认真、谨慎小心。你首先要做的是在这里展示你的才华与能力，至于其他的，等熟悉了以后再施展也不迟。C

张志军//摘自2014年4月15日《三门峡日报》·杜芳/图

知

成功地工作着才是美丽的



©文/凉 凉

## 爱的拼图

拼图最美妙的时刻，莫过于顺手拈起一枚图块儿，无须试探调整，不用怀疑挣扎，往那残缺处一放，稳稳地，妥妥地，就天衣无缝了。因为顺当，甚至听不到一丝声响，但心里明明“吧嗒”一下，是唯一的一把钥匙打开唯一的锁的声音，是一种无论何时相遇都相见恨晚的声音，惊喜中带着微微的酸楚。

李达莅说，他第一次见到艾晓端时，心里就这么“吧嗒”了一下。

然后他问艾晓端，初见时是否也听见了这种声音。

艾晓端认真地想了想，说，我没玩过拼图。

1

大一开学军训，在山里拉练。艾晓端背着被子跟着大队伍一步一步地挪着，气喘吁吁。一个不留神，脚下一滑，掉进路边的水塘里。水不深，无生命之忧，岸上的同学们只顾哈哈大笑。邻班的队伍经过，有男孩子冲出来，把双手递给她，她牢牢抓住，稳稳地上了岸。她小声说了句谢谢。

艾晓端很快知道了男孩的相关信息——晚上，军训基地的女生宿舍里，流传着从各个消息渠道打听来的

关于他的资料。他叫林潼，来自上海，父母都是大学教授。他最爱的女明星是朱茵，他目前还没有女朋友……

没有人提起艾晓端落水的事，她们甚至忘记了这是林潼走进她们视野最初的原因。

艾晓端是招男孩喜欢，但不招女孩喜欢的女孩。

这评价原本是为范冰冰那种妖娆型美女发明的，以艾晓端的姿色和性格而论，怎么说呢，套用一句网络流行语：纯属打酱油路过，躺枪了。

艾晓端不高，但骨骼秀气，干干净净一张脸，素布衣长麻裙，她只是很乖。

青春期的男孩子历练不够，容易虚张声势，艾晓端的乖，让他们毫无随时被戳穿的压力，何况，她气质出尘，让他们忘记囊中羞涩的尴尬。而青春期女孩子则更喜欢那些性格出挑的女生——很早学会化妆打扮的，言语大胆敢冲撞老师的，因为她们接地气儿，容易模仿。艾晓端笑不露齿，步不摇裙，是她们一直被教育却从未能达到的

样子，多少让人有些恼羞成怒。于是，她们认定她很会装。艾晓端还不到洞悉同性之间微妙的嫉妒的年龄。她的好朋友很少，从小到大，习惯了。

军训回来，从高考的镣铐里解脱出来的女孩子们一个接着一个撒着欢儿开始恋爱了。艾晓端一点也不着急，到大四还是一个人抱着书晃在校园里。

艾晓端一直听说关于林潼的消息。大二时他恋爱了，对方是一个泼辣的大眼睛女孩。大三时，他分手了。有次放学，林潼站在学校食堂门口，眼睛一眨不眨地看着她从人群中远远地走过来，两个人就差五米的距离了，艾晓端在原地定了定，终究没有勇气走过去。

一直到大四毕业，她再也没看到过那双眼睛。

她知道，错过了。

2

大学毕业，艾晓端进了一家杂

志社做编辑，偶尔也兼任记者。每次出门采访，艾晓端总想拉个人同行，放眼望去，只有跟自己一样刚进杂志社的李达莅合适。

好在，李达莅每次总是很爽快地答应，拎起相机包就走。刚出校门的李达莅其实很害羞，跟女生说话的时候会悄悄地脸红。但是，对她，似乎总有些理直气壮的意思——不像别的男孩那样把她当林妹妹，保护中更多的是疏离。

李达莅说，艾晓端，采访的时候说话可以大声一点吗，干吗那么怯懦？艾晓端，开会有好的想法，要自信表达出来……

艾晓端开始有点不适应，后来慢慢觉得他说的不无道理，就一点点把他说的那些毛病改了。一年以后，艾晓端不再是大学校园里乖巧的学生妹。她自信干练，开始独当一面了。李达莅却从杂志社辞职，进了一家外贸公司。

他依旧每天给她发信息聊天，她生病，他让她多喝水多睡觉，说，别乱吃药，吃傻了我不不要你了。

再一年后，有一天，他突然不再发信息了。一天没有信，两天没有信，到第三天，她忍不住发个信息问他，你还好吗？

第二天下班，李达莅来找她，请她帮忙，为一个女性同学挑一件生日礼物。艾晓端为他推荐了香水、项链、精油、小摆件等各种选择，最后李达莅挑中了一只发卡。

然后，他有些心虚地说，这个女生的生日Party要带女伴，你能陪我去吗？他是第一次如此堂而皇之地红了脸，连刚亮起的霓虹灯光都掩饰不住。艾晓端只好答应了。

聚会上，李达莅总给艾晓端夹菜，旁边的女生们都起哄，李达莅，从来没见过你这么温柔过，你是喜欢艾晓端吧。

艾晓端红了脸，赶紧摆手，刚要说我们只是朋友。李达莅却认真起来，是啊，我是喜欢艾晓端。人群沸腾了，艾晓端措手不及，但当众也不好发作，只好仰头把手里的一盅白酒喝了，然后在一片叫好声中，晕得不省人事。

醒来时，艾晓端发现自己趴在一个人的背上。她刚要让李达莅放她下来，却听见他在自言自语，你主动给我发信息，我就知道，你喜欢我。我本来是要等你水到渠成地接受我，一年，两年，十年我都能等。但我实在有点怕啊，怕你被人抢走了。以后，我每天给你做好吃的，把你养得胖胖的跟小猪一样。

艾晓端大叫一声，李达莅，你才是一头猪，放我下来。

于是，李达莅就把她放在了街角的石凳子上。他手忙脚乱地从包里翻出了一大堆七零八碎，是艾晓端陪他挑生日礼物时，看过的所有觉得不错的东西。

艾晓端接过那些包装精美的项链香水精油化妆品小摆件，然后李达莅就说遇见她时，就像拼图时找对了图块，心里“吧嗒”一下。说完，他期待地问她，是否也听见了这种声音。

艾晓端认真地想了想，说，我没有玩过拼图。

艾晓端是真的没有玩过拼图，她来自一个偏远的小镇，来北京之前她没有见过电脑网络麦当劳肯德基，没有坐过火车飞机地铁。第一次从北京西客站出来，她甚至不知道去哪里坐公共汽车。

第一次离家，母亲怕她吃苦，吃的用的，尽可能多带。在公交车上，超负荷的箱子拉链崩裂，袜子毛巾衣服哗啦啦滚落一地。一个圆形的罐头瓶子，装着母亲亲手腌制的咸菜，破裂了。车上有人掩鼻，一脸嫌弃：什么味儿啊？

艾晓端一件件地把散落的东西放回箱子，最后默默地捡起咸菜瓶子，用塑料袋裹了一层又一层。被裹起来的，还有她碎掉又被拾起来的尊严——她只能要求自己小心翼翼地做每一件事，不要被嘲笑。

这些事，她从来没有对任何人说过。

她说，李达莅，我从一个小地方来。

李达莅说，没事，我虽然是北京人，但我的父母年轻时也都是从

外地来的。

我的家庭条件不好。

李达莅说，没事，我小时候家庭条件也不好，但是我记得那时候日子也很快乐。

我……

是夜，艾晓端梦见了林潼，像以前那样，隔着人群，和她遥遥相望。她不顾一切地朝他走过去……醒来，泪已经湿了半条枕巾。迫不及待地上网，打开她久已不再关注的林潼的博客，看到他昨晚发布的生子的消息……

就算她下定决心不顾一切地趟过那条叫自尊的水流湍急的河，他已经不在彼岸……

李达莅背靠着楼下的大树。艾晓端走过去，李达莅眯起眼睛打量了一下说，还行，从没见过你穿过短裙子，不过也挺好看的。

艾晓端向他伸伸脚。

李达莅满脸的狐疑：干吗让我看你的脚！他的表情太正常，艾晓端叹了口气说，李达莅你别装了。

装什么？

李达莅，我的脚踝上这么大一块难看的红色胎记，难道你看不出来吗？我只穿长裙子，就是要盖住它。很久以来，别人看到我很乖，其实是因为我自卑。我从小到大没有什么好朋友，听到大学同宿舍的女孩说我很会装，我才知道，自己从来不敢以真面目示人，别人是能感觉到的。你要是决定不喜欢我了，现在还来得及。

艾晓端一口气说这么多话，李达莅有点不适应。过了好一会儿，他下定决心一般，直视艾晓端的眼睛，要是我告诉你，我是色盲，看不清你脚上的这块胎记，你会看不起我吗？

艾晓端足足愣了十秒钟，然后哈哈大笑起来，笑得眼泪都出来了。

李达莅被她笑得心里发毛，小心翼翼地问，你会因此不要我吗？

笑够了的艾晓端擦掉眼角的泪，说，我知道了拼图的感觉。

原来，上帝也喜欢玩拼图的美妙时刻，就算你有一块难堪的疤痕，他再忙，也会抽空给你安排一个看不见它的色盲。C

趣

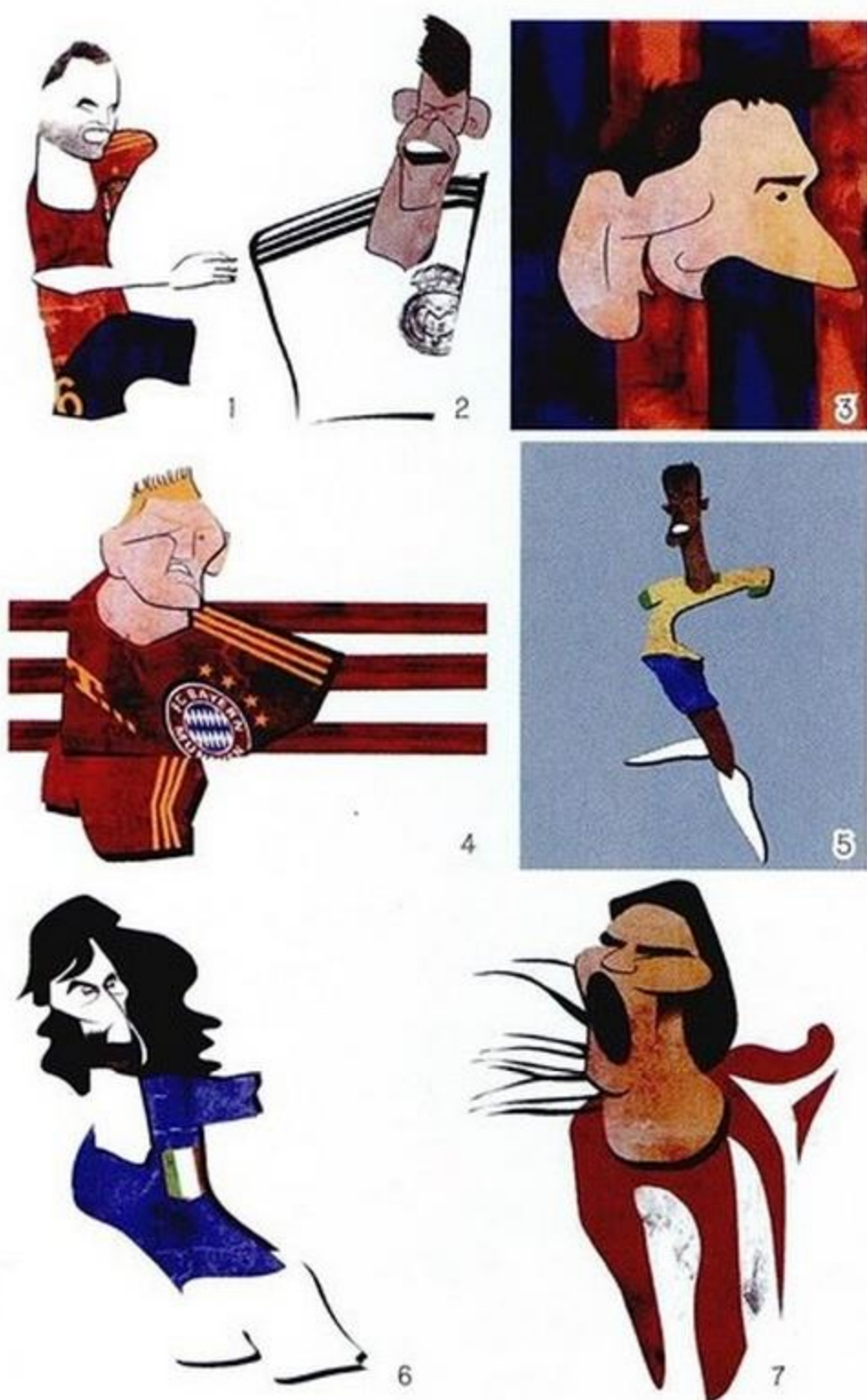
淘乐 智高点



# 高 智 点 闯关

## 第一关 考眼力

2014年巴西世界杯下月开战，我们又可以感受足球的狂热与激情了！小编带大家来热个身吧，下面这组由卡洛斯绘制的足球明星插画，你认识几个呢？不认识也没关系，赶紧记住答案，关键时刻可以伪装成球迷。



## 第二关 尽情发挥你的想象力吧

A. 上面是毛线针织衫，下面是裙装单裤，这是一则什么广告？卖点你找到了吗？



B. 大家看这排咖啡色杯子是不是有种古色古香的感觉，你能想象它们是用什么材料做的吗？在看答案之前，先想十种吧。



## 第三关 思维游戏

如果将左下角的红色齿轮逆时针转动，图中的4个重物将分别怎样移动？哪两个向上，哪两个向下？

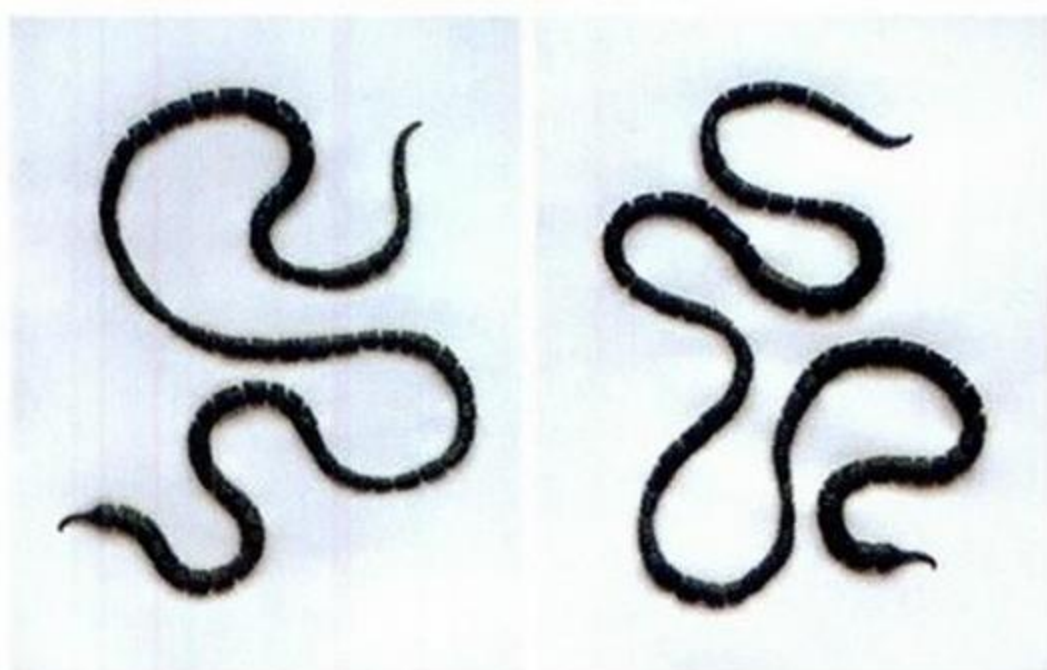
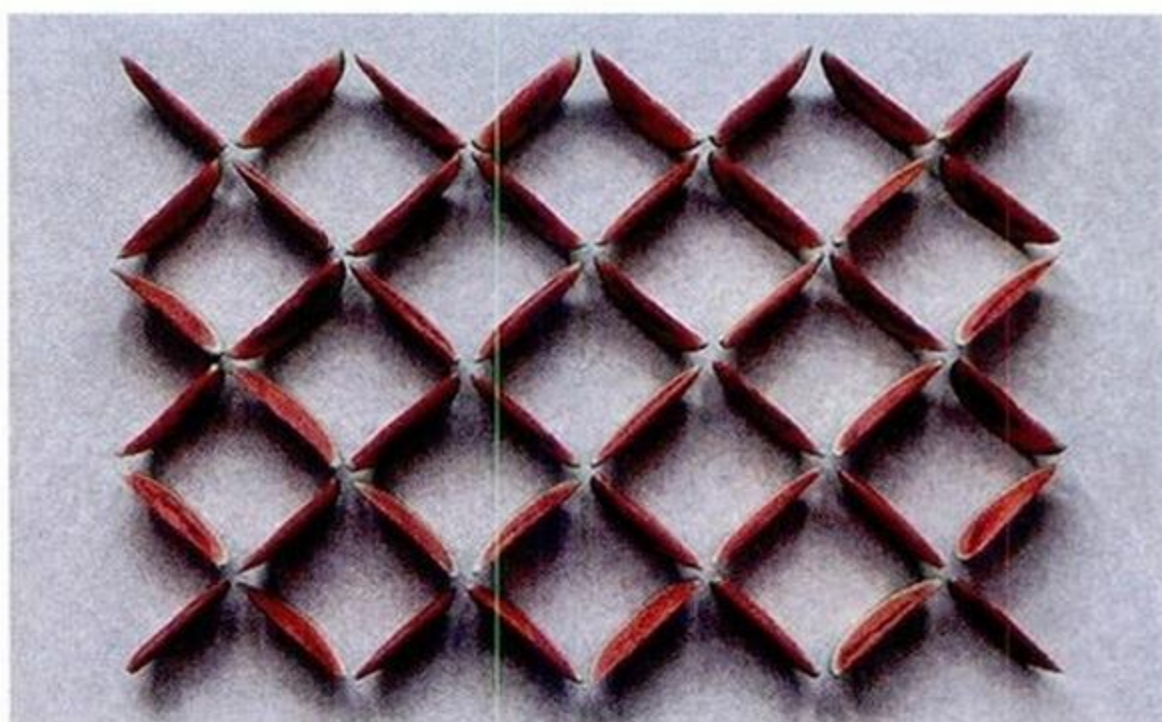
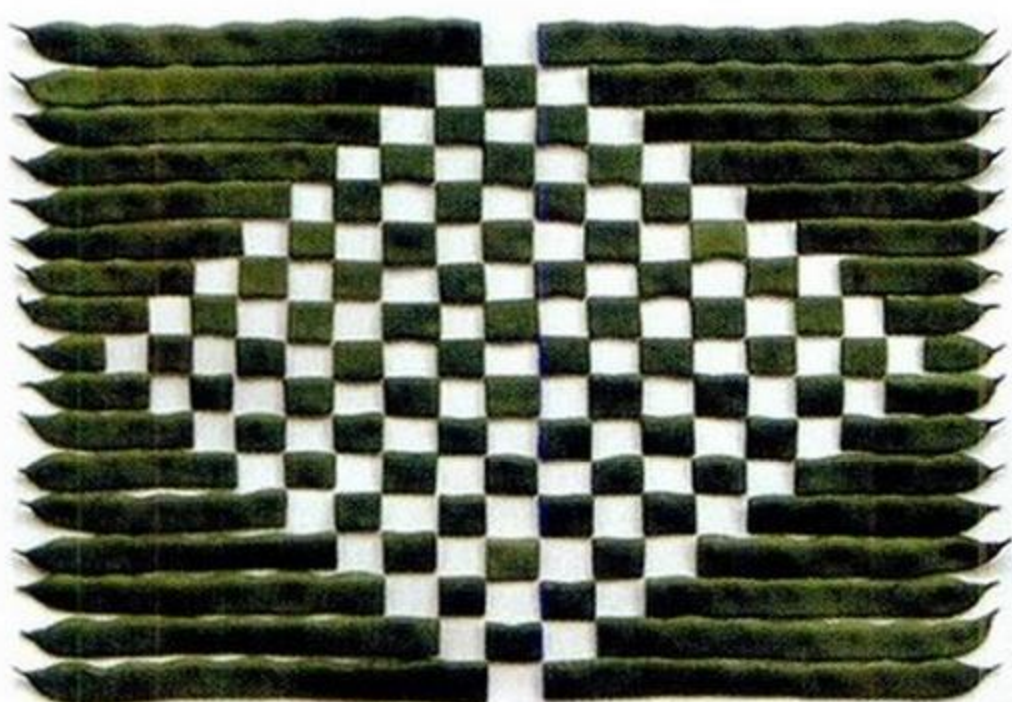


第二关：  
A. 这是一个购物商场的广告，广告的高意是，天气暖和了，赶紧来换装吧。  
B. 这是纽约知名糕点师 Dominique Ansel 制作的巧克力曲奇口味的饼干杯子，倒上牛奶之后，可以让人一边吃掉杯子一边喝光牛奶。

第三关：  
1、3向上，2、4向下。

答案：  
1. 西班牙 伊涅斯塔  
2. 威尔士 贝尔  
3. 阿根廷 梅西  
4. 德国 施魏因施泰格  
5. 巴西 内马尔  
6. 意大利 皮尔洛  
7. 哥伦比亚 法尔考

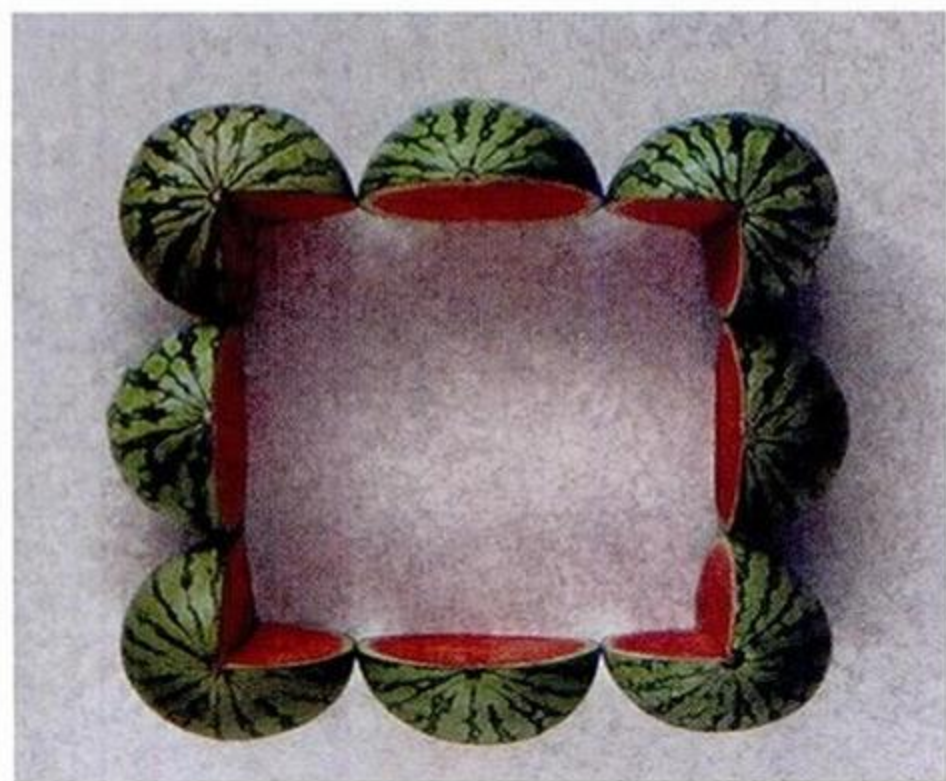
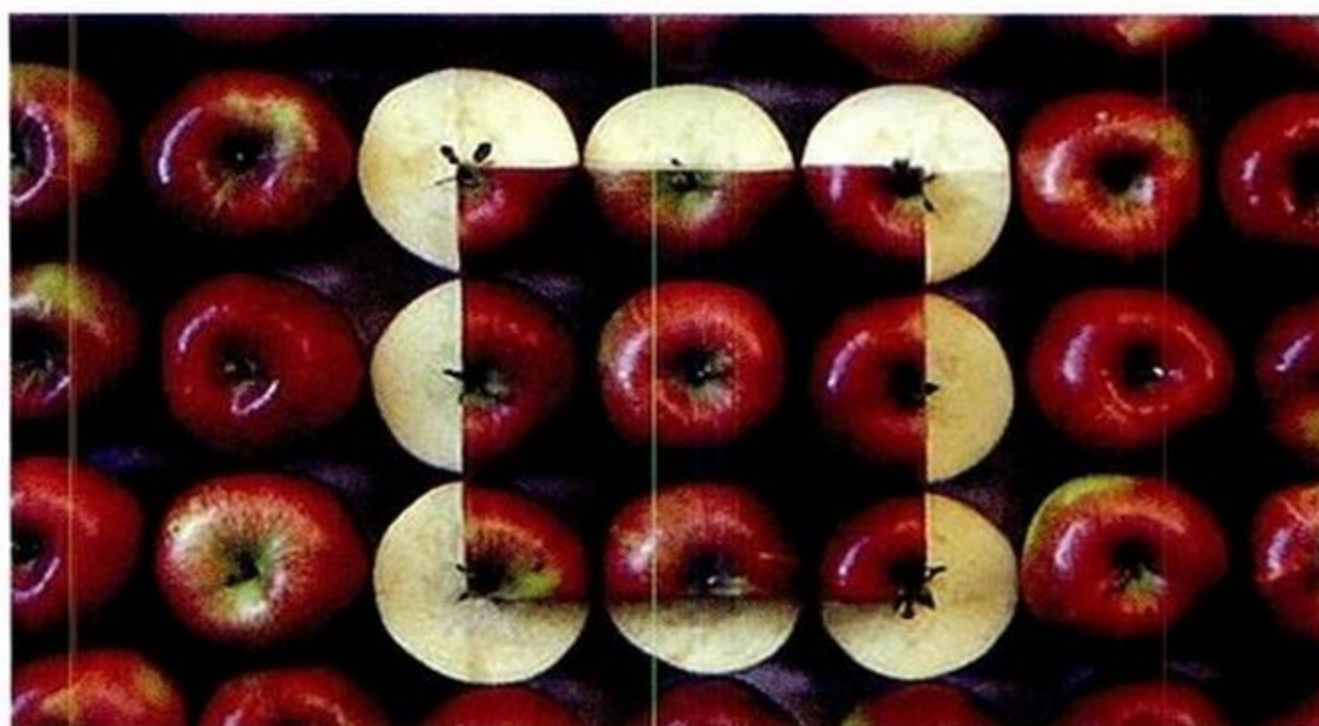
高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

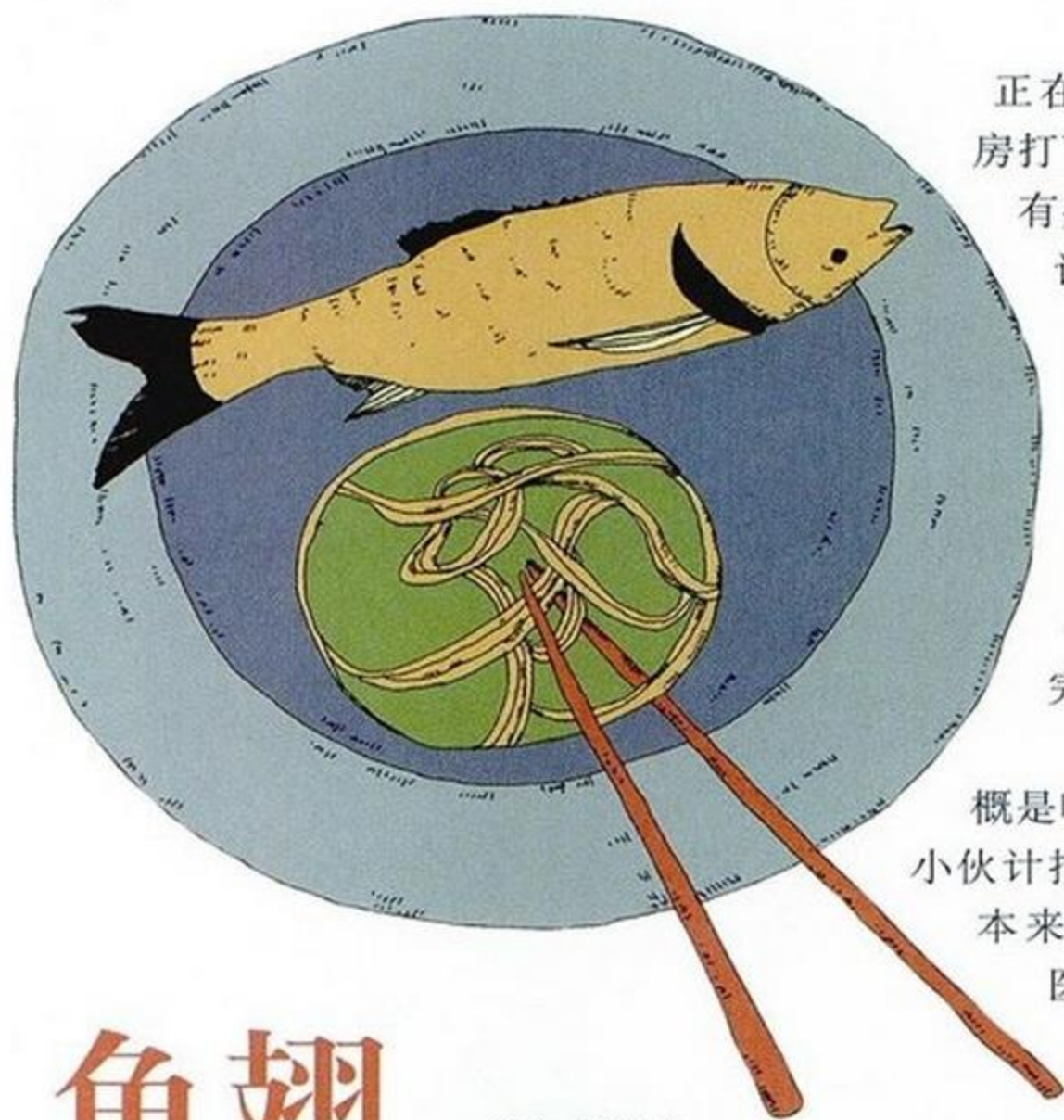


## 水果蔬菜凹造型

人靠衣装，食靠想象，美食也能凹造型！一位土耳其艺术家选择生活中可见素材——各种蔬菜水果，精确计算并切割成各种形状，再对齐排列，效果惊人。

visi 视觉





# 鱼翅

◎文/燕垒生

克敌制胜的诀窍不外乎是比对方多想一步。

清末，北京有家叫“蠡客来”的老字号饭馆，老板姓钟，已是第三代了。这饭馆很有几道拿手菜，据说慈禧老佛爷也爱吃，这块招牌也是慈禧亲手写的。清帝逊位后，蠡客来生意差了许多。好在还有块招牌的噱头，生意还算过得去，就是钟老板的儿子进了洋学堂读书，不想接这份祖传生意，让他很不省心。

有一天，饭馆里来了个穿着阔气的客人，自称姓金，想买那块慈禧所题之招牌，钟老板当然不卖，也没往心里去。过了两天，有个客人来预订了十桌鱼翅席。钟老板见来了票大生意，当即答应下来。

店里存的鱼翅不多，接下这票生意，他马上让人去相熟的南货店进货。哪知去的人很快就回来了，说南货店里现在鱼翅都缺货。新近有个客人，把整个北京城的鱼翅全都收走了。钟老板的心凉了半截，心知这定是那姓金的人下的圈套。蠡客来要办这场鱼翅宴，已经把全城的饭馆都轰动了，若是办不出来，将会成为同业的笑柄。钟老板急得走投无路，当场就倒了下来。

正在这时，一个在厨房打下手的小伙计说他有办法。虽然这小伙计是新来的，但钟老板已是病急乱投医，忙叫他来商议。小伙计说他爷爷是个乡间厨师，最拿手的一道菜是假鱼翅，完全可以乱真。

钟老板心想这大概是唯一的办法，便让小伙计把爷爷叫来试试，本来也是死马当活马医，但小伙计把爷爷叫来一下厨，钟老板不由得大吃一惊：这老者做出来的假鱼翅完全像

是最上品的天九翅。待一尝，连大师傅也说，若不是眼见他亲手从粉开始做，说什么也不信那是假的。老者说，自己本在端王府膳房做事。后来端王流放伊犁，自己才回了乡间。钟老板这才打定主意，只是这事不能让外人知晓，便把儿子叫回来帮忙采办材料。

他儿子在汇文大学校读书，听得父亲生病，连忙请假回来。钟老板千叮咛万嘱咐，说这事绝对不可走漏风声。小钟听了，皱起眉头说：“这样干总不行吧。”钟老板叹了口气说：“这也是没办法的办法，人家下了血本要搞垮我们，只能这么应付了。只要这消息不走漏，他们绝不会发现。”小钟也只好听从。

到了开席这一天，客人也都到齐了，主席上高坐的，赫然便是那姓金的客人。那人请来的客都是些有头有脸的人物，鱼翅乃是主菜，等一上来，便闻得一股奇香。等开盅一尝，人人赞不绝口。正在乱赞的时候，金客人尝了尝，忽然变了脸道：“诸位，想不到蠡客来好大名头，现在都成了个二荤铺。”二

荤铺指的是做下水的小馆子，是些苦力穷哈哈打牙祭的地方，不上档次，有身份的人从不光顾。

众人听了不由得一呆。金客人指了指那盅鱼翅，道：“这道假鱼翅确实做得好，不过我订的是鱼翅席，不是来吃粉丝的。”听得金客人一句话便说中心病，钟老板当场就要晕过去，小钟倒是落落大方，上前道：“客人，这怎么会是假鱼翅？”金客人冷笑着说：“味道虽然不错，但粉丝和鱼翅到底一素一荤，两种东西。用西洋人的化验方法，一验可知。”说完，让身边人拿出一套烧杯。金客人说有碘酒，遇到淀粉便可变成蓝色。他拿出一包粉丝来，往碘酒中一蘸，果然便成了蓝色。

钟老板做梦也没想到还有这种检测方法。小钟倒不惊慌，说真的假不了，就请金客人一试。那金客人拿起一条“鱼翅”往碘酒里一蘸，却仍是褐色，并不曾变成蓝色。这下子他成了无事生非，连他请来的客人也有不少面色不悦。金客人连连查了十多盅，却没有一盅变色的，只得悻悻而去。

钟老板见绝处逢生，不由得喜出望外。事后偷偷问儿子这到底是怎么一回事，小钟叹了口气，说那老厨师出现得太巧了，他一直不放心，所以偷偷请人一查，方知那金客人原来是前清宗室，端王的一个侄子。既然金客人下了一个套，把市面上鱼翅都收完了，安知那老厨师不也是他套中的一环？因此自己暗里另作安排。

钟老板问他哪里搞来的鱼翅，小钟说市面上鱼翅根本没有了，不过他记得小时特别爱吃花鲢头，里面有两根脆骨，吃起来和鱼翅一模一样。这些天他就是到处去收花鲢，端上去的鱼翅其实是用真鱼翅掺着花鲢脆骨。那金客人只道自己中了计，没往别处想，小钟这条将计就计才成功。可见算计人的，迟早也堕入旁人的算计。C

张全//摘自《超好看》2014年第4期，周君/图



这个人从来不信功利。

他不干任何一件有实用的活儿，只沉溺于奇想怪念之中。他做了几件小雕塑——男人、女人、城堡，都是些到处用贝壳点缀着的古怪的泥制小玩意儿。他还画些画。于是乎他把自己的时间都浪费在这些没用的、没人要的东西上了。

正如有些男孩子很少用功却照样通过考试，这人也出现了类似情况。他在无用的工作中度过了在人间的生活，死后天堂的大门却照样对他敞开。

即使在天堂里也是记有档案的，但是掌管这位先生档案的天使犯了个错误，他把这人送到劳作者的伊甸园去了。

在这个伊甸园里，什么都能找到，就是没有闲暇。而这位没做一件实用的事就度过了世上一生的新来者并没有适应劳作者伊甸园里的事务安排。他心不在焉地在大街上闲荡，挡着忙人们的道。他躺在绿茵茵的草地上，或靠近湍急的溪流，被农夫呵斥一顿。他老是碍别人的事。

每天有一个风风火火的姑娘带着水罐，到一个沉默的瀑布那儿去汲水。这姑娘走在路上，就像一只熟练的手在吉他弦上飞速地移动。

懒汉正站在溪畔。如同一位公主看到一个孤独的乞丐，这位忙碌的姑娘看到他也充满怜悯之情。

“喂——”她关切地喊，“你没活儿可干吗？”

这人回答：“沉默之泉的姑娘啊，我现在正等着从你手里得到一些活儿。”“你喜欢干什么样的活儿？”“你可以给我一只水罐，肯分一只给我吗？”

她问：“水罐？你想从瀑布汲水吗？”“不。我要在你的水罐上画些图画。”

姑娘恼了，“图画？！我可没工夫同你这种人浪费时间。”她走了。

不过，一个大忙人对一个什么事也不干的人还能怎样呢。每天，

他们都相遇，他每天都对她说：

“给我一只你的水罐吧，沉默之泉的姑娘。我要在那上面画画。”最后她让步了，给了他一只水罐。他开始画起来，他画了一根又一根线条，涂了一种又一种颜色。

他完成了他的作品，姑娘拿起水罐端详起来，她的眼神是迷惑不解的。她扬起眉问：“这些线条和颜色是什么意思？它们有什么用处吗？”他笑了，“没有。一幅画，它既没有含义，也不是为了什么用处。”

姑娘带着他的水罐走了。在家里，她躲开窥探的目光把水罐拿到亮光里，将它转来转去地从所有角度细看那上面的图画。夜里她摸下床点亮灯，悄悄地又细细看了一遍。在她的生活中，第一次看到了一种根本没有含义和用途的东西。

当她第二天出门去瀑布时，她那匆忙的脚步比过去稍从容了些。因为一种新的感觉，一种既无含义也无用途的感觉，似乎已经在她身上苏醒。

她看到站在瀑布边上的画家，有点慌乱。她问：“你需要什么？”“只不过想从你手中多得到一点活儿。”“你喜欢干什么样的活呢？”“让我为你的头发系上彩色丝带吧。”“为了什么？”“什么也不为。”

丝带系好了，闪着光彩。劳作者伊甸园的忙碌姑娘哟，如今每天

## 劳作者的伊甸园

◎文/ [印度] 泰戈尔

所有美好的事物  
都有意义。

要花许多时间去摆弄绕着头发的丝带了。时间一分钟一分钟溜走，许多活儿搁下来没干完。

这下子，劳作者伊甸园里可遭殃了，过去很积极的人现在变懒散了，他们把宝贵的时间浪费在诸如绘画、雕塑之类无用的事上。长者们焦虑不安，于是召开了会议，一致认为眼下的事态在劳作者伊甸园里，迄今为止是闻所未闻的。

这时天使匆忙赶来了，他在长者面前鞠了躬，并作了坦白：“我带了一个有毛病的人到这个伊甸园来，一切都是我的错。”

这人被传了来，长者们看到他那奇异的衣着，他那古怪的画笔刷，他的那些颜料，立刻都明白了：“他绝不是劳作者伊甸园里该有的那种人。”

长者生硬地说道：“这里不是你这种人待的地方，你必须离开！”

这人如释重负似地叹了一口气，收拾起他的画笔和颜料。可就在他要走的当儿，那位沉默之泉的姑娘轻盈地跑上前来喊道：“等一下！我和你一起走。”

长者们惊讶得喘起气来：过去在这伊甸园里，还从没出过这样的事——这样一件既无含义又无用途的事儿！

周志朋//摘自《微型小说选刊》2013年第16期

郭警/图



美

小说谷

最文字的力量



我十三岁那年光荣地走进了北镇县第八中学。因为小升初时考了全校第四，因此老师很器重地让我当班长，而副班长是一个叫李芯蕊的女孩。她留着一个当时女孩流行的荷叶头，脸很甜，很白，笑起来眼睛弯弯的，煞是好看。

分座位时，我不声不响地把自己的座位安排在了她的旁边。李芯蕊对我的安排没有表示反感，只在我落座时对我微笑一下，我也对着她微笑，当时最红的明星是黎明，因此我和其他男孩一样，笑起来嘴有点儿歪。

三天后，我经受了第一次挑战。自习课上，新同学们相互攀谈，乱成一锅粥。此时我必须出来说点什么。但我自幼瘦弱，班里打不过我的应该没几个。想了一会儿，我喊了一声：“大伙聊会儿就差不多了，别让我为难！”

我低估了青春期男孩们的表现欲，他们不但没有服从我，反而大声嘲笑起来。满脸青春痘的张强还跳了起来，“你不就是班长吗？有啥了不起？”

一般这种情况下，我会退让，但我无意中发现李芯蕊在看我，而且已经准备要站起来声援我了，我顿时血涌上头，跳起来指着张强，“别扯犊子，今天不说班长不班长的，我就让你闭嘴，怎么着？”

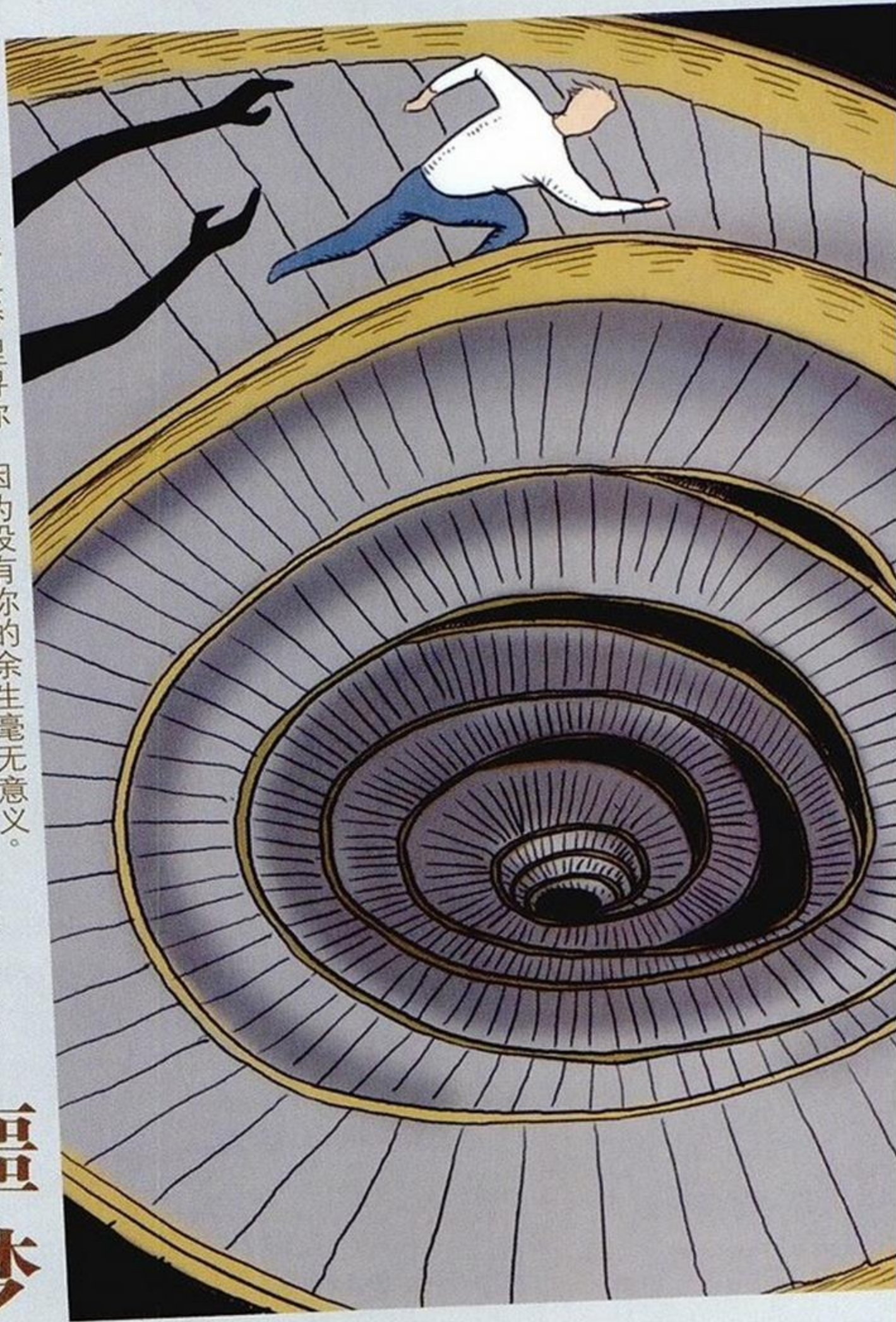
接下来的事顺理成章，我和张强打了一架。经过这一架我明白了一个道理，真要是打起架来身高体重都不是重要因素，气势才最重要。我最终居然险胜，当我以胜利者姿态环顾大家时，教室里瞬间安静了。我能感觉到李芯蕊看着我的温柔目光。

我和李芯蕊恋爱了，此时开学刚两个月，比我预想的要快很多。在和她交往的过程中，我觉得简直有如神助，她喜欢什么，讨厌什么，爱听什么，反感什么，我几乎都能无师自通。加上她本来就对我

我愿意透支生命去梦里寻你，因为没有你的余生毫无意义。

◎文/吴婧

## 噩梦



有点儿好感，这样一来，她不喜欢我都难。虽然十三岁时，恋爱无非是一起做作业，连散步都偷偷摸摸怕别人看见，但那种懵懂的情感已经让我快乐得要命。

我和李芯蕊已经恋爱一年了，并且感情很好。因为美丽可爱，学校里很多男生都给她写过情书，比较激烈的还找我打过架。但不管什么情况，我始终没有受到过真正的威胁。她对那些情书看也不看就付之一炬；至于找我打架的，我虽然

不能大获全胜，但也从没惨败过。最重要的是，不管胜败，她都对我的感情更深一层。

也许是我的生活美好得让老天嫉妒，学校突然安排了一个转校生，还是从北京来的。这家伙叫陈龙，虽然学习差，却一副北京范儿，着实吸引了不少女生。我觉得李芯蕊似乎也在注意他，这让我很不爽。

一天课间，我忍不住问她：“看来陈龙很受欢迎啊！”李芯蕊看我一眼，“我没注意啊。”

“得了吧，你上课时一个劲儿看他，当我没看见？”李芯蕊生气地瞪我一眼：“你胡说！我才没有！”说完她转身就跑。我愣了一会儿，不知该怎么办。我们从没吵过架，如何应付这种局面，我没有经验。想了很久，我在她书里夹了张纸条，约她周末去爬山，顺便向她赔礼道歉。

没想到周末那天电闪雷鸣，突降暴雨。本来夏天下暴雨也正常，但约会被搅了，心里总觉得憋闷。何况天色阴沉得吓人，犹如黑夜，也让我心里发怵。我窝在被窝里，醒了一会儿，又不知不觉地迷糊睡着了。

这是一个奇怪的地方，房子很空旷，黑色的墙壁，似乎把光线都吸收到了墙壁里，让我觉得无比黑暗。我迷茫地站在房子中央，房子里除了一张床，似乎什么都没有。房子没有窗户，只有一扇门，我走到门边，发现门没有锁。忽然，我觉得好像有人要来抓我。就在这时，门外响起脚步声，感觉很远，应该是顺着走廊传来的。我猛地拉开门一头冲出去，门外是长长的走廊，几乎看不到头，脚步声越来越近，我咬咬牙，想往前跑，但我的腿是软的，怎么也跑不快。身后的脚步声追上来了，有人要抓住我了，我惊恐万分，大喊起来……

我猛地坐了起来，大口大口喘着粗气。心跳得很急，像要跳出胸口一样，不知为什么，虽然明知那是个梦，但恐惧却是实实在在的。难道这梦预示着什么吗？

没想到第二天上学，李芯蕊又和我有说有笑的了，看来她已经不生气了，我松了口气。过了几天，陈龙不知怎么竟又转学回了北京，原因不详。



我和李芯蕊一起考上了县第二高中，尽管不在一个班，但我们的感情始终如一。

时间转瞬即逝，很快我们都进入了高三。当年考高中分不开我和

李芯蕊，现在却面临全国上千所大学。尽管我俩从第一志愿到第三志愿都报得完全一样，但最终我们俩分别被两个相隔八百公里的大学录取了。

那个暑假，我每天都在祈祷，祈祷出现奇迹。我甚至开始期盼能再做一次那个噩梦，因为我发现虽然自己极度恐惧那个梦，但它就像乌云一样，后面似乎便躲着太阳。

千呼万唤的梦境在开学的前一天终于到来。我再次出现在黑屋子里，打开房门，又听到了隐隐的脚步声。我以为这次终于能看见追我的是什么，但在脚步声逼近的那一刻，我突然丧失了所有勇气。我转身就逃，不管怎样，我要赶紧醒来，我是如此惧怕这个梦。这次我跑得比任何一次都远，而且我还发现，长廊并不是直的，而是盘旋向上，我不知自己到底跑了多少圈，但似乎前面透出了一丝光亮……

我是被电话铃惊醒的，电话那边的李芯蕊喜极而泣，“录取我的那所大学把我退档了，而你的那所大学有一个病退的学生，我被成功提档了。我们终于能在一所大学了！”

我兴奋得说不出话来，但兴奋中，我全身有种发冷的感觉。现在是凌晨五点，夜风劲吹，透过半开的窗户，虽是夏夜，但我却感觉一阵恶寒。我感觉这次醒来得太快，我还没能摆脱那梦中的惊恐。

大学生活开始了。大学里恋爱是自由的，不会再受到任何干涉，但这时却出现了一个强有力的竞争对手。对方是学生会主席，家庭环境优越，人也高大帅气，是不折不扣的白马王子。大二那年，李芯蕊加入了学生会，在几次大型活动中，他都刻意给李芯蕊表现的机会。很快，学校里关于他俩的传言就满天飞。

我没有去追问李芯蕊，现在我已经不是几年前的毛头小子了，我知道追问只能激化矛盾，我得求助于那个梦。但这次不知为何，噩

梦迟迟不来。而我的情况越来越危险，终于有一天，我发现李芯蕊和他居然手拉着手走进了电影院。

我用尽全身力气一拳打在他脸上。如同时光倒转，这一幕突然让我想起了当年我打在李强脸上的第一拳，同样的似曾相识，同样的古怪感觉。

从李芯蕊扶着他离开的那一天起，我没有再找过她。我固执地认为，我现在做什么都没有用了，我只能等待一个机会，一个让我惊恐万分，但近乎神迹的机会。

终于，我又站在了那间黑屋子里，我推开门，向前跑。身后的脚步声在追，纷繁嘈杂，似乎是个多足怪物在追我。

我内心深处的恐惧从没如此强烈，我似乎知道，一旦我在这个噩梦中被追上，我就完蛋了。

因此我拼命地跑，我需要这个噩梦，但不能让它追上我。螺旋形的楼梯越来越高，越来越亮，我终于要跑到尽头了，眼睛被光刺得睁不开，然后我奋力一跃，冲出楼梯，冲上了一个广阔无比的平台。平台宽阔、空旷、惨白，远处是山，近处是水，似乎矗立在天地之间的，只有这座高大的建筑。脚步声在我身后停下了，我的肩头搭上了一只手。

我醒了，醒来后看到李芯蕊满是泪痕的脸。她告诉我，她已经和他分手了，他们结束了。她哭着说：“你不肯原谅我，是吗？”我笑了，“怎么可能？”

从那天起，我没再遇到过任何麻烦。我的生活回到了正轨，幸福的正轨。



大学毕业后，我和李芯蕊进了同一家单位工作，然后结婚。在婚礼上，我幸福得近乎恐惧，生活对我而言太完美了，美得就像肥皂泡一样，我担心它会在我最痴迷的时候破裂，只留下漫天的飞沫。

我们努力工作，然后升职。后来，我下海，做生意，事业有成。



我们生了两个孩子，一男一女，可爱得无与伦比。她辞职，相夫教子。孩子上幼儿园了，每天都带给我们无数的惊喜。每个夜晚，我们总是十指相扣，微笑地看着对方，品味着幸福。

可灾难却以迅雷不及掩耳之势来临，先是女儿被查出白血病，然后是儿子。在我焦头烂额的时候，医生告诉我，其实病根在李芯蕊身上，她有先天性的白血病基因，并且已经发作了。我失控地冲他喊：“我有钱，多少钱都行，你一定得治好他们！”医生抱歉地看着我，“我会尽力的。”

我知道“尽力”是一个医学术语，意思就是无能为力。

她们娘儿仨都住院了，只剩下我一个人孤零零地住在宽大空旷的房子里。我一根接一根地抽烟。然后，我打开一瓶红酒，一饮而尽。

我醒过来时，周围一切依旧，烟雾散尽，烟蒂满屋。我又打开一瓶红酒，再次一饮而尽。

终于，我进入了那个梦。我在黑屋子中间醒来，打开门，这次我没有再跑，因为我已经知道我的目的地了。脚步声在我身后，似乎也没有以往那么急了。

我走上平台，脚步声在我身后停止，一只手搭在了我的肩上。和上次一样，这只手干燥温暖，充满力量。我回过头，看着这个金发碧眼的男人：“医生，上次你说的是真的吗？”

他点点头：“上次我已经对你说过了，不管遇到什么事，不要再回来了，你回来，就没法再回去了。你，已经对我的药物产生了强大的抗药性，上次追上你后的记忆不能完全恢复就是证明。这个螺旋楼梯本身就是精确的测试仪，通过你每次能跑过的距离，就可以测试出你的抗药性达到的程度。本来上次你到达平台后，这个项目就应该终止的，是你坚持要加大药量进行最后一次。这次，确实是毫无办法了。”

我知道，他说得对。我建立了这个实验中心，帮助他完成自己的研究，条件就是我要做实验体。他的药物可以让人陷入长时间的休眠，可以根据实验体的愿望编织梦境。我躺在这里多久了？十天？一个月？还是一年？



李芯蕊是在高中时和我分手的，因为一些年轻人都会犯的错误，还有年轻人特有的倔强，从此我们的生命中再也没有过交集。我打听过她，老同学告诉我，她很幸福。我没再找过她，知道她幸福就足够了。接下来的人生中，我有了自己的爱人、家庭和孩子。我很幸福，真心爱着自己的家，但李芯蕊，始终是我青春里的一个梦。

这不是对现实的背叛，而是对人生的不满。为什么人只能有一条路可走？不管是多么平坦美丽的路，却只能走一条，走一次，我的青春呢？我的初恋呢？如果当初我不那么倔强，不那么不成熟，我不会有另一条同样幸福的路？

我低下头，光滑如镜的平台映出我满头发白的头发。我今年该有五十多岁了吧。几年前，孩子有了自己的家庭，老伴生病去世，身边时刻围满别有用心的美女。我的生活别人眼里是成功的，但我知道，在我的人生之路上，曾经有过怎样的失败。

当我得知威尔逊医生的研究后，我找到他，建立了这个实验室。从此，我进入了自己的长梦。每次药物的力量渐渐消退时，我的梦就不再完美，而会出现无法预料的情况，那是我休眠的潜意识在提醒我，我曾失败过。然后药力消失，我会从实验中醒来。

每次医生在长廊里追上我后，我都要求他加大剂量，让我的梦境重归完美。但我一次比一次跑得远，药量也一次比一次加得大，终于，我跑上了平台。这宣告我的耐药性已经达到危险级别。医生要终止实验，我不肯，以撤销实验资金

相威胁，逼他再次加大药量。但即便如此，药物也已经无法抹去我清醒时的记忆。从大学那次醒来后，我已经知道自己是活在梦里了。

我轻声说：“再试一次。”医生瞪大眼睛说：“不可能了，你的大脑已经无法承受更大剂量的药物。这次你能醒过来算是运气，再加大剂量，可以肯定你将脑死亡。”我点点头，“在脑死亡前，我能做多久梦？”医生惊愕地看了我很久，结结巴巴地说：“如果加大药物剂量，可以维持十天，但这个过程是不可逆转的。”

我默默地算了一下，“十天，十天能让我做多久梦？”医生低声说：“梦的速度是谁也控制不了的，没人知道做梦的大脑的具体运作原理，我的药物也只有笼统的实验数据。也许有时一天能梦完一生，也许有时一夜只能梦见上一堂课。”

我笑了：“那就帮我祈祷吧，让我走运一点，能用这十天走完一生。”医生脸上露出的表情很复杂，但没有再说什么。我告诉他：“准备最后一次实验，同时，让我的律师来，我会把财产都留给你的研究机构。我想，一定有很多人像我一样需要你的研究。”



我醒过来，屋里的烟雾消散了，横七竖八的酒瓶子倒在地上，阳光从窗帘缝里照进来，亮得刺眼。门铃响了，我拖着疲惫的身子从沙发上站起来，来到门前，深吸一口气，打开房门。

门外，李芯蕊怀里抱着胖乎乎的小儿子，手上牵着漂亮的女儿，调皮地冲我笑着，“没给你打电话，想给你个惊喜。医生道了一早上的歉才放我们回来。连缺铁性贫血这种小病都能和白血病弄混，这种医院早该关门了……”

我笑着接过孩子，轻轻地吻下去。C

# 「亲」说

◎文/冬青

亲左爱右在汉字的国度里夫唱妇随  
 多么亲爱！才子把佳人惹得人面桃花  
 一群淘宝的人淘走了亲  
 剩下爱甜处放纵苦处相思  
 荒诞的人啊虚拟一个世界秀亲  
 在一方狭小的荧屏上奉子成婚  
 虚拟拥抱虚拟热爱  
 人一生一世风上一击没有什么不可以  
 那么多的陌生人成了亲  
 那么多的亲里没有爱

陆凡羽//摘自《上海文学》2013年第10期/

高清杂志网原创  
 www.gqzzw.com



# 偷时光

◎文/张燕

嘘，轻轻地把被子折一个角  
 打着赤脚在木地板上转个圈  
 谁的梦吃浮在空气中  
 上上下下，像  
 彩虹鱼吹起的彩色肥皂泡  
 轻轻地把它们装进玻璃瓶  
 我要把它们晒在阳台上  
 滤干净昨夜的湿气和黑暗  
 然后还到梦主人的枕边  
 让他继续一个有太阳味道的梦

顺着书脊  
 溜进一个下了大雪的冬天  
 和遥远森林里  
 几只狐狸打了一场雪仗  
 又悄悄地返身回来

侧着身体再躺回床上  
 闭上眼  
 没人知道我刚刚  
 偷了一段早晨的时光……

涛声//摘自《摆渡船》，北京少年儿童出版社/

美

诗叶  
 一叶一菩提

## 名句的出身

### 浣溪沙

◎文/（宋）苏轼

元丰七年十二月二十四日，从泗州刘倩叔游南山

细雨斜风作晓寒，  
 淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。

雪沫乳花浮午盏，  
 蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。

注：蓼，音liǎo

## 人间有味是清欢

**点评** 《舌尖上的中国》第二季一播出，又撩拨了大江南北无数吃货的味蕾想象和食指蠢动。食物书写了中国人的乡愁记忆，寄托了我们对美好生活的憧憬。中国的饮食文化源远流长，中国传统文人亦不是只懂“修身齐家治国平天下”宏伟理想的呆子，他们一样很懂得一粥一饭烟火味道对生命的滋养。比如苏轼，关于他的传说，总有几分跳脱士大夫酸腐气味的家常亲切。关于他爱吃、会吃的段子不少，不过，事实上，在他漫长的政治流放生涯中，他品尝更多的不是肥甘肉厚，而是生活的粗粝、衣食的清苦和失意的酸涩。

这首词上阕写苏轼与友人游南山所见朦胧春色，下阕写午间在山野农家品清茗尝素蔬的舒适惬意。“人间有味是清欢”之句“质而实绮、癯而实腴”，回甘绵长。若不了解背景，这首词就是一首平和冲淡俊朗舒雅的寻常之词。若了解背景，你会发现这“清欢”中包含着浓浓的苦涩。元丰七年，苏轼已在黄州贬谪四年，这年他被宋神宗起用赴汝州任职，由于长途跋涉，旅途劳顿，苏轼的幼子不幸夭折。汝州路途遥远，且路费已尽，再加上丧子之痛，苏轼便上书朝廷，请求前往常州。在途经泗州小住的日子，他度过了一段远离纷扰宁静安详的时光，这首词就作于此时。

虽然苏轼写得极美，但其实农家的饮食极其清淡简单，“雪沫乳花”是煮出白色泡沫的清茶，“蓼茸”是蓼菜的嫩芽，“蒿笋”就是莴苣。然而，在苏轼心中，这已是世间最有滋味的佳肴，因为没有谁比一个伤痕累累的失意者更深地品尝到：走过大风大浪，经历大喜大悲，之后歇脚在一个宁静的避风港，云淡风轻地吃一碗清粥小菜，那滋味有多美好。C

最新

## 跟于妈学语言的艺术

《宫锁连城》终于播完了，你被虐得还有知觉吗？想知道如何一句话逼疯对手，那就非跟于妈拜师学学调戏观众的语言艺术不可。

如何使用神级逻辑一句话逼疯心上人

富察恒泰：在你心里，是他多一些，还是我多一些？

宋连城：当然是你多一些！

富察恒泰：原来我在你的心中，只是占据了一部分而已，剩下的居然全是江逸尘！

观众：少年，明明说的爱你多啊！你这样闹女主是为哪样？



如何有爱地逼死脸盲症患者  
男主女主在茅草屋中磨磨唧唧秀恩爱，男主展示了如何睁眼说瞎话的神技。

富察恒泰：你真好看！

宋连城：天这么黑，你哪儿看得清楚啊！

富察恒泰：我背对着你也看得清，相隔十万八千里，我也看得清！

如何让对手（琼瑶）哭晕在厕所  
谁说琼瑶才是绕口令大师来着？于妈不肯示弱分分钟演示给你看，什么叫比你更无聊更无耻更无理取闹的人体蜈蚣句式……

富察恒泰：你要是只烟烟，我把你拴到竹叶上，放进笼子，揣到袖口里，我恒大爷去哪，你就跟着！可你呢？偏偏是个闯祸精，你让我怎么能放心啊？

宋连城：我在外面，你不放心？

富察恒泰：不放心！

宋连城：操练的时候也不放心？

富察恒泰：不放心！

宋连城：杀敌的时候也不放心？

富察恒泰：不放心！

宋连城：吃饭睡觉也不放心？

富察恒泰：更不放心了！

观众：……

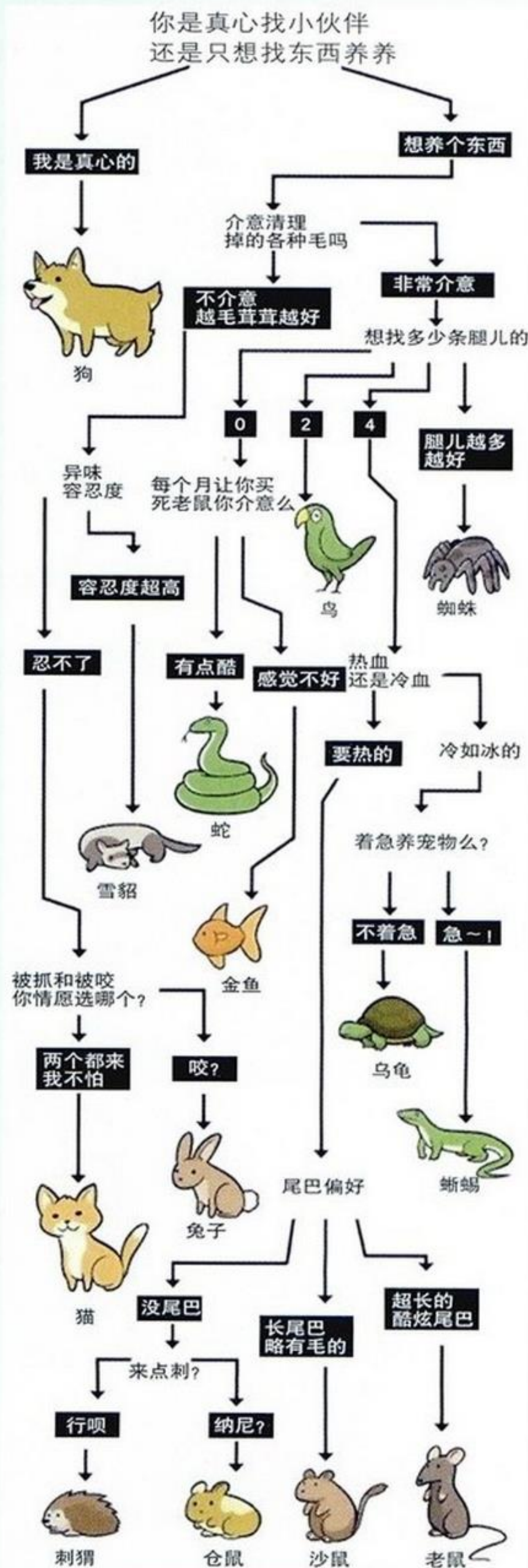
如何展示自己不是亲妈生的  
剧情讲述宋连城的母亲横死，连城和恒泰在一处院子忆母——

宋连城：喜露姐姐就笑话我，说我是个秃瓢，晚上我就躲在被窝里哭，我娘就抱着我，她一边抱，一边吹我的小脑袋，她说吹一吹呀，头发就长出来了……

富察恒泰：难怪你的头发长得这么好，原来是你娘吹出来的……

吹头发这种特异功能，亲妈貌似难以get吧！

## 你适合养什么宠物



测试

## 神回复

自4月开播至今,《舌尖2》引来的争议越来越多。不少外国媒体也加入报道,称《舌尖2》削弱了美食而强化了故事,成了爱国片。

神回复: @梓轻Pocahontas: 吃炸鱼薯条的命,操满汉全席的心。

“最喜欢的歌老是唱不好,最喜欢吃的总是买不到,最喜欢的衣服常常不合适,最喜欢的人也总是遇不到。”

神回复: 五音不全,太穷,太胖,太丑。说的不是我!

■ 老师上课忽然指着我说:把你旁边的叫醒上黑板来答这道题。可是我两边的都睡着了。我想,应该叫醒跟我关系不太好的那个吧。于是我一巴掌拍醒了来听公开课的校长。

■ “这座山受到了精灵的加护,你只要往上爬就能获得巨大的能量。”“哦,听你这么一说确实感觉全身充满了力量!这个到底是什么能量呢?”“势能。”

■ 霸气师姐,中午11点婚礼,9点半了还在实验室。“我出去吃午饭顺便结个婚就回来,仪器都别动,还差两组数据。婚纱有兜吗?有?好,我带着手机,结果出来了打我电话。”

■ 女友一直埋怨我太抠门!一次我们吵了起来她摔门而去,外面正下着大雨,看到被雨水打湿衣服的女友,心里一揪,立即追了出去,在她的湿衣服上撒了把洗衣粉!

■ 泰坦尼克号红烧肉菜谱:原料:猪肉、青菜、调味料;《泰坦尼克号》影碟一张。将猪肉切成大块放入锅中,倒水没过猪肉,倒料酒少许,点火,水开后调成小火。盖好锅盖,播放DVD。杰克向海里吐痰时,向锅中添水。杰克和罗斯秀恩爱造型时,再添水。船撞到大

人生中有那么一件事,明知道失败的风险很大,有一万个理由放弃,但还是决定孤注一掷,奋力一搏?

神回复: 交卷之前改答案!

如果你发现自己只剩一个星期的寿命,你将如何度过?

神回复: 我会选择和我的班主任一起度过,这样就会是我这辈子最漫长的一星期了。

“被不喜欢的人追”和“被喜欢的人拒绝”,哪件事更痛苦?

神回复: 当然是“被不喜欢的人追”更痛苦,不信你体味一下“被大便环绕”和“吃不到蛋糕”这两者的区别。

神感悟,请自行脑补。



你们不是说韩星很帅吗



他要是穿上中国的校服



剪一个中国的学生头



你看还有几个人认识他

神回复: 校服又没遮你脸。

## 我笑点低

冰山上时,关火。将煮好的猪肉切小块,放糖、酱油、姜等,点火,沸腾后转小火。有钱人坐上救生艇时,出锅。配上事先焯好的青菜,开吃!在杰克冻死前吃完,不然就凉了哦。

■ 一个朋友个子矮,家里遗传,父亲爷爷都不高,他爸爸初中就鼓励他早恋,说:“儿子,趁别人都没长起来,赶紧谈个对象吧。”

■ 出租车司机安慰我,不必着急赶路,你再急也飞不起来,快也好慢也罢,都能到目的地,现在不如心平气和,享受下在路上的风景。然后他一路上买了个煎饼果子,加了个油,上了个厕所,绕了个远路,好让我充分理解他这句话。

■ 如果你家人总问你玩手机有神马好,你就这样回答他:玩微信、QQ,增强我的交友能力;刷微博,了解国家大事;玩跑酷游戏,增加我的反应力;玩愤怒的小鸟,提升物理考试成绩;玩格斗游戏,遇到小偷不用怕——这样你有很大的几率避免挨打。

■ 写小论文查资料,发现杀人案件中,20%的凶手是朋友,17%是恋人,顿时觉得没朋友没对象简直无敌了!被杀概率降低四成!光棍一生平安啊!!正欣喜之时,不小心扫到了下面一行数据:因孤独无助而自杀的总人数,是被杀总人数的30倍……看罢默默合上了书。

■ 回想昨天被搭讪的事我仍心有余悸。当时我正坐着看手机,突然感觉有人轻碰我的额头,我抬头一看,是个穿牛仔外套的陌生女人,身材不错,就是年纪大了点,于是我婉拒了她:“对不起,我有女朋友了。”她听完并没有生气,淡淡地说:“再把手机掏出来我可要收你卷子了。”

# 电脑和姿势

小伙伴们，你们“涨姿势”了吗？

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com



# 有图有真笑



女朋友太懒了，不想洗碗，就打印了一张照片放在脏碗上，当作自己洗过了



有理想的厕所：等待姚明



看到这样的答题，老师是不是要疯了？



## 雷语

- ◆ “反正没人认识我！”这想法能让你的人生多干80%的蠢事……
- ◆ 每次我说再也不想理你的时候，你千万别相信。我像是那种有原则的人吗？
- ◆ 生活总是有很多出人意料的事情，比如，你以为我要举个例子。
- ◆ 男人要记住，与女人吵架的要领是，要像在安装软件或注册网站时阅读“服务条款”那样，直接忽略所有的内容，到最后面勾选“我同意”，然后点击“确定”。
- ◆ 突然发现，问同学“这道题怎么解”时，最令人心安的回答不是详尽的解答，而是“我也不会”。

- ◆ 我这手机上装的软件里，有90%唯一的功能就是提醒我又出了新版本需要更新了。
- ◆ 拍照的时候我总是扮丑，因为故意扮丑总好过自然丑。
- ◆ 我有些建议要给你，那是以前别人给我的，我一直没用过，还是新的。
- ◆ 双人跳水比赛，媳妇和婆婆应该是最好的一对搭档，因为那么多年了，她们俩总是同时掉进水里。
- ◆ “之前我生了一场大病，男朋友就离我而去……”“什么病？”“公主病。”
- ◆ 微信朋友圈可以总结为一副对联：自拍发吃新妈晒娃秀方向盘，养生鸡汤菩萨生辰给我点赞。横批：香港代购。
- ◆ 最近网上流行的一句告白：小矮子，你不用长高，我会弯腰。有人跟帖：小胖子，你不用减肥，我会举重。之后又有人跟：丑丫头，你不用整容，我眼瞎。
- ◆ 女友今天才告诉我，我长得很像她的前男友，我一时震惊得什么都说不出来，我没有想到，她竟然跟吴彦祖谈过恋爱。

@执剑卧敛潇：于正最近太惹眼了，青彩没准备写写他么？很期待小编们评论一下。

当然得写了！槽点那么多，吐得根本停不下来！敬请移步本期“最IN”。以于妈为首的一干神编把整个编剧界的下限都拉低了，还是让小编们向自己心中的“业界良心”深情致敬一下吧！

端端：其实我挺喜欢《咱们结婚吧》这部剧的（说明本编编老了么），很真实，情节紧凑，尤其喜欢果然他爸和李葵他爸之间的斗嘴，老北京人互损的台词太有趣了！每次乐得想捶墙啊！

闫小妹：网络自制剧《万万没想到》和《报告老板》都是编剧参与了演出，非常有才气，很多英剧也是如此，《布莱克书店》《米兰达》编剧即是主演，《疯城记》里有个编剧一人分饰七个角色，太牛了。

小剑：在那个清明时节雨纷纷的日子里，《权力的游戏》第四季非常应景地回归了。不仅原著作者在小说里一不留神就把主角给写死了，编剧也会把小说里没死成的弄死，甚至专门创造出一个角色来弄死……或许这是为了提醒大家，世事无常，一定要珍惜当下……

## 青菜灌水互动区

冉妹：55555……小编最爱的《生活大爆炸》被下架了，但没关系，大家之后应该可以看到央视“绿色版”《生活大爆炸》，据说主角的名字可能会被改掉，先给大家提示一下：Amy=爱民、Penny=潘妮儿、Leonard=赖能、Howard=郝五弟、Rajesh=骆杰……

周小烦：喜欢思密达的小编可以推荐《搞笑一家人》系列，特别是第一部，有家长里短的屎尿屁笑话，有高中校园的纯情恋爱，有失意大叔的第二春，还能在情景喜剧中加入惊悚悬疑，简直是高大上之作。如果你是韩剧粉，还能在里面发现后来大红的丁一宇和朴敏英。香港的一些情景剧也不错，《香港GO GO GO》就很接地气，还有TVB的《怒火街头》《潜行狙击》这类Man剧，帅气极了，Low霸、Laughing Sir懂的人。

## 小编有话说

有一天早上醒来，脑子突然闪现出这首诗：少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。细细琢磨一下，无限感叹古人叙事之简洁精准，寥寥数言，人生沧桑世事变迁，几十年风云尽在其中。庙堂乡村，一茬茬人事更迭，新颜换旧貌。明亮欢快的场景却蕴藏无尽的疏离感，崭新的热闹与你无关。你或许想起了年少时的自己。

没有抢常小仙饭碗的意思，这首诗太平易，课本中就有，上不了“名句的出身”。少年时背过的诗词，只是背下而已，背后的精妙需要隔很长时间才能发自内心去领悟。

我兴趣点比较怪，爱从文学作品以及影视剧中寻找点幽微的东西，比如研究唐僧肉妖怪们都怎么吃，原来蒸着吃最“有味”；大家为什么会那么喜欢《来自星星的你》中的千颂伊——原来她的言语行为背后表现出的是一种积极心理学，衣服、妆容都是浮云，强大的思维方式才是女神的终极武器。你也想知道？到本期杂志中找答案吧。

闫晗

# 发稿笺

## 青年文摘·彩版 第10期 →



幕后 此文存疑



标题：你其实可以不那么丑陋

作者：脑 浊

拟发栏目：世相

送审日期：2014年5月5日

在北京的出入境管理局门口遇到老头骑车摔倒，我正准备去扶，可能因为长得太傻，旁人拉住我了：“你想和这老头纠缠一辈子吗？”

客户的工人小弟，看见我们工作，检修设备，他幸福陶醉地说了好几遍：“祖国富强了！你看，德国人都来给我们拧螺丝。”我特别想问他：“这么富强，为什么你们的洗手间里连洗手液都没有？为什么没有厕纸？为什么90分贝的工作环境，你都没有防噪音耳塞？”

客户痛斥水污染、空气污染、土壤重金属污染，然后说自己所有的生活用品、食品、牛奶、果汁都在麦德龙买进口食品，家里装了最高级的净水器和空气净化器。我说：“垃圾分类，就会一定程度减少水污染、土壤污染。”他说：“那多麻烦呀！”

去秦皇岛旅游，好多穿着漂亮长相可爱的小孩在海滩上随手扔垃圾，父母视若无睹，我刹那间觉得这些小孩面目可憎起来。

我还在很多场合被陌生人问过：“你赚多少钱？开什么车？买房了吗？住多大的房子？”

我的职务比德国同事高，可是去客户那里，他们都以为我是翻译，对我的金发碧眼同事礼遇有加。

在一个世界最先进的厂房里面，摆满了德国产的各种机器，包括厂房的

设计也是德国做的。国企客户在下属面前说：“美国马上就要完蛋了，欧洲也不行了，中国马上就要超越德国了。”过了一会儿，散会了，人都走了，他问我：“怎么移民德国啊？我儿子20多了，我们也想帮他办移民。”

某国企大领导看了我同事的手机照片，对我外国同事说：“你什么时候准备离掉你老婆？中年妇女了！中国有大把的年轻漂亮姑娘。”我听了以后觉得很羞耻……这是什么价值观啊。

参加同学聚会，看到同学小孩被随便放在车座位上乱爬，我说：“买个儿童安全座椅吧，这样对小孩安全。”同学说：“那东西就是骗人的，破塑料，还这么贵！”可是他开一个全新的奥迪A6L啊（我同学都比我有钱）。

去客户工厂，厂门口贴着招工广告，上面写着：“体健貌端、年龄24岁以内，性别：女。”我一想，德国的招工广告，普遍都写着“同等条件下残疾人优先录用”，而且万万不敢直接年龄歧视、性别歧视的……

亲戚、朋友、邻居、同学都在问我：“你在外国，融入他们社会了吗？”我心里默默地说：“我在德国比在中国融入得好。”

漂泊在异乡最大的悲哀，就是“异乡永远是异乡，故乡还是异乡”。

程蒙//摘自新浪微博，本刊有删节/



### 编辑意见

丑而不自知，是为愚；丑而强辩解，是为昧；丑而自恋，是为恶。

### 主编意见

玫瑰花有刺，你却只看到刺。

### 征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日（刊）期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子稿发至：qmwzcb@qmwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30~200元推荐费以表谢忱。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿；投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

### 邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部（100028），联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

### 有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

#### 奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索，或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。获奖名单请登录青年文摘官方网站查询。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码（如2014年第10期第1页代码为1001）发送至15001199380。

3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法（如喜欢2014年第10期封面，可以编辑短信“201410喜欢”；如不喜欢2014年第10期封面，可以编辑短信“201410不喜欢”）至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。

# 魅影触控 华为 G620

## 领航 4G 千元机



4G网络大行其道,4G千元手机已成为市场主流,如何能够赢得这场4G千元手机大战?华为首战推出的G620手机一经推出便立刻获得年轻消费者的追捧,这款华为专为4G千元机市场定制的机型,凭借其时尚外观、科技智能应用和超高性价比在同级产品中遥遥领先,获得了市场和用户好评。

### 精致 ID 设计 尽显时尚至美理念

华为 G620 配备一块 5.0 英寸 IPS 超大尺寸屏幕,支持多点触控,画质表现细腻,视觉效果令人赏心悦目。G620 外观精致时尚,设计更显简约大气,机身厚度仅为 7.9mm,是 4G 手机中第一款有如此纤薄机身的产品,超薄机身不仅彰显时尚简约气质更带来超舒适的握持感和操控体验。“优雅白色”和“沉稳黑色”两色选择,完全符合时下年轻人追求简约、时尚的审美风格。

### 搭载魅影触控 引领智能科技时代

华为 G620 作为一款入门级的 4G 手机,大胆融入了魅影触控这项独特的智能应用体验,可以在黑屏状态下,通过在屏幕上滑动手势可以进行相应的功能操作使用,让手机操控体验更加智能便捷,科技炫酷感尽在指尖轻触屏幕的片刻展现。魅影触控为 G620 的用户带来了趣味体验,是同级产品中很少有的,这也使其成为众多追求科技智能应用体验用户的不二之选。

### 流量智能管理系统 打造轻松 4G 生活

搭载了华为全新的 Emotion UI 2.0 Lite 的 G620,除了我们所熟知的手机管家应用下自带的权限管理、一键查杀、流量控制、骚扰拦截、省电管理、空间清理、开机自启动管理、上网加速等诸多强悍优化功能之外,华为 G620 创新开启业界先河,首次添加了流量智能管理系统,带给用户超值合理的流量监控应用体验,是业界首款实现对 2G/3G/4G 融合容量及 4G 流量进行分开实时监控管理的功能手机,帮助用户清晰即时了解各项流量数据使用情况,能够帮助用户随时查询流量使用情况,防止流量使用过度或者被盗,畅享 4G 极速的同时,更免去了后顾之忧。

### 超级省电模式 轻松续航无极限

4G 模式下网络的畅行无阻让许多用户在游戏视频等娱乐应用中将电量一用殆尽,影响正常基本功能的使用,而 G620 全新搭载的超级省电模式会在手机电量剩余 15% 的情况下会提示用户:是否开启超级省电模式,

提醒用户电量告急,此时开启该功能,系统会自动关闭其它后台应用程序,仅保证正常通话和短信的基本功能的应用,确保用户的通讯畅通,化身用户贴心“电量小管家”。另外,在手机满电状态下长按 Power 键可自行开启超级省电功能,续航实力更长达一星期,为用户在用电问题上排忧解难,轻松搞定一切难题。

### 智趣拍照功能 轻松玩转大片

华为 G620 作为千元 4G 手机中的佼佼者,除了在业界独领风骚的最纤薄机身和酷炫的智能应用体验,其趣味拍照功能为用户带来更多使用乐趣。留声拍照功能可根据照片内容或表达需求为照片添加 10 秒的语音内容,为画面留存声音记忆让照片绘声绘色,更加生动。第一天上班,为自己拍张美美的照片,再配上一句“亲爱的,加油!你是最棒的!”为自己加油打气,开启一天的美好新生活,充满正能量又乐趣十足。

当双手无法控制拍照或是集体合影的时候,不用担心,只要大喊一声“茄子”或者哈哈大笑几声,华为 G620 独特的声控拍照功能就会贴心为你送上“自助拍照服务”,为你完美记录下每一刻的珍贵时光,集体合照再也不用遗憾有人被留在镜头之外,自拍也不用再怕角度不好或者手抖造成照片模糊的情况。此外华为 G620 还具有十张连拍的功能,长按拍照键就能为你快速连续捕捉片刻瞬间的记忆,帮你记录时光里每一帧珍贵的画面,让你的生活不留遗憾。华为 G620 的智能拍照功能,不仅实用性非常高,更为生活增添了无限创意和乐趣,这也是其为年轻人所追捧的重要原因之一。

此外,华为 G620 还支持 GPS/AGPS、重力感应、亮度感应、Audio+ 高性能环绕立体声耳机音效、双麦克降噪、内置收音机等功能,领取极速 4G 网络的同时,还能轻松玩转智能科技生活。华为 G620 兼具了优雅时尚的设计和智慧科技的功能,化身最智能最纤薄的千元 4G 手机,而且绝对亲民的售价,适合年轻一族,超高性价比,必将领航千元 4G 手机时尚大潮。

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

# VANCL 凡客诚品

# 400-819-6106



[VT] 印花T恤 可爱斗牛犬 (女款)  
白色  
编码: 1762604  
售价: 59元



[VT] 印花T恤 西红柿女孩 (女款)  
胭脂红色  
编码: 0499467  
售价: 39元



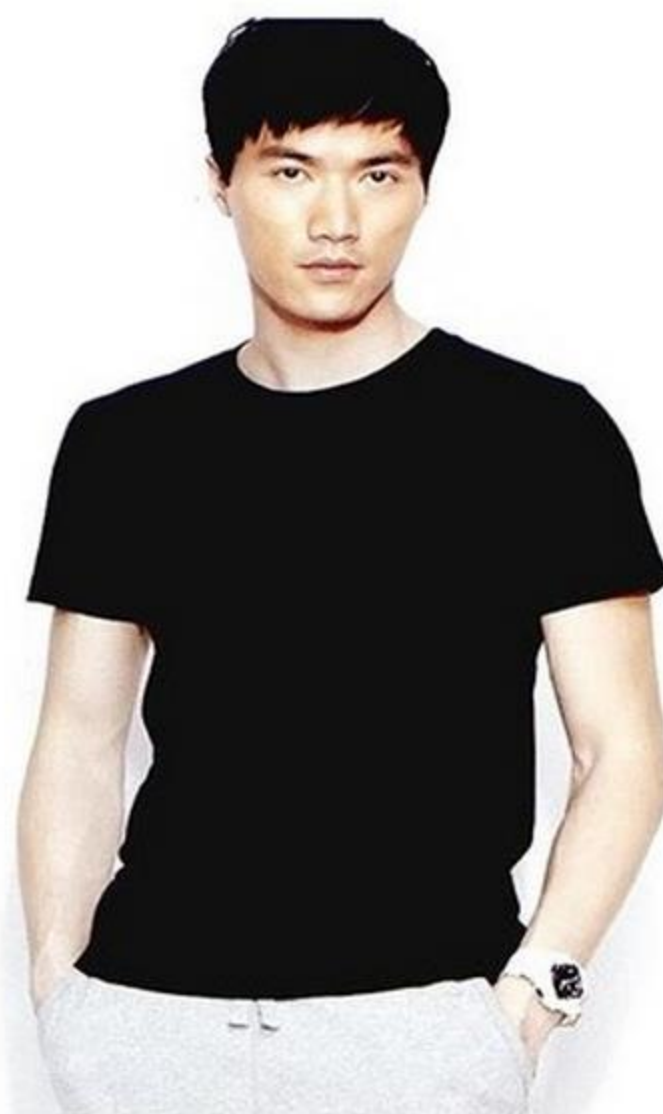
[VT] 印花T恤 New York City (女款)  
浅麻灰色  
编码: 0476001  
售价: 59元



[VT] 印花T恤 猎物 (男款)  
白色  
编码: 1911816  
售价: 59元



[VT] 印花T恤 老标签4: 雄鸡 (男款)  
白色  
编码: 0378240  
售价: 39元



[VT] 基础素色圆领T恤 (男款)  
黑色  
编码: 1857111  
售价: 49元

网上订购

## www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门  
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货

■ 价格随产品季度变化会有所改变,最终价格以电话咨询为准。

