

共青团中央主管 中国青年出版(总)社主办

青年文摘

YOUNG MAN
C. YOUNG MAN
WENZHAI



1月上半月刊

2014 . 1

总第166期 定价:5.00元

刘烨:天生喜剧狂→P10

傻瓜相机拍出的杰作→P16

娱乐圈中的那些经典错过→P18

权欲熏心的孙悟空→P36



邮发代号 2-302

ISSN 1673-4955



9 771673 495141

订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

VANCL 凡客诚品

400-819-6106



硬朗军装连帽中长款羽绒服 军绿色
编码: 0948190
售价: **649** 元



撞色拉链立领短款羽绒服 深卡其
编码: 0948057
售价: **399** 元



帅气军旅风连帽短款羽绒服 黑色
编码: 0948133
售价: **499** 元



黑色 深蓝色

工装风系列混搭反毛皮休闲板鞋
红棕色
编码: 0949077
售价: **199** 元



棕色

基础简约系列毛绒内里休闲板鞋
卡其灰
编码: 0929461
售价: **179** 元



深咖

极致简约舒适中帮板鞋
黑色
编码: 0656798
售价: **159** 元



灰色

轻质简约男子复古篮球鞋
牛仔蓝
编码: 0944660
售价: **139** 元



[加厚] 经典休闲条绒裤 黑色
编码: 0748476
售价: **149** 元



卖萌毛球连帽短款羽绒服 正红色

编码: 0944899

售价: 399元

可爱绒毛立领短款羽绒服 西瓜红

编码: 0944838

售价: 349元

色彩青春连帽短款羽绒服 橙色

编码: 0944867

售价: 299元



潮流双褶罗纹脚口哈伦裤 黑色

编码: 0821225

售价: 149元



个性金属铆钉真皮牛反绒雪地靴 驼色

编码: 1023322

售价: 269元



男友风个性拉链雪地靴 6寸 灰色

编码: 0963629

售价: 169元



温暖翻毛两穿雪地靴 8寸 杏色

编码: 0965023

售价: 199元



帅气质感简约真皮牛反绒雪地靴 黑色

编码: 1023296

售价: 269元

网上订购

www.vancl.com

■ 北京上海广州深圳(市区)24小时送达 ■ 全国1100个城市快递送货上门
■ 当面验货,无条件试穿 ■ 商品质量问题,30天内退换货



订购热线: (仅收市话费) 周一至周日8时—21时

VANCL 凡客诚品

400-819-6106



棉质多彩长款针织开衫 (女款) 黑色
编码: 0674710
售价: 129元



棉质多彩圆领针织开衫 (女款) 深花灰
编码: 0674694
售价: 129元



甜美蝴蝶绣花针织开衫 藏蓝色
编码: 0835567
售价: 149元



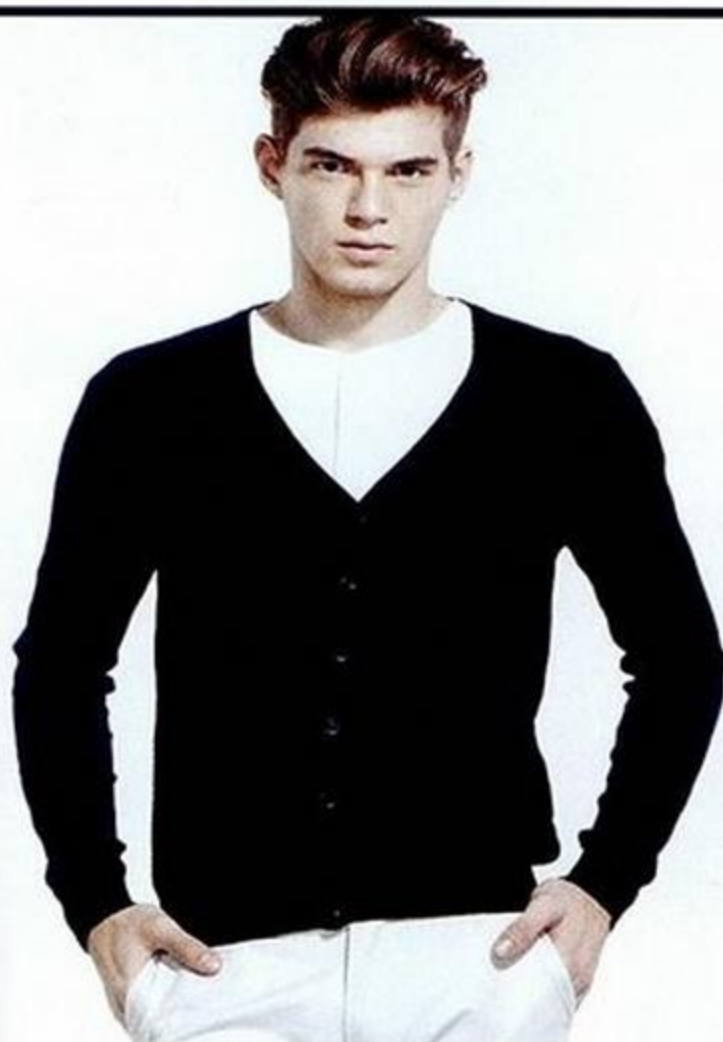
棉质多彩V领针织开衫 (女款) 金黄色
编码: 0674723
售价: 129元



棉质多彩加厚拉链针织开衫 (男款)
深花灰色
编码: 0885917
售价: 149元



纯棉多彩V领针织套衫 (男款)
酒红色
编码: 0830406
售价: 99元



纯棉多彩针织开衫 (男款)
藏蓝色
编码: 0856339
售价: 129元



纯棉多彩针织背心 (男款)
黑色
编码: 0638566
售价: 99元



网上订购

www.vancl.com

- 北京上海广州深圳(市区)24小时送达
- 全国1100个城市快递送货上门
- 当面验货,无条件试穿
- 商品质量问题,30天内退换货





高清杂志网原创
www.gqzzw.com

专注是魔鬼

世上的事有千百万件，你一专注，眼里就只看得见一件。

◎文/王路

记得我和朋友刚拿到驾照时，一起租车自驾。俩人都是拿到本后第一次开车，心里比较忐忑。他说，开车关键是专注，专注，就不会出问题。我说，NO！关键是技术。他开车时全神贯注，我一开口，他忙打断：“别影响我开车！”他专注了十分钟，手机突然响了，咣当，撞马路牙子上了。

我读研时，每周日晚上是固定的讨论会。同门轮流讲论文，老板什么时候到了，就随便找个椅子坐下。老板平时工作太累，几乎坐下两分钟就要打瞌睡，等大家讲完，他也醒了，连打几个大哈欠，然后说：张三，你文章最后一个假定有问题；李四，你的回归要做个稳健性检验；王五，你第三部分是多余的，可以减少一个约束条件……每个人的问题挨个说一遍，没有一个不到位的。同门大惊。你说他专注吗？不专注，这是功力。

会下围棋的都知道，不能对一块棋太专。你专注一块棋，想着怎样才能占到最大的便宜，等你占到了，猛然发现对手外面的棋厚成一块铁了。

专注是魔鬼。开头提到的“关键是专注”的朋友，当年复习考研时非常专注，专注到什么程度呢？——准考证丢了一星期他都没发现。我从没见过比他更丢三落四的人，丢三落四是专注的必然代价。过分的专注是要误事的，世上的事有千百万件，你一专注，眼里就只看得见一件。

罗素在《权威与个人》里说过一段话，大意是一个人成长之后就很难再保持幼年时期专注一件事而带来的快乐状态了，因为成年人在娱乐的时候总想到还有很多棘手的工作没有完成。罗素在书中对成年人的这一特点表示遗憾，而我则以为，这恰恰是成长的标志，成长意味着一个人能够逐渐学会同时应付许多件事情。

当一个人开始学会同时顾及许多事情，在它们之间做出权衡和取舍时，势必要牺牲某种程度的专注。所以，熟睡的士兵会对紧急集合的哨声过度敏感，隆隆的炮声唤不醒他，而分贝略小的哨音却能让他一骨碌爬起来——这种情形下，警惕性其实是降低了。虽然他原本是要通过专注来保持高度的警惕，可人的精力在对一桩事过分关注时容易忽略其余。

对于许多事情，你不能求专注，要让专注来求你。比如玩微信里的打飞机，打到100万分以上时，哪怕地震了，你也会专注地打完。复习时，你两眼盯着书，告诉自己，一定要专注，一定要专注！专注了半天，一睁眼：刚才看到哪儿了？

读彩版

做有智有趣有爱的人

主管 共青团中央
主办 中国青年出版(总)社
社长、总编辑 续文利
出版 中国青年出版社

社长、总编辑、编委会主任 续文利

副社长 王靖

副总编辑 杨润秋

编委会委员 高海军 王靖
李钊平 杨润秋 邱叶芃

营销总监 王靖

营销部主任 许净 张艳

王辉 汪林

广告总监 王靖

美术总监 高海军

图书中心主任 李钊平

网络传媒部主编 邱叶芃

网络传媒部副主编 刘晖 郑卫明

法律顾问 王宁 朱军

《青年文摘·彩版》主 编 杨润秋

副 主 编 付 江

责任编辑 常迎春

编 辑 巩高峰 闫 晗 周 玲

艾 静 黄秀端 刘 全

刘 冉 徐 剑

美术编辑 魏海建

设计助理 秦 颖

封面插画 孔 雀

编辑 青年文摘杂志社

社址 北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A

邮编 100028

电话 (010) 64465226 (编辑部)

(010) 64465228 (营销部)

(010) 57350399 (广告部)

57350309

传真 (010) 64465226

网站 www.qnwsz.cn

E-mail qnwszcb@qnwsz.cn

出版日期 每月6日、22日

《青年文摘·彩版》新浪博客

http://blog.sina.com.cn/qnwszcb

新浪微博@青年文摘彩版杂志

或扫描二维码



2014年第1期 (总第166期)

思 MEDITATION

立场

03 专注是魔鬼

彩版讲义

10 刘烨：天生喜剧狂 等3则

彩版人物

12 吴莫愁：我的人生特别快

彩版关注

14 社交精简大作战

理论理论

40 乖，听话，去跳楼

49 我们为什么都不爱鲁迅

生活禅

23 防风，但不防傻 ×

31 错过的好时机

世相

17 疯狂“阴沟里洗”

25 关于厕所的回忆

45 缺啥补啥

金故事

39 怀才不必遇 等4则

54 佛跳墙

55 小绿猪

幕后

64 闺女，你有揣隐身草吗

版底格言

情 EMOTION

青春纪

42 有关我十岁那年发生的一切

44 九个少年

46 英伦打工进行时：苦中有乐

48 消失的木椅

粉丝时光

38 他的马背上有我的位置

情话

40 三行情书的浪漫

情事

50 恋爱中的娜娜

人间事

26 为学生打饭的另类校长

暖爱

41 讲故事的人

47 最孤独的时刻

P12 吴莫愁：我的人生特别快

她是不折不扣的“小魔女”，舞台上魅惑热烈，舞台外笑对毁誉。哈林宠她，娱乐圈前辈赞她，拍广告、出专辑、当高端品牌特约设计师、参演电影……吴莫愁——能“看到美好的未来”。



趣 AMUSEMENT

流行色

06 鲜词 潮言 数字控 趣闻

08 酷评

淘乐

52 智高点

60 最IN 等

影音

18 娱乐圈中的那些经典错过

谐趣

37 咱班都是幽默大师

风尚

16 傻瓜相机拍出的杰作

测试

61 原来，我这么招人烦



P16

傻瓜相机拍出的杰作

潇洒的野马、油画效果的风景照、艳丽的女星……你可能不相信，这些可以媲美大师作品的照片，竟然都是用傻瓜相机拍出来的！你以为摄影要拼单反？其实，拼的是创意和心思。

知 WISDOM

工作坊

22 孔二狗：不计后果地活着，不计前嫌地死去

35 成为TINA

非常知识

21 说明书为什么会长这样？

28 走进英语世界的中文语汇

世界是个球

24 印度：一个“等得起”的国家

30 便当里的日本

历史课

34 古代驴友如何去旅行

36 权欲熏心的孙悟空

财商

27 股票式点酒

教你一招

29 长尾夹可以完成的八大奇迹



P18

娱乐圈中的那些经典错过

你料定这是个平常的影视剧，断然放手，结果人家火得一塌糊涂。娱乐圈中，这样的看走眼着实遗憾。不信，你看某广告商错过《爸爸去哪儿》，舒淇错过玉娇龙，某演员错过小燕子……悔得肠子都青了。

美 AESTHETICS

视觉

09 随手拍

32 月之梦境

53 时光剪影

美丽教室

20 我就是不想穿得平庸！

小说谷

56 天敌

诗叶

59 相爱于江湖

59 老爸的苹果

59 洛神赋

封面语

航班号：2014新年号

下一站：幸福

旅伴：所有温暖过你爱过你的人



P34

古代驴友如何去旅行

现代人喜欢游山玩水，古人也不例外。那时候的资深“驴友”，也会淘“攻略”，也会买“装备”，也会“错峰游”……与现代社会唯一的不同在于：那时的旅行，似乎更加悠缓从容，充满

印刷 广东广州日报传媒股份有限公司印务分公司
 发行范围 国内外公开发售
 发行订阅 全国各地邮局
 国外总发行 中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）
 北京市期刊登记证 第5467号

国内统一连续出版物号 CN 11-5467/C
 国际标准连续出版物号 ISSN 1673-4955
 广告许可证号 京东工商广字第0275号
 邮发代号 2-302
 定价 5.00元

声明：本社所付作者稿酬，已包括本社对《青年文摘·彩版》进行电子版制作和数字化传播，以及本社合作伙伴以同样的方式使用作品的费用。未能联系到作者的稿酬查询及其他事宜，敬请致电 010-64465226。

如有印刷质量问题杂志社负责调换

真奇怪，一个电视台播一个爸爸们带着儿子们闹的节目，一群人就感动得“哇，真是好感人啊”，哭着叫着说这就是父爱，却忘了回头看一眼他们自己的爸爸。养了你这样的白眼狼二十年却还没把你踢出家门，这才是父爱。

——大家对真人秀节目《爸爸去哪儿》讨论得沸沸扬扬，有网友做如此反思

在我还没回家时，我妈是😞，在我快要回家时，我妈是😁，在我到家那天时，我妈是😏，刚开始的两天，我妈是😄，再后来慢慢地我妈是😌，然后就会😒😓😔，假期结束我离家时是😞，但过一段时间后我妈又会😞了……

——要放假了，亲爱的们，你们是不是这样的？

有人问我，差距在哪里？别人的孩子都在球场上，我们的孩子都在键盘前，这就是差距。

——世俱杯半决赛中，亚洲冠军广州恒大0:3不敌欧洲冠军拜仁慕尼黑，解说了本场比赛的央视名嘴贺炜在赛后发表了自己的看法

最无聊的/莫过于坐火车/脚极度地向时间抗议/可一

切都没用/如果坐火车能像玩采蘑菇那么刺激/太阳神也会喜欢的。

——这首叫《太阳神叫火车》的小诗，是科幻作家刘慈欣设计的一款“写诗软件”创作的。输入“旅行”风格，按提示输入“火车”“脚”“采蘑菇”“太阳神”后，这首小诗便诞生了

十年修得王小贱，百年修得柯景腾，千年修得李大仁，万年修得陆励成！

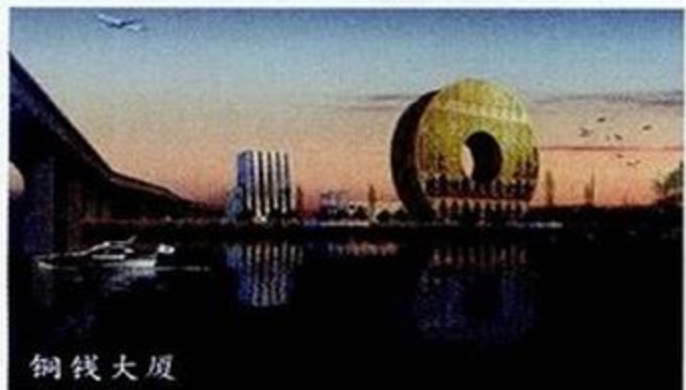
——湖南卫视热播剧《最美的时光》中的人物陆励成（由钟汉良饰演）大受欢迎，网友评价他“上得了职场，下得了厨房，唱得了情歌，跳得了国标，打得了篮球，卖得了萌，斗得过情敌，抗得过诱惑”，封其为“中国好男人”



世界上人数最多的赞



博尔特与公交赛跑



铜钱大厦

2500名 大家都知道，吉尼斯世界纪录中充满了各种各样的奇葩纪录，而“世界上人数最多的赞”就是其中一个，它诞生在瑞典吕勒奥，近2500名居民不畏寒冷，聚集在冰面上，排列成了“赞”的造型。

80米 当地时间2013年12月14日，阿根廷首都布宜诺斯艾利斯的一条公交车道被临时改成短跑赛道，上演了一场人车大赛。牙买加“飞人”、男子百米世界纪录保持者博尔特与当地一辆快速公交车举行了80米竞速，博尔特和公交同时启动，尽管公交车启动很快，但在博尔特的脚程面前，还是略逊一筹，博尔特最后完胜。博尔特的这次人车赛跑甚至在世界上掀起人们追赶公交的热潮。

8 近日，位于广州东沙大桥珠江北岸的土豪金“铜钱大厦”竣工，以其形似中国古钱币、圆形翡翠而闻名，大厦整体外观为金色圆环结构，共33层，外圆直径146.6米，内圆直径47米，宽28.8米，高138米，总建筑面积约10.5万平方米。据设计者意大利约瑟夫教授称，之所以设计成此形状，与中国的吉利数字“8”有关，该建筑与水中的倒影正好形成一个“8”字。

100多万张 大英图书馆在全球最大的照片分享网Flickr上，公开发布了100多万张17到19世纪的公有领域的图书、图片、地图等珍贵图像资料，还可以下载保存。相较于国内图书馆复印图书还得高收费，此举可真是慷慨大方啊！

外向孤独症8个特征



外向孤独症 一组关于“外向孤独症8个特征”的漫画(上图)走红网络, 让很多人表示, 非常生动, 纷纷躺枪!

学屌 学屌是徘徊于学霸与学渣之间的异类存在, 他们有时超越学霸, 拥有学霸所没有的天赋; 有时又临时抱佛脚, 云淡风轻。他们无学霸的执著, 亦无学渣的颓废, 既能学, 也能玩, 该学的时候努力学, 该玩的时候拼命玩。他们拥有一颗收放自如又坚强乐观的心。亲, 你是学屌吗?

华晨宇体冷笑话 句式为“从前有一个人, _____长得很像_____, 有一天_____在路上, 走着走着, 就被人_____了”, 这源于2013年《快乐男声》总冠军华晨宇在微博上发的一个冷笑话: “从前有一个人, 他长得很像自行车, 有一天他在大街上, 走着走着, 就被人骑走了。”网友们便开始了欢乐的模仿, 该语体冷笑话火遍微博, 如“从前有一个人, 他长得很像鸡腿, 有一天他在路上, 走着走着, 就被人吃掉了!” “从前有一个人长得很酷, 有一天他走在大街上, 走着走着, 就被自己帅哭了!”

XIANCI

鲜词

心形小岛贴上了“创可贴”

位于克罗地亚亚得里亚海岸边的一座岛屿, 近似心形, 在2009年第一次出现在谷歌地图上时便引起了轰动, 吸引了无数人的注意, 大家赞叹并昵称其为“情人岛”。但是今年一张地球卫星图片显示, 由于岛上一些树木被清除, 这颗“心”上像是贴了两条巨大的创可贴。原来, 岛屿主人Tonci Juresko对树木进行清理, 欲将其开发成理想的婚礼举办地, 这使得小岛从上空看像是一颗受伤的心贴了两条创可贴。



趣闻

撞脸的俄女皇与英首相

一张叶卡捷琳娜二世的18世纪油画在推特上意外蹿红, 原因是画中的俄国女皇与英国现任首相卡梅伦有着惊人的相似之处。这个秘密是在英国约克大学就读的女生索菲发现的, 当时她正在柏林参观一座博物馆。

俗话说, 比撞衫更雷人的是撞脸, 大家会不会想起彩版上登过的马布里和梁启超的撞脸呢? 至于曾轶可和史泰龙, 张根硕和汤唯, 无论从性别、国别、体型来看都八竿子打不到的, 却通过脸撞到了一起, 就更让人捧腹了!



小心，别成为自己反对的那种人



服装店老板小蔡正在体验网络私刑的味道。2013年12月初，她也是网络蒙面骑士行刑队中的一员。那时，接受刑罚的是一个18岁的高中女生。小蔡怀疑她偷了自己店里的衣服，便把监控录像发到网上：“穿花花衣服的是小偷，求人肉。”网友们很快就搜索出女孩的姓名、学校、住址和照片，评论着，骂着，他们以为这就是正义。刑罚开始不到48小时，人们在河里发现了女孩的尸体。不善倾诉的女孩，承受不了网络舆论的压力，走上了绝路。

2013年12月6日，女孩家属以“网络诽谤”为由，向法院起诉小蔡。小蔡被警方拘留后，蒙面骑士们迅速将她剔除出阵营，这样，要为女孩死亡负责的就只有她一人，与其他网友无关了。接着，她也像那个小女孩一样，被推上审判席，“你好意思活着吗？”“把她家的地址、亲人都搞出来，到时候砸她家去！”“我们在用你对待死去的小女孩儿的方法对待你，很公平。别说承受不了，你活该！”

还是那个逻辑，用“罪恶的方式”消灭“罪恶”，小蔡的信息很快就被公之于众：“这个刻薄的店主叫蔡某某，手机号码是……”似曾相识的语言，似曾相识的愤怒，变更的只是坐在被告席上的那个人。

有人试图提醒狂热中的网友恢复冷静：“这些骂店主的，和店主骂小女孩有区别吗？你们说店主逼死了一个人，如果店主被你们逼死，是不是别人也可以这样来骂你们？”但这个微弱的声音很快就被自认为代表正义的呐喊淹没了。

这类人肉搜索我们并不陌生，从虐猫的女人、虐童的幼教，到欠薪的老板、破坏别人家庭的第三者，在很多人看来，法律无法惩戒这些人，网络示众就是最好的刑罚。

可这和把盗窃嫌疑人绑在电线杆上示众、押着被怀疑偷盗的无辜女工游街的行为，又有多大不同？都是理性微弱的标志。而且，它极有可能激起人们对于暴戾的热爱，如同一个再次煽起狂热的壁炉。

然后，在不知不觉中，行刑者已经变成了自己正在惩罚的那种人。（文/王晶晶，摘自2013年12月18日《中国青年报》）

2013年十大流行语：汉字逆袭的笑与泪

由《咬文嚼字》杂志发布的2013年十大流行语近日公布，“中国梦”“光盘”“倒逼”“逆袭”“微××”“大V”“女汉子”“土豪”“奇葩”“点赞”名列前十。

2008年以来，《咬文嚼字》开始发布十大流行语，迄今六年。一本自觉规范文字的杂志放下较真认理的身段，乐陶陶地梳理拣择流行语，尽管执行总编每年都以语言文字专家的严肃解说着语词入选与落选的理由，但发布流行语事件却充满着轻松反讽的喜剧性，如同这些流行语本身。

我们身处在一个前所未有的平民化时代，反讽和喜剧已经成为一种普遍的态度。“土豪”早已与“劣绅”剥离，顶多也就是对坐拥财富、缺乏教养的群体小小揶揄一下。至于“奇葩”和“点赞”，前者将一朵罕见的鲜花安给了一堆牛粪，带着一种超凡脱俗落入滚滚红尘的且惊且喜；后者则完全是一种网络社交的广结善缘，充满了与人无伤的友善平和。

当然，十大流行语里也不乏正能量（这个词是去年的流行语），“光盘”传递着环保节约的意识，已经被普遍认可；“女汉子”虽然有点彪悍，但只是其磊落、果敢、有魄力、有决断的一个方面。毫无疑问，这是一个打着汉子旗号张扬“女性”的褒义词。

在看似轻松的背后，《咬文嚼字》编辑部的“道德标准”也让人感叹，流行度极高的“人艰不拆”“小伙伴”“大妈”等纷纷落选。而“小伙伴”落选的理由据称是因为所指不雅，不知道这个考证出自何方。难道编辑部不知道最初的小伙伴后面还有个“们”？《咬文嚼字》宣称自己的标准是“能对语言发展有促进意义”，不由得让人感慨这真是一场最大的逆袭，反倒不如网民们的喜大普奔来得靠谱。

不可否认，这些流行语是我们当下生存状态的真实记录，具有成千上万芸芸草根的广泛基础。虽然信息时代的这一切看起来不如漫卷诗书、皓首穷经那么高大上，读起来也不如“蒹葭苍苍，白露为霜”那么诗意盎然，但不可否认，这些语词里包含着的反讽和轻嘲，也是一种民间的生存智慧。要往深里去想，何尝不能看到平凡人的笑与泪这一深刻主题呢。（文/李大超，摘自2013年12月20日《新京报》）





想看灿烂的冬天，来丽江！（摄影/杨鹏飞）



这是《守株待兔》中的那只兔子么？（摄影/陈崇刚）



学霸的废旧光盘妙用。（摄影/黎小丹）



你能都读对了，买单！（摄影/徐慧知）



小盆友，摇上号了吗就上路？驾照拿来看看！（摄影/杨楠）

随手拍

奇情美景？随手拍。新鲜创意？随手拍。乐不可支？随手拍。温暖震撼？随手拍。用手机、相机把看到的新鲜事物、创意瞬间、智慧画面随手拍下来，只要有智、有趣、有爱，就有机会登上《青年文摘·彩版》，得到数十万读者的关注。

作品请通过以下方式发送给我们：

投稿邮箱：suishoupai@126.com；

登录青年文摘官方网站“随手拍”栏目参与：<http://www.qnwz.cn>

通过以上两种方式投稿者，发送图片时请附带简要文字说明，并留下自己的姓名、地址、邮编以及手机（或座机）号码，以便邮寄稿费和样刊。

你还可以将作品发送到自己的新浪微博，同时@青年文摘彩版杂志，即可视为投稿，如若采纳我们将通过私信与你取得联系。

稿酬：50元/张。保证为本人所拍作品。未采用的作品，本刊将选择部分在《青年文摘·彩版》网站、博客、微博上展示。

彩 | 版 | 讲 | 义



彩版讲义
他们的人生·我们的路标



很长一段时间里，刘烨几乎和电视节目完全绝缘，对于“选秀”“导师”这些词，他的脑海里更是一片空白。能和《中国达人秀》牵手结缘，好友赵薇可谓居功至伟。

前段日子，刘烨去美国拍戏，临走前接到东方卫视“梦想观察员”的邀约，半推半就，不置可否。拍戏中途，经纪人突然给刘烨带话：“赵薇会参加第五季《中国达人秀》。”刘烨一听，顿时来了兴趣，“再看了‘达人秀’版权方的节目，我觉得做得挺好，说确定了赵薇，就答应了”。

从2013年10月底启动录制，将近两个多月时间，四位观察员必须朝夕相处，同台点评。几期节目下来，两人在台下一唱一和，化学反应特别好。发布会上，赵薇说自己挺能逗乐的，但跟“话痨”刘烨在一起，“就哑火了……”刘烨自己都笑：“有些俏皮话，我从来不去伤害别人，我的幽默不是嘲讽挖苦别人。不过这两天，真是乐翻了！”

在“达人秀”的舞台上，刘烨的标准是讲真话，做自己，不喜欢的坚决按叉，却也会对淘汰的选手心生怜悯，“按叉得小心一点，他们那么漂亮，可能早上7点就到了场地，夜里11点才轮到上台，从早上一直坐到夜里，准备自己的节目准备了几十年。如果只是上去十几秒钟，太可惜了。”原本，他准备了一些客套的话语，打算抚慰失落的选手，“但后来最大体会是说真话就行。讲真话是一个利器，任何场合都管用。”

舞台上难免会有一些用煽情作武器的选手，对他们，刘烨的态度很坚决：“有几个兄弟姐妹，表演的味道太浓了。你真感动我，我会流泪。可能故事是真的，但被你加工后就不真实了。”平时打开电视，看到哭戏，刘烨通常会立刻转台，“我跟选手说，辩解太多，给你的表演已经减了太多分，只有纯粹的表演，才可以打动我。作为一个人，你高尚、善良或者恶俗都ok，只要把真正的自己展示出来，我就会支持你。”

在外界的印象里，刘烨在影视剧中塑造的通常都是忧伤、内敛、深沉、严肃的角色。但每次电影、电视剧的发布会上，他的表现却天翻地覆，妙语连珠。电影《厨子·戏子·痞子》在上海举行首映式，刘烨拉着黄渤联袂登场，在台上一聊就是几十分钟，“主持人也高兴，现场气氛超好，后来我们为什么下去了？因为实在站不动了……”

其实在骨子里，刘烨是一个浑身上下充满幽默细胞的人。“以前读初中，老师说一句，我就可以接下一句，搞得老师没脾气，同学都哄堂大笑。（老师）每次要笑喷的时候，都要假装转过头去擦黑板，才能保持住师道尊严。”

没想到一进演艺圈，就被冠以“忧郁小生”的名号。“我不笑的时候，因为近视眼，看起来有点迷茫、忧伤、严肃。所以导演找角色时，哪能想到你是能演喜剧的？”从1998年的《那山那人那狗》，到2000年的《蓝宇》，文艺、忧郁的形象循序渐进，每到宣传期，大家爱追着他提问：“你小时候是受过什么心理打击吗？”刘烨只能笑笑，叹口气附和道：“是啊，我童年特惨……”

“我特别讨厌辩解，辩解多了，会让人觉得矫情。10年前，好多人把我定位为偶像，其实，我觉得特别装。”说到这里，刘烨不禁放声大笑，说参透这点起码花了10年，“后来想通了，人前怎样，人后怎样，不就行了！”

从忧郁小生、铁血硬汉，再到微博上的“沙发王”，对于屡屡刷新外界对自己的固有印象，刘烨越来越享受：“《蓝宇》里我演过同志，《无极》里让人鄙视的角色也演过，《血色浪漫》里那种特贫特阳光的角色演过，《樱花》里那种弱智的英雄也演过。无论是我还是公司，真的无所谓定位。不管怎么说，做我自己才是我最想要的。”（文/耿耀，摘自2013年12月4日《上海壹周》）



刘烨
天生喜剧狂



为表达激动心情，刘烨在达人秀现场“上桌”了



刘烨在《厨子·戏子·痞子》中演一妥宝的厨子



马鸿旭
暴力记忆法
成就“学霸”

“6月PMI降至多少？”“克罗地亚是第几个加入欧盟的国家？”“李娜以多少比分逆转捷克选手？”这是全国首档大学生大型益智答题节目《天才知道》第一季总决赛最关键的记忆题环节。在答对10道题中的5道后，武汉大学2012级硕士生马鸿旭击败北京大学的严翌，摘得总冠军，也为母校赢得了15万元的公益助学金。

在学校，马鸿旭是个不折不扣的“学霸”，从本科到现在，成绩一直是年级第一。但他的厉害可不止这些。

他的父母对他的教育很有一套。从小每天回到家，他的第一件事就是写作业，即便家里有人来做客，也要等着他把作业写完，才能上饭桌。这使他养成了对待任务的紧迫感。

高中前他一直想当科学家，但上高中后，他迷上了新概念作文，喜欢写穿越小说。老爸发现后，找他谈话，“你要是想当韩

寒，咱们就退学，专门写作；要是还想当科学家，咱们就把主要精力放在学习上。”深思熟虑后，想当科学家的念头还是占了上风。

马鸿旭说，取得今天的成绩，源于从小就爱“虐”自己的习惯。平时他“不喜欢看太简单、一看就明白的书，越艰深、越晦涩的越要看”。看小说时，他甚至喜欢把人物关系、剧情都写在纸上，每个人物之间连上线。在学校里，他一直都是“超级记忆王”。高中每天回家的路上，他会把路过的10辆车的车牌号按顺序背下来。大学，他开始背GRE单词红宝书，5000个单词被他分成“快乐家庭装”、“实惠促销装”，逐个击破。他曾在讲座上跟同学分享联想记忆法：“就像单词ordeal，意为‘严峻的考验’。欧美的舞台剧中经常会有这样的台词：‘Oh, dear, 这是真的吗？！真是个考验啊。’”现在的他，每看完一本杂志，也会习惯性地合上书后，把知识、技术细节统统在脑海里回忆一遍。

马鸿旭有个就读于美国蒙大拿州立大学的“学霸”女友，女友曾为他恶补文史知识，并开玩笑说：“如果你能赢，我就嫁给你。”现在，马鸿旭拿下了冠军，他开心地说：“我们约好了，硕士毕业就结婚。”

当大多数人还把轮椅和“限制”“约束”或“遗憾”联系在一起时，苏珊·奥斯汀却已经把轮椅玩得上天入海，她甚至让健全人遗憾：“为什么只有残疾人才能坐轮椅！”

因为一场长期的慢性病，苏珊17年前就使用轮椅了。但和别人不一样，她一开始坐上轮椅就由衷地兴奋，因为她又自由了！然而令苏珊惊讶的是，周围的人却好像并不这么想，遇到朋友听到的不是“哇，你来啦”，而是“哎呀，我真抱歉”，遗憾的眼神还不是全部，更多的是忽视。苏珊做过一个实验，叫“你要加糖吗？”——如果一个人在轮椅上被推着走，那么，当人们问“咖啡需不需要加糖”的时候，总会问那个推轮椅的人，而不是问轮椅上坐着的本人。而这还不是最糟的，苏珊发现自己的内心也逐渐受到人们看法的影响。

必须由内而外做出改变了，苏珊决心创造属于她的故事，一个全新、可以改造自我意识的故事。苏珊管自己的轮椅叫作“魔椅”——她把轮椅的轮子浸满颜料，转动轮椅自由奔跑，颜料在大地上留下天马行空的图案。一开始，人们认为她一定是用轮椅作品去表达“失去”或者“限制”。但是当他们亲眼看到作品时，才感受到她明确传达的主题——自由。

不久，苏珊开始着手做更令人惊讶的事情——潜水。于是，世界上唯一的水下轮椅诞生了——湛蓝的海水里，苏珊身下的轮椅如同长了鱼鳍一样自由游动。她穿过各色珊瑚礁，和鱼群一起游玩，长发在水里自由漂浮，像一条美人鱼，360度无障碍。苏珊把轮椅称作“穿越之门”，意思是它让她“创造了全新的看待事物的方式”。

无数人被苏珊感动，很多人写邮件感谢她，他们曾经非常憎恶自己的轮椅，但现在被苏珊改变了。

当外界看法影响内心的时候，大部分人所做的努力是不要被世界改变，而苏珊不但改变了自己，更尽可能地去影响周围，改变这个世界曾经的固有看法。

苏珊·奥斯汀
轮椅上的美人鱼



高清杂志网原创
www.gqzzw.com

“这不是一个需要等待的年代，你想看到美好的未来，就看你的现在。”吴莫愁在歌里唱，电动娃娃般浑身迸发来自外星球的能量。这个从“好声音”舞台一夜爆红的90后女生，从选秀舞台走下，进入星途整整一年。这一年，人生几乎是以快进的方式向前飞奔，让她从饱受争议的“怪咖”一路飙升为横扫娱乐圈和时尚圈的90后新偶像。

百事高层特地从美国飞来，狂赞“吴莫愁代表了中国90后的自信与自我”，为其量身打造广告片；巴黎时装周邀请她成为两个国际顶级品牌的座上嘉宾，纽约时装周上，被称为“中国的Lady Gaga”的她被Lady Gaga的御用造型师连连称赞并签约成为Belle Sauvage品牌的特约设计师；乐坛前辈中意她，不仅有自家导师哈林全程坐镇她的新专辑，就连神奇先生和碧昂斯的御用编舞也为她破例，共同打造了《就现在》的歌曲和MV——这首MV在短短一个月內点击量就突破2亿次；她还参演“中国好声音”的电影版，在2013年12月上映……

打开屏幕，哪里都是她。所有人都试图分析，这个选秀

微博上“骂脏话”，言语极尽羞辱之能事，甚至连她的家庭和她与哈林老师的关系都未能幸免。

“我真不明白他们为什么这样恨我，仅仅是因为我表现得像我自己？”面对非议，吴莫愁第一次觉得筋疲力尽，她甚至想到过放弃眼前的一切，重新做回一名普普通通的学生。从小就很少掉眼泪的她，那段日子常常一个人关在屋子里偷偷看手机，看一会儿眼泪就不自觉地流下来。

好在，一些专业人士开始站出来力挺她。

“激增的人气伴随着强烈的审美分歧，有创造力、革命性的东西都一定伴随着争议性。”资深媒体人甘鹏说，“可以肯定，吴莫愁天生就是与平庸对立的，这种颠覆必然是

◎辑/兜兜

吴莫愁

我的人生特别快



节目走出来的、刚过20岁的黄毛丫头，既算不上“漂亮”，嗓音又不是“花见花开”的类型。到底“何德何能”能够“衔金而生”？没有人能够得到一个标准答案，仿佛她的成功史从头到脚都写满了不可思议。

闪光灯 把黑夜变成了白昼

2012年夏天，吴莫愁一夜成名，《中国好声音》让她梦想成真，却也带来副作用，这个表面乖张的“魔女”遭遇了闪光灯一般密集批评与质疑。

那段时间，她情绪跌入低谷。她对自己走的路线倒没有动摇过，就是怎么唱都不对了。她想不明白自己为什么会被如此质疑，不仅她唱歌的方式，连长相这种“与生俱来的自然的东西”也饱受攻击，这一切让她措手不及。作为与互联网共同成长的90后，她本携带着网络世界的DNA，彼时却感受到它巨大的“不真实”所带来的伤害——每分钟都有人跑到吴莫愁的

对传统的挑战，公然破坏既成的审美规则。中国很少拥有这般另类气质的人，吴莫愁注定是少数派。”

《中国好声音》副导演葛亮一直很看好吴莫愁，“很多人觉得吴莫愁能出名是因为她特立独行，吸引眼球，实际上她的基本功很扎实，而且特别努力。比赛阶段，一帮年轻选手总爱打打闹闹，但吴莫愁常常一个人安静地坐着，看自己整理的音乐笔记。她的书包里总背着三个厚厚的歌词本，边栏上还有她记录的试唱感受，段落间都用红笔勾画了气息和节奏的重点。她自己创作的歌词，已经积攒了至少50首。”

我的人生特别快

“我的人生从小就特别快。”吴莫愁



一直有这个感觉，很小的时候，她只喜欢跟比她大几岁的小孩玩，梦想着去演出。她知道自己年龄小，只能等待。初中，她终于能和大家一起参加露天场所的商演，集体街舞团中，她是年龄最小的。那时候，她参加的多是饮料和方便面的促销活动，一天能挣一百块钱，觉得很幸福，立刻给妈妈买东西。后来演出费变成了两百块，她乐颠颠地给妈妈买了条皮带。

妈妈教英文，被称为“小洋人”，向来是来去自由的独立新女性，“不太喜欢小朋友”。妈妈本不打算生小孩，有了她完全是一场意外，懂事的她从小就知道给出门的妈妈递围巾，买礼物，以换取母亲更多的爱。

如果说剃着光头开着大篷车全国各地唱反串的爸爸塑造了她对音乐、快乐和自由的热爱，那么，比吴莫愁本人“更洒脱更酷”的妈妈就是她幼时渴望成为的理想女性典范。当明星，虽然在幼时的她看来是“挺傻的”“累”“痛苦”和“不自由”，而那却是妈妈的未竟梦想。顺从内心的呼声，也讨好妈妈，几乎是她与生俱来的本能。

参加“好声音”的一夜成名，并没有让她感到人生恍惚如戏，而是梦想千百遍后的一朝成真，一切仿佛早已写好，她只需要顺其自然。

但她没有众人以为的那般强大，镜头前照例妖孽、自信而疯癫，走出黑暗期则全靠内心缓慢调频。她慢慢想通了，也想开了，初次经历，换成谁都会这样，而她要从这惯常的反应中抽离，她要自己“有一个进步，要对得起自己”，其他的人，不管。

所以，她乖张的外表下，分明是看透世相的早熟和务实。

人生早晚要结束，何必那么拼

与另一个90后的偶像郭敬明相似，吴莫愁也是坐着过山车从大一学生突然进入娱乐圈与名利场的。但与生于1983年的小城青年郭敬明相反的是，成名仅仅一年，这个生于1992年的东北姑娘反而没了物欲，也不想拼命。以前特别爱打扮，在学校要时时穿得夸张，如今却只爱穿实用舒服的衣服；以前渴望的衣物，汲汲营营攒钱去买，如今仅满足于拍片时的“使用”，不再想要占有；时常辗转于各大酒店，没了家的氛围，吃山珍海味也味同嚼蜡，甚至开始厌食。

除此之外，最让她烦恼的是“随时有种紧张感”，因为不知道自己什么时候就被人抓拍了不美的表情、奇怪的动作发到微博上，为此往日跟朋友逛街吃东西的娱乐只能退居家中小聚。最后悔的是选秀时

用了真名，时常在机场被工作人员喊出大名，以后的时间，定然做不了正常人。

高考那年，爸爸意外去世，她把爸爸的头像文在小臂上，选秀舞台上，一曲初了，被问到开着大篷车唱遍全中国的爸爸，她大大咧咧地说“他不唱了，换我唱了”，笑里埋着泪。如今偶尔被媒体问到，还会哭到崩溃。

所以如今她才会说：“人生就是人生，早晚要结束，活着活着就没了。何必那么拼，或是跟人竞争比较。做好目前的工作，让自己满意，提升审美和对艺术的认知，这就够了。”

这是她能够掌握在手里的人生，人生太快了，她没时间颓废、拧巴、浪费和等待。

莫愁前路无知己

“不谄媚、不盲从、不妥协、不拜金”是哈林对学生吴莫愁的概括总结，而三星、美宝莲、百事这些国际大品牌宠爱这个刚过20岁的小姑娘的原因，恰恰是看中了她身上折射出的“属于中国新一代的那种自信”。

作为90后，吴莫愁的行事风格的确和娱乐圈那些70后、80后的“前辈”们有所不同：她出席时尚活动，却很少被奢侈品牌绑架，爱的装扮是“薄荷糯米葱”这类中国本土设计师的作品，有时候一件T恤加一条破洞牛仔裤就是她最好的品位说明，轻松、自我。她的音乐风格不哈韩、不哈日也不哈欧美，20世纪90年代红遍大街小巷的民谣或是中国地方民歌，都是她最好的改编素材，新潮中又不失本土的味道。

在吴莫愁之前，中国人给世界的印象往往是缺乏自信的。我们穿外国人设计的衣服，以登上国外的颁奖礼为荣，有意模仿人家当红明星的风格，而自我这一块却常常被忽视。但90后有了很大的变化，互联网的普及开阔了他们的眼界，国力的提升又让他们在面向世界时表现得更加自信，是时候向世界展现中国人全新的形象了，吴莫愁恰好就是最佳的代言人——做自己，而不是去效仿谁。

“青春的激情百花盛开。You should know，这不是一个需要等待的年代，你想看到美好的未来，就看你的现在……爱谁谁管谁在舞台，Live For Now我就是主宰！”很多人说，《就现在》这首歌是吴莫愁当下状态的最好写真，莫愁自己也非常认同：“在娱乐圈，太多人试图左右你的方向，你可以一瞬间成为众人的女神，也可以一秒钟变成他们口中的魔鬼。想要以本我的姿态生存下去，恐怕就要有‘爱谁谁，我是我主宰的勇气’。”

而有关她的前途，大抵只能用那两句诗来概括：“莫愁前路无知己”，直至“天下谁人不识君”。C



彩版关注



社交精简大作战

◎文/戈 今

在今天这个时代，社交圈较之从前的概念已经完全改变了：它指的不再是你认识的朋友、同事、亲人、同学、客户等等，更多的是在网络社交软件上认识的那些“虚拟的朋友”，我们以为它代表的是一个朋友，实际上，它更多时候只是一个虚拟的网络符号，仅此而已。

翻滚吧，那些无用的社交圈人脉！我们要开始精简大作战了！



请问，我能取消对你的关注吗？！

微博刚开始流行的时候，人人都在关注自己的粉丝数量有多少。当时的一种普遍想法是：粉丝数量就是生产力，你如果能够得到更多的关注，你就有可能“做成更多的事”。曾经一度，人们见面交换电话号码改成了交换微博，互相关注成为彼此的粉丝，时髦极了！

伴随着僵尸粉一统江湖，微博粉丝量已经完全不能等同于微博影响力了。更何况，对于我们普罗大众来说，粉丝越多，构成越复杂，可能会导致更多的问题。

微博本来是个人的自留地，很多人就是想要在这里抒发一下个人的想法，所见所闻，所思所想，甚至偶尔压力大时可以发发牢骚，吐槽一下。但是，当你的

粉丝里有你的老板，你的同事，甚至包括你爸妈的时候，这几乎成为一种不可能！你对工作有牢骚，老板会介意；你吐槽周围同事，很可能被传到当事人的耳朵里；若是你对生活透露一点不满和不爽，父母的电话马上打过来。至此，微博已经不是你的后花园，而成了你的网络发言人，你说出来的并非是自己所思所想的，还有什么意义？所以，现在很多人除了有经常用的微博ID之外，还会注册小号，只是为了能够说点真想说的话，多累！

Nana在一家装修公司做业务经理，在这两年接触的客户和供应商里，经常有人会习惯性地问一下微博，然后相互关注。最开始觉得无所谓，但是时间一久就会有一种很鸡肋的感觉。“有很多人，只是很浅的交往，比如业务关系，完全成不了朋友，但是加了微博之后，你就要随时接受从他们那里发出的一些代表着他们人生观、价值观的内容，而且是我完全不能认同的那种……每次看到这种内容，我都在心里问无数遍：请问，我可以取消对你的关注吗？但是我自己知道不行啊，我们都好面子，你加关注容易，取消关注很可能就伤了对方的面子，真是太两难了！”更令她不爽的是，有些同事不知怎么得知了自己的微博，也加了关注，她的任何动态他们都会随时知道，令她有一种很不自在的感觉。

高清杂志网
www.gqzzw.com

“你看看自己的微博里，真正能够经常联系的朋友绝对不到10%，有一些人看上去是自己的人脉，但是在做工作的时候，你若是希望得到他们的帮助，跟陌生人无异。我常常想，我要这样虚无的人脉圈子有什么用呢？”Nana最近打算大举清理自己的微博粉丝和关注，让这里重新成为自己书写心情的后花园。

如果你有足够的勇气，你当然可以直接取消对对方的关注，很多人随之也会取消对你的关注——比如王菲李亚鹏离婚时，也有人发现王菲取消了对李亚鹏的关注。

如果你不想伤害很多人的“面子”，那么你能做的最简单的，就是建立一个小号，然后遵循一个原则，只关注自己想关注的人，尽量不要让那些虚无缥缈的人脉关注你，守住自己的自留地。

朋友圈里的都是你的朋友吗？

十一假期前，我在微信朋友圈里发了一张照片，配上的文字是“我在火车上”。

尽管我没有说在什么火车上，也没有说去哪里，几分钟之后，我接到朋友的电话，问我是否要去青岛，是否需要他去火车站接我？

我大吃一惊，后来才发现，粗心的我没有删除掉发朋友圈照片时的“地址”，对，那一栏位置锁定出卖了我。

微信如今也不再是一个相对封闭的圈子，因为加入微信的人越来越多，你的通讯录里出现的那些人，只要他们有微信，都有可能申请加你为好友——哇哦，又遇到那个问题，你总是不好意思拒绝。于是，你的微信好友越来越多，而你的朋友圈里，也开始鱼龙混杂，很多人可能就是一面之缘交换过电话号码的关系而已，你们根本不会相互了解，有些人你甚至看着他的名字都记不起来他是谁，我常常在看了一个人的朋友圈内容很久之后，忍不住发一条评论问：“请问，你是哪位？”每当这种时候，自己都觉得讽刺，你的朋友圈里，居然有一大半是陌生人。

伴随着朋友圈而来的，并不一定都是友谊，有时候还有危险。如同我犯过的错误，若是你没有及时删除掉“地址”，那么你就有可能随时暴露自己的行踪，甚至带来不必要的麻烦，即便没有坏人作祟，你也有可能被你不想让TA知道的人知道你去过哪里……

另外，一些半生不熟的陌生人加入朋友圈之后，就会带来类似于微博那样的鸡肋内容——我有一位算不得很熟的同事，自从加了我的微信之后，几乎每天我都要看到她转发的各种会引起我胃部不适的文章，比如“如何成为最贤良的女人”“男人需要的是什么样的女人”等等，各种虚构的内容，宣扬着一种令我无法认同的理念，而且她乐此不疲。无奈之下，我把她拉黑了。

跟微博一样，还有个问题就是，当你的微信里有了更多的人，尤其是涉及利益关系的人之后，你的很多话就不能在朋友圈里“随便说说”了，总是要有很多顾忌。

这种不能畅所欲言的感觉你喜欢吗？首先，在加微信好友的时候要慎重。会有人说，我们互相加了微信，以后联络起来就会很方便，但是加了微信之后，你会发现你们一年半载都没联络过；曾有一位朋友说，加微信吧，这样有什么事随时沟通。结果，加了微信之后，我们没怎么沟通过，倒是我老在朋友圈里看到她推销各种保险产品，唉！

如果是已经加入的，你又不想看到他们在朋友圈里发的那些奇怪的内容，毫不留情，拉黑！这是微信一个比较好的地方，你拉黑对方，他不会知道——喔，保全了他的面子，也能够让你得到清净。

不要和陌生人说话

不要和陌生人说话，虽然听上去有点惊悚，但是在这个时代，我们真的应该为自己的安全多付出一点关心，为自己负责。

因为微信、陌陌等社交软件而发生的刑事案件不在少数，曾经有人利用微信的“摇一摇”功能，搭讪少女，最终将之杀害。

这种残忍的故事，一再提醒我们，如果想让自己的生活更安定、更清净、更安全一些，请不要跟网络上的陌生人有太多的牵扯和瓜葛，而摇一摇这种事儿，摇来缘分的可能性微乎其微，摇来危险和郁闷的可能性倒是比较大。

当然，社交软件到底好还是不好，关键在于你怎么用，聪明的人也许就能够很好、很安全地利用它，让它真正成为扩大社交圈子的工具。前几天我的一位朋友跟我讲她和另外一个女孩的传奇友谊，两个人因为写稿而在网上认识了六七年，虽然这几年因为结婚、生子，联络不如从前那么多，但是彼此牵挂。终于，她今年去武汉出差的时候两个人见面了，一起吃饭，在湖边散步，从未见过的两个“陌生的朋友”，谈着很亲密的话题，居然完全没有陌生的感觉，这样的朋友，才是我们真正需要的吧。

那么，到底什么人想要更大的网络社交圈子？当然是做营销的人，他们会通过这种方式来赚钱，而普通人，则没有太多意义，反而可能面临着个人信息被透露和售卖——他们真的是在售卖自己的人脉，你就是其中之一。

我们所说的社交和人脉，是基于真诚的交流、坦诚的沟通的朋友、客户，是我们用真心换回来的真情，而不是靠在微博上只言片语的评论，微信上毫不在意地点赞得来的“朋友”。

趣

风尚 我知道风朝哪个方向吹



傻瓜相机拍出的 杰作

用iPhone拍出的很有大片范儿的人物照片

2013年8月，第七届iPhone摄影大赛IPPA (iPhone Photography Awards) 评选结果揭晓，苏格兰摄影师霍莉·韦斯利以一组野马照片问鼎年度摄影师大奖。霍莉对马情有独钟，这些精致飘逸的照片大部分出自她随身携带的iPhone5手机。IPPA摄影比赛始于2007年，每年，赛会组织者会收到来自全世界几十个国家的上万件参赛作品。

如今，越来越多的专业摄影师选择放下手中的小钢炮，转而拿起小巧的手机和卡片相机来拍照。

“是摄影师拍摄照片，不是相机。没有人会问海明威用什么牌子的打字机。”《纽约时报》的普利策奖摄影师达蒙·温特对那种“摄影器材决定论”嗤之以鼻。

甚至流浪汉用自制的相机都能拍出杰作，米洛斯拉夫·蒂奇的走红让全世界摄影爱好者肃然起敬。1926年，蒂奇生于捷克斯洛伐克小镇Kyioy。少年时，他曾离开小镇到布拉格艺术学院学习美术。但他没能顺利毕业，很快又回到Kyioy。此后，蒂奇再也没有离开过小镇。20世纪60年代初，蒂奇放弃了画画，他用易拉罐、纸筒、废弃香烟盒、树脂镜片等材料自制了一台相机，并带着这台没有光圈、快门指数、感光度、白平衡的相机，40多年拍遍了小镇的大街小巷。他的作品只有一个主题——女人。这些数目惊人的女性影像，展现了镇上女人们的每一个小动作，从头到脚的破烂行头是他最好的掩护——没有人把拿着“纸筒”的流浪老头和摄影师联系在一起。2000年，蒂奇的摄影作品开始在世界各地展出。当然，一起展出的还有那台破烂相机。

没有钱买高档相机的还有和蒂奇同年出生的美国保姆薇薇安·迈尔。她生前用在20世纪50年代风靡一时的Rolleiflex双反相机（国内称“禄来”）拍下的10万多张美国街头照片，在芝加哥的一幢老房子里被发

现，底片的曝光让她一夜间成为摄影界的女梵·高。薇薇安出生于法国，犹太人的身份注定了她二战期间的漂泊。1951年，薇薇安先在纽约落脚，并于1956年迁至芝加哥。也许是孤独寂寞所致，也许是法国人骨子里的艺术天分，薇薇安边做保姆边拿起了相机，她在买菜、买奶粉、接送孩子的路上捕捉了半个世纪的美国街头图景。2011年初，“寻找薇薇安·迈尔：芝加哥街头摄影师展”在芝加哥艺术中心开幕。老相机里的芝加哥和薇薇安一样安静从容，那些跨越了50年的影像构图精巧，韵律优美，宛如大师作品。

流浪汉和保姆买不起昂贵的相机，却恰好成就了他们。相比之下，浮躁的时尚圈从来不缺少奢华的摄影装备，如瑞典哈苏、佳能5D和德国莱卡，然而嬉皮士泰利·理查森却不理时尚圈的“潜规则”，无论面对多大牌的好莱坞明星、流行歌手，他手中咔咔作响



霍莉用iPhone拍的野马照片

的永远是一台巴掌大小的卡片机。对此，泰利的官方解释是：“视力有问题，用单反相机没法准确对焦。”其实谁都知道，那只是托词罢了。

“相机的大小不重要，重要的是你要怎么去用它”，这才是泰利的真心话。他的镜头喜欢性感的女模特，没有华丽的服装，没有精致的妆容，他要捕捉模特的情绪和动态，用纯色背景和强光暴露瞬间定格的真实。泰利开创的带有强烈个人风格的极简主义至今仍影响着时尚圈的美学趣味。

泰利曾贴身跟随Lady Gaga一年多，拍下近10万张照片。对此Lady Gaga说：“每张照片都是不可预期的，这就是泰利·理查森。”

在傻瓜相机摄影界的名气和泰利·理查森一样响亮的恐怕只有日本摄影大师森山大道了。森山大道最常做的事是带着一台傻瓜相机去扫街，“摄影对我来说就是来到街头，邂逅各种各样的事物，通过照相机这个手段转换成摄影影像，然后通过摄影方式形成一种新的欲望、新的世界。”不安、寻找和欲望是森山创作的主题，他用黑白、模糊和粗犷的城市图景来表达这一主题。在他最著名的作品《野狗》中，动物双眼所流露的冷漠和迷茫曾让无数人心生寒意。

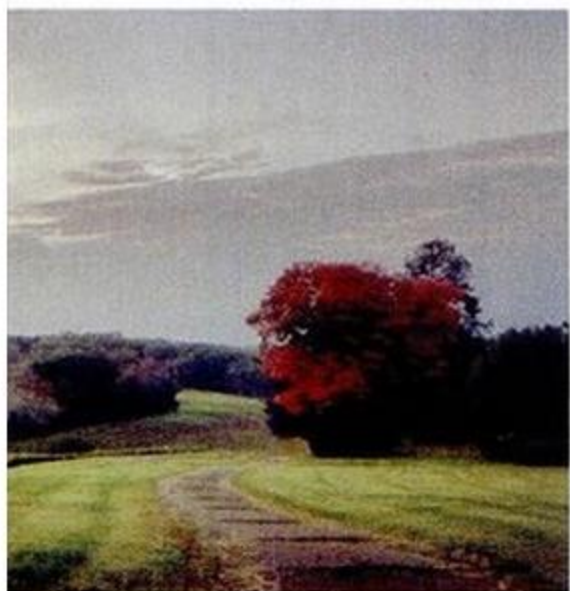
很多人说，是傻瓜相机成就了森山大道。森山投入摄影创作之初并不被看好，甚至一度因接不到工作而生活窘迫，这让他萌生了离开摄影圈的想法。离别之际，他以一本摄影集《告别摄影》与曾经梦想说再见。没想到的是，这本告别之作竟轰动日本摄影界，帮摄影圈留住了森山大道。从此，森山的摄影创作数量更大，风格也更加随性，一台塑料LOMO到了他手中都能变成记录光影的利器。

森山大道的拍摄量有多惊人？2006年，他在中国上海街头“扫射”三天，随后就出版了一本以上海为主题的画册集。

中国人评判摄影水平高低往往以镜头长度为主要依据。任何人扛起一台佳能5D就能自称摄影师，并不费力地约妹子拍照吃饭谈恋爱。

然而摄影圈里有句老话：“最好的相机就是你手头的那一台。”决定摄影作品好坏的从来不是手中的镜头，而是镜头后面的你的脑袋。C

孙佳佳//摘自《新周刊》2013年第22期，本刊有删改/



hone拍出的具有油画效果的风光照



泰利·理查森用卡片机拍的Lady Gaga

疯狂“阴沟里洗”

◎文/杨雷

前段时间看新闻，高烧不退的英语终于要开始降温了。被英语折磨过的小伙伴们一时间欢欣鼓舞，喜大普奔。

我初中时的英语老师是一个老头儿，以前是学俄语的。他本来不答应教，校长说，你至少还会说一国的外语嘛，我们连“普通话”都说不利索，莫要推辞了，就是你啦。他教了我们两年，所以后来我们的英语都带有那么一点儿“夫斯基”的卷舌音，也算一大特色。

当时都流行汉字注音法。比如“English”注音为“阴沟里洗”，“newspaper”是“牛死赔本”，“yesterday”是“噎死他爹”。最强的是，“Hands, hands, two hands, I have two hands”，被标注为“汉子，汉子，偷汉子，俺还来偷汉子”。

后来在网上看到，当年有强人将“pregnant”标注为“扑来个男的”，想想倒也贴切：怀孕确实需要过来一个男的，“扑”这个动词那更是天雷地火，赞！只是疑惑我们当年为什么没有学到这个单词呢，也许是因为少儿不宜吧。

上了高中后，小伙伴们继续被英语折磨，人手一个手抄本，密密麻麻挤满了它认识我、我不认识它的外国蚂蚁。学英语听磁带，老师要求我们大声喊出来，于是每天清晨，宿舍楼前都有用方言英语吊嗓子的哥们儿。一时间，天津味的、东北味儿的英语，凡所应有，无所不有。

大学我学的是中文系，原本以为中文系的妹子们个个都是吐气如兰的国学控，没想到开口闭口都是许国璋英语，更有学霸妹子公然宣称找男友一定要找能和她用英语谈情说爱的。有哥们儿哀叹，本以为高考被英语毁了，没想到大学恋情也被英语给毁了。

学了多年英语，一直未能小试牛刀，颇引以为憾。有次好不容易在大街上看见一个老外自行车坏了，于是鼓足勇气上前来了一句：“Can I help you?”结果老外麻溜地装好车胎，抬起头来：“嘿，谢了您呐，不用啦，哥们儿！”听得我虎躯一震，长叹一声，掩面而去。

老师说：只要功夫深，铁棒磨成绣花针。作家王小柔说：英语就是一块揣在怀里的角儿铁，你活着的目的之一就是把这角儿铁给磨成片儿刀。结果我磨了十几年，不要说绣花针，就连片儿刀的影子也没看到。我终于明白，原来我磨的根本不是铁棒，而是一根棒槌。C

陈怀恩//摘自《中国新闻周刊》2013年第42期/

娱乐圈中的那些经典错过

当全国人民都在刷屏讨论《爸爸去哪儿》里哪个奶娃最萌时，电视机前有两个广告主，一个笑到合不拢嘴，一个则差点儿把牙咬碎，往肚里吞。这全都是因为，后者在开播前一刻放弃了谈好的冠名，让前者捡了个大便宜。至于结果，大家都看到了。人这一生，就是不断地选择，娱乐圈中人更是如此，一步踏错，就后悔莫及。不信，数数娱乐圈里那些经典的“错过”，看看究竟都发生了什么！

看走眼>.....

家电品牌开播前抛弃《爸爸去哪儿》

据说，节目录制前两期时，某电器品牌赞助商曾随摄制组一起去灵水村实地观摩。他们看到满眼都是哭闹的小孩、手足无措的老爸，顿时就被浇了个透心凉。为了避免“损失”，节目开播前，该赞助商做出了紧急撤出的决定，扔下《爸爸去哪儿》在10月的秋风中等心凉。

只可惜，该电器品牌猜中了开头，却没有猜中结尾。《爸爸去哪儿》一炮而红，某感冒药品牌花了2800万，完成了今年最划算的一笔广告冠名。当最萌的天天在节目里反复念某感冒药广告词的时候，想必该电器品牌的老板已经把肠子都悔青了，他们即使在湖南台2014年节目广告投标中花了大价钱，也只是买到了《我是歌手》第二季的特别广告时段。

小马奔腾、华谊兄弟嫌弃《泰囧》

广告赞助商有看走眼的时候，影视制作公司也有看错项目的时候，最典型的例子就是《泰囧》。这个创造了国产片最高票房的电影最初创作出剧本时，徐峥便拿着剧本初稿和构想找小马奔腾合作。虽说有自家导演宁浩在其中牵线搭桥，但是小马奔腾对徐峥首次当导演还是信心不足，非要另换导演才肯投资，逼得徐峥转奔华谊，而一向高大上的华谊看惯了冯小刚的喜剧，对上门的徐峥表示“你这电影太俗气了，没深度，不符合俺们公司华丽的定位”。

接连碰壁后，徐峥在刘仪伟的引荐下找到了光线。在听完徐峥绘声绘色讲了20分钟的故事后，刚刚上市的光线2500万大手笔投资了《泰囧》，促成了《泰囧》的面世，也造就了12.24亿票房的奇迹。错过《泰囧》的华谊只能祭出冯小刚这把宝刀，让几年没拍喜剧的冯大导演找回葛大爷，拍了一部《私人订制》，力求在票房上赚回点脸面。

“番茄台”放弃“好声音”，“中国蓝”笑了

《中国好声音》连续火热两个夏天，浙江卫视从一个播放大爷大妈买菜还价的民生休闲台，摇身变成综艺咖，从虎视眈眈的湖南卫视嘴里硬是抢下一块肥肉，15秒广告报价达到120万元。而其实，吃到满嘴流

油的本应是东方卫视。

据说，当时洽谈版权时，制作公司灿星本来属意东方卫视。可当时东方卫视一心看好同为歌唱选秀节目的《声动亚洲》，便将《中国好声音》卖给了浙江卫视播出。《中国好声音》爆红后，东方卫视意识到大事不妙，试图收回播放权，但由于灿星已经跟浙江卫视签订了3年合同，东方卫视只能含恨作罢。

押错宝>.....

李婷宜心仪咏春错过小燕子

1997年《还珠格格》筹拍时，最初“小燕子”一角原定由台湾演员李婷宜出演。作为当时的新秀之星，李婷宜手里还拽着《猛龙过港》和《少年英雄方世玉》等剧本可供选择。当时，琼瑶有两部戏同时开拍，在由蒋勤勤、焦恩俊领衔主演的《苍天有泪》衬托下，《还珠格格》新人挑大梁的阵容显得十分暗淡。李婷宜跟经纪人都判断《还珠格格》大红可能性极低，便在开拍前临时拒绝了剧组，转而接拍《少年英雄方世玉》，饰演女二号咏春。

虽说《少年英雄方世玉》播出后也大受欢迎，但跟《还珠格格》红遍大江南北相比，还是逊色不少。谈起当年错过“小燕子”，李婷宜似乎比较淡然：“不该是我的，强留也留不住。”



舒淇为拍广告憾失“玉娇龙”

判断失误的不仅有李婷宜这样的新人，娱乐圈里打滚多年的老江湖，也有看走眼的时候，比如舒淇。

当时，武侠片日渐低迷，擅长情感伦理片的李安选择拍摄古典武侠风的《卧虎藏龙》。由于不是商业性强的硬动作片，且当时舒淇被王晶发掘没几年就红了，经纪人文隽急于让舒淇赚快钱，便为她推掉了《卧虎藏龙》，转而去接拍了一个日本乌龙茶广告。

当章子怡趁着“玉娇龙”之风成为继巩俐之后好莱坞又一个“中国面孔”代言人时，舒淇在日本市场却未获得任何甜头，白白错失好莱坞的发展机会。



这些人也押错了宝
陈德容

陈德容也曾是小燕子的钦定人选。当时琼瑶对陈德容的宠溺程度有多夸张呢？据说，琼瑶当时给陈德容放了一句话，“小燕子、紫薇随便挑，挑谁谁就做主角”，不过陈德容却选择了反响平平的《午后之恋》。事后被问起与“小燕子”擦身而过的感受时，陈德容只得轻叹：“很遗憾，阿姨也觉得很遗憾。”

王珞丹

白百何的走红说起来还得感谢王珞丹。当年滕华涛拿着《失恋33天》的剧本找到王珞丹时，王珞丹还笼罩在“米莱”的光环之下。虽然经纪人常继红劝她“再多磨炼两年”，但她还是拒绝了这个角色，跑去美国读了两年书。那个时候白百何就冒出来了，不仅演红了“黄小仙”，还迅速抢走了王珞丹小姐类型片最佳代言人的饭碗。

没缘分>

“贱人就是矫情”差点儿就让邓萃雯说

邓萃雯因为档期错过了说那句经典台词“贱人就是矫情”的“华妃”，这个错过也让这句台词的主人蒋欣热度始终不减。邓萃雯表示，“华妃”最先找上自己，看了剧本后比较满意，但是因为档期而无奈错过。眼看最后《甄嬛传》火到不行，邓萃雯显然也很后悔，一再表示：“再有好的角色和剧本，如果能碰到，一定会去做。”



蔡少芬拒演《金枝欲孽》

说到宫斗片，那一定得提其“鼻祖”《金枝欲孽》，这部火遍华语圈的电视剧至今仍被众多剧迷反复评说。而余诗曼在《金枝欲孽》中成功饰演的尔淳，是其演艺生涯难以超越的经典，被观众评为十大

最喜爱的电视角色。

在余诗曼春风得意之时，蔡少芬却爆出了一个有趣的料，原来《金枝欲孽》刚开始拍的时候曾经找过她，可那个时候《金枝欲孽》是个鬼片，让她演的角色是个女鬼。“我有个原则，就是不演女鬼。”没想到的是，后来制作方改动了剧本，成就了“尔淳”的经典，也让余诗曼凭借该片坐上TVB一姐宝座，蔡少芬则一直等到《甄嬛传》才再次走红。

谢天谢地，你们错过了>

钟汉良 道明寺

向来以温柔多情的少爷形象闻名的钟汉良曾被邀请饰演《流星花园》中的道明寺，但他却显得颇为谨慎。当言承旭饰演的“道明寺”顶着一个张扬不羁的凤梨头，满脸痞气又霸道地说出“如果道歉有用的话，要警察干吗”，无数少女为之尖叫。但你能想象把五官分明张扬的言承旭换成温和无公害的钟汉良吗？重提往事，钟汉良并不后悔错过《流星花园》：“其实那个时候我早就过了演偶像剧的年纪。”



宋丹丹 太平公主

经典电视剧《大明宫词》中，周迅和陈红分饰少年和老年“太平公主”，堪称经典搭配。陈红当时也是产后首度亮相，抛弃了以往的花瓶形象，生动地演绎了“太平公主”的坎坷一生。其实，陈红的成功还得归功于宋丹丹的主动成全。原来，最初剧组定的是三人分饰“太平公主”，周迅出演少时，陈红出演中年，老年版的“太平公主”李少红钦点宋丹丹。原本兴趣颇浓的宋丹丹在综合考虑后，觉得没有演过历史剧怕拿捏不好尺度，主动提出了放弃，才成全陈红在《大明宫词》中的出色表现。

总结陈词>

娱乐圈风云变幻，机会稍纵即逝。一失足成千古恨的事情固然有，但是正所谓“得之我幸，失之我命”，别人演得好了，你演，也未必会怎样。关键还是你认不认真对待你的工作，认真起来，每个角色都可能成为经典；不认真，什么好角色演完了都是泥牛入海。所以，千万别太介怀，风物长宜放眼量嘛！

我就是不想穿得平庸!

◎文/赵彦

美

美丽教室
爱美有道

C



一个活得有主张的人，从穿衣打扮便可窥出三四分。我的衣服就常常被当成“次品”，比如：有四只袖子的黑风衣，一块大如毯子几乎找不到袖子的羊绒大衣，只有四个洞眼的一块皱巴巴的矩形布料……

我的主张常被老妈所唾弃：不从众，散漫自由，讨厌规矩和标准，偏执，外加一定程度的固执……这种主张表现在服饰上便成了灾难，很难买衣服，因为服装市场上到底常态的衣服多，逾矩越规的少。而我的择衣标准是：一要大；二至少要有一个细节是非常夸张的；三是面料棉麻，带点褶皱最好。

夸张就是个性，标准意味着平庸。哲学家赵汀阳说，宁要错误的智慧，不要正确的平庸，哪怕是错误的夸张也比中规中矩要来得有风景。

我喜爱的日本设计大师三宅一生所设计的衣服就是解构主义的，衣无形，每一件都颠覆着衣服的概念，他的衣服最大程度上体现了我对于自由和无拘的心性的追求。

衣无形

我有“无色不欢”的穿衣癖，对衣服颜色的讲究甚过造型，我的衣柜中很少有单色系的，灰黑白从来是配角。世界有七彩的颜色，如果不物尽其美地使用这些颜色我觉得简直是暴殄天物!

色彩反映着人们的性格：比如，日照稀少的北欧人更内敛冷漠，喜素色衣服；而热情、单纯的南欧人，更喜欢色彩明快的衣服；至于波希米亚人，混搭的色彩对应了他们内心对随遇而安、浪迹天涯的生活的追求。当然，色彩也是讲逻辑的。据说一个标准的上流社会的法国女人在打扮时，从帽子到鞋袜绝不会有超过三种以上的颜色。不过，这条规则在我这里被果决地打破了，我喜欢在混搭时，用反逻辑的方法建立逻辑。比如，当我身上有五种颜色的衣物时，其中有两到三种必定是同色系的，它们不过是在颜色的深浅上作区分；而撞色，也必是两种色系的撞色，比如红和紫，不是几种颜色一起撞得头破血流。

从小到大，在大事上我都是按部就班的，一直沿着一个乖孩子的路线，求学、恋爱……选择大众就是选择安全，但生活有时候需要一点不一样的东西。当穿上那些花红柳绿的衣服时，世界就像衣装一样，每天都在变，每天都很有趣!

色不戒



对于大多女孩而言，怪异夸张的装束其实是一件厉害的武器，它很自然地在群体中把自己与他人分割开来。这些穿衣不走寻常路的人，往往有着不甘平庸、希望被注意到的内心！她们个性张扬，讨厌“撞衫”，包括同所谓的“当季潮流”撞上。网络上那些“热销”“爆款”是她们最警惕拒绝的字眼，因此她们购衣的关键词多是“设计感”“手工”“小众”，而绝不会是“时尚”“潮搭”之类。

对于奇装异服者，人们在交往的时候总是不够勇敢，所以对她们的装束会自动开启自我保护程序。而奇装异服者，唯有勇敢者可以征服她们，因为勇敢才是与她们内心的气质保持同一频率的品质。C

小雪//摘自《女友·家园》2013年第12期。本刊有删改/

装束也是武器

说明书为什么会长这样？

◎文/胡昱

说明书，一般用以填充产品包装盒，主要用途就是拿出来，然后扔掉。任何说明书都会对读者的智商有一个预设？可能用户的智商很难判断，比如有个故事说，有人误食了洗发水，状告生产厂家获得巨额赔偿，后来厂家就在瓶身标注“只能洗头，不能饮用”；也可能商家在恶意卖萌，比如有一款花生产品的包装袋上赫然印有“请注意！里面是花生！”，又或者是某安眠药的使用说明：“服用后非常可能引起嗜睡。”

不过有的时候为了请求用户多看一眼，商家也会推出好玩的说明书。比如日本电器品牌Amadana，友情提醒用户“碎纸机无法消除你痛苦的过去，也无法用以切碎食材进行烹饪”，这已成了该品牌的卖点，用户打开新的小电器包装，第一眼就寻找它的说明书，简直重振说明书界的雄风！

有时把说明书写得奇怪而弱智的做法，体现了说明书们的一片苦心，做生意也都很无奈呀，商业就是这样哦！

“告诫有关爱和梦想”的温情说明

英国一家餐馆的马桶上贴了这样的告示：请不要将以下物品冲到这个马桶里——尿布、纸巾、旧手机、没付的账单、你前男/女友的外套、你的梦想、你的希望、你的金鱼。

国内一款不粘无油烟炒锅的说明是“光棍节，对自己好点，下面给自己吃吧”；一个全自动干手器的介绍里说“光棍节，帮您烘干手上的眼泪”。没底线又直面惨淡的人生，哭吧。

而电器品牌Amadana，除了碎纸机贴心地告诉你它不能粉碎你的过去，它的万能遥控器告诉你它不能用来操控女友的心，它的加湿器告诉你它不会释放荷尔蒙，它的耳机告诉你它不能用来倾听你内心深处的声音，这样的说明书简直就是电台情歌和心灵鸡汤的结合体！

“我真的只是在担心，虽然我知道你们都不会这么干的”的苦口婆心说明

之前网络上流传着一份婴儿使用说明书：1.在家时，不要把婴儿放入抽屉；2.出游时，不要把婴儿放入书包；3.可以和婴儿玩“看我突然不见了”的游戏，不建议与婴儿下国际象棋；4.一般请不要让婴儿举重；5.不要把婴儿随意扔向空中；6.不可使用干衣机将沐浴完后的婴儿烘干；7.婴儿不愉快时，记得不要让他们借酒消愁；8.为锻炼婴儿牙齿，请给他们吃磨牙饼干，一般不建议食用球鞋；9.给宝宝介绍宠物

时，不要贸然把婴儿放入水族箱……这份说明书是如此充满正能量，以至于任何不靠谱的新生儿父母看完以后都不由自主地挺直了腰板。

“防止你搞出无法收拾的局面”的严肃说明

英国“搞笑商品说明书”评选会评选了一些说明书，它们看起来真的在担心：

某儿童穿的玩具超人服上的告示：“警告：此服装无法让你飞起来。”

某冷冻食品的友情提示：“食用方法：建议先解冻。”（脑海中是不是立刻浮现了有人吃了一只冰饺子粘在嘴里而不停跳脚的画面？）

某外国航空的坚果点心包装上的使用说明：“请务必打开包装再吃坚果。”（很想知道把包装吃掉了的用户是什么样的心情。）

“专门写给怪人”的奇妙说明

如果不是为了纯搞笑，Amadana的说明书的目标阅读对象应该是一些怪人，比如说它的一款带格栅的空气净化器的说明书里写着：“不能当洗衣板使用，不能用来吸取鳗鱼店的香味回家配饭，不能当作桌球练习机，不能用来烤肉，不能用来当作在水面行走的交通工具，不能当捕蚊灯使用。”正儿八经地看看这些用途，会发现这些说明书的对象应该包括神经错乱的主妇、二货、多动症儿童、创新餐馆的老板、行走江湖的型男以及深夜工作的自由作家。这份说明书真是开发想象力的好工具！

“虽然在提醒可是拜托您用点心好不好”的坑爹说明

这类说明基本上是说明书撰写者的智商车祸现场，比如某地的安全告示上写着：“严禁触摸电线！五万伏高压，一触即死，违者法办！”或者某酒店提供的浴帽外盒写着：“适用于一颗头。”这样的说明绝对能看到撰写者的一片赤诚，但是不知道为什么逻辑这么飘逸。

“和我一起来无聊吧”的无意义说明

在英国，公路上一块横亘在路上的警示通知牌挡住了行人去路，上面正儿八经地说：“请注意，你马上就要撞到一块牌子了。”

还有一家Fish&Chips餐馆门口用薯条演示的天气指南——薯条湿了：下雨；薯条干着：不下雨；薯条在地上有影子：大太阳；看不到薯条了：大雾；薯条在动：刮风；薯条不见了：龙卷风……Oh！心忧天下的薯条！你们还好吗？

他的正职是小马奔腾公司的董事长助理，他导演的电影《大嘴巴子》即将上映，但网民们津津乐道的却是他让人热血沸腾的东北黑社会系列小说。他为时尚类杂志客串采访刘烨、李冰冰亦引来好评。不过用跨界这个词来描述他还远远不够。

他是孔二狗，生长在内蒙古赤峰和通辽，阅尽霓裳艳影和“成功人士”，他却始终把自己归为屌丝之列，就像他这个俗到极致的名字。

不计后果地活着，不计前嫌地死去。这样多好。孔二狗说。

从牛×咨询师到牛×作家

“从小，我就和周围的人不一样。”这种与众不同首先体现在家庭氛围。他的祖父学养深厚，是精通微积分和生物的科学家的父亲是公务员，“家里人人都爱看书。回到家里，每人手上一本书。”

家乡到处充满东北口音，还有一种躁郁的气息在街头巷尾涌动。孔二狗结识了三教九流，有险恶之徒，也不乏让他佩服的狠角色。

后来他成了内蒙古民族大学动物医学系的学生，至今都对动物家畜的疾病如数家珍。这个专业极好找工作，但他却始终提不起多大的精神。他把头发染黄，读历史通军事，和比他大一截的江湖人物吃喝胡混。毕业时，他是班上唯一没有单位要的学生。

但他似乎遗传了祖父的基因，凭着超强的数学功底和分析能力，很快在上海的咨询公司谋得了一份工作。当然一开始差距明显：别人回一封英文邮件只要半小时，他查完字典加回信，要花掉一天半。但这倒给了他成长的空间。

两年下来，他就和复旦同济毕业的同事站在了同一水平线上。“统计学至少是研究生水平。英语，不说专八，看一般的原文报纸毫无问题。”他对自己向来不乏自信。后来，即便在洋洋洒洒的半虚构小说叙事里，他也会不时跳出来，以旁人的口吻来一番条分缕析。“也算是职业后遗症吧。”他笑着挠挠头。

关于写黑道小说的动因，流传着这样的段子：2007年，已经过上金领生活的孔二狗去淮海路时代广场看电影，广场硕大的圣诞树勾起了他的回忆。他想起了17岁时被人从身后捅死的发小，想起在家乡昏天暗地活着的混混哥们儿，忽然动了写小说的念头。



清杂志网原创
www.gqzzw.com



孔二狗

◎文/邓郁

不计后果地活着， 不计前嫌地死去

白天，他照旧西装革履地上班，夜里，则闷头在天涯论坛上发布黑道系列小说。从《黑道风云20年》第1部到第4部，点击量超过了2000万，他也有了“黑道小说第一人”的称号。但写到79万字时，还没有出版的迹象。

这个时候，他遇到了读客图书的老板华楠夫妇。华楠的妻子读得人迷，一次旅行时，她将《东北往事》打印出来放在华楠的笔记本电脑旁，华楠一口气读完，下飞机就说：“我们一定要签下这个人。”2013年上半年，他的《东北往事：黑道风云20年5》隆重出版。

因为和小马奔腾的老总李明惺惺相惜，孔二狗告别金领生涯，做起了电影。他执导的新片《大嘴巴子》讲述了落魄作家二狗立志向侵权文学网站老板打耳光，以捍卫自己权利的故事，“还是底层向顶层宣战。”

“我从来不做计划。不管是成了吴宇森王家卫，还是穷困潦倒，倾家荡产，我都能接受。我不给自己算命，把以后的事情算得一五一十，那该多恐怖。”

我早已不向往黑道

他在《东北往事：黑道风云》中塑造的东北黑帮主角赵红兵是中国当代虚构和纪实作品里少有的人物：沉着稳重，思路清晰，具有人道主义精神，一呼百应，却又不是香港和美国黑社会老大的那种枭雄气质。“尽管手段毒辣而且心深似井，可终究是个有底线的人。”

孔二狗说长居上海十年，这个城市变化不大。相

比之下，通辽赤峰之类的小地方，变化更加剧烈。像赵红兵这样一个不想混黑社会的人如何到达黑帮顶点，又是如何为了保住高位变成了今天的样子，这是孔二狗最想表达的。

很多忠实读者揣度这个系列是否已经终结，孔二狗却兴奋地说，他会一直写下去，“一年出一本，每到春节的时候大家都盼着，像一件盛事。”

有人问：你早已不在江湖，如何让这个系列保持新鲜度？“我一直和他们保持着联系。”孔二狗答。

吃最辣的菜，喝最烈的酒， 交生死朋友

无酒不欢，才是孔二狗。好友高群书说：“他基本上属于狗饮型，咕咚咕咚。大扎啤，别人只要一端，孔二狗便一饮而尽。”有一次他喝得人事不省，一个当老板的朋友叫了酒店里六名保安，一人付了1000元报酬将他抬回家。

孔二狗在圈内以“人缘好”著称。《时尚先生》找他专访刘烨，也是看中二人的好交情。“我从不说不别人的坏话。不熟的人犯不着说，熟的人说了伤感情，宁愿绝交也不说。”

“交朋友的话，我不喜欢太淡的人。你看那些最好的演员，往往也是最有性格的。”他借由书中角色刘海柱的性格来表达自己的：喜欢吃最辣的菜，喝最烈的酒，交生死朋友。“莽汉派诗人马松喜欢一个人会说，你是我的下酒菜！就是说你这人有味道，这也是对人的最高评价。”

网上的孔二狗嬉笑怒骂，几乎没有传递过负能量。他刚刚“昭告”天下，自己要报考历史系研究生，且绝不提前找导师，纯靠硬考。

有人等着看热闹。他在微博上写道：“我每天在微博上装疯犯二，是我演出来的。生活中的我，是个拧巴沉默每天活在抑郁中的男人。人越缺什么，就越想表现什么，这是常理，希望大家理解并谅解。”这是他少有的严肃剖白之语。c

孙亚飞//摘自《壹读》2013年第21期/

毕业前那一段躁动与无聊的日子，我养成了半夜在走廊和人抽烟聊天的习惯。有一次我发现隔壁寝室的四个男生一人买了个zippo打火机，我虽然偶尔也抽烟，但用的都是一块钱一个偶尔死活打不着，偶尔却能烧到头发的便宜货，因此对这种高端霸气上档次的东西心存敬畏与好奇，便借来把玩了一番。

我打着后弱弱问一哥们儿：“这玩意儿防风吗？”

他点点头道：“嗯，zippo打火机都是防风的。”

然后我“呼”地一下就把火给吹灭了，然后得意洋洋地把打火机在他面前晃了晃：“你看，不防风吧。”

他淡淡地说了句：“防风，但不防傻×。”

当时虽然被周围一票人给笑了半天，但我自己也忍不住跟着笑了很久，倒不是我缺心眼听不懂好歹话或者是喜欢被人称作傻×，而是我觉得这个说法真心很赞，光从这句回答本身的机智程度来看就足够给好评了。

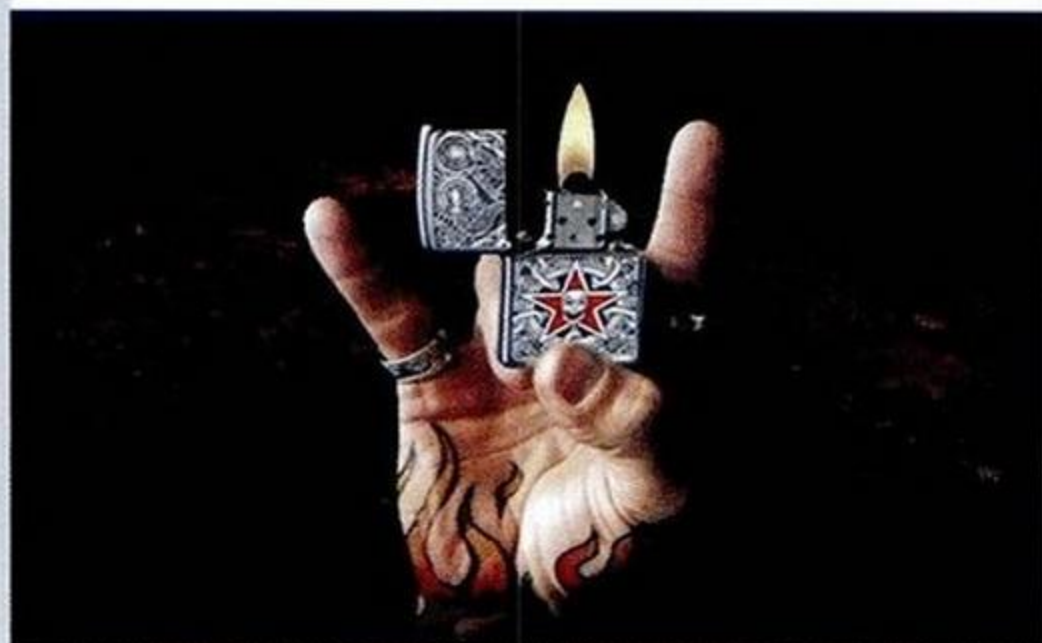
我越发觉得这是一个累心的年代，记得之前有人因为我转载的一张图片，声称要发微博让广大网民一起声讨我，我当时还特傻地写了一条很长的状态来解释原由，声明自己的立场，生怕自己被狂热的粉丝人肉出来挂在城楼上晒成腊肉条。现在想想，无论是在网上和人吵个面红耳赤，还是急于在各种流言蜚语前证明自己的清白，都是一种自寻烦恼而自讨没趣的行为，还容易把自己的情商与智商拉到地平线以下。

既然你愿意站得高，愿意把自己的想法拿出来分享，那么就难免会被人看到你的弱点，被不同居心地揣测或是针对。就像你说你是个防风的打火机，还是个颇有些出名的牌子，那就难免会有人用各种奇怪的方式来验证你究竟是不是能防风，能防什么样的风，也肯定避免不了有秀下限的人用极端手段成功地弄灭你以后向旁人得意地炫耀他的胜利以及嘲讽你的无能。然而这时候的你，是怒不可遏地反过来挑战他的智商和那个人争一个高下，给他灌输所谓的防风标准是什么，还是徒劳地努力改变自己，让自己变得能防各种阴风台风龙卷风呢？

我想绝大多数人都咽不下这一口气，也受不了这个委屈，然而我觉得与其去和傻×较劲，不如放自己一条生路，告诉他对不起这个打火机让你失望了，希望他能够找到更适合自己的点烟方式，无论是用火柴煤气灶还是氧气切割机。为了变得更强大，很多时候我们需要这样的修炼，直到所有的质疑和否定相比起你的强大都变得微不足道的那一天。

防风，但不防傻×。愿与各位共勉。c

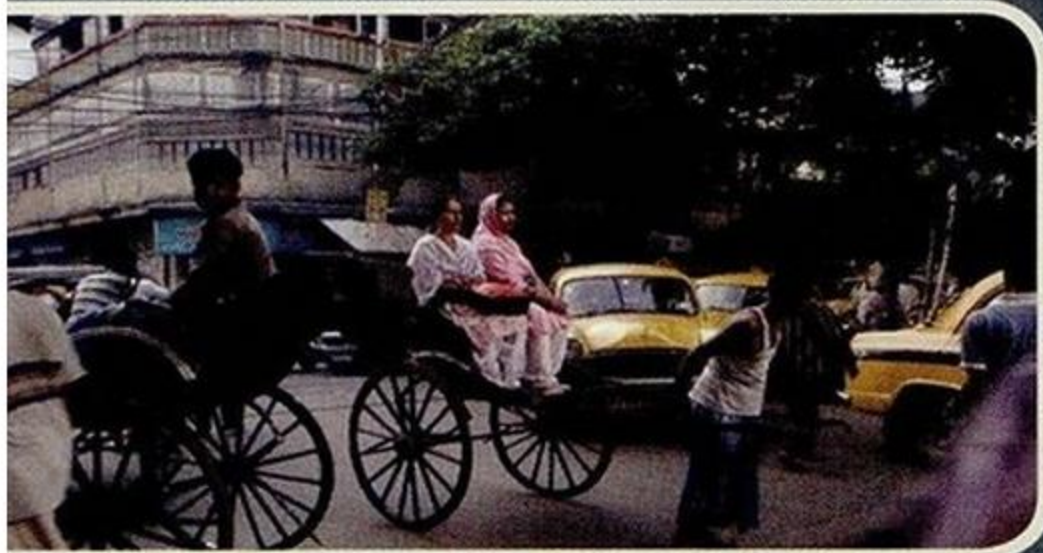
李莹莹//摘自人人网/



防风，
但不防傻×

◎文/陈
湛

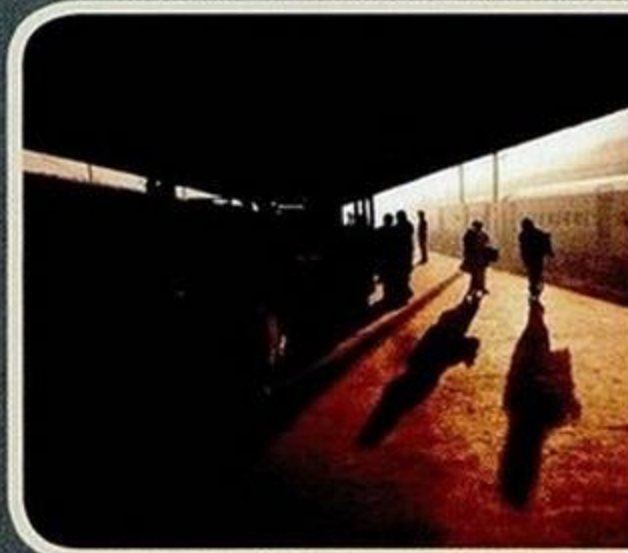
印度街头的人力车



头顶行李的印度旅客



印度火车站站台上从容的候车人



印度

©文/萨 苏

一个“等得起”的国家



因为工作关系，曾多次到过印度。多年的旅行经验让我有些自以为是，于是天真地安排了到提斯浦尔的两天观光自助游——为了体会印度人民的真实生活，特意请朋友代购了一张普通印度人常用的浅色车票，这也是我第一次尝试在印度坐火车。

在印度旅行，是一件令人十分想挠墙的事情。

印度是个奇特的国家。在某个当地贵族家里，你可以享受到比伦敦更为欧式的接待，一切银质餐具都有一百年以上的历史，庭院中的大橡树更目睹过从詹西女王时代开始的一次次重大事件，令人平添怀古之幽情。

然而，走在新德里的街头，你又会充分感受到印度的另一面：身边匆匆跑过的少年几乎身无寸缕，与身穿酷似中山装的制服、神色严肃奔赴工作岗位的白领形成鲜明的对比。无论什么标牌的饮料都带着令人怀疑的味道，最后逼迫我们养成古怪的惯例——出发时在行李箱装上了一打国产矿泉水，来避免拉肚子的灾难。

然而，这一切不和谐，却又在这个国度融为有机的一体。饭店门口聚集着收费低廉的黄包车夫，他们并没怀有对富人的不满，乐天地吃着包在叶子里的抓饭，告诉你这一切不过是命运安排而已。出于好奇，我拒绝了酒店的安排，乘坐一辆这样的黄包车前往火车站，还多付了一点车钱。然而，很快我就惊讶地发现车夫在绕路！车费是固定的，这样的绕行显然和出租车宰客不是一回事儿。难道是要把我拉到某个诡异的街道吃馄饨或者板刀面？

大力拍击车夫的后背要求停车，相貌憨厚的车夫一脸迷惑地听完我的抱怨，谦恭地告诉我，因为我多付了车费，他只好带着我绕一绕路，多看一点新德里

的街景，否则便是擅自收受不义之财，与他的人生原则不符。

错愕之后，我告诉这位有原则的阶级兄弟：你的原则是很好的，但我是去赶火车啊，如果你绕道，我会迟到。

去赶火车？迟到？我想对方听懂了这句话，但脸上的迷惑更加深重了。不过他没有多问，只是重重地点头，便飞快地拉着我和行李直奔火车站而去。

难道这是一个反对任何现代交通工具的哲人？带着同样程度的迷惑到达目的地，我才明白这位老兄的问题在哪里。

印度的火车站大约是一个城市最为繁华与嘈杂的地方。印度人还不是十分富裕，所以对火车的依赖远远大于飞机。这里到处都是拥挤的人群，叫卖的小贩，令人想起春运。所不同的是几乎每个人的表情都安之若素，仿佛生活本来就该这样。一个身穿白袍、飘飘欲仙的老者提着两只嘎嘎叫的鹅，从我身旁悄然走过，没有任何人留意他泰戈尔般的风度。

因为绕路，离车票上的发车时间已经很近，但是当我气喘吁吁地跑到检票口的时候，一位留着大胡子的检票员优雅地告诉我：您的JQK次列车晚点了。

晚点多久呢？我问。大胡子检票员毫无歉疚地耸耸肩膀，告诉我他也一无所知。一个小时之后，还是同样的回答，连表情都没有变。

想发作，想投诉……看到周围人们像看珍稀动物一样的目光，我又没了底气。

找了个地方坐下，身边是一名身穿西装却带着一根竹杠的中年男子。对方可以讲很不错的英语，告诉我他是一名医生。看我疑惑地打量他的竹杠，这位医生苦笑道自己是郊区几个小村子的巡回医生，定期巡

诊，为印度政府的普及医疗政策服务。如果看好了病人，对方会送给你五花八门的礼物，盛情难却，但一切都需要自己挑回来。

如果医死了人呢？我问。

这位印度医生脸上露出略带恐怖的表情，换了一个话题，询问起我来干什么。听到晚点的话题，医生很理解地微笑，说印度火车晚点是太正常的事情，他的列车也晚点了。何况现在这个季节，雨水经常把桥梁或者路基冲坏，如果仅仅晚上几个小时，那属于要感谢上帝的。如果我感兴趣，他很愿意和我利用这个时间讨论一下中国和印度哲学的不同。

我这才明白那位黄包车夫的迷惑在哪里：赶火车嘛，这是很急的事情吗？

带着无可奈何的态度，我开始与那位医生谈起中印古代哲学来。很快就发现，这位医生是个十分健谈的人，90%的话都被他说了，中印文化交流变成了古代印度文化普及课。

说实话我多少有点儿心不在焉，想着晚点的火车，忽听站上人声大噪，那分明是在叫“JQK次列车开始检票啦”！

匆匆说一声再见，顾不得那位饶舌的医生在后面大喊什么，我拖起行李猛冲向检票口，结果好不容易挤进去，又被那名大胡子检票员毫不犹豫地揪了出来。“现在是哪次列车在检票？”我困惑地问大胡子。“JQK次，先生。”检票员温和而谦恭地回答。“那，我这是JQK次的车票啊，你快让我上车。”“不行先生，现在进站的是昨天那班JQK次列车，今天的JQK次列车还没有发车呢。”检票员继续恭敬地说。

垂头丧气地回到医生身边，却听他略带责怪地说：“你怎么不听我说呢？我早就看到那辆车上的日期了。好了，刚才我们说到哪里？亚历山大大帝终于见到了我们那个圣人，对他说，你有什么愿望，告诉我吧，让我来满足你。我们那位圣人呢，说，那好吧，陛下，请您让开一点，您遮住我的阳光了，陛下。”

一时间，火气全无。

这真是个一切都能等得起的国度。c

张雅丽//摘自《世界博览》2013年第22期/

《爸爸去哪儿》里田亮的女儿田雨橙第一次惊惧的哭泣是在京郊乡下。第一次她抽泣着问：“爸爸，为什么农村是这样的？”猜测剪掉的内容是“这样脏，这样臭”，摄制组带领众人去看住宿地的厕所，几片破木板下的土坑，众人倒抽一口凉气，互相打着哈哈。幸好那旧屋数年无人使用，不然摄影机实在也无法拍下去，里面若堆满黄白之物，苍蝇飞舞，四处蠕动着它们的幼虫，叫观众怎么吃得下饭？第二次田雨橙将哭未哭是在云南乡下，对比另一集在沙漠里的欢愉，可以想见小妞并不是怕吃苦，只是嫌脏。

一个从小坐在洁净抽水马桶上的人，尤其是女人（男人大多数时候不用蹲下），对肮脏厕所的恐怖记忆可以消解掉一切美景、美食和淳朴。

我也去过一些国家，当然多是在城市，是否有整洁的公厕是我对这个地方最深的印象。我不喜欢香港和纽约，尽管理解国际大都会寸土寸金，还是讨厌它们在公厕上的吝啬。香港有公厕，通常掩在非常隐蔽的地点，一扇和墙壁同色的门背后，没有任何标志，必须问路。纽约地铁里没有厕所，号称为了防止吸毒和恶性案件。街上更没有，要寻找昂贵酒店。如果在贵价地段，五星酒店大堂也可能没有卫生间，因此有人专门写了《纽约找厕所攻略》。这两个城市的商家也不甚友好，如果不在店里吃饭，基本上就不能用厕所，有的饭馆干脆门口写上此类告示。

另一个没有公厕的地方是印度，在我们的传说中，印度很脏，某些方面确实如此，据说他们在街道上便溺，女人随时蹲下，纱丽下蜿蜒出一条细细水线。我去了印度最穷的乡村，也去了大城市，但从没见过人当街撒尿，他们的路上并没有北京小马路上常见的人狗共存的粪便。机场和酒店卫生间里除了水管和小桶外，也为外国游客准备了手纸。在那里我用过最脏的厕所在一间学校里，但也并不比我们某些厕所更脏，起码人家知道上完厕所要冲水。

日本和欧洲的公厕当然没得挑，即使是乡村，一样一尘不染，田雨橙在这里定会开心地大笑。日本几乎所有的公厕都有洁身仪，就是不用纸，直接冲水吹干，如果放在我们这里，先不说会搞多脏，应该差不多都被用坏了作为摆设。

让孩子适当地吃些苦是正确的，但是令我不明白的是，为什么一定要忍耐肮脏。仅仅是因为穷就不愿意收拾厕所不用洗澡吗？更多的还是生活习惯和素质问题。东南亚比我们更富裕吗？泰国、马来西亚或许是，老挝、柬埔寨的基础设施还不如中国吧，可就是比我们讲卫生。在我国，经常可以顺着臭味找到光鲜亮丽的大楼里的公厕，明明没有停水，有的人就是懒得按一下冲水按钮，那些地方是不可以称之为卫生间的，没有卫生可言。

要说中国人天生爱脏，我是不信的，西汉王族墓中尚且安装了水冲式厕所，以供死人不至于升了天还要便溺于道，西晋富翁石崇的厕所比富贵人家的卧室还要香喷喷。厕所文明除了代表物质文明，更代表着国民的精神文明，没有数量适当的洁净公厕，再富裕也不过是暴发户。c

胡琳琳//摘自《新民周刊》2013年第45期/

关于厕所的回忆

◎文/孟静



◎文/李鹭芸

为学生打饭的 另类校长

在杭州文澜中学食堂的一号窗口，你常常可以看到这样的一幕：一位精神矍铄的老人戴着口罩，穿着白大褂，一边给学生们打饭，一边问：“这些够吃吗？要不要再加点？”他就是被称为“打饭校长”的任继长。

由于媒体的报道，任继长一夜成名。有人怀疑他作秀，一位学生家长反驳说：“任校长‘作秀’的项目很多，除了给学生打了9年的饭，还带着学生跑了9年长跑，给学生开了9年的车门……如果作秀能坚持9年，不妨大家都来作秀。”

准时升起的“太阳”

在文澜，有一条铁律，不论男女，每天早上6点10分都需要先跑1200米，任继长亲自带队上场。今年已经六十多岁的任校长头顶上头发已掉光，只剩旁边一圈半白的头发，从后面看就像一轮“太阳”，学生便亲切地称他为每天早上“6点10分准时升起的太阳”，这个“太阳”，任继长已经当了9年。

关于“太阳”的说法，文澜中学还流传着一段笑谈。有学生在毕业典礼上说“文澜有两个太阳”，意思是说校长秃头，老师觉得此说法不敬，让他改，校长却说改了就没趣味了。在文澜，学生们喜欢校长的方式很特别。任校长有阵子出去开会，学生们就在作文里写，“任哥”“阿长”什么时候回来打饭之类的，后来才知道这都是学生们在网络上对他的称呼。任继长一点都不觉得不尊重，反而觉得和学生们没有距离。

关于跑步，很多家长有异议，认为孩子还小，散散步就行了。任继长笑眯眯地回答：“我虚心接受，但坚决不改，因为跑步能锻炼学生的体能、意志和品质。”

在任校长的坚持训练下，文澜中学的学生在中考体育中，几乎集体满分。跑步还锻炼了学生的团队意识和美好品质。有一次中考体育测试，刚好赶上下雨。为了减少雨水对成绩的影响，等雨稍小之后，文澜360个学生，每人拿了两条毛巾围着400米的跑道，蹲在跑道边擦积水。这一幕看得测试官们都很感动，

也纷纷蹲下来擦积水。

雨中的“门童”

曾有文澜毕业的学生，回顾说任校长留给他最重要的财富就是“做人”。任继长说：“所有的学生，早晚都要进社会，肯定是先做人再做事。所以我在学校里也要求学生既做人又做学问。”

文澜中学是寄宿学校，1200多名学生，家长每逢星期五下午接，星期天下午送，接送的车辆很容易造成拥堵。任继长要求所有的车子即停即走，不准家长下车接孩子、拿东西。他还每逢周五、周日下午4点半在校门口当“门童”，亲自帮学生开车门。

有一回，一个学生家长停下车帮孩子拿行李，任继长便把学生叫到身边问道：“别的同学都有能力自己拿行李，你没有吗？别的同学家长都不下车，怕耽误后面同学，你的家长有没有为后面的同学家长考虑？”学生听完，羞愧不已，赶紧回去抢过爸爸手里的行李，同时告诉爸爸，以后不准再下车。

这“门童”的活，任继长一干就是9年。在办公楼里，至今依然留着家长们为任继长拍的照片：他穿着雨衣，站在雨里给学生开车门，皮鞋被雨水泡得开了口。有家长留言：孩子在文澜3年，任校长不仅教育了孩子，也教育了我们。

食堂监工兼义工

说起为什么要给学生打饭，任继长说：“我今年66岁，早已是爷爷辈的人了。看见学校的这些孩子们，就像看见了自己的孙子孙女，有什么理由不给他们吃好喝好呢。”

为了这份热爱，任继长定下了死规定，教工子女不准进教工食堂，必须和普通学生一起在大食堂吃饭。他经常提前10分钟去食堂，监督大师傅做菜。按照任继长的要求，所有蔬菜，必须在学生下课前10分钟才能下锅，这样就能保证学生到食堂时，菜还是热乎的；而且所有的菜不能一大锅全烧完，要分小锅，隔5分钟炒一锅，保证晚到食堂的学生也能吃到热饭。

在食堂，任继长不仅仅担任“监工”这个职务，

股票点酒

◎文 / 张珠容

学生更熟悉的是他“打饭义工”的身份。一开始，任继长打饭的窗口是流动的，后来慢慢固定到了一号窗口。常找他打饭的那些学生的口味喜好，任继长早已心里有数。

在给学生们打饭的9年中，任继长也在私下收了学生们不少字条，有反映同学违反校规的，有反映老师私下增加作业负担的，甚至还有反映班主任“独裁”的，每一张字条任继长都像接访一样跟踪落实。

创新教育才是本行

在文澜，除了打饭和跑步，创新教育才是任校长的本行。他先后推出了弹性教育、研究性学习和高中学分制等教育创新模式，收到了良好的效果。

让很多学生羡慕不已的是文澜实行作业分AB档，每个科目都有基本题和额外题，感兴趣的多做，不感兴趣的就少做。很多学校的老师怕学生偏科，文澜不怕，任校长鼓励学生发挥自己的特长。不喜欢待在教室的学生，下午第三节课就可以去做实验、做手工，文澜虽然现在只是初中，但已经申请国家专利30多项。对烹饪感兴趣的学生，也可以去学做饭，文澜有专门为学生准备的学生厨房，设备齐全。任校长说，在国外讲的是综合竞争力，有一技之长便于学生社会上找到自己的位置，会烹饪也是特长。

在文澜的陈列室里有很多校长的签名作品，不过那些都是学生做的。每次要赈灾，学校都要举行义卖活动，义卖的东西学生要自己动手做。做完后，班主任出点子，让学生找任校长签名，一签名价格就能翻几番。任继长也乐于给他们签，因为在这过程中不仅锻炼了学生的动手能力，还锻炼了他们的表达能力和社交能力。

在文澜，只要学校正常上课，任继长都是雷打不动早晨6点10分到学校操场，晚上9点40分回家。他最难熬的要数寒暑假，每当他耐不住寂寞时，老伴就直接把他轰出家门，让他去学校。果然任继长到学校里逛两圈儿，气儿就顺了。

任继长曾经告诉他的两个女儿：“等我死了，不要弄坟地，骨灰就撒到学校里，也不用立碑，能做点肥料就好。人死都求安生，看着文澜的老师善待学生，看着文澜的学生健康开心，如果真有灵魂，我留在文澜最安心。”

周家林//摘自《环球人物》2013年第31期，本刊有删改/

美国迈阿密一个名叫埃克斯的小伙子，四年前计算机专业毕业，先后更换了五六份工作。他编写过程序、当过推销员、玩过股票，还开过酒吧，每份工作似乎都干得不顺。

埃克斯喜欢新奇的玩意儿。酒吧开业之初，他请来几个年轻的调酒师，每天都推出一两款新奇的饮料或酒。但是，总没有几个顾客愿意尝试。埃克斯始终坚持主推新颖的产品，然而越是这样，顾客就越少。最终，几个调酒师陆续离开酒吧。

埃克斯分析，想要经营好酒吧，就要让顾客接受店里的那些新鲜玩意儿。可这谈何容易？

一个下午，百无聊赖的埃克斯趴在电脑前，总结这几年来都学到什么东西。程序员、股民、推销员、酒吧老板，他漫不经心地一边念一边写。写着写着，他突然冒出一个灵感：要是饮料的价格也像股票一样时涨时跌，那顾客进门就会受到价格的诱惑，说不定会愿意尝试新推出的饮品。要做到这一点，只要编写一个程序安装到酒吧里就可以了。

在接下来的半年时间，埃克斯白天去逛酒吧，晚上伏案编写程序。

半年之后，一款名为“股票式点酒”的程序诞生。埃克斯在酒吧安装了这个程序，并再次开业。每一天，他的酒吧开张就像股市开盘，所有的饮品都会有一个开盘价，显示在墙壁上的电子屏幕中。一款饮料，点的客人越多，价格就越会跟着涨。反之，饮料愈冷门，售价愈低廉。而当其中一种饮品的价格上涨时，其他的就会自动下跌。这些价格的变化在电子屏幕上一目了然，顾客随时都能看到。

埃克斯推出的古怪定价法，吸引了不少消费者光顾。由于饮料单上的种类太多，多数顾客到酒吧时还是会先品尝常见的饮料。但点的次数多了，他们就发现这些东西的价格在不断上涨。于是，他们把目光瞄准排名靠后的那些新奇饮品，点上一杯试试口味。如此一来，以前销售量靠后的饮品迅速飞升，成了销售排行榜的前几名。

更有趣的是，顾客的情绪也不断地随着电子屏幕上的价格变化而起伏。“哦，我的天，我若推迟三分钟再点这种饮料，那就只需花三分之二的价钱了。”“看来，我今天运气不错，这种酒既便宜，口感又棒。”顾客们嬉闹着，谁都没有因为比别人多花或少花钱买同一种饮品而感到懊恼或者庆幸，他们只觉得这样的气氛太美妙了，仿佛身上的每个细胞都像那屏幕上的价格一样，不安分地跳动着。

埃克斯安装这个程序之后，他的酒吧知名度大大提高，每天的销售额是原来的两倍，甚至更多。当然，埃克斯创造的还不只是这些财富。迈阿密不少酒吧的老板都慕名前来，想花重金请埃克斯也给自己的酒吧安装上同样的程序。埃克斯爽快地答应。他先后为30个同行安装程序，从中赚得不菲的利润。

程劲松//摘自《我赢》2013年第8期/

“土豪，我们做朋友吧！”这句话无疑已成为2013年最受中国网民热捧的网络流行语之一。而在不久的将来，如果你的外国朋友用“土豪”(Tuhao)跟你开玩笑，可不要太意外，因为《牛津汉英词典》的编著者目前正在考虑将“土豪”收入其中，甚至有可能进一步将其收入《牛津英语词典》。

的确，近年来像“土豪”一样引起英语世界关注的中文词汇越来越多，一定程度上反映出中国日益走向国际化，而国际主流越来越关心“中国怎么说”。

据牛津大学出版社双语词典项目主管朱莉·克利曼介绍，要将这些词汇收入词典，首先需要考虑它们的使用频率、普及程度。除此之外，翻译后的词汇能否达到原有词汇的效果，也是一大考虑因素。比如“土豪”一词，如果翻译成英文，可能很难完全体现其双关性及俏皮的语气，所以直接把“Tuhao”收入词典可能更加合适。

“2013年9月，‘大妈’一词也曾引起了我们的关注。”克利曼说。2013年上半年国际金价下跌期间，许多“中国大妈”纷纷出手抢购，甚至成为影响全球黄金市场的一支重要力量。这一现象引发外界广泛关注，美国《华尔街日报》视频新闻播报中，甚至直接用了“Dama”一词。

收入词典，可以说是中文词汇进入英语世界的第一步。不过在“Tuhao”等名词引发外界关注之前，它们的一些“前辈”早就漂洋过海，在外国“扎根”。

古语讲“民以食为天”，的确没有哪个国家的民众像中国人这样，对美食如此讲究。因此中国独创的一些食品进入西方世界，并且让它们的名字为外国人所熟知。

比如在英国，与英式餐厅大同小异的“Fish & Chips (炸鱼薯条)”招牌相比，打着“Dim Sum (点心)”字样的中餐馆是许多外国人的最爱。

听发音就能猜到，“Dim Sum”源自粤语。虽然英语中不乏“糕点”一类的词汇，但早已被粤式点心征服的英国人偏要学着粤语“点心”的发音，“请”进这么一个外来词，或许也体现了对中国饮食文化的肯定。同类的词汇还有“Tofu (豆腐)”“Maotai (茅台)”等。

除了美食文化，中国古老的哲学思辨也令“老

外”十分感兴趣。2013年9月，英国科学家曾公布一项新成果，说食盐增加高血压风险或许不是绝对的，因为虽然其中的钠离子会增加高血压风险，而氯离子却有利于降低高血压患者的死亡风险。在发布这项成果时，科学家在论文题目中用了“Yin Yang Effect (阴阳效应)”一词。

许多国人不明白，香格里拉在国外的知名度为什么如此之高，看看英语词典或许就能豁然开朗：

“Shangrila”在英语中就直接解释为“理想之地、世外桃源”。这个位于我国滇、川、藏三地交界处的静谧之地，对于外国人的神秘感和吸引力可见一斑。而与“Shangrila”同义的“Xanadu”，同样源自与中国有关的美丽传说。

目前《牛津英语词典》中约有120个含有中文渊源的词汇，之所以直接收入词典而不是用已有英文词汇代替，很大程度上是因为这些词及其产生背景是中国独有的。

不过，有些词汇并不那么“正能量”，既在一定程度上反映出外部世界对中国社会的认知，也显露出我们在发展中产生的一些有点尴尬的“独有特色”。

记得有一次与一个英国朋友吃饭，说起了在中国与英国办事的差异，我用了“connection”一词，解释中国在很大程度上还是个“人情社会”，没想到，对方立即准确地说出“Guanxi(关系)”一词。

外国人对中国社会如此了解，让人惊讶。不过很快我就发现，是自己“孤陋寡闻”了——“Guanxi”一词原来早就出现在《牛津英语词典》中，其解释为：源于中国普通话，字面上理解和“connection”同义，特指在中国有助于商业活动和其他交易的社交网络、有影响力的人际关系。

英文词典收入的类似词语还包括“Hukou(户口)”“Hongbao(红包)”等。这些词汇直指中国社会发展中的一些特殊存在。

再回到“Tuhao(土豪)”一词。英国广播公司一档节目在谈到“Tuhao”进入词典时，这样解释该词含义：用来形容花钱铺张的人，那些无权无势的人使用该词来攻击有钱人。

由此看来，“土豪”进入牛津词典，或许是个新鲜事，但似乎并无骄傲可言。C

郑伟元//摘自《环球》2013年第23期/

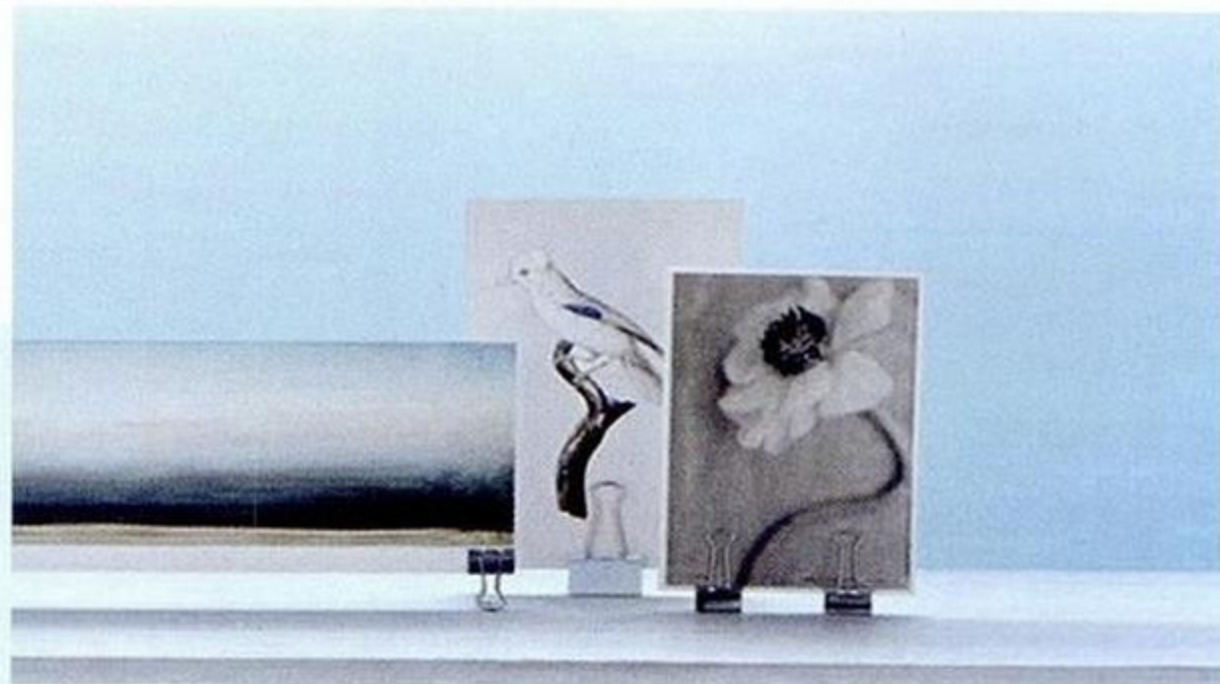
◎文 / 刘石磊

走进英语世界的中文词汇



长尾夹可以完成的八·大·奇·迹

做DIY手工和一些创意小把戏时，长尾夹算是一个最好用的工具了。下面几个最受欢迎的小玩意儿，你只需花费10元购买几个办公用的长尾夹就可以完成。



01 不用相框，也能展示相片

把夹子合上，然后把相片夹在长长的尾部，再把长尾夹底部向下摆在桌子上即可。如果表面不够平稳的话，用一点有黏性的食物或者橡皮泥也可以固定住长尾夹。

02 让你的智能手机立起来



你可以用任何东西辅助你的智能手机立起来，但是有什么方法比放在两个长尾夹的尾部更简单的呢？这样不用一直手扶，你就可以看电影或者拍照了。当然，如果你想拍更专业的照片的话，你可以把长尾夹固定在三脚架上，然后夹住手机，这样就能拍出超级稳定的手机快照了。

03 在你的冰箱里叠放饮料



如果你的冰箱空间有限，你可以好好利用垂直的空间来叠放更多东西。什么方法最好呢？在架子上粘一个长尾夹，这样你可以安全地把瓶瓶罐罐在一侧垒起来，就可以在冰箱的一角放更多的饮料啦。

04 整理各种电缆线



和纠缠的电线作战是一场艰难的斗争，但是只要好好利用几个长尾夹，这些让人头疼的连接线就能变得整整齐齐。把这些线夹起来以便收纳，也可以把它挂在桌子边，或者当作耳机线的整理器。

05 让你的清洁海绵干燥无尘



把清洁海绵放在水池旁边，无疑是给霉菌提供了一个温床，靠下的潮湿一面很容易生霉。但只需一个简单的长尾夹，把海绵夹住然后立起来，这个问题就解决了。这样海绵会干得更快，也更耐用。

06 制作掌上笔记本



由效率专家Merlin Mann发明的掌上笔记本，就是把一叠卡纸用一个长尾夹夹起来。这是一个管理笔记的时髦方法，你也可以在长尾夹上贴标签或者用皮质标签，让它变得更好用。

07 防止电缆线滑落桌面



每次用完电脑粗鲁地拔出网线、耳机线或者电源线的时候，这些电线都会掉到桌子下面。让什么东西接住这些电线头？那就是长尾夹了。只要把这些电线塞进长尾夹的金属尾部卡住就好了。如果你想要更简约的话，也可以在上面吸一块磁铁。

08 让你的键盘更符合人体工学



很多键盘会在前侧的两端有支脚，让倾斜的高度更符合人体工学。如果你的键盘没有支脚，或者你的键盘支脚坏了，几个长尾夹就可以发挥作用了。取下两个长尾部分，再把它们塞进合适的地方就好了。 C

知

自转·公转·思维永不停止旋转
世界是个球

C



便当里的日本

◎文/马琼

当他还是孩子的时候，早上一定会带上凝结了妈妈心血的“妈妈便当”去上学。打开饭盒前，他一定会不安又兴奋地想：今天谁家妈妈做的便当会让同学羡慕呢？青春懵懂的时候，他更希望收到心仪女孩亲手制作的可爱便当。成家立业之后，他会每天带着妻子精心制作的“爱妻便当”去公司……

有人说，在日本人的生活中，绝对不会少了便当的身影。

主妇的造型艺术

日本的便当历史悠久，最早出现于平安时代（794~1192年）。那时的便当有叫作“顿食”的饭团，还有将米饭在阳光下晒干而成的“干饭”。“干饭”不易变质，便于携带，在日本战乱频发的年代，是武士在战场上的军粮。

现在，对上班族来说，自带便当不仅有利于健康还能省钱，而且可以使自己更环保更帅气。

去过日本的人知道，日本菜肴的确吃不出像中国菜那样的“滋味”，但却很注重“造型”。日本人不仅注意一天要摄取足够种类的食物，也注重自然的食材搭配和装盘后的美观。

有一款“妈妈便当”是这样的：黑漆红底的盛盒中，底下是白色的米饭，米饭上面是牛扒，牛扒上面卧着几块蟹柳，旁边还有三个可爱的娃娃头。细看那娃娃头，原来都是菜：鱼肉丸片、生鱼片、海螺肉、番茄、青瓜、紫菜卷……每样一点点，凑成了三张长相、发型各异的脸。

正是因为讲究“造型”，所以制作起来要花不少时间。在日剧《幸福的时光》中，家庭主妇智子会每天晚上上网查找各种造型便当的制作方式，第二天一大早便精神百倍地为两个上中学的孩子做好便当，并

且要拍照留念，以这种方式记录孩子的成长历程。

除了“妈妈便当”，现在听到最多的就是“爱妻便当”了。中午同事聚在一起吃饭时，“爱妻便当啊！”在一片艳羡声中，男人会格外得意。但如果哪一天，他上班没有带便当，在公司附近的便利店排队买便当时被同事遇见，一定会被打趣一通：“和老婆吵架了？”

冷食也健康

很多中国人都纳闷，日本人吃便当时不加热，直接入口，难道不怕拉肚子吗？被问及这个问题的日本人都会给出一个简单的理由：已经习惯了。其实，这种吃冷饭、喝凉水的习惯是有其社会文化渊源的。

日本食物中海鲜多，不经加工或减少加工能更多地保持其鲜度，而且不会损伤维生素。海产品本身含盐分，有一定的味道，而且盐有消毒功效，生吃也无妨，生鱼片就是最典型的代表。加之日本的水质好，温差小，寒冷地区不多，适于食用冷食。

不仅如此，日本人吃的米饭选材日本稻，米粒短而圆，放凉后食用依然美味。而其他多半亚洲国家食用的，是米粒细长扁平的印度稻，放凉后的口感就不及日本稻了。

还有一种说法是，日本人的冷食主义缘起于“年饭”。日本元旦的年饭被当作一年中最重要的饭局，新年这一天首先应该供给神灵，剩下的饭才由人吃。这个习俗大约起源于平安时代的贵族，因为饭是给神灵吃的，而热饭和闹哄哄的声音会打扰神灵。

便当的季节感

对于一个热爱便当的民族，即使是火车站的便当，也要千方百计地秀出各地的乡土饮食文化特色。

有一天晚上逛完街，我和七夕坐上一辆三轮小摩的，开车的师傅是个年纪很大的老伯。

老伯好不容易听清目的地后看着我们，犹犹豫豫地说：“八元。”

好像已经狠下心“宰”了我们一刀了，可还是比大多数人的要价便宜了两元钱。

到了目的地后我给了他一张十元纸币，老伯动作缓慢地掏出他的钱包，把钱仔细地展开夹进格层，又打开另一个格层寻出两元纸币。

有那么一瞬间我真想对他说：“零钱不要找了。”——可最后还是没有开口，因为担心他觉得被冒犯。我只犹豫了一下，那个最好的开口机会就被错过了。

已经被放入手心里的找零再说“不要”，像凉掉的咖啡、凋谢的花朵、泛黄的情书一样，都错过了最该被送出的时机。

我好像总在错过最好的时机。

小时候犹豫着要玩什么玩具，然后最爱的洋娃娃就被抢光了。

年少时喜欢的男生在人群里遥望向我，我羞怯地避开眼神，等我再去看他时他已经不再留意我了。

再后来在工作中遇到赏识我的老总，邀请我去她的公司做一项很有挑战的工作，我又因为不确定自己是不是具有那样的能力和是否喜欢被工作塞满的生活而与这个机会失之交臂。

我曾听人说：“人的一生有七次机会，大概二十二岁以后开始出现，之后每隔七年出现一次，经过五十年的时间，七十五岁以后就不会有什么机会了。”

我思虑过多，在又骄傲又孤独又彷徨的成长过程中犹豫着错过了一些时机，错过了一些恋人，还错过了一些可以改变人生的机会。

可是我啊，有时候觉得“犹豫”也是一种选择，“错过”是因为眼前的选项还不够好，永远不缺少备选。

比如不玩洋娃娃我还可以玩积木；只因为我没有与他对视就掠过我的男生本来就对我兴趣不大吧；至于那个工作——如果真的接受了我就没有时间写作了，那样才更后悔吧？

还有些“好时机”，我庆幸自己错过，因为总觉得自己还未到达足够配得起它的时候。

就像没有变身成功的灰姑娘无法走进王子的舞会现场。即使她顺利通过警卫，灰头土脸的样子也很难吸引王子的目光，没有做好准备的人接不住上天馈赠的厚礼。

灰姑娘也要先成为有华丽外表的辛德瑞拉，才能骄傲自信地挽住王子的手臂。所以之前的每一次“错过”，兴许是为了最后一次最完美的“接受”，对吧？

但如果有机会，我还是想再坐一次老伯的车，抓住那个时机说：“谢谢，零钱不用找啦！”

章成//摘自《花火》2013年第11期，孔雀绿/图

错过的好时机

◎文/微酸袅袅



日本人称这类便当为“铁路便当”或者“车站便当”，还将每年的4月10日定为“铁路便当日”。

一些车站就因便当一举成名，比如，钏路站的螃蟹便当、滨松站的鳗鱼便当、松阪站的牛肉便当、下关站的河豚便当……有不少人专门为吃这些闻名的铁路便当而去旅行，而且铁路便当一定要在火车上吃才够味。火车行走时，身体随之摇动，一边吃一边用倒退的风景佐餐，才更能体会到身为过客的无边乐趣。

日本人对季节特别敏感，在料理中都使用应时的食物。例如，春天是笋、油菜花等，夏天是蚕豆、鳗鱼和小香鱼……

随着春天、秋天的到来，樱花满开，枫叶似火，赏花便当应运而

生；看歌舞伎等传统节日时携带的叫幕内便当；茶道的时候会出场最高级的怀石便当；出去远足或参加学校的运动会，儿童便当更是不可少；日常生活中上班族过于忙碌，无暇做便当，便利店就推出了便利店便当。

“便当男子”带来的商机

2008年金融危机爆发后，日本单身贵族渐渐地对简朴生活发生了兴趣，在“省钱第一”的口号下，单身男性自己做便当带到公司吃已经成为潮流。

原本只做学生便当盒生意的日本各大百货公司，也瞅准了“便当男子”带来的商机，为他们设计了看起来很酷且携带方便的便当盒，而且在商场设置了专门的男性便当

盒专柜。

对于“便当男子”来说，选购便当盒的首要条件是，能放入手提公文包内。在东京，上班族的上下班时间单程都在1小时左右，细长的、能够放入手提包的便当盒便是首选。据说，宽约10厘米、价格在2000日元（约合120元人民币）以下的便当盒最受欢迎。

与此同时，日本的出版社也在争相策划出版以便当为特色的图书和杂志。比如，NHK出版社就顺势发行了名为《男性便当》的食谱。考虑到男性上班族的食量和工作特性，该书主要介绍的便当，要符合这样的要求：菜量十足又可以在冰箱中保存一个上午也不失味道。

张艳秋//摘自《环球》2013年第23期/



月之梦境

夜阑珊，月几明

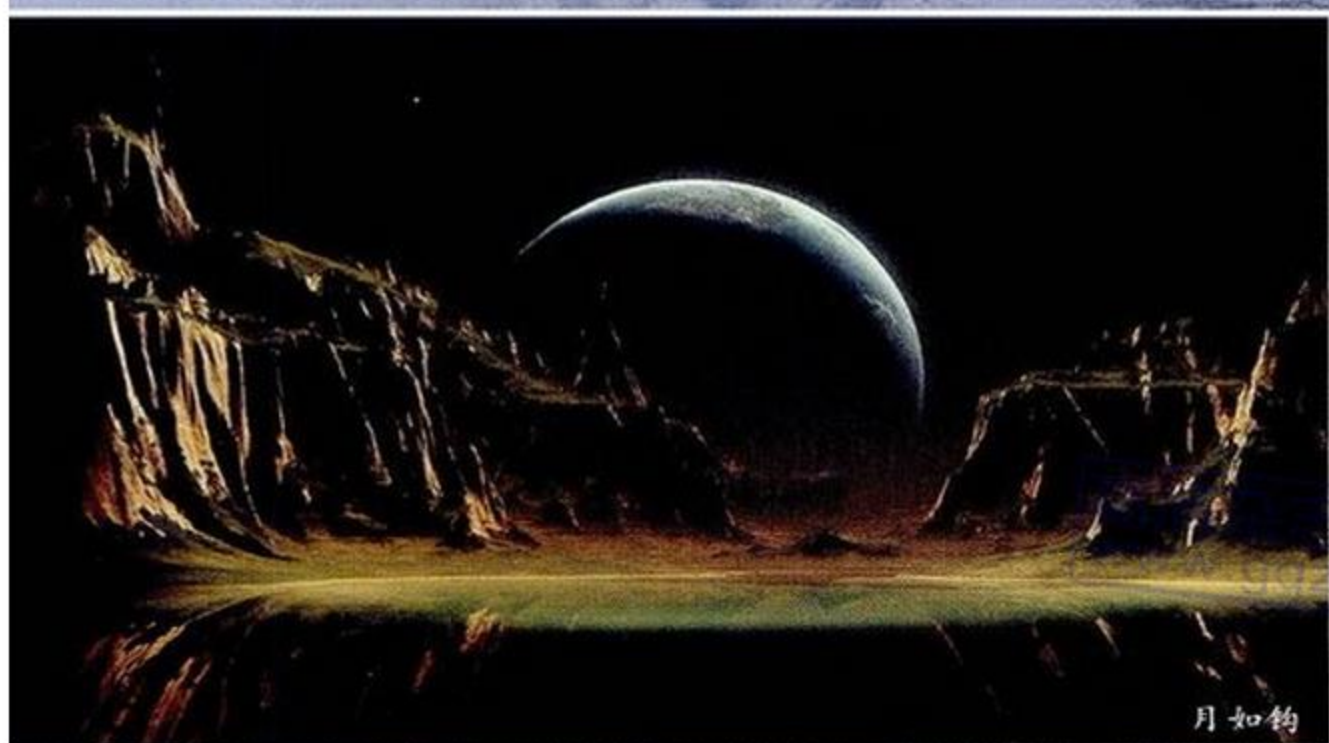


琥珀之光

我们的地球
OUR EARTH

古有嫦娥奔月，今有兔巡航。随着嫦娥三号探测器成功登陆月球，大家都好奇它能够给人类带来怎惊喜发现。月亮上又到隐藏着什么样的秘密，让代又一代的人们为之咏叹吟唱、心怀向往。

科学的归科学，想的归想象。月亮一直是一充满奇幻故事的地方。那里，梦境就是一种真实在那里，远离世间的一切器，所有的伤痛都能在瞬被治愈……



古代驴友

◎文/斯东

如何去旅行



择吉日二郎出行 整行装有备无患

三月的癸酉日，初三。这是明代北京城再平常不过的一天。但对于居住在城市东南一隅的杨二郎来说，却非同寻常——一次期盼已久的“南京端午龙舟游”启程在即。

天刚蒙蒙亮，二郎就爬起来梳洗准备。母亲在一旁不时催促道：“早些上路，莫误了吉时。”母亲所说的“吉时”，指的是当天的寅卯时(3:00—7:00)。择吉日出行，是保证诸事顺利的第一步。

“把我的行李担出来。”杨二郎向随行的一名小厮唤道。

“来啦，公子。”只见小厮挑了沉甸甸一担行李走到了外院。杨二郎的行李里都备了些什么？

扁担的一端是个衣筐，里面装了衣物、泥鞋、雨衣、斗笠、被、枕、手巾、足巾、洗漱用具、剪刀、梳子、蜡烛。另一端的行李箱里摆放着一些饼饵、茶叶、棋子、折叠棋盘和中药，比如：熟艾、大黄、芒硝，都是“居家旅行必备良药”。另外空了大半个箱子，是为装载沿路购买的特产、书籍等。

杨二郎的行李委实不少，但却十分必要。因为即使在商品经济发达、旅行成风的明代，服务行业仍然稀缺，出门在外难免遭遇“前不着村，后不着店”的尴尬。

为了保证万无一失，杨二郎特地参考了“资深驴友”沈括的《忘怀录》。沈括出门还带有笔、墨、纸、砚、酒器、茶盏、斧子、锄头、刀子、油筒，甚至还有虎子，也就是尿壶。《忘怀录》无异于一本“旅行教科书”。

走水路舍近求远 执“攻略”行遍天下

杨二郎是从通州码头出京的，选择坐船出行，也是反复思虑后的结果。隋唐时开通的大运河，使南北交通得到了有力的改善。比起乘坐马车的颠簸，和翻山越岭的危险，水路旅行还是惬意得多。

明代的运河北起北京南达杭州，全程已经达到了近1794公里，成了南北交通的不二选择。杨二郎此行的计划路线就是走漕运，从北京通州一路往南，经天津、河北、山东，抵达南京应天府。

这一条路线是如何规划出来的？原来，当时已经有

了很多成熟的“旅游攻略”。这类书籍最早脱胎于游记类文学作品，不仅描摹再现了各地名胜风景，还详细记述了“游踪”，即旅游路线。于是，它们对旅人有了参考指导的价值。

因为这类书籍的热销，明代的书商抓住商机，还刊印过《天下水陆路程》的袖珍“便携本”，全书只有15.1cm×9.4cm大小，颇受“驴友”欢迎。

防贼盗各显神通 宿客栈宾至如归

眼看日薄西山，船夫说：“相公，前面即是张家湾，今天就在此歇宿吧，再往前恐怕错过了宿头。”杨二郎应道：“也好。”船家所说“宿头”，就是歇宿之处。倘若错过了投宿地，则他们随时可能遭遇危机：山林有凶猛野兽，江河有不测风涛，世间还有强盗劫匪。

针对这种孤身行路的旅人，明代的“行商必读书目”《客商一览醒迷》，给出了一些可行的意见。比如，出门在外不要随身携带金属类的行李，如果一定要随身，就要显露出来，否则容易被歹人误认为是钱财银两，加以迫害。此外，出发不宜太早，住宿也不宜过晚。

即使到了投宿的地方，也不能掉以轻心，黑店和“入室抢劫”事件仍时有发生。为此不少旅店为了吸引顾客，也自觉地加强了安全措施，还雇养了人力夜夜巡逻。

杨二郎一行人泊船上岸，拣了个规模稍大的客店，踱将进去。

店家忙上前相迎道：“客官请坐。”又令小二茶水招呼，引杨二郎看房，择了一间洁净的上房。店小二放下行李，不一会儿又送来了洗脚水。“我明早要赶路，二百钱在这里。烦你买一百钱牛肉脯，五十钱蒸饼，再买一些路上驱虫辟邪的雄黄，剩下的与你买碗酒吃。”杨二郎说道。小二拿了钱，道了谢，不多时，便置办回了杨二郎吩咐的物品。

即使以今天挑剔的眼光看，这位店小二的服务也算是热情周到。可见“顾客至上”的理念，在明代的旅店经营中已经颇为普遍。除了食宿，一般的旅店还提供代请导游、代雇行脚、代存货物、代取款项、代请保镖、代请医生，甚至还有代洗衣服的服务。

假日游人声鼎沸 错高峰另觅幽境

就这样，杨二郎一路兼程，饱览美景，走了两个多月，来到了南京应天府。作为明朝的留都，南京城的繁华自然不必赘言。尤其是秦淮河一带，金粉争艳，商贾云集，文人荟萃，光是两岸大小酒肆旅店就有六七百家。

杨二郎让小厮先把行李、车马寄存到塌房，自己便径直奔向了秦淮河。所谓塌房，就是今天的“行李寄存处”。

秦淮河本就有“灯船甲天下”的美誉，这天正值端午佳节，就更是盛况空前，万人空巷。南京城的男女填满秦淮河房，竞看灯船。人声鼎沸，喧闹达旦。

扎堆儿的“假日游”，在明代已经十分普遍。无论是每年的正月元旦、传统节日，还是各种神仙诞辰、民俗庆典，都成了出游的好时机。不过旅游时段的集中，也带来了物价的上涨。比如元末明初的文学家宋濂，就在旅游旺季感叹道，一个仅可放置一床的客房，每天盥洗还需自理，每月却收租金数千钱。

登山游自有法门 “一条龙”万事无忧

看到了异彩纷呈的龙舟比赛，杨二郎尽兴而归。第二天一早，他又马不停蹄地赶去南京佛教圣地牛首山，登山进香祈福。

杨二郎特地换上了芒鞋，腿上裹了行缠，也就是“绑腿”，手持一根竹杖。他的这身打扮，是古代常见的登山“标配”。

杨二郎一路沿羊肠小路屈曲而上，不一会儿便行至半山腰。忽闻松间有击柝声，山坳间又传疏钟应之。一群僧人在山路两边迎接，弘觉寺山门转眼已在眼前。

原来刚才的钟声，是告知寺院早做准备。为了赢得客源，这种招揽游人的方式在明代屡见不鲜。有时遇到一山数寺，还会出现“商业竞争”。

杨二郎跟着迎客的僧人进了寺门，先献上了“山资”，也就是用茶进餐以及礼佛的布施。山资“宜多”“宜先授”，这样必能受到VIP待遇，玩得尽兴。

明代这种进香游，实际上可以说代表了明代旅行的“最高商业水准”。当时已经有了“旅行一条龙”服务，山下旅店可以代为办理募轿、缴纳山税，甚至还有各种“职业导游”毛遂自荐。

杨二郎参拜一番后，用过素斋，拿着僧人做过法事的护身符，满意地下山归去了。回到住处已是傍晚，窗外南京城喧哗的夜市刚刚拉开帷幕，杨二郎却进入了梦乡——明天还有更精彩的旅程等着他。C

成为TINA

◎文/邱 珈

最近我表妹在找工作。小姑娘长得漂亮，英语法语都流利，第一份工作也颇为拿得出手，按理说，要找一份像样的工作应该没什么问题，但她看起来却很愁苦的样子。

“要是再碰到那种很‘做得出’的同事怎么办？”

我只能戳戳她的额角，骂她太没用。

我家这位乖因的父母都是很讲道理、特别和气的人，就像每个五好家庭一样，他们灌输给孩子的是以温良恭俭让为核心思想的正派教育。比方说，与人为善、助人为乐、吃亏是福、得饶人处且饶人之类的，耳熟能详吧？

因为散发出“有求必应，不懂拒绝”的气场，乖因在成长路上经常会引来一些天生擅长提出不合理要求的人。

中学时，有个女孩子主动要求和乖因交朋友。每天那个女孩都会提出一些建议，比如，你请我吃冰淇淋吧；我们去吃梅花糕吧；我们去吃鸡排吧……每天都是乖因付钱。她想，只是很便宜的小零食，拒绝了会不会显得自己太小气。持续了一段时间后，她开始感到郁闷。

这样的妹子上了大学，开始住校了。同寝室的有一个女孩，会用大家集体买的桶装水烧开后倒在脸盆里用来热袋装牛奶，甚至用温热的桶装水洗内衣袜子。乖因和另外两个女孩看不惯又不敢说，战战兢兢开口宣战，也只是要求她别这样浪费饮用水，结果对方眼睛一瞪，一句“喊，这里头也有我一份钱的”，她们就缩了，竟然忍了两年。

工作之后，她遇到了更多“敢作敢为”的人，比如同期进公司的新人向她要了工作内容拿去邀功；明明不是很熟，但每天向她借全套化妆品来用，最后她只能送给对方。都不算什么大事，但面对别人的直截了当、不加掩饰，乖因一概吃进，在她二十多年的人生轨迹中，处处都标着“不好意思”这四个金色大字，留给她的只剩上海话中的一个词“懊闷痛”。

乖因每次来找我倾诉，我都会给她一些风格暴烈的建议：做人强硬一点，人生就会顺畅一点。

“你要么把英文名字改成TINA算了。”我说。

“为什么是TINA？”

你知道那个强硬的英国女人撒切尔夫人吧，她的绰号就是TINA，意思是“*There Is No Alternative*”。你遇到的事比她的麻烦简单多了，你以后再遇到提出无理要求的人，就回答“不行，滚”。你不需要每个人都喜欢你。

数据显示，和蔼可亲的职场人士收入要比那些令人不愉快的家伙低好几个百分点，Tough的人们反而混得更好。我打算买一本《威权统治的转型》给我家乖因，让她看看研究威权主义的专家是怎么说的，“所谓强硬或温和的特点并不是每个行为者永久的属性，也不能永久地属于某些社会团体和制度结构。”

没人规定乖因要一直乖下去。这可是专家说的！C

孙悟空出世没多久，就想当王。当花果山群猴发现大瀑布时，都想知道背后有什么，但都因为对未知之境害怕而不敢一探究竟。有一只猴喊道：“哪一个有本事的，钻进去寻个源头出来不伤身体者，我等即拜他为王。”这时，石猴就勇敢地跳进去吗？且看书中所写：“连呼了三声，忽见丛杂中跳出一个石猴……”就因为这是一场豪赌——以生命去博王位，所以他权衡了一下，三声过去，才决定押上生命去赌。

闹龙宫闹地府之后，孙悟空终于再次引起天宫高层的注意。玉帝想派天将降伏他，最终依太白金星所奏，派他下凡招安。当太白金星来到花果山，道明来意时，“美猴王听得大喜道：‘我这两日正思量要上天走走，却就有天使来请。’”

在他第一次闹天宫打败托塔天王之后，太白金星再次下凡招安，孙悟空问天上是否有“齐天大圣”官衔，金星答应说有，“悟空大喜，恳请饮宴……”如果说，第一次“大喜”尚可理解，被骗之后，天宫重施伎俩，他还“大喜”，那就只能理解为权令智昏了。

一再的“大喜”充分说明，得到体制内承认，是孙悟空最渴望的。

第一次上天，他被封为“弼马温”，让他管天马，他也就屁颠屁颠“上任”去了，还干得挺欢的。只是在干了半个多月后，有一天，跟手下众监官喝酒，得知“弼马温”只是个无品级、未入流的养马职位时，他才勃然大怒，反出南天门，回到花果山。

当时他说了一句话：“养马者，乃后生小辈下贱之役！”问题是，一开始叫他养马，他根本没觉得“下贱”啊！所以，关键还是官位太低。如果“弼马温”是一品或二品的官，他也就乐于继续养马了。这也就不难理解，为什么第二次上天，玉帝叫他去管蟠桃园，他欢喜谢恩。说养马贱，管桃园不更贱？可有了玉帝封的“齐天大圣”头衔，再低贱他也愿意干。

如果说，第一次闹天宫，是因发现受骗而恼羞成怒，尚值得同情的话，第二次闹天宫，说起来就更令人不齿了——简单一句话，就是：国宴没他的份儿。

这一次，他却没发火。一开始他骗过老实巴交的赤脚大仙，想变成他的模样混进国宴骗吃骗喝。不料到了宴会厅，国宴没开始，他闻到特供酒香，受不了，变瞌睡虫放倒厨工，最后喝多了，却怕了，回府途中迷了路，走到了太上老君的兜率宫，想进去探望老君，宫中无人，他却偷吃起老君的仙丹来。“一时间丹满酒醒，又自己揣度道：‘不好！不好！’这场祸比天还大，若惊动玉帝，性命难存。走！走！走！不如下界为王去也！”于是逃回花果山。

当孙悟空闹得不可收拾，如来出场时，他和如来有了一段对话。如来问他为什么要闹天宫，孙悟空将他的真实想法说了出来，就是想当玉皇大帝。如来告诉他，玉帝并不是随便就能当的，他让孙悟空做一道数学题：“他自幼修持，苦历过一千七百五十劫，每劫该十二万九千六百年。你算，他该多少年数，方能享受无极大道？”

我替孙悟空算了一下，答案是两亿多年，也就是说，玉帝是从侏罗纪时代，混在恐龙堆里就开始修炼，两亿多年后才当上玉帝的。所以，如来骂孙悟空：“你这个初世为人的畜生，如何出此大言！”

这时孙悟空说了一句话：“他虽年劫修长，也不应久占在此。常言道，皇帝轮流做，明年到我家。”孙悟空想“取而代之”，因为看到绝对权力带来的绝对威势，但并不反抗这种不合理的极权制度，只是想取代，让自己拥有绝对权力。几千年皇权制度熏染下，国人或多或少都有如此德性：不恨特权，只恨自己没有享受特权。

权欲熏心的



◎文/余少镛

急功近利，想一步登天，下场往往都很惨。比如孙悟空，再怎么闹腾，也跳不出如来佛的手掌心，最后连法律程序也不走，就直接给判了个“无期”徒刑。

在那暗无天日的几百年光阴里，孙悟空有没有对自己的权欲进行反思？答案应该是肯定的。

第四十回，悟空找太上老君讨要丹丸，救活了乌鸡国王，假国王青毛狮子也被文殊菩萨收回。乌鸡国王对取经团队千恩万谢，一定要把王位让给他们。唐僧当然不受，国王又请孙悟空来当，“行者笑道：‘不瞒列位说，老孙若肯做皇帝，天下万国九州皇帝，都做遍了。只是我们做惯了和尚，是这般懒散。若做了皇帝，就要留长头发，黄昏不睡，五鼓不眠，听有边报，心神不安；见有灾荒，忧愁无奈。我们怎么弄得惯？你还做你的皇帝，我还做我的和尚，修行去也。’”

我们可以相信，这是被关了几百年后，孙悟空对权力和义务关系的反思。虽然这里说的是人间皇帝，还受制于神佛，但天上皇帝也差不多，远不是权欲熏心时的孙悟空想象的那样——拥有了绝对权力，就可以绝对地逍遥快活。C

李修齐//摘自腾讯·大家，迟兴成/图



也不知学校是不是故意的，到本班上课的老师都带点大幽默、小幽默、冷幽默、热幽默……让你哭笑不得之余，几乎忘了这还是在课堂上呢。

别的不说，光是讽刺不会答题，老师们的幽默就来了。物理老师说：“还不懂啊？那边有棵树，自己吊上去做单摆运动得了。”语文老师说：“就你们还快班？快上天了。”地理老师则很认真地跟我们说：“这么简单都不懂？西江河没有盖子，游个泳去吧。”说实话，我活了这么久，还真没听说哪条河还会有盖子的。

数学老师当然不会说得那么难听，但他的讽刺又别具一格。记得开学时，作业做错了，奇怪的是，作业本上的批复没有字，反而画了两个奇怪的图案，一个是圆圈，中间有条线；另一个像阿拉伯数字的“3”，但又厚重得多。按捺不住好奇心，有同学大着胆子去问，数学老师清清嗓子，说：“这问题，我写在黑板上的，给你画个眼睛，说你上课不看。另外这个呢，我清清楚楚讲过的了，给你画个耳朵，说你上课不听。”敢情这画的是眼睛和耳朵——可亲爱的数学老师，你这画画是体育老师教的吧？怎么画得那么抽象？

要说到课堂，那更是精彩纷呈，各路幽默喷涌而出，犹如长江之水，滔滔不绝……历史老师的第一节课，就旁征博引，天花乱坠，口水四喷，有心人细心一算，他引

用的名人就达到四十五位，什么“人生自古谁无死”啊，“生于忧患，死于安乐”之类的，张嘴就来。以后的天气预报，报道到本地区湿度的话，估计都要给加个括号：历史老师上课的教室除外。

可就是这么一本正经的历史老师，课堂最后的小结却是：“学历史有什么用？最大的用处是：告诉我们，谁死了。”大家哄堂大笑时，他接着说：“不要以为我这是口误。你看，学了历史，你就会知道：屈原是跳江死的，拿破仑是被关得憋屈死的，左权是战死。通过这些人物的死法，我们就能学到，什么叫人的死有的轻如鸿毛，有的重于泰山……当然，还有些当代人物×××啊什么的没死怎么办，放心，也快了……”

就前面说单摆运动的物理老师，说到通俗易懂，简直是逆天了。某节课在复习圆周运动，在说关于怎样离心和向心。他举例子说：“就像结婚了的俩夫妻，女的向男的要求每月上缴2000元，男的只给了1500元，那么老婆当然不高兴啦，这时候她的心离男的就越来越远，是吧？这就叫离心运动。当男的刚好给2000，那么他们俩心的距离就会保持不变，做圆周运动了。当男的给了4000元，老婆的心就会离他越来越近了，这就是向心运动。大家明白了吗？”你说，能不明白吗？可我们更有兴趣的是，物理老师的老婆，做的到底是离心，还是向心运动呢？

最后，不得不提的是我们的老班——政治老师。话说都已经临近期末了，看我们开始紧张，他居然不忘跟我们开玩笑：“适逢考试周年庆，敝店大优惠，各位客官，你们不用太惊慌。”我们起哄，有人嚷嚷：“掌柜的，到底有什么大优惠啊？”老师神秘一笑，说：“考八十八，送两分，给够你及格（满分150分）。”众人大哇，齐叫“黑心店家”，老师让大家安静下来，说：“如果还嫌优惠不够的话，这样吧，挂六科的，咱送一科及格，行了吧？”众人为之绝倒。

要说老班不爱我们，那倒是冤枉他了。记得高考的时候，他神秘秘地提了几个粽子回来，还躲开我们，不知干啥。后来有人在班上的门头发现了一粽子，一摸，还热乎乎的，毫不客气就吃掉了。老班找来找去找不到，到处问人，有人跟他说吃掉了。老班气得哆嗦，说：“我这是讨好彩头的，居然给你吃了，你赔我粽子。”原来，“高粽、高粽”在本地方言跟“高中”相似，寓意是大家都考好，高中状元。没想到连高粽也给吃掉了，难怪老班那么郁闷。

连一直宣扬唯物的政治老班都迷信于高粽的神话，可见他有多爱我们。当然，这个自然也成为幽默的话题，在毕业同学中广为流传。c

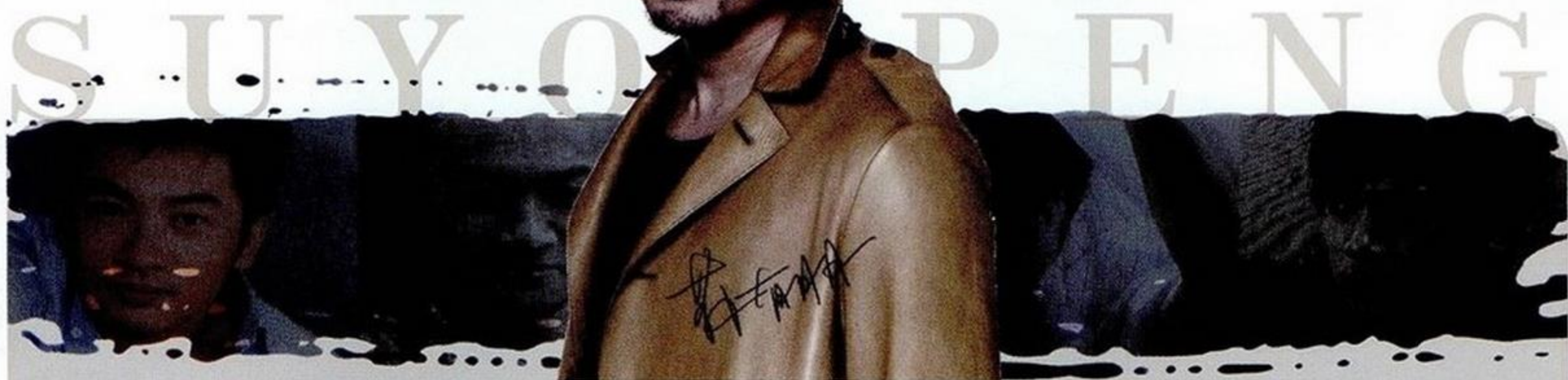
杨洋//摘自《喜剧世界》2013年12月上，小黑孩/图

咱班都是幽默大师

◎文/荻秋



粉丝时光 |



他的马背上有我的位置

◎文 / 字言字语

我的小学时代，电视里的故事都还井然有序，很奇怪，我也没受什么穿越剧的毒害，却在每天放学回家的路上，脑海里总有这样一个景象：我是古代君王的沧海遗珠，流落民间。突然有天父皇前来寻我，王公大臣将土丫环跪倒一地齐唤我“公主殿下”。我茫茫然又飘飘然，然后有个帅哥王子将我抱上马背，从此过上了幸福的生活……

我的中学时代，《还珠格格》红极一时，苏有朋饰演的五阿哥永琪让我梦境中的王子形象开始具象。当他在西山围场一箭射向小燕子时，我觉得他全身散发着丘比特的光芒，太符合少女春心荡漾关于爱情开场的想象了。平时被外婆念叨一个痍子当个包，针尖扎下手指都要高声叫的我，愿意被他一箭射在胸口。我并不期待皇阿玛同学亲手给我喂药喂汤，明月彩霞小凳子小桌子侍候在旁，我只要五阿哥看向我时那又爱又怜又恼的目光。

我不羡慕紫薇与尔康初次四目相对就有的各种情投意合，我要的是，与五阿哥在杜小姐的抛绣球招婚活动上，故意一次又一次将绣球拨向他的手旁，看他如何气急败坏，然后爱意流淌责备我说：“你真真是气死我了。”关键在于，我一定要底气十足地回答他说：“那我就气死你好了！”

是的，我才不要紫薇与尔康的山无棱天地合才敢与君绝的肉麻兮兮。我要与五阿哥吃醋赌气，因为他路上捎了一程采莲姑娘，吃不下饭，黯然神伤，说各种违心的话，拿石头砸他一头包，然后看他又急又气的模样，最后再数落自己没有思想没有学问配不上他这个阿哥时，他搂我入怀，用嘴堵截剩余的抱怨，从此他的马背上只有我的位置。

我的五阿哥，要在我只有三脚猫功夫却硬要逞强时，准确判断出我从屋顶跌落的位置，牢牢

地温柔地腾空而起接住我；我的五阿哥要在我才疏学浅偏被要求对对子时，将我气定神闲说出的“萝卜”能解成“罗白”“罗钹”“罗帛”。

其实，继“乖乖虎”与“五阿哥”两个巅峰之后，苏有朋经历了长时间的低潮与彷徨，有那么一段时间，他不温不火，我几乎把他忘了。可后来“白小年”的出现让老伙伴们都惊呆了。

据说苏有朋的昆曲唱得哀怨，把导演高群书吓得都不敢睡觉了。只可惜由于片长受限，这段昆曲最后在《风声》中被剪得只剩下一句唱腔和一个镜头的身段表演。但苏有朋的一举手一投足，是真正的媚态十足。

《风声》中没唱成的昆曲，后来苏有朋在《康熙来了》和《非常静距离》中，满腹遗憾地唱了一遍又一遍，可惜听众已没有看电影时的兴致。可就如张爱玲所说，一个人学会了一样本事，总舍不得放着不用的。

蔡康永听完《游园惊梦》后忍不住夸苏有朋：“其实专业与否我不知道，但是我看到了诚意，一个演员对电影的诚意。”而他极为自然地向着蔡康永鞠了一躬，不仔细是看不出来的。

有时，真心的努力老天会垂怜，在《风声》中，观众觉得搞笑他觉得悲情的二十分钟，为苏有朋赢得了百花奖最佳男配角奖。领奖现场他惊愕流泪，几度哽咽：“我真的没有心理准备。”其实，我也没有……

一生能得几回年少，曾经纯净憨厚的五阿哥陪我度过了少女时光，待我长发及腰，少年也晒黑了脸庞，蓄起了胡须。

今年，他四十岁了，再也不是那个“每次吃完路边摊都忘了把眼镜带回家”的乖乖虎，而我，却还是那个会在每年夏天把电视转到《还珠格格》并满心期待五阿哥的马背上有我的位置的那个我……c

短章

怀才不必遇

◎文/黄永武



有一天我在家里洗好了碗，放进烘碗机去烤，发现我家五口人，常用的饭碗只有五只，其他约十只碗，很少用到，每次只是“陪烤”而已。

我恍然有悟，谁家里只只碗都要每次齐用呢？社会上贤能的人太多，“用贤者如用器”，必然有许多长年备而不用，不可能每次“遍陈其器”。

因为“怀才不是必然会遇”，所以我们应有一些心理准备：

第一，不论自己遇或不遇，像备用碗一样，随时要保持自己的冰清玉洁，审慎完好。

第二，要自信，“遇”的未必就贵，“不遇”未必就贱，只是时势运转未到而已。

第三，想想自己如果太早被用，任气矜己，可能提早被打破。

第四，怀才愈大，期待“遇”的位子愈高，偏偏愈高的位子也愈少，所以“古来材大难为用”诚然可悲，也是理所当然。

第五，为什么不抛开遇不遇的苦恼，静心去做自己喜欢做的事？就如屈原与杜甫当时抱怨怀才不遇，到现在却赫赫有名。怀才即使当代未遇，千秋万世，别人能挡住你的路，一直叫你不遇吗？

林冬//摘自《爱庐小品》，漓江出版社/

为何留到第六日

◎文/[巴西]保罗·柯艾略 ●译/费方利

一群智者围在一起讨论上帝的杰作。他们好奇的是，上帝为什么直到第六日才开始创造人。

“他想先让宇宙井然有序，这样我们人类就可以享受所有的奇迹。”一个人说道。

“起先，他是想先在动物身上试验一番，这样造人的时候就不会犯原来的错误。”另一人辩说着。

众说纷纭，争辩难分胜负。

一位犹太智者来到他们聚集的地方。大家跟他转述讨论的话题后，便询问道：“在您看来，上帝为什么要等到最后一天才造人呢？”

“这很简单啊，”犹太智者指点道，“这样一来，等到我们洋洋自得、满脑子傲慢时会记得，在造物主的创造中，我们还不及一只小小的蚊子那么有优先权。”

望风情//摘自《讲述》2013年第12期/

眼高手低

◎文/蔡澜

有闲阶级开始买字画，人家批评他们附庸风雅。老师说：“附庸风雅有什么不好？代替银纸和股票排在墙壁上，已经表示他们开始走在艺术欣赏的路上。”

“眼高手低。”老师道，“更是一件好事！好的东西看得多，能够被吸引便叫眼高，眼高表示欣赏力强。手低只是技巧的问题，勤能补拙，多做功夫手便不低。最怕的是，眼也不高，手也不高。”

沈三白//摘自《霜鬓何妨》，三联出版社/

真正的大师

◎文/大解



有一个画家，画过了世间万物以后，最后迷恋上了空气，便以画空气而闻名。无论在画布或宣纸上，他画出的空气都可以达到让人看不见的程度。空。空无。空虚。不着一物，又充盈万物。画到极致时，他甚至不着一笔，只是向纸上轻轻地吹一口气，画就成了。

在一次画展上，展出了他的几幅《空气》系列作品，看上去都是空白。不懂画的人还以为他什么也没有画，实际上他已经通过命名表现了空气的意韵，犹如呼吸，让人感到空气无处不在，又不可视见和触摸。他通过无形化解了有形，达到形消而神在。

后来，我搞了一个恶作剧，把一个空空的画框挂在墙上，也参加了展出，名字也叫《空气》。他看后找到我，严肃地说：你才是真正的大师。

郑和平//摘自《傻子寓言》，昆仑出版社/



理论
因为无法弯曲
所以我们坚持



◎文/卡乎

乖，听话，去跳楼

女儿在玩卡片游戏时作弊，我让她遵守游戏规则。她不肯，我坚持。争执中我捣毁了棋局，她伤心地大哭。过了一会儿，我继续跟她讲为什么游戏规则很重要。最后女儿说，我不对，我向你道歉；但是你搅乱卡片也不对，你也要向我道歉。我承认自己有点粗暴。于是互相道歉，重新开始游戏。

在认识到自己犯了错误之后，去发现别人的问题，也许女儿只是在为自己找台阶下，但是，她并没有胡搅蛮缠，而是开动脑筋，找到了真正的问题，我没有理由不接受她的道歉要求。

由是我想到了一则新闻：成都一个10岁男孩跳楼自杀，原因是他在学校犯错误之后，老师让他要么写一份千字检讨，要么就去跳楼。一份检讨要写上一千字，对于10岁男孩来说恐怕真的比跳楼更困难，所以他选择了后者。甚至他在随身带着的语文课本封面上写下了“老师我做不到，跳楼时我好几次都缩回来了”的遗言，但是他最终从自家住宅大楼的30层跳了

下去。

网民就此展开评论，老师让学生跳楼受到了谴责。但是，更多的人将悲剧归咎于孩子的心理承受能力太差，经受不住一点小小的打击。

孩子的心理承受能力的确是一个十分重要的话题，但在中国的育儿讨论中，这个术语的含义变得十分可疑。它通常是指孩子要经风雨受挫折，甚至被简化为要挨得了打受得了骂，脸皮要足够厚，心理要足够冷，能容忍一切无礼、粗暴和不公。于是，它变成了体罚、羞辱、冷遇等暴力教育的遮羞布。

我们这一代人都在各种暴力环境中长大。很多人认为，随处可见的身体暴力和语言暴力，可以让我们的神经变得麻木，从而提高心理承受能力。然而，研究发现，受暴力控制者只会变得更加敏感、脆弱和自卑，或自轻自贱，或爆发反抗——这就是很多家暴受害者的生存状态。

那么，假如你不得不面对各种暴力行为，你应该怎样真正提高心理承受能力，从而保护自己呢？事实上，要想提高心理承受能力，独立思考必不可少。有人指出你的错误，你能思考到底错在哪里；有人羞辱你，你能判断这是他的不对，你可以拒绝接受。不管对方是谁，父母、老师还是同辈，你都能一视同仁地判断他们的言行。

我不敢强作对比，但还是会忍不住想，假如那位成都少年受到他的老师批评时，也能像我女儿和我玩卡片时那样争论，故事可能会是另外一种结局：他能反思老师指出的问题，承认错误并努力改正，甚至愿意接受惩罚；但是，他也能同时对老师说，写一千字检讨的要求不合理，跳楼的命令更是错误。老师也能接受批评，反思教育方法。师生二人互相道歉，各自回家。C

孙俊伟//摘自2013年11月7日《南方周末》，周君/图

三行情书的浪漫

●辑/清芬

你是核仁
我是核膜
永远保护着你

房子贵吧
嗯哼
我会盖

大象的鼻子 熊猫的眼圈
鸟儿的翅膀 蜗牛的壳
我的你

那个 我没买着玫瑰花
你凑合下 就拿这个吧
别笑 糖葫芦怎么了 不也是红的吗？

我们，化学了
我们，物理了
我们，生物了

我不等你谁等你
我不等你我等谁
你不等我我等你

一个细胞开始进化的动力
是因为需要有人30亿年之后
来爱你

自从喜欢你
我的PH值
总是小于7

天旋地转
兵荒马乱
You are the one!

爱你，只用三行字来表达，这便是“三行情书”。情书很简短，却藏着深深的祝福和依恋，爱中之人更是创意非凡，读着这些情书，你被打动了么？

讲故事的人

◎文/董宇轩



冬天实在不是一个招人喜爱的季节。因为工作的关系，我不得不隔三差五地在夜里起床巡视领地，每到半夜从温暖的被窝强行爬出时，我总觉得自己变成了一只被人从温暖厚实的皮囊中强行拽出来的裸体北极熊，在白茫茫的冰原上渐渐地被冻成一头风干腊熊。

但有时候对我来说，冬天远不是现在这般阴冷残暴的样子。

上幼儿园的时候，我爸跟大部分的爸爸一样，肩负着车接车送的伟大任务。也是随着天气渐冷，我越来越视去幼儿园的路如畏途，于是我爹会像个管道工一般将我从床里掏出来，五花大绑地捆到幼儿园。

当时我热爱听故事，每晚睡前都要听完故事才睡觉，于是我爸跟我讲好每天去幼儿园的路上可以讲两个故事给我，代价是我早上必须乖乖起来自己穿好衣服做好出发准备。

自从签订了这个协议，我爸就变得更加辛苦，每天讲完两个睡前故事，还得再博览群书准备两个故事以备第二天使用。天长日久，家里书架上的故事储备耗竭。在讲完《西游记》之后，我爸被逼无奈，开始原创了。当时，我最爱听的一个原创故事大致情节如下所示：

有一天，老师带着小朋友们去南美森林里旅游，大家玩得都很开心，走着走着，碰到了一棵食人树，老师和小朋友们都被吃人的枝条抓住了，大家都很害怕。说时迟那时快，从树林里杀出了一员白袍白马的英俊小将，身穿亮银甲手持点钢枪，拍马上前与食人树大战三百回合，最终打败了大树救回了老师和小朋友们。

毫无疑问，这员白袍白马的英俊小将自然是我，这也是我对这个故事百听不厌的原因。每次听完这个故事后，来到幼儿园看见老师和小朋友们，我优越感油然而生：哥可是你们的救命恩人。当然也有一些不

识好歹的家伙丝毫不念我的大恩大德，总喜欢跟我抢玩具或者是抢班里最高、坐上去视野最开阔的小板凳，我也很大度地不和他们计较，等到下次他们再被我爸爸挂在食人树上的时候，我就会要求改变剧情，不管他们，只是拉风地打马而过，任其在茫茫的南美大森林里自生自灭。爸爸总是非常配合我，有时候还会专门安排他们被别的什么稀奇古怪的东西给再吃掉一遍。

现在想想我爸真是高端，编的故事都是如今最火的魔幻现实主义风格。多年后当我第一次翻开《三国演义》，读到白袍将军赵子龙长坂坡七进七出时，总还会回想起当年单枪匹马纵横于南美森林的日子，于是心中便和子龙将军惺惺相惜得不能自拔。

有时候父爱会表现得奇怪而温馨，比如认真地为你编一个以你为主角的故事，然后绘声绘色地讲给你听，让你在冬天的自行车前杠上开心得手舞足蹈，从此不再畏惧路途上的冷风。莫言在诺贝尔颁奖礼上演讲的题目是《讲故事的人》，我心里也有个同名大奖，我要把它颁给我爸爸。C

董敏//摘自《三联生活周刊》2013年第10期，何佳/图

中间的一行

留给你我的未来

我懂
我信
我在

我
床板
你——写给我的下铺

子曰：三思而后行。
1……2……3……
我喜欢你。

我是一个近视眼
但你一定想不到
我从很远很远就能认出你

此生我等你
没有因为
没有所以

老伴
虽然开不了口说爱
但不准比我先死

我，
只在做一件事的时候才会想你
那就是呼吸……

第一站叫两小无猜。
第二站叫相濡以沫。
下一站的名字我想听你说。

我跟妈妈说：给我寄双鞋子吧。
第二天，我就收到了
鞋子，袜子，毛衣和手套。
(小编点评：写给妈妈的情书，再
甜蜜也不过分。)

螃蟹在剥我的壳，笔记本在写我
漫天的我落在枫叶上雪花上
而你在想我
(小编点评：世界颠覆，你才想
我，好深的绝望！) C

我上小学四年级的时候，妈妈忽然决定带我去县城读书。

妈妈是很能干的女人，虽然身在农村，被环境以及她的见识拘束着，但有一点她心里明白：要和别人活得不一样，要打败这周遭聒噪的、捉襟见肘的一切，寻找更为体面的生活。

不知道她找到了哪些关系，运用了哪些超乎农村妇女想象力的手段，总之有一天，我发现自己正站在县城城东的桥上往下望，河岸上鲜明的白墙黑瓦，是师专第一附属小学。

县城在三十里外，小学生不能寄宿，妈妈只能把我放在别人家寄居。

最开始的时候，我寄居在城东的二爷爷家。二爷爷家是个大家族，每天来来去去都是人，一开始我也跟他们一起在大桌子上吃饭，他们形容我夹菜的时候如同“扛芦柴”，然后就轰然地笑。

后来他们不让我一桌吃饭，特地为我准备了一张小桌。我很高兴，因为可以不必叫人，不必等别人开动了再吃，不必在吃完饭之后要一个个地让人“慢点吃”。星期天妈妈接我回家，我兴高采烈地告诉她小桌的事。很快，自尊心很强的她就虎着脸与城东二爷爷家短暂地断绝了关系，把我送到了另一户人家。

这户人家的户主姓陈。因为我妈妈也姓陈，她让我喊户主舅舅，喊户主的妻子舅妈，户主的两个女儿，就是表姐。

小表姐叫娟娟，大我一岁。和我上一个学校，比我高一年级。

两位表姐每天要喝一勺B族维生素液，以促进发育。维生素液装在一个大大的棕色瓶子里。我也跟着她们每天喝一勺。可是我觉得这个东西真好喝，每天一勺哪里够。于是在一个玩耍的下午，我偷偷地拿起

那个瓶子，喝了一大口。我以为没有人会发现，若无其事地到卧室和娟娟玩。娟娟都没抬头看我，摆弄她的洋娃娃。忽然她说：“你喝维B了？”

我微微吃了一惊，但无可抵赖，只好说：“嗯。”

她下床去，“我也去喝。”

我站在卧室门口看她拧开维B的盖子，咕嘟咕嘟喝了一大口。然后，她呵了好大的一口气给我闻。维B气。

我也哈了好大的一口维B气还给她。

那一刻，我真喜欢她。

娟娟的姐姐叫燕燕，已经十几岁了，经常一个人坐在沙发里看言情小说。我把她刚看完的书都看了，因为看得比她快，很多时候就眼睁睁地等着她。她妈妈就骂：“高中生呢，看小学生看的书！给妹妹看！”

燕燕大概不喜欢我。

但这种喜欢和不喜欢都没有任何的结局，很快，我又转移阵地到了一个服装厂的宿舍里，照顾我的人是在服装厂做工的大表姐。

大表姐那时刚离婚，带着个两岁的女儿生活。我跟她们挤在一起，放学了就拿碎布料为洋娃娃做衣服。我做了两件连衣裙，我拿了去参加学校手工比赛，惨败而归。有一个女孩的女红比我好太多，因为她用的是缝纫机，线缀得很齐整。

我也想学踩缝纫机，大表姐劈头骂我：“你妈费这么大心思，让你过来学踩缝纫机的？就算踩成我这样，又有什么出息？”

害得我到现在都不会踩缝纫机。

妈妈终于成功地跑到城东的一家工厂做工，晚上可以和我住在一起。十元一个月租的房子，就在大表姐的宿舍隔壁。

我觉得自己像个接力棒，从一只手传到另一只手，传了一圈，终于被传回来了。

妈妈那时三十三岁。虽然她没做成功过什么事情，可是她对生活充满热情，充满奇思妙想，让我很崇拜。

妈妈当时在台灯厂烧灯泡，奇思妙想也许跟她的工作有关，估计是整天看着玻璃水凝固的场面产生了灵感，她有一次把一块花布覆在桌面上，再糊上那种黄色的胶水，桌面像起伏的黄色波浪。我着迷地看着这块有了岁月色调的花布桌面，觉得它非常美丽。直到冬天来临，起伏的波浪裂成消融的冰面。每次看到麦兜的妈妈麦太，总会让我回想起我的妈妈。

留在我印象里的还有一盏台灯。非常漂亮的台



灯，陶瓷的印花灯柱，米黄色棉布灯罩，是妈妈从工厂里带回来的。有两个灯泡，一大一小，拉一下，大灯亮，再拉一下，小灯亮，再拉一下，都不亮。真的很奇妙。

在那个极小极小的寄居地，一个铺着美丽桌布的桌子，和盏陶瓷的、有着米黄灯罩子的台灯，当然，还有坐在柔和的台灯光下写作业的我，都肩负着年轻的妈妈对于未来的渴望。

我在课堂上很认真。老师讲伽利略，我就把橡皮和三角尺举得高高的，然后一起松手，看它们是否能同时落到课桌上。老师因此让我站到墙角去。我在墙角仍然听得很认真，想着要把簸箕和扫帚同时拎起来再松手，看它们能否同时落到地上。

这件事情，应该没有跟妈妈说过。在此之前，我几乎什么事情都会跟妈妈说，但就是从那一年开始，我学会了缄默。

因为我希望每天回到那间小屋子，都能看到她开心的、舒展的笑容，希望我没有让她感到失望，没有让她的努力白费。

成长真是一件很艰难的事。

不过有件事情铁定说过，那是唯一一次在这所小学里受表扬。老迈的数学老师举起我的作业本，用一种夸张的声音说：“这是我所见过的最干净、最工整的作业！”

数学我一向不好，可是竟然因为数学作业受表扬，数学成绩就突飞猛进起来。

期末考试，我得了第七名。

我觉得自己像小马过河一样，不知道前面河水的深浅，不知道考这第七名是好还是坏。

三

很快，妈妈所在的工厂倒闭了。没有办法再付租金了，她必须回到乡下的家里去。

大概还有别的原因吧，但是，正如我不会把自己犯的错告诉她一样，有些事情，妈妈也会对我选择沉默。在岁月的长路上，我们的目光和心思所能照见的，唯有我们身旁的那一小团地方。

妈妈走的时候问我，要不要和她一起回去。我毫不犹豫地、欢天喜地地说“要”。

五年级开学，我又回到了最最亲爱的大兴乡中心小学。我又看到了班主任乌黑的指甲。他在课堂之余收废铁，被他摸过的白粉笔都成了铁锈色。此外，他还有五亩地，我们班的男生都帮他种过地。可是我多么爱他，多么爱这课堂，多么爱这学校外无边无际的田野。

我写了一篇作文，叫《我的家乡》。他给我90分，让我读给全班同学听。

我写我妈妈“徐娘半老，风韵犹存”，他特地仔细地问我妈妈的姓，跟我说，要改成“陈娘半老”，“徐娘”是人家的娘，你怎么能照抄呢？

课文有一篇《骆驼与马》，他一遍一遍地教我们。“各它与马，”他说，“各它，是一种比马还大的动物……”

在这样一所愉快的学校里，我考试每次都得第一名。我不知道第七名怎么样，但是肯定地知道，第一名是好的。

我以为我就此可以一辈子窝在妈妈和家乡的怀抱里。可是很快，十二岁那年的八月底，我收到县初中的录取通知书，从此离开了我生长的小村庄，很少再回去。

妈妈很得意，因为她终于实现了她的理想，把我送出了那片灰扑扑的土地。如果没有妈妈的努力，我现在大概正在某所乡镇企业擦洗玻璃瓶，或者缝制布娃娃的耳朵。

现在想想，妈妈后来看我的眼光，一直等于是在看那盏美丽的台灯放出的光芒。看着看着，那光芒便远去了，留下她一个人孤独而努力地生活着。

四

在妈妈去世之后不久，有一天夜里，我躺在床上，想起一件事情来。

八岁那年，我寄居在大姨家。在一个寒冷冬夜的晚上，我忽然想回家。我在黑暗里哭起来。

其实我家离大姨家并不远，走路大概二十分钟。

但那时是冬天的深夜。大姨说，路上有狗啊，咬人呢。

我哭得更响。大姨没办法了，叫大姨父，说，送她回家吧。

我们三个出了门。一出门我就不哭了。繁星满天，空气冷得像冰，当我们走在路上的时候，果然听到几声狗叫。可是我一点都不怕，我小小的心里满满的只有一个念头：回家喽——马上就可以被妈妈搂着睡觉喽——

一想到这里，我就在异乡无边无际的黑暗中，泪流满面。

妈妈去世的第二年，我从远方回家过年，年三十到家，我一只脚在门内，一只脚在门外，站了很久。外面鞭炮阵阵，可是无法驱除家里的凄冷，我觉得，只要站在外面的那只脚一进入，我的眼泪马上就会汹涌而出。

在那之前，我从来都没有想过，有一天，当我从寄居之地回家的时候，妈妈会不在家里等我。没有妈妈的家，最终也变成了荒凉的流浪之所。

今年已是妈妈去世的第七个年头，终于我可以用平静而愉悦的语调告诉她有关我十岁那年发生的这一切事情。

亲爱的妈妈，那些年我没有对你说的事情，有关维B，有关伽利略，有关那盏美丽优雅的台灯，有关我对你所有的眷恋……从现在开始，让我统统告诉你。C



九个少年

◎文/赫 乔

九对我来说是个很特别的数字，就好像温柔的奇迹，一个关于成长的密语。

1 苹果少年

苹果真是非常好的食物啊。

他每天都要带几个苹果来学校，桌洞里就老是有淡淡的香气。他说，苹果营养价值最均衡，上午吃苹果是吃金饽饽。我才没那么金贵，所以在他一开始吃的时候毫不在意。但是渐渐的，那个味道绕过来绕过去地爬上我的心头，好想咔嚓咬上一口啊。

所以第二天我也在桌洞里放了一只苹果，却没舍得吃，一直留到晚自习的课间吃了起来。一个苹果是一顿饭钱呢，明天不可以再这么奢侈了，我在心里打着小算盘。

第三天，桌洞里竟然又有了一只苹果。他说，是昨天那只生的苹果宝宝吧？

我低头咬着鲜甜的果肉，完全明白是他放进去的，所以自在地扬起了嘴角。

2 体转运动少年

第八套广播体操……体转运动……一二三四二二三四……

转了将近270度，再一口气转回来，注意到离我大概10米的他看起来有点心不在焉。但是结束之后，后面的女生突然抱住我，在我的耳边说，那个谁谁老朝你看呢。我说怎么会呢。转头看，他果然看过来，而且还两步并作一步地跑过来了，路过我们，去和体育委员说话去了。

于是我叹了口气。

上了大学之后，一天文学课老师说，我理解的

浪漫啊，是什么呢，你们还记得小时候吗，做课间操的时候有一个体转运动，当你转过去的时候顺着指尖看过去，你的眼神和他的眼神在茫茫人海中交汇了一下，可是谁都不捅破。

不去说的那种沉默的美好是真美好，捂得住的才有味道。

3 糖葫芦少年

我最喜欢吃糖葫芦了，甚至一口气吃了18根糖葫芦，然后趴在马桶边吐得死去活来。

他举着糖葫芦找到我的时候，也是我最不想吃糖葫芦的时候。从此以后他每天都会不厌其烦地问我，你想吃糖葫芦吗？

我也一天天地更加讨厌他，直到突然一个午后，我特别想念糖葫芦的味道，那种淡淡的酸和猛烈的甜意。我一边连哄带骗对自己说吃糖葫芦不好，一边摆弄着手机犹犹豫豫地发短信给他，我好像，还是挺喜欢糖葫芦的。

10分钟后，我下楼打水，看见他举着糖葫芦正要给我打电话。

什么话都说不出来了。

4 小台灯少年

上课的时候你能不能不要点着那个小台灯啊？

我气鼓鼓地对他说，觉得那个小台灯既晃眼睛又没有什么用处，白天有阳光晚上有日光灯，所以你为什么要点在课桌上点着一个台灯呢？他沉默了一会儿，问我，你什么时候去剪刘海？

太会转移话题了吧！我决定不再理他。

过了几天他又拿了一个新的小台灯，这次是小兔子形状的，一拍它的肚皮，它的头就会亮起来，目光炯炯地看着我。他问我，你忍心让我把它再带回去吗？它生下来就是希望照亮你的。

我只能接受这个荒唐而温暖的理由了。

后来有一次，我在写作业的时候，有个女生过来把我的刘海撩起来说，你刘海太长了啊，而且你的头低得也太低了，这样对视力不好呢。

她刚要走，又折过身抬手把小台灯打开，这样就好了嘛。

5 电风扇少年

这里的夏天也太热了吧。我觉得愤怒并且苦恼，为什么要转到这个城市来读书呢，为什么这家中学连电风扇都没有呢……他举起一张纸扇起来，凉快吗？

不凉快。

他举起一个文件夹扇起来，凉快吗？

一点都不凉快。

他张开手掌放到耳朵边上，像一只小猪一样呼哧呼哧地扇起来，凉快吗？不知道为什么，突然觉得焦躁的心平静不少，好像很细很柔软的风吹了过来。

6 葫芦丝少年

他竟然会吹葫芦丝啊，多么好玩的一种乐器呢。从葫芦里跑出来的声音，让我想起小时候荡着秋千和

听爷爷讲神话故事的傍晚呢。但是他吹得真的很差，要么就跑调了，要么就是闷音了。我终于忍不住吐槽了，你为什么要吹葫芦丝呢？你真的很不适合吹葫芦丝啊！

他说，你从东北来，东北人不是都很喜欢葫芦丝吗？我撇着嘴说，才不是呢。

哦，那你喜欢什么乐器呢？他如释重负地放下葫芦丝，然后说，我去学。

7 跳皮筋少年

他问我，你喜欢跳皮筋吗？

我皱着眉头看他，你多大了啊，还跳皮筋。

他说，那你喜欢吗？

还好吧，小时候喜欢。

他顿了顿，说，哦。

你会不会聊天啊……我索性不再理他。分班的时候他搬着书到另外一个班，走之前扔给我一小段发黑了的淡红色皮筋，他说，好几年以前的了。

我好奇地打量它，终于想起来，小时候跳皮筋的时候，他就是那个隔壁班被我姐借来牵着橡皮筋的少年呢，后来那个皮筋被绷得太紧折成了好几段，他就被我姐姐骂走了。

怪不得看起来呆呆傻傻这么面熟啊，我握着皮筋，也发起呆来。

8 麦辣汉堡少年

你好啊少年。我在心里默念了快一万遍了。

他坐在角落里安静地吃一只麦辣汉堡，话说我真的很少来麦当劳的，但是这一次觉得一点都不遗憾呢，因为就是看着他，只是咬一个香芋派都觉得饱了。过了一会儿，我觉得他好像是要走过来了，他真的就走过来了。甚至皱着眉头看了我一眼，然后坐在我的对面。

我跟你说过麦辣汉堡很好吃吧。

我紧张地摇摇头。

但是麦辣汉堡没有肯德基里卖的任何一种汉堡好吃呢。

我紧张地点点头。

但是，这也是我的一家之言而已。你不要点头，我们可以去试试看。或许最后你觉得其实还是麦辣汉堡好吃，那我们就接着回来吃。

我像小鸡啄米一样点着头。

我在心里演绎了这个情景快一万遍了。

九个少年呢，写到这里真是禁不住要感叹啊……他们在我的生命里，像淡淡的雾气，像梦里的小雏菊，还像我听过的掉了眼泪但又忘了名字的曲子呢。真好啊。我除此之外，都不知道说什么了，只是，真好啊。

咦，你问我为什么只写了八个少年？

我遇到你了呀，少年。C

一基友，暗恋一妹子一年多，奈何对方有一情比金坚的异地恋男友，基友只能一年到头寤寐思服，辗转反侧。

某日，基友忽然一副大彻大悟的样子对我说：“我决定放弃了，我跟她不可能的。”

我回道：“怎么了，你跟她表白被发好人卡了？”

基友回复：“她飞信签名最近更新了：坚持自己所爱，爱自己所坚持。这不是表明了她对男朋友痴心不改吗？”

“你不知道人的社交网络言论严格遵循‘缺啥补啥’这一定律吗？真要那么坚定，早就跟男朋友电话里QQ里腻歪去了，还用得着用这么一句签名鼓励自己？！回忆一下你每回状态改成‘我要当学霸’的时候，你是在头悬梁锥刺股吗？”

基友被我说服了，一副跃跃欲试的架势。我问：“话说，你喜欢那姑娘哪一点？”

基友略一思忖，答道：“文艺，淡泊。”

“怎么看出来的？”

“她飞信签名可文艺了：什么看庭前花开花落，什么你若盛开清风自来……”

“就凭几个飞信签名你就暗恋人家这么久？真文艺真淡泊早忙着看书刷豆瓣去了，不会这么昭告天下的。不信你找找跟那姑娘熟的人了解看看。”

过了两天，傻小子垂头丧气来找我：“你个乌鸦嘴，她确实不是我想的那样。这么说来那些网上整天说自己是吃货的妹子也不一定爱吃咯？”

“虽然不能一棒子打死，不过嘛，常年跟风自称吃货、文青、女汉子唯恐天下不知，并且说‘我是×××’宣言的姑娘太多了，而事实上她们自称吃货，发的照片却永远是一个PS过度的大头在万年不变的食物旁边美目盼兮巧笑倩兮；自称文青，叫嚣着要去西藏洗涤心灵，却连攻略都懒得看，指望一千块穷游过去；自称女汉子，满口脏话，却巴不得找到一个奉陆琪语录为圭臬的汉子大言不惭‘我负责挣钱养家你负责貌美如花’。一言以蔽之，号称自己是这些人的，实际什么都不是。”一番话说完我觉得我跑题了。

结果基友一脸阴笑地看着我：“呵呵，记得你们班考试完了的时候，你跟我说你的新学年目标是变得宽厚的。”

我说，是啊，缺啥补啥，我这毒舌的毛病怕是一时半会儿改不过来了，来，我把签名改成“言多必失”好了。

真是用“绳命”在自黑。C

缺啥补啥

◎文/张诗卉

在英国留学的我想要买一款名牌包。不舍得花父母的钱，但羡慕嫉妒又是一个年轻人的本能，于是，我勒紧腰带蓄势待发，要在繁忙的留学生活中挤出时间打工赚钱。

英国对于学生的打工时间、薪酬和工作内容都有严格的法律规定。若受雇于英国雇主，我的最低工资约每小时8镑，每周工作时间不得超过10小时。这样每周能赚到80镑，而一个LV经典款手包要1000镑左右，那么我需要不停歇地打上大半年的工，才能实现“梦想”。这太不靠谱了！我的雄心壮志是要在一个月内拿下一个LV，这样一来，我只能去找中国籍老板。在他们的店里干活，无时间限制，工作内容包罗万象，但工资很低，3镑至7镑不等。对我来说，这无疑是一个最好的选择。

没有卖不出的饺子，只有不胆大的销售

说起我的第一份工作，还得算是缘分，因为那份工作是碰上的。有天陪同学去中国超市买水饺，刚好英国香源水饺公司在做试品尝促销活动，而香源的中国籍地区负责人由于人手临时不够，“下基层”来帮助销售。

负责人叫Rayn，得知与我的同学是老乡，便在闲隙时唠起了家常。当时我开玩笑般地自荐：“要不我来帮你做销售吧？”Rayn愣了一下，随即说可以啊，当时店里没有顾客，Rayn便拿出一些销售的图表让我熟悉情况。我当天就系上了有着香源公司Logo的围裙，算是无薪“实习”。

这份工作总体来说很轻松有趣，有一位同事在超市门口煮水饺，供顾客试吃，而我则在门口甜甜地问上一句：Can I help? 然后把试吃过后的潜在顾客引入店中，向他们推销我们的水饺，直到最后让他们在购物车里放上几袋，就是一笔成功的业务。这份工作每小时7镑，周末工作10小时，还能免费吃上一顿饱饱的水饺，让我很满足。第二周我正式上岗前，Rayn给了我400份宣传单让我发放，薪酬40镑。我在电话里欢呼雀跃，因为我想象中400份传单在半小时内就能发完。结果Rayn从伦敦给我拉过来整整一车！因为每份“传单”都有书本那么厚，我集合小伙伴的力量，用了四天连搬带发，才把它们全部搞定，赚到了这来之不易的40镑，再加上那周末10小时的销售，我便在一周内赚到了110镑。

我总结了一下，推销员成功的精髓，就是“胆大、心细、不要脸”。只要秉承这三项原则，就没有卖不出去的饺子。

接订单，听力飞速长进

只靠这一份工作，自然是买不起我的LV

的，而第二份工作，是由我的好友Tony介绍，到一家广式餐厅做全能小助手。这家广式餐厅店面非常小，只接受外送，所有员工只有大厨、两个负责外送的老外司机和我。

这家餐厅接受网上订单和电话订单，而大厨不懂英文，所以就由我来接单，翻译成中文菜名，拿给大厨，再帮助大厨打下手、递厨具，或者做一些例如炸薯条之类简单的零食，之后再对照订单把菜打包放进保温箱，递给司机外送，一单就OK。这工作听起来简单，实际上非常非常辛苦，忙得连喝口水的时间都没有。网上订单直接翻译就可以，但电话订单就要复杂一些，接起来来一句，“Hello, Can I help?” 形形色色的英语发音真心让我这个中国留学生欲哭无泪，尤其时不时再蹦出几个西欧或印度口音的英语，我只能着急得上蹦下蹿，一遍又一遍地在电话里“Pardon”，甚至请他们把单词拼出来……而这唯一的好处，就是我的英语听力飞速进步，现在与老外交流餐饮业词汇完全无障碍。

有时，订单接踵而至，我还要听大厨的吩咐帮他递东西，那时便恨不得多生出几双手脚，一口气把所有事全做好。而成长，也在不知不觉地进行着。

一次我正在接电话，大厨要我递炒勺过去，我摁下免提拿着炒勺递过去，没注意脚下踩到了一页包装

英伦打工进行时 苦中有乐



©文/刘瑾妮

纸，身子一滑差点摔倒，而手臂刚到了滚烫的油锅。万幸油锅没有倒，但我的手臂瞬间被烫出半个拳头大的黑色水泡。连我自己都感到惊讶的是，我当时面不改色，把炒勺递给厨师，转身回去把电话接完，才匆忙跑到后厨，一边疼得流眼泪一边用冰水冲。当天收工后，老板看到我的手臂吓得后怕，非要送我去医院，我坚持自己简单包扎了一下，该干嘛干嘛。鉴于我此次的英勇无畏和平时的任劳任怨，老板把我的时薪从5.5镑涨到了6镑。这一周，我进账144镑。

我太高估伦敦了

打工这类的零活，终究不是赚钱的长久之计，于是我想到了自己的本行——旅游。我来英国读的是旅游专业的硕士学位。英国这边的华人旅行社蛮多，我便按旅行社发的传单上的电话，预约了第一次导游面试。

导游在英国是很吃香的一个职业，除了拿旅行社的固定工资，还能从游客手中得到不菲的小费。我没有导游证，不允许带长线旅游团，只能带旅行社里的一日游、二日游等线路。在面试过后，负责人认为我还算具备一名合格导游所需的特质和能力，直接给我安排了两周后的伦敦二日游试带团，无薪水，小费靠自己。我很惊讶负责人如此“草率”地就让我带这么重要的一次团，同时也暗自下定决心，一定拿下这份工作！

我所在的埃克塞特离伦敦有三个小时的车程。即将带团的我，自己都未曾去过伦敦。我在网上查找各种资料和攻略，查找酒店和各种餐厅、景点位置，想象可能出现的重重状况，在临出团的一周前，终于决定自己去一趟摸摸底。

真正到了伦敦后，我发现自己太高估伦敦了……伦敦的地铁站之间大概只有100米，而地铁间的换乘标示虽然不像北京那样明白易懂，但也有很多工作人员随时候命，我只是站在线路牌前看了两眼，就有人过来问我：Can I help? 直到把我送上应坐的地铁才离开。按照旅行社安排的行程，我摸透了景点周边所有的交通、餐厅、商店，并自己设计了两条路线供自由行的游客参考。当坐上回程火车的那一刻，我无比开心和骄傲。

那次两日游的伦敦之行，我得到了72镑小费。然而，打工的积蓄，仍旧不够我买一款自己喜欢的手包。而期中考试和中期论文迫在眉睫，我再没有时间和精力像之前那样打工赚钱，这个美好的愿景只能暂时搁置。

后来，我用自己赚的钱买了一款垂涎已久的PRADA全球限量款太阳镜，花了300多镑。时间久了，我看着它，感觉无非就是个普通的物件而已，跟几百块钱的太阳镜貌似也没什么分别。其实，一直以来，激励我或者说刺激我的，并不是奢侈品本身，而是那种自信的感觉和自食其力的满足。我想，待圣诞假期的时候，那句熟悉的“Can I help”一定会再次响起。C

崔超鹏//摘自《大学生·能力博士》2013年第22期。知止/图



最孤独的时刻



▲ 一个人去吃自助餐，取餐回来后发现餐具已被服务员收走……

▲ 第二杯半价。

▲ ——告诉你一个秘密，不要跟别人说啊。

——没有别人可以说啊。

▲ 每次出门前必须检查确保自己带了钥匙。

▲ 打开许久未用的邮箱，提醒有21封未读邮件，打开看，结果全是新闻。

▲ 看书的时候突然想到一件很有趣的事情，然后发现身边没有人可以说给他听。

▲ 一个人深夜在医院吊水，发烧烧得迷迷糊糊，很想上厕所，但却没有人给我拿瓶子。

▲ 拿起手机，把通讯录翻了一遍，又关掉。

▲ 中秋节晚上，一个人和Siri说话。

▲ 一个人旅行，有时候很想拍张全身照。

▲ 戴着耳机一个人吃饭。

▲ 那些曾叫你亲爱的、宝贝的人，突然有一天开始叫你名字。

▲ 想念他却不能告诉他……

▲ QQ在线，却没有人找你，于是更加习惯隐身，给自己找个理由不难过。

▲ 过生日却没有收到朋友的短信。

▲ 身边有人陪着，但觉得自己还是一个人。

▲ 无聊刷着博客、空间、微博，那么多的新鲜事，但都与自己无关。

▲ 钱包里两张自助餐券已经放了半年。

▲ 自己出去旅行回来后还要告诉同事是和朋友一起去的。

▲ 晾床单，没人帮你拽着另外两个角的时候。

▲ 您拨打的电话正在通话中……C

宋新文//摘自知乎网/

高二文理分班后，柯雪成为了我的同桌兼室友。平日里的柯雪是个闷葫芦，话不多，一副天塌下来有姚明顶着的样子。然而，你却永远不能够预判他何时会“动”起来：比如，他敢在师生异样的目光下公然背着女朋友陆小佳上下楼，我行我素；比如，指定班长时，他当仁不让地跷着二郎腿举起手道：“老师，我！”；比如，他将往我们班包干区偷运垃圾的隔壁班老周从球场揪出来，拉到班里给全班同学道歉……

毫无疑问，柯雪是个危险人物，特别了解到他曾获上年度市里青少年搏击赛冠军之后，我理智地选择——与之和平共处。

高三那年，我喜欢上隔壁班的女生林懿。我没有柯雪那种我行我素的勇气，执著于默默地暗恋。那学期正值校庆，为排演节目，校乐队破天荒购入一只高档贝斯，平日放置于器材室高大的柜子顶上。

我计划校庆表演时演奏一曲贝斯版《卡农》，献给林懿。那段时日，我经常会在器材室不插电、无声地摆弄那把贝斯。国庆放假前一天，我如往常那般最后一个离开器材室，鬼迷心窍般将贝斯带出校园，坐上直达表哥工作地的列车。我计划利用国庆七天在表哥那儿插音箱集训贝斯，然后八号一早神不知鬼不觉地归还入库，因为器材室钥匙由我保管着。

计划看上去很完美，可列车开出不过半小时，我心中猛然一颤，

忽然意识到两个严重的问题：

乐队王老师说国庆要用小号，所以他明早一定会进器材室，我把这茬给忘了！从柜子顶偷拿贝斯时我过于紧张，竟忘记将垫脚的木椅搬回教室，而木椅上有我的名字。

我的脑子一片空白，据说这把贝斯价值六千多，我很有可能被学校当成小偷开除。

万般无奈，我拨通了柯雪的手机。电话那头沉默了片刻：“那我回学校一趟。”挂断。此后，他只在十一的早上发来一条短信“妥了”。

往后的七天异常平静，我没有接到任何问责电话。待到八号一早我将贝斯完璧归赵，并没有人注意到它已做过一次跨越千里的旅行。那把木椅，就在器材室里蒸发了，与它一起蒸发的还有班里的竹竿鸡毛掸。

木椅怎么消失的？我问过柯雪，他总是轻巧笑笑，闭口不谈。

也就是从这个时候起，他和陆小佳的恋爱突然转入地下，有传言说是因为陆小佳父亲的介入。而陆小佳的父亲就是柯雪的搏击教练。

高考后我选择就读本地大学，柯雪因为陆小佳留在本地的缘故，也不假思索地照抄了我的志愿。

陆小佳的父亲终于公开表态反对两人恋爱。后来，我得知他俩分手了。

大学毕业后，柯雪选择去英国。柯雪离开后，我时常会回忆我俩过去的事情，试图找出他曾带给

我的影响。可是我遗憾地发现，他只是做了许多我内心想做却不敢做的事情。无论他存在与否，我都还是那个自己：发现老周偷往我们班包干区运垃圾，我依旧会忍气吞声；如果时光倒流，我也还是会选择悄悄喜欢林懿直到错过她。

今年年初，我遇到一高中别班同学，他是柯雪搏击队的队友。聊到柯雪，他说：“高三那会儿柯雪是卫冕冠军，代表市里参加省级比赛是板上钉钉的事情，可没人想到他会输。”

“是啊，如果拿下冠军，至少保送体大了吧。”我遗憾地说。

“那也是他自己作孽，难道不知道教练在他身上花费了多少心血吗？赛前不好好休息弄伤手，也不知道国庆前一晚干吗去了！”

我的脑袋嗡的一声，急忙问：“手受伤？他上场比赛是哪天？”

“国庆节一早啊。”

我说不出来话，只是干瞪着眼睛。我不曾想，会在这样的情境下解开困扰我多年的木椅消失之谜。

器材室尽管门窗紧闭，但西墙底部有缺口。那晚回学校后，柯雪先将顶部加了铁钩的竹竿从缺口下伸进室内，钩住木椅腿拖到墙边，这竹竿无疑就是当年班里失踪的鸡毛掸。然后，再利用短锯等工具，在缺口处分解、拆卸木椅。由于缺口只有两三只拳头那么大，他只能趴在地上用短锯缓慢地、一点点地轻声锯开、分解木椅，然后清走木料。我不知道他从哪里找来那些拆卸工具，我也不知道他用了多少时间才办到。

这一艰巨的任务使他双手受伤，丢掉了第二天的冠军，也进而影响到教练的职称评比。然而，这一切他都刻意对我隐瞒，像没有发生过一样。

这一刻，我突然意识到，真正的朋友，或许恰恰是那些不会轻易影响你的人。他们从来不会强行向你灌输什么，却懂得尽量避免对你造成任何心理负担。C

苍苍//摘自《ONE·一个》，本刊有删节。

苑明珉/图

消失的木椅

©文/蒋 话



我们为什么

◎文/风为裳

都不爱鲁迅



喜欢一个人不用理由，也许就是那一眼，没道理。不喜欢，倒通常要给个理由，先。

上学那会儿，班里的同学都不爱鲁迅，为什么呢？

我最开始是有点喜欢鲁迅的，《从百草园到三味书屋》，那些我没听过没见过的动物植物——叫天子、桑椹儿……百草园简直就是个巨大的儿童乐园嘛。许多年后的一个黄昏，在苏州的街上看到大筐里装的桑椹儿，迫不及待买了一袋回来，吃得满嘴血红，但满心欢喜，那是鲁迅笔下写到的桑椹儿哎。

后来从什么时候不喜欢鲁迅的呢？

学生的判断标准很简单，谁烦我，我烦谁。选入中学课本的鲁迅文章太烦了。

大概是初中接触到他的杂文。如果不是教科书和考试那么烦，其实，鲁迅的杂文也挺好看的，匕首和投枪，说起话来有狠叨叨的味道。比如“真的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”说得多给力啊。

可是，语文老师不会让你停留在表面的文章上，鲁迅先生一句话，老师就能让我们抄出10篇含义来。偏偏中学课本上先生的杂文又多到让人头疼，《友邦惊诧论》《论费厄泼赖应该缓行》……那时学这样一篇课文，简直是往脑子里灌东西。反语，一个反语接着一个反语。

同桌阿乔抄得不耐烦，皱眉说：“怎么就不好好说话呢？啥事明白着说不就完了吗？”

那个远离了我们的白色恐怖时代，我们听听故事还可以，真要把那些立场与思想弄得明白，岂是几堂中学语文课就能解决的？我们常说自己是读书机器，碰到鲁迅先生的文章，我们更成了抄书机器。抄了还不算完，还要背。只是，背过了，也未见哪一次像样的大考考过如此冗长的分析题。

那些我们后来才知道的人物——林语堂、梁实秋们，他们怎么有那么多的恩怨呢？老师也不是有多清楚的。其实，不过是政治立场不同，梁实秋和林语堂的文章是大有可观的。

后来，看电视剧《京华烟云》，一下子就喜欢上了。那里有赵雅芝啊，还有顺亚、经亚也都很帅气。

得知这是林语堂写的，吃惊了许久，他不是坏蛋吗？怎么会写这种东西？

我很认真地问过语文老师，为什么还有那么多人喜欢梁实秋、林语堂呢？还有，鲁迅先生的弟弟周作人的文章读着也很好啊？老师红着脸好半天才说：“时代的认知不一样！”

我常常心怀的疑问是，我们没完没了抄的那些含义真的是鲁迅先生的意思吗？如果一个人写文章时，就挖空思想出那么多含义来，那可真叫累死了。写一篇千字文章，还要用一万字来解释，阿弥陀佛，善哉善哉。

于是，我们不喜欢鲁迅，讨厌学他的文章。

及至我们可以自由地读书时，读到《阿Q正传》，读到《祥林嫂》，单纯地作为读者去读，理解了多少便是多少，轻松加愉快。阿Q的可爱自不必说，祥林嫂也是有意思的人物，谁再磨磨叨叨，没完没了，一个祥林嫂的帽子扣上去，保准就自我警省了。

慢慢知道了鲁迅先生的更多故事，他跟原配朱安的婚姻，他跟学生许广平的恋情，他对爱国学生的无私帮助，他跟弟弟周作人的恩恩怨怨……这些，都把先生从冷寂高不可攀的神坛上拉到温暖的人世间。

然后，我们爱过了张爱玲，爱过了林语堂，爱过了他同一时代的那么多的文人墨客，我们终于还是对鲁迅先生心生敬意，能够让笔端生出匕首与投枪的作家是有风骨的。

只可惜，错过了最初喜欢，再很难真真正正去捧起鲁迅先生的书，走进他的世界。倒是每次同学聚会，偶尔有人聊起语文课上的趣闻，某同学还会说起，那时学《祥林嫂》，你忘了你问过老师改嫁不是挺好的事吗，干吗她还又哭又嚎的啊？大家都记得这个插曲，笑声此起彼伏。因为这，老师让我把课文抄了二十遍，手脖子都快累折了。

那是我听过的对鲁迅先生作品最不靠谱的误读。我们用我们自己的方法理解了鲁迅，理解了鲁迅先生的文章。

其实，这样一种亲近，对于作家来说，未必是件坏事。

一千个人眼中有一千个哈姆雷特，而不是老师告诉你的那个标准版哈姆雷特，是吧？



◎文/笑 语

恋

爱

中

的

娜

娜

起她趴在桌上细细描绘的情境，感动得差点流泪，就这么跟着她走了。

萤火飞舞，人群狂热。草地的中心没有舞台，只有三四个穿着格子衫的男生。她激动地指着中间把着麦克的高个子说，那就是阿南。

一向冷静的我在音浪的感召下，也跟着这群热血的文艺青年挥手呐喊了整晚。

他们唱的都是反光镜的歌，每首歌每句唱词娜娜都陶醉地跟上了节拍。散场后，阿南走到我们身边。我这才看清楚他的样子，青涩白净得像高中生，很难把眼前的他和刚刚那么热闹有劲的声音叠加起来。

“我们是典型的早恋坏学生哦。”散场后一群人跑到烧烤摊庆祝，说起自己的青春故事。做了20年乖孩子的我第一次羡慕起娜娜的生活，他们活得那么自我，那么洒脱。执著、追梦、叛逆浇筑成的阿南何止让娜娜着迷，他简直是所有少女的梦中情人。

“为成为一流的摇滚乐队干杯！”阿南举起了手里的啤酒瓶。喝完这瓶，他们又唱了起来：“在成长的每个瞬间 / 创造未知的巅峰 / 不管有多少坎坷 / 等待我去发现 / 充满勇气地面对每一次出发……”

“充满勇气地面对每一次出发”，好像是温柔的铺垫，那晚的喧嚣还没在我脑海中淡去，娜娜就跟我说了，她要和阿南分手了。“你记得小凡吗？就是那个吉他手，他爸爸帮他找到一家北京的演艺公司，阿南他们打算一起过去。”

那也不至于分手吧，顶多是异地恋呀。我不解，她苦笑一下，摇了摇头：“叶琪，你不懂的。对于阿南，梦想和爱情不能同时兼顾。他那么认真的一个人，怎么可能允许自己三心二意？”

原来，阿南已经和娜娜提过很多次分手了。“写代码和作曲可不一样，很多时候我也觉得我们越走越远了。他活在他的艺术中，我要学习，我也很累。”她出神地看着手中的C++课本，眼睛里一片茫然。

送别阿南的那天，娜娜跑回寝室哭了一场。痛哭之后她就痊愈了，又变回那个神秘美好的娜娜。她依旧带着笑忙东忙西，累了就去看电影。她不在网上发自怨自艾抑或是打鸡血鼓励自己的状态，这场一恋四年的感情就像一场感冒，仿佛在她身上看不到任何失恋失意的后遗症。

直到有一次，反光镜来开演唱会。那是真正的大舞台，台上的男人不知疲倦一首接一首唱着属于青春的歌曲，我和娜娜吼得声嘶力竭。她指着白T恤上的签名，冲我高声大喊：“老叶你看，反光镜的签名，我

他走了，并没有带走共同经历的美好

大一那年，我们的四人寝室来来回回就只能见到三个人。夏娜娜基本上不上课，后来我才知道，她有个玩乐队的男朋友，男生名叫阿南，是一个地下乐队的主唱。她全部的生活都用来给乐队宣传和跑场了。

那时候我对大学生的印象除了死宅和学霸，几乎再无其他，可夏娜娜明显不属于这两种，确切地说，在这所理工学校，长发长裙文艺入骨的她跟谁都不同。她有太多充满魅力的细节，譬如用彩色铅笔盘头发。一揪一绾一簪，她就以教授这个盘发的小技巧俘获了我。

娜娜曾说并不想学计算机，她的理想是写歌词，她写阿南唱。“如果还会作曲就更好啦，那样阿南唱的就都是我写的歌。”夜晚的操场上，我们漫无目的地走圈圈。星星好亮，可和她说起梦想的眼神相比，还是逊色了一点。

这个让娜娜着迷的阿南，我只见过一回。

那次是他们乐队在绿洲公园的草地上首演，晚上本来是上机课，她用一张手绘的门票把我骗走了。演出门票是她手工画的，100张，用了半个学期。我想

要把它寄给阿南！”

“你不恨他？不难过？”回去的路上我问她，那个想要成为反光镜的男生为了梦想离她而去，怎么能被轻易原谅？

“可他走了，并没有带走共同经历的美好啊。”娜娜思考了一会，试图用我能理解的方式来解释，“至少他教会我要认真，每分每秒认真地活，要真挚不隐藏，要站在阳光下，要笑得很漂亮……”

她还在细数种种，全是灿烂明媚的字眼。最后她干脆欢快地用歌声回答了我：“谁愿在失败之后留下的只是痛苦与回忆，不要让今天成为明天的墓碑。”

是阿南首演那晚他们唱的歌，“哦，他还让我知道了反光镜这么好听的乐队呀！”她站在街灯下，漂亮地笑着。

毕业分手，好的感情没有负担

单身的娜娜，很快成为计算机学院里众多理科男的示好对象，社联的主席启明是最为殷勤的一个。除了相约上自习，他还为娜娜的课题设计修改代码，多次熬夜。男才女貌，外界看来这两人必成无疑，我却始终觉得启明身上差了一点魅力，文艺和浪漫，就像是他程序设定中的缺失值。

我们学院的恋人关系，多数是通过一顿饭局来促成的。不是西餐厅的烛光晚餐，而是食堂二楼的风味食馆，随便点两个菜，直白地表白下，就成了。启明不能免俗地走了老套路，这是打安全牌。对于思维缜密的理科女生，两人合不合适在前期的考察中就有了结果，饭局不过是形式，有没有花样都无所谓。可对于娜娜这种文艺小资，表白怎么能够如此随便？我为启明捏了一把汗，可最终的结果居然是，成了！

“你真喜欢陈启明吗？不觉得他闷、无趣甚至有些木讷？”我忍不住问娜娜。把他和阿南一对比，我立马有种从韩剧跌到国产剧的落差感。

娜娜又笑了，还是那副意味深长的表情：“老叶，我们是细水长流型的，你瞧好吧。”果然，他们的细水毫无波澜，长流了一年、两年……每周六去爬后山，每个月15号去看电影，每半年出省旅游一趟，甚至于每个纪念日，启明只会送她同一样东西：芝士蛋糕。当然，那些蛋糕自然都被室友们瓜分了，因为娜娜压根就闻不惯奶酪味。

“条目清晰得令人发指，简直就是从网上抄袭来的攻略嘛。”我再一次被理科男的思维方式打败了，更多的是替娜娜惋惜，这段恋爱谈得真是比会议日程还要严肃。

看我一脸焦急跳脚的滑稽样，娜娜忍着笑，怪声怪气地配合我：“是啊，他太愚钝了，居然不知道个性定制，我恨死那些臭芝士了！”

这是句玩笑话，娜娜很喜欢启明。真正用心喜欢

一个人，那么他给的在意是爱，给的冷落也还是爱。我可以明显感觉到，娜娜和以往不同了，她变得更细腻，更温柔。她会关心天气，及时嘱咐启明注意；在逛街时，总想着给男朋友添置些什么。大三期末，娜娜从考试的及格线上挣扎出来，第一次拿到了奖学金。她在同学面前毫不保留地说：“多亏陈学霸拖我上自习，督促我好好学习，所以我才能天天向上。”

娜娜告诉我，启明是一个容易让人日久生情的对象，他用规律的生活来打磨你期待惊喜的心，慢慢发现到平淡也是一种幸福，可把控的、稳稳的幸福。“我们不能总活在一见钟情的剧情中，要变得现实，脚踏实地，去钟情一个单纯善良的人。”

一个简单的人，能给你一个简单的世界。这个世界里，喜是缓缓的，忧也是缓缓的，即使有了变奏，接受起来也不会太困难。

毕业前夕，他们再次做回朋友。启明要出国，娜娜早已了然。毕业季，因为未来的轨迹相异而分手的情侣一抓一大把。他们洒脱地回到原点，还挥手祝福对方前程似锦。“不是所有以婚姻结尾的爱恋才是好的、值得的。恋爱就是恋爱，重要的是在一起的那些日子，你们有所投入就有所得。”

如娜娜所说，他们的分手没有影响到各自的生活，我们依旧一大帮人吃喝玩乐。领完学位证的那天，后街的火锅店，娜娜和启明的朋友们又聚在一起。那时我才明白，分手的姿态原来可以这么欢快平和。他们可以笑得如此开心，是因为没有负担。一份好的感情，不应该就是没有负担，让人愉悦吗？“不考虑未来，并不是轻率没有责任心的表现，而是现在的我们，有更重要的事情要做，”娜娜和我干杯，“成为更好的自己，才能找到更好的爱情。”

连一贯懵懂的室友小雨点也来拍拍我的肩，深沉地说了句：“叶琪，take it easy！凡经历的都是恩赐，一上路就奔着终点而去，也太没意思了吧。”她和娜娜相视一笑，像找到知己。

夏风徐徐，气氛正酣，啤酒在杯里冒着泡，蔬菜在锅里咕咕响，店里的点唱机放着老旧的旋律，有人在听，有人在唱。离别的饭桌变成了哲学课堂，原来我们都是正能量的诗人啊。

“老叶，要不你写写我的故事吧。”吃完散伙饭，娜娜突然叫住我，“好让你别忘记，曾经有我娜娜姐这号人，在你的人生里留下过浓墨重彩的一笔。”她死死地拥抱了我，我们先是不说话，接着大笑，最后抱头痛哭。

我想，没有人会忘记娜娜，她那么轰轰烈烈地释放着自己的感情，就像不会停放的烟火。她可是不恋爱就无法成长的夏娜娜啊！

趣

淘乐 智高点

高 智 点 闯关

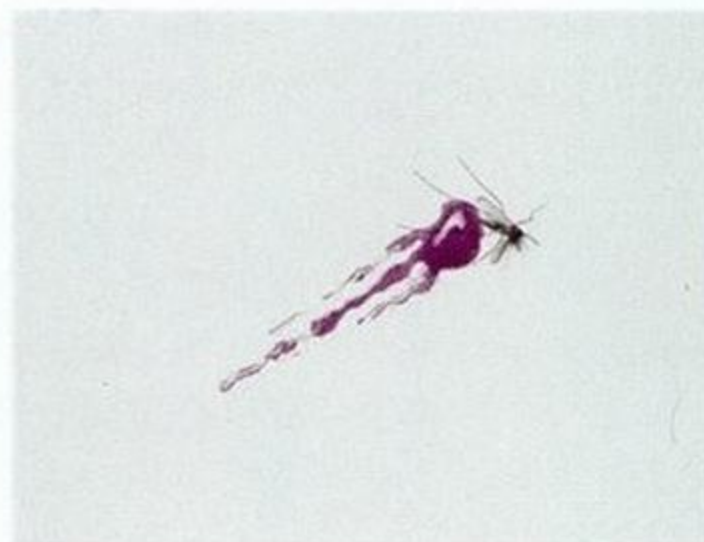
第一关：考眼力

又到新年，很多国家都会在这时举行各式各样的庆祝活动，我们选取了四张图片，它们分别来自四个不同的国家。从人们的衣着打扮上，聪明的你大概就能看出他们分别来自哪里了吧！



第二关：尽情发挥你的想象力吧！

1. 这个五颜六色的东西，会是什么广告呢？



2. 这可不是反种族歧视的广告，你的想象力还可以再大胆一点！



第三关：思维游戏

A、B、C、D、E五组数字中，有四组都有一个共同的规律，只有一组例外，你能找出是哪组吗？

A	561117
B	741115
C	921113
D	881624
E	771117

答案：
 第一关：图1来自韩国，韩国在元旦这一天，全家除了团聚吃饭外，还要进行祭祀祈禱等习俗。图2是缅甸人的新年，他们的新年不是在1月1日这天，而是在每年四月中旬泼水节的最后一天，因此，缅甸人的泼水节和新年已合二为一了。图3是日本，每到新年，排名最高的相扑力士都会到明治神宫献祭表演。图4是英国的新年巡游，眼尖的你肯定已经发现了那块布上的大本钟、伦敦眼。
 第二关：1. 这是杀虫剂广告，显然设计师是想制造出凶杀现场的效果来突出这款杀虫剂的凶猛效果。2. 这是某快递公司的广告，广告语是“顷刻之间，你手到擒来”。
 第三关：E。其他四组数字都符合一个规律：每一个数的前两位相加等于三四位组成的数，而第二位加三四位组成的数等于末尾两位组成的数。



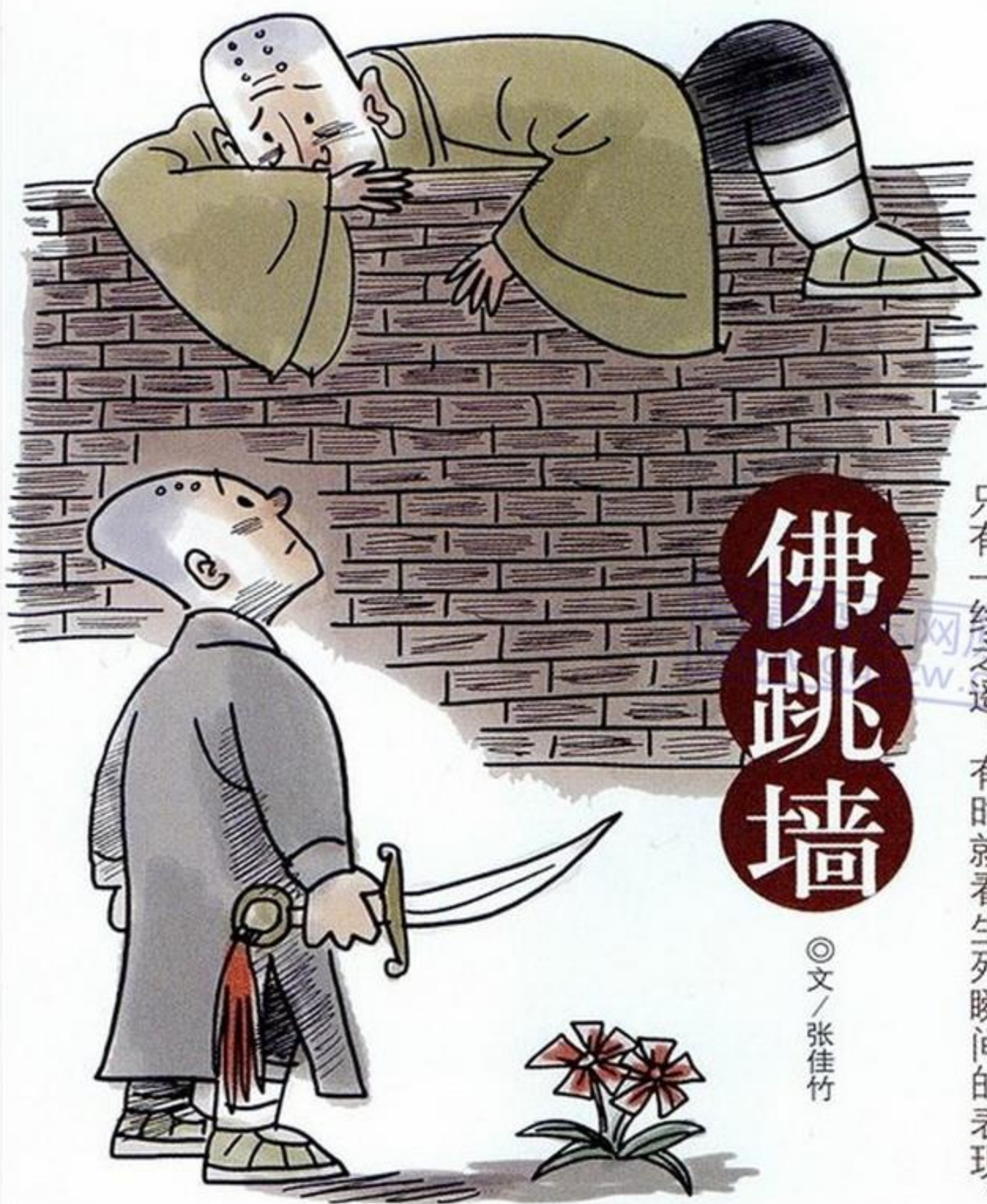
visi 视觉

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

时光 剪影

澳大利亚艺术家Loui Jover用滴墨在有着岁月痕迹的册页上涂涂画画，勾勒出或浪漫或凄美的轮廓，创造出一系列美丽作品，令人大开眼界。c





佛跳墙

◎文/张佳竹

没有绝对的善，也没有绝对的恶，佛与魔只有一线之遥，有时就看生死瞬间的表现。

从前有座山，山上有座庙，庙里有个老和尚，还有一个小和尚。有一天，老和尚对小和尚说：庙里粮食不多了，你下山去化点斋米回来吧。

小和尚点点头，背起袋子就下了山，然后再也没有回来。老和尚一个人在庙里等了一年，终于按捺不住，朝庙门上挂了把空锁，也下了山，去找小和尚。

老和尚翻过那座山，来到那座横亘在面前的浩瀚的沙漠，念了声阿弥陀佛，不敢往前走。这时候边上来了一个商队，得知老和尚是要横穿沙漠，就慷慨地允许他加入了商队，要带他过沙漠。

老和尚就跟着商队进了沙漠，商队里带的粮食尽是肉脯烈酒，老和尚持身端正，滴酒不沾、片肉不进，只吃自己随身带的清水干粮，商队上下都说他是有德高僧。

八百里黄沙走了一半的时候，商队被盗贼劫了，商队上下都横尸当场。老和尚睁开眼的时候，正看见明晃晃的刀尖，他大叫一声，拿刀的那人呆了，叫了声：师父。

老和尚没死，他命大，他要找的小和尚就在盗贼里，还成了首领，娶了媳妇。老和尚跟着盗贼们在沙漠里横行，目睹他们杀人越货，纵酒狂欢。他看着小和尚饮酒杀人，吃荤破戒，老泪滚滚，说：你是信佛之人，怎能如此凶恶？如此放纵贪欲？

小和尚答：佛祖不凶不恶，为何定要世人敬他畏他？佛祖无贪无欲，为何要收世人香火？

老和尚无言以对。

小和尚继续道：师父，这一年来，我离山未归，

历经了千般事、万般劫。刚下山的时候，我不懂沙漠深浅，只身而入，不到两天时间就脱水昏倒，若非被人救起，只要一夜黄沙，我就永世沉沦在这浩瀚沙漠。救起我的是一个女子，那时我不知她是盗贼之女，心中只是对她感激莫名。后来我看见她手持利刃，杀人越货，也是大惊失色。我苦口婆心，劝她不做孽障。可是她说，这八百里黄沙，养活不了这许多人，有人要活下来，有人就要死去，你愿意做活下来的那些人，还是死去的那些人？就算你愿意死，你又怎能苛责那些要活着的人？

我无言以对，八百里黄沙只能养活一些人，那另一些人便注定要死，那么谁该死谁该活？谁又能替他们决定？既然没人，那么由他们自己决定，有什么错？

我开始动摇，便不再苛责她，只是自己从来不动手杀人。我看着他们杀了一批又一批的商队，自己也被一批又一批的盗贼袭击。我只是心安理得地享受干粮和清水，不动肉脯和烈酒，自以为持身端正。可是有一天她对我说，你以为只喝清水、吃干粮，便高我们一等吗？你是不知道清水是从濒死的人嘴边夺下的，还是不知道干粮是从挣扎的客商包裹里掏出的？

那一刻我面红耳赤，是啊，我不但没有高人一等，而且是在不劳而获。那一天，我吃了肉、喝了酒，也杀了人，到后来更是破了戒，娶了她。老首领死后，我更是被盗贼们推为首领，杀人越货便成了家常便饭。

师父，这一年来我有很多事想不明白。你看这些盗贼，杀人毫不手软，可是他们也有老弱妇孺，在离这里数十里的一座山上，有他们的父母姐妹、子女兄弟，在那里他们父慈子孝，兄友弟恭。这些老弱妇孺全靠他们在外杀人越货养活，一旦他们回不去，这些人便只能坐以待毙。

师父，我杀了一些手无寸铁的人，可也救了嗷嗷待哺的婴孩，你说我死后是会上极乐世界，还是入沉沦地狱？我这么做是错了，还是对了？

老和尚听了一声叹息，说：这些事，为师也想不明白。且不去说是非对错，我们总可以置身事外，回到庙里，不理就是。

小和尚摇头，说：我回不去了师父，我喝了酒，便怀念酒的醇香；吃了肉，便想念肉的美味；杀了人，便沾了一手的血腥。再说，庙后面的那块地，只能让我们两个都吃不饱饿不死，我不回去你便可以一个人吃饱，回去了便只能两个人一起忍饥挨饿。

老和尚说：我们学佛之人，少些物欲，也没什么大碍。小和尚说：欲望是个很可怕的东西。我听说东南方向，有一道名菜，香飘十里，闻者垂涎，佛祖也忍受不住诱惑，要跳墙而出，所以叫作佛跳墙。你看，佛祖也有忍不住的诱惑，更何况是我？

老和尚说：那终究只是一道菜名，哪里是说佛祖

真的会跳墙而出？

小和尚说：我早忘记了念经诵佛了。

老和尚说：你不愿回去，那为何要随身带着我给你的佛像，在无人之时偷偷观望？

小和尚沉默了一下，说：我不知道，这一年来我时常感觉心中烦躁，只有看着佛像才能宁静下来。师父，你走吧。

老和尚说：我不走。你说的那些事，我也想不明白。我要看着你，等你愿意回山的那一天。

于是老和尚就一直跟着小和尚。他看着小和尚带领盗贼们袭击商队，他站在远处不声不响，只等人死光了后过去将尸体掩埋；他也随着盗贼们被另一伙盗贼杀得丢盔弃甲，逃得狼狈不堪。掩埋尸体的时候，盗贼们笑他假慈悲，这尸体他不掩埋，一夜过去也会被黄沙覆盖；夺路而逃后，盗贼们倒拍着他的肩膀，说他腿脚利索。

老和尚不置一词，再也不说话，他默默地跟着这伙盗贼，独自背负清水和干粮，与盗贼们保持一定的距离。食物用尽的时候，对盗贼们的接济也并不拒绝，只是始终不碰肉脯和烈酒，没有清水和干粮就闭口不吃。开始时盗贼们都耻笑他，等着看他能撑到几时，他也平静对待，从不反驳，独自做着自己的事。

到了后来，盗贼们开始尊敬他，也像小和尚一样叫他师父，帮他掩埋自己手刃的尸体，还学会了很多超度的经文。来往沙漠的人都知道，有一伙盗贼会给人超度，后面始终跟着个老和尚，帮人掩埋尸体。

再强横的盗贼也不可能永远纵横沙漠，他们在劫杀了那队富得流油的商队后，就被别人盯上了，好

几股盗贼联合起来绞杀他们。他们仓皇失措，一路逃一路死人，最后逃进一个石窟的时候，只剩下了老和尚、小和尚和另外两人。

正在他们无路可走，绝望之时，石窟塌了，将追杀的人挡在了外面。他们长吁了一口气，以为天不绝人，可是很快他们就发现，他们将面临更大的绝境：在这出不去的石窟里，食物只够一个人吃几天的。

知道这件事后，老和尚就面对残破的佛像打坐，一言不发。那三人看着那所剩无几的干粮，都咽下了口水，将干粮分了三份，一人一份，但是没有老和尚的份。

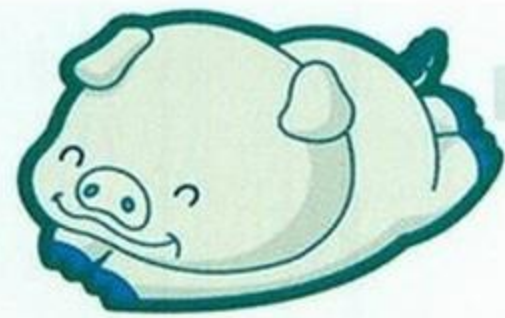
第一天过去，饥肠辘辘的三个人就将仅有的食物吞了一半下肚，那剩下的一半谁也没有动，他们像饿狼一样盯着彼此的食物。第二天的时候他们就打了起来，老和尚坐在佛前，眼角滚出了浑浊的泪水。第三天的时候，另外的两个人都死了，只剩下了小和尚，他杀红了眼，紧握着拳头，朝着佛前的老和尚一步一步地走了过去，伸出了手……

老和尚悚然而惊，想也未想，就握着藏在身上防身的匕首刺了出去。小和尚睁大了眼，慢慢地摊开伸出的那只手，手心躺着最后一块干粮。

两天后，一队经过的商队从坍塌的石窟中救出了老和尚，那时候他已经奄奄一息。

老和尚跟着商队出了沙漠，回到了庙里，几天后就吊死在庙里的横梁上。在把脖子套进绳子之前，他还一直回想着小和尚死前说的话，他说，师父，佛……佛跳墙了。C

赵欣//摘自《超好看》2013年第2期，郭警/图



小绿猪

◎文/[英] 马丁·麦克多纳

如果你对一件事执著追求，老天也会帮你。

很久很久以前，有一个农场，农场主养了许许多多的猪。其中有一只小猪，他并不像别的猪一样是粉红色的，而是鲜绿色的。就像火车的那种在夜里也能看到的绿漆的颜色。虽然他觉得像别的小猪有粉红的颜色也没什么不好，但他更喜欢现在的颜色。

然而猪群却不以为然。他们觉得他是异类，他们妒忌他，于是排挤他，甚至以他为借口向着农场主大发脾气。

农场主觉得这样下去不是办法。于是，某一天晚上，当猪群在野地里睡觉的时候，农场主带了几个人，把小绿猪抓到了猪圈里，并把他硬泡在粉红色的油漆桶里。小绿猪挣扎着大喊“不要把我变成粉红色！我就是喜欢和别人有一点点不同！”可是一切都太晚了。他被从头到尾浸泡成了粉红色，并被拴起来

一直到油漆干掉。这种油漆无法被洗掉，也无法被覆盖。这样一来，他就跟别的猪没有区别了。

他很伤心，他埋怨上帝为什么不怜悯他不救他。在同伴的嘲笑下，他快快地走回了自己最喜欢的位置，伤心地睡了。

那天夜里，野地的上空突然聚集了大量的乌云，一场瓢泼大雨随之倾盆而下，淋湿了所有的猪。这雨并不是普通的雨，而是鲜绿色的，像火车的那种在夜里也能看到的绿漆的颜色！

所有被淋到的小猪都变成了这种鲜绿色——除了我们最初的那只小绿猪。因为他身上的粉红色无法被洗去也无法被覆盖。但是他很开心，他知道上帝救了他，因为现在的他，又和别人有一点点不同了。C

周海//摘自人人网/

小说谷

1 李李

我叫李李。在我22岁的一整年里，整天只想着一件事：杀了他。

每个周末从省城警校回来，我最害怕也最想看到的是母亲。我们会一起洗热水澡，母亲身上的伤痕在蒸汽的掩映下，水流如万剑穿心。

我父母在我很小的时候就开始做生意了，很辛苦，但挣了很多钱。我七岁就自己做饭，自己打理自己。现在看来，孤独是命里注定的事，七岁就一个人顶家立户的女孩，不是不需要陪伴，不需要照顾，不需要倾诉，是没有，然后就变成了不需要。

那天我一个人去看电影，我在人群中从后面拍小刀的肩膀，“你怎么有时间来看电影？”

小刀回头，我一下子傻住了，“对不起，我认错人了，你跟我同事长得太像了。”

“你说的是王掖吧。”
我张大了嘴巴，“你认识他？”
按正常情况，我是不会和一个社会上的小混混出去吃饭的，但那天王掖打来了电话。他说，小刀得了一种病，控制不了的时候会用小刀去伤人。但是你不用怕，他就是在别人欺负他的时候才会那样。

我怕什么啊，我一个警察，小刀还敢对我怎么样？我下楼打了车就去了那家饭店。眼前的王掖和小刀长得真是很像，以前他怎么看怎么是一个警察，而现在他和小刀在一起，怎么看怎么像一个流氓。

小刀笑。从始至终他很少说话，只给我们倒酒。但他一直看我，这我能明显感觉到。

我问：“你总看着我干什么？”
“我这辈子最恨的就是警察，但最好的哥们就是警察，现在又多了一个。”小刀眨眨眼睛，像一只奇瘦的麋鹿。作为一个流氓，他动不动就会脸红，紧张，手足无措，真有意思。

张，手足无措，真有意思。

2 小刀

我就是从那天开始想成为一个好人的，我觉得只有成为一个平常意义上的好人，才有资格跟李李——一个监狱女警察成为朋友。其实我今生最恨警察，但李李不一样，一下就让我记住了，而且再也忘不掉。她是一个警察，所以让我时刻想起我死去的姐姐——她也是女警，一个刑警。她死的时候特别惨，被对方当成人质，先脚、再腿、再胳膊一枪一枪打死的。我们家出了一个警察，竟然还出了一个流氓，真是不可思议。李李和我姐还有一个最相似的地方，就是都不太像女人，充满了生硬和冷峻。

过了不久，我们三个又见面了，还是在电影院，看着看着李李就一个人出去了。那天李李一直蹲在地上，足足打了两个小时电话。

我说：“你跟你爸爸不应该这样说话。”

她的脸色一下子变得苍白，“你偷听我打电话！”
“我不是偷听，真的。想跟我谈谈吗？李李。”
“不！”李李坚决地摇了摇头。

那天，李李一个劲儿地哭，我真想把她搂进怀里安慰她，但我不敢。那天我坐也不是，站也不是，走也不是，我长这么大第一次感觉到生不如死，不知如何是好。

她说：“你能为我做一件事吗？小刀。”

“你说。”

“我想让你去杀一个人。”

“谁？”

“我爸。”

那天，我去了李李的家。屋里不知什么原因冷得出奇，我们一人披着一条大被，面对面坐着。李李说：“我真想杀了他！杀了他！”一边说一边抱着自己的头往墙壁上撞。我一把拉住她搂进怀里，“别这样，你要冷静，冷静！”

“我要杀了他！小刀，你一定

“我要杀了他！小刀，你一定

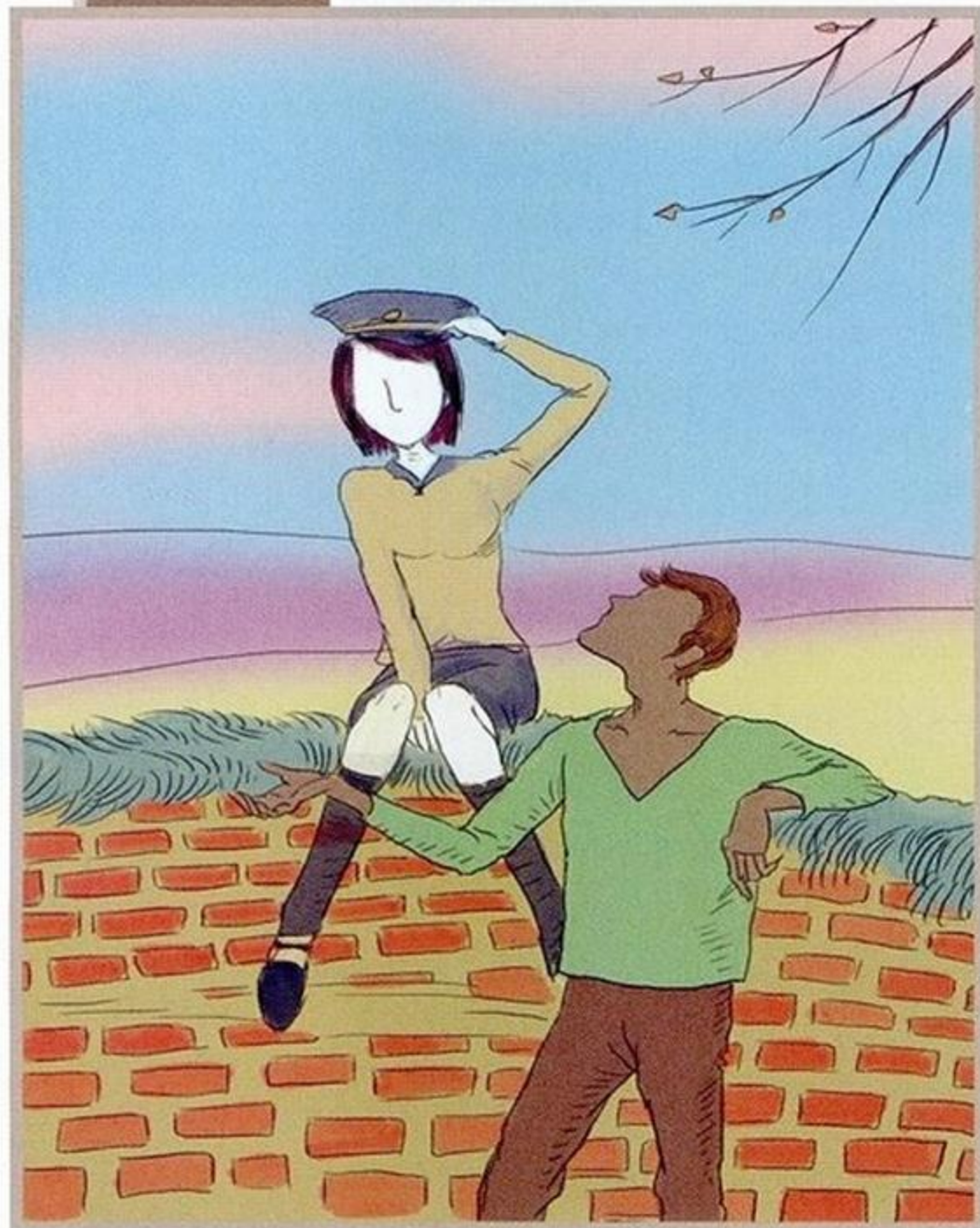
“我要杀了他！小刀，你一定

“我要杀了他！小刀，你一定

“我要杀了他！小刀，你一定

“我要杀了他！小刀，你一定

“我要杀了他！小刀，你一定



天敌

◎文/聂与

如果不能让你幸福，我宁愿选择离开。

要帮我！”

“我会帮你的，李李，以后不管怎样我都会一直在你身边。”

那天李李说一会哭一会，睡着了，脸上布满桀骜不驯的忧伤。

我当然不会真的杀李李的爸爸，事实上我从不杀人。

但就是从那天开始，我知道李李属于我了。

3 李李

我18岁去警校的时候，爸爸就不回家了。那个女人我见过，年轻漂亮。每个周末我从警校回来都会和我妈去找她，找到就打。

打完之后我去警校上学，我爸回来再打我妈。后来，我像侦察兵一样知道了他和那个女人的住处，我冲上楼去，他们不给我开门，我拿斧子砸门也不开。后来，我每次都用石头砸他们家的窗玻璃。邻居报警，他们也不开门。

小刀一点都不现实，竟然说想要娶我。我说：“可能吗？小刀，你连一个正经的职业都没有，家里人就是打死我也不会同意的。”

“你爸这时候倒又管起你来了？”

他不知道，我爸其实是这个世界上最爱我的人。当年我砸他们家玻璃，我爸从来没骂过我，更没打过我。有一次我刚砸完，我爸一言不发地把我领上了楼。一进屋，我看到墙角有一大摞准备镶嵌的玻璃，我扑进了我爸怀里哭。他说一切都过去了，我说不可能过去。我爸说，那怎样你才能原谅我？我说，跟我妈在一起，永远不分开。

“好，我答应你。但你也答应我，好好爱自己，永远不做对不起自己的事。”

我痛哭失声。那天我才知道，那个女人终于忍受不了担惊受怕的日子，远嫁他乡了。

那天，爸爸请我和我妈一起出去吃饭。我对我妈说，你们复婚吧。如果复婚了，我以后什么都听你们的。我妈双目低垂，眼里全是泪水。

小刀痛苦地说：“既然如此，那我再不能耽误你了。祝你有一个好归宿！”

我没想到小刀还能说出这么文绉绉的话，“小刀，走出这个屋子我们就是陌路人了，再也不要联系。”

“你想我的时候，就给王掖打电话。”

“我想你了给他打电话有什么用？”

“会有用的，李李。”

我从小刀那儿出来，脸上全是泪水，我一点没犹豫就给王掖打了电话。

王掖说：“只有你能救小刀，李李。小刀曾经跟我说，如果在这个世界上连你都不再相信他会好，他就真的再也不会好了。”

“我相信有什么用啊，他一点也没好。”

“需要时间，李李。”

“王掖，你告诉我需要多久？我都25岁了，我爸妈天天要我去相亲，你让我怎么办？”

“你去相亲，结婚生子都可以，就是不要放弃对小刀的信任，这很重要。”

4 李李，小刀

“小刀，我有话跟你说。”

“你说。”

“我要结婚了。”

我听到电话掉到地上碎裂的声音，世界静止了。

相亲的路异常顺利，公安大学毕业，最年轻的副大队长。小刀疯了一样到处找我，但我不会让他找到，我家有的是房子。但小刀就是小刀，他还是找到了我。

小刀说：“你出来，我在你家楼下。”

警察说：“你下去吧。”

我穿着睡衣到一楼，小刀正蹲在地上抽烟，在我还没有看清楚之前，小刀不知从哪里拿出来的刀已经抵在了我肚子上。

我说：“小刀，你今天就是杀了我，我也不会跟你在一起的。”

小刀痛苦而忧伤地看着我说：“你是我第一个把刀拿出来却没插下去的人。”

这时，楼上的警察说：“你们上来吧，下面那么冷。”

到了门口，小刀对警察说：“我是李李的朋友，要出趟远门，过来看看她。李李是个好女孩，好好待她。”

警察说：“放心吧。”

小刀转身下楼，我的泪水再也止不住了。警察把我搂进屋里，说：“过去无论发生什么都已经过去了，我们重新开始，你愿意嫁给我吗？”

我狠狠地点头。

5 李李

我以为正像警察说的，一切都过去了。

可离开了小刀我才发现，生活又开始陷入虚伪之中。我要强迫自己做一个贤妻，无论怎样难受也不能说脏话、喝醉酒、大声哭、在半夜燃一支烟。因为那样，他会瞧不起我。而小刀永远不会，他会理解我内心无法抹去的忧伤和阴影。我和警察越来越无话，后来几乎一天都不会说一句话。我发现他之所以跟我结婚，完全是为了我家里的钱。他经常不跟我商量就直接找我家爸妈要钱，买电脑，买房子。

我问：“你这是什么意思？”

“跟你商量完你不也得跟他们说吗？还不如我直接跟他们说了。”

“我们好好谈谈吧。”

“有什么可谈的，日子不就是这样过的吗？”

“日子不是这样的。”

“那是什么样的？”

是跟小刀在一起的样子，有说有笑，有血有肉，完全坦白释放自己，那么真实。但我知道我不能说。我只说：“反正我觉得这样是不正常的，我们离婚吧。”

“好，我答应你，但你要赔偿我的经济和精神损失。”

“无耻！”



“反正你家也不差这点钱。”

“你要多少？”

“10万吧。”

“好，我给你钱，你马上就给我滚！”

我们到楼下的银行把钱打到他的账号，然后去办离婚手续。

我知道他在欺负我。如果小刀在，他不敢这么欺负我，小刀不会答应的。

两年的婚姻，其实我每天都会给小刀打电话，但永远是“您拨打的号码是空号”。我不知道小刀在哪里，在干什么，但现在我终于可以大张旗鼓地满世界找他了，就像他当年满世界找我一样。我先从全省的监狱开始找，再扩展到全国的，最后我终于知道，小刀现在是一名通缉犯，他用他的小刀捅破了一个人的胰腺，那人不治身亡。

我和王掖到处在电台、电视台、报刊登寻人启事，希望他能自首。但如石沉大海。

我说：“王掖，是我毁了小刀。”

他说：“只有你能救小刀。”

“我能吗？那我们现在怎么办啊？！”

“除了等，一点办法都没有。”

但我等不了，我感觉每一秒都痛不欲生。那天，我正坐在办公室里想着小刀能在哪里，王掖来电话，说小刀在他那里！

眼前的小刀，半边脸已经塌陷，牙全掉了，背也驼了，但看我的眼神依然那么清晰而有神。我说：“你怎么变成这样？你怎么进监狱来的？”

“我想进到哪里就会进到哪里。”

“你没有被判死刑？”

“怎么会呢，20年，李李，我会陪你在这里待上20年。我们每天都在一个院子里，我时刻都会看到你的办公室，二楼左边第三个房间对吗？我每天会用镜片朝你屋子反

光。”

“别说了，小刀！”我转过身跑了出去，一边跑一边哭——他终于回家了。

6 李李

每天我都感觉天是那么的蓝，每天我都是第一个到单位的人，我给大家打扫卫生，打好热水，然后找一切机会去小刀的监舍送材料。我们看不到彼此，但我感觉离小刀近了。

每次接见日，我和家属一起排着长长的队看望小刀。我不害怕让同事看到，我拎着大包小包，看小刀越来越瘦。我拉着小刀被手铐铐着的手说：“小刀，这回你再也跑不掉了。我会这样拉着你20年。”

“你那个公安老公不打击报复我才怪。”

“我们离婚了。”

“什么？！”小刀跳起来，“他欺负你，他不是答应我好好对你吗？！”

“别说这个了，反正我们又在一起了。”

“不行，李李，你不应该过这样的生活。你应该有人爱你，有可爱的孩子，你不能自己一个人过！”

“我现在感觉挺好。”

那天，小刀一直不说话，好像在跟我赌气，我想他甚至有些怨恨我了。之后的几次接见日小刀都拒绝跟我说话。

王掖说：“你死了这条心吧，小刀很坚决。”

“为什么？你告诉我为什么。”

“李李你还年轻，应该有自己的幸福。小刀只是你的一个梦，你能看到他的存在就行了。”

“我也想啊，以前我最想杀我爸爸，但我一点力量都没有。后来我遇到了小刀，有一天他拿出那把小刀让我捅他。他说如果你有勇气捅下去，他就去找我爸爸。我扔下刀，趴在地上痛哭失声。之后小

刀每天领我出去玩，我渐渐忘记了仇恨。是他拯救了我，拯救了我们家，难道这个人不值得我去爱吗？”

“就算他是这个世界上最懂你的人，可是他在里面要待上20年。”

“你让我怎么办，王掖，只要有他的存在，我就谁也爱不上。”

7 小刀

当大家报火警，并拿着灭火器冲向火场的时候，火势已经很大了。我看见我的小刀像一只奇瘦而迅捷的麋鹿，站在火势最大的窗口，把犯人一个个快速地从窗口用绳子顺下来。我拼命地喊：“小刀，你快下来！快下来！”

小刀仿佛冲我一笑，我根本看不清楚。他像一只强悍的豹子，在大火中勇往直前地驰骋。然后，他像一张薄薄的纸片，被火苗疯狂地吞噬。在瓦蓝瓦蓝的天空映衬下，热烈而扭曲。

王掖死死地拉着我，我怎么也挣脱不了。

我想起昨天是接见日，小刀出乎意料地跟我通了电话，他让我第二天下午两点到院里那块大石头旁边。我跑到那里向上看，什么也看不到，只看到瓦蓝瓦蓝的天空，就像深不可测的海洋。我静静地站着，不敢离开，我知道小刀让我去那里一定有他的深意，甚至想小刀是否要越狱。然后，我看到监狱大楼第三层最右边的第二个窗口散发出黑色的烟雾。我揉了揉眼睛，以为是幻觉，但烟雾越来越大……

王掖说，因为小刀勇于救人并付出了生命，组织上想往上报，看看能不能给个什么说法。

我知道这是我和小刀的秘密，只有他能给我答案，而他应该已经死了，在失火现场没有找到任何蛛丝马迹。王掖陪着我去看小刀离开的地方，除了灰烬，还是灰烬……

相爱于江湖

◎文/张灵茹

江湖很小
只容得下一首情诗
要举杯对饮，就只能斟
烹一缕鸟鸣和几颗清露
酒也是它，菜也是它
美了醉了都是它

江湖又很大
装得下三千缕清风和十万亩桃花
它还能装下九天的月光
和漫卷的细沙
春潮是它，穿越是它
缠绵缱绻都是它

只是因为爱啊
我的江湖
才是一滴翰墨
半卷神话

周攀科//摘自《诗选刊》2013年第10期/

老爸的苹果

◎文/梁素歌

2001年，周五，一个好天气
妹妹兴高采烈地回家
进门就说“哥考上了，哥考上了”
在厨房忙碌的父亲赶忙跑出来
双手有些颤抖地互相搓着
不知该干什么好
我坐在屋檐下
心极其平静
一个字一个字地用力写作业
这时候，从不善于表达的父亲
几乎有些仓促地走出来
用饱满而沧桑的手
递给我一个苹果
那微微颤抖的样子
仿佛递给我的是
他的整个未来

李朋涛//摘自《诗林》2013年第6期/

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

美
一叶一菩提

名句的出身

凌波微步，罗袜生尘。

洛神赋（节选）

◎文/（三国）曹植

其形也，翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜(yào)秋菊，华茂春松。髣髴(fǎng fú)兮若轻云之蔽月，飘飘(yí)兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞。迫而察之，灼若芙蕖出绿(lù)波。秾(nóng)纤得衷，修短合度。肩若削成，腰如约素。延颈秀项，皓质呈露，芳泽无加，铅华弗御。云髻峨峨，修眉联娟，丹唇外朗，皓齿内鲜。明眸善睐，靄(yè)辅承权，瓌(guī)姿艳逸，仪静体闲。柔情绰态，媚于语言。

……

扬轻袿(guī)之猗靡兮，翳修袖以延伫。体迅飞凫，飘忽若神。凌波微步，罗袜生尘。动无常则，若危若安。进止难期，若往若还。转眄(miǎn)流精，光润玉颜。含辞未吐，气若幽兰。华容婀娜，令我忘餐。

点评 湖南卫视正在热播的电视剧《天龙八部》中，大理世子段誉有一门绝世武功，叫作“凌波微步”，这个名字金大侠起得真好，灵动典雅、文采飞扬。不过，它其实不是金庸的原创，而是出自三国时期著名文学家曹植的《洛神赋》。

《洛神赋》作于黄初三年(222年)，原名叫《感甄赋》，一说是曹植被封鄞(jūn) (“鄞”通“甄”)城所作；一说是其感念甄后而作。后者是一段风流佳话，相传曹植曾追求甄姬而不得，后甄姬嫁于曹丕，不久被谗言陷害而香消玉殒，曹植思念甄后，经洛水时借洛神之名寄托哀思。

《洛神赋》真是很了不起的文章，且不说它文辞华美，想象瑰丽，单说它用洋洋洒洒的笔墨把女性之美描写到了极致，这在诗歌史上可谓无出其右者。不光是“凌波微步，罗袜生尘”，在这篇赋中，几乎所有描写女性之美的逸韵辞藻你都能找到，像“翩若惊鸿，婉若游龙”“明眸善睐，靄辅承权”“含辞未吐，气若幽兰”……从外形到气质、神韵，写尽女性之妍态。因为曹植写得太好了，小编用什么词来形容都显得笨拙，所以就不夸了，还是由青菜们自己含英咀华吧。另外，男孩子们，如果你们想追心仪的女生，一定要学好《洛神赋》，赞美女孩子时不经意引用那么一两句，既显得有文采，又有可能打动芳心哦。C

烂片吐槽在《10放》

2013年7月，被网友誉为“烂片吐槽良心”的《第10放映室》宣布停播，让不少看着它长大的小伙伴们很是伤感。日前，《第10放映室》官方微博发布消息，称节目将改名为《10放》，由“原班人马”打造，并于12月31日在优酷土豆网首播专题“恭贺2014”。

大家应该还记得那段经典的广告语吧：“（110分钟的电影-50分钟的拖沓-50分钟的过场戏=10分，+10分精彩的评述+10分精彩的多部电影画面）×3种不同的独到视角=90分钟的精彩，+10分您的支持和鼓励=100分”，一本正经的央视主播腔加上无敌毒舌的解说词，让人大呼过瘾，其中大师“映像”系列、“恭贺”系列更是精品中的精品。

下面，我们就来温习一下那些“骂人都骂得那么文艺”的解说词：

■ 早上出门独自走在路上，总是觉得哪里有些不对，后颈隐隐传来阵阵寒意，咽喉像是被人捏住了一样，透不过气来，提心吊胆地走了半天，直到有一个路过的游方高人，大喝一声，方才将我解救：“嗨！哥们儿！毛衣穿反了吧！”

■ 在小区里目击到一场吵架，一男一女争执几句后，女的叫道：“你再凶我！再凶我我就跟你分手！”男的勃然大怒：“你有种！”女的毫不犹豫转身就走，男的一把拉住她，接着吼道：“让人无法抗拒的独特气质！！！”然后他们就和好如初了……

■ 如果一个女孩，在这样寒冷的冬天，仍然坚持每天按时起床，不迟到不请假。手冻僵了只在心里默默抱怨，用嘴呵两口气又能生龙活虎。脚冻麻了也不撒娇，只是跺跺脚复又笑靥如花。你的明媚温暖了寒冬，你的微笑是最动人的画面。这样的女孩……你一定还没有男朋友。

■ 一个人捡到一条蛇，带去警局问警察该如何处理。警察说：“你带它去动物园吧。”第二天，警察看到那人还带着蛇在街上溜达，便问他：“我让你带它去

评《苏乞儿》：这部电影的最大价值就是为中国电影贡献了独特的影片类型——精分片。其全称是：精神分裂型叙事影片。

评《杜拉拉升职记》：随时都在提醒你，这是一个物质的时代，如果你连这些都不知道，那你就可以——去死了。

评《气喘吁吁》：作为2009年奇葩界的一匹黑马，以一坨没有被消化掉的狗粮姿态，震撼了无数冲着葛优而义无反顾冲进电影院的观众。

评《赤壁》系列：作为一部时间长度有两个半小时的电影，《赤壁·下》令人困惑地几乎没有讲述故事。这个问题其实同样也存在于《赤壁·上》中，但那时考虑到这部《赤壁·上》其实算是一部超长预告片，对于剧情的要求相对可以降低，毕竟还有《赤壁·下》可以期待……

评《风云2》：作为一部100分钟的电影，本片史无前例地在其中塞入了长达80分钟的打斗场面。为了在剩下的20分钟里交代一下剧情，本片共用了200句惜字如金的简短对白完成了这个任务。

评《民兵葛二蛋》：黄渤与青岛话的结合有一种煎饼卷大葱就海瓜子的风味。

评《宫锁珠帘》：宫斗戏中永远有一个阴险毒辣的女配天天算计很傻很天真的女主。该剧剧情可以概括为“高帅富假扮矮挫穷逆袭高帅富，土肥圆难敌白富美注定土肥圆，横批：这就是命！”

动物园，你怎么没去？！”那人回答说：“昨天去过动物园啦，今天带它去看电影。”

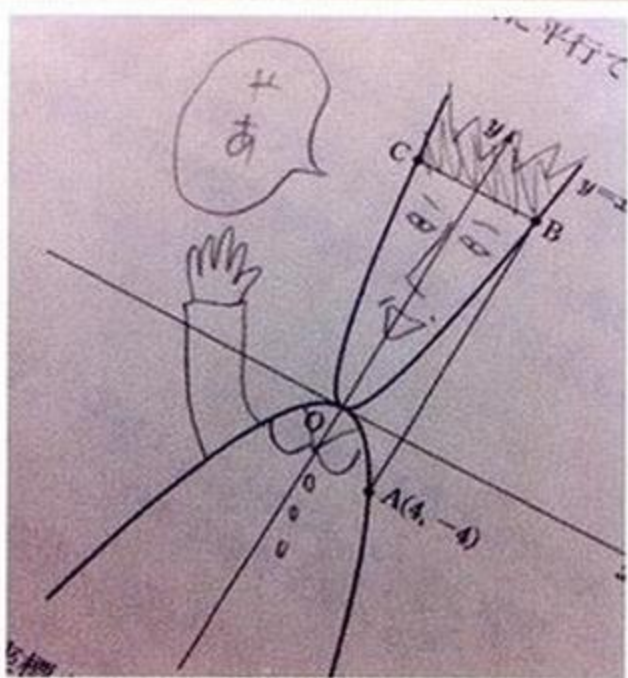
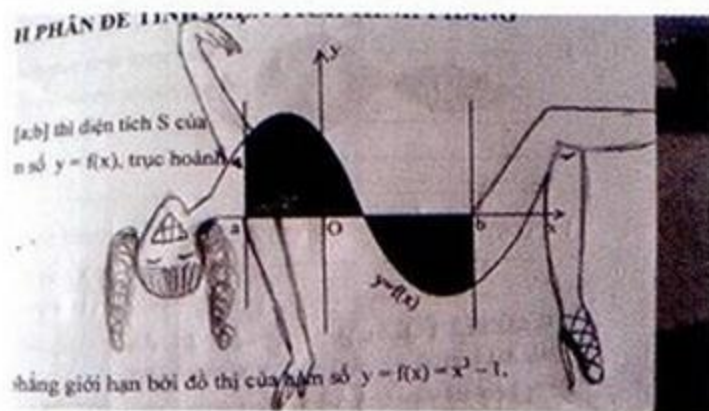
■ 我有一个同学，双硕士学位，心思缜密。前不久他去世界五百强企业面试，竞争极其激烈，他惨遭淘汰。面试完毕临走之前，他捡起地上的碎纸屑。这一幕竟然恰巧被CEO看在眼里。第二天，他就得到了录用通知书，成为了该企业的一名正式清洁工，月薪近2500！

■ 姑娘们以后跟老公吵架回娘家，学聪明点，带什么存折、衣服，都弱爆了。听好了，带：空调遥控、电视机遥控、他的驾照、身份证、车钥匙，变更电脑和WiFi密码，然后就安心回娘家！小样儿，我就不信他不知道自己错哪儿了。

■ 刚上初一，我就早恋了，班主任得知后把我叫进办公室。“你还年轻，有的是机会。怕什么呢？外面好女孩一大把。”我拍着老师的肩膀安慰说。

有图有真笑

这些同学真是太顽皮了!



● 这就是这个冬天最幸福的事。

神回复：然后钱包就被偷了!!

● 看到人人上有姑娘说，知道我们哈尔滨有多冷吗？告诉你们，今天哈尔滨极地馆把企鹅放到室外玩了。

神回复：现在企鹅冻得哆哆嗦嗦的，挤在门口等着管理员放它们进屋……

● “燕雀安知鸿鹄之志”该如何翻译成现代文？

神回复：哥的世界你不懂!

● 做人最需要的是潇洒自然，做羊却恰恰相反。

神回复：对，做羊不仅要多撒孜然，还要多搁辣椒。

● 失恋，除了疯狂地看书、运动之外还有什么好方法能够高效、快速地走出低谷？

神回复：回家见爹妈，对镜数白发。出门查存款，上网问房价。

● 喜欢“我们”“以后”这两个词。

神回复：我们以后还是不要再联系了!

● 宿舍大妈：《非诚勿扰》的女嘉宾再牛，一次也只能灭一个人的灯，我一次能灭一整楼的。

澡堂大叔神回复：你再牛也不能把她们全扒光。

神回复

测试

原来，我这么招人烦

在跟同学、朋友交往的过程中，我们常常会有这样的烦恼：不知道自己是什么地方招人烦，直到别人忍不住告诉你，你才恍然大悟，但是还是不敢相信，也许这是你引以为傲的地方，却成了致命短板……

1. 你总是要求别人尊重你？

不是→3 是的→2

2. 你总是觉得自己说错话？

不是→4 是的→3

3. 你说话似乎总是找不着要点？

不是→5 是的→4

4. 你觉得自己绝对不会被花言巧语打动？

不是→6 是的→5

5. 你喜欢听别人对你的评价，并且一定要对方照

实说？

不是→7 是的→6

6. 一个人的时候，你总是懒得收拾自己？

不是→8 是的→7

7. 有那么一两个人，你对之要求总是很高，稍有不顺你的意思，你就感到自己被背叛了？

不是→10 是的→9

8. 你总是喜欢对别人说“我这个人……”？

不是→10 是的→9

9. 你是讽刺别人的能手？

不是→B 是的→A

10. 你总是觉得自己不至于被人深深地厌恶？

不是→D 是的→C

分析

A. 对你失望

你也许是一个让人感觉失望的人，别人不会讨厌你，最多就是不喜欢你，而不喜欢你的原因，就是因为你是个纸上谈兵的人，让人觉得你不太靠谱。

B. 让人笑话

你是一个能力不错的人，但总是好高骛远，不肯放下身段，别人会觉得你矫情、自我，大多数人可能并不认可你的清高态度。

C. 被人疏远

你给人一种城府颇深的感觉，很多人潜意识里都会疏远你这个人，大概是觉得你难以捉摸，不易亲近。

D. 叫人不解

大多数人会觉得你单纯，实际上你是一个心机很重的人，你往往很有想法，却做不出周密的计划去实施。

你好大学啊

《大学，我来啦》



报到第一天，遇到的师兄师姐对我们这些初来乍到的小朋友特别热情，带路，提行李……嗯，我最感谢那几位帮我把大箱子扛上楼的师兄了

《军训》



大学第一课往往是军训，想想那时大家刚认识，一起顶着毒辣的阳光站军姿，一起冲去食堂吹冷气，同学之间迅速熟络起来，不过，我觉得军训最大的意义就是让我们认识到坐在教室里好好听课是一件多么幸福的事！！

《想家的时候》



刚开学那会儿，我看见有姑娘在宿舍偷偷抹眼泪，对于那些第一次离家这么久的孩子，开头那阵脱离父母管束的兴奋过去之后，难免会开始想家，想家里的饭，家里的床……没事，过段时间就会习惯宿舍生活了

《选课大战》



选课是门技术活，不单单要跟手快，还要眼观四路，耳听八方，选到一门好的课不单单意味着你会拥有一个好看的分数，还意味着你可以轻松一点，你懂的

《各位团友跟我来》



大学里面很多社团是可以提供兼职工作的，比起自己去外面找兼职安全了许多，我就做过导游，带着一大帮小朋友参观校园，好自豪

《游泳课？必修课！》



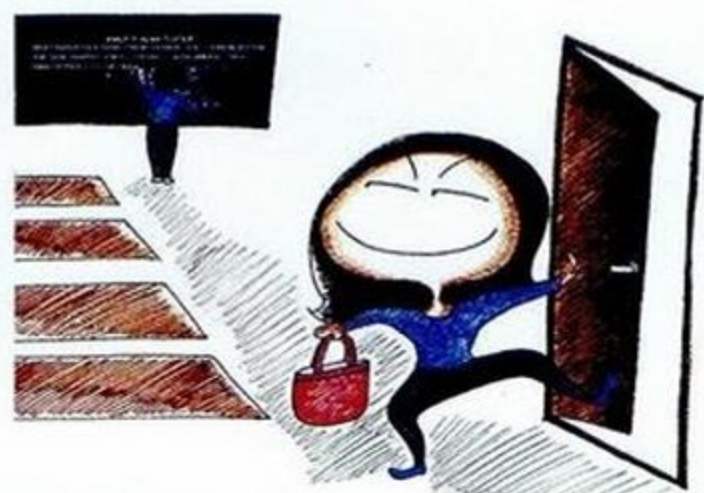
有多少大学会把游泳课当作必修课啊？一学期下来还不会换气的早鸭子一口气憋着游了半个池子……额，等会儿，有点晕……

《女生节？女王节？》



大学特色节日之一——女生节，这一天女生可以享受女王般的待遇哦

《翘课》



你说你没翘过课？一次都没有？半次都没有？我不信！

《考试前夕》



有人说大学就是十六个星期的幼儿园加两个星期的高三！说得真好，决定你命运的果然就是最后两个星期

《高高的高树》



那些年，多少人一起挂过的高数，那些年，多少人一起葬在了微积分

《四级必过》



每个人都买过一本四级必背单词，大多数人在毕业之际会偶然地在某个角落发现崭新如初的它，谁说我们是拿来看的，明明是拿来辟邪的

《开锅啦》



什么？你说你没在宿舍吃过火锅，还愣在那儿干吗，赶紧去做一锅啊，PS：被宿管抓到可不关我的事！

雷语

- ◆ 严重怀疑月老把我的红绳拿去织秋裤了。
- ◆ 今天听见俩男的说话，一个对另一个说：“我的脸都比你的腿长！”……真是不知道该心疼他们哪一个。
- ◆ 上学时有次和喜欢的一个男生走在一起，刚想牵手的时候，静电啪的同时电到我们两个。他转过头

高三苦，高三累，高三的学生总想睡。可怜的高三生啊！我只觉得时间短任务重，我最爱的青彩啊，我舍不得你。1830461****

正在热恋的全哥：每当你感觉到累的时候，就在心里默念一句话：上了大学就可以光明正大地谈恋爱了！然后你就会重新充满动力，小编当初就是这么激励自己的。

24期的那篇《去死吧，心灵鸡汤！》真的很有用！里面提到的雄鹰40岁拔毛再生原来是假的，否则误导我一生！希望小编每期能登一篇辟谣的文章！@独角——

小剑：是怎么个误导法？难道也要40岁时来个换嘴拔毛扯指甲？难道不知道我们人类早就发明了假牙剃刀指甲剪？其实每一次阅读都是一次辟谣的过程，关键在于你是否联系自身进行了总结、更新了三观，

很认真地告诉我，如果大面积接触导电体便不会被静电电到，然后他就抱住了我。

- ◆ 准备恋爱的男生们，记住了——“我感冒了”的正确回答是“开门”，“我想你了”的正确回答是“下楼”！好好学点吧。
- ◆ 每当吃到食堂阿姨炒的猪肉啊，我都觉得那头猪死得太冤！
- ◆ 一个姑娘最真实的长相永远保存在她朋友们的手机里。
- ◆ 有些前任可以称为爱过的人，而有些，只能叫作吃过的亏。

青菜灌水互动区

而这还是需要一点语文课上归纳万恶的中心思想时积累下来的功夫的。神马？我可没有暗示你数学课就可以偷偷看青彩了啊！

我一直很好奇，青彩摘录自其他杂志的文章，需要向原作者付稿费吗？1590263****

再妹纸：当然需要，《青年文摘》的所有系列刊物都实行规范的“一稿三酬”制度，不仅向原作者支付稿费，还会付给原出版单位资料使用费，如果有推荐者的话，还会给推荐者相应的推荐费。读者至上、规范有效，绝对是我们践行的理念哟！

小编有话说

责编之《步步惊心》

在常小编心中，做责编的感觉，真有点像演《步步惊心》。

一步惊心：选妃。为了把最好看的青彩献给青菜们，小编们都是铆足了劲儿争宠——五六百篇“秀女”最后只有三四十篇“佳丽”能见着“皇上”，竞争非常惨烈。讨论、筛选稿子时，甲说这篇好，乙说不够青春；丙说那篇好，丁说有点单薄——完全是“宫斗”的戏码。

二步惊心：斗艳。入选的“美人”，自然都倾国倾城，不过，也得用心打扮，才能显出天姿国色。首先要一遍又一遍地校对，剔除错误——这叫

“祛斑美肤”；其次要删减冗余，精炼字句——这叫“瘦身塑形”；最后还要找到美图与之相配，在美编妹纸的巧手装扮下，弄到完美无瑕，才能一睹天颜——这叫“盛妆朝觐”。小编这期光找图就昏天黑地找了三天，还被主编屡屡否定——还不够靓！还不够靓！——真是挫折感爆棚啊！

三步惊心：面圣。最后终于把美丽的“妃子”们都装扮好，要去见“皇上”您了，小编心里却高唱《忐忑》，虽然我们的“佳丽”有的青春靓丽，有的文艺时尚，有的风趣幽默，各有各的美，但谁知道“皇上”会不会“你很美丽，我却爱怪咖”……

不仅是步步惊心，还演出一部励志的《甄嬛传》，有木有……

常迎春

标题：闺女，你有揣隐身草吗

作者：王小柔

拟发栏目：世相

送审日期：2013年12月21日

在街上经常看见一些非常大方的闺女，让我不由得在心中对她们竖起大拇指。

我把车停在一所中学门口，等儿子下课，猛一抬头，墙边一对中学生正上演激情戏。闺女一看就十来岁的模样，穿的衣服上还有小兔子小猫以及蕾丝边，身体并没有完全发育，穿着厚底儿鞋。就是这么个青春飞扬的闺女，俩手一直在面前男孩的身上上下下求索。在熙熙攘攘的街边，闺女心里唱着：“我的眼里只有你。”她目不斜视，两眼直勾勾地望向男孩。在恋人的彼此鼓励下，大规模人工呼吸开始了，我还真没见过这么大阵势的互相抢救。大街上人来人往，闺女就跟身上带着隐身草一样以为大家都是瞎子。从路上经过的人多感尴尬，女的一般匆忙瞄一眼假装什么都没看见匆匆而过，男的一般都会特别仔细地看上几眼，也匆匆而过，只有一个大爷实在觉得碍眼，甩了一句：“干吗呢！”因为走得快差点绊着。

在地铁里，经常有闺女四脚八叉地坐着，旁边放着她的包或者买的东西，只要你不说“闺女，受累挪挪”，她就当自己兜里有隐身草。若赶上饭量惊人的，在人缝里也得往嘴里塞东西，车厢里全是她嘴里的味道。满足了果腹之欲，不能少了打情

骂俏。一男一女，居然隔着我互相端斗儿，闺女伸出手，拿一个手指头端对面男人的下巴，燕语莺声咯咯地笑着，男的也不示弱，俩人在我头上交手。要不是人太多根本挪不开，我绝不情愿站在这样一个尴尬位置。

什么时候开始，一些女孩和女人们都变得那么大方了呢？

我忽然很想念我的青春时期，那时候表达爱慕的方式是写信、写日记、写诗，有才艺的闺女会写歌，当然，这几点我都占全了。每天背着我的古典吉他去学习，德彪西一本接一本地熟悉，不弹琴的时候就开始写很多美好的句子，直到有一天，把自己创作的十首歌拿双卡录音机录下来，希望有一天能送给那个我喜欢的男生。为爱情的一切准备都是沉默的，甚至连对方都不知道。我喜欢这样的感情沉淀，充满诗意。

那个时候，闺女们都是内敛的，最大尺度就是在街上手挽手。有个朋友特别意味深长地对我说：“看老外的电影，人家也接吻，可在你眼里是那么美好。再瞧咱这，年轻人在公共场合抱着亲来亲去，看着真让人腻味。”

同样是闺女们的爱情，意境如此不同。C

钟伟卓//摘自《女友·家园》2013年第10期/

高清杂志网原创
www.gqzzw.com



编辑意见

旁若无人的姑娘们呐，可长点儿心吧。

闫晗

主编意见

虽不提倡，但也无须过度惊慌，年轻人的爱本就来得猛一些。

杨阔

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的妙文与我们共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。来稿务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通信地址、电话、电子信箱，电子稿发至：qmwzcb@qmwz.cn，信件请寄至编辑部。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄30-200元推荐费以表谢忱。

本刊版底栏需要经典格言、奇妙警句、机智短语，可以通过短信投稿；投稿请直接发送稿件至15001199380，一经采用，推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

邮购启事

《青年文摘·彩版》为读者朋友开办邮购业务，您可以购买单期，每册5.00元，也可以订购全年杂志。汇款地址：北京市朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3A《青年文摘·彩版》编辑部(100028)，联系电话：010-64465226，汇款单请注明详细地址、所购刊期，并请附上联系电话。

有奖短信评刊及线索征集

本刊热诚欢迎读者朋友评刊并提供热点人物和话题线索。发送短信您只需支付运营商0.1元/条。

奖励及参与办法

我们将从当期参加评刊、提供线索，或提出建设性意见的读者中选取特等奖1名，优秀奖2名，分别奖励1年和半年的杂志，并抽取20名幸运读者，赠送最新一期《青年文摘·彩版》1本和限量海报1张。获奖名单请登录青年文摘官方网站查询。

1. 建议和意见：请直接发送短信到15001199380，我们将选择部分反馈信息刊登在版底。

2. 为文章投票：请直接编辑文章标题或由文章所在杂志期数+文章所在页码组成的4位代码(如2014年第1期第1页代码为0101)发送至15001199380。

3. 为封面投票：请直接发送封面所在杂志的期数和对封面的看法(如喜欢2014年第1期封面，可以编辑短信“201401喜欢”；如不喜欢2014年第1期封面，可以编辑短信“201401不喜欢”)至15001199380。

4. 提供热点人物和话题线索：请直接编辑人名或话题内容，发送至15001199380。



幕后 此文存疑



SCHIESSER

NATÜRLICH. ZEITGEIST. SEIT 1875

— 德 国 舒 雅 —

舒雅 你所未知的德国



1875

1875年家族标志：SCHIESSER家族刺绣在外套上的家族标志，盾形纹章中的弩和箭的设计构思，为后来公司的徽标设计都产生极大启发。

1920's

1920年品牌标志：SCHIESSER家族标志中，盾形纹章中的石弓及两颗星形作为公司的形象标志。

1930's

舒雅logo更加简洁，开始启用舒雅的标准蓝色。

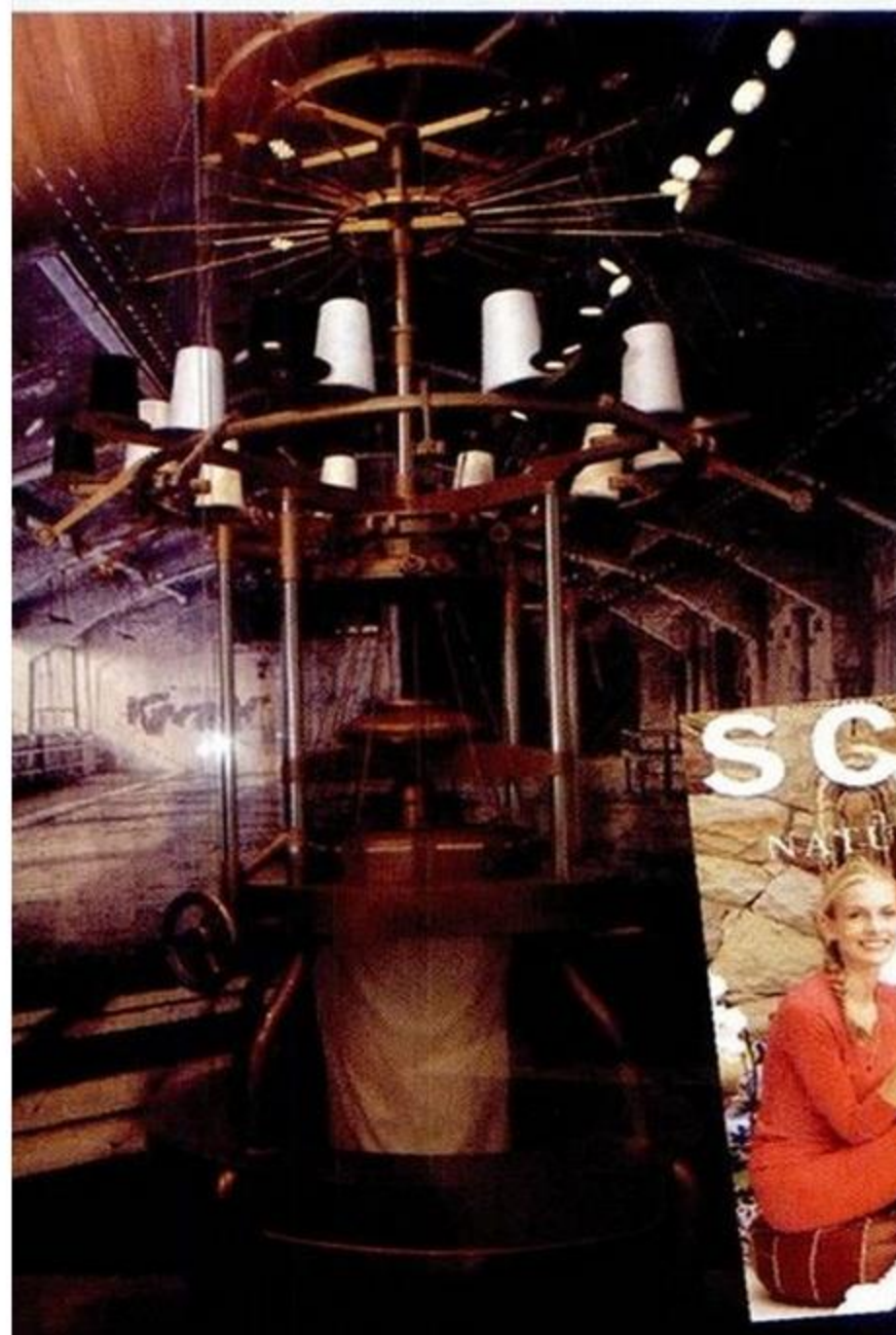
1940's

90年代品牌标识，代表产地巴伐利亚州的蓝色方标成为进入中国后第一代舒雅logo。

1997

2012

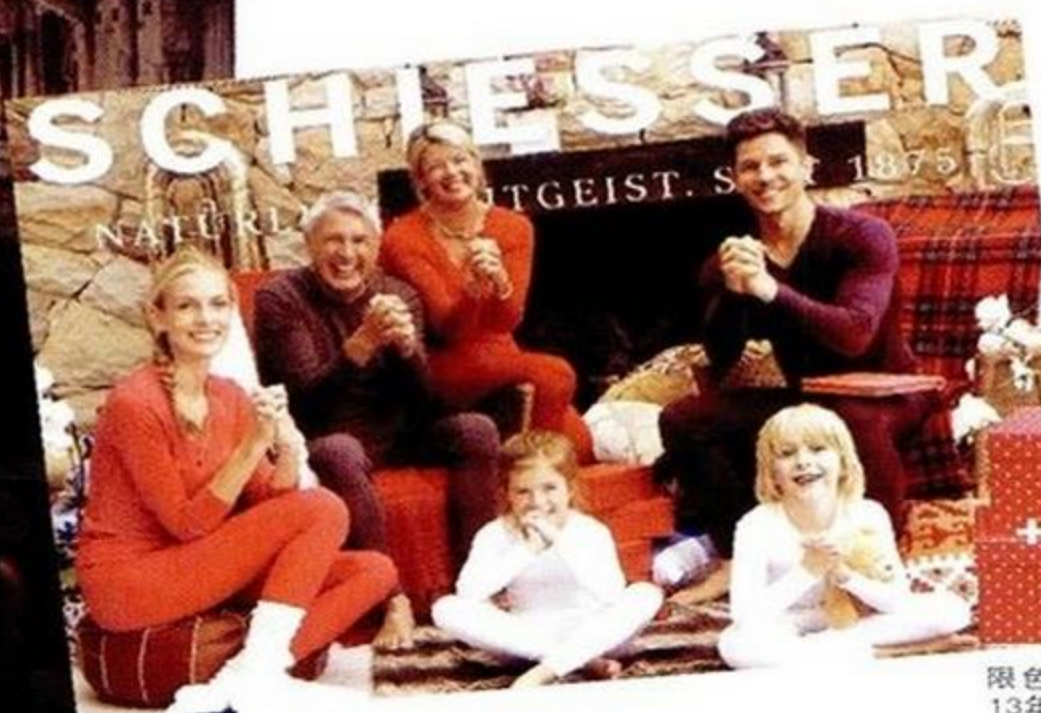
现行logo，跟随德国的脚步，舒雅新logo更加简洁、现代化。



德国，以严谨可靠的工程技术著称。100多年前由一位工程师所创立的服装品牌，算不算最早的CROSSOVER? SCHIESSER舒雅始创于1875年，尊重自然、崇尚科技，从诞生之日就拥有勇于创新 and 严谨优雅的德国气质。

在138年的内衣人体工程学研究，科技又不断融入艺术，使棱角分明的德国品牌带上了柔软、体贴的独特个性。百年的积累，品质一直是德国舒雅的核心价值：高品质的纤维面料、精湛的工艺和人性化的裁剪。内衣人体工程学专家严格把控的品质，只为提供永无止境的舒适，像爱情一样亲密却不紧绷，温暖又自由透气。

舒雅，感触你所未知的德国。



FINAL SALE
北京站 礼物季

+100元
送1套

限色拉姆保暖系列/买高赠低
13年12月20日至14年2月15日



德国舒雅官方微信



德国舒雅官方微博

www.schiesser.asia

綠瘦
LV SHOU

高清杂志网原创
www.gqzzw.com

想瘦,找綠瘦!

綠瘦延續 你的美麗和曲線 13-14

漢方精華, 長效纖瘦

奧賽青膠囊, 集何首烏、決明子、荷葉、蒼朮、澤瀉、金銀花、太子參七種名貴植物精華, 快速擊碎脂肪細胞, 消融脂肪團, 瘦腰收腹潤肌膚, 讓身體通透輕盈, 美麗由內而外。



綠瘦奧賽青膠囊



掃描二維碼
了解更多產品信息

范冰冰
綠瘦形象代言人
國際巨星



全彩時尚減肥刊 **免費**
快遞送到家

欲索取全彩時尚減肥刊《非常女人》, 請登錄綠瘦官網: www.lvshou.com/dy 索取, 快遞包郵免費送到家!

執食健廣審(文)第2013040025號
國食健字 G20100331
中國保健協會理事單位
廣東省保健行業協會
副會長單位
廣東省保健行業
科學減肥示范基地

24小時免長途瘦身熱線, 一對一貴賓瘦身服務 現在撥打 立即享

400-830-9003