

意林

®

02

一月下 半月刊
2016 总第279期

☆在喜欢的事上做第一名 ☆我拉黑了一个朋友 ☆叫我牙套妹 ☆遗失男友一名



成大事者必有“鲸气”

做事，没有必要像宠物一样遍地打滚求关注，而应该像鲸鱼，和平安详，既不擅自攻击，也不和狡猾的鲨鱼为伍，在深海里按照自己的方向缓慢前进、孤独遨游，血水浩荡地生产着。这就是成大事者必有的“鲸气”。

邮发代号：16-288 定价：5.00元

ISSN 1007-3841



最激励人心的内容，最丰富多彩的活动，
最优质多样的服务，尽在意林微信公众平台。
微信号：yilinzazhi，公众平台意林。
关注意林，这一刻，你有我们的陪伴。



意林官方正版图书唯一天猫网店
网址：<https://yilizts.tmall.com>
联系电话：010-51900446
请用手机天猫、淘宝
客户端扫描：



QQ交流群：11579083

5花门

www.i5h8m.com





不设限随手翻阅，
总有一本是你喜欢的。

读览天下网， 创造阅读新生活！

海量内容：数万本数字原版杂志、图书，任君选择

方便查找：站内搜索杂志或图书名称，信息即时呈现

购买方便：支持支付宝、拉卡拉、网银、手机等多种支付方式购买

无界阅读：适配于PC、iPad、iPhone、Kindle、乐Phone、Android系统等多终端阅读

汇集全球资讯，瞬间掌握世界，读览天下让数字阅读生活变得更精彩！

了解更多详情，请登录 www.dooland.com 查阅

读览天下
www.dooland.com

客服电话：400 606 9800

广州：广州市天河区龙怡路117号银汇大厦23层

北京：北京市海淀区中关村大街甲59号文化大厦1107C

电话：010-62515166/5766 传真：010-62515966

读览天下礼品卡请致电：010-62515166-8003



目录

CONTENTS

好看的生活杂志
课外阅读优秀杂志
中国发行量领先的学生杂志
中国极具影响力的励志杂志
看意林 作文好 考名校

意林

津津有味

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

【励心小品】	/短小精悍的人生哲理，在顿悟中改变人生/	
	言甘心苦	乔兆军 1
【意林专题】	/谁的青春不迷茫，过来人告诉你怎么办/	
	成大事者必有“鲸气”	
	木心，鲸为天人	王章材 28
	黄轩：自由又怀揣情怀的鲸鱼	琦 惠 29
【心灵鸡汤】	/看待人生的的角度和心态，造成人与人幸与不幸的差距/	
【幸福讲义】	那些看似无用的“傻事”	蔻蔻梁 19
	美人先要学会和自己恋爱	闫 红 39
【身心原力课】	无论如何，都不必自怜	吴淡如 13
	你被劝退了	田朴珺 18
【人生感悟】	你真的很“敢赌”耶	刘威麟 8
	不是芝麻小事	林清玄 17
【意林体】	君子走眼，必酿大祸	茅家梁 17
	过犹不及	亦 舒 35
【励志人物榜】	/从偶像和榜样成长故事里，找到人生努力的方向/	
【传奇典范】	科比，我的青春里有你就足够好	生椒牛肉 14
【酷炫创客】	清华兄弟“画饼”，3D打印下凡	张盖伦 62
【星星之火】	叫我牙套妹	小 S 12
【非常故事】	/出入意料的情节和心跳感，观感犹如纸上电影/	
【我与名家共写作】	陌生的熟悉世界	苏维绵 44
	秘密（后续）	蔓 草 45
【奇人异事】	女抓捕手	毕淑敏 24
【萌宠】	我家有只小灵龟	赵忠祥 52
【世间感动】	/万水千山走遍，内心柔软如初/	
【念亲恩】	奶奶走后的这些天	胡 佩 4
	只有左手的手套	小 米 11
【爱的故事】	大师和悍妇是天生一对	水木丁 16
【情书】	遗失男友一名	崔 彤 26
【锦年情事】	北京的秋天木樨香如故	昭君同学已出塞 40
【明星的初心】	借言言承旭、林志玲，我们唏嘘自己	闫 红 64
【生命颂】	白狼的故事	王 波 34
【成功之钥】	/成大事者善借智，让聪明头脑为你服务/	
【智慧之灯】	闻汉李逵乱世生存的特殊技巧	赵 楚 43
【事在人为】	在喜欢的事上做第一名	林特特 6
【商道】	乔致庸的退与比尔·盖茨的让	郭 龙 37
【人与社会】	/新颖的观点和态度，帮助你在朋友圈中胜出/	
【锐话题】	让我们在月球上买点地	柏小莲 15
【名家观点】	赚钱的辩证法	李松蔚 10
【成长视窗】	/所有关于成长的困惑，都能在此找到答案/	
【人之初】	和“多肉”一起自由生长	浅步调 23
【心出发】	饶恕 阿奇博尔德·约瑟夫·克罗宁	32
【特别校园】	/来自校园的感悟和声音，来自校园的呐喊和争鸣/	
【校园文学联盟】	四尾猫	郑 畅 54
【我为动漫狂】	麦兜：但愿你满足于做一个幸福的吃货	十 二 65
【少女时代】	写给我的青梅不竹马	路人宇 66
【初心纪念墙】	樱花少年，多希望你在	潘云贵 68
【走进常青藤】	少年们，从留学的美梦中清醒过来吧	常 義 69
【微写作】	月下思故人等8则	55
【时间胶囊】	心跳，零距离等6则	47

ISSN 国际标准刊号: ISSN1007-3841
 CN 国内统一刊号: CN22-1361/I
 Code of Post Issue 邮发代号: 16-288
 (总第 279 期)

Director of Editorial Board 编委会主任: 张守智
 Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任: 王长元
 Sponsor 主办: 长春市文学艺术界联合会
 Publication 编辑出版: 吉林省意林杂志社有限公司
 President 社长: 林秀
 Publisher 总编辑: 顾平
 Editor in Chief 主编: 蔡燕
 Executive Editor in Chief 执行主编: 杨瑜婷 邓志娟
 Associate Executive Editor 执行副主编: 刘世佳
 Editor 编辑: 许树平 黄磊 许之贤 赵添天
 刘思遥 董鹏 蔡春霞 秦岭
 Coordinator 流程编辑: 刘洋
 Tel. of Editorial Office 编辑部电话: 010-51900481
 Visual Design Director 视觉设计总监: 资源
 Art Designer 美术编辑: 李倩 岳红波 孔凡雷
 Director of New Media Department 新媒体部 总监: 曾玉儿
 Magazine Press Address 社址: 长春市朝阳区锦水路 1097 号
 Service Department for Readers 读者服务部: 010-51908602
 Contribution Address 投稿地址: 北京市朝阳区南磨房路
 37 号华腾北搪商务大厦
 1501 室 邮编: 100022
 E-mail 电子信箱: yilinart@163.com (插画)
 Yilin Website 意林网站: www.yilin010.com
 www.yilin.net.cn
 Yilin Blog 意林博客: blog.sina.com.cn/yilinzazhi
 Yilin Microblog 意林微博: http://weibo.com/yilinzazhi
 Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城: http://yilizts.tmall.com
 电子版总代龙源网: www.qikan.com.cn
 Cooperative Partner 合作伙伴: 博看网
 Print 印刷: 郑州文华印务有限公司
 Advertising Agent 广告代理: 北京大狗传媒广告有限公司
 Advertising Director 广告总监: 魏友成
 Tel. 电话: 010-51908245
 Advertising Permit 广告许可证: 2201004030068

Distribution Department 发行中心

Executive Director 执行社长: 李振红 010-51908535
 Associate Executive Director 执行副社长: 杨素琼 010-51908725
 Marketing Director 营销总监: 王俊杰 姜丽 刘洋
 Customer Manager 客户经理: 殷春明 敦志盛 李艳博 索明丹
 杜豫 刘金成 郑春燕 曾灵芝
 彭妮 沈兰娟 方仁霞 陈志云
 刘佳平 杨玉慧 李丽 华晓晶

Date of Publication 出版日期:
 上半月 每月 10 日
 下半月 每月 25 日

— — — — —
 《意林》《意林·原创版》《意林·少年版》《意林12+绘阅读》
 《意林·作文素材》《儿童绘本》《小姐姐》《小文学》《意林·绘英语》

稿件凡经本刊使用，即视作作者同意授权本刊其作品包括但不限于电子版信息网络传播权、无线增值业务权；本刊支付的稿费已包括上述使用方式的稿费。本报(刊)转载部分作品的稿酬已按法律规定交由中文著作著作权协会转付，敬请作者与该协会联系领取。电话：010-65978905，传真：010-65978926，邮箱：wenzhuxie@126.com。

一则故事 改变一生

名人读意林

意味深长。

意趣横生。

励志“意林”

祝每一位读者得益于“意林”

孙茜
2015.12.8.

——演员 孙茜
《甄嬛传》饰槿汐 《芈月传》饰向氏

名师读意林

透析人生意味，营造智慧之林。
《意林》，我们共同的精神食粮。

——浙江省温州市
乐成公立寄宿学校 副校长 干方来

意林故事

《意林》让我从困顿中走出

十年前，从乡下来到这个城市，举目无亲，上学的渴望遥不可及，终日惶惑。

有一次，路过一个报刊亭，花了三元钱买了一本《意林》杂志，其中的励志故事深深地启发了我，我开始拼命地啃书，功夫不负有心人，我的豆腐块文章见报啦！我对生活更加充满信心。

当我打开2015年《意林》第24期，一篇短小的文章《泥鳅钻豆腐》吸引了我，那条泥鳅就像十年前的我，面对困难，只能自己寻找出路，而不该怨天尤人。

感谢《意林》让我从困顿中走出，生活中没有过不了的火焰山，就怕自己没有信心。鲁迅有一句话我非常喜欢：天下本无路，走的人多了，也便有了路。

——暮东

全球合作媒体

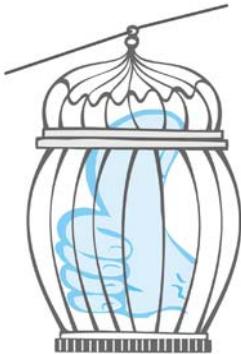
大西洋月刊、福布斯、纽约客、时代周刊、赫芬顿邮报、今日美国报、Slate杂志、芝加哥论坛报、波士顿邮报、每日邮报、时代周报、莫斯科时报、日本东京眼、费加罗报、韩国时报、纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

【搞siao联盟】	上学君的奇趣校园等	70
心理人生	/对那些无法理解的行为，带你了解其背后的驱动力/	
【心理诊疗室】	向弱者开枪	耶生 46
【做人处世】	任你撒野	辉姑娘 9
【关系篇】	我拉黑了一个朋友	杨熹文 7
知乎体	/洞悉古今中外人文，获取知识智慧素材/	
【历史上的今天】	在古代，你知道串个门有多累吗 皇帝的伙食费	秦筱 51 习骅 59
【新知小识】	为什么妖怪抓到唐僧，都要蒸着吃	刘十九 50
【人文地理】	清华隔壁是北大 挺刮的上海人	高晓松 30 程乃珊 36
松果阅读	/阅读结识的善果，不会被时间剥落/	
【意林读书院】	松开过去的自己，改变一生的结果	56
流行·视觉	/生活方式的选择，决定了你是谁/	
【舌尖上的中国】	你一生中，吃过最好吃的是什么 最便宜的食材最贵的菜	蔡澜 42 崔岱远 49
【观感视界】	《芈月传》中的“芈月”是什么意思 火星生存指南	文裁缝 33 张渺 38
【潮人榜】	小珊阿姨	严歌苓 20
【搞笑秀】	传说中的小鲜肉竟然是这样的	中插
【萌主】	我滴个神啊等5则	中插
【意中明星】	黄轩	中插
诗·画·话	/辩论以明理，诗意图以生活/	
【望月亭】	山路	席慕容 8
【拇指文学】	初雪等3则	22
【培根体】	大学生抓鸟获刑10年半，你怎么看 《新华字典》将被拍成电影，是创意还是噱头	48 48
【漫风尚】	我的少女时代	牛轰轰LZZ 58
浮世绘	/浮世中发现乐趣，做一个有意思的人/	
【开怀篇】	悲哀的预言等9则	53
【无敌登上签】	愿你吃下的每一顿夜宵等5则	13
【险爆鲜词】	被窝气候等2则	5
【麻辣生活】	开心就好等2则	37
【神回复】	被人追踪等5则	31
编读互动	/抗拒什么？就等你来约/	
【名人读意林】		孙茜 3
【名师读意林】		干方来 3
【意林故事】	《意林》让我从困顿中走出	暮东 3
【意林在线】	第三届“意林杯”“寻找张爱玲·三毛”文学大赛获奖启事 《意林12+绘阅读》2016年第2期来了 《意林·原创版》2016年“超级大爆料”，你准备好了吗 意林大阅读懂“升学党”的阅读 “意林中国知名中小学文学社联盟”通讯	5 21 41 46 49
【编内编外大爆料】	意见领袖来了 爆料总嫌不够 《意林》问答漂流瓶 意粉求上墙	60 60 61 61
【趣味测试】	看图测试你的抗压指数	佚名 27
【智商黑洞】	趣味数独等4则	谢金伯等 72

本期封面由达致提供

言甘心苦

□乔兆军



马 屁文化历史悠久，不绝于书，拍得高明，受用于无形，而劣质马屁往往弄得自己灰头土脸。

《世说新语》记载，晋元帝司马睿得了个儿子，激动之余普赐群臣。大家都谢恩领受，唯独殷羡玩谦虚：“皇子诞育，普天同庆。臣无勋焉，而猥颁厚赉。”意思是自己没功劳，不好意思接受赏赐啊。司马睿被气乐了，说：“这等事，岂能让你有功！”

马屁拍错，纯属自讨苦吃，最终把自己拍下台。雍正有次悄悄对广东巡抚傅泰说：“以后有事，你可直接向我汇报。”傅泰当真了，三天两头给雍正递小报告，结果得到的奖赏是免职。

曾国藩攻破天京后，有一次与几位幕僚评论当今英雄。他说：“彭玉麟、李鸿章都是大才，为我所不及。我可自许者，只是生平不好谀耳。”有一幕僚说：“此二公各有所长，彭公威猛，人不敢欺；李公精敏，人不能欺。”曾国藩问：“你以为我怎样？”此人微微停顿，说：“曾师仁德，人不忍欺。”

这句恭维恰到好处，曾公十分受用，当场拍板，命此人督造船炮，数日后，这家伙携巨款玩蒸发。曾国藩一生善于相面识人，也会在甜言蜜语中放松警觉。

其实，马屁就像假钞，花出去的时候是有风险的。对那些常听马屁的人，很容易鉴别出高低，如果没有这方面的专业能力，还是老老实实把自己本职工作干好。

(夏夕空摘自《新商报》2015年6月26日 图/木木)

FRONTISPICE

卷首





当外面的世界车水马龙，当周围的世界安静屏息，睡不着的时候，我突然弄懂了一件事——所谓的生离死别，一开始也许都意识不到，直到彻底失去，永不再见，才会慢慢呈现，像树纹一样一圈一圈随年轮长进树干的里面，外人看不出，生命本身却知晓。

今天是2015年6月13日，奶奶在那冰冷的地下已毫无知觉地躺了36天。

奶奶的离去，让我第一次如此真切地感悟衰老与死亡。当我望着奶奶年轻时的照片，我无法相信那个特别精致，格外讲究，坚持写日记、练大字，为儿时的我熬药、削铅笔、改作业的奶奶，就这样永远见不着了。

菲利普·罗斯曾说：“衰老不是一场战争，而是一场屠杀。”我想，年轻时在南京穿着婚纱、烫着卷发、说着英文的奶奶，肯定想不到有一天自己会老成后来的模样。

我记忆中的奶奶身体一直很好，几乎没吃过什么药。直到80岁那年意外摔倒，才使得健步如飞的她，什么都咬得动的她，一瞬间衰老。后来，腿好后的奶奶，渐渐背驼了，听觉也不行了，曾经一心想乘飞机满世界游的奶奶，不得不蜷居在一个透明的世界里，每天看着活色生香的日子离自己越来越远。到后来，她终日躺在床上，更是老得与周围的世界格格不入。

也许，人一老，就变小，不光身体变得瘦小，连精神也如此。有时候，我们一回去，奶奶便像没断奶的婴孩一样，眼巴巴地望着，怯生生地黏着，怎么也舍不得我们走。直到不得不起身离开了，奶奶便爬起来，拄着拐杖倚着门框摇手目送我们出院门，然后开始日日掰着手指等候我们下一次的到来……

寿则多辱，路暗且长。生命到最后总会像筛子，将年轻时候的兴趣、喜好统统筛走，唯让老来的日子越来越孤独、越来越无趣！

一开始奶奶是极其怕死的，但奶奶活到最后，总会念叨：“怎

么还不死呢？阎王爷把我忘记了吧？”

也许，对老人而言，死亡是一点点降临的。

4月27日上午，奶奶还帮爸爸削了两个莴笋。可是等爸爸回来喊奶奶吃午饭，奶奶便已无法说话，无法直立。等我赶到时，93岁的奶奶，生命已像风中的蜡烛，只剩一点点光亮。但奶奶仍用仅剩的生命力，负隅顽抗，又熬了8天9夜，才熄灭最后的火焰。

即便如此，那时候的我也极不愿相信奶奶会走。所以，当妈妈在电话里讲，奶奶好像好些了时，我深信不疑。其实，那是奶奶的回光返照。

去世那天上午，奶奶从婶婶手里抢了馍，自己一点点掰碎，往口里塞，直到最后一点点碎末，也一一抹进嘴里。婶婶怕奶奶卡住，连忙喂点牛奶，牛奶喝了大半瓶，馍却怎么也咽不下。婶婶用餐纸包走奶奶吐出的馍，难过得背过身，不忍看奶奶大口喘气的样子。

我不知道奶奶临终前遭受了什么，又想到了什么。我只知道，在她不好的日子里，我们坐在她身边，一一握着她的手，她侧歪着头，看不见我们，也说不了话，但知道我们在，眼泪便不由自主地流下来……

后来等到远在他省的弟弟抱着娃娃回来，奶奶居然睁开眼睛，扯着嘴角心满意足地笑了。

次日，当街坊邻居陆续来看奶奶时，奶奶一直摆手。别人问她：“是快好了，不会死了吧！”奶奶摇头，然后别人又问：“是不会好了？”奶奶点头。

我目睹了奶奶这几年来，在死神的阴影下，一步步退让，终究退无可退的境况——当最后我给奶奶洗脸时，她的皮肤薄得像张纸，双腿瘦得只剩皮包骨，每

奶奶走后的这些天

□ 胡佩



喂几口水，就会呛得咳嗽。原来，到最后，我们连吞咽与言语的功能也要统统还回去，只剩呼吸。而最后的最后，连呼吸也停了，一个人便消失了。

但一个人的消失并不是完全的消失。为奶奶守夜时，妈妈对我说：“我脑海中你们的奶奶，是斜着嘴角笑的那个，不是脸颊塌陷、睡在棺材里的那个……”

奶奶走后，生活好似也逐渐回归正常。但总会频频梦见奶奶没有死，我到处给她找穿的，找吃的，然后，醒来，发现奶奶真的不在了——那个很会烧菜却从没吃过一口我亲手烧的饭菜的奶奶，真的不在了。一想到这儿，便会恍若隔世般难受起来。

如果夜晚是星星的院落，思念就是落满秋叶的路，来不及打扫，又为新的红叶所覆盖。奶奶的生日是中秋节的前一天。每逢她生日，我总会买上很多吃的穿的去看她。但今年的中秋，月亮还会那么圆吗？当我们吃着月饼，唱着《月亮粑粑》的时候，奶奶会在天上看着我们吗？那一刻，会不会好想像童话里的小女孩，擦亮一根火柴，就可看到火光里

的温暖？

很舍不得奶奶走，但也不想奶奶活着受罪。也许，正如爸爸所说的：“奶奶九十多岁了，天天望着天花板过日子，还得操心儿孙的事，活着也是一件很心酸的事，所以，走了好，对她是解脱！”

是啊，时间在飞逝，死亡是终点。世界是我们想象的画布，生活像不停旋转的黑洞，随时随地裹挟着我们往一切不确定的地方去。爱至尽头，梦至虚无，不如把死亡当作瑰丽的梦境，把落日看成凄美的绝景。

在时光的倒影里，我们得学会与“理想之外的不理想”握手言和。在命运面前，该来的总会来，该面对的总要面对。没有人能决定怎么生，怎么死，但至少可以决定怎样爱，怎样活！

其实，衰老与死亡，自然得就像那天上的雨云，它能让天空灰暗，也能滋润万物。所以，面对它们，既不要哭，也不要笑，要试着理解，要学会接受！

虽然总是会有那么一些时刻，某些封存的像巨浪一样扑面而来，让我们躲无可躲——就像睡着了所做的梦，没人能提前知晓，提前解密！

所以，我宁愿相信，三维之

外定有那么一个空间，那儿的生命不像寒夜的冰挂，一碰就断，彼此间的情感也不像沙滩上的城堡，一推就倒。那里有爷爷，有奶奶，有所有过去的过去，百年不变，千年不换，那里的人们永远不必为生活担忧，也不用为现实焦灼……

如今，奶奶真的走了，而我将带着她的某些特征继续活着，也许鲜花会凋落，绿叶会腐烂，但爱会在失去中一代一代不可思议地绵延！

(图/周公子)

第三届“意林杯” “寻找张爱玲·三毛” 文学大赛获奖启事

第三届“意林杯”“寻找张爱玲·三毛”文学大赛已经圆满结束，所有奖项的评选工作已全部完成，本届大赛共收到了来自社会各界文学爱好者共计43179篇作品，本刊将陆续选登部分优秀获奖作品，完整获奖名单将于12月25日（本期杂志上市当日）在意林官方微信(yilinzazhi)上公布，敬请关注！



关注意林微信
请扫码



呛爆鲜词

被窝气候

降温什么的最讨厌了，小太阳、热水澡，甚至传说中的一条秋裤，相较而言都不如温暖的被窝让人回血。其实陪伴了我们人生三分之一的被窝，也和我们生活的环境一样，有它独特的气候。被窝温度的高低，干湿程度以及气流环境，都会对主人的睡眠深度、时长产生影响。虽然23℃

左右的室温最宜入眠，但是被窝却需要保持接近体温的温度才不至于让皮肤被寒冷刺激。蒙头大睡更是使不得，缺氧的被窝气候不仅会导致呼吸困难，更会引起被窝内湿度升高，影响睡眠深度。

大二低潮

经历过了打鸡血的大一，升到大二的时候有没有觉得青春的活力离你远去了，取而代之的是

犯困走神，不仅学习态度低迷，就连社会活动都提不起兴趣了，就像到了穿越而来的更年期，整个人都不好了？有“中二病”，自然免不了“大二病”，教学界称其为大二低潮。国内有研究显示，在课堂学习以及课外活动等方面，无论是积极性还是愉悦度，大二的学生都显著低于其他年级。而挂科、宿舍矛盾等校园问题，也在大二高发。这和大学生迷茫的心理状态关系甚大。



在喜欢的事上做第一名



□林特特

第一名当然好，但如果不能样样都好，就喜欢什么，把那一样做好，也不错。

楼婷婷是我的邻居，大我一岁。她从小喜欢孩子，比她小的就行。她留过级，插班和我做同学，成绩仍不好。班主任说，她是糨糊脑袋，还当着全班的面，用指尖戳她的眉心：“你以后能干什么啊？”

那天晚上，我们结伴回家。

她垂头丧气：“你说，以后，我们能干什么呢？”

“我想当三毛。”我踢着石子。

“我呢？”她自嘲道，“拉板车？扫厕所？”不知为何，听来分外忧伤。楼婷婷解压的方式是做手工。她将一块花布裁成几片，分别裹上棉花，缝合、组装后，就是头和四肢。她再用两粒黑扣子做眼睛，将黑毛线搓成头发，或扎，或披；等她给娃娃贴上绒布红嘴唇，就大功告成了。中考结束，楼婷婷送给我一个娃娃。

楼婷婷读技校的最后一年，在工厂实习，工厂主打产品是洗衣机，她的工作就是搬洗衣机。能找到这样的单位已是楼家父母能力的极限，所以，她胳膊都肿了，也不敢轻言放弃。

一日，楼婷婷兴奋地跟我说，妇女节有个比赛，她获奖了，参赛作品是布娃娃。她兴奋，显然不止为一张奖状：“幼儿园园长好喜欢我的娃娃，问我有没有时间教他们的老师做。”

“或许，你从此就能去幼儿园工作呢？”我启发她，“总比在车间搬洗衣机舒服吧？”

她为此付出诸多努力。

她做了很多布娃娃，又渐渐从娃娃拓展到各种动物，十二生肖、恐龙，各种指偶。

她还来找我借高中课本，她打算参加成人高考，因为园长说，需要大专学历。

“早干吗去了”“当年不好好学习，现在……”楼爸爸总是

以吼的方式表达心疼。

可她跟我谈更大的梦想。她说，最喜欢的事，就是哄一堆孩子开心，她最擅长的也是如此——她从小就享受做孩子王的感觉。

三

他终于成了幼儿老师。两年后，幼儿园撤销了。

于是，她办了“买断”，跳槽去一家民办幼儿园，回娘家时，楼爸爸又用吼的方式表示关爱：

“好好的国企、保险怎么办、退休怎么办。”但木已成舟，也只能随她去。直至她回家借钱。

她说，要办自己的幼儿园。她还向我打听，在当地报纸发招生广告的价格。她把买断的钱全拿来，争取到父母亲友的支援，再抵押了房子，集合过去一起进修、工作的小伙伴，从8个学生开始，“现在，小一、小二、小三，加上托班，几十个孩子吧。”

前年，她不知用什么能耐，加入了一个国际连锁，去国外培训了几个月，学成归来，常用词已是“自然”“天性”“释放”。

“我们幼儿园崇尚自然，玩具，我们提倡布艺，都是我们的老师自己手工制作的。我们也提倡孩子们和我们一起做，用手工释放压力。”楼婷婷语速很慢，听起来温和、可靠。

楼婷婷带我参观她的幼儿园，在室外活动场所，我看到一位老师正弯着腰和一个小姑娘说着什么。

“我睡觉没有得第一名。”等我们走近，仍听见小姑娘在抽噎。

楼婷婷喊她的名字，摸她的头：“上午玩具收拾得又快又整齐。第一名当然好，但如果不能样样都好，就喜欢什么，把那一样做好，也不错。”

这句话听着耳熟，听得我也想去摸摸那小姑娘的头。

(司志政摘自《中国青年报》)

2015年12月8日 图/麦小片)

我拉黑了一个朋友。
这样的决心下了很久，终于在这个夜晚忍无可忍地发作了。

不知这是第几次，我错过了她的一个电话，于是她死命地再打十个，我错过了一条微信语音，就收到了她轰炸般的留言。

我的朋友似乎用尽了全部方式来找我。你一定以为她遇到了天大的事情，可是我的电话打过去，却听到这样的回复：“哎呀，干什么去了？怎么不接电话？你现在怎么这么忙，我找你聊天都找不到！”她找我竟然是要聊天，让一场谈话彻底失去了温度。

仔细回忆这几年，她在我生活里扮演的角色，带来的正能量似乎越来越稀薄。不管我在生活中做出怎样的选择，似乎没有一件事会得来她的支持。

当我要尝试去换一份薪水和技术含量都高一点的工作时，她皱紧眉头反对：“你除了现在的这份工作还能做什么？”

我们去超市一起买东西，她会对我拿起的那袋打折的水果说：

“我从来不买降价的水果，都买最贵的！”而当我攒钱许久买了一部相机，她又反过来指责我：“买那东西干什么？就知道浪费钱！”

我曾经把她当作非常真心的朋友，愿意把我所有的苦闷和开心讲给她，可是当我的生活真的一点一点好起来的时候，她却换成另一种姿态。

久而久之，我不再愿意和她分享我的生活。每次一起吃饭，我都要看着那双批判的眼睛，迅速在头脑里做着该说什么，不该说什么的功课。这样的压力，让我渐渐悟出了一条规律，我只能向她展现不好的那一面人生，要隐藏好自己的每一点进步，因为不知道哪件事就会触动她敏感的神经，让她的每一句话里，都藏了刺，要扎破我毫无防备的小威

风。这些种种，终于给我们的友谊画上了休止符。

我想起另外一些友谊——

几年前申请新西兰签证的时候，要用信用卡在线支付，我内心焦急无比，在沈阳给贵阳的朋友打了电话，朋友二话不说，五分钟之内帮我全部搞定。

我开始健身的时候，我的一位朋友给我发来很多关于跑步的常识，还不时叮嘱我注意保护膝盖不要忘记做拉伸，我记得她说过：“看见你变得越来越好，真的太棒了，坚持住！”

这样的友谊，才是真正的友谊，不嫉妒不挖苦，在我遇到困难的时候无私地提供帮助，也愿意为我人生的任何一点小收获鼓掌，我们在人生这条辛苦的路上，彼此搀扶，彼此鼓劲，一同把生活变得幸福充实有意义。

我们是世间渺小的存在，攀比永远是种无用功，外面的世界总会有比我们拥有更好生活的人。作为独立的存在，一个人不可能靠压低别人来提升自己，可是有的时候，说起来奇怪，恰恰是因为一个人的进步，对友谊产生了巨大的考验，让很多感情可惜地崩塌瓦解。

我人生中所有得来的东西，全部靠双手，没有一丝一毫的投机取巧。我自知没有足够的聪明，凡事都肯付出双倍的努力。

我理解每一个人生活里的辛苦，尊重每一个朋友的选择，不管他们决定去做什么，只要有足够的理智，我都无条件地鼓励和支持，愿意在他们遇到困难的时候给予默默地帮助，而不是站在他们要经过的半山腰，嘲笑他刺激他，狠狠地踢上一脚。

真正的朋友，要大度到可以接受他比你走得更远，飞得更高，生活得更幸福。

(司志政摘自意林微信 图/周公子)

我拉黑了一个朋友



□杨熹文

真正的朋友，要大度到可以接受他比你走得更远，飞得更高，生活得更幸福。



某天和一位朋友之间的对话蛮有趣。先强调这位朋友并非“嗜赌”，只是闲时老习惯不改，喜欢和老朋友三五成群，在红茶店一边喝饮料一边玩牌，或者和



亲友上上牌桌玩个几圈。

某天，他对我说：“你真的很‘敢赌’耶。”

他很钦佩我的勇气，因为我竟然敢辞掉金融界的全职工作，自己去开一家公司。

履历表也不管了，别人的眼光也不管了，家庭的生计也不管了，总之，就是要去开一家公司，不管怎样，就是要去了。

“你真的很‘敢赌’耶！”他又说。

“不过，老兄，”我说，“在我的眼中，你才是真正‘敢赌’”

的哪！”

你看看，你每天愿意拿出几张钞票，和你的朋友赌一把，有时赢，有时输。

真正敢赌的是你，不是我！

『敢赌』耶

□ 刘威麟

就在这时候，有趣的对话来了——

“啊呀，”朋友说，“你创业是‘大赌’，我玩牌只是‘小赌’啦。”

“哎？”我抗议。

“有没有搞错？”我说，“你玩牌才是‘大赌’，我创业应该算‘小赌’吧？”

到底什么是小赌，什么是大赌呢？

这真的是观念的问题了。

大部分的人，的确认为和朋友玩一场牌或到澳门搏几把那种

叫“小赌”，而人生的职涯的改变，才是“大赌”。

但，真的吗？

想想，当你在做这些所谓“小赌一把”的时候，你知道你的风险很大，你绝不是一定赢的，事实上，你输的概率很大，而且那风险，是你几乎无法控制的。你真的是在“赌”，甚至从赌而赢的过程中，你得到了快感。

但，在人生职涯的转换跑道，或是勇于抛弃过去而创业，如果你试过的话，你就会知道，它其实不是“赌”。

它和赌博的感觉非常不一样。

创业是一种提升。

创业是一种计划。

创业是一种有把握的事。

而它的失败或成功，虽然从外人看来是在“赌”，但在当事人的心里知道，他其实是可以自己百分之百地控制的，而，这也是创业比赌博好玩的地方。

到底什么是大赌，什么才是小赌？

对创业家来说，没把握的，都是大赌。有把握的，都是小赌。他会将他的一生，策略性地投注在有把握的事情上，而不是没意义的休闲上。

有些人只上牌桌赌，人生却不敢赌。

人生这档事，只要你“敢赌”，只会赢，不会输的。

(梅之傲摘自 Mr.6 网 图 / 辛刚)

□ 席慕容
山路



我好像答应过你
要和你一起
走上那条美丽的山路
你说 那坡上种满了新茶
还有细密的相思树
我好像答应过你
在一个遥远的春日下午
而今夜 在灯下

梳我初白的发
忽然记起了一些没能
实现的诺言 一些
无法解释的悲伤
在那条山路上
少年的你 是不是
还在等我
还在急切地向来处张望

(青衫客摘自豆瓣网 图 / 木木)

有一对情侣，谈了五六年的恋爱，女方家里始终不同意。最后还是女方坚持要与男方在一起，动之以情，晓之以理，家里才松了口，于是有情人终成眷属。

然而女方却在婚后的某一天找我出来喝酒，面带愁容。“现在一切不是都很好吗？你们终于如愿以偿了，还有什么不顺心的事情呢？”我好奇地问她。“我爸妈对他也很好，很客气……但，就总觉得太客气了。”“怎么个客气法？”“我爸只要对他开口，肯定是带着‘请’、‘麻烦了’、‘辛苦了’……我妈呢，也很少和他说什么家长里短的事情，永远都是客气着。甚至去超市，他们都不肯用我老公的信用卡，坚持要自己付账，搞得他很尴尬。”我忍不住笑：“客气好不好？不用你们的钱，也是为了你们好。”“刚开始这么客气很正常，可我们结婚三年了，还是没有任何改变。老公虽然不说这些，但是我能感觉得到，他是有点儿难受的。”“我婆婆就很好，总要我陪她一起上街买衣服。如果说不好看，她就会嘲笑我是烂眼光。但我买给她的衣服，她总是高高兴兴地穿上，逢人就说：‘这是儿媳妇买给我的，漂亮吧？’在他家里，我从没觉得自己是个外人。”

她最后做了一个总结性发言：人和人之间，不能过于“相敬如宾”，时间久了，就变成“相敬如冰”了。

这件事过去几个月后，这位

女朋友又忽然约我出来。我对这件事的后续发展颇感兴趣，于是也欣然应邀。刚坐下就见她一脸喜气，拉住我的手说：“事情解决了！”她找自己爸妈长聊了一次，说清了自己内心的感受，也坦然对他们表达了“我爱你们，也很爱他，希望与他过一辈子，

可越急还越找不到。我妈就继续叫：你这孩子怎么这么慢！快点儿我等着下锅呢！我老公忙不迭拿着葱跑过去了，还喊着：来了来了！

“当时我看着心里那个乐啊，就趁热打铁跟我妈说：妈！您可真会使唤人儿！

“结果我爸在旁边眼睛一瞪，说：一个女婿半个儿，你妈使唤自己的儿子，怎么了？”

她眼睛里笑意盈盈：“你知道吗，那个时候，我觉得心里有块什么坚硬的东西一下子破开了，化了。我老公，一个大男人，当时眼泪都要掉下来了。”

人与人之间的亲密相处是一种很微妙的“道”，相处容易，亲密却很难。

读过一个有趣的小故事：

兔子先生和兔子太太回到家里，兔子先生很高兴，因为他升职了，他迫切地想要与兔子太太分享；兔子太太却不开心，因为松鼠小姐冤枉她偷了她的坚果，但她不愿意把坏情绪传染给兔子先生，于是郁郁寡欢地回了房间。兔子先生也很委屈，他们背对背睡了一晚。

与此同时，狐狸先生和狐狸太太也回到家里，狐狸太太不高兴，因为灰狼太太嘲笑了她的项链款式，她哭着告诉狐狸先生，狐狸先生很心疼也很生气，立刻拉着她去定做了一条新的项链。狐狸太太好开心，她想，狐狸先生是真爱她的。那一夜，他们甜蜜地相拥而眠。

是否亲密无间，并不取决于一纸证书、一个称呼，甚至一句承诺，它只取决于一个人在另一个人心中的位置，是否敞开心门，任君撒野。

(青衫客摘自《一切都是最好的安排》)

中信出版社 图/孙红岗)

任你撒野

S A R E N N I
□辉姑娘



更希望你们可以彻底理解我，接受他”的想法。“话是说了，但我心里还是忐忑的，生怕我爸妈听见了，但做起来很难。就在上个周末，我妈在厨房里做鱼，忽然探出头来喊我老公的名字：××，赶紧把冰箱里的葱拿过来！

“老公愣了一下，然后才反应过来是在叫他。他赶紧去拿葱，

我 从前的导师请我给她的学生做督导。一开始是不收费的，最近按照要求开始收费了，自然是象征性的，比我实际工作的价格低很多。但这样之后，我的体验并不好，经常有一种被“剥削”的感觉，每每出门之前，想到这一个小时花出去，换来的是几十块酬劳，就有一点懒懒的，觉得没劲头。这很奇怪。不收费的时候，我并没有那样的失落，反倒是收入从无到有，才有了不平衡

钱的时候，他要向自己解释“我为什么要做这件事”，就必须脑补出其他意义。这些意义会让他以为刚才的事没那么糟。

但这个角度太消极了。现实生活中，我更愿意把它理解为：很多原本有更多意义的事，因为我们赚了钱，所以就只看得见最醒目的利益交换。赚钱的人得了实惠，但他们相信自己只是看在钱的面子上，勉为其难而已。

钱就是有这样的魅力。这当

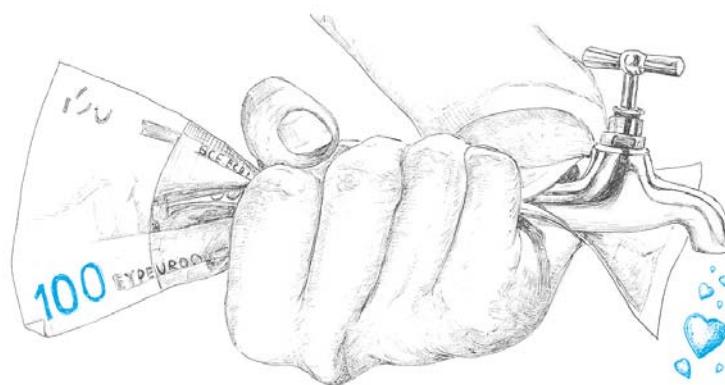
这个想法像是带着甜香味的，让他目眩神迷。一旦价格出现波动，他会坐立不安，只有等重新回到阳线他才会露出笑脸。“赚钱”二字已经牢牢地俘获了他，就像上瘾一样，每过一段时间，他都需要再用这个想法刺激一下自己，别的事情他一概没兴趣。

即使没有后来的大跌，他的那种状态也很让人担心。

我一开始在网上写文章，没有想过赚钱，纯粹是以文会友，图个好玩：有的文章被媒体转载了，发来一两百元稿费，像是额外的奖赏，让我很开心：后来就有媒体找我约稿，钱是稍微多了一点，但这件事变得越来越像一个任务，枯燥无味的一面日渐体现出来。我有时坐在电脑前，花费好几个钟头，删来改去，费尽心思写成的一篇文章，心里就觉得说不出的沮丧。我必须时刻提醒自己：我花这些工夫绝不只是为了拿“稿费”，不然，我岂不是亏大了？

我也计划写本书，这事本来也是多年的梦想，但一旦想到将来有人问：“你写这本书，总共能赚多少钱？”我就觉得有点泄气。因为我几乎能想象下一个问题是的样子：“就这么一点？天啊，那你干吗还写？”

我认识一位同行，他也给学生提供低价的督导，但这部分收入他都捐给慈善基金。他解释这件事时说，只有捐了心里才会舒服。我有点理解他是怎么想的，而且打算学他这么做。从赚钱的角度来讲，当然是赚得越多越好，但那是出卖时间、换取收入的市场行为。有时候我们也要不赚钱，唯有如此，我们才是拥有自由意志、掌握自己生活的人类，而不仅仅是一个被定价的商品。



的感觉。是因为我变得贪婪了吗？我仔细回想了不收费那时的心态。当时我感觉整件事很有意义，一方面帮助了别人，另一方面教学相长，我自己也在这个过程中收获很多，何况每周也花不了多少时间。

但当我从这件事里赚了钱，这些好处立刻被遮蔽了。它单纯成了一件“赚钱”的事，而作为一件赚钱的事，它的回报就乏善可陈了。有一个经典的心理学实验，让两组被试者完成同样枯燥的任务，给他们的报酬不同，然后让他们反馈对这个任务的评价。拿到更多报酬的被试者显然更高兴，他们付出时间，得到了足够的补偿。但出人意料的是，他们对这个任务更加厌倦，反倒是拿钱少的一组在趣味性上的评分更高一些。这个现象叫作“认知失调”，是说当一个人赚不到很多

赚钱的 辩证法

□李松蔚

然不是说赚钱不好，从任何一个角度来说，赚钱都是好事。可能正因为太好了，所以也会变成一个麻烦，就是让事物的其他方面显得毫无光彩。它是如此吸引眼球，把其余一切衬托得黯然失色。它几乎是自动化地成为情境中的唯一焦点，然后，人们就很难再看到其他。

我有一个来访者，前段时间沉迷于炒股。一开始行情很好，他每天都开心地看盘，算自己又赚了多少钱。这种数字按说看一次两次就够了，但他每看一次都会有新的兴奋：“我又赚钱了！”

(青衫客摘自《南方人物周刊》)

图/陈明贵)



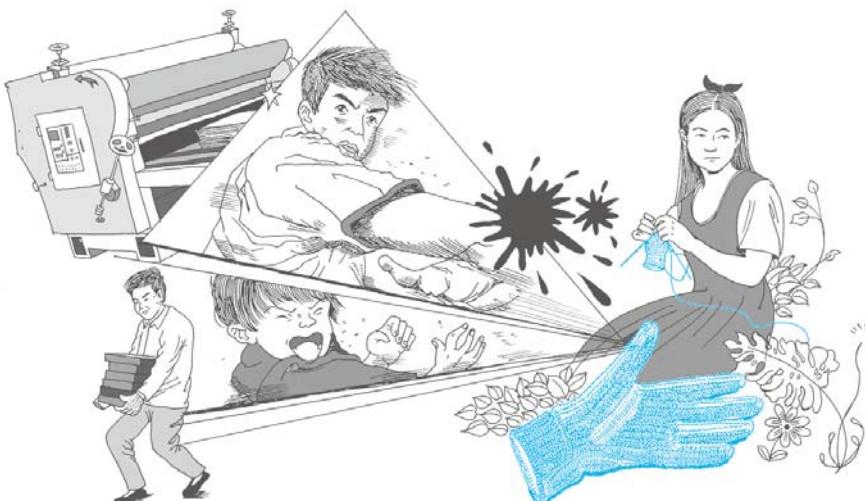
在沈阳上大学时，我曾认识一个来自吉林的外系女生，名叫阿瑶。第一次见到她时，是在她的宿舍，当时她正坐在床上专心致志地织手套。普通的毛线，淡紫的颜色，她织得极慢，一针一针，很用心的样子。而那只手套，刚刚织到分手指的位置，可以看出是一只左手的手套。

第二次去阿瑶的宿舍，是在

手套

只有左手的

□ 小米



两周之后，她仍坐在床上织手套，还是淡紫的毛线，还是那只左手的，五个指头刚刚织出了一点。我笑着说：“你织得也太慢了，真是精雕细琢！”她抬头笑了笑，并没有说话。

后来，我和阿瑶渐渐熟悉，去她宿舍的次数也多了起来，每次见到她，她都在织那只左手的手套。终于有一天，我见她织的手套并不是原来的那只，因为这只手套刚刚织到手指分叉的位置，还是左手的，和原来的那个一模一样。我问：“你不是又拆掉重织的吧？”她说：“才不是！”然后，她从床下拿出一个小衣箱，打开里面全是手套，有20只左右，都是淡紫色的。原来她织了这么多，其实是织得太快，以致让我觉得她总是在织那一只。

没有注意到她。看来看去，她觉得还是爸爸操作的切纸机最好玩：那么厚的一摞纸壳，切刀落下来，便齐刷刷地被切开了。很长的纸壳从流水线上传过来，便被切成一段一段的。她走近切纸机，抬起头来看那锋利的刀口，手却不知不觉地按在了纸壳上。这时她爸爸转过头来，正看见这一幕，惊骇之下已来不及停下机器。他冲过去，左手拽住她的衣服，而切刀正飞速落下，她的手还按在纸壳上！爸爸情急之下用右手向上一挡切刀，左手一把扯开她，而切刀正好落下，爸爸的右手被切断了……

我听得心惊肉跳，阿瑶也流下泪来。她说：“我家本来就穷，爸爸因此又失去了工作，还成了残疾。后来，伤好之后，他就去砖厂干活，往小推车上装砖坯。砖坯又沉又硬，把他的手磨得不知脱了多少层皮。发的手套太薄，用不了几天就磨破了，我从上初中起，就天天给他织手套。我还做不了别的，就当是赎罪吧……”

一个父亲和一个女儿。一个多么残酷又温暖的故事。我的心和眼睛，一下都湿润了。

(秋刀鱼摘自《祝你幸福》 图/兜子)

诗剧



冬天，删去树叶
给大地留出许多空白
鱼，栖息在冰底
内心进入时间的腹地
房间里，炉火跳动
抹亮火边的沉思紫语
雪，开启机器
刻录一段洁白往事

——马张留《冬天》



从 1998 年 5 月 5 日戴上牙套之后，我的人生也跟着牙齿一点点地改变，有的时候松，有的时候紧，有的时候舒服，有的时候痛苦，我常常在想，牙套在这两年来，就好像是我的朋友，陪我经历了好多好多事。

刚开始戴牙套的时候，我妈一直很担心我在演艺圈混不下去，因为她觉得艺人就是要尽量美观，戴着牙套上电视好像很怪，但伟



忠哥一直鼓励我说，戴牙套是很健康的事，而且如果我戴着牙套，还能够大大方方地面对观众，也可以让大家对牙套不那么排斥了，因为一定有很多戴牙套的学生被同学笑，不外乎就是什么大钢牙之类的，所以导致戴牙套的人觉得自己好像很丢脸。我非常赞成伟忠哥的话，甚至还迫不及待地想戴着牙套上电视，希望让全国的观众看看，戴了牙套的我，还是一样可以豪迈地大笑。

戴着牙套主持的节目，除了“娱乐百分百”之外，还有“我猜、我猜、我猜猜猜”，和大 S 及吴宗宪一起主持，在节目中吴大哥常叫我牙套妹、大钢牙之类的，但我个人也觉得挺好笑的，所以

一点也不介意，还会反诬他大头鬼。有一次过年的特别节目，我们一起演短剧《花木兰》，我在里面饰演花木兰这个角色，最后结局是，我露出牙套，发出强光

叫我 牙套妹

□ 小 S

把敌人全都杀死，结果想不到竟然有很多人跑来跟我说，好好笑哦！而且收视率也不错。从此以后大家对于我戴牙套的事也就欣然接受！

唯一一个说过我戴牙套丑的人，就是陈小春，不过他绝对不会记得的。那时候他来上“我猜、我猜、我猜猜猜”，吴大哥正在采访他有关绯闻的事，聊着聊着好像就聊到他喜欢哪种女生，其实我和大 S 常常在主持“我猜、我猜、我猜猜猜”的时候偷偷聊天或发呆，我很喜欢这样借着一个东西来发呆，尤其是在跟一个根本不想和他聊天的人聊天时，这招实在很好用，然后适时地接一些“对啊、是哦”之类的话，

让大家觉得我好像在听他们对话，不过这招被吴大哥很快就识破了，有几次我和我姐趁吴大哥在访问来宾的时候偷偷聊天，到后来，他直接就在节目中叫我们不要再聊天了！言归正传，突然之间我听到什么小 S 的，回了魂之后，原来吴大哥正在问陈小春觉得我怎么样，结果他竟然说我戴牙套好丑，正当我想骂他的时候，全场已经换了一个话题，这件事就这样放在我心中两年多，我也没有告诉陈小春，因为他一定会觉得我是个爱记仇、小心眼的人，其实我也没有很气啦！只是因为当时我还蛮欣赏他的，还幻想他会觉得我挺可爱之类的……你也知道，那种少女的妄想，不过还好我牙套拆了之后，我们再碰面，他说我漂亮！我想陈小春一定万万想不到，他会出现在我的书里吧！

后来我发现，常常有戴牙套的人跑来跟我要签名，他们每次都会说：小 S，你看，我也戴牙套耶！我真的会对这些戴牙套的人有一种特别的亲切感，就像每次看到养狗的人我也会有这种感觉，总觉得我们在经历同样的事情。所以我们通常都会聊起来，你还要戴多久啦、会不会痛啦、多少钱啦……一些关于牙套的话题，也会有很多人跑来问我：小 S，你觉得我要不要装牙套？或是：小 S，我就是看你戴牙套我才戴的耶！渐渐地，在我心里有了牙套族这个世界！就像我心里的其他世界：爱狗族、美食族、臭脚族、烂脸族、不会天天洗澡族、心机重族、很想红族……

所以我妈担心的事并没发生，牙套反而还让我在“我猜、我猜、我猜猜猜”这个节目中红了一阵子，不过这倒也让我开始担心，会不会牙套一拆之后就不红啦？

(露醉清秋摘自《小 S 牙套日记》)

云南民族出版社 图 / 豆薇)



某一天，参加朋友公司的开慕酒会，会后刚好是中午一点了，和坐在我身边的素昧平生的三个人，肚子都饿了，一起到隔壁餐厅吃饭。

我们这四个人在这一天之前的关系，都是这公司老板的朋友。

聊着聊着，忽然 A 男说起真心话来。他说他本来是念服装设计的，10 年前，他得了淋巴癌。

他说自己的人生太辛苦了，小时候就因心脏病动了几次手术，后来家运也不好，父母很早就相继辞世，得知患癌症时，别人是呼天抢地，但忧愁的他却有一种冷静：好啦，这下是老天来宣告死期了，这么辛苦的人生，不用活好了。

于是完全拒绝积极治疗，辞了职，忍受病痛，开始用自己所剩的时光做自己想做的事，疯狂地画图，等着迎接死神，谁劝他也没用。



无敌上上签

愿你吃下的每一顿夜宵，都不辜负自己秤上的每一位数字。

对于一个路痴来说，最值得

□ 吴淡如

都不必自怜

他并非自然痊愈的，而是因为一位曾经劝他治疗的朋友，送了一箱自己折的千纸鹤给他。他感动了，勇敢接受了治疗，几年后，康复出院，从此专心过自己的日子。命是捡回来的，当然要做自己想做的事！

另外一位美丽女子，也清了清嗓音说，这么巧，我也得过同样的癌症，“那是十多年前的事情，那年我才刚订婚，婚前健康检查却说我得了淋巴癌！”她的世界变得非常冰冷，只能坚持，

“我这么年轻，好不容易找到白马王子，真的不想死！”未婚夫也依计划与她结婚，陪她抗癌，

陪她康复，她说虽然治疗过程很痛苦，但是赢得了健康的她，也赢得了真爱。

“或许是因为治疗的缘故，到现在，我都生不出小孩，但他并不介意就是了。”她笑盈盈地说。

我也分享我自己的濒死经验。呵，活久了，人生都不欠辛酸血泪史……

另外一位女子耸耸肩：“我啊，你们看不出来吧，我家很有问题，我少女时是混太妹的，17岁，中辍，就跟着一个大我很多岁的男人，逃家私奔到美国。”她说话的态度十分优雅：“我在想，如果我没有不断让自己转变，搞不好变毒虫一只，现在应该不会坐在这儿。”

虽然那顿中餐不太美味，但这样相识还真有意思。我们后来成了好朋友。

经过真正磨难的，都变成很容易开心的人。或许是明白：难过的日子都过了，这捡回来的生命实在没有时间浪费在长吁短叹里。

我从他们身上学到的一件宝贵的事是：“无论如何，都不要自怜。”你，绝对不是世上活得最辛苦，遭遇最坎坷的人。

你身边交错而过的每个人都有一 个故事，当你自觉得老天不公平时，千万别想：怎么就对我这样，我做错了什么？其实，每个人都领了自己的考验。

只是你不知别人的苦！无论如何，不用自怜。最没用的是自怜。

(刘振摘自《联合早报》)

2015年12月6日 图/张翀)

肥是御寒药。

人生就是这样不如意：痘痘总是长在刘海遮不到的那一边。

为了让女人安静点，于是有了织毛衣，十字绣，《秘密花园》。



科比，我的青春里有你就足够好

□生椒牛肉

或许很多年后，我在和我的孩子一起看NBA历史的时候，孩子或许会问这是谁，我会默默地摸摸他的头，告诉他这是老爸的青春。

这一天还是来了，科比亲自宣布本赛季结束后退役。

科比在退役文章中这样写道：
亲爱的篮球：

当我还是一个六岁的男孩时，我深深地爱着你。

我带着汗水和伤痛打球，并不是因为挑战呼唤我，而是因为你呼唤我。我为你做了一切，因为那是我应该做的。

但是我无法再痴迷地爱你更久。但是我的身体知道是时候说再见了。那没事，我已经准备好了让你走。我希望现在让你知道这样我们都可以尽情地享受剩下的每一刻。无论是好的还是不好的。

我们已经给了对方各自的所有。我们都知道，无论下一步我做什么，我将永远是那个孩子。穿着卷起的袜子，垃圾桶在角落里。倒数五秒，球在我的手里。

永远爱你，
科比

看完，我久久不能写下任何一个字。

我知道，即使是在离开的最后一刻，你仍然在坚持自己20年来在球场做的一切：上场，卡位，假动作，投篮，击败所有的对手。

你初进联盟，作为一名高中生，拥有全美最强的高中生数据，即使到今天也没人能破你在高中的纪录。

你的第一个投篮是三不沾，你的第一次得分是罚球。你进入联盟，排位13，位置不高，但是湖人队为了你交易了球队的主力中锋。球队总经理都知道：你会成为联盟的未来。

你进入联盟的年代，四大中锋还在，迈克尔·乔丹还在。你不是联盟的宠儿，你从替补打起，没有其他球星的高关注点。

你见了迈克尔·乔丹，他非常欣赏你。迈克尔·乔丹对你说：你每天至少要练1500次中投，1000次三分。你惊讶于乔丹的努力的同时，也已经开始了洛杉矶凌晨四点的故事。

早些年，你和奥尼尔组成了联盟最强势的OK组合。你们在西部铸就后乔丹时代的一个王朝，你对奥尼尔说：把球给我，我带你回家。

和奥尼尔的分道扬镳让你陷入了舆论的谷底，所有人都看着你孤身一人带着湖人队艰难地在西部季后赛边缘挣扎。你没有绝望，你拉上队友，一边骂一边打比赛，你愤怒地出手，对猛龙拿下81分；你强势地征服对手，对小牛三节拿下62分；你四次单月场均40+。所有的主教练都以能把你得分限制在40分以下而感到光荣。

那几年，你是联盟最强大的

得分手，你一次又一次地击败那些号称“科比终结者”的对手。

生涯的最后几年，你被伤病困扰，只是想给湖人带来更好的战绩，你过度使用自己，你却忘了：你的身体不再年轻。

纵横20年，在球场上打了50000多分钟，不要说是一个人，即便是机器都早已更新换代。

年轻时，你张狂，天下唯我独尊。不喜欢不努力的奥尼尔。

年老时，你也为自己的过去后悔。

但是你在这其中所有的一切都在鼓励我们：只有心中对于总冠军的渴望，只有对于篮球最诚挚的挚爱，才能站上世界之巅。

我知道这天早晚会到来，可是真正到来的这天，我仍然难以接受。

爱过你之后，再也没法深爱其他球星。

或许很多年后，我在和我的孩子一起看NBA历史的时候，翻到你那页的时候，我仍然会红了眼眶。孩子或许会问这是谁，我会默默地摸摸他的头，告诉他这是老爸的青春。

祝福你，科比。愿你退役后能继续享受球场以外的生活。

(水无影摘自思想聚焦)

图/点点)

让我们在月球上买点地

□柏小莲

一群人眼中的蠢蛋，也许在另一群人眼中是闪闪发光的存在，这句话适用于所有人，不止明星，不止粉丝。



新一代偶像与前辈的最大区别，也许并不在于外形类别和才艺差距，反正他们同样是被当时当下的文艺风向所塑造、所左右。不同的却是他们对于粉丝的态度。旧式明星擅长躲，躲粉丝也躲狗仔队，出于自我保护的本能，艺人经纪人方面也有相应的对策，与媒体结好，以防哪天惹上大事被落井下石。在这样一套规则运行之下，旧式明星容易恒久成神，特别是那些仙逝的或隐退的，他们圆熟而完美的形象宝光灿烂如满月，小小的跌撞也不过是若隐若现的环形山而已。

所以，旧式明星用距离感创造出来的神迹，也让粉丝有仰望神的庄严凝重。这跟新一代明星的粉丝属性有着本质不同。最近TFBOYS组合中年纪最小的易烊千玺过15岁生日，粉丝们送的礼物简直洞穿了媒体大脑：包飞机、包下一栋别墅的终身使用权，以偶像的名义养了一只北极熊，甚至象征性地去月球圈了一块地皮。估计看了《火星救援》之后，他们会想办法试图在那块地上种点什么以宣示这块地的的确确属于她们的易烊千玺。

这种近乎包养的追星方式，里里外外淋满了粉红糖浆和奶粉，然而这并非第一次。以前有过选

秀明星的粉丝为帮偶像“赎身”而集资百万的案例，性质也差不多。很多很多的爱和很多很多的钱，送上粉丝理解却未必是偶像们所能承担和接受的盛名与自由。中国大陆养成系明星自选秀肇始，并未能像当年的愿景一般成为音乐行业的拯救者，反而成为掘墓人，活下来的零零星星，绝大多数无法负担当年粉丝投票的盈眶热泪与流水金钱。

TFBOYS的粉丝斗争堪比2005年的超女江湖，只是当时被各大媒体翻炒再翻炒的合纵连横现在看起来也并不新鲜，不过是另一种政治、江湖或者我们每天都能亲切感知的办公室斗争，但是，当下粉丝真金白银砸钱的情况倒真是有大国崛起的风范了。这次易烊千玺的生日会震惊了媒体，相信下一次另外两小只也会以同样但级别更高的规格玩出位。

当然，这种互动不是单方面的，新偶像也十分懂得与粉丝进行亲切友好的交流，比如有的偶像会在公众访谈中对粉丝喊话，表示他们会一条条看微博评论，视粉丝为正视自己、能够向前的动力。当然那些为他拿起正义之枪、四处叫骂、火力十足的粉丝，是绝对不会进入他们的视线的。这种日常的激励与鼓舞显然不可

或缺，付出了保护与心血浇灌的爱与虔诚如宗教的神之敬爱的区别就在于，前者是需要回应，需要在来回互动中编织一张密密麻麻的网，用以落实和巩固的。

一群人眼中的蠢蛋，也许在另一群人眼中是闪闪发光的存在，这句话适用于所有人，不止明星，不止粉丝。所以这些包飞机、买别墅、养狗熊、圈地皮的种种不可理解，也许只是“爱”这个抽象概念的极端表现，烽火戏诸侯、赐浴华清池、高铸铜雀台，古人做得，这些姐姐妈妈粉丝们做出来，你又奈她们何？

(赵宝刚摘自腾讯娱乐 图/吴敏)

诗剧



把诗和蓝莓酱抹在荞麦面包上，
用树隙里的阳光做件毛坎肩，
跟猫狗以及啄窗的小麻雀说说话，
往深夜的咖啡杯里倒进碎星星，
在心里装个小孩儿。
你如果爱着生活，
生活一定比谁都清楚。

——德卡先生



之前在专栏里写过罗丹和卡米耶·克劳黛，费雯·丽和劳伦斯·奥利弗的爱情故事，有读者留言给我，说可见这些天才和大师都是不能嫁的。其实依我看，倒也未必如此，有很多大师的婚姻从一而终，虽然也有出轨

诺拉认识乔伊斯的时候没读过什么书，即使嫁给乔伊斯后，也对自己没有什么文化修养这个事儿坦荡荡的，她甚至一辈子都拒绝读乔伊斯的书。两人热恋后，他就劝说诺拉和自己私奔，当年20岁的女孩凭借着年轻人的勇气和

英姿飒爽”的姑娘，有着仿佛地母一样蓬勃的生命力，贫穷的生活最终将她磨砺成一个彪悍的女人，她一生没有向生活低过头，也没向丈夫低过头。

必须得承认，很多文艺男青年都很“作”，能成为大师的文艺男青年，都更是妖孽级别的“作”，乔伊斯也不例外，在写《尤利西斯》的时候，他为了寻找创作灵感，体会嫉妒的感觉，就怂恿诺拉去勾引别的男人，但诺拉对他这样利用自己非常明白，也非常反感，犀利地戳破他那些恭维话下的意图，斩钉截铁地拒绝了他。最后乔伊斯只好自己上阵移情别恋，去体验生活。他不止一次想改造妻子，都被她彪悍地打了回去，最后自己也不得不沮丧地承认：

“我妻子的性格完全说明她抵制我的一切影响。”

除了乔伊斯之外，很多大师的妻子都是性格彪悍。苏格拉底、托尔斯泰、包括之前讲过的罗丹。他们在艺术上的天才，面对老婆大人们强大的气场常常毫无用处。想想看，这样不懂竟然也有不懂的好，脆弱易感的文艺女青年，太懂得文学艺术了，就难免对他们抱有粉丝心态，把他们敬若神明。反倒是不懂的女人，神经大条得可以，彪悍得可以，才能扛得住那么能折腾的男人，在必要的时候，还能暴力镇压、收服他们吧。她们的自信心就像充话费送的一样，随意把自己天才丈夫的威望降到和自己一个高度进行嘲笑。结果呢？人之初，性本贱。大师也一样，乔伊斯一生都离不开诺拉，他把他们相遇那一天，当作自己人生中最重要的事——这件事全世界都知道。

原来大师和悍妇是这样般配，这样的事实，真是令人幻灭呀！但这就是生活。

(毕海鹰摘自《女友》 图/点点)



大师和悍妇 是天生一对

对爱情的美好向往，满不在乎地同意了。1904年10月8日，这对年轻人偷偷乘船离开爱尔兰，开始了流亡的一生。

年轻的乔伊斯和许多文学青年一样，对于爱情总抱有一个寻找灵魂伴侣的梦想。而诺拉也和很多女孩一样，觉得文学青年就是一群不务正业的家伙。和乔伊斯私奔后，她对乔伊斯的表现非常失望和恼火，这个她想托付终身的男人根本不去做那些能改善他们生活的工作，整天净是干些浪费时间的傻事儿，除了参加报纸上的有奖征文以外，就是闷头在家写作。她认为乔伊斯嗓子好，应该去唱歌为生，面对她的指责，乔伊斯采取的策略就是酗酒。如果诺拉不是个传统的女孩，她可能早就放弃乔伊斯了，但她坚持了下来。她其实很后悔，因为乔伊斯是她的初恋，也是她唯一做过的选择，但有一点乔伊斯是没有看错的，当年这位“迈着大步、

闹绯闻的，但是再怎么兴风作浪，也是孙悟空终究逃不过家中那位大婆的五指山。更有的大师是出了名的妻管严，被老婆管理得服服帖帖，更别提到外面拈花惹草了——詹姆斯·乔伊斯就是个最好的例子。

说起詹姆斯·乔伊斯的妻子诺拉·乔伊斯来，好多读者会觉得特别不服气，这个普普通通的女人，没有倾国倾城的美貌，也不是才华横溢的文艺女青年，她只是在自己20岁那年，有一天在街上走着，遇到了当时正值22岁的未来大师，大师还是个高度近视眼，连这姑娘长什么样都没瞅清楚就惊为天人，对她一见钟情、穷追猛打，最后两人成了夫妻。



住在美国的朋友谈到有一次他在纽约请客，一位犹太人对他佩服得五体投地，只差没拜他为师。朋友不免为自己的手艺感到得意，问犹太人：“你觉得我哪一道菜做得最好？”

犹太人说：“呀！你实在了

不起。我们犹太人吃蒜头都吃了几千年，都是用手剥或者用刀切，而你只是用菜刀拍了两下，蒜头就跑出来了。”

朋友说，从那以后他对中国文化就大有信心。

其实不只是蒜头，我还听过芝麻饼的故事，说是有几个外国

□ 林清玄

芝麻小事

人去餐厅吃饭，点了份芝麻饼。外国人看到芝麻饼的时候大为惊叹：“这芝麻撒得密密麻麻、整齐有致，一定花了不少时间吧！”

确实，如果我们对事物有主体和客体之分，我们就很难有拿大饼来就小芝麻的创意了。

《孟子·万章上》里说：以前，有人送了条活蹦乱跳的鲜鱼给郑国的子产，子产要主管池沼的小吏（当时叫“校人”）把此鱼放入池塘。结果，“校人烹之”大快朵颐，摸摸肚皮剔剔牙缝，却向子产汇报：“那鱼一进入水中，开始是拘束、困倦的样子，一会儿便游得泼刺刺的，十分舒畅得意，最后竟‘攸然而逝’。”一套谎话编得活灵活现，子产信以为真，连声道：“得其所哉！得其所哉！”那小吏后来总结经验：对君子可以用合乎情理的方法来欺骗他。

子产被蒙骗，仅仅是对鱼儿命运的误判，自我陶醉于“放生”的菩萨心肠，影响还不大。然而

还有一次，我路过仁爱路的九如餐厅时发现门口围了一大群人，其中有一些是外国人，他们全都是一副大气不敢喘的样子。原来，他们在看餐厅的师傅“摇元宵”——把一团团豆泥放在装有糯米粉的大箩上摇来摇去。不到半盏茶的工夫，数十粒元宵就摇成了，每一粒元宵的大小都一样，每一粒元宵都是那么圆。“摇元宵”看起来真的很神奇，怪不得大家都目瞪口呆。

文化的奥秘有时会存在于细微之处，比如从怎样剥一颗蒜头、沾一粒芝麻、摇一个元宵就能看出其细腻的一面。不只是文化，一个人做的任何芝麻绿豆、鸡毛蒜皮的小事都能表现他的品质，这是佛家说的“三千威仪”与“八万细行”应该并重的原因。

芝麻、蒜头和元宵真的都不小呢！

（露醉清秋摘自《林清玄散文自选集》

河北教育出版社 图/鹿川）

君子走眼，必酿大祸

□ 茅家梁



一旦由此欣赏起“校人”来，把一个骗子当“领军人物”，继续走眼，问题就严重了。贤者看中的“人才”，因为有光环，所以更具有欺骗性、迷惑力。

有则寓言故事叫“黠猿媚虎”：老虎头痒，便让一种叫猱的猴子爬到头上不停地挠，当然挠得十分舒服，在完全取得信任之后，猱用锐利的爪子一点一点地掏老虎的脑汁吃，老虎竟然浑然不觉。老虎“走眼”，黠猿便大显身手，这般“积羽”势必“沉舟”，不高度警惕，一定会酿成大祸。

（赵志伟摘自《渤海早报》

2015年12月7日 图/曹黑黑）



决定去纽约上学之前，在一次聊天中，王老师问我为什么要去纽约读书，我讲了很多理由，都被他一一反驳：“那都不是你最真实的内心，你的原动力在于你想证明点什么。”那句话竟让我失声痛哭。是，他说得没错，我曾经考上了中央戏剧学院，但中途却被迫退学了。

时光倒回到2002年，那一年，我被勒令退学，故事其实并不曲折。

因为我要自己赚学费，于是出去接拍广告，由此导致我缺了一些课，但我一直以为，一旦我遇到缺课比较多，再缺一节就要被除名的情况，老师一定会事先提醒我，并且不会再批准我的请假。

但是她没有。有一天，班主任通知我：“你已经缺了十天的课！按规定你必须退学！”我一下子蒙了，怎么都不敢相信这会成为事实，我以为只要我认真坦白承认错误，这个坎儿应该会过去。我去找校长辩解：“为什么要我退学？那么多同学缺课，为什么只让我退学？”校长反问我：

“那你告诉我，还有谁缺课？你说了你就不用退学。”我的眼泪几乎要冲出来。“你要做一个出卖朋友而换来前程的懦夫，还是一个人去扛这样一个后果？”——《闻香识女人》中艾尔·帕西诺敲着他的拐杖大吼的画面在我脑海里不停闪现。

我沉默了几秒：“校长，我们班就我一个人缺课！”然后甩门而出。

我从未想过，自己会成为一个“退学生”。除了后悔就是无助，还有一种无法克制的悲凉。我也知道，我将无法和家人交代。我的人生才刚刚开始，就跌入了谷底。抱头痛哭了两天，我决定服软，去找老师求情，在老师面前痛哭，包括在校长面前求学校给我一个改过自新的机会，校长惆怅地看

着我，深情地回复：“你先回去吧，我们考虑考虑。”

我想参加最后一次的期末考试，甚至抱着一种侥幸心理，认为学校只要一天没张榜，我就仍然还是中戏的学生。但当考试卷传到我手上时，老师叫停了：“田朴珺，你已经被劝退了，

你被劝退了

□田朴珺

不用考试。出去！”我在中戏的结局，并不像电影中艾尔·帕西诺教育的那个男生一样好运。生活总是比电影现实，社会总是不停地给我上课。

教室外日光惨白，白到瘆人，内心世界似乎已经崩塌大半。

任何读过大学的人都知道，一旦在毕业前被劝退，被迫失去文凭……意味着什么。出乎意料，我妈没有怪我，反而平静地说：“只要我的女儿平安就好。”

后来有朋友问我：“你家境应该不错，为什么还要打工赚钱，因为赚钱丢了大学文凭，值得吗？”

是，我虽然不是“富二代”，但也算小康人家。但，那时候刚刚离开父母的我，还不知道应该怎么“过日子”。

刚上大学时，一年的学费要两万，当时我爸给了我四万多块钱，结果我一个半月就全花了。因为之前我没离开过家，也没经手过那么多钱，只要和朋友同学们一起出去玩，我都会抢着付钱。



我当时的想法是，人家带我出去玩，怎么能让人家花钱呢？所以，同学们都很喜欢约我出去……

直到有一天，我猛然发现自己的账户里，只剩下二百多块钱了。这意味着在接下来一个月里，我只能天天吃馒头和腐乳度日。不好意思再向家里要钱，觉得要靠自己赚，于是我开始拍广告。

但这个过程又不顺利，我人生中的第一个广告是在北京拍摄的，广告拍完后，导演本来答应春节后给我结钱，但春节后，我坐着公交车转了好几趟，兴冲冲地再去找他，才发现他的公司都没了，推开公司大门，里面空空如也，欲哭无泪，投诉无门。每次和朋友讲起这段，都觉得怒从心中起。社会总是不停地给我上课，我就当是交学费吧。

直到后来，靠接拍中国电信、西门子电话等广告赚了点小钱，殊不知却葬送了我的“中戏”梦。但直到现在，我也不后悔当时的决定，我没有为了保全自己而出卖别人。



以我当时的年纪被劝退，想问题不一定周全，那会儿认为我跟其他同学一样都缺课，但为什么只有我被劝退？反省原因大概是我太我行我素，太自以为是，情商太低了。

于是自从那件事以后，我只要一出门，走进人群，哪怕坐在地铁上，都会捧着本《卡耐基人际关系学》看。

退学成了我二十岁人生中最惨痛的经历，也是我受用一生最宝贵的一笔财富。

尽管现在的我可以平静诉说当年的故事，但退学后的那段时间过得极其艰难。可以说，持续不断的阴暗缠绕了我整整半年，自卑自闭，自暴自弃，害怕看到熟人，害怕见陌生人。整个人生都落到了马里亚纳海沟，我一边抑郁一边反省，一边抱怨“为什么是我”一边反思自己的挫败，有哪些问题是自己的。

每次想到二十岁的我初出茅庐，众目睽睽之下，被取消考试，永远无法忘记那几百双眼睛注视着我，在同学们的脸上看到无奈、同情，还有幸灾乐祸，我要伪装得无所谓，稳稳地走出教室。事后一个人偷偷哭到撕心裂肺，不敢让人看见。

当时，摔得那么惨痛，输得那么无助，都能熬得过来，都能站起来。现在，外界对我偶有异议，又有什么熬不过去呢？

这一切都能熬过去，但，伤疤还在，偶尔触碰，也会隐隐疼痛：我的中戏梦，破碎了。

所以，当我再次独身一人站在纽约，就像是一场梦的延续：我要完成学业，我要向自己证明自己。

成长需要经历，社会总是给我们上课……

（林冬冬摘自《习惯就好：珍藏版》

长江文艺出版社 图/周弘）

前 不久，我去老挝。那里穷得连国家公务员月收入都只有60美元，而且这已经算富有的中产。更多的村落，每户人家每天的生活费用不足2美元。就在这样贫穷的村落里，妇女们用蚕丝织出犹如云霞的织物。它们由天然的织物和矿石染色而成，有着夺目的色彩、细密而丰美的图案。她们的房子是茅草房，地板是黄土地，连身上的衣服都是用自己织的土布做的。但在裙角、蚊帐边、坐垫面上，陡然出现了这种比晚霞还美丽的真丝织锦，宛如在沙漠上开出的大朵鲜花，叫人惊叹。

与贫困生活如此不匹配的美丽，有用吗？当然没用。这些村庄人迹罕至，连把它们卖给游客

『傻事』

□蔻蔻梁



换成钱的用处都没有。但即便这样，制作它们，依然是老挝女人最快乐的事情之一。所有的人都认为这是一个懒惰的民族，守着山林、河流大好资源不利用，不去搞养殖，不去搞开发，不去开发矿业。国外的投资者简直都要急疯了，而老挝人觉得，稻子总是要慢慢长的，时间总是要慢慢过的，不如先唱首情歌。

做有用的事，交有用的朋友，当有用的人，这些我们从小到大受的教诲，每天都在和我们体内那些与生俱来的东西作斗争。父母和学校教育我们，康庄大道只有一条，人生成就只有一种，所以，我们应该抓紧一切时间去赚钱。可有些人就是天生喜欢夏日里在一场汗津津的午睡之后，在路边找老太婆叽叽咕咕说一些傻话；有些人则天生喜欢在街上乱晃荡，与人约会、开派对。我小时候还认识一个更无聊的小孩，他最喜欢的事是研究如何才能只摸到大蚂蚁的屁股，而不触碰它们的头。

城市给一切都贴上了价格标签，哲学家说这是一场审美和功利的纠缠。但即便一切都有价格标签，哪怕包括理想、自由、快乐，那么你为自己的这些东西标上多高的价码呢？

好消息是：跟老太婆说傻话的那个人就是蒲松龄；跟人约会、开派对的那个人是萨冈；连我那个摸蚂蚁屁股的童年玩伴，现在也在美国一所大学里做昆虫学教授。原来，他们的那些没用的本领和兴趣，坚持下去，最终都有用。

世界上所有看似无用的“傻事”恐怕都是这样，只要你一直做下去，它就会在某个时刻里轰然“牛”起来，在那些埋头挤在康庄大道里蠕动的人群里，爆出一朵绚烂的火花。

（姝女行空摘自校友网 图/张艺馨）



小 珊阿姨一个人过。一个人去买几两肉，几十根菜，一疙瘩姜大小如足趾。一个人将向里的筋筋瓣瓣剔净，将韭菜一根根理齐，洗个十遍八遍。之后她一个人开始将肉细着均着地剁，剁得缓急有致，听上去像捶小鼓点。于是有人听听便会说：“小珊一个人还不省省心，费那么些事包饺子，不就她一个人吃嘛！”若久不听小珊阿姨的小鼓点，人也会说：“小珊一个人过得到底马虎，老长时间家里连烟都不冒。一个人，总也得吃吧？”

远远瞧小珊阿姨走过来，林荫下歇凉的人嘀咕：“瞧她这身条，岁数怎么不往人家身上显啊？”

“你没凑近，近了她也不经瞅啦。天天去什么芭蕾舞训练班蹬踏，身条敢不好吗？”

“再蹬也不中用啦。小珊怕是有二十年没上过戏了吧？跟六七十的人聊，时不时他们还会聊到程小珊当年的红劲儿。那些年她一年要上四五个片子，脸蛋子都上了花露水标签儿。”这时小珊阿姨已逼近，人便来不及似的鼓动小推车里的孩子：“叫哇——叫小珊奶奶！”

孩子们立刻一片呀呀声：“奶奶好！”

小珊阿姨俏皮地扬扬眉。其实她很不肯做他们的“奶奶”。就像曾经我们这辈人认真拍了她好些年马屁，她才对“小珊阿姨”的称呼认了账；那时小珊阿姨刚离婚，搬到我家对过，和我们做对门邻居。一个长相很好的男人敲着小珊阿姨的门边，从一楼伸出一个女人头，对那个人说：“多敲会儿，小珊在家。刚才还听她的高跟鞋在我头顶上踩。”男人羞答答起来，反而跑开了。过几日，换了另一个长相不错的男人来敲小珊阿姨的门。小珊阿姨从未把这些“是非”放进屋。她不傻，

才不会把自己的时间、精力、名声白搭到这些没用的漂亮老少小白脸上。她曾经教诲我妈，那时我妈刚出高中开始在电影界忙着跑龙套。她说：“要想做女演员，首先得削发为尼。我这人只对演戏认真，其他的，我保持着自己六根清净。”她的清净终于惹得她丈夫不顾体面地嚷得满世界都听见：“程小珊——你那百十张笑脸有一张是给我的吗？你不洗衣做饭不生孩子，娶你回来当花瓶摆着的？”事后小珊阿姨对人说：“他是个流氓。我真纳闷如今流氓都不叫流氓，全改叫作家啦！”

至于小珊阿姨是否真的和导

演们暧昧，谁也不清楚。据我看是没那个必要。曾经她手里一把剧本，打牌一样选这个挑那个。那时她何苦献媚于导演。后来说过时什么都过时了，小珊的模样做派过了时，连跟导演暧昧的时候也早过了。

有回一个年轻导演来和我爸喝酒。这个家伙莫名其妙在电影界就走起运来，栽培我爸似的让我爸做他最近一部电影的艺术顾问。听见有敲门声，他喝住我妈：“别理她！”

“别理谁？”我妈想：这人狂得还着边际吗？上我们家布置这个调遣那个来了。

“肯定是程小珊！刚才她在楼梯上见我进了你家门。那个老太太，我的戏让她演？我这不成心毁自己吗？”见我妈毫不理会地径自去开门，他急得直叫“慢着”。

他拉开壁橱门。我笑起来：每回他喝了酒想进厕所就去拉壁橱门。“又错了，厕所在那边！”我提醒着。

他人已缩进去，说：“这回要的就是壁橱。快打发老太太走路，不然我在里头憋死了你们得偿命！”

门廊里我妈已将小珊阿姨放进来了。

“黄骏走啦？”她朝饭桌直瞪着眼，导演杯子里的酒明明还在泛泡。没人答话，反正沉默与谎言间不可画等号。妈摆了双新筷子和一只小碟，央她坐下。她坐下，完全心不在焉。导演在壁橱里待得十分安生。那里头堆着我小时候的玩具，爸爸多年的手稿，妈妈穿剩的衣服，外婆睡坏的床垫，等等。看来他宁可蹲在里面生霉或让虫蛀，也不愿小珊阿姨缠他。据说小珊阿姨在导演们面前会像小女孩那样扭着肩笑，撇着舌头说话。黄导演把自己禁闭到壁橱里头之前，压低嗓子说：



“面对一个千娇百媚的老太太，你们倒受受看！”

见妈端了盘新炒的菜进来，小珊阿姨说妈像是又胖了不少。妈哈哈地笑，真笑出了那种胖妇人特有的回肠荡气的感觉，说自己反正是早断了上银幕的念头。

“这可不行。”小珊阿姨扔下筷子，严峻打量着如此甘于堕落的妈。“有种很好的健美操，你可以试试！”说着她便端起架势，开始踢腿抡胳膊。妈一边紧眨眼皮往后躲，一边发出“喔！”“老天爷！”“哇！”不知是喝彩还是求救。

“这样！要这样……踢！”小珊阿姨卖力地做着示范，弄得浑身关节都响，气也是多喘一下少喘一下。她做着许多滑稽而痛苦的动作，脸都累黄了。最后我媽答应改天一定向她讨教，她才饶了我们大家——首先饶了壁橱里的黃导演，歇住了。她刚一走，黃导演蹿出来对我们喊：“你们怎么敢给她捧场？她要亮给我这一手，我非喊救命不可！”媽摘下他头发上一缕蜘蛛网，叫他厚道些。

爸笑疯了。我被差了去送小珊阿姨的眼镜。她操练前搁在桌上，走时忘了。照例又是敲许久的门，弄清是我，门缝里伸出一张堆满白色药膏的脸。“谢谢！”小珊阿姨在厚药膏后面急促地说。那药膏据说对人的容颜大补。

自从我家搬到新楼，我有好多年没见小珊阿姨。前年我从学校回家，在前门乘公共汽车。听见谁在大声讲话，嗓子很滋润并字正腔圆。回头一看，是小珊阿姨和另一个中年女演员。小珊阿姨仍是高高蓬着卷发，穿一件深红有小花点缀的裙子。

“人怎么这样多？早知这样该叫辆出租汽车的。”小珊阿姨说。她没看见我。看见也会不认识，

她常常把陌生人当熟人认出或把熟人当陌生人忘掉。

“哎呀！”这是小珊阿姨的惊叫。我回过头，看见了一张由一副棕色大眼镜和一张鲜红嘴唇组合成的小珊阿姨的脸。“你怎么把太阳眼镜摘下来了？不是存心给你自个儿找麻烦吗？”她对那中年女演员轻声喝道。“我可从来不敢光着脸上街，不然马上就会被人认出来！”小珊阿姨鲜红嘴唇里启出细瓷般的牙，看去很乱真的。

车停西单商场，小珊阿姨和她那女伴儿开始往车门口挤。一路只听小珊阿姨口齿含混地抱怨着不给她及时让道的人。

“挤什么呀，老太太！”售票员嚷起来：“大伙都在西单！”见小珊阿姨没反应他接着嚷：“说你呐——那戴蛤蟆镜的老太太！着急救火去呀，你那么挤！”

小珊阿姨对他的刻薄话浑然不觉。小珊阿姨哪里会类属“老太太”？车停下她头一个着陆。这时她摘下太阳镜四下瞅，似乎在辨识方向。

“那老太太吃错药没有？”一个乘客大声议论。

“哪个老太太？”另一乘客问。

“那个。瞧她那打扮；一招一式那劲儿，看上去不太对头。”

“你吃错药没有？一个老太太值得你这么费神去瞅？”

最近见到小珊阿姨，突然觉得她缩了不少尺寸似的。她走在我前头，动作已开始摸摸索索。我不知她是否还戴着太阳镜，头发在额前蓬得老大。我挨着步，不太情愿凑近她。一只塑胶兜里装着一丁点东西，大概仍是几两肉，几十根韭菜，一块足趾大小的姜。

小珊阿姨还是一个人过。
（鹿川摘自《经典美文》 图/熊 LALA）

《意林 12+ 绘阅读》



(封面以上市为准)

邮发代号：16-391

定价：6元 半年订价：36元
全年订价：72元 上市日期：每月5日

《意林 12+ 绘阅读》2016年02期
全新栏目“博物知乎”上线啦！“半月”原本姓“熊”，成语“隋珠弹雀”应该怎么用，这些知识点你都知道吗？一切有趣的、有用的知识点，让博学的“阅读君”来告诉你吧！

看了绘阅读的欣素材栏目，妈妈再也不用担心我的作文成绩啦！

跟《意林 12+ 绘阅读》提前进行现代文阅读训练，保证考场上轻车熟路，一举拿下高分！

想要知道更多的国学常识、成语故事，那就抓紧订阅吧！

2016年02期精彩看点

周首：一双球鞋“晒出”三亿美元

自卑少年，低调达人，年轻创业者，他就是周首，打造Nike市值三亿美元的创办者。

王凯：我现在准备好了，欢迎随时来扑

从新华书店的搬运工到万众瞩目的大明星，他彷徨过也失落过，现在他已经准备好了，欢迎随时来扑！

有些男生，你真的追不到

百花丛中过，片叶不沾身。看校园男神，如何拒七女生折腰。

跟明星学“自黑”

这个人人争当段子手的年代，“自黑”比“被黑”安全得多。明星们的“自黑”招式五花八门，让我们跟着大明星们学习一下吧！

惟有少年心

□胡晓鸣

那一年，我是个土气的高中女生，每天为脸上的几颗青春痘而烦恼。

那一年，《冬季恋歌》开始流行，剧中两个少年的身影欢腾雀跃着，蓝天下，雪光莹莹，发自内心深处的喜爱，由此而生。如果你没有路过我们那些平凡的少年岁月，就很难理解这样一部韩剧在我们的青春岁月中所掀起的波澜。它让我们对美和爱情有了朦胧的认识，也激发了我们对于美和气质的向往。为什么那些日子的我们，总是如此敏感，激动，一朵云的形状，一枝花的姿态，一段温暖的音符都能让我们大受感动。这就是青春啊！后来的我们开始在这个世间摸爬滚打，心思不再纯粹、简单，甚至连笑与流泪都不再那么自然。

《冬季恋歌》那样感人的影视剧始终在上演着。10年后，《来自星星的你》火得一塌糊涂，只是，再也感动不了我了。

想起宋人章良能的《小重山》：“旧游无处不堪寻，无寻处，惟有少年心。”那些年少时光，犹如初雪般，虽然美丽，却不能久留。因为漫漫寒冬，总会有一场又一场大雪的降落，覆盖其上。就像那些年少记忆，总会被后来更加精彩的生活所湮没，却依然还记得初雪时的纯粹美丽，和年少最初的震撼与心动。

江南的初雪和奶奶的算盘

□叶子豪

奶奶有一把檀木算盘，常年散发着清香。小时候父母在北方办厂，奶奶是厂里的出纳。后来工厂搬到了南方，我们亦举家迁移至南边。那年冬天来得很早。奶奶坐在新购置的机器前，一边赶工，一边拨算着厂里的开支。她正算到关键处，忘了自己的手还按在机床上。奶奶的中指被割断了一截，她当场痛昏过去。那把算盘也掉落在地，裂成了两半，浸染着殷深的血。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：我不在意，只随我心。——《芈月传》

凡新颖有深度的故事均可。字数在350左右。一经采用，每篇付稿酬200元。邮箱：yilin010@vip.163.com 网址：www.yilin.net.cn

初雪

初雪
□雅 菲

这已经是他服刑的第五个年头，再有两个年头，他就可以出狱了。中午刚过，稀稀疏疏的初雪不期而至，傍晚时分，雪已经没过了脚踝。

万籁俱静，半夜时分，一声清脆的响声把他惊醒，他突然发现牢房的一个角落已经翘起，这不正是出去的好机会吗？他的心狂跳不已。短暂的冷静之后，他决定铤而走险。他把被子撕开，整个被罩就拧成了一股绳，就在他搭上房顶的角梁的时候，屋顶轰然倒塌。

他整个人瞬时就蒙了，大雪把屋顶压塌了，断断续续的呻吟声此起彼伏。来不及多想的他，匍匐在地上，疯狂地用双手刨雪，一米，两米，终于摸到了一只手，一只蠕动着手，第一个囚友被救了出来，来不及休息的他，又向里爬去……

天大亮了，那晚，他一共救出了十个人，而他早已累倒在雪中。这是一场百年一遇的大雪，他因为救人有功，喜被减刑，提前释放。

白毛风怒号，刚出狱门，一股白毛风向他袭来，薄衫披肩的他毫无防备地被雪沫呛得喘不上气来，脖子里也灌入了无数雪沫子。雪沫子沾肤即化，恍惚间，他胸膛高高挺起，仰天而望，只见他双手合十，双眼紧闭。突然他席地而跪，伏在地上，用嘴唇轻轻地亲吻着地上的雪花。

他是在感谢这场初雪，因为这场雪，他救了囚友，也是因为这场初雪，他救了自己。

多肉姑娘年方豆蔻，留着短发，圆嘟嘟的脸上没有痘，却也没有白到或者可爱到让人一见便印象深刻的地步。远观时，多肉姑娘有些羞涩，走路迈不了大步，说话喊不了大声；挺胸抬头的傲气，是目前多肉姑娘可望而不可即的远方。

可是，人来人往中，永远有人正在年轻，爱恋在懵懂的少年时代，是不管肉多肉少，是永远倔强的现在进行时。15岁，无公害、没有辨识度的多肉姑娘，有了心事——她不想让自己暗恋的隔壁班男生看到自己很多肉的样子。

男生是个干净的少年，瘦，深眉，器宇轩昂。考英语时，多肉姑娘跟男生坐前后位。男生涂卡时，铅笔掉在地上，多肉姑娘看到后，弯下腰帮忙捡了起来。递给男生时，男生看了眼多肉姑娘，最后看着多肉姑娘的手，笑了笑，说了句“Q”(cute的俗称，

表示可爱风格的意思)。

多肉的姑娘一定都懂，所谓多肉的姑娘，胖在脸、胖在手。多肉姑娘的手是白嫩的，却不修长。五指关节间像婴儿一样的肉嘟嘟。这一个不到两秒的注视，和一个字母的英文评价，让多肉姑娘瞬间脸红了。唯一庆幸的是，早就回过头去的男生没看到。

多肉姑娘因为多肉看起来多福多钱，一次初三晚自习放学，校外的两个小混混突然截住多肉姑娘，让多肉姑娘把零花钱借给他们花一花。多肉姑娘忍着眼泪，慢吞吞地去拿书包里的钱包。

男生们就是在这时出现的，他们老远就喊着“干吗呢，干吗呢”。两个小混混也不是真的社会混混，听到声音，还没等他们走近，就灰溜溜地跑远了。男生们走到她身边的时候，多肉姑娘手捏着钱包，边抖边哭，用来形容林黛玉的“梨花带雨”，用在多肉姑娘身上，第一次这么合适。

男生里有他。他弯腰低头确认着是否认识多肉姑娘，突然惊讶地说：“啊，是你呀！”他一下子就喊出了多肉姑娘的名字。多肉姑娘的内心，像烟花一样闪烁开来。而后男生骑车送多肉姑娘回家，车后座的多肉姑娘闻着男生后背传来的阳光气息，那是以后人生的千金不换，和此生再也闻不到的香气。

6月，中考来了。考试结束的毕业聚会上，学校的女生们也学习日本的女生，鼓足勇气去要男生校服上的第二颗纽扣。多肉姑娘带着自尊和自卑，假装漫步到隔壁班巡视着，男生回过头来的那一瞬间，正好看到多肉姑娘站在那里，一脸失落。他僵住了笑容，3秒后，突然拿起窗户边的一盆绿色植物，说：“我养的‘多肉’，像你，送你啦。”

多肉姑娘抱着那盆小小的“多肉”，那盆“多肉”胖胖的、孤孤单单的，像极了多肉姑娘。多肉姑娘就这样，走在6月热度散尽的夕阳余晖里，走在拉长的街景和背影里，第一次，如此惆怅地毕业和告别了。

后来，多肉姑娘去了跟男生不同的高中，再无联系。只是，自此以后，多肉姑娘爱上了这种“多肉”植物。因为“多肉”好养，而恰巧多肉姑娘比较懒散。世间无结果的爱，都是如此吧。像“多肉”，像多肉姑娘一样，独自成长，独自欢喜。不求回报，容易生长，容易蔓延。漫长青春里的爱，最难得便是你喜欢“多肉”的样子，而幸运的是，好巧不巧，我是多肉姑娘。

感谢男生，多肉姑娘终于跟自己的多肉讲和，从此即便没有王子，也可以跟“多肉”健康地生活在一起。

(小宇宙摘自人人网 图/麦小片)

一起自由生长 和『多肉』

□浅步调





参加活动，人不熟，坐车上山。雾渐渐裹来，刚才还汗流浃背，此刻却寒意浸骨。

车猛地停下，司机说此处景色甚美，可照相，众人响应，熙熙攘攘同下。我刚踏出车门，劲风扑面而来，想自己感冒未好，若是被激成了气管炎，给本人和其他人都添麻烦，于是沮丧转回。

见车后座的角落里，瑟缩着一个女子，很神往地向外瞅着。

我问：“喜欢这风景，为什么不下去看呢？”

她回过头来，一张平凡模糊的面孔，声音却是很见棱角。说：“怕冷。我这个人不怕动，就怕冻。”

我打量她，个子不高，骨骼挺拔，着飘逸时装，没有一点儿多余的赘肉，整个身架好像是用铁丝拧成的。

她第二次引起我的注意，是偷得会议间隙去逛商场。我寻寻觅觅，两手空空，偶尔发觉她也一无所获。我说：“你为何这般挑？”

她笑笑说：“我不穿裙子，只要裤子。好看的裤子不多。”

我说：“为什么不穿裙子呢？我看你的腿很美啊。”

她抚着膝盖说：“我也很为自己抱屈，但没办法啊。你想，我买的算是工作服。能穿着裙子一脚把门踹开吗？”

我如受了惊的眼镜蛇，舌头伸出又缩回。把门踹开！乖乖，眼前这个小女子何许人？杀人越货的女飞贼？

见我吓得不浅，那女子莞尔一笑说：“大姐，我是警察。”

我像个真正的罪犯那样，哆嗦了一下。

后来同住一屋，熟悉了。她希望我能写写她的工作。当然，为了保密，她做了一些技术性的处理。

她说：“我是抓捕手。一般的人不知道抓捕手是干什么的，

其实我一说，您就明白了。看过警匪片吧，坏人们正聚在一起，门突然被撞开，外面有一人猛地扑入，首先扼住最凶恶的匪徒，然后大批的警察冲进来……那冲进来的第一个人，就叫抓捕手。我就是干那个活儿的。”

女抓捕手

□毕淑敏



我扶着胸口说：“哦哦……今天我才知道什么叫海水不可斗量。别见笑。请问，抓捕手是一个职务还是职称？”

她说：“都不是。是一种随机分配。就是说，并没有谁是天生的抓捕手，也不是终身制的。但警察执行任务，和凶狠的罪犯搏斗，总要有人冲在最前头。”

我忍不住插话：“就算抓捕手是革命分工不同，也得有个说法。像你这样一个弱女子，怎能把这种最可怕、最危险的事，摊派到你头上呢？”

她笑笑说：“谢谢大姐这般关怀我。不过，抓犯人可不是举重比赛，讲究多少公斤级别，求个公平竞争。抓捕是没有道理可讲的，抓住就是胜利，抓不住就是流血送命。面对罪犯，最主要

的并不是拼力气，是机智，是冷不防和凶猛。”

我说：“那你们那儿的领导，老让你打头阵，是不是也有点儿欺负人？险境之下，怕不能讲‘女士优先’！”

她说：“这不是从性别考虑的，是工作的需要。”我说：“莫非你身藏暗器，乃一真人不露相的武林高手？”

她说：“不是。主要因为我是女警。”

我说：“你把我搞糊涂了。刚才说和性别无关，这会儿又有关系。到底是有关还是无关？”

她说：“您看，刚才我跟您说我是抓捕手，您一脸瞧不起的样子，嫌疑人的想法也和您差不多（听到这儿，想起一个词——物以类聚。挺惭愧的）。当我一个弱女子破门冲进窝点时，他们会一愣，琢磨：‘这女人是干什么的？’这一愣，哪怕只有一秒，也赢得了最宝贵的时间。狭路相逢勇者胜啊。特别是当我穿着时装、化了浓妆的时候，准打他们一个冷不防……”

我看看她套在高跟鞋里秀气的脚踝，说：“这是三十六计中的‘兵不厌诈’。只是，你这样子，能踹开门吗？”

她把自己的脚往后缩了缩，老老实实地承认：“不行。”

我说：“那你破门的时候，要带工具吗？比如电钻什么的？”



她说：“您真会开玩笑。那罪犯还不早溜了？我现在不能踹开门，是因为没那个氛围。真到了一门隔生死，里面是匪徒，背后是战友，力量就迸射而出。您觉得破门非得要大力士吗？不是。人的力量聚集到一点，对准了门锁的位置，勇猛爆发，可以说，谁都能破门而入。”

我神往地说：“真的？哪一天我的钥匙落在屋里时，就可以试试这招了。省得到处打电话求人。”

她很肯定地说：“只要您下定了必胜的信心，志在必得，门一定应声而开。”

我追问：“进门以后呢？”

她说：“是片刻死一般的寂静。然后我得火眼金睛地分辨出谁是最凶猛的、最大威胁的敌人，也就是匪徒中的头羊，瞬间将他扑倒，让他失去搏杀的能力。说时迟那时快，战友们就持枪冲进来，大喊一声：‘我们是警察！’……”

我打断她，说：“且慢且慢。难道你不拿枪，不喊‘我是警察’吗？”

她非常肯定地说：“我不拿枪，并且绝不喊。”

我说：“怎么和电影里不一样啊？”

她说：“那是电影，这是真拼。我如果持枪，就会在第一时间激起敌人的警觉，对抓捕极为不利。如果我有枪，必是占用最有力的那只手，就分散了能量，无法在最短时间内将匪首击倒。再说，既是生死相搏，胜负未卜，如果我一时失手，匪徒本无枪，此刻反倒得了武器，我岂不为他雪中送炭，成了罪人？所以，我是匹夫之勇，赤手空拳。”

我说：“那你不是太险了？以单薄的血肉之躯，孤身擒匪。说实话，你害怕过吗？”

她缓缓地说：“害怕。每一次都害怕。当我撞击门的那一瞬，头脑里一片空白。这一撞之后，

生命有一段时间将不属于我。它属于匪徒，属于运气。我丧失了我自己，无法预料，无法掌握……那是一种摧肝裂胆的对未知的巨大恐惧。”

我说：“你当过多少次抓捕手了？”

她说：“二百四十三次了。”

我又一次打了哆嗦。颤声问：“是不是第一次最令人恐惧？”

她说：“不是。我第一次充当抓捕手之前，什么都没想。格斗之后，毫发未损，按说这是一个很圆满的开端和结局。可是，犯人带走了，我坐在匪徒打麻将的椅子上很久很久站不起来，通体没有一丝力气。无论瞧什么东西，连颜色、形状都变了，仿佛是从一个死人的眼眶往外看。”

“经历的风险越来越多，胆子越来越小。您一定要我回答哪一次最恐惧，我告诉您，是下一次。”

我说：“既然你这么害怕，就不要干了嘛！”

她说：“我只跟您说了恐惧越来越大，还没跟您说我战胜它的力量也越来越强了。如果单是恐惧，我就坚决洗手不干了，想干也干不成。不是，恐惧之后还有勇气。勇气和恐惧相比，总要多一点点。这就是我至今还在做抓捕手的原因。”

我叹了一口气说：“你受过伤吗？”

她说：“受过。有一次，肋骨被打断了，我躺在医院里，我妈来看我。我以前怕她担心，总说我是分局管户口的。我妈没听完介绍就大哭了，进病房的时候，眼睛肿成一条缝。我以为她得骂我，就假装昏睡。没想到她看了我的伤势，就嘿嘿笑起来。我当时以为她急火攻心，老人家精神出了毛病，就猛地睁开了眼。她笑了好一会儿才止住，说：‘闺女，伤得好啊。我要是劝你别干这活了，

你必是不听的。但你伤了，就是想干也干不成了。伤得不算太重，养养能恢复，还好，也没破相……’”

“伤好了以后，我还当抓捕手。当然瞒着老人家。但我妈的话，对我也不是一点儿效力都没有。从那以后，我特别怕刀。一般人总以为枪比刀可怕，因为枪可以远距离射杀，置人于死地。刀刺入的深度有限，如果不是专门训练的杀手，不易一刀令人毙命。不是常在报上看到，某凶手连刺了多少刀，被害人最终还是被抢救过来了吗？”

“我想，枪弹最终只是穿入一个小洞，不在要害处，很快就能恢复。如果伤在紧要处，我就一声不吭地死了。死都死了，我也就没什么可怕的了。所以说枪的危害，比较可以计算得出来。但刀就不同了，它一划拉一大片，让你皮开肉绽、血肉模糊，但你还没死。那样，假如我妈看到了，会多么难过啊，我也没脸对她解释。所以，我为了妈妈，就特别怕刀，也就特别勇敢。因为在那手起刀落的时刻，谁更凶猛，谁就更有可能绝处逢生。”

话谈到此，我深深地佩服面前这个貌不惊人的女警察了。我说：“你为什么选择了这么一份危险的工作？”

她说：“我个子矮，小的时候老受欺负。我觉得警察是匡扶正义的，就报名上了警校。人们常常以为，大个子的人才爱当警察，其实不。矮个子的人更爱当警察。因为高个子的人，自己就是自己的警察。”

分手的时候，她说：“能到大自然中走走，真好啊。和坏人打交道的时间长了，人就易变得冷硬。绿色好像柔软剂，会把人心重新洗得轻松暖和起来。”

(JoJo 摘自《温柔就是能够对抗世间所有的坚硬》)

湖南文艺出版社 图/周公子)



亲爱的老公：

想了无数个版本的开头，最后还是决定坦然告诉你，写信给你，是因为我很想你。

起因是上周回家乡，我一个人去看了梁静茹的演唱会，大概开场一个小时后，她唱到了那首当年我们最喜欢的《会呼吸的痛》。旋律一响起，我就激动地挥舞荧光棒跟着哼，副歌的时候情绪暗涌上涌，直到唱到最后那一句：“你回来就好了，能重来就好了。”我像个泄了气的皮球一样滑到椅子上，在一片荧光海中号啕大哭。

这两年来，我在微信搜索里搜过你的手机号至少几百次，你可真吝啬，头像万年不变都是那只小猫咪，没有签名，只有地址从辽宁大连换到了法国南特，朋友圈不对陌生人可见，无法揣测你的近况，挺挫败的，曾经最亲密的人现在只能以这种方式关注。说实话，你走的这两年，我也没那么情深意长，似是而非谈过两个男朋友，白天上课，偶尔和朋友逛街吃饭喝酒，日子还算滋润，只是偶尔起床的时候有些困难，又是没有你的一天啊。

从高一到大四，我们手拉手

度过了整个青春岁月，是爱人，是朋友，更是家人。刚分开的时候，我的朋友甚至父母，轮番电话轰炸，劝我再好好想想，别那么轻易松开彼此的手。是啊，我们多不容易，高中的时候老师和父母围追堵截，威逼利诱，打了三年的游击战。报志愿的时候，在教学楼的小凉亭里，对着二百多页的志愿书和百度地图，一所一所学校对比，管它211、985，我们只想要最近的距离，去最远的未来。

结果你的学校在市郊的分校区，离市内三个小时，也算是异地了，现在回想起来，却是忍不住嘴角上扬。你有严重洁癖，却为了我挤了一年的公交，怎么也不肯让我去看你，生怕我这个大路痴出意外。被你捧在手心里这样爱过，往后的凄冷寒夜才没那

么难熬。

在爱情里，比较真是一件很不公平的事，可我还是忍不住，后来的人再怎么好，都到不了心坎里，怎么看都比带着客气温柔的你差了太多真心。

有一次朋友喝高了，指着我的鼻子说，你们那么相爱，还分个屁啊。问得我也迷惑，这世界上最想长长久久的大概就是我们了。我们很早就看中了学校附近的万科城，爸妈交首付，剩下的我们慢慢还，还决定毕业第二年就买辆沃尔沃，你天天送我上班，29岁生小孩，我们几乎设想好了所有的未来，现实又安稳，根本没把分手设定为可能发生的事件。

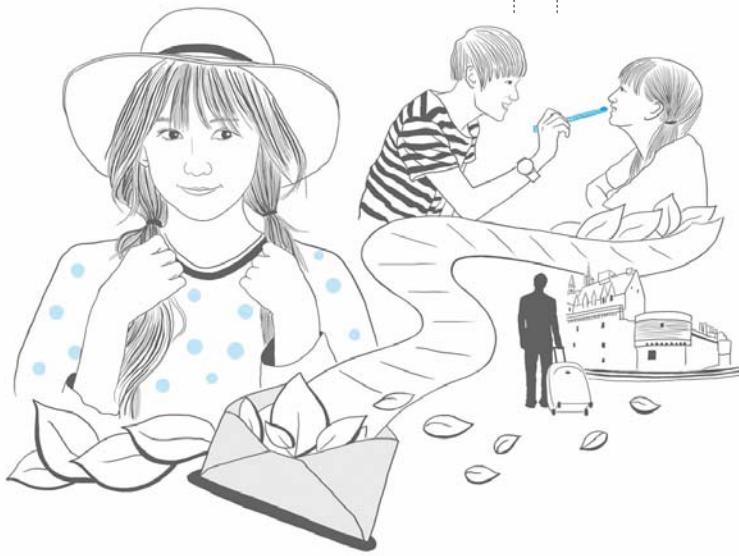
可还是没跨过七年之痒，我猜你和我一样遗憾，遗憾毕业照不是我们的结婚照。2013年夏天，我保研R大，而你又接到法国大学的offer，计划再怎么好，也比不上闪闪发光的通知书。身边异地恋分手的坏示范太多了，于是我坚持分手，我害怕隔着屏幕不能拥抱的煎熬。其实也怪你，这些年几乎替我打理好了生活的一切，照顾得太好了，让我慢慢任性到不肯做一点点让步。真讨厌当初的自己，大吵大闹，把你为难成那个样子。

老程，我一直无法定义我们已经分开，也许真的是错误的时间遇到对的人。难怪沈复在《浮生六记》中告诫后世夫妻不可相仇，也不要过分情笃，以免乐极生悲。

下次路过篮球场，我一定不会替你捡球，你也不要问我的名字和班级，我们等到23岁再相遇，你从法国学成归来，我们在机场相遇，一见钟情，我会偶尔吃你初恋的醋，吵吵闹闹到白头。

（林冬冬摘自《看天下》）

2015年第32期 图/张翀

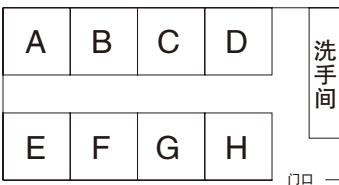




看图测试你的抗压指数

佚名

题目：你要去一个布局如下图的公共卫生间，里面没有一个人，那么凭直觉你会选择去哪个小间呢？



测试结果：

选择 A：承受压力指数为 8 分

你生命力旺盛，能快速了解别人的需要，善于理解复杂的人际关系，容易成为富贵中人。品位高，条件好，并重视个人成长，是一个极有智慧的人。

建议：容易自以为是而粗心犯错，使别人深感困扰，不听别人劝导而惹来烦恼，会因此而情绪失控，要记得小心，不要触犯他人。

选择 B：承受压力指数为 3 分

你喜欢简单朴实的人生，诚恳的生活态度，使围绕在你身边的人，很有自信和安全感，你会全力以赴地去照顾和体贴心爱的人和所有亲朋好友，多愁善感是压力指数的致命伤。

建议：使你最感骄傲的是人人都因你而有福，希望得到别人的鼓励和赞扬，使你疲倦，不如放下标准，自由自在过自己的人生。

选择 C：承受压力指数为 9 分

诚恳地对待他人，使你能透视这个世界，找到纯真善良的一面，充满自信又肯上进。你的特长是能找到机会，创造健康快乐的人生，与人和平共处，人缘极佳。

建议：胆小怕事使你包容他人的缺点，任由他们做坏事，不知后果的严重性，小心受牵连，多交一些世故的朋友，帮助你认清事实。

选择 D：承受压力指数为 7 分

你有喜感十足的性格，活泼、浪漫、天真，像未失童心的人，永远能陶醉在欢笑声中，快乐时会想欢呼或手舞足蹈，你不会让痛苦或不安打扰你欢愉的心情，是典型的适者生存者。

建议：你的持续能力不长，有碍事业发展。若喜欢把事业放在娱乐之后，更需检讨人生失败的缘由，因为你会因此而受到太多困扰。

选择 E：承受压力指数为 6 分

个性细致、敏感度很高，适合从事有创意的工作，工作能力很强。能主动关怀他人与事物，即使相貌平凡也露出纯朴实在的气质。你永远都会把感情和事业放在非常重要的地位，不断走向前程。

建议：你是勇气十足的人，胆识高人一等，但无法恰当表现自己，你应该先懂得生活，人际关系才会处理好，压力因此而消失。

选择 F：承受压力指数为 4 分

容易为生活琐碎担心，不在乎物质生活，却强调生活品位的重要，能理性分析事情，但又因缺乏感性生活而十分无奈。你需要兼具理性和感性的人生，才能感到满足。

建议：当你无法承受生活压力时，不妨让自己平凡一点，别在乎别人的期望，因为常常是你自己设定了太高的期望，使自己无法喘息。

选择 G：承受压力指数为 5 分

你的个性孤独又不能被他人肯定，使你不喜欢了解自己的缺失，像被丢掉的石头，不知道它的价值何在，别人欠你的钱，你也懒得去追讨，抱着以不变应万变的心态面对生活难题。

建议：只要你懂得努力追求自己所爱，坚持在一个固定的职业上，不在乎艰难日子，也能平安过一生，千万不要三心二意，使自己失去生活重心。

选择 H：承受压力指数为 10 分

你不在乎生活压力时，什么都可以看得很开，你的人生永远在追求完美和理想，只要能帮助你完成或顺利达成目标，你的苦干精神无人可以比较。你的快乐是单纯而自然，能时时知足又懂得不断去追求。

建议：你不需要别人帮助解决生活压力，但需要别人指导解决生活难题，因此建议你多交一些有智慧和远见的朋友。

(小宽摘自壹心理)

【编者按】

莫言说，多年前，刘再复先生希望他做文学海洋的鲸鱼。莫言回信道：在我周围的文学海洋里，没看到一条鲸鱼，但却游弋着成群的鲨鱼。我做不了鲸鱼，但会力避自己成为鲨鱼。鲨鱼体态优雅，牙齿锋利，善于进攻；鲸鱼躯体笨重，

和平安详，按照自己的方向缓慢地前进，即便被鲨鱼咬掉一块肉也不停止前进、也不纠缠打斗。虽然我永远做不成鲸鱼，但会牢记着鲸鱼的精神。

是的，做事没有必要像宠物一样遍地打滚，而应该像鲸鱼一样，在深海里，孤独地遨游着，并与成群结队的鲨鱼，保持足够的距离。古往今来，凡成大事者，都有这么一股“鲸气”。

土沉下来，会变成土壤，成为鲜花飘香的苗圃；同样还是土，浮上去，则变成了漂泊无根的尘埃。木心，本名孙璞，出生于乌镇东栅财神湾，孙家是望族。1947年，20岁的热血青年木心参加反饥饿反内战的学生运动，他走上街头，演讲，发传单，晚上点上一根蜡烛弹肖邦，写些琐碎的文字……他为此创作了一首俳句：我白天是奴隶，晚上是王子。

他在本单位监督劳动、扫地、洗厕所。他的家被抄查了三次，数箱画作、藏书、手抄精装本全部被抄走，自己从14岁起创作的20本小册子悉数被抄没。手段之蛮横泼辣，方法之刁钻精到，史无前例。他在心里无数次对上帝说，够了！

木心被囚禁的18个月里，折断了3根手指，他还是在写交代材料的白纸上写散文、诗歌，他写满了66张白纸的《狱中札记》，藏在棉袄夹层里。夜里，他趁看守不备，从木栅栏里钻出，逃出后茫然四顾，发现竟没有可以去

的地方，只得又从刚钻出的木栅栏里钻回，找出大拇指长的铅笔头，在破纸上涂抹下生活的苦难鳞爪。

木心的后半生，是真正写作上的孤徒。1982年，上海，55岁的木心将去纽约，重续文学生涯。临行前，他将所有的手稿付之一炬，他欲推倒重建，身边的亲友表示不解，他说，荒废的时光太多，想给生命一个交代，而这必须从头闭关修炼。

那时，对于国内的读者来说，木心绝对是个陌生的名字。还是那时，大洋彼岸现实里的木心，一个人像清教徒一样住在纽约的僻静深巷里。为方便写作，他自己买了一处房子，每顿吃饭的时间不超过15分钟。目不窥世，足不下楼，写作，就是木心生活的常态，而他写作起来几乎是疯狂的，每天几乎要写1万字。

事实上，木心甚至是抱着殉道者的心态来创作的。他出去买东西的时候也写作，随身带个小本子，走到哪里写到哪里。他说：“好文章是改出来的，第一遍是耻辱，第七遍就是光荣了。”

2006年，他的第一部巨作《哥伦比亚的倒影》在大陆故土首次公开出版，甫一见面，便给读者“惊为天人”之感。这一年，这位79岁的大师，才走进了中国大众的视野，大家开始匆忙阅读这位被遗忘了半个多世纪的“文学鲁滨逊”柏拉图式的作品，享誉中外的画家陈丹青尊称其为“吾师”，陈村阅其文“如遭雷击”，曹立伟感慨这是干净汉语的一个“标高”……到此时，木心在自己身上克服了这个时代，他一字一句地救活了自己，也证明了汉语的尊严、富丽和高贵。

木心1927年生人，衔笔而诞，一生写作，79岁高龄的他才出版了人生第一部作品。有人说，铁树六十年一开，一甲子时间的累积，只为瞬间绽放的绚丽。

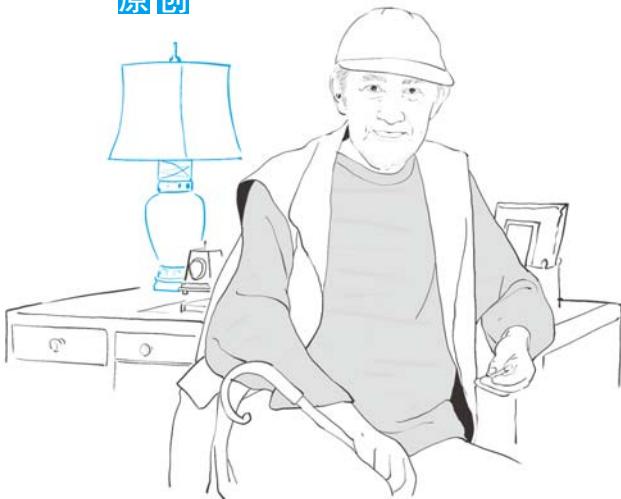
当你在命运汹涌的洪荒里没有任由自己随波逐流，依然坚持自己的梦想，依然把耕耘当作信仰，依然会把任何光亮都当作生机勃勃的希望时，那么，当你足够美好足够优秀，足以承受命运赋予你的修炼时，岁月会把你想要的一切给你，在俯下身子的泥土里长出让人惊羡的花！

(图/李坤)

木心， 鲸为天人

□王章材

原创





原创

黄轩：自由又怀揣情怀的鲸鱼

□琦 惠

黄 轩喜欢做摘抄，他曾在本子上写下这么一段话，“每当我抓紧一样东西不放时，我会提醒自己放下。对自己温柔一点，学会与未知相处。试着去体会没有努力的努力，没有选择的选择，没有动机的动机，努力不一定能达成目标。”

他以此话来警诫自己，也确实是在这么做。

因为，论起星途，好像真的没有几个艺人会比黄轩更倒霉。他一心以迈克尔·杰克逊为榜样，结果，不仅在读艺校时扭伤了腰从而错过了全国性的舞蹈大赛，而且还未能成为歌手。好不容易，他在表演领域中寻到了新的乐趣，可每一次，都是差一点“走红”。

对，次次都是差一点。他在偶然之中被张艺谋看中，差一点就出演了《满城尽带黄金甲》中小王子一角，谁知编剧突然改了剧本，将王子的年龄改成了14岁。他因等待《满城尽带黄金甲》的角色通知，自动放弃了海岩所拍摄的《五星饭店》，差一点就在此剧中大放异彩；他曾拍摄了娄烨导演的《春风沉醉的夜晚》，却又在即将参加戛纳电影节时，被剪了戏，徒留一个背影；他还曾为筹备《海洋天堂》，亲自去了北京孤独症患者学校里体验生活，却又因长得不像李连杰，而被导演临时更换；包括之前早就拍好的《蓝色骨头》，也是迟映了四年才跟观众见面……

所有的迟到与错过，若是放在任何一个人身上，

都会痴缠很久。但是，显然，黄轩很想得开，他感慨道：“沉默的时光，使我这个生命体对很多周遭东西的认知力和感知能力又增强了，我的心灵得到了成长，也越加笃定。”

没错，沉默的时光，使黄轩成为深海里孤独游弋的鲸鱼。可他从不寂寞，他只是远离了喧嚣，去寻找了生命的真谛。

他常常利用自由时间，去全世界溜达，不会带助理，连经纪人都很少通知。往往就是参加完某个电影节，他便突然“落跑”了。他去的地方，都很小众，可能是去某个草原看羚羊；也可能只是去某个胡同的酒吧里，听流浪歌手唱歌。

对于那些具有标志性的建筑、城市，黄轩没什么兴趣。同样，除了拍戏，他对曝光度这种东西也是避而远之，更别说是充当舆论集中营。有时候，他低调得甚至会让人忘记他的存在。

但对当事人而言，这才是一种享受。他愿去流浪，去磨砺心性，去做一个内心不慌、脚步不乱、内敛沉静的人。或是在笔笔藏、笔笔收的书法中沉溺，或是随意地撩拨吉他，或是喝茶看花……在他的世界里，没有太多复杂的事情，半落的桃花，格陵兰夏季时整日的太阳，都是他的追求，他的快乐。

大抵，就是这股书生气息太过浓烈，所以才会有人将他框进“文艺片”的固定形象中。乃至，他突然拍摄《红高粱》《芈月传》与《翻译官》等多部电视剧，都会引来非议。有人说，他开始急功近利，走“偶像”路线；又有人说，他是江郎才尽，再也拍不了小清新的电影。

对此，黄轩从来没有刻意解释。他永远都是温和地笑笑，再谈及一下他的理想，“我心里的声音告诉我，我适合将来搬到一个宁静的地方住下来，贴近最质朴的生活，贴近自然。而且我觉得种菜、种花，看着一颗种子的发芽和成长，可以观照你自己的心境。我目前内心这样的愿望与日俱增”。

是怯懦，还是逃避？

都不是吧。在这个世界上，总会有一种人，不愿去做鲨鱼。他们体态优雅、生存得体，并不善于进攻。他们不过是忠于自己的闲情逸趣，安于本分、听从天赋、发挥所长且苦乐坦然。

其实，无论做任何事，都不该大肆宣扬，受到攻击也不必激烈反抗。只要我们不去纠缠多余的情绪，不去妄想未知的声望，过往不念、当下不乱、未来不迎，也可像黄轩一样做一只在海中自由又怀揣情怀的鲸鱼。

（图/李坤）



虽然我是在清华读的大学，但是清华和北大只有一墙之隔，所以我对北大还是非常熟悉的，它跟我也有着各种各样千丝万缕的联系。

北大1898年建校的时候还不叫北大，叫京师大学堂。很快戊戌变法失败，各项政策都废除了，而京师大学堂是仅存的硕果。大家知道科举制度是1905年才废除的，在1898年建立京师大学堂的时候，科举制度还没废除，所以当时的教育制度就变成了“双轨制”。学子们可以继续参加科举考试，也可以选择西方的教育方式，去上中学，上大学，走另外一条路。当然那时候在中国如果想做官，还是走科举这条路比较快，但是至少中国模仿西方建立了中国第一所近代化的综合性大学，这在当时已经是非常大的进步了。而且京师大学堂建立的时候，它不仅是中国最高学府，同时还是最高的高等教育管理机构，统辖全国各省的所有学堂，相当于它既是一所大学，又是中国政府的教育部，地位非常重要。

但是到今天为止，我们总在各种排名里看到，北大在中国的大学里排第二，清华排第一。前两天我跟北大的朋友聊天，还挤对他说，你看这几年的大学排行榜，清华一百分排第一，北大八十二分，然后南大八十一分，南大都快超过北大了。清华的学生经常笑话北大的学生，说你们是清华大学燕园分校，因为北京大学的校址在燕园，燕园并不是北大原来的校址，而是原来燕京大学的校址。燕京大学是当时中国最好的一所综合性的教会大学，但新中国成立后并入他校，北大就从最早建立的沙滩红楼校址搬到了燕京大学的这片地方，这个特别美丽的校园就叫燕园。当然北大的学生也经常说我们清华是北大



清华隔壁 是北大

□高晓松

清华园分校。每个国家大概都会有这么两个名校总是互相看不上，不过别的国家可能是学校之间举行各种比赛，比赛划船或者橄榄球，但是到中国这儿就成了拿嘴竞争，因为咱们不太擅长体育运动，只能互相嘲讽，你们这个不行，他们那个不行……

我从小就被家里教育，长大了要上清华，而不要上隔壁那所大学。当时我问“为什么呀”，大人们就说隔壁那所大学太浮夸。因为清华以工科专业为主，清华的学生都认为自己的学校特别崇尚实用主义，好像大家学成之后都是国之栋梁似的，都去建设国家。而人们通常认为北大就是一个以文理科基础见长的学校，学的东西比较虚，出来没有什么实际的用途，清华的学生总觉得北

大特别浮夸。但实际上我一直觉得，北大才是中国最好的大学。评判一所大学不能只看排名，那些都是次要的。大学排名清华为什么总排在北大前面？因为清华有大量的国家实验室。全世界大学排名的时候，一个重要指标就是分到每个学生头上的平均科研经费。工科类大学的科研经费都很多，国家又有大量实验室建在清华，每年的科研经费摊到每个学生头上也很多。而北大有历史、国际政治、文学、外语等学科，这些人文类的学科都是没法建实验室的，所以这项科研经费的指标北大当然远远不能跟清华比。我觉得一个国家最好的大学不应该光是以钱来衡量，这不是衡量一个大学最重要的标准。

我觉得好的大学应该是一个国家的灵魂，一个国家如果没有了灵魂，只有经济和工业的发展，这是很可悲的。记得我去哈佛大学的时候，看到某一扇小门上写着一句话，大意是：你进到这门里，就是进入了哈佛大学，就是为了让国家相信真理。读到这句话的时候，我非常感动。我觉得北大

也是这样，它一直继承着全世界顶级名校的传统，作为我们这个国家的灵魂，始终站在第一线。

不管是五四运动、一二·九运动，还是无数次推动中国前进的其他运动，北大都走在最前面。北大也诞生了无数大师级的人物，从学生到他们的教授，我就一一说了，确实都是国之栋梁。应该说在整个中国20世纪一百年的发展中，这些人起到了举足轻重的作用，就连北大一位图书管理员——毛泽东，都成为我们国家的缔造者。

虽然北大和清华现在经常互相挤对，但是两校之间曾经也有非常美好的时代，就是在抗日战争时期，北大、清华、南开合并成了西南联合大学。后来在“文革”时期，两校还联合过一次，在报纸上发表过很多文章，写大字报，署名“梁效”，其实就是两校的意思。所以北大跟清华曾光荣地合并过，也曾一起丢人过，在大时代来的时候，谁也逃不掉。我对北大还有很多亲身感受，下面说两件小事儿。

一个是我们清华因为女生少，在这方面就特别羡慕北大，经常偷偷跑到北大去，弹琴也到北大去弹，但每一次都能完胜北大的男生。为什么呢？因为清华的学生中弹琴的人数远远超过北大。大家想想清华出了多少音乐人，包括鄙人以及写《传奇》的李健、水木年华、今天中国最大的唱片

公司的老总宋柯等，都是清华的。北大虽然号称最著名的文科大学，但迄今也未出现一个在音乐等艺术方面特别有才华的、能跟清华比肩的人。为什么北大弹琴不如清华？最简单的道理，因为清华女生太少了，男生之间的竞争太激烈，男生们练琴练得手指头都弹断了，都弹到《魔笛》这么高难度的曲子了，还没找着女朋友。所以你到清华一看，晚上熄灯以后，宿舍里的同学都在认真学习，水房里则坐了一圈练琴的男生，大家各弹各的。而北大因为女生太多，长得又好看，男生都是练一些非常简单的练习曲，比如《爱的罗曼史》，就能受到女生们的欢迎，于是北大男生就没有练琴的欲望。那时候还有“查琴”的传统，就是输了的一方要把自己的琴砸了，每次清华男生到北大弹琴，北大的男同学就不同意“查琴”，说咱们就切磋一下，共同玩一玩，不要真的比赛。比赛完输了就要砸琴，这个真受不了。清华当时因为女生太少，在北大有一个我们的友谊宿舍，全北大最漂亮的女生都在那里，我们经常联欢。北大女生都是那种见多识广、落落大方的，清华男生在宿舍里特爱说豪言壮语，但每次去联欢的时候，到了北大宿舍都不好意思跟北大女生说话，一块儿玩的时候也是。有一次我们一起去昆明湖，我和一个同学跑到后山转了一圈，回来一看我们班男生都在昆明湖湖边的堤上坐着，北大女生都没了，问她们都去哪儿去了，说她们都上船划

走了。我说：“你们怎么不跟上去？”他们说：“船满了。”很有意思！清华男生跟北大女生建立友谊宿舍唯一的结果就是，我们帮她们修录音机，修了四年，此外再没有任何结果。

我还有一个惨痛的经历，就是上大学的时候，因为和北大的学生打架，被处分过。当时我们清华去了十几个男生，因为和北大的同学踢球产生了一些冲突，最后大家约好了，说晚上在北大东门，咱们来打架。那个时候北京的传统是打架要先约好，不能欺负人。我们清华去了十几个男生，北大也来了一些人，但是经过十五秒的战斗，北大的同学就被清华男生打翻了。结果北大使出了他们的独门祖传绝技——写大字报，第二天早晨居然贴出好多大字报，说校外流氓冲进北大，欺负学生。后来这事情闹得越来越大，导致我们当时去北大打架的清华同学，每个人都受到了很严重的处分，从此我们就对北大非常敌视了。

所以北大在我心里始终是一所让人又爱又恨的学校。其实依照我个人的性格，我后来还是做了艺术这一行，有时候想起来，觉得年轻的时候如果能够自己做选择，我估计还是会选北大。因为我觉得北大在我心里，比清华更像一个国家的灵魂、一个国家的顶梁柱，它是一所非常伟大的学校。

（梦为马摘自《鱼羊野史4》）

广东人民出版社 图/李坤）



神回复

被人追踪，如何甩开？

神回复：就地卸妆。

有哪些稍微一改，马上就意境大变的歌词？

神回复：雨纷纷，秋裤里草木深。

为什么粉丝要叫做饭啊？

神回复：因为你不是他们的菜啊。

用一句话来描述自己？

神回复：间歇性凌云壮志，持续性混吃等死。

是不是凌晨时分做出的决定总是非常糟糕？

神回复：不然双十一、双十二为啥安排凌晨抢购呢？

我自幼所受的传统教育，知道一个人做错了事，应当受相当的惩罚。这是所谓公道。

1921年，我是一个年轻医生，在诺桑白兰隔离病院当医官。某一个冬天晚上，在我到职不久之后，医院里接收了一位白喉病人。

□阿奇博尔德·约瑟夫·克罗宁

饶恕



病人是六岁的孩子，喉间肿胀得十分厉害，除了立刻割开气管还有一线希望之外，就绝无挽救的方法。

我当时毫无经验，这种简单而重要的手术我还不曾试过。当我站在那间空阔而灯光明亮的手术室里，看着一位年长女佣和一位年轻的见习看护，把那奄奄一息的孩子放在手术台上的时候，我觉得身体打抖、冰冷，有如生病。

我开始动手术：小心翼翼地割入那薄薄而组织复杂的喉头。我专心致志地进行的时候，虽觉得自己的本领并不高强，但是企求成功以及挽救这孩子生命的决心却完全控制着我。后来，那根

雪白的气管，在我湿润的眼睛前面，光亮地显现了。我把它切开，一股空气就钻进了孩子那窒息地挣扎的胸怀，苦痛的肺部一再扩张。当这消竭了的孩子重又得到新生的时候，我几乎高兴得喊了出来。我一面很迅速地在那气管里插进一根管子，一面把割开的部分缝好。看着那孩子很舒适地躺在床上，我就回到了自己的房间，心里充满成功的得意和快乐。

的成绩，被她的疏忽给完全破坏了。我的愤怒达到了白热之点。她的事业当然是完了。我要报告卫生局，她就会被医院除名，同时她所属的那个看护团体也会把她除名。

她当然可以用工作过度疲劳等借口，为自己辩白，但她一声不响，我问她：“你没有话说吗？”

她脸色惨白地摇摇头，突然讷讷地说道：“再给我一个机会。”

我吃了一惊，因为我自始至终没有想到这个念头。我唯一的想法是要她偿还她的过失。我瞧了她一眼，命令她走出去。我在写好的报告上签了名，封好封套。

那一夜，我奇怪地心神非常不安。“再给我一个机会”的声音，在我脑子里回荡不散；而且这声音好像告诉我，我的公道，以及世界上任何的所谓公道，都不过是原始的一种复仇欲望而已。我自己愤怒地对自己说，切勿做一个呆子。

第二天早晨，我在信件架子上，把那个报告拿起撕得粉碎。

以上所述，那是二十年以前的故事。这位犯了重大过失的姑娘，在卫尔斯已是儿女绕膝，成了一个大家庭的主妇。她的服务与热心已经成了一种模范。就在一星期前，我接到她的一张照片，她已届中年的模样，穿着主妇的服饰，在一个防空洞里，四周围绕着若干小孩。她的形容很有些疲劳与倦怠，但孩子们都用一种信赖与爱恋的目光看着她。

“饶恕我们，饶恕我们的罪过，正像我们饶恕那些对我们犯过罪的人一样。”这个简单的报告，实行起来不容易。但即使在尘世的生活中，还是有它的效果。

（阳子摘自《步入经典丛书》
少年儿童出版社 图/关节熊）

史料记载，当年周成王大封天下时，见楚国的祖先其貌不扬，其国又在远离中原的蛮夷之地，因此就册封了他们一个姓氏“芈”，发音取自羊叫的“mie”（音同“咩”），鄙视之情可想而知。

后来，秦并六国后，芈的读音发生了明显的变化，至宋仁宗时期，在丁度等人编纂的韵书典籍《集韵》中，终于确定了这个



《芈月传》中的“芈月”是什么意思

□文
裁缝

字的读音：

芈姓，诸楚所出。芈，羊声也。母婢切，音弭。

“芈”这个字的读音暂时解决了，这里还有一个问题，这个女人，她为什么叫作“芈八子”呢？

根据现在的权威解释，秦国后宫分为八级：皇后、夫人、美人、良人、八子、七子、长使、少使。这个“芈小姐”的官职是八子，所以就叫她“芈八子”了。

也有的文献记载，这个“芈

小姐”在家排行老八，所以她叫“芈八子”，跟官职没有一丁点关系。

在现在的影视作品中，这个“芈小姐”也不叫“芈八子”，我们统称她为“芈月”。

实际上，我们不知道这个女子的真实姓名，主要有两点原因。

第一个原因：年代久远，史料漏洞百出。

大家都知道司马迁撰写的《史记》。这本在中国历史上留下浓重一笔，被鲁迅称为“史家

之绝唱、无韵之离骚”的文学名著，其实就是一本前后矛盾、漏洞百出的书。

其实，中国历史的混乱记载，也正源于此

因此，找不到芈太后的资料，这也是一件无可奈何的事情。

第二个原因，古代思想重男轻女，历史记载也是如此。

咱们都知道中国唯一的女皇“武则天”。实际上，在武则天死后一千多年里，人们只要一提到这段历史，都称这个女子为“武后”。到了民国时期，随着近代思想的崛起、女权运动的兴盛，人们才发现——对这位历史上独一无二的女皇帝，为什么用一个泛滥成灾的“后”字呢？这么一个稀松平常的字，又怎么能彰显这个女人特殊的身份呢？

于是，人们根据约定俗成的原则，就用她的尊号起名，从此叫她“武则天”了。历史上赫赫有名的武则天的名字都尚且如此，一个最近才被关注的芈八子，又怎么可能查到她的真名。

当然了，不管史料如何匮乏，芈太后依旧是魏冉的亲姐姐，哪怕他们不同姓。

原来，根据史料记载，芈太后的父母离过婚，这个魏冉，是她母亲跟继父生的孩子，魏冉是芈太后同母异父的弟弟。

虽然魏冉跟芈太后是两姓人，但这并没有影响他们之间的姐弟关系，所以在拥立秦国新的王子时，魏冉才能那样卖力，不惜血染咸阳殿，也要拥立嬴稷这个亲外甥。

最后，在魏冉的帮助下，嬴稷成功登基，他成为大秦帝国新一代的掌门人，而由于他年龄尚小，根本无法处理朝政，因此所有的军国大事，只能交给自己的母亲和舅舅代理。

于是，在这种背景下，芈太后就从后宫走到了朝堂，她开始处理朝政，并成为中国历史上第一位垂帘听政的太后。

（苏海涛摘自文裁缝的新浪博客）

图 / 关节熊



长白山下，有个地方叫靠山屯，住着几户以狩猎为生的满族人家。

那年，赶上武开江，春脖子特别短。一天，佟大个儿的门前，猎犬狂叫。佟大个儿急忙跑出去，去迎接猎犬黑子们的归来。往常，黑子们养成了一个独自转山的习惯，也时常带些战利品。佟大个儿出门发现，大黑、二黑七条猎犬个个浑身湿漉漉的，大黑缺了一只耳朵，二黑的一条腿在流血，它们像是刚刚经历一场残酷的厮杀。当他把目光睇最小的黑七时，发现它不但没受伤，两个前爪正在玩弄一个身子没毛的小东西。

小黑七晃着尾巴，把小东西叼到了佟大个儿面前。原来是狼羔子。连胎皮都肉红肉红的。佟大个儿想，坏了，黑子们惹祸了。于是，他急忙回屋，背起双管老套筒，让未受伤的黑子带路，去寻找那个狼窝。凭多年狩猎的经验，如不及时杀了狼羔子的父母，它们会换来更多的狼进行报复。

黑子们把他领到一个隐蔽的山洞边，一只银白色的母狼，喉咙鲜血淋淋，肚子被撕破，五脏六腑让黑子们吃得干干净净，母狼嘴里还死死地含着大黑的一只耳朵，身旁还有两只狼羔子的尸体……

佟大个儿警觉地巡视着四周，这周围最少还应该有条公狼。他和黑子潜伏在一块大石头后面，等待公狼的出现。然而，几个小时过去了，不见公狼的影子。无奈，他和黑子们回了家。

为防止狼闻着气味找上门来，佟大个儿把七条爱犬洗了好几遍，



白狼的故事

□王波

又把院子打扫得干干净净，并把途中的血迹除掉。当晚，平安无事，他才把忐忑的心放下。

佟大个儿是方圆百十里有名的猎达（老猎手）。他家的七条猎犬，转山不空手的本领，更是远近闻名，成为他的心爱。

第二天，快中午的时候，黑子们哀叫着回来了。二黑和黑五黑六不见了。佟大个儿吃了一惊，反身取来了老套筒。

再进那个山洞，发现黑五和黑六被咬断喉管，二黑的肠子都流了出来。四周是鏖战后的宁静。佟大个儿把它们掩埋后，领着余下的黑子不声不响回了家。他清楚，白狼终于复仇了。令他欣慰的是，尽管白公狼凶残，判断它是一只孤狼，尚未招来狼群。他想，

必须尽快消灭它。不然，等它招来群狼，屯子就要遭殃了。回到家，他把消息告诉了屯子里的人，让他们防范。

当天晚上，院子外面传来瘆人的狼嚎声，长长的悲鸣划破了寂静的夜晚。一声声的哀叫震得人心发颤，那是为死去的伴侣和幼子复仇的誓言。他透过窗缝，看见了那只狼。他坐回炕上，端起大碗的高粱酒，慢慢喝，想着对策。黑子们围坐在他的身旁，看严峻的主人，听凄凉的狼叫，低下头，像是知道自己做错了事儿。一直到天亮，狼才离去。

第三天，老天爷下了一场一尺多厚的大雪。佟大个儿煮了一锅野猪肉，傍晚的时候，他在院子外，索伦杆旁的老柳树下，把野猪肉摆在了簸箕里，又放了一些黄米面、炒黄豆面等供品，点燃香火，跪下虔诚地祭奠果勒敏珊延阿林恩都里（长白山山神），嘴里念叨和唱着：天地之间有我长白山，长白山之上奔流我的松花江，山水之间辛勤、劳动人们代代成长，果勒敏珊延阿林恩都里的恩德我



们子孙永生不忘。天地之间有我长白山，长白山之上奔流我的松花江，满族的子孙勇敢、善良合家兴旺，果勒敏珊延阿林恩都里赏赐给我们粮食、猎物永世不忘。

果勒敏珊延阿林恩都里呀！都是我管教不严，我家猎犬不该屠杀哺乳白狼和她的孩子，这都是我佟大个儿管教不严惹的祸。如今公狼复仇，结下这生死梁子，我佟大个儿是怎么也解不开了，望您果勒敏珊延阿林恩都里原谅我这次不义地对公狼痛下黑手，我佟大个儿也是实在没有法子了……

佟大个儿祭祀完长白山山神后，和黑子们饱餐了一顿，之后，收拾好家什，准备对即将到来的白狼进行伏击。

狼又来了。这只狼，一米多高，在皑皑雪地里闪闪发光，像一只大蓝狐。佟大个儿活了四十多年，打了三十多年的猎，第一次看到这么大这么漂亮的白狼。后半夜了，它凄惨的叫声，渐渐弱了下来。

机会终于来了。佟大个儿打开院门，黑子们吼叫着冲向白狼。

白狼叫着，和黑子们保持着距离，缓缓地退却着……

佟大个儿端着双管老套筒，在寻找下手的时机。心里说，你闹了我几天，今天你是跑不掉了。渐渐地，白狼把佟大个儿和黑子们诱上山洞。很快，白狼上了莲花峰，回头看了看身后紧跟它的大黑和黑三，瞬间滚下山崖，直奔后面黑七。随着黑七的惨叫，佟大个子恍然明白了，这是一只狡猾、凶残无比的白狼。远处的黑七已经断气，白狼正在对黑四下手。等佟大个儿返下莲花峰，那只狼又对黑三开始攻击。它是在利用地形，各个击破。

最后，就剩下大黑了。白狼终于咬住了大黑的脖子，大黑也死死地咬着白狼的大腿。佟大个儿靠近了它们，端起枪，又不忍心打，怕误伤了大黑。于是，他朝天放了一枪，就在白狼吓得要逃跑时，他又扣动了扳机。白狼被击中，一瘸一拐地来到一棵松树下，发出绝命的哀嚎。

佟大个儿跑过去，从腰间拔出猎刀，白狼狡诈地飞快一闪，把佟大个儿扑倒在地，张开了血盆大口。就在这时，受伤了的大黑，疯了似的扑过来死死地咬住了白狼喉咙，佟大个儿这才有机会向白狼狠狠刺去。

白狼哀叫一声，死了。

大黑，也死了。

佟大个儿的七只猎犬一个都没剩下。

从此，佟大个儿再也不打猎了。人们问他为什么不打猎了，他什么也不说。

他的后半辈子，靠采药行医糊口，对找他看病的人，总会讲一段白狼和猎犬的故事。有人明白故事的含义，有人却听不明白，问他，这个故事有意义吗？他微微一笑，不答。

据说，听明白的人，逐渐放下了猎枪……

(若相惜摘自《满族文学》2015年第6期 图/陈明贵)

有 两种人，颇为奇突。

第一种，是直嚷嚷没有兴趣没有时间去赚钱的人。

第二种，是分分钟宣告天下他去年又赚了一万亿的人。

喜不喜欢赚钱，是很私人的嗜好，同爱不爱喝可口可乐，早上起不起得来一样，不值得褒，也不值得贬，更不用大惊小怪。

过犹不及

□亦舒



阁下性不嗜赚钱，是阁下的事，希望阁下遇到什么三长两短之时，不要开口赊借。阁下生财有道，亦请维持风度，除非阁下打算与众人分享财富。

收入多寡，不足以定人格高下，颜回非常穷，人品一流，但并非人人似颜回，有些人一穷志就短，子贡非常阔，性格却十分好，可惜并非人人似子贡，多数人一阔脸就变。

标榜穷同标榜阔可能一样无聊，太看不起钱，或太看得起钱，都是不大健康的态度，均属自卑表现，两者都怕旁人小觑，故此一个表示不屑，一个表示有办法。

真正甘于食贫的廉洁人，并不介意他人怎么看他，甚少解释。

(丁丁摘自新浪网亦舒的博客 图/木木)



“挺刮”在上海方言中，除了形容某物外貌平整亮丽外，更多意为高品质和一流水平：

“这只生活做得挺刮的” “这份履历秀出来挺刮的” “这身行头挺刮的” “他一口英文挺刮的”……

上海人特别讲求衣着挺刮，这与上海百年白领历史的深沉积淀有关——老上海不要讲洋行职员，就是一个普通商号店员，一身灰布长衫必也是扯掖得平平整整，决不会皱结疙瘩一身来迎客。旧时上海人家，哪怕没有独立厨房只在房门口外摆一只煤球炉的，也常见上面搁着一把熨斗（当时电熨斗尚未普及）。在二三十年代上海新派人家女儿嫁妆中，除传统的子孙桶、咖啡壶茶具时尚嫁妆外，都会有一把美国 G.E. 电熨斗。一个能干的上海太太是决不肯让自己先生人前人后皱结疙瘩、灰头灰脑的。

古语先敬罗衫后敬人，上海人十分理解这条游戏规则。当年《花样年华》上映时，有香港朋友不解——明明蜗居人家出租的尾房，男女主角却是一个西装笔挺一个旗袍款款，似不真实。唯上海人看了会心一笑——这就叫上海人嘛！

在老上海，小职员手头再拮据，每天临睡前必记得将唯一一件西装外套高高挂起，西装裤两条裤缝对起夹在五斗橱抽斗缝中，如是第二天上班时，两条裤缝就会挺得可以削铅笔了。

笔者自小被父母告诫衣服一定要整洁，其实就是要烫过，那时连红领巾（当时红领巾是棉布质的）都是利用熨斗的余热烫得笔挺的。最普通的白衬衫，衣领和袖口一经浆烫，立时十分弹眼落睛，长大了我才知道，这就叫“派头”，也叫挺刮。

大约在上世纪 60 年代初，的

□ 程乃珊

挺刮的上海人

S H A N G H A I

确良问世。这是一种免烫的防皱新产品，当时价格是全棉的几倍，人人趋之若鹜，这样的新面料不但可省略熨烫麻烦，且随你如何折腾，衣服始终挺刮依旧，不起一点皱褶。但不久就会发现，这免烫的确良挺刮得有点怪怪的，硬撬撬的。再讲，衣服固然讲究挺刮才有派头，但如若一件衣服平整如镜，一丝皱褶都没有，就显得好不自然，就像一张经过拉皮整容的脸庞，平滑是平滑了，但一颦一笑之际整张脸木乎乎的，就像一张假面具。

人造纤维风靡一阵就过去了，天然织品重新回归，且已成时尚和纤贵的代名词。纤贵的不是其价格，而是打理。有些天然织品，就是烫过仍十分易起皱，如亚麻。但妙就妙在那恰如其分的起皱，不仅是测试亚麻纯度的标记，还成为一种品位的标记。尽管“笔挺”在上海话中是优质和完美的意思，但万事过了头反而显做作，这就是的确良黯然消失的原因。

同样的原因，我们宁可听人们的即兴发言也好过听大报告，因为后者已经熨斗烫得一点没有



皱褶挺得乏味；我们听演唱要听原声不要假唱，是因为要追求原汁原味的现场感……

皱褶相对笔挺来讲或许是一种缺憾，却有其独特的美感，如绉纱、麦浪绸、泡泡纱……可以讲是皱结疙瘩得一塌糊涂但皱得很飘逸，很自然，很自我，皱得有纹有路，我们或可称为“皱的美学”。皱的美学既有种抽象美、超前美，但其本质却是现实主义，与当今流行的“做旧”异曲同工。

不过上海人，还是喜欢“挺”多于“皱”。所以，熨烫成为上海人独特的家务。熨烫是一门艺术，温度过高要烫焦，且有些地方如腋下肩头，这些转弯抹角地方是最难烫的。上海太太是全国最佳的“烫手”，她们的老公都被烫得服服帖帖。上海太太心目中的老公就像优质亚麻，允许带点皱褶，但一定不能皱得如泡泡纱和绉纱！上海先生也是“蜡烛”，久不让太太烫一烫就浑身发痒。难怪都讲上海先生都是模范丈夫——给老婆烫服帖了！

（蜗牛摘自作者新浪博客 图 / 孙红岗）

咸丰年间，山西乔家堡的乔家大东家因为生意失败而含恨去世，乔家太太立刻召回了正在参加科举考试的乔家二少爷乔致庸来接管乔家的生意。乔致庸大哥和乔致庸都希望走一条读书人的路，参加科举然后光宗耀祖。可是家境的突然变故和乔致庸大哥的突然过世，致使乔致庸不得不走上经商的道路，开始背负起整个乔家的重担。

乔致庸大哥留给乔致庸的是一个巨大的烂摊子，乔致庸大哥因为在包头与对头邱家争做霸盘生意，结果中了对方的圈套，整个乔家的生意已经是巨额亏损。因此，当乔致庸刚到包头时前来欢迎的并不是伙计和朋友，而是要债的商家。

乔致庸用从岳父那里借来的钱渡过了难关，并在孙茂才等人

的帮助下巧设妙计扳回了局面，并且让对手达盛昌陷入了生死存亡的境地。就在所有的人都以为乔致庸会将对手置于死地的时候，他却主动上门向达盛昌邱老东家赔罪道歉。乔致庸的做法不仅让众商家没有想到，更是出乎邱老东家的意料。最后，乔家与达盛昌化干戈为玉帛，在生意中相互帮助，成了合作伙伴。

由于乔致庸的退让赢得了众商家的支持，他在整个包头市场开始推行起了“义、信、利”的市场信条。整个包头市场也开始了良性竞争，不再是过去那种互相倾轧的局面。

乔致庸的退给自己赢得了市场，同样，也有人用让给自己争取到了更广阔的市场。

1996年，苹果公司由于管理不善，整个公司已经到了破产

的边缘，公司上下人心涣散，所有的人都认为苹果公司的倒闭是不可避免的。就在苹果公司濒临倒闭的时候，微软公司CEO比尔·盖茨宣布向苹果公司投资1.5亿美元。正是这1.5亿美元的资金注入，再加上苹果公司CEO史蒂夫·乔布斯的回归，苹果公司又一次恢复了生机。

此前，苹果公司对微软公司提出诉讼，称微软公司的Windows操作系统抄袭了苹果公司的MacOS操作系统的用户界面设计，同时在Windows操作系统中捆绑IE浏览器，且不提供任何其他非IE浏览器，因此涉嫌市场垄断。由于比尔·盖茨的化解，苹果公司自然放弃了对微软公司的诉讼，结局可以说达到了双赢。

无论是乔致庸的退还是比尔·盖茨的让，在一般人看来是不可理解的，毕竟置对方于死地才是做生意最常用的手段。可是，正因为乔致庸和比尔·盖茨超乎寻常的眼光，才造就了汇通天下的乔家生意和今天的微软帝国。

当初，如果乔致庸把对手置于死地，肯定会让众商家寒心，自然不会有以后众商家的鼎力相助。如果比尔·盖茨不出手救助苹果公司，那么苹果公司倒闭的同时，微软公司也会面临巨额的罚款。

最好的竞争并不是没有对手，而是有一个时时刻刻提醒自己努力的对手！

(田宇轩摘自《山东青年》)

2016年第1期 图/辛刚)

与比尔·盖茨的让 □ 郭龙



麻辣生活

开心就好

我妈一直唠叨，我气得说了一句：“你开心就好。”结果我妈突然停了下来，感动地对我说：

“你真的长大了，知道考虑妈妈的感受了，你开心妈妈就开心啊。”

享受生活

想起我十几岁的时候，有个奇葩朋友，很少和年纪差不多的

孩子一起玩，专和七八岁的小孩玩，我们特别不理解他。直到有一天，我们在一处偏僻的楼房后看到他坐在破沙发上，搂着一个小女孩，前面一排小男孩跪着喊“吾皇万岁”，我们才知道他有多享受生活。



火星生存指南

HUO XING
SHENG CUN ZHI NAN □ 张渺

小伙伴们孤零零地抛在外星球上，是一种什么体验？如果宇航员马克·沃特尼在“知乎”上看见这个提问，那他可有的说了。

“太阳历”2035年11月7日，在经过4个月的漫长航行后，美国宇航局（NASA）的飞船赫尔墨斯号顺利登陆火星。5天之后，一场风暴席卷了基地，马克·沃特尼失联。飞船返回地球没带上他。

在黄沙和岩石中，他呼唤队友，无人回应。他存粮告急、淡水匮乏，文明世界离他足有3.8亿公里。

好莱坞科幻大片《火星救援》描述的是一个并不遥远的未来。在那个未来里，如何在火星生存下去，是件恼人的事儿。

对科幻作家来说，太空探索永远值得人类倾尽全力。对好莱坞来说，劳心劳力地拯救必死无疑的男主角，也已成惯例。保守估计，片中的宇航员在救援到达之前，得在火星这片荒芜的土地上坚持4年。

幸好在男主角眼中，火星上不只有眼前的黄沙，还有土豆和远方。

火星的平均气温为零下53摄氏度，火星土壤也摆出一副不欢迎地球土豆的架势。

这些都没能难倒马克。他把自己的粪便跟火星土壤混合，铺在基地的室内，让土豆安家。他从火星登陆舱的火箭燃料中分解出氢气，混上氧气，点着，得到了水。最终，他在基地的栖息舱里开辟出126平方米土豆田，种

出了帮助他撑过500多个火星日的口粮。

火星上长出的土豆苗，搔到了NASA的痒处，对现实中的科学家来说，也颇有杀伤力。关于人类如何能在火星上多扑腾几天的法子，他们研究了不止一两年。

物理学家霍金曾说：“除非我们移民太空，否则，我不认为人类在未来一千年还能幸存下来，因为会有太多意外事故降临到栖身于这颗行星的生命身上。”

上个世纪，关于火星移民的种种科幻设想备受欢迎。21世纪以来，NASA不断向火星发射探测器。2013年，一家名为火星研究协会的非营利性机构，还在美国西部犹他州汉克斯维尔沙漠中，组织了一次火星模拟生活试验。

这家机构专门致力于鼓励火星探索和研究，他们从志愿报名的地质学家、生物学家和工程师中选出了6位“宇航员”，让他们置身于沙漠巨大的岩石地形之中。这些年轻的科学家行走在空旷无际、一片赤红的荒漠里，那是地球上看上去最接近火星的地方之一。

受试者时刻穿着太空服、戴着头盔，住在一个直径8米的白色模拟“太空舱”里，每顿饭都按照规划好的量进食，出行都乘火星车。他们希望通过这项生存试验，



吸取一些经验和教训，对有朝一日真正的火星生存有所借鉴。

科幻照进现实，NASA发布的最新计划是，要在20年内把人类送上火星，眼下还有许多技术难关等待被攻克。

他们需要研发能够向宇宙深处进发的太空发射系统，还需要能在深空中安全推动大负载量前进的太阳能电力推进器。一个有着小型生态系统的太空生存舱正在地球上的沙漠接受测试。正在筹建中的火星2020探测器，其目标除了完成常规科研任务，还将测试一种从火星大气中制造氧气的方法。

为适应火星环境，所有航天装备都需要重新设计，一项NASA的太空服设计挑战赛夺人眼球。2012年开发的火星太空服Z-1，造型酷似《玩具总动员》中的巴斯光年。新近面世的Z-2则更加轻便，能够保护宇航员不受细微宇宙飞行物撞击，隔绝高热和极寒。

对那些“科技宅”来说，“用科学解决关于火星的一切问题”绝对妙不可言。好消息是，科学家刚刚在火星上发现了水存在的痕迹。

当真正的火星载人飞船发射之时，或许，他们真的会带上土豆。

（孤山夜雨摘自《中国青年报》）

2015年12月9日 图/关节熊）



与自己恋爱，其实比和他人恋爱更难。虚荣心，荷尔蒙，都能够为一桩和他人的恋情添砖加瓦。和自己恋爱，却要摒弃这一切，建立取悦自己的能力。当美人迟暮，凭着天然资本被他人取悦的机会越来越少，懂得与自己恋爱，既能安妥自己，也能变成一种新的魅力。



唐代才女鱼玄机和薛涛的不^{同命运，正由是否具有这种能力而决定。}

十六岁那年，鱼玄机嫁给状元李亿为妾，也算郎才女貌的一对，但鱼玄机想来不肯乖乖地在正室手里讨生活，她很快被大妇裴氏逐出家门，李亿将她安置到一个道观里。

后来，李亿去扬州做官，带着老婆裴氏，犹如黄鹤一去不复返。

一不做二不休，她艳帜高张，贴出“鱼玄机诗文候教”的告示，在道观中打开了大门，开始迎来送往的生涯。她谋生，也谋爱，

好在，她的青春美貌以及才名，使得她有挑选的余地，她看不上前来自猎艳的贵公子，却对他们带来的乐师陈韪一见钟情，陈韪的温存体贴，慰藉了鱼玄机的寥落生涯。

但又是好景不长，陈韪对鱼玄机心生厌倦，和她的丫鬟绿翘眉来眼去起来，有天鱼玄机外出归来，发现了这两人的隐情，将绿翘叫来审问，惊怒之下，将绿

自己 美人先要学会和 恋爱

□ 同
红

翘打死，埋在了院子里。

此事终于曝光，鱼玄机伏法。才华卓著者，大多性情犀利，眼高于顶，被辜负的愤怒，被欺骗的耻辱，都能让一个多血质者瞬间浊血上头。

爱情，当然是一件很重要的事，但并没有重要到能覆盖住人生的全部，得之我幸，失之我命，徐志摩这句话说得高蹈，他其实是做不到的，做到的那个人叫薛涛，比鱼玄机早生几十年，算作她的前辈，薛涛经历了被辜负的一生，但她却于不动声色间化解，失恋可以，失态可不行。

有心人开始想走薛涛的路子，送她金帛厚礼，托她办事。虽然薛涛很聪明地每次都上交，依旧引起了韦皋的怀疑。老男人一旦起了疑，后果就很严重，他会觉得智商被侮辱，感情被伤害，报复起来手段也就格外毒辣，将薛涛发配到松州。

那段日子她是怎样度过的，于史无载，我们只知道，她写下一组《十离诗》，将自己离开韦皋，比作犬离主，笔离手，马离厩，燕离巢……其卑微凄切，让人不忍卒读。

她救了自己，韦皋被她打动，将她召回。数年后，韦皋去世，飘蓬般的生涯里，多是浮花浪蕊，直到，元稹在她的生命里出现，这个比她小九岁的男人，掀起了她人生中最为宏大的激情，将她半生情事终结。

就是那个在妻子死去后写下“曾经沧海难为水”的元稹，他遇见薛涛时，他的妻子还活着。

薛涛算是他的什么人呢？情人？知己？同道？归根结底，都是一个过客。

薛涛没有再言这段情事，却也不像有人以为的那样，“从此就只有萎谢了”，依然继续她的故事。

叶芝那首诗，是许多女人最为旖旎的幻想：“多少人爱你青春欢畅的时辰，爱你的美貌，假意或是真心，只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你老去的脸上那痛苦的皱纹。”这样的爱当然很美好，得到这样的爱当然也很光荣，但借助他人的爱得到的快乐，毕竟是间接得来，宠辱之间，进退失据，要说姿态好看，还得像薛涛这样，直接拥抱生活，学会与自己恋爱，把自己活敞亮了，没有那么多需要介意的事，也就没有那么多气不顺了。

(小麦摘自腾讯网 图/吴敏)



简桦是在高二刚开学时学校组织的大型活动“书院行”期间第一次见到肖恩的。正值初秋，天朗气清，来自北方的冷空气裹挟着青草香，吹拂着正要结伴去旅行的少年们的额头。

走访的白鹭洲书院离豫章大约五个小时的车程。走访小分队都是从各个班级里挑选出来的，彼此并不熟悉。带队的王老师为了提升气氛，拿着话筒在大巴车的最前面喊：“肖恩，你出来给大家唱首歌吧。”

BEI JING DE QIU TIAN

北京的秋天 木桦香如故

□昭君同学已出塞 MU XI XIANG RU GU

大约是话筒杂音有些刺耳，坐在倒数第二排的靠着窗正要睡过去的简桦迷迷糊糊地醒过来，恰好看见少年拿着吉他，从容地走到大巴车的最前方，安然地在众人的目光下拨开弦来。

旁边的女生们都红了脸颊，男生们都站起来起哄，而他眼神却自始至终没有投给众人一个，独自安静地低着头唱歌。

至今，简桦甚至还能记得那个声音温柔地唱：“那片笑声，让我想起我的那些花儿……”

当天晚饭过后，餐后游戏斗地主的时候，肖恩一共输了三顿麦当劳加上身上所有的零食给简桦。女生撇撇嘴：“呀，你都没有什么可以输了，我不玩儿了，多没意思。”

肖恩洗着牌说：“最后一局，最后一局。”

周围观战的人都迟迟不肯走，有人在简桦身边笑道：“你真是赌神啊。”

不负众望地，肖恩依然输了，他拿起身边笔，在纸条上写了什么，递给对面笑成一朵盛开的向日葵的少女：“我的电话号码输给你。”

少年澄澈的目光落在简桦的眼睛里，她被看得脸红心跳，耳朵根部染上了朝霞的颜色。倒是旁边起哄的人群炸开了锅：“哦，

连简桦不记得的推论都会将推理过程标明清晰。简桦则会在每次小假期要结束的时候帮手忙脚乱的肖恩写两篇英语作文，结尾处标上两个小字：加油。

高三的运动会，简桦在100米起点处的草地上遇见刚刚结束比赛的肖恩，少年把包扔在地上，席地坐在了她身边，笑着问：“你想什么呢？”属于少年的馨香擦着她的鼻尖蔓延开来。



肖恩呀。”

青春期的少年们总是那样热热闹闹，次日游览坐落在白鹭洲中学里的白鹭洲书院时，同学们半开玩笑地把简桦和肖恩远远地甩在了队伍的最后。

简桦开始还有点尴尬，玩儿着自己的手指甲问：“这是不赔不相识吗？”

旁边的肖恩“扑哧”笑出声来，一瞬间，像是有什么融化开的声音。

莫名地，他们就成了好朋友。

拿到的电话号码，简桦一次也没有打过，但是每次相遇攀谈的过程都出乎意料地舒畅。

高二下学期，简桦常在市立图书馆碰见肖恩，自习室低着一排排的脑袋放眼望去有些惨烈。偶尔肖恩会教她解不出来的数学题，他总是把步骤写得十分详尽，

那是他们第一次谈起梦想。

肖恩目光灼灼：“我们约定，一起考去北京好吗？”

后来，高三第一次期中考试以惨烈鲜红的分数画上了分号，简桦看过文科班的排名表之后又跑下二楼去看理科班的排名表，那个从未跌出前二十的名字让她暗暗咬着嘴唇，还执着地数了数自己和那个名字的排名差。

接下来的日子里，简桦的桌角贴上了一张小小的便利贴，上面用红笔写着一个数字，路过她课桌旁的同学看到便条总问她，这个数字是什么意思，她摇着头笑而不答。但是细心的同桌发现，那个数字随着每次考试，都在慢慢变小。

那一年的初冬，简桦从班主任的办公室拿回了人民大学的自



主招生报名表，两个月后，不负众望地接到了人民大学发来的面试通知。

启程去北京前，正是高三第一次摸底考试的前一天，简樨把桌子里所有的书和笔记本装进书包里，冬季天黑得格外早，走廊里昏黄的路灯次第亮起，简樨在楼梯口看到了肖恩。

少年拿着拖把，气息不稳，好像是从楼下跑上来的样子，女生黑色的长发侧梳在胸前，抱着一大摞书，灯光下微笑着的白净的脸让他想起那天在白鹭洲书院的下午，她指着书阁前面星星点点开着白花的桂花树说：“桂花也称木樨，因为我生在秋天，冷空气里的桂花香更加馨暖，所以取名‘樨’。”

肖恩原地看了许久，终于开口：“你面试加油。”

也不知道是不是这句鼓励来得恰到好处，简樨成了全校唯一一个通过人大自主招生面试享受高考降三十分优惠政策的学生。

六月，最终在千呼万唤中到来，高考结束的那天校门口人流攒动，远看甚至有些庆典的氛围。简樨在人群中踮着脚搜寻许久都没有看见肖恩的身影，在父母的再三催促下只好离开了学校。

她却没有想到，自此夏天，肖恩就突然断了联系。

无论是他的好朋友还是老师还是同班同学都联系不上他，直到志愿填完，放榜之后，简樨如

愿去了人大，她才从肖恩班主任的嘴里听说，肖恩以几分之差和人大失之交臂。

简樨回家之后从手机里翻出她存了两年却没拨过一次的电话，踌躇再三，对着镜子反复练习好多遍安慰的话，才敢拨过去。而此时肖恩正在家里收拾东西，准备办理复读的手续。母亲再三劝他，他只是去不了最想去的那所学校，但还是有其他不错的选择的。

肖恩正把自己心爱的吉他装箱，放进书橱顶端的柜子里，手机在沙发上响过3声，他盯着屏幕上一次也没有亮起过的“樨”字，怔忪着，在铃声断掉又再次响起时挂断了电话。

八月末，简樨在机场换登机牌准备踏上北上的飞机时，肖恩就站在电梯旁，他既没有叫住推着行李箱的女生，也没有发信息给她，就那么远远地看着那个瘦削的背影背着书包消失在安检处。

高中过后的大学生活是那么满满当当，多姿多彩，尤其对热气腾腾还冒着新鲜劲儿的新生来说，更是如此。简樨自然而然也被吸引着，申请学生会，加入社团，周末和室友逛街、唱歌，像每个平凡的大学女生一样，充实忙碌着。

只不过每次路过中关村的新中关门前看到地铁站附近的流浪歌手时，她一定会停下脚步，听他唱完一整首《那些花儿》。

北方北，她再未在人群中遇见一个哪怕和他相似的背影。

室友时而好奇，一直追问，简樨有那么多追求者，为什么却连约会都不曾有过一个呢？简樨坦然地回答：“我不知道你是否曾有过这样的心境，就是有这样一个人，假如你不能和他在一起，也不会有别人。”

北方的秋天只有吹乱枝丫的大风和冷空气，不曾有过木樨香。

大二开学的初秋的某个傍晚，简樨的室友下课后火急火燎地冲回寝室换衣服化妆。原来听说燕园今年的新生组了一支乐队，晚上要来学校小操场演出。

简樨随着人潮，也打算去看个热闹。

主持人简单的开场介绍之后，乐队的成员分别登台，主唱拿着麦，话筒的杂音和三年前大巴车上的话筒杂音一样刺耳，少年试了试音，他说：“我没有在演出之前废话的习惯，但是今天很特殊，简樨，树下穿白衬衫的姑娘，你还没有给我接风洗尘呢。”

人群窃窃私语，然后是大范围的骚动，人们的目光纷纷朝简樨的方向投过来，肖恩在人声鼎沸中依然那样从容不迫地拨着吉他弦唱：“那片笑声，让我想起我的那些花儿。”

简樨在沸反盈天的议论声中，肖恩依然温柔的歌声中，汹涌地哭了出来。

此间少年，终于等到你。

(平安摘自小故事网)

图 / 熊 LALA)

致青春
更校园



《意林·原创版》2016年“超级大爆料”，你准备好了吗

2016年即将到来，《意林·原创版》可是准备了一个大大的惊喜给大家，广大意粉准备好了吗？话说，《意林·原创版》一直是编辑部成员们互黑、自黑以及“曝光”的大本营，不过，热情的意粉们一直呼喊着爆料不够多不够深，鉴于此呢，2015年编辑部全体成员集体照(chou)片(bu)首(yao)秀(lian)了一次，但是啊，依然有意粉说爆料得还不彻底，所以，现在编辑

部决定彻底曝光一次，揭开几个尘封已久的惊天！秘！密！

黄胖子的体重区间到底是多少？“表妹姐”长得像哪个明星？究竟谁是编辑部的“一哥”？更多“劲爆机密”等你来揭晓！

2016年第1期《意林·原创版》，小伙伴们，约吗？

邮发代号：16-291 定价：5.00元



会吃

“你一生中，吃过最好吃的
是什么？”

我常被人家问这些问题。一
时，真是想不出是什么。

敷衍又是很行货的答案，我
回答：“和好朋友吃的东西，都
是最好的。”

或者：“妈妈烧的菜，最好。”

“不行，不行。”小朋友又问，
“要具体一点，到底是什么？”

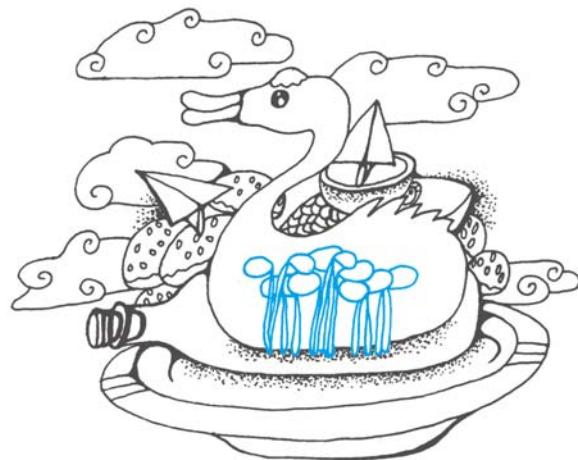
我二十年来印象极差，后来到了
法国乡下吃到好的，才知天下竟
有此等美味。试得多，愈吃愈精。

很多人都说：“你真会吃。”

我谦虚地说：“我不会吃，
我只会比较。”

看出

“菜一上桌，你就看得出好
不好吃吗？”小朋友问。当然尝
过之后下定论最准确，但经验的
累积，一般上还能观察高低，菜
肴讲究的是色香味，那个色字，



想来想去，只有回答是豆芽
炒豆卜了。

先要将前者的尾部折去，才
好看，至于豆芽头上那颗豆，需
保留，否则成为银白白，没有一
点绿色，也不美观，后者切成细
条或小三角，总之不能整块上。

待油冒烟，把豆芽和豆卜下
镬，兜几下，即加鱼露，我们这
种未能食素的俗人，还是带点腥
气，才够惹味，再炒几下，即能
上桌。我说过，烹调之道，绝非
什么高科技，失败一两次，一定
成功，所以不要害怕尝试，任何
人一学就会。

好吃与否，是相对的，没
有尺寸或斤两可以量之。每次试菜，
或觉难咽，或感味佳，都是由从
前吃过的经验来判断。

初吃鹅肝酱，是便宜货，害

你一生中， 吃过最好吃的 是什么

□蔡澜

就是指标。

别说其他，饭前的冷菜或小
碟，已能判断。太玄妙了，不如
举实例：

吃宁波菜时，上一碟烤麸，
一看就知不行，为什么？那面筋
是刀切的。麸要手撕，汁才入味，
就那么简单。

如果连一点点功夫都做不
好，这家人其他的菜也好极有限，
不必猜测。

潮州菜通常奉送一碟咸酸菜，
当今也许要算钱，看到碟中的东西
颜色似染的，已经碰都不必去碰。

色泽鲜艳的酸菜，上面再撒
些南姜茸，这家人的水准一定高。
至于味道是太咸或太甜，那是个人
喜恶。

韩国菜也是一样，少不了的
金渍 Kimchi，辣椒粉下得不够，

颜色就不鲜红。白菜太白的话，
泡的时间不足。如果看到金渍之
中还有些松子，表示不错。瓣与
瓣之间，夹了鱼肠，那很地道。
要是把金渍酿在一个巨大的梨中，
那么这一餐将是毕生难忘。

西餐相同，看上桌的面包不
是店里烤出来的，好不了哪去。

切功也很重要，吃杭州菜上
的小碟马兰头，切得太粗，或者
豆腐干太大粒，不必尝味已知不
好吃。

原则上，难吃的东西吃得多，
就能看出。

飞机餐

至今为止，搭飞机，还是不
肯吃飞机餐。

短途的四个小时左右，上机
之前先将自己喂饱；长途十二个
小时以上，带几个杯面，想吃就吃，
不麻烦人家。

但航空公司总在起飞之前把
人数算好，几百个人吃几百份东
西，一定不会因为客满而吃不到
飞机餐的。

如果你不吃，这是你放弃了
权利，那份原封不动的食物，抵
达后也不给别人吃，就那么拿去
丢掉了。

经济不景气的今天，一切都在
缩减。节省头等舱或商务舱起
不了作用，应该给予最好的服务，
浪费与否不是一个大问题，到底人
家是付了那么多的钱。

订座的时候，问一声要不要
吃饭，不可以吗？不说能够减多
少钱给你，一说就知道飞机餐的
价钱了。但可以送些小礼物作为鼓励
呀！省下来的钱，捐给联合国儿童
基金会，那是多好的一件事！

既然是填满了肚皮算数，那么
四餐和麦当劳合作，中餐由大家乐
等快餐集团供应，总比那劳什子的
经济飞机餐好。你说是不是？

（刘振摘自《蔡澜谈吃》）

山东画报出版社 图/曹黑黑



闲汉李逵 乱世生存的 特殊技巧

□赵楚

李逵这个人是梁山上是最奇怪的，这种奇怪由一件事可以看出：这位被江湖上称为黑旋风的家伙一方面似乎风格特别草莽不羁，嗓门大，爱喝酒，爱杀人，心思简单，以天不怕地不怕的样子著称，他对于忠义或替天行道之类的大道理也没什么兴趣，但另一方面，他却是宋江最信任的人，他一见宋江则毫无脾气，仿佛自我矮化到泥土里。一句话，他在宋江跟前和在别的地方，完全是两个人。

不可否认，到了梁山泊，李逵的个人事业确实达到了顶点，再不是那个浔阳江头张顺都不知其谁的小牢子了。成了有高级认证的江湖好汉，自然李逵也不免有一些江湖英雄的业绩，其中除了一如既往地不分青红皂白杀人放火，他的事迹中还有一桩特别光彩的事情，那就是为维护社会正义，与宋江翻脸又负荆请罪的故事。

在梁山泊排定座次，宋江初步确立了自己的最高领袖地位之后不久，李逵跟随大家赴东京进

行第一次招安接洽工作。因为招安外交演变为火烧东京的大事件，于是大家各自返回山寨。在他与燕青联袂返回的半路，他们在距离梁山泊不远的一个村庄，遇到

对招安的声音已经很高，李逵也是其中声音最刺耳的一位。宋江要克服这种声音，必须采取措施。考虑到这一政治需要，我们不妨武断些推测，李逵诬陷宋江事件就是一幕宋江有意策划的政治秀。

对于宋江或任何此类基于江湖力量集结的领袖来说，要把基于个体释放的江湖力量结合成持久和运用自如的社会性力量，建立不可挑战又富于道义优越性的领导地位，这都是关键中的关键。而在这一过程中，弹压有代表性的挑战者，是最有效、简便的方法。梁山好汉都知道杏黄旗是宋江领导地位的标志，李逵则是反对当时已经初步登场的梁山招安新路线的代表，同时他也是宋江最为信任的自己人。李逵以激进反招安派的身份混入鲁智深、武松和吴用等反招安小集团，以他历来对宋江的忠诚与关系而言，很可能是有使命的卧底行动，也是任何政治领袖面对内部挑战时必会采取的内部监察措施。

所以，在李逵负荆请罪并由宋江重申了军法无情之后，梁山上的反招安声音再也不能成气候了。从结果看很清楚的是，李逵的无理取闹事件不仅使杏黄旗真正彻底树立起来，突出了宋江的领袖权威，也含蓄地展示了新秩序之下梁山军法的无情和威严。熟悉水浒的人都注意到，尽管有这样的无理取闹，宋江与李逵的特别亲密关系却丝毫未受到影晌。李逵在招安后的各项行动中没有表现出对宋江丝毫不服，直至为他而死。而直到他的枉死，他也没有辜负一个闲汉的基本道德准则：对大哥有用，至于忠义什么的，那是大哥们的事了。

(尘中塑摘自大家

图/兜子)



杜 悠悠醒来的时候，只觉得一阵天旋地转，头疼欲裂。

“悠悠！”她听见有人叫她。努力睁眼看过去，映入眼帘的是一张神情焦灼，满含关怀的脸。

“你是……”杜悠悠在脑中一番搜索，终于在对方期盼的眼神中想起来：“傅一鸣。”

这个她从小青梅竹马一起长大的男孩子，她不会忘记。

傅一鸣似乎松了一口气，脸上露出欣喜若狂的表情，又安抚了她一会儿才出门去叫医生。

杜悠悠望着他的背影，心里升起一股感激。她记得，自己是在第四教学楼的实验室里等教授回来时，突然晕倒的。说是晕倒，但并非全无知觉，迷迷糊糊中，她感觉到一



个结实的臂膀将她抱了起来。

后来，医生给她注射了一管针剂。直到现在醒过来，她也完全不明白之前究竟为何会晕倒。

杜悠悠环视一周，看见病房的窗帘半开，窗外的草地上似乎由远而近传来一阵窸窣的脚步声，像有什么人逐渐走近窗台。她凝神屏气感应了一番，却完全预测不到谁会出现在窗外。

不禁一愣。她明明应该知道的啊——

就在她忍不住探身坐起来时，病房门突然被人一把推开，哐当一声撞在墙上。跟着傅一鸣大步迈到窗台前，唰地拉上窗帘。

做完这些之后，他才在她惊

不曾见过的。

直到出院之后，杜悠悠发现自己的生活变得有一点错乱。

其实，杜悠悠从小就是一个拥有预感异能的孩子，对于周围的一切事物都能感应到它们未来将要发生的状态。这段“未来”虽然不算太长，仅限于半小时内，但已足够她在平时的生活中游刃有余。

比如，当她路过足球场时，能感觉到十分钟后一个足球将会飞向她现在所在的方向。

比如，当她早晨不想起床上课时，能感应到二十分钟后教室里的老师会点到她的名。

生活中的一切都在她的掌控之下，周遭发生的一切都曾在预感中出现过。然而这样一个让她感觉到熟悉与安全的环境，自她从医院醒来后，全都变了。

她再也感应不到什么。还好，每一次傅一鸣都及时出现，保护了她。

说到傅一鸣——这个曾经远离她在另一个城市上大学的人，不知使了什么方法，居然换到了她所在的学校，并且整天盯梢一般贴在她身边。

比如现在，杜悠悠考完数学出来时，一眼就看见傅一鸣坐在走廊的椅子上。他双手抱在胸前，头耷拉着一点一点，好像睡着了。

“真是的，这样也能睡得着，昨晚没睡觉吗？”她嘟囔着走过去，一本书吧嗒一声从傅一鸣的手中滑到了地上。

杜悠悠瞥见封面的几个字——《平行世界》。

(请读者续写，1500字以内)

截稿日期：2016年1月28日

(图/吴敏)

投稿信箱：1922077234@qq.com

咨询电话：010-51900481

作者简介：

毕业于国内某985重点高校，写作九年，发表文字逾百万。

那晚是迎新晚会，我和叶朗有一个歌舞表演，他唱歌时台下的女生哇呀啊地尖着嗓子喊，“叶朗师兄最帅”……

刚下完二十一个小时的大雪，晚自习被取消了，只有大一新生还在会场中为自己庆祝，此时外面冷清清的，雪地中只有我们。

在我的脑浆快要变成冻豆腐时，一个剔透的东西蹦跳着出现在面前，我停止发抖，顺着那东西向上看到了叶朗紧闭的眼，和紧咬的唇。我愣了，当时冰天雪地，我们俩穿着演出服装站在一片朦胧雪光中，说不出是羞涩居多还是惊讶占了上风，因为在我回过神之前叶朗已经把东西塞到我手里跑走了。我虽然奇怪，可还是被水晶貔貅吸引了大半心神。

这算是告白吗？

那时我没敢戴水晶貔貅，一



是怕被郎君粉儿们知道后吞了，二是我脸皮儿薄，弄不清叶朗是什么心思前不敢贸然行事。

在独自纠结了几天后，我还是决定把水晶貔貅送回去，趁他不在时偷偷放到了他的书包里。

可让我没想到的是，晚自习后叶朗在宿舍楼下拦住了我，硬是又塞回我手里，口气生硬地说：

“不要让我再跑第三遍。”然后转身走了，没有留给我说话的机会。我握紧了水晶貔貅，有些无措。

后来发生的事，谁也没想到。

秘密

□蔓 草 原创

(后续)

前情回顾：

我和“小纨绔”是一对恋人，“小纨绔”生活非常铺张，却舍不得换掉一条很普通的牛仔裤，甚至洗掉了扣子都亲手缝上。这让我和闺蜜萧萧都觉得不可思议，肯定有故事。可是，谁何尝没有一点故事，“小纨绔”之前，我的男友是叶朗，因为发生了那件事，我和他分开了。

(作者：米炎凉，详见《意林》2015年第24期)

不应该有那么多秘密。我决定问问小纨绔牛仔裤的事，然后告诉他有关水晶貔貅的事。

不料我一问，他直接从沙发上跳了起来，伸出食指点着我，“你居然不知道？”然后小纨绔面色狰狞地给我讲起那场五十七年不遇的大雪后会场另一边发生的事。

原来，我的三个舍友知道我和叶朗走得近，想从他入手撮合我们，就去找叶朗，不料走到会场外居然发现“叶朗”和一个女生聊得正欢，顿时怒上心头，三个人上去把人揍了一顿。揍完后，

“叶朗”的衣服破了，特别是牛仔裤，在他摔倒的时候扣子崩了。后来三个二货知道打错了人，立刻溜了，又觉得对不起我，毕竟是打着我的旗号上的，所以那段时间就一个个跟兔子似的特乖。

“所以，这条牛仔裤是我们爱情的见证。”小纨绔坐到我旁边，一把搂住我的肩，得意地说，“幸亏当年我暗恋你，以此要挟她们向我汇报你的行踪，这才追的上你。我送你的貔貅到现在你都戴着。”貔貅？

“这个？”我连忙掏出水晶貔貅晃了晃。

“对呀。”小纨绔一脸灿烂。

又经过几次问答和推测，我终于明白，原来当年小纨绔请求和我同台演出的好友叶朗把礼物交给我探探我的反应，自己躲在一边。不过小纨绔是个路痴，迷路了，在问路时被我的三个舍友莫名其妙打了一顿。叶朗应该也暗恋我，被迫替情敌送礼物自然是不会多说什么，我就想当然地误会是叶朗送的了。而叶朗为了不被比下去，就铤而走险。

我看向旁边一脸灿烂的小纨绔，轻轻印上他的唇。

女孩子总该有些深藏心底的秘密。

(图/兜子)



一个漫画小故事，令我深思了好一阵子。

故事说，一个人看见几只怪物追着一个女孩，他二话不说就把女孩枪杀了。他告诉自己，如果女孩子被怪物捉到，会被整治得更惨。于是，他一边祈祷女孩会逃出升天，一边向她开枪。只有女孩死了，才是解脱。

其实他知道，真正去帮助女孩子的方法，就是向那班怪物开枪，但他做不到。他其实是在保护自己，在给女孩子解脱的前提

下，用了对自己来说容易、方便、没有后果的方法。

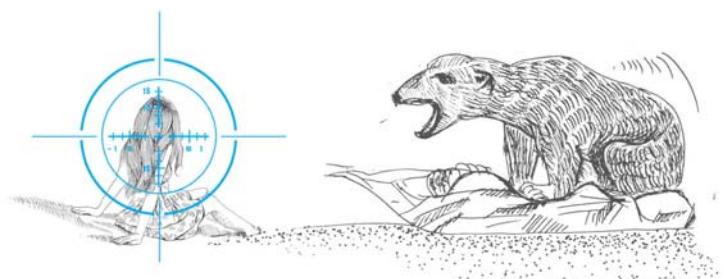
我们不是常常用这种态度生存吗？小时候，课室内集体欺负一个同学，你觉得不对，但你不会挺身而出，而是选择沉默，认为只要你不参加欺负，那位同学少受一点苦，就是帮助他的方法。

长大后，在公司遇到不合理的事，会怕被牵连甚至影响生计而噤声吗？在社会上见到不公平的事，会因为事不关己而漠视吗？在人生路上碰上难关，会绕路逃避还是迎面解决？

人的成长，说穿了只是学习在人设计的制度下生存，去追求自己的大局之间的平衡。当我们越来越明白什么是大局，又越来越明白什么是自我感觉的时候，就看不见我们每一次都站在公义的分岔口，忘了应该做过的最简单方法，就是判断是非黑白。

而更悲哀的是，当遇上一些完全可以分黑和白的事情时，我们会发现，黑白两极，都站满人。

这情境，令人害怕得不敢再生存于世上。



向弱者开枪

□耶 生

(刘振摘自《大公报》)

2015年12月10日 图/木木)



大阅读 懂“升学党”的阅读

正在改变你的同龄人命运的阅读潮流！



单本定价
28.90元

“大阅读”系列丛书

逃离枯燥的传统阅读，
开启阅读“新风尚”。
在阅读中提升审美，
给世界一个不一样的你。



为你的作文添彩，
为你的阅读加分！

购买可登录天猫“意林励志图书专营店” (<https://yllzts.tmall.com>) 订购电话：010-51900446



时间 胶囊



未来的模样，过去的情结，纠结的爱情、梦想、烦恼，或者别的，无论此时此刻的我们如何沉浸其中难以自拔，如何充满好奇，希望借魔镜看穿一切，但都是无果之花，只有时间，亘古公平，静静流淌，检阅一切。把你此时此刻的故事、情绪、暗恋，以及一切想要封存起来的秘密，写成200字以内的文字，发短信（13717688046）给我们吧，将它们寄存在《意林》“时间胶囊”之中，等待时间的检阅。

【心跳，零距离】他的声音，是世界上最动听的旋律……他的话语，是世界上最优美的诗歌……他的微笑，是世界上最温暖的太阳……那年的微笑，那年的背影，那手掌上的温度，那宽厚结实而又可靠的肩膀，现在都远离我去……我有什么理由喜欢他？那个欺负我又安慰我的少年，那个像天使般降临在我身边的少年……（136****9299）

【祝福】嗨，晴大大，生日快乐，谢谢你陪我走过青春里最迷茫无助的三年，三年，傻傻的三年，我们有了那么多的回忆：我们一起在寒冷的冬天为了体育中考跑步，一起在绿色的树荫里吃辣条，一起在喷薄欲出的早晨互相艰难地催促对方起床……这些都是我无法忘记的最最美好的回忆，即使现在我们不在一所学校，但我永远也不会忘记橘黄的路灯下，你笑着喊我的声音，把冰冷的空气都化成了温暖的氧，那是我最珍贵的礼物。对了，你毕业的时候给我的同学录我还未给你呢，呵呵，请时间胶囊做证，我不会把同学录给你的，因为，我们的友情不会毕业。（130****5903）

【说不出口的喜欢】我曾用最美好的时光去喜欢你。我与你相遇在炎热的夏天，看着你露出纯洁的笑容，我的心怦然而动。或许，得不到才是最好的，我可以永远做你最好的朋友。但，请原谅我永远说不出喜欢你。那份喜欢对我来说，过于沉重。myq，做永远的朋友，好吗？（186****4451）

【缘来】那年，缘分使我们相遇。其间，有过欢笑，有过泪水，也都习惯了彼此的打打闹闹，虽然你被别人称作女汉子，但我知道越坚强的人越有颗脆弱的心，她只是没有人保护，才去强撑着孤单。所以，傻璐璐，以后别怕，有我在。愿高考后我们的故事可以有一个美好的开始。（152****7809）

【时光不老，我们不散】阿辰，初一那年，我们相见恨晚，后来无话不谈，我们都倾尽所有把最好的自己呈现给彼此。我总和你说时光不老，我们不散，其实我们彼此都很明白，三年时光，我们总有一天会分离。我不怕我们天各一方，只怕我们相敬如宾，但愿，多年后的我们还是可以对着彼此没心没肺地大笑；还是可以对着彼此不顾形象地喊叫；还是依旧可以默契地相视而笑。阿辰，时光不老，我们不散。（150****7793）

【夕阳下，你的美】多少次，我曾想在寒冷的冬季用一杯奶茶温暖你的手心；多少次，我曾想在你伤心哭泣时用我的双手擦干你眼角的泪水。可我深藏的卑微无法撑起我的自信，我更怕我的平庸不足以让你驻足。终于我鼓起勇气向你表达了我的内心，可你的婉言拒词击碎了我心中的浮梦，梦已醒，心亦碎，如今的我不再企盼不再奢求，只愿再见你时能看到你的莞尔一笑，只愿你能允许我在心中永远保存那初见时夕阳下、你的美。（136****0517）

My
我的
时间胶囊
My Time
Capsule



大学生抓鸟获刑 10 年半，你怎么看

有媒体报道称，河南郑州一在校大学生闫某，放暑假时和朋友王某掏鸟窝抓了 16 只鸟出售，因涉嫌犯非法收购、猎捕珍贵、濒危野生动物罪，二人分别被判刑 10 年半和 10 年有期徒刑，并处罚款。对此，有人认为量刑太重，这项法律并不被大家熟知，且鸟类也难辨别。也有人表示“保护珍稀动物人人有责”，要尊重法院的判决，对此，你怎么看？

@dry 编号 01：我以前看到过这个新闻，这两个大学生卖鸟的价格是好几百啊。这完全可以证明他是明知这是珍贵动物，明知故犯，不抓你抓谁啊。

@mp 泽仄：我觉得判刑实在是太重了，这是毋庸置疑的，判了 10 年。就是将这两个大学生的一生都给毁了。我觉得这过错并不在于他们，有句话不是叫作“不知者无罪”吗。由此也可以看出中国对保护珍稀动物的一个教育及宣传没有做到位，人人都没有对保护珍稀动物的意识，如果不解决掉这个关键问题，此类事件是无法做到根除的。

@ 剑三派：对于这种事情，是否可以在学校里作为例子去教导孩子呢？让他们知道，捕杀动物是不对的，而这种不对的行为甚至会需要付出法律代价。

@ 三克有：没有买卖，就没有市场。将珍稀动物视作商品消费所经过的环节，都应该受到相应的法律惩罚，才能不让珍稀动物进入市场。

@ 云淡风轻：这个新闻让我想起以前的一个案例，抢劫十几元被判了三年。我们也觉得量刑太重。人们总是从事情的后果，从情理上去判定，而不是从法律的逻辑去判断一个违法行为。如果只是依据事情后果而不是依据行为判定，那么每个人都可能面临被打劫的风险，这个社会哪有安全可言。这个案件也是一样，如果法律只看结果不看行为，那么我们以后也别想看到这些珍稀动物了。

《新华字典》将被拍成电影，是创意还是噱头

“IP 热”在影视圈持续发酵，继网络小说、流行歌曲等热门 IP 被争抢之后，最新消息是——《新华字典》已经被互联网公司注册，有望被改编成影视剧上映。消息一出，网友们也纷纷发表不同看法。有人认为，连《新华字典》都能改编成电影，这是中国影视界创意枯竭的悲哀；也有网友持反对意见，关键还得看故事，“如果剧本改编得当，也能传递出中国传统文化的正能量”。对此，你怎么看？

@ 喜欢撞树的憨憨：如果剧本改编得好，充分体现出汉字的博大精深，又何乐而不为呢？这样不仅可以将知识形象化、生动化，还有利于文化的传播。期待可以看到更多的文化、知识改编成电影。Come on!

@sky 蒋少：《新华字典》改编成电影无疑是一个很有创意的想法，又如何可见中国影视界的创意枯竭呢？况且近年来中国人的汉字意识越来越薄弱，以这种方式弘扬汉字这一中国传统文化又何乐而不为呢？我们拭目以待。

@ 汪财的小伙伴：《新华字典》做成电影不赞同，它的性质就是一本书，做出来大概也是纪录片，年轻人可能不会喜欢，正在工作的人也没心思看，小孩就更不用说了。

@ 小不懂：将《新华字典》改编成电影，本身就是原创作品贫穷匮乏的表现，如果电影创作完全依赖于热点、热词，那是电影的悲哀，也是这个时代的悲哀。

@ 一丝丝：《新华字典》尽人皆知，将《新华字典》拍成电影具有极大的风险性，《新华字典》固然有其好的一面，可以抓人眼球，可以博出位，但如果生搬硬套，改编不好，那只能是搬起石头砸自己的脚。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博、百度意林贴吧网友提供

http://weibo.com/yilinzazhi

http://t.qq.com/yilinmag

曾有个药膳餐厅摆药膳，少来了一位客人，撤下来一盅汤，有个服务员觉得好奇，心说这汤什么味儿呀？就私自给喝了。经理找他谈话，就两个选择：一个是你把那碗汤的成本赔上，另一个是你走人，结果一查账，这个服务员二话没说，选择走人。

还真是，和药膳比起来，无论是以生猛海鲜著称的粤菜还是今天流行的意境菜其实都不算贵。曾经有个有名的做粤菜的酒楼，让我帮忙联系请人弄点药膳。结果做药膳的师傅去了，到后厨看了看做饭的家伙什儿，说：没办法，太差。

关于贵的菜，还听来一个故

事。我曾经认识一位名厨，这位老师傅可以把腰臊（就是猪腰子上边一点很短的白色的管儿，一般人弃之不用）攒起来做成美味，堪称一绝。一次他喝高了回忆说，自己年轻的时候在京城某名楼干过，一天来了两位客人，不知什么缘故打赌，大概意思是一位赢了就赢另一位的宅子，而另一位呢，说只赢一盘菜。结果，这位要菜的赢了，他真点了盘儿菜，八寸碟，烩鹦鹉舌。二位来到酒楼打听，掌柜的一听吓一跳，说：我们做不起。这菜只听说过，没人做过。能点出这道菜的，京城里就那么几位。问点菜的是哪位高人。

其实，很便宜的食材也可以做成极贵的菜，比如有道著名的宫廷御膳——银芽。传说是用绣花针穿着潮润的细线将调好味的鸡蓉拉进豆芽菜里。想吃一小盘银芽，光穿这鸡蓉就得半天儿的工夫。之后的工序不是蒸也不是炒，而是用炸得滚烫的花椒油浇淋放在漏勺里带馅儿的豆芽。一边浇还要一边把豆芽抖搂松散。眼见略一变色，唰唰撒上细盐，轻掂两下，再浇热油。顷刻间根根豆芽变得银亮透明，其间的鸡蓉清晰可见，脆嫩里裹着鲜香。只可惜吃过这等口福的人极少。

好了，关于贵菜就说到这，其实好吃的菜不一定很贵，身份也不必通过菜来体现。曾有一位生物学家，去西沙采集标本，在一个营房里看到一个非常罕见的贝壳儿，问战士那活物呢，战士说煮着吃了。生物学家痛心不已，说：你大概吃了世上最贵的菜呀！

（繁星若尘摘自《新华每日电讯》）

2014年11月28日 图/鹿川）

最贵的菜

最便宜的



“意林中国知名中小学文学社联盟”通讯

新的一年，意林将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

*只要你们的文学社拥有期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

*只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

近期加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：四川省泸州市泸县第一中学东泉诗社、广西北流市明瑞高级中学花季拾贝文学社、内蒙古乌兰察布市察右中旗第一中学青春派文学社、吉林省四平市第十七中学韶韵文学社、安徽省蚌埠市第二中学小草文学社、广东省湛江市第一中学春蕾文学社、广东省韶关市乳源高级中学石坑崆文学社、广西柳州市来宾实验高级中学夏花文学社、湖北省随州市曾都区第一高级中学星星河文学社、江苏省徐州市丰县宋楼中学花季文学社、安徽省宿州市第二中学子墨文学社、山东省泰安市第一中学萃英文学社、内蒙古乌兰察布市集宁区第二中学蒹葭文学社、广东省雷州市白沙中学沙泉文学社、河北省唐山市丰润区沙流河镇中学启航文学社、浙

江省舟山中学镇鳌山文学社、福建省泉州市永春一中帆影文学社、北京师范大学第二附属中学创意写作社、福建省泉州市安溪县俊民中学榕村文学社、广东省广州市南武中学阡陌文学社、贵州省遵义市湄潭县求是高级中学西江玥文学社、吉林省吉林市永吉实验高级中学菁华文学社、江苏省徐州市第三十五中学汉韵文艺社、山东省济宁市梁山县第二中学曙光文学社、四川省南充市蓬安县周口中学莲香文学社、安徽省蚌埠第二中学大同文学社、山东省东平县东平街道中学春蕾文学社、陕西省西安市第八十三中学南洋读书会、山东省泰安市东平县大羊镇中学山核桃文学社、内蒙古乌兰察布市兴和县第一中学清尘文学社。

QQ/微信：70930202（刘世佳）

参与方式：请加相关QQ索取文学社联盟报名表，将贵刊物、文学社简介、LOGO、文章、联系方式等投至邮箱：liushijia010@vip.163.com

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟”

邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：13426361792 010-51900481

http://weibo.com/yilinwenmeng

http://weibo.com/liushijia010

1 582年，明神宗万历十年，大明首辅张居正去世，同年去世的，还有日本的第六天魔王织田信长。

比较不为人知的是，这一年去世的还有吴承恩，他用一部《西游记》，给后世中国人留下了许多“达芬奇密码”式的难解之谜，我们可以称之为“吴承恩密码”。

而其中最为关键的一个问题是：唐僧肉到底应该怎么吃？

我们粗略统计了一下《西游记》全书，有6个妖魔曾15次明确地说到要把唐僧蒸了吃。这在明确谈论了唐僧烹饪方法的妖魔中，占了绝大多数。

今天我们就来试着解开这个吴承恩密码：为什么妖怪抓到唐僧，都喜欢蒸了吃？

不仅妖怪们喜欢蒸了唐僧吃，作为取经路上最珍贵的食材，唐僧也很有被蒸了吃的觉悟。比如第28回《尸魔三戏唐三藏 圣僧恨逐美猴王》中，唐僧道：“我命在天，该那个妖精蒸了吃，就是煮了，也算不过。”

可见，唐僧自己也认为，蒸了吃是第一方案，煮了吃是不如蒸了吃的。

蒸唐僧的可行性，在《齐民要术》里有记载。

《齐民要术》第八卷中有“蒸魚法”，记载了多达26种蒸菜，除了蒸藕之外，全部都是肉菜，比如蒸熊、蒸豚、蒸鸡、蒸羊……

没错，有蒸熊……

其中引述的关于蒸熊的方法是这样的：取猪肉三升、熊一头，洗剥干净，煮到半熟，然后用豆豉腌制一晚上，然后和糯米、葱姜、盐一起，放到甑里蒸熟。然后就可以吃了。

连熊都可以蒸，唐三藏就更没问题了。

吴承恩生于淮安府山阳县，也就是今天的淮安市淮安区，一

直到50多岁才补了一个岁贡生，在北京混迹了两年，之后到浙江做了长兴县丞，不久又回老家。基本上，他是在南方度过了一生。

而著名的淮扬菜，就发源于淮安、扬州一带。这个菜系，注重鲜活，口味平和、清鲜，清蒸

都要蒸着吃，抓到唐僧，为什么妖怪

□刘十九

是淮扬菜的主要烹饪方法之一。吴承恩的口味，显然跟他的生活息息相关。

只有蒸，才能保持顶级食材本来的“鲜肥”之味，得“天真”之趣，可以一口入魂。而唐僧，作为一个“白面胖和尚”“生得娇嫩”，又是鲜活，显然之后蒸才能达到最高境界。

也有妖怪提议把唐僧煮了吃，煮的好处是比蒸节省燃料。豹子精手下的小妖中，就有一个提议不如煮，省柴。

跟这个小妖有相同看法的还有孙悟空。

《西游记》第73回《盘丝洞七情迷本 灌垢泉八戒忘形》，七个蜘蛛精抓住了唐僧，“后边的走前来呼道：‘姐姐，我们洗了澡，来蒸那胖和尚吃去。’行者暗笑道：‘这怪物好没算计！煮还省些柴，怎么要蒸了吃！’”

这样一个细节，其实也是吴承恩日常生活的映照。古代城市，柴火需要靠专门的打柴人供应，



普通人家只能花钱买柴。所以古语“柴米油盐酱醋茶”为“开门七件事”，柴居第一位，需要节省。

作为一个妖怪，得到了唐僧这样的顶级食材，在吃一块肉就要长生不老的命运面前，还想着省柴，实在是没有格局，成不了大器。

豹子精团队头脑风暴，讨论怎么吃唐僧的时候，一个小妖说：

“把唐僧拿出来，碎割碎剁，把些大料煎了，香喷喷的大家吃一块儿，也得个延年长寿。”又一个小妖拍着手道：“莫说莫说！还是蒸了吃的有味！”

这句话，我们认为，其实是吴承恩老先生自己忍不住跳出来发表的意见。他不得志的一生中，家乡风味和文人趣味铭刻在心里，成为唇齿之间的安慰。于是在《西游记》的设定里，唐僧应该蒸了吃，是妖界的基本共识。别的吃法，都不是一个有追求的妖怪应该有的。

(若子摘自新浪网壹读的博客 图/陈名贵)

穿 衣梳妆停当，出发拜会朋友，这才是真正考验普通人个人风度的时候。

别急，登门之前准备好礼物先。这倒不费什么脑筋，《周礼》早就规定好了见什么样的人带什

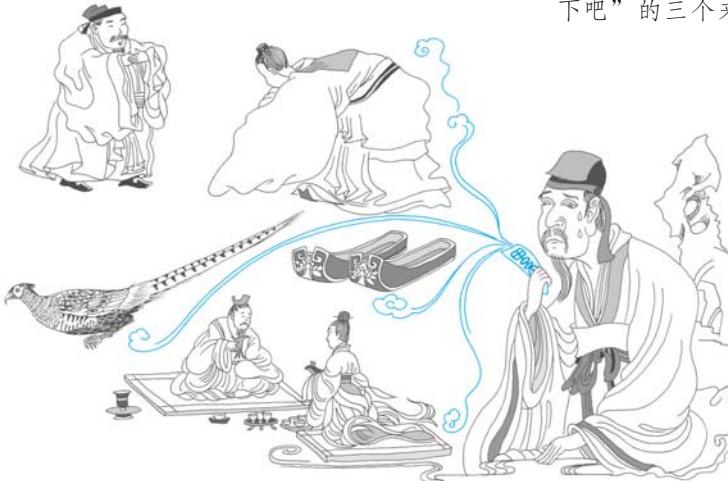
好意思让您亲自屈驾光临寒舍呢，您还是请回吧，下次我去拜访您”。

这时候你要做的就是站在门口一再恳请，直到主人接收到你的诚意迎出大门，宾主互行拜礼，

然后主人三揖从右边入门，你从左边进去，在庭中递上礼物，再经过“哎呀哎呀太客气了拿回去吧”和“那怎么行你就收下吧”的三个来

在古代，你知道串个门有多累吗

□秦 筷



么样的礼，“以禽作六挚，以等诸臣。孤（帝王）执皮帛，卿执羔，大夫执鴈，士执雉，庶人执鹜，工商执鸡。”

普通的读书人之间以“雉”，也就是野鸡为礼物，这是别有深意的。因为雉这种动物奉行一夫一妻制，是守信义的象征，而且必须是死的，以表达“为君致死”之意，尽管活野鸡留着能生蛋，煮了吃味道也更好。

不管怎么样，你现在终于提着礼物来到主人家门口了。不过，如果你是初次登门，很有可能会吃闭门羹——别慌，主人不是要赶你走，正相反，这是在表达恭敬，类似于“哎呀怎么

回，主人终于接过礼物，让你进屋了。

哦对了，这只野鸡最后还是你的。若对方与你身份相当，就会在不久之后回访，待再次见面的时候把它带来。若主人的身份比你高，则这次告辞的时候就在门外还给你了。当然，又免不了三推三拒——唉，做个客真累啊。

进了屋也不能轻松。首先，进门请脱鞋，别踩脏了一会儿的坐席。是的，桌椅这两种现代生活中最基本的家具，出现的时间比你我想象的要晚得多。直到唐宋年间，它们才慢慢进入人们的生活，而在此之前的几千年里，

人们都是席地而坐，因此室内往往满铺筵席，脱鞋甚至脱袜入室就成了最基本的礼节，否则便是对主人不敬。

后果有多严重？据《吕氏春秋》记载，有一次齐王生病，名医文挚用激怒他的方法为其治病，其中一项就是不脱鞋进室。结果齐王见文挚“不解屨（麻、葛等制成的单底鞋）”，且“登床，履王衣”，勃然大怒，竟下令将他活活烹死。

君子坐席也有许多讲究，比如效仿孟母教子的“席不正不坐”（《论语·乡党》），是指席子的四边要与墙壁平行——她该不会是强迫症患者吧？此外，《礼记》还规定“父子不同席”、“男女不同席”、“有丧者专席而坐”。

要是主人留你吃饭喝酒，更累。互相礼让了好一番，座次终于安排好了，开始敬酒。这简直是一场拉锯战：主人先敬宾客，宾客还敬主人，主人再敬宾客；然后主人敬介宾（就是宾客请来的宾客），介宾还敬主人；最后主人向众宾敬酒。

而且，每一轮敬酒之前，主人都要当着众宾的面进行“盥洗”，洗手、洗杯具。这在后来更像是是一项重要的敬酒礼仪，但在先秦时代，却主要是为了实用功能。尽管当时已经有了筷子，但它还没有成为日常用餐的工具，只有当从汤中夹菜时才使用，其他情况下则统统直接“动手”，因此，与别人一起吃饭前不洗手也是失礼的行为。

不过，真正风雅的聚会可不只是觥筹交错，就如同真正的谦谦君子可不只是守着这些繁文缛节。

（老子摘自《初中生学习》）

2015年第11期 图/兜子）



我从来没打算过养一只乌龟，但是这只小乌龟在我们家已经待了8年。

我的邻居也是我的同学郎占岭，从外地采访回来时，带了两只乌龟，他专门到我家要我挑上一只。我实在是盛情难却，就留下龟背上有个缺损的那只。这是一种最普通的乌龟，我把它放在下水道的水池中，算是也让它有个栖居之地。

我实在不知道该给它吃点什么，才顺它的口味，它也因长途颠簸不适应这个新地址，而怯生生地待在水池的一角。

过了两个月，我们在厨房做饭时，顺便给它几粒米饭和一些切碎的冬瓜片，咦，它居然慢吞吞地伸长脖子吃了起来。行，能养活了，后来我发现它最爱吃的是虾，每当炒虾的时候，一定先剥几只小虾喂它。

水池子是涮拖布的地方。夏天，就让它一直待在池子里，连涮拖布稍带也算给它洗个澡，到了冬天，它长时间入睡，加上水又凉不忍心冲它，怎么办呢？只得把它请出来，放在厨房中间地上，

关上房门，以防万一醒来乱爬。没过多久，一开房门，发现它不见了，我们就沿着各处犄角旮旯去找，发现它缩在碗橱下，一动不动。第二天再一看，又不在那儿了，挪了地儿，缩在了一口锅后面。也许是暖气屋子气温高又干燥，差不多隔20多天这只小乌龟就爬出来，刚开始还以为它醒了，想转悠转悠，因为怕它到处爬，就又把它放回水池子。在湿地上，小乌龟伸着脖子吸吮运气。我们这才明白，它渴了，就把它放到洗碗水池中，少许放点水。只见这只小乌龟五体投地，伸长四脚，伸长脖子，紧贴在水池底，头就浸在水里，来个定格，一动不动，那神态仿佛是舒服极了。

就这样天一热它爬出来，就请君入池，吃上几个月东西；天一凉，我们又把它放到地上，任它选择一个角落去冬眠。

这样养了三年，发现它背上的壳有了光泽，每当入冬拿起它来，就会看到胸与背的连接处有了一圈嫩黄，我们非常高兴，它又长了一圈，背上的缺损也在弥合。

有一天，妻子问我，为什么在冬天它醒来的時候，要是有人在厨房它总往人脚边爬呢？是呀，有一次我下厨炒菜，一挪脚步硌了我一下，一惊之下，笑了，原来踩着了小乌龟，于是赶紧把它放进水池，放上水，它就伸长了脖子，伸长四肢俯在池底，眯着眼又进入了极度舒适之中。

小乌龟在我们家住了五六年后，好像跟我们认识了。夏天，只要我们一进厨房，第一眼就会看到它，伸长脖子向我们爬过来，紧接着就后脚支撑前脚向上爬，再就是咚的一声摔个四脚朝天，一骨碌又翻过身，再往上爬，再摔个跟头，再起来，再爬，除非你喂它，要不它就跟你这么练。

近两年来，更有意思。夏天，它吃得胖乎乎的肉都撑出了龟壳；到了冬天，仍隔一段时间，出来一回。别的时候出来不算奇怪，怪的是，每逢大年三十和正月十五，它都出来一回，莫非是给我们拜年，或是这两个日子格外热闹，暖气也尤其足，惊醒了它的美梦。总而言之，我们越来越觉得无意收养的这只小乌龟，已不是刚到我家的那个小丑家伙，它越来越有灵性，越来越跟我们亲如家人。

千年王八万年龟。

我有时遐想，如果它真的很长寿，那么，我的儿子，我的儿子的儿子，我的儿子的儿子的儿子，一定会善待它。如果它越来越有灵气，有朝一天，它会对我的后代说，我见过你们的曾祖父的曾祖父。

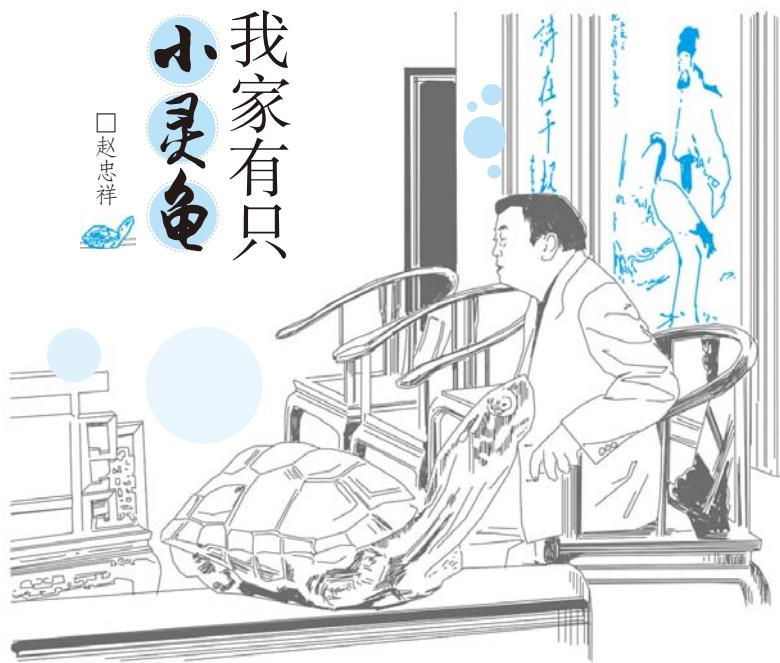
啊，我不知道，几百年后世界会是什么样子，但我相信只要没个三长两短，我家这只灵龟会活到那个时候，只不过它对屋外发生的任何变化，不感兴趣罢了。

（秋刀鱼摘自《岁月随想》）

上海人民出版社 图/点点）

我家有只小灵龟

□赵忠祥





开怀篇

悲哀的预言

去年情人节，4个光棍一起吃火锅。

我信誓旦旦地说：“明年我要脱离你们！”

结果我做到了，现在只剩我一个光棍了！

两种季节

今天，一东北哥们儿和我说他们那只有两种季节，我听完很纳闷。然后，就听他说一种是冬季，另一种就是大约在冬季。

自作多情

我上小学时，头发特长，有一次，一个帅哥跟我要一根头发。

我各种娇羞地忍痛拔了一根给他。

放学后，我看不见他用我的头发拴着一只蜻蜓玩……

遇到了你

一对结婚25周年的夫妻，庆祝丈夫50岁生日。晚餐时，丈夫深情地说：“我度过了最完美幸福快乐的25年。”妻子幸福地凝望着丈夫的眼睛。丈夫继续说：“然后我遇到了你。”

养生之道

船在大海上触礁，快要沉没了，乘客们呼天喊地，只有一位乘客在大口地吃饼干。

众人说：“都什么时候了，你怎么还顾得上吃？”

那位乘客振振有词地回答：

“我胃不太好，医生叮嘱我不能空腹喝水！”

迷路了

小梅是个路痴。她到邻市朋友家玩，刚下车没多久，就迷路了，只好打电话给朋友。朋友问：“你附近最醒目的建筑物是什么？”

天色晚了，小梅说她也不知道，等了半天，憋出一句：“我在北斗七星正下方。”

挤公交

一次赶时间挤公交，车上爆满，好几个人争着抢着上，这时售票员发话了：“排队吧！瘦的上俩，胖的一个！最胖的你就别挤了，你上来全车人都得下去！”

5亿

刚和我妈聊王思聪他爸给他5亿然后他投资上市公司的事，我妈问，如果她给我5亿我会怎么用，我说我会存银行存死期，这样每年都有上千万的利息……我妈遗憾地摇头：这就是我不像他爸一样给你5亿的原因，你和王思聪差太多了……啊原来是这样，对不起妈妈，我以前居然还以为不给我5亿是因为咱家穷。

聊微信

和我爸聊微信，每次他发“呵呵”的时候，我都觉得他是在骂我，也许他真的是在骂我。

三朵“金花”

□文：星 愿 绘：Raining

某日，众编见磊编在自己的座位上喜笑颜开，感到非常不解，遂上前询问。

搞笑秀

↑

刚才有读者和我说，编辑部有三朵金花，
我就是其中一朵

↓

众男编纷纷表示不屑，但众女编却来了兴趣。另外两朵是谁？

磊编大笑三声

我没问他是谁，不过我想我知道。

另外两朵一定和昨天的我明天的我！

哈哈哈哈

(众编倒)



我是一只猫。

但他们都说我不是猫，因为我有四条尾巴。

我总是想着能去掉三条尾巴，变成一只真正的猫，但一直不能如愿。我就这样带着四条尾巴，开始了我的生活。

生活却不能平静。我太瘦小

去一个陌生的世界流浪。”

我以为她在说笑，没有想到几天后，她真的和我告别了。

我一直不能接受小艾离开的事实。

直到有一天，我去了那条铁轨，沿着它走了很久。有一辆列车停靠在站点。

有人上车了，有人下车了。然后列车又要走了，它顺着铁轨，一直驶入远方的山野，驶入苍茫的暮色中。

原来我的一生就像在一辆列车上，会有人上车与我同行，会有人在某个站点下车，一起走的

一死战，他们正到处寻找战友。

末了，这只猫问我：“你要加入吗？”“不，不要。”我本能地拒绝，因为我害怕血腥的东西，我记得自己脚被划破时流出的血液让我恐惧了很长时间。

但我最终决定参战。那天站在夕阳里，我呼吸着温暖的空气，我想我也许会死吧，那时我就见不到这么美的夕阳了，我要记住我生命的最后一个夕阳。

决战的时间到了，成千的猫站在空旷的山野，其中有一个我，努力地控制着发抖的双腿。

然后，我们一起冲向那些庞然大物。我看到几只猫一起抓咬一只狐狸，它的血液飞溅出来，染红了猫的皮毛，我感到一阵眩晕。我想我不能犹豫，我要么去杀狐狸，要么被狐狸杀掉。就是这样残酷。

战斗结束了，我们胜利了。

我的眼前一片血红，但我没有恐惧，我觉得这很神圣。

死伤的猫无数，有几只活着的，也断了肢体。

我可以昂首挺胸地走在街道上，我的毛发经过鲜血与夕阳的洗礼变得有光泽了。

那天我在铁道边散步，发现自己又掉了一条尾巴。

我是一只猫，是一只真正的猫，因为我已经长大，和同类一样，我有一条尾巴。

(图/鹿川)

山东省宁阳一中《洮河》提供

《洮河》诞生于宁阳一中1984级6班，诞生于那个流光溢彩的秋季。洮河上，河宽风正，千帆竞逐。《洮河》天生有草根民主的基因，是学生成长进步的摇篮，是呵护参天大树树苗的苗圃。

《意林》文学社在线投稿邮箱:
yilindouhao@163.com

四尾猫

□郑 畅

原创



了，为了生存，我只能像其他猫儿们一样，去恶臭的垃圾桶里抢食物，我每次都是最后一个到，然后被他们欺负。

我每次都会反抗，但每次都遍体鳞伤。

那天我发了一场高烧，醒来后发现自己已脱去了一条尾巴，它静静地躺在我身旁，它已不再属于我。

我认识了一位朋友，她叫小艾。

我真的把她当朋友，因为她是唯一帮助过我的猫，她比我大几岁，显得很成熟。

有一天，小艾突然指着延伸到远方的铁轨说：“我想沿着铁轨，

人，也有的会在下一站下车，我无法挽留，只能珍惜这段时光，在分别之际向他们有力地挥挥手。

这天夜里，我睡得很踏实，醒来后发现自己又脱掉了一条尾巴。

我感到周围的世界都在变。

我发现街道上没有一只猫，我发现猫儿们越来越多地聚集在山野，像是准备着什么。

一只猫从我身边匆匆走过，看到我呆呆地立在那里，又退回来说：“你在这儿干什么？我们要经历一场灾难了。”我从他口中得知，最近有很多狐狸将猫当作食物，成百上千的猫被残忍地杀害，剩下的猫决定与狐狸们决



微写作

用最短的文字描述心中最真的感动，2014年北京语文高考增加了微写作考题，一时间，众人纷说微写作。微见其真，写之所写，感受你心头微小的悸动，路过你心上美好的诗句，写下你心中最幸福的小事。发送200字以内的内容至13717688046，微写作等你来展示心底的故事。

【月下思故人】

灯初上，夜未央。谁开小轩窗，对镜梳容妆。人匆匆，月色亮，再等不到故人归故乡。泪千行，梦一场，唯见月色水中央。（134****8361）

【走在月光】

清风碎月，却点缀着昨夜已逝的沧桑。一任飞瀑澎湃，化作冰花，散落面庞，如绿叶般轻触冰凉。眼眸中朦胧的光，是我一次次深情的牵挂，早已装满好几个书筐。（138****1183）

【茶瓶儿】

相识已是夏时暮，秋日海棠并肩顾。空得霓裳舞。何曾携手，红梅白雪处。
夜深忽梦应知数，无言对月枉欢度。物是人已故。杜鹃啼血，白霜凝朝露。（159****7196）

【自由】

月光依旧如碎汞般地流泻。那游荡在夜空中的自由，澄澈而明净。而我们却将自己锁在这空洞的生活中，像一个个盒子，一层一层，我们拆啊拆，耗去一辈子的时间。（139****1530）

【时光】

时光荏苒，又是三个春秋，春日里的嬉戏玩耍，夏末午后的宁静阳光，初秋的第一片落叶，隆冬白雪皑皑里的雪仗。这是我们共同的回忆，天高地远，来日方长。（157****8789）

【冬日艳阳】

最爱，冬天的阳光在白雪上的反光，在阳光下，雪花晶莹剔透，一如佳人秀美的脸庞。我在冬日的艳阳里，等待佳人的归期。（135****4458）

【等待】

夏日烂漫，却等不到来年春天；秋风萧然，此生注定要说再见。剪不断的哀怨，你是否也在承载。飘散在六月天，指尖划过盛夏的弧线。枯荷在雨中的萧瑟，朦胧着你我，淡漠着曾心上的执着。潇湘无奈，默哀，总会与你相遇在人海；我心永在，等待，是最长情的告白！（139****3082）

【追寻】

我是一块拒绝融化的冰，暖阳改变了我的棱角。在这漫长的冬夜里，默默地享受空灵，绽放着不屈的生命。当春天的脚步临近，我愿追随那流淌的冰凌，向着远方一刻不停，等待那颗转瞬消逝的流星！（181****1335）

微评

【月下思故人】在故乡等不到故人，憧憬的消失就像迅速蔓延的夜，只留灯一盏，月满怀。

【走在月光】碎月，点缀已逝的岁月；牵挂，是一封封长长的书信，填满了我的书筐。

【茶瓶儿】迷恋夏末的时光，午后的清凉，在那时恰好相遇，一起看过秋日海棠，赏过白雪红梅，怎奈岁月无情，物是人非，欲语泪先流。

【自由】我们生活在一个一个的盒子里，对另外一个盒子却并不了解，而每个盒子里的人，都向往着倾洒于大地的皎洁月光。

【时光】天高地远，来日方长，珍贵的回忆永远存在心里，待相逢之日，喷薄而出。

【冬日艳阳】冬日艳阳里的等待，早已忘记了离别的日子，期望在某个冬季，再见到你秀美的脸庞。

【等待】我用等待，向你告白，烟雨朦胧，眼中的你却无比清晰，再次相遇在人海，望执着还在。

【追寻】冰，生长于冬季，感受大地的空灵，也愿随春天的脚步，向远方流淌。



• 得不到的永远在怀念

□马 犯

除了必要的见面会之外，大部分时间，我和伊栀都在酒店的小型影院和游泳池里玩。这也算是对平时追求梦想时紧绷的神经的一种放松吧。也只有这种与自己日常工作关联不大的出游，才会让自己觉得是一个自由人。

在一起泡了三天，相处得很愉快，但三天过后，我们还是回到了各自的生活轨道里，并没有擦出火花。有时候回想起来，甚至会觉得那三天我们遇到的并不是对方。要不然怎么一回来就再也没有联系了呢。

但在内心深处，我们彼此还是认可了对方的，起码是一个不错的伙伴，彼此在大部分事情上见解一致。

也正是基于这个基础，三个月后，我们有了再次同游的机会。经常旅行的人都听说过一种说法，说要看两个人合适不合适，最好的方法就是来一场长途旅行。东博会漏带、钱包会被偷、飞机会晚点甚至会因为堵车或者睡过了而错过，酒店也会满员，就算是顺利赶到了目的地，也可能因为阴雨天，而看不到之前期待已久的日出。

漫长的一生，也需要应对各种变化，当然有的人运气好，一生安安稳稳，从来没有遇到过需要应对的波折，但谁能保证自己会一生好运呢。所以从某种程度上来说，我还是赞同情侣结婚之前来一次长途旅行的。

我虽然离结婚还很遥远，但有机会考验一下跟自己喜欢的女孩的关系，我觉得还是很棒的一件事。经受了这种考验的感情，比在一起什么波折也不经历而相



互陪伴三五年的感情，还要牢固。

我们这一次的目的地横跨了三个省份，需要两周的时间，主办方提供费用，但并不限制我们的路线，只需要我们回来之后帮忙在个人的主页上给主办方打个广告就可以了。所以说有时候年轻人追求出名要趁早并不是坏事，起码出名了可以接一些广告代言之类的福利，让生活变得多姿多彩一些。

因为有上一次愉快相处的经历，这一次得知可以同游后，伊栀主动邀请我到她所在的城市，跟她结伴走一条线路，这样除了可以相互照应之外，也省去了不少想线路的时间，两个人知道的总是比一个人知道的多。人与人之间，最好的关系应该就是不经意的相处中，学到受益一生的东西。因为彼此的人生轨迹不同，所以在一起的时候，我是她的老师，她也是我的老师。一路走过，从她身上收获的，有时候比从路上收获的更多。

我们去的第一站是包头。恕我孤陋寡闻，我以前一直以为包头是内蒙古的省会，直到去呼和浩特转机，听到有人说包头是内蒙古第二大城市，我才意识到呼市才是省会。

包头周围有草原也有沙漠，这一次按照计划，我们是要去看草原上的河流。关于河流，因为出生在乡村的缘故，我小时候见过很多，直到后来上游修了水库，河水才渐渐断流干涸，所以想起河流的时候，我总是会想起童年，和小伙伴们一起捉鱼捕虾的日子。

我们想象中草原的河流是清澈的，可以直接趴在河边饮用，就像路过的牛羊那样。因为这里人口太少了，一户牧民家到另一户牧民家的距离，比我小时候居住的小镇还要大。

可惜天地还是一样辽阔，河流却并不清澈了，甚至空气也没有想象中的好。有人在这里发现了矿藏，草原的澄净也就被破坏了。

我们顺着河走了很久，带我们来的司机一直劝我们去看石林之类的景区，他不明白普通的河流有什么好看的，虽然河流过去对于牧民来说是非常重要的东西。但是现在，牧民更向往城市的生活，更喜欢人多的地方。

我带着开玩笑的口吻对伊栀说，如果我们在这里安家，恐怕你只能嫁给我，我也只能娶你了，因为这里除了天地牛羊，再也没有别的人了。

(未完待续)

本文选自马犯最新作品《世界那么大，命中注定遇见你》，现已上市，扫二维码，带它回家吧。



扫一扫，
带它回家



● 我怀念有你的往昔

□冷亦蓝

也不知道大仙儿是在什么情况下听到他的歌声的，听小二黑说，他们老大最喜欢一边洗澡一边唱歌，难道……

当然不能了！我果断地打消了心里的这个念头。

用望远镜看男寝已经够龌龊了，我的死党闺蜜绝对不会龌龊到在男澡堂安装窃听器！

但我还是忍不住把心里的这个疑问说了出来，大仙儿听完之后，脸一阵红一阵白，恨恨地把手中的《牛津字典》砸向了我：

“你当我是什么人！”

我惊愕：“你不就是这样的人？”

然后一本《现代汉语词典》丢在了我的头上。

我艰难地说道：“我了解你的为人，你一向不是这种人！那你告诉我你怎么认识他的？”

大仙儿脸上露出一抹羞涩：“你知道我这人比你勤快，每天早上都出去晨练跑步……”

我插嘴道：“那是因为你胖需要减肥。”

又一本《现代汉语词典》丢过来。

她继续说道：“有一天我路过学校的花园，听见有人唱歌，那声音透过清晨的薄雾，好像初阳一样温暖，我站在那里听了很久，然后，我看见了他。”

我问道：“这就是你拿望远镜偷窥他的理由？”

大仙儿直接把书包丢在我身上：“滚！你根本不懂爱情！”

我确实不懂，因为我看不出来凌风和小二黑有什么区别，



凌风
我不怀念你，
我只怀念有你的往昔
冷亦蓝著

况且小二黑对她那么好，她何必眼前有着简餐不吃，非要费劲巴拉地去摘下那朵冰山上的雪莲花？

对于她和凌风的感情，我一直不看好，但我真的没想到，她竟然真的能把凌风追到手。

当凌风跟我们寝室姐妹们一起去唱KTV的时候，那恍如天籁的声线响起的时候，我们大家居然都有了想流泪的冲动。

恋爱之后的大仙儿像变了一个人，整个人的气质都和从前有了微妙的变化。

她说话开始柔声细语，不再粗俗；她吃饭的时候细嚼慢咽，每次只吃半碗；她衣服全都精挑细选，再没有随便套一件T恤配板鞋的随意搭配；她的头发每隔两个月就会做一次，每次都好像变了一个人似的……

大仙儿每个星期都从家里拎来两兜子零食，左手那袋给我，右手那袋给凌风。

即使这样我仍然埋怨她的重色轻友：“你右手力气大！他那袋比我的沉！”

后来她用左手拎凌风那袋，一年之后，她左手的力气比右手大多了。

所以吧，重色轻友这个事儿，没法抱怨。

大学四年，大仙儿和凌风恋爱三年。

这三年里，大仙儿真是把三辈子贤良淑德的好品质都发挥出来了。

好多人都说大仙儿比从前更漂亮了，大仙儿的美貌终于配上了气质，虽然有了男朋友，但比从前更加炙手可热。

可是恋爱对于大仙儿而言，并不都是满满的正能量。

比如她其实跟凌风的感情，不是举案齐眉相敬如宾的，他们两个堪称是情侣界的李连杰和成龙，从早打到晚，恋爱三年，二人交手的战役不下百次。

最夸张的一回是在我们下课间隙，同学们在教室里有说有笑，却听见楼下传来噼啪巨响，我们没当回事，以为是什么东西落地了，谁知道那竟然是凌风拍在大仙儿后背上的黯然销魂掌。

在听说这件事儿之后我果断劝大仙儿分手，大仙儿扛了半个学期，终于在毕业前夕跟凌风提了出来。

半年之后，大仙儿跟一直痴痴等她的小二黑成了一对。

(未完待续)

本文选自冷亦蓝最新作品《我不怀念你，我只怀念有你的往昔》，现已上市，扫二维码，带它回家吧。



扫一扫，
带它回家

Theme cartoon 漫风尚

很久很久以后，我们并没有再相遇
时间：2015.11



就像那个夏天，我们从未分开过
时间：2007.9



也像我们从未心动过
时间：2007.02



对！那个新年……



…我从未表白过
时间：2007.1.1



我的少女时代

□牛轰轰 LZZ

也从未付出过
时间：2006.10



你从未注意到我
时间：2006.06



我的日记本里从未出现过你的名字
时间：2005.12



我没有偷看过你
时间：2005.03



更不可能喜欢上你
时间：2004.10



我的少女时代

所以我看电影没有哭，没有想起你



但是如果没有喜欢上你



那么，我就等于没有青春



所以，有过你，真好

当官的最高境界自然是当皇帝。其实，皇帝这份工作并不如我们想象的那样有滋味，风险高、工作量大且不说，光是后勤部门报花账这事，就很难对付。比如，自己的伙食开销到底是多少，没几个皇帝搞得清，其中也有不同的情况。

第一种情况是始终蒙在鼓里。

有一天，一代英主乾隆帝亲切地问候一个大臣：“你天天上班这么早，在家吃早点了吗？”大臣说吃了，乾隆又好奇地问：

“早点吃什么呀？”大臣答：“俺家不富裕，随便吃几个鸡蛋。”乾隆惊讶得倒吸一口气：“天哪，10两银子一枚鸡蛋，我都不敢多吃，你还哭穷！”大臣立即明白是有人搞鬼，但也不好乱说，只好顺着敷衍道：“外面卖的鸡蛋都是残次品，特便宜，质量好的鸡蛋我们哪里吃得起。”乾隆这才释怀，反过来安慰大臣：“别急别急，咱以后涨工资。”

到光绪帝时期，鸡蛋进价已变成30两银子一枚，其实市场上才卖三四个铜板。光绪偏偏好这一口，因此每年要“吃”掉上万两白银的鸡蛋，弄得自己都有点儿负罪感。

第二种情况是心知肚明却无可奈何。

道光皇帝特别节俭，有一天开早会，道光帝突然问大军机曹振镛：“你家平常

做饭，都是谁买菜？”曹振镛知道皇上最欣赏艰苦奋斗的干部，痛快地回答：“保姆买菜我不放心，下了班俺自己上菜市场。”

道光帝切入主题：“那鸡蛋多少钱一个呢？”曹振镛是个情商超常的老江湖，他一盘算，管后勤的可都是皇帝身边人，岂能瞎掺和，便顺口编了个故事，把领导往沟里领：“我小时候得过一场大病，差点儿死了，医生嘱咐千万不能吃鸡蛋，一吃就没命，所以我家从来不敢买鸡蛋，真没口福啊！”

第三种情况是查办案件，增加震慑力。

有一次，咸丰皇帝书房的门坏了，门修好后，报销单据上写着白银5000两。咸丰帝大为震怒，桌子一拍：“你们当我是傻子！”立即下令组成专案组，要求一查到底，绝不姑息。

讯问了好几圈，结果出来了：具体办事的干部是新来的，业务不太熟，加上第一次给皇上办事，

心情非常紧张，错把50两填成了5000两。既然领导还有点儿专业知识，后勤部门着实小心谨慎了一阵子，但领导也不能事事都查，时间一长，依然如故。

第四种情况是揣着明白装糊涂，甚至狼狈为奸。

慈禧太后当政那些年，是大清历史上腐败分子过得最舒服的时期。

有一天，后勤部门出去采购了100个皮箱，每个箱子报销60两银子。军机大臣阎敬铭有丰富的基层工作经验，还主管过财政部门，知道这里面猫腻不小，便悄悄告诉慈禧：“现在市场上的皮箱，每个不会超过6两银子。”

慈禧连连摇头说：“你别听人嚼舌根子，哪能这么便宜。”阎敬铭以为领导不了解行情，说我们家前天刚买了一个，还是名牌呢，也就几两银子，而且，集中采购的价格更低！慈禧这下不高兴了：“那好吧，给你半个月时间，你帮我买100个便宜箱子，办不到你负责。”

第二天，阎敬铭兴冲冲地带着钱上街，不料所有箱包店都不开门。好不容易敲开了一家店，老板压低嗓子说：“昨天宫里来人了，通知箱包店一律停业整顿半个月，如有违反，以后就不能开店了。”

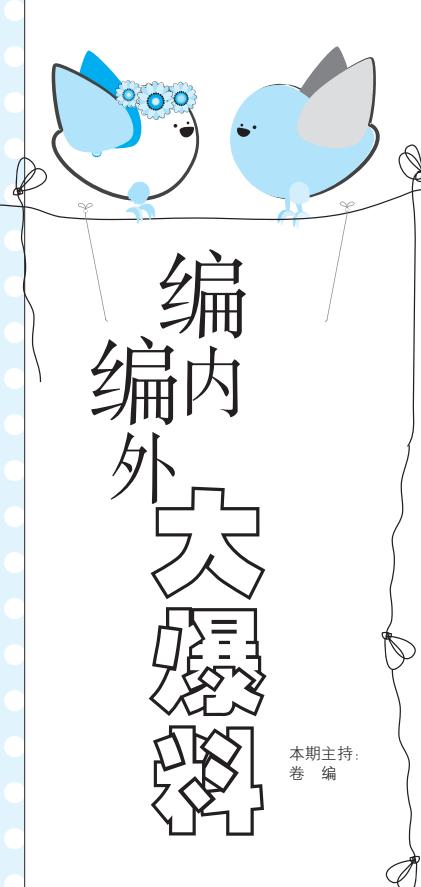
阎敬铭心想，少跟我来这一套，我就不信正不压邪！奋笔疾书一封信，派人送给天津道台，请他赶紧代购100个皮箱送来。

半个月过去了，天津那边消息全无，就连送信的也不见踪影，急得阎敬铭差点儿撞墙。几年后他才知道，当时有人硬塞给送信的1000两银子，让他滚得越远越好，不然小命不保。气得阎敬铭破口大骂：“洪洞县里没好人！”

（极品咖啡摘自《中国历史的教训》）

中信出版社 图/陈明贵）



本期主持：
卷 编关注意林微信
请扫码

爆料总嫌不够 □■■■■■

有志无时
□嘉 客

时间如梭，转眼一年又将逝去。眨眼感叹，你看看咱们，忙活了一年的时间，期间杂志赶着咱们，别啥活动了啊，就连爬山的时间都没有了啊！众小编附和，是啊，是啊，好遗憾，真想去爬爬山，哪怕是万寿山也行啊！

就在小编们你一言我一语的时候，许编说话了：谁说没有时间啊，爬山的时间没有，看山的时间总有吧！交稿子交累的时候，打开窗户，眺望远山，多美啊！

对，看山的志气不能丢！星编附和道。

就在这时贤哥笑着拉起窗帘，说道：看吧，看吧，睁大眼睛，好好地看！

此短信为接收平台，不能回复短信，请谅解！

众编这才想起：雾霾指数又爆表了，汗……

篡位
□瑞 雪

午后，编辑部众人突发奇想，开始探讨谁才是编辑部的一哥一姐。

磊编得意地说：“一哥肯定是我，当仁不让！”

羊羊说：“是你是你，连一姐都是你，你不仅是一哥，也是一姐！”

大家纷纷点头表示赞同。

忽然，眨眨大人从一堆稿子后面缓缓地探出头来，幽幽地说：“你们都看不见我是吗？如果磊编是一姐，那我是什么？”

眨眨大人的心中无限悲愤，自己为了杂志如此鞠躬尽瘁，居然还被黄胖纸篡位了！

意见领袖来了 □■■■■■

185天高考，我现在还要继续看下去吗？

编辑回复： 小编本来不想说的，但是既然你问了，2012年“意林体”约占高考作文命题1/3，2013年上升为40%，2014年命中率达到60%，2015年超高突破80%。“意林体”相似素材命中率高达100%。《意林》在命中中高考作文题的道路上，从未被超越过。读意林，作文好，考名校这句宣传语也不是随便说说的。小编只能帮你到这里了，看不看，你看着办吧。

137**4542：** 我希望《意林》能多一些明星的励志故事，让大家不光喜欢明星本身，更多的是感受他们身上的正能量，传播正能量。

编辑回复：

感谢你的建议，《意林》有很多关于明星的文章，在我们选择每一篇明星故事的文章时，也希望读者既可以感受到明星本身的气质，又可以从他们的故事中汲取力量。像24期《斯东：男神慢半拍》，23期《胡歌&袁弘：深情厚爱好基友》等明星的文章，让我们不仅感受他们身上的正能量，更能从他们身上感觉一种生活方式，一种人与人之间的美好情感。希望你能喜欢噢。

180**1580：** 编编们好，我是一名初中生。每次买《意林》，都不知道中奖的消息在哪，求编辑指导←←我非常想要编编们的伴手礼的说T.T

编辑回复： 不知道你现在有没有参与与到“伴手礼”的活动中来？伴手礼活动是《意林》编编与大家最贴心最真挚最近距离的交流。虽然我们的礼物不贵重，但是编编们以真心守候大家的到来。2016年第1期有详细的参与细则，希望我们有机会做好朋友噢。

136**0128：** 小编好，从初中就已经看《意林》了，现在高三了，还有

意中明星栏目希望意粉们投票，
将自己喜爱的明星推上《意林》。

都是见过大世面的人

□星 愿

某日，羊羊奉命去参加某当红明星的见面会，并筹划着在见面会结束后对该明星进行采访。

出发前，羊羊内心十分激动，在编辑部紧张地自言自语：“哎呀，真是太紧张了，我见到他的时候要是说不出话来怎么办啊？”

贤哥听言，赶忙说：“羊羊，你紧张啥，你也见过大人物大世面的啊！”羊羊不解：“我哪见过啊！”贤哥答：“不是天天在电视上见习大大吗？还有各国的总统、总理啥的，见明星紧张啥。”羊羊听后顿时放心了。贤哥，你说的没错，咱们都是见过大世面的人！



把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

153**9667：**高二面临着文理分科，我很擅长理科，可是我喜欢的女生选文科，我该怎么办？

编辑回复：该怎么办呢？人的每一个选择都是一场博弈，如果让卷编选择，那我会先经营好自己，这样我才有能力去经营好两个人的关系。你擅长理科，喜欢的女生学文，那么，一年之后，可以通过你们努力考入同一所大学（综合大学多多），与四年大学生活，漫漫人生路相比，你还会纠结文理选择吗？少年，眼光放远一些，美好的日子在等着你，加油吧！

151**5010：**编辑你们好，我是一名高三党，在语文老师的推荐下已经阅读贵刊两年了。我向往国外的学术氛围，但家境无法支持四年国外大学的学费，请问我有什么办法能出国学习？（上2+2大学或大学毕业后出国读研？）

编辑回复：相信每个人都向往着更美好的生活。卷编的好朋友，在大学时就希望去美国读书工作，他想看看外面的世界，从大学开始，他就有意识地为出国做准备，在学业上年拿一等奖学金，业余时间兼职赚钱，参加雅思、托福考试。他的家境不好，所以他从来没有想过要靠家里来支持他出国。他是我敬佩的人，因为他一直在为着自己的梦想努力并最终实现。希望你也可以。

177**0355：**编，你好！我现在高三了，可是喜欢上一个以前喜欢我的女孩子，我现在向她表白，她只是说她不可能回到过去了，我和她现在就像陌生人一样，求小编指导？该怎么办？

编辑回复：该怎么办呢？卷编只知道高三了，高考也开始倒计时了吧，在这些需要争分夺秒的日子里，先把感情

的困惑放一放，不要去想它了。陌生人也好，普通朋友也好，感情的事强求不来，大家现在知道对方心意，就各自安好，准备高考。你也不需要不好意思，坦然接受所有的结果，方不失男儿本色呀少年！高考加油！

130**9636：**编编你好，我是一枚重点高中零班里的高一狗。最近几次大考都是班里倒数。马上又要月考，很害怕再次没考好，所以每天都活在惊惧受怕之中。看着大家都勤奋努力，我却力不从心，我很煎熬。我该怎么办？

编辑回复：如果害怕可以提高成绩，得到高分的话，还要努力做什么？卷编特别理解你的惊惧受怕，学生时期的考试是否达到预期，职场上的项目能否完成，都会牵动我的神经，会有恐惧的心理，但是，我们不可以因为害怕而畏缩不前，你说是吗？摒弃你的恐惧，把所有的难题当作一个个堡垒，而你是一个战士，去攻克它们！别想太多，把时间用在寻找有效的方法，解决你的问题上，而不是害怕得躲起来。加油！

153**2208：**磊编，能帮我解决一个问题吗？就是我现在一直找不到命中的她，我看这个书上有“世界那么大，命中注定遇见你”这个写得不错能帮我分析分析吗？

磊编回复：其实每个人的情感都是有归属的，所以我们要做的是等待，当那份爱在给你暗示的时候，要去争取去获得。但当一份不属于自己的爱出现时，也要懂得放下，这才是真正对待爱的态度。我个人认为你会找到的，会有属于自己的爱和被爱。（磊编OS：呜呜呜，为什么所有道理我都懂，但是依然没有找到那个人。）

“我最喜爱的《意林》栏目”评选开始啦，请读者发送“我最喜爱的《意林》栏目+栏目名”到13717688046，将你喜爱的栏目推上宝座吧！还有机会赢小米运动手环和自拍杆哦！

185**1731：**我才100斤呀，上个墙又不会塌，我要上意墙。

155**7100：**蒹葭苍苍，白露为霜，有位意人，在水一方。上墙之路，道阻且长，溯游从之，我要上墙！（够文艺，小编喜欢）

139**0652：**虽然高三很辛苦，但有《意林》陪伴，我会努力前行，愿《意林》与我一同成长，祝《意林》与我金榜题名。祝《意林》越办越好，祝编编们幸福安康。求上墙，就要上墙！

131**3819：**起来！不愿做奴隶的人们！把我们的短信，筑成我们新的意墙！中华民族到了上墙的时候，每个月都要发出求上墙的心声。上墙！上墙！上墙！

188**6243：**身为高三党的我，现在唯一的课外阅读就是《意林》。所以，

求上墙，就是这么任性。

135**1119：**话说，不见《意林》终生误，一见《意林》误终生。一遇见你，我便沉迷其中。每次发短信，都要编辑好久，好几次失手把没编好的短信发了出去，仿佛感觉被小意拉了黑名单。另，求上墙。

183**7025：**2004年开始看《意林》，一期不落，家里的《意林》都比我高了，大爱，编辑敢出几本，我就敢买几本！（求上墙）~

153**9369：**看到编辑们准备的礼物啦，真的好想要，一定会积极参加活动的！！！

181**5681：**再抠门不让我上墙，墙都会被抠烂的，大家都不能上，多不好。

185**1237：**你若安好，便送我上墙。美哉美哉。送我上墙吧么么哒。

183**1439：**与《意林》歌一曲，请《意

《意林》问答漂流瓶

参与方法

1. 建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2. 为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址”发送至13717688046。

3. 网上参与：登录《意林》官方网站http://www.yilin.net.cn、http://www.yilin010.com或《意林》新浪博客http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。

声明

《意林》转载部分作品的稿酬已按法律规定交由中国文字著作权协会转付，敬请作者与该协会联系领取。地址：北京市朝阳区京广中心商务楼四层，邮编：100020，电话：010-65978906，传真：010-65978926，邮箱：chinacopyright@yahoo.cn。

意粉求上墙

林为我倾耳听，但愿长看不愿醒，至今还在“林”中游，只为有朝一日梦上墙。

138**3560：**手机忽传短信到，初看涕泪满衣裳。却看作业愁何在，漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，《意林》做伴好学习。即从数学到物理，便下语文明向英语。求上墙！

188**0986：**编辑好！在我的“极力”推荐下，同学们都在看《意林》！我是不是很棒！求表扬～求上墙～

155**0507：**旁边的《意林》已堆成山，再不上墙我可就得上山去啦！

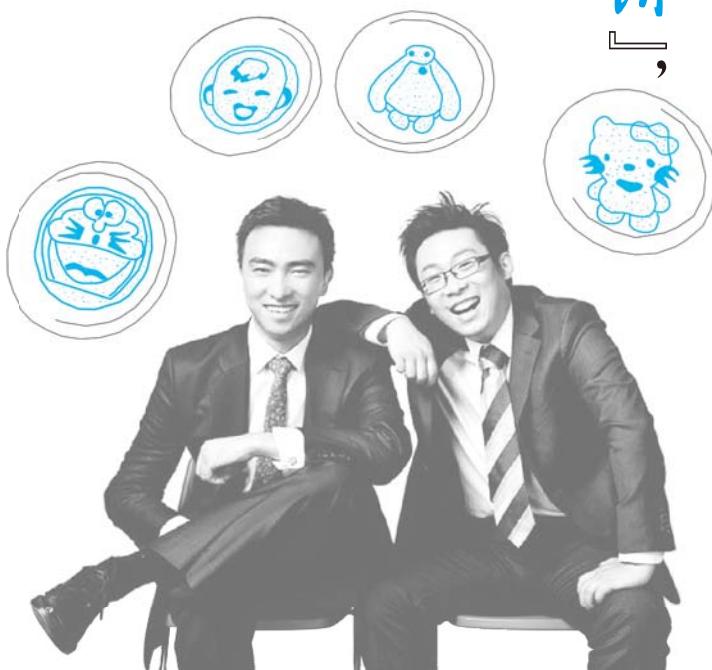
（更多意粉求上墙、爆料、意见领袖、漂流瓶，请见《意林·原创版》）



把3D打印拉下神坛，是清华大学软件学院毕业生施侃乐创业以来，一直在做的事情。最近，施侃乐和同班同学——放弃百万年薪卖煎饼创业的吴一黎来了场跨界合作——他们共同鼓捣出了智能煎饼打印机，这或许能给3D打印的商业化应用一条出路。

“要做影响一亿人的煎饼品牌”

见到店老板吴一黎的那天，是个周末。他站在小店里，向客



人介绍食材，煎饼打包好了，他还会在旁叮嘱一句：请您趁热吃，捂久了就不脆了。

“要做影响一亿人的煎饼品牌。”在一档创业类节目中，吴一黎穿着围裙登台，谈起他的创业梦想。和施侃乐一样，吴一黎是清华大学2003级软件学院的学生，身上有特殊的历史烙印——那年，是中国计算机软件专业第一次面向高考学生进行统招。毕业后，吴一黎去了全球大型数据库公司甲骨文，做起了销售。几年后他辞了职，创业做了一个

问答网站和一个团购网站。吴一黎占得先机，却因打不起后来的那场团购网站间的烧钱战，退出战局，宣告创业失败。

“接着找份工作，接着干吧。”这次，吴一黎去了大公司IBM，一路做到高职位，拿上了高薪水。

“不到30岁，世界500强，年薪百万，很不错啊。你这，浪费啊。”在那档节目现场，评委嘉宾叹道。那天坐在记者面前，他身体微微后仰，问：“做一个成熟商业体系里的一颗螺丝钉就高大上了吗？比如，你知道IBM的CEO是

清华兄弟『煎饼』， 打印下凡

□张盖伦

谁吗？”看到记者摇头，他接着说，“但如果你能改变世界，那你就不一样。”

创业节目中，主持人评价吴一黎，说他是典型的优质型创业人才——名校背景，口齿清晰，仪表堂堂，还有大企业工作经验加持。吴一黎改变世界的切入口，很小，就是先改变小档口生意散乱无序的现状，做出一个煎饼界的主导品牌。“小事做到极致，做出情怀，做出态度。结合我们在500强工作的经验，结合互联网，把跨界的东西做到煎饼里面来，那煎饼可就不简简单单是一个煎饼。”节目中，吴一黎用这番话，试图打消现场投资者对他创业项目的疑虑。

如今，躺在收银台旁的煎饼3D打印机样机，就是结合互联网跨界的创新实践。

科技与美食相撞

“打个小黄人吧。”吴一黎让打印机秀了一把。

员工们往料筒里挤入黄油、鸡蛋和牛奶制成的面浆，为它装上特别处理过的打印头，把料筒架上打印机，再在和平板电脑里选定图案，接下来，按下启动键，静静看它表演。

打印头开始移动，料筒里的面浆流出；最先呈现在烤盘上的，是小黄人的轮廓；停顿数秒，等轮廓颜色稍深了些，打印机再一层层往轮廓里“填色”；等到面饼颜色由浅黄变成金黄，拿小铲子一挑，出锅，开吃。

“哟，它还能做不同图案。”对店内购买煎饼的食客来说，这台机器只是挺好玩。他们并不知道，在其中发挥核心作用的，正是3D打印技术。提供技术和设备的，就是施侃乐。

吴一黎曾开玩笑说，到了清华，他觉得自己是学渣。而当年住在隔壁宿舍的施侃乐，则是24K

纯金的学霸。他拿过清华大学特等奖学金，对他的那篇专访稿至今还挂在清华大学的官网上。

本科毕业后，施侃乐师从国内三维设计第一人孙家广院士，跟着他做具有国内自主知识产权的3D造型系统设计。他带着实验室团队搞起了科学创业，想做高端品牌3D打印设备，发挥自家优势，把软件做到全世界最牛。施侃乐成立的公司叫清软海芯，他们希望，3D打印不仅仅是个听起来炫酷的名词，还是可以真正进入普通生活的玩具。

一个，一直想着要在小档口生意上有所创新；另一个，一直琢磨着怎么让3D打印更接地气。于是，因为一次同学聚会，一句关于合作的提议，两人想着：为什么不试试呢。

2015年他们合资成立了小飞侠科技有限公司，生产三弟画饼，施侃乐挑技术大梁，吴一黎负责商务运作。“我们俩特别互补。”施侃乐一直专注技术，求精、求稳，讲究拿数据说话，不做到完美不愿对外声张，宁可自己先慢慢打磨；吴一黎不一样，他有股子激情，特别有决断力，瞄准、看好了，就果断出手。两人从合作到现在，就没吵过架。“商务上我完全听他的；技术上要求稳稳当当研究得很透，那就听我的。我觉得这是一个特别绝妙的组合。”施侃乐说。

已迭代四次

施侃乐和吴一黎想把吃煎饼这件事变得更有趣。

试着想一想，忙碌的工作日清晨，可用打印机打出一份心情煎饼，给自己一个大大的笑脸，让早餐也变得有情调；心情低落的阴天傍晚，打印出一份烦恼清单，然后一口一口吃掉忧愁。到时，吃货们扫一扫他们的微信公众号，就可以自由上传各种图案下单自

己的创意煎饼；系统会将订单分发到离顾客所在地最近的一台煎饼打印机；打印好，顾客可以自取，也可选择送餐员配送。即使两人分隔两地，也可以用这样的方式通过煎饼“传话”。再开个脑洞想象，异地恋情侣还能把各自的美照或情话印在煎饼上送给对方，这画面简直太美。

不过，实现这一商业模式的前提，是生产出能够满足商用目的、性能可靠、运行稳定的煎饼3D打印机。“我们严重低估了制作煎饼打印机的难度。”

他们最先遇到的问题，就是胶质液体的黏滞造成的打印效果失真。图案能打好了，但机器响动太大，也影响用户体验。

这些，还都在施侃乐团队做3D打印机的经验范围之内。不过，他们这次要打印的是食物，就连烤盘的传热方式都得考虑。“第一次打出来的煎饼，花纹挺好；把煎饼翻过来一看，有些地方糊了，有些地方还没熟。”于是他们修改了烤盘的底部结构，如今真正登上京东众筹的，已经是迭代多次之后的产物。

打印煎饼这事被媒体曝光后，他们一下子接到了好几千个小商户打来的电话——迫切想要这台机器，他们从三弟画饼里看到了商机。

作为学霸，他们当然也会坐下来计算投资回报率，但真正驱动他们下决心去做的，其实和数据无关，就是那些电话，以及电话那头活生生的人和他们热腾腾的期待。

3D打印下凡，需杀手级应用

其实，自从产品被媒体关注，质疑声就没有停过。

什么才是正道呢？“我也想不通，做一款产品，让大家都能够赚到钱，这不该是一名清华毕业生追求的价值吗？”施侃乐声音

里带着笑意。他不在乎质疑，他本没打算走高冷路线。

3D打印机总是居庙堂之高，端着架子，为什么普及不开？

“个人电脑怎么普及起来的？一是硬件成本的降低，二是图形化操作系统的诞生。”施侃乐说，

“在3D打印的商业化应用上，或许就是还缺这么一个3D打印界的‘windows’。”而他，试着在做3D打印界的微软。

除了煎饼打印机，“清软海芯”更主要提供教育用和企业用3D打印机。3D打印不仅仅是打印出一个什么东西，它开放了很多可能。比如说，私人定制这事不再是高端人士的专利。定制的东西，不同于工业流水线上冷冰冰的产物，它的每一个弧度每一处棱角都带着温情，也许会是最佳礼品。他们还想着，能不能和影楼合作，把二维的平面相片变成3D的立体塑像，这也是最立体的对记忆的定格——到时候摆在家里桌台上的，不是相框而是塑像，也是有点拉风。

这会是一个润物细无声的过程。渐渐地，人们或许会在自己身边发现越来越多3D打印的产物，它并不会太高端：也许是一个钥匙扣，也许是一个纪念品，或者是3D打印的糕点和巧克力……然后慢慢的慢慢的，千树万树梨花开。施侃乐很笃定这一点，3D打印终究会下到凡间，并融入普通人的生活。

它需要一些杀手级的应用，也许煎饼打印能算一个呢？11月初，项目上线近一个月，三弟画饼的众筹金额已超过200万元，有近7000名支持者付出真金白银，表达他们的看好。施侃乐和吴一黎也当起了空中飞人，到全国各地布局他们的线下代理。

(司志政摘自《大学生》)

2015年第12期 图/点点)



前几天的金马奖颁奖礼上，林志玲调侃王大陆：“你怎么还没长大？”王大陆指向屏幕，说：“可是我长大会变那样耶。”林志玲回身，言承旭大大的头像与她相对，情商极高的她，轻轻来了一句：“好久不见！”

四个字轻盈如水滴，却激起万千涟漪。网络上，粉丝们高呼“在一起”，林志玲还为这呼声点了赞。恰在“民意”极度高涨之时，媒体却传来言承旭与嫩模张熙恩的消息，似乎预示着他的故事已

后，我们才知道，真正让她与言承旭分开的是“坠马事件”——言承旭没能第一时间给她安慰，甚至怪她没有保护好自己。

言承旭则在写真书里含蓄而不无伤感地自辩：

“公主生病的时候王子在打仗，

YAN CHENGXU LIN ZHILING 借言承旭、林志玲， 我们唏嘘自己

□同 红

经有了新的开始……

娱乐圈里，分分合合的明星有很多，可林志玲与言承旭的这段情，让人唏嘘了十载。大家对于他们那段往昔如此纠结，还是因为言承旭和林志玲的交往，与我们自己的遭遇大体相同。

他们真的是相逢于微时。在《流星花园》开拍之前，林志玲与言承旭在同一家公司做模特，那个年纪的感情，不仅有青春年少时俊男靓女之间的自然吸引，只怕也有小角色之间互相取暖的意味。

2001年，言承旭爆红，林志玲作为言承旭的绯闻对象为大家所知晓并一度引起公众的小小敌意。敌意归敌意，林志玲很快在台湾娱乐圈站稳了一席之地。

相对于林志玲事业的一路上扬，言承旭则稍有停滞。于是，“马桶小开”邱楷泽出现在两人之间。在林志玲家人心中，这个富商似乎是更好的结婚对象。很多年

王子说他不管了，他要放下战争，要逃亡去看公主。但是战友说，外面枪林弹雨，所有人都在看你的动静，你现在去是自投罗网。王子还是逃了出去，到了公主的地方，推开门，哽咽着连对不起都说得支离破碎，他连怎么抱她是最好的姿势都弄不明白，终于跪下来大哭……”

少年每每轻别离，是因为那时候我们以为离别是暂时的？没料到这一撒手，会成为往后心中一再想要撤回的姿势？

之后，他们两人各有各的方向，但在各种专访里，能让他们一次次掉眼泪的，仍然只有对方。

可惜，一别两宽的“旧情人”却也无法再回头。对他们而言，那段感情无法再拾回，最好让它成为一座里程碑，风雪路上，每一回顾，都能抵挡些许寂寞。

终于，这一次，言承旭没有配合林志玲的回顾，新的爱情完全刷新了过往。屏幕外，无数沉



湎于这段情缘里的观众，陪着林志玲一块儿寂寞了。这世上，原来没有谁是谁心中永远的“白月光”，有多少人，想起自己心里的伤？

清代词人纳兰性德说：“等闲变却故人心，却道故人心易变。”这世上，唯一不会变的，大概只有“变”这件事本身。虽然情知如此，我们仍然无法节哀顺变，随遇而安。活在这珍贵的世间，总是要保留一些痴念。从某种意义上说，那个笨拙的、暴躁的、有时又无能为力、不知所措的言承旭，是我们共同的旧爱，我们沉湎于他和林志玲的那段往事，其实不过是借他们的伤痛，流下自己的泪水。

(尹吉摘自腾讯娱乐)

图 / 吴敏

求交友
求招招
求爆料
告白墙
扫一扫我
意料——中学生首选的社交平台

我们小的时候，大人们嫌某个孩子笨，都会说：你怎么蠢得跟猪一样。于是，我在看麦兜的时候，老是有个问题：为什么主角会是一只猪，后来我想，这是原作者刻意的一种间隔。香港仍然是那个香港，只是春田花花搁放着一个成年人心里无法抛弃的情怀。

这个猪一样的孩子，一直以来都很笨，直到最后一集，他的优点终于呈现了：他唱起歌来，花溅泪，鸟惊心。“春风亲吻我像蛋蛋蛋蛋挞，点点春雨降像葡萄提子，小青蛙敦敦像炖炖炖蛋”。

在猪一样的孩子眼里，好吃的就是全世界的理想。任何观感



都可以用食物来描述。当他们唱出这样高低起伏的童声时，画面里的人眼泪汪汪，那眼泪也似乎流进了你的心里。

在看这样的影片时，你的内心有一种撕扯。某一方面的你沉浸其中，悲伤不能自抑。另一方面你看到那高楼大厦，理智又立马跳脱出来。都市里的童话，没有抽离出那些谎言、虚伪。孩子们懂，股市跌了一万点，所以要从大房子搬出来，小孩子懂，幼儿园欠债，所以他们要卖口条帮校长，他们唱得很卖力。

幼儿园倒闭，校长回老家当学校清洁工。小猪小龟小喵都长大了，除了不如小时候可爱，还是那样没出息。

别人的励志歌曲是健康养生

做麦兜·但愿你满足于

□十
二

好孩子，要吃香蕉记得剪指甲。他们的文教歌曲是车车车车冲向你老豆。别人的暑假是马尔代夫毛里求斯，他们的暑假是街心公园。在他们小小的世界里，看到的是大人的各种笑料百出、捉襟见肘，他们对人生也没有什么理想，能想到的最好美梦，也不过是有人请吃龙虾，还有马尔代夫不用飞机就能到。

当他们长大后，他们会发现这香港的林立森林里，他们从来就是最不起眼的一群人吗？他们会懂得，天差地别，只在咫尺之间吗？他们会恨，怎么生在这样的家庭，在那样的幼儿园长大吗？

有很多人说，导演要拍的是一种港式情怀。然而，港式情怀何以能让那么多听不懂粤语的人

为此伤怀感动？

之前我一直以为这是个喜剧。直到最后一集，我才明白：喜剧与悲剧，不过是一念之间。

所谓的悲剧是，活到一定年纪，你看到那云泥天堑，梦想什么的远不如一块最靓的猪腩肉实在，你始终没机会翻盘。

但是转念一想，做只猪有什么不好。吃饱喝足，总还是买得起隔壁的菠萝包和鱼丸面。牙好胃口好，身体倍棒，吃嘛嘛香，这未尝不是一场喜剧。

年少总还是好的，因为至死不肯相信，就真的没有出头日了。等到长大才知道，人与人果然是有分别的。只当是那时，好好安身立命，笑哈哈吃饱喝足过一生。

谢立文的港式情怀里没有英雄、没有逆转大翻盘，有的只是脚踏实地、不相信眼泪的香港。

每次我坐港铁到香港，一眼望去，谁是内地人谁是港人，立马即可分辨，安静淡然小声说话不东张西望的一定是HK人。

那些普通人的普通孩子长大了，不管在餐馆端盘子，还是在小区当保安，他们都不怒不怨。这才是港式人生。

这是我看麦兜最大的感动，也是心底冒起的最大凉意。

我爱的男人，曾经我希望他是一个与众不同顶天立地的人。后来我不这么认为了。在他疲惫、迷茫、疑惑的时候，我只想对他说：亲爱的，你慢慢行。我们的路，还有很远。

我爱的孩子，如果他是麦兜一样的孩子，我也不难过了。猪一般的孩子，做一个合格的吃货，一定比我与你父都要幸福好多。

(鲁刚摘自豆瓣 图/木木)

求交友
求支招
求爆料
告白墙

扫一扫我→



意料——中学生首选的社交平台



亲爱的 H:

亲 在你看到这封信的时候，我已经离开中国了。现在，我正一个人坐在尼日利亚拉各斯的海岛上，望着海边的风景，没有哪一刻会比这一刻，更想念你。

如果我没记错的话，我们认识 12 年了。最初一次见你时，是我们的第一个本命年，那时候，我们都年少无知，情窦未开；最

□ 路人字

写给我的 青梅不竹马



近一次见你时，是我们的第二个本命年，这时候，我们都已过青春，有的情种已开出花，有的情花也已经结出果来。

12 年的时间，你从一个少女蜕变成一个淑女，我却从一个少男退化成一个骚男。在你面前，我不用掩饰什么，也没有什么可以掩饰的。

在给你写信之前，我觉得倾诉欲爆棚，可是真的动手时，却又觉得没什么可写的。毕竟我们坦诚相待这么多年，我不说，你不会懂，我说了，估计你还是不会懂。这大概就是人世间最纯真的感情，飘忽于心中而止于白纸间。也可能我们之间本来就没什

么可写的，如果真有的话，那就只能靠我编了。反正，我也无所谓了，你想骂我，我已经不在中国了，你要打我，我又不在你身边。

高中之前，我们要么前后桌，要么左右桌，即使偶尔藕断，但一直丝连。高中之后，我们虽然在同一个学校，但有过一段时间的失联，你在我的 QQ 列表上沉睡，我尚未出现在你的朋友圈，你存在于我深深的脑海里，我从未出现在你的梦里。然而一梦三四年，那些念念不忘的人也在念念不忘的日子里被遗忘。最后不知是造化弄人，还是缘分作祟，你在空间发了一些在武大赏樱花的照片，那时烟雨蒙蒙，应该是艳遇的好

时光，我仔细一看上面的时间地点，正是我们当时进行调查问卷的时间地点。我暗自惊喜，突然想到张爱玲那句：于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”

“你也在吗？”我想问，“可当时我没看到啊。”

你说：“怎么可以这样？就这样擦肩而过啊！”

于是，前世千百年的回眸，换来今生一次的擦肩而过。后来我在图片下面留了我的联系方式，我们像久别重逢的故友，每一次叙旧就像经历一次青春，我们重新回到我们一起傻兮兮做题的日子。我给别人打电话从来没超过半小时，给你打电话从来不会少于 45 分钟，并且每次都是我给你打过去，即使你打过来，我也会挂断回拨！哎，多么有爱的场景，却和爱没有关系。

年前的深冬，大学生们在求职的大潮中风起云涌、你争我赶。我找到一份还不错的工作，在广州，而你尚未确定。同是求职过的人，知道那时你也迷茫，我却无助，电话里找不到安慰的字眼，连沉默都像是在唱歌。

我们就这样联系了两年多，大学即将毕业，你尚未嫁，我也没娶，然而这两者并没有什么关系。最后，你回到故乡的城市上班，我南下广州开始漂泊。

最近一次见你，是在你们的学校。你还记得吧？不要告诉我，你忘了。其实是这样的，我快想不起来了！

你说，等到再回忆的时候，会有什么来着？你带着我，在你所在的城市，到你所在的校园，逛了一大圈，吃了一顿饭。现在



我记得非常清楚的是，上车时，我站在窗户旁，看到你清澈的眼睛。我多么“希望在我最后的目光里，你的眼睛仍是那样纯粹”。

那时候我们都临近毕业。因为毕业后要外派的缘故，我想到两件事，一个是死，一个是爱。好像凡跟爱有关的，就会涉及死，大概这样才会显出爱的伟大，死的光荣，比如罗密欧与朱丽叶，比如梁山伯与祝英台。

当然啦，这里的死亡与爱情和我们也没有多大的关系。

年后寒冬刚过，外公因意外离世。那是我第一次真正面对死亡，我开始真正思考一些触及生命的东西。时间，我们无法抗衡；命运，我们更无法抗衡。这些，你比我认识深刻，反正你们女生就是比男生早熟，我也没有办法。

这大概是我本来可以直接回校，却要从你那里转车的缘故。我不知道，在下一个本命年，我们是否还会再见面，我甚至不知道，在下一年，我们是否还会再联系。

在离开中国之前，我想到过死，当然不是自杀，毕竟非洲给人以纷争不断的感觉，还像远古时期，野蛮直接粗暴。虽然大家叫我不可救药的文艺青年，但我还是可以非常清楚地认清现实生活，甚至可以说，我从来都不是理想主义者，当然我还是有理想的。我想，在国外如果真的回不来了，会因为没见你最后一面而遗憾终生。看到这里的话，不要就感动了，虽然你也看不到。女人往往因为男人的一句话感动很久，其实，你也知道，他们通常会对很多女人说类似的话。然而我就第一次对第一个人说了这话，看在我们认识这么长时间的分上，就希望这不是最后一次，当然我也不会介意你是最后一个。

上面一些是关于死的部分，接着是爱，这里也不是爱情，虽然我希望我们之间擦出点儿火花什么的，但是衣服都擦破了，也没见着花。我身边的不少人都知道我一直在写东西，但我很少公开，我不想因为这些东西而影响大家的感情，尤其是我们俩。其实写文章，有时候就是发泄，把生活中的不满或者高兴以另一种方式表达出来，写完了就完了。但，文字叙述里的我跟实际生活中的我是不一样的。我不可能在你面前老是提文学、提理想、提写作，真不如我们一起去吃个晚饭，看个电影，哎呀，天太晚了，我们就……不回去了吧！

我之前给你发过一个还未发表的长篇，想来想去，也只有你可以信任了。如果不是因为要出国，我是绝不会把这个长篇发给你的。这个长篇开始写的时候是四年前，写完已经是三年后，很多细节，连我都忘了，唯一清楚记得的是，这里面的女主角是你。我多么希望在毕业的时候，它会集结成书，然后我亲手送给你。里面的故事可以说大部分是真实的，可以在生活中找到原型的，我所遇见的人，我所经历的事，基本都以一种伪装的方式表达出来了，这也是为什么我自称为“骚男”，因为喜欢伪装，文人骚客嘛。

虽然这个故事写得有些烂，并且故事的结尾好像还虚构得很狗血。但我真的想过，万一哪一天，我真的回不来了，这个长篇就埋在我电脑的Word里，因为我只公开了非常小的一部分，大部分根本没在网上发过。那样的话，就像我真的见不到你一样，我连悲伤的感情和时间都不会有。

嗯，这部分是关于爱。因为一厢情愿，所以理所当然。因为痛彻心扉，所以刻骨铭心。

看到这里，想哭就哭吧，反

正我也不会给你递纸巾，想骂就骂吧，反正我写着写着就饿了。

现在，我这边是凌晨四点多。到尼国的第一天，各种倒时差，更坑的是，刚出门，手机被抢了，我手机上还有一张你的背影照片，从此我们天各一方。好像我们自从进了大学就是这样的，是不是因为以前我们一直是同桌？进屋不久，我被蚊子咬了，于是被疟疾虐得冷热交替，这里的医院简直像兽医院。我真感到绝望啊，在见不到你的日子里！

到尼国一个多月的时候，我不那么想你，但是这么想你。我每天都想着，我要好好活下去，我要活着回国，但是我真不知道自己能不能熬到回国，不是说身体不行，而是精神崩溃了，意念倒塌了。来这里后，最严重的一次是高烧到体温计爆表，那时候，我是第一次直面死亡，我甚至看到死神的样子，我当时极力挣扎，仔细看，才发现，那个死神竟然是你，原来我的女神就是我的死神。好吧，既然这样，那下辈子，你做我的女儿吧！

现在，我还是不适应这里的生活，但是学着接受。今天早上，我起了床，写了这封信，想发给你，但没有发。按照惯例，我会把它发在博客上，按照惯例，我会跟别人说这写的是小说，按照惯例，我会骗你说这些都是鬼扯。

我是多么希望你看到，也多么希望你看不到。

这是第一封信，写给你，写给我亲爱的，H。

我是路人字

2015年8月

(尘中塑摘自《大学生》)

2015年第11期 图/熊LALA)

求交友
求支招
求爆料
告白墙
扫描我——
意料——中学生首选的社交平台





阳 明山上开满樱花的时候，去看花的人好多，你知道，我不会去人多的地方。街上的小贩开始卖马蹄莲，也有上了年纪的阿婆戴着花头巾，蹲在地上卖山竹。只是你不在，我就没有买了。

日常也会绕着东吴大学的操场跑上两三圈，旁边是篮球场，很多学生在打球，都是一群清瘦的男生，天冷的时候球裤里面还会套一条黑色紧身裤，腿变得好细好细，这样的打扮，我看了好几次才逐渐习惯。

到了四月下旬，我终于跑去阳明山看樱花花了。绵延的花树，坐着冉冉的樱云，风一来，樱花纷纷落地，好像破败的爱情，无可挽留地离开。

我经常庆幸一件事，就是没有和你谈恋爱。

跟你做同桌，很开心，虽然不足一年，但记忆却一直没有断过。高二分开，你在七班，每天晚自习结束，特地跑到你班上去等你，你却每次故意比我先走，你不知道我为此难过了好几次。

后来，我也不等你了，换成在你走后，悄悄往你抽屉送东西。

有一次是听班上女生说原来我们学校附近的山上有种樱花，我就跑到山上摘了好多回来，夹到书页里，压了好多天，然后放进一封信里给你，不知道你打开了没有，是不是看到了。

要跟你说的是，那不是樱花，是桃花。送信的那天晚上，惊心动魄。整座教学楼灯都灭了，我带着一种恐惧感摸进你们班。后来保安来巡视，我的心都提到了嗓子眼，有生以来第一次钻进了教室后面放扫帚畚箕的壁柜里，真怕自己的喜欢会连累你。

现在你可以把这些事情当成笑话来听，我会陪着你笑，一起笑十七岁时的我们。

那些被当作樱花的桃花，此

□ 潘云贵

多希望你在 MUCHIHOUREN



刻还在吗？

在不在都不要紧，如果下次还能再碰见你，我要给你真正的樱花，是从阿里山摘回来的。阿里山的樱花开得要比台北的晚一些时候。

在电影《陪安东尼度过漫长岁月》中，有一个叫小樱的女孩，是男主角安东尼的初恋，一直都在勇敢追求自己的情感和理想。我好喜欢她留着刚刚过肩的头发、撑着一把透明伞、脸上笑容绽放的样子。她对安东尼说了一句话：

“不过想到有一场是在等着你，还是挺期待的。”

我把这句话前后放了七八遍，每次听心里便暖暖的，好像看见满树樱花飘落，一个女孩儿站在树下对我笑。

如果记忆有声音，我最想听到的是你，说出这一句。

现在，我们之间都很少联系。我深知我们之间只是同学一场，清水交情，没有太多交集，如戏

散后，你往东，我往西，过往的岁月也只是我一厢情愿的相思。

想起王安石的《示长安君》：
“少年离别意非轻，老去相逢亦怆情。”

知道自己老去的那一天，可有幸再遇见你？

好想回到那年的寒假，在长乐城关。

你穿着黑色很滑的皮衣，脸上几颗青春痘，皮肤还是那么白。我们说完再见，我目送你上了拉拉车。师傅把马达开到最大，车轰隆隆开走了。你的身影越来越小，永远地成为我记忆中的线头，只要一想起，一拉，就牵扯出所有与你有关的时光。

山上樱花开遍，多希望你在。 ●

(兰之幽摘自《中学生博览》)

图 / 孙红岗

求交友
求支招
求爆料
告白墙

扫一扫我 →
意料 —— 中学生首选的社交平台





我才发现已经来美国六年了。六年，我们初中门口那火葬场都倒闭了。

别以为美国就是纸醉金迷温柔乡了，所有留学的学生，结果全都是被发配到小镇去——因为美国学校根本也没几所在城里的。

这种小镇，无比荒凉。就算你有车，从这儿开到最近的城市也至少要一个小时。你想吃牛排，先开车一个小时再说，没车和我扯什么牛排，乖乖回家啃泡面去。泡面还不是中国的康师傅，是里面连调料包都没有的小干面。康师傅在这边可是奢侈品。

少年你住寄宿家庭？

那更好玩儿了，准备好随时变身小丫鬟忍受老嬷嬷的臭脸色外带逼你干活吧，每天上学就跟山里孩子似的，翻山越岭走一个小时，脚磨出泡了那是你活该。

还真别说我吓唬你，我们有一兄弟被寄宿家庭逼着打了一个月的黑工，每个周末像杨白劳似的早起晚归，一分钱也拿不到。

别拿国内大学跟我比，国内大学你再怎么宅，想吃饭的时候还是能下楼和几个兄弟喝点小啤酒吃点小烧烤，我们这儿，做梦去吧您。

别以为你来这儿就能图个省事儿，学习图个清静，每个学期GPA的指标就能压死你。

想出个门最好带上现代防身武器，随时准备与狼共舞，我说的不是老黑，是真狼，大野狼，看见你还龇牙咧嘴的。

还有传说中青年点的party，我告诉你吧，说到底那就是农村串门子，时不时地还得拎一串大蒜二斤老白干，我们这儿没老白干，一箱啤酒代替了。

对了，你不到21还买不了啤酒，饭店里点个饮料都不行。

你到了学校，美国老师那一副“你能出来上学，就是受了莫大的恩典，你刚从监狱一样的国家里逃出来，你应该重新做人，好好表现，悔过自新，争取立大功，能不用再回到监狱里”的熊样，那种眼神能恶心死你。真的，一点不夸张。

所以啊，少年们，趁你们对国内的回忆还没变冷，还热乎，抓紧时间让它们往你的梦里面多跑跑吧，记住你们家门口阳光晒下来的香味，记住小饭店里牛肉面汤的味道，记住你和朋友在一起，夹在欢笑里初夏和草汁的味道，记住你少年时代女朋友的脸——

因为你肯定再也见不到她了。

但愿你们还能借着睡神的美化，让红热的光芒投到你的眼皮上，但愿你们能在睡梦里对喧哗甚至荒谬的年轻时代达成最刻骨的理解与怀念，因为这是世界送给你的最后一个礼物，最后一点美和热情，千万别以为它是取之不尽用之不竭的，它用完了就没有了。

我不想让你们任何一个人像我一样，混账到都快记不清爸妈的脸了。

回家之后初中门口的火葬场都被拆了，空气里还留着点灰烬的生腥味和没完成的葬礼的气味，整个城市变得翻天覆地，就连在我家门口开小卖店每天多塞给我一板话梅糖的大娘都人面不知何处去了，原来的同学还在谈着哪本杂志办得好哪儿的螃蟹面好吃却好像和我一点儿关系也没有了，我妈新养的狗都冲着我叫。那才是真正儿童相见不相识。

6年了，我就这么糊里糊涂地长大了。

小的时候觉得乡愁都是狗屁，从万里觅封侯到关河梦断，岁月它太长了，长到可以收去你所有的理想所有的壮志未酬。

我的城市已经变成了一片废墟，它甚至都已经不愿意进入我的梦里了。我想给过去的岁月盖一面旗帜献一束花，却发现它连块墓碑都没有。

我在太阳刺眼的老街上不断地走着，像是有个声音在我身后温柔地，悲凉地提醒我——继续漂泊吧，你无路可去了。

我再也没有力气反驳它。

(天堂飘雪摘自《沉没的西雅图》)

现代出版社 图/麦小片)

求交友
求支招
求爆料
告白墙



扫一扫我→

意料——中学生首选的社交平台



SHAO NIAN MEN
少年们，
从留学的
美梦中清醒过来吧

□常
羲



生命不息，狂笑不止！
人见人爱、花见花开、帅
到掉渣儿的小意好基友上
学君前来报到！

那些年，舍友说的奇葩梦话

我室友，半夜坐起来高呼：“我已经好几百年没有吃人肉了！”把我们吓得屁滚尿流。

室友大半夜的喊：“王炸！”我默默地躲在被窝说：“要不起……”

那天我睡得晚，听见室友说：“我头呢，谁看见我头了？”

语气相当焦急，大家感受一下……

我下床去厕所，她说：“你给我站住！”
我就在那儿傻傻地站了五分钟。

“我必须在夜幕降临时前把这只恐龙吃完……”



快添加上学君微信，
投入高冷学神的怀抱吧！

上学君的奇趣校园

上课的时候老师让我同桌站起来回答问题，他站起来说：“老师……我……我不会。”

老师：“你能不能像个男子汉一样。”

结果这货来了句：“这道题老子不会！”

老者问：“敢问列位英雄，都是为谁断臂？”

武松抚刀：“歙州方腊。”

独臂神尼垂泪：“明君崇祯。”

杨过黯然回首：“义妹郭芙。”

老者叹气：“国仇家恨，各有一番伤心。”

又见一白净女子亦独臂旁立，不禁大奇，

询之。白净女子微微一笑，道：

“杭州，马云。”

YIFENSHI 意粉晒



莫愁前路无知己 天下谁人不識君

賴
意林編輯部
節節高升

小编们谢谢这位赖同学的赠字啦。莫愁前路无知己，不论什么时候，《意林》都是伴你前行的好伙伴。小编们会继续努力，让《意林》节节高升变得更好，也希望你在学习和身体方面节节高升，成绩更好，个头更高！

PS：继续努力学书法哦，《意林》也有热爱书法的小编，有时间可以切磋交流哈。

上学君神回复

上学君能接受年龄差几岁的恋爱啊？

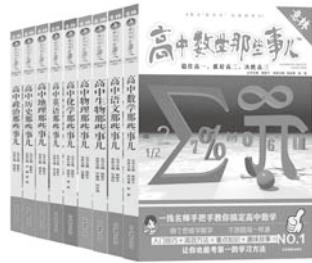
上学君神回复：主要是看气质，气质好的上下五千年都不是问题。

用一句话总结高中数学！

上学君神回复：蛋疼数学，毁我青春，拉我总分，伤我自尊。

——摘自上学君官方微信“意林上学那些事儿”后台读者留言

童鞋们，你们还在为数学成绩而苦恼吗？《高中数学那些事儿》，绝对超值，绝对干货！关注意林“学科那些事儿”，九科一线名师全力出击，贯穿高中三年的学法宝典，超越学霸，志在必得！



天猫、当当、
京东、卓越等各大
网店及全国各大书
店均有销售。

咨询热线：

010-51900054



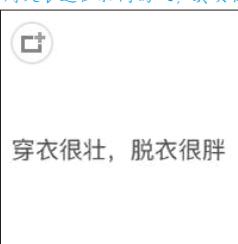
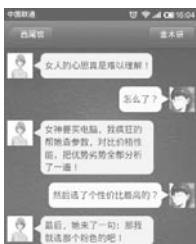
真相了



女人的心

机智的班主任也是操碎了心！

学校出的预防作弊新招

送给那些以为自己冬天了可以
用大衣遮住肥肉的人，其实你们是

我的玻璃球



特别校园

意料吐槽榜



你会拉黑你的朋友吗，友谊的真谛是什么？看看大家怎么说。

神神深深：我应该不会，每次见到别人，都会很开心地和别人介绍，这是我闺蜜，很漂亮吧。这是我闺蜜，她刚考下什么证。很多很多，我会把他们的优秀告诉身边的人，并引以为豪。

Bing：道不同不相为谋，朋友也有很多，但他们只是路过自己人生的一小段，相交一点又分开，挚友很少，一生能遇到几个就很不错。

刘笑：真正的朋友是，未曾想起，永远不会忘记。

K：友情这个东西相比爱情较轻，分开的恋人会互相拉黑彼此永远不联系，而朋友大可不

必，如果并非是什么罪大恶极的事情。

行哥：彼此关怀，互相修行。友情不必太过较真。

王洁：要毁掉一段友谊，有时只用一句话。多少友谊表面相安无事，实则暗流涌动？可能一句带刺的话，就能成为压垮骆驼的最后一根稻草。如果有一天你的好友突然不理你了，不要说别人薄情，也不需要满世界控诉，应该做的是反思自己，为何会失去昔日无话不说无所不谈的朋友。你若认真对待悉心经营，友谊自会长久。

求交友
求支招
求爆料
告白墙

扫我扫我



意料——中学生首选的社交平台



一、馋猫搬鱼

有一只馋猫有4个盘子，其中一个盘子里有3条鱼，另外一个盘子里有1条鱼，还有两个盘子没有鱼。馋猫尽力克制住自己想吃的欲望，要把鱼集中在一个盘子里一起吃，但是它每次只能从两个盘子里各拿出一条鱼放到第三个盘子里。请问：馋猫要搬运几次，才能把所有的鱼都集中到一个盘子里？

二、骑驴卖萝卜

一个商人骑一头驴要穿越1000公里长的沙漠去卖3000根胡萝卜。已知驴一次可驮1000根胡萝卜，但每走1公里又要吃掉1根胡萝卜。问：商人共可卖出多少胡萝卜？

三、等于1的趣题

数学老师与体育老师平时相处得不错，今天，体育老师正好有事，就把课给了数学老师代上。数学老师知道学生们正处在爱玩的阶段，这次把体育课占用了，他们一定心不在焉，可他又不想白白浪费掉时间。

终于他想出了一个两全其美的办法。上课前，数学老师就进了教室，在黑板上写了一些带符号的数字，分别为 $+190, \times 12, -999, \times 4, -87, +29, \times 9, -576, -94, +65, \times 22, -435, \times 7, \times 8, +19, +117$ ；刚上课，他就和学生们说，如果谁可以从这些带符号的数字中选5个进行运算，使答案为1，并说明是按什么顺序运算的，就可以出去自由活动了。

如果你是其中的学生，要怎样做才可以出去自由活动呢？

数学家
数独
练习
第45期

二、必须驮货物时最大化，回来时最小化。
化，即每次前进1公里，最后剩下53根
胡萝卜。
三、最多要试10次。我们从不利的情况谈起，面对第一把锁和钥匙总共试
了4次，开第二把锁，试3次……最后一次再把甲、乙丙盘中的各一条鱼放到乙盘中；
丙盘中的各一条鱼放到丙盘中；
的各一条鱼放到丙盘里；再用甲、
乙、丙、丁。先取出甲、乙盘中
的一条鱼放到甲盘中；把乙、丙盘中的一条鱼放到丙盘中；把丙、丁盘中的一条鱼放到丁盘中；把乙、丙盘中的各一条鱼放到乙盘中；
到丁盘中；把乙、丙盘中的各一条鱼放到丙盘中；
到丙盘中；把乙、丙盘中的各一条鱼放到乙盘中；

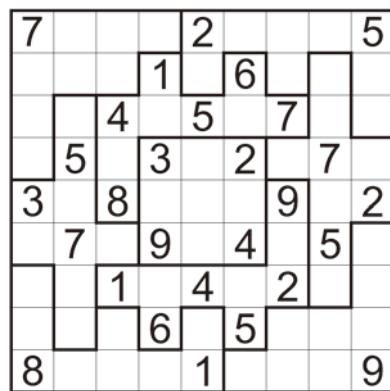
四、趣味数学答案：

本期答案

四、趣味数独

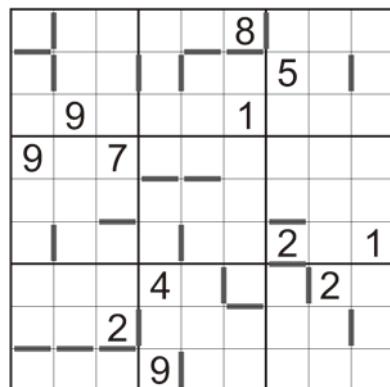
1. 锯齿数独

将数字1~9填入空格内，使每行、每列及每个锯齿形粗线宫内数字均不重复。



2. 连续数独

将数字1~9填入空格内，使每行、每列及每宫内数字均不重复，灰色粗线表示两侧格内数字之差为1，没有灰色粗线的相邻两格内数字之差不能为1。



本期数独
由谢金伯
提供