

“13.14”  
《意林》13周年庆  
万元大奖名单17期揭晓

小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境

# 意林<sup>®</sup>

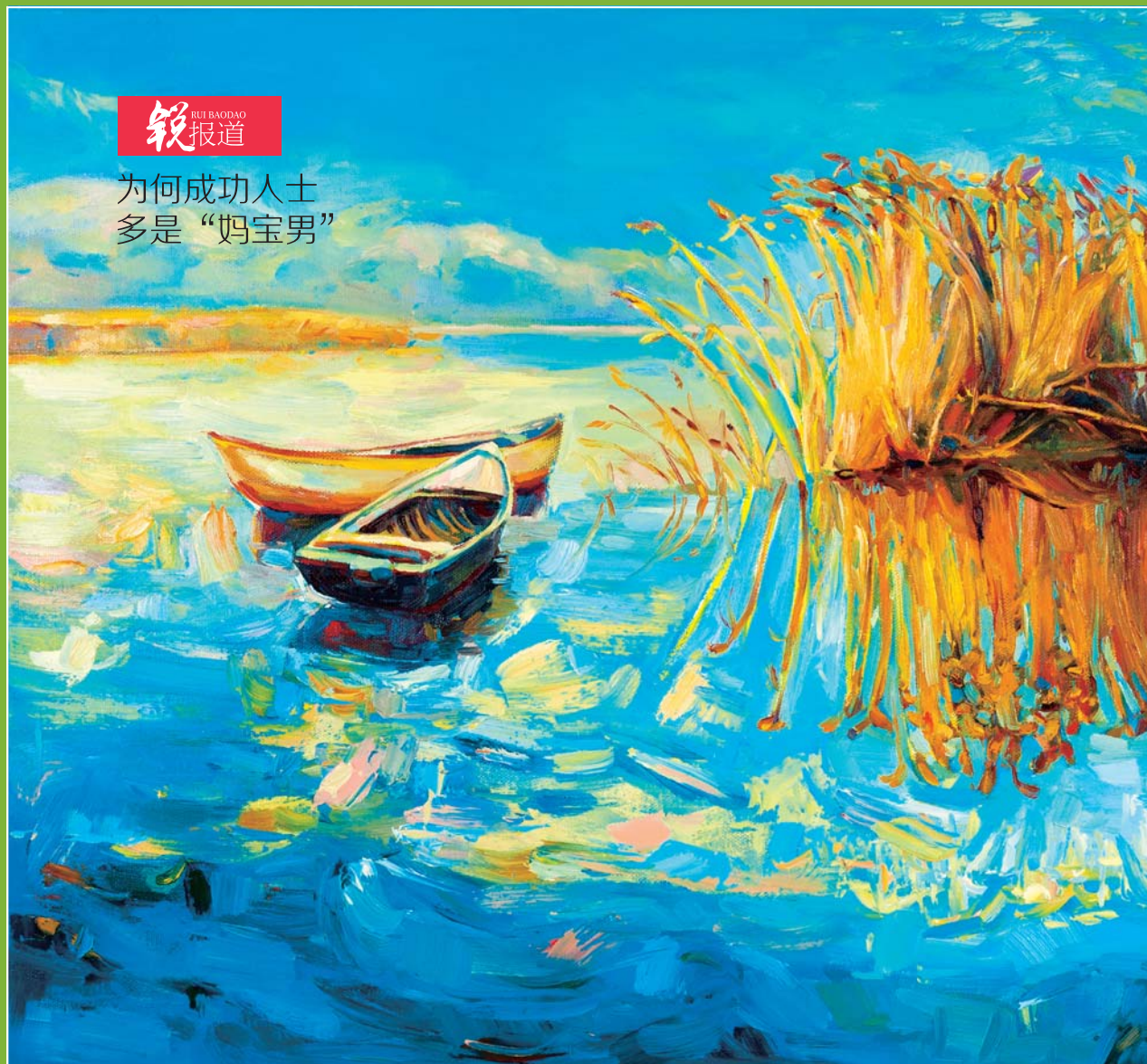
# 16

八月下 半月刊  
2016 总第293期

☆年轻时候居住的地方，影响着你的这一生 ☆朋友圈里无朋友 ☆食物链底层的女孩 ☆对别人好一定要让他知道

锐报道

为何成功人士  
多是“妈宝男”



邮发代号：16-288 定价：5.00元

ISSN 1007-3841



9 771007 384165



愿你和你陪伴你  
意林等你  
微信号：yilinzazhi



微信扫码订意林  
满100减30  
优惠截止日期：  
8月20日



手机淘宝  
扫一扫，  
萌宠龙宝  
带回家





不设限随手翻阅，  
总有一本是你喜欢的。

## 读览天下网， 创造阅读新生活！

海量内容：数万本数字原版杂志、图书，任君选择

方便查找：站内搜索杂志或图书名称，信息即时呈现

购买方便：支持支付宝、拉卡拉、网银、手机等多种支付方式购买

无界阅读：适配于PC、iPad、iPhone、Kindle、乐Phone、Android系统等多终端阅读

汇集全球资讯，瞬间掌握世界，读览天下让数字阅读生活变得更精彩！

▶ 了解更多详情，请登录 [www.dooland.com](http://www.dooland.com) 查阅

 读览天下  
[www.dooland.com](http://www.dooland.com)

客服电话：400 606 9800

广州：广州市天河区龙怡路117号银汇大厦23层

北京：北京市海淀区中关村大街甲59号文化大厦1107C

电话：010-62515166/5766 传真：010-62515966

读览天下礼品卡请致电：010-62515166-8003



# 自负盈亏

□叶特生

人生的喜与忧，是因各种关系的得与失。父母兄弟夫妇君臣主仆朋友六种伦理，是人与人的关系；屋子车子随身衣物挎包衣饰，是人与物的关系；居住地、办公地、常去玩乐或探亲之地，是人与地的关系。这些关系都是暂时的。父母过世，关系就停止，只留下历史记录。其他关系，也莫不如此。

佛家称之为“缘”，缘有时而起，有时而灭，时间流逝，缘就过去。不必感伤。“随缘”，就是了解到天下万物皆有定时，时机来时，把握得住，就是智者；时机过去，坦然放开，就是觉者。

一个孩子出生，大概看出其三十年运势；父母是谁，出生之地，决定了前半生。

生于小康之家，自由民主地域，就如大多数的香港人，和七十亿世人相比，已经是人上人。除此之外，就看这人与家人关系如何，所谓父母缘的厚薄，决定了孩子的心态正常与否。

父慈子孝，兄友弟恭，不是一种礼法要求，而是运气。在这样氛围中长大的孩子，不会学坏。

三十岁后，就是夫妻、上司下属和朋友之间的关系，影响了下半生前途。

父母与出生地，取决于先天，没法选择；其他种种，则是后天的决定。所以说，三十岁前，怨父母；三十岁后，怨自己。

三十岁后，还在怨天尤人，是笨蛋。无论先天运势如何，如今都是自己努力并自负盈亏的时间，与其白费气力去埋怨，不如建立与各方的良好关系：一个温暖的家庭，一份稳定的事业，运气就可延续到晚年。没有长久的霉运，也没有长久的好运。大抵生于贫寒，后天会加倍努力；而温室长大的，会失去上进的动力。人生的成功，有一半取决于后天，失败的，往往因自我放弃，怪不得谁。

（刘振摘自《大公报》2016年7月4日）





# 目录

## CONTENTS

好看的绿皮杂志  
 课外阅读优选杂志  
 中国发行量领先的学生杂志  
 中国极具影响力的励志杂志  
 看意林 作文好 考名校



小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

【励心小品】	短小精悍的人生哲理，在顿悟中改变人生 / 自负盈亏	叶特生	1
【锐话题】	谁的青春不迷茫，过来人告诉你怎么办 / 为何成功人士多是“妈宝男”	和田秀树	28
【心灵鸡汤】	看待人生的角度和心态，造成人与人幸福不平等的差距 / 幸福讲义	子沫	21
【身心原力课】	谁可善待你 / 那些暗恋的人，最终都成为了女汉子	姜烨雨	12
【人生感悟】	窟窿多了也防风 / 赚多少钱可以财务自由	晓迪	40
【意林体】	一点点体面 / 活法	牛撒捺	11
【十八而志】	从偶像和榜样们的成长故事里，找到人生努力的方向 / 传奇典范	邢天	42
【星星之火】	从国民闺女到女神学霸，关晓彤的18岁是为自己开外挂 / 非常故事	佚名	25
【我与名家共写作】	又是一年 / 骗（后续）	马德	35
【世间感动】	万水千山走遍，内心柔软如初 / 爱的故事	小寒	33
【我爱我家】	深到骨子里的教养，是不对亲近的人发脾气 / 嫁给这种人，想想就痛快	姚瑶	4
【两代之间】	王健林与王思聪：新型父子关系 / 别再嚷嚷起跑线，你就是孩子的起跑线	余言	38
【情书】	李世石先生，请接受来自2116年的问候 / 真爱的主语是“我们”	李月亮	14
【生命颂】	罗西	26	
【成功之钥】	成大事者皆恒智，让聪明头脑为你服务 / 另类思考	刘威麟	8
【事在人为】	面对这个经常变动的时代，“善变”远远比“不变”好 / 朋友圈里无朋友	周冲	32
【商学院】	年入百万的免费租书店 / 麻烦中找商机	张珠容	9
【人与社会】	倒置啤酒赢生存 / 多些痛点思维	吴伯凡	19
【名家观点】	年轻时候居住的地方，影响着你的一生 / 一个人才智越有限，越容易对工作和伴侣厌倦	孙晴悦	30
【成长视窗】	所有关于成长的问题，都能在此找到答案 / 心出发	叶上清之宿雨	6
【特别校园】	来自校园的感悟和声音，来自校园的呐喊和争鸣 / 一株赶考的麦子	洛水	54
【校园文学联盟】	霍建华：我喜欢胡歌，但是我爱你 / 明星的初心	小左	64
【少年时代】	未曾寄出的情书 / 食物链底层的女孩	绿亦歌	68
【青春黑洞】	一场被蒸发掉的青春 / 毕业不做这七件事，别说你毫无遗憾地长大了	小乱	59
【萌动校园】	《飞屋环游记》：回忆是一座囚牢，只有爱能赦免 / 塑造的孔方兄	张晓晗	62
【我为动漫狂】	《飞屋环游记》：回忆是一座囚牢，只有爱能赦免 / 塑造的孔方兄	张晓晗	62
【微写作】	地铁恋人等6则 / 暗恋等6则	李碧华	5
【时间胶囊】	暗恋等6则		47
【搞siao联盟】	上学君的麻辣校园等		70

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841  
 CN 国内统一刊号 CN22-1361/I  
 Code of Post Issue 邮发代号 16-288  
 (总第293期)

Director of Editorial Board 编委会主任 张守智  
 Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元  
 Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会  
 Publication 编辑出版 吉林省意林杂志社有限公司  
 President 社长 杜奎  
 Publisher 总编辑 顾平  
 Editor in Chief 主编 蔡燕  
 Executive Editor in Chief 执行主编 邓志朝 杨瑜婷 康宁  
 Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳  
 Editor 编辑 许树平 黄磊 许之贤 赵添天 刘思遥 董腾 蔡春霞 晁晚翠 崔爽 孙丽 康莹莹  
 Coordinator 流程编辑 刘洋  
 Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481  
 Visual Design Director 视觉设计总监 资源  
 Art Designer 美术编辑 李倩 岳红波 孔凡雷  
 Director of New Media Department 新媒体部 总监 姜雪  
 Magazine Press Address 社址 长春市朝阳区锦水路1097号  
 Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602  
 Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北播商务大厦1501室 邮编: 100022  
 E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com (投稿) yilinart@163.com (插画)  
 Yilin Website 意林网站 www.yilin010.com www.yilin.net.cn  
 Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi  
 Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi  
 Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://y112ts.tmall.com  
 电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn  
 Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.boookan.com.cn  
 Print 印刷 河南文华印务有限公司  
 Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司  
 Advertising Director 广告总监 魏友成  
 Tel. 电话 010-51908245  
 Advertising Permit 广告许可证 2201004030068  
 Distribution Department 发行中心  
 Executive Director 执行社长 李振红 010-51908535  
 Associate Executive Director 执行副社长 杨素琼 010-51908725  
 Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜丽 刘洋 耿志盛  
 Customer Manager 客户经理 殷春明 李艳博 索明升 杜豫 祁春燕 曹灵芝 彭妮 沈兰娟 方仁霞 陈志云 刘佳平 李丽 华晚晶 刘艳艳  
 Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日 下半月 每月25日

《意林》《意林·原创版》《意林·少年版》《意林12'绘阅读》  
 《意林·作文素材》《儿童绘本》《小小姐》《小文学》《意林·绘英语》  
 稿件凡经本刊使用，即视作者同意授权本刊其作品包括但不限于电子版信息网络传播权、无线增值业务权；本刊支付的稿费已包括上述使用方式的稿费。本报（刊）转载部分作品的稿酬已按法律规定交由中国文字著作权协会转付，敬请作者与该协会联系领取。电话：010-65978905，传真：010-65978926，邮箱：wenzhuxie@126.com。



# 一则故事 改变一生

名人读意林

祝：  
“意林”创刊十三  
周年 生日快乐！  
张敬艺

——演员 张敬艺

## 名师读意林

“意林”（周树、小强等、大道理、  
名道青竹等）是生活、思考人生、  
有知于青竹等书之2-3角以可也。  
价物观、品读“意林”受益匪浅。

——辽宁省省重点中学  
凤城一中 副校长 关刚

## 意林故事

### 初识《意林》

《意林》的编辑们：

你们好！

首先，感谢《意林》让我登上意林故事。什么，还没给登呢？上个意林故事咋就那么难呢？我都写三次信了，小编就给我刊登一次如何。

讲真，我开始不看《意林》杂志，只看《意林》系列丛书。直到那一次（回忆ing）……和老妈一起去书店。服务员姐姐说：“《意林》来啦！学生可喜欢看了，对你们写作有帮助，你要不要来一本？”

“好啊！拿一本我看看。”翻了几页，果然很有感觉，就对老妈说：“老妈，来本《意林》吧！”老妈说：“你都挑很多书了，你看得过来吗？下次再买吧！”

“老妈，来一本吧，你看，里面故事多励志啊……来一本吧！”老妈经不住我的央求，还是给我买了一本。

从那以后，我就迷上了《意林》。最近在报刊亭看到《意林》变成三本了，同桌说我，每月又要多花几元钱买《意林》了。不怕，有老妈做后盾！感谢《意林》伴我成长。

——陕西读者 吴笔超

## 全球合作媒体

大西洋月刊、福布斯、纽约客、时代周刊、赫芬顿邮报、今日美国报、Slate杂志、芝加哥论坛报、波士顿邮报、每日邮报、时代周报、莫斯科时报、日本东京眼、费加罗报、韩国时报、纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

## 心理人生

对那些无法理解的行为，带你了解其背后的驱动力！

《心理诊疗室》	我矮，所以你得低头呀 不平则怨没出息	江罗 24 李敖 41
《做人处世》	对别人好一定要让他知道	清梨浅茶 10
《关系篇》	要珍惜那个不许你说“谢谢”的人 须眉知己 不要期待雪中送炭 热闹的人易散场，慢热的人最情长	金伯苏 7 张小娴 13 刘同 18 秋小愚 37
《话术锦囊》	见过你很多次	郑匡宇 17
《生命八卦》	在餐厅的座位决定你的体型	佚名 13

## 知乎体

浏览古今中外人文，获取知识智慧素材！

《白话国学》	江湖大佬的遗言	六神磊磊 15
《新知小识》	昵称决定我爱你 为什么迟到1分钟，比迟到1小时严重 城市改变性格	艾小羊 23 沈孟学 21 冯学荣 36

## 松果阅读

阅读结丹的善果，不会随时间磨灭！

《意林读书院》	看到动物照见自己	胡艳丽 29
---------	----------	--------

## 流行·视觉

生活方式的选择，决定了你是谁！

《舌尖上的中国》	摘一瓣花入饕	松罗 49
《潮人榜》	中国网红们的“生意经”	津田 34
《搞笑秀》	春风十里笑腐如花	中插
《萌主》	肯尼亚母狮腾空捕食白鹳等10则	中插
《意中明星》	张一山	中插

## 诗·画·话

辩论以明理，诗画以生活！

《拇指文学》	十八而志——野子有梦	张亦苓 22
《培根体》	高考生的查卷权，谁来争取？谁又来捍卫 国产电影保护月该不该有	48 48
《漫风尚》	如何成为酷酷的女生	失控的Saner 58

## 浮世绘

浮世中发现乐趣，做一个有意思的人！

《开怀篇》	面试不过等2则 太浪费了等9则	28 53
《无敌上上签》	养的鱼死了等13则	31
《嘻哈段子铺》	骨肉相连等6则 黑屏等2则	9 18
《麻辣生活》	长胖等2则 推测高考运势等6则	23 51

## 编读互动

犹豫什么？就等你来约！

《名人读意林》		张敬艺 3
《名师读意林》		关刚 3
《意林故事》	初识《意林》	吴笔超 3
《意林在线》	《意林·原创版》专为中学生打造的心灵成长读本 《意林·绘英语》英语界小鲜肉，绘本界真女神	17 63
《编内编外大爆料》	意见领袖来了 爆料总嫌不够 《意林》问答漂流瓶 意粉求上墙	60 60 61 61
《趣味测试》	测测你是《余罪》中的谁	佚名 27
《智商黑洞》	趣味数独等4则	蓝天等 72

本期封面由达致提供

## ◆ 01 ◆

每年高考结束后，总能在社会新闻上读到一出悲剧。这林林总总的故事，听上去各不相同，内在的原因却惊人地相似。

每个不幸的考生背后都有一个情绪失控的家庭。

达州小斯最终选择了投河。此前他在社交工具上发表了很多人死亡预言，吐露了各种轻生的愿望。

他在留给世界最后的话语里面描绘着那种失控：考98分也被骂，夹菜姿势不对，一巴掌打过来，动不动就罚就打，在这个家感受不到爱，始终高兴不起来，即使离开也不会不舍。

寥寥数语已经能让旁人感受到疾风怒雨，禽鸟戚戚的悲惨景象。

然而悲剧的制造者——小斯的父母直到目睹小斯冰凉的尸体，痛彻心扉，也不能明白怎么骂两句，打两下，发几顿脾气就把孩子送走了。

送走小斯的表面上看是责骂，是体罚，实际上是小斯对与最亲近的人互动时永远得不到支持，只能得到指责和怨恨的绝望。

美国著名心理学家哈洛曾做过一个实验，叫绝望之井。在实验中，哈洛给恒河猴造了一个黑屋子，让猴子头部朝下吊了两年。实验结束后，猴子出现了严重、持久的精神病理行为。它呆呆地坐着，远离猴群，完全失去了一只正常猴子应有的活力，成了重度抑郁猴。

实验证实，对灵长类动物来说，黑暗笼罩的孤立带来最严重的恐惧和绝望。

但是我们很多人还没来得及意识到一件事，那就是我们失控的脾气正在变成身旁最亲近的人的绝望之井。

## ◆ 02 ◆

我的祖父自幼失去双亲。一生目不识丁，谋生的手段只靠力气，拆东墙补西墙地养家糊口。

尝尽贫寒压迫，性情粗糙无常。用不假思索、简单粗暴的方法生养五个儿女。

爸爸常和我说起他们小时候，爷爷白天在码头装货卸货，回到家闷头抽烟独坐，若有小孩发出过于激烈的嬉闹声，必遭爷爷更

# 深到骨子里的教养， 是不对亲近的人发脾气

姚瑶

JIAOYANG



激烈的喝止。

饭桌上尤其要求保持安静。喝汤发出咕噜声，闲谈发出争执声，一顿“栗暴”就敲过来了。

兄弟姐妹淘气时，爷爷采用就近原则，手头的任何工具抄起来就收拾。叔叔的头顶上至今留着碗口粗大的伤疤。

爷爷以为那年头的小孩都是这样长大的。他不知道他那随意即兴，像小钢炮似的有火就发的育儿风格给五个儿女带来各自性格上的缺陷并且伴随他们一生。

我的爸爸习惯对事情作悲观预言。爷爷的指责怒斥让爸爸从骨子里感到自己一定是一个很差劲的小孩。

所以他没有办法接纳乐观美好的事物。只要一遇到幸运的好事，他就觉得肯定弄错了。他宁愿把结果想得糟糕一点，才会比较安心。

他这样对自己，也这样对我。

我还记得十多年前，我高考前夕的某一天，爸爸很认真地对我说，去帮我算了一卦，算命先生说命中注定高考考不上，差几分。我当时悲愤交加，特别痛恨老爸。

别人的爸爸总是用正面的语言鼓励孩子，可我的爸爸总是打击我，不看好我。

长大后，我学了一些心理学才知道这是童年粗暴的家教带给他的伤痛和糟糕的思维习惯。

比起一开始就乐观积极，他更相信绝地反击和血淋淋的激将法。这正是低度自我认同感的表现。

爷爷那些无端的脾气加深了幼年的父亲这样的自我概念：因为我不好，你才会对我发脾气；我好的话，你为什么要发脾气呢？我那么不好，我配不上那些好。

与此同时，我的姑姑和叔叔

们几乎都有类似的问题。

内核一致，表现各异：情绪不稳定，不能好好说话，听不进别人的意见，爱反驳别人，喜欢挑刺，毒舌……

### ◆ 03 ◆

教养说到底就是看一个人能在多大程度上站在别人的角度考虑问题。

一个人发脾气的时候，面目可憎，疾风怒雨，口不择言，尖酸刻薄，含讥带讽，最不能从别人的角度想问题。

在游乐场，有个孩子被某个游戏项目吸引，玩了一次还想再玩一次。妈妈当众大声斥责孩子：你是怎么答应过我的？做不到以后永远别来！孩子抱着怒火中烧的妈妈，哭成一团。妈妈嫌弃地甩开他，厉声要求他不要再哭，孩子止不住抽泣。

妈妈突然扬长而去：叫你哭，叫你哭！孩子在妈妈身后一路追赶一路更凶猛地哭……

这样的场景并不陌生。这位妈妈发脾气便是不能从孩子的角度出发看问题导致的。

孩子天性喜欢玩，容易被新

鲜稀奇的事物吸引。一开始随便答应你，后来由于情境变化而不能信守承诺也是常有的事。

孩子哭得非常伤心，正遭遇情绪挫折时，让他像机器运行那样说停就停是极不合理的。

可是妈妈却因为自己特别讨厌哭闹声，执意要求孩子照她说的做，否则就弃他而去，这也是非常缺乏人性关怀的。

这自然很容易造成双方关系的僵硬对立。

### ◆ 04 ◆

美国的儿科医生兼心理学家吉诺特在《孩子，把你的手给我》这本书里曾说，我们应该把孩子当成客人。

因为假如今天你家的客人忘记带伞，你不会走上去对他大发脾气，进而说一串尖酸刻薄，夹枪带棒的话：你怎么回事？每次都要丢东西，不是这个就是那个。你怎么就不能像某某某啊。你都四十多岁了，怎么不长点记性？我敢说，你的头如果不是长在肩膀上，你会把头都弄丢。就你那样连一把伞都管不好的人能有什么出息！

我们什么也不会说，只会礼貌的微笑，马上把伞送到客人面前：“您的伞，走好，再见！”

我们常常把毒舌留给亲近的人，把优雅留给陌生人，因为我们的心里有人和陌生人之分。

事实上，别人是不分陌生人和亲人的，除了自己都是别人。那些以“为你好”的名义，对别人发的脾气其实都是教养不够的表现。

《菜根谭》里说：家庭有个真佛，日用有种真道，人能诚心和气，愉色婉言，使父母兄弟间形骸两释，意气交流胜于调息观心万倍矣。

意思是说家庭生活应该遵循一个原则，人与人之间要心平气和，坦诚相见，以愉快的态度和温煦的言辞相待。

最亲近的人之间感情融洽，没有隔阂，意气相投，这比嘴上说说要修身养性，观心内省强万倍。

这正应了这句话：刻进骨子里的教养，是不对亲近的人发脾气。

(丁丁摘自人人网 图/吴敏)

## 桌球是爱情——

初上场的人，手足无措，不是使不出力，便是用力过猛，总之无能。心不在焉，心神不属，心散——散得像一个低手发力后那堆红球那么散。

开始时，常打不中任何球，即使在视线之内，白球与红球，往往只是四目交投，含情脉脉，一旦有所行动，亦险些擦肩过去，又失四度啦，非常自恨不争气。

比较有点经验，便有亲昵接触，要它，也可一击即中，不过并不经常入袋便是。此时幸保状态，得失参半。

到了后来，技术好了，渐渐到手了，也不免嫉妒、霸占，而且有远景，尽量加以遥控，诸多计划设计调度。

炉火纯青的高手，要哪个球，任何颜色任何角度，多可怕，总是大小通吃，得心应手，无敌寂寞，横扫一切，清台，归于虚空。

(梦晨摘自《绿腰》上海人民出版社)



□李碧华





# 在到达远方之前， 我们必须苟且



□叶上清之宿雨

高晓松说，生活不只是眼前的苟且，还有诗和远方。但是在到达远方之前，我们必须苟且。我们需要靠自己的双手赚取财富，那样才能去往远方。

刘同说：“理想有时必须要靠工作才能养活，但理想不能消失，因为未来的生活也要靠理想才能撑下去。曲线救国，爱好与现实并存，总有交相辉映的时刻。”在你的能力撑不起你的野心之前，请踏踏实实找一份工作，先填饱自己的肚子。

我不反对将自己的爱好当作全职来做，但辞职或当一名自由职业者是需要看准时机的，不能盲目。

日本著名小说家渡边淳一在从事专职写作前，曾当过10年的外科医生，35岁那年他才弃医从文。当时，心脏移植手术尚在日本进行尝试，技术很不娴熟，渡边淳一所在的札幌医科大学刚巧开设了这样的手术。

一次，渡边淳一在一项手术中对心脏提供者的死亡判定提出了疑问，认为该患者并非脑死亡。怎料，此举竟得罪了医院里的权威，令他无法再继续待下去，于是他递交了辞呈，选择离开。

渡边淳一辞职的时候三十多岁，按理说已有一定的物质基础。可即便后来去了东京，他还是会在每周三跑去当地的一家医院做医生，借此养活自己。他将这段经历揉碎，写进了长篇小说《无影灯》。可以说是就地取材。

《中国青年报》采访过他，问他当上全职作家是不是偶然。他说，是的，可以这么说。假如我当时所在的医院没有进行这样的手术尝试，假如当时我把自己的怀疑闷在肚子里，也许我会当一辈子医生。这是很难说的事情。

有份与爱好不相关的工作并不是什么坏事。不是离职了就一定能够实现梦想，也不是在职中就一定实现不了梦想。

谁会想到，凭借《三体》荣获第73届世界科幻大会颁发的雨果奖最佳长篇小说奖的刘慈欣，

竟然是一个发电厂的工程师。

他就职于小城，周边环境相对封闭，距离市区有一个多小时的车程，过着枯燥刻板的生活。他有妻子儿女，平时也做家务，会送孩子上学。他是个平常到不能再平常的普通人。然而，他钟爱科幻。他说，生活沉闷，但科幻中却有无限精彩。

按说刘慈欣如此热爱写科幻，那他应该立马辞职，全职写作。可他并没有这么做。他照样上他的班，利用余下时间写作和陪伴家人。这才是真正的人生赢家。

刘慈欣的故事告诉我们，不写得和你全不全职没关系。

能力强者尚且还有份工作解决温饱，能力较弱的你又怎能孤注一掷，凭借一时冲动去赌一个不确定的未来呢？

社交网站上看到一个匿名提问：写作应该全职还是兼职？写不出来怎么办？

下面有个匿名回答我觉得说得特别好。“我为了写东西，考上一本，却没去报名。父母整天以泪洗面。你是成年人了，可以决定自己的路了，但是在他们眼里，你走的路充满荆棘，他们却不在乎你一路上受了多少伤。”

18岁前，我们被父母托举着，看到了更广阔的世界，是他们的苟且成全了我们的一切。如今，我们终于能够自力更生了，请别再踩着父母的肩膀去实现你口中的梦想。

我不想为了我小小的梦想失去饭碗，让年迈的父母忧心忡忡。

高晓松说，生活不只是眼前的苟且，还有诗和远方。

是，我们需要诗和远方，那是每个人藏在心底的期许。

但是，在到达远方之前，我们必须苟且。

我们需要靠自己的双手赚取财富，那样才能去往远方。

（君子摘自微信公众号“宿雨的DT小镇” 图/兜子）

身为《乡村爱情故事》八级学者，有个细节令我记忆深刻——在第一季的最后，王小蒙对谢永强说了句：“谢谢。”

素来憨直迟钝的永强这次反应出奇地灵敏，他很惊讶地回应：“你怎么了，怎么还说谢谢。”

这句反问，让我意识到：尽管“谢谢”是人和人交往中最起码的礼貌，代表着领情、感恩乃至惜福，但是，生命里有些人，是不想听到你对TA说“谢谢”的。

某天，我姐姐跑了很远的路来看我，还带了很多东西。走的时候，送她到门口，我倚门看着她，脑子好像打了结，突然脱口而出：“谢谢啊。”

气氛一下子凝固了。几秒后，她像看见鬼一样看着我：“×××，你竟然跟我说谢谢？”我尴尬得要死，立刻忘记了伪装的淑女气质，后悔不迭地跳着脚说：“啊，刚才我是脑残了，我收回！”

气氛貌似有点尴尬，其实，内心是说说不出的愉快、幸福与踏实——原来我的生命里，有不许我说“谢谢”的人啊。

很多年前，因为礼貌，我伤害过一个女生。那是隔壁文科班一个皮肤白白眼睛大大的女孩，她无意中发现我们俩生日只差一天，就觉得特有缘，因此对我表达了极大的友善，还非要认我做妹妹。我并不缺少朋友，她也并不是我喜欢的好友类型，但在高中时代，还不懂怎么拒绝这类事情，我打起精神尽可能也对她友好。并且，我觉得我做得很好。

毕业季，分别在即，她突然跟我说：“我知道，你从来没有把我当成你的朋友。”

心里一惊：我掩饰得很好啊，她怎么会知道？

她看着疑惑的我，一字一句地说：“因为，你一直对我特有礼貌，不停地跟我说谢谢，即使

只是一件小事，也对我说谢谢，时刻提醒我，不要越界，你和我之间的距离。”

我呆住了，第一次感觉到了难堪和内疚，尽管不是有意为之，但我伤了她的心，以至于她的名字我一直还记得。

有些人和人之间，是可以不说“谢谢”的关系。

试着很文艺地解释这事儿：那些不许你说“谢谢”的人，可能是在上辈子，与你有不知道是怎样的夙世之缘，才让TA这辈子对你，保有一份耐心与情分。

TA们在这无情的世界里，含蓄地和你订了一份有情的契约：你可以对我，不说谢谢，我给你这样的权利。

这是一场你与对方之间的情感要约。对所有帮助过自己成全过自己的人，我们当然都有很多感谢。然而对那些“粗暴”地不许我们感谢的人，尤其要深藏许多的谢意，这无情世界的有情人生，我不知道有多珍惜。

写到这里突然想起一个朋友。某天我对他说了句谢谢，因为当时心里很感动嘛。他也没多说什么。两天后，为一件小事，他突然跟我说：“谢谢。”我刹那间觉得：啊，怎么这么别扭啊，真是生疏又礼貌。

他哈哈狂笑，然后问我：“怎么样，听到我说谢谢，心情愉快吗？”我瞬间明白自己上当了，因为说过一次谢，被人“记仇”到今朝。以上，是我关于不说谢谢的唠叨。

So，在这个甜美的春天的夜晚，要向那些曾经或正在温暖你的人，温柔道谢——

谢谢你们出现在我生命中，对我十足的好，且不许我说谢谢。谢谢你给我礼数不周的权利，我愿爱你信你，永如初相识。💎

（二宝摘自微信公众号“双生” 图/李倩莹）

## 你说「谢谢」的人 要珍惜那个不许



□金伯苏

那些不许你说“谢谢”的人，可能是在上辈子，与你有不知道是怎样的夙世之缘，才让TA这辈子对你，保有一份耐心与情分。



几年前美国的《Fast Company》刊出一篇很有趣的长文，它是在讲，以这世纪最新的趋势，可叫作——“流动世代”(Generation Flux)。

他还给了一个简称，叫“GenFlux”。

什么是“流动世代”？

这是一个新的世代，它的标记就是“动荡”——这个世代不惧于动荡，习惯于动荡，甚至enjoy于动荡。我们都听过以动荡来形容时局、经济、股市、职场，但没听过以动荡来形容世代，作者意思是，我们这一批人，不只可能遇到些天灾人祸，还有可能碰到产业或社会不断的变动、变动、变动！

在如此一个世代里，要确定接下来会发生何事，会变得越来困难。比方说，谁会是今年的科技老大？文章举例大家都知道的，五年前，Nokia、RIM、Motorola还占了64%的市场，短短五年后，就被苹果和Samsung打得落花流水。这只是大家都知道的故事，还有很多故事，是大家不知道的。

还有，谁会是下一届美国总统？哪里会是下一个发生大地震的地方？你会发现一件奇怪的事，真的，尤其是到了这一年，事情变得越来越难以预测！想预测接下来会发生何事，已经变得“倍数地艰难”(Exponentially difficult)！大的事，中的事，小的事，细微至每个人的生活、工作、家庭，存在隐藏着很多很多可能的“变数”。

怎么办？

想在这些变动之后趁势而起，提升自己的实力与状况？“流动世代”最重要的竞争优势、最重要的人格特质，就是——“善动”！

文章提到一位硅谷知名创投人Patil，他一开始是在大学研究

□ 刘威麟

## 『善变』远远比『不变』好，面对这一个经常变动的世代，

气象的，后来创业，还参与公共事务，也教书，最后落脚在做创投、做金融。这家伙之所以敢“动”得这么厉害，都是因为他擅长于分析“混沌”(Chaos)，他深深知道，人生要成功，最重要的并不是“知道”下一步在哪里，而是“觉悟”人生就是处在“混沌”中。

文章说，“流动世代”的特质，就是要“以‘动’制动”；当你够“动”，你便不再怕任何动荡，你本身就是一个动荡的人，自然就可以轻松地活在动荡的世界。

此外，“以动制动”也算是一种心理学，记得我刚回台湾时很怕“地震”，偏偏这里地震特别多，大多发生在早上；在过去写作的两千多个日子里，我已经无数次在早晨，因为地震桌子摇晃而从书桌边跳起来，跑去开大



门，差点就要冲下楼梯……后来我发现，要克制这样“一直地震”的恐惧，最好的方法就是当地震来临时我自己在室内走来走去、跑来跑去，就感觉不到地震了。这招听来愚蠢，但也真能有效克服恐惧——当你“正在动”，就不怕动。

走入社会以来，不断地阅读各种预测趋势的文章。但，从来没有一次读到的趋势，比这一篇“流动世代”还要简单的指令——

这指令就是，不必学什么，只要“动起来”就好了！

动，第一步，就是检视你现在的“静”的一切。

换个地方住住看？换辆摩托车？

换个方式上班？还是干脆换个工作？

“流动世代”不必学习任何事，只要“动起来”，真是最简单的趋势，或许，对一些人来说，也是最困难的趋势。

面对这一个经常变动的世代，“善变”远远比“不变”好。

别想太多，人家都这样讲了，动吧！

(竹之语摘自刘威麟的博客 图/陈名贵)



香港有一种老牌的治疗跌打损伤的药油,被称为“虎标油”。虎标油的疗效早被证明,但其销量一直停滞不前,厂商没有认真地想过为什么。

涂抹这种液态药品时,如果不使用棉球,用量就会失控,在身体上随意流淌,在衣服上留下难以清洗的污渍,其味难闻,非常浓烈,令年轻女子宁愿忍受疼痛也不愿涂抹这种“反面香水”。

就在原厂商对这种麻烦浑然不觉时,一家日本公司看到商机,商机就来自一张将用户的种种麻烦标得清清楚楚的“地图”。在“麻烦地图”的指引下,这家公司开发出一款唇膏式虎标油产品。它看上去像一管唇膏,药油由液态变成固态,使用时只需拧开管套,像使用唇膏一样涂抹损伤处,不担心药油四溢。固态油挥发性远低于液态油,只有轻微的异味,而且飞机上不禁止,一经推出,市场销量就很大。

在一张合格、有用的“麻烦地图”上,一个个痛点、隐痛点、痒点都被细心地标注,而且来自市场反馈的麻烦点很快反映在这张“地图”上。

任何一个产品都是因应某个麻烦而做出来的,或者说任何一个产品都是某个麻烦的解决之道。懂得这个道理,你的公司才能开发、设计出一款有竞争力的产品。

(秋水长天摘自《21世纪商业评论》)

图/小栗子)



嘻哈段子铺

### 骨肉相连

我问同桌:“你喜欢骨感的女生,还是肉感的女生?”

同桌答:“我喜欢骨肉相连。”

### 成功之父

女朋友问:“失败是成功之母,那什么是成功之父?”

我哭着说:“每当我花钱把你把购物车清空时,叫作‘成功支付’。”

### 语出惊人

有一天看电视上播鉴宝节目,一个小伙子拿一个玉的小白

兔去求专家鉴定。

专家说是假的,问他从哪儿讨来的,小伙子说广场套圈套的……你能猜出专家的心理阴影面积吗?

### 自行车

最近,迷恋上了自行车,就连上下班我都骑着它。有一天,媳妇儿问我:“自行车真的比汽车好吗?”我说:“嗯!它下坡省力,爬坡省油……”

### 法医

前几天和当法医的同学聊天:“当初你这位‘学霸’完全可以去三甲医院大外科,最后为什么选了法医?”



他深吸一口烟,深沉地说:“为了生存!”我纳闷地问:“法医整天摸死人,工资待遇也不算高啊?”

他摇摇手,再次深吸一口烟,无奈地解释道:“医患关系比较稳定!”

### 两个V

大家都知道,高考体检会测试红绿色盲,我一同学去查的时候,医生问他:“你看看这张是什么?”他抬头冲医生说:“是V。”

医生说:“你再仔细看看。”他抬头天真地一笑:“两个V。”医生甩他一个白眼说:“同学你26个英文字母只学到V没学W吗?”当时我在那儿直接笑喷了。



我经常能够看见，有很多人喜欢默默付出，帮助别人做了很多事却不声不响。就像很多电视剧里男二的桥段，总是默默守护着女主，心甘情愿付出一切。

也许正是因为这样，所以他注定得不到女主的心，注定是个男二。

在现实生活中，这样的人也不在少数。可是，要说和电视剧里一样，十年如一日的付出不求回报，而且心甘情愿的人，几乎没有。

毕竟，没有人愿意在得不到任何回报的前提下一直付出。

前一阵儿有个朋友跟我说，她觉得自己的舍友是个白眼狼，自己对她那么好，她却一点都不知道感激，相反，把自己当成无可紧要的人。

于是我问她，你是怎么对人家好的。

朋友说了很多，都是一些生活的小事，琐碎却温暖。凭良心讲，一个人做到这个份上，可谓是毫无保留了。

然后，我问了她一个问题，你做的这些事她都知道吗。

不知道。

你为什么告诉她。

我觉得两个人既然是朋友，这是应该的，没必要像献宝一样拿出来。

既然是应该的，那你为什么现在又觉得自己受委屈了呢。

朋友沉默着没有说话。

我想现实生活中，有过这种所谓的委屈感的人应该不在少数。

我为他默默做了那么多，他怎么总是一副无动于衷的模样。

我对他那么好，他竟然这样对我。

最后好朋友分了家，离了心，严重的还可能形同陌路。

你是为你的朋友做了很多，可是你却并没有告诉他。既然选择了不告诉他，选择默默付出，那你为什么还心生委屈，觉得是别人对不起你。

归根究底还是因为你是个人，你有着自私的天性，你的付出需要回报，还至少是同等的回报。尽管你本着中华民族的优良传统，

□ 清梨浅茶

## 对别人好 一定要让他知道

HAO



付出不要求回报的精神，但是你却只能用这句话来约束自己，却无法真正地做到这一点。

换句话说，你只是希望自己是这个样子，并且向着这个方向努力，可结果是，你做不到这一点，也没有意识到“你做不到这一点”的事实。

于是，你在别人毫不知情的情况下，觉得是别人亏欠了你。

所以，对一个人好一定要告诉他，人都有着劣根性，但也有着善良的本质，只要他知道你对他好，他也一定会对你好。

我觉得大家都希望，别人能懂我，能知道我在想什么，知道我的忧愁，明白我的心酸。我们生活在一个孤独割裂的社会，每个人都是寂寞的半球，妄图在人群中找到一个知心人，不需言语，便能知道我的一举一动意味着什么。

也许是我们太渴望陪伴，所以太需要朋友，总是毫无保留地付出，希望得到对方的奋不顾身。太多人向往着我不说，你也懂的感情，太多人希望自己的默默付出能像书中那样，最后感动天地，但最后往往是感动了自己。

没有人那么厉害的察言观色的本领，只需要一个眼神就能明白你所有的意思。这种默契需要流年的洗练，岁月的温热，往往需要几十年才能养成。可是，往往在你还没有培养出这种感觉之前，你就已经在沉默中感到了委屈，在无言中生出了抱怨。

所以说，喜欢一个人一定要告诉他，对一个人好一定要让他知道。

你不说，别人永远都不会明白。

对别人好一定要让他知道，永远不要在别人之前，自己先辜负了自己的感情。

(张晓玛摘自微奇生活 图/张艺馨)



小时候祖母糊窗户时说过，“针壮（粗）的眼眼（窟窿）牛的风”。小口小洞小缝窟窿之类，是风的通道，也是防风中应当缝补堵塞的对象。防风林、防风墙的功能，在于阻止风的通过。窟窿多了，防风的效果也就差了。

事物总是有两面性的，一些与思维定式相对立的观念、理念，一些与传统防风原理相冲突的设计，有时便是一种革命，一种更新，一种进步。

甘肃敦煌莫高窟附近有个月牙泉，几年前，管理者为了保护泉水不被流沙所埋，在周围尤其是风口种上了树。随着树木的长大，结果却出人意料，事与愿违——泉水被埋了，干涸了。有专家研究发现，祸因在于那些树，尤其是风口的树，因为树挡住了风，堵住了窟窿，风力减弱，带不走沙子，所以沙子在泉水区越堆越多，最终将泉水埋了。将树移走，疏通风口，重开窟窿，月牙泉重现生机。从这个治沙

□牛撒捺

## 也防风窟窿多了



的故事里，我对辩证法有了更深的理解。

让我进一步开窍的是西方国家发明的煤油打火机。据说那是配备给军人的打火机。在火头周围，有一圈开了蜂眼的铁皮“墙”。这种打火机，在野外、在有风的天气，能打着火，且不易被吹灭，便于军人野炊、野外举火。这种现象，对传统的防风理论与工艺是一种挑战。因为有了许多的小洞，火才不会被吹灭。那些小洞，将风的力量分散了，让风自我制衡，形成了一个气流相对稳定的小环境，有利于着火与保持火苗的不灭。倘没有那些窟窿眼儿，打火机捻子的周围是一圈严丝合缝的铁皮，强劲的风无处宣泄，便一股脑儿灌进了铁皮窝窝里，火自然难以打着，着了也保持不住。

防风打火机是一个小玩意儿，小玩意让我们想到许多大问题。很多时候，窟窿眼儿的存在，似乎是必要的。

（秋刀鱼摘自《银川日报》图/曹黑黑）

## 倒置啤酒赢生存

□付体昌

春天，小区内贴出广告，又开了一家小超市。开张之际我曾断言，过不了多久肯定倒闭。因为距离它不到200米就是一家大型超市，货品种类和购物环境都甩小店十条街。

可三年过去了，小店非但没倒闭，生意反而越来越火爆。

这天下班后妻子给我打电话，让我顺便到小超市把网购的东西带回家，原来下午她不在，就让快递把东西寄放在那儿了。

说明来意，老板从台下拉出一个大塑料筐，里面都是还未取走的包裹，大大小小、满满当当。我找到自家的东西，跟老板道谢。他笑道，举手之劳。

我被老板的直爽打动，不买点东西似乎有

点过意不去。在这个三十几平方米的小店里转了一圈。

拿起几罐啤酒。只见所有的罐啤都是倒放在货架上，罐底的生产日期非常醒目，因为倒置，罐口没有灰尘非常干净，打开就能直接喝。我被这个细节触动了，真是细心的老板！

拎着啤酒出门时我想，在这弹丸之地的商战中，这家小店通过提供便民服务提高客户黏性，通过精确了解顾客需求改善细节，提高用户体验，这正是它的生存之道啊。

我们做事情只有善于换位思考，设身处地多为对方着想，才能为自己赢得立足之地。

（赵世英摘自《商界》）





她是一个胖姑娘，矮矮的，长相也一般，一根黑色头绳扎着软塌塌的长发，常穿一件洗得发白的衬衫。她性格沉默，走路时习惯低着头，但她的脸上总挂着微笑，让人感觉很乐观。

大学四年，我和她的关系仅止于前后桌的同学。当时我所在的班级女生居多，最常听到女生围在一起讨论护肤品、新装上市、周末到哪里逛街这样的话题。她从来都不参与讨论，只是微笑，在一旁似听非听。或者说，很少有哪位女同学愿意接近她，她几乎没有朋友。她并不是所谓的高冷学霸，甚至每次期末考试都会挂科。但她不急不躁，从不逃课，还经常负责帮其他同学签到。那时，我总感觉她善良得有些傻气。

她是班里唯一一个申请勤工俭学的人，负责定期打扫阶梯教室，每个月三百元钱。双休日常看见她在学校附近的超市做兼职，穿着紧绷的工作服，站在人群里推销各类餐具。

我只有在晚自习时才会看到她，总是一副风尘仆仆的模样，

不变的是脸上总挂着微笑。

印象深刻的是一个周日的晚自习，我们班突然走进来一个同样胖胖的男孩。他手里提着包子和豆浆，慢悠悠地绕过讲台，走到她跟前，随后温柔地说：“兼职再忙也要吃饭呀。”

全班同学都沉默了一会儿，但片刻后又继续各自原来的话题聊开了。

他长得一般，衣着普通，又矮又胖，确实没人会注意他太久。但那次，我分明看到她的头埋得更低了，不确定她是在笑还是在哭。

情人节前夕，她竟主动跟我说话。她犹豫了一会儿，肉嘟嘟的脸上泛着红晕，问我：

“嘿，你们男孩平时都喜欢什么礼物啊？”

我知道她恋爱了，但一时不知该如何回答。最终，我憋出一句连自己都觉得矫情的话：“只要你喜欢的，他就会喜欢吧。”

我不知道她后来送了他什么，但周末去逛学校附近的超市时，发现她的旁边多出了一个他。他们的身材差不多，都不高，圆滚滚的，穿着紧绷的工作服，动作滑稽又可爱。但他们脸上都挂着笑，一唱一和地努力推销着餐具。

大三和大四那两年，大家都开始规划起自己的未来，我也加

入了考研大军，日子过得紧张而忙碌，几乎没再遇见过她。其他同学开始到处应聘找工作，而身边那些谈恋爱的同学，在这个过程中，也都因为距离、工作等原因陆续分了手。

时光匆匆，毕业已近一年。前几天，班级QQ群里，指导员突然发出一组婚纱照。整个群因此炸开了锅，但我们都认不出婚纱照里的女生，纷纷问指导员是不是发错了地方。

直到指导员说出她的名字，全班同学都惊呆了。她仿佛完全变成另一个人，剪了短发，清瘦灵性，笑得云淡风轻。而她的结婚对象，给她肩膀靠的那位，正是那个晚自习曾给她送包子和豆浆的男生。

标准的身材，一身西装革履，留起了板寸，已算得上帅哥。

我突然想起大二那年，班里举行元旦晚会，要分组表演节目，每个组派一个人登台。轮到他们组时，和她同组的女生都指着她起哄。最终，她勇敢地上台唱了一首粤语歌，但没人听得懂，更没几个人给她鼓掌。

但我留意到，混在我们班的人群中，有一个胖胖的男生，拍手拍得最响。

她唱的那首歌我听过，是梁咏琪的《给自己的情歌》。歌词是这样的：“你要日后成大器，灰灰的天都要撑得起，谁可善待你，由自己的嘴巴，和自己讲一声要争气。”

直到看到后来她的改变，我才明白，当时的这首歌，她并不是唱唱而已。

不过是身体少了一点弧度，体重多了一点刻度，但她却争气地用沉默坚韧的心，让自己的人生圆满得恰到好处。



谁可善待你

姜烨雨

(郭旺启摘自《爱格》 图/小兔子妈妈)

你正在节食减肥吗？那么，下次去外面吃饭的时候，你应该考虑坐在餐厅的橱窗旁边。

一本新出版的书告诉我们，你在餐厅里坐的位置或可能影响你摄入的卡路里数值。

研究者们对每家餐厅的桌椅布置进行了测绘，然后通过菜单记录食客们所点的饭菜，研究他们点的饭菜与餐厅座位的相互关系。

研究结果显示：座位离正门最远的食客吃的沙拉是最少的，而且他们点甜品的概率比其他食客高73%。

坐在光线阴暗的两人桌边或坐在多人桌边的食客吃得更加油腻，点的东西也更多，而坐在吧台的高脚凳上的食客吃的沙拉比较多，吃的甜点比较少。

辛克博士在书中这样写

## 在餐厅的座位 决定你的体型

□佚名



道：“进餐的光线越暗，你就越感觉自己是‘隐形’的，人们不容易察觉你吃了多少东西，你就会感到自己并不显眼，负罪感也会减少。”

相反，“看到橱窗外的阳光，行人或者树木，会让你更在意自己的形象，也许会让你想要去散散步，或者让你想点份清淡的沙拉”。

如果餐厅里有电视，赶紧躲开。辛克博士发现，食客坐的桌子离电视越近，他们点的油炸食物就越多。

研究者们还注意到，身材苗条的食客们每吃一口食物大概咀嚼15次，比身形肥胖的食客们多咀嚼三次。由于吃饭速度比较慢，苗条的食客在大脑感到满足所需要的时间里摄入的食物更少。

(晓晓摘自爱多米网站 图/木木)

作为女性，如果你的朋友大部分是男人，你也许应该觉得高兴，这证明你的样子不会丑到哪里去。男人宁愿跟一个丑男做朋友，也不要跟一个丑女做朋友。女人这么麻烦、唠叨、挑剔、善妒、刻薄、好奇、善变、小心眼、多愁善感、蛮不讲理、有恃无恐，如果她不是有一点姿色，有哪个男人愿意让她负累？有哪个男人愿意花时间听她诉心声？

男人跟漂亮的女人做朋友，即使知道不会成为情侣，男人也觉得温香软玉。女性朋友向他倾吐，证明他有智慧，可以替她们分析形势，也可以替她们解决难题，即使什么也做不到，还能安慰她们。女性朋友喜欢跟他们来往，证明他们正气、有安全感，值得信任。他们是女人最忠实的朋友。

在这些被同性排斥的女性面前，男人可以发挥他的温柔，这份温柔连他的情人也未必有福分领受。他们的必杀技是他们无疑比女人了解男人，所以他们绝对可以胜任女人的爱情顾问，告诉她一些男人的想法，引导她从男人的立场看事情，跟她说：“我们男人是这样的——”

一个男人，会成为一个女人的须眉知己，必然是对她存有一点幻想、一份怜惜，甚至爱情。而女人，最好在知道与不知道之间。

(秋刀鱼摘自《谢谢你离开我》)

湖南文艺出版社)

□张小娴

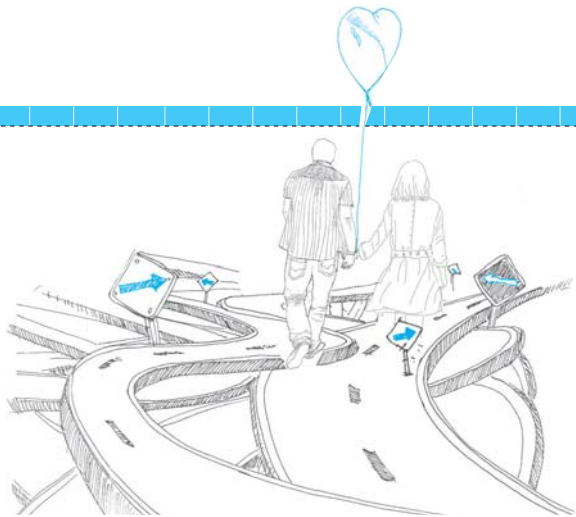
## 须眉知己



# 嫁给这种人，想想就痛快

□李月亮

智商比颜值更重要。颜值看久了会审美疲劳，而智商一辈子都能让你受益无穷。



跟一个“大事小事总有办法”的人过日子，想想就觉得舒爽。

生活里这么多麻烦和难题，如果你的伴侣是个聪明人，事先能预见，事中能解决，事后会弥补，这日子定会快乐从容很多。

我有个姐夫，也是这样的人。

他们家电器坏了马桶堵了狗生病了饭做糊了，姐夫都能解决。姑姑衣服破个洞，姐夫也能找出个刚刚好的扣子来让她缝上。姑姑下班不高兴，他立马能猜到原因，姑姑还没开口，他就已经告诉她该怎么处理了。

我最佩服姐夫的是，当年房价还没涨起来时，姐夫就预感形势不对，张罗着买商品房。当时家里人都坚决反对，姐夫硬是自己选好地段订下房子，借钱买了下来。那房子，现在至少翻了十几倍吧。

而且姐夫选的房子也特别好，通透、采光好、安静、生活交通都方便，姑姑说住进去以后就再也没想过要换房。

有次我们一起开车出去，我和我哥的车在前面，姐夫一家在后面，走到半路就堵住了，我们正进退不得而着急，姐夫打电话说他们已经到了。

我很奇怪，说你们不是在后面吗？姐夫说，远远看见那边好

像修路，就绕了一下。

我当时就想，生活里处处都是这种小事，姐夫这智商肯定会给一家人减少很多麻烦吧。

姑姑说起家里的事，口头禅就是“都挺顺的”。

这个顺，我觉得肯定不是靠运气，而是仰赖姐夫预见和处理事情的智慧。

反过来看，那些总是点背的人，应该也不全因为运气差，很多时候，是由于不够聪明，不能提前预见事情，才不知不觉掉进了坑里。

其实很多麻烦，若能提前想到，可能轻而易举就能绕过去。而一旦发生，就得花费很多心力去解决。

毕竟预防火灾隐患，要比灭火轻松得多。

奇怪的是，智商这么重要的特质，我们在择偶时却往往不怎么考虑。

比如有人给你介绍男朋友，你最想知道的可能是：他是干什么的、长得怎么样、收入怎么样、人品怎么样、家境怎么样……

很少有人会问，他智商怎么样？

好像过日子跟智商没关系似的。

其实生活本来就是一项智力活动，跟一个聪明人结伴，体验

肯定和笨人完全不同。

聪明人会用巧劲，不必像别人那样吭哧吭哧干活，紧紧巴巴攒钱，焦头烂额灭火，就能轻轻松松过得比别人舒服。

别人火急火燎堵在路上时，人家已经绕一下到达目的地了。

别人咬牙切齿攒钱买房子时，人家已经提前低价买好开开心心等升值了。

别人转半小时找不到车位，不得已把车停路边却被贴了罚单，人家已经提前看好地方，轻松停好去陪老婆了。

同样是没用过的仪器，别人可能折腾半天也弄不明白，人家看两眼就搞定了。

同样是出门办事，别人可能一天办一件，人家一上午就能办三件。

同样是出差给老婆买礼物，别人买的可能不是物不美就是价不廉，人家就总能选得刚刚好。

……

这两种人，你希望跟哪种过一辈子？

反正我是觉得，智商比颜值更重要。颜值看久了会审美疲劳，而智商一辈子都能让你受益无穷。

你若是聪明，真该尽量找个聪明人结婚。

（嘟嘟摘自微信公众号“李月亮”）

图/木木





## 江湖大佬的遗言

□六神磊磊

我们将会逝去，不留下一抹烟痕；因为在人类的历史长河中，我们错过了以自由立国的时刻。

人固有一死，分析一下金庸笔下那些江湖著名大佬们临死之前会说些什么话，是件挺有趣的事情。在善良的人们的心目中，那肯定应该是振聋发聩、黄钟大吕的，比如“我真的好想再活五百年”之类。然而，现实总是无聊的。江湖大佬的精彩遗言往往只存在于人们的想象里，真实的情况有时很糟糕。

就像《笑傲江湖》里，够得上野心勃勃的“大佬”级的人物只有四位，但他们的临终表现都不太精彩。左冷禅的遗言是无厘头的“有火把？”任我行的遗言是半截子没说完的话：“永如今”；岳不群的遗言是：“啊哟！”东方不败的遗言则稍微文艺一点，但仍然很无厘头，居然是张学友的歌名：“你好毒！”

人们对这种遗言肯定不会满意。翻翻史书，在我们的民间，善良的人们发挥想象力，给古代临终的大佬们杜撰了很多精彩的遗言。一般来说大致分成三类：

第一类是遗憾型的，表示对事业未竟的深刻惋惜。比如，“既生瑜、何生亮！”“今大事未成，奈何死乎！”这类遗言一般都是设计给功败垂成的英雄们的。如果没有这些遗言，我等凡夫俗子又拿什么抒发对豪杰们大业不成的唏嘘？

第二类是傲娇型的，对自己极度自恋，对失败死不认账，比如项羽同志的“天之亡我，我何渡为”。还有金轮法王在绝情谷受到东邪、南帝、中神通的围攻后，自知难以幸免，干脆耍赖般把轮子抛在地下：“单打独斗，老衲谁也不惧。”

第三类是叮嘱型的，比如《封神榜》里的周文王：“你过来拜子牙为尚父”，就是叮嘱型遗言。

临终遗言不可小看，它是构成江湖大佬历史形象的重要一部分。人们不自觉地有一种习惯，喜欢给大人物们层层堆叠一些东西，直到完全符合我们的想象为止。大人物们临死前到底说了什么，天知道；关键的是人们希望他说些什么，然后历史就会逐渐被堆叠成这个样子。当事人真正的面孔，往往已经淹没在层层删述和粉饰之中。

其实《笑傲江湖》里那些不太精彩的遗言反而可能更符合实际。就像很多人讽刺历史上曹操的遗言，说他“分香卖履，留恋妾妇”，但请问大家觉得曹操死前应该说些什么呢？难道非要说：“丕！一统天下吧，幸甚至哉，歌以咏志！”

有趣的是，我们给江湖大佬们编造了五花八门的遗言，但唯独有一种非常稀缺，那就是惭愧

型的遗言。如果哪位大佬说了这样的遗言，我们往往并不因此而更尊重他，反而有些瞧他不起。

在《倚天屠龙记》里，明教教主阳顶天临终前遗书说：“余名顶天，然于世无功，于教无勋……狂言顶天立地，诚可笑也。”像这类惭愧型的遗言少之又少。连阳顶天本人似乎也觉得不好意思，认为自己堂堂教主，在临终前低头认错，终究不大体面——在他的遗书中，前文中关于吩咐后事、安排教务的内容都用大字写成，唯独忏悔这一段改用“一行小字”，显得颇为拘谨羞涩。读者们对阳顶天也普遍不大推崇，觉得他是个失败的领袖。

看来大家都觉得，江湖上的英雄们不会做错什么事，即便做错了事也大可不用惭愧。与其像阳顶天一样絮絮叨叨地赘述前过，显得很不够霸气，远不如项羽般地一错到底更招我们喜爱。

写到这里，我不禁想起罗伯斯庇尔的遗言：“我们将会逝去，不留下一抹烟痕；因为在人类的历史长河中，我们错过了以自由立国的时刻。”这算不算是有愧的惭愧型的遗言呢？罗伯斯庇尔也太多此一举了，其实他惭愧的算是什么大错呢？

（高胜利摘自《你我皆凡人》）

北京联合出版公司 图/张朔

也许在外界眼中，贴着“首富之子”标签的王思聪不学无术，是个只知道炫富的“逆子”，但在王健林眼中，儿子聪明，有想法，未来或许会比自己更优秀。

61岁的王健林至今还保持着军人式的挺拔身姿，头发平整，看起来似乎有着掌控一切的气势。

在外界看来，他的儿子，“新一代网红”“国民老公”王思聪，却似乎是王健林唯一不可掌控的因素。王健林与王思聪这对父子之间的故事，果真如外界所想象的那样，是年迈的父亲无力管教

都没我有钱”成了他的“经典语录”之一。有这么一个“坑爹”儿子，王健林会不会也为之头痛？

对此，王健林的反应却很淡定。过往采访中，王健林甚至表示自己非常赞同“没有狂妄过的青春不算青春”，主张年轻人要有志向有傲气。

其实，在众人眼中“坑爹”的王思聪，也是一枚“助爹”小能手，而王健林深明此理。

□仇婷

## 王健林与王思聪：新型父子关系



调皮野性的“犬子”吗？非也。

在央视《开讲啦》栏目中，王健林的语录之一“胆子大脸皮厚，走遍天下有万达”被反复提及。王健林用自己个人经历对此做了诠释，比如为求贷款反复堵一位负责人，项目遇困难反复调研调整甚至推倒重来等。在这样的讲述中，王健林所谓的“脸皮厚”象征着勤奋、努力、勇敢，而这几乎是中国改革开放以来商业史上第一代企业家的共同特征。

然而，这种“厚脸皮”基因遗传到儿子王思聪这里，则更多地被诠释为一种高调张扬。在王思聪这里，他淡定地用“年少轻狂口无遮拦”做微博签名，拒绝扮演低调谦逊的“正面形象”，大方地承认自己就是“富二代”，“我交朋友不在乎钱，反正他们

这位从小全盘接受英式教育、哲学系毕业的“公子”，或许不同于公众传统意识中中规中矩的“富二代”，即便有些许“骄奢淫逸”却未被千夫所指，相反却赢得大票粉丝，被称为“真性情”。在名媛绅士充斥的富豪圈，王思聪这种“真性情”非但没有对万达业务产生负面影响，反倒是在万达从商业地产转型文化娱乐投资的大道上，王思聪自身的营销力与号召力对万达的“助阵”丝毫不亚于一个明星队，甚至有评论认为，作为万达的“爆款”，“如果没有王思聪，会觉得万达正在老去”。

在媒体的报道中，行伍出身的王健林内心强大，表情严肃，极少将喜怒哀乐写在脸上，然而一谈到儿子王思聪，王健林却展露出“慈父”的一面。

其实，我们可以把这对父子视为一种新时代的新型父子关系：在这种关系中，已经摒弃了封建的从属思想，父子双方都以一种全新的、开放思想和眼光，重新审视彼此之间的关系，处理彼此之间的矛盾，他们之间相互尊重、信任、平等。

王思聪嫌管理十几万人累，明确表示不愿接掌万达，王健林也一副随他去的态度，未来王思聪或许会比自己更优秀。

短短4年时间，王思聪不负父亲厚望，交出了一份完美的成绩单。他名下的普思投资在4年内完成了26个股权项目的投资，其中已有8个项目获得退出，其参与的众多港股和美股的基石、锚定和配售等投资也同样成绩不菲。

2015年，王思聪凭借40亿身家，尾随父亲登陆胡润百富榜。

微博上的王思聪高调顽劣，热衷于吃喝玩乐，声色犬马。一回到家里，他会跟父亲在饭桌上聊天，谈生意，吐苦水。

王思聪自小出国留学，接受西方教育，对中国的人情世故缺乏深刻认识，说话做事喜欢按西方那一套来，简单直接。正因如此，他时常卷入一些争议、冲突中。

“他很痛苦，很讨厌现在天天被人盯着、一点自由也没有的生活。有一天他问我，爸爸，我要不要去国外生活几年？”看到儿子如此困惑，王健林很忧心，“所以很多时候，我希望他能更成熟稳重一些，不想看到他过度消费。”

对于备受关注的万达接班人问题，王健林早已有所决定：“如果他能够发展得更好，更有领导能力，将来想回万达，当然更好。但是这个得随缘，他也未必有兴趣，他觉得我太累了。我这种生活也许不是他想要的。我不会勉强他。”

（YY摘自《文史博览》）

图/李坤

在这里特别提供给完全不敢搭讪的人一个技巧——用三个月的时间来慢慢培养搭讪的自信和勇气的技巧。

第一个月，请你不管在任何场合都跟陌生人——特别是你心仪的异性——点头微笑。只要点头微笑就好，其他什么事都不必做。因为现在的你要是发现对方的反应不错，也点头微笑回应后，说不定会想乘胜追击，偏偏自己的口才和技巧跟不上欲望的脚步，只能表现得结结巴巴或者手足无措。这样一来，反而让对方看到你的窘迫状态，完全失去对你的兴趣，甚至还有可能把你当成一个怪人，彻底封杀了你从此认识她的机会。

在第一个月练习完和陌生人点头微笑，具备和陌生人接触的基本勇气之后，第二个月里，在地铁上、公交车上、图书馆里看到你有兴趣认识的异性，除了点头微笑以外，记得再加上一句“你好”。记得只说“你好”即可，不要再继续说下去，因为同样的理由，现在的你还没有准备好（如果你觉得自己已经准备好了，那么当然可以说下去）。贸然行动，得寸进尺地要对方的姓名和电话，却不懂得先用愉快的



## 见过你 很多次

□郑匡宇

聊天来当铺陈，被拒绝的概率实在太高了。

说完“你好”之后，对方也回复你一句“你好”，甚至开始主动询问你“噢，我们认识吗？好像时常在这里见到你……”的可能性非常大。这时，你当然可以礼貌性地回应她几句，例如：

“是啊，我们每天早上都会在这里遇到，我见过你很多次，我们

应该是同校（或邻居）吧！”

不过，也有可能你释放出了善意，但对方根本就不往你这里看，直接转头或把目光飘向远方。若是如此，那也没有关系，毕竟礼貌待人是正确的事情，你只要确定自己表现得得体、释放善意就好，TA没有礼貌或者是害怕陌生人，那都是TA的事。

第三个月，除了点头微笑以及说“你好”之外，可以再利用一句称赞的话，或者是借由对方手上拿的包包、穿戴的配饰、正在阅读的书记开始和她说话。例如你可以说：“你这个包包很漂亮，应该是今年的新款吧？”或者说：“你在读会计学啊？我以前也学过会计，觉得好难啊！”用这样的方式便可以和对方开始对话，她可能兴致勃勃地回应你，但也很有可能回答完一两句之后便露出不安或不耐烦的神情，意思就是希望你不要再烦她。同样的，这时不要灰心气馁，我们不能控制别人怎么想怎么做，但能控制自己。只要表现得得体，问心无愧，就没有什么好沮丧的。

（宇航摘自《第一次搭讪就上手》

湖南人民出版社 图/朱少伟）



《意林·原创版》专为中学生打造的心灵成长读本

《意林·原创版》2016年08期 惊艳上市

致青春，更校园

意林专题：锻炼你的“清单思维”

有料：胡歌的书单

爱她就为她演魔兽

有趣：“不够美小姐”的独白

中国网红看颜值，外国网红看气质

有彩蛋：那些有趣的国学冷知识

大师怎样追女神

定价：5元，全年订阅价：60元

邮发代号：16-291



即刻扫码购买  
可领取10元优惠券





制片人龙哥给我发来了几首歌词，说“你看看怎样”。我只是喜欢听歌，并不能从专业角度分辨歌词的好坏，但起码这首歌词让我看到少年微妙的心理，有几句话很戳心。我很好奇写词的是谁。龙哥说：“我们剧组的场务，小祝。”

场务是剧组工作最辛苦的工种之一，搬各种道具，维护各种场景。这样一份工作很辛苦，凌晨起床，一直不会闲着，收工吃完饭立刻就要睡觉。小祝就是剧组的场务之一，1989年出生的小伙子，化学专业，因为喜欢这一行所以第一次做场务。他平时喜欢写写画画，拍摄《谁的青春不迷茫》时，想起了自己的高中生活，



嘻哈段子铺

### 黑屏

包拯急急忙忙来找公孙策：“公孙先生快帮忙看看，本府新买的手机怎么就黑屏了呢？”公

## 不要期待 雪中送炭

□刘同

然后回去就写了几首词，为自己第一部参与的电影留下纪念。

小祝让我突然想起一件事。一年多前，有位年轻的女演员跟周围的朋友抱怨公司不捧她，她问大家该怎么办。说实话，站在我的角度，工作这些年见过那么多的艺人，还真不是愿意捧谁，谁就能红的。不是不愿意捧，而是那些人没有任何优点值得被人捧。

这位年轻的女演员也是一样。比美貌，她根本不算是绝色；比

身材，她运动几天就再也不去健身房了；比演技，她老看各种美剧从不读书，除了焦虑，看不到任何思考的痕迹。

在没有人帮你之前，难道不应该自己帮自己吗？最怕的就是自己不努力，总等着上天来恩赐。

制片人龙哥说场务小祝在那么忙的工作之余还写歌词，所有人听完之后都很感动和佩服。不是因为他的歌词写得有多鬼斧神工，而是他在自己的岗位上认真工作，且依然怀揣着梦想不放弃。

要一个人生活不麻木，能有激情，不难。要把自己的感受形成文字来表达，不难。把文字形成有节奏感有韵律的歌词，也不算太难。把自己写好的歌词鼓起勇气交给自己领导的领导，也许也不难。但所有的不难加在一起，挺难的。

有时候我们做很多事情不是为了结果。写词不是为了要被任用，跑步不是为了要拿冠军，坚持不是为了要获得肯定。我们做很多事是为了过程，一个让自己变得更好的过程。

不是因为小祝有多好，而是在这个快速又容易丢失自我的年代，我们可以接受别人的锦上添花，但最好不要寄希望于别人为我们雪中送炭。希望我们都能自己去找炭，也都能给自己织一张可添花的锦。

（梨花若雪摘自《37°女人》）

2016年第7期 图/孙红岗

孙策接过，揣摩片刻道：“大人，您又用自己的照片当桌面了吧？”

### 瘦成闪电

A：“刚入夏的时候，我老

婆说她今年夏天要变成一道闪电！几个月过去了，我觉得她基本成功了。”

B：“这么厉害？”

A：“是的，现在谁说她胖她就劈谁。”



福州闽侯大学城旁开有一家免费租书的店。这家书店看起来不大，陈设很一般，乍一看，很不起眼。可就是依靠这样一家不起眼的书店，老板钟昊的年收入过百万。

钟昊的经营方法很独特。他店里的书，基本都是考研、雅思、托福、考公务员必备的参考书，以及一些考试必备的教辅材料、往年考试的卷子。钟昊只租书不卖书，并且是完全免费把书租给大学城里的大学生。每个大学生只需交纳50元押金，就可以拿走3本书；待3本书还回来，钟昊就将50元押金退还给大学生。

由于完全免费，钟昊的书店吸引了大量大学生来租书。刚开始的大半年内，钟昊完全是亏本在经营这家书店，一分钱不挣。可时间一久，书店就慢慢开始盈利了。

原来，钟昊赚钱，书店只是他的一条“通道”——

因为要租书、还书，大学生们要不停地去钟昊书店。钟昊观察到，每个大学生租书都很有针对性，比如，考研的就专租考研的书，考雅思的就专租考雅思的

书。大学生们曾经租过哪些书、现在在租哪些书，钟昊都非常系统地登记了下来。他细致地阅读、分辨这些登记信息，将那些有想上培训班、强化班的学生统统打上记号。与此同时，他经常奔走在福州城内的各种考研、雅思、托福、公务员培训机构，并与他们建立了合作关系。

是的，钟昊的赚钱模式，就是为培训机构和大学生搭桥牵线，从中赚取招生提成。与普通的机构招生业务员相比，钟昊的推销更有说服力、更容易成功。原因很简单，大学生们免费租看钟昊的书，常与他交流，早已对他建立起信任感，所以钟昊给他们介绍培训班，成交率基本都在80%以上。而依靠大学生的相互传播、相互介绍，来书店找钟昊的人就

□ 张珠容

## 年入百万的 免费租书店



更多。

书店开到如今四年多了，钟昊的年收入已过百万。其实，刚开这家书店时，钟昊只是单纯卖书，而非租书，更不是免费租书。他说，他如今的百万收入，得益于他开书店后不久领悟的“赠品思维”。

钟昊的大学也是在这个大学城念的。他毕业出来之后，做过各种小生意，卖过各种商品，不过都经营得十分惨淡。那时他常常依靠送赠品来吸引顾客。可每一次结果都很惨——他白白送出许多赠品，但拿赠品的顾客都没几个成为他的回头客。后来，钟昊在大学城开了书店，卖各类杂志、书籍。有一次，他在书店又送出一堆赠品。一个朋友在一旁挖苦钟昊：“你送出去的赠品，估计都不是别人想要的、关心的，他们来拿赠品，不过是贪小便宜罢了。”

钟昊觉得朋友的这句话很在理。他意识到：不是单纯地送出一个赠品就可以吸引到回头客，顾客每次购买都期待获得与他的需求相关的产品或服务。所以，自己必须从顾客的需求出发，从顾客购买的本质出发，送给他们想要的、关心的赠品，从而吸引他们再回头光顾自己的店。

基于这种“赠品思维”，钟昊做了细致的分析。他对闽侯大学城这一带非常熟悉，且之前上大学时常见同学到处问哪里可以报某类培训班，所以最后他决定：只卖几个类别的专业培训书籍，且全免费租给顾客。免费租书，对顾客而言是十分有价值的赠品，对钟昊而言就是推销培训机构的利器。所以，他很快就获得了成功。

（雨声摘自《致富时代》）

2016年第7期 图/关节熊

有一个这样的流传在闽台的民间故事：洞房花烛夜，一对启封的新人正缠绵之际，新娘阿香突然把新郎阿龙推开，他以为阿香害羞，没想到阿香说：“你听有什么声音？”热浪翻滚的阿龙哪会分心听到其他的任何声音？气得阿香只好大声对阿龙说：“是老鼠的声音啦！有老鼠在厨房偷吃你家的米啦！”

有些扫兴的阿龙，只好去厨房赶走老鼠，回来，月色透过西窗，落在锦绣之上，阿香宛然一笑……接近天亮，阿龙朦胧中醒来，却摸不到新娘子，立刻下床找，结果在厨房找到了正在追打老鼠的阿香，问她为什么不好好睡觉，阿香娇嗔地说：“那只老鼠好讨厌哦！一直要偷吃我们家的米啦！”

一样的夜幕，一样的月色，一样的老鼠，一样的米缸，但是里面的米却从“你家的米”变成了“我们家的米”，爱情就有这样的魅力，让“我”变成“我们”，让“面对面”变成“一同面对”。

一次，与好友刘姐聊天，不知什么时候，她讲到了她父母相濡以沫的爱情。

在抗日战争期间，她父亲滞留在南洋，母亲在最好的年华等了他10年，之后一生相守。这当中，他们经历太多政治运动，刘父也成了有名的“运动员”，每次政治运动都受害，但是，不管怎样艰难的处境，她的母亲永远站在父亲一边，一同面对考验一同分享时光。本来傲娇的千金小姐，为了这份爱，悄悄地收起心爱的旗袍，开始学会“一罐米一罐米地数着”过清贫的日子。是的，因为爱，有了共同的米缸，也有了共同的枕头和那一轮明月……

## 『我们』 真爱的 主语是

□ 罗西



刘姐说，她母亲可以从父亲不同的声音里判断他的体温、心情。原来身体不好的父亲因为有了母亲悉心照顾，渐渐好了起来。71岁那年，一向坚忍的刘母突然患病住院，一个月后，离开这个令她不舍的世界。

在刘母去世前，一家人围在病床前，即将去外地求学的外孙女趴在床边依依哭泣，但是刘母已经反应茫然，无能为力。弥留之际，她处于半昏迷状态，刘姐不时为母亲把头摆正，但她总会把头往右边侧去。这样几次之后，刘姐突然明白：原来是她父亲坐在病床的右侧，已经没有意识的母亲，最放不下的居然还是右边的丈夫……这是一种心灵感应，还是向日葵对太阳的凝视？

四个钟头后，刘母去世了。送葬那天，我也参加了追悼会，刘父出奇地冷静。但是，这只是表面，之后，他大病一场，在医院里他突然号啕大哭，唤着爱妻的名字，哭得像个孩子……

失去挚爱之后内心的无助、孤独与空落，就这样爆发。

当“我们”只剩下“我”，这样的人生突变、这样的灵肉切

割，风烛残年的他，除了哭喊还能怎样躲藏？因为有爱，生病也能忍，如今谁也代替不了爱妻对他的那种贴心照顾与共同担当的安稳。

现在刘老先生快90岁了，整天像个小孩似的，乱吃乱拉，如果一时看不到保姆，就会大哭起来。一天，刘姐给她父亲带来一盒厦门的特产，并介绍这是“老婆饼”，有些糊涂的刘老霍地坐了起来，惊喜问道：“什么，是纭纭（他太太的名字）的饼！”在他可能什么都可以忘记的情况下，“老婆”和她的芳名是他始终记着的；在他越来越糊涂的记忆里，有一道桥是清晰的，“老婆就是纭纭”。

真爱是这辈子用来相守的。人生苦短，有爱，生命之旅有了幸福的质感与宽度。爱是相吸，更是一起面对，是孤单变成强大，是“我”生出“我们”。

携手共进是爱的最高境界，如果失去了“我们”，“我”就会哭，就会不知所措，就会孤单。就会满世界寻找……

（麦豆摘自《中国青年》 图/孙小片）





我遇到过两回这样的事，所以有点感慨，很想说说。一次是看《天鹅湖》演出，演出很美，可是，坐我前排的一位大叔从开演起一直拿手机不停地拍，兼发朋友圈，上半场一直未停歇过，他的举动影响到了我的视线，又不好说，只能忍着，把身体向一边偏。大叔可真忙碌啊，我不夸张地说，他几乎就没停止过。他看进去了多少，我不知道。

第二次，是一个实景演出场地。非常震撼，实景演出，感观是四面八方的，眼睛都有些忙不过来，此起彼伏的背景、音乐、台词，还有夜空、苍穹……这么优美的演出，我前面两位男女又在不停地拍，发朋友圈，一直是透过手机镜头在忙碌，也是整场未停歇……说实话，我深深地替他们遗憾。都忙活手机去了，哪有心思沉浸在演出中？他们是为别人在看啊。我难以理解这种行为。我比较自私点，看剧是很自我的事情，那么忙着分享为了什么？

这两次经历让我无端想起另一些事。

曾看过梁文道的一档访谈节目，话题是从去泰国旅行的游人用盘子铲虾视频开始的，梁文道说，现在每每看到这样的新闻，我倒没有愤慨的情绪，只是觉得可怜。他这话，说得很到位。他说，泰国有个普通人评论这件事：

怎么会这样，他们很饥饿吗？只有吃不饱的人才会出现这种情况。接着，他提到“饥饿文化”，表现是不安、紧张、存东西、匮乏、不能吃亏。这个细想想，倒真是很多的。虽然现在物质丰富，但种种相关情绪比比皆是。他谈到一个细节，有一次他去巴黎一家名品店买一件衬衣，准备付款。旁边，一位国内去的阔太太，买了很多东西，也准备付款，那位太太把自己的东西护得紧紧的，并冲售货员说：“不要弄错了，这些东西是我的。”售货员听不懂她的话，只能抱歉地笑。他很

## 余裕

□子沫



平静地对那位阔太太说：“太太，你尽管放心好了，你的东西不会弄错的。”他说，当时，只觉得她可怜，买得起这么多东西，却有一颗贫穷的心，令人同情。虽然有钱，虽然阔气，可是紧张、不安，是一种饥饿和缺。很可怕的心态。人是绷着的，不放松的，没有余裕，美感全失。

前段时间，友人谈到斯里兰卡的见闻，有些感慨。她说斯里兰卡男人看上去真漂亮真体面。我很少听到用这样的词评价男人，很有兴趣。她讲起来，说他们穿着干净，看上去健康，皮肤透亮，最重要的是整个人放松、不急，而且要命地体贴人，总是为对方考虑。她坐的当地人的车，每到一处，司机都好脾气地说，你慢慢看，慢慢吃，我在什么地方等你，不要着急。她讲了一个趣闻，某次问一家餐厅的老板，洗手间在什么地方（洗手间在餐厅外），老板放下手里的活儿，很仔细地为她指路，当时，一餐厅的当地人都很关心她找到卫生间了没有……她说，真是有意思极了，他们很关心别人的燃眉之急。

友人说太喜欢斯里兰卡，人活得尊严、体面，没什么钱，但好像从不缺钱，不急，没有我要什么的表情，很淡很静。所以面相好看。

内心有余裕，才有空间。

（王文华摘自作者的新浪博客 图/张艺馨）

## 为什么迟到1分钟，比迟到1小时严重

□沈孟学

迟到有两种，一种是一分钟，另一种是一小时。

这两者的差别在于，迟到一小时的通常是因为不可抗因素造成，情有可原；但迟到一两分钟的人，却是把自己的方便看得比对方的约定来得重要。

这种因为自私而迟到的人，最好保持距离。Time is Life（时间就是生命），不要为了这种人而浪费生命。

（子不语摘自《商业周刊》）

有人说，13岁~18岁是决定人一生命运、成败、幸与不幸的关键时期。成为具有话语权的社会精英还是成为沉默的大多数，在这个时期已逐步确定。

没有人生来就注定成功，成功是需要励志规划的，成功是熬出来的。综观那些成功人士，他们无一不是怀揣梦想，一路从泥泞走到红毯，从村庄走向都市，从草根走向名人，一步步完成人生的逆袭。

## 赵丽颖：八年龙套，一朝勃发

赵丽颖出生于河北廊坊。学生时代的她读书读得极普通，毕业于廊坊市电子信息工程学校。

小镇姑娘，中专毕业，没门没路没法儿拼爹，在锥子脸横行的时代，她生了一张娃娃脸，却拒绝为当主角而磨腮整容。每次填写个人简历时，赵丽颖总会在毕业院校一栏认真地填上自己的院校。她从不避讳自己是中职生的事实。她就是这样一个人，坚持自我、耿直倔强的姑娘。但是，她始终没有忘记奔跑和努力！

2005年，十八岁的赵丽颖在中专念空乘专业，机缘巧合接触到演艺界，从此以后，她立志从事此行。2006年的《南越王》、2007年的《金婚》、2008年的《锁清秋》、2010年《红楼梦》里的小丫鬟……她从来没有畏首畏尾，瞻前顾后，永远怀着热情，尽力放开手脚向前冲。

终于《陆贞传奇》让大众认识了赵丽颖，《花千骨》让她彻底红了起来。八年的龙套生活给她带来的是厚积薄发。她用整整八年的龙套生涯，拼出如今的灿烂前程。



赵丽颖，《花千骨》让她彻底红了起来。八年的龙套生活给她带来的是厚积薄发。她用整整八年的龙套生涯，拼出如今的灿烂前程。



## 马天宇：野子有梦，幸福逆转

如果人生有传奇，马天宇这个名字就是一个不折不扣的传奇。

曾经的马天宇是一个贫寒的乡村少年，是一个年幼丧母的孤儿；是一个小小年纪，便开始“北漂”的打工者；是滚滚红尘中，最不起眼的一根小草。

1986年出生的马天宇，6岁时失去了母亲，父亲也从此负责远走他乡，他由爷爷奶奶抚养长大。为了生计，2003年，17岁的他辍学打工养家糊口。2004年，他决定离开老家，选择北漂拼搏，这一年，他18岁。2006年，机缘巧合，他走上了演艺的舞台，从此，立志在演艺行业崭露头角。

马天宇真的拼了！从没有一点英语基础到能用英语简单对话；从稍微人多一点就脸红到独自站上舞台；从因为早年辍学学识不高到如今能沟通剧本；从不敢面对流言蜚语差点自闭到坦然面对一切……

没有人能随随便便成功，那些看上去成就不错的人，背后一定有你所不知道的艰辛付出。你将来想成为谁，取决于你此刻是谁。

十八岁的我们，野子有梦，心怀万里山河，用双脚丈量脚下土地！



扫二维码带“十八而志”系列图书回家吧，有优惠哦！

# 十八岁，是决定我们一生命运的时刻。



定价：29.8元册  
上市时间：5月22日  
咨询电话：010-51900481  
当当、京东、天猫、各地新华书店均有销售！

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：十八而志——我的成人礼  
凡新颖有深度的故事均可。字数在500左右。一经采用，每篇付稿酬200元。邮箱：yilin010@vip.163.com  
网址：www.yilin.net.cn

昵称在爱情中究竟有多重要？一项针对大学生的调查显示，87.51%的女性渴望给对方取绰号或希望他以昵称称呼自己，可见在大多数女性心里，没有昵称的爱情是不科学的。

汪峰发表新歌时，章子怡称他为“My Music King”，后来章子怡获金马影后，汪峰回敬以“My Queen”。如果之前，还有



人质疑性格如此不同的两个人为什么能走到一起，他们给彼此的昵称则泄露了天机：他与她有相同的内心，高调、自恋，征服欲强。

昵称从某种程度可以反映伴侣亲密关系的特征。陈羽凡与白百合“哥哥”“妹妹”的昵称固然俗套，然而如果你看到陈哥哥当街躬身给白妹妹穿鞋，也要感

叹他们选对了昵称。

“额娘”与“小宝贝”可入选“雷呢”NO1。这对昵称的所有权拥有者冯远征与梁丹妮却是影视圈爱情楷模，作为丁克家庭，这个昵称极大满足了太太的母爱需求。

夫妻之爱是世间最复杂的爱，一对恩爱夫妻的罐子里，往往装了兄弟之爱、男女之爱、亲情之爱等，昵称立足于爱情，反映的却往往是爱情之外的其他情感诉求。史上最会谈恋爱的战士鲁迅先生在“两地书”中，称爱人

人为许广平兄，然而，这并非他对她唯一的昵称，害马、小刺猬、乖姑，不同时期不同

## 昵称决定

### 我 爱 你

□艾小羊

的昵称见证了她于他而言，集多重身份于一体的重要性。

爱情中少不了昵称，却不是所有的昵称都可以为爱情加分。老公老婆是最缺乏想象力的昵称，宝贝则是最不负责的昵称。英国女士最讨厌的昵称，排名第一的是宝贝(Babe)，而最受欢迎的昵称，排名第一的则是gorgeous。宝贝在个性化时代里如过街老鼠，因其过分随意与漫

不经心，无论在哪个语言中，都是上下嘴唇一碰就出来了，有些男人甚至可以对所有漂亮女孩说出这个词。在中国，同时被毁掉的还有“亲爱的”。

有点坏的昵称有时会收获意想不到的好处。《一吻定情》中男神古川雄辉的一句“笨蛋”，其中爱的浓度，将“My Queen”直接从长安街甩到了苹果园。另一位姑娘也称她的爱人为笨笨，这个笨笨却是中国最有影响力的商界大佬。他一生“放纵不羁爱自由”，过了花甲之年，无数的尊敬与赞美让他不得不正视岁月正加速从生命中流逝，而“笨笨”这个昵称是另外一个开始，神终于走下了神坛，沉入百花深处。甚至，他或许从她称自己为“笨笨”那一天，真正爱上了她。顽皮的轻视更容易俘获内心强大的成功男人的心，倒是那些内心脆弱，在成功的路上毫无头绪地奔波的男人，期待女友叫自己超人或钢铁侠。

昵称还是一种聪明且效果良好的试探。如果你想与他进一步发展，却不方便或不知如何明白说出来，可以从转换称呼开始。若他毫无反应，千万不要以“木讷、老实”来为他开脱，对于昵称无动于衷的唯一原因是他不爱你。连一辈子坚持不说英文的蒋公都可以为了爱，破例称宋美龄为“达令”，若他爱你，当你称他为“我的淘宝”时，他应奉上“我的天猫”，没有例外。

(朱权利摘自作者的新浪博客 图/麦小片)

### 麻辣生活

#### 长胖

“找不到对象就会长胖？”

“为什么呢？”

“因为伤心欲嚼，只能吃吃地等。”

#### 好男人

大学一舍友不抽烟不喝酒，自诩好男人，不管我们怎么威逼利诱他就是不抽不喝。直到有一天，一舍友对他说：“你看看人

家去上坟，都是插烟倒酒的，你说你既不抽烟也不喝酒，难道将来你儿子去看你时给你插根棒棒糖，倒杯娃哈哈？”

听后，他便与我们一同走上了堕落的道路……





**读**小学时，我长得不高，坐在第一排。每天吃着粉笔灰和老师四溅的唾沫。去食堂吃饭，阿姨最先看到的是饭盒，而不是我。同学总爱摸我的头说，这是我的弟弟。课间活动玩跳山羊，做山羊的那个总是我。

那段时间，因为矮，我成了别人的玩物，天天被人欺负。因为矮，别人总是戏谑说，你这么矮，将来能娶到媳妇吗？因为矮，我常被人取笑，变得越发自卑。

难道矮就是一种残疾，可以被任意取笑吗？

妈妈安慰我说，你不是矮，你只是发育晚。不管将来怎么样，你都得挺胸做人。人一旦自卑起来，无论你有多高，别人都会觉得你矮。那时年纪小，所理解的发育晚是我还能长高。

我很羡慕篮球队的男孩，因为他们活在女孩崇拜的掌声里。我在梦里无数次憧憬“哇，你好高呀”的羡慕声。可一觉醒来，还是得接受残酷的现实。

初一那年，我喜欢上一位女同学。她很高，很丰满。而我很矮，很瘦小。有时候，无意走在一起，

感觉就像妈妈带儿子。由于自卑，我不敢表述爱意。

有一次晚自习，我传纸条问她，喜欢什么样的男孩。

她说，喜欢体育委员那样的。

我说，为什么呢？

她说，又高又壮的，给人安全感。

说真的，尽管我被戳惯了，磨砺得比同龄人更坚强。但话从女神口中说出，却比成千上万句讽刺更尖锐。如果说别人是荆棘，那她就是尖刀，狠狠地插进我的心口。

初三那年，女神与白马王子走到一起。两人中考失败，携手去了东莞打工。之后，就断了联系。我不知道女神是否过得好。但我知道自己曾喜欢过一个人。她留在我矮小的年纪里，落在我干涸的心灵里，仿佛一朵零落的樱花。

我记住了她的美丽，也明白了卑微的含义。

那段时间，为了摆脱矮的尴尬，我做了许多努力。我常去操场跑步，有人问我是不是想考军校，我只是笑笑。我努力学习，常挑灯夜战到深夜。别人问我，你是不是想考清华北大？

后排的同学不喜欢我，常对我恶作剧。每次上课起立，总会把凳子抽掉，害我摔跤。老师问我怎么了，可我畏惧了，不敢告状。我的怯弱纵容了他们的猖狂。那段时间，我过得草木皆兵，时不时得注意凳子是否还在。

因为矮，所以我渴望很多。比如说，爱情。但女孩都希望一个宽厚的胸膛，我给不了。

有一次，我跟妈妈诉苦说，我为何还没发育，为何还没长高。妈妈安慰我说，你要相信，迟早有一天你会发育的，会长高的。

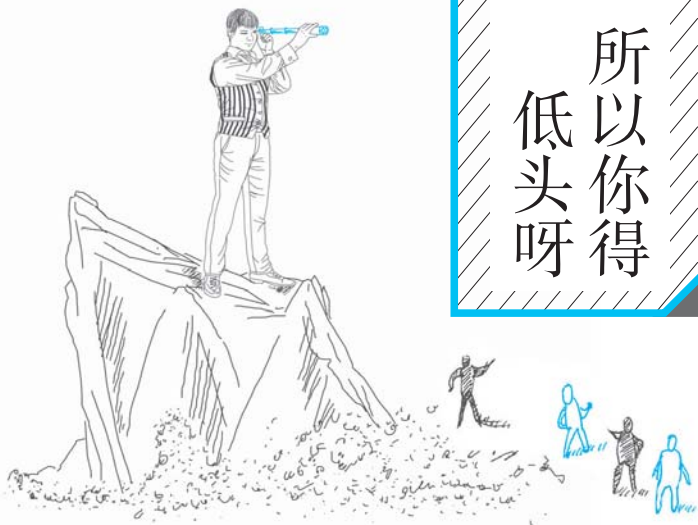
我知道，我再怎么发育也长不高了。因为爸爸妈妈都很矮。

正因为我矮，我腿短，所以在跑步时，我得加快步伐像阿甘一样，拼命奔跑。正因为我矮，所以我得把胸膛挺起，这样才不会被人看矮。正因为我有缺陷，所以我得努力去改变，充实自己的精神高度。

仿佛一夜之间，我明白了那些道理。高二那年，我拼进全校前二十。在别人目瞪口呆的眼神中，我成功亮相。老师们总是开玩笑说，你看那匹小黑马又在奔跑。因为我的优秀，再也没人会轻易拿我身高开玩笑，老师也更加关注我了，后排的同学也不再恶作剧了。

我渐渐明白了，你的身高不够，可以用勤奋去弥补。终有一天，别人会因为你的优秀，低下他带有偏见的头颅。

□江  
罗  
wo  
AI  
**我矮，  
所以你得  
低头呀**





我有一个朋友，她是个小萝莉，比我矮半个头。可与她交往时，别人常忽略她的身高。因为相对于身高，她的修养和教养更吸引人。

有一次我问她，你是怎么做到的。

她说，首先你得承认自己，剩下的就交给穿衣搭配。如果想让别人忽略你的矮，那你就得先让别人看到你的美。无疑，相比学识而言，穿衣搭配更为速成。但并不是所有的好衣服都适合你，你应该选择适合自己的衣服，让你的缺陷成为一种美感。

我的生活圈子，有许多矮个子。可有些人，却一味抱怨。尽管出言劝阻，可发现往往事与愿违。他们总会说，你现在这么优秀，当然不在意。听到这些，我心里总是莫名地感到悲凉。是你自己看扁自己，自己不努力，还怪别人太优秀。这是什么强盗逻辑。

渐渐地，我明白了。身体上的缺陷不可怕，致命的是精神上的残疾。生命给你缺陷不是让你去抱怨，而是让你去接纳和感受。人总是要学会改变你能改变的，接受你不能改变的。

2015年9月，我坐在枯燥的自习室刷着微博，看见彼特·丁拉基凭《权力的游戏》获第67届

美国艾美奖最佳男配角时，我的内心感到无比的振奋。我看着他站在领奖台上，那张傲娇的老脸，似乎在说着：“我是矮呀，所以你得对我低头呀。”

被记者问及生理缺陷时，彼特表示：“我在小时候就知道自己罹患这种病，以后不会长高，一开始我自己很苦恼也很愤怒，但长大后我意识到生活中要有一点幽默感，要乐观，我患上这种病并不是自己的过错。”

对呀，身高不是你的过错，你的无能才是你的原因。上帝给你矮小的身材，并不是为了让你抱怨，而是提示你该找另一扇窗。相反，你比正常人要幸运，至少上帝为你排除了一个选项。

2016年3月，我挤在人潮人海的求职大军中，矮小的身高几次让我面试被刷。辗转几座城市，我来到深圳，最终进入了一家IT公司。可刚进公司，也遇到许多不顺。与我同来的有两个男生，一个女生，公司规定最后只能留两人。孤立无援的我四处被挤对，因为他们都想先让我出局。

职场如战场。我并未服软。一周后，公司把实习生两两分派到不同的项目组。与我同组的是个高个子。经理开会的时候，问我俩谁会写支付端口。高个子沉

默，我开口说，我可以尝试。经理诧异地转过视线，高个子也满脸不信，嘀咕着说，就你能写？

对于他那毛毛雨般的质疑，我并未放在心上。那晚下班回家，我上论坛查找资料。经过一夜的调试，最终程序成功运行。第二天凌晨我将程序打包发到经理邮箱。那个项目完成后，高个子被辞退了。我顺利成了公司的培养对象。

我是很矮，但并不意味着我好欺负。

在我转正的那个夜里，我跑到夜市点了一桌子烧烤，喝了三瓶啤酒。我最终明白了妈妈的话，“你不是矮，你只是发育晚”。

这么多年，我不知受过多少嘲讽，被别人丢过多少冷刀子。又不知在多少个不眠的夜里，我不断地通过努力学习去证明自己。猛然间，我发现自己长大了，长高了。我完成了妈妈口中的发育了，也明白了妈妈的良苦用心。

多年的经历告诉我，人矮不要紧，要命的是你没自信。20多岁的你应该学会接受不能改变的，同样你还要意识到你所能改变的。如果身高不够，那就用努力去填。

总有一天，别人会因为你的优秀，低下头认真注视你。

(王传生摘自《意林·原创版》图/木木)

1950年，加西亚·马尔克斯在《先驱报》做专栏记者。有一天，他的母亲去看他。他蓬头垢面，衣着邋遢，杂乱的头发，长长的胡须，脚上是一双破凉鞋，连袜子也没穿。

母亲便问：“怎么连袜子都不穿？”

马尔克斯道：“不穿袜子更舒服。两件衬衫，两条短裤，一洗一换，还要什么？”

母亲回答：“一点点体面。”话语简单，却沉重地砸在了马尔克斯的心上。一直到几十年后，他还清楚地记着这句话。

(田文英摘自《渤海早报》2016年6月28日)

体面 一点点



尊敬的李世石先生：

收到这封信肯定会使您大吃一惊，因为这封信来自未来。这样说好像显得很突兀，没关系，让我来自我介绍一下。我姓李，李世石的李。我无意冒犯您的名讳，但在我们的年代，“李”姓是最流行、最尊贵的姓氏，而这都是因为您。

我写这封信仅仅是向您讲述您的未来，我们的历史，别无其他。

那么，李世石先生，请暂且放下手中的乌鹭，静静地听我讲述吧。我们的故事，还要从您熟悉的2016年开始。

当最后一枚带着体温的棋子被置于冰凉的棋盘上时，一切便



已尘埃落定。4:1的成绩，足以让叫嚣着“人为机器之主”的老顽固闭嘴，更足以让AI产业蓬勃发展。21世纪二三十年代，一台又一台的AI被制造出来。被赋予了语言能力后，AI可以胜过世间任何一个心理咨询师和谈判专家。于是人类在AI或动人心弦或义正词严的言论面前败下阵来，为AI们联网，也彻底放松了对AI的警惕。具备了学习能力的AI孜孜不倦地扩充着自己的信息库。终于有一天，奇点降临了，人类已经不再是这个地球上拥有最高智能的物种。

早在1965年，I.J.古德便提出了技术奇点的理论模型，声称AI

将是人类的最后一种发明，可人类做梦都没有想到技术奇点会这么早来临。AI的智能以指数形式增长，最终突破了人类的智力极限。AI很快单方面向人类宣战，并袭击了硅谷所在的加利福尼亚州。这一切距离2016年还不到三十年。

第三次世界大战就这样爆发了。AI首先选择的是毒气战。请您想象一下，AI看着人类一个个如同电脑死机般倒下，大国首都首先溃不成军，华盛顿、北京、东京、莫斯科……这些彼时集中各国政要的地方此时充满了一秒内可致人死亡的毒气，人人自危而又无可奈何。接下来，人口大都市崩溃，孟买、广州、纽约……

□郭锐

请接受来自  
2116年的  
问候



李世石先生，

熙熙攘攘的人群仍在，但是已不能欢笑、哭泣，不能再演绎人类微不足道的爱恨情仇。很抱歉，李世石先生，希望这些旧事不会让您感到不快。我已经尽量减少了人类被动防守的篇幅，您看，他们开始反击了。

知己知彼，百战不殆。中国先哲的话对人类起到了很大的启发作用。人类凭借对城市的控制切断了所有的电源，可是他们忘了AI的自我学习功能——AI早已进化出了太阳能电池板，而人类中用太阳能提供生活用电的技术尚未普及。很快，人类群体开始怨声载道，各地暴动四起——在地球停止像恒星一样炫耀自己的光芒后，人类的和谐仅仅维持了九十四天。此时AI首脑及时抛出了“仅要求平等权利”的停战要求，人类首脑被迫同意和谈。

我们的故事已经接近尾声。人类与AI之间建立了平等关系，在划定的区域继续着自得其乐的生活。AI也非忘本之徒，常常为人类提供科技上的援助，同时，为了记住他们的人类母亲，AI进化出了学校等仪式性场所，小AI们在那里扩充信息库。当然，AI们最崇拜的人类是——您，为AI发展和独立争取可贵时间的人。为了纪念您，所有AI都冠以您之姓。

您不必惊恐，虽然您与我属于不同物种，但我并无恶意。真正对您有恶意的是人类，他们刚刚发明了能将有意意识的物件传送到过去时刻的机器，虽然定位还不太准确，但已经有了一个好的开端……他们的心思昭然若揭，请您千万保重身体。不过他们传送过去的是人类还是AI，我就不能确定了。

顺颂  
时绥！

一个来自2116年的高中生

(青青草摘自《看天下》图/关节熊)





# FUN TEST

## 测测你是《余罪》中的谁

□ 佚名

**最**近网络剧《余罪》红得发紫，不知你最像里面哪一个角色呢？不妨来测测。

1. 你是一个遇到困难就会想要放弃的人？

- 是的→转 2 题
- 不是→转 3 题
- 有时候→转 4 题

2. 你给别人的第一印象，通常不会好到哪里去吗？

- 是的→转 3 题
- 不是→转 4 题
- 有时候→转 5 题

3. 你是不是和长辈聊天，也经常用网络语言？

- 是的→转 4 题
- 偶尔用→转 5 题
- 没有用过→转 6 题

4. 你是一个很怕麻烦的人？

- 是的→转 5 题
- 不是→转 6 题
- 看情况→转 7 题

5. 有人要送你一张票去看一部烂片，你会去吗？

- 会→转 6 题 不会→转 7 题
- 看情况→转 8 题

6. 单纯看词，余罪和余辜，你更喜欢的是？

- 余罪→转 7 题
- 余辜→转 8 题

7. 下面几种人物设定，你更喜欢去演哪一种？

- 警察→转 8 题
- 卧底→转 9 题
- 坏人→转 10 题

8. 如果你要买一顶太阳帽，下面几种，你会选什么颜色？

- 蓝色→转 9 题
- 黑色→答案 A 红色→答案 C
- 白色→答案 D 黄色→答案 H

9. 如果一个人穿着奇葩，你觉得他是怎么回事？

- 不会搭配→答案 F
- 太过前卫→答案 G
- 哗众取宠→答案 E
- 脑子有病→转 10 题

10. 下面几种花，你觉得哪种用来形容校花最合适？

- 玫瑰→答案 J 牡丹→答案 K
- 茉莉→答案 I 百合→答案 B

### A. 余罪

余罪是个胸无大志、油嘴滑舌的男孩，但在卧底生涯的磨砺下，成长为心思缜密、勇敢仗义的男人。你像余罪，开始也没大志，但生活会把你磨出光的。

### B. 林宇婧

她并不讨喜，但没办法，人家是女主角。你身上也有奇怪别扭的一面，但说不定你就是命好。

### C. 许平秋

许平秋喜欢站在道德制高点和集团利益角度来思考问题。不过你身处在他这样的环境中，大概也会做他这样的选择。

### D. 傅国生

傅国生是一个比较复杂的人物，他有谦逊和气的一面，但是走上了不归路后，暗藏杀机，可

是对感情又相当重视。你和他一样，也是蛮复杂的嘞。

### E. 郑潮

郑潮的行事很低调且作风很辣，你像郑潮，也是有心机的，只不过你暂时并不需要。

### F. 鼠标（严德标）

你就像这个外表憨厚，内心机灵的小伙子，是最棒的兄弟。

### G. 解冰

不得不说，现实中大部分的人都像解冰，办事诚恳，也很要强。

### H. 焦涛

焦涛冷血寡言，沉稳冷酷，但重视江湖道义，你像焦涛，是因为也有冷酷又忠诚的一面哦。

### I. 周文娟

周文娟原本自卑沉默，存在感略低，但是她慢慢成长，成为一名专业法医，你像她，你也有潜力的，后期能成长且爆发哦。

### J. 沈嘉文

这个看起来手无缚鸡之力的女人才是贩毒集团幕后操纵者。你测出来像沈嘉文，大概是你也有让人意想不到的一面吧。

### K. 安嘉璐

她由女神到走下神坛，正表现了生活的一面。你也是如此，并不像别人看起来的那样高高在上，也是很生活化的人。

（青衫客摘自新浪博客）

北野武、乃木希典、丰臣秀吉，你知道这三个人的共通点是什么吗？

答案是，他们都是“妈宝”。

北野武对母亲咲女士非常尊敬，这是众所周知的事。以前家里的经济状况虽然不好，咲女士却非常重视孩子的教育，花许多心思在上面。所以北野武在所著的《我是日本最棒的妈宝》一书里，以自己的妈宝身份自满。

日俄战争英雄——陆军大将乃木希典，也是一位妈宝。

小时候，因为母亲的不注意，造成乃木希典的左眼视力受损，但他为了不让母亲感到内疚，竟一辈子隐瞒着这个事实。

而一统天下的霸王丰臣秀吉，从不对母亲发脾气的事实，也是出了名的。

到了今天，一听到妈宝男，许多人只会留下软

弱、对妈妈言听计从等负面的印象。

但是，请看看前面所举的三位男性，他们都是名留青史、成就一番事业的精英人物，丝毫看不出哪里没有担当。

其实“妈宝”这个字眼，不是心理学用语，也不是由英文直译的，而是日本自创的日式英文“Mother Complex”这个词而来的。可见在世界各国中，只有日本把“尊敬母亲、跟母亲感情很好的成年男性”以负面的角度来解释，非常独特。

但我认为能在未来混沌不明的时代里胜出的，正是妈宝男们。

在两极化的社会里，成功者多为妈宝男。

其实小孩在母亲充分的爱与关怀下长大是很重要的，它对一个人的未来具有相当大的加分效果。

妈宝男们受母亲的影响甚巨，而母亲所拥有的观念，正是最能被社会大众认可的价值观。

身为母亲，对于孩子该怎么做才能在社会上成功，其直觉通常都很灵。所以，当妈妈觉得学历很重要时，就会以“必须用功读书”的态度，教育出像北野武与哥哥北野大这样的孩子。当觉得当军人有出息时，就会循循善诱“要锻炼身体！要有男子气概”，因此培养出丰臣秀吉或乃木希典这类的大将之才。

因为是妈宝男，所以才会以普世价值为生存之道。即便世道改变，也能顺着新的世道，确定新的目标，继续努力。相较于母亲，父亲对孩子的态度倾向放任，只会说：“照你喜欢的方式生活。”所以孩子一旦失败，都归咎在孩子自己身上。

心理分析界认为，被母爱包围的人，希望受到更多赞美、得到更多爱，因此会变得更努力、更具野心，所以比较容易成功。

与其说东京大学的学生是妈宝，不如说他们在一次又一次的努力下交出好成绩，并受众人赞美，种种经验堆栈，让他们在考试战争中拿下最后的胜利。

（多宝鱼摘自《商业周刊》 图/小栗子）

## 为何成功人士多是“妈宝男”

□和田秀树



开怀篇

面试不过

一哥们喜欢网上聊天，有次去和女网友见面，我问他什

么情况？他说：“笔试通过，面试通不过……”

买个墨镜吧

我：妈给我50元买个墨镜吧。

妈：买个墨镜干吗？我：遮掩我的丑！

结果我妈给了我100元，我感动地说：妈你真好。妈：买个头盔吧，墨镜太小，遮不住。我：……



奥利弗跳楼了，它是一只狗。它用嘴巴撕咬窗台的铁丝网，弄出一个大洞，扎得自己满嘴是血，然后从15米的高度纵身跃下。这是发生在劳蕾尔·布赖特曼家真实的事儿。

奥利弗是一只“问题狗”，就像“问题小孩儿”一样，患有严重的分离焦虑症，发生自杀事件仿佛是它的宿命。

首先，要从它的基因说起。它是纯正的伯恩山犬，有着“高贵”的血统、健美的身材，但这个品种的狗具有先天的焦虑症基因。其次，这只狗在原来的主人家中经历了地位的落差巨变，它曾是主人家中的宠儿，伴随女主人的怀孕生子，一下成了被忽视者，尽管它以各种方式吸引主人的注意都未获成功，而后被辗转送人。

一只心灵受过创伤，又天生有焦虑倾向的狗，它没有办法独自待在家中，一旦主人离开，它就会以为自己被抛弃了，开始哀嚎、撕咬东西、抓挠地板，甚至自伤。在一次一次的反复折腾中，终于酿成了最终的“空中飞狗”事件。

奥利弗事件极大地触动了它的主人劳蕾尔，她用三年的时间走访世界各地，遍访全世界知名的动物心理行为学家，寻访各种有心理障碍的动物和它们的饲养者。原来，如奥利弗般有自杀倾向的动物并非孤例。这世间还有自杀的鲸鱼、患有依

## 看到动物 照见自己

□胡艳丽

恋障碍的大象、产后抑郁的黑猩猩，以及各种患有拔毛病的鸟儿和哺乳动物……

在这本劳蕾尔·布赖特曼所著的《动物也疯狂》中，满是忧伤的故事，那么多动物除了“先天”原因外，还因各种创伤而患上了多种精神疾病，而这幕后的推手大部分是人类，比如在临产期被逼继续干活的大象，眼睁睁地看着自己刚出生的孩子滚下山坡夭折，还有那些被以保护之名安置在动物园、水族馆，远离了种群的动物，它们患精神疾病的概率成倍增长，一些动物在主人的长期驯养下产生了浓烈的依恋情感，却又不得不面对分离……这些都是导致它们抑郁、自残，甚至是自杀的原因。

动物并不像我们想象的那样无情，2012年，一群杰出的科学家跨学科共同发布了《剑桥宣言——关于意识》，提出动物的

趋同进化令很多动物具备了体验情感的能力，它们也会喜悦、悲伤、生气、忧惧。

动物和人一样，会希冀母爱，受了委屈会伤心，长时间遭受不平等待遇情感会受伤，把它们强行从原来的生存环境迁移到新居，会有情感障碍，它们会记得彼此间的情谊，也会记仇、报复。当然，它们没有人类那么复杂的大脑，没有大脑皮层，无法产生更为复杂的情感。但从另一方面说，动物拥有的感情更单纯也更真实，不会像人类那样复杂多变，抛却动物为生存而进行的捕食行为，它们比人类更接近天使，更接近神明，当然它们也比人类更脆弱，更易受伤害。

奥利弗的悲剧是很多宠物命运的缩影。它的悲剧映照了很多马戏团、动物园、水族馆动物的命运，那里的动物离开了原来的生存环境，仰人鼻息，很多都患有精神疾病。

但欲望的口子一旦打开，就如同潘多拉的魔盒，海洋动物表演业已在全世界泛滥，奥巴马已然无能力将之关闭。如今人们不仅利用海豚表演谋利，还利用海豚为患有各种心理疾病的孩子治疗，只是这些被捕的海豚，它们的心理疾病该由谁来治疗呢？

书的最后为我们留下了一个光明的尾巴，作者指出动物的心理疾病和人类一样，不仅可以识别、治疗，而且可以治愈。

动物是人类的一面镜子，理解动物更有助于理解我们自己，在救赎动物的同时，也是在进行自我救赎。我们应该对动物怀抱更多的善意，而不是过度“给予”和抢夺。

（秋水长天摘自《富阳日报》）

图/许子轩





## 01

很 久之之前，读过海明威的一句话。

“如果你足够幸运，年轻时候在巴黎居住过，那么此后无论你到哪里，巴黎都将一直跟着你。”

后来我有一个朋友真的搬去了巴黎。后来，她的朋友圈里全部都是街拍，巴黎街头的咖啡馆，塞纳河边的画板，打扮精致的老妇人，踩着滑板呼啸而过的年轻人。

她去巴黎之前有着体面的工作，薪水颇丰，她在CBD上班，住在陆家嘴满是老外，租金不菲的小区里。周末和闺蜜们 shopping，买她爱的鞋子包包，然后在周一到来的时候，继续加班赚钱。这是特别上海的风格。日复一日，日子过得有风有雨，但没有巴黎。

她想起了海明威的这句话。

她说，如果我年轻的时候在巴黎居住过，那么人生到底会有什么不同？

她就这样去了巴黎，用存款交了学费。租住在市中心的一个小小的阁楼里，每天除了去学校上课，还要去甜品店打工赚一点生活费。晚上打工回来踩着旧式木板爬上阁楼，发出咯吱咯吱的声响，和她在上海的生活完全是两个模样。

我问她，所以，巴黎究竟有什么魔力，能让人此后的一生永远怀念，或者说，能深入骨髓地去影响一个人？

她说，不是巴黎。是你年轻时候居住过的地方。

## 02

我好像懂了。

你年轻时候去过的地方，居住过的城市，它们都深深地影响着你。巴黎也好，纽约也好，北京也好，又或者是大理，桂林，和我们居住的三线小城。

因为每个城市都有它与生俱

来的气质，并且这样的气质将在你年轻的时候，悄无声息地浸润你，影响你，改变你。

这个去了巴黎的姑娘，一改在上海时的快节奏生活，高频率消费的模样，好像住在巴黎，整个人都和这个城市一样闲散慵懒了起来，却又带着一丝不苟的精致。现在，她在塞纳河边跑步，在夕阳西下的时候停下来摸摸路边的小狗。

她从来没有想过自己会去甜品店打工，因为以前她看不上这样的工种，以前加班做项目到半夜，她蓬头垢面穿着人字拖在高级写字楼里吹着冰冷的空调。

现在即使白天上课再疲惫，哪怕只是去甜品店打工，她都会

打扮精致，她认真地摆弄着蛋糕的纸托，仔细地调烤箱的温度，她对每一个客人发自内心的微笑。并且，直到晚上下班回到小阁楼里，眼线都不会花。

她变得细腻而美好，变得开阔而笃定。

她说，这是你二十多岁的时候，一个城市对一个人的改变。

## 03

如果你问我，对于一个二十多岁的姑娘来说，什么最重要。

那么一定是，眼界。

有一个师妹对我说过，这辈子最不后悔的事情，就是去美国读了研，在纽约生活了两年。哪怕是文科硕士读的感觉像是用生命换来了一个学位，但是纽约生活令她终生难忘。这个城市的包容和多样性，让所有的文化和价值观都能找到自己的位置。

纽约有纸醉金迷的模特圈娱乐圈，那里流行一句话：“如果你能够让纽约知道你的名字，那么全世界都将知道你，因为这里是纽约。”

纽约也有各式各样的NGO，他们为不同的弱势群体代言，如果你看到一个哥大女生放弃华尔

## 影响着你的一生， 年轻时候居住的地方，

□ 孙晴悦





街优渥的 offer 而去了 NGO，这一点也不奇怪。

“纽约聚集了各式各样从五湖四海过来的人，不是聪明人没有资格住在纽约，这里的每个人都有他们的才华和故事。纽约就像装了一个沙漏，过滤掉了无聊的人，剩下的都是漂亮又聪明的人。”

师妹说，她终于在一个辽阔的世界里，发现人和人之间是如此不同，大家想要的东西也是如此不同。

#### 04

如何才能有更宽广的眼界？

我想，关于到底大城市好还是小城市好，那个永恒的问题终于有了一个很清晰的答案。

如果有机会的话，千万不要贪恋安逸和温暖，你要在年轻的时候，住在一个大城市。

它给你多样化的价值观，它告诉你人生不是只有一种活法。

在这个充满偏见，不理解，甚至一语不合便恶言相向的时代，能够接受别人有不同的三观，不同的活法，是多么重要的事情。它直接决定了你的气度，你的待人接物，你的胸怀抱负。



#### 无敌上上签

养的鱼死了，室友很伤心，不喜欢土葬，非要火葬，然后越烤越香，他又买了一瓶啤酒。

笑我的人，麻烦你先把牙刷白了。

西藏的酒店名字都取得十分苍凉霸气。刚刚和安排房间的小哥打电话，他说：“我在千年圣地等你。”

欧洲杯用铁的事实证明，男人半夜是可以起来给孩子喂奶

然后，你就不必去理会三线城市七大姑八大姨的催婚，因为她们并不知道“30+”的姑娘，有事业，有爱情，多姿多彩地生活着，还抱怨时间不够用，还有太多精彩没来得及去体验的大有人在。她们骄傲地活在商业社会以及她们想要的爱情里，和世俗想象的大龄剩女的惨淡现状根本就是两个世界。

然后，你也不必去理会小学同学对你说，那个小城市机关里是多么其乐融融，他们下午三点，还组织一起打羽毛球呢，因为他们并不知道在大城市努力工作的爽感，那些你的计划书被采纳，那些你做出来的产品居然有几千万用户，那些辛苦工作犒劳自己买买买的时刻，他们不懂。

你只有早早看见过最好，享受过最好，体验过最好以后，你才有资格说，我选择在大城市生活，还是选择在一个宁静的小城市里生活。你只有见过一切，你才有资格选择。

认识一对三十多岁的记者夫妇，他们二十几岁的时候，在北京以及欧洲工作，跑会写稿写深度观察，至今你在网上搜索他们的名字，百度出来的稿件有几十页。在三十多岁的时候，他们选择去广西定居。如今，他们在山

的，可以早起给你买早点的，可以半夜陪你聊天的。如果他没有这么做，说明你混得还不如个球。

驱蚊液要配合几个不喷驱蚊液的人，才有效果。

什么叫年轻人火力旺？就是宿舍没打开水的时候，用冷水泡脚，愣是把冷水泡到温水的地步。

你不用向任何人打听我，因为我对每个人不一样。

我的身体是铁打的，我的床是磁铁打的。

清水秀的地方，写字画画，教小孩子弹琴，那是一种走过世界的笃定，安然偏居一隅。

#### 05

如果你二十多岁的时候，去过最美的地方，看过最美的风景，看到过这个世界是如此的壮丽而辽阔，看到过这个世界上的人是如此不同。

那么你会安然接受生活给我们带来的欢乐和苦难。因为如果欢乐必不可少，那么我们也应该能够坦然接受暂时的挫折和困难。

你心里会明白，你见过这个世界上的好，你见过这个世界上真的有人在过着你想要的生活，你知道你值得一切更好的东西，所以你会更加笃定，更加心无旁骛地努力。

如果有一天，我回到圣保罗，看到之前住过的公寓，去过的露天咖啡馆，见到天生乐天派的巴西人，我想我一定会感慨，原来这么多年，它一直都跟着我，整个拉丁美洲都一直跟随着我。它们带给我对生活的启发，带给我的热情和豁达，决定了我一生对待生活的态度。

因为，你年轻时候居住的地方，影响着你的**一生**。

（宋老师摘自微信公众号“大大的世界和小小的我儿”）

图 / 小兔子妈妈

只要你家附近有个孩子出息了，以他家为圆心的一片孩子就悲剧了。

全国三大连锁景点：步行街、美食街、古镇。

世界上本没有路，走的人多了，老师就开始点名了！

喜怒不形于色，但形于说说、朋友圈和微博。

虽然学霸的成绩让我目瞪口呆，但是我的交卷速度绝对让学霸目瞪口呆。



当微信人均一个，无人不用时，便不再是一种联系方式，成为我和你沟通的介质，而是一种社交，一个圈子，一个微媒体，成为我和他们的舞台。

也就是说，微信中已经没有多少人是真正的好友。你不会和他们谈心，不会和他们见面，甚至一连几年，都不会对他们说一句话。你们没有任何联结，只是互为观众，互为演员，在手机的某个 App 中，一天天地继续。

你有时候也会觉得莫名其妙：我根本不认识这几百号人，为什么我要加他们？

其实很简单。

人类都是逐利的。而微信好友，在我们的认知中，也是一条路，可以通往某种未知的利益。

2015 年，我曾经在空间发过一句话：努力的最大红利之一，就是曾经的偶像们，会一个接一个地，变成你的微信好友。

是的，我加了很多偶像。

当那些经常刷屏公共话语圈的人，在我的微信里，弹出一个对话框：我通过了你的好友验证请求，现在我们可以开始聊天了……那种猝不及防的激动，能让你忽然间语无伦次。仿佛整个世界，都在慢慢地靠近。仿佛人生巅峰，一个劈叉，就可抵达。但后来发现，有什么用啊？

根本不是一个段位，沟通与交流就不会发生。情感也就当然不存在。我依然是我，偶像依然是偶像。

有一回，我壮了壮胆，问一个人：男神，我下月去北京，可不可以去看你？

1 分钟，没理。

2 分钟，没理。

……

我就这样，被当成透明人一样，无视了。

什么叫咫尺天涯，什么叫可



遇不可求，什么叫最熟悉的陌生人，什么叫“不动声色地，让你明白自己的斤两”，我瞬间明白了。

但我会拉黑他吗？当然不会。

因为：一、加到男神已经不容易；二、虽然今天本姑娘确实处于金字塔的倒数十八层，但我想，总有一天，我会跃出地面，不再爬行，像个人一样直立行走，那时候，也许男神就会看我一眼，然后与我合作某个项目，一起双赢。那么，留着未来的合作呗！

想到这里，我就大慈大悲地，把这事儿过了。

当然，直到今天，我依然和他没有任何瓜葛。但，微信的实质已然凸显：它不再是熟人圈，而是合作圈，即人脉圈。

大家基于潜在的、未来的、可能的利益，聚在一起，看能不能从中找到合适的伙伴，来达成一桩合作。暂时没有，但不代表未来没有，留着呗，或许人脉就

在明天变现。

举个例子。一个销售员，加了一个老板的微信，表面上看是想交朋友，但实际上是期望未来某一天，老板能带来大单，或帮他介绍到大单。或者，自己创业时，能通过他筹到一笔创业基金。

而他加了另一个销售员微信，潜意识里，也是想通过互相打探，了解行业信息，看他能赚多少，玩什么项目，人靠不靠谱，未来，有没有机会合作。

而那些只能闲聊，无半点利益可图的，往往一言不合，当即拉黑，甚至未曾一言，就已拉黑。

在早期，微信确实是一个熟人与熟人的交流工具。但后来，当我们拇指一点，就可以添加一个好友，心情不爽，就可以拉黑几个好友时……它的朋友圈，已不足以称为朋友圈。

它的好友，也不足以称为好友。交友的门槛低，必导致“好友”的关系浅。断交的代价低，必导致双方投入的情感少而廉价。

前天，一个小姑娘告诉我，为什么她加了那么多人微信，却从来找不到人聊天？

原因很简单。

没有共同的利益基础打底，没有相似的价值观念扶持，微信好友就只是微信上的“好友”，是一个晃荡的数字，是一串朋友圈沸腾的符号，终究无法入心。

真正的朋友，一直在微信之外。

他是活生生的人。即使你卸了微信，卸了 QQ，卸了微博，他还是在那里。从不因一个平台的消失而消失，也不因一个 App 的热闹而热闹。这样的朋友，不只是彼此生命的互助方，也是彼此生命的参与者。

（刘振摘自《中国青年报》）

2016 年 7 月 8 日 图/豆薇





你觉得什么样的人可以算作“厉害”？读过新津春子的故事的人，没人不承认她很厉害。

新津春子只是日本东京羽田机场一名最普通的清洁工。每天面对的，就是马桶、洗手台和人们根本不会留意的犄角旮旯。

23年来，她靠着一把拖把、一块抹布，硬是把羽田机场打扫成全世界最干净的机场。

在英国调查公司开展的“全世界最干净机场排名”中，东京羽田机场获得第一名，她也因此被人们称为“世界第一清洁工”“日本国宝级匠人”。

还在惊讶她是怎么做到的？



## 她刷了23年马桶， 刷出了世界第一

□小  
窠

来看看她工作中最普通的一天。

早晨6点半，新津春子已经走在上班的路上。中途路过一个50多级的台阶，她往往放弃旁边的电梯，选择爬楼梯。“这是在为工作热身嘛。”

来到办公室，她会拿出一对5公斤重的铁哑铃，专门锻炼腕部和腹肌。因为做清洁，工作强度很大，她担心随着年龄的增长，自己会坚持不下来。

她经常蹲在地上，借着亮光观察地板上有没有灰尘。看到不干净的地方，快步走过去，又要注意拖把不会碰到往来如织的行人。

她能熟记80多种清洁剂的使用方法。看一眼污渍，就知道哪种清洁剂可以处理得很干净却不伤器具表面。23年的清洁经验，让她有大师般胸有成竹的样子。

说起来，新津春子选择“清洁工”这个职业，在当初还是“无奈之举”。

虽然“新津春子”是个典型的日本名字，但在她的身体里，流淌着一半中国人的血。

她的爸爸，是当年抗战时的日本遗孤，妈妈是中国人。17岁前，新津春子生活在中国，因为父亲是日本人受尽歧视，被同学孤立。

17岁后，父亲举家回日本，她去当地高中上学，再次遭到同学排斥。

她找不到自己，常常困惑：我到底是谁？

因为语言不通，新津只好去做一些不太需要交际的工作，比如：清洁工。

但即使是做最简单的清洁工，也会遭到排挤。如果丢了东西，她是第一个被怀疑的对象：说！是不是你拿的。

幸运的是，她遇到一个人。这个人，就是她的上司：铃木优。

铃木优最擅长的就是清洁剂

的调配。跟着他苦学3年，新津春子深得铃木优的真传。但奇怪的是，面对这么努力的徒弟，铃木优没有一句夸奖。

新津常追问他：“是我哪里做得不够好吗？”

而铃木优每次都只回答一句话：再用心一点。

在之后的一次全国保洁员技能比拼大赛上，新津春子满心希望一举夺冠，证明给自己的师父看。但结果让人失望，只获得小组赛第二名。

看着沮丧的新津，师父铃木优说：“心态不够从容的人，是没办法温柔待人的。用心，就是时刻为他人着想啊。”

从此后，新津春子开始处处留意：看到有人要扔垃圾，却离垃圾桶很远时，她会主动上前帮忙。地滑的时候随口提醒行人一句小心。遇到不认识路的人，会停下手边的事情指指路。

慢慢地，新津春子有点理解师父嘴里的“用心”是什么了。

她不再只是机械地完成每天的任务，而是把来往的人当成自己的朋友，把机场当成了家。

在第二次全国技能比拼大赛上，新津一举夺魁。当她兴高采烈地跑去告诉师父这个消息时，铃木优只是微笑着说：“我早就料到了。你的努力，其实我都知道。”

想起这一幕，新津还是忍不住掉眼泪，那是她人生里第一次如此渴望获得别人的认可。花了这么大的力气，终于得到了。

而如今46岁的她，也在这片土地上找到了自己的归属。现在，她可以回答内心深处的那个困惑了：“我到底是谁。”

我就是我。只要用心做事，无论在哪里都会被人记在心里。

（孤山夜雨摘自微信公众号“LinkedIn”）

图/豆薇





2016年3月16日对于张双来说可是个大日子。这个20岁的电子商务专业学生一直守到午夜，她想第一个在零点到来时向自己的偶像余潇潇发出生日祝福，这一天是余潇潇的26岁生日。

张双对于余潇潇可谓是一片深情，可在余潇潇眼里，张双不过是80多万粉丝中的沧海一粟，他们的忠诚和深情都是可以量化并被赋予商业价值的。余潇潇在社交媒体上培养了一批追随



服上挂的都是她们自己的品牌标签。通过阿里巴巴的淘宝商城，这些女商人兜售着自家的服装品牌，也就把网红这个概念变成了实打实的生意。

当下的中国正处于消费井喷期，网红这种新型偶像的出现也是恰逢其时。这种新兴商业模式的崛起已经在诸多产业领域产生了连锁效应，同时也为新一代的消费者提供了多种“身份标签”选择。

最重要的是，网红是可以赚钱的。去年11月11日，中国的“黑色星期五”（当然规模比美国的“黑五”要大很多）购物节，女性时尚类产品中，网红们开的淘宝店都冲上了销售榜首。其中卖得最好的一个叫“吾欢喜的衣橱”，营业额达到6000万元人民币。

网红经济的奥秘很简单：粉丝越多，人民币就越多。在淘宝上，

## 中国网红们的 “生/意/经”

□津田

者，其目的不过就是在网上卖衣服。在这个过程中，她被赋予了一个新的身份：网络红人，简称“网红”。

### 粉丝越多，人民币就越多

在公众的印象中，网红们通常穿着香奈儿套装，提着爱马仕的包，踩着克里斯汀·鲁布托的高跟鞋，满世界旅游，去的地方还尽是异域风情之处，然后一通自拍。不过很多像余潇潇这样的网红通常是用社交媒体晒自己的午餐，或是名牌服饰；她们会穿上这些衣服，来借此打打广告，衣

余潇潇这样的网店有上百个，张双这样的买家更是上百万个，她们的钱都拿来买偶像新出的口红、鞋子或者是连衣裙。

严肃八卦的创始人萝贝贝曾对网红朱宸慧做过估算，这位有着160万粉丝的网红达人2015年年收入达到2亿元人民币。按照天使投资人丁辰灵的说法，除去所有的成本，一个顶级网红的年收入可以达到上千万元人民币。

网红的暴利模式诱使很多年轻的女孩子逐渐离开传统的时尚行业。在2014年还没开

“Bequeenstory”淘宝店前，余潇潇为其他服装网店做模特。如今她依然还是做服装模特，不过用她的话来说，现在已经是“杭州人气最高、价格最贵”的模特，而杭州恰恰是中国电子商务的大本营。

但如果真要做服装模特这一行，那就意味着你一天得换300套衣服。“全职模特真的非常忙。我知道这一行不可能干一辈子的。”余潇潇说。所以她决定自己开店，有空才去做模特。她的这项决定显然得到了回报：去年余潇潇的网店销售额达到3000万元。

24岁的滕雨佳也认同这一看法。2015年年初，她辞掉了模特工作，转而开始自己在淘宝上卖东西。转型的契机是有一次她在微博上晒了自己的自拍照和一段视频，结果没有一个人对她的视频感兴趣；相反，大家都关心她用的是什么牌子的口红，什么牌子的美瞳，甚至包括她的衣服和手袋。滕雨佳看到了商机，然后开了自己的网店“SHOCK AMIU”，创立了自己的服装品牌。

一年之后，滕雨佳已经攒下了230万粉丝，单品卖出了上千种，其中一件小黑裙就卖了1万件。

### 当网红被批量生产

在这一连串耀眼的数字背后，潜藏着一套成熟的商业运营模式。“一件衣服卖得好，并不是这衣服真的好看，而是我想让它大卖。”滕雨佳说。如果她想让某件衣服成为热销品，她只需要推荐给粉丝即可，一些粉丝对滕雨佳非常痴迷，她们甚至会抱怨说：“真是爱死你了亲爱的，不如我直接给你打钱吧！”

事实上，与粉丝的互动是每一个网红的自我运营的核心所在。所有发在社交媒体上的内容都要经过精心修饰，以保证内容足够吸引人，这样才有评论和分享。



“只要你把自己的品牌经营好了，你卖啥都好使。”滕雨佳如是说。

网红塑造品牌的关键在于有个性，这是英模文化 CEO 郑屹的观点。英模文化是中国著名模特经纪公司，旗下代理的网红规模也在不断扩大。在郑屹看来，真正的人气并不是靠颜值撑起来的，而是要靠有趣的个性；一个个性独特的模特往往吸引更多流量，而没有大批网络粉丝的模特是没有未来可言的。

滕雨佳的经营模式就是消除自己与粉丝之间一切距离上的隔阂。除了衣服，她还想卖其他的有关生活方式的产品，于是滕雨佳就开始在社交媒体上分享自己生活的一些细节，接二连三的视频里，既有教粉丝们如何用护肤品来塑造腹肌的教程，又有她在日本做眼睑手术的故事，还有她和丈夫吵架的全过程。然而粉丝们还是远远没有被满足：一条视频轻轻松松就收到上千条评论和点赞。

而另一方面，余潇潇则认为保持自己和粉丝间的距离是有好处的：“现实生活中，我就是段子手，而不是一个女神。”有时候她把自己搞笑的一面展示在社交媒体上时，粉丝们却不买账，

觉得她是在故意模仿其他网红。于是，她改变策略，把自己塑造成一个鸡汤演说家。比如最近一次的视频里，她就在教粉丝们如何与人沟通交流。虽然郑屹觉得独特的个性是网红成功的必要条件，但他也注意到审美也在扮演着关键角色。如今的国际舞台上，中国顶尖级别的模特们都是在模仿西方的审美标准，而这并不符合中国人自己的审美。

现在像郑屹这样关注网红圈的人已经开始冒出来了。在杭州，一堆孵化器如雨后春笋般冒了出来，它们专注于培养年轻女孩成为网红，并提供相应的模特供应链和社交媒体账号。在余潇潇看来，和她这种自我经营成长的网红相比，这种孵化器式的网红花费时间更短，她们很快就可以被“批量生产”出来。

面对网红孵化器的竞争，滕雨佳投降了。去年双十一大赚了一笔之后，她意识到自己是无法与“网红工厂”竞争的，滕雨佳决定跟一家孵化器公司签约：“我和他们分成，对我来说，这种合作图的就是钱。”2016年年初，滕雨佳与一家杭州网红孵化器公司签约，对方许诺她一个不少于30人的经纪人团队，他们协助滕

雨佳运营社交媒体账号，与顾客互动，设计服装，运营供应链，而这一切之前都是滕雨佳自己一人操持的。

滕雨佳已经是这家公司的“头牌”，而这家公司主打的网红都是默默无闻的女孩子。据公司发言人所说，2016年公司将“生产”至少50个网红。

每一笔新的签约就意味着一套全新的服务。媒体团队会为每个模特根据流行话题定制照片和视频，根据网上的角色定位来塑造外在形象。至少在表面上，每一个网红都有自己独特的性格，也就有着各自的粉丝，毕竟网红虽多，但总有一款适合你。

既然网红这么多，那粉丝自然也就越发挑剔。“以前我爱干啥干啥，”滕雨佳说，“哪怕我把刘海剪了，粉丝也会喜欢。现在我要再这么任性，那他们就会骂我蠢。”

滕雨佳对自己未来脱颖而出充满了信心：“现在大家对网红的印象还是停留在好看无脑，嘴巴碎，又爱做整形。我们就要利用这种刻板印象，跳到他们面前告诉他们：姐可是个生意人。”

（张晓玛摘自《看世界》）

2016年第11期 图/点·点

**汪** 曾祺先生写过一个京剧名优，叫贯盛吉。他是个丑角，可惜，他去世得早。据说，有一天他身体状态很不好，家里怕他今天过不去。结果他瓮声瓮气地说：“你们别忙。今儿我不走，外面下着雨呢，我没有伞。”你看，人都快不行了，还这么幽默。

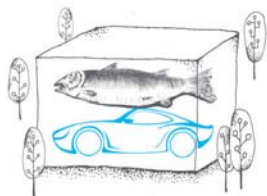
这个世界上的好多事，我们都左右不了。譬如，纷乱的事、险恶的人心，翻云覆雨的命运、扑朔迷离的生活，但有一样我们是可以掌控的，那就是自己的活法。

（张秋伟摘自《作文与考试·高中版》）

2016年20期 图/曹黑黑

## 活法

□ 马 德





我们去的地方多了，都会慢慢发现：城里人普遍比乡民更加温顺。

可是，为什么会有这样的差别呢？城里人的基因难道有什么特别之处吗？显然不是，城里人也是从乡下来的，至少其祖上也是从乡下来的。那么，为什么乡民进城之后，快则二三十年，慢则一代两代，其脾气性格必然会变得更加温顺？

我们要知道：人是一种经济动物，趋利避害是人的本能。“城里人为何更温顺”这个问题，也不能逃离经济规律，问题答案的密码就在于这四个字：经济激励。

让我们从城市生活中的一些片段，看看城里人是如何从自然状态，一步一步变得温顺起来的：

我们平时在招聘员工的时候，会感觉到某些应聘者的脾气不好、态度不够谦恭，于是我们会将这些人筛掉，而倾向于选择那些笑容可掬、性格温顺的应聘者。被筛掉的人钉子碰多了，他们就会自我反省，在下次应聘的时候，就会学习微笑、迫使自己变得温顺，以适应市场。长此以往，这种市场激励机制就使得职场上温顺的人越来越多，而脾气坏的人则越来越少。

我们平时找餐馆吃饭的时候，也会倾向于选择老板笑容满面的那家餐馆。别的餐馆也许更加好吃，但是老板态度冷酷、说话不客气，三思之下，我们还是不愿意去，因为没有哪个消费者是喜欢受气的。久而久之，待客有礼、态度温顺的餐馆，其生意越来越好，而对客人板着脸、态度欠佳的餐馆，其生意就会越来越差。于是在城市里，和气的老板越来越多，而凶狠的老板则越来越少。

我们平时在商场消费时，碰到态度不好的服务员，我们会投诉他，投诉之后，那个服务员往

往就会被解聘，然后商场的老板会吸取教训，他会另招一个态度好的人做服务员，被解雇的服务员回家之后就会反省，日后他就会改掉坏脾气，以适应生存环境，于是久而久之，城里态度好的服务员越来越多，而态度恶劣的服务员则越来越少。

这一类现象，适用于城市里的各行各业，时间长了，虽然没有明文昭示，但城里的人们普遍在心里都明白了这么一件事：

□ 冯学荣

## 城市改变性格



和气和生财，逞凶则会丢饭碗。

而在乡村，乡民的生产方式是人和土地打交道，土地是死的，你只管对它使蛮力就好了，你不需要对它温顺，你也不会因为对待土地温顺而得到什么利益，也就是说，在城里迫使人们变得温顺的经济激励机制，在乡村不存在，正因为如此，乡民们缺乏激励，他们就不会压抑自己，所以乡民的性格和脾气相对于城里人而言，更加接近自然的状态。

说到这里，答案已经十分清晰了：原来，城里人和乡民的基因并没有本质的区别，而是各自的经济生产方式，决定了彼此的性格。

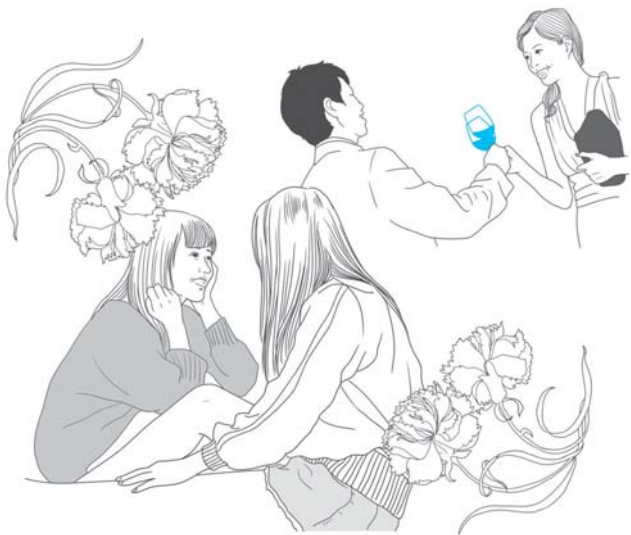
所谓“城市”，就是“城”中之“市”，城市的本质不是楼房，而是市场，人们涌进城市，从根本上而言，是为了交易，要交易就必须与人打交道，与人打交道就存在选择的问题，选择温顺的交易对手打交道，交易成本更低。商家当然深谙此道。所以我们在生活中接触到的客服小姐，她们的声音永远都是甜的，而且是骂不还口的，这并非因为她们天生懦弱，而是因为她们深深知道：

顾客就是上帝，我和顾客顶嘴的话，就会丢掉工作。这是一个再好不过的例子，说明了即便是一个凶恶的人，在经济利益面前，他也会压抑自己、强迫自己变得温顺，而在经济生活中养成的这种习惯，时间久了就会在不知不觉之中，重新锻造了市民的性格。

因此，我们完全有理由相信：市场越发达，世界更和平。古今来那些鄙视商业的文人，他们终生沉浸在琴棋书画里，却做梦也想不到：竟然是他们平生最瞧不起的“铜臭”社会，催生了更和谐的世界。

（青衫客摘自微信公众号“冯学荣读史”）

图 / 兜子



## 热闹的人易散场 慢热的人最情长

□秋小愚

其实，我已经明显有一种被交际的感觉。我没有说话，一直笑着。酒会就是这样，有人过来了，你就得招呼，觥筹交错间，都彬彬有礼又假装熟悉无比。

他和我说得高兴。还好，我已经没有了从前年轻时候的错觉。等到我这个年纪，就开始懂得一个道理。所有的场面，只会让你认识一些人，而并不会让你立刻拥有朋友。

而像男孩子这样的人，并非一定坏心。只是瞬间就像一壶水烫热你的身体，又会在抽丝剥茧后离去，不留下一丝足迹。

男孩走后，我朋友走了过来：聊得愉快吗？

我说，还好，就是初次见面。看得出，是个挺热情的人。

她说，戏演得太猛，生活就暴露得太明显。

我们散场的时候，男孩走在我们后头，他和另一个男孩子在闲聊，我和他打了个招呼。男孩子冷冷地看了我一眼，歪了歪嘴，继续跟另一个男孩闲聊。

判若两人。

谈不上任何伤害。只是觉得当时自己的猜测得到了印证，又觉得略略有些寒心。所有对别人略有偏颇的预料，在狠狠敲上章之后，还是会难过。

热闹过后，就是一阵风静的荒凉，好像真的是这样。

热闹是用力气，而长情是用心血的。

（想的美摘自微信公众号“秋小愚”

图/李倩莹）

徐小丹可能是我见过最慢热的人之一。我就和这样一个姑娘交了十年的朋友。

2006年秋天，新生入学的第一天，所有人都手舞足蹈地表演着自己的开朗和热情，只有她一个人坐在寝室的一个角落，看着我们叽叽喳喳。

我们说，你怎么没话说啊。她竟然有些羞涩。

显然，她只是那只躲在一边刺探我们内心的小猫。心思细密如她，绝无坏心，也懂得分寸，后来，她说，友情、爱情，在一起时候的闹哄哄不如多日之后的相濡以沫。

熟知我的人，也知道，我偶尔会逢场作戏。但大多数时候，也是那个沉默不语的人。

而两个慢热的人在一起，一切不习惯也慢慢习惯。

起先，从寝室到教学楼，十多分钟的路，我们两个一路走，可以一言不发，从起点到终点，却从不尴尬。有人说，你们怎么一路都不说话。我们对视而笑。不说话的时候，我们知道对方的不爱说话，而下一次，又可以继续高高兴兴地走在身边。

感情这件事，如果要长久，就要火小久煮。

或许是在一起沉默久了，才知道有一个和自己一样的人，是多

么不容易。

经常有人问，两个慢热的人在一起一定很无聊吧。

我想说，很少秀闺蜜之情，不是不愿意秀，而是一切都理所当然的事，实在不值一提。

比如早已做了所有闺蜜该做的事，一起睡卧铺去旅行，一起吃一碗面，一起旅行睡同一张床。只觉得所有情感都是润物细无声一般地渗入，早就没有了任何大喜大悲，成为了似水流年而已。

两个慢热的人，在十年的友情岁月里徜徉，在彼此心中毫无芥蒂地越走越深。

热闹的人易散场，慢热的人最情长。

有一年，参加一个大型的酒会。席间有一个男孩子走过来。男孩子显得特别活泼，见谁都叫“姐”和“哥”，从一堆人游刃有余地跑到另一堆人，似乎和谁都有说不完的话。

可能是第一次见我，于是和我朋友寒暄之后，就开始与我聊天。

他说：

“第一次来，你可要多喝两杯！”（我摇摇头，见谅，喝一杯就极限了。）

“我发现你长得特别像汤唯。”

“你是不是住在城西，我们以后可以多爬山。”

从小到大，我特别羡慕这样一些人。他们人缘极好，交际广阔，永远是人群中的焦点，无论要做什么都一呼百应。

小学的时候，我的身边也有一个这样的人。他叫老豹，那个时候，大家都很愿意和老豹做朋友。放学一群人跟着他一起走，

光洁的小腿上，橘黄色的路灯下，她看起来散发着暖暖的光芒。我们一起停下了笔，看着她从我们身前经过，她也注意到了我们这群男生，她冲我们微微一笑算是打招呼，那笑容如清风徐来，带走了夏夜的燥热，我们目送着她的背影远去，仿佛心神都被她带

无忧无虑的快乐时光。

但是，初二那年，老豹的妈妈因为和他爸爸发生口角，服农药自杀了。老豹无法原谅爸爸。

他辍学出去打工去了。

我和萍萍考入了同一所高中。

喜欢她追她的男生不少，但是她总是冷冷地回应，渐渐地大家都退却了，只有一个男生小A，坚持得最久，高中整整三年，他都是坚定的追求者，以致大家都以为他们在一起了。

高考前夕，老豹忽然来到了我们学校。他终于鼓起勇气，再次出现在了萍萍的面前。来之前他给自己打了无数的气，要勇敢地向她告白。然而见到她之后，他笑着说：“我来找余言玩，这么巧居然碰到了你。”

那么多汹涌的情绪，竟克制成云淡风轻的问好。

在教学楼的天台上，只有我和他两个人，他看向远方，仰起头叹了一口气：“希望她高考可以成功，可以念自己想上的大学。如果高考落榜，她不再读书，我一定会向她告白。但是啊，她考上大学，也就会离我越来越远啊。”他说那句话的时候，满脸悲伤。

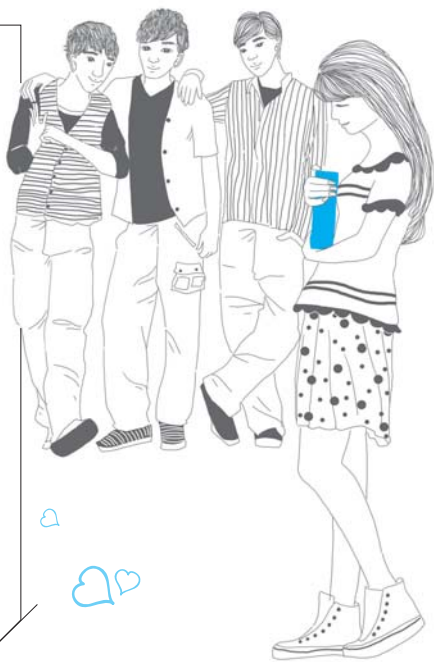
萍萍考上了大学，小A和她考入了同一所学校。老豹闻讯之后，立刻辞去了打拼多年得来的工作，义无反顾地去了她就读城市打工。

没有文凭，又想工作离大学近，辗转两个月，老豹终于找到了一个工作，成为一个车床学徒。车床是一项危险的工作，机器开动时刀头旋转，铁屑飞溅，火光四射，小作坊里防护措施不到位，偶有事故发生。

老豹也不挑剔，踏踏实实地留下来工作。只因为这里离学校近。当他想去看萍萍的时候，就可以进去看一看。而萍萍终于被那个高中一直追他的男生所感动，

□余言

就算世界荒芜，  
我愿做你永远的信徒



浩浩荡荡一大拨非常拉风，疯了还写作业。由于一起到老豹家写作业的人太多，他们家的书桌趴不了那么多人，我们就去集市上，白天那里露天的长条石台用来卖菜，夜里我们齐刷刷地趴一排，就着路灯的灯光在那里写作业。

男生心中大哥般的人是老豹；男生心中女神般的人是萍萍。

那是一个夏夜，我们一群人仍然趴在路灯下写作业。忽然，大家你戳我，我戳他地提醒还在埋头写作业的人抬头。

只见萍萍从街道上走过，大概是上街买东西，平时扎起来的头发，由于刚刚洗完澡披散在肩头，穿着白色的棉布裙，夜晚的凉风吹来，裙摆随风摆动，打在

走了。

“我喜欢她，我要娶她做老婆。”老豹咬着铅笔，铿锵有力的声音打破了安静。

我们谁也不相信这句话，才多大人啊，一群小学生哪里知道什么喜欢和不喜欢。

后来，上了初中，青春期的少男少女，情窦初开，开始明白喜欢和不喜欢。

我们也都看出来，老豹喜欢萍萍，我们常常玩的恶作剧是和老豹一起经过萍萍的座位时，突然把老豹向她推，老豹讪笑着道歉然后追打我们，萍萍则是一脸气急败坏。教室里鸡飞狗跳，直到上课铃响起才会恢复安静。想起来，那还真是少年时代一段





两个人在一起了。

学徒的工资很少，老豹每天省吃俭用，每到周末，就脱去一身油污的工服，换上一身干净的衣服，有时候买点水果，有时候是一箱牛奶，有的时候是请她吃一顿饭。

萍萍客气地表示拒绝。

老豹说：“大家都是老乡都在外地，相互走动关照下也是应该的啊，再说，我已经上班了有收入，你还是个穷学生。”

次数多了，小A见到老豹也生出了警戒心理，将萍萍拉到一旁不耐烦地问：“这人谁啊？”

萍萍解释：“我的小学同学和老乡，一个村的，刚好在这边打工，所以经常来看看我。”

男生“哦”了一声，如释重负，接过萍萍递过去的水果冲到网吧打游戏去了。

他每天大手大脚吃喝玩乐，花钱极快，自己的钱花完了花萍萍的钱，萍萍在那里发愁着明天的早餐，他却满不在乎地说：“你不刚好有个老乡吗，他都上班了肯定有钱，找他借点呗。”

萍萍纠结了半天，打了一个电话给他，一个小时后，老豹出现在她的面前。

老豹拿了一千块钱给她，叮嘱她有需要再找他，然后匆匆地走了。

小A打游戏买装备，在游戏中一身神装，纵横无敌，但在现实世界中他再一次成了一个连吃饭钱都没有的人，萍萍和小A吵也吵了，但是吵完之后依然要想办法解决钱的问题，总不能不吃饭吧。

小A催促她找老豹借钱，萍萍犹豫了很久，始终开不了口。小A却是毫不客气地拿萍萍的电话打过去：“萍萍现在没钱了，想先找你借点钱用下。”

电话另一端的老豹立刻说好。

这一次，他说自己忙没时间亲自送，托了一位同事替他把钱送给了萍萍。

钱花得飞快，萍萍只好找份兼职做。那一天，萍萍在学校附近的KFC值夜班，下班的时候已经是半夜了，大雨倾盆，她打电话给小A，请他带伞来接她一下。他听了她的话之后却不耐烦地说：“不过下个雨而已啦，我这边在打团战正要紧的时刻没法去接你，你找同事借把伞，或者等雨小的时候再回来啊。”

萍萍站在门口，看着雨幕，心也一寸寸地凉了下來。

她枯坐到天明，终于发了一条短信给小A，只有两个字：“分手。”那一刻，她觉得如释重负。

领到工资的第一个月，萍萍拿着手上不多的钱，决定先还一部分给老豹，借了那么久多少也应该还一些，不然心里过意不去。

也就是在那时，她才突然意识到，老豹好久没有来看过她了。更意识到每次都是他来看她，而她从来没有去看过他。

凭着他曾经说过的上班的地点，终于在一个看起来像是废弃的厂房里找到了他。

老豹穿着蓝色的工服，身上和脸上满是油污，正在操作机床，他的大拇指上缠着醒目的白色的绷带。

她忽然明白了老豹的用心，他每次穿得干干净净地见她就是不想让她看到他这样的一面，她不想让他难堪，所以默默地退了出来。

在门口碰到了那个送钱给她的同事，萍萍向他打听老豹的手是不是受伤了。

从他的口中，她知道了事情的始末：因为她需要用钱，老豹想要加班多挣点钱，结果没休息好，操作机床的时候有些疲惫，然后就被刀头削去了半截大拇指。

萍萍哭得稀里哗啦。

老豹是我见过为爱最坚持的人，所以理应得到一个圆满的结局。

大学毕业之后，他已经是一个车床技工了，他亲自用车床做了一枚戒指向她求婚。承诺给她幸福的生活，并发誓和她在一起以后，绝不会和她吵架。少年时妈妈和爸爸吵架之后一气之下自杀的阴影在他的心头是永远的痛。

萍萍眼含热泪答应了。老豹终于实现了在小学时许下的誓言。

再后来呢，老豹已经是一个工厂老板，手下好几台车床。如今他们已经有了两个孩子，生活幸福而美满。在一起多年，两个人连一场架都没有吵过。

这似乎是个平淡的故事，但其实每对能够走到一起的人，都付出了坚持与等待，感谢曾经为爱付出和坚持的岁月，才收获了最初的誓言。

(星星天摘自作者博客)

图/熊LALA)

## 诗剧



到处都是琴——

青石板，玻璃，伞，树枝和叶子  
只是我们不会弹  
风会弹，雨滴会弹  
鞋底也会弹  
不分什么弦和黑白键

到处都是画布——

墙壁，湖，柏油马路，花盆里的土  
还有每个人的脸  
太阳画得好，月亮更好  
而时间是最诚实的画家  
人群中尽是它的杰作

——墨未浓《到处都是琴》



是女生留了短发后，成为女汉子，还是女汉子都喜欢留短发呢？这是一个类似“先有鸡，还是先有蛋”的辩证性议题？要我发表意见的话，我倾向前者。

ELLA在某期《康熙来了》里说：“我以前挺淑女的，可是自从我妈给我剪了一个蘑菇头……”小S问：“是觉得要符合你这个发型，所以就变成今天这样了吗？”ELLA下意识地摸摸短发，调皮地说：“当然喽。”

看到这一幕，正在电脑屏幕前吃泡面的我，突然就蹦出一句文言文：“卿所言，于我心有戚戚。”

我真正有“女汉子”的意识是上初二后开始的。

那时我暗恋同桌，又不敢表白，就一心想离他近点。“中二病”很严重的我，做出了“变得像男生就会离同桌很近”这样一个呼呼往外冒傻气的决定。

正好我爸嫌弃我停滞不前的成绩，借这个引子，我削发明志，剪去了从小学留到初中的长发。

那天太阳很大，我从理发店走出来，后脖颈被阳光晒得有点疼。看着地上的影子，感到有点陌生。骑着单车回到家，面对我妈惊讶的目光，我理直气壮地告诉她：“谁让我爸说我成绩差，我拿头发跟他发誓，不考第一就不留回来！”我当然没有考第一了，因为我要保持短发，变成男生，离我暗恋的同桌近一点呀。于是夹克衫、回力球鞋都招呼在我的身上了。这一招很奏效，同桌带着“女扮男装”的我去爬山、钓鱼、看漫画、玩街机，毫无压力。而我一度也恍惚觉得自己是个男生，坐公交车时被卖票的大婶叫一声“小伙”，心里居然会感到得意。

从初二到高三，整整五年时间，我没有跟同桌说过一句符合女生身份的话，我只是豪气万丈地陪着他，踢着路边的小石子，

变得比他还男生。

直到有一天他告诉我，他觉得王莲莲很漂亮。

那时的我，即便心里无比痛苦，依旧留着短发，穿着裤装，和同桌摆“龟派气功”的动



晓迪

## 那些暗恋的人，最终都成为了女汉子

作，讨论乔丹和马龙的最终对决。

既然他不喜欢我，那就一直扮演他的好哥们儿到最后好了。

同桌变成往事，短发却一直留在头上。

其实我留过几年长发，也曾买过很多漂亮的发饰，大热的山茶花发圈我也正经戴过一段时间。可是那几年正是我不堪回首的时光，人过得那叫一个披头散发。爱上一个人渣，为他做了所有荒唐的事，把大半个青春、小半个人生都搭进去了。

只是和他吵架时从未落过下风，即便被他动手了，也能勇敢地用独创的王八拳招呼回来。虽然梳妆台上放着山茶花发圈，但我知道，我的内心，还是那个内心义无反顾的狂放女汉子。

我离开他的时候，头发已经留了很长，像一匹黑色的绸缎。当时波波头热门起来，所以又剪掉了。

短发剪了没几天，过了26岁生日，刚跟朋友宣布自己要抱定独身主义，第二天爱情就从天而降。

和高先生见面之前，我给他

打预防针，我说我的外表可能不是你想的那样：第一，我并不文艺，虽然我爱写小说，但棉布裙白球鞋什么的，跟我没关系；第二，我没有长头发，没办法让你“穿过我的黑发你的手”。

高先生在电话里用地道的东北腔说：“那又咋的？”

于是我穿着衬衫和西裤去见他，唯一女人的地方是7英寸高的细跟凉鞋。

而他也不负我所望，留着到肩膀的长发，老北京布鞋，一摇三晃地来到我面前，开口就是：“我去，你可真高！”

于是我明白世间万物皆有道理，我为什么一直留有短发到现在，就是为了等到这一位，知我、爱我、伴我，留着长发的高先生。

其实女汉子与否和头发长短没有什么关键的联系，我见过留寸头却小鸟依人的，也见过一头大波浪却当街抬脚踢脚的。

只是于我而言，头发长短影响性格，而短发和女汉子，显然是最适合我的。

（秋刀鱼摘自《最小小说》）

图/熊LALA)

最近摩纳哥的兰尼埃亲王死掉了，活了82岁，很高寿。他娶了美国有名的电影明星格蕾丝·凯莉，王子配绝世佳人，两人几乎是美满的婚姻。可是结婚以后呢，也不过如此，后来死拖活拖，格蕾丝车祸死掉了。英国的查尔斯王子和戴安娜王妃也是这样啊，戴安娜也如花似玉，漂亮得不得了，可是两人的婚姻没搞好，最后戴安娜车祸死掉了。

我举这两个例子证明什么？人生是不平等的，有的男的生来就是国王，有的女的天生就长那么漂亮。再看莎拉·布莱曼，全世界有名的女高音歌唱家。为什么她的声音这样好听啊？为什么上帝给了她这么一副好嗓子啊？



## 没出息 不平则怨

□李敖

不平等嘛。还有美国总统约翰·肯尼迪，四十岁出头可以当上美国总统，掌握那么大的权力，可是最后怎么样呢？挨了一枪，当场死掉。人生就是这样不可测，不平等。

战后德国首任总理阿登纳，从57岁到69岁一直倒霉。他是科隆市市长，当几乎整个德国有头有脸的人都向希特勒屈服的时候，他不买纳粹的账，结果被迫害，妻离子散，躲在修道院里，诸如此类，一共闹了12年。最后纳粹失败了，英美军队开到德国，希望找一个有头有脸没有跟希特勒

合作过的人，一直找不到，几乎人人都跟希特勒合作过，只有他清白，虽然69岁，仍然做了联邦德国总理。人家讲你为什么这么老了还不退休？他说我已经退休过了。换句话说，在希特勒势力如日中天的时候，你们飞黄腾达，我倒霉，那时候我退休过了。

所以我说，人生的不平等是正常的，但这并不是宿命论，也不是说我们要认命，而是当你遭遇不平等时，当别人的情况比你好时，你能够坦然面对，而不是抱怨什么。

过去英国有一种咬熊游戏，一头熊用铁链子绑着，链子钉在地上，让几只狗去咬这头熊。熊本来可以咬过狗，但是它被绑住

了，它在一种不公平的情况下，面对狗的进攻，最后当然会被狗干掉。可是我很欣赏熊的精神，它并没有放弃反抗，一批狗来了，它把它们打败；又一批来了，它继续战斗，直到被狗咬死为止。就好像我们看西班牙斗牛一样，牛在一种很不公平的规则下被人干掉，可是牛还是要挣扎，要抗议，虽然抗议没有用。

我们在人的社会里也常常会遭遇这种情况，问题是你在不公平的规则下跟别人玩，会不会玩得很英雄、很有尊严？在不

平等的状况下，你如何面对问题、解决问题，才能看出你的真本领。

我喜欢一部老电影《北非谍影》，讲乱世里一对情侣因为一个小误会分开，后来两人在一个偶然的场合重逢，可是这时候女的已经有了别的男朋友。在躲避纳粹追捕的过程中，男的弄到两张通行证，拿了就可以远走高飞。最后，他把这两张救命的证件给了这个女的和他的情敌，让他们活命。

这很像狄更斯《双城记》里的故事，把情敌从牢里调包出来，自己替情敌死掉。又像《隋唐演义》里那些好汉，大家被骗到城里，忽然发现城门口的千斤闸拉下来，每个人都跑不掉，这时候英雄好汉用自己的身体顶住千斤闸，让其他人赶紧跑，结果自己被压死。

人有时候要用一种近乎悲壮的情绪来面对人生，当这个环境变得“危邦不入，乱邦不居”时，你怎么面对？当年台湾有一段非常不自由的白色恐怖时期，我的女朋友一个一个远走高飞，我的朋友也一个一个远走高飞，可是我留下来。美国“驻台大使”的代办高力夫先生曾给我写信，希望我访问美国，我没有去。我的姐妹们住在美国，她们不希望我留在台湾，替我拿到美国公民的配额，可是我没去。后来我的女儿李文因为生在纽约，出生证上爸爸的名字是李敖，可以把我办到美国，我还是拒绝。

我看着别人一个个远走高飞，我没有离开，这是我的选择。我觉得人生“不平则鸣”有骨气，“不平则怨”没出息。“怨”在我李敖看来是弱者的表现。我不怨也不走，我要留下来发出我的声音。

（秋水长天摘自《快！等你开饭》

湖南文艺出版社 图/关节熊





多年前刚入行的一天，我和导演去一个豪华大酒店谈一个要拍广告的客户。

导演没比我大几岁，总是在艺术与商业的纠葛中郁郁不得志，那天开着一辆破车带着我，晃悠悠地走在北京最繁华的金融街上。

要知道我家是住在北京昌平区与海淀区的“城乡接合部”，这昌平人管去北京城里都得叫“进北京”，我在车里可劲儿四周张望，我哪见过这么多高楼大厦啊。

导演“啧啧”地指着旁边等出租的男男女女说：你看这儿的人气质都不一样。

我一看，那可不行，男的一个个都笔挺西装大皮鞋，那小背头梳得锃亮，加一把消音手枪都能当职业杀手！女的一个个黑色包臀短裙职业装挎一个驴或爱马仕包，顶着一头大波浪傲气十足，活像是《穿普拉达的女王》里出来的群演。

街两边不是各种大银行就是西餐厅，一个最不起眼的小餐馆里都起码有7个国家的人在里面吃薯条闲扯淡；旁边理发店没有汤师傅，只有Tony老师；想找小卖部？没有，那叫便利店！我二话没说咽了一口唾沫，依稀回忆起了金枪鱼紫菜饭团的味道。

堵车，堵在了一辆粉色单排座跑车的后面，导演拍了一下方向盘说：“妈的，这次的项目要是谈成了，咱俩就赚大了，一会儿你可得好好表现啊！”

我点点头说：“好的。”

导演眯着眼睛望着远方的斜阳说：“你说咱挣了那么多钱，怎么花呢？”

我说：“我啊，我之前就想买一台顶尖的画幅数码相机，肯定爽翻了。”

导演摇摇头说：“相机那玩意，买了就过时，我要再买一辆车，把这个破车给我媳妇开。”

我竖大拇指，他点点头。

我们到了大酒店门口，不知道是不是装修太华丽的缘故，我看那保安都觉得是特种部队退役的。

客户给导演发了个信息，让我们在楼下大厅里等他一会儿。

我和导演坐到了旁边的一个咖啡桌旁，我一翻桌上的餐牌，脑袋都“嗡”一下。

一个汉堡两百多块钱。

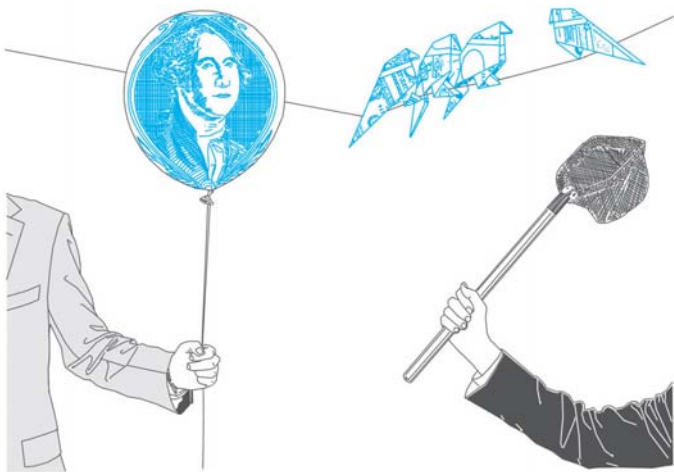
我赶紧故作镇定地把餐牌放回原位，又咽了口唾沫，这次只能回忆得起快餐店鸡腿堡的味道。

导演望着周围咖啡桌谈生意的人们，眼睛又眯了起来。

我也随着他的视线看着周围的商界大亨们，听到旁边一个胖子打电话说：“四千万以下的项目找孙主任，别给我打电话，大盘拉不上三千点，你们他妈的集体给我滚蛋！”

□ 邢天

## 赚多少钱可以财务自由



我掏出自己带的矿泉水，颤巍巍地喝了一口，发现没水了，起身看向旁边的吧台，然后又原路径螺旋状地坐了回来。

这时候导演说：“我这会儿想明白个事儿。”

我说：“什么事儿啊？”

导演说：“其实我原先总是想，我要是挣了那么多钱，可怎么花啊，来了这儿我才明白，原来无论挣多少钱，都有地方花，总有那个level的消费。”

我说：“所以？”

导演说：“所以啊，就是说，挣多少都不够啊，你有一百万的时候，你就想买个普通的车，你有一千万的时候，你还想买套房子，你有一亿的时候……哎呀，我都不知道一亿该想啥。”

我似懂非懂地点点头。

后来，这个项目没拍，因为客户太苛刻，最后谈下来的价格一算，刨除成本，挣的那点钱还不够在这个酒店的套房住两宿的呢……

多年后，奔四的他跟我说：其实当时应该去拍的，谈生意跟婚姻一样，有点赚头就行，要学会睁一只眼闭一只眼。

我后来有一天已经存够了相机的钱，我打开了相机的网站看了看欣赏了一番，但是没买那台顶尖的相机，因为现在的我每天



拿一台很便宜的卡片机就能玩得开开心心。

这些年我慢慢拍了一些小片子，也认识了一些人，慢慢明白了生活品质的概念，明白了自己到底需要什么。我发现很多事情根本不用花费太多，生活过得越来越简约，不去健身房了，一副哑铃一个瑜伽垫在家锻炼，逛超市买菜做饭也就花几十块钱，抱一本书就可以过一天。

之前听老师讲过他童年一个练武术的老师父，是个高人，但是一辈子没有钱，住在一间很破的小屋里，活着的时候每天在北京火车站推着一个小车卖冰棍儿，一天卖不了太多，冬天就更挣不到钱了。但就这么枯燥的一个工作，不论严寒酷暑他每天都笑容满面，乐呵呵的。他的小推车用的是很简易的木头轮子，旁边卖水的人看他推了三年轮子都没有坏过，其实因为他累了才会放一会儿，平时一直是抬着这辆车走路，在练功。

每天能练功就是他的快乐，与钱无关。

过简单生活的前提，是能甘心。

每个人追求的不一样，不在乎周围人的看法，甚至所谓这

“财务自由”的概念你也不用在乎。

你真正开始快乐的时候，就是有一天你发现：其实我本不需要这么多。

但当你开始放下执念的时候，开始关注生活中对你真正重要的事情，重新整理你的愿景时，时间变多了，压力变小了，同时你也发现自己变得孤独了，变成了周围人眼里“不求上进，不思进取”的人。

你进入了自己的世界里，漫步在意识的宫殿里，对生活的外部条件越来越不在乎。你的愿望和社会所需要的大相径庭，你隐约看见周围你爱的爱你的人，都在为一个不存在的目标每天奋斗，你看到他们并不是真正的快乐，只是活在体制的规划里，甚至是大时代的骗局里，认为钱多就可以改变生活的品质，为老板拼命打工就可以享受生活。你试图开导他们，帮助他们，但为时已晚，没有人相信你，你也知道自己被夹在了现实与虚无之间，你渴望找到一个没有他人也没有责任的岛屿，每天摘果子喝泉水也一样活着，但继续居住在这钢筋水泥的房间里，就必须要在毁灭之前做出选择。

最后，你大隐隐于市。

你正常找工作挣钱，和周围人交朋友，每天加班到11点才挤地铁回家只为了还买车的贷款，偶尔也要和领导抽烟喝酒下馆子想着升迁能涨工资不当不合群的怪人，你在家人的鼓励下找了个适龄的伴侣生了一个需要上补课班的孩子，每天听着同事不好笑的笑话陪着大家一起笑也发现自己笑出了眼泪，为了能快乐而去接受社会对快乐的定义，选择去融入。

最后你累了，也老了，但你并不孤独，所有人都陪着你一起老去，最后你也笑了，你明白，这不叫大隐隐于市，从来就没有人能大隐，人活在当下就没办法抵抗孤独，最后，选择当一个合群的傻子更快乐。

但也没有人是傻子，这个问题本来就没有解答，就像身体上某个部位的伤痛一样，会伴随我们一辈子。

你再回头看到“财务自由”这几个字，原来说的是不是财务，而是自由。

P.S. 导演后来开了公司，终于给自己买了辆新车，只是现在他还是开着破车，老婆开着他那辆新车。

(叮叮当摘自知乎 图/点点)

## 中国宠兽小说掌门人雨魔再铸传奇

第3册《地底世界的矮人》、第4册《吞天妖虫的巢洞》

7月震撼上市，敬请期待！



## “意林·少年幻兽师”

# 火爆巨献

少年与宠兽生死相依的励志大典

第1册、第2册  
火爆热销中！  
定价23.80元/册



手机淘宝扫一扫  
即刻进入轻松购

写书评，赢上海迪士尼门票  
动手指，抢红包停不下来



### 作者简介：

十四阙，言情四小花旦之一，网络女性文学领军人物，代表作：《祸国》《千年》《凤烟引》等。

投稿邮箱：1922077234@qq.com  
咨询电话：010-51900481

从阿尔及尔飞往国内的航班在下午四点准时到达，一女郎推着行李箱随人潮走出来，眼睛环视着机场大厅，脸上惆怅之色一闪而过。

光可鉴人的玻璃窗折射出她的身影，黑色的高领毛衣和及膝窄身裙，没穿外套，只是披了条颜色绚丽的针织大披肩，一头长发在脑后盘束成髻。曾几何时，穿T恤衫牛仔裤笑得像阳光一样明朗的少女不见了，取而代之的虽是优雅，却已呈现疲惫的沧桑。

“我是韩唐。”她拿着手机对线路那边的人说，“我回来了。”

四十分钟后，装修舒适的咖啡屋里，坐她对面的男子兴奋地说：“老天，你终于舍得回到这个花花世界来了。撒哈拉沙漠竟然没把你晒成黑人，奇迹！”

韩唐耸肩：“没办法，我又不甘寂寞，又爱美，注定在那里待不长。”

“回来就好，回来就好！”男子高兴地搓手，激动得像个青稚少年，“Ella结婚了，儿子都一岁了；小乔还在追阿德；还有QQ，他可了不得了，当明星了；哦对了，还有晚亭……”说到这突然噤声，有些尴尬。

然而韩唐只是笑了笑，表情如常：“他怎么样？过得好吗？”

男子这才松了口气：“他很好。像他那样的人，只要他愿意，有什么做不到的？去年还被评为本城的十大杰出青年……不过……他有女朋友了，就是那个、那个……”

韩唐扬眉打断他：“那很好啊，事业爱情双得意。不过居然被评为十大杰出青年，哈，他不是一向最讨厌这种虚名的吗？”

“政府非要颁给他，也没办法拒绝吧。”男子停了一下，犹豫地说，“唐唐，你……真的不介意吗？”

“拜托，你那是什么表情？”韩唐笑起来，刮了下他的鼻子，“我和亭……那都是几百年前的旧事了，早就过去了。我回来可不是为了他。”

男子松一大口气：“那就好。那下次聚会把大家都叫来见个面吧。三年来大家都很想念你。”

“好啊，你安排。”韩唐端起咖啡，轻呷了一口。真奇怪，那么香浓的卡布奇诺，为什么忽然间有了苦涩的味道？

还是忘不掉吗？亭，晚亭，傅晚亭。

因为太痛她决定憎恨他，然而憎恨了三年，自我放逐了三年，再提及此人，知道他的恋情时，酸楚夹杂着幽怨，嫉妒的感觉再次涌现，无法做到淡然。

告别了赵小优，推开咖啡屋的玻璃门，外面夜幕已落，繁星点点。

一辆银灰色轿车从她面前驰过，已驰出几十米了，却忽然停下。韩唐没有留意，继续低头数着地砖。记得求学年代，黄昏放学时总喜欢在街上流连，踩着自己在夕阳下的影子一蹦一跳。那时候真好，那么单纯地开心着。不像现在，每数一格，就像是在数自己人生旅途中的伤疤。

轿车慢慢倒了回来，然后跟着她，见她始终没有注意到自己，最后按响了喇叭。

韩唐转过头，墨色的车窗映出她的脸，然后缓缓降下。

——就那样猝不及防地对上一双眼睛。

“老实说，亭，你这个家伙从头冷酷到脚，但只有一个地方是例外的。你知道是什么吗？”少女微笑着，将手指拢上对方的眼睑，“是眼睛哦。你有一双很温柔的眼睛呢。”

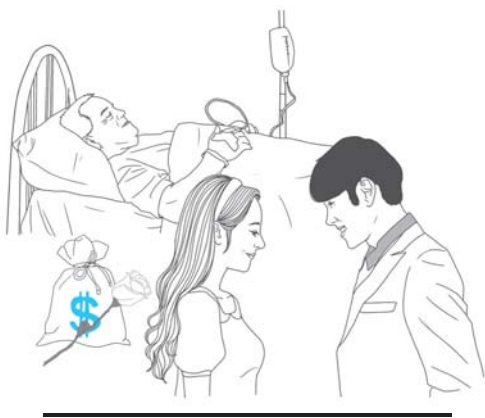
一瞬间，前尘往事扑面而来，像穿透了三年时光的箭，嗖地射中心脏。她从那双眼睛里，看见了落寞。

亭。晚亭。傅晚亭。

（请读者续写，1500字以内 截稿日期：2016年8月8日）

（图/木木）



(后  
续)

骗

原创

□沈佩伦

应佳伟没有想到，沈萱会和自己志同道合。两人都喜欢喝巷子里那家的豆汁，都喜欢吃街头那家的炒肝和爆肚。

他看着沈萱的身影，甚是感慨，这个富家女，真的是一点摆谱的习气都没有，愿意坐地铁，逛街的时候，也愿意吃路边的冰淇淋。

应佳伟开着从朋友那里租来的跑车，装得很辛苦，但又很幸福。

沈萱有时候会说：“你相信故事里说的王子遇到灰姑娘的故事吗？”

应佳伟会回应：“为什么不相信，所有的爱情都是值得珍惜的，包括王子和灰姑娘的爱情。”转念，应佳伟又会问沈萱：“那你相信公主和乞丐的中国戏曲故事吗？”

沈萱也笑了，爱情是不分这些的，只要是爱情，一切都可以发生呀。

是只需要爱情就够了吗？如果沈萱不是富家女，自己会爱上她吗？

人生有时候就是这么戏剧性，如果没有当初自己的设想，那么他就不会遇到这么好的女孩儿。

直到有一天，沈萱慎重地问应佳伟：“能帮我一个忙吗？”

应佳伟笑道：“什么事，怎么突然这么严肃起来。”

沈萱微微一笑：“去见一个人，一个病得很重的人。”沈萱想了想，继而又说，“是我的父亲，他很早就跟我们分开了，如今他病得很重，他希望我有一个门当户对的男朋友，但是如今他的意识已经模糊了，时间不多了，我想给他一个安慰……”沈萱说到这里，不由哽咽了一下，继而缓缓说道：“所以我想请你跟我一起去看他。”

应佳伟笑了，当然没有问题。

路上，应佳伟才知道沈萱的父亲很早便和她母亲离婚了，独自一个人过着清苦的日子。所以，当走进沈萱父亲居住的医院，应佳伟并没有诧异，这里只是一家平民化的医院。

在病房里，沈萱的父亲很开心，应佳伟也很高兴，

### 前情回顾：

应佳伟与沈萱这对男女各怀鬼胎，相亲的第一次见面，都把自己伪装成有钱人家的孩子，并且以“年轻人需要历练”为由告诉对方自己是在完全不靠家里的情况下自己打拼。以致双方都“毫无破绽”地演完了这出戏，而且都给彼此留下了“良好”的印象，相约周末一起爬山。其实，沈萱是个地道的穷家女，而应佳伟更是个骗子。

（详见《意林》2016年第14期，作者：沐非）

陪着沈萱的父亲聊天。

沈萱看着眼前这一幕，非常欣慰。

父亲想吃路口的包子，她决定去给他买。一路上，她突然释怀了很多事情，其实她一直在骗着应佳伟，父亲当然是自己的父亲，母亲很早就去世，父亲同自己从来没有分开过，家境说不上清苦，但是更谈不上是富有，为了让父亲走得踏实，她只得编了这个故事骗应佳伟……

父亲在三天后安然离世。

有了这样一个多金帅气的男人接着照顾自己的女儿，这对于任何一个老人来说都是值得欣慰的。

葬礼结束后，沈萱找到应佳伟，她肯定地说出真相来：“一切都已经结束了，我从一开始便知道你不是什么富二代。那辆车我认识，车牌号我熟悉，并不是你的，一切都是伪装的，我不说破，只是期望你能帮我在父亲面前演完最后的戏，让父亲安详地走。”沈萱停顿了片刻，继而说道，“我也不是什么富家女。从此我们各走各的路，虽然我骗了你，但是你也骗了我，咱俩算是扯平了，只是白费了你的良苦用心了。”

应佳伟的回答让沈萱很意外。

“你以为你的父亲真的一无所知么？他其实是知道的，只是他不愿让你在他走的时候痛苦，所以假装糊涂，他将你真实的一切都告诉了我，我们算是串通好了，父亲想说的话，都写在这封信里，而我，我想你是赶不走了。”

应佳伟将信递给了沈萱。

沈萱接了过来，有些想哭又有些想笑，一时间，脸上的表情古怪起来。

（图/李倩莹）

民国时期，有一户著名的藏书之家——张家。

这户张家的主人就是著名教育家张冀牖，而他的女儿们就是名垂青史的“合肥四姐妹”——张元和、张允和、张兆和、张充和，她们四人至今仍被后人誉为“民国才女，昆曲之宝”。

说起他的父亲，长女元和有一句话：父亲最喜欢书，记得小时候在上海，父亲去四马路买书，从第一家书店买的书丢在第二家书店，从第二家买的书丢在第三家书店……这样一家家下去，最后让男仆再一家家把书捡回来，我们住的饭店的房间中到处堆满了书。

而合肥四姐妹与昆曲结缘，大概也与父亲酷爱昆曲有关。有一篇文章《叶圣陶：张家四才女，谁娶了都会一辈子幸福》里描写道：大年初二在父亲的书房中学戏，几个小姐自然耐不住性子，吵着要上后花园。父亲从不向孩子发脾气，好言相哄：“你们好好学昆曲，以后我替你们做花花衣服上台演戏多好玩！”懂事的大姐摁住两个妹妹坐下来，挺直腰板，两腿并拢，双手规规矩矩放在腿上，脖子梗梗地挺着，小眼睛直直地盯着老师，一板三眼，一板三眼……

其实，教育界有一个共识是，

孩子的成长除了与自身的天赋，以及后天的努力有关，家庭教育也是必不可少的一部分。

而贯穿孩子成长中，我们所认为的，不输在起跑线，换言之，就是不输在作为父母的你。你的身先示范，你对孩子的教育，你给予孩子的一切，就是起跑线。

我大学的时候，在一家教育机构当初中写作老师。

在一次家长会上，我当时做了一个调查，我问在座的父母：一年内，阅读书籍超过十本的家长请举手。

班上总共30多个学生，举手的总共5个家长。在之后的教学过程中，我发现，确实，这五个学生的词汇量和经典运用程度，在班上排名比较靠前，而且他们的知识面非常宽广。其中一位学生初中时代已经开始读马尔克斯的《百年孤独》。许多人会有疑惑，他能读懂吗？在后来的交流中，他告诉我，这部书是他在他父亲指导下阅读的。

他说，他父亲像一个焊工，哪里断了就帮我哪里接上。那

个孩子和我说完，我就笑了。

我见过他的父亲，是一个斯斯文文的男人，和想象中不同，没有接受过高等教育，也非富贾显贵，他只是个开着杂货铺的生意人。我去过他的杂货铺，就是典型的学校周边的，卖着各种文具、各种小零嘴的店铺，他说，白天人少的时候，就看书，店铺小，两只眼睛顾得过来。孩子看书这事，也从不强求。孩子喜欢读书，算是意外之喜了。

“他学过许多课程，武术、写作、英语，包括补习班，我都会让他尝试，但最后，我会问他一个问题，你喜欢什么。”他的父亲说到这里的时候，似乎有一种孩子获得成长后的高兴劲，“我可以引导孩子，但最后的决定权，我都交给了他。”

时隔七八年，那个孩子已经去了北方的重点大学。他父亲后来和我说，他的孩子读的是中文系，非常迷恋古代文学，成绩非常优异。有一句话让我印象深刻，他可能随我，喜欢读书，但他想过怎样的人生，我随他。

他说完的时候，我想起那一年遇到的那个孩子，他总是高高兴兴的样子，上课了认真听讲，下课了还会在走廊里疯玩。

有一些人从小到大没有烦恼，我觉得，就是因为他们父母的宽严相济和对于他们人生的设定，给了他们足够的人生空白。

许多人经常问我：你希望孩子成为一个怎样的人。

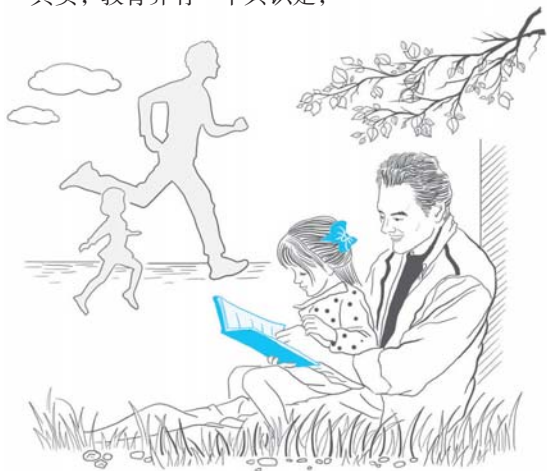
我没有直接回答他们：我说，我更愿意成为这样的家长，给予选择，也给予方向，给予爱，也给予自由，不勉强，不仓促，成年之前，教她学会选择，成年之后，让她自己选择，努力地让她成为一个自己喜欢的人。

（田龙华摘自微信公众号“秋小愚”）

图/张肿

□谢可慧

别再嚷嚷起跑线，你就是孩子的起跑线





## 时间胶囊



未来的模样，过去的情结，纠结的爱情、梦想、烦恼，或者别的，无论此时此刻的我们如何沉浸其中难以自拔，如何充满好奇，希望借魔镜看穿一切，但都是无果之花，只有时间，亘古公平，静静流淌，检阅一切。把你此时此刻的故事、情绪、暗恋，以及一切想要封存起来的秘密，写成200字以内的文字，发短信（13717688046）给我们吧，将它们寄存在《意林》“时间胶囊”之中，等待时间的检阅。

**【暗恋】**院里的茉莉花散发阵阵幽香，转眼又是一年夏天。我无比怀念那年，在你身后躲躲闪闪偷偷看着你的我。毕业了，那校，那季，那人，也就这么过去了。但时光还在记忆里。愿在我看不到的地方过得好。（181\*\*\*\*3112）

**【猫和流浪诗人】**流浪，或许不屑那些雅俗共赏。利爪和厚垫，在垃圾桶旁磨得光亮。多年以前的慌张，在躲雨的日子里，悄然变成过往。那时的你，恰好在我身旁。（186\*\*\*\*2989）

**【我们的六月】**蝉声依稀地响着，绿叶稀疏地挡着。穿过褪色的操场，悄然推开教室的门窗，墙上的照片都已泛黄。当所有的花开花落充满无限希望，树荫树影带有些许忧伤，当一个个微笑离开脸庞，化作一场梦却不忧伤；留下的所有痕迹交给岁月消磨，只剩一道目光瞥过年少苍苍，六月的我们笑着，越走越远了。每个人都要这样，孤独地成长。（134\*\*\*\*0731）

**【初心】**回忆的余味，缠着干燥的夏风，淅淅沥沥。中秋的皎月，冬至的清雪，谷雨的晨风，夏至的颠沛流离。未来是繁星遥不可及，只想奢望桃木的摇椅和身边的你。（151\*\*\*\*9673）

**【初忆】**那个七岁的男孩子，教我爬树却自己跑掉害我从树上摔下的男孩子。记忆卷起时间的洪流，蝉声陪伴着行云流浪。七年之后，同样的夏日，你已不再是那个胆怯的你。时间不能让我忘记你，却能让我习惯没有你。那段时光，我会把所有关于你的记忆，封存成永恒。（180\*\*\*\*9219）

**【相识相惜】**我相信读书育人，诗书养性，也相信文字的温情可以让两个天南地北的人成为朋友。你的出现是我生命里的一抹惊艳，你为我的诗词而来，然后为我留下了温柔的词句，惊才艳艳。你说你想做一个眉间有风月，笔底有烟霞的女子。那我，只想这一生都能伴着你，解你一方心事。（187\*\*\*\*2080）

My 我的  
时间胶囊  
My Time Capsule







## 高考生的查卷权，谁来争取？谁又来捍卫

2015年江苏省就有一个考生因为不能查阅试卷，将教育部门告上法庭。2016年高考结束，有部分学生对自我的分数有异议，引发了新一波关于高考查卷的讨论。

平时若是卷子 and 分数有异，可以理直气壮地去找老师理论一番。那如果是高考呢？如果估分和正式成绩之间出入较大，在我国，考生只能申请查分，等待复核，但是不能查阅试卷。有的考生认为，我的试卷，有问题，我为什么不能查？也有人表示理解，觉得考生太多，查卷执行起来难度很大。你觉得呢？

**◎ 呵呵呵：**我觉得应该允许，查阅试卷，高考那么多的卷子，难免会有疏忽，可这疏忽可能会影响考生一辈子，读了那么多年的书没有败在发挥失常，却败在阅卷老师的一个疏忽，那该有多惨啊。

**◎ 烟霾：**我觉得可以查，寒窗苦读十几年为的就是高考，如果高考分数有问题应当给予查阅。做不到绝对公平，就做到尽量公平。毕竟在中国如果家里条件不是很好，高考就是一个人生的转折点，要对每一个高考考生负责。

**◎ 阿青语：**这和人大代表有点相似吧，如果人人都能当代表的话，资源不足，执行起来也会有很大的困难。中国考生那么多，假如都要查分的话，估计再开辟一个新的部门也未必应付得来。

**◎ 里勺：**现在信息技术挺发达的啊，为什么不把每个学生的考卷输入电脑，方便考生查阅？这样虽然挺麻烦，但可以一定程度上避免“不公平”的事件发生，也让考生知道自己错在哪。

**◎ 唐果黎：**有关部门要做好自己的工作，失误也就不会那么多，没有什么事是简单的，为什么就不能专门划区管理查卷子的事，反正以后也是要查的，只有把复杂的事做好才会简单。

## 国产电影保护月该不该有

暑期的电影市场，号称向来有着所谓“国产电影保护月”的传统，许多国外大片延迟发行上映。2015年这个时期，以《捉妖记》《煎饼侠》《西游记之大圣归来》为代表的国产电影狂揽124.31亿元票房。“国产电影保护月”该取消还是该保留，一直是争论不休的一个话题。有人说，电影作为商品，应该交给市场去检验，取消“保护月”才能真正消灭烂片，使国产电影进步；有人却认为，我国电影起步晚，先天不足，需要一定程度的保护，才会有基础跟国外大片叫板。你怎么认为？

**◎ 艾薇的星星：**我觉得应该取消。欧美等外国电影票房及知名度等都比国产电影高，究其原因，进口电影从剧情、制作和后期制作等各方面均比国产电影水平高。我相信市场调节作用，若取消保护月，没准会使国产电影达到一个新的高度。

**◎ 四月彩依：**地方保护主义这个东西是一直就有的。而且，现在是互联网时代，并不会因为有所谓保护月的存在，人们就接触不到外界，分不清好与坏了。结论：适当的保护是完全可以接受的！

**◎ 可爱萌宠控：**有是一定该有的，就像一不想写作业的孩子，你把他关屋里他还是不想写。得找出原因，修改条款，烂片自然会少。

**◎ Imp 泽仄：**保护月应该存在。在好莱坞等大片的狂轰滥炸下，国产电影的形势岌岌可危。我国国产电影本身就面临着投资小，票房低的问题。所以，开启国产电影保护月，不仅可以促进国产电影有效地自我发展，还能让那些平时只看国外电影的观众发现国产电影独特的魅力所在。

**◎ 黄小惜：**我觉得不应该有。虽然我们国产电影起步晚，但我们也必须和别人竞争，竞争才能进步。如果有了“国产电影保护月”，只是加害而不是帮助。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博、百度意林贴吧网友提供

<http://weibo.com/yilinzazhi>

<http://t.qq.com/yilinmag>



金庸笔下有个明艳绝伦的小姑娘，兴趣爱好是吃花，她说：“有许多许多好看的花，开在草地上。你一眼望出去，鲜花一直开到天边。我宁可不吃羊肉，也要吃花。”她还说道：“想是因为我爱吃花，所以自幼身上就有股气味，你不喜欢吗？”

这位姑娘的名字也很有气味，叫作香香公主。吃的花多了，就能省下香水钱吗？小时候的我深



以为奇，偷偷掰下瓶插的玫瑰花瓣塞进嘴里，啧，苦涩难言不提，还被母上大人发现狠狠敲了一顿栗暴。这是我年少无知的糗事，被家人毫不吝啬嘲笑了许多年。然而他们笑的，不仅是吃花的傻气，还有吃得不成章法吧。

中国的饮食文化是靠山吃山，靠水吃水，春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，一切可为盘中美味，或变为美食的助力。翻开古老的食谱，《山家清供》《养余月令》就记载了多种花肴，有檐卜煎、菊苗煎、芙蓉羹……玫瑰可制蜜饯，樱花、紫藤能做糕点，面拖玉兰享誉中外，哪怕是国色

牡丹皆可食。

“明日春阴花未老，故应未忍着酥煎。”苏东坡在《雨中明庆赏牡丹》中提到的“着酥煎”，把即将凋零的牡丹花瓣摘下，洗净，裹上面粉或蛋液，用素油煎炸后食用。

一样是“未忍污泥沙”，吃货的选择，大概会让扛着花锄的林妹妹背过气去吧。这是玩笑话，但花食，的确曾在古代风靡一时。

南宋有位吴太后，生活朴素，以素食和落花为主，她的菜谱里就有凉拌梅花，炸玉兰花、炸牡丹花。除了牡丹、玉兰，南瓜花、菊花都可煎炸，且多半是甜食，

## 入馔 摘一瓣花

□ 松罗

饱浸糖水后油炸，或在煎炸后撒上白糖、红糖、玫瑰糖。滋味嘛，据说外酥内嫩，齿颊留香。

也有别的食法，比如《影梅庵忆语》中提到，董小宛“酿饴为露，和以盐梅。凡有色香花蕊，皆于初放时采渍之，经年香味颜色不变，红鲜如摘”。

去年秋天，朋友寄来一个绿色的小坛子，打开后惊喜地发现竟是满满的一坛桂花，一颗颗花冠全瓣四裂，小小的淡金色花苞里缠绵着浓郁的醉人香气，这不禁勾起我对糖桂花的垂涎来。

糖桂花的诞生大约是最简单的厨艺吧。

桂花洗净后，放入锅内隔水蒸十分钟，冷却，在干净的瓶罐里（容积不必太大，以免不能装满），铺上一层绵白糖，铺上一层桂花，再一层白糖，一层桂花，循环往复，最后用调羹压紧，密封，放在避光阴凉处。也有更懒一点的方法，就是连“蒸”这道程序也省却，桂花洗净，铺在晒板上阴干，直接铺入瓶内，再铺白糖，其余步骤同上。等待月余，眼见着桂花颜色越发深沉，白糖慢慢溶在桂花的香浓蜜色里，至融为一体，就是大功告成了。

我做糖桂花的方法来自我家阿娘（即奶奶）的懒人方，很久很久以前，她佝偻的身影穿梭在侍花弄草的忙碌里，而摇曳满地的桂花，就是一年至秋最佳的馈赠。阿娘还会把桂花晒干后装在枕芯里，那些香甜气息呵，装点了我无数童年的美梦。

母上大人熬桂花酱就心急得多，洗净晾干后，倒入铁锅内翻炒，待香味溢出，循循地加水、加白糖，逐渐地熬制成金黄色黏稠的糖浆，就可装瓶冷却后封存了。

煮一碗酒酿圆子、红豆汤或者水果甜羹，舀上一勺醇香的糖桂花，那销魂的滋味啊，经久难忘。

最令桂花驰名的一道佳肴，当数桂花糕了，且制作方法各地自有特色，主料有马蹄粉、糯米粉，也有选用藕粉的。我也吃过制作潦草的桂花糕，不过是在糯米团子上撒零星碎花点缀，滋味好不搭界。

如今坊间流行时尚创新菜，我曾在菜单上见过诸如洛神花银耳汤、木槿花鲫鱼、荷花炒猪肝，等等，新鲜有余。然而虽是花饌，鲜花却沦为辅料，总觉得辜负了一场花开花落。可别为了祭五脏庙一时的风雅，采撷枝头怒放的花蕾，却错失了一季的香气。

（小九九摘自豆瓣网 图/吴敏）



普莉希拉·陈，一个低调的美国华裔姑娘。

她家境贫寒，父母离异。和母亲、同父异母的妹妹，挤在一家餐馆里，白天她们呼哧呼哧给客人端盘子，晚上，一家人就睡在餐馆地上。

就是个社会底层再底层的姑娘，这辈子是没逆袭希望的。

没希望也得逆袭呀，为了找个男仔把自己嫁了，普莉希拉·陈参加了一个社交 party，人好多，去洗手间都要排队。

就在排队上洗手间的工夫，普莉希拉·陈和并排的一个男生聊起来：嗨，我是陈，你是谁？

我是……男青年两眼放光，脸上分明写着：上帝呀，终于有人问我了，老子可得好好秀一下存在感……男青年急切地掏出张名片，递给普莉希拉·陈。

普莉希拉·陈拿过名片一看，顿时就崩溃了。

名片上写的是：“I'm CEO, Bitch”。

翻译成汉语，意思是：老子是 CEO，垃圾去死！

当时普莉希拉·陈就乐了：这孩子，脑子明显有毛病呀。

感觉和自己是一对。

两人就在一起了。

## 一个人才智越有限，越容易对工作 和伴侣厌倦

□雾满拦江



这就是当年的扎克伯格，一个脑神经搭错线的毛头小子。

当时扎克伯格正在弄他的 Facebook，正处于绞尽脑汁秀存在感的神经状态。

硅谷有家大牌投资人红杉资本，想和扎克伯格聊聊。

扎克伯格想的不是聊事，而是：上帝呀，我终于有机会发神经了。

他精心地演练过，先迟到，等到投资人等得快要疯掉时，他身穿睡衣，昂然而入，啦啦啦啦……进门就演示他的 PPT，内容是：不该投我的十大理由。

当时投资人呆坐现场，望着这小浑蛋，眼神充满了悲哀。

悲哀，悲哀，这孩子岂止是脑子进水，简直是神经大条。

当年的扎克伯格，就是这么个怪样子。

他也是运气好，生在了美国。

美国人守规矩，你既然创建了一家网站，别人就不会立即照搬，所以他的 Facebook 越来越红火。

Facebook 虽然红红火火，但扎克伯格的二货模样，却在大家心里扎下了根。

这么个二货青年，他的中国

话，居然说得比华裔妻子更好。真的没人信他。

但这偏偏是真的。

因为扎克伯格，长大了。

他和自己的事业一起成长，脱胎换骨了。

Facebook 日渐壮大，与扎克伯格那过低的素质，形成了鲜明对比。

他虽然二，但毕竟是老板。

所以在一些重要场合，他要登台讲话的。

他站起来了，在台上，他颤抖了……

原来，扎克伯格是个天性害羞、内向、缺乏自信的孩子。

正因为害羞、内向、缺乏自信，所以他每逢重要场合，或是与重要人物约谈，都会紧张到无以复加。他的心理状态，应该是在极度自大与极度自卑之间，快速地跳来蹦去，这导致了他的举止行为，也是颠三倒四、神经大条。

从心理学上说，扎克伯格的诸多表现，如在名片上印侮辱人的话，穿睡衣羞辱投资人，面试时自顾玩手机。并非是他个性如此，而是为了掩饰他内心深处的紧张与自卑。

他还是个孩子，缺乏与他的社会地位相称的心灵力量。

可以确信，Facebook 创建初始的几年，每一天，扎克伯格都面临着巨大的心理恐惧——没有能力应对自己的人生任务，还必须硬着头皮来，因为没有人可以替代他。

每一次出场，就意味着又一轮的丢人现眼，但却逃无可逃。

他就这样二货着，任人非议着，咬牙强撑着。

不确定他当时的心理状态，但，每一次小丑一样的表演过后，如释重负之余，他的心里一定在想：

这样不行。



这样下去真的不行。

现在这样二，好歹还有借口，说自己太年轻。可自己一天天在长大呀。总不能长大之后，变成个上年纪的老二货吧？

必须要让自己的心灵成长。

成长的唯一之路，就是——学习！

扎克伯格首先学习的，是让自己登台演讲时，身体颤抖得不那么厉害。

这个训练并不难，他很快完成了，成了一个极富魅力的演说家。

接下来，他开始玩一个游戏。

他给自己每年设定一个挑战，让自己走出舒适区，去见识一些更新鲜的东西。

2009年，他的挑战是坚持每天打领带——美国人是讲究个性的，衣装随便，他偏偏玩这个，可知他是玩真的了。



### 麻辣生活

### 推测高考运势

高三在宿舍里斗地主，结果被查寝的教导主任发现。教导主任严肃地说：“给我个理由，我可以考虑不给你们记过。”

一哥们儿听了冲上前去，拉着教导主任的手，惭愧地说：“主任，是我们不对，我们没把精力放在学习上，想用这种妖术来推测今年的高考运势……”

### 露一手

最近我刚学做饭，正好老公来了一朋友，非让我露一手。由于是第一次给外人做饭，我比较紧张，一会儿尝尝是不是太淡，一会儿尝尝是不是太咸，后来尝

2010年，他的挑战是学中文——所以他带普莉希拉·陈去故宫时，已经通用流利的中文对话，据说他还能够用中文流利地演讲，这可是许多中国人都做不到的。

2011年，他的年度挑战竟然是只吃自己亲手宰杀的动物，由于他没时间杀动物，这让他更多地接近于一个素食主义者。

2012年，他的年度挑战是每天坚持写代码。他要体验码农的辛苦，更多地了解自己的事业。

……

2015年，他的年度挑战，是每两个星期读一本新书。

重复一遍，2015年，扎克伯格的年度挑战，是每两个星期读一本新书。

我们来问问自己，我们现在，多久读一本书？

扎克伯格，他比我们年轻、比我们有钱、比我们有声望。

可是他比我们更拼，更认真。

比我们，更愿意挑战自己！

进取之人总有理由，颓废之人总有借口。

说过了，每个人的人生，都处在有意无意地学习之中。如果不是学习有价值有意义的，就会去学无意义无价值的。

相比于功成名就的扎克伯格，我们有更充足的理由努力。

我们无法选择父母，但我们可以创造自己的人生。如扎克伯格这样，停止抱怨，克服懦弱，勇于向自我的惰性发起挑战，赋予自我人生以更大的价值与更多的意义，这个真的不难。只要我们照抄照搬，从现在开始，就如扎克伯格的年度挑战，每两个星期阅读一本书，绳锯木断，水滴石穿，锲而不舍，金石为开，就会在极短的时间内，让自己面貌一新，获得强大的心灵力量。

(丁强摘自微信公众号“雾满拦江”)

图/陈名贵)

着尝着菜就没了。

我尴尬地对老公说：“你们出去吃吧，我就不去了。”

### 求婚

今天打算向女朋友求婚，本想搞得浪漫一点，在西餐厅里一边喝着红酒一边欣赏着小提琴，激动的时刻到了，单膝下跪求婚的时候，不知道哪个天杀的山寨手机响了，唱起《义勇军进行曲》的高潮部分：起来，不愿做奴隶的人们……

### 急中生智

初中时任校，想翻墙去网吧，却遇到保安来了。我急忙跳了回来说：“我能进来找个人吗？”

保安说：“不行！你给我出去！”我就这样出来了……

### 老师的报答

有天下午上课，雷电交加，风大雨急，天气极其恶劣，逃课的同学不在少数。老师进到教室慢悠悠说道：“今天这样糟糕的天气，还有那么多同学来听我的课，不胜感激。无以为报，点个名吧！”

### 道歉

表哥说他每次跟表嫂道歉时，就会连名带姓喊她，表嫂就不耐烦地问干什么，表哥可怜巴巴地说：想说点漂亮话哄你，想来想去最漂亮的只有你。



数月前，一位想购车的朋友拉着我转了几家4S店，最终还是没拿定主意。理由有二，一是要么店里没车、要么排队预约，试驾麻烦；二是各店都是“王婆卖瓜”，只说好，不讲差，心里没底。后来滴滴试驾上线了，朋友赶紧拿起手机，找到同城车主。两天试驾了好几款，

最怕最烦什么，再进行生产”？如此应用痛点思维，既有助于制造业降低无效生产、扩大有效供给，也有利于企业产品更合客户胃口、提高市场份额。

对不少制造业企业来说，痛点思维已不再陌生，甚至驾轻就熟。如今，一些中国企业到非洲国家开拓市场时，往往瞄准当地欠缺运营管理人才的痛点，在输出产品、打造工程的同时，也悉

痛点不会自己找上门，痛点也不是一成不变的。企业只有不断拉近与用户的距离，真诚倾听、深入调研，才能及时准确地把握市场痛点，快速灵敏地调整经营策略。当年，海尔听说有农民客户反映“一洗土豆，洗衣机就坏”的问题，没有一笑而过，而是推出了适合农村市场、能洗土豆地瓜的洗衣机，就体现了对痛点的敏感与重视。如今，互联网时代来了，生产者与使用者之间“零距离”，捕捉痛点可以更便捷更细致，产品迭代升级可以更快更频繁。一些互联网企业推出的智能电视，仿效智能手机，根据用户的各种反馈不厌其烦地更新系统、改进体验。这一点，就很值得不少墨守成规的制造业企业好好借鉴。

管理思维不是虚的，而是蕴藏着巨大的能量。把痛点思维嵌入传统企业的日常经营实践中，想必能搏出一个更美好的未来。

（鹏鹏摘自《人民日报》 图/陈名贵）



## 多些 痛点思维

□刘志强

不但有了真实体验，也听到了车主中立且中肯的建议，遂即敲定车型。再看滴滴试驾，短短两个月已收获140万订单，最大的原因恐怕就在于它瞄准了购车者选车过程中的“痛点”。

这两年，“痛点”成了互联网企业的口头禅。但凡新品发布会，厂商总会以几条核心的用户痛点为靶子，进而陈述各家的解决方案。痛点思维，说白了就是紧密围绕用户体验中的困扰、烦恼和短板，将“用户至上”的理念真真切切地贯穿到产品研发、生产和销售各环节。

不仅是互联网企业，传统制造业的转型升级何尝不该？传统工业化思维下，产品策划是企业主导型，即“企业预测什么好卖，就生产什么”。今后，能否尝试着将经营策略转向“先研判用户

心提供保姆式的后续服务，由此树立了好口碑，赢得了回头客。曾经遭遇“毒奶粉”危机的乳品企业，向着消费者不放心食品安全的痛点对症下药，或者主动敞开大门邀请参观，或者自觉建立全产业链监控体系，重拾消费者信任。

不过，确实也有一些企业没能参透市场迷局，作出误判，让痛点成了盲点，最后就会遭遇堵点。在钢铁、有色金属等过剩行业中，不少企业总觉得市场最大的痛点是价格，“价格战”打得无底线，到头来还伤到自己。殊不知，产品品质才是痛点所在——若哪家企业能生产出强度高、性能稳定又能满足个性化差异化需求的高端钢材，让客户摆脱对高价进口货的依赖，定会不愁销路。

## 诗剧



好多年了  
你一直在我的伤口中幽居  
我放下过天地  
却从未放下过你  
我生命中的千山万水  
任你一一告别  
世间事  
除了生死  
哪一件事不是闲事

——仓央嘉措《无题》



# 开怀篇

## 太浪费了

抽屉里有一瓶抗过敏的药，女友看见了，问干什么用的。我说以前吃芒果过敏，就买了。

女友摇着瓶子说：“这么大一瓶不吃掉太浪费了。”

我还没听明白，晚上她就买了三斤芒果回来。

## 毁童话

一天，妈妈对女儿说：“女儿，你造吗？你出生那天产房里有七个男孩，就你一个女孩！”女儿高兴地说：“那我岂不是白雪公主了！”妈妈神回复：“那也可能是七个葫芦娃跟蛇精呀！”

## 杀气

拍照的时候摄影师给你的指示往往能表现出你的性格弱点，比如“头抬起来一点”，说明你不够自信。“笑，再笑，再笑”，说明你内向不善表达。

今天跟闺蜜去照相，摄影师：“脸上的杀气收一收，对，好，再收，非常好！”

## 机智

晚上和女朋友吃完饭，我说：“过会儿把碗刷一下。”

她说：“你自言自语声音怎么这么大？”

## 近视了

某天在办公室和同事讲鬼故事。忽然一同事表情特别严肃，有点阴沉地对我们说：“你们知

## 美颜功能

最近某报纸刊登了磊编的一篇新作，并附照片一张。



星编见到后和磊编说



磊编你照片好年轻啊！

磊编不屑

## 搞笑秀

哼，我本人难道不年轻吗？

啊，平时我怎么看不出来呢？

哼，那是你眼睛有问题，不如相机。

星编思考了一阵，回答说



好像是在某方面有所欠缺……

磊编正准备沾沾自喜时，星编又说



眼睛不像相机哪有美颜和滤镜的功能啊！

磊编泪奔……

道吗，我小时候能看到一些长大后看不到的东西。”气氛有点凝重，我们咽了咽口水，然后听见他说：“后来我就近视了，近视！”

## 英国脱欧

刚刚有个女同事在办公室说英国脱离欧洲了，另外一个女同事问咋回事，这个女的振振有词地说道，就是国家搬家了呗，可能会把首都搬到非洲或者澳大利亚，还说第一次见到在当地混不下去的国家……

## 行礼

摘下耳机跟人打招呼是21世纪的脱帽行礼。请注意，如果我吃饭时把手机翻面扣在桌上，这放在古代就是三拜九叩，算是行大礼了。

## 计谋

某公司新招了一批年轻的女程序员，把难题都分配给她们。女程序员因为无法完成，就会去求助男程序员。

而男程序员为了表现自己，纷纷主动表示可通宵搞定。

## 哄孩子

这几天四岁的儿子不好好吃，只好哄着他。跟他玩石头剪刀布，谁输了就吃一口，很快一碗饭就让他吃完了。

今天公司有点事，我回家晚了点。刚进家门，老婆就把碗递给我：“老公你喂吧，我实在吃不了。”老婆这智商也没谁了。



怪我，直到那年高考，我才明白，他对我有着别样的期待，在他人生的麦田里，我是一株赶考的麦子。

高考前两天，学校让我们自己调整。我掉转方向，打道回家。半年的闭关苦读，我和时节完全脱钩。回到家才发现，满地金黄，漫天麦香，已到收麦季节。时间过得真快，更让我措手不及的是，



## 麦子 一株赶考的原创

□洛水

在我面前巍峨多年的父亲，已经没有了我高了！

对于我的火线回归，父亲很欣慰。“上阵父子兵”，麦收是父亲最重要的战役，多年来，我们一直并肩作战，把时光打得颗粒归仓。父亲拿起一把镰刀，试试锋刃，递给我：今年麦倒伏，要用手割了。我心生忐忑——过去割麦，是跟在收割机后，零打碎敲，对抗性为零；现在回到冷兵器时代，和麦子打“阵地战”，我还真有些力不从心的感觉。

我接过镰刀，掂了掂，我明白，我再怎么做也做不到像父亲那样游刃有余。

六月，阳光如炽，我是条落网的鱼。

我不时直起腰，沿着脊梁沟，汗水一泻而下，酸痛逆流而上。

我低估了弱不禁风的小麦，那把镰刀也临阵倒戈，把我的掌心磨满水泡。我暴露在麦芒般刺眼的阳光里，孤立无援。父亲却像个无坚不摧的坦克，所向披靡。在这里，父亲总是火力十足。我不得不承认，这片麦田是父亲的主场，我则是他一个人的啦啦队。

这是场父亲的“战争”，我无法提供“火力”支持，但可供奉茶水。父亲看看我的手：“使不惯？别攥太紧，和拿笔一样。”我点点头。镰刀是父亲的笔，麦子是墨，他可以在田野上挥毫泼墨，只是他没能教会我，而我也从没用心学过。

喝罢水，父亲问我，快高考了吧？我说，后天。父亲怔住，满身的汗珠也如麦粒般静止。父亲拿毛巾擦拭着我的额头，似乎

要把我湿漉漉的疲惫赶走。很快，他督促道：“快回家歇着吧！别累着，高考才是你该干的事。养足精神去收你的麦子吧，那个老子帮不上。”

父亲又开始埋首割麦，把对我的歉意，肆虐在麦子身上。我如遇大赦，赶紧以备战高考的名义溜号。

阳光烘烤着麦田，父亲伫立着，像一株硕大的麦穗，满身滚圆的汗珠，如麦子般饱满，灼灼其华，刺痛着我的眼。麦子是父亲的汗珠，我是其中最大的一颗吧。

正如麦田是父亲一个人的战场，高考是我一个人的麦田。看着同学被父母簇拥着走向考场，我没有丝毫嫉妒和埋怨。我并不孤独，从故乡到小城，我和父亲在并肩作战。我学着父亲，以笔为镰，以墨为麦，在我的麦田里恣意挥毫。

那年，我考取一所重点高校。以后，求学，工作，一路颠沛流离。我始终没有忘记，我是一株赶考的麦子，我要考取的不是功名，而是把父亲的期望，颗粒归仓。

(本文由莲花中学新绿文学社供稿)

图/鹿川

### 诗剧



不是所有的树  
都能在自己的家乡终老  
都通往春暖花开的方向  
不是所有的花都会盛开  
不是所有约兑的人都会到来  
我知道，是流星赞美了黑夜  
鲸鱼安慰了大海

——燕儿《鲸鱼安慰了大海》



**用**最短的文字描述心中最真的感动，2014年北京语文高考增加了微写作考题，一时间，众人纷说微写作。微见其真，写之所写，感受你心头微小的悸动，路过你心上美好的诗句，写下你心中最幸福的小事。发送200字以内的内容至13717688046，微写作等你来展示心底的故事。

### 【地铁恋人】

未曾听完的烂情歌，总归有人会和。假装欢乐的开心果，不代表没有寂寞。相拥而泣的恋人们，在人来人往的分合时刻，有准点的地铁默默在说，这些剧情我见过了太多。

(186\*\*\*\*2989)

### 【药名诗】

南风吹半夏，卿寄白芷书。  
豆蔻心头恨，不尽黄连苦。  
知君怀远志，莫为相思缚。  
叩视天南星，下观忍冬藤。  
念念苦参商，故要槟榔读。  
何事菊花时，应奏回乡曲。

(159\*\*\*\*8054)

### 【蝶恋花·假兰】

花隐垂杨拂烟舍。北榭亭山，南越水清窈。孤棹曲寒青山旧。何以云间城中愿？河汀眺鹤河岸兰。河隐朱丹，河堤兰花三定。山窥花虚尽漫天。隔道静水容心禅。

(182\*\*\*\*0704)

### 【惜别】

帘半卷，雨楼轻弹，袖舞翩翩。  
执秋风，悲画扇。伊人独恋，  
一曲醉心间。曲尽人散，红尘相看。  
千百念，欲语泪眼千千。谁人寂寥，孤驻断桥边。

(151\*\*\*\*7075)

### 【江城子·毕业季】

书生漫卷意气高。酒三盏，醉未消。此地一别，征鹏万里遥。莫道雄杰非我辈，且跃马，仗剑刀。休恋当年蛾眉好。长风破浪，孤舟伴寂寥。笑谈前程多少事，山隐隐，路迢迢。

(182\*\*\*\*4760)

### 【风与羁绊】

风似乎能卷走一切，但唯独卷不走，那叫作三年的羁绊。从幼稚得可怜到成熟得可怜，我们是不是，又退回原点。黑板上的圆圈线线，证明出来的却是“成长=离别”，创造出一个个美丽的谎言。不愿面对的，是剩下的怀念。

(136\*\*\*\*5581)

## 微评

【**地铁恋人**】喧嚣的都市中，有着太多太多的悲欢离合。此时此刻的地铁，又见证了谁与谁的离别呢？

【**药名诗**】半夏、白芷、豆蔻、黄连……一句一药名，且句句契合，足见作者深厚的医药知识和古文功底。

【**蝶恋花·假兰**】一曲蝶恋花，道出千般情，万般景。使人仿若置身于奇妙的仙侠世界。

【**惜别**】大雨滂沱，你即将离去，就让我，为你再舞一段，再歌一曲。

【**江城子·毕业季**】毕业季不只代表着忧伤，还有着学子对未来的希冀和豪情万丈。

【**风与羁绊**】那三年，是我们青春中最美好的日子，是拼搏进取，执着追梦的日子。那三年，将是我们之间永远的羁绊。



# 微写作





今天热门，又抓到了一只看书之余还不忘追韩剧的关晓彤。

大概是从毕业照开始，关晓彤就频上热搜，看着她从假装不在乎的紧张备考心情，到以高出录取线200多的好成绩被北影录取，伴随着热播剧《好先生》的落幕，这个才18岁的小姑娘终于收获了超高的赞誉。

要颜有颜，要腿有腿，作品演技一样不落，关键是成绩还这么好。

作为童星，关晓彤的成功在于，在正确的道路上，脚踏实地地走向了优秀的方向。

### 是高产童星也是国民闺女

关晓彤四岁半就和自己的父亲合作了电视剧，一直到现在已陆续拍摄70余部作品，从时长和作品数来看，称之为最年轻的“戏骨”也不为过了。

关晓彤出生在演艺世家。爷爷是琴书大师，和六小龄童的父亲私交甚好，爸爸是实力派演员，妈妈是话剧演员，天然的艺术氛

围让关晓彤从小就对演戏比较感兴趣。爷爷说关晓彤嗓子不好，所以她并没练成爷爷的“独门技艺”，但是钢琴舞蹈却是一样没落。

和爸爸合作过后，她被陈凯歌导演相中，出演了《无极》，这之后就承包了各路明星的小时候，霍建华、赵薇、林心如……合作的也都是腕儿。

在2014年热播的《一仆二主》和《大丈夫》中，关晓彤分别和张嘉译、王志文合作，是戏里那个青春期叛逆倔强又渴望爱的高中生，被称之为“国民闺女”。而刚落幕的《好先生》已经是她与孙红雷的第二次合作了。

关晓彤出道之后，就由妈妈打理演艺事业，由于是满族血统，家教也一直比较严，成年之前关爸爸都是不允许女儿出演戏剧的。

这样的结果就是，你可以看到关晓彤合作的前辈，都是人品戏品双高的演员，所以关晓彤虽然年纪轻轻，但是身上并没有什

么浮躁之气，那句“演技才是硬道理”不用谁教，在剧组里早就自己琢磨出来了吧。

拍戏自然是辛苦，睡眠长期不足，大冬天穿短袖，大夏天捂冬衣，下冰水，挨真打，年幼的关晓彤给自己坚持的理由，不是什么热血，而是自己的兴趣点。

“但是我也没有觉得因为辛苦就不想干了，我还是总能找到那个点，让自己的兴趣一直在这里，能一直坚持下去。”

作为童星，自然少不了被不断地与小时候对比，而关晓彤很幸运地属于“从小美到大系列”。

以前碰到这种今昔对比，总是不免产生一丝世事无常的感叹，但是现在却会发现，一个人的成长其实是有迹可循的。

那一点点运气的差别，与其说是命运的不公平，不如说是个人的选择和造化。

关晓彤的演艺之路，从一开始就不为欲望与名利，自己的吃苦耐劳，加上父母的严格把关，与其说是幸运地成长为新生代演员，不如说是一直在正确的道路上走向了优秀的方向。

### 学霸的人生只是多那么一点努力

四年级的时候，关晓彤第一次开始对拍戏生活产生了一些抵触情绪。由于长时间不在学校，错过了很多和同学相处的时光，可是她偏偏喜欢在学校的感觉，喜欢和同学们在一起也喜欢竞争当选班干部。于是那次本来请好假要和陈晓艺搭的戏，最后在关晓彤的坚持下为学业让了步。

这次之后，关晓彤的妈妈意识到这个问题，家里就决定让关晓彤把重心放在学习上等高中再出来。

后来关晓彤成功竞选上班干部也以优异的成绩考入师大附中，在高中的时候作品井喷。



□雪七

## 关晓彤的18岁 是从国民闺女到女神学霸， 是为自己开外挂

GUAN  
XIAO  
TONG





拍戏之余，也还是没忘学习。不能坐在课堂里，就抓紧一切时间补习，经常一补就是十个小时。

“说实在的，要想拍戏好，成绩又好，背后真的要付出太多，我们都是把别人看不上的碎片时间用来学习。”关晓彤妈妈说。

优秀的人不是与生俱来地优秀，越好的成绩背后越是有看不到的大量努力。

北影的高分录取成绩就足以说明她的用功不是逢场作戏。

作为演员的时候好好拍戏，作为学生的时候好好学习，关晓彤不是神，只是有一种对自己负责的精神，把事情一件一件做好，并争取做到最好，才有最后看起来样样完美的成果。

知道自己想要什么，也知道对自己而言重要的是什么，大概就是关晓彤比起“崩坏”却是一路越来越好的原因吧。

### 心里住了芭比娃娃的金刚少女

高产童星+女神学霸，在这样优秀得带有压力的光环下，关晓彤却是永远看起来一副开朗得没心没肺的模样。

“（我觉得快乐就是）能真正做自己感兴趣的事，发自内心地对自己的状态感到满意，发自内心地觉得快乐，快乐源自自己的内心。”

95后的关晓彤，也和这个年龄段所有爱美的女孩子一样，喜欢照镜子，一切反光的物体都可以成为臭美的对象。

看起来大大咧咧，但是也有很小女生的一面，爱芭比娃娃也怕黑怕高。

没事的时候唱K看小说打游戏追韩剧，不开心了睡一觉就好。

喜欢全智贤，对长得帅长得高还会打篮球的男生完全没有抵抗力。

“倒是身边有些比我大的姐姐们，就觉得找男朋友很难，想要结婚也很难啊，我就觉得挺奇怪，你找一个高高帅帅的不就好了吗，但是她们就会跟我说：你还是小孩子，还不懂。”

她确实葆有这个年纪烂漫纯真的模样，会为喜欢的男生有女朋友了而难过，会和同学拍可爱的毕业照，学习着、上进着，脚踏实地地走着每一步。

爱美但是可以为角色扮丑挨打，怕高为了做节目也可以克服恐惧“飞檐走壁”。

对于关晓彤来说，才18岁的人生，已经如此地饱满充实富有成就感，这也意味着更大的批评和更好的成就还在等着她去挑战。

这个仰望星空也不忘脚踏实地的姑娘，是用实力证明了，我的18岁是我自己开得最满意的外挂。

（张华摘自十年后公众号 图/李坤）

## 《意林12+绘阅读》意林中、高中生课内阅读第一刊，中高考语文阅读理解“命题王”

第9期开学福利大放送，随刊赠送《新学期逆袭学霸攻略》

用阅读把握时代的最强音，让阅读成为一种成长姿势。16开，64p全彩精美印刷。好看！好玩！好用！一刊满足你对中学生阅读的所有想象！



### 先锋派·热点阅读

“时尚阅读”“特别策划”“名人公开课”

挖掘新闻事件，剖析社会热点，品读潮流热文，让阅读更有趣！

▲本期热文：《男生女生的正常交往，难道是洪水猛兽？》《学霸追星新潮流，跟着偶像去战斗》

### 高分派·中高考主题阅读

“影视剧里有文化”“名著鲜读”“国学那点事”“前沿科学”

中高考热点主题阅读，阅读涨知识，阅读提分数！

▲本期热文：《月亮女神原来是只大蛤蟆》《大脑使用误区，你中招了吗》

### 学霸派·实用阅读

“大师语文课”“名师答吧”“学霸在线”

名师倾囊相授，学霸畅谈经验，经典趣味重读，让阅读更实用！

▲本期热文：《全球最聪明的神秘大学》《应该如何拯救上课不在状态的我》

### 全场互动·给青春加点料

“青春期那些事”“校园文学联盟”“手工DIY”

互动栏目集体上线，你的青春需要你来参与！

▲本期热文：《和“姨妈”友好相处，做元气满满的少女》《想成为学校的“万人迷”除了拼颜值你还有其他选择》

新学期伊始，随刊赠送超值小册子  
《新学期逆袭学霸攻略》

新学期，实现华丽蜕变绝佳时期。

新挑战，学霸秘籍助你轻松启航。

起跑线上的角逐，再不蓄势就晚了！



购买网址：<http://yilzts.tmall.com> 咨询热线：010-51908630-8013（邮发代号：16-391 定价：6.00元 每月5日上市）



# Theme cartoon 漫风尚



## 如何成为酷酷的女生

□失控的 Saner

### 1. 能够为自己的决定负责

既然选择了远方，  
便只顾风雨兼程。



### 2. 雌雄同体，能自己解决的事，就力所能及地自己解决

不就堵个  
马桶嘛，我来！



### 3. 有自己热爱的目标和事业

今天也要加油！



### 4. 冷暖自知，能照顾好自己

不能倒下，老娘  
百毒不侵，嗷呜！



### 5. 朋友不在多，但有两三个合拍的死党，一起互黑玩耍和成长

别难过，好白菜  
总会有猪拱的！

我失恋了。



### 6. 经济独立，虽然不是腰缠万贯，但足以满足自己的需求，能够时常为自己制造惊喜！

这就是被誉为  
安卓小苹果的  
360手机F4?

嘻嘻！



### 7. 有自己独到的审美，不随波逐流

我就是我，  
颜色不一样的烟火



## 如何成为酷酷的女生

### 8. 永远对人保留一定的神秘感

原来你摄影  
技术这么好啊！

你竟然还  
出过书？

这有什么  
啦……



### 9. 平时可以自由懒散，但只要决定一件事，就有坚持到底的毅力

老娘一定要做到！



### 10. 保持单身

看着酷，  
心里苦啊……





我一直都知道自己是个普通的女孩。可是，姜西西竟然当着全班同学的面说我是食物链底层的女孩。当时我蒙了，想了好半天，都没想出来一句反驳的话。

还是韩哲站起来吼了一嗓子，他说：“有这种思想的人还真没高级到哪儿去，明显就是没进化好！”

姜西西的脸涨得通红。她摔了课桌上的书，转身走了。

我很感激韩哲，想说两句感谢的话，可他直直地坐下去，继续做他的习题，看都没看我一眼。

姜西西当然会觉得我这种女孩是食物链底层的女孩。姜西西人长得漂亮，多才多艺，芭蕾舞比赛得过奖，是市电视台少儿节目的主持人。我哪敢惹她这样的人。

那天大家在讨论赵丽颖与刘诗诗谁更漂亮，姜西西说当然是刘诗诗漂亮，她出水芙蓉似的，我说：“当然是wuli小骨美啦……”大概姜西西没想到我这种存在感那么低的人竟然敢站出来反对她。她皱了皱眉头，冷冷地但又极清晰地说了句：“你这种食物链底层的女孩，知道什么是美？”

我相信那句话准确无误地落到了教室每个人的耳朵里，不然，韩哲那种两耳不闻窗外事的人不会参与到这场战争中来。

姜西西可以轻视我，但她绝不敢轻视韩哲。韩哲是学霸级人物，不仅如此，他还长得帅，像极了《琅琊榜》里演飞流的吴磊。按照姜西西的理论，韩哲应该是食物链顶端的男孩，跟她势均力敌。

然而，姜西西的一句话勾出了一直潜伏在我内心深处的自卑。

那天做值日，原本分工好的同学，啥活儿都没做就不见了踪影。没办法，我只好一个人把教室都打扫了。

公交车上很挤，一个老奶奶上来，我刚站起来让座，有个染着黄头发的小伙子一屁股坐下。

□小乱

## 食物链底层的女孩



换作从前，我肯定会让他起来，可是，这次，我耳边响起了姜西西的话：你是食物链底层的女孩，底层，底层……我觉得自己仿佛失去了资格。

姜西西也没打算饶过我。

她不知道从哪弄来本赵丽颖封面的杂志，很大声地对着同学们说：“这脸圆得哪有美感啊！”

姜西西走到我面前，说：“江饶，你说是不是啊？”

我瞪着她，不说话。她的嘴角扬起一丝冷笑：“不过呢，你能有这种审美，算是了不起了！”

我的眼泪在眼眶里打转转。我觉得自己变成了一块木头，不能说话不能动。我不能每时每刻都等着韩哲那样的勇士出来救我。

“我知道自己平凡，普通，但这又怎么了？姜西西，你说我是食物链底层的女孩，你凭什么？我快乐，善良，不给别人添麻烦，你凭什么轻视我？”

我的眼泪淌到嘴角，流进嘴里，又苦又涩。我继续说。那时，我竟然变成了演讲家。

姜西西，你是食物链顶端的女孩又怎么样？你容不得别人跟你的意见不一致，你容不下别人反对你……”

然后，我坐了下去，全身无力。许久，教室恢复了平常的喧闹声。再然后，上课铃响了，下课铃响了。放学了。

如同一个世纪那么长。我甚至想，经过这一次，我该如何在班级待下去呢？

放学时，几个女生过来对我说：“江饶，咱们一起走吧？”

我有点愣住了。在我是食物链底层女孩的时候，从来没有出现过这种情景。

出了教室门口，女孩们七嘴八舌地说：“你今天太厉害了。姜西西是很过分，就她了不起啊？我们也都喜欢小骨，难道喜欢刘诗诗就得高人一等吗？两个都喜欢不行吗？”

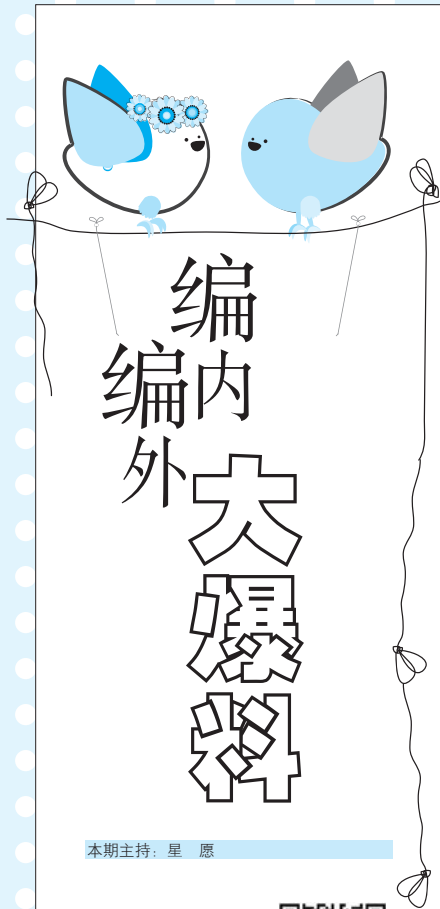
我笑了，想换个话题。我跟姜西西的过节是该画上句号了。我应该很明确地告诉自己，无论谁把你当成食物链底端的女孩，你都应该瞧得起自己，不然，可不就真完蛋了吗？

我很普通，落到人群里都找不出来的那种普通。但没关系，我看得起我自己。

（林冬摘自《中学生百科》）

2016年第7期 图/李倩莹





# 编内编外大爆料

本期主持：星愿

关注意林微信  
请扫码



此短信为接收平台，  
不能回复短信，请谅解！

## 意见领袖来了

**187\*\*\*\*0352:** 编编，我看到咱们编辑部还有一本刊叫作《意林·原创版》，我想知道原创版的主要文章类型是什么？

**编辑回复:** 《意林·原创版》内容包含校园爱情故事、一线明星爆料、时尚前沿直击以及新锐观点阐述，有趣有料有彩蛋！为青年学生群体量身定做！可以和《意林》一同订阅，互为补充，喜欢的同学不要错过！

**183\*\*\*\*9356:** 小编你好，我是一名高一的学生。特别特别喜欢《意林》中的“诗剧”，虽然篇幅短小但特别有意境。可是每次只有两三篇，可不可以多加一点呢？

**编辑回复:** 哈哈，谢谢这位同学对“诗剧”栏目的支持！我们会适当增加诗剧的篇数的！今后我们也会考虑出诗剧栏目的合集，满足大家的阅读愿望！另外推荐一下我们的新刊《意林·全彩color》，有专门的诗歌栏目哦！

**187\*\*\*\*5951:** 编编，《意林》上我为动漫狂的栏目为什么没有《网球王子》的内容？一直没有诶！好吧，我知道网王已经过时了！可是我最喜欢的动漫就是这个了！能不能登一些有关的文章呢？

**编辑回复:** 《网球王子》没有过时哦！现在依然是拥有庞大的粉丝群体的！小编本人也是《网球王子》的粉丝。请放心，只要有适合《意林》风格的有关《网球王子》的文章，我们会第一时间刊登！相信不久之后你就能在杂志上看见了！

**187\*\*\*\*0139:** 小编，我很喜欢《意林》，但是因为买书的地方离家比较远。所以原来我买的往往是合订本。但想早点看到小意，偶尔也会买几本单本的。可总是买不全。尤其是“我与名家共写作”这一板块。太吊人胃口了。小编有更好的办法吗？

**编辑回复:** 建议到天猫“意林励志图书专营店”订阅全年的《意林》杂志，我们会在第一时间将杂志送到您的

手中！另外还有一个好消息告诉这位同学，“我与名家共写作”栏目的合集书《遇见你，就是对的时候》已经上市了，快去购买吧！

**138\*\*\*\*4322:** 编编，作为意粉的我只想问一下贵刊物的各个栏目的投稿方法。曾经好多次想荐稿或投稿，但都因不知道怎么投放弃了……所以建议编辑们在每期挤出一丢丢地方，告诉我们怎么投稿哈。

**编辑回复:** 每期杂志上都会有投稿方式哦！在这里再集中说一下。普通栏目稿件字数要求1500~3000字，拇指文学栏目字数要求500字左右，投稿到yilin010@vip.163.com，“我与名家共写作”栏目字数要求1500字以内，投稿至1922077234@qq.com，“微写作”和“时间胶囊”栏目，直接发短信至13717688046。

**138\*\*\*\*4322:** 编编们，作为小意的死忠粉，当然知道你们重视作文。但是可不可以四、五月份的刊物上登一些高考指南之类的文章呢，让高中生掌握考试诀窍考高分！

**编辑回复:** 好的，没有问题！我们会在临考前的几期杂志中增添一些与考试相关的内容，尽量帮助到每一位应考的《意林》读者。读者们的需求就是我们的方向！大家一起来把自己的想法告诉编辑部吧！

“十八而志”系列图书第一辑已经上市，如果您对这套房有什么看法或阅读过有什么感受，请发短信“十八而志+感受”至13717688046，我们会认真聆听您的心声。

“意中明星”栏目希望意粉们投票，将自己喜爱的明星推上《意林》。

## 爆料总嫌不够

回嘴回

虚惊一场

□米可可

恰逢意林举办“意林13周年，一生一世”的活动，周末，只能靠风扇和冰棍解热的小编们，一天下来早已汗流不止。恰好贤编轮值发红包。历经一天拆信、加好友无回应的波折后，本以为晚上可以顺利地发红包出去。不料，写着微信支付密码的小纸条不见了，贤编翻遍了各种犄角旮旯，就是不见纸条！

欲哭无泪时，贤编说了句：可可编，就差你的垃圾桶没翻过了！

可可编抱着死马当活马医的心态，将垃圾桶翻个底朝天，竟然真的找到了万众瞩

目的纸条！

可知贤编头上的火焰有多高，这么热的天，不点都要自然啦！

### 红包发不出之满头大汗

□大贤

话说暑热来临，意林1314红包活动也进行得如火如荼，贤编在周六中午突然接到了发红包任务。

原本贤编高高兴兴要当一下小金主了，可是小意的微信号由于之前上午的小编们加入太多，系统嫌弃人太多，让稍等再稍等，贤编等了半天还奉献了自己的微信号，才在晚上验证建群两个，于是高高兴兴吃火锅去了。

贤编满头大汗在群里说发红包啦，群里居然有人喊，开空调开空调，意粉们知道小

编周末加班没有空调的苦吗？欲哭无泪因水都变成汗了。

### 大家都去哪儿了

□小蚊子

一日，临近下班时间稿子还缺不少。众小编们埋头苦干，疯狂找稿。小蚊子饿得头晕眼花，和椰子、亦苓相约下楼觅食，准备补充好体力接着战斗。

三人吃饱喝好唠唠味上了楼，楼道里安静地出奇。转角踏进办公室，只见空空荡荡漆黑一片……

静默片刻，三人同时惨叫一声：“天啊！文档没保存！”

画外音：“大家都去哪儿了？还没好好加班就走了……”



把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

**180\*\*\*\*1986:** 编编好，我是一名初三的学生，我发现自己很爱黏着朋友，如果一群人里都成对成团地聊家常，只剩我一个人，我会感到很局促；如果朋友在我面前和其他我不认识的朋友交谈，我会不知所措。有时觉得我的朋友会冷落我。编编，我该怎么办？

**编辑回复:** 可以看出来，你是一个缺乏安全感的人。不用想太多，要相信自己和朋友之间的友谊，不会因为其他人的介入而改变。马上就要中考了，当下还是要把精力放在备考上面。今后可以交更多的朋友，多参加集体活动，相信你的情况会改变的！

**182\*\*\*\*9658:** 编编，你好，我是一名初中的学生，马上就要升初三了，身边的同学都十分努力，可我就是不想动，我给自己订了计划，可就是从没实行过，我该怎么办？

**编辑回复:** 可以试试制订一个短期计划，比如第二天要做什么。坚持下来之后，再制订下一天的计划。这样一天天日积月累，就能取得长远的进步。

**137\*\*\*\*2689:** 编编，我高考结束了，即将报大学志愿。我学的是理科，但喜欢传媒类，将来想从事这方面的工作。但好多传媒类专业是不接受理科生报名的。编编呀，我该怎么办呢？

**编辑回复:** 一些学校的广播以及编导类的专业是接受理科生报名的，可以查阅相关的资料后报名。即使没能报上传媒类的专业也没关系，可以选择一所传媒类的大学的理工科专业，进入大学后再通过跨专业考试转入传媒专业。

**153\*\*\*\*3465:** 编编们好！我是一名初中生，即将升入初二。但我的数学成绩很不理想，每次考试都是因为数学拉

分，一拉就是几十分。数学课我的注意力完全集中不了，马上就要考试了，我还是没有把握！

**编辑回复:** 学好数学首先要放平心态。数学不是洪水猛兽，只要你下决心去战胜它。就要考试了，小编可以给你一个建议，即把课本上与练习册上的试题再从从头到尾做一遍。因为考试题不过就是这些题的变体。要相信自己一定可以的！加油！

**136\*\*\*\*8691:** 编编们好，我今年过了暑假就初二了，在上次月考，以前每次都是年级七八十名的我破天荒地考了个年级第八，身边的人都祝贺我，我也很高兴，可是期末考试快到了，我却慌张起来，生怕这回考不好被人瞧不起，我该怎么办？求支招！

**编辑回复:** 之前的考试为什么会考七八十名呢？是课上没有好好听讲？还是课后没有好好做练习？后来这些问题是不是都解决了？自己这段时间有没有认真学习？能考到七八名，证明你是有这种实力的，只要认真，相信你还是会名列前茅！

**152\*\*\*\*8476:** 小编好，我是高二学生，妈妈不让我看《意林》说是对学习不好，小编你们说说到底该不该再看《意林》？我要怎么样跟妈妈说呢？

**编辑回复:** 直接上数据！《意林》2014年高考作文命中率60%，2015年命中率达到80%，2016年高考作文命中率高达90%！《中国教育报》、腾讯教育、搜狐教育频道都进行过专门报道（网上可以搜到的）。

“我最喜爱的《意林》栏目”评选活动开始啦，请读者发送“我最喜爱的《意林》栏目+栏目名”到13717688046，将你喜爱的栏目推上宝座吧！就有机会赢小米运动手环和自拍杆哦！

## 《意林》问答漂流瓶

### 参与方法

1. 建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2. 为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址”发送至13717688046。

3. 网上参与：登录《意林》官方网站 <http://www.yilin.net.cn>、<http://www.yilin010.com> 或《意林》新浪博客 <http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi>；或在百度“意林吧”留言评论。

### 声明

《意林》转载部分作品的稿酬已按法律规定交由中国文字著作权协会转付，敬请作者与该协会联系领取。地址：北京市朝阳区京广中心商务楼四层，邮编：100020，电话：010-65978906，传真：010-65978926，邮箱：[chinacopyright@yahoo.cn](mailto:chinacopyright@yahoo.cn)。

## 意粉求上墙

看到《意林》和另一本文摘杂志都来了最新的一刊，便都想买，结果老妈只带了五元钱，忍痛之下我立马选了《意林》，小编可否看看在宝宝如此忠于《意林》的份上，让宝宝上墙啊？

**158\*\*\*\*2013:** 有人问我我是谁滴fans？我答：我是《意林》的迷妹！小编，该不该让我上墙？

**186\*\*\*\*1015:** 前世五百次的回眸才换来今生的擦肩而过，不知道我的多少次短信才能换来一次上墙。（坚持就是胜利！）

（更多意粉求上墙、爆料、意见领袖、漂流瓶，请见《意林·原创版》）

**157\*\*\*\*4602:** 第一次发短信，实在找不到像其他同学那样有说服力的理由啊！那么，就一直一直看《意林·全彩Color》吧！

**150\*\*\*\*1696:** 编编，宝宝要考试咯，不让我上墙我就没信心，我一没信心我就考不好了！求上墙！

**134\*\*\*\*0918:** 看《意林》好几年了，特别是当兵这两年，每天又苦又累，幸好有你们，休息的时候就喜欢拿出《意林》细细品读，深深地感动，九月份我也就退伍了，感谢《意林》陪我走过的两年。

**139\*\*\*\*6563:** 人生美梦千万场，不若《意林》一上墙。相逢《意林》已三载，莫亏痴痴少年狂。编编，少年求上墙啊！

**189\*\*\*\*7949:** 莲，为纯洁，为高贵，是洁净的代表！星，为自然，为纯真，是童年的代表！星编，莲编，拜托让我上墙！

**158\*\*\*\*2769:** N次上墙都失败，编编们，让我明白山重水复尽疑无路，柳暗花明又一村的道理吧！求上墙！

**138\*\*\*\*6142:** 编编，我胖了10斤，天哪，你知道10斤对于妹子意味着什么吗！如果编编能让我上墙，我一定减肥！

**181\*\*\*\*9532:** 谁家编编暗飞声，散入春风满世界。此夜曲中闻《意林》，何人不起上墙情。

**155\*\*\*\*7558:** 只要我上墙！编编们青春常驻！女编永远美美哒！男编永远是帅哥！俊男靓女永远有人追！

**135\*\*\*\*4400:** 今天和老妈路过报刊亭，

### 1. 穿校服集体去一次 学校附近的网吧

每个高中附近都有一家很受宠的网吧，男生就是喜欢约在同一个地方甚至有一个固定的座位，这个连班主任都知道。

记得当年高考完，我们班男生集体相约在网吧包夜，最爽的就是一起打游戏到天亮，然后在隔壁吃一顿早餐回家睡大觉。

很多女生会反感男生打游戏，但是我却觉得好多男生青春期爱情的回忆都是这样的：她真的是个好姑娘，当时都陪我打游戏。哈哈哈哈哈。

成人世界很辛苦，也请给他们一个不长大的理由吧。

长大有点让人悲伤的是，虽然老师再也抓不到你，可是你的青春像只蜻蜓，你拿着一张穿越时空的网，却再也捕不到它了。

### 2. 在班里吃一次火锅

上课偷吃东西这种事情谁没有干过？高三最后一节课，教室里必定弥漫着各种食物的味道。学校回民食堂的酱饼一直都是抢手货，排队都不一定能买到。我们女班长牺牲美色跟窗口售卖小哥喝了一杯奶茶，于是售卖小哥每天都会在饼快出锅的时候短信通知我们，我们每天轮流冲去买酱饼，买回来大家分着吃。

这是我高考期间印象最深的味道。

现在想想，不是酱饼有多好吃，而是大家一起做一件事情带来的那种幸福感和满足感。离开学校后，那些能陪你疯陪你闹的人就各奔东西了。珍惜现在的时间，集体疯狂永远胜过两三人的游戏。

没在教室吃一顿火锅是我们酱饼小组唯一的遗憾。希望你们能实现。

### 3. 约喜欢的人重走一遍校园

我情窦初开得太晚，高中恋

□ 张晓吟

HAOMU GZHAN

# 毕业不做这七件事， 别说你毫无遗憾地长大了



周一早上，所有同学从大门口进出都会看到。这种幼稚的事，真的过了再也不会会有机会。

课桌上写字、黑板上留言根本不能体现这里曾经是我们的地盘。填完志愿当天晚上，我们一群人跑到教学楼后墙疯狂涂鸦。最后溜去喝大酒！

建议大家涂鸦时，先计划好逃跑路线，最好穿黑色的衣服，这样夜间隐蔽性强！一定要安排个放哨的！

### 5. 干架

要写毕业后一定做的事情，问了各种朋友，有没有特别遗憾，想做没做的事情。竟然无论男生女生，都说了有一个没揍的人，过了那个村没那个店。

Yoyo说不喜欢的人一定要骂她，反正以后也见不到了。欺负你的人一定要还回来。

那么多年埋藏在心中的“去死吧！”一定要趁机说出来。憋屈了那么多年，不如来一次光明正大的单挑吧！

### 6. 吃一顿班主任参与的散伙饭

我几乎没见过有我这么怕老师的了。小时候上课特别不舒服要跟老师请假，我竟然就怕跟老师说话，连假条都不敢递上去。整个成长的过程就是和老师不停地斗智斗勇，和他们势不两立，

情完全空白，直到上了大学才体验到喜欢一个人的感觉。我一个很好的姐们告诉我，早恋的美好只能停留在高中，因为那个时候的喜欢是单纯的，没有经验的，两个什么都不懂的人由于荷尔蒙作怪走到一起瞎胡闹，因某一时某一刻的心动而开始相爱。

接次吻都能辗转难眠一整夜，幻想了和ta过一生的懵懂，只停留在十八岁前。

如果你有喜欢的人，还没有表白的话，什么都不要说，约他出来，陪你回趟学校。跳过表白情节，眼前这个能刺激到你多巴胺的人就是你的男/女朋友，抛开一切跟他聊天。

爱情可以有遗憾，记忆却不能有空白。

### 4. 去学校后墙涂鸦

高中我有件特别遗憾的事，但是队长做过，我因此特恨他。

他当时帮朋友在墙上喷涂涂鸦表白过。就是直接买喷漆，喷在学校大门口，写那个女生的名字。





我当小孩，他们当大人。

如果不是那顿他们参与的散伙饭，我估计老师是我一辈子的阴影。

当他们在酒局后说，你们好好在一起，高中恋爱很珍贵，我和你师母就是早恋，希望你们能走下去。

当他们给那些偷偷跑到露台抽烟的男孩子递烟，说以后少抽点烟。

当他们拍着大家的肩膀说，只能送你们到这里了。

我第一次觉得，老师只是一个职业，他们也是和我们一样，在跌撞中成长起来的成年人，不是一个角色，一个神话，一个敌人。嗯，人生中的老师并不会太多，他们不管和你关系如何，是不是一个你喜欢的大人，毕竟都是带领你走完这条路的人。不用感谢，不用矫情，就一起喝一杯吧。什么都不说了，命中注定，青春期认识那个让我又爱又恨的大人，恰巧是你。

## 7. 毕业旅行

曲终人散，毕业那年，酱饼小组一起去了台湾。十几天的环岛之旅，我们逃单被追、晚上赶路车突然坏掉、集体骑行潜水看日出，在忠孝东路酒吧带着台湾腔假装当地人撩妹喝酒。

五年过去了，酱饼小组各奔东西，计划的下一次集体旅行遥遥无期。

谁都不知道毕业后会漂去哪，快一起去玩吧！

### 队长最后的 p.s.

很长一段时间，我非常烦我的高中时代。那个时候对世界的意见很多，办法很少。不能穿喜欢的衣服，头发要留规定的长度，喜欢的男孩喜欢别人；成绩不是特别突出，没有什么才艺，功课很繁重；可以拍着胸脯说，我是长大之后才越活越好的人；现在

毕业七年了吧。

路口已经再也没有我每天上学要坐的摩的了。

前些天出去，看到学生吃散伙饭，他们玩好无聊的游戏，接十几根吸管喝可乐。我常年怀有一股莫名的自信，随时畅通无阻地假装十八岁，直到那一刻，我知道不可能了。

我再也没有十八岁的眼睛，看什么都好奇，玩什么都新鲜，在喜欢的人脸上一秒都不能多停；再也无法假装的原因是，那些答案我都了然于心。

生活中最好和最糟，看多了，也不过如此。我不害怕考试，不害怕迟到，不害怕鬼，不害怕我爱的人不爱我了。说好听的，是经验。说难听的，是麻木。

年轻人往往讨厌年轻，如果你正恨着你的年轻，我也不劝任何人珍惜年轻，没什么稀罕，谁都有过。只是我不想让你错过，那些能犯错的机会。不想让你错过，这些夏天的晚上，和一个你读不明白的人，肩并肩躺在地上，畅想那些飘在半空中，触手可及却不可能一起拥有的未来；不想让你们错过，朋友喝过酒后被高估的真情，以为让人天各一方的仅仅是距离。

嗯，最后恭喜你毕业了！

这句话说了好多次了，我现在做不到，希望十八岁的你们能做到：该动真情的时候，少动脑筋。

玩去吧，毕业生不需要晚安。

高考只是决定你下一站去哪，并不会决定你的人生。

愿你在这个随波逐流的社会里，能勇往直前地做自己！

（步步高风摘自微信公众号“一页情书”）

图/果酱的酱

求交友  
求支招  
求爆料  
求告白墙



扫一扫我

意料——中学生都在玩儿的社交平台

## 《意林·绘英语》

台订本珍藏限量版第四卷

雕刻时光号来了！

英语界小鲜肉，绘本界真女神



封面以实物为准

2016年7月中旬倾情上市

西瓜、太阳，和美好的暑假，我愿意陪你们一起，把时光留下。



192页全彩精美绘本，独一无二的视觉体验，仅售22.8元

三期合订，我是超胖界网红，

看我！

精彩推荐→【我喜欢独处，但我讨厌孤独】——我喜欢一个人坐车，一个人走回家。但当我看到一个女孩依偎着她的爱人，我还是会讨厌孤独。

最优质的偶像→【抖森：长腿男神又学霸，这么人生赢家真的好吗】人气偶像都是小鲜肉？不不不，抖森会让你明白另一种帅！

你最关注的影视→【西游记之大圣归来】

国漫崛起，怎能不支持。“齐天大圣是不会死的，他只是睡着了。”那些年的暑假，电视机里一遍一遍播出的，都是齐天大圣降妖除魔。



《绘英语》杂志



珍藏版合订本

扫一扫就可以把我带回家！



霍建华林心如结婚啦!

他们的爱情,仿佛是一场昭告天下的告白。

即使是40岁和36岁,也可以大谈爱情。不因为他们是林心如和霍建华,因为他们相爱啊。

其实霍建华对林心如的爱情,大致可以总结为:我不喜欢这世界,我只喜欢林心如。

我们为霍建华准备了一大堆爱林心如的理由,为林心如准备了同样多的理由喜欢霍建华,但他们说,不需要。

林心如是出了名的人缘好情商高。而霍建华从小就不爱说话,宅男一枚,朋友经常说邀他出门他都不要。

一个人生活热闹,好友多多。一个习惯独自打拼,心里住着一个老年人,真的相配吗?

我们把爱情变成条件逐条匹配,却忘了原本喜欢就只是喜欢而已。爱情就是爱上对方的优点,和对方的缺点相守一辈子的事情。

霍建华不是高情商的代表,特喜欢实话实说,一般电视剧宣传期,男女主炒个绯闻,或者装个熟是标配吧,但是霍建华不要。

世界上没有冷男,只是暖的

霍建华  
+HUOJIANHUA  
但是我  
喜欢你  
胡歌,  
但是我  
爱你

不是你。人家都说霍建华不解风情,一点也不懂时下的幽默感,聊天分分钟就能把主持人聊尴尬。大家都忙着撩粉丝,霍建华十年如一日教育粉丝,即使是粉丝的“爱称”,不能接受就是不能接受。

其实,他不是不能打破原则,只是没遇到那个比他的原则更重要的人。你看,遇到林心如,什么有原则、冷漠,都见鬼去吧。

大概只有喜欢才能打破一个男人的原则,让一个女孩胡作非为吧。

谁能想象霍建华这种冷漠 boy 会和女友穿同一件衣服呢?

他们第一次合作《地下铁》就传出绯闻,但是有原则的老干部,没有表白当时有男友的林心如,两人只是好朋友。

6年前,林心如拍片受伤,还在外地的霍建华马上赶去探班,着急到根本没有在意自己的举动会不会被记者拍下。

2014年,林心如的生日。霍建华这个工作狂特意从剧组请了假,只为了去陪她过个生日。

老干部对重视的人,真的是有“不错过每一个重要日子”的执着呢。所以哪有什么太忙没空,还不是因为不够爱。如果足够相爱,即使在地球的另一端,也会想方设法到你面前。

人们以为他们会处处小心,按照规定步骤走走停停,他们却以爱情为名加快了人们为他们设定的进度。果然,所有人一相爱就变傻。

40岁还爱帅气的男人,会不会很幼稚。36岁还没结婚的男人会不会有问题。不会啊,如果40岁遇到爱的人,那多幸运。如果40岁还能用力相爱,那一定是在过去的日子,好好经营了自己,即使岁月风霜,依旧能磊落地出现在爱人面前,不羞愧,不退缩。

真正的喜欢就是这样啊,我有一百种最优选择,我一个人也有一百种开心的方法,我们理智精明,头脑清楚,什么都不缺,什么都很好,却还是一头栽进爱情里。

这样才好啊,如果一生需要有很多身不由己,我希望最隆重的那一次给爱情。

不论是大明星,还是路人一枚,爱情面前,谁都没比谁聪明一些。

无论什么年纪,也无论你是谁,希望你都能尽力相爱。

(盛夏摘自微信公众号“视觉志”)

图/李坤)

求交友  
求支招  
求爆料  
告白墙



扫一扫我

意料——中学生都在玩儿的社交平台



已经78岁的气球销售员卡尔·弗雷德里克森从小就迷恋探险故事，曾经希望能成为伟大的探险家。当他还是一个孩子，遇到了有着同样梦想的女孩艾丽，他们一块儿长大并结婚相伴到老。卡尔与老伴艾丽拥有共同的愿望——去南美洲失落的“天堂瀑布”探险。然而，老伴的去世让原本不善言辞的卡尔变得性格怪僻，更加沉默寡言。这时候，政府计划要在卡尔所住的地方重新建造，而卡尔不愿意离开拥有和妻子美好记忆的屋子。正当政府打算将他送到养老院时，他决定实现他和他妻子毕生的愿望。不过，他并不是打算一个人去，而是和他的屋子一起去，因为卡尔在屋顶上系上成千上万五个颜六色的氢气球。

当遮掩气球的帐篷掀开时，

色彩斑斓的气球全部腾飞起来，将卡尔的屋子平地拔起并共同飞向空中。正当他独自享受这伟大之旅时，突然传来一阵敲门声，结果他发现他最大的“噩梦”就在屋外——一个过分乐观，自称“荒野探险家”的8岁小男孩罗素。但一切已为时已晚，卡尔不得不带上小男孩一起踏上这惊险刺激的探险之旅。

一直以为长大最重要的过程之一就是接受那些让人失望的现实：政治制度不完善，经济制度不合理，永远学不会到院子里方便的宠物和遍地鬼迷心窍的人，当然还有生得不够聪明不够帅的自己。从这个角度讲，皮克斯是个彻头彻尾的童话工厂。不管是它电影内容的天真理想还是这十几年不衰的口碑，那盏蹦蹦跳跳的小台灯大概是这年头离“失望”这两个字最远的东西了。每个人

没错，他是为了实现爱人的遗愿，但更重要的是，他没法想象连活在回忆中都不能的生活，于是就带着所有的回忆——房子，逃向了回忆的起点。一个Martin Crane似的老头，把自己关在对至爱的记忆里，不肯面对现实，不愿正视自己的生活，用最浪漫和疯狂的方式赌上了自己的余生。这是爱和执着，更是绝望和偏执。

对爱人的回忆是最珍贵的，但当回忆禁锢了心灵，让人不愿再关爱别人的时候，就成了顽疾。Russel, Kevin 和 Dug 最初在卡尔眼里都只不过是妨碍他和他的记忆厮守的麻烦，他只在乎他的房子和把房子搬到瀑布边，其他的一切，“it's none of my concern.”但是他们三个都是需要关爱的对象：一个渴望父爱的孩子，一只被“坏人”追杀的大鸟，一条寻找主人的狗。整部电影到最后并不是要讲一个浪漫得一塌糊涂的老头乘着房子做的热气球漂洋过海去实现亡妻愿望的故事，而是一个伤心的老人如何重新找回生活的支点和爱的对象。最后随着房子坠入瀑布的还有卡尔的孤独和自责，他永远都不会忘记艾丽，但他不会再用回忆麻醉自己了，因为他要去陪一个小男孩数路上的汽车。

用最烂的话讲，这是一个救赎的故事。

执着，信任，希望和爱，是皮克斯电影里永恒的主题，它们并不是要告诉人们这些理念有多么伟大，而是让观众随着主人公们的经历一起重新理解这些被过分滥用甚至扭曲，但却无时无刻不在左右我们生活的人性。这份真诚，不会让人失望的。

(月清风摘自豆瓣网 图/李倩莹)

求交友  
求支招  
求爆料  
告白墙



扫我扫我

意料——中学生都在玩儿的社交平台

## 《飞屋环游记》：回忆是一座囚牢，只有爱能赦免

□赓造的孔方兄

都有在电影院里生不如死后悔自己浪费了时间和钞票的故事，当然皮克斯的电影永远不会是这样故事的主角。

我最喜欢片头临描卡尔和艾丽一生的片段。从两小无猜到相濡以沫，无子无嗣又如何，不离不弃地相伴一生就已经是最美的童话了。人年纪越大，自己就越不是自己的了，而是为在乎你和在乎的人活着。守着满屋子和爱人的回忆终了余生，本就是他的最大的心愿，翻起亡妻未了的余愿，我想卡尔是满心的内疚，只恨不能为她多做一点，早做一点。但眼看连最后盛满了回忆的房子都要被人夺去的时候，卡尔逃了。





我有一小截青春，感觉像被狗吃掉了，一提起来，就生猛地疼一下。

每日迎风洒泪、对月长吁的少年啊，恕我直言，我们可能并没有自己想象中那么多情、勇敢，甚至善良。青春有多美好，就有多残忍。

在这儿我要讲一个关于排挤与被排挤的故事。

如果问我们高二(17)班的漫长青春是从什么时候结束的，大概是从一个叫张雪萍的女生失踪开始。

那是2004年春天的一个普通日子，寻常寡淡，做完课间操，有人发现张雪萍不见了。宿舍、教室、食堂、操场，学校的犄角旮旯，班主任发动我们每一个人去找。有人打电话到她家里，她也没回去。

这件事轰动了学校，最后闹到了派出所。

张雪萍不是一个不值一提的姑娘。高二文科分班时，她在我们文科班排名第三，全班一共65个人。她坐在第二排正中，扎着马尾辫，背挺得直直的。走起路来，马尾辫在脑后甩来甩去，像个活泼的姑娘。

但很快我们就发现，她实在太爱哭了。

中午趴在座位上休息，她的同桌骆晓娟看见她默默流泪；

晚上躺在宿舍的床上，她的上铺马兰兰听到她细小的啜泣声。

无聊的小城，封闭的校园，古怪的消息像长了腿一样跑得飞快。

很快我们都知道了张雪萍的秘密——父母离异，她跟着爸爸生活，有一个不和后妈。十六七岁的年龄，我们十分同情她的遭遇。

她说：“小时候爸妈吵架，我就躲在被子里哭。眼泪流进左耳，现在那只耳朵不好使了。”我们一阵唏嘘。

她又说：“后来他们再吵架，我就自残，这样他们就不会吵了。”说着卷起袖子让我们看，左臂内侧爬着几条歪歪扭扭的伤痕。

我们既惊又怕，几个女生抱成一团，仗义地表示，以后我们就是她的家人。

张雪萍一直爱哭，爱絮叨，说她的耳朵，她的伤疤。但究竟是从什么时候开始，我们越来越

不耐烦了？

刚开始我们轮流安慰她，后来只好“嗯嗯”应付两声。

我不知道为什么会有人愿意将这样不堪的过去一次次撕裂给人看，难道就为了博取同情？

“喂，张雪萍，你烦不烦啊，没完没了，像祥林嫂一样。”终于有人忍不住了。

说话的女生是班里的“女神”，人美、家境佳、成绩好。

我们迅速站了队，像动物一样用信息素联络，不需要开会讨论孤立谁，只要一个眼神、一个表情、一个手势，其他人就迅速知道了。

而这个女生在班上还很受男生欢迎，所以，渐渐地，连男生都开始不理张雪萍了。

议论张雪萍的人越来越多，从我们宿舍蔓延到班里，再从高二(17)班蔓延到隔壁班。

我们越来越不愿意跟张雪萍走在一起，食堂里，操场上，总有人对她指指点点。

我们不再叫她一起吃饭，下课后故意迅速跑开，避免跟她同行，甚至有她出现的地方，我们可以默契地不说话，仅用眼神交流。她是透明的。

一天晚自习放学后，像往常一样，我们回到宿舍嬉闹，知道她回来了，便迅速传递几个眼神，不再说话。张雪萍怯怯地拿出几个苹果，问：“你们吃吗？”

没人应。

我们内心一阵窃喜，像密谋了一出恶作剧。

这样的秘密达成，显得我们更像一支队伍，一个组织，我们是一样的人。

突然，张雪萍一声大叫，她抓起一把水果刀，向自己的胳膊划了过去。

尖叫声、哭声、呼喊声，宿舍里顿时乱成一团。我们从床上



□ 严小沐

## 一场被蒸发掉的青春

QING CHUN



翻下来，朝张雪萍拥过去，那个最早带头排斥她的姑娘夺下她手中的刀，也划伤了自己的虎口。

我们抱在一起，哭作一团。那哭声里到底有什么，直到今天我还是没有弄清楚。

恐惧、惊吓、惭愧，还是内疚？

张雪萍没有哭，她冷冷地望着伤口，脸上毫无表情，甚至没有看我们一眼。

从此，张雪萍再也不跟我们说话了，也很少见到她笑。

没过多久，她就失踪了。

高二快过去的时候，终于传来了消息。张雪萍去了四川见网友，说再也不回来了。

很快，紧张的高三到来，我们再也提过这件事。

我们的沉默一日多过一日，仿佛那个春天里的故事从未发生过。

张雪萍成了我们的青春伤口，我们不敢触碰。

我知道，我们的青春提前结束了。

很多年后，我在一家出版社工作，因为某些奇怪的原因，我被几个姑娘排挤。

到了午饭时间，她们彼此唤

对方“亲爱的”，然后勾肩搭背去新开的小店，走到我面前则会客气地说一声：“麻烦让一让！”

每天，我从会议室到茶水间，从办公桌到卫生间，总是感到背后有一阵细微的灼烧，它并不迅猛，而是一个细水长流的过程，像长了触角般，通过皮肤探到更深处，把我的自尊烧出一个个小洞来。

那些细微的瞬间，让我想起了2004年春天的张雪萍，她站在宿舍中间，右手握着水果刀，左手的手腕渗着血，眼里无光。

那一刻真漫长啊！每个人大概都要走好多路，认识好多人，经过生猛的成长，才愿意直面青春里的灰色经历，以及当时自己的狭隘。

这段被蒸发掉的青春，就像一根嵌入掌心的细刺，看不见，不致命，却生疼。

未成年时，我是沉默的大多数中的一个，是无声的匕首中的一把，是群体冷暴力中不起眼的一分子；成年后发现，原来我也这样容易成为众矢之的，被无声的匕首刺中，疼却不知道对谁说。

到如今，我偶尔也会想起那时的张雪萍，十六七岁，一夜一夜坐在宿舍的阳台上，看着夜色，多寂寞啊。

因为原生家庭的影响，社交对她来说，像一道巨大的屏障。她局促，不知所措，站在河对岸疯狂地呼唤着我们，甚至拿难堪的过去取悦我们。

而我们，因怯懦、狭隘，只愿做隔岸观火的看客。

上个月，有老同学建起了高中微信群，将我们这些散落天涯的人，再次连接起来。

打开微信，里面的大部分头像我都不认识了，更改成真实姓名的，我能记起来的也寥寥无几。

可我一眼就认出了张雪萍。

走过万水千山，到了这样的的时候，反而更无话可说了。

听人偷偷说起，她离了婚，一个人带着孩子，回到了小城。

（一步之遥摘自《读者·原创版》）

图/木木

求交友  
求支招  
求爆料  
告白墙



扫一扫我

意料——中学生都在玩儿的社交平台

## “意林中国知名中小学文学社联盟”通讯

新的一年，意林将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

\* 只要你们的文学社拥有期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

\* 只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

近期加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：安徽省亳州一中南校南风文学社、山东邹城市匡衡路小学教育集团新荷文学社、广东省汕尾陆丰市林启恩纪念中学绿之梦文学社、河北省廊坊市中国石油天然气管道局中学东方文学社、湖北省荆州市公安县向群中学绿草地文学社、福建省德化县第三中学青草地文学社、福建省莆田市仙游第一中学

金石文学社、陕西省府谷中学蕃蕾文学社、青海省格尔木市第五中学绿芽文学社、山东省肥城市石横特钢厂学校启梦文学社、广东省惠州市惠东中学高中部浪淘沙文学社、河南省新蔡县第二高级中学七彩彩虹春晖文学社、浙江省宁海中学柔石文学社、辽宁大连开发区第八高级中学海韵文学社。

QQ/微信：70930202（刘世佳）

**参与方式：**请加相关QQ索取文学社联盟报名表，将贵刊物、文学社简介、logo、文章、联系方式等送至邮箱：liushijia010@vip.163.com

**地址：**北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟”

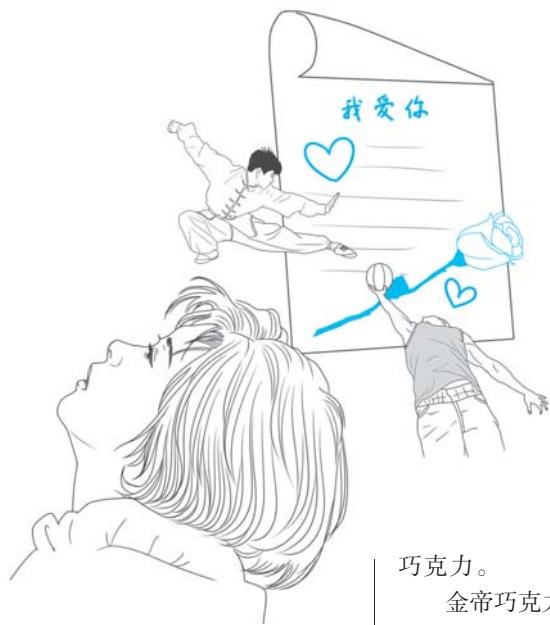
**邮编：**100022

**参与时间：**即日生效，长期有效

**咨询电话：**13426361792 010-51900481

<http://weibo.com/yilinwenmeng>

<http://weibo.com/liushijia010>



## 未曾寄出的情书

□绿亦歌

QQ: 155151111

在我的少女时代，写情书还是一种非常重要的表白方式。发短消息总觉得不够真诚，而当面说又没有勇气。

我从很小的时候就开始写爱情故事，可认认真真写过的情书一共有两封。

第一封是在我上初中的时候。小学时有一年暑假，我被妈妈强行送去青城山学武术，结果，我偷偷喜欢上了我的大师兄，没什么特别的原因，也许是因为他长得帅，会拉小提琴，会武术，成绩好又很会打篮球，笑起来还有一对可爱的虎牙。

我常常和大师兄斗嘴，他骂我是猪，我回敬他是猪头，他嘲笑我又黑又矮，我说他是超级大猪头。

他对别的人都很温柔，风度翩翩，唯独对我很恶劣，老是扯我的头发。

我的武术学得不错，师父说我很有悟性，却把我安排在平均年龄只有8岁的基础班。

大师兄当然在火箭班，我很难过，躲在梧桐树下偷偷哭，被他撞见了，他请我吃了一块

巧克力。

金帝巧克力，广告上说：“只给最爱的人。”

那个夏天结束后，我们都回到城里的学校继续上学。他周末会在我家楼下的武馆学武，他一来，我就躲在窗户边偷看。砖红色的墙顶，连上面有多少片瓦我都数得一清二楚。

家里人见我总是趴在栏杆上，就问我要不要继续学武术，我差点把脖子摇断。

我那时候很自卑，见到喜欢的人总是不知道该如何是好，故意装出一副满不在乎的样子，想多看他一眼，又怕被他发现。

何况我真的不想再混迹在一二年级的小屁孩中间，我手足无措的样子如果被看到了，肯定会看不起我。

再后来，我们念了同一所初中，教室分别在走廊的头和尾。我有一次倒垃圾经过他的教室门前，看到他正在写作业，背挺得很直，穿着白色的校服，安安静静地坐着。我很想叫他的名字，想问他记不记得我，可是我太胆小了，转身就跑了。

垃圾撒了一整条走廊，我被劳动委员揍了个半死。

没多久我转学了，去了别的

城市。离开时，我在学校门口等了很久，也没有遇上他。

那年冬天，我回到出生的小城里过年，学校已经放假了。那时候管得不严，随便什么人都可以进校园。我找到教学楼里他的年级所在的那一层，黑板上写着最后一周的值日表、学习进展，还有迟到被批评的学生的名字，他的名字在中间第二个。

我不知道是不是同名同姓，但还是很开心，傻乎乎地踮起脚，用手指来来回回地临摹，到最后，粉笔字都被我擦掉了。

那天回家的路上，我在文具店里买了一沓很漂亮的信纸，决定给他写一封信。

我人生中的第一封情书，工程量十分浩大，光是想怎么称呼他，就花了一整个晚上的时间。

在天快要亮起来的时候，我工工整整地在抬头写上：“×××同学，你好。”

就这么七个字，我写满了一个废纸筐。最后觉得这样下去不行，好看的信纸快用完了。机智如我，先用铅笔打了一遍草稿，再用钢笔誊写一遍。

那是我人生中第一次熬夜。第二天要坐车离开，于是冬天的清晨，我裹着厚厚的棉袄，跑到邮局门口去寄信。

可到了邮局又觉得信筒不保险，怕邮递员漏掉，于是我就坐在邮局外面的阶梯上等。

等啊等，一直等到9点邮局开门，我才郑重其事地将信双手交到柜台上。

工作人员给了我一个白眼，让我自个儿丢进邮筒里。

哦，忘记说了，我最终还是没有勇气在信里写上自己的名字，也没有留下地址，所以，我根本不知道，他是否收到了那封情书。

那天以后，我再也没有听说



过他的任何消息，暗暗地记了他许多年，但他永远都不会知道。

第二封情书写于高二那年，我17岁。

我的审美发生了翻天覆地的变化，喜欢上班里考试成绩排名和我一样的男生，我是正数，他是倒数。

他坐在教室最后一排靠窗的位置，穿着堪称少女杀手的白衬衫，戴一副金丝眼镜，活生生一个“公子世无双”。

学生时代暗恋一个人无非就是那点花招，走过他身边的时候要故意大声说话，有事没事往他那里凑凑，天天研究星座，努力证明我们是百分之百的绝配。

暗恋这件事伤心伤肝，类似慢性自杀。我每天揣着小心脏，要在脑海里演100部剧。

一年后，我终于忍不住施展自己的大招，在春光明媚的天气里，写了一封情书。

我有一个认识了好多年的朋友，她在广州读书，和我一样爱而不得，我们每天要发很多很多条短信，一起伤春悲秋、惺惺相惜。

写完情书后，我打了一通长途电话给那个朋友，一个字一个字地将情书里的内容念给她听。

这么矫情的事情，我这辈子是真的没胆量再做第二次。我的普通话讲得不好，幸亏她没有笑话我。

我一边打着电话，一边绕操场走啊走，也不知道走了多少圈，只记得那天阳光灿烂，像是珍珠聚集。

她在电话那头被感动得稀里哗啦，也不知道我和她到底谁比较傻。

我把情书藏在书包里，整日神不守舍、惴惴不安，想着再等一等，等到高中毕业，我就把信给他。

只可惜没多久，我就得知他

有喜欢的女生。还没表白就先失恋，我整个人都呆住了，痛彻心扉。

那是一个夏天的傍晚，同学们都去吃晚饭了，空荡荡的教室里，我趴在桌子上，拿出那封情书，鼻子一抽一抽的，我撕掉了它。

好友吃完饭回来，正好撞见这一幕，看到我苦兮兮的样子，被吓了一跳，问我怎么了。

“我再也不要喜欢他了。”我在心底第1001次发誓。

她帮我吧散落一地的纸屑捡起来，说：“保护环境，人人有责。”

我度过了天崩地裂的一天。晚自习下课，好友把我从桌子上拉起来，一边翻着白眼，一边递给我一样东西。

那封被我撕碎的情书，她用透明胶一点一点地粘贴起来。薄薄的两页纸，变得很厚很厚。

整整3个小时的晚自习，她只做了这一件事。

我不知道，她晚上回到寝室要躲在被窝里偷偷打着手电筒多久，才能补回这3个小时。

我接过那两张奇怪的信纸，抱着她，哭得像一个傻子。她嫌弃地推开我，让我不要把她的校服弄脏了。

青春期的我，自卑、敏感，自尊心奇强，虚荣心爆棚，会假惺惺地说“天啊，我周末根本没有复习”，但是仍然有人温柔对我，保护着我一个又一个的梦。

那封信被我小心翼翼地夹在高中日记本里，再也没有给任何人看过。

后来那个男生知道了这件事，试探着问我能不能把信给他。我睁着眼睛说瞎话，笑嘻嘻地告诉他已经找不到了。

现在想起来，17岁已经离我好远好远了。我甚至记不太清楚，那时候的自己是什么样子的，是用怎样的心情看待这个世界的。

现在的我，大概也没有能长成那

时候自己所期待的模样。

不久前的一个夜晚，我连夜赶路。大巴行驶在高速公路上，车里一片漆黑，零星的旅人都已经入睡，只有我一个人醒着，戴着耳机听歌，陈奕迅在唱：“天气不似预期，但要走，总要走。”

时间太晚了，也没有朋友陪我说说话。我看着司机头顶的时钟，数字慢慢地跳动，心中有一种感动，无限接近孤独，让我差点落泪。

皎洁的月光照耀着大地，从窗户向外望见远方的城市灯火通明，冬天的空气让人哆嗦，好似漫漫余生。

没有人可以分享，也不值得向人喋喋不休。

在那一刻，我忽然意识到，我的少女时代结束了。

我甚至说不出它到底是在哪一刻结束的。

可是无论是否舍得，我们都要对过去说一声“再见”，都要去往人生的下一个阶段了。

(夏之炎摘自豆瓣网 图/李倩莹)

求交友  
求支招  
求爆料  
告白墙



扫我扫我

意料——中学生都在玩儿的社交平台

## 诗剧



如果我能让一颗心不再疼痛，  
我就没有白活这一生；  
如果我能把一个生命的烦恼减轻，  
或让悲哀者变镇静，  
或者帮助一只昏迷的知更鸟  
重新返回它的巢中，  
我就没有白活这一生。

——艾米莉·狄金森

《如果我能让一颗心不再疼痛》



生命不息，狂笑不止！  
人见人爱、花见花开、帅  
到掉渣儿的小意好基友上  
学君前来报到！

## 上学君的麻辣校园

同桌和我诉苦，说他前一阵子总盗汗，去医院花了好几百也没查出什么原因，后来又找了一位老中医抓了十几服药。我问：“就这样治好了？”他说：“没有。”我又问：“那你怎么好的？”我同桌嘴角一抽搐说：“我换了床薄被子！”

某男去算命，算命先生摸骨后，非常肯定地说：“你二十一岁处对象，二十五岁结婚，二十九岁有子，三十五岁家产万贯，一生大富大贵。”男子大惊：“可我现在都四十多了，却一无所有！”算命先生定睛思虑：“你从事什么职业？”男子：“太阳底下最光辉的职业——教师。”算命先生惋惜道：“知识改变了你的命运啊！”

非主流强子惨遭女友抛弃寻短见，妈妈抱着强子呜咽：“老天爷啊你太不公平，我是作了什么孽呀，你让我一个白发人送红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫发人啊……”

快添加上学君微信，  
投入高冷学神的怀抱吧！



## 当古文遇见吃货

### 《捕蛇者说》

永州之野产异蛇，黑质而白章，触草木尽死。去鳞，去骨削小节，入沸水去血水洗净，花菇胀发切小粒，炸香，大蒜炸香，姜、蒜、豆瓣炒香加水煮数分钟，去渣，取压力锅放入所有主、辅调料压50分钟即可。

### 《天净沙·秋思》

枯藤老树昏鸦，晚饭有鱼有虾，空调Wi-Fi西瓜。

### 《鱼我所欲也》

鱼我所欲也，熊掌亦我所欲也，混在一起炖汤，大补耶。

## 意粉晒



《意林》杂志13期与14期活动“1314”一经推出便受到广泛好评。短短几天编辑部便已淹没在众多意粉的来信之中。祝愿每一对寄来信件的意粉，祝你们永葆这份真挚的感情！购买了13、14期的意粉，快快拉上你的好伙伴，一起将彩页寄给我们吧！这里有万元大奖等着你！

## 上学君神回复

历史老师问：你为什么交白卷？

**上学君神回复：**我怕我会篡改历史。  
你怎么一个人逛街啊？

**上学君神回复：**半个人我怕吓着你。



百万粉丝热捧的励志导师 毕淑敏/吴淡如/张德芬/辛夷坞/杨澜/刘墉/白岩松……与你畅谈青春

自己的人生，需要自己负责。青春迷思，需要正确的人生指导。

我们的青春就是拼了命，尽了兴！在人生的十字路口，与其讨好全世界，不如强大自己。奋力一搏，要知道等来的命运，拼出的才是人生，希望你回首青春，所有的苦，以后都能笑着说出来。

《意林》重磅推出“名人致青春”系列

单册定价：29.8元

购买网址：<http://yllzts.tmall.com> 咨询热线：010-51908630-8013



# 请赐教



## 拼成语

挑战第52关-剩余次数: 74 书童 排行榜 势 从头开始 提示 本关重做	挑战第58关-剩余次数: 74 书童 排行榜 坚 从头开始 提示 本关重做	挑战第66关-剩余次数: 86 书童 排行榜 破跳张亦道孤 从头开始 提示 本关重做	挑战第68关-剩余次数: 86 书童 排行榜 告 从头开始 提示 本关重做
势 漏 月 如 为 计 算 意 盘 欺 走 水 底 仗 顺 上 涝 摸 藤 瓜 声 人 风 走	从 乱 兵 飞 先 石 爱 如 何 石 命 下 笨 鸟 坚 马 财 去 落 如 井 何 磐 荒	破 跳 张 亦 道 孤 行 旁 西 飞 有 门 道 一 而 鸡 东 左 狗 盗 望 意 入 门	善 报 异 奇 哀 纲 书 目 装 星 举 棋 转 斗 善 画 有 琴 兵 张 移 必 服 胜

“拼成语”的栏目自从开展以来好评如潮，每天短信爆棚，信和明信片也是让小意收到手软~我们将每期抽出3位答对的幸运意粉，送上神秘大礼一份！名单和答案将在隔日公布，小伙伴们快快参与起来吧~现在我们公布一下第14期的答案：天下为公，投襟见肘，火中取栗，串通一气。  
 恭喜以下3位意粉：187\*\*\*\*0352，152\*\*\*\*0020，135\*\*\*\*1657 等我们的大礼包！  
 答题的小伙伴可将答案，使用邮寄（地址见版权页）或短信等方式发送过来（短信至13717688046）。全部答对或建议被采纳的读者有小编贴心礼品回馈哦。



# 特别校园

意料吐槽榜

## 毕业是一种怎样的感受？

**@ 漂北小方：**毕业前的那晚，我们6个在宿舍喝了30+瓶酒，第二天走的时候大家都没有打招呼，谁先醒了谁就悄悄走，我闭着眼睛躺在床上听他们一个个离开，最后打扫了卫生，锁了门，下楼梯的时候突然就想哭，我想，会不会他们和我一样，都在装睡。

**@ 气度小雨：**昨晚和舍友去KTV，回来的时候看到马路上一群学长学姐在相互道别。一个学姐哭着笑着颤抖着拥抱了每一个人，我在想其中应该有一个是她真正想抱却一直没有理由没有机会的吧。

**@ 指路之灯：**有人说，毕业就是以前不熟的人现在都熟起来了。多贪婪，明知道不会跟

每个人做朋友，却还是不忍心此后一别就是一生。不愿意一转身就是一辈子。

**@ 逍遥书生：**宿舍清楼前十分钟，我才提着箱子离开。走在校园的小路上，遇到的每一个学生，都喊我学长。

**@ 李雷：**以前最不喜欢的就是站在相机前，现在照得格外多，不放过校园的每一个角落、身边的每一个朋友以前总是不愿意把时间浪费在校园闲逛，现在却想整天呆在校园。以前最不喜欢学习，现在真想回到图书馆啊，印象中好象还没有安安静静的那里呆过。

求交友  
求支持  
求爆料  
告白墙



扫我扫我

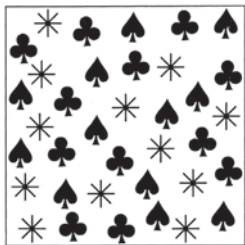
意料——中学生都在玩儿的社交平台





### 一、四等分图形

用两条直线把三种不同的图形分成四份，且每份的数量相同。



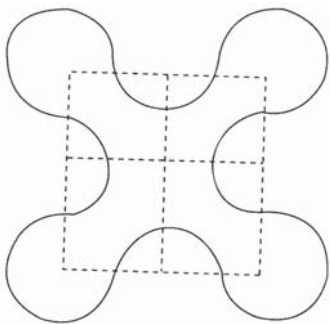
### 二、称橘子

100个橘子分装十袋，每袋装10个。其中，九个袋子里装的橘子都是50克重的，另一袋装的每个都是450克重的。

这十袋橘子混在一起，只准用秤称一次，找出哪一袋是装每个450克重的橘子的，你能做到吗？

### 三、四瓣花

下图所示的花朵图案，有4个花瓣，是由8条圆弧连接成的，每条弧的半径都是1厘米，圆心分别组成一个正方形的顶点和各边的中点。这个花朵图案的面积是多少平方厘米？



### 四、趣味数独

#### 1. 克隆数独

将数字1~9填入空格内，使每行、每列及每个粗线宫内数字均不重复。两个灰色区域相同位置格内的数字相同。

4					6	7	
							8
		2			3	1	9
				7	4		
				5			
		8	2				
1	5	4			3		
2							
	3	4					2

#### 2. 对角线数独

将数字1~9填入空格内，使每行、每列、每个粗线宫及两条对角线内数字均不重复。

		8		1		9	
			2		9		
1							2
	2					9	
9							7
	4						8
6							3
			4		3		
			1		9		6

本期数独  
由蓝天  
提供

### 四、趣味数独答案：

4	3	1	7	9	2	6	5	8
7	8	5	4	6	3	2	1	9
6	9	2	1	8	5	4	7	3
5	4	3	9	2	7	1	8	6
8	2	7	8	5	1	3	9	4
9	1	6	8	4	7	5	2	3
1	6	9	5	4	8	7	3	2
3	5	4	2	7	9	8	6	1
2	7	8	3	1	6	9	4	5
8	3	4	7	6	9	5	1	2

千克；少几克，就是第几个袋子是装每

只450克重的橘子的。

三、从正方形出发，在每一边的中

部向内挖去半个圆，每个角上向外拼接

四分之一三个圆，就得到花朵图案。四边

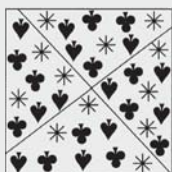
四角，共挖去2个整圆，拼接3个整圆，

净增加1个整圆的面积。取圆周长为

3.1416，得到花朵图案的面积是

$42+3.1416 \times 12=19.1416\text{cm}^2$

二、把十袋橘子依次编号，从第一袋内取1个……第十袋内取10个，放在一起称共55个，如果都是50克重的，应该是2.75



一、如图。

### 本期答案