

采
（意林·全彩Color）
青春就是要
“精”“彩”

小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境

意林[®]

11

六月上 半月刊
2016 总第288期

☆人生没有重来，贪心有何不可 ☆所谓父女一场，不过互诉衷肠 ☆超级IP缘何十年不倒 ☆美人计，从来都是馊主意

锐
话题

为什么日本孩子
没有自己的学习房间



邮发代号：16-288 定价：5.00元

ISSN 1007-3841



9 771007 384165



最贴心的内容，丰富多彩的活动，
优质的服务，尽在意林微信公众平台。
微信号：yilinzazhi，公众平台：意林。
关注意林，这一期，你有我们的陪伴。



意林官方正版图书唯一微信商城
联系电话：010-51900446
手机微信扫码： 品牌名称：
意林商城



中国邮政发行畅销报刊





□ 孙丽丽

掐花 的哲学

小时候，生活在果园，每年春天梨树开花时，我们都要跟随大人去梨园掐花。

盛开的梨花，确实很美，让人想起元好问的《梨花》一诗：“梨花如静女，寂寞出春暮。春色惜天真，玉颊洗风露。”白色的花，有一种出世的风仪，如仙女寻春，满树的梨花似雪，朵朵如五瓣伞，亲如手足。

我总以为满树的梨花凋落之后，花蒂部定会结出嫩生生的梨子。母亲说，花密的梨树要“掐花”，即摘去一些花，要不然徒费力，母亲说的“力”就是养分。

母亲说，你看是满树的梨花，其实有一部分是“谎花”，虚虚地开几天，不结果，如同说谎话的人，是不办实事的。既然是“谎花”，就将它们摘去做花粉，免得分散树的精力，让更多的养分，滋养一些结果的花。

我问母亲，怎么知道有的花是“谎花”，花都一样？母亲说一束花里有四五朵，中间最先开放的大多是“谎花”。我发现中间一朵，开得那般张扬，先声夺人，美得傲然，而这朵花也最先萎谢，也结不成果，只能提前采下，做花粉授粉用。授过粉的梨子果大、口味好。

其实人与植物好多是相通的，有句俗语“一生只做一件事”。放弃，是自然界发展的一种必由之路，是一种境界。我们期望向生活深处走去，美好的人生是找准路，在逐步放弃中，逐步坚定。

《百喻经》中有这样一个故事：一条两头蛇，左头要向左游，右头要向右游，无法行走，结果掉落油锅中烫死了。想获得令人瞩目的成功，都需要具备很强的目标专注力。当一个人想同时追两只兔子的时候，却可能一只也追不上。

我想“掐花”也像人生一样，人想做的事情很多，可精力是有限的，能办成的事毕竟很少。十鸟在林，不如一鸟在手。天台智者大师说：“一切诸佛土，实皆平等。但众生根钝，浊乱者多，若不专系一心一境，三昧难成。”我们做人是要有所选择，有所放弃，才能成就自己美好的人生。

（李力摘自秋千网 图/木木）

FRONTSPICE

卷首





目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
课外阅读优选杂志
中国发行量领先的学生杂志
中国极具影响力的励志杂志
看意林 作文好 考名校



小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

【励心小品】	/ 短小精悍的人生哲理, 在顿悟中改变人生 /			
	指花的哲学	孙丽丽	1	
【锐话题】	/ 谁的青春不迷茫, 过来人告诉你怎么办 /			
【心灵鸡汤】	/ 看待人生的角度和心态, 造成人与人爱和不爱的原因 /			
【幸福讲义】	为什么日本孩子没有自己的学习房间	木梅	28	
【身心原力课】	会夸人的女孩子, 运气才真的不会差	鹿十七	46	
	古代闺蜜欢乐多	苏锦瑟	10	
【人生感悟】	你的努力有一斤, 还是八两	夏苏末	30	
【意林体】	你是要自信还是要变态	Mr.6	43	
【十八而志】	手中握刀, 不要说话	倪西赞	51	
	/ 从懵懂和惊讶的成长故事里, 找到人生努力的方向 /			
【传奇典范】	梅家玖爷的潮范儿人生	李舒	36	
【成长路标】	为了告别而归来	张佳玮	24	
【非常故事】	/ 出人意料的情节和心跳感, 观感犹如纸上电影 /			
【我与名家共写作】	游戏里的男朋友	冷亦蓝	44	
	幻兽师(后续)	麋鹿会迷路	45	
【萌宠】	世间总有一只猫, 教会你成长	曹文科	32	
【世间感动】	/ 万水千山走遍, 内心柔软如初 /			
【爱的故事】	爱的自以为是	刘小昭	5	
【两代之间】	所谓父女一场, 不过互诉衷肠	冯小刚	33	
【情书】	你是这样的人	zoyleo	26	
【生命颂】	长大后的白血病患者	嘉倩	4	
【锦年情事】	盛夏的大雨淋不湿少年的天空	陈小艾	62	
【成功之钥】	/ 成大事者善借智, 让聪明头脑为你服务 /			
【智慧之灯】	收口	王伟	13	
	展示最稀缺的	宝谷	37	
【另类思考】	人生没有重来, 贪心有何不可	入江之鲸	6	
【商学院】	十分钟理发店的亿元生意经	毛予菲	38	
【人与社会】	/ 新颖的观点和态度, 帮助你在朋友圈中脱颖而出 /			
【名家观点】	做赚钱的事, 还是做值钱的事	Azure	17	
【成长视窗】	/ 所有关于成长的困惑, 都能在此找到答案 /			
【心出发】	与其不喜欢自己, 不如不喜欢你	林特特	31	
【恋爱秘笈】	金庸也不能回答的三个爱情问题	六神磊磊	20	
【特别校园】	/ 来自校园的感悟和声音, 来自校园的呐喊和争鸣 /			
【校园文学联盟】	守灵人	叶子豪	54	
【少年时代】	青春里那棵“歪脖树”	橘早	66	
【同桌的你】	同桌老项	刘麦家	50	
【我为动漫狂】	请不要忘记内心的那个少女	柏邦妮	65	
	你是我的海贼王	阿兜	68	
【青春黑洞】	绝交信	姓班叫主任	59	
	我有瘦骨和热狗, 也有自由	叶小白	64	
【走进常青藤】	耶鲁与北大的差距在哪里	袁应笑	69	
【微写作】	南乡子·暮春夜读等5则		55	
【时间胶囊】	初恋等6则		47	
【搞siao联盟】	上学君的奇葩校园等		70	
【心理人生】	/ 对那些无法理解的行为, 带你了解其背后的驱动力 /			
【心理诊疗室】	选择就是放弃, 自由就是枷锁	冯仑	19	
	不让对方有所期待	松浦弥太郎	21	

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of Post Issue 邮发代号 16-288
(总第288期)

Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元

Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 吉林省意林杂志社有限公司
President 社长 杜秀
Publisher 总编辑 顾平
Editor in Chief 主编 蔡燕
Executive Editor in Chief 执行主编 邓志娟 杨瑞婷 康宁
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 黄磊 许之贤 赵添天 刘恩逸 董腾 蔡春霞 孟晓雯 翟爽

Coordinator 流程编辑 刘洋
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
Visual Design Director 视觉设计总监 资源
Art Designer 美术编辑 李倩 岳红波 孔凡雷
Director of New Media Department 新媒体部 总监 曾玉儿
Magazine Press Address 社址 长春市朝阳区锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室 邮编: 100022

E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com (插画)

Yilin Website 意林网站 www.yilin010.com
www.yilin.net.cn

Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://y11zts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 河南文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908245
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068

Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红 010-51908535
Associate Executive Director 执行副社长 杨素琼 010-51908725
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜丽 刘洋 耿志盛
Customer Manager 客户经理 殷春明 李艳博 索明丹 杜豫 祁春燕 曹灵芝 彭妮 沈兰娟 方仁霞 陈志云 刘佳平 李丽 华晓晶 刘艳艳

Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月25日

《意林》《意林·原创版》《意林·少年版》《意林12'绘阅读》
《意林·作文素材》《儿童绘本》《小小姐》《小文学》《意林·绘英语》

稿件凡经本刊使用, 即视作者同意授权本刊其作品包括但不限于电子版信息网络传播权、无线增值业务权; 本刊支付的稿费已包括上述使用方式的稿费。本报(刊)转载部分作品的稿酬已按法律规定交由中国文字著作权协会转付, 敬请作者与该协会联系领取。电话: 010-65978905, 传真: 010-65978926, 邮箱: wenzhuxie@126.com。

一则故事 改变一生

名人读意林

下

意林杂志

人生就是曾经

请珍惜曾经深深爱过你

的人!!!



——歌手 艺人 薛之谦

名师读意林

钱月裁云意，钟灵毓秀林，
读《意林》，观天下，懂人生。

江西省新余市第一中学校长 黄辉

——江西省首批优秀重点中学
新余市第一中学 校长 黄辉

意林故事

我与意林这些年

2008年，由于地震，提前放假了。四年级的我到了父母打工的地方——成都。那年端午节，厂长请所有员工在农家乐吃饭，我便在那特色农家乐遇见了人生中见到的首本杂志——《意林》。

它是服务员手中的那抹绿，那是个堆满书籍的农家乐，让我印象深刻，我却独爱那抹绿。借到书之后，我格外高兴，里面的漫画让我忍俊不禁。这便是我与小意的初遇。

后来，回到家乡小镇读书。小镇没有专门的杂志销售，我与小意断了联系，却不曾忘记。高中去了县城，我和小意再次遇见。记忆像树叶的纹理一样蔓延，我终于见到了久别重逢的友人。心理逐渐成熟的我，喜欢的不光是你短小精悍的笑话，更是你的温暖关怀，悉心陪伴。感谢与你的相逢，让我不再孤单一个人。

——广元苍溪读者 伍鑫

全球合作媒体

大西洋月刊、福布斯、纽约客、时代周刊、赫芬顿邮报、今日美国报、Slate杂志、芝加哥论坛报、波士顿邮报、每日邮报、时代周报、莫斯科时报、日本东京眼、费加罗报、韩国时报、纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

【做人处世】	痛苦是人生最宝贵的财富	留真	52
	劝架细无声	蒋光宇	13
	隔天的“谢谢”	松浦弥太郎	29
【关系篇】	谢谢在微信群里负责“哈哈哈”的你	李月亮	7
	“如家”是家的反面	李黎	8
	你那么痴情，还不是只感动了自己	杜依轩	42
【生命八卦】	丝瓜也有自己的引力波	周华诚	9
	大忙人至少可以快乐一次，大闲人永远无法快乐	刘威廉	49
【知乎体】	/ 洞悉古今中外人文，获取知识智慧素材 /		
【白话国学】	美人计，从来都是馊主意	刘志军	14
	死于细节的三个将领	唐宝民	18
【新知小识】	“空姐为什么漂亮”的经济学解读	舒圣祥	39
【人文地理】	日本为何能诞生2.2万家百年企业	徐静波	11
	其实之前富二代一点也不炫富	苗炜	15
【松果阅读】	/ 阅读场开的美景，不会触动的刺痛 /		
【意林读书院】	诸葛亮年轻时如何读书	方北辰	16
	四大名著，中国人的四种修行	儒风大家	40
【流行·视觉】	/ 生活方式的选择，决定了你是谁 /		
【舌尖上的中国】	一群植物，在春光里老去	王太生	12
【观感视界】	超级IP缘何十年不倒	桑子文	34
【潮人榜】	科学不必板着脸	王梦影	23
【搞笑秀】	我笑点高，明天再笑	中插	
【萌主】	短腿企鹅抓痒等5则	中插	
【意中明星】	薛之谦	中插	
【诗·画·话】	/ 辩论以明理，诗画以生活 /		
【拇指文学】	喜欢你这句话，我憋住了整个青春		22
【培根体】	邮筒变网红，你怎么看		48
	该不该救小偷		48
【漫风尚】	女生是一群什么样的生物	沐木果果	58
【浮世绘】	/ 浮世中发现乐趣，做一个有意思的人 /		
【开怀篇】	这招儿够狠等8则		53
【开心校园】	临场反应等2则		8
【无敌上上签】	初中放学后约战等5则		23
【嘻哈段子铺】	这还能吃吗等2则		25
【麻辣生活】	愿望等2则		11
	焚书坑儒的原因等6则		35
【呛爆鲜词】	假装锻炼族		68
【编读互动】	/ 犹豫什么？就等你来约 /		
【名人读意林】		薛之谦	3
【名师读意林】		黄辉	3
【意林故事】	我与意林这些年	伍鑫	3
【意林在线】	《意林·原创版》专为中学生打造的心灵成长读本		17
	十八而志：十八岁，是决定我们一生命运的时刻		56
【编内编外大爆料】	意见领袖来了		60
	爆料总嫌不够		60
	《意林》问答漂流瓶		61
	意粉求上墙		61
【趣味测试】	你需要下载什么性格补丁	流苏	27
【智商黑洞】	趣味数独等4则	谢金伯等	72

本期封面由达致提供

那些白血病患者长大以后，过着怎样的生活？带着这个疑问，我见到了她。

初抵西安，人生地不熟，这个土生土长的西安女孩，带着我熟练穿梭于回民街的汹涌人潮。

“告诉你一个秘密，回民街真正的美食都在巷子深处。”她说。

吃过贾三汤包，在偏僻窄巷，我们进入一家小酥肉馆，米饭上倒少许油，佐以酥肉，回味无穷。她指了指斜角的一家店，“下次有时间，带你去吃他们家的大盘鸡，可地道了。”

她个子高，接近一米八，身穿粗布棉麻衫，一对耳环随风飘摇，民族风情十足。

前不久，她在印度独自旅行，她告诉我，那里有许多小市集，东西价格便宜，她身上的复古斜包便是在印度淘来的。

不过，有一件事，每每想起，她都心有余悸。

那天，她在印度一家青旅洗澡，偶然间抬头，透过缝隙，与一双眼睛四目交会。慌乱中，她赶紧裹上浴巾，冲出浴室，只见一个模样猥琐的中年印度男人，没命似的奔逃。

傍晚，西安九月的阳光正灿烂，她问我：“你知道怎么逃火车票吗？”

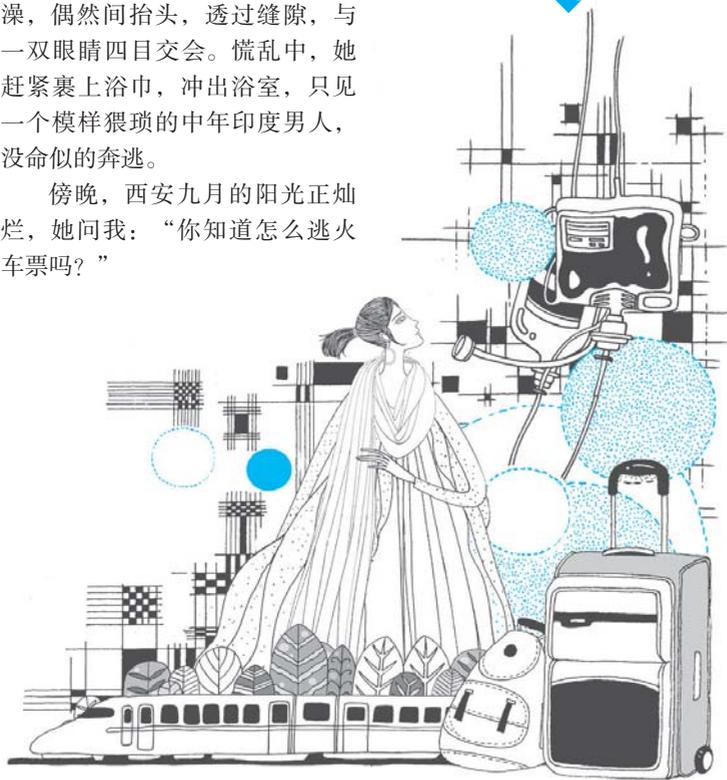
我说：“没经验，被查到不会很麻烦吗？”

她爽朗地笑了：“哈哈！一点也不麻烦，只要补票。我之前一路从西安坐火车逃票去了兰州，秘诀是，你要背出火车路线，时刻留意上一个停靠站。如果倒霉被抓住，列车员问你哪一站上来的，记得回答是上一站，同时，还要记得下一站是哪儿，告诉对方你要在那里下车。这样，哪怕逃票被抓，你也只需要付很少的钱。”

下一段旅途，她计划独自去

□ 嘉倩

长大后的白血病患者



肯尼亚和伊朗。

如果不是她再次提醒，我完全忘记，她只有十七岁。

她带我去一家咖啡馆，透过玻璃窗，钟楼近在眼前。

“我和同学考试前一直来这里复习功课，我们喜欢去三楼，因为能抽烟，你不介意我抽一根吧？”她熟练地点烟，“我想和你说说我的故事，但是不愿意透露姓名，除了最亲近的家人，几乎没人知道这些。”

八岁那年，她被查出白血病。

“起初住院的时候，我开心极了，不用去学校，不用写作业，不用练琴。可是，很快我又想念学校，为了治疗，骨穿、腰穿、化疗、光头、暂时性失明、不间断的病危通知书，我宁可以去读书。”

“我根本不知道是什么病，爸爸妈妈瞒了我三年。那时候年龄小，他们说只是小病，血小板减少。我毕竟不是傻子，怀疑过很多回，最后还是相信了爸妈。”

有一天，她无意中看到病历，于是，将吃的药、做的化疗、打的针，在百度搜索，最后得出结论：白血病。

“其实我一直有心理准备，一点点震惊，如此而已。”

十岁那年，病房新来一个女孩，和她一样大，也是白血病。也许是同病相怜，她们成为朋友，无话不谈，关系亲密。很突然地，一个多月后，女孩和家人收拾东西回家了。

“爸爸妈妈告诉我，她家是农村的，条件不好，中医花钱少，所以回老家看中医了。当时我真的相信了，只是很难过，再也没有人陪我玩了。后来长大了，听到爸爸妈妈的对话，大概是，农村家庭重男轻女，这样回家，人最后肯定没了。”

“八岁到十二岁的年纪，刚好是什么都懂，又好像什么都不



懂的时候，那四年在医院的经历，真的是苦日子啊！我一度拒绝治疗，想要死，那时候觉得老天爷太不公平，凭什么发生在我身上，凭什么这些苦都是我受着？”

我问她，现在呢？

她吐了一口烟，说：“没有那么愤恨命运了，还挺感激白血病救了我。这四年，让我知道了知足，更珍惜生命，要好好活着，为自己活，也让我知道了爸爸妈妈是那么爱我，医生拿着病危通知书，当着我的面，直接劝他们放弃，但是他们从来没有放弃过我。”

如今，她就读于西安一所国际高中。

没有高考压力，她正在为出国留学做准备。“得病后，爸妈最重视我的健康，所以安排我读国际学校，接下来送我出国。他们希望我不要在国，国外空气好，适合调养身体。我身边的同学，大部分家里有钱，这些人没有梦

想，一毕业自然有出路，继承家族企业。”

她之所以和周围同学不同，她认为，最主要的原因是白血病。

“我也懒得去想那么多，反正命都是捡来的，想做就做呗。”

从十五岁开始，她独自旅行，第一站，江浙沪厦门，随后，她去了东北、青海、宁夏、西藏、新疆、尼泊尔，住过救助站，睡过藏族人的沙发。第一次搭车，她告诉卡车司机她只有十五岁，老实巴交的大叔立刻掉头，陪她去警察局，给父母打电话，临走又塞给她一千块钱，嘱咐她赶紧回家。“当时我很感动，也觉得好笑，心里很有成就感，我那么小，已经走遍了中国。”

“虽然爸爸妈妈总是教育我，女孩子不能那么野，但我知道，他们心里很为我骄傲。慢慢长大，有责任心了，我开始意识到，这样做有点自私，万一我出了事，爸妈会非常难过，所以我很矛盾，

我没法不去做自己想做的事，却也没法不去考虑他们的感受。不能和父母站在同一战线很痛苦，有时候想着，为了他们开心，不然顺着他们算了，但又觉得对不起自己。我只能努力寻找一个平衡点，至少每次出门都安全回来。”

“至于旅行的意义，我只是喜欢瞎逛，放松心情，长见识，交朋友，其他的，所谓的找自己，发现生命真谛，都是假的。”

她的梦想是成为电影导演，她正在申请美国一所大学的电影专业。

“我不急，还年轻，要做的事情有很多。我是一块橡皮泥，没有定性，未来可以是任何模样，我觉得我拥有整个世界。大风大浪都过来了，五十岁的时候，我会和孩子说我奇幻漂流的一生。有一天，当我没有故事没有爱恨情仇，也就一无所有了。”

（思雨摘自《交换梦想》）

北京时代华文书局 图/孙小片）

爱是不离不弃

最近重温《实习医生格蕾》，我看到这样一个故事。有一对夫妻，丈夫突然有一天发觉自己想做女人。于是，他开始准备变性手术，妻子无法接受，愤然离去。但在手术前夕，她还是跑过来陪在丈夫身边。

医生有点儿不理解，就问妻子是如何定义两人关系的。

妻子沉默良久，说：“我离开他之后，也会尝试开始新的生活，遇到新的人，约会。你知道，当你有了很棒的或者很糟的约会，你就特别想和自己最好的朋友分享。我突然发觉，我最想要分享的人，是他。所以我回来了，

爱的自以为是

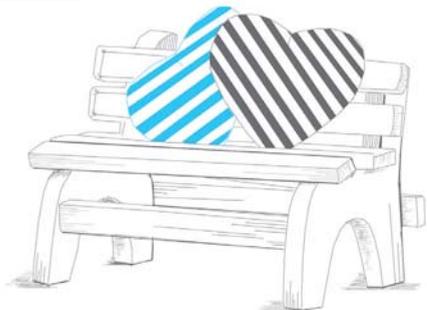
□刘小昭

我选择在他的身边，无论是‘他’，还是‘她’。”

爱是有人心疼

恋爱中的人，常常会比平时更容易生病、难过、撒娇、卖萌。有点儿类似跌了一跤的小孩子，如果周围没人，估计会拍拍衣服玩儿去了，而若有大人在侧，一定会委屈地哭到被抱在怀里才罢休。

恋爱的好处就是，你所有的



难过、头痛、牙痛、胸闷……都有人心疼，都有人恨不得把这些难过都扛在自己身上，只要能让你好过一些。

爱是骗自己去相信你

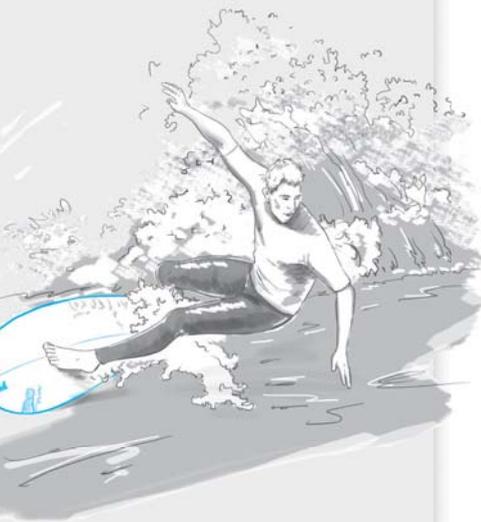
张爱玲说：雨声潺潺，像住在溪边。宁愿天天下雨，以为你是因为下雨而不来。

（尹吉摘自《你当温柔，却有力量》）

中信出版社 图/木木）



人生没有重来， 贪心有何不可



□入江之鲸

我想要更好的，我值得更好的，我愿意为更好的一切而努力。

我是在地铁站里看到这句标语的：我要，什么都要。

说真的，看到这句标语，我第一反应是：很惊讶。我甚至停下脚步，愣了两秒，惊讶的情绪慢慢转变成由衷的赞叹——这句话说得真好！

我习惯了压抑和遮掩自己的心绪，羞于把它们公之于众，总觉得亮出明晃晃的欲望，显得太赤裸、太贪婪了。

所以，当看到有一句话，说出了我想说却不敢说的心声，我先是惊讶，后是惊叹。

最近，我的朋友么么也让我吃了一惊。

她年纪很小，却满腔勇气。么么上周去了趟北京，觉得喜欢这座城市，正好一家公司的老板也欣赏她，于是她回去果断拒绝了学校安排的实习，打包了行李，单枪匹马奔赴帝都。昨天，她的定位已经在望京 SOHO 了。

她说，她的人生目标是，泡最帅的男人，买最贵的包。我未必认同她的观点，但我极欣赏她坦荡说出这番话的勇气。年轻姑娘又嚣张又可爱的样子，真是迷人。

我们那么年轻，天空里飘着好多缤纷梦幻的气泡。我们手上有大把时光，心里装着英雄梦想，眼前的道路光芒万丈。我们明明有好多好多想追的梦，何必故作老成，假装成一副无欲无求的样子？

2005 年，乔布斯在斯坦福毕业典礼上演讲，最后送给了在场的年轻人一句：Stay hungry, stay foolish.

乔布斯的“stay hungry”，不是求知的意思，而是鼓励年轻人：要不停地追求成功，永远不知道满足。

于是，这句话在网上有了个调侃的翻译：做个欲壑难填的

二货。

昨天，我看了林语堂次女写她父亲的文章。这位“脚踏中西文化，一心评宇宙文章”的文学大师，在少年时期就对世界充满了好奇和欲望。

文中这样讲述林语堂：

“世界是这么大，历史是这么长，他求知之欲是这么强，他感到与别人不同。他们好像对生活的要求不多，找一份事做，娶妻生子，随随便便混过一生。他的要求却很多，他要尝到世界的一切，他要明白所有的道理，什么是生，什么是死，什么是美？他有时因为看到一幅美景，会感动得掉眼泪。他想有机会，要游历世界，到世界最偏僻的地方去观察人生，再到最繁华的都城去拜见骚人墨客，向他们提出问题，请教意见。”

“他感到自己的贪婪，凡是眼睛看得见的，耳朵听得到的，鼻子闻得到的，舌头可尝的，他都要试试。”

我喜欢极了这样的饥渴、这样的贪婪、这样生生不息的欲望。它浸染着蓬勃的朝气，饱含着对生活的热忱。

这样赤诚而热切的心，千金不换。

日剧《对不起青春》里，有这样一句热血的经典台词：人生没有重来，贪心有何不可？

别怪我贪心，贪心的人才能过得更好啊。我们的好奇和贪婪，就是未来生活的无限可能性。

我想要的人生是这样的：敢于承认内心的欲望，用尽全力追求自己想要的，并且承担起一切可能的后果。

我想要更好的，我值得更好的，我愿意为更好的一切而努力。

愿你我都活得坦荡，活得明亮，活得贪心而满怀希望。

（巴黎摘自作者微信公众号 图/关节熊）

我有个同学微信群，从建群开始就挺热闹，每天嘻嘻哈哈的气氛特别好，连我这种潜水惯犯都常憋不住出来聊几句。

但是最近这个群越来越沉寂，十天半月都没动静，偶尔有人发起个话题，也是聊不了几句就冷场了。

怎么都不说话了？前段时间有人问。

因为小四没在。有人说，她不在不热闹。

好几个同学表示赞同，也包括我。

小四之前是群里的活跃分子。

其实她平时也很少主动说话，但是谁说话她都接茬，你讲个笑话，她笑得哈哈的；你发个惊悚视频，她吓得妈呀妈呀的；你卖个关子，她马上特配合地问“到底是怎么回事儿啊”，引着你往下说。

反正有小四在，你就不用怕冷场，你只管放开了说，她一定都接着——特像相声里那个捧眼的，她自己没什么高明有趣的表达，但有她跟你一唱一和，话题就能聊下去，聊着聊着就会有别人加入，于是群里就热闹起来了。

她能把别人的热情勾起来，把群里的气氛烘出来。

只是平时我们的注意力都在逗眼的人身上，没怎么在意小四。

这回人家出了国，没空陪我们聊了，那些讲笑话抖包袱的，常常一个包袱扔出来没人接，默默冷在空中，颇为尴尬无趣。

偶尔有人应和一下，也感觉挺勉强，不像小四接话那么顺溜。

有人唱没人和，单口相声不好说，大家慢慢就没了主动发话的兴致。

于是我们不约而同地想起小四来。

为数不多的聊天里，频频有人问“小四啥时候回来”“都好

几个月了小四怎么还不死回来”。

失去才知可贵啊。

可能每一个热闹的群里，都会有一个或几个小四这样的人。

他们不会说什么石破天惊的话，甚至连表情都没什么新鲜的，每天就负责“哈哈”“哇哇”。

别人都在抒发表达自己，而他们是坐在路边鼓掌的人，你几乎感受不到他们的价值，但没了他们，这个群还真就玩不转。

有些综艺节目，会在主力主持人之外，配几个帮衬——小S啊欧弟啊都是从这种角色开始演艺之路的，他们在台上几乎没有一句的正经台词，整场说的都是“好棒耶”“真的是这样吗”“哈哈哈哈哈”……

这些几乎看不到意义在哪里的合作者，其实非常有用，他们能把气氛烘托得更热烈，能让主力发挥得更出色，能让节目更好看，当然也就能增加节目的收视率，所以节目组才愿意花钱请他们去“哈哈”，也算是给综艺新人的舞台起步之路。

而我们的小四们，没名没利，却心甘情愿一以贯之地充当大绿叶，衬托着我们这些大红花，这精神这人品，多值得我们感动和感谢啊。

仔细想想，人家凭什么浪费时间精力配合我们？肯定还是因为在意这个群，在意每个群友的感受，这说明他们都是善良的有心人。

虽然有些人可能瞧不上，觉得他们肤浅没品，但当绿叶也是需要境界和情商的，他们能做到的，别人未必做得到。

我们这些大红花，真该给他们发大红包。

谢谢每个群里，负责“哈哈”的你。

（鲁刚摘自作者微信公众号

图/麦小片）

负责『哈哈』的你 谢谢在微信群里



□李月亮

当绿叶也是需要境界和情商的，他们能做到的，别人未必做得到。



2002年，我在大方巷租了一套二室一厅，开始了毕业之后结婚之前的快乐时光。很多年后，大方巷在一次调查中被评为最差街道，其理由是摊贩众多，尤其是下午四五点，很多流动的摊贩，各种奇怪的物品都可以买到，如榴莲波罗蜜、小板凳小竹凳、皮衣皮带、黄盘、非洲玛瑙、新疆羊肉……这些摊点都有一个特点，那就是流动，可能第二天就没有了。我不知道市民朋友们为何觉得自己很高级，看不惯这一切。我非常喜欢这一切，尤其喜欢路口大槐树下的小卖铺，它在门口的黑板上写道：“小本经营，概

大超市，苏果华联。这些超市的物品自然比小卖铺丰富，理论上它负责提供人生在世的一切，但不能赊账，哪怕我和其中的一些人也是熟人。如果你少了哪怕一分钱，系统就不会再往下走，机器停摆。人在这个时刻其实是非常无力的，不管是作为顾客的我还是作为熟人的营业员，大家都必须按照程序走。

和大超市给我的感觉类似的是网上书城，具体说就是当当网。



画册被折叠塞了进去，工作人员使劲塞书的力道似乎还停留在折痕上。有一次我发现当当网把快递业务外包给中国邮政，而邮政的工作人员还像以往一样牛，这些都是让人郁闷的事，真正让我郁闷的是，以我一年购书几百上千的数量，如果在一家实体店，完全可以和老板或者店员成为好友，可以享受礼遇，甚至可以获得友谊。但是在当当网，一切都是流程，下单、付款、收款、配货、寄送……虽然因为技术落后，完成流程需要人工，但没有人在其中，没有人为因素。因为不是特大供货商和特大采购商，我对于当当网而言，只是流程、数据，不是我本人。

说了这么多，我想说的是，无论最近的如家事件真相如何，有一个真相确定无疑：如家等快捷酒店，只是让你睡一夜的地方，它一切的成本和效率都围绕这一点，至于在此前此后发生的各种问题，都被如家屏蔽了。它希望你选择它，然后一夜无事，然后离开。如家的员工不是人，仅仅是流程的一部分，不会跟你做朋友，不负责任宿之外的任何事，哪怕事情性质恶劣，哪怕就发生在自己单位走廊。

这就是现代化的悲哀之处，唯有死亡能让人深思一两天。

（祁青摘自《三联生活周刊》）

图 / 罗再武

“如家” 是家的反面

□ 李 黎

不赊账”。事实上它常常赊账，我就常常拿了东西就走，过一两天五六天还上。老板说，赊账不是问题，只是很多在这里打工的临走前赊了一些东西，就再也不还回来了。

后来我搬走了，购物主要在

从2003年开始，我一年购书约两万元，不多，但也不少了。最初在先锋书店，然后因为单位离先锋书店远了，加上网络书城有着强大的检索功能和物流，我基本上只在当当网买书。有一次我买了一本八开的八大山人的画册，送给我的是一个大十六开的盒子，



开心校园

临场反应

初中时，我有个女同学替别人考试，写名字时下意识写了自己的姓，然后意识到错了，就把自己的姓划掉又写了被替考人的名字。正巧被监考老师看到了，老师揶揄道：“你还能把自己名

字记错啊？”此刻，我同学抬头望着老师说：“我的父母……离婚了。”老师无比同情地“哦”了一声，便再也没有过问。

舌尖上的篮球场

大学时有一吃货同学，我们经常一块去打篮球，夏天热，出汗多，我就让他带一壶温的淡盐

水，比喝饮料解渴。打球到一半我去喝水，拿起这货的水壶一打开，惊了，问他这是什么玩意儿，这货淡定地说：“刚开始我往温水里加点盐，尝尝觉得太淡，又加了点味精，觉得不好喝，于是撒上胡椒粉，嫌不辣，又加了一块火锅底料，最后滴了几滴香油，撒了点葱花。”



□ 周华诚

丝瓜也有自己的引力波

藤上新结了丝瓜。在瓜的底端挂个瓶子，可以把丝瓜拉长。

本来一根丝瓜炒不了一盘，现在一根可以炒两三盘。

这事儿是村口的种瓜大户山狗干的。山狗种了三亩地，全是丝瓜，丝瓜架下晃荡着一根又一根丝瓜。后来山狗为了让丝瓜变长，就在每根丝瓜下面挂一个矿泉水瓶子，里头装半瓶子水。

这让我想起一句俗话，扯蛋。步子走得快了，容易扯蛋。话虽糙，理不糙，现在大家的步子都挺快的。山狗早年闯过江湖卖过艺，变过魔术贩过猪，后来当了老板，再后来包了田地干农业，干的都是正事。干事就有诀窍，西瓜怎么又大又红又甜，甘蔗怎么又粗又壮又甜，草莓怎么又妖又艳又甜，山狗知道，我们不知道。人家地头三棵两棵的西瓜瘦小还是白瓢，人家屋角三棵两棵的草莓像未成年的少女，人家门前的三丛两丛甘蔗低矮歪斜咬起来还硬，一不小心就把人牙给崩了，除了他们自家人不弃，别人都懒得去啃（自家种的甘蔗，含着泪也要吃完）。山狗见了这一切，摇摇头，笑而不语。

山狗让人在丝瓜上吊个瓶，这个滑稽了。

村口大家见了山狗，就问他，山狗，你这是让丝瓜练什么气

功？听说有的师父练功，是在卯根上吊三块砖，天长日久，金枪不倒。山狗，你叫丝瓜练什么功？

山狗就笑了，说，你们外行了吧。我这是让丝瓜变长。本来一根丝瓜炒不了一盘，我的丝瓜一根可以炒两三盘。

大家看了，山狗的丝瓜果然又粗又长。

后来就有人仿效，长子也在自己家的丝瓜上挂了一块石头。

不舍得挂太重，怕挂得重了，扯断瓜。就那么意思一下。

后来山狗看不下去，又说了，长子你外行，你妈把你生矮了，是不是没有拉扯过你？给丝瓜吊瓶子，要舍得下力。不要怕丝瓜痛。我的丝瓜又长又直，就是这样挂出来的。

大家看了，果然。

山狗的丝瓜是拿到城里去卖的，自然要又长又直才好。歪歪扭扭的瓜，卖不出好价。

后来大家也挂了。有的太重，把丝瓜扯断。有的太轻，长大的丝瓜依然又短又小又弯。

弯丝瓜其实一点儿也不影响口感。炒出来瓜肉柔软，汤汁浓厚，味道清鲜，有浓郁的丝瓜味儿。到了秋后下山的丝瓜，更小

更短更弯，也更好吃。

不知道丝瓜厌不厌我，反正我是不厌丝瓜。

那年丝瓜丰收，山狗的丝瓜卖不掉，就让大家随便去地里摘。有人吃过一回，便不再吃。山狗的丝瓜，长是长了，寡淡啊。

后来丝瓜都老了。

老了的丝瓜一身都是筋骨。也没有人去收它，就任由它落在地头。

今年山狗一棵丝瓜都没种。别人家还是照旧，种两棵三棵。今年新闻上说科学家找到了引力波。大家一想就明白了：丝瓜有自己的引力波。根本用不着挂什么石头和水瓶。

丝瓜的引力波不是要把它拉长，而是要让它结成一张网。丝丝络络，密密麻麻。网中间是无数的丝瓜种子。把那张网摊开，你会发现丝瓜早已兀自在无限延长。

总之，丝瓜看起来平平淡淡，但是它很强大。等它结成网的时候，你扯都扯不烂。

（继续前进 摘自《羊城晚报》

2016年4月24日 图/豆薇）

诗剧



如若我有天国的锦缎，
以金银色的光线织就，
蔚蓝的、灰蒙的、漆黑的锦缎，
变幻着黑夜、晨昏与白昼。
我愿把这锦缎铺展在你的足下，
可你，除了梦想，一无所有，
就把我的梦铺展在你的足下，
轻点啊，因为你踩着的是，我的梦

——叶芝



提起古代的妹纸，大家都觉得她们是宅在家里长毛的物种。白居易曾经在《长恨歌》里对杨玉环的死宅点了赞：“杨家有女初长成，养在深闺人未识。”其实，古代妹纸虽然是死宅派，但也不是谁都不见的。就拿杨玉环来说吧，她出嫁前就没少见人。据说，因为漂亮得让小伙伴们都惊呆了，村民和文青们纷纷跑去围观。有一位雷秀才还特意给她家写了一块匾：“天下第一女”。还有位姓张的隐士跑来对她父母神神道道地说：“此女日后必将大富大贵。”杨玉环有个很牛的闺蜜——咸宜公主。咸宜公主在洛阳筹备婚礼期间，杨玉环陪着她一起逛街、唱K、做SPA，两人的感情相当不错。在老妈武惠妃面前，咸宜公主为她说过不少好话。咸宜公主结婚时，杨玉环是伴娘，被闺蜜她弟李瑁看中了，成功嫁给高富帅。

古代妹纸要是不出门交际，怎么给人相看啊？李清照的名词《如梦令》：“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”写的就是她和闺蜜们一起喝酒玩乐，一群女醉鬼惊扰无辜野生动物的故事。在古代，闺蜜一般都是通家之好。古代的闺蜜想欢聚，是要走程序的。首先，必须先跟老妈递交申请：“我想去参加闺蜜的party（或我要邀请闺蜜到家里办party），求支持，求理解！”只有老妈批准了，才会让管家准备外出的马车、车夫、保镖——古代妹纸还不会用滴滴打车呢。如果要在家里开party，还得准备聚餐的场所和吃食。得到老妈同意后，妹纸就给闺蜜发



古代闺蜜 欢乐多

□苏锦瑟

“邮件”：“亲，我无聊了，一起出去玩不？时间是××，地点是××。”闺蜜收到后回复：“成啊。”于是，双方各自带着姐妹、丫鬟、婆子、保镖、车夫呼啦啦地出发了。如果地方远，双方的亲兄弟也会前来护送，以免被外男冲撞。与闺蜜的兄弟一见钟情什么的，是古代话本里最萌的桥段。

闺蜜的活动很丰富。喜欢热闹的妹纸，可以逛街。唐代的长安有非常繁华的商业街。不爱逛街的妹纸，可以看表演——歌舞百戏种类繁多，有VIP包房。春种时节，闺蜜们一起组团郊游农家乐，一边看着农民耕种，一边席地野餐。要是赶上节日，妹纸们就玩得更happy了！元宵节，闺蜜们一起赏灯、看杂耍，可以玩通宵。阴历二月十五日花朝节，百花盛开，闺蜜们一起赏花、扑蝶、调香。三月三日，闺蜜们一起划船、赏景、喝酒，玩曲水流觞。唐朝时，大节日政府给公务员发100~500贯的过节费。所以，妹纸们玩得不high都对不起政府。清明节，闺蜜们还一起踏青、打秋千、放风筝。

七月初七是七夕节，闺蜜们用凤仙花染指甲，做香薰。八月

十五中秋节，闺蜜们一起拜月，cosplay嫦娥女神……婚后，古代妹纸想和闺蜜聚会，就得先跟婆婆申请了。如果摊上奇葩的老公，那日子就没法过了。比如，小时候英勇砸过缸的司马光。据说，有一次元宵节时，在家里闷得快上吊的夫人想趁机出门看灯，跟姐妹淘聚一聚。司马光说：“家里这不有灯吗？我都给你挂上，你看呗！”夫人火了：“我还想看看人！”司马光的回答更绝：“那我是鬼吗？”不过对于比较开明的官宦人家，妹纸的闺蜜情一般能够顺利地从前婚延续到后婚。

闺蜜的老公们因为经常陪夫人聚会，彼此关系也不错，多了个人打麻将。等孩子大点儿，妹纸会带着女儿去闺蜜家做客。假如闺蜜家恰巧有儿子，可以顺便定个亲。孩子们从小青梅竹马，生活背景和价值观相近，婚姻幸福指数会比较高。除此之外，随着出门交际机会的增多，古代妹纸根据自己的兴趣爱好，也会发展出一些圈子，譬如文学圈、音乐发烧友圈、吃货圈等。清代的文学家袁枚招了二十多个女弟子，既有已婚的，也有未婚的。这些妹纸因为共同的兴趣爱好成了闺蜜，经常聚在一起吟诗作对，日子过得很陶醉。比起现代闺蜜们千篇一律的吃饭、唱K和逛街，古代闺蜜们的活动实在精彩得多啊！

（天心摘自人人网 图/李坤）

不久前，我去浙江采访。由于受全球航运业不景气的影响，曾经作为浙江制造业巨头的造船业，自然受到不少影响。然而，在舟山投资的一家日本造船厂——常石集团，却依然是订单不断，而且不需要借银行一分钱。

我感到很好奇，为什么常石集团可以成为造船业的“不倒翁”呢？我想起了2013年我去日本福山市采访常石集团总部时的情景，公司董事长神原真人告诉我几句话：第一句是，你的眼睛必须看到三年后的国际市场；第二句是，你的嗅觉必须闻到明年的市场味道；第三句是，你的钱包必须装满两年的开销。

这三句话，其实也可以归纳为四个字：“备战备荒”。它告诫人们：要时刻关注和警惕国际市场的任何变化，并做出超前的预测，有钱不乱花，留作粮荒时。

所以，常石集团只做本业的事，一不被房地产诱惑，二不被“互联网+”引导，创业99年来，只做一件事：造船。

我把常石集团的这种企业文

化，称之为“工匠精神”，锲而不舍地、精益求精地认真去做一件事，不以追求高回报高利益为核心目标，不求一时辉煌，但求长久拥有，相信酒香不怕巷子深，诚信与品质是一切事业的保证。

常石集团的这种企业文化，让三代经营者始终专注于传统的制造产业，并因此成为该行业的风向标，能在暴风雨来临之前，提前进入避风港而不受摧残。长期的积累，已经使得这样的“工匠企业”对于市场有着特别的敏感和迅捷的判断。

□徐静波

日本为何能 诞生2.2万家 百年企业



日本为什么有2.2万家百年以上企业呢？因为日本百年企业创办人的子孙，都以家业的历史与祖传技艺为荣，并代代相传。

现在，“工匠精神”成了国内的一个热词，许多人在谈到时，往往强调了开办职业学校，培养“工匠”的重要性，却忽略了培养“工匠”的社会环境，以为培养一批职校学生，就可以培养出一批“工匠”。其实不然，营造让年轻人沉下心来去兢兢业业地学做“工匠”的氛围，才是关键！

更重要的还有企业。一家企业不专心于做好本业，而靠玩资本游戏，靠炒房地产寻求一夜暴富；或是今天开快餐店，明天改成卡拉OK，这就更谈不上“工匠”二字，更谈不上“百年”之梦。

一个“工匠”，一定是一个耐得住寂寞、抗拒得了诱惑的人，一定是兢兢业业把工作当事业的人，也一定是具有“有饭吃就行”这样特殊情怀的人，它是一种“品位”。培养一名博士生容易，但是要培养一名“匠人”很难。因此，培养“工匠”的最大前提，是必须去除浮躁和功利，否则，就不可能产生真正意义上的“工匠”，自然也难以渴望百年企业的诞生。

（刘振摘自《羊城晚报》）

2016年4月7日 图/小栗子



麻辣生活

愿望

阿呆在北京的胡同里捡到了一盏灯，他擦了一下灯，说道：“谁把灯扔这儿啦？”这时灯神出现了，微笑道：“我可以满足你一个愿望，你说吧！”阿呆兴

奋地喊道：“我要一套房子，五环内的。”灯神脸一黑：“你太贪心了，我要能给你房，我还住灯里干啥！”

吃货的世界咱不懂

男朋友：“你说！究竟我做什么你才肯原谅我？”

吃货女：“做……剁椒鱼头、麻婆豆腐、粉蒸肉、夫妻肺片、糖醋鱼、东坡肘子、宫保鸡丁、香煎鱼片、肉末海参、盐水鸭、葱爆羊肉、锅塌豆腐、红烧海螺、毛血旺、山城辣子鸡、淮阳狮子头……最后简单点儿，再做一个酱猪蹄就好。”



如果选一种植物，让人装嫩，会选什么？用初春植物的嫩芽头。

枸杞头，枸杞的嫩茎叶，最嫩的部分，水嫩水嫩的，一大堆枸杞头，在油锅里爆炒，只能炒一小盘，水分全沥出了。

厨房里，一淘笋马兰头，意气生动；菜摊上，一大堆豌豆头，姗姗带雨欢。

植物们的嫩，嫩在哪里？

马兰头，长在春天的田埂、沟渠。清代袁枚觉得，“摘取嫩者，醋合笋拌食，油腻后食之，可以醒脾”。

豌豆头，《本草纲目》里说，“叶似葵藜叶，两两对生，嫩时可食……又有野豌豆，粒小不堪，惟苗可茹”。

清素瓷盘里的枸杞头，可以凉拌，焯过水，捞出。把枸杞头码放到小碟内，倒入生抽、盐、醋、红油，撒入熟芝麻，拌匀，这样拌出来的菜才有味道。

一味枸杞头，味苦性寒，具有补虚益精，清热止渴，祛风明目的功效。装嫩，嫩如一株植物，才有生理和心理的满足。

早春的菜市，衣裳皱巴的憨厚老头儿在卖枸杞头。老头儿用一双糙手在拨弄，枸杞头却是嫩嫩的，一大堆蓬松虚嫩的枸杞头，碧绿、养眼，上面沾着早晨的露水清气。外祖父在世时，每年春天买枸杞头，炒糖醋枸杞头。外祖父炒菜时，把枸杞头沥干，置铁锅上翻炒，锅烧得滚热，只听得“刺啦、刺啦”，锅沿升腾一股白雾，铁铲三拨两拨，一堆枸杞头，缩水至一盘子。外祖父眼睛不好，说吃枸杞头可以明目，他让小孩子也吃，鲜嫩清香。

嫩，是对植物的一种描述。

陆游对马兰头心生欢喜，他在《戏咏园中春草》中吟道：“离离幽草自成丛，过眼儿童采撷空。不知马兰入晨俎，何似燕麦摇春风。”春天的马兰头，在诗人眼里，是一道珍馐。

汪曾祺评价豌豆头时，说：“极嫩，入口清甜中有很细微的青涩——这样的涩几乎感觉不出，因为与清甜根本就是糅合在一起的，但可以体会到一种很简单的纯。”

他还在《故乡的食物》中回忆枸杞头：“是容易采到的。偶尔也有进城的乡村的女孩子采了，

放在竹篮里叫卖：‘枸杞头来……’那滋味，也只能说‘极清香’。春天吃枸杞头，云可以清火，如北方人吃苣荬菜一样。”

豌豆，在古代有一个很好听的名字：薇。《诗经》中，“采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止”，说的是野豌豆。麦田青芒，有一弯野豌豆，牵藤攀缘，触须漫爬，不知何物？只看得那紫红的花，似蝴蝶，在风里飞呀飞，飞不动了就栖在叶子上，翕合着花翅膀，在青麦映衬下显得耐看，只是叶片老了，便不再摘。

食草动物最爱吃草尖尖。

《红楼梦》里的女孩子，喜欢春天鲜嫩的植物。第六十一回，探春和宝钗嚷嚷着“要吃油炒枸杞芽”，还大方掷出500铜钱，恨不得一通暴吃，却不怕增肥。油炒枸杞芽，色泽鲜亮，鲜香可口，吊人胃口。俩美人儿还喜欢枸杞芽烧蛋汤，一碗汤有爽口清凉之感，成为口腹最爱。

我在春天，看人吃嫩植物，吃油爆豌豆头，或者凉拌马兰头。看文人吃，也看俗人吃；看今人吃，也看古人吃。

清炒食物，在于它的嫩，一片一片嫩芽叶片，在春光里最动人。比如，春日懒懒，食枸杞，如饮草木清气，老了的枸杞头，嫩叶不再，它就是一棵老枸杞。

还有豌豆头，清炒可以当下酒菜。豌豆头哑巴在口中回旋，甜嫩清香，等到春已深，豌豆开花，开紫色的蝴蝶小花，这时候再食豌豆的叶茎，纤维筋络，如老牛嚼草。

马兰头过了清明，也就风华不再。

（潘光贤摘自《西安晚报》）

2016年4月18日 图/曹黑黑

□王太生

在春光里老去， 一群植物，





一件瓷器的诞生，从选矿采土到检验入库需历经整整72道工序，而在所有工序中，最为关键的是练泥、造型、绘釉和烧制四大环节。

堪称精品的瓷器，当是工艺考究、器形完美、釉彩莹润，传达出的视觉美、意境美直抵人心。瓷器的鉴赏也是先从造型开始，然后推及胎土、釉质、画风、包浆。令人赏心悦目的瓷器，无一不是造型精湛绝伦，通体玲珑雅致。

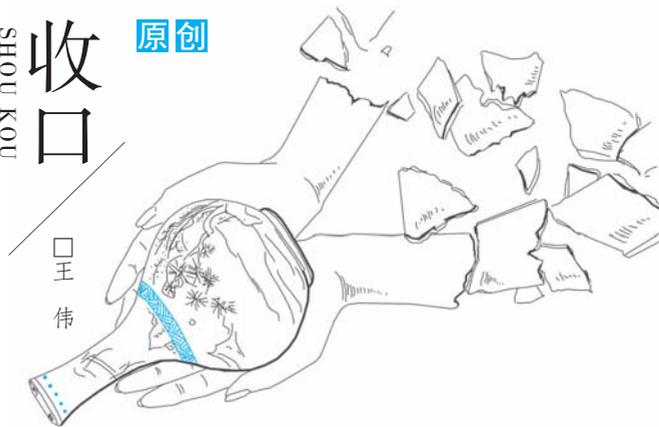
说起来，瓷器的造型并不见得有有多难，无非将经过踩炼揉合的陶泥放在缓缓转动的机轮上，用双手拉坯、旋坯，制作出各种瓷坯器形。一个毫无基础的门外汉，只需练上两三个月，一样能做得有模有样，惟妙惟肖。

不过，造型工序很费时间，慢工才能出细活，陶泥在工匠手中或拉或揉或按或挤，至少要在机轮上转上几千圈。临到结束，工匠双手在瓷坯收口处轻轻一

收口

SHOU KOU

□王
伟



抹，机轮转动两三圈后便戛然而止，瓷坯器形跃然而出。

然而，这最后一抹大有讲究，必须做到一气呵成，恰到好处，否则就会前功尽弃。只可惜技艺不是问题，问题在于大功即将告成之际，也是工匠精疲力竭、心躁难耐之时，倘若静不下心，凝不住气，定不了神，稍一放松收口就会薄厚不均，凹凸不平，好端端的瓷坯就成了废品、次品，连补救的机会都没有。

马未都曾经说过，器口边缘做得周正温润、光洁平整的瓷器，才有资格登入大雅之堂，所以，不管陶泥用料有多么高级，也不管釉彩绘画有多么绚丽，更不管造型设计有多么精妙，这些都不是最重要的，重要的是机轮上最后几圈的断然收口。

这句话很值得玩味，不光是说制瓷，也是在说做人。

(图/木木)

劝架细无声

□蒋光宇

刘屹东是重庆市的一名民警，一级警督，多次受到嘉奖。

那天，刘屹东看到一位认识的老人，与邻居家的老人发生了纠纷。这两个老者竟然紧紧地抓扯在了一起，还都往对方的脸上吐口水。很快，两个老者的四周聚拢了不少的围观者。

刘屹东想，我是警察，如何处理这起纠纷，一定会引起围观者的关注和评论，甚至会影响警察的形象。他思考了片刻，什么也没有说，而是掏出随身带的纸中，像对待自己家的老人一样，

轻柔、干净地擦掉了两位老者脸颊上被对方吐的口水。他的做法，先是让两位老者愣住了，随后都松开了死死抓住对方的手。

刘屹东判断，两位老者已经不会再彼此纠缠下去了，便悄然离去。此刻，他看到了围观者钦佩的眼光，还听到了两位老者不约而同地说出了同样一句话：

“看在这个警察的分上，再也不跟你吵架了！”

有时候，劝架可以学一学刘屹东，像春雨那样，润物细无声。

(刘屹东摘自《滨海时报》)

诗剧



天色舒舒地暗下来
那是慢慢地，很慢
绿叶间的白昼
夕阳射亮玻璃
草叶湿透，还在洒
蓝紫着尾花一抹梦幻
都相约暗下，暗下
清晰，和薄，要婉
不知原谅什么
诚觉世事尽可原谅

——木心《杰克逊高地》

美人计， 从来都是馊主意

□刘志军

女人结婚之前和结婚之后完完全全是两个人。



先讲一个段子：一位女子因为老爸欠钱还不上，只好嫁给了债主。新婚第一天晚上，女子对得意扬扬的新郎说：“我嫁给你，是因为我老爸欠你的钱，你别太得意！”第二天早晨，女子睁开眼睛，摇醒熟睡的新郎，说：“我爸到底欠咱们多少钱？可不能就这么算了。”

看完这个段子我就会想起《三国演义》中的美人计，孙权听信谋士周瑜的建议把妹妹孙尚香嫁给刘备，想把刘备骗来扣押在东吴，从而当作换取荆州的筹码。

可最终计划失败，让刘备带着孙夫人乘船而归，周瑜还落得个千古的坏名声，被世人奚落：周郎妙计安天下，赔了夫人又折兵。所以说，美人计，从来都是个馊主意。

故事得从赤壁之战说起，赤壁之战后刘备利用周瑜、曹仁厮杀之际，乘虚袭取了南郡、荆州、襄阳，以后又征服了长沙等四郡。

周瑜心里那个气呀，自己和曹仁拼命没捞到半点儿好处，反倒是便宜了刘备，所以他心心念念想夺回荆州，一雪前耻。

正在这个时候，刘备忽然丧偶，周瑜计上心来，对孙权说：“您的妹妹，美丽、刚强，我们

以联姻抗曹的名义向刘备招亲，把他骗来南徐幽禁，逼他们拿荆州来换。”孙权同意，派人去荆州说媒。

诸葛亮一看就明白周瑜的用心，所以他给刘备准备了三个锦囊妙计，安顿赵云在必要的时候一一打开，便可逢凶化吉。

诸葛亮的第一个计谋是假戏真做。

刘备到东吴后就大肆购买结婚用品，并制造舆论，刘备要与孙权妹妹结亲了。

他还去拜见了孙策和周瑜的岳丈乔国老，通过乔国老孙权的母亲吴国太也知道了这件事，老太太非要见一见刘备，这一看正应了那句话，丈母娘看女婿，越看越欢喜，最后吴国太主张把女儿嫁给刘备，举行了隆重的婚礼。

诸葛亮的第二个计谋是金蝉脱壳。

本来刘备新婚不久，他和孙尚香还在度蜜月，暂时不想回荆州上班。

赵云骗他说曹操领兵50万要报赤壁之仇，主公快回去主持大局。

刘备面露难色怕孙权阻拦，他找孙尚香商量，孙尚香说，我们可以借到江边祭祖之机离开东吴。

此时的孙尚香已经完全是刘

备的人了，根本不顾哥哥的利益。孙权得知后大怒，先后派两帮人马追赶。

诸葛亮的第三个计谋是反客为主。

孙尚香是孙权的妹妹，也就是东吴的郡主，东吴的将军不敢把她怎么样，所以在关键的时候刘备就请夫人出面斥退追兵。

周瑜不甘心，就亲自率战船追赶，却被诸葛亮安排的关羽、黄忠、魏延三支伏兵杀得大败，还被刘备的士兵一顿奚落。周瑜又羞又恼，大叫一声，伤疤迸裂，昏倒于地。

可叹周瑜，千算万算，没有算计到女人心海底针这一细节。

我们可以猜想，当初孙权想骗刘备来东吴，然后作为人质交换荆州，孙尚香是默许的。

可是当她和刘备真正结为夫妻后，情况就大不相同了，此时她的内心已经起了变化，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，她嫁给了刘备就要事事为夫家着想。

所以她主动帮助刘备逃离东吴，在面对孙权派来的追兵时，声色俱厉地斥责他们，把当初定计谋取荆州的事早抛到九霄云外去了。女人结婚之前和结婚之后完完全全是两个人——历史就是这样被女人改写的。

（阿香摘自《新周报》 图/张帅）



其实之前富二代一点也不炫富

□苗 炜

苛刻的父亲关心着生意,而超俗的儿子关心着不怎么有利可图的纯粹精神上的事情。

我最喜欢的作家塞林格是一位“富二代”。他的父亲索尔白手起家,身为犹太人,做起猪肉生意。塞林格出生时,他家住在新约西113街500号,后来搬到百老汇3681号,再搬回晨边高地(Morningside Heights)——最后搬到上东区的公园大道,东91街,公园大道1133号。这个地址变化可以看作是索尔财富的变化曲线。拿北京话来打比方,他终于住进了朝阳公园附近的豪宅。

1940年3月,霍夫曼公司被指控违反美国反托拉斯法,索尔·塞林格正是该公司的副总裁。独断专行的父亲总假装自己凡事都规矩体面。然而对于他过于敏感的儿子而言,这桩不当行为却具有揭示意义。

塞林格曾说他的父亲是一个“骗子”,他被父亲送去军校,送去波兰学杀猪,但他一直想当一名作家。

1944年9月,霍夫曼公司放弃抗辩,支付了罚款。那时候,塞林格正在欧洲作战,陆续在杂志上发表作品。

在《瓦瑞翁尼兄弟》中,那个商业化的兄弟对他更具艺术气质的兄弟做出了肯定,“因为在读你写的书时,我生平第一次听到了音乐”。军旅生涯能丰富一个作家的内心,塞林

格常说,一切不需耗费力气的事情都是平庸的。

瓦尔特·本雅明是一个标准的“富二代”,他的父亲是一位银行家,有收藏古董的爱好。本雅明喜欢收藏旧书,一生都在写作。

在《柏林童年》中,他有这样一段回忆——在那些早熟之年,我开始知道“城里”不过就是一个能买东西的剧院,我父亲的金钱为我们在商店柜台、店员助手、镜子和母亲品评的眼睛之间开出一条道来,我们站在那里,穿着“新衣服”,仿佛它是一种耻辱,我们的手像肮脏的价格标签从袖子里向外窥视。

这个从小就对商业表露出敌意的孩子,后来研究了一段时间的“商品拜物教”。

历史学家这样描述本雅明所代表的一些“富二代”——在19世纪晚期的欧洲,许多犹太家庭中,具有天赋的儿子反抗其父亲的商业利益,这些父辈大部分被布尔乔亚的成功同化。

儿子们为了在精神对抗中建立起一个相反的世界,便激烈地塑造着科学、哲学和文学的未来。苛刻的父亲关心着生意,而超俗的儿子关心着不怎么有利可图的纯粹精神上的事情。

如果按照这个抽象的父子对

抗的描述,卡夫卡也算是“富二代”。他的父亲是一位屠户,后来有了一家商号,过的是中产阶级生活。父亲强悍,有进取心,儿子软弱,一辈子都想当“儿子”。

卡夫卡的短篇小说《判决》就是对父子关系的描述,儿子奥尔格顶撞父亲,父亲判他跳河自尽,于是儿子奥尔格真的去投河了。卡夫卡的父亲的确如此专断,经常嘲笑卡夫卡不切实际的幻想,而卡夫卡对父亲既有愧疚又有恐惧,一辈子都害怕承担责任。

不妨引用一段《卡夫卡传》中的描述——这个成年人将避免确定社会目标和做出社会决断,为了可以不必走出他的儿子身份这个背阴处,他从不长久地离开父宅,不结婚,不建立家庭,不积攒财产,不谋求普遍意义上自己的生计。

卡夫卡的社会身份听从不断否定的法则——否定责任、职业和角色存在——仿佛他在试图遵循那种消失逻辑,那种只有死亡才显示出的消失逻辑。他在很长时间里一直是“儿子”——永远的童年。

这三位没有出息的富二代,塑造的哲学和文学,后来的确为世人所享用。

(秋刀鱼摘自《入流》)

图/辛刚)



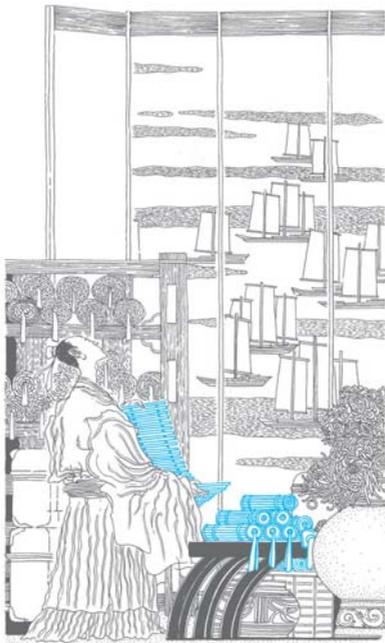
在裴（裴松之）注《三国志·诸葛亮传》中，有一段很有意思的记载。说是年轻诸葛亮还没有出山之时，就在读书充电的方法上，显露出与众不同的特色来。他的三位书友，徐庶、石韬、孟建，读书方法都奉行四个字——“务于精熟”。不仅读得精，还要读得熟。用现今流行的话来形容，他们都是“精熟哥”。唯独诸葛亮却不然，他奉行的是另外四个字——“观其大略”，可以叫作“大略哥”。

“观其大略”的准确含义，是注意观察吸收书籍当中的重点和精华。此处的“大”是重大的大，也就是书中的重点；而“略”是战略的略，也就是书中的精华。

对比之下，“务于精熟”的“精”，是精细的精，是指书中的细节，这就与“大略”的“大”正好相反；而“熟”是熟悉的熟，对书中的所有内容都要烂熟于心，这又与大略的“略”完全不同。那么问题来了，为何互有交谊的同一批年轻书友，会在读书方法上出现如此巨大的反差呢？

原来，这与当时的教育体制密切相关。

现今常有人说，应试教育害死人。其实搞应试教育的老祖宗，就在诸葛亮出生的东汉时代。当时的人才选拔，以孝廉科目为主体，儒经考试为中心。孝廉的选拔，由各郡的行政长官，按照每二十万人口推举一人的比例进行，以品德上的孝顺、廉洁为标准。东汉全国在册人口将近五千万，按上述比例计算，每年的孝廉在二百五十人左右。入选的孝廉，照例要集中到京城洛阳参加考试，合格者就能进入官员的预备队伍，有希望拿俸禄吃皇粮了。考试考什么？照例是考儒家的经典。从众多的儒经当中，任意抽取一小



诸葛亮年轻时如何读书

北方北辰

段，要求考生进行阐释和论述。如果对儒经不能从头到尾读得滚瓜烂熟，就有可能面对题目不知所云，只有交白卷的份儿，当官的美梦就完全破灭了。于是乎把儒家经典从头到尾读精再加读熟，就成为读书人无形的指挥棒。至于这种“读死书、死读书”得来的“死知识”，对于个人素质的提高，能力的增强，究竟有没有作用，有多大的作用，那就统统不管了。这样的教育体制，不是典型的应试教育又是什么？

明白了以上的大背景，再来看两种读书方法的反差，就容易理解了。徐庶等三位“精熟哥”，因为个人志向与诸葛亮完全不同，未能跳出传统体制的束缚，所以还在走东汉应试教育的老路。由于应试教育的死板读书方法，大多只能培养出等因奉此、循规蹈矩的行政官僚，比如州刺史和郡

太守，所以孔明先生才会对徐庶等三位学友说：“卿三人仕进，可至刺史、郡守也。”

至于诸葛亮的远大志向，则是要当一个文武兼备的军政栋梁，所以他才自比为先秦时期著名的政治家管仲、军事家乐毅。他所需要的知识，必须能够充分满足自己未来担当军政大任的实际需要，包括历史观、大局观方面的战略指导，治国、治军方面的重大借鉴，前人发现和解决社会热点问题有效方法和宝贵经验，如此等等。要想适应这样高端大气上档次的志向需要，传统的“精熟”方法显然就很老套、很落伍了。经过一番主动的明智选择，他的新方法就应运而生。

再说当时的荆襄一带，社会相对安定，所以有大批学术文化精英聚集，形成后世所谓的“荆州学派”。这个学派提倡简明扼要的新学风，反对东汉烦琐零碎的老学风，刚好与他的志向需要相吻合。加之荆州学派的领袖，即水镜先生司马徽，又是与他关系亲密的尊长。凡此种种，也是客观上催生这位“大略哥”的优质文化土壤。

实用、简明、高效和创新，堪称诸葛亮读书方法的四大亮点。然而在做出这一选择的东汉献帝建安初年，他只是虚岁不过十六七的小青年。走向人生起跑线之前的正确选择，不仅为他十年之后在历史舞台上的种种精彩表现提供了充足的能量，奠定了坚实的基础，而且也为当今正在努力读书充电，准备大干一番创业、创新事业的年轻群体，提供了启迪作用和参考价值。正可谓：

孔明才智来何处？竟是先生会读书。

（尹从摘自《看历史》 图/孙红岗）

先讲一个故事吧。艾伦·图灵是英国著名的数学家，二战时期，他在军方邀请下进行德国 Enigma 密码破译工作。Enigma 是当时德国使用的一种加密系统，直到今天还被视为史上最可靠的加密系统之一。它由一个装满了复杂而精致元件的盒子构成，包括 26 个字母键盘、3 个转子和一个显示器，通过改变转子，键盘上的字母会被其他字母代替，打出加密信息。这种编码方式，让 Enigma 有一亿种加密可能性，但只要双方确定密钥，就能轻松加密和解密。每天早上，德军会使用一种编码方式发布当天的军事命令，凌晨再换一组新的，所以盟军只有一个白天的时间来破译密码，而且就算当天破译成功，第二天还要重新破译。

跟图灵一起工作的，还有英国当时著名的其他数学家和语言学家，可是当大家都在拿着当天

截获的加密信息苦苦寻找编码可能性的时候，图灵却在一边画图纸、研究各种线圈。他说，与其每天被密钥蹂躏，不如设计一种机器，彻底破解 Enigma。

这个想法，一开始根本不被大家接受，别人都觉得他在浪费时间和资源，但图灵用他的理念征服了团队。最终，他们成功了，设计出一台名叫“Christopher”的庞大机器，它能用人脑根本不可能达到的速度破解 Enigma 的密钥。据估计，Christopher 至少把战争缩短了两年。

如果说，努力破解当天的密码可以让这个团队每天领

到应得的工资，那建造一台 Christopher 则是引领了一个新的行业；前者是赚钱的事，后者是值钱的事。

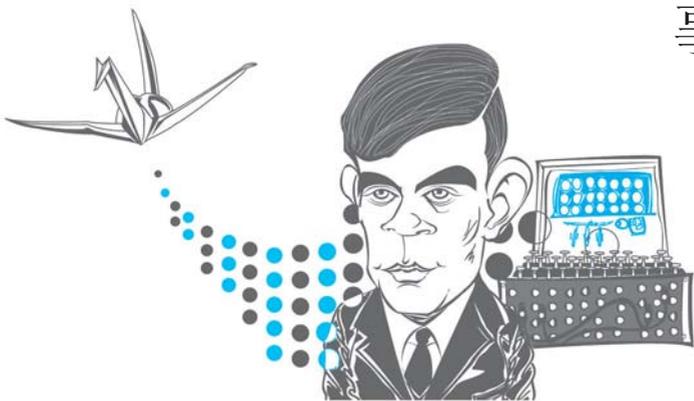
在最近一个火爆的帖子里，才女梁宁这样区分赚钱和值钱：“赚钱的事的核心，是当下的利差。现金现货，将本求利。而值钱的事的核心，是结构性价值，兑现时间在某个未来。”她举了《穷爸爸富爸爸》里的一个故事做例子：一个村庄缺水，村长委托两个年轻人给村庄供水，村民向他们支付费用。第一个年轻人艾德投资了两只大桶，每天奔波于 10 里外的湖泊和村庄之间，立刻就赚到了钱。另一个年轻人比尔，却签了合同就消失了。半年后，比尔带着施工队和投资回到村庄，原来他做了商业计划，找到了投资，雇用了施工人员，然后花了一年时间，修建起一条从湖泊到村庄的供水系统。当清水从水龙头中涌出的瞬间，艾德的生意结束了，他只赚了一年半的钱。

在这个飞速发展的时代，想到赚钱的主意并不难，但如果想做出值钱的事，却没那么容易。但这决定了，你能走到天使投资 A 轮，还是能撑到 C 轮、D 轮。别忘了，还有一些东西，并不仅仅是用“钱”就能衡量的，它的价值，也许能够改变一些人未来的生活。

(李霍摘自《悦己》图/朱少伟)

做赚钱的事，还是做值钱的事

□ Azure



《意林·原创版》专为中学生打造的心灵成长读本

《意林·原创版》2016年05期 惊艳上市

致青春，更校园

意林专访：沈嘉柯：不会谈恋爱，那就多读书

意林专题：拖延症是什么鬼？教你“抗拖”秘诀

有料：Selina：不再只做候鸟
我的武侠年代

有趣：不睡在我上铺的兄弟

有一个不懂事的男朋友是一种怎样的体验

有彩蛋：8位爸爸写给女儿的信
撩妹技能大公开

定价：5元，全年订阅价：60元 邮发代号：16-291

~~~

**蓝**玉是明朝开国将领，有勇有谋，英勇善战，因屡立战功而官拜大将军、封凉国公，可谓风光至极。但这个人恃功骄纵、恣意横暴，渐渐引起了朱元璋的不满。虽然如此，但朱元璋看在他是开国重臣的分上，并未打算深究。可后来，他的言行逐渐令朱元璋不安，被以“谋反罪”逮捕下狱，并被剥皮实草，抄家、灭三族，受其株连被杀的官员约一万五千人，酿成明史上著名的“蓝玉案”。

朱元璋是怎么开始怀疑蓝玉有反心的呢？竟然是一个细节：有一回，蓝玉从前线回来向朱元璋报告军情，当蓝玉进屋向朱元璋汇报的时候，蓝玉手下的几名亲兵也跟着一同进来了，进来以后，就侍立在旁边，蓝玉便向朱元璋汇报前线战况。蓝玉讲完了，朱元璋想和蓝玉谈一件秘事，便对蓝玉手下的那几名亲兵说：“下去吧。”可是，那几名亲兵好像没听到一样，依然站着不动。见此情形，蓝玉便挥了一下手，那几名亲兵这才下去了。此举令生性多疑的朱元璋大为警惕，这些人眼里只有将军，没有皇帝，这还了得？从那时起，朱元璋便动了除掉蓝玉的想法，后来终于找了个借口将其杀掉。

~~~

年羹尧是清朝重臣，官至四川总督、川陕总督、抚远大将军，还被加封太保、一等公，高官显爵集于一身。但这个人后来也和蓝玉一样下狱，最终在狱中自杀。近读王伟先生的一篇文章，发现年羹尧之所以引起皇帝的怀疑，竟然也是由于一个细节：年羹尧出师大捷归来之际，雍正皇帝率文武百官前往迎接。那时正值六月天，烈日高悬，而年羹尧的兵士们还穿着全身甲胄，见此情形，

雍正便传旨令三军将士卸甲休息；但奇怪的是，令旨传了三遍，三军将士依然站立原处一动不动。这时，年羹尧从怀里取出一面小旗，交给自己的侍卫，侍卫便把小旗一摆，那些将士见了，立即听话地脱下甲胄退了下去。雍正把这一切看在眼里，当时就起了杀心。不久之后，就找了个借口，将年羹尧做掉了。

时却只有少数人略欠欠身子，多数人只是坐在原处目视了一下，接着旁若无人地高声嚷叫继续赌钱；而杨宇霆步入客厅时，那些文官武将则全体肃然起立、鸦雀无声。杨示意众人落座时，来宾才敢坐下。也许正因为这一细节刺痛了张学良，他才动了杀机。数日后，杨、常人头落地。

细节可以决定一个人的成败，

死于细节的 三个将领

□唐宝民



~~~

1929年1月10日晚，沈阳发生了震惊中外的“杨常事件”——张学良枪杀了张作霖在世时的得力干将杨宇霆和常荫槐。张学良为什么要杀害他们？当然主要是担心杨、常二人的势力过大架空自己，这是总的原因。具体到细节，笔者最近在王春华先生的《张学良枪决杨宇霆、常荫槐内幕》中读到一个情节很能说明问题：

1929年1月5日，杨宇霆借其父祝寿之机，在其私邸大摆寿宴。东北各地的官员及元老重臣都备了重礼前往祝寿，以博杨之欢心。张学良也不能例外，他备了重礼，亲往祝寿。当他步入大客厅时，参加祝寿的东北高级官员正在赌钱，张的侍卫副官谭海高声喊道：“副总司令到！”这

也能决定一个人的生死。蓝玉、年羹尧及杨宇霆三个将军，就是因细节而死。

（莫难摘自《湘声报》）

2016年4月15日 图/辛刚

### 诗剧



你来过。我没在。樱桃还漾着  
暗过之后的相遇  
带来玫瑰和鸽子，带来承诺的虚空  
你的刀  
刻在我的心上。像红色的  
吻。印在欢乐的刀锋。

——铃木义子《相见欢》

2007年元月，我去了“神六”基地，特别能体会到那种没有时间限制、没有空间限制、没有是非的自由。我和几个朋友在戈壁滩，坐在牛尸骨架子上，手里拿着把刀，身边熬着汤，热气泛起，向天空散漫开去。我突然就觉得自己和身边的人很像金庸小说中的“侠”一样，特别享受。

“侠”一定是自由的，因为他没有固定的社会身份，做事情也没有时间约束。心到人到，想杀一人，或想救一人，一切皆随心性，所以，“侠”一定是“胡作非为”的。这样的“侠”虽然很快意，但不会长久。因为太自由了之后，容易无法无天，对企业来说，就容易滋生“原罪”。

比如以前有个公司在市场监管还不是很严的时候，控制着一大堆金融资产项目，在恶赌的路上越走越远，甚至开始违规操作，非法吸收公共存款150亿，最终在媒体舆论、政府清查和市场波动的多重力量挤压下彻底崩塌。

人总想获得尽可能多的自由，而自由多起来，却未必是好事。对企业来说是这样，对个人也是如此。

以80后、90后为例，家庭和社会能给你很多，但给你的压力也很大。为什么？比如在20年前，就算我没钱，但别人口袋里也掏不出钱，加上那时候没有什么LV这种名牌，所以，当大家都一样的时候，虽然工作生活也紧张，但就没有太大压力了。

而且那时候，社会评价体系相对比较传统，一个男人会写文章、会讲课，就算是不错的了。现在就比较麻烦，不仅要会挣钱，还要有个性，还要幽默，还要足够成功，还要能够在外强大、回家温柔；而且如果是独生子女，上面还有一大家子等着你去照顾。什么都要有，压力自然很大。

其实，给的自由越多，需要你选择的就越多；越自由，人越不知道如何选择。

我有一个朋友，因为某件事情进过监狱。他说在里边的时候，每天就是放风、吃饭、干活，非常清楚每天要干什么，虽然不自由，但是不用负责任。从号子里一出来，自由了，第一件事却是坐在马路牙子上发呆：这个世界变成什么样了？我该去哪儿？接

没有档案、没有单位、没有人替我负责，但是我选择做我自己喜欢的事情。如果成功了，我可以和家人分享成功；如果失败了，就只能自己咽下苦果。

在公司的时候，我在时间上确实很不自由，每天都安排得满满的；角色上也并不是太自由，因为是上市公司，说话聊天不能涉及财务数据，公司正在运行的很多业务、正在筹备的新项目，在



□冯仑

## 自由就是枷锁，选择就是放弃。

下来全靠我自己，我该怎么办？

自由反而变成恐惧，变成枷锁。

现在的年轻人其实也是这样，自由了，但不知道该怎么选择；在追求自由的过程中，反而成了自由的奴隶。这是很令人苦恼的问题。

我选择下海做生意时，父母一口气给我写了十几个为什么：作为一个干部你为什么不好好工作？你为什么下海？你以后怎么办？……一大堆问题。

我确实要面对这些问题，没有房子、没有职称、没有户口、

没有公开披露之前，我也不能私下里跟其他人说。这其实是很不自由的一个角色。

苦恼往往来自想要的东西太多，我宁可认准目标做单一的选择，不做复杂的选择，这样内心才平衡。

在高度自由的选择空间里，所有的选择都对你打开，都是诱惑；如果不懂得放弃，每个门都想进，你就会困惑。

在这种情况下，需要做一个对自己负责的决策，而选择的前提是要学会放弃。当然，最大的风险是，进门之后所有的后果都要自己承担，没有人为你负责。

（刘振摘自作者微信公众号 图/陈明贵）



金庸小说全部十五本书加在一起，也足以称为爱情的百科全书了。

人类爱情几乎所有的种类和形态，萌动、暗恋、背叛、误解、虐恋、不伦……金庸基本上都说尽了。

但即便是这样，有一些最基本的爱情问题，金庸仍然回答不了，或者给出的答案有些矛盾。

第一个问题，是在许多地方反复被讨论过很多遍的：

喜欢上一个人，需不需要理由？

在旧的侠义小说里，大概是需要理由的。

你看《水浒传》里，李师师喜欢上了浪子燕青，就是有理由的，原因就是燕青“这表人物，能言快说，口舌利便”，此外还懂音乐，善于演奏民族乐器，“哥

“我这位夫人与众不同。”

究竟是怎么个“与众不同”呢？黄药师没有说，我看他也说不出来。是因为阿衡长相好、身材好吗？其实未必；是因为她智商超高、记忆力强，看一遍书就能背下来吗？好像也未必。

黄药师自己可能也搞不清楚喜欢冯衡的真正原因。

心动，有时候是没有理由的。

第二个问题是：

喜欢一个人，要讲究时机和缘分吗？

每一个身陷情感漩涡的人，



## 金庸也不能回答的三个爱情问题

□六神磊磊

哥原来恁地吹得好箫”！

金庸里的侠客，喜欢人需要理由吗？似乎也是需要的。韦小宝喜欢阿珂，理由就很清楚：

“哪里来的这样的美女？”“丽春院中一百个小姑娘站在一起，也没她一根眉毛好看。”

可有时候，金庸笔下的侠客喜欢一个人又根本不需要理由。

比如黄药师。

他喜欢阿衡，因此受到了老顽童周伯通的嘲笑：你平时不是很酷的吗，居然也这样忘不了一个姑娘？

黄药师只好给出一个解释：

都可能会问：我遇见TA是不是早了，我遇见TA是不是晚了，我们是不是在一起的时机不对，我们是不是命中注定没缘？

金庸笔下，就连情场上最霸蛮的赵敏也这么忧虑过：

“倘若我不是蒙古人，又不是什么郡主……那你或许会对我好些。”

但金庸又是矛盾的。他有时似乎又认为，时机和缘分有时没有那么重要，也不是后退的借口。

杨过遇见小龙女时，男的还没成年，以后变数尚多，似乎“早了”；段誉遇见王语嫣时，对方

早已心有所属，似乎“晚了”。

张无忌遇见赵敏时，偏偏是革命形势如火如荼的时候，两人身在不同阵营，敌国相见，中间还夹着个周芷若。谁稍微信一信命，爱情就走不下去了。他俩比谁都有理由感慨造化弄人。

可最后他们的结局不都也很好吗？

心动了，还需要行动。有爱的的时候可以不用信命的。

第三个问题是：

喜欢了一个人，还能继续做自己吗？

金庸的答案似乎是“不能”。

《倚天屠龙记》里，殷离的母亲为了留住殷野王，不做妖女了，一心做美女，散去了武功，废掉了“千蛛万毒手”，一心护肤养颜，最后也没收获好结果，被殷野王抛弃。

男的也是一样。“美刀王”胡逸之爱上了陈圆圆，顿时像变了个人，事业、名声什么都不要了，江湖第一小鲜肉也不做了，宁愿跑到陈家做临时工。

可金庸有时候又告诉我们，面对心动，还有另外的选择——不用委屈和拧巴自己。

袁紫衣是喜欢胡斐的，但她作为尼姑，非觉得信仰比爱情更重要，宁愿放弃胡斐也不肯还俗。你很烦她对不对？可有时候想想，某些方面也不能不佩服她。

令狐冲喜欢任大小姐，早已经炒作得天下皆知，成为武林第一大八卦。但他始终不愿为了爱情加入乌烟瘴气的魔教，不肯奴颜谄媚，去喊“圣教主千秋万载、一统江湖”的恶心口号，不肯改变自己的理想——做一个无拘无束、潇洒自由的人。

也许，金庸是在告诉我们另一种可能：心动了，也是可以不要委屈和拧巴的。

（岸芷汀兰摘自作者微信公众号 图/李倩莹）



朋友养了一只非常可爱的狗。那只狗和人非常亲近，只要有人上门就会飞奔到玄关迎接，访客都会摸摸它的头，搔搔它的耳后，轻轻拍打它的身体，逗它玩。狗也很兴奋，开心得不得了。

但我从不曾摸过它。就算它用乌黑的眼瞳一直盯着我，就算它对我夸张地摇尾巴，我还是不伸出手。朋友和周围的人对我的举动都感到纳闷。

“松浦是讨厌狗吗？”可能有人这么认为。

但老实说，我非常喜欢狗，而且我也觉得那只狗可爱得不行了。

尽管如此，我还是绝对不摸它，就连它的头也不碰一下。

为什么？因为我没有每一次上门都能陪狗玩的余力。

当然，我有空的时候可以陪它玩，可以摸摸它，疼爱它，毕竟这对爱狗的我而言也是一件乐事。

只不过，当碰巧遇上忙碌的日子或匆忙拜访的时候，我八成就没时间陪它玩了。

在朋友家办完事情，我可能连招呼都无法好好打一声就得赶着回家去。

但狗能懂得这种情况是怎么回事吗？

“啊，上回那个摸我的人来了。他会再陪我玩吧。”狗这么期待着，结果却被行色匆匆的我给忽视了，这想必会令它

译  
张富玲  
□(日)松浦弥太郎

## 有所期待 不让对方

很失望吧。

如果不能一直温柔地对待它，那还不如一开始就什么都不做。

所以我每次都只是看一看那只可爱的狗。

把人和狗相提并论或许有些失礼，不过我对待工作伙伴和朋友也是同样的做法。

我不会让他们先有期待，却又辜负他们，干出这种失礼的事。我会小心从一开始就不让他们有所期待。

举例来说，我很不喜欢喝酒的聚会。我不会喝酒，也不喜欢和一群人一起狂欢作乐。

但如果我勉强自己配合参加一次，那会怎么样呢？

恐怕第二次的邀约同伴便会有所期待：“他这次也会来吧。”如果我拒绝，就等于辜负了他们的期待。

为了不发生这种事，我从一开始就清楚表明“我不会参加喝酒聚会”，并说到做到。

与其事后让同伴失望，我认为这种做法要好得多。

“你为什么不能多陪陪我呢？”

“我希望你能再多想一点我的事。”

如果有谁对你说了这种话，那就是你没有响应对方的期待。问题的症结出在你身上。

这并不只局限于男女关系。同性朋友之间，因公事来往的人之间，也常会碰到这种状况。

过于温柔；

下意识去迎合人的毛病；

就算有些勉强自己，还是想让眼前的对象开心的善意；

暧昧的态度。

就是你的这些举动让对方产生了期待。

对方纯粹只是接受了你的好意。如果事后又说“不要对我有期待”，这是一种自私的表现。说得严厉一点，甚至是一种背叛。

“为什么一直要求我，我好痛苦”，当你有这种感受时，在埋怨对方之前先试着好好想一想这个问题吧：“是我让对方产生了期待。我究竟是哪里做错了呢？”

(司志政摘自《谢谢你》)

湖南人民出版社 图/兜子)

## 诗剧



远方有多远？  
请你，请你告诉我，  
到天涯海角，  
算不算远？  
问一问你的心，  
只要它答应，  
没有地方，  
是到不了的那么远。

——三毛《远方》

## 喜欢你这句话，我憋住了整个青春

□张亦苓

致亲爱的J先生：

我不知道你现在在哪座城市，过着怎样的生活，今天，距离我们相遇已有12年之久，而我们最后一次相见是在5年之前。

我不知道现在的你是什么模样，甚至也记不清12年前你的样子，只有一张模糊的，但又被我反复雕琢过的脸，出现在我的记忆当中。

亲爱的，直到今天，我这么平静地坐在家，遥想我们当年的往事，我才深刻地意识到，你不是具体的某某某，你是横跨我整个青春的暗恋，代表着我最繁华的青春、最鲜活的生命。

我那么深深地爱过你，我那时那么年轻，那么相信爱情。

而喜欢你这句话，我憋住了整个青春。

上面这句话出自我近期看的一本书，书名恰是《喜欢你这句话，我憋住了整个青春》。

这是一本唯美浪漫的纯爱故事集，它道出了我们未曾说出口的静默心事。那些故事，满载着青春的暖心或感伤，扣动我的心弦。

那么，J先生，现在的我，又想你了。

书中沈嘉柯说：“无论你怎么爱一个人，都不要去寄生。”看完这句话，我的眼睛不自觉地湿润了，我想起曾为你创作：《此城寄生，彼城寄托》。

三万字的小，洋洋洒洒地写满了对你的寄生——“这里生活着我的身体，可是我心爱的人、我无尽的思念、我最渴望的向往，都在那遥远的地方”。

我想，我是傻的，不知道我早一些去读《喜欢你这句话，我憋住了整个青春》，会不会活得更肆意洒脱？可是，书里那些完满的故事，却又在炫耀着：有些喜欢，真的在青春的故事里暗恋成花。

一个城市有万家灯火，一个国家有无数城市，无数城市有无数故事。一想到这些，我常常觉得我与你的故事，在这些面前什么都不是。可是，它们却组成了我最鲜活的青春与生命。

如今，我依然想告诉你：我从不后悔遇见你，并深深爱上你。相反，我感谢那些爱你的日子、渴望走进你眼睛的日子。

为了这双眼睛，我由130斤瘦到了105斤；

为了这双眼睛，我练习绘画，并深深爱上了它；

为了这双眼睛，我写了一本又一本日记、一篇又一篇故事，最终成了别人口中的“作家”；

为了这双眼睛，我努力学习英语，最终开启了另一个世界的大门。

……

你看，多的是你不知道的事。

J先生，我们从来没有在一起过，从没牵过彼此的手，从没感受过彼此胸膛的温度，可是，想告诉你，我真的好爱你！

J先生，你有自己庸长而充实的一生。那么，我希望相遇的片段，我没有令你失望。希望未来的时光，有人能陪你走得更长。

喜欢你这句话，我憋住了整个青春

## “多味之恋”系列甜蜜呈现

十年积累、十年沉淀，集结温暖、珍藏感动。

《意林》最具人气、最有青春活力的栏目，连续五年被评为最受读者欢迎栏目，上百万读者评刊优选栏目“锦年情事”首度推出未删节版，保留原故事所有细节，用最真诚的、最朦胧的、最纯美的爱情和暗恋打动你的心。



别来无恙，我的小初恋①

我记得你说过的每句美好②



遇见你，就是最对的时候③

喜欢你这句话，  
我憋住了整个青春④

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：十八而志

凡新颖有深度的故事均可。字数在350左右。一经采用，每篇付稿酬200元。邮箱：yilin010@vip.163.com 网址：www.yilin.net.cn

史蒂芬·霍金开微博了。微博开启在一个普通的工作日早晨。一个没关注任何人的账号发出一条简单问候：“我的中国朋友们，你们好吗？”

这条微博至今已经获得了38万次转发，40万条评论和93万个赞。对于很多中国网民来说，在微博上关注他“就像连接宇宙”。

霍金并不是唯一的科学界社交明星。

“帮着超人找到了氦元素。小伙儿不错啊。”这是推特大V奈尔·德葛拉司·泰森的新一条推送。他是天体物理学家。配图里，红披风的超级英雄与身着标志性金色星月马甲的他交谈，地点是他工作的天文台。

就在不久前，霍金也出现在最新的《星球大战：原力觉醒》电影中，和一群牛头马面的外星人玩牌。

曾经，穿着怪异、不善社交、沉迷超级英雄漫画和《星际迷航》《星球大战》系列科幻是经典的“书呆宅”形象。而如今科学家出现在自己沉迷的作品里，比肩的是超能力的化身，几代孩子的偶像。

这正符合新时代的口号：“书呆宅”是一种新的性感。知识就是超能力。

在霍金的微博评论中，人们问好、质疑，提出关于宇宙、人生和明日晚餐的各类问题，还因为彼此的语气修辞而互相争吵，担心对方过于严肃或过于不正经。

霍金的《时间简史》在全世界

卖出了2500万册。就好像懂球不懂球的都知道有个乔丹，各行各业，人们都知道有一个霍金。那是“继爱因斯坦后最伟大的物理学家”。

实际上，这个被勤谨接待的家伙是个超级会玩的城里人。在热门剧集《天才也性感》中，他多次扮演了自己。

其中一次，“谢耳朵”和伙伴在科学博客上发布了新论文，却遭到了匿名账号的讥讽。愤怒

## 科学不必板着脸

□王梦影



的科学家倾尽智慧与学识编俏皮话发动攻击，冲突层层激化到视频对决，屏幕上赫然出现了霍金。

“你总会无聊的嘛。”镜片后的眼睛露出了狡黠的笑意，他

解释自己攻击“谢耳朵”的原因，“现在不好意思，我要去辅导邻居小孩子功课了，回见。”

《天才也性感》是一部描述加州理工科学家们日常生活的剧集。在屏幕里，科学家被还原成了普通的朋友、爱人、孩子和前辈。

他们和你我一样笨拙生活。“我花了一个小时试图修好家里的水管，未果。不过我来操作价值10万美元的天文望远镜，你们绝对可以放心哒。”一位女科学家在推特上自嘲道。

《自然》杂志调查了3000名科学家，他们中有接近一半的人上脸书，近五分之一的人访问推特。人们发现，科学家不住在天上，他们受预算限制，操心实验结果，也关心粮食和蔬菜。

在欢笑里，我们几乎要忘了，《天才也性感》里主人公们的大学与麻省理工的合作，最终促成了LIGO的建立。对，就是发现引力波的那个黑科技团队。这是一群与宇宙真相最近的人。

“晚上检查门有没有关好，正好拍到了这张图片。”欧洲航天局的英国宇航员提姆·皮克更新了推特。

这似乎是我们某个朋友的又一张随手拍。只不过这次，主人公站在地球之外的空间站上，遥遥望着这颗蔚蓝的星球。

他们是普通人，但他们能脱离地球表面。透过他们的眼睛，我们看到山川湖海温柔一色，山顶冰雪犹如雪顶咖啡上诱人的浇头。

（岸芷汀兰摘自《中国青年报》）

2016年4月20日 图/点点



无敌上上签

初中放学后约战，我叫了几十人，而对方只叫了一个，那就是我妈。

生活不只眼前的苟且，还有

要求背诵全文的诗和要输验证码抢票才能坐着硬座去的远方。

这辈子最大的遗憾，就是无法亲到自己这张脸。

上高中干过最团结的事情：

我们班和隔壁的同学全体对调了教室，就是为了看看老师自以为走错班级的表情。

刘备说：我那么聪明有能耐，不如改名叫刘能吧！



科比·布莱恩特转过身，走了。或者，某种程度上，科比早就已经离开了。只是今天，真正的科比又回来一次，做最后的郑重告别，给大家最后一次，最为科比式的幻觉，而已。

2016年4月14日，斯台普斯球馆。在他职业生涯最后一分钟，得到60分，逆转，取胜。

职业生涯最后一场比赛。30年来NBA单场最多的50次投篮，得手22次，60分。职业生涯第六场60分。

最后下场时，科比捶胸。

就这样结束了。

以犹他爵士为结束，仿佛一个轮回。

19年前，西部半决赛第五场，也是犹他爵士。比赛还剩1分46秒时，鲨鱼对邮差犯规，被罚下场，湖人领先，然而军中无大将，全队都紧张得不敢投篮。于是：

双方89平，科比在乱军之中捡到球，终止了爵士的进攻。还剩11秒。比赛最后时刻双方打平。哈里斯教练决定：

“科比，你投这个球！”

18岁的新人科比·布莱恩特出手不中，比赛进入加时。

又是几次投篮不中后，爵士98比93取胜，就此4比1淘汰湖人。

这是第一次，科比在鲨鱼倒下后企图接管比赛，当一回英雄，未遂。

虽则如此，哈里斯教练给了科比足够的信任，鲨鱼也对科比的勇气很是推许：

“那阵子，科比是唯一有胆子，站出来投篮的家伙！”

——那会儿，鲨鱼当然不知道，四年后，他就要跟科比吵投篮次数的问题了。

那是少年科比的缩影：他有野心，他有担当，在关键时刻，想当英雄。失败了，但还是敢接着投。输掉比赛后，科比在板凳



## 为了告别 而归来

□张佳玮

上抿着嘴，眼神灼灼，生自己的气。

19年后，他干掉了爵士，作为自己的收尾。

为什么说，科比也许已经走走了？

2016年4月14日。整整三年零一天前，他跟腱断裂，倒下。然后是至今的三年。

如果不是他这样的执拗性格，也许早就在巅峰期退役了，但也同样，如果不是他这个执拗性格，他根本无法在NBA鏖战这么久，将自己的技艺超拔到如此精纯。

他现在的处境，他的光荣，他的低谷，他的辉煌与幽暗，甚至他的苦境，都是自己找来的。求仁得仁，如此而已。

如果2013年春天他跟腱断裂直接退役，会让你产生怎样的感觉呢？“忽然间NBA就没有科比了？走得那么突然？”

他回来了。这三年间，他受伤，复出，受伤，复出，不断投丢他曾经投得进的球。终于一点点让我们意识到，“科比的确回不来了”。

这跟腱断裂的三年，这多出

来的三年，是他跟自己的告别，是他跟篮球的漫长告别。

毕竟迄今为止，他的人生有超过一半的时间在NBA度过。要离开NBA了，他自身承受的痛苦，远远胜过旁观的任何人。他总得一次，再一次，再一次确认，自己确实不行了，才肯罢休。

他每投丢一个球，便是一次告别，曾经纵横无敌的科比形象便死去一点点。

“知道他还在打球，偶尔看一场，就还行。”

我们知道巅峰期的科比，不是这样的，不会这么挣扎于伤势。那个恶狠狠咬牙切齿的科比，那个杀人如麻的科比，那个逆天而行的科比，在2013年那次跟腱断裂后，就多少消失了。

2013~2016这三年，他与伤病做斗争，很顽强，很坚韧，是条硬汉，但那不是巅峰期的科比了。

真正的科比，只有对手球迷会记得。科比说过，他自称黑曼巴蛇的意思是，黑曼巴蛇能在高速中保持精确。这就是他的独特之处。他是个需要看录像，看慢动作才能明白妙处的球员。只是，许多人来不及看到这一切。作为他的对手存在时，你只会觉得他可怕。

那种“防得多严实，他都会想法子搞定，看见他运球走过来就觉得要被蛇咬”的感觉，数据



无法体现，经历过的人才明白。

等到一切流逝了，没有利害关系了，你看慢动作，看录像，才能明白科比有多可怕。每个细微的动作，有多少铺垫，有多少慢动作下才能显出来的迅疾晃动。

2013~2016这三年的科比，已经不再是黑曼巴了。他努力、坚韧，不向伤病屈服，但在球场上，他不再是他了。

直到最后时刻。当比赛从半真半假的“科比告别赛，我们让他投篮吧”，转变为“靠，让科比投篮，我们也许真能赢球呢”！

在他的最后一场比赛中，我们最后一次瞥见了科比的真面目。那曾经无所不能的黑曼巴的影子。

我认识的许多老湖人球迷，这几年并不追着科比每场球看。

其实许多人都是如此。少年时，追着每场球看，看到了巅峰时刻，痴狂地爱上；之后，便是时光流逝，物是人非。有人要换学校，有人要毕业工作，有人有了家庭。这个时代资讯发达，许多人已经来不及看完一场球赛。

不只是对科比。许多人都是如此。年纪长了，时间少了，许多爱，分不过来了。

大家都知道，他的巅峰期过了；大家都不太期望他还能夺冠、制造新巅峰了。他的高潮，他的

低谷，都是他命运的一部分，大家都能接受。人年长了，就不太容易激动了。

只是，只要科比还在，就还是个念想。

科比不相信凭自己的努力，对付不了时间和现实；他明白有些事情无可改变，但他总试图去挑战这一切。或者说，他在挑战自己，看自己能够在不可逆转的一切之前，坚持到什么地步。

所以对许多人来说，就是如此。只要科比不退役，那么，好像，这桀骜的青春，这可以对抗一切的青春，这曾经美好的青春，就还没有结束。

所以，好了。也许在另一个平行时空，科比已经在三年前就退役了。是他的执拗，他对篮球那近于扭曲的爱，以及球迷对他的感情，扭曲了现实。三年零一天之前的此时，科比跟腱断裂，一步步走向更衣室时，他在想什么呢？他那时一定已经知道自己以34岁高龄遭此重伤，辉煌岁月势必落幕了。但他又续了三年，直到最后，这个璀璨的夜晚。

就像是一个送给这个星球爱看他打篮球的人们，早已结束，但又被凭空延长了三年的梦，最后还有这么一个，仿佛梦回十年前的结局。仿佛一切都没有流逝。

已经很更好了。

(鲁勇摘自知乎 图/李坤)



嘻哈段子铺

这还能吃吗

朋友请去吃小龙虾，新开的店，有野生和家养两种，各要了一盆。我一边剥一边问朋友家养和野生区别在哪儿。他说：“家养的吃抗生素长大的，野生的有重金属沉淀污染，看你的承受能

力了。”

恶意

同学聚会，聊起某个许久没联系的同学，闲谈时问：“他现在在什么单位？”一朋友回答：“应该还是吨。”感受到了这个世界对胖子的恶意。

## 冲刺2016中高考作文！ 拥抱意林，事半功倍！

### 意林《直击中高考》套装

6周决胜中高考作文！

百位命题阅卷专家参与编写！

权威解读中高考作文，

精准备考2016！



中考版(4册)

全套定价：138元

邮发代号：2-1696



高考版(5册)

全套定价：148元

邮发代号：2-1697

## 决胜中高考

赠送亲友、学校奖励  
最佳选择！

### 意林2016中高考作文增刊

特约专家撰稿，再续押题神话！

命题、阅卷专家偏爱“意林体”故事！



高考最后16道热点押题！

定价：10.00元

邮发代号：2-1699



中考最后10道热点押题！

定价：10.00元

邮发代号：2-1698

以上图书全国邮局均可订阅！

咨询电话：010-51908725

上海宝官方网店：意林励志图书专营店  
咨询电话：010-51900446

老是碰到别人问：“钟汉良真的如你所说那么好吗？”开始总是很激动地争辩，现在已经平静地面对。他理解不理解是他的事，我爱谁赞扬谁是我的事。

曾有人预言我多少月之内就热情全无。现下的我，的确放开了。不再每天泡钟吧，留下的痕迹只有桌面上小哇版的图标，还有屏保时一张张闪过的或古装或现代，或痴或狂，或悲或喜的你。

有时真的有种冲动，想问你，你到底是什么样的人？你怎么可以让那么多完全不同的人出现在你身上？

你快乐吗？

当别人对你表示反面的情绪时，你总是会有一霎的讶然。因为你总是无法习惯这游戏规则。然后，你会竭尽全力安抚那做戏的人，即使你知道他们或许是在假装，或许真的在骗你。

有时真的看不懂你。别人遇到这样的事都会用同样虚假的口气回应，每个人都在做戏而已。但你太认真，认真是个好习惯，是个好孩子应有的习惯，只是不适合娱乐。

突然就想，如果没有家庭的变故，你是不是还做着好孩子，成绩优秀的运动健将，上最好的大学，然后继承父业。或许能上财富榜，娶一个美丽温柔的女孩，然后有一个跟你一样可爱的孩子。

为什么每次你都很容易就原谅他人，连假装的生气都没有？是你天生没有心计还是看过太多看得太累不想参与？你不是孩子，虽然你的眼神清澈。任谁经历过你经历的，再不学乖也难。

你的笑容很亮很暖，不刻意迎合摄像师的需要时，还有着几分青涩。这样的笑让人沉溺，会让人觉得自己是这笑的唯一目的；这样的笑也有距离，博爱等于无

爱，人和人都是一样。害怕看到你的笑背后隐藏的东西，这种害怕来自把你当做朋友的错觉。

“因为有天分，所以不想放弃。”你对自己这么说着。

我现在才理解这句话中的细微情感。了解你的时候，我正在人生的转折点，痛苦、彷徨、无助、自弃。其实也有想放弃，被他人看低并没有什么，因为还有自己。但当自己都看不起自己时，只能说“好吧，人的价值或许真的来自他人的肯定”。

在最黑暗的时候，仅仅是一丝光，也能够穿透。那段日子，你是我的福音。还好，走过这一切，我还是我，只是多了自嘲，自我期望降低了少许。不知你又如何，是比我更坚强吧，因为你真的在坚持。

□ zoeyleo

你是这样的人——  
写给钟汉良的话



什么时候去我的家乡转转吧，安徽芜湖，有很多小吃，不辣，饭馆也特别多，我怀疑我们那几人的精力都放在吃上了。酒足饭饱，还可以去周边的风景区玩玩，江南山青水秀，文人墨客很多，文化古迹更多。

你喝橙汁。想到就想笑，不是嘲笑的意思，只是觉得很孩子气。试试茶吧，可以让人心静，用来伴读再好不过。不知红茶、绿茶、花茶，你会中意哪个？

记得你说你终会离开。红颜易老，逝水难追。你会在何时离开？四十岁，五十岁，还是某一天突然决定要走？其实平凡的生活更舒适。还好留有记忆，足够我温习。

你还在努力。偶尔看到只言片语关于你，其实挺开心。像励志日剧那种“因为……所以请更加努力”之类的话实在说不出口。努力是因为知道自己的目标，不是因为他人的期望。

今年算命说会遇到贵人，我已经默认就是你了。希望能赶在正式工作为生计奔波前达成心愿。大神你可要保佑我啊。总该说些煽情的话来结尾，就送一首长短句吧。

三十载风云换  
星眸不改  
思当年  
双十年华 笑颜晏晏  
一曲清歌舞凌乱  
少年得意 不堪误  
一晃五年  
再见只道君未老  
哪知磨砺万千  
梅香须经数九寒  
茶浓方知五味甘  
莫笑我痴  
才识三月 胜似百年

(林燃摘自百度贴吧 图/李倩莹)

# 你需要下载什么性格补丁

□流 苏

每个人的性格特质都不是一成不变的，就像电脑软件需要时不时地下载最新补丁。那么你呢，该为自己下个什么补丁呢？

**1. 你很自恋吗？**

- 是的——2
- 不是——3

**2. 你觉得自己的意志力如何？**

- 还行——3
- 不行——4

**3. 你是个喜欢动手的人吗（不是指打人）？**

- 是的——4
- 不是——5

**4. 你觉得自己算是热心肠的人吗？**

- 是的——5
- 不是——6

**5. 你总是那个提出建议的人吗？**

- 是的——6
- 不是——7

**6. 你一直都有多个好朋友吗？**

- 是的——7
- 不是——8

**7. 你会很认真地看动画片吗？**

- 是的——8
- 不会——9

**8. 在你眼中，猪的一生应该属于“洗具”还是属于“杯具”？**

- 当然是“洗具”——9
- “杯具”——10

**9. 深色与浅色，哪种让你**

**更有安全感？**

- 深色——11
- 浅色——12

**10. 你更希望自己的人生能是一部——**

- 童话剧——12
- 盛宴——13

**11. 你喜欢看日出还是日落？**

- 日出——13
- 日落——14

**12. 参加活动时，你喜欢与同性还是异性搭档？**

- 同性——14
- 异性——15

**13. 你觉得自己与同学相处得还可以吗？**

- 是的——B
- 不怎么样——A

**14. 你做决定时很容易受影响吗？**

- 是的——C
- 不是——E

**15. 你觉得和朋友们在一起大大咧咧是关系好的表现吗？**

- 是的——D
- 不是——F

## 结果分析：

**A. 你需要给自己下个“宽容 2.0”**

你很严肃，根本不会宽恕那些吊儿郎当的人，可他们这样的人随处可见，所以你最好为自己下载最新版本的“宽容 2.0”，对他人的颓废多包容一些。

**B. 你需要给自己下载“谨**

**慎 7.0”**

你有时候是个挺糊涂的人，所以对你来说，做事还是要小心谨慎一些。建议你下载个“谨慎 7.0”，而且一定记住设置为随机启动才好。

**C. 你需要给自己下载个加强版“防火墙 7500+”**

常言道，没有防火墙的电脑，就好像生活在没有窗帘的玻璃屋里，你的嘴上就缺少这样的软件，所以经常“祸从口出”，因此你必须去下载一个加强版的防火墙！

**D. 你需要为自己在细心方面下载一个小小的外挂**

你有些大大咧咧，这难免会让朋友误会你，所以你要给自己安装一个细心的外挂，时刻提醒自己。

**E. 你需要为自己下载一款“时尚 2016”**

你稍微有些古板，除了学习，你很少关心其他事情，所以你缺了一款“时尚 2016”版软件。

**F. 你需要为自己下载一款功能强大的记事簿**

你最大的失误是太健忘，偶尔一两次可以，但若经常如此就不好了，所以需要一款功能强大的记事簿，最好是带电击提醒的。

（极品咖啡摘自《感悟》

2016年第4期）

在日本留学期间，我常到一些日本朋友家里做客，久而久之便发现，很多日本家庭都没有专门供孩子学习、读书的书房，即便家里有书房，也是给大人们专用的。孩子平时读书学习都在客厅等公开空间里进行。刚开始，我并不理解日本家庭这种“不以孩子为先”的做法，没有书房，孩子学习多不方便呀。

## 为什么日本孩子没有自己的学习房间

口木梅



直到后来，我听了导师安藤先生对此所做的解释，才恍然大悟，并且非常赞同。

安藤老师说，家里不给孩子专门的书房，恰恰是为了孩子好。

首先，一家一般只有一个书房，给孩子了，父亲下班后就只能在客厅里度过。又因为客厅是公开空间，父亲没有了自己的私人空间，就不能静下来看书或从事其他工作上的事情。而妻子一般都正在厨房里忙碌着（日本妻子很多都是家庭主妇），完

全没工夫搭理自己，因此他们大都只能选择窝在沙发上看电视打发时间。长此以往便会形成一回到家里就看电视的恶习。

人总是坐在电视机前，时间一长，就会显得很疲倦、没精气神，甚至不愿多思考。这会让孩子对父亲的体谅和尊重感慢慢消失，孩子会觉得父亲回到家里，只知道看电视，父亲的权威性在孩子心中便会跟着下降。

其次，如果给孩子一个专门的书房，父母们以为孩子会在里面好好看书学习，但实际上很多孩子正好借用书房的庇护，关起门来以学习为幌子，躲在里面偷偷玩，而这些父母则无法监督。

再次，容易使孩子养成在家庭中以自我为中心的坏毛病。因为很多家长都会等饭菜上桌后，才叫书房里的孩子出来吃饭，这样孩子便无法见证父母准备饭菜时的辛苦，不珍惜来之不易的饭菜，反而觉得自己最重要——“如果我不出来，家里就开不了饭，全家人都得等我”。

安藤还进一步解释说，其实，以上还不是最糟糕的。最糟糕的是，孩子一旦有了书房，则非常不便于他们与其他家庭成员，特别是与父母之间的沟通交流。因为很多孩子吃完饭后便会立即说：“我去书房看书了。”与父母也不多说话，沉浸在自己的小屋里，时间一长便造成与父母之间的代沟。

而把书房让给父亲，情况则变得好很多！

第一，父亲回家后便可以到书房里好好休息一会儿，在独立的空间里，父亲可以阅读自己想读的书，或者完成尚未完成的工作，当孩子看到父亲下班还在书房里看书、忙碌时，自然就会产生“爸爸真辛苦、真不容易，我要好好努力，不能让他失望”的感觉。同时，父亲还给孩子树立了终生学习的好榜样。

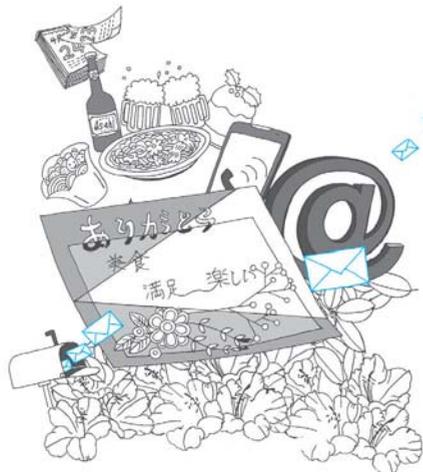
第二，孩子养成在客厅等公共空间里读书、学习的习惯，非常有助于他们走向社会，在任何公开的集体办公环境里高效地完成工作。

“任何一个人，都不可能一上班就有一个独立的办公室。”

最后则是非常利于家庭和谐、温馨气氛的形成。

看似不以孩子为先，不替孩子着想，实则是处处在替孩子着想，日本孩子无书房的做法，值得我们深思和借鉴。

（文字摘自《祝你幸福》 图/兜子）



## 隔天的“谢谢”

□ [日] 松浦弥太郎 译 / 张富玲

一起用餐是人际关系的基本元素之一。

饭局可以说是建立关系不可或缺的方式。如果是很多人一起聚餐则另当别论，但如果人数控制在六个以内，那就是一种亲密的私人空间。

为了让别人更了解自己，我们一起用餐。

为了认识对方更深入，我们一起用餐。

这不是一件很令人愉快的事吗？

我一直认为“快乐地用餐”是吃饭的基本原则。再怎么精心烹调的美食，如果是一边吵架一边享用，想必也会食不知味。既然要吃饭，和有趣的人一起吃当然更好。

用餐的时候，就尽可能分享些快乐的事情，表示出“很高兴和你一起吃饭”的态度。

用完餐之后，我也会留心，让大家能感受到“啊，真开心，希望能再一起吃饭”的情绪。

我总是很在意这两件事。

还有一件事我也会很留意，那就是确保在第二天传达“昨天一起吃饭很开心”的心情给对方。除了在道别时说“谢谢”，隔天我也会再说一次“谢谢”。

刚满二十岁的时候，我常有机会被长辈请客，但当时的我还年轻，什么都不懂。虽然被人请吃饭的时候会道谢，但隔天什么也不会表示。

某天和某位长辈谈事情的时候，他突然聊起“被人请吃饭，隔天打通电话道谢是理所当然的”，当时我听了真是大为震惊。我想起自己虽然常常被人请吃饭，隔天却从不曾向对方道谢，为此我感到十分羞愧。当时的狼狈，我还记得很清楚。

在那之后，我开始寄简单的

感谢函。

“昨晚真谢谢招待。能享用美食度过开心的时刻，我很满足。”

虽然只是只言片语，但这样做能让对方接收到我的心意。

我习惯写信，但如果是传电子邮件或打电话，我想也没关系。表达自己的感谢只要一句话就行了。如果坚持做这件小事，与人的关系便能变得更紧密。

重要的是能“坚持不懈”。

很多人在刚踏入社会的时候，或是面对第一次餐叙的对象，都能做到在隔天道谢。受人招待时要写道谢信，或是打通电话表示感谢，坊间大部分的礼仪参考书都会这么提醒。

然而，大部分人都无法坚持下去。

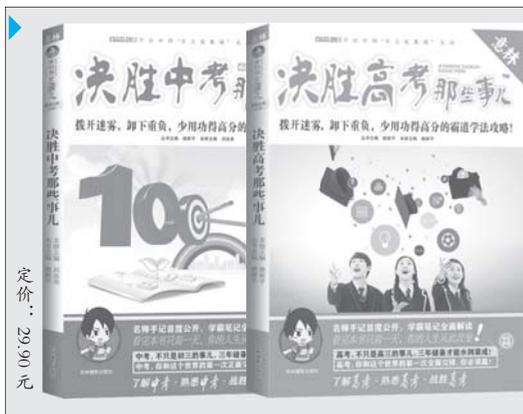
工作数年之后，或是和相同的对象吃过好几次饭之后，便自动省略了“隔天道谢”这个步骤。

然而，隔天的“谢谢”却是让彼此感情更深刻、更长久的绝好方式。

两人可以一起回想那段欢乐的时刻，也可以说是为了兴起“再一起去吃饭”的念头的小小仪式。“谢谢”这句话说再多次都不嫌多，也不会让人觉得讨厌。

(秋天摘自《谢谢你》)

湖南人民出版社 图 / 兜子)



### 意林“决胜中考/高考那些事儿”

看完本书只需一天，你的人生从此改变

拨开迷雾，卸下重负，少用功得高分的霸道学法攻略

名师、学霸实力破解中高考密码  
让考试成绩短时间内大爆发

中考，高考，为命运一决胜负！

2016重磅首发，与中高考的这场较量，你必须赢！

定价：29.90元



女神的标准是什么？  
对我而言，只有两点：一是美，二是简单。

我身边就有个正能量女神 Canny。Canny 是传说中的“别人家的孩子”，一路丢着精英玩。

有一天，她告诉我：“曾经我最胖时有 120 斤，不过一年以后再也没高过 92 斤。”她居然告诉我，减肥的终极目的是省钱。

Canny 严肃地说：“身材不好的人选择衣服的余地很小，只能买连衣裙。但是，低档的连衣裙

息时，一边喝水一边跟 Canny 闲聊：“你说我身材练到 360 度无死角了，是不是也可以当教练了？”

“你啊，当然不能。”Canny 看都没看我一眼说。

“为什么？”我很诧异。

她坐到我身边，一边喝水一

□夏苏末

## 还是八两， 你的努力 有一斤



很容易走形，也容易撞衫，看起来非常城乡接合部风范。高档的连衣裙则太贵，而且损耗率太高，算来算去，最省钱的办法就是把体重减到 46 公斤以下，塑造出比较坚实的曲线，等到香港打折季，抱上一堆十几二十几元的贴身莫代尔连衣裙，还能提前体验一把身后都是外国人的快感。”

Canny 看了看我，然后像往常一样歪了嘴角，向我发出邀请：“跟我一起健身怎样？”

在我欣然应邀跟着 Canny 去健身的时候，我笑不出来了。

每天下午，她娴熟地在跑步机上热身，然后拳击，举哑铃，一步一步有条不紊。

我在打了半场拳击退下来休

边说：“高中的时候我是个小胖妹，高考以后我有了健身意识，周围的女生都在关注八卦，我在研究饮食健康和运动成效。她们逛街消遣的时候，我在跑步机上慢跑，我骑动感单车，后来我请了私教，跟着教练做体能测试，身体韧性，手指握力，弹跳力，平衡能力，各种数据都很差，教练带我练拳击，跳 pumpitup。你羡慕我腰细臀翘手臂纤细，可是这一切是怎么得来的，你不清楚。我即使加班到很晚都不敢间断运动，我从徒手深蹲到负重 30，我挑战了这么多极限。当然，大汗淋漓也让皮肤的状态好到不需要 SPA。我就是这么走在健身路上，一步一步，慢慢走过来，已经 7 年了。”

我瞪大眼睛看着 Canny，她真是漂亮的姑娘，眉峰微抬，眸子乌黑，宝蓝色运动装，一身奶油白的肌肤仿佛随时会融化似的。原来，再逗逼的理由也是需要付出百分百努力的。

“哦。”我有点回不过神。

我承认，我被打败了，因为我没想到 Canny 竟如此鸡血励志。

她拥有开连锁餐厅的家境，从小享受着优质教育资源，独立又努力。

我想，我明白了 Canny 的意思。

做事要发自内心地热爱并为之努力，而不是一开始就抱着功利心态去想结果。

我突然想起自己初出校门的那一年。

我以为凭借在杂志上发表的几篇文章便拥有了专职写作的资本，事实上，贫困潦倒困扰了我很长一段时间。迷茫和烦躁如影随形，我只能努力让自己忙起来，不停地阅读，有灵感了就提笔，常常写到深夜倒头就睡，才能忽略见缝插针的挫败感和无助。

如今，我终于得偿所愿，至少能以文字换得温饱。

生活从来都不是励志剧，做任何事情都是一样，没有足够的用力，即使努力到八分，你也真的撑不下来。

世界那么大，我们和身边的人都在为工作、为美丽、为情爱、为了当下的自己，努力作为。它不顶饿，不解渴，甚至还不能获得他人的赞许，却让人甘之如饴。

得不到结果，有什么关系呢？

因为热爱，才会不计较付出全部力气。不能破茧成蝶又怎样，递交给自己的试卷是满意的就很好啊。

我不崇拜魔鬼身材，也没有男神可迷恋，可是我愿意继续努力，为了遇见更好的自己。

（大浪淘沙摘自作者微信公众号

图 / 小兔子妈妈）

从前，我有个上司，能力很强。他不主动带徒弟，但言传身教，耳濡目染，跟他的人总能学到许多。

他的履历金光闪闪，业界常有牛人表示与他相识于微时。

他的脾气和他的成就成正比，公司上下，无人不知。他急起来便拍桌子、瞪眼睛，句句话戳心窝。

他最宠爱的下属，见了他，腿都直不起来，更别说那些刚入职的毕业生了。“太差了”“窝囊废”，类似的话，总在他入木三分的业务点评后，作为结束语。

一代新人换旧人，他的公司人员更迭特别勤。

一个长发女生告诉我，有一天，她下了班，在停车场，迟迟没法启动车子，一抬头，看见镜子里，长发裹着一张哭泣的脸，“他的每一句话，都让我觉得自己很失败”。

更让她受不了的是，一次，她和从外地来探亲的妈妈在街上偶遇了他。

她介绍：“这是王总，这是我妈。”而作为老板的他，不知是否对长发女生的工作有意见，竟扬长而去，连头都没冲这对母女点。

长发女生羽翼一丰，就跳

槽了。

那天的经历让她难堪，“我像一个废物”，而从小到大，她都是妈妈的骄傲。

“跟着王总成长很快，但那成长伴随着自卑、绝望，现在走过原公司，我还有生理反应：不喜欢自己。”

她挑选形容词时，斟酌半晌，我点点头，谁不是呢？

从前，我见过一对情侣。

两个人非常般配，十年感情，即将迈入婚姻。

我参加过他俩主办的沙龙，大腕云集，女孩是主持人，男孩是主讲人。

沙龙快结束时，女孩致辞，提到男孩，爱意满满：“如果没有他，这件事就做不成。”

可男孩呢？

后来，我们开过一次会，他俩都在，女孩一发言，就被男孩拦下，“她说不清楚”“我来说”“你听我说”“是这样的”……

女孩终于什么也不说。

男孩的QQ签名是“我爱老婆”，各种场合也没见他对女孩有过二心。



有一天，他忽然找到我，原来，试婚纱时，女孩竟向他提分手。

他描述了当时的场景——

打扮得当的女孩问：“好看吗？”他看了一眼，用一贯的口吻评价：“还成，反正‘颜值’本来就不是你的强项。”

一石激起千层浪。

或者说，冰冻三尺，非一日之寒。

女孩当场脸色大变，讲出装修时，他对自己品位的怀疑；挑戒指时，他对自己要求的鄙夷；身边走过一个胸大腿长的美女，他都会开玩笑“你看你就像一个矮冬瓜”……她将心里的苦涩和盘托出。

“想到未来几十年，都要忍受你的语言暴力，想到你用一句‘只是笑话，别介意’就可以解释，用‘一点儿小事也要生气’指责我，我就没信心继续了。”这是女孩发给他的最后一条短信。男孩给我看罢，还让我看他的通讯记录，88个未接的电话，都是打给女孩的。果然——“一点儿小事也要生气。”他说。我忽然想起从前的上司，并说给男孩听。他们无一例外都很优秀，某种程度上，人畜无害，甚至有益。但——

“一个人不喜欢你，可能只是因为，你传递给他的信息让他自卑。这自卑有时来自你自身，有时是你不经意的一次拒绝，有时只是一个眼神，有时是你的习惯——对比、贬低……天长日久，负面情绪累积，他与其不喜欢自己，不如不喜欢你。”

我，容易自卑的你或他，都保留这种权利。

（红叶摘自《读者·原创版》

2016年第5期 图/熊LALA

## 与其 不喜欢自己， 不如 不喜欢你

□林特特



失恋后即将独自跨入第三个年头，我去见了一次萌萌。

认识我的朋友知道，萌萌是我和前任养过的一只猫。很多小情侣在感情隐隐约约出现危机或者生活乏味的时候，都会去养一只猫狗之类的宠物，宠物就像自己的新生儿，即使哪天吵架分手，也会因为无法割舍下宠物，重归于好。

好吧，说实话，当时我也是这么想的。

猫是前任非要养的，在此之前，我更喜欢狗，一丁点儿也不喜欢猫，总觉得猫高冷得不近人情，养不亲，任凭你每天给它铲屎、喂食、洗澡，它仍然只把你当成一只巨型的笨蛋而已。

我们打车穿越整个城市，去住在郊区的宠物主人家挑选小猫，一窝乳臭未干的小猫分散躲在房间的每个角落里，用怯弱的眼神张望我们，再怎么召唤，也不肯出来。唯独萌萌，从角落里悠然自得地走出来，乖乖地钻进我们带来的纸箱子里，一动不动地蜷缩着，用清澈如水的眼神看着我们，像是在说，带我走吧。

所以一开始我就断定，我们是有缘的。

萌萌还不到一岁的时候，我失恋了，无非是异地恋最终败给了时间、距离与新欢。

前任什么也没来拿走，包括萌萌。屋子里都是一起住过的痕迹，很多东西都是成双成对的：门口是两双一模一样的拖鞋，洗漱台的两支牙刷依然紧紧挨着，保持亲昵的关系；床头的两个枕头排列整齐。我把属于前任的东西全部收起来，藏在衣柜里，至少让屋子里一眼看上去不至于那么物是人非。

只有萌萌，依然若无其事地在屋子里走来走去，时而打翻桌子上的牛奶杯，时而凑到我大腿



## 世间总有一只**猫**， 教会你成长

□雷文科

上躺着，用冷漠的眼神不屑一顾地盯着我，时而失心疯地狂抓布艺沙发，前任的离开，于它而言，没有任何影响。无非我难过的时候，会强硬地将它搂在怀里，痛哭一场，任凭它怎么用力挣扎也挣不脱；心烦的时候，看到它不在砂盆里拉屎，于是以此为理由痛打它几下，打完之后，又悔恨又难受。

有一天我躲在被窝里哭泣，萌萌突然钻进被窝，紧紧贴在我的胸口上，一双清澈的眼睛默默注视着我，很是深情忧伤的样子，那是我第一次发现，原来这只平日里总是被我骂“蠢”的猫，也是懂人心的。

从没想过，是一只不会讲话的猫，陪我在深夜里目不转睛且深情地看沉闷的文艺电影，看到情浓如水之时，甚至能在它抬头仰望的眼眸里，看到一丝晶莹剔透的东西，我宁愿相信，它也是能看懂的。做好食物，一人一猫，我吃着饭，它吃着猫粮与鱼罐头，吃着吃着，又把头凑到我的碗里。在没有空调的寒冷夜里，抱着它入被窝，以彼此的体温互相取暖。人生中最难挨的一段时光，我是这样度过的。这些默不作声地陪

伴，远胜过千军万马的誓言。是它教会我，如何在低迷沉着的时光里宠辱不惊。

夏天来临前，萌萌开始第一次换毛。换毛是一件令人焦头烂额并且手足无措的事，我不是个有洁癖的人，可还是忍受不了出门时衣服上永远有粘不完的毛，空气里到处飘着柳絮般的毛，房间永远打扫不干净，有时候喝水，喝着喝着也能喝到几根毛。

朋友来家里玩，怂恿我说：“干脆把它剃光吧。”

可我不愿看到萌萌被剃光了毛以后丑陋的样子。我记得接它回家的那天，我特别严肃地对前任说：“既然你要养，其间无论发生什么事，一定要陪伴它走完它十几年短暂的一生，我们要给它足够多的陪伴、爱以及无忧无虑。”幸而它天生高冷孤独爱寂寞，不需要过多的陪伴和爱，我能给的，就只有让它活得更自由，想睡觉的时候躺在落地窗的阳光底下沉睡，想疯的时候任凭它在狭小的房间里跑来跑去，想磨牙的时候随意撕咬沙发和窗帘，吃最好的粮，睡最好的床，在我的世界里做一只上天入地的女王。

我不曾想过要与它分离，直到去年有一段时间身体很不好，去医院体检出来，捏着写满各项数据的体检报告，医生建议不要再养任何宠物。那份体检书，不



像是对我身体的判决书，更像是对我和萌萌的诀别书。

坐在人流穿行的街头，想了许久，最终还是熟稔地拨通了前任的手机号码，电话那头的你只是冷冰冰地问了句：“有事？”

“你把萌萌接回去养吧。”

而你却以为我只是以萌萌作为想要复合的借口，匆匆忙忙挂了电话。我当然知道，你只是不想因为我的重新闯入，影响你现有的感情。

当初说过形形色色的情话，许过温柔缠绵的诺言，都没能敌得过最真实的时间。我能想到两个人最坏的结局，无非就是沦为彼此的陌生人，但陌生人至少在撞见的时候，依然会说一句简单的“你好”。

于是一气之下重新给萌萌物色新主人，新主人是一个朋友的妹妹，老师，教法语和英语，早餐会自己做金枪鱼三明治，是个热爱生活的人。来接萌萌的时候，她双膝跪在地上，把脸趴在地板上，轻声细语逗萌萌玩。

那一刻我知道，这个人会替我继续爱它。

萌萌被接走后，屋子里突然清静落寞得不像话。我看着地板上被它刚刚玩过的一只皮球，停止滚动，在角落里死去一般，炙热的空气里到处飘浮着萌萌的毛，渐渐落下，终于泪流不止。

朋友在半路上打电话问我：“你没有哭吧？”

我强忍着笑出声来：“我怎么可能为一只讨厌得要命的猫哭？”

其实已经哭得稀里哗啦。

这一年快结束的时候，我很想萌萌，于是带着猫粮和玩具去朋友的工作室看它，萌萌年前生过三只宝宝，比以前更肥，比以前温驯，只是不再认得我，好不容易抱住它，立刻从我的怀里滑走。

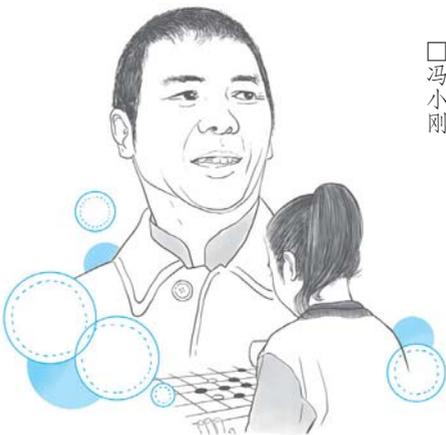
也罢，这样萍与水的重逢，至少让我在离别以后的日子，都不会觉得那般残忍。

（小丽摘自《最小小说》 图/吴敏）

春天的时候，我、震云、王朔、姜文约好请女儿们吃饭。孩子们都长大了，亭亭玉立地坐在我对面。席间一派民主，我们都没有演父亲，一点正经没有。酒后我问女儿：跟我们吃饭你觉得有劲吗？女儿答：还行。又问：没觉得我们老不正经吗？女儿答：你们还挺真实的。我搂着女儿左右开弓亲：谢谢啊，这评价太高了！

一次酒中，女儿问：为什么会常常怀疑自己？老王朔语重心长地对她说：眼下的，自以为代表正确的，毫不怀疑代表正义的，哪一位不是漏洞百出？抢在别人怀疑你之前，先自我怀疑总好过自我催眠以为自己代表正确要少现很多眼啊。女儿终于卸下思想包袱，粲然露齿，爷儿俩碰杯，把酒言欢。

生女儿是福气，真的，不信你们可以到医院去看看，儿子要么不来，来了也是逛一圈就走，待不住。陪着一夜一夜



□冯小刚

## 所谓父女一场， 不过互诉衷肠

熬的都是女儿。很多年前我就很羡慕那些在夏夜的晚风中有女儿挽着胳膊出来纳凉散步的老家伙。那景象让我耿耿于怀许多年，终于老了，而且拥有一双女儿，我很知足，其他的不在话下。

在海边放孔明灯时，大人们许下一个心愿，用毛笔书写在纸灯上放飞。比如升官发财、把仙女据为己有之类。我问小女儿有什么愿望要我代笔，她不假思索地答：不吃饭！不睡觉！不拉臭！童言无忌，这梦想多简单，爱憎分明，代表了广大少年儿童的普遍心声。

我的女儿小名叫朵儿，不知不觉已经五岁，渐渐出落成妖精一样的美女。近来得闲，常坐在露台上陪小妖精下棋。印象最深的一幅画面是，朵儿垂着眼帘，一手托腮，一手兰花指举棋不定，微风拂过吹乱了她看似淡定的表情，她皱着眉头眯着眼等着风停下来的那一刻，我仿佛预见未来，那时她常回来看我，那时我已老态龙钟。

（刘振摘自台湾《联合报》）

2016年4月21日 图/豆薇



尽管IP改编热在我国兴起较晚，但发展迅猛，热门IP早已被一抢而空。抢IP、囤IP成为不少影视企业的工作重心，一首流行歌曲，一篇点击率高的帖子，甚至《新华字典》、“俄罗斯方块”等概念，都被买去当做IP开发。

IP热现象也带来了“大IP”概念，也就是说IP可以是知名偶像，也可以是优秀写手，也就是内容资源。不过公认的，优质IP的核心是市场知名度。

BAT三巨头的IP抢购使得“此地人傻钱多”的怪相再次上演。劣质的原创说到底不是万能钥匙，如何能够持续地开展优质原创才是核心所在。

中国的IP热集中在对“标的”的哄抢，而不可忽视的是，核心原创的源头在于“人”。无论是音乐、电影、演出，还是舞蹈、话剧等文化产品，只要是牢牢抓住了核心的创作人或是核心团队，这些顶级的创作人和团队能够创作出超级IP。到最后其本身已经成为一个超级IP，比如喜剧明星周星驰已经成为中国喜剧文化的重要地标，近期上映的《美人鱼》更是反映了其强大的票房号召力。

用现在火热的IP是赚钱了，可是关于超级IP的生产机制，要学习真传还得看看韩国的Bigbang组合。

### ★★音乐组合中的超级IP★★

Bigbang这个组合自从2006年出道以来，随着其音乐创作已经成为一个超级IP，他们有着富有才华的创作歌曲、极富动感的rap，基本功扎实并且前沿的舞蹈。这个韩国的顶尖组合以队长权志龙为核心，囊括东永裴、崔胜贤、李胜贤、姜大成这四人。

当年YG娱乐创始人杨贤硕亲自企划，打算从6名优秀的练习

生中挑选出可以代表韩国音乐征战世界乐坛的组合，Bigbang的定位就是填补韩国本土音乐市场纯粹R&B和说唱音乐类型的空缺，而后放眼全世界音乐市场，传播韩国音乐。

这五个人虽身兼数职，在主持、综艺、唱歌、演戏多个领域都有发展，但是出道十多年来，他们的音乐品质始终是顶级的水平。相信你一定听过那首

Bigbang同款已经成了淘宝上最流行的一种代名词。可以想象这种超级IP本身就是一种衍生品。

Bigbang成功的背后：

### ★★成熟工业化体系★★

韩国在1998年金大中担任韩国总统后，提出“21世纪韩国的立国之本是高科技和文化产业”，文化立国战略开始取代以制造业为主的战略模式。

而在这种潮流的引领下，韩



## 超级IP 缘何十年不倒

□桑子文

耳熟能详的《Fantastic Baby》，令人惊奇的是，这个组合还有着Angelababy和韩红这样的中国明星粉丝。Angelababy因为痴迷Bigbang，在一次颁奖典礼的后台甚至强吻了权志龙，引发了Bigbang粉丝集中攻击Angelababy微博，大量粉丝留言“黄晓明管好你的老婆”。

Bigbang队长亲自设计了皇冠灯，打破了应援色或一般应援棒的样式，设计成皇冠，有预示着王者的意义，又与“VIP”的名字相呼应。在充足的人气下，

国的娱乐行业迎来激荡变革的时代。在对美国艺人培训体系和日本杰尼斯事务所的长时期学习和模仿后，韩国娱乐行业形成了一套高度工业化的偶像艺人培养体系。韩国三大娱乐公司（SM、JYP、YG）核心竞争力就是利用其垂直一体化运营的艺人培养体系来发掘、培养、营销、经营艺人的能力，也就是将有天赋的艺人培养成有巨大市场号召力的顶级艺人。

不同于全球主流音乐公司先进行企划再进行人员选拔和培训



的运营模式，韩国三大音乐娱乐公司都采用先选拔练习生，经过长时间严格的歌唱及其他培训后，再根据公司企划挑选练习生出道。

在选拔阶段就非常激烈，以SM选秀为例，每年全球范围内有超过30万人参加SM娱乐选秀活动，每年只有不超过10个人成为SM娱乐新一屆的练习生，在某些年份，如果没有参与者能够达标，秉持宁缺毋滥的原则，这一年SM娱乐也就没有新的练习生加入了。中国知名偶像韩庚、吴亦凡、鹿晗都在韩国做过练习生，在回国发展之前都经历了非常专业和严酷的训练。

练习生在培训期间的淘汰率超过50%，在出道前一般要进行5年左右的训练，在这期间要进行全方位的培训，每位SM娱乐艺人出道前的总投资额都要有数百万元人民币。SM培养成功的案例包括20世纪末的H.O.T和S.E.S，到21世纪前5年的神话组合，21世

纪第二个5年的Super Junior、少女时代，再到21世纪第三个5年的EXO，这些都是SM娱乐最核心的IP资源。

### ★★超级IP的互动★★

超级IP不是孤立的个体，要想打造必须是顶级艺人之间实现充分互动、交流、竞争，达到互相提升的作用。只有在一种浓郁的互动交流氛围中才能实现艺术创作的巅峰状态。不得不起一个故事，有一个农场主在每年举行的各种大赛中因为所种玉米品质优良而连拔头筹。有媒体记者问这位农场主获胜的秘密是什么。

农场主回答说：“我成功的秘诀就是每年都把自己精心培育的良种分给邻居们播种。”

“您为什么要把种子分给他们呢？他们不是也每年都参加比赛吗？他们可是您的竞争对手啊！”记者更加迷惑不解。

“您看，”农场主微微一笑说，“风会把我玉米地里的花粉吹到邻居的地里去，也会把邻居玉米地里的花粉吹到我的地里来。”

如果邻居种的玉米品种比我的差，我种的玉米的质量也很快就会下降。所以，如果我希望我种的玉米能一直保持品质优良，我必须关心邻居们，帮助他们也种上和我一样的优良品种。至于播种后每个人如何管理那就是另外一回事了。”这种花粉的传播不正像超级IP之间的互动交流吗？

比如韩国娱乐公司YG旗下的艺人最成功的当数现如今大红大紫的Bigbang。但是列举旗下另一组艺人的名单后，你会更加吃惊。它的旗下还有创作风靡一时《江南Style》的鸟叔、2NE1、Winner、iKON、乐童音乐家等知名的韩国乐团。这些成名的艺人无一不是经过了培训、公开竞赛等种种互动的考验。

韩国的三大娱乐公司还举办有YGFamily、SMFamily这样的艺人集体演唱会，组织各自旗下的艺人集中表演，利用这样的演唱表演加强交流和竞争，来实现音乐作品创作的良性循环。

（小康摘自《中国青年》图/李坤）



麻辣生活

## 焚书坑儒的原因

收拾屋子翻到了我初中时候的脑洞：《秦始皇与我》，讲的是秦始皇穿越到现代爱上了我，发现我不喜欢学习，所以回去后焚书坑儒……

## 土豪的思维

一个装修客户，全款买了2000平方米的房子，为了装出欧式风格，跑去欧洲玩了几个月，回来土建拆了改改了拆，然后卯，师傅和我以为他已经很好地被熏

陶了，结果他还是要在花园里做个土灶，说为了吃柴火饭，唉。

## 化妆

今天和姐姐在家看电视，看到一女病人躺床上，化了妆，我就说：“都病了还化妆！”姐姐淡淡地说：“人家死了都要化妆，她只不过是病了而已。”我竟无言以对。

## 同一个人

学校开运动会，结束后我们发现男子铅球第一和百米第一是同一个人。这时候班里一个男生

说：“这样的人最可怕，打还打不过，跑还跑不了。”

## 吐槽

话说今天在图书馆找资料的时候，发现一本叫作《不加班的工作方式》的书，被放在了神话类书架上。管理员，你们以后不要再做这种发人深思的事情了！

## 脸大

昨天办公室一个妹纸说：“我买了个呼啦圈，天天晚上转，一点儿用也没有，脸还是那么大。”我：“你咋不放脑袋上转呢？”



2004年冬天，在上海电视台《绝版赏析》栏目做实习编导时，我终于见到了玖爷。

玖爷来时，穿一件藏青色羊毛大衣，灰色毛衣配格子围巾，走起路来，居然是带风的。后来熟了，他给我讲过一个“段子”：曾经，他开卡车帮大兴农民运大白菜，光着膀子练车技。一位老大妈见了，过来站在大卡车车前，还不信：“哟！这不是梅葆玖吗？昨天晚上在电视里还是个小媳妇，今儿个怎么就成了大老爷们儿了！”和现在市面上流行的男旦举止不一样，玖爷说话做事，从来没有带过“相”。

我接过他的大衣，递过采访提纲。比起采访提纲，玖爷更在意我那时身边带的一个base随身小音响：“这个还是不够好，虽然方便，声音不好，我在国外见了，没买。”玖爷是电子发烧友，干面胡回家里，专门有一间玖爷的影音室，里面是玖爷从世界各地背回来的音响。某年出国演出，他买了一根音响线，据说价值几千美元。“我有邓丽君全集，迈克尔·杰克逊的，我也有。”我简直惊呆了，一句话也说不出。

那天的录像有梅派经典《太真外传》，我那时少不更事，录了一会儿，戏迷的毛病又犯了，偷偷跟着哼唱那段“杨玉环在殿前深深拜定”，没想到玖爷不声不响，居然在身后听了一会儿：“唱得挺好啊，你这嗓子，可以唱梅派。”我吓了一大跳，只好如实相告，自己学的是程派。没想到，玖爷一点也没生我这个唐突后生的气，反而指出我的咬字和气口问题。

后来，因为工作的关系，见

到玖爷的机会，慢慢多了起来。有时是剧场后台，有时是活动现场，也跟着老先生蹭着吃过玖爷请客的牛排。我知道了他有一条叫“Coco”的狗，知道他养着二十几只流浪猫，知道他喜欢吃红宝石的搅奶油，但我最想知道的是——

如果不是因为有一个叫梅兰芳的爸爸，梅葆玖还会唱戏吗？面对这个问题，他似乎一点也没有犹豫：“那肯定不会啊，我应该像哥哥一样，做个工程师。”

他的爱好是机械。从小就喜欢拆留声机、拆唱机、拆车。卢燕说，经常拆开了装不回去。他爱车，搁到现在，玖爷肯定是超跑俱乐部的弄潮儿。我见过他骑摩托车，开过奔驰，也开过POLO。

## 梅家玖爷的 潮范儿人生



做梅兰芳的儿子，当然有很多优势，他当年读法国天主教百德路教堂办的盘石小学，学校和梅家花园一墙之隔，学校同意在篱笆上开一扇门，当然是看在他是梅兰芳的儿子分上；他演戏，马连良、谭富英、萧长华等名家都助阵“捧角儿”，当然亦是看在他是梅兰芳的儿子分上；不过，做梅兰芳的儿子，亦有许多难言之隐。“小梅”，他出道时，大家都这样叫他。说他像梅兰芳，也说他不像梅兰芳。父亲没有亲自教他，请的老师是王幼卿。登台表演，唱的和父亲有一点不一样，台下观众都会议论纷纷。他回家请教父亲，梅兰芳说：“不要学我，听师父的。”但大家还是要拿梅兰芳和他比。1956年10月，梅葆玖在上海演《天女散花》，因为人民大舞台的台窄，他跑圆场时居然从“云台”上掉下来，有人说闲话：“看，到底是不喜欢唱戏，这不，掉下来了，梅兰芳气煞！”

要成为梅兰芳，这是京剧所有的旦角演员的梦想。玖爷却是所有的大师后代里，最平静地接受自己命运的人。接受唱戏，接受在父亲去世之后挑起梅剧团的演出。他接受扛起梅派的大旗，教授弟子，传播京剧，在他生命的最后几天，因为行程太满，哮喘发作已有迹象，但他仍旧带着全套行头去学校给留学生普及京剧，这是他一直最为重视的事情。

他只有一样不接受——当别人说他是京剧大师时，他总说：“大师是家父，我只是个唱戏的。”

但他也说：“我觉得，我这辈子，对我爸爸，有个交代。”

(树叶摘自腾讯大家 图/关节熊)



家饭店要招聘一名大厨，经过层层选拔，只剩下四名候选人。饭店将最后的考核内容定为“经理印象”——四名候选人自主选料，在现场各烹任一道拿手菜，由饭店经理品尝，手艺最佳者胜出。

考试现场，其他候选人挑选的都是饭店里珍贵的食材，唯有凌萧挑选的是乡土果蔬，做的也只是家常小菜。半个小时之后，四名候选人烹饪完毕。四道菜一字排开，凌萧那道菜显得特别寒酸。可经理唯独对这道菜情有独钟。

结果可想而知，凌萧的菜得了最高分，经理任命他为饭店的新大厨。

用家常食材都能烹饪出精美佳肴，更别说用高档食材了，所以他的菜征服了经理的味蕾。其他三名候选人猜想这是凌萧胜出的主要原因。其实不然，在进入最后角逐的前一晚，其他三人都在研究怎样使自己的烹饪技艺更胜一筹，只有凌萧不是那样。他整个晚上想的，是选用什么食材最合适。

一旁的父亲仿佛看出了凌萧的心事。父亲在一个小饭店掌勺



## 展示最稀缺的

□宝谷

几十年，凌萧本以为他会教自己一两招，没想到，父亲和自己说的话题不是厨艺，而是三国。

父亲说曹操某次出征，曹丕、曹植都来送行。曹植有才华又有能力，现场送别，他口吐莲花，滔滔不绝，大肆称颂和赞美曹操。一旁的曹丕傻眼了，因为他根本不会这一套。曹丕眼睛发直，眼瞅“太子四友”之一的吴质，意思是问：先生，我该怎么办？吴质贴着曹丕耳朵说了一句：一会

儿你什么都不用说，你动真感情哭就行。曹植歌颂完毕，曹丕上场。大家都以为曹丕要说什么，没想到，曹丕上来只哽咽一声，眼泪就下来了。现场包括曹操在内的所有人，对曹植、曹丕的印象顿时分明了：曹植虚头巴脑，净玩花架子，曹丕却很真诚。那一次，曹丕在曹操面前争了一个好印象。

父亲说完故事对凌萧说：“孩子，帝王之家和平常百姓家不一样，它不缺荣华富贵、才人能人，缺的是平常百姓家才有的真诚情感。所以，曹丕赢就赢在展示了帝王之家最稀缺的东西。”

凌萧从父亲讲的故事中得到启示，他决定考试时要选乡土果蔬作为烹饪食材，做道最普通的家常小菜，打入经理的情感层面，勾起他对乡土的记忆。

事实确实如此。经理一见凌萧制作的乡土味十足的菜肴，立即就想起小时肚子饿时，母亲制作几个小菜让他填饱肚子的经历。对经理来说，那份亲切感十足的乡土味十分稀缺，凌萧却偏偏展示了，所以他赢了。

(萧萧摘自《幸福·悦读》图/曹黑黑)

中国宠兽小说创始人雨魔再铸传奇

“意林·少年幻兽师”

火爆巨献

少年与宠兽生死相依的励志大典

上市时间

2016年4月28日

定价23.80元/册



手机淘宝扫一扫  
即刻进入轻松购

写书评，赢上海迪士尼门票  
动手指，抢红包停不下来





**源**自日本的 QB House 理发店从来不为顾客做发型设计、不染发、不剃须，连头都不肯帮你洗。但就是这么一家要什么没什么的理发店，从 1996 年创立至今，已经开设超过 500 家分店，年收入 40 亿日元（约合 2.3 亿元人民币），拥有一群忠实的“QB 粉丝”。

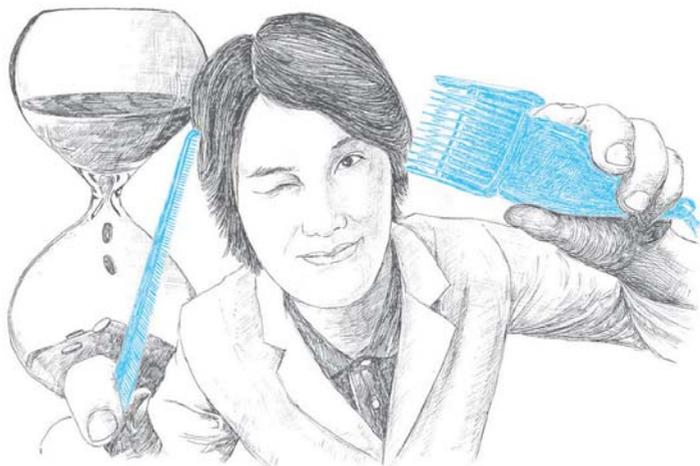
QB House 的口号所宣誓的，只专心做好一件事情——剪发，再加上不用大排长龙，没有人絮絮叨叨让你办卡，这样的理发店会让你心动吗？

QB House 的创始人叫小西国义，灵感是他坐在一间发廊里想到的：1995 年的一天，小西国义想去剪头发，他在一家理发店等了很久，终于坐上了理发椅，原以为开始剪头发了，发型师助理却给他递上一条又一条热毛巾，然后没完没了地按摩，为他推荐各种护发产品。最后剪完头发，一个小时过去了，因为这些“周到”的服务，共花费 6000 日元。小西国义突然觉得，这种烦琐冗长的服务，根本就是在大把大把地浪费时间，最后还要收取高额费用。“我只不过是想赶快把头发剪短点儿。我想，肯定有其他人和我一样，不喜欢那些花样服务。我们需要一家方便快捷、收费合理的剪发店。”

1996 年小西国义在银座开设了第一家 QB House——10 分钟快剪理发店。他的理念是，“把时间还给客人”。

他将顾客划分为儿童、老人、男士、女士四类，各自制定了两三种标准发型，这恰好迎合了消费者对“简单快捷”的追求。

在小西国义的规划下，QB House 店内设备也统一了“极简”的标准，不再有洗发台、吹风机、热水设备、洗发水、护发素、指甲剪和修胡工具这些传统理发店的必需设备，常用的工具只有剪



## 十分钟理发店的亿元生意经

□毛予菲

刀、镜子和毛巾。QB House 只在大型商场附近、地铁口等人流密集的地方。

小西国义意识到，削减的项目都是传统理发店的高利润附加服务，要维持盈利，QB House 首先面临的的就是成本问题。小西国义限定了店铺面积，QB House 都非常迷你，一般 6~8 平方米，仅摆放 3 张理发椅。

在寸土寸金的日本，人们都是收纳狂，为了更好地利用空间，小西国义也开发出一套剪发组合柜：柜子正面是操作台，还有消毒柜，以及毛巾、梳子、镜子等用品的隔断，每个物件都有卡槽，还有个盒子专门装眼镜。柜子背面也被充分利用，客人的衣物可以挂在这里。这样的每个组合柜就是一个理发师的工位，配套的椅子尺码也明显小于那些传统理发店里的舒适座椅，用以节省空间。几平方米的屋子井然有序。

在传统理发店的等候区，一般都摆放着几张宽大舒适的真皮沙发，QB House 却只有几把普通座椅。不过这些看似简陋的座椅

却另有玄机，因为装上了感知器，只要有人坐下超过 6 秒，就会自动记录，传送到店门外的三色灯，让路过的人了解店内的状况：绿灯亮，表示马上可以剪；黄灯亮，最多需要等 5 分钟；红灯亮，最多需要等 10 分钟，一目了然。同时，这些信息也被传送到理发店的后台系统，总部收集数据得以掌握每家分店的客流量。

QB House 另一项深得人心的改变是，使用一次性用品和消毒工具。这里提供一次性纸质围巾，成本 2 日元的梳子则在理完发后送给顾客当礼物。而其他非一次性的工具，比如剪刀都存放在消毒柜内，用时取出，甚至理发师的手也做到了一客一消毒，在为每一位客人剪头发前，他们都会将手放在感应龙头下，用喷出的雾状酒精清洗。

在小西国义看来，10 分钟快剪意味着高效率、高“翻台率”，所以除了控制成本，要解决的还有“客流量”问题。他只将 QB House 开在大型商场附近、地铁口等人流密集的地方，这为每家店带来每天 100 人次的顾客。尽管租金不低，但 QB House 本就是迷你店，因此花费也算合理。

“免洗”是 QB House 提高效率、提升流量的一大关键。QB House 有一项已经获得专利的发明——清洁碎发的小型吸尘器。

“我不明白为何民众把空姐看得如此神圣。”尽管贵州大学校长郑强在发表这段言论前，要求不公开，但还是被放到了网上，因为惊人之语不断：“为什么天上倒水的就要比地上倒水的长得漂亮？”“美国航空公司的空姐几乎全是又丑又黑的大妈！”

同样是端茶倒水的工作，为什么天上倒水的长得要漂亮？搞高分子材料研究的郑强校长，想不明白这个道理，所以大发感慨。对此，力挺其敢讲真话的人有之，斥其不尊重空姐的人也有之。不过，我倒觉得不应该过度阐释这样的个人言论，让大学校长们更自由地表达个性，而不是像个官员那样官话连篇，怎么着也是一件好事。

“空姐为什么要漂亮”的话题，排除歧视与尊重的道德纠结，完全可以从经济学的视角来解读。郑校长表示不懂，只能说

他不太懂经济学。一个简单的道理是，同样都是餐厅服务员，高档餐厅的肯定比大众餐厅的更年轻更漂亮。一方面，是高档餐厅有这样的需求，将年轻漂亮的服务员当做高档次服务的一部分；另一方面，也是因为他们有这样的能力，以较高的工资水平吸引到年轻漂亮的服务员。

空姐之所以要漂亮，就是因为航空公司服务的客户相对较为高端。与此同时，随着乘坐飞机的乘客越来越平民化，航空公司对空姐的漂亮程度要求也会降低。头等舱的空姐一般比经济舱的空姐长得漂亮，也是一样的道理。

二十年前，肯德基、麦当劳

□舒圣祥

## 「空姐为什么漂亮」 的经济学解读



里的服务员基本都是美女，现在则有不少是大妈。这是行业竞争和人才竞争的双重结果——漂亮的美女们总是倾向于给得起高薪的行当。之所以我们的空姐比美国的漂亮，一方面说明美国的美女们可能有比空姐更好的就业选择；另一方面也说明，在美国坐飞机已经极其普通，远比我们更加平民化。

乘客越来越平民，空姐就会越来越平民；薪资越来越平民，空姐就会越来越平民。这一切，都是经济发展和市场竞争的产物，没有什么不可理解的。当然，美国空姐之所以很多是大妈，可能还与他们强大的工会力量有关，如果美国航空公司拥有充分的解聘和雇用员工的权力，他们的空姐漂亮程度应该比现在高很多。工会对于企业发展的掣肘，是人家的劣势而不是优势。所以，我们的空姐比美国漂亮，表示羡慕嫉妒恨的应该是他们，而不是我们。

漂亮也是一种稀缺资源，会在竞争中处于相对优势，并在人才市场上获得相对较高的溢价，这是很正常的市场现象。所以，并不是什么“民众将空姐看得神圣”，而是因为包括郑校长在内的男人们，都喜欢美女，乐意给他们支付美丽溢价。🌊

(丁丁摘自《信息时报》 图/木木)

吸尘器的顶端附有软毛，插上电呼啦两下子就能清理完顾客头上和颈部的碎发，只需要几十秒。顾客对此很喜欢，“这比洗头方便舒服得多”。

营业管理系统也是一绝。QB House 不设收银柜台，店门口摆放着一台不找零钱的排号机，只收1000日元面值的钞票，或者是刷卡付款。顾客确定要理发后，通

过排号机获得票号。店内也没有叫号服务，顾客按照门口座椅顺序依次进入，把小票递给理发师，立马就能坐下剪发。

小西国义为理发做了减法和创新，获得了巨大成功。2004年，QB House 成功上市，如今更是已经进军中国台湾、中国香港、韩国、新加坡，引得竞争对手争相效仿。而面对后起者的模仿，小西国义

却不以为意：“‘敌人’多多益善，我们做了有人模仿，总比只懂得一味模仿别人好。”

不过，直到今天，QB House 的创新仍有争议，很多理发师仍觉得恼火。“但我们赢得了顾客，我想这才是最重要的事情。”小西国义说。🌊

(沉香摘自《环球人物》

2016年第6期 图/陈名贵)



# 四大名著， 中国人的四种修行

□ 儒风大家



## ◎读红楼，过情关◎

《红楼梦》的开始，曹公便借空空道人之口，说出了此书的主旨：大旨谈情。情之一字，最是迷人，有人读罢全书也未必晓得，有人过完一生也未必明白。

人之为人，本是有情。人与人之间莫不如此。情字的内涵太过丰蕴，它是爱情亲情友情，是纵情痴情，还是人情世情。而这些，正是红楼一梦中的情天恨海。

红楼一书最为动人的，毫无疑问是爱情。宝黛的爱情无疑是最为拨人心弦的，其中有美好，也有烦恼；有希望，也有失望；有生死不离的心，却避不开生离死别的命。千般滋味，万种纠结，恰如人生。一别之后，繁华落尽，了无痕迹，又恰如一梦。

况且还有宝黛有缘无分之外，宝钗与宝玉的有分无缘，宝玉与妙玉、袭人等女子的无缘无分，以及红楼一梦中其他人的爱恨纠葛。红楼是一场梦，我们每个人的生活，又何尝不是如此呢？

由情入手，以情为重，曹公写尽了大家族的荣辱兴衰，最后终归是“好一似食尽鸟投林，落了个白茫茫大地真干净”，回头看怎会不是“满纸荒唐言，一把辛酸泪”。曹公经历了这一切，领悟到最深处，那么我们呢？

因为是一梦，所以须看破、放下，这或者才是红楼的真正主题。如今这个时代人心恰恰不够暖，情意恰恰不够浓。这样，至少人生还能多一些美好和回味，少一些平庸与乏味。

这就像竹林七贤中的王戎所说的：太上忘情，太下不及情；情之所钟，正在我辈。

## ◎读三国，过争关◎

歌曲《曹操》的歌词说：“不是英雄，不读三国。若是英雄，怎么能不懂寂寞。……尔虞我诈是三国，说不清对与错。纷纷扰扰千百年以后，一切又从头。”

写得真是好。写得更好也更为人知的，是明代大学问家杨慎的那首《临江仙》词：“滚滚长

江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空……古今多少事，都付笑谈中。”这首词被用于《三国演义》的主题曲，最是恰当。

这一首歌一阕词，归结为一个字，就是“争”。曹操一世枭雄，一世功业在身后也终被老谋深算、隐忍等待的司马懿家族窃取。刘备从草莽之中崛起，争得三足鼎立中一方诸侯，最终也不得不在白帝城托孤中，抱着巨大的遗憾悲怆离世。诸葛亮明神机妙算、运筹帷幄，一力孤擎蜀汉，七次北上伐魏，终究也不过一场秋风五丈原的凄凉。关羽张飞豪气干云、义薄云天，最终也都落得兵败身死、身首两处的下场……是啊，人到底争个什么？

如果人人觉悟，天下也就没有争这回事了；如果人人不争，也就天下太平了。这可能就是三国最深邃的命题。只可惜，每个人不争一争，不看够了、历遍了世间争斗及背后的成亡祸福，是不会觉悟的。人生就是这样，很多道理早就知道，却非要在经历后才能明白。

## ◎读水浒，过利关◎

水浒中有一个东西，是永远不会褪色的，那也是最重要的一处，便是仗义。有些人不屑地以为，水浒一百零八人只是杀人放火的流氓无赖，却不去看有一件事才是真正可惜、可悲，便是仗义这东西，已经越来越稀缺了。品德没了是可以培养的，品格没了，就只能是一种退化。

什么是仗义？仗义就是鲁智深看不得萍水相逢的父女被人欺负，怒而拳打镇关西；看到朋友林冲被冤枉落难，便义无反顾地大闹野猪林。仗义就是武松在朋友被欺凌后，快活林里醉打蒋门神；即使早有退隐之心，也要为了兄弟情义而坚持到征方腊的最后，哪怕因此断掉一臂。仗义就



是黑旋风李逵为救宋江，只身江州劫法场；以为是宋江抢了酒家的女儿，即使那是大哥也要大闹梁山忠义堂……他们看不得平，肠子直得厉害，热得烫人。

他们做得到如此，是因为他们的心因为纯粹而坦荡，因为坦荡而磊落，因为磊落而光明，因为光明而疾恶如仇，于是才有了发之于外的那一场场“路见不平，拔刀相助”。所有这些，背后其实只是两个字——情义。而反面也同样是两个字——利益。

当下社会与水浒梁山、我们与梁山好汉们的距离，也许正是“情义”和“利益”之间的距离。利益二字，底下还藏着两个字——自私，上面还顶着两个字——现实，合起来又是两个字——冷漠。而这些，或许就是我们这个时代的病。说白了，缺了人情味儿。

佛家有言：《楞严》不灭，佛法不灭。我们也只能期待，只要水浒还在，仗义的种子就可以一代代播种、生根、发芽。

### ◎读西游，过欲关◎

清代张潮的《幽梦影》里说：《西游记》是一部“悟书”。是的，这本是一个佛家的故事，出自一个取经的典故。它的主角，名字就叫“悟空”。这一悟，就过去了九九八十一难。这只猴子，谱写的却是人之生。西游里是一条取经之路，我们的人生，则是一场觉悟之旅。

很少人会去想，人生从何处开始，又要到哪里去？西游却已经说了。孙悟空是斜月三星洞菩提祖师的弟子，而“斜月三星洞”五个字合起来，恰是一个“心”字。心，正是人生开始的地方。

佛家讲人有“五毒”心：贪、嗔、痴、慢、疑。取经的师徒五人，恰如人的这五种心魔。总是误会孙悟空的唐三藏，自然就是“疑”；骄傲不羁的孙猴子，当然就是傲

慢的“慢”；好吃懒做、贪恋女色的猪八戒，毫无疑问就是“贪”；曾在流沙河吃人、脖子上挂骷髅项链的沙和尚，难保心底没有一份“嗔”；默默无闻、执著向前的白龙马，多么像是“痴”。而破除与圆满之路，就在八十一难的历练里，人生正是如此。

西游中的人生滋味，又何止这些。孙悟空一个筋斗十万八千里，却逃不出如来佛的手掌心，这是人外有人天外有天的现实，也是人生中那些逃不开的宿命。七十二变是一种本事，而人活世间也不得不有各种身份和面孔。老君炼丹炉里烧了七七四十九天烧出了火眼金睛，人的世事洞明，也从来离不开时间里的锻造锤炼。真假美猴王最耐人寻味——人最难战胜的就是自己，最该用心的也是自己……懂了这些，心中的不甘就可以少一些，心底的清明就可以多一些。

孙猴子脑袋上有一只金箍，那是他虚妄之心的隐喻，正是因为不能自我收敛，才惹得这外来的约束。我们每个人其实也都有，同样是心中的执念和涌动的欲望。正是这些劳什子困住了我们，只有除去了才能得自在。欲望因执念而生，执念因欲望而固。有人看到了，所以求觉醒；有人看不到，于是执迷不悟。

当今时代，前者太少，后者太多。而到灵山的距离，恰好是十万八千里，本是孙悟空一个筋斗就能到的，正如迷与悟，就在一念之间。

四种修行，道尽人生。

它告诉我们，过得去情天恨海，参得透世间争斗，斩得断利欲熏心，越得过欲望执念，才抵达了人生光明通达、自在宁静的终处。这个地方，佛家称之为彼岸。

（一纸书香摘自儒风大家微信公众号 图/孙红岗）

## 《意林·作文素材》第11期起 连赠3期助考小册子！ 助力2016中高考！

再续精准命中作文原题的奇迹！  
老师们点名全班购买的押题神器！  
第11期赠《中、高考冲刺黄金10天必背押题范文·前5篇》（5.8日上市）



第12期赠《中、高考冲刺黄金10天必背押题范文·后5篇》（5.23日上市）



第13期赠《中、高考考场高分开头、结尾》（5.28日提前上市！）



（小册子均为A面中考、B面高考。  
以上封面以实际上市为准）

PS：仅考前最后3期及小册子去年精准命中战绩：2015年高考，原命中全国卷I、全国卷II、北京卷、天津卷、广东卷、湖北卷、四川卷等！2015年中考，原命中四川巴中卷、湖北宜昌卷、北京卷、山东泰安卷、浙江湖州卷、江西卷等！

更有第14期6月5日提前助考上市！内含名师中、高考“高含金量”助考内容。重磅一击，直击高分！



女孩喜欢了男孩十年，从情窦初开的中学时代，就一直默默暗恋着他，偷偷关注着他的一举一动。一个女孩子最好的十年时光里，满满都是这个男孩子。可是，男孩的目光，从未落在过她身上。

后来，女孩出国了。即使远在国外，她满心装着的，还是只有他。女孩专程回国参加同学聚会，只为了能再见到他。而男孩，故意没有去同学聚会。

女孩几乎心碎，请人帮忙问男孩，为什么躲着她。

男孩很无奈，说：我告诉过她很多遍了，我真的不喜欢她。

那个女孩的感情很真挚、很浓烈、很感人，可是也真的很傻。

对不爱你的人而言，你的喜怒哀乐，都无关痛痒。你那么痴情，到头来，只感动了自己。

有时候，我甚至很害怕痴情的人。

以前有一个人追我，对方异常执著、异常坚定，总以为每天给我打一通电话，在微信上嘘寒问暖，经常约我吃饭，做个中央空调级暖男，就能打动到我。

可他迟迟意识不到：不是对一个人好，就能让对方爱上你的。你的痴心不改，在不爱你的人眼里，甚至是一种负担。

其实，我也喜欢过一个男生，六年时间。

和那个女孩一样，我六年如一日地单恋着。活动课时间，偷偷看他打篮球；走路擦肩而过时，会故意把和身边人说话的声音扬起来个几度；掐好时间，只为了在上路路上和他偶遇……

他打游戏，我就也玩同样的游戏，只为了和他多一点交集——



## 你那么痴情 还不是 只感动了自己

□杜依轩

情怀的寄托。我只是需要在那样的年纪，那样的时节，喜欢一个那样的男生而已。该有的情绪已经一一经历，也没有理由沉溺于过去，迟迟不愿离开了。

后来，我遇到了我喜欢，也喜欢我的人，有机会经历了新的喜怒哀乐。一切都很好。

爱情和感动、同情从来不是一回事。不爱你的人，不会因为感动而爱上你。爱情从来不是一件“精诚所至，金石为开”的事。过分执著，有时候就是一种愚蠢。

年少时的喜欢，很容易便是三年五年。可是随着年龄渐长，一年时间，对我们而言就足够宝贵了。我们不会再有大把时间，去等待一个不可能的人了。

等一个不爱你的人，就像在机场等一艘船。你明知站错了地点、等错了人，为什么迟迟不肯走出来？

很认同这样一句话：意识到对方不喜欢自己，就能快速抽离的人，也是情商高的一种。所以别说什么情难自己，苦恋一个无果的人，就是情商低。

如果明知对方不爱你，那就潇潇洒洒地放开手，痛痛快快地和过去一刀两断吧。只有让过去过去，才能让未来到来啊！

(悦清风摘自作者微信公众号)

图 / 吴敏

我想陪陪你，哪怕在虚拟世界里。

我知道他不喜欢我。没有半点喜欢。

念了大学后，不在一座城市，我还是喜欢他。去旅游，我会寄明信片给他。生活已经没有了交集，写在明信片上的寄语，也大多空泛单薄，是最寻常的祝福了。

有一次，我参观了一家美术馆，展区里有一个区域，参观者可以在那里写一封永远寄不出的信。我看见一个女孩子，蜷缩在木质展台的角落里，一边写信，一边小声抽泣着。灯光昏黄，四周安静极了，只有笔沙沙作响和她隐隐约约的抽噎声。我也蹲坐下来，写了一封信，给那个我暗恋了很久的男生。我在心里对自己说，该有个结束了。

我突然觉得，自己的痴情，不过是一场自我感动而已。

这世上不知道有多少人啊，痴心爱了一场，最后的最后，给自己在心里画了个句号。在心里慢慢放下他以后，我发现，其实自己真的没有那么喜欢他。我所喜欢的、我所怀念的，是那个喜欢他的自己啊。

他于我而言，更多的是少女



有一个主管，已经六十几岁，几年前的某天和我们分享他的“第一名哲学”。

是这样的，他的求学过程很特别，小学他是全班第一名，而那个年代是要考初中的，他考运不佳，考上了公立最差学校，但进去之后，他努力念书，仍是全班第一名。

然后，他考高中，不幸考到私立后半段，但他依然是全班第一名毕业。

考大学又进了掉车尾的学校，但，没错，你猜对了，他仍是系排名第一。

他说，和许多优秀学校但排行后面的人相比，他很确定的是，他的求学过程，一直都“很有成就感”而且“很有信心”。虽然他从来不是最好最好的那所学校（他的学校不怎样），但他永远都觉得自己是最棒最棒的人（因为他都是那所学校全班第一名），所以他乐于奋斗、乐于付出之后取得回馈；那些青少年痛苦的回忆譬如熬夜念书或挤补习班，对他来说都是“快乐”。

他的“第一名哲学”就是，不必当全国第一名，只需在所知的小小世界里面，做第一名。

他碰到的都是鼓励与赞赏，

他也乐于继续当他世界里的天霸王。

然后，他将这个“第一名哲学”，带到了某一家杂志社。而我刚好是他的下属。

这故事可精彩了——

一开始，这家杂志社原本调来一位业界知名的女主管，她一上任，就号称她带的人向来都是最严谨的“部队”，而在她的高压领导下，有人三天无法回家睡觉，很快，里面的人都走光了，大家私底下称她“变态”。

她做不出成绩，很快也离职了。

换成另一位女主管。

这位女主管，野心也不小，一上任就喊出了“半年内变国内第一”的目标，在这口号下，大家拼了命地冲啊、冲啊，但也是到了一个月后，黑眼圈加深，也

不见“第一”的名号。

她又和老板起冲突，也只能先离职了。

然后，就轮到刚刚这位主管。

他第一天上任，就告诉我们以上的故事，也是他的“第一名哲学”。

他将“第一名哲学”，教给我们。

当他带我们部门的那段时间，从不拿我们的东西不断地和业界其他竞争杂志相比较，他只希望——

我们每次都做得比“上一次”好。

然后，要求我们做得比我们的同事好。

或是比他好。

就这样。

那段时间，我们不再着急地东张西望，我们关上窗子，只看我们自己。

我离职后，揣摩他的“第一名哲学”，真的很有意思。你看看——

追求“相对强”让人愈来愈有自信；

而，追求“绝对强”，则让人愈来愈变态。

你要变得更有自信，还是更变态？

当一个人设定目标，是根据外面市场所设定的“绝对强”，要打败所有人，变成大王，那，这目标本身，就已埋下了失败的种子！

有时候，目标喊得如此大，可以说他根本没有成功过，才会这样乱设目标。

因此，有时候，关起门来，专心地做自己世界里的最强（相对强），自己快乐，也保有一份“战斗力”，还有心里最原始的那一份对成功的“憧憬”。

（潘烨摘自个人网站 图/点点）

Mr. G  
你还是要自信  
还是要变态





葛茗在长长白色的走廊里走着，窗边传来湿润的气息，她一闻就知道楼下有个水池，里面有荷花有锦鲤，但她怕水怕得要死，洗澡的时候只会草草淋浴冲洗，从不泡池，从不游泳。

她小学那年被同学从后面推下泳池之后就落下了这个毛病，从那之后，她再不信任水，再不信任人。

到了，她在一间白色房门前停下脚步，推开门，一个和蔼的老师坐在里面：

“小茗，来了？”

她每周都会来李老师这里，这间办公室有一股消毒水味，闻起来好像医院。她低头玩着手机，这是最近李老师推荐给她的游戏，里面有许多虚拟的人物可以交朋友，有男孩也有女孩，她最近爱上了游戏里的一个角色，是个清新治愈型的暖男，头发是向日葵似的颜色，大眼睛，笑起来特别阳光。

这个角色叫周洋，很普通的名字，但越念叨，越觉得有股暖意从心底涌出来。

周洋，他在虚拟的世界里陪她逛街，和她看电影，聊新近的话题，跟她聊天，他甚至约她去游戏里的海边游泳，她本来不想去，但为了他，又想反正只是虚拟游戏，咬咬牙也去了。

只是没想到游戏的画面那么美，夕阳下的海滨镀了一层金色，周洋的侧脸在金黄色的光芒中让她怦然心动。

明明是游戏，却每天见面；明明是游戏，他却能每天给她发信息；明明是游戏，她却不小心爱上了他。

但，是现实世界还是虚拟世界，对于葛茗来说，并不重要了。

她并不在意这个所谓现实的世界，她用一层厚厚的壳把自己严实地包裹起来，她知道那些人

在背后说她什么——自闭症也好，孤独症也罢，她统统不在意。

只要不在意，就没人能够真正地伤害到她。

她只是低头玩手机，忽然听到老师说了一句：

“你跟周洋还好吗？有时间的话多跟他出去走走，也是不错

## 男朋友 游戏里的 原创

□冷亦蓝



的。”李老师的声音仍是一如既往地和煦，“今天累了，就到这里吧。”

手机与此同时振动了一下，她打开手机，是游戏应用里发来的信息，周洋在找她，他笑眯眯对她说道：

结束了吧？我在楼下等你。中午一起吃饭，你想吃什么？

她低着头起身走出房间，在洁白的走廊里下了楼梯。门外的阳光很好，她刚一走出去，忍不住用手遮住了眼睛。

日光射进眼眶，晃得视野之间一片雪白，她在阳光下站定了，慢慢地，四周的景色映入眼帘——如茵的草地，树梢上的花朵，以及，眼前穿着白衬衫，头发是类似向日葵颜色一般的少年。

少年看到她，朝她挥了挥手，大大的眼睛笑起来特别阳光，他的笑容如此真切，真切到她以为这就是她手机里的那个男朋友周洋。

“小茗，走吧。”他似乎是习惯性地朝她伸来了一只手，那只手骨节分明，修长整洁：“不是约好了一起去餐厅吃饭吗？想好吃什么了吗？”

她忽然恍惚起来，不知道这是一场梦还是虚拟游戏的延伸，她下意识地看了看手机，游戏界

面上的周洋已经不见了，只留下空荡荡的背景。

“你……是……”她费力地说出了这句话。

“怎么？连自己的男朋友都不记得了？”他微微笑着，带着点宠溺用食指点了点她的额头，“笨蛋小茗，我就是周洋啊。”

（请读者续写，1500字以内）

截稿日期：2016年5月25日）

（图/麦小片）

投稿邮箱：1922077234@qq.com  
咨询电话：010-51900481

### 作者简介：

冷亦蓝，青春文学作家，代表作品：《我不怀念你，我只怀念有你的往昔》现已上市，与《意林》一起讲述青春里的过往，爱情里的往昔。



虽然这种外面是人家里是狼的生活还是让我感到怪怪的，但我早已习惯了不。

这天，我一如既往地放学回家等待着狼爸狼妈给我带来今天的晚餐。可是一连等了几个钟头也不见他们回来。我的肚子就这样不争气地叫着，但我一动也不想动。

夜幕逐渐笼罩了大地，皎洁的明月爬上了夜空，投射出淡淡的白光。身旁的兄弟姐妹早已进入梦乡，我却难以入眠，要是在往常，我一定正在家里边吃零食边看球赛，可这里是狼穴啊！我不禁对着月亮哀嚎了一声，但回应我的只有狂风的咆哮。我的上眼皮越来越沉，不一会儿就没意识了。

也不知睡了多长时间，洞口一阵飞雪把我惊醒，爸妈也还没回来。我甩了甩身上的雪，打算出去看看，顺便找点吃的。原以为，我会在出来后变成人，但这次没有，我依旧是只狼。

我就这样漫无目的地前进，试图找到些食物，但走了很长时间还是一无所获。就在我趴在地上准备休息一会儿的时候，一阵激烈的打斗声夹带着猛兽的怒吼声穿过呼啸的寒风进入我的耳中。虽然我没有闲心去看热闹，但转念一想：万一他们是在为某个猎物而打得不可开交，我岂不是可以坐收渔翁之利？我的心里不禁有些激动。

打斗的声音越来越近了，一些夹杂着灰黑色和金黄色毛发的血迹映入我的眼帘，一只老虎，身材和摩托车差不多大，毛皮上覆盖的白雪与它金黄的毛色混在一起，在月光的照耀下像一身寒光闪闪的铠甲，圆圆的眼睛里散发出的阵阵杀气让人不寒而栗；老虎的对手是两只瘦狼，其中一只早已奄奄一息，另一只虽然气

势咄咄逼人，实则只剩皮包骨头，而它们就是我的父母！

救狼心切，我不顾一切地冲了上去，一旁的狼妈注意到了我，对我嚎了一声，大概是让我快逃，但我不想逃。我还是太年轻，没有战斗经验，老虎只一声咆哮就把我的腿吓软了。趁我毫无防备之时，老虎一个猛扑向我冲来，我紧闭双眼，等待着死神的降临，一阵狂风伴着一声惨叫从我头顶掠过。我睁开眼睛，却发现狼爸早已没有气息了。我的鼻子一酸，一股来自眼睛的液体模糊了我的视野，我不知那是泪水还是雪水，我只知道，之前担心的一切都要发生了。那只老虎瞟了我一眼便



## 幻兽师

原创 □麋鹿会迷路

（后续）

### 前情回顾：

我叫叶安，是一名学生。三天前，我放学回家推开门之后，居然进了一个狼穴，变成了一只半大的狼崽子。我还有自己的狼爸狼妈，两个兄弟姐妹。

每当太阳升起，从狼穴中走出时，我就会变成自己回到现实世界。每当夜晚降临，我回到家中，我又变成了狼穴中的那只半大的狼崽。

冬天里觅食很不方便，我有种不好的预感。

（详见《意林》2016年第9期，作者：雨魔）

朝着某个方向走去。

那方向，不好！是狼穴，刚刚忘了消除脚印了。

我没能保护好父亲，但我不想再失去兄弟姐妹。一股强烈的信念支撑着我站了起来，趁着老虎没有防备，我扑上它的后背，用尽全力咬向它的颈部。但这次，我真的没有半点力气了。我的身体不断下坠，任凭空气摩擦我的身体、飞雪涣散我的意识……

再次醒来，我发现自己正躺在床上，周围是熟悉的学习桌、衣柜，还有海报——我又变成人了！“我儿子醒了，快进去看看吧。”正当我迷惑的时候，爸妈进来了，还有一位衣冠楚楚、戴眼镜的姐姐。那个姐姐对我笑着说：“您就是叶安吧？您好，我是幻兽师学院的欧阳老师，这几天我和你爸妈利用人工智能在你家中展开了结界。一旦你进入结界就会进入梦境，也就是变成狼的那段经历，这么做就是为了了解你是否有成为幻兽师的潜质。”

“幻兽师？”我更加摸不着头脑了。“没错，幻兽师是新联邦拥有特殊战斗技能的守护者，我们的任务就是致力于培养优秀的幻兽师。但成为幻兽师的条件极为苛刻，因为这不仅需要人类的智慧，还需要野兽的勇气。而你恰好就具备这两点，不过最主要的还是你的心中充满了爱，如果幻兽师心中无爱，恐怕他的人性早就被兽性吞噬了。好了，我要说的就这么多，接下来就该你决定是否愿意成为幻兽师了。”

虽然我希望平静地长大，但每个人的出生都伴随着一种使命，而这种使命注定会让你的人生不再平静。我的使命，也许就是当一名幻兽师吧。

（图/李坤）



常听人说：爱笑的女孩子，运气都不会太差。每次听到这句话，嘴上虽应和着，心里却总感觉哪里怪怪的。后来，终于有民间高手跳出来反驳：不是爱笑的女孩子运气都好，而是运气差的女孩，根本笑不出来啊！

深以为然！

...1...

《红楼梦》里的薛宝钗就是个极会夸人的女子。她念过书，又精于世故人情，所以会把书上文雅的典化作暖人心的话。

比如在第四十二回，园子里的姑娘聚在一起说起刘姥姥。黛玉心直口快，说了一句：“她是哪一门子的姥姥，直叫她是个‘母蝗虫’就是了。”说着大家都笑了起来。宝钗笑道：“世上的话，到了二嫂子嘴里也就尽了。幸而二嫂子不认得字，不大通，不过一概是市俗取笑儿。更有颦儿这促狭嘴，她借用《春秋》的法子，把市俗粗话，撮其要，删其繁，再加润色，比方出来，一句是一句。这‘母蝗虫’三个字，把昨儿那些景儿都画出来了。亏她想得倒也快。”众人听了，都笑道：“你这一注解，也就不在她两个以下了。”

这就是宝钗，夸人夸得引经据典还不落俗套。一席话说完，既抬高了黛玉这一句“母蝗虫”的品位，听得黛玉心服，众人也笑得开心。

宝钗只是个借住在园子里的姑娘，可她在园子里的人缘和分量，丝毫不逊于其他姑娘。宝钗能博得众人的喜欢，这与她懂得夸人技巧，定是不无关系。

...2...

我婶婶也是个很会夸人的姑娘。平时，三奶奶（婶婶的婆婆）在家做饭，婶婶下班回来都是吃现成的。每次都是一边吃一边夸自家婆婆的手艺好。

三奶奶被夸得开心，也乐得天天做饭伺候儿子和儿媳妇。

婶婶也不只夸婆婆，还经常当着婆婆的面夸夸自家老公。一方面抬高了老公在家里的地位，另一方面也讨了婆婆的喜欢。

三奶奶说，其实有时候，她也知道自己菜做得没那么好吃。可是只要听见儿媳妇夸，她心里就高兴，恨不得回做得更好吃。

如果只要讲几句夸赞的话，就能让别人开心，那何乐而不为呢？毕竟，这也是给自己谋一个

舒服的人际环境啊。

...3...

在我见过的同龄人里，樱子是最会夸人的姑娘。

有一回我们一起出去逛街，我在镜前试衣服，樱子边打量边说：“十七啊，我觉得你长得好像一棵葱呀！”我不明所以地看着她，听她继续说：“就是又细又长又直又白啊！”

一句话听得我，开心得简直想要飞起来。

不过后来我发现，比樱子更会夸人的，是她的妈妈。

有一次我和樱子一起去她家玩，樱子妈很热情地招呼我，跟我说：“十七啊，我整天都听樱子提起你。虽然之前阿姨没见过你，可是我一直啊，都觉得我好像有两个女儿似的。你们要当一辈子的好朋友呀！”

一句话听得我，像是喝了一大杯暖暖的蜜水。樱子妈的道行果然更深，一句话夸了我和樱子的友谊，又说我像她亲女儿一般好，还暗示我樱子在家常提起我，让我们好好做朋友。

但是，夸人必须建立在一个前提上，那就是真诚。离了这个前提，任是嘴再甜，也是无用。

会夸人，才有运气。而“会夸人”三字，又精在一个“会”字。不走心的夸人惹人生厌，不真诚的夸人更令人不齿，不懂技巧地乱夸还会招人心烦。

夸人不是为了功利地套近乎，而是一种令人舒服又暖心的情感表达方式。即便非要从小利的角度来说，这也是性价比极高的事儿呢。

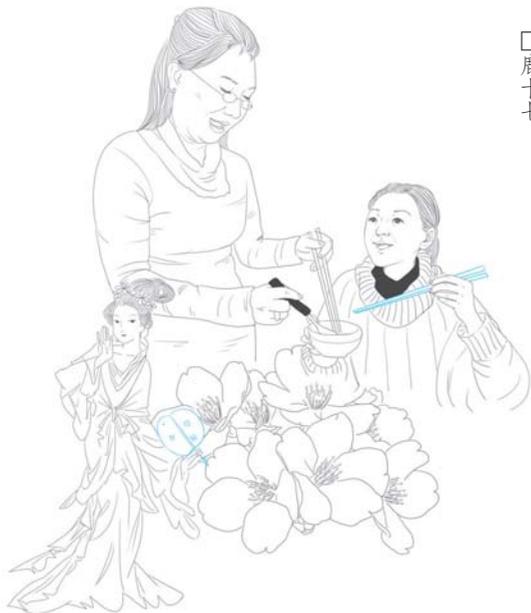
与会夸人者玩耍，和真诚且会夸人者交往，人生啊，想想就觉得畅快呢。

（夏之炎摘自简书微信公众号）

图 / 李倩莹

□ 鹿十七

## 运气才真的不会差， 会夸人的女孩子，





## 时间胶囊



未来的模样，过去的情结，纠结的爱情、梦想、烦恼，或者别的，无论此时此刻的我们如何沉浸其中难以自拔，如何充满好奇，希望借魔镜看穿一切，但都是无果之花，只有时间，亘古公平，静静流淌，检阅一切。把你此时此刻的故事、情绪、暗恋，以及一切想要封存起来的秘密，写成200字以内的文字，发短信（13717688046）给我们吧，将它们寄存在《意林》“时间胶囊”之中，等待时间的检阅。

**【初恋】** 开始，结束，遇见，错过。偶尔乐，偶尔累，我们立下誓言要爱一辈子。但……现在我却只能放下对你的思念，放在心里，埋葬不属于我的爱。我们都没有错，只是不适合。快乐的时间太少，未曾开花却已落泪。恋忆，月下卿人醉。（150\*\*\*\*1002）

**【心动】** 以朋友的名义接近你，无数次气得你扬起小拳头向我示威。我总是柔和地看着你，无数次幻想抚过你的脸庞，将你散乱的发丝抚回耳背，说出我最想道出的话语。我不知道这是不是爱，但我的心跳为你加快，沸腾的血液里无不透露出温暖、愉快……（158\*\*\*\*2020）

**【过客】** 你在咫尺，心却在远方。暗恋是一场属于青春的闷骚，是徒劳的守望。青春快车里，你可能只是位目的地不同的旅客，但我觉得你比窗外绚丽的风景珍贵。殊途的你上车时的笑靥让我痴迷，我知道，你下车时的背影会让我失落。因此，我会更加珍惜与你同路的时光，哪怕一路上对我只是沉默。（135\*\*\*\*2393）

**【别语】** 时光走得太仓促，转眼已经到了分别的时候。我能好好看你的时间或许越来越少，心中却还有许多没有向你表达。未曾牵手，所以也谈不上放手。我不会奢求能陪你更久，只愿我的影子，在你心中有一个房间可以保留。或许我还是不够好，愿你过得更好。最后，在你伤心或快乐时，希望能告诉我，哪怕一句话，也能深藏我心底。待我变得更好，我会回来带走你。（Rain）

**【可望而不可即】** 知君何事泪纵横，断肠声里忆平生。一年多的记忆里总是你在让着我，你总给我鼓励，你说你是我在受伤时的荫蔽，无论多大的风雨你会和我一起同行。一张试卷让我们在这缘分的天空下相聚，但又因为一张试卷即将分离。无论到最后我们生疏到什么样子，记住我对你的好都是真的。爱情无望，就让友情替我圆谎。（178\*\*\*\*4662）

**【说好的一辈子好基友】** 都说，每个人的生命里都会有那么一个人，他并不是你炙热的初恋，也不是陪伴你度过余生的伴侣。可你心里的某个角落，始终有他的存在。想了想，认识的时间说长也不长，说短也不算短了，始终无法忘记我们曾经一起走过的路，看着最美的风景，听着最爱的那首《下雨天》，渐渐地，我们变得无话不谈。从刚认识的“好兄弟”变成了现在的“好基友”，你说要做就要做像霍建华和胡歌那样的好基友。记得我们一起说过的：“Good gay friends for a life time.”我会永远记得我们之间的“基友爱”。（183\*\*\*\*1702）

My 我的  
时间胶囊  
My Time Capsule





## 邮筒变网红，你怎么看

近日上海外滩的一只邮筒成了新晋网红，只因鹿晗和它合过影，就成了粉丝们的“圣地”，无数人来此排队朝圣。上海外滩邮政支局也开始限量发售“鹿角邮筒”专属明信片。有人发文批判狂热的追星现象，也有人觉得追星是自己的事情，没有妨碍他人。对此，你怎么看？

**@六楼姐：**如果不会影响治安和交通，其实还是可以理解的，毕竟每个人都有自己所坚持的一份美好和信仰，而这只是他们追寻那份信仰的一种方式。看到排成长龙的队伍，而不是争先恐后说明大家还是很有素质地文明追星。

**@我玩4399：**崇拜无罪，但应适度。要想表达对明星的敬意，不止一种方式，而浪费时间去排队就为了看邮筒，无异于对追星真正含义的亵渎。

**@淡默waiting：**古有邯郸学步，今有邮筒网红。追星一直被人们所诟病，不知道那些追星族有没有想过：这样盲目地追星会对自己喜欢的明星产生消极影响呢？

**@幻影幽竹：**追星也不一定是坏事，如果能将偶像当成自己的榜样，学习他好的方面，学习他的努力、坚持，或许能让我们活得更好，更有意义。但如果过度地迷恋一个人，就会产生负面影响，甚至给明星本人带来一些压力，反而会适得其反。

**@ssyaxe：**如果在没有影响他人而自愿、愉快的情况下，无论谁做什么都无可厚非，所以他们如此追星，我也无权评说对错，只是他们这样会不会影响到周围居民的生活，会不会与家人因此发生争执？如果没有，又带动经济，有什么不好。

**@M\_陌下柳絮\_M：**我认为追星是很正常的一件事，每个人都会有自己喜欢的偶像，有人不惜花重金跑遍全球，也有人只是在闲暇之余听听偶像的歌，在心里默默支持着TA。每个人支持偶像的方式不同，我们无须外加干涉。

## 该不该救小偷

在四川泸县，一个小偷盗窃事发被人追赶，无路可走之下跳河，在路人的围观下溺水身亡。有人认为他是咎由自取；有人认为盗窃罪不至死，应该出手相救；还有人说，下水救人不是儿戏，缺乏专业技能很可能只是添乱，反而耽误救人。你怎么看？

**@明Jor：**为什么会有小偷，也许是向往不劳而获，也许真的是生活所迫。他偷的东西是有价的，但是他的生命是无价的。我们没有权利站在道德的制高点去批评任何人。个人只是觉得遇到这样的情况如果我有能力救的话我会尽力，因为生命是宝贵的，他做的错事会有法律去审判的。

**@淡默waiting：**有因必有果。既然他选择了盗窃就选择了一条不归路，这样的下场对他来说也是一种因果的惩罚。而且同时也可以敲打敲打那些依然执迷不悟的人……

**@Cathy\_亦：**每个人都有生命权，小偷也不例外。除了法律法规，我们又有谁能够随意处置他人的生命呢？人嘛，能救还是得救的。当然了，那些不会游泳且没有救生知识的人就别瞎掺和了好吗？见智为而不是见义勇为，别最后救人变成了被别人救了。

**@Imp泽仄：**小偷也是人，我们也不应该对其坐视不管。就像在监狱服刑的罪犯，如果身体出了状况，也会立刻对其进行治疗，除非他罪大恶极不可饶恕，不然出于人道主义考量，我们应该无条件进行帮助。正确的做法当然就是由拥有专业技能的人员进行救助，毕竟人命关天。

**@rmlczhx：**你觉得把他救上来他就会改邪归正？你想太多了。盗窃是一种赚钱快、付出少的无本生意，一旦这些人尝到了甜头，就不要指望他们回头了。再说万一他偷的是别人救命的东西呢？既然犯罪就该知道后果，最终丧命只能说自找的。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博、百度意林贴吧网友提供

<http://weibo.com/yilinazhi>

<http://t.qq.com/yilinmag>

上次和几个上班族朋友吃饭，大家对现在的工作，怨言颇多。

“现在的工作超辛苦，六点半就要出门搭公车！”朋友说。

大家惊讶，哗，六点半啊。一般人都还在睡梦中咧，你就要出门搭公车啦。

“唉，至少你还可以正常上下班！”另一位朋友也发难。

“旺季期间，一整月每天加班到半夜，回家只能洗个澡，就要出门了！”

大家用同情的目光看着她。

这时候又有一个朋友说话了。

我看玛丽怪怪的，借这个话题和她说话。

“哎，玛丽啊，”我说，“你最棒了，不必受到职场欺负，真羡慕你！”

没想到，玛丽摇摇头。

“这个你们就都不知道了。”玛丽说，“没工作在家，那种压力是最可怕的。”

什么？

大家都羡慕她可以在家休息，还有保姆帮忙照顾孩子，不好吗？

“你们要知道，我现在每天可以睡到自然醒。”她说，“但我一起床，要烦恼的事情，变得



□刘威麟

“早起、加班，算什么？”这位朋友说，“你有听说过我们公司必须随 call 随到，只要老板打来电话，一定要在五分钟内回到公司，周末也一样！”

朋友们听了大喊，看来，台湾的职场真的不能待，太可怕了。

这时候，看得出来，只有一个人，没有跟着我们七嘴八舌地抱怨。

她，静静坐在中间。

眼神有点黯淡。

听了这么多故事，她一声也不吭。

我想起她是玛丽，前年结婚，去年生孩子之后就辞掉工作了。

好多好多”。

包括孩子怎样、老公怎样、家人怎样。

“我早就开始怀念以前在公关公司的生活了。”她说，“但，回不去了。”

大家问，为何？

“要先减肥啊！”她说，“还有现在的体力、现在的感觉，已经回不去了。”

虽然玛丽没讲很多，但我颇

有感受。

各位知道，最怕的不是太忙，更可怕的是“不忙”。

不忙的时候，你每天看着天空，看着满公园在玩的小孩，内心的空虚，大到没有东西可以填补，还一直漏出去。

那是最可怕的事。

我们绝对不是住在一个“真空”的人，闲下来的时候，太多的烦恼就会“趁虚而入”。

而且，更可怕的是，当你不忙以后，想要再忙起来，简直比登天还困难。

这时候，这群朋友的话题，转向“明年年假要去哪里玩”。

那位六点半搭公车的朋友，打算去南法10日游。“超期待的！”他高兴地说。

那位一整月只能回家洗澡的朋友则打算到日本关西七日游。“已经在规划了！”

连那位随 call 随到的，也已经准备好代理人，打算乘飞机到欧洲去搭“游轮”！

只有玛丽，仍然默然，不说话。

大忙人偶尔肯定可以快乐一

## 大忙人至少可以快乐一次 大闲人永远无法快乐

次，但大闲人永远再也无法快乐。

所以，下次在电梯里面碰到同事。

他问：“最近忙吗？”

你说：“忙死了！”

他说：“呵，忙，是好事。”

真的，是好事。因为，不忙真的是一件坏事。

献给普天下所有认为自己太忙的人！

（潘光贤摘自作者个人网站 图/罗再武）

老项是我高三时的同桌。她是个大美人。

高二的时候我混的是寻衅滋事没事就找抽的圈子，精神世界混乱得一塌糊涂，像一只过于亢奋的青蛙，随时都能蹦起来。

有次闲极了无聊，大家一起说要评选班花，有人提名老项，我立刻反对。从五官和气质上来看老项当班花并没有异议，但是她不具备班花的品德。首先，她很善良，其次她很低调，让她顶着班花的头衔不利于她身心的健康发展。

老项当不了班花，但绝对是高中女朋友的高配。她长得好，成绩好（在和我做同桌之前），温柔，善良，时不时又会俏皮地抖两下机灵。

十七岁那年的秋天，年级里所有知情和不知情的人都装出一副兵荒马乱的样子，我特别讨厌这种人心惶惶的气氛。不过那天下午的体育课上，我看到坐在落日余晖里的老项，顿然觉得心旷神怡。我当时并不知道她身上散发出的是什么，可我知道那种气质是发光的。

老项穿着校服，十七岁，从容，略红着脸，更重要的是，她发着光。高三在她头顶，可她不觉得慌张，年级里有人说老项高冷，毕竟是美女嘛，有点架子很正常。刚和老项做同桌的时候我也伪装了好一会儿，但只有一周的时间，一周之后，当我在某堂数学课上醒来，看到我旁边同样睡得口水横流的老项，便觉得这位不食人间烟火的小龙女的形象一下子平易近人起来，鼓起勇气第一次教唆她跟我一起逃掉晚自习去学校食堂买年糕吃。日子久了，在我的言传身教下，老项开始上课说话、逃课、不写作业，成绩“突飞猛进”地下降。

但老项就是老项，不论我多

大程度地影响到她，她还是那么温柔善良。老项一直坐在我的左边，我喜欢拽着她的右胳膊的衣袖说话，后来她告诉我，她的校服右边的袖子明显要比左边的长出一截儿。

高三最后一学期的伊始，学校举行了一场高考动员大会，非常神奇的是我没有逃掉那场动员大会，跟在老项后面在阶梯教室里听一群学霸群情激昂地胡扯了

吃力了。

虽然高一的时候她称霸过一时，但毕竟是在学神遍地的重点高中，老项很快便被虐得体无完肤，加之我时不时地把她往歪路上拐，老项的学霸光环日渐消散，最终回归成了一个平凡的学渣，最终导致了她的高考成绩还不如我。

事实上当时班上大部分人的高考成绩都不如我，后来我问过



## 同桌老项

□刘麦家

三个多小时。之后，我身心俱疲地回到教室，看到桌子上那张刚发下来的最新一次数学测试的试卷，我非常清楚地记得我考了9分，没错，150分的卷子我只做对了一道选择题和一道填空题。那也应该是我人生中第一次觉得，我不能再这样下去了。

然后我抓起手边崭新的政治书，从第一页看起，继而开启了我以后令人津津乐道的高考逆袭之路。在老项的帮助和庇佑下，我的进步非常快，数学从9分一下子飞跃到了三位数，然而到后期，老项连自己学习都觉得有些

老项会不会怪我，如果不是和我做同桌，你本应该会有个更好的出路。老项敲着我的脑袋说你想想什么呢，和你做同桌我很开心，而且你本来就很强啊，你比我强很多，这点我早就知道了。

高三那一年冬天，我过生日的时候老项送了我一盆桂花，她把这盆桂花搬到学校来亲手交给我。桂花很香很拉风，我很开心。

我问她咋想起来送我一盆桂花的。她说桂花的花朵很小，但是很香很直接，像你，我希望你能一直这样。作为一个远近闻名的美女，说老项没有一点花边新闻那是假的。我知道她高二的时候谈过一个男朋友，那男生跟我是高一的同班同学，后来他们疏远了，老项说，他们是初中同学。



话语中欲言又止，眼神里却是就此打住。

之后我只见过他俩在活动课的操场上散步，艺术生跑来班里问老项借过两次政治书，其他的事情就算是身为同桌，我也只能对各位看客说对不起，我什么都不知道。老项太低调了，她又不是个倾诉欲特别强的人，我当然觉得他俩肯定有什么，至少预备有什么，但是老项不愿意说，我便什么都不问。

直到高考前，有一堂晚自习，艺术生跑来班门口把老项叫走了，快放学了老项才回来。她有些倦怠地坐回座位上，趴着，一动不动。许久之后，我感到她的肩膀在微微抽搐。

老项在哭，同桌的第六感让我觉得我是知道原因的，但又觉得我其实还什么都不懂，于是便不晓得怎么去安慰她，只能陪老项干坐着。老项哭够了，肿着一双眼睛抬起头看到教室里已经没人了。她问我为什么还不走，我扬扬手里的试卷说，刚做完一份试卷，最后一题不太会。

她拿过我的试卷，说，哪一题我帮你看看，然后把纸张铺开。而在那道大题的空白处，是我之前用铅笔轻轻写的一句话：时间

太险，缘分的线要紧牵。

老项一定是看到了这句话，所以才在面对试卷的时候深深地怔了一下。次日我再把试卷拿出准备研究一下那道大题，看到纸张的空白处有一块微小的褶皱。那是老项在那一刻流下了一滴我没有察觉的眼泪。

随即隔壁班传来艺术生又转学的消息。我想那滴滴在了试卷上的眼泪，应该是年轻时的老项对我，也是对她自己最毫无保留的一次表达吧。

老项是我的朋友中结婚比较早的那一拨儿，我还在国外读研究生的时候，她就嫁给了一个好脾气的温柔大叔，是个肿瘤科医生。

她和她老公是我继我爸妈之后见过的又一对让我感到万分温馨的夫妇，老项最终得到了和她性格最匹配的幸福。

一年之后，老项生了个大头儿子，眉目间有妈妈的柔美。她有了家室，我们能够小聚的机会更是少了很多，可一旦联络起来，从没有任何生疏的距离感。

同桌那会儿，我和老项喜欢在晚自习的时候聊天，我依稀记得有一次，高考前夕，老项突然转过脸跟我说：“老刘啊，我突

然发现，我天天面对你的时间比面对我爸妈的时间多多了啊。一周上课6天，高三这个周期差不多有300天。”我简直要跳起来，说：“何止比跟爸妈的时间还多，有了亲儿子都不可能这么密集地相处吧，幸亏你长得好看，要不然天天这样看到你我肯定要吐了。”

老项哈哈大笑起来，说：“我这么天天看着你也差不多把你这张脸深深地刻在我的脑海里了。”

我说：“反正一时半会儿我是忘不了你长什么样子了。”老项说：“我也是，应该会记很久。”

我问：“能记多久？”

老项说：“一辈子太假了，差不多能记到我得老年痴呆那会儿吧。”

那年我们十多岁，时光碎碎地走着。后来我们二十多岁，岁月大片地流着。后来我们都长大了，后来我们都忘了好多事情，后来我们又帮彼此回忆起了很多事情。

后来老项开始叫我刘大姐，我开始叫她项大婶。

但老项永远是我认识的人中，能把校服穿得最好看的女生，没有之一。

（小林摘自《意林·原创版》）

2016年第3期 图/果酱的酱

## 不要说话， 手中握刀，

□倪西赞

原创

日本九州有一位民间“匠人”叫川崎晶平，他经营着一家锻刀道场，主要为客人定制专属刀具。

由于日本目前法律仍规定，每年日本每家锻刀道场只能生产25把刀具，他一年所锻造的刀不过20把，但每一把刀的价格昂贵，一把刀起价大概在500万日元（约合25万人民币左右）！这种极品的刀已经不属使用的武器，而是一种艺术品，一种“护身符”，摆在家中以象征主人的身份。

这种刀是怎么锻造的呢？川崎晶平在锻刀时，旁边就是热烘烘的火焰，他仍旧穿着整齐，他说：“刀是有魂的，要懂得敬重。”为了防止空气中的尘埃影响刀的品质，锻刀时还要将大窗关上，只留一个小窗通风。在这样的状态下，锻造一把刀，需要一年甚至更长的时间。

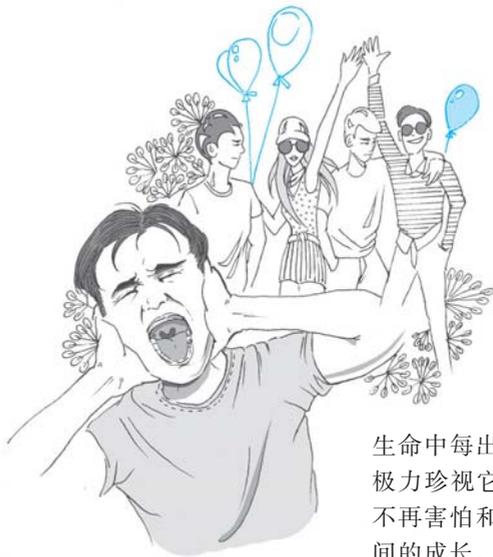
在锻造刀的时候，川崎晶平全神贯注，并禁止任何人说话，现场只有乒乒打铁的声音和飞溅的铁花。他常说：“手中握刀，不要说话。”

专注、虔诚、敬畏，才能独具匠心。



# 痛苦是人生最宝贵的财富

□留真



人生充满了各种各样的痛苦，学习中的压力、人际关系上的困惑、青涩爱情的烦恼。面对各种痛苦，有些人试图去战胜它们，但正所谓杀敌一千自损八百，悲壮落幕后是惨烈的两败俱伤；也有人选择退缩，他们自我嘲讽，“我想换一种活法”，其结果是让自己彻底背离了成功，给人生留下了无尽的悔恨。难道人生只能在苦苦支撑和放弃中做单选？直到我因为抑郁暴发，难以正常生活而接受人格重塑专家冯大荣老师的心理咨询，困惑我多年的这个问题才找到了答案。

痛苦，预示着空间的丧失。

当父母对我说：“你太丢人了，和你在一起玩的同学都比你学习好。”我内心和现实的空间就都被压缩了，我心里充满自卑，只能退缩到那些和自己成绩相仿的人群中，或者与比自己成绩差的同学玩，当我与比自己优秀的同学在一起的时候，我的内心就会充满焦虑。下次如果父母带着情绪说：“你成绩这么差，居然还好意思见人！不害臊！”这时我内心和现实的空间继续收缩，我只能在成绩好的时候才能和大家见面，否则自己只能一个人蜷缩在没有人的空间里，如果不得已要出去和大家见面，我的内心就会因为恐惧而逃避。

在教化和环境的影响下，一个本该完整的世界就这样悄然无息地被分化成好与坏、正与邪、美与丑，每次的分化都伴随着内心空间的丧失，而每次空间的丧

失都会给自己带来苦楚。有意思的是，在自尊、要强、懂事、有自知之明等美好道德的掩饰下，内心空间的丧失却显得如此合理，很少有人会质疑痛苦人生的正当性。

内心空间的丧失给人生造成的影响是多方面的，我的目光开始变得短浅，兴趣开始变得狭窄，我逐渐丧失斗志变得平庸消极……痛定思痛，我决定彻底改变自己。

我开始在老师的指导下拓展内心的空间。我开始找回自己“没有自尊”的空间，大胆地走近比自己优秀的同学，我开始接受自己成绩不好却“无耻”地见人，这个空间拓展后，焦虑渐渐消失了，我放下对成绩的压力，转而全心投入学习，结果学习效率和成绩都提高了；我包容自己“没有志向”的状态并不再追求成功，而是稳扎稳打地去做该做的事情，正所谓“三年学，不至于谷，不易得也”，我惊喜地发现自己离成功更近了；我放弃了世俗的各种标准，我接受自己“善恶不分”，我的内心反而变得更加包容和善良了，因为“人之初，性本善”。我发现用这样的心态看世界，这个世界是多元的，多彩的，也是幸福和成功的。

在冯老师的耐心指导下，我

生命中每出现一个痛苦，我都会极力珍视它，面对它，拥抱它，不再害怕和逃避。经历了一段时间的成长，在我感觉生命能承受更多的空间时，冯大荣老师甚至让我“自讨苦吃”，让我自己一个人去拾荒，感受别人对我的蔑视，我体会着内心的情绪，不再是自卑害怕，而是坦然接受他人的各种目光；我还主动让自己变成“白痴”，一个简单的问题却装作不知道，我静静地感受着他人的鄙薄。这样做的目的是为成功预留更多的空间。就这样，我一点一点重新拾回了内心的空间，每净化一个痛苦，我的心量就扩大一些，正如佛家所说，“烦恼即菩提”，只要把烦恼转化过来，在它的背后就是一片开阔的天空。

在冯老师的指导下，我的生命彻底改变了，我想起第一天见老师时他说的一句诗，“我来问道无余话，云在青天水在瓶”。如今我的内心就像诗中所描述的那样笃实而平静，自由而充满了力量，不再情绪化，不再患得患失、瞻前顾后，我爱自己，也爱他人，我不再拼命抓取什么，那本是我的一部分，我愿意分享；我不再羡慕什么，那也是我的一部分，谁获得了我都由衷祝愿，生命却并不会因此而匮乏，而是越来越充盈着爱与满足。我的成长经历让我真切地体会到，痛苦是人生最宝贵的财富，愿每个人都能转化痛苦，得到属于自己的财富。

(冯大荣老师的个人网址：[www.csrs.cn](http://www.csrs.cn))

图/许子轩)



# 开怀篇

## 这招儿够狠

周末被叫去加班，结果没啥事又不能走，我只好看美剧解闷。老板见了就训道：“到公司不干活却看美剧，公司的电不用花钱买吗？”

我本来心情就不好，也急了：“你让我加班，给过我加班费吗？”

最后老板怒了，把后面几季全部剧透了！

## 四有

记得小学时让用四个“有”字造句。同学们一般都写“公园里有菊花有牡丹花有月季花有玫瑰花……”之类的，我同桌写的是“今天我去小丽家，敲门问有人吗有人吗有人吗，没有人我就走了”，正好四个“有”字。我记得当时我就笑抽了。

## 一定是自己做的

这学期快结束了，有一科要自己做PPT，寝室一哥们花了几天做完。

最后要自己讲解。他讲完后，老师点评：“这一定是自己做的！”

我们一个劲地鼓掌！但老师还说了句：“百度里面没有比这个更差的！”

## 嗑瓜子

小时候在老家池塘游泳，就我一个人，我妈在岸边嗑着瓜子看着我，我一不小心从游泳圈里掉下去，在水里呛了几口水，又扑腾着抓住了游泳圈，头露出来的时候我妈还在嗑瓜子。亲妈啊，

## 好喝的饮料

□文：星愿 绘：Raining

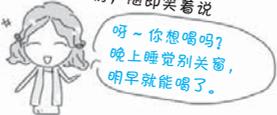
纸卷和表妹的工位挨着，对方干什么只要一扭头就可以看得一清二楚。

这两天表妹老看到纸卷在喝东西，包装瓶特别漂亮，一看就很好喝的样子。



## 搞笑秀

纸卷先是一愣，随即笑着说



纸卷大笑



表妹倒

儿子都快淹死了还放不下一把瓜子。后来她和我说，她也不会游泳，当时不知道怎么办，只能……紧张地嗑瓜子！

## 体重

女性的体重一旦到了110斤以上，就变成了一个世界第×大谜团一样神秘的数字。保密到什么程度呢，就是我朋友的妈妈最近瘦了一大圈，我问她：“你妈原来多重啊？”她说：“不知道，我们母女二十几年来从没有分享过体重数据。”

## 五点以后

今天下班路过肉夹馍店，门口打出了横幅：五点以后肉夹馍四元一个，果断在门口等了半小时，五点后进去点了两个，付钱时我问收银员：“为什么肉夹馍五点以后四元？五点以前多少钱？”收银员：“三元。”我：“……”

## 起床

早上睡懒觉，老爸就蹿到屋子里叫我起床，我没理。这时候老妈出现了，一把拽住老爸，小声说：“你叫她干吗，叫醒了还得给她做早饭……”

## 梦境

昨晚做了一个梦，梦见自己是个特工，被敌人抓住了，受尽严刑拷打，宁死不屈，结果，敌人把手机没收了，万分惊恐，最后做了叛徒……

后来我一直有一个心愿，希望能有那么一束光，为我拂去这阴翳般的永世黑暗与赌咒，伴着我阒静的旅途，从长夜未央，到黎明破晓。

——守灵人

我是一位守灵的巫女，住在迷雾森林里。森林里常年阴冷潮湿，寂静幽谧。奇诡的迷雾盘桓缭绕，飘忽不定，夹带着亡灵的气息，顺着冥河而下，直抵忘川。

人类讨厌我们，因为我们会带来死亡。守灵人的职责，是走遍世界，将亡者的灵魂引渡至冥河，在河畔吟唱祝诵，让他们顺流而下，再入轮回。

我看不见。其实所有的守灵人，她们也都看不见。我们没有视觉，因为我们的眼睛睁不开。我们见不得阳光，只能在黑暗中行走，所以也的确不需要视力。但我们的嗅觉和听觉异常发达，再微弱的死亡气息，都逃不过我们的鼻子。

守灵人没有感情，也不能有感情。先祖们在构建迷雾森林之时便有明文规定，守灵人要断绝七情六欲，除了牵引亡魂，不得离开森林一步，否则下场便是魂魄散尽。

我的确是没有感情的。自我继承老巫女的衣钵后，这些年我见过太多的生死离别，早已不再悲悯。他们都说，我不自由，但我从不觉得，这样有什么不好。

有一日，森林里来了一个少年的灵魂。他不愿顺着冥河而下，整日倚在枫树下，弹奏吉他，沙哑而低沉地唱着离歌。树灵爷爷告诉我，他有一双明亮的眸子，刀砍斧削般的面容，在月光的勾勒下线条分明。他着一身白色的衬衫，偶有轻风拂过，枫叶落在他的肩上，火红如阳，血染似的灿烈。树灵爷爷还说，他常常望

着远方，眸光悲郁，像是在思念远方的故人。

我常常躲在枫树后，听着他拨动细长的弦，音符从他的指尖倾泻而出，宛若天籁。我常常想，他应当是一个干净美好的少年，于风中伫立，挺拔颀长。我总觉得，

□ 叶子豪

原创

## 守灵人



他不应该死。

我曾躲进枫树，问他来此的缘故。他告诉我，他的梦想是做一个吉他手，在世界巡回演出。但所有人都嘲笑他，他的父母甚至强行找了一份工作来捆绑他，于是他最终郁郁而亡。听完他的遭际，我唏嘘不已。我问他为何不去争取自己的自由，他反问我：你呢？你又可曾想过要离开这暗无天日的森林？我哑口无言。

那日后，我心中的某个地方忽然被填满了，并且日趋膨胀，压得我喘不过气来。

我找到老巫女，她是我们的族长。她常年住在冥河旁，脸色苍老，纹痕遍布。我问她世间可

有起死回生之法，她直勾勾地看着我，一字一顿地说：“有，也没有。”我不懂。她只是轻轻地抚弄着我的头发，说道：“你有了你不该有的情感。世间确实有回生之术，只因此法有违天道，多年前便已被我族封禁，你若真想知道，去问树灵吧”。

树灵是守灵人们唯一的伙伴。没有人知道它何时出现，又将归往何方。树灵爷爷于我有饭食之恩，育我成年。它常常问我是否知道远方是什么样的，似在对我说，又似在对自己说。

树灵爷爷告诉我，若想让我亡灵重生，则须以动情的守灵人的心为引子，而无论结果如何，守灵人的魂魄都将消散于天地间。

我第一次知道喜欢的感觉，也第一次如此渴盼获得自由。我想，若是必须以死亡为代价，我亦甘愿。

我答应了。

翌日，我来到枫树后。树灵爷爷将我的心引了出来，晶莹剔透，纯白如雪。它将我的心引入少年体内，我听见我的心迅猛地跳动，又很快归于平静。

我缓缓睁开眼，看见了那个鲜活的少年。我还未及发出声响，便绵软地倒下。他将我揽入怀中，焦急地唤着我的名字。我看见我的身体变得光洁透明，一点一点，化作灰烬散去。我看着他的脸庞，湿润美好。我轻声道：“别哭……你看，我们都自由了。你要实现你的梦想，带着我一起，去走遍所有的远方……”

“我答应你。”他说。

我开心地笑了，化作一缕尘埃。

(本文由浙江省乐清市乐成寄宿中学求索文学社提供)

图/张艺馨)

《意林》文学社在线投稿邮箱：

yilindouhao@163.com



## 微写作

用最短的文字描述心中最真的感动，2014年北京语文高考增加了微写作考题，一时间，众人纷说微写作。微见其真，写之所写，感受你心头微小的悸动，路过你心上美好的诗句，写下你心中最幸福的小事。发送200字以内的内容至13717688046，微写作等你来展示心底的故事。

### 【南乡子·暮春夜读】

温书倦提笔，梨花将零心常戚。忍叹挥银溶月影。泯泯。未知长安泣珠玑。一念如斯去，茂靡抚笺月已西。盼意湖毫温几许？雷雷。明日落花应满径。（187\*\*\*\*7511）

### 【人心】

见不到你，就像是，水草爬上陆地，春天对花粉过敏。见到你，就像是，花朵燃烧干净，春天喝着小雨。（159\*\*\*\*0150）

### 【江城子·七夕】

雨坠雾起漫碧江。芦烟上，月徜徉。鹊羽落冈，前梦忆断肠。无言默喻今宵长，路苍茫，寒心凉。问道王母绝凡念。银玉簪，横陌旁。织女牛郎，怎敌天河浪？料是夜夜久相望，对岸伤，情未荒。（158\*\*\*\*4476）

### 【愿】

关门外，白霜满地，璞玉未雕琢。商人离，马儿飞快，媛女城墙望。愿你眉目如初，我红颜依旧，一起从天光乍破走到暮雪白头。（151\*\*\*\*9239）

### 【告白】

我要到 / 高高的蓝天里去。  
我要去 / 有风的地方。  
我要在 / 阳光里。  
我要听 / 海的声音。  
我要当 / 幼稚的孩子。  
我要向 / 世界告白。（156\*\*\*\*9541）

### 微评

【南乡子·暮春夜读】江南春雨夜，掌灯读书人。身在意境里，谁解心中意。几许滋味，尽在这春的夜雨里了吧。

【入心】或许只因为内心是你的专属领地，所以你在就是美好，当你离去，就是百转千折的难以适应吧。

【江城子·七夕】雨后水烟江，喜鹊落羽，路阻且长，断肠夜无尽更漏，且忆且伤。

【愿】天光乍破初离别，高墙望，怎敌马儿飞快，少年心扬，再聚首，总有岁月印沧桑。

【告白】少年心事当拿云，本就是天真的孩子，想要在各处吹响自己的号角。



造成人与人命运差别的，不是智力，而是“志立”  
你将来想成为谁，取决于你此刻是谁

何谓“十八而志”，就是说 13~18 岁，是决定人一生命运、成败、幸与不幸、成为具有话语权的社会精英还是成为沉默的大多数，在这个时期已经确定。

“谁青春不迷茫”之所以能够成为获得大多数人共鸣的青春标签，就是因为大多数人错过了“十八而志”这一黄金成长期。当越来越多的人离开学校，走向社会，建立家庭，为人父母，回溯自己成长的过往，我们才意识到“十八而志”的重要性。

# 十八而志

十八岁，是决定我们一生命运的时刻。



你的人生不需要别人点赞

十八而志，志在抵达，是生命中最重要成人礼。

八岁，罗纳尔·迪尼奥的父亲突然离世，彷徨迷茫过后，十八岁，立志靠自己让家人过上更好的生活。终于，他从贫民区的陋屋一路踢到绿茵场，成为全球瞩目的足球明星！



像明星一样去战斗

十八而志，志在独立，从今天开始学会生存学会觅食。

十四岁，因家贫交不起学费，他毅然北漂。十八岁，因勤快肯干，他有了很好的工作。但他最终决定辞去工作，去学相声。他叫岳云鹏，今年三十一岁，红遍大江南北。



逆光飞翔，微芒盛放

十八而志，志在励心，野子有梦，心怀万里山河，用双脚丈量世界。

十八岁，罗永浩退学，立志闯荡世界。他当过英语老师，办过牛博网，开过英语学校……现在，他在做手机，面对锦绣前景，他说：“生命不息，折腾不止。”

## 十八句话诠释 “十八而志”

**十八而志，志在立志，是知道你想要什么样的未来，想成为怎样的人，想过上怎样的生活，并为之努力。**

十四岁，黄晓明内向自闭，见到生人就埋头捂脸。十八岁，他立志克服内向的性格，毅然选报了北京电影学院。从此，他努力刻苦，成长为活泼坚毅的演员，捐款捐物达几千万，用爱心回馈社会！

**十八而志，志在奋斗，不知年少轻狂，只懂胜者为王。**

十三岁入段，他被称为围棋天才。十八岁，他赢下三十二连胜。十九岁他战胜“石佛”李昌镐，问鼎世界冠军。2016年，他力战AlphaGo，为棋手赢得了尊严。他是李世石，一位伟大的胜负师。

**十八而志，志在博爱，立志做一个人让别人因为我的存在而感到幸福的人。**

十五岁，已有“功夫皇帝”风范。十六岁，进入电影圈。成名后的他，创办基金会，担任亲善大使。他是李连杰，他以自己的行动，给世界带来了温暖，让这个世界充满了爱！

**十八而志，志在勇敢，用双手创造命运，绝不被动等风来。**

十八岁，她立志走出父亲的光环，成就自己的商业传奇。二十二岁加入高盛做分析员，一路攀升为高盛董事。却又加入滴滴打车，成长为其总裁。她就是“中国IT教父”柳传志之女——柳青。

**十八而志，志在担当，只有敢为者才有所为。**

十八岁，柴静立志做一名优秀的新闻工作者。2003年深入“非典”一线，2015年推出《穹顶之下》，她始终站在新闻前端，以其犀利和敏锐、坚定与坚持，历练成为一名优秀的新闻工作者！

**十八而志，志在责任，志在憧憬，志在追求，志在出发，志在努力。**

十五岁，李宇春拿了“校园歌唱比赛”第一名。十八岁，举行了人生第一场个人演唱会。二十一岁，获得《超级女声》总冠军。从此，出专辑、全国巡演、参演多部电影，她一直在努力的路上！

**十八而志，是告别青涩，即将成人的标志。**

十五岁，她平凡无奇，十七岁，她缺乏自信。但是，十八岁，她告别了青涩，蜕变成熟，她开始变得乐观自信，最终成就了不凡的事业。她是杨澜，一位伟大的女性。

**十八而志，是审视自己即将走下去的人生，用坚韧执着去捍卫自己的梦想和志向。**

十七岁进入牛津大学，后转入剑桥。二十一岁，被诊断患有运动神经细胞病。但他没有停下思考，仅用两根手指创造了科学的神话。他是霍金——继爱因斯坦之后杰出的理论物理学家！

**十八而志，一个开始为自己能力和行为负责的分水岭。**

十五岁，东野圭吾便喜爱文学。十八岁，他立志成为“靠写作吃饭”的职业作家。遭遇挫折，却始终前进。如今，他的作家生涯终于开花结果，站上前人未达之高峰！

**十八而志，一个坚定为自己一生和理想负责的自白书。**

十四岁，他就做主持人、记者、杂志编辑。十九岁，立志成为一名真正的演员。事业鼎盛时却遭遇车祸毁容，可他并没倒下，迅速崛起并回归荧幕。他是胡歌，是蜕变的象征！

**十八而志，成长中第一个站立的定点，从这里眺望远方。**

十八岁的汪涵，立志成为一名出色的主持人。从此，他乐此不疲，一直表现出色。如今，他站在主持业界的顶端，成长为一位幽默风趣且博学的主持人！

**十八而志，未来成功回降起始的坐标，那里曾放飞梦想。**

十岁，他就表现出强烈的表演欲望。十八岁，他立志在演绎行业崭露头角。为了追梦，他只身前往北京打拼，从没放弃进取，最终，站在了舞台中央的机会。他是王凯，是执着追梦的完美化身！

**十八而志，是鹰飞到悬崖边的那一刻时光，即将展翅高飞。**

十四岁，俞敏洪决心走出农村。十八岁，他立志要上北大，三次高考，终于如愿。也是他，开创了全国顶尖的英语培训机构——新东方！我们有理由相信，未来的俞敏洪，定会征服更高的山峰！

**十八而志，是鲤跃于浪花上的那一秒沸腾，即将试跃龙门。**

十三岁，朴槿惠立志为韩国的建设而努力。二十二岁，母亲遇刺身亡，随后父亲也被杀害，她经历苦难和绝望。四十岁，她重返政坛，为梦想而努力，带领着韩国开启新的纪元！

**十八而志，是积跬步之计划，千里之目标。是汇河流之理想，大海之方向。**

十八岁，何炅爱上了主持，并立志于此。正是他，带领着《快乐大本营》走过了十几年的风风雨雨，他得到了社会的尊敬，实现了十八岁的主持梦，更实现了人生的价值！



# Theme cartoon 漫风尚

## 女生是一群什么样的生物

□沐木果果

据说女生愿意为喜欢的人改变自己?



据说长发的女生想剪短发,剪完了各种后悔想留长?



据说女生都喜欢自拍?不好看的就删?好看的P得更好看发到朋友圈?



据说女生喜欢上了别人会嘴硬死不承认,却愿意死心地对他好?



据说女生在陌生人面前是大家闺秀,在熟人面前原形毕露?



据说女生凑到一起各种聊八卦,而且最喜欢说哪个男生帅,哪个女生讨厌?



## 女生是一群什么样的生物

据说女生睡觉喜欢夹被子睡,旁边放一堆玩偶,因为有不安全感?



据说女生嘴上天天喊减肥,看见好吃的情不自禁就买来吃!然后各种懊悔?



据说女生在学校上厕所最喜欢两三个人一起去?





在我上初中的时候，曾经被霸凌过。只是精神上的。

初一的时候，大家都属于那种不太熟悉又想迅速找到朋友形成团体的状态，我们几个女生男生经常一起玩儿，上学放学一起回家，算是我们班最大的帮派。

这十几个人里面，有一个女孩L喜欢我们班另外一个男生D，想表白一直没机会，而我呢，恰好又和D比较熟，突然有一天不知道为什么D就知道了L喜欢他，而且好像全班都知道了。



我们那个团体的几个女生就来找我，问我是不是我说的。

我说不是。

一个略微有点像老大的女孩说她不信，其他人就跟着附和。

然后，我就收到了一封“绝交信”。

笔记本的纸，写满了对我的控诉，说我告密，还说我自以为是，总想挑拨他们之间的关系等，信的最后，就是全体署名告诉我：“喂，我们都不理你啦。”

从那天开始，他们就把我当作空气一样，没有人跟我说话，也没有人看我一眼。

时间久了，大姐大跟班里所有人说都不许理我，谁理我，他们就排挤谁。

结果，我成了班里的隐形人，没有一个人理我。

每天放学前的最后一节课，我总是早早把书包收拾好，铃声一响就飞也似的跑走，我害怕跟他们一起回家。课间休息我就去没人的地方躲着。

有一次，我后排的男生，用钢笔在我新买的棉袄后面晕染了一大圈的深蓝色墨水，我不知道，放学回家，后面总有人笑我，把衣服脱下来看，那一刻，我恼怒极了，但有什么用呢？

## 绝交信

□ 姓班叫主任

我太怂了，既不敢发火也不敢跟他动手。只能默默地流眼泪，背起书包飞奔回家。

那时候，我喜欢一个明星，我把自己所有的喜欢所有的委屈都写成了一封信。然而，隔了一个月又被退回来了，退回到学校，大爷就把信放在窗台上。

它，被我们班的同学看到了。我开始被大家嘲笑。

他们说我是癞蛤蟆，还想给偶像写信，简直太可笑了。信被退回来丢人现眼了吧。

直到那一刻我都还可以忍受。但，有一天放了晚自习回到家，看到了我妈在我房间。

我妈坐在写字台前，手里拿着那封他们写给我的绝交信。

我看见她哭了。

那是第一次，我看到我妈哭。

我看到我妈眼里的心疼和难过，彻底崩溃了，可是我不能表现出来。我不能。

我走过去去安慰她，说现在误会已经解开了，我挺好的。她问我，真的吗？我说当然是真的。

那一晚，我彻夜无眠，不知道以后的日子怎么过。被孤立的感觉，真的很难熬。

于是，我就疯狂地学习，成绩一下变得很好。

后来嘛，他们搞分裂，其中几个亲自跑到我家来拉拢我。

他们说误会了我。然后每个人都对我好。

慢慢大家长大，也都不愿提起那段经历。

可它的确影响了我。

从那之后，我很难轻易相信任何人，交朋友的时候又特别害怕对方突然不理我，所以总是取悦对方。可一旦对方不喜欢我的时候，我就会迅速离开，我害怕对方先说出那句“我们绝交啦”。

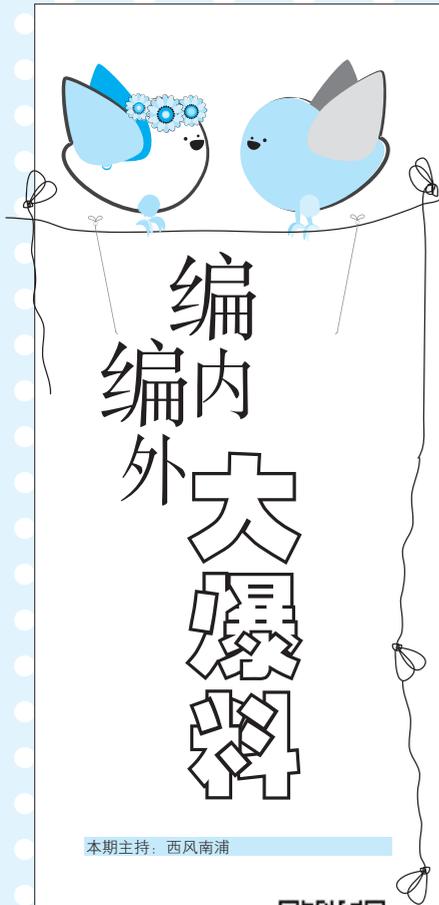
这导致我现在变得死僵死僵，打死都不会低头。这些事儿，我都觉得自己已经忘记了，但某个深夜，却又会突然想起。

而那些，虽然年少无知，做了让人失望的事情，但他们没有一个人是坏人。他们只是不懂，只是年幼，只是还不明白自己的行为代表了什么，就像曾经的你我也不明白长大意味着什么。如果当初我没有原谅他们，并且展开一系列的报复，又或者我承受不住而选择一死了之，那对他们则是更深的童年阴影。

庆幸的是，我选择了原谅。我选择了重新跟他们交朋友，也让他们明白了什么才是“朋友”。

所以，当时间终将过去，我们，依然相守。

(红鸿摘自知乎 图/李倩莹)



# 编编内外大爆料

本期主持：西西南浦



关注意林微信  
请扫码

此短信为接收平台，  
不能回复短信，请谅解！

## 意见领袖来了

页一样好看哦~

**153\*\*\*\*7128:** 编编们好，本人是一个民谣歌迷粉丝，可不可以在自己喜欢的《意林》上放有关于民谣歌手的文章呢？比如许巍。

**编辑回复:** 《意林》第9期的一周明星就是许巍哦，另外，《意林》的“明星的初心”栏目就是为偶像们量身打造，今后一定会有关于童鞋们喜爱的民谣歌手的文章。如果你继续支持小意，小意弹吉他给你听哦~

**157\*\*\*\*8953:** 编编好！我是一名高三学生，还有一个多月就高考了，但还是忍不住去翻翻《意林》，我希望可以看到一些关于美国超级英雄的内容。我也是个钢铁侠爱好者呢，不过快要高考了，时间紧，但还是想看《意林》，有没有那种独特的方法让我避免这类尴尬，求支招！

**编辑回复:** 《意林》的“我为动漫狂”栏目会刊登一些童鞋们喜爱的动漫形象的文章哦，谢谢你的建议，以后会考虑把电影类文章也收入麾下的。虽然看《意林》也可以帮助学习，但是主要精力还是要放在备考上哦~高考加油！

**189\*\*\*\*1978:** 编编们，我是一个十足的《名侦探柯南》迷，能不能在动漫二次元栏目里加一些柯南的内容呀？

**编辑回复:** 天哪，小编也是个骨灰级的柯南迷呢！从小学一年级一直追到成为《意林》的小编（不小心暴露年龄了……），一集不落哦。我也期望“我为动漫狂”栏目能早日出现关于柯南的文章，各位柯南迷也可以提笔写一写呀！

意中明星栏目希望意粉们投票，  
将自己喜爱的明星推上《意林》。

## 爆料总嫌不够

新片编来也

伤心的贤哥

□星 凰

这一期临近截稿，意粉们喜欢的幽默依然紧缺（精益求精）。这急坏了负责幽默的贤哥，只得在办公室大吼：“大家快交缺的栏目啊！”但此时众编埋头做其他的事情，无人一响应。

贤哥大怒：“嘿我这暴脾气真是压不住了，再没人响应我就要使用暴力手段了啊！”话音一落，星编立即响应：“贤哥，还缺幽默和搞笑秀是么？”贤哥大喜，终于有人响应了，忙说：“是啊是啊！”于是满心期待等着星编交稿。可等了一会儿也没有动静，贤哥走到星编面前，说：“星编，说

好的幽默和搞笑秀呢？”星编答：“我没说要交啊，就是问一下，让其他编辑知道缺啥，好让他们交。”贤哥默默泪奔，然后找自己的拳击手套去了……

饭补

□某 车

发刊前的一个晚上，大家都在加班，晚餐都是在公司解决的。

第二天，请假的林燃回来了，一脸庆幸躲过了昨晚的苦差事。

下午，主编提醒我们记得报销昨天的晚饭。林燃一脸沮丧：“加班还有饭补啊，早知道我就不请假了。”

角落里的某车&某澄：“就是因为你请假了我们才会加班的好吗！！”

亲谁

□西西南浦

磊编和K编都自诩编辑部颜值担当，时常要为此争个高下。

有一天他俩又争论起来，磊编愤愤不平地回旁边的莲编：“你说，假如你亲一下我，我就会变成K编，亲一下K编，他就会变成我，你选择亲谁？”莲编看到磊编水汪汪的期待的眼神，叹了口气：“我选择亲K编。”

磊编拍案而起：“为什么？我不好看吗？”莲编淡定地说：“不，这样我只需要亲K编一次，但是他变成你，我可以亲你一輩子。”

磊编的脸瞬间变成小太阳。莲编叹了口气：“唉，想在编辑部混不会点撩妹撩汉的技能不行啊……”



把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

**189\*\*\*\*6457:** 编编，在学校我是一个很受欢迎的女孩，我热情，活泼，跟男生们关系很好，几个人打打闹闹，不分你我，可班里那些喜欢这些女生的女生十分排斥我，还常常造谣于我，我感到十分苦恼，我虽然想躲避这些谣言，但我更不希望失去这几个哥们，我该怎么办？

**编辑回复:** 你完全可以和异性朋友们正常交往，但是青春期的男生女生都比较敏感，所以在和异性朋友交往时也要记得保持一定的度哦。青春里的友情，是相互陪伴、携手并进的。困难时的帮助，失意时的陪伴，快乐时的分享，都会给我们向上的力量。

**137\*\*\*\*9376:** 编编们好，我现在是高二的学生，从新学期开始到现在，我一直在思考未来，但越想越迷茫。因为我想成为明星（说出来也不怕编编笑话），但是又没有勇气向爸爸妈妈说出来，而且生活中又有许多限制性因素，我的学习成绩在学校也算中上等，但只是普通理科生，越想越觉得我的梦想遥不可及，我该怎么办？追求梦想，还是继续我的理科生之路？

**编辑回复:** 有梦想是一件非常好的事情，一切伟大的行动和思想，都有一个微不足道的开始。但是你现在还是一名高中生，还要面临高考的洗礼，所以与其思考那遥不可及的未来，不如把握好现在，别想那么多了，好好学习，努力备考吧！

**137\*\*\*\*6438:** 编编们好，我是一名高一的学生。高中的学习生活很繁忙，但我有严重的拖延症，总是无法静下心来学习。马上就要考试了，很担心因为自己的不努力成绩下滑。我很苦恼，该

怎么办啊？

**编辑回复:** 所谓的拖延症其实归根结底就是懒惰，拖延症的很大原因是没有时间观念，既然知道自己是这样的情况，那就给你自己制订一个时间计划表，告诉自己这项任务要在你规定的时间内完成，久而久之养成良好的习惯就不会拖延啦，小编就是这么做的哦。

**153\*\*\*\*2216:** 今天结束了高二下学期的第二次月考，呵，最有把握的语文居然离题了两次。不曾说出口的是，我真的很想成为一名作家。再看看自己的其他科目，武大梦根本就是白日梦。我好像人格分裂越来越严重，活在自己臆想出来的世界无法自拔。好迷茫，接下来要怎么走？

**编辑回复:** 小编在高中的时候也有一个作家梦哦，现在虽然没有当成作家，可是成为了一枚小编，每天看着各种作家的文章，也很幸福呢，但是小编的作家梦依旧没有破灭。你才高二，未来还有无限可能，而且一次考试失利没什么的（又不是高考），对不对？希望你能调整好心态，实现自己的武大梦，同时也希望以后能在《意林》上见到你的文章哦。

**181\*\*\*\*6411:** 编编，与闺蜜冷战怎么办？明明很在乎却搭不上话！

**编辑回复:** 既然很在乎，就先去找她道歉吧，解释一切，相信她会原谅你的，并且也会向你道歉的，这就是朋友啊，但是如果你也在等她找你的话，请不要再等了，主动去和解吧。

“我最喜爱的《意林》栏目”评选开始啦，请读者发送“我最喜爱的《意林》栏目+栏目名”到13717688046，将你喜爱的栏目推上宝座吧！就有机会赢小米运动手环和自拍杆哦！

## 《意林》问答漂流瓶

### 参与方法

1. 建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2. 为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址”发送至13717688046。

3. 网上参与：登录《意林》官方网站 <http://www.yilin.net.cn>、<http://www.yilin010.com> 或《意林》新浪博客 <http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi>；或在百度“意林吧”留言评论。

### 声明

《意林》转载部分作品的稿酬已按法律规定交由中国文字著作权协会转付，敬请作者与该协会联系领取。地址：北京市朝阳区京广中心商务楼四层，邮编：100020，电话：010-65978906，传真：010-65978926，邮箱：[chinacopyright@yahoo.cn](mailto:chinacopyright@yahoo.cn)。

## 意粉求上墙

**158\*\*\*\*4151:** 今天花了本月六分之一的生活费买松果阅读，亲爱的编编(=^\_^=)看在我这么支持《意林》的分上，让偶上个墙呗(\*^\*)最后，祝天下像你这样的意粉越来越多。

**138\*\*\*\*5261:** 心未眠，夜未央，我的梦想像钻石一样闪亮，哦~站在逆境的方向，大声呐喊：“《意林》《意林》我爱你！”谢谢《意林》给我的帮助，嗯呢……求上墙。呜呜~~

**575\*\*\*\*7713:** 《意林》者，吾之最爱也。（用座机打了十分钟的字只为上墙）

**187\*\*\*\*0732:** 都高三了还是放不下《意林》，挑灯夜战也还是要看《意林》，已在墙上抠不下来了，编编，求上墙！爱死你了！

**137\*\*\*\*6235:** 编编们好！时光荏苒，我将离开承载着我三年时光的校园。我想借《意林》的版面对我的同学说：明天就要别离，无论我们是否会天各一方，但请不要形同陌路！一定要上墙哦，爱你们！

**131\*\*\*\*7064:** 亲爱的编编们，你们好！我是一名超级意粉，也是一个吃货。当了好久的意粉，愣是没找着上墙的电话，知道后马上把短信发了过来。在美食与《意林》之间，毫不犹豫选了《意林》。我对《意林》的忠诚天地可鉴，编编就让我上墙吧！要没有话费啦！不要嫌我唠叨哦！

**151\*\*\*\*7608:** 好开心啊~发现自己的微写作刊登到了《意林》上，激动得不要不要的~~谢谢小编~~意粉们要多多投稿噢~总有一天能让世界听到自己的声音！求上墙~

**133\*\*\*\*4785:** 最近我男神鹿晗和女神郑秀妍要过生日了，让我上个墙祝福一下嘛！我要能上墙，小编我爱你一辈子！

**134\*\*\*\*4697:** 亲爱的编编，你好，特别爱《意林》，但我一直很自卑内向，希望你能给我力量，让我变更好，谢谢！

**159\*\*\*\*1408:** 各位同志辛苦了，拜托，求上墙，我一天除了吃饭、学习，就是看《意林》，一共花了15个小时，同志们千万不要辜负了我的心血，否则我会崩溃的，万分感谢。

（更多意粉求上墙、爆料、意见领袖、漂流瓶，请见《意林·原创版》）



# 淋不湿少年的天空

## 盛夏的大雨

□陈小麦

SHAONIANDETIANKONG

### 1. 等雨来的少女

如果问梁羽芊最喜欢哪个季节，她一定毫不犹豫地说是夏天。前一秒可能还是晴空万里，后一秒说不定就电闪雷鸣、大雨如注。

梁羽芊的爸妈在学校对面开了一家小吃店，生意非常红火。梁羽芊之所以喜欢夏天，是因为她注意到只有天气不好时林一川才会来店里面买午饭。

梁羽芊在实验中学念高二，林一川是高三学生，她从入学开始，便将炙热的目光投到林一川身上。只是因为平日里两人没什么交集，梁羽芊没正儿八经跟林一川说过话。

林一川家离学校不远，一般中午他都回家吃饭，除非天气不好的时候他才会留下来。

在她无数次地暗自祈祷之后，那天中午临放学时天空忽然雷霆大作，没多久一场痛快的大雨便浇了下来。放学铃声一响，她便撑着那把嫩黄色的雨伞撒丫子往自家店里跑去。

当时店里还没有多少人，她不顾爸妈的诧异，将靠窗的座位留了出来。在这之前梁羽芊将那个位置守得死死的。

林一川端着点好的饭菜四处

环顾找座位的时候，梁羽芊起身朝他招手喊：“这边！”

他在落座后抬眼对着梁羽芊说了一声“谢谢”。

仅这一句，她觉得心底那头沉睡的大象好像醒来了。

### 2. 好像他身后

被风带起的灰尘都在跳舞

梁羽芊没奢望林一川会因此记住她。可是，当他们相遇，他眼神里却没有流露出一丝熟悉之感时，她还是听到了自己噼里啪啦心碎的声音。

那天早操结束后，正好遇上抱着篮球赶去上体育课的林一川。他只顾着往操场跑，丝毫没有注意到她，他抱着篮球继续往远处跑，她怔在原地看到被风带起的灰尘好像在跳舞。

在那之后很长一段时间，林一川都没有再来店里，再一次见到他是在体育课上。当时他们两个班一起上体育课，梁羽芊全身上下没一点体育细胞，加上从心底排斥运动，所以800米测试她

连着测了一学期都不及格。

体育老师拿着花名册皱着眉头说：“全班就梁羽芊不及格了，除了她，其他人都可以自由活动。”

在她围着操场在体育老师掐着秒表不断的“加油”“提速”“冲刺”声中跑完10圈后，梁羽芊两眼一黑栽倒在地上，而林一川就是在这个时候出现的。

中间发生了什么梁羽芊已经不记得了，只记得醒来时第一眼看到的就是林一川那一口明晃晃的大白牙，她好像又充满了力量，对着老师要求重测一次。

只是很可惜，这一次梁羽芊依旧没合格。

就在梁羽芊懊恼时，身旁一个声音冒出来：“老师，给我一点时间，两周后我保证她能及格。”

### 3. 曾以为遥不可及的人， 降临到了她的生活里

林一川自告奋勇成了梁羽芊的陪练。她为他忽然降临到自己的生活里而喜不自禁。

那段时间，每天早上不到6点，梁羽芊就被林一川拽到了操场上，他陪着她绕着操场一圈圈跑，看着天渐渐变亮。那天她累得实在跑不动了，朝一旁的林一川喊：“我不想再练了，不及格就不及格吧，我想放弃了！”

“胆小鬼，都坚持了这么久了为什么要放弃啊？再来。”

这时早读上课铃响起，林一川跟她挥手告别。梁羽芊看他走入晨光里，觉得他周身好像都在闪着熠熠的光。

梁羽芊当然没有放弃，两周后的800米测试她不仅及格了，成绩还不错。林一川在终点处等着她，与她击掌祝贺。

课后从操场回教学楼的路上，梁羽芊心里忽然有一点点失落，因为她知道，今后他们又该回到各自的生活里去了，而林一川高考在即，更是没有时间花到她这

样一个不太熟的朋友身上。

想到这里，她清了清嗓子，喊住了林一川：“林学长，今天中午请你去我家吃午饭吧。”

林一川迟疑了一下，点了点头。

那天中午，梁羽芊甚至有一瞬间的失神，不久前她还觉得离自己遥不可及的人，此刻居然坐在了对面，他们有说有笑地吃完了一顿午饭。

#### 4. 多亏她又坚持了一下，才没有从他世界里逃走

高三很忙，忙到林一川一头扎进自己的生活里，梁羽芊就遍寻不着。

梁羽芊第一次捧着餐盒出现在高三（5）班教室门前时，她觉得自己的心脏都要跳出来了。有人走了出来，对方狐疑地打量着她。

她怯怯地说了句：“麻烦帮我叫一下林一川吧。”

“林一川，有人找！”对方朝教室里喊，尾音拉得很长。

等待林一川从教室里走出来的那段时间，她觉得像有一个世纪那么长。直到林一川出现在门口时，她才定了定神迎了上去，把餐盒举得很高，头深深地埋着，就像个犯了错的小孩：“林学长，这是给你的午饭，没有别的意思，就是觉得前段时间你陪我练跑步耽误不少学习的时间，来给你送午饭让你节约出时间好好复习。”

说完梁羽芊吐了吐舌头，这么一长串话居然没有卡壳。

林一川接过餐盒，笑着打趣她：“这一串背得挺溜啊，下了不少苦功夫吧？”她一下子就被他逗乐了，之前的拘谨和不安感全无。

#### 5. 她忽然对接下来的人生信心满满

得到林一川的默许后，梁羽芊主动承担起为他送午饭的重任。

在高三（5）班门口出现的次

数多了，林一川的不少同学都认识她了。每次见她出现，班里同学都会提高嗓门喊他出来。

梁羽芊觉得她跟林一川之间那扇厚厚的门被推开了。他会将生活和学习中的苦闷跟她倾诉，在很多人眼里光彩夺目的林一川在她面前也是个疲惫会无助的男生，她甘愿充当他的“树洞”。

那个6月，林一川顺利地走过了高考，考了一个不错的分数，足以进入北京那所人人艳羡的学府。梁羽芊觉得心里一直悬着的那块石头落了地。

7月份各大高校的录取通知书从四面八方如雪花般飞来时，林一川作为优秀毕业生代表回学校给学弟学妹们讲授学习经验。

会场设在室外，进行到一半时原本晴朗的天空忽然下起了大雨，大家收起座位四散着往教学楼跑去，梁羽芊就是这时凑到林一川身边的。

她举着那把嫩黄色的雨伞为他撑起了一方晴空。

“恭喜你啊。”她仰头望着他，抚了抚额前已经淋湿的发丝。

“谢谢，高三最后那段时间多亏你陪我。”

夏日的雨来得急去得也急，没多久天便放晴了。就像青春，一转眼便呼啸而过。

雨停后大家又忙着重新布置会场，林一川整整衣服走上主席台继续跟大家做报告。青春的不可思议在哪儿呢？比如勇敢地揣着一颗真心走入一个曾觉得遥不可及的人的生命里。

林一川讲完下台前，往她这个方向瞥了一眼，她朝他伸了个大拇指，她为与他之间有着这样的默契和小秘密而窃喜。

他没说喜欢，她亦没提爱，但她忽然对接下来的人生信心满满。

（罗小翠摘自《文艺薈》 图/小兔子妈妈）

## 《意林·绘英语》

台订本珍藏限量版第三卷

且听风吟号来了！

英语界小鲜肉，绘本界真女神



封面以实物为准

2016年4月中旬倾情上市

少年，你有梦想吗？我们给你翅膀，从此不用等风来！



192页全彩精美绘本，独一无二的视觉体验，仅售22.8元  
三期合订，我是横版的A4腰，选我！

精彩推荐→【在不完美的命运中邂逅】——缘分是世界上最奇妙的东西因为在人群中多看了你一眼，从此再也未能走出彼此的生命。

犀利话语→【现在做些什么能在5年后变身人生赢家】

如题，快来文中找答案！

潮流看点→【卷福、表姐都是什么鬼？——外国明星那些萌杀人的外号】卷福你可能比较熟悉了，那你知道“水果姐”、“骚当”、“表姐”这些称号的由来吗？

酷炫脑洞→【怎样亲吻一个女孩】

最近被宋仲基欧巴迷得不要不要的？是不是很多男生也跟红家欧巴了！来，绘妹无私教你“撩妹”绝招！

可在各地书店、报刊亭，以及天猫意林励志图书专营店购买

我十三岁那年，正是发育的关头，急需养分滋养，我妈给我买回来各种高钙奶，我连喝了三个月，配着钙片吃下去。个头一点没有见长，依然小小的。

彼时我妈在乡下工作，家里面只有我和我老爹，大老爷们和小老爷们，都不会做饭。啃了很长时间的泡面，吃得两人脸都绿了。后来我奶奶从乡下过来，给我们煮饭做菜，情况依然没有什么好转，奶奶她老人家很好地保留了乡下的习惯，星期一做了一大盆子菜，直到星期天，吃的还是那盆菜。我的个亲娘，我感觉，我整个青春期都要种在这个盆里了。

我人比黄花瘦，我老爸终于看不下去，丢给我一笔钱，让我自己去学校食堂办饭卡。

我读高一那年，学校相当自由，食堂可以随意进出，课间进去，点一份外卖都行。那时候，校园里还商讨成立学生会，大家讨论学术自由的话题，在这个偏远小岛里的二级中学，竟然产生了思潮的萌芽，想想简直不可思议。

可是后来校长离职，调来一个新的校长，迅速出台了一系列严格校规。学生会的事也不了了之了。当时我们都觉得这个新校长脑袋有坑，可悲的是，一个脑袋有坑的人，多半是不会意识到自己脑袋里有坑的。新校长封闭了食堂，每天只在放学的时候开放半个小时。他还很温馨地在我们的用餐时间，播放《东方之珠》等经典老歌，每到这种时刻，我们都非常绝望，仿佛自己是一头东方之猪，挤在一个猪圈里进食，那位饲主的品位还差得有够可以。

我有一个爱好，就是课间去食堂买一个热狗，然后走到教学楼顶，看着岛外的云山雾绕，吃着那根热狗，心里想一些乱七八

糟的事情，比如老爹老娘为什么总是分居两地，比如楼下那条狗为什么总在夜里狂叫，搞得我整夜失眠，比如同桌的那位姑娘，为什么要在我的桌斗里放千纸鹤，还爱冲我笑。

梅雨走后，那年的夏天，悄无声息地来了，学校组织了大规模体检。历经泡面食堂和新校长，我越来越瘦了。我的班主任忧心忡忡地对我说：叶小白，你会不会被认为是有病啊？

我也意识到事态不妙，同龄的很多同学，都已经有了大块的肌肉，而我的体重还在两位数，加上留了长发，越来越像女孩子了。这样下去，不认为身体有毛病，也会被心理有毛病。

于是我又去找了一块板砖。

□叶小白

## 我也有自由 我有瘦骨和热狗



这块熟悉的、伴我一路出糗的板砖。是不是预示着我长大后也要搬砖呢？

体检那天下了雨，我吃过一大盆早饭，兜里偷偷揣了一块板砖。当我小心翼翼地站上体重秤，老医生扶扶眼镜，报出一个一百斤。

我的同学们都激动了。他们纷纷走上来，握住我的手，对我说：叶小白，你胖了。

我说：长大了。

他们说：恭喜你，你是个大人了。

回家的路上，雨已经停了。道路两旁种满了大树，枝叶低垂，空气中有雨后的味道。

我兜里揣着那块板砖，安静地走在路上。没有热狗，只有手里多余的一块板砖，我想着那些乱七八糟的问题，楼下的狗吵得我失眠，同桌姑娘的笑，老爹老妈总是分居两地。

那一年我十三岁，喜欢想一些满天乱飞的问题。那天我想，老爹老妈总是分居两地，他们会不会离婚呢？离婚了，我又该去哪里呢？我又会变成什么呢？我突然意识到这和以前不一样了，思绪落在地上，又像有一朵黑色的云挡住了一直照在我前方的灯塔一般，我走在过云雨的街上，散失掉了所有力气。

这种全身无力的感觉，他们说就叫作成长。

在那个时刻，没有受伤，没有泪水，我就那样长大了，好像有点猝不及防。不过我知道这一切就像过云雨，雨过之后，天就会放晴。

(阿毛摘自叶小白微信公众号)

图/麦小片)

求交友  
求支招  
求爆料  
告白墙



扫我扫我

意料——中学生都在玩儿的社交平台



夏日的某一天，我连续看了10遍《听见涛声》。有时在做事，有时在做饭，走进走出时，总能看到一两个画面和片段。男女主角的声音、旁白声、美好的背景乐，八九十年代的怀旧感像浪潮一样一波一波拍打在身上，让我浸泡在时间的海洋里。

动画其实也如同电影，有的像是魔幻之镜，走入镜中，就来到了神奇无比的幻境，所发生的都是你内心梦想但是不能实现的一切，有的像是真实之窗，故事发生在你的隔壁，只要你打开窗户，就能窥见他的全部生活、他的内心，以及你自己。

做后者这样的动画片需要勇气，而《听见涛声》就是这样的勇气之作。

我想，在写《听见涛声》时，原作者冰室冴子想必在心里暗暗做了一个重大的决定，那就是写出一个哪怕招人讨厌也无所谓，一定要无比真实和强大的女孩。那就是武藤里伽子。

不知道是不是有人和我一样，小时候我特别讨厌“小静”，长大了以后很讨厌“美羊羊”。这样的女孩，小时候跟着大雄和机器猫，只会跟着拍手、欢呼和微笑，关键时刻胆小、爱哭、掉链子，不参与剧情，完全可以忽略不计。长大后变成少女了，笑容和性格都十分完美，非常懂事和善解人意，但毫无灵魂，只能充当“花瓶”。

说实话，这种女孩到底存在于哪一个时空啊？我很想问问漫画家们。而答案当然很简单：只存在于男孩的幻想中而已。

当然，我也可以理解总是把女人母性化、女神化、女王化的宫崎骏大叔，他并不是用贬低女性的心态在创作，相反，他是用仰望女性的目光在创作。他深刻理解到女性依靠原始的本能在细

腻而顽强地生存着，所以他把所有理想都寄托到女性角色身上，于是创造出了一些更加不真实的女性。

所以，我发自内心地喜欢武藤里伽子这个角色。怎么说呢，我喜欢她，正因为我是如此讨厌



## 请不要忘记 内心的 *NEO XION DE* 那个少女

□ 柏邦妮

她。放到现实中，恐怕我绝对不会和武藤里伽子做朋友。自私、骄傲、美丽、聪明，可以肆意地说谎，只为达到自己的目的，好像宇宙的存在就是为了她一个人，可以那么任性，可以那么虚荣，可以那么坦然地活着。这样的女孩，在我从小到大的生活里，哪里都会遇见一两位。

就在我无限讨厌她的同时，我发现其实内心深处我又是那么羡慕她：她绝不刻意要求自己像大人们教导的那样，成为一个善良、乖巧、招人喜欢的女孩——

要喜欢我，只是你自己的事，我除了对自己负责，绝不对任何人负责。在这样的任性之下，是连成年人也做不到的坚强。

而当你的目光一直凝视到她内心深处的时候，你会发现她居然那样孤独和脆弱。“我一定要活得又强大又美，我一定要让任何人都不能无视我！”想必她的心里时时刻刻都这样呐喊着。她强迫自己面对现实的人生，强迫自己在30分钟之内长大。当我们察觉到这一点时，会陡然生出对她的怜惜。

这种“令我讨厌”比“讨人喜欢”更珍贵，因为这是一种真实的人格、一个真实的女孩。

岔开说一句，我在念书的时候，曾经惨遭孤立，这么多年过去了，愤怒和委屈已经平息，我也不想探讨到底是自己还是环境不对。《听见涛声》里，长大之后，孤立过武藤里伽子的女同学承认：“是当时的自己太狭隘了，只能看到小世界里最讨厌的人。”没错，当时的世界、当时的视野、当时的心都太狭隘了，所以才会孤立别人或者被孤立。

曾经的自己是多么幼稚，而现在的自己像一口圆井，当坐在井沿上往下看那时在井底的生活时，我就已经打定主意要与过去和好了。

不过，这是已经成熟（开始变老）的标志吧。

我的内心也有一个15岁的武藤里伽子，她一定鼓着眼睛，一副不肯原谅也不被讨好的样子，尖锐地说：“没有惩罚的能力，就谈不上原谅的资格。”

请不要忘记内心那个少女。

（彬彬摘自豆瓣网 图/木木）

求交友  
求支招  
求爆料  
告白墙



扫一扫我

意料——中学生都在玩儿的社交平台

◆◆—◆◆◆  
我第一次被叫“歪脖子”的时候，是幼儿园毕业。

一群穿着白毛衣的小娃娃们，乐颠颠地跑去长木椅上坐好。那天我扎了一个童花头，上面还绑了一只粉色的小蝴蝶结，我觉得自己漂亮极了。

摄像大叔让我们看准那个黑漆漆的镜头，然后喊“茄子”。

“茄子！”

我们异口同声地喊道。突然他停了下来，探出脑袋来，伸出手：“那个歪脖子的小姑娘，把头正过来。”

我们左看看右看看，谁都不觉得自己有问题。

“就是那个戴蝴蝶结的小姑娘，你，第二排最中间的。”

我开始挨着数人，发现竟然只有我戴了蝴蝶结，而且在最中间。我呆呆地看着摄像大叔，他大声喊：“就是你，把头正过来。”我是正的啊，我很茫然。前排那个平日里就喜欢拽我头发的小男生回过头来，把我的头硬是往右边掰了掰。“好，看镜头。”我不敢动，连笑都不敢，生怕自己的脖子再歪起来。

可那群跟着我进入同一所小学的幼儿园同学，开始跟在我的后面，一声声喊着“歪脖子”。

我不记得偷偷埋在被子里哭过多少次，六七岁的年纪，承受能力薄弱到丢了一块钱都要怕被骂，更何况那样一个称谓。可我不敢告诉妈妈，毕竟她看起来那么不耐烦。

◆◆二◆◆◆  
我从“歪脖子”变成“歪脖树”，是在某一年的春晚。冯巩老师饰演的角色被另一个女演员骂道：“你个歪脖树。”词汇贫乏的小学生好不容易找到了一个新式词语，于是，我的外号换了个字。我想知道，为什么别的小朋友都

是正常的，而我偏偏是一棵“歪脖树”。我甚至会每天刻意向右歪脖子，不小心歪多了，那群坏心眼的男生就会跟在我的身后边喊边笑。

“快看歪脖树，向左向右都能歪。”那时候我们刚学了拿笔的是右手，端碗的是左手，他们觉得自己神气得不得了。我被气得直跺脚，好朋友牵着我的手把我拉得远远的。

刚开始哭还总是有一些威慑力的，可后来他们习惯了，唏嘘声更多。

“歪脖树哭喽。”他们总是会笑得很开心。

四年级那年，班里来了一个中文系毕业的女老师，时髦漂亮，思想新潮。在“六一”晚会上，她决定排一场话剧。

我其实早已记不得话剧的名

字，甚至连内容都不是很清楚了。但清晰地记得，那部剧里，需要一棵树，还是一棵歪脖树。

小王子在树下徘徊，说了一些有哲理的话，大概就是，一棵歪脖树也会有自己的人生。然而那时候，只有11岁的我，知道的只是我被起哄着接下了这个角色，真的当了一棵歪脖树。

我大哭不已，甚至用绝食来发泄自己的情绪，妈妈看不下去，说要去班主撤角色，我却一把抱住她的大腿。

我想出演话剧啊，哪怕只是一棵树，也证明我是话剧中的一员。对于眼界狭小的孩子来说，能出演话剧，就是一个莫大的荣幸。

从彩排到登台，我穿着一件大大的树桩服，在舞台上站了许久。哪怕后来我出演过各式各样的话剧，我也都始终记得，11岁



QING CHUN LI

## 青春里那棵 “歪脖树”

□橘 早



那年，我透过绿色的头套，看到公主和王子幸福地生活在了一起。



喜欢上小C是初二的事情。

我抱着冒泡的粉红色少女心，在日记本上一笔一画写下我对他的爱慕。

可女孩子的心事哪里藏得住，好友最先发现了我的秘密。她戳了戳我，笑得奸诈。

“我帮你送情书。”

“才不。”那时候看多了亦舒，我始终觉得，女生是该被爱的那一个。所以我决定，要用自己的魅力征服他，让他率先喜欢上我。

可我从没想过，我会以那么难堪的一种方式让他知道，我喜欢他。

那天一进教室，我就看到同班的男生笑得夸张：“小C，歪脖树喜欢你呀，哈哈哈哈哈，歪脖树喜欢小C。”

我整个人仿佛都被这个巨大的炸弹炸得不能动弹。我看着他回到男生群里，厌恶地挥手，一直在重复着：“很恶心啊被她喜欢。”

那一瞬间所有的情绪都涌上了心头，委屈、难过、愤怒、心痛，更多的是控制不住的暴躁。因为歪脖树带来的多年压抑的情绪一起爆发，我毫无理智地冲上前去，学着电影里的动作，笨拙地给了领头男生一拳。其实根本就不会疼，恐惧中女孩子的力气不过是毛毛雨，可我激怒了这个平日里混来混去的男生。

“好你个歪脖树，找打啊。”

我尖叫着大哭，像是找到了机会发泄出心中所有的情绪。他被我吓得愣在了一旁，不敢上前来。

我被前来拉架的班主任带到了办公室里，她甚至给我妈妈打电话，希望她可以带我去看一下心理医生。

“这孩子平日就有点独来独往的，跟人接触得也少，这次竟然连男生都打，你们当家长的可要注意一下。”

我就站在一旁，她说话根本没有避讳我，又或许她觉得，我只是小孩子，不碍事儿。



我妈这才放下了繁重的工作重视起我来。我躲在房间里，就是不愿意上学，甚至不吃不喝以示反抗。

“我要做手术。”这是我几天来，对她说过唯一的一句话。

她当真带我去看了医生。顺产时由于婴儿头部过大，医生拉扯时用力太猛，导致脖筋错位，拽动脖子向左歪斜，需要割断三根脖筋才可以恢复正常。

“割。”我特别坚定地点头。虽然在我听来，做手术是一件很恐怖的事情。

然而，手术并不是那么简单，术后的恢复需要时刻保持头部右倾以防止脖筋粘连，所以我不能去上学，要在家静养。

“不可以，你还有不到五个月就要中考了，考不上重点怎么办？中考之后再谈。”妈妈态度强硬，即便我用尽各种方法挣扎，她也丝毫不松口。

那是我至今为止最灰暗的五个月。

因为暴力斗殴，我被学校记过，从此变得更加独来独往。那几个男生看到我，口哨吹得更响，外号叫得更欢。

“歪脖树，歪脖树……”

那段时间，甚至看到大街上一棵长斜了的树，我都会上前踮上两脚。我把自己埋在题海里，我知道，只有努力考上市重点才能远离这些人。

我至今都清晰地记得中考完的心情，仿佛看到了蓝天飞鸟、碧波大海，拧巴的心被捋顺，我

长出了一口气。

我在第二天就去做了手术，局部麻醉，我甚至能感受到手术刀在我脖颈处切下，就像是斩断了我与过去的联系。

我在家里休养了一个暑假。手术很成功，高一开学的那天，我已经恢复成了正常的模样。

那个我喜欢的男孩子，因为成绩优异，也考进了市重点，被分到了隔壁班，可我从来没正面对他接触过。我始终记得那天，他拿着我粉红色的日记本，一字一句地说：“对不起，我不喜欢歪脖树。”

我的生活有了变化，虽然称不上翻天覆地，但也不小。没有人追着我喊歪脖树，没有人在与我擦肩而过时指指点点。

因为有了脖筋的牵引，进入高中一年，我长了5公分，从一米六五变成了一米七的女生。

高二升高三的那个炎热的夏天，一个男生从背后拍了拍我的肩膀：“你好，我是隔壁班的小C，我注意你很久了。”

或许是因为自信了，容貌也就有了或大或小的变化，脖子变直人变高，摘下厚重的眼镜，人也确实有些不同。

那时，我已经是一个落落大方的姑娘，我笑着说：“我是歪脖树啊，你不记得我了吗？”

尾声

高三读诗，读到了舒婷的《致橡树》——我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。根，相握在地下；叶，相触在云里。是啊，我要做一棵树，一棵挺立的、坚强而无畏的树！

(晓美摘自《初见》 图/果酱的酱)

求交友  
求支招  
求爆料  
告白墙



扫我扫我

意料——中学生都在玩儿的社交平台

亲爱的路飞先生：

请允许我这样称呼你，虽然你和我同在年少，同时拥有纯真的梦想。

我喜欢你，就像喜欢春风里飘过的淡淡香草的气息，就像喜欢骄阳下盛开的花朵，就像喜欢秋日里的几抹暖阳，就像喜欢冬天里一场华丽的弥漫天际的大雪。

所以，趁着时光未来，我想写几封信给你。

### ◎第一封：微笑◎

熟悉你的人都知道，你拥有一张灿烂的笑脸。航海时，你用笑容迎接太阳，露出一口洁白的牙齿。海风伴着你和你的伙伴前行，毫无畏惧地冲向无比艰险的伟大航程。

你明明知道前方路途异常凶险，在那个到处是海贼的时代随时都有可能丧命，你明明知道成为海贼王是多么困难的事情，可你依旧带着大大的微笑，抱着坚定的信念，去为你的梦想努力。

印象最深的是你处于死神的镰刀下，还能笑得一脸灿烂。你不像其他人，面对死亡眼神里满是惊恐。我永远做不到像你这样，可是我从你的微笑中明白，无论遇到什么困难，以微笑面对，便是最好的。

### ◎第二封：勇气◎

勇气这东西，我拥有的很少，我不敢在众人面前大声说出我的梦想。可是你，亲爱的路飞先生，你可以信誓旦旦地告诉所有人，

你是要成为海贼王的男人！

这需要何等的勇气？你不仅这样说了，还用自己的努力，一步一步前往伟大的航路，去实现你的梦想。

最初那个唯唯诺诺的名为克比的少年，因为遇见了你，生命的航向完全改变。否则，他或许一辈子都在海贼船上当工人，永

## 你是我的

## 海贼王

□阿兜

HAI ZEO WANG



许多时候，稿子一再被退，我心中也沮丧，还有过放弃写作的念头。每当这时候，我总会想起第一次见你时的模样，你笑着，洁白的牙齿在阳光下闪烁，眼睛眯成一弯月牙。你非常坚定地对别人说：“我可是要成为海贼王的男人！”

就算会失去生命，也要为梦想抱着战斗到底的觉悟，这就是你的勇气。就是这份让我动容的勇气，支持着我日日夜夜为了梦想去努力，去奋斗。

### ◎第三封：祝愿◎

亲爱的路飞先生，其实我不擅长写信告白，我不知道该用什么词语来表达我对你的喜欢，所以我只能干巴巴地说一句：我喜欢你。我不知道我会喜欢你多久，也许5年，也许10年，也许一辈子。在我心里，你早已是个活生生的人，你在我最失意的时候给我力量，在我最困顿的时候让我绽放发自内心的微笑。你陪伴我度过了无数个灰暗伤心的日夜，所以，我感谢你。

谢谢你，鼓励我在人生的道路上勇敢前行。就像在梦中的场景一样，我与你们一起坐在黄金梅利号上，迎着风浪，朝着太阳，继续充满艰险与神秘的伟大航路！

（树心摘自豆瓣网）

图/木木）

求交友  
求支招  
求爆照  
告白墙

扫我扫我



意料——中学生都在玩儿的社交平台

## 呛爆鲜词

### 假装锻炼族

朋友圈新装逼指南。

秀身材的夏天快到了，你的

远不会成为一名真正的海军。你用你独特的方式鼓励他，你用你对梦想的执著影响他。也许你自己浑然不知，可你的的确确帮助许多人认定了自己的梦想，并且为之努力。

朋友圈有“假装锻炼族”吗？他们穿着 Nike 短裤、Under Armour 上衣、Asics 跑鞋，让人感觉刚锻炼完或正准备去锻炼，但实际上可能只是拍了几张自拍，然后回家打游戏。日本宅男

Keisuke Jinusm 拍过一组题为《假装运动健将》的照片，教人如何在假装在锻炼——只要会假装，天天都能晒！

假装锻炼族只想收获朋友的赞。



在美国留学的时间并不长。可在这短短的时间里，我已经感受到了世界一流大学与我们北大的差距。

最直观的一个例子是校园。

耶鲁没有围墙——一个学校怎么可以没有围墙呢？我们北大不但有围墙，还有门禁，进进出出要查学生证，没证的要查身份证，免得有人背个炸药包来炸食堂——从而极大地保护了同学们的人身安全。

耶鲁的房子都老得不像话，James Gamble Rogers 在一个世纪前修的哥特式学院，过时得像欧洲中世纪的城堡，却仍立在那儿，一矗就是上百年，也不知道拆了重建，白白错失为纽黑文地区 GDP 做贡献的大好机会。整个校园总是天蓝草绿，鸟语花香。北大在校园建设方面，仿佛是一手黑牌的甘宁，加一手方块的大乔——特能拆，拆得乐不思蜀。

耶鲁的课堂都小得不像话。许多课的学生都不超过十人，每位学生都必须在课上发言。我上过的人数最少的课，只有一个人。等到了上课时间，发现只有一个人进来——老师；老师发现只有一个人——我。

这门课是亚洲考古学。

从此一个学期，大眼瞪小眼，如坐针毡。

这真是我这辈子上得最认真的一门课。诚然，尽管，那段时间我的学术口语有了奇迹般的突

□ 袁应笑

YUAN YINGXIAO

## 耶鲁与北大的差距在哪里

飞猛进。

我在北大上的四年课，基本上没有一门课出席人员少于四十人，考试的时候经常上百人。这种五十到两百人一起上的单边课堂，可以翘课，可以睡觉，可以看小说，可以打游戏，可以背 GRE，可以思考哲学。这样的上课方式为同学们提供了充足的个人发展空间，不追求个人发展的同学就吃饭睡觉打 Dota。

耶鲁对学术论文的要求严格得不像话。第一次拿到我那篇讲《尚书》里的羲和的论文回馈时，二十页白纸上一片殷红，老师的修改细致到不放过任何一个标点与任何一个脚注。

北大论文交上去，老师打个八十八分，老师高兴我也高兴。然后我们就高高兴兴回家过年了。

耶鲁的老师与学生的邮件来往，多得不像话。邮件内容包括：下节课的阅读材料，要你思考的

问题，可能的论文题目，最近学校的访客，无聊讲座，邀请你去他家吃感恩节火鸡，还有最近他自己接受采访的剪报。

给你发这么多邮件的老师，也许你会猜是负责学生工作的青年教师，可实际上，发邮件最多的那位老教授，已然七十岁高龄，在东亚圈子里相当有名气。

可正是这样一位老师，时常我给她的邮件一按下发送键，就立即收到她的秒回——仿佛是一天二十四小时开着邮箱，随时准备回学生邮件。

北大的老师很有师道威严，越有资历的越有威严。

耶鲁的社团乱得不像话。传说骷髅会，以前的人会议式之一，就是去坟场里挖人祖坟。什么舞狮协会、冥想协会。

耶鲁的创业基金，荒唐得不像话。我认识的林学院的同学，自己组了一个团队，拿着耶鲁几万美元的创业基金，干起了一个创业项目，就是卖白菜。他们利用了纽黑文闲置的停车场屋顶，用来种白菜。这个项目在一年后，取得了巨大的失败。几万美元款项就这么着打了水漂。

北大那 500 元到 2 万元人民币不等的创业基金——虽然它看起来像是买白菜的钱，但是，它是绝对不会给卖白菜这种愚蠢的项目的！这笔一共约 3 万元人民币的创业基金，小心翼翼地分发给给了生物技术之类的商业计划。剩下没有拿奖的同学，最后大多走上了为国家打工的道路。

(王晶摘自《一直走到我遇见你》)

江苏文艺出版社 图/陈名贵)

求交友  
求支招  
求爆料  
告白墙



扫一扫我

意料——中学生都在玩儿的社交平台



生命不息，狂笑不止！  
人见人爱、花见花开、帅  
到掉渣儿的小意好基友上  
学君前来报到！

## 上学君的奇趣校园

### 变化

“我同桌以前对我特别凶，自从她学了散打和柔道，就变了！”

“现在不打你了？”

“现在打我之前还给我鞠个躬呢！”

### 打嗝

上高中时，一天上课坐我后座的女神不停地打嗝，场面很尴尬。我那时长得丑，平时女神根本不理我，心想这是个好机会，给她讲个鬼故事吓吓她帮她止住打嗝，她肯定会感激我。于是我回过回头去，刚想开口，女神看看我，止住了打嗝。

### 暗恋

班长暗恋一女生许久，一天自习课上，他终于鼓足勇气写了张字条给女生，上面写着：其实我注意你很久了。不一会儿字条又传回来了，上面写着：拜托别告诉老师啊，我保证以后再也不上课嗑瓜子了。

快添加上学君微信，  
投入高冷学神的怀抱吧！



## 上学君神回复

上学君经历过最尴尬的场景是什么？

**神回复：**上学的时候学校的厕所里装的声控灯，我还得边上大号边给自己鼓掌……

手机丢了，上学君，求安慰！

**神回复：**有一次上学君一个人在宿舍玩游戏，半夜困得不行就想趴电脑桌上睡会儿，刚趴下忽然发现有人进来翻我的包，我想：假装睡觉，等下抓他现行，然后就睡到了天亮……

# 意粉晒



接到一组明星片的小意已经高能到可以去上学了，没看到意粉把校徽都送来了吗？好象背上小书包去学校见你们哪！

## 真爱粉出境啦！

**LLY：**我在新华书店买了三本“学科那些事儿”，凑齐了理综。上学君，我算不算真爱？

**上学君：**上学君送你香吻一枚，木马……

**初心不变：**想买书，又不知道买些什么，上学君给推荐几本吧！

**上学君：**这位童鞋你算问对人了！上学君良心“安利”，意林“七彩校园”七周年豪华巨献！老品牌信得过，新内容用心做！



咨询热线：010-51900054  
（2016年5月15日起）  
购买网址：淘宝网“意林励志图书专营店”



# 请赐教



## 拼成语

挑战第14关-剩余次数: 30

书量

排行榜

从头开始

本关重做

提示

不 枯 量 力 缪 山

黄 自 生 朽 存 者

未 压 绸 适 梦 拉

摧 梁 泰 美 顶 雨

挑战第12关-剩余次数: 32

书量

排行榜

从头开始

本关重做

提示

吞 吐 同 人 驴 势

与 开 花 狗 梅 半

马 众 半 弄 仗 菊

三 三 不 唇 阳 泰

挑战第3关-剩余次数: 20

书量

排行榜

从头开始

本关重做

提示

身 猜 地 辙 是 出

一 两 不 一 之 纸

狗 人 小 无 上 胆

仗 如 兵 谈 势 毛

挑战第10关-剩余次数: 20

书量

排行榜

从头开始

本关重做

提示

锁 望 败 闭 参 关

转 齐 出 梅 为 差

一 胜 国 渴 茅 辙

顾 止 不 如 庐

有粉丝说真相了图要看不清了，不如放最近火爆朋友圈的拼成语，小编欣然采纳，希望有更多意粉的更多建议。答题的小伙伴可将答案，使用邮寄（地址见版权页）或短信等方式发送过来（短信至 13717688046）。全部答对或建议被采纳的读者有小编贴心礼品回馈哦。



## 特别校园

意料吐槽榜

谁的青春没有几段错过的美好，错过了，你想说点什么？

**熊大：**记忆中就是帮死党传递纸条给她喜欢的男生，后来的后来，那个男生走进了心里，不敢说出来。二十几年后再相见，还是不敢说出来，故意粗糙地叫他哥们儿。

**回忆：**一直是我在一厢情愿，分手时她说：“我对不起你，”你知不知道。我走了99步，最后一步我想留给尊严。

**谓我何求：**含着泪，我一读再读，却不得不承认，青春是一本太仓促的书

**Simple Fashion：**因为错过所以美好，拥有了便失去了缺憾的珍贵。相濡以沫厌倦至终老，相忘于江湖怀念至哭泣。



**Dolphin：**那些年错过的大雨……青春总是在青涩时光中爱与被爱中夹杂着甜美的回忆，现在终于等到了自己心仪的女孩，我会鼓起勇气奋不顾身地为自己的爱情追求一回，为自己自私一回……

**O\_o@青春：**太过用力的付出，太过天真的幻想，太过任性的倔强，现在想想真的太傻太天真，可谁没有傻过呢，不傻不天真还算是青春吗？

**音符@：**正因为有所缺憾才容易念念不忘，怀念的与其说是那个人，不如说是那段回忆，那时候的心绪，那时候的自己。

求交友  
求支招  
求爆料  
告白墙



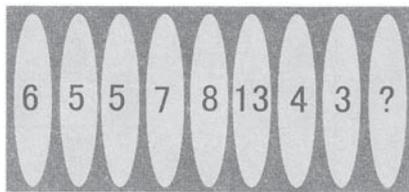
扫我扫我

意料——中学生都在玩儿的社交平台



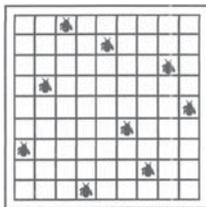
### 一、破解数字密码

问号处应该填什么数？



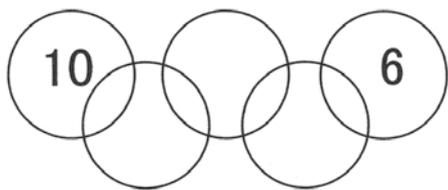
### 二、移动的蟑螂

有9只蟑螂分布在9×9的方格中，每横行、竖行和对角线都不超过一只，3分钟后有3只蟑螂移动到了邻近的方格中，但每横行、竖行和对角线仍然不超过一只，请问哪3只蟑螂移动了，怎么移动的？



### 三、数字五环

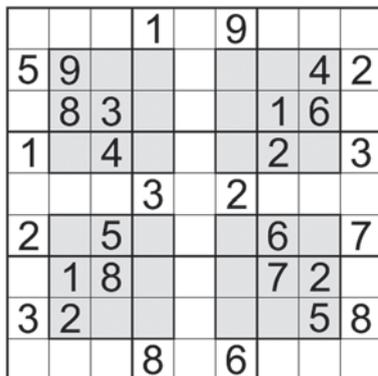
图中有5个圆，它们相交相互分成9个区域，现在两个区域里已经填上10与6，请在另外7个区域里分别填进2、3、4、5、6、7、9七个数，使每个圆内的和都等于15。



### 四、趣味数独

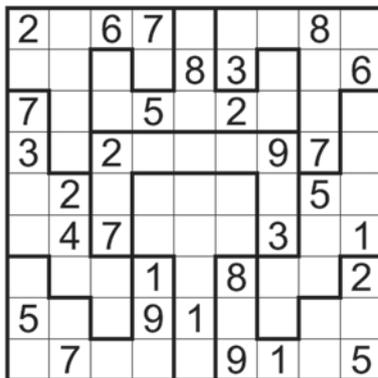
#### 1. 窗口数独

将数字1~9填入空格内，使每行、每列、每宫及每个灰色区域内数字都不重复。



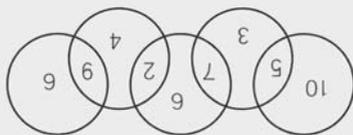
#### 2. 锯齿数独

将数字1~9填入空格内，使每行、每列、每个锯齿形粗线宫内数字都不重复。

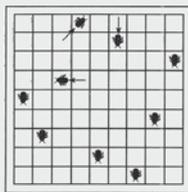


本期数独  
由谢金伯  
提供

四、趣味数独答案：  
锯齿数独  
窗口数独



三、如图。



二、如图。

一、13。椭圆中的数字是问  
题中汉字的笔画数。

本期答案