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写给青少年的话 !代序"

二十世纪只剩下最后这不多的几年#二十一世纪正在向

我们走来$有中国特色的社会主义建设大业的重担#已历史

地落在你们这些跨世纪的一代青年肩上$祖国的未来与命运

将同你们相连#中华民族历史新的一页也将由你们用自己的

劳动与智慧去谱写$
历史和实践已无数次表明#像人类的一切进步%壮丽和

伟大的创举一样#有中国特色的社会主义建设大业不可能越

过世界文明大道而另辟蹊径$为了担当这一无比光荣而又极

为艰巨的历史使命#为了迎接二十一世纪的巨大机遇与挑战#
广大青少年朋友应该下定决心#努力学习和确切了解人类在

过去和现在所积累的一切知识和所创造的一切文明成果#把

自己的头脑武装起来$
人类的文学成果是人 类 的 文 明 成 果 不 可 或 缺 的 组 成 部

分$每一时代的重大文学现象和优秀文学作品#并不会随着

这个时代的过去而成为过去$它们蕴含着客观的真理和历史

的启迪%永恒的价值和永久的魅力$歌德说&’道不尽的莎士

比亚($别林斯基也说&普希金是要在社会的自觉中继续发展

下去的那些永远活着和运动着的现象之一$这无异于说#一

部优秀文学作品的生命总是处在历史的永久运动之中#并且

总是和世世代代人们的生活密不可分$因此#培养自己对世



界文学的爱好和关注!了解世界文学的主要内涵!提高文学

修养!应当是每个青少年的必修课"
这套 #世界文学评介丛书$集各国家%各地区%各语种

文学内容于一身!是迄今为止国内第一套大规模%多层次%多

角 度 的 世 界 文 学 博 览 丛 书"共 &辑 ’(册!依 类 别 分 为)
*一+国别%地区文学史!*二+分体文学史!*三+文学运动%
流派%思潮!*四+文学比较%交流!*五+作家作品 *上+!
*六+作家作品 *下+!这套丛书全面%系统%多角度地评述

了世界文学"既载录了世界文学从古至今的发展历史!又揭

示了其现状和最新发展动态,既阐述了各主要文学运动%流

派和思潮的兴衰及其主要内容!又介绍了世界文学与其它学

科交错纵横的关系及其相互影响,既论述了世界文学与中国

文学的相互交流%吸收和借鉴!又选择有代表性的作家作品

进行了重点的评析%介绍"丛书作者绝大多数是从事世界文

学研究和教学的专家!他们用通俗明快的语言!将学术性%知

识性的内容!通过浅显易懂的形式表达出来"不仅参考了世

界各国学者的最新学术观点!而且融进了潜心研究多年得出

的独到%精辟的见解"论述科学!史料翔实!知识准确"
开放的中国正走向世界"走向世界的中国需要继承人类

文化的全部优秀遗产!需要具有世界意识的建设者"青少年

朋友们!希望这套丛书能够成为你们奔向二十一世纪的一份

宝贵的精神食粮"
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内容简介

本书分上!下两这本小书分为上!下两编"上编阐述外

国文学与舞蹈!音乐!美术!电影之间的关系#认为文学作

品里渗透着其它艺术的因素#而其它艺术又不断从文学作品

中汲取营养#二者具有同等的功能和价值"下编评介了从事

$或从事过%其它艺术活动的外国文学家&反映艺术家生平或

作品的外国文学作品!反映文学家创作思想的外国艺术家和

作品#也在此部分得到了较为全面的介绍和评论"全书基本

按照时间顺序进行编写#尽量兼顾到各个地域和流派#编写

上力求史实准确!形式活泼!雅俗共赏"
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引 言

人类的艺术丰富多采!其中包括音乐"舞蹈"绘画"雕

刻"文学"电影以及建筑"工艺等#这些门类众多的艺术!其

共性在于都是通过艺术形象具体地反映社会生活"表达作者

的思想感情"表现某种社会意识形态#根据塑造形象的方式

和使用材料的不同!艺术可分为$表演艺术 %主要包括音乐

和舞蹈&"造型艺术 %包括绘画"雕刻等&"语言艺术 %即文

学!包括诗歌"散文"小说"剧本等&和综合艺术 %包括戏

剧"电影等&#
人类的艺术渊源流长#早在旧石器时代后期!即原始社

会的狩猎阶段!就已经出现了最初的艺术活动#如刻在石块

或鹿角上的线条画!模拟狩猎动作的舞蹈!由劳动音响和劳

动呼声而逐步形成的音乐"歌唱等!都是人类艺术的最初形

式#当时!人们还没有脑力劳动和体力劳动之分!人类在劳

动中不仅创造和积累了物质财富!并且创造了作为精神财富

的各种艺术!他们同时又是艺术的欣赏者#原邕部落的诗歌!
如澳洲那林伊犁人的诗歌!主要就是狩猎野兽的歌’原邕社

会的神话!内容虽然离奇怪诞!则是原始人战天斗地豪迈理

想的抒发#所以!文学和艺术在人类社会的早期阶段是一体

的#随着社会的发展!每一门艺术都获得了独立发展的条件!
在漫长的历史长河中得到不断丰富和完善!最终发展成为有



别于其它艺术门类的艺术形式!文学"作为艺术的一个重要

分支"与其它艺术相互影响#相互渗透"有着密不可分的天

然联系!
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外国文学与舞蹈

在艺术发展的历史长河中!作为艺术家族中成员之一的

舞蹈!是起源最早"最有广泛群众性的一门古老艺术#它最

初的发展阶段是音乐和诗歌紧密结合的结果#古希腊有一个

关于文艺女神缪斯们的神话$%宇宙之王宙斯和 &记忆’女神

曼摩辛!生了九个女儿!她们就是掌管文艺和历史"天文的

女神缪斯们!太阳神阿波罗是她们的领袖#这九个女神各有

分工!如手执笛子"头戴鲜花圈的伏脱卜专管音乐(头戴桂

冠的卡丽奥卜专管叙事诗(手中拿着一只琴的爱莱图专管抒

情诗(头戴金冠"手持短剑与帝杖的美尔鲍明专管悲剧有一

双轻盈敏捷的脚"手里拿着七弦琴的脱西库则专管舞蹈))
她们掌管着天上人间的一切文学艺术#天上的诗人和艺术家

们!因得到她们的启示!才写出伟大的作品来(人间也因为

有了她们的存在!才开放出各种绚丽的艺术之花#*
根据这个神话!人间之所以有舞蹈!是因为具有天才的

舞蹈家得到了神的启示#也就是说舞蹈是神的创造!而人间

的舞蹈又是神的赐予#不过!古代的人们对于神和人的概念

的理解!似乎并不象现代人一样分得那样清楚#古代人往往

把一些具有不平凡才能的人"具有超乎一般人的智慧和力量

的人!或是对于人类曾做出较大贡献的人!都看成是神的化

身!或是能通神的人#
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美国人乔治!汤姆生教授根据他对原始民族艺术的考察

和研究得出了如下结论"#舞蹈$音乐$诗歌三种艺术开始是

合一的%它们的起源是人体在集体劳动中的有节奏的运动%这
种运动有两个构成部分&&身体的和嘴巴的%前者发展为舞

蹈’后者发展为语言%开始是标志节奏的$无意义的呼喊’后

来发展为诗的语言和普通语言%抛弃了口唱’运用工具来表

演’于是无意义的呼喊就转而成为器乐的起源%(
综上所述’人类最初的舞蹈艺术来源于原始人的劳动生

活和生产实践%有的直接产生于劳动生产的过程中’成为原

始人组织劳动$鼓舞劳动的一种手段)有的则模仿和再现劳

动生活的情景’以娱乐和教育本部落的成员)也有的以幻想

的形式来表现原始人战胜自然$争取丰收的理想和愿望%
文学和舞蹈同属艺术范畴%虽然表现手段各异’但都是

用来反映社会生活的’因而文学和舞蹈有着十分密切的联系%
从很早的时候起’欧洲各国的戏剧演出中就包含有舞蹈的场

面’例如古希腊的悲剧$喜剧和讽刺剧’罗马的哑剧$中世

纪的民间戏剧$文艺复兴时期的假面剧等’其中都穿插有舞

蹈的场面%十四至十六世纪由于欧洲生产力的迅速发展和新

的资产阶级生产关系的形成’出现了新兴资产阶级反封建$反
教会的思想文化运动&&文艺复兴运动%在这场运动中产生

了与中世纪封建神学相对立’以 #人(为中心的人文主义文

艺思潮’这个文艺思潮主张解放人类个性’摆脱封建制度和

宗教的思想枷锁%思想的解放使各种形式的艺术都得到了空

前的繁荣和发展%在这种思潮的影响和推动下’在意大利和

法国出现了舞剧 *芭蕾+的艺术形式’不过那时的舞蹈还没
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有脱离开诗句!为了连贯戏剧情节的发展!甚至还要运用歌

唱和对白"当时的舞剧也大多选自神话故事传说!表现善与

恶的斗争!最后善终于战胜恶的主题思想"
十八世纪法国资产阶级革命前夕!发生了一场为政治革

命制造舆论的启蒙运动!因而启蒙主义的文艺思潮便应运而

生"它继承了文艺复兴运动和人文主义思潮的优良传统!成

为反封建#反教会的重要思想武器"这些先进的思想影响了

当时一此步的舞蹈家!使他们认识到必须用自己的艺术来传

播进步思想!用舞蹈艺术来反映现实生活中人们的思想及其

行动"由于表现生活内容的变化!艺术的表现手段和方法也

发生了变化"他们拿掉了假面具!使演员的面孔显露在观众

面前"面孔的解放!大大提高了舞蹈演员的表情能力!为创

造现实生活中的人物形象和表现人物丰富的思想感情开辟了

新的道路"也正是在这个基础上!法国出现了第一个以现实

生活为内容的芭蕾舞剧 $无益的谨慎%!第一次在芭蕾舞台上

出现了农民的形象!表现了他们的劳动和爱情"
十八世纪末#十九世纪初是欧洲资产阶级革命时代!浪

漫主义思潮的兴起!反映了资产阶级上升时期的意识形态和

革命精神"它在政治上反对封建主义!在文艺上热烈追求理

想世界!并运用激情的语言!奇幻的想象!夸张的手法去塑

造人物形象"这种文艺思潮直接影响了当时的舞蹈艺术"一

批具有创造革新精神的舞蹈家!突破了过去芭蕾的传统程式!
把芭蕾技术提高到一个新的高度!如男子的腾空跳跃旋转#女
子的脚尖技术的高度发展!造成了翱翔凌空"轻盈自在的感

觉"他们打存陈规!开拓了极为广阔的题材领域"如在法国
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十九世纪四十年代先后出现的!根据诗人海涅写的日耳曼民

间 传说中关于维丽斯女鬼的故事"改 编 的 芭 蕾 舞 剧 #吉 赛

尔$!根据雨果同名小说改编的芭蕾舞剧 #巴黎圣母院$!五

十年代根据拜伦长诗改编的芭蕾舞剧 #海盗$"以及后来在十

九世纪最后二十五年中相继出现的柴可夫斯基作 曲 的 舞 剧

#天鹅湖$!#睡美人$!#胡桃夹子$等"都是浪漫主义舞剧中

具有代表性的作品%
二十世纪初"欧洲的舞蹈艺术有明显不同的两条发展道

路%一条是十月革命后的苏联"在社会主义现实主义创作方

法指导下"使苏联的芭蕾舞剧艺术得到了进一步的发展%他

们不仅继承了俄罗斯学派古典芭蕾的优良传统"保留了众多

的古典剧目"而且还把一批世界名著"如莎士比亚的 #罗密

欧与朱丽叶$!#奥赛罗$!普希金的 #巴赫奇萨拉伊泪泉$!
#青铜骑士$!巴尔扎克的 #破灭了的幻想$等改编成芭蕾舞

剧"同时也尝试性地在芭蕾舞剧中创造了集体农庄庄员 &哈
恰图梁作曲的 #加雅奈$’!共青团员 &楚拉基根据奥斯特罗

夫斯基的小说 #钢铁是怎样炼成的$改编的 #青春$’等完全

崭新的人物形象"开创了芭蕾舞剧现实主义的广阔道路%
另一条发展道路是以美国著名舞蹈家伊莎多拉(邓肯开

创的现代舞剧%其主要特点是摆脱传统的古典芭蕾的程式束

缚"以自然的舞蹈动作自由地表现人物的思想感情和生活%后
来的许多现代舞蹈家都继承了邓肯的主张"又各自发展创造"
形成了许多不同风格!特点的现代派舞蹈%邓肯的自由舞蹈

是西方社会中进步知识分子追求民主!自由!个性解放的思

想在舞蹈艺术上的反映%因此在邓肯所创作和表演的许多舞
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蹈作品中!无论是内容上还是形式上都有很大的革新和创造!
如 "马赛曲#$"前进吧!奴隶#等舞蹈!都具有一定的进步

意义%但是!在以后发展和兴起的各个不同的现代舞蹈流派

中!有的继承和发展了邓肯的进步传统!对舞蹈艺术的革新

和发展作出了较大的贡献&有的则受文艺中各种颓废主义$形
式主义流派与倾向 ’比如立方主义$未来主义$达达主义$超

现实主义$抽象主义等(的影响!以 )唯我论*为其哲学思

想基础!在宣传革新和标新立异的口号下!破坏舞蹈固有的

形式!否定舞蹈创作的基本规律!有的还公开反对舞蹈作品

反映生活内容%有些舞蹈作品究竟要表现什么!连作者本人

也讲不明白!似乎观众越是看不懂!这种舞蹈才越高明!因

此很难为广大人民群众所接受%这是西方社会中一部分知识

分子脱离人民群众$精神空虚$苦闷仿徨!但又寻找不到出

路而陷入逃避现实的一种心态反映%
在千姿百态$万象纷呈的宏伟世界中!舞蹈和文学$音

乐$美术$戏剧$电影等之所以同属艺术这一门类!是因为

它们有许多共同的特征%首先!艺术是人类反映社会生活的

一种形式%别林斯基曾说过+)哲学家用三段论法说话!诗人

则用形象和图画说话!然而他们说的都是同一件事%*不过!
哲学和其它社会科学用抽象的概念反映生活!而艺术则用具

体的形象反映生活%其次!尽管各种艺术形式由于表现手段

不同!在塑造形象时有其各自的特点!然而它们都必须具有

以下三个共同的特征+即形象具体性$概括性和感染性%形

象的具体性是由艺术的本质决定的%艺术按照现实生活本身

的面貌来塑造形象!富有生动可感的具体特征%艺术作品只
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有以具体可感的!栩栩如生的形象呈现在欣赏者的面前"使

欣赏者犹如身临其境"才能进一步对其产生潜移默化的影响#
艺术形象要有概括性"是说艺术虽然是按照现实生活本身的

样子来塑造形象的"但绝对不是对生活的简单复制"更不是

现实生活中个别对象外貌的机械的再现#艺术家对生活素材

进行选择!提炼!加工!不仅要求形象鲜明具体"而且能够

体现到带有普遍意义的特征#如果没有艺术概括"艺术创作

就会降低到单纯模拟生活原型的水平#艺术形象要有感染性"
是因为艺术形象绝不是也不可能是对社会作纯客观的摹写!
它是渗透着艺术家的思想感情和审美态度"经过创作者主观

意识加工改造过的客观现实#艺术家们对生活的是非评价"爱
憎感情和审美理想都体现在作品的形象之中"只有赋予形象

以一定的思想内容和艺术感染力量"才能使欣赏者的情绪受

到感染"引起共鸣"得到某种美的享受#文艺作品是否具有

艺术魅力"主要取决于形象感染力的强弱#形象感染力强的

作品经久不衰$没有艺术 感染力!公式化!概念化的作品则

很快就会被历史所淘汰#
人类历史发展到现阶段"形成了文学!戏剧!音乐!舞

蹈!美术!电影等艺术形式"这些不同的艺术形式随着社会

生活的发展而发展"任何一种艺术形式不仅不会被另一种形

式所取代"还会有新的艺术形式不断产生#这主要是因为这

些艺术形式在反映社会生活的时候有着不同的艺术功能和不

同的表现手段#
文学是用语言和文字塑造形象"反映社会生活!表达作

者思想感情的艺术#它在表现手段上和舞蹈有很大差别"但
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它和音乐!舞蹈同是人类最先创造出来的文艺形式"而且它

们一开始就是三位一体的#作为语言艺术"文学的形象是以

文字或语言为中介"调动读者的想象"使之身入其境!如闻

其声!如见其人的#由于作为文学表现手段的语言和文字表

达能力极强"几乎能使世界上一切情景!事件!色彩!声音

乃至气味!感觉!心理状态等通过它们的描述和表达"使人

有所感知"而且词义所表达的一切内容都十分明晰!确切"不

象其它艺术手段如形体!色彩!声音等所呈现或暗示的那么

朦胧!宽泛和不易限定#所以"在文学作品中"有时只需准

确简明的三言两语"就可以把事情的来龙去脉表达得清清楚

楚"这一点是舞蹈艺术无法比拟的#反过来"对于一个人物

和行为的描述可能要花费作家许多篇幅"而舞蹈演员几秒钟

便可完成表达同一意义的动作#这些时间差是舞蹈选用文学!
特别是诗歌主题的一种陷阱#再者"文学中的某些要素是不

能译成舞蹈的"换句话说"文学中的某些概念"根本无法用

舞蹈来表现#比如"假设把 $杰夫瑟的女儿%改编成一个舞

蹈"故事梗概是杰夫瑟发誓只要上帝帮他打败敌人"他将在

归途中杀掉所遇到的第一个生灵#舞蹈家不能指望百分之七

十以上的观众会记住这个故事"或者指望他们认真地浏览节

目单"这样就只有靠动作来表现#当然"编导可以安排杰夫

瑟在一个场景中虔诚地祈祷"而在另一场景中持剑与其女儿

相会#即使用一个大打出手的场面来表现杰夫瑟的胜利"也

会显得极其混乱#
再就是语言艺术表现生活的广度!深度以及它的想象!理

念不可分割的联系"使得文学比其它艺术具有巨大得多的理
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性力量!由于文学语言能使人由感受体验迅速直接趋向认知"
思考#便于对现实进行理性的深入把握#因而成为所有艺术

中思想认识作用最强的一种!所以说#文学是思想的艺术!
正因为文学是思想的艺术#它描绘的形象还必须借助人

的思维作用才能完全形成#而舞蹈这门艺术则以情绪的强烈

而直接传感为其特长#以人体动作和姿态为其表情手段#用

生动鲜明的形态通过视觉直接作用于欣赏者的思想感情#使

观众的情绪直接受到感染#迅速产生共鸣#甚至情不自禁地

投入到舞蹈的行列中去!此外#舞蹈常常是人们在情感高度

激动时的形象反映#在酣畅淋漓的表达感情方面长于文学!由
于文学和的艺术功能各有其优长短拙#所以人们才扬其所长#
避其所短#熔二者为一炉#让它们各自发挥优势#为一个统

一的主题服务!
文学不仅是最古老的艺术形式之一#而且也是发展最快"

影响最大的一种文艺形式!悠久的历史"丰富的实践#浩瀚

宏博的文学巨著#名贯古今的作家诗人#使这门艺术无论在

创作实践方面#还是在理论研究方面#都积累了十分丰富的

经验#在全人类的文艺宝库中光彩熠熠!在历代作家"诗人"
学者和文艺批评家的优秀遗产中#有些经验和理论是文学所

独有的#有些则在整个文艺领域中带有普遍的意义!比如文

学和生活的关系#创作过程中形象思维方法"塑造人物形象

的方法#内容和形式的关系等这些从文学创作中总结出来的

基本经验#对各种艺术都有一定的参考价值和指导意义#所

以黑格尔把诗 $文学%称为 &普遍性的艺术’!
舞蹈的编导不断从文学作品中寻求启发引起联想#去进
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行舞蹈创作!有史以来"许多脍炙人口的文学名著"都是作

家们对于当时的社会生活进行了深刻的观察#精巧的构思和

高超的艺术表现的结果"尽管它们是按照文学的特殊规律"以
文学的形态展现出来的"但是它们的题材#内容#人物#结

构"都是作家对当时社会的艺术概括"带有很大的典型意义!
一些舞蹈家善于从中发现可以展开舞蹈的场景"然后用自己

的生活经验和艺术特长去创造性地把它们表现出来"其作品

也有一定的思想艺术质量!比如舞蹈家根据法国作家雨果的

$巴黎圣母院%#俄国著名诗人普希金的 $欧根&奥 涅 金%#
$巴赫奇萨拉伊的泪泉%#西班牙作家塞万提斯的 $堂&吉诃

德%等文学作品创作的芭蕾舞剧都是优秀之作!
人们常把舞蹈称作人体动作的诗篇"评论家也向编导和

演员提出舞蹈要有诗情的要求"这都是因为抒情舞蹈和抒情

诗在其内在本质特征方面有许多相同之处!抒情舞和抒情诗

一样"比起其它艺术更富有感情的素质"它们都是作者凭着

深刻的观察和艺术的敏感"感受到了生活中的诗意和美之后"
以强烈的感情#具体的形象#浓厚的气氛#深刻的含意"来

完成艺术形象的提炼和概括的!所以当人们看了一个抒情舞

之后"往往会产生一种和读了一首优秀的抒情诗一样的精神

状态"为那真挚而强烈的感情所激动"为那高尚而丰富的情

操所充实"为那优美的画面#浓郁的气氛所陶冶#所感染"这

就是诗情!而在一个抒情性的舞蹈中"有没有诗情"常常是

该作品思想艺术质量高低的关键所在!
舞蹈和文学的关系还表现在舞蹈为文学提供了描写和抒

发的对象’文学为舞蹈保存了古代舞蹈活动的文字资料!由
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于舞蹈是时间艺术!加上古代社会科技水平的局限!尽管它

历史悠久!传统深厚!却没有能够留下足够的形象资料!给

我们研究和继承舞蹈传统造成了不少困难"因为无法亲眼目

睹古代舞蹈家们的舞姿动态!研究工作者只得从出土文物#古
代壁画#洞窟艺术以及文学作品中寻根觅源#捕姿捉影"许

多历史文学家#诗人#学者曾在他们的文论#乐论#诗文#笔

记中留下了有关当时舞蹈活动的描绘和论述!为现代舞蹈艺

术家继承和宏扬古代舞蹈艺术的遗产提供了宝贵的资料"
舞蹈作为艺术的一个品种!和其它艺术一样!都是以形

象来反映社会生活的"区别在于!各种艺术都有其独特的表

现工具和表现手段"文学是语言 $文字%&美术 $绘画和雕

塑%是色彩#线条和形体&音乐是音响#旋律和节奏&而舞

蹈的表现工具主要是人的身体!其主要表现手段则是人体的

运动"
在艺术分类中!如果按照特定存在的形态来划分!文学#

音乐是时间的艺术!美术是空间的艺术&如果按反映生活内

容的特性来划分!音乐是表现的艺术!文学#美术则是再现

的艺术"由于舞蹈是在一定的空间和时间内以身体动作过程

来展示心灵#表达感情的艺术!所以它兼有时间艺术和空间

艺术二者的特长"虽然舞蹈的基本特性属于表现艺术的门类!
但由于它又具有较强的造型性!而且在其发展过程中又紧密

地与文学#戏剧结合在一起!所以在某种程度上!它又是再

现的艺术"
舞蹈艺术发展到今天已经成为一种独立的综合性的表演

艺术形式"它与文学#音乐#美术等有着极为亲密而且不可
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分的关系!它把文学"戏剧"音乐"美术等艺术融合在舞蹈

艺术之中#极大地增强和丰富了舞蹈艺术的表现能力#促进

了舞蹈艺术的更高发展!
在各种体裁的舞蹈作品中#舞蹈和音乐具有亲密的关系!

一个舞蹈作品的成功与失败#舞蹈音乐起着决定性的作用!没
有好的音乐不可能产生出完美的舞蹈作品来!在艺术发展的

历史长河中#虽然这两门艺术都有了各自的高度的发展#产

生了一些脱离舞蹈而单独存在的音乐作品#但是舞蹈却一时

也没有离开过音乐!舞蹈和音乐之所以像一对亲密无间的孪

生姊妹#是困为它们有着许多相同的特质!
首先是抒情性!音乐"舞蹈都长于抒情#当人们最激动

的时候#往往又唱又跳#抒发自己的激情!它们都是通过感

情的直接表达给人以强烈的感染!所以#抒情性是它们共同

的本质属性!音乐和舞蹈在艺术表现方面的相同美学原则是$
它们都运用高度凝炼艺术语言#通过表达人们的内心情感来

反映现实!在反映生活"塑造人物时#不以如实的再现为主#
而以概括的表现为主!就是说主要不在于和生活原貌一样再

现出某个特定的事物和情景#而是着力去实现人在这种状态

下的情感反应!总之#音乐和舞蹈的语言主要不是人物行为

的复写#而是人物内心的表露%不是去再现事物#而是去表

现性格%不是模拟#而是比拟!
其次是节奏性!舞蹈是人体动作的艺术#但不是所有的

人体动作都能算作舞蹈!只有经过提炼"美化"节奏化了的

感情动作才能被看作舞蹈!所以#节奏化是使自然的动作上

升为舞蹈动作的条件之一#人体动作就是在有节奏的运动中
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组合成基本形态的舞蹈语言!只要是舞蹈都有节奏!即使在

远古时期"当人类的祖先头上插着各种飞禽的羽毛#身上披

着各种兽皮"在热烈庆祝狩猎胜利并伴随着虔诚的图腾崇拜

的时候"舞蹈也是在一种轻重有序#快慢有节的击石声中进

行的!在没有音乐旋律的情况下"圭亚那的印第安人那里"舞

蹈是凭借手拿的装有石子的空心竹杖击地#发出有节奏的声

响来调节统一动作的!现代的舞蹈作品大多数都有音乐伴奏"
有的即使没有旋律"也不能离开节奏!比如南斯拉夫的 $哑
舞%"虽然没有旋律伴奏"但舞蹈者则利用姑娘们戴在手#脚

和身上的饰物"在震动时发出有节奏的音响来统一协调舞步#
舞姿和速度!

最后是同属于时间艺术!音乐和舞蹈都是在一定时间内

进行表演的艺术"都是表达一个进行着的过程!虽然它们表

现这个进程的手段不同"但都受到时间的制约"都属于运动

着的艺术!只要一停下来就意味着过程的终止"表演也就结

束了!
作为舞蹈动作不能没有节奏"作为舞蹈作品不能没有音

乐"但这决不意味着音乐在舞蹈作品中只是一种音响效果或

干脆就是一种节拍器"只能起到一种消极配合的作用!恰恰

相反"音乐在舞蹈中占有非常重要的位置"它在展现时代气

氛"塑造人物形象"抒发思想感情"推动情节发展"以及加

强舞蹈的风格特点#情绪和色彩等方面都具有积极#重要的

作用!所以扎哈罗夫认为&$出色的舞蹈音乐甚至可以提高平

凡的舞蹈编导!而音乐拙劣的舞剧常常很快地从舞台上消失"
同时也白白地耗费了舞剧编导和演员的劳动!%舞剧创作的实
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践也充分证明了这一点!很难设想世界著名的芭蕾舞剧 "天
鹅湖#$没有柴可夫斯基天才的乐曲会是什么样子!事实上$
芭蕾舞剧 "天鹅湖#之所以成为不朽的经典作品$在世界各

国的舞台上久演不衰$有着强烈%巨大的艺术生命力$除了

其具有高超的舞蹈技巧%典范性的优美音乐和抒情的舞蹈场

面$能给人以高度的美感享受外$作品中所表现出的真善美

的胜利和假%恶%丑的失败$是符合不同国家%不同民族中

一切正直%善良的人们的思想感情和愿望的$因此能受到各

国人民的共同喜爱!
舞蹈与绘画和雕塑之间存在着密切的关系!从表现手段

看$舞蹈主要由人体动作和姿态塑造形象&绘画%雕刻则以

颜色%线条作用于纸%木$或以各种可塑可雕的材料来反映

生活!从艺术形象的展示方式看$绘画%雕塑是在空间静止

存在的静态艺术$艺术形象一经创作完成$就不受时间的限

制$可以长期存在供人反复欣赏&舞蹈则是在时间的运动中

展开的表演性的动态艺术$它受时间的制约$表演一结束$形

象也就消失!绘画%雕刻是用静来表现动%用静的形态来表

现动的意向$给人们造成动的感觉&而舞蹈则象流水一样不

停的动作$虽然有时有短暂的停顿出现静止造型$但也很快

为下一个动作所替代!绘画%雕塑的画面姿态是对生活高度

集中概括$经过艺术提炼而精选的最能表现人物思想感情的

一瞬间&而舞蹈则必须是将这许多个 ’一瞬间(联系起来&直

接表现在观众面前!
尽管舞蹈与绘画和雕塑之间存在着各种各样的差异$但

是$从艺术形象的感知方式看$舞蹈%绘画和雕塑又同属视
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觉艺术!它们都是以具体可感的形象作用于观众的视觉感官!
从而引起欣赏者的审美意识的"其次!造型性也是它们造型

艺术形象的共同特点!从广义上讲!舞蹈也可算作造型艺术"
所谓造型!就是象形"绘画#雕刻用线条#明暗#色彩及其

它物质手段象形!舞蹈则通过人体动作姿态来象形"手段不

同!要求一致!即都必须对生活进行深入细致的观察和凝炼

集中的表现!都必须通过可视的形体来表现人物内在的气质

力求形神兼备!情景交融"所以舞蹈艺术又可以说是动的绘

画#活的雕塑"
许多舞蹈家都十分重视从绘画#雕塑中汲取塑造形象的

方法"邓肯在创造崇尚自由#解放人体的现代舞蹈的过程中!
曾经从古希腊的绘画#雕塑中得到许多启迪!创造了一系列

以古希腊神话为题材的舞蹈作品"邓肯和雕塑家罗丹有着十

分真挚的友谊!他俩彼此都非常钦佩对方的艺术才华!非常

理解对方的艺术构思!并且具有非常相近的艺术见解"罗丹

认为雕塑应当捕捉运动的过程!使静止的图像显示出动作的

过去和未来"他对邓肯的舞蹈艺术十分欣赏!感觉邓肯在其

静止时也能以精美而饱孕激情的造型!将其艺术魅力象放电

一样发射到观众的灵魂深处!抒发人们的心灵"罗丹曾说$
%邓肯是我到现在为止所知道的最伟大的女性之一!她的艺术

对于我的工作所产生的影响!大于过去我所感受到的任何灵

感"&邓肯对罗丹在雕塑艺术的造诣也极为崇拜!对他的艺术

观点有十分深刻的理解!她从罗丹的一尊雕塑’卡莱义民(看

到了一曲悲壮的舞剧"她认为雕塑家虽然只展示了这六个市

民离城赴难的刹那!然而每个塑像的动态表情中都反映出了
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自己过去的历史!这六个人从不同的角度"分别代表着人生

的某一个方面"组成了一支不朽的生命之舞#邓肯和罗丹的

交往成了舞蹈艺术和雕塑艺术关系史上的一段佳话#从这两

位艺术大师的见解中"我们可以进一步体会到舞蹈和雕塑的

紧密关系#
舞蹈和戏剧之间也有着千丝万缕的联系#它们同属于表

演艺术的范畴"因而都具有表演艺术所具有的一切特征#所

不同的只是"戏剧的表演手段是台词和歌唱"而舞蹈的表演

手段则主要是人体的动作#
属于舞蹈艺术范畴的舞剧"是戏剧因素最强的舞蹈体裁#

它既可以叫作戏剧性舞蹈"也可以看作是以舞蹈作为表演手

段的戏剧#因此"它除了因表演手段不同而有别于其它戏剧

样式外"在艺术表现的总体要求上"则和其它戏剧样式基本

相同#它有个性鲜明的人物"完整而引人入胜的情节结构和

尖锐复杂的矛盾冲突#但由于舞剧是通过提炼$美化了的人

体动作和姿态来塑造人物$反映生活的"而舞蹈艺术语言和

一般生活语言相比"虽不如生活语言在传情达意时那样明白

易懂"但却比生活语言富于形象"饱含感情"具有美感"所

以舞剧较之其它戏剧样式在人物设置$情节安排上更加集中

简练"在艺术风格上具有更强的抒情色彩#由于舞剧和其它

样式的戏剧有许多共同的特征"舞剧编导常常将一些优秀的

戏剧作品改编成舞剧"从而促进了舞蹈艺术的发展和舞剧剧

目的繁荣#比如芭蕾舞剧 %罗密欧与朱丽叶&就是这方面成

功的杰作#
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外国文学与音乐

西方音乐史家在其著作中涉及中世纪的音乐时!似乎是

沿用已被广泛接受的观点而通常避免给以精确的定义"然而

在这些题目之下涉及的范围!可以上溯至基督教时代的开端!
去推测新的宗教可能从犹太教堂继承了何种音乐成份!将何

种音乐成份加以改革以适应新的需要!或是将何种音乐成份

在它流传的过程中从异族的环境中直接吸收过来"但是!所

有这些充其量只是中世纪音乐的史前史!一直到九世纪!音

乐才有了可供讨论的实体!理论著作也不再仅仅是古典音乐

文献的翻版"
中世纪音乐早期的历史是素歌的历史!教会统治着人们

的精神世界!垄断了文化!同时吸收了各类艺术的精华"音

乐是宗教生活及宗教文化的组成部分!所有神职人员都必须

参加歌唱#许多人还学习承自先人的音乐艺术理论知识!作

为文科教育的初级科目之一"八至九世纪统一教堂仪式的运

动导致了规定统一的礼拜歌曲曲目!宗教音乐在此时便成了

历史的中心"教会在音乐的保存上发挥了极其重要的作用"首
先是各种类型的拉丁文歌曲在九至十三世纪间流传起来!数

量越来越多!其中包括大量的古代诗歌$挽歌$赞美歌$情

歌$云游歌和单旋律歌曲"它们的分类是根据不同的题材和

乐曲来源资料所属类型而定的!但有一个不容忽视的共同特
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点!那就是都有很高的文学水平"这是归功于当时绝无仅有

的文化杰出人物##教士$俗僧和修道士们!甚至还有非正

式教士们"这就是音乐的理论和记谱法得以保存的土壤!但

对于非宗教音乐!人却不予重视!不重视到令人吃惊的程度"
在拉丁文歌曲流行的后期!各种民族语言的歌曲也同时

流行起来"这种歌曲以十二世纪初法国南部普罗旺斯吟唱诗

人为其先导!其题材主要是宫廷生活和骑士的爱情"普罗旺

斯的艺术传到西班牙和意大利!很快也在法国北部吟唱诗人

和德国的恋诗歌手中引起了共鸣"由于法国吟唱诗人的诗歌

同各种现代文学的起源都有密切的联系!因而它的音乐类型

也重新引起了人们的重视"%&’(年以前!世俗歌曲根本就没

有曲谱!这种现象导致了人们认为旋律主要是由口头流传的!
与歌词相比!旋律居于次要地位!甚至可有可无"

从十四世纪起!意大利$尤其是佛罗伦萨的学者经常举

出某个文学家或艺术家的名字!说是他唤醒了某种在 )黑暗

时代*被湮灭了的古代艺术"%+’(年左右!薄伽丘提出是乔

托 )使得几百年来埋葬在尘垢之后的艺术再现了 昔 日 的 光

辉*,%-((年!佛罗伦萨的历史学家维拉尼在其著作中说是但

丁 )从黑暗的深渊中将诗歌艺术领回到了明媚的阳光之下"*
在音乐理论界!坦克托里第一个表达了某些类似的观点"在

为其著作 .均衡/作的序言中!他引用柏拉图的话来证明古

希腊时的观念!认为关于音乐的科学 )至高无上*!一个不懂

音乐的人不能被认为是受过教育的人"在他的想象中!音乐

的力量能够感动 )众神$亡灵$恶魔$群兽!乃至于没有生

命的万物*"
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十五世纪末至十六世纪初!复兴的概念更多地从文学和

美术中借用过来"到十六世纪中叶#中世纪的观念已经改变!
音乐不再是只限于研究音与音之间关系的一门学科"在欧洲

人心目中!它成为与诗歌#宗教紧密地联系在一起!适用于

典礼#节日的表达事情的方式!并进而成为家庭或学校闲暇

中的娱乐方式"
十八世纪中叶与德国北部有关的一种美学观点!属于所

谓 $感伤风格%的范畴!追求的是获得一种内在的#多感的

和主观的表现&忧郁的泪花是它最渴望的反应之一"在文学

中!$感伤风格%最有影响的样式是由克洛普施托克的 ’救世

主(所提供的"它对史诗作了新的解说!以内在主观的事件

为主导!而外在的戏剧只作为参照而存在"诗人拉姆勒模仿

克洛普施托克写成了受难康塔塔 ’耶稣之死(")*++年!格劳

恩为它谱曲后!该作品立即成为 $感伤风格%最主要#最成

功的纪念碑"
),-.年!阿尔卡德学院在罗马成立!成了意大利文学界

$古典主义%的中心"它对泽诺和梅塔斯塔西奥进行的歌剧剧

本的改革产生了直接的影响"为适合音乐的特殊需要!梅塔

斯塔西奥在炼字和修辞方面狠下功夫!把歌剧体裁分成滑稽

和严肃的两种!并且使后一种风格升高到前所未有的高度"他
被认为是歌剧领域内最有影响的楷模"另一方面!梅塔斯塔

西奥的典雅情趣对音乐也产生了莫大的影响"埃克锡梅诺认

为是梅塔斯塔西奥的 $甜美%激励着意大利作曲家和歌唱家

把音乐推向十八世纪完美的高峰"阿特亚加把歌剧剧本的改

革看成是 $近代%音乐的开始"当时一些风格各异的所谓现
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代派!诸如哈塞"约梅利"卢梭"格雷特利和帕伊谢洛等都

宣布梅塔斯塔西奥的诗句是他们灵感的主要源泉#典型的是!
莫扎特磨炼他的作曲技术就是从为梅塔斯塔西奥的咏叹调配

乐开始的!直至创作出 $蒂特的仁慈%#伏尔泰认为这部戏剧

即使不比古希腊最杰出的作品高明!至少也不相上下#海顿

也把他为梅塔斯塔西奥的 $无人岛%所配的音乐列为最佳作

品#
浪漫主义时代的明显标志是本能超越理智!想象超越形

式"感性超越理性"狄奥尼索斯超越阿波罗#有人哀叹浪漫

主义的发展破坏了崇尚古典时期建立起来的艺术传统!而另

一些人则认为这种传统的破坏带来了所期望的光明#浪漫主

义的一些特色为音乐家的创作提供了具有特色的题材#在所

有的艺术中!音乐被大多数的画家"诗人和哲学家认为是理

想的 形 式!这 种 观 点 在 德 国 最 为 盛 行#在 $关 于 艺 术 的 想

象%中!瓦肯罗德尔称赞音乐是艺术的艺术!是首先懂得压

缩 和固持人心中的情感的艺术!是教 导 我 们 &感 觉 情 感 情

身’的艺术#他把音乐凌驾于诗之上!认为音乐的语言是两

者中更丰富的语言#蒂克比瓦肯罗德尔走得更远!他从音乐

中挑选出器乐来!认为只有在器乐中!艺术才是真正自由的!
才摆脱了外界的一切限制#由于把音乐和声的热忱转移到创

作艺术方面!蒂克便把化为和声的叮咚之声的诗视作真正的

诗"&纯粹的诗’#他的 $美丽的玛格龙的艳史%和 $策尔宾

诺%就是很好的例证#在前一部作品中!连散文部分所写的

一切((主人公的情绪和作为背景的风景!都发着音响和回

声#伯爵一点也听不见他周围的声音!因为 &他内心的音乐
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淹没了树木的沙沙声和泉水的溅泼声!"但是#这种内心音乐

反过来又为真正乐器的甘美的音流所淹没!$音乐象一道潺潺

的小溪#他看见娇媚的公主在银色溪流上漂浮而来#看见水

波吻着她的衣袍的边缘!%%音乐现在是唯一的运动#是自

然中唯一的生命!"然后#音乐消逝了# $象一道蓝色的光

流"#消逝在空无之中#于是#骑士自己开始歌唱起来!
在 &策尔宾诺’的 $诗歌花园"里#玫瑰和郁金香(雀

鸟和蓝天(喷泉和暴风雨(溪流和精灵都在歌唱!在 &蓝胡

子’里#$花朵相互亲吻#发出优美的声音!"在这种文学中#
万物都有它的音乐#月光也罢#香气也罢#图画也罢都有自

己的音乐!另一方面#我们又读到了音乐的光线(芳香和形

式)$它们用悦耳的嗓音歌唱#同月光的音乐合着拍子!"看

来#浪漫主义者对于物质的现实真是不屑一顾#明显的实体#
固定的造型#甚至感情状态的具体表现#都是他们不能接受

的!在他们的心目中#有形的一切都俗不可耐!
这个派别的所有名家在这一点上都不谋而合!诺瓦利斯

的 &夜颂’及其全部抒情诗#都是黑夜和黄昏的诗歌#那种

朦胧气氛容纳不了任何明晰的轮廓!他的心理目标如他自己

所说#就是探测灵魂的无名的(未知的力量!所以#他的美

学主张即是)我们的语言必须重新成为音乐#重新成为歌曲!
因而#他教导人们#在真正的诗作中#除了情绪的统一#没

有任何其它的统一!他说)$可以设想故事没有任何连贯但却

象梦一样具有联想*诗歌可以和谐悦耳#充满美丽的词句#但

没有任何意义和关联#充其量是一些个别可解的诗节#有如

五花八门的碎片!这种真正的诗只能大体上有一种寓意和间
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接效果!象音乐那样"#就诺瓦利斯来说!诗作的艺术形式毕

竟还是规矩的!明确的$而在蒂克笔下!为了适应内容的忐

忑不安而又神秘莫测的热望!一切都消失在%沉浸在形式的

烟幕之中"蒂克写起纯粹的情绪抒情诗来!根本没有形式可

言"在他的浪漫主义时期!他缺乏凝练的才能"尽管他大谈

其音乐及语言的音乐性!他在韵律方面的天赋却十分不完善"
他的耳朵似乎很不灵便"他填充的十四行诗和意大利歌谣曲

体!就象贵夫人在画好图案的帆布上刺绣一样!虽然堆集了

许多的脚韵!但诗的意认则在一大堆 &一东二咚#中被淹没

殆尽"
霍夫曼在 ’克莱斯勒利安娜(中!把音乐解释为情绪流

露和鬼魂再现!这一尝试同蒂克对于浪漫主义理想的最初理

解有着非常密切的关系"不过!霍夫曼同时具备如此深刻而

独特的音乐才能!几乎不能仅仅称之为诗人!而应称作诗人

兼音乐家!他在用语言制作音乐这一点上!远比蒂克严肃认

真"霍夫曼生活在%活动在音乐之中!他作为作曲家同作为

作家一样多产!他的作品大部分是关于音乐和最伟大的作曲

家 的异想天开的理解"在题名为 ’克 莱 斯 特 的 音 乐 诗 俱 乐

部(一文中!他用颜色的名称称呼某些音调的特质!借此创

作出一系列有联贯性的心境的图画"他对于音调和颜色之间

存在的亲属关系具有特别的敏感"
蒂克试图用文学表达纯音乐!霍夫曼在这方面则有过之

而无不及!在对于克莱斯特演奏之后!在钢琴里可以听到一

阵非常华美的由急奏与和音组成的轰鸣的描写!就是用诉诸

情绪的语言表现基调与和声的%闻所未闻的尝试"如 &香气
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在炽燃的!神秘的交错而成的圆圈中闪光"#把对于音乐的全

部感官印象融合起来#以达到浪漫主义的理想效果$
在雕刻艺术史上有一个时期#人们嫌石头太重#硬要它

来表现轻飘飘的东西$浪漫主义者也同样把语言当作音乐来

对待#他们使用语言#着重推敲它的音响#而不在乎它的意

义$蒂克的剧体童话#例如 %蓝胡子&#事实上和歌剧一模一

样#歌剧正好可以采用浪漫主义者所推崇的那些幻想的!传

奇性的成分$作为歌剧作者#蒂克也许很有前途#但他只写

过一部歌剧#而且没有配曲$尽管如此#浪漫主义理想总算

在音乐中得到了它应用的权利$霍夫曼标志了从浪漫 主义文

学创作到浪漫主义音乐创作的过渡$作为歌剧作曲家#他不

仅从音乐上阐释了为浪漫主义者所崇拜的诗人卡尔德隆#而

且同当代的浪漫主义者进行过友好的合作$他为勃仑塔诺的

%快乐的音乐家&!扎哈里亚斯’维尔纳的 %东海 上 的 十 字

架&配过曲#还十分成功地将福凯的 %涡堤孩&改编成三幕

歌剧$尤其是他在用音乐语言翻译诗的内容方面更是才华横

溢#更能称为音乐诗人$
在用音乐表现浪漫主义艺术理想的作曲家中#韦贝尔是

最卓 越 的 一 位$他 选 择 题 材#紧 步 浪 漫 主 义 者 的 后 尘$在

%普赖西欧莎&中#无拘无束的流浪生活备受颂扬$ %奥伯

龙&则把我们引进了从莎士比亚的 %仲夏夜之梦&发源的那

个十足的魔境#莎士比亚的这个剧本显然就是蒂克所有幻想

喜剧的出发点$在 %神枪手&中#韦贝尔终于象后期浪漫主

义者一样#力图以国粹为艺术手段#象法国和丹麦的浪漫主

义者一样采用民间曲调#吸收民间传说和迷信$韦贝尔按照
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浪漫主义者处理题材的方式来处理他的题材!比浪漫主义者

显得更有才能"象浪漫主义者喜欢把语言抽象地看作声音和

韵律一样!韦贝尔喜欢把音乐抽象地看作韵律!从而把他的

艺术引向了一个极端"如果说贝多芬提供了一幅纯心灵的图

画!什么客观的东西都没有表现!只表现了他自已的灵魂!那

么韦贝尔则提供了物质的特征"他在题材方面一向信赖鲜明

的外观!信赖人们一开始就有一个概念的东西"除 #田园交

响乐$外!贝多芬只描绘印象!韦贝尔则描绘事物本身"他

模仿自然的声音!他让小提琴飒飒作响!来表现树林的飒飒

声%月华初上时!他用和声来暗示和描绘"他以其伟大的天

才和更适合目的的表现方法!在音乐上弥补了浪漫主义诗人

的不足"
浪漫主义文艺思潮在各个国家有各种不同的表现!在共

同的特点中各有侧重!音乐方面也随之而不同"在意大利!浪

漫主义与政治密切相关!与意大利的统一密切相关%在英国!
由于它的音乐传统!主要是世界性的&其最大的贡献在于诗&
文艺评论和绘画!拜伦树立了欧洲浪漫派神话的形象!司各

特是浪漫传奇的大师%法国的浪漫主义主要在音乐&绘画&戏

剧中表现 ’英雄(%而在德国!正是韦贝尔在音乐中第一次生

动地显示了浪漫主义的情绪!而且由于他娴熟于戏剧艺术的

技巧!树立了将几种艺术统一起来的榜样!开辟了达到浪漫

主义顶峰的艺术家瓦格纳的道路"
瓦格纳是德国十九世纪后半叶伟大的音乐家!他把文学

的因素引进音乐之中!把传统的西方舞剧改造为乐剧"在乐

剧中!剧本的文学性和曲谱的音乐性居于同等重要的地位"他
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把乐剧作为一种综合性的艺术形式!把诗歌"姿态"动作"色

彩和音乐紧密结合在一起!创造出伟大的作品#因此!乐剧

的欣赏者不再是传统歌剧音乐会的听众!而是进行综合性审

美活动的 $观众"听众%#他用宏大的 $心理体裁%来代替传

统歌剧的传统体裁!乐剧的构成强调文学的戏剧性而不是严

格遵守音乐的形式规范#他废除了传统歌剧中形式化的序曲!
而代之以暗示剧本内容的前奏曲#他除了传统歌剧的宣叙调

和抒情调!用特殊的器乐法和主导动机来代替人物和事物!把
主导动机组成旋律的网络!通过主导动机的变化来取得结构

上的统一#
最早把音乐的因素引 入 文 学 的 是 法 国 象 征 主 义 派 的 诗

人#在某种意义上!象征主义运动可以说是诗歌接受音乐影

响的运动#&’(’艾略特在论 $诗的音乐%一文里!也明确

论述了研究音乐可以给诗歌带来的好处)

我认为诗人研究音乐会有很多收获#**我相

信!音乐当中与诗人最有关系的性质是节奏感和结

构感#**使用再现的主题对于诗象对于音乐一样

自然#诗句变化的可能性有点象用不同的几组乐器

来发展一个主题+一首诗当中也有转调的各种可能!
好比交响东或四重奏当中不同的几个乐章+题材也

可以作各种对位的安排#

艾略特的这段论述不禁使我们想起了他的著名组诗 ,四
个四重奏-来#这组诗由四首诗构成!每一首诗都以一个与
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人的全部经验中某一相关的地方命名!诺顿"东利克和小吉

丁都是英国乡村的名字#萨尔维奇斯则是靠近新英格兰海岸

的一群岩石!每一首诗都分成具有自已内在结构的五个乐章!
第一乐章包括陈述和反陈述#类似于严格奏鸣曲式一个乐章

中的第一和第二主题!第二乐章以两种不同方式处理同一个

主题#就象听同一旋律用不同的两组乐器来演奏#或者配上

了不同的和声#或者听见这个旋律被改为切分节奏#或者被

作成各种复杂的变奏一样!第三乐章与音乐的关系较少$第

四乐章是一个简短的抒情乐章!最后的第五乐章再现诗的主

题并有对个别人以及比对整个主旨的具体发挥#然后达到第

一乐章中矛盾的解决!
这组诗具有明显依照音乐形式原则的结构#其中意象"象

征和某些辞句的重复使之获得了一种更深的"扩展的意义!艾
略特本人也描述了这种 %意义的音乐&#但没有特别提到 ’四
个四重奏(!他写道)

词的音乐可以说是在一个交叉点上)它的产生

首先来自它与前后各个词的关系#与它的内容其余

部分的关系$而且还来自另一种关系#即在那特定

上下文中这个词的直接意义与它在别的上下文中所

有的其它意义之间关系#与它的或多或少的联想之

间的关系!**我在这里的目的是要特别指明#一

首%音乐性的诗&就是这首诗具有音乐型的声音#构

成这首诗的词汇具有音乐型的第二层意义#而这两

种音乐型是统一不可分割的!
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!四个四重奏"中除了音乐结构和主题材料的处理外#艾

略特在意象处理中还利用了另一点与音乐相类似的因素#这

些意象在它们的上下文中或在与其它反复出现的意象的联合

中#不断以变化的形式反复再现#正如音乐中一个乐句以变

化的形式反复再现一样$当我们第一次接触到这些意象和象

征的时候#它们似乎很普通%明显而且平常#但是#在它们

重新出现时就发生了变化#好象我们听见一个乐句用另一种

乐器演奏出来#或转成另一个调#或与另一个乐句揉合在一

起#或以某种方式转化%变换一样$
瓦格纳的乐曲和艾略特的诗歌雄辨地证明了音乐和文学

相结合的可能性$后来的意识流小说家之所以大量地借鉴音

乐技巧#显然是受到瓦格纳乐剧和象征派诗歌的影响与启发

的结果$
自从爱德华&杜夏丹于 ’(((年发表 !月桂树被砍下了"

以来#一些小说家结合音乐技巧来描写人物的意识流程$他

们首先是把音乐的主导动机化为一种小说技巧#用来暗示一

再出现的人物或场景主题#创造出一种循环往复的气氛)其

次是在小说中模仿音乐的对位法#形成线交叉的复调叙述#表
达复杂的时空关系)再其次#按照音乐曲式学的原理#来构

筑整部作品或某一章节的结构框架)最后是借鉴音乐的节奏

感和旋律美#追求音乐的交响效果$
瓦格纳乐剧中乐队奏出的音乐#是由简洁的主题构成的#

这种主题就是主导动机#瓦格纳把它们称为基础主题$在传

统的 西 方 歌 剧 中#一 个 角 色 登 场#要 用 半 唱 半 白 的 *宣 叙

调+自报家门#说明身份$如果听众不懂剧本所使用的文字
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!如意大利语"#就会觉得念白部分冗长腻味而不得要领$瓦

格纳就在乐剧中使用主导动机来弥补语言之不足$所谓主导

动机#就是用一个特定的%反复出现的旋律来表现某个角色

的性格$例如在 &尼伯龙根的指环’!()*+"中#有一个用号

角吹奏出来的主导动机$开始时#听众只感到这个主导动机

是一个优美悦耳的乐句#并未领会它的特定意义$由于男主

角齐格飞登台时用号角吹奏了这个主导动机#经过几次反复

出现#这个乐句在听众心目中就和齐格飞产生了直接的联系#
知道这个乐句就代表着齐格飞$以后当乐队奏出这个乐句时#
即使齐格飞本人不在舞台上#听众也立即会联想到齐格飞和

他的号角$
杜夏丹在他的小说中借鉴了音乐的主导动机$他充分考

虑到音乐和文学这两种艺术之间的根本区别#同时也充分意

识到音乐的某些手法通过改造可以用来丰富文学的技巧$主

动机是小说家经常使用的小说手法$杜夏丹所使用的主志动

机#是一些只有两三个词儿的短语#它们贯串在 &月桂树被

确下了’一书男主人公丹尼尔,普林斯的内心独白之中$杜

夏丹把主导动贡当作一种文体风格的修辞手段#其目的是把

那些短语醒目地插入到叙述之中$它们重新唤起了独白者对

于一些往昔感受的回忆#这些已经被遗忘的情景又重新回到

他的意识之中#使他曲折迂回的意识流动染上了浓厚的感情

色彩$
普鲁斯特在小说的开端部分就被使用主导动机来暗示某

个主题#在叙述过程中不断回到这个主题上来#给人一种循

环往复的感觉$他的 &追忆流水年华’第一卷 &在斯旺家那
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边!开端部分范德伊奏鸣曲中的小乐句"就是把主导动机作

为主题构成因素的最佳例证#斯旺结识了交际花娥岱特"在

韦杜兰夫人的沙龙中"听到钢琴家在演奏作曲家范德伊的奏

鸣曲"在旋律的展开过程中"他清晰地分辨出有一个小乐句

浮现出来"超出其它音波的回荡"持续了若干瞬间"在他心

中引起了特殊的快感#而这种由音乐引起的非凡的快感"竟

促使他对娥岱特的感情起了变化#在瓦格纳的乐剧 $尼伯龙

根的指环!中"只要那个由号角吹奏的主导动机一出现"听

众就会联想到齐格飞#在普鲁斯特的小说中"范德伊奏鸣曲

中的小乐句也是如此"只要它一出现"读者就会联想到斯旺

以及他和蛾岱特之间的爱情#每当普鲁斯特感到他有必要重

新渲染司旺当初和蛾岱特在热恋之中那种气氛时"他就一再

使用范德伊奏鸣曲中的这个片断#这个小乐句具有它自身的

生命力"它的生命力甚至超越了书中人物的寿命#在司旺逝

世之后"这个小乐句在叙述者马塞尔的心目中还重新浮现#
主导动机到了乔伊斯手中"既是一种结构因素"又是一

种修辞因素#换言之"乔伊斯已在他的作品中把杜夏丹和普

鲁斯特二人的风格熔于一炉#在 $尤利西期!中"他分别使

用了意象的%象征的和词语的三类主导动机"其中有许多词

语的微妙组合#因为乔伊斯是语言学家"所以在这方面其他

作家都望尘莫及#在他的作品中经常出现的词语主导动机"使
不具备充分外语知识的读者增加了理解上困难"也使翻译家

感到异常棘手#所以美国著名学者哈利&列文在 $詹姆斯&
乔伊斯批评导论!一文中称 ’他善于玩弄以词组表达感情的

把戏(#
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伍尔夫在 !雅各之室"# !达罗威夫人"# !到灯塔去"#
!海浪"和 !幕间"等作品中$都使用了主导动机%伍尔夫虽

然懂得希腊语#拉丁语$但她不是语言学家$不会象乔伊斯

那样热衷于双关#谐音#一词多义等语言知识$她使用的主

导动机以象征意象为主%在她的小说中$视角频繁转换$各

人的意识流互相交织#这些特殊的象征作为一种标记$帮助

读者把各个人物的内心独白一一区分开来%
福克纳也经常使用主导动机$在 !喧哗与骚动"的第一#

第二部分中$就有许多例证%在第一部分白痴班吉的意识中$
他的姐姐凯蒂身上有一种树木的香味%凯蒂失去贞操后$班

吉发现姐姐身上那种树木的香味消失了%他茫然若有所失$已
找不到原先的姐姐了$因而嚎啕大哭%白痴的意识中没有贞

操这个概念$树的香味就是贞操的象征%在第二部分昆丁的

独白中$钟表是一个经常出现的主导动机%昆丁痛恨钟表#回

避钟表$因为钟表的嘀嗒声记录了时间的流逝$而随着时间

的流逝$庄园主失去了昔日的荣华富贵$他失去了心爱的妹

妹$她的贞操也是庄园主家族荣誉的一部分%由于企图阻止

可怕的时间流逝$他折卸了表的指针$最后索性连表也砸坏

了%这个象征的主导动机成了这个心理变态人物内心意识的

标记%在这下部分中$除了表之外$还有结婚告示#收场#钟

声等象征的主导动机$它们共同组成了小说结构框架的一部

分%
音乐对于现代小说结构形式的影响$无疑要比用词汇的

对位来代替音符的对位这种修辞方法更重要%因此$小说家

都热衷于仿效音乐的循环运行方式$而不是模仿其音符的对
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位与叠加!即使有时候作家们也会步乔伊斯的后尘"使用词

汇的对位作为风格化的修辞手段"但他们也往往同时采用音

乐的曲式结构"一般是采用赋格曲式或奏鸣曲式!所谓奏鸣

曲即表示这是用乐器演奏的曲子!海顿之后的奏鸣曲一般有

四个乐章"其中第一乐章的结构形式最为严密"称为奏鸣曲

式!现代小说家所借鉴的就是这一乐章的奏鸣曲式"而不是

四乐章的奏鸣曲整体!
意象派诗人庞德把 #尤利西斯$描写成一部具有第一主

题%第二主题%汇合%展开%终曲 &再现’的奏鸣曲式作品!
约(沃(比奇教授也认为"#尤利西斯$的特征是各个主题生

机勃勃的展开与再现!伍尔夫的代表作 #到灯塔去$更是小

说中使用奏鸣曲式的典型例子!
#到灯塔去$的第一%二%三部分别相当于奏鸣曲式的呈

示部%展开部和再现部!第一部是呈示!拉姆齐夫人温柔慈

爱的性格是第一主题"父子%子女%宾客之间的矛盾%分争"
以及夫人以其人格的力量来消除矛盾%创造和谐的气氛是第

二主题!第二部是主题的展开!在战争期间"拉姆齐夫人死

去"子女%宾客离散"寂静和死亡战胜了爱情与和谐"与呈

示部形成强烈的对比!第三部是主题的变奏和再现!第一主

题的再现是拉姆齐夫人的精神光芒不灭"她的形象时时在亲

友心中浮现!第二主题是父亲与子女的矛盾%以及在宾客莉

丽小姐心中引起的困惑"使读者得出了爱战胜死"和谐战胜

矛盾的结论!这样的结构安排"在对比和匀称的基础上"体

现了奏鸣曲式独特的形式美!
小说家并非都精通音乐"所以他们对音乐的借鉴也有程
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度上的不同!杜夏丹对于瓦格纳的艺术成就十分钦佩"他是

#瓦格纳式的轻歌剧$的提倡者!然而他似乎对瓦格纳的乐剧

理论更为关注"对于瓦格纳的创作实践进行了深入探讨!普

鲁斯特只不过是一位出入于贵族沙龙的音乐爱好者"因此"他
对于音乐的借鉴仅仅局限于主导动机的运用!伍尔夫对音乐

确有相当精辟的见解"她在小说中使用音乐的曲式结构是完

全自觉的!乔伊斯不仅是一位小说家"还是一位语言学家和

音乐家!他是一位出色的男高音歌手"曾在国家音乐节歌咏

比赛中获得过铜质奖章!他在 %&’(年发表的短文 )一位被禁

止出版的作家给一位被禁止演出的歌手的信*"就是为祝贺男

高音歌唱家约翰+沙利文演出成功而写的!他在信中化了不

少笔墨讨论歌剧音乐问题!伍尔夫和乔伊斯对于音乐的借鉴

就不仅仅局限于主导动机"还借用了奏鸣曲和赋格曲的结构

形式!福克纳之所以采用赋格结构"显然是受到乔伊斯,伍

尔夫小说启发的结果!
索克尔认为"艺术中所有现代主义的表现形式都只不过

是运用了 #音乐的原理$"而表现主义作为一种 #已存在的或

最早存在的现代主义形式$"显然是这个 #音乐化$运动的典

范!因此"按照这个观点"#音乐的表现主义$是一个具有广

泛共鸣的术语"二十世纪是一个所有艺术都在探索新的表现

形式方面追求音乐地位的世纪!
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外国文学与美术

古希腊诗人西摩尼德斯说过 !画是无声的诗"诗是有声

的画#$这诗画一致说流传千年不无道理$艺术的发展不是孤

立的"而是与其它意识领域相互联系着的$比如希腊诗歌的

特点就是形象的造形感"这种波浪起伏%色泽爽白的六脚韵

诗一旦脱口而出"立刻就会在你面前呈现出一座单独的雕像

或是一幅活动的图画"使人不禁要去用手抚摸$其所以如此"
原因是观念和形式的平衡"这两者都失去了各自的特殊性而

成为一个不可分割的同一体"而不仅仅是统一$
古希腊的埃吉纳雅典娜神庙西山墙上的雕刻所描绘的希

腊人同特洛伊人争夺尸体的情形"就是根据荷马史诗创作的$
在奥林匹亚的宙斯庙东西两面山墙上的构图则取材于神话故

事$西面描写了山陀儿同勒庇底人的血战场面&半人半马的

山陀儿应邀参加希腊小王波里佛依的婚礼"喝得酩酊大醉"兽
性发作"纷纷扑向勒庇底人的妻子$一场格斗激烈展开$阿

波罗代表所有希腊美德的化身"众神干预了战斗"善战胜了

恶$东山墙取材于伯罗普斯和委诺马依的神话$达尔费的先

知向委诺马依预言"说他将死于自已的女婿之手$为了避免

后患"他宣布举行赛马"谁能超过他谁就做他女儿的丈夫$委

诺马依借口为宙斯献礼而滞留于后"然后驾着他那疾驰如飞

的神马追赶对手"把长枪朝他的脊背刺去$机灵的伯罗普斯
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收买了御手!御手故意赶翻了委诺马依的马车"委诺马依摔

倒在地而死!伯罗普斯就成了希波达米亚的丈夫"
十三世纪在欧洲是神秘剧和奇迹剧的时代!这些民间的

戏剧即由村民和行会会员表演的神圣的故事!演出了他们自

身的民间风格的动作和对话"许多雕刻的圣经场面!在姿态

上#表情上和人物的组合上!都非常富于戏剧性!因而这些

场面无疑是经常从实际的戏剧场面中搬来的"哥特式艺术反

映了教会与国王的权力之间的矛盾!以及城市的独立$这些

城市与国王妥协!并在对官方教会作战时修建起他们的大教

堂来"然而教堂雕刻却成了对教会的一种讽刺"哥特式大教

堂艺术中的讽刺性雕刻!采取的是漫画和幻想的形式"这种

形式渊源于古代法术和原始公社的宗教仪式与诸神!在这里

却表现为滑稽的面具或者说是对教会教义的谐拟"
在法国南部!在普罗旺斯#奥弗涅和朗格多克!随同一

种具有高度的美和对生活的爱的音乐与诗歌而发展了一种类

似 %前文艺复兴&的丰富的雕刻"在意大利!圣法兰西斯的

教义对于雕刻艺术也发生过有力的影响"圣法兰西斯和他的

信徒们的教谕激发起一批在城里和乡间演出的宗教戏剧#神

秘剧与受难剧"这些戏剧重述了圣法兰西斯的一生!他的弃

绝财富和对穷人的仁慈"圣法兰西斯还被他的信徒们看成是

再生的基督"这些剧本也谈到基督的一生!这位穷苦人的领

袖!被有钱人#他们的卫士与法庭所审讯!被出卖#定罪并

送上十字架处死!最后再度升天!永不失败也永不灭亡"在

教堂的雕刻中就反映出了这一故事的场面!它们明显地描绘

了阶级的不公平"
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意大利文艺复兴发生于 !"##至 !$$#年之间%是西方艺

术史上最伟大的绘画繁荣时期&在这大约二百五十年的时间

里%欧洲还处在封建社会时期&在封建社会的初期%雕刻曾

用来满足礼拜堂和大教堂的修建%以及为了对广大人民宣讲

宗教教义的需要而逐步盛行起来&因为当时的大多数人民既

不会读又不会写%木雕和石雕的图画便成了一种有效的教育

工具&
文艺复兴时期艺术的伟大成就%不仅仅在于艺术家研究

了自然和画肖像画%而且在于当社会矛盾和危机变得愈来愈

显明的时候%他们成了对于官方社会的公开批评者&文艺复

兴时期是以佛罗伦萨的一位画家乔托开始的%他的画仍然是

部分地带着古旧的中世纪精神的宗教主题&这一时期又以另

一位佛罗伦萨画家米开朗琪罗而告结束%他在绘画和雕刻中

回到了大部分是宗教主题的上面去&可是他选择了自已的主

题和自已对于这些主题的表现方法%通过这些主题和表现方

法%他对于当时官方社会的道德提出了摧毁性的批评&乔托

出现于十四世纪初%他既是画家又是建筑师&在一系列绘画

的场面中%他所采用的形式是戏剧性叙述的形式&他所处理

的主题是圣法兰西斯的一生和基督的一生&他工作规模的广

度%他再现来自现实生活性格的力量’以及他对于每一个场

面处理的深刻思想%使他和同时代的伟人但丁一样%成了新

与旧的桥梁&因而但丁在 (神曲)中就提起过他&从表面上

看%米开朗琪罗似乎不是典型的文艺复兴时期的艺术家&他

似乎离开了它的许多进步的潮流%比如表现生活的欢欣’自

然的欢乐%描绘当时的领袖人物%以及描绘当代生活的壮观&
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他转向圣经去寻找他大多数绘画和雕刻的主题!但他在更深

刻意义上代表了文艺复兴时期最伟大的成就!但丁的思想对

米开朗琪罗产生了深刻的影响"所以米开朗琪罗曾表示过要

替但丁修建坟墓的希望!在晚年时"他画了一幅基督上十字

架的素描"上面题了一句#$没有人想一想这耗费了多少血%"
这正是他对但丁的诗句 $传教士们谈论着他们"面对福音书

本身他们却保守秘密%所做的注脚"因为这句诗"在米开朗

琪罗的时代"又是一种反教会的攻击!在他的作品中"交织

着是非善恶的主题"描绘出对恶德恶行的惩罚"如该隐和亚

伯&洪水&诺亚的醉酒以及摩西和铜蛇的故事"还有哈曼的

被贬&朱地斯杀霍洛劳尼斯&大卫战胜哥利亚等反暴政的主

题"都是智慧&道德和人文主义的象征!
英国著名诗人和批评家斯蒂芬’斯宾德曾为德国的浪漫

派诗人兼小说家诺瓦利斯的 (赛斯的新来者)写了极富启发

性的序言"这本书出版时同时印有六十幅由瑞士著名画家保

罗’克勒创作的自然风景素描!这些风景不是书的插图"而

是与文字平行的内容!这样的图&文并列起来之后"能使我

们同时了解诺瓦利斯和克勒这两个人!斯宾德把这位十八世

纪诗人和这位二十世纪画家的作品都描写为 $一个奇异的内

心世界"一个纯艺术和纯观赏的世界"意象派诗的世界"一

个强烈而热情&却又诙谐 而细致的想象的世界!印在这里的

画**是诺瓦利斯的世界在保罗’克 勒 的 世 界 里 的 一 种 反

映!%
诗画并置可以使意义明朗"在当代著名英国诗人奥登的

诗 (美术博物馆)中也可以找到一个相应的例子!他在诗里
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要人们注意十六世纪尼德兰画家勃吕盖尔画的!伊卡露斯"的
构图#这幅画以希腊神话为题材#描绘了用蜡粘着羽毛做翅

膀的伊卡露斯#因为飞得太高#被太阳将蜡晒化而坠入海中

死亡的故事$诗人以此来测定人类对于苦难的态度$
以上两例都说明文学与绘画之间存在着 %天然的姻缘&$
十八世纪德国启蒙文学家兼批评家莱辛以 !拉奥孔"这

一雕刻艺术作品评述了诗与画的区别和界限$拉奥孔是特洛

伊的祭师#他怀疑 %特洛伊木马&中有希腊人#并投之以长

矛’施恩惠于希腊人的女神雅典娜劝说海神波赛东遣派两条

巨大的海蟒死死缠住祭师和他的两个儿子$就这幅雕刻艺术

作品#莱辛与德国著名艺术理论家(启蒙运动领袖之一约翰

)尤阿希姆)温克尔曼在雕刻艺术与文学的关系上表示了不

同见解$温克尔曼认为象 %拉奥孔&这样的雕刻艺术#面部

表现痛苦#而心灵却是伟大而平静的#即所谓 %高贵的单纯#
静穆的伟大&$对于古典艺术#温克尔曼也是这样理解的$他

的这一见解与西尼摩德斯%画是无声的诗#诗是有声的画&的

观点一脉相承$
莱辛则完全突破了这一阵规#他说*%我用 +画,这个词

来指一般的造型艺术#我也无须否认#我用 +诗,这个词也

多少考虑到其它艺术#只要它们的摹仿是承续性的$&所谓其

它 艺术#即包括诗在内 的 文 学 的 艺 术$莱 辛 认 为 造 型 艺 术

-雕刻绘画.和文学的艺术 -诗和戏剧.是有区别的$画描绘

物体静态#诗叙述人物动态#画表现静穆的美#诗需要真正

的表情$绘画的理想不能移植到诗里$因为诗不能代替画#画

也不能代替诗$一些描写深刻(形象鲜明的诗超过同样题材
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的画!同样"一些动人心弦的画超过同样题材的诗!在表现

物体美时"绘画比诗优越"因为绘画可以具体地描写物体的

细节"并使所描绘的各个部分同时并列!而诗如果把物体各

个部分加以并列描述"这诗就绝对不会是好诗!诗在描述具

体物体时"必须通过对某一典型描写引起人们想象的效果"以
达到效果美!

莱辛还认为"诗和画都是摹仿艺术"各有各的规律!绘

画利用空间中的形状和颜色"诗运用时间中明确发出的声音!
因此"绘画是运用形状和颜色的艺术"比起运用文字的艺术

效果远为生动!而诗为了使物体栩栩如生"它宁可通过文字

而不诉诸形状和颜色!这是诗与画的特有规律"也是莱辛对

诗与画立下的界限"使造型艺术和语言艺术一目了然!歌德

在 #诗与真$中说"莱辛的 #拉奥孔$对他影响至深"把他

%从贫乏的直观之域吸引到思想的自由自在的田野了!&
莱辛之所以把诗和造型艺术加以分别"是基于两方面的

考虑’艺术形式和我们自己的感觉方式!他认为当人们看一

幅画的时候"靠的是画中各物体的空间关系去理解整体(而

读一首诗的时候"则是靠事件的时间顺序来理解字!诗人选

材自由但手段受限!画家用色彩和线条在空间中表现的东西"
用词句在时间中就较难表现"于是诗人不去描绘人或物"比

如荷马描写了海伦的美貌所起的作用而没有直接去描绘她的

美貌!其实诗人做到这一点并不难"因为他无须把自已限制

在画家所受到的局限之内!他可以从一个片刻到另一个片刻"
从一个思想到另一个思想"描述时间当中的活动和行为"而

这一切都是画家做不到的!在莱辛看来"造型艺术的领域局
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限于空间中的物体!而诗的领域则包括了时间中的运动"
在大部分现代写作和绘画当中!莱辛讨论过的审美感觉

原理仍然是适用的!但有一些现代作家使用意识流技巧!在

创造一种新的叙述形式时认识到了空间感觉的原理"意识流

小说的前驱期作家亨利#詹姆斯认为$小说就是用散文写成

的生活的图画"小说是所有图画中最灵活%最能为人们所理

解的艺术形式!人类的全部意识就是它的主题"在他看来!画

家的艺术与小说家的艺术之间有一种完美无缺的类似"人们

对于小说的不断需求!不过是人们对于一幅图画的一般需求

而已"基于这种认识!亨利#詹姆斯试图把视觉艺术的技巧

融会贯通于他的小说创作之中!不论写人%写物还是写景!他

都注意到色调的变化%线条的流畅%构图的严整"
在意识流小说家中!受到绘画较多影响的是杜夏丹%普

鲁斯特和伍尔夫"在杜夏丹的 &月桂树被砍下了’中有一段

对于内心独白的描写$

街道!黑暗!两行煤气灯参差错落(街上没有

行人(肃穆的人行道!晴空和明月在人行道上洒下

一片乳白(背景%天空的月亮(伸展出去的住宅区!
一片乳白!乳白色的月亮(周围是古老的房屋(沉

静!肃穆!变黑了的高大窗户!带着铁闩的门!房

壁(这些房子里!有人吗)没有!沉寂(我独自走

着!沿着这些房子!默默地**

通过人物的内心独白!我们看到了一幅巴黎的夜景!在
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乳白色的月光下!一切都显得皎洁而静谧!孤独的主人公在

这肃穆"沉静的气氛中默默地沿着街道往前走去#当这个画

面在我们的意识屏幕上浮现出来时!我们的内心会产生一种

与欣赏一幅印象派绘画时相似的感觉#
弗吉尼亚$伍尔夫是一个具有诗人气质的小说家!她的

创作受绘画的影响最深#在布卢姆斯伯里的小圈子里!有好

几位艺术家#弗吉尼亚的姐姐文尼莎是画家!姐夫克莱夫$
贝尔是美学家!她的挚友罗杰$弗赖伊是画家兼美术批评家#
而且!印象派与后印象派的绘画是布卢姆斯伯里集团中经常

讨论的题目#在这样的环境气氛中!伍尔夫耳濡目染!自然

会受到印象派艺术的熏陶#
印象派对伍尔夫的小说主要产生了两方面的影响#首先

是致力于捕捉瞬间印象#印象派画家善于描绘天光云影的瞬

息变幻"空气和水光的自然颤动!借此表现一种稍纵即逝的

艺术意境#瓦尔特$赫斯认为!在印象派画家手中!%绘画艺

术好象发现了一个全新的世界!在这新世界里!迄今束缚在

物体上的色彩!不受阻碍地喷射出它们放光的力量#颜色被

分解 成 一 堆 极 细 微 的 分 子!越 来 越 纯!越 接 近 于 &视 光 分

析’!相互间增强着价值#画面形成为一个织物!一个飘荡着

的"彩色的光幕#这 &幕’基本上不是由物体的诸特征!而

是由 &颜色分子’做成的#它是一种流动着的!消逝着的美!
在飞动中被捉住(犹如现象之流里一个闪耀的波!它的彩色

的反光(一个被体验到的世界!刹那翻译成一自由的颜色织

品#这一偶然性的自然断面"生活零片"形成为一个艺术的

统一体!主要是通过各种颜色分子自身之间细致的关系#)
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弗吉尼亚!伍尔夫的小说与印象派的绘画有一个奇特的

相似之处"印象派画家通过视光分析#把颜色分解成原子$构

成一个飘荡的光幕"伍尔夫通过内心分析$把意识分解成原

子$构成一个意识的屏幕"在这屏幕上映现出来的也是一种

流动着的#消逝着的美$也是由生活中的偶然碎片构成的一

个艺术整体"在现实生活中捕捉具有特殊艺术意味的 %典型

瞬间&$是伍尔夫的小说与印象派的绘画的相通之处"两者的

区别在于’艺术的类型不同$因而构成这种瞬间的分子和原

子也不相同(印象派绘画所捕捉的是现象之流里闪耀的波浪

及其彩色的反光$意识流小说所捕捉的是意识之流中闪耀的

波浪以及心灵的闪光"
其次$伍尔夫受印象派绘画的影响表现在感觉的灵敏细

腻"印象派画家的视觉对于色彩的分析#对于光色变幻的洞

察$是十分精细的"伍尔夫在象征派诗歌#印象派绘画和现

代音乐的影响下$各种感觉也变得极其敏锐细密$这种精细

入微的感觉在她的小说中处处表现出来"因此$爱!摩!福

斯特说’

她看到了各种画面$闻到了花的香气$听到了

巴赫的音乐$她的感觉既精细入微又包罗万象#给

她带来了关于外部世界的第一手消息"我们应刻感

谢她))她提醒了我们视觉的重要性"

伍尔夫与罗杰!弗赖伊关系非常密切$他具有共同的美

学观念"伍尔夫还是罗杰!弗赖伊传记的作者$因此$伍尔
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夫受到印象派之后绘画的影响更深!这种影响首先表现在根

本的艺术观上"即对于一种内在真实的追求!罗杰#弗赖伊

认为"必须创造出一种新的真实"这种真实不是通过 $照相

式的再现%"而是通过 $被它所需要的形式%创造出来"这是

存在的各种状况所提出的一种需要!
综上所述"所谓艺术的真实或内在的真实"不是人生和

自然的摹写或复制"而是艺术家通过有意味的形式以及这种

形式的逻辑结构和纹理组织"构成一个整体性的艺术世界"这
个世界是与自然&人生对等的&平行的!

后印象派的艺术观与伍尔夫艺术观的另一个相通之处"
是强调艺术创作的非个人化!后印象派画家塞尚认为"艺术

创作是一个 $实现过程%"艺术家主观的自我"应该排除在这

一过程之外!他把创作过程看作一种构造性的沉思默想"这

个过程只认识色彩的各种感觉和它们的$逻辑的%结晶化!他

认为"$艺术家只是一个吸收的器官"一个对感觉印象登记的

器具"但是一个好的&很复杂的器具!’’假使他 (艺术家

作为主观的意识)插手进去"他就只会带着他的卑微的小我

进入到里面"作品将会减低价值!%由于伍尔夫在这方面的探

索而成为 $继承美国散文传统的巨匠%和 $开创新文体的奠

基者%!
在艺术手段方面"伍尔夫也受到后印象派绘画的很大影

响!首先是运用简化原则!所谓简化"就 $是将一事物艺术

形象的结构特征的数目尽量减少"%以便把握其意味"揭示其

本质!在后印象派的绘画作品中"事物的形象被简化为最基

本的结构骨架"现实主义的装饰线条和曲折变化都删除了"代
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之以简单的几何图形!伍尔夫在小说创作中"也通过相似的

方式来排除外部的一切杂质!在 #海浪$中"她运用简化手

段通过六个象征性的人物"概括了人生的经历和人类的命运%
#幕间$则用英国文学史上的几个时期"象征性的代表整个民

族的历史!其次是打破传统的透视方法!传统的西方绘画艺

术"通过定点直线透视"改变客观事物的原来比例"更动物

体的相对位置"在二度空间的画幅上创造出三度空间的幻象!
由达&芬奇奠定的这些绘画法则被人们沿袭使用"直到十九

世纪后期!后印象派的画家塞尚终于打破了这一陈规!他作

画时"眼睛不再固定于一个焦点"在一个画面上可以包含几

个焦点的多种透视!为了使所画的静物不致于被前面的物体

遮住"他可以使画上的桌面向前倾斜"无形之中破坏了传统

的三度空间结构!伍尔夫把这种多焦点的透视运用到她的小

说创作之中!在她的论文中出现了一种 ’新的透视方法("即

把传统的全知叙述当作一种定点透视"把现代的视角转换当

成塞尚的多焦点透视!
再次是形象的变形处理!所谓变形"就是将艺术的想象

虚构加诸于自然的形象!如凡高所画的向日葵和龙柏"都由

于他的艺术虚构而扭曲变形"宛如跃动 的火焰!这种富于表

现力的变形处理"揭示艺术家在自然形象中所把握到的特殊

意义!伍尔夫的小说中之所以经常出现变形的意象"就是借

鉴后印象派绘画艺术的结果!最后是运用绘画构图原理!所

谓构图"就是在删除多余的信息之后"将剩余部分组成一个

有意味的整体!塞尚把客观对象的各个部分重新安排"使其

互相补充"形成简洁严密而平衡的构图"康定斯基曾把塞尚
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!大沐浴图"的构图形象地称为 #神秘的三角形$%在伍尔夫

的 !到灯塔去"中&女画家莉丽向班斯先生解释她所画的拉

姆齐夫人母子图&也把画面的构图设想为一个神秘的三角形%
这决非偶然巧合&而是说明伍尔夫精通此中诀窍%!灯塔"’
!海浪"’!幕间"等作品&通过各部分之间的对比和谐&形成

一个有序的整体&达到一种总体平衡的艺术效果&都是符合

绘画艺术的构图原理的%
在伍尔夫的 !海浪"中&每一章之前都有一段关于大海

和浪涛的景物描写&这些画面都是色彩绚丽’风格诡异&可

谓字字珠玑&是诗情画意互相交织的精品&令人爱不释手%正

如布卢姆斯伯里的青年莫蒂默所说&伍尔夫的眼光 #看到的

尽是一块块翠玉和珊瑚&好象整个世界都是宝石镶成的%$这

是因为她的眼光不是一般小说家的眼光&而是印象派和后印

象派画家们的眼光%各种各样优美而奇特的画面&在她的小

说中俯拾皆是&这充分显示了作者在绘画艺术方面深厚精辟

的修养%
在今日的文学中&空间形式就象在造型艺术中那么普遍%

约瑟夫(弗朗克在研究现代文学中的空间形式时说)#由*(
+(艾略特’庞德’普鲁斯和詹姆斯’乔伊斯为代表的现代文

学&正在向空间形式的方向发展%这就是说读者大多在一个

时间片刻里从空间观念上去理解他们的作品&而不是把作品

视为一个序列%$感觉的方法和莱辛描述的造型艺术中的方法

是一样的&只是感觉的对象有所不同%
弗朗克指出&读者不是一页一页’一个行动接一个行动

那 样对他提到的作家的作品形成一 个 完 整 的 印 象&而 是 靠
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!反射式参照"的方法#即读者在把作品读完的时候#把其中

提到的各个东西拼合起来#对诗人或小说家通过空间形式完

成的东西获得一个完整的画面$尤其是现代诗歌 !以空间逻

辑为基础#这种逻辑要求读者全面重新调整自已对语言的态

度$"读者必须把表面上孤立的片断和一组组词汇与诗中一个

暗示的%集中的情境联系起来#组成一个整体$反射式参照

的原理是现代诗的一个基本概念#而且把现代诗和现代小说

中类似的实验联系起来$从福楼拜到乔伊斯和普鲁斯特#弗

兰克论证了产生空间形式的原理#并说明这条原理最后在一

部不太有名的小说#玖娜&巴恩斯的 ’夜林(里达到了顶点$
弗朗克觉得#!正象现代艺术家们放弃了自然主义表现的

努力那样"#巴恩小姐也放弃了 !任何))逼真描写的意图"#
结果形成了 !读者初看起来十分陌生的世界#正如从前的观

众看抽象艺术的世界那样$"弗朗克详细地分析了这部小说#
发现把各章连接起来的不是一种延续的行动#不是身体的动

作#也不是思想的活动#而是形象和象征的应用#!在整个阅

读的时间性活动过程中"#必须不断把这些形象和象征互相参

照$他作出的结论认为#既然 ’夜林(中的意义单位往往是

一个或一串短语#!它就把小说中空间形式的进化推进到实际

上与现代诗歌没有区别的地步$"
文学和艺术由于处于 同 一 时 期 也 存 在 着 某 种 对 应 的 关

系$赫尔穆特&哈兹菲尔德的 ’从艺术看文学(就是在这方

面颇有见解的专著$作者把这本书的副标题定为 !研究法国

文学的新途径"$哈兹菲尔德考察了文学与艺术的基本理论#
认为把同一文化时期内不同的艺术形式并列起来#必然会增
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加可能的解释!把一首诗或一部小说放在一幅画或一件雕塑

作品旁边"很可能会揭示出文学 作品新的意义"可以说明同

一主旨或主题 #根据诗人和画家各自的领域和媒介$得到的

不同表现"可以证明相互的影响!哈兹菲尔德在考察同一时

代的文学和艺术作品时"让 #相关各例证背后共同的精神根

源$证实他的比较!从这种文化与艺术表现相互关系的广泛

研究中得出的结论是"对于任何特定历史时期的文学和艺术"
都可以从七个范畴去加以研究%&’用图画阐释作品本文的细

节()’用作品本文说明图画的细部(*’用构图艺术说明文

学的概念和主旨(+’通过文学阐释绘画作品的主旨(,和 -’
文学艺术中的文学语言形式和文学文体的表现(.’文学和艺

术的交界!
哈兹菲尔德的方法有助于说明文学和艺术"并加深我们

对艺术表现性质的认识!法国的一系列艺术家们的杰作就是

很好的例证!比较洛兰的风景画和拉辛戏剧中的对话"可以

突出十七世纪诗人和画家都主张的形式美概念以及自然的理

想化的剪裁!夏多勃里昂作品中那种详细的描写’诗意浓厚

的语言和忧郁的情调"都可以在吉罗德一特里松’德拉洛歇’
大卫和杰拉尔等人的绘画作品中找到印证"他们都为发展那

种追求异国情调’追求 #没有灵魂的形体美$的浪漫精神作

出 了 贡 献!要 理 解 韩 波 /灵 光 集0中 的 /神 秘0一 诗 那 种

#晦暗’隐秘和不可解的东西$"在高更的画 /雅各与天使搏

斗0中就有一把钥匙!总之"文学与绘画’雕刻等造型艺术

之间存在着密切的关系"它们既互相影响又互相借鉴!
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外国文学与电影

电影是十九世纪末!二十世纪初才由活动照相术结合幻

灯放映发展起来的一门现代综合艺术"它独特的表现手段是

#蒙太奇$%即通过不同镜头的剪辑和组合形成的银幕形象%来
表达内容!刻划人物"由于电影具有丰富的反映生活的手段%
加上影片还能复制放映%具有广泛的群众性%所以虽然它的

历史并不长%其发展速度却异常惊人"
电影是以视觉形象为主的综合艺术"早期的电影是无声

的默片%即只有画面没有声音%剧中人物的语言主要通过动

作!姿势配以字幕来传达"后发展成为有声电影%音响和音

乐在电影中发挥了很大作用%从而增强了电影的真实感和表

现力"但是电影艺术的特征&&蒙太奇的表现方法%则要求

电影的内容要通过视觉形象在银幕上体现出来%所以情节的

发展!人物思想的变化等%尽量要用可见的动作和具体形象

来展示"这一点它与舞蹈艺术反映生活塑造人物的要求非常

相似"
电影中的最小单元%即一次拍成的影片片断%叫作 #镜

头$"把时间上互相衔接的一系列镜头连接在一起%用来表现

连贯的行动%叫作 #景$"一系列的 #景$按时间和因果关系

连接起来成为较大的集合体%又叫作 #场$%它相当于戏剧中

的一幕或交响乐中的一个乐章"把 #场$连接起来就构成了
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整部影片!从一个 "镜头#过渡到另一个 "镜头#的方法叫

作 "切#$它给人以紧凑感!镜头的迅速转换称为 "化#$它

给人以联系感!"场#之间的过渡叫作 "淡#$它是一种渐显

或渐隐的手法$给人以段落感!美国电影大师格利菲斯运用

"淡#%"化#%"划#%"切#等技巧来处理镜头的联结和段落的

转换$按一定的创作构思把分散的画面和镜头有机地组织起

来$形成完整的片断%场面和影片$从而产生连贯%呼应%悬

念%对比%暗示%联想等作用$使整部影片结构严谨%展现

生动%节奏鲜明$有助于揭示画面的内涵%表现连贯的情节%
增强整部作品的艺术感染力!这种影片剪辑的手法就叫 "蒙
太奇#$其实质是分解电影元素并利用已分解的元素去构筑新

的艺术整体!
创造 "蒙太奇#技巧的是格利菲斯$为它命名的却是苏

联 电影大师普多夫金!另一位苏联电 影 大 师 爱 森 斯 坦 则 对

"蒙太奇#进行了美学上的探讨!他提出了 "整体大于部分之

和#的电影美学原理$认为两个镜头相连接所表达的意义$大

于各个镜头单独的意义之和!他坚持通过镜头组接来产生冲

突对比的效果$认为这是产生新的意义的根源!在他 &’()年

拍摄的电影 *大公+的结尾场面中$示威群众的镜头和屠宰

场的血腥镜头交织在一起$构成了 "一个人类屠宰场#的电

影借喻!在电影 *震撼世界的十月+中$他把竖琴和三角琴

的镜头切入到孟什维克在第二次苏维埃代表大会上的讲话场

面之中$使镜头组接构成了冲突对比%产生了新的意义!竖

琴的影象超出了其本身原来的意义$成为孟什维克机会主义

者甜言蜜语发言的象征!三角琴的影象也超出了它本身原来
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的意义!成为孟什维克在革命的前夕令人厌烦地喋喋不休的

一种借喻"
意识流小说家弗吉尼亚#伍尔夫在她的小说 $达罗威夫

人%中!相当成功地借鉴了电影的 &蒙太奇’手法!把外在

世界和人物内心的各种画面与镜头衔接(组合!获得了一种

整体性的艺术效果"由于她在小说中使用了这种电影的剪辑

手法!她的叙述和描绘就好象是一架不断变换拍摄角度的电

影摄影机的镜头一样!&不时地扫过人群!然后定焦在一个人

或一批人身上!时而给一个小场面来个特写!时而对准天空

))’"关于电影的 &蒙太奇’手法!伍尔夫曾在 *+,-年发

表的论文 $电影与真实%中论述道.&过去的事情可以展现!
距离可以消除使小说脱节的缺口 /例如!当托尔斯泰不得不

从列文跳到安娜时!结果便使故事突然中断!发生扭曲!抑

制了我们的同情心0!可以使用同一背景(重复某些场面!来

加以填平’"
把电影 &蒙太奇’成功地转化为一种小说技巧!伍尔夫

主要运用了两种 &蒙太奇’手法"一种是 &时间蒙太奇’!即

空间画面不变!而人物的内心独白在时间上自由流动!脱离

了当前的客观时间而跃向遥远的过去或渺茫的未来"比如在

$达罗威夫人%的开头几页!她就使用了 &切入切出’(&淡入

淡出’(&化入化出’等手法!导入了许多 &闪回’镜头"小

说一开始!女主人公克拉丽莎在考虑即将到来的晚宴1接着!
她的思绪回到了眼前的现实!清晨的新鲜空气触发了她的联

想!摄影机的镜头就 &闪回’到二十年前布尔顿乡间的情景1
这时出现了一个特写镜头!克拉丽莎回想起她和彼得#沃尔

#23# 相映生辉



什一次谈话的细节!接着"克拉丽莎想到彼得即将返回伦敦"
她的思绪又飘向未来##$虽然时间的跳跃%镜头的变换十

分频繁"但是整个叙述却是有条不紊%一气呵成的$作者显

得从容自如而毫无捉襟见肘之感"可见伍尔夫是经过了长时

期的艰苦摸索才达到这种炉火纯青的境界的$
伍尔夫运用的另一种 &蒙太奇’手法是 &空间蒙太奇’"

这是一种时间不变而空间元素改变的 &蒙太奇’$在这种 &蒙
太奇’中"伍尔夫通过快速交叉切割来连续呈现许多不同的

视象"传达不同人物在同一时间内对某一事物的不同感受$在

(雅各之室)第十三节雅各坠马的场景中"伍尔夫就用快速交

叉切割的 &空间蒙太奇’"写出了不同人物对于雅各坠马一事

的不同反应$此时议院种楼上的大钟正打五点"伍尔夫用大

钟作为背景"把那些互不相同的空间实体串连起来"借此表

明各人的不同反应是在瞬息之间同时发生的$除了时钟之外"
伍尔夫还善于使用不同的物品或场面作为共同的背景"来串

连分散的画面和镜头$她的 &空间蒙太奇’不仅镜头的转换

流畅自如%十分连贯"而且逻辑严密%天衣无缝$在这方面"
她可谓造诣超群"独树一帜$

在意识流小说家借鉴电影 &蒙太奇’手法的同时"电影

艺术家也从意识流小说的内心独白中受到了启发$爱森斯坦

曾试图在电影中运用内心独白的技巧$他想把德莱塞的著名

小说 (美国悲剧)搬上银幕$在小说的结尾"男主人公克莱

德和怀孕的情妇在湖上泛舟时"克莱德故意把船弄翻"谋杀

了他的情妇$为了在银幕上表现克莱德当时的内心活动"爱

森斯坦设计了一段电影的内心独白*&摄影机必须深入到克莱
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德的 !内心"#必须在听觉和视觉上把那疯狂的$飞奔的思想

记录下来%和外部的现实&&那条船$坐在他对面的那个姑

娘$她的动作&&穿插起来#这样%!内心独白"的形式就诞

生了#’为了表现这种 (内心独白’%爱森斯坦作了详细的分

镜头设计%有时使用视觉画面%有时使用音响%有时使用理

性的话语%有时是没有音响$迅速闪现的视觉画面%有时是

对位的音响$对位的画面%))总之%要想尽办法把当时在

表面上呆若木鸡的克莱德疯狂的内心斗争表现出来#可惜这

部电影爱森斯坦并未拍摄%他的全部精心设计只不过是纸上

谈兵而已#
小说和电影之间的关系之所以极为密切%是因为小说和

电影同属于时间艺术的范畴#而且这两者又都是综合性的艺

术*电影综合了摄影$音乐$戏剧$舞蹈+小说把散文$书

信$日记$熔于一炉#尽管如此%电影和小说毕竟是两种艺

术形式%它们之间仍存在着本质的差别#首先%电影是视觉

艺术%电影观众通过他们的肉眼观看%获取视觉形象#小说

则是语言艺术%小说的读者在阅读时必须通过他们头脑中的

想象%来获取思维形象所造成的意象和概念#这两种艺术显

然属于不同的美学类型#电影屏幕上的画面形象直接诉诸于

观众的视觉%电影观众的审美活动相对来讲是一个比较单纯

的过程#小说读者的审美活动虽然也以视觉为出发点%但是

视觉所直接接触的对象不是画面形象%而是作为象征符号的

语言文字%其象征的内涵必须通过读者的思维过程%才能转

换成物体的形象$感觉的形象和概念的形象%而且这些形象

不是呈现于眼前的画面形象%而是浮现于头脑中的心灵意象#
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其次!小说家和电影剧作家在技巧上也有明显的不同"电
影必须表现可见的活动"小说则比较散漫#它可以停顿下来!
描写一番!发发议论$也可以描绘静态的风景和不从事任何

活动的人物"这就是 %讲&和 %看&在本质上的不同"小说

的运动是人的思想的运动!跟摄影机的运动完全不同!摄影

机虽然受到创作者智力的指挥!但是创作者只有了解它有局

限性和潜能才能使其体现自已的意图"电影冲突不能通过作

者对生活和社会的理解来体现"比如斯坦贝克的小说 ’怒火

之花(中!几章评论性的或富有诗意的)象征的语言是该书

最出色的部分!它们足以表明斯坦贝克已掌握了从菲尔丁以

来就为小说家所使用的方法"影片也利用了小说中的这类素

材"电影中的冲突要造成一种可见的紧张!而在小说中这却

是不必要的"小说家也处理冲突!但他是在探求冲突的涵义!
从个人和社会的角度来看待它的意义"小说家已经用文学语

言细致地描写了紧张的社会形势!再描写有形的冲突不仅没

有必要!而且在艺术上是错误的"
戏剧与电影的关系和小说与电影的关系十分相似"*+

那森曾说过!他刚到好莱坞时!以为应该先学习戏剧技巧!才

能演好电影!后来却出乎意料地发现%电影完全不象戏剧$相

反!它很象小说!不过不是一部讲给人听!而是一部演给人

看的小说&"事实上!电影在其发展过程中!确实从戏剧和小

说中汲取了很多营养",+尼尔逊把电影史分成两个时期#戏

剧的影响处于统治地位的早期!和从文学方面取得的形式得

到发展的时期"他说#%电影脱离了舞台的传统!从文学那里

学到了将事物结构成一个整体的方法"&就电影从 -.-/年到
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默片未期为止的这个发展阶段来说!他的说法是成立的"而

欧洲用邓南遮和拉格勒夫的小说来拍摄电影便是文学影响电

影的开始"这也是 #将事物结构成一个整体$的最初尝试"
电影和戏剧在表面上有很多相似的地方"电影要在电影

院里放映!这跟大剧院里上演几乎完全一样"戏剧演员也可

以做电影明星"人们也许普遍认为!舞台训练是进入电影圈

子的一个相当重要的先决条件!往来于银幕与舞台之间的演

员%导演和剧作家!看来只需稍微改变一下他们的技巧方法

就行了"其实不然!在电影和戏剧演给观众看时的 #相似$的

后面!二者之间存在有创作过程中惊人的 #差异$"在戏剧舞

台上!戏剧怎样排练就怎样演出"观众看戏时的视角是固定

的"而电影则不受舞台面积的限制!也不靠后台的技术条件!
观看的角度并不完全取决于观众的座位!而是决定于摄影机

所能处理的无限多样的角度"
电影艺术的兴起!也对舞蹈艺术的发展产生了积极的影

响"许多舞蹈家在艺术实践中借鉴一些电影的表现手法!作

了有 益 的 尝 试!以 便 丰 富 舞 蹈 表 现 生 活 的 能 力"比 如 #叠

印$是电影胶片经过多次曝光的技术处理!可以在同一画面

上同时交叠出两个不同场景和人物的画面"舞蹈编导借鉴这

种手法!结合舞台艺术特点!又有了新的发展"在芭蕾舞剧

&天鹅湖’的第三场!舞蹈的编导就是利用这种手法再现了同

一时间内不同环境中不同人物的情景的"王子误中了奸计!错
把恶魔的女儿认作了意中人奥杰塔!并表示了愿意和她结婚

的意愿!这时!随着音乐骚动不安的旋律!透过城堡大门的

窗户!叠现出了奥杰塔惊恐不安和痛苦的舞蹈动态"叠印手
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法的运用!在一定程度上扩大了舞台空间的表现范围!加强

了舞蹈艺术的表现力"
除此之外!!舞蹈编导还从电影慢镜头的运用中得到启

发!尝试着把原来急烈快速#转瞬即逝的舞蹈动作!巧妙配

合突然放慢速度!再重复表演!提高了艺术效果!并使观众

仔细地欣赏舞蹈在运动过程中的美感"
在剧场艺术中!舞蹈是唯一与语言绝缘的艺术"这种舞

蹈与语言背离的现象渊源甚古!早在古希腊时期刚结束不久!
舞蹈就成为假面舞会#戏剧#歌剧的点缀物"其艺术手段对

后来的哑剧表演提供了典范"而哑剧表演在早期电演中又曾

是最重要的艺术手段!比如电影大师卓别林对于哑剧进行的

天才创作更是精彩绝伦!为电影艺术的发展做出了卓越的贡

献"在今天的舞剧中!哑剧已成为不可缺少的表现手段之一"
舞蹈艺术家学习和借鉴电影中的哑剧表演!为提高舞剧中哑

剧表演的水平开辟了一条崭新的道路"

古埃及的 $亡灵书%和金字塔

埃及是人类四大文明古国之一!她历史悠久!具有光辉

灿烂的文化遗产!她的文学也是世界上最古老的文学之一!大
约产生于公元前五千年末期!而 $亡灵书%又是文学中最古

老的书面文学"金字塔是古埃及文明的象征!是人类在建筑

艺术中首次伟大努力的杰作"$亡灵书%和金字塔从表面上看
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似乎毫不相干!但其命运却紧密相连"
#亡灵书$又名 %死人之书&!是一部诗歌汇编!它不是

写给活人看的!而是写给人死后的灵魂用的"所谓 %死人之

书&!就是指导死者地下生活的指南"古埃及人相信!人死之

后!其灵魂在地狱中经过地下王国的种种磨难和考验之后!又
会回到人间来"于是!在一种古埃及特有的纸草上!写下许

多诗歌!置予石棺和陵墓之中!指导死者对付地下王国的种

种磨难"#亡灵书$是后人从金字塔和其它墓穴中找到的这些

指导死者生活的诗歌编成的集子"其中收集的诗歌!有歌颂

人所信仰的善神的颂神诗’有恳求神的赦免的悔罪诗’有指

导死者摆脱厄运的咒语诗’还有祈祷文和民歌民谣等"这些

诗作!广泛地描绘了古埃及人的信仰和生活面貌(反映了古

埃及人崇拜神灵(热爱生命和企图战胜自然的信念(愿望和

行动"
金字塔是国王 )称为法老*的陵墓"法老在生前就开始

为自已建筑巨大的 %金字塔&!作为死后化为新神的住所"金

字塔!是一种锥形的建筑物!因为外观呈汉字的 %金&字形!
故我国通译为金字塔"现存的埃及古金字塔群中!以古埃及

第四王朝第二代法老库浮为自己建造的金字塔最为壮观"这

座金字塔坐落在开罗近郊!约建于公元前二十七世纪!现高

四百五十英尺!宽七百四十六英尺!塔底差不多占地十三英

亩"整座金字塔用了二百三十万块巨石叠成!每块巨石重约

两吨半!金字塔底座周围长约一公里"固然!金字塔只是最

初步的建筑形式!但也是最能表示稳定性和持久性的形式"埃
及继承原始时代对巨大规模的崇尚!因为巨大规模体现了人
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类强大的创造力!
在丰富多采的古代埃及文学中"诗歌创作最为发达"除

了 #亡灵书$以外"还有世俗诗和赞美歌等!这些诗歌具有

民间创作的鲜明特征"语言朴实凝练"节奏明快有力"韵律

和谐"反复咏唱"常以对话方式抒发感情"以白描手法反映

生活"从而形成了一种纯朴健美的艺术风格!在艺术方面"除

了建筑艺术之外"古埃及人还在雕像艺术%壁饰艺术和工艺

美术上形成了独特的艺术风格"成为古代埃及文明的主要见

证!

#圣经$与文艺复兴时期的绘画艺术

提起 #圣经$"人们自然就会想到基督教!因为 #圣经$
是基督教的一部经典!其实"#圣经$原先并不是经书"而是

古代东方一个民族的文献总集!
#圣经$由 #旧约$和 #新约$两部分组成!#旧约$包

括 &法典’ (也叫 &摩西王经’)五卷% &先知’二十一卷%
&杂著’十三卷"共三十九卷!按内容性质"#旧约$又可分

为法典书%历史书%先知书和诗文集四部分"其中文学作品

有神话传说 (如 #伊甸乐园$%#诺亚方舟$)"英雄故事 (如

#出征埃及记$%#大卫和参孙的故事$等)"诗歌 (如 #底波

拉之歌$%#耶利米哀歌$)"戏剧 (如 #伯约记$)"小说 (如

#路得记$%#但以理书$)*此外还有寓言%格言%箴言%先知
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预言和谚语等!"旧约#不仅内容丰富多彩$而且达到了相当

高的水平$集中了古代希伯来文学的精华和主要成就!这四

部书成书的时间不等$大约在公元前十二世纪至公元前二世

纪!
"新约#产生的时间较晚$约完成于公元三世纪!全书共

二十七卷$都是用希腊文写成的$也分为四部$即福音书%使

徒行传%书信和启示录!基督诞生之后$为了宣传它的教义$
把 "旧约#和 "新约#合并为 "新旧约全书#$做为该教的经

典!后来人们又把它尊称为 "圣经#!
自从公元四世纪基督教成为罗马帝国的国教之后$欧洲

的历史便与基督教联系在一起了!"圣经#也成为欧洲社会生

活中一本影响极为深远的书!其中所描写的耶稣传道时宣传

的善良%正直%宽恕等精神作为一种道德%伦理观被接受$为

欧洲人民代代相传$成为欧洲文化%思想传统中重要的组成

部分!
欧洲的文学和艺术都离不开 "圣经#$不懂 "圣经#就无

法真正认识欧洲的文学和艺术!近代欧洲的许多第一流文学

作品都不同程度地受到 "圣经#的影响$而作为欧洲文艺复

兴时期标志的绘画及雕刻艺术更得益于 "圣经#!比如&欧洲

的绘画之父%现实主义的鼻祖乔托’基’班多涅年轻时就制

作过一件巨大的高达五米的十字架$上面刻着耶稣的受难像!
他的名画 "诞生#描绘的是圣母玛利亚俯视着刚刚诞生的圣

子$充满了母性温柔的动人情景("悲悼#绘的是围拢在基督

的尸体旁边%沉浸在悲痛之中的人群("星相家的朝拜#中一

群前来朝子的星相家呈现出一片庄严肃穆的节日气氛(他最
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著名的教堂壁画之一的 !犹大的接吻"全力表现了善与恶之

间的紧张冲突#文艺复兴时代早期佛罗伦萨另一名著名画家

马萨乔创作的 !圣母子和圣安娜"$!失乐园"$!带银币的怪

物"%著名雕刻家陶那德罗创作的青铜雕 !大卫"&早期佛罗

伦萨著名画家森德罗’波提切利创作的 !圣母餐"$!端庄的

圣母"等艺术珍品都取材于 !圣经"故事#文艺复兴时期&塑

造圣母形象的画家不胜枚举&但是成就最高的要首推拉斐尔

’山蒂#他的两幅杰作 !圣母格朗杜卡"和 !圣母德拉’谢

季阿"把作为母亲的形象处理得细微$优雅#!西斯廷圣母"
是他绘制斯坦司诗的时期创作的#多年来&她一直是圣西斯

廷教堂祭坛上的圣像#西斯廷教堂 (画由此而得名)座落在

意大利一个名为配森萨的小城里&然而这幅画后来的命运是

令人惊异的#*+,-年&僧侣们以二万威尼斯金币把她卖给了

德雷斯登美术馆#

古印度的史诗和艺术

文明古国印度&不仅为世界文学宝库留下了两部最长的

史诗 !摩诃婆罗多"和 !罗摩衍那"&还为世界的艺术宝库增

添了非凡的$富有表现力的艺术珍品#
提起史诗&人们最熟悉的是古代希腊的荷马史诗#其实&

世界上最早的史诗是古代巴比伦的 !吉尔伽美什"&而古代最

长的史诗&则是印度的 !摩诃婆罗多"和 !罗摩衍那"#前者

’+,’相映生辉



长约十万颂!计四十万诗行!其诗行总量相当于荷马两部史

诗总和的八倍"后者长约二万五千颂!计十万诗行#所以不

少印度和西方学者称这两部史诗为 $史诗中的史诗%#这两部

史诗大约在公元前五世纪时最后形成#
这两大史诗的基本内容!都是贵族统治者内部争夺王位

的斗争!反映了印度从氏族社会向奴隶社会过渡和奴隶制小

国走向统一的历史#这两部史诗都是印度人民经过若干世纪

口耳相传的民间创作!并经过若干婆罗门文人的编辑加工而

成的#
$婆罗多%是印度民族的自称!史诗 $摩诃婆罗多%意思

是 $伟大的婆罗族的故事%!所以印度人一直把这部史诗尊为

$历史传说%#这部史诗内容庞杂!既有神话传说!英雄故事!
又有宗教哲理!道德箴言!是继 &吠陀’之后的古代印度社

会和文化的百科全书#
&摩诃婆罗多’原书共十八篇 (后有第十九篇作为补遗)*

(一)始初篇!(二)大会篇!(三)森林篇!(四)毗罗吒篇!
(五)斡旋篇!(六)毗湿摩篇!(七)德罗纳篇!(八)迦尔

纳篇!(九)沙利耶篇!(十)夜袭篇!(十一)妇女篇!(十
二)和平篇!(十三)教诫篇!(十四)马祭篇!(十五)林居

篇!(十六)杵战篇!(十七)远行篇!(十八)升天篇#
史诗的情节主干是描述婆罗多家族的俱卢支和般度支在

俱卢之野的一场战争#奇武王有两个王后!分别生下持国和

般度#持国生来眼瞎!由般度为王#般度生有五个儿子!称

为般都族"持国生了一百个儿子!称为俱卢族#般度死合!由

持国为王#不久!俱卢族的一百个王子和般度族的五个王子
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之间!由比武表演时产生的冲突而发展为争夺统治权的斗争"
在长达十余年的明枪暗箭搏斗中!双方各有胜败!最后以延

续十八天的残酷战争!结束了这场生死搏斗"结果!处于侵

略地位的俱卢族的一百个王子全部葬身沙场!而处于自卫地

位的般度族则荣获全胜"史诗中的般度族五个王子精诚团结!
治国英明!不畏强暴!善于争取同盟军!在维护正义#反对

侵略的斗争中表现了智勇双全的优良素质!创造了以弱胜强#
以少胜多#以小胜大的范例!从而揭示了正义必胜#邪恶必

败#得道多助#失道寡助的千古真理"这部史诗和另一部史

诗 $罗摩衍那%一起!成为印度文明发展的源头!影响了印

度人的思想#生活和审美意识!激发起印度诗人#戏剧家和

其他艺术家的创作灵感!为他们提供创作的题材和思想"
$罗摩衍那%是 &罗摩的传说’的意思"在史诗的第一篇

和第七篇!叙述了这部史诗的作者蚁蛭仙人创作这部史诗的

经过和原因"按史诗中的叙述!蚁蛭仙人为修炼苦行!长期

伏地不动!以致周身堆满了蚂蚁构筑的土窝!故名蚁蛭仙人"
在史诗中出现时!他已有几千岁的年纪了"史诗中的主要人

物罗摩!经过苦难即位为王以后!怀疑他的妻子悉多不贞!就

把已怀孕的悉多流放森林"蚁蛭仙人收留了她!还做了她生

下的两个儿子的老师"蚁蛭仙人奉火神的启示!写了这部长

诗!教悉多生下的两个儿子诵唱"后来!当罗摩正在举行盛

大的马祭仪式时!他俩来到宫中诵唱这部史诗!罗摩听后!认

下了他这两个儿子"
全诗分为七篇!各篇的名字是()一*童年篇!)二*阿

逾陀篇!)三*森林篇!)四*猴国篇!)五*美妙篇!)六*战
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斗篇!"七#后篇$这部史诗!在情节构成方面!不是以事件

为中心!而是以主人公罗摩的活动为中心%除了穿插其中的

独立情节外!所有情节都是和他紧密相连的$主人公的活动

决定着史诗的变化!史诗基本情节的某一部分则是为表现主

人公某一侧面服务的$
这部史诗通过罗摩与悉多悲欢离合的故事!给人们展示

了上古生活的风貌$通过宫廷阴谋和猴国&楞伽城的故事!作

者对暴虐阴险&奸诈的罗波那等人物进行了鞭挞!因为他们

残暴无道&荒淫无耻&鱼肉百姓&煽动战争!给人民带来了

极大的痛苦$与之相反!罗摩则是一个善良&勇敢&英明的

君主!是人们理想的化身!故有 ’罗摩盛世(之称$
这部史书在艺术技巧方面!有其独到之处!尤其是通过

正面描写和侧面烘托相结合的写作手法!把史诗中的人物性

格&自然景色描绘得淋漓尽致!栩栩如生!具有文学和艺术

的谐和美!成为印度文学创作的典范$
印度艺术和文学的高度发展!是以印度的绘画&雕塑和

建筑方面的理论著作和评论著作大量出现为条件的$绘画在

印度流传的非常广泛!宫殿和寺院都装饰壁画!木制家具和

棉布上都有图案$自然!印度也有一系列讲述绘画起源的神

话故事!在这种五花八门的故事里!绘画的产生都是和塑造

人的需要分不开的!有趣的是!这既是奇异的故事!又是艺

术的创作$其中有一个关于绘画起源的神话故事还成了 )毗
湿奴德哈尔莫塔拉*一书的内容$这个故事说!贤人那拉衍

那因为想让令人讨厌的天堂舞女感到羞愧!就以芒果汁当颜

色!画了一个美女乌尔瓦什$民间艺人用成千上万的雕塑&连
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环雕刻和壁画装饰寺院!他们采用了大量神话和灿烂的民间

幻想的题材!也采用了来自诗歌"风俗场面和描绘动植物的

题材#类似这样的造型充满了生机"激情和天真!表现了文

学与艺术的有机结合和高度统一#

古希腊的文学和艺术

古希腊是欧洲文化的发源地#古希腊的文学是欧洲最古

老的文学!它对整个欧洲的文学发生了深远的影响#
早在公元前三千年左右!就形成了以克里特岛为中心!散

布在爱琴海沿岸的爱琴文化#古希腊文学就是在爱琴文化的

基础上发展起来的#古希腊文学分为三个时期"即荷马时期!
古典时期和希腊化时期#

荷马时期指公元前十二世纪至公元前八世纪#这是一个

暴风骤雨式的历史动荡时期!战争频繁!整个社会处于动荡

不安之中!氏族公社制开始崩溃!逐渐向奴隶制过渡#这个

时期文学的重要成就是神话和史诗#古希腊在这个时期创造

了丰富优美的神话#在世界各民族的神话中!希腊神话发展

得特别完美!具有自己的鲜明特色#希腊神话受宗教的染指

较少!因而典型地表现出人类童年时代的天真纯朴"活泼浪

漫的特色!并充满着积极进取的乐观主义精神和战胜困难的

坚定信心#希腊神话表现了人类在童年时代渴望征服自然"改
造自然的顽强意志和美好理想!与建立在唯心主义基础上的
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中世纪基督教神话有本质的区别!古希腊神话具有人神同形

同性的特点!古希腊神话中的神不是高不可攀的偶像"也不

是主宰人类命运的绝对力量"而是同人一样"不仅有吃喝穿

睡的生理需要"而且和人一样有七情六欲!人可以跟神对抗"
跟神打仗"甚至把神杀得落荒而逃!这些特点充分显示出希

腊神话的进步性和现实性!古希腊的神话形象生动"意境优

美!在艺术手法上"既有浪漫主义的幻想夸张"又有现实主

义的真实描写"象一幅幅反映古代劳动人民生活和斗争的色

彩浓艳的风俗画"显示出丰姿多彩的艺术魅力!这一时期文

学 的最高成就是两部宏伟的史诗 #伊利亚特$和 #奥 德 修

记$!
古典时期指公元前八世纪至公元前四世纪!这是古希腊

文 学最繁荣的时期!其 重 要 成 就 是 戏 剧"三 大 悲 剧 诗 人 和

%喜剧之父&阿里斯托芬都出现在之一时期!由于私有制社会

的产生和阶级矛盾的逐步激化"给社会生活造成了动荡不安

的局面"因此抒情诗便应运而生"其中又分独唱与合唱两种"
前者以女诗人萨福 ’公元前 ()*+,,+-为代表"后者以品

达 ’公元前 .**,, 前 /**-为代表!此外"这一时期的散文

’包括 #伊索寓言$0希罗多德的历史著作和苏格拉底0狄摩

西尼的演讲辞-和文艺理论 ’代表人物有柏拉图和亚里斯多

德-"也取得了突出的成就!
希腊化时期指公元前四世纪至公元前二世纪!随着奴隶

制的衰落"这一时期希腊本土的文学也每况愈下"日渐出现

衰落的景象"只有米南德的 %新喜剧&具有较高的文学价值"
对罗马及近化欧洲的戏剧产生了良好的影响!
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古希腊的艺术!包括建筑!雕刻"绘画和工艺美术!在

古代西方!也达到了前所未有的水平#首先!希腊人粉碎了

巫术的桎梏#自有人类以来!巫术就是使人成为依附于周围

世界的一种力量#不论多么成熟!埃及人和加勒底人依然感

到!在宇宙的巨大机械装置中!人不过是一枚轮牙而已!因

而人类的智力!只能借助神力来缓和超自然力量的作用#为

了凌驾于大自然!人类必须与神等同$法老即以人"神统一

于己身使臣民确信现世和来世的#在古希腊的艺术里!人类

不再倾向于与大自然精神的自我统一化!而试图以理智的手

段凌驾于大自然!以便能够从其规律中吸取知识和力量#在

古希腊人眼里!人类不再是神的创造物!于是他们便开始以

自已的形象创造神#希腊万神殿 %&’()*+,(-将人类灵魂的

才能和属性的化身统统置于其屋顶之下$智慧 %雅典娜-"情

感 %阿佛洛狄忒-"侵略本能 %阿瑞斯-"经商本领 %赫耳墨

斯-"创造才能 %阿波罗-和抒情力量 %狄俄涅索斯-等#毕

达哥拉斯 %希腊哲学家-在力学中看到了事物的本质!从而

预示了现代的发现精神#
希腊并不否定超自然力量!而是将它转化为形象和神话#

神秘与神话之大相径庭!犹如白昼和黑夜.神话并非完全不

是信仰的对象 %尽管有知识的头脑固然认为不是!奥林匹斯

诸神很快成为传说中的神-#原始的宗教出自恐惧#希腊的宗

教"或不如说是神话!则来自理智和诗歌的结合!诗歌也许

就是希腊奇迹的本质#人的观念!不论是感官或智力的!也

不论是个人或社会的!无一不在希腊神话中找到其最初的表

现#在广大的神人同形同性的形象体系中!宇宙万物具体化
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为形状!这一形象体系是造型艺术"诗歌和戏剧的无尽无止

的推理源泉#盛行于原始时代的直观自然主义!在希腊艺术

中变成了理性地有组织的现实主义#
希腊天才的有力刺激!丰富了拜占庭艺术的复杂性#在

西方!它一直潜伏着!直至引出文艺复兴的黎明#
古希腊艺术也分为三个时期"古风时期$古典主义时期

和希腊化时期#这三个时期的划分与文学时期的划分大体是

一致的#

威尼斯画家笔下的圣母形象

文艺复兴时期!许多画家$雕刻家的作品都取材于 %圣
经&故事!而其中最常见的艺术形象就是圣母#但是!在不

同风格的画家笔下!圣母所表达的形象也各有差异#
在威尼斯画派发展史上占据重要地位的著名画家乔尔乔

’巴尔巴利’达卡斯特弗兰科 ()*++,,)-)./!于 )-.-年

曾创作过一幅名为 %卡斯特弗兰科的圣母&的祭坛画#在这

件作品里!乔尔乔尼 (画家的简称/几乎没有越出十五世纪

的构图框框0画面中央是圣母!她的两侧是圣徒!圣母怀里

抱着熟睡的圣子坐在高高的宝座上#宝座的靠背蒙着一块带

有花纹的布 (威尼斯画家惯用的手法/#圣母若有所思地凝视

着下方!目光射出了画面!所以没有发现站在宝座下面的两

个圣徒,,一个穿着呆板的$闪光的骑士盔甲!另一个穿着
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圣芳济派修士的服装!这几个人从外表上看"互不联系"而

相同的各自沉思默想的情绪和复活节时的忧愁"则从心理上

把他们彼此联系起来!在露台的石墙之外是一片阳光灿烂的

景色"寂静无声!画家画中的风景"是一种提高作品感染力

的手段!
另 一 名 威 尼 斯 画 家 和 色 彩 大 师 提 香 # 维 切 里 奥

$%&’())%(*+,在 %(-+年绘制了 .比萨罗家族的圣母/这

幅名画!在这幅画里"提香革新了古老的祭坛的构图形式"在

群像构图中加进了无拘无束的0自然的因素!圣母 $通常在

中央,被移到右侧"她周围的圣徒也很分散且不对称"中间

拿书的老者圣马尔克被分离出来"引人注目!比萨罗及其全

家跪在圣母面前!柱廊的大理石圆柱0满布乌云的天空"胜

利的旗帜和服装的色彩搭配都给画面增添了隆重的气氛!
保罗#委罗奈斯 $%(-’))%(’’,也是威尼斯画家"他

以独特的构图技巧"巧妙自如的把 .库钦家族的圣母/中众

多的人物绘制在画布上!五光十色的大理石圆柱把画面分成

大小不等的两部分"左边是传统的群像))圣徒们围着怀抱

圣子的圣母!但是"占有画家想象力的并不是圣母"而是画

家以真正的灵感所绘制的自己同时代人们的肖像"他们布满

了大部分画面"即画的右半部分!他们中有家庭主妇和孩子!
主妇是个善良的贵夫人"姿态庄严0优雅"跪在圣母面前!画

家以极大的爱恋心情刻画了孩子"其中一个是柔弱的男孩"他
若有所思地靠在圆柱上"另一个偎依着母亲"第三个最小"坐

在地上把小手伸向画在前景上的小狗!整幅画描绘得那样可

信"仿佛他们就是真实的人物!
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绘画艺术巨星!!达"芬奇

#$%&年 $月 #%日’意大利文艺复兴全盛时期的伟大画

家(卓越的科学家兼工程师列奥纳多"达"芬奇诞生于佛罗

伦萨西边约六十多里的芬奇镇)他的父亲是一个法庭公证人’
家庭比较富裕’而他的母亲却是一个贫苦的农妇)达"芬奇

是一个私生子’在他出生以后’母亲就被父亲抛弃了’所以

他从小就失去了母爱’是在父亲的教育下成长起来的)
儿童时代的达"芬奇很喜欢大自然的景色’常常攀登悬

崖’展望祖国的美好河山)有时他一个人坐在草丛中’静静

地观察色彩缤纷(姿态万千的花木’兴浓时就仔细去描绘那

些花瓣和树叶)他也喜欢钻山洞’探索它的秘密’每从山洞

中出来’总要捉些奇怪形状的小动物’拿回去观察(描绘)日

子久了’他画的东西便逐渐有了些画意)#$**年’达"芬奇

的父亲把他送到佛罗伦萨名画家兼雕刻家弗罗基俄的画室学

艺’从此决定了他天才的发展方向)
弗罗基俄是一个很负责的老师’他教达"芬奇画蛋的故

事几乎妇孺皆知)由于他的严格要求和达"芬奇自己的刻苦

努力’使后者进步很快’几年以后’绘画技术就超过了老师)
#$++年’达"芬奇结束了学徒生活’离开了弗罗基俄的画室’
开始独立的创作活动)他一开始从事艺术创作 ,包括学徒时

期-就 显 示 出 非 凡 的 才 能)七 十 年 代’他 完 成 了 .受 胎 告
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知!"#吉涅芙拉$岱$宾奇肖像!和 #贝诺亚圣母!等作品%
#受胎告知!内容取自 #圣经!故事%意思是马丽亚正在庭院

读书&忽然天使降临&告诉她&她在神前已经蒙恩&就要怀

孕生子&将来可以给孩子起名叫耶稣%这幅画是一幅风景画&
又是一幅人物画&画得很优美’上有蓝天"下有密林&近有

奇花异草&远有山涧流水%在这美好的环境中&马丽亚年轻

貌美&天使柔和可亲%画面复杂多样&但又和谐统一&虽采

用了宗教题材&却表现了对美的大自然和人物的歌颂%在这

些早期作品中&不仅体现了达$芬奇的人文主义思想&而且

开始形成了他那精细"和谐"逼真"独特的现实主义艺术风

格%
()*+年&达$芬奇离开故乡前往米兰%在那里&他进行

了许多大型的艺术创作%在这些作品中&最有名的是他为当

时统治米兰的公爵洛多维柯$依尔$摩西$斯福查的父亲制

作的骑马雕像%这个雕像从 ()*,年开始制作&()-.年完成泥

塑模型&到 ()-,年在米兰城广场展出&断断续续&历经十年

以上%这是达$芬奇第一次制作的大型雕塑艺术品&高七米&
若用铜翻铸&需铜六万五千多公斤%()*,//()-)年之间&达

$芬奇还创作了许多有名的作品&如 #岩间圣母!"#来齐利

亚$格莱拉尼肖像!和 #李塔圣母!等%#李塔圣母!是一幅

很有名的人物画&它充分表现了圣母马丽亚的幸福与快乐%马
丽亚正在给左手拿着金翅雀的婴儿喂奶&她慈祥地屈身向着

儿子&出神地望着她&为自己有这样一个宝贝儿子而充满骄

傲%达$芬奇特别注意描绘了婴儿结实而肥胖的身驱&他那

长着卷发的圆滚的头部&他那贪吃的嘴和紧紧抓住乳房的右
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手!以及他那稍稍斜视旁人的眼睛!是那样天真动人"这幅

画是意大利文艺复兴时期最富有人情味的艺术形象之一"
#$%&’’#$%(年!达)芬奇完成了世界闻名的大作’’

*最后的晚餐+"这是为米兰马丽亚修道院绘制的一幅壁画!取
材于 *圣经)新约+上犹大出卖耶稣的故事"这是达)芬奇

的精心之作!花了他四年的宝贵时光"据说他在第三年时已

完成了这幅画的绝大部分!只剩下耶稣和犹大的头还没画好"
他常常站在画前沉思苦想!或者上街去寻找模特儿"经过长

期的物色!他终于在米兰流氓小偷聚居的地方!找到了满意

的模特儿!完成了这幅千古不朽的作品"这幅画的十三人之

中!只有犹大的脸色灰暗而显得与众不同"坐在中央的耶稣!
态度庄严肃穆!他的背后是餐厅正中的窗户!从窗外透进夕

阳的光辉!照在他的头上!形成了自然的 ,圣光-"耶稣和犹

大是两个完全不同的形象.一个崇高!一个卑鄙"达)芬奇

通过耶稣被叛徒出卖的故事!表现对真理与正义的追求和赞

扬!严厉谴责了叛徒的罪恶行为"这种爱憎分明的感情!反

映了意大利人民争取国家统一!反对叛变投降的斗争意志和

道德标准"
在米兰的十七年是达)芬奇进行大量创作的时期!也是

他的艺术达到成熟并取得伟大成就的时期"
#$%%年!法国国王路易十二入侵米兰!达)芬奇便又回

到故乡佛罗伦萨"#&/0年!他绘制了*安加利之战+"#&/0’’
#&/1年!他又完成了另一幅世界闻名的作品 *蒙娜丽莎+"这

时达)芬奇的艺术成就已达到了登峰造极的地步"这幅画的

问世!彻底战胜了艺术领域内以神为中心的宗教观念!巩固
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了以人为中心的艺术思想!充分体现了时代的精神"
#$#%年 $月 &日!达’芬奇这颗艺术巨星殒落了!但是

他的艺术杰作将和他的名字一起永远与历史长存"

杰出的雕刻艺术家

((米开朗琪罗

米开朗琪罗’博纳罗蒂 )#*+$((#$,*-!是和达’芬奇

同一时代.同一城市的人!他的艺术成就和历史地位跟达’
芬奇不相上下!在绘画.雕刻和建筑方面!甚至比达’芬奇

更为突出"历史上常把米开朗琪罗.达’芬奇和另一位艺术

大师((拉斐尔并列在一起!称他们为文艺复兴的 /三杰0"
米开朗琪罗生于佛罗伦萨附近的卡普累斯镇!当时他父

亲正担任这个小镇的行政长官"他从小就喜欢绘画!虽然他

父亲并不赞成他这种志向!由于他的坚持!他终于被送到佛

罗伦萨大画家吉兰达约的作坊去学习了"但是吉兰达约是个

心胸狭窄的人!当他看到米开朗琪罗有惊人的艺术天才时!害
怕自已的学生会超过自已!便有意与他为难!米开朗琪罗在

他那里学习一年就不得不离开了"之后!他拜贝尔托为师!学

习雕刻艺术!贝尔托是十五世纪初期佛罗伦萨的伟大雕刻家

((多纳太罗的学生!他的成就和造诣虽不及老师!但当时

他正主持佛罗伦萨统治者罗伦索’美第奇的古典 雕 刻 收 藏
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所!米开朗琪罗是怎样学习的我们并不知道"因而很难具体

说出他当时学到了什么东西!但是从他青少年时代的一些作

品及他日后的基本思想倾向上"可以看出"他所采取的主要

途径是通过学习古典雕刻来提高自己现实主义创 作 的 水 平

的!
现存的米开朗琪罗的两件最早作品是"#$%&年至 #$%’

年间创作的浮雕 (山道儿之战)和 #$%*年创作的 (阶梯旁的

圣母)!山道儿是希腊神话中半人半马的怪物"上半身是人"
下半身是马"居住在山林草泽之中"时常和人捣乱!这幅浮

雕是描写山道儿有一次参加希腊人的婚礼"醉酒后企图抢走

新娘"结果被希腊人击败的场面!(阶梯旁的圣母)中圣母和

婴孩的身形都非常健美"表现出强劲的力量!这样鲜明地赞

美斗争和力量的作品"在古典雕刻中是非常罕见的!
#$%$年"侵入意大利的法国军队逼近佛罗伦萨"正当美

第奇统治者准备屈膝投降"激起了人民的起义"推翻了美第

奇统治的时候"米开朗琪罗却惶惑不安地逃出了故乡!这次

出走"使他尖锐地感受到时代的矛盾和苦难"也暴露了他思

想感情上的弱点!同时也正是在这种对时代+对自己有所醒

悟和了解的过程中"度过了自己的少年时代而进入充满斗争+
创造的青年时代!#$%,年天主教把古典和人文主义的文学艺

术作品当众焚毁的那场大火"使米开朗琪罗的思想感情发生

了根本的改变!他思想感情上的这种变化"很好地体现在一

座完美的雕像上"那就是他在 #$%-年..#/&&年间创作的

(哀悼基督)!
(哀悼基督)的题材很简单"是说圣母在基督殉难以后"
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抱着基督的遗体默哀悼念!雕像就是两个人物"圣母坐着#她

膝上躺着基督僵硬的尸体!米开朗琪罗用这一艺术形象#寄

托自己对于人民运动的追念!创作这个雕塑作品时#他只有

二十多岁#但由于他把圣母的形象表现得精细完美$恰到好

处#因此当雕像在罗马展出时#立即轰动了全城!
米开朗琪罗在西斯廷礼拜堂作的壁画#是世界历史上最

伟大的一件艺术品!这幅以 %圣经&中的创世纪故事为题材

的壁画#用宏伟的建筑装饰作为框边#把其中连续性的九幅

画和十几位先知的形象联成一体!在这幅壁画中#米开朗琪

罗固有的那种雄伟$强劲$豪壮的风格得到了进一步发挥!除

了以上提到的这些作品外#米开朗琪罗还创作了 %大卫像&$
%垂死的奴隶&$%昼&和 %夜&$%旦&和 %夕&等雕塑艺术品

和一些壁画!应当指出的是#米开朗琪罗笔下的人物一律都

是裸体的!这是他的创新#也是对教会中仇视人文主义的反

动势力的公开挑战!
米开朗琪罗是现实主义造诣很高#个人风格极为突出的

艺术家!他的艺术在文艺复兴时代标志着西方艺术发展的高

峰#对后来的欧洲#甚至世界的艺术都产生了深远的影响!

戏剧泰斗’’莎士比亚

威廉(莎士比亚 )*+,-’’*,*,.是欧洲文艺复兴时期

最有成就的作家#也是世界文学史上最伟大的文学艺术家!在
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他的作品里!资产阶级人文主义思想表现得最为充分!艺术

性也最高"他的作品为资产阶级的兴起作了最有力的舆论准

备!堪称文艺复兴时期人文主义的戏剧泰斗"在二十多年的

创作中!他一共完成了三十七部剧本和许多诗篇!这些剧本

和诗篇被译成了各种文字!成为今天世界文学宝库中非常珍

贵的一份遗产"
莎士比亚出生在英国中部沃里克郡艾冯河畔一座名叫斯

特拉特福的小城!他的父亲是当地的富裕市民!还担任过地

方政府的好几个职务"莎士比亚六#七岁时!同本城其他富

裕市民的子第一样!免费进入城内的文法学校!先学拉丁文

法!然后学习逻辑#修辞#演说#历史!进而阅读古典文学!
主要是古代罗马文学"在这里他接触并爱上了奥维德 $罗马

著名 诗 人%及 维 吉 尔 的 诗 歌"普 劳 图 斯 $罗 马 著 名 喜 剧 作

家%的喜剧和塞内加 $罗马悲剧作家%的悲剧"当然!&圣
经’也是他必修的科目"莎士比亚虽然只念过几年书!却打

下了比较坚实的文学知识基础"莎士比亚十五#六岁时!家

境开始困难起来!他只得中途停学!回家帮助父亲料理生意"
大约在()*+年前后!年轻的莎士比亚不满足于小城市单调乏

味的生活!渴望到首都闯一闯!一展个人抱负!于是只身来

到伦敦"
由于他既没有上过大学!在伦敦也无任何靠山!想在宫

廷找到差使是不可能的"于是!通过一个同乡的介绍!他在

剧团里找到了工作"起初做马夫!专在剧院门口侍候看戏的

绅士!后来当上了一名雇佣演员"他一面勤学苦练演戏的本

领!一面又打打杂!还利用工作余暇去观摩其他剧团的演出"
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一年之后!他开始为剧团改编旧剧本和修改其他剧作家的剧

本"当时的剧院几乎每天要更换剧目!受欢迎的戏隔一定时

间就要重演#而不受欢迎的戏!常常只公演一次便被取消!因

此剧团对于剧本的需要非常迫切"由于这种需要!莎士比亚

不久就独自编写起剧本来"
莎士比亚的创作可以 按 思 想 和 艺 术 的 发 展 分 为 三 个 时

期"第一时期 $%&’())%*((+!正是女王伊利莎白统治的鼎

盛时期"英国自 %&,,年打败西班牙的 -无敌舰队.之后!资

产阶级的民族自尊心大大增强!因而国力强盛!政局稳定!经

济繁荣!而且女王比较成功地运用王权维持了封建势力同新

兴资产阶级之间的平衡!社会矛盾尚未激化"这个时期!莎

士比亚的作品!基调是乐观的"他的大部分十四行诗和两首

长诗都是在这一时期写成的"但是!他主要的作品还是戏剧"
有历史剧十部!如 /查理三世01/亨利四世01/亨利五世01
/约翰王0等#有喜剧九部!代表作为 /仲夏夜之梦01/温莎

的风流娘儿们01/皆大欢喜01/第十二夜0等#还有 /罗密

欧与米丽叶01/威尼斯商人0等著名作品"
第二时期 $%*(%))%*(2年+是莎士比亚创作最辉煌的

时期"伊利莎白统治末年!王权发生了危机!封建势力觊觎

王位!跃跃欲试"王权同资产阶级联盟分裂"%*(3年詹姆斯

一世继位!宣扬君权神授!迫害清教徒!与国会决裂!宫廷

权贵生活奢侈"同时!资本主义原始积累造成的贫富对立日

趋尖锐!圈地运动引爆了农民起义"这一切!使当时的剧作

家!包括莎士比亚!从对于人道主义理想的歌颂转而对现实

进行严峻的批判!因而喜剧创作退居次要地位!悲剧创作成
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为主导!这一时期他共创作了十一个剧本"最著名的是 #哈
姆莱特$%#奥塞罗$%#李尔王$和 #麦克白斯$等四大悲剧!

第三时期 &’()*++’(’,-!这一时期"封建王朝更加暴

露其专制的本来面目!清教徒力量壮大"与王权的冲突也越

来越尖锐!人文主义者所抱的理想和现实之间的距离更加难

以弥合!专横的王权和清教徒控制的议会都极力压制言论自

由!詹姆斯一世提倡迷信"生活奢侈"影响到舞台"贵族流

氓风行一时!流行的%描写市民生活的风俗喜剧又缺乏深刻

内容!戏剧界以及整个文坛出现了一股颓废潮流!莎士比亚

在找不到出路的情况下"转向了神话剧的创作!共有 #辛白

林$%#冬天的故事$%#暴风雨$%#亨利八世$等六个带有传

奇色彩的剧本!
历史剧在莎士比亚的创作中占有较大比重"他是为探求

国家民族的统一而写历史剧的!写历史剧是当时许多剧作家

的风尚"这既是战胜西班牙所激起的爱国情绪的表现"也反

映了在民族形成过程中"人文主义作家对民族历史和前途的

关注!莎士比亚在其历史剧的创作中"批评了那些软弱无能%
无力保卫和统一国家的君王"也歌颂了理想的君王!但他不

是为写历史而写历史"而是把再现历史和反映当代现实生活

紧密起来"即通过历史的题材表现现实的要求和愿望!
莎士比亚的喜剧则是对人文主义生活理想的热情歌颂!

其中心主题是歌颂爱情和友谊"重点是描写青年男女为追求

爱情而与封建意识%家长制法律以及各种自私欺骗行为进行

斗争%最后取得胜利的故事!莎士比亚的喜剧充满了乐观情

绪"富有生气勃勃的特色!剧中故事都发生在明朗的阳光普
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照之下!中世纪阴郁的气氛一扫而光"喜剧肯定了愉快的生

活!歌颂了人文主义生活原则对于封建道德#封建偏见的胜

利!带有浓烈的浪漫主义抒情气息"
莎士比亚的悲剧!反映了文艺复兴时期作为资产阶级先

进知识分子的人文主义者的软弱性和不可解决的矛盾"他把

人文主义理想和封建#资本主义社会现实之间的矛盾归结为

抽象的善与恶的道德问题"作为人文主义者!他反对暴力!主

张人道!但仅仅通过道德改善!仍无法解决社会$他同情人

民疾苦!但又只看到个人作用!强调思考力量!这样的矛盾

必然产生抑郁愤懑的悲剧"但是!莎士比亚的悲剧创作不仅

具有深刻的批判性质!而且在当时可能达到的程度上最真实

地反映了现实"他创造了一系列令人难忘的艺术形象!他们

体现着文艺复兴时期的巨人性格!也反映出了作者本人的理

想"他笔下的正面主人公都具有巨大的道德上的勇气!斗争

顽强!黑暗势力虽然最后能使他们毁灭!但他们总是取得道

义上的胜利"
莎士比亚是一个自觉的艺术家!他的戏剧艺术有着很高

的成就"他的创作是十六世纪末#十七世纪初的时代历史的

一面镜子"他认为文学艺术的描写对象是 %人生&#%时代&!
文学艺术就是要如实地再现这个 %人生&和 %时代&"而这个

原则!莎士比亚又是以独特的方式表现出来的"他对欧洲文

学的重要贡献还在于人物刻画方面的成就"他笔下的人物总

是以鲜明的个性来显示丰富的社会内容"他的戏剧艺术表现

自然!不受任何清规戒律限制!内容上是崇高与卑下#可笑

与可怕#英雄与丑角的奇妙混合"时间没有限制!地点可以
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随便转移!同时!打破各种戏剧界限!把笑剧"闹剧"风俗

喜剧"传奇剧"悲剧等因素融汇在一起!一切都服从于生活

描写和性格表现的需要#莎士比亚的戏剧语言丰富而且形象#
他的剧作主要用无韵诗体写成!并结合有散文"有韵诗句和

抒情歌谣!特别是把人民的谚语"俗语"民歌等都引进了戏

剧舞台!从而极大地丰富和发展了英国的民族语言#
最后让我们用十九世纪英国著名作家托马斯$卡莱尔在

他的 %英雄和英雄崇拜&一书中一段有名的话来结束我们对

莎士比亚这位文学艺术大师的介绍吧’(想想看!如果他们

)指外国人*问我们!你们英国人!是愿意抛弃你们的印度帝

国呢!还是你们的莎士比亚+是宁愿从没有过任何印度帝国

呢!还是从没有过莎士比亚,确实这是一个很难回答的问题#
--不过!就我们说来!难道我们不是只能这样回答’有印

度帝国也好!没有印度帝国也好!我们却不能不要莎士比亚./

莫里哀和 %伪君子&

莫里哀是法国古典主义喜剧大师和杰出的现实主义艺术

大师#他一生献身于戏剧事业!为法国!也为全人类留下了

宝贵的文学遗产#
莫里哀)0122330145*原名让3巴蒂斯特$波克兰!莫

里是他的艺名#他出生于一个富裕的家庭!父亲是巴黎室内

陈设商!供应皇宫陈设!买得 (国王侍从/的称号#莫里哀
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从小受过良好的文化教育!在校学习名列前茅"中学毕业后!
他的父亲对他寄予很大的期望!一心想让自已的儿子上大学

攻读法律!以便将来当官晋爵"可是莫里哀却对此不感兴趣!
便违抗父命!选择了戏剧作为自己终身的职业"他不仅投身

于被人称之为 #下等人$干的行业!而且和喜剧班子中一位

年轻的女 #戏子$谈恋爱"于是父子间发生了尖锐冲突!从

此莫里哀走出家门不回头"%&’(年!他和一些青年戏剧爱好

者组织了一个 #光耀剧团$"由于缺乏各方面的经验!结果营

业惨淡!负债累累"莫里哀是剧团的对外负责人!因而被捕

入狱"还是他的父亲替他还了债!他才只受了几天的囹圄之

苦"于是!他同戏班子仅留存下来的四个人一起!于 %&’)年

离开首都到外省闯荡"他们走遍了法国!长期深入生活!经

常和地方官绅打交道!并接触到社会下层!积累了丰富的经

验和素材"%&)*年!他成了光耀剧团的团长!带领剧团在外

省巡回演出!一干就是十二年"其间!他既是团长!又是演

员"既担任导演!又编写剧本!身兼数职!可谓十足的 #戏
人$"皇天不负苦心人!他在外省编写的喜剧 +多情的医生,
%&)-年在巴黎卢佛宫演出时!旗开得胜!一举成名!法王路

易十四要他的剧团留在京城"
莫 里哀一生创作的喜 剧 约 有 三 十 个 .其 中 不 少 已 经 失

传/!主要的有0+可笑的女子,1+丈夫学堂,1+太太学堂,1
+太太学堂的批评,1+凡尔赛宫即兴,1+伪君子,1+女学者,1
+堂2璜,1+愤世嫉俗31+屈打成医,1+吝啬鬼,1+乔治2唐

丹,1+贵人迷,1+司卡班的诡计,和 +无病找病,等"其中

+伪君子,是英里哀创作高峰时期的代表作!在欧洲喜剧里有
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很高的地位!
达尔杜弗是一个手段灵活的宗教骗子"披着虔诚的天主

教徒的外衣"进了奥尔贡的家!奥尔贡和他的母亲白尔奈耳

太太受了他的蛊惑"把他看成圣人"颂扬他"供养他!达尔

杜弗则尽其所能"在一些琐碎事情上表现他的 #崇高$的宗

教德行!奥尔贡对他五体投地"打算把爱女嫁给他"把财产

托付给他"把不可告人的政治秘密告诉他!由于达尔杜弗的

#教导$"奥尔贡说"他可以看着他的兄弟%子女%母亲%妻

子一个个死光而无动于衷!由于达尔杜弗的挑拨"奥尔贡狠

心驱逐自已的儿子"剥夺其财产继承权!他万万没有想到他

所敬爱的#上帝的意旨$的执行者原来是一个卑鄙的小人!达

尔杜弗竟然想勾引奥尔贡的妻子艾耳密尔"他对艾耳密尔说&
#如果上帝是我的情欲的障碍"拔去这个障碍对我算不了一回

事!$他的罪行被揭穿后"他不但企图霸占奥尔贡的全部财产"
还打算利用奥尔贡出于信任而交给他的秘密政治文件来陷害

对方!他厚颜无耻地说"他只所以这样做"都是为了上帝"为

了国王!他用上帝和国王来遮盖他的邪恶心灵!
’伪君子(的结构十分精巧"严整紧凑"特别是它的开场"

别具匠心!几百年来"历代名家竞相赞颂"被誉为 #伟大的

开场)$其次"莫里哀善于把各种戏剧因素融汇在一起!闹剧

因素增加了戏剧的滑稽的情趣*传奇喜剧因素加强了戏剧性

和紧张性*风俗喜剧因素浓化了戏剧的生活气息*悲剧因素

使剧情发展更为紧张"矛盾更为尖锐"因而把伪善的凶恶本

质和社会恶果暴露得更为突出!在 ’伪君子(中"莫里哀就

这样把民间闹剧%传奇喜剧%风俗喜剧和悲剧诸因素熔于一
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炉!天衣无缝地结合在一起!使这部喜剧的艺术特色达到了

无懈可击的高度"
#伪君子$把讽刺矛头直接指向君主专制政体的主要支柱

%%教会"触及了 &天堂’和尘世的统治者的痛处!这就是

#伪君子$成为不朽之作!具有着深厚人民性的本质所在"

德国的莎士比亚%%歌德

在德国文学史上!歌德和席勒是公认的两根擎天巨柱"他
们共同开创了德国文学的古典时期!使德国文学达到了前所

未有的高峰"有人把歌德称为德国的莎士比亚!这种称谓是

恰如其分的!因为这位举世闻名的文学大师以他毕生的精力!
对德意志民族意识的形成和德意志民族语言的统一作出了巨

大的贡献!而且德意志文化(乃至欧洲文化中后来的那些生

机盎然!如清泉喷涌的作品!大多是在他的孕育下出现的"
约翰)沃尔夫冈)歌德 *+,-.%%+/012出生在法兰克

福一个富裕的市民家庭"他的父亲曾在莱比锡大学学习法律!
并获得了博士学位!他的母亲又是一位贤妻良母!所以!歌

德有一个幸福的童年!从小就享有良好的家庭教育"他的语

言才能得力于他的父亲!因为父亲先后为他请了好几位家庭

教师3而文学上的启蒙教育则归功于他的母亲!因为她生性

乐观!说话和气!特别善于讲故事"幼年的歌德经常倚坐在

母亲的身旁!听她讲述一些优美的童话!这些童话打开了歌
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德的思路!激发了他的想象力"因而使他成了一个早熟的孩

子!加上他聪颖好学!很早就学会了拉丁文#法文#希腊文#
意大利文#希伯来文和英文"歌德八岁时!曾给外祖父母写

过一首诗!十一岁时!又根据神话编写过一个剧本"
歌德十六岁那年!告别家乡去莱比锡大学学习"他父亲

满指望他能像自己一样也读个法学博士!可歌德对法律一点

兴趣也没有"他渴望成为一个诗人!于是改学文学"他曾因

病中途退学!病愈后又前往斯特拉斯堡大学继续上学"在斯

特拉斯堡!歌德结识了许多朋友!对他影响最大的是比他年

长五岁的赫尔德"这位当时在德国文学界已经很有名气的文

艺理论家给正在觉醒的歌德打开了眼界!使他看到了一个新

的天地"赫尔德向他介绍了民歌#荷马史诗和莎士比亚的作

品"莎士比亚作品中所体现的时代精神和创作上一扫过去陈

规旧习的清新之风!使歌德耳目一新"
歌德虽然在斯特拉斯堡获得了法学博士学位!但他无论

如何也无法安心从事律师工作"狂飙突进时期!他朝气蓬勃

地擂响了这场运动的战鼓!一支铁笔直指腐朽的封建统治!接
连写下了许多作品"如诗剧 $普罗米修斯%#剧本 $铁手骑士

葛兹&冯&贝利欣根%#书信小说 $小年维特的烦恼%等"这

些作品反映了理想与现实的冲突!内容都是反对封建专制独

裁的’艺术形式上则打破了旧的传统"它们无情揭露了那行

将衰亡的封建社会里形形色色的腐朽#丑恶现象!并对其进

行了无情的批判"
())*年!年轻的魏玛公爵出于对诗人才华的敬仰!执意

邀请歌德到他的公国里当大臣!歌德推辞不下!竟然在魏玛

&+,& 相映生辉



的官场里混了十年!在这期间"他的创作虽然微乎其微"只

写过一些短小的抒情诗"如 #浪游人的夜歌$等"但这些作

品却是世界抒情诗中的珍珠"表达了他个人情感与自然界的

结合"具有很强的感染力!%&’(年秋"歌德毅然决定改名换

姓"不辞而别"悄悄地只身离开魏玛"前往他向往已久的意

大利!他去意大利的目的"就是要摆脱魏玛宫廷的贵族生活"
想在艺术和自然中获得新生!意大利是一个绚丽多彩的艺术

世界"他在那里接触了古典文学艺术"使他的艺术观发生了

新的变化!在那里"他创作了 #伊菲格尼$和 #哀格蒙特$两

个剧本!两年之后他又回到了魏玛"但是"他不想再作一个

政治活动家"而要作一个真正的文学艺术家!从 %&)*年秋到

%’+,年春"歌德同席勒进行了十年卓有成效的合作!在此期

间"歌德又三次旅行瑞士"并访问了瑞士民族英雄威廉-退

尔的故乡!席勒的剧本 #威廉-退尔$就是根据歌德的介绍

和一些史料"加上他本人的想象创作而成的!
歌德的晚年是他创作最辉煌的时期!在这个时期"他完

成了小说 #亲和力$.自传体作品 #诗与真$.#意大利游记$.
抒情诗 #西东合集$.长篇小说 #威廉-麦斯特$和悲剧 #浮
士德$!悲剧 #浮士德$是歌德全部作品中占首要地位的代表

作"也是世界名著中杰出的作品之一!写这部悲剧"从开始

到完成长达六十年之久"几乎用了他毕业的精力!这部悲剧

是用诗体写的"分为两部"共一万两千一百一十行"为世界

文学宝库增添了一颗光芒四射的宝石!
第一部/年已半百的浮士德过着学者生活!他知识渊博"

受人尊敬"但他的知识全是没有用处的死知识!正当他绝望
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时!魔鬼靡非斯特与他订约!浮士德放弃了学者生活"魔鬼

帮助他获得了一个小市民姑娘甘泪卿的爱情#后来!甘泪卿

误毒死自已的母亲!溺死自已的婴儿!浮士德又杀死了她的

哥哥!于是!甘泪卿被判处死刑#浮士德追求私欲和享乐!良

心受到谴责#
第二部$浮士德被魔鬼带到一个皇帝的宫廷里!他用靡

非斯特的魔法!让古希腊美女海伦出现!供皇帝取乐#后来!
靡非斯特又设法让浮士德神游古希腊!还让他和海伦结了婚!
生了一个儿子#可是儿子又死了!海伦也消逝了!他只落得

孤苦伶仃!只身一人#在这之后!浮士德被海伦的衣裳化成

的云彩送回到高山之巅#他看着海潮的涨落!想把沧海改造

成桑田#他平定了内乱!皇帝在海边封给他一块土地作为奖

赏#于是!他率领人民!开始了改造大自然的伟大业绩#这

时他已百岁高龄!双目失明!可是内心里却激情满怀#正当

广大人民在土地上劳动的声音!使他受到鼓舞%感到快慰和

满足时!他却倒地而亡#靡非斯特正要捕捉他的灵魂!天使

们却把他背上了天堂#
&浮士德’反映了资本主义上升时期资产阶级的进步思想

倾向!表述了人类的美好理想#他脱离枯燥的学者生活!原

本想在爱情的生活中开创一个通向 (个性解放)的道路!但

实践证明!在德国现实中!由于封建%教会势力的负隅顽抗

和资产阶级的软弱!他所追求的自由爱情!只能是场悲剧#而

只有 (每天每日去开拓生活和自由)的人生才是最理想的人

生"只有 (在自由的土地上住着自由的国民)的社会!才是

最理想的社会#
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英年早逝的天才艺术家

!!莫扎特

沃尔夫冈"阿梅德"莫扎特 #$%&’!!$%($年)是奥地

利著名的音乐家*他热爱音乐+热爱生活,在他短暂的一生

里,创作了大量不朽的音乐作品,其中包括歌剧二十二部,交

响曲四十九部,还有奏鸣曲+协奏曲+器乐重奏+小夜曲+舞

曲及弥撒曲等约五百多首*他在欧洲音乐史上占有重要的地

位,被世人誉为-乐圣.*他在歌剧艺术上所作的改革和创新,
影响尤为深远*

莫扎特出生在美丽的山城萨尔茨堡的一个音乐世家,他

的父亲利奥波特,是一个卓越的小提琴家和作曲家,曾担任

宫廷乐队的副指挥*莫扎特的母亲先后生过七个子女,但五

个都夭折了,只剩下最小的儿子莫扎特和比他大四岁的女儿

南内尔*莫扎特生得伶俐可爱,又是家里最小的孩子,自然

格外受到父母的宠爱*利奥波特在音乐方面虽有才能,工作

也勤奋努力,但在当时的社会里,其地位之低下和别的艺术

家一样,都被皇宫显贵视为奴仆,报酬微乎其微,经常忍饥

挨饿,受尽凌辱,无论如何也摆脱不了穷困的处境,所以,他

把希望全部寄托在了莫扎特身上*
莫扎特没有辜负父母的期望,他很小就显示出了非凡的
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音乐天才!他四岁学会弹琴!五岁就能作曲"从六岁开始就

跟着父亲到欧洲许多国家旅行演出"一举成名"被人们誉为

#音乐神童$!为期三年的欧洲旅行演出"莫扎特几乎走遍了

德国所有的大城市"还到达了英国%法国%荷兰%瑞士等国!
他多次到这些国家的王宫里演奏"并受到这些国家的国王%王
后和贵族们的赏识!但是他最大的收获却结识了不少有名的

音乐家"使他增长了见识"开阔了眼界!特别是英王乔治三

世的王后夏洛蒂的钢琴教师%德国的著名音乐家约翰&克里

斯蒂安&巴赫对他的影响尤为深远!他从巴赫那里学到了不

少音乐知识"这些知识对他日后的作曲有很大的帮助!此外"
在旅行演出期间"他所看到的那些诗情画意的美妙景色和风

土人情"使他产生了丰富的音乐灵感"作曲时的这种灵感犹

如股股清泉涌流而出!深藏在他头脑里的喜怒哀乐的各种情

感汇合成了和谐的音乐旋律"都在他创作的乐曲中充分表现

出来!在英国和法国时"莫扎特还显示出语言方面的非凡才

能"他学会了英语和法语"能够用这两种语言和 人交谈!
少年时代的莫扎特具有超人的记忆!欧洲歌剧的发源地

意大利一直是莫扎特向往的地方!’()(年冬"他终于实现了

这一夙愿!庄严肃穆的梵蒂冈就在罗马城内"是神圣的天主

教罗马教皇的住所!这里藏有著名的 *圣咏第五十篇+"它是

教皇极为珍视的圣乐!复活节前的一周"天主教会把它称作

#圣周$"在这期间"罗马西斯廷大教堂照例要演奏十七世纪

意大利宗教乐作曲家葛利高利&阿赖格里所作的圣咏 *米哲

雷勒+!这是一首非常有名的圣咏合唱曲"但罗马教堂严禁演

唱者把乐谱传抄出去"违者要受到教会严厉的惩罚!为了搞
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到这秘不示人的圣咏!莫扎特的父亲颇费了一番心思!他把

莫扎特打扮成贵族的模样!自己装成他的指导教师!大模大

样地闯进了教堂"莫扎特坐在西斯廷教堂的椅子上!顾不得

去观赏教堂拱顶上米开朗琪罗的巨幅壁画!全神贯注地倾听

演唱!紧张地把每个音符都镌刻铭记在心里"回到住处!他

急忙把整个曲谱默写在五线谱纸上"有几处记不准确的地方!
他又去了一次教堂!一边听一边跟他凭记忆所记下的曲谱进

行对照!加以修改"教皇还是知道了这个秘密!但他不但没

有怪罪莫扎特!反而让他带上乐谱去参加一个聚会!叫人演

唱!以便加以验证"莫扎特记下的乐谱竟然准确无误#教皇

被他那惊人的记忆力和音乐天才感动了!亲自接见了他并赐

给他一枚金质十字勋章和 $贵族骑士%的封号"
这位才华横溢的音乐家虽然从小就展示了他非凡的艺术

天才!而且在成年以后又有许多伟大的建树!但由于屡遭宫

廷势力的嫉妒和欺凌!长期处于悲苦凄惨的逆境之中"他先

后到过慕尼黑&曼海姆&巴黎等地!希望能找到一个借以糊

口的工作!但是四处碰壁!屡屡受挫"这时他深深爱着的女

友阿洛西娅!由于经济地位的变化也抛弃了他!使他陷入了

更大的困境"但是他仍以顽强的意志&饱满的激情埋头作曲"
他先后创作了至今仍脍炙人口的 ’大调和 (大调两首长笛

协奏曲&有名的(大调 )巴黎交响曲*&具有意大利艺术风格

的歌剧 )克莱塔之王!伊多曼诺*等不朽之作"
+,-+年!二十五岁的莫扎特来到了音乐之都维也纳!在

那里!他可以不受任何人的限制!尽力发挥自己的艺术才能!
因为那里有优越的音乐环境!可靠的朋友和众多的知音"他
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在维也纳整整生活了十年!一直到他逝世"这十年是他音乐

创作的高潮时期!在艺术上达到了登峰造极#炉火纯青的完

美境界"最著名的三部歌剧 $费加罗的婚礼%#$唐璜%#$魔
笛%以及气势磅礴的 $朱庇特交响曲%等伟大作品!都是在

这一时期里完成的"&’()年!他与原来的女友阿洛西娅的妹

妹康施坦莎结了婚"由于他没有固定的收入!又不善于安排

生活!莫扎特夫妇很快就陷入了借债度日的困境"然而!贫

穷的生活和债务的纠缠!仍没有挫伤他音乐创作的热情"他

创作了大量典雅优美的协奏曲和华丽的四重奏乐曲!几乎每

个星期他都要举行一次室内音乐会来演奏自已最新的作品"
&’(*年春!莫扎特从前的学生卡尔+孛希诺夫斯基亲王

邀请他同去柏林谒见普普士的国王莱德里克+威廉"国王亲

切地接见了他"并请他担任宫廷乐队的总指挥!年薪三千泰

勒尔"这是一笔很可观的收入"足够他还清欠下的所有债务!
但是他婉言谢绝了!因为他热爱维也纳!更离不开亲朋好友"
可是因为没有固定的收入!莫扎特越发穷困潦倒!生活几乎

濒临绝境"这时他的妻子又患了重病"悲惨生活的煎熬!摧

残着他那瘦小虚弱的身驱!一次又一次痛苦的打击!给他的

心灵留下了难以愈合的创伤"病魔正日益侵入他的肌肤!他

经常感到头晕#神情恍惚"患病的妻子在巴登疗养地所需的

费用!在他永远也还不清的债务上又增加了数字!压得他喘

不过气来!他已经到了山穷水尽的地步"
&’*&年 ’月的一天!忽然有一个不明身份的陌生人前来

拜访他!带给他一封没有署名的信!信中要他创作一部为死

亡者亡灵安魂的弥撒曲!并要求他保密!答应在作品完成时
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给他一百个金币作为报酬!莫扎特接受了这一委托!贫病交

加的莫扎特"模模糊糊地感到自已的生命之火将要熄灭"这

部安魂曲权当是为自已所作"于是他不顾病痛"不知疲倦地

拼命谱写着"他要赶在自已生命结束之前把它写完!可是"心

力交瘁的莫扎特"没能完成这部超凡脱俗的 #安魂曲$就英

年早逝了"他只在世上度过了三十六个春秋!他的学生徐斯

迈尔按照他生前的嘱托完成了余下的部分!
原来"那个神秘的陌生人是维也纳的瓦泽格伯爵派来的!

这位伯爵虚伪透顶"他从来没有作过曲"他打算把这部莫扎

特作的 #安魂曲$冒充为他自己为纪念新近去世的妻子而谱

写的作品"届时拿出来公开演奏"所以"他把这件事做得非

常秘密"不让任何人知道!
天才的音乐家莫扎特"在他自己作的 #安魂曲$乐曲声

中"悲苦地离开了人世!他的生命是短暂的"可是他的音乐

却是不朽的!他创作的这些伟大的音乐作品"至今仍洋溢着

感人心魄的艺术魅力!

贝多芬和交响曲

路德维希%凡%贝多芬"是资本主义上升时期欧洲资产

阶级音乐艺术最杰出的代表人物"一生共写了大小二百五&六
十部作品"其中包括交响曲&奏鸣曲&歌剧&协奏曲&室内

乐&合唱以及改编的民歌!
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贝多芬 !"##$%%"&’#(出生在德国波恩市的一个音乐

世家)他的祖父在选候的宫廷里当乐长*父亲约翰在乐团里

当高音歌手)贝多芬三岁时*祖父去世*家庭生活非常困难)
他父亲希望他能成为一个音乐家*好为家里增加一笔收入*亲
自指导他练琴)约翰对儿子很粗暴*见他弹错了*就用小棍

敲他的手指+打他的头)小贝多芬往往要在钢琴前连坐四个

小时而不能休息)经过三年多的紧张训练之后*他不仅能弹

一手好钢琴*还学会了演奏管风琴+小提琴和中提琴)贝多

芬八岁时*跟着父母到科隆和荷兰的鹿特丹作了几次巡回表

演*初露锋芒)
因为家里穷*再加上训练和演出*贝多芬念完初小就辍

学了*那时他才十岁)可是在艺术上*他却得到了一位好老

师%%聂费的指教)聂费出身裁缝家庭*有过许多不幸的遭

遇*思想激进*富有正义感*他 ,恨恶劣的候爵比恨强盗更

甚-*曾多次抗议贵族对音乐家的侮辱)他这种不向权贵折腰

的骨气*对贝多芬倔强+傲岸性格的形成*产生了很大影响)
贝多芬拜在他门下时*他已是当时德国最著名的音乐教育家

了)他教贝多芬和声学和对位法*教他弹奏大风琴*给他讲

解巴赫+海顿+莫扎特的乐曲*还大力培养他对文学和戏剧

的兴趣*指点他阅读各国的文学名著*使贝多芬不仅在音乐

方面打下了坚实的基础*而且具有深厚的文学素养)"#&#年*
贝多芬来到维也纳*贸然登门拜访久负盛名的莫扎特*莫扎

特立刻喜欢上了这位青年*一口答应给他上课)之后*他又

跟维也纳的音乐家申克+阿希莱希兹贝格+萨莱列+弗斯特

等人学习交响曲+四重奏和歌剧的创作方法*为日后的创作*
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奠定了更加坚实的基础!
二十二岁那年"贝多芬永远告别了家乡"在维也纳定居

下来"直到去世!来到维也纳之后"他通过瓦尔特斯坦伯爵

介绍信的帮助"投到李希诺夫斯基公爵门下"当了他的仆役!
随后"他又结识了许多贵族"于是演奏活动也日见频繁!贝

多芬的演奏技艺高超"别具一格#他的音乐语言"时而如惊

涛拍浪"时而似流水浮云"极为自然流畅!听众听他演奏"好

象心头被投进了一团火"不由得为之感奋激动"拍案叫绝!贝

多芬尽管才气横溢$声名大噪"可是屈辱的仆役身份和处境"
却是令他难以忍受的"他曾因不愿装模作样地给贵族行礼而

被一个名叫鲁道夫的公爵痛骂一顿"还有些贵族公然剽窃他

的作品!更使他气愤的是"他所钟爱的朱丽叶%琪查尔迪小

姐的父亲嫌他出身低贱"硬把女儿许配给一个伯爵!这些侮

辱$嘲弄和打击"几乎把贝多芬逼疯了!他的性情变得很粗

暴"身体越来越坏!更大的不幸又接踵而至&他的听力逐渐

衰退了!他虽然竭力医治挽救"可是都没有效果"经医生检

查"确诊他患的是当时无法治愈的神经性耳聋症!他曾以极

其悲观的心情给弟弟写了一封 ’遗书("表示了他濒于绝望的

心情!这时他才三十一岁!
可是"为音乐而献身的信念"又燃起了他生活的烈火!弹

琴不方便了"他就转而专门从事创作!)*+,年"贝多芬的第

一个创作丰收年来到了!这一年"他接连完成了三部作品&
-英雄交响曲.$-热情奏鸣曲.和歌剧 -菲台里奥.!-英雄交

响曲.就是 -第三交响曲.!这是一部贝多芬心目中的英雄人

物的颂歌"形式新颖"规模宏大"内容丰富"思想深刻"已
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经超出了前辈大师所达到的高度!突出地显示了贝多芬的作

曲才能"他本打算把这部乐曲献给曾在法国大革命中扮演了

英雄角色的拿破仑!可是当他听到拿破仑加冕称帝的消息以

后!怒不可遏地涂去了原来的献词!把纸张都划破了"
#$%$年!贝多芬写成了一生中最好的作品之一 &命运交

响曲’(即 &第五交响曲’)"这也是一首英雄的颂歌!但这首

颂歌里的英雄却是欧洲人民解放战争中涌现出来 的 集 体 英

雄"这部交响曲规模宏大!结构紧凑简练!显示了他成熟的

浪漫主义风格"后世许多浪漫主义音乐作品都曾接受过这部

作品的直接影响"写完 &命运交响曲’之后他又写成了 &田
园交响曲’即 &第六交响曲’"

&第九交响曲’是贝多芬最后的*也是最著名的一部交响

乐"因为这部交响乐的第四乐章中用席勒的诗 &欢乐颂’写

了一部合唱!所以又叫 &合唱交响曲’"这部交响乐分为四个

乐章"第一乐章+一种深沉而荒漠的意境!好似黑暗笼罩着

一切"那些坚持 ,共和理想-的人们!在欧洲出现封建复辟

的形势下感到迷惘*苦闷!没有出路"第二乐章+新的音乐

形象出现了!人们毅然奋起!力图摆脱苦难与绝望!追求幸

福与欢乐"然而这时还是一种茫然的追求!人们并不知道幸

福与欢乐隐藏在哪里"第三乐章+人们继续在梦幻*沉思与

期望中摸索前进"最后!仿佛历尽了艰辛与苦难!欢乐的主

题终于在第四乐章出现了"
#$./年 0月 .1日!维也纳上空乌云翻滚!暴雨倾泻!五

十六岁的伟大音乐家贝多芬!就在这雷电交加的时刻溘然长

逝了"作为一位杰出的音乐家!他通过自已的音乐语言!倾
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诉了欧洲人民在封建专制桎梏下的苦难境遇!讴歌了广大民

众反抗专制统治和抵制外敌的渴望"他的音乐具有独特的风

格#对自由和光明的执着追求!对正义斗争的热情赞颂"鲜

明的民主主义精神!犹如作品的灵魂!渗透在了音乐形象之

中"

启蒙领袖伏尔泰和
雕刻艺术家乌敦

伏尔泰 $%&’())%**+,原名弗朗索亚-玛丽-阿卢埃!
是十八世纪声望最高的启蒙作家"他在法国十八世纪启蒙运

动中所起的作用和占有的地位无疑是一个领袖和导师"他登

上历史舞台早于百科全书派和卢梭!而且活动时间很长!横

亘了整个十八世纪的四分之三.他活动的领域也非常广泛"他
参加了当时的社会政治斗争!他是哲学家/历史学家/政论

家.他的文学创作也是多方面的!不论悲剧/喜剧/史诗!还

是哲理小说!都很多产!博马舍编辑出版的第一个伏尔泰全

集!就有七十卷之多.他在当时的影响很大!整个欧洲都倾

听他的声音!被视为当时思想界的泰斗"但是他一生主要的

精力是从事悲剧的写作!他自己还亲自参加演出"在他十五

个悲剧剧本中!最著名的是 0俄狄浦斯王1/0布鲁特1/0查
伊尔1/0凯撒之死1等"
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!俄狄浦斯王"完全根据希腊悲剧作家索福克勒斯同名悲

剧的题材写成#剧中的俄狄浦斯是一个勇敢高尚$富有智慧

的人%他竭力逃避神的不详预言%但最后还是逃脱不了神的

捉弄%犯了弑父娶母之罪#剧本对神恶意地愚弄人%造成悲

剧的命运提出了抗议#!布鲁特"取材于古罗马共和派与贵族

的政治斗争%主人公布鲁特是一个理想化的人物%他的儿子

受人引诱%与被放逐的国王勾结%背叛了罗马%共和派因为

布鲁特对国家的功绩而委托他来审处自己的儿子%他大义灭

亲判处了儿子的死刑#剧本贯穿了为反对专制而牺牲个人利

益的理想精神#!凯撒之死"是在莎士经亚的 !尤里斯&凯

撒"一剧的影响下写成的%描写罗马历史上布鲁特等人合谋

杀死凯撒的故事#在这里%凯撒是一个专制统治者%而他的

对立面则被写成是忠于共和的人物#!查伊尔"的故事背景是

十字军东征时代东方的耶路萨冷%主人公苏丹奥洛斯马勒和

女俘虏查伊尔相爱%但后来查伊尔发现自己是一个受过洗礼

的基督教徒%教规不容许她嫁给伊斯兰教的苏丹%而奥洛斯

马勒又怀疑她另有所爱%便出于嫉妒杀死了查伊尔#剧本通

过爱情故事的叙述%对宗教偏见提出了强烈的控诉#伏尔泰

的悲剧是他用来表现自己启蒙思想的工具#他这几部主要悲

剧都有比较鲜明的政治色彩%表现了反对专制$反对宗教偏

见的精神#他的悲剧以曲折有趣的情节和先进的政治内容吸

引观众%在十八世纪起到了传播启蒙思想的重大作用#
让&安东尼&乌敦 ’()*(++(,-,.是法国著名的雕刻

艺术家#他出生在凡尔赛一个看门人的家庭%不久他们全家

迁到巴黎居住#乌敦七岁时%就在他父亲工作的那座公馆开
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设的一所培训艺术学院优秀生的学校里经受了艺术的薰陶!
学校的学生"老师#注意到了这个有才能的"常到创作室乞

求粘土和作品的孩子#并时常帮助他#给他出主意!乌敦在

这些好心的教授们的帮助下#很快就进入了艺术学院!十五

岁的乌敦因为习作的成功而获得了银质奖章!又过了五年#他
在比赛中战胜了艺术学院所有的学生#以浅浮雕 $萨弗斯卡

亚女王给所罗门献礼%获得了金质奖章#并且得到了七年公

费学习的权利!毕业之后#他于 &’()年去了罗马#罗马的建

筑和雕塑古迹吸引了他#受这些作品的启发#他创作了包括

圣 布鲁诺和洗礼者约翰在内的第一批大理石雕像!&’(*年

底#他回到法国#很快就获得了稳固地位!次年#他被派往

艺术学院#到了 &’’’年#他被选为这个学院的院士!乌敦和

德+狄德罗"其他的启蒙者以及百科全书派很要好#这对他

才能的发展大有裨益#他的艺术观就是在启蒙主义思想的影

响下形成的!他把自已的创作活动看成是为社会服务!
乌敦那种鲜明的讲究实际的才能#有助于颂扬法国和其

他国家的科学"文学和艺术界的杰出代表人物以及社会的和

政治的活动家!凭借着自已的聪明才智#他力求在人类面前

给他们以鲜明的社会评价#深刻地揭示他们的才能和功绩!狄
德罗的雕像,&’’&年-展开了一幅不仅仅有他的同时代人#而

且还有过去很多伟大人物的画卷#这些人物被塑造在不同的

条件之下#并且有着不同的性格!比如#乌敦根据法兰西喜

剧院的订货而创作出了 .理想的/莫里哀半身像#也就是历

史上的伟大剧作家的假想雕像0而让+雅克+卢梭的半身像#
他却是以另外的一种方法制作的#当乌敦知道这个哲学家死
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了之后!就从死者的面部拓下了石膏模型!这在后来创作卢

梭半身像时对他大有帮助!这个半身像曾在"##$年的沙龙展

览会上展出过!给同时代的人们留下了强烈的印象%雕塑家

在卢梭的平静的外貌之后!把卢梭内在的气质和热忱!把这

个聪明人的智慧都极巧妙地揭示出来了%
乌敦的创作室的大门对所有那些想熟悉他的艺术的人们

大开着!巴黎市民在这里可以看到雕塑家的全部作品!其中

包括那些没有正式展出的作品%在这些作品里!占据中心位

置的就是乌敦作品里那件最优秀&最有意义的伏尔泰雕像%
乌敦对伏尔泰的形象刻画了好多年!创作出了一系列的

雕像%"##’年 (月 ")日!伏尔泰从菲尔涅庄园意外地来到巴

黎!人们为他和乌敦安排了一次热情洋溢的会见%乌敦非常

激动!他在很短的时间内就创作出了一件伏尔泰的半身雕像!
赠给了法兰西喜剧院%在隆重上演伏尔泰的 *伊列娜+的时

候!演员们当着作者和兴高采烈的观众的面用花环将这个半

身像装饰起来%晚些时候!即 "#"’年!乌敦创作了两件几乎

相同的坐在圈椅里的伏尔泰的大理石雕像!其一安放在法兰

西 喜剧院的休息厅!另 一 件 是 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 订 作 的!于

"#’,年被运到了俄国!而今收藏在爱尔米塔日博物馆%
创作伏尔泰的全身雕像!对乌敦来说!可不是一件轻松

的任务%当时!伏尔泰已经年迈了!身体虚弱%他的外貌和

乌敦的愿望发生了矛盾!因为乌敦想刻画他的威严性和潜在

的力量%
乌敦对于自己早些时候亲手制作的文学家伏尔泰的半身

雕像他也并不完全满意%由于过分细腻地表达了他那蓬松的
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一绺绺的假发和强调了老年人的面孔的特征!因而他那两只

聪明的眼睛和他那具有特点的微笑给人的印象就减弱了"但

是!也不能把这个哲人刻画得象他在死之前的那几天的样子!
就象雕塑家所看到的那付形象"从已经停止呼吸的伏尔泰的

脸上拓下来的石膏模型也只能是辅助的材料"乌敦终于放弃

了对伏尔泰真人形象的盲目追求"在伏尔泰实际上已经秃顶

了!通常戴着假发!在他那高大额头的上方!束上了一条带

子!就象古代哲学家戴假发#扎发带那样"乌敦还把伏尔泰

的服装改成了古装!以此来强调他个人对全人类的 $超时间

的%意义"又宽又大的衣褶一直垂到雕像的台座上!这使伏

尔泰的形象的魁伟!也掩饰了他那老年消瘦的身体"他的身

体向前倾!而椅子背则与此相反!向后仰!这更强调了身体

的前倾!显现出动态!使人更能充分地体味到他那内在的精

力"这一雕像不论从哪一个角度去看!都是富有表现力的!它

本来就是为了让人们从周围参观才这样设计的"但是!当你

一步一步地围着他转的时候!当你看到雕像正面的时候!你

就会不由自主地停下脚步!被他那富有生气的眼神所打动"对
人眼睛的刻画!还没有一个法国雕像家能做到象乌敦这样有

生气#达到这样奇妙的真实程度"乌敦在这里所运用的手法!
看来也并不繁杂!但是产生出来的效果证明了乌敦是一个技

艺高超的雕塑家"他把眼睑刻画得和真人的一模一样!而下

一步则以虹膜的宽度雕出两个凹坑!使其充满了阴影!如同

黑斑一样!象是有立体感的#鼓出来的眼睛表层的一部分!而

在阴影上还闪烁着光点"光点是在一块很小的#垂悬着的白

色大理石的突出部上雕制成的!给人以栩栩如生的印象!一
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双亮晶晶的!几乎是水灵灵的眼睛就呈现在了我们的面前"目
光刺人#带有讥讽#那是哲人的目光#为敌人所畏惧#不论

是贵族阶层还是宗教人士"
乌敦善于把观众的主要注意力不是引向人物的外部特征

上#而是引向内部的实质上"深刻的心理描写使我们立即感

觉到伏尔泰对世界的态度!他的积极性和批判的智能!他在

社会中的地位!以及他在历史上的作用"
乌敦一生中创作了许多优秀的雕刻作品#他不仅制作大

理石制品#而且制作铜制品"与此同时#他还出色地掌握了

浇铸技术#经常亲身参加铸造各种雕像#在他的作品里#占

优势的主要是肖像#大约有二百件左右#他们都是学者!政

治活动家!军队长官和演员"乌敦自己在表述具有启蒙特点

的思想时写到$%如此困难的雕刻艺术的最美妙的特点之一#
是能够在保持特征的全部真实性的情况下#把那些为祖国赢

得光荣!创造了幸福的人们塑造成几乎是不朽的形象"这种

思想在我的长期劳动中不断地跟随着我#鼓舞着我"&
但是#从 ’()*年的年底起#在乌敦的创作中逐渐地出现

了衰退现象"在拿破仑一世统治的年代里#乌敦曾为他制作

了铜像#这个铜像本应安置在高大的圆柱上"但是拿破仑一

世被推翻以后#这个臆想出来的!矫柔造作的铜像被熔化掉

了#熔化后的铜料也被用在了其它的雕像上"
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音尔家创作的源泉

!!海涅的抒情诗

欧洲许多著名的音乐家!!奥地利的舒伯特"匈牙利的

李斯特"德国的门德尔松#舒曼"俄国的鲁宾斯坦#柴可夫

斯基等"都为海涅的抒情诗谱写过乐曲$仅在诗人的祖国!!
德国"为他的诗谱的歌曲就在五千首以上%而 &你好象一朵

花’这首素朴无华的八行诗"竟有二百五十种不同的曲谱$这

种现象在诗歌#音乐史上是绝无仅有的$
()*+年"当浪漫乐派领袖人物之一的罗伯特,舒曼刚刚

踏进声乐抒情曲的领域时"立刻就被海涅的抒情诗吸引住了$
&诗人之恋’是舒曼声乐艺术的代表作"构成这部独特的音乐

心理故事的十六支歌"就是以海涅的 &抒情插曲’为歌词谱

写成的$在这部著名的声乐套曲里"人的感情体验的最细微#
最动人之处"得到了完美而深刻的艺术体现$

采用海涅抒情诗作为歌词的世界名曲中"还有舒伯特的

声乐套曲 &天鹅之歌’"门德尔松的 &乘着歌声的翅膀’"李

斯特#鲁宾斯坦的 &你好象一朵花’"西尔歇的 &罗雷莱’等$
在这里"我们看到"一方面是海涅的诗激发了音乐家的创作

灵感%另一方面"优美#动人的旋律则不仅增强了海涅诗篇

的艺术魅力"还为这些诗插上了音乐的翅膀"使之在世界各
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地广为传唱!那么"海涅的抒情诗何以如此深受各国音乐家

的喜爱呢#
海涅是继歌德之后"德国文坛上最杰出的诗人!他的诗

歌内容丰富多彩"有抒写夜莺$玫瑰"充满炽热感情的爱情

诗%有描绘大海$丛林"散发浓郁气息的风景诗%有意志旺

盛$富有战斗精神的政治诗等等!海涅的诗歌含义深刻$音

调铿锵"描写细腻"嘲讽有力!他的笔触不仅猛烈地抨击了

反动的神圣同盟和德国的封建制度"也鞭挞了资本主义的罪

恶%他不仅讴歌了工人阶级的斗志"还谱写了体现诗人理想

的 &新的歌’!
亨利希(海涅 )*+,+--*./0年1出生在莱因河畔杜塞

尔多夫城一户犹太商人的家里!海涅出生的年代"正是法国

人民攻下巴士底狱"把路易十六送上断头台的大革命时期"但
当时的德国仍处于封建割据的状态"全国分成三百多个小邦"
各邦诸候庸碌无能"寡廉鲜耻"在邪恶中度日"致使国家经

济萧条$田地荒芜$人口稀少!海涅家里很穷"父亲虽没有

什么特别的才能"但他非常勤劳"而且温和$善良!他的母

亲却有很高的文化素养"能讲一口流利的法语和英语"又有

音乐天赋"并且很重视对海涅的教育!这对海涅的成长有很

大影响!海涅四岁进幼儿园"七岁上学读书"几年后又考入

了一所法国式中学!*.*,年"海涅考入波恩大学"又先后转

入哥廷根大学和柏林大学"于*.2/年获得民法和刑法博士学

位!他在大学期间就已开始了文学创作!他的创作可分为三

个阶段!
第一阶段 )*.*0--*.341的创作主要是抒情诗!海涅
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是在浪漫 派诗歌的影响下开始创作的!但他对浪漫派文学中

消极的倾向进行了抵制和批判"他于#$%&年出版了早期写的

诗集’歌集(!在国内引起强烈反响"这部作品具有民歌风格!
并有浓厚的浪漫主义色彩"这一阶段的创作除诗歌外!还有

散文游记!著名的有 ’哈尔茨山游记()’从慕尼黑到热那亚

的旅行(等"他的游记也文字优美!充满诗情画意"
第二阶段 *#$+,--#$.$/是海涅创作的黄金时代!这

一阶段的创作不仅数量多!而且水平高"因为他是犹太人!在

德国深受歧视!所以从小就看到了德国现实社会的黑暗!向

往爆发过资产阶级大革命的法国"#$+,年法国人民通过七月

革命推翻了复辟王朝!使海涅心情振奋!于是他于翌年到巴

黎定居"这一时期他的主要作品有诗歌 ’德国--一个冬天

的童话(和 ’西里西亚的纺织工人(0论文 ’论浪漫派(和

’论德国宗教和哲学的历史("在巴黎!他和雨果)巴尔扎克)
乔治1桑)肖邦等都建立了亲密的友谊"后来他又结识了马

克思和恩格斯!他们对海涅的思想和创作都产生了良好的影

响"
第三阶段 *#$.$--#$23/!这八年中海涅因瘫痪长期卧

病在床!眼睛也几乎全部失明"#$.$年革命的失败和长期疾

病的折磨使他内心非常痛苦!而且对共产主义也没有完全理

解"这些消极灰暗的情绪影响了他的创作"这一时期他的代

表作是诗集 ’罗曼采罗("但是最后几年!他虽在 4被褥墓

穴5中度过!仍不断为革命创作诗歌!为马克思的斗争摇旗

呐喊"
海涅的一生是民主主义战士的一生"他致力于反对腐朽
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的封建制度!尽管他对共产主义并不理解"甚至担心共产主

义是否会损坏艺术珍品"但他坚信未来是属于共产主义的!海
涅是一位伟大的革命诗人"也是杰出的散文家#政论家和文

艺批评家"他四十年的创作生涯"为人类留下了珍贵的文学

遗产"为德国和世界文化宝库增添了光彩!

$天才的演员%——狄更斯

查理斯&狄更斯 ’()(*++(),-.不仅是英国和欧洲批

判现实主义杰出的文学大师"还是一位多才多艺的艺术家!除
了极其丰富的想象力外"他还赋有多方面的杰出才能++他

曾是伦敦新闻界最忠实的速记记者"舞台上最优秀的业余演

员!晚些时候"他又是最成功的期刊发行人和最理想的剧情

朗诵者!(/,-年"英国批评界在狄更斯逝世一百周年纪念中"
提出把狄更斯称为英国文学中的第二个莎士比亚!这个提法

是再恰当不过的"因为他们两人同是英国贡献给全世界最受

欢迎的古典作家"而且都不是以少数杰作"而是以在自己的

著作中创造的整个人物世界而长留在人们记忆中的!
狄更斯从小就很会演戏"能随口讲故事"而且讲得娓娓

动听"引人入胜!尤其是他的滑稽小调唱得特别好听!他父

亲对他的这一才能也颇引以为豪"常常在家中或在附近的小

酒店里"把他高高举起"放在椅子或桌子上"让他当众表演"
并受到大人们的竭力赞许!
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狄更斯没有受过系统的教育!因为了父亲欠债入狱!他

十岁就辍学当了童工"但是!不管生活如何坎坷曲折!一个

顽强好学的人的求知之路是无法堵截的"狄更斯很快在父亲

的一堆旧书中找到了新天地"那些旧书被堆置在阁楼上!从

来没有人去翻动过!上面都蒙了一层厚厚的灰尘"他常常一

个人在工作之余爬上去!贪婪地阅读起来!读着读着便坠入

奇妙的幻想世界!想象力像长了翅膀!海阔天空地自由翱翔"
#鲁滨逊漂流记$%#天方夜谭$%#吉尔&布拉斯$%#堂吉诃

德$等都是他百读不厌的小说!特别是堂吉诃德那种种古怪%
滑稽的行状给他留下了极为深刻的印象"

狄更斯十二岁时!由于他父亲继承了一笔意外的遗产!家
庭经济暂时有所好转"狄更斯又被送回学校读书"家庭生活

奇迹般的转机!曾给狄更斯带来过幻想和希望"但好景不长!
家道再度败落"大约在十五岁那年!狄更斯便不得不永远结

束了学校生活!踏上社会独立谋生了"狄更斯本想当一名演

员"这个职业对他倒也合适!因为他有演员的气质!而且还

长着一头漂亮的鬈发!有一双清澈%蔚蓝%炯炯有神的眼睛!
额头大而突出!说起话来!眉毛%眼睛都会跟着动’’真是

一个天生的演员(不过当时他年纪还小!家里也不赞成!于

是他只好依顺父亲的意愿在一家律师事务所当了抄写员"在

那儿!他熟悉了有关法律事务和诉讼手续方面的种种细节!耳
闻目睹了无数丑恶的人生世态!为日后的小说创作积累了丰

富的素材"
)*+,年至 )*-.年间!他陆续写出了许多著名的长篇小

说!如 #奥利佛&退斯特$% #远大前程$% #大卫&科波菲
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尔!等"这使得狄更斯在英国文坛上名声大噪#但是"他婚

姻上的不幸却使他在精神上蒙受了莫大的打击#幸好他没有

从此一蹶不振"不久他的烦恼便在舞台上找到了彻底的解脱#
狄更斯生来就具有演员的天赋"他当初踏上社会时想当

一名专业演员的愿望虽然未能实现"但在以后的二十多年里"
他的这种兴趣始终不曾减退"他常常应邀参加各种家庭间的

或公开的演剧活动#然而"狄更斯对此并不满足#可以说"舞

台的空气和书斋的气氛一样"都是他生活中必不可少的要素#
$%&%年"一所儿童医院请狄更斯作一次公开朗诵"为他

们筹募一些基金"他满口答应#他从 ’匹克威克外传!中选

了一段"经过一番准备"当众朗诵表演"结果获得了出乎意

料的成功#听众向他欢呼"捐款也很多#有几个商业嗅觉特

别灵的游园会主持人立即觉察到那是一个有利可图的赚钱方

法"便邀请狄更斯到英格兰各地去作一次旅行"沿途演出几

场朗诵#许多朋友都劝他不要去"他们说干演员这一行与一

个堂堂著作家的身份太不相称#然而陶醉于意外成功中的狄

更斯还是执意去了#
最初"狄更斯的保留节目全是圣诞故事"不久就扩充到

部分小说的片断#一次演出通常由两个节目组成"前后一共

演过十六个节目#其中最叫座的是 ’圣诞欢歌!(’匹克威克

外传!中观审的一幕以及保尔)董贝之死#
几年里"狄更斯总共演出了四百七十一场次"大获成功#

人们无比热情地欢迎这位著名作家的精彩表演#朗诵演出不

仅证明了狄更斯的演员天赋"而且也充分显示了他的小说艺

术的重要特点"即易于上口朗诵和改编为剧本搬上舞台"这
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也正是狄更斯的小说得以风行的一个因素!由于他的作品容

易改编成剧本"所以往往出现这样的现象#伦敦二十家剧院

同时上演由狄更斯的最新小说改编的戏剧!
$%&’(($%&%年"狄更斯第二次访美"在波士顿)纽约

和华盛顿等地都朗诵过几场"再次掀起了 *狄更斯旋风+!人

们冒着严寒"露宿在票房窗口前排队争购朗诵演出的票子!由
于找不到一个足够大的剧场"经纪人只好临时设法让出一座

教堂来改作剧院!然而这时候的狄更斯身体情况异常糟糕"用
他自己的话说#*我快要精力衰竭了,+

回到英国后"他准备作一次告别朗诵"然后从此退出舞

台!他选定了 -奥利佛.退斯特/中 *塞克斯杀南茜+的一

段"煞费苦心"完全像演员一样全力以赴地准备着"他想努

力达到最逼真的艺术效果!$%’0年 1月 $日"在圣詹姆士厅"
狄更斯举行了最后一场朗诵!剧场气氛是那么骇人"那么凄

惨!当朗诵到杀人场面时"狄更斯用了可怕的 *颤音+并配

以种种动作!一种令人窒息的恐怖感不但把听众吓呆了"就

连他自已的脉博也从每分钟’2下剧增到$$2下"朗诵后他几

乎半身不遂了!
那次告别朗诵是以这样一句意味深长的话来结束的#*离

开这华丽的灯光"现在我将永远地消失了33+!1个月后"上

面这句令人心碎的台词重复出现在了狄更斯的讣告上!狄更

斯"这位英国最杰出的批判现实主义文学大师"这位 *天才

的演员+"终因病魔缠身"医治无效"于 $%’0年 &月 4日溘

然长逝"终年五十八岁!死后"他被安葬在伦敦威斯敏斯特

教堂内!
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欧洲近代雕塑大师!!罗丹

在欧洲近代雕塑艺术史上"罗丹占有突出的地位#人们

称赞他 $为现代雕塑的暗淡房间"打开了一个巨大的窗口#%
$他使长眠的雕塑苏醒"恢复了近代雕塑的生命%#罗丹艰苦

探索&奋斗了一生"以其朴素率直的雕塑语言"歌颂自然中

的美"追求倏忽即逝的运动和情绪变化"突破了当时在法国

艺术界占统治地位的官方学院派的陈腐格式"给雕塑艺术开

辟了广阔的天地"成为现代雕塑的开拓者#
奥古斯特’罗丹 ()*+,!!)-)./生于巴黎#他的父亲

是小职员"母亲是平民妇女#罗丹从小就喜欢画画#他曾在教

会学校读书"九岁时转到他的叔父在巴黎西北的波威城开办

的学校就读"并寄居在叔父家里"一直到 )+岁#叔父是个有

文化教养"热爱文学艺术的老教师"他对罗丹未来的发展产

生了潜移默化的影响#回到巴黎后"罗丹抱定立志当画家的

决心"进了专门培养实用美术人才的工艺美术学校#罗丹在

这个学校学习是非常刻苦的#每天一大早"他就到一位画家

那里去学画0上午八至十二点在学校学雕塑0中午连饭也顾

不上吃"便离开学校"一路上啃着干面包"赶到卢浮宫"临

摹古代雕塑"或是到皇家图书馆观摩米开朗琪罗和拉斐尔等

大师的作品0下午要参加素描和人体写生0晚上回家修改和
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整理白天的习作!还要按照布瓦博德朗教授的教学方法作记

忆写生"三年时间!他不仅掌握了绘画和雕塑的基本方法!更

重要的是培养了观察和记忆的能力!并显露出在雕塑艺术方

面的出众才能"
#$%&年!罗丹从工艺美术学校毕业!校方推荐他去投考

著名的巴黎美术专科学校"当时的巴黎美术专科学校是学院

派的大本营"他们视一切新倾向为异端邪说!极端鄙视工艺

美术学校的艺术教育"所以罗丹虽是高材生!也仍是一连三

次都未被录取"尽管投考屡屡受挫!但罗丹献身艺术的决心

丝毫没有动摇"他当过手工艺工人!制过模型!做过金匠!搞

过装饰!烧过瓷!还给雕塑家当过助手’’从这些平凡的劳

动中!罗丹掌握了许多宝贵的技艺"之后!他又投师于著名

的动物雕塑家巴里和著名的装饰雕塑家比莱斯门下!使他的

雕刻艺术日臻成熟起来"
#$&%年!他靠平日积攒起来的一点钱!到意大利作了一

次旅行"他参观了威尼斯(比萨等地!但主要停留在佛罗伦

萨和罗马"他在多纳太罗和米开朗琪罗的作品前!久久凝视!
赞叹不已"尤其是米开朗琪罗的奴隶像中显示出的那种内在

的激烈情绪!肌肉下颤动的力量!血管中奔腾的血液!使他

为之 倾 倒!留 连 忘 返"不 久!他 的 人 体 石 膏 塑 像 )青 铜 时

代*和 )施洗者约翰*先后问世!这两件作品标志着罗丹的

艺术已经成熟"尽管一些反动的学院派人物对罗丹的作品进

行了肆意的诽谤和攻击!但最终不得不让这两座雕像耸立在

卢森堡博物馆里"
#$$+年!法国美术协会的领导人!因在 )青铜时代*的
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风波中中伤过罗丹而前来向他道歉!并委托他制作一件雕塑!
项目与内容由雕塑家自已挑选"罗丹决定承担筹建中的艺术

博物馆两扇大门的设计工作"他当时正满腔激情!跃跃欲试!
渴望做一番大事业"所以接受这项委托后!欣喜若狂!渴望

自已也能制作出象意大利佛罗伦萨礼拜堂门扉那样宏伟壮观

的艺术品来"从这时起!罗丹便把自己的全部心血倾注给了

这两扇大门!直到 #$#%年逝世"三十七年间!这件巨作几乎

始终没有离开过他的身边&特别在前二十年!他几乎把自己

完全封闭在这扇门扉里了"虽然直到最后它也未能全部完成!
然而漫长的创作过程充实了罗丹的艺术生涯!结出了丰硕的

成果"
他为艺术博物馆制作的大门就是著名的大型大理石雕塑

’地狱之门("它取材于十三世纪未和十四世纪初意大利伟大

诗人但丁的著名长诗 ’神曲(中的 ’地狱篇("早在青年时代!
罗丹就为这部不朽的巨著所倾倒"’神曲(是但 丁在流放时完

成的作品!也是他的代表作!被称为 )中世纪史诗*"全诗共

分三部+’地狱篇(,’炼狱篇(和 ’天堂篇("诗人在放逐期

间!看到意大利和整个欧洲处于混乱纷争的状态!因而对祖

国和人类的命运怀着深切的忧虑"他的作品里通过象征,隐

喻的手法!描写了梦游地狱,炼狱,天堂的情景!虽带有明

显的宗教色彩!但仍具有强烈的现实意义"罗丹被但丁的诗

篇所深深激动!他跟随着诗人目睹了灾难重重的人世间的种

种丑恶情景!决心用自己的雕刻再现这座诗人献给少女贝亚

德的 )纪念碑*"
起初!他是这样设计 ’地狱之门(的+一扇高六点五米,
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宽二点五米的门!在门的上端!诗人但丁坐在一块岩石上思

考诗句"门的下面是一大群在痛苦中挣扎的 #神曲$里的人

物%但是罗丹感到诗人 &同一切脱离!没有任何目的’!所以

他不满意这个构思!终于改成了(一个裸体男子 )他已不是

诗人但丁!而是人类的象征*坐在岩石上!躬身向前!右肘

支在左腿上!右手托着下颚!俯瞰着门扉下在苦海中挣扎的

众多的幽灵%他看到地狱的惨景!面对人间的痛苦!&陷入沉

重的深思’)#地狱篇$*%这个巨人的一双慧眼关注着人类的

命运!他的鼻子在呼吸!心脏在跳动!内心充满痛苦和斗争%
他已完全沉入冥想之中!在思想的重压之下!他紧缩全身!屈

膝咬牙!在那角斗士般强壮的躯体上!每一块肌肉都因专注

的思考而紧张地隆起!甚至连脚趾都翘了起来!似乎他不仅

用脑子!而且在用全身的力量来思索%#地狱之门$中的主像

#思想者$就是这样产生的!后经放大!成为一件独立的作品%
#思想者$虽然不是 #神曲$中的人物!但它所表达的思想与

#神曲$的精神是一脉相通的%
在规模宏伟的 #地狱之门$里!除了 #思想者$之外!门

楣顶部还有一组称为 #三个影子$的群雕%这是 #神曲+地

狱篇$第十六歌里所颂扬的佛罗伦萨三个市民的鬼魂%这三

个人在世时都为佛罗伦萨的自由和独立作出过贡献!可是在

地狱里却遭受被火雨打击的酷刑 )这种刑罚见于 #圣经$!凡

是蔑视上帝的人都要受此刑%但丁在诗中满怀崇敬地称颂他

们的名字为 &光荣的名字’!并说 &对他们应刻表示敬意’%罗

丹根据诗人的意旨!让这三位佛罗伦萨的伟大市民站在 #地
狱之门$的顶端%他们低着头!牵着手!沉入极度的悲愤中%
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雕塑家用这组群雕来寄托诗人对祖国的哀思!
门楣下面的两扇门上"是一百八十六个运动的男女人体!

他们是地狱的罪人"被凶猛的罡风鞭笞着"卷入痛苦的深渊!
这些形象组成了雕塑上的多种群体结构"罗丹通过这种象征

性的构图来表现人类世界的苦难!
在 #思想者$两旁的是犯轻罪的人"越到下端犯罪越重"

直到打入九层地狱!那些暴君%邪教徒和犯有淫欲罪的人"都

在命运之湖里沉浮!他们越是极力挣扎"陷得就越深"遭受

的惩罚也越重!罗丹在 #地狱之门$的人物安排上"虽然是

顺着但丁的思路"把九层地狱中犯罪的灵魂都给予了表现"但
他并没有按照诗人的导游路线来安排人物的顺序!地狱里的

暴君和情人"奸贼和淫棍"邪教徒和恶人都混杂一起!罗丹

通过这些翻滚%交错的人体来描绘人类罪恶的深渊"借以表

达他的爱憎"从而隐晦地揭示出当时法国现实生活的悲剧!
在精心创作大型雕塑的同时"罗丹也十分重视肖像创作!

他的肖像创作题材非常广泛"从世界知名人士到普通老百姓"
都是他刻画的对象!从&’’(年起"罗丹制作了许多肖像雕塑"
创造了一个又一个永恒的形象"如 #达鲁$%#亨利)罗歇福

尔$%#雨果$%#法尔居埃$%#萧伯纳$%#波维)德)夏凡$等!
罗丹为这些成功的传神之作投注了巨大的心血!他曾讲述过

#雨果$胸像的制作经过!
&’’*年"就在罗丹为雨果造像前不久"这位伟大的作家

正被一个叫维林的平庸的雕塑家折腾得心烦意乱!那位维林

先生让雨果每天一动不动地坐上几个小时"整整坐了三十八

次"害得八十多岁的老人腰酸背痛"头昏眼花!雨果发誓从
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今以后再也不同画家!艺术家打交道了"所以当罗丹畏怯地

表示也要为老作家做塑像时#雨果皱起他那天神般的双眉说$
%我不能阻止你工作#但是我要告诉你#叫我一动不动地坐着

可不行&我不能为你改变任何习惯"你要怎么处理就随你的

便吧&’雨果还提出#不能把黏土和工具带来弄脏他的房间"
罗丹只好尊重老人的意见"

工作开始了#罗丹每天到雨果家里来"老诗人或在书房

伏案写作#或在花园散步#或在客厅会客#罗丹都在一旁默

默地细心观察#用铅笔画下许多速写#并试着将老诗人的形

象牢记心中#然后赶快跑到另外一间放着黏土和工具的屋里#
把刚才一刹那的印象!感受固定在黏土上"但是有时一走开#
印象便模糊了#他不得不又回到老诗人身边#再次观察((
就这样#来回往返了不知多少回&

罗丹终于凭着训练有素的默记能力#凭着艺术家的敏锐

眼睛#以罕见的工作方法#完成了 )雨果*这件杰作$雨果

低着头#聚精会神地思索着#好象在吟哦着诗句"由于思绪

象激流般地奔涌#诗人双眉紧皱#头发如同火山似地喷射出

白色的火焰++这简直就 是 充 满 激 情 的 浪 漫 主 义 文 学 的 象

征#抒情诗的人格化&当罗丹把雕像送给雨果过目时#老诗

人看看雕像#再望望镜中的自己#不禁向罗丹投以惊异的目

光"
,-.,年#罗丹接受法国文学家协会制作 )巴尔扎克纪念

碑*的委托"巴尔扎克是十九世纪法国批判现实主义文学的

杰出代表"他用毕生的心血创作了包括九十四部小说的 )人
间喜剧*"在这部巨著里#巴尔扎克塑造了两千多个栩栩如生
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的人物!生动地描绘了法国社会各阶层的生活画面!深刻揭

露了社会的腐朽和罪恶"#人间喜剧$成为法国十九世纪文学

的里程碑"罗丹对巴尔扎克非常崇敬!所以他十分激动地接

受了为巴尔扎克塑造纪念碑的任务"
为制作巴尔扎克的雕像!罗丹呕心沥血!历尽艰辛"当

时有关巴尔扎克形象的资料非常少"作家逝世后!没有人从

他的遗容上翻作面模%仅有的资料只是法国古典主义雕塑家

大卫&安格尔所作的几幅并不出色的肖像!以及已故雕塑家

夏彼未完成的那尊坐像"罗丹审视了前人的作品后!感到它

们与想象中的大文豪相去甚远’在那些作品中!巴尔扎克只

是一个碌碌无为的庸人"再者!巴尔扎克是法国人所共知的

大名人"塑造这样一位人们所敬爱和熟悉的伟大作家!显然

是很困难的!传统的象征手法在这里显得不协调!而理想化

的处理又会失掉人物的真实面貌"即使如实地刻画巴尔扎克

的形象!也有很多困难"首先!罗丹没有见过巴尔扎克!他

只是通过绘画(照片和书籍!大体了解巴尔扎克的性格和形

象特征"其次!巴尔扎克其貌不扬!肥胖得有臃肿之感"所

以假若真实地再现巴尔扎克!又必然与人们对伟人的崇敬心

理相违背"
为了塑造出巴尔扎克的形象!罗丹首先长途跋涉!到巴

尔扎克的故乡杜尔进行周密细致的调查访问!探讨作家思想(
性格的形成过程"为了深入理解和体会 #人间喜剧$作者的

思想感情!罗丹除了钻研有关这位作家的评论文章和传记作

品外!还重新阅读了巴尔扎克的全部重要作品"罗丹做了大

量巴尔扎克像的习作’有坐(有立(有裸体(有穿衣!时而
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两臂在胸前交叉!时而双腿分立""在他的工作室里#摆着

无数个各式各样的 $巴尔扎克%&为了寻找表现这位文学巨人

风貌的最好形式#罗丹不知度过了多少个不眠之夜&
经过整整七年的努力#’巴尔扎克纪念碑(终于完成了&

)*+*年#它在沙龙展出&开幕那天#几千名观众拥挤在这座

雕像周围&显现在人们面前的是一个披着睡衣的巨人&更深

夜静#这位 ’人间喜剧(的作者仍然陶醉在遐想驰骋的创作

激情里&他为突然而至的灵感所激动#抑制不住内心波动的

感情#立起来#急速地转过笨重的身体&他昂起头#披散着

发#用嘲笑和蔑视的目光注视着眼前那个光怪陆离的花花世

界&一条人生的哲理即将脱颖而出#一句讥诮的 话语顷刻就

要流于笔底&罗丹抓住这 $将飞而未翔%的瞬间#完全摒弃

了一般纪念碑雕塑表面的庄重#着力表现文豪丰富的内心世

界和敏感!易于激动的气质#用极其简练的手法将巴尔扎克

顽强的毅力和火一样的热情塑造出来了&这尊不同凡响的石

膏塑像把观众都惊呆了#人们望着这位才气横溢的奇人#仿

佛感觉到他那颗伟大的心脏还在跳动""
然而#这尊雕像同罗丹所有的重要作品的命运一样#又

引起了争论#而且这一回比以往任何一次都更加激烈&文学

艺术界围绕着 ’巴尔扎克纪念碑(展开大论战#这场论战甚

至波及整个法国社会&官方艺术界疯狂攻击这座纪念碑#肆

无忌弹地嘲笑它!侮辱它#说这是个 $雪人%! $大麻袋%!
$丑八怪%!!$癞哈蟆%#是 $神经错乱%之作&文学家协会也

连忙发表声明#废弃合同#拒绝接受 ’巴尔扎克纪念碑(#理

由是从这种 $粗制滥造%的作品里#很难认出巴尔扎克的形
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象!因此!协会不承认这是它原先所订购的那座雕像"一时

间!罗丹的 #巴尔扎克$竟成了巴黎街头巷尾的笑料!丑化

它的漫画到处可见"
官方对罗丹的迫害!激起巴黎进步的文学家%艺术家的

义愤!左拉%法朗士%德彪西%莫耐%西涅克%劳特累克%布

尔德尔和马约尔等发表了捍卫罗丹的宣言!并掀起为 #巴尔

扎克纪念碑$募捐的活动!以抵偿文学家协会应付给罗丹的

酬金"这件作品引起的轩然大波!成为当时法国社会上仅次

于德雷福斯案的重大事件"罗丹感谢朋友们的好意!但他不

愿事态扩大!更不愿卷入到政治漩涡中去"他默默地将雕像

从沙龙撤回!把它安放在自已侔峒别墅的花园里!让它陪伴

着自已!直到生命的尽头"
&’(’年!罗丹逝世已二十二年!法国政府在社会舆论的

强大压力下!不得不把罗丹的 #巴尔扎克纪念碑$树立在巴

黎市中心!塞纳河岸的蒙巴纳斯大街和拉斯巴依大街交叉口

的林荫中"真理终于战胜了保守和愚昧)

印度近代文学艺术巨星

**泰戈尔

泰戈尔是印度乃至世界文学史上最伟大的作家之一"
罗宾德拉纳特+泰戈尔 &,-&年生于印度西孟加拉邦加

尔各答"家庭属于商人兼地主阶级!是婆罗门种姓!在英国
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东部印度公司时代发了财!成为柴明达地主"他的祖父和父

亲都是社会活动家!赞成孟加拉的启蒙运动!支持社会改革"
尤其是他的父亲!对泰戈尔的成长影响很大"他博学多才!热

爱印度文化!在印度古典哲学方面造诣很深"他接受过西方

文化!吸收了西方资产阶级的民主主义思想!具有强烈的民

族主义倾向"他教子有方!对子女从不使用戒尺与藤鞭!而

是以鼓励代替体罚!让孩子自己去探索真理"他交游甚广!家

里经常宾客盈门!文化界名流熙来攘往!使泰戈尔的家庭永

远洋溢着文学#音乐和艺术的气氛"
当时的印度!有钱人家里组织票戏 $家庭业余演戏%是

很流行的事"所谓的戏团!无非就是选出一些嗓音好!长得

漂亮的孩子!稍加训练组成的"泰戈尔的二叔既会编戏!又

能导演!还特别热情#耐心!因此便成了业余剧团的首领"叔

叔积极提倡印度的文艺复兴!他编的戏从内容到形式都具有

浓厚的孟加拉民族色彩"这些优美清新的民间戏剧!常常就

在泰戈尔家的大楼里演出!这使泰戈尔从小就有机会接触到

了戏剧!并深深爱上了这种艺术形式"后来!泰戈尔写过二

十多个剧本!与他幼年时的这段经历有着密切的关系"
泰戈尔从八岁到十三岁!先后被送进四所学校学习!但

是小泰戈尔厌恶当时学校刻板的填鸭式教育!在每所学校都

只学了不足一年便辍学回家"父亲思想开明!并不勉为其难"
孩子既然不愿到学校就读!就请来了加尔各答有名的教师到

家里来教课"泰戈尔学的科目很多!有文学#哲学#数学#英

语#科学常识#音乐和体育"这种全面而严格的教育!使泰

戈尔在童年时代广泛地接触了各种社会科学和自 然 科 学 知
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识!为他日后的创作打下了坚实的文化基础"
泰戈尔从小酷爱文学!喜爱读梵文#孟加拉文和英文名

著"十七岁以前!他已经熟读了印度古代两大史诗 $摩诃婆

罗 多%和 $罗摩衍那%!以及古代著名诗人迦梨陀娑的长诗

$云使%#名剧 $沙恭达罗%和 $薄伽梵歌%#$鸠摩罗出世%等

大量古典文学#哲学名著!甚至很深的梵文 $文法启蒙%他

也能背诵如流"
泰戈尔从小就醉心于诗歌创作!从十三岁起就开始写诗!

诗中洋溢着反对殖民主义和热爱祖国的情绪"&’(’年!他遵

照父亲的意愿赴英国留学!最初学习法律"但非其所好!便

转入伦敦大学学习英国文学!研究西方音乐"泰戈尔在英国

留学的时间只有十四个月!虽然没有学成法律!却系统地学

习了西方的文学和艺术!特别是英国文学"他对莎士比亚的

戏剧!雪莱的诗歌#司各特的小说都十分倾慕"这期间!他

还目睹了西方发达的科学技术和英国资本主义社会的弊病"
这段留学时间虽然不长!却对泰戈尔毕生的创作有着重要的

影响"他从欧洲的进步文艺中!汲取了民主主义和人道主义

思想!向西方批判现实主义和浪漫主义大师们学习了许多宝

贵的艺术创作经验"这些新思想#新经验!与他自幼所受的

印度传统教育相结合!形成了泰戈尔复杂的世界观的基础!影
响了他一生的创作"

泰戈尔十三岁开始写诗!二十岁以前!他写的作品和论

文已 为 数 不 少!计 有)七 千 多 行 诗*短 篇 小 说 $女 乞 丐%#
$怜悯%*歌剧 $瓦尔米基天才%#$死神的狩猎%*散文 $旅欧

札记%以及论文 $孟加拉文的希望与失望%#$萨克逊与盎格
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鲁萨克逊文学!"#但丁和他的诗篇!"#论歌德!等$这些早

期作品%虽然难免带有少年人的幼稚和模仿的痕迹%但已经

显示了泰戈尔敏锐的观察力和多方面的艺术才能以及人道主

义思想的萌芽$
&’’&((&’)*年的十年间%他创作了大量的作品%主要

的有+诗剧 #大自然的报复!"抒情诗 #暮歌!"#晨歌!%诗

集 #婴儿音乐!"#刚与柔!"#心灵!%历史小说 #拉杰尔什!%
歌集 #太阳阴影!%短篇小说 #河边的台阶!"#大路的倾诉!"
#王冠!等$在这一时期%泰戈尔一生的创作基调已经基本形

成$诗歌的主题%多是歌颂自然%寄情山水"抒发 ,人类之

爱-的感情%宗教气息较浓$戏剧中已经显露出象征主义的

端倪$诗集 #暮歌!和 #晨歌!是这一时期的重要作品%发

表后引起极大反响$泰戈尔因此一举成名%被誉为 ,孟加拉

的雪莱-$从此%这颗新星便在孟加拉文坛上冉冉上升$
&’)*年%泰戈尔奉父亲之命到乡间去管理田产$他终于

走出了加尔各答的高楼大厦%来到孟加拉农村的广阔天地%有
机会接触到广大下层群众%并熟悉他们的生活$泰戈尔常常

每天上午处理农事%接见佃户%倾听他们的呼声.下午和晚

上%就坐在船上写作$他接触过乡村教师"邮局职员"木匠"
村妇"船夫"渔民等各种各样的人物%同他们建立了感情$他

常请农民"村妇"民间艺人演唱各种民谣和民间叙事诗%然

后用自己创造的记谱法把它们记下来$严峻的现实生活%孟

加拉农村的贫困状况和人民的不幸遭遇%使泰戈尔触目惊心.
殖民者和封建主的专横霸道"横征暴敛%更使他怒不可遏$这

些激发了他强烈的创作欲望%为他提供了创作的源泉$他的
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创作激情象火山一样喷发出来!奋笔疾书!文思泉涌!汩汩

滔滔!一泻千里"这十年间!泰戈尔的创作获得了大丰收"他

创作了多部诗集#$黄金船%&$缤纷集%&$梦幻集%&$刹那

集%和 $故事诗集%等"著名的短篇叙事诗 $两亩地%就是

这一时期创作的"短篇小说的创作更为可观!这时期他写了

$喀布尔人 %&$素芭%&$摩诃摩耶%等六十篇脍炙人口的短篇"
这个数量!占他一生短篇创作的三分之二"此外!还写了著

名诗剧 $齐德拉%等"泰戈尔这一时期的作品!无论在思想

内容和艺术表现上!较前期作品都有了一个质的飞跃"由表

现作家的内心世界!转而反映外部世界的沸腾生活’由表现

作家个人的悲伤与欢乐!转而倾诉广大下层人民的心声"艺

术表现上则以现实主义创作方法为主!成功地塑造了许多杰

出的艺术典型"$故事诗集%是泰戈尔诗歌中最受印度人民欢

迎的一部诗集!也是印度中小学课本必选的传统教材"其中

许多诗!印度的男女老少几乎都能背诵"诗集中的故事多选

自佛教故事&印度教故事&锡克教故事和马拉塔及拉其斯担

的英雄故事"泰戈尔借用这些历史题材!加以再创造!借古

喻今!猛烈抨击殖民者’或者用歌颂古代民族英雄&人民崇

敬的历史人物的方式!唤起人们的爱国主义激情!增强民族

自豪感"
二十世纪初!英国殖民者为了破坏印度民族解放运动!阴

谋将拥有八千万人口的孟加拉省分裂为东孟加拉和西孟加拉

两个部分!以便在分裂孟加拉省时!利用那里错综复杂的阶

级关系和宗教隔阂!破坏孟加拉人民的团结!削弱民族斗争

的力量"这一阴谋遭到印度人民的坚决反对"()*+年(*月(,
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日!英国驻印度总督寇松勋爵!不顾印度人民的反对!悍然

颁布了分裂孟加拉省的命令!这一命令遭到全国人民的坚决

抵制!法令公布之日!印度全国举行葬礼!以示抗议"各城

市罢工罢市!成年人绝食!一切工作和交通停顿#丧葬队伍

很快变成了浩浩荡荡的示威游行队伍#泰戈尔在圣蒂尼克坦

闻讯后!立即赶赴加尔各答!毅然投身到民族解放运动的洪

流中去#他亲自组织群众集会!领导反英游行#在集会上慷

慨陈 辞!发 表 爱 国 演 说#高 唱 $冲 出 牢 笼!你 便 有 如 此 力

量%的爱国歌曲!挺进在游行队伍的前列#在群众运动的狂

潮怒海中!泰戈尔激情奋发!挥笔写下大量热情澎湃的爱国

诗 篇和歌曲!如 &洪水’( &让我祖国的地和水甜美起来’(
&不要介意!我的心啊’等#这些诗许多都由他自己谱上曲!
在群众中传唱#泰戈尔创作的这些爱国歌曲流传很广#殖民

当局恐慌万分!下令禁止学生们演唱#但是!殖民者的法令

岂能阻止得住爱国歌曲的传扬)一些爱国者在临刑前!仍然

高唱着他的 &跟随着光明’!走上绞刑架#*+,-年泰戈尔将邦

金.查特吉的爱国诗歌 &向母亲致敬’谱写成歌曲!这只歌

在印度独立后被定为印度国歌#
后不久!泰戈尔同其他运动的领袖们发生了意见分歧#他

不赞成群众焚烧英国货物(辱骂英国人的所谓 $直接行动%#
群众不接受他的意见!他便退出了运动#在一段相当长的时

期内!他过着脱离现实斗争的隐退生活!埋头于文学创作#泰

戈尔退出政治运动后!一直住在圣蒂尼克坦乡间!一面办学!
一面潜心创作#这时的圣蒂尼克坦已非十年前的荒漠萧疏景

象!而是浓荫匝地!百鸟争鸣!溪水潺潺!芳草如茵#泰戈
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尔置身于这世外桃源般的大自然怀抱之中!每日清晨和黄昏!
坐在阳台上!专心致志地写作"#$#%年 &吉檀迦利’写成并

发表了"这是一本抒情诗集!富有宗教神秘色彩"泰戈尔十

分珍爱它"#$#(年!当他第三次赴欧洲旅行时!随身带去了

自己翻译的 &吉檀迦利’的英译诗稿"
在 欧 洲!他 去 拜 访 了 爱 尔 兰 著 名 诗 人 叶 茨!叶 茨 读 罢

&吉檀迦利’!推崇倍至!赞赏不已!立即建议他将 &吉檀迦

利’朗读给欧洲的作家们听!泰戈尔虽然有些信心不足!但

感到叶茨的感情难却!便勉强同意了"一天晚上!在罗特斯

坦因的家里!欧洲一些文学巨星专程赶来欣赏这位东方诗人

朗诵自已的作品"泰戈尔朗读了 &吉檀迦利’!大师们默默地

听着!默默地走了)他们既无批评!也无赞扬"这使泰戈尔

羞得满脸通红!感到无地自容!后悔莫及"但是!第二天奇

迹出现了!作家们的信一封接一封送来!每人都写了信!每

封信都充满了热情与赞语"原来!那天晚上作家们都被他的

诗感动得说不出话来!无法立即表达自己的感情"从此!他

的诗轰动了整个欧洲文坛"这年 #%月!泰戈尔访问美国!受

到了热烈欢迎"
#$#*年!泰戈尔回到印度"##月!捷报传来!泰戈尔荣

获了当年的诺贝尔文学奖金"消息发表后!整个印度都沸腾

起来了"成千上万的印度人涌上街头为他欢呼!向他祝贺!为

他召开各种庆祝会!但泰戈尔心里十分平静"他将三万三千

元奖金全部捐献给了他心爱的+森林学校,!做教育经费"#$#*
年后!欧洲掀起了盛况空前的 +泰戈尔热,"当泰戈尔再次访

问欧洲时!人们为他欢呼!为他举行提灯游行集会!用接待
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国王的礼节欢迎他!他的作品成了当时欧洲最畅销的书!自

"#"$年英译本 %吉檀迦利&问世后’又再版了十几次’仍供

不应求!英国女王授予他爵士称号!这股 (泰戈尔热)很快

东移首先传到日本’然后传到中国’使泰戈尔**亚洲第一

个诺贝尔奖获得者蜚声世界文坛’与欧洲文豪罗曼+罗兰,肖
伯纳,托马斯+曼等齐名!

泰戈尔从年幼时起就向往中国’同情中国人民的处境’曾
写文章怒斥英国殖民主义者的鸦片贸易!"#$-年’他访问了

中国’偿了他多年的夙愿!"#./年’六十九岁的泰戈尔访问

了苏联!他在那里看到了一个神奇的世界’使他大为兴奋’写

成了歌颂苏联的 %俄罗斯书简&一书!他对社会主义虽然了

解不深’但他向往这个崭新的社会’想把这个神奇的世界搬

到印度人民中间去!"#.-年’意大利法西斯侵略埃塞俄比亚’
泰戈尔提出了谴责0"#.1年’西班牙发动反对共和国政府的

叛乱’他站在共和国政府一边’反对法西斯头子佛朗哥0"#.2
年’德国法西斯侵略捷克斯洛伐克’他写信给那里的朋友’表

示对捷克斯洛伐克人民的关怀0"#.#年’德国法西斯悍然发

动世界大战’他又写文章怒斥德国 (领袖)的不义行径!这

一切都说明’泰戈尔痛恨法西斯丑类’对被压迫的弱小民族

则寄予无限同情!
"#-"年 2月 1日’泰戈尔在加尔各答逝世!他在近七十

年的创作活动中’锲而不舍’以惊人的毅力’写出了大量的

作品!据统计’他一生谱写了两千支歌’画了两千幅画’写

了五十多部诗集,十二部中篇和长篇小说,一百多篇短篇小

说,二十多部剧本以及大量关于文学,哲学,政治等各方面
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的论文!泰戈尔作品的数量是惊人的"古今中外罕有其匹!他

是东方国家近代和现代在世界上产生了极大影响的作家!他

的作品被译成多种文学"受到印度人民和世界人民的欢迎!

卓越的戏剧大师##萧伯纳

萧伯纳 $%&’(##%)’*+是莎士比亚以来英国最卓越的

戏剧大师"他的出现"使过去一百年来英国戏剧一蹶不振的

局面得到了根本改变!
乔治,伯纳,萧生于爱尔兰!小时候"他的家曾和一位

研究音乐理论的朋友万达里尔,李合租了一幢房子"萧伯纳

的母亲和组组在万达里尔,李辅导下学音乐!耳濡目染之下"
童年的萧伯纳也迷恋上了音乐"他在十三岁时"就能用口哨

吹出许多歌剧杰作的音乐##从前奏到终曲!萧伯纳就是在

贝多芬-莫扎特和瓦格纳的熏陶下成长的"直到他成名后"我

们还可以从他富有韵律的剧作和节奏明快的语言中看到这些

音乐大师给他的影响!万达里尔,李不仅使萧伯纳接近音乐"
还常常带他去参观都柏林的美术馆!在这里"萧伯纳首次知

道了达,芬奇-米开朗琪罗这些文艺复兴时期的艺术大师!正
是在李的指导下"萧伯纳的艺术修养和鉴赏能力得到了迅速

的提高!
%&.(年 /月"年轻的萧伯纳背着他唯一的绒毡行李袋"

离开了贫困的故土爱尔兰"踏上了英格兰的大地"渴望在这
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里找到一个较为称心的职位!他能唱莫扎特"贝多芬"门德

尔松"贝利尼和古诺的乐曲#他对绘画也有着特殊的爱好#他

之所以离开故乡来到这里#就是认为自己唯有在伦敦这种地

方才能开始新的美好的艺术生涯!可是#一次次的失业打破

了他的美梦!他不得不尝试一下自己写小说的才能!在五年

时间里#他先后写了五部长篇小说#但是伦敦和美国的出版

社都不屑一顾!不过#经过这几年的笔耕生涯#萧伯纳的写

作才能有了长足进步#当后来他向伦敦剧坛挑战时#其文笔

一开始就显得十分圆熟老练#确实不能不归于这五年的锻炼!
在这一时期#萧伯纳认真地阅读了马克思的 $资本论%!

马克思的学说大大开阔了萧伯纳的眼界#他由衷地佩服这位

巨人深邃的洞察力!若干年后#在谈到自已成功的道路时#萧

伯纳曾说道&是马克思使我 ’变成了一个在世界上有所作为

的人!(
正当萧伯纳因手头拮据而一筹莫展时#$世界杂志%周刊

的剧评记者威廉)阿切尔推荐他去该刊担任绘画评论记者!
少年时代对绘画艺术的造诣使他获得了成功!同时#他又受

聘于 $明星报%#在音乐栏里以妙趣横生"机智幽默的文章再

次赢得了读者!后来#萧伯纳又在他的爱尔兰同乡赫理斯的

$星期六评论%上写剧评!
*+++年#在一次社会主义者的集会上#萧伯纳结识了一

位不平凡的女性#她就是卡尔)马克思的女儿"英国工人运

动著名的活动家爱琳娜!爱琳娜邀他参加社会主义者组织的

演剧活动#演的是挪威伟大的戏剧家易卜生的名著 $玩偶之

家%#由爱琳娜扮演娜拉#萧伯纳扮演了高利贷者柯洛柯斯泰
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这一角色!这是萧伯纳首次接触到易卜生"但很快他就真正

体会到了易卜生的巨大魅力!不久"易卜生的名剧 #群魔$在

伦敦公演"这个剧本触痛了英国绅士们"因此"受到了猛烈

攻击!这件事使萧伯纳领悟到"戏剧是 %思想的工厂"良心

的启示者"社会行为的说明人"驱逐绝望和沉闷的武器"歌

颂人类进步的庙堂&!他甚至认为"戏剧的作用 %只有中古的

教会可以比拟&!从此"他把目光转移到戏剧上来了!
’()*年"萧伯纳在一次演讲中"痛斥了英国绅士对易卜

生的诽谤"捍卫了易卜生的现实主义"阐明了自己的艺术主

张!这篇讲稿经整理后在翌年发表"题为 #易卜生主义的精

华$"这是戏剧史上一位即将掘起的伟大戏剧家对另一位已在

欧洲剧坛享有盛誉的戏剧大师的认真研究的论著!萧伯纳认

为"易卜生戏剧的精华正在于把社会问题的讨论引进了戏剧!
萧伯纳指出+%易卜生补做了莎士比亚没有做的事"易卜生不

但把我们搬上了舞台"并且把我们自己处境中的我们搬上了

舞台!&这里他机智地阐明了易卜生伟大的现实主义的魅力"
阐明了典型环境中典型人物的塑造问题!这些固然是易卜生

主义的精华"也是萧伯纳自己的主张!他不但这样评论"并

且身体力行"用自已的剧作来证实自己理论的正确!
’)**年前"萧伯纳发表过三个戏剧集+#不愉快的戏剧$

,’()-..’()/01#愉快的戏剧$,’()/..’()20和 #为清

教徒写的戏剧$,’()2..’()(0!#愉快的戏剧$包括三个剧

本"其 中 较 好 的 是 #鳏 夫 的 房 产$和 #华 伦 夫 人 的 职 业$!
#鳏夫的房产$是一出讽刺喜剧"它取材于伦敦贫民窟的住房

问题+出身上流社会的医生屈兰奇爱上了资本家的女儿白朗
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琦!白朗琦的父亲"鳏夫萨托里阿斯听说屈兰奇是贵族夫人

洛克斯代尔的外甥#马上另眼相看#赞同女儿和屈兰奇成婚!
这对情人被天平秤过金钱和门第的份量之后#他们的感情很

快地趋于白热化!萨托里阿斯是伦敦贫民住宅的大房东#他

从穷人身上榨取房租#却不肯修理危险房屋#为此他与收租

员李克奇斯发生了冲突!李克奇斯被辞退了#他向屈兰奇揭

露了萨托里阿斯发迹的真相!屈兰奇没想到自已未来的岳父

竟是这样一个贪得无厌的吸血鬼#这对自鸣清高的年轻医生

来说#不啻是奇耻大辱#因此他决定取消婚约!鳏夫萨托里

阿斯明白了屈兰奇同他女儿产生矛盾的原因#不禁哑然失笑!
他把这个不通世故的书呆子叫到自己书房#向他指出#$你自

己也是靠穷人的血喂养大的%#因此并无清高可言!原来贫民

窟的地产产权属于屈兰奇家#他们把它抵押给萨托里阿斯#再
由萨托里阿斯从剥削所得中抽取一部发付给屈兰奇家作为利

息!而这项进款正是维持屈兰奇一家上等人体面生活的主要

经济来源!因此屈兰奇用的钱也并不干净#从某种意义上来

说#他甚至比萨托里阿斯更卑劣!屈兰奇面对现实#只好认

输#并与白朗琦尽释前嫌#重归于好#成了他岳父的合伙人!
&华伦夫人的职业’从另一个角度揭发了资产阶级和贵族

们高人一等的生活#那实质上也是靠肮脏的钱来维持的!华

化夫人的女儿薇薇是一个高傲的大学生#从来不知道她的父

亲是谁#也不知道她的生活费用的来源!有一天#华伦夫人

终于把自已的境遇告诉了她!华伦夫人出身贫寒#一个姐姐

在工厂做工#中毒而死(另一个姐姐出嫁后生了三个孩子#丈

夫酗酒#生活无法维持!华伦夫人自己先后在厨房打杂#在
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酒吧当侍女!生活很苦"最后!她到比利时首都布鲁塞尔与

人合伙开妓院!才变得富裕起来"华伦夫人向薇薇指出!她

没有理由自命清高#华伦夫人同时还指出!社会上许多体面

人物也和她一起干这肮脏的勾当"薇薇的自尊心受到极大打

击!但她对社会上的这种黑暗采取了不了了之的逃避态度!离
开家庭!谋求 $独立%生活去了"

在这两部戏剧里!萧伯纳充分显示了他幽默犀利的笔锋

和驾驭技巧的娴熟能力!使他一举成了伦敦剧坛的风云人物"
作品深刻的思想内涵!战胜了主宰英国剧坛达一个世纪之久

的旧戏剧"它们以特殊的魅力吸引了观众!迫使他们到剧院

里去听萧伯纳的说教!这是戏剧史上一件划时代的大事"
萧伯纳于 &’()年写的另一个剧本 *康蒂妲+!标志着他

的艺术才能已经达到了炉火纯青的地步"这部戏剧在伦敦公

演后!立即获得了巨大成功"此后!又在美国,德国,比利

时和法国都久演不衰"作为一个爱情题材的剧本!它一反传

统写法!使人耳目一新"
二十世纪初!萧伯纳写了 *人与超人+,*巴巴拉少校+,

*结婚+,*贵贱联姻+,*十四行诗集中的黑肤夫人+,*皮格马

里翁+,*伤心之家+等等"其中!*巴巴拉少校+是他这一时

期的代表作"巴巴拉是军火工厂主安德谢夫的女儿!她是虔

诚的基督教徒!在 $救世军%中任 $少校%!专办慈善事业救

济穷人"而 $救世军%经费来源中的最大施主!就是她父亲"
巴巴拉本想让她的父亲 $为了救世军而放弃制造大炮%!后来

她才发觉!她不但无法感化这位军火商!相反!军火商的钱

袋却吸引了她的救世军"出于愤慨!她摘下了救世军的领章!
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把它交给了安德谢夫!并表示"#这会儿我不能祷告!也许一

辈子也不再祷告了$%
二十年代到四十年代是萧伯纳剧作思考加深和批判加强

的时期$这一时期他写了哲理剧 &回到马修斯拉时代’(历史

剧 &圣 女 贞 德’(政 治 剧 &苹 果 车’(怪 诞 剧 &真 理 毕 露’(
&女百万富翁’等$&苹果车’是萧伯纳现代剧作的代表!在

他的创作中占有重要地位$
国王马格纳斯操纵报纸制造舆论!并在公开演讲中强调

国王的否决权!这自然引起首相和大臣们的不满$首相卜罗

塔斯为了大权在握!向国王提出了最后通牒"要么国王收敛

行为!放弃否决权!真正成为立宪国王!当通过政府决议的

橡皮图章)要么!首相向公众兜出国王道德卑下的底!揭露

他好色(不信神!并且宣布辞职!造成全国政治危机$在斗

争中众大臣并不齐心!有的倒向国王!有的态度暧昧!有的

无所谓$而国王不但十分狡猾!而且还有美国人支持!再加

上他的情妇的鼓励!国王出人意料地 #打翻了苹果车%$英语

中这个成语的意思是破坏了别人的计谋!搅乱了如意算盘$以

&苹果车’作剧名!目的在于揭露英国政治的腐败和民主制的

虚伪$巴格纳斯在首相要威胁下!答应在最后通牒上签字!同

意国王成为作橡皮图章的立宪国王!但却不是由他来充当这

个徒有其名的角色!他要退位!把国王让给儿子罗伯特当!宣

布解散国会!实行大选!自己作为平民也去组织政党!参加竞

选!坚信自己会获胜!儿子罗伯特国王会授权自己组阁$于

是首相卜罗塔斯由进攻者变成失败者!索回最后通牒!表示

与国王和解!一切照旧!宣布政治危机结束$
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萧伯纳的剧作以其深刻的讽刺与独特幽默的风格著称!
在 "苹果车#中作者写美国大使万哈弹来同英王马格纳斯谈

判英美两国合并的问题$还说并不灭亡英国$而是把首都迁

到华盛顿去扩大国家范围$将野人般的英国文化加以更新!这
正好预示了大英帝国降为美国附庸的未来情况$更充分显示

了萧伯纳机智幽默的特色和非凡的讽刺艺术!
%&’(年$萧伯纳获得了诺贝尔文学奖$他把这笔约合八

千英镑的奖金全都捐给了瑞典的穷作家们!好开玩笑的萧伯

纳又对颁发诺贝尔奖金的瑞典皇家科学院的老爷们开了一个

玩笑$意思是告诉他们)慈善事业应先从本国开始*
萧伯纳出生于爱尔兰$从小受文学艺术的熏陶$继承了

从阿里斯托芬到斯威夫特讽刺文学的优秀传统!在这个基础

上$萧伯纳又进一步发展了现实主义的讽刺剧$它们或是辩

论社会问题$或是发表新颖见解$在机智幽默的语言外衣下$
给观众以美好的艺术享受!萧伯纳活了九十四岁$其中从事

戏剧创作的生涯长达五十八年$共写了五十三个剧本$其数

量之多在欧洲文学史上是前无古人的$时间之长也是独步古

今的!

天才的电影艺术家++卓别林

查尔斯,斯宾塞,卓别林才华横溢$旷世稀有$他不但

擅长表演$而且胜任导演-编剧$还能作曲配乐$演奏多种
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乐器!他的大部分电影都是自编"自导"自演"自己作曲"自

己指挥的!卓别林在艺术领域内几乎无所不能#无所不通#在

世界影坛上被誉为是集作家"导演"演员"作曲家和舞蹈家

于一身的伟大天才!
$%%&年 ’月 $(日#卓别林诞生在英国伦敦的一个贫民

区!他的父母都是喜剧演员#经常在伦敦的游艺场里演出#很

受观众欢迎!后来父母离婚#母亲带着两个孩子生活!卓别

林从小聪明伶俐#两岁就学唱歌跳舞#母亲每次演出都把他

带到剧院#让他站在舞台两侧的条幕后!有一天#母亲正在

台上演唱#忽然噪子哑了#唱不出声#观众立即哄了起来!在

一片混乱声中#舞台管事一眼瞧见站在条幕后的小卓别林#便
急中生智让他代替母亲演下去!不到五岁的卓别林走上舞台

唱了起来#他唱得好极了#剧场里响起一片掌声和喝彩声#这

是卓别林第一次正式登台表演的情景!
卓别林虽然天资聪颖#可是他的童年时代却是非常悲惨

的!他的母亲因患精神病被送进了疯人院#根据法院裁决#两

个孩子应由父亲抚养#可后母对他俩充满敌意#视若仇人#使

他们饱尝了人间的苦酒!后来不久#父亲又因酗酒过度而离

开了人世#使卓别林十一岁就成了孤儿!然而#贫穷"饥饿

以及亲人病"死所造成的种种痛苦和磨难在他幼小的心灵上

打上了深深的印记#为他日后的艺术创作#提供了丰富的素

材#打下了扎实的基础!
卓别林十二岁时被一个戏班的老板看中#就跟随戏班#从

伦敦到外省#到处巡回演出#过着漂泊无定#闯荡江湖的生

活!后来#他还曾在一个马戏团里当过一阵子杂技演员#并
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于!"#$年被卡尔诺剧团录用专演滑稽哑剧%在卡尔诺剧团工

作期间&他刻苦训练’精益求精&他的节目保持了古典幽默

剧的优良传统&把杂技’戏法’舞蹈’插科打诨’令人发笑

的忧郁和让人流泪的笑巧妙而自然地融为一体&初步形成了

他后来的那种独特的哑剧风格%
这时&卓别林的经济状况已大有好转&但他仍然过着俭

朴的生活&滴酒不沾%他的最大嗜好就是读书&他如饥似渴

地啃着莎士比亚’狄更斯’叔本华和尼采的著作&甚至还涉

猎医学和政治经济学方面的书籍%他抓紧时间&珍惜分秒&在

演出的空隙&甚至在化装室里&也会不顾一切地埋头读书%这

些大师们的作品使卓别林开阔了视野&丰富了知识&进一步

提高了文学艺术的素养%几年之后&卓别林成了卡尔诺剧团

的台柱子&得到了出国演出的资格%!"#"年春&他在巴黎的

演出引起了法国观众的注意&著名作曲家德彪西称他是 (一
位天生的音乐家和舞蹈家)%!"!#年和 !"!*年&他又先后两

次到美国演出&名气越来越大%
卓别林在纽约演出时&引起了好莱坞制片商的注意%!"!+

年&他和启斯东制片公司签订了一年的合同%根据合同&卓

别林从 !"!,年 !月起&每周要主演一部(启斯东喜剧片)%片

子很短&一般放映!-分钟&类似十七世纪意大利的即兴喜剧%
当时的电影业还处于幼年时代%拍摄一部电影没有什么计划&
更没有脚本&要想打破千篇一律的公式&塑造出栩栩如生的

人物形象是非常困难的%但是仅在一年之内&卓别林就主演

了三十五部短片&其中二十一部是他自编’自导的%在第二

部影片 .威尼斯赛车记/中&卓别林初次以流浪汉夏尔洛的
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形象 出 现!不 过 还 没 有 拿 手 杖"到 第 四 部 影 片 #在 阵 雨 之

间$里!夏尔洛头戴小圆礼帽!留着小刷胡子!手拿文明棍!
脚登大皮鞋!摆着两条肥裤腿!一拐一拐迈着鸭子步的完整

形象才第一次出现在银幕上"
夏尔洛这个形象!是卓别林从自已的亲身经历中!从他

所熟悉的各种类型的穷人中!概括提炼而成的"他在夏尔洛

身上倾注了自己的全部天才和热情!只要一化好装!穿上那

身衣服!再一挥动那根手杖!他便立即感到实有其人!沉浸

在角色之中!各种笑料和噱头便油然而生!层出不穷了"卓

别林很快轰动了全球!成了雅俗共赏%家喻户晓的大明星"
&’&(年爆发的第一次世界大战!是人类历史上空前规

模%空前残酷的帝国主义战争!千百万人民忍饥挨饿!惨遭

屠杀"作为一个正直的艺术家!在这严峻的时刻!他决心用

自己的电影来揭露%抨击残害人民的各种邪恶势力"
&’&)年 &月!他拍成了第一部社会讽刺片 #安乐街$!对

恶霸的凶残和清教徒的伪善作了无情的谴责和辛辣的嘲笑"
接着又拍了 #移民$%#狗的生涯$%#夏尔洛从军记$%#寻子

遇仙记$%#巴黎一妇人$等一系列社会讽刺片"从#移民$起!
卓别林改变了过去那种即兴的创作方法!开始严肃认真地编

写 剧本!每一个镜头都 要 拍 十 几 次 乃 至 几 十 次"为 了 拍 好

#移民$!他一连工作了一百个小时!四天四夜没有合眼!离

开摄影棚时已是东倒西歪%筋疲力尽了"
卓别林早期作品的最后一部!也是最重要的一部是 #淘

金记$*&’+,-"这部电影描写了 &.’.年美国发生的疯狂的淘

金热潮"在冰天雪地%人迹罕见的阿拉斯加荒原!成千上万
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寻找金矿的探险者!从世界各个角落蜂拥而来"许多迫于生

活#铤而走险的淘金人!不是葬身在风雪之中!就是丧命于

虎狼之口$真正发现金矿成为暴发户的!仅是极个别的幸运

儿而已"影片的艺术手法极其出色!其中的夏尔洛饱餐大皮

鞋和跳小面包舞!已成为世界喜剧表演艺术的经典小品"这

部电影原是无声的!有声电影发明后!卓别林两次为它配上

对白和音乐!并亲自担任解说!可见它在卓别林心目中的地

位是很高的"%淘金记&具有承前启后的意义!既是他早期作

品的总结!又为他以后的成熟作品奠定了基础"
’()(年从美国开始的经济危机很快席卷了整个资本主

义世界!工人失业!农民破产!劳动人民处于水深火热之中!
而狠毒的资本家却用棉花铺路!把麦子烧掉!把牛奶倒进河

海**这时已成为百万富翁的卓别林!还时刻牢记自己遭受

过的苦难!始终同情和关怀老百姓的疾苦!一直把资本主义

社会的痼疾++失业!这个与群众切身利益密切攸关的问题

记挂心上"为了反映生活真实!卓别林努力追求现实主义的

表现手法"他几乎付出了全部精力和全部财产去拍摄 %城市

之光&和 %摩登时代&这两部揭示资产阶级的丑恶#反映三

十年代美国人民生活的电影"这两部思想内容深刻#演技精

湛的电影一上映!立即受到广大观众的热烈欢迎!但同时也

遭 到反动派的猛烈攻击"夏尔洛挥动 红 布 的 镜 头 被 指 责 为

,宣传共产主义-$在法西斯统治的德国和意大利!影片被禁

映$还有一些反动报刊对卓别林进行了人身攻击和政治迫害"
然而!由于各国观众的热情支持和鼓励!卓别林对敌人的挑

衅毫不畏惧!他信心百倍!坚持走自己的路"
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三十年代后期!国际形势发生了剧烈变化"#$%&年!德’
意法西斯对西班牙进行武装干涉(#$%)年日本帝国主义全面

入侵中国(#$%*年希特勒出兵吞并奥地利++所有这一切都

使卓别林异常愤慨,他夜以断日编写剧本!#$%$年春!-大独

裁者.的电影剧本在报上发表了,在这部作品中!卓别林大

胆地塑造了法西斯头子希特勒和墨索里尼的形象!尖锐地讽

刺和无情地鞭挞了战争狂人,他说"/我拍摄 -大独裁者.是

因为我痛恨独裁者!我要大家嘲笑他,0-大独裁者.的剧本

一发表!立即震惊全世界,各国进步人士和人民群众无不拍

手称快(而德国的法西斯分子却气急败坏!对卓别林进行恫

吓,卓别林还不断收到匿名信!信上扬言要杀死他,可是他

成威武不屈!在私人警卫队保护下!于 #$%$年 $月正式开拍

-大独裁者.,
#$12年 1月 #3日!-大独裁者.在纽约首次公映,这时

希特勒正席卷欧洲大陆!疯狂叫嚣要吞并全世界,就在大独

裁者凶焰万丈的时候!卓别林不畏强暴!以天下安危为已任!
勇敢地投身于当时国际政治半争的旋涡!用自己的艺术向法

西斯开火!这种大无畏的精神多么难能可贵4还值得一提的

是!卓别林的母亲是犹太人!以前卓别林从未承认过这个事

实,但是在希特勒疯狂迫害和屠杀犹太人时!他立即挺身而

出!以一个犹太人的身份来痛斥希特勒!这又是何等勇敢高

尚的行为4
-大独裁者.是卓别林最伟大的作品之一!也是他的第一

部对白片!观众初次从银幕上听到了卓别林的声音,他通过

影射希特勒的托明尼亚总统兴格尔歇斯底里的叫嚣!进一步
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刻画了这个法西斯头子贪婪狂暴的形象!
"#$#年%他开始编写一部谴责战争贩子和军火商的电影

剧本 &凡尔杜先生’!剧本写好后%检查机关认为这样的电影

应当禁映%并指责作者 (抨击了整个社会结构和制度)!经过

了干修改%剧本才勉强通过!"#$*年 $月 &凡尔杜先生’终

于公映了!当时%美国政府正大搞原子弹讹诈%极右势力鼓

吹第三次世界大战迫在眉睫!而这部影片却给了战争贩子当

头一棒%敌人怎能放过它的作者+从这时起%对卓别林的迫

害达到新的高潮!
卓别林在美国生活了将近四十年%却没有加入美国国籍%

并且还保持着英国的口音和生活情趣!象他这样一个知名人

士%居然不肯承认美国生活高于一切%居然不愿做美国公民%
在一些大人先生们看来%这简直不能令人容忍!这当然也成

了他们攻击卓别林的佐证!美国民主党参议员约翰,伦金要

求驱逐卓别林%并禁映他的一切影片-共和党议员哈莱 .凯

恩攻击卓别林犯了 (叛国罪)%也要求把他驱逐出境-好莱坞

中的一些败类竟也提出判处卓别林死刑的要求!"#$*年 "/
月%卓别林在巴黎报纸上发表了一篇 题 为 &我 向 好 莱 坞 宣

战’的文章%问全世界控诉他所遭受的迫害!
"#$#年%(非美活动调查委员会)传讯卓别林%卓别林拒

绝出庭!他在给该委员会的复电中说0(我不是共产党员%我

只是个和平贩子!)面临被驱逐1遭审讯1甚至判死刑的威胁%
卓别林始终斗志旺盛%紧握手中武器%进行各种形式的反抗!
在最黑暗的日子里%他开始编写电影剧本 &舞台生涯’!在影

片中%卓别林第一次以自己的本来面貌出现%扮演老艺人卡
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弗罗!他通过这一形象"向摧残他本人和千百万善良者的罪

恶社会提出了强烈控诉!#舞台生涯$是一出悲剧"但整部影

片充满着斗争精神"又是一首人生的赞歌"它在卓别林的全

部作品中"占有突出的地位!
为参加欧洲各国举行的 #舞台生涯$首映典礼"卓别林

准备到欧洲作半年旅行!%&’(年 &月 %)日"他带着家眷登上

*伊丽莎白女王+号轮船!两天以后"当轮船横渡大西洋时"
收音机广播了美国政府司法部的声明"宣称美国司法当局要

对卓别林进行公开调查"调查他的 *非美+活动!声明还说"
美国政府将拒绝卓别林再入境,如果他返回美国"将立即被

拘留!卓别林在船上听到这个声明后"立刻发表严正声明"说

明了他离开美国的经过"说明他领有再入境签证!他说-这

张签证不是废纸"而是美国政府的正式文件.
卓别林在伦敦/巴黎和罗马受到了空前热烈的欢迎.
%&’0年 1月 %2日"卓别林亲自到美国驻洛桑领事馆"交

回那张在他离开美国时当局发给的再入境签证"宣布他 *永
远不再回美国了.+他就是这样来庆祝自己的 21岁生日的!

第二天"他飞到伦敦发表了如下声明-*我在美国住了四

十年"要我和我的家庭从那个国家连根拔走而不感到痛苦"这
不是一件容易的事!但是自从上次大战以来"我一直是许多

有势力的反动集团造谣诽谤和恶毒攻击的对象!他们凭借权

势"再加上黄色报纸的帮腔"造成一种不适于健康的气氛33
在这种情况下"我感到简直无法继续工作!因此"我已放弃

在美国居住!+卓别林的这一声明是对美国政府的战斗檄文!
%&’1年 ’月"在柏林召开的世界和平理事会宣布"鉴于
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卓别林 !丰富多彩的活动对和平事业及各国人民之间的友谊

作出了特殊贡献"#决定颁发给他国际和平奖金$%月&日#卓

别林在他的寓所光荣地接受了奖金和奖状#奖状上印着毕加

索画的著名的和平鸽$
’())年 ’*月 *+日#这位世界杰出的喜剧大师终于以八

十八岁的高龄#在安眠中与世长辞$他一生共拍了八十多部

电影#他用笑的艺术在人们的心田上播下了欢乐的种子#唯

独把辛酸留给了自己$
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