

BAIKE HUICUI

百科荟萃

文学

科普、教育精选
青苹果电子图书系列

百科荟萃 文学卷

目 录

文学理论	1
二千年来典型理论的基本演变	1
什么是文艺流派	4
什么是灵感	5
什么是文学的风格	7
关于“唯美主义”	10
什么是桐城派	11
什么是鸳鸯蝴蝶派	12
文学不仅是“人学”也是“爱学”	14
什么是通感	15
弗洛伊德的文艺观点	17
什么是建安文学	18
什么是民间文学	20
何谓“男性文学”	22
儿童文学与“成人文学”	23
神话·传说·传奇	24
古代民歌	25
不相同才是艺术	26
文学家的智能结构	27
作品名称种种	28
“红学”一词的来历	29

论“现代派”	30
“文学”和“文艺”的区别在哪里	31
漫话回忆录	32
什么叫摄影小说	34
什么叫书信体小说	34
什么叫哲理小说	34
什么叫科幻小说	35
什么叫武侠小说	35
什么叫历史小说	35
什么叫含谜小说	36
什么叫诗体小说	36
谈怪诞小说	36
什么是八股文	37
诸子百家有多少家	38
《千家诗》究竟多少家	39
“笔”之种种	39
“笔”字种种	40
何谓“七体”文章	40
文苑“八景”	42
语言	44
华语的两次变迁	44
中国的五大语系	45
现代汉语的八大方言	46
汉语方言形成的多元性	47
我国标点符号引进与推行小史	48
使用标点符号的轶事趣话	49
“?”的由来	50

有趣的汉字“兼职”	50
波澜顿起的文字易位	52
标点符号的来历	54
神奇的标点符号	54
标点救了一条命	55
汉字注音的由来	56
世界民族和语系	57
人种·民族·语言	60
天下语言知多少	60
世界语已过百岁	61
世界语言小议	62
日本人最喜爱的十大汉字	63
词序变换趣谈	64
词义褒贬轮流转	66
方块字与中国人的智力特点	67
汉字与中国人的认识观	68
汉字特别适用于现代科技	69
汉字书写顺序	70
汉字应用趣谈	71
汉字之最	72
无人辨识的蝌蚪文	73
世界语言拾零	73
世界的语系	74
大陆台湾不同习惯语小集	74
什么是汉字的“六书”	75
“吉语”趣话	76
漫话“反语”	77

漫谈英语	79
世界上讲法语的国家	83
荷兰人放弃荷兰语	84
西班牙语成为美国学生首选外语	85
有趣的卢森堡语言	86
汉字究竟有多少	87
汉字在世界上	88
汉字在国外	88
汉字与拉丁字母的交往	89
韩国文字与汉字	91
汉字中表示特定数目的字	93
甲骨文小史	93
甲骨文是怎样被发现的	95
词语	96
妙解汉字	96
中国使用率很高的新词与惯用语	97
成语中的数字	99
有趣的成语之最	100
成事典故中的“宰相”	100
“金屋藏娇”的来历	102
“丈夫”、“老婆”的来历	102
“搭克拉玛干”沙漠名称的来历	103
“一人得道，鸡犬升天”典出何处	104
“一窝蜂”的来历	104
“二百五”来历两说	105
三句话不离本行的来历	106
“新官上任三把火”的来历	107

“七死八活”的来历	107
“八字没一撇”的来历	108
关于“胡说”一词的由来还有另一说	109
“千里送鹅毛”有因由	109
“鸳鸯”原是比喻兄弟的	110
“小姐”原是贱者之称	111
“千金”便是男儿别称	111
“青楼”原系帝王之居	112
“绿林”并非山名	113
徐娘原来并无“风韵”	113
“九流”所指有几多	114
何谓“七十二行”	115
何谓“五花八门”	116
何为“五子行”	117
何物为“三长两短”	117
“拍马”一词的来历	118
“眼中钉”的来历	118
“敲竹杠”的来历	119
“傻瓜”的来历	119
“混帐”一词的来历	120
三畏	120
四维	121
五教	121
五常	121
六亲	122
七情	122
七教	123

七信	123
七出	124
八目	124
九言	124
九纪	125
九守	125
十义	125
十伦	126
十戒	126
十诫	126
十恶	127
俗语佛源	127
《天方夜谭》为何不用“谈”	133
“黎民”和“百姓”	134
何谓“乔迁”	134
何谓“智商”	135
什么叫“阿弥陀佛”	135
“新婚燕尔”的由来	135
“此致、敬礼”是什么意思	136
何谓“余音绕梁”	136
“桂林山水甲天下”源出何处	137
何谓“三舍”	137
学士、硕士、博士小考	138
学位的起源及其他	139
“三昧”与“三昧”	140
“三元”种种	141
何谓“三友”	143

何谓“五斗米”	144
何谓“紫气东来”	147
“小学”一词的来历	148
“梨园弟子”的来历	148
“司空见惯”的来历	149
“皇历”的由来	149
“煎彩”的来历	150
“座右铭”的来历	150
“小时”的来历	151
“吃醋”一词的来历	151
“冠军”的来历	152
“蜜月”的来历	152
“天知、地知、你知、我知”溯源	153
“斧正”是什么意思	153
话说先生	154
“太太”称谓沿革	156
男子也曾称“佳人”	156
何谓“陛下”“殿下”“阁下”“足下”	157
何谓“九天”“九泉”	158
“替罪羊”一词的来历	159
“吕端大事不糊涂”的出处	159
可能的“是”	160
“一亩三分地”的来历	161
常见古书的合称	162
“本纪”“表”“书”“世家”“列传”是什么意思	163
你和您	163
“摩登”溯源	164

“破天荒”的来历	166
何谓“十恶不赦”	166
《八骏图》中哪八骏	167
“妙不可言”解	167
格言·警句·谚语	168
序言·导言·前言	168
诗体词名种种	169
长短句	170
赋·比·兴	170
“四声八病”	170
何谓社稷	171
“望风披靡”释	171
善本·孤本·珍本·副本	172
忘年交·贫贱交·刎颈交	173
轶事·佚文·掌故	173
序·跋·楔子	174
著作·编述·抄纂	174
上古·中古·三古	175
“五车”和“八斗”	175
三令五申	176
“国是”与“国事”	177
“三不知”的由来	177
畏友·密友·昵友·贼友	178
什么是“辑”“集”“引用”“编写”和“抄袭”	178
“国书”里写的是什么	179
何谓“千年代”	180
门客·食客·清客	180

“客”之称谓知多少	181
一个“是”字十种用法	187
有趣的“点”“横”“竖”	188
夏之别称	189
“累累”	189
关于“新闻”一词	190
“传奇”的“奇”	190
诞生和诞辰	191
“尤里卡”是什么意思	192
上古时期的“百姓”	192
“漫画”名称是怎样来的	193
“爵士音乐”一词的来源	194
音乐的妙用	195
关于死亡的多种称谓	196
古代“死”的别名	196
“O. K.”小识	200
英汉词典上查不到的“托福”	201
什么叫“迷你”	202
古代乐器的“八音”	203
“鹿死谁手”的由来	203
“沙龙”是什么意思	204
书（中国）	205
哪些书最能代表中国文化	205
《二十四史》究竟有多少卷	206
我国最早的正规书籍——简册	208
我国古籍知多少	208
浩如烟海的世界藏书	210

关于书名各种“传”的解释	210
史书的种类	211
我国史籍中的“三通”	212
书籍的十次灾难	212
《永乐大典》和《四库全书》的劫难	213
《四库全书》共有多少页	214
十三经包括哪些内容	215
中国历代书籍知多少	215
“经典作家”和“名著”	216
判断名著的标准	216
世界上最受欢迎的书	217
哪些书能称得上人类思想的里程碑	219
我国古书之最	220
我国十大古典悲剧和喜剧	220
谁是《百科全书》创始人	221
“百科全书”名称由来	222
现代世界三大百科全书	222
精选古书的六条标准	223
古籍中的“避讳”	224
对《资治通鉴》的新认识	226
何谓志人小说，志人小说有何特点	226
何谓志怪小说，志怪小说有何特点	227
志人、志怪小说是怎样产生的	228
《金瓶梅》作者是谁？	229
《三国志》和《三国演义》	230
《三国演义》究竟写了多少人物	231
《三国演义》中的史实与虚构	233

《西游记》众神仙的来历	237
《西游记》主题之争	241
《菜根谭》是本什么书	242
关于《封神演义》	245
漫谈《封神演义》	246
《红楼梦》种种	248
《红楼梦》有多少人物	249
《红楼梦》几种书名的由来	250
《红楼梦》四大家族及其主要物关系	251
何谓金陵十二钗	252
《红楼梦》中人名含意	253
《红楼梦》金陵十二钗谜解	254
《聊斋志异》手稿下半部是怎样丢失的	254
“四大奇书”指哪几部	255
《古文观止》的含义	255
《百家姓》为何赵钱孙李居首	256
《史记》中的倒文	256
传统蒙学教材《三字经》	258
《千字文》	260
《幼学琼林》	261
古今禁书	262
第一套《鲁迅全集》是如何问世的	264
《红楼梦》人物归谱	265
《西游记》在英语世界	267
《红楼梦》与外国人选妻标准	268
世界上第一部史诗	269
宋代四大书	270

古籍的体例	271
竹木之书	272
缣帛之书	274
古书的流传	274
书（外国）	277
哪些是世界畅销书	277
海外书商感兴趣的书	277
哪些书可进入美国热门畅销书之列	278
改变美国的 25 本书	279
美国人喜欢哪些中国书	281
美国中学生必读的文学作品	282
世界上 100 部重要的书	282
一些外国文学名著的异名	285
十本著名小说主名字的意思	287
世界上译本最多的作品	288
欧美文化作品中的三部曲	289
《红与黑》和司汤达	293
巴尔扎克和他的《人间喜剧》	294
“卡诺萨觐见”	296
《肖像》的启示	297
独具特色的阿拉伯文学	298
《一千零一夜》简介	301
世界著名史诗简介	302
译名趣话	308
汉语译名之美妙	311
我国古代翻译了多少外国书籍	312
外国名著中的四大吝啬鬼	313

十六本对世界产生巨大影响的书	314
影响世界历史的十部书	315
《静静的顿河》是怎样出版的	316
国外奇书种种	317
人物	318
文坛并举录	318
七对“李杜”	320
有趣的笔记	321
“唐宋八大家”之说始于何时	322
朱熹读书法	323
书屋谈趣	324
文人学者的斋名堂号	325
文学名人别号小集	326
世界十大文豪简介	328
世界十大小说家有其代表作	331
十位最伟大的现代作家	331
文学之父知多少	332
世界作家之最	334
世界最高产与写作最快的作家	334
1901—1992年诺贝尔文学奖获得者及作品	335
文学家的青春火花	339
世界上三对著名的兄弟作家是谁	342
法国三仲马	343
雨果夫人回忆《巴黎圣母院》的诞生	344
世界三大短篇小说之王	345
莎士比亚	347
这些笔名怎么来的	348

高尔基的含义	348
妙趣横生的墓志铭	349
《静静的顿河》作者之谜	350

文学理论

二千年来典型理论的基本演变

亚里士多德《诗学》中提出按可然规律或必然律写人，认为可以把人写得比实在的更好，这实际上是一种典型化的主张。可是他在《修辞学》中又按统计平均数把人依年龄和身份分为若干类型，这实际上却是一种类型化主张。这两种主张注意的都是普遍性。只不过一者是典型的普遍性，一者是类型的普遍性。自此同源双流，影响西方典型论述 2000 年。这期间，类型说的势力比典型说的势力更大。

罗马诗人和诗论家贺拉斯，承接类型说，在《诗艺》中，他认定要根据幼年、成年、老年的纯属类型的年龄特征来写人。17 世纪古典评论立法者布瓦罗，在他的《论诗艺》中，照搬贺拉斯的类型说。18 世纪启蒙思想家孟德斯鸠换了个说法，认为美，典型是“最普遍的东西汇合”，“美的眼睛就是大多数眼睛都象它那副模样的眼睛”。他的看法是说，典型即事物的常态，统计的平均数。就这样，类型说从公元前 1 世纪直贯到 18 世纪。

18世纪前，就只类型说一统天下吗？也不尽然。14世纪的卜伽丘（《十日谈》作者）提出过要“描绘人类性格的不同方面”。16世纪末，17世纪初塞万提斯总的来说是信类型说，但他强调写小说“越是象真的越好”。17世纪的莫里哀，一方面遵守古典主义的三一律和类型说，又坚持艺术法则必须符合常识、合乎自然，坚持“描画人的时候，就必须照自然描画”的原则。18世纪的狄德罗主张喜剧写类型，悲剧写个性，他明确地说：“对性格的讽刺性夸张，无论过分美化或过分丑化，我都不能容忍。”尽管对类型有不同看法，多元的观点并未打破类型说主导文坛的局面。

18世纪后，由于历史条件变化，包括象心理学这种研究人的认识、情感、意志等心理和人的性格的心理特征的新兴学科出现，特别是社会生活和文艺创作里，开始强调对人的个性发现，个性的典型观发展起来了。

首先是歌德。他提出了一个重要的论题：“诗人究竟是为一般而找特殊，还是在特殊中显示一般，这中间有一个很大的分别。……”歌德所说的两种程序，实际所指即类型化、概念化的概括方法与典型化、个性化的概括方法的区别。歌德主张、实行的是“在特殊中显示一般”的方法。它代表了近代典型观的精义。他说的“特殊”就是典型个性，典型的个性中包含着普遍性。他强调：“艺术的真正生命在于对个别特殊事物的掌握和描述。”

歌德的朋友度勒，采用的却是“为一般找特殊”的方法。这种方法，主要不表现为类型化，而表现为概念化。

黑格尔也是一位主张从抽象的概念出发，“为一般而找特

殊”的美学家，可是，他与席勒不同：“美就是观念的感情显示。”这是他的典型观，关键在于，黑格尔的典型观不仅有客观唯心主义的躯壳，还有辩证法的精神。他要求观念化为人物的主观“情致”，化为推动人物行动的具体“情境”，性格则是“情致”与“情境”的辩证统一的结集。”普遍性必须在具体的个人身上融会成为整体和统一体。这种整体就是具有具体的心灵性以及主体性的人，就是人的完整的个性，也就是性格。”“每个人都是一个整体，本身就是一个世界，每个人都是一个完满有生气的人，而不是某种孤立的性格特征的寓言式的抽象品”。黑格尔体系从观念出发，他的典型论是反对抽象化和强调性格化的。就他的从观念出发而言，接近于18世纪前的典型论，就其在具体论述中强调个性而言，他是近代典型观的杰出理论代表。

别林斯基的典型观兼有类型化典型与个性化典型观之说。典型是“整个范畴、整个类、整个部分的代表”，“同时又是一个人，完整的、个别的人物”。他强调典型的类别的特征，“不要只描写某一挑水人，而要借一个人写出一切挑水的人”他又强调典型的个性特征，“每一个典型对于读者都是似曾相识的不相识者”，这是类的意义与个性的意义的复合。

车尔尼雪夫斯基主张个性化的典型观，却竟否定典型化：他认为艺术类永远低于生活类，强调个性而囿于生活原型，反对概念化、类型化又否定典型化。高尔基的典型观也有类型说成分。他多次说过“在一个小店铺老板身上写30个小店铺老板，在一个神甫身上写出三十个神甫”。不过，高尔基毕竟是个有创作经验的大作家，他归根到底是反对概念化的。因

此，他的典型观是多元性的。在强调类的特征时，他属于“从一般找特殊”一路，在反对把创作纳入预定意图的框子时，他又是一个个性化的典型论者。

什么是文艺流派

19世纪法国文艺评论家丹纳在他的名著《艺术哲学》里说，每个艺术家所写的许多作品，就如一父所生的许多子女，彼此必有许多明显相似之处，这种贯空于艺术家作品中的相似之处，就形成了他独特的艺术风格。在每一个时代，我们还可以发现一些风格与倾向相近的艺术家在活动着，他们犹如一个家族，彼此相互影响，并对文艺的发展起着重要的作用。例如文艺复兴时期的大戏剧家莎士比亚周围还有十来个戏剧家，也用同样的风格和思想感情写作。丹纳称这种现象叫艺术宗派或艺术家的家族，这也是我们今天所说的文艺流派。

文艺流派的形成。它是一个民族的文艺进入成熟发展时期的产物，也是一个民族的文艺繁荣发展的标志之一。文艺流派的出现既有深刻的社会历史原因，也有流派形成的自身条件。盛世和乱世都会产生文艺流派，但一般说来，流派往往涌现于思想比较解放或社会矛盾日趋激化的时代，如欧洲文艺复兴时期和我国的“五四”时期。就艺术家来说，他们之所以能形成流派，一般要有两个基本条件。第一，他们对自己周围的社会现实与文艺问题，有比较一致的认识和主张；第二，他们的创作或表现风格、倾向比较相近。换句话说，所

谓文艺流派，就是由一些思想、艺术倾向和创作、表现风格相近的文学艺术家自觉形成的或延续下来的创作集团。

文艺流派的表现形式。文艺流派的表现形式虽然是多种多样的，但一般有两种主要的类型。第一，一些思想、艺术性相近的作家，在一定的社会条件下的自觉组合。他们往往以社团的形式出现，公开发表宣言并标榜一定的文学主张，并在创作实践上产生有自己鲜明特色的代表作家与作品。如我国“五四”后出现的“文学研究会”与“创造社”，文艺复兴时期法国的“七星”诗社等。第二，由一个或几个独特的艺术风格和文学主张的作品及其追随者所形成的流派。他们没有共同的组织、纲领或宣言，但在创作实践中（有的以某种刊物为阵地）逐步形成有共同特色并具有广泛影响的文学流派。这种流派的名称，常常是由后来的追随者或评论家提出来的。如我国宋代以黄庭坚为主的“江西诗派”，以及现代文学中以赵树理为主的“山药蛋派”。

文艺流派的意义和作用。历史上出现的各种文艺流派，都同一定的社会历史条件相联系，反映一定的阶级、阶层的思想倾向与艺术观点，因而对某一具体流派的意义和作用应作具体分析。但总的说来，文艺流派的发展对文艺的发展有积极的意义和重要的作用。

什么是灵感

历来对有没有灵感这个问题说法不一，难有定论。承认有，似乎创作成了虚幻莫测的心血来潮的东西。不承认有，创

作中的许多奇特现象又不易解释清楚。中外名家的创作经验表明，灵感这东西不可说没有。鲁迅写《阿Q正传》，是《晨报》编辑向他“一提”，使他“忽然想起来了”，当晚便“凝神结想，一挥而就”写出一章。郭沫若写《女神》也是某种“诗兴”促使他“象一匹野马”，“任一己的冲动在那里跳跃”。托尔斯泰看到路旁一枝折断的牛蒡花，便联想起中篇小说《哈译·穆拉特》中人物的性格特征。类似现象无不说明：当作家苦于“山重水复疑无路”时，忽被某种机遇所触动，如同灼热的岩浆找到喷火口，骤然进入“天机偶发，生机勃勃，落笔趣成，多有神助”（高谦）的境地。人常说“顿开茅塞”、“神来之笔”、“文思泉涌”，恐怕就属于灵感这一类吧。果戈理就曾这样呼唤灵感：“不要离开我吧！同我一起生活在地上，即使每天两个钟头也好……。”灵感是什么东西？古曰：“情来，兴来，神来”，这“情”“兴”“神”究竟何所指，何所“来”历来看法歧异。这里是不是应当弄清下述三点：

灵感从哪里来？同神秘主义者所谓的“神的诏语”、“神力凭附”等看法相反，唯物论者认为灵感是人类思维活动中的一种特殊现象，是客观事物在人的头脑中的灵敏的反映。恩格斯说得好，精神的东西是物质“在地球上最美的花朵”。而灵感也可以说是这花朵中的精粹，有好土才有好花，有实路才有灵感。生活的深与浅，决定了灵感的“强”与“弱”。这里任何神灵、天赋、命运，都无济于事。其次是灵感怎样才能获得？既然灵感源于生活，来于实践，那么勤奋学习，不断探求，努力耕耘，才是至关重要的。俄国著名画家列宾说：“灵感是由于顽强的劳动而获得的奖赏。”再次，灵感如何催

促创作，也是个重要问题。作品是反映生活的，但它决不是消极的被动的，而是自觉的能动的反映。真正富有健康的感情的作品，必须有感而发，有情可抒，“感于外而动于中”。如果说，感情是思想上的翅膀，那么来自生活实践的思想则是感情的母体。抽象的虚幻的感情是没有的，感情都是具体的实在的，受一定的思想、信念、意志、理智所控制和支配的。因此，灵感也是受各种人的各种思想所左右。“伟大的头脑作出伟大的经验，在五光十色的现象中看出有意义的东西”（恩格斯）。

在灵感问题上，周恩来总理有两句话概括得很好：“长期积累，偶然得之”。这八个字，非常深刻地阐明了创作的偶然性与必然性，生活积累与灵感触发的辩证关系。生活实践是孕育文艺作品的“源头活水”，创作灵感则是催开文艺百花的“雨露春风”。

什么是文学的风格

“拙劣的艺术家永远戴别人的眼镜。”因为，他不能形成独特的文学风格，更不具备文学家的慧眼。勇敢的探索者，只要他认准了方向，就敢于独辟蹊径。文学家也只有在一定的创作方法指导下，才能够形成一定的文学风格。

可是，在同一种创作方法的指导下却能够产生出迥然不同的风格。杜甫、陆游、辛弃疾，虽然都是古典现实主义的诗人，可杜诗沉郁、陆诗豪迈，辛词雄奇，却结出了具有不同味道的果实。

那么，作家的文学风格是怎样形成的呢？作家在长期的创作实践中，逐渐形成了他自己的创作个性，而作家独特的创作个性决定着他个人的文学风格。

中国文学批评史上最早提出作家文学风格和个性关系的，是南北朝时期的刘勰。他在《文心雕龙·议对》篇中，详尽地论述作家个性与作品风格的关系，指出作家在创作中“各师成心，其异如面”。这就是说，作家各人按照在创作实践和社会生活中形成的心性写作，作品就会形成如同人的面貌那样彼此不同的文学风格。

刘勰的杰出之处，就在于他论述了形成作家创作个性的因素，包括：才、气、学、习。才指的是才能；气指的是作家本人的气质；学指的是学识；习指的作家本人的生活和创作（特别表现在语言和艺术手法、技巧上的）习惯。刘勰归纳说：“才有庸雋，气有刚柔，学有浅深，习有雅郑，并情性所铄，陶染所凝，是以笔区云譎，文苑波诡者矣。”作家的创作个性是在纷纭繁复的社会生活中形成的，它要经过社会生活和艺术生活的反复熏染陶冶，它应该是赤橙黄绿青蓝紫的全色。作家独特的性格、气质、才能、学识、习惯，通过文学艺术大师的洗炼，在作家的文学桂冠上凝聚成了一朵金色的蔷薇花——他本人的文学特色标志——风格。

鲁迅曾经说过：“风格和情绪、倾向之类，不但因人而异，而且因事而异因时而异。”作家描写刻画的主要对象不但是社会人物的典型，而且创作者本身也是一个平凡而独特的人。因此，作家的品性高下，关系着其文学风格的优劣。“风格即人”，就是对这样一个文学现象的概括。历史上独具风格的文

学家不乏其例：贾谊性格豪放，他的文辞简洁，风格清新；司马相如性格狂放，他的赋说理虚夸，词藻华丽；扬雄性格深沉，他的文章探幽索微，意味深长；班固庸雅细秀，他的史传工整绵密，结构井然……这也揭示了一个道理，优秀的作家绝不陈陈相因，他们永远“不戴别人的眼镜”，而总是在作品的主题感情色彩上，语言的描写叙述上，作品的布局谋篇上，生活现象的评价上，艺术技巧的处理上，表现出他们独特的个人风格。这些都体现了作品的“因人而异”、“因时而异”的道理。

归根结蒂，风格的姿色各异，是由作家在社会生活各个领域探索畛域的差别而形成的。他们在自己的人生道路上，经历着社会生活多样性的磨砺。这样，一个成熟作家的作品，一方面既体现了他由于在艺术上执著追求而形成的艺术风格的继承统一性，另一方面又体现了他由于人生经历的差异而铸成了他不同时期、不同作品的艺术风格的多样性特点。鲁迅的杂文风格，在国民党反动派的威逼利诱和白色恐怖的高压下，有时是辛辣的“热讽”，有时又是尖刻的“冷嘲”，但他的统一风格则始终是战斗的呐喊，匕首式的锋利，喜笑怒骂皆成文章的幽默。茅盾评论说：鲁迅小说、杂文的统一风格是“洗炼，峭拔而又幽默”；“另一方面，鲁迅作品的艺术意境却又是多种多样的。举例而言，金刚怒目的《狂人日记》不同于谈言微中的《端午节》，含泪微笑的《在酒楼上》亦有别于沉痛控诉的《祝福》。”一个优秀的、性格成熟的作家总是在他的文学生涯上，迎着冲破乌云的灿烂阳光，映出彩虹式的斑斓色泽，使文学的晴空显得那么美好，那么纯洁。

关于“唯美主义”

唯美主义,是19世纪末流行于欧洲的一种资产阶级文艺思潮。它主张“为艺术而艺术,标榜文艺脱离政治,反对文艺的社会教育作用,片面追求艺术技巧,只讲究形式的美。”

最先提出这种观点的是法国诗人、小说家和批评家戈蒂埃。他1832年最早提出了艺术至上的思想,认为唯有艺术才能给人生带来安慰。1834年他在写作小说《莫班小姐》之前,先为作品写了一篇序言,进一步阐述了他的艺术至上、为艺术而艺术的思想,这篇序言标志着唯美主义思潮的产生。戈蒂埃从唯美主义出发,强调诗歌要追求“造型美”,提出把文学变成“艺术品的移植”,即要给人以绘画和雕塑的感觉。这样就只注重外形而忽视了思想性,把形式极端化起来,使文艺流于单纯的形式美。唯美主义的代表作家还有英国的王尔德。他反对艺术中的现实主义,认为不是艺术反映现实,而是现实反映艺术。现实社会是丑恶的,只有美才有永恒的价值;艺术家不应带有任何功利主义的目的,也不应受社会道德标准的约束。

对于唯美主义的文艺思潮,我们要作具体分析。在当时的历史社会条件下,它一方面反对艺术为虚伪的资产阶级道德服务,不无可取之处;另一方面它在笼统地反对一切功利主义目的的时候,又充分显示了资产阶级的局限性。在艺术创造上,唯美主义的主张有利于对艺术形式美的重视,但也破坏了艺术创作的内容和形式的辩证统一关系。

什么是桐城派

桐城派是清代中叶兴起的一个散文流派。由于其创始人、康熙时代的方苞（1668—1749）及以后的重要人物刘大櫟（1658—1779）、姚鼐（1771—1815）都是安徽桐城人。因此后人便把他们以及在散文写作上师法他们的作者（不一定是桐城人），称作桐城派。

桐城派是清代散文中势力最大的一个流派，历时 200 余年。桐城派的出现，在思想方面实际上是当时清王朝文化政策的历史产物。他们极力提倡程朱理学，主张学习先秦、两汉及唐宋古文家的作品，要求文学语言“清真雅正”，推尊“以时文为古文”的明代散文家归有光等，都是康熙、雍正和乾隆所提倡的。“五四”新文化运动兴起时，由于桐城派的林纾等都极力反对，所以当时被视为“桐城遗种”，成为新文学批判的主要对象。桐城派也有一些精有彩的文章，但大部分文章贫乏空洞，在具体的文学主张方面一些作家却有一些可取的精辟见解，下面做一概要介绍。

桐城派的创始人方苞是“义法”说的提倡者。义即言之有物，法即言之有序，要求形式与内容的统一。方苞针对明代仅仅从形式上拟古复古主义提出这一点来，有一定积极意义。他提倡语言的雅洁，也有其一定的道理。但他一概反对小说、戏曲、诗词的语言进入散文，又有很大片面性。刘大櫟论文不大重“义”，而偏重于“法”，即著名的因声求气说。这是他吸收了我国传统中以神、气论文的特点，并总结了我

国诗歌音律美的理论而提出并且运用到散文方面的。他认为可以从散文的字句、音节中看出作者思想感情的起伏、顿挫，强调通过诵读来体会作者的神气，具有一定的合理因素。但他把音节问题强调到不适当的程度，无疑又是片面的。

桐城派中最重要的的人物是姚鼐。他是著名的“义理、考据、辞章”三合一的倡导者。他在理论上的贡献主要是两点。第一，他在《古文辞类纂序目》里提出了“神、理、气、味；格、律、声、色”的见解。前者是内容，是“文之精”，后者是形式，是“文之粗”，但舍粗就无以求精，学习前人，是从粗入手，体会它的精，最终达到御精弃粗的境地。这一见解无疑是十分精辟的，不仅远较刘大櫆的因声求气说全面，而且是对我国历史悠久的散文在艺术理论上的一种总结。第二，是他对于传统的阳刚阴柔美的进一步发挥。他说：“阴阳刚柔并行而不容偏废。”他认为刚而无柔或柔而无刚都不会有真正艺术美，这一见解是我国美学理论中宝贵的遗产。

什么是鸳鸯蝴蝶派

鸳鸯蝴蝶是中国近代历史上绵延很久的一个文学流派。它起源于1908年左右，于辛亥革命后到“五四”运动前达到了极盛时期。由于许多作品描写“象一对蝴蝶、一对鸳鸯一样”的才子佳人式的爱情故事，因此被称为鸳鸯蝴蝶派。又由于1914年6月周瘦鹃、王钝根创办了存在达10年之久的《礼拜六》杂志，产生了更大的影响，所以又被叫做礼拜六派。

鸳鸯蝴蝶派专门提倡“消闲”和“兴味”的文学观念和

创作。他们的作品，多采用章回体和传奇笔记体小说的形式，专门描写艳情哀史、社会黑幕、历史宫闱、武侠侦探等题材，往往在典折哀婉、空虚荒诞的故事中，给人以茶余饭后消遣的满足和庸俗低级的享乐。其中影响较大的作品如徐枕亚的《玉梨魂》、《雪鸿泪史》，李定夷的《美人福》等。到了“五四”前夕，许多粗制滥造的作品，或写恋爱哀情，几成“嫖界指南”；或写官场阴私，以“惩恶递善”相标榜，堕落为黑幕文学。这种混杂着封建思想和买办意识的作品受到了鲁迅、钱玄同、李大钊、周作人等人的尖锐批判。沈雁冰接编并革新了原为该派阵地的《小说月报》，并在《文学研究会宣言》中又宣布：“将文艺当作高兴时的游戏或失意时的消遣的时候，现在已经过去了。”

做为一个庞杂而松散的文学流派，鸳鸯蝴蝶派也不无积极的因素和变化的过程。在“五四”之前，他们的刊物就发表过一些宣传反帝国思想和描写贫民工人生活的作品，如周瘦鹃的《为国牺牲》，毅汉的《罢工人》等。他们中的一些人也从事西洋小说的译介工作。“五四”运动之后，受到新文学潮流的冲击，其中一些作家写出了某些有较强社会意义的作品，如张恨水的《金粉世家》、《啼笑姻缘》等。

“九·一八”、“一·二八”事变到抗日战争爆发以后，鸳鸯蝴蝶派文人有了更大的分化。一方面，有些作家大写武侠小说招徕读者；另一方面，有些作家为党的统一战线政策所感召，在作品中增加了抗战爱国的内容，出现了“国难小说”的创作热潮。鲁迅在《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》一文中，就提出在抗日问题上要联合包括鸳鸯蝴蝶派在

内的愿意或赞成抗日的文学家。1936年发表的《文艺界同人为团结御侮与言论自由宣言》中，列名的21人除革命作家外，就包括了包天笑和周瘦鹃在内。

文学不仅是“人学”也是“爱学”

刘心武在《文学评论》上撰文指出：“文学大家的优秀作品，都是朝着读者的灵魂或心灵而去的。有没有灵魂这个东西？究意什么是心灵？我以为灵魂或心灵是依附于人的肉体的，它包括人的理智、情感、思想、教养、秉赋、性格……一切先天与后天的凝聚为精神活动的因素。

“在人的灵魂里，不同程度地积淀着人类全部发展史的一种无形的成果，即便是所谓万恶不赦的恶棍，也并不一定不存在着丝毫的进化和文明的积淀物，这种积淀，我们称之为人的良知。优秀的文学之作用于人的灵魂或心灵，其实便是巩固和发展人的良知。而人的良知的核心，便是爱。我这里所说的爱，不是狭隘意义上的爱，例如性爱、母爱、情爱、友爱，更不是一种抽象意义上的观念的爱，而是一种人类成长中的高度的文明自觉性，一种更宽广更深刻更辩证意义上的爱。这爱又可以分解为下列的几种因素：

1. 理解的良愿。理解的前提是承认差别，即愿意理解那些政治信仰、阶级烙印、党派意识、世界观和人生观、道德主张、生活习俗和性格气质等各方面都与自己迥异甚至发生冲突的人。

2. 宽容的态度。即能够有“凡是不反对我的人，都是我

的朋友”的胸怀。当然更包括对不幸者的同情，对有缺陷者的怜悯，对报复权的最谨慎的运用，体现“费厄泼赖”精神，等等。

3. 感化的信心。即使在已然激化的斗争漩涡中，也要有一种以精神感化对立面的信心。如果相信自己拥有真理和正义，那么与其宣布要为别人掘出坟墓，不如宣布要为别人留下适当的座席。

什么是通感

所谓“通感”，是指听觉、视觉、嗅觉、味觉、触觉沟通交流。通感的产生取决于人的大脑所具有的机能，比如大脑中能形成各种反映之间的“暂时神经联系”，并能对各种反映作出比较、分析与综合，从而概括其相似、相通的属性。

通感最简单的表现就是“联觉”或“感觉转移”。比如有的颜色引起暖的感觉，有的颜色引起冷的感觉，这是视觉与肤觉的“联觉”。又如听人唱歌，说“嗓音真甜”，这是听觉与味觉的联觉。这种“感觉转移”的现象，普遍地存在于人们的生活经验之中。这些大都属于自发的心理活动。

在艺术创作和欣赏的过程中可以训练和运用这种“感觉转移”的现象，使之达到比较自觉的、高级的通感阶段，即感觉概括。尤其重要的是美感的概括。比如作曲家从天风海涛中听到雄强的怒吼，诗人从风叶流泉中听到幽咽的凄语，这都是从不同的听觉中概括了相似的感受，但这毕竟还都是听觉范围内的。至于从周信芳的唱腔中感受到渴笔书画的苍

劲之美，那就更是打破了视觉与听觉的界限，在更大范围内作出了感觉经验的概括。所以唐代书法家怀素听喜陵江水声而有悟于书法，就未必不可信。

在文艺创作中，通感主要是作为一种感觉的记忆，渗透在自觉的表象运动之中。具体说也就是“表象的联想”与“表象的转化”。因为有“表象联想”，所以“红杏枝头”才会“春意闹”；因为有“表象转化”，所以“蓝色的多瑙河”可以在乐曲中变为纯粹的听觉形象。很多优秀的文学艺术家正是由于善于运用通感，才使全然不同的事物形象化合到一起，触类旁通，融万象于一艺。

通感对于艺术欣赏有两点好处。第一，使欣赏中的感觉更为丰富深入。例如一个电影爱好者读了不少诗，能在二者之中作出某种感觉经验的概括，那么在看一些影片时就可能感觉到诗情；倘若他还懂画，那就又可能感受画意。第二，通感的运用也有助于“一通百通”和“百通一通”。各种艺术究竟有一些共通的东西，你如果对一种艺术真正懂行，就往往会发现它的某些意味、某些规律也会在别的艺术中表现出来；表现形式尽管大不相同，甚至于感觉的途径都不同，但你仍然会得到某些相似或相同的感觉。特别是美的感受。所以精通一行有助于多懂几行，多懂几行也有助于精通一行。例如“气韵生动”为绘画六法之首，假如你在绘画欣赏中能准确地感受它，那就肯定有助于你去感受诗歌、书法以至于其它艺术的“气韵”。反过来说，广泛地感受多种艺术的“气韵”，也一定会有助于你对绘画的“气韵”感受的更深刻准确。

要培养与扩大艺术通感能力，首先要突破一点，做到对

一种艺术知之较多和较深，然后才谈得上从其它艺术中得到启发教益。

弗洛伊德的文艺观点

弗洛伊德曾应用他的学说，来解释文学艺术。他把文艺看作是下意识的象征表现，具有梦境的象征意义，文艺的功用在于使读者和作者所受本能、欲望的压抑都得到一种“补偿”，或变相的满足。因此，创作与欣赏都同“白日梦”分不开。他从白日梦来论证创作即是想象。每一个人都会想象，使他在内心深处进行“创作”，从这一点看，普通人和作家是一样的。幻想与现实原有区别，而给人带来乐趣的，则不是真实，而是虚构和想象，至于取得乐趣的手段则是幻想，即“白日梦”。“白日梦”和夜间睡梦一样，是受到压抑的愿望在无意识中得到的实现，因此也叫做愿望的完成。未得到满足的愿望，最主要的是野心和性欲。

鉴于上面的认识，弗洛伊德把文学创作归纳为这样一个公式：“目前的强烈的经验，唤起了作家对早先经验的回忆（通常是孩提时代的经验），这种回忆到现在产生了一种愿望，这种愿望于作品中得到了实现。”他根据这一公式得出结论：“一篇作品就象一场白日梦一样，是幼年时曾做过的游戏的继续，也是它的替代物。”此外，文学作品也是从幻想开始，以引起激发感情的效果。作家的创作，虽是他的“个人的白日梦”，却也会使读者感到很大的愉快，人们本来由于互相间的种种障碍，对别人的幻想会感到厌恶。但是作家有克服读者

这种厌恶心情的艺术技巧：他用改变和伪装的办法使他的利己主义的白日梦性质减弱一些，并在描述自己的幻想时，用“预感快感”或“有预感力的想象”来刺激读者，使他从更深刻的精神源泉中产生更大的兴趣，也就是可以在作品中享受到自己的白日梦，既符合了“快乐原则”的要求，又可以不必为自己的白日梦而责备自己或感到害羞。

弗洛伊德强调文艺创作的个人动机，并无限扩大了情欲在生活和创作中的作用，企图用性欲的抑制和满足来解释文学艺术现象，结果既抽掉了文艺的社会内容，也取消了人的内心世界对社会生活的反映。弗洛伊德主义的文艺观点基本上是反理性主义的。但对现代西方文学艺术却产生了极大的影响，例如意识流小说、超现实主义、存在主义等的批评理论在一定程度上都是和弗洛伊德主义一脉相承的。

什么是建安文学

建安是东汉末代汉献帝刘协的年号，自公元 196 年至 220 年，前后 24 年。在我国社会发展史上，这一时期正是“多事之秋”。黄巾起义过后，东汉王朝陷于崩溃，朝中董卓擅政，各地战乱频仍给这一代人带来了巨大的灾难。文士们纷纷抒写自己在离乱中的经历和感受，表达希冀建功立业的愿望，因而这一时期在文学创作上，呈现出“俊才云蒸”、“诗章大盛”的局面，成为我国文学发展史上的一个重要阶段。后世把这个时期的文学作品统称之为“建安文学”。实际上它的范围并不局限于这 24 年，乃是汉末魏初文学的总称。

“建安文学”的主要人代表人物是“三曹”和“七子”。“三曹”即曹操、曹丕、曹植父子。由于他们的支持和提倡，当时的邺城（今河北临漳县）形成了一个以曹氏父子为中心的“邺下文人集团”。这个集团中的重要人物王粲、陈琳、徐干、阮瑀、应玚、刘桢，与孔融并称为“建安七子”“七子”中王粲、陈琳的成就最高。王粲地位尤其重要。与“七子”同时而富于才华的文人，尚有邯郸淳、繁钦、丁仪等数十人。最值得提出的，是女诗人蔡琰（字文姬），她感伤离乱的《悲愤诗》和《胡笳十八拍》（可能不完全是原作）已成了千古传诵的佳作。可惜建安诗篇流传至今已不足 300 首。曹植诗保存约 80 首，曹丕诗约 40 首，曹操、王粲各 20 多首，其他人就更少了。

建安一代文学素以“建安风骨”著称。一般认为“风”是指作品内容方面的要求，“骨”是指作品文辞方面的要求。刘勰在其《文心雕龙》一书中，对建安文学曾作过较全面的概括，他说：“观其时文，雅好慷慨，良由世积乱离，风衰俗怨，并志深笔长，故梗概而多气也。”（《时序篇》）

建安文人是汉末军阀混战的目击者，所以叙写丧乱，哀鸣流离，便构成了建安文学的一个主要内容，如曹操的《蒿里行》写袁绍兄弟拥兵混战，造成了“千里无鸡鸣”，“生民百遗一”的惨痛后果，被后人称为“汉末实录”。又如王粲的 3 首《七哀》诗，写他颠沛流离中的感受，第一首“出门无所见，白骨蔽平原。路有饥妇人，抱子弃草间。”凄切感人，无异于一幅难民图。另外，他们的作品还表达了急于建功立业的胸怀和志趣，例如曹植自谓“怀此王佐才，慷慨独不群”

(《薤露行》), 要为统一大业一试身手。此种“抚剑而雷音, 猛气纵横浮”的雄伟气魄, 正是那个时代的强音。一则反映社会的动乱和民生的疾苦, 一则抒写统一天下的理想和壮志, 语言刚健明快, 情感慷慨悲凉, 这就是建安文学的特质。

“建安文学”的兴盛, 主要决定于当时社会的动乱和变革, 这种变革对汉代儒家传统的打击, 相应地带来了思想上一定程度的解放, 文人们具有了自由抒发自己感情的倾向。此外, 就文学发展的自身规律来说, 建安文人注意向汉代乐府民歌学习, 继承了“感于哀乐, 缘事而发”的现实主义精神, 同时五言诗风到此时也大为畅开, 运用趋于成熟, 增强了诗歌的表现力。

什么是民间文学

民间文学是人民群众的口头集体创作。大致可分为三大类:

1. 散文作品: 民间故事, 包括神话、传说、生活故事、童话、笑话、寓言等等;

2. 韵文作品: 民间歌谣、民间长诗(分叙事与抒情两种)、谜语、谚语;

3. 民间曲艺和民间小戏: 是带有职业性的民间文学。曲艺包括: 评书、相声、快板快书、鼓词、弹词、渔鼓道情、琴书、牌子曲、时调小曲、走唱等等十类。

民间文学是最古老的文学。当文字还没有产生时, 人类早已有了口头创作——民间文学。这种口头文学代代相传, 不

仅真实地反映了社会历史面貌，而且是人民群众表现思想感情的重要形式。直接的人民性，是民间文学的主要特点。它同一般作家创作不同，不仅有文学价值，还有科学价值和实用价值。它常常直接为生产劳动和人民生活服务，成为人们不可缺少的斗争工具和良师益友。如劳动号子、谚语、史诗、寓言等。

在流传过程中不断发生变异。经过人民群众长期加工，有些民间文学作品可达到玉润珠圆的境地。当然，始终保持着传统的朴素的艺术风格。口头性、流传变异性、集体性和传统性，这些就是民间文学在流传方式上的主要特征。

民间文学虽是不识字的群众所创造，但它在创作和流传过程中集中了群众智慧，因此不少优秀作品达到了很高的艺术水平。《诗经·国风》中的周代民歌，“明啾出天然”的汉魏六朝乐府民歌、《孟姜女》、《梁山伯与祝英台》、《白蛇传》、《牛郎织女》等传说故事与戏曲，乃至被马克思认为后代“不可企及”的典范之作——希腊神话与荷马史诗，都是千百年来深受人民喜爱的代表作品，具有“不朽的艺术魅力。”

民间文学是作家创作的导师与奶娘。我国历史上最重要的文学形式如四言诗、五言诗、七言诗、词、曲乃至小说、戏剧等等，几乎都来自民间文学。中外最伟大的作家都受过民间文学的哺育。历代的文学高潮都同学习民间文学有深刻的渊源关系。

在社会主义时代，民间文学发生了一定的变化，个人的书面的创作成份增加了，许多新民歌、新故事往往先在书面创作出来，然后再在口头流传，不断发展。但尽管如此，民

间文学的口头性、集体性、流传变异性与传统性仍然存在。只有符合这些特点的作品才能称为民间文学作品。

民间文学是用人民最熟悉的传统形式创作和流传的最有民族性的文学。作家、艺术家要创造革命化、群众化、民族化的文艺作品，必须汲取民间文学的营养。

何谓“男性文学”

男性文学从选材及切入生活的角度，人物塑造及表述的感情，手法运用等，都明显有别于以微观细腻缜密见长，注意描写家庭伦理道德，内心感受的“女性文学”，故称为“男性文学”。

“男性文学”擅长以理性去看待世界，从宏观的角度入手，去把握、研究和剖析生活。关注社会人生的大问题，不回避现实和矛盾，描绘、刻画一定民族文化气氛下产生的或刚毅果敢、或深沉坚韧或自尊自强自信，不屈不挠追求理想信仰的真正男子汉形象。“男性文学”富有厚实的内容，情感浓烈激越，气势豪迈宏伟，语言粗砺矫夭，节奏明快，威势撼人，形成雄健犀利、锋芒外露的风格。

“男性文学”歌颂男性的力量、坚韧和搏斗，但是，和欧美的“硬汉文学”却具有质的区别。“男性文学”决不是单纯个体的所谓强者的颂歌，而是摒弃“弱肉强食”生存竞争规律，从个人的角度去观察历史的观点转为从集体的角度去观察历史。既不单单是审美的一种观念。也不仅仅在于风格的解释。而是包含了更多的时代的、社会的因素。“男性文

学”的代表作家是蒋子龙、张承志、张贤亮、邓刚……

儿童文学与“成人文学”

儿童文学和“成人文学”之间有一堵墙，近年来似有越长越高之势。例如：很多作家不愿为儿童写作，理由也是“我不是儿童文学作家”，因而在儿童文学刊物上绝少见到“成人文学”作家，尤其是名作家的作品；同时，绝大部分“成人文学刊物”不发表儿童文学作品，即使连“六一”儿童节也如此，理由也是“我们不是儿童刊物”。好象发展、繁荣儿童文学，给儿童提供精神食粮只是儿童文学圈子里的事，与圈子外无关，大有“隔行如隔山”的味道。

儿童文学是整个文学的一部分，二者是不能割裂的。为儿童提供优秀的文学作品，绝不能仅仅局限于儿童文学界的一些作家和刊物，而是整个文学界共同任务。从中外文学传统来看，儿童文学和“成人文学”之间并没有那么一堵不可逾越的墙。安徒生的童话，马克·吐温的两个“历险记”，吴承恩塑的孙悟空与猪八戒……既是儿童精美营养品，也是人类的精神瑰宝。“五四”以来，我国所有的文学大师：鲁迅、郭沫若、叶圣陶、冰心、老舍、巴金……无一不为儿童写过优秀的作品，从没把儿童文学当作“他人瓦上霜”。建国初期，我国最有威望的几个大型文学刊物，如《文艺报》、《人民文学》、《收获》等，经常发表文学作品与理论文章。发现、培养了不少有影响的儿童文学作家、理论家。我认为这一切都是符合文学事业发展规律的。

应当看到：我国儿童文学已有很大发展，成绩是显著的。但如果筑起一堵墙来，让儿童文学在里面繁衍生长，这种近亲繁殖的结果，有可能导致肌体的退化，无论是数量还是质量都会受到影响，不能很好完成为数亿少年儿童提供精神食粮的艰巨任务。要真正繁荣我国儿童文学，还得请整个文学界一齐出力。

神话·传说·传奇

神话起源于原始社会，由于古代生产力的水平很低，幼稚的原始人类看见大自然变化无常，不能科学地加以解释，便以为它们都是“神”。于是，在原始人类的幻想中，便逐渐产生了各种各样的神，如“雷神”、“风神”、“雨神”、“太阳神”等等。那么，描写这些神的故事，我们就称它为“神话”。神话往往表现了古代人民对大自然的斗争和对理想的追求。例如我国的“盘古开天辟地”、“女娲补天”、“后羿射日”、“精卫填海”、“共工怒触不周山”、“夸父追日”、“嫦娥奔月”等；而传说一般都有史实或者客观社会现象作为依据，着重表现英雄人物的智慧和力量，如“大禹治水”、“鲁班的传说”、“扁鹊的传说”等。

传奇也是文学的一种体裁。传奇之名，最早出现于唐代，因“作意好奇”，故称之为“传奇”。以后，人们习惯把唐宋小说叫做“唐宋传奇”。到了明清时代，“传奇”用来指戏曲的剧种。明清传奇中曾出现不少优秀作品，如汤显祖《牡丹亭》、孔尚任的《桃花扇》等。另外，西方文学中把以冒险或

惊奇事件为线索而构成的故事，也称为“传奇”，如《美国西部传奇》。

古代民歌

民歌是劳动人民为抒发自己的思想感情而创作出来的诗歌。它是口头创作，口口相传，在流传过程中人们不断给以修改加工。

我国古代民歌有两个兴旺发达时期，一是以《诗经》为代表的周前时期；二是《乐府》为代表的汉魏六朝时期。乐府诗和《诗经》一样，是由文人到民间搜集，用文学记录下又加工而成。

乐府，本是汉武帝时开始建立的音乐机关。它的任务是搜集民歌、制作乐谱和训练弹唱人员。后人以乐府所采集的民歌名之为乐府诗。宋人郭茂倩所编的《乐府诗集》，是收罗乐府诗最完备的书，分为《鼓吹曲》、《相和歌》、《杂曲》、《清商曲》、《横吹曲》和《杂歌谣辞》六类。其中以《相和歌》和《杂曲》为精华所在。主要部分都是“感于哀乐、缘事而发”的歌谣，现实性很强，为文学珍品。汉乐府民歌比之汉朝文人的作品，从内容到形式都要高明得多。乐府诗对唐代诗歌发展影响很大，白居易称他的诗为“新乐府”，可见其一斑。

南朝民歌大部分存在《乐府诗集·清商曲》中，其中主要是吴声、西曲两类。吴声民歌流传于以建业（今南京）为中心的江南地区，而西曲民歌则流传于以荆州为中心的湖北、

湖南等地。现存的南方民歌几乎全为情歌，其代表最高成就的抒情长诗《西洲曲》，写一个女子对情人一年四秀的不断相思，希望一阵南风能把她的梦想吹到情人所在的西洲。写得感情真挚细腻，娓娓动人。

相比之下，由于北方长期处于异族统治，社会经济、人民生活、风俗习惯和自然环境与南方大不相同，北方民歌的风格和南方民歌也迥然相异。《敕勒歌》是它的名篇，长篇叙事诗《木兰诗》更是一篇杰作。木兰的英雄性格和优秀品质，正是中华民族固有精神的集中表现。

不相同才是艺术

绘画艺术本身就是一种创造性的劳动。“一意摹拟古人，无丝毫推陈出新，足以光宗耀祖者，是一笨子孙”（见潘天寿：《听天阁画谈随笔》）。只知模仿古人，不敢越雷池半步者，是懒情人。潘天寿先生生前曾谓：“这个画家画成这个样子，那个画家画成那个样子，十个画家都会画得各不相同。不相同才是艺术”（见潘天寿：《赏心只有三两枝》）。潘老的这一见解是颇为中肯的。兹以上海“海派”画家为例，由于各人的经历、师承、气质禀赋、艺术修养不同，他们的作品，在运笔的抑、扬、顿、挫，用黑的枯、湿、浓、淡，设色的秀、雅、艳、丽，构图的奇、险、虚、实，乃至题款的长短、错落，镌印的大小、多寡和意境的开掘、升华等诸方面，都是因人而异，各具面目的。同是画荷花，赵之谦笔墨精酣，设色富丽浓艳，流露出热烈隽永的神采；虚谷喜用偏锋颤笔，挥洒自

如，强调的是凝重古拙，冷峭奇宕的意境；任伯年参用西洋画法，造型准确，彩墨潇洒雅致，渲染出恬静秀逸的气氛；吴昌硕以草缘笔意入画，大刀阔斧，气势沉雄，配上长长的题句，巧妙地将“诗、书、画、印”熔于一炉；王个一继承了乃师吴昌硕的“重、大、厚、拙”的画风，运笔急速飞腾，水墨浑厚华滋，饶有铁花式的金石韵味。人有人品，画有画格。因此，王个一不同于吴昌硕，吴昌硕又不同于任伯年，任伯年也不同于虚谷、赵之谦。这些学而思变，“我有我法”，各不相同的绘画作品，方为上乘。

石涛说：“古之须眉不能生我之面目，古之肺腹不能安入我之腹肠。”徐悲鸿也说过，“治艺之要道凡二，一为目之观察，一为心之判断，而设手为奴隶”（见范曾：《徐悲鸿》）。中国画有着几千年的优秀传统，传统是个桥。过了河要拆桥。而拆桥的过程，也就是学习、继承传统，“化”自己的东西。

文学家的智能结构

有人曾对《外国名作家传》上、中两集中的 293 名作家作了统计，分析了他们的智能结构，提出了如下看法：

1. 作家不一定要受过高等教育，它并不象科技队伍中，受过高等教育的人占绝对优势。而正相反，作家中没受过高等教育的占 52%。但真正从底层钻出来，几乎没受过教育的人数又很少，只占了 0.04%。可见对文学家来说，有了基础文化就可以开始着手工作。

2. 受过高等教育的人数的增长。十作世纪以来受过大学

教育的作家占全部作家总数的 17%，而且越是近代比例越高。然而非文学本科毕业生却很多，占了总数的百分之四十四。这个现象说明，随着人类整个文明的提高，对作家的智力开发的要求也在逐步提高；但文学本科的专业知识仍然不起决定性作用。

3. 最能出文学家的职业要数当兵和记者，两者合计比例达到 25.5%。许多具有世界声誉的伟大文学家，如狄更斯、马克·吐温、德莱赛、爱伦堡、柯切托夫等都当过记者；而托尔斯泰，司汤达、塞万提斯、法捷耶夫等都亲身参加过战争。

作品名称种种

大作——对于人家作品的尊称。

拙作——作者对自己作品的谦称。

旧和——从前《旧日》写就的作品，并非指内容陈旧之作。为新作之反。

处女作——作者第一次发表某种体裁（文学样式）的作品。

遗作（遗著）——作者亡故之后遗留下来（发表或尚未发表）的作品。

力作——作者呕心沥血、精心撰写的作品。

代表作——指若干篇标志着作者创作思想、艺术水平高峰的作品。

平庸之作——质量平平、毫无新意之作。

成名作——作者以此一举成名的作品（例如法国著名作

家莫泊桑的中篇小说《羊脂球》)。

佳作——优秀的作品。

续作(续编)——作者本人或别人为之续写的部分。(如张贤良《绿化树》以后的续作,待出。)

原作——据以翻译、改编的原有作品。

其他诸如习作、仿作、合作、少作、游戏之作、佚文、经典著作、志著、杂著等等,顾名思义,不言而喻。

“红学”一词的来历

“红学”指的是研究《红楼梦》的专门学问,至今已有200多年的历史。

据现在所知,“红学”一词,最早出于清代李放的《放旗画录》中的一条小注。说“光绪初,京朝士大夫尤喜读之,自相矜为‘红学’云。”在奉《四书》、《五经》为正统经典的当时,《红楼梦》居然能被“京朝士大夫”们当作一门学问提出来,可见小说在当时的影响是很大的。

到了1914年,《文艺杂志》还发表了这样一个有趣的小故事:

上海松江县有个叫朱之美的人,爱读小说。他说在他读过的八百多部小说中,他最喜欢的是《红楼梦》。认为小说所阐述的道理都很正确很精辟,字里行间,充满了作者对生活的认识和深刻体会。当时有许多人为猎取功名,都热衷于研究诗、书、礼、易、春秋等经书。一天,有个朋友来看他,一进门,见朱之美正埋头读书,便笑着问道:“先生现在研究的

是什么经书啊？”他风趣地答道：“我现在研究的经学比起别人研究的经学要少一横三曲。”朋友不解，问那个比别人少“一横三曲”的经学是怎么一回事。他笑着说：“不是别的，我现在一心研究的经学就是“红学”呀！”

原来“经”的繁写是“經”。“經”去掉“一横三曲”后不正是个“红”字吗？那个比别人少“一横三曲”的“经学”当然就是“红学”了。打这以后，“红学”一词就成为研究“红楼梦”这门学问的专门名称。

论“现代派”

变革的时代和变革的社会，正在呼唤着变革的现代文学。20世纪80年代逐步走向现代化的中国，出现一种突破传统的“现代派”是人类文化发展的必然结果。“现代派”作家和文学理论家们决不是“狂想家”，也不是如象某些人所说的那样，是西方资产阶级思想侵袭而泛起的一种文学思潮。“现代派”的兴起是应运而生，是有着深厚的现实生活的客观基础。事实上，早在“现代派”作家们明确提出他们的观点和主张之前，就已经出现了现代化的文学艺术作品，而且受到了人们的赞许和肯定。至于今天，它更是蓬勃兴起，以强大的作家群和读者群挺立于现实社会，显示了他们的生气与活力。现代化的小说，大概是以王蒙、张抗抗、王安忆等人以“意识流”手法为其主要特点的创作而开端的！诗歌的现代化则以舒婷，顾城、杨炼、北岛等人为其主要代表，电影和电视更为领先一步，如《都市里的村庄》、《今夜有暴风雪》可称现

代化艺术的成功之作；音乐、绘画、舞台更是日益显示出现代化的趋势。这种文艺现象可称之为“现代现实主义”。这种“现代现实主义”是极富有生命力的。所谓“现代现实主义”，其实就是现代化的现实主义或现实主义的现代化。它既不同于传统的现实主义，也不同于西方的现代主义；就它的认识和感受生活的方式方法，就它的结构和角度以及表现手法，可以说是反传统的，接近于西方现代派的，但就其精神实质和感情素质以及它以反映现实生活为其原则和职能来说，它又具有传统现实主义的继承性，并且具有我们民族精神的特点，符合我们民族的精神素质和心理状态，所以，也可以说是具有中国特色的现代现实主义吧。

我们中国是一个文明古国，也是一个诗歌之国，我们有比任何一个国家都要早若干年的《诗经》，更有象屈原、李白、杜甫、白居易那样优秀的才华横溢的众多诗人，我们为他们留下了丰富的精神财富而感到骄傲自豪。但是从某种意义上讲，也有另一面，正如一个剧作家所说，前人留下的太多，有时反而成为后人的包袱，使后人产生一种满足之感，失去进取和创作的精神。真的，在我们这个东方古国，要想向前跨出一步。实在太难了，那些 20 世纪的唐·吉诃德们，可以说是忠心耿耿地守卫着旧的传统，简直不容许别人碰一下它的一根毫毛。

“文学”和“文艺”的区别在哪里

“文学”与“文艺”，是文艺理论中的两个概念，二者之

间的关系是，文艺是文学和艺术的统称，文学包括在文艺之中。

而文艺与艺术则是两个既有联系又有区别的不同概念。从共同点来说，它们都属于社会意识形态的范畴，都起源于人类的社会劳动实践，是一定社会生活在人们头脑中的反映的产物，都是通过塑造形象反映社会生活的；在阶级社会里，它们又都具有阶级性。量是，它们塑造形象的方式和表现手段又各不相同。就文学而言，它有自己的历史发展过程，中国的先秦时期，曾将哲学、历史、文学等书面著作统称为文学。到后来则专指用语言塑造形象以反映社会生活、表达思想感情的艺术，所以又称文学为“语言艺术”，通常指诗歌、散文、小说、戏剧文学等四种体裁。艺术则因其种类不同，表现的手段也不一样，通常把音乐、舞蹈称为表演艺术，把绘画、雕塑称为造型艺术，把戏剧、电影称为综合艺术。在表演艺术中，其表现手段是音乐和舞姿，在造型艺术中，是颜色和石头等材料，在综合艺术中，就更为复杂些，戏剧靠的是舞台装置和演员的表演，电影靠的是摄影机的技术手段和镜头，蒙太奇，快速摄影和慢速摄影等表现手段，同时辅以文学、音乐、造型艺术等多种手段。

漫话回忆录

回忆录是追忆本人或他人过去生活经历及社会活动的一种文体。回忆录最早在西方出现。公元前四世纪，古希腊哲学家苏格拉底的学生克塞诺封写了一本书，书中十分完整地

记录了苏格拉底的言论和经历，书名就叫《回忆录》，据说这本书是历史上最早的回忆录。

在我国，撰写回忆录的历史也十分悠久。孔子的学生及他的再传弟子们，在孔子死后，就根据孔子生前的言论、主张和经历，加上各自的清晰回忆，写成了《论语》。后来问世的《孟子》一书，就是孟子根据自己的经历，用回忆的方式写成的。

西汉史学家司马迁的《太史公自序》，也是一篇回忆录文章。文中，司马迁谈到了他的祖先和父亲，记述了他在遭受耻辱的情况下，发愤编写《史记》的经历，也是一篇不可多得的好文章。

唐朝文学家韩愈，写过不少墓志铭和祭文，其中《祭十二郎文》，则是为吊唁自己的侄子十二郎而写的。由于韩愈和十二郎自小志趣相合，故祭文感情深沉，实是一篇打动读者心灵的好回忆录。

到了近代和现代，许多回忆录都涌进了书架。如《回忆马克思》、《回忆鲁迅》、《回忆毛泽东》、《朱德》等，都中实记载了革命前辈的光辉业绩。

回忆录大体可分为两大类：一类是以人物为中心，记述过去的某种经历及如何为振兴民族勤奋读书的事。如列宁夫人克鲁普斯卡娅《列宁的回忆录》、法国资产阶级启蒙思想家卢梭的《忏悔录》等。

还有一些是围绕事件作文章的，参加者以自己的听见所闻，通过文章把它们介绍出来。如《长征回忆录》、《红旗飘飘》中的一些文章。在一般的回忆录中，记人和记事往往是

相辅相成的，没有离开事件只写人的回忆录。

什么叫摄影小说

摄影小说是当代文坛流行的一个文学品种。它由演员扮演小说中的角色，按小说情节拍成照片，再配上简短的文字说明，象连环画那样编排起来。这种小说形象具体，角度新颖、雅俗共赏。目前，一些文学刊物的封二、封三经常刊登摄影小说，很受读者欢迎。

什么叫书信体小说

用书信的形式展开故事情节的小小说叫书信体小说。这种小说由于故事是在人物的通信中展开的，所以情节进展一般比较缓慢，但是，便于小说中的主人公倾诉真挚的感情，具有打动人心的力量。例如，歌德《少年维特之烦恼》等。

什么叫哲理小说

哲理小说是 18 世纪启蒙作家创立的一种独特的文学形式。它常常通过传奇的故事来影射、讽刺社会现实，反对封建专制制度，阐明哲理和宣传启蒙思想，它的特点是通过人物的语言晓之以理，但往往忽视典型人物形象的刻划和描写，其作品大多缺乏艺术感染力。法国作家伏尔泰的《老实人》就是哲理小说的代表作。

什么叫科幻小说

科幻小说是一种新型的文学样式，它熔科学与文艺于一炉，既有科学知识，又具有文学作品的感染力。它往往通过幻想的手法，把未来的事情当作现实来描写，但必须有科学的根据。法国著名作家儒勒·凡尔纳的《海底两万里》、《格兰特船长的儿女》等作品是科学幻想小说的代表作。迄今为止，世界上最短的科幻小说为美国著名科幻小说家弗里蒂克·布朗写的仅有两句话的作品。全文是：“地球上最后一个人独自坐在房间里，这时，忽然响起了敲门声……”

什么叫武侠小说

我国古代小说中，有一类专门描写封建时代侠客义士的故事，人们称它为“武侠小说”或“侠义小说”，例如《三侠五义》。武侠小说中的主人公都是身怀绝技的侠客或武林高手，喜欢“路见不平拔刀相助”，富有正义感，但也往往沾染“江湖义气”，他们的活动多数属于个人反抗。

什么叫历史小说

历史小说一般都是通过描写历史人物和事件，再现一定历史时期的生活面貌和历史发展的趋势，使读者在一定程度上了解历史并得到某种启示。历史小说可以容许适当的虚构，

但以描写的主要人物和主要事件应有历史根据。我国著名作家姚雪垠的《李自成》就是一部比较成功的长篇历史小说，其第二卷曾获“茅盾文学奖”。

什么叫含谜小说

含谜小说是儿童文学的一种新样式，其作品始终围绕一个谜团组织情节，引人入胜，融文学、逻辑推理、科学知识于一炉，有利于开发少年儿童智力，培养少年儿童的创造精神。

什么叫诗体小说

诗体小说，顾名思义，就是用诗的形式写成的小说，它和小说一样，具有完整的人物形象的刻划，人物性格的形成和发展以及完整的情节结构；同时又具有诗歌的特点：语言简炼，押韵对仗，读起来朗朗上口。著名的诗体小说如英国诗人拜伦的《唐璜》，俄国诗人普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》等。

谈怪诞小说

怪诞小说有如下特点。

迷离的精神现象。文学的怪诞主要揭示的不是物质世界的奥秘，而是社会生活中精神现象的奥秘。产生怪诞小说的

母体就是人的不可实现的个欲望与现实世界的冲突。在社会主义制度下，也有作为怪诞小说素材的异化精神现象。

深邃的理性内涵。怪诞作品普遍包含理性色彩。在审美过程中，由于作品所反映现象的迷离，与审美习惯形成“落差”，审美需求在形象上往往得不到实现。于是审美注意力就指向作品的理性内涵。

奇兀的情节结构。张贤亮的《临街的窗》想象丰富，情节奇兀，形式生动性大于内在理性思考。

怪诞小说的情节经常有虚实两上部分的交织。《马克·吐温，你说错了一半》结构形式是“梦中梦”，贺子壮和王承刚的《乡居一夜》的结构形式是“圈中套圈”，《风口田》中虚实成分更迷离，使人一下子不易分辨清楚。

苦味的喜剧色彩。怪诞小说是人生荒唐成分的否定表现。其审美基质是丑，审美效果是喜剧性的笑。怪诞小说与幽默、讽刺作品相比，不含有苦味和痛感。怪诞文学不形成闭合的结构，没有真相完全暴露的结局，没有讽刺批评意图完成的结果。

什么是八股文

所谓八股文，也叫“时文”“八比文”，也有叫“制义”“制艺”或“四书义”的，是明清两代科举考试所规定的文章程式，是当时文体之一。时文是古代对当时科举考试所采用的文体的通称，如唐宋时称律赋为时文，明清两朝以八股文取士，才称八股文为时文。写这类文，按部不班，象制作工

艺术品，故又叫“制艺”。

八股文的结构，前后分为两大部分：

第一部分为引论性质，其中又分四个小段即是：一、破题；二、承题；三、起讲；四、和手。

第二部分为文章的主体部分，也发四小段：一、起股；二、中股；三、后股；四、束股。这四小段与第一部分不同，每一小段之中都要有两股排比、对偶的文字，共合八股，故明人谓“代古人语气而用排偶者谓之八股”。

八股文的题目，一般都摘自《四书》《五经》的篇章之中。应老者答题、也不许自由发挥，应根据钦定书籍如朱熹编著的《四书集注》。这种八股文体从形式到内容到处都是条条框框，严重束缚了知识分子的思想。随着清皇朝的被推翻、科举制的废除，八股文也随着寿终正寝了。

诸子百家有多少家

百家争鸣是春秋、战国时代学术、文化领域各派论争的通称，究竟有多少呢？据《汉书·艺文志》的说法，数得上名字的共有 189 家，4324 篇著作。但是，可罗列而论的是十家，即：儒家、道家、阴阳家、法家、名家、墨家、纵横家、杂家、农家、小说家。而“诸子十家，其可观者九家而已”也就是说除小说家之外，其它九家才算得上名副其实的独家学派。

《千家诗》究竟多少家

《千家诗》是一本旧时儿童学诗的启蒙读物。号称千家诗，究竟有多少家呢？

《千家诗》的作者，实际只有 122 家。按朝代分：唐代 65 家，宋代 52 家，五代 1 家，明代 2 家，无从查考年代的无名氏作者 2 家。其中，选诗最多的是杜甫，共 25 首；其次是李白，8 首；女诗人只选了宋代朱淑贞两首 7 绝。

“笔”之种种

开始写作文字叫“试笔”。生命结束前写的文字或好到极点的诗文书画叫“绝笔”。不加思索随手写出叫“信笔”。有如神助写得特别好的文字叫“神笔”。文字改动的地方叫“改笔”。受人之托写的文字叫“嘱笔”。谦称自己的文字叫“拙笔”。旧社会称公文、诉状叫“刀笔”。死者生前未发表的文字叫“遗笔”。模仿别人的字画叫“仿笔”。文章的开头叫“起笔”，结尾叫“收笔”。有名的作家作品叫“大手笔”。称重要文章或比喻笔力雄健叫“如椽笔”。小孩初学写字，由大人助其握笔，叫“把笔”。写文章时，故意离开本题，而不直书其事的笔法叫“曲笔”。亲手做的文章，写的字或画的画强调其真迹、遗墨叫“手笔”。诗文清逸超群，为常人所意想不到者，叫“仙笔”。比喻不高明的写作能力，叫“秃笔”。有才华的文人一旦才尽，再也写不出的东西，叫“梦笔”。文人

不再从事写作叫“投笔”，文人从军，叫“投笔从戎”。富有启迪和哲理的警句叫“警笔”。著名人士的文章叫“名笔”。绝妙的文字叫“生花之笔”。书写非常流利叫“走笔”。写一个字的开头一笔叫“起笔”在名人面前写文字或画画叫“弄笔”。没有写好的文字叫“败笔”。

“笔”字种种

开始写作叫“动笔”；提笔撰文和作画叫“命笔”；轻松自如的文字叫“逸笔”；写作过程的中断叫“辍笔”；文章臃肿的文字叫“赘笔”；个人亲自动手写叫“亲笔”；对上写信的谦称叫“谨笔”；本人口授他人写叫“代笔”；对下写人的谦称叫“草笔”；文章的韵味风格叫“文笔”；皇帝书写的文字叫“御笔”；在前段文章中为后段文章埋伏的线索叫“伏笔”；读后感写的文字叫“随笔”；与题旨无关的话叫“闲笔”；结束后补充文字的叫“余笔”；细致的文字绘画叫“工笔”；诗人书画的稿酬叫“润笔”；无聊庸俗的文字叫“歪笔”；动手拟订集体名义的文稿叫“执笔”；文章写得好的地方叫“妙笔”；愉快地作文或作画叫“欣然命笔”；练习性的写作叫“练笔”；好的文章或语句叫“成功之笔”。

何谓“七体”文章

“七”是数字，无人不晓。但在我国古代，“七”还成为一种文体。

“七体”文章，在《楚辞·七谏》中已经可以看出其端倪。其后。西汉的枚乘著文，假设吴说客七件事，从而启发楚王的太子，因此题作《七发》。从此，后代文人纷纷仿效其体，比如《七激》、《七命》、“左”与“右”谁尊，则需视场合而定。《老子·经武》中说，士大夫在室内则左边为贵；用兵打仗则右边为尊。《殷契粹编》五九六片：“丁酉贞，王作三师右、中、左。”战国时候，逐渐形成了以“右”为长的制度。蔺相如“完璧归赵”，使秦有功，故被赵王封为上卿，“位在廉颇之右”，廉颇不服，这是“右”比“左”大的证明。秦时亦以“右”为尊，“左”为卑。例如：秦有二十爵：“一级曰公士；二，上造……十，左庶长；十一，右庶长；十二，左更；十三，中更；十四，右更……二十，彻侯。皆秦制，以赏功劳。”（《汉书》卷一九《百官公卿表》）汉承秦制，亦以“右”为尊。据《汉书》记载，孝文帝时，右丞相陈平以大局为重，考虑到太尉周勃功大，提出将右丞相职位让于周勃，被孝文帝采纳，结果“周勃为右丞相位第一；平徒为左丞相，位第二。”故古时贬官降职又被称为“左迁”，世家大族则称为“右姓”或“右族”。然而乘车方位的尊卑却正好相反。

东汉以后，逐渐形成了以“左”为高、“右”为低的制度。魏、晋、南北朝时，官职次序皆以“左”为大。如左仆射大于右仆射，左丞大于右丞。《南齐书·百官志》载：仆射分左仆射，右仆射，皆属尚书令统辖，无尚书令时，则以左仆射为台主。隋、唐、两宋时，亦以“左”为长。如六郎中的侍郎、左侍郎大于右侍郎。《新唐书·百官志》规定；尚书左丞为左四品上，而尚书右丞只能为从四品下。然而到元朝时，又

有变化，复以“右”为大，右丞相位在左丞相之上。朱元璋建立明朝时，承元制；明朝建立后，又改为以“左”为尊，以后一直沿用了 500 多年。

文苑“八景”

一曰：猎艳争奇。神奇固佳，适量则美而甘，过量则醉而病。目下有的人于此追求太过，以至非艳莫写，无奇不录。从女人大腿到男人性无能，从名人阴袖到领袖秘闻，写者津津乐道，编者兴趣浓浓。目的无他，即追求金钱是也。

二曰：玩世不恭。如今有一个最时髦的字眼——“玩”。什么“玩电影”、“玩小说”……至于深入生活么，对于那些“玩”家来说，何须深入，不过是“玩生活”。

三曰：东拼西凑。有些“出书专业户”，靠一把剪刀，移花接木，再标一个诱人的题目，于是点铁成金，不愁当不了“作家”，落得个名、利双收。

四曰：无病呻吟。把短篇拉成中篇，中篇凑成长篇，是苑内又一景象。其所以要如此，是因按字数拿稿费。无怪乎那些拖沓无物、无病呻吟的文章畅行不衰。

五曰：狐假虎威。一些作者坐不住冷板凳，耐不住寂寞，却急于出人头地，于是拉关系、走门路，搞合编、合著。原本平庸的文章，添上个专家的名字，能堂而皇之地发表；东拼西凑的大杂烩，拉上某个领导做主编，便可顺利地出版发行；一部三流作品，邀请个名家作篇序，居然能大长身价。

六曰：抬杠起哄。有人以“争鸣”之名，行抬杠之实。明

明是圆，他偏说是方；明明是黑，他硬说是白。以抬杠而标新立异。有人为显示自己学问高深，思想解放，专门唱反调，做翻案文章，诸如岳飞未必忠，秦桧未必奸之类，奇谈妙论，层出不穷。还有一种起哄是人云亦云，或吹喇叭、抬轿子，或落井下石。

七曰：文人相吹。有的作者之间互相吹捧，你抬我一尺，我扛你一丈。还有一些掩耳盗铃的评奖活动，什么“新星”奖，“最佳”奖，一大筐名目，所有的参评者都能得一个小红本本，以及为数可观的“大团结”。

八曰：故作高深。如笔者本人既非文人，更未读过几本古书，却在此东施效颦，用不文不白、矫揉造作之语，吹毛示疵，鸡蛋内挑骨头，非要洋洋洒洒弄成“八景”不可，此非鲁迅先生所批评之“十景病”欤？然此乃余“夫子自道”也，幸勿有人“对号入座”。

语言

华语的两次变迁

中国语言学曾经受过两次大的外来文化影响。第一次是受印度梵文的影响，产生了音韵学。语言学旧称“小学”，范围包括文字、音韵、训诂三大部分。训诂学由于训释古书文字古义的需要最先兴起。尔后，由于小篆简化为隶书，字形起了很大变化，隶书久行，于是研究字形的文字学产生。而音韵学，由于汉字是“表意”文字，非拼音文字，所以一直未能产生，直到东汉末印度佛教传入后才兴起。佛教僧徒译经时传入梵文拼音法，直接启发汉族人民创造了音读反切法（以上字声母与下字韵母合在一起，拼出被切字的读音）。反切法比以往直音法大大前进一步。佛教徒诵读佛经很讲究声音的高低抑扬，从而又启发人们提出了“四声”之说（平上去入）。华僧从胡僧那儿悟出了字母之学，制定了 36 个字母，而音韵学更是明显来自梵文。音韵学的产生极大地丰富了语言学本身，并大大推动了中国文学唐诗宋词元曲的发展。

中国语言学第二次受外来文化的影响，是 1840 年鸦片战

争后到解放前这段时间，受西洋文化的影响。这次的影响是全面的。在它的影响下中国产生了语法学。汉语语法比较简单，古汉语句法可以通过熟读来领悟，所以其本身的特点决定了语法不发达。直至 1898 年马建忠模仿拉丁语语法创作了《马氏文通》，中国才出现了第一本真正的语法学著作。稍后又有黎锦熙借鉴英语语法创作了《新著国文语法》等等。在这段时间中，方言调查、少数民族语言调查开展起来，描写语言学兴盛。国语罗马字运动、拉丁化中国字运动也兴起。

中国的五大语系

中国有 56 个民族，有 54 种民族语言，它们分属世界十大语系中的 5 个语系。

汉藏语系。这是中国（也是世界上）最大的语系，它由汉语和藏缅、壮侗、苗瑶 3 个语族的语言组成。属汉藏语系的民族有 32 个，占全国民族总数的 57.1%。

阿尔泰语系。是中国第二大语系，包括突厥、蒙古、通古斯满 3 个语族。属这个语系的民族有 17 个，占全国民族总数的 30.4%。

澳亚语系，也称南亚语系。在中国主要分布在云南西南部地区，有佤语、布朗语及崩龙语。

马来波利尼西亚语系，也叫南岛语系。在中国只有高山语属此语系的印度尼西亚语族。分布在中国台湾省一些山区。

印欧语系。中国塔吉克语和俄罗斯语属此语系，分布在新疆地区。

现代汉语的八大方言

北方方言。以北京话为代表。包括长江以北，镇江以上、九江以下的沿江地带，四川、云南、贵州和湖北、湖南两省的西北部，广西北部一带。使用人口占汉族总人口数的70%以上。北方方言又分为华北、东北方言，西北、西南和江淮方言等几个次方言。

吴方言。以上海话为代表。包括江苏省长江以南、镇江以东部分（镇江不在内）和浙江省大部分。使用人口占汉族总人数的8.4%左右。

湘方言。以长沙话为代表。分布在湖南省大部分地区。使用人口占汉族总人数的5%左右。

赣方言。以南昌话为代表。主要分布在江西省和湖北省东南一带。使用人口占汉族总人数的2.4%左右。

客家方言。以广东梅县话为代表。主要分布在广东省东部、南部和北部。广西省东南部，福建省西部，江西省南部及湖南、四川的少数地区。使用人口占汉族总人数的4%左右。

闽北方言。以福州话为代表。分布在福建省北部和台湾省的一部分。南洋华侨也有一部分人说闽北方言。使用人口占汉族总人数的1.2%左右。

闽南方言。以厦门话为代表。分布在福建省南部、广东省东部、海南岛的一部分以及台湾省的大部分。使用人口占汉族总人数的3%左右。南洋华侨也有一部分人说闽南方言。

粤方言。以广州话为代表。分布在广东省绝大部分地区和广西省东南部。南洋及其他一些国家的华侨大多数说粤方言。使用人口占汉族总人数的 5% 左右。

汉语方言形成的多元性

从本世纪 30 年代开始，汉语方言研究形成了一种定式，即无论在什么情况下，都要把所研究的方言跟中古时代的《切韵》、《广韵》音系进行比较，进而从中去寻求汉语语音系统的历史演变规律。姜跃滨、章也在《北方论丛》第 1 期撰文对目前汉语方言研究方法上的一些悖论现象，进行了“透视”。他们认为，在上古（周秦两汉）时代，汉语内部就已经存在着明显的方言差异（见扬雄：《方言》、许慎：《说文解字》、刘熙：《释名》）；到了中古时代，其差异依旧存在，汉语方言的地域分布且越来越趋于明朗。在这种背景下演变出来的现代汉语方言，也就势必要表现出多元性的特征。我们所说的汉语方言形成的多元性，是指现代汉语七大方言。前文八大方言中闽北方言和闽南方言合而为闽方言，因称“七大方言”。的来源是多元的，它们不是从上古或中古某一特定时代、某一特定区域的单一性汉语中直接裂变而来，相反，它们则是来源于不同时代、不同区域的若干汉语方言，同时某些方言还受到其他民族语言的影响。汉语方言形成的多元性则体现在空间和时间两个方面。正因为这样，在研究现代汉语方言时，必须要顾及到其发展演变的轨迹，以多元性为原则对它加以审视，既要看到其一致性，也要注意其差异性。

那种处处用《切韵》、《广韵》去比较现代汉语方言音系的做法，有必要进行重新评价。

我国标点符号引进与推行小史

标点符号作为汉语书面语言组成部分，在我国还不到一个世纪。清末，随着派往外国的留学生渐多，中外文化交流密切，在汉文中使用统一的标点符号的呼声日高。1897年，广东东莞人王炳耀最先根据我国原有断句方法，吸收外国新式标点，草拟了10种标点符号，并倡议采用。它们是：“，”读之号，“。”句之号，“ ”节之号，“∨”段之号，“：”句断意连之号。“—”接上续下之号，“？”诘问之号，“！”慨叹之号，“！”惊异之号，“〈〉”释明之号。1904年，商务印书馆出版了我国最早使用外国标点符号的书籍《英文汉诂》。1909年，鲁迅与周作人共同翻译出版《域外小说集》，引进使用好几种标点符号，并新创两种符号，还在“略例”中专门介绍书中使用的标点符号。1918年5月，语文学家陈望道在《学艺》杂志发表《标点与革新》一文，全面系统地引进并介绍了西洋10种标点符号。次年10月，他又在《新式标点的用法》中，介绍了新式标点15种。此间，陈独秀、李大钊主编的《新青年》，从1918年5月起全部以白话文编排，并使用新式标点符号。一时间，标点符号风靡全国。

1920年，北洋政府根据胡适、钱玄同的建议，发布53号训令，通告全国采用12种新式标点符号。1928年，上海出版了新式标点符号的《史记》、《红楼梦》等古典名著，为标点

古籍开了先河。

1951年9月，中央人民政府政务院规定标点符号在全国的统一用法，是为14种。1990年4月17日，国家语言文字工作委员会和新闻出版署发布了修订的《标点符号用法》，由14种符号，增为16种。

使用标点符号的轶事趣话

1. 30年代，上海有家书局，发稿子按实际字数算稿费，标点符号不肯计算在内。于是，鲁迅先生有一次给这个书局寄去的稿子，既没划分段落，更无一个标点，书局无可奈何，只得写信给鲁迅：“请先生分一分章节和段落，加一加新式标点符号。”鲁迅回信说：“既要作者分段落加标点，可见标点和空格还是必要的，那就得把标点和空格也算字数。”书局只得认输。

2. 据说，明代文学家兼书画家徐渭家境较穷，常到亲友家寄居混饭吃。一次连绵阴雨，他去一位朋友家多住了几天。这位朋友便在照壁上写下一行“逐客”文字。写的是：“下雨天留客天留我不留”。徐渭见了，灵机一动，拿笔在文字中加上了圈点，变成：“下雨天，留客天，留我不？留。”于是他泰然地住下去，直致云开日出才离去。

3. 从前有一个富翁生性吝啬，在聘请教书先生时讲明膳食微薄与这位教书先生写下一张没有加标点的合约为据。合约写有：“无鸡鸭亦可无鱼肉亦可青菜一碟足矣”。富翁理解为“无鸡鸭亦可，无鱼肉亦可，青菜一碟足矣”，欣然签了字。

哪知吃第一餐饭，教书先生就大喊大叫起来：“怎么尽是素菜，没有荤菜？我不是约定了‘无鸡，鸭亦可；无鱼，肉亦可；青菜，一碟足矣’的么？”弄得富翁哭笑不得。

“？”的由来

问号的雏形早在 2000 多年前古罗马时代就出现了。罗马人使用拉丁语。他们在书写疑问句的时候，就在句子末尾写上“questio”一词，以便让人知道这是个疑问句。但是在每一个疑问句后面都写上“questio”实在太费事，所以很多人就干脆把它缩写成了“qo”。这样一来，倒是省事了，可问题也跟着来了。因为人们写字的时候要把所有的单词都连起来书写，单词之间不留空地，“qo”就很容易被当成最后一个单词的词尾。于是人们又把“q”写在上面，“o”写在下面，成为“ $\overset{q}{o}$ ”。后来，有人在草写时，把“o”写成了一个点，引起了标点符号研究者的注意，结果“o”便演变成了一个圆点，“q”则逐渐变成了一道小弯，成了我们今天所使用的“？”。

有趣的汉字“兼职”

我们的汉字，一个字往往表示多个意思。这种现象，如要说得够味儿点，不妨说是“身兼数职”吧。在古代，特别是在先秦时代，汉字的兼职现象是很普遍的。如“景”字，在晋代以前除了指“日光”，还指“日影、影子”。贾谊《过秦

论》：“天下云集而响应，赢粮而景从。”意思是说天下的百姓像云一样聚合，回声一样应和，担着粮食，如影随形地跟着陈涉。汉代“影”字尚未“出世”，故句中的“景”便是“影子”的意思。到了晋代，“影”字“出世了”，有趣的是一“职务交替”也就发生了，“景”卸掉了表示“日影”、“影子”的职务，把这交给了“影”字担任，它自己只留下了表示“日光”的职务。

古代，汉字的这种“职务交替”的事还不少呢！如“奉”字，它原来身兼四职：①表示两手恭敬地捧着；②供奉、侍奉；③陪从；④指官吏所得的薪俸。“臣愿奉璧往使”（《廉颇蔺相如列传》），“奉”即“捧”；“奉厚而无劳”（《触龙说赵太后》），“奉”即“薪俸”。“捧、俸”二字出世较晚，所以在《说文解字》中查不到它们。后来这两个字出世了，它们分别接替了“奉”的①④两职务，给它留下了②③两个职务。

“景”和“影”、“奉”和“捧”“俸”这类字有什么特点呢？由上述可知，它们的特点是：产生的时代有早晚，部分意思有交替。如果相关的两个字具有这样的特点，我们就称之为古今字，其中产生时代较早的是古字，产生时代较晚的则是今字。如“景”和“影”，就是古今字，其中“景”为古字，“影”为今字。古今字与通假字不同，因为古今字的特点是通假字所没有的。今字的产生使汉字的分工更细了一些，这无疑是一种进步。但在古代，当今字产生后还有人舍今字不用而用古字的。如“支”和“肢”是古今字，“肢”在汉代已经产生，而明朝初年的宋濂写文章还是用“支”表示人的手

足，他在《送东阳马生序》里写道：“四支僵劲不能动。”这当然是不值得首肯的。

古今字比较多，现在举一些如下：

知智	说悦	见现	汤烫	直值	反返	虚墟
要邀	食饲	贾价	属嘱	被披	帖贴	县悬
孰熟	益溢	禽擒	豫预	雷擂	内纳	暴曝
坐座	莫暮	藏脏	厌贻	句勾	尊樽	田畝
钞抄	辟僻	辟避	希稀	厉砺	决诀	赢螺
火伙	错措	文纹	栗慄			

以上所列，古字在前，今字在后。

波澜顿起的文字易位

古时候有则寓言，说宋国的狙公因经济拮据，打算降低他所喂养的猴子的伙食标准，就与猴子商量：“今后你们每天只能吃七颗栗子了，即：早上吃三颗，晚上吃四颗（‘朝三暮四’），行不行？”猴子们纷纷表示不同意。于是，狙公又说：“那么，改为早晨吃四颗，晚上吃三颗（‘朝四暮三’）吧。”猴子这才没有意见。故事里的狙公并没有增加每天栗子的供应量，只是易动了两个数字的位置，也就是改变了供应方法，就消除了猴子的不满。

有些句子的词序颠倒一下，内容就会变得大相径庭。国民党元老于右任写得一手好字，一位同僚想让他写一幅中堂，遭到拒绝。过了几天，这位同僚和于右任闲谈中讲到某处公共卫生不好，请于写个告示。于对公益事务向来热心，趁着

兴头，提起笔来，在同僚早已准备好的六张纸块上写道：“不得随处小便”。同僚兴匆匆地回去，把这些字贴到了自己家中，于老的题辞变成了一句通俗的格言：“小处不得随便”。

传说清代江苏某地有个恶棍，吃喝嫖赌，明抢暗夺，村民们恨透了他。有一次，他闯进一位卧床病妇的房间，揭开病妇的被子，抢走了她手上的玉镯。村民们写了状纸，要去县衙告这恶棍“揭被夺镯”的罪行。当地一位姓李的讼师告诉村民：“你们这样告状，他是不会受到严惩的，不如改为‘夺镯揭被’。”果然，县官接过修改后的状纸，经过审问，按抢劫和企图强奸的双重罪名，从重处罚了恶棍。因为“揭被夺镯”是一个偏正结构的词组，揭被是为了夺镯，突出的是抢劫的过程，只包含一条罪状。而“夺镯揭被”，是一个并列结构的词组，第二条罪状也揭露出来了。

即使同是并列结构的词组或句子，由于人们习惯上更重视后半部分，词序交换后，也可能产生截然不同的效果。封建时代一位法官，在初次审理一个案子时告诉助手：“此案中被告行凶，情有可原，理无可恕”，打算重判。后来他接受了被告家属的贿赂，改口说被告“理无可恕，情不可原”，竟把犯人放了。清朝官僚曾国藩本是太平军手下败将，因为把幕僚起草的奏章中“臣屡战屡败”改为“臣屡败屡战”，竟然得到皇上的重重犒赏。

在纷繁多彩的世界风云中，许多政治家十分重视对语言的推敲琢磨。10多年以前，南亚某地烽烟突起，双方提出了解决争端的方法，其中一方提出建立“联邦”，另一方则提出建立“邦联”，仅仅由于词序不同，所要建立的国体就大不一

样。无产阶级革命导师马克思在同各种错误思潮进行论战的过程中，非常重视提高词句的准确性。“批判的武器当然不能代替武器的批判，物质力量只能用物质力量来摧毁”，就是马克思的至理名言。

因此，不能把因词序的重新排列而产生的含义差别，仅仅视为一种文字游戏，而应该掌握这种技巧，更好地表达思想。

标点符号的来历

古时候写文章是没有标点符号的，读起来很吃力，甚至产生误解。到了汉朝才发明了“句读”符号，语意完整的一小段为“句”；句中语意未完，语气可停的一段为读（音逗）。宋朝使用“，”“。”来表示句读。明代才出现了人名号和地名号。这些就是我国最早的标点符号。一九一九年国语统一筹备会在我国原有标点符号的基础上，参考各国通用的标点符号，提出了《请颁行新式标点符号议案》，规定了十二种符号，由当时教育部颁布全国。建国后，出版总署进一步总结了标点符号的用法规律，于一九五一年刊发了《标点符号用法》，同年十月政务院作出了《关于学习标点符号用法的指示》。从此，标点符号才趋于完善，有了统一的用法。

神奇的标点符号

郭沫若曾经说过，标点符号是文章的五官。它虽然不是

文字，却是文字不可缺少的部分。它不仅会使语言记录更加精确、生动，而且可以使文章内容更加丰富多彩。甚至因标点符号的使用不同会使同样的文字呈现不同的形态，收到不同的效果。比如杜牧有一首《清明》绝句，原文是：

清明时节雨纷纷，
路上行人欲断魂。
借问酒家何处有，
牧童遥指杏花村。

这首脍炙人口的唐诗，有人只改动一下标点符号，竟把它变成一首绝妙小令：

清明时节雨，纷纷路上行人。欲断魂。借问酒家何处？有牧童，遥指杏花村。

若将标点再作改动，便成了一出精巧古雅的戏曲小品：

（清明时节雨纷纷）

（路上）

行人：（欲断魂）借问酒家何处有？

牧童：（遥指）杏花村！

标点救了一条命

清朝末年掌握朝廷大权的慈禧太后请书法家题扇。那位书法家写了唐朝著名诗人王之涣的诗：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”可是一时疏忽，写时竟漏了个“间”字。慈禧看了大怒，认为是故意欺骗她没有学识，把书法家问成死罪。那书法家急中生智，

忙解释道：“老佛爷息怒，这是用的王之涣诗意填的词。”并当场又断句吟诵道：“黄河远上，白云一片，孤城万仞山，羌笛何须怨？杨柳春风，不度玉门关。”慈禧听了无言以对，只好赐银压惊。

不可忽视的标点符号救了一条命。

汉字注音的由来

最初给汉字注音所用的就是拉丁字母 A、B、C、D……，共 26 个，是世界上目前流传最广的字母。

汉字用拉丁字母注音，已有 370 多年的历史。明朝万历年间，意大利传教士利玛窦就用拉丁字母给汉字拼音。后来法国的传教士金尼格又用 25 个字母给汉字注音。目的都是为了便于西方人学习和掌握汉语汉文。以后又陆续出现过多种以拉丁字母为基础的汉语拼音方案。其中最有影响的是“威妥玛式”，是鸦片战争后曾任驻华公使等职的英国人威妥玛所拟。

1892 年，近代汉语拼音文字提倡者卢慧章，仿拉丁字母笔形自造了一种“切音新字”。1926 年，国语统一筹备会制定了“国语罗马字”。1931 年，吴玉章等人又制订了“拉丁化新文字”，为后来“汉语拼音方案”的逐步完善，起了积极地推动作用。

1958 年，在周恩来总理直接关怀领导下，第一届全国人民代表大会第五次会议批准颁布了《汉语拼音方案》。对推广普通话，以及促进我国各族人民的文化交流等方面，发挥了

很大的作用。1977年，在联合国第三届地名标准化会议上，通过了按照《汉语拼音方案》来拼写中国地名的决议。从此我国自定的《汉语拼音方案》登上国际文坛。

世界民族和语系

根据联合国1975年的统计。全世界共有近2000个民族，其人口多少相差是很悬殊的。我国的汉族是世界上人口最多的一个民族，有9亿多人。我国东北地区的赫哲族则属于世界上人口最少的民族之一，只有约800人。又如印度洋安达曼群岛上的明科皮族，巴西的博托库多族，美洲南端火地岛的阿拉卡卢夫族和亚马纳族，他们的人口就更少了，有的只有几十人。在全世界近2000个民族中，人口在1亿以上的民族7个。除我国汉族外，还有印度斯坦族（约有17000万人），美国的美利坚族（约16800万人），俄罗斯族（约13600万人），孟加拉国的孟加拉族（约13900万人），日本的大和民族（约11100万人），以及巴西的巴西族（约10700万人）。这7个世界上人口最多的民族加在一起约有17亿人，占全球总人口的42%以上。应当指出，民族人数的众寡虽然差别很大，但对人类文明的发展所作的贡献却都是很大的。有些民族人数并不很多，但有着悠久的历史 and 灿烂的文化，他们在人类社会发展史上都写下了光辉的篇章。

现在世界上约有三、四千种语言，使用比较普遍的语言大约只有200多种，其中使用人数超过5500万的有13种，它们是：

汉语。汉语是中国人民的主要语言，使用人数约占全国人口的 95%，超过 9 亿人，是世界上使用人数最多的语言，也是联合国的正式语言和工作语言。在东南亚等地有 1000 多万华侨和华裔也使用汉语。

英语：。使用人数约 3 亿，使用和通用 的地区较广，是联合国的正式语言和工作语言。使用英语的国家主要有英国、美国、加拿大、澳大利亚、新西兰、牙买加、巴巴多斯、格林纳达、特立尼达和多巴哥、圭亚那等国。还有一些国家，如印度、马来西亚、新加坡、加纳、尼日利亚、塞拉利昂、喀麦隆等国，英语也被作为官方语言。

西班牙语。使用人数约 2 亿，是联合国的正式语言和工作语言。使用的国家有西班牙和拉丁美洲大部分国家。西班牙语和葡萄牙语都属拉丁系语言。

俄语。使用人数有 1 亿多人。属于印欧语系的斯拉夫语族，是联合国的正式语言和工作语言。

法语。使用人数有 7500 万。法语除法国使用外，在加拿大、比利时和瑞士与英语或德语等并用，在卢森堡、海地和部分非洲国家，法语也被作为官方语言。法语是联合国的正式语言和工作语言。

阿拉伯语。使用阿拉伯语的主要是西亚和北非的阿拉伯国家，使用人数约 12500 万人。1974 年阿拉伯语成为联合国的正式语言。

印度斯坦语。使用人数有 2 亿多人。印度斯坦语有两种标准语：用当地天城体字母书写的是印度的国语印地语，多借用梵语词；用阿拉伯字母书写的是巴基斯坦的国语乌尔都

语，多借用阿拉伯语词和波斯语词。

孟加拉语。孟加拉国的国语。印度的西孟加拉邦也有4500万人使用这种语言。孟加拉国和印度使用这种语言的共12000万人。孟加拉语是从梵语演化而来的。

日语。日本的国语。使用人数约11000万。除日本本国外，夏威夷、巴西等地还有数10万日本后裔使用。

葡萄牙语。使用人数约11000万。使用国家主要是葡萄牙和巴西。在安哥拉、莫桑比克以及其他原葡属非洲殖民地也通用。西班牙西北部加利西亚约300万人使用葡萄牙语。

德语。使用人数约1亿。使用国家主要有德意志联邦共和国、德意志民主共和国、奥地利和列支敦士登。在瑞士也是国语之一。在荷兰和卢森堡也通用。

印度尼西亚语。印度尼西亚的国语。在马来语的基础上形成，使用人数约9000万。

意大利语。使用人数约6000万。使用国家主要有意大利和圣马力诺。也是瑞士的国语之一。在非洲原意属殖民地也通用。

世界上主要语系有十五种。其中亚洲有汉藏语系，南亚语系，阿尔泰语系，日语系，马来——波利尼西亚语系，达罗毗荼语系，闪米特——含米特语系，印欧语系；非洲有苏丹语系，班图语系、闪米特——含米特语系，科依桑语系，马来——波利尼西亚语系；欧洲有印欧语系，乌拉尔语系，高加索语系，阿尔泰语系，闪米特——含米特语系；拉丁美洲有印第安语系，印欧语系。北美洲有印欧语系，爱斯基摩语系；大洋洲及太平洋岛屿有印欧语系。

人种 · 民族 · 语言

白色人种是世界上人口最多的人种，占世界人口的 45% 左右。

黄色人种是第二大入种，占世界人口的 37% 左右。

黑色人种占世界人口的 8.5%。

其它人种合计占世界人口的 0.5%。

全世界共有二千多个民族。超过一千万人口的民族共六十七个，占世界人口的 80%。

全世界共有多少种语言呢？法国科学院推定为二千七百九十六种，而国际辅助语协会估计为二千五百至三千五百种。

世界上使用汉语的人占世界人口的 25%。

使用英语的人数占世界人口的 8.4%。

使用俄语的人数占世界人口的 5.7%。

使用西班牙语的人数占世界人口的 4.84%。

印地语使用者占世界人口的 3.73%。

使用日语的人数占世界人口的 3.1%。

使用德语的人数占世界人口的 3.01%。

阿拉伯语使用者占世界人口的 2.73%。

而使用法语者占世界人口的 1.6%。

天下语言知多少

前苏联《今日亚非》杂志说：世界上已知的语言有 5651

种。又据联合国教科文组织的调查报告，世界上有 2759 种语言。一般认为，世界上的语种约在 2000—3000 之间。有 1400 种以上的语言，或是根本没有被承认为独立的语种，或是行将消亡的语种。有不少语言原先是广泛使用的，现在已渐渐变成次要语种，还有约 20 种语言几乎无人会说了。在独立语言中，约有 500 种语言得到人们较为充分的研究，占全世界三分之二强的语言仍然没有文字。

世界上使用人数超过 5000 万的语言有 13 种：汉、英、俄、印地、西班牙、德、日、法、印尼、葡萄牙、意大利、孟加拉和阿拉伯语，全世界有 30 个国家讲西班牙语，15 个国家讲英语，13 个国家讲阿拉伯语，9 个国家讲法语，3 个国家讲德语。

汉语是世界上使用人数最多的一种语言。世界上使用人数最少的语言是沃德语，只有 50 个人使用。

另外还有一种语言是人造的国际辅助语，这种语言称作世界语，世界各国都有人使用这种语言。

世界语已过百岁

1987 年，世界语已度过 100 周年。世界语的方法规则较简单，一些基本词汇也易记，每个人只要花 100 小时左右即可掌握。其创始人波兰柴门霍夫当时希望它会迅速推广，并能成为除英语以外的第二种世界通用语言。

20 年代是世界语发展的高峰时期，当时在英国中、小学里，甚至都设有世界语的课程。可是，从第二次世界大战之

后，世界语却面临一种停滞的局面。目前，对全世界世界语学者人数说法不一，有人说仅 100 万，也有人估计有 800 多万。他们的看法也有很大不同：有的认为世界语尚有生命力，有的则似乎已看到它是在“消亡”之中。澳大利亚悉尼一位退休教师玛乔理·邓肯说：“世界语要发展一定要赢得年青人支持。”

世界语言小议

地球上总共约有 2800 种语言及由此派生的 12000 种方言土语。而当今世界一共才不过 169 个主权国家。

大多数国家根据实际情况，往往只确定一种语言作为本国的正式语言，即所谓的“官方语言”。世界上只有 12 种语言的使用人数在 1 亿以上；而联合国确认在国际上作为正式通用的工作语言仅有汉语、英语、法语、俄语、西班牙语和阿拉伯语等 6 种。这些既作为亿万人的母语，又被许多国家当作工作语言使用的语种，才是名副其实的世界性语言。比如汉语便是 11 亿多人（世界每 5 人就有 1 人说汉语）的母语；英语则是 4 亿 7 千万人（世界每 10 人就有 1 人说英语）的母语或第二种语种。

现在，英语、法语和西班牙语又有重新走红的趋势。例如许多非洲国家在独立后，仍保留了殖民者的语言。这是因为没有一种本地语言，能明显处于支配地位。又如在印度，英语作为第二语言虽然只保留到 1965 年，但在该国某些不用印地语（官方语言）的地区，至今仍受到普遍偏爱。

日本人最喜爱的十大汉字

1968年以来，“梦、羞、爱、愁”四字，在日本人心中始终占有相当大的份量，出版书籍方面，以宫泽理惠的写真集最为轰动。日本人心底深处究竟在想些什么呢？请看以下的统计数据。

调查时间：1991年7月22日。调查对象：“第20回汉字读写大会”的2158名参加者。有效票数：1997票（男性1032票；女性965票）。

a. 女性心目中的十大汉字

1 梦	119 票	12. 3%
2 爱	74	7. 7
3 愁	63	6. 5
4 花	45	4. 7
5 风	34	3. 5
6 美	34	3. 5
7 诚	33	3. 4
8 心	29	3. 0
9 和	24	2. 5
10 春	10	10

b. 男性心目中的十大汉字

1 梦	105 票	10. 2%
2 诚	63	6. 1
3 爱	42	4. 1
4 义	39	3. 8
5 风	32	3. 1
6 美	25	2. 4
7 愁	24	2. 3
8 真	21	2. 0
9 和	20	1. 9
10 旅/喜/空	8	0. 8

词序变换趣谈

“宁人负我，无我负人”这句话，它给人印象之所以深刻在于两个分句中“人”、“我”两词位置的颠倒，形成了强烈的对照。“客上天然居，居然天上客”和“人过大佛寺，寺佛大过人”就更为有趣。两组语句的后一句正好是前一句的颠倒，语法结构虽全变了，念起来却不仅通顺，还和前句意思紧密相连。我们的汉语真是“妙不可言”。

类似的例子现实生活中还有很多：

前些年，有人对社会上某些现象看不惯，有牢骚，欲言又止，就用“不”、“说”、“好”三词颠来倒去，组成了“说不好，不好说，不说好”三个省略主语的短句，极尽委婉修辞之能事。

江西、湖南、四川人都喜吃辣，但程度略有不同。有“江西人不怕辣，湖南人怕不辣，四川人辣不怕”之说，饶有趣味。

有的人学习态度不端正，一个问题，明明“完全不懂”，却要说成“不完全懂”，自欺欺人。

出门旅游，请人在目的地预先订好一个房间，写信时疏忽，误将“好”字位置移后，写成“订一个好房间”，到时房价昂贵只得自认，怪不得人。

再举一个袁晓园、徐德江论文中曾经用过的例子。旧时有个餐馆堂倌，看见一个阔老进来，满脸笑容迎上前去。阔老问：“有什么可吃的？”堂倌点头哈腰说：“您老，吃什么有什么。”一会儿，进来一个穷酸客，也问堂倌：“有什么吃的？”堂倌冷冷地说：“有什么吃什么。”同样六个字，其中“吃”“有”两个位置互易，意思就完全两样，生动地刻画出这类人物的势利眼。

以上语例充分说明在汉语中，词序是一种重要的语法修辞手段。注意这个特点，对我们准确使用汉语很有好处。

词义褒贬轮流转

词语往往分三类：一是褒义词，如“正大光明”、“高风亮节”……二是贬义词，如“盛气凌人”、“执迷不悟”……而介乎两者之间不褒不贬的叫中性词，如“千言万语”、“待人接物”等等。这些词义往往是“固定不变”的。但有的词语，看来是“贬义词”，观念一更新，却马上摇身一变成了褒义词。比方说，“见异思迁”、“争利于市”、“朝三暮四”明显是贬义词嘛，可一位企业家就说他特别钟爱“见异思迁，争利于市”。理由是“以前企业的产品多年不变，我们都是‘从一而终’的老实人，可在市场经济的大潮面前，我们不得不朝三暮四，见异思迁了……”的确，产品老是旧面孔，不及时更新换代，何来竞争力、何能发财？这位企业家讲得十分风趣。说到底，是“异”是否值得“迁”，如果值得“迁”，那就应改弦易辙，不要执迷不悟。

词语的“转性”（恕我用这个名词），还和人们状态乃至是否迷信有关呢。比如“四”本是数词，不存在褒贬之意。可在古时，人们可“敬重”这个“四”字呢。经、史、子、集称作四库全书；纸、笔、墨、砚称作文房四宝；琴、棋、书、画称之为四技艺；此外，什么“唐初四杰”、“北宋四大家”、“元曲四大门”等等也以“四”为褒义。成语“不三不四”，正反映古人对三、四的“尊崇”了。可在今天，大概“四”是“死”的谐音，“四”的地位一落千丈，大大不如“八”的地位。这大概是咱们的老祖宗始料不及的吧。

更有趣的是：同一个词语，在不同的民族里，褒贬是相差万里的。如“龙”字在中国人心目中是肃然起敬的，因为咱们自认是“龙的传人”。可是在美国，龙却被视为邪恶之物。中国有的厂家不知此理，结果以“龙”为商标的产品在美国不受欢迎。随着改革开放的汹涌浪头碰撞心扉，新的观念应运而生，对千百年惯用词语的理解也有大的改变。几年前，人们对“炒买炒卖”、“投机取巧”这类词自然划入“贬义词”之列，可现在呢？就不见得了。

方块字与中国人的智力特点

不久前，心理学家对上海的一组中美儿童进行了智力测验，结果表明，在 20 个测验项目中，中国儿童有 7 个项目的得分比美国儿童高。中国儿童在算术、词汇及图象概念三个项目上得分最高。

为什么存在这些差异现象呢？科学家通过观察和研究大脑不同部位受到损伤的病人的心理反应，发现大脑颞叶的损伤，使白种人无法对付书面语言；对日本人来说，这种损伤的后果却并不十分严重；对中国人来说，甚至根本没有影响。相反，大脑顶叶受损，对白种人的书写能力没有什么太大的干扰；但能严重影响日本人的这种能力，而中国人在这种情况下，几乎完全失去书写能力。

科学家们认为，这种大脑功能上的差异，并不能说明不同种族的大脑有明显区别。这是因为他们有着各自的文字系统的缘故。中文属于象形文字，与音素听力无直接关系。所

以，司管听觉信息的颞叶受损的中国人，仍能书写和理解书面文字。而英语以及各种字母文字系统，与音素听力的关系比较密切，所以，白种病人在书面语言方面所受的影响就十分明显。日文具有象形和音素两种文字特点。因此，类似的日本病人，所受的影响程度，介乎中国人和白种人之间。

至于中国儿童在算术、词汇及图象概念三个项目获得高分的原因，科学家认为，这应归功于中国方块字体使用方面的训练。中国文字形成一种独特而有益的思维模式；并且，中国儿童丰富的词汇与 3000 个常用字有关，用 3000 个常用字，可以组成四五万个词汇。研究人员认为，中国灿烂的文化遗产在一定程度上，有助于中国人的智力开发。

汉字与中国人的认识观

从认识方式上看，中国人长于直观地把握世界，重“体知”，轻“认知”，重领悟，轻分析。这种认识方式的形成，其中汉字的象征符号系统的建立和展布起到了不可低估的作用。

以一组从采的字来考辨：悉、番、释。采，《说文》云：“辨别也，象兽指爪分别也。……读若辨”。而辨别鸟兽指爪，又恰好是造字的起点。番、悉、释由鸟兽之足谈起，造字也恰恰是由鸟兽之足的观照而产生。正是这种直接直观的结果，使得汉字成为一种象而不象、寓有用性与审美性于一炉的象征符号系统。但这种直观造字方法并不一定会必然产生直观把握世界的认识方式。古希腊人认知世界的方式也是一种

相互直观的方式，这种认识方式在中世纪被重分析重科学的认识方式所取代，而我国一直固守着这种朴素直观的情势，满足以象喻理的思维途径。为什么我国没有出现象西方那样的认识上的嬗替变更，汉字是一个不可忽视的重要因素。

汉字是世界上唯一保存的象形文字系统，这种超稳定的延续对中国人认识机制发生了直接的影响。首先，汉字本身形象如画，形意融合的特征使得人们在使用这种文字时几乎不要了解它的读音，直接从形体上就可以把握这个符号所标识的概念意义，并在一定程度上了解它所隐含的深层意念。认识汉字的过程其实就是以象见意的过程，这种方式的长期使用，势必会诱发刺激操习这一文字的人的思维，把他导向一种直观把握的途径。其次，汉字作为一种表意文字，是一种有象可征、有意可寻的符号集群，它提供给人的是一整套认识世界的建构模式，启发、激活人们模仿这一方式去把握认识对象。中国人在认识世界时，往往崇尚一种目击道存的感知方式，它的感知对象是融理性和感性于一身的感觉世界，这种认识对象之“象”和文字之“象”有某种相通之处，这种相通点为人们认识世界时取效汉字提供了可能性。

汉字特别适用于现代科技

汉字的构造是建立在标识原理之上，在使用电脑的时代，利用电脑，标识文字的传输与书写效率在原则上可与拼音文字同样迅速方便。因为除了字母之外，我们也能以形象或声音与电脑进行信息输入与检索。如以声音与电脑联络，汉语

这种单音声调语言比拼音语言中的声段具有更高的保真能力。同时，音调变化也比音段变化更易于分析。因此汉语语言信号可以很迅速地以频谱分析而鉴定处理。利用汉字形象与电脑联络，汉字都是单体书写，呈方形“矩阵”，便于贮存信息。其字体千姿万态，蕴含有各种不同的信息密度。这使汉字特别适合用技术上的模拟形象辨别来与电脑进行信息输入与检索。

汉语是先进的语言，它具有的逻辑结构跟现代科学的逻辑如出一辙。在汉字字形组合以构成科技术语和表达科技思想方面，它具有多向发展的孳生力，有着无限的表现能力。汉字具有象形表意特点，使它特别适用于现代科技。因此，有必要对汉字的规划和发展作出适当的安排，使它适应当代科技的进展和社会的多方面需要。

汉字书写顺序

汉字为什么一直保持着直行从右往左书写的传统？这可以从汉字书写材料、书写工具、汉字特点以及文化传统来加以解释。

最早的书写材料甲骨它们是呈狭长形的，竖着在上面刻字比横着显然要方便得多，在这些专为占卜用的甲骨上写字都是严格规定了部位和书写顺序的：在龟甲上刻字，一种是在左右边缘部分刻，顺序是从外向里；一种是在龟甲中缝两边刻，顺序是从里向外。殷代文字已是成熟的文字，其直写的习惯肯定会对后代产生相当的影响。

方块汉字，一字一义，既不用拼读组合（古汉语的词绝大多数都是单个字），又少有连写，横写的书写速度和阅读速度都并不比直写快，因此“横竖就是那么一回事”。

至于汉字从右往左的写法，据写过《书于竹帛》一书的钱存训博士说，这与书写竹简的方法有关，因为写字总是右手书写，其左手来执简，每写完一简由于手顺的关系，放在右侧较为方便，顺次排列起来，就自然形成从右到左的顺序。就笔者看来，这样的解释还缺乏说服力。

如果仅从书写的方便这一角度来看，倒是左手握简，写完一简之后置于左边比较方便。之所以会采用一种不那么方便的顺序，应该是和古人的尚右有关系的。竹简的年代正是尚右的时候，也就是认为右比左要尊贵，因此一物之“首”当然要置于右而“尾”置于左了。

汉字应用趣谈

我国国家出版局曾对政治理论、新闻通讯、科学技术和文学艺术四类书刊 190 本、文章 7000 多篇作过调查，共计 2160 余万字。其中现代报刊只用到 6335 个。这 6000 多字按出现的次数可分为五级，最常用字只有 560 个。它们出现的次数合计起来，占总字数的 80% 以上。尤其最常用的字 42 个，竟占一般报刊用字的 25%，它们是“的、一、是、在、了、不、和、有、大、这、主、中、人、上、为、们、地、个、用、工、时、要、动、国、产、以、我、到、他、会、作、来、分、对、于、学、下、级、就、义、年”。

这 560 个字加上常用字 807 个，次常用字 1033 个，合计 2400 个。这 2400 个比较常用字的出现次数累计起来，占总字次数的 99% 以上。这意味着一个人如果认识 2400 字，那么就基本上可以通读一般报刊。

汉字之最

汉字笔画最少的是“一”和“乙”两个字，只有一笔；最多的是“龘”字共 36 笔。（“龘”音 nàug，表示鼻子不通气，发音不清。）

现代通用汉字中，9 笔的字最多，约占总数的 11.1%，其次是 10 笔的字和 8 笔的字。

汉字中形声字最多。《说文解字》的 9353 个字中，形声字占 82%。

现代通用汉字中，左右结构的字最多，约占总字数的 67%。

汉字在文章中出现最多的是“的”字，大约 25 个字中就要遇到一个“的”字。

组成汉字的“零件”叫做“部件”，最常用的部件是“口”，平均每 100 个不同的汉字，就可能出现 20 个左右的“口”。

读音最多的字是“那”字，共有 8 个不同的读音：nā、nǎ、nà、né、něi、nèi、nuó、nuò。

汉字里同音字最多的是 yì。《现代汉语词典》里读 yì 的共 103 个字，《辞海》里读 yì 的共 195 个字。

无人辨识的蝌蚪文

浙江仙居县淡竹乡在一山崖高处有一片罕见的蝌蚪文。从照片上看,呈长方形的崖框里有明显的人工凿凿的日纹、虫纹、鱼纹、草纹和蝌蚪文。专家认为,这是一种古代象形文字,但不解其意。据当地传说,这是大禹治水时留下的记录。

世界语言拾零

根据语言学家统计,历史上各地居民使用过的语言,一共有 5651 种,其中约有 1400 种语言现在已经没有人使用。

世界上最大的语种是汉语,约有 10 亿人使用;其次是英语,约 4 亿人使用。

当今世界上的 10 大语种,按照使用人数的多少为顺序排列,大致是:汉语、英语、西班牙语、印度语、阿拉伯语、孟加拉语、葡萄牙语、日语、德语。

世界上讲话最快的是法国人,平均每分钟发 350 个音节;讲话最慢的是太平洋岛屿上的波利尼西亚、美拉尼西亚和密克罗尼西亚的居民,他们一分钟只发 50 个音节。

英国人和美国人讲同一种语言,但讲话时速度不一样,英国人平均每分钟发 220 个音节,美国人一分钟只发 165 个音节左右。

前苏联塔尔图大学的努尔麦孔德教授懂得的语言超过 100 种,是现今世界懂得语言最多的一位学者。

世界的语系

现在世界上约有 3000 种语言，其中广泛使用的也有 200 多种。这些语言中的大部分可按照它们的渊源亲疏情况，归属为不同的语系。

印欧语系是世界最大的语系。包括欧洲、美洲和亚洲的大部分语言。

汉藏语系包括汉语、泰语、缅甸语、老挝语和藏语。

尼日尔—刚果语系是非洲最大的语系。

亚非语系主要分布在阿拉伯半岛、非洲东部和北部一带。

马来—波利尼西亚语系分布在从非洲东南海岸直到太平洋的广大地区。

除去上面介绍的，还有德拉维达语系、阿尔泰语系、乌拉尔语系、沙里—尼罗语系、澳斯特罗—亚西亚大语系等等。

所谓联合国安理会工作语，是指经联合国规定的安理会文书所用的正式语言和工作语言，它们是中文、英文、法文、俄文、阿拉伯文和西班牙文 6 种语言。

大陆台湾不同习惯语小集

大陆用语	台湾用语	大陆用语	台湾用语
接班人	传人	反面	负面
高山族同胞	山胞	获得者	得主
农民	农人（作田人）	形势	情势

人民	民众	重新上台	复出
为人民服务	为民服务	响应	回响
渔民	讨海人	摩托车	机车
政治权利	公权	木薯	树薯
退伍	退役	公共汽车	公车
转业	军职外调	雷阵雨	西北雨
关系	关节	教导处	训导处
分清	厘清	语文	国文
决定、肯定	铁定	闽南话	台语
录象机	录影机	普通话	国语
通过	透过	集体结婚	联合法婚

什么是汉字的“六书”

汉字的“六书”是古人分析汉字的造字方法而归纳出来的六种条例，即象形、指事、会意、形声、转注、假借6种。

“象形”是用线条来描画事物的形状，用图画的手法概括物体的特征，如“人、山、水、鱼”等字。象形字要表示抽象的意思，就得在象形字上加注提示性的符号，比方，在“木”字的头顶或脚底加一横，分别指明树的“根本”或“末梢”的所在，就是“本”字和“末”字，在“一”上加一点用来表示“上”的方位，这样造成的字就是“指事”。如果再把两三个现成的字并合起来，表示一个新的意思的字叫“会意”。比如，迭二“人”为“从”，三“人”为“众”，“人

言”为“信”，“日月”为“明”。“形声”字是由两个单字组成的，用一个单体字来表示这一字的意义范畴，就是这个字的“形符”，另用一个单字表示读音，就是这个字的“声符”，象“清、粮、邮、河、花、闷”等字都属形声字。“转注”和“假借”都是借用已有的字来代替要造的字，不能算一种造字法，而是一种用字法。

“吉语”趣话

我国的文学宝库中，有一颗璀璨的珍珠——“吉语”。它自古以来广泛流传在民间，内容含蓄，形式独特，通俗幽默，易懂好记。

吉语，民间称之为“讨口彩”、“讨吉利”，反映了广大劳动人民对美好生活的追求和向往。吉语在人们的衣食住行诸方面得到大量的应用。民间的年画、剪纸、工艺品、民族服装等，大多以吉语为主题，通过描绘各种物象来表达吉语的寓意。如，台灵芝、如意、蝙蝠、绣带所组成的吉语图案称为“福寿如意”；把“寿”字写成圆形的篆书，五只蝙蝠围绕四周，叫“五福拜寿”；以一龙一凤组成的吉语为“龙凤呈祥”；以双鱼组成的吉语称为“年年有余”；以柿子和如意组成的吉语为“事事如意”。我国民间婚俗中采用吉语更为普遍。有许多地区，姑娘订婚时，赠给情人的荷包汗巾上绣有“凤串牡丹”的吉祥图案，来表示爱情的专注；结婚时，姑娘抱个瓶子上花轿，寓意“怀抱平安”；瓶中盛上美酒，与新郎同饮交心酒，寓意“夫妻长久”。结婚典礼上，新娘穿上由玉兰、

海棠、芙蓉、桂花组成的绣花鞋，寓意愿夫妻“百年合好”。洞房是吉语最集中的地方。对联、花被、摆设等都含有与婚姻美满和憧憬未来有关的各种寓意，甚至在新娘的被窝里也放有红枣、花生、莲子、糖果等，寓意“早生贵子”、“生活甜蜜”。

吉语是传统文化的组成部分，经过千百年的流传运用，不断赋予新内容，如“一路平安”、“万事如意”、“益寿延年”、“旗开得胜”等等。随着时代的发展变迁，吉语将以更加丰富健康的内容和形式，出现在人们的物质文化生活之中。

漫话“反语”

反语就是说反话，它的主要特征是与公理悖谬，与词语本义悖谬。原国民党山东省主席韩复榘，在济南大学校庆上的一次讲演，就穿插不少反语，奇谈怪论，亦妙语惊人。他一站上讲台，先干咳一声，对台下发问：“开会的人来齐了吗？没有到的请举手！”他见没有伸胳膊的人，很满意地点点头：“很好，很好，都来齐了。”接着，才侃侃地讲起颇不失为“谦逊”的开场白：“你们是文化人，是大学生、中学生、留洋生，都懂得七八国的英文。兄弟我是大老粗，连中国的英文也不懂。你们是从笔筒里钻出来的。兄弟我是从炮筒里爬出来的，所以我不配到这里来讲话。既然你们一定要请我来，真使我‘篷筓生辉’。其实，我是没有资格来和你们讲话的，一讲起话来嘛，就像，就像……噢，对了，就像是‘对牛弹琴’……”台上口若悬河，台下一片哗然。

反语的运用，在诗歌中更是屡见不鲜。乾隆皇帝有次郊游，随从文臣甚众。当走过秦朝名将阮翁仲的陵园时，乾隆帝突然心血来潮，想了解一下随从文臣们的学识水平，指着陵园里的那尊石像问一翰林：“这石人是谁？”那翰林毕恭毕敬地答道：“这石人是仲翁。”堂堂一翰林学士，竟将“翁仲”作“仲翁”，乾隆回宫后，即兴写了首诗，差人送往翰林院。诗云：“翁仲如何作仲翁，十年窗下少夫功。而今不许为林翰，贬到苏州作判通。”那翰林将“翁仲”作“仲翁”，诗中亦故意把“功夫”、“翰林”、“通判”三词统统来个颠倒。收到了以讹反讹的效果。尤其是末尾“判通”与“半通”谐音，更平添了诗的嘲讽意味。那位翰林当然遭贬，到苏州作通判去了。

宋代有个人靠走后门中了解元，洋洋自得，不可一世。一次，见书中有“蔡中郎”一词，大骂古人粗心大意，连“郎中”都不懂。好事者作诗刺之云：“改行当郎中，大门挂牌招。如何作元解，归去学潜陶。”此诗颠倒中郎、招牌、解元、陶潜等词，巧妙地予以挖苦嘲讽，令人叫绝。

民间广为传诵的反语诗，多是些非文人创作的民谣，虽登不了大雅之堂，却代代相传，令人难忘。解放前，北京流传着一首《颠倒歌》“东西街，南北走，忽闻门外人咬狗。拿起门来开开手，拾起狗来打砖头，又被砖头咬了手。骑了轿子抬了马，吹了锣鼓打喇叭。”诗中把事物全说反了，从语法角度说，它是搭配不当。但正是这种可笑的组合，却含而不露地讽刺了当时社会是非颠倒的现实，发人深思。

民间流传着的一首首充满了幽默、快乐气氛的童谣，最

能显示儿童的聪明、灵巧、活泼的天性和嘲讽的本能。它在一定程度上反映了社会，真实地表现了儿童的思想、愿望。“月亮白光光，贼来偷电光。聋子听见忙起床，哑子高声喊出房。瘸子快快走，麻手也来帮。一把抓住头发，看看是个和尚。“这显然是一首逗趣的儿歌。读之令人捧腹。

与此同一类型的童谣，还有《扯谎歌》：“灯笼果，滚上坡，三岁娃娃会唱歌。去时看见牛生蛋，转来看见马长角。刺包丛里鱼生子，急水滩头鸟做窝。四两棉花沉下水，一副磨子泅过河。”（流传湘西）“太阳落坡坡背坡，听我唱个扯谎歌。扯根茅草三抱大，吊起太阳往上拖。半天云里安磨子，推得月亮转哆哆。白云高头搭灶火，抓把星宿下油锅。一脚踩倒五根树，两拳打破太虚空。王母娘娘来找我，将她琼酒当水喝。玉帝气得吹胡子，牛郎乐得笑呵呵。扒块石头来烧火，水上浮萍放茅坡。两个跳蚤比大腿，两个虱子比耳朵。两个和尚来打架，头发抓成乱鸡窝。老虎眼睛挑鬍子，五龙背上摆棋桌。”（流传贵州）这些童谣丰富了孩子们的生活，启迪了他们的智力，深受孩子们的欢迎和喜爱。

反语诗名不见经传，语言上“野味”十足，雅少俗多。它的主要效果是趣味性。趣味性之中，含着讽刺、含蓄、幽默。

漫谈英语

在当今国际交往中，英语是最为通用的语言。据估计，在全世界约有 4.2 亿人使用英语；约有半数的报纸是英文报纸；80% 的计算机资料是以英文储存的；75% 的电传机信息和电

报是用英文形式传递的。

我们所熟悉的英语是 15 世纪中叶之后形成的。由于英国人不断向世界各地移居，英语本身又产生了几个分支。美国英语是仅次于英国英语的最古老的英语。1607 年，一小批英国移民在美国詹姆斯敦（现弗吉尼亚州）登陆，成功地建立了第一个英国移民区。美国英语便由此产生和发展起来。移民者除随身携带的财物之外，还带去了威廉·莎士比亚和克里斯托弗·马洛所使用的丰富多彩、流畅而又灵活的伊丽莎白时代的英语。在以后的时期里，美国人比较保守地墨守着伊丽莎白时代英语的古风，这是语言移植过程中常见的现象。而英国英语却演化得脱离了 17 世纪的形式。

寻求冒险和财富的英国移民带着成熟时期的英语来到北美。他们很多人讲话带着德文郡的浓重口音，那就是带有十分重的鼻音和“r”音，它至今还可以在切萨皮克湾丹吉尔岛和大西洋沿岸一些与世隔绝的居民中听到，也有人称其为“潮水英语”。

詹姆斯敦移民区建立后不久，一伙追求宗教自由的移民又从东盎格鲁来到马萨诸塞州的普利茅斯。时至今日，新英格兰人、尤其是波士顿人说话还带着东盎格鲁的特点，即省略元音后的“r”音。他们把“bar（酒吧）”说成“baa”；把“card（卡片）”说成“bar 把“star（星）”说成“staa”，另外，各地的美国人还在使用一些老词，如把秋天叫“fall”而不说“autumn”。同样，“get（得到）”的过去分词的古老形式“gotten”仍在美国英语中使用，英国人现在则简单地使用“got”。

对美国英语影响更大的是占美国现人口 10% 的苏格兰—爱尔兰人人的祖先。他们于 18 世纪 20 年代从苏格兰低地和爱尔兰北方来到美国，在大西洋中部沿海登陆。他们富有朝气和冒险精神，带来了长枪和漂亮的浣熊皮帽子，喜欢说很放肆的俗语和讲离奇的故事。“Hunting（打猎）”、“fishing（捕鱼）”从他们嘴里出来就变成了“a—huntin”和“a—fishin”。当他们扩展到西部峡谷地区的时候，口音逐渐消失了。但他们为美国英语创造了一些经久不衰的说法，例如：“hangfire（等一下）”、“half—cocked（未准备好的）”和“flash in the pan（无用的许诺）”，他们与居住在阿巴拉契亚山区他们的后代一样，把重读的“it”念成“hit”，今天，全世界的乡村音乐歌星在演唱中都在模仿他们的这种发音。

美国英语总是不断地从其他语言吸收词汇，丰富自己，这是它生命力旺盛的原因之一。英国移民在抵达新大陆后不久，就开始用从印第安人语言中借来的、严重变形的词汇来形容周围大量的新事物，例如：“woodchuck（土拨鼠）”、“toma-hawk（印第安人使用的斧头）”、“raccoon（浣熊）”和“moose（麋）”。接着，美国英语又从 18 世纪到达新大陆的法国探险者和捕兽人那里吸收了诸如“chowder（鱼杂烩）”、“prairie（大草原）”等词汇。定居在墨西哥湾的人则从西班牙移民那里学到了“peon（雇工）”、“hacienda（庄园、农场）”等词。

美国英语从西班牙语借用词数量之多，超过了从印第安语与法语借用词的总和。大多数西班牙语借用词是名词，但是“pronto（很快地）”和“savvy（理解）”等副词和动词，以及一些前缀和后缀也进入美国英语。后缀“—eria”就是来自

西班牙语，它表示自我服务的意思，如“cafeteria（自助餐厅）”。

荷兰语是为美国英语做出贡献的另一语言。荷兰人虽然在社会地位等方面不如英国移民高，但他们语言中的“cookie（小甜饼）”、“waffle（华夫饼干）”却留了下来。虽然进入美国英语的荷兰语词汇不多，但它们比西班牙语和法语借用词运用得更广泛。

19世纪的各种移民带来了更多的语言，德国人的贡献是“hamburger（汉堡包）”以及俯拾皆是的后缀“-burger（包）”、“beer（啤酒）”、“semester（学期）”和“seminar（研讨会）”。非洲人带来了“voodoo（伏都教）”、“gumbo（秋葵汤）”和“juke box（投币电唱机）”。

可以说，一方面对早期英语形式的坚持，另一方面又在语言上坚持创造精神，乐于吸收后期到达的移民的语汇，这是今天美国英语的两大特点。

专家们通常把美国分成3个语言区，即北部方言区、中部方言区和南部方言区。虽然3个地区的方言都可以相互理解，但它们的词汇、发音、语法和社会地位方面都有差别。语言学家长期以来认为，随着时间的变化，特别是交通状况的不改善，美国方言之间的不同将逐步缩小。但新近的研究表明，在口语上，地区的特点不但没消失反倒更突出了。

谈到英语还不可避免地会涉及美国英语与英国英语的不同，在发音方面，美国人把跳舞念成“dance”，英国人则念成“dahnce”，在词汇方面，地下铁道在美国是“subway”，在英国却是“tube”。在拼写方面，美国人把“剧场”和“中心”写

成“theater”和“center”，英国人则要把后面的“e”和“r”的顺序颠倒；英国的“cheque（支票）”、“plough（犁）”在美国变成简单得多的“check”和“plow”。

目前，英美语言有趋向一致的倾向，这主要由于英国采用了一些美国英语的用法和词汇。象“teenager（十几岁的青少年）”、“commuter（经常乘车来往者）”、“brainwash（洗脑）”等典型的美国词汇已经常挂在英国人的嘴边上了。当然，美国也在吸收英国的词汇，象“miniskirt（超短裙）”、brain drain（人材流失）”等。今后英美两国在语言上的差距有可能继续缩小。

世界上讲法语的国家

讲法语的国家共有 40 来个，约 2 亿人口。

在世界上作为第二大交际语言（第一是英语）的法语，从使用的人数来看在世界上仅居第十位，次于汉语、英语、西班牙语、俄语、阿拉伯语和葡萄牙语等。在法国及其海外省和海外领地以外，以法语为官方语言的在欧洲有 5 个国家：瑞士、比利时、卢森堡、安道尔和摩纳哥。

在非洲，以法语为唯一的官方语言的有 12 个国家：贝宁、布基纳法索、中非、刚果、科特迪瓦、加蓬、几内亚、马里、尼日尔、塞内加尔、乍得和多哥。以法语为官方语言之一的有 9 个国家：布隆迪、喀麦隆、科摩罗、吉布提、马达加斯加、毛里塔尼亚、卢旺达、塞舌尔和扎伊尔。

在加拿大和瓦努阿图（大洋洲），法语也是官方语言。在

意大利的瓦尔达奥斯塔、美国的路易斯安那和印度的本地治里，法语是地方官方语言。

以法语为母语的大约有 7500 万人，其中欧洲人为 6300 万，欧洲以外有 1000 多万人，他们之中有部分加拿大人、海地人、毛里求斯人、美国人、以色列人和安的列斯群岛人。

马格里布虽然是很大的法语地区之一，但是，在这个地区法语仍只是教学语言。在近东（埃及、黎巴嫩、叙利亚）、远东（柬埔寨、越南以及一些南美洲国家（巴西、哥伦比亚），情况也是如此。

荷兰人放弃荷兰语

荷兰教育部宣布，自 1992 年始，荷兰语不再是官方教育用语，全国大中小学可自由选择任何语言教授任何课程。这一宣布在国际社会引起震动：荷兰人成为当今世界第一个摒弃民族语言的民族。荷兰人却认为这是顺理成章的事情。

世人公认，荷兰人多是语言天才，近代许多国际语言学权威都是荷兰人撰写的，连英国人都不得不承认，荷兰学者对英语的研究超过了他们。近百年来，英、法、德等语在荷兰越来越流行，特别是在教育界、科技界和商业界。如今，几乎在荷兰所有的大学和中学，计算机课程的教科书都是用英语缩编的；特别是一些高等院校，用英语讲课已相当普遍，如世界知名的瓦格宁根农业大学，每年都有大批外国留学生入学，荷兰语已被排除在教育用语之外。荷兰科技人员主要用英语或德语、法语发表论文和进行国际交流；商界的公文、信

函和合同也大都用英文书写。早在 10 多年前，就有专家学者提出，官方教育用语应多样化，若硬性规定只准使用荷兰语，恐怕直接影响荷兰科技和教育水平，最终影响荷兰的经济发展。于是，荷兰教育部专门成立了一个由专家学者组成的委员会，探究荷兰语的前途和命运。

经地周密的调查和论证，委员会得出了理智而又痛苦的结论：荷兰语继续作为唯一的官方教学语言既不现实也不可能。由教育机构自行选定教学用语，将有助于推动荷兰教育与科技的发展和国际交流，此举不会导致荷兰的国际地位下降，荷兰语也不因此而消亡。

荷兰语曾有过光辉的时代。17 世纪，荷兰舰队称雄海上，商船几乎遍及全世界所到之处，荷兰语自然也流行起来，然而好景不长，荷兰的地位逐步被英国所取代，荷兰语使用的范围也渐渐仅限于荷兰本土。

对于教育部的决定，荷兰人民似乎早有承受能力，他们顺应潮流，接受了这一事实。有评论说，荷兰人为实现欧洲一体化、为迎接 21 世纪的挑战抢先迈出了一步。

西班牙语成为美国学生首选外语

在美国各州，越来越多的学生在研习外国语的时候选择了西班牙语，而上一代的大学生们往往选择德语和拉丁语，特别是法语。许多教育工作者将这一变化归因于美国的人口演变。根据 1990 年的人口统计，美国人中有 9%，也就是 2200 万人，以西班牙语为母语。美国是继墨西哥、西班牙、阿根

廷以及哥伦比亚之后，说西班牙语的人最多的国家。

自 40 年代末以来，西班牙语逐渐受到越来越多的人的青睐，特别是在过去 20 年里，这一趋势大大加快了。原因是，大批西班牙移民涌入美国，美国的对外政策也日益关注中南美洲地区，人们对拉美文学和艺术的兴趣也在不断上长。作为外语，西班牙语终于取代法语占居首要地位。美国外语教学理事会公布的一份研究报告表明，截至 1990 年，每 4 名学习外语的中学生中就有 1 人学习西班牙语，而选择法语的学生则不及 1/10。

过去，法语被视为外交、文学以及哲学的专用语言，而德语则是科学的语言。然而西语葡语教师协会执行会长詹姆斯·查塔姆说：“在人们看来，西班牙语并不是科学技术的专用语言，但是它却是实用的语言。”

有趣的卢森堡语言

卢森堡位于欧洲中部，外籍人口占较大比例，所以卢森堡人都懂几种语言。

从进幼儿园起，卢森堡人就开始学习德语和法语，小学是用这两种语言授课的，因此，德语和法语成为卢森堡学生的必修课。进中学后，要学习第三种外语，一般为英语。卢森堡没有自己的大学，所以学生大多到法国、德国、英国或美国深造，并在国外取得学位。

由于语言复杂，卢森堡存在许多有趣的现象。卢森堡人实施法国的法律，但却进德国的教堂作礼拜。那里的杂志用

德、法两种文字出版，但报纸都只用德语出版，而专业性的学术杂志就只用法文出版。电视节目使用的是法语，广播电台则用德、法两种语言。菜单、票据和招牌一律使用法文。议会辩论只许使用法语和卢森堡土语。最为有趣的是，法庭审讯犯人只许用卢森堡土语，法官宣判只能用法语，最后的判决书规定必须用德语。这种“三合一”的法庭语言，在全世界属独一无二。

汉字究竟有多少

汉字的历史非常悠久。仅就我国今天所能看到的最古的甲骨文汉字算起，大约已有 3000 年的历史了。在 3000 年中，汉字随着社会的发展，有的旧字虽然消失了，但更多的汉字又出现了，因此，汉字总的趋势是增加的。

- 商 甲骨文约 3500~4500 字
- 汉 杨雄：《训纂编》选收了 5340 字
- 汉 许慎：《说文解字》选收了 9553 字
- 魏 李登：《声类》选收了 11520 字
- 魏 张辑：《广雅》选收了 18151 字
- 梁 顾野王：《玉篇》选定了 22726 字
- 宋 陈彭年等：《广韵》选收了 26194 字
- 宋 张麟之：《韵海镜源》选定了 26911 字
- 宋 司马光等：《类篇》选收了 31319 字
- 明 梅膺祚：《字汇》选收了 33179 字
- 明 张自烈：《正字通》选收了 33440 字

清 张玉书等：《康熙字典》选收了 47035 字
现已出版的《汉语大字典》选取了约 60000 字

汉字在世界上

汉字是至今世界上仍在使用的—种历史最悠久的文字。在三、四千年的漫长岁月里，汉字为人类留下了丰富的文化典籍。今天世界上有 3 种语言和 4 个国家使用汉字。3 种语言是：汉语、日语和朝鲜语；4 个国家是：中国、日本、南朝鲜和新加坡。其中，日本是夹用汉字和假名，南朝鲜是夹用汉字和谚文；中国大陆和新加坡都使用简化字，但是台湾省和香港地区仍然使用原来的繁体字。此外，越南在历史上曾经长期使用过汉字，1945 年以后使用拉丁字母的拼音文字。世界上还有许多国家的华侨聚居地区，汉字最早流传到朝鲜。据说早在春秋战国时期，朝鲜人已经使用汉字，学习汉文。公元—世纪（东汉时代）汉字经过朝鲜传到日本。3 世纪（三国时期）陆续有一些吴国人到了日本，带去许多汉文书籍。当时日本人模仿吴国人的方言发音念汉字，称为“吴音”。

汉字在国外

汉字是世界上现存最古老的文字。数千年来，她对中国文明作出了重大贡献，同时对世界文明也有巨大影响。除我国大陆、台湾省、香港和澳门外，汉字还是新加坡、日本和南朝鲜等国有通用文字，也是联合国组织的书面文字之一。

新加坡华裔居民占人口的 3/4，汉字是官方文字之一。1969 年新加坡教育部所公布的一批简化字，与我国的简化字是一致的。

据史籍记载，远在两千年前，汉字即传入了日本。早期的日文作品都是用汉字写成的。汉字在日文中的重要作用，是假名所不能代替的；但同一个汉字，中日文的意思可能不一样。现在日文中使用的汉字为 1926 个。

南朝鲜使用谚文和汉字混合的汉字。当局 1961 年公布的《常用汉字表》收 1300 字，1972 年又规定了中学生教学用汉字收 1781 个。此外，泰国、马来西亚和美国等国的华人社会也通行汉字，并出版中文报刊。

汉字的字数至今没有精确的统计。《康熙字典》收字 47035 个，《中华大字典》收字 48000 多个，日本《大汉和字典》收字 49964 个，正在编纂中的《汉语大字典》预计收字 6 万个，但常用的汉字只五六千。

汉字与拉丁字母的交往

为了更好地给汉字注音，人们从外国人那里学来了用拼音字母拼音的方法。

用罗马（拉丁）字母来拼写汉语的历史，可以上溯到明代后期。

第一个采用罗马字母来拼写汉语的拼音方案，首推意大利来华的传教士利玛窦（1552—1610）于明朝万历三十三年（1605）构拟的方案。开始用 26 个拉丁字母给汉字注音，从

而拉开了汉字与拉丁字母交往的序幕。他曾在北京出版了《西字奇迹》一书，现存四篇汉字注音文章，可以从中整理出他的方案来。法国传教士金尼阁（1577—1628）于1626年把利玛窦方案稍作修改补充，用25个字母给汉字注音，出版了《西儒耳目资》。后来，人们称他们的方案为“利一金方案”或“明末罗马字方案”。他们的目的是为了外国人学习汉语，至此，汉字的注音迈出了可喜的一步。

到了清代，又有一些来华的外国传教士和外交人士陆续拟制了多种拼写汉语的拼音方案。其中影响较大的是“教会罗马字”和“威妥玛式拼音”。

“教会罗马字”大多是拼写汉语方音的，最早出现且流传最久的是“厦门白话字”（又叫“闽南白话字”）；此外还有宁波话、潮州话、海南话、福州话、客家话、上海话和官话（北京话）等，共17种方言罗马字。据1987年的调查，这种白话字至今还在闽南的一些地方使用。

还有一种国内外流行多年的拼写汉语的方案——“威妥玛式拼音”，又称“威妥玛—翟理斯式拼音”，威妥玛（1818—1895）是英国的外交官。他的方案是拼写北京音的，多用于拼写中国的人名、地名。

由于这些外国人士设计的拼音方案存在着这样那样的不足，于是在清末掀起了一个中国人自己创制拼音方案的高潮。1922年，近代拼音文字提倡者卢戡章，仿拉丁字母笔形创造了一种“切音新字”，开始了汉字改革的起步。1913年，读音统一会编成《国音汇编草》；1926年，吴玉章等人又制订了“拉丁化新文字”；1932年，《国音常用字汇》出版。这一切都

为今天“汉语拼音方案”的完善起到了积极的作用。

1958年第一届全国人大五次会议通过了《汉语拼音方案》。它对推广普通话，促进各民族文化经济交流起到了重要的作用。至今，汉字与拉丁字母交往已380年。尽管汉字已届100年的改革，但它与拉丁字母的交往更紧密更友好了。

今后，汉字改革将走向哪里呢？有人主张早日放弃它，走拼音化世界共同文字的道路，也有人主张汉字走遍天下没有问题，甚至有人用方言（音）来作艺术宣传。我们以为，历史是不能忘却的，汉字与拉丁字母交往已几百年，沟通了它与世界各国的联系，这种交往无疑还要保持下去，或许这是汉字走向21世纪、走向未来的必由之路。

韩国文字与汉字

韩国地方，历史上曾称辰韩，以后又称新罗和百济，和中国有悠久的历史文化交流历史。韩国历史上曾长期使用汉字，有许多重要著作都是用汉文写成的。直到15世纪，他们才创制了“训民正音”。训民正音也简称“正音”，旧时也称谚文。

公元7世纪，高句丽、百济、新罗三国时期，新罗总结了朝鲜人民长期使用汉字的经验，创造了用汉字的音和意，标记朝鲜语音的方法，史称吏读文字。吏读文字是朝鲜人民于一千三四百年以前所创造的一大文化财富，从此朝鲜人民才有了比较便于表现和记述自己民族语言的工具，这对促进朝鲜半岛文化发展起到了一定的作用。但吏读文字仍使用汉字，用其记载朝鲜语言仍有极大困难。

15 世纪，李氏朝鲜王朝第四代国王世宗时代，世宗和集贤殿学者郑麟趾、申叔舟、成三问、崔桓、朴彭年等，深入研究朝鲜语言和中国的音韵学。当时我国明朝翰林学士黄赞谪居辽东，朝鲜王世宗命成三问等往返辽东 13 次，向黄赞学习中国的音韵学新成果《洪武正韵》。朝鲜学者在此基础上，于 1444 年 1 月正式创制了训民正音。从此以后，朝鲜人民才有了自己的民族文字，克服了用汉字的语言与文字不一致的困难，这是朝鲜文化发展史上的最伟大创举之一。这种文字至今已通用了五百多年，对朝鲜半岛文化发展做出了重要贡献。

训民正音是一种子母文字，它以音节为单位，根据发音顺序把朝鲜语分为初声、中声和终声。初声相当于我国汉语的声母，中声和终声相当于汉语韵母的元音和辅音。训民正音虽是子母文字，但是，它以音节为单位组合子母，组合方法有纵有横，其字形也是方块字，其结构与汉字相似。

训民正音创制以后，朝鲜使用它翻译汉文的音韵学、儒家经典、佛经、医农兵书等方面的书籍。这种翻译被称之为“谚解”。谚解事业的发展，打破了统治阶级垄断文化的局面，创造了包括儿童和妇女在内的各阶层人民掌握文化的条件，因而对促进朝鲜半岛的文化发展具有重要意义。

训民正音创制以后，仍需要与汉字并用。60 年代，韩国学者就是否取消汉字问题进行了一次大辩论。通过讨论认为，使用汉字是韩国的历史事实，如果完全取消汉字，也会在现实生活的各个领域造成诸多不便，于是今天韩国文字中仍保留了大量的汉字。在韩国，到处可以看到用汉字写成的招牌、

广告，报刊书籍的刊头、标题和封面、正文，都使用了很多的汉字。以韩国文字看，中韩两国有相似的文化。

汉字中表示特定数目的字

廿 (niàn)：二十。如“廿一日”。

卅 (sà)：三十。如“五卅运动”。

(xì)：四十。如“ 年风雨”。

百 (bì)：二百。如“百个春秋”。

再 (zài)：古汉语特定语境中表示数目“二”。如“庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。”“再变”，就是“二变”，“两次变化”（《项脊轩志》）。

乘 (shèng)：古汉语特定语境中表示数目“四”。如“以乘韦先，牛十二犒师”。“乘韦”即“四韦”，“四张熟牛皮”（《 之战》）。

甲骨文小史

甲骨文是我国商代刻在龟甲、兽骨上的文字，也是我国目前发现的年代最早的汉字，因为甲骨文的记载，大半是占卜的事情，所以学者们称它为“甲骨卜辞”或称“龟甲文字”。因为它出土于现在河南安阳市西北的小屯村——殷都城旧址，所以又称“殷虚卜辞”（虚即墟字）或“殷虚书契。”

甲骨文埋藏于地下达 3000 年之久，直到 1899 年（清光绪 25 年）才被学者们发现。最初发现甲骨上面有文字的是山

东福山人土懿荣。他是一位金石收藏家，初得千片。不久，他死后，甲骨为丹徒刘铁云所得。刘又托人奔走购买，所集很多。上虞罗振玉在刘处看到甲骨文字，惊为奇货。1903年（光绪29年），刘铁云择龟甲中字迹完好者千余片拓印为书，名《铁云藏龟》，凡六册，这便是我国甲骨文字印行之始。

不久，朴学大师瑞安孙诒让得识，在1904年写成《契文选例》二卷，这便是我国学者用甲骨文考证古文字之始。

到1906年罗振玉继而开始搜购甲骨，并派人专至安阳采掘，共得甲骨达3万余片，为历来收藏家所不及。他先后编印《殷虚书契》八卷、《殷虚书契菁华》一卷、《殷虚书契后编》二卷、《殷虚书契续编》六卷。它给历史学家提供了丰富的资料，对学术界的贡献极大。

但是由国家正式有组织、有计划，用科学的方法进行发掘，还是从1928年开始的。从1928年到1934年，陆续进行了9次发掘，共发掘龟甲、兽骨6513片，择出3866片，编为《殷虚文字甲编》。后1934年到1937年又组织了6次发掘，共发现龟、骨18405片，编为《殷虚文字乙编》，从此我国研究甲骨文字的材料更加丰富而完整。时至1955年又由中国科学院考古研究所编成《殷虚文字缀合》，将断碎了的甲骨，联结起来，从而补充了许多资料。近年来由中国科学院历史研究所组织人力，编出《甲骨文合集》陆续出版，洋洋大观，集我国甲骨文字之大成。

甲骨文是怎样被发现的

河南省安阳市西北五里的小屯村，是历时 273 年的殷都。周灭殷后，此都湮灭，后人将此处称为殷墟。

清光绪年初，小屯村的剃头匠李成，染了一身疖疮，没钱医治。一天，他试着将那些扔在河边的甲骨拣来碾成碎粉敷在脓疮上，脓水被吸干了，后来他用石子在手上划个口子，再把骨粉敷上，又止住了血。村里那些读书人说它是“龙骨”，李成把它拿到中药铺出卖，药铺以一斤六文钱的价格收进。

第一个揭开中国甲骨文之谜的人叫王懿荣。1899 年任国子监祭酒（相当于大学校长）的王懿荣患了疟疾。他精通医道，每贴中药都要经他过目后才送去煎。有一天，他忽然发现一块“龙骨”上有刀痕，原来上面刻的是文字，这字迹与他研究的铜器铭文相差无几。他立即将中药铺里刻有文字的“龙骨”全买下。

王懿荣考证这“龙骨”，原是商代卜骨，是珍贵的商王朝的档案。刻在上面的文字以后人们就称“甲骨文”。

词语

妙解汉字

汉字可解，为一大妙，为世界任何文字望尘莫及。宋朝王安石的《字说》中即有“波者，水之皮也”之解。

民国初年，北大教授辜鸿铭既说英语，讲英国文学；又鼓吹封建礼教，力斥西方文化之非。怪而诙谐幽默，且喜解字。一次为两位美国女士解“妾”字云：“‘妾’即立女。为男子倦时作手靠也。”美国女士忿然驳曰：“女子倦时又何尝不可将男子作手靠！”

辜先生从容答曰：“你曾见过一个茶壶配四个茶杯，但世上岂有一个茶杯配四个茶壶的？”

著名科学家、教育家竺可桢民国时任浙江大学校长，深受学生爱戴。一次，师生联欢会节目单上有“校长训话十分钟”一项。竺可桢感到联欢会上训话实在煞风景，遂“训话”时就解“训”曰：“训字从言从川，信口开河也。”师生大笑。

当今某语文教师给学生讲解“商”字说：“古人造字是很

讲究的。生意人很会讲话，比如你买衣服嫌大了，他说缩缩水刚好；你嫌小了，他又说，撑撑就大了，正合适。所以‘商’字内从‘八口’。”

时隔不久，有个学生作业中把“商”字写成“𠂇”字，老师罚他重写 100 次，学生不服说：“古时候的商人八张嘴，现在的商人加上音箱、电喇叭不是十张嘴吗？”

中国使用率很高的新词与惯用语

1. 一刀切：比喻不顾实际情况或变化，只用一种方式处理问题。

2. 小报告：向上级暗中反映别人的问题的书信或口头汇报。（用这词时多含贬义）

3. 大锅饭：本是指用大锅煮饭给很多人吃，现在用来比喻分配上搞平均主义，不管贡献的大小和工作表现的优劣，全部享有一样的待遇。

4. 文山会海：文件如山，会议如海，多得不得了。（这是中国社会长期存在的一个毛病、办事效率不高与此有关。）

5. 过电影：比喻在脑子里重现、思索曾发生过的事情。

6. 论资排辈：擢升职位或分派什么好处时，不是根据一个人的才德贡献，而是论资历、排辈分。

7. 走过场：原是指戏曲中角色从舞台上走过一遍就下台。现在比喻作作样子，敷衍过去，其实任务没有真正完成。

8. 走俏：指商品的销路好。很多人争购的商品则叫“紧俏货”。

9. 吹风：在采取某种行动、开展一项活动，或要作某些重大宣布之前，先把向有关人士或单位作非正式的通报，让大家有个思想准备。

10. 吹喇叭：比喻为了个人的利益而吹捧别人，常与“抬轿子”连用。“抬轿子”就是无原则地抬高别人。

11. 牵头：带头、负责的意思。

12. 第一把手：一个地区、一个单位的最高负责人。

13. 背黑锅：比喻无辜而承担坏名声或罪名。

14. 档次：中国把事物的等级叫档次，高档即是质量高的物品或服务。

15. 盲流：从农村盲目流向城市的人。

16. 涉外：涉及外国、外侨、外宾的事均叫“涉外”，如“涉外宾馆”是指招待外籍人士的旅店，“涉外婚姻”是指中国人与外籍人士有婚姻关系。

17. 倒买倒卖：用低价买进物品或物资后，再以高价卖出，从中非法牟利。如果是官方机构进行这种倒卖活动，就称“官倒”；军队进行这种倒卖活动就称“军倒”。“倒爷”即是指从事这种倒卖活动牟取暴利的人。

18. 摘帽子：这不是脱下帽子表示敬意。在中国，“摘帽子”还有特别的意思，即比喻取消加给某人或某单位的不好身分或名义。

19. 敲定：不是指拿锤子敲东西，而是指出“作出最后决定”。

20. 靠边：亦作“靠边站”，比喻干部被令停职、撤职查办或失去权力与利益。

成语中的数字

成语中的数字很多，从一到十、百、千、万，无数不有，如：一鼓作气、二姓之好、三缄其口、四面楚歌、五味俱全、六亲不认、七窍生烟、八面威风、九霄云外、十步芳草，百家争鸣、千金买骨、万马齐啼、十万火急、千万买邻、亿万斯年。还有全是数字的成语，如三三两两、一五一十、千千万万。

成语中的数字可以充当各种句子成分，作主语的如：一之谓甚、百无一失；作谓语的如：言行不一、气象万千；作宾语的如：知其一，不知其二；作定语的如：六神无主、文房四宝；作状语的如：三顾茅庐、韦编三绝；作补语的如：行百里者半九十。

成语中数字除表数目之外，有的还有修辞作用。表比喻的如：八字打开、十字街头，取“八”、“十”之形似设喻；表夸张的如：一蹴而就、万夫莫开，以“一”言极少，以“万”言极多；表对比的如：九牛一毛、一本万利，数字一多一少形成反对；表顶针的如：一传十，十传百。

成语中的数字有实指的，有虚指的。实指的如：三足鼎立、七窍生烟，鼎正是有“三”足，人正好是“七”窍。虚指的如百感交集、万事亨通，并非正巧“百”感，恰好“万”事，言其多而已。

成语中有“三”、“四”，多含贬义，如：不三不四、丢三落四、朝三暮四、低三下四等。

成语中有“七”、“八”，多表竣乱繁杂，如：七手八脚、七嘴八舌、七拼八凑、说七道八、横七竖八，乱七八糟等。

成语中有“四”、“八”，多和方位相关，如：四面八方、四通八达、八方呼应、八面玲珑、八面见光、四面楚歌等。

成语中的“百”、“千”、“万”，多表多数，如“千方百计”、“千孔百疮、千山万水、千丝万缕、万紫千红等。

有趣的成语之最

最遥远的地方：天涯海角

最悬殊的区别：天渊之别

最昂贵的稿费：一字千金

最绝望的前途：山穷水尽

最难做的饭：无米之炊

最困难的恢复：万劫不复

最有学问的人：博古通今

最快的速度：风驰电掣

最吝啬的人：一毛不拔

最快的流水：一泻千里

最荒凉的地方：不毛之地

最反常的气候：晴天霹雳

最宽阔的胸怀：虚怀若谷

最高的巨人：顶天立地

最短的季节：一日三秋

最长的寿命：万寿无疆

最长的腿：一步登天

冲得最高的气：气冲霄汉

最难艰的争辩：理屈词穷

成事典故中的“宰相”

宰相，是我国封建王朝辅助君主掌管国事的最高执政官的通称。历史上有“鞠躬尽瘁，死而后已”的诸葛丞相，也有惯于“笑里藏刀”的唐朝宰相李义府，以“莫须有”罪名

加害忠良的南宋奸相秦桧……这些，都是大家比较熟悉的。下面几个成语典故中的“宰相”，也许鲜为人知：

山中宰相。南朝陶弘景隐居山中后，朝廷每有大事，必定遣人询问他，时人称之为“山中宰相”。今泛指那些不在其位而谋其政的人。

伴食宰相。唐朝卢怀慎与姚崇同为宰相。卢怀慎自以为才能不及姚崇，遇事推诿，不敢负责，时人称之为“伴食宰相”，后指那些白吃饭不干事的高官达人。

弄璋宰相。世人皆知唐朝宰相李林甫“口蜜腹剑”，却不晓他还是个定别字的“专家”呢！一次，李林甫在写信庆贺亲戚生了孩子时，将“弄璋”（古称生男曰“弄璋，璋为玉器）写成了“弄獐”（獐为野兽）。后遂以“弄獐宰相”来戏称那些没有文化的权贵了。

模棱宰相。唐代小有名气的文学家苏味道，曾对人说：“处事不欲决断明白，若有错误，必贻咎谴，但模棱以持两端可矣。”故世号“苏模棱”。武则天圣历初年，苏味道官居相位，处事更加圆滑，人称“模棱宰相”。

青词宰相。明世宗信奉道教，喜好长生之术，宫中每有斋醮，就命词臣起草祭祀文章。这些文章用硃笔写在青藤纸上，谓之“青词”。而李春芳、严讷、郭林、袁炜等词臣均以进献“青词”邀宠，卒至拜相。因此，时人称他们为“青词宰相”。后讽刺那些升官阶梯并非正路之人。

棉花宰相。明朝大学士（宰相）刘吉，忙于营私，不知理国，尸位素餐，无所建树，因此屡遭谏官弹劾。但他凭借逢迎皇帝、勾结宦官、粉饰自己等手段，把弹劾他的谏官一

个个都排挤打击下去，竟使他在内阁呆了整整 18 年，因此被人称作“棉花宰相”——所谓“棉花”，是取其“耐弹（劲）”之意。后泛喻那种巧手于仕宦的官僚形象。

“金屋藏娇”的来历

汉武帝刘彻才几岁，他姑母长公主将他所在膝上，问他：“你想要妻子吗？”他回答说：“想”。于是，长公主遍指左右侍女，他都说不。最后，长公主指着自己的女儿陈阿娇问：“阿娇好吗？”武帝笑着回答：“若得阿娇作妻子，我要专门修金屋给她住。”长公主大喜。后来，武帝果然立为太子，阿娇也就嫁给了武帝。武帝继位后，陈阿娇专宠了十多年。成语的“金屋藏娇”，就是从这个故事来的。只不过后来的“金屋藏娇”，并非娶妻，而指纳妾。

武帝即位后，长公主自恃是皇帝大丈姆娘，要求特别多，永不满足。武帝非常厌烦，对阿娇也逐渐冷淡了。阿娇十分妒忌，叫女巫来作妖术，被武帝发现打入冷宫。唐代诗人李白根据此事，写了一首五言诗，结尾是“昔日芙蓉花，今成断根草，以色事他人，能得几时好？”

“丈夫”、“老婆”的来历

配偶之间，为什么称男方为“丈夫”，称女方为“老婆”呢？

原来在我国有些部落，有抢婚的陋习。女子选择夫婿，主

要看这个男子是否够高度，一般以身高一丈为标准。当时的一丈等于今之七尺，有了这个身高一丈的女婿，才可以抵御强人的抢婚。根据这种情况，女子称她所嫁的男子为“丈夫”。

“老婆”这个称谓，最初的含义是指老年妇女。后来王普卿诗句有云“老婆心急频相劝”。这一句“老婆”是指老是主持家务的妻子。因此，后来称呼自己的妻子叫“老婆”。

“塔克拉玛干”沙漠名称的来历

塔克拉玛干，位于我国新疆维吾尔自治区天山南麓，举世闻名的塔里木盆地的中心，干涸的罗布泊以西，塔里木河以南，是一片浩浩无垠、光寂不毛的大沙漠，地图上称为塔克拉玛干沙漠，一称塔里木沙漠，仅次于非洲大陆的撒哈拉大沙漠，居世界第二位。

关于我国这片浩瀚沙漠的名称，历史上有着不同的说法，直至近代以来，居住在当地的维吾尔族才正式给这块沙漠区域起了个生动而形象的名字，叫做 Takla makan，汉语译音为“塔克拉玛干”。“塔克拉”，来自维吾尔语名词 *tæg*，意为“底下的，下面的”或“原籍的，祖籍的”的意义。“玛干”（*makan*）是阿拉伯语“地方，住所”或“音调”的意思。而现代维吾尔语用 *makan* 表示“地方，处所，住所”的意义。“塔克拉”和“玛干”两字合起来，维吾尔族就是：淹没在沙漠“底下的住所”或“原籍之地”的意思。这就是“塔克拉玛干”沙漠名称的由来。用维吾尔语命名的这一地名，精确

而忠实地反映了我国这片沙漠的历史事实。

“一人得道，鸡犬升天”典出何处

今西安碑林第三室，有块汉碑，名曰：《仙人唐公房碑》。由于年代久远，碑文字迹漫漶不清，但仔细审读，还可知其内容的梗概。

此碑为东汉时汉中太守郭芝所立，碑文记载的是刘婴居摄 2 年（公元 7 年），兴元（汉中）城固人唐公房得道成仙的传说。西晋张华《博物志》记载，城固县婿乡有唐公昉（房）得道，鸡犬皆升仙（天），唯以鼠有恶不得去，鼠自悔，每月一吐其肠胃更生，谓“唐鼠”。又云，当鼠升至空中，自堕肠出，一月三易，故此地山中有拖肠鼠。北魏酈道元《水经注·沔水》亦云，城固有智水川，川中有唐公祠，唐君字公房，城固人也。公昉（房）为郡吏，学道得仙，人云台山，合丹服之，白日升天，鸡鸣天上，狗吠云中，唯以鼠有恶留之。鼠乃感激，以月晦日吐，肠胃更生。公房升仙（天），其俗以为神，百姓为之立庙于其处也。刊石立碑，表灵异也。

碑文所记载唐公房成仙的传说，固然是宣传封建迷信，荒诞无稽。但它却道出了“一人得道，鸡犬升天”这一俗语的来龙去脉。

“一窝蜂”的来历

人们常把许多人乱哄哄的同时说话或行动叫作“一窝

蜂”。

“一窝蜂”最初是一个人的绰号。我国南宋建炎年间爆发了农民起义，有一支起义队伍领袖名叫张迂，他的绰号就叫“一窝蜂”。南宋著名诗人陆游在《入蜀记》中就曾记述道：“建炎中，张迂号‘一窝蜂’，拥兵这庙下……”这个绰号，大有揭竿蜂拥的气势。

到了明朝，人们便用“一窝蜂”来比喻人多声杂的情景。吴承恩在《西游记》第二十八回中就曾写道：“那些小妖，一窝蜂齐齐拥上。”

在现代汉语中，从感情色彩上说，“一窝蜂”属于贬义词组；而从修辞学的角度看，“一窝蜂”又是一种比喻手法，多用来比喻人多势众，一拥而上的情势。

“二百五”来历两说

“二百五”这个词儿，早已成为人们的口头俗语，用来称那些智力低下的傻子。其实，这里边还有一个历史故事。

战国时期，身挂六国相印的苏秦被人暗杀了。齐王很恼怒，要给苏秦报仇，可一时拿不到凶手。于是，他就想了一条计策，让人把苏秦的头从尸体上割下来，悬挂在城门上，旁边贴着一道榜文说：苏秦是个内奸，杀了他乃为齐国除了一大害，当赏黄金千两，望来领赏。

榜文一贴出，就有四个人前来声称是自己杀了苏秦。齐王说：“这可不许冒充呀！”四个人又都咬定说是自己干的。齐王说：“真勇士也！一千两黄金，你们四个人各分得多少？”四

人齐声回答：“一人二百五。”齐王拍案大怒道：“来人，把这四个‘二百五’推出去斩了！”

后来人们就以“二百五”称谓懵里懵懂、脑子缺弦的人。

人们常把呆头呆脑、尽出洋相的人叫做“二百五”。原来，牌九（旧时一种赌具）中有“二板”（四个点）和“么五”（六个点）两张牌，这两张牌配在一起是十个点，在推牌九当中被称为“毙十”。“毙十”在牌九里最是最小的点，谁都比它大，它什么牌也“吃”不了。所以人们就用“二板五”（二板和么五的简称）这个词来形容那些什么事也做不好的人。时间一长，就把“二板五”，叫成了“二百五”。

三句话不离本行的来历

从前有一个小村，村子里有四个能说会道的人，一个是厨师，一个是裁缝，一个是车把式，一个是使船的。谁家有个红白事儿，打架抬扛的，都请他们去当“说和”。

有一次，本村有老哥俩闹分家，由于人多嘴多心眼多，分了几天花也没分清，就请这4个人去“说和”。这几个人也觉得这次的事棘手，便先到厨师家开了个“碰头会”，大家各抒己见议论了一番。厨师说：“我看咱去了要快刀斩乱麻，别锅啦碗啦分不清。”裁缝说：“我们办事不能太偏了，要针过去，线也过去才行。”赶车的接过话茬：“嗨，咱原先也不是没管过这号事，前有车，后有辙，别出大格就行。”使船的听着不耐烦了：“我看咱们别在家罗嗦了，不如到那儿再见风使舵，怎么顺手就怎么给他们划啦划啦得了。”

厨师的媳妇听他们说完，“噗”地一声笑了：“我说你们真是三句话不离本行，卖什么的吆喝什么。”

她的话刚说完，又引起全屋人大笑，原来，厨师媳妇是做小买卖的。

从此，“三句话不离本行”，也就作为一句俗话传开了。

“新官上任三把火”的来历

据《三国演义》所述，三国时，诸葛亮当了刘备的军师，在短短时期内，连续三次用火攻战曹操。第一次火烧博望坡，使夏侯惇统领的 10 万曹兵所剩无几。第二次在新野，火攻、水淹使曹仁、曹洪的 10 万人马，几乎全部覆没。第三次火烧赤壁，百万曹兵惨败，最后跟随曹操逃出去的，只剩 27 人。当时，人们把这三把战火称为“诸葛亮上任三把火”。传到后来便成为人们常说的“新官上任三把火了”。

“七死八活”的来历

人们在现代成语词典中，很难找到“七死八活”这个成语的由来。据笔者近觅，它原来与北京香山一带的清朝碉楼有关。

清朝乾隆十三年，为操练特种兵，开始在北京香山一带八旗兵驻地修筑碉楼。当时规定每旗可修 8 个，八旗共修成碉楼 64 个。说也奇怪，这碉楼和别的地方和碉楼不一样，每旗的 8 个碉楼中，只有一个是活的，就是说中心空，有阶梯，

可通楼顶，供人登临。而其余 7 个皆是死的，就是说全碉楼为实心，人不能从中心登顶。于是香山人就有了“七死八活”的俗语。因香山当时是八旗兵的驻地，八旗兵到处流动，碉楼训练的特种兵也到远方去打仗，于是“七死八活”这个词语就从香山走向全国各地，由碉楼而喻及人，成为民间广泛流传的一个成语。

“七死八活”一词最初见于书刊是在《红楼梦》一书中的第 62 回，说晴雯的病时说：“病的七死八活”。

“八字没一撇”的来历

“八字没一撇”这句俗语，按一般的解释是，八字仅左撇右捺两笔，连第一笔左撇还都没有写，以此来借指事情还没有眉目，不可指望。实际上它的由来是历史上的一个典故。

南宋理学家朱熹（1130—1200）字元晦。江西婺源人，18 岁登进士，历任枢密院编修官等职。在哲学思想上，他发展了程颐、程颢的学说，为理学之集大成者。他的学术著作很多，后人辑有《朱子大全》一书。朱熹主张恢复三代之治，愿周孔之道常存，提出“存天理，灭人欲”，强调“正心、齐家、治国、安天下”等。在他写的《与刘子澄书》一文中说了这样几句话：“圣贤已是八字打开了，人自不领会，却向外狂走耳。”这段文字的意思是通向圣贤的大门，早已敞开，可是人们并不理会，不但不进门，反而朝外走。这句话的主题虽说是让人学习圣贤之道，但却流露出朱熹对这些不认门的人的惋惜、遗憾而无可奈何的心情。可是，他决不会想到这句话

竟是俗语“八字没一撇”之源。问题就出在他的那个“八”字上，“八”字形似两扇门，朱嘉在这里以登八喻门无疑是很形象的。

八字没一撇，即是没有门。现时，我们常说的“没门儿”（意思是不可能）、“没门路可走”（意思是没有法），若追根考源，恐怕也都源出于此。

和世上任命事物一样，俗语也是向前发展的，其含意也是在变化的，“八字没一撇”原指没门儿，现在演变为没办法，没眉目，没头绪，不沾边的代词了。

关于“胡说”一词的由来还有另一说

“胡说”一词始于东晋之后。这时候，居住在我国西部、北部的少数民族，主要有匈奴、鲜卑、羯、氏、羌等，他们文化较为落后，但因西晋王朝的腐败无能，他们就打进了中原，成了中原的统治者，人们称他们为“胡人”。胡人办事说话，完全不按以前汉族统治阶级所遵循的孔孟学说。因此，汉人把他们没有任何礼法作根据的说话称为“胡说”。这就是“胡说”一词的由来。

现在，人们常常把日常生活的无稽之谈称为“胡说”，这与原来的意思就相差很远了。

“千里送鹅毛”有因由

相传唐贞观年间，回纥使臣缅伯高，奉国王命令，带珍

珠宝物向唐朝进贡，同时还带了一只他们认为世间稀有的白天鹅。缅伯高亲自用笼子装着护送。到了湖北沔阳地区，他见天鹅口渴，便放它到湖里喝水。一不小心，天鹅展翅高飞，仓促间，缅伯高只抓得一把鹅毛。这便如何是好呢？他想来想去，只好硬着头皮，把鹅毛用丝缎包裹好，并附上自己写的一首诗，送给唐太宗。诗是这样写的：

天鹅贡唐朝，山高路远遥；沔阳湖失宝，倒地哭号号；上覆唐天子，请饶缅伯高；物轻人义重，千里送鹅毛。

唐太宗看了诗，见到使臣思想负担很重，便安抚一番，同时把天鹅毛诚恳地收下来，回送了一些中原土特产。从此，“千里送鹅毛，礼轻情义重”，使成为一句流行的俗语了。

“鸳鸯”原是比喻兄弟的

鸳鸯，在我国一些文学作品中是爱情的象征，人们把恩爱夫妻喻为鸳鸯。其实在我国古代，最早是把鸳鸯比作兄弟的。

《文选》中题为苏子卿诗 4 首的第一首，有“昔为鸳和鸯，今为参与辰”的句子，而从诗中“骨肉缘枝叶”，“况我连枝树”等句看，显然是一首兄弟间的赠别诗。三国魏嵇康的《赠兄秀才入军诗》中，也是用鸳鸯来比喻兄弟和睦友好的。晋人郑丰有《答陆士龙诗》四首，第一首题名《鸳鸯》，序文说“鸳鸯，美贤也；有贤者二人，双飞东岳，扬辉上京。”显然，这里的鸳鸯是比喻陆机、陆云兄弟的。再上溯到《诗经》，《小雅》中有“鸳鸯于飞”的句子，也不是比喻夫妇的。

以鸳鸯比作夫妻，最早出自唐代诗人卢照邻《长安古意》诗，中有“愿作鸳鸯不羡仙”一句，赞美了美好的爱情，使人感到新鲜，以后一些文人竞相仿效，于是鸳鸯就成了夫妻的代名词了。

“小姐”原是贱者之称

“小姐”现在一般是指未婚的女子。《现代汉语词典》解释是“对未婚女子的一种尊称。多用于外交场合”。然而你可知道，“小姐”这个称呼莫非美称，更没有尊敬的意思。

据清代学者赵翼《陔余丛考》称：“宋时闺阁女称小娘子，而小姐乃贱者之称。”又据钱惟演《玉堂逢辰录》中说：“小姐之称起于茶酒宫人韩小姐，是宫婢人名也。”而苏东坡则有《成伯席上赠妓人杨小姐》诗，可见宋代妓女也称“小姐”。“小姐”作为尊称，始于明代，当时朱有敦《元宫词》中有“帘前三寸弓鞋露，知是腰腰小姐来”的诗句，从此，便把“小姐”作为深闺女子的代称了。《西厢记》第一本“楔子”中有“只生得个小姐，小字莺莺”的句子，更是使“小姐”一词成了时髦。

“千金”便是男儿别称

人们常把未婚女子称为“千金”，旧时还有“千金小姐”之称，均含有尊贵之意，但翻史书，千金原本是称男子的。

“金”原是我国古代的货币单位。秦代以前一镒（20两）

为一金，汉代以一斤为一金。有人说当时的金乃是黄铜。但由于当时的铜很少，故千斤铜也是很贵重的了。据李延寿《南史》卷二十《谢弘微传》记载，南朝时宋人谢庄子之子谢自幼聪慧异常，10岁时能属文，时人谓之神童，宋孝武帝对谢大加赞赏，在巡游姑孰（即今安徽当涂）时，“敕庄携从驾”。谢庄对其子谢十分钟爱，常抚背曰：“真吾家千金！”这是用千金称男儿的较早例证。当然，以后也有父母以最喜爱的子、女皆称“千金”的，但一般用于男儿为多。

“千金”作为女孩子的专称，始于元代。元曲作家张国宾所写的杂剧《薛仁贵荣归故里》剧中有这样一句话：“你乃是官宦人家的千金小姐，请自稳便。”明、清以后，在一些话本或小说中，称女孩为“千金”就更普遍了。久之，“千金”便成了女孩子的专称。

“青楼”原系帝王之居

“青楼”，旧时为妓院的代称，故古典文学作品中对落难风尘的妓女多称为“青楼女子”。《现代汉语词典》及一些古典诗词也是这样解释的。其实，“青楼”最初是指帝王的住所。据清代著名诗人袁枚的《随园诗话》载：“齐武帝于兴光楼上施青漆，世谓之青楼。”可见“青楼”乃是帝王之居。三国曹植《美女篇》：“青楼临大路，高门结重关。”唐代骆宾王诗也有“大道青楼十二重”之句。都是誉称豪华精致的楼房及帝王居所。为此，袁枚指出：“今以妓院为青楼，实是误矣。”据考证，最早称妓院为青楼者乃出自南朝梁刘邈《万山见采桑

人》一诗，内有“倡女不胜愁，结束下青楼”的句子。后来唐代李白“对舞青楼妓，双鬓白玉童”和杜牧的“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”等诗句中的“青楼”，皆因袭人误传，均指“妓院”而言。

“绿林”并非山名

新莽末年绿林农民大起义初期活动的主要场所“绿林”，历来都认为其是山名，故被称作“绿林山”。然考之史籍，是不足为据的。这次农民大起义的地点和初期活动范围，是当时江夏郡的新市、云杜一带，历史上在这些地区内根本就没有一座叫“绿林山”的山。

徐娘原来并无“风韵”

成语“徐娘半老，风韵犹存”，形容的是尚有姿色的中年妇女，或讽喻那些芳龄虽过仍浓装艳抹的女子。总之，徐娘在这里是作为美色代称的。其实历史上的徐娘其人却并无美色。

据《南史·（梁）元帝徐纪传》载：徐娘姓徐名昭佩，天监16年间嫁给尚未登基的梁元帝箫绎为妃，生下一男一女，虽年过芳龄，却每天描眉打鬓，风风骚骚，极不得体，况且徐昭佩的姿容并不美，她不但肤色晦黑，瘦如草狼，而且生就一张大嘴。更可恶的是她还是一个以嗜酒、淫乱、凶残而著称的“母老虎”。那么，如此丑陋、凶狠的悍妇又怎会和

“风韵”联在一起的？原来这里另有一番缘故。

据《南史》载：梁元帝“左右暨季江有姿容”，（徐妃）又与淫通。季江每叹曰：‘柏直狗虽老犹能猎，萧溧阳马虽老犹骏，徐娘虽老犹尚多情。’”从这段史料看，季江并未提到徐娘姿色如何，只是说她虽已进入中年，但恋情淫欲犹未罢了。后人在季江“徐娘虽老犹尚多情”一句中引申出了“徐娘半老，风韵犹存”这一成语，当然其中含义也有了些变化。

“九流”所指有几多

俗语“三教九流”中，“三教”指儒、释、道是尽人皆知的，至于“九流”，能尽述其几种含义的则不是很多。《汉书·艺文志》对“九流”的解释为儒家、道家、阴阳家、法家、名家、墨家、纵横家、杂家、农家。其实在封建社会，民间对“九流”还有两种说法。

一是人们把“九流”分为上、中、下两种。“上九流”是：“一流佛祖二流仙，三流皇帝四流官，五流员外六流客，七烧八当九庄田。”其中“客”指商客，“烧”是烧锅，“当”是开当铺的。“中九流”是：“一流举子二流医，三流风鉴四流批，五流丹青六流工，七僧八道九琴棋。”其中“风鉴”就是看风水的阴阳先生，“批”是批八字的。“下九流”是：一修脚，二剃头，三从四班五抹油，六把七娼八戏八吹手。”其中“班”是班头衙役，“抹油”指开饭馆的，“把”是江湖上卖艺的人。

另一种虽然也分上、中、下九流，但具体内容与前一种

又有所差异。具体如“上九流”是：帝王、圣贤、隐士、童仙、文人、武士、农、工、商。“中九流”是：举子、医生、相命、丹青（卖画人）、书生、琴棋、僧、道、尼。“下九流”是：师爷、衙差、升秤（秤手）、媒婆、走卒、时妖（拐骗及巫婆）、盗、窃、娼。

从上述封建社会对各种职业的划分，可以看出当时社会制度的不平等，人与人之间存在着一条不可逾越的鸿沟。现在，人们有时虽然还用“三教九流”这个成语，但只是比喻社会人物复杂多样，而不再是各类职业的指向和划分了。

何谓“七十二行”

概括社会分工，人们常说是“七十二行”。但按事实计算，又岂止此数。因此，所谓“七十二行”者不过是前人对各种行业的通称，是略举其大数而已。

关于行业，据史料记载，唐代开始就有“三十六行”。据《清波杂志》记载，这是指肉肆行、富粉行、成衣行、玉石行、珠宝行、丝绸行、麻行、首饰行、纸行、海味行、鲜鱼行、文房用具行、茶行、竹木行、酒米行、铁器行、顾绣行、针线行、汤店行、药肆行、扎作行、件作行、巫行、驿传行、陶士行、棺木行、皮革行、故旧行、酱料行、柴行、网行、花纱行、杂耍行、采兴行、鼓乐行、花果行。

到了宋代以后，随着生产的发展，行业也逐渐增多。元朝的杂剧，已把七十二行，转记为一百二十行。明文学家田汝成所著《西湖游览志余》一书更提出“三百六十行，各有

市话也。”明人改本的杂剧《白兔记·投军》中也有此说。可见唐时的三十六行，已经倍加为三百六十行了。

何谓“五花八门”

“五花八门”原是指“五花阵”与“八门阵”。这是古代兵法中的名称。后来，又把它比做各行各业的暗语。

“五花”即

金菊花——比喻卖花的女人。 水棉花——比喻
上街为人治病的郎中。

水仙花——比喻酒楼的歌女。 火棘花——比喻
玩杂耍的。

土牛花——比喻挑夫。

“八门”即：

一门巾——算命占卦的。 二门皮——卖草药物。
三门彩——变戏法的。 四门挂——江湖卖艺
的。

五门平——说书评弹者。 六门团——街头卖唱
的。

七门调——搭棚扎纸的。 八门聊——高台唱戏
的。

简称为巾、皮、彩、挂、平、团、调、聊。

现在，一般用“五花八门”比喻花样繁多或变化多端。

何为“五子行”

话剧《天下第一楼》中的常贵是过去操“五子行”的人。何为五子行？历来其说不一，一般说来是指：叫花子、使唤小子、厨子、老妈子和戏子。

“叫花子”就是乞丐。过去要饭的乞丐有多种：有沿街挨门乞讨的；有跪在道旁，边用砖头捶胸，边喊叫求钱的；还有数来宝，念喜歌的等等。“使唤小子”包括范围很广，茶馆的堂倌，旅店的小二，还有宅门里跑上房的都是。“厨子”在主人眼里就是下人。“老妈子”（其中也包括奶妈子）亦然。旧社会，文学界的京剧、评剧演员被贬称为“戏子”。旧北京的这“五子行”反映了封建权贵对劳动人民的歧视。

何物为“三长两短”

成语“三长两短”通常喻指意外死亡。为什么用它来讳辞婉言？因为“三长两短”是暗指棺材。棺材是用六片木材拼凑的。棺盖、棺盖俗称天地，左右两片日月，这四片是长材。前后两头分别称彩头彩巴，是四方形的短料。为什么不叫四长三短呢？因为尸体入木后才盖上并封死棺盖，所以只称三长。“三长两短”作为死的别称，流传日广，逐渐由俗话转为成语了。

“拍马”一词的来历

我国西北地区自古畜牧业发达，人们都以养有骏马而感到荣耀。凡好马屁股两侧必然隆起，平时有人牵着好马在道上与人相遇，对方会停下来拍拍马主人的马屁股说：“好马！好马！”表示欣赏赞誉。这话和这样作原没有谄媚之意的。而在阶级社会里，有些人趋炎附势，见到有钱有势人家的马，即使并不出色，也要拍拍马屁股，奉承一番“好马”，这就流于阿谀逢迎和巴结讨好了。“拍马”或“拍马屁”作为贬义词，就是这样演化来的。

“眼中钉”的来历

人们常把极为仇视的人形容为“眼中钉”，提起它的由来，还有一段有趣的历史故事。

传说，北宋真宗皇帝在位时，宰相丁谓和太监勾结在一起，把持朝廷中的大事。那时寇准还在朝中，丁谓深知寇准公正，生怕自己所做的坏事被他拿住把柄，会后患，就千方百计在皇上面前说他的坏话，将寇准排挤出了京城。

当时的老百姓虽然手中无权，但他们的眼睛遮不住，口也封不住。不久，一道歌谣在民间悄悄流传开来，歌中唱道：“欲得天下宁，须拔眼中丁；欲得天下好，莫如召寇老。”歌中的丁，就是指的丁谓。于中“眼中钉”世代代流传下来，到后来，丁就换成了钉。

“敲竹杠”的来历

清朝末年，各水陆要冲都设关置卡，查禁烟土。走私商人贩运烟土挖空心思，他们常把烟土密藏在竹制的船篙里，随船从水路运往各地。一天，一艘商船驶至浙江绍兴码头时，私官带人上船检查。查遍船舱每个角落，未发现烟土。这时，一个老师爷吸着长烟筒，缓步踱到船艄，漫不经意地信手在船篙上敲敲烟筒，敲得竹篙“笃笃”直响。船上商人吓得面如灰色，以为师爷已看透了秘密，慌忙把这位师爷请到后舱，掏出大把银子悄悄塞给他，请求包涵，不要再敲竹篙了。

此后，“敲竹杠”就成了讹诈财物的代名词，一直沿用至今。

关于“敲竹杠”的由来，还有另一说：

清末，市上小额交易，以铜钱为单位，店家接钱后便丢在用竹杠做的钱筒里，晚上结帐时倒出来，谓之“盘钱”。当时上海城里有家店铺，老板很不老实，陌生顾客进门，往往随问提价。每当伙计在接待顾客时，店主敲一下竹杠，示意提价一成。“敲竹杠”由此而来。

“傻瓜”的来历

关于“傻瓜”一词的来历，我国著名历史学家顾颉刚先生生前对此作了考证，说它与“瓜子族”有密切关系。

据《左传》记载，范宣子对晋国国王说：“姜戎氏，昔秦

人迫逐乃祖吾离于瓜州。”意思是说，姜戎氏的祖先吾离被秦军赶到瓜州。

顾颉刚说，瓜州在今秦岭一带。后来，人们把聚居在瓜州的这些姜姓的人们称为“瓜子族”。瓜子族人诚实勤劳。受人雇佣时，一天到晚不停地干活，绝不偷闲。有些人把他们的老实、勤劳看成“傻”，又因为他们是“瓜子族”，所以就简称他们为“傻瓜”。后来，“傻瓜”的含义引申了，凡愚蠢的人都被称为“傻瓜”。

“混帐”一词的来历

从前，我国北方的蒙古族，过着群居的游牧生活。为了寻找水草肥美的地方赶着畜群到处游动，碰上有水草的地方便支起蒙古包，居住下来。白天，男人们去放牧，只留下老人或妇女看守帐篷。这时，在家的一些年轻小伙子为了找年轻姑娘谈情说爱，就乱窜帐篷，混进姑娘帐篷里去。有时碰上在家的严厉的老头，老头就会愤怒地说：“你又混帐了”或“混帐东西又来了”。小伙子自知没趣，急忙退出帐篷。后来，“混帐”“混帐东西”渐渐变成一句责骂不明世理者的话了。

三畏

孔子提出的伦理学范畴。畏，敬佩的意思。《论语·季氏》：“君子有三畏：畏天命、畏大人、畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮人之言。”

四维

旧指维系国家兴亡的四大道德纲纪。《管子·牧民》：“国有四维，一维绝则倾，二维绝则危，三维绝则覆，四维绝则灭。倾可正也，危可安也，覆可起也，灭不可复错也。何谓四维？一曰礼，二曰义，三曰廉，四曰耻。”

明清之际思想家顾炎武认为：“礼义治人之大法，廉耻立人之大节。盖不廉则无所不取，不耻则无所不为。”蒋介石在鼓吹“国民道德建设时”，曾将“四维”与“八德”并提：所谓“八德”即“忠、孝、仁、爱、信、义、和、平”八种德目。蒋介石宣称“四维八德以忠孝为根本”。他企图乞灵于传统的封建性道德糟粕，以培植绝对服从“国家政府命令”的“力行”精神。

五教

五种封建伦理道德规范。即父义、母慈、兄友、弟恭、子孝。

五常

儒家用以配合“三纲”的五种道德规范，即仁、义、礼、智、信五种基本德目。西汉董仲舒《举贤良对策一》：“夫仁、谊（义）、礼、知（智）、信五常之道，五者所当修饬也。”

“常”与“易”对称，意即确定不移或久而不易，故其可配于“纲”，以成“万年磨天不得”的“纲常”。“五常”说旨在粉饰封建社会不平等的道德关系，给封建统治秩序披上伪善的外衣，并与“三纲”说相交织，演变为“吃人”礼教的主要道德支柱。即“五伦”。见“五伦”条。即“五典”。唐孔颖达：“五常即五典”。谓父义，母慈，兄友，弟恭，子孝；五者，人之常行。”用以规范人们对待和处理宗法道德关系的基本行为。

六亲

人们常说：“秉公断案，六亲不认。”六亲是指哪些亲呢？

现在“六亲”泛指亲属。其实，历史上“六亲”有特定的内容，其代表性的说法有三种：一、《左传》所说：父子、兄弟、姑姐（父亲的姐妹）、甥舅、婚媾（妻的家属）及姻亚（夫的家属）。二、《老子》以父子、兄弟、夫妇为六亲。三、《汉书》以父、母、兄、弟、妻、子为六亲。

后人比较赞同第三种说法。清代人翟灏在他主编的《通俗编》中，引用《吕氏春秋》“父、母、兄、弟、妻、子曰六戚”为例，肯定六亲的此种说法为是。从亲戚的结构分析来看，第三种在血缘和婚姻关系中是最亲的。

七情

中国古代儒家关于人性、人情问题的学说中的一个基本

概念。泛指人与生俱有的七种感情或意识心理。《礼记·礼运》：“何谓人情？喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲，七者弗学而能。”“人情”说旨在为在位者或所谓的“圣人”凭借礼的规范向被统治者灌输封建道德而提供某种依据。儒家关于“治人七情”的诸种道德说教，大都具有禁欲主义倾向，而又以宗儒的性命义理之说为甚。它强调以“性”制“情”，即把个人的道德情感和道德意识纳入与性同义的“理”的规范。佛教亦有“七情”说，指喜、怒、忧、惧、爱、憎、欲。

七教

中国古代儒家著作中谓统治者率先践行道德信条在德化方面的七种教化作用。《礼记·五制》：“明七教以兴民德。……七教：父子、兄弟、夫妇、君臣、长幼、朋友、宾客。”又指：敬老、顺齿（或作“尊齿”）、乐施、亲贤、好德、恶贪（或作“廉让”）。

七信

谓仁、智、勇、族、商、农、贵也。《周书·文酌》解：“七信”，一仁之慎散、二智之完巧、三勇之精富、四族之寡贿、五商之浅资、六农之小积、七贵之争宠。孔子曰，七者所宜信明之也。

七出

或称“七法”、“七弃”。中国封建时代休妻的七种理由。

唐代贾公彦疏：“七出者：无子，一也；淫佚，二也；不事姑舅，三也；口舌，四也；盗窃，五也；妒忌，六也；恶疾，七也。”作为维护夫为妻纲的具体规范。“七出”说为丈夫休妻、辱妻大开方便之门，从一个侧面反映出封建纲常礼教对妇女的歧视以及封建夫权的反人道性质。自唐代以后，“七出”列入律令，成为具有法律效力的行为规范。

八目

儒家提倡的进行道德修养和立身治世的八个步骤，即格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下。《大学》：古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后正心，心正而后修身，修身而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。

九言

九种警戒之言。《左传》解：“九言”曰：无始乱、无怙富、无恃宠、无违同、无敖礼、无骄能、无复怒、无谋非德、

无犯非义。

九纪

九大纲纪。《国语》解，“九纪”为辰、宿、日、月、春、夏、秋、冬、岁。辰以纪日、宿以纪旬、日以纪德、月以纪刑、春以纪生、夏以纪长、秋以纪杀、冬以纪藏、岁以纪终。

九守

《逸周书·文政》解：“九守”：一、仁守以均，二、智守以等，三、固守以兴，四、信守维假，五、城沟守立，六、廉守以名，七、戒守以信，八、竟守以备，九、国守以谋。

十义

亦称作“十教”。中国古代儒家对父、子、兄、弟、夫、妇、长、幼、君、臣五种基本伦理关系之间相互交往所规定的十种道德规范。《礼记·礼运》：“父慈、子孝、兄良、弟恭、夫义、妇听、长惠、幼顺、君仁、臣忠。十者谓之“人义”。作为一种关于道德行为规范的观点，它实际上是“五伦”说的规范化。这也是儒家具具有明显宗教化倾向的“十伦”说的依据之一。

十伦

中国古代儒家对祭祀鬼神的宗教活动从伦理、政治方面提出的十种意义。《礼记·祭统》：“夫祭有十种伦焉：见事鬼神之道焉，见君臣之义焉，见父子之伦焉，见贵贱之等焉，见亲疏之杀焉，见爵赏之施焉，见夫妇之别焉，见政事之均焉，见上下之际焉。此之谓十伦。”它以“十义”说为张本，借助宗教的力量，强调封建宗法制社会不中不平等的统治秩序的合理性和神圣性。它是儒家伦理学说在某种意义上具有宗教化倾向的一个突出表现。也是封建社会中盛行的种种宗教活动具有现实的政治意义的一个有力证据。

十戒

佛教用语：指佛教规定的十种禁欲主义戒条。内容为：(1) 不杀生；(2) 不偷盗；(3) 不淫；(4) 不妄语；(5) 不饮酒；(6) 不涂饰香鬘；(7) 不听视歌舞；(8) 不坐高广大床；(9) 不非时食；(10) 不蓄金银财宝。

道教也有十戒。奉戒的目的是禁制“恶心邪欲”，“不令放逸”云云。

十诫

亦称《十条诫命》，犹太教的诫条。《圣经·出埃及记》功，

十诫是摩西亲承耶和華之命，而书之于石者。内容为：不得奉他神；不可造偶像；不得妄呼耶和華之名；须守安息日为圣日；孝敬父母；不杀人；不奸淫；不偷盗；不作假见证；不贪恋他人之财物。基督教也用十诫作诫条，条文的组织和次序，略有不同。

十恶

中国封建统治者为维持其治统治所规定的不可赦免的十种重大罪名。源于北齐刑制中所称重罪十条，至隋始以“十恶”相称，定入隋律。“十恶”为：一谋反，二谋大逆，三谋叛，四恶逆，五不道，六大不敬，七不孝，八不睦，九不义，十内乱。以后历代封建王朝刑律都相沿不改，“十恶”均被列入《名例》篇。在封建统治者看来都是违犯国家法律的严重罪行，是绝对不能赦免的。这就是以刑罚强制手段来推行封建道德规范的所谓“援礼入法”。中国封建宗法制度下的上层建筑所具有的援“礼”入“法”的特征，以及因此而导致的法律规范与道德规范往往相重合的现象，在“十恶不赦”说中表现得很突出。

俗语佛源

中国文化与佛教有着密切的关系。哲学、文学、艺术、风俗等等，无不受其影响。就连我们的日常口语，有许多也是佛教里面的。

偈。梵语 Gāthā（偈陀或伽他）的省音译，意译为“讽颂”、“重颂”，或音义并译为“偈颂”，通常由固定的字数和音节组成。佛经在用散文（长行）叙述以后，往往又用韵文（偈）概括地复述一遍，以加强读者的印象。“偈”这种体裁对中国文学的发展曾起到有利的影响，形成了一种韵白交替而为人们喜爱的说唱文学。后来，有些僧人、文士也喜欢作“偈”。这种“偈”实际上是一种简短活泼、寓意深刻的诗歌。《涅槃经·圣行品》上说，释迦牟尼过去世在雪山修道时，曾为了听到“半偈”而舍身。这“半偈”是“生灭灭已，寂灭为乐。”佛陀说法“善巧”，有时能以一句演无量法。“半偈”虽短，但概括了佛教的全部旨趣。南朝陈徐陵《傅大士碑》：“割身奉鬼，闻半偈于《涅槃》。”艰险指为“半偈”舍身之事。

世界。梵语谓路迦驮都，Lokadātu，原意为日月照临的范围，即佛教中以须弥山为中心的四大洲，名为一小世界。（亦含有地狱、天等）又泛指宇宙，如三千大千世界和华藏世界。世含流迁意，指过去、现在、未来的时间。界含方位意，指十方（东西南北、四维、上下）的空间。《楞严经》：“世为迁流，界为方位。当今当知，东、西、南、北、东南、西南、东北、西北、上下为界，过去，未来，现在为世。”现在常用时一般指地球上所有的地方。

业障。恶业能障碍向善的正道，名为业障，亦作孽障，多指前生所作恶业为今生的障碍。《俱舍论》：“一者害母，二者害父，三者害阿罗汉，四者破和合僧，五者恶心出佛身血。如是五种名为业障。”《华严经世主妙严品》：“若有众生一见佛，必使净除诸业？”佛教徒对自己和他人的不规范行为或遭遇到

的某种为幸，亦常称之为“业障”。民间也有用“孽障”骂人的，意指被骂者是我的祸患或恶果。

心花。佛教以本心之清静譬于莲花，故名心花。《圆觉经》：“若善男子，于彼善友，不起恶念，即能成就正觉，心花发明，照十方刹。唐本《华严经·六十六》：“又如满月出现虚空，令可化者心花开敷。”南朝梁萧纲（简文帝）《又请御进启》：“俾兹含生，凡厥率土，心花成树，共转六尘。”后来多用以比喻心情开朗愉快，如“心花怒放”。怒放：大开。

婆心。“婆心”即“老婆心”之略，源出禅门。有些禅师诲人不倦，絮絮叨叨，叨，犹如老婆子绕舌，丛林中称为“老婆心”或“老婆禅”。“老婆心切”，动机未必错，而效果未必好。大慧禅师说：“这一个，那一个，更一个，虽然若口叮咛，却似树头风过。”（《五灯余元》卷十九）“老婆心”好比葛藤纠缠，不符合禅宗“单刀直入”的宗风。大慧自“老僧二十年前有老婆心，二十年后无老婆心。”（《大慧语录》）元·耶律楚材《请智公尼禅升堂疏》谓：“本有丈夫志，不学老婆禅。”按，佛名“调御丈夫”，说法如“狮子吼”，正与“婆心”相反。今演为“苦口婆心”，意谓反复叮咛，语重心长，是个褒义词。

野狐禅。学道而流入邪僻、未悟而妄称开悟，禅家一概斥之为“野狐禅”。这里有一件著名的“公案”：昔有一老人，因学人问：“大修行人还落因果也无？”答曰：“不落因果。”结果五百生为野狐身。后承百丈怀海禅师代下一“转语”：“不昧因果。”老人遂脱去野狐身。原来，佛教的“修因证果”，正是因果律的体现。老人以为修行人可以“不落因果”，恰恰陷

入了“邪见”，属于“大妄语”，结果受了“野狐身”之报。又有个瑞岩和尚，整日价自唤“主人公”，复自应诺。宋·慧开批评他误把“识神”认为“真心”，是“野狐见解”。（《无门关》）后以“野狐禅”泛指歪门邪道。

天花乱坠。由佛经故事“天女散花”衍变而成。“佛告文殊师利，汝诣维摩诘问病时，维摩室有一天女，见诸大人，闻所说法，便现其身，以天花散诸菩萨大弟子上，而为供养”。（《维摩经》）后来形容讲经说法，感动神天，天花纷纷坠落。如《心地观经·序品》：“六欲诸天来供养，天华（花）乱坠遍虚空。”后多指言谈虚妄，动听而不切实际。宋释道原《景德传灯录》卷15：“聚徒一千二千，说法如云如雨，讲得天华（花）乱坠，只成个邪说争竟是非。”

三生有幸。三生，佛教指前生、今生、来生。三生有幸，形容极大的幸运。《传灯录》：“有一省郎，梦至碧严下一老僧前，烟穗极微，云：此是檀越结愿，香烟存而檀越已三生矣。第一生，明皇时剑南安抚巡宫。第二生，宪皇时西蜀书记。第三生，即今生也。”

一丝不挂。佛教用来比喻不受尘世的丝毫牵累。原作“寸丝不挂”。《景德传灯录》卷八，池州南泉普愿禅师与陆亘问答：“陆异日又谓师曰：‘弟子亦薄会佛法’。师便问：‘大夫十二时中作么生’？陆云：‘寸丝不挂’。师云：‘犹是阶下汉’。”黄庭坚《寄航禅师诗》：“一丝不挂鱼脱渊，万古同归蚁旋磨。”后亦形容赤身裸体。

当头棒喝。禅门认为佛法不可思议，开口即错，用心即乖。为了打破学人的迷执，不少禅师或用棒，或用喝，或者

“棒喝交驰”，作为一种特有的施教方式。“棒”始于德山宣鉴。僧来参问，“道得也三十棒，道不得也三十棒。”（《临济录》）雪峰禅师曾说：“我在德山棒下，似脱却千重万重贴肉汗衫。”（《圆悟心要》卷三）颇有切肤之痛。“喝”当始于马祖。百丈禅师回忆说：“佛法不是小事，老僧昔被马大师一喝，直得三日耳聋眼黑。”

（《黑德传灯录》）最善于“喝”的，无过于临济义玄，他有四种“喝”法，门下“棒喝交驰”。“德山棒，临济喝，留与禅人作模范”。（《五灯会元》卷十七）遂成为禅林的风气。后以“当头喝棒”、“当头一棒”泛指警觉迷误。

一尘不染。尘，在佛教中有二义，一是梵语 rajas 的意译，是极微小的物质，也译作“微尘”，是原子的意思。二是梵语 visaya 的意译，可译为“境”、“境界”。即感官认识和意识的对象，名为六尘，例如色、声、香、味等等。佛教认为这些“尘”或“境”对认识的主体能产生“染”（污染）的作用。这些对象（尘）的各种组合构成不同的烦恼和世间现象，佛教往往把它们喻为尘劳、尘世等。不为尘世等现象所污染，叫作一尘不染。后多用以形容清纯洁净，或不受坏习气的沾染，引申为清高廉洁。

大千世界。形容广大而丰富的世界。《楞严经》卷四说“世为迁流，界为方位”。后来，“世界”成了一个偏义复词，仅含空间的意思。佛经中说，以须弥山为中心，在同一日月照耀下的四大洲及其中的七山八海，称为一个世界。积一千个世界为“小千世界”；积一千个“小千世界”；为“中千世界”；积一千个“中千世界”，即为“大千世界”。“以三积千

故，名三千大千世界。”（《释氏要览·界趣》）据说，我们人类等所在的“大千世界”名叫“娑婆世界”，由释迦牟尼教化。一个“大千世界”包含十亿个世界，而宇宙中有无数的“大千世界”（见《法华经·如来寿量品》）。

本来面目。指不加饰伪的真相。苏轼《老人行》诗：“一任秋霜换鬓毛，本来面目常为故。”显示出诗人旷达而真率的性格。“本来面目”原是禪家语，源于《坛经·行由品》，谓六祖惠能接受衣钵后，南行到大庾岭，被惠明和尚追上。惠明声明“我为法来，不为衣来。”惠能先让他“屏息诸缘，勿生一念”。然后，惠能说：“不思善，不思恶，正与么时，那个是明上座本来面目！”惠明当下大悟。“本来面目”在禅门中指真心，本性；见到“本来面目”也就是“明心见性”。从《坛经》的故事中可知，不思是非善恶，一念不生，即所谓“本来面目”。

不二法门。独一无二的方法和诀窍。元方回《赠刊工程礼》诗“镂金镌石切瑶琨，深入诗家不二门。”佛法中有无数“法门”。简单地说：“法门”就是入门的门径；所谓“不二法让”就是不可思议、无所分别的绝对真理。《涅槃经·狮子吼品》说：“一者名为涅槃，二者名为生死。”可见“不二法门”也就是超越生死的涅槃境界。语本《维摩诘经·入不二法门品》。先有31位菩萨，认为消除生灭、垢净，罪福等对立面，即“不二法门”。文殊又问维摩诘，维摩诘“默然无言”。文殊赞叹：这才“是真入不二法门”！

苦海无边，回头是岸。这句劝人弃恶向善的俗语，在宋元时代已经流行。例如：《朱子语类》卷五九：“适见道人题

壁云：苦海无边，回头是岸。说得极好。”元曲《来生债》：“兀那世间的人贪财好贿，苦海无边，回头是岸，何不早结善缘也！”佛教认为：生死轮回，浮沉不定，喻为“苦海”。《法华经·寿量品》说：“我见诸众生，没在于苦海。”“苦”是生死的果报。经上关于“苦”的说法很多，如“二苦”、“三苦”、“八苦”等。“苦海无边”，毕竟还有涯岸；所谓“岸”，指“彼岸”（梵语 qāra）——超越生死的“涅槃”。佛教认为，要脱离生死“苦海”，到达涅槃“彼岸”，必须“回头”，即弃恶向善，“逆生死流”。

《天方夜谭》为何不用“谈”

《天方夜谭》是大家熟悉的一本书，但对《天方夜谭》的“谭”字为何是“谭”而不是“谈”字，却不一定都了解。

“夜谭”是夜间说话，讲故事的意思，其实就是夜谈。那为什么不直接写“夜谈”而写“夜谭”呢？这就是说到我国古代的一种习惯——避讳。在封建社会里，说话写文章时，如果遇到皇帝和尊亲的名字或与他们相关连的字，都不能直接说出或写出，必须用别的字来代替，这就叫避讳。

“谈”字所以避讳是因为唐朝武宗的名字叫李炎。从他当皇帝那天起，人们说话和写文章，凡遇有两个火字相重的字，都要避讳，用其它字来代替。于是就出现了以“谭”代“谈”的怪现象。后来相沿成习，“谈”和“谭”就相通了。

“黎民”和“百姓”

几千年前，中华民族的始祖炎帝和黄帝时代，部落间经常进行兼并战争。最后形成了以黄帝族为主、炎帝族和夷族为辅的部落联盟，其中黄、炎、夷三个部落的联盟是由大约100个氏族构成的，因此属于这100个氏族的人统称“百姓”。而在战争中抓到的九黎族俘虏就称作“黎民”。百姓与黎民，意味着奴隶主与奴隶的区别。到了西周奴隶制时期，百姓成为贵族的通称，属于统治阶级，包括王族、诸舅族和百工三个等级；这时的黎民《也称庶民》包括自由民、农奴、奴隶，与百姓形成了相互对立的两大阶级。到了秦秋末期，随着宗民袭制的破坏，土地私有制的出现，百姓的地位才逐渐降低，他们中的大部分人最后也降到了黎民（即庶民）的行列中来。因此，后世就将黎民与百姓统一称谓了。

何谓“乔迁”

成语“乔迁之喜”，意为比喻搬迁晋升的喜事。“乔迁”，亦作“迁乔”，源出《诗经·小雅·伐木》篇：“伐木丁丁，鸟鸣嚶嚶，出自幽谷，迁于乔木。”迁，《说文》释：“登也。”《广韵》释：“去下之高也。”乔，高。乔木，高大的树木。后人以“乔迁”或“迁乔”来贺人适居或官职乔迁。因成语多是四字以上所构成，故此加上“之喜”二字，组成四字成语“乔迁之喜”。之，是助词。相当于现代汉语的“的”字。其

实，四字成语“乔迁之喜”和两词语“乔迁”，在意思上完全相同，只是成语使褒义的感情色彩更趋于明朗化而已。

何谓“智商”

智商，是心理学智力测验的一个专门术语，即智力商数。智力测验者用它标志智力发展的水平。它是依下列公式求得的： $\text{智力年龄} \div \text{实足年龄} \times 100 = \text{智力商数}$ （通常以英文 IQ 两字母代表）。如某儿童智龄和实龄相等，依公式计算，智商等于 100，这标志其智力相等于中等儿童的发展水平。智力测验者将智商在 120 以上的称作“聪明”，在 80 以下的称作“愚笨”。

什么叫“阿弥陀佛”

“阿弥陀佛”，是佛教常用语。它是大乘佛教的佛名。简称“弥陀”。在梵语里是“无量光”、“无量寿”的意思。说得通俗一点就是，信佛者会前程光明，寿山南山。这当然是佛家的希冀，并非信了佛教会如此。

“新婚燕尔”的由来

燕尔，也作“宴尔”。二者是一个意思，形容非常快乐的样子。新婚燕尔，亦即新婚快乐。语出《诗经》：“宴尔新昏（婚）如兄如弟”。

“此致、敬礼”是什么意思

人们写信，常在末尾写“此致”，另起一行写“敬礼”，“此致”后面不加标点，“敬礼”后面用感叹号。这已经成为一种格式。“敬礼”好懂，“此致”是什么意思？

“此”者，不是指后面的“敬礼”，而是指前面信中所写的内容，它的作用在于概指前文，了结全篇。“致”者尽也，与也，含有无保留地给与或呈献之意。“此致”二字连用，译成白话，意思是“上面的话说完了”，或者是“上面的话都说与你了”。它是一封信的煞尾，而不是“敬礼”的动词，两者之间不存在动宾关系。因此，“此致”后面不应该不加标点，而应该用句号断开。

何谓“余音绕梁”

余音绕梁形容歌声音乐动人，给人留下深刻的印象。这个典故出在《列子·汤问》。从前韩娥到东边的齐国去，路上干粮没有了，经过齐国城门时，只好以卖唱来换饭吃。韩娥唱完已经走了，她唱歌余留下的音响，竟然回荡在桥栋之间，过了三天还不曾断绝，雍门附近的人还以为韩娥没有走。韩娥经过客店，客店的主人侮辱她。韩娥拉长声调边唱边哭，整个里巷不论是老幼听了都为她伤心哀愁，流泪相对，三天不吃东西。他们去追赶韩娥，韩娥回来后，又为他们轻柔婉转的歌唱。整个里巷老老少少都欢乐地跳起舞来，无法抑制自

己的喜悦，忘了先前的悲伤。于是，他们送给韩娥很多礼物，送她走。所以齐国雍门的人都很善于边歌边哭，摹仿韩娥留下的歌声。

“桂林山水甲天下”源出何处

“桂林山水甲天下”一语出于南宋末年李曾伯笔下。

最早赞美桂林山水的文字，见于 1500 多年前，南北朝元嘉诗人颜延之的“未若独秀者，峨峨乳邑间”。唐杜甫的“五岭皆炎热，宜人独桂林”。到了宋代嘉佑七年，广西运转使李师中说：“桂林天下之胜，处兹山水……”第一次在“天下”的范围内去说桂林。以后，类似这样的说法逐渐增多，如张洵的“桂林山水冠衡湘”，邓公衍的“桂林岩石冠天下”，曾几的“江山清绝胜中原”，张孝祥的“桂林山水之胜甲东南”等等。到了南宋乾道、淳熙年间，曾任森林地方官的地诗人范成大，写下了“桂山之奇，宜为天下第一”的赞语，把对桂林山水的评价提高到了一个前所未有的高度。后来李曾伯沿着范成大的思路，在《重修湘南楼记》中，挥笔写下了“桂林山水甲天下”的妙句。

何谓“三舍”

舍，读者 She，春秋时行军的里程，一舍合当时的 30 里。《左传·僖公二十三年》：“晋楚治兵，遇于中原，其辟君三舍。”注云：“一舍三十里”。这样，“三舍”便是九十里。又《左传

· 僖公二十八年》：“退三舍辟之”。成语“退避三舍”源于此，其意比喻对人让步或回避，不敢于争，本此。舍，亦有多于三十里的说法。《增韵》：“又三十五里为一舍”。但现在多采用“一舍三十里”的说法。

学士、硕士、博士小考

学士、硕士、博士三级学位制，始于欧洲中世纪，我国直到 1935 年，才由当时的国民政府颁布了《学位授予法》。这是我国实行学位制的开始。1980 年 2 月，人大常委会公布了《中华人共和国学位条例》，按世界上一般通行的学士、硕士、博士三级制授予学位。据此，有人便以为学士、硕士、博士的名称是舶来品，其实非也，最早发明与使用这些名称的，是我们的祖先。

学士之称，始于周代，《周礼·春官》中就有“诏及彻，帅学士而歌彻”的记载，当时专指读书的文学之士。至南北朝时，学士变成了官职，且所掌管的事情各不相同，如唐宋分别置侍读学士与侍讲学士，其职责是为皇帝侍讲、侍读。唐代还设翰林学士，为帝王草拟诏诰，参与军国机密；集贤殿学士，则指文学著作之官。明朝初年，以学士充任皇帝顾问，后又对学士中资望特高的加大字，称大学士。字乐年间（明成祖），凡入阁参与机务的都由学士升为大学士。明朝中叶以后，以大学士为内阁长官，起草诏令，批答奏章、实握宰相之权。清朝无宰相之设，沿明制以大学士为内阁长官，殿、阁大学士实即宰相。

硕士这一名称始于五代,《新五代史·宦者列传》中有云:“前后左右者益亲,则忠臣硕士日益疏。”当时是指品高德美、学识渊博的人。

博士,战国时即有之,属职高之称。《史记·循吏列传》载:“公仪休者,鲁博士也,以高第为鲁相。”秦汉时,博士掌古今史事待问及书籍典守。至南北朝,博士则指专精一艺的职官名,如晋代有律学博士,唐代有医学博士、算学博士,宋代又有书(法)学博士。

由此可见,学位制始于西方,而学位三级名称则源于中国,只是我国古代的学士、硕士、博士与现在的学位名称含义不同罢了。

学位的起源及其他

学位称号,早在12世纪就开始出现了,至今已沿用了80多个世纪。有关授予学位的最早记载是在12世纪中叶,意大利的波伦亚大学首次授予一位罗马法学者以博士学位。

博士这个称号,在中世纪,有时是由教皇或国王作为一种荣誉授予的;有时是作为取得大学任教资格的一个凭证。学习某一专业学科的大学生为获得博士学位,必须准备一篇用拉丁文写的论文,参加公开答辩。答辩通过后,举行庆祝典礼。校长代表教皇授予教学证书,并赠送一个金戒指。获得学位的学生头上要戴一顶特殊的帽子,要给导师赠送礼物,并招待学友们。那时,博士、硕士、教授这三个称号是同义词,都表示有教学能力。一般硕士学位用于文科,博士学位通用

于法律界、神学界和医学界。到后来，三者才表示不同的学术水平。

学士这个称号，起源于十三世纪初的巴黎大学。开始是大学“录取学生”的同义词，在开学典礼上，作为将来获得“教学证书”的预备学位完成初期阶段大学教育的一个凭证，后来美国一些大学也都沿袭这种用法。

世界各大学规定的学位差异相当大，很难确立统一的涵义。

我国最早施行学位制是 1935 年，当时公布了学位授予法。可是到 1949 年止，旧中国自己授予的硕士学位总共才 232 个，博士学位一个也没有。这也充分说明了旧中国教育、科学技术的落后。

“三昧”与“三昧”

三昧为梵语 Samadhi 之音译，又名三摩地、三摩提，义为正定、正心行处。《大智度论》：“善心一处住不动，是名三昧。”《大乘义章》：“以体寂静，离于邪乱，故曰三昧。”佛教认为修行能证得三昧，则能引发种种神通妙用。以后遂引申为妙处、极致、蕴奥、诀窍等。

《西游记》第四十、四十一、四十二回中，多次提到红孩儿所喷之火是“三昧火”、“三昧真火”。

《书言故事·赞叹类》：“得妙处，曰得三昧。”《故事成语考·释道鬼神》：“儒家曰精一，释家曰三昧，道家曰贞一，总言奥义之无穷。”《宋史·李之仪传》：“之仪能为文，尤工尺

牋，轼谓入刀笔三昧。”唐朝僧人怀素雅好草书，自言得草圣三昧。可见三昧一词运用已十分广泛。

“三昧”含义则有两个方面。其一是指“书有三昧”。如鲁迅先生早年曾在寿镜吾的“三味书屋”读书，后来还写了著名散文《从百草园到三味书屋》。据说，“三味书屋”四字是清朝嘉年庆年间书法家梁山舟所书，寿镜吾后人解释说：“三昧是指读经味如稻粱，读史味如肴饌，读诸子百家味如醯醢（音 xīhǎi，调味品）。”

其二是指“劝学”。“三昧”即“再三体味”——反复钻研，体会，思考。“三昧”与“三味”，虽音形近似，内容却风马牛不相及。

“三元”种种

“三元”之说，源于道教。道教把天、地、水称之为“三元”，所信奉的神亦即天官、地官、水官。《唐六典》称：“道士有三元斋：正月十五日天官为上元，七月十五日地官为中元，十月十五日水官为下元。”这样，三元就配上了三官，并认为天官赐福，地官赦罪，水官解厄。

另外，日、月、星作为三光之元，简称亦为“三元”；天、地、人通常合称为“三才”，有时亦被称作“三元”。

按我国的旧历讲，一年的头一个月叫“正”，“正”在此处作“长幼”的“长”字解，即12个月中的老大哥，最先的一个月。

一个月的头一天叫“朔”。朔字本意指天明时候的鸡鸣。

“正朔”就是指一年的头一天，也叫“元旦”。“元”在此处做“首”字或“始”字解，就是一年之首或一年之始。

每日的一清早叫“旦”，即一日之始。旦字很象形，下面一横是水平线，上边表示“日头”，合起来喻指日刚刚从水平线跃起。

正、朔、旦合起来叫“三元”，也叫“岁朝”，即一岁之朝也。古人认为旧历的正月初一，是年、月、日三者的开始，所以也把这一天称为“三元”。有副春联为“三元复始，万象更新”，即由此而来。

封建科举制度中，乡试、会试和殿试的第一名，分别称为解元、会元、状元，三者合称“三元”。

科举考试兴盛的明清时代，其考试分为四级：童试（县、府、院试）、乡试（省试）、会试（京试）、殿试（廷试）。童试，全称为童子试，亦称小试，在县、府举行。参加童试的是童生，考中者称为“生员”、“相公”或“秀才”，获第一名者称案首。这是古代读书人求取功名的起点。乡试，一般每三年在各省城举行一次，考试时间在秋季。只有“生员”或“秀才”才有资格应考，考中者称为“举人”，举人中的第一名称为“解元”。会试，在京城礼部举行，时间是乡试后的第二年春季。只有“举人”才有资格应考，考中的称为“贡士”，贡士中的第一名称为“会元”。殿试，这是最高的考试，由皇帝亲自主持。“贡士”才有资格应考，考中的称为“进士”，进士中的第一名称为“状元”、第二名称为“榜眼”、第三名称为“探花”。

应试者若之乡试、会试和殿试中都名列第一，得中解元、

会元、状元，即称之为“连中三元”。

此外，在明代，殿试的前三名，即状元、榜眼和探花，也曾合称“三元”。

何谓“三友”

春联中有“桃李杏春风一家，松竹梅岁寒三友”的名联。久而久之，许多人就认为“三友”便是松、竹、梅的代称。

其实，“三友”一词，最早见于《论语·季氏》篇，在这里，孔子提出了交友之道：“益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣；友便辟，友善柔，友便佞，损矣。”意思是：可以得到益处的是“三友”，招致灾害的也是“三友”。以正直公正的人为友，以信实的人为友，以学识广博的人为友，这是会得到益处的；以惯于走邪道的人为友，以善于阿谀奉承的人为友，以善于花言巧语的人为友，这是会招致灾难的。寥寥数语，道出了孔子交友的是非观，是有一定的进步意义的。宋代诗人秦观在《送少章弟赴仁和主簿》一诗中写道：“投闲数访之，可得三友益。”这个“三友”即取“益者三友”之意。

唐代著名诗人白居易则谓琴、酒、诗为“三友”。他在《北窗三友》一诗中写道：“三友者为谁？琴罢辄举酒，酒罢辄吟诗。”

至于将松、竹、梅称为“岁寒三友”，最早见于冯应京《月令广义》一书。因松、竹经冬不凋，梅则耐寒开花，故称“岁寒三友”。明人程敏政作有《岁寒三友图赋》，从此“岁寒

三友”名声大振，成为一种高雅、纯洁的象征。其影响渐渐盖过“三友”的前两种含义。

何谓“五斗米”

《宋代·陶潜传》载其为彭泽令时：郡遣督邮至县，吏白应束带见之。潜叹曰：“我不能为五斗米折腰向乡里小人！”即日解印绶动员职。

此事又载《晋书》、《南史》中的陶传，以及萧统所作的《陶渊明传》。对陶渊明不为五斗米折腰一事，古今之人都信有其事。然而对其不为折腰的“五斗米”，解释却各不相同。目前至少有三说：曰：“俸禄”，曰“食量”、曰“五斗米道”。那么，哪种说法最符合史实呢？

“五斗米道”说。此说出于已故学者逯钦立先生，是最新的一说。逯先生在《关于陶渊明》中写道：“他第一次出仕当江州祭酒，是在太元十八年他二十九岁的时候。……他的这次出仕，上司江州刺史王凝之，是东晋著名的门阀世族官僚。……这次解职的真实原因，那就是因为他不屑于向门阀世族王凝之这个五斗米道徒卑躬屈节。”

因此，逯先生把“我不能为五斗米折腰向乡里小人”解释为：“我过去不能为五斗米道下腰鞠躬，今天还能诚诚恳恳地侍候乡里小人！”然而，此说有其难以自圆的漏洞。

第一，“五斗米”和“五斗米道”是全然不同的两个概念。“五斗米道”不能省称为“五斗米”，史料中亦无例证。

第二，《晋书》所载的“吾不能为五斗米折腰，拳拳事乡

里小人邪!”与《宋书》所载的“我不能为五斗米折腰向乡里小人”，是同一个意思。两句话的语意都很明白，“折腰”与“事乡里小人”指的是同一件事，即“束带”见督邮。“束带”犹言“折腰”，督邮即“乡里小人”。没有任何理由认为：“‘事乡里小人’指的是束带见督邮那件事”，而“不为五斗米折腰”，“指的是二十九岁解去州祭酒那件事。”

第三，通观陶渊明平生言行，他对五斗米道以及“世事张氏五斗米道”的王羲之、五凝之父子并无反感。据陈寅恪先生《陶渊明之思想与清淡之关系》一文中的考证，陶氏也世奉“天师道”，而此道与“五斗米道”同出一源。又如，陶渊明的从弟便是一个道教徒，从其所作的《祭从弟敬远文》来看，两人却是“相将以道”、“斯情甚深”。再从陶渊明仿效兰亭修楔而举行的“斜川之游”来看，也确如逯先生所分析的，陶、王两氏不仅“好尚相同”，而且“思想情调也相同。”

因此陶渊明一生的进退出处与王氏父子无关，他不为折腰的“五斗米”也与“五斗米道”无关。

“食量”说。此说出于史学家缪钺先生，他在《陶潜不为五斗米折腰新释》一文中说：

所谓“五斗米”，与东晋县令官俸绝无关涉，而史书所载当时士大夫每月食量恰是五斗米左右。

因此，缪先生将“我不能为五斗米折腰”，解释为“我不能为求一饱之故折腰。”此说似也不能成立。缪先生为了证明当时士大夫的食量，举了以下五例：《梁书·何胤传》，胤曰：“吾年已五十七，月食四斗米不尽。”

《梁书·江革传》：“日给脱粟三升，仅余性命。”

“南齐书·崔怀慎传》：“怀慎孤贫独立，宗党哀之，日斂给升米。”

《南史·傅琰传》：“作县令昨日食一升饭而莫饮酒，此第一策也。”《魏书·阚骞传》：“性能多食，一饮三升乃饱”。

试看以上五例，或“日食一升”、“或一饭三升”，少则月食两斛，这怎么能证明“当时士大夫每月食量拾是五斗米左右”呢？根据西安三桥出土的汉代上林量器实例：十斗铜锤容小麦 32.3 市斤，五斗铜鼎容小麦 16.9 市斤，四斗铜钁容小麦 12 市斤，三斗铜鼎容小麦 9.7 市斤。据此推算，东晋一斗约合今 3.2 市斤，五斗米合今 16 市斤。显然，对于当时大多数士大夫来说，月食五斗米是不现实的。如果要了解当时人们的一般食量，从上举的那些颇为特殊的例子是看不出结果的。据《宋书·刘骞传》载，当时士兵每月食米两斛，合今约 60 市斤。据《三国志·魏书·管宁传》注，当时发放救济粮的标准是每日五升，每月一斛五斗，合今约 45 市斤。如果说魏晋时代士大夫的食量，每月应在一斛五斗与两斛之间，也就是说三倍于“五斗米”。

“奉禄”说。在缪、逮两说之前，世人历来都是把陶渊明所说的“五斗米”，理解为东晋县令的俸禄，如孟浩然《京还赠张维诗》曰：“欲徇五斗禄，其如七不堪？”缪先生为什么也赞成俸禄说呢？他认为：“陶潜所说的‘五斗米’，如果说它是年俸或月棒，固然绝对不合理，即使说是日俸，一天五斗米，一月十五斛，一年才一百八十斛，也未免太少，与上文所考东晋县令俸米四百斛的数量相差还多。

缪先生考证晋时县令年俸四百斛是很正确的，而缪先生

所忽略了的是：当时年俸四百斛者，每月的禄米正好是十五斛，每日正好是五斗米。《后汉书·百官五》注引荀绰《晋百官表注》曰：“四百石（斛），月钱二千五百，米十五斛。”这就说年俸四百斛者并不是全部给粟米，而是半钱半谷。”据《后汉书·百官五》“百官受俸例”曰：“凡诸受俸，皆半钱半谷。”晋代受俸亦是如此，如《晋书·职官志》载：“年俸二千石者，食奉日三斛米；年俸千石者，食俸月五十斛米。禄米却只占俸禄的一半。

因此，陶渊明不为折腰的“五斗米”仍应是指县令的俸禄，确切地说是晋时县令一日之食俸，也就是日俸的禄米部分。

何谓“紫气东来”

我们在游览故宫时，常常见到皇帝的寝宫门楼上，有一块写着“紫气东来”的牌匾。这是什么意思呢？为什么都挂在此处呢？据传说在两千七百年前的周朝，有一个姓尹名喜、字公度的读书人，在西北部的函谷关当官。有一天，他登楼远望，只见东边天上雾气缭绕，缓缓向西而来。喜悦道：此乃紫气而生、有运而来。果不多时，老子（就是老聃，传说楚国人，做过周朝的“守藏史”）由此经过，看他管理有方就授以《道德经》五千言教他，随其流传民间。《道德经》中包括了许多辩证法，认为事物都有正反两个方面。如正与奇、祸与福、荣与辱、智与愚、难与易等，认为“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”，尹听后甚喜。以后就与同僚们不辞而别，与

老子一同逍遥西去。后此人经道教加以神化称为“天上真人”、“文始先生”。唐代著名诗人杜甫有诗说道：“东来紫气满函关”就指此事。意思是说，人有祸福之兮，天有不测风云；只要常看天上云气，就可以预知征兆吉凶的迷信说法。历代皇帝都信仰“惟天降命”，就常把这句话当“名言”悬挂在自己的寝处，以示安慰自己。

“小学”一词的来历

“小学”二字最早并不专指学校。西汉时称“文字学”为“小学”，唐宋以后又称“小学”为字学。读书必先识字，掌握字形、字音、字义，学会使用。周朝儿童入学，首先学六甲六书（六甲指儿童练字用的笔画较简单的六组以甲起头的干支。六书即指事、象形、形声、会意、转注、假借），所以从前把“文字学”称“小学”，“小学”之名即上此而得。

“梨园弟子”的来历

旧社会常称戏曲演员为“梨园弟子”。其实，最早并不是指戏曲演员，而是指乐器演员。《新唐书·礼乐志》上有这样一段记载，唐玄宗李隆其喜欢音乐，精通音律，尤其欣赏清雅的《法曲》。于是，他就挑选了三百名乐工在皇宫里的梨园专门教他们演奏《法曲》，李隆基亲临指导，称这些乐工为“皇帝园弟子”。这就是“梨园弟子”一词的由来。随着时代的进步，元末明初高则诚的著名戏曲《琵琶记》中开场白：

“今日梨园弟子，演唱琵琶记”，可见已是指戏曲演员了。

“司空见惯”的来历

“司空见惯”这个成语，出自《全唐诗》，也见于《本事诗·情感》。公元826年，诗人刘禹锡离开江南，回到京城洛阳担任了太子宾客。司空（官名）李绅邀请他到家中赴宴。宴会上，李司空叫家里的歌女演唱助兴，并向刘禹锡劝酒。刘禹锡乘兴写的一首诗里有这样的句子：“梳头宫样妆，春风一曲《杜韦娘》。司空见惯浑闲事，断尽江南刺史肠。”

后来，人们摘取中的“司空见惯”，用来比喻常见之事、不足为奇。

“皇历”的由来

“皇历”这个词，来自这样一个故事：宋代时，宋太宗每年到了岁晚，都给文武百官各送历书一本。这本历书里刻有农历日期节令，以及在耕作、种植方面的普通知识。因为历书是皇帝所选，故此叫它做“皇历”。

“皇历”里面所记载的历法，一般是以一年为限，第二年就应变更，如果拿起去年的“皇历”来查看今年的历法，那就一定是错误的。因此“老皇历”，便有因循守旧、不思变革的意思。

“煎彩”的来历

剪彩的来历有两种传说。一种传说，剪彩起源于西欧。西代，西欧造船业比较发达，新船下水往往吸引成千上万的观众。为了防止人群拥向新船而发生意外事故，主持人在船下水前，在离体较远的地方，用绳索设置一道“防线”。等新船下水典礼就绪后，主持人就剪剪绳索让观众参观。后来绳改为彩带，人们就给它起了“煎彩”的名称。另一种传说，剪彩最早来源于美国。1912年，美国一家大百货商店将要开业，老板为了讨个吉利，一大早就把店门打开，并在门前系一条布带，以引人注目。可是，在离正式开店前不久，老板的一个10岁的小女儿牵着一只小哈叭狗从店里窜出来，无意中碰断了这条布带。顿时，在门外等久的顾客，鱼贯而入，争相购买货物。不久，这个老板又开一家新店。他又让其女儿有意把布带碰断。果然又财源广进。于是，人们认为小女儿碰断布带的做法是一个好兆头，群起仿效，用彩带代替布带，用剪刀剪断彩带来代替小孩碰断布带，沿袭下来，就成了今天盛行的“剪彩”仪式。

“座右铭”的来历

座右铭一词最早见于《文选》的崔瑗《座右铭》一文。吕延济题注说：“瑗兄璋为人所杀，瑗手刃其仇，亡命，蒙赦而出，作此铭以戒，尝置座右，故曰座右铭也。”

座右铭的内容大多是勉励自己，鞭策自己，或是作为行动的准则。座右铭的形式大体上有三种：一种是自题；二种是笔录经典言论或名人格言；再一种是请别人题。前两种较多。座右铭一般都贴在屋子里显眼的墙上或写在笔记本的扉页上，有的则放在桌面上。

“小时”的来历

汉代以前“时”指的是季节。“一时”相当于现在所说的一季。今天说“春夏秋冬，一年四季”；那时就说“春夏秋冬，一年四时”。汉代以后，“时”不再用来表示季节，而用它来表示每天计算时间的单位。当时，把一天分作12个时，一时等于现在的两个小时。后来，又把每天分成24份，每份仍用“时”来表示。因这个“时”只相当于汉以后的“时”的二分之一，所指的时间范围又缩小了，为区别于以前的“时”，所以就叫作“小时”。

“吃醋”一词的来历

在爱情生活中常常会听见“吃醋”的说法。可是你知道吗？关于“吃醋”的来历还有一段有趣的传说呢。房玄龄为建立唐朝统治立下了汗马功劳。唐太宗封他为梁公，并且想送给他几名美女为妾。房玄龄想到自己的夫人一定反对，就婉言谢绝了。唐太宗问清原因，让皇后去房府劝说，可是房夫人却不同意，唐太宗派人带了一壶“酒”向房夫人传话；如

果不同意的话，请吃毒酒自杀。房夫人听罢毫无惧色，端过毒酒一饮而尽。可是她并没有死，因为壶里装的并不是毒酒而是浓醋。房夫人为了维护一夫一妻制和家庭生活的和睦，而舍命吃醋，留下了一段佳话。但是“吃醋”一词后来却演变成了男女间“嫉妒心”的代名词。

“冠军”的来历

秦末，楚国义帝封宋义为上将军，号称“卿子冠军”。后来，汉名将霍去病也被封为“冠军侯”。意思是他们的勇武善斗在诸军之上。自此以后，“冠军”一词从武将推广到文士，科举考试中，把名列第一的人称为“冠军”。现在“冠军”一词多用于来称比赛第一名。

“蜜月”的来历

据传说，蜜日是来自古代欧洲条顿人的生活习俗。条顿人是日耳曼民族的一部分，他们在公郊前四世纪时居住在欧洲易北河口近沿岸一带。条顿人的青年男女在结婚时有一种习俗，从举行婚礼那天开始，每天都要饮几杯用蜜制作的糖水或酒，用来表示幸福，同时还要外出旅行，一直要持续三十天为止。这样恰好是一个月，因此他们就把婚后的第一个月叫做“蜜月”。后来，这种习俗逐渐遍及了欧洲各地，很快地产生了世界性的影响。现在，所谓“蜜月”已成为新婚夫妇欢度婚假的日子，并不一定以30天为期，而是根据新婚夫

妇的具体工作情况而定。婚假里，有的串亲访友，有的外出旅行，这都能给新婚夫妇留下终身难忘的印象。

“天知、地知、你知、我知”溯源

东汉人杨震是个颇得称赞的清官。他做过荆州刺史，后调任为东莱太守。当他去东莱上任的时候，路过昌邑。昌邑县令王密是他在荆州刺史任内荐举的官员，听得杨震到来，晚上悄悄去拜访杨震，并带金 10 斤作为礼物。

王密送这样的重礼，一时对杨震过去的举荐表示感谢，二是想通过贿赂请这位老上司以后多加关照。可是杨震当场拒绝了这份礼物，说：“故人知君，君不知故人，何也？”王密以为杨震假装客气，便道：“幕夜无知者。”杨震立即生气了，说：“天知，地知，你知，我知，怎说无知！”王密十分羞愧，只得带着礼物，狼狈面回。

然而，天知、地知、你知、我知，这句话以后却被人反其意用之，成为订立攻守同盟时的常用语了。这种现象被称作词义反问引申。

“斧正”是什么意思

“斧正”是一个典故，出自《庄子·徐无鬼》。说的是战国时期，博学的庄子结交了一个朋友惠子，两人在学问上互相切磋，取长补短，交谊很深。后来，惠子早亡，庄子甚为痛惜。一次，庄子路过惠子的墓前，他对随来的人讲了一个

故事：

楚国郢都有个人，在刷墙时鼻尖上溅了一点白粉，这点白粉薄得象苍蝇翅膀一样，他找了个工匠帮他去掉，这个工匠让他站稳后，抡起斧子照他的鼻尖就是一下，那个人镇静端立，只觉一股疾风拂面而过，鼻尖上的白粉全都不见了，而鼻子却一点也没受伤。有个国君宋元君听说后，把这个工匠召去，对他说：“听说你运斧成风，请给我表演一下吧。”工匠说：“我确实有过这种技能，可是，和我配合的那个人已死去好久了。”

故事讲到这里，庄子叹息说：“自从惠子死后，我失去了学业上的挚友，再也没有和我谈得投机的人了。”

根据这个故事，后人在请人修改文章时，便常常用“斧正”二字，以示谦恭，还有的写作“斧政”、“削正”、“郢政”，都是这个意思。

话说先生

与“后生”相对，年长者皆可谓之“先生”，古书中的“见其与先生并行也”，这“先生”，指年长之人。

年既长，知识一般便多，“后生”乃学之，他则亦教“后生”，“先生”即含有“师”意。《礼记·典礼（上）》之“从于先生，不越路而与人言”，郑玄即注云：“‘先生’，老人教学者”。而历代教学授徒者，亦多自称或被称为“先生”。

“师徒如父子”，古书中亦有指“先生”为父兄的。《论语·为政》之“有酒食，先生馔”，何晏即引马融语，认为这

“先生。是指“父兄”。

“先生”既指师、长，故古人又广指尊者或有德之人。《孟子·告子（下）》中的“先生将何之”，这“先生”指的是年长而有德者；《礼记·仪礼》中的“士相见礼，若先生异爵者”，这“先生”指的是致仁（退休）的官员；清代皇室子弟称大学士为“老先生”亦类此，并非他们真正是这些子弟的“师傅”。

清人陆以湜《冷庐杂识》（卷八）云：“今人称‘师’曰‘先生’，而凡当尊称之者亦曰‘先生’，盖听由来远矣。”可谓一语破的地道出了中国人尊师敬老尚德重道的优良传统。不过，他对于“先生”一称内涵之概括，尚嫌不够全面。旧时老百姓对医生、道士，也多称“先生”；那时，一些妇人，称丈夫或别人的丈夫为“我家先生”、“你家先生”。故“先生”一称，不仅意味着有医术、有道行，而且意味着有“太太”的。

当代，“先生。一称，仍多含褒意。师长、学者、名流，如徐特立、李鼎铭等，曾被毛泽东称为“先生”。可见，“先生。一称，较之“老师”甚至“同志”，有时竟别有一番尊重、更尊的意味，至少并不象10年动乱中一称“先生”便被视之为异端或不足称道、不堪信赖的。

然而，也并非一沾“先生”就必然尊贵。“算命先生”、“道学先生”、“大人先生”一类，就另当别论了。晋人阮籍就写过《大人先生传》，把那风“虱子”称作“大人先生”。“先生”含义可谓繁多。

“太太”称谓沿革

以上了年纪的人来说，“太太”的称呼在家里曾一度熟悉，又一度陌生和刺耳，其含义也各有不同。明代时称太太要具备这样条件，“凡士大夫妻，年未三十即呼太太。”直到清末元官职的家属一般都不能称作太太。北洋军阀和民国时期，太太的称呼开始泛滥，从大帅到芝麻绿豆官，其眷属都可相称太太。官太太、经理太太、校长教授太太，到处都是，不过无形中多少还有些限制，至少是在有知识阶层之上。建国以后，“太太”的称呼就有点调整意味了，似乎带上了资产阶级的味道。近十年对外开放以来，随着港澳台和外籍华裔侨胞的归乡入里，“太太”的称谓同小姐、先生一样又时髦起来，成为人们对朋友间妻子的敬称，而且从广泛性来说似乎已更少含有什么官职的味道，更平民化了。

男子也曾称“佳人”

提及“佳人”一词，人们都会理解指的是年轻貌美的女子。但推本溯源，这在古时是个中性称谓。“佳”也者，就是长得较好。对年轻貌美的男子同样也可以“佳人”赞称。东汉初年，有个在皇朝担任尚书令的文职官员，姓名叫陆闳。这人学问和品德都好，而且“美姿容”。皇帝刘秀初次见到他时，曾失声赞扬说：“南方固多佳人！”

对于才干出众的男子了，包括武将在内，也以“佳人”相

称。三国时，魏国的大将军曹真，韬略娴熟，作战勇敢，战绩不凡。他曾两次率军打败刘备的偏师，在牛渚屯大胜孙权。著名的街亭之战，就是他以大将军身分，亲临前线，指挥大将张命，取得了全胜的。魏国的桓范举着曹真的表字赞称：“曹子丹，佳人”。

何谓“陛下”“殿下”“阁下”“足下”

陛下：陛，是指宫殿、厅堂的台阶；陛下即阶下。古代天子坐于宫殿之中，有武士手执兵器列于台阶两侧来保卫。大臣奏事或与天子对话，不敢直呼天子之名，而自称“陛下者”（即大臣自称是“陛下的人”）。因此，后来“陛下”就成为对帝王的尊称。从秦朝开始，专称天子为陛下。现在，陛下是对君主的尊称。例如，报纸上常有：欢迎某某国王陛下，某某国皇帝陛下到我国访问等报道。

殿下：原意指殿阶之下。从汉朝以来，通称诸侯王为殿下；到唐朝初期则规定：百官给皇太后、太后上书，东宫官员给皇太子上书，都称对方为殿下。如今，“殿下”一词成为对亲王或太子公主的尊称。例如：西哈努克亲王殿下，某某公主殿下。

阁下：古代三公开阁，以后的郡守官职与古代的侯伯相当，也有阁，因此在书信中的“阁下”的称呼，是对三公、大臣、郡守等人的敬称。到唐朝的时候，老百姓相互之间也称阁下了。今天，“阁下”只用于外交场合。例如：大使阁下。

足下：是古代下称上或同辈相称的敬词。战国时，多称

君主为足下：秦代有称皇帝或同辈为足下的。如今，足下多用于书面语，是对朋友的敬称。

何谓“九天”“九泉”

“九天”与“九泉”这两个词在古诗词中屡见不鲜，如“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”、“冥冥九泉室，漫漫长夜台。”

“九”是个位数中最长的数字，因此我国古代常用“九”表示多、大、极的意思。古医书《素问》中说：“天地之至数，始于一，终于九焉。”九天便是指高不可测的天空，极言其高；九泉便是指定深不见底的地下，极言其深。

当然，当于“九天”还有其他的说法。例如古时认为“九”为阳数，天属阳，九天就是指上天。《淮阳子》则将天空分为东、南、西、北、东北、西北、东南、西南、中央九方，这称为“九天”。还有人将“九天”说成“九重”：即日、月、金、木、水、火、土五星为七重，二十八宿是第八重天，第九重天叫做“宗动天”。

这个“九泉”词也是有来历的。古代劳动者从打井的经验中获知：当掘到地下深处时，就会有泉源。地下水从黄土里渗出来，常常带有黄色，所以古人就把很深的地下叫做“黄泉”。古时有种迷信，认为人死后要到“阴曹地府”去，“阴曹地府”在很深的地下，于是就把“九”字和“泉”字相搭配，成为“九泉”。

“替罪羊”一词的来历

“替罪羊”一词是出自基督教的宗教典故。在基督教《圣经》中的《旧约全书》中说：上帝为了考验亚伯拉罕的忠诚，叫他带着他的独生子以撒到一个指定的地方，并把以撒杀了作燔祭，献给上帝。正当亚伯拉罕要拿刀杀他的儿子时，有个天使出现并加以阻拦，说：“现在我知道你是敬恩上帝的了。”后来，亚伯拉罕便把小树林中的一只公山羊抓来杀了，代替他的儿子作为燔祭，献给上帝。

“圣经”的《新约全书》又说：耶稣为救赎世人的罪恶，宁愿钉死在十字架上，作为“牺牲”（祭品）奉献给天主，并嘱咐他的 12 个门徒，在他死后也照样去做。因为这是仿效古犹太人在向主求恩免罪时，往往杀一只羔羊替代自己，作为“牺牲”。所以，教会通常又称耶稣为赎罪的羔羊。

在伊斯兰教的经典《古兰经》中，也有着类似的说法。

这样，经过长期的流传、演变，“替罪羊”这个词到了现在，已被广泛地用来比喻代人受过的人。

“吕端大事不糊涂”的出处

聂荣臻同志在悼念叶剑英同志的文章中说到，毛泽东同志曾用“吕端大事不糊涂”这句话，称赞叶帅是个杰出人物。这句话典出何处？

吕端别字易直，幽州安次（今属河北）人，北宋初曾任

成都和蔡州知府，后升为枢密直学士。后来，宋太宗打算起用他为宰相，有人说吕端糊涂。太宗说：“端小事糊涂，大事不糊涂。”结果委任他为宰相。太宗死后，内侍王继恩阴谋废掉太子，另立别人为帝。吕端及时发觉这一阴谋，奉太子真宗即位，贬逐王继恩，为朝廷立了大功。

到了明代，有个文人写了一副对联：“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂。”这副对联，将两个历史人物的性格特别勾勒了出来。到了清代，有个大臣叫张廷玉，是个著名学者，很受乾隆皇帝的器重。张廷玉七十岁时，自感年老体衰，难胜重任，几次禀奏请求“退休”。乾隆不批准，还送他一幅对联：“潞国晚年犹矍铄，吕端大事不糊涂。”潞国是北宋名臣文彦博，年老时身体还很壮健。这幅对联是说，一个人老了，只要身体好，干事情大事不糊涂就行。这句话从此就流行开来了。

可能的“是”

在古汉语中，“是”字的基本用法有四种：第一，指示代词，相当于“这”。如“吾业是有年矣，吾赖以食吾躯（《卖柑者言》）。第二，判断动词。如“两兔傍地走，安能辨我是雄雌”（《木兰诗》）。第三，助词，用于宾动结构之间，只在结构上起作用，无实义。如：“唯才是举，吾得而用之”（《曹操《求贤令》》）。意即：只推荐有才能的人，让我能任用他们。第四，形容词，与“非”相对。如“觉今是而昨非”（陶渊明《归去来兮辞》）。

在现代汉语中“是”的基本用法有五种。第一，判断动词，联系两种事物，表明两者同一或者后者说明前者事物的种类、属性，作谓语。如：“闻一多是卓越的学者，热情澎湃的优秀诗人，大勇的革命烈士。”第二，形容词，含有“适合”、“正确”的意思。如：“他的插话很是地方”、“难辨是非”。第三，助词，出现在成语中，无实义。如：“唯利是图”、“唯命是从”。第四，副词，指出范围或起强调作用，作定语或状语。如：“是狗改不了吃屎”、“他是错了，这不可否认”、“这本书是好，我赞同你的评价”。副词“是”含有“凡是”、“的确”、“实在”等意思，在句中必须重读，且去掉它句意不变。这是它和动词“是”的主要区别。第五，连词，含有“虽然”的意思。如“结实是结实，但不太美观”。“诗是好，就是长了点”。除此之外，“是”还有其它一些习惯性用法。

“一亩三分地”的来历

在人与人的交往中，常常会听到：“不要只顾个人的一亩三分地，要为大家着想点！”以指责对方的利己主义。何谓“一亩三分地”？原来在我国清朝时，住在深官大院里的封建皇帝，为了“了解农时，‘熟悉’节令，显示其对农业生产的重视，但在中南海划出了一块地，每年以演试“亲耕”，世代沿袭，他人不得改用，这块地恰好一亩三分，于是人们把它推而广之，便称其个人利益或个人势力范围为“一亩三分地”。

常见古书的合称

三易：《连山》、《归藏》、《周易》

三礼：《周礼》、《仪礼》、《礼记》。

三公奇案：《包公案》、《施公案》、《鹿洲公案》。

四梦：《南柯记》、《还魂记》、（即《牡丹亭》）、《紫钗记》、《邯郸记》。

四书：《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》。

四大千：《太平御览》、《册府元龟》、《文苑英华》、《全唐文》。

五经：《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》。

五大奇书：《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《金瓶梅》、《石头记》。

十通：《通典》、《通志》、《文献通考》、《续通典》、《续通志》、《续文献通考》、《清通典》、《清通志》、《清文献通考》、《续清文献通考》。

十才子书：《三国演义》、《好逑传》、《玉娇梨》、《平山冷燕》、《水浒传》、《西厢记》、《琵琶记》、《白圭志》、《斩鬼传》、《驻春园小史》。《论语》、《孝经》、《尔雅》、《孟子》。

十三经：《易》、《书》、《诗》、《周礼》、《仪礼》、《礼记》、《左传》、《公羊传》、《梁传》。

“本纪”“表”“书”“世家”“列传”是什么意思

《史记》是我国第一部纪传体通史，作者是西汉的司马迁，司马迁发挥了创造才能，他运用本纪、表、书、世家、列传五个部分，叙述我国上起传说中的黄帝，下到汉武帝约三千年的历史。

“本纪”是按年月顺序编写的帝王简史，以记载帝王的言行为中心，兼述当时的政治、经济、军事、文化、外交等重大事件；“表”是用表格的形式，谱写人物和事件；“书”是有关各种典章制度以及某些自然与社会现象的专编；“世家”用来记载王侯封国以及历史上重要人物的活动；“列传”主要是人物传记，也兼记我国少数民族，以及与我国互相往来的一些国家和地区的历史，并包括作者的自叙。上述五种体例中以本纪和列传为主体，各体相互配合，开创了我国纪传体史书的范例。

你和您

“您”字在汉语史上出现的较晚，唐朝以前只有“你”，没有“您”字。从唐朝开始有了“你们”的说法，表示第二人称复数，当时写作“你弭”，“你们”二字连续，读快了就念成“您”的声音了，于是，到了宋元时期，很多作品中都把“你们”直接写作“您”。这时的“您”只是“你们”的合音，并没有其他别的意思。宋元以后，“您”逐渐由表示多数向单

数过渡，专用于第二人称单数，开始表示尊敬的意思了。由于“您”源于“你们”，所以现代汉语中第二人称代词“您”后面不能另助词“们”表示复数，但可以说：“您俩”、“您仨”、“您几位”。然而，当对方人数很多而又需要表示尊敬时，以上说法都难于使用。于是人们创造出“您们”这个具有概括性的表示第二人称复数的敬词。近年来，已经有很多人在书信、发言、讲话中，都开始用“您们”这个说法。许多语言学家如张寿康教授积极主张用“您们”这种说法。

“摩登”溯源

对“摩登”这个词，旧版《辞源》的解释是：“西文 Modern 之译音。义为近代，今还称时髦入时之人物。”旧版《辞海》的解释是：“摩登，英文 Modern 之音译，意为现代或近时的，通俗用为新奇时髦之意。”《现代汉语词典》的解释是：“旧时指合乎流行的式样；时髦”，也说这个词来源于英文 Modern，《汉语外来词词典》的解释是：“合乎流行的式样，又作‘摩登’”，并注明词源为“英 Modern”，还追溯了 Modern 的来源。

总之，几部辞书都认为这个词是从英文 Modern 来的。

然而，远在英文传入我国之前的南宋末年，汉语里就有了这个词。生活于 1191 年至 1245 年（据陈坦说）的耶律楚材，在他 45 岁前后（据王国维说）写的一首诗里就用了“摩登”这个词。他的《湛然居士文集》卷十中题为《寄冰室散人》的七律写道：

佳人元不是摩登，幻术因循污此生。

对雪解吟飞絮句，灭灯能审断弦声。
凤楼萧洒闲琼馆，冰室深沉冷玉笙。
好访龙溪善知识，传灯何啻总持名。

“摩登”这个词还常见于四川话里。如说“逛马路，看摩登”，就和“看娇娘”的意思相仿佛，作名词，又如说“你咋个也摩登起来了！”则作动词，有现代化之意。最常见的是作形容词，如惊叹新奇入时的人物往往说“好摩登啊！”四十年代，四川三合县的涪江对岸有一座小庙，庙名不甚为人所知，但庙中有一尊观音塑像却是远远闻名，人们称之为“摩登观音”：头戴花冠，身披缨络，腰裸露，头微侧，双眼下视，似笑非笑，右手作合十状，左手自然下垂，很像翩翩起后的样子，和大足县北山佛湾 125 号龕中被称为“媚态观音”的塑像相比，似乎还更动人。这尊塑像也表明了“摩登”的含意。然而，这个词也不专用于女性，因为根据佛教传说，观音本来是男性，只是可以化为各种形态的女性罢了。

的确，英语 Modern 真有译作“摩登”的，电影艺术大师卓别林揭露资本主义社会严重失业问题的名作“Modern-Times”就译为“摩登时代”。但那是因为汉语中原有“摩登”这个词，音义又相近的关系；和用汉语中现成的词“幽默”来译英语里的 Humour，以及某些人以“时髦”译 Smart，有些类似。大概也就是这个缘故，前面提到的几部辞书就都误以为“摩登”的词源是 Modern 了。

“破天荒”的来历

唐代的科举制度规定，凡是考进士的人，都由地方解送入京城。

每当京城就试（中央一级的科举考试），地方上总要解送一批考生赴京应试，当时荆州南部地区四五十年竟没有一个考中。于是，人们称荆南地区为“天荒”，把那里解送的考生称为“天荒解”。

天荒，本指混沌未开的原始状态，或指荒远落后的地区。把荆南地区称作“天荒”，是讥笑那里几十年没能考上一个进士。

唐宣宗大中4年，荆南应试的考生中有个叫刘蛻的考中了，总算破了“天荒”。

旧时常用“破天荒”来表示突然得志扬名。现在用来指从未有过或第一次出现的新鲜事。

何谓“十恶不赦”

所谓十恶不赦之“十恶”包括：一谋反，二谋大逆，三谋叛，四恶逆，五不道，六大不敬，七不孝，八不睦，九不义，十内乱。“赦”，赦免的意思。十恶，在秦汉以后逐渐形成，北齐重罪十条，各目大同小异。隋始以“十恶”之名，定入法典。从唐至清，除元代称“十恶”为诸恶外，相延未改。

《八骏图》中哪八骏

《八骏图》中所绘的八匹马，是传说中周穆王的八匹名马。名称一般有两种说法：

一说是以马的毛色而命名，有赤骥、盗骊、白义、逾轮、山子、渠黄、华骝、绿耳，见《穆子传》卷一。还有一说似以速度而命名。据《拾遗记·周穆王》所载：“王驭八龙之骏：一名绝地，足不践土；二名翻羽，行越飞禽；三名奔霄，变化万里；四名超影，逐日而行；五名逾辉，毛色炳耀；六名超光，一形十影；七名腾雾，乘云而奔；八名挟翼，身有肉翅。”

“妙不可言”解

《江海学刊》刊载署名文章谈“妙不可言”。文章说，中国古典学家对作品有一颇具特色的概括：“妙不可言”。“妙”是一个模糊的审美范畴，具有多值逻辑思维的美学特征，它意味着“无言之美”。中国人很早就意识到了作品与批评之间的矛盾，意识到“诗有可解、不可解、不必解，若水月镜花，勿泥其迹可也。”因而，在批评的表达方法上，不借助概念、分析、判断，而是借助形象、意境，把深刻的审美判断融汇到可感的、具体的美感联想的画面中，激起读者审美的想象和再造愿望。

格言·警句·谚语

格言、警句、谚语从广义上说，都是堪称精炼的话，但它们之间也有所不同。

格言 亦称箴言，即含有劝诫意义的话。内容积极健康，观点正确鲜明的格言，往往能使人警省，令人感奋，催人向上。如顾炎武的“天下兴亡，匹夫有责”，鲁迅的“时间就是生命”，雪莱的“冬天到了，春天还会远吗？”等等，无不如此。

警句 常指诗文中字句简炼，含义深刻动人的句子，有时也称名言。如王勃的“海内厚知己，天涯若比邻”，范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，歌德的“生活之树是常青的”等流传千古的警句，同样给人以启迪和激励。

谚语 本是熟语的一种，它广泛流传于民间，多以简洁、通常俗而富有意义的语句来反映深刻的道理，它把人们对自然和社会现象的深刻观察和知识浓缩在句子中。不少谚语，既是警句又是格言，凝聚着群众的智慧。如“三个臭皮匠，赛过诸葛亮”，“救了落水狗，回头咬一口”等等都是这样。

愿多读名言、警句，受益非浅。

序言·导言·前言

序言。又称“序”，它是一种文体，是写在书的正文前面的文章，介绍书的内容或对该书加以评述。序言一般分两类：

一类叫自序；一类叫序，是请别人写的，有时也叫代序。自序也可叫“序言”或“序”，有些作者用自己的另一篇文章代替序言的，也可称为“代序”。

导言。是同序言相近的一种文体。“导”即引导的意思，因导言是为了引导读者了解书的主要内容或写作经过，因而又称“引言”。导言都是作者自己写的，且多适用于理论、学术著作。

前言。是作者写在书前面的话，实际上是通俗话的序言。所以有人又叫它“前面的话”、“前记”或“写在前面”。

诗体词名种种

律诗·五言律·七言律

律诗是诗体名，格律严密，故名。起源于南北朝，成熟于唐初。八句四韵或五韵。中间两联必须对仗。第二、四、六、八句押韵，首句可押可不押。通常押平声。一般分五言、七言两体，简称五律、七律。偶尔有六律。如在十句以上，则为排律。

五言律诗每句五个字，每首八句。第一、三、五、七句不入韵，第二、四、六、八句入韵，这是正例；但首句亦有入韵者，这是变例。

七言律诗每句七个字，每首八句。第一、二、四、六、八句入韵，第三、五、七句不入韵，这是正例，但首句亦有不入韵者，这是变例。

长短句

一般用为词的别名，词可以采用长短句，是由于音乐上的要求，句子的长短又须依照曲调的节拍。长短句的词已胚胎于盛唐，至中唐而渐盛，现存宋人词集中，提名“长短句”的有秦观《淮海居士长短句》、辛弃疾《稼轩长短句》等。

赋·比·兴

凡诗文直截了当叙述其事而不用譬喻的，叫“赋”。“比”是譬喻，“比者，比方于物也。”

“兴”是寄托，“兴者，托事于物。”为触景生情，因事寄兴，也有以为是“取善事以喻劝之”的意思。

“四声八病”

所谓“四声”，即分字声为平、上、去、入四类，所谓“八病”，是指把四声用于诗歌格律应该避免的八种毛病——平头（五言诗首句和次句的第一或第二字同声）；上尾（或名“土崩”，首句和次句的末一字同声）；上尾（或名“土崩”，首句和次句的末一字同声）；蜂腰（一句中第二字和第五字同声）；鹤膝（第一句和第三句末字同声）；大韵（或名“触绝”，同一联中用了和所押的韵同韵部的字）；小韵（或名“伤音”，同一联中有同韵部的两个字）；旁纽（亦名“大纽”

或名“爽利”，一联有两字迭韵)；正纽（亦名“小纽”或名“爽切”，一联有两字双声）。

以沈约为代表的“永明体”诗歌和他的“四声八病”说，从实践到理论都标志着我国诗歌从比较自由的“古体”走向格律严整的“近体”的一个重要阶段。至唐沈佺期、宋之问手中，诗歌格律终于定型化，“近体”诗成了最盛行的诗体。毋庸置疑，沈约等为我国古典诗歌形式的发展作了重要贡献。但是，这种苛细的格律，连沈约本人也没能完全做到，且助长了诗歌只注重形式雕饰，而忽视思想内容的倾向。

何谓社稷

社稷，是一个特指名词。社，古代指土地之神，古代又把祭土神的地方、日子和祭礼都叫社。稷，古指五谷之神。故“社稷”从字面来看是说土谷之神。由于古时的君主为了祈求国事太平，五谷丰登，每年都要到郊外祭祀土地和五谷神，社稷也就成了国家的象征，从来人们就用“社稷”来代表国家。“社稷之优”、“社稷之患”、“社稷之危”都指的是“国家”的忧虑、隐患、安危。这个代称沿用至今，不过，一般现代白话文文章已经很少引用了。

“望风披靡”释

“望风披靡”是大家熟悉的一句成语。在《史记·项羽本记》里有这样一个故事：当时项羽在垓下从汉兵包围圈里突

围南走，受到汉兵的紧紧追击。项羽查点部下，只剩下 28 人。为了表示自己的勇猛善战，“于是项王大呼驰下，汉军皆披靡，遂斩汉一将。”披靡是形容汉军受到项羽的猛冲，阵容散乱，人马纷纷倒退，就象草木经不住暴风的袭击，分散开来和倒伏在地下的景象。

现在常用“望风披靡”这一成语形容敌军遭到袭击，溃散逃走，狼狈败退的情况，1947 年 10 月，中国人民解放军展开大反攻后，毛主席在《中国人民解放军宣言》一文里，曾经提到：“我之国所到之处，敌人望风披靡，人民欢声雷动。整个敌我形势，和一年前比较，已经起了基本上的变化。”

善本·孤本·珍本·副本

善本。凡书籍稍加校勘，错误较少者，称之为善本。旧刻本、精抄本、精校本、手稿、旧石拓碑贴等通常也称为善本。

孤本。仅有的一份图书。指某书的某一刻本，在世间仅有一份流传的。其它如未刻的手稿、碑贴的旧拓本仅有一份的也称孤本。

珍本。珍贵的书本或资料。凡不常见和难得的文献，以及具有历史、艺术和科学价值的古旧图书资料，都称为珍本。

副本。同书籍抄出的复本。有时也称“别本”。是对正本而言。过去公私藏书家，得一珍本，依样重写，储作副本，现在也指政府和国际文件正式签署本的复本，备存查和通知有关方面之用。

忘年交 · 贫贱交 · 刎颈交

忘年交。是指不拘年岁辈分，由于志同道合而结成好朋友。历史上有许多“忘年交”的佳话，如东汉时的祢衡和孔融，一个年不满30，一个年已50，“作尔汝忘年交”，南朝时的何逊与范云，“（何逊）弱冠，州举秀才，南乡范云见其对策，大相赞赏，因结忘年交。”（《南京·何逊传》）

贫贱交。指贫困时结交的朋友。语出自《后汉书·宋弘传》：“（光武帝）问弘曰：‘谚云贵易交，富易妻，人情乎？’弘曰：‘臣闻贫贱之交不可忘，糟糠之妻不下堂！’”

刎颈交。是拽友谊真挚深厚，可以共患难、同生死的朋友。《史记·张耳陈余传》写到“余年少，父事张耳。两人相与为刎颈交。”张耳、陈余两人不仅是“刎颈交”，而且也是“忘年交”。另外还有“君子交”，指的是道义上结成朋友。语出《庄子·山水》“且君子之交淡如水，小人之交甘如醴。”还有“总角交”，指童年时代就结交的好朋友。因为古代男女未成年时束发为结，形状如角，故以“总角”指童年时。如三国时孙策与周瑜就是“总角交”。还有“莫逆交”，“莫逆”指心意相通没有违逆。故称情投意合、友谊深厚为“莫逆交”。

轶事 · 佚文 · 掌故

轶事。也写作“逸事”，一般指人们不太知道的事情，大多在史书上没有记载过，是零零星星没有经过汇集的事迹。

佚文。是指失传或散存于古籍中的文章。如我国战国时期魏国的史书《竹书纪年》，原本早已散失，现在编辑的《古书竹书纪年辑证》一书，是把古典书籍中关于《竹书纪年》的文章辑录在一起的。

掌故。原指旧制、旧例，也是汉代的掌管礼乐制度故事得的官名。后来一种常见的意义是指关于历史人物、典章制度等的故事或传说。

序·跋·楔子

序。也就是“叙”或者称“引”。“序”一般写在著作正文的前边，主要说明某种书的目的和经过，或者介绍与本书有关的问题及作者情况等。“序”分为自序和他序两种。他人作序一般多包括对作者、作品的评价等。在古代，“序”一般都列在书的正文后面，如《史记·太史公自序》等。晋代以后，一般置于书前。

跋。一般都写在书的后边。“跋”的内容一般属于评介、鉴定、考释之类。对正文及有关问题作补充说明。

楔子。一般都在卷首，起着引出正文的作用。

著作·编述·抄纂

“著作”。是专指创造性的文章而言的。前人没有阐发过或没有记载过的、第一次出现的文章或书籍，才算是“著作”。

“编述”。是在许多可以凭借的资料的基础上，加以提炼制作的功夫，有如现在的“改编”。

“著作”。古称“作”；“编述”，古仅称“述”。孔子的“述而不作”的话，就严格区分了这两种体例。

“抄纂”。是资料的汇编，古人叫“论”。“论”的本字，应是“仑”，是排列、编纂成辑的意思。

上古·中古·三古

上古。又称“远古”，拽有文字以前的时代。《易》：“上古穴居而野处……上古结绳而治”。《韩非子》：“上古之世，人民少而禽兽众”。如与“中古”并提时，一般指秦汉以前即夏、商、周三代。

中古。次于上古的时代。但说法不一。“《易》之兴也，其于中古乎？”（《易》）中古指商周之间。“中古之世，天下大水，而鲧禹决渚。”（《韩非子》）“中古”指传说中的虞夏时期。“夫蜀都者，盖兆基于上世，开国于中古。”（《三都赋》）“中古”指秦代。现在一般称汉代以后、宋以前为中古。

三古。即上古、中古、下古。但说法不一。《汉书》称“伏羲上古、文王中古、孔子下古。”《礼》称“伏羲上古、神农中古、五帝下古”。

“五车”和“八斗”

“学富五车”和“才高八斗”都是称誉学识渊博的。学识

怎样用车载斗量起？原来这里都有典故。

五车，出自《庄子·天下》篇：“惠施有方，其书五车，其道舛驳，其言也不中。”惠施是战国时人。庄子说他方术虽多，却杂乱不纯，而且言而不当。评价并不高。所谓“其书五车”只是说他藏书的丰富，大量的竹简要用好多车辆才能装下，但多而杂，也并非褒意。后人的“学富五车”是借用来说作为对饱学之士的肯定。

八斗，是南朝谢灵运称颂曹植时用的比喻。他说：“天下才有一石，曹子建独占八斗，我得一斗，天下共分一斗。”看来，他对自己的才学也是相当自负的。后世便把“才高八斗”这个比喻用作文才高超的赞语。唐代诗人李商隐在《可汗》诗中写道：“宓妃愁坐芝田馆，用尽陈王八斗才。”就是借用的这个典故。

三令五申

成语“三令五申”是一再命令告诫的意思。语出《史记·孙子吴起列传》。这句成主，许多人经常用到，但“三令”令的是什么？“五申”申的又是什么？宋代曾公亮撰《武经总要》书中记载了三令五申的具体所指。

原来，古之所谓“三令”：一令观敌人之谋，视道路之便，知生死之地；二令听金鼓、视旌旗，以齐其耳目；三令举斧钺，以宣其刑赏。

所谓“五申”：一申赏罚，以一其心；二申视分合，以一其途；三申画战阵旌旗，四申夜战听火鼓；五申听令不恭，视

之以爷钺。这就是三令与五申的内容，是教育将士应该在战阵中和军事行动中明确的作战守则。

“国是”与“国事”

“国是”和“国事”两个词不时在报上出现，例如“共商国是”、“国事访问”等。这两个词意义相近实有差别。“国是”，指国家大计，出自刘向《新序》：“楚庄王问叔孙敖曰：寡人未得国是”。现在多作书面语言用。“国事”，即事情有关于国，如“国事在身”。此词出自《周礼》：“辩其能而可任于国事者”。

“三不知”的由来

“三不知”一词最早出自《左传》，鲁哀公 27 年，晋荀瑶率师围郑，荀文子认为未了解敌情，不可铤而走险，他说道：“君子之谋也，始、终、中，皆举之，而后入焉。今我三不知而入，不亦难乎？”荀瑶终因不听劝阻而失败。由此可见，所谓“三不知”是说对一件事情的开始，经过、结局都不了解。明代江宁人姚福对此作过一番改正，在《清溪暇笔》中写道：“俗谓 月三不知，即始、中、终三者皆不能知也。其言盖本《左传》。”他即对“三不知”含义作了明确的解释，也指出了它的出处。

畏友·密友·昵友·贼友

我国古人在日常中特别注意交友。明朝苏浚在《鸡鸣偶记》中指出，交友要分辨畏友、密友、昵友、贼友。

在道义上互相砥砺，有了过错互相规劝，这是畏友；不论在平时还是在情况危急的时候，都可以相处得好，生死关头，也可以作为依靠，这是密友；甜言蜜语象糖一样可口，东游西逛、形影不离，这是昵友；见利益互相争夺，遇到祸患互相倾轧，这是贼友。

我国古人，他们很珍视“道义相砥，过失相规”的“畏友”的情谊，这个优良传统应该继承。

什么是“辑”“集”“引用”“编写”和“抄袭”

辑：在报刊杂志上，我们常见一些署名的后面加一个“辑”字。“辑”就是“辑录”，意思是“汇集”和“抄录”。指将某些同一类型的材料汇集到一起，使其更加集中，更加系统化、条理化，然后摘录下来发表。目的是为研究者提供方便，使读者节省时间。“辑录”属于有选择的摘抄，通常需要翻阅大量的书籍，所以也要下一番功夫，花一些时间。但“辑录”并不属于创作。由于“辑录”需要进行一些汇集、选择和系统化、条理化的工作，因此，具有一定编辑的性质。

集：有的在署名后面加一个“集”字。这里的“集”，是“收集”的意思。表示对原文未经任何加工整理，照抄不误，

纯属是收集他人之作。目的是供更多的读者学习或参考。因为署名后标有“集”字，故不算是抄袭。

引用：“引用”是指将别人文中的某一观点、话语，或有用的材料用于自己的文章中。引用的部分，一般都应在文中或篇末注明出处及篇名，或在文中对所引部分加引号，标明不是自己所创。引用一般不宜过多，否则会造成喧宾夺主，主次不分。

编定：顾名思义，“编写”即是“编录”和“撰写”的意思。就是在文中既有编录别人的部分，也有自己撰写的成分。因在署名后标有“编”或“编写”字样，所以不算抄袭，亦不算“改头换面”。

抄袭：除上述情况外，出于某种个人目的，有意窃取他人的劳动成果，则属于“抄袭”或“飘窃”。当然，对于个别特殊情况，也应有所区别。

“国书”里写的是什么

国书是国家派遣或召回大使、公使时，由派遣国元首致接受国元首的正式文书。分为派遣国书和召国回书两种。派遣国书是派遣国元首的委任状，里面写明了外交代表的任命和等级，并请求接受国元首对该外交使节代表本国元首或政府的言行予以信任。这种国书须由派遣国元首签署，外交部长副署，由被派遣的外交代表亲自向驻在国元首递交。另一种召回国书，同样须由国家元首签署，外交部副署，一般由继任者递交派遣国书时一并递交给驻在国元首。近年来，我

国已将继任使节的派遣国书和离任使节的召回国书合并为一。

何谓“千年代”

“千年代”有如“世纪”、“年代”一样，是纪年用的专有名词。简而言之，每一千年就是一个“千年代”。如公元前1年——公元前1000年，就可说成公元前一千年代。其它依此类推。由此可知，公元前二千年代中期即公元前1500年左右。

门客·食客·清客

在古典文学中，常常见到“门客”、“食客”、“清客”这类名词，它们字面虽不同，含义基本相同，指的是无固定职业而受聘于人、作些帮忙的小官僚，有失意的士人，还有贩夫走卒、“鸡鸣狗盗”之流。我国春秋战国时期，蓄客之风很盛，如孟尝君等四公子就各养了一大堆“食客”，历代相沿，此风未泯。

如大家熟悉的“毛遂自荐”故事中的毛遂，就是赵国平原君的“食客”。编“吕氏春秋”的是秦相吕不韦的“门客”。这类人平时比较清闲，有的还故意装出一副“儒雅清高”的样子，因而后来又称之为“清客”。例如《红楼梦》中就描写了荣国府内的“清客”，在贾政、宝玉这些大小主子面前，怎样凑趣打诨，处处奉承的。有一本清代笔记，给“清客”编了个“十字令”：“一笔好字，二等才情，三斤酒量，四季衣

服，五子围棋，六出昆曲，七字歪诗，八张马吊，九品头衔，十分和气。

“客”之称谓知多少

一、表花卉的别称：

1. 牡丹——贵客、又称赏客。
2. 菊花——延寿客、又称龄客、寿客。
3. 瑞香——佳客、又称闺客。
4. 丁香——素客、又称情客。
5. 莲——静客、又称溪客。
6. 梅——清客。
7. 兰——幽客。
8. 桂——仙客。
9. 杏——艳客。
10. 杨花——狂客。
11. 木槿——时客。
12. 荼蘼——雅客。
13. 木樨——岩客。
14. 蔷薇——野客。
15. 茉莉——远客。
16. 芍药——近客。
17. 葵花——忠客。
18. 棠棣——俗客。
19. 梨花——淡客。

20. 橘花——隽客。
21. 萱草——欢客。
22. 素馨——韵客。
23. 海棠——蜀客。
24. 灯花——穷客。
25. 含笑花——佞客。
26. 酴醾花——才客。
27. 木芙蓉——醉客。
28. 凌霄花——势客。
29. 木笔花——书客。
30. 凤仙花——泪客。
31. 月季花——痴客。
32. 栀子花——禅客。
33. 杜鹃花——仙客（与桂同）。

二、表飞禽走兽的别称：

1. 白鹇——闲客、又称佳客。
2. 鹭——雪客。
3. 鹤——仙客。
4. 孔雀——南客。
5. 鹦鹉——陇客。
6. 鹿——茸客。
7. 虎——寅客。

三、表仙、士、人、客的别称：

1. 不怀好意之客——恶客。
2. 官僚地主家庭帮闲之人——串客。

3. 古代官名——主客。
4. 贩货的行商——沽客。
5. 晋代世家豪强属下的农民——佃客。
6. 外交使者——使客。
7. 幕府的僚属——幕客。
8. 隐居之人——幽客。
9. 吊丧之客——吊客。
10. 突然来到的客人——急客。
11. 凡俗之客——俗客。
12. 离家保边疆之人——戍客。
13. 奴仆——僮客。
14. 有才能的客人——才客。
15. 掌管和接待各诸侯来朝等事务之人——典客。
16. 平揖不拜之客——揖客。
17. 重贵之客——嘉客。
18. 流动的书贩子——书客。
19. 文人的朋友——书客。
20. 雇农——地客。
21. 盗贼——夜客。
22. 北方的豪士——朔客。
23. 周代大诸侯国内卿一级的使臣——大客。
24. 佳宾——欢客。
25. 男宾——官客。
26. 归去之人——归客。
27. 受冻挨饿之人——寒客。

28. 山居之人——山客。
29. 剩下来客人——残客。
30. 泉仙蛟人——泉客。
31. 豪放之气的人——钓鳌客。
32. 无当地户籍的外地人——浮客。
33. 航海者或浪迹四方之愉——海客。
34. 船夫——渊客
35. 仙人——烟客、又称驭风客。
36. 超炎附势之人——热客、又称暴集客。
37. 放荡不羁之人——狂客。
38. 交昵或接近常共嬉游饮宴之人——狎客。
39. 狡猾之人——狡客。
40. 不熟之客——生客。
41. 租种别人田地之人——田客。
42. 留连忘返的客人——痴客。
43. 僧人——禅客。
44. 依附于私人的门客——私客。
45. 宋代大城市困苦的歌女——劓客。
46. 道士——羽客、又称仙客。
47. 怀乡思归之人——莼客。
48. 外国来宾——蕃客。
49. 良友——兰客。
50. 旅游蜀地之人——蜀客。
51. 亲近之客——亲客。
52. 善词之人——词客。

53. 善长言谈之客——谈客。
54. 富豪之客——豪客。
55. 勾引游客的妓女——卖客。
56. 古侠士的通称——赵客。
57. 颠沛流离之人——逋客。
58. 善歌之人——郢客。
59. 嗜酒之人——酒客。
60. 醉酒之人——醉客。
61. 尊贵之客——重客。
62. 山野之人——野客。
63. 宋代门客中作训导蒙童子弟之人——馆客。
64. 隐士——云客。
65. 替人介绍买卖从中赚取佣金之人——掮客。
66. 旧世族豪强占有的依附人口——衣食客。
67. 过路之人——过客。
68. 顺便搭乘车船之人——搭客。
69. 吃斋拜道之人——斋客。
70. 长期旅居在外之人——久客。
71. 客人的总称——宾客。
72. 不常来的客人——稀客。
73. 尊贵或地位高之客——贵客。
74. 女婿的别称——娇客。
75. 文人的别称——墨客。
76. 旧称武艺高强、见义勇为之人——侠客。
77. 怀带凶器进行暗杀之人——刺客。

78. 旧贵族家里收养的帮闲或帮忙的人——门客。
79. 旧指奔走各地从事理论游说之人——说客。
80. 文体活动的观众——看客。
81. 不请自来的客人——不速之客。
82. 有的地方称妇女或妻子——堂客。
83. 旧指男子到妓院玩弄妓女的人——嫖客。
84. 旧指被贬职远调的人——迁客。
85. 古寄食在贵族官僚家里，为了策划、奔走的人——

食客。

86. 在外旅行的人——旅客。
87. 商店或服务行业称来买东西的人或服务的对象——

顾客。

88. 旧称精通剑术的人——剑客。
89. 外国来的客人或寄居他乡的人——异客。
90. 受邀请或在席上受主人尊敬的客人——座上客。
91. 在外游山逛水的游人——游客。
92. 旧指给行旅或运输中的货物保镖的人——镖客。
93. 登门来访的人——来客。
94. 在茶馆里喝茶的客人——茶客。
95. 乘车、船、飞机的人——乘客。
96. 从远方来的客人——远客。
97. 向房东租房居住的人——房客。
98. 旧从事于政治投机、玩弄权术、谋取私利的人——

政客。

99. 诗人的别称——骚客。

100. 严重失意、厌弃人生的人——厌世客。
101. 关系疏远的客人——外客。
102. 主人特邀请陪伴客人的人——陪客。
103. 旧称强盗——豪客、又称暴客。
104. 旧称婚丧喜事替主人招待宾客的人——知客。
105. 到舞场跳舞的人——舞客。
106. 旧指朝山进香之人——香客。
107. 经常来的客人——熟客。
108. 春节后特邀的亲戚朋友到家做客——春客。
109. 旧时在富豪家里帮闲的人——清客。

一个“是”字十种用法

一个“是”字，在文章中使用率高，用法也复杂。它最基本，也是最主要的用法是表示判断，即对被判断的词语进行解释和说明。所以人们把“是”字又称做判断词。除了表示判断的基本用法以外，还有下列十种用法：

1. 表示强调。如“这种花是漂亮”，“他是来过了”。
2. 表示存在。如“他浑身是劲”，学校后面全是新栽的梧桐树”。
3. 表示事物的特征、质料或情况。如“那张桌子是圆的”，“这花瓶是塑料的”，“这一年，人家是丰年，我是歉年”。
4. 表示领属。如“那时候，国民党是飞机大炮，我们是小米加步枪”。

5. 表示“凡是”的意思。如“是一班的，都站到左边来”；“是山，都要打扮；是水，都要溉田”。

6. 表示“虽然”的意思。如“写是写好了，就是不理解”，“去是去了，就是不讲话”。

7. 表示“呈现”。如“校园里是一片欢腾的气氛”。

8. 构成比喻。如“人是铁饭是钢，吃饱了有力量”，“困难是弹簧，你弱他就强”。

9. “是”后带“……的”，表示语气。如“这样作是对的”，“大门是敞着的”。“是”和“的”都是语气词，都可以省去，句子的基本意思不变。

10. “是”有时表示应答，可以说“是是”。这叫“是”的连用，与一般动词重迭不同。

有趣的“点”“横”“竖”

“鸟”字的点，表示眼睛；

“卵”字的点，表示蛋黄蛋白；

“州”字的点，表示高出水面的陆地；

“灭”字的横，表示覆盖火的东西；

“雨”字的横，表示天；

“旦”字的横，表示地；

“引”字的竖，表示开弓；

“由”字的竖，表示进入田间的道路。

“申”字的竖，表示草木的种子坼裂而萌芽。

这里列举的字如果能从字法的角度弄清一些笔划的特殊

意义，写起来就不容易发生笔误，错了也能及时得到订正。

夏之别称

朱明。《尔雅·释大》称“夏为朱明”。《汉书·礼乐志》有“朱明盛长，敷与万物”句。

朱夏。《尔雅·释天》以“夏为朱明”或“长赢”，后人由此引申为“朱夏”。晋傅咸赋云：“应青春而敷蕤，逮朱夏而诞英”；宋孔平仲诗云：“中有清风发，能令朱夏寒”——《官松》。

三夏。古人以四月为孟夏，五月为仲夏，六月为季夏，简称“三夏”。古乐府《子夜四时歌·夏歌》唱道：“情知三夏热，今日偏独甚。”

九夏。夏季3个月共90天，故云。陶潜《荣木》诗序有“日月推迁，已复九夏。之句。

长夏。夏季白昼特别长。唐高骈《山亭夏日》诗：“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘”；宋张来《夏日》诗：“长夏江村风日清，檐牙燕雀已生成”；明高攀龙《夏日闲居》诗：“长夏此静坐，终日无一言”。

炎节《梁元帝纂要》说“夏节曰炎节”，亦称“炎序”。

“累累”

“累累”这个多音、多义词是很容易读错的。当它读阳平音“LeiLei”时有两种意思：①憔悴颓丧的样子；如累累苦丧

家之狗。②连接成串；如，果实累累。当它读上声音“LeiLei”时也有两处意思：①屡屡；如，他写作时累累搁笔沉思，②形容积累很多；如，罪行累累。这两种音，只要弄清了它们意义、词性的不同，就能区别清楚。

另外，“累”作为动词重叠时，又读去声“LeiLei”，后面的音读轻声，有使疲劳、使劳累之意，也就是“累一累”你的意思。

关于“新闻”一词

英语“新闻”一词，源于希腊。

德国“新闻”一词，是由德国北部的俗语“报道”演变而成的。

16世纪意大利威尼斯出现了“新闻信”。

我国“新闻”一词的出现早于西方，甲骨文和金文中就有“闻”字。“新闻”两字连用，则见于唐朝：“尝恨天下无书以广新闻”。

“传奇”的“奇”

“传奇”的“奇”。朱自清认为，“奇”未必只是“怪”的意思，它可以与“妙”字联用，可以解释为“美”和“善”。

伪《古文尚书·泰誓》下篇说纣王“作奇技淫巧”，“奇”是“异”，是“非常”，是可惊的，也未尝不是可爱的。“奇”字从“可”字得声，和古代常用的“嘉”字古音同在

“歌”部；“嘉”字兼有“美”和“善”的意义，“奇”字又分得了“嘉”字的意义。《左传》昭公二年韩宣子称誉的《嘉树》，《楚辞·橘颂》的“后皇嘉树”和“庭中奇树”的“奇树”，意义可以说是相同，虽然指的是不同的树。

知道了“奇”字的来源和本意，我们就不难明白为什么唐代传奇之“大归则究在文采与意想”。而我们今天在编写“传奇文学”，“传奇故事”这类的书刊时，自然也应注意“奇”字中“嘉”“美”的成份。

诞生和诞辰

在日常生活中，写纪念性的文章，往往用到“诞生”和“诞辰”；叙述、描写一个新事物的出现，也经常使用“诞生”。而“诞生”和“诞辰”它们的意义、结构和词性都有差别。

“诞生”和“诞辰”这两个词中。“诞”都是“出生”的意思，不同语素是“生”和“辰”。“生”指出生，“辰”指时日。“诞生”就是出生的意思，“诞”和“生”的意义相同，是并列复合的动词；“诞辰”就是出生的时日，词义以“辰”为主，是偏义复合的名词。

此外，“诞生”和“诞辰”这两个词的用法也有差别。在一般情况下，名词前面能加数量词组，动词则不能。我们可以说“××周年诞辰”，从时间长短上限制“诞辰”，却不能说“××周年诞生”。反过来，多数动词后面能带数量词组，名词一般则不能。可以说“诞生××周年”，“××周年”补

充说明“诞生”的时间长短。

“尤里卡”是什么意思

“尤里卡”里英文 EUREKA 的音译，它来源于希腊语 HEUREKA。

相传，公元前 3 世纪，古希腊的叙拉古国王希律请工匠用黄金制作了一项皇冠。过后，他怀疑工匠从中掺假，可又没有证据，于是召来大科学家阿基米德，要他对其黄金的纯度作一番检验，但不得损坏皇冠。阿其米德苦思冥想，始终找不出窍门来。

有一天，他去洗澡，浴缸里盛满了水。当他泡进浴缸时，水漫了出来，身子顿觉轻了许多。忽地，他灵机一动，连衣服也顾不得穿，就奔出浴室，连声叫喊道：“尤里卡！尤里卡！”意思是“我找到了”或“我发现了”，相当于英语 I have found it。他果然成功地利用水的浮力测出了皇冠的纯金含量。这种办法，后来被发展成为物理学上著名的阿基米德浮力定律。实验室里用来测定浮力的容器，也有人管它叫“尤里卡”。久而久之，“尤里卡”这个寓于魅力的词语越来越备受人们的青睐，它代表“创造”与“发明”，被视为“成功”的喻辞。

上古时期的“百姓”

“百姓”一词，最早见于《尚书·尧典》：“九族既睦，平章百姓；百姓昭明，协和万邦，黎民于变时雍！”在这里，百

姓与黎民对举，而不是二者等同。郑玄注释说：“百姓，谓百官族姓；万邦，谓天下众民。……百姓者，谓百官族姓；万邦，谓天下众民。……百姓者，群臣之弟子是也。”

盘庚迁殷以后的商朝，达到了奴隶制的兴盛时期。在商王这个最大的奴隶主之下，辖有诸侯、多生（姓）、多子、百僚、庶尹等大小奴隶主，商朝的奴隶主，同时也是贵族，这些贵族总称为“百姓”。因为，当时只有奴隶主贵族才有姓氏，奴隶没有姓。

司马迁的《史记·夏本纪》中，也提到“禹奉帝命，命诸侯百姓，兴人徒以敷土。”由此可见，当时“百姓”的地位仅仅次于诸侯。他们能够接受封地辖民，实际是统治者的嫡系势力。

可见，百姓最早并非指的是普通平民。只是到了战国以后，伴随着封建制彻底取代了奴隶制，百姓才逐渐演变为平民的通称。

“漫画”名称是怎样来的

“漫画”这个我词在中国出现的历史不过 50 多年罢了。我国早就有漫画作品了，但那时并不称为漫画，只叫讽画、讽刺画、讽喻画、讽字谐画等等。

“漫画”二字在我国的出现，是 1925 年。前辈画家丰子恺创作出了有独特风格的画，这件事不久即传到郑振铎的耳朵里。郑氏当时是著名刊物《文学周报》的主编，他热情地索稿。于是丰子恺的画就连载在《文学周报》上。丰子恺在

后来回忆说：“‘漫画’二字，的确是在我的画上开始用起的，它也不是我自称的，却是别人代起的……编者代为定名《子恺漫画》。这定名的人，即主编者郑振铎。这是1925年上半年的事。”可以说，“漫画”这个名称是与丰子恺分不开的，而这定名的功绩却属于郑振铎。

据了解，漫画这个画种，在国际上尚无统一的名称。在西洋，人们习惯地称之为讽刺画、卡通、幽默画和滑稽画，并非“漫画”这个名词。“漫画”这个叫法始于日本，据说包含着“随意”画的意思。此后日本就一直沿用这个叫法。“漫画”名称在中国的起用，是受了日本的影响，这是可以肯定的。

“爵士音乐”一词的来源

“爵士”这个词起源何处？众说纷纭，莫衷一是。据某些权威专家考证，“爵士”是密西西比河流域家喻户晓的一位黑人江湖音乐家的名子，他的全名是爵士波·布朗。传说他常在黑人居住区的咖啡馆里演奏，听众总是喝彩叫好，他们叫嚷道：“再来一个！爵士波！再来一个！爵士！”还有一个假设认为，这个词是一位海报画家首先使用的。1910年左右，他为黑人音乐家波赛·爵姆斯及音乐队画了张海报，上面写着：“爵斯的乐队登台演出，节目精彩”。“爵姆斯擅长演奏：热音乐”，特别精于“热布鲁斯”，大众亲昵地称他为“老爵士”，称他演奏的曲子为“爵士音乐”，最后，“爵士”变成了“爵士”，“爵士音乐”这个名词便固定下来了。

音乐的妙用

生理学家曾指出：人不是机器，不能整个上班时间自始至终都以同样的节律工作。而音乐的节奏则有助于动作的协调。在劳动过程中，播放一些功能音乐，能使人们心情舒畅，给劳动过程增添各种色彩，起到节约人体能量的作用，使人能较长时间地保持旺盛的精力，减少工作中的单调乏味，提高生产率。

现代科学研究成果还证明，音乐能够转化成生物化学能，促进其生物的生长发育。法国有人借助音乐，培植成了2公斤一个的西红柿。而让鸡鸭听音乐，能产又多又大的蛋；让奶牛听音乐，能多分泌牛奶。日本及前苏联的大型拖网船，在水下播放雌鱼的录音，使鱼群寻声而来，集中到吸泵的有效范围内，从而提高了捕鱼量。印度德里大学生物学家塞克萨纳教授通过研究认为，音乐可以干扰害虫的求爱声，阻碍某些习惯以声音为先导的昆虫交配。

同时，优美的音乐还能启迪人们的灵感，据说，德国天文学家开普勒，就是直接借助于音乐的灵感，发现著名的行星运动第三定律。将体育运动伴以音乐，能增添健康与美的感染力；有些人听着轻音乐画画时，会感到竟境豁达，激情洋溢。

关于死亡的各种称谓

英雄之死——牺牲	为国之死——捐躯	师长
之死——千古		
病榻之死——断气	遇险之死——罹难	帝王
之死——驾崩		
教徒之死——升天	罪犯之死——毙命	婴儿
之死——夭折		
他乡老死——客死	烈士之死——就义	救人
之死——献身		
长辈之死——见背	公务之死——殉职	突然
病死——暴亡		
僧尼之死——圆寂	道人之死——羽化	亲人
之死——永别		

古代“死”的别名

古代汉语中，“死”的别称，不但名目众多，而且，从中得以窥见古代社会的等级观念与心理活动。比如西周天子之死，称“崩”；诸侯之死，称“薨”；大夫死曰“卒”；士死曰“不禄”；唯庶人（平民）之死，直言不讳通称“死”（见《礼记》第二《曲礼》下）。显然，这是古代礼制中等级划分的一个折光。此外，古代人忌讳很多，恶言“死”字，加之宗教生死轮回观念的弥漫，因此，在“死”的称呼上，就大兜圈

子，生发出诸如“弃养”、“物故”、“下世”、“捐馆”、“宾天”、“启手足”、“归净土”等等雅号。它如“殉国”、“捐躯”、“殉节”或“见阎王”、“入鬼录”、“毙命”、“殄绝”之类，则表现了人们在使用“死”的别名的时候，已染上了褒贬色彩。为了使读得对古代“死”的别名有一个大体了解，今从古籍中引出一部分（远未称全），用例举的形式，加以介绍。

崩。除了周天子死用“崩”的别称外，封建皇帝、皇后、太后等之死，例称“崩”。如《史记》卷六《秦始皇本纪》六：“至平原津而病，始皇恶言死。……七月丙寅，始皇崩于沙兵平台。”

薨。诸侯或相当于诸侯的封国国王、封爵王侯，以及贵妃、公卿大臣辈之死的别名。如司马光《资治通鉴》卷二《周纪》二，显王19年：“赵成侯薨。”

厌代、晏驾、崩殂、弃天下、升遐。都是封建皇帝死的别称。如宋代邵博《邵氏闻见录》卷十六：“英宗厌代。”文莹《玉壶清话》卷七：“太祖……是岁果晏驾。”秦观《淮海集》卷三十九：“诏取其书，未报，神宗弃天下。”诸葛亮《前出师表》：“先帝创业未半，而中途崩殂。”清姚元之《竹叶亭杂记》卷一：“高宗当世升遐之日，欲行三年之丧。”

宾天、上宾。殷墟甲骨文已有“上宾”的记载。封建王朝沿用其意，谓皇帝死后到先帝（上帝）那儿陪位宾客，故有“上宾”、“宾天”等死的别称。如《清史稿》卷五《世祖本纪》二：“皇考宾天，朕止六岁，不能服衰经行三年丧。”

卒。唐宋以后，卿大夫以上官吏死，方能别称“卒”；以后，普通百姓死也可别称“卒”。如《三国志》卷41《蜀书·

费诗传》：“蒋琬秉政，以诗为谏议大夫，卒于家。”

舍身、示寂、示灭、迁化、示化、化、迁神、迁形、超生、捐身命、归净土、撒手悬崖、捐躯归命、舍寿。这一此名目，都是佛门死的别称，非所谓尘世凡人宜用。例子繁多，此不赘举。

解驾、归道山、遁化。道士之流，或信奉道教者，其死则用此类别称。清梁章钜《浪迹三谈》卷四《得曾孙志喜诗》：“先大父八十二岁归道山时，长孙尚未授室也。”《浪迹丛谈》卷九《人死别称》：“又道士卒，有称解驾者，见《许长史旧馆云碑》；有称遁化者，见颜鲁公《李元靖碑》。”

归天、厌世、下世、上仙、入冥。人死了之后，还有来世，来世中又有天堂（天府）、地狱（地曹）之分。这亦是古人受宗教主生死轮回影响而在头脑中形成的一种生死观。反映在“死”的别称上，就出现了诸如此类的唯心说法。如《蒙古秘史》四一《成吉思汗平复逝世》：“猪儿年上，成吉思汗归天去了。”唐郭处海《明皇杂录补遗》：“高力士既遣于巫州，……方知上皇已厌世。力士北望号泣，呕血而死。”《夷坚三志》卷五《大和刘尉》：“刘丹，字彦红，登进士第，任太和尉，仅得六月下世。”宋周密《齐东野语》卷十一《慈懿李后》：“后以庆元庚申上仙，权殡赤山。”

殒（殉）国、殉难、殉节、殉命、殉身、捐躯。古人所谓成仁志士、爱国忠臣，白刃在前而宁死不屈，国家存亡之秋、欲举已坠、挺然赴命，他们的死，当然受人尊敬，因而上引别称所含的褒意，是不言而喻的。

毙命、毙、殄绝、绝、入鬼录、轻生、灰灭。古汉语中，

对一些死于非命、或奸臣、祸孽、恶人、造反者，往往用此种含有贬意的死的别称，当然，这些词中有的也作中性用，不能一概而论。如清彭孙贻《流寇志》十四：“（李）自成驰射，挥左、右覆格斗。积雨，骑陷淖不得驰。锄挺奋击，人马俱毙，不知为自成也。”《夷坚志补卷》第十三《蔡司空遇道人》：“使此老（指北宋奸臣蔡京）早入鬼录一世，无此苦辱矣！盖天实惩之。”

亡、歿、没、丧、终、故、逝、殒、不起、绝命、启手足、弃堂帐、捐馆、捐馆舍、物故、溘浙、弃养、亡躯。关于死的别称，数量最多的还是这些大众化的中性别称。即凡是不属于帝王后妃、公侯将相、英烈忠义、黄冠道流、奸臣恶棍、大逆不道、盗匪寇贼等芸芸大众，其死，后人绕弯儿都可用这些称谓。如《十国春秋·忠懿王世家》：“年十三，先君捐馆，哀若成人，泣血绝浆，殆无生意。”《曾巩集·附录》曾肇撰《行状》：“在职百余日，不幸属疾，遭家不造，以至不起。”唐颜真卿《徐府君神道碑》：“夫人春秋六十有八，弃堂帐于相州之安阳。”

夭、短折、夭折、殇。古代人未及五十而死，称“夭”；未成年而死，称“殇”。这些称名，也可视为死的别称。《仪礼》卷三十一《丧服》：“年十九至十六为长殇，十五至二十为中殇，十一至八岁为下殇；不满八岁以下，皆为无服之殇。”《逸周书·谥法》：“短折不成（按：未成年而死）曰殇，未家（按：未成家）短折曰殇。”

至于杀、磔（磔）、诛、戮、醢、战亡、病没、弃市、伏诛、伏质、伏法、就义、正典刑、正法、凌迟、戮首、腰斩、

寻短见、自经、自缢、自溺、遇害……等等，都属于死的不同方法，不能视为死的别称，已非本文讨论范围，就不作例举了。

“O. K.” 小识

O. K. 这一词如今已成为国际的通行语言了，连语言体系和英语系统完全不同的中国话和日本语中，也出现了，而且为公众所承认和接受。在语言上用 O. K. 表示同意、不反对等等融洽的情份，更属司空见惯。

O. K. 一词不是英国英语而是美国英语。但考其来源，似乎美国语言家也不承认这个词是属于美国英语的。自 1941 年美国词源学家对 O. K. 一词发生兴趣，且选入《牛津英语词典》后，似乎对于 O. K. 一词之为美国英语，已无疑义；但对于这个词的来源，却没有得到统一看法。美国有位语言学者艾伦·沃克·里德，任美国哥伦比亚大学英语教授，他从 1932 年起即担任《牛津英语词典》的研究人员，是他第一个研究 O. K. 一词，而且发愿要追寻与 O. K. 有关的首次使用者。但是多少年过去了，他的努力以失败而告终。

对 O. K. 一词的来源曾有种种说法，但没有一个是可以令人信服的。根据里德的研究，O. K. 一词首见于 1840 年，意思是“只一次吻”，“十分奇怪”，“全算在内”和“全发疯了”，这些词句都是用 O 与 K 及其谐音字母开头的，不过这些解释都带有点开玩笑的性质。到 1859 年才第一次出现“正式”的解释，而且通行了一个多世纪之久。据说当时第 7 任

美国总统安德鲁·杰克逊是大兵出身，以战功而获选总统，可他一字不识，只会在公文上写上 O.K.，以代表“All Correct”，不过他连这个字也拼错了，以为是“Oll Korrect”，所以用 O.K. 二字作替。另一说则认为由于 19 世纪 60 年代电报通行，这二字代表了电报用字 Open Key。到了 1885 年，W.S. 魏曼教授认为这两个字来源于美国“原居民”印第安人的巧克托族语言中的词汇“OKE”（奥开），意思是“就这样子吧”，是正面回答对方提问的用语。魏曼认为 1812 年前，安德鲁·杰克逊在进军密西西比河流域时，学会了这个词，以后便传开了。这也是一种解释。综观各种说法，似乎源于巧克托人一说为较多学人所接受。我国出版的修订第二版《英华大字典》对 O.K. 一词的释义包含极广，几乎任何不反对的事情，都可用 O.K. 表达。

英汉词典上查不到的“托福”

“托福”是英语单词 TOEFL 的音译。这个词在普通英汉词典上查找不到，因为它不同于一般的单词，是一个字头组合词，其全名是 Test of English as a Foreign Language（意为作为外语的英语考试）。

在英语世界里，随着科学、技术和社会的不断发展，原有的词汇便显得不合适或不够用，于是一批批新词便应运而生。其中，把一个短语中相关连续的词的开头第一个字母提出，组成一个简短的字头组合词便是最简便易行的方法之一。除 TOEFL 外，类似常见的词还有 AIDS（艾滋病：Acquired

Immunity Deficiency Symptom)、AAM(空对空导弹: air-to-air missile)、NATO(北大西洋公约组织: North Atlantic Treaty Organization)等。

“托福”是美国政府(加拿大亦同)为进入美国的非英语国家的人举办的一种测试其英语水平的考试。要去美国留学的人,必须首先通过这一考试,这个考试不合格,则其他均不予考虑。从这个角度来说,对于想去美国的母语非英语的中国人,“托福”这个本是音译的词汇,似乎又含有了一种“意译”,也就是只有“托福”于它,才有可能去美国留学。当然这是人们把它说俗了的一种说法。

“托福”是一种标准化考试。试题由美国出,只考听力和阅读,不考会话。考试内容比较科学,评分客观,有利于作分析研究。此种考试合格后,有效期为两年。即在两年之内,保留有进入美国的资格,若两年之后才去美国,则需再次进行考试。

什么叫“迷你”

“迷你”这个词现在很时兴,如迷你裙、迷你衫、迷你巴士、迷你书店、迷你电池、迷你手表等等。“迷你”是英语 MINI 的音译,原意为“同类中的极小者”、“微小”、“最小”。“迷你裙”就是超短裙,“迷你巴士”就是小客车,“迷你书店”就是小书店。所以,微型电脑也可译为“迷你电脑”“微型小说”就是“迷你小说”。但有的人把“迷你”按字面理解为“迷恋”、“想你”的意思,这是一种“误解”了。

古代乐器的“八音”

古代乐器按八音分类。即金、石、丝、竹、匏、土、革、木。

金类：钟、铙、钹、铎等。

石类：磬、鸣球、编等。

丝类：琴、瑟、筝、琵琶、二胡等。

竹类：管、笛、箫、篪等。

匏类：笙、竽、巢等。

土类：埙、缶等。

革类：足鼓、堂鼓、单皮等。

木类：板、梆子、木鱼等。

“鹿死谁手”的由来

古人常以鹿比喻帝位和政权，而以“逐鹿”来比喻争夺天下。至于“鹿死谁手”一词的由来，却是一段有趣的故事。

东晋时，北方有5个少数民族分别建立了16个国家，历史上称为“五胡十六国”。其中氏族的前秦和羯族的后赵，势力最强，逼得东晋偏安江左。

后赵的国王石勒，字世龙，颇有才干，也很自负。据说，石勒有一次乘酒兴问大臣徐光：“你看我能与历史上哪个君王相比？”徐光思索片刻，恭维道：“陛下的智谋、武勇，都超过汉高祖刘邦……”石勒笑道：“你说得过分了。我如果遇着

刘邦，一定心甘情愿做他的部下，听从他的指挥。但是，我如果遇着汉光武帝刘秀，那就要跟他并驱中原，较量高低，不知鹿死谁手呢。”

现在“鹿死谁手”的内涵已有了扩大，常用来比喻人们对某一事物的角逐，在体育界用得较多。

“沙龙”是什么意思

“沙龙”是法文词的音译，即“会客室”、“客厅”之意。17世纪起，西方上流社会人士谈论文学、艺术或政治问题的社交集会；法国官方每年在巴黎定期举行的造型艺术展览会，也称沙龙。

这是个舶来的名词，被引进的历史不太长。大概因为同资产阶级有过瓜葛，所以，自新中国成立以来，人们几乎不使用它。如今，“沙龙”一词又不时在语言中出现，著名散文作家秦牧常邀集中青年作家在他的客厅里谈论散文创作等问题，称之为“散文沙龙”。借用“沙龙”一词，表示这种轻松活泼的学术讨论会、社交集会，很合适。报上还有“广州青年文艺沙龙”、“首都现代摄影沙龙”以及“现代摄影沙龙86展”之类的话。上述的“沙龙”分别相当于平常所说的正规的“学术讨论会”、“协会”或“学会”、“艺术展览”，但其性质略有不同，语言风格更有些区别。使用这些词应根据实际情况而定；不能总用“学术讨论会”等比较严肃的词儿，也不能凡是该用它的地方都代之以“沙龙”。清一色的服装令人生厌；语言更应该是丰富多彩的。

书（中国）

哪些书最能代表中国文化

文学 10 种：(1)《诗经》，代表先秦古诗。(2)《楚辞》。(3)《李太白诗集》。(4)《杜工部诗集》、二者代表汉后古诗。(5)《白香山诗集》。(6)《韩昌黎文集》，代表古散文。(7)《宋元戏曲史》，代表古代戏曲。(8)《水浒》。(9)《红楼梦》，代表古代小说。(10)《鲁迅杂感选集》，代表近代文学思想。

史学 6 种：(1)《左传》。(2)《史记》，代表古代史学中的通史方面。(3)《史通》，代表古代史学中的批评方面。(4)《徐霞客游记》，代表地理洲记。(5)《廿二史札记》，代表正史研究。(6)《帝王春秋》，代表历代王朝黑暗统治。

哲学思想方面 20 种：(1)《论语》，代表孔子思想。(2)《墨子》，代表墨家思想。(3)《孙子》，代表古代兵法。(4)《老子》。(5)《庄子》，代表道家思想。(6)《孟子》。(7)《荀子》。(8)《韩非子》，代表法家思想。(9)《论衡》，代表古代唯物论。(10)《金刚经》或《六祖坛经》，代表佛学。(11)《化书》。(12)《李氏焚书》、《续焚书》。(13)《明夷待访录》，

代表古代民主思想。(14)《读四书大全说》。(15)《四存编》或《习斋先生言行录》。(16)《太平天国文选》，代表农民革命思想。(17)《天演论》，代表西学。(18)《清代学术概论》，代表清代学术。(19)《孙中山选集》，代表资产阶级革命派思想。(20)《五四运动文选》，代表新文化运动。

科学 4 种：(1)《梦溪笔谈》，代表古代科学。(2)《农书》。(3)《本草纲目》，代表古代医药学。(4)《天工开物》。

上述 40 种书中，尤以下列 20 种应当先读，这 20 种书是：

(1)《诗经》，(2)《李太白诗集》，(3)《杜工部诗集》，(4)《宋元戏曲史》，(5)《红楼梦》，(6)《鲁迅杂感选集》，(7)《史记》，(8)《史通》，(9)《徐霞客游记》，(10)《论语》，(11)《墨子》，(12)《孙子》，(13)《庄子》，(14)《韩非子》，(15)《明夷待访录》，(16)《太平天国文选》，(17)《孙中山选集》，(18)《五四运动文选》，(19)《梦溪笔谈》，(20)《本草纲目》。

这一类书，一般的知识青年都应当读一读，以便得到中国文化的基本常识。

《二十四史》究竟有多少卷

《二十四史》究竟有多少卷？翻开《辞海》，把所列各史卷数相加，共 3259 卷；查《辞源》，说是总计 3243 卷，但把所列各史卷数相加，却是 3240 卷。《文史工具书手册》说是 3249 卷，《史学常谈》说是 3250 卷。《二十四史》是我国著名史书，为何连有多少卷也说不清呢？分歧主要在《后汉书》、

《魏书》、《旧五代史》、《新五代史》、《明史》这五部分书的计算方法不统一。

关于《后汉书》，《辞海》说有 130 卷，《辞源》说是 120 卷，实际上，该书有纪、传 90 卷，志 30 卷，而无年表。由于其它各史一般都有年表，宋人熊方补写了年表 10 卷。《辞源》未算年表，《辞海》算年表，这样就差了 10 卷。《魏书》共有纪、传、志等 114 卷，但由于有的卷太长，分上、中、下卷，即所谓“子卷”。《辞源》不算子卷，《辞海》算子卷，所得卷数自然就不一致了。关于《旧五代史》和《新五代史》，《辞海》说是 150 卷和 74 卷；《辞源》则说是 152 卷和 75 卷。这是因为两书各有目记 2 卷和 1 卷，《辞海》不算目录卷而《辞源》算入了目录卷。关于《明史》，《辞海》说是 330 卷，《辞源》说是 336 卷，也是前者未算目录 4 卷，后者则算入了，总之，《辞海》是计入了子卷和《后汉书》年表而未计目录卷，所以是 3259 卷；而《辞源》则相反，未计子卷和《后汉书》年表而计入了目录卷，所以是 3240 卷。其他五花八门的数字，大约也是由于不同的算法而出现的。为了统一算法，最好是把子卷、《后汉书》年表和目录卷都计算在内。那就应该是 3266 卷。《辞源》中还有不少自相矛盾的地方，如《魏书》未算子卷数，《汉书》又算入了子卷数，《新元史》条目中说有 257 卷，而在《元史》条目中又说《新元史》是 275 卷（实际是 257 卷）等，都说明辞书的质量，还有待进一步提高。

我国最早的正规书籍——简册

我国正规书籍的最早形式是简册，它源于何时已不可考，《书经·多士篇》上说“唯殷先人，有册多典”。如果这里所指的不仅是卜骨刻辞，那么，在商代就已经有了简册了。

简册的材料是竹子和木头，竹子制作的称简册，用木头制作的又叫版牍。版牍主要是作为通信、画地图、官书公牍、奏章，布告、名册等用。

简册的长短有规定，最长 2 尺 4 寸，最短 8 寸。长的写经典、法律，短的写诸子、传记。

单独的竹片称简，编连起来的简则是简册了。简册的形是狭而长的条子，一根简通常只写一行字，少则几个字，多则十几个字。上面的文字并非刀刻，而是用笔墨写上去的。

我国古籍知多少

我国现存古籍，究竟有多少？尚是一个未知数。现在仅就《中国丛书总录》要目、《四库》著录及存目书、《贩书偶记》正续篇三者合计，列一表，作为探计之根据：

类别	实数	百分比
易类	1 514	2.3%
书类	600	0.94%
诗类	742	1.16%
春秋类	1 036	1.62%

小学类	1 857	2.9%
其它经部各类	4 157	6.5%
以上经部总计	9 906	15.5%
各体史书	3 823	5.99%
传 记	2 913	4.56%
政书及时令	1 737	2.72%
地方志书	1 835	2.87%
其它地理书	2 865	4.48%
目录金石	1 352	2.12%
以上史部总计	14 523	22.74%
农家类	421	0.66%
医家类	2 255	3.53%
历算类	657	1.03%
杂家类	3 041	4.76%
类书类	452	0.71%
小说类	2 136	3.35%
释道类	2 338	3.66%
其它子部各类	5 744	9%
以上子部总计	17 044	26.7%
楚辞类	127	0.20%
别集类	15 986	25.04%
总集类	2 076	3.25%
诗文评类	916	1.43%
词曲类	3 275	5.13%
以上集部总计	22 380	35.05%

四部总计

63 853

浩如烟海的世界藏书

据初步估计，如将全世界所有馆藏的图书用打字机打成一行字，其长度可排 2000 多亿公里，约绕地球 520 万圈。

世界各国中，前苏联约有四十万个图书馆，其中列宁图书馆藏书 2500 万册，手稿 250 万件，如果把书架排成一行，总长可达 500 多公里，其规模名列世界第一，美国的国会图书馆名列第二，收藏的图书资料共计 7500 多万件。我国的北京图书馆藏书数量也达 1011 万册左右。

关于书名各种“传”的解释

自传。本人叙述自己生平事迹的文学。

内传。有两种，一种是古代学家把专门解释经义的书叫内传；另一种是指记载传主的遗闻逸事为主的传记小说，如《隋书·经籍志二》有《汉武内传》等。

外传。与内传相对而言，也有两种，一种是古代附经作家传，广引事例，但不完全以解释经义为主的书；另一种是指凡人物为正史以君主传为纲的纪传，体史书所不记载，或正史虽有记载而另外作传，记其遗闻逸事的传记文章。如《赵飞燕外传》《高力士外传》等。

别传。除正式的传记外，文人自己所作的别人传记，或

另外传述某人的某些事迹，一般称为别传。

列传。司马迁的《史记》中用为记述一般人和老百姓事迹的传记文章。

家传。叙述先人事迹以传示后人的文章，或为同宗人所写，或别人受其后人所托而作。

正传。是为塑造的典型人物作传的小说，如鲁迅的《阿Q正传》。“正传”这一名目是从“闲话休题，言归正传”的套话中借用来的。

小传。略记某人事迹的文章，如唐代李商隐写了《李贺小传》（见《李义山》集），还有在诗文总集的前后或附于篇首姓名之下。略述作者籍贯、履历的文字。

史书的种类

我国的史书不仅最大，且种类较多，大致可分为下列五种。

正史：以纪传体、编年体的体例，记载帝王政绩、王朝历史、人物传记和经济、军事、文化、地理等诸方面情况的史书叫正史。由于正史规模庞大，内容复杂，除少数是个人著（如《史记》）外，大部分正史由政府主持编写。

杂史，只记载一事之始末，或述一时之见闻，或录一家之私记，称为杂种。杂史是带有掌故性的史书。

别史：主要指编年体、纪传体之外，杂记历代或一代之事实的史书。有时与杂史难以区分。

野史：为了与官撰正史相区别，把私家编写的史书称为

野史。

稗史：通常指记载巷间风俗、旧闻记录及民间琐事之类的史书。有时也称野史。

我国史籍中的“三通”

“三通”即《通典》、《通志》、《文献通考》，是我国古代有关典章制度的主要著作。

《通典》的作者是唐代杜佑，全书 200 卷，记载了历代典章制度的沿革，上起传说中的唐虞，下迄唐肃宗、代宗、《通志》为南宋郑樵撰，共 200 卷，是一部综合历代史料而成的通史。《文献通考》的撰写者是宋元之际的马端临，全书 348 卷，记载了上古到宋宁宗时的典章制度的沿革。

书籍的十次灾难

秦始皇下令焚书，这是历史上第一次书难。事隔 267 年，西汉末年赤眉农民起义，在战火中，书又受毁一次。

东汉末年，董卓移都，兵慌马乱，书籍第三次遭厄运；西晋末年，“刘石乱华”，是为第四次书难；南朝肖梁时，周师入郢（今湖北省江陵北），元帝狼狈地自焚藏书，这是第五次。唐宋以后又有五次。隋杨广被杀时，图书有过焚毁；唐天宝时安禄西入关，书籍损失很大；后来黄巢入长安，书也受焚；北宋时金人入开封，图书大为损失；南宋末年蒙古人入临安（今杭州），竟将图书抱运一空。

《永乐大典》和《四库全书》的劫难

《永乐大典》是我国历史上最大的一部类书。此书始编于明成祖永乐元年（1403），编成于永乐五年（1407），参加者有 2100 多人。全书共 22937 卷，11095 册。当时藏在南京。永乐十九年（1421）迁都北京，遂移藏于北京文楼。嘉靖 41 年（1562），禁中曾起大火，明世宗恐此书被焚，命阁臣召手 180 人抄录二部，分藏于文渊阁和星史，而将原本仍归藏于南京。这就是说，明嘉靖以后，《永乐大典》正副共有 3 部。

明末动乱，南京一部与北京皇史一部均被焚毁，文渊阁一部也残缺了 2422 卷。清朝建国，将文渊阁所藏移于翰林院。门禁不严。遂给盗窃者开了方便之路。如翰林院官员，上班携一包裹，内装棉马褂一件，形同两本《永乐大典》，门卫见与上班所携包裹大小相同，便不加检查，《永乐大典》遂大量散逸民间。咸丰十年（1860），英法联军攻进北京，曾从民间购募了一批《永乐大典》运往国外。光绪 26 年（1900），八国联军攻进北京，曾劫取《永乐大典》代砖作军用。从此，《永乐大典》散亡殆尽。

《四库全书》是我国历史上最大的一部丛书。此书始编于清乾隆 37 年（1772），编成于乾隆 47 年（1782）。全书共分经、史、子集四库，收书 3503 种，凡 79337 卷。抄录七部，分藏于宫内文渊阁、圆明园文源阁、奉天（今沈阳）文溯阁、热河（今承德）文津阁（以上称“北四阁”）和扬州大观堂文汇阁、镇江金山寺文宗阁、杭州圣因寺文澜阁（以上称“南

三阁”)

北四阁中，文源阁连同圆明园一起，被英法联军焚毁；文溯阁在日本占领东北时期，也受到一些损失。南三阁遭遇更惨。太平天国起义，文宗阁和文汇阁先后全部毁于战火。文澜阁也因战争毁佚了一半，后经丁申、丁丙兄弟及钱念叩、张宗祥等先后访辑抄补，勉强凑成全帙。

《四库全书》共有多少页

《国库全书》共有经、史、子集书籍 3450 种，79072 卷、36000 余册，这些数据在资料中都很容易找到，唯有全书的页数，自从乾隆年间成书建阁以来，从没有细数过，所以也无资料记载。

1920 年，旧政府有人怕全书年久失散，拟议将文津阁的藏书（即现北图所藏全书）交上海商务印书馆全部重印，经理张菊生专程来京，请承办人叶恭绰提供全部的册数和页数，以便计算工料及日期。叶问当时的教育部长，据报有 80 余万页，叶认为此数不实，要求细查、细算。教育部回答：工程浩大，无法进行，叶非常气愤，邀集了陈垣教授等六人，亲入书库，逐本细数，费时两个多月之久，才清点全毕，总共是：36257 册、2290916 页。这是二百年前前人没有作过的工作。但核算后因重印需款过巨，当时商务也不敢贸然承担，一时作罢。今天，《四库全书》全部缩微成胶卷，就一页也不会遗失了。

十三经包括哪些内容

“十三经”是从宋朝开始对我国早期十三部著作的合称，根据清初陈宏谋的统计。“十三经”总共约 632147 字。各部名称和字数如下：《周易》（24107 字）、《尚书》（25700 字）、《诗经》（3924 字）、《周礼》（45806 字）、《仪礼》（约 57114 字）、《礼记》（99010 字）、《春秋左氏传》（196845 字）、《公羊传》（约 44302 字）、《梁传》（约 40927 字）、《论语》（11705 字）、《孝经》（1903 字）、《尔雅》（约 10809 字）、《孟子》（34685 字）。

中国历代书籍知多少

中国历史悠久、典籍浩繁。有人对我国历代各种书目进行统计，得出的结果是：

西汉到南北朝的书籍 12787 部，计 86233 卷。

唐代有书籍 10036 部，计 173324 卷。

五代到明朝有书籍 32283 部，计 47589 卷。

清朝有书籍 126649 部，计 17077 卷。

把上述历代书籍的数字加起来，共有书籍 181755 部，2367146 卷。还只是就著录在历代各种书目中的书籍而言。

由于自然的、人为的灾害以及其它种种原因，许多书籍却已知其名而不可见其书了。据专家估计，我国现存的古籍，大约在 8 万种以上。

“经典作家”和“名著”

要说“经典作家”，还须从“经典”这个词谈起。我国历史上西晋的时候，有位史学家陈寿编了一部叫《三国志》的史书。其中《魏志·高贵乡公传》里有段话：“自今以后，群臣皆当玩习古义，修明经典”，出现了“经典”一词。于是“经典”这个词便随之世代沿袭相传，一直使用到现在。若按《说文解字》的解释，“经”“典”是一各富有指导意义和值得效法的准则。“经典著作”是那些在一定的时代和一定的社会历史条件下最重要的、最富有指导作用的著作。写出“经典著作”的作家，人们便称他是“经典作家”。“名著”则是指成就显著，富有声誉的作品。南朝徐陵写的《徐孝穆集》中《与李那书》曰：“常在公筵，敬析名作。”其中所谈的“名作”，就含有“名著”的意思。当然，“名著”的篇章、思想内容、艺术的技巧的运用都比“名作”的规模博大精深。成为“名著”的作品，能经受历史和生活的考验面彪柄后世，流传百代。

判断名著的标准

1. 名著的阅读者最多，名著不是一二年的畅销书，而是久经不衰的畅销书。
2. 名著通俗易懂，面向大众而不是面向专家和教授。
3. 名著永远不会落后于时代，决不会因政治风云的改变

而失去价值。

4. 名著隽永耐读，一页上的内容多于许多书籍的整个思想内容。

5. 名著最有影响力，因为名著最有启发效益，含有独特的见解，是言前人所未言，道古人所未道。

6. 名著探讨的是人生长期未解决的问题，如在某个领域有突破性的进展。

当然，判断名著还不能忽略下面四条：

1. 名人所著的书并非就是名著，名著也不全是名人所著。

2. 名著可能是畅销书，但是，畅销书不一定是名著。

3. 名著并不都是进步的书。如希特勒的《我的奋斗》，是世界所公认的名著，但也是世界最反动的书之一。

4. 名著不是供消遣的书。

世界上最受欢迎的书

根据联合国教科文组织从世界 55 个国家、地区和语种的调查统计，下列书籍是世界上最受读者欢迎的。

在政治著作方面，列宁居首位。他的著作译版达 406 版次。

在文学作品方面，其次序排列如下：

作家姓名	译版次数
儒勒·凡尔纳	230
列·托尔斯泰	144

(只限《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》)

莎士比亚 92

亚历山大·大仲马 78

高尔基 77

陀思妥耶夫斯基 74

契诃夫 54

爱伦·坡 44

莫里哀 42

雨 果 41

普希金 39

王尔德 35

泰戈尔 30

荷 马 49 个国家翻译介绍

(指《伊利亚特》、《奥德赛》两部史诗)

儿童文学作品，最受读者欢迎的如下：

作家姓名	译版次数
------	------

格林兄弟	108
------	-----

杰克·伦敦	98
-------	----

马克·吐温	85
-------	----

安徒生	81
-----	----

贝 格	55
-----	----

从作品来说，少年们最喜欢的是笛福的《鲁滨孙漂流记》，译版达 42 版次；其次是阿拉伯的《一千零一夜》，为 36 版次；再次为英国作家卡洛尔的作品《阿丽思漫游奇境记》，为 31 版次；再次为英国作家卡洛尔的作品《阿丽思漫游奇境

记》，为 31 版次，美国作家库柏的作品《最后一个莫希干人》，为 30 版次。

侦探小说，在世界上最流行的有英国女作家克里斯蒂的《女皇》，译版达 179 版次。名列第二的是比利时作家乔治·西默思的《梅格雷和倒霉的检察员》，译版达 104 版次。

哪些书能称得上人类思想的里程碑

哪些书最能代表全人类思想发展史的各个阶段？这不是一家之言可以断言的。以下 30 本书收集在美国麦克劳—希尔公司出版的《世界伟大文献汇集》中，它们是否最有代表性还可商榷，不过它们确实是重要的历史文献。

《汉姆拉比法典》；摩西的《十戒》；梭伦的《梭伦法》；释迦牟尼的《菩萨经》；孔子的《论语》；柏拉图的《理想国》；耶稣的《山上布道》；老子的《道德经》；《致罗马人书》；穆罕默德的《古兰经》；《英国大宪章》；圣法兰西斯的《太阳礼赞》；尼古拉斯的《Depace Fidei》；马丁·路德的《抗议书》；格罗梯乌斯的《论国际秩序》；《独立宣言》；《美国宪法》；《人权宣言》；康德的《和平宣言》；《拿破仑法典》；马克思的《共产党宣言》；甘地的《非暴力权力运动》；孙中山的《中国致世界各国宣言》；《大西洋宪章》；《法兰克报告书》；《联合国宪章》；日皇裕仁的《新年祝辞》；法兰兹·化隆的《第三世界呼吁书》；罗马教宗约翰 23 世的《Pacem In Terris》；《先锋 10 号宇宙通讯图版》。

我国古书之最

第一部字典是《说文解字》。第一部词典是《尔雅》。第一部韵书是《切韵》。第一部方言词典是《方言》。第一部字书是《字通》。第一部诗集是《诗经》。第一部文选是《昭明文选》。第一部神话集是《山海经》。第一部神话小说是《搜神记》。第一部笔记小说集是《世说新语》。第一部论语体著作是《论语》。第一部编年体史书是《春秋》。第一部纪传体通史是《史记》。第一部断代史书是《汉书》。第一部历史批评著作是《史通》。第一部兵书是《孙子》。第一部古代制度史是《通典》。第一部农业百科全书是《齐民要术》。第一部工农业生产技术论著是《天工开物》。第一部植物学辞典是《全芳备祖》。第一部药典书是《新修本草》。第一部医药书籍是《黄帝内经素问》。第一部地理书是《禹贡》。第一部茶叶制作书是《茶经》。第一部建筑学专著是《营造法式》。第一部珠算介绍书是《盘珠算法》。第一部最大的断代诗选是《全唐诗》。第一部绘画理论著作是《古画品录》。第一部系统的戏曲理论著作是《闲情偶寄》。第一部戏曲史是《宋元戏曲韵史》。第一部图书分类总目录是《七略》。

我国十大古典悲剧和喜剧

中山大学教授王季思同志所领导的中国古典悲、喜剧编辑组在征求了各方面学者的意见后，提出我国十大古典悲剧

是：

《窦娥冤》	(元)	关汉卿	《赵氏孤儿》	(元)	纪君祥
《精忠旗》	(明)	冯梦龙	《精忠谱》	(清)	李 玉
《桃花扇》	(清)	孔尚任	《汉宫秋》	(元)	马致远
《琵琶记》	(明)	高则诚	《娇红记》	(明)	孟称舜
《长生殿》	(清)	洪 升	《雷峰塔》	(清)	方成培

十大古典喜剧是：

《救风尘》	(元)	关汉卿	《西厢记》	(元)	王实甫
《看钱奴》	(元)	郑廷玉	《中山狼》	(明)	康 海
《绿牡丹》	(明)	吴 炳	《墙头马上》	(元)	白 朴
《李逵负荆》	(元)	康进之	《幽闺记》	(元)	施君美
《玉簪记》	(明)	高 濂	《风筝误》	(清)	李 渔

谁是《百科全书》创始人

据统计，自 18 世纪至今，世界上先后有六七十个国家出版了大约两千种百科全书，其中有法国著名思想家狄德罗主编、在巴黎出版的 35 卷本《百科全书》，被称为近代百科全书的鼻祖。

狄德罗（1713 至 1784）主编的《百科全书》，从 1751 年起陆续出版，到 1772 年完成，再到 1780 年出齐补编和索引，前后共经过了 30 多年的时间。

《百科全书》共 21 卷，23153 页，合中文 5040 万字。参

加该书编撰工作的还有伟大的启蒙思想家卢梭、孟德斯鸠、伏尔泰、霍尔巴赫等人。为了编写条目，狄德罗常常深入民间，实地进行各种社会调查，亲自撰写了 1200 个条目。

1778 年，狄德罗已经年老体衰，连说话也困难了，但他仍然坚持工作。1784 年 7 月 30 日，狄德罗吃过晚饭后，伏在桌上悄然与世长辞了。

“百科全书”名称由来

百科全书是一切知识门类广泛而系统的概述，被称为“工具书之王”。

中世纪法国学者认为百科全书是一所“没有围墙的大学”。

最早使用“百科全书”一词是中世纪德国学者斯卡列哲 1559 年编的《百科全书》或名《神与世俗知识概要》。

中文“百科全书”一词源于日文“百科事典”，达尔文在《物种起源》中首次提到中国的“百科全书”一词。

现代世界三大百科全书

现代民办最负盛名的大百科全收是《不列颠百科全书》，是所谓 ABC 三大百科全书之 B，我国过去常称之为“大英百科全书”。此书于 1768——1771 年创编、初版仅 3 卷。1903 年后由英、美两国的出版家合编，而到 1929 年的第 14 版，版权便转入美国人手中，最后落在芝加哥大学。

《美国百科全书》是 ABC 三大百科全书之 A，初版 13 卷是 1829 年——1833 年以法国《布洛克豪斯社交词典》第七版为范本编成的，后来几经修订。它的特点是强调事实说明，回避观点上的争论。文字朴实无华，浅近易晓，在英语国家中颇受好评。

美国《科里尔百科全书》是 ABC 三大百科全书之 C，是一部普及型成年人百科全书。

世界公认，我国明代编的《永乐大典》，是“世界上最大的百科全书”。

精选古书的六条标准

书的江水源源而来，精选书目越来越必要。书选随时代而异，但每一时代的精选的书都大同小异。那么，书伟大的标准是什么呢？

1. 伟大的书是最广泛阅读的书。伟大的书最经得起时间的考验。《飘》著和莎士比亚的戏剧或《堂·吉珂德》比较，读者就少得可怜。伟大的书不一定是畅销书，开普勒对他的《天体运行》的意思是：“可能要等到一百年才有一个读者，一如上帝等了六千年才等到一位奉行他旨意的人”。

2. 伟大的书是通俗的，不是卖弄学问。。伟大的书是基本的，绝非是专门的，因为论述的是任何事物的基本原理，是给一般人看的。有的书是有连续性的，读牛顿的《物理学之数学原则》须先读欧几里德的《几何原理》。所以，读书如按历史顺序去读，大有裨益。

3. 伟大的书是合适宜的。这不是我们所识“合适宜”，指在几年或十年、二十年内受欢迎的。伟大的书永远受欢迎，永远不会过时。它们绝不是供学者研讨的陈旧遗著，而是现代最坚强的文化力量。无论是狄摩西尼斯的演辞，西塞禄的书札，还是培根、蒙丹的论文都关心幸福与公德、美德与真理、甚至稳定与变动。每个时代人类的基本问题都是一样的。

4. 伟大的书是最具可读性的。伟大的书每页的内容比有的书整本还丰富，所以伟大的书百读不厌。伟大的书还有可以从不同角度给予不同的解释。《格利佛游记》、《鲁滨逊漂流记》和《奥德赛》儿童读有兴味，但无成人感受的美和深刻的意义。

5. 伟大的书最能给人教益。因为是独创，是别的书没有的。它是人类的启蒙师，对人类思想作了基本的贡献，所以是最有影响力的书。

6. 伟大的书总以人生迄未解决的问题为题材。世界上有些不可思议的秘密不是人的知识与思想所能窥侧的。智者承认秘密，了解秘密，加强智慧不是破坏。

古籍中的“避讳”

在阅读古籍时，会常遇到些缺笔划的字，或者本为应该是某个字，却被另外一个字所代替。这种现象就是“避讳”所造成的。

封建时代，君父观念神圣不可侵犯。为人臣子者在言及或书写君父姓名时，必须避忌，以示尊重。皇帝和孔子之名

全国共避之，谓之国讳，长上之名全家共避之，谓之家讳。这种风气始于周朝，行于秦汉，盛于隋唐，严于赵宋。明朝前期，不甚严荷，然而到了天启、崇祯以后，也逐渐严了起来。清朝避讳更厉害。直到民国改元，才废此恶例。

避讳的方法，各朝不同，常用之法有改字、空字，缺笔和改音等。例如秦始皇名嬴政，讳“正”字，遇“正”字改用“端”。汉明帝名刘庄，讳“庄”字，东汉人凡遇到“庄”字都改写“严”。隋文帝名杨坚，讳“坚”字，遇“坚”字作“牢”、“固”、“至”、“刚”等字。唐太宗讳世民，若单写“民”时缺斜钩作“𠂔”。若从偏旁，则缺上画而作“氏”。宋代第一个皇帝是赵匡胤，“匡胤”二字当然严避。另外，凡是同音的字，如“匡”“筐”、“劦”、“𠂔”、“鞫”、“引”等字，全不准用。这些字叫做“兼讳”。不但他自己的名字，就连他祖宗的名字也得避讳。如他的始祖名叫玄朗，“玄朗”二字不准用，还兼讳到“弦”、“眩”、“炫”、“畜”、“县”、“浪”、“狼”等字。明朝最初几代皇帝的名字，避讳的较少，临近末叶，才突然强调起来。崇祯3年，礼部奉旨颁行天下，避太祖（朱元璋）、成祖（朱棣）庙讳，及孝、武、世、穆、神、熹七宗庙讳。清朝自入关以后，皇帝的名字才使用汉字。顺治名福临，这两个字不避。康熙名玄烨，“玄”字用“元”字代替，或写作“玄”，兼讳“炫”、“弦”、“眩”、“率”等神。“烨”字亦须缺末笔作“焯”。雍正名胤禛，遇到“胤”字用“允”字人替，或以“嗣”“裔”等字代替，或缺末笔作“𠂔”，“禛”字用“正”字代替，“真”、“贞”等字，皆须缺末笔作“𠂔”和“𠂔”。

以上所举，全是封建专制的产物，本无叙述价值。但了解了它，对鉴定古籍版本，推测成书年代，还是有帮助的。当然，利用讳字来判断版刻时，尚须结合其它因素，决不可孤立为之，否则也会闹出笑话。

对《资治通鉴》的新认识

《资治通鉴》一书，一向为封建史学家、资产阶级史学家所推崇。新中国成立后，许多无产阶级历史学家也十分重视《资治通鉴》的研究。过去，由于“左”的思想干扰，有些人认为《资治通鉴》是一部封建社会的政治通史、政治教科书，只承认它的“资料丰富”，而对它在史学思想、史学体系、史学方法等方面所取得的重大成就认识不够，估价不足。其实，《资治通鉴》是我们伟大中华民族在文化方面的一份宝贵遗产，它既是我国杰出的史学名著，也是世界罕见的史学名著。《资治通鉴》在史学思想、史学体系、编纂方法、语言文学和艺术技巧等方面，都有鲜明的特色，它的各种丰富的经验，直到今天，还十分值得我们学习和借鉴。《资治通鉴》还为我们提供了大量生动活泼的爱国主义史实，这对于增加民族自尊心和自豪感，都有一定的作用。围绕《资治通鉴》而形成的“通鉴学”，是我们应该重视的科研课题。

何谓志人小说，志人小说有何特点

志人小说又称轶事小说或清言小说，是相对于志怪小说

而言的。“志人”是鲁迅先生从“志怪”这个名称推衍出来的。我们现在所谓的志人小说,就是指那些以现实人物为中心的,杂录他们的轶闻琐事和玄谈清言的笔记小品。志人小说具有以下特点:

1. 志人小说的题材是现实的人间故事,神话色彩较少。作者十分注重史料的真实性,并互以记事的翔实相标榜。一有失实之处,便会遭到诋毁。如裴启的《语林》就因记述谢安的话不准确而受到谢安的指责,该书的声价便因此而低落。因此作者在叙述中很少艺术的虚构和想象。这和现代小说以虚构为主的写法是完全不同的。

2. 志人小说表现的范围比较狭小。它只局限于士族阶级,而且只是片断地描写和记述他们的言谈轶事,对社会下层的百姓生活则很少反映。

3. 志人小说的记述是以品评人物为主的,作者善于即事见人,通过人物的有典型意义的言行来写出他的特征和品行,有时加以简约的评语,更多的则是把对人物的品评暗寓于字里行间,表面上却无所臧否。

4. 志人小说的文字简约隽永,清丽含蓄。它不讲究完整的故事,只采录片断的言行,篇幅较小,而语言上注重提炼,较一般的记载历史人物轶事的笔记小品更富于文学性。

何谓志怪小说,志怪小说有何特点

“志怪”一词出自《庄子·逍遥游》:“齐谐者,志怪者也。”到了魏晋南北朝,便用作一类小说的专名了。“志”,即记述

或让载，“志怪”即记述奇闻异事。志怪小说，就是指那些记述奇异传闻的小品类的作品，其中虽有一些作品已很接近现在的小说形式，但就大部分而言，还只是一些随笔式的小品文章。

志怪小说有些什么特点呢？首先，志怪小说的题材多为非现实的故事，所述都离不开神仙鬼怪，带有浓厚的浪漫主义的神异色彩。在所有的志怪小说中，又有着宣传神怪的宗教小说和进步的民间传说的不同。前者大力渲染神鬼怪异的灵验，后者则以幻想的形式来表现人民反抗强暴的意志和向往幸福生活的美好愿望。其次，志怪小说所表现的范围非常宽广。就现在保存下来的三十余种志怪小说来看，内容十分庞杂，有讲神仙道术、鬼怪神异的《搜神记》，有夸殊方异物的《博物志》，还有专述帝王传闻的《拾遗记》等，其中的民间传说故事，如《搜神记》中的《干将莫邪》、《韩凭夫妇》等。最后，就语言和艺术形式看，志怪小说是以接近口语的散文写的。不重词藻，只求简约，是“非有意优秀传说外，一般的故事也只有粗陈梗概，和后来的短篇小说尚有一定的距离。

志人、志怪小说是怎样产生的

从社会环境的影响看，宗教迷信和士族的清谈风尚是志怪与志人小说产生的主要原因。

在南北对峙的分裂局面，神仙方术和佛道两教盛行。士族阶级想羽化登仙，劳动者则渴求摆脱贫困而寄希望于来世，教徒们又推波助澜，大谈其鬼神灵异之事。这就直接促使了

志怪小说的产生。而且日益活跃的海外经济和文化交流所带来的异国奇闻，特别是印度文化思想的输入，又进一步推动了志怪小说的发展。

至于志人小说，则是在汉晋以来盛极一时的品评人物的清谈风尚的基础上产生的。汉末以后时局混乱，政治黑暗，名人议论政事常遭杀害，如孔融之为曹操所害。晋代以后的士人就转而寄情山水，高谈玄理了。汉代实施郡国举士制度后，士族特别看重品题，他们在玄谈的基础上，又对人物的言行举止加以品评，一些文人雅士便把这些名士的言谈轶事记录下来，从而出现了志人小说。

从历史渊源的影响看，古代神话和先秦两汉的史传文学分别是志怪和志人小说产生的源头。

远古的神话传说对志怪小说有着直接的影响，特别是《山海经》和《穆天子传》，几乎所有的志怪小说，都在不同程度上受到了它们的影响。志怪小说实际上是古代神话的继续，而志人小说则可以认为是史传的一条支流。

《金瓶梅》作者是谁？

《金瓶梅》的作者“兰陵笑笑生”究竟是谁？是文学史上的一大公案，迄今仍无定论。近有张远芬在研究上有了新的发现。

张远芬首先用《三希堂法帖》中的《快雪时晴帖题跋》反驳了朱星认为《金瓶梅》作者是江苏太仓人王世贞的观点。继而用《本草纲目》中的资料，反驳了戴不凡认为《金瓶梅》是

浙江金华人所著的观点。接着他又根据唐代李延寿编的《南史》中《齐高帝本纪》和《齐废帝昏侯本纪》，考证出《金瓶梅词话》序文是在山东峰县写成的，并结合峰县方言调查，分析了《金瓶梅》的话言特色。从而提出了鲁迅、郑振铎两先生曾提出过的《金瓶梅》作者是山东峰县人的观点。此后，张远芬又在查阅《峰县志》、《华河县志》和几年前出土的贾三近墓志铭，从中找到了有关明代峰县文学家贾三近的大量资料，并在调查的基础上，核实了这位曾以“兰陵散客”自称的“贾都堂”故居，即在兰陵镇西南十余里的柿树园等。张远芬的这些论点，引起了国内外的注意。

《三国志》和《三国演义》

《三国志》和《三国演义》是写同一内容，而又是性质不同的两部书。

《三国志》是一部纪传体的分国史，也是著名的历史散文。它的作者陈寿是西晋著名的史学家和散文家。巴西安汉（今四川南充）人。《三国志》共 65 卷，记叙了从汉献帝初平元年到晋武帝太康元年，由群雄纷争到统一的历史。后人把《三国志》与《史记》、《汉书》和《后汉书》并称为“四史”。中学语文课本中的《隆中对》、《出师表》就是从《三国志》中节选下来的。

《三国演义》的全称是《三国志通俗演义》。这是一部长篇历史通俗小说。它的作者罗贯中是山西太原人，明代著名的通俗小说作家。作者根据陈寿的《三国志》和元代的《三

《三国志评话》（讲史书）以及流传在民间的三国故事，经过加工创作而成。全书共 24 卷 240 则。清代毛宗岗和他的父亲对此书作了修改，成了现在通行的 120 回本。小学语文课本中的《赤壁之占》和《草船借箭》，就是根据此书改写出来的。

《三国志》的作者曾经在三国时期的蜀国当过官，所以此书中的内容是比较真实可靠的。《三国演义》是部小说，作者对某些情节进行艺术虚构，并没有完全依据史实，所以人们有“七真三假”之说。

《三国演义》究竟写了多少人物

在《三国演义》的教学和研究中，有一个习惯性的错误，说《演义》“总共写了 400 多个人物”。建国以来出版的几种比较权威的文学史、小说史，大多如此叙述；直到最近出版的一些文学史、小说史、辞典，仍然沿袭此说，以讹传讹，实不可不辨。

所谓“《三国演义》写了 400 多个人物”的说法，其实源于嘉靖本《三国志通俗演义》卷首那份《三国志宗僚》。但这里却包含一连串的错误：第一，《三国志宗僚》共列 511 人，以往学者们并未仔细点数，只是约莫估计一下，便提出“400 多个人物”之说，即使是对《三国志宗僚》而言，也是不准确的；第二，更为重要的是，《三国志宗僚》大致抄录自陈寿《三国志》目录（包括纪、传和附传），其中一些人物，如蜀汉方面的杨戏、诸葛乔、陈祗、卫继、常播，曹魏方面的袁涣、张范、凉茂、国渊、徐奕、何夔、邢 、鲍勋、司马芝、

温恢、郑浑、仓慈、阎温，东吴方面的孙虑、孙霸、孙奋、士燮、贺齐、钟离牧、是仪、胡综，等等，根本就是没有在《三国演义》中出现；第三，同样重要的是，《三国演义》中的许多人物，也根本没有列入《三国志宗僚》，如蜀汉方面的陈式、邓良、樊建、费观、高翔、胡济，曹魏方面的陈騫、陈泰、邓敦、丁斐、董寻、郝昭、醒嘉、蒋干，东吴方面的乔国老、大乔、小乔、丁封、全端、全恻、全、沈莹、张布、张悌、赵咨，其他政治集团的何进、皇甫嵩、韩馥、张济、樊稠、韩暹、杨奉、祢衡等等，都是如此；至于《三国演义》虚构的许多人物，当然更不可能列入《三国志宗僚》。由此可见，把谓“《三国演义》写了400多个人物”之说乃是粗枝大叶的产物，完全是错误。

那么，《三国演义》究竟写了多少人物呢？我在《三国演义辞典》（巴蜀书社出版）的《人物》部分总共列出1259个辞条；除去26个互见条目（如“阿斗”、“后主”“先生”等），实际介绍《演义》写到人物共1233个。这些人物，基本上都是有姓名；极少数没有姓名者，也标上与某个人物所明确的亲属关系（如“司马昭妻”、“董卓之母”、“徐庶之母”等）。这个数字还不包括某些没有姓名的过场人物，如那位因敲诈勒索而被张飞鞭打的督邮、水镜庄上那位一见刘备便叫出其姓名的牧童、卧龙岗上那位不耐烦记一长串头衔的清雅小童，等等；至于般的“使者”、“差役”、“军士”、“侍女”之类，更不计算在内。

因此，比较正确的说法是：《三国演义》一共写了1200多个人物，确实是古代小说中写人物最多的巨著。

《三国演义》中的史实与虚构

《三国演义》是一部历史小说，它的内容有和史书相符的成分，也有和史实不符、虚构的成分。清代史学家章学诚概括为“七分事实，三分虚构”。在他以后的《三国演义》研究者们，大都沿用或同意章氏这一说法，这个“七实三虚”只是就其大概而言，并非精确的统计数字，虚和实的关系不是互相游离，各自独立的，而是互相错杂的，互相渗透，水乳交融的，而且，作为文学作品的一种，历史小说和作为科学著作的史书有本质的不同。历史著作所写内容，应力求符合历史的真实面貌，最忌虚构，它运用精确的史料，严谨的逻辑，调动读者的理智去说服读者；而历史小说作为文学作品的一种，它“所反映出来的生活却可以而且应该比普通的实际生活更高，更强烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更带普遍性”，它要调动读者的不仅是理智，而且有感情，它不仅要说服读者，更要感动读者，正因为如此，在历史小说创作中，就绝不能排除想象和虚构，不仅“虚”的部分和史书不符，就是“实”的部分也不是照录史书，而是经过了作者挑选和重新处理，灌注了作者的爱憎，改造成与史书或多或少不同的另外的东西了。

《三国演义》这种虚实错杂交融的写法，很容易使读者把史实与“小说家言”混淆。象桃园三结义、庞士元落凤坡丧命、周瑜嫉妒诸葛亮等等虚构情节，都曾被某些学者误认为实有其事，更不要说封建社会里根本读不到也读不懂史书的

平民百姓了。

《三国演义》，同时也有可能从史书中了解和认识它与历史的区别，既获得艺术享受，又弄清历史的真相，两者可以兼得。

《三国演义》中的想象和虚构，大致可以分为三种情况：

1. 据史实而扩展，例如前面提到的桃园结义，史书没有记载，但却不能说没有来由。《三国志·关羽传》是这样写的：“先主（即刘备）与二人寝则同床，恩若兄弟；而稠人广座，侍立终日。随先主周旋，不避艰险。”《张飞传》“（张飞）少与关羽俱事先主，羽年长数岁，飞兄事之。”“恩若兄弟”、“兄事之”都说明刘、关、张关系之密切。作者根据上述记载，发展成为结义，主要是寄托他对于封建社会君臣关系的理想，并且在艺术上给故事增添传奇色彩。

再如关羽斩颜良、诛文丑，也是人们津津乐道的，常以为实有其事。其实只有斩颜良见于史书，诛文丑则有虚构的成分。在历史著作中，只有“文丑”“被斩”的记载，而没有写明被谁所斩，大约是死于乱军之中。《三国演义》的作者为突出关羽的武勇，不但写了斩颜良，而且虚构了诛文丑。有斩颜良在前，把诛文丑的功劳归于关羽，这种想象和推演就显得自然顺利，完全被读者、听众所接受。这正合乎鲁迅所说“不必是曾有的真事，但必须是会有的实情”这一文艺创作的规律。

这一类中最突出的例子是第37回刘备“三顾茅庐”的故事。在《三国志·诸葛亮传》中，刘备拜访诸葛亮的事，只有五个字：“凡三往，乃见。”在《三国演义》中这五个字扩

展成为整整一回书。刘备和诸葛亮是作者心目中的理想的圣君贤相的典型。在这回书里，作者以丰富的想象和杰出的创造才能，描写了刘备三访诸葛亮的细节，生动地塑造了刘备和诸葛亮的形象。刘备的屈己恭人，求贤若渴；诸葛亮的心怀天下，卓然不群，不仅给人深刻的印象，而且有着强烈的感染力。但所有这一切并没有超出“凡三往，乃见”的范围。

2. 移植史实，结构新的情节。这类例子在《三国演义》中相当多，大都做得熨贴自然，无衣无缝。如第二回“张翼德怒鞭督邮”的故事，安史书记载原是刘备的事，《三国志·先主传》说，当时刘备做安喜县尉，督邮到县检查工作，刘备求见，督邮不予接待，刘备盛怒之下，直闯入内，把督邮推翻在地，打了二百棍，然后把他拴在马桩上，把县尉的印绶挂在督邮的脖子上，扬长而去。刘备这一行动与我们在《三国演义》中所见喜怒不形于色、仁义宽厚得乎虚伪的刘备形象是何等不谐调；这种豪爽粗犷的举动，大快人心的作为移植在嫉恶如仇的张飞身上，却是十分贴切自然的。

再如著名的《草船借箭》的故事，按史书记载是孙权的事情，发生建安 18 年孙权和曹操战于濡须的时候，这已经是赤壁之战以后了。《三国演义》把它移植以诸葛亮身上，穿插在全书最精彩的赤壁之战当中。赤壁之战的火攻计是黄盖建议的，但在《三国演义》中“发明权”却归了诸葛亮和周瑜，又从此生发出南屏借风等情节。所有这些大大丰富了诸葛亮足智多谋的军事家形象。陈寿在《三国志·诸葛亮传》中给诸葛亮很高的评价，但对于诸葛亮的用兵则指出“于治戎为长，奇谋为短，理民之干，优于将略”。《三国演义》中的诸

诸葛亮形象是个集一切优点于一身的理想人物，和史书的记载是有出入的。

3. 借事生发或完全虚构。吕布与貂蝉的故事，史书上只有一影子。《三国志·吕布传》说“（董）卓常使（吕）布守中门，布与侍婢私通，恐事发觉，心不自安。”又《后汉书·董卓列传》：“时王允与吕布及仆射（官名）孙瑞谋诛董卓……三年四月，帝疾新愈，大会未央殿。卓朝升车，既而马惊堕泥，还入更衣，甚少妻止之，卓不从，遂行。”从上述记载可以看到王允谋诛董卓的事迹，但献貂蝉、施美人计则于史无稽，只是“侍婢”和“少妻”提供了一点影子。影子可以给人启发，但结构成曲折有致的情节，刻画出栩栩如生的人物形象，则全凭作者的想象力和创造功夫。

《三国演义》的作者怎样运用史料，怎样发挥的丰富想象力和卓越的创造功夫，是很值得思索玩味的。对于史料的选择弃取、改造和虚构都取决于主题的发挥，情节的发展和人物的塑造。换句话说，作者是史料的主宰，是按照自己的意图，创作的需要处理史料，而不是被史料牵着鼻子走的。明代学者高儒在《石川书志》中说罗贯中做《三国演义》是“据正史，采小说”，似乎他是“以正史”为依据，决定对小说（稗官野史、戏剧、平话）的弃取的。其实不然，史书《三国志》以曹魏为正统，《三国演义》则以蜀汉为正统，拥刘抑曹的倾向非常鲜明强烈，例如杀吕伯奢这件事，《魏书》、《世说新语》、《杂记》三本书所记得是三个样子。《三国演义》的作者偏偏选了对曹操最不利的《杂记》的说法。又如曹操征马超按史书记载，本来是曹操打了一个漂亮的大胜仗，

在这一战役中，曹操的用兵确可以说“因事设奇，讪敌制胜，变化如神”（《魏书》语），但《三国演义》却突出曹操一次战斗中的失利，描写他割须断袍，大出他的洋相。反过来作者对于他的理想人物诸葛亮，态度却不同，例如前边说过的《草船借箭》本来是孙权的事情，而罗贯中把它移植到诸葛亮的头上。又如诸葛亮多次出兵伐魏，大多以失利告终，但《三国演义》中的描写却给人一种诸葛亮每次都获得胜利的印象。

这些和史书记载不相符合的虚构和想象，绝不是《三国演义》的缺点，而是它作为历史小说的长处，作为文学遗产，其中的经验值得总结和探索；而若要从《三国演义》中获取历史知识，分清虚实，辨明真伪是很必要的。

《西游记》众神仙的来历

古典文学名著《西游记》被改编为电视系列片播映后，引起了人们的兴趣。现将有关“众神仙”的一些问题做点解释，供读者参考。

玉皇大帝人间封赐。传说，玉皇大帝是生活在天宫里的诸神之王。然而，玉帝“出生”较晚，唐代才出现。

唐朝统治者把道教立为国教。道教认为，既然人间有皇帝，天上神道也应有最高主宰者，于是便造出个玉皇大帝来。为了使人相信，就编出一段神话：古代有个光严妙乐国，国王名叫净德时王，他因年老无子，曾祈求太上老君赐个儿子继王位，结果皇后梦见太上老君抱一婴儿入宫中，从此皇后

身怀六甲，在丙午年正月初九生下一子。但这王子不愿做皇帝，而将皇室财产疏散荡尽，于普明香严山中学道修真，历经三千二百劫后成为玉皇大帝。为何玉皇大帝诞辰是正月初九呢？这与盘古氏开天辟地的传说有关。传说在农历正月一日造鸡，二日造犬，三日造猪，四日造羊，五日造牛，六日造马，七日造人，八日造谷，九日造天，十日造地。造了天，主宰天的玉皇大帝也就该诞生了。在唐代以前的历代帝王就都以“天子”自居，把反抗王命称做“违天命”；有了这个至高至上的玉皇大帝，老百姓不是就更俯首贴耳了吗？

可惜，“神”是胡乱编造出来的，难免要出漏洞。灶神在春秋战国以前就有了，但后来反而成了玉皇大帝的小儿子；二郎神在汉代就出现了，比玉皇大帝要早一千多年，但后来又被硬拉成玉皇大帝的外甥。

玉皇大帝和如来佛。在《大闹天宫》一集中，玉皇大帝被孙悟空扰得晕头转向，最后求救于如来佛，制服了孙悟空。人们要问：“他是俩是什么关系？在‘天国’中谁是最高主宰者？

其实玉皇大帝和如来佛是两个不同宗教中的“神”。玉皇大帝是道教的天神，整个名号叫“昊天全阙无上至尊自然妙有张罗至真玉皇上帝”，也叫皇。传说他是总执天道最崇高的神，有如人间的皇帝。而如来佛则是佛教中释迦牟尼佛的一个名号，意思是达到佛教中已经掌握了“绝对真理”觉悟程度的“先知者”（佛）。换句话说，如来佛是佛教中最高佛的化身与代表。因此玉皇大帝和如来佛是道、佛两个宗教中神祇的“第一把手”，在“天国”中的地位不相上下，但在“天

国”中分属两个系统，是互不相干的。吴承恩把他俩拉在一起，其实是“天国”上的“关公战秦琼”。但玉皇大帝终究要依靠如来佛，这反映了作者“崇佛抑道”的思想。

西天。观世音点化玄奘去西天取经，开始了降魔伏妖、惊险曲折的西游旅程。古人称天竺（今印度）为西天，佛经上说“西天求法、东土译经”，就是颂扬这一段历史史实。这里的“西天”是指人间。宋朝以后，佛教中的一个宗派净土宗，为了宗教宣传的需要，把西天说成是“西天净土”，又通俗地叫“西方极乐世界”。给西天涂上了神秘的宗教色彩，这类似基督教、伊斯兰教所说的天堂，由于宋以后流传的佛教宗派基本上属于净土宗，人们也就把“西天极乐世界”看成是诸佛聚居之处。这成了佛教的教义之一。其实，这种说法与佛教的基本教义相抵触，它不是佛教的正宗说法，遭到其他教派的反对。

西王母善恶难辨。西王母是人们熟悉的女神。旧时祭祀的西王母雍容，尊贵，慈祥，左右六位夫人有两送子者，两催生者，两治瘟疫者。迷信者以红纸书以“西王母之神位”，认为对其敬祀可以“消灾”，“增福”，“增寿”，“保佑婴儿”。

传说中的西王母形状不一。据《山海经》记载：“西王母其状如人，豹尾虎齿。善啸，是司天之厉及五残。”即是说，西王母大致象个人，实际是一个穴居野外、形状威猛、长着豹子尾巴、老虎牙齿、头发乱蓬蓬、善于吼叫，掌管灾害和刑罚的怪物。《穆天子传》里说她是一个雍容平和仁慈善良、能唱歌作诗的妇女。《汉武故事》把西王母描绘成30岁许，容颜绝世，有大群仙姬随侍的雍雅女神。汉武帝甚至对群臣谎

说，有一年七夕与西王母在华山相会，西王母还送给他三颗仙桃呢！

西王母这个神不光善恶难辨，一开始连性别也难以断定。后来成为女性，归道家之功。他们把西王母奉为“仙女之宗”。成了专管女仙名籍的神仙领袖。更为甚者，还把西王母说成是玉皇大帝的老婆，权力在天庭中排到老二了。

观世音由男变女。观世音是人们世代供奉的“救苦救难”、“送财送子”、“大慈大悲”的菩萨。甚至还把她雕成千手千眼佛。那么，“她”的底细究竟如何呢？

“观世音”是佛教的菩萨。其名随大乘佛教传入我国后，因唐太宗李世民讳忌“世”字，便改服从人间的皇帝。据《悲华经》上说，观世音是男性，他本是一个王子，名叫不。成佛后是阿弥陀佛的左胁待。在敦煌壁画和唐宋时代创作的观音像中，都是男性打扮。嘴唇上还留有两撮小胡子。《太平广记》、《法苑珠林》也都说他是男性。到了元朝，皇族中有个管夫人为了扩大和宣传佛法，煞有介事地给观世音编造了一套家谱，印成《观世音菩萨传略》，从各方面论证观世音是女性。自此佛教中有了第一个女菩萨。为了便于吸引女教徒，又敷衍出她能做送子等事。这样观世音就成为端庄秀美、慈祥可爱的女性了。不久，又有好事者把她塑成千手千眼的模样。还有人“考证”出她是中国古代所谓妙庄王的女儿妙善，因不念父恶，挖眼断手，制成药丸，救活父亲。早就由其父为其塑像，并且流传至今云云。

孙悟空象征什么。孙悟空的象征意义是什么？有五种看法：

1. 象征封建社会中人民(主要是农民)反抗斗争的英雄。认为孙悟空大闹天宫时提出的“皇帝轮流做,明天到我家”的叛逆口号,是人民起义英雄人物的象征。

2. 象征造反者的叛徒。认为孙悟空为保唐僧到西天取经,一路和过去的同类以至同伴恶斗,立了功,最后投降也成了神。

3. 象征统治阶级内部的进步人物。认为孙悟空本身就是统治阶级的一员。他大闹天宫的目的要升官,要统治者任用贤者,实行清明政治。

4. 象征侠士。认为通观孙悟空闹天宫、反龙宫的言行,都是侠士形象的艺术写照。

5. 象征市民英雄。认为孙悟空形象的现实基础是明代后期出现的新市民,孙悟空反对天庭神权统治,是新兴市民的反封建进步要求的反映,他跟神妥协反映新兴市民固有的妥协性。

《西游记》主题之争

有人认为,在《西游记》的神话人物形象中,可以分成两个截然不同的社会集团,即神界和魔界。神界具有国家机器和政权组织的一切特点和属性,居于统治和支配的地位。作为神的界的对立面而存在的。则是魔界,也具有统治者的种种特点和性质。贯穿《西游记》全书的主线是神魔斗争,是统治阶级和被统治阶级的根本对抗。孙悟空从魔到神的转变,实质就是从叛逆英雄变为统治阶级的帮凶和打手。《西游

记》的中心事件是取经，取经的由来，乃是不满于因统治无术而造成的社会动乱，为了传授更高明的统治术即“劝善”之经而组织的。《西游记》是作者用艺术形式献给封建统治者的一份“陈情表”和“劝谏书”。

又有人认为，上述观点是将艺术作品当作社会学作出解释的机械论的老调。《西游记》以宗教故事为题材，对待宗教采取什么态度，便是检验作家的艺术思维的根本倾向的关键所在。《西游记》中对道教的讽刺和抨击是显而易见的，道教的祖师爷太上老君，一开头就是孙猴子所揶揄捉弄的对象，同时，佛教在吴承恩的笔下也显得很不出彩。佛祖如来虽然法力无边，孙猴子临遭镇压之前也还要在他掌上撒上一点尿臊臭。他用艺术的虚构揭露了宗教的虚假的性质，否定了神，肯定了人。要说作品的认识价值，主要就在这里。

《菜根谭》是本什么书

《菜根谭》是明人洪应明撰写的。关于洪应明的生平资料很少，《四库全书总目提要·小说家》存目提到：“应明，字自诚，号还初道人，其里贯未详。”从洪氏早年热中尘世、老来皈依佛门及其友朋交游概况，对照其《菜根谭》一书之超凡出世，可想见其为人大概。

《菜根谭》命名由来，据现所见序跋，其说不一。孔兼说：“谭以菜根名，固自清苦历练中来，亦自栽培灌溉里得，其颠顿风波，备尝险阻可想矣。洪子曰：‘天劳我以形，吾逸吾心以补之；天厄我以遇，吾高吾道以通之。’其所自警自力者又

可思矣。”乾隆 33 年三山通理达天的序言称：“菜之为物，日月所不可少，以其有味也。但味由根发，故凡种菜者必要厚培其根，其味乃厚，似此书说‘世味’及‘出世味’皆为培根之论，可弗重欤？又古人云‘性定菜根香’，夫菜根，弃物也，而其香非性定者莫如。如此书，人多忽之，而其旨唯静心沉玩者方堪领会。”日本大正 15 年（1926）所刊释宗演《菜根谈讲话》前所载福田雅太郎序称：“中国宋代儒者任（汪）信民说：‘人能咬得菜根，则百事可做。’明代的洪自诚就是根据这句话来为《菜根谭》取名的。”比较上述诸说，于氏为作者友人，序文又为其持书亲求。或其说近是。

此书编纂体例，各版相较，大体可分两类：一类分修省、应酬、评议、闲适、概论五部分；一类不标目，仅分上下两集。条目数量、分合、顺序及彼此有无情况差异较大，如上下集类多出前类概论部分 150 条左右，而全无前类其余四目凡 200 余条。现在已难考定系作者自己增删或流传过程中后人补入汰除了。此书很早已流入东邻日本，以两集系列为多。国内除港、台几种外，大陆整理梓行的三秦出版社的《菜根谭》收 367 条，巴蜀书社《菜根谭》的主要内容大体如下：

1. 主旨乃在说禅劝世。该书乾隆 59 年 2 月 2 日遂初堂主人序中说它“虽属禅宗，然于身心性命之学实有隐隐相发明者”。日人福田雅太郎序则说：“作者非常精通儒、佛、道三教。他的阐述，每句话，每个字，均能充分发挥三教的精华，可谓千锤百炼，斑斓绚丽。此书确可算得是修养身心的书中之冠了。”总观全书，《菜根谭》熔儒、佛、道三教思想于一炉，而主旨乃在说禅劝世。“利欲炽然，即是火坑；贪爱

沉溺，便为苦海。一念清静，烈焰成池；一念警觉，航登彼岸。”欲得解脱，得退让与容忍，得一切看破。”“人生似瓦盆，打破了方见真空”，“看破有尽身躯，万境之尘缘自息”。此外，三教合一思想，书有也有明显体现。

2. 对大千世界的深刻认识与透辟剖析。作者承袭佛本身蕴藏的智慧，兼采儒道两家精粹，对人类社会的万种世态，错综复杂的人际关系作了深入的揭示与论说。贪婪者的丧节，趋势者的卑陋，世路的险恶，均有入木三分的刻画。

3. 对修养心性、齐家治国的精采论说。修性律己方面的论说，为《菜根谭》主要内容之一。“禅”的本名“禅那”，意译则为静虑，即将心专注于一法境上，一心参究，以期证悟本自心性。如：“毋以己之长而形人之短；毋因己之拙而忌人之能。”“宠利毋居人前；德业毋落人后。”“责人者，原无过于有过之中。”“责己者，求有过于无过之内。”就待己责人方面提出应遵奉的轨范。至于所说：“心者之修齐之根，未有根不植而枝叶荣茂者”，更是将正心修身与齐家治国的关系作了形象的说明。

4. 发人深省的哲理与确切恰当的设喻。《菜根谭》全书充满了隽永的哲理，这是由于作者洞察了社会现实而又加以深入剖析归纳所形成的深邃见地。正因它高度概括地反映了社会诸多领域各类世态，读时常感到意中皆有，口中常无，深刻哲理，恒以寻常话语出之。一经其道破，即有一语中的之感。也可能这正是它历久不衰、受人重视的原因之一。如论及对立事物的作用与反作用的关系时说：“毁人者不美，而受人欺者遭一番横逆，便长一番器宇，可以转祸为福。”“心不

可不虚，虚则义理来居；心不可不实，实则物欲不入。”其他如修性察时、处世待物之诸多论说亦皆富有哲理，境界高远。

关于《封神演义》

明代长篇章回小说《封神演义》又名《封神榜》、《封神传》，在我国，它是一部流传甚广、颇受大众喜爱的神话小说。

大约在公元前 1100 多年，中国历史上两个不同的部落殷（商）和周曾发生过一些争斗。春秋、战国以来，一些学者便将它作为“以臣伐君，以下伐上”的重大事件来加以对待，并展开了对武王伐纣是否正义的长期争论，而在民间，有关殷、周斗争的神话传说，掺杂了相当的神话成分。《封神演义》则在此基础上，借用这一历史事件，加入大量的丰富的民间传说，衍化为一部仙佛斗法、光怪陆离的神话故事。

《演义》在很大程度上反映了历代人民要求惩罚殷纣暴君、支持武王讨伐的正义呼声。它一方面对商纣王末期沉湎酒色、听谗言惨杀无辜、甚至杀妻诛子、残害百姓等种种暴行，做了无情揭露；另一方面又极力称颂周文王、周武王的“仁慈爱民”、“不肆干戈，不行杀伐”。正是在这种善恶的尖锐对立中，一切“神仙”和“法宝”，前来帮助周王讨伐纣的进步性，满足了人们有关正义战胜邪恶、正义的斗争需要最有力的武器的愿望，因此能吸引众多的读者。

另外，小说在刻画人物和演绎故事时，表现了丰富的想象力，如伐纣事业的主持者姜子牙几生几死的奇特遭遇、哪吒由莲花化身和脚踏风火轮、土行孙的土遁、雷震子的肉翅

而飞等，都有浓郁的神话色彩；而令人眼花缭乱、变化无穷的种种斗法，也以幼想的新奇和大胆，引起人们的广泛兴趣。自然，小说在“假商周之争，自写幻想”时，封建迷信和宿命思想所在皆是。混战的结果，双方的死者都名列“封神榜”，命运前定，一切善恶、是非、胜败均无从谈起。

《封神演义》大约写成于明代隆庆至万历年间（1567—1619）。一般认为书中所写纣王不朝、杀戮大臣及横征暴敛等，有明代中叶以后社会现实的影子在内。

漫谈《封神演义》

关于《封神演义》作者问题，历来有不同看法：一、“作者是谁，已难详考”（中国社科院文研所编《中国文学史》）。二、陆长庚。如《曲海总目提要》卷三九“顺天时”条云：“（封神传）系元时道士陆长庚所作，不知的否？”按：明代道士陆西星，字长庚，号方壶外史。《曲海总目》称他是“元时”人，误。陆西星不是一般传播宗教迷信的道士，其著述宏富，是明代中期道教界的知名学者。他以羽流文人身份，演化神仙故事为小说，并非不可能。三、许仲琳为南京人。“编辑”云者，说明曾广泛采集前人之说（包括《武王伐纣平话》之类的民间小说）以成书。据万历刊本，又知道成书时间约在16世纪后叶的明代隆庆万历年间。经研究，这一说法已为一般学者所承认。所以民国后出版的《封神演义》，多直接署称许仲琳撰。但遗憾的是，有关许仲琳的生平事迹，史上失载。清笔记大家梁章钜曾对《封神演义》颇感兴趣，其

《浪迹续谈》卷六“《封神传》”条云：“忆吾乡林樾亭先生尝云谈《封神传》一书，是前明一名宿所撰，意欲与《西游记》《水浒传》鼎立而三。因偶读《尚书·武成篇》‘惟尔有神，尚克相予’语，演成此传，其封神事……”当时手工业蓬勃发展，都市经济繁荣，市民意识活跃。一般市民在工作之余，也需要文化娱乐。当时《封神演义》一类的神魔小说，犹如今天的武打小说一样，应运而生，广泛流传，是一种新兴的通俗流行文学。作者创作流行小说，当然也有寓教于世的一面，但又增添了“获利”救贫的目的。审许仲琳不同于一般儒士的地方。反映在小说中，思想艺术都呈现复杂化。

从思想上看，作为封建士人，宣场儒学，调和三教，不足为奇。但《封神演义》中又不时透露了某些异端思想的光彩。如第14回，写陈塘关总兵李靖强迫儿子哪吒自杀，哪吒被仙人救活后，怒火中烧，追杀生父。这在“你要子死，子不得不死”的封建时代，简直是触犯了“忤逆不孝”的天条。但作者借哪吒之口，驳斥了“天下无有不是的父母”之谬论，公然挑战：“剖腹、剖肠，已将骨肉还他了，我与他无干，还有什么父母之情！”童心透亮，快人快语，石破天惊。还有，作者从积极方面吸取了儒家民本思想之精华，揭露了以殷纣王为代表的统治阶级的昏庸与残暴，敲骨剖骨，炮烙忠良，蛇噬宫女，大兴高台，丧尽人性，把人当畜生来驱赶屠宰，罪恶累累，罄竹难书，在一定程度上反映了人民的愤怒呼声。结合明代中晚期的特殊历史背景，作者以古为镜鉴，又具有一定的现代意识。

鲁迅《中国小说史略》称之为“假商周之争，自写幻

想”，并非全是缺隐，其中寓现实于幻想，也自有一定的现实意义。另外，作者受《西游记》影响，浮想联翩，神仙故事，绚丽多姿，宝贝迭现千奇百怪，想象力极其丰富，的确眩耀眼目，动人心魄。

当然，作为封建士人的作品，《封神演义》明显有历史局限。作者力图与《西游记》及《水浒传》三足鼎立，看来并没有实现。因为无论从思想或艺术，与《西游》、《水浒》尚有距高。鲁迅先生批评说：“较《水浒》因失之架空，方《西游》又逊期雄肆，故迄今未有以鼎足视之者。”从思想上看，宣扬宿命论，说什么“天数已定，自莫能解”，“成汤气数已尽，周室天命当兴”，无视人类改造自然的能动力量。尤其宣扬传统中的“女人祸水”思想，更应予以批判。

现在播放的电视连续剧《封神榜》，大写妲己荒淫祸国，仍然承袭小说“女人祸水”的传统重担，为了迎合观众，出此下策，实在令人费解！在艺术上，虽然创造了众多神仙人物群像，但是人物缺乏鲜明个性。

《红楼梦》种种

不同的书名《红楼梦》本名《石头记》，又名《情僧录》、《风月宝鉴》、《金陵十二钗》。而《红楼构》之名，则始于清乾隆年间出版的甲戌本。此名定后，其他书名就渐废。

众多的续书《红楼梦》续书很多，有《续红楼梦》、《后红楼梦》、《红楼续梦》、《红楼圆梦》、《红楼梦梦》等，内容不外是要使宝黛再次结合，贾府重振家业。有趣的是，日本

也有人写了续集，大意是说贾宝玉从贾府出走后，东渡日本留学，在东京巧遇林黛玉，后来还在东京举行婚礼。

《红》片知多少。有关《红楼梦》影片不算电视剧和正在拍的影片，中国解放前后已拍了10倍。除了摘取书中一段如《黛玉葬花》、《红楼二尤》等外，以《红楼梦》为名的就有6部，最早是1927年上海复旦影片公司拍的《红楼梦》，最近是1969年香港邵氏公司拍的《金玉良缘红楼梦》。

《红》戏源流长。《红楼梦》戏出现很早，可以追溯到150多年前。清代嘉庆年间便有人将此书改成昆曲，苏州人仲某写的《红楼梦传奇》，把整部书的主要故事都写了进去，近世昆剧所演《葬花》、《焚稿》等都本于此。京剧在民国初年便有了全本《红楼梦》戏，从第1回演到第120回。

《红楼梦》有多少人物

民国初年兰上星白编了一部《红楼梦人谱》，共收721人，人各为传，字数长短不一，此书中又收《红楼梦》所述及的古代帝王23人，古人115人，后妃18人，列女22人，仙子24人，神佛47人，故事人物13人，计262人，每人略考其生平及传说。连上二者合计，共收985人。

徐恭时作新统计。基础工作是：在历年阅读过程，先以庚辰本作底本，逐回逐段地把人名材料作成札记，广览诸家表谱，相互核对，最后氡人物归类。现已统计出：（一）宁荣两府本支：男16人，女11人，宁荣两府眷属女31人。（二）贾家本族：男34人，女8人。（三）贾府姻娅：男52人，

女 43 人。(四) 两府仆人：丫环 73 人，仆妇 125 人，男仆 67 人，小厮 27 人。(五) 皇室人物：男 9 人，女 6 人；宫中太监 27 人，宫女 7 人。(六) 封爵人物：男 37 人，眷属女 14 人。(七) 官吏：有姓名及职名冠姓的男 26 人，只有职称的 38 人，胥吏男 3 人。(八) 社会人物：各阶层男 102 人，女 71 人。僧道男 17 人，尼婆 49 人。连宗男 4 人，女 4 人。(九) 外国人：女 2 人。(十) 警幻天上：女 19 人，男 6 人。总计：男 495 人，女 480 人，两计 975 人。

《红楼梦》几种书名的由来

《红楼梦》共有五个书名：红楼梦、石头记、情僧录、风月宝鉴、金陵十二钗。这些书名都明明白白地写在小说第一回。鲁迅先生曾说，这是“多立异多，摇曳见态”。

“红楼梦”是“总其全书之名”。本来，“红楼梦”只是第五回那十二支曲子的曲名，也指贾宝玉做的那个游太虚幻境的梦。到后来，它成了全书之名。

“石头记”是小说的“本名”，脂本系统的大多数本子都是以它为书名的。但是，曹雪芹在世时，“红楼梦”之名就传出了，乾隆时候的人一般都是以“红楼梦”称呼全书，现在更是如此。

所谓“情僧录”，就文字看并无深意，它只是说这部小说是由一个初名“空空道人”、后来改名为“情僧”的人抄录而传世的。僧本来应该是四大皆空，与情无缘的，而此人偏偏是情僧，可见其怪。

所谓“风月宝鉴”，与小说写的贾瑞的故事有关，大病之中的贾瑞照风月宝鉴背面时，只见一个骷髅在里面，照正面时，凤姐在里面向他招手，于是进去云雨一番，这样反复几次，贾瑞就一命呜呼了。这意思是说，女色无非是个骷髅而已。小说取了“风月宝鉴”这个书名，意思是戒妄动风月之情。据脂批说，曹雪芹旧有《风月宝鉴》之书，是他弟弟棠村写的序言，后，来棠村死了，曹雪芹仍然标出“风月宝鉴”作为书名，以示纪念。红学界认为，《风月宝鉴》原书中本有不少类似贾瑞之死、多姑娘的故事这样的“风月”文字，后来大多都删去了。这样说，“风月宝鉴”这个书名，就代表了小说成书过程的一个阶段。

“金陵十二钗”这个书名，看来作者比较喜欢，书中说：“曹雪芹于悼红轩中，披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，又题曰‘金陵十二钗’。”作者认为男人不如女子，他写小说是为了“使闺阁昭传”。这说明反映妇女问题，是小说的主旨之一。

另外，小说还曾以“金玉缘”等为书名刊行过。金玉缘者，金锁与宝玉的姻缘也。不过，“金玉缘”等并不是曹雪芹取的书名，而是在《红楼梦》被查禁的情况下，书坊老板使用的障眼法，它说明了《红楼梦》问世后的一段经历。

《红楼梦》四大家族及其主要物关系

《红楼梦》中的“四大家族”是指贾、史、王、薛，这是一个大地主、大官僚、大商人汇合而成的家族集团。四家皆

连络有亲，一损俱损，一荣俱荣。

贾府的宁国公和荣国公是封建王朝宠臣，是世袭的权贵，他们虽死，但其子孙仍享受着世代相传的种种特权，贾政就官职显要，由主事升任员外郎；长女元春是皇帝的“贵妃”，贾母史太君是“金陵世家史侯的小姐”，王夫人和王熙凤是掌握军权的“九省统制”王子腾的妹妹和侄女，薛姨妈又是王子腾和王夫人的亲妹妹，是皇商薛家的代表，其子薛蟠继承父业，享受“世官世禄”。

贾家宁府主要人物贾敬是宁国公贾演之孙，贾代化之子，贾珍之父，贾蓉为贾珍之子，秦可卿为贾蓉之妻。贾珍之妻为尤氏，贾珍之妹为惜春。

贾家荣府主要人物贾母为荣国公子贾代善之妻，即史太君。贾赦、贾政为贾母之子，贾母之女为贾敏（林黛玉之母）。贾宝玉为贾政之子，王夫人所生。贾琏为贾赦之子，王熙凤为贾琏之妻，荣府女总管。

何谓金陵十二钗

金陵十二钗是《红楼梦》中十二冠首女子的统称。依警幻曲所演顺序如下：终身误——薛宝钗，宝玉的姨表姐。枉凝眉——林黛玉，宝玉的姑表妹。恨无常——贾元春，贾府大小姐，宝玉的同胞姐姐。分骨肉——贾探春、贾府三小姐，宝玉同父异母妹妹，是贾政妾赵姨娘所生。乐中悲——史湘云，宝玉远表妹，是贾母娘家内侄孙女，世难容——妙玉，贾府私人庙堂栊翠庵中带发修行的女尼，喜冤家——贾迎春，

贾府二小姐，宝玉的叔伯姐姐，为贾赦姨娘所生。虚花悟——贾惜春，贾府四小姐，宝玉的叔伯妹妹，为宁府中贾珍的胞妹。聪明累——王熙凤，宝玉的舅表姐，贾赦儿媳，贾琏之妻，留余庆——巧姐，王熙凤之女，晚昭华——李纨，宝玉早亡的胞兄贾珠之妻。好事终——秦可卿，宁府贾珍儿媳，贾蓉之妻。

《红楼梦》中人名含意

古典名著《红楼梦》人称“一姓一名皆具精意”。其中，谐音命名是较重要的一种方法，它大致可为：

1. 表示叙述风格。甄士隐、贾雨村分别谐为“真事隐”、“假语存”即所谓满纸荒唐言，一把辛酸泪。

2. 暗示情节发展。“霍启”一出现，果然一边串“祸起”，甄家先丢女儿，接着遭火灾。年终祭祖时，作者特意安排一回庄头“乌进孝”交租，庄主与庄头都叫苦，庄园的收入急剧减少，“无进孝”也，把反映贾府经济上的衰败趋势。

3. 暗示人物命运。甄家丫环娇杏，“侥幸”作了贾雨村的妇人；英莲自幼被拐，命运多舛，确定“应怜”，小乡宦子冯渊平白“逢冤”，被活活打死。

4. 揭示人物性格。贾府的清客是詹光（沾光）、单聘仁（善骗人）、卜固修（不顾羞）之流，粮房书办是詹会（沾惠），贾芸之舅干脆就叫卜世人（不是人）。

《红楼梦》金陵十二钗谜解

《红楼梦》中写了很多诗谜，尤其是金陵十二钗诗谜，为历代读者所喜爱，如“玉带林中挂，金簪雪里埋”，隐林黛玉、薛宝钗两人的名字；“霁月难逢，彩云易散”，隐晴《齐月为雨后初上的月亮》齐（齐为彩色的云）的名字；香菱的诗写：“根并荷花一茎香，平生遭际实堪伤；自从两地生孤木，致使香魂返故乡”，其根并荷花隐香菱原名“英莲”，一茎香隐后名香菱，两地生孤木指遇到复桂后被迫害致死；王熙凤的诗写：“凡鸟偏从末世来，都知爱慕此生才，一从二令三人木，哭向金陵事更哀”，凡鸟隐“凤”（凤的繁写）字，二令隐“冷”字，人木隐“休”字，指王熙凤后来遭贾琏冷遇，被休弃回金陵。可惜高鹗续书时未按曹雪芹的原意后，使这些诗谜的内容最后没有得到体现。

《聊斋志异》手稿下半部是怎样丢失的

蒲松林所撰《聊斋志异》一书，是我国著名的一部“志怪”文言短篇小说，它“风行逾百年，摹仿赞颂者众”。但可惜的是：将近二百年，市面上风行的《聊斋志异》都是出自一些手抄本，因为经过许多人的传抄。其中篡改讹误的地方很多，已非手稿的本来面目，直到1948年，人们才在辽宁西丰蒲文珊（松龄的九世孙）家里，发现了手稿的上半部，而下半部则迄今仍不知下落。

手稿的下半部究竟是怎样丢失的呢？根据有关资料，经过大致是这样的：

蒲松龄于康熙 54 年（1715 年）去世，他的子孙把手稿藏在蒲氏祠中，秘不示人。大概是在清咸丰同治年间，由于山东闹饥荒，松龄的开世孙蒲介人带着家眷和手稿从淄川移家到沈阳。光绪初年（1880），介人因见手稿卷皮已经磨损，就将其重加装订，分为上下两函。后来，他的儿子蒲英灏在沈阳盛京将军依克唐阿幕中供职。依平日喜读《聊斋》，知道蒲为松龄后人，因问及手稿一事，蒲不敢隐瞒，只好将手稿上半部借给依，依阅读后，将上半部归还，再借去下半部。这时，依因事赴北京，为了沿途消遣，就将手稿也携带了去，那知他一到北京，就碰上了庚子义和团起义，八国联军攻陷北京，他在战火中丧了命，稿本下半部也随之丢失。

“四大奇书”指哪几部

清代南京芥子园书坊刻《三国演义》、《水浒传》、《西游记》和《金瓶梅》，称为“四大奇书”。

《古文观止》的含义

《古文观止》是清初吴楚材、吴调侯两人编选的一部古文选本，上起东周，下至明末，其选辑文章 222 篇。选材广泛，能照顾到各种文章体裁的多方面的艺术风格。“观止”二字出于《左传》：吴国季札在鲁国观乐，见舞《韶》，称赞说：

“观止矣！若有他乐！吾不敢请已。”意思是说，这些音乐舞蹈妙极了！其他的不必看了。后因以“观止”称赞所见事物尽善尽美，无以复加，意指《古文观止》这部书所选辑的古代文章都是最好的，其他文章超不过这些文章的水平。

《百家姓》为何赵钱孙李居首

《百家姓》是汉族姓氏总集，载有 408 个单性，76 个复性。采取四言体，并且押韵，读来琅琅上口。因此，成了旧时私塾的识字课本和儿童的启蒙读物。

四百多个性，为何偏以“赵钱孙李”居首？原来《百家姓》是宋朝初年钱塘一个老儒编的。宋朝的皇帝姓“赵”，“赵”姓便为国姓。钱塘属浙江，当时占据浙江的是吴越王钱俶。孙是他的正妃的姓，李是南唐后主的姓。于是，“赵钱孙李”便为头一句。

《史记》中的倒文

一套“二十四史”，其中八史有表，唯独《史记》的表有倒文。《史记》中共有十表，唯独最后一表，即《汉兴以来将相名臣年表》有倒文。此表上下共分 5 栏，即“年分”、“大事记”、“相位”、“将位”、“御史大夫位”。倒文只出现于“大事记”、“相位”、“将位” 3 栏，其中“大事记”栏 38 条，“相位”栏 18 条，“将位”栏 12 条，总计 68 条。从内容上说，“大事记”栏的倒文记丞相的去职等，实际上应当是“相位”

栏的内容。对比《汉书》里的有关记载，这一点非常明显。同样的道理，“相位”栏的倒文实系“将位”栏的内容，“将位”栏的倒文实系“御史大夫”栏的内容。而“御史大夫”栏内恰好没有倒文。综而言之，表中合倒文实皆为其下一栏的内容。倒文不但在内容上，而且位置上都不是杂乱无章的，而是有一定的规律的。

今本《史记》有后人续补之作，这早已为人所知。后人续补《史记》这件事可以追溯到西汉末。余嘉锡先生曾作过评贍精湛的考证，指出《表》当为西汉末冯商所作，但商未及终篇即已绝笔。从《表》前后评略不一，与《史》、《汉》有关记载 牾之处颇多等等，可以看到其作为未完稿的明显痕迹。因为《表》是冯商生前没有来得及完成的遗稿，所以无论在内容上、书写方式上都同刊定稿有一定距离，显示出一些特殊的地方来。《表》中出现倒文这种史书中绝无仅有的现象，应该说很可能与此有关。如果再注意一下当时书写所用的材料，倒文的现象就更不难理解了。西汉之时，人们一般以竹简、绢帛作为书写材料。但绢帛价格昂贵，而书写后再作修改不甚方便；而竹简价格低廉，人们自己也能制作，加之笔著刀削，进行文字修改也相当方便，因此当时人更多的是利用竹简来书写。冯商为制作此表而采录资料起稿时，当用竹简。经过整治的竹简，正反两面都可书写。现在所见的倒文很有可能原来是写在简背面的（因为倒文在内容上往往和相将的正文有对应关系），后人不明其义，转抄时就将简背文字用倒文的形式来表示了。如果天假冯商时日得以从容完成续作，那末这些倒文必然会成为顺文而置于《表》中适当

的位置上，这个谜一样的倒文问题也就不存在了。《史记》其它九表和《汉书》八表中系完成之作而没有倒文，可以说是一个有力的旁证。

因之，对于《史记》表的倒文现象，大可不必人为地故作艰深，看得神秘莫测，以为有什么“微言大义”一类的东西在里头，用清人汪越的话来说，“未必有深义也”。

传统蒙学教材《三字经》

《三字经》是一部人们熟悉的传统幼学启蒙教材。在我国流传已有 1000 来年，影响深广。

《三字经》的作者，一般认为是南宋著名学者王应麟（一说是区适之）。宋之后，明、清学者陆续对《三字经》有增补。至现代，著名学者章太炎先生亦于 1928 年重修《三字经》，名为《重订三字经》。

现在《三字经》已经有满、蒙、英、法、拉丁等多种文字的译本。早在南宋末年，《三字经》就已传到日本，清初又传到俄国和欧洲，后又传到北美。近几年，这本书在伦理道德教育方面的意义，亦引起海外人士的重视。1989 年 7 月，新加坡汾阳公会组织青年读《三字经》。1990 年 10 月，新加坡教育出版社出版了第一部英译《三字经》，并在法壮克福书展上展出。就在这一年，《三字经》被联合国教科文组织选入《儿童道德丛书》之中。

一本小小的《三字经》，何以从古及今、从国内到国际产生如此强烈的效应？试析其原因，约有几点：

首先,《三字经》的编写,十分注重儿童的年龄特征和心理特点、记忆特点和思维特点,《三字经》在不少地方是符合这一要求的。《三字经》注意到由简到繁、由浅到深、由部分到整体的循循诱导。如谈到要知道算数,要学会认字时,就写道:“知某数,识某文,一而十,十而百,非而千,千而万。”谈到时令和方位时写道:“曰春夏,曰秋冬,此四时,运不穷。”“曰南北,曰西东,此四方,应乎中”。这些都符合了儿童对事物知觉的要求。

儿童记忆的特点是容易记住那些使他们感到有趣的、新奇的、与他们生活有联系的事物,《三字经》的编写对此体现较好。如谈到大自然时写道:“地所生,有草木。此植物,遍水陆。有虫鱼,有鸟兽。此动物,能飞走。稻粱菽,麦黍稷。此六谷,人所食。马牛羊,鸡犬豕。此六畜,人所饲。”按孩子的所见所闻由近到远,由个别到一般地叙述,既激发了孩子们的学习兴趣,又给他们灌输了必要的生活常识。

儿童的思维特点是以具体形象思维为主要形式过渡到抽象逻辑思维为主要形式。《三字经》的编写注意到了这一特点。如在谈到学习之重要的时候,就说:“子不学,非所宜,幼不学,老何为。玉不琢,不成器。人不学,不知义。”“犬守夜,鸡司晨。苟不学,曷为人?蚕吐丝,蜂酿蜜。人不学,不如物。”这样以形象的比喻,浅显的道理进行劝喻,使孩子们易于接受。为了鼓励孩子们勤奋好学,全书最后一部分,编写者透过历史,列数了从大圣大贤的孔子,到7岁就考上了“神童科”的刘晏等近20名的前辈先哲,以他们致力成才故事,多角度、多侧面地向孩子们细细道来,催人奋进。与孩

子们的形象思维是非常合拍的。

其次，《三字经》通篇立足于教，又寓“教”于“智”，全书以“教”为主线，上至天文，下至地理，旁及哲史文经，诗书礼乐、医卜星算、伦理道德、社会生活、名物常识等等，堪称一部袖珍的百科全书。它在教化方面又非常注重于德的培养。“人之初，性本善。性相近，习相远。苟不教，性乃迁。教之道，贵以专。”这是《三字经》开宗明义的一章“宣言”。它把人们的道德意识、道德行为、道德情感和道德价值中，一人重要的因素“善”亮了出来，意在把它作为人们道德规范的一个最高标准，这一点，即使在我们社会主义的今天，也还是有它可取的一面。

第三，《三字经》在行文技巧上很独特。汉语一般是四字成句，而《三字经》却是三字成句，且句句押韵，读志来音韵铿锵，朗朗上口，便于记忆。它比《千字文》要通俗得多。《三字经》编写技巧另一特点是浓缩度大，概括性强，以最少笔墨传多方面的知识。比如一部五千年中华文明史，仅用三百余言，就把朝代的更迭，帝王的兴废等等表述得一清二楚。

当然《三字经》作为脱胎于旧时代的读物，自然是精华与糟粕并存的。比如宣扬封建伦理道德、天命论、读书做官的利己主义等等，都是应予批判的。

《千字文》

《千字文》是我国古代幼童启蒙读物之一。流传极广，几至家喻户晓。

《千字文》成书于梁代，周兴嗣编纂。至今已有 1500 年的历史。在南北朝时期，梁武帝萧衍博通众学，擅长文学，雅爱书法，尤其对王羲之的书法十分推崇。他命人从王羲之的墨迹中，选出 1000 个不相同的字，又令当时任散骑侍郎的周兴嗣把这 1000 个字，按照四言韵语的开幕，连缀成为一篇通俗文章。周兴嗣经过巧妙安排，用这 1000 个字，叙述自然、社会、历史、伦理、教育等方面的知识，编撰成了对初学者进行启蒙教育的《千字文》。其中许多句子，如“知过必改，得能莫忘”、“尺璧非宝，寸阴是竞”、“性静情逸，心动神疲”等，都是极其精辟的格言。

从隋代开始，《千字文》就流行开来。以后宋、元、明、清都有多种续编和改编本。另外，唐代高僧义净还撰写了《梵语千字文》。

《幼学琼林》

《幼学琼林》，亦称《幼学故事琼林》。是我国清代的一部百科全书式的儿童启蒙课本。此书为清代程允升著，原名《幼学须知》。嘉庆年间，经邹圣脉增补，改名《幼学琼林》，简称《幼学》。全书共四卷，博采自然、社会、历史、伦理等方面的知识典故，编为骈语，以便诵记。

从清代到民国，《幼琼林》流行极广，与《百家姓》、《三字经》一起，成为家传户诵的儿童读物。今天人们所使用的很多成语俗语，就是出自《幼学琼林》。当然，由于历史的局限，书中原文与旧注中都有谬误和不尽符合客观实际之处。近

年，有些出版社已重新出版了《白话句解幼学琼林》，横排、新注、简化字的《幼学故事琼林》等版本。

古今禁书

以下所列的大多数书籍，如今已成为家喻户晓的名著。因此，现在回头来看当年禁书的种种理由和行动，不禁令人哑然失笑。

薄迦丘：《今日谈》

1497年，意大利佛罗伦斯：原稿和已付印部分被萨伦那罗拉付诸一炬。1600年，法国：遭巴黎大学取缔。1922年，美国辛辛那提：邮局没收删节本，地方法官罚进口书商一千元。

莎士比亚：《全集》、《威尼斯商人》

1819年，色德勒出版《家庭版莎士比亚全集》把“在家庭中不宜高声朗读的字句”删去。从此“色德勒化”成为“删节”的同义词。

1931年，美国：《威尼斯商人》从纽约布法罗和曼彻斯特两个市的中学课程中被取消。犹太人团体认为这出戏助长对犹太人的偏见。

伏尔泰：《哲学书信》、《老实人》

1734年，《哲学书信》因诽谤宗教被焚。

1929年，美国波士顿：《老实人》被海关没收，当局认为此书的内容猥亵。其实，世界各国大学课堂上都以此为教材。

哥德：《少年维持的烦恼》

1776年，丹麦：路德教地会查禁该书。

福楼拜：《十一月》、《包法利夫人》

1934年，美国纽约：《十一月》被海关当作诲淫作品没收，经专家鉴定始放行。

1954年，美国：《包法利夫人》列入全国正经文学组织的黑名单。

刘易斯·卡洛尔：《爱丽丝漫游奇境记》

1931年，中国：湖南省省长下令禁此书，理由是“动物不会人话，不应将动物与人并列。”

德菜塞：《嘉丽妹妹》、《美国悲剧》

1900年，美国：纽约一出版商印了《嘉丽妹妹》，因老板娘反对未能发行。

1930年，波士顿高等法院取缔《美国悲剧》，罚出版商三百美元。但在哈佛大学，这本书是英语课的必修读物。

乔伊斯：《都柏林人》、《尤利西斯》

1912年，爱尔兰都柏林：《都柏林人》经争议多年，方印行一千册，但印刷商认为其中有不妥之处，除一册外全部销毁。

1918年，美国：《小评论》连载《尤利西斯》被邮局焚毁。

海明威：《告别了，武器》、《太阳也升起》

1929年，意大利：《告别了，武器》因真实描写意军后撤被禁。波士顿：连载杂志《斯克里勃纳》有五期遭禁。

1930年，波士顿：《太阳也升起》遭禁。

1957年，加利福尼亚：旧金山海关没收520本有海外印的海明威诗集。国内印行后，旧金山警察又在书后搜查此书，

说不宜儿童阅读，但此书店并非儿童书店。

第一套《鲁迅全集》是如何问世的

自鲁迅先生逝世后，社会各界纷纷要求出版《鲁迅全集》，许广平先生更是全力以赴，搜集先生已出版或未出版之遗稿。

当时上海形势很紧张，无论是日本人还是国民党都禁止出版发行鲁迅先生的书。许广平先生为此忧心如焚，大家商量，认为要把这份文化遗产完整地保存下来，只有一个办法，就是出版全集。“纸张寿于金石”嘛！当时纸张很便宜，虽然书店大都搬往内地。但印刷厂搬不走，所以排印不成问题，问题是没有钱。五六百万字的著作，按成本核算，定价格20元一部才可不赔钱。可是那时正打仗，有几个人能掏得起20块钱买书呢？我们就把价格降低，定为8元一部，。但这就连工本费都收不回来。后来想了一个办法，除印8元一部的普及本以外，另印一种精装纪念本，加上一个精刻的木箱，箱盖上刻上“鲁迅全集”“蔡元培题”，卖100元一部，成本二三十元，这样就可以有余补不足。纪念本要到各地预售，就用“鲁迅纪念委员会”的名义，实际只用会长蔡元培和副会长宋庆龄的名字，并请蔡老先生写四人字。他写了“鲁迅全集”，落款写上“蔡元培题”。蔡老先生是国民党元老，声望高，他题签的书，国民党就不能把它怎么样了。困难的是要100元一部，太贵了，只有富人才买得起。我们赶印了预约券，到有钱人集中的大城市发售。到一地，就举行茶话会，清茶一

杯，邀请进步的资本家和各界开明人士乃至国民党要人来参加，请他们签名购买预售书券。从香港经广州到汉口，就卖出近百部，马上把预售书款寄到上海，上海马上买纸印刷，书很快就印出来了。我至今还记和有两个从我手里一次预购十部的国民党人，一人是孙科，一个是邵力子。

这是 1938 年上半年的事，那时武汉形势还比较好，周恩来同志在那里，武汉八路军办事处也热情帮助。国外订购也很踊跃，如美国方面有陶行知先生负责推广介绍，南洋方面有王纪元同志发售预约书券，华南方面有巴金、茅盾等帮助发行，上海三地预购也出人意料地踊跃，致使我们在极短的时间内便筹集了三、四万元出版资金。《鲁迅全集》初版分 20 卷，共六百多万字。动员了百数十名学者、文人以及工友，为全集挥笔、排校，仅用了 4 个月时间，就把一份丰厚的文学瑰宝送到了广大读者手中，开创了我国出版界的奇迹。而且通过《鲁迅全集》的出版、发行工作，广泛团结了各界抗日救亡人士和群众，使鲁迅精神得以发扬光大，也使我尽了一个学生对自己所敬爱的先生的一点纪念之情。

《红楼梦》人物归谱

十二金钗：林黛玉，薛宝钗，贾元春，贾迎春，贾探春，贾惜春，李纨，妙玉，史湘云，王熙凤，贾巧姐，秦可卿。

十二丫环：晴雯，麝月，袭人，鸳鸯，雪雁，紫鹃，碧痕，平儿，香菱，金钏，司棋，抱琴。

十二家人：赖大，焦大，王善保，周瑞，林之孝，乌进

孝，包勇，吴贵，吴新登，郑好时，玉术儿，余信。

十二儿：庆儿，昭儿，兴儿，隆儿，坠儿，喜儿，寿儿，丰儿，信儿，小舍儿，李十儿，玉术儿。

十二贾氏：贾敬，贾赦，贾政，贾宝玉，贾链，贾珍，贾环，贾蓉，贾兰，贾芸，贾蔷，贾芹。

十二官：琪官，芳官，藕官，蕊官，药官，玉官，宝官，龄官，茄官，燕官，官，葵官。

八尼：妙玉，智能，智通，智善，圆信，大色空，净虚。

七彩：彩屏，彩儿，彩凤，彩霞，彩鸾，彩明，彩云。

四春：贾元春，贾迎春，贾探春，贾惜春。

四宝：贾宝玉，甄宝玉，薛宝钗，薛宝琴。

四王：王夫人，王熙凤，王子腾，王仁。

四尤，尤老娘，尤氏，尤二姐，尤三姐。

四草辈：贾蓉，贾兰，贾芸，贾芹。

四玉辈：贾珍，贾链，贾环，贾瑞。

四文辈：贾敬，贾赦，贾政，贾敏。

四代辈：贾代儒，贾代化，贾代修，贾代善。

四烈婢：晴雯，金钏，鸳鸯，司棋。

四清客：詹光，单聘仁，程日兴，王作梅。

四无辜：石子，张华，冯渊，张金哥。

四小厮：茗烟，扫红，锄药，伴鹤。

四小：小鹊，小红，小蝉，小舍儿。

四婆子：刘姥姥，马道婆，宋嬷嬷，张妈妈。

四情友：秦钟，蒋玉菡，柳湘莲，东平王。

四庄客：乌进孝，冷子兴，山子野，方椿。

四宦官：戴权，夏秉忠，周太监，裘世安。

文房四宝：抱琴，司其，侍书，入画。

四珍宝：珍珠，琥珀，玻璃，悲翠。

一主三仆：

史湘云——翠缕，笑儿，篆儿。

贾探春——侍书，翠墨，小蝉。

贾宝玉——茗烟，袭人，晴雯。

林黛玉——紫鹃，雪雁，春纤。

贾惜春——入画，彩屏，彩儿。

贾迎春——彩凤，彩云，彩霞。

《西游记》在英语世界

不朽的艺术杰作是属于全人类的。中国古典文学名著《西游记》，经美籍华人学者、芝加哥大学教授余国藩 14 年锲而不舍的努力，已完整地译成英文，一共分 4 卷，自 1977 年以来，陆续问世，1983 年 2 月全部出齐，使整个英语世界的读者第一次得以欣赏《西游记》全貌的风采。

包括《纽约时报》在内的许多有影响的报刊，纷纷发表评论，赞誉这部《西游记》英文全译本以其格外忠实于原著的传神之笔，令人读来不忍释手。

早在本世纪初的第一个年头，英国剑桥大学教授 H·贾尔斯在其所著英文的《中国文学史》一书中，专辟一章，评介了《西游记》及其作者。1942 年，英国著名汉学家亚瑟·韦利，节译了《西游记》全书 100 回中的约 30 回，收编并取

书名为《猴》，以其行文流畅生动，很快在西方流行起来。

余国藩身兼芝加哥大学东方文化语言系文学教授和神学院宗教学教授，学贯中西，长期从事国际文化研究。以其深厚的中国文化根柢，广博的宗教历史知识和良好的英语文学素养使《西游记》全译本获得成功，跻身于当代优秀的译作之林。

《红楼梦》与外国人选妻标准

外国留学生对红楼人物的看法很有独特见解。一位瑞典学生说：“王熙凤风趣横生，善于理家理财，符合西方人选妻子的标准。”有个日本学生则认为袭人温柔和顺，她不会令人厌恶，反而十分可爱。还有一个日本学生则同情林黛玉的，“每日家，情思睡昏昏”，并为之百般辩解。

在中国，王熙凤似乎是个不受欢迎的角色。有人说她太厉害，有人说她太歹毒，也有人说她是：“乱世之奸臣，治世之能臣。”但她毕竟还是个精明强士、善于理家的女人。曹雪芹在《红楼梦》中对她也是有贬有褒的。在“王熙凤协理宁国府”一回中就有诗曰：“金紫千万谁治国？裙钗一二可齐家。”假如你从这人角度去选择爱人，王熙凤确实也有可取之处的。

袭人，有人贬之为“怡红院的特务”。可是除了前面的看法，曹雪芹也有词曰：“枉自温柔和顺，空云似桂如兰。堪羨优伶有福，谁知公子无缘。”袭人好象又是一个贤妻良母的典型。

此外还有：“黛玉虽才貌双全却目下无人，宝钗虽安分随

和却也会嫁祸于人，探春志高精明却象带刺的玫瑰。

人们由于性格不一，所取难同。因此，当你在选择意中人时，大可不必求全责备。

世界上第一部史诗

巴比伦的长篇叙事诗《吉尔伽美什》是已知的世界上最古老的英雄史诗。它比荷马史诗早七个世纪。

这部史诗描述了一个曲折动人和神话故事。

吉尔伽美什是乌鲁克城的统治者，起初，他凭借权势，抢男霸女，残害百姓。天神听到人们的控诉后，便令大神阿鲁鲁造了一个勇士思启都与吉尔伽美什抗争。双方在激烈的皇搏斗中却打出了交情，结成了好友。从此，他们一同为人民造福。他们先是打败了怪人芬巴巴，救出了被软禁的伊什坦尔女神。女神被救后向吉尔伽美什求爱，遭到拒绝，她恼羞成怒，求其父——天神阿努造了一头天牛来残害乌鲁克居民。吉尔伽美什又与思启都战胜了天牛。这时，天神怪罪下来，他们受到了“两人当中必死一人”的惩罚，好友思启都病故，吉尔伽美什悲痛欲绝，最后他回到了乌鲁克城。

这部史诗发现于1872年，英国人乔治·司密斯从尼尼微宫殿遗址出土的泥板残片里偶然发现了《洪水传说》的有关部分，翌年5月又发现了《洪水传说》的残缺部分，于是史诗《吉尔伽美什》的编纂工作便开始了。1930年，该史诗的闪族语原文由堪倍尔·汤姆森发表，后来又出现了各种语言的译文。

宋代四大书

宋朝自开国到太宗赵光义年代，统一事业已接近完成，政治局面比较稳定，经济上也出现了繁荣的景象。太宗赵光义为安定人心，点缀升平，博得崇尚文治之名，因而有官家大力修书之举。当时所编的几部大书是：以百科知识为范围的《太平御览》1000卷，以小说故事为范围的《感谢平广记》五百卷，以词章为范围的《文苑英华》1000卷。这三部加上他儿子真宗赵恒时编的一部以政治历史为范围的《册府元龟》1000卷，合称为“宋代四大书”因宋代版刻已经盛行，故这四部书得以完整存在，流传至今。

四部书中，除《文苑英华》是一部按《文选》体例辑录的诗文总集，《太平广记》是一部小说总集外，其他两部都是类书。类书是我国一种传统工具书，它是把古书中的史实典故、名物制度、诗词文章、俚词骈语等材料按句或按段摘录下来，然后分门别类综合在一起，便于录检和征引的工具书。类书以取材范围，分有综合性的和专科性的两种，《太平御览》属于前者，《册府元龟》属于后者。

四部书中，《太平御览》编得最早。它是一部综合性类书，门类繁多，征引炫博，在类书中堪称“空前”，被视为“类书之冠”。

古籍的体例

古籍各有体例，我们在阅读时不能忽视。

作者：远古的书一般都不置作者的姓名，如《诗经》三百篇，绝大部分是无名氏所作。先秦以及后来的书名常题某子，其中一些是后人将同一学派的著作汇集到一起，署其学派代表人物的姓为书名。汉代以后，作者署姓名多了，有的连字号、籍贯、官职、封号、爵名和著作方式都标出来，如《曹子建集》署名：“魏陈思王曹植撰”，魏表示年代，陈是封地，曹植曾被封陈王，思是他的谥号。也有的古书署别号。

书名、序和目录：古代的书名有作者自取名，也有后人将单篇汇集成册时加上去的。古人取书名，或取书中有首句二三字为书名；或依书的内容取名；或以字、号、籍贯、官爵、谥号、年代和书室等命书名。古书的序，或写作“叙”，有作者自己写的，叫自序；也有别人作的序。古书的序原来放在书最后，两汉以后才放在著作的前面。古代的著述最早多数是单篇，当然没有什么目录，后来在编成书时，或校书后就列出目录，一般都放在书的后面。最早一书目录是《周易·十翼》中的《序卦传》，汇总了六十四卦名。最早的群书目录是汉武帝时杨仆整理编制的《兵录》。

篇章：古书有的因内容不尽相同而分内外篇，有的因篇简繁多、或旨趣有别而分上、下篇，还有的因为文章气势不同而分上、中下三篇，如贾谊的《过秦》。

注释：古书的注释形式很多，各有特点。例如：“诂”就

是用当代的语言去解释古代的语言,或用普通话去解释方言。“训”,是用通俗的词语去解释难懂的词语,如《尔雅》有《释训》一篇。“传”,即传述的意思,如左丘明以《春秋》为提纲所作的《左传》,“说”,解释的意思。如《论语》有《齐说》29篇。“记”,其作用接近传和说,如《五行传记》11卷。“注”,就是解释古书,如《吕氏春秋注》。“解”,解释的意思。如《论语》有《齐说》二十九篇。“记”,其作用接近传和说,如《五行传记》11卷。“注”,就是解释古书,如《吕氏春秋注》。“解”,分析的意思。如韩非的《解老》。就是解释《老子》一书。“笺”,引申前人的说法称为笺,如东汉郑玄写的《诗笺》,引申毛公的《诗传》又不与其相杂。章句”,在训释词义之外,再串讲一次经文大意,如《公羊章句》38篇。“集解”,即各有说法的总汇,如《论语集解》。“义疏”,各集解很接近,如《论语义疏》,盛行于南北朝。“正义”,统一整理前人的义疏,盛行于唐代,如《五经正义》。

避讳:古籍中的人名、地名、官名、书名甚至物名,常因避讳而改动,其避讳涉及的范围广,种类也很多,如唐高祖名渊,有的书改陶渊明为陶泉明等等。其采用的方法,大都以同、同义或近音、近义的字代替,也有用缺笔画或空字的办法。

竹木之书

我国的古代文献资料,虽然记录在甲骨、金石上面,但它们都不能算是我国古代正式的书籍,石经虽是正式的书,但

它是在已经有了正式的书籍很久之后才出现的。因为我国最早的正式书籍，是用竹木材料的作成的“简”。将若干简编缀在一起叫做“策（册）”。

由战国到魏晋时期书写书籍，是用削制的狭长竹片或竹木片。竹片称“简”；木片称“札”或“牋”，稍宽的长方形木片叫“方”。古人说：“方策”，就等于我们现在说的“书籍”。

竹简的形式狭而长。简策的长度，在同一时期内较一致，但各个时期又不相同。战国时候的简，长的二尺四寸，其次一尺二寸，又次八寸。汉朝的简，最长二尺，其次二尺五寸，又次一尺，最短的五寸。古人用最长的简写经典，用短简写传记、杂文，将国家法律写在特长的三尺简上，表示尊重。每简上的字也无定数，最少的八字，最多的 30 余字，通常在 22 到 25 之间。因此一篇文章就需要用很多的简，而将简按着次序用丝质（丝编）或牛皮（韦编）带（绳）编连起来，即成为策（册）。这是我国最早的一种书籍。

这样的书，在我国历史上的曾多次从地下发现。最早的一次是公元 280 年（西晋太康 2 年）汲郡人发掘魏襄王墓，得竹书数十车。其中如《竹书纪年》、《穆天子传》，至今仍为古代历史研究者所重视。近年来发现的有，1972 年山东临沂银雀山汉墓出土竹简 4400 余枚，其中大部分为孙子兵法、孙臆兵法等兵书。1975 年湖北云梦县睡虎地秦墓出土秦简 1155 枚，其中大部分为法律、文书等，这些竹木之书为研究这一时期的历史提供了前所未有的丰富材料。

缣帛之书

古人用竹木做材料写成的“方策”，当然会感到笨重，存放、学习、携带等都不方便，因此就设法将文字写在用丝织成的缣帛上。缣帛质薄性柔，舒卷自如，存放、学习和携带十分方便。因此，大约在“竹简”、“木牍”盛行的同时，便有“缣帛之书”传布于世了。

缣帛之书是将文字写在帛上之后，再依着篇幅长短剪裁下来，摺叠起，叫做“幡纸”。它的长短，又是依据文字的多少而变化。通常是卷成一束，称为一卷。在简策中编成一篇文章的，相当于帛书的一卷；短文也有几篇合成一卷的。所以古人计算书籍的数量时，很多著录是“篇”、“卷”不分。

帛书的实物，在七十多年前曾在新疆的楼兰遗址发现，1951年，也在长沙楚墓中发现过。但丝织品在土中容易腐烂，不易看清原来的形状和文字，1973年在长沙马王堆三号汉墓中出土的帛书约12万字，包括《老子》、《十大经》、《战国策》及兵书、历书、医书等十多种古籍，还有帛画多种。这是我们今天第一次看到的最完整、最丰富的古代帛书，也是我国历史上空前的、极其珍贵的帛书大发现。

古书的流传

书籍的传播、遗留，在古代是很困难的。最初用竹简，一策（册）书多么繁重；用缣帛和纸写书，由简策变为卷轴，仍

不很轻便。特别是每检一事，必须全卷展开，也相当麻烦，同时它又是用手抄写的，费时很多。这种状况，一直到发明了印刷术以后，书的形式，由卷轴变为册页，不独检书、保存、成书最大而方便，特别是书籍的流传范围扩大了。

但是我国由简策、石经到印刷术，也走了较长的一段路。在6世纪末叶的隋朝时，虽已出现了雕版印刷的萌芽，而唐时进展到精美纯熟阶段。可是最初，只用以雕造佛像、佛经，那时虽间刻字书，而仍流传不广。到了10世纪——5代时期，才有正式雕印经传的出现，但历代“正史”，到宋代才陆续付刊，公元994年（宋太宗淳化5年），开始以《史记》、《前后汉书》付雕；公元100年（宋真宗咸平3年），校刊《三国志》、《晋书》、《唐书》；公元1024年（宋仁宗天圣2年），校刊《南北史》、《隋书》；公元1061年（宋仁宗嘉6年），校刊《梁书》、《陈书》，于是诸史略备。这是我国后世讲版本学的所谓“官本”。这期间毕升公元1041到1048年间（宋仁宗庆历年间），始创泥活字版，使书籍的印刷更为方便。

宋代刊书，除“官本”外，以坊刻本为最多。当时“天下印书，以杭州为上、蜀本次之，福建最下”。后人讲究“版本”学，迄今“版本”为藏书家所注目之珍宝。

宋代刊书：一、浙本。浙江的杭州，为宋代雕刻印书的中心。经国子监校勘的书，多数在这里雕印，称为“浙本”，为宋版中最佳者。二、蜀本。为宋代在四川刻印的书。其字体稍大，又称“蜀大字本”。如南宋高宗绍兴年间，在眉山所刻的《宋书》、《齐书》、梁、陈、魏、北齐、周书等七书，即为历史最久的蜀大字本，今俱影入《百衲本二十四史》中。三、

闽本。宋代福建以建阳、麻沙刻书最多。当时当地人以榕树木质刻版。榕树质软，雕刻快速，但质量不佳，其次以“元刊”为最可贵（元刻本原出于宋，而胜于宋刻者）。因此藏书家们讲求版本，经常以“宋元”并称。

书（外国）

哪些是世界畅销书

《书林》载文，最近，联合国教科文组织对世界 55 个国家、地区和语种进行调查，统计出 1979 年至 1985 年世界上最受欢迎的书籍。

在政治著作方面，列宁的著作居首位，译版达 406 版次。

在文学作品中，俄国的列·托尔斯泰的《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》和《复活》译版 144 版次；美国马克·吐温的《哈克贝利·费恩历险记》达 35 版次；前苏联高尔基的《母亲》77 版次。此外杰克·伦敦的《马丁·伊登》，契诃夫的短篇小说也都很畅销。诗歌和戏剧则首推普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》和莎士比亚的《哈姆雷特》。儿童文学为《格林童话》和安徒生童话集。

海外书商感兴趣的书

工具书——如《中国书法大辞典》、《广州音字典》等。

古籍——如《永乐大典》等。

报告文学——如《百万大裁军》等。

旅游书——如《中国游记选》、《岭南掌故》等。

医疗保健书——如《奇难杂症》、《中华气功》等。

文化教育书——如中小学各年级课本、各类教学参考资料、书法描红等。

美术书——如《岭南画派研究画册》等。

儿童读物——如《神笔马良》等。

哪些书可进入美国热门畅销书之列

不管是小说类，还是非小说类，最重要的必须是：有迎合社会潮流的实用性，适应美国人风味的、充满传奇而又富于刺激性。如被认为应时代之需而出版的《大趋势》书，轰动了全球，此书被译成 16 种文字，销售量突破 6000 万本。作者的社会名气和传奇性的成就都可能促使著书发财。如意大利裔美国汽车大王亨利·艾奥考卡于 1984 年 10 月出版的自传，问世仅仅 9 个月，就再版了 36 次，突破了 200 万本的销售量，堪与本世纪中最为畅销的小说《飘》、《海鸥》等媲美。

有些书凭着情节的刺激性及故事的曲折、动人而得以打进畅销书之林。如《红十月号潜艇猎踪记》，此书的作者是康涅狄格州的一名毫无名气的乡村保险推销经纪商，他通过虚构写出了他的第一本惊险小说，且一炮打红。

还有一种历史传记书，由于适应了时代的需求和对历史进行了独具慧眼的深入探索而成为畅销书。如《华盛顿邮

报》记者斯特林·西格雷夫撰写的《宋家王朝》，对宋氏家族（包括蒋、孔两家族）作了历史性的深刻揭露。此书在全美学术界引起了轰动，被认为是一部研究中国近代史、社会史和中美外交史的重要著作。此书出版后，作者举家“失踪”，据新加坡《新明日报》透露，作者一家已隐姓埋名，搬到一个无人认识的城镇，每日枕枪待旦，深恐落得江南一样的下场。

改变美国的 25 本书

美国著名学者罗伯特·唐斯博士，在本世纪 70 年代，出版了一本脍炙人口的著作，名为《改变美国的书》。他从浩如烟海的书籍中，经过认真地比较研究，选出了 25 本书，按唐斯的解释这些书是“对形成美国文化与文明，具有最重大影响的书”。这些书的出版年代从 1776 年到 1962 年，共有 27 个作者，其中 25 个美国人，1 个法国人，1 个瑞典人；27 人中，有 4 个女性。大部分是社会科学方面的书，其中有 3 本小说和 3 本涉及医学的书，其内容也是表达社会问题和促进社会改革的。唐斯在书中，对这 25 本书的内容、作者生平、写作背景以及对当时和后世的影响，都作了精辟的论述。作者、书名和出版年代如下。

1. 托马斯·潘恩著《常识》（1776 年出版）
2. 梅里韦瑟·刘易斯和威廉·克拉克著《远征史》（1814 年出版）
3. 约瑟夫·史密斯著《摩门经书》（1830 年出版）
4. 威廉·博蒙特著《胃液与消化生理》（1833 年出版）

5. 亚里克西斯·德·托克奎维尔著《美国的民主》(1835年至1840年出版)
6. 霍勒斯·曼著《教育年度报告》(1849年出版)
7. 奥利弗·霍姆斯著《产褥热的传染性》(1843年出版)
8. 亨利·索罗著《不服从论》(1849年出版)
9. 哈里奥托·斯陀夫人著《黑奴吁天录》(1852年出版)
10. 爱德华·贝拉米著《回顾》(1888年出版)
11. 艾尔弗雷德·马汉著《海军战略论》(1890年出版)
12. 弗雷德里克·特纳著《美国历史上边疆的意义》(1893年出版)
13. 林肯·斯蒂芬斯著《城市之耻》(1904年出版)
14. 厄普顿·辛克莱著《屠场》(1906年出版)
15. 亚拉伯罕·弗莱克斯纳著《美国与加拿大的医学教育》(1910年出版)
16. 简·亚当斯著《赫尔堂20年》(1910年出版)
17. 弗雷德里克·泰勒著《科学管理原理》(1911年出版)
18. 查尔斯·比尔德著《美国宪法的一个经济性解说》(1913年出版)
19. 亨利·门肯著《偏见》(1927年出版)
20. 本杰明·卡多萨著《司法程序的性质》(1921年出版)
21. 罗伯特·林德与海伦·林德夫妇著《中城》(1929年)

出版)

22. 威尔伯·卡什著《南方的心灵》(1941年出版)
23. 冈纳·麦达尔著《美国的一个难题》(1944年出版)
24. 约翰·加尔布雷思著《丰足的社会》(1958年出版)
25. 雷切尔·卡森女士著《寂静的春天》(1962年出版)

美国人喜欢哪些中国书

据《对外出版工作》1988年第4期介绍,美国中国书刊社编辑部主任卓科达于7月18日与外文出版社部分编辑人员举行座谈。谈到在美国畅销的书时,他说,在美国,所以能卖中国书是由于中美关系的变化。建交初期,美国人对中国政治、经济方面的书感兴趣,后来对旅游书感兴趣,现在则对中国少数民族的生活习俗以及研究少数民族的学术书感兴趣。中国文学书在美国不畅销,因为中国作家除鲁迅外在美国的知名度都不高,这种情况恐怕需要10年才能有所改变。美国人对于介绍中国改革开放后的变化的书、普通中国人的生活书感兴趣。在中国居住过的外国人或旅居美国的中国人写的有关中国的书比较受欢迎。有些书在中国看来不一定好,却十分畅销。

对于儿童书籍的选题,他认为:选题最好到美国搞些预测。因为中美文化背景不一样。《美猴王丛书》不错,但美国儿童对中国神话背景不了解,难以看懂,恐怕只有读过《西游记》的成人可以读下去。

有人问:“中国文学史在美国有销路吗?”他回答说:在

美国，文学史大都由大学出版社出版。销得不会太快，但寿命较长。如果通过代表性作家写文学史，作家情况就要写得细致，某作家有几个孩子，创作中遇到过什么困难都应提及。美国人对政治性传记不感兴趣。

美国中学生必读的文学作品

美国的 400 多名教授、作家、史学家、新闻记者和文化界的领导人参加了一项民意测验，据调查结果，列出 28 位名家的部分著作作为美国中学生必读的书。美国的广大教育工作者非常支持这项调查结果，认为它“是衡量学校教育的一个标准”。

这些中学生必读的书中，属文学著作的有：《麦克白》、《哈姆雷特》、《哈克贝里·芬》、《奥德赛》、《伊利亚特》、《远大前程》、《双城记》、《俄狄浦斯王》、《草叶集》、《傲慢与偏见》、《战争与和平》等。

世界上 100 部重要的书

古代

埃斯库罗斯：《奥瑞斯忒亚》

伊索：《伊索寓言》 阿里斯托芬：《喜剧集》

亚里士多德：《尼可马亥伦理学》 《圣经》

孔子：《论语》 欧里庇得斯：《戏剧集》

荷马：《伊利亚特》 《奥德赛》

- 老子：《道德经》 卢克莱修：《物性论》
柏拉图《国家篇》 《会饮篇》
普鲁塔克：《希腊罗马名人比较列传》
索福克勒斯：《第比斯戏剧集》
修昔底德：《伯罗奔尼撒战争》
维吉尔：《埃涅阿斯纪》
中世纪和文艺复兴时期
《一千零一夜》 培根：《论说文集》
薄伽丘：《十日谈》 塞万提斯：《堂吉诃德》
乔叟：《坎特伯雷故事集》
但丁：《神曲》 马基雅弗利：《君主论》
马洛礼：《亚瑟王之死》 穆罕默德：《古兰经》
蒙田：《随笔集》 莫尔：《乌托邦》
欧玛尔·海亚姆：《鲁拜集》
拉伯雷：《巨人传》
莎士比亚：《莎氏戏剧集：悲剧、喜剧、历史剧》
17 和 18 世纪
鲍斯韦尔：《约翰逊传》 班扬：《天路历程》
彭斯：《诗集》 笛福：《鲁宾逊漂流记》
备卡尔：《方法谈》 多恩：《诗集》
菲尔丁：《弃婴托姆·琼斯的故事》
吉本：《罗马帝国衰亡史》
汉密尔顿（等）：《联邦党人论文集》
康德：《纯粹理性批判》 洛克：《人类理解论》
马尔萨斯《人口论》 弥尔顿：《失乐园》

- 莫里哀：《喜剧集》 潘恩：《人的权利》
卢梭：《论社会契约》 亚当·斯密：《国富论》
斯宾诺莎：《伦理学》 斯特恩：《项狄传》
斯威夫特：《格利佛游记》 伏尔泰：《天真汉》
- 19 世纪
- 奥斯汀：《傲慢与偏见》
巴尔扎克：《欧也妮·葛朗台》
布朗宁（罗伯特）：《诗集》
拜伦：《诗集》 契诃夫：《戏剧集》
达尔文：《物种起源》
狄更斯：《大卫·科波菲尔》 狄更生：《诗集》
陀思妥耶夫斯基：《卡拉马佐夫兄弟》
乔治·艾略特：《米德尔马奇》
爱默生：《论文集》 福楼拜：《包法利夫人》
歌德：《浮士德》 哈代：《德伯家的苔丝》
霍桑：《红字》 雨果：《悲惨世界》
易卜生：《戏剧集》 济慈：《诗集》
马克思：《资本论》 梅尔维尔：《白鲸》
尼采：《扎拉图斯特拉如是说》
爱伦·坡：《短篇小说集》 雪莱：《诗集》
司汤达：《红与黑》 萨克雷：《名利场》
梭罗：《活尔登，或林中生活》
托尔斯泰：《战争与和平》
马克·吐温：《哈克贝里·费恩历险记》
惠特曼：《草叶集》 华兹华斯：《诗集》

20 世纪

德莱塞：《美国的悲剧》

爱因斯坦：《相对论的意义》

T. S. 艾略特：《诗集》 《戏剧集》

埃利森：《隐身人》 福克纳：《声音与疯狂》

弗雷泽：《金枝》 弗洛伊德：《癡病研究》

弗罗斯特：《诗集》 海明威：《太阳照样升起》

詹姆斯：《专使》 乔伊斯：《尤利西斯》

劳伦斯：《儿子与情人》

托马斯·曼：《魔山》 奥尼尔：《戏剧集》

普鲁斯特：《追忆逝水年华》

萧伯纳：《戏剧集》 叶芝：《诗集》

一些外国文学名著的异名

遨游于书海，常常发现不少外国文学名著由于译者的不同而形成一书多名的现象，现撮录其中一些，以增广读者见闻。

《一千零一夜》，旧译《天方夜课》或《阿拉伯之夜》。

《哈姆雷特》，一译《汉姆莱特》，又称《王子复仇记》，是莎士比亚的著名剧本。

《恰巴耶夫》，旧译《夏伯阳》，前苏联作家富尔曼诺夫著。

《玩偶之家》，一译《傀儡家庭》，又称《娜拉》，易卜生的著名剧作。

《基度山伯爵》，一译《基度山恩仇记》，大仲马著。

《三个火枪手》，一译《侠隐记》，又译《三剑客》，大仲马著。

《俊友》，一译《漂亮朋友》，莫泊桑的长篇名著。

《吕西安·娄万》，又称《红与白》，法国作家司汤达著，堪与其代表作《红与黑》媲美。

《伪君子》，又名《达尔杜弗》，法国喜剧作家莫里哀的代表作之一。“达尔杜弗”系该剧主人公名字。

《汤姆叔叔的小屋》是美国著名作家斯陀夫人代表作，最初由林纾翻译成中文时，取名《黑奴吁天录》。

《变形记》，一译《转变记》或《金驴记》，古罗马来出作家阿普列尤斯的代表作。值得注意的是，古罗马另一位作家奥维德以及奥地利近代作家卡夫卡也各著有一部《变形记》。三部《变形记》情节迥异，不可混为一谈。

《聪明误》，又译《智慧的痛苦》，十九世纪俄国喜剧作家格利包耶多夫的代表作。

《粮食》，又名《保卫察里津》，前苏联作家阿·托尔斯泰的中篇名著。

《水泥》，一译《土敏土》，前苏联作家革拉特珂夫的代表作，系长篇小说。

《十字军》，一译《十字军骑士》，这是波兰著名作家显克微支最好的一部历史小说。

《丧钟为谁而鸣》，旧译《战地钟声》，美国著名作家海明威以西班牙内战为背景的小说。

《心》，一译《爱的教育》，意大利作家亚米契斯的儿童文学名著。

《欣悦的灵魂》，又译《母与子》，法国杰出的作家罗曼·罗兰的作品。

《雾都孤儿》，一译《奥列佛》，英国杰出的现实主义大师狄更斯的作品。“奥列佛”系作品中主人公——雾都孤儿的名字。

《大卫·科波菲尔》是狄更斯自传性质的一部小说，最初由林纾译成中文时，取名《块肉余生》。

《德伯家的苔丝》，一译《苔丝姑娘》，英国杰出的现实主义作家哈代的代表作之一。

《尼尔斯历险记》，一译《骑鹅旅行记》，是获得诺贝尔文学奖的第一位女作家瑞黄的塞尔玛·拉格洛夫的代表作。

《茶花女》，林纾译作《巴黎茶花女遗事》，法国小说家小仲马的成名作及代表作。

十本著名小说主名字的意思

凡父母给自己的小孩取名，总是赋予一定的意思。小说作家在创作文学作品时，角色的取名也具有一定的意思。这里向外国文学爱好者介绍十本英、法、美著名文学作品中主角名字的意思。了解这些意思，再思考一下这些你熟悉的人物，又有一番情趣。

《基度山伯爵》，埃德蒙，名字来源于古英语，意为“财产保护者”。

《大卫·科波菲尔》，大卫，名字来源于希伯来语，意为“可爱的”。

《雾都孤儿》，奥列佛，名字来源于拉丁语，意为“橄榄树”，另外一意思是“和平”。

《愤怒的葡萄》，汤姆，名字来源于希伯来语，意为“双子座”（象中国人有 12 生肖一样，英美国家把黄道 12 宫作为他们的“生肖”，5 月 22 日到 6 月 21 日生的小孩属“双子座”。）

《丧钟为谁而鸣》，罗伯特，名字来源于古英语，意为“显赫的名望”。

《简·爱》，简，名字来源于古希伯来语，意为“上帝仁慈”；罗彻斯特，名字来源于古英语，意为“来自采石区新兴市镇”。

《红与黑》，于连，名字来源于拉丁语，意为“富有青春活力”。

《红字》，海丝特，名字来源于波斯语，意为“星星”。

《呼啸山庄》，卡瑟琳，名字来源于希腊语，意为“纯洁”；希思克利夫，是两个英文词拼合的复合词，意为“石楠丛生的悬崖”。

《永别了，武器》，弗雷德里克，名字来源于古德语，意为“爱好和平的”。

世界上译本最多的作品

世界上哪个作者的作品译本最多？1989 年 3 月由联合国教科文组织在巴黎公布的一项最新统计结果表明：1983 年，以米老鼠、唐老鸭等沃特迪斯尼创造的人物为题材的卡通童

话，被翻译成了 35 种文字的 284 年版本，在全世界 45 个国家出版，位居译本最多的作者之首，前苏联领袖弗拉基米尔·列宁的著作有 276 个译本，位居第二。第三位是英国女作家阿加莎·克里斯蒂，他的侦探小说出了 262 个译本。而《圣经》居第四。

欧美文化作品中的三部曲

1. 古希腊埃斯库罗斯的《俄瑞斯忒斯》三部曲：《阿伽门农》、《奠酒人》、《复仇女神》。

2. 古希腊埃斯库罗斯的《普罗米修斯》三部曲：《被缚的普罗米修斯》、《被释放的普罗米修斯》、《带火的普罗米修斯》。

3. 英国作家高尔斯华绥的长篇小说《福尔赛世家》三部曲：《有产业的人》、《骑虎》、《出租》。

4. 英国作家高尔斯华绥的《现代喜剧》三部曲：《白猿》、《银匙》、《天鹅之歌》。

5. 英国作家高尔斯华绥的长篇小说《尾声》三部曲：《女侍》、《开花的荒野》、《河那边》。

6. 中国血统的英籍女作家韩素音的自传体三部曲：《残树》、《败花》、《酷暑》。

7. 法国作家瓦莱斯自传小说《雅克·万德拉》三部曲：《孩子》、《中学毕业生》、《起义者》。

8. 法国科学幻想小说家凡尔纳的三部曲：《格兰特船长的女儿》、《海底两万里》、《神秘岛》。

9. 法国作家博马舍的费加罗的三部曲：《塞维勒的理发师》、《费加罗的婚姻》、《有罪的母亲》。

10. 法国作家福楼拜的《三故事集》：《希罗底》、《圣·朱莲的传说》、《一颗简单的心》。

11. 法国作家都德的《达拉斯贡城的达达兰》三部曲：《达达兰历险记》、《在阿卑斯山的达达兰》、《达拉斯贡海港》。

12. 法国作家左拉的长篇小说《城市》三部曲：《卢尔德》、《罗马》、《巴黎》。

13. 法国作家贝凯特的长篇小说三部曲：《莫洛依》、《马洛纳正在死去》、《无名的人》。

14. 法国作家罗曼·罗兰的《英雄传记》三部曲：《贝多芬传》、《米开朗基罗传》、《托尔斯泰传》。

15. 法国作家罗曼·罗兰的《生育》三部曲：《搏斗》、《绅罗伦萨的五月》、《神圣的道路》。

16. 法国作家巴尔扎克的《幻灭》三部曲：《两个诗人》、《外省大人物在巴黎》、《发明家的苦难》。

17. 法国萨特的《自由之路》三部曲：《成年》、《弥留》、《心灵之死》。

18. 法国作家罗曼·罗兰《信仰悲剧》三部曲：《圣·路易》、《阿哀尔》、《时间总会到来》。

19. 德国小说家拉贝的长篇小说三部曲：《饥饿的牧师》、《阿布·台尔凡》、《运尸车》。

20. 德国小说家亨利希·曼的《帝国》三部曲：《臣仆》、《穷人》、《首脑》。

21. 德国小说家福伊希特万格的长篇小说《候车室》三部

曲：《成功》、《奥培曼兄妹》、《流亡》。

22. 法国作家君特·格拉斯的《但泽》三部曲：《铁皮鼓》、《猫与鼠》、《非人的岁月》。

23. 德国小说家马尔希维查的矿工三部曲：《库米阿克一家》、《库米阿克一家的归来》、《库米阿克及子孙》。

24. 德国作家席勒的《华伦斯坦》三部曲：《华伦斯坦的阵营》、《皮科洛米尼父子》、《华伦斯坦之死》。

25. 法国作家威利·普布莱德尔的《亲戚和朋友们》三部曲：《父亲们》、《儿子们》、《孙子们》。

26. 意大利作家普拉托利尼的《意大利历史》三部曲：《麦泰洛》、《豪华》、《理智的永恒》。

27. 意大利作家邓南遮的《玫瑰小说》三部曲：《欢乐》、《无辜者》、《死的胜利》。

28. 俄国剧作家苏霍沃·柯贝林的戏剧三部曲：《克列钦斯基的婚事》、《诉讼》、《塔列尔金之死》。后总称为《旧时代的景象》。

29. 前苏联作家高尔基的自传体小说三部曲：《童年》、《在人间》、《我的大学》。

30. 前苏联作家阿·托尔斯泰的长篇小说《苦难的历程》三部曲：《两姊妹》、《一九一八年》、《阴暗的早晨》。

31. 前苏联作家列夫·托尔斯泰的自传三部曲：《童年》、《少年》、《青年》。

32. 俄国诗人、剧作家阿历克赛·康斯坦丁诺维奇·托尔斯泰的历史剧三部曲：《伊凡雷帝之死》、《沙皇费多尔·伊凡诺维奇》、《沙皇鲍里斯》。

33. 前苏联作家包戈廷的《列宁三部曲》：《带枪的人》、《克里姆林宫的钟声》、《悲壮的颂歌》。

34. 前苏联作家冈察洛夫的三部曲：《战船巴拉达号》、《奥勃洛摩夫》、《悬崖》。

35. 前苏联作家恰科夫斯基的《列宁格勒人》三部曲：《这事发生在列宁格勒》、《丽达》、《和平的日子》。

36. 前苏联作家李别进斯基的三部曲：《山与人》、《曙光》、《苏维埃的早晨》。

37. 前苏联作家西蒙诺夫的三部曲：《生者与死者》、《军人不是天生的》、《最后一个夏天》。

38. 捷克和斯洛伐克女作家普伊曼诺娃的三部曲：《十字路的人们》、《玩火》、《生与死的搏斗》。

39. 波兰作家显克微支历史三部曲：《火与剑》、《洪流》、《伏洛奚耶夫斯基先生》。

40. 波兰女作家奥若什科娃的长篇小说三部曲：《久尔济一家》、《涅曼河畔》、《乡下佬》。

41. 前南斯拉夫作家安德里奇的波斯尼亚三部曲：《德里纳河上的桥》、《特列夫尼克纪事》、《萨拉热窝女郎》。

42. 丹麦作家安德生·尼克素的三部曲：《征服者贝莱》、《蒂特》、《红莫尔顿》。

43. 美国小说家诺里斯的《小麦史诗》三部曲：《章鱼》、《陷阱》、《狼》（未完）。

44. 美国小说家福克纳的斯诺普斯三部曲：《村子》、《小镇》、《大宅》。

45. 美国剧作家奥尼尔的《悲悼》三部曲：《归来》、《追

猎》、《鬼影》。

46. 美国小说家德莱塞的《欲望》三部曲：《金融家》、《巨人》、《斯多噶》。

47. 危地马拉诗人阿斯图里亚斯的香蕉三部曲：《强风》、《绿色教皇》、《被埋葬的眼睛》。

48. 乌拉圭作家阿塞维多·迪亚斯的历史小说《血的赞歌》三部曲：《伊斯与埃尔》、《土生女人》、《光荣的呼声》。

《红与黑》和司汤达

一天早上，法国作家司汤达（1783—1842）在报上看到一个案件的报导：青年裴尔特在一个有钱人家里当家庭教师，成了这个家庭主妇的情人，后来在一种妒恨和绝望的冲动下谋害了她。司汤达受此启示，写了著名的长篇小说《红与黑》。

《红与黑》的主人公于连出身平民，从小野心勃勃。起初他狂热地向往军功，想做拿破仑式的人物，但因遇上复辟时期此路不通，便投靠教会，经西朗神父帮助，在市长德·瑞那家当了家庭教师，不久与市长夫人发生暧昧关系。事情暴露后转入神学院学习，后又经人推荐，当了保皇党德·拉·木尔侯爵的私人秘书，成为侯爵策划政治阴谋的得力助手。他还勾搭上侯爵的儿女，订了婚约，从侯爵那里骗得了贵族的封号、军职、金钱和土地。这时，教会特务一手策划的告密信揭发了他，使他的飞黄腾达毁于一旦。他气愤之下，开枪射伤了写告密信的市长夫人，自己则被送上了断头台。

小说标题的“红”，是指红色军装，代表充满了英雄业绩的拿破仑帝国时代，“黑”指教士的黑袍，代表教会恶势力猖獗的复辟时期。《红与黑》正是通过于连向上爬的故事，形象地反映了“红”“黑”两种势力的矛盾与较量，揭露了保皇党和反动教会的复辟阴谋，深刻地表现了当时社会历史的本质特征。

司汤达之所以能写出《红与黑》这样的批判现实主义的杰作，是同他的思想与经历分不开的。司汤达的真名叫亨利·贝尔，父亲是个律师。他一生正处于法国资本主义制度和封建制度大搏斗的时期，思想上受18世纪启蒙运动的影响，政治上拥护资产阶级革命，反对波旁王朝复辟。1800年、1806年至1814年曾先后在拿破仑部队的服役，并随军出征意大利，远征俄罗斯。拿破仑的失败，使他感到政治上的幻灭。波旁王朝复辟后，他即离开巴黎，长期侨居意大利的米兰，进行创作活动，并积极赞助当地的民族解放运动。

司汤达还写了其他一些长篇小说和文艺理论著作，如《巴马修道院》、《拉辛与莎士比亚》等。他的作品在当时并不为社会所重视，但司汤达自己却充满信心。他说：“要到1935年才会有人读我的作品。”如今，他的预言早已实现了。

巴尔扎克和他的《人间喜剧》

巴尔扎克(1799—1850)是法国伟大的现实主义作家。他在自己的书桌上摆着一尊小型的拿破仑塑像，并在塑像上边写着：“他用宝剑未能完成的事业，我将用笔杆来完成。”他

还说过：拿破仑“把千军万马注入自己的血液”，“我将要把整整一个社会装在自己的脑袋里”！

巴尔扎克生在一个资产阶级家庭，从小爱看书，1816年至1819年曾在法科学学校学法律，并先后在诉讼代理人和公证人办事处当见习生。此后，他不顾父母的竭力反对，决定走自己选择的道路，从事文学创作。

巴尔扎克在最初的创作中写过悲剧，并同别人合写神怪小说，但都没有产生什么影响。以后他又改为经商，曾经营过出版业、印刷业、铸字厂等，但都亏本赔钱，弄得债台高筑，拖累终身。这坎坷不平的经历，使它熟悉了社会情况并在思想上发生了深刻的变化。他不断追求和探索，从而为以后创作《人间喜剧》作了充分准备。

1823年他三十岁时，第一次用真名发表了长篇小说《朱安党人》，初步奠定了他在文学界的地位。从此，他把全部心血都倾注在文学事业上。他广泛进行社交活动，及时了解时事新闻，熟悉各种人物。每当夜深人静，他就伏案写作，经常写作18小时以上。疲乏时就喝一杯浓咖啡，这种饮料虽可提神却伤身体，故他曾说：“我将死于3万杯咖啡！”巴尔扎克就是以这样惊人的毅力、超人的才智和不屈不挠的牺牲精神，在不到20年的时间里，写了90余部小说。

1841年他把已经发表和计划创作的小说编成总集，定名《人间喜剧》。内分“风俗研究”“哲学研究”和“分析研究”三大部分。其中以“风俗研究”最为重要，主要作品有《高老头》、《欧也妮·葛朗台》、《幻灭》、《贝姨》、《邦斯舅舅》、《农民》等。

《人间喜剧》记录了法国资产阶级战胜和取代封建贵族的发展过程,记录了资本主义社会金钱决定一切的累累罪恶,正如恩格斯所说:“巴尔扎克在他的《人间喜剧》中给我们提供了法国社会最佳

“卡诺萨觐见”

外国文学作品中,常把“卡诺萨觐见”作为忍气吞声、屈膝投降的代名词,这是怎么一回事?

原来这出于西欧中古时期的一个授职权(也称教王权)之争的故事,1073年,希尔德布兰德当选为罗马教皇,称格里高利7世。他认为教皇不但有权任命主教,而且查以废黜君主,并于1075年改革教会,废除世俗授职权。这样,德意志帝国皇帝亨利四世便丧失了许多臣服于他的教会领地,王权受到了沉重的打击。因此,他于1076年在沃姆斯召开宗教会议,宣布废除教皇。格里高利七世立即以开除亨利四世教籍、废其帝位作为报复。德国国内的封建主乘机起兵叛离亨利四世。亨利四世势孤力单,不得不暂时妥协,于1077年1月前往直意大利亚平宁山中的卡诺萨城堡觐见教皇以求宽恕。据说,亨利四世冒着凛冽的寒风,身披粗布悔罪衣,光头赤足在门外的雪地里苦苦哀求了三天三夜,才得到格里高利七世的宽赦,恢复了教籍。这就是历史上的“卡诺萨觐见”。

不过,亨利四世赢得喘息的时间,镇压了国内叛乱后,于1084年攻占罗马,另立了一教皇。次年,格里高利七世死于流亡中。

《肖像》的启示

果戈里在他的中篇小说《肖像》中，讲述了青年画家恰尔特柯夫的耐人寻味的故事。

年轻的恰尔特柯夫是一位有才能的前途远大的画家。他的教授曾告诫他，要珍惜自己的才能，不要随波逐流，不要只知道怎样设法吸引人的注意……但是，长期在贫困生活中挣扎的恰尔特柯夫经不住金钱和虚荣的诱惑，他开始为人们画肖像。他迎合上流社会仕女们的心理，违反生活的真实，尽力把肖像画成她们自己希望的那个样子。于是，他的声名大噪。似乎全城的人都想请他作画，求画者一个个都称他是稀世奇才。他变得富有和阔绰起来。而与此同时，他的画笔却冷淡了、迟钝了。正当盛年，他的才华就已经凋谢。有一次，美术学院请他去评判一件新作品。这幅博得人们高度赞赏的肖像，是真正的杰作。而它的作者，正是他从前的朋友。他战栗了。他重又想起自己的经历，想起自己也曾经有过的才能……他的心中充满了恼恨和嫉妒。他决心以自己的巨万家财去高价收买艺苑中的精品，然后把它们一一扯成碎片。在一次这样的发作中，他结束了一生。

恰尔特柯夫这个故事的寓意是明显的：一个艺术家如果不忠实于艺术自身的法则和使命，而是曲意迎合流俗的趣味，他的才能就会被毁灭，他的艺术也就失却生命了。

当然，这并不是果戈理个人的独特见解。歌德就说过：“一个有才能的青年作家想收到效果，博得公众承认，而又不

够伟大，不能走自己的路，就只得迎合当时流行的文艺趣味。而“在这种追求表面效果的竞赛中，一切深入研究、一切循序渐进的才能发展和内心修养，都抛到九霄云外去了。对一个有才能的作家来说，这是最大的祸害。”

鲁迅在 1926 年所写的《写在“坟”后面》中说过这样一段话：“记得三四年前，有一个学生来买我的书，从衣袋里掏出钱来放在我手里，那钱上还带着体温，这体温便烙印了我的心，至今要写文字时，还常使我怕毒害了这类的青年，迟疑不敢下笔。”我想这就是一个伟大的思想家、艺术家的深沉的责任感吧。

独具特色的阿拉伯文学

阿拉伯文学独树一帜，是世界文学中的一枝奇葩，因为它是揭示阿拉伯民族灵魂的一本打开的书。

阿拉伯文学是在不同民族文化互相撞击、交流、融合的氛围中产生的，因而它从一开始便是一种跨民族的文学。

古阿拉伯人和希伯来人同为闪族的一部分，阿拉伯半岛曾是闪族人的故乡。从公元前 3000 年开始，闪族数次由南向北大迁徙，其中一部分定居于阿拉伯半岛北部新月地区，在这里休养、生息、繁衍，创造了丰富的神话、传说、故事、格言和诗歌。在口头文学基础上产生的希伯来文学，尤其是《圣经》（《旧约全书》）正是闪族人社会生活和精神生活的反映，是这一地区各文明民族文学创作的结晶。对此，恩格斯在给马克思的信中曾经写道：“犹太人的所谓‘圣书’不过是

古代阿拉伯的宗教传说和部落传说的记载，只是这些传说由于犹太人和与他们同一个族系但从事游牧的邻族早已分离而有了改变。”这说明阿拉伯人早在本民族有文字记载的文学作品出现之前便有了活跃的口头文学创作及与其他民族频繁的文学交往。

阿拉伯有文字记载的文学作品产生于公元5世纪末，初期以诗歌为主，成就最大的是“悬诗”（被悬挂在神殿墙上的用金水书写的诗）。“悬诗”一出现便造成古典格律诗的一种模式，对后世影响深远。

队拉伯文学虽有其固有的特色，但更能够虚心接受外来影响，集其大成而蔚为大观。历史上，阿拉伯文学曾三度大规模吸收其他民族文学的成果。

第一次，希伯来文化和文学的影响促进了一种信仰的确立和《古兰经》的诞生。在远古时代，队拉伯半岛上的各民族都是信仰多神的，但无论在希伯来人还是阿拉伯人的崇神中，都有一个至高无上的神，阿拉伯人称为“安拉”。最先进入一种信仰的是希伯来人，此后，犹太教和基督教在阿拉伯半岛广泛传播，《旧约》和《新约》的宗教思想和文学故事对阿拉伯人产生了广泛影响，加上建立统一阿拉伯国家的需要，促成了伊斯兰教的产生。一种信仰的出现表现人类抽象思维能力的发展，对文学和文化的发展影响颇深。

《古兰经》和《圣经》的文学联系是显而易见的。《古兰经》多处明确承认这种历史的渊源关系，而且，《古兰经》文学不是由阿拉伯早期文学直接演化而来，而是在其基础之上吸收了阿拉伯半岛其他民族的神话、传说、故事，加以提炼、

改造而成，拿《古兰经》和《圣经》比较，无论是从故事内容还是从人物和语言来看，二者承续的痕迹比比皆是。《古兰经》大大发展了阿拉伯文学的叙事性，成为阿拉伯散文文学的典范。

第二次，波斯及印度文学的影响诱发阿拔斯时代文学的繁荣。在阿拔斯时代（公元750—1258年），处于顶峰状态的阿拉伯大帝国和盛唐一样，以恢宏的气度兼收并蓄各民族的文明成果，希腊哲学和医学、印度数学和天文、波斯典章制度和文学，纷纷溶进阿拉伯文化中，形成一种新的文化。这是各民族文化大交融的时代，是阿拉伯民族的智慧和才能勃发的时代，在文学上，更是群星灿烂、佳作泉涌的时代。时代造就了一大批风格独具的大诗人，如豪放不羁的咏酒诗人艾布·努瓦斯，悲观厌世的哲理诗人艾布·阿拉，典雅堂皇的格言诗人穆太奈比。10世纪，艾布·法拉吉编成一部20卷的《诗歌集》，说明当时诗歌创作的繁荣。在散文方面，也出现了两位开一代新风的大散文家——伊本·穆干法和阿卜杜·哈密德。而《一千零一夜》和《卡里莱和笛木乃》更是以波斯和印度文学为素材，经若干代阿拉伯文学家锻造熔炼而成的文学瑰宝。

第三次，近代欧洲文艺复兴运动的新哲学、新思想及近代欧洲文学流派、创作方法、艺术形式传入一度沉寂的阿拉伯文学园地，促使阿拉伯文学出现新的转机。诗歌创作突破了旧体格律诗的束缚，开始了自由体的新诗运动。散文文学迅猛发展，现代小说诞生不过70余年便已达到高峰，1988年埃及小说大师纳吉布·马哈福兹（一译纳吉布·马夫兹）获

诺贝尔文学说明。阿拉伯小说创作的成就已经得到世界文学界的承认。戏剧大发展，出现了被称作“阿拉伯的莎士比亚”的剧作家陶菲克·哈基姆。各品类文学呈现百花争艳的局面。

阿拉伯文学发展的这一历史轨迹说明，阿拉伯文学始终是在与其他民族文化和文学的相互影响、交流融合的过程中发展起来的，是一种典型的跨文化现象。它既属于阿拉伯，也是世界的。从某种意义上讲，阿拉伯文学是一座凝结了众多民族文化的、历久不渝的纪念碑。

《一千零一夜》简介

《一千零一夜》又名《天方夜谭》，是一部古代阿拉伯地区的民间故事总集。手抄本大约 8 世纪中叶在中近东各国开始流传，一直到 16 世纪才定型成书。不包括大故事里的小故事，全书共有故事 134 个。这些故事，大体可分为以下几类：揭露封建统治阶级和描写人民群众反抗斗争的，表现古代劳动人民智慧的，关于神魔的，描写婚姻恋爱的，描写经商和航海冒险的，反映宗教问题的，关于道德教训的。尽管书中有些故事宣扬了封建迷信和宿命论思想，有的表现了对金钱、物质的崇拜，但综观全书，它通过对各种人物的刻画和各类事物的描绘，揭露了封建专制的暴行和社会的黑暗，反映了人民群众对现实生活的不满和反抗，表现了劳动人民勤劳、勇敢、坚强、正直、纯朴、善良的优秀品质，以及非凡的智慧和才能，表达了人民群众对美好生活的憧憬。这是贯穿全书

的基本思想。

《一千零一夜》中的故事，既是当时社会的真实写照，又具有浓厚的浪漫主义色彩，想象丰富，幻想奇特，情节生动曲折，变幻莫测，引人入胜。在人物的塑造上《一千零一夜》巧妙地运用对立和对比的手法，突出人物某种性格特征，使其个性鲜明，富于典型意义。语言生动、优美、流畅，富有表现力。

世界著名史诗简介

亚 洲

《吉加美士史诗》。巴比伦的长篇叙事诗《吉加美士史诗》是世界上最古老的英雄史诗。全诗共 3000 行，用楔形文字分别记述在 12 块泥板上。它的基本内容早已在公元前 2000 年定型成文。这部史诗主要描写神话英雄乌鲁克王吉加美士寻求长生不死的种种经历，歌颂了英雄对恶势力的反抗精神。《吉加美士史诗》在公元 1872 年由一个英国人从尼尼微的亚述巴尼拔图书馆中发现，1903 年发表。后来又出现各种语言的译文。这就是世界上第一部史诗。

《摩诃婆罗多》。一译《玛哈帕腊达》。是印度著名的梵文叙事史诗。也是世界文学史宏大的史诗。有 10 万多颂，共 18 篇，附录 1 篇。大史诗以印度北方婆罗多族王国内部班度族和俱卢族争夺王位的斗争为线索，描写了牵涉整个印度的一场战争。在描绘大战的变化过程中，始终贯穿着“法”在王国的乱和治当中的作用。反映了统治阶级内部争夺权利的矛

盾。形象地概括了印度在奴隶制王国纷战时代的主要面貌，并在一定程度上表现了当时人民的愿望。

在艺术手法上，大史诗也有突出的成就，它具有高度的概括性，概括了一个时代的社会面貌。在总体结构上具有完整性，正文之前，有类似中国古典小说的“楔子”，用对话体写成，仿佛是可以表演和对唱的对剧，全诗由一个“歌人”背诵出来。所塑造的典型人物，都有自己的个性，对印度后世文学一直产生影响。大史诗包含有丰富的民间传说、寓言和神话，被认为是印度上古文学的艺术高峰。

《罗摩衍那》。一译《腊玛延那》，是印度文学史上著名的史诗，被称为“最初的诗”。全书结构由《童年篇》、《阿逾陀篇》、《森林篇》、《猴国篇》、《美妙篇》、《战斗篇》、《后篇》七个部分组成，约 2.4 万颂（一颂两行）。叙述阿逾陀城国十车王因受老王后煽惑将王子罗摩放逐，罗摩妻子悉多被魔王劫去，罗摩兄弟不见悉多，到处寻觅，遇到金翅鸟王，得知真情。后遇无头怪劝他们同猴王结盟，解放悉多。最后猴王的大臣哈奴曼打败了魔王，救出悉多，罗摩同悉多终于团圆。史诗赞扬了罗摩和悉多的品质。史诗原为民间口头创作，在长期流传中屡经增润，相传后由诗人蚁垤（一译瓦尔米基—约公元前 5 到公元前 2 世纪）编写定书。它对印度后来的文学有很大影响。

《格萨尔王传》。《格萨尔王传》是中国藏族民间说唱体英雄史诗。11 世纪以来，陆续创作而成。塑造了以格萨尔王为首的一群英雄人物同人民一道勇敢机智地与凶恶势力进行斗争的形象。

《格萨尔王传》是目前所知世界上最长的史诗。虽然现在尚无完整的版本，但根据已有资料可以断定，它有 100 部左右，1000 多万字，100 万行以上，比篇幅巨大的印度史诗《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》还要长 50 倍。可惜其中许多部分已经散佚了。

《格萨尔王传》广泛流传于中国西藏、青海、四川、甘肃、云南、内蒙古、新疆等省区的藏、蒙古族和撒拉族人民中间，还流传于蒙古人民共和国、前苏联布里亚特蒙古族人民中间。它包含着丰富的社会历史内容。

《格萨尔王传》早就吸引了中外学者。18 世纪就有法国人搜集并译出了《林·格萨尔之超人生活》的英文版。目前世界各国流行的《格萨尔王传》有蒙、英、法、俄、德、印地、乌尔都、西班牙等文本。

1983 年，搜集整理《格萨尔王传》被列为国家“六·五”重点科研项目。参加这项工作的科研人员不畏高寒缺氧，跋山涉水，深入牧区和山林，询访民间艺人。他们收集到《格萨尔王传》藏文手抄本、木刻本 48 部共 100 多本，蒙文本 12 种；记录整理了民间艺人说唱本 20 多部；记录演唱曲调 40 多种。现在已出版的藏文《格萨尔王传》有 30 多部，总印达 190 万册。

《江格尔》。《江格尔》是蒙古族的英雄史诗。它是原始社会末期，奴隶主阶级上升时期的作品。在没有出现阶级区分的时候《江格尔》就产生了。但是在有明显的阶级区分、阶级矛盾和阶级斗争的情况下，《江格尔》继续得到了充实和提高，不断有所丰富发展。在蒙古民族建立强大的蒙古汗国以

后的一段时间里,人们为这部史诗注入了强烈的爱国思想,表达了蒙古族各阶层人民的梦寐以求的理想和愿望,到了15世纪《江格尔》才基本定型。《江格尔》中表现的英雄气质和乐观主义精神是蒙古族劳动人民特有的气质,因而劳动人民热爱它,尊敬它,把它奉为不可改动的神圣经典。学术界重视它,把它评定为蒙古古典文学的一个顶峰。

目前已出版的《江格尔》版本(内蒙古人民出版社整理出版)有在前苏联卡耳梅克蒙古族中流传的13部《江格尔》和中国新疆卫拉特蒙古族中流传的15部《江格尔》。

《玛纳斯》。《玛纳斯》是中国柯尔克孜族的著名民间史诗。世代口头传诵,全诗分为9部。主要通过玛纳斯一家数代的活动与遭遇,叙述了古代柯尔克孜民族抗击劫掠和争取自由的经历,并反映了他们的生活习俗和意识形态。已初步整理,并译成汉文,长约20万行。

欧 洲

《沙逊的大卫》。《沙逊的大卫》是亚美尼亚民间史诗,约在7世纪至10世纪间形成,长期口头流传,1873年才记录成文,这部史诗把远古的神话传说和当时的生活结合在一起,全诗分为四大部分,通过沙逊家族四代英雄,特别是第三代大卫的英勇形象,反映亚美尼亚人民反抗异族侵略者的斗争。

《熙德之歌》。《熙德之歌》是西班牙最早的一部史诗。约写于1140年,全诗共3730行。“熙德”为阿拉伯文的音译,意为“封主”,这里指史诗主人公西班牙骑士罗德里戈·迪亚斯·德比瓦尔。史诗描写迪亚斯反抗摩尔人的经过,以及同国王之间的矛盾,并反映基督教对异教的斗争。

《伊利亚特》。《伊利亚特》与《奥德赛》并称为古希腊两大史诗，传为荷马（约公元前9至8世纪）所作。《伊利亚特》共24卷，15693行。主要叙述特洛伊战争后最后一年的故事。希腊英雄阿喀琉斯因女俘为主帅阿伽门农所夺，盛怒之下拒绝作战，希腊军因此受挫。后来因好友帕特洛克罗斯战死，再度上阵，终于刺死特洛伊主将赫克托耳。作品穿插很多神话和传说，反映古代希腊人的生活，被誉为欧美史诗的典范，并为以后的文学艺术提供丰富素材。

《奥德赛》。《奥德赛》共24卷，约12000行。叙述特洛伊战争后，希腊英雄奥德修斯在海上漂流10年，经历种种艰险，终于回到祖国，夫妻团圆，夺回自己财产的故事。《奥德赛》即以这故事为线索，串连许多传说和神话，反映古希腊氏族社会向奴隶社会过渡时期的家庭关系、社会生活和维护私有财产的斗争。

《罗兰之歌》。《罗兰之歌》是法国最早的民族诗。在民间英雄叙事诗的基础上，经过加工，在11世纪末或12世纪初完成。史诗取材于法兰克王国查理大帝远征西班牙的史实，描写远征军归国时遭受袭击，歌颂法兰克骑士罗兰的勇敢和牺牲精神。

《伊尼特》。《伊尼特》是古罗马诗人维吉尔（前70—前19年）的著名史诗，共12卷，约12000行，写于公元前30—前19年，未完成。叙述特洛伊被希腊攻陷后，王子伊尼斯携家走出，经由西西里、迦太基到达意大利，成西西里安族的始祖，并建立罗马城。

《尼伯龙根之歌》。《尼伯龙根之歌》是德著名民间史诗，

大约完成于13世纪初。全诗共9516行，分上下两部，主要根据神话和历史传说，结合当时人们的生活和思想感情创作而成，上部记述王子西格弗里德（一译齐格）的英雄事迹和遇害经过，下部写他妻子克里姆希尔德替夫复仇的故事。

《裴欧沃夫》。盎格鲁撒克逊民族史诗。原在美国民间流传，10世纪出现手抄本。全诗3000余行，分上、下两部。

它的基本内容是描写主人公裴欧沃夫为丹麦王除害，与水怪、火龙进行斗争，最终献身的故事，表现氏族社会末期的生活风尚和人民战胜自然灾害的坚强意志。

《英雄国》。又译《凯莱维拉》，芬兰民族史诗。反映中世纪芬兰人民的现实生活，神话色彩很浓。中心情节是争夺“三宝”（制造粮食、盐和金币的三个神磨）的经过。作品中塑造了劳动人民的光辉形象。原是口头流传的民间歌曲，后人用文字记录下来。1835年由伦格特搜集整理出版，共25曲。1849年又出版增订本，共50曲，22795行。它对芬兰诗歌的发展有一定影响。

非 洲

《松迪亚塔》。黑非洲长篇史诗。歌颂13世纪马里开国君主松迪亚塔率领人民抗击侵略，收复国土，创建马里帝国的事迹，反映西非民族的光荣历史。语言优美，富有神话色彩。相传最早由黑非洲行吟诗人口头传唱，后经文人整理编定。

美 洲

《海华沙之歌》。《海华沙之歌》是美国文学中第一部关于印地安民族的史诗。美国诗人朗费罗（1807—1882年）作。

《波波尔一乌》。《波波尔一乌》是中美洲印地安民族史诗，

共四部。约于 16 世纪据民间传说写成。《波波尔一乌》按基切语意为“议事书”。内容叙述世界的创造、人类的起源、玛雅—基切人的英雄传说以及部落的起源历史等。它在印地安文学中起一个奠基作用。

译名趣话

翻译是门学问，要将一种完全不同的语言，译得朗朗上口，神形兼备，确实不容易。好的译文有时音义俱佳犹如神来之笔，给人以深刻印象。而有些译文平平淡淡，不仅引不起人们注意，甚至会产生歧义。

目前，外国公司正竭力打开中国市场，于是为精美的商品取上一个妙名成了当务之急。有一种日本照相机 canon，中译文“佳能”，让人一看就想到此种相机“性能颇佳，美不可言”。德国轿车名冠天下，其中 Mercedes Benz 的中译“奔驰”妙不可言，仿佛给人“驾驶此车，一往无前”之感，而香港将此译作“平治”，使人联想古语“齐家、治国、平天下”，驾驶者似有将相之才。同一车名台湾则译为“朋驰”意义则大为逊色。与奔驰车同为德国名车的 BMW，中译为“宝马”乃取 B 与 M 的发音。良驹千匹，宝马难求，又有哪一个驾车者不希望自己有一匹宝马良驹呢？相比较而言，英国的王牌轿车 Rolls Royce，香港接音译作“劳斯莱斯”则显得平淡无趣了。

现在中国市场最常见的恐怕就是饮料了。世界软饮料大王 Coca cola 风靡世界数十年。想当年 Coca Cola 要打开中国

市场，特请在伦敦任教的蒋彝先生给一译名。蒋先生果不负重托，苦思良久后写下了“可口可乐”四个字，真是神来之笔。其实 Coca 和 Cola 分别为南美洲和非洲产的两种植物名，并没有更深一层的意思。而蒋先生的译名不仅采取双声叠韵使之朗朗上口，而且可口、可乐四字使人产生丰富联想。蒋先生取了这四个如今妇孺皆知的佳名，最后才得 15 英镑的润笔费，实在屈才。传说李白登黄鹤楼诗兴大发，可崔颢一篇《登黄鹤楼》使诗仙李白也徒唤奈何：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”与 Coca Cola 互为老对手的 Pepsi cola 中译为“百事可乐”。Pep 有活力之意，中译音义俱佳，无奈可口可乐成名在先，“百事可乐”不做老二是行的人。现如今我国也生产许多可乐，像什么“黄山可乐”、“少林可乐”、“天府可乐”等等，但“摹仿不是艺术”，步人家后尘者，连老三老四也做不成的。另一种外国饮料 Sprite，译为雪碧，晶莹透亮。大炎热的夏季，单看这名字就令人精神爽，可算得上奇妙的配对。

瑞士钟表业一直独步天下，能与其抗衡的只有日本。精明的日本人将 SEIKO 译为“精工”，精工者工细时准也。用心之巧令人赞叹。

再说 Siemens 乃一床名，有人译为“席梦思”，让人听了后不由浮想联翩，进入飘飘然境界，不得不感叹译者的高明。

现在一些在中城市到处可见“镭射”电影院的招牌，看后实在令人纳闷。镭者，放射性物质也，怎么有那么多人花钱买不自在，自己摧残自己呢？后来才知道，这种电影与放射性物质镭毫不相关。它其实是 laser 一词的音译。我国著名

科学家钱学森先生早就为这个词取了译名——激光。“镭射”一词据说是从台湾引进来的，然而台湾也只译作“雷射”。可现在满街都是镭射音响、镭射唱盘，不免使人产生哗众取宠之嫌。

又如“卡拉OK”一词也令人费解。这个词是从日本音译过来的，“卡拉”是日语“空”的音译，而OK是借用英语的orchestra（管弦乐队）一词之音而成的。现在这个词拼写为Karoake，意为无人演奏的乐队。中译为“卡拉OK”认人莫名其妙，而且容易产生歧义，当然优点是比较上口，“OK也有感情色彩。香港老牌歌星谭咏麟唱过一首名为“卡拉永远OK”的歌曲，如果根据原名来细想，“空的”又怎能“永远OK”呢？有人认为这个译名是个败笔，但现在已是约定俗成不好再改。

由于受地域、历史、文化各方面因素的影响，港台人更倾向于对外来词使用音译，也确有不少佳译。如UFO，是英国Unidentified flying object的缩写形式，意思为未查明真相的空中飞行物，大陆还没有固定的译名，有人把它叫作飞碟，而台港把它译为“幽浮”，“幽”字顿感之神秘，“浮”意为飞行，音义俱备，不可多得。另一医学俗语vitamine，大陆译为“维生素”，而台港译为“维他命”，形象贴切。当然，不切实际的音译则让人费解。如大陆代表团访问香港，受到香港同胞的热情接待，并且常常让他们欣赏“做秀”，大陆同胞不知所云，后经人指点迷津，方知“做秀”乃“do show”的音译，意思为表演。像这种译名实在不足取。

汉语译名之美妙

译著、译片，难在其名，所谓“一名之立，旬月踌躇”。但我们的翻译家常能融贯中外，妙笔生花。

俄罗斯。西蒙诺夫有个剧本，题目俄文意为“等着我吧”，照此译出，本未尝不可，但曹靖华以《望穿秋水》名之，企盼之情，溢于言表。

美国。女作家西尔比有一长篇小说，书名原指主人公在战乱中“随风而去”，傅东华改译为《飘》，言简意赅，一字传神。

美国有一部电影，描写一小女孩因唱歌而出名，原名为《低下的小东西》，汉译后成了《乳莺出谷》，优雅别致，余味无穷。英语片《一个女人反对一个女人》，汉译为《桃李争春》；《风中的女人》汉译为《群莺乱飞》；波兰片《逃亡者》，汉译为《虎口余生》；美国片《月亮下去了》，汉译为《月落乌啼霜满天》；《血与沙》，汉译为《碧血黄沙》；英国片《红舞鞋》，汉译为《红菱艳》。这些译名都可谓既准确生动，又意味深长。

此类妙译，不胜枚举。译者不图形同而求神似，译题与原题往往貌离而神合，曲尽原题之妙，展示了汉语非凡的语言美。

我国古代翻译了多少外国书籍

我国的翻译活动有十分悠久的历史。《尚书·周传·归禾篇》中就有记载，刘向《说苑·善说篇》、班固《汉书·地理志》也提到翻译之事。翻译有大量译作遗留下来，则是从佛教传入中国以及随之而开展的译经工作开始的。这个以佛教经典汉译为发端而一直延续到现代的翻译史，历时将近两千年。在汉朝，重要的译经人，首推安清。他于汉桓帝时来洛阳，23年间译出佛经30余部。稍后，支谶也来洛阳，10年间译出十几部佛经。西晋年间，出现一译经大家，即法护，他自小从外国僧人学佛，到过西域，通晓外国语言36种，后来搜集大批经曲回国，在长安先后译出佛经165部。到了前秦，释道安和秘书郎赵整在长安主持译事，设置译场，聘请中外名僧，协力分工进行翻译，译经工作才开始从民办转为官办。后秦时，释经大师鸠摩罗什到长安主持译场，译出经论300余卷。梁陈时，真谛从扶南前来中国，在广州、建康等地译出佛经200余卷。译经事业到了隋唐进入极盛时期。唐代的译经代表人物，是大旅行家、大翻译家三藏法师玄奘。他于公元628年到印度求经17年后回国，带回佛经657部。在长安主持译场。经过19年的不懈努力，他和助手们译出佛经75部，2300多卷。唐以后，因为战乱频繁，译经工作长期停顿。宋统一中国后又恢复过来，但一直到元、明、清，成绩都不如以前。总起来，从东汉明帝永平10年到元世祖22年，1219年间，总共翻译佛经1440部。16世纪，西方近代科学文化开

始传入中国，翻译西方数学、自然科学、哲学等方面的书籍开始盛行。数学有利玛窦、光启合译的《几何原本》、李之藻译的《圜客较义》、《同文算指》等；物理学有王微译的《奇器图说》；地理学有庞迪我、艾儒略设的《职方外纪》；哲学有李之藻、傅汛际译的《名理探》和《寰有诠》等。清末最有影响的翻译家是严复，他曾留学英国，甲午战争以后，同当时的爱国志士一道办报纸，投身维新运动，翻译介绍了西方资产阶级思想家的著作。重要的有赫胥黎《天演论》、斯密亚丹《原富》、斯宾塞《群学肆言》、孟德斯鸠《法意》等，与严复同时期的林纾，则专译欧美小说，如《巴黎茶花女遗事》、《块肉余生记》、《黑奴吁天录》等。

外国名著中的四大吝啬鬼

莎士比亚笔下的夏洛克。英国作家莎士比亚创作的《威尼斯商人》中的夏洛克，是资本原始积累时期旧式高利贷商人的典型。他为了清除在威尼斯放债这一行当中的敌手，设置圈套，诱使安东尼奥订约，后来乘人之危，强要安东尼奥胸前一磅肉，但在法律面前夏洛克失败了，并失去财产。

莫里哀笔下的阿尔巴贡。法国作家莫里哀的剧本《吝啬鬼》中的阿尔巴贡，是靠放高利贷发财的资产阶级的典型。他大肆放债，却不知儿子也是借债人；他把女儿嫁给不要陪嫁的老头子，要儿子娶有钱的寡妇，自己成了儿子的情敌。当他的钱箱丢失时，急得要上吊。

乔治笔下的布芮可南。法国女作家乔治·桑在长篇小说

《安吉堡的磨工》中塑造的布芮可南，是一个由雇农变成爆发户的富农。他阴谋低价买下自己主人的产业，由于女儿爱的不是富人，把大女儿逼疯了。最终，新旧寨堡被疯女放火烧毁。

巴尔托克笔下的葛朗台。法国作家巴尔扎克的中篇小说《欧也妮·葛朗台》中的葛朗台，是介于收藏货币的旧式守财奴和金融资产阶级之间的守财奴和投机商人的典型。他由箍桶匠发家，家产万贯，宁愿把女儿丢在河里也不愿她嫁人；他舍不得花钱治病而拖死了妻子，自己最终成了黄金的殉葬品。

十六本对世界产生巨大影响的书

美国的唐斯博士，曾经列举了 16 本改变世界的书。它们依次是：

1. 意大利马基雅利的《君王论》，1917 年出版。
2. 波兰天文学家哥白尼的《天体运行论》，1530 年完成，1543 年出版。
3. 英国医学家哈维的《血液循环论》，1928 年出版。
4. 英国数学家牛顿的《数学原理》，1687 年出版。
5. 潘恩的《常识》，1776 年出版。作者是从英国前往美洲大陆的移民。
6. 英国经济思想家亚当·斯密的《国富论》，1776 年出版。
7. 英国经济学家马尔萨斯的《人口论》，1798 年出版。
8. 美国散文家索罗的《不服从论》，1849 年出版。

9. 美国女作家史陀夫人的《黑奴吁天录》，1852年出版。
10. 英国博物学家达尔文的《物种起源》，1859年出版。
11. 马克思的《资本论》，1867年至1895年出版。
12. 美国海军军官和历史学家马汉的《海军战略论》，1890年出版。
13. 精神分析学派鼻祖弗洛伊德的《梦的解析》，1904年出版。
14. 英国地理学者麦金德的《地缘政治家》，1904年出版。
15. 美国物理学家爱因斯坦的《相对论》。
16. 希特勒《我的奋斗》，1923年由希特勒口授。

影响世界历史的十部书

有十部涉及政治、科学、经济、军事、医学等方面的书，对世界各方面产生了巨大的影响。这十部书是：

1. 《君王论》（1517年出版）。作者是意大利的尼古拉·马基维利。
2. 《天体运动论》（1543年出版）。作者是波兰天文学家尼古拉·哥白尼。
3. 《血液循环论》（1628年出版）。作者是英国的医学家威廉·哈维。
4. 《自然哲学的数学原理》（1687年出版）。作者是英国物理学家伊萨克·牛顿。
5. 《常识》（1776年出版）。作者是汤马斯·潘恩，是从英国迁到美洲的移民。

6. 《国富论》(1776年出版)。作者是英国资产阶级古典政治经济学家亚当·斯密。

7. 《黑奴吁天录》(1852年出版)。作者是美国女作家哈里耶特·比彻·斯陀夫人。

8. 《特种起源》(1859年出版)。作者是英国博物学家查理斯·达尔文。

9. 《资本论》(1867年出版第一卷。一八九四年出齐)。作者是卡尔·马克思。

10. 《海军强国对历史的影响》亦作《海军战略论》(1890年出版)。作者是美国海军军官和历史学家阿尔拜雷德·萨耶·马汉。

《静静的顿河》是怎样出版的

看过前苏联作家肖洛霍夫的名篇《一个人的遭遇》的人都记得，标题前有一句赠言：“献给1903年入党的苏共党员叶夫盖尼娅·格利戈里耶夫娜·列维茨卡娅。”这句赠言在小说被译成汉语后的30年间一直受到中国读者的注意，但又让他们百思不得其解。这位列维茨卡娅是什么人？她和肖洛霍夫是什么关系？肖洛霍夫作品中这唯一献给个人的赠言为什么给她？《一个人的遭遇》是具有划时代意义的作品，搞清楚这句赠言的前因后果，也必定是件有重大意义的事。

前苏联《星火》杂志为我们提供了稍微详细的材料。叶·格·列维茨卡娅1903年入党，是个老布尔什维克。在肖洛霍夫的名著《静静的顿河》第一卷发表前后，她是莫斯科州

委的工作人员、“莫斯科工人出版社”领导人之一。列宁也曾是这个出版社的股东。1928年《静静的顿河》手稿送到《十月》杂志编辑部，某些领导人认为小说“缺乏思想性，不能发表”。后来小说手稿到了列维茨卡娅手中，小说使她大为震动，她读了一整夜没有合眼。她以编辑的身份，以共产党员的原则性接受了这部小说，并予以高度评价，为小说开了“绿灯”，出了单行本。肖洛霍夫和列维茨卡娅之间的友谊就这样开始了。他们属于两代人，她的党龄比他的年经还大，但共同的想法使他们的友谊不断发展，逐渐加深。列维茨卡娅对肖洛霍夫有知遇之恩，但作为一个谦虚、无私的老共产党员，她从不宣传这种友谊，也决不从这种友谊中捞取个人好处，不愿给这种友谊造成任何损失。在以后的年代里，她又为支持肖洛霍夫的创作和维护他的名声而不断做出自己的贡献。

国外奇书种种

金书：斯里兰卡古都阿努拉达普拉的一座古高中，曾发掘出一部记载古印度史诗的用纯金薄箔制成的书，共7页。

铜书：保加利亚西部的加布罗沃城保存着一部青铜书，上面刻着警句和格言，共22页。

钢书：巴西圣保罗市中心广场陈列着一部钢书。记载这个城市的历史沿革、风土人情等，共1000页。

泥书：叙利亚发现一部辞书，是由15000多张粘土薄片组成的。

人物

文坛并举录

屈宋：战国时楚诗人屈原和宋玉的并称。他们是师徒俩。屈原是中国积极浪漫主义诗歌的奠基者。

班马：也叫马班。西汉伟大史学家、文学家司马迁和东汉著名史学家、文学家班固的并称。司马迁撰写的《史记》为我国第一部通史，并开创了纪传体史书的范例。

三曹：汉魏间著名政治家、军事家、文学家曹操和其子曹丕、曹植的并称。三曹的诗继承了《诗经》、楚辞和汉乐府民歌的传统，气魄宏伟，慷慨悲壮，特别是曹操文学清峻通脱，语言直抒胸臆。

建安七子：汉末建安时期作家孔融、陈琳、王粲、徐幹、阮瑀、应 和刘桢七人的并称。他们的文章作品能反映动乱的社会现实和对理想生活的追求，情调慷慨悲凉，语言刚健爽朗，后人称之为“建安风骨。”

竹林七贤：魏晋七个文人名士的总称。他们是嵇康、阮籍、山涛、向秀、阮咸、王戎、刘伶。其作品多用此兴，借

古讽今，愤世嫉俗，也掺杂人生无常、消极避世的思想情趣。

浔阳三隐：东晋诗人陶渊明怀才不遇，仕途坎坷，后去职归田。他认识的隐居不仕的文人有周续之、刘遗民，被称为“浔阳三隐”。

竟陵八友：南朝齐代竟陵王萧子良门下的八个文学家：沈约、谢朓、王融、萧琛、范云、任昉、陆倕以及萧衍。他们的诗作都注重声律，意境新颖，俊逸雅洁。尤其是齐梁文坛领袖沈约与谢朓共创“永明体”，提出四声、八病之说，促进了诗歌由古代向近代发展。

初唐四杰：初唐诗人王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王的并称。他们的诗意境较高，无论是抒发胸臆或者描写个人生活的诗作，都初步突破了宫体诗的束缚。

李杜：是东汉李固、杜乔的并称，又是东汉李膺、杜密的并称，也是唐代杰出诗人李白、杜甫以及李商隐、杜牧的并称。

大历十才子：唐代大历时期的十个诗人：卢纶、吉中孚、韩翃、钱起、司空曙、苗发、崔峒、耿湜、夏侯审、李瑞。十人姓名，此为一说。他们的诗端庄绮丽，音律和美，但也不乏无病呻吟之作。

竹溪六逸：李白第一次漫游到山东时，同孔巢父、韩准、裴政、张叔明、陶沔五个性格也是很豪爽的人结成一伙，在徂徕山竹溪地方当了一出隐士，被称为“竹溪六逸”。他们看到达官贵人，往往不予理睬，并且故意仰天长啸，以示高傲。

唐宋八大家：唐宋两代八个散文代表作家的称号，即唐代的韩愈、柳宗元和宋代的欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王

安石和曾巩。他们的散文在继承秦汉古文基础上，加以创新和发展，注重文章有真情实感和社会教化作用；气势雄健，风格高峻，汪洋恣肆，凝练畅达，对后代散文的发展有深远影响。

三苏：宋代著名文学家苏洵和其子苏轼、苏辙。他们在散文、诗词方面才华横溢、自成风格。

永嘉四灵：南宋诗人徐照、徐玑、翁卷、赵师秀的并称。四人都是永嘉人，照字灵辉，玑号灵渊，卷字灵舒，师秀号灵秀，故有此称。

元曲四大家：指元朝杂剧作家关汉卿、白朴、马致远、郑光祖。他们的杂剧广泛地反映了当时的社会问题，无论是思想性或艺术性，都有鲜明的特色和卓越的成就。尤其是关汉卿，是我国戏曲史上最早也是最伟大的戏剧作家。

前七子：明代文学家李梦阳、阿景明、徐桢卿、边贡、康海、王九思和王廷相的并称。他们的强调“文必秦汉，诗必盛唐，”形成了严重的拟古风气。

后七子：明代文学家李攀龙、王世贞、谢榛、宗臣、梁有誉、徐中行和吴国伦的并称，他们是继承前七子的拟古主张，声势很盛。

南洪北孔：清代两位杰出的戏曲家洪升和孔尚任。洪是浙江人，孔是山东人，生活年代大致相同，故称。

七对“李杜”

除了李白、杜甫外，晚唐时的著名诗人李商隐、杜牧也

称“李杜”。据《西溪丛语》载，乐汉末年，有一名叫范滂，他的母亲为鼓励他向专权乱政的宦官、贼臣作斗争时说：“汝得以李杜齐名，死亦何恨？”范母所说的“李杜”，指的是汉代同宦官专政作殊死斗争的名臣李膺、杜密；他们后来均罹“党锢”之祸。在汉代还有同权奸梁冀进行斗争的名士李固、杜桥，也称“李杜”。他们遇难后，朝臣杨匡曾上书皇帝，书中有“乞李杜二公骸骨归葬”的话。其后，宦官“十常待”祸国殃民，白马令李云上书汉桓帝，历诉这伙阉人的罪状昏庸的汉桓帝反将李云下狱问罪。这时，五官掾杜众上书营救李云，说李云“忠而获罪”，如被杀，他愿同死。结果李云和杜众同时遇害。他们也被史学家称为“李杜”。后来称“李杜”的还有南北朝的李冲、杜预，宋代的李韶、杜范都是清官。

有趣的笔记

在元朝末年，文学家陶宗仪避风于松江亭。他每天早起，到田里做活，也随身携带笔砚；劳动累了，便坐在树下，把感受和读书心得，记录在树叶上，至晚，把“树叶笔记”放在瓦盆内，经十多年的积累，满十多盆，后经整理归类，成书30卷，名曰《南村辍耕录》。至今此书在学术研究上仍具有重要价值。

后汉时期的任末，因家境贫困，只好削荆条为笔。以树汁当墨，每有精彩文学，便录之于衣、壁、树干，天长日久，住处的墙壁、柱、树干、家具上都写满了文字，被人称为“任氏经苑”。其意思，为经籍的花园。他也因此而成为博学

者。

王充是东汉时期的唯物主义哲学家。他曾在住房的窗台上、书架上、壁洞里。到处安放了刀和笔，一旦有什么感触，可信手把它写到竹签上，作为写书的资料素材。几年后，在此基础上写成了巨著《论衡》。

美国作家杰克·伦敦的房间里，无论是窗帘上、衣架上、橱柜上、镜子上，到处都插挂着小纸片。原来每片纸上都是他的笔记，写着各种美妙的词汇、生动的比喻、有用的资料。

著名小说《呼啸山庄》的作者艾米丽·勃朗特，除了写小说，还要做繁重的家务劳动。她在厨房里干活，也带笔和纸，只要一有空隙，就立即把脑子里涌现的思想记下来。

狄更斯做笔记的方式更为奇特。他到晚上，象是侦探般的，在伦敦街头仔细观察、谛听。然后记下来。这种夜游笔记的习惯，使他与英国下层社会始终保持着联系。

美国作家惠特曼，经常穿着工人的服装，来往于人群拥挤的渡口和工地，同工人们交谈说笑，有什么情景触动，随手便记。

“唐宋八大家”之说始于何时

人们把唐宋两代的著名散文家韩愈、柳宗元（唐）、欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王安石和曾巩（宋），称为“唐宋八大家”。

明朝初年的文学家朱右最早把这八位名散文作家排列在一起。朱右和当时一些作家企图创造一种新的风格来取代元

朝诗文创作上纤弱的文风，他们编选了韩、柳等人的散文为《八先生文集》。“唐宋八大家”之名实始于此。

稍后，著名散文家茅坤编选了《唐宋八大家文钞》，他对韩愈、欧阳修、苏轼的散文尤加推崇，从此，“唐宋八大家”之说正式独之于世，一直流传至今。

唐宋两代名散文家很多，为什么偏要把这八位列为“唐宋八大家”，并且得到一致公认呢？因为这八位名散文作家的散文创作艺术成就确实很高，影响很大；二是这“唐宋八大家”是经明代著名的散文家排定的，具有一定的权威性。因此，后人一般就不再轻易地更动了。

朱熹读书法

朱熹非常注重读书治学的方法，他的读书法可以用6句话、24个字四以概括：

1. 循序渐进：指读书要按照书本的逻辑体系和学习者的智能水平有系统、有步骤地进行。“譬如登山，人多要至高处，不知自低处不理睬，终无至高处之理。”（《朱子语类》卷八）

2. 熟读精思：指读书要遵循记忆与思维结合的原则。熟读，就是要“使一书通透烂熟，都无记不起处”（《文集·答张元德》）“使其言皆若出于吾之口”。精思，就是要“看得是了，未可便说道是，更须反复玩味”，“使其意皆若出于吾之心。”（《朱子语类》卷十）

3. 虚心涵泳：指读书要仔细认真，反复研磨，反复体会。

4. 切己体察：指读书要依靠自己的努力，重视书外的功夫。朱熹说：“入道之门，是将自个己身入那道理中去，渐渐相亲，与己为一。”

5. 著紧用力：指读书要抖擞精神，下苦功夫，化大力气。

6. 居敬持志：指读书要有专静纯一的心境和坚定久远的志向。朱熹说：“今日学者不长进，只是心不在焉。”（《朱子语类》卷104）

书屋谈趣

很多文人学者喜欢给自己的书屋命名，或以文明志，或以文寄情，或以文自勉。人们可以从中领略到主人的精神境界，也能得到有益的启迪。

著名历史学家、已故北师大校长陈垣名其书屋为“励耘书屋”。励节高亢，辛勤耕耘，体现了他皓首穷经、励精笔耕的学者精神。

语言学家王力教授说：“古人有所谓雕龙、雕虫的说法，在这里，雕龙指专门著作，雕虫指一般小文章、小意思。龙虫并雕，两样都干。”他把书屋命名为“龙虫并雕斋”。

还有一位语言学家、《词诠》的编撰者杨树达先生常说：“小是大的基础，大是小的发展；多是少的结果，少是多的基础。学问是一点一滴积累而来的。”所以他把书屋命名为“积微屋”。

著名的古文字学家、中山大学教授商承祚的书屋叫“锲斋”，取荀子“锲而不舍，金石可镂；锲而舍之，朽木不折”

之意，勉励自己以“锲而不舍”的精神研究学问。

著名小说家、长篇历史小说《李自成》的和者姚雪垠的书屋叫“无止境斋”，取“学无止境”之意，以明虚怀求索之志。

著名年轻画家范曾给他的工作室起名为“抱冲斋”，画家自己解释说：“这是从成语‘抱冲寡营’而来，因为我自认为我还不够‘抱冲’才题‘抱冲斋’，意即要向‘抱冲寡营’方向努力。”

给书屋起名，是中国知识分子的传统。南宋伟大的爱国诗人陆游晚年的书屋叫“老学庵”。我们今天到书店还可以买到用“老学庵”命名的陆游著作《老学庵笔记》。为什么叫“老学庵”呢？陆游自己说：“取‘师旷老而学犹秉烛夜行’之语。”表示要活到老学到老，生命不息，学习不止。

我们与其说它们是书屋名，不如说它们是座右铭更恰当准确。因为它们的主人正是把它们当成座右铭，时时以之警策自己。品味着这言简意骇、寄意深远的书屋名称，我们眼前仿佛浮现出这些名家拥坐书城，伏案苦读，挥笔疾书，孜孜矻矻的感人形象，使我们顿生景仰崇敬之情。品着这些语言精华，我们仿佛明白了这些名家不同凡俗的情趣、品质和抱负，使我们顿生学习效法之心。

文人学者的斋名堂号

我国的许多文人学者都有斋名堂号。古代的姑且不说，就以近代和现代的而言，譬如梁启超的“饮水室”、黄侃的“携

秋华室”、苏曼殊的“燕子龕”、李叔同（驭一法师）的“殉教堂”、柳亚子的“磨剑室”、叶楚伦的“我本荒唐室”、黄宾虹的“冰上鸿飞馆”、沈尹默的“秋明室”、胡适的“藏晖室”、周作人的“苦雨斋”、俞平伯的“古槐书屋”、周瘦鹃的“红鹃啼瘦楼”、夏丐尊的“平屋”、刘大白的“白屋”、丰子恺的“缘缘堂”、郁达夫的“风雨茅庐”、叶圣陶的“未厌居”、杜国庠“红棉书屋”、杨树达的“积微居”等都为世所知，在人耳目。有的一人一斋（或一堂），有的一人数斋（或数堂，象周瘦鹃的斋名堂号多达十七个）。有的斋名堂号顾名思义尚能解释一二，有的则须了解斋堂主人的生平行状方可大彻大悟。斋堂名号的寓意不外乎包括斋堂主人的嗜好、情趣、撰述所在、治学态度乃至思想境界等诸方面。

文学名人别号小集

子

- | | |
|------------------------|-------------------|
| 抱朴子——葛洪(东晋)； | 文中子——王通(隋)； |
| 东臬子——王绩(唐)； | 寒山子——寒山(唐)； |
| 幽忧子——卢照邻(唐)； | 浮休子——张(唐)； |
| 猗玕子——元结(唐)； | 东冈子、桑苎翁——陆羽(唐)； |
| 玉川子——卢仝(唐)； | 鹿门子、间气布衣——皮日休(唐)； |
| 天随子、江湖散人、甫里先生——陆龟蒙(唐)； | |
| 知非子、耐辱居士——司空图(唐)； | |
| 东谿子——杜光庭(唐)； | 葆光子——孙光宪(宋)； |
| 参寥子——道潜(宋)； | 归来子——晁补之(宋)； |
| 珣发子——谢翱(宋)； | 天慵子——熊朋来(元)； |

东维子——杨维禎(元); 空同子——李梦阳(明);
 楼居子——常伦(明); 锤谷子——熊大木(明);
 鹿菲子——黄景仁(清); 松心子——张维屏(清);
 寤崖子——刘熙载(清); 纯长子——文廷式(清);

居士

青莲居士——李白(唐); 香山居士——白居易(唐);
 莲峰居士——李煜(唐); 六一居士——欧阳修(宋);
 东坡居士——苏轼(宋); 淮海居士——秦观(宋);
 后山居士——陈师道(宋); 清真居士——周邦彦(宋);
 斜川居士——苏过(宋); 石林居士——叶梦得(宋);
 易安居士——李清照(宋); 茶山居士——曾几(宋);
 芦川居士——张元翰(宋); 灌园居士——计有功(宋);
 石湖居士——范成大(宋); 遂初居士——尤袤(宋);
 于湖居士——张孝祥(宋); 幽栖居士——朱淑真(宋);
 深宁居士——刘克庄(宋); 后村居士——王应麟(唐);
 无诤居士——刘迎(金);
 六如居士、桃花庵主、逃禅仙吏——唐寅(明);
 遵岩居士——王慎中(明); 温陵居士——李贽(明);
 莲溪居士——薛论道(明); 苞鸿居士——屠隆(明);
 慎娱居士——李流芳(明); 柳泉居士、聊斋先生——蒲松龄(清);
 瓠冈居士——史震林(清); 明珊居士——招子庸(清);

山人

沈四山人——沈千运(唐); 九华山人——杜荀鹤(唐);
 玉山人——王沂孙(宋); 乌蜀山人——柳贯(元);
 九灵山人——戴良(元); 大复山人——何景明(明);
 青门山人——沈仕(明); 四溟山人——谢榛(明);
 天目山人——徐中行(明); 射阳山人——吴承恩(明);

苏门山人——高叔嗣(明); 三台山人——余斗象(明);
 天池山人●青藤道士——徐渭(明); 龠洲山人——王世贞(明);
 少室山人、石羊生——胡应麟(明); 赤城山岭——胡震亨(明);
 白耷山人、蹈东和尚——阎尔梅(清); 金粟山人——彭孙(清);
 渔泽山人——王士祺(清); 青门山人——邵长蘅(清);
 楞伽山人——纳兰性德(清); 灵岩山人——毕沅(清);
 大鹤山人——郑文焯(清); 我佛山人——吴沃尧(清);
 道人

山谷道人——黄庭坚(宋); 龙洲道人——刘过(宋);
 白石道人——姜夔(宋); 怪怪道人——冯子振(元);
 惺惺道人、笙鹤耀——乔吉(元); 金粟道人——顾瑛(元)、屈复(清);
 清远道人——汤显祖(明); 紫阳道人、木鸡道人——丁耀亢(清)。

世界十大文豪简介

1. 荷马(约公元前9至前8世纪)。古希腊诗人,是到处行吟的盲歌者。生于小亚细亚。相传著名史诗《伊利亚特》和《奥德赛》为他所作。

2. 但丁(1265—1321)。意大利诗人。生于没落的贵族家庭。1302年因反对皇权被放逐终身。早期抒情诗集《新生》歌颂理想中的爱人,表达对美好生活的渴望。代表作《神曲》。作品还有《帝制论》、《俗语论》、《寡会》、《书信集》等。

3. 歌德(1749—1832)。德国诗人、剧作家、思想家。生于莱茵河畔法兰克福富裕市民家庭。政治上反对封建割据。渴望德国统一,主张由上而下的社会改革。早期重要作品有剧本《葛兹·冯·伯利欣根》和书信体小说《少年维持之烦

恼》。代表作有诗剧《浮士德》，是根据 16 世纪民间传说写成的。重要作品还有自传《诗与真》和小说《威廉·麦斯特的学习年代和漫游年代》。

4. 拜伦 (1788—1824)。英国浪漫主义诗人，出身贵族。长诗《恰尔德·哈罗德游记》，表达对封建专制压迫的憎恨，对资产阶级自由民主的向往。代表作有长诗《唐璜》。拜伦塑造的叛逆性格带有强烈的个人主义色彩，所作诗歌对欧洲浪漫主义文学有较大影响。

5. 莎士比亚 (1564—1616)。英国文艺复兴时期戏剧家、诗人。生于商人家庭。现存剧本 37 部、长诗两首、十四行诗 150 首。主要剧作有喜剧《仲夏夜之梦》、《威尼斯商人》、历史剧《理查三世》、《亨利四世》和悲剧《罗密欧与朱丽叶》、《汉姆雷特》、《奥赛罗》、《瑞曲的泰门》等。

6. 雨果 (1802—1885)。法国作家。生于军官家庭，受进步思想启发，逐步摆脱保皇党观点。早年作品有剧本《克伦威尔》，长篇小说《巴黎圣母院》。1861—1869 年完成长篇小说《悲惨世界》，从人道主义观点描写资本主义社会的罪恶。其他重要作品有《海上劳工》、《笑面人》以及诗作《历代传说集》等。还写有许多政论和演说稿。

7. 泰戈尔 (1861—1941)。印度作家、诗人和社会活动家。生于地主家庭。曾留学美国。用孟加拉文写作，一生创作丰富。早期作品有诗集《暮歌》、《晨歌》和剧本《修道士》、《国王和王后》等。1903 年起陆续发表长篇小说《沉船》、剧本《摩吉多塔拉》、诗集《新月集》等和许多中、短篇小说。他的创作对印度文学的发展影响很大。1913 年得诺贝尔文学

奖。

8. 列夫·托尔斯泰(1828—1910)。俄国文学巨匠。出身贵族,1951年在高加索从军后创作自传体三部曲《童年》、《少年》、《青年》和《一个地主的早晨》等。1863年至1899年先后完成长篇小说《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等。他的全部创作时期长达60多年。

9. 高尔基(1868—1936)。前苏联无产阶级文学的奠基人。生于木工家庭。1892年开始发表作品。1899年起先后写出长篇小说《福玛·高尔捷耶夫》、《三人》、剧本《小市民》、《底层》、《仇敌》。中篇小说《奥古洛夫镇》等作品。1906年发表长篇小说《母亲》,被认为是第一部社会主义现实主义作品。其他重要作品有自传体三部曲《童年》、《在人间》、《我的大学》,长篇小说《阿尔达莫诺夫家的事业》、《克里姆·萨姆金的一生》等。

10. 鲁迅(1881—1936)。中国现代伟大的文学家、思想家和革命家。原名周树人,字豫才,浙江绍兴人。出身于破落的封建家庭。1918年5月,第一次用“鲁迅”的笔名。发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》。五四运动的前后,参加《新青年》杂志的工作,成为“五四”新文化运动的伟大旗手。1918年到1926年间陆续创作出版了《呐喊》、《坟》、《热风》、《彷徨》、《野草》、《朝花夕拾》、《华盖集》、《华盖集续编》等专集。他的一生,对中国的文化事业作出了巨大的贡献。他的著译已分别编为《鲁迅全集》、《鲁迅译文集》、《鲁迅日记》、《鲁迅书信集》,并重印鲁迅编校的古籍多种。

世界十大小说家有其代表作

英国作家、文艺评论家毛姆（1874—1965）是近代很成功的小说家之一。他的作品如《人类枷锁》、《刀锋》等曾名噪一时。他曾受出版家的重托，代为选择“十大小说家。”他推荐的十大小说家及其代表作依次是：俄国的列夫·托尔斯泰（1828—1910）：《战争与和平》。毛姆称此书是“有史以来最伟大的小说”。法国的巴尔扎克（1779—1850）：《高老头》。毛姆称巴尔扎克是“有史以来最伟大的小说家”。英国的菲尔亭（1701—1754）：《汤姆·琼斯》。英国的奥斯汀（1775—1817）：《傲慢与偏见》。法国的司汤达（1783—1824）：《红与黑》。英国的艾米丽·勃朗特（1818—1848）：《呼啸山庄》。法国的福楼拜（1821—1880）：《包法利夫人》。英国的狄更斯（1812—1870）：《大卫·科波菲尔》。俄国的陀思妥耶夫斯基（1821—1881）：《卡拉马佐夫兄弟》。美国的麦尔维尔（1819—1891）：《白鲸》。

十位最伟大的现代作家

历年来，有关西方现代文学运动的作品，何止千百。但谁是最伟大的作家？英国电视台曾结合剑桥及伦敦大学的学者群，倾力制作一个“十位最伟大的现代作家”系列专辑。于每周日晚黄金时段播出。同时特敦请节目顾问马肯·布莱德伯利教授撰写 10 篇论文出书，以利一般读者入门。布莱德伯

利将“现代”界定在 1860 至 1939 年间，入选的十位是：乔哀斯（爱尔兰）、普鲁斯特（法国小说家）、剧作家伊比森（挪威）、皮兰德娄（意大利）、陀思妥耶夫斯基（俄国小说家）、康拉德（波裔英籍）、汤马斯曼（德裔美人）、维吉尼亚伍尔芙（英国）、卡夫卡（捷克）及诗人艾略特（美裔英人）。

文学之父知多少

世界上著名的文学家在某一方面发挥了特长，成为某一时期、国家及民族的某种文体的开创者、带头人，人们称他们为“文学之父”。如：

希腊。1. 埃斯库罗斯，写过 70 多部悲剧，恩格斯称他是“悲剧之父”。

2. 阿里斯托芬，爱讲笑话，爱用民间朴素的话写喜剧，一生写了 44 部喜剧，今天流传着 11 部，是“喜剧之父”。

中国。1. 屈原，热爱祖国，品质高尚，是中国古代第一位大诗人，他的长诗《离骚》，在全世界广泛流传。他被称为“古代诗歌之父”。

2. 关汉卿，是元代戏剧家，他的《窦娥冤》，被后人改编为很多剧种，搬上舞台。他被称为“中国戏剧之父”。

3. 鲁迅，被国外称为“中国现代文学之父”。

英国。1. 杰弗雷·乔叟，用诗歌的形式写故事，人物栩栩如生。他的作品《坎特伯雷故事休》受到世界人民欢迎。被称为“英国诗歌之父”。

2. 柯南道尔，开创了“侦探小说”的新风。他塑造的福

尔摩斯这个神奇的人物，几乎跑遍了世界。他被称为英国“侦探小说之父”。

3. 莎士比亚，写了许多剧本，像《罗密欧与朱丽叶》等，在各国上演，是英国公认的“戏剧之父”。

俄国（前苏联）。1. 普希金，发展了俄罗斯的文学语言，写了长诗《叶甫盖尼·奥涅金》、《努林析爵》、《波尔塔瓦》等，人们称他“诗歌的太阳”、“俄罗斯文学之父”。

2. 果戈里，写过《死魂灵》和《钦差大臣》。这两部作品驰名世界，他被称为“俄罗斯散文之父”。

3. 高尔基，他的长篇巨著《母亲》和散文诗《海燕》脍炙人口，蜚声文坛。被称为“世界革命文学之父。”

4. 盖达尔，被称为“俄国儿童文学之父”。

美国。1. 华罗顿·欧文，善于用幽默的语调讽刺黑暗社会。他是“美国文学之父”。

2. 爱伦·坡，也被称作“侦探小说之父”，他还和柯南道尔一起，被称为“世界侦探小说的双绝。”

法国。1. 凡尔纳，作品《神秘岛》流传世界，是世界著名的“科学幻想小说之父。”

2. 巴尔扎克，把自己已经发表和计划创作的小说编成总集，起名叫《人间喜剧》。至今，人们尊称这位早已逝世的作家“巴尔扎克老人”叫“法国小说之尊”。

3. 莫里哀，一生写了近 30 部喜剧，代表作是《伪君子》。被称为“欧洲喜剧之父”。

梵蒂冈。当过梵蒂冈图书馆馆长的吉赛布·卡斯珀·梅佐方蒂，能翻译 114 种语言，能流利地向人们讲 30 几种话，

被称为“语言巨神”和“翻译文学之父”。

世界作家之最

世界上出版小说集最多的作家，是南非的女作家凯瑟琳·林赛。她一生勤于写作，共出版 904 部小说。

世界上最多产的作家，是英国的汉密尔顿。他一生发表的作品总字数近亿，每周平均写 8 万字左右。

世界上收到退稿次数最多的作家，是英国作家克利西。他曾创作出 560 余部作品，曾被退稿达 743 次。世界上最早获诺贝尔文学奖的女作家，是瑞典的拉格勒夫。《骑鹅旅行记》使她获得世界性声誉并被译成多种文字。

世界上年龄最小的作家，是美国的史屈特，她 4 岁时，就开始写她的第一部著作《世界如何开始》，纽约万神殿图书公司出版了这部书。

世界上最老的女作家，是阿·波洛克太太。她生于 1868 年，当她 102 岁时仍然孜孜于《我之维多利亚青年时代的生活素描》一书的写作。

世界最高产与写作最快的作家

世界最高产的作家

1. 法国著名作家雨果写作 15 万首长诗；
2. 法国文学巨匠大仲马写作 257 部书；
3. 法国著名作家伏尔泰写了 21 万封长信。

世界写作最快的作家

1. 美国小说家斯坦利·加特奈同时写七部小说，每天创作 1 万字；
2. 英国作家克雷赛每年创作 22 部书，每两周写一本书。
3. 日本女作家紫式部创作的世界最早的长篇小说《源氏物语》，全书共 54 卷。

1901—1992 年诺贝尔文学奖获得者及作品

- 1901：〔法〕阿尔芒·苏利·普吕多姆《苏利·普吕多姆诗文集》
- 1902：〔德〕特奥多尔·蒙森《罗马史》等著作
- 1903：〔挪威〕比昂松《人力难及》（剧）
- 1904：〔法〕米斯特拉尔《米洛依》（诗）
- 1904：〔西班牙〕何塞·埃切加赖·埃萨吉雷《伟大的牵线人》（剧）
- 1905：〔波兰〕亨利克·显克维奇《你往何处去》
- 1906：〔意大利〕乔苏埃·卡尔杜齐《撒旦颂》（诗）
- 1907：〔英〕约瑟夫·鲁德亚德吉卜林《基姆》
- 1908：〔德〕鲁道尔夫·欧肯《伟大思想家的人生观》
- 1909：〔瑞典〕塞尔玛·拉格洛夫《尼尔斯的奇遇》
- 1910：〔德〕冯·海塞《特雷皮姑娘》
- 1911：〔比利时〕莫里斯·梅特林克《青鸟》（剧）
- 1912：〔德〕盖尔哈特·霍普特曼《沉钟》（剧）
- 1913：〔印度〕泰戈尔《吉檀迦利》

- 1915:〔法〕罗曼·罗兰《约翰·克利斯朵夫》
- 1916:〔瑞典〕海顿斯坦《查理士国王的人马》
- 1917:〔丹麦〕吉勒鲁普《明娜》
- 1917:〔丹麦〕彭托庇丹《乐土》
- 1919:〔瑞士〕卡尔·斯皮特勒《奥林匹亚的春天》(史诗)
- 1920:〔挪威〕克努特·哈姆生《大地的生长》
- 1921:〔法〕阿纳托尔·法朗士《诸神渴了》
- 1922:〔西班牙〕马丁内斯《利害关系》(剧)
- 1923:〔爱尔兰〕叶芝《古堡》(诗)
- 1924:〔波兰〕莱蒙特《农民》
- 1925:〔爱尔兰〕萧伯纳《圣女贞德》(剧)
- 1926:〔意大利〕格拉齐亚·黛莱达《母亲》
- 1927:〔法〕亨利·柏格森 哲学著作
- 1928:〔挪威〕温塞特《克里斯汀·拉夫朗的女儿》
- 1929:〔德国〕托马斯·曼《布登勃洛克一家》
- 1930:〔美〕辛克莱·刘易斯《巴比特》
- 1931:〔瑞典〕卡尔费尔特《弗里多林乐园》(诗)
- 1932:〔英〕约翰·高尔斯华绥《福尔赛世家》
- 1933:〔俄〕蒲宁《乡村》
- 1934:〔意大利〕皮蓝德娄《六个寻找剧作者的角色》(剧)
- 1936:〔美〕尤金·奥尼尔《长夜漫漫路迢迢》(剧)
- 1937:〔法〕马丁·杜·伽尔《蒂波父子》
- 1938:〔美〕赛珍珠《大地》

- 1939:〔芬兰〕西伦佩《少女西丽亚》
1944:〔丹麦〕延森《西玛兰短篇小说集》
1945:〔智利〕米斯特拉尔《绝望》(诗)
1946:〔德〕赫尔曼·海塞《荒原狼》
1947:〔法〕安德列·纪德《伪币制造者》
1948:〔英〕托斯·艾略特《荒原》(诗)
1949:〔美〕威廉·福克纳《喧哗与骚动》
1950:〔英〕罗素 哲学著作
1951:〔瑞典〕拉格奎斯特《巴拉巴》
1952:〔法〕莫里亚克《给麻疯病人的亲吻》
1953:〔英〕温斯顿·丘吉尔历史著述和传记文学
1954:〔美〕海明威《老人与海》
1955:〔冰岛〕拉克司奈斯《独立的人们》
1956:〔西班牙〕胡安·希梅内斯《柏拉特罗与我》

(诗)

- 1957:〔法〕阿尔贝·加缪《局外人》
1958:〔苏〕帕斯捷尔纳克《日瓦戈医生》
1959:〔意大利〕夸齐莫多《日复一日》(诗集)
1960:〔法〕圣琼·佩斯《海标》(诗)
1961:〔前南斯拉夫〕伊沃·安德利奇《德里纳河上的桥》
1962:〔美〕约翰·斯坦贝克《愤怒的葡萄》
1963:〔希腊〕乔治·塞菲里斯《航海日志》(诗)
1964:〔法〕萨特《苍蝇》(剧)
1965:〔苏〕肖洛霍夫《静静的顿河》

- 1966: 〔以色列〕阿格农《订婚记》
1966: 〔瑞典〕萨克斯《伊莱》(剧)
1967: 〔危地马拉〕阿斯图里亚斯《总统先生》
1968: 〔日〕川端康成《雪国》
1969: 〔法国〕贝凯特《等待戈尔》(剧)
1970: 〔苏〕索尔仁尼琴《癌病房》
1971: 〔智利〕巴勃罗·聂鲁达《马楚·比楚高峰》

(诗)

- 1972: 〔德〕亨利希·伯尔《与一位女士的合影》
1973: 〔澳大利亚〕彼特利克·怀特《暴风眼》
1974: 〔瑞典〕雍松《人生》
1974: 〔瑞典〕哈里·马丁松《阿尼亚拉》(诗)
1975: 〔意大利〕蒙塔莱《乌贼骨》(诗)
1976: 〔美〕索尔·贝洛《奥吉·玛琪历险记》
1977: 〔西班牙〕阿莱克桑德雷·梅洛《毁灭或爱情》

(诗)

- 1978: 〔美〕辛格《卢布林的魔术师》
1979: 〔希腊〕埃利蒂斯《方向》(诗)
1980: 〔波兰〕米沃什《诗选》
1981: 〔英国〕卡内蒂《迷惘》
1982: 〔哥伦比亚〕马尔克斯《百年孤独》
1983: 〔英〕戈尔丁《蝇王》
1984: 〔捷克和斯洛伐克〕塞弗尔特《妈妈》(诗)
1985: 〔法〕西蒙《佛兰德公路》
1986: 〔尼日利亚〕沃尔·索英卡《路》(剧)

1987：〔美〕布罗茨基《悼约翰·邓》（诗）

1988：〔埃及〕纳吉布·马夫兹《两宫之间》

1989：〔西班牙〕塞拉《蜂房》

1990：〔墨西哥〕帕斯《太阳石》（诗）

1991：〔南非〕内丁·戈迪默《陌生人的世界》

1992：〔圣卢西亚〕德里克·沃尔科特《欧美罗斯》（史诗）

文学家的青春火花

许多文学家在年轻的时候就写出了成名之作，那熊熊燃烧着青春之火，使他们在人类文明史上赢得了应有的地位。

诗人屈原，21岁时，就写出了表现自己坚贞而高尚情操的《橘颂》，写成不朽诗篇《离骚》时，只有23岁。

文学家陆机，20岁写在我国古代重要的文学论文《文赋》。

文学理论批评家刘勰，30岁写出了文学理论巨著《文心雕龙》。

唐代诗人白居易，写出“野火烧不尽，春风吹又生”这样流传千古的名句时，只有16岁，35岁时，写成名篇《长恨歌》。

初唐四杰之一的骆宾王，相传7岁就写了《咏鹅》这首诗：“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。”形象鲜明，诗意清新。

唐代诗人王维，9岁即能写诗作画，16岁时写了《洛阳

女儿行》，17岁写了“每逢佳节倍思亲”的有名诗句。

晚唐诗人李贺，一生只活了27岁，是我国文学史上的一位多才而短命、有特殊成就的诗人。据《新唐书》云：“贺年七岁，以长短之歌名动京师。”有《昌谷集》四卷，《外集》一卷。

南宋著名爱国诗人陆游，8岁即能写诗，10岁已享有盛名。他一生写了几万首诗歌，有《剑南诗稿》共收集诗九千多首，是我国文学史上作品特别丰富的一位诗人。

南宋词人辛弃疾，少时即文思敏捷，才气过人，15岁就作诗填词。26岁写成力主抗金、光复河山的论文10篇，名为《美芹十论》，文章议论精辟，激昂慷慨，极有见地。

明代诗人夏完淳，5岁知《五经》，9岁善词赋古文。13岁作评论时政的《大哀赋》。14岁从军，后受牵连被捕下狱。作乐府诗数十首。17岁殉国。临死前写《狱中上母书》。现存《夏节愍公全集》10卷，补遗2卷。

俄国诗人普希金21岁写成长篇叙事诗《普斯兰和柳德米拉》，30岁写成长诗《青铜骑士》，小说《上尉的女儿》。俄国作家果戈里22岁发表《狄康卡近乡夜话》，26岁写成《钦差大臣》，32岁完成《死魂灵》。

俄国作家兼文艺理论家车尔尼雪夫斯基16岁学会7种外国语言，27岁发表《艺术与现实的美学关系》。

德国诗人歌德25岁发表《少年维持之烦恼》。

英国诗人席勒21岁完成剧本《强盗》的创作。24岁发表《阴谋与爱情》。

英国诗人雪莱21岁发表长诗《麦布女王》。

积极浪漫主义诗人拜伦，29岁出版了第一本诗集《懒散的时刻》，引起强烈反响和人们的关注。

英国戏剧家肖伯纳，23岁就开始写作，4年间写出五部长篇小说。

捷克女作家伏尼契写成举世闻名的长篇小说《牛虻》时，只有25岁。

匈牙利诗人裴多菲，19岁时开始创作，21岁发表长诗《勇敢的约翰》。

德国诗人海涅，20岁开始发表作品，24岁出版第一本诗集《青春的苦恼》。

英国作家狄更斯24岁发表他的第一部名作《匹克威克外传》。

丹麦童话作家安徒生17岁发表了第一部诗剧《阿尔芙索儿》。

印度作家泰戈尔15岁开始写剧本，20岁出版第一本诗集。

前苏联作家高尔基（1868—1936）24岁发表名作《马卡尔·楚特拉》。

美国作家史蒂文森（1850—1894）22岁发表著名小说《新天方夜谭》，次年又出版了世界儿童文学名著《宝岛》。

新文化革命的先驱者鲁迅，发表《狂人日记》时，只有38岁，接着连续出版了《呐喊》、《彷徨》两上小说集。

诗人郭沫若，30岁出版了震动当时的文艺界的诗集《女神》，32岁，又写出了收入《星空》、《瓶》、《前茅》等诗集中的大部分诗。

作家茅盾，32岁写出第一部小说《蚀》，不久，又写了《虹》，38岁出版了名著《子夜》。

剧作家曹禺，24岁完成了处女作多幕剧《雷雨》，26岁，写成《日出》，这是在中国话剧史上大放异彩的作品。

世界上三对著名的兄弟作家是谁

1. 亨利希·曼和托马斯·曼。他们是德国近代文学中一对著名的兄弟作家。亨利希·曼（1871—1950）青年时代曾在一家书店工作，后来在柏林、慕尼黑的大学学习，并开始尝试文学创作。他的主要作品有《一部上等人中间的小说》、《小城》、《臣仆》、《亨利四世》的第一部《国王亨利四世的年青时代》、第二部《国王亨利四世的完成》、《呼吸》及自传《观察一个时代》等等。《臣仆》是他的代表作。

托马斯·曼（1875—1955）中学毕业后曾在一家火灾保险公司当见习生，后来放弃职业，专攻文学。1901年发表他的成名作也是代表作《布登勃洛克一家》。此外他的作品还有《魔山》、长篇巨著《约瑟和他的兄弟们》、《特利斯坦》、《浮士德博士》、《绿蒂在魏马》等。1929年，托马斯·曼获得诺贝尔奖。

2. 格林兄弟。雅可布·格林（1785—1863）和威廉·格林（1786—1859）称为格林兄弟。是德国著名的语言学家，德国语言学的奠基人。他们搜集和编辑的《德国儿童与家庭童话集》（俗称《格林童话》）。在全世界享有盛名，是世界儿童文学中的宝贵财富。格林兄弟深入民间，走访童话讲述者，

采录了二百多个反映劳动人民质朴、纯真的感情，具有丰富想象力的童话故事。《格林童话》经过整理，既保持民间传说的本来面目，又能不同程度反映出时代精神，其中有好多故事充满对劳动人民、被压迫者的同情，对封建等级制度、资产阶级的贪欲的鄙视，在一定程度上反映了作者对社会的不满。

3. 龚古尔兄弟。法国的龚古尔文学奖金，就是根据法国19世纪下半叶的著名兄弟作家爱德蒙·德·龚古尔（1822—1896）、于勒·德·龚古尔（1830—1870）的愿望，以他们的遗产为基金设立的。龚古尔兄弟是法国自然主义小说的前驱，他们的主要小说大都产生于60年代。第一部成熟的小说是《夏尔·德马依》。社会意义比较突出的作品是《勒内·莫普兰》。1865年问世的《翟米尼·拉赛特》，是他们的代表作。他们兄弟二人合作的最后一部小说是《赛尔雅夫人》。于勒去世后，爱德蒙又写了《少女艾尔莎》、《桑加诺兄弟》、《拉弗斯丹》、《亲爱的》等作品。此外，龚古尔兄弟还写过剧本《昂利埃特·马雷沙尔》和《祖国在危难中》。

法国三仲马

法国有三个名垂史册的仲马。他们祖孙三代都是黑人后裔，使欧洲整整一个世纪充满了异彩。

第一代的仲马，绰号“最伟大的仲马”，是法国资产阶级革命时期的一位著名的将军，战功显赫。他当主帅时，拿破仑还是个下级军官呢。当时如果国会把他从家乡召到巴黎他

不迟到的话，他可能当选为执政者，法国就不是拿破仑执政了。他主张共和，反对帝制，对法国革命立下了丰功伟绩。

第二代“大仲马”，著名作家，是《基度山伯爵》、《玛尔戈皇后》、《黑郁金香》等书的作者。晚年和逝世后整理出版的《大仲马全集》共有 277 册。他的作品被译成了几十种语言，风靡全球。他在世时，欧洲就流传着这样一句名言：“任何人都读不完大仲马所有的小说，但所有的人都在读大仲马的小说。如果此刻在某个荒岛上有个鲁滨孙，他也在读《三个火枪手》。”他本人则被誉为“外国人心目中的法国幻想的伟大创造者”。

第三代“小仲马”，1848 年初发表小说《茶花女》，轰动法国文坛；后来改编为剧本，又获得空前的盛誉。此后便专民于剧作。他一生写了二十多个剧本，除《茶花女》外，还有《金钱问题》、《半社会》、《荒唐的父亲》等，也很有名。

雨果夫人回忆《巴黎圣母院》的诞生

在房东太太所不能容忍的客人里边有书店老板戈斯兰，雨果曾卖给他一部小说，小说已在他脑里酝酿着，并将取名《巴黎圣母院》。合同订明，书将在 1829 年 4 月交稿，期限过了一年，书店老板突然要求他履行约言。

雨果安顿好家，即日动手写作。7 月 27 日早晨开始。第二天，香榭丽舍遍地营火，时值巴黎七月革命爆发。第三天，革命控制了局势。巨大的事变在一般人的思想里产生了深刻的影响。雨果刚刚在戏剧上举起义旗，他懂得自己在文艺中

追求什么，就该在政治上接受什么。他歌咏人民的胜利，但也同情国王的失败。在这些变故中，小说早被扔在脑后，出版人同意将限期推迟五个半月。

这次无可再拖，必须按期到达终点。雨果买了一瓶墨水和一身灰色毛线衬衣，将全身从脖子到脚尖统统包住。一心钻入小说里，象走进牢房一样，心里很快快。从此后，除了吃饭睡觉，他不离书桌。头几章没写完，心头的不快消除了，创作占据了他的身心。既不感疲乏，也不知寒冬的来临。1月14日，小说完成，买的那瓶墨水至此恰好用完。

世界三大短篇小说之王

有人把法国的莫泊桑、俄国的契诃夫与美国的欧·亨利并称为“世界三大短篇小说之王”。这是不无道理的。

第一，他们是同时代的著名短篇小说家，莫泊桑生于1850年，卒于1895年，1880年发表第一个短篇小说《羊脂球》；契诃夫生于1860年，卒于1904年，也从1880年开始发表作品；欧·亨利生于1862年，卒于1910年，于1884年走上创作道路。他们都是十九世纪的作家，将他们相提并论，绝不是关公战秦琼之类的无稽之谈。从时代看，恰切地说，他们是“十九世纪世界三大短篇小说之王”。

第二，他们的创作速度之快、数量之多，实堪称为“王”。莫泊桑从1880年起，约十年间，共写了三百四十余篇短篇小说；契诃夫从大学一年级（1880年）开始创作，一生共写了四百多篇短篇小说，其中绝大多数是在他最后八年中

写成的；欧·亨利曾一度几乎每周写一篇供报刊发表，一生创作了近三百篇短篇小说。所谓“王”者，是最富有的、至高无上的人。他们以惊人的速度、可观的数量登上了短篇小说之王的宝座。

第三，也是真正可以称得上“短篇小说之王”的毋庸置疑的理由，他们在短篇小说创作上的艺术造诣精湛，都达到炉火纯青的地步，可以互相媲美。莫泊桑善于从日常平凡的事件中选材，深刻地挖掘主题；题材丰富多样，构思新颖精巧，人物维妙维肖，语言简洁明快。如《项链》用简练形象的文笔描写了一个小职员妻子路瓦裁夫人借项链、失项链、赔项链的不幸遭遇，尖锐地嘲讽了爱慕虚荣、追求享乐的资产阶级思想，深刻地揭露了资产阶级思想意识给人的毒害。

契诃夫善于在有限的篇幅里熔铸丰富的内容，用简洁的笔触勾画鲜明的形象；虽然也取材于日常生活，但没有莫泊桑的作品那样离奇曲折的情节，以真实、自然，含而不露取胜；他的作品令人发笑：有轻松的笑、含泪的笑，也有辛辣的笑以至带着鞭子的笑，笑形成了他那幽默、讽刺的独特风格。《一个小公务员之死》活现出一个患精神恐惧症的可笑可悲的典型形象。欧·亨利的短篇小说题材广泛，情节生动，笔调幽默。在他的笔下我们看到了美国社会各阶级各阶层的形形色色的人物。他的作品对资本主义社会腐朽的制度、狰狞的法律、虚伪的道德、贫乏的理想及种种丑恶现象都作了无情的揭露和讽刺，对处于社会底层的“小人物”、“流浪汉”则寄予深切的同情，人们把他的作品喻为“美国生活的幽默的百科全书”。

莎士比亚

莎士比亚是欧洲文艺复兴时期最有成就的戏剧家。他的作品中，资产阶级人文主义思想表现得充分，艺术性也最高。

莎士比亚（1564——1616）出生于英国中部斯特拉特福城，13岁时因家境困难而辍学。20岁后去伦敦谋生，1590年左右进入剧团打杂、跑龙套，并开始创作剧本。他一生写了37部戏剧、两首长诗和154首十四行诗。

在早期创作中，他的人文主义思想和独特的艺术风格逐渐形成，出色地描绘了英国社会五光十色的画面。《罗密欧与朱丽叶》反映了人文主义者爱情理想和封建恶习之间的冲突，集中体现了莎士比亚个性的解放的思想。同期的《威尼斯商人》极尖锐地讽刺了高利贷商人极端利己的本性，有深刻社会意义。

莎士比亚创作高峰的标志是四大悲剧：《哈姆雷特》、《奥赛罗》、《李尔王》和《麦克白》。其中《哈姆雷特》堪称世界最佳悲剧，主人公哈姆雷特也成了最复杂的文学典型之一。

莎士比亚晚年转入神奇剧的创作，寄希望于乌托邦式的理想世界，作品有《辛白林》、《暴风雨》等。

莎士比亚戏剧的艺术特色主要在情节的生动性与丰富性的完美结合，人物形象具有高度的典型性，同时又有丰富多彩的个性特征。作品思想通过情节和人物自然地表现出来。莎士比亚还是语言的大师，他吸收人民语言、古代和当代的文学语言，运用得得心应手。剧中时用散文，时用诗体，毫不

刻板。他的许多词句脍炙人口，已成为英语的一部分。

莎士比亚对后代的影响十分深远。革命导师马克思、恩格斯都极其推崇莎士比亚的现实主义。

这些笔名怎么来的

法国著名女作家奥罗尔·杜班，为了表示独立自主和妇女解放精神，用了男性笔名乔治·桑。日本作家长谷川夏之川，发表处女作《浮云》时，出版社因他是无名小卒不予出版，便取了日语“死掉了最好”的谐音笔名“工叶亭四迷”以示抗议。俄国著名作家肖洛姆·阿莱汉姆原名肖洛姆·拉比诺维奇。因他是犹太人，在沙俄统治的犹太人聚居小镇出入都有危险，因而取了阿莱汉姆这个在印第安语有“祝你平安”之意的口头禅为笔名。

高尔基的含义

前苏联作家高尔基，原姓名阿列克赛·马克西莫维奇·彼什希柯夫。“高尔基”一词在俄文中是“痛苦”的意思。高尔基由于双亲早亡，仅读了两年书，11岁就开始在社会上谋生，拣过破烂，当过学徒，做过看门人、更夫、码头工人，遭受了数不清的人间苦难，为了纪念自己的经历，所以把笔名叫做高尔基——“痛苦”。

妙趣横生的墓志铭

一般的墓志铭，大都是简述逝者的生平，铭记死者的贡献和遗愿的。而一些作家艺术家科学家的墓志铭却写得别有情味，从一个侧面显示了逝者的人生态度和艺术造诣，以及对事业的迷恋。

画家拉斐尔的墓志铭是“活着，大自然害怕他会胜过自己的工作；死了，它又害怕自己也会死亡。”含蓄而诙谐地向人们显示了拉斐尔的娴熟、高超的画技。

诗人雪莱的墓在罗马墓园，墓志铭是莎士比亚戏剧《暴风雨》中的诗句：“他并没有消失什么，不过是感受了一次海水的变幻，化成了富丽而珍奇的瑰宝”。既表现了诗人不屈不挠的斗争精神，又暗示出他的死因。

音乐家贝多芬的墓碑上只有一句话：“他总是以他自己的一颗人类的善心对待所有的人。”因为贝多芬有这样的遗言：我死了以后，请不要忘记我。因为我活着的时候常常相念你们，使你们幸福。你们会得到幸福的。所以，人们在他的在碑上刻上了这句话。

作家赫尔岑在法国尼斯的墓碑上镌刻着一段文字：“他的母亲路易莎·哈格和他的幼子柯立亚乘船遇难淹死在海里；他的夫人娜塔里雅患结构症逝世；他的17岁女儿丽莎自杀死去；他的一对三岁？

《静静的顿河》作者之谜

由前苏联作家肖洛霍夫创作的长篇小说《静静的顿河》一直被人们视为前苏联文学和世界文学中的不朽之作。1984年，当肖洛霍夫在他的家乡罗斯托夫州维申斯卡亚镇与世长辞时，前苏联塔斯社用电文向全世界宣称，肖洛霍夫的名字可与俄罗斯文学巨匠列夫·托尔斯泰和高尔基的名字并列。

然而围绕《静静的顿河》的诸多争议在肖洛霍夫生前就已出现，尽管肖洛霍夫生前是诺贝尔奖金、前苏联列宁奖金和国家奖金以有两次苏维埃社会主义劳动英雄称号的获得者，并且担任令人肃然起敬的苏共中央委员、前苏联最高苏维埃代表和前苏联科学院院士。

《静静的顿河》这部为作者赢得最伟大的前苏联作家声誉的著作一发表，人们就对当时年仅 25 岁的作者表示怀疑，曾设一专门委员会调查此事，但十分赞赏这部四卷本史诗的斯大林阻止了这项调查，因此有两个问题悬而未决。首先，这部著作通过一个白俄军官的眼睛描写了战争和革命，的确出手不凡，但肖洛霍夫的其余作品如《被开垦的处女地》、《他们为祖国而战》、《一个人的遭遇》等无论在形式与内容上都不能与《静静的顿河》相提并论，令人失望。其次，唯一不能驳倒的证据——原手稿不见了。据肖洛霍夫说手稿在战争中遗失。1968年，一位女士给前苏联文学刊物《新世界》写信说，《静静的顿河》出自一个白俄军官之手，他在 20 年代被捕，在被处决前，他把手稿交给狱中一个身为神甫的难友，

这个社甫后被安全机构的人员提审，而提审者正是肖洛霍夫。这位女士自称是那位白俄军官的遗孀。

近年来，苏联有关方面在整理档案时发现了肖洛霍夫的两张《静静的顿河》小说原稿，怀疑肖洛霍夫为该书作者的观点终于不攻自破。