

# 唐诗

12

鉴赏大典

科普教育与艺术修养  
青苹果电子图书系列

# 唐诗鉴赏大典

主编 齐豫生 夏于全

第十二卷

## 第十二卷卷目

葛鸦儿	(1)
赵嘏	(3)
马戴	(7)
张乔	(11)
李群玉	(13)
刘驾	(18)
刘沧	(21)
司马札	(23)
崔珣	(28)
曹邨	(31)
李频	(35)
薛能	(40)
于濬	(43)
汪遵	(50)
张孜	(53)
皮日休	(56)
陆龟蒙	(76)
黄巢	(83)

方干 .....	(89)
聂夷中 .....	(92)
司空图 .....	(101)
钱珣 .....	(105)
章碣 .....	(111)
曹松 .....	(114)
崔道融 .....	(119)
秦韬玉 .....	(122)
唐彦谦 .....	(127)
杜荀鹤 .....	(135)
来鹄 .....	(150)
高骈 .....	(154)
罗隐 .....	(157)
韦庄 .....	(172)
陈陶 .....	(187)
郑谷 .....	(190)
崔涂 .....	(197)
黄滔 .....	(205)
韩偓 .....	(208)
吴融 .....	(219)
周昙 .....	(227)
颜仁郁 .....	(230)
谭用之 .....	(232)
郑遨 .....	(236)
孟宾于 .....	(240)

张泌·····	(242)
蒋贻恭·····	(245)
花蕊夫人徐氏·····	(247)
无名氏·····	(250)

## 第十二卷目录

葛鸦儿

《怀良人》(蓬鬓荆钗世所稀)…………… (1)

赵嘏

《长安秋望》(云物凄清拂曙流)…………… (3)

《江楼感怀》(独上江楼思渺然)…………… (5)

马戴

《楚江怀古》(露气寒光集)…………… (7)

《灞上秋居》(灞原风雨定)…………… (8)

张乔

《书边事》(调角断清秋)…………… (11)

李群玉

《黄陵庙》(小姑洲北浦云边)…………… (13)

《引水行》(一条寒玉走秋泉)…………… (15)

《汉阳太白楼》(江上层楼翠霭间)…………… (16)

刘驾

《贾客词》(贾客灯下起)…………… (18)

刘沧

《经炀帝行宫》(此地曾经翠辇过)…………… (21)

## 司马札

《锄草怨》(种田望雨多) ..... (23)

《宫怨》(柳色参差掩画楼) ..... (26)

## 崔珣

《哭李商隐》(虚负凌云万丈才) ..... (28)

## 曹邺

《四怨三愁五情诗》(手推呕哑车) ..... (31)

《官仓鼠》(官仓老鼠大如斗) ..... (32)

## 李频

《湖口送友人》(中流欲暮见湘烟) ..... (35)

《渡汉江》(岭外音书绝) ..... (37)

## 薛能

《题逃户》(几界事农桑) ..... (40)

## 于濬

《苦辛吟》(垆上扶犁儿) ..... (43)

《山村叟》(古凿岩居人) ..... (45)

《里中女》(吾闻池中鱼) ..... (47)

## 汪遵

《西河》(花貌年年溺水滨) ..... (50)

## 张孜

《雪诗》(长安大雪天) ..... (53)

## 皮日休

《三羞诗》(天子丙戌年) ..... (56)

《橡媪叹》(秋深橡子熟) ..... (61)

《哀陇民》(陇山千万仞) ..... (64)

《卒妻怨》(河湟戍卒去) ..... (67)

《农父谣》(农父冤苦辛) ..... (70)

《汴河怀古》(尽道隋亡为此河) ..... (73)

### 陆龟蒙

《吴宫怀古》(香径长洲尽棘丛) ..... (76)

《新沙》(渤澥声中涨小堤) ..... (78)

《白莲》(素萼多蒙别艳欺) ..... (80)

### 黄巢

《题菊花》(飒飒西风满院栽) ..... (83)

《不第后赋菊》(待到秋来九月八) ..... (85)

《自题像》(记得当年草上飞) ..... (87)

### 方干

《过申州作》(万人曾战死) ..... (89)

### 聂夷中

《咏田家》(二月卖新丝) ..... (92)

《田家》(父耕原上田) ..... (94)

《公子家》(种花满西园) ..... (96)

《公子行》(汉代多豪族) ..... (97)

### 司空图

《退居漫溪》..... (101)

    (花缺伤难缀)..... (101)

    (燕语曾来客)..... (103)

### 钱珣

《江行无题》(咫尺愁风雨)..... (105)

《江行无题》(兵火有余烬)..... (106)

- 《未展芭蕉》(冷烛无烟绿蜡干)…………… (108)  
章碣
- 《焚书坑》(竹帛烟销帝业虚)…………… (111)  
曹松
- 《己亥岁》(泽国江山入战图)…………… (114)
- 《南海旅次》(忆归休上越王台)…………… (116)  
崔道融
- 《田上》(雨足高田白)…………… (119)
- 《春墅》(蛙声已过社)…………… (120)  
秦韬玉
- 《贫女》(蓬门未识绮罗香)…………… (122)
- 《塞下》(到处人皆着战袍)…………… (124)  
唐彦谦
- 《宿田家》(落日下遥峰)…………… (127)
- 《采桑女》(春风吹蚕细如蚁)…………… (132)  
杜荀鹤
- 《春宫怨》(早被婵娟误)…………… (135)
- 《送人游吴》(君到姑苏见)…………… (138)
- 《旅泊遇郡中叛乱示同志》(握手相看谁敢言)…………… (140)
- 《山中寡妇》(夫因兵死守蓬茅)…………… (142)
- 《乱后逢村叟》(经乱衰翁住破村)…………… (144)
- 《再经胡城县》(去年曾经此县城)…………… (146)
- 《蚕妇》(粉色全无饥色加)…………… (148)  
来鹄
- 《蚕妇》(晓夕采桑多苦辛)…………… (150)

- 《云》(千形万象竟还空)…………… (151)
- 高骈
- 《山亭夏日》(绿树阴浓夏日长)…………… (154)
- 罗隐
- 《绵谷回寄蔡氏昆仲》(一年两度锦江游)…………… (157)
- 《金钱花》(占得佳名绕树芳)…………… (159)
- 《黄河》(莫把阿胶向此倾)…………… (161)
- 《西施》(家国兴亡自有时)…………… (163)
- 《自遣》(得即高歌失即休)…………… (165)
- 《蜂》(不论平地与尖山)…………… (167)
- 《雪》(尽道丰年瑞)…………… (169)
- 《感弄猴人赐朱绂》(十二三年就试期)…………… (170)
- 韦庄
- 《丙辰年鄜州遇寒食,城外醉吟》(满街杨柳绿丝烟) … (172)
- 《送日本僧敬龙归》(扶桑已在渺茫中)…………… (174)
- 《台城》(江雨霏霏江草齐)…………… (175)
- 《章台夜思》(清瑟怨遥夜)…………… (179)
- 《金陵图》(谁谓伤心画不成)…………… (181)
- 《清平乐》(莺啼残月)…………… (182)
- 《古别离》(晴烟漠漠柳毵毵)…………… (184)
- 陈陶
- 《陇西行》(誓扫匈奴不顾身)…………… (187)
- 郑谷
- 《鹧鸪》(暖戏烟鞠锦翼齐)…………… (190)
- 《淮上与友人别》(扬子江头杨柳春)…………… (193)

- 《和知己秋日伤怀》(流水歌声共不回)…………… (195)
- 崔涂
- 《春夕》(水流花谢两无情)…………… (197)
- 《除夜书怀》(迢递三巴路)…………… (200)
- 《孤雁》(几行归塞尽)…………… (202)
- 黄滔
- 《书事》(望岁心空切)…………… (205)
- 韩偓
- 《乱后却至近甸有感》(狂童容易犯金门)…………… (208)
- 《自沙县抵龙溪县,值泉州军过后,村落皆空,因有一绝》(水自潺湲日自斜)…………… (211)
- 《草书屏风》(何处一屏风)…………… (213)
- 《春尽》(惜春连日醉昏昏)…………… (214)
- 《已凉》(碧栏杆外绣帘垂)…………… (217)
- 吴融
- 《金桥感事》(太行和雪叠晴空)…………… (219)
- 《子规》(举国繁华委逝川)…………… (222)
- 《途中见杏花》(一枝红艳出墙头)…………… (224)
- 周昙
- 《孙武》(理国无难似理兵)…………… (227)
- 颜仁郁
- 《农家》(夜半呼儿趁晓耕)…………… (230)
- 谭用之
- 《秋宿湘江遇雨》(江上阴云锁梦魂)…………… (232)
- 郑遨

- 《伤农》(一粒红稻饭)…………… (236)
- 《富贵曲》(美人梳洗时)…………… (238)
- 孟宾于
- 《公子行》(锦衣红夺彩霞明)…………… (240)
- 张泌
- 《寄人》(别梦依依到谢家)…………… (242)
- 蒋贻恭
- 《咏蚕》(辛勤得茧不盈筐)…………… (245)
- 花蕊夫人徐氏
- 《述亡国诗》(君王城上竖降旗)…………… (247)
- 无名氏
- 《杂诗》(近寒食雨草萋萋)…………… (250)
- 《杂诗》(劝君莫惜金缕衣)…………… (252)
- 《水调歌头》(平沙落日大荒西)…………… (254)

# 葛鸦儿

身世不详，大概是一个出身贫寒的妇女。《全唐诗》录其诗三首。

## 怀良人

蓬鬓荆钗世所稀，布裙犹是嫁时衣。  
胡麻好种无人种，正是归时底不归？

从此诗内容上看，诗人葛鸦儿应是一位出身贫寒人家的妇女，此诗反映了兵荒马乱的社会现状给农村妇女们带来的巨大痛苦。良人，古代妇女对自己丈夫的称呼。

“蓬鬓荆钗世所稀”，蓬鬓：如蓬草一样散乱的头发，形容相思之苦。语出《诗经·卫风·伯兮》：“自伯之东，首如飞蓬。”荆钗：用荆条做的饰品。世所稀：指贫寒的家境世上少有。主人公满头的秀发如今乱如蓬草，她买不起首饰，只好自己用荆条折成了发钗别在头上，像这样贫穷的人家，世上真是少有的

啊。

“布裙犹是嫁时衣”，主人公连一件像样的衣裙都没有，还穿着出嫁时娘家陪送的布裙，而今那样的衣装已经没有人再穿它了。

“胡麻好种无人种”，胡麻：芝麻，据说只有夫妇同种，才能得到好的收成。好种，正是播种的时候。这一句直刺主题：怀良人，丈夫不在。句意即：已经到了春耕的时候，该播种胡麻了，然而丈夫在外，谁来和我一起播种呢？如今不消说同种，就连夫君的影子也看不见啊！

“正是归时底不归”，底不归：为何不归？按说现在已到了丈夫回家的时候了，为什么还不见回来呢？诗中的女主人公对丈夫的生死极度牵挂，这兵连祸结的岁月，什么事情都可能发生，她对丈夫的牵挂也由此到了极至。

此诗所描绘的社会现实是很残酷的，战争经年不息，大批丁壮前往战场，农业生产遭到严重的破坏。在唐诗中，有相当的诗作都表现了这一主题，像戴叔伦的《女耕田行》中的“无人无牛不及犁，持刀砍地翻作泥”，《屯田词》中的“春来耕田遍沙碛，老稚欣欣种禾麦”，便与之异曲同工；而诗人白居易的《新丰折臂翁》中的老者，更是以血的代价控诉了战争、兵役给劳动人民带来的深重灾难。

此诗字字血，声声泪，读来让人荡心回肠，满腹辛酸。

刘志红

# 赵嘏

字承祐，山阳（江苏淮安县）人。会昌四年（844）进士。大中期间官渭南尉，世称赵渭南。《全唐诗》录存其诗二卷。

## 长安秋望

云物凄清拂曙流，汉家宫阙动高秋。  
残星数点雁横塞，长笛一声人倚楼。  
紫艳半开篱菊静，红衣落尽渚莲愁。  
鲈鱼正美不归去，空戴南冠学楚囚。

这首《长安秋望》展现了秋天长安周围的美好风光，寄寓了诗人深沉的思乡情结。

“云物凄清拂曙流，汉家宫阙动高秋。”云物：云雾之类的东西。拂曙：拂晓，天刚亮。汉家宫阙：此处指唐朝的宫殿，古代宫门前立的双柱谓宫阙。动高秋：形容宫殿高耸，好像触动

了高高的天空。句意为：凄清的云气在晨曦中飘荡，巍峨的宫阙高耸入云霄，大地一片苍茫，辽阔。

“残星数点雁横塞，长笛一声人倚楼。”塞：关塞。句意为：晨曦中尚有残星数点，大雁从遥远的北方横空而来，我斜倚栏杆，倾听着远处高楼上飘来的悠扬的笛声。这一联写得相当精彩，我们仿佛看见了拂晓时分天空的数点残星和长鸣南飞的大雁。诗人用语不多却成功地铺就了一种思乡情结：大雁尚能南归，而自己只能空凭栏杆遥望长空。那笛声仿佛就是缠绵的“思乡引”！

“紫艳半开篱菊静，红衣落尽渚莲愁。”紫艳：指色泽鲜丽的花朵，本诗特指菊。红衣：红莲的花瓣。渚：水中的小块陆地。句意为：篱笆旁的紫菊含苞待放，娇艳夺目；而此时池塘中的荷花却飘零殆尽，露出了伶仃的叶梗。

“鲈鱼正美不归去，空戴南冠学楚囚。”鲈鱼正美，晋人张翰在洛阳为官，有一次因为秋风起了，触动了他的思乡之情，想起江南故乡的菰菜、莼羹、鲈鱼脍正是味美的时候，于是叹道：“人生贵得适志，何能羁宦数千里以要名爵乎！”于是弃官而去。后来这个故事就被用来表现思乡的感情，称为“莼鲈之思”。“南冠”，语出《左传·成公九年》，据载，春秋时，楚人钟仪，兵败被俘羁押在晋国。晋君在一次视察中发现了她，就问：“戴着南方帽子的被囚者是谁？”主管者说：“是郑国人所献的楚国俘虏。”这里借指诗人身不由主，不能归去的心情。此联是说：此时家乡风物正美却无法归去，看来这仕宦羁旅真有点像南冠楚囚呀！

此诗境界空旷苍凉，写景状物十分传神，抒发了诗人浓郁

的羁旅愁绪。全诗造语精工,用典贴切,妙语惊人,一句“残星数点雁横塞,长笛一声人倚楼”至今读来韵味十足,妙不可言。

刘志红

## 江楼感怀

独上江楼思渺然,月光如水水如天。  
同来玩月人何在,风景依稀似去年。

赵嘏的诗虽大多缺乏较深的社会内容,但诗风颇为清新流畅,写景和抒情浑然一体,极富文采,这首《江楼感怀》便是其中极富情致的一首。

“独上江楼思渺然”,思渺然:思绪怅惘。登某楼而想起某一年也曾和好友同登此楼的情形,这几乎是很多诗人所共有的经历。句意为:诗人独自一人登上江楼,凭栏远眺,望着年年依旧的风景,不禁思绪怅然。

“月光如水水如天”,月明如素,清辉如水,而此时的江面风平浪静,水天一色。这是一个多么美好的夜晚,诗人凭栏临风,任思绪驰骋,引出往昔一个个美好的记忆。

“同来玩月人何在”,以前同来这里赏月的好友不知此时他们身在何处,是否一切都好?此句语意苍凉,与“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”句可谓异曲同工。

“风景依稀似去年”,依稀:仿佛。今晚的风景仿佛和去年

我们一同赏月时一样。

全诗用语洗炼,情感真挚,读来感人肺腑。俞陛云《诗境浅说续编》云:“唐人绝句,有刻意经营者,有天然成章者。此诗水到渠成,二十八字,一气写出。月明此夜,风景当年,后人之抚今追昔者不能外此。在词家中,惟有‘月到旧时明处,与谁同倚栏干’句,与此诗意境相似。”

刘志红

# 马 戴

字虞臣，曲阳人，会昌四年（844）进士，官终太学博士。《全唐诗》录其诗二卷。

## 楚江怀古

露气寒光集，微阳下楚丘。  
猿啼洞庭树，人在木兰舟。  
广泽生明月，苍山夹乱流。  
云中君不见，竟夕自悲秋。

这首《楚江怀古》是马戴被贬为龙阳尉（今湖南省常德市）后，于赴任途中所作。诗人以流畅的文笔描绘了洞庭湖美好的风光。

“露气寒光集，微阳下楚丘。”楚丘：泛指湖南的山岭。微阳：落日的残照。诗人乘船顺流而下，江上雾气濛濛，凝着寒

光,落日的余辉映在山丘上。

“猿啼洞庭树,人在木兰舟。”木兰舟:船的美称。木兰:即玉兰,是一种美丽的树木,高大的树干可以做船。句意即:人坐在木兰舟上缓缓漂游,一路上景色凄清,只听得远处洞庭湖畔的树林里猿鸣声此起彼伏。

“广泽生明月,苍山夹乱流。”广泽:指青草湖,周长二百六十五里,与洞庭湖相连,它是古代云梦泽的遗迹。句意即:入夜时分,明月从宽广的湖面上冉冉升起,连绵的群山上纵横的泉瀑分泻乱流。

“云中君不见,竟夕自悲秋。”云中君:云神。屈原的《九歌》中有《云中君》篇,此处亦兼指屈原。竟夕:整个晚上。此联寓情于景,由楚江风物联想到传说中的云中君,借以怀吊屈原。诗人因不见云中君而竟夕悲秋,实际上是托古自伤,抒发了自己贬谪远地的抑郁哀伤之情。

此诗写得很有气象,雄浑而不失清婉,诗中有画,画中有诗,读来兴味蕴藉,如在“楚江”游。

刘志红

## 灞上秋居

灞原风雨定,晚见雁行频。  
落叶他乡树,寒灯独夜人。  
空园白露滴,孤壁野僧邻。

## 寄卧郊菲久，何年致此身。

这是一首思乡的感伤之作，诗人客居异地，风雨飘零，心情很是低落。全诗着意描写了灞上秋居的萧瑟冷落。

“灞原风雨定”，灞上：古代地名，在今陕西西安东，因地处霸水西高原而得名。句意为：灞陵原上的风雨已经停了。

诗人开篇以凄苦的风雨作背景，为整首诗定下了沉郁、怅惘的基调。

“晚见雁行频”，夜幕已经降临，诗人凭窗远望，但见一行行南飞的大雁频繁地从上空飞过。天冷了，雁也知道回家。

“落叶他乡树，寒灯独夜人。”此联写秋夜山居的沉寂与凄凉。大意为：黄叶飘零的时候，我还在他乡作客；寒夜里我倍感孤独，孤灯之下形影相吊。“落叶”、“寒灯”、“他乡树”、“独夜人”，这一系列意象如此凄清，读来真让人触目伤怀。

“空园白露滴，孤壁野僧邻。”此联继续写山居的萧瑟冷落。句意即：荒凉的庭园中秋露如珠，正一滴滴下落，四壁萧条，只有那位云游至此的和尚与我暂时为邻。

“寄卧郊菲久，何年致此身。”致此身：指为国君报效尽力。

语出《论语·学而》：“事君能致其身。”致，尽。句意为：长久地寄居在这荒郊僻地，不知何时才能有出头之日。此联诗人感叹万千，吐出了长期埋藏在心中的怨恨，客居异乡无限悲愁的原因正是因为不得用世、有志难伸。

全诗情境交融，意境浑厚，写景抒情真实自然，不假雕饰，“落叶他乡树，寒灯独夜人”一联堪称炼句炼意之杰作，堪称千古描写旅愁的佳句。

刘志红

# 张 乔

张乔，池州人，咸通中进士。黄巢之乱，罢举，隐九华。诗二卷。

## 书边事

调角断清秋，征人倚戍楼。  
春风对青冢，白日落梁州。  
大漠无兵阻，穷边有客游。  
蕃情似此水，长愿向南流。

这是一首风格颇为别致的边塞诗。描写了边塞祥和安宁的风光，表达了各族人民渴望团结的美好愿望。这在唐人中是不多见的。

“调角断清秋，征人倚戍楼。”清秋的边塞不闻号角之声，戍边的战士们悠闲地倚着哨楼远望辽阔的塞外风光。秋天本是边境战事多发的季节，而此处却如此的和平安宁，真有些令人神往。

“春风对青冢，白日落梁州。”春风：此处并非指春天的风，而是指和煦凉爽的秋风。青冢：指王昭君的墓，在今内蒙古呼和浩特市西南。传说塞外草白，却唯有昭君墓上绿意盎然。白日：灿烂的阳光。梁州：即凉州，在今甘肃省内。这一联继续写塞外平静的风光：昭君墓青草依依，如沐春风；梁州城在灿烂的阳光显得格外安宁。

“大漠无兵阻，穷边有客游。”穷边：绝塞。浩瀚无际的大漠并无兵戈的阻拦，尽管地僻荒远，这里常有游客前来观光游玩。

“蕃情似此水，长愿向南流。”蕃：指吐蕃。诗人来边关没有发现士兵阻拦游人，人们尽情畅游，心中十分快慰。此联意即：各族人民心向中原，正如这川流不息的流水，永远流向南方，自始至终愿与中原人民保持友好和睦的关系。

很多人提及边塞，往往战火纷飞，狼烟四起，仿佛边关就意味着战争。其实各族人民是希望团结友好共同进步的，张乔的这首《书边事》无疑鲜明地反映了这一思想。此诗意境飘逸、雄阔，感情真挚，读来十分感人。

刘志红

# 李群玉

李群玉，字文山，澧州人，性旷逸，赴举一上而止，惟以吟咏自适。裴休观察湖南，延致之。及为相，以诗论荐，授弘文馆校书郎。未几，乞假归卒。集三卷，后集五卷，今编诗三卷。

## 黄陵庙

小姑洲北浦云边，二女啼妆自俨然。  
野庙向江春寂寂，古碑无字草芊芊。  
风回日暮吹芳芷，月落山深哭杜鹃。  
犹似含颦望巡狩，九疑凝黛隔湘川。

此诗作于宣宗大中三年（859）暮春，诗人蒙冤还乡，南归途中经黄陵庙，触景伤情，抒写了这首湘灵之怨。黄陵庙在洞庭湖边，为纪念娥皇、女英二妃而建，又名二妃庙。

“小姑洲北浦云边，二女啼妆自俨然。”小姑洲，黄陵庙南

的一座沙洲。浦云,水边的云。小水流入大水的入口叫做浦,这里指湘水注入洞庭湖的水口。二女,娥皇和女英。啼妆,悲泣的形象。俨然,宛然,栩栩如生的样子。此联大意为:黄陵庙位于洞庭湖畔的小姑洲北,远远望去,云水相接。诗人来到这里,走进庙宇,娥皇、女英悲哭帝舜的塑像还是那么鲜活,栩栩如生。

“野庙向江春寂寂,古碑无字草芊芊。”江,指湘江。芊芊,草长得十分繁茂。这一联描绘了黄陵庙周围荒凉的景象:庙门正对湘江,寂寞萧条。由于风雨的剥蚀,年深月久,庙碑上所刻的文字已无从找寻,繁茂的野草郁郁青青。这一联用词工丽,颇见炼字功底。

“风回日暮吹芳芷,月落山深哭杜鹃。”芷,白芷,香草。杜鹃,鸟名,杜甫在《杜鹃行》中说:“四月五月偏号呼,其声哀痛口流血。”在这联中,诗人具体描写了夜晚黄陵庙周围环境的凄清冷落。大意为:夜里萧瑟的凉风吹白芷,泛起缕缕幽香。月落深山,杜鹃的悲嚎动人心魄。

“犹似含颦望巡狩,九疑凝黛隔湘川。”含颦,愁眉不展。巡狩,皇帝出外巡行。九疑,九疑山,亦名苍梧山,在湖南省兰山县西南。黛,青黑色的颜料,古代女子用它来画眉。在这一联中,诗人因听到杜鹃在夜间悲啼,不禁又想起白天在庙里看到的“二女啼妆”的情形,那情景现在想起来仿佛就像隔着湘水,蹙着黛眉,朝朝暮暮地望着远不可及的九疑山,默默地企盼着帝舜的到来。

此诗将景物描写与神话传说有机结合,创造出一幅美丽凄婉的意境,全诗时空交错,亦幻亦真,流淌着浓浓的悲凉,读

来让人感伤。

刘志红

## 引水行

一条寒玉走秋泉，引出深萝洞口烟。  
十里暗流声不断，行人头上过潺湲。

这首诗风格清丽，形象生动，是李群玉诗篇中较为出色的一首。引水：用竹筒、木槽或石槽把高处、远处的涧水、泉水引出来，作灌溉和饮水用。

“一条寒玉走秋泉”，寒玉：清冷的玉石。古代诗人常用它来形容月亮、清泉、翠竹等使人感觉清冷而又光洁的东西。这里指用竹筒做的渡槽。此句大意为：那引水的竹筒像一条寒玉，潺潺的秋水在竹槽里流动。

“引出深萝洞口烟”，深萝：指藤萝深掩。烟：指洞口蒙蒙如烟的水雾。句意即：泉水汨汨流出，若隐若现，在藤

萝的掩映下,水雾像不绝如缕的清烟缓缓弥漫开来。

“十里暗流声不断”,暗流:指泉水在引筒里流动,行人只听得它的响声却看不见它的流淌。句意即:在这延绵十多里的地带里,清幽的暗流在隐隐作声。

“行人头上过潺湲”,潺湲:水流动的声音。行人走在下面,如听天籁,只闻其声,不见其形。

这首诗语言清新、形象曼妙、风格明丽,反映了我国南方人民开渠引水的勤劳和智慧。

刘志红

## 汉阳太白楼

江上层楼翠霭间,满帘春水满窗山。  
青枫绿草将愁去,远入吴云暝不还。

这是一首咏物诗,诗中通过登高写景来凭吊李白。

李白曾经两度到过汉阳一带:一次是玄宗开元二十八年前后;一次是肃宗乾元二年遇赦回浔阳时,在江夏停留。太白楼便建在汉阳郎官湖的北侧,与太白祠同在一地。

“江上层楼翠霭间”,“层楼”,又作“晴楼”。翠霭:青山与云雾。首句写太白楼的地理位置非常清幽,地处云雾缭绕的青山中。

“满帘春水满窗山”,站在太白楼上,举目四望,映入眼帘

的尽是秀水青山，“满帘”、“满窗”写出了浓浓春意。

“青枫绿草将愁去”，青枫：《楚辞·招魂》中有“湛湛江水兮上有枫”之句。绿草、青枫，古人诗句中多用来描画心情的忧郁，此处指诗人登临太白楼时的抑郁心情。此句大意是说，诗人登楼远眺，发现了一片青枫绿草，于是满腹的愁思终于有了寄托，希望那片青枫绿草能将自己的愁思带走。

“远入吴云暝不还”，  
带到那远远的吴云深处不  
再回还。

此诗虽是凭吊李白之作，却只字不提李白的生平事迹，亦不对其精神风骨作景仰之语，通篇写景，却在写景中生出不尽的愁思来。诗人因何而愁，让人不得其解，这也更使此诗多了几分朦胧意味。

刘志红

# 刘 驾

刘驾，字司南，江东人。登大中进士第，官国子博士。诗一卷。

## 贾客词

贾客灯下起，犹言发已迟。  
高山有疾路，暗行终不疑。  
寇盗伏其路，猛兽来相追。  
金玉四散去，空囊委路岐。  
扬州有大宅，白骨无地归。  
少妇当此日，对镜弄花枝。

这是一首为商人作的诗，文不加雕饰，如行云流水，真实自然地反映了商人的辛苦及人身安全的毫无保障。是刘驾诗中很出色的一首。

“贾客灯下起，犹言发已迟。”贾客，商人。发，出发。这一

联写经商者的辛劳：天还没有亮，商人就起床了，却还觉得此时出发已经来不及了。

“高山有疾路，暗行终不疑。”疾路，捷径。暗行，在天色还很昏暗的时候赶路。这两句是说，高山上有条捷径，贾客以前常走这条路，从没有出现过差错，虽然此时天还没亮，但贾客还是认为这条捷径很安全，不会发生意外。

“寇盗伏其路，猛兽来相追。”寇盗，指抢劫的强盗。这一次商人却遇到了劫匪，他们埋伏在路旁，伺机打劫过路的人，商人经过时，他们一拥而上，如猛兽般凶残。

“金玉四散去，空囊委路岐。”委，丢弃。岐，同“歧”，路的分支。大意即：商人遭遇横祸，钱财散尽，空悠悠的袋子遗弃在路旁。此联表现手法含蓄，暗示商人不仅丢了钱财，而且丢了性命。

“扬州有大宅，白骨无地归。”扬州，著名的繁华都市，也是富商大贾的集散地。曾有云：“腰缠十万贯，骑鹤下扬州。”这一联平白无奇，却揪人心肺，商人辛苦多年，在扬州置下大宅，本以为不久就可以在那里安享富贵了，谁想路遇劫匪，竟葬身荒野。

“少妇当此日，对镜弄花枝。”商人的妻子此时不知祸事已经发生，正对镜细细整理容妆，等待他的归来。诗人在此转换角度，以妇人的传神举动进一步反衬出商人的悲哀。

中晚唐以后，农村经济凋弊，“官家不税商，税农复作苦”，很多人不堪忍受繁重的赋役和徭役，见经商有利可图，于是纷纷弃农经商，然而在动荡不安的社会里，谁又能保证他们平安

无事呢?此诗表面上写的是商人的不幸,其深层次反映的则是整个社会的悲哀。

刘志红

# 刘沧

刘沧，字蕴灵，鲁人，大中八年进士第，调华原尉，迁龙门令。诗一卷。

## 经炀帝行宫

此地曾经翠辇过，浮云流水竟如何。  
香销南国美人尽，怨入东风芳草多。  
残柳宫前空露叶，夕阳川上浩烟波。  
行人遥起广陵思，古渡月明闻棹歌。

这是一首讽谕诗。诗人托古讽今，以隋炀帝荒淫误国讽刺了晚唐统治阶级醉生梦死的享乐生活。

“此地曾经翠辇过，浮云流水竟如何。”翠辇：皇帝的车驾。句意为：这里曾经是御驾亲临的地方，而今一片萧然。浮云流水之间，一代王朝就这样销声匿迹了。

“香销南国美人尽，怨人东风芳草多。”香销：指美女的死去。炀帝一生骄奢淫逸，妃嫔无数，几乎网罗了南国所有的美女，而且将她们毁灭殆尽。句意为：美人们香销玉殒，她们将自己的满腹怨恨化为芳草，随东风生长蔓延，如今这行宫已是残垣断壁，满目疮痍，凄凄芳草在无言地诉说着炀帝当年的荒淫残忍。

“残柳宫前空露叶，夕阳川上浩烟波。”浩：广大。据载，隋炀帝喜欢柳树，曾经在行宫外的大堤上种了成排的杨柳，春风吹拂，杨柳婀娜多姿，成了一道美丽的景观。此联承上，继续写行宫的荒凉。大意即，夕阳西下，水面上烟波浩渺，满眼凄迷，行宫前那几棵残存的柳树已失去了往日的风姿，枯枝败叶在风中萧索地摇曳。

“行人遥起广陵思，古渡月明闻棹歌。”行人：远行之人，指诗人自己。广陵：指今扬州，隋炀帝曾三次来此游玩。此处代指行宫。大意为：诗人正陷于行宫兴废的沉思之中，微风吹来，明月当空，古渡上响起了悠扬的渔歌声。

此诗语言清新自然，写景状物极富韵致，显得情真意远。结尾情韵悠长，给人留下了无限的想象空间。

刘志红

# 司马扎

司马扎，大中时诗人。诗一卷。

## 锄草怨

种田望雨多，雨多长蓬蒿。  
亦念官赋急，宁知荷锄劳。  
亭午霁日明，邻翁醉陶陶。  
乡吏不到门，禾黍苗自高。  
独有辛苦者，屡为州县徭。  
罢锄田又废，恋乡不忍逃。  
出门吏相促，邻家满仓谷。  
邻翁不可告，尽日向田哭。

这是一首伤农诗。司马扎生活在唐宣宗大中前后，黄巢起义之前。这一时期唐王朝国势江河日下，社会政治日趋黑暗腐

败。交不完的赋税派不完的徭役,再加上天灾人祸,使广大老百姓不堪重负。许多田地荒芜,颗粒无收,到处是一派凄惨的景象。这首五言古诗《锄草怨》以独白的口吻,通过对一个农民因服徭役,造成田地荒芜,而又“恋乡不忍逃”的痛苦心情的描述,揭露了晚唐时期无止境的徭役和赋役给广大劳动人民带来的沉重负担,反映了农民阶级与地主阶级的矛盾已日趋尖锐。

“种田望雨多,雨多长蓬蒿。”蓬蒿:蓬草和蒿草。句意即:种田的人希望经常下雨,可是雨水一多田里生长的杂草也跟着多了起来。这两句写出了农民的矛盾心理:只有雨水充足才会使庄稼得到充分的浇灌,呈现出良好的长势,但与此同时杂草也会顺势长起和庄稼争夺养分,锄掉这些杂草则需要花费很多精细的工夫。诗人开篇切题,为下文写“怨”设下了铺垫。

“亦念官赋急,宁知荷锄劳。”亦:但,只。宁知:哪会想到。此句意思是说,官吏们只知道急着催我们交纳官赋,哪里知道我们这些种田人的辛苦。

“亭午霁日明,邻翁醉陶陶。”亭午:中午、正午。霁:雨、雪停止,天放晴。醉陶陶:酒醉自乐。这两句意思是:你看隔壁的那位地主老头手挥蒲扇,正喝得醉醺醺的。烈日当头,只有我这穷汉还在挥汗如雨。此联对比鲜明,一边是农夫心里如汤煮,另一边是地主老财把扇摇,鲜明的阶级对立很明显地体现出来。

“乡吏不到门,禾黍苗自高。独有辛苦者,屡为州县徭。”乡吏:乡村中的小官,即统治者的爪牙。这四句的大意即,乡吏们是不会去富翁家摊派什么赋税徭役的,他家的田地又有人替

他耕种,庄稼自然会长得很好。唯独像我这样辛苦的穷人一次又一次地被征募到州县里服徭役。唐代自安史之乱后,徭役日益繁多,富豪权势之家常常以从宦、从学等名义被免去徭役,因而沉重的负担几乎全被转嫁到贫苦的老百姓身上,成为他们身上的一道枷锁。

“罢锄田又废,恋乡不忍逃。出门吏相促,邻家谷满仓。邻翁不可告,尽日向田哭。”罢锄:指农民因为服徭役而荒废了田间的耕作。这是一组鲜明的对比,表达了这位贫苦农民矛盾而又痛苦的心情。由于“屡为州县徭”,没有时间管理自己的田地,只好任其荒废,这样的年景逼得人实在无法活下去了,许多人都背井离乡逃荒而去,而我却十分依恋自己的故土,不忍逃离。可每每出门,乡吏便吆喝着逼我赶快交纳赋税,眼望着邻家的谷米满仓却分文不交。我无法向邻人诉说我的苦衷,只好整天对着荒芜的田地痛哭。

此诗语言朴实,形同生活口语,以一个农民自白的口吻揭示了晚唐时期封建赋役和徭役的苛重,反映了广大劳动人民艰苦难熬的生活以及农村中两大阶级的尖锐对立。从中我们不难理解为什么后来的黄巢起义可以势如破竹,直抵长安,原因很简单,“天下苦唐久矣”。

刘志红

## 宫 怨

柳色参差掩画楼，晓莺啼送满宫愁。  
年年花落无人见，空逐春泉出御沟。

这是一首宫怨诗。历代描写宫怨的诗往往用极简洁深刻的言语概括出后宫嫔妃一生的悲惨命运，让人读来为之深深叹惋。司马札的这首《宫怨》也是这样。此诗所写的，也许是一位普通宫女的际遇，也可能是一位深禁冷宫不见天日的妃子的情形，这些都不重要，重要的是她的青春美色已然葬送在了这柳色参差的画楼中，她的处境凄凉，愁思无限。

“柳色参差掩画楼”，掩：掩映。画楼：指装饰华丽的楼宇，这里特指宫苑中雕梁画栋的楼阁建筑。这句是说，美好的季节里，宫中的亭台楼阁与绿意正浓的杨柳交相掩映。

“晓莺啼送满宫愁”，清晨时分，黄莺已在树上歌唱，然而这打破沉寂的清音却给晓梦中的宫人带来了满心的怨恨。此句意思陡转，与首句渲染的良辰美景极不协调。如此良辰美景中的人因何而恨呢？

“年年花落无人见”，这宫苑里的花，年年自开自落，无人欣赏。此句表面上是写宫花自开自落，实际上是以花喻人。宫女都是从民间送来的美女，哪一个不是如花似玉，宫花即指宫女。宫花自开自落无人欣赏，喻指的是无数的宫女与外界隔

绝,日复一日、年复一年地重复着相同的、枯燥乏味的生活。

“空逐春泉出御沟”,御沟:宫中的水沟。此句紧承上句继续阐释“晓莺啼送满宫怨”,句意是说,宫女们在寂寞的宫苑里,只能空望着汨汨清泉顺着御沟流出宫外。君王不得见,亲人远在故乡,每天所能见到的只是几个同样命运的宫女,忙忙碌碌的太监。宫女与外界的唯一联系就是那条沟通宫里宫外的御沟,然而那条御沟又能为她带来什么呢?泉水不断地顺着宫墙奔流而去,只能使她徒增岁月流逝,一去不复返的忧伤,只能让她为青春的空耗而倍感伤神。也许只有沉溺于梦境之中才可以暂时得以解脱,然而偏偏是这只不近人情的晓莺这么早就让她惊梦而醒,其愁又何以能消。

此诗细腻含蓄,全诗无一字着“宫人”字眼,却让人实实在在,处处感觉到宫人的存在,而且是一群满腹愁怨,满眼辛酸的宫女。之所以收到了如此良好的艺术效果,在于诗人很好地运用了象征手法,通过宫苑景物与环境气氛的描写与烘托,以景传情,传达出宫女的愁绪,反映了她们的命运,因而读来颇感含蓄蕴藉,意境深沉,别有一番难言的滋味。

刘志红

## 崔 珏

崔珏，字梦之，尝寄家荆州，登大中进士第，由幕府拜秘书郎，为淇县令，有惠政，官至侍御。诗一卷。

## 哭李商隐

虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开。  
鸟啼花落人何在，竹死桐枯凤不来。  
良马足因无主蹶，旧交心为绝弦哀。  
九泉莫叹三光隔，又送文星入夜台。

这是一首真挚感人的悼亡诗。诗中主人公李商隐是晚唐诗坛上的一颗巨星。他热衷政治，胸怀远大的政治抱负，对皇帝昏愤、宦官专权、蕃镇割据深为痛惜，志欲革除积弊，却怀才不遇，仕途坎坷，最终成为朋党之争的牺牲品。公元858年，四十五岁的李商隐抑郁而终——在禄微位卑的幕僚生涯中度过

了其短暂、凄苦的一生。他的挚友崔珣在得知他去世的消息后,悲痛万分,写下了这首千古传诵的《哭李商隐》的悼亡诗。

“虚负凌云万丈才,一生襟抱未曾开。”襟抱:怀抱之意。杜甫《奉待严大夫》诗:“身老时危思会面,一生襟抱向谁开。”这里指远大的理想。此联大意即,你空有着凌云万丈的才华,可一生也未曾有过得志的时候。“虚负”、“一生”意味悲怆,字里行间流露出对友人怀才不遇、壮志未酬的深深叹息。

“鸟啼花落人何在,竹死桐枯凤不来。”竹死桐枯:传说中的凤凰非甘泉不饮,非竹不食,非梧桐不栖。诗人在这里用竹死桐枯说明这个社会残酷地剥夺了李商隐生存下去的基本条件。此联意即,鸟啼花落的季节里,友人已不在了,竹子死去梧桐枯萎,凤凰也不再来了。腐朽的晚唐封建社会给李商隐带来了不幸,这样的才子没能施展抱负,更是国家的不幸。竹死桐枯,凤凰不来。鸟啼花落,伊人何在?李商隐的归去,是这个时代的悲哀。

“良马足因无主蹏,旧交心为绝弦哀。”蹏:屈曲、弯曲的意思。《抱朴子·嘉遁》:“骥马录蹏趾而不驰,则迨风之迅不形。”这两句是说,骏马因失去了主人而屈曲了它的腿足,至交好友为你的逝去而悲伤啊!诗人以良马作比,表达了对李商隐才华横溢的赞扬和惋惜,其实李商隐正像一匹好马,因为没有遇上善待好马的主人,而不得纵横驰骋,施展才华。“旧交心为绝弦哀”,化用了“俞伯牙摔琴谢知音”这一感人的典故,表达了诗人与李商隐的真挚情谊。据载,俞伯牙善于弹琴,他的好友钟子期则精于音律,善于欣赏音乐。有一次俞伯牙弹琴时心在高山,子期听了则说:“善哉,峨峨兮若泰山。”伯牙又想着流

水,子期听了说:“善哉,洋洋兮若江河。”后来,子期去世了。伯牙悲愤地弹完一曲,将琴摔得粉碎,叹息说:从此断无知音。诗人援引此典故入诗以悼亡友,哀婉伤悼之情极为感人,真可谓“哀莫哀兮,生别离,乐莫乐兮贵相知”。如今知音谢世,唯有长歌当哭,以寄哀思。

“九泉莫叹三光隔,又送文星入夜台。”三光:古人以日月星为三光,天地人为三才,将人视为万物之灵,与天地造化相参。文星:文曲星。传说中天上掌管人间文事的星宿,通常指富有文才的人,此处指代亡友李商隐。此联大意即:鬼魂们,别再叹息你们那里没有日、月、星三光了,如今苍天给你们送来了光芒闪耀的文曲星李商隐。此联继续高度赞扬亡友超群绝伦的才华,并以文曲星相喻,暗示亡友生命虽逝,但他的英名和不朽的诗文将长留天地间。

此诗行文如流水,情辞并茂,如泣如诉,诗人对友人深挚的哀悼之情感人肺腑,催人泪下。李商隐才华横溢,独领晚唐诗坛之风骚;然而,生就傲骨心自高,终负凌云万丈才,时代造成了这位优秀诗人的悲剧,他的悲剧也更让人对那黑暗腐朽,摧残扼杀人才的时代深恶痛绝。

刘志红

# 曹邺

曹邺,字业(一作邺)之,桂州人。登大中进士第,由天平幕府迁太常博士,历祠部郎中、洋州刺史。诗二卷。

## 四怨三愁五情诗

手推呕哑车,朝朝暮暮耕。  
未曾分得谷,空得老农名。

晚唐诗坛,到处弥漫着靡丽纤巧的诗风,然而,曹邺的诗却给晚唐诗坛带来了清新扑面的气息。他的诗无论是讽刺贪官污吏,诅咒不义的战争,还是反映封建时代知识分子的情感和命运,都具有深厚的现实生活的基础。有很多文史学家把他和皮日休、于濬、杜荀鹤等诗人归入同一现实主义流派,是有一定道理的。

他的四怨三愁五情组诗,没有华丽的辞藻,平白朴实。按

怨、愁、情分共有十二首反映了农村社会生活的诸多方面。这篇“手推呕哑车”便是其怨诗中的第四首。

“手推呕哑车”，呕哑：指车行的声音。句意是说，农民们手推着犁车，那车又破又旧，发出“呕哑”般的声音。

“朝朝暮暮耕”，农民们就这样岁岁年年地辛勤地耕耘着。

“未曾分得谷”，这一句紧承上句，是说尽管一年四季辛勤耕耘，可是他们什么时候又曾分得过自己辛辛苦苦种出来的粮食呢？此句含蓄而悲愤，农民们“手推呕哑车”，一年四季辛勤耕种，到头来一点劳动成果也分享不到，这个中原因是什么呢？诗人虽没有直说，但不言而喻，是那些四体不勤、靠剥削为生的统治者们，刮尽了农民的劳动果实。

“空得老农名”，他们最终得到的是“老农”这一称号。名，即称号。农民们辛勤劳动，只见耕耘，不见收获，一年四季都在围绕着繁重的苛捐杂税打转，一个“空”字写出了农民多少难以言表的悲哀啊！

这首诗风格质朴，纯以民间口语写成，颇具生活气息，语意含蓄而不失尖锐，深刻地揭露了晚唐时期苛捐杂税多如牛毛这一现实。

刘志红

## 官仓鼠

官仓老鼠大如斗，见人开仓亦不走。

健儿无粮百姓饥，谁遣朝朝入君口。

这是一首寓意深刻的政治讽刺诗。它以形象的比拟对肆无忌惮搜刮民脂民膏的贪官污吏给予了尖锐的嘲讽。

官仓鼠：在《史记·李斯列传》中有这样一段描述：“李斯者，楚上蔡人也。年少时，为郡小吏，见吏舍厕中鼠食不洁，近人犬，数惊恐之。斯入仓，观仓中鼠，食积粟，居大庑之下，不见人犬之忧。于是乃叹曰：“人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳！”本诗中的“官仓鼠”即借用其名，以讽贪赃枉法者。

“官仓老鼠大如斗”，斗：一作“牛”。是粮仓中用的一种容器，一斗装粮约三十斤。诗人就近取物比拟，就其外部形态进行描述：这仓库中的老鼠肥硕如斗。官仓鼠为什么如此硕大，原因很简单，官仓的粮食堆积如山，它们终日饱食，自然长得肥大无比。

“见人开仓亦不走”，句意是说，这些老鼠胆大妄为，看见人来开仓也不会逃走。按常理鼠类大多是昼伏夜出，所谓“胆小如鼠”，见人唯恐躲之不及，这些官仓鼠何以如此胆大妄为呢？其实原因很简单，官仓中粮粟满山，管仓的人根本不在乎被吃掉一升两斗，对老鼠也就睁只眼闭只眼，由它们吃就是了，长此以往，这些老鼠的胆子也就大了，甚至把管仓的人也当成了自己人，见他们开仓哪里还会逃走呢？事实上正是管仓人的这种听之任之的纵容态度，才导致官仓里的老鼠如此猖獗。

管仓人和老鼠之间有了这种默契就给真正需要粮食解决温饱问题的人带来了危机。

“健儿无粮百姓饥”，健儿：指士兵。句意是说，戍边的战士没有了口粮，种地的百姓更是饥肠辘辘。此句与前两句形成了鲜明的对比，一方面，养尊处优的老鼠终日饱食；另一方面，保家卫国的士兵和广大老百姓食不果腹，苦不堪言。官仓的修建、储粮本是为了备战备荒，如今官仓的粮食不是用来救济守边卫国的战士和遇上灾年的百姓，而是养肥了一只又一只的大老鼠。人不如鼠，令人触目惊心。

“谁遣朝朝入君口”，是谁天天把米粮送入你们这些官仓鼠的口中？末句以反诘的口吻谴责了这种令人愤慨的社会现象。“君”字语带讥讽，令人玩味。行文至此，诗人的表达意图已经十分明显，官仓鼠其实指的是一大群人，即那贪赃枉法的各级大小官吏。诗人曾有诗云“州民言刺史，蠹虫甚于蝗”，蠹虫也罢，官仓鼠也好，都是一帮不劳而获，侵吞国家财产，搜刮民脂民膏，贪赃枉法、营私舞弊的鬻鬻之徒。

将贪官污吏比作老鼠，在中国文学史上由来已久。最早的《诗经》中就有《硕鼠》一篇，对大老鼠的贪得无厌作过精彩的描述，并发出了“誓将去女”的诅咒。曹邺的这首诗很明显地继承了《诗经》中的这种现实主义精神，将批判的矛头直接指向了封建统治阶级，一针见血，凝重有力。

此诗含蓄委婉，但诗人的意图并不隐晦，辛辣地讽刺了大小官吏只管中饱私囊，不问军民疾苦的反动本质。

刘志红

# 李 频

李频，字德新，睦州寿昌人。少秀悟，逮长，庐西山，多所记览，其属辞于诗尤长。给事中姚合名为诗，士多归重，频走千里，丐其品，合大加奖挹，以女妻之。大中八年，擢进士第，调秘书郎，为南陵主簿，判入等，再迁武功令，俄擢侍御史，守法不阿徇，迁累都官员外郎。表丐建州刺史，以礼法治下，建赖以安。卒官，父老为立庙梨山，岁祠之。有《建州刺史集》一卷，又号《梨岳集》，今编为三卷。

## 湖口送友人

中流欲暮见湘烟，岸苇无穷接楚田。  
去雁远冲云梦雪，离人独上洞庭船。  
风波尽日依山转，星汉通霄向水悬。  
零落梅花过残腊，故园归去醉新年。

湖口，即湘江入洞庭湖的渡口。这首送别的抒情诗以写景见长。全诗以“送友人”为中心，层层铺垫，写出了与友人别离

的惆怅和孤独凄凉之情。

“中流欲暮见湘烟，岸苇无穷接楚田。”楚：湘江流域在古时候为楚国的属地，故称楚。首联从湖口的所见所闻落笔，勾勒出湘楚大地的寥廓景象：傍晚时分，湘江水流在暮霭的笼罩之下更加浩淼，两岸漫无边际的芦苇连接着广袤的田野。这苍茫而萧索的景象为友人的离去增添了几分抑郁气氛，同时也流露出诗人对友人的不舍之情。

“去雁远冲云梦雪，离人独上洞庭船。”去雁：北飞的大雁。云梦：云梦泽。古时湖泽名称，在今洞庭湖北岸，湖南、湖北两省境内。云泽在长江北，梦泽在长江南，后来大部分湖面淤积成了陆地。此联大意是说，严冬快要过去了，大雁冲起云梦泽的积雪，准备往北飞去了。在这样的日子里，友人来到洞庭湖边登上了北去的航船。这两句转中有承，衔接巧妙：

鸿雁知时而返，好友知时而归，由物及人，浑然无痕。在广阔的背景中，冰雪尚未完全消融。友人独自悄然登船而去，那情形是多么孤单，此去路途遥远，天气寒冷，途中的艰辛亦可想而知。

“风波尽日依山转，星汉通霄向水悬。”友人归去，一路上将日夜兼程。白天披波斩浪，顺着水势依山而转；夜里仰望银河，望着星空笼罩着浩瀚的洞庭湖面。此联是诗人对友人在归

途中所见情景的设想,一路上他只能与青山星月结伴,承受着孤寂的煎熬,进一步表达了诗人对友人一路艰辛的关切。

“零落梅花过残腊,故园归去醉新年。”腊:腊月,阴历十二月。醉:一作“及”,沉浸。此联承接上联,句意为:梅花凋零腊月将尽,友人回到家时刚好能赶上新年,与家人团聚将是多么幸福啊。友人的离去,也勾起了诗人对家的思念。一年新春将至,自己却客居他乡。“零落梅花”是诗人的自况之语。诗人送友人离去后,自己反成了孤零零的一人,这情形又何尝不是那凋零的梅花。尾联由伤友转而伤己,情韵悠长,读来颇让人玩味。

李频诗歌以景物描写见长,此诗更是如此。全诗共八句,其中有七句在写景,但行文并不给人以松散之感,主要原因在于写景状物始终围绕着孤舟离人这一中心,寓情于景,同时诗人又紧扣孤舟离人生发自己难以割舍的情怀,将所有的景物联结成一个有机的整体,情景交融,浑然一体,达到了很好的表达效果。此诗读来比很多送别诗更有情韵,其道理就在于此。

刘志红

## 渡汉江

岭外音书绝,经冬复立春。

近乡情更怯，不敢问来人。

《渡汉江》是诗人回乡途中所作，真实地刻画了诗人久别还乡，即将到家时的激动而又复杂的心情。

“岭外音书绝”，岭：五岭的简称。这一句是说，客居五岭之地，音讯不通。五岭古为蛮荒之地，山重水复，交通极不方便，诗人客居此地，与家人远隔千山万水，书信往来断绝，思乡怀故之情定然会与日俱增。

“经冬复立春”，一作“经年”，句意是说，冬去春来，又是一年到了。诗人在岭外已经不知度过了多少个春秋。如今终于如愿以偿，回家探亲，心情的激动可想而知。

“近乡情更怯”，近乡：已离家乡不远了。离家越来越近了，然而，心情却越来越不安。此句照应了首句。久别还乡本是件十分高兴的事，何以快到家了，心里反而还害怕起来了呢？原

因很简单,诗人久居岭外,与家人书信断绝,家里的一切他全然不知,生怕一到家看见和听见的便是一些难以让人接受的突如其来的变故,所以越是快到家,心里竟越是感到害怕。

“不敢问来人”,这句是说,路上碰到了家乡人,却不敢向他打听家里的情况,因为怕听到什么不幸的消息。

诗人的这种心理不是个别的,而是那个时代一切久别还家的人所共有的恐惧症。晚唐时期,藩镇割据,战乱纷纷,天灾人祸时有发生。在那兵荒马乱的岁月久居他乡而又音讯不通,谁又能保证自己家里没有什么不幸的事发生呢!

此诗深婉真挚,感情细腻,表达了游子对故乡无比的眷恋之情,同时也从一个侧面反映了晚唐动荡不安的社会现实。诗中虽没有名言警句,感人至深的心理描摹,却如绵延的小河流水,潺潺多情,令人回味无穷。

刘志红

# 薛能

薛能，字太拙，汾州人，登会昌六年进士第。大中末，书判中选，补盩厔尉。李福镇滑，表署观察判官，历御中、都官刑部员外郎。福徙西蜀，奏以自副。咸通中，摄嘉州刺史，迁主客、度支、刑部郎中，权知京兆尹事，授工部尚书，节度徐州，徙忠武。广明元年，徐军戍澠水，经许，能以旧军，馆之城中。军惧见袭，大将周岌乘众疑逐能，自称留后，因屠其家。能僻于诗，日赋一章，有集十卷，今编诗四卷。

## 题逃户

几界事农桑，凶年竟失乡。  
朽关生湿菌，倾屋照斜阳。  
雨水淹残臼，葵花压倒墙。  
明时岂致此，应自负苍苍。

《题逃户》是晚唐诗人薛能写的一首五律，它以深婉的笔

触描摹了繁重的封建徭役和赋役给广大农村造成的破落景象。

“几界事农桑，凶年竟失乡。”失乡：即逃亡他乡。句意是说，农民们一辈子种地、养蚕，没想到遇上灾年竟要流亡他乡。

晚唐的社会政治相当黑暗腐败，苛捐杂税多如牛毛，广大劳动人民不堪封建统治者的残酷剥削纷纷逃亡，十室九空的现象比比皆是。逃走的人不知是生是死，实际上普天之下，莫非王土，他们又能逃到哪里去呢？

“朽关生湿菌，倾屋照斜阳。”朽关：指朽烂的门窗。句意是，朽烂的门窗上长出了只有在阴暗潮湿的环境中才能生存的蕈菌。人去屋空，将要倾塌的破屋在残阳的掩映下显得格外荒凉。

“雨水淹残臼，葵花压倒墙。”臼：舂米的器具，多用石做，盆状。此联紧承上联，意思是说，残破的石臼中积满了雨水，野葵花郁郁青青已经高过了墙头。诗人以白描的方式从最初的门窗放眼整个庭院：曾经人丁兴旺的农舍已毫无人气，风吹雨淋已使其破败不堪，草长莺飞满目凄凉。

“明时岂致此，应自负苍苍。”这两句的大意是，如果是政治清明的时候，又怎么会弄成这个样子。难道是逃亡的人得罪了苍天吗？这一联点明了全诗的主旨，通篇的描述，都是为此联作铺垫。造成眼前这幅惨状并不是苍天有意向老百姓发难，而是因为老百姓没有遇上圣明的朝代、贤明的君主。在政治清明的贞观、开元时代，何时有过如此纷繁的战乱，何时有过如此多如牛毛的苛捐杂税，农民又怎么会背井离乡、家破人亡呢？

此诗语言通俗平易,风格沉郁凝重。诗人从小处落墨,从大处着眼,紧密相扣,以具体的描述表达了“伤农”的主旨和对朝政日非,民生日益凋敝的痛惜。

刘志红

# 于 澹

于澹，字子漪，咸通进士，终泗州判官。诗一卷。

## 苦辛吟

垆上扶犁儿，手种腹长饥。  
窗下抛梭女，手织身无衣。  
我愿燕赵姝，化为嫫母姿。  
一笑不值钱，自然家国肥。

《苦辛吟》反映了晚唐社会普遍存在的不合理现象：耕者不得食，织者不得衣。在晚唐诗坛上，于澹是一位名气不大，但颇关注现实和反映现实的诗人，他的许多诗作都反映了当时的社会现状，具有针砭时弊的意义。

“垆上扶犁儿，手种腹长饥。”垆：田地分界的埂子，这里泛指田地。这两句是说，男人们一年四季在田地里扶犁翻耕，辛

勤播种，他们种出了那么多的粮食，却长年饥肠辘辘。诗人以质朴的语言一语中的，说出了这种不合理的社会现象。

“窗下抛梭女，手织身无衣。”妇女们在家里日日抛梭织布，她们织出了那么多的布帛，到头来身上却没有一件像样的衣服。这联承接上文，道出了同样悲苦的现实。

“我愿燕赵姝，化为嫫母姿。”燕赵姝：古时指河北、山西一带的美女，此处指皇帝的嫔妃及权豪势要、富贵之家的妻妾小姐们。大意即：希望后宫佳丽和富豪权贵之家的妻妾小姐们能够像嫫母一样，有一颗仁慈、善良的心。此联用嫫母作比，指斥了统治阶级的荒淫无道。嫫母是传说中黄帝的妃子，相貌丑陋却十分善良，她居身节俭，亲自参加劳动，很有贤德，为后世景仰和称颂。诗人称颂嫫母贤德，实是讽刺王室妇女及贵族女性奢侈浪费、铺张成风这一不良风气，希望她们洁身自爱，体谅天下劳苦大众耕不得食，织不得衣的辛酸。

“一笑不值钱，自然家国肥。”如果君王及各级官吏能够以江山社稷为重，不再醉心于博取美人欢心，躬身节俭，那么国家自然就繁荣昌盛了。封建时代，昏庸的统治者常常为了博得美人一笑，挥霍无度，耗费了大量的财力、物力。西周时，幽王为了美人褒姒的一笑，竟不惜以烽火戏诸侯，结果，整个王朝为此付出了惨重的代价。诗人对千金买一笑的挥霍浪费之风是极为反感的，此联将其与国家的前途相提并论，足见这种社会风气在统治阶级内部的普遍存在。这也正是千千万万劳苦大众为什么“手种腹长饥”，“手织身无衣”的原因所在。因而在行文上尾联和颌联在语意上和逻辑上都保持了呼应和连贯性。

全诗语言质朴,明白晓畅,揭露现实深刻,体现了诗人一贯的现实主义创作风格。诗人很注意吸取同时代诗人的创作技巧来增强诗歌的表达效果,如“我愿燕赵姝,化为嫫母姿,一笑不值钱,自然家国肥。”与聂夷中的《伤田家》里“我愿君王心,化作光明烛。不照绮罗筵,只照逃亡屋。”读来是多么的相似,但却丝毫不给人以因袭之感,原因在于诗人很好地把这一句法融入了自己的诗中,并和所要表达的内容很好地结合了起来。这首深具现实生活内容的诗也无疑给萎靡不振的晚唐诗风,注射了一支兴奋剂。

刘志红

## 山村叟

古凿岩居人,一廛称有产。  
 虽沾巾覆形,不及贵门犬。  
 驱牛耕白石,课女经黄茧。  
 岁暮霜霰浓,画楼人饱暖。

《山村叟》是一首伤农诗。它描写了贫苦的农民经年辛勤地劳作,然而生活却不如富人家的一条狗的悲惨现实。

“古凿岩居人,一廛称有产。”凿岩:挖岩洞。廛:古代指一户人家所住的房屋。句意是说,一户农民挖山凿洞而居,也居然称得上有产业了。此联用语辛酸,读来满目凄然。只有穷得

一无所有的百姓才会去山洞中居住,而他们却将那不见天日的山洞看作了自己的产业,天下之大,除了这荒山野岭中的山洞他们可聊以栖身之外,他们还能对什么产生奢求呢?他们已经是一贫如洗,穷得不能再穷了。

“虽沾巾覆形,不及贵门犬。”沾:受惠,得益。覆形:指遮住躯体。这两句是说,虽然他们勉强用布遮住了自己的身体,总算与穴居山洞中的动物区别开来,但实际上连富人家的狗都不如啊!此联用语悲愤,尖锐地揭露了贫富悬殊的程度已到了人不如狗的地步。富人家的狗不会去住山洞,每餐都有充足的食物。正所谓“西江贾客珠百斛,船中养犬长食肉”(张籍《野老歌》)。而农民自己耕种土地,勤勤恳恳,却衣衫褴褛,食不果腹,终年一无所获,连一所茅草屋也盖不起,相比之下,竟真的连狗都不如啊。

“驱牛耕白石,课女经黄茧。岁暮霜霰浓,画楼人饱暖。”白石:指多石的山地。课:督促、催促。《后汉书·卓茂传》:“是时王莽秉政,置大司农六部丞,劝课农桑。”颈联和尾联的大意是说,赶牛耕种从不误时令;妻女采桑养蚕,岁岁纺丝织绢也从没有耽搁过。然而,一家的衣食又如何呢?年末大雪纷纷,浓霜覆地之时,只有富人家谷米满仓,雕梁画栋的楼宇里充满了欢歌笑语。住在山洞里的农户依然饥寒交迫,苦不堪言。

此诗用语平实,情感幽愤,真实地反映了晚唐时期广大农民在统治阶级的残酷剥削和压迫之下,上无片瓦,下无立锥之地,终年劳作,却饥寒交迫,人不如狗的这一悲惨现实,揭露了这个社会的极其黑暗与腐朽。

## 里中女

吾闻池中鱼，不识海水深。  
吾闻桑下女，不识华堂阴。  
贫窗苦机杼，富家鸣杵砧。  
天与双明眸，只教识蒿簪。  
徒惜越娃貌，亦蕴韩娥音。  
珠玉不到眼，遂无奢侈心。  
岂知赵飞燕，满髻钗黄金。

“里中女”即乡下女，村中贫苦人家的女子。

此诗通过对里中女的日常生活及其高雅气质和美貌的描写，揭示了封建社会以出身的不平等决定人的命运不平等这一事实。里中女这一形象具有广泛的社会象征意义，她可以是贫苦人家才貌俱佳而命运艰辛的女子，也可以指才德兼备，有远大抱负而被埋没的有志之士。读者尽可以根据自己的理解去想象。

“吾闻池中鱼，不识海水深。吾闻桑下女，不识华堂阴。”句意是说，我听说池塘中的鱼是不知道海水到底有多深的；我也听说在桑树下遮蔽烈日的采桑女，是会体会不到华堂大厦下的清爽宜人的。诗人开篇以比兴手法揭示了出生环境不同，其生活处境也不同这一道理，为后文描写里中女的命运作了铺

垫。

“贫窗苦机杼，富家鸣杵砧。”“贫窗”与“富家”相对，指贫苦人家。句意是说，贫苦的人家苦于不停地为他人抛梭织布，富人家却心安理得于那阵阵捣衣声。“苦机杼”和“鸣杵砧”形成了鲜明的对比。杵砧，是捣衣用的器具。古时制衣要经过很多道工序，“捣”可以使布料柔和易于缝制。从这两句中可以看出，穷苦人家的女儿为了生计要养蚕、抽丝、纺丝织布，一年不得空闲；而富人家不事稼穡却可以有用不尽的衣料，“鸣杵砧”三字形象生动，烘托出富贵家之阔绰。华丽的布匹尽管拿来缝制，仿佛永远都捣不完，缝不尽一样。

“天与双明眸，只教识蒿簪。徒惜越娃貌，亦蕴韩娥音。”此几句具体描绘里中女高雅的气质和美貌。句意是说，里中女天生丽质，上天给了她一双明亮清秀的眼睛，却只能让她看到那些简陋的荆钗布裙。可怜她有着西施一样姣好的容颜，甚至还有韩娥一样悠美的嗓音，但她从来都不曾想到过人世间还有那“三千宠爱在一身”的生活。“越女”、“韩娥”，一个是倾城倾国的美女，一个是绕梁三日的歌唱家，据《列子·汤问》载：“昔韩娥东之齐，鬻粮，过雍门，鬻歌假食，既去而余音绕梁木丽，三日不绝。”里中女既有西施般的美貌，又有韩娥般的音质，可

谓美如天仙，能歌善舞。这样优秀、出色的女子只因出身贫寒低贱，便如珍珠玉石永没于瓦砾一般，此生默默无闻了。

“珠玉不到眼，遂无奢侈心。岂知赵飞燕，满髻钗黄金。”遂：因而。钗：戴，用作动词。这四句是说，里中女从来没有接触过珍贵的珠宝玉饰，因而也不会有什么贪婪奢侈的欲望。一生贫困的她怎么会知道赵飞燕满头的黄金首饰是如何璀璨夺目，价值连城。以汉喻唐，是唐代诗人惯用的手法，此几句的影射之意不言而喻。杨贵妃临死时，“翠翘金雀玉搔头”（《长恨歌》）；富贵家“美人两片云，戴却数乡税”（郑遨《富贵曲》）。里中女一年四季采桑养蚕、纺丝织布，却终年荆钗布裙，从不知珠玉为何物，她们哪里会知道人世间还有赵飞燕、杨贵妃这样奢侈豪华的贵妃。尽管里中女有与她们一样的美貌，甚至有着更为高雅的气质，但出身的寒微决定了她们之间有着天壤之别的生活命运。

此诗反复使用对比手法，围绕“出生的不平等决定命运的不平等”这一中心层层展开，揭示了封建社会以出生取人的不合理现实。此诗在语言上很有民歌特色，极富生活气息，以此种语言和口吻描写里中女，与其身份十分吻合，更能增强表达效果。全诗叙议结合，观点鲜明，表达了千千万万人的共同心声，尤其是那些贫苦人家的女子和千千万万怀才不遇的有志之士来读此诗，恐怕不啻是共鸣，而是千人同哭，万人同歌了。

刘志红

# 汪 遵

汪遵，宣城人，幼为县吏，后辞役就贡。咸通七年，登进士第。诗一卷。

## 西 河

花貌年年溺水滨，俗传河伯娶生人。  
自从明宰投巫后，直至如今鬼不神。

汪遵是懿宗咸通七年(880)的进士，以善为绝句而闻名一时，其诗多为怀古之作，往往寄寓着对往昔的感慨或对现实的嘲讽。这首《西河》便是其中之一。此诗借对西门豹坚决打击迷信活动的称颂，讽刺了晚唐统治者迷信鬼神，愚弄人民的荒唐之举。西河，据《隋图经》记载，安阳有西河(北周末及隋唐，相州治所在安阳，邺为其隶属)，是卜子夏、田子方、段干木所游之地，以赵魏多儒，在齐、邹、鲁之西，故曰西河。

“花貌年年溺水滨”，花貌：指年轻美貌的女子。句意为，每年都会有许多年轻美丽的女子被淹没在这西河中。

“俗传河伯娶生人”，河伯：河神。生人：活着的人，即上文中的年轻美貌女子。句意是说，之所以年年有那么多的女子被抛入河中，是因为民间谣传这里的河伯每年都要娶生人为妻。“河伯”是古代传说中的黄河之神。《楚辞·天问》：“胡射夫河伯，而妻彼雒嫫？”当时邺县的人民群众为巫婆欺骗，每年都被迫捐出很多钱财并强选年轻的女子投到河中，以祈求神灵不闹水灾，称之为“河伯娶妇”。

“自从明宰投巫后”，明宰：贤明的长官，指魏文侯时的西门豹，当时任邺县县令。这一句是说，自从西门豹将巫师投入河中后，再也无人敢言“为河伯娶妇”一事了。据《史记·滑稽列传》六十六回记载：魏文侯时，西门豹为邺令，往到邺，会长老，问之民所疾苦。长老曰：“苦为河伯娶妇，以故贫。”豹问其故，对曰：“业三老、廷掾常岁赋敛百姓，收取其钱得数百万，用其二三十万为河伯娶妇，与祝巫共分其余钱持归……”地方乡绅们与巫师沆瀣一气，鱼肉百姓，弄得邺县人心惶惶、民不聊生。西门豹了解到事情的真相后非常气愤，当众把巫婆投入了河中，并使巫人供出了害人骗钱的真相，从此革除了每年为河伯娶妇的恶俗，狠狠地打击了当地的迷信活动。此句表达了诗人对西门豹的赞颂之情。

“直至今今鬼不神”，鬼不神：鬼神之说已经不灵验了。句意为，直到现在，西河地区再也没有人相信鬼神之说了。据《史记·滑稽列传》载：“西门豹即发民凿十二渠，引河水灌民田，田皆溉。……至今皆得水利，民人以给足富……故西门豹为邺

令,名闻天下,泽流后世,无绝矣时,几可谓非贤大夫哉!”此句赞扬西门豹领导邺县人民破除迷信,凿渠引水,兴修水利,其流泽遗惠一直延续到今天。

此诗短小精悍,褒贬分明,在高度赞扬西门豹这一光辉历史人物的同时,鞭挞了封建迷信愚弄和残害人民的罪恶,表达了人定胜天的人本主义思想。这无疑是对晚唐统治者不思励精图治,把国家前途寄托于神灵佛祖的无情嘲讽。

刘志红

# 张 孜

京兆(今陕西西安)人,生当懿宗、僖宗时。耽酒如狂。《全唐诗》存其诗一首。

## 雪 诗

长安大雪天,鸟雀难相觅。  
其中富贵家,捣椒泥四壁。  
到处爇红炉,周回下罗幕。  
暖手调金丝,蘸甲斟琼浆。  
醉唱玉尘飞,困融香汗滴。  
岂知饥寒人,手足生皴劈。

这首《雪诗》是张孜流传下来的唯一完整的作品。它真实质朴,不加雕饰,抒发了对统治者的不满和对贫苦人民的无限同情。诗人生在唐末政治最腐朽的懿宗、僖宗年间。由于对时

政的不满,他曾作诗讽刺朝廷。光启元年(885),受到朝廷通缉追捕,他不得不改名换姓,越过淮河南逃。这首诗通过对人民的痛苦与封建统治阶级的享乐安逸进行鲜明对比,真实地记录了当时贫苦百姓悲惨的生活遭遇。

“长安大雪天,鸟雀难相觅。”这两句是说,长安下起了大雪,天寒地冻,连鸟雀飞翔的踪影都很难发现。诗人开篇点题,交待了大致的背景。唐代自元和以后,便经常出现大旱、暴雨、暴雪等反常天气。连年的灾害,百姓难以为计,痛苦不堪。据史载,元和八年十二月便连续下了五天的鹅毛大雪,天气奇寒,冻死的鼠雀随处可见。

“其中富贵家,捣椒泥四壁。到处爇红炉,周回下罗幕。”捣椒:汉代未央宫有椒房殿,墙壁用泥和花椒抹成,取其温暖芳香之意。泥:作动词,涂抹。爇:燃,点燃。陈琳《为袁绍檄豫州》:“若举炎火以爇飞蓬,覆沧海以沃爇炭,有何不灭者哉?”罗幕:覆盖东西的巾帷。此处指帷幕。这四句是说,在这数九寒冬的日子里,富贵人家是最为舒适的,花椒涂墙,无比的芳香温暖;红炉中炭火融融,周围环绕的是层层华丽的丝织帷幕。这几句极力渲染有钱人家温馨舒适的陈设,揭示了富豪之家的奢华和铺张。

“暖手调金丝,蘸甲斟琼浆。醉唱玉尘飞,困融香汗滴。”蘸甲:古时称斟满酒杯饮酒为“蘸甲”。金丝:乐器。尘飞:传说我国古代歌唱家鲁公能“歌动梁尘”,即歌声能使梁上的尘土飞扬起来。这四句承接上文,续写富豪家之事,大致意思是说,人们在温暖的房中弹奏着丝竹,宴席上推杯换盏,饮不尽的琼浆佳酿。引吭高歌者音动梁尘,一派美好热闹的场景。富豪之家,

在长安大雪天里灯红酒绿,声色犬马,此时此刻的穷困人家的境况又怎么样呢?

“岂知饥寒人,手足生皴劈。”皴:皮肤因受冻或风吹而裂开的口子。苦难的农民在这寒冷的岁月里手足都已经冻裂了!

从这首《雪诗》中,我们不难看出张孜对当时高高在上的统治者所持的批判态度以及对劳动人民的深切同情。这种忧济百姓的心情,正像此前的白居易所说:“安得万里裘,盖裹周四垠?稳暖皆如我,天下无寒人。”

在整首诗的结构安排上,诗人成功地运用了对比手法,既写出了封建统治阶级与农民的矛盾,同时也揭示出了社会贫富悬殊,阶级对立的深刻内涵。篇末,“岂知饥寒人,手足生皴劈”与首联遥相呼应,进一步揭示了贫苦人民的命运同大雪封天无食可觅的鸟雀没有什么两样,从而深化了主题。

刘志红

# 皮日休

皮日休，字袭美，一字逸少，襄阳人，性傲诞，隐居鹿门，自号间气布衣。咸通八年，登进士第。崔璞守苏，辟军事判官。入朝，授太常博士。黄巢陷长安，伪署学士，使为讖文，疑共讥己，遂及祸。集二十八卷，今编诗九卷。

## 三羞诗

天子丙戌年，淮右民多饥。  
就中颖之汭，转徙何累累。  
夫妇相顾亡，弃却抱中儿。  
兄弟各自散，出门如大痴。  
一金易萝卜，一缣换皂茈。  
荒村暮鸟树，空屋野花篱。  
儿童啮草根，倚窗空羸羸。  
斑白死路傍，枕土皆离离。

方知圣人教，于民良在斯：  
 厉能去人爱，荒能夺人慈。  
 如何司牧者，有术皆在兹。  
 粤吾何为人，数亩清溪湄。  
 一写落第文，一家欢复嬉。  
 朝食有麦饘，晨起有布衣。  
 一身既饱暖，一家无怨咨。  
 家虽有畎亩，手不秉铍基。  
 岁虽有札瘥，庖不废晨炊。  
 何道以致是，我有明公知。  
 食之以侯食，衣之以侯衣。  
 归时恤金帛，使我奉庭闱。  
 抚己愧颖民，奚不进德为？  
 因兹感知己，尽日空涕洟。

本诗是皮日休组诗《三羞诗三首》中的第三首，组诗的开篇有序，序中交待了诗人写作的大致背景。

唐懿宗咸通七年(866)，皮日休在寿州城东建造了自己的别墅，参加殿试落榜后，回到了这里。这一时期颍川一带由于大闹蝗旱，路上满是逃难的百姓，盈途塞陌，号呼转徙，父舍其子，夫抛其妻，号呼乞讨者比比皆是。诗人目睹这些人间惨象，不禁对自己温暖舒适的生活感到极度的惭愧，“因羞不自容，作诗以唁之。”

“天子丙戌年，淮右民多饥，就中颖之汭，转徙何累累。”丙戌年：即唐懿宗咸通七年(866)。淮右：又称淮西，淮水上游一

带。汭：河流弯曲或会合的地方。累累：连续不断、很多的样子。这四句是说，在咸通七年的时候，淮水上游一带闹了灾荒，人们背井离乡，纷纷逃难而去。其中在颍水与淮水汇合的寿州一带，经此地辗转逃难者尤其众多。开篇四句直陈其事，写淮右大灾，老百姓纷纷逃难的情景。

“夫妇相顾亡，弃却抱中儿。兄弟各自散，出门如大痴。”夫妇相顾逃亡，抛弃了怀中尚在吃奶的婴儿；兄弟四散逃去，一路上餐风饮露，饥饿难堪，神情呆滞。

“一金易芦卜，一缣换鳧茈。荒村暮鸟树，空屋野花篱。儿童啮草根，倚窗空羸羸。斑白死路傍，枕土皆离离。”一金：通常指一两银子。芦卜：萝卜。鳧茈：荸荠。缣：细绢。羸：瘦弱。斑白：白发苍苍的老人。这几句承接上文，意思是说，在这苦难的日子里物价飞涨，尺薪如桂米如金，一两银子仅能换一斤萝卜，一匹细绢只能换取些许荸荠。荒村暮鸟，空屋野花，羸弱的孩子，倚着窗子啃着草根；白发苍苍的老人头枕路旁，到处都是他们死去的尸骸。

“方知圣人教，于民良在斯：厉能去人爱，荒能夺人慈。如

何司牧者，有术皆在兹。”目睹这人间惨象，才知道圣人的教诲是多么深刻，对于老百姓来说确实是这样啊，灾害能夺去他们的好亲至爱，饥荒能夺去他们的慈爱之心。那些受灾地区作官的人啊，难道他们齐家治国的办法就是任由老百姓流离失所，自生自灭吗？“厉”，即灾害。“司牧”，指封建官吏，统治者把人民看得好似牲畜一样，称统治人民为“牧民”。这几句承上启下，是诗中的过渡部分，表达了诗人对受灾百姓的同情，对统治阶层的不满。

“粤吾何为人，数亩清溪湄。一写落第文，一家欢复嬉。”落第：应试未中。这几句是说，我又是谁人呢？溪边有我的数亩良田。虽然考试落榜，全家却因为我能回来和大家团聚而非常高兴。诗人由苦难的百姓想到了自己安宁舒适的生活，心中十分难过，惭愧之情油然而生。粤，是发语词，表感叹意味。

“朝食有麦饘，晨起有布衣。一身既饱暖，一家无怨咨。”饘：稠粥。句意是说，每天有可口的饮食，温暖的衣服，一家人丰衣足食，没有谁有怨言。

“家虽有畎亩，手不秉耒耜。岁虽有札瘥，庖不废晨炊。”畎亩：田地间。耒耜：古代的锄头。札瘥：这里指的是瘟疫流行或饥荒年岁。句意是说，家里有田地，可是由于雇足了人手，自己也就不劳作了。即使碰上疫病蔓延或饥荒发生的年岁，自己家里也从未因此而断绝过炊烟。

“何道以致是，我有明公知。食之以侯食，衣之以侯衣。归时恤金帛，使我奉庭闱。”明公：古代对地方官员的尊称，此处指诗人在《杜陵集》序中提到的毗陵（常州）刺史弘农公（一说是杨知至），他和诗人私交甚笃。侯衣、侯食：指以侯的标准衡

量的衣食,这里指美好的衣食。这几句意思是说,我有什么才能得到这样的待遇呢?只因我有贤明的地方长官赏识我,我们共事多年,他不仅以公侯的待遇对待我,而且在我离职回家时还送给我许多金银细软,使我得以安心地奉养父母。诗人在这几句中,以充满感慨的语言表达了自己的幸运及对明公知遇之恩的感激。

“抚己愧颍民,奚不进德为?因兹感知己,尽日空涕洟。”奚:为什么。涕洟:眼泪和鼻涕。这几句是说,扪心自问,我确实有愧于颍州的百姓,我又怎么能不在道德上有所长进呢!我也因此更加感激那位视我为知己的明公,禁不住泪水纵横。

据《新唐书·本纪第九》载:“唐之衰亡,岂止方镇之患?盖朝廷天下之本也,人君者朝廷之本也,始即位者人君之本也。其本不正,欲以正天下,其可得乎?懿、僖当唐政之始衰,而以昏庸相继;乾符之际,岁大旱蝗,民愁盗起,其乱遂不可复支,盖亦天人之会欤!”《三羞诗》笔锋犀利练达,直陈所见所感,对黑暗的社会现状作了真实的揭露。全诗语言朴素,情真意切,诗人以自己的“羞不自容”表达了对受灾人民的深切同情和对“司牧者,有术皆在滋”的强烈愤慨。此诗不失为一首闪烁着现实主义思想光芒的优秀抒情叙事诗。

刘志红

## 橡媪叹

秋深橡子熟，散落榛芜冈。  
 伛偻黄发媪，拾之践晨霜。  
 移时始盈掬，尽日方满筐。  
 几曝复几蒸，用作三冬粮。  
 山前有熟稻，紫穗袭人香。  
 细获又精舂，粒粒如玉珰。  
 持之纳于官，私室无仓箱。  
 如何一石余，只作五斗量。  
 狡吏不畏刑，贪官不避赃。  
 农时作私债，农毕归官仓。  
 自冬及于春，橡实诳饥肠。  
 吾闻田成子，诈仁犹自王。  
 吁嗟逢橡媪，不觉泪沾裳。

这首《橡媪叹》是皮日休乐府组诗《正乐府十篇》中的第三首。诗人在这一组诗的原序中写道：“乐府，盖古圣王采天下之诗，欲以知国之利病，民之休戚者也。得之者，命司乐氏人之于埙箎，和之以管籥。诗之美也，闻之足以劝乎功；诗之刺也，闻之足以戒乎政。故《周礼》太师之职，掌教六诗；小诗之职掌讽诵诗。由是观之，乐府之道大矣！今之所谓乐府者，唯以魏、晋

之侈丽,陈、梁之浮艳,谓之乐府诗,真不然矣!故尝有可悲可惧者,时宣于咏歌,总十篇,故命曰《正乐府诗》。”由此可见诗人这一组诗的写作倾向。《正乐府诗》多采用夹叙夹议的写法,往往入木三分,具有相当的思想深度。这首《橡媪叹》通过对一位拾橡实的贫苦老妇人凄惨境遇的描写,反映了当时广大劳动人民在残酷的剥削和压迫之下,无以为生的悲惨境况。

整首《橡媪叹》可分为三部分,第一部分从开篇到“几曝复几蒸,用作三冬粮”,诗人用白描的手法描写了一位靠捡食橡子充饥的老太婆的悲惨生活;第二部分从“山前有熟稻,紫穗袭人香”到“自冬及于春,橡实诳饥肠”,这一部分写贪官污吏残酷的压榨和剥削。第三部分即最后剩下的四句,诗人义愤填膺,表达了对农民由衷的同情。

诗题《橡媪叹》,即为拾橡子的老妇人而哀叹。橡子是橡树的果实,果仁有苦味,可以勉强充饥。媪,年老的妇人。

“秋深橡子熟,散落榛芜岗。伛偻黄发媪,拾之践晨霜。”榛芜冈:草木杂生的山冈。伛偻:驼背。这几句的大致意思是,深秋时节,橡子熟了,落在了杂草丛生的山冈上。一个驼背黄发的老太婆踏着清晨的寒霜在拾橡子。开篇四句,交待了时间、地点、人物以及总领全文的“拾之践晨霜”。

“移时始盈掬,尽日方满筐。几曝复几蒸,用作三冬粮。”移时:过一个时辰。盈掬:指拾满一捧橡子。三冬:指冬季的三个月。此几句意思是说,整整过了一个时辰,老妇才拾满一捧橡子,整整一天才拾了一筐。回到家里,将橡子几次曝晒几次蒸煮,然后贮存起来用作过冬的口粮。寥寥几笔写出了老妇无比凄凉的晚景,流露出了老妇满心的酸楚和无奈。

“山前有熟稻，紫穗袭人香。细获又精舂，粒粒如玉瑯。”袭人香：指香气扑鼻。瑯：女子佩戴的耳珠。这里形容米的光泽。此几句大意是说，其实老妇家山前就种着稻子，秋收时节，金色的稻穗香气扑鼻。她将收获的稻子精心舂成白米，一粒一粒看起来有如饱满莹润的玉珠。

老妇家种有稻子，且“紫穗袭人香”，“粒粒如玉瑯”，为什么又要捡橡子来充饥呢？接下来，诗人开始以辛辣的笔触揭示个中的酸楚缘由。

“持之纳于官，私室无仓箱。如何一石余，只作五斗量。”私室：指农民的家里。仓：装大量的米时用。箱：装少量的米时用。大意即，老妇人把收获的稻米全部拿去缴了官税，自己家里没有留下一粒。可是，为什么一石多的粮食，最后只算作了五斗呢？古时，“石”为容量单位，十斗为一石，约合一百二十市斤。这几句揭示了苛捐杂税的繁重，老妇人倾其所有，才勉强交足了租税，而且还要遭受官吏们的巧取豪夺。他们小斗借出，大斗量入，公然地营私舞弊。这就是老妇人“践晨霜”拾橡子“用作三冬粮”的直接原因。

“狡吏不畏刑，贪官不避赃。农时作私债，农毕归官仓。自冬及于春，橡实诳饥肠。”不畏刑：不惧怕国家的法律。不避赃：公开地贪赃枉法。私债：指官吏趁农忙的时候，拿官粮放债，秋后逼农民还债，收渔翁之利。这六句对官吏贪赃枉法，公然舞弊行为的揭示可谓触目惊心，其实这正是晚唐腐败的官场社会的真实写照：狡猾的官吏无视国家的法令制度，明目张胆地贪赃枉法、鱼肉百姓，民众苦不堪言。农忙播种的时候，他们拿官粮以小斗放债，秋后便坐收渔利利用大斗返仓。这样忙了一季

的农民到头来还是家徒四壁，两手空空。正像那个拾橡子的老太婆一样从冬到春，只好以难以下咽的橡子来维持生活。橡子并没有营养，只是藉此骗一下饥饿的肚肠而已。

“吾闻田成子，诈仁犹自王。吁嗟逢橡媪，不觉泪沾裳。”田成子：春秋时齐国简公时的宰相，为了收买人心扩大势力，借粮给百姓时大斗出，小斗进，赢得了百姓的支持，田成子的子孙后来做了齐王。诈仁：伪装仁义。这几句大意为，我听说古代的田成子，对人民假仁假义还当上了王。哎，想到这位靠吃橡子度日的可怜的老妇人，不知不觉中眼泪已沾湿了我的衣裳。此处用典，托古讽今，揭示了当今统治者对人民的剥削已到了明目张胆的地步，以致于连田成子那样的假仁假义都没有了。

全诗语言平白、流畅，描写真切细腻，笔锋饱含情感，深刻地揭露了晚唐吏治腐败，贪赃枉法成风，老百姓不堪重负，社会岌岌可危这一无可回避的事实，表达了对贫苦人民的深切同情。

刘志红

## 哀陇民

陇山千万仞，鸚鵡巢其巔。  
 穷危又极险，其山犹不全。  
 蚩蚩陇之民，悬度如登天。

空中觜其巢，墮者争纷然。  
 百禽不一得，十人九死焉。  
 陇川有戍卒，戍卒亦不闲。  
 将命提雕笼，直至金台前。  
 彼毛不自珍，彼舌不自言。  
 胡为轻人命，奉此玩好端？  
 吾闻古圣王，珍禽皆舍旃。  
 今此陇民属，每岁啼涟涟。

这首诗是《正乐府十篇》中的第十篇。叙述了陇西地区向朝廷进奉鹦鹉这一事件，诗人以同情的笔法，反映了被奴役人民的痛苦和灾难。并把批判的矛头指向了最高统治者。

“陇山千万仞，鹦鹉巢其巅。穷危又极险，其山犹不全。”陇山：横亘今陕西、甘肃一带的大山。陇西地区盛产鹦鹉，据《禽经·鹦鹉》注，其“出陇西，能言，人以手抚其背，则暗哑矣”。全诗围绕着鹦鹉展开描述。这四句的大意是，陇山高达千万仞，地势奇险，鹦鹉便在这山之巅筑巢栖息。陇地的人民虽然已经探索了最高最险的地方，但陇山范围广泛，还有一些地方没有完全到达。仞，古时长度单位，八尺或七尺为一仞，这里形容山势的险要。“其山犹不全”恰如其分地说出了统治者为了搜尽陇山地区的鹦鹉，强迫陇地人民穷危极险，不放过每一个角落的险恶用心，为下文惊心动魄的场面描写作了铺垫。

“蚩蚩陇之民，悬度如登天。空中觜其巢，墮者争纷然。”蚩蚩：《诗·卫风·氓》中有“氓之蚩蚩”之句，这里是说陇地的百姓秉性十分善良。觜：偷看，窥视。陇民为了寻找捕捉鹦鹉，继

续四处探险,碰到断崖绝壁,就身系绳索,悬空飞渡而过。他们必须在空中看准了鸟巢的位置,然后才能出其不意地捕捉到它们。也正是因为冒险在空中窥看鸟巢的位置,不知有多少人坠入山涧悬崖而丧身。一个“争”字可谓极其精妙,尽管坠死的人很多,但迫于生计,陇民们还是争着要去。

“百禽不一得,十人九死焉。陇川有戍卒,戍卒亦不闲。将命提雕笼,直至金堂前。”焉:于此,兼词。将命:奉命。雕笼:刻有精美花纹的鸟笼。这四句是说,鸚鵡没有捕捉到多少,捕捉鸚鵡的人却死去了无数。然而,陇西的地方将帅为了讨好统治者,连守卫边地的兵士都被征派去捕捉鸚鵡了。他们把捉到的鸚鵡放进精美华丽的鸟笼里,千里迢迢提至皇宫交差。“金堂”一作“金台”,这里指皇宫。此段语带讥刺,戍卒的职责本是守边卫士,保境安民,而将帅们却驱使他们去冒险捕捉鸚鵡,把保卫国家的大事当儿戏,边境的潜在危机不用诗人着一字之笔墨便已凸现在我们眼前。

“彼毛不自珍,彼舌不自言。胡为轻人命,奉此玩好端?”玩好端:即好玩意儿。鸚鵡的羽毛并不珍贵,只是由于统治者对它的钟爱,才使它身价倍增;鸚鵡本身并不会说话,只是在经过人的调教之后才仅能够勉强仿效人言。为什么要因为讨好皇帝而轻视人的生命,为了进贡鸚鵡而迫使人民堕入万劫不复的深渊?这几句无情地谴责了地方将帅为讨最高统治者的欢心而不惜草菅人命的凶残本质,深刻地揭露了最高统治者及各级地方长官均已腐朽透顶,无可救药。

“吾闻古圣王,珍禽皆舍旃。今此陇民属,每岁啼涟涟。”舍旃:丢掉。旃:语气助词。这四句是说,我听说古代的“圣王”因

害怕劳民伤财而从不允许各地进献珍禽异兽。而今陇地的百姓却苦不堪言,每到了贡奉的时节,他们都禁不住泪水涟涟。据《初学记》引刘艾《汉帝传》曰“兴平元年益州蛮夷献鹦鹉三,诏曰‘往著益州献鹦鹉三枚,夜食三升麻子,今谷价腾贵。此鸟有损无益,可付安西将军杨宝国,令归本土’”。可是当今的最高统治者是多么昏愤呀,可怜的陇地老百姓碰上这玩物丧志的天子,又怎能不叫苦连天呢?

“君子之过也,如日月之食。”作为一国之君,其一举一动,一言一行,莫不给举国上下带来深重的影响。“楚王好细腰,宫中多饿死”,他们一旦耽于游畋,崇尚玩好,则奸佞谄媚之臣也就应运而生了。正是因为最高统治者耽于享乐、玩好,才导致地方上的那批奸官轻人命而“奉此玩好端”。一鹦鹉之献,人们弃良田、殒生命,无尽的灾祸接踵而来。这罪魁祸首实际上就是居九五之尊的当今皇上。于此我们也可以进一步领略到皮日休《正乐府十篇》鲜明的创作主旨及其现实主义的光辉战斗精神,诗人后来之所以能以大知识分子的身份参加黄巢的农民起义,决非是心血来潮,而是清醒地看到了“天下苦唐久矣”这一事实。

刘志红

## 卒妻怨

河湟戍卒去,一半多不回。

家有半菽食，身为一囊灰。  
官吏按其籍，伍中斥其妻。  
处处鲁人鬻，家家杞妇哀。  
少者任其归，老者无所携。  
况当札瘥年，米粒如琼瑰。  
累累作饿殍，见之心若摧。  
其夫死锋刃，其室委尘埃。  
其命即用矣，其赏安在哉！  
岂无黔敖恩，求此穷饿骸。  
谁知白屋士，念此翻歔歔。

此诗是《正乐府十篇》中的一首，揭示了晚唐统治阶级的腐朽和残忍。广大阵亡战士为国捐躯，他们的妻儿老小却得不到应有的抚恤，在灾荒和瘟疫的残酷岁月里苦苦挣扎，生活在死神的阴影中。

这首《卒妻怨》写的是阵亡士卒妻子们的怨恨。

“河湟戍卒去，一半多不回。家有半菽食，身为一囊灰。”河湟：河为黄河，湟为湟水，这里所指的是河西陇右一带。安史之乱起，朝廷征调河陇、朔方之军往东平乱，结果河陇、朔方一带空虚，吐蕃乘机侵犯，与唐发生多次战斗。菽：豆类的总称。句意是说，去河湟戍边的士兵们多半已经死亡了。妻子在家难以维持生计，而阵亡的丈夫尸骸已化为灰烬装在了布囊里，永远不会回来了。诗人开篇直写战争的残酷，戍边战士阵亡过半，处处有人服丧，阵亡战士的妻子哀声遍野，声动天地。

“官吏按其籍，伍中斥其妻。处处鲁人鬻，家家杞妇哀。”

按：注销。斥：逐去。髻：古代妇人遇丧事时梳的发髻，用麻束发。《礼记·檀弓上》：“鲁妇人之髻而吊也，自败于台始也。”杞妇：春秋时齐国杞梁的妻子。杞梁战死，她悲恸至极，哭倒了长城。句意是说，地方官府早已注销了阵亡士兵的名册，而军队的花名册中虽有阵亡士兵的名录，但并没有注明他们有妻室。如今，家家户户的妇人无不穿戴丧服痛哭哀号。“处处”、“家家”进一步烘托出战争伤亡的惨重。然而丈夫虽为战争献出了生命，他们的妻子却不能享受军属、烈属的待遇而得到抚恤。因为户籍中已没有阵亡战士的名字，军籍中又说他们入伍前没有妻小。丈夫活着时尚能把自己的薪金寄回来养家糊口，如今丈夫牺牲了，家庭的经济来源也被切断了，这对于孀妻寡妇们可谓雪上加霜。

“少者任其归，老者无所携。况当札瘥年，米粒如琼瑰。累累作饿殍，见之心若摧。”札瘥：指瘟疫流行或多灾多难的岁月。句意是说，孩子不知所往，老人无人照料，一家老小无人过问，在这灾荒和瘟疫盛行的岁月，粒粒粮食贵如珠玉，饿死的人一个连着一个，看到这些惨状心里真像要碎了一样。

“其夫死锋刃，其室委尘埃。其命即用矣，其赏安在哉！”室：与“夫”相对，指妻室。委：遗弃。句意是说，这些不幸的孀妻寡妇，她们的丈夫死在锋利的刀剑之下，他们的家人却全被遗弃在道旁。战士们已经献出了自己的生命，可朝廷给予他们的奖赏又在哪里呢？诗人为民呼怨，四个“其”字铺排而来，可谓句句带血，愤激之情犹如山洪爆发，不可遏阻。统治阶级视人命如草芥的残酷行为已到了令人发指的地步。

“岂无黔敖恩，救此穷饿骸。谁知白屋士，念此翻歔歔。”黔

敖：齐国人，他曾在灾荒之年，施舍米粥，救济饥民。白屋：用茅草盖的房屋，多指没有做官的读书人。翻：反复。这四句是说，难道没有人像黔敖那样肯施舍一点恩惠救一救快饿死的人吗？又有谁知道只有我这贫寒的书生才在为人民的苦难长哀短叹。高高在上的统治者怎么能看得见民间的疾苦，他们连黔敖这样的人都比不上啊！

全诗语言朴实，行文自然，毫无雕饰之态。字里行间满是哀伤愤激之情。晚唐社会的黑暗衰朽，统治阶级的残忍、不顾人民死活已到了无以复加的地步，诗人以自己的良心代民立言，无情地揭露了这一目不忍睹的社会惨状。一个社会到了统治者视人命如草芥，不顾人民死活，人民已面临生死存亡的考验的时候，这个社会也就到了需要改朝换代的时候了。《卒妻怨》反映的正是这样一种真实的社会现状。

刘志红

## 农父谣

农父冤苦辛，向我述其情。  
难将一人农，可备十人征。  
如何江淮粟，挽漕输咸京。  
黄河水如电，一半沉与倾。  
均输利其事，职司安敢评。  
三川岂不农，三辅岂不耕？

奚不车其粟，用以供天兵。  
美哉农父言，何计达王程。

《农父谣》是《正乐府十首》中的第四首，此诗以农民的口吻写出了对漕运的看法和意见。

“农父冤苦辛，向我述其情。难将一人农，可备十人征。”句意是说，农父向我陈述真情，诉说他们心中的冤苦，现在的负担实在是太重了，以一个人的耕种去供应十个远征之人的衣食，这太艰难了。“一人”与“十人”形成了鲜明的对比，可见当时农民的负担是多么沉重。同时也从侧面烘托了边境的动荡不安，唐王朝国势的衰微。

“如何江淮粟，挽漕输咸京。黄河水如电，一半沉与倾。”挽漕：指从水道运输粮饷。句意是说，为什么一定要从江南把粮食千辛万苦地运到京城去？要知道这一路风高浪急，有多少运送粮食的船只被浪打得无影无踪。当时江南是有名的鱼米之乡，源源不断地向京师及北方广大地区供应粮食。然而，南粮北调一路上长途跋涉，辗转运送，耗损很大。先经江都运河一路北上，然后再进入黄河段漕运至洛阳，最后运至京都长安。历经两千多公里的大运河和波涛汹涌的黄河，这一路的艰难可想而知。“一半沉与倾”形象地反映了漕运途中耗损的严重，为下文农民继续发表自己的看法作了铺垫。

“均输利其事，职司安敢评。三川岂不农，三辅岂不耕？”均输：官名，掌管物资的运输。职司：掌管谏议的官员。三川：唐代中叶以后以剑南西川，剑南东川及山南西道三镇合称三川。三辅：汉武帝时将京城长安附近一带，划为京兆尹、左冯翊、右

扶风三个行政区域,称为三辅,唐代继续延用此行政建制。句意是说,掌管运输的官吏营私舞弊,监督官哪敢有微辞。富饶的三川地区难道没有人务农,三辅的田地难道就没有人耕种?其实富饶的三川和三辅之地,完全可以保证京城的粮食供应,之所以不计成本,千里迢迢从江南漕运粮食,主要是地方官员以权谋私,借此中饱私囊,这就从中揭示了江南地区农民的负担之所以如此沉重的直接原因。

“奚不车其粟,用以供天兵。美哉农父言,何计达王程。”奚:发语词“怎么”。车:用作动词,用车运。这四句是说,为什么不用车运载三川、三辅地区的粮食,再用这些粮食去供养那些士兵?农父的话说得多么中肯啊,然而,有什么办法能向皇帝奏呈呢!

此诗夹叙夹议,叙议有机结合,诗人借农父之口表达了对劳民伤财的漕运的看法,反映了江南农民的沉重负担,揭示了唐王朝吏治的腐败和朝政的昏愤。晚唐时期漕运伤民是不争的事实,受到很多有识之士的关注,张籍、王建等诗人都有诗作反映漕运的弊端,尤其是王建的《水运行》,不仅反映了漕运的艰辛,而且一针见血地指出“远征海稻供边粟,岂如多种边头地。”本诗中的“奚不车其粟,用兴供天兵”的观点与之颇为相似,可谓有识之士所见略同。但是如此严重的社会问题并没能引起唐王朝最高统治者的重视,朝政的昏愤,统治阶级的腐朽,于此也可见一斑了。

刘志红

## 汴河怀古

尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。  
若无水殿龙舟事，共禹论功不较多。

这是一首咏史诗。隋末，隋炀帝动用全国的人力、物力开凿运河，引起民怨沸腾。历代吟咏炀帝亡国的诗歌，多把大运河的开通视为隋亡的一大罪状。皮日休的这首《汴河怀古》却一反传统论调，以全新的视角重新审视修治大运河这一历史事件，否定了修治大运河是亡国之举的传统观点，同时从历史的角度出发，对隋炀帝的是非功过进行了较为客观的评价，体现了诗人朴素的唯物主义历史观。

“尽道隋亡为此河”，句意是说，人们都把隋亡的罪责归咎在这条运河的开通上。

炀帝从大业元年(605)开始，征发民工开凿通济渠、邗沟、江南河、永济渠等，并从洛阳引谷、洛二水入黄河，经黄河入汴水，并由汴水入泗水以达淮水，形成了一条沟通洛阳至江都长达 2500 公里的大运河。汴河一段成为了大运河的主干，习惯上也就以汴河作为大运河的代称。由于开凿大运河耗用了大量的人力和物力，招致民怨鼎沸，故后世史学家和文人墨客大多认为这是一次亡国之举。

“至今千里赖通波”，此句是说，大运河的开通使南北舟楫

的往来从此畅通无阻,尤其是南粮北调更为方便,客观上促进了南北经济的交流和发展,是一件利国利民的好事。“至今”一词道出了大运河泽被后世的深远影响。“千里”一词更说明了大运河作为南北运输干道的事实及其至关重要性。

由此可见运河的成功开凿给人民带来了收益,是一件功在当代,利在千秋的大事,这就有力地驳斥了“隋亡为此河”的说法。

“若无水殿龙舟事”,据史料记载:大业元年八月,金秋时节,隋炀帝沿大运河去江都南巡,彩船首尾相接,绵延二百余里。他自己乘坐的龙舟高达四层。随从众多,仅挽水殿龙舟,身着彩衣的年轻宫女就有万人之多,这种淫逸、奢靡的做法令历史上的任何昏庸之君都难以望其项背。像这样大规模巡游江都前后共有三次。“水殿龙舟”入木三分地揭露了炀帝开凿了运河却没有很好地利用它来造福人民,而是借助于大运河

便利的水系及运输条件来满足自己的享乐,炫耀帝王之家的雄壮与威严。此句是诗人的一句大胆假设,十分精彩,给篇末立论作好了周密的铺陈。

“其禹论功不较多”,禹:传说中治水的英雄。不较多:是不差多少的意思。这一句紧承上句,意思是说,如果不是因为三次巡幸江都铺张浪费,炀帝开凿大运河,论其功劳,可以和治水的大禹平分秋色。此句体现了诗人较为公正的历史评判尺度。修大运河是一回事,荒淫误国又是另一回事。隋朝的灭亡关键在于隋炀帝好大喜功,四处征伐,荒淫无度,挥霍享乐,故身死人手为天下所笑。大运河的开凿客观上促进了南北经济的交流与发展,这在唐代表现得尤为明显,故隋亡罪不在开凿大运河。假使隋炀帝居安思危,戒奢以俭,利用运河便利的航运造福人民,发展南北经济,则开凿运河一事直可与大禹平治水土相提并论。当然历史是不能假设的,大运河至今遗泽后世,这是有目共睹的;而隋炀帝作为荒淫误国的残暴之君,亡国之君,更是不争的事实。这就是诗人写作此诗的立足点。

由此观之,一首《汴河怀古》,名为替大运河昭雪翻案,实为诛炀帝之心,给其罪责盖棺定论。诗人虽是在作诗,但其功过分明,不虚美,不隐恶的态度,亦颇具史家风范。

夏于全 刘志红

# 陆龟蒙

陆龟蒙，字鲁望，苏州人，元方七世孙。举进士不第，辟苏、湖二郡从事，退隐松江甫里，多所论撰，自号天随子。以高士召，不赴。李蔚、虞携素重之，及当国，召拜拾遗，诏方下卒。光化中，赠右补阙。集二十卷，今编诗十四卷。

## 吴宫怀古

香径长洲尽棘丛，奢云艳雨只悲风。  
吴王事事堪亡国，未必西施胜六官。

《吴宫怀古》是一首咏史诗。诗人站在历史的高度重新审视了当年吴越争霸之事，否定了西施亡吴这一传统说法。

吴王：即吴王夫差，春秋时吴国的君主。曾在会稽一战中大败越国。此后他骄奢狂妄，四处征战，北上中原与晋国争霸，耗损了大量的国力，公元前473年越国兴兵灭吴，他本人战败

自杀。吴宫：即“馆娃宫”，当年吴王夫差为西施建造的一座宫殿，在今江苏省苏州市郊外。

“香径长洲尽棘丛”，香径：指长满花草的小路。长洲：即“长洲苑”，当年夫差游猎的地方。此句意思是，通往长洲的小路已经长满了荆棘，当年吴王射猎的地方到处是荒丘蔓草，满目萧索。

“奢云艳雨只悲风”，奢云艳雨：指当年吴王奢华绮丽迷恋女色的生活。句意即，当年奢云艳雨，纸醉金迷的吴宫如今已不再繁华，只有阵阵悲风在这废墟故址徘徊。此句写出了吴宫遗址的萧条、冷落，寄寓了诗人深沉的历史兴替感。

“吴王事事堪亡国”，这一句是全诗的亮点，也是诗人对夫差亡国所持的历史见解：吴王在位期间所采取的种种荒唐举措都足以使吴国灭亡。此句明确指出了吴国之亡是历史的必然，归根结底是吴王夫差一系列重大决策的失误造成的，比如将越王勾践放还，养虎成患；兴兵中原，与晋国在黄池争霸，劳命伤财；大兴土木，耗损国家元气；杀害忠良，任用奸佞之辈等等。

“未必西施胜六宫”，西施：本是越国的美女，被越王献给吴国后成了吴王的宠姬。六宫：泛指后妃们的住处，这里指六宫里的诸多妃嫔们。句意即，夫差亡国是大势已去，和西施误国并无关系，况且后宫佳丽如玉，一个西施又怎么能取代所有的后宫佳丽呢？因而将吴国之灭亡归罪于西施，实在是一件很荒唐的事。

此诗一反封建时代的传统偏见，站在历史唯物主义的高度重新审视吴越之事，驳斥了女祸误国的思想，指出统治者的

决策及一系列重大举措是否得当才是国家兴亡的关键。这对朝政日非、政局混乱的晚唐社会,无疑是一剂有力的针砭。

刘志红

## 新 沙

渤澥声中涨小堤,官家知后海鸥知。  
蓬莱有路教人到,应亦年年税紫芝。

这首诗讽刺了统治阶级的压榨和剥削无孔不入。诗人笔锋犀利,语意新颖,将统治者的丑恶面目入骨三分地揭示了出来。

唐代末年,政治腐败,战祸频繁,苛捐杂税多如牛毛,广大劳动人民生活在水深火热之中。诗人有感于国计民生的艰难和官府的横征暴敛,将满腔的忧愤融诸笔端,以夸张的手法对“官家”进行了痛快淋漓的嘲讽。“新沙”,指海边新涨成的沙洲。

“渤澥声中涨小堤”,渤澥:指渤海。这句是说,在偏僻的渤海湾,随着经年的潮涨潮落,终于淤积起一处小小的沙洲。

“官家知后海鸥知”,这句是说,海鸥生长在海里,终日在海面盘旋飞翔,可是,最先发现这块沙洲的却是官府。这一句是诗人对现实的莫大讽刺。海中新涨沙洲,当然应该是时时刻刻飞翔于海面上的水鸟最先知道,可官府居然能先于海鸥获

知这一变化,足见官家目光如炬,无所不知。从此可以看出官府对农民的盘剥已经到了无孔不入的地步,这群道貌岸然的父母官比魔鬼更了解地狱的情形,生活在他们肘腋之下的老百姓,其凄惨的生活也就可想而知了。此句妙用夸张手法把官府心急火燎地征敛赋税的丑态栩栩如生地刻画了出来。

“蓬莱有路教人到,应亦年年税紫芝。”句意是,如果蓬莱仙岛能够有路可通的话,那么官家也会年年去向神仙们征收紫芝税。紫芝,灵芝。古人认为灵芝是仙境所产的草。诗人行文转折,由实写岛屿到突发联想,进入虚拟的意境,为我们勾勒了一幅妙趣横生的画面:一边是蓬莱山中的仙人正怡然地享用可以长生的灵芝仙草,另一边是海外的官家正在盘算如何开通前往蓬莱的路,向这些仙人征讨灵芝税。这是一种大胆的设想,虽然不会成为现实,但真实地揭露了统治者那种想方设法地征收重税以饱私欲的丑恶用心。同时也告诉读者在那

个“官家知后海鸥知”的社会里，根本不可能有可以逃避赋税的世外桃源。除了遭受剥削，还是遭受剥削。真可谓“任是深山更深处，也应无计避征徭”（杜荀鹤《山中寡妇》）。

此诗想象丰富、讽刺辛辣，尖锐地揭露了晚唐统治者横征暴敛、不顾劳动人民死活的这一铁的事实。

刘志红

## 白 莲

素萼多蒙别艳欺，此花端合在瑶池。  
无情有恨何人见？月晓风清欲堕时。

这是一首咏莲的诗，短短四句，写活了白莲的种种情态。

“素萼多为蒙别艳欺”，萼，古“花”字。素萼：即白色的花。别艳：指红莲。蒙，受之意。这一句是说，人们多喜爱色泽艳丽的红莲，而很少有人会欣赏素雅的白莲。在莲的家族中，白莲是属于少数品种，在众人眼里它没有红莲那样显耀于晴天丽日之下的娇艳风姿，在诗人看来，它却具有红莲所不具备的出淤泥而不染的冰清玉洁的姿质。

“此花端合在瑶池”，端合：真应该的意思。句意是说，白莲有着清丽脱俗的仪容，这种美好圣洁的花朵应生长在玉宇澄明、纤尘不染的瑶池仙境中。诗人毫不掩饰其对白莲的欣赏与爱慕之情。此句高度赞扬了白莲超凡脱俗的高雅气质，它从仙

境中来,应回到仙境中去。

在诗人看来,白莲聚雪成蕊,剪冰为瓣,这一形象正是与世无争,落寞独栖的高洁之士的象征。

“无情有恨何人见”,此句一作“还应有恨无人觉”。意思是说,白莲虽然无语,却又似乎含有一丝露冷香消的幽恨。

气质高雅的白莲并没能脱离这纷扰的红尘,不媚俗的她不仅不为世人所激赏,而且还常被恃宠而骄的红莲占尽池塘,忍受无言的欺凌,这个中的凄苦又有谁细细地体味过呢。

“月晓风清欲堕时”,这一句写白莲虽不为人知却仍不失温柔多情的一面。晓月朦胧、暗香浮动的白莲是那樣的楚楚动人。然而谁又曾想到,此时的它已经到了生命即将谢落的时候。白莲的伟大之处不仅在于出淤泥而不染,更可贵的是它在其生命即将逝去时,还不忘记把美好留给人间。

诗的最末两句与李贺所写的《昌谷北园新笋》有着相近的笔法：“无情有恨何人见？露压烟啼千万枝。”也许，就是由此衍化而来，不多的言语写足了白莲美好的情态。

千百年来莲花作为高洁的象征，久为文人骚客所传赞，陆龟蒙则别具匠心地将红莲和白莲加以区分，以抑红扬白为情感基调，人为地制造了美好与艳俗的对立，在诗人看来，若论清雅与超凡脱俗，又有谁可以与白莲相媲美呢。

生于晚唐，心系天下的陆龟蒙，赞咏白莲，颇有几分自况的意味，这位举进士不第的江南才子曾一度隐居田园，躬耕垌亩，“江湖散人”（诗人自号）曾自言：“尧舜霉脊，禹胼胝，彼圣人也。吾一褐衣，敢不劳乎？”在这首精心营造的咏叹白莲的诗中仿佛也不难找寻诗人的印记。皮日休序其诗云：“近代诗人称温飞聊、李义山为之最，以陆生参之，乌知其孰先孰后也。”

刘志红

# 黄巢

黄巢，冤句人。举进士不第，广明作乱，破京都。后灭于泰山狼虎谷。诗三首。

## 题菊花

飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。  
他年我若为青帝，报与桃花一处开。

这是一首托物言志诗，写于黄巢发动起义之前。菊花为花之四君子之一，诗人借咏叹菊花之处境，抒发了自己欲主宰自然，把春天赐予菊花的愿望，表达了对唐王朝腐败政治的不满，流露出将以一场政治风暴来改朝换代的思想。

“飒飒西风满院栽”，飒飒：形容风声。这一句是说，在秋天飒飒的西风中院内开满了菊花。此句写菊花在秋风中纷纷绽放的情景。

“蕊寒香冷蝶难来”，萧瑟的秋日里，百花凋零，蝴蝶早已随夏日逝去，蕊寒香冷的菊花只能在秋风里孤芳自赏。此句写暗香四溢的菊花在秋日里的寂寞冷落情景。

“他年我若为青帝”，青帝：天帝名，东方之神，又为司春之神，主管四季时令。这一句是诗人的假设：如果有一天我当了主管时令的青帝。此句写诗人为菊花的境遇深感不平。

“报与桃花一处开”，此句紧承上文，意为：如果我当了青帝，那么我一定要让这美丽多姿的菊花同桃花一样开在春天里，不再承受寂寞。

纵观黄巢的一生，举进士遭封杀，率众起义攻破长安，在大明宫含元殿称帝改元，建立了农民阶级的“大齐”政权，轰轰烈烈，为世人所敬仰。故“他年我若为青帝，报与桃花一处开”的深层意思又何尝不是如果我能够掌握政权，就要让百姓从

充满肃杀氛围的寒秋回到生机盎然的春天呢！字里行间充分体现了诗人万姓平等的思想。

全诗采用比兴手法，托物起兴，通过“蕊寒香冷”的菊花的境遇，反映了晚唐社会存在的种种不合理的社会现象，抒发了诗人力图主宰社会，还老百姓一个公道的理想抱负。

刘志红

## 不第后赋菊

待到秋来九月八，我花开后百花杀。  
冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。

这首菊花诗是黄巢在起义前所作，他参加了唐王朝的进士考试却未被录取。科场的失意和整个社会的日益腐败，使他对这个行将崩溃的王朝益发不满，他的两首菊花诗都抒发了一种潜在的反抗意识。

“待到秋来九月八”，这一句是说，等到秋天九月重阳节来临的时候。农历九月初九为重阳节，是人们登高赏菊的日子，此处不用“九月九”，而用“九月八”是为了押韵。

“我花开后百花杀”，百花凋零，却正是菊花盛开的时候。黄巢喜爱菊花，赋予了菊花坚强的斗争性格，象征着造反者的形象。此句暗示了—旦农民起义兴起后，唐王朝及一切腐朽势力将像百花凋零—样走向灭亡。

“冲天香阵透长安”，盛开的花朵璀璨夺目，浓烈的菊香弥漫长安。此句暗示了今后农民起义军将把进攻的矛头直接指向唐王朝的统治中心长安。

“满城尽带黄金甲”，满城均沐浴在芳香的菊意中，金黄色的菊花已开满了整个长安城。这一句写诗人设想起义军占领整个长安城后的情景。黄巢喜欢金黄色的菊花，将其誉为“黄金甲”，后来黄巢领导的起义军也命名为黄巾军，这前后是有着内在联系的。

唐朝末年政治腐败，民不聊生，尤其是在僖宗咸通年间，河南、河北、山东乃至淮北一带均遭受了严重的旱灾，人们苦不堪言，当时曹州流行着一首民谣：“金色蛤蟆争努眼，翻却曹州天下反。”黄巢便在僖宗乾符元年七月，揭竿而起，并在广明二年一月，攻入长安，僖宗仓惶逃往四川。这时的黄巢终于实现了他在《菊花》诗中的豪言壮语：冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。

全诗气魄雄伟，洋溢着豪情壮志，表现了诗人藐视李唐王朝，并决心推翻它的英雄气概和必胜信心。

刘志红

## 自题像

记得当年草上飞，铁衣著尽著僧衣。  
天津桥上无人识，独倚栏干看落晖。

这首《自题像》在《全唐诗》上题为黄巢所作，但风格上和黄巢的菊花诗迥然不同，格调较为低沉，流露出的完全是一种隐者的心态，曾有人怀疑此诗是后人假托，不是黄巢所为。

僖宗广明二年(公元 881 年)，黄巢攻入京都，朝野震惊，皇帝仓皇逃往蜀中。同年，黄巢在大明宫含元殿即皇帝位，改国号为“大齐”，年号为“金统”。此后，黄巢在战略上出现了严重失误，同时起义军内部也发生了分裂与叛变，不得已于公元 883 年被迫退出长安。同年与唐军作战兵败，在莱芜东南的狼虎谷自杀。

但也有传言说，黄巢兵败并没有死，而是出家做了和尚，住在南禅寺。他曾为自己绘了一幅绢本画像，并题了这首七绝。黄巢最终结局如何，历来颇多争议，笔者就诗论诗，姑以此说为准解读此诗。

“记得当年草上飞”，这一句写对往昔带领起义军南征北战岁月的回忆：记得当年曾率千军万马纵横飞驰。黄巢于 875 年起兵响应王仙芝起义，王牺牲后被推举为义军领袖，号冲天大将军，率领起义军南北转战，所到之处，打土豪、惩贪官、救

贫民,深受群众拥护。起义军势如破竹,于880年攻占长安,建立大齐政权。那难忘的岁月多么令人回味呵!

“铁衣著尽著僧衣”,著:穿。意即,穿尽了铁甲战袍,如今又穿上了僧衣,开始了与世无争的生活。“大齐”政权建立后,由于没有乘胜追击逃往蜀中的残余势力,给了敌人以喘息之机,起义军内部又发生分裂,手握重兵的朱温叛变革命,唐朝腐朽势力卷土重来,使起义军最终战败,黄巢不得已于乱军之中出走,削发出家过起了隐居生活。

“天津桥上无人识”,天津桥:在洛阳。闲暇的时候,我踱步来到洛阳的天津桥上,却无人识“我”。此句写出家后的凄凉境况。随着岁月的流逝,人们逐渐淡忘了“黄巢”二字,如今走在天津桥上,竟无一人认得“我”。

“独倚栏杆看落晖”,我斜倚栏杆远望那落日的余晖。成者为王,败者为寇,曾经叱咤一时的英雄已经皈依佛门,所剩的也只能是对往事无限的追忆和深深的思索而已。

全诗用语悲怆,格调苍凉,抒发了诗人对往昔峥嵘岁月的追忆之情,同时也流露出事过境迁对现状无能为力、心灰意冷的落寞情怀。

刘志红

# 方干

方干，字雄飞，新定人。徐凝一见器之，授以诗律，始举进士。谒钱塘太守姚合，合视其貌陋，甚卑之。坐定览卷，乃骇目变容，馆之数日，登山临水，无不与焉。咸通中，一举不得志，遂遁会稽，渔于鉴湖。太守王龟以其亢直，宜在谏署，欲荐之，不果。干自咸通得名，迄文德，江之南无有及者。歿后十余年，宰臣张文蔚奏名儒不第者五人，请赐一官，以慰其魂，干其一也。后进私谥曰玄英先生。门人杨弁与释子居远收得诗三百七十余篇，集十卷，今编诗六卷。

## 过申州作

万人曾死战，几户免刀兵。  
井邑初安堵，儿童未长成。  
凉风吹古木，野火烧残营。  
寥落千余里，山高水复清。

申州，在今河南省南阳市一带，春秋时为申国。唐高祖武

德元年(618)设申州。僖宗乾符年间,大旱蝗灾接踵而至,民不聊生。乾符二年(875),黄巢与王仙芝在长垣(今河南)率农民起义。乾符三年十二月,王仙芝陷申、光、庐、寿、通、舒六州,朝廷派重兵镇压。乾符五年正月丁酉,王仙芝陷江陵外郭。王寅、曾元裕与王仙芝战于申州,败之。诗人方干在战乱后经过申州时有感而发,写下了此诗。

“万人曾战死,几户免刀兵。”句意是说,有成千上万的人死于战争,实际上,每当有战争发生,又有几人能够免除刀兵之灾呢?“万人”和“几户”形成了鲜明的对比。是啊,那么多的人都已经死了,能够侥幸生存的会有多少呢!

“井邑初安堵,儿童未长成。”井邑:乡里和城镇。句意是说,这一带的局势才刚刚开始安定下来,孩子们还未成年便已早早地失去了亲人。战争严重地破坏了当地人民的生活。家园可以重建,死去的人却永远不会回来了。孩子们幼小的心灵过早地打上了战争的烙印,承受着失去亲人的痛苦。

“凉风吹古木,野火烧残营。”句意是说,冷风吹过,参天的古木在颤抖,荒凉的野火自顾燃烧起来,将残破的营帐也点燃了。“废池乔木,犹厌言兵”,战争带给人们的是满目疮痍。诗人由近及远,从身边残剩的村落、伶仃的孤儿到远处萧索的荒山,目之所及无不是战争的遗骸。无言的谴责,化为悲风号古

木；化为熊熊的烈火吞没了那曾摇旗呐喊的军营。

“寥落千余里，山空水复清。”山空，一作山高。这两句紧承上文，句意是说，茫茫原野，一望千里。除却青山秀水却再也找不到曾经的感觉了。诗人眼望这曾如锦绣般美好的大地，心潮起伏，感慨万千。

唐朝后期军阀纷争，战祸频仍，黄河流域所遭受的创伤尤为惨重，战后的申州便是其中的一个缩影。生产被严重地破坏，人民无以为计，若逢天灾则饿殍遍野，流离失所。诗人同情人民所受的苦难，于字里行间表达了对战争的深恶痛绝。

全诗用词斟酌，语句精工。真可谓，“吟成五字句，用破一生心。”

刘志红

# 聂夷中

聂夷中，字坦之，河东人。咸通十二年登第，官华阴尉。诗一卷。

## 咏田家

二月卖新丝，五月糞新谷。  
医得眼前疮，剜却心头肉。  
我愿君王心，化作光明烛。  
不照绮罗筵，只照逃亡屋。

聂夷中出身贫苦，举进士后曾做过一任县尉，仕途很不得志。他写过不少反映人民疾苦的诗，对深受剥削压迫的农民十分同情。这首《咏田家》便生动地反映了晚唐时期广大劳动人民在统治者残酷的压榨下无以为生、举家逃亡的悲惨现实，揭露了民不堪命，民不聊生这一不容回避的社会问题。

“二月卖新丝，五月糞新谷。”二月里蚕还没有结茧，丝却

早已被预先抵债卖给别人了；五月里，新谷还没有收获却因赋税催得紧而提前抵押出去了。

晚唐时期苛捐杂税多如牛毛，据《旧唐书·食货志(上)》载：“通津达道者税之，蒔蔬艺果者税之，死亡者税之。节度观察交代，或先期税入以为进奉。”在二月蚕还未长成，五月里稻秧刚刚下田的时候便纷纷将它们贬价预卖，这正是苛捐杂税多如牛毛的直接反映。

“医得眼前疮，剜却心头肉。”句意为：为了渡过眼前的难关，只好忍受像挖去心头肉一样的痛苦。农民又何尝不知将要收获的丝谷是一家人的衣食所需，然而面对残暴的官府，心急火燎的债主，他们又不得不“剜肉补疮”过一天算一天，哪还有心思去考虑今后的生活。诗人在此对农民寄予了深深的同情和理解，如果不是为了养家糊口，谁又愿意损本治表，拿珍贵的劳动果实去补眼前的疮伤呢？

诗人清醒地看到了农民悲惨的生活，内心非常悲痛，于是企图以陈情劝谏的方式来感化高高在上的君王。

“我愿君王心，化作光明烛。”这是多么美好的心愿啊，希望皇上那颗心怀天下的心能扫除蒙蔽，化作一支光芒四射的蜡烛普照天下。诗人由伤农到陈愿，正如《新乐府》中所说：“唯歌生民病，愿得天子知。”然而，这也只能是一种空洞的寄托，无法成为现实。

“不照绮罗筵，只照逃亡屋。”绮罗筵：意为富豪之家的筵席。逃亡屋：屋存而人已逃亡。《资治通鉴》卷二四一：“(李)渤上言：臣过渭南，闻长源乡旧四百户，今才百馀户，闾乡旧三千户，今才千户，其它州县大率相似。”可见晚唐农民的逃亡已经

成为严重的社会问题。这一联大意是说,愿皇帝这支光明烛不要被富贵家的豪华筵席所欺骗,应把烛光聚焦在那些凄凉的逃亡屋上,对逃亡的百姓多施加一些恩典。尾联安排颇具匠心,语含讥讽,意味深长。一边是满身绫罗绸缎,大摆筵席,一边是离乡背井,倒毙沟壑,人们不难意会,正是由于那些豪门大户夜夜笙歌,日日豪华大宴,才导致了无数逃亡屋的出现。农民的逃亡意味着小农经济的破产,小农经济的破产也意味着整个社会的经济基础已经动摇,无数逃亡屋的出现则意味着“绮罗筵”的终结也为时不远了。

此诗“言简意足,可匹柳文”(《唐诗别裁集》),诗人饱含着沉痛激切的感情,以质朴明快的语言深刻地揭示了唐末捐税繁多,官府横征暴敛,百姓不堪重负大量逃亡的社会现实。

刘志红

## 田 家

父耕原上田,子劬山下荒。  
六月禾未秀,官家已修仓。

《田家》是一首讽刺诗,诗人通篇未发一字议论,但其写作意图十分鲜明突出,含义深刻。

“父耕原上田”,原:宽广、平坦的土地。句意为:一位老农正在田中辛勤地耕作。

“子劓山下荒”，劓：锄一类的农具，这里作动词用。和上文相对仗，句意为：父亲在平原上耕种，儿子在山下开荒。

一、二句如话家常，娓娓道来，以简约的笔墨描绘出了真实的生活图景：以土地为生的农民为了维持一家人的生计，每日都在辛勤地劳动。

“六月禾未秀”，秀：禾苗开花吐穗。句意为：六月的时候，禾苗还没有开花吐穗。第三句继续以平白的语言对农事进行描述，潜在的矛盾在承上启下的过渡中呼之欲出。

“官家已修仓”，紧承上句，意思是说，尽管禾苗还没有开花吐穗，但官府已经修好粮仓准备征收赋税了。粮食还没有打出来，官府便蠢蠢欲动，拉开了新一轮盘剥百姓的序幕。可怜这些农民辛辛苦苦地一年干到头，等待他们的是一次接一次的无止境的盘剥。

全诗篇幅短小,语句平缓,看似波澜不惊,却有着深厚的现实内容和辛辣的讽刺意义,揭露了封建统治者不问人民死活,只顾谋划盘剥的反动本质。表达了对广大劳动人民的深切同情。

刘志红

## 公子家

种花满西园,花发青楼道。  
花下一禾生,去之为恶草。

诗题为《公子家》,描写的是富贵之家发生的一件小事。揭示了封建纨绔子弟完全是一撮不知五谷为何物,不知稼穡艰难的寄生虫。

“种花满西园”,西园:指公子家的花园。公子家的花园里种满了各种娇艳美好的花卉。

“花发青楼道”,青楼:在唐代多指显贵之家豪华精致的楼房,与人们常说的青楼妓馆不同。这一句是说,公子家中的华美楼房下临西园,通往青楼的路上鲜花夹道,花开时节,草木苍翠怡人。

“花下一禾生”,禾:禾苗。此句意即,不经意间花下面长出了一株禾苗。

“去之为恶草”,之:指代禾苗。富家公子不认识禾苗,认为

这是一株有熬风景的恶草,于是叫人赶快把它铲掉了。

晚唐时代,统治阶级不思进取、享乐腐化成风,贵族子弟这一群体大多子承父业,成为社会上寄生、腐朽的一族:他们要么骄纵成性,胸无点墨,像《富平少侯》中的“七国三分未到忧,十三身袭富平侯”;要么四体不勤,不问稼穡之艰难,像《少年行》中的“不识农夫辛苦力,骄骢踏烂麦青青”……聂夷中的这首《公子家》辛辣地讽刺了这些脑满肠肥、耳目欢愉的公子哥儿们。在揭露他们寄生腐朽的反动本质时,也寄寓了自己对善恶不分,是非颠倒,贤愚不辨的社会现状的极大愤慨,让人真实地领略了当时社会令人痛心疾首的一面。

刘志红

## 公子行

汉代多豪族,恩深益骄逸。  
走马踏杀人,街吏不敢诘。  
红楼宴青春,数里望云蔚。  
金缸焰胜昼,不畏落晖疾。  
美人尽如月,南威莫能匹。  
芙蓉自天来,不向水中出。  
飞琼奏云和,碧箫吹凤质。  
唯恨鲁阳死,无人驻白日。

公子行是乐府旧题，以此为题的诗篇多描写贵族子弟荒淫骄奢的生活。唐朝末年，随着阶级矛盾的日益尖锐，农民起义此起彼伏。李唐江山风雨飘摇，然而统治阶级却依然醉生梦死，沉溺在声色犬马的糜烂生活中。聂夷中的这首《公子行》便深刻地揭露和反映了这一事实。

“汉代多豪族，恩深益骄逸。”汉代：这是暗指唐代，当时的诗人多以汉喻唐。恩深：指受皇帝的宠爱很深。此两句意思是，唐代有很多豪门贵族，他们深受皇帝的宠爱，生活骄奢淫逸，不可一世。“益”字表示程度，非常形象地揭示了这些贵族恃宠而骄的种种情态。

“走马踏杀人，街吏不敢诘。”走马：骑马飞奔。街吏：唐代长安有南北十四街，东西十一街，街又分为一百零八坊，分别由万年县和长安县管辖。街、坊均设有专司纠察和维持治安的官吏。诘：追问，盘问。此联大意是说，贵族们在街上策马飞驰，踏杀行人无数，然而街吏却视而不见，任其扬长而去。诗人在此摄取了一个招摇过市的画面，生动地展示了贵族公子们飞扬跋扈的嚣张气焰。

“红楼宴青春，数里望云蔚。”红楼：泛指华美的楼房。贵族们在美好的时光中举行宴会，盛大而豪华的筵席延绵几里，远远望去，云蒸霞蔚，气象不凡。此联总写贵族公子宴会的豪华和规模盛大，揭示了他们的奢侈和铺张浪费。

“金缸焰胜昼，不畏落晖疾。”金缸：一种华丽的油灯。这一联和下联都具体地描写了侯门的奢华，意思是说，明亮的灯光将屋子照得如同白昼，夜幕降临得再快又有什么呢。疾，在这里表示速度，“快”的意思，衬托了贵族家的灯光辉煌，可与白

日媲美。

“美人尽如月，南威莫能匹。”南威：又名南之威，相传为春秋时代的美女。这两句紧承上联，意思是说，这些贵族家里养了好多美女姬妾，她们一个个沉鱼落雁、闭月羞花，即使南子在世，其美貌也不能同她们相提并论。不多的几个字，十分生动形象地揭示了公子王孙的荒淫无度。诗人李贺曾写了《嘲少年》一诗，“……有时半醉百花前，背把金丸落飞鸟。自说生来未为客，一生美妾过三百……”之句，诗人此联和李贺这首诗一样，揭示了纨绔子弟们不学无术却美女如云，妻妾成群的这一事实。

“芙蓉自天来，不向水中出。”芙蓉：荷花的别名。这里形容女子的美丽。句意是说，公子家那如同芙蓉一样美好的女子宛如从天而降，而不是来自尘世。此联紧承上联进一步描绘了这些女子美若天仙的容颜。

“飞琼奏云和，碧箫吹凤质。”飞琼：神话传说的仙女。云和：古时的一种乐器。通常作琴、瑟、琵琶等乐器的代称。如王昌龄《西宫春怨》诗：“斜抱云和深见月，朦胧树色隐昭阳。”句意即，如仙女般美好的姬妾们多才多艺，不仅善于鼓瑟弹琴，而且吹出的箫声十分悦耳，具有凤鸣般的音质，可以和穆公的女儿弄玉相媲美（据《列仙传》说，春秋时秦穆公的女儿弄玉吹箫可引凤凰来听，后来弄玉乘风与萧史绝尘而去）。

“唯恨鲁阳死，无人驻白日。”鲁阳：据《淮南子·览冥训》记载：鲁阳公和韩国作战，当打到激烈的时候，太阳要落山了，鲁阳把戈向太阳一挥，太阳就返回三舍（一舍为三十里）。此联用典，表达了强烈的讽刺意味：纨绔子弟们一生享尽荣华富

贵,但他们还恨时间过得太快,埋怨鲁阳死得太早再也没有人能为他们挽留住逝去的时光。这是多么地厚颜无耻呵!

歌舞升平,酝酿着即将爆发的危机,晚唐的江山就这样日复一日地滑向灭亡的深渊。“无人驻白日”让我们从中看到,唐王朝的覆亡最终将同时光流逝一样不可逆转。

《公子行》这首讽刺诗,从一个侧面揭示了唐王朝上层贵族社会的荒淫腐朽、骄纵成性,是当时豪门贵族现实生活的一个缩影。全诗色彩鲜明,描写细腻,内涵深刻,批判无情,讽刺尖刻,不失为一篇优秀的现实主义作品。

刘志红

# 司空图

司空图，字表圣，河中虞乡人。咸通末，擢进士第，由宣歙幕历礼部郎中，僖宗行在用为知制诰、中书舍人，归隐中条山王屋谷。龙纪、乾宁间，征拜旧官，及以户、兵二部侍郎召，皆不起。迁洛后，被诏入朝，以野耄丐归。朱全忠受禅，召为礼部尚书，不食而卒。图少有俊才，晚年避世栖遁，自号知非子、耐辱居士，有先世别墅，泉石林亭，颇惬幽趣，日与名僧、高士游咏其中。有《一鸣集》三十卷，内诗十卷，今编诗三卷。

## 退居漫题

### 其一

花缺伤难缀，莺喧奈细听。  
惜春春已晚，珍重草青青。

退居，顾名思义，是诗人已经归隐了。《退居漫题七首》是

司空图归隐中条山王屋谷后所作的组诗。此为第一首，反映了四季变化是不以人的意志为转移的思想，呼吁人们尊重自然和社会发展的规律，正确面对现实。

“花缺伤难缀”，句意是说，暮春时节，百花纷纷凋零，望着即将逝去的春景，心情不免悲伤起来。“缀”即掩饰、修饰。“难缀”说明了这份伤春的情感是无法隐藏的。不过，诗人虽在伤春，但毕竟没有陷入伤而不能自拔之中。

“莺喧奈细听”，奈，即“耐”。句意是说，虽然不忍百花凋零，所幸还有莺歌燕语可以一舒心头的惆怅，姑且静静地细听品味吧。莺声婉转悠扬，春天美丽的韵华虽然即将逝去，但有了莺喧之声，这境况倒也不算寂寞凄凉。

“惜春春已晚”，句意是说，虽然有心惜春，但春天的消逝毕竟无法挽留。此句体现了较为明显的理性色彩，春天是美好的，值得珍惜，但春去秋来毕竟是自然规律，是不以人的意志为转移的，因此对于它的逝去，可以寄予惋惜，但不必为此过度哀伤。

“珍重草青青”，大自然是无情的，却又是无情的，它带走了百花绚丽的春天，却留下了青青的芳草，其实这芳草与鲜花一样可爱，因而诗人劝慰世人说：花虽落去，可是芳草却正值青翠碧绿的时候，珍重吧，这是大自然美好的馈赠啊！

生于僖宗末年的司空图目睹过唐末农民大起义，也看透了晚唐统治者回天乏术。隐居，在当时的诗人看来不失为一个明智的选择。也许这首曼妙的小诗便蕴含着丰富的真意。唐王朝的即将覆灭正如春去夏来不可逆转，这是兴亡更替的规律，有什么值得过多哀伤的呢？“珍重”一句也许昭示着更为深

刻的内涵,读者尽可以自己去驰骋想象。

刘志红

## 其二

燕语曾来客,花催欲别人。  
莫愁春又过,看着又新春。

这首五绝是《退居漫题七首》中的第三首。与第一首的意旨大体相同,惜春而不必过分伤春。

“燕语曾来客”,句意是说,燕子曾经来过这里作客。一个“曾”字写出了时间的流逝。在春回大地的日子,“几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥”,而现在一切都成了往事了。

“花催欲别人”,花儿开放得急,眨眼间又要与游人作别了。此句和上句相对,进一步写出了光阴如梭的事实。

“莫愁春已过”,不要一味地哀愁春天已经过去。这一句和第一首中的“惜春春已晚”异曲同工,表达了惜春而不必伤春的态度。四季更替是自然界的规律,其实每个季节都是大自然对人类的恩赐,这个春天过去就让它过去好了,人总得面对现实,何况春去了还会再来。

“看着又新春”,句意是说,看着看着另一个新春又来了。又,与首句的“曾”遥相呼应,写出了时光更迭的频繁。大自然的春天是无限的,循环往复,而人生命的春天却是有限的,多愁善感的人往往会因此而伤感人生的短暂、生命的仓促,但伤

感又有什么用呢?这是从有人类以来便客观存在的事实,任何人对此都是无能为力的。伤感只会徒然加速生命的进程,缩短有限的生命历程。诗人很清醒地认识到了这一点,尽管他也哀叹时光过得太快,却能做到哀而不伤,以一颗平常心对待这一切,故而使这首感时之作多了几分超然的气息。

刘志红

# 钱 翊

钱翊，字瑞文，吏部尚书徽之子。善文词。宰相王溥荐知制诰，进中书舍人，后贬抚州司马。有《舟中录》二十卷，今编诗一卷。

## 江行无题

咫尺愁风雨，匡庐不可登。  
只疑云雾窟，犹有六朝僧。

此诗是《江行无题》中的一首，诗人寄情山水，表达了自己高远的意趣。

“咫尺愁风雨”，句意是说，近在咫尺却为风雨所阻隔。是什么令诗人产生了这样的感叹呢？明明近在咫尺，却又似远在天涯？诗人开篇即为我们留下了悬念。

“匡庐不可登”，匡庐，庐山。这一句为开篇作了释义：风雨之日，庐山不可攀登。诗人泛舟江上，前往庐山观光赏景，然而

天公偏不作美，下起了雨来，令诗人欲罢不能。秀美的庐山可望而不可登，这风雨真是愁煞人了。

“只疑云雾窟，犹有六朝僧。”意思是说，不知庐山上是否还有隐逸的高僧修炼其间。庐山是南朝的佛教胜地之一，故诗人以“六朝僧”代指隐居在此的僧人。此联既在言情，亦在写景。正因为天下着雨，所以庐山上水气蒸腾，云雾缭绕，这让舟中的诗人无法看清庐山的真面目，故而才有了“疑”，于是借“疑”将自己的意趣隐寓其间，言有尽而意无穷。那位潜心修佛的“六朝”高僧也许就是诗人的意趣所在。

纵观整首诗，其景淡雅而朦胧，其旨悠远而深长。诗人触目所见，即随笔摹景，不加修饰，浑然天成，为我们凸现了一幅空灵秀雅的山水图，读来美不胜收，韵味无穷。

刘志红

## 江行无题

兵火有余烬，贫村才数家。  
无人争晓渡，残月下寒沙。

《江行无题》共一百首，这些诗反映社会生活的不是很多，主要是些闲情逸致的作品。这是其中的第四十三首。据《统签》云：“旧作钱起诗。今考诗系迁谪途中杂咏，起无谪宦事，而翊自中书谪抚州。其《舟中集》序云：‘秋八月，从襄阳浮江而

行。’诗中岷山、沔、武昌、匡庐、浔阳诸地，经途所历，一一吻合，而秋半九日，尤为左验，其为翊诗无疑。”

这首《江行无题》写的是战乱过后农村的残破景象。平淡的语言中透出了一份难奈的凄凉。

“兵火有余烬”，烬：物体烧后余下的灰烬。引伸意为灾后的余民。《左传·襄公四年》：“靡自有鬲氏，收二国之烬，以灭促而立少康。”句意是说，战乱已经过去了，硝烟中尚有幸存的百姓。

“贫村才数家”，句意是说，重建家园的村落寥寥可数。唐代自安史之乱后，国势衰微，一蹶不振。昭宗时期，社会更是动荡不安，战乱不断。藩镇割据，使统治阶级内部的矛盾如火如荼。“祸乱之来有渐积”，晚唐王朝外患不断，内无贤佐。祸乱一起，承受深重灾难的只能是广大劳动人民。

“无人争晓渡”，句意是说，拂晓的时候再也看不到热闹的摆渡场景了。按常理，破晓时分正是商贾远行或乡邻出门赶早

船的时候。如今，渡口冷冷清清，争渡的情形早已看不见了。战争过后，人丁锐减，经济的发展遭受了重创。这渡口就是洞察战争所带来的后遗症的窗口。

“残月下寒沙”，沙：沙滩。在无人的清晨，只有天边的残月将最后一缕清辉洒向了沙滩。也许诗人来到渡口是想要泊船；也许这贫村本就是他的故土，然而，残月归来，周围一片萧条。

《江行无题》反映了战争的罪恶。平白如话的语言，让人感到了无声的震撼。

刘志红

## 未展芭蕉

冷烛无烟绿蜡干，芳心犹卷怯春寒。  
一缄书札藏何事，会被东风暗拆看。

咏物之作，多托物言志，借所咏之物来表达情志。所以，一首出色的咏物之作，往往不仅要有外在的形神兼备，而且还要尽量使抒情主体与客体浑然一体，物我合一。这首七绝《未展芭蕉》便很好地体现了这一特色。可谓咏物诗中的一篇佳作。

芭蕉，多年生草本植物，叶很宽大，叶和茎的纤维可编绳索。果实也叫芭蕉，和香蕉相似。“未展芭蕉”指的是还未开放的芭蕉，叶片层层卷在一起，呈筒状，中间有心。此诗中的“未展芭蕉”具有广泛的象征意义，象征美少女、书札……读者只

要尽情展开联想,还可以获得其他的一些意象。

“冷烛无烟绿蜡干”,这句是说,含苞待放的芭蕉色泽光润,仿佛翠脂凝成的蜡烛一般,却没有蜡烛的烟尘,超凡脱俗,清爽宜人。“冷”、“绿”二字用语贴切,不仅直观地展示了芭蕉的外形特征,而且鲜明地传达出了诗人的独特感受,引起读者产生美好的遐想。

“芳心犹卷怯春寒”,句意是说,春寒料峭的时节,芭蕉还未开放。此句继续描摹芭蕉的情态,将芭蕉人格化,比作美丽的女子。“怯”字用笔传神,恰如其分地表现出了芭蕉在早春时节叶子片片卷起的外在特征。这一句和上句从不同的角度展现了芭蕉美好的姿容。

“一缄书札藏何事”,诗人层层设喻,在这句中又将之比喻成了一卷书札,句意即,芳心犹卷的你有如一卷书札,真不知你内心蕴藏了多少心事。我们不难从中体味到诗人对美好事物的由衷热爱。一切景语皆情语,也许,清幽宜人的“未展芭蕉”正是诗人心中念念不忘的邻家少女,美貌含情,芳心萌动,却含而不露。美丽的芭蕉,美好的象征。

“会被东风暗拆看”,承接上文,句意是说,风儿会捷足先登先知道芭蕉满腹的心思。春寒料峭的日子一过,芭蕉将在和煦的春风中慢慢开放,这样她那颗动人的芳心及心中隐藏的秘密也将展示在人们的眼前。“会”字与“暗”字可谓用得精妙,一个“会”字点明了芭蕉并非是故作矜持而不展,而是怯于春寒的缘故,只要东风一来,天气变暖,她便会顺乎自然地向人们坦露那颗纯洁的芳心,人们应该有耐心去等待。“暗”字则表明了芭蕉的含蓄,她不会像桃李那样春风一来便心花怒放,而

是在不知不觉中向人们展示她那颗萌动的芳心。

此诗含蓄凝炼,短短四句,便将暗香凝露的芭蕉写活了,其风姿是如此的卓尔不群,其形象直可以呼之欲出。全诗想象丰富,色彩鲜润宜人,情思沁人心脾,读来韵味悠长,给人以美的艺术享受。

刘志红

# 章 碣

章碣，孝标之子，登乾符进士第，后流落不知所终。诗一卷。

## 焚书坑

竹帛烟销帝业虚，关河空锁祖龙居。  
坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。

这是一首咏史诗。《焚书坑》顾名思义，诗人是针对“焚书坑儒”这一事件有感而发，借此表达了自己对这一恶性历史事件的看法。

秦始皇于公元前 221 年统一六国后，为了加强中央集权，曾把民间所收藏的古代书籍搜去焚烧，并坑杀了侯生、卢生等四百六十多名儒生和方士，这就是历史上令人震惊的“焚书坑儒”。

“竹帛烟销帝业虚”，竹帛：指书籍，古时的书籍刻在竹简

或写在帛上。这一句是说,始皇一声令下,浓烟四起,无数的典籍转瞬间化为了灰烬。据《史记·始皇本纪》:“丞相李斯曰:‘……臣请史官,非秦纪皆烧之……所不去者:医药、卜筮、种树之书……’制曰:‘可。’于是竹帛烟销云散。”

“关河空锁祖龙居”,关河:即函谷关和黄河。此句意即:然而,关河的险固,也最终没能挽救秦朝灭亡的命运。“关河空锁”,按贾谊《过秦论》:“天下已定,秦王之心,自以为关中之固,金城千里,子孙帝王万世之业也。”“祖龙居”意谓秦都所在的关中之地。祖,始也;龙,人君象。谓始皇也。另据《史记·秦始皇本纪》:“三十六年秋,使者从关东夜过华阴平舒道,有人持璧遮使者。……因言曰:‘今年祖龙死。’”

“坊灰未冷山东乱”,山东:指崤山以东的广大地区。这一句紧承“帝业虚”,说焚书坑儒时的烟灰尚未冷却,崤山以东的广大地区已反抗四起。始皇焚书坑儒自以为得计,天下即将从此太平,但他怎么也没料到,秦朝就在他死去的当年——二世元年(209)就爆发了陈胜、吴广起义,此后不到三年,秦王朝便在农民起义的浪潮中土崩瓦解了。

“刘项原来不读书”,这一句是说,最后灭亡秦朝的刘邦和项羽其实并不是读书人。据《史记》载,刘邦出身泗水亭长,项羽少时学书不成,而改学“万人敌”。秦始皇认为知识越多越反动,就像有渊博知识的儒生常常以古非今,有一技之长的方士喜欢蛊惑人心一样。于是丧心病狂地发动“焚书坑儒”,疯狂地推行愚民政策,让广大老百姓无书可读,以此巩固秦朝统治,没想到最具讽刺意味的是,灭秦者恰恰是刘邦、项羽这些“不读书”的人。

“防民之口，甚于防川”，钳制人民的思想只能加速亡国的进程。诗人的见解激进而深刻，很有警醒意义。明人谢榛曾赞其咏史能“明白断案”（《四溟诗话》卷二），从此诗看确实如此。

刘志红

# 曹 松

曹松，字梦征，舒州人。学贾岛为诗，久困名场。至天复初，杜德祥主文，放松及王希羽、刘象、柯崇、郑希颜等及第，年皆七十余，时号五老榜。授秘书省正字。集三卷，今编诗二卷。

## 己亥岁

泽国江山入战围，生民何计乐樵苏。  
凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。

己亥岁，即唐僖宗乾符六年（879）。原题下有注云：“僖宗广明元年。”但是根据推算，“己亥”为广明前一年即乾符六年的干支。大约诗人是在广明元年追忆前一年时事所作。僖宗乾符五、六年（878—879），黄巢起义军攻打湖、湘、江、浙一带，唐王朝命令各路将领分堵截击。镇海节度使高骈在浙西一带大肆杀虏，著有战功，进位检校太尉，同平章事。曹松有感于此

事,写下了《己亥岁》二首,这是第一首。诗以干支为题,以示纪实,明确表明了对现实的批判态度。

“泽国江山入战图,生民何计乐樵苏。”句意为:江南水乡泽国,大好河山都逐步卷入了战争版图,种田为生的黎民百姓为何以艰辛的打柴割草为乐事?泽园,泛指江南各地,因湖泽星罗棋布,故称。江南向来山明水秀,风景如画,令人神往,而如今的“江山”却被作为军事要地绘入作战地图。句中“入”字用得极为神妙,它不仅形象地把江南半壁江山纳入尺幅“战图”之中,有尽收万里于眼底之势,且富有动感,展示出了战火在江南大地逐渐蔓延,遍地瓦砾的情形。起句以战图写战场凝炼形象,种种兵荒马乱、生灵涂炭的悲情惨状都尽在不言之中,也隐约传出诗人对战争所持的否定态度。古时以打柴为“樵”,割草为“苏”。樵苏本是山野间的生计,艰辛劳顿,无乐可言,但出于战乱的原因,如今民众竟然以樵苏为乐,反映出战争使得民不聊生的罪恶,却又无可奈何。再加以“何计”二字反问,使人更觉沉痛。

“凭君莫话封侯事,一将功成万骨枯。”句意为:请你不要再提以军功封侯进爵的事了,须知一将功成名就,就有成千上万的人变成累累枯骨。这两句可说是诗人一吐为快的沉痛呼告。两句成功地制造了前轻后重的语势落差,使结句一出,掷地有声,惊人魂魄。“凭君”的“凭”字含有低声下气,俯首恳求的语气,酸楚的语调中饱含反讽的意味。为何请人不要宣耀?原来诗人把“封侯事”与战火弥漫、生灵涂炭的广阔现实联系起来,想到了“一将功成”是建立在“万骨枯”的基础之上的。结句“一”与“万”,“成”与“枯”,对比强烈,冷峻深刻。此句总结前

三句,将议论、叙事和抒情揉合在一起,口诛笔伐,一字千钧,将自己对战争的认识和态度毫无保留地倾泄出来。古诗词中,揭露战争本质的篇章不少,也不泛名篇佳句。如唐代《吊万人冢》“可怜白骨攒孤冢,尽为将军集战功”、“士卒涂草莽,将军空尔为”(李白《战城南》)、“战地三尺骨,将军一身骨”(陈陶《续古》)等都是名作,然而都不及曹松这句“一将功成万骨枯”动人心弦。曹松这句诗,词约而义丰,一句之中,对比强烈,惨不忍睹,读来令人触目惊心,具有强大无比的震撼力。

这首诗以其深刻的思想性为人们所赞赏。“一将功成万骨枯”,极为概括地写出战争对人民造成的深重灾难和浩劫,以冷峻深邃的目光洞穿千百年来封建战争的实质。在前面几句铺垫的基础上蓄势而发,破哽而出,掷地有声,力透纸背,入木三分。看似不偏不倚,实则对广大民众寄予深切同情,力重千钧,震聋发聩。郑谷曾言“一句能令万古传”。曹松其他的诗流传不多,独此诗结句是众口流传,不下于杜甫名句“朱门酒肉臭,路有冻死骨”。杜诗从阶级的剥削,曹松从阶级的压迫,各自在不同层次上揭示了封建统治的本质,各自其妙,读之令人心悸魄撼。

谭 克

## 南海旅次

忆归休上越王台,归思临高不易裁。

为客正当无雁处，故园谁道有书来？  
城头早角吹霜尽，郭里残潮荡月回。  
心似百花开未得，年年争发被春催。

诗人曹松一生命运多舛，他早年因躲避战乱一直居住在洪都西山，生活非常贫困，曾依附建州刺史李频。李频死后，便飘泊江湖，十分落魄。光化四年(901)方考取进士，当时他已经七十多岁了。由于长期流落江湖，寄寓他乡，因而他的诗多羁旅愁绪之作。这首《南海旅次》应该是曹松进士及第以前流落南海时所作。全诗情景交融，写得凄恻感人，表达了浓郁的思乡情结。南海，今天广州市。

“忆归休上越王台，归思临高不易裁。”越王台：汉代南越王尉佗所建，遗址在今广州越秀山。裁：剪，断，引申为排解。首联是说，抒发内心的怀乡之情最好不要登上越王台，因为登高望远只会使内心的思乡情结更加无法排解。诗人的故乡远在安徽，与南海遥不可及，长年飘泊在外，思乡之情与日俱增。古人在抒发思乡情结的时候，多喜欢登高望远来排遣满怀郁闷，如杜甫的那首著名的《登高》诗：“万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”字里行间，回天乏力，半生凄凉，非登高无以消愁。然而本诗诗人却一反常情，谓“归思临高不易裁”，并非标新立异，实是思乡之情浓于常人，已经无法用常人惯用的方式来排遣，就像中毒颇深，非药可解，须以毒攻毒一样，诗人的思归情结亦非简单的登高望远可以驱遣，也许只有亲自回家一趟才能让他拨开胸中的愁雾。可惜的是，此时的他根本不可能亲自回家一趟。

“为客正当无雁处，故园谁道有书来？”无雁：每当秋天来

临的时候,大雁便由北飞向南方过冬,据说飞至湖南衡山则不再南飞了。南海在衡山以南,故曰“无雁处”。这一联大意是说,南海是鸿雁无法飞到的地方,故园的音讯又有谁可以传达呢?可谓“鸿雁不传云外信,游子空结思乡愁”。“思”贯穿了全文。

“城头早角吹霜尽,郭里残潮荡月回。”霜尽:此处指天亮了。广州气候暖和,天明霜便不见了。郭:古代在城的外围加筑的一道围墙。颈联整齐有如工笔。意思是说,城头的角声吹去了霜华,天已经亮了。护城河里尚未退尽的潮汐还荡漾着残月的投影。城头听号角,郭里看潮声,诗人已在浓郁的思乡情结中度过了一个不眠之夜。同时“吹霜尽”的另一层意思是,冬天过去,春天又来了。南海地处湿热地带,秋无霜,只有冬季才有霜,这与北方不一样,“霜尽”意味着春天来临了,归思之情就更为迫切了。

“心似百花开未得,年年争发被春催。”长年郁结在心中的归思就象含苞待放的花蕾,年年春天一到便被催发开来。此联用比贴切,形象生动。春天的生机和无限美好的节物风光往往能勾起人们对往事和故乡的思念,久别家乡的诗人更是如此。正所谓“春心莫共花争发,一寸相思一寸灰”(李商隐《无题》)。尾联进一步写出了强烈的归思情结,与开篇的欲罢不能遥相辉映。岁月空耗,归兮无期,壮志未酬,飘泊不定,一任华发早生,这期间蕴藏着诗人内心深处多少痛苦呵!

此诗境界苍凉,格调沉郁,笔触迂曲婉转,在抒写长年飘泊的羁旅愁绪之时,也隐约地流露出诗人屡试不第,壮志难酬的失意情怀。全诗感情真挚,刻画细腻,写得情深意曲,真切感人。

刘志红

# 崔道融

崔道融，荆州人，以征辟为永嘉令，累官右补阙。避地入闽。《申唐诗》三卷，《东浮集》九卷，今编诗一卷。

## 田 上

雨足高田白，披蓑半夜耕。  
人牛力俱尽，东方殊未明。

崔道融擅写绝句，这首《田上》便是其绝句中较为出色的一首，诗人以其清新明快的语言，写出了人们从事劳作的艰辛。

“雨足高田白”，句意为，天旱已久，好不容易下了一场大雨，田地里积满了雨水，远远望去，白茫茫的一片。这一句写久旱逢甘霖，夜里下起了一场大雨，为下文农民夜半抢耕作好了铺垫。

“披蓑半夜耕”，蓑：蓑衣，用草或棕毛制成的雨衣。这句是说，农民们不想误了农时，于是，半夜起来披着蓑衣抢耕。

“人牛力俱尽”，人们彻夜地冒雨抢耕，雨不断地下着，终于人和牛都疲惫不堪了。

“东方殊未明”，殊：犹，还。此句承上句意是说，人和牛俱已疲惫不堪之时天还没有亮。

这首诗形象地反映了农业经济社会中，原始劳作工具的简陋及农民辛勤耕种的艰苦，揭示了在封建社会，尤其是动乱的年代，地方水利失修，农民靠“天”吃饭的这一事实。

刘志红

## 春 墅

蛙声已过社，农事忽已忙。  
邻妇饷田归，不见百花芳。

崔道融的诗比较古朴，具有浓厚的生活气息，尤其是他的那些反映农村生活的诗。这一首《春墅》便体现了这一特色，短小而明快，读来颇让人玩味。墅：指建在田野间的房屋。

“蛙声已过社”，社：社日的简称。古代祭祀土地神的日子。分春秋两次，一般在立春、立秋后的第五个戊日。汉代以前只有春社，汉以后分春秋两社。这首诗中所指的是春社，在阳历三月中旬或下旬。这句诗的意思是说，春天来临，随着一阵蛙

声,不知不觉中已过了社日了。诗人不多的笔墨将人带入了一片明丽的春光之中。

“农事忽已忙”,这一句是说,社日一过,春耕时节就到了,农民们又到了一年中最忙碌的时候。忽,表现了时间过得很快,冬去春来,好像在不经意间又开始农忙了。同时也暗示了农民们一年四季辛勤耕耘,根本没有功夫和心思去留意节物风光的变化,他们只知道年复一年,日复一日地重复着同样的劳动。

“邻妇饷田归”,饷:给在田间耕作的人送饭。如在《孟子·滕文公下》:“有童子以黍肉饷,杀而夺之。”这句的意思是说,正午时分,邻家的主妇给在田间劳作的家人送完饭匆忙归来。

“不见百花芳”,尽管百花盛开,春色如此美好,行色匆匆的村妇却仿佛对此没有丝毫感觉。此句别有深意,村妇并非看不见百花,也并非不解风情,而是因为忙于农事,根本没有闲暇去观光赏景,在她们的心理,还有什么比五谷丰收,及时交纳官府的各种租税更重要的呢!正如中唐诗人王建在《田家行》一诗中所说的那样,“田家衣食无厚薄,不见县门身即乐。”对于这些淳朴、善良,生活在苛重的捐税之下的人民,他们哪里还能对生活有过高的要求,只要不因欠税见官府,不被逼税卖耕牛,就已经很满足了。在这大忙季节,又哪里还有闲心去观赏那路边盛开的鲜花呢!

此诗寄寓了诗人对劳动人民无限的同情,含蓄地讽刺和批判了那些游手好闲的剥削阶级人物。遣词造句散发着浓郁的乡土气息。

刘志红

# 秦韬玉

秦韬玉，字仲明，京兆人。中和二年，得准敕及第。僖宗幸蜀，以工部侍郎为田令孜神策判官。《投知小录》三卷。今编诗一卷。

## 贫女

蓬门未识绮罗香，拟托良媒亦自伤。  
谁爱风流高格调？共怜时世俭梳妆。  
敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长。  
苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。

秦韬玉的这首《贫女》以其质朴的语言道出了一位穷人家的女子的悲惨遭遇。诗的最后一句，“为他人作嫁衣裳”，尤为历来传诵的佳句。该诗语意双关，借叹惜贫女的处境，咏叹了穷困不得志的文人的遭遇，这正是诗人自己怀才不遇的写照。

“蓬门未识绮罗香，拟托良媒亦自伤。”这一联是说，贫困

人家的女儿何时穿戴过精美华丽的衣饰。女大当嫁,想找个媒人说一门称心如意的亲事,却又因自己的贫困而倍觉伤感。绮,是一种精美的丝织品。此联写贫女自叹,为自己的身世而黯然。

“谁爱风流高格调? 共怜时事俭梳妆。”怜,喜欢,欣赏。“俭梳妆”,梳着时髦的俭妆,晚唐有一种流行的女子妆扮,叫“俭妆”。这一联的大致意思是说,有谁会推崇喜爱我脱俗高雅的品格和情调呢? 世人欣赏的是那些时髦的“俭妆”。这一联融注了贫女无比悲愤的心情,她出身贫寒,与荆钗布裙为伴,她不是没有美好的情操,也和富家女儿一样对生活怀着美好的憧憬,然而,面对炎凉的世态,人们的嫌贫爱富,她再也无法掩饰自己内心的凄凉了。

“敢将十指夸针巧,不把双眉斗画长。”此联赞誉贫女高超的刺绣技艺及不随流俗的孤傲品质:贫女心灵手巧,有着高超的刺绣技艺,却不愿趋炎附势将本来美好的双眉描画得又细又长,只想珍惜一双能夺天工的巧手,绣出令人们赞叹的奇妙锦绣。当时唐代女子以画长眉为流行的妆扮,多把双眉修得纤细、轻盈。贫女内心充满了悲苦,不愿随波漂流,体现了她的自矜和孤傲。

“苦恨年年压金线,为他人作嫁衣裳。”这年年用金线刺绣,到头来竟全是在为别人家的女儿准备嫁衣,自己又何曾有一件像样的嫁妆呢?“压金线”即指刺绣。此联将贫女的愤激情绪挥发到了极至,她在诅咒,在诘问。这声音并不是她个人的,而是代表着千千万万与她有着共同遭遇的贫女将心里的怨恨和不满洒向了这个不合理的社会。

人们常说写诗要留有余味,让人有充分的空间去思考,去体味诗人的匠心安排,这首《贫女》正是这样,一句“为他人作嫁衣裳”足以引起多少人的共鸣和联想。全诗行文虽至此戛然而止,其意蕴却愈见悠长,读来颇感回味无穷。

贫女的形象具有明显的象征意义,贫女的处境正是诗人怀才不遇,寄人篱下为幕僚的处境,诗人年复一年地为他人捉刀,成就他人名望,这又何尝不是在“为他人作嫁衣裳”?诗人的辛酸和愤懑通过贫女的这一声控诉倾泄出来,足以让普天之下所有怀才不遇之人为之同哭同歌。全诗用语工丽,语意含蓄而不隐晦,借他人之口道自己心中之事,无论在思想的表达上,还是在艺术构思上都取得了较大的成功。诗人的遭遇虽然是坎坷的,一首《贫女》却使他的名字永远留在了诗歌史上,也许这就是不幸中的万幸。

刘志红

## 塞 下

到处人皆著战袍,麾旗风紧马蹄劳。  
黑山霜重弓添硬,青冢沙平月更高。  
大野几重开雪岭,长河无限旧云涛。  
凤林关外皆唐土,何日陈兵戍不毛。

这是一首豪放的边塞诗。晚唐时期,唐王朝国力衰弱,北

方少数民族趁机发动了对中原及广大北方边境的战争。因此，平息边患、保境安民便成为广大劳动人民的共同心声。许多有识之士为之奔走呼告。秦韬玉的这一首《塞下曲》就深刻地体现了这一爱国主义主题。该诗以雄浑的笔法，向人们展示了晚唐边境的动荡不安。一句“何日陈兵戍不毛”可谓千人一呼，表达了收复失地，还我河山的强烈愿望。全诗分为两大部分，首联和颔联是虚写，为第一部分，是对边境收复后，我军边防将士巡边守土的飒爽英姿的设想。然而现实的实际情况是凤林关外的大片国土已被外族占领，所以诗的第二部分即颈联和尾联，便转入实写，表达了诗人对山河依旧，人事已非的现状的深为不满，发出了“何日陈兵戍不毛”的喟然长叹。

“到处人皆着战袍，麾旗风紧马蹄劳。”麾：用以指挥军队的旗帜。劳：辛劳。首联是说，在这边塞重地，人们身着战袍，枕戈待旦。军中大旗飞扬，快马疾驰在广阔的疆场上。诗人开篇便渲染了一派沙场征战的紧张氛围。

“黑山霜重弓添硬，青冢沙平月更高。”黑山：杀虎山，在今内蒙古呼和浩特市东南。这一联是说，大军行进在霜华浓重的黑山地区，天气异常寒冷，弓弩也变得十

分僵硬。黄沙万里的塞外，一轮明月高高地挂在天边。青冢，指汉代王嫱的坟墓，在今内蒙古自治区呼和浩特市南二十里。《太平寰宇记》载，王嫱坟“其上草色常青，故曰青冢”。此处指塞外。这一联，词工句丽，十分整齐。

“大野几重开雪岭，长河无限旧云涛。”几重：几次，几回。句意是说，广阔的大漠几度展现雪岭，奔腾的黄河依旧翻卷着无限的云涛。这一联承接首联和颌联，逐层递进。一个“旧”字，表明了山河依旧，然而这里的人民却为少数民族所侵略、控制。唐王朝在安史之乱后已逐渐走向了衰亡，民生凋蔽，武略空虚，北方和西北的少数民族先后发动了对中原地区和边塞一带的侵略。唐王朝丧失了大片的国土，人民饱受着被外族凌辱的痛苦。

“凤林关外皆唐土，何日陈兵戍不毛。”凤林关：唐时的军事要塞，故址在今甘肃临夏县西北部。不毛：不长五谷的地方，这里指尚未收复的地域。这一联是说，凤林关外莫不是唐王朝的疆域，什么时候才能把被胡人侵占的地区全部收复呢？这里的“陈兵”即驻扎军队的意思，能够在此驻军便意味着失地已经收复。此联叙述、议论，表明了诗人的最终愿望。

鼎盛时期的唐代疆域幅原辽阔。晚唐时期，随着国力的衰退，曾一度缩至长安附近的凤翔地区。河西、陇右地区以及辖境内的龟兹、疏勒、于阗、焉耆等四镇均被吐蕃攻陷。此诗表达了广大人民迫切的愿望：平息战乱，安定边疆，结束这种遭受异族奴役的苦难。全诗写得激昂、豪迈、雄健，闪烁着爱国主义的光辉。

# 唐彦谦

唐彦谦，字茂业，并州人。咸通时，举进士十余年不第。乾符末，携家避地汉南。中和中，王重荣镇河中，辟为从事。光启末，贬汉中掾曹。杨守亮镇兴元，署为判官，累官至副使，阆、壁、绛三州刺史。彦谦博学多艺，文词壮丽，至于书画音乐，无不出于辈流，号鹿门先生。集三卷，今编诗二卷。

## 宿田家

落日下遥峰，荒村倦行履。  
停车息茅店，安寝正酣睡。  
忽闻扣门急，云是下乡隶。  
公文捧花押，鹰隼假声势。  
良民惧官府，听之肝胆碎。  
阿母出搪塞，老脚走颠蹶。  
小心事延款，酒余粮复匮。

东邻借种鸡，西舍觅芳醕。  
再饭不厌饱，一饮直呼醉。  
明朝怯见官，苦苦灯前跪。  
使我不成眠，为渠滴清泪。  
民膏日已瘠，民力日愈弊。  
空怀伊尹心，何补尧舜治？

唐代末年，吏治更加黑暗腐败。当时苛捐杂税多如牛毛，各级官吏趁机敲诈勒索，民不堪命，社会危机日渐严重。诗人是朝廷官员，官至节度副使、刺史等职。一次他在赶路途中借宿农家，碰巧耳闻目睹了下乡的差役对农民的欺压敲诈，诗人为之流下了同情的眼泪，深感自己虽有为官一任、造福一方的心愿，却无力回天，对混乱的时局毫无办法，于是，他以自己的所见所想入诗，写下了这首《宿田家》。

“落日下遥峰，荒村倦行履。”“遥峰”，指远山。“行履”，履原当“鞋”讲，行履在这里指行走的脚步。句意即：夕阳没入了远山，来到这偏僻的山村之时，我这旅行之人已经感觉很疲倦了。“落日”、“遥峰”和“荒村”渲染出一派苍凉索漠的氛围，为全诗定下了凄凉的基调。

“停车息茅店，安寝正酣睡。”于是，我停下马车决定在小店中借住一宿。在店里，我十分安然地躺下，不久就睡熟了。这两句为过渡句，这看似平静的茅店，真的就那么平静吗？这就自然地引出了下文。同时“酣睡”二字也紧扣上联中的一个“倦”字，突出了诗人旅途中的疲劳。

“忽闻扣门急，云是下乡隶。”“隶”，封建官府的公差、衙

役。句意即：忽然听见一阵急促的敲门声，敲门的人说他是下乡的差人。这两句叙述差人的到来惊醒了睡梦中的诗人。“忽”字突出了事情来得之突然。“急”字不仅体现了敲门声的急促，也暗示了差人的跋扈及其嚣张气焰。

“公文捧花押，鹰隼假声势。”“花押”，在文书上或契约上签名（常用草体），旧称花押。“鹰隼”，隼，一种凶猛的鸟，与鹰同类，驯养后可以帮助打猎。“假”，凭借，依仗。句意即：他手里拿着长官亲笔签署的公文，依仗着官府的威势，如鹰隼一般盛气凌人。这两句极其生动地刻画了差人狗仗人势、狐假虎威、穷凶极恶的丑恶嘴脸。一个“捧”字，突出了差人对上司的媚颜奴骨；一个“假”字，则突出了差人作为官府鹰犬的可憎面目，这是一个十足的媚上欺下的家伙。

“良民惧官府，听之肝胆碎。”农村的老百姓平常都十分害怕官府，因而听见他大呼小叫，胆都差点儿吓破了。这两句描绘了农民们老实可怜的样子，和差人的穷凶极恶形成了鲜明的对比。一个“惧”字体现了官府扰民、欺民、掠民对农民心理造成的恐惧感之深、之重。

“阿母出搪塞，老脚走颠蹶。”“搪塞”，应付。“颠蹶”，走路时跌跌绊绊的样子。此句意即：万般无奈之下，老母亲走出去应付差人，她年纪大了，走起路来总是跌跌绊绊的。这两句描绘了一位老人夜晚开门出去应付差人时步履蹒跚的情景。为什么会是老母亲去应付如狼似虎的公差呢？年轻人此时都哪儿去了？诗人虽未明说，但读者自可心领神会，无止境的徭役和兵役是出现这一情景的主要原因。村中的年轻人也许早就被抓丁拉差掠走一空，即使有剩下的，哪还敢见公差，何况是

晚上。“老脚走颠蹶”一句读来颇令人辛酸，官府无道，掠民扰民，民不堪负重，于此可见一斑矣。

“小心事延款，酒余粮复匱。”“延款”，招待，款待。“酒余”，酒已很少，只有一点剩余。“匱”，缺乏。句意即：老母亲小心翼翼地招待公差，可酒已经不多了，粮食也所剩无几。这两句描述的是老母亲在迫不得已的情况下准备招待公差，却苦于酒少粮缺。“小心”突出了老母亲对公差的恐惧，“酒余”句则突出了农户家中十分窘迫的生活状况，反衬了公差的可恶，揭示官府及其爪牙不体恤民情，扰民掠民的事实。

“东邻借种鸡，西舍觅芳醕。”“种鸡”，正在下蛋做种的鸡。“芳醕”，有香味的美酒。句意即：尽管酒余粮匱，但仍唯恐怠慢了公差，只好到东家去借只正在下蛋做种的鸡，到西家去要些香醇的美酒来招待这位公差。这两句描述的是老母亲借鸡酒招待差人的情景。差人既然已经来了，家境再窘迫也得想法招待，于是只好去东借西借，这个中的酸楚及痛苦也许只有这无奈的老人心中才最清楚。要在平时，谁又舍得去宰吃正在下蛋做种的鸡呢？可差人来了又不得不宰，这平白的叙述中隐蕴了千千万万老百姓内心深处的多少无奈呀！

“再饭不厌饱，一饮直呼醉。”差人吃了又吃却不仅仅满足于吃饱，酒一直喝到酩酊大醉方才罢休。“不厌饱”、“直呼醉”是诗人对差人丑态穷形尽相的描写。

“明朝怯见官，苦苦灯前跪。”老母亲害怕明天去官府见官，在灯前跪着对差人苦苦哀求。一个“怯”字进一步体现了老百姓对官府的恐惧之深。“苦苦”、“跪”都是描写老母亲的，年纪大得连走路都跌跌撞撞的，在忙忽着让差人酒醉饭饱之后

还要对其下跪哀求,此情此景,真可谓撕心裂肺,让人目不忍睹。诗人虽并未写差人此时的举手投足,但可以想象,如果不是他的恶言相逼,老母亲又怎么会有如此的举动呢?这些狐假虎威,穷凶极恶的鹰犬已毫无人性可言。

“使我不成眠,为渠滴清泪。”“渠”,她,指老母亲。句意即:见到这一情景,我再也无法入睡了,不由自主地为她流下了同情的泪水。这两句描绘了诗人目睹整个事件过程后的震惊情状,这是一幅有悖人伦、让人触目惊心的生活画面,诗人的泪水中,包含了对酷吏及其爪牙的痛恨,隐蕴了自己的深深无奈及其对老百姓不幸遭遇的同情。

“民膏日已瘠,民力日愈弊。”“民膏”,膏,脂膏,本指血肉,这里借指人民的财产。“瘠”,瘦。“弊”,败坏,疲困。句意即:老百姓赖以生存的物资一天比一天少,生活更是一天比一天贫困。揭示了在封建统治阶级的压榨剥削下,人民一天比一天困苦的社会现实。

“空怀伊尹心,何补尧舜治?”“伊尹”,人名,商代的名相。《孟子·万章》里说他想到“天下之民,匹夫匹妇”如果不能像生活在尧舜时候一样幸福安康,就是他的责任。“尧舜”,尧和舜都是传说中的上古贤明的帝王。“尧舜治”,尧舜时代那样的清明政治。句意即:我空怀着像商代伊尹那样使人民安居乐业的心愿,可面对目前混乱的朝政和昏庸的君主,又有什么办法呢?末两句抒发了诗人的慨叹,表达了诗人远大的政治抱负及其回天无力的深深遗憾。

全诗语言质朴,描写细腻,犹如一幅生动逼真的社会生活画面,揭示了唐末社会的无比黑暗,表达了诗人强烈的好恶之

感,是一篇思想深刻的现实主义作品。

张 桦

## 采桑女

春风吹蚕细如蚁,桑芽才努青鸦嘴。  
侵晨采桑谁家女,手挽长条泪如雨。  
去岁初眠当此时,今岁春寒叶放迟。  
愁听门外催里胥,官家二月收新丝。

在唐代,繁重的赋役给广大农村妇女带来了沉重的负担和深沉的痛苦。她们除了要承担起家务劳动和抚养孩子的义务外,还长年担负着养蚕、缫丝、纺织等繁重劳动。唐代赋税中规定人民必须缴纳的丝和帛,就出自广大农村妇女之手。因此,反映唐代农村妇女生活的诗歌,其内容大多是咏叹她们在蚕桑、纺织等劳动中的艰辛,揭露官府赋役的苛重,表达对妇女们的深切同情。这些诗很好地反映了唐代农村社会生活的一个侧面,唐彦谦的这首《采桑女》便是其中之一。此诗深刻地揭露了晚唐统治阶级为了残酷地榨取人民的血汗,不但不管年成好坏、人民有无收获,而且连征收蚕丝的季节是否到了也置之不顾的黑暗现实。

“春风吹蚕细如蚁,桑芽才努青鸦嘴。”“细如蚁”,春天,蚕刚由卵孵化成虫,色黑,小如蚂蚁,称“蚁蚕”。“努”,突出,冒

出。“青鸦嘴”，形容刚刚萌出的桑芽细嫩得如同青鸦的嘴一样。句意即：春风刚刚吹起，孵出的蚕儿细小如黑蚁，萌出的桑芽儿也如同青青的鸦嘴一般细嫩。此联极言蚕幼桑小，为下文揭示官吏不顾季节征收蚕丝的野蛮行径埋下了伏笔。

“侵晨采桑谁家女，手挽长条泪如雨。”“侵晨”，天刚蒙蒙亮。“挽”，攀折。句意即：天刚蒙蒙亮，是谁家的姑娘在采桑叶呀？你看她手挽着长长的桑枝禁不住泪如雨下。此联是对采桑女清晨采桑情景的描写，突出了采桑女的焦虑与悲哀，她为什么如此焦虑和悲哀呢？这就自然而然地引出了下文。

“去岁初眠当此时，今岁春寒叶放迟。”“初眠”，第一次“眠”，蚕在成长过程中，要经过“四眠”（蜕皮前不食不动叫“眠”），才能吐丝做茧。“放”，生长。句意即：去年这时候蚕儿已经开始初眠，今年这时候因为碰上春寒，桑叶都还未长成。此联道出了采桑女忧虑的原因，原来是因为碰上春寒桑叶生长得迟，无桑可采。可即使如此，采桑女也用不着泪如雨下，如此悲恸啊！毕竟这是天气原因，不是她的过错，看来问题的关键并不在于此联。诗人到底要说些什么呢？看来只有在尾联中去找答案了。

“愁听门外催里胥，官家二月收新丝。”“催里胥”，即“里胥催”。里胥是乡村中的小吏，又称“里正”。句意即：原来采桑女如此犯愁是因为听到门外里胥催缴租税的叫声，说什么今年官府决定在二月份就开始收缴新丝。唐朝在唐德宗时颁布的两税法，规定每年夏、秋两季征收丝、帛，宪宗元和十一年（816年）六月的诏书又规定：“诸县夏税折纳绫、绢、𦃟也、绸、丝、锦等”，即在夏季才开始征税。后来到了唐末，由于战乱频繁，

加上统治者奢侈浪费过度,朝廷财政入不敷出,于是只好进一步加紧对老百姓的搜刮,把税收的时间一再提前,甚至到了阴历二月就开始催交新丝的地步。此诗的尾联正是对这种现象的有力揭露和讽刺。

全诗语言质朴,气韵深厚,形象生动,通过对采桑女辛勤劳动及其焦虑不堪的情景的描写,尖锐地揭示了封建统治阶级对劳动人民的残酷压榨和剥削。

张 桦

# 杜荀鹤

杜荀鹤，字彦之，池州人，有诗名，自号九华山人。大顺二年，第一人擢第，复还旧山。宣州田頔遣至汴通好，朱全忠厚遇之，表授翰林学士、主客员外郎、知制诰。恃势侮易缙绅，众怒，欲杀之而未及。天祐初卒。自序其文为《唐风集》十卷，今编诗三卷。

## 春宫怨

早被婵娟误，欲妆临镜慵。  
承恩不在貌，教妾若为容。  
风暖鸟声碎，日高花影重。  
年年越溪女，相忆采芙蓉。

此诗描写的是一位美丽的宫女失意的幽怨。它反映了封建时代妇女以色事人的悲哀，宫廷禁闭的苦闷，以及对自由生活深切的向往。

“早被婵娟误，欲妆临镜慵。”“婵娟”，形容姿容美好。“慵”，懒。句意即：早年因为貌美而被误选入宫中。想要对镜梳妆，美饰容颜，却又心灰意懒。诗的首联写宫女的自怨自艾。她在临镜梳妆时，面对镜中的花容月貌，不由想起自己早年正是因为貌美而被选入宫中，谁知入宫后自己美好的容貌并未得到皇上的眷顾，只好孤寂地在深宫中让自己的青春默默流逝。自己的终身幸福因为自己的美貌而被耽误，这看似荒唐，实则饱含辛酸。后宫佳丽如云，哪一位宫女又没有几分姿色？可幸运的到底又有几人？这一辛酸其实是千千万万美丽宫女的共同辛酸。

“承恩不在貌，教妾若为容。”“若为容”，如何去妆饰自己。《诗经·卫风·伯兮》：“岂无膏沐，谁适为容？”句意即：既然承蒙君王的宠爱并不在于有美丽的容貌，那教我如何还有心思去梳妆饰容呢？颌联所描写的仍是宫女的自怨自艾，通过宫女的自言自语，流露出了她落寞而又失望的心绪。“承恩”句言“承恩”并不在自己的容貌，言外之意在于其他，但到底在于什么呢？诗人并未挑明，让读者自行去体会，给读者留下了想象的空间。这也使我们不禁联想到了王昭君的遭遇，王昭君如此的美丽，可到底没有被汉元帝发现和宠爱，而最终远嫁匈奴，这其中的缘由恐怕不仅仅是因为毛延寿索贿那么简单。

“风暖鸟声碎，日高花影重。”句意即：春风和煦，鸟声清脆悦耳，艳阳高照，花影在日光下重重叠叠。此联纯为客观的写景，写出了春深时分随处可感、可闻、可见的美好景象，没有特定的空间制约。虽然设色秾艳，重笔彩绘，却无浮华之俗气；用语精工，自然贴切，毫无雕琢之痕迹。上联的“碎”与下联的

“重”字出语不凡，“碎”，形容鸟语的纷纭杂沓，非一鸟独鸣，而是数鸟共语，或如情侣轻声喃喃，或似高朋，唧喳争喧。鸟声与风暖相和，意谓风和日暖的天气，激发了众鸟和鸣的兴致。下联写丽日中天，繁花似锦，花影有形无体，本无质感，诗人以“重”形容，殊觉新奇。这里的重，并非轻重之重，而是浓重厚重之重，含有重重叠叠之意，这与“日高”有关，倘非时近正午，丽日中天，而是晓月初升或夕阳落山，日光较弱，又为斜照，即使花枝繁茂，亦不会有花影如此浓重的现象。由此可见诗人体物之细，用语之切。

“年年越溪女，相忆采芙蓉。”“芙蓉”，莲花。句意即：每年的此时此刻，面对如此的美景良辰，乡间的女伴一定会怀念自己，想起当年一起采莲花的情景。诗人末联写的是宫女的思乡之情。王维《西施咏》有句：“朝为越溪女，暮作吴宫妃。”越溪（今浙江绍兴一带）女子以美貌著称。诗人用“越溪女”借西施浣纱若耶溪的典故，既指宫女，也指宫女南国水乡的伙伴。“相忆”从宫女之忆设想女伴对己之忆，用笔曲深。同时，末联之“年年”与首句之“早”相呼应，“年年相忆”正是入宫以来美好青春被延误的结果。

纵观全诗，若将前二联和后二联拦腰一截，即可将这首律诗分成两首出色的绝句，上绝写宠不由貌的宫怨，是直抒胸臆；下绝则写的是江南少妇的春日春情。二者仿佛并未紧密联系在一起，然而，这种外在结构的分离并不能代表诗中内在神思的整体联系。诗人妙就妙在落下了“风暖”一联，上承下启，似断实续，尾联正由此联顺势推出，脉络一气贯通。可见，此联系关合“春”与“宫怨”，勾通上下意脉架起的一道津梁。此联一

出,通篇含春,宫怨情怀的表达,也由前二联的忿激填膺、直陈胸臆,转为忆慕往昔、悲叹今朝的深沉感喟,意韵更加幽深绵长。故而《幕府燕问录》评述此诗时曾道:“杜诗三百首,惟在一联中。‘风暖鸟声碎,日高花影重’是也。”“风暖”一联在本诗中举足轻重的地位、敷彩生光的作用由此可见一斑,此联也因此而成为千古传诵的名句。

张 桦

## 送人游吴

君到姑苏见,人家尽枕河。  
古宫闲地少,水港小桥多。  
夜市卖菱藕,春船载绮罗。  
遥知未眠月,乡思在渔歌。

这首送别诗通过想象描绘了吴地秀美的风光,毫无离别时的伤感情绪,笔致新颖可喜,仅在结尾处轻轻点出送人之意。唐代的苏州又称吴郡,郡治在今江苏省苏州市。诗人送人前往漫游的吴县,又叫姑苏,是当时苏州的政治、经济、文化中心,因城外有姑苏山而得名。

“君到姑苏见,人家尽枕河。”“枕河”,临河。句意即:你到姑苏时将看到,那儿的人家把房子都临河建造。姑苏为江南繁华水乡,房屋多沿河岸而建,有的甚至在水面上搭架而建。诗

人用“枕河”来加以描绘,显得非常贴切,且极富生活气息。

“古宫闲地少,水港小桥多。”“古宫”,即“古都”,姑苏在春秋时是吴国的都城,当时的宫殿极为繁华,名耸天下,李白有“吴王宫里醉西施”之句。此处古宫即代指姑苏。“水港”,河汉子,指流经城市的小河。句意即:姑苏城中屋宇相连,没有什么空地;即使河汉子上,也架满了小桥。“闲地少”和“小桥多”极言姑苏城中人烟之稠密,屋宇桥梁之众多,突出了姑苏城的富庶与繁华。

“夜市卖菱藕,春船载绮罗。”“绮罗”,丝织品。“绮”,有花纹的图案。“罗”,一种质地稀疏的丝织品。句意即:夜市上充斥着叫卖菱藕的声音,河中的船上,满载着精美的丝织品。“菱藕”、“绮罗”都是江南水乡极具代表性的物品,诗人此刻信手拈来,足见诗人对水乡生活的熟悉。此联和上联一样,也是在极力烘托姑苏城的富庶与繁华。

“遥知未眠月,乡思在渔歌。”“未眠月”,月下未眠。句意即:遥想远方的你,当月夜未眠之时,听到江上的渔歌声,定会触动你的思乡之情。此联是诗人所设想的别后情景,全诗于此

处方才道出了送别之意,足见诗人谋篇布局之匠心独具,显得余味悠长,耐人回味。

此诗全以想象出之,格调清新活泼,篇末喟然一叹,可谓动人情思、引人遐想。诗人笔下的江南水乡,在诗人的精心描绘下更是活托而出,读来如临其境,恍如人在画中游。

张 桦

## 旅泊遇郡中叛乱示同志

握手相看谁敢言,军家刀剑在腰边。  
遍搜宝货无藏处,乱杀平人不怕天。  
古寺拆为修寨木,荒坟开作甃城砖。  
郡侯逐出浑闲事,正是銮舆幸蜀年。

这首诗作于唐僖宗中和元年(881年)。当时,黄巢起义军占领长安,唐政府西迁,各地的地主武装在混乱的状态中乘机抢掠财物、残害人民,到处造成流血恐怖事件。诗中所描绘的情景,是诗人在旅途中的亲眼所见。郡,指池州,隋时为池阳郡,郡治在今安徽省贵池县。

“握手相看谁敢言,军家刀剑在腰边。”大家都握着手互相看着,谁也不敢说一句话,眼睁睁地看着自己的财物被抢走。因为那些军兵们的刀剑就挂在腰上,随时都可能抽出来杀人。此联形象地揭露了军兵们如狼似虎般的凶恶面目,老百姓遭

受他们洗劫时既不敢怒又不敢言。反映了当时时局的混乱，官匪横行，明目张胆。

“遍搜宝货无藏处，乱杀平人不怕天。”“平人”，指平民百姓。此联意即：军兵们到处搜抢财宝，让人无处躲藏。他们胡乱屠杀平民百姓，无法无天，眼里根本就没有朝廷了。此联描绘了军兵们的贪婪残暴，揭露了他们视人命如草芥的凶恶本性。

“古寺拆为修寨木，荒坟开作甃城砖。”“修寨木”，修建营寨用的木材。“甃”，用砖砌造。句意即：他们把古庙的栋梁拆下来作为修建营寨的木栅，荒坟也被刨开，用建坟的砖来砌造城墙。“拆寺”、“刨坟”突出了这些地方军阀部队丧心病狂、令人发指的暴行，连寺庙和死人都躲不过他们的摧残。“修寨”和“甃城”，都是为了防止农民起义军的进攻，其实官军的暴行正是官逼民反的有力证据。此联也暗示了当时农民起义军势头的猛烈，突出了时局的动荡。

“郡侯逐出浑闲事，正是銮舆幸蜀年。”“郡侯”，一郡之长，即州刺史。“浑闲事”，不算一回事。“銮舆幸蜀”，指中和元年（881年）六月，唐僖宗由兴元（今陕西省汉中市）逃往成都。“銮舆幸蜀”即“銮舆入蜀”，銮舆是皇帝的车驾。封建时代称皇帝车驾所至为幸。此联意即：一郡之长刺史被赶走那是极普通的小事，这些都是皇帝逃跑到四川的那一年所发生的事啊！“浑闲事”三字十分生动地描绘了当时军阀部队逐官现象的稀松平常。“郡使”是朝廷所置官吏，此刻被逐出，暗示此时的军阀势力已不再听从朝廷的管束，天下已经大乱，唐王朝实际上已经名存实亡了。同时，诗人在此联中又很巧妙地用了一个

“幸”字,深刻地表达了自己的悲愤与嘲讽之情,国已不国,又何来帝,何来“幸”呢?

此诗通俗易懂,诗人在诗中直陈自己在动乱社会中的亲眼所见,字里行间充满了激愤之情,饱含了诗人对昏庸无能的统治者的无尽嘲笑。此诗是对当时社会现实的真实描绘,深刻地揭露了“官”即匪,甚至官不如“匪”的社会现实。

张 桦

## 山中寡妇

夫因兵死守蓬茅,麻苧衣衫鬓发焦。  
桑柘废来犹纳税,田园荒后尚征苗。  
时挑野菜和根煮,旋斫生柴带叶烧。  
任是深山更深处,也应无计避征徭。

唐代末年政治黑暗,战乱频繁,人民生活非常痛苦。这首诗通过“山中寡妇”这一典型形象的刻画,反映了唐末广大人民极端痛苦的生活状况,揭露了封建王朝在行将灭亡前的贪婪和残暴。

“夫因兵死守蓬茅,麻苧衣衫鬓发焦。”“蓬茅”,这里指用蓬蒿和茅草盖的简陋房屋。“麻苧”,这里指粗麻布。句意即:丈夫在战争中死去了,只有妻子守着破陋的茅屋,她穿着粗麻布做的衣裳,鬓发是那样的枯黄。此联的上句描绘的是这位寡

妇守寡的原因及困陋的生活条件,下句描绘的则是这位寡妇褴褛的衣着和憔悴的容颜。诗人在这里不仅表达了自己的同情,也揭示了战乱给人民带来的深重灾难。

“桑柘废来犹纳税,田园荒后尚征苗。”“柘”,树名,叶可以养蚕。“废”,废弃、毁坏。“尚”,还要。“征苗”,征收青苗税。句意即:桑、柘都没有了,早就已经不养蚕了,可还要缴纳蚕桑税;田园都荒芜了,根本就没有耕种,却还要征收青苗税。此联深刻地揭露了封建统治阶级对劳动人民的残酷剥削。寡妇已经失去了丈夫,也不再种桑养蚕、垦田耕种,却仍然要缴纳一些根本与她无关的税赋。诗人并未直接写寡妇的悲哀,但她的悲哀与愤怒却浓烈地流淌于字里行间。

“时挑野菜和根煮,旋斫生柴带叶烧。”“旋”,随即、临时。“斫”,砍。句意即:没有吃的,只好常常去挖野菜,连根一起煮食;没有柴烧,只好临时砍带着绿叶的柴块来烧。此联描写的是山中寡妇穷苦的日常生活,已经到了吃野菜、烧生柴的地步了。可即使到了这样的地步,封建统治者仍未放过对她的压榨和剥削,简直到了让她无以为生的地步。

“任是深山更深处,也应无计避征徭!”“任”,任凭。“征徭”,租税和劳役。句意即:哪怕你逃到深山中更深的地方,也没有办法逃脱官家的赋役和徭役啊!此联是诗人深长的慨叹,是诗人对当时无处不在、见缝插针的封建暴政的尖锐指责。诗人在句中连续用了两个“深”字来突出躲藏之地的遥远和幽深,实际上更深刻地揭露了封建统治者对劳动人民的搜刮深之又深,已经到了避无可避、逃无可逃的地步。

在封建时代,死了丈夫的贫苦妇女是最可怜的。诗中所描

述的那位寡妇,她虽然被迫住到深山中谋生,但依然逃不了官府的苛捐杂税,唐末老百姓的悲惨生活,由此可见一斑。全诗言词激烈,讽刺辛辣,是一首充满现实批判精神的力作。

张 桦

## 乱后逢村叟

经乱衰翁住破村,村中何事不伤魂!  
因供寨木无桑柘,为点乡兵绝子孙。  
还似平宁征赋税,未曾州县略安存。  
至今鸡犬皆星散,日暮西山独倚门。

诗人生活在战乱频繁、政治极其腐败的晚唐时代,他亲眼见到农民们被战乱害得家破人亡,可统治者不仅不减赋税,反而催逼更紧,这一幅民不聊生的图景,被诗人用细腻的笔触描绘在我们眼前。

“经乱衰翁住破村,村中何事不伤魂!”此二句一作“八十老翁住破村,林中牢落不堪论。”句意即:经历了多次战乱的老翁住在破败的村庄里,这村中事事都叫人伤心。此联点明题旨“乱后逢村叟”。一个“破”字,突出了这个村庄给人的总体印象,反映了战乱之后的农村一片凋弊的社会现实。

“因供寨木无桑柘,为点乡兵绝子孙。”因为修建军队营寨,村中的桑树和柘树都被砍光了。因为组建乡兵,村中的青

壮年都已战死沙场,使老头儿断绝了子孙。此联描述的是战乱给村子带来的直接灾难。“桑柘”可以养蚕缫丝织布,如今已荡然无存,可见村中已经无法从事缫丝养蚕业了。同时,村中青壮年的死绝也暗示了农业生产的停顿。在纺织和耕作都陷于停顿的情况下,诗人笔下的这座村庄实际上已经荒废了。

“还似平宁征赋税,未曾州县略安存。”“平宁”,太平安宁的时候。“略”,稍微。“安存”,安抚体恤。句意即:这在种时候,官府的赋税却一点儿也不能少,还像太平无事的年成一样征收。不但本乡如此,其他州县也未曾有过安抚体恤。此联的上句揭露了封建统治者贪婪残暴的丑恶嘴脸,他们索求无度,甚至连因战乱而荒废的小村也不放过;下句则进一步揭示了这种现象的普遍存在,只要有这群贪得无厌的统治者存在,天下便总是一般黑暗,到哪儿也不得安宁。

“至今鸡犬皆星散,日暮西山独倚门。”“星散”,像空中的星星般分散消失。句意即:现在连鸡犬都星散而不知去向,只剩下老人在日落时孤零零地倚着柴门叹息。诗的末联为读者描绘了一幅凄凉的夕照图:破败荒芜的小村,死一般的沉寂,

早没了昔日鸡犬相闻的热闹场景。一位面容枯槁的老人,斜倚在门边叹息,西边的天上,一轮血红的残阳正在徐徐坠落。全诗于此戛然而止,这萧索、凄凉,而又让人惨不忍睹的图景深深烙在了读者的心头,令人心酸,引人深思。

全诗笔调哀婉,意境苍凉,诗人以深沉的笔触,揭露了战乱带给人民的苦难及封建统治阶级对人民的残酷压榨。表达了诗人对劳动人民的深切同情。

张 桦

## 再经胡城县

去岁曾经此县城,县民无口不冤声。  
今来县宰加朱绂,便是生灵血染成。

这首诗以诗人的亲身见闻,对唐末五代酷吏贪官横行、百姓生灵涂炭的黑暗社会现实作了愤怒的控诉与无情的揭露。胡城县,唐代县名,在今安徽阜阳县西北。

“去岁曾经此县城,县民无口不冤声。”去年曾经经过胡城县,县里的老百姓没有不喊冤叫屈的。这两句写诗人初至胡城县的见闻与感慨。当时胡城县给诗人最深刻的印象是“无口不冤声”,“无”与“不”双重否定,加重了肯定的语气,强调了“冤声”的广和高。诗人此处用“冤”而不用“怨”,更突出了县民的苦难之深,这种苦难显然已非同一般了。诗人此处只写了“县

民”而未提县官；只写了“冤声”而未言冤情，给读者留下一道悬念，但这道悬念似乎并不难解。

“今来县宰加朱绂，便是生灵血染成。”今年再到胡城县，看到县官已经穿上皇帝赏赐的朱绂，那绯红的官服是用老百姓的血染成的啊！“朱绂”，指绯红色的官服，也指佩玉或系官印的红色丝绳。“县宰”，即县令、县官。“生灵”，生民，老百姓。此联写诗人再至胡城县的见闻与感慨。在唐代官制中，三品以上的官员穿紫色官服，五品以上的穿绯红色官服。唐代的县令是七品官，是没有资格穿朱绂的。这里的县官却穿上了朱绂，可见这是朝廷对他的破格赏赐。于是，这朱绂便成了读者注目的焦点，这县令到底是如何得到如此厚重的赏赐的呢？联系上两句，仿佛是他为民平冤而功勋卓著的结果。但诗人的末句却犹如惊雷一般突兀而出，揭示了一个令人震惊的事实：即县官的朱绂是用“生灵血染成”。这无情的现实远悖于人的正常理解，原来越是虐民的官吏越能得到上司的赏识。正因为这位县令是虐民酿冤的酷吏，又是残民镇乱的屠夫，所以得到了破格赏赐的殊荣。

诗人在诗中把官吏的升迁和人民的遭遇对照来写，深刻

地揭示了唐末五代时期的官吏选拔是以维护地主阶级的反动统治和镇压人民为准则的,越是人民痛恨的官吏,也就越能受到最高封建统治者的赏识。诗人把朝廷赏赐给县令的“朱绂”同人民的“血”这两种颜色相近而性质不同的事物联系起来写,更入木三分地刻画出了官吏的残忍和凶恶,收到了很好的艺术表达效果。

诗人是安徽池州人,他不畏惹祸,对本省一位红得发紫的“父母官”公开鞭挞指责,足见其为民鸣冤请命的精神和过人的胆识。全诗语言直白浅显,却话中有话,寓意深刻,诗人在有限的篇幅中,最大限度地融入了社会生活,达到了言浅意不浅、言尽意不尽的效果,这也是诗人此类诗歌耐人咀嚼、流传不衰的主要原因,体现了他独特的艺术风格。

张 桦

## 蚕 妇

粉色全无饥色加,岂知人世有荣华。  
年年道我蚕辛苦,底事浑身着苎麻。

此诗通过对蚕妇遭遇的描写,反映了劳动人民的勤劳和困苦,反衬了统治阶级的索求无度。

“粉色全无饥色加,岂知人世有荣华。”“粉色”,指施脂傅粉。句意即:蚕妇那张一点脂粉都没有的脸上,充满了饥寒带

来的憔悴神色。她哪里知道人世间还有荣华富贵的存在啊!脂粉本是妇女常用的化妆品,此刻在蚕妇的脸上,因饥饿而呈现出来的憔悴面色却代替了脂粉,可见蚕妇不仅连最基本的装饰条件都没有,而且正处在特别困苦的境地。句中“岂知”二字表达了蚕妇对世间荣华富贵的茫然不知,读来让人颇感辛酸。封建社会里贫富的悬殊居然到了贫者不知有富贵者存在的地步,这是多么让人不能容忍的社会现实。

“年年道我蚕辛苦,底事浑身着苧麻。”“底事”,何事,为什么缘故。“浑身”,全身。“苧麻”,这里指用苧麻布做的衣服。句意即:年年都说我养蚕缫丝织布很辛苦,可为什么我浑身穿的都是苧麻布制做的衣服呢?此联显然是蚕妇对她年年辛苦养蚕缫丝织布,却穿不上用自己纺出来的绸布制作的衣服,发出的强烈的质问。表达了广大劳动人民对封建统治阶级无止境地疯狂剥夺他们劳动果实的极大愤慨。同时,也体现了诗人对劳动人民遭遇的同情。

全诗语言朴实、浅显,近乎乡间口头语,诗情激昂悲愤,无情地揭露了当时社会中的不合理现象,表达了诗人对广大贫苦人民的深切同情。

## 来 鹄

来鹄，豫章人，诗思清丽。咸通中，举进士，不第。诗一卷。

## 蚕 妇

晓夕采桑多苦辛，好花时节不闲身。  
若教解爱繁华事，冻杀黄金屋里人。

此诗描写的是蚕妇忙于采桑的生活情景，深刻地揭示和讽刺了不劳而获的统治阶级。

“晓夕采桑多苦辛，好花时节不闲身。”“晓夕”，早晚。句意即：蚕妇早晚都要去采桑养蚕，日复一日，这是多么的辛苦啊！即使是在春天百花盛开的时候也不能闲下身来休息。这两句真实生动地反映了蚕妇的辛勤劳动。“好花”一句，显得尤为凝重深刻，让人回味，饱含了诗人对蚕妇的深切同情。

“若教解爱繁华事，冻杀黄金屋里人。”“教”，使，令。“解”，

懂得。“繁华事”，指赏花宴游一类的事。“黄金屋里人”，指富贵人家的妇女，这里泛指贵人。“金屋”，《汉武故事》有载：“帝为胶东王，数岁，长公主抱置膝上，问曰：‘儿欲得妇否？’曰‘欲得。’……指其女阿娇：‘好否？’笑对曰：‘好，若得阿娇作妇，当作金屋贮之。’”句意即：如果让蚕妇也懂得喜爱赏花宴游这类的事情，那些富贵人家的人们恐怕早就该冻死了。此两句陡转笔锋，揭示了封建统治阶级完全是依靠剥削劳动人民而生活的这一事实。

全诗笔致冷隽，构思深曲，耐人寻味。在对当时不合理社会现象的揭示中，流露出了诗人的愤慨不平之情。

张 桦

## 云

千形万象竟还空，映水藏山片复重。  
无限旱苗枯欲尽，悠悠闲处作奇峰。

此诗是一首咏物抒情的小诗。诗人从正面着手,通过对自然景物的描写与嘲讽,表达了对农民不幸惨遭天旱的同情。

“千形万象竟还空,映水藏山片复重。”“竟”,终究。“空”,指有云无雨。“片复重”,形容云朵有时一片一片,有时又重重叠叠。句意即:天上的云变幻出千形万象,可终究还是有云无雨。近处的浮云倒映在水中,远处的浮云藏在山谷里,它们时而化成一片一片,时而又重重叠叠。这两句诗描写了千形万象、千姿百态的云景,一个“空”字,隐蕴了深深的怅惘之情,这么多的云竟下不来一滴雨,对久旱盼甘霖的老百姓来说是多么失望和焦虑。一“映”一“藏”,用语精炼而生动,凸现了云之近景与远景,一个“复”字,则突出了空中云朵的无穷无尽和富于变化。但云层再多、再厚、再富于变化,只要不能降下一滴雨,也只能徒增老百姓的焦虑之情而已。

“无限旱苗枯欲尽,悠悠闲处作奇峰。”“悠悠”,自由自在,怡然自得的样子。“闲处”,这里指浮云所在的天空。句意即:一望无边的禾苗快因干旱而枯死光了,那空中的云朵却还在天空中游弋,一副悠然自得的样子,堆成了奇形怪状的山峰。一方面,是盛夏亢旱,禾苗枯槁,农民盼雨;另一方面却是夏云的自由自在,悠闲自若,丝毫没有化作甘霖、解除干旱的迹象。此处以对比的手法隐蕴了诗人对农民的同情,委婉地揭示了统治阶级毫不关心劳动人民死活的这一现实。

全诗想象奇特,构思新颖,诗中似有所象征和寄托,字里行间隐隐透出晚唐时代的社会气象。劳动人民渴望“甘霖”、“惠政”,但统治阶级无动于衷,就像那云一样,“悠悠闲处作奇

峰”，根本不管老百姓的死活，此诗笔致清新，诗味含蓄，读来让人玩味。

张 桦

# 高 骈

高骈，字千里，南平郡王崇文之孙，家世禁卫。幼颇修饰，折节为文学，初事朱叔明为司马，后历右神策军都虞候、秦州刺史。咸通中，拜安南都护，进检校刑部尚书，以都护府为静海军，授骈节度，兼诸道行营招讨使。僖宗立，加同中书门下平章事，迁剑南西川节度，进检校司徒，封燕国公，徙荆南节度，加诸道行营都统、盐铁转运等使，俄徙淮南节度副大使。广明初，进检校太尉、东面都统、京西京北神策军诸道兵马等使，封渤海郡王，为部将毕师铎所害。诗一卷。

## 山亭夏日

绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘。  
水精帘动微风起，满架蔷薇一院香。

这是一首描写夏日景色的诗，诗人仿佛是一位高绝的山水画家，将夏日景色描摹得如画般美丽。这首诗在唐代曾传诵一时。

“绿树阴浓夏日长”，盛夏时节，绿树葱郁，树荫浓密。此句描写的是树荫，乍看上去，仿佛并无特别之处。但仔细玩味“阴浓”二字，便顿觉诗人用语不凡，“浓”字不仅蕴含了稠密之意，而且突出了“夏日长”的特点。只有在烈日当空的时候，才会出现最“浓”的树荫，这种时候只能是午时前后。而恰恰是正午前后这段时间才最能给人以“夏日长”的感觉。可见这看似平凡的描述后面凝聚着诗人深厚的炼字功夫，决非信手拈来那么简单。

“楼台倒影入池塘”，池塘中映射出楼台的倒影。此句写楼台倒影，未著丝毫鲜明的色彩，显得淡雅怡人。一个“入”字，可谓传神之笔，把原本毫无生气的倒影拟人化，使整个句子立刻呈现出一种活泼跃动的美感。

“水精帘动微风起”，微风拂起，吹动了水晶帘。句中“水精”一作“水晶”。因帘光莹如水晶，故称之水晶帘。此句描写的是风吹帘动的情景。除了对帘幕的外形刻画极为精美贴切外，在排序上也极为考究，诗人先写“帘动”而非“风起”，给人以更为直观的视觉感受。诗人是在观景，读者是在看诗，很显然是先看到帘动才会想到风起，而不会先感到风起才看到帘

动。由此也更让我们体味到诗人构思的巧妙。

“满架蔷薇一院香”，蔷薇花开满了蔷薇架，满院都可闻到蔷薇花的香味。结句写的是蔷薇花香。“满架”、“一院”相互对举，突出了蔷薇之多和枝叶的繁茂。“香”字映衬了花开，短短七个字便把蔷薇花盛开的盛况和飘洒满院的清香刻画得淋漓尽致，可见诗人笔力的深厚。同时，“一院香”也正好与上句中的“微风起”相应相和。

诗人选取了树阴、楼影、风帘、花香四幅图画来描摹夏日景色，写得清幽秀雅，栩栩如生，让人如同己见。唐绝句中写夏景者，此诗堪称独步同侪。

张 桦

# 罗 隐

罗隐，字昭谏，余杭人，本名横，十上不中第，遂更名。从事湖南淮润，无所合，久之，归投钱镠。累官钱塘令、镇海军掌书记、节度判官、盐铁发运副使、著作佐郎，奏授司勋郎。朱全忠以谏议大夫召，不行。魏博罗绍威推为叔父，表荐给事中。年七十七卒。隐少聪敏，既不得志，其诗以风刺为主。有《歌诗集》十四卷，《甲乙集》三卷，《外集》一卷，今编诗十一卷。

## 绵谷回寄蔡氏昆仲

一年两度锦江游，前值东风后值秋。  
芳草有情皆碍马，好云无处不遮楼。  
山牵别恨和肠断，水带离声入梦流。  
今日因君试回首，澹烟乔木隔绵州。

诗人在游览了成都风景名胜锦江之后，向成都东北行至绵谷（今四川广元县）时援笔吟成此诗，寄给当时与自己共游

锦江的友人蔡氏兄弟。诗题一作《魏城逢故人》。这是一首抒写“离愁别恨”的诗，记游与怀友是这首七律的双重主题。昆仲，兄弟。

“一年两度锦江游，前值东风后值秋。”一年之中，两次游览锦江，一次在春天，一次在秋天。首联无一词描写渲染，恰似脱口而出，显得舒展自如，畅达通脱，“一年”与“两度”相对，“前值”与“后值”叠出，仿佛是诗人在不经意间蹴就，实则显示了诗人笔端深厚的功力。“值”，适值、正逢之意，暗含了欣然相逢之意，春秋二季是一年中最美的季节，诗人又恰好在一年中这两个最美的季节里两度游览了风光秀丽的锦江。

“芳草有情皆碍马，好云无处不遮楼。”芳草仿佛也很多情，有意缠系滞碍游人的坐骑。蓝天上白云舒卷，遮掩着楼台。颔联所描绘的是两游锦江时的情景，体现了诗人对锦江美景的陶醉与迷恋。碧草、白云处处可见，并非是锦江特有的风物，但在诗人的笔下舒展开来竟成了千古传诵的写景名句，足见其意象营造的不同凡响。此联的奇妙，在于将审美物象人格化的同时，将主体和客体故意错了个位，把人赋情于物变成了物表情于人，达到了物我交融、情谐意洽的境界。一个“碍”字以夸张的口吻将人格化了的芳草那种活泼顽皮的神态刻画得淋漓尽致；“好”字则别有神韵，将白云舒卷与芳草之顽皮相互映衬，个中意味真是妙不可言。

“山牵别恨和肠断，水带离声入梦流。”远山牵扯着别恨，断人愁肠；流水蕴含着离情，绕人梦魂。颈联因物见人，借山水对人尚怀离情别绪，暗寓了诗人对蔡氏兄弟的怀念之情。诗人于此笔意陡转，诗情由胜游时的怡然自得转为对离别的忧伤，

营造出几许低回沉郁的氛围,为尾联的直抒胸臆渲染了气氛。颈联和颔联实记胜游,虚隐怀友,是诗人对题旨的阐发,同时,也体现了诗人高超的艺术手法。

“今日因君试回首,澹烟乔木隔绵州。”“澹”,通“淡”。“绵州”,州治在今四川省绵阳市。“乔木”,指高树。句意即:今日因为思念你们我努力尝试回首眺望,却被迷茫的云烟和森森的乔木以及高峨横亘的绵州城挡住了视线。此联结尾,明示怀友,暗及忆游,忆游怀友在联中又得以关合。前句中的一个“试”字极富情态,耐人品味。诗人远抵绵谷,自知与成都山长水远,又中隔绵州,回首成都显然已无法望见昔日共游之人和锦江美景,却因怀想之切,仍不由自主地试一回首,这一回首中,蕴藉了诗人多么深厚的感情!在那云烟绕树的迷茫景象中又寄寓了诗人多么幽渺绵长的情思。此联境界悠远,余韵缭绕,令人回味无穷。

全诗幽思婉曲,情深意挚,诗人用字更是传神洒脱,形象而新颖,使得整首诗极富情韵,读来颇感不尽之韵味在回旋缭绕。

张 桦

## 金钱花

占得佳名绕树芳,依依相伴向秋光。  
若教此物堪收贮,应被豪门尽属将。

这是一首咏物寄意的诗。诗人借题发挥，忽作异想，讽刺了豪门的贪婪。金钱花，草本植物，秋天开花，色黄，形状像金钱。

“占得佳名绕树芳，依依相伴向秋光。”“占”，据有。“依依”，依恋的样子，这里形容金钱花一个挨着一个。“向”，迎着。句意即：金钱花这个名字真好，一朵朵金钱花围绕着树干开放，发出阵阵芳香，它们一个挨一个，相伴着迎向秋日的阳光。这一句描写的是金钱花在秋天绽放的情景，诗句中流露出了诗人对金钱花的喜爱之情。

“若教此物堪收贮，应被豪门尽属将。”“堪”，能。“贮”，储存。“豪门”，指大地主、大官僚。“属”，砍。“将”，语气助词。句意即：如果金钱花像金钱一样可以贮藏、使用，那么这些金钱花树老早就被豪门地主全部砍回去了。“若教”二字戛然而转，

由咏金钱花转到了借花讽人。诗人用一个“尽”字,把豪门地主拼命搜刮钱财的丑恶嘴脸和贪求无度的卑鄙心理刻画得淋漓尽致,表达了诗人的鄙夷与不屑。

全诗立意警省,形象鲜明,讽刺尖锐,深刻地揭露了那一群饕餮之徒贪婪无耻的嘴脸。

张 桦

## 黄 河

莫把阿胶向此倾,此中天意固难明。  
解通银汉应须曲,才出昆仑便不清。  
高祖誓功衣带小,仙人占斗客槎轻。  
三千年后知谁在,何必劳君报太平。

这首诗表面上写的全是有关黄河的特点和一些典故,其实是一首讽刺晚唐朝政腐败的诗歌。

“莫把阿胶向此倾,此中天意固难明。”“阿胶”,用驴皮熬的胶,浑浊的水中加点阿胶能使泥沙沉淀。句意即:别只顾想让黄河变得澄清而一个劲儿地向河中倾倒阿胶,因为老天爷为何要使黄河这样浑浊,我们很难明白。阿胶可以使浊水变清,但面对浊浪滔天的黄河,区区一点儿阿胶又能起什么作用呢?更何况并不知道老天爷让黄河如此浑浊的意图何在。首联寓意深刻,阿胶、黄河、天意皆有所喻指。诗人笔下的阿胶,

实际上喻指的是企图改善政治的小措施、小改革；黄河喻指的是腐败的朝政，浑浊的官场；天是喻指最高的统治者。诗人在首联中所要表达的真正意图是：难以澄清的不是“黄河”，而是腐败的朝政，浑浊的官场；难以明白的也不是“天意”，而是皇帝的心思。

“解通银汉应须曲，才出昆仑便不清。”黄河能与天上的银河相通，它的河道应该是弯弯曲曲的，可为什么刚从昆仑山流出来就已经浑浊不清。按常理，弯曲的河道，水流迂缓，河水本应是清澈的，可黄河才出源头就已混浊不堪，这实在有违常情。此联上句写黄河之所以能“解通银汉”，在于它曲折的河道，暗示了那些得以爬上通天高位的人，靠的正是隐晦曲折的手段，如同“九曲黄河”一般。后句写黄河一出源头就混浊不清，实际上是指那些靠阴险狡诈手段爬上台的官吏一掌权，便与皇亲国戚、达官贵族相勾结，搅得整个朝政乌烟瘴气，混乱不堪。

“高祖誓功衣带小，仙人占斗客槎轻。”汉高祖分封功臣时曾立誓说，封爵将世世代代永传下去，一直到黄河变得细如衣带，泰山小得像磨刀石一样为止。张骞乘船溯黄河而上寻找河源，遇到织女送给他一块支机石，回来在成都问占卜家严君平，才知道自己已经到了天上银河。此联借用了两个典故，句中所蕴含的讥讽意味较之上两联更为明显。唐代开国皇帝李渊庙号“高祖”，前句以汉喻唐，汉高祖喻指的就是唐高祖李渊，从唐高祖李渊分封关陇贵族及文武诸臣以来，权贵们就世代相袭，久居高位，互相勾结，狼狈为奸，搅得朝政乌烟瘴气，大有黄河不变衣带而誓不罢休之意。因古人常用天上北斗象

征皇室或朝廷,故而“仙人占斗”喻指了达官显贵把持朝政这一事实。“客槎”指那些求官的人,一个“轻”字暗示了那些求官之人只要肯贿赂达官显贵们,便可得到他们的牵引,很快就会扶摇直上,位列朝中。

“三千年后知谁在,何必劳君报太平。”三千年后不知道还有谁活着,又何必烦劳你来预报天下即将太平呢?此联借用传说,表达了改善政局的无望。据王嘉《拾遗记·高辛》记载:“黄河千年一清,至圣之君以为大瑞。”黄河三千年才能澄清一次,即使澄清时果真天下太平,又有谁能看见呢?故而这个传说并不能给忧心如焚的诗人带来丝毫的安慰。“何必”二字更流露出了诗人的悲愤和失望,那种三千年一清的希望不是比没有希望更令人绝望吗?朝政的昏庸、官场的浑浊已经到了不可救药的地步了。

此诗引经据典,构思精妙,借赋咏黄河之题,实写抨击朝政之实,言此而意彼,步步深入,逐层递进,以特有的语气造成了强烈的讥讽,表达了诗人对混乱的朝政无限的失望与悲愤之情,诗风酣畅淋漓,不失为一篇优秀的政治讽刺诗。

张 桦

## 西 施

家国兴亡自有时,吴人何苦怨西施。  
西施若解倾吴国,越国亡来又是谁?

在封建社会中,女祸亡国论是为最高男性统治者开脱罪责的一种典型论调。西施是我国历史上著名的美女之一,原本是越国境内苧萝山卖柴人的两个女儿之一,吴国打败越国后,越王勾践听说吴王夫差好色,便派人在全国搜罗美女,找到了西施和她的姊妹郑旦。带回宫中,派人教她们以歌舞和举止神态,三年后献给了吴王。自入吴宫后,西施深得吴王的宠爱。后越王又领兵灭掉了吴国。自此,西施的国色天姿上便抹上了一层洗刷不尽的政治斑痕,成为“脸横一寸波,浸破吴王国”(五代杜光庭《咏西施》)的可怕祸水。诗人此诗正是以西施为题发表议论,揭破了女祸亡国论者的荒谬,较为客观公正地探究了吴、越的兴亡之由。

“家国兴亡自有时,吴人何苦怨西施。”国家的兴亡自有它的原因,吴国的人又何苦去怨恨西施呢?此两句重在立论,指出了国家的兴亡是时势发展的必然结果,何苦要错把西施当作吴亡的替罪羔羊呢!体现了诗人朴素的历史唯物主义思想。

“西施若解倾吴国,越国亡来又是谁?”如果说是西施使吴国灭亡,那越国的灭亡又是谁的过错呢?

诗人没有就上两句的立论作正面的论证,而是巧妙地以反诘语向“女祸”论者提出了一个毋庸置疑的问题:如果西施果真有亡吴的本事,那么,并无“女祸”的越国后来的灭亡又应归罪于何人呢?这尖锐的反诘,犹如利刃切中了“女祸”论者的要害,符合逻辑而又极具说服力。这看似要立文著论方可阐明的大问题,在诗人手中仅用两句诘而不答的设问便豁然开朗了。同时,在行文上也启发了读者用自己的思维去做出正确的判断。

这是一首史论式的小诗,诗人以其不凡的见解,有力的论辩,犀利明快的语言为历史人物西施翻案。体现了他朴素的历史唯物主义思想、咄咄逼人的雄辩锋芒和不容置辩的自信气势。

张 桦

## 自 遣

得即高歌失即休,多愁多恨亦悠悠。  
今朝有酒今朝醉,明日愁来明日愁。

乱世多才的罗隐真是生不逢时,据《唐才子传》载,他“少英敏,善属文,诗笔尤俊”。但在仕途上很不得志,竟十举进士而不第,个中酸苦滋味,可想而知。一次一位在官场上失意的朋友前来看望他,两人饮酒赋诗,嘲讽时政,谈得十分投机。分

别时，诗人写下此诗相送，表达了诗人的人生态度及其无法排解的失意和潦倒的愁绪。

“得即高歌失即休”，得志时应高歌猛进，失意时应偃旗息鼓。此句得失并举，总括了诗人对待人生的态度。诗人的人生之路可谓艰难而坎坷，在屡屡失意之后，他终于悟出了在逆境之中如何调节心理的方法。人之于社会，其情不外乎“得”与“失”。“得”而乐，显然是好的，然而人活于世，凡事又岂能尽如人意呢？“失”之悲，显然是不可避免的，怎样面对失意这一现实呢？一个“休”字看似轻描淡写，实则力透纸背。人世间有多少人对自己的失意不是愤愤不平，怨天由人？有多少人对于失之交臂之事不是心有不甘？又有多少人能对接踵而来的灾难或打击保持缄默？如果不是多年以来的失意让人渐渐觉得这一切已司空见惯，又岂是一个“休”字了得！这个“休”字之所以是如此的凝重，不正是诗人十举进士不第而彻底心灰意冷的真实写照么！

“多愁多恨亦悠悠”，太多愁多恨那就会使愁恨悠长得没完没了。此句中的“愁”和“恨”紧承上句的“失”字，告诉世人如若不能正确面对“失”，不能及时调控好自己的心理，老是多愁善感，便会长时间生活在痛苦和忧愁的煎熬之中。

“今朝有酒今朝醉”，今天有酒今天就喝它个大醉。此句是千百年来脍炙人口的名句。诗人在此告诉世人，失意无法排解时，可以以醉解愁。其实以酒消愁古已有之，曹操便有“何以解忧，唯有杜康”之句，但这样的话从诗人的口中说出来就别有一番滋味了。如果真的时时刻刻有酒解愁，一辈子沉醉不醒也未尝不可，可诗人是一位穷愁潦倒的文人，他哪能天天有酒，

两个“今朝”的重复,道出了所谓的解忧,也只是暂时的排解而已,看来面对人世间纷至沓来的忧患与失意,诗人也没有毕其功一役的解决办法。

“明日愁来明日愁”,明天有愁事来临就留待明天去愁好了。此句明显地流露出了穷愁潦倒的诗人的无奈与伤心。正因为“醉”的时间是有限的,酒醒之后又如何呢?尚未排遣的旧愁加上明日的新愁,那岂不是就更愁了。由此可见,正在劝解世人凡事看开些的诗人其实自己也没有解决“失即休”这个难题。虽然他对明日之愁采取的是一种不屑一顾的态度,但这恰恰体现了他以酒浇愁、得过且过、无可奈何的凄酸、潦倒。古之文人,生活在那争名夺利的官场社会之中,又有几个能达到如此境界呢?

此诗以简洁的语言,道出了诗人漫长而又坎坷的人生辛酸经历和一种无谓的令人痛心的自我麻醉、自我逃避、自我解脱的方法,诗风沉郁,扣人心弦,读来让人荡气回肠、心酸眉蹙。

张 桦

## 蜂

不论平地与山尖,无限风光尽被占。  
采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜?

这首诗是一首咏蜂诗,诗人通过对蜜蜂采花酿蜜供人享受这一自然现象的描绘,寄寓了自己愤世嫉俗的思想感情。

“不论平地与山尖,无限风光尽被占。”不论是在平地上还是在山顶上,无限的风光中都有蜜蜂的身影,它们在四处辛勤地采蜜。这两句是在描述蜜蜂的勤劳。蜜蜂实际上是千千万万劳动人民的化身,无论是在平地上,还是在山顶上,到处都有劳动人民在辛勤耕耘,是他们在以自己的辛勤劳动及劳动果实来维持整个社会的运转。

“采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜。”“为”,替,给。句意即:蜜蜂千辛万苦,用采来的百花酿成了蜜,又是为谁而辛苦为谁而甜蜜呢?作为蜜蜂,它辛辛苦苦采摘百花,酿成蜂蜜之后,自己的享用却是极为有限的,主要是为他人辛苦为他人甜蜜。此句委婉含蓄地揭示了封建统治阶级残酷剥削的本质。劳动人民辛勤耕耘劳作了一年,可到头来收获的绝大部分都被官府给搜刮去了,剩下的那点东西,连维持生活都成问题。

这首诗的文字极为浅显,阐述的人生哲理却极为深刻。它歌颂了劳动人民的勤劳朴实,讽刺了统治阶级的贪婪和不劳而获。末句的“甜”字若改为“忙”字,就成了现代人常用的谚语。此句与秦韬玉《贫女》“苦恨年年压金线,为他人作嫁衣裳”有异曲同工之妙,为后人广为传唱。

张 桦

## 雪

尽道丰年瑞，丰年事若何。  
长安有贫者，为瑞不宜多。

此诗是一首咏物诗。诗人在诗中一反“瑞雪兆丰年”的传统说法，通过大雪给广大贫苦人民生计带来的严重威胁，揭露了在封建社会里，所谓“丰年”不过是地主阶级的专利品而已，表达了诗人对广大贫苦人民的同情和关心。

“尽道丰年瑞，丰年事若何？”“瑞”，祥瑞，吉兆。“若何”，到底会怎样呢？句意即：都说瑞雪兆丰年，雪是祥瑞之兆，然而即便是瑞雪预示了丰年又能怎样呢？诗人在开篇便提出了雪兆丰年的传统说法，前句中用“尽道”二字突出了这种说法的普遍性；后句中则用“若何”二字突出了诗人的深深怀疑。在诗的头两句中，诗人实际上已经初步否定了“瑞雪兆丰年”的这一传统说法。

“长安有贫者，为瑞不宜多。”长安有很多贫苦人民，像这样对广大劳动者不能兑现的祥瑞还是不要太多为好。此两句承上作答，意谓如此久雪不晴，所谓的丰年之兆，实为痛苦之兆，带给老百姓的只会是饥寒交迫。这两句诗体现了诗人对民情的细致体察，揭示了雪之祥瑞只属于那些在深宅大院中养尊处优的达官显贵们，隐蕴了诗人深深的嘲讽。

此诗妙在“丰”、“瑞”二字上做文章，在一问一答间，翻新出奇，由吉祥反衬出贫困，冷嘲热讽显得更为辛辣，入木三分，体现了诗人刺世嫉邪的一贯诗风，是一首十分精致的讽喻小诗。

张 桦

## 感弄猴人赐朱绂

十二三年就试期，五湖烟月奈相违。  
何如学得孙供奉，一笑君王便著绯。

公元 880 年，黄巢的军队攻占长安，唐僖宗仓惶逃往四川成都。随行的有一个耍猴艺人，他训练猴子的本领非常高强，能叫猴子像文武大臣一样站班朝见，向皇帝行礼。唐僖宗对这位艺人宠爱有加，“赐以绯袍，号孙供奉”（《幕府闲燕录》）。这位艺人一下子就成了朝廷的四品官员。诗人听说这件事后，对比自己的遭遇，顿感哭笑不得，于是挥毫写下了这首七绝。“感”，有感于。“赐”，被赐予。

“十二三年就试期，五湖烟月奈相违。”“就试”，应试。“期”，期限。“五湖”，指太湖，此处借指罗隐的故乡。“烟月”，烟雾迷茫的月下。“相违”，相离。句意即：我十几年来一直忙于应试，连自己家乡太湖的烟月美景都顾不上去游玩欣赏，可至今还不曾得到朝廷的一官半职。诗人是唐代末年有名的才

子,著名的政论家、思想家,从二十八岁起,他就开始考进士,一直考到五十五岁,考了十次,始终未被录取。这两句实际上是诗人对自己遭遇的总的描述。“奈相违”三字突出了诗人的无奈,同时也体现了诗人长期以来对追求功名的刻苦执着,与下文“弄猴人”仅凭瞬间逢场作戏而得宠升官形成了鲜明的对比。

“何如学得孙供奉,一笑君王便著绯。”“供奉”,有某种技艺而在宫廷侍奉皇帝的人。“一笑君王”,即“君王一笑”。“著绯”,穿上朱绂。按《旧唐书·服舆志》,唐代官员四品服深绯,五品服浅绯。句意即:早知这样,为什么不去学那个孙供奉,只需博得君王一笑就可以穿上绯红色的官服了。此联极富讽刺意味,无情地鞭挞了统治者的昏庸无道。唐王朝在农民起义的打击下已国不成国了,偏安一隅的唐僖宗不思振作,却在那里弄猴耍戏,国家岂有不亡的道理。

全诗简短精炼,对比鲜明,蕴含了诗人强烈的不满和对朝廷、对弄猴人无尽的嘲讽,是一首极具特色的政治讽刺诗。

张 桦

# 韦庄

韦庄，字端己，杜陵人，见素之后，疏旷不拘小节。乾宁元年第进士，授校书郎，转补阙。李询为两川宣谕和协使，辟为判官。以中原多故，潜欲依王建，建辟为掌书记，寻召为起居舍人，建表留之，后相建为平章事，集二十卷，今编诗五卷，补遗一卷。

## 丙辰年鄜州遇寒食城外醉吟

满街杨柳绿丝烟，画出清明二月天。  
好是隔帘花树动，女郎撩乱送秋千。

丙辰年，即唐昭宗乾宁三年（890年）。诗人在鄜州过寒食节，此间他曾到城外踏青游赏，将见到的春日美景和当地的民俗写成了五首七绝，此诗便是其中的一首。此时诗人已经六十岁了。

“满街杨柳绿丝烟，画出清明二月天。”“清明”，清明节通

常在阴历三月,因本年闰正月,所以在二月。句意即:满街都是杨柳的嫩绿枝条,远看似轻烟一片,这如画的烟柳画出了清明二月欣欣向荣的景象。在我国黄河流域,每年阴历二月中旬至三月,到处春光明媚、景色怡人。诗人此刻身在陕西,所看到的正是这美丽的北国之春。一个“烟”字恰如其分地表现出了刚刚萌芽的柳芽儿那抹淡淡的嫩黄,显得十分贴切而生动。一个“画”字则正是这如烟柳色的真实写照,同时也暗示了这如烟的柳色恰好勾画出了生机盎然的春天景象。

“好是隔帘花树动,女郎撩乱送秋千。”“好是”,意义同“好似”。“花树”,此诗指亭亭玉立的女子。“撩乱”,纷乱。句意即:隔着帘子朝那边望过去,好像有许多束盛开的鲜花在摇来晃去,原来是欢度节日的姑娘们在荡秋千。这两句描绘的是一幅活动的景物图:开满鲜花的树上,如花般的姑娘们正在开怀游荡秋千,鲜花和姑娘们如花般绽放的笑容相互辉映,让人更觉春意盎然。而这一切又都是诗人隔帘所见,那种朦朦胧胧的美感更给本诗增添了如画般的意境,让人心醉神迷。结句一“撩”一“送”,生动地刻画出姑娘们的天真与俏皮,为这美丽的春景图又添上了一抹鲜活生动的色彩。

全诗用语清新典雅,格调婉曲优美,一幅令人心醉神往的春景图在诗人笔下跃然而出,清爽怡人,令人回味。诗人对生活的热爱全都融注在了他细腻的笔端。

张 桦

## 送日本国僧敬龙归

扶桑已在渺茫中，家在扶桑东更东。  
此去与师谁共到，一船明月一帆风。

日本在唐代与我国交往密切，相互间的使节往来早在太宗贞观年间便已十分频繁，此后往来更多，规模和范围更大，不仅仅局限于使节，更多的是民间和个人。诗人韦庄生于晚唐，此时的日本僧人曾多次入唐，敬龙便是其中之一。这些日僧都是来中国学习佛法的，学成后再返回日本，有力地推动了中日文化的交流与发展。敬龙僧来唐后与诗人相交甚厚，他学成返回时，诗人便作了此诗为之送行。这首小诗真挚地体现了诗人与敬龙僧之间的真挚情谊，成为两国人民友好交往的重要历史见证。

“扶桑已在渺茫中，家在扶桑东更东。”“扶桑”，古代称东方极远之地有国名扶桑，《南史》载：“扶桑在大汉国东二万余里。其上多扶桑木，故以为名。”《海内十州记》亦载：“扶桑在碧海中，树长数千丈，一千余围，两干同根，更相依倚，日所出处。”后来也称日本为“扶桑”。句意即：扶桑本来就已渺茫难寻了，你的家乡却还在这扶桑的东边再东边。这两句极写敬龙僧归国路途的遥远。诗人所选取的参照物“扶桑”本已遥远无际了，可敬龙僧的家乡比这扶桑还要更远。一个“已”字，两个

“连”字,把这种遥远表现得似乎遥不可及。这种极度的夸张表达了诗人对友人旅途安危的深切关怀和两人之间的深厚情谊,同时也暗示了相聚之日的遥遥无期,几乎不再可能,从而进一步突出了友人之间的相互眷念之情。

“此去与师谁共到? 一船明月一帆风。”“师”,此处是对敬龙和尚的尊称。句意即:此次东归会有谁和你一起到达呢? 只有一船明月、一帆清风伴你归去。这两句写敬龙回国旅途中的孤独。但诗人着笔色调明丽淡雅,全无哀婉气息。这既是平安的祝福,又切合高僧的生活。诗人是不可能陪敬龙一同回国的,他选取了清风、明月来代替自己送友人归去,月的明亮,风的清雅,这淡雅恬静的氛围,和高僧的修行生活正好十分切合。同时,明月相伴,海上便不会产生暴雨大雾;清风吹帆,海上便不会有狂风巨浪。由此可见,这也是诗人对友人旅途平安、一帆风顺的良好祝愿。

这首小诗用语平直,境界苍远、淡雅,读来却抑扬顿挫,琅琅上口,诗中所表达的诗人和友人的情谊,显得极为诚挚感人。在送别小诗中,实是难得之精品。

张 桦

## 台 城

江雨霏霏江草齐,六朝如梦鸟空啼。  
无情最是台城柳,依旧烟笼十里堤。

本诗是一首凭吊史迹、抒发兴亡之慨的怀古诗。诗中咏叹的台城，亦称苑城，在今南京市北玄武湖边上，是六朝故都金陵皇城的遗址。此城最早在东吴时称后苑城，自东晋改为皇城后，一直成为宋、齐、梁、陈四代相沿的都城，这几代中央政府的台省机关也设于此处，所以称为台城。台城历经六朝繁华，既是封建王朝的权力中心，也是帝王将相欢宴歌舞的富贵场所。但到了诗人所生活的晚唐，无情的历史风浪已将六朝的繁华剥蚀殆尽，游踪所及，即目无非“老木寒云满故城”而已。诗人抚今追昔，悼怀六朝的兴盛如梦消逝，感伤唐王朝的衰微已无可挽回，写下了这首千古传唱的咏史绝句。

“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。”“霏霏”，细雨濛濛的样子。句意即：江上春雨濛濛，江边芳草萋萋，绵延一片。六朝的繁华像春梦一般消逝了，只有鸟儿在空自鸣啼。诗中所描绘的显然是诗人在金陵某处登高远眺而见到的景致。前句中描绘的是江南春草千里一碧，一如往昔，依旧生机盎然；后句所描绘的则是金陵六朝的往昔繁华已化作历史烟云，不复存在。“六朝如梦”从诗人胸中突迸而出，所蕴含的历史兴亡之感叹令人触目惊心。“江雨霏霏”化用《诗经·小雅·采薇》“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”之句，展示了时间的推移所引发的情景变化。鸟儿是不解人世变迁、不知历史兴亡的，它不时发出的欢快的叫声，更令人感悟到六朝如梦的虚寂。

“无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。”最无情的还是那台城里无数的依依杨柳，依旧年年吐绿，笼罩着十里长堤。诗人的目光在逐渐转移，移至了六朝皇城的遗址。六朝时栽植于御

河十里长堤的杨柳依旧如江草含青般绿条垂丝, 飞花飘絮, 一派生机。但在那霏霏春雨、依依柳丝、蒙蒙飞絮如烟雾般笼罩的长堤内, 六朝的宫阙却如梦如幻, 似有似无。末两句以景结情, 台城春柳、烟笼长堤, 给“六朝如梦”的喟叹附骊了可感知的意象, 给人留下了无尽的怅惘。六朝繁华已逝, 台城之柳却依旧充满生机, 这也正是杨柳“无情”之所在。江南草长, 春雨霏霏、绿柳笼烟和六朝繁华的过眼云烟在诗中形成了鲜明的对比, 使诗情得到了急剧的升华, 突出了历史的无情, 时光的无情。

触景生情、状景写境, 境以景出, 情合境中, 往往是怀古诗的基本技法, 诗人的这首绝句, 几乎全为缘情造境之景语, 含蓄蕴藉, 空灵隽永, 犹如一曲咏叹千古兴亡更替的悠悠挽歌, 余韵袅袅, 流淌着不尽的哀思。

张 桦



## 章台夜思

清瑟怨遥夜，绕弦风雨哀。  
孤灯闻楚角，残月下章台。  
芳草已云暮，故人殊未来。  
乡书不可寄，秋雁又南回。

此诗是一首秋夜怀乡之作。时值中原大乱，诗人避难江南，流寓湖北，身世凄凉，无限感伤。在诗中诗人寄情于哀怨的音乐、凄凉的风雨以及秋夜的孤灯、残月、楚角、衰草等意象，抒发了自己对故乡和亲人的怀念。章台，章华台，在今湖北省监利县西北。《左传·昭公七年》：“楚子城（筑）章华之台。”

“清瑟怨遥夜，绕弦风雨哀。”“瑟”，弦乐器。“遥夜”，长夜。句意即：幽怨的琴声仿佛在怨恨秋夜太漫长；弦音悲切，又似有凄风苦雨缭绕不绝。此联极言瑟声的凄清幽怨。诗人身处异乡，又值深秋夜晚，弹起瑟来，瑟声在静谧的夜里余音袅袅，幽冷清越，如含“风雨”之哀。

“孤灯闻楚角，残月下章台。”“楚角”，楚地的角声。湖北古为楚地。句意即：孤灯之下传来了楚地的角声，暗淡的残月缓缓落下了章台。“孤灯”、“残月”都是惹人愁思的东西；“楚角”、“章台”都是外乡风景，此情此景，能不勾起诗人的思乡之情吗？事实上“残月下章台”正是诗人彻夜未眠的真实写照，其思

乡怀亲之情可想而知。一“孤”一“残”，映衬出诗人的形单影只，烘托了他的孤独与落寞。

“芳草已云暮，故人殊未来。”“云”，助词，有“又”义。“暮”，衰。“殊”，犹，还。句意即：芳草已经又到了枯衰的季节，远方的朋友却至今还未到来。此联上句用芳草迟暮喻指自己的美好年华已渐渐逝去；下句则描述了自己的朋友迟迟没有到来，一个“犹”字暗示了友人与他有约在先，可到现在已失约很久了，这就更使得诗人倍增孤苦伶仃之感。

“乡书不可寄，秋雁又南回。”“秋雁南回”，雁为候鸟，秋天由北南来，开春后飞往北方。《汉书·苏武传》记载，汉昭帝遣使臣要匈奴送还久留塞外的苏武，匈奴诈称苏武已死。汉使臣对匈奴酋长说，汉天子在上林苑射猎，获雁，足系帛书，言苏武在匈奴某泽中，匈奴乃送苏武还汉。此处借雁以称传书带简者。句意即：写好的乡书已无从相寄，大雁已从北方回到了南方。末联抒写了诗人乡书难寄的愁苦情怀。此联用典“苏武还汉”，说雁已南回，无法再为他带信去北方的家乡了，看来，这彻夜不眠的思乡之情最终还是归于彻底的失望与无望之中。

全诗抓住典型事物进行刻画，语意连贯，一气呵成，毫无雕饰痕迹；诗的意境清幽，语言清畅，感情自然真切，但诗的格

调却未脱晚唐诗风的幽怨之气。

张 桦

## 金陵图

谁谓伤心画不成，画人心逐世人情。  
君看六幅南朝事，老木寒云满故城。

金陵，古地名，即今江苏南京市及江宁县地，为六朝古都。此诗是一首吊古伤今之作，诗人以自己的观感表达了对艺术创作的态度。

“谁谓伤心画不成，画人心逐世人情。”谁说画不出六朝古都的伤心事，只不过是那些画家为了迎合当权者的心态而不画伤心图而已。晚唐诗人高蟾曾写过一首《金陵晚望》，其中有“世间无限丹青手，一片伤心画不成”之句。诗人显然是针对此句而发，并一针见血地道出了“画不成”的真正原因乃是“画人心逐世人情”，那些为封建王朝歌功颂德的画家，为投统治者所好，当然画不出伤心凄凉的图画来。诗人显然是看到了已画成的伤心图，故而以“谁谓”开篇反诘，自然地引出了下文。

“君看六幅南朝事，老木寒云满故城。”你看这六幅描摹南朝往事的画中，枯老的树木和寒凉的云朵充满了整个金陵城。此联点题，为我们呈现出了六幅以老木寒云为背景而画出的南朝故都“伤心图”，“老木”、“寒云”都是令人伤感的意象。一

句“满故城”则鲜明地指出了这六幅图画所画的六朝古都风物并不是那些“心逐世人情”的画家所画的繁华美丽景象,而是六朝衰亡时政治败坏,世风日下,最终繁华成空的事实,也就是诗人所言的“伤心事”。

此诗语调激昂,寓意深刻,不仅对那些粉饰太平、不尊重历史事实的丑恶现象作了有力的驳斥,并点明了发生这种现象的社会原因,而且对敢于反映历史真实的六幅“伤心”画给予了高度的评价,体现了诗人实事求是的朴素历史唯物主义精神。此诗亦因此千百年来广为世人传诵。 张 桦

## 清平乐

莺啼残月,绣阁香灯灭。  
门外马嘶郎欲别,正是落花时节。  
妆成不画蛾眉,含愁独倚金扉。  
去路香尘莫扫,扫即郎去归迟。

清平乐,唐教坊曲名,后用为词牌。韦庄不仅为晚唐出类拔萃的诗人,而且还是著名的词人,而且他在词上取得的成就远大于他在诗上所取得的成就,他与温庭筠合称“温韦”,为花间派词人的领袖。他的词主要写相思别情,间或感慨身世。这首《清平乐》便是一首抒写离情别绪之作。词中的抒情主人公为女性。

此词上阕写的是离别时的难舍难分之情。

“莺啼残月，绣阁香灯灭。”“残月”，即下弦月，是一个小月牙，黎明前出现，为时极短。“绣阁”，女子所居房舍。“香灯”，香油灯。句意即：残月西沉，黄莺鸣叫，绣阁中的香油灯方才熄灭。诗人起笔直接烘托男女双方难以割舍的情怀。室内香灯因灯油耗尽至黎明时始灭，意味着即将离别的男女双方已整夜未眠，可见男女双方是何等的缠绵不休，不忍离别。

“门外马嘶郎欲别，正是落花时节。”门外的马儿不停地嘶鸣，情郎即将离去，此时正值恼人的落花时节。催人离别的“马嘶”和令人感伤的“落花时节”，加上“莺啼残月”，这离别的气氛真让人望而生悲，感而生愁。正如诗人自己所言：“惆怅晓莺残月，相别”（《荷叶杯》）。

下阕写分别后女主人公刻骨的相思之情。

“妆成不画蛾眉，含愁独倚金扉。”“蛾眉”，古时女子间流行的一种眉式。也用于形容女子眉毛之美，《诗·卫风·硕人》载“齿如瓠犀，螭首蛾眉”即为此意。“金扉”，饰金的门扇。扉，门。句意即：梳妆已毕，却无心画眉，只见她满怀愁绪独自倚靠在饰金的门扇上。此二句状写女主人公慵倦无聊的意绪形态。“画蛾眉”三字据《汉书·张敞传》云：“敞任京兆尹，为妇画眉，长安中传张京兆眉妩。有司以奏敞，上问之，对曰：‘臣闻闺房之内，夫妇之私，有过于画眉者。’”后使用来喻指夫妻恩爱，又引以指男女间的笑谑欢爱。此处诗人谓“不画”，隐喻此女子因与爱人分离而不得相欢爱，突出了女子的伤感之情。正所谓“女为悦己者容”，郎既已离去，画眉又给谁欣赏呢？既如此，还不如不画。

“去路香尘莫扫，扫即郎去归迟。”千万不要扫掉情郎所走过的路上那些带有香气的尘土，因为一扫就意味着他将迟迟不归。这两句是对分别后女子心理活动的描写，体现了她思念情郎归来的迫切心情。“香尘”二字是指情郎脚下生香，于此可见女子对情郎的爱慕之情。古时有一种民俗：有人出远门，当日家中及门前道路忌进行扫除，否则行人将杳无归期。故而此女子言“莫扫”，且这女子的不扫不仅仅是当日不扫，而是在情郎归来前都不准备打扫，可见她对情郎深深的思念和急切的望归心情是多么的执著。

这首词语言朴实，描写生动真实，隽永多味，读来别有一番滋味。清周济在《介存斋论词杂著》中赞誉此词说：“清艳绝伦，初日芙蓉春月柳，使人想见风度。”

张 桦

## 古离别

晴烟漠漠柳毵毵，不那离情酒半酣。  
更把玉鞭云外指，断肠春色在江南。

《古离别》，属古题乐府杂曲。诗人运用“乐景写哀”的反衬手法，在这首小诗中描写了在春和日丽、轻烟湿润、翠柳垂丝的良好美景中，行者与送行者不舍、悲伤的情怀。

“晴烟漠漠柳毵毵，不那离情酒半酣。”“漠漠”，形容迷茫的样子。“毵毵”，形容柳枝浓密下垂的样子。“不那”，无

可奈何的意思。“那”同“奈”。句意即：晴朗的天空里淡烟迷迷茫茫，拂笼着一片浓密柔媚的垂柳。无奈离情绵绵，酒仅能喝得半醉。首句描绘了城郊离亭驿馆附近的阳春烟景。诗人与挚友分手在即，离情满怀，但他没有采用通常的以情染景、借景传情的手法，使客观景物染上强烈的主观色彩。诗人笔下呈现的是现实生活中实实在在的春景，烟是漠漠的晴烟，不是濛濛的烟雨；柳是粼粼自若，而不是依依难舍，显然诗人是有意不让景物着上离别时的黯然色彩。在这样的阳春美景中，如果是携友共赏，会是何等的欢快，如今偏偏是分手在即，且自兹一别，人各东西，纵有良辰美景，万种风情，却再无知心之人共赏，因而景又何堪，只是徒增寂寥孤苦而已。诗人在句中愈写春景之美，便愈突出了“良辰美景”再难与共的伤别情怀。紧接着，下句便顺“情”而出，“不那”即无奈，诗人将离情无奈的感受与酒至半酣的情态搭配得非常合适。正因为离情满怀，行者与送行者都没有开怀畅饮的心绪，而且行者还要骑马上路，所以只能是“酒半酣”，而不是“全酣”——烂醉如泥，酒喝到“半酣”的程度，也正是最能痛感“不那离情”的时候，由此可见诗人下笔之准、用情之切。

“更把玉鞭云外指，断肠春色在江南。”“玉鞭”，指精美的马鞭。“云外”，天外。“断肠”，因离愁而肠断，形容悲哀到了极点。句意即：下意识地把精美的马鞭指向云天以外的地方，更让人伤心断肠的还是那美好的江南春色。前句中或许正因为离情的过分无奈，诗人与别离的朋友，不得不停杯离席稍事休憩，诗人拿起了马鞭，强烈的离情袭上心头，于是，他把马鞭指向了友人将行的远方。诗人虽未发一言，却已经表达了对友人

的深情厚意。后句则似乎是诗人对友人的轻语,诗人以眼前大好春色倍增离愁为立足点,为别离后的友人设想:到了杏花春雨、草绿莺飞的江南,春天的景致比现在所见到的更加美好,更容易激发你与友人共赏的欲念,更容易勾起你心中的愁绪和对友人的思念。一向令人激赏不已的江南春色,一变而为“断肠春色”,这一新奇独特的立意不能不让人为之叹服。诗人为友人设想的别后相思,更浓烈地反衬了眼下的难分难舍之情。

全诗用笔深曲,情景交融,工巧高雅,体现了诗人和友人真挚的情谊。

张 桦

# 陈陶

陈陶，字嵩伯，岭南（一云鄱阳，一云剑浦）人。大中时，游学长安。南唐升元中，隐洪州西山，后不知所终。诗十卷，今编为二卷。

## 陇西行

誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘。  
可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。

诗人的《陇西行》一共四首，此诗是其中的第二首，为唐代边塞诗中的名篇，脍炙人口，广为传诵。这首诗的主题是反战。唐自“安史之乱”以来，国势日益衰微，外族侵扰战争频繁，驻守边地的将士因抗击外族入侵而阵亡沙场者不计其数，妻子在家中独守空闺更是常见的现象。此诗表达了对戍边将士妻子的同情，揭露了战争给千千万万的家庭带来的不幸。

“誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘。”他们发誓要扫平匈

奴安定边境，一个个奋不顾身地奔赴前线，结果这五千名身着貂锦的战士全部战死沙场。此联写的是将士们英勇卫国，悲壮牺牲，高度赞扬了战士们崇高的爱国主义精神。诗人并未直接描述战争场面是如何的惊心动魄，但一句“五千貂锦丧胡尘”完全可以让体会到战场气氛是多么惨烈，敌我力量是多么悬殊。五千壮士舍身赴义，全部战死沙场，这是多么悲壮、惊天地而泣鬼神的一幕。

“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”“无定河”，黄河支流，在陕西北部。句意即：战士们捐躯沙场变成了无定河边的累累白骨，可出现在春闺少妇梦中的还是他们生前的身影。此联一反上联慷慨激昂的诗风，格调极为凄凉哀婉。“河边骨”与“梦中人”这两种极不和谐的意象在诗人笔下成了统一的指代，河边凄冷的森森白骨正是春闺少妇梦中温馨的爱人，这种极不和谐的统一中蕴含了多么深重的悲哀与辛酸，丈夫已战死沙场，而闺中少妇毫不知情，还沉浸于往日一起居家过日的情景之中，还在默默等待他凯旋归来，这种本已绝望的希望让人读来顿感鼻酸眼辛，为之扼腕哽噎。此联以近乎荒诞的手法深刻地揭示了战争给广大家庭带来的不幸，表达了诗人鲜明的反战思想。

此诗风格慷慨悲壮而又清幽哀婉，集豪放与婉约于一体。正是这种诗风的陡转，才使诗人的写作意图表现得如此的直露，毕竟战士的英勇卫国是可歌可泣的，少妇们闺中怀念丈夫亦是人之至情所在，然而幸福的家庭毕竟从此破碎了，这罪过到底该归于谁呢？自然该归罪于战争，归罪于发动战争和不能

制止战争的战争双方的最高统治者。这就是诗人陡转诗风所要真正表达的写作意图。

夏于全 张 桦

# 郑谷

郑谷，字守愚，袁州人。光启三年擢第，官右拾遗，历都官郎中。幼即能诗，名盛唐末。有《云台编》三卷，《宜阳集》三卷，《外集》三卷，今编诗四卷。

## 鹧 鸪

暖戏烟芜锦翼齐，品流应得近山鸡。  
雨昏青草湖边过，花落黄陵庙里啼。  
游子乍闻征袖湿，佳人才唱翠眉低。  
相呼相应湘江阔，苦竹丛深春日西。

这首七律在当时便已广为传诵，诗人亦因此而获得了“郑鹧鸪”的雅号。此诗抓住了鹧鸪雌雄相嬉的特点，融入了人们听到它们雌雄相鸣时的感受，写得十分逼真传神，极富韵味。鹧鸪，一种形似母鸡，背毛有紫红浪纹的鸟，俗谓其叫声如“行

不得也哥哥”。

“暖戏烟芜锦翼齐，品流应得近山鸡。”“芜”，草地。“锦翼”，五彩的羽翼。“品流”，品类，类别。“山鸡”，野鸡的一种。据《异苑》所载：山鸡爱惜自己美丽的羽毛，映水则舞。句意即：天气暖和时鹧鸪便在如烟的绿草丛中互相嬉戏，比翼双飞。它们应该和美丽的山鸡相近，当属同一类别。此联从形体上叙述了鹧鸪的特点，给人以直观的视觉感受。“暖”字突出了鹧鸪的习性。“锦翼”是对其外观的描述，突出了鹧鸪美丽的羽毛。在说明鹧鸪的美丽时，诗人选取了山鸡作为对比参照物，山鸡的美丽是人所皆知的，一个“近”字就自然而然地使人们由山鸡的美丽联想到鹧鸪的美丽，使读者读来对鹧鸪并不感到陌生。

“雨昏青草湖边过，花落黄陵庙里啼。”“青草湖”，又名巴邱湖，北连洞庭，南接潇湘，自古与洞庭湖并称。“黄陵庙”，又名二妃庙，为祭祀溺死在湘江的舜之二妃娥皇和女英而建，庙在湖南湘阴县的黄陵山下，当湘水入洞庭处。句意即：细雨濛濛，青草湖边，鹧鸪双双飞过；落花飞舞，黄陵庙里，鹧鸪相对而啼。此联描写鹧鸪比翼双飞，雌雄悲啼的情景。“雨昏”、“花落”都是诗人对环境的渲染，营造出一派迷茫而惆怅的氛围，使得鹧鸪的啼声带上了些许感伤色彩。诗人又将此雌雄悲啼置于纪念舜之二妃的“黄陵庙”中，仿佛是在为二妃哀啼，让人听来更觉惆怅万分。

“游子乍闻征袖湿，佳人才唱翠眉低。”“游子”，远行或旅居在外之人。“乍”，刚。“征袖”，远行人的衣袖。“湿”，被泪沾湿。“唱”，这里是指唱唐代流行的《鹧鸪曲》。唐代诗人许浑有一首《听吹鹧鸪》：“金谷歌传第一流，鹧鸪清怨碧云愁。夜来省

得曾闻处,万里月明湘水流。”有自注云:“鹧鸪,笛曲名”。句意即:离家在外的人刚听到它仿佛在呼唤“行不得也,哥哥”的啼声,便禁不住泪下湿袖。美人儿刚开始唱《鹧鸪曲》,便已禁不住低下了双眉。此联极力渲染了鹧鸪的鸣叫声和鹧鸪乐曲的感人情景。鹧鸪的叫声何以如此悲凄感人?为何连以鹧鸪为名的乐曲都如此令人感伤?仅仅只是因为上联所营造的那种令人感伤的氛围吗?据《异物志》记载:“鹧鸪其志怀南,不思北徂,南人闻之则思家,故郑谷诗云:‘坐中亦有江南客,莫向春风唱鹧鸪。’”(《席上赠歌者》)可见鹧鸪的啼叫还有着更为深沉的含义,这也正是感人至深之所在。

“相呼相应湘江阔,苦竹丛深春日西。”“苦竹丛深”,苦竹丛中的深处。苦竹是竹子的一种,四五月间开绿色或淡紫色花。“西”,沉向西方。句意即:鹧鸪在辽阔的湘江上也总是雌雄相呼相应。在苦竹丛中的深处,它们筑巢为家,相濡以沫,一同看着春天的太阳沉向西方。此联是以景传情。上句描述了鹧鸪雌雄相呼相应的情景,用湘江的“阔”烘托了其相呼之声的回环缭绕、余韵悠长。下句描述夕阳西下的景象。“苦竹丛”中的鹧鸪是何种情态已完全融于这夕照之下的丛竹深处,读者尽可以驰骋自己思想的野马去想象、去推测。

全诗语言生动感人,形象鲜明,描写概括精辟,点面结合,疏密有致,其间起承转合,前呼后应,丝丝入扣,脉络相连,使人在回环跌宕之中,感到了无穷的艺术魅力。

张 桦

## 淮上与友人别

扬子江头杨柳春，杨花愁杀渡江人。  
数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦。

诗人此诗描写的是与友人互别的情景，诗人虽在抒发离别之情，却又着墨清淡，在平淡的氛围中娓娓道出了其依依不舍之态。淮上，指淮南镇所在地。唐至德初置淮南节度使，治所在今江苏省江都县。

“扬子江头杨柳春，杨花愁杀渡江人。”“扬子江”，在今镇江、扬州之间的长江地段，古称扬子江。句意即：扬子江畔，杨柳青青，春色盎然。飞舞的杨花勾起了渡江友人的无限愁思。此二句是在写景，选取了“扬子江”、“杨柳”、“杨花”三种景物入诗，使得飘逸嘹亮的“扬”声字连续三次在句中出现，构成了一组轻婉曼妙的回声韵，这恰好同柳丝袅袅、杨花蒙蒙，别绪满怀、意惹情牵的意韵相应和，让人倍感意象凄迷。“愁杀”二字落笔极重，却又点到即止，同整首诗的淡彩轻抹之致毫不失谐，反而相得益彰，突出了离愁之深、情意之切。

“数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦。”“风笛”，临风吹笛。“离亭”，路边的亭子，人们常在这里分别，故称。“潇湘”，指今湖南，境内有湘水、潇水。“秦”，指今陕西，古为秦国之地。句意即：天色已经很晚了，几声清幽的笛声随风远扬，回荡萦绕

在彼此话别的小亭上空,你渡江南下潇湘而去,我却折返向秦中而行。前句骤起笛声,凭声传情,那笛声不仅飘荡在“离亭”中,也飘荡在离人怆楚的心头。亭中别筵虽散,别情却是无限的,句中的音乐同情感自然而又和谐地融为了一体。末句表面上叙述了离别后各自的行程,语调和顺,语言平静,仿佛不着一丝感情色彩。实际上句中一向“潇湘”一向“秦”的别离,意味着自兹一别,从此便天各一方、南北乖离了,而两地之间路途漫长、风波难测,后会更是遥遥无期,种种离愁别绪和人生感叹,便全融入了这欲说还休的结句之中。而句中的“君”、“我”又相互对举,“向潇湘”和“向秦”又形成并列,这种复沓式的咏叹情韵紧扣诗中意韵,读来一唱三叹,让人感到犹有余音在耳,缭绕不绝。

绝句写至晚唐,多有理胜情亏、音韵枯涩之弊。诗人此诗却不落俗套,显得清爽流利,复沓悠扬。轻吟此诗,不由使人联想到王维的《渭城曲》,两诗之别虽一为送别,一为互别;一在春晨,一在春晚,却都是在柳丝轻拂、杨花飞絮的时节,都是在借依依的杨柳来渲染离别的气氛。两诗犹如一对孪生姐妹,都能让人感受到一种轻音乐似的音律美和情韵美。诗人此诗更可看作是王维《渭城曲》这盛唐之音在晚唐的最后回响,让人沉醉、神迷。

张 桦

## 和知己秋日伤怀

流水歌声共不回，去年天气旧亭台。  
梁尘寂寞燕归去，黄蜀葵花一朵开。

这是诗人在秋日的一篇感时抒怀之作，表达了对时光流逝的深深的感伤与惋惜之情。

“流水歌声共不回，去年天气旧亭台。”句意即：去年此地此时的歌声已随着流水一去不复返了，虽然天气如昨，亭台依旧。诗的开篇怅触秋景，直写风光依然，歌声不在，引出了诗人对时光无情的感慨。句中的“歌声”象征着诗人的青春年华，“流水”象征着无情的时光，歌声随流水而去，一去不返，也正象征着青春随时光而逝，再不回头。一如既往的亭台、天气只能徒增物是人非、岁月如斯的感慨。

“梁尘寂寞燕归去，黄蜀葵花一朵开。”“黄蜀葵”，又名秋葵，开淡黄色花。句意即：屋梁积满了灰尘，寂寞地横在那儿，梁上的燕子早已飞了回去；园中的秋葵绽放了一朵花儿，孤独地伫立在那儿。这两句描写了燕去梁空，秋葵独绽的景象。“梁尘”足见时日之久，“燕归去”颇有人去楼空的意味，令人心怅然，再加上“寂寞”二字，其境界更显凄凉，于此可见诗人心中的寂寞与伤感。燕是候鸟，定期往返，“燕归去”昭示着又是一年过去了，这怎能不引起诗人流年似水的感慨呢？诗人在

描写秋葵时,用“一朵开”形容其一枝独绽的景象,语意中透露出一丝丝深沉的凄凉。时值秋日,一朵独绽的花儿随风摇曳,又怎能支撑这秋日的肃杀之气和即将到来的寒冬呢?它也会随着时间的流逝而凋零,化作尘泥。这一枝独绽的花儿又何尝不是孤独无助的诗人自己呢?青春已逝,晚景不长,真可谓景何以堪,人何以堪!诗人的结尾极富韵味,令人回味又颇感惆怅,足见此诗的感人力量。

此诗淡雅婉曲,同其他众多晚唐诗歌一样,充满了哀伤、悲叹的意韵。但这并不影响它对后世的广泛影响,它毕竟写出了发自内心的深沉咏叹。北宋词人晏殊有一首为世人所传诵的《浣溪沙》便是受此诗启发而作,把“燕归去”换成了“燕归来”,把“一朵开”换成了“花落去”。其中的“去年天气旧亭台”更是套用了此诗的原句。这两首作品各尽其妙,但它们之间的承接关系是很明显的。

张 桦

# 崔涂

崔涂，字礼山，江南人。光启四年，登进士第。诗一卷。

## 春夕

水流花谢两无情，送尽东风过楚城。  
蝴蝶梦中家万里，杜鹃枝上月三更。  
故园书动经年绝，华发春唯满镜生。  
自是不归归便得，五湖烟景有谁争？

此诗一题为《春夕旅怀》，是诗人旅居湘鄂时的作品，此诗用清丽的语言、工整的格律，把暮春之夜时诗人对家乡的思念写得深婉感人，极富诗意，反映了诗人羁旅生涯中的苦闷情绪。

“水流花谢两无情，送尽东风过楚城。”“楚城”，指湖南、湖北一带的城市，这一带是战国时楚国所在地，简称楚。句意即：

水不停地流走,花儿不停地凋零,这都是多么的无情啊!正是在这无情的时节,我送着最后一缕春风吹过了楚城。“流水”与“落花”是最能体现暮春时节的景观的,在古代诗歌中,“流水”往往象征着无穷无尽的悲愁或思念,而“落花”往往象征着国家的衰亡或春光的消逝。诗人在前句之中将二者同时收入,并极言其“无情”,意在抒发他心中的落寞与悲伤。后句写东风离诗人而去,进一步烘托出了诗人孤寂的心境。“尽”字体现了诗人的万般无奈,这一缕春风又岂是诗人可以留住的?与其强留不住,还不如以礼相送,况且春风尚可再次归来,可以相约在明年。春风来去有时,诗人却无法知道自己的返乡之日,面对落花流水,春风逝去,又怎能不勾起他岁月如梭的喟叹?思乡之情,于此油然而生。

“蝴蝶梦中家万里,杜鹃枝上夜三更。”“蝴蝶梦”,即梦。《庄子·齐物论》中载:庄周梦见自己变成了蝴蝶,醒后感到迷茫,不知是庄周梦为蝴蝶,还是蝴蝶梦为庄周。“杜鹃”,一名子规,其鸣声凄切。句意即:在睡梦中梦见了万里之外的家乡,醒来时正值夜里三更时分,杜鹃在树枝上凄厉地啼叫。此联写梦游家乡及醒来时的情景。前句引用典故,叙说自己梦游家乡一事。“蝴蝶梦”意即往事如梦。以庄子的逍遥达观态度尚且分不清是自己变成了蝴蝶还是蝴蝶变成了自己,更何况是诗人呢?浮生如梦,此言不虚呀!“万里”二字突出了家乡之远,暗示回家的遥遥无期。“日有所思,夜有所梦”,如果不是诗人平日对家乡的深切思念,又怎么能在梦中回到阔别经年的家乡呢?后句选取了“杜鹃”、“夜三更”来极力渲染醒后的环境,极为凄凉。杜鹃即子规,李白《蜀道难》中有:“又闻子规啼夜月,

愁空山。”可见杜鹃的鸣叫是何等的凄切和引人愁思，而此时又恰值夜深人静，月色凄清，这凄厉的杜鹃声带给诗人的不仅是怅惘，恐怕又将是一个不眠之夜了。

“故园书动经年绝，华发春唯满镜生。”“动”，动辄。“经年”，超过一年以上。“华发”，白头发。“满镜”，一作“两鬓”。句意即：家乡的来信动不动便几年也收不到一封，春天万物萌生，镜中的我却已是满头白发了。此联抒写时空的无情及青春的易逝，表达了对家乡的深切思念。一个“动”字说明诗人经常是几年收不到家中的来信，不知道家中的情况，暗示了诗人离开家乡的岁月已经很久了。后句用生机盎然的春天和自己的满头白发相对举，既反映了诗人境遇的凄凉，更反映了诗人对家乡的刻骨思念和思归而不得归的深沉哀愁。诗人已日渐衰老，回乡仍遥遥无期，个中滋味恐怕除了酸楚，还是酸楚。

“自是不归归便得，五湖烟景有谁争。”“五湖”，春秋时，范蠡佐越王勾践成就霸业后，便辞官不做，乘扁舟泛五湖而去，从此归隐田园。“烟景”，湖上风景。句意即：我现在没有归去是因为自己抱负未展而不愿归去，我要归去时自然就归去了，故乡五湖的风景是没有人来和我争抢的。此联用典范蠡归隐五湖的故事，暗示了自己的归隐之心。然而两个“归”字的重复对举又明显地流露出了诗人是继续浮沉宦海还是归隐田园的矛盾心理。范蠡是功成身退而隐居江湖，自己一事无成，现在就归隐，又有些心有不甘。但尽管如此，“有谁争”三字还是流露出了他对隐居生活的向往。毕竟烟波浩渺的五湖上没有人与你争夺美丽的风景，不像官场上到处都是尔虞我诈、你争我夺。

全诗意境深婉,格调沉郁,缘情造景,意象朦胧,抒发了诗人浓烈的羁宦愁绪。这种羁宦愁绪与通常的情形不一样,明显地染上了晚唐时代的社会特征,一种想有所作为,但面对动荡不安的时局又颇感力不从心的亦官亦隐的心理。

夏于全 张 桦

## 除夜书怀

迢递三巴路,羁危万里身。  
乱山残雪夜,孤烛异乡人。  
渐与骨肉远,转于僮仆亲。  
那堪正飘泊,明日岁华新。

诗人曾长期流落于湘、蜀一带,这首诗便是诗人客居四川时所写。全诗抒写了诗人除夕怀乡的感受,流露出浓烈的羁旅厌倦情绪。除夜,即除夕。

“迢递三巴路,羁危万里身。”“迢递”,遥远。“三巴”,指巴郡、巴东、巴西,都在今四川东部。“羁危”,指旅途生活艰危。句意即:三巴的道路遥远而漫长,孤身流落在万里之地的他乡特别艰辛。首联写离乡的遥远和旅途生活的艰辛。“迢递”、“羁危”用字精炼而准确,让人顿感起笔之突兀。同时“三巴路”、“万里身”又显得气象宏大,真可谓“蜀道之难难于上青天”,生动地反映了巴蜀的山川形势。

“乱山残雪夜，孤烛异乡人。”在乱山中还积有残雪的寒夜，孤灯映照着我这飘泊异乡之人。此联寄情于景，将羁旅之愁层层推进。诗人在描写四川山区的除夕夜色时，紧扣首联中的“迢递”、“羁危”等字眼，用“乱山”、“残雪”真实地写出了当时当地之情景，显得很有特色。这一背景加上一盏孤灯就更为有力地烘托出了诗人的寂寞情怀。此句与马戴的《灞上秋居》“落叶他乡树，寒灯独夜人”一句，可谓是异曲同工，同样扣人心弦，读来令人心碎。

“渐与骨肉远，转于僮仆亲。”“骨肉”，指父母兄弟子女等亲人。“转于”，反与。“亲”，亲近。“僮仆”，家僮和仆人，也泛指仆人。句意即：骨肉至亲渐渐疏远，反与随从僮仆更加亲近。此联真切地写出了久别家乡之人常有的亲疏情感。正因为远离了亲人，故而对于身边朝夕相处的僮仆才倍感亲近，这实际上更为深切地流露了诗人思乡怀故的情绪。此联写情细腻，真挚感人。

“那堪正飘泊，明日岁华新。”“那堪”，怎能忍受。“岁华”，年华，岁序之意。句意即：怎么能够忍受这没完没了的飘泊生涯，但愿明日新春到来万象更新。末联寄希望于新年，祈祷不再飘泊流离，显得顺理成章，真切自然。句中的明日紧扣题中

的“除夜”二字,于篇末点题,表达了诗人希望早日结束羁旅生涯的愿望。

全诗意境苍凉,语言工丽,感情真挚,刻画细腻,感人至深。“乱山”一联堪称佳句,令人回味无穷。

张 桦

## 孤 雁

几行归塞尽,念尔独何之。  
暮雨相呼失,寒塘欲下迟。  
渚云低暗度,关月冷相随。  
未必逢矰缴,孤飞自可疑。

此诗是一首借物咏怀之作,借失群孤雁的凄寂、彷徨之苦况寄托了诗人飘泊流离的孤独伤感之情与忧危心理,和同为晚唐诗人的李商隐的《咏蝉》诗颇为相似。诗人以“孤”字入题,为全诗定下了孤苦无依的基调。全诗也正是围绕这个“孤”字来写的。

“几行归塞尽,念尔独何之?”“尔”,指失群之雁,即本诗所咏之孤雁。“何之”。何往,到哪里去。句意即:几行大雁飞回塞外,渐渐远去不见了踪影,你这失群的孤雁又将要飞向何方呢?首联写的是孤雁的失群。失群的孤雁为何会引起诗人的关注呢?诗人居江浙一带,却长期流落于湘、蜀之间,天涯羁

旅,亲朋难聚,此时看到与自己同病相连的孤雁,不免触景生情,自然地移情于这只“孤雁”了。诗人表面上是在写孤雁“何独之”,实际上是在写孤独的自己该何去何从,这只离群的孤雁,正是诗人自己形象的物化。

“暮雨相呼失,寒塘欲下迟。”“失”,失群。“相呼失”谓因己失群而呼叫。句意即:在暮雨中你一个劲儿地悲呼寻找你失群后的伙伴,看见水塘你想下去休息却又迟疑彷徨。此联描写了孤雁失群后的哀鸣和胆怯,刻画极为生动细腻,“相呼失”突出了它失群后茫然不知所措的心理;“欲下迟”则突出了它胆怯忧惧的心理。这些心理刻画实际上是诗人心态的表白,表达了诗人孤独无依的心境。

“渚云低暗度,关月冷相随。”你偷偷地掠过水中小洲,穿过小洲上空的浮云,伴随你奋飞的只有那清冷的月光。孤雁此时远离雁群,它不得不振翅奋飞,穿云随月,以图赶上雁群。在云月的掩映下,它的身影是多么孤单凄冷。此联极力渲染一个“孤”字,进一步烘托了诗人孤独寂寞的心境。

“未必逢矰缴,孤飞自可疑。”“矰”,短箭。“缴”,系在箭上的丝绳。句意即:其实你未必就会遭到冷箭罗网的袭击暗算,但你独身孤飞时总是那么惊恐万状。尾联进一步刻画了孤雁的疑惧心理。孤雁或许正如诗人所言未必会遭到暗箭的袭击,但孑然一身,飞翔于茫茫天地之间,穿行于暮雨、寒塘、渚云之下,能不产生害怕心理吗?“未必”二字虽是用来安慰孤雁的,却更多地体现了诗人的担心和不敢确定。联想起自己的飘泊生涯,想起世道的艰险,值得担心和不敢确定的事太多了,或许这些事并不一定是冲着你来的,但城门失火,殃及池鱼,你

能不担心吗?“自可疑”三字体现的正是晚唐时代普遍存在的时代恐惧症。诗人身处晚唐,面对混乱时局而又飘泊不定,自然是“孤飞自可疑”了。

全诗寓情于景,借雁写人,“渚云”之“低”,“关月”之“冷”,再衬之以“暮雨”、“寒塘”,使诗境的凄凉达到了极致,烘托出了诗人颠沛流离的身世,也凸现了诗人抑郁低沉、凄楚动人的诗歌风格。

张 桦

# 黄滔

黄滔，字文江，莆田人。昭宗乾宁二年，擢进士第。光化中，除四门博士，寻迁监察御史里行，充威武军节度推官。王审知据有全闽，而终其身为节将者，滔规正有力焉。集十五卷，今编诗三卷。

## 书事

望岁心空切，耕夫尽把弓。  
千家数人在，一税十年空。  
没阵风沙黑，烧城水陆红。  
飞章奏西蜀，明诏与殊功。

此诗以“书事”为题，既是记叙当前所见，亦包含有诗人的批评。诗人黄滔为唐昭宗乾宁二年进士，处在唐末政治腐败、兵乱相连的岁月里。他写此诗时，黄巢所率领的农民起义军已经攻克了长安，唐僖宗仓惶逃往成都。这时封建统治者对人民

的压迫剥削愈加残酷，他们驱使人民去为他们打仗，并以此向皇帝来邀功请赏。诗人在诗中对这种现象进行了无情的揭露和辛辣的讽刺。

“望岁心空切，耕夫尽把弓。”“望岁”，盼望好年成。“切”，迫切。“耕夫”，农民。句意即：尽管眼看着今年是个好年成，农民们心中却只能空自焦急，所有的丁壮劳动力都被强征去当兵了。前句诗人描绘了农民们盼望好年成的心理，一个“切”字表现了他们好不容易盼来了好年成，却不能去耕种获取一个好收成的急切心情。一个“空”字又道尽了广大农民心中的多少无奈与悲哀。无止境的兵役给广大农村社会经济的发展带来了深重的灾难。

“千家数人在，一税十年空。”句意即：千户人家中只剩下了几个人，官府一次征税就足以使农民家中贫困十年。此句深刻地揭露了晚唐时期无止境的兵役和繁重的赋役给广大农村带来的毁灭性灾难。“千家”与“数人”，“一税”与“十年”，对照鲜明，感情浓烈，勾勒出一幅让人惨不忍睹的萧索、荒凉的兵荒马乱时代的农村背景图。

“没阵风沙黑，烧城水陆红。”“没阵”，阵亡，战死。句意即：士兵们纷纷战死，战场上风沙漫卷，昏暗无比。城头上呼啦啦地燃起了大火，冲天的火焰，映红了水面和陆地。这两句描绘了当时战事的惨烈，一“黑”一“红”这两个极具视觉色彩的形容词，更是把这场战争的残酷场面渲染得惊心动魄。

“飞章奏西蜀，明诏与殊功。”“飞章”，奏章如飞地迅速传送。“西蜀”，指四川成都一带。唐僖宗于广明元年(880年)逃奔成都。“明诏”，古代封建文人称皇帝所发的命令叫“明诏”。

“与”，称誉。“殊功”，极大的功劳。句意即：领兵将领的奏章迅速地传送到四川成都，僖宗皇帝随即下诏称誉嘉奖他们劳苦功高。人民的尸骨成了封建统治者邀功请赏的本钱，皇帝的昏庸无能于此也可见一斑。

全诗语言犀利，对仗工整，蕴含了诗人丰富的思想感情，体现了诗人对现实社会深深的不满，寄予了诗人对劳动人民无限的同情。

张 桦

# 韩偓

韩偓，字致光（一作尧），京兆万年人。龙纪元年，擢进士第，佐河中午幕府，召拜左拾遗，累迁谏议大夫，历翰林学士、中书舍人、兵部侍郎。以不附朱全忠，贬濮州司马，再贬荣懿尉，徙邓州司马。天祐二年，复原官，偓不赴召，南依王审知而卒。《翰林集》一卷，《香奁集》三卷，今合编四卷。

## 乱后却至近甸有感

狂童容易犯金门，比屋齐人作旅魂。  
夜户不扃生茂草，春渠自溢浸荒园。  
关中忽见屯边卒，塞外翻闻有汉村。  
堪恨无情清渭水，渺茫依旧绕秦原。

诗人在此诗下自注为“乙卯年作”。乙卯年即唐昭宗乾宁二年（859年）。据《二十六史·新唐书·本纪第十》：乾宁二年

“五月甲子,靖难军节度使王行瑜、镇国军节度使韩建及李茂贞犯京师,杀太保致仕韦昭度、太子少师李石溪。”妄想谋废昭宗。昭宗于是向沙陀族首领李克用求援,“是月,李克用降绛州”,“七月丙辰,李克用以兵屯于河中”,李茂贞等迫于李克用之军威,都想劫走昭宗,在长安互相攻杀,大掠人民。昭宗逃离长安,人民弃家出逃者达数十万人。诗人题中所言“乱后”即指此次战乱之后。全诗通过对战乱之后京城附近地区荒凉景象的描述,反映了唐朝末期腐朽黑暗的社会现实。“却至”,重新回到。“近甸”,京城附近地区。

“狂童容易犯金门,比屋齐人作旅魂。”“狂童”,指叛乱势力的头子李茂贞等人。“金门”,汉代未央宫前有“金马门”,简称“金门”。这里指唐代的都城长安。“比屋”,一家接着一家。比是连接的意思。“齐人”,平民。“旅魂”,因战乱而死在他乡的人。句意即:李茂贞等人轻易便侵占了长安,老百姓被迫一家接着一家地逃亡,很多人客死在他乡。此联描述了唐王朝内部分裂、互相残杀,逼得广大人民一家一家地客死异乡的社会现实。据《旧唐书·昭宗本纪》记载,在这次动乱中逃离长安的数十万民众,因干渴及遇盗而死者达三分之一,景象十分凄惨。

“夜户不扃生茂草,春渠自溢漫荒园。”“扃”,关门的门、钩等。“自溢”,自己漫溢。“漫”,淹没。句意即:千家万户到了晚上,房屋的门都没有人关锁,屋子里长满了杂草。时令已是春天,水渠无人管理,渠水漫溢而出,淹没了荒废的田园。此联把长安附近地区人烟稀少、几至断绝的战乱后的惨象具体而形象地描述了出来。“夜户不扃”表示屋中已经没人,“自溢”说明

水渠无人管理,也暗示已经没人。“茂草”、“荒园”更是体现了无人烟的凄惨景象。

“关中忽见屯边卒,塞外翻闻有汉村。”“关中”,即今陕西省中部地区。这里指长安附近一带地方。“屯边卒”,守边的士卒。这里是指西北沙陀族首领李克用的部队。“翻闻”,反而听到。句意即:在唐王朝心脏地区关中,忽然见到了沙陀族的士卒;而在塞外,反倒听说有汉人聚居的村落。此联更进一步地揭示了关中政治局势的巨烈震荡。“关中边卒”与“塞外汉村”这种反常的现象在句中形成了鲜明的对照,突出了唐王朝控制的地盘已越来越少,普天之下动荡不安,大批内地人民被迫逃往塞外谋生的景象。

“堪恨无情清渭水,渺茫依旧绕秦原。”“堪恨”,可恨。“渭水”,发源于甘肃省境内,流经陕西入黄河。“清渭水”,古时有渭清泾浊的说法,唐诗中多言“清渭”。“秦原”,即关中地区。句意即:可恨的是那无情的渭水,它不顾关中地区的混浊不堪,却仍然以一道清流,绕着秦原,向东流去。末联是诗人的悲叹。面对川原的荒凉及李唐王朝的暮气沉沉,诗人心中充满了无限惋惜的心情。“堪恨”、“无情”,都是诗人心境的直白,“渺茫”则是诗人对前路的迷惑。

此诗以现实主义的笔法,揭示了晚唐时期统治阶级内部矛盾分崩离析的现状,反映了广大劳动人民在动乱年代所蒙受的巨大灾难。隐蕴了这个腐朽的封建王朝即将覆亡的征兆。全诗笔锋遒劲,意境苍凉,是诗人感时伤乱之作。

张 桦

## 自沙县抵龙溪县,值泉州军 过后村落皆空,因有一绝

水自潺湲日自斜,尽无鸡犬有鸣鸦。  
千村万落如寒食,不见人烟空见花。

此诗作于五代梁开平四年(910年),当时诗人正避难闽中。诗人通过对自己从沙县至龙溪县一路所看到的农村凋蔽破败的景象的描写,反映了唐亡后,各地军阀混战带给人民的深重灾难。沙县、龙溪县、泉州都在今福建省内。

“水自潺湲日自斜,尽无鸡犬有鸣鸦。”“潺湲”,水流动的样子。《楚辞·九歌·湘夫人》:“荒忽兮远望,观流水兮潺湲。”“鸦”,指乌鸦。句意即:村中的河水独自在那儿缓缓流淌,太阳也独自缓缓西沉。听不到鸡犬的声音,只有乌鸦在鸣叫。此联描写了村中鸡犬全无、荒凉寂寥的景象。两个“自”与其说是对河流与太阳的描写,不如说是对这村庄寂寥冷落的描写,给人以满眼凄凉之感。

“千村万落如寒食,不见人烟空见花。”“落”,即村落,人们聚居的地方叫“落”。“寒食”,即寒食节。古代冬至后一百零五天为寒食节,第二天叫小寒食。唐代按照旧风俗,大小寒食在全国禁止生火。句意即:千村万落仿佛在寒食节一样冷冷清清,看不见人烟,只看见花朵在村落中空自绽放。此联用“寒

食”的冷清来烘托眼前的景象,使人倍感凄凉。寒食节是禁火的,很显然诗人此刻尚未看到半点烟火,可见村中的人早已逃走,村落也早被军阀部队洗劫一空。末尾“空见花”三字可谓匠心独运,花儿此时出现在如此凄惨的景象中似乎有些不合时宜,可诗人偏偏这样写了,这空自绽放的花朵,是在等待赏花人?还是在对军阀部队的暴行进行控诉?诗人并没有说,却很容易促使读者由此产生联想,这个中的意味真让人越品越凄然。

全诗意境苍凉,笔触委婉,诗人只寥寥几笔,便把农村破败的景象勾勒得如此生动逼真,揭露了军阀部队肆意抢掠、屠戮残杀,致使千万村落人烟灭绝、鸡犬全无的罪恶行径,表达了自己深深的愤慨及对广大受难百姓无限的同情。

张 桦

## 草书屏风

何处一屏风，分明怀素踪。  
虽多尘色染，犹见墨痕浓。  
怪石奔秋涧，寒藤挂古松。  
若教临水畔，字字恐成龙。

诗人此诗是为赞颂书法家怀素的草书而作。怀素是唐代僧人，著名的草书家，在我国书法史上占有重要地位，有草书《四十二章经》、《千字文》等传世。

“何处一屏风，分明怀素踪。”“屏风”，古代居室内起遮挡作用的装饰品。“怀素踪”，指怀素写的草书笔迹。句意即：这是一面不知从何而来的屏风，上面的文字分明是怀素的草书笔迹。诗人在首联点题，并叙述了“草书屏风”的来历和屏风上草书的诗人，引出了书法家怀素，为下文的叙述作好了铺垫。

“虽多尘色染，犹见墨痕浓。”虽然这屏风因年久而为灰尘所污染，可上面的草书笔迹依然清晰饱满。诗人利用“尘色染”和“墨痕浓”的反差，突出了书法家怀素遒劲的笔力，力透纸背，故虽年久而墨色依然。

“怪石奔秋涧，寒藤挂古松。”秋天的溪涧中怪石嶙峋，水流从怪石中奔腾而过，涧边的古松上，悬挂着秋寒时节的枯藤。这两句看似写景，实际上是在描述怀素草书的苍劲有力和

古朴雄浑。

“若教临水畔，字字恐成龙。”如果将这面屏风放在水边，屏风上面的每个字恐怕都将化作游龙奔腾而去。此句用诗人自己的想象将怀素的草书比作游龙，突出了草书飞动矫健而又狂放的气势。

此诗用语贴切形象，高度赞扬了怀素草书的神韵，让人读来颇有如临其境、如观其作之感。

张 桦

## 春 尽

惜春连日醉昏昏，醒后衣裳见酒痕。  
细水浮花归别涧，断云含雨入孤村。  
入闲易有芳时恨，地胜难招自古魂。  
惭愧流莺相厚意，清晨犹为到西园。

这首诗写暮春情景，伤时念乱、孤独寂寞的客中之感，全寓言外。韩偓曾官兵部侍郎，翰林承旨，参预机密，极得唐昭宗信任。后被朱温排挤，贬邓州司马。天祐年间，全家入闽避难，投靠威武节度使王审知。后朱温弑帝，建立梁朝，王审知降梁，诗人再次逃离。此诗即作于此时，于“落花流水春去也”之中寓含着身世之感和国事之悲，是诗人感旧伤时落寞之音的代表作。

“惜春连日醉昏昏，醒后衣裳见酒痕。”句意为：可叹繁春将逝，我连日来酒醉昏昏，酒醒后衣裳上依然能看得见酒的残痕。此联扣题，写对春逝的感伤之情。春光无限好，但来去匆匆。面对繁春将尽，诗人虽无限怜惜，但又无计挽春回，只好以酒浇愁，“连日醉昏昏”。“连日”，说明“醉”的次数之多；“昏昏”，说明“醉”的程度之深。如此反复致意，诗人仍嫌意未尽，次句继续加以叙写，酒醉昏昏后仍不停觞，以致杯中之酒洒满衣裳。此联写“惜春”之情，刻意渲染“醉”字，把怜惜伤痛之情写得淋漓尽致，入木三分，如奇峰突起，为全篇营造出浓郁的抒情氛围。

“细水浮花归别涧，断云舍雨入孤村。”句意为：涓涓细水漂浮着凋零的花瓣，匆匆流转至别的山涧，一片阴云满含雨气低沉沉地飘向孤村。浮花，一作“漾花”。别涧，一作“别浦”。此联转写“春尽”之景。落花无主，随水漂零，春去远矣；断云舍雨，时阴时晴，夏日之兆。此二句缘情写景，寄寓着诗人远离故主、浪迹天涯，漂浮不定、含泪流落偏僻山乡的沉痛之情。联中用“细水”、“浮花”、“别涧”、“断云”、“孤村”这些满寓伤感之情的意象，组合成往复低迴、凄侧不已的落寞意境，寄寓了忘国之痛和身世之悲，写得情景交融，了无痕迹，确为佳句。此联可与刘长卿写春景名句“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”（《送严士元》）媲美。而元好问《淮右》诗索性直接借用这两句：“细水浮花归别涧，断云舍雨入孤村。空余韩偓伤时语，留与累臣一断魂。”借以抒发亡国后被囚拘聊城的惨淡心境，可谓“心有灵犀一点通”。

“人闲易有芳时恨，地迥难招自古魂。”句意为：闲得无聊，

极有芳香华年之根,天高地远,难以招回古之魂魄以倾吐衷肠。有,一作“得”。此联再转入抒情,一写时间,一写空间;一为“易有”,一为“难招”,实同为悲苦,层层递进。因为“闲”,才有面对“芳时”逝去却又无力回天唯有以酒消愁的敏感和苦痛。这里“芳时”喻指李唐王朝的兴衰。诗人被逐出朝廷,眼睁睁看着江山逐渐易主,旁观者清但又无能为力,惟有闲坐惜流年,何其怅惘凄楚。下句继伤时感事之后又转进一层,写自己僻居边远山区心境的寂寞凄苦。“招魂”,语出《楚辞·招魂》,指招回离散的魂灵复还躯体。杜甫《返照》诗云:“不可久留豺虎乱,南方实有未招魂。”此暗用其意。诗人客居他乡,一腔郁闷,无处倾诉,幻想用招魂之术寻找古人,无奈地处偏荒,自古以来这没有可倾诉之人在此地葬身,即使招魂有术,亦无以凑效,可谓绝望至极。这两句抒写苦无知音的寂寥之悲,层层递进,读之倍感沉痛。

“惭愧流莺相厚意,清晨犹为到西园。”句意为:真有愧于歌喉婉转流利的黄莺的深情厚意,她清晨之时即为我来到西园鸣唱。由于前三联已把“春尽”的伤痛之情表达得无以复加,末联遂宕开一笔,意承“地迥”句作自我宽慰之辞。流莺清晨在西园鸣叫,诗人以为是为安慰他的落寞之心而来,所以对其殷勤相顾的“相厚”之意感激不已,再三致谢。“多谢流莺念旧,犹到西园,伴余寂寞,则尘凝芳榭,足音不到可知矣”(余陛云《诗境浅说》),如此深切地感谢流莺的来临,以些许慰藉反衬寂寞之苦,把落寞之音表现得更加意味深长,含蓄不尽。

这首诗以“春尽”之景贯始终,可谓春天消逝的一曲悲歌。诗中以故国沉沦的伤痛,寄身边荒的凄苦,知音难觅的寂寥,

年华已过的悲凉这种种心境描述“春尽”之景，由情而入景，复由景而入情，总是惜春而又自伤，自伤而又有伤国之意，排遣不得。末联宕开一笔，借流莺以为言，看似与伤春无关，而寂寞无聊之态，溢于言外。全篇构思精巧，婉丽缠绵，感人至深，堪称绝唱。

谭 克

## 已 凉

碧阑干外绣帘垂，猩血屏风画折枝。  
八尺龙须方锦褥，已凉天气未寒时。

这首小诗描绘了一位诗人所倾心爱慕的美人，但诗人在诗中并未直接描绘这位美人的容貌体态，以及她的思想感情，而是以工笔画的手法，用旖旎秾艳的色彩，精细入微地再现了初秋时节这位美人深闺绣户的陈设布置，借景示意，以景衬人，隐隐地透泄出了这位美人儿的柔情幽意。全诗写得极为细腻生动，读来颇感韵味悠长。

“碧阑干外绣帘垂，猩色屏风画折枝。”“猩色”，红色。“画折枝”，指图绘花卉草木。句意即：晶莹翠碧的栏杆外，低垂着彩绣的帘幕，猩红色的屏风上，雕饰着精美的花卉图案。此联首句写室外之景，次句接着描绘这位美人华丽而又精致的室内陈设，着色艳丽，印象深刻，吸引着读者随着诗人的叙说一

步一步踏上了这位美人的绣楼，来到了室内的屏风前。

“八尺龙须方锦褥，已凉天气未寒时。”“龙须”，草名。这里指草席。句意即：精美的大床上依然铺着用龙须草编织成的八尺凉席，凉席之上却摞着叠得方方正正的鲜艳锦缎被褥。此时的天气已经转凉，不过秋寒还尚未来临。此联前句依然是在描述室内的陈设。诗人在后句中则仿佛变成了一位精细的导游，指着床上凉席与“锦褥”并置的陈设，向观众介绍说如此陈设是因为此时正是气候已凉未寒之时。

闺中的女主人公虽未在诗中出现，但闺房中的特殊陈设仿佛点染着某种特殊的氛围，隐约地透露出主人公的某种特殊的情怀。诗的末句看似对第三句中床第陈设的解说，实际上却是本诗的点题揭意之笔。对于敏感的深闺女子而言，天气的转凉变寒，往往除了会在生理上使她们产生需求温暖的愿望外，更在心理上激发了她们对爱情温馨的渴求。从第三句的景物描写中可以看出她是有所企盼的，在凉席还未撤除的大床上已经放上了整齐叠置的华丽锦褥，这何尝不是为了等待一个漫馨之夜的来临呢？从诗人的精心描绘中也不难体味到诗人对她的倾心仰慕。然而，这幽闺里的故事会如何发展下去呢？这位闺房主人的企盼究竟是怨妇的寂寞伤怀？还是良人将至的欣然等待？诗人用这一个个疑问与悬念，给读者留下了较大的艺术空间，让读者在其中驰骋想象，自窥自测。

此诗以写景点染闺情，景中有人，景中含情，用笔委婉，诗意含蓄，耐人玩味。无论是从题材旨趣，还是从手法、风格上讲，诗人的这首小诗都开启了五代两宋闺情词缛丽婉约之风的先河。

# 吴融

吴融，字子华，越州山阴人。龙纪初，及进士第。韦昭度讨蜀，表掌书记，累迁侍御史，去官依荆南成汭。久之，召为左补阙，拜中书舍人。昭宗反正，造次草诏，无不称旨，进户部侍郎。凤翔劫迁，融不克从，去客阆乡，俄召还翰林，迁承旨卒。有《唐英集》三卷，今编诗四卷。

## 金桥感事

太行和雪叠晴空，二月郊原尚朔风。  
饮马早闻临渭北，射雕今欲过山东。  
百年徒有伊川叹，五利宁无魏绛功。  
日暮长亭正愁绝，哀笳一曲戍烟中。

此诗作于唐昭宗大顺元年(890年)，诗人有感于唐朝征讨李克用事件而发，表达了对朝廷自不量力、贸然用兵、以卵击石惨遭失败的不满，以及希望以和平方式解决民族争端的

愿望。李克用本是沙陀族，唐王朝利用他镇压黄巢起义军。黄巢起义军被镇压后，他占住了今山西北部地区，成为割据一方的庞大军事集团。这年，李克用进据邢、洛、磁三州，宰相张濬建议发兵征讨，结果三战三败。沙陀军队趁机焚掠晋绛、河中一带，赤地千里。金桥，在今山西省长治县西南。

“太行和雪叠晴空，二月郊原尚朔风。”“太行”，指太行山。“郊原”，一作“青郊”、“春郊”。句意即：太行山的雪峰一层一层地耸立在晴朗的天空下，春天二月的郊原上还刮着北风。此联写景，“叠”字生动、形象地凸现了太行山峰峦起伏的状貌。山峰带雪，朔风凛凛，诗人笔下的二月春郊未见丝毫春暖之意，于此可见诗人心中的清冷悲凉。“尚”字真切地表达了这种失望而落寞的情绪。

“饮马早闻临渭北，射雕今欲过山东。”“饮马”句，指唐僖宗中和三年（883年），李克用曾在渭水一带和黄巢作战，当时就已打进了长安。“射雕”，雕是健飞的猛禽，不易射得。北魏

斛律光校猎时，曾射落一只大雕，被人称为射雕手，这里指能征惯战的李克用父子。（《北史·斛律光传》）“渭北”，渭水以北地区。“山东”，华山以东地区。华山为五岳之一，世称西岳，又名太华山，在陕西华阴市南。句意即：早就听闻李克用的骑兵已经驰骋于渭北的平原上，他如今又想要染指华山以东的广大地区。此联是对当时危急形势的揭示，上句借用成语，言明沙陀的铁骑已侵入渭北平原，下句又借典揭露了李克用妄图席卷华山以东地区的狼子野心。“早闻”、“今欲”二词是诗人对时势的见解与预知，流露出诗人对时局的担心与忧虑。

“百年徒有伊川叹，五利宁无魏绛功。”“百年”句，《左传》僖公二十二年载：周平王迁都洛阳时，辛有在伊川见有人披发野祭。披发是戎族的装束。他对此叹息道：“不及百年，此其戎乎！其礼先亡矣。”到了这年，秦、晋二国果然迁陆浑之戎于伊川。此处喻指唐王朝国势已衰颓了。“五利”句，魏绛，春秋时晋国大夫。晋国在今山西地带，和戎狄杂居，经常发生战争。魏绛曾向晋悼公建议用和平方式来解决国内的戎狄问题，曾说和戎有“五利”。晋悼公听从其言，于是晋国内政修明，无戎狄之患。（见《左传》襄公四年）。句意即：若让百年后这里还有像辛有在伊川般的叹息声，那还不如在今天学魏绛陈述“五利”而和戎，以保国泰民安。此联是在慨叹朝廷对李克用用兵的失策，使得外族入侵更为严重。上句用典示忧，揭示了唐王朝已经衰败不堪，形同平王东迁之时，应以励精图治为根本。下句借典以抒己见，诗人借肯定魏绛和戎之举表明自己对此次战争是持否定态度的。希望能够像魏绛那样，用和平方式去解决民族问题，这样朝廷才能够内修政理，恢复元气。

“日暮长亭正愁绝，哀笳一曲戍烟中。”“戍烟”，指烽火。“笳”，汉代流行于塞北和西域的一种类似笛子的管乐器。“长亭”，古时驿路上十里一长亭，五里一短亭，以供行人休息，也是送别的地方。句意即：天色渐晚，落日的余晖洒在送别的长亭中，我正在那儿悲痛欲绝。一曲哀伤的笳声，回荡在烽烟缭绕的空中。末联营造出一种极为苍凉悲怆的气氛，抒发了诗人忧心如焚的情怀。一个“绝”字让我们仿佛看到诗人在亭中、在夕阳的映射下伤心欲绝的样子。全诗以哀怨的笛声和满天的硝烟作结，烘托出朝廷此次用兵给广大北方地区带来的灾难性后果。

全诗情感激越，悲愤凄怆，诗人的忧思愁绪，在诗中层层推进，千回百折，读来让人荡气回肠，心潮起伏。张 桦

## 子 规

举国繁华委逝川，羽毛飘荡一年年。  
他山叫处花成血，旧苑春来草似烟。  
雨暗不离浓绿树，月斜长吊欲明天。  
湘江日暮声凄切，愁杀行人归去船。

子规，即为杜鹃鸟。《寰宇记》有载：“蜀王杜宇，号望帝，后因禅位，自亡去，化为子规。”这个故事讲述的是古代蜀国君主杜宇让位死后，化为了杜鹃的传说。诗人的这首《子规》正是围

绕着这个伤感的故事而写的。

“举国繁华委逝川，羽毛飘荡一年年。”举国上下，昔日的繁华已经随着流水一去不复返了，只有悲啼的杜鹃，还在年复一年地四处飘荡。此联描绘的是杜鹃年复一年四处飘荡的情景。句中凝聚了诗人无限感伤之情。杜鹃实际上喻指的是诗人自己，在唐王朝日益衰败，繁华不再的岁月里，诗人又何尝不是在漫无目的地四处飘荡，不知归向何处。

“他山叫处花成血，旧苑春来草似烟。”杜鹃在他乡的山上哀啼，啼血染红了山花。春天来临了，昔日的苑林依旧草色如烟，一片葱茏。此联通过鲜明的对比慨叹了世事的无情。诗人借用“杜鹃啼血”一说，把盛开的杜鹃花说成是杜鹃哀鸣时啼出的鲜血染红而成，营造出一种凄凉悲壮的视觉色彩，让人目不忍视。诗人借此要表达的是自己为振兴国运而奔走呼告的用心是真切的，可鉴天地。然而杜鹃哀鸣，啼血纵然染红了山花，那又能怎样呢？“旧苑”依然是春色如故，草木葱茏，一派生机盎然，丝毫不为杜鹃的哀鸣所感动。这鲜明的对比画面，表面上反衬的是“旧苑”春草的无情，实际上反映的是统治者对诗人呼告奔走的漠然。“他乡”、“旧苑”的对举，更突出了诗人孤身飘荡，哀告无门的悲惨境遇。

“雨暗不离浓绿树，月斜长吊欲明天。”每当雾雨凄迷，昏暗难明，杜鹃在浓郁的绿树丛中苦苦嘶鸣；每当斜月当空，月影倾斜，杜鹃便凄然长号，直到天色发亮。此联依旧是在描绘杜鹃的哀鸣。“雨暗”、“月斜”都让人倍感环境之凄凉，这凄凉的环境又恰恰喻示了唐末炎凉的社会世态，诗人的努力呼告在这个社会中并没有人回应，显得是那样的渺小，那样的苍白

无力。这深沉的悲哀正如杜鹃哀啼之声让人耳不忍闻。

“湘江日暮声凄切，愁杀行人归去船。”夕阳西下，天色将暮，杜鹃哀切的啼声回荡在辽阔的湘江上，那声音是多么的凄切，使得船中将要归去的行人都几欲愁肠断绝。此联描绘了杜鹃哀啼的巨大感人力量。“行人”，此处实指诗人自己。“湘江”，点明诗人此刻正在湖南，诗人本是越州（今浙江）山阴（今绍兴）人，唐昭宗时在朝任职，后“去官，依荆南成汭”（《全唐诗》），此诗正是写于此时。诗人眼看唐王朝日益衰败，而又报国无门，哀告无处，继而去官，流落湘江，听见杜鹃“凄切”的鸣叫，怎能不被“愁杀”呢？此联不仅是诗人对自己命运的悲叹，也是对国之将亡的悲叹。

全诗起伏跌宕，层层迭起，动人心弦；言愁叙悲，显得婉曲细腻，感人肺腑；诗的结尾更是一唱三叹，余味无穷。在唐末诗歌中，此诗是极具代表性的一首。

张 桦

## 途中见杏花

一枝红艳出墙头，墙外行人正独愁。  
长得看来犹有恨，可堪逢处更难留。  
林空色暝莺先到，春浅香寒蝶未游。  
更忆帝乡千万树，澹烟笼日暗神州。

这首七律以乐景写哀愁,突出了环境与心态的巨大反差,深刻地表达了诗人的羁旅情怀。

“一枝红艳出墙头,墙外行人正独愁。”一枝鲜红而娇艳的杏花从墙内探出头来,墙外的行人正在独自发愁。首联以墙内红杏正艳,墙外行人独愁的镜头,将杏花与行人的形象同时推出。不禁让人想起宋叶绍翁的名句“满园春色关不住,一枝红杏出墙来”。按常理,早春二月,春寒料峭,在雪窗围炉中度过了漫漫寒冬的人们,涉足户外,猛见一树或一簇红杏正在吐露欣欣向荣的生机,心情应该是很高兴的。但是,诗人此时的心情却不是这样,他羁旅天涯,飘泊异乡,偶见红杏出墙,心里猛然想到的是又一个春天来临了,这一年又在飘泊中过去了,一种岁月如逝的沧桑感油然而生。句中的“一枝”与“独愁”都似乎传达出了形单影只之感,伸过墙头的一枝杏花也就成了孤独的哀事,而非欣欣然的乐事了。

“长得看来犹有恨,可堪逢处更难留。”即使能够长留此地看此杏花,犹会因花落有时而空留遗憾,叫人怎能忍受那种相逢却不能相留的痛楚?“好花不长开,好景不长在”本是人们的千古同慨,诗人以行路匆匆的游子独自哀愁的心情与之相映衬,给人的感触则更为深沉强烈。此联因人言花,抒发了人生如寄、身如浮萍,花开易落、好景难长的感慨。

“林空色暝莺先到,春浅香寒蝶未游。”树林里枝叶稀疏,天色阴暗,只有黄莺最先到来,在枝头上喳喳闹春。春天尚早,花香中透着一股清寒,畏寒的蜂蝶还未出来采花嬉游。此联以花喻人,抒发了诗人孤独落寞的情怀。从首句中的红杏一枝独秀,到此联的“林空色暝”、“春浅香寒”,“蜂蝶未游”,无不让人

倍感孤独与凄清。

“更忆帝乡千万树，澹烟笼日暗神州。”“帝乡”，指京城长安。“澹”，通“淡”。句意即：想起昔日长安杏花千树万树一齐盛开的情景，简直是如火如荼，烟绕霞映，铺天盖地。此联由眼前所见之杏花联想起昔日长安杏花盛开的情景。一“笼”一“暗”展现了当时千万树杏花同时绽放的壮观场面，反衬了途中所见杏花的孤寂寥落，曲折地反映出了诗人对京都生活的怀念和对被迫离京、浪迹江湖的宦途奔波生活的厌倦和失望。

诗人在诗中赋愁绪于易生欢乐之情的杏花，主观情绪与客观物态彼此融合，因人写花，又借花言人，将飘泊宦海的羁旅之情、身世之慨层层托出，使得景中之情、情中之景更为清晰可感、鲜明突出，体现了诗人新颖的构思和成熟的写作技巧。

张 桦

# 周 昱

周昱，唐末守国子直讲。《咏史诗》八卷，今编为二卷。

## 孙 武

理国无难似理兵，兵家法令贵遵行。  
行刑不避君王宠，一笑随刀八阵成。

诗人以“剪裁千古献当今”为创作目的，创作了大量的咏史诗，以致他现存的诗几乎全是咏史诗。这首《孙武》便是其中的一首精品之作。诗中通过咏叹孙武用兵的历史故事，讲述了治国之道。孙武，我国古代著名的军事家，春秋时齐国人。

“理国无难似理兵”，“理国”，治理国家。“无难”，没有什么困难。“兵”，军队。句意即：治国如同治兵，其实没有什么大不了的困难。诗人开篇点题，以“治国如治兵”之论，总领全诗，引出下文。

“兵家法令贵遵行”，“兵家”，军事家。“遵行”，遵照法令行动。句意即：军事家的法令贵在遵守执行。此句应承上句而写，阐述治国如治兵的道理，点明治国和治兵一样，都贵在使上下遵行法令：治理军队让所有将士都遵行法令，就会形成很强的战斗力；治理国家让所有的官吏和老百姓都遵行法令，就会使吏治清明，国泰民安。

“行刑不避君王宠，一笑随刀八阵成。”“行刑”，这里指执行军纪。“君王宠”，君王所宠爱的人。“一笑”，这里指接受军令时不严肃。“随刀”，按军法处斩。“八阵”，古代的一种作战阵法。句意即：执行军纪要像孙武那样不回避君王所宠爱的人，凡是不严肃执行军纪的人他都按军法处斩，于是军纪肃然，“八阵图”这一作战阵法在全军上下才得以遵令严格执行，形成了所向披靡的战斗力。这两句借用古代著名军事家孙武严肃军纪的典故来进一步阐述了如何严肃国家法纪来治理国家的道理。据《史记·孙子吴起列传》载：孙武到了吴国后，吴王想考察一下他的军事指挥才能，便拨了一百八十名宫女给他布阵演武。孙武便把这些宫女分成了两队，而且每队都选用了吴王的宠姬任作队长，并在演练前申明了训练的要求和训练时的军纪。开始演练后，这些未经战阵的宫女们仗恃吴王的宠信，随意嬉笑，乱不成军，虽经三令五申，仍然无法控制局面。于是孙武按军法处斩了两名队长，上下吓然，军容立整，令行禁止，皆合法度，布阵演武取得了很大的成功。诗人身处晚唐乱世，法令不行、藩镇割据，他在此诗中称赞孙武敢于“行刑不避君王宠”，显然是在强调法纪的重要性，反映了他希望统治者匡正时弊、中兴衰唐的政治愿望。虽然唐王朝的衰亡不可

逆转,更无如吴王阖庐那样能舍宠而用孙武之才的明君,但诗人的见解无疑还是具有它闪光的一面,同时也体现了诗人忧国忧民的爱国主义思想。

全诗慷慨激昂、直陈胸臆,题旨鲜明。不仅体现了诗人远大的政治抱负,而且也给晚唐颓废伤感的诗风增添了几分阳刚健美之气。

张 桦

# 颜仁郁

颜仁郁，字文杰，泉州人。仕王审知为归德场长。诗二首。

## 农 家

夜半呼儿趁晓耕，羸牛无力渐艰行。  
时人不识农家苦，将谓田中谷自生。

此诗是一篇富于现实意义的诗歌作品，反映了农民艰辛的劳动生活，揭露了封建统治阶级“不知稼穡苦”的丑恶嘴脸，表达了诗人对劳动人民的深切同情和对社会现实的不满。

“夜半呼儿趁晓耕”，半夜的时候便叫醒儿子，催他趁天色未晓赶快去耕地。此句描绘了农妇催儿早起耕地的情景。“夜半”，突出了时间之早，衬托出了农家的辛苦，晚上连觉都没有睡好，便又要投入劳动。诗人选取的只是农家生活中极为普通的一幕，一年中有多少个“夜半呼儿”就可想而知了。这样一来，农民一年四季的艰苦耕耘，不用过多着墨，只一句“夜半呼

儿趁晓耕”，便生动形象地展示在了我们的眼前。

“羸牛无力渐艰行”，“羸牛”，瘦弱的牛。句意即：瘦弱的耕牛没有了力气，行动愈来愈艰难。此句表面上描绘的是耕牛无力犁地的情景，而实际上突出的是耕地农民的极度困倦、疲劳。耕牛已经在这种没日没夜的劳作中“渐艰行”了，牛既如此，人何以堪！此句以牛衬人，揭示了过度的劳作给农民身体带来的疲劳和痛苦，表达了诗人对这些勤劳善良的农民的深切同情。

“时人不识农家苦，将谓田中谷自生。”“将谓”，还说。“时人”，现在的人们，这里指地主剥削阶级。句意即：那些达官贵人们不知道农民们耕种的辛苦，还说这稻谷是从田中自生自长的呢！此两句是诗人对不合理社会现实的揭露和讽刺。那些养尊处优的富贵人家天天锦衣玉食，从不参加劳动，“四体不勤，五谷不分”，又如何知道农民耕种的辛苦呢？谷子是不会自生自长的，这本是常识。诗人利用这些富贵人家有悖常理的推测，突出了他们的愚蠢，对他们进行了辛辣的讽刺和无情的嘲笑。

这首小诗语言虽然平白浅直，却蕴含了极为深刻的社会内容，诗中的讽刺刻画，更是入木三分，充分体现了现实主义诗歌作品的巨大感染力。

张 桦

# 谭用之

谭用之，字藏用，五代末人。善为诗，而官不达。诗一卷。

## 秋宿湘江遇雨

江上阴云锁梦魂，江边深夜舞刘琨。  
秋风万里芙蓉国，暮雨千家薜荔村。  
乡思不堪悲橘柚，旅游谁肯重王孙？  
渔人相见不相问，长笛一声归岛门。

诗人为唐末五代时人，据《宋史》所载，他“善为诗”。现存诗四十首，其中以七律见长，写景抒情都很细腻别致，语言工丽流畅。这首七律便很好地体现了这一特点，诗人在诗中不仅描绘了湘江夜雨的景色，也表达出了自己的羁旅乡愁、怀才不遇，但诗情却毫不颓废。

“江上阴云锁梦魂，江边深夜舞刘琨。”“锁”，束缚、封住。

“梦魂”，指思乡的深切之情。“刘琨”，晋朝人，少有志气，他和祖逖是好朋友。当时的北方被少数民族统治，晋朝南迁，他和祖逖二人互相激励，立志为国家的统一干一番事业。因此二人常常在半夜听到鸡鸣时就起来舞剑。这就是“闻鸡起舞”这一故事的由来。句意即：江面上乌云笼罩，封住了我的茫茫乡愁，停船在江边，不禁想起了当年刘琨在半夜闻鸡起舞的故事来。诗人起笔便勾勒出泊船湘江的特定环境：阴云密布，暮雨即将来临。一个“锁”字进一步渲染了阴云密布的气氛，造就了开篇浑阔沉郁之势，为全文定下了基调。同时，诗人借用刘琨闻鸡起舞这个典故，表达了自己面对混乱的时局仍然胸怀壮志，希图有所作为的心愿。诗意在沉郁中顿时豁然开朗。

“秋风万里芙蓉国，暮雨千家薜荔村。”“芙蓉国”，湖南省内因广种荷花（芙蓉），故有“芙蓉国”之称。“薜荔”，常绿灌木，蔓生，开小花，多生在村野间。句意即：在三湘广阔的大地上秋风弥漫，苍茫的暮雨中千家万户的门前散落着盛开的薜荔。此联所描绘的景色是诗人在江船上极目远眺时所见，显得极为苍茫浑阔。“万里”、“千家”都是虚指，秋风漫洒、秋雨迷濛，不

仅照应了首联中的“江上阴云”，同时也继续渲染了起笔时的那种沉郁气氛，在唐末五代的动乱局势中，这种沉郁气氛在诗人的诗文中总是难免的，也许这就是当时许多有志之士所共有的时代病。“芙蓉”与“薜荔”，均是传统的象征美好清高的人格和志行的事物，诗人以此入诗，也自有其深微之用意。

“乡思不堪悲橘柚，旅游谁肯重王孙？”“橘、柚”，这两种水果都产于南方，在秋冬时成熟。“王孙”，贵族的后裔，有时指隐士。《楚辞》淮南小山《招隐士》中有“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”这里是诗人自指。“旅游”，宦游、羁旅。句意即：在这三湘大地上，看到那一片片土生土长的橘柚，顿时勾起了我的茫茫乡思，可这茫茫大江上，谁又愿意来注意我这个宦游他乡、羁旅飘泊的人呢？此联直抒胸臆。诗人见“橘柚”而联想到屈原之《橘颂》及“橘柚有乡”这句成语（《淮南子》），绵绵乡愁油然而生。可眼前时局动荡、战乱频繁，壮志未酬，归期难卜，这浓烈的思乡之情只会徒增诗人内心的悲苦。

“渔人相见不相问，和笛一声归岛门。”“岛门”，岛上渔人之家。句意即：茫茫的江面上一叶孤舟迎面而来，渔人悠悠划桨，旁若无人，更无言语相问，径直归岛而去，只有悠长的笛声回荡在茫茫大江上。此联化用了《楚辞·渔父》之文意，据《楚辞·渔父》中载：屈原行吟泽畔时，“渔人问之曰：‘子非三闾大夫与？’”屈原失魂落魄，流落湘江尚有渔父相问，而自己泊舟湘江却得不到渔人的理会，诗人心中的孤寂与落寞可想而知。尾联以景传情，暗用典故，显得情景交融、余味绵长，读来让人回味无穷。

全诗语言凝炼，对仗工整，诗人寓情于景借景抒情，融合

无间,凸现了诗人诗歌创作的整体风格而又极具个性特征,是诗人所著诗歌中最具代表性的一首。

张 桦

## 郑 遨

郑遨，字云叟，滑州白马人。昭宗时，举进士，不第，入少室山为道士。徙居华阴，种田自给，与道士李道殷、罗隐之友善，世目为三高士。唐明宗以左拾遗、晋高祖以谏议大夫召，皆不起。赐号逍遥先生，天福中卒。诗十七首。

### 伤 农

一粒红稻饭，几滴牛颌血。  
珊瑚枝下人，衔杯吐不歇。

诗人一生大部分时间都在隐居中度过，其诗亦多隐逸之风，这首《伤农》却是一篇富有社会意义的作品，对封建剥削阶级的奢侈浪费作了无情的揭露和批判。

“一粒红稻饭，几滴牛颌血。”“红稻”，一种品质优良，颜色发红的米，又称红霞米，胭脂糯。“颌”，下巴。句意即：一粒红

稻米做的饭,凝聚了好几滴牛下巴滴落的鲜血啊。此联描述了粮食的来之不易。“牛颌血”是指牛在耕田时,下巴被套绳磨出血来,突出了劳动的艰苦。然而牛既如此,人又何堪呢?诗人借“牛颌血”烘托了劳动人民耕种的辛苦,每一粒粮食都是用劳动人民的血汗换来的。此联不禁让人联想起李绅的《古风》:“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”凡是有良心的人都应该珍惜劳动人民用鲜血和汗水换来的劳动成果,这是两位诗人写作这类题材的诗之共同宗旨。然而现实生活中并不是这样,那些不劳而获、不知稼穡的腐朽奢糜之徒是从来都不懂、也不屑去珍惜这些来之不易的劳动成果的。

“珊瑚枝下人,衔杯吐不歇。”“衔杯”,饮酒。“歇”,停止。句意即:你看那些以珊瑚枝装饰华屋的富贵人家,不知稼穡的老爷少爷们,喝得大醉之后,把做得十分精致的红米饭不停地一口一口的吐了出来。此联描绘了富贵豪门家的奢侈与浪费,劳动人民辛辛苦苦种出的红米做成的饭,被他们在纵酒行乐时,如同废物一般吐了出来。

此诗语言简练、朴实,对比鲜明,揭露和批判了封建剥削阶级纵酒行乐、任意糟蹋粮食、完全不顾劳动人民的艰辛的腐朽本质及滔天罪恶,表达了对广大劳动人民的深切同情。

张 桦

## 富贵曲

美人梳洗时，满头间珠翠。  
岂知两片云，戴却数乡税。

此诗通过对美人妆饰的描写，揭露了封建社会剥削阶级和被剥削阶级之间的矛盾。

“美人梳洗时，满头间珠翠。”“间”，间杂。“珠翠”，珍珠翡翠。句意即：贵妇人在梳洗她的头发，头上全是昂贵的珍珠翡翠饰品。这两句从“美人”发饰的华美、饰品的昂贵入手，揭露了唐代末年富贵人家生活的奢侈。诗人选取的这个梳洗画面，极为普遍，因而更具典型意义，具有广泛的说服力。

“岂知两片云，戴却数乡税。”“两片云”，指两片头发。古代文人常用云来形容女人的头发，如“云鬓”、“云鬟”等。句意即：她们哪里知道，装饰两片头发所戴的首饰，已花去数乡的租税。这两句含义深刻，引人深思，一位贵妇人的发饰就足以花掉几乡农民的租税，那么整个剥削阶级的享乐生活需要花费多少乡的租税呢？我们不难想象，这么多的花费从何而来？很明显只能来自民间，来自千千万万的劳苦大众，唐代末年广大农民繁重的赋役负担于此也可见一斑，所谓“民不堪命”、“怨声鼎沸”，决非当时抨击时政者危言耸听。

全诗语言浅显易懂，平白简练的叙述中蕴含了极为深刻

的社会内容,反映了封建社会中统治阶级和被统治阶级极不平等、极不合理的社会关系。

张 桦

# 孟宾于

孟宾于，字国仪，连州人。天福九年登第，还乡为马氏从事。后归南唐，为涂阳令。坐系，赦归，后主起为水部员外，致仕。初居吉州玉笥山，自号群玉峰叟。有《金鳌集》二卷，今存诗八首。

## 公子行

锦衣红夺彩霞明，侵晓春游向野庭。  
不识农夫辛苦力，骄骢蹋烂麦青青。

《公子行》，为新乐府。本诗描写了一个贵族公子春日郊游，骑着马儿骄纵横行，任意蹋烂农民辛苦种下的麦苗的情景，表现了当时封建统治阶级的骄横残暴。

“锦衣红夺彩霞明，侵晓春游向野庭。”“侵晓”，凌晨，天快亮的时候。“锦衣”，华丽的丝织品所制的衣服。“野庭”，建筑在野外的房屋。句意即：这位贵族公子穿着比天上的彩霞还绚

丽的红锦衣裳,在清晨时分即出外春游,奔向自己在郊外建造的宽敞别墅。此联描绘的是贵族公子出游时的情景。“锦衣”和“彩霞”对举,一个“夺”字,形象地突出了贵族公子服饰的艳丽豪华,竟连彩霞都相形失色。

“不识农夫辛苦力,骄骢蹋烂麦青青。”“骄骢”,任意横行的马。句意即:这位贵公子丝毫不知道农民们日常耕种的艰辛,他骑着骄横的马儿,任意踏烂青青的麦苗。“骄骢”二字表面上是在说马骄,实际上是言人骄,突出的是马上贵族公子的骄横。诗人用“农夫辛苦”与“骄骢蹋烂”相对照,深刻地揭露了腐朽的封建统治阶级毫不珍惜民力、肆意践踏人民劳动成果的骄横本质。

此诗对比鲜明,寓意深刻。反映了当时纨绔子弟对“稼穡艰难总不知”的社会现实,表达了诗人对广大劳动人民的深切同情。

张 桦

# 张 泌

张泌，字子澄，淮南人。仕南唐为句容县尉，累官至内史舍人。诗一卷。

## 寄 人

别梦依依到谢家，小廊回合曲栏斜。  
多情只有春庭月，犹为离人照落花。

这是一首寄给情人的诗。据清代沈雄的《古今词话·词评》所载，张泌年轻的时候曾与邻居之女浣衣相恋，后来浣衣在父母的安排下，嫁给了别人。张泌知道后便写了这首诗寄给她。浣衣在收到诗后“为之陨涕”。

“别梦依依到谢家，小廊回合曲栏斜。”“谢家”，中唐李德裕有宠妓谢秋娘，谢亡，德裕为之作《忆江南》以悼之。此后的文人墨客往往以谢家称意中人家。温庭筠《更漏子》：“香雾薄，

透帘幕,惆怅谢家池阁”和韦庄《浣溪沙》:“小楼高阁谢娘家”都为此意。句意即:别梦中,我隐约地来到你的家园,园中小廊回合往复,曲栏横斜环抱。首句直写诗人对情人刻骨铭心的思念,以至离别后在梦中悠悠然去了情人的家。后句描绘了情人家中庭院的幽深,景色依旧,可又到哪儿去寻觅情人的身影呢?幽深的庭院蕴藉了诗人心灵深处的惆怅。

“多情只有春庭月,犹为离人照落花。”只有庭院上空的春月最是多情,还在为我照着庭院飘落的残花。此两句写梦醒后的情景,表达了诗人孤寂的内心世界。春月多情是因为诗人自己多情,诗人自己多情却偏言春月多情,这就使得诗人内心的情感变得更为含蓄而真挚。诗人以“离人”自指,更体现了他心中对离别的伤感,“多情自古伤离别”,更何况自己心爱的人儿已成为别人之妻,这种爱而不得见,爱而永远不可得的内心痛苦,正如空中之月,可望而不可及。而庭院中的“落花”,恰恰象征了意中人已永远离他而去,诗人恋爱中的春天正如流水“落花”一去而不复还了。

此诗是一首深沉感人的怀人之作,含蓄委婉,情景交融,耐人寻味。所谓“古人绝唱多景语……而情富其中矣。”(王夫之《姜斋诗话》),此诗堪称借景抒情的典范之作。这首小诗的

意境与组织与晚唐五代词相类,张泌本人为《花间》词人,由此也可见唐末五代诗词相互影响的痕迹。

张 桦

# 蒋贻恭

蒋贻恭，江淮人。唐末入蜀，孟氏时官大井县令。诗二首。

## 咏 蚕

辛勤得茧不盈筐，灯下缫丝恨更长。  
著处不知来处苦，但贪衣上绣鸳鸯。

唐王朝自安史之乱后，便国势衰微，一蹶不振，到了诗人生活的那个年代，局势更为动荡，唐王朝的统治已岌岌可危。可即使在这种情况下，封建统治者不但不思如何励精图治，振兴国运，反而加紧了对劳动人民的残酷剥削，一个劲儿地贪图享乐。此诗便深刻地反映了这一社会现实。

“辛勤得茧不盈筐，灯下缫丝恨更长。”“盈”，充满。“缫丝”，把蚕茧放在水里浸过后剥茧出丝。句意即：辛辛苦苦地采桑养蚕，最后所得的蚕茧还装不满一筐；在灯下剥茧缫丝，不

知怎的心中的恨意却比那细长的蚕丝更加绵长。这两句是以养蚕人的口吻来写的,直接抒发了养蚕缫丝者心中的不满。诗人并未直接叙述统治阶级的剥削是如何的繁重,而是用养蚕人的辛苦劳动反衬了剥削者的贪婪与奢靡。“不盈筐”暗示了养蚕人的收成并不好。但他依然得交纳繁重的赋税,一点也不比往年少,自己在一番辛勤的劳作之后能得到什么呢?养蚕人在灯下缫丝,想到自己的劳动成果换来的只是为别人作嫁衣裳,愈想愈气,心中恨意横生,那恨意居然比那抽出的蚕丝还长。这个比喻极为贴切而生动,一个普通的养蚕人是无法用华丽的语言去倾吐自己的恨意的,诗人既然是在以养蚕人的口吻写这首诗,语言的运用就自然要切合养蚕人的身份与心理。“恨更长”一句可谓是“此情此景中的此人之此语”,于此可见诗人在炼字炼句上着实下了一番功夫。

“著处不知来处苦,但贪衣上绣鸳鸯。”“著”,穿。句意即:那些穿着锦衣绸缎的富贵人家,不知道养蚕人养蚕缫丝织布是多么的辛苦,只知道一个劲儿地贪恋衣服上绣出的美丽鸳鸯图案。诗人无情地揭露了统治阶级“不事稼穡,不知稼穡苦”的腐朽、寄生、贪婪本质,这些富贵人家长年锦衣玉食,从不参加生产劳动,四体不勤,五谷不分,要让他们去体味劳动人民的疾苦,除非太阳从西边出来。这些纨绔子弟除了贪爱衣服上诸如鸳鸯之类的刺绣外,其实别的他们什么也不懂,此两句饱含了诗人浓烈的愤世嫉俗之情,对那帮贪婪无能且更无耻的寄生虫进行了无情的嘲讽。

此诗语言通俗流畅,意蕴发人深思,表达了诗人对劳动人民的深切同情和对剥削阶级的极端不满。

# 花蕊夫人徐氏

徐氏，青城人。幼能文，尤长于宫词。得幸蜀主孟昶，赐号花蕊夫人。诗一卷。

## 述国亡诗

君王城上竖降旗，妾在深宫那得知。  
十四万人齐解甲，宁无一个是男儿！

此诗诗人徐氏为蜀青城（在今四川灌县以西）人，才貌双全，素有诗才，曾仿王建作宫词百首，遂获诗名。她受后蜀国君孟昶宠幸。被册封为贵妃，别号花蕊夫人。孟昶是一个偏安蜀中，据险自守的小皇帝，他不理政事，生活奢靡，专以打球行乐为事。宋太祖赵匡胤派兵攻蜀，蜀兵不堪一击，纷纷败降。后蜀亡国后，徐氏被掳入宋为宋太祖所宠。《十六国春秋·蜀志》有载：宋太祖因久闻徐氏的诗名，一天，召她陈诗，徐氏当

场诵读了这首“述亡国之由”的诗，深为太祖所赞赏。诗人在诗中以一位女子的身份，讥笑了那些临阵投降的男子，这在当时男尊女卑的封建社会中是极具讽刺意味的。

“君王城上竖降旗，妾在深宫哪得知？”诗人在开篇即单刀直入，把亡国的首要原因归罪于国君的昏庸无能、贪生怕死。据史书记载，后蜀主孟昶平日里居安亡危，奢侈贪乐，荒淫误国，宋军压境时他一筹莫展，只好屈辱投降。此联上句写君王上城不是督师奋战，而是亲竖降旗，仅此一句便把国家必亡的缘由和盘托出。下句“妾在深宫那得知？”似乎是针对某种责难而作的申辩，而实际上是对亡国破家这一事实的剖白，显得理直气壮，让人丝毫不感有推御责任之意。在封建社会里，后宫嫔妃是供君王淫乐的工具，哪能听到战与降之类的军国大计？即使知道，又如何能改变时局，扭转乾坤？诗人激愤的口气，正是针对“女祸误国”之类的论调而发，是对这种论调的有力驳斥，同时，也流露出了诗人的屈辱之感。

“十四万人齐解甲，宁无一个是男儿！”此联的上句“十四万人齐解甲”正是前句“君王城上竖降旗”的必然结果和真实而具体的写照。“解甲归田”常被用来形容军人离开军队，回家务农。这种现象往往发生在战争取得胜利，天下太平以后。这里却以“解甲”来形容对敌不战，自动放下武器投降，并且在前面加上了一个“齐”字，来表现这十四万军人毫不迟疑的一致行动，讽刺意味十分浓厚。这“君王”句与“十四万人”融合在一块，组成了一幅屈辱的“后蜀君臣将士献国图”。当时攻蜀的宋军不过几万，后蜀拥兵十四万之众，居然让宋军兵不血刃地俘获了这帮亡国君臣，这实在是让人汗颜。花蕊夫人作为一个弱

女子,对此深感屈辱,故而也忍不住要痛骂“宁无一个是男儿?”难道从上到下就没有一个是真正的男人?

全诗慷慨激昂,笔锋犀利,不仅揭示了后蜀亡国的真实原因,更体现了诗人令须眉汗颜的耿介气概。

张 桦

# 无名氏

## 杂 诗

近寒食雨草萋萋，著麦苗风柳映堤。  
早是有家归未得，杜鹃休向耳边啼。

这首诗描写的是寒食将近，诗人飘泊在外，在风雨交加、景色凄迷中有家难归的愁思。全诗以景传情，情景交融，读起来真切感人。

“近寒食雨草萋萋，著麦苗风柳映堤。”“萋萋”，形容草生长得茂盛的样子。“著”，有吹拂的意思。句意即：临近寒食，细雨滋润着茂盛的芳草，东风吹拂着青青的麦苗，绿柳掩映着长长的江堤。此联极力渲染寒食将近的郊外景色，重在寓情于景。“近寒食雨”和“著麦苗风”是“雨近寒食”和“风著麦苗”的倒装。暮春时节，细雨濛濛，芳草萋萋，春风吹拂，麦浪翻波，柳垂掩堤。如此良辰美景，正堪赏春、郊游、扫墓，然而诗人身在

异乡,与亲人隔离,有家难归,有先人之墓而难扫,面对如此良辰美景,只能徒增惆怅,徒添离愁别恨,勾起的是诗人内心深处浓烈的思乡之情。这种以乐景写哀情的手法,在古诗中是很常见的。

“等是有家归未得?杜鹃  
休向耳边啼。”“等是”,同是。

“杜鹃”,即子规鸟。相传为古蜀王杜宇所化,鸣声凄厉,其声如唤“不如归去”。“休向”,别向着。句意即:我同别人一样,也有自己的家,可为什么我不能返回,杜鹃啊别再向着我的耳悲啼什么“不如归去”呀,听到你如此的叫声,我心里更加难受。此联直抒思家之情。前句叙述自己有家难归,“归未得”三字蕴含

了诗人深深的惆怅与无奈。后句写杜鹃的啼叫,在诗人思乡之愁正浓的时候,杜鹃鸟的啼鸣就更使离乡背井的诗人难以忍受,尤其是它那近乎“不如归去”的叫声。此时的诗人是有家“不能归去”,而不是“不如归去”。诗人缘何不能归去?诗中并没有明说,却隐隐透出情非得已之意味。于此也给读者留下了广阔的想象空间。

全诗语言清丽淡雅,景中融情,情景难分,诗意婉曲,表达

了诗人难以名状的乡愁,颇具民歌风味,艺术表现上也很有特色。

张 桦

## 金缕衣

劝君莫惜金缕衣,劝君须惜少年时。  
有花堪折直须折,莫待无花空折枝。

《金缕衣》,古题乐府近代曲。这是一首如同当今通俗歌曲一样广为传唱的诗歌。在中唐时期已十分流行。元和时镇海节度使李 牟奇曾命侍妾杜秋娘在酒宴上经常演唱,部分唐诗选本便将其诗人归于李 牟奇和杜秋娘名下。其实,此诗原诗人已无从考定,或许是经过文人润色加工的民间创作。此诗无论是题旨、手法、声律均充分体现了民间通俗流行歌辞的特色。诗的题旨简单明确,概括为一句话便是诗的第二句“劝君须惜少年时”。诗的其他三句,都是在围绕此句上烘下托、反复咏叹。

“劝君莫惜金缕衣,劝君须惜少年时。”“金缕衣”,即金线所织的衣服,比较华贵。“少年时”,指青春年少时。句意即:奉劝诸君不要把大好时光花在爱惜身上的金缕衣上,应该努力去珍惜青春年少的时光。诗人第一句以“莫惜金缕衣”垫衬“须惜少年时”,金缕衣为贵重华丽之物,本属应惜范畴,但这种今

日若失之而明日或可得之的身外之物,较之人生只有一次、一去不返的青春年华,它又能值几何呢?因而真正应该珍惜的还是那宝贵的青春时光。这两句以“劝君”的对白口吻,直陈己见,显得极为真挚恳切。

“有花堪折直须折,莫待无花空折枝。”鲜花盛开的时候,可要尽情去采摘,不要等到百花凋零的时候,再去攀折那无花的空枝。这两句紧扣“须惜少年时”作了又一次的复沓咏叹。所不同的是,上两句用赋体陈述,两句的语意之间形成轻重、取舍的比较;这两句则用比喻的手法来象征青春的一去不复返,劝告大家应努力珍惜青春。美丽而易于凋谢的鲜花象征着人的宝贵青春,“有花堪折直须折”是在劝人珍惜光阴,趁青春年少之时赶快建功立业。“莫待无花空折枝”象征着青春虚掷后的无可追悔和空自叹息。这两句用折花须及春的优美而富有哲理的语言形象,打动了人们的心扉,启迪了人们的灵智。

这首诗除了整体结构上的反复咏叹外,在语言的配置上也同样采用了复沓回环的歌谣体形式,如一、二两句“劝君”重出,“莫惜”与“须惜”对举;三、四两句“有花”与“无花”、“须”与“莫”、“堪折”与“空折”对出,“折”字则三次重出。这些都使得此诗的意旨单纯而不单调,句式匀称而不呆板,语多重出却并不拖沓,音调复沓却错落有致。千百年来,此诗一直令人心醉神迷,成为人们用来励人与自励的典范,真可谓“一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴”。

张 桦

## 水调歌头

平沙落日大荒西，陇上明星高复低。  
孤山几处看烽火，壮士连营听鼓鼙。

在我国唐代的诗歌中，有许多描写西北边地的作品，这首七绝便是其中的一首。诗人用苍凉遒劲的笔锋，为我们勾勒了一幅辽阔雄浑的西北边塞图景。

“平沙落日大荒西”，“大荒”，大地。句意即：在大地的西边是一望无际的沙漠和缓缓下沉的落日。此句写日落时分的边塞景象，诗人选取了“大荒”这个无法确指的广袤空间，与“平沙”、“落日”这些苍凉、荒漠的背景相交织，突出了边塞风光的辽阔与苍凉。

“陇上明星高复低”，“陇上”，陇地，指陇山地区，陇山在今甘肃省东部。句意即：陇山地区的星星明亮闪烁，高高低低的排列间杂着。此句写的是入夜后的边塞景象，诗人通过“高复低”三字反映了陇山的起伏，突出了空间的广阔。

“孤山几处看烽火”，“烽火”，古代边防报警的烟火。句意即：在孤山上看见有几处烽火燃起。此句以“孤山”入诗，为苍凉的边塞凭添了几分荒凉的气氛。“烽火”是报警之物，此时燃起显见有敌来犯，同时也体现了边防战士的高度警惕。“几

处”则恰如其分地体现了诗人所见之景,随意而又贴切,毕竟是夜间,视力范围是有限的。

“壮士连营听鼓鼙”,“壮士”,这里指兵士。“连营”,指连接着的军营。“鼓鼙”,古代军中用鼓。句意即:战士们在绵延无际的军营中听着鼓声的响起。此句应承上句而写,因“烽火”而起“鼓鼙”,预示着战事即将发生,此时的场面应该是很宏大的。诗人却并未直接描绘,而是通过连延的军营和鼓鼙体现了场面的宏大。偌大的军营里,没有别的声音,只有阵阵鼓鼙之声,这足以引发读者无尽的联想,这庞大的军队何以鸦雀无声?为什么只有鼓声飘扬?这庞大的军队听鼓声的动作及场面是何等的整齐划一?凸现出这支边防部队的军纪是何等的严明,其凛然不可侵犯和强大的战斗力就可想而知了。诗人正是用“连营听鼓鼙”这个看似平常的描写烘托出了一种无比雄壮的英雄之气,凛然不可侵犯之气,预示了来犯之敌必将自取灭亡。

此诗笔力遒劲,意境苍凉雄浑,在描写苍凉广阔的边塞风光时,讴歌了一支军纪严明、忠于职守、特别能战斗的英雄边防部队,颇具感染力,不失为一篇优秀的边塞诗作。

张 桦