

唐诗

⑨

鉴赏大典

科普教育与艺术修养
青苹果电子图书系列

唐诗鉴赏大典

主编 齐豫生 夏于全

第九卷

第九卷卷目

吕温	(1)
孟郊	(11)
杨巨源	(27)
武元衡	(31)
张仲素	(35)
陈羽	(38)
令狐楚	(40)
韩愈	(44)
李益	(107)
袁高	(125)
张籍	(130)
王建	(165)
权德舆	(195)
施肩吾	(197)
元稹	(202)
薛涛	(239)
刘采春	(241)
卢仝	(245)

第九卷目录

吕温

- 《宗礼欲往桂州，苦雨，因以戏赠》(农人辛苦绿苗齐)…… (1)
- 《贞元十四年旱甚，见权门移芍药花》(绿原新垆渐成尘)……
…… (3)
- 《经河源军汉村作》(行行忽到旧河源)…… (4)
- 《蕃中答退浑词》二首…… (7)
- (退浑儿，退浑儿，朔风长在气何衰)…… (7)
- (退浑儿，退浑儿，冰消青海草如丝)…… (8)

孟郊

- 《织妇辞》(夫是田中郎)…… (11)
- 《长安早春》(旭日朱楼光)…… (13)
- 《寒地百姓吟》(无火炙地眠)…… (15)
- 《列女操》(梧桐相待老)…… (17)
- 《古别离》(欲别牵郎衣)…… (19)
- 《游子吟》(慈母手中线)…… (20)
- 《秋怀》(秋月颜色冰)…… (22)
- 《游终南山》(南山塞天地)…… (24)

杨巨源

- 《城东早春》(诗家清景在新春) (27)
- 《和练秀才杨柳》(水边杨柳曲尘丝) (29)
- 武元衡
- 《春兴》(杨柳阴阴细雨晴) (31)
- 《赠道者》(麻衣如雪一枝梅) (33)
- 张仲素
- 《塞下曲》(三戍渔阳再度辽) (35)
- 《秋夜曲》(丁丁漏水夜何长) (36)
- 陈羽
- 《从军行》(海畔风吹冻泥裂) (38)
- 令狐楚
- 《少年行》二首 (40)
- (少小边城惯放狂) (40)
- (家本清河住五城) (41)
- 韩愈
- 《雉带箭》(原头火烧静兀兀) (44)
- 《猛虎行》(猛虎虽云恶) (46)
- 《嗟哉董生行》(淮水出桐柏山) (50)
- 《山石》(山石荦确行径微) (53)
- 《湘中》(猿愁鱼踊水翻波) (56)
- 《题木居士》(火透波穿不计春) (58)
- 《八月十五夜赠张功曹》(纤云四卷天无河) (59)
- 《谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼》(五岳祭秩皆三公) (63)
- 《湘中酬张十一功曹》(休垂绝徼千行泪) (68)
- 《赠唐衢》(虎有爪兮牛有角) (69)

- 《石鼓歌》(张生手持石鼓文) (71)
- 《春雪》(新年都未有芳华) (80)
- 《调张籍》(李杜文章在) (81)
- 《听颖师弹琴》(昵昵儿女语) (84)
- 《次潼关先寄张十二阁老使君》(荆山已去华山来) (87)
- 《华山女》(街东街西讲佛经) (89)
- 《左迁至蓝关示侄孙湘》(一封朝奏九重天) (93)
- 《柳州罗池庙诗》(荔枝丹兮蕉黄) (95)
- 《早春呈水部张十八员外》(天街小雨润如酥) (99)
- 《学诸进士作精卫衔石填海》(鸟有偿冤者)..... (100)
- 《晚春》(草树知春不久归)..... (103)
- 《游太平公主山庄》(公主当年欲占春)..... (105)

李益

- 《盐州过胡儿饮马泉》(绿杨著水草如烟)..... (107)
- 《春夜闻笛》(寒山吹笛唤春归)..... (109)
- 《夜上受降城闻笛》(回乐峰前沙似雪)..... (111)
- 《上汝州城楼》(黄昏鼓角似边州)..... (112)
- 《喜见外弟又言别》(十年乱离后)..... (114)
- 《听晓角》(边霜昨夜堕关榆)..... (116)
- 《写情》(水纹珍簟思悠悠)..... (117)
- 《从军北征》(天山雪后海风寒)..... (118)
- 《诣红楼院寻广宣不遇留题》(柿叶翻红霜景秋)..... (120)
- 《行舟》(柳花飞入正行舟)..... (121)
- 《江南曲》(嫁得瞿塘贾)..... (122)
- 《塞下曲》(伏波惟愿裹尸还)..... (123)

袁高

《茶山诗》(禹贡通远俗)…………… (125)

张籍

《征西将》(黄沙北风起)…………… (130)

《董逃行》(洛阳城头火瞳瞳)…………… (132)

《猛虎行》(南山北山树冥冥)…………… (134)

《凉州词》(边城暮雨雁飞低)…………… (137)

《野老歌》(老翁家贫在山住)…………… (138)

《牧童歌》(远牧牛,绕村四面禾黍稠)…………… (140)

《山头鹿》(山头鹿,双角芟芟尾促促)…………… (142)

《江村行》(南塘水深芦笋齐)…………… (143)

《送蜀客》(蜀客南行祭碧鸡)…………… (146)

《节妇吟》(君知妾有夫)…………… (147)

《秋思》(洛阳城里见秋风)…………… (150)

《征妇怨》(九月匈奴杀边将)…………… (152)

《筑城词》(筑城处,千人万人齐把杵)…………… (153)

《江南曲》(江南人家多橘树)…………… (155)

《望行人》(秋风窗下起)…………… (157)

《秋夜长》(秋天如水夜未央)…………… (159)

《出塞》(秋塞雪初下)…………… (161)

《没蕃故人》(前年伐月支)…………… (162)

王建

《水运行》(西江运船立红帜)…………… (165)

《水夫谣》(苦哉生长当驿边)…………… (168)

《田家行》(男声欣欣女颜悦)…………… (171)

- 《海人谣》(海人无家海里住)…………… (174)
- 《当窗织》(叹息复叹息)…………… (176)
- 《宫词》(教遍宫娥唱不尽)…………… (178)
- 《羽林行》(长安恶少出名字)…………… (179)
- 《宫人斜》(未央墙西青草路)…………… (182)
- 《织锦曲》(大女身为织锦户)…………… (183)
- 《赠李愬仆射》(和雪翻营一夜行)…………… (187)
- 《渡辽水》(渡辽水,此去咸阳五千里) …… (189)
- 《江南台词》(青草湖边草色)…………… (190)
- 《独漉歌》(独漉独漉)…………… (192)
- 《新嫁娘》(三日入厨下)…………… (193)
- 权德舆
- 《玉台体》(昨夜裙带解)…………… (195)
- 施肩吾
- 《幼女词》(幼女才六岁)…………… (197)
- 《望夫词》(手爇寒灯向影频)…………… (199)
- 元稹
- 《菊花》(秋丛绕舍似家)…………… (202)
- 《闻乐天授江州司马》(残灯无焰曩幢幢)…………… (206)
- 《田家词》(牛咩咩)…………… (207)
- 《估客乐》(估客无住著)…………… (210)
- 《连昌宫词》(连昌宫中满宫竹)…………… (217)
- 《行宫》(寥落古行宫)…………… (230)
- 《遣悲怀》三首…………… (233)
- (谢公最小偏怜女)…………… (233)

(昔日戏言身后意)…………… (235)

(闲坐悲君亦自悲)…………… (236)

薛涛

《筹边楼》(平临云鸟入窗秋)…………… (239)

刘采春

《口罗唢曲》三首 …………… (241)

(不喜秦淮水)…………… (241)

(莫作商人妇)…………… (243)

(那年离别日)…………… (244)

卢仝

《走笔送孟谏议新茶》(日高丈五睡正浓)…………… (245)

吕温

吕温，字和叔，一化光，河中人。贞元末，擢进士第。因善王叔文，再迁为左拾遗，以侍御史使吐蕃，元和元年乃还。柳宗元等皆坐叔文贬，温独免。进户部员外郎，与宝群、羊士谔相昵，群为御史中丞，荐温知杂事，士谔为御史。宰相李吉甫持之不报。温乘间奏吉甫阴事，诘辩皆妄。贬均州刺史，议者不厌，再贬道州。久之，徙衡州卒。储十卷，内诗二卷，今编诗二卷。

宗礼欲往桂州，苦雨因以戏赠

农人辛苦绿苗齐，正爱梅天水满堤。
知汝使车行意速，但令骢马著鞞泥。

这是一首送别之作。宗礼，诗人友人，生平不详。桂州，唐州名，治所在今广西桂林市。友人急于登程去桂州而苦于为雨所阻，诗人却偏偏赠诗对他说：农民正喜爱这种雨天，它有利

于秧苗的生长。全诗戏谑诙谐，而浓浓友情却自然流泄其间。

“农人辛苦绿苗齐，正爱梅天水满堤。”句意为：经过农民辛勤的劳动，田里庄稼长得碧绿整齐；他们正喜欢这种河水涨满堤岸的梅雨天气。梅天，即黄梅天，指春来夏初江淮流域梅子黄熟时期阴雨连绵的天气。诗人言“农人辛苦”，可见其对农民生活的深深关切之情。“绿苗齐”乃诗人眼前所见之景。田野上绿油油的一片，庄稼长得整整齐齐，加之正值雨后，更显得生机勃勃，欣喜之情油然而生，开启下文的“正爱”。“梅天”时节阴雨绵绵，“水满堤”可见雨水之多，河水之大，这正是诗题所言友之“苦雨”也。然此处却偏偏说农人“正爱”此梅天，此所以诗题所言之“戏赠”耳！

“知汝使车行意速，但令骢马著鞞泥。”句意为：知道你要急于在雨中赶路，给马披上马鞞吧，以防溅上泥污。使车，奉使外出的车。行意速，打算疾驰赶路。但，只。骢马，青白杂色毛的马。骢，一作“骏”。著，同“着”，即披上。鞞泥，也叫障泥，蔽泥，即马鞞，一种丝织物之类作成的马具，垫在马鞍下，两旁下垂，用以挡泥。这里，“使车行意速”，点题之“欲往桂州”。“使车”，可知其是奉使外出。“行意速”，可见其急于启程，因而“苦雨”。而“知汝”二字，显见了诗人在欣喜于春雨绵绵，庄稼葱茏的同时，也深深体察到友人的苦衷。末尾一句，乃是诗人给友人出的一个主意。诗人选取了一个小得不能再小的细节，嘱咐友人给马披上“鞞泥”，以挡泥污。这里没有什么豪言壮语，却体现了诗人对友人最细微、最真诚的关切之情。

这首诗表现了对春雨的喜悦，也很自然地流露出对朋友的关心。全篇紧紧围绕“戏”字着笔，笔触轻灵，意境清新，诙谐

幽默,戏而不谑,朋友真情溢于言外,回味悠长。全诗用词简淡,构思精巧,无意为篇而篇自成。

谭克

贞元十四年旱甚,见权门移芍药花

绿原青垅渐成尘,汲井开园日日新。
四月带花移芍药,不知忧国是何人。

这首诗作于唐德宗贞元十四年(798),时诗人中了进士,看到京城大旱,却有权贵之家带花移栽芍药,有感而作。此诗揭露了权贵豪门只贪图享乐,而根本不顾国计民生的腐朽本质。芍药,多年生草本植物,高一、二尺,初夏开花,花朵很大,色彩鲜艳,可供观赏,根可入药。

“绿原青垅渐成尘,汲井开园日日新。”句意为:久旱无雨,绿色的原野和青色的田垅渐渐干成了尘土;而豪门之家的花园因有井水浇灌,还在一天天扩大,景色一天天变新。首句着“渐”、“尘”二字,可见旱情之持久、严重,饱含着诗人对穷苦百姓生计的关怀之情。次句诗人笔锋一转,与首句形成了鲜明、强烈的对比。用“日日新”三字道出了在旱情如此严重的情况下,达官贵人们生活奢侈腐化、不管人民疾苦的事实。也表达了诗人对豪门权贵荒淫生活的憎恶。

“四月带花移芍药,不知忧国是何人?”句意为:时值四月,

许多达官显要们把从外面买来正在开花的芍药移植到新扩充的花园中,真不知道他们之中还有谁以国计民生为念?“带花移芍药”紧承上句“汲井开园”。芍药本是一种很难培植活的观赏植物,然而,达官贵人们却在四月农忙季节带花移芍药,并派专人灌溉。此句进一步表达了对封建统治者不问民间疾苦、生活荒淫无度的深深愤恨之情。结局是全诗的主旨,以反问的语气,极度愤慨地呼喊,诗人愤懑之情溢于言表。对封建统治者只顾个人享乐,丝毫不以国事和人民生计为念的生活态度提出了指责,从而鲜明地揭示了封建社会中尖锐的阶级对立。

诗人写此诗时,刚中进士,时年 26 岁,胸怀济时匡世之莫大抱负。全诗先描绘旱情的严重,再在这种背景下来写权贵豪门照样扩建花园,汲井浇灌从外边移来带蕾的芍药,根本不考虑庄稼正需要水来灌溉,再由此发问。这样写,使揭露和质问显得更为有力。

谷 雨

经河源军汉村作

行行忽到旧河源,城外千家作汉村。
樵采未侵征虏墓,耕耘犹就破羌屯。
金汤天险长全设,伏腊华风亦暗存。
暂驻单车空下泪,有心无力复何言。

此诗作于唐德贞元二十年(804)冬,时诗人以侍御史的身份出使吐蕃,途经河源汉村。河源军,唐高宗仪凤二年(677)置,治所在今青海省西宁市东南。诗中的河源,是指当年河源军驻守的地区。高宗永隆初年,河源军使黑齿常之为防御吐蕃侵扰,就地置烽戍七十余所,屯田五千余顷。在他镇守的六年中,兵食充足,边境安定。肃宗初年,其地被吐蕃占领。汉村,指汉族人民居住的村庄。此诗反映了边地的汉族人民盼望唐王朝收复河西、陇右,免受吐蕃奴役的强烈愿望,同时也表达了诗人对朝廷腐败无能的忧愤,抒发了希望国家统一的爱国热忱。

“行行忽到旧河源,城外千家作汉村。”行行,即不断地前行。旧河源,旧河源军治所的简称。作,正,恰好。杜甫诗《答杨樟州》云:“闋到杨公池水头,坐逢杨子镇东州。”句意为:行程匆匆,忽然来到旧河源军的治所,此地地处城外,所住千家皆为汉人。千家,此为虚指,形容汉村住户很多。此二句开篇点题,点明途经河源军汉村。

“樵采未侵征虏墓,耕耘犹就破羌屯。”征虏,将军封号,人名不详。破羌,指破羌将辛武贤。句意为:这里的老百姓打柴时都很注意保护征虏将军的坟墓,他们仍在当年破羌将军屯田的地方进行耕作。此处化用典故。据《汉书·赵充国传》载,汉宣帝时,羌人各部落侵金城(汉郡名,治所在今甘肃省皋兰县,西北黄河北岸),朝廷派后将军赵充国率兵讨伐,后又封酒泉太守辛武贤为破羌将军,协同赵充国作战。征讨中,赵充国用屯田的办法,招降羌人五千。破羌将军辛武贤带兵出击,亦获大胜。此诗用汉代人的典故,实指初唐黑齿常之置烽戍,行

屯田的事实。

“金汤天险长全设，伏腊华风亦暗存。”金汤，金城汤池，形容城池坚固，难以攻破。伏腊，古代汉族人的节令。《荆楚岁时记》说：“六月伏日，并作汤饼，名为辟恶。”又：“十二月八是为腊日，谚语‘腊鼓鸣，春草生’，村人并击细腰鼓，戴胡头及作金刚力士以逐疫。”此处是用“伏腊”来概括一年四季的节令。华风，泛指古代汉族人的风俗。这二句说：前人修的坚固城池和据守的天险，都长久完好地陈设在这里，汉族人民还暗暗地保存着自己民族的风俗习惯。

“暂住单车空下泪，有心无力复何言！”句意为：这里的人民渴望统一祖国的边疆，而朝廷却无能为力，想到这些除了暂时停下自己孤身单行的车子，空洒热泪之外，还有什么好说的呢？这两句是就以上所见所闻，发出的感叹。

安史乱后，唐朝国势衰微，内忧外患，时局危艰。唐肃宗初年，河西、陇右地区为吐蕃占领，至吕温出使吐蕃时，该地已为吐蕃占领近五十年。心怀远大抱负、忧国忧民的吕温以使者身份途经此地，自是感慨万千。虽然“城外千家”尽是“汉村”，但是已被异族统治四十多年。他们仍然在“破羌屯”上耕种，“征虜墓”也被保护得非常完好，“金汤天险”依然完在，尤其是他们还暗暗地保留着汉民族的风俗习惯，“亦暗存”三字可见保留得多么不易，可见他们多么渴望唐朝能尽快收复失地。这与后来陆游的“遗民泪尽胡尘里”、“遗民忍死望恢复”，可谓异曲同工。可是，“南望王师又一年”，唐王朝昏庸腐朽，已无力收回，胸怀满腔抱负的诗人，胸中纵有万般悲愤之情，更向何人说？唯有“空下泪”耳。全诗前六句都在蓄势，至结尾，已蓄成

滔天之水，至此，诗人拉开感情之闸门，胸中激愤之狂涛也随之倾泄而出！

谷 雨

蕃中答退浑词二首

其一

退浑儿，退浑儿，朔风长在气何衰。
万群铁马从奴虏，强弱由人莫叹时。

唐德宗贞元二十年(804)冬，吕温随工部侍郎张荐出使吐蕃，充副使，被拘留经年，直至宪宗永贞元年(805)十月才回京。此诗即作于此期间。原诗题下自注曰：“退浑种落尽在，而为吐蕃所鞭撻，有译者诉请于予，故以此答之。”意即一位翻译向他转达了吐蕃统治者鞭撻退浑人的情况，他便写了这两首诗来安慰退浑人。蕃中，指吐蕃统治区域。退浑，又译为吐谷浑。我国古代少数民族之一，居今青海湖一带。唐太宗封其首领为河源郡王。龙朔三年(663)，吐蕃攻掠其地，因而种族散落，深受吐蕃统治者奴役。

“退浑儿，退浑儿，朔风长在气何衰？”句意为：退浑啊，退浑，你们应象迅猛的北风一样，振作起来而不衰颓。儿，儿郎。

朔风,北方的寒风。退浑人诉情于诗人,诗人先是勉励了一番。起句用了两个“退浑儿”,直呼其名,饱含着诗人对退浑人的深切同情。而次句采用问句形式,语意婉转,真切感人。“万群铁马从奴虏,强弱由人莫叹时。”句意为:你们有强大的骑兵,反而遭到吐蕃的奴役;强和弱在于人的努力,你们不要悲叹时运不好。万群铁马,指强大的骑兵队伍。从奴虏,即“从奴于虏”,指被吐蕃所奴役。在这首诗里,诗人劝勉退浑人不要气馁,不要悲叹时运不济,而要振作精神,使自己强大起来。

谭 克

其二

退浑儿,退浑儿,冰消青海草如丝。
明堂天子朝万国,神岛龙驹将与谁。

“退浑儿,退浑儿,冰消青海草如丝。”句意为:退浑啊,退浑,待到那冰雪融化,冬去春来,青海湖边春草丛生,绿草如丝。青海,即青海湖,为退浑主要聚居地。此二句暗含退浑要相信有朝一日,将会摆脱吐蕃的奴役,过上幸福的日子。“明堂天子朝万国,神岛龙驹将与谁?”句意为:将来万国诸侯在明堂上朝见唐王时,你们神岛上生产的良马将给予谁呢?明堂,即明政教之堂,是古代帝王祭祀上帝、祖先,朝见诸侯的地方。神岛,指青海湖中的海心山等三岛。龙驹,指岛上所产的良马。《新唐书·吐谷浑传》载:“吐谷浑居甘松山之阳,洮水之西,……有青海者,周八九百里,中有山,须冰合,游牝马其上,明

年生驹，号龙种。”又说：高宗立，拜吐谷浑王为驸马都尉；吐谷浑献名马。“帝问马种姓，使者曰：‘国之最良者。’帝曰：‘良马人所爱。’诏还其马”。此二句的言外之意是，唐王朝一旦收复了这些地方，你们退浑人就再不会受欺侮了。这首诗，诗人告诉退浑人要相信总有一天青海湖一带会冰消春来，唐王朝会重新统一边疆，降服吐蕃侵略者，那时退浑人就再不受欺压了。

这两首诗，从侧面反映了吐蕃侵略者不仅欺凌汉族人民，其他少数民族也备受其蹂躏，他们向往摆脱吐蕃压迫的心情，和边地汉族人民是一样的。两首诗言辞婉转，情意深长，饱含着民族间的亲切感，实乃佳作。无怪《旧唐书》称赞诗人说：“温天才俊拔，文彩赡逸，文体富艳，有丘明、班固之风。”

谭 克

孟郊画像

——〔清〕《历代名人图像》

孟 郊

孟郊，字东野，湖州武康人。少隐嵩山，性介，少谐合。韩愈一见为忘年交。年五十，得进士第，调溧阳尉。县有投金濑、平陵城，林薄蒙翳，下有积水。郊间往坐水旁，裴回赋诗，曹务多废。令白府以假尉代之，分其半奉。郑馀庆为东都留守，署水陆转运判官。馀庆镇兴元，奏为参谋。卒。张籍私谥曰贞曜先生。郊为诗有理致，最为愈所称。然思苦奇涩，李观亦论其诗曰：高处在古无上，平处下顾二谢云。集十卷，今编诗十卷。

织妇辞

夫是田中郎，妾是田中女。
当年嫁得君，为君秉机杼。
筋力日已疲，不息窗下机。
如何织纨素，自著蓝缕衣。
官家榜村路，更索栽桑树。

安史之乱后，朝廷肆意聚敛，挥霍无度，而地方官也以搜刮榨取人民财物为能事，致使广大人民生活在水深火热之中。诗人生活在安史之乱后的代宗、德宗、顺宗、宪宗四朝，他的部分诗歌直接反映了人民遭受残酷剥削的痛苦和军阀混战给人民带来的苦难。本诗便是其中之一，诗中诗人通过对织妇的自述的描写，从一个侧面真实反映了农民遭受剥削、悲苦不堪的生活。

“夫是田中郎，妾是田中女。”“田中郎”，从事农业劳动的男子。“田中女”，农村的劳动妇女。“妾”，古代妇女的自我谦称。意即：丈夫是农民，我是农妇。这两句交待了织妇和丈夫的身份：都是普通的从事农耕劳动的人。

“当年嫁得君，为君秉机杼。”“秉”，操持。“杼”，织布机上理经线的工具。意即：当年我嫁给丈夫后，便开始在丈夫家中从事纺织劳动。此处用织妇的口道出了刚嫁到夫家时男耕女织的生活图景。

“筋力日已疲，不息窗下机。”“疲”，衰竭。“息”，止。意即：我一天天疲劳下去，越来越没有气力，却一刻也不能停止纺织。此句暗示了官府赋役之繁重。

“如何织纨素，自着蓝缕衣。”“纨”，很细很白的丝绢。“着”，穿。“蓝缕衣”，破烂衣服。“蓝”，通“滥”。意即：为什么我织出来的是细白的丝绢，而我自己穿的却是破烂衣服。诗人用织妇矛盾的口吻写出了织妇内心的痛苦，辛辛苦苦地劳动却无法享受自己的劳动成果，这是何等的悲哀！此句深刻地控诉了封建统治阶级的肆意聚敛、搜刮榨取民脂民膏的罪恶行径。

“官家榜村路，更索栽桑树。”“官家”，指地方政府。“榜”，这里作动词用，张贴告示。“索”，要。“栽桑树”，指栽桑养蚕取丝。意即：地方政府在村中的道路上张贴告示，要农民们广栽桑树养蚕缫丝。诗人用“官家”的告示结尾，意味深长，地方政府的压榨剥削已经到了明目张胆的地步，农民的命运愈来愈悲惨了。

全诗语言通俗自然，揭露讽刺深刻有力，表达了诗人对劳动人民的深切同情及其对封建统治者毫无止境地搜刮民脂民膏的无比愤懑。

张 桦

长安早春

旭日朱楼光，东风不惊尘。
公子醉未起，美人争探春。
探春不为桑，探春不为麦。
日日出西园，只望花柳色。
乃知田家春，不入五侯宅。

这是一首讽刺诗，诗意含蓄深沉，从客观上反映了当时的阶级对立。

“旭日朱楼光，东风不惊尘。”“旭日”，早晨刚升起的太阳。“朱楼”，指豪门权贵之家华美的楼房。大意为：早上刚

刚升起的太阳，照耀在豪门权贵之家的华美楼房上，闪闪发光；东风袅袅，轻缓柔和，连尘土也未被惊起。此两句描写了旭日初升和东风轻拂时豪贵之家的豪华景色，暗示了豪贵之家的奢靡。“东风”一词，表明时令正是春天。

“公子醉未起，美人争探春。”“美人”，指权贵家之家的姬妾。“探春”，探望春光。大意为：权贵之家公子喝醉后还未起床，姬妾们便争先恐后地出门探望春光去了。前句暗示了昨夜又是一场豪华的宴会，公子喝得烂醉如泥而未能早起。体现了权贵之家醉生梦死的享乐生活。后句的姬妾成群则体现了权贵之家的荒淫奢靡。“探春”二字同时点明了题旨。

“探春不为桑，探春不为麦。”姬妾们争相探望春光，并不是为了关心桑麦长得怎么样。这两句以重复的手法反映了贵族妇女不知蚕桑稼穡，只知享乐的腐朽寄生生活。

“日日出西园，只望花柳色。”“西园”，泛指豪贵之家的园林。大意为：这些贵族妇女每天都去西园探春，却只是为了赏玩花柳之色。“花柳”二字语带双关，既指赏花玩柳，更指那种淫乱无度的生活，诗人之用意不言而喻。

“乃知田家春，不入五侯宅。”“田家”，农家。“五侯”，

《后汉书·宦者传》载：“桓帝封单超新丰侯，徐璜武原侯，具瑗东武阳侯，左瑄上蔡侯，唐衡汝阳侯。五人同日封，世谓之五侯。自是权归宦官，朝政日乱矣！”，这里泛指当时的达官豪门。大意为：这些达官贵人根本就不知道，农家的春光是不入豪门宅院的。农民在早春时节，所关心的是桑树是否吐芽，麦苗是否茁壮成长，他们的思想感情和这些“公子”、“美人”截然不同。权贵之家又怎么懂得田家的风光呢？

全诗讽刺辛辣，充满了批判色彩。诗人用朴素的语言、白描的手法，刻画了一群不知蚕桑稼穡的探春贵族妇女，反映了贵族统治阶级骄奢淫逸的腐朽寄生生活。

张 桦

寒地百姓吟

无火炙地眠，半夜皆立号。
冷箭何处来，棘针风骚骚。
霜吹破四壁，苦痛不可逃。
高堂搥钟饮，到晓闻烹炮。
寒者愿为蛾，烧死彼华膏。
华膏隔仙罗，虚绕千万遭。
到头落地死，踏地为游遨。
游遨者是谁，君子为郁陶。

此诗大约作于元和元年（806年）或元和二年（807年），此时诗人定居洛阳，任河南水陆转运判官。诗中用对比的手法，描绘了寒地之夜，贫苦人民和富豪们悬殊的生活处境，鲜明地揭示了封建社会中的阶级对立，表达了诗人对劳动人民的深切同情。

诗的前六句描绘的是一幅劳动人民困苦的生活图景。

“无火炙地眠，半夜皆立号。”寒冷的夜晚由于没有取暖的材料生火将炕烘热，半夜时分土炕十分冰凉，他们被冻得站起来嚎啕大哭。

“冷箭何处来？棘针风骚骚。”不知从何而来的似箭的寒风，带着呼啸声像棘针一样刺入肌骨。

“霜吹破四壁，苦痛不可逃。”到了凌晨霜气袭来，破四壁而入，那冷酷的苦痛无处可避。

诗人笔下的这幅图景凄冷幽寒，把劳动人民的困苦表现得十分深刻，读来令人心酸。

七、八两句描绘的是一幅富人的生活图景。“高堂搥钟饮，到晓闻烹炮。”高堂：指富贵人家。搥钟饮：击钟宴饮。到晓：通宵。意即：富贵人家却在敲钟夜宴，通宵都可嗅到烹炮佳肴的气味。富人豪华奢靡的生活场景与劳动人民的困苦形成了鲜明的对比。

接下来四句则是穷苦人民近乎绝望的幻想：“寒者愿为蛾，烧死彼华膏。华膏隔仙罗，虚绕千万遭。”为了取暖，贫寒的人虽愿作扑灯之蛾被火烧死，可富贵人家的灯烛却被纱罗阻挡，无法接近。华膏，饰有华彩的灯烛。仙罗，罗制的灯罩。在寒风中受冻的人民竟然连化作飞蛾烧死在富人家的

华灯下的愿望都是那么难以实现，这种求生不得、求死不能的悲哀不能不让人黯然泣下。

“到头落地死，踏地为游遨。”踏地：指跳舞。游遨：嬉戏。句意为：飞蛾在“虚绕千万遭”后终于到头落地而死，然而落地而死的飞蛾还要被跳舞嬉戏的富贵者践踏。诗人笔下被践踏的飞蛾，正是被权贵们所践踏蹂躏的劳动人民的化身。

最后两句是诗人悲愤的感慨。“游遨者是谁？君子为郁陶。”前句直问那些嬉闹践踏“飞蛾”的人是谁，鞭挞了统治阶级对劳动人民的生死毫不关心的凶残本质。后句则说，凡是正直的人们听了以后，一定会对此忧心忡忡。“郁陶”，此处为悲愤积聚之意。正直的人们的忧愤，也正是诗人自己的忧愤，在这悲愤的背后，隐含的却是深深的同情与无奈。

全诗意境凄凉婉转，充满幽愤悲怆之情。正如清代乔亿《剑溪说诗》中所言：“郊诗类幽愤之词，读之令人气塞。”

张 桦

列女操

梧桐相待老，鸳鸯会双死。
贞妇贵殉夫，舍生亦如此。
波澜誓不起，妾心古井水。

孟郊的诗用韩愈的话来说“神施鬼没，间见层出”，即讲

究艺术构思。这首诗即是如此，诗中所描述的是一位女子对丈夫忠贞的表白，歌颂了忠贞不渝的爱情和节操高尚的列女。

“梧桐相待老，鸳鸯会双死。”梧桐树雌雄异株，梧为雄，桐为雌。故曰“相待老”。这两句列举了两种为人称颂的自然现象，表达了这位女子愿和丈夫像梧桐一样相守到老，像鸳鸯一样厮守终生的心声。

“贞妇贵殉夫，舍身亦如此。”烈女的可贵之处在于为丈夫而殉身，舍身忘死的决心就像那“梧桐相待老，鸳鸯会双死”一样。这两句表现了这位女子决心像旧时不嫁二夫的烈女一样，以死相随，终身不渝，即使舍弃生命也在所不辞。

“波澜誓不起，妾心古井水。”这两句进一步表达这位女子的心声，跟随丈夫以后心中便如古井之水一般，再也不会掀起半点波澜。

诗人从“梧桐”、“鸳鸯”的“相待老”和“会双死”，一直写到贞女殉夫，心如古井水，将这位女子对丈夫的忠贞和生死同命的决心刻画得淋漓尽致，表达了对贞节列女的赞颂之情。诗人的诗无可挑剔，但其中所透露表达的思想却是必须否定的，这一套封建礼教曾使多少妇女在落寞中痛苦地死去，她们为了所谓的“贞节”，付出了多么巨大的代价啊！

全诗对仗工整，比喻得当，行文流畅，琅琅上口，摒弃所表达的思想，实是一首难得的好诗。

张 桦

古别离

欲别牵郎衣，郎今到何处。
不恨归来迟，莫向临邛去。

自古以来以爱情为题材的诗浩若烟海，孟郊的这首爱情诗却以其独特的风格，格外引人注目。

诗的首句写的是一位女子送夫出门的情景：“欲别牵郎衣”，女子和丈夫依依惜别，女子的手拉着丈夫的衣角，眼中泪花闪现，舍不得丈夫离开却又不能不让丈夫离开。这令人为之心痛的离别场面诗人却只用了“欲别牵郎衣”五个字便将其刻画得如此动人心魄，近人俞陛云《诗境浅说续编》中曾道：“……含情无际，皆在牵衣数语中也。”诗人笔力之深厚，于此可见一斑。

离别之后，接下来便是女子漫漫无边的思念，朝也盼，暮

也盼，“郎今到何处？”是啊，丈夫现在又在哪里呢？为什么连个信儿也没有？诗人把这女子哀怨的心理隐蕴在一句普普通通的问话之中，显得真实自然，符合情理和女子的心理，读来让读者的心中也不禁要为之掀起微微的波澜。

除了刻骨铭心的思念，恐怕这女子心中就只有对丈夫深深的担心了，害怕他另寻新欢而一去不返。末两句用语婉曲而幽怨：“不恨归来迟，莫向临邛去！”不怕你回来得迟，只希望你不要见异思迁。“临邛”，地名，即今四川省邛崃县。此处用司马相如在临邛遇卓文君之典，借临邛喻指男子另觅新欢。害怕自己的丈夫变心，却又不肯直述，只道不怕丈夫“归来迟”，诗人此处巧用笔法，把这女子的担心、害怕一股脑儿倾倒了出来，让人一览无余，正如俞陛云《诗境浅说续编》中说的：“良人远没，不在归计之稽迟，而在同心之固结。……”

张 桦

游子吟

慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖。

诗人写此诗时曾自注：“迎母漂上作”。故此诗可能是诗

人五十岁任溧阳尉时，为迎养其母而作。

天下最博大无私的爱莫过于母爱。在这首诗中诗人所歌颂的就是这博大无私的母爱，在行文上他却只选取了一个细节：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”儿子马上就要出远门了，母亲满怀着慈爱给孩子赶制衣衫。她仔细地缝着，唯恐其不能长久耐穿，但心中又怕儿子此次出门长久不归，盼望儿子能早日回到自己的身边。这种矛盾的心理恰是母爱中最为闪光之处，是所有母亲共同的心声。

诗人在描绘了母亲博大的母爱后，用“谁言寸草心，报得三春晖”结束全诗，表达了千千万万游子对母亲的共同感念。这两句比喻十分贴切，“寸草”，象征子女。“心”，草木的茎干也叫做心，一语双关。“三春晖”，春天的阳光，象征着母亲对子女的关爱。句意即：谁说那小草中心一点儿的绿意，就报答得了春天阳光的无限温暖之情呢？这无疑十分形象地表达了慈母之爱难以报答。

此诗用白描的手法真切地描绘了慈母对游子的深情关爱，情感真挚自然，千百年来一直广为人们传诵。明代谭元春《唐诗选评》赞扬此诗道：“写母子恋恋之情，极真、极隐、

极痛、极尽，一字一鸣咽。”

张 桦

秋 怀

秋月颜色冰，老客志气单。
冷露滴梦破，峭风梳骨寒。
席上印病文，肠中转愁盘。
疑怀无所凭，虚听多无端。
梧桐枯峥嵘，声响如哀弹。

诗人晚年居住在洛阳的时候，在河南尹郑馀庆幕中充当僚属，地位卑微。此时的诗人贫病交加，面对晚年的凄凉境遇，他以辛酸苦涩的笔调，写下了《秋怀》这组嗟伤老病穷愁的诗，本篇即为其中的第二首。

“秋月颜色冰，老客志气单。”“颜色”，脸色。“老客”，年老的人。这里指诗人自己。句意即：秋天的月亮色光冰冷，我实现壮志的决心和勇气消磨殆尽。“秋月”二字勾起了诗人的思乡之情，“老客”二字，暗示了他一生为仕途奔波的失意结局。“单”字给人以孤独、落寞之感，让人仿佛看到了诗人在冷冷的月光下徘徊飘零的身影。

“冷露滴梦破，峭风梳骨寒。”“峭”，凛冽。“梳”，吹。句意即：半夜里冰冷的露水滴落在身上，惊醒了我的梦魂，凛

冽的寒风吹来，让我感到彻骨生寒。“冷露”和“峭风”都是诗人在屋中卧床时所产生的感受，可见诗人居住环境的恶劣，寒夜难眠。同时“冷露滴”也喻指诗人伤心而泣。“峭风梳骨”则喻示了诗人困贫病交加而骨瘦如柴，以至弱不经风，风可梳骨了。诗人艰难的处境和糟糕的心境于此可见一斑。

“席上印病文，肠中转愁盘。”“盘”，纡曲。句意即：在卧席上带病抒写文章时，心中愁肠纡曲，愁思转动。诗人此处用“印病文”来喻指自己因病卧床已经很久了，用“转愁盘”来喻指自己面对这种凄苦贫病的境遇愁思不断。

“疑怀无所凭，虚听多无端。”“凭”，原因。“端”，出处，句意即：怀疑猜想都没有依据，道听途说也多没有出处。这是诗人的自我安慰，是无可奈何的情况下一种无聊的解脱。在诗人看来说什么都没有用了，还是认命吧，一切都于事无补了。

“梧桐枯峥嵘，声响如哀弹。”“峥嵘”，形容岁月逝去。句意即：随着岁月的逝去，梧桐渐渐地枯萎了，此时如果用它制成琴，弹出的声音十分凄凉哀伤。诗人在此以“梧桐”自喻，暗示自己已经随着岁月的流逝渐渐老去，像梧桐一样枯萎。桐木制成的琴弹出的凄婉哀绝的声音又何尝不是诗人一生不得志、落魄飘零的苦吟呢！诗人心里莫大的痛苦与悲哀在此联中达到了极至。

此诗用语凄切哀婉，意境悲伤低沉，不失为一篇真实动人的抒写穷愁境遇的成功之作。

张 桦

游终南山

南山塞天地，日月石上生。
高峰夜留景，深谷昼未明。
山中人自正，路险心亦平。
长风驱松柏，声拂万壑清。
到此悔读书，朝朝近浮名。

此诗是诗人游览终南山时所作，字句坚挺有力，体现了孟郊诗的另一特色。终南山，秦岭著名的山峰，在陕西省西安市南。

“南山塞天地，日月石上生。”“南山”，指终南山。“塞”，充满、充实。此两句意即：终南山高大雄伟，塞满了整个天地，太阳和月亮都是从山中的石头上升起落下。开篇便硬语盘空，险语惊人。这虽是诗人夸张的写法，却并不显怪诞：诗人深处深山之中，向上看去，只见山峰与天相连；向周围望去，视线又为千岩万壑所遮蔽，看不到山外广阔的空间，因此太阳和月亮就仿佛是从山岩后升起落下，只经过头顶被山峰围住的一小片天空。诗人这番独特的感受，若非亲身游玩于山中之人是无法理喻的。

“高峰夜留景，深谷昼未明。”“景”，这里指日光。此两句意即：当终南山其他地方都已被夜色笼罩时，高高的山峰

上还留着落日的余辉；而当终南山其他地方都已经洒满阳光时，深深的幽谷中还是一片昏暗。这两句依然不离奇、险二字。前句极言山峰之高，却没有违背事实，反而让人感觉既为贴切又别致新颖。后句则极言山谷之深，给人以真实和如临其境之感。诗人通过终南山一高一深夸张的对比，把终南山千岩万壑交错纵横的形态十分生动形象地展现在了我们面前。

“山中自正，路险心亦平。”此两句意即：终南山矗立在那儿不偏不斜，山中居住的人也和这山一样爽直正派，虽然山路陡峭，崎岖不平，但他们却心地平坦，从不会有路险身危的感觉。前句中“中”与“正”二字同义，诗人由山及人，表达了自己对山居之人正派爽直的赞赏。后句中的“险”和“平”则互为反义词，用山路之“险”反衬人心之“平”，歌颂了山居之人美好善良的心地。

“长风驱松柏，声拂万壑清。”此两句意即：山高风长，长风吹动松柏，松枝松叶在风中呼呼作响，松涛回荡在千山万壑之间，十分清脆激越。这两句写景，“驱”和“拂”都略带险意，照应了前文。后句中的松涛声是一种虚无的东西，但一句“声拂万壑清”却将视觉与听觉所感受到的意象交融在了一起，使人恍若置身于清风松涛之中，读来回味无穷。

“到此悔读书，朝朝近浮名。”这两句意即：来到终南山见到如此险绝壮美的景色，我真后悔当初为什么要刻苦读书，天天去追求那些虚名浮利。此两句是诗人的自我解嘲，抒发了对世事不满的情怀。表面上诗人是在后悔自己当初读书是为了争得虚妄的功名，实际上是在慨叹当今世风日下，朝廷并不重视人才。

诗人赞美终南山的万壑清风，何尝不是因为厌恶长安的万丈红尘；赞美山居之人的爽直正派，何尝不是因为厌恶世俗之中人心的险恶呢？全诗笔力遒劲，气势雄浑，于写景之中寓以深意，读来耐人寻味。

张 桦

杨巨源

杨巨源，字景山，河中人。贞元五年擢进士第，为张弘靖从事，由秘书郎擢太常博士、礼部员外郎，出为凤翔少尹。复召除国子司业，年七十致仕归，时宰白以为河中少尹，食其禄终身。集五卷。今编诗一卷。

城东早春

诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。
若待上林花似锦，出门俱是看花人。

诗人曾在长安任太常博士、礼部员外郎、国子司业等职，此诗便是诗人在长安任职时所做。城，指唐代京城长安。

“诗家清景在新春”，“新春”，即早春。诗人首句意为：最能引发诗人诗情的，便是这清新怡人的早春景色。一个“清”字，不仅渲染了柳芽初发时清新可喜的景象；也暗示了

此时正是初春，此种景色才刚刚萌芽。

“柳丝才黄半未匀”，早春刚刚来临，柳叶才刚刚发出嫩芽，颜色嫩黄，清新悦人。一个“才”字，一个“半”字，都突出了早春之早。诗人以生动的笔触把早春杨柳发芽时的风姿刻画得栩栩如生，暗寓了诗人内心的喜悦与赞美之情。早春的北国，尚是寒意未尽，百花未开之时，景色还较为荒败。此时诗人笔下的柳枝新叶却破寒而出，露出了盈盈生机，给人们带来了春的讯息。

“若待上林花似锦，出门俱是看花人。”“上林”，即上林苑，故址在今陕西西安市西，建于秦代，汉武帝时加以扩充，为汉宫苑，此处指京城长安。诗人由眼前的早春之景展开联想，笔锋一转，写到了仲春的景色：如果等到长安城中繁花似锦的时候，只要走出房门便可看到到处都是赏花的人。此处诗人用仲春的艳丽景色，反衬早春的清景，突出了早春清景的可爱。因为一旦到了仲春，到处都是鲜花，虽然美丽，但环境喧若闹市，人人皆知，毫无新鲜感，不如早春柳色那般清新怡人。

全诗语调清新，格调轻快，诗景浓淡相宜，相互映衬，和谐自然，突出了诗人对早春的热爱。

张 桦

和练秀才杨柳

水边杨柳曲尘丝，立马烦君折一枝。
惟有春风最相惜，殷勤更向手中吹。

一作《折杨柳》，乐府歌曲，属《横吹曲》。此诗是写折柳惜别的情景。

“水边杨柳曲尘丝”，宾主二人沿着河岸依依行走，河边的杨柳低垂着象酒曲那样嫩绿微黄的长条。“曲尘丝”，指色如酒曲般细嫩的柳叶。诗人这一贴切的比喻不仅道出了柳叶鲜嫩的色泽，也点明了送别的时间是在春日。

“立马烦君折一枝”，正因柳叶鲜嫩的色泽和柳丝袅娜依依之状，勾起了将行之人的依依不舍之意，于是停下马来，请送行的人帮他折一枝杨柳。这是对将别之地的怀念抑或是将对别之人的怀念？所有的不舍之情全流露在了这立马折枝之中。

“唯有春风最相惜，殷勤更向手中吹”，只有春风最懂得珍惜，仍然多情地向手中的柳枝吹拂。杨柳之折断而离开树之根干，实际上是喻指人之将离去，春风则喻指送行人的深厚情意。此二句含蓄地表达了宾主二人的真挚友谊和难舍的情意。宋谢枋得《唐诗绝句注释》中曾赞道：“杨柳已折，生意何在，春风吹拂有如殷勤爱惜之心焉，此无情似有情也。”

全诗意境优美，措词婉曲，隐别意于杨柳枝之中，别有一番韵味，清王闿运《湘绮楼说诗》曾评：“因景造情，婉而多致。”

张 桦

武元衡

武元衡，字伯苍，河南缙氏人。建中四年，登进士第，累辟使府，至监察御史，后改华原县令。德宗知其才，召授比部员外郎。岁内，三迁至右司郎中，寻擢御史中丞。顺宗立，罢为右庶子。宁宗即位，复前官，进户部侍郎。元和二年，拜门下侍郎平章事，寻出为剑南节度使。八年，征还秉政，早期为盗所害，赠司徒，谥忠愍。《临淮集》十卷，今编诗二卷。

春 兴

杨柳阴阴细雨晴，残花落尽见流莺。
春风一夜吹乡梦，梦逐春风到洛城。

这是一首颇有特色的思乡之作。

“杨柳阴阴细雨晴，残花落尽见流莺。”在一个细雨初晴的春日，杨柳的颜色已经由初春的鹅黄嫩绿变得苍翠浓郁，经

过细雨的洗浴后，柳色变得更加深暗，枝头的残花也在雨中全都落尽，露出了在枝头啼鸣的流莺。柳色“阴阴”，“残花落尽”，都是春天的景物正在消逝的景象。诗人把它们都纳入了景中，是在述说异乡的春天已经在柳暗花残中逐渐逝去，隐蕴了故乡的春色想必也将逝去的感慨。如此一来，触景生情，诗人的思乡之情也就自然而然地应景而生了。

“春风一夜吹乡梦，又逐春风到洛阳。”昨天晚上夜春风吹起了我的思乡之梦，在梦中我追逐着春风飞回了我的家乡。“洛阳”，此处指诗人的家乡。这两句出语新奇，想象奇特，意境也非常优美。在诗人的笔端，春风变得非常富有感情而且善解人意，仿佛理解了诗人的心情而特意为他殷勤吹送乡梦。

全诗以即将逝去的春景贯穿始终，构思精巧奇特，语言平白浅直，把令人黯然神伤的思乡之情淡化于即将逝去的春景之中，透露出一种温馨的惆怅，读来令人玩味。

张 桦

赠道者

麻衣如雪一枝梅，笑掩微妆入梦来。
若到越溪逢越女，红莲池里白莲开。

此诗诗名一作《赠送》，诗人在诗中着意描绘了一位白衣女子让人倾倒的美丽容颜。

“麻衣如雪一枝梅”。“麻衣如雪”，语出《诗经·曹风·蜉蝣》，此处借用来描绘女子一身如雪的白衣。句意即：你穿着一身洁白如雪的衣服，就好像一枝美丽的梅花般好看。此句运用拟物的手法，将身着白衣的女子比作高雅、素洁的梅花，使人顿于无形中感到了这位女子体态与风韵的超凡脱俗。

“笑掩微妆入梦来”，句意即：这位曳着雪白衣裙的女子，正含情脉脉，带着羞涩的微笑，姗姗来到了诗人的梦中。“笑掩”，意指带有羞涩的微笑，此二字写出了白衣女子欲诉还羞、楚楚动人的脸部表情。同时“微妆”二字又进一步突出了白衣女子淡妆素抹的容貌，使得白衣女子更为迷人，全无半点尘世的俗腻。真可谓“好吃不过茶泡饭，好看不过素打扮。”

“若到越溪逢越女，红莲池里白莲开。”这两句是诗人的想象，也为读者拓开了一片富有诗意的美丽境界。句意即：如果这位白衣女子来到越溪边，置身于一群身穿红色衣裙的越国美女中，那情景就好像一片红色的莲花中，绽放了一朵亭

亭玉立的白莲。“越溪”是春秋末年越国美女西施浣纱的地方。这里诗人用“越溪”来表明越国女子之美，而万红丛中的一点白更加映衬出了这位白衣女子的超尘脱俗，虽然诗人没有像前两句那样直接去描绘，但在一片烘托气氛中白衣女子冰清玉洁、婀娜多姿的神态，已栩栩如生地呈现在了我们的眼前。

诗人在诗中着力描绘白衣女子美好的外貌与形态时，又用梅、莲等颇具风韵的花朵展示了白衣女子的高雅和纯洁。整首诗意境优美，措词巧丽，兼用了拟物与烘托双重手法，收到了很好的艺术效果和表达效果。

张 桦

张仲素

张仲素，字绘之，河间人。宪宗时为翰林学士，后终中书舍人。诗一卷。

塞下曲

三戍渔阳再渡辽，
骍弓在臂剑横腰。
匈奴似欲知名姓，
休傍阴山更射雕。

张仲素的“塞下曲”共有五首，这是其中的一首。全诗描写的是一位久经沙场、雄姿英发的勇武将军的形象。

“三戍渔阳再渡辽，骍弓在臂剑横腰。”“渔阳”，唐代天宝元年（742年）河北道的蓟州改称为渔阳郡，所辖之地约在今北京东部地区，包括今蓟县、平谷等县在内。“辽”，指辽河，在今辽宁省。前句写的是将军的赫赫战功：他曾多次率兵戍守渔阳，还两次率兵渡过辽河打败敌人。后句写的则是

将军威猛的气势：将军跨着战马，臂挂弯弓，腰悬宝剑。短短两句，便把一个久经沙场、立过赫赫战功的雄姿英发的武将形象栩栩如生展现在了读者面前。

“匈奴似欲知名姓，休傍阴山更射雕。”“阴山”，在今内蒙古自治区，横亘整个内蒙古，东接内兴安岭，汉代匈奴常越过此山骚扰内地。句意为：蠢蠢欲动的匈奴，你们千万不要轻举妄动，有本将军在此，不要自讨苦吃。此两句写得极有气势，突出了将军威名之盛，仅凭名气即可御敌；也足见将军昔日的勇猛，早已让敌军心惊胆寒。

全诗写得很有气势，如大江之水，浩浩荡荡，奔流直下，将一位猛将的形象刻画得维妙维肖，让读者如同亲见，足见诗人笔力之深厚。

张 桦

秋夜曲

丁丁漏水夜何长，漫漫轻云露月光。
秋逼暗虫通夕响，征衣未寄莫飞霜。

《秋夜曲》，为古题乐府杂曲。诗人的诗作以写闺情见长，他的《春闺思》、《秋闺思》和这首《秋夜曲》一样都体现了征人之妇对征人的思念与牵挂。

“丁丁漏水夜何长”，漏壶丁丁的滴水声响个不停，秋夜

怎么这样的漫长。“漏”，古代的计时器。秋天一到，夜晚便逐渐长了起来，妇人听着漏壶中丁丁不停地滴水，看着漫长的黑夜久未过去，心中对丈夫深深的思念愈发浓烈，每一滴水仿佛都是滴在她的心上，她的心中充满了忧愁与痛苦。“丁丁”一词暗示了她的思念正如这滴水声一般漫长。

“漫漫轻云露月光”，茫茫的轻云飘去，露出了皎洁的月光。“漫漫”，无边无际的样子。月亮一会儿被白云遮住，一会儿又露出光亮，妇人深夜不眠，坐在那儿看着月色的隐露，她心里是怅惘，还是嗔怒，抑或是正沉浸在对往事的回忆中，所有这些全都与那“漫漫轻云”和月光融为了一体。“漫漫”一词暗示了妇人的孤独与寂寞正如这空中的云一样无边无际。

“秋逼暗虫通夕响”，秋日的凉气催逼着暗处的小虫，通宵不停地在那儿鸣叫。妇人的心中因思念丈夫早已心绪烦乱，此刻被这通宵鸣叫的小虫一扰，显然更加烦乱了。同时，“通夕响”三字也暗示了这位妇人已经度过了整个不眠之夜，天快亮了。

“征衣未寄莫飞霜”，这妇人给丈夫做的御寒衣物还未寄出，她祈望上苍不要让寒霜过早降临，因为她害怕冻着她的丈夫。仅此一句便足见妇人对丈夫的一片关怀的深情。

这首诗描写了思妇一夜的情思，秋月、秋虫，这些撩人思绪的东西被诗人悉数收入诗中，极为生动传神地展示了思妇的满怀愁思。全诗语言细腻生动，语调委婉，诗意的表达曲折有致，读来颇感意味悠长。

陈羽

陈羽，江东人。登贞元进士第，历官乐宫尉佐。诗一卷。

从军行

海畔风吹冻泥裂，枯桐叶落枝梢折。
横笛闻声不见人，红旗直上天山雪。

《从军行》属乐府《相和歌辞》，多述军旅征战之事，诗人此诗描写的是想象中的冬天雪中行军的场面。

“海畔风吹冻泥裂，枯桐叶落枝梢折。”“海”，古时称塞外大水泽，如青海、蒲类海、居延海为海。这两句写景：湖海边干冷的寒风在呼啸狂吹，已冻结的泥土在风中皴裂开来，枯萎的梧桐叶落纷纷，就连细弱的枝梢也纷纷折断坠落。寥寥几笔，一幅悲凉肃杀的塞外风景图便呈现在我们眼前。

“横笛闻声不见人，红旗直上天山雪。”“横笛”，笛子，古

代军中乐器之一。这两句直写行军的急速场面：队伍在飞速前进，军号声回荡在天空，却看不见行军的队伍，一会儿远远的天山上终于飘扬起了鲜艳的红旗。那红旗在白雪的辉映下显得格外耀眼。此两句表现手法极为含蓄，“横笛闻声不见人”突出了行军路线的起伏隐没；而一句“直上天山雪”则鲜明地衬托出了军队行军速度之快。显而易见这是一支神速、训练有素的威武雄壮之师。

全诗构思精巧，情景交融，气势逼人，展现了一种阳刚之气、威武之势，读来令人豪气横生。 张 桦

令狐楚

令狐楚，字殼士，宜州华原人。贞元七年及第，由太原掌书记至判官。德宗好文，每省太原奏，必能辨楚所为，数称之，召授右拾遗。宪宗时，累擢职方员外郎、知制诰。皇甫镈荐为翰林学士，进中书舍人，出为华州刺史。镈既相，复荐楚为中书侍郎同平章事。穆宗即位，进门下侍郎，寻出为宣歙观察使，贬衡州刺史，再徙太子宾客，分司东都。长庆二年，擢陕虢观察使。敬宗立，拜楚为河南尹，迁宣武节度使，入为户部尚书，俄拜东都留守，徙天平节度使，召为吏部尚书，检校尚书右仆射，进拜左仆射，彭阳郡公。开成元年，上疏辞位，拜山南西道节度使。卒，赠司空，谥曰文。集一百三十卷，歌诗一卷，今编诗一卷。

少年行二首

其一

少小边州惯放狂，骅骑蕃马射黄羊。

如今年老无精力，犹倚营门数雁行。

《少年行》属古题乐府杂曲。此诗通过青年时代和老年时代的对比，表达了边疆战士“烈士暮年，壮心不已”的豪情壮志。

“少小边州惯放狂，骝骑蕃马射黄羊。”骝骑：骑马时，马不加鞍辔。这两句是写边疆战士对年轻时代的回忆：年轻的时候，在边地放狂成性，骑着不加鞍辔的蕃地骏马射猎黄羊。诗人以“放狂”言习性，以“射黄羊”言射技高强，一句“少小边州”更是进一步恰到好处地烘托了那种藐视一切的“放狂”习性，成功地刻画了一个充满朝气与活力的少年豪侠的形象。

“如今年老无精力，犹倚营门数雁行。”这两句描写这位边疆战士人老衰弱的情景：如今已经老了，再也没有昔日那种“放狂”的旺盛的精力了，但仍然靠在营门口，数着高飞成行的大雁。一个“犹”字，深刻地表达了这位老战士虽然年老体衰却仍想张弓搭箭射下高飞的大雁，体现了他永不服老的精神。

全诗平白简练，意气昂扬，通过对比，把感慨之意，寄于言外。

张 桦

其二

家本清河住五城，须凭弓箭得名。

等闲飞鞚秋原上，独向寒云试射声。

此诗描写的是边疆战士少年得志时的自豪情景，诗情豪迈奔放，风格健朗。成功地塑造了一位少年英雄的形象。

“家本清河住五城，须凭弓箭得功名。”“清河”，郡名，辖今河北省清河、枣园及山东清平、高唐、临清、武城等县。“五城”，地名，今山东省高苑附近，位于小清河畔。这两句描写了边疆战士少年得志时的得意自豪之情，先自报家门：我家原本住在清河的“五城”；随后再述夺得功名之事：我凭着高超的箭法夺得了功名。言下之意他是凭真本事夺得功名的，绝非浪得虚名之辈。

“等闲飞鞚秋原上，独向寒云试射声。”“飞鞚”，即飞马鞚，带嚼子的马笼头。这两句写少年骑马飞驰于秋天的草原，对空射箭的情景。句意即：随心所欲地在广阔的秋原上纵马飞驰，广阔的原野上只有我一个人在飞马仰天，张弓射雁，试听箭声。此二句中“等闲”、“飞鞚”映衬出了少年战士超凡的胆略和高超的骑技。“独向”二字则又恰到好处地突出了他高超的射艺。一位勇武豪侠的少年战士形象就这样栩栩如生地活跃在我们眼前了。近人俞陛云《诗境浅说·七绝》中评道：“……独试其落雁射雕之技，但见箭拂寒云，如汉代射声校尉之冥冥闻声必中。……此少年之材武，较崔辅国之咏少年，只解章台折柳者迥不侔矣。”

张 桦

韩愈画像

——〔清〕《历代名人画像》

韩愈

韩愈，字退之，南阳人。少孤，刻苦为学，尽通六经百家。贞元八年，擢进士第，才高，又好直言，累被黜贬。初为监察御史，上疏极论时事，贬阳山令。元和中，再为博士，改比部郎中、史馆修撰，转考功、知制诰，进中书舍人，又改庶子。裴度讨淮西，请为行军司马，以功迁刑部侍郎。谏迎佛骨，谪刺史潮州，移袁州。穆宗即位，召拜国子祭酒、兵部侍郎。使王廷凑归，转吏部，为时宰所构，罢为兵部侍郎，寻复吏部。卒，赠礼部尚书，谥曰文。愈自比孟轲，辟佛老异端，笃旧恤孤，好诱进后学，以之成名者甚众。文自魏晋来。拘偶对体日衰，至愈，一返之古。而为诗豪放，不避粗险，格之变亦自愈始焉。集四十卷，内诗十卷；外集遗文十卷，内诗十八篇。今合编为十卷。

雉带箭

原头火烧静兀兀，野雉畏鹰出复没。
将军欲以巧伏人，盘马弯弓惜不发。

地形渐窄观者多，雉惊弓满劲箭加。
冲人决起百馀尺，红翎白镞相倾斜。
将军仰笑军吏贺，五色离披马前堕。

此诗为诗人于贞元十五年（799）随张建封在徐州射猎时所作。此诗不仅用最经济的手法分合交错地描写了射者、射技、观射者和被射物……而且暗示了诗人的“诗法”，即查晚晴所谓“以留取势，以快取胜”。评论韩诗的人，多以这首诗作为韩诗的范例之一。

“原头火烧静兀兀，野雉畏鹰出复没。”此二句描写了狩猎前猎场肃穆的景象。“兀兀”，这里形容火光冲天，火势盛大的样子。“出复没”，写野雉惊出又躲藏。语本梁武帝（萧衍）诗：“出没看飞翼”。一本作“伏欲没”，非。朱熹说：“雉出复没，而射者弯弓不肯轻发，正是形容持满命中之巧，毫厘不差处。改作‘伏欲’，神采索然矣！”句意为：原野上火光冲天，火势盛大，野雉被猎火驱出草木丛，一见猎鹰，吓得又急忙躲藏起来。

“将军欲以巧伏人，盘马弯弓惜不发。”此二句描写了将军蓄弓待发的神态。顾嗣立说：“二句无限神情，无限顿挫。公（指韩愈）盖示人以运笔作文之法也。”程学恂说：“二语写射之妙，全在未射时。是能于空处得神”。句意为：将军想当众表演自己的神功巧技，故而，骑马盘旋不进，拉满劲弓，却并不轻易发箭。

“地形渐窄观者多，雉惊弓满劲箭加。”这两句描绘了逐猎的过程。用曹植《七启》：“人稠网密，地逼势胁”句意。意

即：野雉受惊而飞，蓄满待发的弓箭也同时射出，野雉应声而中。将军的高超射技可见一斑。句中一“惊”一“满”一“劲”一“加”，紧凑简练，干脆有力，前文“巧”字之意于此全出。

“冲人决起百馀尺，红翎白镞相倾斜。”这两句突出了被射中的猎物挣扎的情形，逼真地描述了猎物从被射中直到死亡的全过程，衬托出了将军高超的射技。句意为：那只受伤的野雉带着箭冲着人高高地飞起，一番挣扎之后，终于筋疲力尽，悠悠而堕，染血的羽毛和雪亮的箭镞亦随之倾斜落下。

最后一句“将军仰笑军吏贺，五色离披马前堕”则描写了将军射中猎物后把猎物挂在马前，随行军吏都来祝贺的情形。至此，将军狩猎射雉的全过程，从猎物出现到“出复没”到被射中挣扎直至死亡；从将军蓄势等待到一发中的直到得意地挂猎物于马头接受祝贺，戛然而止，然余响不绝，韵味无穷。

清人朱彝尊《批韩诗》有载：“句句实境，写来绝妙，是昌黎极诗意诗，亦正是昌黎本色。”道出了韩愈善于捕捉艺术形象用来描述客观事物的艺术手法，亦正是此诗之妙处。

张 桦

猛虎行

猛虎虽云恶，亦各有匹侪。

群行深谷间，百兽望风低。
身食黄熊父，子食赤豹麋。
择肉于熊豹，肯视兔与狸。
正昼当谷眠，眼有百步威。
自矜无当对，气性纵以乖。
朝怒杀其子，暮还飧其妃。
匹侪四散走，猛虎还孤栖。
狐鸣门两旁，乌鹊从噪之。
出逐猴入居，虎不知所归。
谁云猛虎恶，中路正悲啼。
豹来衔其尾，熊来攫其颐。
猛虎死不辞，但惭前所为。
虎坐无助死，况如汝细微。
故当结以信，亲当结以私。
亲故且不保，人谁信汝为？

《猛虎行》，为古题乐府相和歌。韩愈此篇为一首咏虎诗，诗人以虎喻人，具有很强的现实针对性和教育意义。

“猛虎虽云恶，亦各有匹侪。群行深谷间，百兽望风低。”“匹侪”，指同伴。“望风”，指观察对方动静。句意即：虽然说猛虎很凶恶，但也各自有自己的同伴。它们成群结队在深谷间穿行，百兽见了它们便望风而逃。在首二句中，诗人描绘了“猛虎虽恶，亦有匹侪”的现象。后二句诗人则通过“群行”“百兽望风低”烘托了猛虎的威猛可怕。

“身食黄熊父，子食赤豹麋。择肉于熊豹，肯视兔与狸。”

“身”，指猛虎。“麋”，幼鹿，这里用来泛指幼兽。“择”，选择、挑选。句意即：猛虎吃过老黄熊，幼虎也吃过小赤豹。它们专在熊豹中挑选好肉，压根儿也看不上兔子与狐狸。这几句描绘的是老虎的食性，进一步突出了猛虎的可怕。

“正昼当谷眠，眼有百步威。自矜无当对，气性纵以乖。”“矜”，自夸。“当对”，对手。“纵”，放纵。“乖”，乖戾、暴戾。句意即：它白天在山谷中躺着，百步之内都能感到它眼中的威风神气。它自夸没有一个对手，脾气性格越来越放纵而暴戾。这几句写虎的脾性。前两句写出了猛虎的不怒自威。后两句则通过“自矜”、“纵以乖”刻画出了猛虎自以为是和不可一世的骄蛮。

“朝怒杀其子，暮还飧其妃。匹侪四散走，猛虎还孤栖。”“妃”，这里指雌虎。“飧”，晚餐。句意即：早上这只猛虎在一怒之下，杀死了自己亲生的儿女，晚间又吞食了自己的妻子。伙伴们因害怕而四散离去，只剩下猛虎独自孤独地栖息。诗人在这里通过“食子飧妻”体现了猛虎“纵以乖”的习性，突出了它的凶残与可怕。

“狐鸣门两旁，乌鹊从噪之。出逐猴入居，虎不知所归。”狐狸在猛虎的门边号叫，乌鹊也跟着嚷啼。猛虎出门去捕捉食物，猴子跑来占据了它的窝巢，猛虎却不知道回哪儿去。前两句描写了猛虎离群后，其他动物高兴的样子。后两句则刻画了离群后的猛虎到处游荡，显得非常的狼狈，孤单无依。

“谁云猛虎恶，中路正悲啼。豹来衔其尾，熊来攫其颐。”“衔”，嘴含。“攫”，抓取。“颐”，面颊。句意即：谁说猛虎凶恶？你看它在路途中哭得正凄惨。赤豹用嘴咬住了它的尾

巴，黑熊用爪抓伤它的面颊。诗人这几句描写的是猛虎的悲哀，以前是“择肉于熊豹”，而现在众叛亲离的它却被“豹来衔其尾，熊来攫其颐”。真可谓虎落平阳，与犬羊何异！

“猛虎死不辞，但惭前所为。虎坐无助死，况如汝细微？”“不辞”，不怕。“坐”，因为。句意即：猛虎虽然不怕死，却对以前的行为感到惭愧起来。凶猛的老虎尚且会因为孤立无援而死去，更何况像你这样弱小细微的人呢？诗人在这几句诗中，不仅通过“虎坐无助死”描写了猛虎悲惨的下场，而且由猛虎之死，引出了自己的感叹。诗人用猛虎的“惭前所为”告诉人们千万不可任意残害同类，不可作恶多端，否则不会有好下场，猛虎如此凶猛，尚且无法逃脱“无助死”的结局，更何况是弱小细微的人呢？

“故当结以信，亲当结以私。亲故且不保，人谁信汝为？”“故”，指朋友。“亲”，指亲人。“私”，即恩私，恩情。句意即：对朋友当以诚相交，对亲人当以情相待。如果连亲人朋友都无法在你身边呆下去了，又有谁相信你的为人呢？诗人用“结以信”、“结以私”告诉人们应该如何对待自己的亲人朋友，这是诗人从猛虎悲惨的下场中所体悟到的人生哲理。

全诗用拟人的笔调刻画了猛虎暴戾、凶残，最终导致众叛亲离、命丧黄泉的形象，夹叙夹议，非常生动，体现了诗人“奇崛险僻”的诗风。诗的末尾论“死”、讲“信”、议“私”，又纯粹是在“以文入诗”。这一切都鲜明地体现了韩诗的一贯特色。

张 桦

嗟哉董生行

淮水出桐柏山，东驰遥遥千里不能休；
淝水出其侧，不能千里——百里入淮流。
寿州属县有安丰，
唐贞元时县人董生召南隐居行义于其中。
刺史不能荐，天子不闻名声。
爵禄不及门，门外惟有吏，
日来征租更索钱。
嗟哉董生，朝出耕，
夜归读古人书，尽日不得息。
或山于樵，或水于渔。
入厨具甘旨，上堂问起居。
父母不戚戚，妻子不咨咨。
嗟哉董生孝且慈，人不识，
惟有天翁知，生祥下瑞无休期。
家有狗乳出求食，鸡来哺其儿。
啄啄庭中拾虫蚁，哺之不食鸣声悲。
彷徨踟躅久不去，以翼来覆待狗归。
嗟哉董生，谁将与俦？时之人夫妻相虐，
兄弟为仇，食君之禄而令父母愁。
亦独何心，嗟哉董生无与俦。

此诗作于贞元十五年或十六年，意在赞美董生不仕之举，揭示世风日下，世道堪忧的社会现实。董生，名召南，亦作邵南，寿州人，很有才名和德行，韩愈视其为同辈人之楷模。韩愈文集中还收有《送董邵南序》，是后于此诗写的，而意在送董生出仕，与此诗相反，是因为当时朝中的政治环境已发生了变化，不能以思想前后矛盾论。

诗人从写景着手而开篇：“淮水出桐柏山，东驰遥遥千里不能休；淝水出其侧，不能千里——百里入淮流。”此段意即：淮水源于桐柏山，向东流去，千里迢迢没有止境。淝水则源于其侧，却不能像淮水一样东流千里——不过百里便流入了淮河。此段中“不能千里”与“千里不能休”相对比，暗指董生胸怀奇才，却又不能驰骋千里，施展才华，为后文“刺史不能荐，天子不闻名声”埋下伏笔。

随后诗人由写景而引出所叙之事：“寿州属县有安丰，唐贞元时县人董生召南隐居行义于其中。刺史不能荐，天子不闻名声。爵禄不及门，门外惟有吏，日来征租更索钱。”“寿州”，治所在今安徽寿县。“安丰”，在今安徽霍丘县西。此段意即：贞元年间，寿州的属县安丰，有一个很有才华的人姓董名召南，在此隐居。由于寿州刺史没有向朝廷举荐他，致使皇帝也不知道他的名声。这样一个有才华的人不仅没有享受到爵位俸禄，官府反而天天派人来收租索钱。这一段将董生隐居不仕，家境清贫的情况托盘而出。

接下来诗人开始具体叙述董生虽怀才不遇，但不自怨自艾，而是甘守清贫的高尚品行：“嗟哉董生，朝出耕，夜归读

古人书，尽日不得息，或山于樵，或水于渔。入厨具甘旨，上堂问起居。父母不戚戚，妻子不咨咨。”“甘旨”，美好的食物——用以奉养父母。“戚戚”，心里忧愁。“咨咨”，叹息声。此段意即：你看董生早上出门不辞辛苦地耕种，晚上还不忘读古人圣贤之书。整天几乎没有休息，要么上山去砍柴，要么下河去捕鱼。回家还亲自下厨为家人做可口的饭菜，问候父母的起居，让父母和妻子都过得很好，从不哀声叹气。这一段通过对董生日常生活的描写，充分体现了此人的好学、忠厚、仁孝，是不可多得的人才，却不为人知，从一个侧面反映了朝廷的昏庸，同时对董生的安贫乐道表示了赞美。

于此诗人笔锋又变：“嗟哉董生孝且慈，人不识，惟有天翁知，生祥下瑞无休期。家有狗乳出求食，鸡来哺其儿。啄啄庭中拾虫蚁，哺之不食鸣声悲。彷徨踟躅久不去，以翼来覆待狗归。”“狗乳”，哺乳期的母犬。此段意即：哎！象董生这样慈孝的人，居然不为世人所知，只有老天爷知道，于是不断为董家降下祥瑞：你看董生家中的母犬外出找食的时候，家中的鸡便跑来喂养乳狗儿，在院子里“啄啄”地捕捉虫蚁，见小狗不食而悲鸣，就不断在小狗旁徘徊，久久不肯离去，用它的羽翼遮蔽着小狗，给予它温暖，直到它的母亲归来。真可谓“上天不虚应，祸福各有随”（韩愈《归彭城》），就连老天也感动于董生的慈孝而降下了犬豕同乳之“祥瑞”。诗人用这些祥瑞进一步赞美董生的慈孝，连禽兽都可为之动情，何况人乎？

于是诗人发出了自己的感叹：“嗟哉董生，谁将与俦？时之人夫妻相虐，兄弟为仇，食君之禄而令父母愁。亦独何心？

嗟哉董生无与俦!”“与俦”，和他对比，跟他相类。此段意即：董生啊董生，谁又能和他相提并论呢？现在的人，夫妻间互相虐待，兄弟间反目为仇，就连食君俸禄的人还要让父母悲伤哀愁。这到底是怎样的一种世道呀！哎，没有人能和董生的品行相提并论了。诗人在感叹世风日下的同时，更深感董生品行之可贵。先将“谁将与俦”作问语，末句又用“无与俦”作肯定语，读来颇让人玩味。

此诗句法别具一格，以文为诗，散漫自由，有奇险之意，亦有错综之美，更有让人咀嚼玩味之所。虽是一篇赞美贤人不仕之诗，读来却别有一番韵味。

张 桦

山 石

山石荦确行径微，黄昏到寺蝙蝠飞。
 升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大支子肥。
 僧言古壁佛画好，以火来照所见稀。
 铺床拂席置羹饭，疏粝亦足饱我饥。
 夜深静卧百虫绝，清月出岭光入扉。
 天明独去无道路，出入高下穷烟霏。
 山红涧碧纷烂漫，时见松栢皆十围。
 当流赤足踏涧石，水声激激风吹衣。
 人生如此自可乐，岂必局束为人鞿。

嗟哉吾党二三子，安得至老不更归？

此诗作于贞元十六年（800）或十七年（801）。诗虽以“山石”为题却并非为咏“山石”而作，只是取首句首二字为诗题而已。此诗全用“单行”，为七古散文化的典范。

“山石荦确行径微，黄昏到寺蝙蝠飞。升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大支子肥。”“荦确”，奇高险峻的样子。“微”，窄小。“支子”，即栀子，属茜草科的常绿灌木，夏天开白花，有浓烈的香味，是我国人民历来所喜爱的观赏植物。句意为：山石奇高险峻，小路狭窄不平，来到寺中时已是黄昏时分，蝙蝠在空中飞舞。步出厅堂，坐在台阶上，观看寺内草木雨后景象，只见芭蕉叶子宽大，栀子花叶厚肥。这四句用平直浅白、简括凝炼的语言把因山石奇险高峻、道路窄小难行而黄昏才至寺中看到的景象描绘得清清楚楚，让观诗者也禁不住想随诗人去此寺中一探究竟。

接下来的四句写得极有情趣。“僧言古壁佛画好”，寺中僧人告诉我寺中古壁上的佛画画得很好。下句似乎该是把这壁画来赞美一通了，不料却是“以火照来所见稀”；“铺床拂席置羹饭”，铺开大床展开卷席添置羹饭。似乎该是精美的素饌了，结果却是“疏粝亦足饱我饥。”接连两联，都是下一句直接否定了上一句。这种“无有”之美，“否定式”之美，是韩诗的独创。就是这些被艺术的强力纳入诗内的世界中的“反美”之美、“不美”之美，构成了韩诗“狠重奇险”的境界。在这一切都结束之后，“夜深静卧百虫绝，清月出岭光入扉。”夜已经深了，静卧在床上聆听，昆虫的鸣叫声，直至其

消失。冷冷的清月洒下的月光，照入了门扉。诗人在夜寺的静谧安逸中缓缓入睡。

“天明独去无道路，出入高下穷烟霏。山红涧碧纷烂漫，时见松栢皆十围。当流赤足踏涧石，水声激激风吹衣。”转眼第二天到了，诗人见到了另一番景象：天明以后独行在烟云迷茫的深山中，辨不清道路，走出了这个山谷，又进入了那个山谷，一上一下，时高时低。山上的树叶一片红色，鲜艳夺目；涧中的流水清澈碧绿。松栢粗大繁茂。赤脚走在涧水中，踏着涧水中的石子，听着潺潺的水流声，看着衣服被风拂动。这几句把诗人怡然自得的闲情逸志描述得淋漓尽致，体现了诗人闲适的心情，也把诗人对山林幽雅的隐居生活的向往引到了正题上来，于是有了“人生如此自可乐，岂必局束为人鞿！嗟哉吾党二三子，安得至老不更归？”的结尾，“局束”，犹言拘束，局促。“为人鞿”，为别人所控制，不得自由。鞿指套在马口上的缰绳。句意为：人生如能像这般怡然自乐，又何必去受他人的束缚呢，我们几个人，怎样才能在这里呆到老也不复归去呢？至此诗人把心中对山林生活的向往之情全部倾泻而出，而那种不能脱于尘世、隐居避世的惆怅也深蕴在其中了。

全诗波澜起伏、神采飞动，“短幅中有龙跳虎卧之观”（汪婉《批韩诗》）。元好问有名的《论诗绝句》中曾提到“拈出退之山石句，始知渠是女郎诗”，渠（他）指宋诗人秦观，说秦观的诗如“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晚枝”之类，是一种婀娜作态的美，终不及韩愈的诗如“山石荦确”的刚健美，男性的美。查晚晴以为此诗“写景无意不刻，无语不僻；

取径无处不断，无意不转。”语虽夸饰，确也说出了韩愈诗创作方法上的特点。

张 桦

湘 中

猿愁鱼踊水翻波，自古流传是汨罗。
蘋藻满盘无处奠，空闻渔父叩舷歌。

此诗作于贞元二十年（804年）春。早在贞元十九年冬，韩愈官至监察御史时，当时唐王朝已处于内外交困的不利局面，藩镇割据，穷兵黩武。对外失控的唐王室却不思励精图治、逆境奋发，反而去追求更为腐朽糜烂的生活。“宫市”扰民已成为当时极为严重的社会问题，民怨鼎沸，亟需釜底抽薪。而连年干旱，更使大片禾黍歉收，饿死者相望于道。身为监察御史而又常以儒家道统继承人自居的韩愈于是上书唐德宗，请求罢除“宫市”，开仓放赈，救济灾民，减轻农民负担，没想到因此而触犯了德宗。同时由于韩愈与朝中力主政治改革的王俭、王叔文等人政见不合，遭到了改革派的排挤和打击。这次上书后，韩愈被贬为阳山（今广东阳山县）令。十二月，韩愈离开京城，前往岭南，途经湘江，触景伤怀而写下了这首《湘中》绝句。

汨罗江，是湘江的支流，是战国时屈原投水殉国的地方，

千百年来，迁客骚人途经此地，发出了多少怀才不遇，报国无门的感慨！韩愈上书遭贬，心情是非常郁闷的，而他的深层次悲痛却在于对国家的前途感到黯淡。诗的开头“猿愁鱼踊水翻波”便是此种心情的表现。一叶孤舟行驶在浪涛翻滚的湘江，与其说是此去岭南路途并不平坦，不如说是宦海沉浮、人生仕途并不平坦。胸怀经纶大计，却又无用武之地，这是怎样的一种悲哀！而舟行江中所见所闻则是哀啼的寒猿在为行人唱愁歌，不懂是非的鱼儿在水中欢跳（古人常云：平生最爱鱼无舌，游遍江湖无是非）。猿是解人性的，哀啼之声使人愁上加愁；鱼是不分是非的，其嬉戏欢跳则使人愁上加悲。悲愁之气如此浓烈，置身江中岂能不悲哉，更何况是遭贬之人！

而这湘江的支流汨罗江又恰是屈原矢志殉国的地方。屈原因数谏怀王，握瑾怀瑜，不同流合污，以忠直见放，与自己上书力陈时弊，不被德宗赏识，又不为朝中诸大夫所容而被贬谪蛮荒，颇有相似的地方。于是同病相怜，惺惺相惜，便引出了诗人想在此处祭奠屈原，以示忠贞的想法。可“蘋藻满盘”，屈原到底在何处投江，魂归何处，面对着两岸到处蔓延的蘋藻，又不知何处才是祭奠忠良的地方。看来自己的忠贞不仅不能被昏庸之辈所容忍，即使是找一个与自己志同道合的知音倾诉也不可得，岂不是惆怅悲哀之中又增添了几分孤独？结尾“空闻渔父叩弦歌”更是意味悠长，借《楚辞》中的“渔父”篇渔父劝屈原放弃忠贞，与世人随波逐流、同流合污，表达诗人最大的悲哀不是皇上不察其忠，同僚嫉妒其直，而是整个社会的人都不理解他的这种忠直行为。古诗中

渔父、樵夫、农夫指的都是普通老百姓，韩愈上书本是为天下苍生着想，为图存社稷着想，可连普通老百姓都不理解其良苦用心，他还指望去实现什么兼济天下的理想？从上到下都如此的糊涂，这国家的命运、个人的前途又怎不令人忧心忡忡呢？

全诗着墨不多，却又字字用力，容方丈于咫尺，化无尽的悲哀于寒猿、鱼跃、蘋藻、渔歌之中，付之湘水，引起读者无尽的叹息和悠长的惘惘。

夏于全

题木居士

火透波穿不计春，根如头面干如身。
偶然题作木居士，便有无穷求福人。

此文作于贞元末年。唐代耒阳（在今湖南省）鳌口寺内供着一个木头偶像，它原是一个树根，却像人形。被某些人神化，称它为“木居士”，于是前来这里烧纸化钱祈福的人络绎不绝。韩愈路过此处，作诗二首以讽之。此为其一。张芸叟说，后来耒阳县令把木居士“析而薪之”，或许是受了此诗的训导。

诗的头两句叙述了木居士的来历：原来不过是山中的一块木头，不知经过多少年的雷电火烧、雨水冲刷，才成了

“根如头面干如身”的形状。所谓的木居士不过是一块冥顽不灵的朽木而已。后两句则猛地一转，这朽木只是因为形状有些像人而被某些人偶然题作了“木居士”，没想到那些善男信女竟将它奉若神明，向它祈福祷告者络绎不绝。一块朽木只因为偶然间有了“木居士”的这一雅号，便猛然间身价倍增，引来无数香火，真是滑稽可笑。

此诗无情地揭露了社会现实中许多假的丑的事物表面与内在的不一致。香烟缭绕，一群善男信女对着一块朽木顶礼膜拜，在一片庄严的气氛中，上演一出荒唐的闹剧。诗人对木居士刻薄的讽刺，其实也就是对求福人愚昧无知的嘲笑。

张 桦

八月十五夜赠张功曹

纤云四卷天无河，清风吹空月舒波。
沙平水息声影绝，一杯相属君当歌。
君歌声酸辞且苦，不能听终泪如雨。
洞庭连天九疑高，蛟龙出没猩鼯号。
十生九死到官所，幽居默默如藏逃。
下床畏蛇食畏药，海气湿蛰熏腥臊。
昨者州前捶大鼓，嗣皇继圣登夔皋。
赦书一日行万里，罪从大辟皆除死。
迁者追回流者还，涤瑕荡垢清朝班。

州家申名使家抑，坎坷只得移荆蛮。
判司官卑不堪说，未免捶楚尘埃间。
同时辈流多上道，天路幽险难追攀。
君歌且休听我歌，我歌今与君殊科：
一年明月今宵多，人生由命非由他。
有酒不饮奈明何！

张功曹，名署，河间人。因排行十一，又称张十一功曹。张署与韩愈同于贞元十九年（803）被贬——韩愈贬阳山令，张署贬临武（今湖南省内）令。贞元二十一年（805）同遇赦并同移江陵府——韩愈为法曹参军，张署为功曹参军。

永贞元年，顺宗退居为太上皇。诗人和张署在顺宗即位后就遇赦而调职江陵，他们在郴州逗留了一段时间，又得到了宪宗即位的消息，眼看着周围的许多人免罪的免罪，调职的调职，升官的升官，诗人和张署却一直未得到新的任命。于是，诗人有感于张署的歌声和自己的遭遇作了此诗。

“纤云四卷天无河，清风吹空月舒波。沙平水息声影绝，一杯相属君当歌。君歌声酸辞且苦，不能听终泪如雨。”“纤云”，纤细的浮云。“四卷”，指天空中云彩消失。“河”，指天上的银河。“舒”，舒展开来。“波”，指月的光波。“属”，倾注。《仪礼·士婚礼》：“酌玄酒，三属三尊。”引申为劝酒。句意为：天空中纤细的浮云飘散消失，月亮初升时，银河尚未出现；清风在月夜吹拂，月光如水波般倾洒在大地上。沙滩平坦，水波渐渐平息，四顾无人，万籁俱寂。我手捧一杯美酒，劝你放歌一曲。你的歌声酸楚、歌辞悲苦，我未能听完

便已泪如雨下。诗的首段描绘了一种皓月当空、清风送爽的优雅意境。正是在这种意境中，诗人和遭遇相同的友人张署互相劝饮、把酒当歌，张署的歌声在诗人心中引起了强烈共鸣，郁怀难抒，故而使诗人未能“听终”便已泪如雨下了。

诗的中段则是对张署歌辞的描述，而这实际上也是诗人自己的遭遇与感慨。

“洞庭连天九疑高，蛟龙出没猩鼯号。”“连天”，形容茫无边际。“九疑”，九疑山，即苍梧山，在今湖南省宁远县境内。“鼯”，鼯鼠，形似松鼠，栖树穴中，昼伏夜出。句意为：碧水连天的洞庭湖和高高的九疑山啊，蛟龙在水中出没猿猴鼯鼠在山中哀号。这两句写旅途的艰险荒凉，张署的悲歌从这里开始。

“十生九死到官所，幽居默默如藏逃。下床畏蛇食畏药，海气湿蛰熏腥臊。”“十生九死”，意同“九死一生”。“藏逃”，躲藏的逃犯。“药”，指蛊毒，传说中用毒虫制成的危害人的生命的药。“蛰”，蛰伏，指毒虫毒蛇。句意为：九死一生方才抵达被贬官之所，默默地幽居在这边远之地有如躲藏的逃犯。在床下害怕被毒蛇所伤，吃东西又害怕被蛊毒所害。这里空气湿热，充满了蛰伏着的毒虫毒蛇所散发出的腥臊味儿。这几句是对谪居地生活环境的描述，表明了张署在临武的险恶处境，对现状的不满暴露无遗。

张署的歌意于此猛转：“昨者州前捶大鼓，嗣皇继圣登夔皋。赦书一日行万里，罪从大辟皆除死。迁者追回流者还，涤瑕荡垢清朝班。”“昨者”，昨天。“嗣皇”，继嗣的皇帝，指宪宗。“继圣”，继承帝位。“登”，进用。“夔皋”，夔和皋陶，传

说时代舜的两位贤臣。“大辟”，死刑。“除死”，赦免死罪。“迁者”，迁谪的人，指因获罪而被贬谪的官员。“追回”，指召回京城。“流者”，指因犯罪而被流放到荒远地区去的人。“还”，放回来。“涤瑕”，洗涤瑕疵。“荡垢”，荡除污垢。“涤瑕荡垢”此处指革除朝中弊政。“清朝班”，清除朝中的奸邪。句意为：昨天州衙前忽然擂动大鼓，说新皇继位要选用贤臣。赦免文书日行千里，犯有死罪的人都被免除了死刑。被贬谪的官员又被召回朝中，流放荒地的犯人也都被召了回来。革除了朝中的弊政，除去了朝中的奸邪。这几句写新皇登基，大赦天下，启用贤臣，清除弊政。这使困苦不堪的张署又看到了希望。

“州家申名使家抑，坎坷只得移荆蛮。判司官卑不堪说，未免捶楚尘埃间。”“州家”，刺史。“申名”，上报名字。“使家”，观察使。“抑”，压制。“坎坷”，本指道路坑坑洼洼，这里比喻不得志。“荆蛮”，指江陵地方。江陵即荆州，周代属楚国。“判司”，州郡诸曹参军的统称。参军是刺史的辅佐官吏。“捶楚”，棒杖一类的刑具。这里做动词用，指被鞭撻。据唐制，参军簿尉有过错需受笞杖之刑。句意为：州官申请提升我们，却被观察史压下了，官场不得志，只得移官至荆蛮之地，担任那小小的江陵府曹，官位低卑说不得，还要忍受大官吏的欺压，受那笞杖之刑。这几句从满怀希望又一次跌入失望的深谷，张署不得不再次接受眼前这不得志的现实。

在现实面前，张署终于发出了自己的慨叹：“同时辈流多上道，天路幽险难追攀。”“上道”，上路回京，意即被召回朝廷做官。“天路”，指进身于朝廷的道路。“幽险”，幽昧险碍。

句意为：以前同时遭贬的人都已被召回朝廷重新为官，而自己却不得升迁，这通向朝廷的路是多么的幽昧险碍，难以攀援啊！此二句承上“州家申名使家抑”而发，体现了对宦海浮沉的极度失望与厌倦，是张署屡受打击后的心声，幽然低沉。

“君歌且休听我歌，我歌今与君殊科：一年明月今宵多，人生由命非由他，有酒不饮奈明何！”“且休”，且停。“殊科”，不一样，不同类。“多”，这里指中秋月最圆、最亮。“明”，明月。句意为：你且停住歌声听我来唱，我的歌声和你不一样：一年中明月今晚最圆最亮，人生是由命运决定的而不是其他原因，有酒不饮怎对得起这良辰美景！这几句是诗人打断张署歌声后自己所唱的歌辞，是他安慰张署的话，从他发出的人生由命的牢骚和听歌落泪的表现来看，其实他与张署一样，心里也满是幽愤之情。

本诗借转述友人的遭遇，表达了诗人对朝廷的不满和怀才不遇的苦闷。全诗条理清晰，语言畅晓，写景叙事都比较生动，是韩愈的代表作之一。

张 桦

谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼

五岳祭秩皆三公，四方环镇嵩当中。
火维地荒足妖怪，天假神柄专其雄。

喷云泄雾藏半腹，虽有绝顶谁能穷。
我来正逢秋雨节，阴气晦昧无清风。
潜心默祷若有应，岂非正直能感通。
须臾静扫众峰出，仰见突兀撑晴空。
紫盖连延接天柱，石廩腾掷堆祝融。
森然魄动下马拜，松柏一径趋灵宫。
粉墙丹柱动光彩，鬼物图画填青红。
升阶伛偻荐脯酒，欲以菲薄明其衷。
庙令老人识神意，睢盱侦伺能鞠躬。
手持杯琖导我掷，云此最吉馀难同。
窞逐蛮荒幸不死，衣食才足甘长终。
侯王将相望久绝，神纵欲福难为功。
夜投佛寺上高阁，星月掩映云瞳胧。
猿鸣钟动不知曙，杲杲寒日生于东。

此诗作于永贞元年（805年）。贞元十九年（803）因京畿大旱而上书请宽民徭被贬为连州令的韩愈，在永贞元年遇赦，离开阳山到郴州待命，九月，在由郴州赴江陵府赴任途中游衡山时写下了此诗。在韩愈众多“以文为诗”的诗中，这是一首写得生动、形象的纪游诗。南岳衡山坐落在湖南衡阳的北端，山上有衡岳庙，是古今游人向往的名胜。

“五岳祭秩皆三公，四方环镇嵩当中。”本诗开篇即先由总述五岳转而叙述衡岳，不仅写出了衡岳的气势和气象，也突出了衡岳的地位，立意高远，起笔不凡。古代帝王的祭祀典礼中，因“三公”是全国的最高军政首长，故对“三公”的

典礼是最高级别的。这里用“五岳祭秩皆三公”来借喻五岳的尊崇，祭祀按对三公的典礼进行。“火维地荒足妖怪，天假神柄专其雄。”“火维”，犹说火乡，《初学记》引《南岳记》说：衡山“下踞离宫，摄位火乡，赤帝馆其岭，祝融托其阳，故号南岳。”维，隅。“足”，多。“假”，授予。“柄”，权力。这两句讲述了关于衡岳的神话传说：东岳泰山（在山东），西岳华山（在陕西），北岳恒山（山西），南岳衡山（在湖南），中岳嵩山（在河南），在这五岳之中，只有衡岳在炎热荒僻的南方，古人认为这里有很多妖魔鬼怪在作祟，天帝便授权给衡岳之神，让他专制妖怪，雄镇南荒。韩愈在《送廖道士序》中有云：“南方之山，巍然而高大者以百计，独衡为宗。最远而独为宗，其神必灵。”紧跟着诗人笔锋一转，勾勒出了衡山山势的险奇：“喷云泄雾藏半腹，虽有绝顶谁能穷。”半山腰中，不时喷泄出云雾，缭绕的云雾遮住人的视线，虽然高高的山顶就在上面，但如此险绝，怎么能攀登上呢？诗人在句中用一“喷”一“泄”一“藏”，把衡山云雾之奇之美描绘得甚为贴切。

接下来诗人便开始叙述登山的过程，边叙事、边写景。“我来正逢秋雨节，阴气晦昧无清风”我来时正好碰上秋雨绵绵的时节，天气阴晦、空气潮湿，沉闷而又无风。这二句欲扬先抑，把登山前秋雨欲来，天气阴晦的景色描绘了出来，给人以郁闷、压抑之感。然后诗人笔锋一转，诗意顿扬：“潜心默祷若有应，岂非正直能感通。须臾静扫众峰出，仰见突兀撑晴空。”衡岳之神灵在诗人的“潜心默祷”下被“感通”了，使得天气由阴转晴，而且云雾全消，山峰也显露了出来。把

自然现象归结在自己的虔诚祈祷上，这是诗人的夸饰而又谐谑的说法。后来苏轼作《潮州韩文公庙碑》时居然信以为真，说是“公之精诚能开衡山之云”。句中“正直”二字别有深意，何焯云：“正直，谓岳神。《左传》：‘神，聪明正直而壹者也。’”接下来诗人便描写了因云雾消散而显露出来的山峰：“紫盖连延接天柱，石廩腾掷堆祝融。”句中“紫盖”、“天柱”、“石廩”、“祝融”是衡山七十二峰中的四个峰名。七十二峰以祝融峰为最高，故以“堆”字来形容。“连延”二字描摹出了衡山连绵不断的样子，“腾掷”二字表现的则是衡山山势的起伏不平。此四句写云雾散而山峰现，前二句为虚，后二句为实，虚实结合、虚实相生，实为妙句。

随后诗人便开始写谒庙的过程，这也是全诗中心之所在。“森然魄动下马拜，松柏一径趋灵宫。粉墙丹柱动光彩，鬼物图画填青红。升阶伛偻荐脯酒，欲以菲薄明其衷。庙令老人识神意，睢盱伺能鞠躬。手持杯珓导我掷，云此最吉馀难同。”“松柏一径”，夹路都是苍松翠柏。“灵宫”，指岳庙。“动光彩”，指白色的庙墙和朱红色的廊柱互相映衬而光彩飞动。“伛偻”，弯腰，表示恭敬。“荐”，进。“脯”，肉干。“菲薄”，不丰盛。“庙令老人”，管理神庙的老人。“睢”，张开眼睛。“盱”，闭着眼睛。这里“睢盱”是偏义复词，偏于睢。“伺”，窥察。“鞠躬”，敛身致敬的样子。“杯珓”，是古代的一种简单的占卜工具，用玉或蚌壳、竹木制成，形状略似瓢，共两片，可分可合。占卜时，把两片合起掷在地上，看其俯仰情况以定吉凶。此段大意即：诗人望着令人心惊魄动的群峰，不由得下马揖拜，拜过之后，便顺着松柏间的一条

小路向衡岳庙走去。进庙之后，只见白色的庙墙和粉色的廊柱交相辉映，光彩浮动；上面用青红的色彩画满了神鬼图形。诗人于是登上台阶弯着腰向神像进献酒肉，想以这些菲薄的祭品来表明他的虔诚。掌管神庙的老人懂得神的意旨，他在一旁窥视着诗人，并鞠躬致礼。老人手持着卜具指示诗人投掷，说在这儿占卜是最灵验的，在别的地方很难收到这样的效果。此诗写到此处诗人似乎该占卜自己的命运了，孰料却引出了诗人的一腹牢骚：“窜逐蛮荒幸不死，衣食才足甘长终。侯王将相望久绝，神纵欲福难为功。”“窜逐”句，贞元十九年诗人被贬阳山，贞元二十一年（805年）正月，顺宗即位，大赦天下，韩愈到郴州待命，八月，宪宗即位，又颁大赦令，韩愈改官江陵府法曹参军。句意为：自己被贬于蛮荒之地所幸不死，今后只求衣食粗安能长此而终，就算是心满意足了。至于封侯拜相之事，早就不敢奢望，甚至想都不敢想了。神明纵然想保佑我、赐福予我，恐怕也于事无补了！这番牢骚正是当时诗人不满情绪的充分体现。

最后四句是诗人在归结标题“宿岳寺”之意。“夜投佛寺上高阁，星月掩映云朦胧。猿鸣钟动不知曙，杲杲寒日生于东。”“朦胧”，隐约不现的样子。“曙”，天亮。“杲杲”，太阳初出时的光辉。此段大意即：夜晚在衡岳庙投宿，我登上高阁就寝，星月掩映，天空中云彩朦胧。我入睡之后连猿声啼叫、寺院钟声相继响起都没听见，一觉醒来，天已大亮，一轮红日已从东方升起。“猿鸣钟动不知曙”，源自谢灵运《从斤竹涧越岭溪行》诗中：“猿鸣诚知曙”，这里反用其意。诗人在身遭贬谪之后，满腹牢骚，此刻却一觉睡到天亮而不闻

“猿鸣钟动”，足可见其胸怀之旷达。

此诗融写景、抒情、叙事为一体，然章法井然，且意境开阔，一韵到底，给人一种清新开阔的美感。

张 桦

湘中酬张十一功曹

休垂绝徼千行泪，共泛清湘一叶舟。
今日岭猿兼越鸟，可怜同听不知愁。

此诗作于永贞元年(805年)，诗人由衡州赴江陵途中。诗人和张署遭贬后同时遇赦，从边远蛮荒之地赶赴新的地方赴任，心中不免有一种劫后余生的感慨，喜多于悲，此诗反映的正是诗人的这种心境。

当初诗人和张署二人同时遭贬，诗人为阳山令，张署为临武令，都在极为边远荒蛮的边塞之地。前途的阴霾，环境的恶劣曾让二人壮志顿消，感慨于仕途的浮沉不定和自己的遭遇而黯然泣下，“未报恩波知死所，莫令炎瘴送生涯。”(韩愈《答张十一功曹》)。此时二人忽逢大赦，得以脱离偏远的蛮荒之所，诗人心中的喜悦难以自抑，感到原本黯淡的前途又是一片光明，于是，止住哭泣，“休垂绝徼千行泪”，和张署“共泛清湘一叶舟”，赶往江陵赴任。在首句淡淡的哀愁之后，次句“泛舟”、“清溪”忽地一转，明丽而畅快，让人在

眉头微皱后猛然舒展，心中豁然开朗。

而后两句“今日岭猿兼越鸟，可怜同听不知愁。”实是“可怜岭猿兼越鸟，今日同听不知愁。”“可怜”，这里作可爱解。句意即：我们两人因遇赦而再次听到猿啼鸟唱，却感受不到以前的那种哀愁郁闷了，反而转觉可爱。在此之前，诗人在被贬谪途中听闻此声是“猿愁鱼踊水翻波”（韩愈《湘中》）。心情之对比，于此顿见一斑。猿啼鸟鸣本是哀音，诗人在这里却故写哀音而闻之不衰，反觉可爱，进一步将内心的喜悦表露出来。其心不可谓不巧，其立意不可谓不绝。

此诗表现了韩愈遇赦北移时的乐观心情，用语奇崛，笔力遒劲，体现了中唐以后的绝句注重炼意的这一特点。

张 桦

赠唐衢

虎有爪兮牛有角，虎可搏兮牛可触。
奈何君独抱奇材，手把锄犁饿空谷。
当今天子急贤良，匭函朝出开明光。
胡不上书自荐达，坐令四海如虞唐。

此诗作于元和三年（808年）。诗人于元和二年以国子博士分司东都时，唐衢是韩愈的宾客，二人相交甚厚，情同良师益友。

《旧唐书》列传第一百十：“唐衢者，应进士久而不第。能为歌诗，意多感发。见人文章有所伤叹者，读讫必哭，涕泗不能已。每与人言论，既相别，发声一号，音辞哀切，闻之者莫不凄然泣下。尝游太原，属戎帅军宴，衢得与会，酒酣言事，抗音而哭，一席不乐，为之罢宴。故世称‘唐衢善哭’。”

“虎有爪兮牛有角，虎可搏兮牛可触。奈何君独抱奇材，手把锄犁饿空谷。”本诗开篇以“虎有爪”而“可搏”，“牛有角”而“可触”立意，劝告唐衢不要像手持锄犁却“饿空谷”的农人一样埋没了才能，要像虎牛一样有爪就去“搏”，有角即去“触”，充分发挥自己的才能，干一番轰轰烈烈的事业。这一串连喻语意清新、比拟贴切、通俗流畅。

诗人作此诗正逢宪宗急求贤良之士，以整顿朝纲有所作为之时。《资治通鉴·唐纪》五十三有载：宪宗元和三年，“夏四月，上（指宪宗）策试贤良方正直言极谏举人。伊阙尉牛僧孺、陆浑尉皇甫湜、前进士李宗闵，皆指陈时政之失，无所避。”唐代自武后朝开始便设“匭院”（收集意见的官署），玄宗朝又设“知匭使”（掌管收集意见的官），并设有“匭函”（就是意见箱）。故诗人告诉唐衢：“当今天子急贤良，匭函朝出开明光。胡不上书自荐达，坐令四海如虞唐。”希望他能够上书到“匭函”中自我举荐，以期得到朝廷重用，这样野无遗贤，人尽其才，社会不久就会出现尧舜时代的盛况。此处“坐令四海如虞唐”句，实是告诉唐衢此时世道正好，朝廷正在广求贤才，像你这样的有识之士，一定要把握时机。

韩愈一生非常重视为朝廷发现人材、培养人材并举荐人

材，此诗正是他引贤荐贤的生动写照。

张 桦

石鼓歌

欧阳修《集古录》云：“石鼓文在岐阳，初不见称于世，至唐人始盛称之，而韦应物以为周文王之鼓，至宣王刻诗尔，韩退之直以为宣王之鼓，在今凤翔孔子庙，鼓有十。先时散弃于野，郑余庆始置于庙，而亡其二。皇祐四年，向传师求于民间，得之，十鼓乃足。石鼓文可见者，其略曰：“我车既攻，我马既同”。又曰：“我车既好，我马既驹。君子员猎，员猎员游。麋鹿速速，君子之求”。又曰：“左骖幡幡，右骖马建马建。秀弓时射，麋豕孔庶。”又曰：“其鱼维何，维鱼与维鲤。何以橐之，维杨与柳。”

张生手持石鼓文，劝我试作石鼓歌。
 少陵无人谪仙死，才薄将奈石鼓何。
 周纲凌迟四海沸，宣王愤起挥天戈。
 大开明堂受朝贺，诸侯剑佩鸣相磨。
 蒐于岐阳骋雄俊，万里禽兽皆遮罗。
 铸功勒成告万世，凿石作鼓隳嵯峨。
 从臣才艺咸第一，拣选撰刻留山阿。
 雨淋日炙野火燎，鬼物守护烦扞呵。

公从何处得纸本，毫发具备无差讹。
辞严义密读难晓，字体不类隶与科。
年深岂免有缺画，快剑斫断生蛟鼉。
鸾翔凤翥众仙下，珊瑚碧树交枝柯。
金绳铁索锁纽壮，古鼎跃水龙腾梭。
陋儒编诗不得入，二雅褊迫无委蛇。
孔子西行不到秦，掎摭星宿遗羲娥。
嗟余好古生苦晚，对此涕泪双滂沱。
忆昔初蒙博士征，其年始改称元和。
故人从军在右辅，为我量度掘白科。
濯冠沐浴告祭酒，如此至宝存岂多。
毡苞席裹可立致，十鼓只载数骆驼。
荐诸太庙比郟鼎，光价岂止百倍过。
圣恩若许留太学，诸生讲解得切磋。
观经鸿都尚填咽，坐见举国来奔波。
剡苔剔藓露节角，安置妥贴平不颇。
大厦深檐与盖覆，经历久远期无佗。
中朝大官老于事，讵肯感激徒媢媿。
牧童敲火牛砺角，谁复著手为摩挲。
日销月铄就埋没，六年西顾空吟哦。
羲之俗书趁姿媚，数纸尚可博白鹅。
继周八代争战罢，无人收拾理则那。
方今太平日无事，柄用儒术崇丘轲。
安能以此上论列，愿借辩口如悬河。
石鼓之歌止于此，呜呼吾意其蹉跎。

此诗作于元和六年（811）。全诗体势典雅，以枯燥的“金石学”入诗，却写得十分有生气，为后来以学术为内容写诗的人，开辟了一条新的途径。

石鼓，是我国传世的珍贵文物，是今存最早的石刻。其形如鼓，所以俗称“石鼓”。学者们又叫它为“猎碣”，因为那上面刻的是周秦贵族田猎纪功的事。一共是十首组诗（四言诗），分刻在十个鼓形的石上，是《诗经》三百零五篇以外仅见的作品。书体是大篆，刻镂精工，因此在文学史、文字发展史、美术史，尤其是在考古学方面，均占有极重要的地位。

全诗从内容上看可分为三大部分，第一部分为首四句。前两句“张生手持石鼓文，劝我试作石鼓歌”，开门见山，直点题意：张籍手中拿着石鼓文字的拓片，要我尝试着作一篇“石鼓歌”。后两句“少陵无人谪仙死，才薄将奈石鼓何”，是诗人的自谦之词，感叹自己恐难以胜任：没有了杜少陵这样的人，谪仙李太白也死了，我这样才疏学浅的人又怎能为如此珍贵的石鼓做一篇好诗呢！诗人在叹息李、杜二人逝去，无人能为“石鼓歌”的同时，也表明了自己跃跃欲试的心态。

第二部分乃是全诗之中心，也即诗人所做之“石鼓歌”，可分为前后两个段落。其实关于石鼓的年代，一直到现在为止，都考订不一，争论不休。韩愈和其他唐代学者，差不多都一致认为是周宣王时代的遗物，是太史籀写的。故前一段一开始韩愈便写道：“周纲凌迟四海沸，宣王愤起挥天戈。大开明堂受朝贺，诸侯剑佩鸣相磨。蒐于岐阳骋雄俊，万里禽

兽皆遮罗。”“周纲”，周王朝的统治。“纲”，本义是总揽全网的大绳，一般用“王纲”喻封建政治枢纽。“凌迟”，衰微，没落。“四海沸”，喻天下骚乱，群雄割据。“宣王”，周厉王（姬胡）的儿子，名靖，旧的史书称他为周代“中兴之主”。他在位四十六年，对于抵抗当时异民族的侵入，是颇有些功绩的。“愤起”句，指的是公元前825年与西戎，公元前823年与玁狁、荆蛮、淮夷、徐戎的战争等。“天戈”，即王师。“明堂”，周天子举行朝会、祭祀、晏功、选士等大典的地方，犹如后世的大礼堂、大会场之类。“鸣相磨”，相磨擦发声。“遮罗”，拦路，罗列周围。这几句意为：周王朝的统治衰微、没落了，天下骚乱、群雄割据。周宣王愤然而起，指挥王师进行战斗，一扫混乱的局面。于是，打开举行朝会大典的大堂之门，接受四方诸侯的朝贺，前来朝贺的诸侯的佩剑互相摩擦，响声不绝。宣王在岐阳狩猎时更是英姿雄发，万里之地的禽兽都被他一并网罗。这几句描写周宣王的丰功伟绩和他的威武英姿。句中的“鸣相磨”三字，用剑珮相磨擦而发声映衬出了诸侯朝会之盛；“遮罗”二字也同样有异曲同工之效，用以形容禽兽之多，拦路、罗列周围，也映衬了狩猎气势的宏大。随后，诗人写道：“镌功勒成告万世，凿石作鼓隳嵯峨。从臣才艺咸第一，拣选撰刻留山阿。雨淋日炙野火燎，鬼物守护烦扞诃。”“镌功”，刻石记功。“勒成”，刻成文字。“拣选撰刻”，谓拣石、选工、撰文、刻字。“山阿”，即山丘、山陵。“扞诃”，指守护之严。扞，指挥。诃，斥禁。这几句意为：宣王决定刻石记功，以告万世。在凿石鼓的时候毁掉了高峻的山峰。随从的臣子才艺不愧为天下之冠，通过拣石、选

工、撰文、刻字把宣王的功绩保存在了石鼓上，留在了山陵之中。石鼓在山陵上经受雨淋日晒、野火燎烧，神鬼之物将它牢牢守护。行文至此石鼓的来历叙述完毕，诗人把笔锋一转，“公从何处得纸本？毫发具备无差讹。”直问张籍是从何得到这石鼓的拓片——纸本的，竟然非常完备没有差错。诗的行文至此非常自然地过渡到叙述石鼓的内容上来，让人看后无丝毫牵强之感。

“辞严义密读难晓，字体不类隶与科。年深岂免有缺画，快剑斫断生蛟鼉。鸾翔凤翥众仙下，珊瑚碧树交枝柯。金绳铁索锁纽壮，古鼎跃水龙腾梭。陋儒编诗不得入，二雅褊迫无委蛇。孔子西行不到秦，掎摭星宿遗羲娥。嗟余好古生苦晚，对此涕泪双滂沱。”“辞严”，文辞严正。“义密”，文义隐秘。“读难晓”，文字难以认识。“隶与科”，隶字与蝌蚪文字。隶字是秦汉时代的通用文字（那时的简体字）；蝌蚪文字是更古的象形文字。按：石鼓文是大篆，所以这里说“字体不类隶与科”。“编诗”，指《诗经》的编成。“二雅”，即小雅和大雅——《诗经》的一部分。“褊迫”，狭窄。“掎摭”，摘取。“羲娥”，即羲和与嫦娥，并言日月。这几句大意为：这石鼓上的文章文辞严正，文义隐密难以读懂，而且撰文所用字体不像隶字和蝌蚪文。年代久远了难免有所漏掉的东西。但文体遒劲，就像快剑斩断蛟鼉，字迹犹如鸾飞凤舞群仙下凡，又似那珊瑚绿树枝干交错，笔锋奇劲像金绳铁索钩连，飞动如古鼎入水龙腾织梭。浅陋的儒生没有将之编入诗籍，使二雅大为减色。孔子东行从没有到达秦国，他选诗只摘得星宿而忘了日月，没有收入石鼓文。可叹我好古却只恨生得太晚，面

对石鼓文只能涕泪滂沱。此段中诗人运用了一连串比喻句来形容石鼓文字体和笔画。从“快剑”句至“古鼎”句，一路连喻，表明石鼓入土以后，土石相结，出土以后，风雨剥蚀，于是那上面的字形或如鸟群，或如树枝交错，或如绳索纽结……，体现了石鼓文字的结体之奇、用笔之雄。此处“快剑”句和“古鼎”句各有出处，杜甫《李潮八分小篆歌》中有：“况潮小篆逼秦相，快剑长戟森相向。八分一字值千金，蛟龙盘拏力屈强。”《史记·封禅书》亦云：“宋太邱社亡，而鼎没于泗水彭城下”；《史记·始皇本记》又说秦始皇东巡还，过彭城时，“欲出周鼎泗水，使千人没水求之，不得”，这里喻指字没有了，如一片水波，难寻其迹。偶尔略见笔画，也像飞龙一瞥而过，或现首不现尾，或现一鳞半爪，字的全形终不可见。此前的这一大段详尽地叙述了石鼓的来历和石鼓文的内容。

“忆昔初蒙博士征，其年始改称元和。故人从军在右辅，为我量度掘臼科。濯冠沐浴告祭酒：如此至宝存岂多！毡苞席裹可立致，十鼓只载数骆驼。荐诸太庙比郾鼎，光价岂止百倍过。圣恩若许留太学，诸生讲解得切磋。观经鸿都尚填咽，坐见举国来奔波。剜苔剔藓露节角，安置妥贴平不颇。大厦深檐与盖覆，经历久远期无佗。中朝大官老于事，讵肯感激徒媵媿！牧童敲火牛砺角，谁复著手为摩挲。日销月铄就埋没，六年西顾空吟哦。羲之俗书趁姿媚，数纸尚可博白鹅。”

“右辅”，在首都右（西）边铺翼之地。《三辅黄图》载：汉时“以渭城以西为右扶风，长安以东属京兆尹，长陵以北属左冯翊，以辅京师，谓之三辅”。右辅即右扶风，在唐代为凤翔府。

时韩愈有故人为凤翔节度府从事。“科”，“窠”的借字。“臼科”，坑坎，这里指安置石鼓的凹形底座。“祭酒”，官名。指郑馀庆，时郑馀庆为国子祭酒。自晋迄清，国子祭酒一职，为国家最高学术机关首长，以年高、望重、学富者任之。“苞”，这里用作动词，同“包”。“郜鼎”，春秋时代青铜器。《春秋》桓公二年：“取郜大鼎于宋。”“光价”，它的光辉、价值。“鸿都”，一作“洪都”，即鸿都门，后汉灵帝光和元年设立，是当时讲学之处。“填咽”，充塞、拥挤。灵帝熹平四年，蔡邕等奏请“正定六经文字”，并书写经石刻文，立于太学门外，这就是有名的“汉石经”。《后汉书·蔡邕传》载：“及碑始立，其观视及摹写者，车乘日千馀两（辆），填塞街陌。”韩愈误以观经太学门为观经鸿都门。“坐见”，将见。此为预料之词。“颇”，偏斜，不平。“期无佗”，希望没有什么意外。“佗”，同“他”。“中朝大官”，指郑馀庆。“媿媿”，犹豫不决貌。“羲之”句，王羲之，字逸少，晋人，大书法家，世称“书圣”。他的书法为千余年来习行书、草书、真书者所宗。尤其是唐代，帝王、臣民，都重“王字”，成为一时的风尚。韩愈谓其字为“俗书”，意谓其字是通俗的书写体，与秦以前的篆书，秦以后的隶书等古字体相对而言。这句话实有所本，《晋卫夫人贴》载：“卫有一弟子王逸少，甚能学卫真书，咄咄逼人，笔势深精，字体道媚。”吴德旋《初月楼论书随笔》说韩愈此句道：“意欲推高古篆，乃故作此抑扬之语。”“博”，取之他人。这里有换得之意。“数纸”句，《晋书·王羲之传》：“性爱鹅，山阳有一道士，养好鹅，羲之往观焉，意其悦，故求市之（交易、购买）。道士云：‘为写道德经，当举群相赠耳。’”

羲之欣然，写毕，笼鹅而归。”这一部分是诗人的回忆：回想当年刚蒙征召任国子监博士时，那年刚好改年号为元和。当时我有位朋友在凤翔节度府任从事，他为我量度挖掘了安置石鼓的凹形底座。我净身沐浴后求见国子祭酒郑馀庆，告诉他像石鼓文这样的至宝世间还能有多少！现在不仅只需毡包席裹便可以运到，而且载这十只鼓只需几头骆驼。把它们放在太庙里和春秋时代的青铜器相比，它的光辉、价值又岂止百倍于斯啊！若能蒙皇上恩准而留在太学，学生们便可互相讲解切磋了。太学门外观看“汉石经”的人群尚且如此拥挤而充塞。石鼓文一旦留于太学，举国之学子肯定都将前来观摩。剜去上面的苔藓露出来文字节角，把石鼓安置平稳，不偏不颇。太学中有大厦屋檐的遮蔽，石鼓文虽历经久远可能不会有什么意外吧。可郑馀庆老于事故，拒不及时采纳我的请求，只会犹豫推托。结果牧童在上面打火，牛也在上面磨角，还会有谁用手来抚摸爱护它呢！就这样日销月铄，石鼓文终于被埋没，六年来我只能西望而枉自吟哦。如今，王羲之的通俗的书写体盛行于世，想当初王羲之以几纸“俗书”便换取了白鹅，没想到这价值连城的石鼓文却无人问津。这一段回忆叙述了石鼓文的经历，点明了石鼓文的价值，字里行间流露出对石鼓上古篆文体流失埋没的遗憾。

然后诗人的笔端又转入了现实之中，写道：“继周八代争战罢，无人收拾理则那。方今太平日无事，柄用儒术崇丘轲。”“继周八代”，周以后的八个王朝。樊汝霖云：“今以石鼓所在言之，其秦、汉、魏、晋、元魏（北魏）、齐（北齐）、周（北周）、隋八代欤？”“丘轲”，孔丘、孟轲。这四句大意为：

周朝以后的八个王朝相继争战，没有人再去切磋这石鼓的篆文了。现在正逢天下太平无事，朝廷应该以孔孟的儒家学说治理天下，可是石鼓文至今没能引起大家的重视。此四句是诗人的失望之言，句中的“收拾”二字，翁方纲有云：“收拾二字，合上讲解，切磋义俱在其中。”而一个“那”字，却含有奈何、为什么之意，将诗人的无奈之意全盘托出。最后借一句“安能以此尚论列，愿借辩口如悬河”结束第二部分，句意为：谁能再将石鼓文收列呈上，让大家得以畅所欲言地切磋辩论。石鼓之歌，至此已尽尾声，诗人表明了自己希图再现石鼓文的愿望。

第三部分承前，表达了诗人深深的喟叹：“石鼓之歌止于此，呜呼吾意其蹉跎！”我所作的石鼓之歌到此为止，可惜我的呼吁又有谁应和呢？一声长叹，全文顿息！

此诗体现了诗人对祖国文物的热爱，诗人为呼吁朝廷保护石鼓文，慷慨陈词，批评朝官，无所畏惧。因而全诗充满了激情，真挚感人。全诗融叙述、描写、抒情、议论为一体，用词奇崛，体现了韩诗怪奇的风格。纵观全诗，行文如流水，一泻而下，逼真而形象的比喻，更让人感到气势非凡，在枯燥的“金石学”中，让人体味到诗的美感与魅力。

张 桦

春 雪

新年都未有芳华，二月初惊见草芽。
白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。

此诗作于元和十年（815年），是诗人诗集中一篇新颖别致的小品，表达了早春来临时的喜悦。

立春之日往往在新年的前后几天，一旦新年到了，也就标志着春天到了。首句“新年都未有芳华”看似普通，却含蓄地表达了那些经过漫漫冬日，急切地盼望春天来临的人们的焦急心情：春天都已经到了，怎么还没有看见芳草和鲜花呢？正在焦急之时，却猛然于“二月初惊见草芽”。春天在这草芽儿中姗姗来迟，但毕竟是来了。一个“惊”字，表现了人们的新奇、惊讶和欣喜，耐人玩味；而“初”字则饱含了人们对春来得太晚的叹惋之情。这些感情都隐藏于诗句的背后，让人细细揣摩而方得其味。前句一“未有”，后句一“初见”，在诗中一抑一扬，更给人以波澜起伏之感。

“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”这二句写得极富神韵。雪本来就是造成春天迟迟不来的原因，大雪霏霏，何处寻春呢？却又因雪而感到了春的到来，因为飞舞的雪花使人联想起即将绽满枝头的芳花。虽然春寒料峭，但草已发芽，鲜花马上就要盛开了，毕竟春天的气息已在到处弥漫了。这

不能不让人佩服诗人构思之奇巧，也平添了几分情趣。从“草芽”到“飞花”，由静写到动，让人从乍暖还寒中感到了盈盈春意。

诗人此诗构思新奇，独具风采，将二月里的春色写得如此新巧而充满生气，表达了诗人对大自然四季更迭、景象翻新的欣喜之情。

张 桦

调张籍

李杜文章在，光焰万丈长。
不知群儿愚，那用故谤伤。
蚍蜉撼大树，可笑不自量。
伊我生其后，举颈遥相望。
夜梦多见之，昼思反微茫。
徒观斧凿痕，不瞩治水航。
想当施手时，巨刃磨天扬。
垠崖划崩豁，乾坤摆雷硠。
惟此两夫子，家居率荒凉。
帝欲长吟哦，故遣起且僵。
剪翎送笼中，使看百鸟翔。
平生千万篇，金薤垂琳琅。
仙官敕六丁，雷电下取将。

流落人间者，太山一毫芒。
我愿生两翅，捕逐出八荒。
精诚忽交通，百怪入我肠。
刺手拔鲸牙，举瓢酌天浆。
腾身跨汗漫，不著织女襄。
顾语地上友，经营无太忙。
乞君飞霞佩，与我高颀颀。

此诗作于元和十年（815）或十一年（816）。方世举云：“此诗报称李、杜，盖公素所推服者。而其言则有为而发。”

张籍字文昌，和州乌江（今安徽省和县）人，唐代重要诗人之一。他与王建、元稹、白居易等一样，都是中唐时代诗文改革运动中的重要人物。他们的诗新意多于古意。张籍诗以乐府见长，为韩愈所赏，他与韩愈关系密切，是属于“韩门”这一文学集团的重要作家。韩愈荐他做官，任水部员外郎，后为国子司业。有《张司业集》行世。

诗人在作此诗的时候，李白、杜甫在当时还不曾受到普遍的尊重。在韩愈以前，李名高于杜，到韩愈那时，又有人尊杜抑李。韩愈推崇李、杜诗歌的高度成就，于是作此诗时将李杜并提。

此诗可分为三节，首节为前六句。在这六句中诗人斥责了“不知群儿愚”对李、杜两位大诗人的“谤伤”，讥笑这些无知幼稚的人是“蚍蜉撼大树，可笑不自量。”诗人认为李、杜的文章“光焰万丈”，是不灭的、不可企及的。这几句中的“蚍蜉撼大树，可笑不自量”一联广为后人传诵，常常被用来

讽刺无知不自量力的小人。而“李杜文章在，光焰万丈长”更成为李杜文章的标榜。

次节为中间的二十二句。前十句诗人感叹生于李、杜之后，只能在梦中瞻仰他们的风采。特别每当谈到李、杜光彩四溢的诗篇时，就联想到他们兴酣落笔的情景，那情景简直就像大禹治水那样挥动着摩天巨斧，把山崖峭壁劈开，被埋遏的洪水一下子倾泻出来，天地间回荡着山崩地裂般的巨响。诗人用“斧凿痕”、“治水航”喻指了李、杜的巨大成就和贡献。“斧凿痕”喻指他们的艺术技巧，“治水航”喻指他们的创作道路，批评了当时的人们只看见了前者而没看见后者。《吕氏春秋·古乐》有载曰：禹“凿龙门，通谬水以导河”。中间六句则由气势磅礴的幻想中猛然跌落，“惟此两夫子，家居率荒凉”，感叹李、杜生前不遇。然而天帝要使诗人永远不停地吟唱，便故意给了他们升沉不定的命运。他们好比被剪了羽毛而被囚禁笼中的鸟儿，痛苦无奈地看着笼外的百鸟自由地飞翔。最后六句惋惜李、杜的诗篇大多散失，被仙官派遣神兵给拿去了，流传于人间的，只是泰山的毫末之微。

第三节前八句表现了诗人努力追寻李、杜的执着精神。并因此而产生联想：在一霎间诗人终于能与前辈诗人的精神相感通了，于是，诗人反手拔出大海中长鲸的利齿，高举大瓢，畅饮天宫中的仙酒。又忽地腾身而起，遨游于广漠无穷的太空中，自由自在，发天籁之音，甚至于连织女织的天衣也不屑去穿了。“刺手拔鲸牙，举瓢酌天浆”二句又有称誉李、杜而自己学李、杜之意，似暗用杜甫《戏为六绝句》“未掣鲸鱼碧海中”和李白《短歌行》“北斗酌美酒，劝龙各一觞”

句意。魏泰《临汉隐居诗话》：“高至于酌天浆，幽至于拔鲸牙，其思蹟深远如此，讵止于曹、刘、沈、宋之间耶？”方世举亦云：“酌天浆以喻高洁，拔鲸牙以喻沉雄。”最后四句乃是点题之笔，诗人恳切地劝导张籍，不要老是钻在书堆里去寻章摘句，应该向李、杜学习，在诗歌的广阔天地中高高地飞翔。

纵观全诗，笔势波澜壮阔，恣肆纵横，充满了探险入幽的奇思幻想。诗文如江河般浩浩荡荡、奔流直下，个中又曲折盘旋、激溅飞泻、变态万千，令人有心摇意赅、目眩神迷之感。

韩愈在中唐的诗坛开辟了一个重要流派。而《调张籍》也就恰如诗界异军突起的一篇宣言，它本身的风格亦最能体现韩诗奇崛雄浑的诗风。叶燮《原诗》说“韩诗为唐诗之一大变。其力大，其思雄。”诗人以其雄健的笔力、凌厉的气势，驱使着宇宙万象而罗于诗中，表现了宏阔奇伟的艺术境界。这对纠正大历年以来诗坛一贯软熟褊浅的诗风，起了积极的作用。

张 梓

听颖师弹琴

昵昵儿女语，恩怨相尔汝。
划然变轩昂，勇士赴敌场。

浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬。
喧啾百鸟群，忽见孤凤凰。
跻攀分寸不可上，失势一落千丈强。
嗟余有两耳，未省听丝篁。
自闻颖师弹，起坐在一旁。
推手遽止之，湿衣泪滂滂。
颖乎尔诚能，无以冰炭置我肠！

颖师是来自天竺的僧人，宪宗元和年间，在长安，以弹琴著名。韩愈在听了颖师弹琴以后，通过自己的感受，写了这首诗赞美颖师的高超的弹奏技艺。此诗大约作于元和十一年（816），诗人在诗中以形象的语言，生动新颖的比喻，细腻刻画，绘声绘色的描写，把诉诸于听觉的琴音，转化为具体鲜明的艺术形象，给人留下了深刻的印象。中唐诗人都爱以诗描写音乐之美，如白居易的《琵琶行》，李贺的《李凭箜篌引》等。而描写琴声的深邃却要数韩愈此诗为最好。

“昵昵儿女语，恩怨相尔汝。划然变轩昂，勇士赴敌场。浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬。喧啾百鸟群，呼见孤凤凰。跻攀分寸不可上，失势一落千丈强。”“昵昵”，亲近的意思。“尔汝”，尔和汝都是你的意思，古人只有最亲密的人才以“尔”、“汝”相称。“轩昂”，雄壮激昂。“喧啾”，热闹而众多的声音。“千丈强”，比千丈还多的意思。起首这十句，主要描写了琴声的五种变化。《西清诗话》中有载：“‘昵昵儿女语，恩怨相尔汝’，言轻柔细屑，真情出见（现）也。‘划然变轩昂，勇士赴敌场，’精神愈谨，耸观听也。‘浮云柳絮

无根蒂，天地阔远随飞扬’，纵横变态，浩乎不失自然也。‘啾啾百鸟群，忽见孤凤凰’，又见颖师孤绝，不同流俗下俚声也。‘跻攀分寸不可上，失势一落千丈强，’起伏抑扬，不主故常也。皆指下丝声妙处，惟琴为然。琵琶格上声，乌能尔耶？退之深得其趣，未易讥评也。”《彦周诗话》亦云：“‘浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬’，此泛声也，谓轻非丝，重非木也。‘啾啾百鸟群，忽见孤凤凰’，此泛声中寄指声也。‘跻攀分寸不可上’，吟绎声也。‘失势一落千丈强’，顺下声也。善琴者此数声最难工。……”诗人在描写琴声的五种变化之时，所借用的俱是五种各不相同的典型意象，用亲密的小儿女的喃喃细语喻指琴声的“轻柔”，用勇士赴沙场杀敌喻指琴声的“轩昂”，用满天飞扬的浮云柳絮喻指琴声的“自然随意”，用杂乱的百鸟群中出现一只凤凰喻指琴声的孤傲，用爬山者再上攀一寸都感到艰难而失手则一落千丈喻指琴声的起落，句句贴切，丝丝入扣，让人随着视觉的感受不知不觉沉浸于琴声的美妙中，随着画面的更换、琴声的变化心情宕荡起伏，完全融入了诗境中而不能自拔。而颖师的琴技也由此可见一斑。

当品诗者还在深味于琴韵之美妙时，诗人却把笔锋陡转，把品诗者从虚幻的琴声里拉到了现实中来：“嗟余有两耳，未省听丝篁。自闻颖师弹，起坐在一旁。推手遽止之，湿衣泪滂滂。颖乎尔诚能，无以冰炭置我肠！”“省”，懂得。“丝篁”，即丝竹管弦等乐器，这里借指音乐。“遽”，急。“滂滂”，流溢的样子。“诚”，确，果。“能”，指颖师善长弹琴。“以”，用。句意为：我有两只耳朵，平时也没有少听“丝

篁”之声啊。但我一听到颖师弹琴，便连忙起坐站在他的身旁。琴韵起伏变化，听众任其擒纵，我赶紧推掉颖师的手，琴声戛然而止，我却已经是泪水涟涟，打湿了衣服。颖师啊你的琴技真的很高超了，请你不要再用琴声让我忽冷忽热，心潮剧烈起伏，我真的受不了啦！最后这几句写诗人听琴的深切感受，进一步衬托颖师琴艺之高妙。末了这一句“无以冰炭置我肠”更是将对颖师高超琴技的描写推到了顶峰。“冰炭”，犹如说水火——两不相容。而颖师却用琴声将“冰炭”置于诗人之“肠”，让他感到忽冷忽热，把琴声这种虚无的东西化作了有形的“冰炭”和切身的感受，可谓妙绝！

全诗文笔生动流畅，诗人以其独到的笔力和独特的眼光将颖师之琴声有形化，让人观之有物，听之有声，是一篇难得之佳作，历来为人们所称道。

张 桦

次潼关先寄张十二阁老使君

荆山已去华山来，日出潼关四扇开。
刺史莫辞迎侯远，相公新破蔡州回。

元和十二年（817年）七月，韩愈任彰义行军司马，随裴度一起至蔡州督战，参加了有名的“淮西之役”。元和十二年冬战争结束，韩愈随裴度凯旋而归，将至潼关时，抑制不住

内心的激动，写下了此诗，表达了破贼凯旋归来的喜悦之情。“次”，停驻。“张十二阁”即是张贾，时为华州刺史。

前两句总写大军凯旋归来抵达潼关时的雄壮场面。“荆山已去华山来”，“荆山”，在今河南省阌乡县南。“去”，离开。“华山”，又称太华山，在今陕西省华阴县南。此句使用句中排比，从荆山写到华山，一句之中把荆山到华山之间的遥远路程拉得很近，好似咫尺之隔。表达了大军破贼，凯旋班师，希望早日回到长安的迫切心情。一“去”一“来”，用拟人化的手法，把静止的高山一下子写活了，仿佛高山正在为这支胜利之师高唱赞歌，为他们的归来夹道欢迎。“日出潼关四扇开”，此句场面更为宏大，潼关城内，人们奔走相告，大门尽开，准备迎接胜利归来之师。同时，日出东方，冰雪消融，暗示藩镇割据的局面行将结束，这实际上是在为“元和中兴”的气象唱颂歌。诗人寓情于景，虽无抒情之句，其情已寓其中，让人浮想联翩，将胜利豪情抒发到了极致。

后两句诗人换用了第二人称，用抒情的笔调告诉华州刺史张贾要亲自犒军。“刺史莫辞迎候远”，“刺史”，指张贾。“迎候远”，潼关虽距华州一百二十里，但裴度以宰相领军平蔡州，凯旋而归，作为华州刺史的张贾必须迎候。此句让人感觉仿佛诗人便是主人翁一样，得意自豪之情流露在字里行间。“相公新破蔡州回”，“相公”，指的是主帅裴度。裴度初任淮西宣慰招讨处置使，后加任门下侍郎同平章事兼彰义节度使。裴度是自请前去督战的，他出发时曾对宪宗说：“臣若灭贼，则朝天有期；贼在，则归无日。”末了这句正好写出当日之预期在今日兑现了，表达了诗人对裴度丰功伟绩的由衷

赞美和对结束藩镇割据、重新统一的坚定态度。

此诗为政治抒情诗，笔锋刚韧有力，抒发了胜利之后的万丈豪情，表达了诗人坚决拥护消除藩镇割据，海内一统的坚定态度。

张 桦

华山女

街东街西讲佛经，撞钟吹螺闹宫庭。
广张罪福资诱协，听众狎恰排浮萍。
黄衣道士亦讲说，座下寥落如明星。
华山女儿家奉道，欲驱异教归仙灵。
洗妆拭面著冠帔，白咽红颊长眉青。
遂来升座演真诀，观门不许人开扃。
不知谁人暗相报，訇然振动如雷霆。
扫除众寺人迹绝，骅骝塞路连缁珩。
观中人满坐观外，后至无地无由听。
抽簪脱钿解环佩，堆金叠玉光青荧。
天门贵人传诏召，六宫愿识师颜形。
玉皇颔首许归去，乘龙驾鹤来青冥。
豪家少年岂知道，来绕百匝脚不停。
云窗雾阁事恍惚，重重翠幕深金屏。
仙梯难攀俗缘重，浪凭青鸟通丁宁。

此诗作于元和十三年（818）末或十四年（819）初。韩愈是儒家的忠实卫士，主张排斥佛道。唐宪宗晚年信佛好道，任方士柳泌为台州刺史，让他去天台山找灵花异草以炼长生不老之药。韩愈对此极力反对，并于元和十四年春作《论佛骨表》而遭贬。此诗反映了佛道二教的泛滥，并借华山女以色相诱骗人们信教及被皇上召入后宫一事，揭露了道观及宫廷的肮脏和丑恶。

诗的前四句写佛教声势之盛：“街东街西讲佛经，撞钟吹螺闹宫庭。广张罪福资诱协，听众狎恰排浮萍。”东街、西街到处都在开坛讲经，宫廷里也在吹螺撞钟，大做法事。和尚们大肆宣传福罪之说诱惑和威胁人们。来听讲经的人互相邀约，拥挤不堪，有如水上的浮萍，大堆大片、推来推去。整个社会迷信佛教之风于此可见一斑。这无疑会动摇儒家孔孟思想在人们心目中的神圣地位。这是韩愈之所以一个劲儿地以道统自居，力主排佛的主要原因。

与佛教盛大的场面相对的是道教的衰落，“黄衣道士亦讲说，座下寥落如明星。”穿着黄色道袍的道士也在开坛讲经，座下听讲的人却寥若晨星。这与佛事之盛形成了鲜明的对比，这就为下文华山女以其“灵异”和“色相”来争取信教之人作好了铺垫。这两句过渡得自然贴切，毫无牵强之感。

接下来诗人转入正题，开始叙述华山女是如何以“非常”手段来招揽听众和信徒的：“华山女儿家奉道，欲驱异教归仙灵。”华山女家世代信奉道教，面对佛教势力的猖獗，她想驱除佛教，让大家重新信奉道教。可是，一个小女子凭什

么去力挽道教江河日下的局面呢？这就引出了下文：“洗妆拭面著冠帔，白咽红颊长眉青。遂来升座演真诀，观门不许人开扃。不知谁人暗相报，忽然振动如雷霆。扫除众寺人迹绝，骅骝塞路连缁车并。观中人满坐观外，后至无地无由听。抽簪脱钿解环佩，堆金叠玉光青荧。”“帔”，道袍。扃，门扇。“骅骝”，这里泛指马。“缁”，车的前帏。“车并”，车的后幔。“缁车并”代指车辆。“青荧”，形容金玉的光泽。此段大意为：女道士着意打扮，戴上道冠，穿上道袍，搽粉涂脂，深画眉毛，然后升坛做法，演示“真诀”，并声称不许人开门打扰。却又暗中差人四下宣传，这样一来，整个京城为之轰动。前来观摩者络绎不绝，“街东街西讲佛经”再没人听了；先前高僧讲经时“听众狎恰排浮萍”的热闹场面移到了道观中，高车大马迤迤相随，前来听讲者相望于道。道观内外人满为患，以至于后来者竟无插足之地，无法听到女道士讲经的声音。那些来听经的贵妇人当场解下她们的首饰和环珮，慷慨施献财物。刹时金玉成堆、金光闪闪。在这场佛道争夺信徒的较量中，华山女凭借“高明”的手段，终于取得了胜利。诗人在刻画出华山女“高明”手段的同时，也揭示了人们的愚昧无知。

民间信仰由佛转道，佛事日衰而道事日盛，这不能不引起皇帝的关注。于是乎，“天门贵人传诏召，六宫愿识师颜形。玉皇颔首许归去，乘龙驾鹤来青冥。豪家少年岂知道，来绕百匝脚不停。云窗雾阁事恍惚，重重翠幕深金屏。仙梯难攀俗缘重，浪凭青鸟通丁宁。”“浪凭”，漫凭、任凭。“青鸟”，我国古代神话中西王母的使者和侍者。《汉武故事》：“七月七

日，上（指汉武帝）于承华殿斋正中，忽有一青鸟从西方来集。上问东方朔。朔曰：‘此西王母欲来。’有顷，王母至，有三青鸟如乌，夹侍王母旁。”“丁宁”，即叮咛，嘱咐的意思。此段大意为：太监手捧皇帝诏书前往道观召华山女入宫，皇上身边的六宫粉黛也争先恐后想一睹这女道士的风采。皇上召见了华山女后，对华山女的姿容道貌非常满意，特许她回去收拾完毕，然后前来宫中长年住下，为自己讲经说道。其实先前那些富家子弟根本就听不懂道家的那一套理论，只不过惊羡华山女的美貌而不断地在她的周围打转，现在华山女深居宫中，“云窗雾阁”、“重重翠幔”，深不可测，高不可攀，其身份、地位又岂是一般人所能接近的，那些富家子弟也只能凭借青鸟传递消息与她秘密相约，保持联系而已。此段多用比喻，将皇宫喻为天宫，将其中物事也喻为天宫中的物事，好像华山女果真上天了，然而却“俗缘重”、“通丁宁”，一个传道之人尚如此，又如何渡化他人。华山女之“道义”学说，不攻自破，其以色相诱骗信徒之举昭然若揭。在辛辣的讽刺后，也影射了皇帝的迷信之深。

本诗是一首讽喻诗，以轰动一时的社会新闻为题材，反映了佛道之争给人们思想上带来的混乱。并借对华山女讲经说道的欺世之举的刻画，否定了神仙之说，规劝人民不要迷信。

张 桦

左迁至蓝关示侄孙湘

一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千。
欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年。
云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。
知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。

元和十四年（819）正月，韩愈因上《论佛骨表》反对崇佛而触怒了宪宗皇帝，被贬为潮州刺史。这首诗是诗人在离开长安后不远的途中所作。“左迁”，降职。“蓝关”，即蓝田关，一名峽关，在今陕西省蓝田县南。“湘”，韩湘，韩愈的侄儿韩志成的儿子，字北渚，后来于长庆三年中进士，官至大理丞。他便是民间传说中“八仙”之一的“韩湘子”。

“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千。”“封”，即“封事”，指上给皇帝的意见书。“潮阳”，一名潮州，在今广东省潮州市。“九重天”，借指深宫。“八千”，长安至潮阳路程的估计数字。句意为：早上给皇帝送呈了一封谏书，晚上便被贬往八千里外的潮阳。元和十四年正月，唐宪宗派宦官和部分僧人从凤翔法门寺护国真身塔内，将所谓释加文佛指骨一节迎到长安宫廷内供奉，三天后又送长安各寺庙，于是在京城内外掀起了王公大臣们疯狂的宗教迷信活动，韩愈鉴于奉佛给人民造成的巨大危害，同时佛教的教义有违儒家学说，因

而写了《论佛骨表》上呈宪宗皇帝，表明了自己的观点，这在当时是值得肯定的，但却被贬谪潮阳。“朝奏”与“夕贬”在句中互相对举，用来形容获罪之速，这是忠言直谏的诗人所始料未及的。

“欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年？”“圣明”，古代封建文人美化当朝皇帝的说法。“弊事”，有害处的事，指迎佛骨的活动。“衰朽”，老迈无用的人。句意为：一心只想为圣上革除朝政中的弊端，又怎会在乎自己这风烛残年的身躯呢？被贬潮阳的韩愈此时已经五十二岁了，面对君命他无可奈何，却仍不改初衷，这两句表达了他为国为民的一片忠心，这是一种孤注一掷的情绪，一种为“大我”而牺牲“小我”的精神。句中的“圣明”、“弊事”亦相对成趣，不失为一种辛辣的讽刺。

“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。”“秦岭”，横贯陕西南部的山脉。句意为：离开长安以后，我深感前途渺茫，看到白云横亘的秦岭，我真不知道自己今后的归宿在哪里？来到大雪拥塞的蓝田关，连马儿也不肯前行了。诗人此刻是思念家人，还是在伤怀国事？是老马畏途，还是英雄失路？此中情绪，恰若“云横秦岭”、“雪拥蓝关”，使我们感到了一种大气磅礴的震撼力量。句中的“横”、“拥”二字可谓精炼奇崛，体现了诗人一贯的诗风。曾有善画者据此句而绘图，山岭重叠，雪景模糊，人马行其间，俱有畏寒凌兢状，观之令人心神惨然。

“知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边”，“汝”，指韩湘。“瘴江边”，这里指潮阳。当时岭南一带多瘴气。句意为：我

知道你远道而来，是怕我此去凶多吉少，抛尸他乡，于是同我一道到潮州去，以便今后好收掩我的尸骨。潮州是瘴疠之地，自古被谪宦者视为畏途，而且诗人此时年事已高，故诗人在诗末以“好收吾骨瘴江边”作结，表达了对此去前景的忧虑。诗意至此由激越转为沉痛，令人大有痛彻肺腑之感。

此诗写得苍凉沉雄，卷洪波巨澜于方寸，将诗人犯言直谏之姿展露无遗，在铮铮铁骨衬托之下，烘托出一派英雄末路的凄凉氛围，读来感人肺腑，回味无穷。

张 桦

柳州罗池庙诗

荔子丹兮蕉黄，杂肴蔬兮进侯堂。
 侯之船兮两旗，度中流兮风泊之。
 待侯不来兮不知我悲！
 侯乘驹兮入庙，慰我民兮不嘏以笑。
 鹅之山兮柳之水，桂树团团兮白石齿齿。
 侯朝出游兮暮来归，春与猿吟兮秋鹤与飞。
 北方之人兮为侯是非，
 千秋万岁兮侯无我违。
 福我兮寿我，驱厉鬼兮山之左。
 下无苦湿兮高无干，粳稌充羨兮蛇蛟结蟠。
 我民报事兮无怠其始，自今兮钦于世世！

此诗作于长庆二年（822年）。诗集中并未记载，乃自文集录出。原附《柳州罗池庙碑》之后，文末云：“余谓柳侯生能泽其民，民能惊动福祸以食其土，可谓灵也已。作迎享送神诗以遗抑民，俾歌以祀焉。而并刻之。……其辞曰……”因此收录者把此诗正名为《柳州罗池庙迎享送神歌辞》前五字，本原题；后六字，本原文。

“柳侯”谓柳宗元。柳宗元于元和十年（815）被贬为柳州刺史，元和十四年（819）卒于柳州任上，元和十五年（820）归葬万年（今陕西西安市郊）。但柳州人民却为他立了衣冠冢，罗池即在其旁。柳宗元死后，当地百姓奉他为“罗池神”，并立庙以祀。因为柳宗元替人民做了不少好事，尤其是得到汉、壮各族人民的好感，所以这样来纪念他、崇奉他。韩愈则不管柳宗元得罪过朝廷，他认为柳宗元是存德于人民的，就“因神设教”撰写了庙碑，并撰了这首歌辞，在当时，曾受到了“朝中士大夫”们的非议。但这首诗却留传了千年，石刻现在还嵌在“柳侯祠”的右壁，世称三绝：“韩文、苏字、柳侯碑”。

“荔子丹兮蕉黄”，红红的荔枝啊黄黄的大蕉。文章以景着笔，引出下句“杂肴蔬兮进侯堂”，“杂肴蔬”，即所谓“珍”、“素”，都是祭物。句意为：人们把这些祭物进献于柳侯的祠堂。“侯之船兮两旗，度中流兮风泊之。待侯不来兮不知我悲！”柳州人以他们传统的方式用插着双旗的船来迎接罗池神——柳侯，船在中流，被风漂泊。却迟迟不见柳侯到来，真是让人悲伤啊！这一段从上祭到迎侯直至柳侯未至而众人

悲伤，把人们对柳侯的敬仰和爱戴之情一笔托出。其中“侯之船”句，《五百家注音辩昌黎先生文集》引朱廷玉云：“柳人迎神，其俗以一船两旗，置木马、偶人于舟，作乐而导之登岸，而趋于庙。”马其昶《韩昌黎文集校注》亦引陈景云云：“舟中树两旗，设寓焉，以迎神，此岭外祀神旧俗。见南宋临邛韩本注。”

“侯乘驹兮入庙，慰我民兮不喑以笑。鹅之山兮柳之水，桂树团团兮白石齿齿。侯朝出游兮暮来归，春与猿吟兮秋鹤与飞。”“喑”，同“颦”，皱起眉头。“鹅之山”，鹅山在柳州市南，与柳侯祠一江之隔。柳宗元《柳州山水记》中作“峨山”。“柳水”，即柳江，它环绕着柳州的东、南、西三面。“团团”，圆大如盖的样子。“齿齿”，排列如齿的样子。此段大意为：柳侯的灵魂骑着马儿到来了，他和人民在一起，柳州大地上充满了欢乐。鹅山上的桂树圆大如盖啊，柳江边的白石排列如齿。柳侯早上出游晚上归来，春天有猿猴和他一起吟唱，秋天有白鹤与他一起飞翔。寥寥几句把一片和谐安详的气氛跃然纸上。其中“秋鹤与飞”，或可作“秋与鹤飞”，似因为上面是“春与猿吟”，这是诗人有意的错综，有如屈原《九歌·东皇太一》中的“吉日兮辰良”，不是“吉日兮良辰”。

随后诗人把笔锋一转，用第一人称代词“我”代表柳州人民来陈述，“北方之人兮为侯是非，千秋万岁兮侯无我违。”北方朝中的那些士大夫啊为了柳侯的事议论纷纷，但是千秋万岁啊，柳侯都不要离开我们。句中“侯无我违”即“侯无违我”，把动词与宾语互换地位，让“我”作复数第一人称代

词。诗人同时还希望“福我兮寿我，驱厉鬼兮山之左。下无苦湿兮高无干，粳黍充羨兮蛇蛟结蟠。我民报事兮无怠其始，自今兮钦于世世！”“厉鬼”，凶恶的鬼，灾害的鬼。“下无”句，下指地，高不是指天，也是指地。柳州地区高下不平，从江边到山头，都有人民耕种、垦植。“粳”，大米。“黍”，糯米，即北方所称江米。这是柳州人民主要的农作物。“充羨”，充足有余。“结蟠”，蛰伏，冬眠，是说蛇蛟不出来伤人。“报事”，报告事情。“无怠其始”，像以前一样。“钦”，尊敬。此段大意为：柳侯之神请赐福寿于人民，驱除山中的凶恶厉鬼。使低处无水灾，高处无旱灾，让粮食充足有余，蛇蛟不出来伤人。人民向州官报事时也 and 以前柳侯做刺史时一样。柳州人民对您的尊敬从现在开始一直会延于世世代代！在此段中，诗人用人民自己的语言，表现了他们对柳宗元思念不忘的深厚情感。其中“驱厉鬼”一句出自传世《龙城石刻》残片：“龙城柳，神所守。驱厉鬼，出匕首。福土亡民，制九丑。”是柳宗元的手迹。从前的人曾怀疑《龙城石刻》，殊不知韩愈这首诗已语语有据。

韩愈是一个热情而富于想象的人，他那上天入地捕捉奇伟事物的爱好和才能，充分表现在他的诗篇里。在这首《柳州罗池庙迎享送神歌辞》中他叙述了柳宗元死而为神的灵异，并融进了对柳宗元的尊重、仰慕之情，个中味道，值得细细品味。

张 桦

早春呈水部张十八员外

天街小雨润如酥，草色遥看近却无。
最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。

此诗作于穆宗长庆三年（823年），原有两首，此选其一。张十八即张籍，时任水部员外郎。全诗风格清新自然，读来有春风扑面之感，语言看似平淡无奇，实际上绝非平淡，正像韩愈自己所说：“艰穷怪变得往往近平淡”（《送无本师归范阳》），这种“平淡”着实来之不易。

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”在被如奶汁般的小雨滋润了一天，当又一个黎明来临之时，春草芽儿便从大地中探出了柔嫩的头，从远处望去，一片朦胧，充满了盈盈生意。淡淡的草色和着微风扑面而来，给人以欣欣然的爽意。但是当你满怀新奇与喜悦欲走近一观时，却又见地上稀稀朗朗的芽全然没了颜色。全诗的点睛之笔便在这一句“草色遥看近却无”中，早春之妙处，亦全在这一远一近，一淡一疏之间。即使是高明的水墨画家，此时恐怕也难以用传神之笔绘其神，可韩愈做到了，一句之间，兼摄远近，于空处传神，写出了早春的肌质与神韵，好一幅早春图！而这观春的背景又是满天如酥的纤细雨丝，透过雨丝遥望草色，早春草色的朦胧之美就更加突出了。

“物以稀为贵”，早春的草色是很娇贵的。诗末两句通过对比，进一步突出了早春草色的可贵，远胜过皇城中的处处烟柳。“最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”早春的草色淡而雅，也是早春特有的标志，柔嫩而饱含水分，象征着春回大地，万象更新。而烟柳虽美却满城皆是，不足为奇。而且到了暮春三月，颜色一浓，也就不惹人爱了。“新年都未有芳华，二月初惊见草芽”（韩愈《春雪》），严冬方尽，余寒犹厉，乍见美妙之春色，心头又惊又喜，这时淡淡的草色是大地唯一的装饰；可是到了晚春时节，“草木知春不久归”（韩愈《晚春》）时，即使柳条儿绿得再好，因为失却了那份新鲜感，便无人会用心去看了。

诗人笔摄早春之魂，那种淡雅的、似有似无的色彩，给人以无穷的美感，让人久久回味，是绘画远所不及的。

张 桦

学诸进士作精卫衔石填海

鸟有偿冤者，终年抱寸诚。
口衔山石细，心望海波平。
渺渺功难见，区区命已轻。
人皆讥造次，我独赏专精。
岂计休无日，惟应尽此生。
何惭刺客传，不著报雠名。

精卫，小鸟名。传说炎帝的女儿在东海淹死，化为精卫鸟，每天衔西山的木石来填东海（见《山海经·北山经》）。后常用“精卫填海”比喻不畏艰难，意志坚决。有人认为精卫填海，不自量力，讥讽为“造次”之举，诗人有感于此，遂作此篇，赞誉这种“专精”精神。

“鸟有偿冤者，终年抱寸诚。口衔山石细，心望海波平。”句意为：鸟类中立志报仇雪恨的精卫鸟，它经年累月都抱着一片赤诚之心。其口中所衔山石虽然细小，心中却希望能以此把波涛汹涌的瀚海填平。这几句简述“精卫衔石填海”事。“偿”，指报复，报仇。左思《魏都赋》云：“羽氏羽氏精卫，衔木偿怨。”精卫衔石“偿冤”，“终年”二字，显示其复仇时间之长，终年不息；“抱寸诚”，表明其复仇决心之坚，决不放弃。精卫鸟本已十分微小，其口中所衔山石之“细”可想而知。然而它却要用这一颗颗细小的山石把淹死过自己、波涛汹涌、浩淼无垠的大海填平，何其艰难，其复仇“偿冤”之“寸诚”何其坚贞。

“渺渺功难见，区区命已轻。人皆讥造次，我独赏专精。”句意为：瀚海浩渺，衔石填海之功真是难以实现，炎帝女儿的区区小命早已变得轻无虚渺。人们都讥讽精卫填海是轻率鲁莽之举，我却欣赏它这种专心致志的精诚之心。渺渺，指水面辽阔。区区，即微不足道。造次，指仓猝，轻易。精卫鸟为淹死在东海的炎帝女儿的灵魂所化，它衔石填海，以雪淹死之恨，山石如此之小，东海如此之大，此“功”真是太难以实现了。更何况淹死之事早成过去，其灵魂早已升入天

宇，变得虚无飘渺。精卫鸟似乎真有点不自量力，不识时务，因而被众人称为“造次”之举。然而诗人力排众议，笔锋一转，“我独赏专精”，认为其勇可嘉，值得敬佩。“专精”二字，照应次句“终年抱寸诚”，加以“我独赏”引领，立场坚定、鲜明，力扫千军。

“岂计休无日，惟应尽此生。何惭刺客传，不著报讎名。”句意为：何必要计量有没有功成休息之日，只愿能够付出此生全部努力而已。为什么要对史书上留下了刺客的传记，而报仇之士的名字都没有人著述感到惭愧呢？刺客传，指《史记》中的《刺客列传》，多记载行杀报仇之侠客。讎，通“仇”。这四句紧承“专精”二字而写，连用两个反问句，语气排山倒海，表明只问耕耘，不问收获，只求实现报仇夙愿，不求浪得虚名。这既是赞誉精卫鸟，同时也是诗人自勉。其坚贞不屈，立志必达之情志，斩钉截铁，掷地有声。

这首诗可谓是诗人对“精卫衔石填海”事的评论，诗中既称赞了精卫鸟这种一心报仇雪恨，不畏艰难，矢志不渝的“专精”精神，也可说是诗人的自勉。全篇笔力雄健，精神兀傲，笔势驰骤，波澜老成，意象旷达，句字奇警，奇险豪纵，快心露骨。清人深德潜云：“善使才者，当留其不尽。昌黎诗不免好尽，要之意归于正，规模宏阔，骨格整顿，原本《雅》、《颂》，而不规工于风人也。品为大家，谁曰不宜！”（《唐诗别裁》）

谭克

晚 春

草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。
杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。

韩诗《游城南十六首》中十六首诗并非诗人一时之作，大约作于元和年间，《晚春》是其中的一首，是韩诗中颇富机趣的一首，抒发了珍惜春光的美好愿望。

浅观全诗，这首诗所描绘的是一幅郊游时看到的“群芳斗妍图”：“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。”春天就快要过去了，花草树木都千方百计想将它留住，于是乎一下子百花齐放、姹紫嫣红、繁花似锦、吐艳争芳。就连原本缺色少香的柳絮和榆荚也不甘平庸，因风而舞，化作了片片飞雪。寥寥数笔，顿让人感到满眼风光。

深味此诗，“无才思”三字着实费人咀嚼。有人认为个中深意在于劝人珍惜匆匆流逝的光阴，抓紧时间勤于学业；也有人认为此为谐趣，借嘲弄“杨花榆荚”没有红紫美艳的颜色，来喻指没有才华的人写不出有文采的诗篇；更有人不得其解，存疑曰：“玩三四两句，诗人似有所讽，但不知究何所指。”（刘永济《唐代绝句精华》）又有清人朱彝尊说：“此意作何解？然情景只是如此。”

如雪的杨花，乃晚春所特有的景物之一。试想，若从这幅晚春图中抹掉这星星点点的白色，不觉得小有缺憾么？何况，谢道韞咏雪以“柳絮因风”而自古称美；诗人亦有句云：“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”（《春雪》）

其实“无才思”三字并非是诗人嘲弄人的字眼，而是有所喻指，有所褒扬，在元和诗坛上，韩愈十分推崇当时并不为时人所重的孟郊、贾岛，这二人奇僻瘦硬的诗风，正是当时诗坛的别调，属“杨花榆荚”之列，但他们并不因“无才思”而藏拙，不避“班门弄斧”之嫌，扬长避短，争鸣争放，像为晚春添色的“杨花榆荚”般为诗坛添色，诗人对他们的创作成果是推崇的，对他们不为流俗所左右，甘愿冒“无才思”之大不韪的精神是高度赞扬的。正是他们，给死气沉沉的元和诗坛带来了新鲜的气息。

张 桦

游太平公主山庄

公主当年欲占春，故将台榭押城闉。
欲知前面花多少，直到南山不属人。

太平公主是唐高宗（李治）第三女，武则天所生，初召薛绍为驸马，绍死，再嫁武承嗣，三嫁武攸暨，是武氏集团的重要人物。《新唐书·诸帝公主列传》说她权震天下，封至万户，“田园遍近甸（京郊），皆上腴（最肥美的土地）。吴、蜀、岭峽，市作器用，州县护送，道相望也。天下珍滋饕怪充于家，供帐声伎，与天子等。侍儿曳纨縠者数百，奴伯、姬监千人，陇右牧马至万匹。……”玄宗初立时，她被赐死，死后“簿（登记）其田货，瓌宝（珍宝）若山，督子贷，凡三年不能尽”。韩愈这首诗，正是通过描写这位权震天下，封至万户的太平公主，从侧面揭露了唐代当权贵族不可一世的气焰和对土地掠夺的惊人程度。

“公主当年欲占春，故将台榭压城闉。”此二句将一个骄横贪婪、欲壑难填的公主形象活生生地跃然于纸上。时局动乱，人间不平之事难以枚举，有权势者可占地、占屋，甚至占人妻女，可又有谁能独占春色？只有这骄蛮刁横的太平公主“欲占春”，为了霸占春光，她大建山庄别墅，广修园林水池，其豪华气派竟然让“城闉”为之减色。一个“压”字形

象地烘托出山庄台榭的气势和惊人规模以及当年太平公主权倾朝野的嚣张气焰，只此两句，已足见诗人炼字之精，推敲得当。

“欲知前面花多少”，山庄别墅，本为权贵之辈的游乐场所，因此往往广植花木，刻意雕饰。第三句问“花多少”，照应首句的“春”字，承上启下，转而引出末句之新意，花到底有多少呢？看吧，“直到南山不属人”！南山，即为终南山，于此可见公主山庄占地之广袤，从长安城边一直到终南山都是她的山庄别墅。如此大的地方竟然“不属人”，照应了首句中的一个“占”字。“直到”所示，表面意为深感惊叹，无所臧否，却深寓褒贬于其中，本诗最为绝妙之处也在于此，须知诗人所绘的均是“当年”往事，太平公主已逝，山庄犹在，而且“前面”即是，但它属于谁呢？诗人在文中并未言明，但现在确乎不属于公主了。过去“不属人”，现在又对人开放了。这正是对公主“欲占春”的绝妙讽刺！全诗到“不属人”处戛然而止，让无限的感慨见于言外，给读者留下了想象的空间。

此诗语言平白简练，寓意深刻，讽刺辛辣，读来让人玩味。

张 桦

李益

李益，字君虞，姑臧人。大历四年登进士第，授郑县尉，久不调，益不得意，北游河朔，幽州刘济辟为从事，尝与济诗，有怨望语。宪宗时，召为秘书少监、集贤殿学士，自负才地，多所凌忽，为众不容，谏官举其幽州诗句，降居散秩。俄复用为秘书监，迁太子宾客、集贤学士，判院事，转右散骑常侍。太和初，以礼部尚书致仕卒。益长于歌诗，贞元末，与宗人李贺齐名。每作一篇，教坊乐人以赂求取，唱为供奉歌辞，其《征人歌》、《早行篇》，好事画为屏障。集一卷，今编诗二卷。

盐州过胡儿饮马泉

绿杨著水草如烟，旧是胡儿饮马泉。
几处吹笳明月夜，何人倚剑白云天。
从来冻合关山路，今日分流汉使前。
莫遣行人照容鬓，恐惊憔悴入新年。

此诗为诗人出使边塞时所作，诗中通过对途中所见盐州饮马泉春天景象的描写，慨叹美好的北方无英雄镇守，抒发自己年华渐逝而没机会建立功勋的情怀，表达了诗人对边地局势的忧虑和对国家前途的关注。“盐州”，州治在今内蒙古自治区五原县。“胡儿”，古代汉族统治阶级对少数民族的蔑称。

“绿杨著水草如烟，旧是胡儿饮马泉。”绿色的垂杨丝长长地拂在水面上，草色如烟雾般朦朦胧胧，这里曾经是胡人饮马的地方。“著水”，拂水，形容垂杨丝长，可以拂到水面。“草如烟”，形容初春朦胧的草色，表明了季节。这两句是写饮马泉美丽的初春景色。一个“旧”字，暗示了这里是边防要地，“胡”兵曾经侵占过这里。然而如此美丽的北方边塞要地，却无人镇守，字里行间隐蕴了诗人深沉的感喟。

“几处吹笳明月夜，何人倚剑白云天？”这一带经常受到回纥的侵扰，此时明月当空，月光下响起了几处吹笳的悲苦声，那笳声仿佛在问，边将中有谁是长剑倚天的英雄？“笳”，胡笳，管乐器。“倚剑白云天”，语出战国宋玉《大言赋》“长剑耿耿倚天外”。唐人往往借此指对少数民族作战的名将，杜甫就曾用此称赞过大破吐蕃的哥舒翰。这两句慨叹戍边之将中再无长剑倚天的英雄人物，“何人”二字看似询问，实是否定。

“从来冻合关山路，今日分流汉使前。”寒冬时节，边关的山路被冻成一片，如今春暖泉水解冻，绿水分流的景色呈现在我眼前。“冻合”，冻成一片。“关山路”，边关的山路。“分流”，春天泉流解冻，绿水分流。“汉使”，诗人自指。这

两句写出了饮马泉由冬到春的变化。一个“前”字暗示泉水流经诗人面前，显露了诗人的影子，从而引出了末两句中诗人的感慨。

“莫遣行人照容鬓，恐惊憔悴入新年。”莫让我这行路的人在水中照见了自己的容颜，因为我怕的是如此明净的水映出我憔悴的容颜，让我为年华如此消逝而惊心。“遣”，打发，让。“行人”，旅途中的人，这里是诗人自指。“入新年”，指诗人过饮马泉的时候。“新年”，一作“华年”。诗人通过容颜的憔悴暗示了时间的流逝，表达了只能眼睁睁看着自己老去，再也没有机会施展抱负、建立功勋的惆怅情绪。

全诗语言优美精炼，节奏和谐，既表达了诗人自己胸中的郁闷，更体现了诗人炽热的爱国情怀。“几处吹笳明月夜，何人倚剑白云天”更是难得的佳句，读来让人回味无穷。

张 桦

春夜闻笛

寒山吹笛唤春归，迁客相看泪满衣。
洞庭一夜无穷雁，不待天明尽北飞。

此诗作于诗人谪迁江淮之时，是一首思归之作。

“寒山吹笛唤春归”，“寒山”，在今江苏徐州市东南，是东晋以来淮泗流域的战略要地，屡为战场。句意即：春天才

刚刚到来，山色未见清润，夜色依旧清寒，当此春寒料峭之时，一阵悠扬的笛声从山中传来，仿佛是在呼唤春回大地。“寒山吹笛”是诗人所见所闻，“唤春归”是诗人据此而产生的联想。而恰恰是这悠扬的笛声，触动了诗人的思乡之情。“唤春归”暗示着春天已经回来了，可我要何时才能回到家乡呢？因而“唤春归”实是家人在呼唤自己早早归去。

“迁客相看泪满衣”，被谪迁的人们听见笛声后，彼此对望，不禁凄然泪下，泪水湿透了衣裳。诗人此刻被贬谪，也属“迁客”之列，听到笛声后，其哀怨伤感之情，思乡念家之心自然可想而知。

“洞庭一夜无穷雁，不待天明尽北飞。”晚上洞庭湖畔停宿的无数大雁，尚未等到天明便全部飞往北方了。每年秋天大雁都从北方飞到湖南衡山回雁峰栖息过冬，一到春天又纷纷飞回北方去寻找自己的家园。现在春天来了，大雁纷纷北归，自己这个“迁客”要何时才能北归呢？这两句隐蕴了诗人对贬谪之苦的哀伤，流露出浓厚的思乡情结。

全诗哀婉伤感，寄意深远，深深表达了诗人去国怀乡之悲。此诗也明显体现了中唐诗歌的一大特点：多怨叹之情而少豪迈之风。

张 桦

夜上受降城闻笛

回乐峰前沙似雪，受降城外月如霜。
不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。

此诗是描绘征人乡思的作品，真切地再现了征人思乡的凄凉悲苦之情，感人至深。受降城，唐初名将张仁愿为了防御突厥，在黄河以北筑受降城，分东、中、西三城，三城都在今内蒙古自治区境内，此文中的受降城指的是西城。诗中所言的回乐峰，难以确考。唐有回乐县，在今宁夏回族自治区灵武县西南，距受降城较远。

“回乐峰前沙似雪，受降城外月如霜。”回乐峰前白沙似雪，受降城外月光如霜。这两句通过写月光照耀下的塞上荒野，烘托出了荒凉的边塞景象。“雪”出于冬，令人想到寒冷；“霜”出于秋，令人感到凄凉，诗人刻意让回乐峰前、受降城外充满了“雪”和“霜”，烘托了环境的凄凉萧索。

“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”此时不知从什么地方吹奏起幽怨的芦管声，勾起了征人的乡思，整个晚上，他们都在朝着故乡的方向眺望。此时此刻，此情此景，悲凉的芦管声，思乡的征人，构成了一幅鲜活的月下思乡图。句中一个“尽”字，更是让人玩味，不仅突出了“望乡”的征人之多，而且“望乡”征人愁苦复杂的心理也全在一个“尽”字

中流露无遗。

全诗语言优美，节奏平缓，寓情于景，以景写情，诗意婉曲深远，让人回味无穷。此诗在当时就被谱成乐曲，广为传唱。刘禹锡《和令孤相公言怀寄河中杨少尹》中提到李益时，有“边月空悲芦管秋”句，即指此诗，可见它在当时便已传诵很广。

张 桦

上汝州城楼

黄昏鼓角似边州，三十年前上此楼。
今日山川对垂泪，伤心不独为悲秋。

诗人生活在各种矛盾不断激化的中唐时期，藩镇割据，各地战乱不已，汝州城地处中原，更是兵戈不息。诗人三十年后再登汝州城楼，耳闻目濡浓烈的战争气氛，写下了这首千古传诵之作。

“黄昏鼓角似边州”，“鼓角”，这里指军中的鼓声和角声。“边州”，边疆州郡。句意即：黄昏时分登上汝州城楼，听到一片鼓角之声，顿有置身边地州郡的感觉。“黄昏”是诗人看到的，“鼓角”是诗人听到的，“似边州”则是诗人的感觉。诗人曾经在军旅中度过了多年的戎马生涯。故而对鼓角之声特别熟悉，也因此有了“似边州”的感觉。可汝州城明明位于

唐王朝的腹地，为什么今有“似边州”的感觉呢？很明显，时局动荡，藩镇割据，彼此不断攻伐的这一不争的事实已隐现于字里行间。

“三十年前上此楼”，诗人三十年前曾经登上过汝州城楼。诗人在此并未描绘三十年前登楼时所看见的情景，更没描绘三十年来的变化，似乎只是对往昔一句淡淡的追忆，可一旦联系上句，这三十年的盛衰变迁自然就不言而喻了。

“今日山川对垂泪”，诗人目睹眼前之山川风物，不觉沧然泪下。诗人旧地重游，昔日美好壮丽的山川，如今已被战火蹂躏，他联想到自己的由少壮到衰老，想到三十年来的变化，能不百感交集、万虑潮生吗？心中的千头万绪被眼前的情景扰得杂乱无章，心中的愤懑和伤感终忍不住化作了泪水，淌在了诗人苍老的面颊上。

“伤心不独为悲秋”，“不独”，不只是。这句说诗人的伤心泣下不只是因为悲秋。战国时宋玉作《九辨》言：“悲哉！秋之为气也，草木摇落而变衰。”史称为“宋玉悲秋”。后来，一些政治失意或意志消沉的封建文人也藉悲秋来抒发自己的情怀。然而自古以来，绝没有独为悲秋而悲秋的文人，诗人亦是如此，诗人悲秋到底是为什么呢？诗人没有说，把这弦外之音留给了读者自己去思考。

此诗境界苍凉，寄意深远，抒发了诗人“风景不殊，正自有河山之异”的感慨。

张 桦

喜见外弟又言别

十年离乱后，长大一相逢。
问姓惊初见，称名忆旧容。
别来沧海事，语罢暮天钟。
明日巴陵道，秋山又几重。

此诗通过诗人同表弟久别重逢又匆匆话别的情景，抒发了人生聚散离合无定的感慨，从侧面反映了战乱给人们带来的痛苦。外弟，表兄弟。言别，话别。

“十年离乱后，长大一相逢。”“十年离乱”，在社会大动乱中离别了十年。唐代自天宝十四年（755年）爆发安史之乱，至广德元年（763年）结束，旋即又发生了吐蕃、回纥的连年侵扰，以及各地藩镇的不断叛乱，大大小小的战争时断时续，一直延续到永贞元年（785年）才大体告一段落，历时三十年。诗人与表弟的离乱，便在这三十年中。这两句是说诗人和表弟在社会大动乱中离别了十年后，彼此都长大了，这时候他们偶然相逢了。诗人句中的“十年离乱”和“一相逢”，不仅表明了相逢的偶然与惊喜，也暗示了战争带给人们的“离乱”之苦。

“问姓惊初见，称名忆旧容。”这两句是说诗人与表弟乍一相见，便问对方姓氏，感觉像是认识而又不能确认，心中

不免惊疑，直到双方都说出了自己的名字，这才回忆起对方旧时的容貌。原来眼前之人竟是阔别多年的表弟。此联照应了首联中的“长大”二字，因为离别的时候都还小，如今长大了，乍见之下很难回忆起儿时的情景，故有一“惊”。同时，也体现了诗人偶遇久别亲人的欣喜。

“别来沧海事，语罢暮天钟。”“沧海事”，《神仙传》：“麻姑谓王方平曰：‘接待以来，见东海三为桑田。’”后以“沧海桑田”比喻社会上的重大变化。“语罢”，谈话停止。句意即：自分别以来，世事发生了巨大变化，两人有说不完的话语，一直谈到傍晚听见暮钟声响才停止。上句反映了分别后社会动乱所带来的巨大变化。下句点明诗人与表弟久别重逢后的亲切感，千头万绪的往事，又岂是一瞬间所能倾吐得清的？

“明日巴陵道，秋山又几重。”“巴陵”，即岳州，州治在今湖南省岳阳县。句意即：表弟明天又要向巴陵进发了，彼此不知又要被多少重秋山隔离。“明日”二字抒发了诗人对聚散匆匆的感叹。一个“秋”字不仅点明了相逢又离别的时间，也隐蕴了诗人伤别时的情怀，秋天自古就是同悲伤联系在一起。而“又几重”则进一步把诗人后会难期的惆怅心情，渲泄得淋漓尽致。

全诗以精炼的语言，概括的叙述，表达了诗人对表弟真挚深厚的情谊，具有强烈的生活真实感。

张 桦

听晓角

边霜昨夜堕关榆，吹角当城汉月孤。
无数塞鸿飞不度，秋风卷入小单于。

诗人在一个秋日的拂晓，听见城头的角声，写下了这首诗。角，是古代军中的一种乐器。

“边霜昨夜堕关榆”，“关榆”，古代北方边关城塞常种榆树，关榆就是指关旁的榆树，诗人的《回军行》中也有“关城榆叶早疏黄，日暮沙云古战场”之句。句意为：诗人拂晓时分起来，映入眼帘的是满地榆叶，原来昨夜下了浓浓的秋霜，使得榆叶纷纷堕落。秋霜落叶，展示了边城秋日的萧瑟景象。

“吹角当城汉月孤”，军中的号角声在城头响起，这时月亮还未落下，孤零零地挂在天边。诗人在秋霜落叶中，又添了一轮孤月，在拂晓的号角声中，这景象之凄凉更是可想而知了。

“无数塞鸿飞不度”，这是一句夸张的描写，意即边塞辽阔无边，就连大雁也飞不到尽头。这是诗人抬头看见空中无数大雁飞过时产生的联想，暗示了边塞景象的广漠荒凉，飞鸟难渡。

“秋风卷入小单于”，“小单于”，乐曲名。句意为：诗人

站在秋风中，随风传来的晓角声里，吹奏的是《小单于》这支曲子。秋风送曲，在无限凄凉的景色中，听曲人又会是怎样一种心情呢？全诗也如同一支凄凉悲伤的乐曲，于此戛然而止，然而余音缭绕，不绝如缕。

全诗只有四句，然而每句都是一个独立的画面，整个境界苍凉雄浑，给人留下了鲜明的印象。

张 桦

写 情

水纹珍簟思悠悠，千里佳期一夕休。
从此无心爱良夜，任他明月下西楼。

此诗是一首七绝，描绘了恋人失约后的痛苦心情。

“水纹珍簟思悠悠”，“水纹珍簟”，这里指花纹精细，珍贵华美的竹席。句意即：诗人躺在精美的竹席上，思绪万千，久久不能平静。此句描写的是诗人夜不能寐的愁苦之态，“悠悠”二字表明了愁思的深远悠长，让读者的心随之猛地一沉却又不知所为何事。

“千里佳期一夕休”，期待已久的一次与恋人的约会，在这个晚上告吹了。此句道出了诗人心中愁苦的原因，原来是女友的失约。诗人用“千里”来形容“佳期”，暗示了诗人和恋人是相隔甚远的两地相盼，而且盼望已久，可见彼此相见

的心情是多么急切。可一句“一夕休”把一切都化为泡影，这事来得之突然、意外让诗人一时无法接受。联系前句，面对突如其来的失约，诗人又如何能不“思悠悠”呢？这两句本是因果关系，诗人却以倒装的手法，把果放在首句，突出了恋人失约给诗人带来的痛苦。

“从此无心爱良夜，任他明月下西楼。”从今往后，再也没有心情去玩赏那良夜美景了，管他明月下不下西楼。诗人和恋人相约之夜恰是一个风清月朗的良宵，可在这良宵佳辰里他遭遇的却是恋人失约带给他的痛苦，哪儿还有心情去欣赏这美丽的夜色呢？如此良辰美景只会徒增他心中的烦恼和伤感。于是便有了这两句牢骚。句中以美景衬哀思，更加突出了诗人的孤独、怅惘之情。“任他”二字又形象地表现了主人公的任性倔犟。

此诗语言简练，诗境含蓄而深邃，在唐代众多描写男女情事的小诗中别具一格，特别引人注目，历来为世人所传诵。

张 桦

从军北征

天山雪后海风寒，横笛遍吹行路难。
碛里征人三十万，一时回首月中看。

此诗写于军旅之中，诗中描绘的是壮阔而悲凉的行军场

面。诗人曾因职不称意，弃官北游河朔，先后入臧希让、李怀光、杜希金、张献甫、刘济等幕中，在军旅生活中度过了26年的漫长岁月，他对边塞景物和军旅生活有着切身的体验，他所创作的边塞诗题材直接来源于生活，有着特殊的感染力。

“天山雪后海风寒”，“天山”，指祁连山，山高峻，山峰终年积雪。句意为：祁连山刚刚下过一场大雪，茫茫的雪海中刮着阵阵寒风。此句仅用七字便将地点、时间和环境交待得一清二楚，烘托了这次行军的艰苦。

“横笛遍吹行路难”，“行路难”，古题乐府杂曲，是一组声情哀怨的笛曲，据《乐府解题》，它的内容兼及“离别悲伤之意”。句意即：这时笛声四起，此吹彼和，吹出来的竟是那一曲曲悲伤的《行路难》。此句反映了征人思乡的情景，笛声最能引起征人的乡愁，但诗人并不写悲凉的笛声，而是用“遍吹”表现了场面的宏大，突出了行军途中的悲壮气氛。

“碛里征人三十万，一时回首月中看。”“碛”，指沙漠。句意即：正在沙漠中行军的三十万征人，听到这悲凉的笛声，竟不约而同地回首凝望着天上的明月。“征人三十万”“一时回首”夸张地烘托了笛声的哀怨和广大征人此刻共同的心情。如此庞大的队伍在一瞬间做出了整齐划一的动作，使得行军的场面在一定程度上得到了最好的艺术再现，表现出了行军场面的宏大壮观。诗人于此仅仅描绘了远征之人“回首月中看”的一个单一的动作后就戛然而止，他们回首看什么？抱的是怎样一种心情？诗人却没有写下去。但此情此景很自然地会让人想起“明月何时照我还”之用意，这也是对征人思

乡情怀的最好诠释。

诗人以精炼婉曲的语言、悲壮和谐的节奏，寓情于景，写出了征人的心声，体现了诗人作品中深厚的生活背景。

张 桦

诣红楼院寻广宣不遇留题

柿叶翻红霜景秋，碧天如水倚红楼。
隔窗爱竹无人问，遣向邻房觅户钩。

广宣是唐代的一个和尚，姓廖，蜀人，会做诗，和刘禹锡很要好。唐宪宗元和年间（806—820年），赐居安国寺红楼院，著有《红楼集》一卷，今存诗十七首。李益这首诗是他寻访广宣不遇时，写下来留给广宣的。

“柿叶翻红霜景秋，碧天如水倚红楼。”广宣《寺中柿树一蒂四颗咏应制》诗中写柿树说：“当夏阴涵绿，临秋色变红。”此两句写诗人在红楼院前所看到的景色：浓霜使柿叶由绿转红，呈现出一派秋天的美景，碧蓝的天空如湖水般明澈，簇拥着高耸的红楼。“柿叶翻红”、“碧天如水”，诗人眼前的景色真个是美不胜收，让人遐想连篇，流连忘返。

“隔窗爱竹无人问，遣向邻房觅户钩。”“户钩”，一种开门的工具，即我们今天所说的钥匙。这两句是说诗人在寻访广宣不遇后，隔着窗子看见院里的竹子很可爱，想进院一观，

遂派随从到邻居处去找开门的钥匙。诗人寻访友人不遇，本是一件遗憾的事，可他却自友人院中的竹子身上找到了乐趣，居然欣然派人去借取钥匙，准备进去把玩一番。访人不遇的遗憾便被这异外的发现所冲淡了。

全诗语言优美，形象鲜明，生动活泼。诗人轻松、爽朗而又怡然自得的心境，在诗中流露无遗。

张 桦

行 舟

柳花飞入正行舟，卧引菱花信碧流。
闻道风光满扬子，天晴共上望乡楼。

擅长写绝句的人，其高明之处在于能在诗中给广大读者营造无限的想象空间，让人读后回味无穷。李益的这首七绝就是一个很好的例子。

“柳花飞入正行舟，卧引菱花信碧流。”“引”，牵挽，这里引申为抚弄。“信”，任凭。“菱花”，菱，水生植物，即菱角。这里指的是菱角开的花。这两句点明题旨，描绘了诗人行舟时悠然自得的情景：柳花儿飘飘扬扬，飞入正在行驶的小舟里。诗人仰卧在舟中，用手轻轻抚弄着河上的菱花，听凭船儿在碧流中随波行驶。“卧引”二字将诗人慵散闲适的惬意之情刻画得极为生动，仿佛电影画面展现在我们眼前。

“闻道风光满扬子，天晴共上望乡楼。”“扬子”，古代将今扬州至镇江之间这段长江叫扬子江。整个长江也可以叫扬子江。“望乡楼”，是泛称。这两句写诗人听说现在扬子江上风光怡人，于是相约天晴之日与友人共登望乡楼，眺望家乡。这两句是诗人的想象，是虚写。

诗人为什么要想象在“风光满扬子”的时候去登楼望乡？他即将藉此表达出一种什么样的思想感情呢？诗人没有说明，并于此止住了笔端，把所有的问题都留给了读者，让读者去想象、去体会、去玩味。这就是诗人的高明之处，不在于直接告诉读者什么，而在于通过营造一个想象空间，让读者自己去联想。

张 桦

江南曲

嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期。
早知潮有信，嫁与弄潮儿。

《江南曲》，一作《江南词》，是一首拟乐府，写得很有民歌色彩。此诗以商人妇的口吻，写商人为了谋利而长年在外国，一次次误了回家的日期，引起了家中妻子的埋怨。

“嫁得瞿唐贾，朝朝误妾期”，“瞿唐贾”，指在长江上游一带经商，即入蜀经商的人。瞿唐峡是长江三峡之一，最为

险峻。这两句是写女主人公嫁给了一位长年在外入蜀经商的瞿塘贾客，丈夫一次又一次地耽误了与她约好的归期。本来误期不归是惹人担心的，可这丈夫一次又一次的误期使得妻子的担心中又多了几分哀怨，是不是另有新欢而有意误期不归呢？句中“朝朝”二字就恰如其分地流露出了这种哀怨。

“早知潮有信，嫁与弄潮儿。”“弄潮儿”，潮水上涨时戏水的人，带有职业性。宋吴自牧《梦粱录》卷四“观潮”：“弄潮之戏，或有手脚执五小旗，浮潮头而戏弄。”这两句是商人妇的怨言，意思是早知道潮水来来去去是有规律的，不会误期，不如嫁给来潮时戏水的弄潮儿算了。“潮有信”并不代表着“弄潮儿”便一定有信，诗人却写道：“嫁与弄潮儿”。这种痴怨的言语，确实很能表达女主人公的心情，因为她毕竟太爱她的丈夫了。

全诗语言简练直白，琅琅上口，对商人妇的心态描写十分细致入微，读来引人遐思。

张 桦

塞下曲

伏波惟愿裹尸还，定远何须生入关。
莫遣只轮归海窟，仍留一箭定天山。

这是一首边塞诗，写于军旅之中，李益曾在北方边塞军

旅中生活了多年。此诗抒写了自己欲杀敌立功，安定边疆的雄心壮志。

“伏波惟愿裹尸还，定远何须生入关。”“伏波”，东汉马援屡立战功，被封为伏波将军。他曾说，男儿要有战死边疆，以马革裹尸而还葬的决心。“定远”，东汉班超投笔从戎，平定了西域一些少数民族的叛乱，被封为定远侯，居西域三十一年。最后因衰老而上书皇帝，请求调回，有“臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关”之句。这两句意即：伏波将军马援只愿战死沙场，裹尸而还，定远侯班超既已年老又何须生入玉门关呢？诗人借马援、班超二人的经历鼓励战士们要视死如归，长期驻守在祖国的边疆上，保卫国家的平安。

“莫遣只轮归海窟，仍留一箭定天山。”“海窟”，本指海中动物聚集的洞穴，这里借指少数民族聚居的地方，有蔑视少数民族的意思。“一箭定天山”，《旧唐书·薛仁贵传》说：唐高宗时，薛仁贵领兵在天山迎击九姓突厥十余万军队，发三矢接连射杀他们派来挑战的骁勇善战之士三人，其余人见了大惊失色，纷纷下马请降，薛仁贵领兵乘胜前进。凯旋时，军中歌唱到：“将军三箭定天山，战士长歌入汉关。”这两句意即：战士们千万不要让敌人的一辆战车逃回老巢，要像薛仁贵那样以勇武来安定边疆。

全诗语言豪迈奔放，节奏激昂，用典贴切，形象鲜明，抒发了诗人强烈的爱国激情。

张 桦

袁 高

袁高，字公颐，恕己之孙，擢进士第。建中中，拜京畿观察使，坐累贬韶州刺史，复拜给事中。宪宗时，特赠礼部尚书。诗一首。

茶山诗

禹贡通远俗，所图在安人。
后王失其本，职吏不敢陈。
亦有奸佞者，因兹欲求伸。
动生千金费，日使万姓贫。
我来顾渚源，得与茶事亲。
黎甿辍农桑，采掇实苦辛。
一夫旦当役，尽室皆同臻。
扞葛上欹壁，蓬头入荒榛。
终朝不盈掬，手足皆鳞皴。
悲嗟遍空山，草木为不春。

阴岭芽未吐，使者牒已频。
心争造化功，走挺糜鹿均。
选纳无昼夜，捣声昏继晨。
众工何枯槁，俯视弥伤神。
皇帝尚巡狩，东郊路多堙。
周回绕天涯，所献愈艰勤。
况减兵革困，重兹固疲民。
未知供御馀，谁合分此珍。
顾省忝邦守，又惭复因循。
茫茫沧海间，丹愤何由申。

茶山诗，茶山指浙江长兴西北之顾渚山，山上产紫笋茶。代宗大历初，始为贡品。德宗贞元后，每年为此役工三万余人，累月方毕。诗人于德宗建中二年（781年）为湖州刺史，经办贡茶。诗即为此事而作。此诗描述了劳动人民的疾苦，揭露了统治集团的奢侈腐化和地方官的贪婪残暴，表达了诗人对统治者昏庸无道的不满和愤激之情。

“禹贡通远俗，所图在安人。后王失其本，职吏不敢陈。”禹贡：《尚书》篇名。记载夏禹治平水土及九州山岭、河流、藪泽、土壤、物产、交通、贡赋等，故取名《禹贡》。职吏：专职的地方官。意即：古代帝王禹掌握各地情况，意图在于使人民安定生活。禹以后的帝王丢掉了掌握各地情况、安定人民生活的这一根本目的，专事索取贡物，所以地方官吏也就不敢把当地的特产报上去。诗人在这里实际上已把批判的矛头指向了当今的统治者，斥责他们丢掉了治国之本。

随后诗人进一步指出地方上的一些假公济私的奸官为了寻求升迁而催办贡品，这是进贡之风盛行的重要原因：“亦有奸佞者，因兹欲求伸。动生千金费，日使万姓贫。”当然也有一些奸邪谄佞之辈，想以进贡地方特产来博取统治者的欢心而飞黄腾达，常常是一耗千金，百姓也因此愈来愈困苦。湖州长兴县进贡紫笋茶便很好地说明了这一问题。诗人的叙述自然而然地过渡到了采办贡茶一事上来。

接着诗人便以出任湖州刺史主持茶贡转入正题：“我来顾渚源，得与茶事亲。”顾渚：山名，在湖州长兴县境内，出产紫笋茶。顾渚源：顾渚山水下注成河，故称。按：诗人于德宗建中二年任湖州刺史，在此之前，此地贡茶每年已成惯例。诗人上任后亲眼目睹了采茶人的艰辛与困苦。

“黎甿辍农桑，采掇实苦辛。”黎甿：农民。辍：停止。意即：农民停止了农业耕作，辛辛苦苦地忙于采茶。

“一夫旦当役，尽室皆同臻。”同臻：同去，同往。意即：一名成年男人如果轮到了采集贡茶的那一天，全家人都要陪他一块儿到茶山去。

“扞葛上欹壁，蓬头入荒榛。”扞：攀扶。葛：葛藤。荒榛：人迹罕至的深山灌木林。意即：他们攀扶葛藤爬上倾斜的石壁，蓬头垢面地出入于荒无人烟的灌木丛中。

“终朝不盈掬，手足皆鳞皴。”，皴：皮肤破裂。意即：从早到晚地采茶还采不了一捧，而且手和脚都被划伤，皮肤一块块皴裂如鱼鳞一般。

“悲嗟遍空山，草木为不春。”他们的悲叹声在空山中回荡，连花草树木都为之失去了欣欣向荣的春意。

“阴岭芽未吐，使者牒已频。”阴岭：北面不当阳的山岭。牒：公文。意即：而且往往是山背后的树木花草还未发芽，催征新茶的公文便已从官吏手中一道又一道传下来了。

“心争造化功，走挺麋鹿均。”挺：冒险前进。均：等同，一样。意即：茶叶还没有长成就逼着农民进山采茶，这简直是在向自然界的造化之功发难，农民们被迫象麋鹿一样冒险进入深山。

“选纳无昼夜，捣声昏继晨。”农民们没日没夜地挑选准备纳贡的茶叶，捣茶所发出的声音从黄昏一直响到次日清晨。

“众工何枯槁，俯视弥伤神。”工：指焙制茶叶的工人。何：多么。枯槁：因辛劳而憔悴干瘦。意即：这些采茶的农民因疲劳过度而形容枯槁，神情麻木，让人看见后更加感觉心神不安。此段描写了农民辍耕采茶的艰辛，诗人正是由于亲眼目睹了农民采茶、制茶的艰辛，才感到“弥伤神”，体现了他对劳动人民的深切同情。

接下来诗人描写了当时混乱的局势及茶农们在动荡的岁月里承受的更为繁重的负担。建中四年（783年）十月，泾原（唐藩镇名）兵变，德宗逃难奉天（今陕西乾县）。兴元元年（784年）春，又发生李怀光叛乱，德宗逃至汉中（今属陕西），这就是所谓的“皇帝尚巡狩”。巡狩：这里是逃难的饰词，诗人毕竟身为朝廷命官，所以有意为君者讳。当时又逢黄河北南藩镇割据，互相攻伐，由长安至江淮一带，道路被阻隔，此即所谓“东郊路多堙”。堙：堵塞。但即使是在这种动乱的局面下，统治者也并没停止对贡茶的索取，于是那些本已劳苦不堪的农民又不得不“周回绕天涯，所献愈艰勤。”

意即绕道走许多路，才能送到朝廷，因此进献贡茶，愈来愈艰难了。诗人由衷感叹道：“况减兵革困，重兹固疲民”，何况要减轻战争带来的困难，主要在于减轻农民的负担而让他们安顿下来，像现在这样让老百姓“周回绕天涯”，岂不是无形之中又增加了他们的负担，这让那些本来已经疲惫不堪的老百姓如何承受呢？诗人不无讽刺地说：“未知供御馀，谁合分此珍？”不知道进献那么多的贡茶，用不完的那部分，又该由谁来分享呢？此句之意不言而喻，皇帝一人能喝多少茶叶，大部分还不是赏赐给了那些权贵公卿们了。这一段从侧面深刻地揭露了整个统治集团的奢侈糜费。

最后四句是诗人以自己的良心在反省和发表感慨。“顾省忝邦守，又惭复因循。茫茫沧海间，丹愤何由申！”顾省：回想自己。忝：辱。邦守：郡守，即州刺史。因循：指沿袭贡茶的旧例。句意为：反躬自问，我有愧于任一州太守之职，惭愧是因为我也像我的前任一样在继续催办贡茶而未能减轻农民负担、使农民安顿。这茫茫的沧海之间，怎样才能向朝廷申诉我的一片赤胆忠心啊！诗人同情人民，却因忠于朝廷而无能为力，心中的矛盾、郁闷让他难以抒怀，只能发出深深的感叹而已。按：袁高到湖州后，不顾朝廷加罪，减少了贡茶数额，并将自己的这首诗上呈给了德宗皇帝。

全诗语言精炼，境界悲愤苍凉，揭露了统治阶级的奢侈贪婪，表达了诗人对贫困农民的深切同情及为民请命的大无畏精神，不失为一篇深刻的现实主义力作。

张 桦

张籍

张籍，字文昌，苏州吴人，或曰和州乌江人。贞元十五年登进士第，授太常寺太祝。久之，迁秘书郎。韩愈荐为国子博士。历水部员外郎、主客郎中。当时有名士皆与游，而愈贤重之。籍为诗长于乐府，多警句。仕终国子司业。诗集七卷，今编为五卷。

征西将

黄沙北风起，半夜又翻营。
战马雪中宿，探人冰上行。
深山旗未展，阴磧鼓无声。
几道征西将，同收碎叶城。

此诗是诗人青年时期的作品。唐德宗贞元三年（787年），吐蕃攻占了唐安西四镇，唐王朝此时已无力收复。诗人对此极为伤感，写下了这首诗。此诗通过对初唐时期的征西将领

收复碎叶的军事行动的描写,热情地歌颂了他们的丰功伟绩,也表达了诗人希望当朝统治者励精图治,收复安西四镇的强烈愿望。征西将,泛指初唐时收复安西的将领。

“黄沙北风起,半夜又翻营。”“翻营”,转移营地,即军队开拔。这两句意为:北风呼啸,黄沙漫天扬起,征西将领率领军队在半夜的时候开拔了。前句写出了当时恶劣的自然环境,后句写征西将领率军克服恶劣的自然环境,准备出奇不意地对敌人进行攻击,由此可见征西将领的勇气与智谋。

“战马雪中宿,探人冰上行。”“探人”,侦察人员。这两句意为:战马在雪地中歇息待发,侦察人员在冰上行走,刺探敌情。这两句继续烘托当时极为艰苦的自然环境,“雪中宿”、“冰上行”,充分展示了征西将领不怕艰难困苦,收复国土的坚定决心。

“深山旗未展,阴碛鼓无声。”“阴碛”,阴暗的沙漠。这两句意为:半夜的时候,征西将领率领军队在深山和阴暗的沙漠里偃旗息鼓,急速行军。诗人此时用“旗未展”、“鼓无声”表明军队已经接近了偷袭的目的地。同时也反映了征西将领所部严格的军纪、整齐的军容,赞扬了征西将领非凡的治军能力。

“几道征西将,同收碎叶城。”“几道”,几路。“碎叶城”,这里指的是焉耆附近的碎叶城(今新疆维吾尔自治区焉耆附近)。咸亨元年(670年)吐蕃攻占安西都护府。长寿元年(692年)冬天,西川都督唐休璟率武威军总管王孝杰、左武卫大将军阿史那忠节大破吐蕃军,收复龟兹、于阗、疏勒、碎叶四镇。贞元三年(787年),安西四镇又被吐蕃所攻占。这

两句写当时唐休璟等几路征西将领的奇兵，同时进攻并收复了碎叶城的情景。

全诗语言平易流畅，通俗自然，生动具体，热情歌颂了在保疆卫国中作出了重要贡献的爱国将领们，表达了诗人希望收复国土、恢复统一的强烈愿望。

张 桦

董逃行

洛阳城头火瞳瞳，乱兵烧我天子宫。
宫城南面有深山，尽将老幼藏其间。
重岩为屋橡为食，丁男夜行候消息。
闻道官军犹掠人，旧里如今归未得。
董逃行，汉家几时重太平。

《董逃行》为乐府清调曲名，是后汉游童所作，是针对董卓叛乱而发，诅咒他残暴跋扈，终将难免失败逃窜。诗人在这里是借古喻今，写安禄山之乱给人民带来的沉重灾难。

“洛阳城头火瞳瞳，乱兵烧我天子宫。”唐天宝十四年（755年）十一月，安禄山率所部十五万人大举内犯。时承平已久，武备废弛，河北、河南、河东诸郡县，望风瓦解，东都洛阳及长安亦陷。玄宗逃蜀，太子继位灵武，是为肃宗。“洛阳”，我国古都之一。唐代以此为陪都，称东京。“瞳瞳”，

火光很盛的样子。首二句写安史之乱中叛军攻陷洛阳后的场面：洛阳城上的那一片火光，是乱兵在焚烧我们皇上的皇宫。“火瞳瞳”足见当时火势之大，也隐衬了当时叛军气势之猛、祸害之大。

“宫城南面有深山，尽将老幼藏其间。”宫城的南面有座高深的山谷，百姓们把老人和孩子都藏在那里。此两句写老百姓逃生的情景。战争带给人民的只有无尽的灾难。面对叛军的淫威，老百姓不得不在深山中如鸟兽般躲藏起来。诗人藉此反衬了叛军的暴戾凶残，连老人和孩子都不放过。

“重岩为屋橡为食，丁男夜行候消息。”“丁男”，成年男子。这两句写住在深山里的老百姓只能以重重的山岩作为房屋，在山中捡拾橡子来充饥，成年的男子还要在夜里出去打探叛军的消息。老百姓在深山中情愿以“岩为屋”、“橡为食”也不愿出去，叛军的肆虐于此可见一斑，他们的淫威可以迫使老百姓忍住饥饿，忍住寒冷，也不愿碰见他们。可老百姓不愿长久这样等下去，一听说叛军离开了，于是马上就派人小心翼翼地夜间去打探消息，可见他们返家的愿望是何其强烈。

“闻道官军犹掠人，旧里如今归未得。”“旧里”，旧日居住的地方。这两句写老百姓没想到又听见官兵在到处抓人的消息，自己旧日的家如今还是回去不得。这是夜探的“丁男”带回的消息，叛军虽然退去了，政府的军队却在到处拉壮丁。一句“归未得”道尽了老百姓有家不能回的心酸，这权势之争，又干老百姓什么事呢？然而战火一起，倒霉的还是这些穷苦的百姓。不仅要饱受叛军的凌辱，政府方面繁重

的兵役和徭役、赋役也重重地加在了他们的身上。

“董逃行，汉家几时重太平。”末两句是写董卓虽然逃跑了，可汉朝要何时才能重现太平。按：汉末董卓之乱平息后，袁绍、曹操、袁术、公孙瓒、孙坚、刘备等这些当时讨伐董卓的地方军阀彼此又挑起攻伐战争，天下陷入了群雄割据的局面。诗人在此是喻指安史之乱虽然最终平息了，但唐王朝地方政权又为许多军阀所掌握，陷入藩镇割据的混乱局面。这两句抒发了诗人渴望早日重现和平，让百姓过上安定生活的强烈愿望。

全诗以童谣形式写出，读来琅琅上口，浅显易懂，体现了诗人对饱受战乱之苦的劳动人民的深切同情和希望早日实现和平的强烈愿望。

张 桦

猛虎行

南山北山树冥冥，猛虎白日绕林行。
向晚一身当道食，山中麋鹿尽无声。
年年养子在深谷，雌雄上山不相逐。
谷中近窟有山村，长向村家取黄犊。
五陵年少不敢射，空来林下看行迹。

《猛虎行》属古题乐府相和歌。此诗是一首寓言诗，揭示

了豪门贵族仗势欺人、鱼肉百姓的残酷社会现实。猛虎，喻指欺压残害人民的豪门贵族。

“南山北山树冥冥，猛虎白日绕林行。”“南山北山”，通言山。“冥冥”，幽深阴暗的意思。“绕林”，一作“绕村”。句意为：南边北边的山上全是黑压压的树林，大白天的时候，凶猛的老虎围绕着树林来回四处窜行。诗人用“冥冥”二字渲染了恐怖阴森的氛围，暗示豪门贵族横行乡里所带来的恐怖气氛。“绕林行”暗寓了豪门贵族的嚣张气焰。

“向晚一身当道食，山中麋鹿尽无声。”“向晚”，傍晚。一作“向晓”。“麋鹿”，鹿属，似鹿而色青，大如小牛。句意为：傍晚的时候，猛虎只身跑到路上寻食，山中的麋鹿看见后，吓得全都不敢出声。“一身当道食”，独自在路上觅食，由此可见猛虎的猖狂，实际上是在喻示豪门贵族的猖狂。一句“尽无声”，则把麋鹿慑于淫威，默默而不敢作声的样子刻画得淋漓尽致，这又何尝不是广大劳动人民在豪门贵族的淫威前敢怒而不敢言的生动体现。

“年年养子在深谷，雌雄上山不相逐。”“深谷”，一作“空谷”。“上山”，一作“上下”。“相逐”，相互追逐。句意为：猛虎每年都在深深的空谷中生养幼小的虎子，幼小的虎子在山中跑上跑下，雌雄都不互相追逐。此联上句是写虎子，一句“年年养子”实际上是点明了虎患无穷，寓示豪门贵族一代一代地繁衍下去，人民永远没有安宁的日子。下句则揭示了一种深广的社会关系网。豪门贵族往往通过子女联姻与皇亲国戚、世宦之家结成裙带关系，彼此勾结，互相庇护，狼狽为奸，为害百姓。

“谷中近窟有山村，长向村家取黄犍。”“窟”，这里指虎穴。“村家”，一作“村中”。“黄犍”，小黄牛。句意为：深谷旁边，有个山村靠近老虎的洞穴，猛虎经常跑进村民的家中，捕食村人喂养的小黄牛。猛虎的猖狂已经达到了肆无忌惮的地步，居然敢明目张胆地进村捕食，诗人借此喻示了豪门贵族对劳动人民的掠夺和压迫已经到了明目张胆、毫无顾忌的程度。

“五陵年少不敢射，空来林下看行迹。”“五陵年少”，指长安城里的少年。五陵，地名，在长安西北，为汉高帝长陵、惠帝安陵、景帝阳陵、武帝茂陵、昭帝平陵五个皇帝陵墓的所在地。汉时豪侠少年多在此聚集。句意为：长安城里的豪侠少年，也不敢将猛虎射杀，他们来到树林前，敷衍了事地看一下猛虎遗留下的足迹，毫无办法。诗人在此用“五陵年少”比喻朝廷，一方面讽刺朝廷不惩治豪门贵族欺压残害人民的行为，不关心人民，不保护人民；另一方面也反衬出豪门贵族权势之大，背景之深厚。

全诗句句写虎，事事言人，描写生动，寓意深刻，表达了诗人对豪门贵族的强烈愤恨和对人民的深切同情，同时也表达了诗人对朝廷法纪败坏、惩恶除凶不力的不满。

张 桦

凉州词

边城暮雨雁飞低，芦笋初生渐欲齐。
无数铃声遥过碛，应驮白练到安西。

《凉州词》，古乐府曲名。这是一首写边塞风景的诗，是张籍晚年的作品，《凉州词》一共三首，这是第一首。四句诗就像四幅不同的画，组合到一起，便是一幅完整的边塞风景图了。

“边城暮雨雁飞低”，这句展示的画面是：边城上下起了淅淅沥沥的小雨，傍晚时分，天色黯淡，一行大雁从城头低飞而过。“暮雨”、“雁飞低”融合在一块，显得自然和谐，给人一种忧郁的美感。

“芦笋初生渐欲齐”。“芦笋”，芦苇初生的嫩芽。“齐”，露出水面。这句展示的画面是：雨中的池塘里阵阵涟漪，芦苇初生的嫩芽儿快冒出水面了。“芦笋初生”暗示时令正是初春，这是一场春雨。而“渐欲齐”则把芦苇的嫩芽儿鲜嫩欲滴、几欲脱水而出的样子描绘得颇具情致。

“无数铃声遥过碛，”“碛”，沙漠。这句展示的画面是：诗人站在城头，仔细地凝听着，驼铃声声，从遥远的沙漠那边传了过来。“遥过”二字将驼铃声的悠远意蕴传达出来，而且暗示了这是一支庞大的骆驼商队。空旷的沙漠，凝听的诗人，

悠远的驼铃声，在诗人的笔下自然地杂糅在一起，呈现出一派雄浑苍茫的美感。

“应驮白练到安西”。“白练”，熟帛，把生丝煮熟，使之柔软洁白。“安西”，唐代六都护府之一，龙朔元年（661年），统辖龟兹、于阗、焉耆（原称碎叶）、疏勒四镇，及月氏等九十六府州。贞元六年（790年）后，以辖境尽入吐蕃而废弃。这句展现的画面是：遥远的沙漠那边，在诗人的视野外，一支庞大的驮着白练的骆驼商队在沙漠中缓缓向安西走去，地下留下一串串蹄印，延伸得很远很远。

诗的前两句描写的是边城的雨景，后两句则用通感的手法将听觉与视觉交织，由听觉引出视觉上的联想，勾勒出一幅沙漠驮运图。此诗看似写景咏物之作，但字里行间仍然流淌着诗人的表达意图，那就是安西被吐蕃奴隶主攻占后，大量丝织品被掠夺的事实。诗人刻意描绘边地这一片平静景象无非是为了表达他对处于吐蕃奴隶主奴役下的安西人民的怀念，同时也含有讽刺唐王朝长期不能收复安西等地的用意。

张 桦

野老歌

老翁家贫在山住，耕种山田三四亩。
苗疏税多不得食，输入官仓化为土。
岁暮锄犁倚空室，呼儿登山收橡实。

西江贾客珠百斛，船中养犬长食肉。

诗题一作《山农词》。此诗以对比的手法深刻地反映了劳动人民的困苦生活，反映了统治和被统治两个阶级的天壤之别。

“老翁家贫在山住，耕种山田三四亩。”“翁”，一作“农”。这两句描写的是一位贫穷的老农，住在山中，靠耕种三四亩贫瘠的山田来维持生活。

“苗疏税多不得食，输入官仓化为土。”贫瘠的山田自然不会有好收成，一句“苗疏”便将土地贫瘠、禾苗长势不好的客观事实揭示出来。而在这种情况下，统治者制定征收的赋税却很繁多。以致这三四亩薄地所产交完赋税后，就无饭可吃了。一“疏”一“多”，把统治者对劳动人民的剥削刻画得入木三分，也揭示了老农“不得食”的根源。统治者收上去的粮食干了什么呢？只是堆放在官仓中腐烂变质，化为泥土。统治者的奢靡浪费在诗人笔下暴露无遗，诗人的愤慨之情亦溢于言表。

“岁暮锄犁倚空室，呼儿登山收橡实。”“橡实”，橡树结的果实，又叫橡栗子，可以吃。句意为：老农在残酷的剥削之下，一年忙到头，却落了个“不得食”的结局。家中一无所有，只有那几把简陋的农具靠墙放着。为了生存，在万般无奈下，老农只有叫儿子去山上收拾橡实，来维持生活。寥寥两笔，便将贫苦农民家中一贫如洗的处境展示出来，体现了诗人对劳动人民的深切同情。

“西江贾客珠百斛，船中养犬长食肉。”“西江”，本指长

江上游，这里泛指长江。“斛”，量器，古代不同时期以十斗或五斗为一斛。句意为：长江上的那位商人好有钱啦！就连他在船上养的狗都在天天吃肉。诗末以富人豪奢的生活作为结尾，与前面所描写的山农的贫穷形成了强烈的对比。在这对比中，暗示着辛苦劳动的农民的遭遇还不如富商的一条狗。诗人的同情与愤慨于此达到了极致。

此诗语言朴实，感情沉郁，深刻地反映了农民在重税压榨下的痛苦生活，揭露了统治阶级横征暴敛的罪行。同时也真实地反映了中唐时期“贾雄农伤”的历史现实。

张 桦

牧童词

远牧牛，绕村四面禾黍稠。
陂中饥鸟啄牛背，令我不得戏垅头。
半陂草多牛散行，白犊时向芦中鸣。
隔堤吹叶应同伴，还鼓长鞭三四声。
牛牛食草莫相触，官家截尔头上角。

此诗是一首杂言古体诗，诗中用牧童的口吻，刻画了一个天真质朴的牧童形象。

“远牧牛，绕村四面禾黍稠。”“禾黍”，指农作物。“稠”，稠密、茂盛。这两句是写村子四周的农作物稠密而茂盛。为

了不让牛破坏这些农作物，牧童只好到远处去放牛。

“陂中饥乌啄牛背，令我不得戏垆头。”“陂”，池泽边的坡岸。“乌”乌黑的大蚊子。“垆头”，田地分界的埂子。这两句写牧童厌恶饥饿的蚊子在牛背上啄食，为了让牛不受到伤害，他只有留在牛的身边驱赶蚊子，不能到田埂子上去玩耍。两句都以牧童嗔怪的口吻写出，把小孩懂事护牛却又贪玩而不能玩的无奈心态刻画得维妙维肖。

“半陂草多牛散行，白犊时向芦中鸣。”池塘堤岸的半坡中草特别多，可以让牛随便吃。“散行”二字，突出了牛的自在，悠悠然然的，吃完这边，又吃那边，把牛吃草的情态，刻画得极为生动。而在这景象中，最有趣的还是那头白色的小牛，吃完几口，还要鸣叫一声，表示它的高兴。一幅“群牛食草图”便在诗人笔下一气呵成了。

“隔堤吹叶应同伴，还鼓长鞭三四声。”这两句写牧童隔着堤岸听到同伴卷着叶片吹出的口哨，于是也卷着叶片吹了起来，回应着同伴；同时牧童还监视着自己的牛，不时用手中的鞭子甩出鞭声，用响鞭来吓唬牛群。

“牛牛食草莫相触，官家截尔头上角。”这两句是写牧童在吓唬牛群，叫它们吃草时不要互相顶触，小心官府派人来截去它们头上的角。“官家截尔头上角”一句也是诗人含蓄的话，

点明了封建统治者的残暴。北魏拓跋辉为万州刺史，在从信都至汤阴的路上，因需要润滑车轮的角脂，便派人到处截牛角，吓得农民不敢外出放牛。此处借此事讽刺了唐中叶时官府任意宰杀耕牛一事。

全诗语言质朴，明白如话，语言及动作描写极符合人物的身份性格。把放牧的情况和牧童天真活泼的形象摹写得非常逼真、动人，不失为一幅极尽妙处的“牧牛图”。

张 桦

山头鹿

山头鹿，双角芟芟尾促促。
贫儿多租输不足，夫死未葬儿在狱。
早日熬熬蒸野冈，禾黍不收无狱粮。
县家唯忧少军食，谁能令尔无死伤。

此诗是一首模仿民歌的新乐府，采用了民歌中常见的形式。诗中以“山头鹿”起兴，揭示了统治阶级对劳动人民残酷的剥削和压迫。

“山头鹿，双角芟芟尾促促。”“芟芟”，形容鹿角像镰刀一样弯曲。芟，镰刀。“促促”，短的样子。诗人以此二句起兴，意思是：山头的鹿啊，双角弯弯，尾巴短促促。

“贫儿多租输不足，夫死未葬儿在狱。”“输”，送，这里

作交纳讲。句意为：穷人交纳不起苛重的租税，丈夫死了还没埋葬，儿子又被抓进了监狱。这两句以贫苦农妇的口吻，揭示出统治者对劳动人民的剥削已到了令人发指的地步。

“早日熬熬蒸野岗，禾黍不收无狱粮。”“熬熬”，像火一样在煎熬着。“蒸”，同“蒸”。前句写天旱无水，太阳像火熏灼着村野山岗；后句写农妇家中因天旱而颗粒无收，连给狱中的儿子送饭的粮食也没有了。看来儿子只能在狱中等着饿死了，这是何等的凄苦无奈。可统治者的残酷，何尝不是比这“早日”更为炙烈呢？

“县家唯忧少军食，谁能令尔无死伤。”“县家”，即官家。“军食”，指供应给军队的粮食。句意为：官府只担心军粮缺少，哪里会来管老百姓的死活呢？在这两句中，诗人把批判的笔锋直接指向了封建统治阶级，怒斥他们不顾老百姓的死活，只知道征战无休、盘剥无度，是一群地地道道的披着人皮的豺狼。

此诗叙事真实，具有很强的现实针对性，充分体现了诗人接近人民、同情人民和对统治阶级残酷剥削极端不满的思想感情。

张 桦

江村行

南塘水深芦笋齐，下田种稻不作畦。

耕场磷磷在水底，短衣半染芦中泥。
 田头刈莎结为屋，归来系牛还独宿。
 水淹手足尽有疮，山茧遶身飞飏飏。
 桑林椹黑蚕再眠，小姑采桑不向田。
 江南热旱天气毒，雨中移秧颜色鲜。
 一年耕种长苦辛，田熟家家将赛神。

诗人原籍吴郡（治所在今江苏省苏州市），本人在和州乌江（今安徽省和县乌江镇）长大，后又去过原籍吴郡。这个江村当是诗人在两地来往时所经过的长江边上的一个村庄。诗中描写了农民耕作的勤劳和生活的困苦，反映了在地主阶级压榨下劳动人民的共同遭遇。

“南塘水深芦笋齐，下田种稻不作畦。”“芦笋”，芦苇初生的嫩芽。“齐”，齐生，指露出水面。“下田”，低洼的田。“畦”，田地上筑土埂把地分划成一块块的小区叫畦。这两句是说农民种稻的洼地里水很深，芦苇的嫩芽儿只在水面稍稍露头，由于洼田水深，地势低洼，因而在此中种稻无法垒土作畦。一句“水深”，一句“不作畦”，描绘出了农民耕作土地所处地理环境的恶劣。

“耕场磷磷在水底，短衣半染芦中泥。”“耕场”，耕种之地。“磷磷”，同“粼粼”，形容水清见底。“染”，污染。这两句是说农民耕种的田地水清见底，十分冷浸，耕种时穿的短衣被芦笋中的淤泥污了半截。耕地冷浸意味着土地并不肥沃。

“田头刈莎结为屋，归来系牛还独宿。”“刈莎”：刈，割；莎，莎草，多年生草本植物，叶长而韧。这两句写耕作的农

民在田头的平地上用割来的莎扎了个小蓬作为临时居住的屋子，在耕田归来后把牛拴在边上，便在屋中独自歇息。清晨出去劳作，晚上归来还要留宿田头，看着水中的秧苗，怕它们受到损伤，此二句道出了农民耕作的辛苦。

“水淹手足尽为疮，山蛮遶衣飞扑扑。”“蛮”，同“虻”，一种灰黑色的昆虫，似蝇而稍大，喜吸人畜的血。“遶”，绕的异体字。这两句写农民耕作的时候手和脚都泡在水里，时间一久，就长出了疮。而且身边还有虻虫飞来飞去，吸食着他们的血。这就再次突出了农民耕作环境的恶劣。

“桑林椹黑蚕再眠，小姑采桑不饷田。”“椹”，桑树结的果实，有的成熟时成紫黑色。“再眠”，即二眠。蚕由蚁变成蛹，中间经过四次蜕皮。蜕皮前不动不食叫做“眠”。“饷田”，送饭到田间。这两句是说桑椹熟了，蚕儿也开始了第二次蜕皮，蜕皮后的蚕变得更能吃，于是小姑们便忙于采桑喂食，没有时间给田间劳作的亲人送饭了。这两句看似写的是小姑喂蚕的事，实际上是写在田间辛勤工作的农民因小姑忙于采桑喂蚕而没了饭吃，愈加突出了农民耕作的艰辛。

“江南热旱天气毒，雨中移秧颜色鲜。”“天气毒”，指太阳酷烈。前句写江南一带天气炎热、太阳酷烈，农民天晴劳作时往往是顶着酷日，挥汗如雨；后句写农民在雨中移秧，秧苗经过雨水的冲刷后颜色显得特别的鲜嫩。诗人选取了两个不同场景，即雨中和酷日下的劳作场面，又一次突出了环境的恶劣和农民的辛苦。

“一年耕种长苦辛，田熟家家将赛神。”“赛神”，一年农事完毕，陈酒食以还愿酬神，聚饮作乐。后称赛会。这两句

是说农民们一年辛辛苦苦地耕作，等到稻熟农歇后家家户户都要去赛神。此二句写出了农民的辛苦和质朴，他们希望自己的辛苦能感动神灵，年年赐予好的收成。

全诗平实流畅，连贯易懂，语言近乎野语村言，极富生活气息，表达了诗人对劳动人民的深切同情，同时也体现了诗人对生活的观察十分细致入微。

张 桦

送蜀客

蜀客南行祭碧鸡，木棉花发锦江西。
山桥日晚行人少，时见猩猩树上啼。

此诗是一首送别诗，是诗人在长安送别友人返蜀时所作。

“蜀客南行祭碧鸡”，诗人送友人南行返蜀，临行时，祭奠碧鸡。“蜀客”，点明了友人的身份，是蜀地的人。“南行”，从长安南行，是返乡。“祭碧鸡”，碧鸡是传说中西南一带的神名，这里用来写蜀地风俗。意即诗人按照蜀地风俗为友人祭神保平安，可见诗人对友人情谊的真挚。

“木棉花发锦江西”，这是诗人的想象：锦江西边的木棉花开了吧。“木棉花”，木棉树开的花，蜀中又叫木棉花为攀枝花。“锦江”，又名府河，流经成都。

前两句所描述的风俗和景色都是长安所没有的，诗人却

于此处将其写了出来，可见诗人和友人深厚的友谊和诗人送别时流露出来的真情厚意。

“山桥日晚行人少”，此句写送别途中的景色：此时正值赴蜀的途中，只见天色渐渐暗淡，太阳即将落山，山中的小桥上，行人愈来愈少，几至不遇。荒山小桥，行人稀少，给人一种落寞的感觉，表明了诗人不忍友人离去的心情，这景色的落寞不正是友人离去后诗人心中的落寞吗？

“时见猩猩树上啼”，空山静林，小桥无人，一路上不时地看见猩猩在树上悲哀地啼叫。这情景无疑给这送别晚景又抹上了一笔凄凉的色彩，诗人心中不忍友人离去却又不得不送别友人的无奈在这猩猩的啼叫声中流露出来。

后两句是写友人赴蜀途中的景色，是诗人的想象，萧瑟凄清，寄托了诗人依依不舍的惜别之情。

全诗用语清丽婉转，音韵和谐低沉，表达了诗人深深的别愁和对友人真挚的情谊。

张 桦

节妇吟

君知妾有夫，赠妾双明珠。
感君缠绵意，系在红罗襦。
妾家高楼连苑起，良人执戟明光里。
知君用心如日月，事夫誓拟同生死。

还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。

此诗是诗人自创的新乐府。此诗题下注云：“寄东平李司空师道。”李师道是当时的藩镇之一，官至平卢淄青节度使，加检校司空、同中书门下平章事，驻东平。拥兵跋扈，割据一方；势力强大，权重一时。他用各种手段，千方百计勾结、拉拢朝中官吏和文人，诗人当时便是他千方百计拉拢的对象之一，但诗人不为所动，坚决维护国家的统一。这首诗便是为拒绝李师道的收买而写的。全诗以比兴手法，委婉地表明了自己的政治态度，从表面上来看，是一首抒发男女情事的言情诗，而实际上是一首政治抒情诗。

“君知妾有夫，赠妾双明珠。”“妾”，旧时女人自称，这里是诗人的自喻。句意为：你明明知道我有丈夫，却还送我一双明珠来示爱。诗人这两句是喻指李师道明知他效忠朝廷，还有意来拉拢他。句中所隐含的女子对送珠人的嗔怪之意，实际是诗人对李师道阴谋的谴责。

“感君缠绵意，系在红罗襦。”“罗襦”，轻软的丝织短袄。句意为：为了感谢你对我缠绵的情意，我将它系在红色的短袄上。清人王尧衢《唐诗合解笺注》卷三有言：“缠绵思乱貌。襦短衣非正服也。且不拒绝系在罗襦，仰以志感，亦情之能动人也。”诗人虽对李师道的阴谋了然于心，但李师道的罪行并未暴露，且位高权重，不敢得罪他，所以只好在此对李师道的一番“好意”表示感谢。女子将明珠系于罗襦，但罗襦并非能登大雅之堂的衣服，诗人藉此喻指李师道的这番“好意”并不能正大光明地暴于众人之前。

“妾家高楼连苑起，良人执戟明光里。”“苑”，指园囿。会聚之处，也叫苑。“良人”，旧时女人对丈夫的称呼。“执戟”，指守卫宫殿的门户。戟，古兵器。“明光”，汉代有明光殿，此处借指皇帝的宫殿。句意为：我家的高楼与园囿相接，我的丈夫肩负着守卫皇宫的重任。诗人在此喻指自己是朝廷的人，同时“高楼连苑起”也表明了皇家的势力也很大，又怎么在乎你小小“明珠”的收买呢？同时“执戟明光里”，也是在正告李师道，朝廷早已对他保持警惕，千万不要胡作非为。

“知君用心如日月，事夫誓拟同生死。”我知道你对我的心意就像日月的光辉那样引人注目，但我早已发誓要侍奉丈夫，并决定终生与他同生共死。诗人在此说的是反语，李师道的暗中收买又怎么能同日月之辉相提并论呢？这是对李师道用心叵测的辛辣的讽刺。同时，也表明了自己与朝廷同生共死，拒绝收买的决心。

“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。”“恨不”，一作“何不”。句意为：我流下两行清泪，把明珠还给你，只恨我们相见太晚，没有在还未出嫁前碰到你。这两句表明了这位女子守义而不为情屈，告诉送珠人虽有情但应以义节制。真可谓是“发乎情，止乎礼”！诗人是在告诉李师道不要再来收买他，他已决心效忠朝廷，虽然你“盛情相邀”，我也仅能“酬以两行清泪”。诗人仿佛在叙述和李师道相见恨晚，可实际上是告诉李师道我效忠朝廷已是无可挽回的事，就如同女子已经嫁人，永远不能返回未嫁前的时光一样，叫李师道死了收买他的这条心。

此诗词浅意深、意在言外，含蓄委婉地表达了诗人的政

治立场。语言上极富民歌风味，对人物的心理刻画显得极为细腻、传神，入情入理，即使只观其表面言男女之情事，亦不失为一篇难得之佳作。

张 桦

秋 思

洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。
复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。

此诗描写的是宦游在外的诗人，面对秋天的景物写家书时的思想活动及行动细节，真切细腻地表达了他对家人的深深思念。

“洛阳城里见秋风”，诗人宦游于洛阳，忽一日临窗远眺，顿觉秋风飒飒。一个“见”字说明秋天刚刚到来，秋风也刚刚吹起。季节转换，风景不殊，难免会让人触景伤怀。

“欲作家书意万重”，“家书”，一作归书。远在异乡的诗人被秋风吹动了思乡的心绪，于是想写封家书，却忽然感到这万千思绪竟无从下笔。一个“欲”字表明了诗人的强烈愿望；“意万重”则表明了诗人内心的纷乱，被秋风触动的思绪在脑海中翻腾，却怎么也理不出个头绪。读到此处，读者仿佛看见了诗人执笔伏案，皱眉深思的样子。

“复恐匆匆说不尽”，“复恐”，一作“忽恐”。诗人终于把

信写完，却又怕因写得太匆忙而漏掉了些什么。写信前是无从着笔，写完后又总怕漏了点什么，表现了诗人对家人的思念之深，即使有千言万语，也无法详细表达。

“行人临发又开封”。“行人”，此指送信的使者。替诗人送家书的使者马上就要出发了，诗人又把家信的封口打开。诗人把封口打开干什么呢？无非是想看看信中遗漏了点什么，应承了上句“复恐匆匆说不尽”。虽是简单地一个“开封”的动作，却已把诗人心中的思念、离愁及所有蕴含于心中的复杂的感情都坦露无遗了。

全诗直白简练，本色自然，语调平淡，活像生活本身，于平淡中见真情，潘德舆《养一斋诗话》卷三言道：“‘洛阳城里见秋风’一绝，七绝之绝境，盛唐诸钜手到此者亦罕，不独乐府古谈，足与盛唐争衡也。”此种评价，毫不过分。

张 桦

征妇怨

九月匈奴杀边将，汉军全没辽水上。
万里无人收白骨，家家城下招魂葬。
归人依倚子与夫，同居贫贱心亦舒。
夫死战场子在腹，妾身虽存如昼烛。

此诗是一首新乐府，描写了一位少妇因丈夫战死发出的悲痛的怨声，揭示了战争给人民带来的灾难。

“九月匈奴杀边将，汉军全没辽水上。”“辽水”，即辽河。唐初契丹居于辽河上游。贞观时契丹内属，在辽宁省西南部。“匈奴”，我国古代北方民族，以游牧为主。这里指代契丹族。句意即：契丹军队大举入侵，他们杀死了镇守边关的将领，唐朝的军队也在辽河之战中全军覆灭。“全没”二字再现了当时战争的残酷，给整个社会带来的是毁灭性的破坏。

“万里无人收白骨，家家城下招魂葬。”“招魂葬”，古时的迷信风俗。人死在外，由于无法收尸入殓，怕死者的魂灵迷不知返，只好将死者的灵魂召唤回来，并将死者的衣冠埋葬。一般叫“衣冠葬”。这两句是写战争过后的凄惨场面：战场上，白骨累累，无人收葬。失去亲人的家庭却在家乡举办招魂的祭奠，埋葬死者的衣冠。“无人收白骨”，这是历代战争都能看见的悲惨景象，杜甫的《兵车行》中便曾写道：“君

不见青海头，古来白骨无人收”。“城下招魂葬”只不过是生者对死者精神上的安慰而已。

“妇人依倚子与夫，同居贫贱心亦舒。”在古代，女人在家中，生活往往是倚靠丈夫和儿子，句意为：在家中妇人的生活倚靠的是丈夫和儿子，只要能一家人生活在一起，即使贫贱心中也会感到快乐宽舒。这是一位普通劳动妇女的心愿，不求富裕，但求一家人在一起过上安稳的生活。

“夫死战场子在腹，妾身虽存如昼烛。”可现在丈夫在战场上牺牲，儿子还在腹内尚未出生，我虽然能够活着，却已如同白天点燃的蜡烛，毫无光亮。妇人最后怎么样了？腹中的儿子又怎么样了？诗人没有继续写下去，在那种社会环境中她又能怎样呢！诗人把思考的空间留给了读者，但这位少妇对生活的绝望之情已流淌在字里行间。

此诗句句充满怨声，语调凄怆，深刻地揭示了战争给人民带来的痛苦。沈德潜《唐诗别裁集》卷八中称赞此诗堪为李华《吊古战场文》的缩写本，如此称誉，实是恰到好处。

张 桦

筑城词

筑城处，千人万人齐把杵。
重重土坚试行锥，军吏执鞭催作迟。
来时一年深碛里，尽著短衣渴无水。

力尽不得休杵声，杵声未尽人皆死。
家家养男当门户，今日作君城下土。

此诗属古题乐府杂曲歌。诗人用犀利的笔触揭露了当时劳役繁重、民不堪命的惨象。

“筑城处，千人万人齐把杵，。”“杵”，舂土的工具，一种木制的棍棒。句意为：在筑城的地方，成千上万的人一齐用杵打夯。这两句是写劳动场面的宏大，突出了劳役的繁重、人力的浪费。

“重重土坚试行锥，军吏执鞭催作迟。”“行锥”，用锥子扎土，看夯的松紧。句意为：筑城者用锥子试探着土的松紧，而在一旁监工的军吏却手执皮鞭一个劲儿在吆喝催促，嫌他们做得太慢。这两句突出了军吏的残暴，实际上揭露的是统治者的凶残。

“来时一年深碛里，尽著短衣渴无水。”“碛”，粗沙，这里指沙漠。句意为：这些筑城的人来到这荒凉的沙漠里已经一年了，一直都穿着短衣，渴的时候，连水都没得喝。“深碛”二字，突出了环境的恶劣。在如此恶劣的环境中，居然是“尽著短衣渴无水”，可见劳动者确实已经到了不堪役使的地步了。

“力尽不得休杵声，杵声未尽人皆死。”筑城的民工虽已筋疲力尽，可监工的军吏仍不许他们休息，不许停止打夯。打夯的声音还未停止，皮鞭驱使下的民工已经倒下累死了。这两句揭示了监工的军吏视民工性命如草芥的凶残本质，也是对统治者毫不关心老百姓死活的有力鞭挞。

“家家养男当门户，今日作君城下土。”“当门户”，主持门户，当家。句意为：百姓人家抚养儿子本来是为了支撑门户，哪知今日却成了君王城下的一抔黄土。这两句是诗人的感慨，也是对统治者残暴行径愤怒的指责。

此诗笔触犀利，直抒胸臆，处处充满了愤慨之情，表达了诗人对广大受苦百姓的深切同情。

张 桦

江南曲

江南人家多橘树，吴姬舟中织白苎。
 土地卑湿饶虫蛇，连木为牌入江住。
 江村亥日长为市，落帆度桥来浦里。
 青莎覆城竹为屋，无井家家饮潮水。
 长干午日沽春酒，高高酒旗悬江口。
 娼楼两岸悬水栅，夜唱竹枝留北客。
 江南风土欢乐多，悠悠处处尽经过。

本篇属古题乐府相和曲名，一名《江南行》。此诗描绘了江南水乡独特的风光景物和当地居民的生活，语浅情真，极富生活气息。江南，这里泛指长江以南。

“江南人家多橘树，吴姬舟中织白苎。”“吴姬”，指江浙一带的女子。江浙古为吴地。“白苎”，苧麻的一种，可用来

织麻布。这两句是说：江南的人家大多都栽种橘树，美丽的江南女子常常在船上用白苎织布。这是诗人对江南风俗的描写。

“土地卑湿饶虫蛇，连木为牌入江住。”“卑湿”，指低洼潮湿的土地。“牌”，亦作“籓”、“箬”，即用木或竹编制而成的大筏。这两句是说：江南一带的土地低洼潮湿，陆地上有很多有毒的虫和蛇，所以江南人大多都以竹木做筏，到江上居住。诗人在此叙述了江南的不尽人意之处，也点明了“连木为牌江上住”这一景象的来历。

“江村亥日长为市，落帆度桥来浦里。”“亥日长为市”，清人吴景贤《历代诗话》：“荆、吴俗有寅、申、巳、亥日集于市，故为亥市。”“浦里”，水滨、岸上。这两句是说：江边的村庄约定在亥日赶集，到了赶集的那一天，住在水上的人落下船帆，过桥来到水滨彼此相互进行交易。诗人这里描绘的是江南人民赶集的情况。

“青莎覆城竹为屋，无井家家饮潮水。”“青莎”，指莎草，可入药。这两句是说：江南一带的城镇四处长满了莎草，屋子都是用竹子做的，由于没有井水，家家户户都是饮用江中起潮时涌上来的潮水。这两句描绘了江南城镇的建筑风貌和城中居民的生活饮水状况。

“长干午日沽春酒，高高酒旗悬江口。”“长干”，即长干里，古金陵（今江苏省南京市）里巷名。“午日”，指端午节。“沽”，卖酒。“春酒”，指冬天酿作的酒。“酒旗”，酒店的标志。这两句是说：到了端午节的时候长干里便会出售春酒，高高的酒旗挂在大江的渡口，喝酒的人也汇集在渡口，一片祥

和欢乐。

“娼楼两岸悬水栅，夜唱竹枝留北客。”“娼楼”：娼家的楼房，即妓院。“水栅”，水上设置的木栅，用以阻止船舶通行。“竹枝”，即《竹枝词》，是西南一带的民歌。此处通指江南的民间歌调。“北客”，指江北过来的游客。这两句是说：两岸的妓院临靠着水中的栅栏，一到夜晚，妓女们便唱着江南的小曲招引江北的游客来投宿。诗人在此处借妓院林立衬托出了江南的繁华。

“江南风土欢乐多，悠悠处处尽经过。”“悠悠”，闲静的样子，这里指行路时的悠闲之态。这两句写：江南的风俗民情充满了友好喜乐，我也曾悠闲地到处游览过。最后两句一“多”一“尽”，表明了诗人热爱江南，热爱水乡人民的感情。

全诗语言本色自然，情韵深广，描绘了江南水乡的风光和居民的生活，并以欢乐作结，流露出了诗人真实深厚的情感。尤袤《全唐诗话》卷二有评：“姚合读籍诗，有诗云：‘妙绝《江南曲》，凄凉怨女词。古风无敌手，新语是人知。’”如此评价，颇有见地。

张 桦

望行人

秋风窗下起，旅雁又南飞。
日日出门望，家家行客归。

无因见边使，空待寄寒衣。
独倚青楼暮，烟深鸟雀稀。

本篇属古题乐府横吹曲。描写的是丈夫戍边远行，妻子日日倚楼望归的情景。全篇都以“望”意而贯。

“秋风窗下起，旅雁又南飞。”这两句描写的是妻子站在窗前眺望时所看到的景色：秋风从窗边刮过，天上，一行大雁正在往南飞去。诗人在此以秋景映衬出妇人思夫的情怀。一个“又”字更是画龙点睛，说明这位妻子所盼归的丈夫已经不止一年没回来了，也许去年秋天的此时，她也正倚在窗口，看着天空中大雁南飞。由此可见这位妻子心中的离愁别绪已经郁积了很久，郁积了很深。

“日日出门望，家家行客归。”这两句描写的是妻子每天都要走出门外眺望，看看自己的丈夫是否回来了，可每次看到的都是别户人家的出门之人一个个的回来，丝毫没有自己丈夫的影子，心中的焦愁与日俱增。诗人在此并不直接写妻子焦愁的内心，却通过妻子“望”见的情景反衬了她内心的感受，显得更为深刻，更为细腻。

“无因见边使，空待寄寒衣。”这两句描写的是妻子因天气逐渐转凉，特意为丈夫缝制了寒衣，却无缘见到由边地来的使者，只能在家中空等着，希望有一天能把缝制的寒衣寄出去。边使见不着，寒衣送不出，和远在边地的丈夫又失去了联系，此时妻子心中的凄苦可想而知。“空待”二字写出了妻子心中的无奈。

“独倚青楼暮，烟深鸟雀稀。”这两句描写的是妻子盼丈

夫不归，寄衣无从寄之后，独自倚在居处的窗口眺望，看着夜幕缓缓降临，看着烟雾逐渐变浓，鸟雀逐渐稀少的孤寂情景。“青楼”，此处指妇女居住的处所。此时的妻子已经毫无办法，只能让自己生活在期盼与等待之中，而心中的孤寂、苦闷和哀愁却愈积愈多，犹如暮色中越来越浓的烟雾一般，挥之不去。

全诗用语婉曲幽深，诗境凄凉深沉，以景衬情，融情于景，把妻子对丈夫的思念和心中挥之不去的哀愁刻画得淋漓尽致。

张 桦

秋夜长

秋天如水夜未央，天汉东西月色光。
愁人不寐畏枕席，暗虫唧唧绕我傍。
荒城为村无更声，起看北斗天未明。
白露满田风袅袅，千声万声鹧鸪鸣。

本篇属古题乐府杂曲歌，描述的是兵荒马乱之后，面对秋天夜长，诗人心中涌起的忧愁和苦闷。

“秋天如水夜未央，天汉东西月色光。”“未央”，即未尽的意思。“天汉”，即银河。句意为：秋天的夜晚就像流水一般悠长，总是望不到尽头。天河东西横贯，遍地是银色的月

光。诗人用流水来喻指秋夜的悠长，语意新颖，同时也映衬了诗人烦闷的心绪在夜晚愈加纷乱，想快点天明却又总觉时间过得太慢。

“愁人不寐畏枕席，暗虫唧唧绕我傍。”诗人由于烦闷无法入睡，在床上辗转反侧，竟连枕席都感到害怕。暗处的虫子此刻又唧唧地在身边绕个不停，叫个不停。一个“畏”字把诗人此刻的心理刻画得非常的细致入微，体现了诗人心中深深的忧愁。可偏在这时候不知趣的虫子又在身边鸣叫，这样一来，心中的烦闷就愈发难以忍受了。

“荒城为村无更声，起看北斗天未明。”“更声”，敲梆报更的声音。“北斗”，星座名，有星七颗，成斗状。句意为：经过战乱，城市已经变成了荒村，这里再也听不见打更的声音了。诗人起床漫步屋外，静静地观看着北斗七星，此时天色还没有亮开。由于荒村听不到更鼓声，诗人躺在床上也就无法知道是什么时刻，于是才有从床上爬起来看天的举动。可见诗人是多么盼望天明的到来，可天明后他能忘掉心中的不快吗？这不过是郁积在心中的不快无法消解时的一种自我安慰罢了。

“白露满田风袅袅，千声万声鹞鸟鸣。”“白露”，指秋露。“袅袅”，风声连绵不绝。“鹞”，鸟名，像野鸡，青色，勇猛善斗。这两句写景，句意为：田野中满是秋露，凉风簌簌地不断吹拂，随风传送过来的，是凶猛的鹞鸟连绵不绝的叫声。“鹞”是一种好斗的鸟儿，诗人听见这种鸟的叫声，难免会想起战争中人类的互相残杀，这无疑是世间最痛苦的灾难。

此诗意境凄清，格调悲凉，词意哀婉，体现了诗人无限

伤感的情怀。

张 桦

出 塞

秋塞雪初下，将军远出师。
分营长记火，放马不收旗。
月冷边帐湿，沙昏夜探迟。
征人皆白首，谁见灭胡时。

此诗通过对边塞军旅艰苦生活的描写，表达了对腐朽朝廷的极端不满。

“秋塞雪初下，将军远出师。”塞外的秋天，已经开始下雪，正在这个时候，将军奉命带兵远征。首联突出了边塞气候环境的恶劣，而正是在这种恶劣的环境中，戍边的将士还不得不奉命远征，暗示了戍边将士的艰苦生活。

“分营长记火，放马不收旗。”“营”，军队驻扎的地方。“记火”，以火为标记。这两句描写的是出征的军队在分营驻扎时要一直用火来作标记互相联系，在野外放马吃草时，也不收卷军旗。诗人用“长记火”和“不收旗”来表明战斗生活的紧张，即使在宿营休息时也不得不随时防备，防止敌人的突然来犯。从侧面反映了朝廷征讨不利所导致的敌军猖獗的局势。

“月冷边帐湿，沙昏夜探迟。”“探”，侦探。句意为：夜晚，天寒地冻，月色清冷，营帐被露水浸湿。沙漠广阔，阴暗昏沉，以至派出的侦探也迟迟不见回来。“月冷”、“沙昏”反映了战地环境的恶劣和生活条件的艰苦。就连营帐都被浸湿，可想而知睡在帐内的兵士此刻是多么寒冷。

“征人皆白首，谁见胡灭时。”“胡”，边地的少数民族。这两句是写出征的士兵都已满头白发，但有谁能看见胡人灭亡的那一天呢？“白首”二字表达了诗人对这些长久戍守边地的老兵的同情，征战了一辈子，恐怕直到死也不能看到自己为之奋战了一生的统一局面的到来，这是何等的悲哀！此联也是对朝廷腐朽无能的莫大讽刺，这些白发苍苍的老兵，哪里还有什么战斗力呢？隐喻朝廷不重视边防，派老弱之兵出征远戍，把这些老兵的生命视同儿戏。老兵看不到统一的那一天，那些不思进取、昏庸无能的达官贵人们又有谁能看到统一的那一天呢？

此诗语言朴实简练，境界悲壮苍凉，表达了诗人对在艰难的环境中出征的将士们的深切同情，及其对朝廷腐朽无能的无比愤慨。

张 桦

没蕃故人

前年伐月支，城下没全师。

蕃汉断消息，死生长别离。
无人收废帐，归马识残旗。
欲祭疑君在，天涯哭此时。

唐王朝的军队在蕃地打了败仗，全军覆没，诗人的朋友也在军中，生死下落不明。此诗便是诗人为生死未卜的友人而写。友人随军出征，全军覆没，生死不明。诗人深深想念这位朋友，料其已死，想祭奠；但又疑其未死，希望他还活着，心情极为复杂悲痛，于是只有向苍天痛苦地表达自己的心情。没，意为陷身。

“前年伐月支，城下没全师。”这两句交待了唐军战败的经过：前年友人随军出征吐蕃，在城下的一场激战中全军覆没。“月支”，古西域国名，即月氏。这里借指吐蕃。

“蕃汉断消息，死生长别离。”此战后吐蕃和汉地断绝了

消息，看来无论是生是死都将永远分离了。全师覆没、消息阻隔，友人是生是死，诗人一时尚无法肯定。

“无人收废帐，归马识残旗。”这两句是诗人设想的战场上的凄凉情景：战斗结束后，战场上满目疮痍，没有人来收拾那些废弃的行军帐篷，只有归来的战马还识得残破的军旗，发出长长的嘶鸣。除了归马，这情景中再也没有半点有生命的东西，残破的帐幕也没人来收拾，可想而知当时的战况是何等的惨烈。

“欲祭疑君在，天涯哭此时。”这两句写诗人欲吊唁友人时的复杂心情，语气沉痛：诗人想要祭奠朋友，但又怀疑他没有死，只好吞声望天而哭。一句“天涯哭此时”蕴含了多么深挚浓厚的情谊，让人荡气回肠，哽咽不已。

全诗简练婉曲，用语平淡，语意深沉，表达了诗人对友人深深的思念和对友人生死不明的莫大的悲恸，读来十分感人。

张 桦

王建

王建，字仲初，颍川人。大历十年进士。初为渭南尉，历秘书丞、侍御史。太和中，出为陕州司马，从军塞上。后归咸阳，卜居原上。建工乐府，与张籍齐名。宫词百首，尤传诵人口。诗集十卷，今编为六卷。

水运行

西江运船立红帜，万棹千帆绕江水。
去年六月无稻苗，已说水乡人饿死。
县官部船日算程，暴风恶雨亦不停。
在生有乐当有苦，三年作官一年行。
坏舟畏鼠复畏漏，恐向太仓折升斗。
辛勤耕种非毒药，看著不入农夫口。
用尽百金不为费，但得一金即为利。
远征海稻供边食，岂如多种边头地。

唐代自安史之乱后，藩镇割据、外族入侵，北方战争连年不断，社会生产力遭到重创，粮食大幅度减收。统治阶级却毫不体恤民情，反而又加重了对南方人民的剥削，通过水陆运输更加频繁的向北方运送粮食，这首《水运行》便反映了这个事实。行，诗中一种体裁的名称。

“西江运船立红帜，万棹千帆绕江水。”“西江”，本指长江上游，这里泛指长江。“棹”，划船用的工具，形似桨而长。“红帜”，红色旗帜。句意即：长江运粮的船上，插着红色的旗帜，万根桨，千张帆，在大江的流水中绕行。这两句描写的是运粮船队规模庞大的场面，展示了所运粮食之多，暗示了对江南人民的盘剥之重。

“去年六月无稻苗，已说水乡人饿死。”去年六月份江南稻苗短缺，不能悉数耕种，传言已有很多人饿死。江南一带是鱼米之乡，但由于供应北方粮运，农业生产已十分不景气，甚至出现了饿死人的现象。“无稻苗”是一种委婉的说法，实指农民们被盘剥得连生稻苗的种子都没有了。封建统治者的残酷剥削已到了杀鸡取卵的地步。

“县官部船日算程，暴风恶雨亦不停。”“部”，部署。句意即：县官安排船只赶运稻米，天天计算船行的航程，即使遇上狂风暴雨，运粮船也一刻不停。一边是“水乡人饿死”，一边是官府运粮船“暴风恶雨亦不停”，在鲜明的对比中，官府那种不顾人民死活的凶残本质被深刻地揭示出来。

“在生有乐当有苦，三年作官一年行。”在人的一生中，有欢乐也有痛苦，这位押运官在三年任期内就有一年是在行船上度过的。唐代的官吏三年一次升迁，也就是一个任期，而

负责押运的官吏在短短三年任期中居然有一年在船上度过，可见朝廷催粮的紧迫，暗示了北方征战的频繁和社会的混乱不堪，显然唐王朝的国势已经江河日下了。

“坏舟畏鼠复畏漏，恐向太仓折升斗。”“太仓”，京城装粮谷的仓。唐朝设立太署，属大司农管辖。“折”，损耗。句意即：船既破又旧，不但担心老鼠的偷吃，还担心漏掉，生怕运到京城有所损耗而交不足数。唐王朝不顾人民的死活，加紧征收粮食，送到京城，再转运各地，劳民伤财，连押运官都感到痛苦不堪，老百姓的怨气也就可想而知了。

“辛勤耕种非毒药，看著不入农夫口。”辛勤耕种的稻米，又不是害人的毒药，农民却只能白白地看它流失损耗，自己却不能吃进嘴里。长途运送大量粮食，由于鼠食船漏，一路上亏损很大，农民看到被浪费的粮食，心中十分痛苦。此句流露出了广大南方老百姓极为愤慨的情绪。

“用尽百金不为费，但得一金即为利。”“一金”，隋、唐时，金以两为单位，一金即一两。句意即：途中耗用了百金尚不以为是浪费，运到后只得一金却反倒以为是盈利。长途营运，一路上浪费掉的粮食，折算成金又何止百金，可统治者对这浪费掉的巨大财富根本不以为然。诗人这样写一方面突出了统治阶级的愚蠢，另一方面也突出了他们对劳动人民的劳动成果极端不珍视，暴露了他们奢侈浪费的腐朽面目。

“远征海稻供边食，岂如多种边头地。”“海稻”，南方近海，所以把那里栽种的稻叫做海稻。句意即：与其从江南长途运粮给边地屯戍的军队，还不如就在边地多种粮食。这是诗人在看到长途运粮的弊端后所发表的感慨。他劝告统治者

不如就在边地广种粮食，何必劳民伤财、兴师动众地从江南远运呢？然而，在那种社会环境中，这话又有谁愿去听，只不过是一句充满诗人愤怨之情的空话而已！

此诗是一首新乐府，语言细腻流畅，语调激昂，描写生动、真实，结尾议论见解独到，表达了诗人对农民的深切同情和对统治阶级昏庸、愚昧，而又疯狂剥削、铺张浪费的极端不满。

张 桦

水夫谣

苦哉生长当驿边，官家使我牵驿船。
辛苦日多乐日少，水宿沙行如海鸟。
逆风上水万斛重，前驿迢迢后淼淼。
半夜缘堤雪和雨，受他驱遣还复去。
夜寒衣湿披短蓑，臆穿足裂忍痛何。
到明辛苦无处说，齐声腾踏牵船歌。
一间茆屋何所直？父母之乡去不得。
我愿此水作平田，长使水夫不怨天。

诗人一生仕途坎坷，困顿失意，这使得他有了更多机会接近下层人民，了解人民的疾苦，看到社会的各种矛盾。他和张籍一样都利用乐府诗，多方面反映了当时的社会现实。这

首《水夫谣》便是其中一首。是一首以水上驿站上纤夫的悲惨生活为题材的诗。此诗用纤夫的口吻沉痛地诉说了他们如牛马般的生活，揭露了封建徭役给人民带来的负担。水夫，即长年在水边拉船的纤夫。

“苦哉生长当驿边，官家使我牵驿船。”“驿”，驿站。古时传递文书，陆路用马，水路用船，沿途设站，称为驿站，或称驿亭。句意为：苦啊！生长在水驿边，被官府强迫驱使着为驿船拉纤。首句开头“苦哉”二字是全诗的核心，为全诗定下了“苦”的基调。

“辛苦日多乐日少，水宿沙行如海鸟。”一旦当了纤夫之后辛苦的日子便愈来愈多，而快乐的日子却愈来愈少，夜晚睡在船上，白天又要起来在沙洲中拉纤行走，生活就像海鸟一样飘泊不定。这两句诗概述了纤夫艰苦、枯燥而又漂泊不定的生活，用“海鸟”作比，更加突出了境遇的悲凉，鸟儿尚有自由，可纤夫呢？只能日复一日，年复一年的在沙洲中重复着枯燥而繁重的拉纤生涯。

“逆风上水万斛重，前驿迢迢后淼淼。”“斛”，量器名，以十斗为斛，也有以五斗为斛的。“迢迢”，遥远的样子。“淼淼”，水势广远的样子。句意为：当纤夫逆风逆水拉纤前行时，船就好像装了一万斛货物那样沉重；抬头望前面的驿站，还十分遥远，而回头一看身后，只见水波浩淼，一片茫茫。这两句突出了拉纤的劳动强度特别大，前句中的“逆风逆水”表明了环境的恶劣，后句中的“迢迢”、“淼淼”则暗示了拉纤的终点还很遥远，纤夫的劳动还要持续很长时间。

“半夜缘堤雪和雨，受他驱遣还复去。”“缘堤”，顺着堤

走。“他”，指官家。“驱遣”，驱使，逼迫。句意即：即使是半夜的时候沿堤一带雨雪交加，但受官家的驱使还是不得不去拉纤。这两句道出了纤夫心中的无奈，也点明了官府根本不考虑纤夫们的死活，只知道像驱赶牛马一样不断地役使他们。为下文的拉纤场景做好了铺垫。

“寒夜衣湿披短蓑，臆穿足裂忍痛何。”“臆”，胸口。“臆穿”，指纤绳在胸前磨擦，把胸口快磨穿了。句意为：我们（指纤夫）在寒夜里披着短蓑衣拉纤，衣服被雨雪所湿；胸口仿佛就要被纤绳磨穿，脚也冻得豁开了口子，可除了忍受还能有什么办法呢？这两句详细地描述了雨雪交加的夜晚纤夫拉纤的情景，体现了纤夫们的身心所受到的巨大摧残。

“到明辛苦无处说，齐声腾踏牵船歌”，“到明”，到天亮时。“腾踏”，合着号子的节拍齐步行走。“牵船歌”，指纤夫们拉船前行时喊的号子。句意即：天亮了，纤夫拖着疲惫不堪的身子无处申说自己的痛苦，于是只好齐声合拍地喊起了拉纤的号子。此两句读来令人辛酸，那“嗨嗨、嗨嗨……”的呼喊仿佛就回响在我们的耳边。纤夫们用愤激的号声渲泄出来的辛酸、苦涩和一股抑郁不平之气是如此令人为之心动，为之神伤。

“一间茆屋何所直？父母之乡去不得。”“茆”，即茅。“直”，同“值”。“父母之乡”，故乡。句意即：家中只有一间茅屋，本来值不得什么；但故乡却又叫人舍不得离开。这两句描写的是纤夫矛盾的心理，想逃亡，舍去自己一间不值什么的破茅屋，可又不忍离开生养自己的乡土，在反反复复的思量之间，纤夫无法找到答案。其实，在那个兵荒马乱的年

代，天下何处又有可供纤夫逃亡的乐土呢？

“我愿此水作平田，长使水夫不怨天。”“我”，诗人的自称。句意即：我希望这些河水都变成平坦的田地，使纤夫们不再拉纤，永远也不再怨天尤人了。这是诗人的愿望，又何尝不是处在矛盾中的纤夫在无可奈何中的祈望呢？事实上，他们的这种祈望是永远无法实现的，纤夫的痛苦，也是终身不可能消除的！在这莫大的希望的背后，隐藏的却是莫大的悲哀！

这是一首用纤夫的口吻写出来的诗，写得语浅情切，淋漓尽致，揭露了封建徭役带给农民的沉重负担，反映了诗人对官家残酷奴役劳动人民的强烈不满。

张 桦

田家行

男声欣欣女颜悦，人家不怨言语别。
五月虽热麦风清，檐头索索缲车鸣。
野蚕作茧人不取，叶间扑扑秋蛾生。
麦收上场绢在轴，的知输得官家足。
不望入口复上身，且免向城卖黄犍。
回家衣食无厚薄，不见县门身即乐。

诗人生活在动乱不安的黑暗年代里，目睹种种不合理的

社会现象，不禁发出了“衰门海内几多人，满眼公卿总不亲”的感叹。由于得不到有权势的人物的推荐和提拔，他一生并没有做过大官，因而也就有了较多的机会去接近下层人民、了解人民的疾苦。他的乐府诗从多方面表现了当时的社会生活，这首《田家行》便是其中的一首。

“男声欣欣女颜悦，人家不怨言语别。”“欣欣”，喜乐自得的样子。句意即：看着眼前丰收的景象，男人们的话语里充满了喜悦，女人们的脸上也洋溢着笑容，家家户户再也没有怨言，说的话也和往常不一样了。“欣欣”、“悦”都生动地体现了那种欢悦、喜乐的气氛，突出了农民内心的轻松与高兴。“不怨”二字表明了以前还是“怨”的，只是因为丰收才暂时没有再“怨”；“言语别”则表明今年的话和往年是不一样的，也只是因为丰收才与往年有“别”。“欣欣”、“悦”和“不怨”、“别”相对举，显得极不协调，让人总感到诗人的笔下仿佛在暗示着什么。

“五月虽热麦风清，檐头索索缲车鸣。”“麦风”，即麦信风，每年五月麦熟时刮的东北风。“檐头”，屋檐下。“索索缲车”，缲车即缲丝用的车，形似纺车。把蚕茧浸在水中抽出丝来叫缲丝。“索索”，缲车转动的声音。句意即：虽然五月天气炎热，此时的麦风却给人以清凉宜人的感觉。在村中的屋檐下，妇女们正忙着用缲车缲丝，缲车上发出一阵阵轻细的声音。“索索”二字不仅传达出了缲车细碎的声音，也暗示了农妇心中的喜悦。一个“清”字更是简练、概括，又极富深意，让人玩味不已。

“野蚕作茧人不取，叶间扑扑秋蛾生。”“秋蛾”，蚕结茧

后，在茧内渐渐变为褐色的蛹，接着又变成虫，即蛾。句意即：家蚕丰收，野蚕作的茧再也没人来收取，于是这些茧在树上变成了秋蛾，在树叶间扑扑地飞舞着。“不取”二字表明了农民家中家蚕所结之茧已经足够了，暗示了这是一个丰收之年。“扑扑”二字则不仅把蛾的动态描绘了出来，农民们激越的心情，也随之应运而生。

“麦收上场绢在轴，的知输得官家足。”“轴”，纺织用具，用以卷裹织成的绢。“的知”，确定知道。“输”，缴纳赋税。句意即：麦子收割以后一筐一筐地堆放在场上，绢布织成后一匹一匹地缠在轴上，农民们可以确认今年的收成已足够缴纳官府的赋税了。前句是丰收后粮、绢充足的景象，后句则暗示了农民们痛苦的心理，丰收得来的成果，就这样白白地被官府剥夺了。

“不望入口复上身，且免向城卖黄犍。”“犍”，小牛。句意即：不指望还有入口的粮食，也不指望还有绢布剩下来做件衣服穿在身上，只是暂且可以免去前往城中卖掉自己的小黄牛了。这两句描写的是农民淳朴而微薄的希望，只是可以保住自己的耕牛，至于缴租纳税后还能剩多少，都可以不去关心。

“田家衣食无厚薄，不见县门身即乐。”“无厚薄”，谈不到好坏。“县门”，县衙门。句意即：农家的衣食谈不上什么好坏，只要不被捉进衙门，便是一件很高兴的事了。“乐”字看似自慰，实是自嘲，是诗人掬着辛酸之泪，在倾吐善良的农民们悲苦的命运；是诗人带着对农民们无限的同情，在对封建统治阶级的无止境的剥削和掠夺进行深刻揭露。

这首诗是一首新乐府，语言通俗易懂、极富民间乡土气息。揭露了封建统治者苛重的赋税给人民带来的痛苦，寄寓了诗人对劳动人民无限的同情。

张 桦

海人谣

海人无家海里住，采珠杀象为岁赋。
恶波横天山塞路，未央宫中常满库。

此诗是一篇新乐府，通过鲜明的对比，揭示了在封建统治者的横征暴敛下，劳动人民的苦难生活。

“海人无家海里住”，“海人”，海边居民，因他们长期住在船上，所以叫海人。这句是说海人没有家，天天在海船中居住。“无家”二字道出了海人们心中的酸苦，他们一年四季漂泊于大海之上、波涛之中，像一片片无根的落叶。这种孤独的生活贯串着他们的整个生命历程，他们的生活实在太酸辛了。

“采珠杀象为岁赋”，“杀象”，象牙是贡物，杀象可以取牙。又传说生活在海上的人有杀象祭风神以祈求风波平静的习俗。张籍《送海客归旧岛》就有“斩象祭天顺”的诗句。这句是说，海人们每天都要出海去采撷珍珠、杀象取牙来缴纳赋税。海人的痛苦并不仅仅是因为“无家”，繁重的赋税同样

让他们疲于奔命。此句深刻地揭露了封建统治阶级对劳动人民的残酷剥削和压榨。

“恶波横天山塞路”，“恶波”，指险恶的浪涛。这句是说，险恶的波浪翻涌连天，道路全被高山阻隔。此句是在描写海人们采珠杀象的恶劣环境，突出了海人采珠的艰险和杀象的困难。然而，环境再艰险、再困难，他们也不敢拖欠统治阶级强加在他们身上的繁重赋税。他们只能以生命为代价，冒险去满足统治阶级无止境的贪婪和掠夺。由此可见统治阶级的凶狠霸道、暴戾恣睢比恶劣的自然条件更让人害怕。

“未央宫中常满库”，“未央宫”，西汉京城长安的宫名，这里借指唐代皇宫。这句是说，皇宫中的珍珠、象牙常常堆满了府库。这“常满库”的珍宝何尝不是海人冒着生命危险得来的呢？有多少海人在这种恶劣的自然环境中丧生？此句对比鲜明，深刻地揭示了造成劳动人民苦难生活的直接原因，就是封建统治阶级的横征暴敛。

全诗语言简练，对比鲜明，寓意深刻，反映了统治阶级的残酷剥削和压迫带给人民的痛苦与灾难。

张 桦

当窗织

叹息复叹息，园中有枣行人食。
贫家女为富家织，翁母隔墙不得力。
水寒手涩丝脆断，续来续去心肠烂。
草虫促促机下啼，两日催成一匹半。
输官上顶有零落，姑未得衣身不著。
当窗却羡青楼倡，十指不动衣盈箱。

此诗是一首新乐府，揭示了当时“贫家女为富家织”的不合理社会现象，深刻地反映了贫困劳动人民的辛酸。

“叹息复叹息，园中有枣行人食。”“行人”，这里指过路的人。句意即：我叹息了又叹息！园中的枣熟了，却被过路人打食。诗人在首句以叹息起兴，开篇便运用比喻抒发郁积在诗中主人公心里的愤懑：用“园中枣”比喻自己千辛万苦所创造的劳动果食，用“行人食”喻指自己辛勤劳动所创造的成果被那些不劳而获的人拿走了。

“贫家女为富家织，翁母隔墙不得力。”“翁母”，即翁姑，指织妇的公婆。句意即：我这个贫家女在为富家人织布，公婆隔着高墙帮不上任何的忙。这是织妇由上两句“行人食”“园中枣”而想到的自己的处境，贫家与富家在诗中形成了鲜明的对照，凸现了穷人与富人极大的差别。

“水寒手涩丝脆断，续来续去心肠烂。”“手涩”，指天气寒冷，织布的手显得不灵活。句意即：水是冰凉的，手也冻僵了，丝线又发脆容易断。我将断了的丝接过来、理过去，弄得心肠焦愁烦乱。“水寒”，让人感到寒气逼人，“丝脆断”突出了劳动的困难，生产很不顺利。在如此恶劣的气候条件下，从事如此繁重而又困难的工作怎能不令织妇“心肠烂”呢？

“草虫促促机下啼，两日催成一匹半。”“草虫”，即蟋蟀。“促促”，蟋蟀的叫声。句意即：蟋蟀藏在织机下不停地鸣叫，才两天便催我织成了一匹半的织布。“蟋蟀”又叫促织，诗人用于此处，是指妇人仿佛感到蟋蟀也在催促她赶快织布，“促促”的鸣叫声使得这种催促的意思表现得更为明显。此处虽不言辛劳，语气却显得更为辛酸。句中的“催”字用得极为精妙，其实“催”就是“逼”的意思，就是强迫，催得越紧，逼得越凶，痛苦也就愈加深重。

“输官上顶有零落，姑未得衣身不著。”“输”，即输送，这里是缴纳的意思。“上顶”最上的意思。“有零落”，谓输官后，只有一些零碎的料子剩下来。句意即：织品在缴纳给官府后，还剩下一点点零碎的料子，却既不能给婆婆做一件衣裳，也不能做点东西自己穿在身上。织妇辛辛苦苦织得的布匹被统治阶级搜刮殆尽，而自己的劳动所得非常微薄，连一件衣服都无法缝制，织妇心中的苦涩可想而知。此句照应了开头，真可谓“叹息复叹息，园中有枣行人食”。

“当窗却羨青楼倡，十指不动衣盈箱。”“青楼”，指妓院。“倡”，同“娼”，指妓女。“盈”，充满。句意即：在窗下织布的时候却羡慕起妓院的那些妓女来，她们十个指头从不劳动，

穿的衣服却装满了箱子。织妇是真的羡慕妓女吗？不是，这不过是对不劳而获的人表达自己的愤慨之情而已。织妇的辛勤劳作与妓女的“十指不动”、织妇的“身无著”与妓女的“衣盈箱”形成了鲜明的对比，不仅深刻地揭示了这一普遍存在的不合理社会现象，而且十分辛辣地讽刺和揭露了那些不劳而获的人的丑态。

此诗用语贴切，对比鲜明，寓意深刻，表现了织妇的辛勤劳动和不幸遭遇，表达了对统治者的不劳而获的愤慨，寄予了诗人对劳动人民的深切同情。

张 桦

宫 词

教遍宫娥唱遍词，暗中头白没人知。
楼中日日歌声好，不问从初学阿谁。

诗人早年曾以写宫词闻名。宋代欧阳修在《六一诗话》中曾写道：“王建《宫词》一百首，多言唐宫禁中事，皆史传小说所不载者，往往见于其诗。”此诗便是诗人《宫词》一百首中的一首，写的是一位宫廷乐师的悲惨遭遇。

“教遍宫娥唱遍词，暗中头白没人知。”教遍了所有的宫女，唱遍了所有的歌词，乐师的头发随着时间的推移慢慢地变白了，却没人去理会。诗人用两个“遍”字（第二个

“遍”字一作“尽”)将这位宫廷乐师呕心沥血教导宫女的场面描绘得淋漓尽致，她倾注了毕生的精力与时间，用辛勤的劳动换来的却是满头白发，还得不到别人的同情与理解。前句中的辛劳与后句的“没人知”形成了鲜明的对比，在强烈的反差中揭示了乐师所遭受的不公正待遇。

“楼中日日歌声好，不问从初学阿谁。”在宫廷的楼台中，天天歌舞升平，舞姿赏心悦目，歌声悦耳动听，却没人去问过这些歌曲当初是从谁那儿学来的。前句揭示了统治阶级宫廷生活的奢靡景象，后句则明确地反映了在欢快的歌声中乐师已经被遗忘。这两句同样对比鲜明，一边是奢靡的享乐场面，一边是被遗忘的落寞与萧索，乐师的命运在这种热闹欢快场面的映衬下显得更为凄惨、辛酸。

全诗对比鲜明，语言平直而极具感染力。体现了诗人对乐师遭遇的深切同情，同时，也是对统治者荒淫奢侈生活的深刻揭露。

张 桦

羽林行

长安恶少出名字，楼下劫商楼上醉。
天明下直明光宫，散入五陵松柏中。
百回杀人身合死，赦书尚有收城功。
九衢一日消息定，乡吏籍中重改姓。

出来依旧属羽林，立在殿前射飞禽。

《羽林行》属古题乐府杂曲歌，一名《羽林郎》。羽林，即羽林军，指皇帝的禁卫军。《汉书·武帝记》：“武帝太初元年，初置建章营骑，后更名羽林骑，属光禄勋。又取从军死事之子孙，养羽林宫，教以五兵（戈、殳、戟、酋矛、夷矛）号羽林孤儿。”这首诗通过对羽林军作恶多端的揭发，抨击了他们的骄横残暴，把批判的矛头直接指向了封建最高统治者。

“长安恶少出名字，楼下劫商楼上醉”。“恶少”，品行很坏，行凶作恶的少年。“出名字”，著名。意即：长安的恶少是坏得出了名的。他们敢于在酒楼下抢劫商人的财物后，马上又跑到酒楼上去狂欢醉饮。句中的“劫商”是这些羽林军犯下的罪行，而“楼下”则表明了他们的明目张胆，公开行凶。“楼下劫商楼上醉”更突出了他们气焰的嚣张，显然是有恃无恐，暗示了统治者对他们的袒护。

“天明下直明光宫，散入五陵松柏中。”“下直”，“直”即“值”，意同今日的“下班”。“明光宫”，汉宫殿名，这里指唐皇宫。“散入”，分开藏入。“五陵”，五个皇帝的陵墓，也是豪门贵族居住的地方。意即：天亮他们下班后从皇宫里一出来，就分头藏入五陵一带的松柏中。这帮恶少躲在五陵的松柏林中干什么？不言而喻，肯定是去干为非作歹的勾当了，诗人用“散入”和“松柏中”表明了这是在暗中作恶。刚从天子殿里出来便去行凶作恶，这也是对统治者莫大的讽刺。

“百回杀人身合死，赦书尚有收城功。”“合死”，该死。意即：终于有一天这伙人落网了，按法律规定他们多次杀人本

该判处死刑，但皇帝却下赦书释放他们，还道他们有收城之功。“百回杀人”揭示了羽林郎所犯下的滔天罪行，是死有余辜的了，可皇帝却公然袒护，不但放人，还道他们有收城之功。一个“尚”字，讽刺意味极为强烈，是皇帝对这些罪该万死之辈的公然袒护、纵容，这是在与虎谋皮，为虎作伥。

“九衢一日消息定，乡吏籍中重改姓。”“九衢”，长安城中的大街，此处指全城。“九”，言其多；“衢”，指四通八达的要道。“乡吏籍”，封建社会农村乡吏掌管的花名册。“重改姓”，恢复原来的姓名。句意为：当他们被赦的消息在长安城中得到证实，他们便立即在乡吏簿籍中重新恢复了自己原来的姓名。在统治者的包庇下，一纸赦书，便使得本该处死的犯人一下子又成了自由人，这不正是当时社会秩序混乱、朝纲败坏的根源吗？

“出来依旧属羽林，立在殿前射飞禽。”意即：这些人被释放出来后，依旧当他们的羽林郎，他们站在宫殿前逍遥自在地弯弓搭箭射杀飞鸟。“身合死”的人居然摇身一变又成了羽林军，成了皇帝的侍卫，朝廷统治者的昏庸，朝政的腐败于此便可见一斑了。诗人在“依旧”二字中隐蕴了深深的嘲讽。结尾一句“立在殿前射飞禽”十分精彩，暗衬出这帮人现在更加骄横跋扈了，不知道他们还将干出什么更大的伤天害理之事。

此诗借古喻今，语带讥刺，冷嘲热讽，深刻地揭露了羽林军倚仗权势，骄横残暴、无恶不作的凶恶面目，反映了唐王朝社会秩序、朝廷纲纪的极度混乱，表达了诗人对这一丑恶社会现象的无比愤慨。

宫人斜

未央墙西青草路，宫人斜里红妆墓。
一边载出一边来，更衣不减寻常数。

此诗是一首反映宫女悲惨遭遇的诗，诗人在诗中揭露了封建帝王荒淫享乐的罪行。“宫人斜”，埋葬宫女的墓地。

“未央墙西青草路，宫人斜里红妆墓。”这两句重在景物描写，描绘的是一幅非常凄凉的图景：在高大雄伟的宫殿外边，靠着西边的墙角，有一条长满了青草的小路，直接通向埋葬宫女的墓地。墓地里，一堆一堆错落有致的土冢全是宫女们的坟墓。“未央”，汉代宫殿名。这里借指唐代的宫殿。“红妆”，古时女子常以红色妆饰容颜，后以“红妆”代指女子。这里指宫女。诗人在这幅图景中，用雄伟的宫殿与墓地中凄凉的土冢相映衬，表达了宫女们悲惨的遭遇和结局，及其对宫女命运的深切同情。

“一边载出一边来，更衣不减寻常数。”在这两句中诗人描绘了另外一幅让人目不忍睹的图景：在皇宫里一边用车子载走刚刚死去的宫女的尸体，一边又用车载进刚刚被选入的宫女。在皇帝身边侍奉的宫女的数目，自始至终并没有减少。“更衣”，换衣服。“寻常数”，平常宫女的人数。诗人用一“出”一“来”揭示了最高统治者视宫女为玩物的罪恶行径。

“不减”二字则更是对这种荒淫无度的腐朽生活的刻骨嘲讽。

全诗以宫女的累累墓冢为背景，勾勒出了皇宫中一幅十分凄惨的图景。这图景展示的就是最高统治者玩弄女性、摧残女性的罪恶行径。此诗写得极为含蓄深沉，让人读来顿觉哀怨袭人。

张 桦

织锦曲

大女身为织锦户，名在县家供进簿。
长头起样呈作官，闻道官家中苦难。
回花侧叶与人别，唯恐秋天丝线乾。
红缕葳蕤紫茸软，蝶飞参差花宛转。
一梭声尽重一梭，玉腕不停罗袖卷。
窗中夜久睡髻偏，横钗欲堕垂著肩。
合衣卧时参没后，停灯起在鸡鸣前。
一匹千金亦不卖，限日未成宫里怪。
锦江水涸贡转多，宫中尽著单丝罗。
莫言山积无尽日，百尺高楼一曲歌。

此诗是一首描写织锦女工的诗，诗人通过女工的辛勤劳动和统治者的荒淫奢侈的对比，突出了封建社会的腐朽、堕落。

“大女身为织锦户，名在县家供进簿。”“织锦户”，唐代丝织业发达，脱离农业劳动专靠织锦为生的叫“织锦户”。“簿”，指织锦工的名册，附注工技特长。句意即：大女儿是个织锦专业户，姓名被登记在县里的织锦工花名册上。“供进簿”是指登记专作进贡品的册簿，“大女”名列“供进簿”，足见她织锦技艺的高超，同时也是她艰苦生活的开端。

“长头起样呈作官，闻道官家中苦难。”“长头”，以有技巧的长上工为工头，叫长头。唐代织工每年须在官府的手工业作坊中作短期无偿服役二十天。满期后，如受人雇佣，继续代人服役，长期的叫长上工。“作官”，作坊中的官吏。“中苦难”，织工所呈送的花样，很难被采用。句意即：工头把织出的花样送给作坊官检验，听说要被官家选中还很难。诗人通过官家对“起样”的精挑细选，说明官府对织品的花色图案要求很高，每一个织女的“起样”若要从中脱颖而出，必须具有很高的技术含量。

“回花侧叶与人别，唯恐秋天丝线乾。”“回花侧叶”，是指锦上广织的花与叶的连续图案。句意即：大女儿锦上广织的花叶连续图案与众不同，就怕秋天气候干燥，丝线容易脆断。诗人在前面已经交待过官锦坊对“起样”筛选的严格与苛刻，这里“大女”的“起样”，因与众不同，脱颖而出，被官锦坊选中，再次体现了她技艺的高超。“秋天丝线乾”暗示了织锦过程中所存在的困难，“大女”在接受织造任务后，害怕秋天干燥，丝线易脆断，完不成任务而受到惩罚。

“红缕葳蕤紫茸软，蝶飞参差花宛转。”“葳蕤”，草木枝叶繁盛而下垂的样子。“茸”，刺绣所用的丝缕，又叫“绒”。

“参差”，高低长短不一致。“宛转”，弯弯曲曲。这里是描绘花瓣曲折之形态美。句意即：织锦所用的红色丝线一簇一簇卷放在那儿，所用的紫绒轻柔细软，织成的蝴蝶上下飞舞，织成的花朵形态宛转。前句表明了大女儿所选丝料的精细，后句则表明了大女儿所织花样的逼真动人。

“一梭声尽重一梭，玉腕不停罗袖卷。”“梭”，织具。“玉腕”，即妇女的手腕。此处指织锦女的手。句意即：一梭又一梭，织锦的声音总是连续不断，她双手不停地在织机上移动，卷起的衣袖露出了洁白的手腕。一个“重”字，表示了梭声的重复，连续不断。“不停”则表明织锦女连休息的时间都没有。此两句突出了织锦女劳动的繁重与辛苦。

“窗中夜久睡髻偏，横钗欲堕垂著肩。”句意即：夜深了，织锦女又困又疲，忍不住在窗前靠着织机打了个盹，她歪斜着头，发髻也随之偏斜，头上的钗横着坠在肩上。作为一个封建时代的淑女，这样的睡姿睡态实为不雅，然而，正是这高雅的睡姿睡态，突出了织锦女的困疲已经到了无法忍受的程度，由此也可想象如此繁重的劳动带给她的巨大的痛苦与折磨。

“合衣卧时参没后，停灯起在鸡鸣前。”“合衣”，不脱衣裳。“参”，星宿名称。下半夜鸡将鸣时隐没。“停灯”，灯火不灭。句意即：织锦女在参星隐没后才合衣睡一会儿，睡时不熄灭灯火，因为鸡鸣前又得起来织锦。诗人用“参没后”与“鸡鸣前”相对举突出了织锦女休息时间的短促；“合衣”、“停灯”则突出了织锦女对辛苦的劳作丝毫不敢松懈、担心在限期内不能完成而受到官家责难的心理。

“一匹千金亦不卖，限日未成宫里怪。”意即：即使有人出价千金买我的一匹锦，我也不敢卖，因为要是在限期内完不成任务，官府怪罪下来，那可担当不起。“千金不卖”不仅仅只是表现了织锦的珍贵，同时和“宫里怪”相对举，突出了官家责怪的可怕性已经远远胜于“千金”对人的诱惑性，足见当时官府作坊的残暴和织工们的畏惧心理。

“锦江水涸贡转多，宫中尽著单丝罗。”“锦江”，河名，又叫府河，在今四川省，流经成都。《华阳国志》道：“锦江，织锦濯其中则鲜明。”“单丝罗”，质地最薄的丝织品。句意即：水涸的锦江贡船很多，宫中的人都穿上了很薄的上等丝罗。“贡转多”，言进贡的负担很大，“尽著罗”，言进贡的织锦全为宫廷中的人所享受。诗人用一个“涸”字，不仅仅是在说水干了，而且深刻地揭示了在封建政府不顾生产条件，加重赋税、大量掠夺的情况下，百姓们也快“干涸”了。

“莫言山积无尽日，百尺高楼一曲歌。”句意即：不要以为织锦堆积如山，没有用完的日子，看看那些高楼中的统治者们，听一曲歌，就可送给歌伎百尺长的锦。“山积无尽日”、“百尺一曲歌”的对比，深刻地揭露了封建统治者的荒淫奢侈，为了个人的享乐，丝毫不爱惜民力。

全诗语言平白流畅，叙事逐层深入，寓意深刻，表达了诗人对劳动人民的深切同情和对封建统治者滥用民力，不爱惜民力的强烈不满。

张 桦

赠李愬仆射

和雪翻营一夜行，神旗冻定马无声。
遥看火号连营赤，知是先锋已上城。

唐宪宗元和十二年，吴元济据淮西叛乱，名将李愬当时为唐、隋、邓三州节度使，受命率军前去讨伐，乘大雪夜奔袭蔡州，生擒了吴元济。此诗便是歌颂李愬用兵神奇，一举平定蔡州的丰功伟绩的。原诗有二首，此诗是其中的一首。“李愬仆射”，李愬，字元直，洮州临潭（在今甘肃省境内）人，仆射是主任或领班的意思。唐置左右仆射，地位仅次于宰相。李愬领兵于雪夜破蔡州时为唐邓节度使，仆射是后来担任的官职。

“和雪翻营一夜行”，“和雪”，与雪搅和在一起，指李愬率军冒雪而行的样子。“翻营”，本指覆盖和转移营地，这里指倾营而出，形容规模浩大。“一夜行”，不仅点明了是夜间奇袭，同时也表明了动作的神速。诗人在这里一层层地揭示了行军的场面：在茫茫大雪中，李愬率军倾营而出，只用一夜工夫便到了蔡州。

“神旗冻定马无声”，“神旗冻定”，表明了天气的酷寒，连军中的大旗都被冻得僵硬，不能随风飘扬了。如此酷寒的环境，不禁使人们联想到行军之人，那人呢？人怎么样了？诗

人笔锋一转，来了句“马无声”，这马的无声自然使人联想到了人的无声。想想看，如此庞大的几千人的行军队伍，在大雪中冒着奇寒急行军，居然能够做到“人马无声”，又怎能不让人称道李愬严明的军纪和战士们高昂的斗志呢？

“遥看火号连营赤，知是先锋已上城。”因为这次战役是偷袭，关键在于出其不意，故而当军队抵达蔡州城，突然发起攻击时，还在睡梦中的守敌根本来不及抵抗就缴械投降了。于是诗人摒弃了并不精彩的正面战斗场景的描写，仅仅摄取的是“遥看”中的一个场面：先头部队已经攻上蔡州城头，胜利入城，预先约好的火号已经连营燃起，照亮了夜空。诗人选取了标志胜利的火号连营燃起这个最富表现力的场面，以一个“赤”字渲染了火光熊熊，耀亮天空的壮阔场景，烘托出了胜利后的喜悦气氛，大部队还尚未参战，战斗便已宣告胜利结束。据历史记载，李愬兵入蔡州城时，吴元济尚在睡梦之中，毫无防备，由此可见战斗的顺利和迅速，也反衬了战前准备的充分和谋划的精细。

这首诗以明快的笔调，叙述了李愬雪夜袭蔡州的历史故事，前两句写其用兵的“出其不意”，后两句写其用兵的“攻其不备”，歌颂了名将李愬非凡的将略以及为维护国家统一作出的重要贡献，表达了诗人希望平息藩镇叛乱，实现国家统一的强烈愿望。

张 桦

渡辽水

渡辽水，此去咸阳五千里。
来时父母知隔生，重著衣裳如送死。
亦有白骨归咸阳，茆冢各与题本乡。
身在应无回渡日，驻马相看辽水傍。

诗人在贞元年间曾在幽燕一带度过了十多年的戎马生涯，对边疆战士的生活极为熟悉，十分同情他们的疾苦。这首诗便揭露了唐王朝远征高丽给人民带来的苦难。

“渡辽水，此去咸阳五千里。”“辽水”，指大、小辽河，源出吉林和内蒙，流经辽宁入海。“咸阳”，古都邑名，在今陕西省咸阳市东北二十里。句意即：渡过辽水，此时离开咸阳足有五千来里。这两句写出征的战士背井离乡，长途征战。

“来时父母知隔生，重著衣裳如送死。”“隔生”，很难活着相见。句意即：出征的时候父母已经知道很难再活着相见，便让我重新穿好衣裳，好像是伤悼我去送死一般。古代战争是残酷的，王翰的《凉州词》曾有“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”的诗句，何况现在是远征高丽。“隔生”之感、“送死”之别深刻地揭示了唐代对外战争给广大劳动人民带来的深重灾难。父母与儿子、妻子与丈夫、小孩与父亲的生离死别，正是源自统治者的这些对外侵略战争。

“亦有白骨归咸阳，莹冢各与题本乡。”“莹冢”，坟墓。句意即：也还有战死后尸骨被送回咸阳的，这些坟墓的碑石上都刻出了各人的家乡。这两句体现了远征之人的思乡之情，即使死了也不忘故乡，希望落叶归根。句中的“白骨”与“莹冢”都是战争留下的凄凉的遗物，是残酷战争的见证。凄凉的遗物与思乡之情融汇在一起，让人伤感莫名，表达了诗人对统治阶级穷兵黩武的控诉与愤慨。

“身在应无回渡日，驻马相看辽水傍。”“驻马”，停住了马。“傍”同“旁”。句意即：活着的战士知道应该不会有渡河归家的那一天了，只能在辽水边驻马回望远在天边的家乡。死的尚有“白骨”“归咸阳”，活着的只能隔着辽水空望家乡。他们只能期望有一天战死沙场后，自己的遗骸能够被幸运地送回长安。远征战士的悲哀，在这字里行间表现得多么浓烈、惨酷！

此诗笔力遒劲，意境苍凉，读来让人心摧骨折、肝肠欲绝。也只有真正有过军旅生活并敢于直面现实的诗人，才能在浓浓的乡愁与生离死别中把战争的残酷和对统治者的控诉表达得如此酣畅淋漓。

张 桦

江南台词

青草湖边草色，飞猿岭上猿声。

万里三湘客到，有风有雨人行。

此诗是一首伤感诗，诗中充满了抑郁孤闷与悲苦之情。

“青草湖边草色，飞猿岭上猿声。”举目眺望青草湖边，映入眼帘的是一片迷茫的青青草色；驻足而听飞猿岭上，传来的是连绵不断的悲哀猿声。“青草湖”，湖名，在今湖南省岳阳市西南。“飞猿岭”，指湘、粤、桂等省交界的五岭，古时多猿。青草萋萋，猿声啾啾，这些都是引人伤感的景象，诗人心中的痛苦与凄凉，在这特定的背景中自然而然地流露了出来。在他生活的那个外忧内患不断的动乱而黑暗的时代，又哪有令人赏心悦目的美景呢？正如杜甫所说，“感时”花也会“溅泪”、“恨别”鸟也会“惊心”。时局动荡，自然会让人感到风景不殊。

“万里三湘客到，有风有雨人行。”客人颠沛流离，来到辽阔万里的三湘地带，在风雨交加的路上行走。“三湘”，即湖南的湘潭、湘乡、湘阴，泛指今洞庭湖南北、湘江流域一带。万里三湘，风雨路上，孤客行吟，这背景是深沉、寥廓而悲凉的。那位孤独的客人不正是不愿与权贵合污的诗人自己吗！那风那雨其实正是那个动乱年代里唐王朝所呈现出的风雨飘摇之态。这一切正好真实地反映了中晚唐时期，唐王朝国势日下，有志之士报国无门、回天无力的孤独、彷徨的心态。

这首诗摄取了四个萧瑟凄凉的画面，用语婉曲，诗境悲凉，余味悠长，体现了诗人的孤寂与彷徨，读后让人心生惆怅。

张 桦

独漉歌

独独漉漉，鼠食猫肉。
乌日中，鹤露宿。
黄河水直人心曲。

《独漉歌》为古题乐府舞曲歌。独漉，一作“独禄”，此二字有声无义。古代民歌多有这个表声的字，大抵配合乐器。

“独漉独漉，鼠食猫肉。”独漉独漉，老鼠在吃猫的肉。诗人在此句中用“鼠食猫肉”来喻指朝廷纲纪败坏、恶人陷害贤人。在这个善恶颠倒、是非不分的社会中，总有一些得势的奸邪小人，要想方设法地陷害好人，一句“鼠食猫肉”是多么让人感到震惊，鼠患已经让猫无法生存了，奸佞小人之猖狂已经到了使正直之人无法在这个社会立足的地步。

“乌日中，鹤露宿。”乌鸦在太阳里居住，白鹤反而在野地露宿。“乌日中”，在我国神话传说中太阳里住有三足乌。原指太阳，诗人这里用它喻指那些不学无术而又身居高位之人。“鹤露宿”，喻指那些德才兼备的人，受到排挤，不得不栖身野外。此句形象地揭示了小人得志，把持朝纲；贤人报国无门，不得不流落江湖的不合理的社会现实。

“黄河水直人心曲。”黄河的水奔腾直下，人的心却是那样的弯曲。这既是诗人在慨叹社会上人心险恶、勾心斗角，同

时也是对那些存心不正、专作坏事的人的怒斥。

此诗为民歌体裁，词句通俗有趣，讽刺了社会上的歪风邪气和那些不合理的社会现象，表达了诗人对时事的关注。

张 桦

新嫁娘

三日入厨下，洗手作羹汤。
未谙姑食性，先遣小姑尝。

此诗写的是一位刚刚嫁入夫家的新娘，唯恐处事不当而引来婆婆的反感，小心翼翼地调制羹汤的情景。

“三日入厨下，洗手作羹汤。”新娘子按照规矩在结婚后的第三天走进了厨房，她先洗净了她纤细的双手，然后开始动手调制羹汤。准备给婆婆品尝。

“未谙姑食性，先遣小姑尝。”“姑”，这里指婆婆。“小姑”，指丈夫的妹妹。句意为：调制好羹汤以后，这位新娘子却苦于不知婆婆的口味，怕自己的羹汤不合婆婆的口味，于是叫来丈夫的妹妹，叫她先尝一尝。这两句描写了新娘子惶恐而细致的心态，她希望能给婆婆一个良好的第一印象，因为在封建社会，婆婆对儿媳是具有很高的权威的。

虽只寥寥几笔，已把新娘子欲讨好婆婆、却又唯恐得罪

婆婆这种进退两难的心境维妙维肖地展现出来，让人如同己见，足见诗人下笔之传神。

张 桦

权德舆

权德舆，字载之，天水略阳人。未冠，即以文章称，杜佑、裴胄交辟之。德宗闻其材，召为太常博士，改左补阙，兼制诰，进中书舍人，历礼部侍郎，三知贡举。宪宗元和初，历兵部、吏部侍郎，坐郎吏误用官阙，改太子宾客。俄复前官，迁太常卿，拜礼部尚书，同平章事。会李吉甫再秉政，帝又自用李绛，议论持异，德舆从容不敢有所轻重，坐是罢，以检校吏部尚书，留守东都，复拜太常卿，徙刑部尚书，出为山南西道节度使。二年，以病乞还，卒于道，年六十。赠左仆射，谥曰文。德舆积思经术，无不贯综。其文雅正赡缜，动止无外饰，而酝藉风流，自然可慕，为贞元、元和间缙绅羽仪。文集五十卷，今编诗十卷。

玉台体

昨夜裙带解，今朝蟢子飞。

铅华不可弃，莫是藁砧归。

此诗写的是一位女子盼夫心切的心情。

诗的前两句写的是两种喜兆接连出现：“昨夜裙带解，今朝蟪子飞。”前句写这位女子昨夜裙带自解，后句写今天早上这女子又看见长脚的蜘蛛飞来了。裙带自解是夫归之兆，“蟪子飞”也是喜兆，于是这女人满心欢喜，认为丈夫真的要回来了。“蟪子飞”，据刘勰《新论》：“野人见蟪子飞，以为有喜乐之瑞。”诗人通过对两种喜兆的描写，把小女子那种急切、思念、惊喜的复杂心理展现得极为生动、传神，让人玩味。

诗的后两句写女子对喜兆的反应：“铅华不可弃，莫是藁砧归。”“铅华”，脂粉。“莫是”，莫不是。句意为：赶紧涂脂抹粉打扮一下吧，恐怕丈夫真的要回来了。“藁砧”，即稿砧，是丈夫的隐称。周祈《名义考》卷五：“古有罪者，席稿伏于椹（帖）上，以钁斩之。言稿椹则言钁矣，钁与夫同音，故隐语稿椹为夫也。”这女子见喜兆后的激动心态在诗人的笔下表现得是多么细致入微。

然而这女子的丈夫回来没有？喜兆有没有应验？这位女子最终是欢喜还是失望？诗中并没有交待。诗人只是抓住了这女子思夫的一瞬间进行渲染，把这女子的思夫之情含蓄地表达出来，给读者留下了巨大的想象空间，未尽之意读者可以根据自己的理解去联想。

张 桦

施肩吾

施肩吾，字希圣，洪州人。元和十年登第，隐洪州之西山，为诗奇丽。《西山集》十卷，今编诗一卷。

幼女词

幼女才六岁，未知巧与拙。
向夜在堂前，学人拜新月。

诗人有一个天真可爱的小女儿，这首诗便是为他的女儿而作，诗人着意刻画了女儿的天真神态，其中更是妙含风趣，令人忍俊不禁。

“幼女才六岁”，这是诗人在介绍小女儿的年龄。诗人用一个“才”字，传达出了“这小女孩还小着呢”的意味，这是用“已”、“有”等其它词所不能表达出来的。

“未知巧与拙”，正因为小女儿还小，所以还不知道什么

是“巧”与“拙”。诗人在此隐寓了小女儿往往弄“巧”成“拙”之意，毕竟小女孩还无法分辨“巧”与“拙”这类抽象的概念。

“向夜在堂前，学人拜新月。”“拜新月”，古代有七夕拜月乞巧的风俗。“七夕今宵看碧霄，牵牛织女渡河桥。家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条。”（林杰《乞巧》）前句点明了特定的时间、地点，却半字未提小女孩。使人不禁在想：小女孩此时此地会干些什么呢？后句马上给出了答案，这小孩既未出去玩耍，也未向大人撒娇，而是在学着大人的样子，拜月乞巧。小女孩拜月，虽然形式和成年人一样，内容却是幼稚的，是不知巧而乞巧。再加上揶揄的“学人”二字，幽默滑稽之感顿时产生，小女孩的天真活泼便十分形象地跃然纸上了。

此诗删繁就简，而意蕴深邃，虽集中笔墨只言一事，却可窥见小女孩的全部天真。足见诗人谋篇布局之功底。

张 桦

望夫词

手爇寒灯向影频，回文机上暗生尘。
自家夫婿无消息，却恨桥头卖卜人。

此诗描写的是妻子对久不归家的丈夫的思念。诗人虽是道士，但此诗却写得极具人间烟火之味。

“手爇寒灯向影频”，“爇”，即燃。“频”，多次连续，此处作不停地回头讲。句意即：寒夜里这位思妇亲手点燃了烛灯，灯光微弱，映出了她的影子，她不停地回头看着自己的影子。一个“寒”字，烘托出了环境的凄凉，也映衬了思妇心中的凄苦。“向影频”则体现了思妇的孤单与落寞，只有影子与之相伴，此时此刻，对丈夫的思念就更为浓烈。同时，这三个字也揭示了她内心的焦虑不安，也许她已得到了一点关于丈夫的什么消息，正在焦急地盼望着什么，为后文埋下了伏笔。

“回文机上暗尘生”，“回文机”，《晋书·列女传》有载：“窦滔妻苏氏，始平人也，名蕙，字若兰。善属文。滔，苻坚时为秦州刺史，被徙流沙，苏氏思之，织绵为回文旋图诗以赠滔。宛转循环以读，词甚凄婉，凡八百四十字。”句意即：织机上积满了灰尘。诗人用“暗尘生”表明思妇已经很久没有上机织布了，很显然是她对丈夫的思念导致她无心织布，可

见她对丈夫的思念之深。

“自家夫婿无消息，却恨桥头卖卜人。”这两句意即：自己没有丈夫的消息，却怨恨桥头卖卜人的卜卦不准。读至此处，由于“卖卜人”的加入，顿时令人恍然大悟，原来思妇长夜不眠、无心织作是因为在桥头卜了一卦。然而，卜卦的结果是什么？卜卦人说了什么？诗人没写，可读者可从诗中体味得到，定是卜卦之人告诉她丈夫将要回来了。可卖卜人之话到现在还没有应验，于是此时的思妇便把盼夫不归的怨气全撒向了这乱嚼舌头的“卖卜人”。

全诗构思精巧，婉转别致，不失为一首描写女子思夫之情的精妙之品。诗的后两句描形摹态尤具神韵，此情此景读来如在目前。

张 桦

元稹画像

——〔清〕上官周

元 稹

元稹，字微之，河南河内人。幼孤，母郑贤而文，亲授书传。举明经书判入等，补校书郎。元和初，应制策第一。除左拾遗，历监察御史。坐事贬江陵士曹参军，徙通州司马。自虢州长史征为膳部员外郎，拜祠部郎中、知制诰。召入翰林为中书舍人、承旨学士，进工部侍郎同平章事。未几罢相，出为同州刺史。改越州刺史、兼御史大夫、浙东观察使。太和初，入为尚书左丞、检校户部尚书，兼鄂州刺史、武昌军节度使。年五十三卒，赠尚书右仆射。稹自少与白居易倡和，当时言诗者称“元白”，号为“元和体”。其集与居易同名长庆。今编诗二十八卷。

菊 花

秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。
不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。

这首诗是元稹青年时代的作品，诗中充满了对菊花的热

情赞颂，尤其是诗的最后两句，历来为人们所传诵。

“秋丛绕舍似陶家”，“秋丛”，这里指一丛丛的秋菊。“陶家”，陶，指东晋著名文学家陶渊明，他喜欢种菊花。“采菊东篱下，悠然见南山”（《饮酒》）便是他的名句。句意即：我家周围开满了一丛丛的秋菊，好像陶渊明的家一样。诗人在这句中流露出了对菊花的热爱。“秋丛绕舍”正是诗人热爱菊花的最好写照。

“遍绕篱边日渐斜”，这句是在写景：夕阳西下，落日洒出万道霞光，霞光中，一丛丛的秋菊围绕着屋外的篱笆，散发出迷人的芳香。满园的菊花衬着西下的落日，再加上落日的霞光，这是何等美丽的景色，也只有诗人这爱菊、种菊之人才能捕捉到这美妙的瞬间。

“不是花中偏爱菊”，这句是说诗人并不是只偏爱菊花。这是诗人在说反话，花儿那么多，他为什么只种菊花？为什么只和东晋陶公相比？又为什么能捕捉到夕阳西下时那美妙的一瞬？这都是诗人偏爱菊花的结果。

“此花开尽更无花”，每年菊花开过以后再也见不到花开了。这里诗人似乎是在叙述上句“不是花中偏爱菊”的原因，实是叙述自己为什么偏爱菊花的原因。菊花开过，寒冬将至，再也看不见花开了。菊花便在这寒冬将至之际，顶着秋寒，于百花开尽后独自绽放，在萧瑟的秋日里给人们添上最后一道美丽的风景，送上最后一抹花的芬芳。这正是诗人偏爱菊花的原因。也是诗人自己的写照，诗人不与世人竞逐名利，就如同菊花不与百花争妍一样，默默地散发着自己的芬芳，奉献自己的美丽。

全诗语言明白晓畅，于平淡中蕴藉了炽烈的真情。不夸张、不矫饰，热烈地赞颂了菊花高贵的节操。一句“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”千百年来不知有多少人为之吟咏，为之赞诵。

张 桦

闻乐天授江州司马

残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。
垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。

唐宪宗元和十年（815年），李师道派人刺死力主削平藩镇的宰相武元衡。当时白居易（字乐天）任太子左赞善大夫，他首先上疏要求追捕凶手，查清这一暗杀事件，为一些与藩镇势力有牵连的封建权贵所忌，他们唆使唐宪宗李纯将白居易贬为江州司马。当时元稹已被贬为通州司马，正在通州赴任，听到这一消息，写下了这首短诗，体现了他与白居易之间的深厚情谊。

“残灯无焰影幢幢”，“幢幢”，昏暗、摇曳的样子。这句是说深夜油灯快枯干了，灯影摇曳，卧室内昏暗阴沉。诗人用“残灯”、“无焰”表明夜已经很深了，景象凄凉，也暗寓了自己的处境不妙。同时，“幢幢”二字也暗示了朝廷的昏暗，是非不分。

“此夕闻君谪九江”，“谪”，贬官。“九江”，隋代郡名，即唐代的江州。这句是说在今晚这个凄凉的夜里，我得知了你被贬去九江的不幸消息。深夜闻讯，突出了消息来得突然。

“垂死病中惊坐起”，“垂死”，接近死亡。“垂死病中”表明了诗人此刻的处境。病重卧床的诗人闻讯后霎时惊坐而起，

可见他是多么关注友人的安危，于此也体现了他们之间深厚的情谊。

“暗风吹雨入寒窗”，此句仿佛给我们呈现了这样一幅图景：诗人惊闻友人被贬，带着病体从床上坐起，这时，暗风吹拂，雨点从窗外飞了进来，打在诗人的脸上，一阵冰凉。一个“寒”字，体现了诗人此时此刻的心境，是诗人对自己处境的心寒，也是对友人无端被贬的心寒，更是对朝廷昏庸、君主无道的心寒。同时，末句之景也正好与首句之景首尾映衬，更加重了全诗的悲凉气氛。

全诗语言简练生动，情景交融，诗情哀婉忧愤。表达了诗人对友人不幸遭贬的深切同情和深厚友谊。

张 桦

田家词

牛咤咤，田确确。
旱块敲牛蹄趵趵，种得官仓珠颗谷。
六十年来兵簇簇，月月食粮车辘辘。
一日官军收海服，驱牛驾车食牛肉。
归来收得牛两角，重铸锄犁作斤劂。
姑舂妇担去输官，
输官不足归卖屋。愿官早胜仇早覆，
农死有儿牛有犊，不遣官军粮不足。

此诗是诗人《乐府古题》中的一篇。《乐府古题》原有序，大意是说古人乐府诗，不一定都入乐，写乐府诗不一定都要拟附古题，可以像杜甫那样“即事名篇”，反映社会现实，元稹、白居易和李绅正是这样做的。序中又说他见到进士刘猛、李余各赋古乐府数十首，“其中一二十章，咸有新意”，他就选和了十九首，这十九首诗，有的“虽用古题，全无古义”；有的“颇用古义，全创新词”。这首《田家词》便是其中第九首，深刻地反映了唐代中叶农民的悲惨生活。

“牛咤咤，田确确。旱块敲牛蹄趵趵，种得官仓珠颗谷。”“咤咤”，叹息声，这里形容牛劳累过度的喘息声。“确确”，坚硬的意思。“旱块”，因干旱而结成的硬土块。“趵趵”，蹄声。“珠颗谷”，形容谷粒饱满润泽像珍珠。大意即：耕田的牛儿已经累得气喘吁吁，田里的土因干旱显得异常坚硬，被翻犁起的坚硬土块敲打着牛蹄发出了趵趵的响声，辛辛苦苦种出来的像珍珠般饱满润泽的谷粒却送进了官府的仓库里。诗人用“咤咤”、“确确”、“趵趵”几个重叠词形象而生动地刻画了农民在干旱的土地上耕作的情景，突出了农民劳作的艰辛。可正是在如此艰辛的劳动中得来的劳动成果，却被官府搜刮殆尽。

“六十年来兵簇簇，月月食粮车辘辘”，“六十年”，指从天宝十四年（755年）安史之乱起，到诗人写此诗时，共六十余年。“兵”，指战争。“簇簇”，本意有聚成一团的意思，这里用以形容战争的频繁。“月月食粮”，这里指官军每月消耗的军粮。“辘辘”，车行声。句意即：六十年来战争频繁，车

声辘辘，我们每月都在不停地运送军粮。诗人在这里深刻地揭露了战争给人民带来的困苦，“簇簇”、“月月”、“辘辘”等重叠词的运用，使场面显得更为形象生动。

“一日官军收海服，驱牛驾车食牛肉。”“海服”，国家的疆域。这两句说：忽然有一天官军准备出兵收复国土，要征用我们的耕牛去拉车运粮，没想到他们竟把耕牛宰杀吃了。前句点明了唐王朝出兵讨伐藩镇，后句则写了官军的残暴。在那时，耕牛便是最主要的劳动力，却被假借运粮的名义征去宰食了，农民失去了耕牛，又如何耕作呢？

“归来收得牛两角，重铸锄犁作斤斲。”“斤”，斧。“斲”，锄一类的农具。句意即：送完军粮回来，已经没有了耕牛，只收得两副牛角。原来牛拉的犁已经没有了用处，只能把它改铸成斧锄。失去了耕牛，农民在万般无奈之中只得把犁改造成锄，自己翻地耕种，本来已经极为艰苦的劳动变得更为艰苦了。

“姑舂妇担去输官，输官不足归卖屋。”“舂”，舂米，把谷壳捣掉。“担”，挑。“输官”，送到官府。句意即：少妇挑着小姑舂的米去官府交租，交租不足，回来只好卖掉房屋来补租。耕牛被杀，人力毕竟赶不上耕牛，故而收得的粮食也少了，交不起租便只有卖房。劳作了一年却落得个倾家荡产的结局，农民的心酸可想而知。

“愿官早胜仇早覆，农死有儿牛有犊，不遣官军粮不足。”“仇”，指叛乱的军阀。“不遣”，不使，不叫。句意即：但愿官兵们早日战胜敌人，老农死了还有儿子，耕牛死了还有牛犊，总不会致使官军征战的军粮不足。末两句诗人表面上是

说人和牛还要一代又一代继续为封建王朝的军队生产和运输军粮，保证军粮充足，实际上是诗人的悲愤之词。这是我国古代诗人常用的手法，把真正的意思说得很含蓄，叫读者自己去体会。诗人所要表达的真正意思是：贫苦的人民祖祖辈辈都逃脱不了深重的负担，在封建统治者的压榨和剥削下，他们的生活注定是极为痛苦的。

全诗语言极富生活气息，质朴自然，语带讥刺，深刻地反映了安史之乱之后，广大老百姓深重的灾难及悲惨的生活。

张 桦

估客乐

估客无住著，有利身则行。
出门求火伴，入户辞父兄。
父兄相教示，求利莫求名。
求名有所避，求利无不营。
火伴相勒缚，卖假莫卖诚。
过关但交假，本生得失轻。
自兹相将去，誓死意不更。
一解市头语，便无邻里情。
输石打臂钏，糯米吹项瓔。
归来村中卖，敲作金石声。
村中田舍娘，贵贱不敢争。

所费百钱本，已得十倍赢。
颜色转光净，饮食亦甘馨。
子本频蕃息，货贩日兼并。
求珠驾沧海，采玉上荆衡。
北买党项马，西擒吐蕃鹦。
炎洲布火浣，蜀地锦织成。
越婢脂肉滑，奚僮眉眼明。
通算衣食费，不计远近程。
经游天下遍，却到长安城。
城中东西市，闻客次第迎。
迎客兼说客，多财为势倾。
客心本明黠，闻语心已惊。
先问十常侍，次求百公卿。
侯家与主第，点缀无不精。
归来始安坐，富与王者勍。
市卒酒肉臭，县胥家舍成。
岂唯绝言语，奔走极使令。
大儿贩材木，巧识梁栋形。
小儿贩盐卤，不入州县征。
一身偃市利，突若截海鲸。
钩距不敢下，下则牙齿横。
生为估客乐，判尔乐一生。
尔又生两子，钱刀何岁平。

《估客乐》是诗人《乐府古题》的第十九首。诗人的《乐

府古题序》中曾说，他的《估客乐》是和进士李余的。这首诗刻画了估客唯利是图，依靠坑蒙拐骗起家，终于成为富商大贾的过程；揭露了富商大贾与官僚阶层相互勾结，狼狈为奸，共同盘剥人民的社会现实。估客，贩卖货物的商人。

“估客无住著，有利身则行。出门求火伴，入户辞父兄。父兄相教示：‘求利莫求名！求名有所避，求利无不营。’火伴相勒缚：‘卖假莫卖诚。交关但交假，本生得失轻。’自兹相将去，誓死意不更。”“无住著”，没有固定的住处。“火伴”，即伙伴，指做生意的同伙。“入户”，回家。“勒缚”，约束，规定。“卖假”，卖货时弄虚作假。“卖诚”，指以合理的价格出售货物。“交关”，即关税，这里指和别人打交道。“交假”，指玩弄手段，不真诚待人。“本生”，指本钱。“自兹”，从此。“相将”，相随，结伴。此段大意即：贩卖货物的商人没有固定的住处，哪儿能赚钱，他就到哪儿去。他出门去找到几个同行的好伙伴后，就回家向父兄辞行。父兄当面教导他说：“出门做生意，要千万记住只需求利不要求名。因为求名就得有所顾忌，求利则可以样样经营。”伙伴们也相互约定：“做买卖时一定要弄虚作假，不要做货真价实的买卖。与人交往时要玩弄手段，玩弄手段往往可以降低成本。”从这以后商人便和伙伴们结伴而出，誓死不再改变主意。这几句诗可视为第一段。诗人在这里不仅揭示了商人唯利是图的本性，并且通过父兄的教导和伙伴的“勒缚”表明了商人经商的目的和手段。

“一解市头语，便无邻里情。输石打臂钏，糯米吹项瓔。归来村中卖，敲作金石声。村中田舍娘，贵贱不敢争。所费

百钱本，已得十倍赢。”“市头语”，市场上做生意的行话。“邻里情”，指同乡邻居之间的感情。“铦石”，用铜和炉甘石炼成的金属，外表像金子一样。“臂钏”，钏，镯子，套在手腕上的金属或玉石项圈。“项璫”，项珠。“金石声”，敲打金属制品发出的清脆的响声。“田舍娘”，农村的妇女。“赢”，赢利。此段大意即：商人一学会这套生意经，便再也不顾同乡邻居之间的感情了。他带着黄铜打成的假金镯和用以糯米粉为原料吹制的项珠冒充玉珠项链，回到村中叫卖，还故意把手中的货物敲打出如金属般清脆的响声。村中的农妇来买时，也不敢和商人争执货物的贵贱。商人只花了一百钱的成本，却获得了十倍于成本的赢利。这几句诗可视为第二段，描写了商人通过弄虚作假，牟取了暴利。其中“晞石”两句，讲述的是商人以假当真；“归来”两句，讲述的是商人弄假的手法；“所费”两句，讲述的则是商人通过弄假赚了大钱。

“颜色转光净，饮食亦甘馨。子本频蕃息，货贩日兼并。求珠驾沧海，采玉上荆衡。北买党项马，西擒吐蕃鹦。炎洲布火浣，蜀地锦织成。越婢脂肉滑，奚僮眉眼明。通算衣食费，不计远近程。”“颜色”，指容光。“光净”，光鲜洁净。“甘馨”，香甜。“子本”，子，利息；本，本钱。“频蕃息”，不断增加利润，利润又转化为资本。“货贩”，指贩卖货物。“兼并”，本义为吞并，这里指大量贩卖各种货物。“荆衡”，荆山和衡山。荆山，在今湖北省。古代以产玉著名。衡山，在今湖南省。两座山在古代都属于楚国，因荆山而连带说到衡山。“党项”，唐代我国西北地区少数民族——羌族的一支，境内产名马。“吐蕃鹦”，唐代吐蕃境内盛产鹦鹉。“布火浣”，火

浣布，能耐火，可能就是石棉布。据《后汉书》等书记载，火浣布来自西南或南方。《后汉书·南蛮西南夷传》注引《神异经》说：火浣布产于传说中的炎山，故诗人有诗句“贵州布火浣”。“蜀”，蜀国，即四川。“锦织成”，织成是丝织品的名字。唐代有翠织成、锦织成等名称。蜀锦历史悠久，驰名全国。“越”，今浙江地区。“脂肉滑”，指皮肤肌肉细嫩。“奚”，古代东北地区少数民族名。“僮”，奴仆。“通算”，合计，盘算。“衣食费”，这里指商人旅途的花销以及所贩奴隶在内的生活费用。此段大意即：赚钱后的商人容光焕发，吃的饭食也变得香甜可口。他的本利不断增加，每天贩卖的货物愈来愈多，经营项目愈来愈繁杂：他出海去求珠宝，到荆、衡采办美玉；到北方购买党项的好马，到西部地区捕捉吐蕃的鹦鹞；从贵州运进耐火的火浣布，从四川预购了锦织成。越地婢女肌肤细嫩，奚族的奴仆也是眉秀眼明，这种人口买卖利润丰厚，他盘算着旅途中的衣食费用，从不计较路程的远近。这几句可视为第三段，描写了商人的多种经营，为了盈利他什么都卖。他由于进货多、剥削重，所以本利打滚，财富剧增。而且这位商人非常狡猾、精细，不管路途的远近，他把所有的花费都加在了成本上，丝毫都不影响他的盈利。

“经游天下遍，却到长安城。城中东西市，闻客次第迎。迎客兼说客，多财为势倾。客心本明黠，闻语心已惊。先问十常侍，次求百公卿。侯家与主第，点缀无不精。归来始安坐，富与王者京。市卒酒肉臭，县胥家舍成。岂唯绝言语，奔走极使令。”“东西市”，长安贸易集中之处有东市和西市。“次第”，挨个的意思。“说客”，劝告客人。“势”，权势。

“倾”，关注。“明黠”，精灵狡猾。“惊”，被震动。“问”，存问，看望。“十常侍”，汉末宦官中有十常侍，权势很大，这里借指唐代的宦官。常侍，官名，在皇帝身边办事，东汉曾专用宦官充任。“求”，求助。“百公卿”，朝廷中的大臣。“侯”，王侯。“主第”，公主的府宅。“点缀”，这里指分送礼物，行贿打点。“精”，精细，周到。“京力”，相匹敌。“市卒”，管理市场秩序的军人。“酒肉臭”，商人贿赂市卒的酒肉多得吃不完，以至发臭。“胥”，吏。“家舍成”，商人提供资财，使县胥们盖起了房子。“岂唯”，岂止。“绝言语”，不敢多嘴。“奔走”，跑腿。“极使令”，任随（商贾）使唤。此段意即：商人经商游遍了天下，最后来到了长安城里。城中东、西两个市场的生意人听到消息后一个接一个地去迎接他。迎接他的同时也劝告他，多财富有的人往往被权势之家注视着。商人的心中本来就精灵狡猾，听到这句话心中猛然一惊。于是他先去看望有权势的宦官，然后求助于朝中有实权的大臣。王侯之家和公主的宅第，他全都走遍，家家户户无不精心打点。回到家中，商人这才敢安稳地坐下休息，他的财富，此时已可和王侯相匹敌。他送给市卒的酒肉多得吃不完，以至发臭，他给县胥们提供资财，让他们盖起了房子。市卒、县胥由于受到商人的收买，对他的吩咐不但不敢拒绝，而且还任凭他使唤，为他奔走。这几句可视为第四段，揭露了官商勾结来共同谋利的社会现实。

“大儿贩材木，巧识梁栋形。小儿贩盐卤，不入州县征。一身偃市利，突若截海鲸。钩距不敢下，下则牙齿横。生为估客乐，判尔乐一生。尔又生两子，钱刀何岁平。”“梁栋”，

梁和栋均为屋架子的重要部件。“盐卤”，即指盐。“偃市利”，压倒别人，独占市利。“突”，奔突。“截海”，横截海洋。“截海鲸”，指巨大的鲸鱼。“钩距”，钓钩。《淮南子·原道》：“虽有钩针芒距”。这里借喻法纪。“判尔”，容你，由你。“钱刀”，钱币。古代有的钱币形状像刀。意即：商人的大儿子贩卖木材，能精巧地识别房屋结构的体形；小儿子在贩卖食盐，从来都不缴纳州县的税征。商人一个人压倒了其他人，占据了市利，横行霸道如同大海中巨大的鲸鱼。法纪不敢对他施加制裁。一经制裁，他就会露出凶狠的嘴脸。商人活着为了经商而高兴，有了钱当然可以由他快乐一生。但他又生了两个儿子，继续经商，他的财势要到什么时候才能有一个尽头！诗人在这几句诗中，表达了对商人子子孙孙代代相传、盘剥不已的感叹，不知道这种现象要到什么时候才能消除。句中“钱刀”语意双关，暗示钱币在商人手中就像真刀一样。

全诗对人物的刻画生动形象，对估客心理的描写极为细致传神。叙事详略得当、层次分明，揭示了“重商”给国家、社会带来的许多弊端和危害。篇末“钱刀何岁平”乃是本篇的点睛之笔，于收尾时突兀而出，语带双关，极有气势。此诗所表现的主题单一，中心明确，体现了诗人所有乐府诗共同的特点。

张 桦

连昌宫词

连昌宫中满宫竹，岁久无人森似束。
又有墙头千叶桃，风动落花红簌簌。
宫边老人为余泣：小年进食曾因入。
上皇正在望仙楼，太真同凭栏干立。
楼上楼前尽珠翠，炫转荧煌照天地。
归来如梦复如痴，何暇备言宫里事。
初过寒食一百六，店舍无烟宫树绿。
夜半月高弦索鸣，贺老琵琶定场屋。
力士传呼觅念奴，念奴潜伴诸郎宿。
须臾觅得又重催，特敕街中许燃烛。
春娇满眼睡红绡，掠削云鬟旋妆束。
飞上九天歌一声，二十五郎吹管箏。
逡巡大遍凉州彻，色色龟兹轰录续。
李谟摹笛傍宫墙，偷得新翻数般曲。
平明大驾发行宫，万人鼓舞途路中。
百官队仗避岐薛，杨氏诸姨车斗风。
明年十月东都破，御路犹存禄山过。
驱令供顿不敢藏，万姓无声泪潜堕。
两京定后六七年，却寻家舍行宫前。
庄园烧尽有枯井，行宫门闭树宛然。

尔后相传六皇帝，不到离宫门久闭。
往年轻年少说长安，玄武楼成花萼废。
去年敕使因斫竹，偶值门开暂相逐。
荆榛栝比塞池塘，狐兔骄痴缘树木。
舞榭敲倾基尚在，文窗窈窕纱犹绿。
尘埋粉壁旧花钿，乌啄风箏碎珠玉。
上皇偏爱临砌花，依然御榻临阶斜。
蛇出燕巢盘斗，菌生香案正当衙。
寝殿相连端正楼，太真梳洗楼上头。
晨光未出帘影动，至今反挂珊瑚钩。
指示旁人因恸哭，却出宫门泪相续。
自从此后还闭门，夜夜狐狸上门屋。
我闻此语心骨悲，太平谁致乱者谁。
翁言野父何分别，耳闻眼看为君说。
姚崇宋作相公，劝谏上皇言语切。
燮理阴阳禾黍丰，调和中外无兵戎。
长官清平太守好，拣选皆言由相公。
开元之末姚宋死，朝廷渐渐由妃子。
禄山宫中养作儿，虢国门前闹如市。
弄权宰相不记名，依稀忆得杨与李。
庙谖颠倒四海摇，五十年来作疮。 。
今皇神圣丞相明，诏书才下吴蜀平。
官军又取淮西贼，此贼亦除天下宁。
年年耕种宫前道，今年不遣子孙耕。
老翁此意深望幸，努力庙谖休用兵。

连昌宫是唐代开元天宝年间著名的行宫之一，在河南郡寿安县（今河南省宜阳县）。此诗作于元和十二年（817年），当时诗人任通州（治所在今四川省达县）司马。唐自安史之乱以后，藩镇割据，外族入侵，宦官专权，时局动荡不安，国无宁日，长达半个多世纪。直到裴度平定了淮西藩镇吴元济的叛乱以后，才出现了统一与和平的希望。诗人正好生活在这个时代，并对宫廷生活颇为了解，贬官到下层后，在一定程度上接触了社会生活和吸取了民间的传闻，思想感情发生了一些变化，于是写出了这首广为传诵的《连昌宫词》。

“连昌宫中满宫竹，岁久无人森似束。又有墙头千叶桃，风动落花红簌簌。”“森似束”，形容竹丛高而且密。“千叶桃”，碧桃，春天开重瓣花，有红、白、粉红色等品种，是观赏植物。“簌簌”，纷纷落下的样子。这四句写眼前所见的连昌宫的景色，句意即：连昌宫中到处都长满了竹子，因为很久没有人来修剪，竹丛又高又密。宫墙的墙头上千叶桃开满了桃花，随着风的拂动，红色的花瓣纷纷坠落。此段景物描写表明连昌宫已久无人居，暗示了时局的动乱，点明了游览的时间是在春天。

“宫边老人为余泣：小年进食曾因入。”“小年”，少年。“进食”，为皇帝送食品。句意即：住在连昌宫旁的老人向我哭诉说：我年少的时候曾因为皇帝送食品进入过连昌宫一次。此句为过渡句，插入一个连昌宫边的老人，通过这位老人的叙述，自然而然地引出当年发生在连昌宫里的事，而且老人是连昌宫兴废的历史见证人，这更增加了此诗内容的真实性。

“上皇正在望仙楼，太真同凭栏杆立。”“上皇”，指唐玄宗李隆基。安史之乱他传位于唐肃宗李亨后，成为太上皇。“太真”，杨贵妃做女道士时的名字。句意即：当我送食进宫之时，玄宗皇帝正在望仙楼上，贵妃娘娘和他一起靠着栏杆眺望。

“楼上楼前尽珠翠，炫转荧煌照天地。”“珠翠”，这里借指宫女。“炫转荧煌”，形容光辉闪耀。句意即：楼上楼下全是盛装打扮、头戴珠翠的宫女，她们身上的珠翠所发出的光彩流动闪耀，照亮了天空大地。这两句概括描述了玄宗时连昌宫中的盛况。

“归来如梦复如痴，何暇备言宫里事。”“暇”，闲暇，空闲。句意即：宫中事事令人惊奇，我归来的时候像在梦中一样，完全被宫中的景象惊呆了，哪里有闲暇一件一件地一一解说。诗人通过连昌宫边老人对宫中之事的惊奇，烘托出统治阶级日常生活的奢靡豪华，在他们看来很普通的事，在老百姓看来却是“如梦复如痴”。

“初过寒食一百六，店舍无烟宫树绿。”“寒食”，寒食节。古代冬至后一百零五天为寒食节，第二天叫小寒食。唐代亦按照旧时风俗，大小寒食期间在全国禁止生火，所以下句有“店舍无烟”的描写。句意即：当时刚刚过完大寒食而到了小寒食，因为禁止生火，所以城中的店舍都不见炊烟，只有宫边的树木翠绿如常。这两句描写的是连昌宫边的老人当时所看到的宫外寒食节时的景象。

“夜半月高弦索鸣，贺老琵琶定场屋。”“贺老”，指贺怀智，唐玄宗时的艺人，善弹琵琶。“定场屋”，等于说压场，即

最好的意思。句意即：半夜的时候，月亮已经升得很高了，宫中传出了琴弦声，原来是贺怀智在弹奏压场的琵琶曲。“夜半月高”形容夜已经很深了，然而此时宫中的欢宴尚在继续，足见统治阶级的欢宴无度。

“力士传呼觅念奴，念奴潜伴诸郎宿。”“力士”，即高力士，唐玄宗最宠幸的宦官。“觅”，寻找。“念奴”，据诗人自注说是天宝年间最著名的歌女。“潜”，隐秘地。“诸郎”，这里指年轻的贵族。句意即：唐玄宗最为宠信的宦官高力士传出话来，赶快寻找歌女念奴进宫，而念奴此刻正秘密地陪着年轻的贵族公子睡觉。高力士是宦官，此刻寻找歌女，显然是唐玄宗下的命令。要找的歌女却在陪年轻的贵族公子睡觉，且是“诸郎”，即不止一个，暗示了在集体淫乱。统治阶级的荒淫在这两句诗中暴露无遗。

“须臾觅得又重催，特敕街中许燃烛。”“须臾”，一会儿。“重催”，一再催促。“敕”，帝王的诏书、命令。句意即：一会儿，找到了念奴的下落后，又一再催促，令她赶快进宫。为了方便她的夜行，皇上特地发布了诏书允许在她经过的街道上燃烛照明。寒食节本是禁止烟火的，可堂堂一国之君，为了自己的私欲，竟公然下敕燃烛，可见最高统治者的荒淫昏庸已经到了敢冒天下之大不韪、违背祖先定制的程度。

“春娇满眼睡红绡，掠削云鬟旋妆束。”“红绡”，这里指红色的纱帐。绡，一种很薄的丝织品。“掠削云鬟”，用手轻轻地拢拢头发。“旋妆束”，不久就妆扮好了。句意即：睡在红色纱帐中的念奴，满眼春意，充满娇气，听到命令后用手轻轻地拢了拢头发，从床上爬了起来，不久就妆扮好了。这

两句描写当时最为著名的歌女念奴的娇态，本来已经入睡，听到敕令后又不得不起床赶赴宫中，也隐隐地透露出她的一丝无奈。

“飞上九天歌一声，二十五郎吹管箏。”“九天”，这里借指皇宫。“二十五郎”，邠王李承宁，排行二十五。“箏”，即“笛”。意即：念奴来到宫中刚歌唱了一声，邠王李承宁便随即吹笛与之相和。这两句描写了念奴歌技的高超，引得邠王以笛相和。

“逡巡大遍凉州彻，色色龟兹轰录续。”“逡巡”，本是指进行缓慢的样子，这里指歌唱时的节拍舒缓。“大遍”，古代音乐方面的专门术语，指成套的乐曲。“凉州”，唐代风行的乐曲之一。“彻”，完，指演奏完结。“色色”，各种各样。“龟兹”，我国汉至唐初西北一个少数民族的名称，故址在今新疆库车、沙雅县一带。这里指龟兹地区的音乐。“录续”，陆续。句意即：念奴刚以舒缓的节拍唱完了成套的《凉州》乐曲，随即不同的龟兹乐曲又响亮地陆续演奏起来。这两句极力渲染宫中歌乐声绵绵不绝，讽刺了统治者的享乐毫无止境。

“李谟犀笛傍宫墙，偷得新翻数般曲。”“李谟”，即李暮，长安城中著名的吹笛少年。“犀笛”，吹笛。犀，按，形容吹笛时手指的动作。句意即：吹笛少年李暮依傍着宫墙，偷学了许多新曲子。诗人写此句时曾自注：唐玄宗李隆基曾于正月十四的深夜，在长安上阳宫奏新制的乐曲，被李暮偷听去了，第二天夜里李暮便在酒楼上吹奏起这支新曲。

“平明大驾发行宫，万人鼓舞途路中。”“大驾”，指封建皇帝的车马。句意即：天亮后玄宗的车马仪仗队从行宫出发，

一路上有近万人击鼓跳舞前行。这两句描写皇帝的车马离开行宫时的盛大场面，反映了统治阶级的铺张奢靡。

“百官队仗避岐薛，杨氏诸姨车斗风。”“岐薛”，指岐王李珍，薛王李瑊，他们都是李隆基的侄儿。“队仗”，即仪仗队伍。“杨氏诸姨”，指贵妃的姐姐韩国夫人、虢国夫人、秦国夫人等。“斗风”，形容车跑得快。句意即：文武百官的仪仗队伍都得避开岐王和薛王的车马，杨贵妃的姐姐韩国夫人、虢国夫人、秦国夫人在比试谁的车跑得快。这两句暗示了杨贵妃得宠后，杨氏家族的人耀武扬威、骄横跋扈，却无人敢撻其锋芒的情景，反映了朝廷纲纪的败坏。

“明年十月东都破，御路犹存禄山过。”“十月东都破”，安禄山攻陷东都洛阳实际上在天宝十四年十二月，这里是概指。句意即：第二年的十月东都洛阳被安禄山的叛军攻破，连昌宫外玄宗出行的御路虽然还在，在上面行走的却是安禄山的车马。这两句描绘了安史之乱的情景，叛军攻陷了东都，玄宗出逃，昔日的御道宫苑已为安禄山所占据。

“驱令供顿不敢藏，万姓无声泪潜堕。”“供顿”，供给食宿。顿，食宿的地方。“万姓”，老百姓。“潜泪堕”，暗自流泪。句意即：安禄山率领的叛军驱使命令老百姓供给食宿，老百姓不敢出言反对，只能暗自流泪叹息。这两句写出了安禄山叛军的残暴和老百姓的痛苦。其实这一切正是统治阶级享乐无度、乐极生悲的结果。

“两京定后六七年，却寻家舍行宫前。”“两京”，长安和洛阳。句意即：朝廷从叛军手中收回两京后大约六七年，我回到家乡，在连昌宫外寻找自己的家宅。这两句又是一个过

渡句，老人的话题由叛乱又转到了连昌宫边。

“庄园烧尽有枯井，行宫门闭树宛然。”这两句前句写乱后庄园的荒凉，后句写行宫景色依旧。句意即：我的家园已经被叛军焚烧得干干净净，只留下了一口枯井；连昌宫的大门紧闭，宫边的树却清晰依旧。

“尔后相传六皇帝，不到离宫门久闭。”“六皇帝”，玄宗以后至诗人写此诗时，只有肃宗、代宗、德宗、顺宗、宪宗五个皇帝。此处写六皇帝包括了玄宗本人，体现了诗人对玄宗时代的怀念和向往。“离宫”，即行宫，封建皇帝出巡时的住处。句意即：唐玄宗以后继位的几个皇帝，都没有出巡到连昌宫，宫门一直关闭着。这两句写随着时局的动乱，盛唐时的情景一去不返了，连昌宫的由盛转衰便是最好的见证。其实并不是尔后的几位皇帝不来连昌宫，而是藩镇割据、兵戈四起，他们根本无法来连昌宫。

“往来年少说长安，玄武楼成花萼废。”听来来往往的少年人说起长安，都道玄武楼建成后花萼楼已经废弃了。玄武楼是唐德宗时所建，花萼楼是唐玄宗时所建，这里借长安皇宫中两楼的一兴一废表达了时局的变迁。

“去年敕使因斫竹，偶值门开暂相逐。”“敕使”，皇帝的使者。“斫”，砍。“暂”，一会儿。“相逐”，跟着进去。句意即：去年皇帝派使者到连昌宫中来砍竹子，我因此有机会在宫门打开后跟随使者到连昌宫中去了一会儿。此两句又是过渡句，行文又回到了眼前这座废弃了的连昌宫。

“荆榛栝比塞池塘，狐兔骄痴缘树木。”“荆榛”，杂木丛生。“栝比”，象梳齿一样密密挨着。栝，梳篦的总称。“骄

痴”，形容狐兔横行不怕人的样子。“缘”，环绕。句意即：灌木丛生像梳齿一样密密挨着，布满了干涸的池塘，狐兔环绕着树木跑来跑去，一点也不怕人。这两句描写了连昌宫内园林的荒凉景象：池塘里已没有了水，野生动物在此处杂居。

“舞榭奇欹基尚在，文窗窈窕纱犹绿。”“榭”，楼台之类。“奇欹”，倾倒歪斜。“文窗”，雕花的窗户。“窈窕”，美好。句意即：昔日的歌舞楼台倾倒歪斜，基石尚在，雕花的窗户上窗纱依旧还是绿色。这两句写连昌宫中建筑物已经损坏，荒无人居。

“尘埋粉壁旧花钿，乌啄风筝碎珠玉。”“花钿”，古代妇女佩戴的镶嵌着珠宝的首饰。“风筝”，指屋檐边挂的铃铎。句意即：旧时粉色的墙壁上挂着的花钿，今已沾满了尘土，乌鸦啄着屋檐边挂着的铃铎，发出碎玉般的声音。这两句继续写连昌宫中人去楼空、人亡物在的凄凉景象。

“上皇偏爱临砌花，依然御榻临阶斜。”“临砌”，靠近台阶。“御榻”，皇帝的床。句意即：当年玄宗皇帝特别喜爱的临砌之花，依然在他靠近台阶的床边斜斜地开着。这两句写玄宗已逝，而他的卧榻之处却景色依旧，流露出了物是人非的感慨。

“蛇出燕巢盘斗拱，菌生香案正当衙。”“斗拱”，我国建筑史上特有的一种结构。在立柱和横梁至房顶相交处，从柱顶上加的一层层向柱的四周伸出成弓形的承重结构叫“伸斗”，“伸斗”与柱顶部分合称“斗拱”。“菌”，菌蕈之类，寄生在朽木上的隐花植物。“香案”，专供焚香用的桌子。“衙”，皇帝的前殿，这里指正门。句意即：蛇从燕巢中爬出来盘绕

在斗栱上。正对着连昌宫正门的香案，已经腐朽得长出了菌类植物了。这两句描写了连昌宫前殿的荒败景象。

“寝殿相连端正楼，太真梳洗楼上头。晨光未出帘影动，至今反挂珊瑚钩。”“端正楼”，本为骊山华清宫楼名，这里是借用它的名字。“珊瑚钩”，珊瑚作的帘钩，很名贵。句意即：和寝宫相连的是端正楼，当年贵妃娘娘曾在楼上梳洗她的秀发，每当太阳还未出来，帘影就已经开始摇动。直到今天端正楼上还反挂着珊瑚做的帘钩。这四句写老人因看到反挂帘钩而引起的对于乱前宫中生活的追忆。

“指示旁人因恸哭，却出宫门泪相续。”“指示旁人”，把宫中遗迹指点给别人看。“却出”，退出。“续”，连续不断。句意即：我把宫中的遗迹一处处指点给别人看，却因此而禁不住伤心痛哭，直到退出宫门时眼泪还在不断地流淌。这两句写老人触景生情，黯然泣下。

“自从此后还闭门，夜夜狐狸上门屋。”意即：自从这次因砍竹而开宫门以后，宫门再也没有打开过，每天晚上只有狐狸在门屋上跃来窜去。”至此，连昌宫边老人的话告一段落。

“我闻此语心骨悲，太平谁致乱者谁。”意即：我听了老人的这番话后心里也禁不住为之悲伤，问道：是谁开创了太平盛世，又是谁招致了这一混乱局面呢？这两句亦是过渡句，引出下文，诗人借老人之口对时局大发自己的见解。

“翁言野父何分别，耳闻眼看为君说。”“野父”，即野老，“连昌宫边老人”的自称。句意即：老人回答道：我一介野老哪里懂得如何分辨治乱之由呢？我就把我听到和看到的事为你讲讲吧。野老的自谦实际上是诗人表达见解时的谦词，诗

人于此开始借这“宫边老人”之口道出了自己的心里话。

“姚崇宋璟作相公，劝谏上皇言语切。”“姚崇、宋璟”，是唐玄宗开元年间的两个著名的宰相。“相公”，对宰相的尊称。句意即：开元年间姚崇和宋璟作宰相时，劝谏玄宗励精图治，言词恳切。这两句赞扬了姚崇、宋璟敢于直言劝谏的精神。

“燮理阴阳禾黍丰，调和中外无兵戎。长官清平太守好，拣选皆言由相公。”“燮理阴阳”，古代认为宰相辅佐皇帝“燮理阴阳”。《史记·陈丞相世家》：“宰相者，上佐天子理阴阳，顺四时。”燮理，和调。我国古代哲学认为贯通宇宙的物质和人事有两个根本对立的東西，一个叫做阳，一个叫做阴。燮理阴阳，就是说宰相要管这种大事，把自然界的这两种根本对立的事物协调好，国家就会安宁，一切事情都会顺利。句意即：姚崇、宋璟当宰相时，能够使天地间阴阳协调，农作物丰收，能够调和国内外、中央和地方的矛盾，使天下苍生不受兵革之苦，没有战乱发生；此时的朝廷和地方官员清正廉明，他们的筛选全都是经过两位宰相亲手操作。这几句描写了开元盛世时兵革不兴，吏治清明，天下太平的景象，歌颂了姚崇、宋璟两位宰相辅佐玄宗所创下的盛世伟绩。

“开元之末姚宋死，朝廷渐渐由妃子。”意即：开元末年姚崇和宋璟两位宰相相继死去，玄宗在此时开始由信任宰相而渐渐转至信任内宫的贵妃娘娘。这两句表明了祸乱的根本——内宫乱政，也点明乱政之人——杨贵妃。

“祿山宫中养作儿，虢国门前闹如市。”“养作儿”，安祿山出于政治野心，曾自请为杨贵妃的义子，受到唐玄宗、杨贵妃的宠信，他可以自由出入宫廷。“虢国”，虢国夫人，她

的宅第在长安宣义里。由于她倚势弄权，结交权门，趋炎附势者往来不绝，所以其“门前闹如市”。句意即：杨贵妃把安禄山收为义子，可以自由出入宫中；她的姐姐倚势弄权，结交权门，门前趋炎附势者往来不绝，喧闹若市。这两句表明了后宫乱政之深。

“弄权宰相不记名，依稀忆得杨与李。”杨与李”，杨国忠与李林甫，他们都是唐玄宗时的宰相，臭名昭著的权奸。杨国忠，《二十六史·旧唐书·列传第五十六》：“太真妃，即国忠从祖妹也。”句意即：当时弄权奸相的名字已经不记得了，只依稀能回忆起姓氏，好像是姓杨和姓李。这两句表明了对弄权奸相的鄙夷，以至连名字都不值得一提。

“庙谟颠倒四海摇，五十年来作疮痍。”“庙谟”，庙，宗庙，代指朝廷；谟，谋划，这里指国家的重要决策。“颠倒”，正反倒置，混乱不堪。“四海摇”，天下动荡不安。“五十年来”，自安史之乱以后至唐宪宗元和中的一段时间。“疮痍”，痍，疮的瘢痕。这里是用疮痍来形容国家的残破局面。句意即：朝廷的决策都被这些乱臣贼子所颠倒，导致了天下的动荡不安。从安史之乱到宪宗元和年间的这段时间，国家混乱不堪，局面残破。这两句写了杨贵妃、杨国忠、李林甫等人乱政带来的惨重后果。

“今皇神圣丞相明，诏书才下吴蜀平。官军又取淮西贼，此贼亦除天下宁。”“今皇”，指唐宪宗李纯，他曾任用裴度等平定藩镇的叛乱。“丞相”，指裴度。“吴蜀平”，吴，指浙西镇海节度使李锜；蜀，指西川节度副使知节度事的刘辟。刘辟于元和元年正月叛乱，同年九月被讨平；李锜于元和二年

十月叛乱，很快就被平定。“淮西贼”，指盘据淮西，自称彰义军留后的吴元济。吴于元和九年叛乱，十二年冬被讨平。平定淮西叛乱在当时是一件大事，对其他割据一方的藩镇是一大打击。句意即：当今皇上圣明、丞相贤明，诏书刚下吴蜀叛乱就被平定。此后，官军又讨平了淮西藩镇吴元济，等官军把李师道也打败了后，天下从此便太平了。诗人写这首诗正当吴元济已被斩首，唐宪宗命令宣武、魏博、义成、武宁、横海五镇的军队分路进讨吴的同党李师道的时候，所以他很高兴地说：“此贼亦除天下平”。

“年年耕种宫前道，今年不遣子孙耕。”句意即：我年年都在连昌宫的宫道边耕种土地，今年就不叫子孙去耕种了。这两句写“宫边老人”因看到了国家统一的希望，为了迎接英明的皇帝出巡，故而叫子孙不再耕种宫边的土地，宫边老人的话至此也结束了。

“老翁此意深望幸，努力庙谟休用兵。”“望幸”，希望皇帝来临。幸，临幸，封建时代称皇帝到来叫“幸”，是一种对皇帝特别尊敬的说法。句意即：宫边老人这样做的意思是希望皇帝来临，希望当今皇上努力治国，不要让天下再兴起兵戈。这“老翁”的希望又何尝不是诗人的希望呢？

这首长诗通过一个虚构的连昌宫边老人讲述连昌宫的兴废盛衰，揭示了唐代自玄宗李隆基至宪宗李纯五十年来的治乱兴衰，表达了广大劳动人民希望国家统一安定的强烈愿望。当然，由于诗人所处时代和阶级的局限，他的观点和立场难免有失偏颇。在诗中他把唐玄宗荒淫腐朽所引发的安史之乱归罪于杨贵妃，这就有失公允。但诗中还是揭露了封建统治

阶级的一部分罪恶,对其荒淫生活,诗人是持反对意见的,并进行了批判。全诗语言丰富,叙事生动,形象鲜明,而且在叙述中很有层次感,也有着感情上的波澜起伏,显示了诗人成熟的写作技巧。此诗虽然不如白居易的《长恨歌》那样流行于世,但对我国古代叙事诗的发展仍然做出了重要的贡献。

夏于全 张 桦

行 宫

寥落古行宫, 宫花寂寞红。
白头宫女在, 闲坐说玄宗。

此诗通过勾勒寥落行宫中宫女的一个生活片断,抒发了历史兴亡之感。

“寥落古行宫,宫花寂寞红。”寥落:寂寞荒凉。行宫:指皇帝巡行时暂住的宫殿。这里可能指的是设在洛阳或长安至洛阳途中的行宫。这二句是说:皇帝的行宫虽然早已荒芜,但宫中的花还在照常开放,只是已无人去赏玩而倍感凄清寂寞。诗人借“寥落”、“寂寞”二词体现了行宫的昔盛今衰,也暗示了“开元盛世”的一去不返。

“白头宫女在,闲坐说玄宗。”“说玄宗”,谈论玄宗开元、天宝年间的事。这两句是说当年的宫女都已经老了,不过她们还在津津乐道地谈论着玄宗开元天宝时期的繁华热闹情

景。这两句暗寓褒贬，反映了诗人对昔盛今衰的感慨。

唐王朝的统治至玄宗开元天宝年间臻于极盛，安史之乱后，唐王朝从此一蹶不振。诗人正处于唐王朝一蹶不振的时代，此时，藩镇割据，局势动荡。目睹社会满目疮痍，诗人不禁想起了令人向往的“开元盛世”时代。前后相比，盛衰立现，诗人心中的历史盛衰感慨不自觉地在字里行间流露出来，毕竟“开元盛世”时代对于暮气攻心的唐王朝已经一去不复返了。

张 桦

遣悲怀三首

其一

谢公最小偏怜女，嫁与黔娄百事乖。
 顾我无衣搜苧筐，泥他沽酒拔金钗。
 野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。
 今日俸钱过十万，与君营奠复营斋。

元和四年（809年），元稹的妻子韦惠丛死，元稹伤悼不已，写了一些悼亡诗。约于长庆二年（822年），又写了《遣悲怀》三首。此诗是其中的第一首，是追忆诗人和妻子生前患难与共的情景和夫妻情爱的。

“谢公最小偏怜女，自嫁黔娄百事乖。”“谢公”，东晋宰相谢安，他最宠爱侄女谢道韞。“黔娄”，战国时齐国著名的贫士。“百事乖”，任何事都不顺遂。诗人在此用谢安的侄女喻指亡妻，用齐国贫士黔娄自喻，意即：韦惠丛自从离开富有的家庭嫁给我这贫困之人后，一直到她死，所有的事都不顺遂。诗人在此联的用典中，暗示自己的亡妻那时是屈身下嫁。“百事乖”也是诗人对当时婚后生活的一个总括。

“顾我无衣搜苧筐，泥他沽酒拔金钗。”“苧筐”，竹草编

的箱子。“泥”，软缠，软求。意即：她看见我没有可以更换的衣服，就翻箱倒柜地去搜寻。当我身边没钱，软磨硬泡地求她买酒时，她就取下头上的金钗去换钱给我买酒。诗人在此联抓住日常生活中的两件小事写出了亡妻生前对自己的关心和爱护。

“野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。”“藿”，豆叶，嫩时可食。意即：平常家中只能以诸如豆叶之类的野菜当饭食，聊以充饥，她却吃得非常香甜。家中没有柴烧时，他便仰仗古槐的落叶，当作柴禾，用来引火做饭。在此联中诗人仍然通过叙述生活中的两件小事，写出了亡妻生前虽居于贫困，却怡然自得的情景。

以上两联用笔干净利索，毫无夸张渲饰，不仅写出了婚后“百事乖”的生活处境，也把亡妻生前的贤妻形象刻画得栩栩如生。表达了诗人对妻子深深的赞赏与怀念。

“今日俸钱过十万，与君营奠复营斋。”“奠”，祭奠，设酒食而祭。“斋”，向僧侣施舍饭食。此联意即：如今自己的俸禄已经超过了十万石，却只能用酒食来祭奠你，向僧侣施舍饭食来为你积德消斋，让你在九泉之下安息。诗人在享受厚俸之后，却因和妻子阴阳殊途而再也无法分享，想起过去一同患难的日子，诗人心中悲痛不已。此联语调虽然平和，但其中所蕴含的感情份量却是非常沉重的。

此诗语言平易朴实，感情哀婉深挚，充分表达了诗人对亡妻无比深切的怀念。

张 桦

其二

昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。
衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。
尚思旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财。
诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。

此诗是诗人悼念亡妻的组诗《遣悲怀》三首中的第二首，约作于穆宗长庆二年（822年）。

“昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。”“戏言”，开玩笑的话。“身后意”，关于死后的设想。“意”一作“事”。这两句是说诗人往日里曾和妻子开玩笑，谈论种种死后的设想，没想到这些设想如今都变成了现实，就发生在自己的眼前。诗人用“昔日戏言”如今都成为现实，突出了爱妻之死的突然，自己没有丝毫的思想准备。

“衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。”“施”，给予。“行看尽”，眼看就快要完了。这两句是说诗人将妻子生前所穿的衣服都送给了别人，眼看就快送完了。妻子生前所做的针线活至今还保留着，却因为怕引起伤感而不忍打开来看。送衣体现了诗人对亡妻的深情，是为避免睹物思人，使自己总生活在悲痛之中；保存妻子的针线活是为了留作纪念，不忍打开来看，是因为怕因此而又回想起生前妻子做针线活的情景。于此可见诗人对亡妻感情之深，对她的不幸去世而伤感至极。

“尚思旧情念婢仆，也曾因梦送钱财。”“怜”，怜爱，痛

惜。这两句是说诗人经常思念妻子对自己的深情，故而对生前伺候妻子的奴婢和仆人也倍加怜爱，而且曾经在梦中见到妻子亲自送给他们钱财。诗人爱屋及乌，因怀念亡妻而怜惜往日伺候亡妻的“婢仆”，足见诗人爱妻之深，丧妻之痛。

“诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。”“诚知”，确实知道。“贫贱夫妻”，贫困时候的结发夫妇。这两句是说虽然夫妻生死离别，是人人都会有的事，但一想到过去一同度过的贫困生活，便觉得悲哀的事情特别多。诗人的妻子韦惠丛是太子少保韦夏卿的女儿，从小便过惯了锦衣玉食的生活。她嫁给诗人时，诗人的生活十分贫困，但她毫无怨言，元稹曾言她是“自嫁黔娄（春秋时齐国的贫士）百事乖。”如今这位不嫌贫爱富与诗人患难与共的贤妻撒手人寰，离他而去，诗人心中的悲痛可想而知，故而一想起那段生活便顿觉“百事哀”了。

全诗以浅近通俗的语言，娓娓动人的描绘，直抒胸臆，表达了诗人对妻子深切而真挚的怀念，给人留下了深刻的印象。

张 桦

其三

闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时。
 邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。
 同穴窅冥何所望？他生缘会更难期。
 惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。

此诗是诗人悼念亡妻的组诗《遣悲怀》中的第三首。

“闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时。”闲来无事独自一人坐在这里，想起那一段段往事，既为你感到悲伤，也为我自己感到难过。人生在世，你去了，我又还有多长时间呢！诗人由自己爱妻的早逝，想到人寿的有限，于是悲妻之余不禁自悲起来。

“邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。”“邓攸”，西晋人，字伯道，官河东太守。《晋书·邓攸传》有载：“……又遇贼，掠其牛马，步走，担其儿及其弟子绥。度不能两全，乃谓其妻曰：‘吾弟早亡，唯有一息，理不可绝，止应自弃我儿耳。幸而得存，我后当有子。’妻泣而从之，乃弃之。……攸弃子后，妻不复孕。过江，纳妾，甚宠之，讯其家属，说是北人遭乱，忆父母姓名，乃攸之甥，攸素有德行，闻之感恨，遂不复蓄妾，卒以无嗣。”“潘岳”，西晋人，字安仁。妻死，作《悼亡诗》三首，为世传诵。此联意即：邓攸心地善良，却终身无子，难道这不是命运的安排？潘岳的《悼亡诗》写得再好，对死者又有何意义？不过是徒费笔墨。诗人在这里以邓攸、潘岳自喻，隐蕴了无子、丧妻的深沉悲哀。

“同穴窅冥何所望？他生缘会更难期。”“窅冥”，深暗的样子。此联意即：在深暗的墓穴里同穴而葬的那一天，何时才能到来？来生有缘再做夫妻的那一天更难期待！诗人在巨大的悲恸中希望死后能与妻子同葬，幻想能在来生再做夫妻，然而这毕竟是虚无的、不可能的，诗人的希望实际上就是绝望：终其一生，再也无法对已逝的妻子做出任何补偿。

“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。”从今往后，我只

有用彻夜难眠来报答你生前的从未开心舒眉。妻子在世时因贫困而“百事乖”，很少有过开心的一天，故而总是“未展眉”。诗人想让自己整夜“长开眼”来报答妻子的“未展眉”，他对妻子的痴情缠绵和丧妻后的哀痛欲绝真让人一唱三叹，哽咽横生。

《遣悲怀》三首以一个“悲”字贯穿始终，诗人叙事真实，写情真挚，其至情至性，深深地打动了读者的心。《遣悲怀》三首也因而成为古今悼亡诗的绝唱。清蘅唐居士有评：“古今悼亡诗充栋，终无能出此三首范围者。”

张 桦

薛涛

薛涛，字洪度。本长安良家女，随父宦，流落蜀中，遂入乐籍。辨慧工诗，有林下风致。韦皋镇蜀，召令侍酒赋诗，称为女校书。出入幕府，历事十一镇，皆以诗受知。暮年屏居浣花溪，著女冠服。好制松花小笺，时号薛涛笺。有《洪度集》一卷，今编诗一卷。

筹边楼

平临云鸟入窗秋，壮压西川四十州。
诸将莫贪羌族马，最高层处见边头。

这首诗作于文宗太和初年，当时吐蕃、南诏蠢蠢欲动，局势紧张，诗中显示了诗人对局势的忧虑。

筹边楼，故址在今四川成都市西。文宗太和四年（830年），李德裕为西川节度使，筑筹边楼，研究蜀中地形，策拟对付吐蕃、南诏侵扰的方略。

“平临云鸟入窗秋，壮压西川四十州。”前句写筹边楼的高峻，站在筹边楼上的窗口，但见云雾缭绕，鸟儿直接飞入了窗中。后句则写了筹边楼的雄伟，其壮阔可直压“西川四十州”。即西川四十州之地没有哪座楼能和它相提并论。这两句诗人都采用了夸张的描写，把筹边楼雄伟高峻的气势刻画得淋漓尽致。

“诸将莫贪羌族马，最高层处见边头。”“羌族”，聚居于今四川西北一带，有时吐蕃结盟，有时降服唐朝。据史料记载，在太和初羌族与唐朝关系较好，当时李德裕曾设想派兵协同“生羌”三千人，直捣吐蕃腹地。前句是在劝蜀地将帅不要总贪图和羌人作买马生意；还要忧虑吐蕃的入侵。后句则是诗人在筹边楼上看到的情景：登上筹边楼的最高层，已经可以望见边塞。此句手法也较为夸张，意在表明吐蕃军已深入蜀地，边境局势已颇让人担忧。

全诗共四句，其中有三句是在写筹边楼和站在筹边楼上所见到的情景，都用了夸张的手法，为诗人心中的焦虑烘托了浓烈的气氛。全诗起笔突兀，气势磅礴，含义婉曲，旨在言外，但并不让人费解。

刘采春

刘采春，越州妓也。诗六首。

啰唼曲三首

其一

不喜秦淮水，生憎江上船。
载儿夫婿去，经岁又经年。

刘采春的《啰唼曲》凄怨婉转，感人至深。范摅《云溪友议》曾载：刘采春一唱《啰唼曲》，则“闺妇、行人莫不涟泣。”《啰唼曲》即《望夫歌》，“啰唼”二字是《望夫歌》歌辞中特有的衬词，有声无义。本诗是刘采春《啰唼曲》的第一首。

“不喜秦淮水，生憎江上船。”这两句写的是一位哀怨的妇人，坐在秦淮河边，发泄她心中的怨气，既不喜欢这秦淮河的水，又讨厌在河上行驶的船只。一个“不喜”，一个“生憎”，虽重复可笑，却把一个小女子嗔怪的神情刻画得栩栩如生，如同亲见。

这妇人的满腹牢骚到底从何而来？“载儿夫婿去，经岁又经年。”原来是这秦淮河上的船只载走了他的夫婿，结果她的夫婿一去经年，久别不归，这才让妇人在河边触景生情，产生了满腹牢骚。句中“经岁”、“经年”再次重复，表示了时间之久，正是夫去时久，才使她对这秦淮河里的水和过往船只产生了怨气。

全诗仅四句，却把一位待夫归来的妇人的满腔埋怨刻画得十分生动传神。她怪水、怪船却掩盖不住她对夫婿的迁怒，她是在埋怨丈夫久出不归。这左顾而言他的情景真令人忍俊不禁。《唐诗别裁集》中沈德潜说：“‘不喜’、‘生憎’、‘经岁’、‘经年’重复可笑，的是儿女子口角。”

全诗语言通俗，行文流畅，对人物的心理活动的刻画十分真实、细腻，读来令人回味。

其二

莫作商人妇，金钗当卜钱。
朝朝江口望，错认几人船。

这首诗是刘采春《罗唳曲》中的第二首，刻画了一个思念丈夫归家的商人妇的形象。

“莫作商人妇，金钗当卜钱。”“卜钱”，占卜的金钱。金钱两面的图案不同，古代迷信占卜的人以为投掷金钱，观察它落地后的状况（向上或向下）即可预测吉凶或归期。于鹄《江南曲》说：“偶向江边采白蘋，还随女伴赛江神。众中不敢分明语，暗掷金钱卜远人。”这两句自商人妇的口吻道出，劝女孩子不要再做商人的老婆，否则丈夫久出不归会急得你用头上的金钗当作卜钱来占卜归期。这是商人妇在发泄自己心中的怨气，既埋怨他久出不归，又迫切地想知道丈夫的归期。

“朝朝江口望，错认几人船。”这商人妇天天都来到停船的江口眺望，希望能看见丈夫的船回来，结果认错了一艘又一艘的船只，也没能等到丈夫的船。诗人用一句“错认几人船”写盼人的情景，写得极为生动传神。

诗人笔下的商人妇，忽而埋怨，忽而焦急，忽而失望，心中复杂的感情在诗人寥寥数笔中表现得是如此的淋漓尽致。

全诗语言通俗，浅显易懂，人物内心活动的刻画极为传神，颇有民歌的味道。

其三

那年离别日，只道往桐庐。
桐庐不见人，今得广州书。

这首诗是《口罗喷曲》中的第三首，写妻子收到外出几年已经失去联系很久的丈夫突然寄来的信。全诗虽仅交待了这一细节，字里行间所隐含的内容却是很丰富的。

诗的开头便是这位妻子对往事的追忆：“那年离别日，只道往桐庐。”那年你离开我出远门的那一天，只是向我说起了你要去往桐庐。“桐庐”，县名，今属浙江省杭州市。妻子的嗔怪之意在字里行间自然地流露出来。“桐庐不见人”，言下之意：我曾差人去桐庐打听过你的下落，可并没有找到你，你是不是在骗我。

丈夫离家后，很长时间杳无音信，妻子心中分外着急，于是“朝朝江口望”，天天都到江口去，看自己的丈夫是否回来。显然，结果是令这位妻子失望的，然而正在这时，失望的妻子却忽然又有了丈夫的消息：“今得广州书”，如今丈夫却突然从广州来信。妻子收到信后心情如何，表情怎样，诗人并未交待，行文亦至此戛然而止。

全诗行文流畅，语言通俗简练，诗意婉曲，结尾言有尽而意无穷，让人回味无穷并会产生无尽的联想。

张 桦

卢仝

卢仝，范阳人。隐少室山，自号玉川子。征谏议，不起。韩愈为河南令，爱其诗，厚礼之。后因宿王涯第，罹甘露之祸。诗三卷。

走笔谢孟谏议寄新茶

日高丈五睡正浓，军将打门惊周公。
口云谏议送书信，白绢斜封三道印。
开缄宛见谏议面，手阅月团三百片。
闻道新年入山里，蛰虫惊动春风起。
天子须尝阳羨茶，百草不敢先开花。
仁风暗结珠琲璫，先春抽出黄金芽。
摘鲜焙芳旋封裹，至精至好且不奢。
至尊之馀合王公，何事便到山人家。
柴门反关无俗客，纱帽笼头自煎吃。
碧云引风吹不断，白花浮光凝碗面。

一碗喉吻润，两碗破孤闷。
三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。
四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。
五碗肌骨清，六碗通仙灵。
七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。
蓬莱山，在何处。
玉川子，乘此清风欲归去。
山上群仙司下土，地位清高隔风雨。
安得知百万亿苍生命，堕在巖崖受辛苦。
便为谏议问苍生，到头还得苏息否。

此诗为诗人年轻时所作，其时诗人隐居于少室山。此诗是对朝廷弊政和民间疾苦的反映。“走笔”，这里指随笔写诗。“谏议”，是谏议大夫的简称。

诗的前六句是写孟谏议送茶的经过：“日高丈五睡正浓，军将打门惊周公。口云谏议送书信，白绢斜封三道印。开缄宛见谏议面，手阅月团三百片。”太阳已经升得很高了，诗人睡意正浓，正在梦乡遨游。此时送茶的武官到了，敲打着诗人的房门，把诗人从梦中惊醒。说自己是孟谏议派来给诗人送封书信的，诗人从他手中接过书信，只见用白绢制成的信函斜封函口，尚有三道封印。诗人打开封口仿佛孟谏议就在眼前，信函中装着的茶饼圆如满月，足足有三百片之多。“周公”，周朝著名政治家。《论语·述而》：“甚矣吾衰也！久矣吾不复梦见周公！”这里把“周公”作梦的代称。“白绢”，指信函，用白绢制成。“斜封”，斜封函口，表明不是正式公文。

“月团”，古时茶叶多制成圆饼形状。这里指茶饼圆如满月。诗人过着悠然自得的隐逸生活，突然间送茶人的降临搅乱了他的好梦，密封、加印足见孟谏议对友人之敬重与诚挚。见信如见人，流露出诗人对友人的思念，而送茶之事也引出了下文。

接下来十句则写此茶的来历：

“闻道新年入山里，蛰虫惊动春风起。”诗人听闻新年一到，春天来到了山中，土中冬眠的小动物都被春风惊醒，从土中钻了出来。

“天子须尝阳羡茶，百草不敢先开花。”这时候皇上便要喝阳羡好茶了，听到这消息，所有的草木都不敢抢在茶树之前先开放花朵。

“仁风暗结珠琲珮，先春抽出黄金芽。”在皇帝仁德之风的吹拂下，茶树的嫩苞宛如珠玉穿连在一起，在春天刚到时便抽出了如黄金般的嫩芽。

“摘鲜焙芳旋封裹，至精至好且不奢。”茶民们将茶叶摘下经过烤、密封等过程制成成品，此时的茶叶是最精细最好且不晦腻的。

“至尊之馀合王公，何事便到山人家。”皇上得到茶叶后饮用之余大部分都赏给了王公大臣，如今我这山野之人怎会也得到了赏赐。

这几句以“仁风”指“春风”，暗寓“皇风”。在“皇风”的淫威下，“百草不敢先茶树而开花”；茶树则“暗结珠琲珮，先春抽出黄金芽”，诗人用这形象的暗寓，将统治者的骄奢蛮横刻画得入木三分。茶农们采茶制茶送茶的艰辛也就

可想而知了。

接下来诗人开始描写自己亲自煎茶、品茶的情景，并着力渲染了此茶与众不同的品味。

“柴门反关无俗客，纱帽笼头自煎吃。”诗人待信使走后，关紧柴门，以纱巾裹头，开始煎熬友人送来的茶叶。

“碧云引风吹不断，白花浮光凝碗面。”煎茶时，腾腾的热气犹如上升的碧云，茶水中的泡沫则像白色的花朵一般漂浮于茶碗之上。茶煎好后，诗人开始自酌自饮。

“一碗喉吻润”，喝第一碗时，唇润口爽喉畅快；

“两碗破孤闷”，喝第二碗时，心中的孤闷逐渐消褪；

“三碗搜枯肠，唯有文字五千卷”，喝第三碗时，搜肠刮肚，发现肚子里只有五千卷诗文；

“四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散”，喝第四碗时，浑身开始微微发汗，平生遇到的郁积于胸的不畅快之事，都从毛孔中散发出来。

“五碗肌骨清”，喝第五碗时，则清肌清骨了；

“六碗通仙灵”，喝第六碗时，已经能意通仙灵；

“七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生”，喝到第七碗就感到再也不能喝了，此时只觉得腋下生风，凉风习习，恍若成仙了。

“蓬莱山，在何处？玉川子，乘此清风欲归去。”此时的诗人已置身于幻境之中，寻找着蓬莱仙境的所在，想乘着腋下清风飞到那儿，羽化成仙。“纱帽”，古代官员的礼帽。隋唐时代已成为士大夫的普通服饰。也兼指一般人的纱巾，此文即是此意。“玉川子”，玉川，井名，在今河南济源县泷水

北。卢仝尝汲井泉煮茶，因自号玉川子。诗人夸张地让自己因饮茶而成仙，引出了最后的感慨。

“山上群仙司下土，地位清高隔风雨。安得知百万亿苍生命，堕在颠崖受辛苦！”蓬莱山上的仙人负责管理人间，他们的地位清高，与世间风雨隔绝。又怎能得知人间芸芸众生，都“堕在颠崖”受苦受难呢？此处诗人把统治者喻作“群仙”，暗示他们不体恤民间疾苦，只知索求无度。最后诗人又提到了自己的友人，

“便为谏议问苍生，到头还得苏息否？”诗人代孟谏议去询问天下百姓，一年到头是否有过稍稍休息的时候？这既是诗人对民间疾苦的体恤、对统治者辛辣的嘲讽，也意在点明题旨，首尾相应。

全诗奇谲特异，句式长短不拘、错落有致，行文挥洒自如、一气呵成，从构思立意到语言描写、抒情都颇具特色，是卢仝诗中最能代表其风格的一首。严羽《沧浪诗话》中曾专立“卢仝体”，认为“玉川之怪，长吉之瑰诡，天地间自欠此体不得。”

张 梓