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一块八角七分钱!全在这儿了"其中六角还是零钱凑起

来的"这些小钱是每次一个两个向杂货店#菜贩和肉店的老

板硬扣下来的$人家虽然没有明说!自己总觉得这种掂斤播

两的交易未免落个吝啬的恶名!当时羞得脸红"德拉数了三

遍"数来数去还是一块八角七分钱"而第二天就是圣诞节了"
除了倒在那张破旧的小榻上大哭一场之外!显然没有别

的办法"德拉就这么办了"这就使一种精神上的感慨油然而

生!认为人生是由啜泣#抽噎和微笑组成的!其中抽噎占主

导地位"
趁这家的女主人的悲伤逐渐地由第一级降到第二级的时

候!让我们看一看她的家吧%一套备有家具的公寓!租金每

周八元钱"虽然不能说绝对的难以形容!实际上!确实与贫

民窟也相差无几了"
楼下的甬道里有一个信箱!但是永远不会有信件投进去$

还有一个电铃!鬼才能把它按响"那里还贴着一张名片!上

面写着 &杰姆斯’狄林汉’杨先生(几个字"
&狄林汉(这个名号是主人先前富裕时!也就是每周赚三

十元时!一时高兴!加在姓名之间的!现在进款减缩到二十

元了!&狄林汉(几个字看起来有些模糊!仿佛它们正在慎重

地考虑是否缩成一个质朴而谦虚的 &狄(字为妙"但是每逢

杰母斯’狄林汉’杨先生回家上楼!走进房门时!杰姆斯’
狄林汉’杨太太))就是前面已经介绍过的德拉))总是把
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他叫做 !杰姆"#并且热烈地拥抱他$这当然是很好的$
德拉哭完了以后#小心地在面颊上扑了些粉$她站在窗

前#呆呆地看着外面灰蒙蒙的后院里有一只灰色的猫在一个

灰色的篱笆上走着#明天就是圣诞节了#而她只能拿一块八

角七分钱给杰姆买一件礼物$几个月来#她尽可能地节省了

每一分钱#结果不过如此$每周二十元本来不经花#支出的

总比她预算的多#总是这样$只有一块八角七分钱拿来给杰

姆买礼物$她的杰姆$为了给他买一件好东西#德拉自得其

乐地筹划好些日子$要买一件精致%珍奇而真正有价值的东

西&&够得上给杰姆持有的东西固然很少#可是总得有些相

称才成呀$
屋里两扇窗户中间有一面壁镜$读者也许见过房租八元

钱的公寓里的壁镜$一个非常瘦小的灵活的人#从一连串纵

的片断的映像里#也许可以对自己的容貌得到一个大致不错

的概念$德拉全靠身材纤细#才精通了这种艺术$
突然她从窗口转过来#站在镜子面前$她的两眼晶莹明

亮#但是在二十秒钟内她的脸失色了$她很快地把头发解开#
叫它完全披散下来$

且说#杰姆斯’狄林汉’杨夫妇有两样东西是他们特别

引以自豪的$一样是杰姆三代祖传的金表$另一样是德拉的

头发$如果巴皇后住在气窗对面的公寓里#德拉总会有一天

把头发悬在窗外去晾干#只是为了使那位皇后的珠宝和首饰

相形见绌$如果把罗门王做了看门人#把他所有的财富都堆

在地下室里#杰姆每次经过那儿时会掏出他的金表看看#让

所罗门忌妒得吹胡子瞪眼$
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这时德拉的美丽的头发披散在身上!像一股褐色的小瀑

布一样!波浪起伏!金光闪闪"头发一直垂到膝盖下!仿佛

给她披上一件衣服"她又神经质地很快地把头发梳起来"她

踌躇了一会儿!静静地站在那里!有一两滴泪水溅落在破旧

的红地毯上"
她穿上她那褐色的旧外套!戴上她那褐色的旧帽子"眼

睛里还留着晶莹的泪光!裙子一摆!她飘然走出房门!走下

楼梯!来到街上"
她走到一块招牌前停住了!招牌上面写着#$莎弗朗尼娅

夫人%%经营各种头发用品&"德拉跑上一楼!一面喘着气!
一面定下神来"那位夫人身躯肥大!肤色白得过分!一副冷

冰冰样子!和 $莎弗朗尼娅&这个名字太不相称"
$您要买我的头发吗’&德拉问道"
$我买头发!&夫人说!$把你的帽子脱下来!让我看看你

的头发什么样儿(&
那股褐色的小瀑布泻下来"
$二十块钱"&夫人用熟练的手法抓起头发说"
$赶快把钱给我"&德拉说"
啊(随后的两个钟头仿佛长了玫瑰色的翅膀似地飞掠过

去了"请不要理会这种杂凑的比喻吧(总之!德拉为了给杰

姆买礼物!搜索了所有的铺子"
最后!她终于把它找到了"它确是专为杰姆!不为别人

制造的"她把所有的商店都搅翻了一遍!各家都没有像那样

的东西"那是一条白金表链!式样简单朴素!只以货色来宣

示它的价值!不凭什么俗不可耐的装潢%%一切好东西都应
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该是这样的!它还真配得上那只金表!她一看到这表链就认

为非给杰姆买下来不可!它简直像他的为人"文静而有价值

##这句话拿来形容表链和杰姆本人都恰到好处!店里以二

十一块钱的价格卖给了她"她带着剩下的八角七分钱匆匆地

赶回家!杰姆有了这条表链"在任何场合都可以毫无顾虑地

看看钟点了!那只表虽然华贵"可是因为他用一根旧皮条来

代替表链"他有时只是偷偷地看一眼!
德拉回家以后"她稍稍用谨慎与理智来代替了陶醉!她

拿出烫发铁钳"点起煤气"开始补救由于爱情加上慷慨而造

成的灾害!那始终是一件艰巨的工作"亲爱的朋友们##简

直是了不起的工作!
不出四十分钟"她头上布满紧贴头皮的小发鬈"变得活

像一个逃学的小学生!她仔细而苛刻地对着镜子照了又照!
$如果杰姆看了我一眼不把我杀死才怪呢"%她自言自语

地说"$他会说我是康奈岛游戏场的卖唱姑娘!但是我有什么

办法呢&##唉’只有一块八角七钱"叫我有什么办法呢&%
到了七点钟"咖啡已经煮好了"煎锅也放在炉子后面热

着"随时准备煎肉排!
杰姆一向准时回家!德拉把表链对折了握在手里"在他

进来必经的门口的桌子角上坐下来!接着"她听到楼下梯级

上响起了他的脚步声"她立刻脸色变白了!她有一个习惯"往

往为了日常最简单的事情默祷几句"现在她悄声说($求求上

帝"让他认为我还是美丽的!%
门开了"杰姆迈步走进来把门关上!他很瘦削"非常严

肃!可怜的人"他只有二十二岁##就担负起家庭的担子’他
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需要一件新大衣!手套也没有"
一进门杰姆就站住了!像一条猎犬嗅到鹌鹑似的纹风不

动"他两眼盯着德拉!有一种她捉摸不透的表情!这使她大

为惊慌"那既不是愤怒!也不是惊讶!又不是不满!更不是

厌恶!不是她所预料的任何一种神情"他只是带着那种奇怪

的神情死死地盯着她"
德拉忐忑不安地从桌上跳下来!走到他身边"
#杰姆!亲爱的!$她喊道!#别那样盯着我看"我把头发

剪掉卖了!因为我不送你一件礼物!我过不了圣诞节"头发

会再长起来的%%你不会在意吧!是不是&我实在没办法才

这么做的"我的头发长得快得要命"说句 ’恭贺圣诞(吧)杰

姆!让我们高高兴兴的"你猜不到我给你买了一件多么好%%
多么美丽的礼物"$

#你把头发剪掉了&$杰姆吃力地问道!仿佛他绞尽脑汁

之后!还没有把那个显而易见的事实弄明白似的"
#非但剪了!而且卖了!$德拉说!#不管怎样!你还是一

样地喜欢我!是不是&没有了头发!我还是我!不是吗&$
杰姆好奇地向房里四下张望"
#你说你的头发没有了&$他带着近乎白痴的神情问道"
#你用不着找了!$德拉说!#我告诉你!已经卖了%%卖

了!没有了"今天是圣诞前夜!亲爱的"好好地对待我!我

剪掉头发为的是你呀"我的头发可能数得清!$她突然非常温

柔地接下去说!#但是我对你的爱情谁也数不清"我把肉排烧

上好吗&杰姆)$
杰姆好像忽然从恍惚中醒过来"他把德拉搂在怀里"为
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了不要冒昧!让我们花十秒钟工夫瞧瞧另一方面无关紧要的

东西吧"每周八块钱的房租!或者每年一百万块钱的房租##
其中有什么区别$一个数学家或是一个滑稽家可能给你一个

不正确的答复"麦琪带来了珍贵的礼物!但是其中没有那样

东西"这句晦涩的话!下文将有说明"
杰姆从大衣口袋里掏出一包东西!把它扔在桌上"
%不要对我有任何误会!德儿!&他说!%不管是剪发’修

脸’洗头!我对我的姑娘的爱情是绝不会减低一分的"但是!
你一打开那包东西!就会明白!刚才你为什么把我愣住了"&

白皙的手指敏捷地撕开了绳子和包皮纸"接着是一声狂

喜的叫喊(紧接着!哎呀)突然转变成女性神经质的眼泪和

号哭!立刻需要公寓的主人用办法来安慰她"
因为摆在眼前的是那套插在头发上的梳子##全套的发

梳!两鬓用的!后面用的!应有尽有(那是百老汇路一个橱

窗里的’德拉渴望了好久的东西"纯玳瑁做的’边上镶着珠

宝的美丽的发梳##配那已经失去的美发!颜色恰恰合适"她
知道这套发梳是很贵重的!她心向神往了好久!但从来没有

存过占有它的希望"现在居然为她所有了!可是用来装饰那

一向向往的装饰品的头发却没有了"
但是她还是把它紧紧地抱在怀中!隔了好久!她才能抬

起迷蒙的泪眼!含笑对杰姆说!%我的头发长得多快啊!杰姆)&
接 着!德拉是一只挨了烫的小猫似的跳了起来!喊道!

%噢)噢)&
杰姆还没有看到送给他的美丽礼物呢)她热切地把它托

在自己的掌心上递给他"这无知无觉的贵重金属似乎闪闪地
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反映着她的快活和热诚的神情!
"漂亮吗#杰姆#我跑遍了全城才找到它$现在你每天要

把表看上一百次了!把你的表拿给我!我要看看它配上是什

么样子%&
杰姆并没有照她的话去做$却倒在小榻上$双手枕着头$

微笑着!
"德儿$&他说$"让我们把圣诞节的礼物搁在一边$暂时

保存起来!它们实在太好了$现在用了未免可惜!我是卖了

金表换了钱给你买的发梳!现在请你煎肉排吧%&
那三位麦琪$读者都知道$全是智慧的人’’非常有智

慧的人’’他们带来礼物$送给生在马槽里的圣婴耶稣!他

们首创了圣诞节馈赠礼物的风俗$他们既然有智慧$他们的

礼物无疑也是聪明的$可能还附带一种碰上收到同样的东西

时可以交换的权利!我的拙笔在这里向读者叙述了一个没有

曲折(不足为奇的故事)那两个住在一间公寓里的笨孩子$极

不聪明地为了对方牺牲了他们家里最宝贵的东西!但是$让

我对目前一般聪明人说一句最后的话$在所有的馈赠礼物的

人当中$他们两个是最聪明的!在一切接受礼物的人当中$像

他们这样的人也是最聪明的!他们就是麦琪!
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