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阴暗狭小的房间里"我的父亲摊手摊脚躺在地板上#
他穿着一身白色衣裳"光着脚"而手指无力地弯着#
他安祥的眼睛紧紧地合住了"成了两个黑洞$龇着牙咧

着嘴"好像在吓唬我#
母亲跪在他身边"用那把我常常用来锯西瓜皮的梳子"为

父亲梳着头发#
母亲围着红色的围裙"自言自语着"眼泪不停地从她肿

大了的眼睛里流出来#
姥姥紧紧拉着我的手"她也在哭"浑身颤抖"弄得我的

手也抖起来#
她要将我推到父亲身边"我不愿意"我心里害怕%
我从没见过这种阵势"有一种莫名奇妙的惧怕#
我不明白姥姥反复对我说的话是什么意思&
’快"和爸爸告别吧"孩子"他还不到年纪"可是他要死

了"你再也别想见到他了"亲爱的(()
我一向信服我姥姥说的每一句话#尽管现在她穿一身黑

衣服"显得脑袋和眼睛都特别的大"挺奇怪"也怪好玩#
我小时候"得过一场大病"父亲看护着我"可是后来"我
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姥姥来了!她来照顾我了"
#你是哪里的呀$%
我问道"
#尼日尼!坐船!不能走!水面上是没法走的!小鬼&%
她回答"
在水上不能走&坐船&啊!真是太可笑了!真有意思&
我家的楼上住着几个长着大胡子的波斯人’地下室住着

贩羊皮的卡尔麦克老头儿’顺着楼梯!可以滑下去!如果摔
倒了!就会头向下栽下去"
所有的这一切我都十分熟悉!可我却从来没有听说过从

水上来的人"
#我为什么是小鬼呢$%
#因为你多嘴多舌&%她笑着说道"
从那一刻起!我就喜欢上这个和气的老人了!我希望她

带着我立即离开这儿"
因为我在这里实在太难受了"
母亲的哭号让我心神不定!她从来也没有这么软弱过!她

一向是严厉的"
母亲人高马大!骨头坚硬!手劲儿特大!她总是打扮得

干干净净的"
但是现在不行了!衣服歪斜凌乱!乱七八糟地’以前的

头发梳得光光的!贴在头上!像个亮亮的大帽子!现在都垂
在赤裸的肩上!她跪在那儿!有些头发碰到了爸爸的脸"
我在屋子里站了好半天了!但她看也不看我一眼!只是

一个劲儿地为父亲梳着头!泪水不住地流"

( 童 年



门外头站着些人!有穿黑衣服的乡下人!也有警察"
#好啦!快点收拾吧$%
警察不耐烦地吼道"
窗户用黑披肩挡着!来了一阵风!披肩给吹了起来!抖

抖有声"
这声音让我想起了那次父亲带我去划船的事"我们玩着

玩着!忽然天上一阵雷响!吓得我大叫"
父亲哈哈哈地笑起来!用膝盖挡住我!大声说道&#别怕!

没事儿$%
想到这儿!我忽然看见母亲正费力地从地板上站起来!可

却没站稳!仰面倒了下去!头发散在了地板上"
她双目紧闭!面孔铁青!也如父亲似地把嘴一咧&#滚出

去!阿列克塞$关上门"%
姥姥一下子跑到了角落里的一只箱子后面!母亲在地上

打着滚儿!痛苦地叫着!把牙咬得山响"
姥姥看着她在地上爬着!听着她快乐地说道&#噢!圣母

保佑$%
#以圣父圣子的名义!瓦留莎!要挺住$%
真是太可怕了$
她们在父亲的身边爬来爬去!来回碰着他!但他一动不

动!似乎还在笑$
她们在地板上折腾了老半天!母亲有好几次站了起来但

是都又倒下了’姥姥则像一个黑皮球!随着母亲滚来滚去"
忽然!在黑暗中!我听见一个孩子的哭声$
#噢!感谢我主!是个男孩$%
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点上了蜡烛!
后来的事儿我记不清了"或许是我在角落里不知不觉的

睡着了!
我记忆中可以连上去的其他的印象"是在坟场上荒凉的

一角!
下着雨"我站在粘脚的小土丘上"看着他们将父亲的棺

材放进墓坑里!
坑里都是水"还有几只青蛙"有两只已经跳到了黄色的

棺材盖上!
站在坟边的"有我"姥姥"警察"还有两个手拿铁锹脸

色阴沉的乡下人!
雨点不停地打在大伙儿的身上!
#埋吧"埋吧$%
警察下了命令道!
姥姥又哭了起来"用一角头巾掩着鼻子!
乡下人立即弯下腰"往坑里填土!
土打在水里"哗哗直响&那两只青蛙打棺材盖上跳了下

来"沿着坑壁往上爬"可是土块很快就又把它们埋了下去!
#走吧"阿列克塞$%
姥姥拍拍我的肩膀"我挣脱了"我不愿走!
#唉"真是的"我的上帝$%
我不知道她是在埋怨我"还是在埋怨上帝!她默默地站

在那儿"坟填平了"她还站在那儿"一动不动!
刮起风来"雨被刮走了!
两个乡下人用铁锹平着地"发出啪叽啪叽的声音!
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姥姥领着我!走在许多发黑的十字架中间!走向远处的
教堂"

#你为什么不哭$应该大哭一场才对%&走出坟场的围墙
的时候!她说"

#我没想哭"&
#噢!不想!那就算了!其实不哭也好%&
我极少哭!哭只是因为受了气!而不是因为疼什么的"
我只要一哭!父亲就会笑话我!而母亲则会严厉地斥责

我道’#不许哭%&
我们乘着一辆小马车!行驶在肮脏的街道上"街道很宽

阔!两边都是深红色的房子"
#那两只青蛙还会出来吗$&
#大概出不来了!可你知道上帝会保佑它们的!没事儿%&
不管是父亲!还是母亲!都没有这么经常地念叨过上帝"
几天以后!姥姥(母亲与我一同上了一艘轮船"
刚生下来的小弟弟死了!裹着白布!外头缠着红色的带

子!静静地放在一张小桌子上"
我坐在包袱上!从小小的窗户往外望!泛着泡沫的浊水

往后退着!溅起来的水花不时地敲在窗户上"
我本能地跳起来"
#噢!不用怕%&
姥姥用她那双温暖的大手将我抱了起来!又把我放到了

包袱上"
水面上雾茫茫的!远方偶尔现出黑色的土地来!立刻就

又消失在浓雾之中了"
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周围的所有东西都在颤抖!只有母亲!双手枕在脑后!靠
船立着!一动也不动"
她脸色铁青!双唇紧闭!一声不吭"
她成了另外的人!连衣服都变了!我感觉她越来越陌生"
姥姥经常对她说#$瓦莉娅!吃点东西吧!少吃点儿!好

不好%&
母亲仿佛没听见!还是一动不动"
姥姥跟我说话总是轻声慢语的!但同母亲说话声音就大

了许多!可也很小心!似乎还有点胆怯似的"
她似乎是有点怕母亲!这使我和姥姥感觉上更亲近了"
$萨拉多夫!那个水手呢%&
母亲忽然愤怒地叫道"
什么%萨拉多夫%水手%真奇怪"
走进一个白头发的人!他穿着一身黑衣服!手里拿着个

木匣子"
姥姥接过木匣!将小弟弟的尸体装了进去"
她伸直了胳膊抱着木匣走向门口!可是她太胖了!要侧

着身子才能挤过小小的舱门"
她有些不知所措"
$瞧瞧你!妈妈’&
母亲叫了一声!抢过棺材!她们俩走了"
我还在船舱里!打量着那个穿黑衣服的人"
$啊!小弟弟死了!是不是%&
$你是哪个%&
$我是个水手"&

( 童 年



!那萨拉多夫呢"#
!是个城市$你看%窗外头就是&#
窗外的雾气里时而显现出移动着黑土地%像是刚从大面

包上切下来的圆圆的一片儿$
!姥姥呢"#
!去埋你那小弟弟去了$#
!埋在地下吗"#
!不埋在地下又埋在哪儿"#
我给他讲了埋葬父亲时埋进去了两只青蛙的事$他把我

抱起来%亲了亲$
!啊%小孩子%有的事你还不懂&#
!用不着去可怜那些青蛙%可怜可怜你的妈妈吧%你看她

被折磨成什么样子了啊&#
汽笛呜呜地响着$
我知道这是船在叫%因此并不害怕$那个水手赶紧把我

放下%跑了出去边跑边说’!得快%得快&#
我不由地也跟着他跑了起来$
门外%晦暗的过道里一个人也没有$楼梯上镶的铜片反

着光$
朝上看%一些人背着包袱%提着提包在来回走动$他们

要下船了%我也该下了$
可当我同大家一起走到甲板旁的踏板前时%有人对我嚷

了起来’!这是谁的孩子啊"#
!我也不知道我是谁的孩子$#
人们摸着我(拍着我%搞得我有点不知所措$最后那个
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白头发的水手跑了过来!把我抱起来说"#噢!他是打舱里跑
出来的!从阿斯特拉罕来$%
他将我送回到舱里!扔在行李上!吓唬着我"
#再乱跑我要打你了&%
我呆呆坐着$
头顶上的脚步声’人声慢慢安静下来!轮船也不响了!更

停止了打颤$
舱里的窗户外头立着一堵湿漉漉的墙!舱里黑乎乎的!行

李好像都大了一圈儿!压得我喘不过气来$
我就这么永远地被扔在了船上(
我去开门!打不开!铜门把手根本就无法开动$
我抓起装牛奶的瓶子!拚命往门把手砸过去!瓶子碎了!

牛奶沿着我的腿流进了靴子里$
我非常沮丧!趴在包袱上!悄悄地哭了起来$最后!我

含着泪水睡着了$
轮船的噗噗的颤动将我惊醒!舱里的窗户明晃晃的!像

是小太阳$
姥姥坐在我身旁!皱着眉头梳着头!她不停地自言自语$
她的头发特别多!密密地盖住了双肩’胸脯’膝盖!一

直耷拉到地上$
她用一只手将头发从地上抓起来!费力地把那把显得很

小的木梳梳进厚厚的头发里$
她的嘴唇不自觉地歪着!黑眼睛气愤地盯着前面的头发)

她的脸在大堆的头发里显得很小很小!显得十分可笑$
她今天不怎么高兴!不过我问她头发为什么会这么长时!
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她的语气还像昨天一样的温柔!"这好像是上帝给我的惩罚#
是他在让我不停的梳这该死的头发$%

"年青时#这是我可供炫耀的宝贝#可现在我想诅咒它
了$%

"睡吧#我的宝贝#天还早着呢#太阳才刚出来$%
"我睡不着了$%
"好#睡不着就不睡了#%她立即就同意了#一面编着辫

子#一面看了看在沙发上睡着的母亲#母亲躺在那儿#一动
不动#活像块木头&"好了#你说说#昨天你为什么把牛奶瓶
给打碎了’小声告诉我$%
她说得温和甜蜜#每个字都是那么有耐心#我也听清了

每个字&
她笑的时候#黑色的眼珠亮亮的#闪出一种难于言喻的

快乐#她牙齿雪白#面孔虽然有点黑#可依然显得很年青&
最煞风景的大约就是那个软塌塌的大鼻子(红鼻头了&
她一下子自黑暗中把我带了出来#带进了光明#还为我

周围的东西披上了美丽的光环$
她是我永远的朋友#是最了解我的人#我与她最相知$
她无私的爱引导着我#使我在任何艰难困苦的环境中都

绝不丧失生的勇气$
)*年前的这些日子#轮船这样缓慢地前进着&我们坐了

好几天才到尼日尼#我还能清楚地回忆起初那美好的日子&
天气转晴#我和姥姥一整天在甲板上坐着&
伏尔加河静静的流淌着#秋高气爽#天空清澈#两岸的

秋色很浓#一片收获前的景象&
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桔红色的轮船逆流而上!轮桨慢慢地拍打着蓝色的水面!
隆隆作响"
轮船后面拖着一只驳船"驳船是灰色的!好像只土鳖"
船移景走!两岸的景致时刻都发生着变化!城市#乡村#

山川#大地!还有飘在水面上的那些金黄的树叶"
$啊!这好美啊%&
姥姥容光焕发!在甲板上踱来踱去!兴奋地睁大了眼睛"
她偶尔停住!立在那儿!看着河岸发呆!她双手交叉放

在前胸!面带微笑!眼含泪水"
我拉了拉她的黑裙子"
$噢!我大概睡着了%&她一惊"
$你为什么哭呢’&
$亲爱的宝贝!我哭是因为我太快活了%&
$我老了!你知道吗’我已经活了 ()个年头了%&
她闻闻鼻烟!开始对我讲一些稀奇古怪的故事!有善良

的强盗!有妖魔鬼怪!还有圣人贤士"
她的声音非常小!脸紧紧贴着我的脸!神秘地盯着我的

眼睛!似乎从那里往我的眼睛里灌进了让人兴奋的力量"
她讲得流畅自然!非常动听!每次她讲完了!我都会说*

$再讲一个%&
$好!好!就再讲一个%&
$有一个灶神爷!坐在炉灶里!面条儿一下子扎进了他的

脚心!他哎哟哎哟地直叫唤*+哎哟!疼啊!我受不了啦!小
老鼠%,&
讲着!姥姥抬起一只脚!摆动着!装着非常痛苦!好像
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她就是那个被面条儿扎进了脚心的灶神爷!
同我一起听故事的还有船上的水手们"都是些留着胡子

的男人!
他们夸奖姥姥讲得好"都要求#$再讲一个"老太太%&
还说#
$走"和我们一起去吃晚饭吧%&
餐桌上"他们请姥姥喝伏特加"给我吃西瓜"还有香瓜!
不过"这一切都是背着人进行的"因为船上有一个人"禁

止所有的人吃水果"他看见了就会毫不犹豫地抢过水果来扔
到河里去的!
这个人穿的衣服有点像警察的制服"上面钉着铜扣子"整

天喝得醉醺醺的"人人都躲着他!
母亲很少上甲板上来"她一直躲着我们!
母亲身材高大而挺拔"面孔铁青"辫子粗又长"盘在头

顶上"像王冠似的!
她永远沉默"好似有一层看不透的雾笼罩着她"她那一

双和姥姥一模一样的灰色的大眼睛"好像永远在遥远的地方
冷漠地打量着人世!
她曾经讽刺地说#
$妈妈"别人可都笑话你呢%&
$我不在乎"只管笑话吧"让他们笑个痛快%&
我的头脑中还清楚地记得"姥姥一看见尼日尼"就高兴

得像个小孩子似的!
她兴奋地拉着我来到船舷边"大声地说#
$你瞧瞧"啊"多美呀%&
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!那就是尼日尼"天哪"就像神仙住的地方#$
!你看"那是教堂"好像是在天空中飞翔#$
她兴奋地快流出泪来"劝说着我母亲%
!瓦留莎"你快来看看啊&$
!你大概把这地方忘了吧"快看看呀"你会高兴的#$
母亲很勉强地笑了一下’
轮船停泊在了河中央’
河上挤满了船只"成百根桅杆伸向天空’
一只挤满了人的船靠上了轮船"人们打船上搭好梯子"爬

到了轮船上’
有一个矮胖的老头儿走在最前头"他穿着一身黑衣服"胡

子是金黄色的"鼻子是勾着的"眼睛是绿色的’
!爸爸#$
母亲深沉而响亮地大叫一声"扑向了他的怀里’
他抱住母亲"亲吻着她的脸"声音很尖地叫着%
!噢"傻孩子"你怎么啦&$
!唉"你们这些人啊#$
于此同时"姥姥则仿佛是个转起来的陀螺"一眨眼间就

和所有的人拥抱(亲吻过了’
她将我推到大家面前%
!噢"快快"这是米哈洛舅舅"这是雅可夫舅舅"这个是

娜塔莉娅舅妈"这两个表哥都叫萨沙"而表姐叫卡杰琳娜#$
!咱们全是一家人"怎么样"是不是很多&$
姥爷问姥姥道%
!身子怎么样"我的老妈妈&$
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他们互相吻了三下!
姥爷将我从人堆中带了出来"
#你是什么人啊$%
#我打阿斯特拉罕上来&从船舱里跑出来的’’%
#噢&天啊&他说的是什么呀(%姥爷问我母亲&没等我

回答&就一下推开了我"
#啊&看看&颧骨和他父亲长得一模一样(好了&下船吧(%
下了船&顺着斜坡往上走&斜坡上铺着大个儿的鹅卵石&

路的两侧长满了野草!
姥爷同我母亲走在整个队伍的最前面!他的个儿头很小&

刚好到母亲的肩膀&他走得很快&而母亲则像在空中漂着似
的&俯着看她的父亲!
紧跟在他们后面的是两个舅舅"米哈伊尔舅舅的黑头发

梳理得十分整齐&他像姥爷一样干瘦干瘦的)雅可夫舅舅的
头发则是浅色的&打着细小的卷儿!
还有几个胖胖的女人&穿得十分鲜艳)*个孩子走在最后

面&默不作声!
跟我在一起走的是姥姥和小个子舅妈娜塔莉娅!
舅妈脸色苍白&绿眼睛+大肚子&走起路来十分吃力&常

常停下来歇着&喘着气"
#哎哟&我可是走不动了(%
#唉&他们干嘛也让你来啊$真蠢(%姥姥骂道!
走在这群人之中&我感到十分孤独&觉得自己是个陌生

人&连姥姥也变了&跟我疏远了许多!
我最不喜欢姥爷&我感觉到了他身上的敌意!我有点怕
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他!但还有点好奇"
上了坡!就是大街"
一座低低的平房大院耸立在面前"粉红色的油漆已经十

分肮脏了!房檐极低!窗户是凸出来的"
只看外观!你会感觉里面地方很大!但里面分成了许多

间小房间!特别拥挤"
到处都是人!大家好像都在发脾气!怒气冲冲地冲来冲

去!孩子们就像一群麻雀窜来跳去!空气中弥漫着一股非常
难闻的气味"
院子中挂满了湿漉漉的布!地上到处都放着水桶!里面

的水五颜六色!也泡着布"
墙角的一个矮得贴了地的房间里!炉火烧得很旺!什么

东西开了!在咕嘟嘟地响着!一个看不见影子的人嘴里叫着
些古怪的词儿#

$紫檀%%品红%%硫酸盐"&
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如今回忆那段时间"我自己都不敢相信"我努力想或许
是我记错了"不是真的"可是事实终究是事实#
那是一段由一个天才讲的悲惨故事"离奇而且黑暗的生

活中充满了残酷#
我不是仅仅在讲自己"我讲的那个狭小的令人喘不过气

来的恐怖景象"是一般的俄国人曾经有过"直至眼下还没有
消失的真实生活#
姥爷家中充满了恨"大人之间的一切都是用仇恨来联系

的"孩子们也争先恐后地加入了这个行列#
后来打姥姥那儿我才知道"母亲来的时候"她的两个弟

弟正强烈逼迫姥爷分家#
母亲带着我突然加入到这个大家庭里"这使他们分家的

愿望更加强烈#
他们怕母亲朝姥爷讨回她本应该得到的那份嫁妆#那份

嫁妆因为母亲不尊父命而结婚被扣下了#两个舅舅一致认为
那份嫁妆应当归他们所有#
除这之外"当然还有些别的事情"例如由谁在城里开染

坊"又由谁到奥卡河对岸纳维诺村去开染坊"等等等等"他
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们闹翻了天!
我们才到几天"在厨房里用餐时就引发了一场争吵!
刷地一下"两个舅舅都站了起来"俯身向前"指着桌子

对面的姥爷大叫"狗叫般地龇出了牙!
姥爷用饭勺打着桌子"脸涨得通红"公鸡打鸣似地叫道#
$全给我滚出去要饭%&
姥姥痛苦地说道#
$行啦"都分给他们吧"分光拿净"省得他们再闹%&
$你给我闭嘴"全是你惯的%&姥爷个头虽小"声音却出

奇地高"震耳欲聋的!
我的母亲立起来"走到窗前!背对着大家"一声不吭!
这时"米哈伊尔舅舅突然抡圆了胳膊给了他弟弟一个响

亮的耳光%
弟弟抓住他"两个人在地上打成了一团"喘息着’叫骂

着’呻吟着!
孩子们都吓得大哭起来!
挺着大肚子的娜塔莉娅舅妈死命地喊着’劝着"我母亲

愣是把她给拉走了!
永远乐呵呵的麻子脸保姆叶芙格妮娅将孩子们赶出了厨

房!
舅舅们现在都给制服了#茨冈"一个年青力壮的学徒工"

骑在了米哈伊尔舅舅的背上"而格里高里(伊凡诺维奇"一
个秃顶的大胡子"心平气和地拿手巾捆住他的手!
舅舅呼呼地喘着气"给紧紧地压在地板上"胡子都扎进

了地板缝里!
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姥爷顿足捶胸!哭号道"
#你们可都是亲兄弟啊$唉$%
战争一开始!我就跳到了炕上!我既好奇又害怕!目睹

着眼前发生的一切&
姥姥用铜盆里的水替雅可夫舅舅洗净脸上的血迹!她哭

着!气得直跺脚&
姥姥痛心地说道"
#野种们!也该清醒清醒了$%
姥爷将撕破的衬衫搭到肩膀上!冲着姥姥大喊"
#老太婆!看看你养的这群畜生$%
姥姥躲进了角落中!号啕大哭起来"
#圣母啊!求你让我的孩子们懂人性吧$%
姥爷立在她跟前发着呆!看看一屋的狼藉!低声说"
#老婆子!你可小心点!当心他们欺负瓦尔瓦拉$%
#啊!上帝保佑!快点把衬衫给我!我给你缝缝$%
她的个头比姥爷高!拥抱姥爷时!姥爷的脑袋靠到了她

的肩上&
#哎!咱们分家吧!老婆子$%
#那就分吧!老爷子$%
他们俩轻声细语地说了很久!但到最后!姥爷又像公鸡

打鸣似地尖声尖气地吼了起来&
他指着姥姥喊道"
#得啦!你比我疼他们行了吧$%
#但是你养的都是些什么儿子!米希加是个没心没肺的

驴!雅希加则是个共济会员$%
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!他们会把我的家财败光"#
我一转身将熨斗碰掉了$掉进了脏水盆里%
姥爷一个箭步冲过来$把我拎了起来$紧紧地盯住我的

脸$好像第一次见到我似的&
!谁让你在这里的’是你妈妈吗’#
!不$我自个儿%#
!胡说八道%#
!不是胡说$是我自个儿上去的%#
他敲了一下我的额头$将我扔在了地上&
!就像你爹"快点滚"#
我拼命般的跑出厨房%
不知道因为什么$姥爷那双尖利的绿眼珠儿总是盯着我

不放$我非常害怕他%
我想方设法避开他%他的脾气太坏了$他从不与人为善$

那个 !嗨#拉得长长的$叫人生厌%
休息时$或是吃晚茶时$姥爷和舅舅们$还有那些伙计

们都从作坊里回来$他们个个疲惫不堪$手让紫檀给染得通
红$硫酸盐灼伤了皮肤%
他们的头发都用带子扎着$活像厨房角落那被熏黑了的

圣像%
姥爷坐在我的对面与我说话$这让他的孙子们非常羡慕%
姥爷身材消瘦$线条分明$圆领绸背心上布满破洞$印

花布的衬衫也皱巴巴的$裤子上还有补钉%
就算他这么一身$比起他那两个穿着护胸(围着三角绸

巾的儿子$都算干净漂亮的%
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我们来了几天以后!他就开始让我学着祈祷"
别的孩子都比我大!都在乌斯平尼耶教堂的一个助祭学

认字!从家里可以看见教堂的金色尖顶"
文静的娜塔莉娅舅妈教我怎么念祷词!她的脸圆圆的!像

个孩子!眼睛清澈见底!穿过她的这双眼睛!似乎可以看透
她的脑袋看到她脑后的所有东西"
我非常喜欢她的眼睛!老目不转睛地盯着看"
她双眼眯了起来!低着头!低声地说#
$啊!请跟着我念#%我们在天之父&快念啊’(
我不明白为什么会越念越糟糕!就故意念错"
可是柔弱的舅妈总是耐心地纠正我的发音!一点也不生

气"
这反倒让我生气了"
有一天!姥爷问我道#
$阿辽会卡!你今天都干什么啦’只是来玩吧)(
$我看你头上有一块青!一看就明白你怎么弄的"弄出块

儿青出来可不算什么大能耐)(
$我问问你!%主祷经&念熟了吗’(
舅妈悄声地为我开脱#
$他记性不很好"(
姥爷一声冷笑!将红眉毛向上一挑#
$那至少得挨打了)(
他又问道#
$你那个爹揍过你吗’(
我不知道是什么意思!因而没有回答他"
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我母亲说道!
"马克辛从没打过他#而且让我也别打他$%
"为什么&%
"他觉得用拳头是教育不出好人来的$%
"真是个不折不扣的傻瓜’上帝原谅我#不该说死人的坏

话’%姥爷气呼呼地骂着$
我觉得受了莫大的污辱$
"啊哈#你倒噘嘴’%
他拍了拍我的头#又接着说!
"星期六#我得抽萨希加一顿’%
"什么叫 (抽)&%
大家都笑了起来$
姥爷回答说!
"过一阵子你就明白了’%
我心中开始琢磨 "抽%和 "打%的差别#我知道 "打%是

怎么意思#打猫打狗#还有阿斯特拉罕的警察揍波斯人$
但我还从来没见过 "抽%$
舅舅们惩罚孩子时#总是用手指头弹他们的额头或者后

脑勺$
孩子们对此似乎习以为常#摸摸给弹得起包的地方#又

去接着玩$
我问道!
"会疼吗&%
他们则勇敢地回答!
"一丁点也不疼’%
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为了顶针大的事!他们就受了弹"
有一天晚上!吃过晚茶!正要开始吃晚饭!两个舅舅和

格里高里一块儿把染好了的料子缝成一匹一匹的布!然后再
在上面贴个纸签儿"
米哈伊尔舅舅要同那个眼睛快瞎了的格里高里开个大玩

笑!他叫 #岁的侄子把他的顶针在蜡烛上烧热了"
萨沙很听话!拿镊子夹着顶针烧了起来!烧得快红了之

后!悄悄地放在格里高里手边!然后就藏了起来"
可正在这个时候!姥爷来了!他想帮个忙!于是就坐下

来!不紧不慢地戴上了顶针"
我听见叫喊声跑进厨房时!姥爷正用烫伤了的手指头捏

着耳朵!他一边跳!一边吼叫着$
%谁干的&你们这些混蛋’(
米哈伊尔舅舅则趴在床上!拿嘴不住的吹着顶针儿"
格里高里依然缝他的布料!不动声色!巨大的影子跟着

他的秃头晃来晃去"
雅可夫舅舅跑了进来!掩嘴而笑"
姥姥正用手指擦子擦着土豆儿"
米哈伊尔舅舅抬头看了一眼!忽然说$
%这是雅可夫的萨希加做的’(
%撒谎’(
雅可夫大叫一声站了起来"
他儿子哭了!叫着$
%爸爸!是他叫我干的’(
两个舅舅对骂了起来"
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姥爷这时已消了气儿!用土豆泥儿糊到手指头上!带着
我走了"
大家全都认为是米哈伊尔舅舅的错"
我问道#
$是不是要抽他一顿%&
$要’&姥爷斜着眼瞧了我一下"
米哈伊尔舅舅却生气了!朝我母亲吼道#
$瓦尔瓦拉!注意点你的狗崽子!小心我将他的脑袋揪下

来’&
母亲也毫不示弱#
$你敢’&
一时间大家都一声不吭了"
母亲说话经常是这么简短有力!一下子就能将别人推到

千里之外"
我知道!别人都有点敬畏母亲!姥爷和她说话也是小心

翼翼的"
我对这一点觉得很自豪!曾经对表哥们说#
$我妈妈的力气顶大’&
没有一个人表示反对"
可星期六的事儿却改变了我对母亲的这个看法"
星期六之前!我也犯了个错误"
我对大人们巧妙地给布料染色的技术十分感兴趣!黄布

遇到黑水就成了宝石蓝的颜色(灰布遇到黄褐色的水就变成
了樱桃红"
太奇妙了!我怎么也搞不清楚"
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我很想自己亲自动手也试一试!
我把这个念头告诉了雅可夫家的萨沙!
萨沙是个很乖的孩子"他老是围着大人转"跟谁都不错"

谁叫他干什么"他都会服从!
几乎所有的人都赞扬他是个聪明伶俐的好孩子"只有姥

爷不这么认为"斜着眼瞟一下萨沙说#
$只会卖乖讨巧%&
萨沙又黑又瘦"两眼前凸"说起话来上气不接下气"经

常把自己给咽住!
他老是东张西望地"好像在等待什么时机!
我怪讨厌他的!
相反"我倒很喜欢米哈伊尔家的萨沙"他是不大爱动的

样子"悄然无声的"从不引人注目!
他眼睛中的忧郁倒很像他母亲"性格也温和!
他的牙长得很有特色"嘴皮子包不住它们"都露在了外

面!他常常用手敲打自己的牙找乐"如果别人想敲一下也没
问题!
他老是孤零零一个人"坐在昏暗的角落里"或是在傍晚

的时候坐在窗前!
同他一起坐着很有趣"经常是一言不发地一坐就是一个

小时!
我们肩并肩坐在窗户前"遥望西天的晚霞"看黑色的乌

鸦在乌斯可尼耶教堂的金顶上打转!
乌鸦们飞来飞去"一会儿挡住了暗红的天光"一会儿又

不知飞到什么地方去了"剩下一片空旷的天空!
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看着这一切!我一句话也不想说!一种愉快!一种甜滋
滋的惆怅盈满了我陶醉的心"
雅可夫家的萨沙讲什么都是头头是道的"他知道我有染

布的想法之后!就让我用柜子里过节时才用的白桌布试试!看
看能不能把它染成蓝色的"
他说#
$我知道!白的最容易染%&
我费了老大的劲儿才把桌布拉进了院子里!刚刚把桌布

的一角放入装蓝靛的桶里!茨冈就不知道打哪儿跑来了"
他一把将布夺过去使劲儿地拧着!向在一边盯着我工作

的萨沙喊道#
$去!把你奶奶叫过来%&
他知道事情不好了!就对我说#
$完了!你要挨揍了%&
姥姥飞奔而至!大叫一声!几乎要哭出声儿来!大骂#
$你这个别尔米人!大耳朵鬼%怎么不摔死你%&
但她马上又劝茨冈#
$瓦尼亚!千万别和老头子说%尽量把这事儿瞒过去吧%&
瓦尼亚往自己五颜六色的围裙上擦擦手!说#
$只怕萨沙告诉他%&
$那!那我给他两个戈比%&
姥姥将我领回了屋子里"
星期六"
晚祷之前有人让我到厨房去一下"
厨房里非常黑!外面下着绵绵的秋雨"昏暗的影子里!有
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一把高大的椅子!上面坐着脸色阴森的茨冈"
姥爷在一旁摆弄着一些在水里浸湿了的树条儿!时不时

抽出一条来"嗖嗖地响"
姥姥站在稍远一点儿的地方!吸着鼻烟!唠唠叨叨地说#
$唉!还在装模作样呢!这捣蛋鬼%&
雅可夫的萨沙坐在厨房当间的一个小凳上!不断地揉着

眼睛!说话的声音都变了!像个老叫花子#
$行行好!行行好!就饶了我吧’’&
旁边站的是米哈伊尔舅舅的两个孩子!我的表哥和表姐!

他们也呆若木鸡!都吓傻了"
姥爷发话了#
$好!饶了你!不过!得先揍你一顿%&
$快点!快脱掉裤子%&
说着就抽出一根树条子"
屋子里静得吓人!虽然有姥爷的说话声!有萨沙的屁股

在凳子上的挪动声!有姥姥的脚在地板上的磨擦声!但是!什
么声音也掩盖不了这昏暗的厨房里让人永远也忘不掉的寂

静"
萨沙站了起来!慢慢地脱掉裤子!两个手提着!摇摇晃

晃地趴在了长凳上"
看着他做着一系列的动作!我的腿忍不住颤抖了起来"
萨沙的嚎叫声突然响起"
$装蒜!叫你叫唤!再尝尝这一下%&
每一下都是一条红红的肿线!表哥杀猪般的叫声真是震

耳欲聋"
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姥爷丝毫不为所动!
"哎#知道了吧#这一下正是为了顶针儿$%
我的心跟着姥爷的手一上一下&
表哥开始咬出我了!
"哎呀#我再也不敢这样做了#我也告发了染桌布的事

啊$%
姥爷不急不忙地说!
"告密#哈#这一下就是因为你的告密$%
姥姥一下子扑过来#抱住了我!
"不行#魔鬼#我才不让你抽阿列克塞$%
她用脚踹着门#叫我的母亲!
"瓦尔瓦拉$%
姥爷一个箭步扑上来#推倒了姥姥#把我拖了过去&
我拼命地挣扎着#拉着他的红胡子#咬着他的胳膊&
他嗷地一声狂叫#猛地将我往凳子上一扔#摔破了我的

脸&
"把他给我捆起来#打死他$%
母亲脸色苍白#睛睛瞪得充满了血!
"爸爸#别打他啊$交给我吧$%
姥爷的痛打让我昏了过去&
醒来以后又大病了一场#趴在床上#静养好几天&
我呆的小屋子只在墙角上有个小窗户#屋子中有几个装

圣像用的玻璃匣子#前头点着一个长明灯&
这次生病#深深地铭刻于我记忆中&
因为这病倒的几天里#我突然长大了&我有一种非常特
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别的体会!那就是自尊"
姥姥同母亲吵了架#全身漆黑!身材庞大的姥姥把母亲

推到了房子的角落里!气愤地说#
$你!你为什么不把他夺过来%&
$我!我当时吓傻了’&
$不害臊’瓦尔瓦拉!你白长了这么大个子了"我这个老

太婆都不怕!你倒给吓傻了’&
$妈妈!你别说了’&
$不!我得说!他可是个可怜的孤儿哟’&
母亲高声叫道#
$可我自个儿也是孤儿啊’&
她们坐在墙角里!哭了很久!母亲说#
$假如没有阿列克塞!我早就离开这个可恶的地狱了’&
$妈妈!我早就受不了((&
姥姥柔声地劝慰着#
$唉!我的心肝儿!我可怜的宝贝儿’&
我忽然感到!母亲并不是强有力的!她也和别人一样!怕

姥爷"
是我妨碍了她!让她离不开这该死的家庭"
可是不久以后!就找不到母亲了!也不知道她上哪儿去

了"
这一天!姥爷忽然来了"
他坐在床上!摸摸我的头!他的手冰凉"
$少爷!怎么样%说话啊!怎的不吭声儿%&
我看也不看他一眼!真想一脚把他踹出去"
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!啊"你瞧瞧"我给你带来了什么好东西#$
我扫了他一下%
他摇头晃脑地坐在那儿"头发胡子比平时显得更红了"双

眼放着光"手里捧着一堆东西&
一块糖饼’两个糖角儿’一个苹果和一包葡萄干儿%
他吻了吻我的额头"又摸了摸我的脑袋%
他的手不但冰凉而且焦黄"比鸟嘴还黄"那是染布染的%
!噢"朋友"我当时是有点过份了($
!你这家伙又抓又咬"所以就不得不多受了几下"你活该"

自己的亲人打你"是为你好"只要你接受教训($
!外人打了你"可以说是耻辱"自己人打了就没什么关

系($
!噢"阿辽沙"我也挨过打"打得那个惨啊(别人欺负我"

连上帝都会掉泪($
!但现在怎么样"我是一个孤儿"一个乞丐母亲的儿子"

当上了行会的头儿"手下有好多人呢($
他开始讲述他小时候的故事"干瘦的身体轻轻地摇着"说

得非常流利%
他的绿眼睛放着兴奋的光芒"红头发抖动着"嗓音渐渐

粗重起来&
!啊"我说"你可是坐轮船来的"坐蒸汽船来的%$
!我年青时得用肩膀拉纤"拽着船往上走%船在水里"我

在岸上"脚下是扎人的石子儿($
!没日没夜地朝前拉啊拉"腰弯成了弓"骨头嘎嘎地响"

头发都晒着了火"汗水和泪水一齐往下流($
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!亲爱的阿辽沙"那可是有苦楚没处说啊#$
!我经常脸向下栽倒在地上"心想死了算了"万事皆休#$
!但我没有死去"我坚持住了"我沿着我们的母亲河伏尔

加河走了三趟"有上万里路#$
!第四个年头儿上"我终于作上了纤夫头儿#$
我忽然觉着这个干瘦干瘦的老头儿变得异常高大了"像

童话里的巨人"他一个人拖着大货船逆流而上#
他一边说一边比划"有时还跳上床去表演一下怎么拉纤%

怎么排掉船里的积水&
他一边讲一边表演"一纵身又跃回到了床上’
!啊"阿辽沙"亲爱的"我们当然也有快乐的时刻#$
!那就是休息吃饭的时候&夏天的黄昏"在山脚下"点起

一堆篝火"煮上粥"苦命的纤夫们一起唱歌#啊"那歌声"太
妙了"叫人浑身起鸡皮疙瘩"伏尔加河的水好像都流得越来
越快了#$

!多美妙啊"所有忧愁都随着歌声而去#$
!有时熬粥的人只顾唱歌而让粥溢了出来"那他的脑袋上

就得挨顿勺子把儿了#$
在他讲的过程中"有好几个人来找他"但我拉住他"就

是不让他走&
他笑一笑"朝叫他的人一挥手’
!等一会儿(($
就这样一直讲到天黑"才同我亲热地告别了&
姥爷并不是个凶狠的坏蛋"并不可怕&不过"他残忍地

毒打我的事儿"我是永远也不会忘记的&
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大家纷纷模仿姥爷的作法!都来陪我说话!想方设法让
我高兴起来"
当然!来的最多的还是姥姥!晚上她还陪我在一起睡觉"
给我印象最深刻的是小伙子茨冈"
他肩宽背阔!卷头发!在一天傍晚时来到了我的床前"
他穿着金黄色的衬衫!新皮鞋!活像过节似的"尤其是

他小黑胡下洁白的牙齿!在黑暗中显得特别引人注目"
#啊!你来瞧瞧我的胳膊$%他一边说一边挽起了袖子!

#你看肿得多么厉害!现在好多了呢$你姥爷那时简直是发疯
了!我用这条胳膊去挡!想把那树条子挡断!这样趁你姥爷
去拿另一条柳条子时!就能把你抱走了"%

#但是柳条子太软了!我也狠狠地挨了几下子$%
#小家伙!算你有福气$%
他笑了起来!笑得十分温和&
#唉!你真可怜!你姥爷那家伙真是没命地抽$%
他使劲吹了一下鼻子!就像马似的"
我觉得他很单纯!也很可爱"
我将这种想法告诉了他!他说&
#啊!我也喜欢你啊!正因为这个缘故我才去救你的$%
#为了别人!我可不会干这个的"%
然后!他东张西望了一阵子!悄悄对我说&
#我告诉你!下次再挨打的时候!千万不要绷紧身子!要

放松’舒展开!要深呼吸!喊起来要像杀猪!明白吗(%
#难道还要再打我吗(%
#你以为这就完了(当然还会再打你"%他说得十分严肃"
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!为什么"#
!为什么"反正他会不停地找理由打你$#
停了停%他又接着说&
!你就记着%要舒展开躺着$#
!如果他把树枝子打下来之后%还顺势往回抽%那就是要

抽掉你的皮%你一定要随着他转动身子%记住了没"#
他向我挤了挤眼睛&
!没问题%我是过来人了%小朋友%我全身的皮都被打硬

了$#
我看着他好像是在享受别人的痛苦似的快乐%不禁想起

了姥姥给我讲的伊凡王子和伊凡傻子的故事’
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我身体好了之后"慢慢地感觉出来"茨冈在我们这个大
家庭中的地位十分特殊#
姥爷骂他不如骂那两个舅舅多"而且在私下里"姥爷还

常常夸奖他$
%伊凡是个好手"这小子会有出息&’
两个舅舅对他算是和善"从来不像对格里高里那样"也

从来不搞什么恶作剧#
对格里高里的恶作剧每天都要弄一次#有时是用火把他

的剪子烧红"有时则是在他的椅子上装一个头儿朝上的钉子"
或者把两种颜色完全不同的布料放在这个几乎成了瞎子的老

工匠的手边"等他缝上了不同颜色的布匹"就会遭到姥爷的
痛骂#
有一回"他在厨房的吊床上睡午觉"不知是哪个捣蛋鬼"

在他脸上涂满了红颜料#
这种颜料很难洗掉"好长一段时间里"格里高里就有了

这么一张好笑又可怕的红色的脸#
这帮人折腾他的花样从不重复"格里高里似乎一点也不

当回事儿"什么话也不说#
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他在拿剪子!顶针儿!钳子!熨斗之类的东西之前"总
会先在手上吐上点唾沫"试探着拿#
这已经形成了习惯#在拿刀叉吃饭以前"他也会把指头

用唾沫弄湿"孩子们看见了大笑不止#
挨了烫"他的脸立即就会扭曲出很多皱纹来"眉毛高高

扬起"直至消失于光秃秃的头顶之上#
我不记得姥爷对他儿子们的恶作剧的态度了"每次"姥

姥则都会挥起拳头骂他们$
%臭不要脸的魔鬼们&’
但是"舅舅们在私下里还是常常咒骂茨冈"说他这儿不

好!那儿也不好"是个小偷"是个懒汉#
我问姥姥"这是怎么一回事儿#
她耐心地向我解释$
%这你就不知道了"他们将来是得分家自己开自己染坊"

都想要凡纽希加"所以嘛"他们俩个就都在对方面前辱骂他&’
%说他不会干活&还是个笨蛋#’
%他们怕他跟你姥爷一起开另一家染坊"那就对你的舅舅

们会十分不利的#’
%他们的那点阴谋诡计早让你姥爷看出来了#他故意对他

们俩说$(啊"我要给伊凡买一个免役证"我太需要他了"他
不要去当兵&)’

%这下子可把你的舅舅们气坏了&’
姥姥说到这儿"就无声地笑起来了#
我现在又同姥姥坐在一起了"像坐轮船来的时候一模一

样"她每天临睡以前都过来给我讲故事"讲她自己就像故事
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般的生活!
很有意思"提到分家之类的事情时"姥姥完全是以一个

局外人的语气说的"仿佛她离这一切十分远!
她讲到茨冈时"我才知道他是个被抛弃的孩子!
有一年的春天"在一个阴雨连绵的夜里"打门口捡到的!
#唉"他都冻僵了"只用一块破围裙裹着$%
#是谁扔的&干嘛会扔了他&%
#他妈妈没有奶水"听说哪一家刚生了孩子就夭折了"她

就把自己的孩子放到这儿来了!%
一阵沉默!
#唉"亲爱的阿辽沙"都是太穷啊$%
#当然"社会上还有一种风俗"没出嫁的女子是不能养孩

子的$%
#你姥爷想把凡纽希加送到警察局去"但我拦住了他"说

自己养吧"这是上帝的恩赐!%
#我生了 ’(个孩子"如果都活着的话就能站满一条街$%
#我 ’)岁结婚"’*岁开始生孩子"可是上帝看中了我的

孩子"都要去当天使了$我又心疼又高兴$%
她眼里泪光闪闪"然而却低声笑了起来!
她坐在床沿上"黑发披在身上"身高体大"头发蓬松"十

分像前一阵子一个大胡子牵到院子里的一只大熊!
#好孩子都叫上帝给拿走了"剩下的都是坏的$%
#我喜欢小孩子"伊凡就这样留下了"洗礼之后"他越长

越水灵$%
#开头"我叫他 +甲壳虫,"因为他满屋子爬的那个样子
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简直像个甲壳虫了!"
#你可以放心地去爱他$他是个很纯朴的人!"
伊凡经常有惊人之举$我越来越喜欢他了%
每到周六$姥爷都要惩罚一下本周内犯过错误的孩子$然

后他就去做晚祷了!
厨房立刻成了我们的天地%
茨冈不知从哪里弄来几只黑色的蟑螂%他又用纸作了一

副马车$剪了一个雪橇$啊$真是太好了!
四匹黑马拉着雪橇在黄色的桌子上狂奔起来$伊凡用一

根小棍赶着它们$大叫&
#哈$赶着车请大主教去喽!"
他又剪了一片纸贴在了一只蟑螂身上$赶着它去追雪橇&
#它们忘了带口袋$这是个和尚$还在追呢!"
他又用一根线捆住了一只蟑螂的腿$这只蟑螂一边爬$一

边不断地点头$伊凡大笑&
#助祭从酒馆里出来要去做晚祷喽!"
他有一只小老鼠$将它藏在怀里$嘴对嘴地喂它糖’接

吻$他十分自信地说&
#老鼠是很聪明的动物$家神特别喜欢它!"
#谁养了小老鼠$家神爷爷就会喜欢谁!"
伊凡还会用纸牌或者铜钱变戏法$而且变戏法的时候$他

比哪个孩子都嚷得厉害$和我们没什么差别%
有一次玩牌$他一连当了几次 #大傻瓜"$把他气坏了$

他们肯定在桌子底下换牌了!
#哼$骗人的把戏有谁不会做!"
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他那年 !"岁#可比我们 $个人的年龄加起来还要大得
多%
每到节日之夜#茨冈更是个活跃分子%
一般来说#这时姥爷和米哈伊尔舅舅都会出门去拜深%雅

可夫舅舅拿着六弦琴走进厨房%
姥姥才摆好了一桌子丰盛的菜点和一瓶伏特加酒%酒瓶

子是绿色的#瓶底上雕着精美的红花儿%
茨冈穿着节日的盛装#也忙乎得团团转%
格里高里轻轻地走进来#眼镜片发着光%
保姆叶芙格妮娅的麻子脸也更红了#她胖得像个缸#眼

睛很奇怪#嗓音则像喇叭%
有时候#乌斯平尼耶教堂的长发助祭#还有些梭鱼般狡

猾的人#也来%
人们足吃海喝#孩子们人人手里都有糖果#而且还有一

杯甜酒&
欢乐的场面越来越热闹了&
雅可夫舅舅小心地调好了他的六弦琴#照惯例先要问一

句’
(各位#怎么样#我就要开始了&)
然后#一甩他的卷发#好像猫似地伸长脖子#眯着朦朦

胧胧的眼睛#轻轻地拨着琴弦#弹起了让人每一块肌肉都禁
不住要跳起来的曲子%
这曲子正像一条奔流的小河#自远方的高山而来#从墙

缝里挤进来#冲激着人们#让人顿感忧伤然而又不无激越&
这曲子让你产生了对世界的怜悯#也加深了对自己的悔
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悟!大人变成了孩子!孩子变成了大人!大家端坐倾听!无
语凝思"
空气都凝固不动了"
米哈伊尔家的萨沙张着嘴巴!朝他叔叔探着身子!口水

不停地往下流#
他出神入化!手脚都不听使唤了!打椅子上滑到了地板

上"他用手撑着地!就那样听下去!再也不起来了"
所有的人都听得入了迷!偶尔有茶炊的低叫!反而更加

深了这意境的哀伤"
两个黑洞洞的小窗户瞪着外面的夜空!摇曳的灯影让它

们改变着眼神"
雅可夫舅舅全身都僵住了!只有两只手!似乎是在别人

的安排下弹动$右手指在黑色的琴弦上面用肉眼难以看清的
速度抖动着!如一只快乐的小鸟在飞速地抖动翅膀%左手指
则飞快地在弦上跑!快得让人难以置信"
他喝了酒以后!常常边弹边唱$

雅可夫假如是条狗!
他就要自早到晚叫不停"
嗷苦!我苦闷#
嗷!我忧愁#
一个尼姑顺着大街走%
一只老鸦在墙上站"
嗷!我苦闷#
蛐蛐儿在墙缝中叫!
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蟑螂嫌它闹!
嗷"我苦闷#
一个乞丐在晒着裹脚布"
又有一个乞丐跑来偷走#
嗷嗷"我苦闷#
嗷嗷"我苦愁#

我听这支歌从来听不完"他一唱到乞丐"不知道为什么"
悲痛就会让我大哭!
茨冈也和大家一样听舅舅唱歌"他将手插进自己的黑头

发里"低着头"喘着粗气!
他会忽然叹息道$
%唉"我要能有副好嗓子就好了"我一定会唱个痛快的#&
姥姥说道$
%好啦"雅沙"别再折磨人了#&
%来吧"叫凡纽希加给我们跳个舞吧#&
大家并不是每次都立即同意她的请求"不过雅可夫舅舅

常常用手按着琴"攥紧拳头"一挥手"好像打身上甩掉了一
种什么东西"猛喊一声$

%好啦"让忧愁烦恼都走吧#&
%瓦尼加"该你上场#&
茨冈拉拉衣服"整整头发"小心翼翼地走到厨房当间"脸

膛红红的"微微一笑$
%要弹得快一点"雅可夫’瓦西里奇#&
吉他疯狂地响了起来"跟着这暴风骤雨般的节奏"茨冈
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的靴子跳着细碎的步子!震得桌子上的碟儿碗儿乱颤"
茨冈活像一团火在燃烧#两臂张开!鹞鹰般挥动着!脚

步快得让人分辨不出来$
他突然尖叫一声!朝地上一蹲!像一只金色的燕子在大

雨来临之前飞来飞去!衬衫颤动着!好像在燃烧!发出灿烂
的光芒"
茨冈放纵地舞着!如果把门打开!他就能跳到大街上去!

跳遍全城$
%横着来一趟$&雅可夫舅舅用脚在地板上击着拍子!叫

道"
茨冈高声怪叫出一段俏皮的顺口溜’

哎嗨$
舍不得这破草鞋呀!
不然我就远走高飞喽!
扔下我的爱人"
舍不得这破草鞋呀!
不然就远走高飞喽!
扔下我的爱人"
扔下我的孩子"

人们不由地跟着他抖动着!好像脚下有火!不时地还跟
着他吼上几声"
格里高里拍着自己的光头!快乐地念叨着什么!他弯下

腰和我说话!柔软的大胡子盖住了我的肩头’
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!噢"阿列克塞#马克辛莫维奇"假如你父亲还活着的话"
他会跳得更像一团火$%

!他可是个讨人喜欢的快乐人啊$%
!你还能记得他吗&%
!我不记得了’%
!噢"你不记得了$%
!以前"他同你姥姥跳起舞来"嘿"你等一下$%
他说着立了起来’他个子极高"人又瘦"好像是圣像’
他朝姥姥一鞠躬"以一种平常很难听到的粗嗓音说道(
!阿库琳娜#伊凡诺夫娜"请赏个脸"出场来和我跳上一

圈儿吧$%
!就像以前和马克辛#伊凡内奇"怎么样&%
!让我跳舞"这不是在开玩笑吧&%

她朝后退着身子’
但是大家一致让她出来跳’
突然"她下定了决心’迅速地站了起来"整理一下衣裙"

挺直身子"昂起头"兴高采烈地舞了起来"她叫着(
!你们只管笑吧"尽情地笑吧$%
!雅沙"换支曲子$%
舅舅应声而止"身子稍稍往前挺"立刻弹起了一支舒缓

的曲子’
茨冈停了一下"跑到姥姥身前"蹲了下来"围着她跳开

了’
姥姥两手展开"眉毛上挑"双目遥视"好似飘在空中一
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般在地板上滑行!
我觉得特别有意思"笑出了声儿"格里高里伸出一个指

头点了我额头一下"所有的人全责怪地看了我一下!
#伊凡"你别闹了$%
茨冈听从了格里高里的指挥"坐到了门槛上"叶芙格妮

娅提起了嗓音"唱道&

从周一到周六"
姑娘绣花边儿!
能累得死人哟"
不剩半口气儿!

姥姥根本不是在跳舞"而是在讲故事!
她若有所思"遥望着前方"巨大的身躯靠两只显得很小

的脚撑着"摸索前进!

她忽然停止了前进"前面有什么东西"令她颤抖$
马上"她又容光焕发了"脸上露出慈祥的笑!
她闪向一边"垂头屏气"谛听着"笑容满面$
忽然"她转了起来"她好像高大了许多"力量和青春一

下子重新回到了她身上"每个人的目光都被吸住了"她奇变
似的表现出了一种鲜花般的美丽!
保姆叶芙格妮娅又唱起来了&

周日的午祷结束"
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一直跳到夜半时刻!
最后才回到家门"
可叹良宵苦短又到周一!

姥姥跳完了"就坐回了她原来坐的位置!
大家使劲儿地夸奖她"她整理着头发"说#
$好啦%你们或许还没有见过真正的舞蹈吧!&
$以前"我们巴拉赫纳有位女孩"她的名字我记不清了"

可她的舞姿我却永远也忘不了%简直快活得让你想流泪%&
$只消看上她一眼"你就会幸福得昏过去"我太羡慕她

了%&
$歌手和舞蹈家是世界上第一流的人物%&叶芙格妮娅认

真地说"她又开始唱国王达维德!
雅可夫舅舅拥住茨冈说#
$你太该去酒馆了"去那儿跳舞"把人们都跳得发狂%&
$唉"我只是希望有一副好嗓子"只要能让我唱上 ’(年"

以后哪怕让我出家作和尚也愿意%&
大家开始喝伏特加"格里高里喝得很多!许多人朝他敬

酒!姥姥说了话#
$小心点儿"格里沙"这样喝下去你会彻底成为瞎子%&
格里高里十分镇静地说#
$瞎吧"我要眼睛也没什么用"我啥都见过了%&
他越喝越多"似乎还没醉"只是话多了"见了我总要说

起我的父亲#
$他可有一颗伟大的仁慈的心啊"我的小老弟"马克辛)
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萨瓦杰依奇!!"
姥姥叹了一口气#说$
%是啊#他就是我们上帝的儿子&"
每一句话#每一件事#人们每个表情#每个动作都吸引

着我#一种甜蜜的忧愁之感盈满了我的心头&
欢乐和忧愁永远都是相依相伴的#它们不可分割地纠缠

在一起&
雅可夫舅舅醉得可能并不十分厉害#他撕扯着自己的上

衣#揪着自己的头发和浅色的胡须$
%这算是什么生活#为啥要这样活呢’"
他捶首顿足#泪流满面$
%我是流氓#下流坯子#丧家犬("
格里高里突然叫道$
%没错#你就是("
姥姥也醉了#抓着儿子的手$
%得了#雅沙#你是什么样子的人#只有上帝最清楚("
姥姥现在显得十分漂亮#一对含笑的黑眼睛向每个人撒

播着温暖的爱意&
她用头巾扇着红红的脸儿#如泣如诉似地说$
%主啊#主啊#所有的东西都是这么美好(真是太美好了("
这是她发自内心深处的感慨&
我对于一向无忧无虑的雅可夫舅舅的表现非常吃惊&我

问姥姥#他为什么要哭’还打自己骂自己’
%你并不是立刻就要知道这世界上发生的一切(迟早你会

理解的&"
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姥姥一反常态!并没有回答我的问题"
这就更让我的好奇心得不到满足了"我去染房问伊凡!他

总是笑!也不回答!斜着眼看格里高里"
最后他急了!一把将我推了出去#
$滚%别再缠着我!否则我就把你扔进染锅里!也给你上

个色儿%&
格里高里此时正站在炉子前!炉台又宽又矮!上头放着

三口大锅!他用一根长木棍在锅里搅和着!不停地拎出棍子
来!看一看顺着棍子往下滴的染料汤"
火烧得非常猛!他那花花绿绿的皮围裙的下摆反射着火

光"
水在锅里咕嘟咕嘟地响!蒸汽雾似的向门口涌去!院子

里升腾起一阵云"
他抬起充血的眼睛!打眼镜下边儿瞧了瞧我!粗声粗气

地对伊凡说#
$快点!拿劈柴去!长着眼睛干什么用的’&
茨冈就出去了"
格里高里坐到了盛满颜料的口袋上!叫我过去#
$过来%&
他将我放到他的膝盖上!大胡子盖住了我的半个脸#
$你舅舅犯浑!将他老婆给打死了%现在!他受到了良心

的谴责!懂了吧’&
$你可得小心点哟!什么都想知道!那是十分危险的%&
和格里高里在一起!我感到特别自然!跟与姥姥在一起

一模一样!不同的是!他总让我感到点怕!尤其是他从眼镜
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片儿下面瞧人时!好像他的目光能洞穿一切"
#那么!是怎么打的$%
#晚上两个人睡觉时!他用被子把她连头带脚兜住!然后

打死的"%
#为什么要打$他自己也讲不明白吧$%
伊凡这时抱了劈柴回来!蹲在炉子前烤着手"
格里高里没注意!继续说&
#或许是因为她比他好!他嫉妒她’%
#他们这一家子人!都不喜欢好人!也容不下好人’%
#你去问一下你姥姥!就会知道!他们是怎样想弄死你的

父亲的’你姥姥什么话都会告诉你!她不说谎"虽然她也喜
欢喝酒!闻鼻烟!可她却确实是个圣人"%

#她还有点傻!你可要靠紧她啊’%
说完!他推了我一下!我就到了院子中"
我心中十分沉重"
凡纽希加赶上来!摸着我的头!低声说&
#不用怕他!他是个好人啊’%
#你往后要直盯着他的眼睛看!他喜欢那种感觉’%
这所有的一切都叫人感到不平静"
我记得我的父母不是这样生活的"他们干所有事情都是

在一起的!肩并肩地依偎着"
夜里!他们经常谈笑很久!坐在窗子旁边大声地歌唱!弄

得街上的行人都来围观"
那些抬起头来往上看的许多面孔!让我想起了饭后的脏

碟子"
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可是在这儿人们少有笑容!偶然有人笑!你却不知道他
在笑什么"
吵闹#威胁#窃窃私语是这儿的说话常用方式"
孩子们谁也不敢大声地玩闹!他们没人搭理!无人照顾!

尘土一般微不足道"
在这儿我觉得自己是个外人!总感到如坐针毡"
我疑心重重地看着每一件事情的发生和发展"姥姥整天

忙这忙那!很多时候也顾不上我"于是我就随着茨冈的屁股
转!我们的友谊越来越深"
每次姥爷打我!他就会用胳膊去挡!然后再把那打肿了

的地方伸给我看$
%唉!没什么用&你还是挨那么多的打!而我给打得一点

也不比你轻!算了!以后我再也不管了&’
但是!下次他还会管的"
%你不是不再管了吗(’
%唉!谁知道一到那时候!我的手就会不自觉地伸了过去

))’
后来!我又知道了他一个秘密!这更增加了我对他的兴

趣"
每星期五!茨冈都会把那匹枣红马沙拉普套到雪橇上!去

赶集买东西"
沙拉普是姥姥的宝贝!它脾气非常坏!只吃好东西"
茨冈穿上长到膝盖的皮大衣!戴上大帽子!系上一条绿

色的腰带就可以出发了"
有时候!他很晚还没有回家"家里人就都十分焦急!都
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跑到窗户前!用哈气融掉窗户玻璃上的冰花儿!朝外张望"
#还没回来吗$%
#没呢&%
姥姥比每个人都急"她跟舅舅和姥爷说’
#这下可好了!连人带马全让你给毁了&%
#不要脸的东西&上帝要惩罚你的&%
姥爷嘟哝着’
#好啦!好啦&%
终于!茨冈回家来了&
姥爷同舅舅们赶紧跑到院子里!姥姥拚命地吸着鼻烟!像

只大狗熊似地跟在后面!一到这种时候!她立即变得很笨"
孩子们也跑出去了!大家兴高采烈地打雪橇上往下搬东

西"
鸡鸭鱼肉全应有尽有"
#让你买的都已经买了$%
姥爷锋利的眼睛看了看雪橇上的东西!问"
#全买了"%
茨冈在院子里跳着取暖!啪啪地拍打着手套"
姥爷严厉地训斥说’
#别将手套拍坏了!那可是用钱买的&%
#找回零钱了没有$%
#没有"%
姥爷绕着雪橇转了一圈儿’
#我看!你弄回来的东西又多出来了!好像有的不是用钱

买的吧$%
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!我可不喜欢发生这种事情"#
他一皱眉$走了"
两个舅舅兴致勃勃地往雪橇跑去$拿下来鱼%鹅肝%小

牛腿%大肉块$他们吹着口哨$掂着重量&
!好小伙子$买的可都是好东西’#
米哈伊尔舅舅身上好像装了弹簧$跳来跳去$闻闻这儿$

嗅嗅那儿$眯缝着眼睛$咋着舌头"
他跟姥爷一样$很瘦$个子略高一点儿$黑头发"
他抄着手问茨冈道&
!我得给你多少钱(#
!得 )*个卢布"#
!我看这些东西值 )+个卢布’你到底花了多少(#
!花了 ,卢布零 )*戈比"#
!好啊$,*戈比又进了你自己的荷包"#
!雅可夫$你瞧瞧这小子多会挣钱"#
雅可夫在寒冷的空气中打着颤$眨了眨眼睛$一笑&
!瓦尼加$请我们喝点儿伏特加行吧"#
姥姥卸了马套$和马说些什么&
!哎呀$我的小乖乖$怎么啦(小猫儿$又调皮啦(#
高大健壮的沙拉普抖了抖鬃毛$用雪白的牙齿磨蹭着姥

姥的肩头$快乐地看着姥姥的衣服$低声地叫着"
!吃一些面包吧(#
姥姥将一大块面包塞进它嘴里$又兜起围裙在马头下面

接着掉下来的面包渣儿"
看着它吃东西$姥姥似乎又陷入了沉思"
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茨冈走过来!
"老奶奶#这马可真聪明啊$%
"滚#别在这里摇尾巴$%
姥姥后来给我解释#说茨冈偷的东西比买的东西多&
"你姥爷给他 ’个卢布#他只买了 (个卢布的东西#其余

那 )*多个卢布的东西全是他偷来的$%
"他就是爱偷东西&就象闹着玩儿似的#大家都夸他能干#

他就尝到了这个甜头#谁知道就此养成了偷东西的习惯$%
"还有你姥爷#打小就爱财#现在就非常贪心#钱比什么

都重要#看见东西白白地送到自己家来#当然是乐不可支&%
"还有米哈伊尔跟雅可夫++%
她说到这里#挥了一下手#闻了闻鼻烟儿#又接着说起

来了!
"辽尼亚#人世间的事儿啊#就像花边儿&而织花边儿的

又是个瞎老婆子#你就想得出织出来的是什么了$%
"人家抓住小偷儿#可是会往死里打的$%
一阵沉默之后她又说道!
"唉#真是真理何在啊$%
第二天我找到了茨冈!
"人家是不是会打死你啊,%
"抓住我,那可没那么简单$%
"我眼明手快#马也跑得飞快$%
说完之后他一笑&可立刻又皱起了眉头!
"我知道偷东西不好#并且很危险#可我只是想玩一下

啊$%
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!我也不想攒什么钱"没几天你的舅舅们就把我手里的钱
都要走了#$

!弄走就弄走吧"反正我也吃饱了"钱对我来说也没什么
用处#$
他攥住我的手"说%
!啊"你很瘦"骨头硬"长大以后力气肯定特别大&$
!你听我的话"学学吉他吧"让雅可夫舅舅教你"你还小"

学起来一定很容易&$
!你人虽然小"脾气倒挺大#你不喜欢你姥爷对吗’$
!我也不清楚#$
!除了老太太"他们一家子我哪个也不喜欢"魔鬼才喜欢

他们呢&$
!那么"你喜欢我吗’$
!你不姓卡什林"你姓彼什柯夫"你是另外一个家族的

人&$
他忽然抱住我"低低地说%
!唉"假如我有一副好嗓子"我就能把人们的心都点燃起

来"那会多好啊&$

!好啦"你走吧"小弟弟"我要去干活儿了&$
他将我放到地板上"往嘴里塞一把小钉子"把一块湿湿

的红布绷得紧紧地"钉在了一块大个儿的四方形木板上#
这是我最后一次同他谈话#过了不久"他就死去了#
事情是这样发生的#
院子中有一个橡木的大个儿十字架"靠着围墙"已经放
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了很长一段时间了!我刚来的时候"它就放在那儿了!
那时它还挺新的"黄黄的!可过了秋天"雨水把它淋黑

了!散发着一股像橡木的苦味儿"在拥挤而且肮脏的院子里"
显得更添乱了!
这个十字架是雅可夫舅舅买回来的"他许下愿"要在妻

子死去一周年的祭日时"亲自把它背到坟上!
那是才入冬的一天"极为寒冷的大冷天!
姥姥姥爷一大早就带着 #个孙子到坟地去了"我犯了错

误"给关在了家里!
两个舅舅穿着黑色的皮大衣"将十字架从墙上拔了出来!
格里高里跟另外一个人把十字架放到了茨冈的肩膀上!
茨冈一个踉跄叉开腿站稳了!
$怎么"挺得住吗%&
格里高里问道!
$说不清"十分沉’&
米哈伊尔舅舅大喊道(
$快点开门"瞎鬼’&
雅可夫舅舅说道(
$瓦尼卡"你不嫌害臊"咱俩加起来也不如你有力气’&
格里高里打开门"叮嘱伊凡(
$小心着点儿"千万别累着了’&
$秃驴’&
米哈伊尔舅舅在街上喊了一下!
人们全笑了!大家似乎都为把这个十字架弄走而高兴!
格里高里背着我到了染房"将我抱到一堆准备染色的羊
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毛上面!把羊毛围到了我的肩膀上!又闻了闻锅中冒出来的
蒸汽!他说"

#你姥爷今天或许不打你了!我看他眼神挺和气的$%
#唉!小家伙!我跟你姥爷在一起呆了 &’年了!他的事

儿我最了解(%
#最早!我们是朋友!一起作买卖(后来他当上了老板!

因为他比我聪明!我不行(%
#但是!上帝是最聪明的!人间的聪明!他都是不在乎的(

尽管你还不知道别人为什么那么做!那么说!但是你慢慢地
都会了解的(%

#孤儿!真苦啊$%
#你的爸爸!马克辛)萨瓦杰依奇就啥都懂!他可是个珍

宝啊$%
#也许就是因为这个!你姥爷才会不喜欢他的$%
听格里高里这样不停地讲!我心里十分高兴(
炉子里金红的火焰映红了我的脸!屋子里弥漫着雾似的

蒸汽!它们升到房顶的木板上!变成了灰色的霜!打房顶上
的缝隙里往上看!可以看到一线蓝蓝的天空(
风小了!雨也停了!阳光灿烂!雪橇走在大街上!发出

刺耳的尖叫(炊烟悠然升起!轻淡的影子自雪地滑过!好像
也在讲述着什么(
大胡子格里高里身高体瘦!支着一对大耳朵又没戴帽子!

简直像个善良的巫师了(
他搅着颜料!继续他的话题"
#得用正直的眼光看待每一个人!即使是一条狗!你也要
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一样看待!!"
我抬头看他#感觉非常神圣$
看样子很沉的眼镜架在他的鼻梁上#鼻尖儿上有许多发

红的血丝#这跟姥姥是一样的$
%啊#等一等#有什么事啦&"
他忽然用脚关上了炉门#先竖着耳朵听了一下#然后一

个箭步冲进了院子里$
我跟着跑了出去$
茨冈让人抬进了厨房$
他躺在地板上#自窗外射进来的光线被窗格分成了一道

一道的#一道儿落在他脸上’胸上#一道则落在了腿上$
他的眉毛挑了起来#额头放射着一种奇怪的光$眼睛一

动不动地看着天花板#只有暗紫的嘴唇在动#吐出些发红的
血沫儿来$鲜红的血打嘴里流到脸上又流到脖子上#最后流
向地板#很快他就被血完全泡住了$
他的两腿痛苦地扭曲着#血把它们粘在了地板上$
地板擦得很干净#鲜红的血像一条小溪在那上面流淌#横

穿过一道道光线#流向门口$
茨冈挺挺地躺着#只有手指头还在微微抓动#手指头上

的血迹在阳光下发着光$
保姆叶芙格妮娅把一支细蜡烛向伊凡手里塞#可伊凡根

本抓不住#蜡烛倒了#栽进了血泊之中$
叶芙格妮娅捡起蜡烛来#用裙子角把它擦干净#又向伊

凡的手里塞$
人们议论纷纷#我有点站不稳#赶忙扶住了门环$
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雅可夫舅舅战战兢兢地来回走着!低声道"
#他摔倒了$被压住了$砸在背上$%
#我们一看不行!就赶忙扔掉了十字架!要不我们也会被

砸死的&%
他面如死灰!两眼无光!而且疲惫不堪&
格里高里怒喊道"
#就是你们砸死了他$%
#是的!那又怎么样’%
#你!你们$%
血在门槛边上聚成一堆儿!渐渐发黑&好像鼓了起来&
茨冈不停地吐着血沫!低低地呻吟着!声音也越来越小!

人也瘦了下去!平了下去!贴在了地板上!似乎要陷进去&
雅可夫舅舅低声说道"
#米哈伊尔去找爸爸了$%
#是我雇了一辆马车将他拉了回来$唉!幸亏不是我亲自

背着!否则((%
叶芙格妮娅还在将蜡烛往茨冈手里塞!烛泪滴进了他的

手掌心里&
格里高里怒吼道"
#行啦!你让蜡烛立在地板上就行了!笨蛋$%
#哎$%
#把他的帽子摘下来&%
保姆把伊凡的帽子拿了下来!他的后脑勺落在地板上!沉

沉地响了一声&
他把头歪向一边!血沿着嘴角往外淌!流得更多了&
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我等了很久!想希望茨冈休息好了站起来!坐在地板上!
吐一口唾沫说"

#呸!真热啊$$%
但是没有&
第三天!他还是那样躺着!一直瘦了下去&
他脸黑了下来!指头也不能动弹了!嘴角上也不流血沫

了&
他的天灵盖跟两个耳朵旁!插着三支蜡烛!黄色的火焰

摇曳不定!照亮了他蓬乱的头发&
叶芙格妮娅跪在地上哭道"
#我的小鸽子!我那小宝贝$$%
我觉得特别冷!十分害怕&爬到了桌子下面躲了起来&
姥爷穿着貉绒大衣!步伐沉重地走进来&
穿带毛尾巴领子皮大衣的姥姥’米哈伊尔舅舅’孩子们!

还有很多生人!也都挤了进来&
姥爷将皮大衣往地上一扔!吼道"
#混蛋(你们将一个多么能干的小伙子给毁了(再过几年!

他就是无价之宝啊(%
地板的衣服挡住了我的视线!我向外爬!碰到了姥爷的

脚&
他踢了我一脚!举起拳头朝舅舅们挥舞着"
#你们这些狼崽子(%
他一屁股坐到了凳子上!呜咽了几下!但却没有流泪"
#他是你们的眼中钉!这个我知道(%
#唉!凡纽希加!你怎么会不知道呢)傻瓜(%
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!我说"怎么办#嗯"怎么办#上帝干什么这么不帮助我
们"嗯#老婆子#$
姥姥趴在了地板上"两只手不停地摸着伊凡的脸和身子"

搓着他的手"盯着他的眼看"把蜡烛都给碰倒了%
她慢慢地站了起来"脸色发黑"身上也是黑衣服"两眼

圆睁"可怕地低吼着&
!滚’都滚出去’可恶的畜生’$
除了姥爷"别的人都出去了%
茨冈就这么死了%
悄声无息地被埋掉了%
人们逐渐地就把他忘掉了%
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睡觉时"我躺在一张大床上"裹了几层大被子"倾听着
姥姥作祷告的声音#
姥姥跪在地板上"一只手按在胸口"另一只手在不停地

画着十字#
外面寒冷刺骨"冻得发青的月光透过窗玻璃上的冰花儿"

照在姥姥那有着善良的大鼻子的面孔上"她的双眼像磷火似
地闪闪发光#
绸子头巾在月光之下似乎是钢打铁铸的一样"从她头上

飘落下来"铺到了地板上#
姥姥作完祷告"脱掉衣服"叠好"走到我床前"我赶忙

装着睡着了#
$又装蒜呢"小鬼"没睡着吧%别这样了"好孩子&’
她一这样讲"我就知道下一步她会怎么做了"于是噗哧

一声笑了"她也大笑(
$好啊"竟敢和我老太婆装蒜&’
她说着抓住被子的边儿"用力一拉"我给抛到空中打了

个转儿"落到鸭绒褥垫儿上#
$小鬼"怎么样"吃亏了吧%’
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我们一起笑了很久!
有时"她祈祷的时间很久"我也就真的睡熟了"不知道

她是怎么躺下的!
哪一天有了吵架斗殴之类的事发生"哪一天的祈祷就会

更长一些!
她会把家务事儿一点不漏地全都告诉上帝"非常有意思!
她跪在地上"就像一座小山似的"开始还比较含混"后

来干脆就成了家常话#
$主啊"您知道"所有人都想过好日子%
$米哈伊尔是老大"他该住在城里"但让他搬到河对岸去

住"他认为太不公平"说那是没有住过的新地方!
$但他父亲比较喜欢雅可夫"他是有点偏心眼儿%
$主啊"请您开导开导这个犟老头子吧%
$主啊"您托个梦给他"让他明白应当怎么给孩子们分这

个家%&
她看着那发暗的圣像"画十字儿’磕头"大脑袋磕得地

板直响"然后她又开了口#
$也给瓦尔瓦拉一些快乐吧%
$她哪个地方让您生了气(她有什么罪过(为什么她落到

了这步田地#每天都深埋在悲哀之中!
$主啊"您不要忘了格里高里%如果瞎了"他就只能去讨

饭了%他可是为我们老头子耗尽了心力啊%
$您可能认为我们老头子会帮他一把吧%唉"主啊%这是

不可能的啊%&
她陷入了沉思"低头垂手"似乎睡着了一样!
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!还有些什么呢"
!噢#对了#救救所有正教徒#施给他们以怜悯吧$
!原谅我#我的过错不是出于内心#只是因为我的愚昧

啊$%
她叹息了一声#好像满足地说&
!我万能的主啊#您无所不知#您无所不能$%
我对于姥姥的这个上帝十分喜欢#他跟姥姥总是那么亲

近#我央求姥姥&
!为我讲一讲关于上帝的故事吧$%
讲关于上帝的故事她显得十分庄重#先坐直身子#又闭

上眼睛#拉长了声儿#而且声音很低&
!在群山之间#天堂的草地上#银白的菩提树下#蓝宝石

的宝位上坐着我们的上帝’
!菩提树永远是枝繁叶茂的#没有冬天和秋天#天堂的花

儿永远不会凋落#为了让上帝的信徒们快乐’
!上帝的身旁飞着成群结队的天使#像蜜蜂#又像雪花儿$
!它们降临到人间#又回到天堂#将人间的所有的事情向

上帝作报告$
!这些天使中#有你的#也有我的#还有你姥爷的#每个

人都有一个天使专门负责#上帝对每个人都是平等对待的’
!例如#你的天使向上帝报告说&(阿列克塞对着他的外

祖父伸舌头作鬼脸$)
!上帝就会说&(好吧#让老头子打他一顿’)%
!天使就是这么向上帝作报告#又下达上帝的命令的#上

帝下达给每个人的旨意都不一样#有的是快乐#有的是不幸’%
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!上帝住的天堂里"一切都是美好的"天使们快乐地做游
戏"不停地歌唱#$光荣属于您"主啊"光荣属于您%&’

!而上帝只是朝他们微笑"脑袋轻轻地摇晃着(’
!你看见过这些吗)’
!没有(但是我知道(’
她稍一沉思"对我说(
每次提到上帝*天堂*天使"她都特别慈祥"人好像也

变小了"面孔红润"精神焕发(
我将她的辫子缠到自己的脖子上"聚精会神地听她那百

听不厌的故事(
!普通人是看不见上帝的"假如你一定要看到"就会成为

瞎子的(
!只有圣人才可以见到上帝(
!天使嘛"我见过的+只要你心清气爽"他们就能出现(
!有一回我在教堂里头做晨祷"祭坛上就有两个清清亮亮

的天使"翅膀尖儿挨着地板"好像花边儿(
!他们绕着宝座飞来飞去"帮助衷老的伊里亚老神甫#他

举起手祈祷"他们就扶着他的胳膊(
!他太老了"瞎了"没多久就死了(
!我看见了那两个天使"我太高兴了"眼泪不停地往外流"

噢"真是太美了%
!辽尼卡"我亲爱的宝贝"不管是天上还是人间"只要是

上帝的"一切都是美好,,’
!我们这里的一切也都是美好的吗)’
姥姥又画了个十字#
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!感谢圣母"一切还好#$
这就使我纳闷了"这儿也好%我们的日子真的越来越坏

了&
有一次"我从米哈伊尔舅舅的房门前经过"看见穿了一

身白的娜塔莉娅舅妈双手按住胸口"在屋里乱喊乱叫着’
!上帝啊"将我带走吧(($
我清楚她为什么喊了"也明白了为什么格里高里总是说’
!瞎了眼去要饭"都比呆在这儿强#$
我盼望他赶紧瞎了"那样我就可以给他指路了"我们一

起离开这儿"到外面去讨饭&
我把这个想法和他说了"他笑了’
!那太好了"咱们一起去要饭#$
!我就到处大声喊叫’这是染房行会头子瓦西里)卡什的

外孙"大家行行好吧#$
!那太有意思了#$我留意到娜塔莉娅舅妈的眼睛底下有

几块青黑色的淤血"嘴唇也红肿着"我就问姥姥’
!是舅舅打的%$姥姥叹了口气’
!唉"是他偷偷打的"该死的东西#
!你姥爷不让他打"但是他晚上打#这小子狠着呢"他媳

妇儿却又那么软弱可欺(($
看样子姥姥讲上了劲儿"这些都是她想说的’
!现在没有以前打的那么厉害了#
!打打脸"揪揪辫子"也就算了&以前一打可就是几个小

时呀#
!你姥爷打我打得时间最长的一次"是一个复活节的前一
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天!从午祷一直打到晚上!他打一会儿歇一会儿!用木板"用
绳子!啥都用上了#$

%他为什么原因打你&$%记不清楚了#$
%有一次!他差点打得我死掉!一连 ’天没吃没喝!唉!

这条命是捡回来的哟($
这实在有点让我感到惊讶!姥姥的体积几乎是姥爷的两

倍!她难道打不过他&
%他有什么绝招吗&老是打得过你($
%他没什么招儿!但是他岁数比我大!又是我的丈夫($
%他是承袭了上帝的旨意的!我是命该如此))$
她擦干净圣像上的灰尘!双手捧起来!望着上面富丽堂

皇的珍珠和宝石!激动地说*
%啊!多可爱($
她画着十字!亲吻着圣像#
%万能的圣母啊!你是我生命中永恒的快乐(
%辽尼亚!好孩子!你瞧瞧!这画得有多细致!花纹儿细

小而清楚#
%这是 +十二祭日,!当中是至善至美的菲奥多罗芙斯卡

娅圣母#
%这里写着*+圣母!如果看见我进棺材!请不要落泪#,$
姥姥经常这样絮絮叨叨地摆弄着圣像!就好像受了谁的

气的表姐卡杰琳娜摆弄洋娃娃似的#
姥姥还常常看见鬼!小的时候见着一个!有的时候则看

见一大群*
%一个大斋期的深夜!我打鲁道里夫家门前经过#
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!那是个月光皎洁的晚上"一切都亮堂堂的#我突然发现"
房顶儿的烟囱旁边"坐着一个黑鬼$

!他头上长着角"在闻着烟囱上的气味儿呢"还打着响鼻
儿$

!那家伙很大"毛绒绒的"尾巴在房顶上扫来扫去#哗哗
作响$

!我赶忙画十字儿%&基督复活"小鬼遭殃#’
!那鬼尖叫一声"打房顶儿上一下子掉了下去$
!那天鲁道里夫在家里煮肉"那个鬼去闻肉味儿$(
我想象着鬼打房顶上掉下来的样子"笑了#姥姥也笑了%
!鬼好像小孩子"很淘气#
!有一回我在浴室里洗衣服"一直洗到半夜"炉子门突然

开了"它们打炉子里跑了出来$
!这些小家伙"一个比一个小"有红有绿"有黑有白$
!我快步往门口跑"可是它们挡住了道路"占满了浴室的

每一个角落"它们到处乱跑"对我拉拉扯扯"我都没法子伸
出手来画十字儿了$

!这些小东西毛茸茸的"既软和又温暖"像小猫似的"角
刚冒出尖儿"尾巴像猪一样))

!我晕了过去$醒过来看时"蜡烛却烧尽了"澡盆里的水
也凉了"洗的东西扔得到处都是$

!真的是活见鬼了$(
我一闭上眼睛"就能看见那些红红绿绿"满身是毛的小

家伙们从炉门跑出来"满地都是"挤得屋子里暖乎乎的#
它们吐出粉红色的舌头"吹灭蜡烛"样子很可爱"又可
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怕!
姥姥沉思了一会儿"又来了劲儿#
$还有一回"我看见了被诅咒的人!
$那也是在夜里"刮风而且下着大雪"我在拇可夫山谷里

走着!
$你还记得吗%我给你讲过"米哈伊尔和雅可夫在那里的

冰窟窿里想把你的父亲淹死!
$我就是走到那儿时"突然听见了尖叫声&
$我猛一抬头"看见三匹黑马拉着雪撬向我奔驰而来&
$一个大个子鬼赶着车"它头戴红帽子"坐在车上活像个

木桩子挺挺的!
$这个三套马的雪橇"冲了过来"立即就消失在风雪之中

了"车上的鬼们打着口哨"挥动着帽子&
$后头还有’辆这样的雪橇"依次而来"又都马上消失了!
$马都是黑色的!你知道为什么吗%马都是让父母咒过的

人"鬼驱赶着它们取乐"到了晚上就让它们拉着去出席宴会&
$那回我看见的"可能就是鬼在娶媳妇儿(()
姥姥的话十分真实"让你不能不信!
我不十分爱听姥姥念诗!
有一首诗"讲的是圣母到苦难人间视察的事儿"她指责

了女强盗安雷柴娃公爵夫人"让她们不要抢劫*毒打俄罗斯
人!
有的诗讲的则是天之骄子阿列克塞!
有的说的是斗士伊凡!
或者关于英明的华西莉莎!
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还有公羊神甫和上帝的教子!
女大公马尔法!
乌斯达老太婆同强盗大王!
有罪的埃及女人马丽亚"强盗母亲的痛苦#等等!
她嘴里的诗歌"童话以及故事#数不胜数!
姥姥啥都不怕#她不怕鬼#也不怕姥爷或者是什么邪恶

的人#可就是特别怕黑蟑螂!
蟑螂离她非常远#她就能听见它们爬的声音!
她常常在半夜里把我叫醒#说$
%亲爱的阿辽沙#有一只蟑螂在爬#看在上帝的份儿上#

赶快去把它碾死吧&’
我迷迷糊糊地点上蜡烛#趴在地板上爬来爬去地寻找蟑

螂!
可不是每次都能找得到$
%没有啊&’
姥姥用被蒙头#躲在被窝里#迷迷糊糊地说$
%肯定有的#我求你再找一下&
%它又来了#在爬呢((’
她的听觉太灵敏了#我果然在离床很远的地方找到了那

只蟑螂!
%碾死了!’
%噢#感谢上帝&也谢谢你#我的心肝儿&’
她掀开被子露出头来#又笑了!
假使我找不到那只小虫子#她就睡不着了!
在死寂寂的深夜之中#她的耳朵异常灵敏#稍有一点儿
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动静!她便会颤抖着说"
#它又在爬了!在箱子下面呢$$%
#你为什么这么怕蟑螂&%
她就会讲出一套她自己的理论来"
#上帝给每一种小虫子以特定的使命"土鳖出现!说明屋

子里潮了’臭虫出来是因为墙脏了’跳蚤咬谁!那谁就会得
病$$

#只有这些黑乎乎的小东西!爬来爬去的!谁知道有什么
用处&

#上帝派它们来做什么&%
这一天!她正跪在那里虔敬地向上帝做祷告!姥爷冲了

进来!吼道"
#上帝来了(老婆子!外头着火了(%
#什么&啊(%
姥姥 #腾%地一下从地板上跃了起来!飞奔出去)
#叶芙格妮娅!将圣像拿下来(
#娜塔莉娅!快替孩子们穿上衣服(%
姥姥大声地指挥道)
姥爷却只是在那里痛哭)
我则跑进厨房里)
朝着院子的厨房被照得光闪闪的!地板上飘动着闪闪烁

烁的红光)
雅可夫舅舅一边穿靴子!一边乱跳!似乎地上的红光烫

了他的脚似的)他大喊"
#是米希加放的火(他逃啦(%
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!混蛋"你胡说#$
姥姥大声训斥着他"伸手一推"他几乎跌倒%
染坊的房顶上"火舌乱卷着"舔着门和窗%
寂静的黑夜中"没烟的火苗"如红色的花朵"跳跃着盛

开了#
黑云在高处升腾"但却挡不住天上银白色的天河%
白雪成了红雪"墙壁似乎在抖动"红光流泻"金色的带

子缠绕着染房%
突突&嘎吧&沙沙"哗啦"各式各样奇异的声音一起奏

响"大火把染房装饰成教堂的房顶"吸引着你不由地想走过
去"与它拥抱%
我抓了一件笨重的短皮大衣"将脚伸进了不知道是谁的

鞋子里"吐噜吐噜地走上了台阶%
门外的场面实在太让人害怕了’火舌乱窜"啪啪的爆裂

声还有姥爷&舅舅&格里高里的叫喊声闹成了一片%
姥姥头上顶一条空口袋"身披棉被"飞也似地冲进了火

海"她大喊着’
!混蛋们"硫酸盐要炸了#$
!啊"格里高里"快点拉住她"快点#
!哎"这下子她算完蛋啦(($
姥爷狂叫着%
姥姥又钻了出来"躬身快步"两只手端着一大桶硫酸盐"

浑身上下都冒着烟%
!老头子"快将马都牵走#$
姥姥哑着嗓子喊着’
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!还不快帮我脱下来"瞎啦"我都快烧着了#$
格里高里用铁锹铲起大片大片的雪朝染坊里扔着%
舅舅们拿着斧头在他旁边乱蹦乱跳%
姥爷在忙着朝姥姥身上扔雪%
姥姥将那个桶塞进雪堆里之后"打开了大门"向跑进来

的人们哀号着&
!各位街坊邻居"快进来救救这大火吧#
!马上就要烧到仓库了"我们家就要被烧没了"你们也要

遭殃的#$
!来吧"将仓库的顶子掀开"把干草都扔出去#$
!格里高里"快点#$
!雅可夫"别乱跑"把斧头拿过来"铁锹也拿来#$
!各位各位"行行好吧"愿上帝保佑你#$
姥姥的表现正像这场大火本身一样十分好玩%
大火似乎抓住了她这个一身黑衣服的人"无论走到哪儿

都把她照得通亮%
她东奔西跑"指挥着所有人%
沙拉普跑到了院子里来"刷地一下站了起来"将姥爷弄

了个大跟头%
这大马的两只大眼睛被火光映得格外明亮"它嘶叫不已"

不安地躁动着%
!老婆子"拉住它#$
姥姥跑过去"张开双臂%
大马长鸣了一声"终于顺从地让她靠到了旁边%
!别怕"别怕#不会让你受伤害的"亲爱的"小老鼠
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!!"
她轻拍着它的脖子#对它说着$
这个比她大 %倍的 &小老鼠"乖乖地跟着她往大门口走

去#一边走一边不住的打着响鼻$
叶芙格妮娅将哇哇直哭的孩子们一个一个抱了出来#她

大声叫’
&华西里(华西里奇#阿列克塞找不着了!!"
我藏在台阶底下#怕她将我弄走$
&好啦#走吧走吧)"姥爷一挥手$
染坊的顶儿塌了#几根梁柱上窜起烟来#直冲向天空$里

头哔啪直响#红色的*绿色的*蓝色的旋风将一团团的火焰
扔到了院子里#威胁着人们$
大家正用铁锹铲了雪往里扔#几口大染锅疯狂地沸腾着#

院子中充斥着一种难闻的气味儿#熏得大家直流眼泪$
我只好从台阶底下爬了出来#正好碰着姥姥的脚$
&滚开#踩死你)"姥姥大叫一声$
突然#一个人骑着马冲进了院子$
他头上戴着铜盔#高高地扬着鞭子’
&快点让开)"
枣红马吐着白沫#脖子下的急促的小铃铛的响声停住了$
姥姥将我往台阶上推’
&快走#快点儿)"
我跑到厨房里把脸贴在窗玻璃上朝外看$但是人群挡住

了火场$
唯一有些意思的是铜盔的反光$
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火给压下去了!熄灭了"
警察将人们赶走了!姥姥走进了厨房"
#谁啊$是你啊%别怕!没事儿了%&
她坐在我身边!身子一晃"
一切又似乎回到了跟以前一样的夜晚!只是火熄灭了!没

什么意思了"
姥爷走进来!一脚门里另一脚门外’
#是老婆子吗$&
#嗯"&
#烧着没$&
#没事%&
他划了根火柴!一点黄光!照亮了他那都是烟灰的黄鼠

狼般的脸"
点上蜡烛!他靠着姥姥坐了下来"
#你去洗洗脸吧%&
姥姥这么说!其实她自己的脸上也是黑乎乎的"
姥爷忽然叹了一口气’
#上帝大发慈悲!赐给你以智慧和力量!否则((&
他摸了她的肩膀!谄笑了一下’
#上帝保佑%&
姥姥也笑了一笑"姥爷的脸突然一变’
#哼!都是格里高里这个王八蛋!粗心大意的!他算是干

够了!真是活到头儿了%
#雅希加有正在门口哭呢!这个混蛋!你去看看他吧%&
姥姥一边吹着手指头!走了出去"
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姥爷并没有看我!而轻声地对我说"
#看见着火了吗$
#你姥姥怎么样$她岁数大了!吃了一辈子的苦!又有病!

可她还是挺能干%&
#唉!你们这些人哪’’&
一阵沉默(
过了半天!他弯着腰掐灭了烛花!问"
#害怕了没$&
#没有(&
#是没什么可害怕的(&
他脱掉了衬衫!洗了脸!一跺脚!叫道"
#是哪个混蛋$应该把把他牵到广场去抽一顿%
#你怎么还不去睡觉!坐在这儿想干什么$&
我于是去睡觉了(
但是没有睡成(刚躺到床上!一阵嚎叫声又把我从床上

拽起来(
我跑到厨房里!姥爷手拿蜡烛站在地板中间!他双脚在

地上来回蹭着问"
#老婆子!雅可夫!怎么了$出了什么事儿$&
我爬到炕炉上!静看屋子里的一片忙乱(
嚎叫声有节奏地持续着!有如波浪般地拍打着天花板和

墙壁(
姥爷和舅舅活像没头苍蝇似地乱撞!姥姥吆喝他们!让

他们让开(
格里高里抱着柴火填进火炉!朝铁罐里倒上了水!他晃
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着大脑袋来回踱!像阿特拉罕的大骆驼"
#先生火$%
姥姥指挥道"
他赶忙去找松明!一下子抓住了我的脚&
#啊!谁呀’吓死我啦!原来是你这小鬼$%
#这是在干什么啊’%
#你的娜塔莉娅舅妈要生孩子$%他面无表情地回答我"
在我印象中!我妈妈生孩子也并没有这么叫啊"
格里高里将铁罐子放到了火上!又走回到了我身边"
他自口袋里摸出一个陶制的烟袋&
#我要抽烟了!为了我的眼睛$%
烛光照着他的脸!他一边的脸上沾满了烟渣儿!他的衬

衫撕破了!可以看见他的很多肋骨"
他的一片眼镜片儿中间掉了一小块!打那个参差不齐的

破洞里!可以看见他那个伤口似的眼睛"
他将烟叶塞进烟锅!听着产妇的嚎叫!前言不搭后语地

说&
#看看!你姥姥都烧成什么样儿了!她还能接生吗’
#你听!你舅妈叫的!别人可是忘不了她了$
#你瞧瞧吧!生孩子有多困难!就是这样!人们却是还不

尊敬妇女$
#你可得尊敬女人!尊敬女人也就是尊敬母亲$%
我坚持不住了!于是打起瞌睡来了"
嘈杂的人声(关门的声音(喝醉了的米哈伊尔舅舅的叫

声不断地把我吵醒!我时断时续地听见了几句很奇怪的话&
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!打开上帝之门""#
!来来来$半杯油$半杯甜酒$再一勺烟渣子""#
!让我看看""#那是米哈伊尔舅舅无力的叫声%
他瘫在地板上$两只手无力地拍打着%
我打炕上跳了下来%烧得真是太热了%
但米哈伊尔舅舅突然抓住了我的脚脖子$一使劲$我仰

面朝天地躺了下去$脑袋砸在了地板上%
!混蛋&#我大骂道%
他突然跳了起来$把我拉起来又扔到了地上’
!摔死你这个小王八蛋""#
我醒过来时$发觉自己正躺在姥爷的膝盖上%
他抬着头$摇晃着我$说’
!我们都是上帝的不肖子孙$谁也得不到饶恕$谁也不会

得到""#
桌子上还点着蜡烛$但窗外的曙色已经很浓了%
姥爷低头问我道’
!怎样了(哪里疼(#
浑身都疼$头很沉$但我不想对他说%
四周的一切太奇怪了’大厅里的椅子上坐满了陌生人$有

神甫$有几个穿军装的老头子$还有说不上是做什么的一群
人%
他们一动不动$似乎在谛听天外传来的声音%
雅可夫站在门边上%
姥爷跟他说’
!你$带他睡觉去吧&#
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他作了个手势!叫我跟着他走"
进了姥姥的房间!我爬上了床!他才低声说#
$你那娜塔莉娅舅妈死了%&
我对这个消息并不感到十分吃惊!因为她很长时间不露

面了"不到厨房里吃饭!也从不出门"
’那姥姥呢(&
$在里面呢%&
他一抬手!走了"
我躺在床上!只好东张西望无所事事"
墙角上挂着姥姥的衣服!那后头好像藏着个人似的)而

窗户上好像有一张人的脸!他们的头发都特别长!全是瞎子"
我藏到了枕头下!用一只眼窥视着门口"
太热了!空气令人窒息!我突然想起了茨冈死时的样子!

地板上的血迹在慢慢地流淌"
我身上似乎碾过了一个载重的卡车!把一切都碾碎了

**
门!缓慢地打开了"
姥姥几乎是爬着进来的!她是拿肩膀开的门"
她朝着长明灯伸出两只手!孩子似地哭叫#
$疼啊!我这手%&
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!

冬去春来"终于分家了#
雅可夫舅舅给分到了城里"米哈伊尔分到了河对岸#
姥爷在波列沃伊大街上买到了一所十分有意思的大宅

子$楼下是酒馆"上面是阁楼"后花园外是一个山谷"四处
都是柳树#

%看见了没"这可都是好鞭子&’
姥爷一边走一边说"踩着融化的雪"指着树条子"他狡

猾地眨了眨眼睛$
%很快就要教你识字了"到那个时候"鞭子就更有用了#’
这个宅子里到处都住满房客"姥爷只替自己在楼上留了

一间"姥姥和我则住在顶楼上#
顶楼的窗户向着大街"每逢节日或平常日子的夜晚"都

可以看见成群的醉汉们从酒馆里走出去"东摇西晃"乱喊乱
叫的#
有时他们是让人家从酒馆里扔出来的"他们在地上打个

滚儿"就又爬起来往酒馆里挤#
哗啦"吱扭"嘎吧吧"%哎哟’一阵乱七八糟的响声突然

而起"他们开始打架了&
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站在楼上的窗户前看这些!是那么有意思"
每天一大早!姥爷就到两个儿子的染坊去看!打个帮手#

晚上回来!他老是又累又气的样子#
姥姥在家做饭$缝些衣服$在花园里种地!每天都忙得

团团转#
她吸着鼻烟儿!津津有味儿地打上几个喷嚏!再擦擦脸

上的汗水!说%
&噢!感谢圣母!什么都变得如此美好了"
&阿辽沙!我亲爱的宝贝!咱们过得多么平静啊"’
安宁吗(
我一丁点也没觉着有什么安宁"
一天到晚!房客们在院子里闹哄哄地走来走去!邻居的

女人们经常跑过来!说这个说那个的!不知道在忙些什么!老
有人喊%

&阿库琳娜)伊凡诺芙娜"’
阿库琳娜)伊凡诺芙娜对谁都是那么和蔼可亲!无微不

至地关心着每个人#
她用大拇指把烟丝塞进鼻孔!小心地用红方格手绢擦一

下鼻子和手指!然后开了口%
&我的太太!预防长虱子!就要经常洗澡!洗薄荷蒸气浴"
&长了癣疥也没啥要紧!一勺干净的鹅油$三两滴水银!

放在碟子里!用一片破洋磁研 *下!擦到身上就管用啦"
&千万不能用木头或骨头来研!那样水银就失效了+也别

用铜或银的器皿!那样会伤皮肤#’
有时候!她略一沉吟!之后说%
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!大娘啊"您去彼卓瑞找阿萨夫吧"我回答不了您的疑
问#$
她替人家接生%调解家庭纠纷%给孩子们看病"背会

!圣母的梦$&据说女人背会了它"可以交上好运道’(介绍一
些日常生活的常识)

!王瓜什么时候该腌了"它自己就会告诉你"那就是没了
土腥子气"就行了#

!格瓦斯要发酵以后才够味"可千万别做得太甜了"放一
点葡萄干就行了#如果放糖的话"一桶酒"最多只要放上半
两糖#

!酸牛奶有很多种做法)有西班牙风味儿的"有多瑙河风
味儿的"还有高加索风味儿的**$
我成天跟着她在院子里跑来跑去"跟她串门"有时候她

在别人家里一坐就是好几个小时"喝着茶"说各种各样的事
情#
我老跟着她"仿佛成了她的尾巴#
在这一段生活的记记当中"除了这位整天忙个不停的老

太太"我的脑子里就是空白了#
有一次我问姥姥)
!你会用巫术吗+$
她一笑"想了一下回答)
!巫术可是一门学问啊"很难的"我可不行"我不认得字

儿’
!你看你姥爷"他多聪明啊"他认字儿"圣母可没让我有

智慧’$
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然后她说起了她自己的事情!
"我打小就是孤儿#我母亲很穷还是个残废$
"她作闺女时让地主吓的#晚上她跳窗户#就摔残了半边

身子$
"她的右手萎缩了%这对于一个以做花边为生的女佣来

说#可是要命的打击$
"地主赶走了她%她到处流浪#以乞讨为生%那时#人们

比现在富有#巴拉罕纳的木匠和织花边儿的人们#都十分善
良%

"每年秋天#我跟母亲就留在城里要饭#等到天使长加富
里洛把宝剑一挥#赶走了冬天#我们就接着向前走#随便走
到哪儿就到哪儿%

"去过穆罗姆#到过尤列维茨#沿着伏尔加河往上游走过#
也沿着静静的奥卡河走过%

"春夏之后#在大地上四处流浪#真是一个美事儿啊$青
草绒绒#鲜花盛开#自由自在地呼吸着甜而且温暖的空气$

"有时#母亲闭上蓝色的眼睛#唱起歌儿来#花草树木都
坚起了耳朵听着#风也停了#大地在听她的歌唱$

"流浪的生活实在十分好玩儿#可我逐渐长大了#母亲觉
着再领着我到处要饭#真是有点不好意思了%

"所以#我们就在巴拉罕纳城住了下来#每天她都到街上
去#挨门挨户地去乞讨#逢到什么节日#就到教堂门口去等
着人们布施%

"我呢#就坐在家里学习织花边儿#我拚命地学#想学会
了#好能帮助母亲%
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!两年多的时间"我就学会了全部也有了名儿"人们都知
道来找我作手工了#$喂"阿库莉娅"替我织一件吧%&我特
别高兴"仿佛过年似的%

!这当然都是妈妈教得好"尽管她只有一只手"没法操做"
可她很会指教"你要知道"一个好老师比啥都重要%

!我不由自主地就有点怕她’我说#$妈妈"你别再去要
饭了"我可以养活你啦%&她说"你给我闭嘴"你要知道"这
是替你攒钱买嫁妆的%&

!后来"你姥爷就出现了"他可是个出色的小伙子"才 ((
岁"就做上一艘大船的工长了%

!她母亲仔细地审视了我一番"她觉着我手挺巧"又是讨
饭人的女儿"很老实’

!她是卖面包的"十分凶))
!唉"别想这个了"干吗要回忆坏人呢*上帝心里是最明

白的’+
说到这个"她笑了’鼻子有趣地颤抖着"眼睛里闪闪放

光"这让我感到十分亲切’
我还记得在一个寂静的晚上"我同姥姥在姥爷的屋子里

喝茶’
姥爷身体不好"斜坐在床上"没穿衬衫"肩膀上搭着一

条手巾"隔一会儿就要擦一次汗’
他声音喑哑"呼吸短促"眼睛又暗又绿"而脸孔紫涨紫

涨的"耳朵却又通红得可怕%
他去拿茶杯时"手却不住地哆嗦’
这个时候他人也变得老实了’
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!怎么不替我加糖啊"#
他这口气简直像个撒娇的孩子$姥姥温和却又坚决地对

他说%
!你应该喝蜜&#
他喘着气$就吸溜吸溜地喝着热茶%
!好好照看我啊$可别叫我死了&#
!得啦$我小心着呢&#
!唉$要是现在就死$我的感觉就好像从来还没有活过

呢&#
!好啦$好好躺着吧$别再胡思乱想了’#
他闭上眼睛$沉思了许久’突然似乎针扎了一下%!小孩

可以让他们老实点$你说呢"#
于是$他就开始数落城里哪家的姑娘最合适’
姥姥没吭声儿$坐在那儿一杯一杯地喝着红茶’
我靠窗坐着$抬头望着天空的彩霞((那时候$我好像

是因为犯了什么错误$姥爷禁止我到屋子外头去玩儿’
花园里$甲壳虫绕着白桦树嗡嗡地飞’
隔壁院子里桶匠正忙着工作$弄得当当地响’
还有霍霍的磨刀声音’
花园外边的山谷中$孩子们在灌木丛中乱跑乱跳$吵吵

声不断地传过来’
一种黄昏的惆怅涌上心头$我很想到外面去玩’
忽然$姥爷拍了我一下$兴致勃勃地要教我识字’他手

里有一本小小的新书$不知是从哪儿来的’
!来来来$小鬼$你这个高颧骨的家伙$你瞧瞧这个是什
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么字!"
我就回答了#
$啊%对了&那这个呢!"
我又回答了#
$错了%混蛋&"
屋子里不停地响起他的咆哮声’
$对了%那这个呢!
$不对%这混家伙&
$对了%那这个呢!
$对了%那这个呢!
$不对%小混蛋&"
姥姥插嘴说道’
$老头子%你老实躺一下吧#"
$你少管我&我教他识字才觉着舒服%否则总是胡思乱想&
$好了%接着念%阿列克塞&"
姥爷用滚烫的胳膊勾住我的脖子%书就摆在我的面前%他

越过我的肩头%用指头点着字母#
他身上的酸味儿(汗味儿和烤葱味儿熏得我都透不过气

来#
但他却一点也不顾及地一个接一个地吼着那些字母&
$)*+,-"像一只虫子%就像驼背的格里高里#
$!"则像姥姥和我%而姥爷则有字母表中所有字母共有

的性质#
他把字母表颠过来倒过去地念%顺着问(倒着问(打乱

了问#
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我也来了劲儿!头上流着汗!尽着嗓子喊"
他大概觉着可以了!拍着胸脯咳嗽着!揉皱了书!哑着

嗓子说#
$老太婆!你听听这小子的嗓门有多么高%
$喂!喂!你这个阿斯特拉罕打耙子的家伙!你叫什么&

嗯!喊什么&’
$不是您让喊的嘛((’
他又看看姥姥!觉得很高兴"
姥姥用肘支桌!用拳头抵着腮帮子!含着笑说#
$好啦!你们都别叫了%’
姥爷和气地说#
$我喊是因为我身体不好!而你呢&又为什么&’
他并没等我回答他!摇着头对姥姥说#
$死了的娜塔莉娅说他记性不好!这可说错了%你瞧瞧!

他像马似地记路%
$得啦!翘鼻子!接着念%’
我就又高声地念了下去"
最后他一笑似的将我从床上扔了下来"
$好!将这本书拿走%
$明天!你必须把所有的字母念给我听!全念对了我给你

)个戈比%’
我伸手要去接书"
他却顺势把我拉进了他的怀里!郁郁地说#
$唉!你母亲将你撇在人世上受罪!小鬼啊%’
姥姥全身一抖#
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!老头子"你说这个干嘛#$
!我其实不想说"但是心里太难过了%多好的姑娘啊"走

上了那样的路&&$
他忽然一推我"说’
!玩儿去吧"别上街"只能呆在院子里"花园里&&$
我飞似的跑进花园里"爬到山上(
野孩子们打山谷里向我扔石头子儿"我兴奋地回击他们(
!噢"那小子来啦"剥他的皮%$他们远远看见我来了就

叫了起来(
一个对一大群"尤其是得战胜那一大群"扔出去的石头

子儿百发百中"揍得他们跑进了灌木丛"这可太让人高兴了(
这种战争大家都不怀恶意"更不会留下什么仇隙(
我认字认得很快"姥爷对我也越来越关心"也很少打我

了(
照以前的标准"其实他应该更勤地打我’因为随着我一

天天长大"我开始越来越多地破坏姥爷制定的行为准则"但
他经常只是骂两句而已(
我想"他以前打我一定是打错了"打得毫无道理(
我将这个想法告诉了他(
他将我的下巴一托"托起了我的脑袋"眨巴着眼"拉着

长声问道’
!什))么#$之后就笑了’
!你这个异教徒%你咋知道我打了你多少次#快滚开%$
但他又握住了我的肩膀"盯着我的眼睛’
!唉"我说你到底是精还是傻啊#$
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!我"我不知道##$
!不知道%
!好"我告诉你&你要学精一点儿"傻可就是蠢"要聪明’

绵羊傻乎乎的"可猴子就很精明’
!好啦"要记住’玩去吧##$
没多久我就能拼着音读诗了"一般都是在吃过晚茶以后"

我来读圣歌&
我用字棒指在书上"移动着"念着"十分乏味&
!圣人就是雅可夫舅舅吗%$
!给你个脖子拐"让你明白哪个是圣人’$姥爷气呼呼地

吹着胡子&
我已经习惯他这种生气的样子了"觉着有点假模假样的&
看"我没错吧"过了一小会儿"他就把刚才的生气忘了(
!唱歌时他简直是大卫王"可干起事儿来"却像个恶毒的

押沙龙’
!啊"会唱会跳"花言巧语地"跳啊跳啊"能跳多长时间%$
我不再读诗"认真地听着"看着他阴郁的面孔&
他眯着眼"打我头顶望过去"看看窗外"他的两眼忧郁

的抖动着&
!姥爷’$
!啊%$
!说个故事吧’$
!懒鬼"你念吧’$他揉揉眼睛"似乎刚刚醒过来似的&
但我认为他更喜欢的是笑话"而不是什么诗篇&不过"几

乎所有的诗篇他都记得"他发誓每天晚上睡觉以前大声念上
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几节!就像教堂里的助祭念祷词一样"
我反复地恳求他!他终于让步了"
#好吧好吧$诗篇永远都在身上!我快要到上帝那儿接受

审讯了%%&
说着!他朝那把古老的安乐椅的镶花靠背上一搭!望着

天花板!讲起了陈年老事’
#很久很久以前!来了一伙土匪"我爷爷的爸爸去报警!

土匪赶上了他!用马刀把他砍死了!将他扔在了大钟的底下"
#那个时候!我还很小"
#我记事儿是在 ()(*年!那时候我刚 (*岁"巴拉赫纳来

了 +,多个法国俘虏"
#他们都十分矮小!穿得破衣烂衫的!连要饭的也不如!

全都冻坏了!站都站不稳"
#老百姓围上去!要打死他们!押送的土兵不让!把老百

性都赶回了家"
#但后来!大家和这些法国人都熟了!他们是些快乐的人!

经常唱歌"
#后来!打尼日尼来了一大群老爷!他们都是坐着三套马

车来的"
#他们之中!有些人打骂法国人!态度很不好!有些人则

和蔼地用法国话与他们交谈!送给他们衣服!而且还给他们
钱"

#有个上了年纪的法国人哭了’-拿破仑可把法国人给害
惨了$你看看!俄国人心眼多好!连老爷们都可怜我们%%
%.&
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沉默了一会儿!他拿手摸了一下头"努力追忆着流逝的
岁月#

$冬天里肆虐的暴风雪横扫过城市"酷冷严寒"真是能冻
死人%

$法国俘虏们这个时候就会跑到我们家的窗户下面跳啊&
闹啊"敲玻璃"他们向我母亲讨热面包!

$我母亲是卖面包的!她将面包从窗口递过去"法国人一
把抓过来就揣进怀里"那可是刚出炉的东西啊%他们竟然一
下子就贴到了肉上%

$很多法国人就这样冻死了"他们不习惯这么冷的天气!
$我们菜园中有间浴室"那里面住着两个法国人"一个军

官和一个勤务兵"勤务兵叫米朗!
$军官奇瘦无比"皮包着骨头"穿了一件只到他膝盖的女

外套!他为人十分和气"可嗜酒如命!
$我母亲偷着酿啤酒卖"他总是买了去大喝一通"喝完了

就唱歌!
$他学了点俄国话"老说#’啊"你们这儿不是白的"是

黑的&凶恶的%(他这种话我们能听得懂!
$是啊"咱们这个地方不是伏尔加河下游"那里暖和多了"

过了里海"一年四季见不到雪!
$)福音*&)使徒行传*都没有提过雪和冬天"耶稣就住

在那里++
$好了"读完诗"咱们就来读 )福音*书%,
他不做声了"仿佛是睡着了"斜着眼瞪着窗外"更显得

他瘦小了!
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!讲啊"#我小心地对他说道$
!啊%好"#他一抖%又说&
!法国人"他们也是人啊%不比我们缺少什么$他们叫我

母亲为 ’马达姆(%马达姆的意思就是 ’太太(%啊%太太%太
太%但我们这位太太能一次扛上 )普特重的面粉$

!她那全身使不完的劲儿简直有点吓人%我*+岁的时候%
她还能揪住我的头发毫不费力地摇晃几下$

!勤务兵米郎特别喜欢马%他常常去各家各户的院子里%
打着手势要给人家洗马"

!开始大家还怕他有什么坏主意%可后来老百姓们都主动
去接近他&米郎%洗马"

!这时%他就会一笑%低着头跟着别人走了$
!他是个红头发,大鼻子的家伙%嘴唇特别厚$管马是他

的拿手活儿%给马治病也是一绝$
!后来%他在尼日尼做了个马医%没多久他疯了%最后被

人活活打死$
!第二年春天%那个军官也生病了%在春神尼古拉纪念日

那天%他心事重重地在窗子前头坐着%把头伸到了外面%就
死了$

!我偷偷地哭了一场%因为他对我很好$他老揪着我的耳
朵亲切地说些我听不懂的法国话$

!人跟人的亲近%不是钱能买得到的$我想跟他学法国话%
可惜母亲不让$她把我领到神父那儿%神父叫人打了我一顿%
还控告了那个军官$

!唉%宝贝儿%那时的日子太难了%你没有赶上%别人替
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你受了那份儿罪!!"
天全黑了下来#
姥爷在黑暗中似乎突然变大了$眼睛放着猫似的光亮$语

气激烈而狂热$说话的速度也快了很多#
他讲到自己的事儿时总是这样$一反他平常那种小心翼

翼%若有所思的状态#
我很不喜欢他这个#不故意记住$可却抹也抹不去地印

在了我的记忆里面#
他一味地回忆过去$脑子中没有神话$也没有故事$只

有过去了的事情$他不喜欢别人问他%提问题$但我却偏要
问他&

’啊$那你说谁好$是法国人还是俄国人("
’那谁知道啊(我又没有见过法国人在自己家里是怎么过

的)"
’那$那俄国人坏吗("
’有好的$也还有坏的#"
’大概奴隶时代的人不好点儿$那时候人们都让绳子绑

着#
’现在可好$大家自由了$但却穷得连面包和盐也没有了#
’老爷们自然不太和善$但他们都很精明$当然也有傻蛋$

脑袋跟口袋似的$随便你往里边装点什么$他都拿着走#"
’俄国人很有劲儿吗("
’有很多大力士$但只有力气没用$还要有智慧$因为你

力气再大也大不过马去)"
’法国人为啥对我们进攻("
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!那可是皇帝们的事儿"我们不知道#$
!拿破仑是做什么的%$
!他是个有野心的人"想征服全世界"然后要让所有的人

过上一样的生活"没有老爷也没有下人"没有等级"大家都
平等"只有名字不同罢了#

!当然信仰也只有一个#这可就是胡闹了&就说这海里的
东西吧"只有龙虾长得一模一样"没法区别"鱼可就有各种
各样的了’鳟鱼和鲶鱼无法相处"鲟鱼和青鱼也不能做朋友#

!我们俄国也曾出过拿破仑派"什么拉辛(斯杰潘)提摩
菲耶夫"什么布加奇)叶米里扬)伊凡诺夫**$
他默默地看着我"眼睛睁得大大的"似乎是第一次见到

我#
这有点叫人不舒服#
他从没有和我说起过我的父亲和母亲#
我们说话的时候"姥姥常常走过来#
她坐在角落里"许久许久也不出一声"好像她不在一样#
但是她会突然柔和地插上一两句’
!老爷子"你记不记得了"咱们去木罗姆朝山"多好啊%

那是什么时候来着%$
姥爷想了想"就认真地回答’
!是"是在霉乱病大流行之前了"就是在树林里捉拿奥郎

涅茨人那一年吧%$
!对了"对了&没错&$
我又问道’
!奥郎涅茨人是做什么的%他们为什么要逃到树林里去
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呢!"
姥爷有点不大耐烦地回答#
$他们都是普通老百性%打工厂里乡村中逃出来的&"
$怎么抓他们啊!"
$就和小孩儿捉迷藏似的%有人跑%有人追%抓住了%就

用树条子抽%用鞭子打%鼻子打破%额头上烙上印%作为惩
罚的标记&"

$这是为什么!"
$这就不好说了%不是咱们清楚的事儿&"
姥姥又说道#
$老爷子%你还记得吗!大火之后’’"
姥爷非常严肃地问#
$是哪一场大火!"
他们开始一块儿回想过去%把我给忘了&
他们用不高的声音一句一句地回想着%好像是在唱歌%都

是些不怎么快乐的音符#疾病(暴死(失火(打架(乞丐(还
有老爷’’

$你倒是都瞧见了啊)"姥爷念叨着&
$啥也忘不了)
$你还记得生珲瓦莉娅之后的那年夏天吧!"
$噢%那是 *+,+年%远征匈牙利的那一年%圣诞节的第

二天将教父吉洪拉了壮丁送到战场上’’
$他那以后就再无消息’’"姥姥叹了一口气&
$是的)不过%从那年起%上帝的恩泽就不停地光临到咱

们家了&
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!唉"我的瓦尔瓦拉##$
!得啦"老爷子%$
姥爷沉了脸&
!得什么得啦’我们的心血都白花了"这些孩子们"没有

一个有出息的%$
他有点不能自制地乱喊乱叫起来"大骂自己的儿女"向

姥姥挥舞他瘦小的拳头&
!都是你%你将他们惯坏了"臭老婆子%$
他吼了起来"跑到圣像跟前"敲打着自己的胸膛&
!上帝啊"我的罪就如此深重吗’这是为什么’$
他泪如雨下"却目露凶光(
姥姥画着十字"低声地安慰着他&
!你别这样了%上帝清楚这是为什么%你看看比咱们的儿

女强的人家没有几家%
!老爷子"谁家都是这样"吵啊闹啊"一团糟"所有当父

母的都在承受一样的痛苦"不是就你一个人啊##$
这些话似乎稳定了他的情绪"他朝床上一躺"好像睡着

了(
假如和往常一样"我和姥姥一起回到顶楼上去睡觉也就

没有什么事儿了"可这一次姥姥想多安慰他两句"于是就走
到了床边(
姥爷猛地一翻身"抡起拳头啪地一声正揍在了姥姥的头

上(
姥姥一个踉跄"差点跌倒"她拿手按住了嘴唇上流血的

伤口"轻轻地说&
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!你这大傻瓜"#
然后往他的脚前面吐了一口$
他叫了一声%举起了手&
!我揍死你"#
!你这大傻瓜"#
姥姥又说了一句%然后才不慌不忙地向门口踱去$
姥爷朝她扑过去%她随手一带门%门扇差点撞在他的脸

上$
!你这臭老婆子"#
姥爷用手扶住门框%使劲地拉着$
我简直有点难以置信眼前的一切%这是他第一次当着我

的面打我姥姥%我感到莫大的耻辱"
他还在那儿挠着门框%许久许久才痛苦地回过身来%慢

慢地走到屋子中间%跪下%往前一趴%又直起了身子%捶着
胸&

!上帝啊%我的上帝啊’’#
我立刻就冲了出去$
姥姥正在顶楼上小心的漱着口$
!你疼吗(#
她将水吐到了脏水桶里%平静地说&
!没事儿%就是嘴唇破了而已"#
!他为什么要这样做(#
她看了看窗外头%说&
!他老是感到事事不如意%老喜欢发脾气’’
!你快睡吧%别想这些啦’’#
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我又问了她一句!她严肃地说道"
#怎么不听话!快点睡觉$%
她在窗户旁边坐下!吸溜着嘴唇!不停地往手绢里吐着

什么&
我上了床!一边脱衣服!一边望着她&
她头上青色的窗户外!闪烁着星光&
街上很静!屋里又很黑&
她走了过来!摸了摸我的头"
#睡吧&我得去看看他’’
#你不要太向着我!或许我也有不是’’睡吧$%
她亲了亲我!就走了&
我心里十分难过&从床上下来!走到窗前!望着外面清

冷的街道&

()童 年



!

又是一个恶梦"
一天晚上#喝过茶之后#姥爷和我坐下来开始念诗#姥

姥正在洗盘子和碗#雅可夫舅舅突然闯了进来#他一头的乱
头发跟平常倒没什么两样儿"
但是脸色不大对"他也不问好#也不看谁一眼#把帽子

一扔#挥着两手念叨起来$
%爸爸#米希加发疯了&’
%他在我那儿吃饭#大概是多喝了两盅儿#又砸桌子又砸

碗#把一件染好的毛料子撕成了条条儿#窗户也让他拆了下
去#没完没了地欺负我和格里高里&

%现在他已经往这儿来#说是要杀了您&您可要注意啊

((’
姥爷用手将自己慢慢地支撑了起来#脸皱成了一把斧头#

眼睛几乎瞪了出来$
%听见了没#老太婆)’
%好啊#想杀他爹来了#是亲生儿子呀&
%到时候了#是时候了&孩子们((’
他端着肩膀在屋子里来回踱着#忽然他一伸手把门关上
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了!挂上了沉重的门钩!转身向着雅可夫"
#你是不是没把瓦尔瓦拉的嫁妆拿到手就不甘心$是不

是$拿去吧%&
他在食指和中指间露出大拇指!伸到雅可夫的鼻尖底下

’’这是轻蔑的表示%
雅可夫装出副极其委屈的样子来"
#爸爸!这可不关我什么事啊%&
#关不关你的事你自己最清楚!你是什么东西%&
姥姥什么也不说!她在忙着将茶杯往柜子里收(
#我是想来保护你的))&
#好啊!保护我%好极了!感谢爸爸!好儿子%
#老太婆!快给这只狐狸一件武器!雅可夫*华西里耶夫!

你哥哥一冲进来!你就对准他的脑袋打死他%&
舅舅缩到角落里去了(
#既然不相信我!那我就))&
#叫我相信你$&
姥爷跺着脚狂叫"
#告诉你!不论什么鸡猫狗兔我都相信!但是你!我还要

看看%&
#我知道!一定是你灌醉了他!是你叫他这么干的%&
#很好!你可以动手!打他或者打我都行%&
姥姥悄声对我说"
#快!跑到上面的小窗户那里去!你舅舅米哈伊尔一露面!

你就赶快下来告诉我%&
受此重任!我觉得十分自豪(
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我一丝不苟地盯着街道!
尘封土埋的街道上"鹅卵石像一个个肿疱"近处的肿疱

大一些"越远则越小"一直延伸到了山谷那一边的奥斯特罗
日那雅广场"广场上铺着粘土"粘土上面有一座监狱!
监狱是灰色的"四个角上各有一个岗楼"气势雄伟"形

状忧郁!
那边还有辛那亚广场一头是黄色的拘留所和铅灰色的消

防了望塔!
一个值班的救火员"就像拴着铁链子的狗"不停地来回

踱着!
那里还有一个叫久可夫的臭水坑"那就是姥姥对我讲过

的"有一年冬天舅舅们曾经把我父亲扔进去的那个水坑!
收回眼光来"正对着窗户是一条小巷"巷子的尽头是低

矮的三圣教堂!
秋雨冲洗过的一片矮矮的房屋"早就又蒙上了厚厚的一

层灰尘"挤挤挨挨的"就像教堂门口的叫花子"所有的窗户
都张大着眼睛"大概和我一样"在等待着即将发生的什么事
情!
街上的行人不多"蟑螂似的移动着!
一阵浓烈的气味儿涌上来"叫我感到十分惆怅"这是一

股大葱胡萝卜包子的味儿!
我感到一种前所未有过的压抑感"心压了下来"墙壁在

挤我#而且身体里好像也有东西在向外撑"就要撑破肋骨和
胸膛#
是他"是米哈伊尔舅舅#
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他东张西望地出现在巷子口了!帽子盖住了他的耳朵!遮
住了他大半个脸"
他穿着棕黄色的上衣!靴子长到膝盖!一只手插进裤兜

里!另一只手正在摸胡子"
看他那阵势!杀气腾腾的#我该马上跑下去报告!但无

论如何都挪不动脚步#
我看见他蹑手蹑脚地走向酒馆!哗哗啦啦地!他在开酒

馆的门#
我飞也似的冲下去!去敲姥爷的门"
$哪个%&
$是我#&
$做什么!他进了酒馆%好吧!你走吧#&
$我在那里害怕’’&
$行啦!去那呆会儿吧#&
我只好又爬上去!趴在窗子上"
天黑了!窗户们都睁开了淡黄色的眼睛!不知道谁在那

里弹琴!传出一阵阵悠扬而又忧郁的音乐来"
酒馆里头的人们正在唱歌!门一开!疲倦而又沙哑的歌

声就涌到了街上"
那是独眼乞丐尼吉图什加在唱歌!这个大胡子老头子的

右眼是绿色的!左眼则是永远也睁不开"
门一关!他的歌声也好像被切断了似的!戛然而止"
姥姥十分羡慕这个独眼儿乞丐!听着他唱歌!她叹息道(
$会唱歌!真是幸福#&
有时!她望着坐在台阶上又唱又讲的他会走过来!坐在
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他的身边!
"我问你#就是在梁赞也有圣母吗$%
乞丐声音十分低地回答说!
"在哪个省都有#到处都有&&%
我常有一种梦境般的劳累感#盼望有个人在我身边#最

好是姥姥#姥爷也行’
还有#我父亲究竟是个什么人$为什么姥爷和舅舅们都

那么不喜欢他$而姥姥(格里高里和叶格妮娅说起他来却那
么怀念$
我的母亲又去哪里了呢$
我越来越多地想到我的母亲#渐渐地把她作为姥姥所讲

的童话中的主人公)
母亲不要家出走了#这就更让我觉得她更有传奇色彩了#

我觉着她现在已经做了绿林好汉#住在路边森林里#劫富济
贫)
或许她像安加雷柴娃公爵夫人或圣母似的#打算周游天

下)
圣母也会象对公爵夫人那样对我母亲说!

贪心的奴仆#
不要再拣地上的财富)
不知满足的灵魂#
任何财富#
也掩不住你赤裸的身体&&
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母亲也用这样的诗句来答复!

宽恕我"我的圣母#
原谅我这有罪的魂灵$
我搜寻财宝"
只是为我那孤独的儿子%%

于是"就像姥姥那样慈祥的圣母"就原谅了她!

唉"你这个鞑靼人的子孙"
基督不肖的后代#走你的路吧"摔倒了可别怨别人#
到森林里追击莫尔达瓦人"到草原里抓捕卡尔梅克人"
但不要惹俄罗斯人%%

就像是一场恶梦#
下面的吼叫声跟杂乱的脚步声把我弄醒了$
我赶忙往窗下一看"姥爷&雅可夫和酒馆的伙什麦瑞昂

正在把米哈伊尔往外拖$
米哈伊尔抓住门框"就是不走$人们打他&踢他&砸他&

最后还是把他扔到了街道上$
酒馆哗啦一声上了锁"压皱了的帽子给隔着墙扔了出来$
一切又恢复了宁静$
米哈伊尔舅舅躺了一会儿"缓慢地爬了起来$他身上的

衣服撕成了布条儿"头发乱得像鸡窝$
他抓起一块鹅卵石"猛地朝酒馆的大门砸去"一声沉闷
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的响声以后!街道又恢复了刚才的无声无息的情形"
姥姥坐在门槛上!弓着腰!一动也不动"
我走过去抚摸她的脸"
她似乎没有意识到我的存在似的#
$上帝啊!请赐我的孩子一点智慧吧%
$上帝啊!宽恕我们的孩子吧&&’

姥爷在这所宅子里住了一共也就是一年#从第一个春天
到第二个春天"
但是!我们却名声大噪!每周都会有一群孩子跑到门口

来!大叫着#
$卡什林家又要打架了%’
天一黑!米哈伊尔舅舅就会到宅子旁边!等时机下手!大

家都提心吊胆"
他有时会找几个帮凶!不是醉鬼就是小流氓"
他们拔掉了花园里的花草树木!捣毁了浴室!将蒸汽浴

的架子(长凳子(水锅全都毁了!连门都没放过!都砸烂了"
姥爷站在窗子前!脸色阴沉地听任人家破坏他的东西"
姥姥则在院子里跑来跑去!不停地叫着#
$米沙!米沙!你在干什么啊)’
回答她的则是不堪入耳的俄罗斯式的漫骂"
我不可能跟着姥姥满院子跑了!因为那样简直太危险了!

但我又害怕!只好来到楼下姥爷房间#
$滚开!小混蛋%’
他怒不可遏地大叫"
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我飞也似的逃回顶楼!打窗口向外望着姥姥"
我很怕她叫人给杀了#
我叫她!让她回来!她却不"
米哈伊尔听到了!开始破口大骂我母亲"
有一回!也是这么一个让人不安的晚上!姥爷病了!躺

在床上!头上包着手巾!在床上翻过来掉过去!大声叫着$
%辛苦一生!攒钱攒了一辈子!到最后落得这么个下场#
%如果不是害臊!早就把警察叫来了#
%唉!丢人现眼啊!让警察来管自己的孩子!无能的父母

啊#&他突然站了起来!摇晃着走到窗子前"
姥姥抓住了他$
%干什么’&
%点灯#&于是姥姥就点起了蜡烛"
他就像拿枪一样!端着烛台!冲着窗外大吼$
%米希加!你这小偷儿(癞皮狗#&
话声未落!就看见一块砖头哗地一声破窗而入#
%没打到#&
姥爷哈哈大笑!这笑声就像哭一样"
姥姥一把将他抱回床上!就像抱我一样"
%上帝保佑!你别这样#&
%你这样会将他送到西伯利亚去充军的!他只不过是一时

糊涂罢了"&
姥爷踢着腿干叫$
%叫他打死我吧#&窗外一阵狂叫"
我抓起那块砖头!往窗口跑去"
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姥姥一把拉住了我!
"混小子#你要做什么$%
有一次#米哈伊尔用一根大木棒子敲着门&
门里头#姥爷’两个房客和高个子的酒馆老板的妻子#各

自拿着武器#等着他冲进来&
姥姥在后头哀求着!
"让我出去见见他#让我和他谈谈((%
姥爷前腿曲#后腿紧绷#就像 )猎熊图*上的猎人似的#

姥姥去哀求他时#他无声无息地用肘’脚朝外推她&
墙上有一盏灯笼#影影绰绰地照着他们的脸#我在上面

看着#很想把姥姥叫上来&
舅舅对门的进攻十分有效#门已经摇摇欲坠了&
战斗立刻就要开始了&
姥爷突然说道!
"别打脑袋#打胳膊还有腿((%
门旁的墙上有一个小窗户#舅舅已把窗户上的玻璃都打

碎了#像一只被挖掉眼珠的眼睛&
姥姥奋不顾身地冲了过去#伸出一只胳膊#朝外面挥着

手#大叫!
"米沙#看在上帝的份儿上#快走吧$
"他们想把你打死啊#快跑$%
舅舅在外面#对着她和胳膊就是一棍子#姥姥一下子就

瘫在了地上#嘴里还念叨着!
"米’沙’快’跑((%
"老太婆#你怎么啦+%
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姥爷大喊一声!
门哗地一下开了"舅舅冲了进来"几个人一块动手"他

一下子就又被扔了出去!
酒馆主人的妻子把姥姥扶回到姥爷房间里!姥爷在后面

跟着#
$伤到骨头没有%&
$肯定是打折了’&
$唉"你们说这可拿他怎么办啊%&
姥姥合着眼睛念叨!
$行啦’&
$已经将他捆起来了"真凶啊’你说他到底像谁%&
姥姥开始难过地呻吟起来了!
$忍一忍吧"我叫人去找正骨医生了’
$老太婆"他们这是想让我们马上就死啊’&
$将财产都给他们吧((&
$那么瓦尔瓦拉呢%&
他们说了很长时间!
姥姥的声音低沉无力"姥爷却是大吵大闹!
一会儿"进来了个小老太婆!
大嘴巴像鱼一样地张着"她好像没有长眼睛"用拐杖探

着路"一步一挪地往前走!
我以为姥姥的死期已到"刷地一下冲到了那个老太婆眼

前#
$快滚出去’&
姥爷粗暴地将我拉上了顶楼!
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很久之前"我就知道了"姥爷有一个上帝"姥姥则另外
有一个上帝#
姥姥每天醒来"都很久地坐在床上梳着她令人羡慕的长

发"每次都吃力地梳掉几根头发"她怕吵醒我"小声地骂着$
%死头发"这些可恶的东西&&’
梳顺了头发"编上辫子"随便地洗两下脸"擤擤鼻子"脸

上还布满了怒色"就站到了圣像前"开始祷告#
只有祷告才能真正让她恢复生命的活力#
她伸直脊梁"抬起头来"安详地注视着圣母的脸"画着

十字"低声地说着$
%最光荣的圣母"你是快乐的源头"你就是花朵盛开的苹

果树(’
每天她都会找到新的语句来赞美圣母"每次我都会全神

贯注地听她做祈祷#
%最纯洁的心灵啊"我的保佑者"我的恩人"我亲爱的圣

母(
%你是金色的太阳"扫荡去大地上的毒瘤吧"不要让任何

人受到欺侮"当然也不要让我无缘无故地遭受厄运#’
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她含笑的双眼炯炯有神!似乎一下子年轻了很多!她抬
起沉重的手!在胸前缓缓地画着十字"

#耶酥基督!上帝的儿子!请施给我们恩泽吧!看在圣母
的份儿上$$%
早晨她的祈祷时间一般不会很长!因为要烧茶!如果到

时候她还没把茶准备好!姥爷会大骂不停的"
有时!姥爷比姥姥起得早!他来到顶楼!碰上她在祷告!

他就会轻蔑地一撇嘴!呆一会儿喝茶时!他就会说&
#我教过你多少次了!你这个榆木脑壳!老是照你自己那

一套来!简直是个异教徒!上帝能容得下你吗’%
#他了解我!不管我说什么!怎么说!他都会明白的"%
#好啊!你这个该死的楚瓦什人$$%
姥姥的上帝永远与她相随!她甚至会向牲畜提起上帝"
不管是人!还是狗(鸟(蜂(草木都会听从于她的上帝)

上帝对人间的一切都是一样的慈祥!一样亲切"
酒馆的女主人养了一只猫!又馋又懒!还特别能巴结人!

长着一双金黄色的眼睛和一身云烟似的毛!大家都很喜欢它"
有一次!这只猫打花园里弄走了一只八哥儿!姥姥愣是

从它嘴里把那只快被折磨死了的鸟儿给夺了下来&
#你难道不怕上帝惩罚你吗!恶棍*%
别人听了嘲笑她!她斥责那些人"
#你们别以为畜生不知道上帝*什么生物都知道上帝!一

点不比你们差!你们这些没心肝的家伙$$%
她同老马沙拉普谈话"
#别总是无精打采的!我们上帝的劳力*%
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老马只是摇摇头!
姥姥提到上帝的名字"并不如姥爷讲到的要多!
我觉得姥姥的上帝十分好羞"也不可怕"但是在他面前

你一点谎也不能说!
因为你不好意思那么干"他在我心中希望一种羞耻的感

觉"正因为如此"我从来也不对姥姥说哪怕半句谎话!
有一次"酒馆的女主人和我姥爷打架"她连我姥姥也一

块儿骂上了"还向她投胡萝卜!
姥姥却平静地说#
$你可真是胡涂%&
这件事可把我气坏了!我得报复一下这个胖女人%
据我观察"邻居们互相报复的方式主要是#切掉猫尾巴’

毒死狗’打死鸡’或者把煤油偷偷地倒进腌菜的木桶中’甚
至把格瓦斯桶里的酒倒掉((
我想用一个更厉害的方法!
那天"我瞅准了一个机会"酒馆女主人下了地窖!我合

上地窖的盖子"上了锁"在上面跳了一通复仇者之舞"将钥
匙扔到了屋顶上"一溜烟地跑回厨房!姥姥正在做饭!
她没有立刻明白我为什么会那么高兴"但她明白之后"立

刻朝我的屁股上踢了一脚"让我立刻把钥匙给找回来!
我只好照办了!
我躲在角落里默默地看着她跟刚刚被放出来的胖女人和

善地说着话"还一起大笑!
$好你个小子%&
酒馆女主人向我挥了挥手"可脸上却充满了笑意!
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姥姥将我拉回厨房里!问"
#你这么干是为什么$%
#谁叫她拿胡萝卜投向你呀&&%
#噢!原来为了我’%
#看我不把你塞到炉子下面喂老鼠’告诉你姥爷!他非扒

掉你一层皮不可’
#快!快念书去&&%
她一整天没理我!做晚祷之后!她坐在我身旁!教育了

我几句我永远也忘不了的话"
#亲爱的!你要记住!别介入大人之间的事情’
#大人正在接受上帝的考验!他们都已经学坏了!你可没

有!你应该按一个孩子的想法去生活(
#等着上帝来为你开窍!走上他为你安排的生活之路!明

白吗$
#至于谁犯了什么错误!这是非常复杂的事!有时候上帝

也并不明白(%
#上帝不是什么都知道吗$%
我非常惊讶地问(
她叹了口气道"
#如果他什么都知道!那许多事就没人敢去做了’
#他看人家自天上俯视大地!看了又看!有的时候就会大

哭起来!边哭边说")我的小民们啊!亲爱的人们!我又是多
么地可怜你们啊’*%
说到这里!她自己也哭了!去做祷告了(
从此以后!她的上帝和我更亲了!更好明白了(
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姥爷也说过!上帝是无所不能!无所不在!无所不见的!
不管任何事他都会给人们以善意的帮助的"
可是!他的祷告却和姥姥截然相反"
每天早晨!他洗了又洗!穿上整洁的衣服!梳好棕色的

头发!刮了胡子!照照镜子!然后小心翼翼地站到圣像前"
他老是在那块有马眼大木疤的地板上站定!不吭声地站

上一会儿!低着头!像个士兵似的"
尔后!他庄严地开始了#
$以圣父及圣子及圣神之名%&
屋子中一下子庄严起来!苍蝇飞得都小心谨慎的了"
他扬眉昂首!撅起了金黄色的胡子!将祷词念得一字一

句的#
$审判者何必到来!每个人的行为都定有应得’’&
他轻轻摸着前胸!坚定地请求#
$我只对你一个人!不要瞧我的过错吧’’&
他的右腿有节奏地抖着!好像在给祷告打拍子"
$产生一个医生!医治我多年的苦楚!我打内心呼唤着你!

慈爱的圣母%&
他的眼睛中含满了泪水#
$上帝啊!看在我信仰的份儿上!别管我所做的任何事情!

也别为我辩护%&
他不停地画着十字儿!抽筋似地点着头!发出些很尖刻

的声音来"
后来我去犹太教会!才发现姥爷是和犹太人一样祷告的"
茶炊在桌子上扑扑地响着!屋子里飘荡着奶渣煎黑面饼
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的热烘烘的气味!
这引起了我的食欲!
姥姥沉着脸"低着眼皮"叹着气!
快活的阳光从花园照进窗户"珍珠般的露水在树枝上闪

耀着五彩的光"早晨的空气中发散着茴香#酸栗#熟苹果的
香味!
姥爷仍在祷告$
%熄灭我痛苦的火吧"我又穷又坏&’
早祷跟晚祷的词儿我都记熟了"每次我都认真地只跟姥

爷念祷词"听他是不是念错了&
这种事情很少"可一旦有"我就禁不住地高兴!
姥爷做完了祷告"转头向着我们$
%你们都好啊&’
我们立即鞠躬"大家这才围着桌子坐稳!
我马上对他说$
%你今天漏了 (补偿)这两个字&’
%胡说&’可他一点也不自信"所以口气不怎么硬!
%真的漏了&’
%应该是 (但是我的信仰补偿一切&)可是你没说 (补

偿)!’
%真的吗*’
他窘极了!
我知道他之后会找别的事报复我的"但是此时此刻"我

是太高兴了!
有一次"姥姥说道$
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!老爷子"上帝大约也觉着有点腻烦了"你的祷告永远是
那一套#$

!啊%你竟敢这么说我&$
他凶恶地吼叫着#
!你从来也没有将自己的心里话说出来&$
他涨红了脸"颤抖着"抓起一个盘子向姥姥头上扔去’
!你这王八蛋&$
他在给我讲上帝的无限力量时"老是强调这种力量的残

忍#
他说"人如果犯了罪就会被淹死"再犯罪就烧死"并且

他们的城市一定要被毁灭#
!上帝用饥饿和瘟疫惩罚人类"用宝剑和皮鞭管理世界#
!与上帝作对必会灭亡&$他敲着桌子说#
我不信上帝会如此残酷#
我想"这一切都是姥爷的想象"目的是要吓住我"让我

怕他而不会去怕上帝#
我直截了当地回答道’!你这样说"是想叫我听你的话

吧%$
他也同样直率地回答’
!当然&你竟敢不听%$
!那"姥姥为啥不说这些%$
!她是个老糊涂&$他严厉地说道#!她不识字"没脑筋"

我再也不让她跟你谈这些大事儿&$
!那现在你回答我"天使有几个官衔%$
我回答之后"又问他’
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!这些官儿全都是干什么的"#
!胡扯$#他咧开嘴一笑%躲开我的目光%咬着嘴唇说&
!上帝不做官%因为做官是人间才有的事’#
!当官是吃法律的%他们已经将法律都吃了’#
!法津"#
!法津%就是习惯$#说到这里他来了精神%眼睛放着光%

!人们一起商量好了%就这个亲戚子最好%这就是习惯%所以
就凭此定成了法津$

!这就好象小孩子儿们做游戏%先得说好怎么个玩法%定
个规矩’这个规矩就是法津’#

!那当官是做什么的呢"#
!官儿吗%就像是最淘气的孩子%把所有的孩子%和所有

的法津都破坏了$#
!为什么"#
!你搞不清$#他眉头一皱%又说&
!上帝管着人间的所有事$#
!人间的事儿大都不可靠’他只消吹口气儿’人间的一切

都会化为灰土的$#
我对官儿的兴致特别大%又问&
!但是雅可夫舅舅这么唱过&
上帝的官儿%正是光明的代表’
人间的官儿%却是撒旦的仆人$#
姥爷闭上眼睛%将胡子送入嘴里%咬住’腮帮子抖动着%

我知道他在笑’
!将你和雅希加捆到一起扔到河里去$这歌儿不该他唱也
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不应该你听!这是异教徒的玩笑"#
他忽然说话了!若有所思的模样$
%唉!人啊&&#
虽然他把上帝想得高不可攀!可也像姥姥一样!请上帝

来参与他的事儿’
他不但请上帝!还请了很多圣人’
姥姥对这些圣人一无所知!她只知道尼可拉(尤里(福

洛尔跟拉甫尔!他们也对人很和善’他们走遍了乡村与城市!
走遍了千家万户!干预人们的生活’
姥爷的圣人都是受苦的人!因为他们踢倒了神像!和罗

马教皇吵翻了!所以他们受刑!被剥了皮烧死"
姥爷时而这么讲$
%上帝啊!你帮我将这所房子卖掉吧!哪怕只卖 )**卢布

也行!我情愿为尼可拉圣人做一次谢恩的祈祷"#
姥姥用嘲笑的口气对我说$
%尼可拉连房子都要替他去卖!真好似尼可拉再没有什么

好事儿可以干了"#
姥爷教我认字的一个本子我曾经保留了很长时间!上面

有他写下的各种各样的字句’
例如这一句$
%恩人啊!救我于灾难"#%灾难#是指姥爷为了帮不争气

的儿子们开始放高利贷!偷偷地开始典当’
有人告发了!一天晚上!警察冲了进来’搜查了一阵!却

一无所获’
姥爷一直祷告到太阳升起来!早晨当着我的面!将这句
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话写在了本子上!
晚饭之前我和姥爷一起念诗"念祷词"念耶福列姆#西

林的圣书!
晚饭之后$他又开始做晚祷$忏悔的声音在屋子里荡漾%
&我如何供奉你$如何回报你啊$我不朽的上帝’’
&保佑我不受诱惑吧$伟大的上帝’’
&保佑我不被别人欺负吧$精明的上帝’’
&替我流泪吧$要我死后别人记住我吧$无所不在的上帝

’’(
不过$姥姥却经常说%
&我今天可是累坏了$看样子做不了祷告了$我得睡觉

了!(
姥爷常常领我去教堂$每周六去做晚祷$假期则去做晚

弥撒!
在教堂里$我也将人们对上帝的祈祷加以区别%神甫和

助祭所念的一切$是对姥爷的上帝祈祷$然而唱诗班所赞颂
的则是姥姥的上帝!
我说的是孩子眼中两个上帝的区别$这种区别曾经痛苦

地撕裂着他的心灵!
姥爷的上帝使我恐怖$产生敌意$因为他谁也不爱$永

远严厉地注视着一切$他一刻不停地寻找着人类罪恶的一面!
他不相信人类$却只相信惩罚!
姥姥的上帝则是热爱一切的$我沉浸在他的爱的光辉之

中!
在那段时间中$上帝成了我生活中最重要的精神内容$我
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头脑中如果说还有任何一点别的印象的话!也都是残暴污浊
的丑陋至极的东西"
我对一个问题始终弄不太明白!为什么姥爷就看不见那

个慈祥的上帝呢#
家里的人不让我到街上去玩!因为街上太污浊了!好像

是喝醉了似的感觉袭击得我心情沉重"
我没有什么朋友!街上的孩子们很仇视我$我不喜欢他

们叫我卡什林!他们就越发故意地喊我%
&嗨!瘦鬼卡什林家那外孙子出来了’(
&打他’(
一场混战"
我比他们的岁数小不了多少!力气还可以!但他们是整

条街上几乎所有的孩子啊!寡不敌众!每次回家时!我都是
鼻青脸肿的"
姥姥见了我!总惊骇而又怜悯地叫道%
&哎呀!怎么啦!小萝卜头儿#打架啦#看看你这个惨模

样儿))(
她为我洗脸!在青肿的地方贴上湿海绵!还劝慰我%
&不要总打架了’你在家挺老实的!怎么到了街上就不一

样了#我告诉你姥爷去!他非把你关起来不可))(
姥爷看见鼻青脸肿的我!从来都不骂!只是说%
&又带上奖章了#你这个阿尼克武士!不许你去街上了!

听见了#(
我对静悄悄的大街是没有什么兴趣的!只是孩子们在外

面一闹!我就抑制不住地想要跑出去"
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打架我不怎么在乎!我特别反感的是他们搞的那些恶作
剧"让狗去咬鸡#虐待猫#追打犹太人的羊#凌辱醉了的乞
丐和外号叫做 $兜里装死鬼%傻子伊高沙&
伊高沙皮包骨头的瘦长身材!穿了一件破旧而又沉重的

牛皮大衣!走起来躬腰驼背!摇来晃去!两眼总死盯脚前面
的地面&
让我产生敬畏之感的!是他一点也不在乎似的!继续向

前走&
但是他会突然站住!伸直身子!瞧瞧头顶上的太阳!整

理一下帽子!刚刚醒来似地东张西望一阵子&
$伊高沙!去哪里啊’小心点儿!你兜里装着个死鬼(%孩

子们大喊&
他撅着屁股!用颤抖的手笨拙地捡起地上的石头子儿不

断回击!嘴里骂着永远翻不了花样儿的脏话&
孩子们回击他的词汇!就要比他的丰富多了&
有时!他瘸着腿去追!皮袍子绊倒了他!双膝跪地!两

只干树枝似的手支在了地上&
孩子们趁这个机会!变本加厉地对他扔石头&胆大的抓

一把土撒进他的头上去!又飞也似地跑走&
最叫人难过的是格里高里)伊凡诺维奇&
他瞎了!沿街乞讨&一个矮小的老太婆拉着他的手!他

木然地挪着步子!高大的身体挺得笔直!一声儿也不吭&
那老太婆带着他!走到人家门口或者窗前"
$行行好吧!可怜可怜我这瞎子吧!看在上帝的份儿上(%
格里高里)伊凡诺维奇一声不吭!两个黑眼镜片儿直看
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着前面的一切!染透了颜料的手摸着自己大把的胡子!
我经常见到这副惨相"但是从来没听格里高里说过一句

话!
我觉得胸口压抑得难受极了#
我没有跑到他面前去"相反"每一次我都躲得远远的"跑

回家去告诉姥姥!
$格里高里正在街上要饭呢#%
$啊#%她会惊叫一声!$拿着"快给他送去#%
我立即拒绝了她!
于是"姥姥亲自到街上"同格里高里聊了很久!
他面带微笑"像个散步的老者似地摸着胡须"但都是三

言两语的"没有太多的话可说!
有时"姥姥把他领回家里来吃点儿东西!
我不愿意走到他跟前"因为那样太尴尬了"我知道"姥

姥也很难为情!
我们对格里高里都避而不谈!只有一次"她把他送走之

后"慢慢地踱回来"低着头暗泣!
我走过去"抓住她!
她看了看我说&
$他是个好人"也喜欢你"你为什么总是躲着他’%
$姥爷为啥要把他赶出去’%
我没有回答她问我的问题"却对她提了个问题!
$噢"你那姥爷!%
她停住了脚步"拥住我"几乎是耳语一样地说&
$记住我的话"上帝不会放过我们的#他肯定会惩罚我们
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的!!"
果然#$%年之后#惩罚终于到了&
那时姥姥已经永远地死去了#姥爷疯疯癫癫地沿街乞讨#

低声哀求着’
(给个包子吧#行行好吧#请给个包子吧)唉#你们这群

人啊!!"
从前那个他#如今只剩下这么辛酸却又激动人心的一句

话’
(唉#你们这些人哪!!"
除了伊高沙和格里高里叫我感到压抑以外#还有一个我

一看见就急于躲开的人#那就是浪女人沃萝妮哈&
每逢过节的时候#她就会出现在街头基层&
她身材高大#头发蓬乱#老唱着浪荡的歌儿&
所有的人都躲着她#躲到大门后面*或是墙角中&
她打大街上一飘#好像就把街都给扫净了&
她有时用可怕的长声不停地叫着’
(我的孩子们啊#你们在哪里啊+"
我问姥姥#这是怎么一回事+
(这不是你应该了解的)"
她阴着脸回答&
但是#姥姥还是把她的事简单地告诉了我&
这个女人原本的丈夫叫沃罗诺夫#是个当官的&他想往

上爬#于是就把自己的妻子当作礼物送给自己的上司#这个
上司将她带走了&
两年半之后#她回来时#一儿一女都已经死了#丈夫把
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公款输光!坐了牢"
她伤心透了!就开始酗酒##经常被警察带走"
总之!家里还是比街上好"尤其是午饭以后!姥爷去雅

可夫的染坊了!姥姥坐在窗户旁边给我说有趣的童话!讲关
于我父亲的事儿"
啊!那是一段多么美妙的时光啊$
姥姥曾从猫嘴里救下了一只八哥儿!替它治好了伤!还

教它学说话"
姥姥常一个小时一个小时地站在八哥儿前面!没完没了

地重复着%
&喂!你快说%给俺小八哥儿’’饭$(
八哥儿幽默地眨巴着眼睛!它会学黄鹂叫!松鸦和布谷

鸟甚至小猫的叫声都模仿得惟妙惟肖"可是它学人话却似乎
极为困难"

&别淘气!快说%给俺小八哥儿’’饭$(
姥姥不断地教着"
八哥儿忽然大声地嚷了一句!好像就是那句话!姥姥大

笑起来!用指头递给八哥儿饭吃着说%
&我说你行!你就什么都能学会$(
她将八哥儿教会了说话!它能相当清楚地要饭吃!远远

地看见姥姥!就扯着嗓子喊%&你’’好’’哇##(
原来将它挂在姥爷房间里!可时间不长!姥爷就把它扔

到顶楼上来了!因为它老是学姥爷说话"
姥爷做祈祷!八哥儿就把黄蜡似的鼻尖儿从笼子缝儿里

伸出来!叫道%
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!球"球"球##
!秃"秃"秃##$
姥爷觉着这是在侮辱他%将脚一跺%大骂&
!滚%把这小魔鬼拿走%否则我要吃了它’$
家里还有许多值得回忆的事情%很有趣(可一种无法排

除的压抑感逼得我近乎于窒息%我好像从来都是住在一个暗
不见天日的深坑里%我看不见"听不见%像瞎子"聋子##
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姥爷突然把房子卖掉了"卖给了酒馆的老板#
在卡那特街上另外又买了一所房子"宅子前长满了草"宅

子外的街道却十分安静$整洁"一直通向远方的田野#
新房子比原来的房子要更可爱"正面涂着让人感觉温暖

的深红的颜色#
有个天蓝色的窗户和一扇带栅栏的百叶窗"左侧的屋顶

上遮着榆树和菩提树的浓荫"显得十分美丽#
院子里"花园里有许多僻静的角落"特别适合捉迷藏了#
花园并不大"可是花草凌乱无序"这太让人高兴了#花

园的一角是个矮小的池塘"另一个角上是个杂草丛生的大坑"
里面有几根粗黑的木头"这是以前的澡塘烧毁以后的痕迹#
花园紧挨着奥甫先尼可夫上校马厩的围墙"前面是卖牛

奶的彼德萝芙娜的房子#
彼德萝芙娜是个胖胖的女人"说起话来就像爆豆"吵吵

嚷嚷的#她的小屋在地平线之下"矮小而破旧"上面长着一
层青苔"两个小窗户"注视着远方覆盖着森林的田野#
田野上每天都会有士兵走动"刺刀在阳光下闪着白色的

亮光#
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宅子里的房客都是陌生人!我一个都没见过"
前院是个鞑靼军人!他妻子又矮又胖!这个女人从早到

晚嘻嘻哈哈的!弹着吉它唱歌!歌声嘹亮"

爱情完全不够!
还要设法找到别的"
顺着正道走啊!
自有收获在前方"

军人胖得就像个皮球!坐在窗户边儿上抽着烟!鼓脸瞪
眼地咳嗽着!声音很奇怪!像狗叫"
地窖和马厩的上面!还住着两个车夫#小个子的白发彼

德还有他的哑巴侄子斯杰巴"
还有一个瘦长的鞑靼勤务兵叫瓦列依"
最使我感兴趣的是一个叫$好事情%的包伙食的房客"他

租的房子就在厨房的隔壁"
他有些驼背!留着两撇黑胡子!眼镜后面的目光十分友

善"
他不太爱说话!又不太被人注意到!每次让他吃饭或者

喝茶!他总是说#
$好事情"%
姥姥也这样叫他!不管是不是当着他的面#
$辽尼卡!去叫 &好事情’来喝茶(%
或者是#
$&好事情’!您怎么吃得这么少呀)%
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他的房间里塞满了各种各样的箱子!还有很多用非教会
的世俗字体写成的书!一个字我也不知道"
还有很多盛着各种颜色的液体的瓶子#铜块#铁块和铅

条"
每天他都在小屋子里转来转去!身上沾满各种各样的颜

色!散发着一股难闻的味道"
他不停地熔化着什么!在小天平上称着什么!有时候还

烫着了手指!他就会像牛似地低吼着去吹!摇摇晃晃地走到
挂图前!然后擦擦眼镜"
有时候!他会在窗口或屋子中随便的什么地方站住!长

时间地立着!闭着眼抬着头!一动不动!就像一根木头"
我爬到房顶上!隔着院子从窗口看着他"
桌子上酒精灯的黄色火焰衬托出他黑黑的影子!他在破

本子上记着什么"
他的两片眼镜就像两块冰片!反射着寒冷的青光!他干

什么$这太让我着迷了"
有时候他背着手站在窗前!对着我这边发呆!然而好像

根本就没看见我似的!这让我很生气"
他会突然三步两步地跳回桌子前!弯下腰好像是在急着

寻找什么东西"
如果他是个有钱人!穿得好的话!或许我会望而生畏!可

他穷!破衣烂衫的!这使我很放心"
穷人不可怕!也不会有什么威胁!姥姥对他们的怜悯以

及姥爷对他们的轻视!都潜移默化地让我认识到了这一点"
大家全都不大喜欢 %好事情&!谈起他都是一副讽刺的口
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吻!
那个成天兴高采烈的军人妻子"叫他 #石灰鼻子$"彼德

大伯叫他 #药剂师$%#巫师$"姥爷则叫他 #巫术师$%#危险
分子$!

#他在做什么呢&$
我问!
姥姥尖声地说道’
#别多嘴多舌的"和你无干(($
有一天"我终于鼓足了勇气走到他窗前"抑制着自己的

心跳"问’
#你在干什么呢&$
他像被吓了一跳"从眼镜上方看了我半天"向我伸出一

只手来"那是只满是烫伤的手’
#爬进来吧)$
他让我爬了进去"从窗户爬进去"啊"他可真了不起)
他把我抱了起来"问道’
#你从哪里来&$
每天吃饭喝茶都会见面"他竟然不知道我)
#我是房东的外孙(($
#啊"对了)$
他一副突然醒悟的样子"可马上又不出声了!
我觉着非常有必要给他说明一下’
#我是别什可夫"不是卡什林(($
#啊"别什可夫"是好事情)$
他放下了我"站了起来’
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!好好地坐着"可别动啊##$
我坐了很长时间%看着他锉那块用钳子夹着的铜片"铜

末儿落到了钳子的下面的一张马粪纸上%
他把铜末儿放到一个杯子里"然后又放了点食盐似的东

西"又从一个黑瓶子里倒了点别的东西出来%
杯子里立刻就咝咝地响了起来"一阵呛人的烟冒了出来"

熏得我一个劲儿地咳嗽"可是他却颇有点欣然地说&
!怎么样"特别难闻的吧’$
!是呀%$
!这太好了"真是棒极了($
!既然难闻"那还有什么好的呢($
!啊’也不见得%你没有玩过羊趾骨吗’$
!羊拐’$
!是的"羊拐($
!以前玩过的%$
!来"我送你一个灌了铅的羊拐%$
!好($
!那你赶快拿个羊拐来($
他走了过来"眼睛一直盯着冒烟的杯子&
!我给你一个铅羊拐"以后你不要再来了"好不好’$
这的确让人生气&!你不给我铅羊拐"我也不会再来了($
我撅着嘴走进花园"姥爷正忙着把粪肥上到苹果树根儿

上"已是秋天了%
!过来"帮一把手($
我问&
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!"好事情#在干什么呢$%
!他$他在破坏房子&地板烧坏了’而且墙纸被弄脏了&
!我要让他滚蛋&%
!的确应该&%我十分解气地吼道(
倘若姥爷不在家)姥姥就会在厨房里举行非常有趣的茶

话会(
秋雨漫漫)大家无所事事)于是都到了这儿来*车夫’勤

务兵’彼德萝芙娜还有那个快乐的女房客(
!好事情%总是坐在墙角的炉子边上)一言不发)一动也

不动(
哑巴斯杰巴和鞑靼人玩牌)瓦列依总是用纸牌拍鞑靼人

的鼻子)一边拍一边说着*
!魔鬼&%
彼德大伯带来一块白面包)一罐果酱)他把抹上果酱的

面包片分给大家吃)每送给一个人便要鞠一个躬*
!请赏光吃一片吧&%
别人接过去之后)他要看看自己的手)如果上面有那么

一滴两滴的果酱)他就会舔干净(
此外)彼德萝芙娜带了一瓶樱桃酒)快乐女人还带了糖

果(
于是)姥姥)她最喜欢的娱乐++宴会++从此开始了(
秋雨绵绵)秋风呜呜)树枝摇曳)外面又冷又湿)然而

里面却是温暖如春)大家紧挨着坐在一起)气氛和谐(
姥姥非常高兴)一个接一个地讲神话故事(一个比一个

精彩(
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她坐在炕炉沿上!俯身面对被烛光照亮的人们的脸"她
高兴的时候便会坐上去!而且还会说#

$好啦!我要开始讲了!不过得坐在高处%&
我坐在她的身边!脚下是 $好事情&"
姥姥讲了一个勇士伊凡和隐士米朗那的故事!故事特别

美妙#

从前!有一个凶恶的督军高尔康!
心狠手毒赛过蛇蝎’
满脑子全是坏主意!
欺弱压残谬误真理"
他最恨的是谁呢(
那是隐士米朗那"
米朗那捍卫真理!
扶弱助残好心肠"
督军带来勇士伊凡#
$伊凡!杀掉那个老家伙"&
$骄傲的隐士米朗那%&
$砍了他的头!&
$割他的耳朵"&
$拿肉喂我的狗我才解气%&
伊凡得令动身了!
一路上苦苦寻思非常沉重#
$事不得已才去杀人!&
$上帝定我命该如此%&
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快刀利刃身上带!
伊凡来到老人面前"
鞠躬行礼!连忙问好#
$老人家身体还好吗%&
$上帝可佑您安康"&
未卜先知的老人笑了笑!
轻启双唇开了言#
$算了!小伊凡!&
$笑里藏刀不必了’&
$上帝无所不知晓!&
$善恶均在他的心中’&
$你来的目的我心中知道’&
伊凡一听脸便红!
违抗主人又不能!
不得不抽刀出鞘在手里!
$米朗那!原想这刀不和你见面!&
$背后结果了你"&
$马上祷告吧!&
$最后请向上帝行个贿"&
$为你为我也为全人类!&
$我必须杀了你’&
米朗那用双膝跪着!
向着小橡树行了礼"
小橡树摇头好像在笑"
老人开口便说#
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!伊凡"伊凡"你可别急#$
!为全人类祷告可真是大事情#$
!等不及的话你就杀了我"$
!完不成任务主人就会责怪你#$
伊凡听罢脸便通红"
夸夸海口气如牛%
!说到做到"$
!祷告百年也需等&$
米朗那祷告到傍晚"
傍晚转而到黎明"
从春到夏夏到秋"
一年一年不到头儿&
小橡树长成了大橡树"
橡树籽儿都变成了橡树林"
米朗那的祈祷还在继续&
直到今天他还在祷告"
哭诉说人间之事"
请上帝给人们以鼓励"
求圣母施人们以愉悦的心情&
勇士伊凡站在身旁"
宝刀成泥碾成了尘土&
盔甲衣衫全变成了灰"
赤身裸体站在原野中&
夏天烈日晒"
冬天寒风吹"
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蚊虫吸血吸不完!
有狼虫!咬不动!
他一动也不动"
他不能动!也不能说话!
上帝给他的惩罚太可怕#
不应听从坏人的话!
忠于职守要能区分善恶#
助纣为虐都没有好下场#
米朗那还在祷告!
泪水流成江河湖海!
奔向上帝已不回头#

姥姥开始讲这个故事的时候!不知为什么!$好事情%好
像有一点心不在焉#
一会儿摘下眼镜!一会儿又戴上!两只手来回乱摆!不

住地点头!摸脸!擦额头!好像是有满头大汗似的#
倘若听众中有谁乱动而打扰了姥姥讲故事的思路!他就

会竖起一根指头&
$嗤’’%
示意人家应该注意#
姥姥讲完了!他忽地一下站了起来!来回地走着!激动

地打着手势&
$太好了!记下来!应该记下来!真是好极了’’%
他在哭"泪水沿着两颊往下流#
他笨手笨脚地在厨房奔走!磕磕绊绊的!很可笑!也很
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可怜!
大家都有些不知所措"于是姥姥说#
$可以"您写吧"我还有许多类似的故事呢%%&
$就要这个"地道的俄罗斯风味’&
他站在了厨房中间"双手在空中挥动着"大讲特讲起来"

其中有一句反复地说#
$不要让别人牵着鼻子走"是的"是的’&
突然"他的话停了下来!
他看了看大家"非常不好意思地低下头!
他们轰地一声笑了"姥姥叹息着!
彼德萝芙娜不觉问#
$他生气了吗(&
$没有!他总是这样的!&
彼德大伯回答!他又说道#
$这些先生们啊"喜怒无常难以预测%%&
$恐怕是单身汉的怪脾气’&
瓦列依说!大家全都笑了起来!
我认为 $好事情&很让人吃惊"还有点可怜!
第二天午后他才回来"样子十分狼狈"非常谦逊地说#
$太抱歉了"昨天没生我的气吧(&
$什么气(&姥姥特别惊奇!
$唉"我有点抑制不住自己"不要胡乱插嘴%%&
姥姥似乎有点害怕他似的"回避着他的目光!
但他又凑近了些说#
$我没有亲人"非常孤独"跟谁都想聊聊%%&
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!那您为什么不结婚呢"#
!唉$#他叹了口气走了%
姥姥闻了闻鼻烟&神情非常严肃地对我说’
!小心点&不要老跟着他&谁知道他是个什么样的人

((#
可是我偏偏觉得他特别有吸引力%
他说 !很孤独#的时候的神情深深地打动了我&那是一

种我能够理解的触动心灵的东西%
我不自觉地又去找他了%
他的房间里特别凌乱&一切都毫无秩序地乱放着%
我发现他坐在花园的坑里&以头枕手&靠在那段烧黑了

的木头上%
他眼望着前方&出神地凝视着天边&过了好半天才自言

自语似地说’
!找我吗"#
!不%#
!干什么呢"#
!不干什么$#
他擦了擦眼镜&说道’
!那你过来吧%#
我过去&紧挨着他坐下了%
!好&坐着&不要说话好吗"你脾气怎么样"固执吗"#
!固执%#
!好事情%#
沉默%
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秋天的傍晚!五彩缤纷的草木在凉风中瑟瑟地抖动"明
净的天空中!还有寒鸦飞过#
寂静充满了整个空间!郁郁的心中也无声地凉了下来!人

也变得有气无力#只剩下了思绪在飘荡#
飘荡的思绪裹着令人心伤的衣裳!在无垠的天际行走!翻

山越岭!越海跨江$$
我倚着他温暖的身子!透过苹果树的黑树枝眺望泛着红

光的天空!凝望着在空中飞翔的朱顶雀#
我看到几只金翅雀撕碎了干枯的牛蒡花的果实!在里面

寻找花籽吃!看见蓝色的云彩下!老鸦正姗姗地向坟地里的
巢飞去$$
多么美好的自然$$
他深深地吸了口气!问道%
&好看吗’冷吗’湿吗’啊!多么美好啊()
天渐渐地黑了下来#他说%
&走吧$$)
走到花园的门边儿上!他又说道%
&你姥姥真是太好了()
他闭上眼睛!陶醉地念道%

上帝给予他的惩罚非常可怕!
他不应该听从坏人的话#
忠于职守要学会区分善恶!
助纣为虐不会有好下场#
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!啊"你必须记住这些话"记住#$
他拉着我"问%
!你会写字吗&$
!现在不会’$
!要赶快学"把你姥姥说的记下来"很有用处的(($
于是我们成了朋友’
从那天起"我随时都可以去他那里了’
我坐在他的破箱子上"不受阻挡地看他熔铅)烧铜"他

手里不停地变换着工具%木锉)锉刀)砂布和细线似的锯((
他向杯子里倒各种颜色的液体"看着它们冒烟’
满屋子弥漫呛人的气味儿"他咬着嘴唇时时地看着书本"

不时地唱上那么一句%

沙良的玫瑰哟((

!你在干什么呢&$
!在做一种东西’$
!什么东西&$
!不好说"你不会理解的(($
!我姥爷说你是在做假币(($
!你姥爷&他胡说’我怎么会呢(($
!那么"你用什么买面包&$
!买面包&啊"那需要用钱#$
!还有"买牛肉也要#$
他轻轻地笑了"拉住了我的耳朵%
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!你把我给问住了"#
!咱们还是不要出声吧$$#
有的时候%他不工作了&我们并肩地遥望窗外%看秋雨

在房顶上’草地上’苹果树枝上漫漫地飘洒&
除非非常必要%他一般不说话&如果想让我注意一下什

么%他常常只是推我一下%向我挤挤眼睛&
我被他这么一推’一眨眼睛%就觉得好像所见到的东西

就特别有意思了%一下子就记到了心里&
例如%一只猫跑到一潭水前突然停住了%它瞅着自己在

水中的影子%举起爪子要去抓"
!好事情#说(
!猫总是特别多疑的$$#
大公鸡想往篱笆上飞%差一点就掉下去了%显然是生了

气%引颈大叫"
!噢%好大的架子%只可惜它不够聪明$$#
投降的瓦列依踩着满地的泥泞走过去%他仰起头来看天%

两个颧骨突起老高&秋日的阳光照在人上衣的铜扣子上%闪
闪发光%他不自觉抚摸着扣子&

!他正在欣赏自己的奖章呢$$#
!好事情#成了我生活中必不可少的内容%有痛苦变成欢

乐的时刻%我都离不开他了&
他虽然很少说话%但是却不阻止我讲出我所想到的所有

的东西&这和姥爷不一样%他总是说(
!闭嘴%总是没完没了的"#
姥姥现在则变得心事重重%很少注意别人讲话%也不过
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问别人的事了!
只有 "好事情#经常专心致志地听我说话$笑着说%
"这不大对吧$你瞎编的吧&&#
他的三言两语的评价总会恰到好处!
我有时是故意编一些不着边际的事$好象真的似地讲给

他听$可是讲几句$他就识破%
"噢$又瞎说了&&#
"你怎么能知道的’#
"我可以看出来&&#

姥姥常常带我去先娜文挑水$有一回$我们看见五六个
小市民正在打一个乡下人!
他们把乡下人按倒在地上$没命地往死里打!
姥姥扔掉了水桶$大步向他们跑去$同时向我喊了一声%
"赶快躲开(#
可是我不知道是怎么回事儿$一个劲儿跟着她跑$捡起

石头子儿投向那些小市民!
姥姥无所畏惧地用扁担打他们$又来了一些人$小市民

们全都跑了!
乡下人被那伙人打得遍体鳞伤$他用流血不止的手指按

住撕开的鼻孔$哀嚎着$咳嗽着!
血溅了姥姥一身都是$她浑身都在抖!
我回到家$便把这件事告诉了 "好事情#$他呆立着$目

光苛刻地盯着我$突然说%
"太好了$就该这么办(#
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我刚才看到的一切深深地震慑了我!我不顾他的反应!继
续说着"
可是他抱住我!激动地在屋子里走来走去#
$好了!好了!你已经讲得很全面了!真是太好了%&
我有些委屈"
可我马上就明白了!我总是在不停地重复%
$噢!你不能总是重复%这不是最好的记忆方法%&
类似这种突如其来的一句话!经常让我记上一生"
我和他讲了我的故人克留会尼可夫!那是个大脑袋的孩

子!是个打架能手"我打不过他!谁也打不过他"
$好事情&听了!说道#
$这是小事儿!都是些笨力气!真正的功夫在于动作的灵

敏!懂吗’&
从此我便更重视 $好事情&的话了"
$任何东西全都要会拿!这可是件特别困难的事啊%&
我一点都不明白!可其中的神秘感让我永远忘不了"
家里人越来越不喜欢 $好事情&!连猫也不往他膝盖上爬

了!然而别人有膝盖它都愿意上"
我因此打过这只猫!为了让它别害怕 $好事情&!我几乎

气哭了"
$或许是我身上有酸味儿吧!它不喜欢%&
姥爷知道我常常去 $好事情&那儿!于是狠狠地揍了我

一顿"
这事儿我没有再告诉 $好事情&!可是我告诉他别人对他

的看法#
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!姥姥说你在搞"歪道邪门#$姥爷也说你是上帝的敌人%&
他淡淡地一笑’
!这个我早就知道了$&
!真的吗(&
!是啊))&
他最终还是被赶走了%
有一天*我一大早跑他那儿*看见他正在唱 +沙朗的玫

瑰,*手在箱子里整理东西%
!我就要走了))&
!为什么呢(&
他看了看我’
!你不知道吗(这房子要腾给你母亲住))&
!谁说的呢(&
!你姥爷%&
!他胡说八道$&
!好事情&拉着我坐到一边儿*悄声地说’
!不要生气$我还以为你已经知道而瞒着我呢*我错怪你

了))&
我感到特别惆怅%
!你还记得我不让你到这儿来的事吗(&
我点了点头%
!你当时生我的气吗(&
我又点了点头%
!我知道*若是咱们俩成了好朋友*你家里人一定会骂你

的$
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!你明白我为什么给你讲这些吗"#
!那当然$#
!噢%那可好了%正应该如此&&#
我心里非常难受$
!他们为什么不喜欢你呢"#
!我是个局外人&&#
我不知道说什么好%只不过拉着他的袖子不愿意松手$
!不要生气%也不要哭&&#
他几乎是在对我耳语$可是他自己的眼泪却也滚了下来$
沉默地坐了许久$
晚上%他便走了$
我走出了门%看他上了车%震动的车轮摇摇晃晃地走在

泥泞的路上$
他一走%姥姥就开始冲洗那间房屋%我在屋子里来回走

着故意打扰她$
!赶快点走开’#
!你们为什么要把他赶走呢"#
!这可不是你问的’#
!你们全都是些混蛋’#
!你是不是疯了"#
她抡起了拖把%想要吓唬我说$
!我没说你’除了你%全都是混蛋’#
该吃晚饭的时候%姥爷说(
!谢天谢地%看不见他了’这家伙让我心口窝堵得慌’#
我恨恨地弄断了勺子%又挨了一顿揍$
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我和我们祖国中的无数优秀人物的第一次的友谊!就这
样结束了"
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回忆起过去"我以为自己那时完全可以算是个蜂窝#各
种各样的知识和思想"都尽可能地被我吸了进来"其中自然
不乏龌龊的东西"可是我以为只要是知识就是蜜$

%好事情&走了之后"我和彼德大伯关系挺要好#
他也像姥爷那样"干瘦干瘦的"个子矮小得多"就像个

小孩扮成的老头儿#
他脸上皱纹堆叠"眼睛却十分灵活"这就显得非常可笑

了#
他的头发是浅灰色的"烟斗里冒出来的烟跟他的头发是

一个颜色#
他讲起话来嗡嗡地响"满口的俏皮话"就像在嘲弄所有

的人#
%开始那几年"伯爵小姐"敬爱的达尼娅’列克塞芙娜"

命令我说()你去当铁匠吧#*
%可过了一阵子"她又说()你去给园丁帮忙吧#*
%行啊"干什么都可以"我只是一个大老粗嘛$
%可过了一阵子"她又对我说()你应该去捕鱼$*
%行啊"去捕鱼$我刚刚爱上这一行"又去赶马车"收租
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子!!
"再后来#小姐还没来得及再让我改行#农奴便被解放了#

我身边就剩了这匹马#它现在就是我的公爵小姐$%
这是一匹衰老的白马#全身的灰土使它变成了一匹杂色

马&
它皮包着骨头#两眼昏花#脚步缓慢&
彼德对它向来毕恭毕敬#不打它#也不骂它#叫它丹尼

加&
姥爷问他’
"为什么要用基督教的名字唤一匹牲口呢(%
"尊敬的华西里)华西里耶夫#不是的#基督教里可并不

是只有一个达吉阳娜啊$%彼德大伯认字儿#把 *圣经+读得
烂熟#他常常和姥爷讨论圣人里谁更神圣&
他们批评那些有罪的古人#尤其是阿萨龙#经常对他破

口大骂#有的时候#他们的争论则完全是语法方面的&
彼德特别爱干净#他总是把院子里的碎砖烂石踢开#一

边踢一边骂’
"碍事儿的东西$%
他非常喜欢说话#似乎是个很快乐的人&可有时他会坐

在角落里#半天不说一句话’
"彼德大伯#你怎么啦(%
"滚$%他非常粗暴地回答&

之后我们那条街上搬来了一个老爷&脑袋上还长着个瘤
子&
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他有个很奇怪的习惯!每逢周日或假日!他就喜欢坐在
窗口上用鸟枪打鸡"猫"狗和乌鸦!有时候还对着他不喜欢
的行人开枪#
有一回!他击中了 $好事情%的腰!$好事情%幸亏穿着

皮衣才没有受伤#他拿着发着蓝光的子弹看了好久#
姥爷劝他去告状!可是他把子弹一扔&
$不值得’%
有一次!他打中了姥爷的腿#
姥爷告了状!可是那个老爷消失了#
每次听到枪声!彼德大伯总是匆匆忙忙地把破帽子往头

上一戴!冲出门去#
他挺胸抬头!在街上来回逛!就怕打不中他似的#
那个老爷显然对他不感兴趣!众目睽睽之下!彼德大伯

常常一无所获地回来#
有时候!他兴奋地跑到了我们面前&
$啊!打着下襟了’%
有一回!打中了他的肩膀和脖子#姥姥一边用针给他取

子弹!一边说&
$你为什么惯着他(小心他打瞎你的眼’%
$不会的’他算哪门子射手呀(%
$那么你在干什么呀(%
$只是逗他玩儿’%
他把挑出来的小子弹放在手心里!仔细看了看说&
$算哪门子枪手啊’%
$伯爵小姐有位丈夫叫马蒙德)伊里奇**她的丈夫挺
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多!经常换"##是一位军人!啊!那枪法!简直可以说无
与伦比"

$他只用那种单个儿的大子弹!不用象这样的一大把小东
西"%

$他让傻子伊格纳什加站在很远的地方!在他腰上系一个
小瓶子!在他的两腿之间瓶子还悬着&

$’啪(的一声!瓶子碎了"伊格纳什加傻笑着!非常高
兴&

$只有那么一次!不知是什么小东西咬了他一口!他一动!
子弹打中了他的腿"%

$立刻就叫了大夫来!剁掉了他的腿!埋了!完了&%
$傻子呢)%
$他!没事儿"%
$他不需要什么手啊!脚啊的!就凭他那副傻相就有饭吃

了&
$个个都喜欢傻瓜!俗话说!只要是法院的就能管别人!

只要是傻子就不欺负人**%
这类故事一点儿也不让姥姥感到惊奇!因为她知道很多

这类的事&
我可不行!有些害怕+
$老爷这样打枪会不会打死人)%
$当然&%
$他们自己还在互相打呢!有一次一个枪骑兵和马蒙德吵

了起来!枪骑兵一枪就把马蒙德给打到坟里去了&自己也被
流放到了高加索&
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!这是他们打死了自己人"打死农民则是另外一回事儿#$
!因为农奴没解放以前"农民还是他们的私人财产"现在

乱了"便随便打%$
!那时候也随便打%$姥姥说#
彼德大伯认为也是这样&
!是的"私人财产"可真不值钱啊’’$
他和我非常好"比和大人说话要和气得多"可他身上有

一种我不喜欢的东西#
他给我的面包片儿抹的果酱总比别人的厚"说话的时候

总会是一本正经的#
!将来想干什么(小爷儿%$
!当兵#$
!好%$
!可是现在当兵也不容易啊"神甫多好"说几句 )上帝保

佑*就应付了差事"当神甫比当兵好得多%
!当然"最容易的是渔夫"什么也用不着学"习惯了便行

了#$
他模仿着鲈鱼+鲤鱼+石斑鱼上了钩以后的挣扎"样子

特别可笑#
!你姥爷打你"你生气吗($
!生气%$
!小爷儿"这是你的不是了#他可是在管教孩子啊"他是

为了你好%$
!我的那位伯爵小姐"那打人才叫打人呢%$
!她专门养了一个打人的家伙"叫赫里斯托福尔"那个家
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伙!非常厉害!远近闻名"邻近的地主都向伯爵小姐借他!借
他去打农奴#$
他细心地在描述着这样一幅图画%
伯爵小姐穿着白细纱的衣裳!戴着天蓝色的头巾!坐在

房檐下的红椅子里!赫里斯托福尔在她前面鞭打那些农夫和
农妇"

&小爷儿!这个赫里斯托福尔虽然是个梁赞人!但他长得
很像茨冈人或是乌克兰人!他唇上的胡子一直连到耳根儿!下
巴刮得青黝黝的"

&也不知道他是真傻!还是怕别人找他帮忙而装傻!反正
他经常坐在厨房里!手里还拿着一杯水!然后捉了苍蝇’蟑
螂’甲壳虫就往里放!淹死为止"有时候!他把从自己的领
子上捉到虱子也放到杯子里淹死"$
他的故事我知道非常多!都是姥姥姥爷讲给我听的"
故事千奇百怪!可是总有同样的内容%折磨人’欺负人’

压迫人#
我请求他%
&讲点其他的吧#$
&好!那就讲点别的"$
&我们那儿有这么一个厨子(($
&哪里呀)$
&伯爵小姐那儿#$
&伯爵小姐长得漂亮吗)$
&漂亮!她还有小胡子呢"漆黑的#$
&她的祖先是黑皮肤的德国人!特别像阿拉伯人(($
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!好了"咱们还是回来讲那个厨子吧"这个故事也非常逗
人呢#$
故事是这样的%厨子做坏了一个大馅饼"主人就逼他一

下子全都吃完"后来他就一病不起了&
我特别生气%
!并不可笑#$
!那"什么才算可笑呢’$
!我也不知道(($
!那就不要说了#$

过节的时候"两个萨沙表哥都来这里了&
我们在屋顶上跑来跑去"看到贝德连院子里有个穿绿色

皮礼服的老爷"他坐在墙边逗着几只小狗玩&
一个萨沙表哥建议去偷他一只狗&我们已经制定了一个

巧妙的偷窃计划&
两个表哥跑到贝德连的大门前"我在这里吓唬他"把他

吓跑以后"他们就跑进去偷狗&
!怎么吓唬他呢’$
一个表哥不解的问&
!对着他头吐唾沫#$
吐唾沫算不了什么"最残酷的事儿我都听多了"我毫不

犹豫地执行了我的计划&
结果闹了一场轩然大波&
贝德连带来了一大群人"当着他们的面"姥爷狠狠地打

了我&
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因为我执行任务时!两个表哥正在大街上玩儿!所以没
有他们什么事"
彼德大伯穿着过节时的衣服来看望我#
$好啊!小爷儿!对他就该这样!应该用石头砸他%&
我脑子里浮现出那个老爷的脸#圆乎乎的!没有胡须!就

像个孩子!他好像狗崽子似地吼了起来!一面用手绢拼命地
擦着脑袋"
想到这!我注意到了彼德大伯那张堆满皱纹的脸!说话

时肌肉的哆嗦!跟姥爷别无二致"
$滚开%&
我大叫了一声"
从此我再也不愿跟他聊天了!同时开始期待着会有什么

别的事情发生"
此事以后!又发生一件事"
贝德连家一向过着喧嚣不已的日子!家里有许多美貌的

小姐!军官们和大学生们经常来找她们"
他们家的玻璃窗是亮堂堂的!快乐的歌声和喊叫声永远

在那里面飘出来"
姥爷特别不喜欢他们家的一切"
$哼!异教徒!不信神的人们%&
他还用特别下流的字眼儿骂这家的人们!彼德大伯解释

给我听!让人非常恶心"
和他们家形成鲜明对照的是奥甫先尼可夫家"
我认为他们家颇有神话色彩#院子里有草坪!中间是口

井!井上有一个用柱子支起来的顶棚"
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窗户特别高!玻璃是模糊的!阳光下反射出七彩的光"
大门边上有个仓库!还有三个高高的窗户!然而却是假

的!画上去的"
院子有点破旧!但是却非常安静!甚至还有点傲气"
偶尔!院子里有一个瘸腿老头儿走动!雪白的胡子!偶

尔!又有一个络腮胡子的老头出来!从马厩里牵出一匹马来"
那是一匹瘦瘦的灰马!总是点着头!就像个谦恭的尼姑"
我的感觉里!这个老头要离开这个院子!可他被魔法镇

住了!走不出去"
院子里好象总有三个孩子在玩!他们灰衣灰帽灰眼睛!只

能从个头儿的高矮区分开来"
我从墙缝里看他们!他们却看不见我"
我很希望他们能看见我#
他们是那么巧妙而快乐地玩着我所不知道的游戏!彼此

之间还有一种善意的关怀!两个哥哥尤其对他们矮胖的弟弟
好"
如果他摔倒了!他们也像平常人那样笑!可不是恶意的!

幸灾乐祸的"他们会马上把他扶起来!看看是不是摔着了!和
蔼地说着$

%瞧你笨的&&’
他们不打架!也不骂街!既团结又快乐"
有一次我爬到树上冲他们吹口哨"
他们一下子便都站住了!看着我!又商量着什么!我赶

紧爬下了树"
我想他们马上就会向我扔石头子儿了!所以把所有的衣

()* 童 年



服口袋里都塞满了石头子儿!
可是等我又爬到树上去以后"才发现他们都到院子的另

一个角落里去玩了!
我感到有些惆怅"因为我是不愿意挑起战争的!
一会儿"有人叫他们#
$孩子们"回家啦%&
有好几次"我坐在树杈上"希望他们叫我跟他们一起玩"

可他们从来没叫我!
不过"我早就在心中跟他们一起玩了"出神入化地跟他

们一起放声大笑!
他们看看我"又商量着什么"我有点不好意思"就从树

上爬下来了!
有一次"他们捉迷藏"该老二找了!他诚实地闭着眼睛!
哥哥迅速地爬进了仓库里的雪橇后面"小弟弟却手忙脚

乱地绕着井跑"不知道该往哪儿藏才好!
最后他越过井栏"抓住井绳"把脚放进了空桶里"水桶

一下子就顺着井壁落下去了"立刻就不见了!
我稍一愣"马上就果断地跳进了他们的院子!
$快"掉井里去了’’&
我和老二同时跑到井栏边"抓住了井绳"拼命地向上拉%
大哥也跑了来"边拉边对我说#
$请您轻点儿%&
不一会儿小弟弟被拉了上来"他手上有血"身子全湿了"

脸上也蹭脏了!
他努力向我们微笑着#
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!我""是""怎么""井里""去了##$
!你简直发疯了%$
他二哥抱起了他&为他擦着脸上的血迹’
大哥皱着眉说道(
!回家吧&恐怕瞒不住了##$
!你们要挨打了吧)$我问他’
他点了点头&向我伸出手来说(
!你跑得可真快%$
我非常高兴&可还没来得及把手伸出去&他就对二哥说(
!走吧&他别着凉了%就说他摔倒了&不要说掉井里了%$
!对&不要提%就说我是摔到水洼里了%$小弟弟说’
他们走了’
一切都过得太快了&我扭过头来&看看跳进来时扒着的

那根树枝&还晃着呢&正有一片树叶从上面掉下来’
三兄弟有一个星期没有出现’
后来&他们终于出来了&比以前玩得还热闹&见我还在

树上&便说(
!来玩吧%$
我们坐在仓库里的雪橇里&谈了好长时间’
!你们挨打了吗)$我说’
!是的’$
他们原来也和我一样也会挨打’
!你为什么要捉鸟)$小弟弟问’
!它们会叫&叫得还非常动听’$
!不要捉了&应该让它们飞走##$

*+, 童 年



!好吧"再不捉了#$
!不过"请你再捉一只送给我吧%$
!你要一只什么样的呢&$
!好玩的"能装进笼子里玩的#$
!那可就是黄雀了#$
!猫一定会吃掉它的"爸爸不让我玩’’$
二哥说#
!你们有亲生妈妈吗&$
!没有#$
老大说#老二赶紧改正说#
!另外有一个"不过不是亲的"亲的已经死了#$
!那是后妈#$
我说"大的点了点头#
三兄弟有些神色惨然#
从姥姥讲的童话里"我知道了什么是后妈"因此我非常

了解他们突然的沉默#
他们就像小鸡似地互相依偎着"我想起了童话里的后娘

怎么狡猾地占据了亲娘的位置"说(
!等着看吧"亲娘还会回来的#$
大哥耸了耸肩(
!死了"还能回来吗&$
怎么不会呢&人死而复生的事简直太多了%剁成肉块的

人洒点活水就活了%
死了"可不是真得死"不是上帝的意志"而是坏人的魔

法%
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我兴奋地和他们讲起了姥姥讲的童话!大哥笑了笑!说"
#这是童话$%
他的两个弟弟一言不发地听着!脸色平静&二哥以肘支

膝!小弟勾着他的脖子&
天色渐渐晚了!红色的晚霞在天空上悠闲地散步过来&
一个白胡子老头儿来了!他穿着一身神父式的肉色的长

衫!戴着皮帽子&
#这是谁呢’%他指着我问&
大哥向我姥爷的房子摆了一下头说"
#从那边儿来的&%
#是谁让他来的’%
他们默默不作声地都回家去了!就像三只鹅&
老头儿抓住我的肩!向大门走去&
我吓得都快哭不出了!他迈着大步!在我哭出来之前又

回到了大街上&
他站住了!吓唬我说"
#不许上这儿来了$%
我确实非常生气"
#我又没有来找你!老鬼$%
他又拎起我来!边走边问道"
#你姥爷在家吗’%
算我倒霉!姥爷正好在家!他站在那个凶恶的老头面前!

惊慌地说"
#唉!他母亲不在家里!我又很忙!没人管他$
#上校!请原谅$%
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上校转身便走了!
我被扔进了彼德大伯的马车里!
"为什么要挨打啊#$彼德大伯问我!
我讲了%他马上发火了&
"你干吗要和他们一块玩#他们可是象毒蛇般的少爷’
"瞧你%为他们无缘由地挨了揍%还不去打他们一顿’$
我显出非常厌恶他的样子!
"没必要打他们%他们都是好人’$
他看了看我%怒吼道&
"滚%滚下来’$
"你真是个大混蛋’$
我大叫一声!
他满院子追我%一边追打一边喊&
"我混蛋#我让你知道我的厉害(($
我一下子扑到了刚刚走到院子里的姥姥身上%他便向姥

姥诉起苦来&
"孩子已经让我没办法活了’$
"我比他大五倍啊%他竟骂我母亲%骂我是个骗子%什么

都骂啊(($
我感到震惊极了%他竟然当着我的面撒弥天大谎’
姥姥强硬地回答他&
"彼德%你撒谎’他不会骂那些话的’$
如果是姥爷%便会相信这个笨蛋了!
从此%我们之间便发生了无言的)恶毒的争斗!
他故意碰我)蹭我%把我的鸟儿放走)喂猫%还添油加
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醋地向姥爷告我的恶状!
我认为他越来越象个装成老头儿的孩子!
我偷偷拆散他的草鞋"不露痕迹地把草鞋带儿弄松"他

穿上之后就会断开!
有一次"我往他帽子里撒了一大把胡椒"让他打了一个

小时的喷嚏!
我充分地运用了体力和智力来报复他"他则无时无刻不

监督着我"抓住我任何一个犯禁的事儿都会马上向姥爷报告!
我仍然和那三个兄弟来往"我们玩得非常愉快!
在一个僻静的角落里"在两个院子的围墙之间"有许多

树"榆树"菩提树和接骨木!
在树下面"我们凿了一个大洞"三兄弟在那边儿"我在

这边儿"我们彼此悄悄地说着话!
他们之中的一个"总是小心地站着岗"怕被上校发现!
他们对我讲了他们苦闷的生活"我为他们感到悲伤!
他们说了我为他们捉的小鸟"说了许多童年的事"可从

来不提及他们后母和父亲!
他们常常让我讲童话"我一丝不苟地把姥姥讲过的童话

又给他们讲了一遍!如果其中有哪儿忘了"我就让他们等一
会儿"我跑过去问姥姥!
这使姥姥非常快乐!
我跟他们讲了许多关于姥姥的事"大哥叹了一口气"说#
$或许姥姥都是很好的"以前"我们也有一个非常好的姥

姥%%&
他特别伤感地说起 $从前&’$过去&’$曾经&这类词"好
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像他是个老人!而不只是个才 ""岁的孩子#
我还记得!他的手很窄!身体很瘦弱!眼睛明亮!像教

堂里的长明灯#
两个弟弟也十分可爱!让人非常信任他们!经常想替他

们做点高兴的事#当然!我更喜欢他们的大哥#
我们正讲得起劲儿的时候!常常没留心彼德大伯出现在

我们背后!他阴沉地说$
%又&&到一起啦&&’(
彼德大伯每天回来时的心情我全都能提前知道!一般情

况下!他开门是不慌不忙的!门钮慢慢地响)但是如果他心
情不好的话!开门就会很快!吱扭一声!好像疼了似的#
他的哑巴侄儿到乡下结婚去了!彼德大伯一个人住!屋

子里总是纷漫有一股子臭皮子*烂油*臭汁和烟草的混合味
道#
他睡觉不灭灯!姥爷特别不高兴#
%小心烧了我的房子!彼德+(
%放心吧!我已经把灯放在水盆里面了#(
他眼睛看着一边!回答道#
他现在常这样!不参加姥姥的晚会!也不请人吃果子酱

了#
他脸上失去了光泽!走路也摇摇晃晃的!就像个病人#
这一天!早晨起来!姥爷在院子里扫雪!门咣当一声开

了!一个警察破门而入!手指头一勾!便让姥爷过去了#
姥爷赶快跑了过去!他们聊了几句#
%在这里+什么时候’(
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他有些可笑地一跳!
"上帝保佑#真有这样的事吗$%
"不要叫唤&%
警察命令’
姥爷只好打住’一回头便看见了我!
"滚回去&%
那口气#和那个警察一样’
我躲了起来#远远地看着他们’
他们向彼德大伯的住处走去#警察说!
"他已经扔掉了马#自己也藏了起来((%
我跟去问姥姥’她摇了摇满是面粉的头#一边和着面#一

边说!
"或许是他偷了东西吧((好啦#去玩吧&%
我又回到院子里’
姥爷仰头向天#画着十字’看到了我#怒不可遏地大吼

道!
"滚回去&%
一会儿他也回来了’
"过来#老婆子&%他叫着’
他们到另一个房间里耳语了好长时间’
我明白一定发生了可怕的事’
"你怎么了呢$%我问姥姥’
"住嘴&%她低声回答’
这一整天#他们俩总是时不时地相互望上一眼#三言两

语地小声说上几句’
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惊恐的气氛已笼罩了所有的东西!
"老婆子#把长明灯都得点上$%
午饭吃得非常潦草#好像等待着什么似的!
姥爷嘀咕着&
"魔鬼比人有力量$信教的人就应该诚实#可是你看看$%
姥姥叹了口气!
压抑的空气使人感觉窒息!
傍晚时来了一个红头发的胖警察!
他坐在厨房的凳子上打着盹#姥姥问道&
"是怎么查出来的’%
"我们什么都查得出来!%
沉闷的空气让人感到喘不过气来!
门洞里突然响起了彼德萝芙娜的喊声&
"快去看看#后院是什么东西啊$%
她一看见警察#马上返身向外跑#警察一把揪住了她的

裙子!
"你是什么人呢’来看什么’%
她惊慌地说&
"我去挤牛奶#看到花园里有个像靴子似的东西!%
姥爷跺着脚大骂&
"胡说八道$围墙那么高#你能看见什么呢’%
"哎哟#老天爷啊#我胡说$
"我走着走着忽然发现有脚印一直通到你们的围墙下#那

儿的雪地被踩过了#我往里头一看#发现他躺在那儿((%
"谁#是谁躺着’%
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大家好像都发了狂!一齐向后花园冲去"
彼德大伯仰躺在后花园的地上!头耷拉着!右耳下有一

条深深的伤口!红红的!就像另外一张嘴"
他赤裸的胸脯上!挂着一个铜十字架"已经浸在血里"
一片混乱"
姥爷大喊#

$千万不要毁了脚印儿!保护现场"%
可是他忽然转过头去!严肃地对警察说#

$老总!这儿不关你们的事!知道吗&

$这是上帝的事儿!有上帝的裁决’’%
大家全都不作声了!凝视着死者!在胸前画着十字"
后面有脚步声!姥爷绝望地大喊#

$你们为什么糟踏我的草莓&为什么&%
姥姥呜咽着!拉着我的手便回家去了"

$他干什么了呢&%我问"

$你看见了’’%她答道"
直至深夜!外面挤满了陌生的人群"
警察指挥着!大家忙个不停"
姥姥在厨房里请所有的人喝茶!一个麻脸儿的大胡子说

道#

$他是耶拉吉马的人!真实姓名还没有查出来"

$哑巴一点儿不哑!他招了"另外一个家伙也招供了"

$他们早就开始抢劫教堂了’’%
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!天哪"#
彼德萝芙娜一声叹息$泪水便流了下来%
我从上往下看$所有的人都变得那么渺小&&
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!"

星期六早晨#我又到彼德萝芙娜的菜园子里去逮鸟儿$
老半天都没逮着#大模大样的小鸟儿们在挂霜的树枝间

不住的跳跃#地上落下片片霜花#阳光下闪烁着耀眼的光辉$
我更热爱打猎的过程#其实对结果并不怎么在意#我喜

欢小鸟儿#喜欢看它们跳来跳去的样子$
多好啊#坐在雪地边儿上#在寒冷而透明的空气中听小

鸟鸣叫#远处云雀在冬天忧郁的歌儿不断地飞过来%%
等到我无法再忍耐寒冷的时候#便收起了网子和鸟笼#翻

过围墙回家去了$
大门洞开#进来了一辆马车#马车上飘着浓浓的水汽#马

车夫吹着快乐的口哨$
我心里一颤#问&
’是谁来了()
他看了看我#说道&
’是老神甫$)
神甫#和我没关系#一定是来找哪个房客的$
马车夫吹着口哨#赶起马车#头也不回地走了$
我走进厨房#忽然#从隔壁传来一句非常清晰的话&
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!怎么办呢"想杀了我吗"#
是母亲$
我猛地蹿出门去%迎面撞上了我姥爷&
他抓住我的肩膀%瞪着眼说’
!你母亲来了%去吧$#
!等等$#他又抓住我%推了我一下%又说’
!去吧%去吧$#
我的手有些不听使唤了%不知道是冻的%还是激动的%老

半天我才推开门走了进去’
!哟%来了$#
!我的天啊%都这么高了$#
!还认识我吗"看给你穿的成什么样子了((
!他的耳朵都冻坏了%快%妈妈%拿一些鹅油来((#
母亲俯下身来给我脱了衣服%转来转去%转得我跟一颗

皮球似的&
她穿着红色的长袍子%一排黑色的大扣子%从肩膀斜着

一直钉到下襟&
我们以前从来没有见过这类衣裳&
她的眼睛越发大了%头发也更枯黄了’
!你怎么不说话"不高兴"
!看看%多脏的衣服((#
她用鹅油擦了我的耳朵%我感觉有点疼&她身上有股香

味儿挺好闻%于是减轻了点疼痛&
我依偎着她%好长时间说不出话来&
姥姥有些不愿意’
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!他可野啦"谁都不怕"就连他姥爷也不怕了"唉"瓦莉
娅##$

!妈妈"一切会好的"一定会好的%$
母亲还是那么高大"周围的一切都显得矮小了&她抚摸

着我的头发’
!应该上学了&你想不想念书($
!我都已经念会了&$
!是吗(还是得多念点儿才行%
!瞧瞧"你长得多么壮啊%$
她笑了"笑得十分温柔&
姥爷无精打采地走进来&
母亲推开了我"对姥爷说’
!你想让我走吗(爸爸&$
他没有做声"只是站在那儿用指甲划着窗户上的冰花儿&
这种沉默让人难以忍耐"我胸膛几乎都要爆裂了&
!阿列克塞"滚%$他突然叫道&
!你干嘛%$母亲一把抱住了我&
!我不让你走%$
母亲站起来"就像一朵红云’
!爸爸"您听着##$
!你给我住嘴%$
姥爷高喊着&
!请你不要乱喊乱叫%$
母亲轻轻地对姥爷说&
姥姥站了起来’
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!瓦尔瓦拉"#
姥爷坐下来$
!你哪能这么着急呢%啊%#
可是他突然又叫了起来$
!你给我丢了脸&瓦莉加"’’#
!你给我出去"#
姥姥命令我(
我非常不高兴地去了厨房&爬到炕上&听隔壁时而激烈

时而又出奇地缓和的谈话声(
他们在谈母亲生的孩子&不知道为什么&姥爷非常生气(
或许是因为母亲没跟家里打招呼就把小孩送人了吧(
他们到厨房里来了(
姥爷一脸的疲倦&姥姥抹着眼泪(
姥姥跪到了姥爷面前$
!看在上帝的份儿上&就饶了她吧"#
!就是那些老爷家里不也有这种事发生吗%她孤身一人&

又长得那么漂亮’’#
!就饶了她吧’’#
姥爷靠在墙上&冷笑着说$
!你没有饶过谁啊%你都饶了&饶吧’’#
他突然抓住了她的肩膀&叫道$
!然而上帝是不会饶恕有罪过的人的"#
!快死啦&还是不能过太平日子&我们不会有好下场啊&

饿死算了"#
姥姥轻轻一笑$
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!老头子"也没什么了不起的"大不了不就是去要饭嘛"
你在家里"我去要#

!我们是不会挨饿的#$
他忽然笑了"搂住了姥姥"然后又哭了%
!我的傻瓜"我唯一的亲人#
!咱们为他们辛苦了一辈子"到头来却&&$
我也哭了"跳下炕扑进他们的怀里’
我哭"是因为我高兴"他们从来没有谈得这么亲密而又

和谐过’
我哭"是因为我同时也感到十分悲哀’
我哭"还因为母亲突然的到来’
他们紧紧地搂住我"我们哭成一团’
姥爷低声说%
!你妈来了"你就跟她走吧#你姥爷这个老鬼太凶恶了"

你不要他了"啊(
!你姥姥又只知道溺爱你"也不要她了"啊($
!唉&&$
突然"他把我和姥姥推开"刷地一下站起来%
!全都走吧"走吧"七零八落&&
!快"把她叫回来#$
姥姥便立即出去了’
姥爷低着头"哀号着%
!主啊"仁慈的主啊"你全都看见了没有($
我特别不喜欢他跟上帝说话的这种方法"捶胸顿足还在

其次"主要是那种语气#
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母亲来了!坐在桌旁!红色的衣服把屋子里映得亮堂堂
的"
姥姥和姥爷分别坐在她的两侧!他们在认真地交谈着"
母亲声音非常低!姥姥和姥爷都不出声!好像她成了母

亲似的"
我太激动了!也太累了!不知不觉便进入了梦乡"
夜里!姥姥!姥爷去做晚祷"姥爷穿上了行会会长的制

服!姥姥快活地眨眨眼睛!对我母亲说#
$看啊!你爸爸打扮成一只白白净净的小羊羔了%&
母亲笑了"
屋子里只剩下了她和我"她招了招手!指了指她身边的

地方#
$来!过来!你过得怎么样呢’&
谁会知道我过得怎么样啊%
$我也不知道"&
$姥爷经常打你吗’&
$现在!不常打了%&
$是吗’好了!随便说点吧%&
我说起了以前那个特别好的人!但是姥爷把他赶走了"
母亲对这个故事似乎并不怎么感兴趣"她问#
$其他的呢’&
我又讲了三兄弟的事!还讲了上校把我轰出来的事"
她抱着我!说#
$全都是些没用的((&
她好长时间不说话!眼盯着地板!摇着头"
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!姥爷为什么生你的气"#我问她$
!我对不起他%#
!你应该把小孩带回来是吗"#
她的身子一震&咬着嘴唇&异样地看着我&然后又哈哈

大笑起来’
!嗨&这可不是你能说的&知道吗"#
她严肃地讲了很多&我听不大明白$
桌子上的蜡烛的火影不停地跳动&长明灯的微光却连眼

都不眨&而窗户上雪白的月光则随着母亲来回走着&仰头望
着天花板&似乎在找什么东西似的$她问’

!你什么时候去睡觉"#
!再过一会儿$#
!对&你白天已睡过了$#
!你要走吗"#我问$
!去哪儿呀"#
她吃惊地捧着我的脸仔细端详着$
她的眼泪流了下来$
!怎么啦"#
我问$
!我脖子有点疼$#
我知道是她的心在疼&她在这个家里呆不住了&她肯定

要走$
!你长大以后肯定要跟你爸爸一样%#她说&!你姥姥跟你

讲过他吗"#
!讲过$#
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!她非常喜欢马克辛"他也喜欢她##$
!我知道%$
母亲吹灭了蜡烛"说&
!这样很好%$
灯影不再摇曳"月光清楚地印在地板上"显得凄凉而又

祥和%
!你在哪儿住’$我问%
她努力说了几个城市的名字%
!你的衣服是哪儿的’$
!我自己做的%$
和她说话太让人高兴了%遗憾的是我不问"她就不说"问

了她才说%
我们互相依偎着坐着"一直坐到两位老人回来%
他们一身的蜡香儿"神情肃穆"态度和蔼%
晚饭非常丰盛"但是大家小心翼翼地端坐不语"仿佛害

怕吓着谁似的%
后来"母亲开始教我认字(读书(背诗%不久我们之间

便开始产生矛盾了%
有一首诗是这样写的&

宽广而又笔直的大道

你的宽广是上帝所赋予

斧头和铁锹怎能奈何你

只有马蹄激越(灰尘起又落
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不管怎样!我也发不好那些音"
母亲气愤地说我无用"我感到!我在心里念的时候一点

儿错也没有!一出口就变了形"
我恨这些莫明其妙的诗句!一生气!就故意念错!把音

节相似的词胡乱排列在一起!我非常喜欢这种施了魔法的诗
句"
有一天!母亲让我背一下诗!我脱口而出#

路$便宜$犄角$奶渣!
马蹄$水槽$僧侣%%

等我知道我在说什么的时候!已经晚了"
母亲刷地一下站了起来!一字一顿地问道#
&这到底是什么’(
&我不知道"(
&你一定是知道的!告诉我!这到底是什么’(
&就是这个"(
&什么叫就是这个"(
&%%开玩笑%%(
&快站到墙角那边去)(
&干什么’(我明知故问"
&快站到墙角那边去)(
&哪个墙角’(
她没有理我!直瞪着我!我都有点发慌了"
可的确没有墙角可去#圣像下的墙角放着桌子!桌子上
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有些枯萎了的花草!另一个墙角放着箱子!还有一个墙角放
床!而第四个墙角是不在的"因为门框紧挨着侧墙#

$我不知道这是怎么回事#%我小声说#
她没有作声"许久"问&
$你姥爷让你站墙角吗’%
$什么时候’%
她一拍桌子"喊道&
$平时(%
$我已不记得了#%
$你知道这是一种惩罚的方式吗’%
$不知道#可为什么要惩罚我’%
她叹了口气&
$过来吧(%
我走了过去问&
$怎么啦’%
$你为什么故意把诗念成那个样子呢’%
我解释了半天"说这些诗在我心里是什么样的"可是念

出口就走了样儿#
$你装蒜吗’%
$不不"不过"或许是#%
我不慌不忙地把那首诗又念了一遍"一点儿也没错(
我自己都感到很吃惊"可是也下不来台了#
我害臊地站在那里"泪水流了下来#
$这到底是怎么回事’%
母亲大叫着#
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!我也不知道""#
!你人不大可是倒挺能对付的$你走吧%#
她低下了头$不再说话&

她让我背越来越多的诗$我一直在试图改写这些无聊的
诗句$很多的字眼儿蜂拥而至$弄得我怎么也记不住原来的
诗句是什么样了&
有一首写得凄凉的诗’

不论早晨晚上

孤儿乞丐

以基督的名义盼着赈济

而第三行’
提着饭篮从窗前经过

可我怎么也记不住$准备放弃&
母亲气愤地把这事儿告诉了姥爷’
!他这是故意的%#
!这小子记性非常好呢$祈祷词记得比我还牢%#
!你狠狠地揍他一顿$他就不闹了%#
姥姥也说’
!童话能背下来$歌也能背下来$那诗和歌和童话难道不

一样吗(#
我自己也觉着十分奇怪$一念诗就有很多不相干的词句
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跳出来!就像是一群蟑螂!也排成行"

在我们的大门口!有许多老头儿!
号叫着乞讨着!
讨来了彼德萝芙娜!
她换了钱去买一头牛!
在山沟沟里喝着烧酒#

夜里!我和姥姥躺在吊床上!我把我 $编%成的诗一首
首地念给她听!她偶尔哈哈大笑!但是更多的时候是在责怪
我#

$你呀!你全都会嘛&
$千万不要嘲弄乞丐!上帝保佑他们&耶稣当过乞丐!圣

人全都当过乞丐’’%
我嘀咕着"

我不爱乞丐!
我也不爱姥爷!
这又有什么办法呢(
饶了我吧!主&
姥爷找我的碴儿!
抽了一顿又一顿’’

$纯粹胡说八道!烂舌头&%
$姥爷听见了!那可有你好瞧的&%
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!那么就让他过来听"#
!捣蛋鬼$不要再惹你妈生气了$她已经够难受了"#姥

姥和蔼地说%
!她为什么难过呢&#
!不许你问$听见了没有呀&#
!我知道$因为姥爷对她’’#
!住嘴"#

我有一种失落的感觉$可是不知因为什么$我想掩饰住
这一点$于是装作满不在乎$还是搞恶作剧%
母亲教我的功课已经越来越多了$也越来越难了%
我学算术非常快$但我不愿写字$也不懂文法%
最让我感到不好受的是母亲在姥爷家的境地%
她总是满面愁容的样子$经常一个人呆呆地站在窗前%
刚回来的时候$她行动灵敏$充满了朝气%可是不久便

眼圈发黑$头发蓬乱$好些天不梳不洗了%
这些都让我感到很难受$她应该是永远年轻$永远漂亮$

比谁都好"
上课时她也变得没有精神了$用特别疲倦的声音问我话$

也不管我回答与否%
她越来越爱生气$大吼大叫%
母亲应该是公正的$就像童话中讲的一样$谁都公正%可

是她’’
我问(
!你和我们在一起感到很不好受吗&#
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她非常生气地说!
"你只管做你自己的事情去#$
我隐隐约约地觉得%姥爷在安排一件使姥姥和母亲都十

分害怕的事情&
他经常到母亲的屋子里去%大嚷大叫%叹息不止&
有一次%我听见母亲在里面大吼了一声!
"不%这可办不到#$
砰地一声关上了门&
当时姥姥正坐在桌子边儿上缝衣服%她听见门响%便自

言自语地说!
"天啊%她又到房客家去了#$
姥爷猛地冲了进来%扑向姥姥%挥手便是一巴掌%而且

甩着打疼的手叫喊!
"臭老婆子%不该说的不准说&$
"老混蛋#$姥姥反驳地说%"我不说%我不说别的%你的

想法%凡是我知道的%我都说给她听#$
他向她扑了过去%抡起拳头开始没命地打&
姥姥躲也不躲%喊着!
"打吧#打吧#打吧#$
我从炕上捡起枕头%从炉子上拿起皮靴%拼命地向姥爷

砸去&
可是他没注意我扔东西%正忙着踢跌倒在地上的姥姥&
水桶把姥爷绊倒了%他跳起来破口大骂%最后恶狠狠地

向四周看了几眼%回他住的顶楼去了&
姥姥很吃力地站起来%哼哼唧唧地坐回长凳子上%慢慢
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地整理凌乱的头发!
我从床上跳下来"她气呼呼地说#
$把东西捡起来%好主意啊"开始扔枕头%&
$记住"不关你的事"那个老鬼发一阵疯也就没事了%&
她说着说着"突然 $哎哟哎哟&地叫了起来#
$快"快"过来看一看%&
我把头发分开"发现一根发针深深地扎进了她的头皮"我

使劲把它拔了出来"可是又发现了一根!
$最好去叫我妈"我很害怕%&
她摆了摆手"说#
$你敢’没让她看见就谢天谢地了"现在你还去叫"真是

混蛋%&
她自己伸手去拔"我不得不又鼓起勇气"拔出了两根戳

弯了的发针!
$疼不疼’&
$没事儿"明天洗洗澡就会好的!&
她非常温和地央求我#
$乖孩子"千万不要告诉你妈妈"听见了没有’&
$没有这事儿"他们爷俩的仇恨已够深的了!&
$好吧"我不说%&
$你可千万要说话算数%&
$来"咱们得把东西收拾好吧!&
$我的脸没破吧’&
$没破!&
$那太好了"这就神不知鬼不觉了!&
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我非常感动!
"你真像个圣人#别人让你受罪#你却什么都不在乎$%
"净说蠢话$圣人#圣人#你可真会说话$%
她絮絮叨叨地说了半天#在地上爬来爬去#用力擦着地

板!
我坐在炕炉台儿上#心里想着怎么才能替姥姥报仇雪恨!
我这是第一次亲眼看到他这么丑陋地殴打姥姥!
昏暗的屋子里#他红着脸#拼命地挥打踢踹#金黄色的

头发在空中飘扬&&
我感到忍无可忍#我恨自己想不出一个好法来报复姥爷$

两天以后#为了什么事#我便上楼去找他!
他正坐在地板上整理一个箱子里边的文件#椅子上放着

他的宝贝圣像#十二张灰色的厚纸#每张纸上按照一个月的
日子的多少分成方格#每一个方格里是那个日子所有的圣像!
姥爷拿这些像当作宝贝#只有特别高兴时才让我看!
每次我看见这些紧紧地排列在一起的灰色小人时#总会

有一种奇怪的感觉!
我对一些圣人是有所了解的’基利克(乌里德(瓦尔瓦

拉(庞杰莱芒等等!
我非常喜欢神人阿列克赛的悲伤味儿极为浓厚的传记#

我还有那些歌颂他的美妙诗篇!
每次看到有好几百个亲戚的人的时候#心中都会感到一

些安慰’原来世上的受苦人#早就有这么多$
现在我要破坏掉这些圣像$
趁姥爷走到窗户跟前#去看一张印有老鹰的蓝颜色文件
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的时候!我便抓了几张圣像!飞跑下楼去"
我拿起剪子毫不犹豫地剪掉了一排人头!可是又突然可

惜起这些圣图来了!于是沿着分成方格的线条来剪"
就在此时!姥爷追下来#
$是谁让你拿走我的圣像的%你到底在干什么%&
他抓起地上的纸片!贴到鼻子尖儿上看"
胡子在颤抖!呼吸加快!把一块块的纸片吹落到地上"

$看你干的好事儿’&
他大喊!抓住我的脚!把我腾空扔了出去"
姥姥接住了我!姥爷打她(打我!并且狂叫#
$打死你们’&
母亲马上跑来了"
她挺身接住我们!推开了姥爷#
$清醒点儿吧’闹什么呀%&
姥爷躺到地板上!哀号不止#
$你们!你们打死我吧’))&
$你就不害臊%像孩子似的’&
母亲的声音非常深沉"
姥爷撒着泼!两条腿在地上踢!胡子可笑地翘向天!双

眼紧紧的闭着"
母亲看了看那些被我剪下来的纸片儿!说道#
$我把它们贴在细布上!那亲戚会更结实’&
$您看!都揉坏了))&
她说话的口气!跟我上课时完全一样"
姥爷说话的口气!跟给我上课时完全一样"
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姥爷站了起来!一本正经地整了整衬衣!而且还哼哼唧
唧地念叨"

#现在就得贴$我把那几张也拿来%%&
他走到门口!又回过身来!冲着我说"
#还得打他一顿才可以$&
#真的该打$你为什么要剪’&母亲答应着问我(
#我就是故意的$看他还敢打我姥姥$不然的话连他的胡

子我也剪掉$&
姥姥正脱撕破的上衣!责怪地看了我一眼说"
#你不是答应不说了吗’&
母亲说道"
#不说我也知道$什么时候打的’&
#瓦尔瓦拉!你怎么好意思问这个呢’&姥姥生气了说(
母亲抱住她说"
#妈妈!你真是我的好妈妈%%&
#好妈妈!好妈妈!滚开%%&
她们分开了!因为姥爷正站在门口看着她们(
母亲刚来不久就和那个军人的妻子成了好朋友!她几乎

每天晚上到她屋里去!贝连德家的漂亮小姐和军官也去(
姥爷对这一点很不满意"
#该死的东西!他们又聚到一起了$一直要闹到天亮!你

就别想睡觉了(&
时间不长!他便把房客都赶走了(
不知他从哪儿运来了两车各式各样的家具!于是他把门

一锁"
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!不需要房客"我以后要自己请客#$
果然"一到节日便会来许多的客人%
姥姥的妹妹马特辽娜&伊凡诺芙娜"她是个非常吵闹的

大鼻子洗衣妇"穿着带花边儿的绸衣服"戴着金黄色的帽子%
和她一块儿来的是她的两个儿子’华西里和维克多%
华西里是个快乐的绘图员"穿灰衣留长发"人非常和善%
维克多则长得像驴头马面"一进门"就一边脱鞋一边唱’

安德烈((爸爸"
安德烈((爸爸))
这让我特别吃惊"而且有点害怕%
雅可夫舅舅带着吉他来了"而且还带着一个只有一只眼

的秃顶钟表匠%
钟表匠穿着黑色的长袍子"态度祥和"就像个老和尚%
他总爱坐在角落里"笑眯眯的"很古怪地歪着头"用一

个指头支着他的双重下巴颏%
他说话特别少"总是重复着这样的一句话’
!不要劳驾了"啊"都一样"您))$
第一次见到他"突然让我想起很久很久以前发生的一件

事%
那个时候我们还没搬过来%
有一天"我听见外面有人敲鼓"声音低沉%让人感到烦

躁不安%
一辆又高又大的马车从街上驶过来"周围全都是士兵%
一个身材不高"戴着圆毡帽"戴着镣铐的人坐在上面"胸
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前还挂着一块写着白字的黑牌子!
那个人低着头"就像在读黑板上的字!
我恰好想到这儿时"突然听到母亲在向钟表匠介绍我#
$这是我的儿子!%
我吃惊地向后退着"想要躲开他"并且把两只手藏了起

来!
$不要劳驾了&%
他嘴向右可怕地歪了过去"抓住我的腰带把我拽了过去"

轻快地拎着我转了一个圈儿"然后又放下#
$好"这孩子还比较结实的’’%
我爬到角落里的皮圈椅上坐着"这个椅子非常大"姥爷

常说它是格鲁吉亚王公的宝座!
我爬了上去"看大人们怎么开始无聊地欢闹"那个钟表

匠的面孔怎么古怪而且可疑地变化着!
他脸上的鼻子(耳朵(嘴巴"就像能随时变换位置似的"

包括他的舌头"偶尔也伸出来画个圈儿"舔舔他的厚嘴唇"显
得非常灵活!
我感到非常害怕!
他们喝着掺上甜酒的茶"喝姥姥酿的各种颜色的果子酒"

喝酸牛奶"吃带罂粟籽儿的奶油蜜糖饼’’
大家吃饱喝足后"一个个脸色胀红"挺着肚子懒洋洋地

靠在椅子里"请雅可夫舅舅来个曲子!
他低下了头"开始边弹边唱"歌词很使人不快#

哎"痛痛快快走一段"
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弄得满城风雨!!
赶快把这全部"
告诉喀山的小姐##

姥姥说$
%雅沙"弹个其它的曲子"好吗&
%马特丽娅"还记得从前唱的歌儿吗&’
洗衣妇整了整衣裳"非常神气十足地说$
%我的太太"现在不时兴了##’
舅舅眯着眼看着姥姥"好像姥姥在非常遥远的天边(他

还在唱那支令人生厌的老歌(
姥爷小声地跟钟表匠谈着什么"比划着"钟表匠抬头看

看母亲"点了点头"脸上的表情变幻莫测(
母亲坐在谢尔盖也夫兄弟中间"正和华西里说着什么话"

华西里吸了口气说$
%是啊"这事需要认真对待##’
维克多满脸的兴奋"在地板上不停地搓脚"突然又开口

唱了起来$
安德烈!!爸爸"
安德烈!!爸爸##

大家吃惊地看着他"一下子便安静了下来(洗衣妇赶紧
说明$

%这是他从戏院里学来的##’
这种无聊的晚会搞过几回以后"在一个星期日的下午"刚
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刚做完第二次午祷!钟表匠突然来了"
我和母亲正在屋子里修补刚刚开了线的刺绣!突然门开

了一条缝!姥爷说#
$瓦尔瓦拉!换换衣服!我们走%&
母亲没有抬头#
$干什么’&
$上帝保佑!他人非常好!在他自己那一行是个十分能干

的人!阿列克塞会有一个好父亲的((&
姥爷说话时!一直不停地用手掌拍着肋骨"
母亲依旧不动声色#
$这办不到%&
姥爷伸出两只手!就像个瞎子似的躬身向前说道#
$不去也得去!否则的话我拉着你的辫子走((&
母亲脸色发白!刷地一下站了起来!三下两下脱掉了外

衣和裙子!径直走到姥爷面前#
$我们走吧%&
姥爷大喊#
$瓦拉瓦拉!快穿上衣服%&
母亲撞开他!说道#
$走吧%&
$我诅咒你%&
姥爷无可奈何地喊着"
$我什么都不怕%&
她迈步出门!姥爷在后面拉着她求着#
$瓦尔瓦拉!你这可是要毁掉你自己啊((&
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他又对姥姥说!
"老婆子#老婆子$$%
姥姥拦住了母亲的路#把她推回到里来!
"瓦莉加#傻丫头&不害羞’%
进了屋#她指点着姥爷说!
"唉’你这个不懂事理儿的老伴’%
然后又回过头向母亲大叫!
"还不赶快穿上衣服’%
母亲拾起了地板上的衣服#说!
"我不去#听见了吗(%
姥姥把我从炕上抱下来说!
"快去舀点水来’%
我跑了出去#听到母亲大喊!
"明天我就走’%
我跑进厨房#坐在窗户边上#感觉好像在做一场梦&
一阵吵闹之后#外面静了下来&我发了会儿呆#我突然

想起来我是来舀水的&
我端着水回来#恰好碰见那个钟表匠往外走#他低着头#

用手扶皮帽子&
姥姥两手贴在肚子上#对着他的背影鞠着躬!
"这您也很清楚#爱情是不能勉强$$%
他在台阶上绊了一下#一个踉跄便跳到了院子里&姥姥

赶紧画着十字#不知她是在默默地哭#还是在偷偷地笑&
"你到底怎么啦(%
我跑了过去问&
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她一回头!一把把水夺过去!大声呵斥道"
#你跑什么地方去舀水了$关门去%&
我又回到了厨房里’
我听见姥姥和母亲嘀嘀咕咕地说了很长时间’

冬天里一个非常晴朗的日子’
阳光斜着射进来!正好照在桌子上!盛着格瓦斯酒和伏

特加的两个长颈瓶!发出暗绿的光’
外面的雪亮得刺眼’我的小鸟在笼子里嬉戏!黄雀(灰

雀(金翅雀在唱歌’
但是家里却没有一点欢乐的气氛!我把鸟笼拿下来!想

把鸟都给放了’
姥姥跑进来!边走边骂道"
#该死的家伙!阿库琳娜!老混蛋))&
她从炕里掏出一个烧焦了的包子!恶狠狠地说着"
#好啊!都已经烤焦了!魔鬼们))
#为什么像猫头魔似的睁大眼睛看着我$
#你们这一群混蛋%
#我真想把你们全都撕烂))&
她痛哭起来!泪水滴在那个已经烤焦了的包子上面’
姥爷和母亲来到厨房里’
姥姥把包子往桌子上一扔!把碟子(碗震得跳了起来’
#看吧!都是因为你们!让你们倒一辈子楣%&
母亲走上前抱住了她!微笑着劝说着’
姥爷疲惫地坐在桌子边儿上!把餐巾围在脖子上!眯着

*+,童 年



浮肿的眼睛!唠叨着"
#好啦!好啦$
#有什么大不了的!又不是没吃过好包子%
#上帝是吝啬!他用几分钟的时间就算清了几年的帐&&
#可他不承认什么是利息$
#你坐下!瓦莉娅&&’
姥爷就像个疯子似的不停地嘀咕!在吃饭的时候总是要

讲到上帝!讲不信神的阿哈夫!讲作为一个你亲戚的不容易%
姥姥气呼呼地打断了他"
#行啦!吃你的饭吧$听见吗$’
母亲眼睛闪着亮光!微笑着问我"
#怎么样!刚才把你吓坏了吧(’没有!刚才我不怕!现

在倒觉得有些不舒服%
他们吃饭的时间特别长!吃得特别多!好像他们与刚才

那些互相吵骂)号啕不止的人们没有关系似的%
他们所有激烈的言词和动作!再也不能感动我了%
很多年之后!我逐渐明白!因为生活的贫困!俄罗斯人

似乎都喜欢与忧伤做伴!又随时力求着遗忘!而不是以不幸
而感到羞惭%
漫漫的日月中!忧伤就是节日!火灾就是狂欢*在一无

所有的面孔上!伤痕也变成了点缀&&
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!!

自那以后"母亲变得越发坚强起来"理直气壮在家里踱
来踱去#而姥爷好像萎缩了"成天心事重重"不言不语"与
平常大不一样#
他差不多不再出门去了"总是一个人呆在顶楼上读书#
他读的是一本神秘的书$%我父亲的笔记&#
这本书放在一个上了锁的箱子里"每次取出来以前"姥

爷都要先洗洗手#
这本书非常厚"封面是棕黄色的"扉页上有一行花体题

词$

献给尊敬的华西里’卡什林
衷心地感激您

下面的签名字体特别奇怪"最后一个字母就像一只飞鸟#
姥爷非常小心地把书打开"戴上眼镜"端看着题词#
我问过了他好几次$
(这是什么书呢)*
他总是十分严肃地说道$
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!你不需要知道"#
!等我死了后$会把它赠给你的$还有我的貉绒皮衣%#
他和母亲说话时$态度变得温和多了%话也少了%
他总是专注地听完她说的话以后$然后一挥手$说&
!好吧$你爱怎么着就怎么着吧’’#
姥爷把一个箱子搬到了母亲屋子里$把里面各式各样的

衣服手饰全都摆到桌椅上%
有挑花的裙子(缎子背心(绸子长衫(头饰(宝石(项

链’’
姥爷说&
!我们年轻的时候$好衣服多了"非常阔"
!唉$但是好时候一去不返"
!来$你穿上试一试吧’’
母亲拿了几件衣服去了另一个房间$回来时则穿上了青

色的袍子$戴着珍珠小帽$对着姥爷鞠了个躬$问&
!这样好看吗)爸爸)#
不知怎么回事儿$姥爷精神似乎为之一振$张着手绕着

她转了个圈儿$做梦似地说&
!啊$瓦尔瓦拉$倘若你有了大钱$如果在你身边的都是

些好人’’#
母亲现在住在前屋%时常有客人出入$常来的人中有马

克西莫夫兄弟%
一个叫彼德$是个身材高大的军官$那次我吐了老贵族

一口而挨揍时$他就在场%
另一个叫耶甫盖尼$个子也长得很高$眼睛非常大$像
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两个大李子!他习惯的动作是一甩长发"面带微笑地用低沉
的声音讲话!
他的开场白永远是#
$您知道我的观点%%&
母亲总是冷笑着打断了他的话#
$你还只是个小孩子呀"耶盖尼’华西里耶维奇%%&
军官拍着自己的膝盖争论#
$我可不是孩子了%%&
圣诞节过得特别热闹"母亲那里一天到晚高朋满座"他

们都穿着非常华丽的服装!
母亲也打扮了起来"时常和客人们一起出去!
她一走"家里立即安静了下来"有一种令人不觉的寂寞

感觉!
姥姥在各个屋子里转来转去"不停地收拾东西!姥爷靠

着炉子"自言自语地说#
$好啊"好%%咱们看看吧"咱们走着瞧吧%%&
圣诞节之后"母亲送我和米哈伊尔舅舅的萨沙进学校!
舅舅又结了婚"继母把萨沙赶出了家门!在姥姥的坚持

下"姥爷不得不让他进了我们这个家!
上学好象很无聊!第一个月"只教了两条#第一"别人

问你姓什么"你不能告诉#
$别什可夫(&
而要说#
$我姓别什可夫(&
还有"就是不能够对老师说#
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!小子"我可不害怕你##$
我们已烦极了%
有一天"刚走到半路"萨沙细心地把书包埋进了雪里"走

了%
可是我还是一个人走到了学校"我不想惹我的母亲生气%
三天以后"萨沙逃学的事被家里知道了%
姥爷审讯他道&
!为什么逃学’$
萨沙不慌不忙地回答&
!忘记学校在哪儿了($
!啊"忘了学校在哪儿’$
!是的"我找了半天##$
!那么你跟着阿列克塞走啊($
!我把他给丢了%$
!什么"把他丢下了’$
!是的%$
!怎么丢下的’$
萨沙顿了顿"说道&
!有大风雪"什么也看不清楚%$
大家全都笑了%萨沙也小心地跟着笑了笑%
姥爷讽刺地问&
!那你怎么不拉着他的手’$
!我是拉着的"可被风给吹开了($
在劫难逃"我们俩挨了一顿揍"姥爷又给我们雇了一个

专门护送上学的小老头%
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可是这也没用!第二天!走到半路!萨沙突然把鞋脱掉!
一只扔向一个方向!然后穿着袜子跑了"
小老头大喊一声!忙着去捡鞋!尔后无奈地领着我回家

了"
全家人一起出动!到晚上才在一个酒馆里找到了正忙着

跳舞的萨沙"
大家都保持沉默!仍没打他"他悄悄地对我说#
$父亲%后娘%姥爷!没有人心疼我!跟他们在一起实在

没法活下去了&’
$我找奶奶问问强盗在哪里!咱们投奔他们去吧!你说怎

么样(’
我不想和他一起跑!我那时的理想是做一个留着浅色大

胡子的军官!然而这个理想的实现!需要我现在必须去上学"
萨沙说#
$也好!将来!你是军官!我是强盗头了!咱们俩就得打

起来!谁胜谁负还没准呢&
$然而!我是绝不会杀死你的&’
我们就这么说定了"
姥姥进来!看了看我们说道#
$唉!怎么样啊(我的小可怜们!一对碎砖烂瓦&’
然后!她开始大骂萨沙的后妈!又顺便讲了个故事#聪

明的隐士约那年青的时候!和他的继母请求神来审理他们的
官司)约那的父亲是乌格里奇人!白湖上的渔夫**

妻子要杀丈夫!
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灌酒又要灌药!
昏睡的傻丈夫呀"
被扔进了木船"
似乎掉进了棺材!
妻子拿起了桨"
划到了湖中央!
漆黑深渊里"
她干着伤天害理的事!
用力按船帮"
小船便翻身底向上!
丈夫沉入了水底"
她匆忙地游回岸上!
疲惫地躺在岸上"
她哀号"她哭泣"
装作无以复加的悲伤!
善良的人们都信任了她"
和她一起悲伤#
$唉"可怜的寡妇%
不幸为什么降临在你的头上&
命运是上帝的安排"
死亡也是命定的"是不可更改的!’
只有继子约努什柯"
不相信这眼泪!
他把手轻轻放在她的心口上"
说起话来非常镇静#
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!啊"我的星"我的后娘"
卑鄙的黑夜鸟呀"
眼泪可骗不了聪明的我#
你的心因快乐而在猛跳$
问问上帝"
问问神灵"
谁愿拿出钢刀"
投向圣洁的天空"
如果真理属于我"便杀死你"
如果真理属于你"钢刀便落在我身上$%
后母怒目相视"
发出恶毒的目光"
挺起了身"她呵斥约那声朗朗#
!你这畜生"
你这不足月的小东西"
怎么会有这种想法&%
大家听听看"
感觉其中必有文章’
人人暗自思量"
交头接耳一个劲儿地商量’
最后"一个老渔夫跨出了人群"
鞠了个躬"
宣布了大家的共同的决定#
!请把钢刀"
放在我的右手上"
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我将抛刀上天!
它一定会落在某个人的身上"#
他握刀在手!
一下抛向了天空"
左等右等!
可刀却未下落$
大家一声不吭!
脱帽向空遥望$
早霞红艳艳!
还是不见那刀光"
后母冷冷地笑!
刀影恰巧在此时直落尘埃!
穿透了她的心脏"
善良的人们全都下跪!
祷告灵验上帝%
&伟大的主!感谢你主持公道"#
老渔夫拉起了约努什柯的手!
带他去了远方!
远方的修道院在凯尔仁查河畔!
紧挨着看不见的基杰查城’’

早晨醒来时!我发现自己身上全是红点!原来是出天花
了$
人们把我绑在顶楼上!我做了很多怪梦!其中有个恶梦

差点要了我的命$
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只有当姥姥来喂我吃饭时!就像喂小孩似的"她给我讲
了很多新童话"
在我就快好了的时侯!就不被捆在床上了"只手上还缠

着绷带!这是为了防止我抓脸"
但有天晚上!姥姥比平时来得要晚!这使我有点惊慌"
突然!我发现她躺在台阶上!脸向上!脖子上还流着血!

有一只绿眼睛的猫正一步步向她逼近"
我冲开窗户!跳了下去!躺在雪地上!很长时间没有人

发现我"
我的两条腿失去了知觉!以致在床上足足躺了三个月"
若干个风雪之夜!忧郁的风声吹得烟囱呜呜咽咽!乌鸦

长鸣!夜半狼嚎!在这种声音的伴奏下!我的身心全都在成
长"
胆怯的春天!终于小心翼翼地从窗外来到了我身边!猫

儿便开始歌唱!冰柱断裂!融雪成水!嘀嗒有声!马车铃声
也比冬天多了"
姥姥还是常常来!但越到后来感到她身上的酒味儿越重!

再到后来她总是带一只大白壶来并将它藏到我的床底下"
#亲爱的!别告诉那个老家伙!哦!我是指你姥爷$%
#你!为什么喝酒&%
#这个你不用多问!长大了你就会懂了’’%
她吸了一口酒!甜蜜地说(
#噢!我的小宝贝儿!昨天咱们讲什么来着&%
#哦!让我想想!讲到什么地方了&%
就这样我们又开始了一天的话题"
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关于我父亲!是她主动讲的"那一天!她并没有喝酒!疲
惫地说#

$我梦见了你的父亲!就像看见他走在旷野里!吹着口哨!
手拿一根核桃木的棍子!后面还跟着一条花狗%%&

$不知道为什么我总梦见他!也许他的灵魂还在四处漂泊

%%&
她讲了好几个晚上关于父亲的故事"
我爷爷是个军官!因为虐待部下而被流放西伯利亚"
我的父亲就是在西伯利亚出生的!从小就过着苦日子!经

常从家里跑出来!爷爷抓住他!经常揍他%%
$小孩总要挨打吗’&
我很迷惑"
$当然了"&
我奶奶死得很早!在父亲刚 (岁时!爷爷也跟着去了"
父亲从此开始了流浪!在市场上给瞎子带路!)*岁那年

到了尼日尼"+,岁上成为一个好木匠"
他做工的作坊在柯瓦里赫!正好与姥爷的房子紧挨着"
$围墙不高人胆大!&姥姥笑着说!$有一回!我和瓦莉娅

在花园里采红子!你父亲从墙外跳了进来!他是来求婚的-
$我问#.年青人!你为什么跳墙’/
$他跪下说道#.阿库琳娜0伊凡诺芙娜!现在我的身体

与灵魂都在你面前!瓦莉娅也在这儿!请帮帮我们吧!在上
帝名义下!我们要结婚-/

$我一下子惊呆了"回头一看你母亲!面孔涨红!躲到了
苹果树后面!正在给他打手势呢-
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!"好啊#你们倒想得好$瓦尔瓦拉#你疯了%年青人#
难道你认为你配摘这枝花吗%&

!那时候#你姥爷还是个阔佬#他的儿子们没有分家#声
名显赫#颇为骄傲’

!你父亲说("我知道华西里)华西里耶维奇不会那么痛
快地答应把瓦莉娅嫁给我的#因此#我要偷偷地娶她#现在
就求你帮助了$&

!我给了他一巴掌#他却闪都不闪#说("就算你用石头
砸#我也要求求你帮忙$*

!这个时候#瓦尔瓦拉走了过去#把手搭在他的肩膀上#
说(

"我们早在 +月就结婚了#我们现在只是补一个婚礼而
已’&

!我的天爷#我一听#几乎晕了过去$*
姥姥笑了起来#然后又闻了闻鼻烟#擦了擦不自禁溢出

的眼泪#叹了口气接着说(
!你虽然不知道什么是结婚#什么是婚礼#但你可一定要

明白#一个姑娘在没举行婚礼前就怀上了孩子可是一件骇人
听闻的事$

!你长大了#可千万不要造这种孽啊$你要善待女人#要
可怜女人#要真心实意地爱她们#不要只图一时的快乐#这
是我的金玉良言$*
她在椅子里陷入沉思#突然猛地一震#然后又接着讲了

起来(
!没办法#我问他("你有钱吗%&他说("有#我还给瓦
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莉娅买了戒指!我有 "##卢布$%
&你母亲说’(我把戒指藏在了地板下面)你可以把它拿

出来卖掉$%
&傻孩子们啊$最后商量定了)再过一星期就举行婚礼!
&我心惊胆颤的)就怕你姥爷知道了!但真正坏事的却是

你姥爷的一个仇人)那家伙暗中监视)早把一切都弄清楚了!
&婚礼那天)这个家伙便说’(给我 *#卢布)万事大吉$%

我当时气坏了)告诉他我没有钱)他一转身就向你姥爷报告
了$+
她闭上眼睛微笑着)说’
&你姥爷当时就像一头发了疯的蛮牛$他以前可是常说要

把瓦尔瓦拉嫁给贵族)嫁给老爷$
&他把你两个舅舅叫了出来)带上火枪)纵马去追$
&就在这千钧一发之际)瓦尔瓦拉的守护神及时提醒了

我)我便拿来一把刀把车辕的皮带割开一个口了!
&在路上)一场意外的车祸)差点把他们送去见了上帝$

等他们赶到教堂时)婚礼已结束)瓦莉娅和马克辛站在教堂
门口)上帝万岁$

&他们一拥而上要揍马克辛)可是马克辛力大无比)把米
哈伊尔扔出去好远)摔断了胳膊)别人就都不敢再动了!

&他说’(扔掉你们手中的家伙吧)我可是个老实人)所
有一切都是上帝赐予我的)任何人都别想从我手里将它们夺
走$我也不会多要我份外的任何一点东西$%

&你姥爷临走时说’(瓦尔瓦拉)永别了)你不是我的女
儿)我再也不愿见到你$%
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!回家以后"他不停地打我"我连一句话也不说"反正生
米已经煮成熟饭#

!他也没办法了"叫我不许再认女儿"我想"怨恨是冰"
见热就化#$
这和姥爷所讲的出入非常大"他说母亲的婚礼是公开的"

他也参加了%
究竟哪个更真实"我不想追究"只觉得姥姥讲得很美"更

让我觉得喜欢%
她讲故事时"身子晃来晃去"就像坐在船上%讲到什么

可悲可怕的事时"她会伸出一只手去"好像要在空中挡住什
么东西一样的%
她有一种盲人似的&对一切都能容忍的善良"这一点深

深地打动了我%
!开始我还不知道他们住在哪儿"后来有人偷偷地给我送

来了信儿%我去看他们时"他们住在一个大杂院里"就像一
对快乐的小猫#

!我给他们带了茶&糖&杂粮&果酱&面粉&干蘑菇和钱"
钱是从你姥爷那儿偷来的%我总觉得如果不是为了自己"偷
是可以的#

!开始他们坚持不要"我数落了他们一顿’(一对儿大傻
瓜"我是什么人呀)亲娘&丈母娘#亲娘在地上受气"圣母
就在天上痛哭%*

!这次他们接受了%那天是圣日"就是大斋祭的最后一个
礼拜日%

!你父亲站在你姥爷的对面"比他高一头"(看在上帝的
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份儿上!华西里"华西里耶维奇!不要认为我是来向你要嫁
妆的!在这里!我郑重地告诉你!我是来向我妻子的父亲请
安的#$

%老头子非常高兴!执意要他们搬回来住!他们就搬到了
花园里的一间小屋里!你就是在那儿出生的&

%唉!我特别喜欢你父亲!他也很爱我!有时候他抱起我
来满屋子转!说’(你是我的亲生母亲!我爱你胜似爱瓦尔瓦
拉&$瓦尔瓦拉可不干了!追打嬉闹了起来))*

%你的两个舅舅却不喜欢他!他也不喜欢他们#报复他们
的方式非常特别’那是一个特别冷的冬天!旷野里的狼向城
里跑!吃人吃牲口!闹得人心惶惶的&

%你父亲每天夜里都会拿着枪出去!每次都拖回一两只健
狼来#剥了狼皮!安上玻璃眼珠!跟活狼一样&

%有一天!米哈伊尔去解手!忽然他毛发悚然跑回来了!
裤子也掉了!还摔了一跤!耳语似地说’(狼&$

%大家冲了出去!果然看见一只狼!大家紧接着一阵乱打
乱射!可是那狼不躲不闪!一点不在乎&仔细一看!假的&当
时你姥爷可恼透了马克辛了&

%你的两个舅舅于是制定了一个恶毒的复仇计划!那是刚
入冬的一天!他们拉着马克辛去滑冰!一下子便把他推了下
去))*

%舅舅们为什么这么狠心+*
%他们不仅狠心!而且愚蠢&他们把马克辛推进冰窟里!

又砸又跺!但是没持续多长时间!就走了#如果时间一拖长!
你父亲就死定了#
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!你父亲爬了出来"被警察发现了"送回了家"你父亲说
是因为自己喝醉了掉了进去"人家不信"说你父亲身上一点
酒味也没有#

!还好"那警察是个好先生"警告叫我们看好米哈伊尔和
雅可夫就走了$

!到最后只剩下我们娘儿仨的时候"马克辛哭了"我也哭
了"你母亲却坐在那儿发呆%%&

!你父亲病了两个多月"最后他们走了"去了阿斯特拉罕"
你父亲承造了凯旋门"准备迎接皇帝$

!他们上轮船的时候"我就像是在和自己的灵魂作最后的
告别%%&

!好了"我已经讲完了%%&
她又喝了一口酒"若有所思地抬头望着灰蓝色的天空’
!你父亲虽不是我生的"可是我们的心是相通的#&
她正讲故事时"姥爷进来了"东闻西嗅"看看这儿"看

看那儿"然后说道’
!胡说"那是一派胡言%%&
然后"死盯住我"突然问’
!阿列克塞"你刚才喝酒了吗(&
!没喝$&
!胡说"你在撒谎#&
他犹豫了一下"走掉了"姥姥向我挤了挤眼"笑了$
有一次"他站在屋子中间"突然说道’
!老婆子(&
!什么(&
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!怎么就到了这个地步"#
!谁知道$#
!你又怎么看呢"#
!这是命里注定$#
!也许吧$#
姥爷走了$
!怎么回事呀"你们在说什么"#
我很好奇$
!噢%你这个小精灵%从小你就什么都要问%老了可没的

问了&&#
她哈哈大笑起来’
!你姥爷想要发财%可他在上帝眼里只是一粒灰尘%如今

他倾家荡产了%朝他借钱的那个老爷如今破产了(#
她含着笑%突然沉思了起来$
!你在想什么呀"#
!我很想给你讲个故事%讲讲叶甫斯齐格涅好吗"#

有个书记官叫叶甫斯齐格涅%
自认为聪明天下第一%
神甫和贵族都不行%
就连最老的狗也比不上他(
走起路来高高昂头%
傲视天下(
教训左邻右舍%
讽刺每一个他能看见的人$
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看看教堂!太矮"
瞧瞧街道!太窄"
苹果不红"
太阳也不高"
你向他请教!
他却总说#这玩意儿我早就会!
只不过没工夫搭理你而已$
一群小鬼来锁他#
书记官书记官!
和我们一道去地狱吧!
那儿太舒服啦"
聪明的书记官还没来得及戴帽子!
小鬼便拎起了他!
一边走一边胳肢他!
于是把他推到了地狱的火头上"
怎么样!火旺不旺%
他双手叉腰!四下张望着!
撇了撇嘴#
你们地狱里的煤气味太大"

她讲完了故事!顿了一下!说#
&这个叶甫斯齐格涅!和咱们家的老头子一样!是一个顽

固地死守着老规矩不放的人’’(
我心中总有一种疑惑!一种说不清将会发生什么的预感!

这使我对姥姥的故事和童话的兴趣大减!总心不在焉的$
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!为什么说父亲的灵魂不得安宁"#
!这就是上帝的事了$凡人无从知晓%#
这种回答绝不能够让我满意%
夜里$仰望天空$心中就涌现出好多让我黯然神伤的凄

惨故事$故事的主人公都是父亲$他一个人拄着棍子往前走$
后面跟着一条长毛狗&&
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一天#当我醒过来时#我十分欣喜地发现我的两条腿也
跟着苏醒了$
我高兴地大叫起来#一下子把全身力量都压在了腿上#于

是我瘫倒了%
我顺势向门口爬去%
记不清是怎么来到母亲的房间的#我当时坐在了姥姥的

膝盖上#几个陌生人在说话#一个干瘦的绿颜色的老太婆说
道&

’包上头#灌红莓汤(()
这个老太婆穿绿衣服*头戴绿帽子#脸上一块黑痣正中

间的一根毛也是绿的%她死死地盯住我%
’她是谁呀+)
我问道%
’你奶奶(()
姥爷不快地答道%
母亲又指了指耶甫盖尼,马克西莫夫#说&
’这就是你父亲(()
马克西莫夫笑了一下#弯下身来#说&
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!我送你画画的颜料"好不好#$
屋里亮堂堂的"五根蜡烛中间正摆着姥爷心爱的圣像%
窗户外挤着几个陌生的脑袋"压扁了的鼻子全挤在了窗

户上%
那个绿衣的老太婆用冰凉的手指摸了一下我的耳朵"说&
!那肯定"那肯定’’$
!他睡过去了"$
姥姥说着"便把我抱走了%
我只是闭上了眼睛而已"她抱我上楼的时候"我问&
!你为什么不告诉我呢#$
!住嘴($
!你们这群骗子"为什么不告诉我’’$
她把我放在床上以后"就势扎在被子里"大哭%她浑身

颤抖"呜咽道&
!你想哭就哭吧"千万别闷在心里’’$
我没有哭%
在灰暗阴冷的顶楼里"她哭了很长时间"我假装睡着了"

她才走%
日子无聊得很"订婚以后"母亲出了一趟门"家里冷冷

清清"毫无生气%
一个早晨"姥姥和姥爷正在擦窗户%
姥爷问&
!怎么样"老婆子#$
!什么怎么样呀#$
!这下你高兴了吧#$
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!你给我住嘴"#
这些简单的词句后隐藏着一件不用说$但每个人都心知

肚明$却又使人极端忧郁的事情%
姥姥打开了窗户$小鸟的欢叫声一下子涌了进来$大地

上冰雪消融$一种醉人的气息扑面而来%
我从床上爬起来%
!穿上鞋"#
姥姥命令着%
!我到花园里去"#
!那儿的雪还没有干$过几天再说吧"#
我没有听她的%
花园里$小草露了顶$苹果树已发了芽儿$彼德萝芙娜

房顶上的青苔也在愉快地闪着绿光%
各种各样的鸟儿正在令人心醉的空气中欢叫不止%
彼德大伯抹脖子的那个坑里$胡乱堆着些乱草$一点儿

春意生机也没有%
我特别生气地想消灭这一切杂乱的&肮脏的东西$想把

这儿整理得一尘不染$然后把所有的大人赶走$我一个人住
在这儿%
我立即就动起手来$这使我在一段很长的时期内$自我

封闭起来$我对家里所发生的一切不闻不问%
!你怎么老噘着嘴呢’#
姥姥和母亲都这样问我%
我有些不好意思$我其实并不是生她们的气$而只是有

点厌恶家里发生的事%
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那个绿老婆子还是常常来往!吃午饭"吃晚饭"喝晚茶!
一副一切尽收眼底的神态!有点咄咄逼人的意思#
说起上帝!她的眼便翻向天花板$说起家常话!她的眼

睛就垂到腮帮子上#
她的眉毛特别像剪纸!她的光板牙无声无息地嚼着填到

嘴里的一切!还可笑地翘着小手指#
她全身都像她儿子似的不洁净!碰着任何一块皮肤都让

人恶心#
开始那几天!有一次她把她那死人般的手送到我的面前!

想让我吻她的手#
我扭开头!便跑了#
她转脸对她儿子说%
&你得好好教育教育这个孩子了’(
他低首无语#
我特别憎恶这个绿色的老太婆和她的儿子#就是这种无

法摆脱的憎恶!让我挨了不少打#
一次吃饭时!她瞪着眼说%
&喂!阿辽会卡!你怎么总是狼吞虎咽的!那样的大块东

西!会噎死你的!亲爱的’(
我从嘴里掏出来一块!递给了她%
&好!您拿去吃了吧))(
我被母亲赶到顶楼上!姥姥来了!她捂着嘴偷偷大笑起

来!说%
&老天爷!上帝保佑!你为什么这么调皮))(
我特别不喜欢她捂住嘴的样子!就一个人爬到了屋顶!在
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烟囱后头坐了很久!
是的"我总想使点坏"发泄一下自己的怨恨"和谁也不

再好言好语地说话!
有一回"我在继父和他妈妈的椅子上涂上了机灵桃胶"结

果把他们俩全都粘上了#
姥爷狠打了我一顿!
母亲把我拉了过去"用膝盖夹住我"说$
%亲爱的"你这是怎么了&为什么老发脾气&
%你这样"我会难受死的#’
她的泪水落在了我的头上"唉"还不如打我一顿好受呢#
我发誓"以后再也不得罪马克西莫夫家的人了"只要她

不再哭#
%啊"那好极了!
%我们很快就结婚"然后去莫斯科"等我们回来了后"你

就和我们住在一起!
%耶甫盖尼(瓦西里耶维奇特别善良"也很聪明"你会和

他友好相处的!
%你上了中学以后就上大学"就和他现在一样"然后当医

生"或者))随便你想干什么吧"只要有了学问))
%好了"玩去吧#’
她一连串的话并没使我高兴"我只想说$
%别结婚好吗"我真想永远和你在一起#’
然而"我什么也没说!母亲总是唤起我很多很多的思念"

可临到说时"我却说不出来了!
我继续在花园里的工作$把那个坑用砖头砌整齐了"并
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用彩色玻璃渣儿抹到砖缝里!阳光一照!五光十色的"
#啊!好主意$可是杂草还是会长出来的!你没有除根儿$%
姥爷一边说一边挥起铁锹&
#把草根扔掉!然后种上向日葵!那才好看呢’’%
突然!他一动不动地僵在了那里!泪水便滚落了下来"
#你这是怎么啦(%
他擦擦眼睛说&
#啊!没什么!我出汗了"%
他立即又开始挖土!几下却又停住了&
#唉!你这些劲全都白费了’’这栋房子我要卖掉了$
#等到秋天再说吧!给你母亲作嫁妆!但愿她从此能够过

上好日子’’%
他扔了铁锹!若有所思地走开了"
我接着干!可是不久铁锹就碰伤了我的脚"
这妨碍了我参加母亲的婚礼"
我靠在大门口!看着她幸福地拉着马克西莫夫的手!远

去了’’
从外面回来!大家全都不作声"
母亲立即换了衣服!收拾东西去了"马克西莫夫说&
#在这儿买不到好的!我自己倒真是有一套!但不能送给

你!等我从莫斯科回来时!我一定带盒好的给你’’%
#什么(%
#颜料"%
#我要颜料干什么(%
#画画啊$%
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!但我不会"#
!那就给你带其他的东西吧"#
母亲来了$
!不久我们就会回来的%只要你父亲完成了学业&&#
他们谈话的平等口气让我特别愉快%但是一个长了胡子

的人还在上学%这的确有点让人难接受’我问他$
!你学的是什么(#
!测量学’#
我并没有具体问这是什么的学问%只是觉得心里异常烦

闷%可能是由于母亲要走的缘故’
第二天%特别特别早%他们就动身了’
母亲抱着我%用一种为我所不熟悉的眼光看着我%吻了

吻我的脸%说道$
!再见了&&#
!你告诉他让他一定得听我的话"#
姥爷仰望着天空说’
!乖%要听你姥爷的话"#
她画了个十字%说道’
我本来期待着母亲再说点别的什么的%可被姥爷给打断

了%真讨厌’
他们坐上了敞篷马车%马车的什么地方挂住了母亲的长

衫的下摆%她拉了几下%也没能拉开’
!你去帮你母亲一把"#
姥爷命令我’我没有动%我太忧伤了’
绿色老太婆和她的大儿子坐在另一辆车上%她那个儿子
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用军刀把儿顶着胡子!打着呵欠"
#啊!您真的要去打仗吗$%
姥爷问他"
#当然去&%
#那好!土耳其人的确该抽’’%
他们就这样走了"
母亲好几次回过头来!挥着手绢!姥姥扶着她痛哭!这

时姥爷的泪也流了下来!哽咽地说道(
#不!不会有!什么!好结果的’’%
我看着马车拐了弯儿!心中的天窗就像被人强行关上了

一样!十分难受"
街道上一个人影儿都没有!荒凉!寂寞!人"
#走吧!我们去喝早茶!%姥爷拉着我说(#你命里注定和

我在一起啊&%
我们在花园里忙了一整天!整地)修整篱笆!把红莓绑

起来!碾死青虫!而且还把一个装着鸟儿的鸟笼装在了里面"
#非常好!从现在开始你要学着自己安排自己的一切&%
姥爷说"
我特别喜欢他的这句话"他躺在草坪上!不慌不忙地教

导我(
#现在你从你母亲身上切下来了!知道吗$她如果再生了

孩子!就比对你亲了&看没看见你姥姥又喝起酒来了吗$%
他顿了顿!沉默了好长时间才又接着说道(
#她这是第二次酗酒了!第一次是米哈尔伊尔要被征兵役

时’’
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!她这个老糊涂"愣是让我给那个混帐儿子买了个免税
证#或许他当了兵会变成了好人呢$

!唉"我就要死了"我死了"就剩下你一个了"自个儿的
日子还得自己想办法"懂吗%

!要独立"不要听任别人的摆布$生活中要为人老实"可
也不能任人欺负$别人的话不是不能听"可是怎么做"一定
要自己拿主意"因为命运总是掌握在自己手中的$&
夏天的大部分时候我都是在花园里度过的"姥姥也经常

和我在一起"我们躺在干草上"仰望天空"她长时间地给我
讲着什么"偶尔还插上这样的几句’

!看"一颗流星$也不知是谁纯洁的灵魂"奔向了大地母
亲的怀抱$又有一个地方降生下一个好人$&
有时她又指着天上的星星轻声说道’
!看"又升起来一颗星星"真亮啊$
!美丽的天空啊"你就是上帝灿烂的袈裟((&
姥爷在旁边一个劲地嘟囔着’
!好啦"快回去睡吧"会感冒的"会中风的"小偷进来会

掐死你们两个的$&
太阳西沉"天空中红河泄火"桔红橙黄之色染在鹅绒缎

的绿草坪上"渐渐地"一切全都暗了下去"一切都像膨胀了
一样"扩大了#
在温暖的昏暗中"吸饱了阳光的树叶低垂了下来"青草

也垂下了头"香甜的气息弥漫了开来#
夜幕合上了"一种就像是慈母体巾似的东西注入了我的

胸怀"让我忘掉了一切((
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仰望深深的天空!时间长了!你自己就好像也升上了天!
天地人融合!慢慢地你就沉入了梦中"
偶尔有人声#鸟语或是刺猬之类的东西的走动声!全都

被寂静的夜放大了好几倍"
琴声偶尔飘进来一个段落!女人们的笑声!军刀碰撞的

声音!狗叫声$$
姥姥总是入睡特别迟!以手枕头!自言自语地讲啊讲啊!

并不在乎我是否在听"
一觉醒来!光明和鸟鸣一齐到来"空气在流动!露水打

湿了衣衫!草坪上升起了一层薄雾似的水汽"
天越来越蓝了!云雀飞上高高的天空!一种喜悦从心底

里流淌出来!使你马上就跳了起来!赶紧去干点什么!或是
关照一下周围的草木光线%
这是我一生中对自然和人生感悟最多的时期!就在这样

一个令人难忘的夏天里!我的自信和朦胧的人生观念形成了"
我变了!不愿再和别人来往!奥甫先尼可夫家孩子们的

叫喊声再也吸引不了我了!两个萨沙的到来!也不能引起我
任何的兴奋!我不愿意和他们呆在一起"
我越来越讨厌姥爷没完没了地唉声叹气"他常常和姥姥

吵架!有时还把她赶出去"
一连几天!姥姥都在雅可夫或米哈伊尔家里"姥爷只好

自己做饭!烫了手!破口大骂起来!丑态百出"
偶尔他也到花园里来!在草坪上坐下来!默默注视我一

阵子!然后问我&’你怎么不说话()
’没有什么可说的")
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于是他又开始了!那些自以为是金玉良言的训导"
#生在咱们这样的小人家!什么事都要靠自己!没人伺候!

也没人教$%
#书是让人家读的!学校也是为人家盖的!咱们生来注定

了没那份儿&&%
他突然不作声了’长时间的沉默让人害怕’
秋天!姥爷把房子卖了’
卖房前的一个早晨!他阴沉地宣布道"
#老婆子!我养活过你!可是现在养够了$现在你可以自

己去挣饭了$%
姥姥不慌不忙地闻了闻鼻烟儿!说道"
#那好吧’%
姥爷租了两间黑暗窄小的地下室’
然后!姥姥把一只草鞋扔进炉子里!她蹲下身去!开始

呼唤家神"
#家神家神!你是一家之主!送给你一辆雪橇!请你坐上

它!和我们一起到新家去吧!保佑我们找到新的幸福&&%
姥爷看见了!大喊"
#你敢$异教徒!你有什么资格请他去(&&%
#做孽啊!小心天报应$%
姥姥这时也急了’
家里东西全都卖给了收破烂儿的鞑靼人!他们拚命地讲

着价钱!相互咒骂着’
姥姥看着!一会儿哭一会儿笑!嘴里还不停地念叨着"
#都拉走吧!全都拉走吧&&%
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花园也完了!我想哭却无泪"
我坐在搬家的车上!车晃得挺厉害!妈妈就好像第一次

看见她父亲#母亲和她儿子"
$天啊!你都长这么高了%&
母亲用滚烫的手抚摸着我的腮帮子!她的肚子难看地挺

着"
继父伸出了手来!对我说’
$您这里空气特别潮湿%&
他们俩都是显得很疲惫!迫切地需要躺下来睡觉"
大家默默地坐着!外面下着雨"姥爷喝了一口茶!说道’
$这么说!全都烧光了(&
$我们俩能逃出来已经是不幸中的万幸了!这可真得感谢

老天爷"&
$噢!水火无情嘛))&
母亲疲惫地把头靠在姥姥身上!低声地说着什么"
$但是!&姥爷突然提高了嗓门!$我也听到了风声!其实

根本就没有闹过什么火灾!是你赌博输光了))&
一阵子!死一般的寂静!滚茶的沸腾声和雨打窗户的声

音显得特别大"
$爸爸))&母亲叫了一声"
$行啦!我给你说过!*+岁的人嫁一个 ,+岁的人!是绝

对行不通的%
$现在好啦!你看看怎么样"&
后来他们全都放开了嗓门!大吵了起来"继父声音最大#

最可怕"我给吓坏了!赶紧跑出去"
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以后有些事我记不太清了!不知怎么着!我们全搬进索
尔莫夫村的一所破房子里!我和姥姥住厨房!母亲和继父住
在西间有临街的窗的房子里"
房子的对面是一扇黑洞洞的工厂大门!早晨随着狼嚎般

的汽笛声!人们涌进去"中午!大门洞开!黑水一样的工人
们又被吐了出来!狂风把他们赶回了各自的家中"
入夜!工厂的上空还不时地升腾起狼烟似的火光!让人

感到恐惧和厌恶"
天空永远都是铅灰色的!单调的铅灰色还覆盖了屋顶#街

道和一个人目力所及的所有地方"
姥姥成了佣人!年纪大了!还得打水洗衣做饭!每天都

累得要死要活的!不住地叹气"
有时候忙完了一天的活儿!她穿上短棉袄!到城里去"
$看看老头子现在过得怎么样了%&
$我也跟你去’&
$冻死你’&
她自己得在雪地里跋涉七俄里"
母亲变得越来越丑了!脸黄了!肚子更大了!那条破围

巾好像一直围在头上!没取下来过似的"
她常常站在窗口发呆!好几个钟头一动不动"
$咱们为什么要住在这种鬼地方%&
我问"
$闭嘴’&
她跟我说话向来如此!很简练!比如(
$去!给我拿来’&
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她不让我上街!因为每次上街!我都打架!每次回来我
都带着伤"打架成了我的唯一的娱乐"
这样的时候!母亲会用皮带抽我!每次打完后!我就会

更经常地跑出去打架!一次她把我打急了!我说再打我就跑
出去冻死#
她一愣!一把推开我!气喘吁吁地说$
%真是畜牲#&
于是愤怒和怨恨占据我心中爱的位置!我有点歇斯底里

了"
继父整天绷着脸!从不搭理我们母子俩"他总是和母亲

吵架!而且还总是用那个让我厌恶之极的词’’ %您&"
%都是因为您这混蛋的大肚子!弄得我不能邀请客人!您

可真是头愚蠢的老水牛#&
我被怒火烧红了脸!猛地打吊床上跳下来!脑袋碰上了

天花板!把自己的舌头都咬破了"
黑暗的日子没有持续很长时间!在母亲生孩子前!他们

把我送回了姥爷那儿"
%噢!小鬼头又回来了!看样子这老不死的姥爷比你亲娘

还要亲呢#&
他尖声笑着"
不久!母亲姥姥就带着小孩子回来了"继父因为克扣工

资被赶出了工厂!他又混上了车站售票员的位子"
再后来母亲把我送进了学校"
上学时!我穿的是母亲的皮鞋!大衣是用姥姥的外套改

做的!这一切尴尬的打扮都不时引起同学们对我的嘲笑"
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可是我和孩子们很快就融洽了!可就是无法让老师和神
甫喜欢我"
老师是个秃子!鼻子里老是流血!棉花塞住鼻孔!他还

不时地拔出来检查检查"
他有一对极令人生厌的灰眼睛!没事儿便盯着我!我不

得不总是擦脸!好像他只注意我一个人#
$彼什柯夫!啊!你!你为什么老动呢%脚!从你鞋里又

流出一片水来%&
我狠狠地报复了他一次#我把西瓜放在门上!他进来时!

便一下子扣到了他的秃头上"
我为此挨了顿好揍"
还有一次!我把鼻烟撒到他的抽屉里!他打开抽屉时!他

便不停地打起喷嚏来"
他的女婿来代课"他是个军官!命令大家齐唱 $上帝!保

佑沙皇%&$噢!自由啊自由%&
倘若谁唱得不对!他就用尺子敲脑袋瓜儿!敲得很响!并

不疼!却让人忍不住想笑"
神甫并不喜欢我!是因为我没有 ’新旧约使徒传(!还因

为我常跟他学舌!取笑他"
$彼什柯夫!你把书带来了吗)&
$没有"是吧)&
$什么 *是不是+)&
$没有对吗)&
$好了!回去吧%我可不愿教你这样的学生!你说对吗)&
我漫无目的地走到村子里!东张西望地玩到放学为止"
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就这样!尽管我的学习成绩还不错!可是还通知我让我
退学"
我泄了气了!一场灾难就要来临了!因为母亲的脾气越

来越不好了!总打我"
可是就在这个时候终于来了个救星!他就是驼背的赫里

山夫主教"
他在桌子后面坐下了!说#
$孩子们!咱们好好谈谈吧%&
教室里瞬时充满了温暖愉快的气氛"
叫了几个人之后!他叫到了我"
$小朋友!你多大了’长得这么高了%你在下雨天也从不

打伞吗’&
他一只手摸着稀疏的胡子!用慈善的目光看着我!又说#
$好吧!你给我讲讲 (圣经)中你最喜欢的故事!好吗’&
$我没有书!也没学过 (圣经)"&
$那可不行啊!(圣经)是非学不可的%你听说过里面的

故事吗’会唱圣歌吗’太棒了%还会念祷词’啊!(使徒传)
也会’看来你听到的故事还真不少!真是个不错的孩子%&
我们的神甫赶来了!他要介绍一下我!主教一扬手!说#
$好!现在你给我讲讲敬神的阿列克基**&
我忘了某一句诗!稍一停顿!他便立刻打断了我#
$啊!你还会什么’会讲大卫王的故事吗’我特别想听%&
我看出他不是虚应故事!他的确在听"认真地听"
$你学过圣歌’是谁教的’慈爱的外祖父’啊!凶狠的’

是真的’你很淘气!是吧’&
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我犹豫了一下!还是回答说"
#是$%
#那么你为什么淘气呢&%
#我觉得上学非常无聊$%
#什么&无聊’不对吧!如果你觉得无聊!你的学习成绩

便不会这么好了$
#这说明一定还有其他的原因$%
他从怀里掏出一本小书!在上面题了字!说"
#小朋友!彼什柯夫(阿列克塞!从现在开始你可要学会

忍耐!不能太淘气’
#有那么一点点淘气是可以的!可是太淘气了就会让人感

到不高兴!别人就不会再喜欢你了$
#对吧&小朋友们&%
#对$%
大家一齐回答$
#你们不是非常淘气!对吧&%
#不!太淘气!太淘气’%
大家一边笑!一边回答着$
主教往椅子上一靠"
#真是奇怪!我在你们这么大的时候!其实也非常淘气!

也是个淘气鬼’
#这是怎么回事呢&小朋友们$%
大家全都笑了!神甫也跟着笑了$
他很快就和大家融成了一片!快乐的空气也越来越浓厚$
最后!他站了起来"
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!好了"淘气鬼们"现在我应该走了#$
他画了个十字"祝福道%
!因父及子及圣神之名"祝愿你们都有一个美好的未来#
!再见#$
大家纷纷地喊道%
!再见"大主教"一定再来呀#$
他愉快地点了点头%
!一定"我还要给你们带些书来"你们一定会很喜欢的&$
他又转过身去对老师说道%
!让他们回去吧#$
他拉着我的手"悄悄地说%
!啊"你需要学会克制自己"好吧’我其实知道你为什么

淘气#
!好了"再见"小朋友#$
我心里非常激动"久久不能平静&老师让别人都走了"只

把我一个单独留了下来&
我非常注意地听他讲话"我发现他是那么和蔼%
!以后你可以上我的课了"是吗’不过"别淘气了"老实

坐着"好吗’$
这样"我在学校算是搞好了关系&可是在家里却闹了一

次事儿%我偷了母亲一个卢布&
一个晚上"他们全都出去了"留下我看孩子&我随意地

翻看着继父的一本书"猛然发现里面夹着两张钞票"一张是

()卢布的"一张是一卢布的&
我脑子里突然一亮"一个卢布可以买一本 *新旧约全
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书!"还可以买一本讲鲁滨逊的书#这本书我是在学校里知道
的"一次"我给同学们讲童话"一个同学嚷道$

%还讲什么童话呢"狗屁"鲁滨逊的故事那才叫好呢&’
后来我才发现"有好几个人都读过鲁滨逊的故事#我也

得读"到时候就能说他们 %狗屁&’
第二天我上学的时候"带着一本崭新的(新旧约全书!和

两本儿破烂的安徒生童话"三斤面包和一斤灌肠#
鲁滨逊是在一个小铺里发现的"是一本黄皮儿的小书"上

面还画着一个戴皮帽子"披着兽皮的大胡子"这多少让我觉
着有点不太愉快#相反"童话书就是再破烂"也比它可爱#
中午"我与同学们分吃了面包和灌肠"然后开始说一个

非常吸引人的童话 (夜莺!#
%在一个遥远的地方"有个国家叫中国"所有的人都是中

国人"连皇帝也是中国人#’
这句话让我们惊奇)欢喜"大家迫不及待地读了下去#
在学校没把 (夜莺!读完"因为天太晚了"于是大家四

散回家#
母亲正在炉台边上做饭"她看了看我"压低了嗓子问$
%你是不是拿了一个卢布*’
%对"我买了书#这不++’
没等我说完"她就劈头盖脸地打了我一顿"还没收了我

的书"不知道藏到哪儿去了"我再也没找到"这在事实上比
打我更让我难受#
好几天都没去上学"再到学校时"很多人都喊我%小偷&’
这一切是继父传给他的同事"他同事的孩子又传到了学
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校!
其实"我一点儿也不想隐瞒什么"我给人家解释"人家

不听!
我对母亲说"我再也不想去上学了!
她无神地看着窗外"喂着小弟弟萨沙#
$你胡说"别人怎么会知道你拿了一个卢布呢%这是家里

发生的事"人家也不住在我们这儿"他们是怎么知道的%&
$你去问问啊’&
$那肯定是你自己乱说的’&
我于是说出了那个传话的学生的名字!
她哭了"非常可怜地哭了!
我回到厨房里"还听见母亲的啜泣声#
$天啊((&
我站了起来"走到院子里"可却被母亲喊住了#
$去哪儿%回来’快到我这儿来’&
我们一同坐在地板上"萨沙摸着母亲的扣子叫道#
$扣扣"扣扣’&
母亲搂住我"伤心地低声地说#
$咱们都是穷人"咱们的每个戈比"每个戈比((&
她哽咽着再也说不下去了!
停了停"她咬牙切齿地说道#
$他是个坏蛋"坏蛋’&
$蛋"蛋’&
萨沙学着!
萨沙是个大头娃娃"总瞪着眼"眨也不眨地注视周围的
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一切!很早他就开始学说话了"很少哭"见了我便高兴地让
我抱他"用他软软的小手指头摸我的耳朵!
他没闹什么病便突然死了"上午还好好的"晚祷的钟声

敲响的时候"身体却已经僵了!
那是在第二个孩子尼可拉出生后不久的事!
在母亲的协助下"我在学校的处境又恢复到了从前"可

是他们又要把我送回姥爷那儿了!
一天傍晚"我在院子里听见母亲声嘶力竭地喊道#
$耶甫盖尼"你"我求求你了%%&
$混蛋’&
$我知道你是要去她那儿’&
$是又怎么样(&
接下来一阵沉默!
母亲吃力地喊叫着#
$你"你是个不折不扣混蛋%%&
随后就是扑打的声音!
我冲了进去"看见继父正衣着整齐地在用力踢着瘫倒在

地上的母亲’
母亲无神的眼睛仰望着天花板"嘴里呼呼地喘着粗气

%%
我抄起了桌子上的面包刀))这是父亲给我母亲留下的

唯一的东西))没命地刺向继父的后腰!
母亲看见了"忙一把推开了继父"刀把他的衣服划破了!
继父大叫一声"便跑了出去!
母亲拼命把我摔倒在地"夺下刀子!
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继父走了!
母亲搂住我"吻我"哭着说#
$原谅你可怜的母亲吧"亲爱的"可你怎能动刀子呢%&
我告诉她"我要杀了继父"然后再自杀!
我说得信誓旦旦"一丝不苟"这完全是不容置疑的’
一直到今天"我还能看见那只沿着裤筒有一条鲜明的花

饰的令人厌恶的腿"看见它恶毒地踢向一个女人的胸脯’

每当我回忆旧日俄罗斯生活中这些铅一样沉重的生活片

断"我常常自问#值得吗’
其实丑恶也是一种真实"从过去直到现在都没有绝迹"将

来会不会有"谁都不得而知’要想将它们从我们的生活中清
除掉"那就必须了解它们!
虽然它们是那么沉重"那么令人窒息"令人作呕"可是

俄罗斯人的灵魂却勇敢地闯了过来"克服了(战胜了它们’
丑陋(卑鄙和健康(善良一同生长在这块广阔而又肥沃

的土地上"后者点燃了我们的希望"幸福对于我们不会永远
遥不可及’
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我后来又搬到姥爷那里去了#
$啊哈%小鬼%你怎么啦&
$让你姥姥养你吧’(
$让我养就我养%你以为这是很困难的事呀’(
$那么你就养吧’(
姥爷吼了一声#
屋子里突然沉寂了下来#姥爷突然对我说道)
$我和她现在各过各的%什么都分开了**(
姥姥坐在窗户下%飞快地织着花边%线轴快乐地击打着%

铜针上下穿梭%闪着耀眼的光#
姥姥没有变%姥爷则更加干瘦了%棕红色的头发变成了

灰白颜色%一双绿眼睛总在疑神疑鬼地东张西望#
姥姥用极为嘲笑的口吻讲起她和姥爷分家的事#
他把所有的破盆碎碗+破坛子料罐子全都$极为慷慨(地

给了她%还说)
$这全都是你的%以后别再向我要任何东西了’(
他拿走了她差不多所有的旧东西,,旧衣服+各种各样

的物品+狐皮大衣%卖了 -..卢布#

/00童 年



他把这笔钱都给了他的教子!等着吃利息去了"他的教
子是个做水果生意的犹太人"
后来他丧失了最后一点儿廉耻心!吝啬得到了疯狂的程

度#
他几乎寻遍了以前的每一个老朋友!逐一向他们诉苦$乞

求!说孩子弄得他一文不名!行行好吧!给点钱%
他利用人家原来对他的尊敬!弄到了一大笔钱!他拿着

这一把大票子!象逗小孩似的在姥姥鼻子尖儿前晃悠#
&傻瓜!看见了吗!这是什么’我就是我!人家尊敬我!

给我钱!可你就不一样了!人家一个子儿都不会给你%(
他把所有这些钱全都给了一个毛皮匠$和这个毛皮匠的

作小铺老板的妹妹!他要吃利息"
家里花钱上是严格分开的!今天姥姥买菜做饭!明天就

轮到姥爷"
该姥爷做饭的时候!吃得就特别次"然而姥姥则总是买

最好的肉"
茶叶和糖也分开了!可是煮茶却是在一个茶壶里!到这

时候姥爷就会惊慌地说#
&慢!我看看!你放多少茶叶’(
他仔细地数着茶叶!然后十分 &精明(地说道#
&你的茶叶比我的要碎点儿!我的叶子大!因此我要少放

点儿%(
他还特别注意倒在两个碗里的茶的茶色和浓度!份量当

然更在详细考察之列"
&最后一杯给你吧’(
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姥姥把茶倒净以前总是说!
姥爷说道"
#好吧$%
圣像前的长明灯的灯油也是各买各的!
真想不到在共同生活了&’年以后(他们竟然走到了这一

步$
看着姥爷的所作所为(我感到既好笑又令人生厌(有时

似乎还有点儿可怜(可姥姥只是觉得可笑!
#人真是越老越糊涂$%
#)’岁的人了(就会倒退 )’年(让他这么干下去吧(看

看谁倒楣$%
#咱俩的面包我来赚$%
我那时也开始挣钱了!
每逢节假日就走街串巷去捡牛骨头*破布片儿*烂纸和

钉子!
把一普特破布烂纸卖给旧货商可得到+’个戈比(料铁也

是这个价钱(一普特骨头值 ,’戈比或着 )个戈比!
平时放了学我也去捡(每星期天去卖(一下子能得 -’到

&’个戈比(运气好的时候还要多!
每次姥姥接过我的钱(都会急急忙忙塞到裙子的口袋里(

夸奖着说"
#好孩子(真能干$
#好了(这样咱们俩完全可以养活好自己$%
有一次(我看见她拿着我的 &’个戈比哭了(一滴混浊的

泪水挂在她那大鼻尖儿上!
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比卖破烂更能赚钱的是到奥卡河岸的木材栈或是彼斯基

岛去偷劈柴和木板!
每逢集市"人们在岛上搭许多棚屋"集市以后拆下来的

木板被码成堆"一直放到春水泛滥的时候!
一块好木板"小市民业主有时出 #$个戈比"我一天就可

以弄两三块儿%
可干这事必须是坏天气"有大风雪或大雨把看守人给逼

得躲了起来"才能顺利得手!
和我一起去偷的伙伴有个叫花子女人莫尔多瓦的儿子珊

卡&维亚赫尔"他总是笑哈哈的"人非常温和!
还有柯斯特罗马"是个卷毛儿!到后来"他 #’岁被送进

了少年罪犯教养院"再后来他在那儿吊死了!
还有哈比"是个鞑靼人"#(岁"但力大无比!
还有看坟人的儿子扁鼻子雅兹"他是个有羊癫疯的 )岁

孩子"寡言少语!
我们之中"岁数最大的是寡妇裁缝的儿子格里沙&楚尔

卡"他向来很讲道理"但拳头也很厉害!
在我们那块儿"偷窃形成了风气"差不多成了饥寒交迫

的人们唯一的谋生手段!
大人们的目标是货船"在伏尔加河和奥卡河上寻找机会!
每当休息的时候"他们都要讲自己的经历"夸耀自己的

收获"孩子们则在一旁"边听边学"吸取经验和教训!
醉汉们的钱包小孩子们可以公开地搜"谁也不干涉!
他们偷木匠的工具"偷货车的备用轴"有时还偷车夫的

鞭子**
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我们不干这样的事!
"妈妈不让我偷东西#可我不干$%
说话的是楚尔卡!
哈比则说&
"我不敢$%
柯斯特罗马则特别厌恶小偷这个字眼儿#只要是看到别

的小孩偷醉汉时#他会把他们赶散!
他自认为是个大人#他走路时#也刻意学着搬运工的样

子#故意一歪一歪的#声音压得又低又粗#一举一动全都在
装腔作势!
然而维亚赫尔相信#偷窃是一种罪恶!
不过#从彼斯基岛上拿木板可算不上什么罪恶#我们都

非常愿意干这件事!
趁着天气不好或晚上的时候#维亚赫尔和雅兹从下面大

摇大摆地向彼斯基岛进发!
我们四个人从侧面分头摸了过去#趁看守人追赶维亚赫

尔和雅兹的时机#拖上木板往回跑$
看守人从来没有发现过我们#即便发现了他也追不上!
我们弄来的东西卖掉以后#钱平分成 ’份#每个人可以

得 (戈比甚至是 )戈比!
有了这点钱#吃一天饱饭可就没什么问题了!但是#每

个人都有每个人的用途!
维亚赫尔每天必须给他母亲买 *两半伏特加#否则就会

挨母亲一顿揍!
柯特斯罗马想要攒钱买鸽子!
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楚尔卡挣钱是为了给母亲看病!
哈比攒钱"是为了回家乡!他舅舅把他从家乡带到这儿

来以后便死了"哈比其实不知道家乡的地名"只知道是在卡
马河岸边"离伏尔加河不远!
我们一块编了个歌"逗这个斜眼的鞑靼孩子#

卡马河上一座城!
到底在哪儿并不清楚$
用脚走不到"
用手也够不着$

开始哈比非常生气"维亚赫尔却说#
%不要这样$好兄弟之间还生气吗&’
哈比有点不好意思了"后来"他自己也跟着我们唱了起

来!

和偷木板相比"我们更喜欢去捡破烂儿!春雪消融或是
大雨滂沱之后捡破烂儿"就更有意思了!
在集市的沟沟渠渠中"我们总能找到钉子(破铜(烂铁"

有时还能够捡到钱$
可是我们得给看货摊的两个戈比"有时央求半天才会得

到他的允许!
挣钱不容易"我们几个之间却非常好"偶尔有小的争吵"

但是却没打过架!
维亚赫尔在别人吵架时"经常会说#
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!有吵架的必要吗"#
我们想一想$的确没有必要%
他称他的母亲为 !我的莫尔多瓦女人#$但是我们倒没有

觉着可笑%
!昨天$我的莫尔多瓦女人回家的时候$又喝得烂醉如泥

了&
!她啪地一下把门摊开$在门槛上一瘫$就像只公鸡似的

唱起来了&#
楚尔卡问’
!唱的什么"#维亚赫尔于是学着他母亲尖声尖气地唱了

起来’

收养小伙沿着街走$
手拿皮鞭吼叫一声(
挨家挨户用皮鞭$
抽出的孩子们满街溜%
哟哟嗨$你看那晚霞就红似火$
收养的小伙儿笛声悠$
小村入梦甜悠悠%

他会唱很多热烈欢乐的歌儿%他接着说’
!后来$她坐在门槛上睡着了$屋子里特别冷$我拉不动

她$差点没把我们冻死))
!今天早晨$我说’*你醉得太厉害了&+她说’*没关系$

我故意的%你再等一等$我很快就会死的&+#
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楚尔卡说!
"是的#她都快死了#全身都肿了$%
"你还可怜她吗&%我问’
"怎么不可怜&她是我的好妈妈((%维亚赫尔说’
我们虽然知道他母亲常常打他#可是我们又都相信她是

个好人$
有不走运的时候#楚尔卡也会提议!
"来#咱们每个人凑一戈比给维亚赫尔的母亲买酒吧#要

不然他会挨揍的$%
维亚赫尔特别羡慕我和楚尔卡#因为我们两个识字’
他有时会揪住自己的尖耳朵#细声细气地对我们说道!
"埋了我的莫尔多瓦女人之后#我也去上学#我给老师一

躬到地#让他收下我’
"学成之后#我会去找主教#请他收留我作园丁#要不#

就直接去找沙皇((%
春天#莫尔多瓦的女人就死了’
楚尔卡对维亚赫尔说!
"到我们家吧#我妈妈会教你认字((%
没过多久#维亚赫尔就高昂着头#念起招牌上的字了!
"食品货杂店((%
"食品杂货店#你这个笨蛋$%楚尔卡说’
"嗨#我只是把字母念颠倒了$%
"那样就错了$%
"噢#你看#字母活蹦乱跳的#它们喜欢别人念它们$%
维亚赫尔对山川树木)花鸟草木的热爱让我们感到好笑#
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同时也感到吃惊!
倘若我们之中的谁坐在了小草上"维亚赫尔就会说#
$不要糟踏草啊"坐沙地上不也一样吗%&
谁也不敢当着他的面去折一枝白柳"如果让他看见了"他

会耸耸肩膀#
$见鬼"你们在干什么%&
每到星期天"我们便会玩一种游戏#每到傍晚的时候"一

群鞑靼搬运工总是很准时地拖着疲惫的身躯从西伯得亚码头

回家"路过我们的十字路口"我们就会向他们扔草鞋!
开始他们对我们又追又骂"可是后来他们也觉着有意思"

事先也准备些草鞋"有时还将我们准备好的草鞋偷走"弄得
我们束手无策"大声抗议着#

$这还算什么游戏呀%&
最后他们把草鞋分给我们一半"于是战斗就开始了!
一般是他们守"我们攻!我们高声叫喊着围着他们转"向

他们扔草鞋"如果我们谁被草鞋绊倒了"他们也像我们一样
叫喊"而且还大声地笑!
这个游戏持续的时间非常长"周围围满了小市民"他们

为了维护他们的体面"照例要嘟囔一阵子!
战斗结束后"鞑靼小伙子们常常请我们去吃马肉"还就

着奶油核桃点心喝浓茶!
这些身高体壮的人的身上有一种很容易让儿童理解的东

西"他们没有一丝恶意的诚实和他们相互之间无私的帮助"都
深深地吸引着我们!
他们之中有一个叫卡西莫夫的歪鼻子"有着无人可及的
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神话般的力量!有一回"他把一个二十七普特重的大钟从货
船上搬上了岸"他大喊着#

$噢"噢!
$扯淡%%臭鸡蛋!&
$扯淡%%扯淡!&
还有一次"他把维亚赫尔放在他的手上"轻松地举了起

来"说#
$看"上天喽!&
倘若天气不好"我们就聚在雅兹家他父亲用来看坟的小

屋中’
雅兹的父亲长得歪歪扭扭"全身脏得让人无法接近’
他却总是快活地眯着眼说#
$上帝保佑"不要让我失眠!&
我们带来三钱茶(四两糖(几块面包"还给雅兹的父亲

带去四两伏特加"这是不可少的’
$听说了吗"后天特鲁索夫家为死人办祭日"有盛大的宴

会"咱们去那儿肯定能吃上一顿美食"这个主意不错吧!&
$他们家的厨娘全都会收起来的’&
无所不知的楚尔卡提醒道’
维亚赫尔看着窗外的坟场"说#
$不久便可以到森林里去了"这真是太好了!&
雅兹沉默地把他自己从垃圾堆里捡来的木马(碎铜片(扣

子(缺腿马拿了出来"让我们看’
大家喝茶"雅兹的父亲喝了他那一份酒以后"就爬到了

炕炉上"用猫头鹰似的眼神盯着我们说#
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!噢"你们怎么不死呢#$
!你们这些小偷儿们"似乎早就不再是孩子了%$
!上帝保佑"不要让我失眠%$
维亚赫尔反驳着&
!我们不是小偷儿%$
!不是小偷儿#那么"就是贼娃了’’$
他哆嗦得让我们厌烦时"楚尔卡就会涨红了脸"憋足了

劲"骂上他一句&
!好了"废物%$
因为他的话题总是离不开谁家有病人"哪个病人要死了

之类的事"而且他还故意逗弄我们&
!噢"小子们"害怕了吗#$
!告诉你们"有个胖子就快要死了%$
!噢"要好长时间才能烂掉呢%$
我们让他住嘴"可是他还是令人讨厌地喋喋不休&
!你们也都得死’’$
!死就死"死后就可以作天使’’$
维亚赫尔说(
!你们#哈哈"你们"还想要去当天使#%$
他大笑不止"又滔滔不绝地讲起死人的事来(
!啊"三天前这里埋了一个女人"我知道她的经历"孩子

们"听着"我告诉你们’’$
他喜欢讲女人"但总爱用一些不堪入耳的污言秽语"然

而"他的口气中有一种思索的味道"所以我们听得还挺入迷(
!别人问她&)到底是谁放的火#*$
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!她说"#我放的$%
!唉&她为什么要这么说呀$上帝保佑&别让我失眠

’’(
差不多每一个躺在坟里的人的历史&他都一清二楚)他

好像在我们面前打开了通向各家各户的大门&让我们看看他
们都是怎么生活的)
他一直从白天讲到黑夜&再从天黑讲到天明)
可是黄昏刚刚到来&楚尔卡就要走了*
!我得回家了&要不妈妈会害怕的)有谁跟我一起走呀+(
大家全都走了)
雅兹关上门&闷声闷气地对他说"
!再见了$(
!再见了$(
我们回复他&留他在坟地里总会让我们感到有点不安)
柯斯特罗马说"
!明天咱们再来时&他或许就已经死了)(
!我觉得雅兹比我们还苦呀$(
!我们不苦&一点儿也不苦$(
维亚赫尔反驳着楚尔卡)
的确&流浪街头&自由自在&何苦之有+相反&我心中

经常涌动着一种伟大的感情&我太爱我的伙伴们了&总想替
他们做点好事)
然而&象这样每天放学后流浪街头&还是为我在学校的

生活造成了不少的麻烦)他们叫我 !捡破料的(, !臭要饭
的(&还说我身上有垃圾味儿$
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我感到极大的污辱!因为每次去学校前我都会换上洗得
非常干净的衣服"
上完了三年级!学校奖给我一本福音书#一本克雷洛夫

的寓言诗!一本 $法达%莫尔加那&!还有一张奖状"
姥爷看到这些奖品!表现出异乎寻常的兴奋!他要把这

些书锁到他自己的箱子里"
当时!姥姥已病倒好几天了!她没有钱!几乎也没什么

吃的了!可姥爷还在无休无止地埋怨’
(你们把我喝光吃净了!一点儿也不给我剩))*
于是我把书卖了!得了 ++个戈比!交给了姥姥"
奖状上我胡乱写了些字以后才给了姥爷!他没有打开看

就珍藏了起来!所以没有发现我搞的鬼"
结束了学校生活!我又开始了在街头的流浪生活!春回

大地!野外的森林便成了我们最好的去处!每天都很晚才回
来"
然而这样快活的日子没持续多久"
不久继父被解雇了!人也失踪了!不知道去向"母亲和

小弟搬回姥爷家!我成了保姆"
姥姥则在城里一个富商家里给人家绣棺材上罩的圣像"
母亲干瘦干瘦的!都快脱人形了,小弟弟也饿成了皮包

骨头!一种不知名的疾病折磨着他!使他像一只奄奄一息的
小狗"
姥爷摸了摸他的头’
(他是吃不上啊!可是我的饲料毕竟有限!不够你们都来

吃啊))*
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母亲靠在墙上!叹着气说道"
#他吃不了很多$$%
#是没有多少!可你们几个没多少全加起来就太可怕了

$$%
姥爷让我去背沙子!把小弟弟埋在里面晒晒太阳&
小弟弟非常高兴!居然还甜甜地笑&
我马上就会爱上他!好像我的想法他都知道似的&
#死!非常容易’你想的应该是怎样活’%
姥爷的吼叫声从窗口飞了起来&
母亲咳嗽了很长时间$$
我和小弟弟呆在那儿!他只要一看见远处的猫或狗就会

扭过头来向我微笑&
噢!这个小家伙!他是不是已经感觉出我和他呆着有点

无聊!想着跑到街上去了(
吃午饭时!姥爷亲自喂小孩&小孩吃了几口后!他就按

了按他的肚子!自言自语地说"
#饱了吗(%
黑暗的角落里传来了母亲虚弱的声音"
#您不是看见他还在伸手要吗(%
#小孩子!不懂事儿’总会吃饱了还要’%
姥爷让我把孩子递给了母亲&母亲迎着我缓缓地)吃力

地站了起来!费力地伸出了那枯树枝一般的胳膊&
后来母亲成了哑巴!一天一天地躺在床上!慢慢地死去

了&
最令我讨厌的是姥爷在每天天黑以后都要讲到死&他躺
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在黑暗中!嘴里嘟嘟囔囔"
#死期到了$有什么脸去见上帝%&
#唉!忙了一辈子!却落了个这样的下场’’&
母亲是在 (月份的一个星期天的中午离我而去的)
那时候!继父刚从外地回来!姥姥和小弟弟已经搬到他

那儿去了!母亲很快便要搬过了去了)
早晨!母亲低声悄悄对我说道"
#去找耶甫盖尼*瓦西里耶维奇$&
她强撑着身子!接着又补充了一句"
#快跑$&
我感觉她的眼里闪过一种异样从不曾见过的光芒)
继父正做弥撒!姥姥让我去买烟!这样就耽误了时间)
我回到家的时候!惊讶地看到母亲正梳妆整齐地坐在桌

子边儿上!仪态与从前毫无二致)
#你好点了吗%&我心里有点怕怕然)
她只看了我一眼!冰凉透骨!又说"
#过来$你又去哪儿荡了%&
我还没有开口!她就把我抓了过去!用刀子背轻拍了我

一下!可马上刀子就从她手里滑掉了)
#捡起来’’&
我惊呆了!一动不动!只是缓缓地看着她!躺下!虚弱

地说"
#水’’&
我赶紧舀了碗凉水!但她却只喝了一点点儿)
推开了我的手!她嘴唇动了动!好像苦笑了一下!脸上
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浮起了一片暗影!这暗影迅速占据了她整个儿脸!她似乎有
点吃惊地张开了嘴""
我端着水一直站在她旁边!不知道站了多长时间#
姥姥进来了#
我说$
%母亲死了&’
他漠然地向床上瞟了一眼$
%胡说八道&’
他到炕炉里拿包子!弄得一阵叮当乱响#
继父走进来了!他毫不知情地搬了把椅子坐到母亲身旁#
突然!他从椅子上蹦起来!大叫了一声$
%她死了&’

当大家向母亲的棺材撒土的时候!姥姥就像个瞎子似地
在坟地里乱撞!她一下子碰到十字架上!碰破了头#
雅兹的父亲把姥姥领到他的小屋里!她洗脸时!他安慰

我说$
%唉!生而为人!必定会有这么一回""不论贫富!早晚

都得进棺材""’
他从小屋里跑出去!但马上又和维亚赫尔一起回来了#
%看!瞧这是什么(’他递给我一个折断了的马刺#%这是

我和维亚赫尔一起送给你的!我是从他手里买下来的!我给
了他两戈比!你喜欢吗(’

%胡说八道&’
维亚赫尔生气地嚷#
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!啊"好好"不是我"是他"是他送给你的#$
维亚赫尔想方设法逗我笑%他把马刺挂在自己的脖子上"

用舌头够上面的小轮"雅兹的父亲夸张地哈哈大笑&
见我还是没有什么反应"他严肃地说%
!醒一醒吧"只要是人"早晚都是要死的"就像小鸟一样"

谁也逃不过这一关"小鸟不是也要死吗’$
!走"咱们给你母亲的坟铺上草皮"好吗’$
这令我很高兴"我们大家便出发了&
埋葬母亲几天后"姥爷说%
!阿列克塞"你可不是什么奖章"总把你挂在脖子上我可

受不了#$
!去"去"到人间去吧(($
于是"我便走入了人间"开始了另一种生活&
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