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说不尽的陀思妥耶夫斯基

!! "白痴#中译本序

陀思妥耶夫斯基 $一八二一!一八八一%是一位享有世
界声誉的伟大作家&他的长篇小说 "白痴#是他的最优秀作
品之一&本书情节紧张’曲折(高潮迭起(扣人心弦&特别
是其中的心理描写(剖析了人的全部复杂性(提出了许多哲
学’社会学’美学和伦理学问题(具有极强的艺术感染力(诚
如高尔基所说)*托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基是两个最伟大的
天才+他们以自己的天才的力量震撼了全世界(使整个欧洲
惊愕地注视着俄罗斯(他们两人都足以与莎士比亚’但丁’塞
万提斯’卢梭和歌德这些伟大人物并列&,-

与其他作家不同(陀思妥耶夫斯基是一位超越时空的作
家&他的作品既面向当时的俄国现实(又面向西欧(面向全
人类(既面向现在(又面向未来(面向永恒&他既是一位伟
大的文学家’艺术家(又是一位伟大的思想家’哲学家&
陀思妥耶夫斯基作品中的人物和事件(以及其中包含的

哲理(是多义的(不是单义的(是多层次的(不是单层次的&
是超越时空的和多维的&正如世界有多复杂(人有多复杂(他
的作品也就有多复杂一样(他的作品至今还有许多解不开或
没有完全解开的谜&人心是个大秘密(他的作品也是个大秘
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密!是个无法穷尽其奥秘的浩淼无垠的宇宙"
#白痴$像作者的几乎所有的小说一样!有三个同心圆"

圆心是人!圆周一个大似一个!直至无限"或者说它有三个
层次!一层深似一层!以至无极"第一个同心圆或第一层是
具体的情节%事件%人&第二个同心圆是时代和社会&第三
个同心圆是对人的剖析和对人的哲理思考!是人的哲学"

一

#白痴$的第一个同心圆是小说中具体的人与事"
说得 ’俗(一点!#白痴$写了几组三角恋爱或五角恋爱)

一%阿格拉娅和纳斯塔西娅*菲利波芙娜爱梅什金公爵 +即
小说中的 ’白痴(,&二%梅什金%罗戈任爱纳斯塔西娅*菲
利波芙娜&三%梅什金%加尼亚%伊波利特以及叶夫根尼*
帕夫洛维奇爱阿格拉娅"由此引起一连串的喜怒哀乐%悲欢
离合%冲突%斗争!乃至凶杀"就故事来说!已经够紧张!够
刺激!够引人入胜的了"
如果说得 ’雅(一点!小说讲的是一个忠厚%善良的年

轻人!身无分文!茕茕孑立!从国外归来!由于命运的安排!
突然落在一群不这么忠厚!不这么善良的人们的包围中!被
卷进生活的漩涡!看到了俄国光怪陆离的众生相"他想以自
己的榜样!自己的忠厚%善良%逆来顺受和宽恕一切来影响
乃至改变这个世界!使大家相亲相爱"但是当时的人际关系
是如此复杂!他因经受不住接二连三的刺激!疯了!变成了
真正的白痴"
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如果说得 !深"一点#按照陀思妥耶夫斯基的说法#小
说写了两种类型的俄罗斯人$$真正的俄罗斯人和欧洲化的
俄罗斯人%
俄罗斯人的性格特征是豪放#欧洲人的性格特征是褊狭%

俄罗斯人重感情#轻理智#爱走极瑞%欧洲人重理智#轻感
情#不爱走极端%对欧洲人的一言一行#可以用理智去理解&
对俄罗斯人则不行#除了理智以外#还必须用自己的心%

’白痴(中真正的俄罗斯人是梅什金和罗戈任#阿格拉娅
和纳斯塔西娅)菲利波芙娜%他们都有俄罗斯人固有的豪放#
重感情#轻理智的特点#干什么都豁出命去干#不计后果%
可是梅什金和罗戈任又彼此不同%同是俄罗斯人#但是

一个重感情#用自己的心来理解一切人和事#具有一种纯洁*
善良的心灵美#他严以责己#宽以待人#希望用自己的榜样
来影响和改变周围的人%另一个却把俄罗斯人的豪放集中表
现为对女人的不可遏制的情欲%为了女人#他可以去杀人%如
果得不到这女人#他情愿跳河自杀#或者一不做二不休#干
脆把这女人捅死%
阿格拉娅和纳斯塔西娅)菲利波芙娜一样#两人都十分

美丽#非常聪明#蔑视世俗的成见和周围的环境#十分高傲#
要爱就豁出命去爱#甘愿为所爱的人牺牲一切#受苦#乃至
受难%但是她们又彼此不同%阿格拉娅是叶潘钦将军的掌上
明珠#从小娇生惯养#十分任性#但是她不为世俗成见所囿#
越是不许她看的书她越要看#越是不许她做的事她越要做#耽
于浪漫主义幻想%正如瓦里娅所说#她 !可以拒绝一门最好
的门当户对的亲事#却会心甘情愿地跑到阁楼上去找一名穷
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大学生!跟他一起挨饿""这就是她的理想#$当众人认为梅
什金公爵不过是一名不谙世事的 %白痴$和 %傻瓜$时!她
却力排众议!当着众人的面对他说&%这里所有的人!所有的
人都抵不上您一个小指头!都赶不上您聪明!赶不上您心好#
您比所有的人都诚实!都高尚!都好!都善良!都聪明#$后
来!由于梅什金公爵不忍心抛弃不幸和绝望的纳斯塔西娅’
菲利波芙娜!她的自尊心受到了损害!才毅然与公爵决绝!嫁
给一位流亡国外的波兰爱国志士(
纳斯塔西娅’菲利波芙娜的身世和经历!与阿格拉娅完

全不同(她是一名孤女!父母双亡!从小被一个名叫托茨基
的大地主收养(她长大后!又被这个人面兽心的地主收为外
室(后来!托茨基把她玩腻了!想甩掉她!另娶一位名门闺
秀为妻(但是!这时的纳斯塔西娅’菲利波芙娜已经不是过
去那个年幼无知的小纳斯佳了(她看透了托茨基的伪兽和荒
淫无耻!决定在她生日那天当众剥下他的画皮!揭穿他(她
毅然放弃了托茨基给她作为补偿的七万五千卢布!并宣布从
第二天起搬出她所住的豪华公寓!从此靠自己的劳动为生(看
谁还肯娶她这样一个 %一无所有的穷娘们$为妻(可是!当
时也在座的梅什金公爵!却出于对这个不幸女人的同情和怜
悯!当众表示!她的过去种种并不是她的过错!她本人是无
罪的)清白的!他可以娶她(这使纳斯塔西娅’菲利波芙娜
吃了一惊!十分感动(她说她在梅什金身上 %第一次看到了
一个真正的人#$可是她又觉得自己是个失足的女人!嫁给公
爵会玷污他的名声!葬送他的前程!她不配得到他的爱(在
此以前!俄国某富商之子罗戈任!曾出十万卢布高价!要把
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她买下来!她答应把自己卖给罗戈任"不过不是为了钱 #钱"
她可以不要$%"而是觉得自己不配有更好的命运!但是以后"
她又几次在快要举行婚礼的时候逃跑"因为她知道嫁给罗戈
任只能是毁灭!她希望的仅仅是公爵幸福"希望他能够同阿
格拉娅结婚"并想尽办法玉成他俩的婚事!但是"最后"她
面对自己的情敌阿格拉娅的挑战"又觉得自己牺牲太大了"她
怎么能把自己心爱的人拱手让给另一个女人呢&她要公爵在
她们两人之间作出选择!但是公爵在她们两人中间看到的只
是纳斯塔西娅’菲利波芙娜 (那张绝望的)疯狂的脸**一
看到这张脸"他就觉得 +万箭钻心,-!他向阿格拉娅脱口说
道.(这难道可能吗$要知道"她**这么不幸$-阿格拉娅
听到这话后"一气之下"冲出了房间!她对公爵的爱是不能
同别人分享的"(她甚至受不了他片刻的动摇!-公爵想去追
阿格拉娅"但是纳斯塔西娅’菲利波芙娜一把抱住了公爵"晕
倒在他的怀里"她再也不能失去她从少女时代起就幻想得到
的这种真正的人的真正的爱情了!公爵知道一个俄罗斯女人
爱一个男人是不顾一切的"他怕她发疯"怕她自杀"遂答应
跟她结婚"以安慰她那颗破碎的心!可是在他们俩正准备结
婚的时候"她看到公爵成日价心事重重"闷闷不乐!她知道"
公爵真爱的是阿格拉娅"爱她只是出于怜悯!她又陷入痛苦
之中.一)公爵并不真爱她"只是可怜她"跟公爵结婚"是
牺牲了公爵的幸福"是夺人之爱/二)违背了她从前理智的
抉择"害了公爵"葬送了公爵的前程!结婚那天"纳斯塔西
娅’菲利波芙娜已经梳妆完毕"戴上了婚纱"正准备上马车
到教堂去举行婚礼"00这时"猛抬头"她看见了人群中的
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罗戈任!她一声惊呼!抓住罗戈任!要罗戈任 "救救#她!带
她逃跑$她不能昧心地同公爵结婚$最后!终于香消玉殒!惨
死在罗戈任的刀下$而死!正是她所希望的$
欧洲化的俄罗斯人或西欧化的俄罗斯人!用我们通常的

说法!就是资产阶级化的俄罗斯人$这种人分为两大类$第
一类利欲熏心!贪得无厌!满脑子都是钱!什么伤天害理的
事都做得出来$第二类是思想上的资产者!沾染上了从西欧
传到俄国来的资产阶级自由主义%虚无主义%无政府主义%无
神论和 "社会主义#$这类人虽然地位不高!钱也不多!但却
无所不用其极!一心想的就是 "钱#%"权#二字$为了达到
目的!不惜无事生非!造谣诽谤!敲诈勒索!乃至杀人越货$
属于第一类的有大地主%大资本家%大房产主托茨基和

叶潘钦将军!放高利贷的普季岑!唯利是图%谄上骄小的加
尼亚!诡计多端%出卖良心%拍马逢迎%什么亏心事都做得
出来的列别杰夫等人$
但是!他们又彼此不同$
普季岑虽然以放高利贷为生!但他并无野心!并不想成

为富甲天下的罗思柴尔德$他只想将本求利!心并不太狠!为
人也不太坏!对妻子!对内兄!对岳父母都不错!并不搞歪
门邪道$按照陀思妥耶夫斯基的说法!这是欧洲人中的 "德
国道路#&&光明正大地赚钱$
加尼亚表面看去利欲熏心!不择手段!做梦都想出人头

地$"只要有利可图!要卑鄙就干脆卑鄙到底$#可是真到事
情 "须要豁出去!铤而走险的时候#!他又 "瞻前顾后!不敢
造次#!"变成了正人君子!不愿去干过于卑鄙下流的事 ’话
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又说回来!至于小的"不起眼的卑鄙下流的事!他是永远准
备去做的#$%请看纳斯塔西娅&菲利波芙娜把罗戈任给她的
十万卢布扔进壁炉!让他赤手空拳把这钱从火里取出来!取
出来钱就归他$但是!他却经受住了这场考验!没有不顾廉
耻地去拿这笔足以改变他一生命运的巨款!虽然他思想斗争
很激烈!但是他终于扭头不顾!向门口走去!尽管他受不了
这个精神上的苦刑!走了两步!一个趔趄!晕倒在地!不省
人事$这说明’他虽然坏!但还没有坏到极点$他想成为欧
洲化的俄罗斯人!但是走到由此及彼的交界处又打住了$他
心贪!但是羞耻心尚未完全泯灭(他心狠!但是还没到昧尽
天良!无所不用其极的地步$
列别杰夫这人比较复杂$这是个聪明的无耻之徒$只要

能捞到好处!什么亏心事都能做得出来$他甘愿在有钱人面
前当小丑!当 )篾片%$他衣着寒酸!在人前装穷!可是私下
里却放高利贷$此外!他还有一处带花园的房产!布置得十
分雅致$他在帕夫洛夫斯克还租了幢别墅!可是自己却住厢
房!把正房转租出去!做二房东$他可以为区区五十卢布

*甚至五卢布#在法庭上替一名放高利贷的犹太人辩护$他可
以给凯勒尔写的谤文提供素材!诽谤公爵$他可以玩弄阴谋
诡计!企图把公爵宣布为疯子!把他看管起来$但是他这人
又非常聪明!擅长哲理思考!能对当时流行的自由主义"虚
无主义"无政府主义痛下针砭$他博学多才!家里有很丰富
的藏书!甚至藏有珍本 +普希金文集,$而且他非常爱自己的
孩子!是个慈父$他做了坏事!能够自责!勇于悔过!但接
着又做坏事!又悔过$这是一个复杂的谜一样的人物$正如
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他向公爵所作的自我剖析!"好吧#就对您#就对您一个人说
句实话吧#因为您把人看透了!言与行#谎言与真话$$我
都兼而有之#而且都是真诚的%真话与表里如一#表现在我
的真诚忏悔中#信不信由您#但是我可以发誓#空话与谎言
则存在于我像地狱般的 &而且是我永远固有的’思想中#怎
么想方设法把一个人捉住#怎么想方设法用悔恨的眼泪骗人(
真的#就是这样(对别人我是不肯说这话的$$无非惹人耻
笑#或者招人唾骂罢了)但是公爵#您把我当人#您会对我
的言行作出公正的判断的*%正如公爵所说#"他这人是个大
杂烩*%哲人+小丑+坏蛋#兼而有之%
第二类人#按陀思妥耶夫斯基的说法#是在思想上受到

欧洲毒化的俄罗斯人%例如书中提到的那帮年轻人!多克托
连科+布尔多夫斯基+凯勒尔和伊波利特%而伊波利特则是
他们的理论家%他们受了西欧自由主义和虚无主义的影响%但
是#他们并不在报刊上发表文章#并不著书立说#他们是行
动上的虚无主义者%虚无主义#就是对公认的历史传统+文
化遗产+道德规范+人类理想和生活准则持否定态度%列别
杰夫曾这样形容这帮年轻人!"他们倒不完全是虚无派#他们
是另一种人#别具特色#我外甥说#他们比虚无派还虚无派%
,,虚无派毕竟有时候还是些学有专长的人#甚至是学者#可
是这些人却差远了#因为他们首先是些办实事+谋实利的人%
其实#这是虚无主义产生的某种后果#但不是衣钵真传#而
是道听途说#间接听来的#而且他们也不在杂志上写文章#公
开亮相#而是直接付诸行动),,他们,,他们直截了当地
认为他们有权#如果他们非常想得到什么东西的话#就有权
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不择手段!什么也阻挡不住他们!哪怕因此而需要杀死八个
人也在所不惜""#当时!俄国出现的一连串凶杀案!包括

$罪与罚%中描写的凶杀案!就是这种思想指导下的产物&经
其他人默许!由凯勒尔执笔撰写的以敲诈公爵为目的的那篇
诽谤性文章 $贫民与贵胄""%!以及他们四人夜闯民宅!气
势汹汹地向公爵兴师问罪这一事实!就是当时俄国受虚无主
义思想影响的年轻人的惯常表现&譬如!布尔多夫斯基口口
声声说他 ’有权#(伊波利特也尖声大叫)’""他有权这样
做)因为将自己的看法公诸于众是每个人的合法权利!因此
也是布尔多夫斯基的合法权利&#至于这篇文章是不是诽谤!
那是另一回事&只要他们这样做对社会有益 *+,!即使说点
假话!做点坏事!也没什么大不了!因为他们有不择手段这
样做的权利&正如凯勒尔坦白陈述的)’至于说有某些不尽属
实之处!即所谓夸张!那您也得承认!动机是最重要的!最
要紧的是目的和用意&#他们的口号是 ’否定#!理由是 ’我
穷#!手段是 ’为所欲为#&利扎韦塔-普罗科菲耶芙娜曾指
着布尔多夫斯基说)’我敢打赌!他肯定会杀人.你的钱!就
是那一万卢布!他兴许不会拿&他不拿!可能因为于心有愧!
可是夜里!他却会进屋杀人!把钱从钱匣子里拿走&问心无
愧地拿走.他这样做并不是鸡鸣狗盗!杀人越货.这叫 /因
高尚的绝望铤而走险0!这叫/否定0!或者鬼知道叫什么""
呸.一切都颠倒了!大家都脚朝上走路了&#
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二

!白痴"的第二个同心圆#是当时的时代和社会$
!白痴"写于一八六七%一八六八年$当时#俄国正处在

一八六一年 &农奴制改革’以后#资本主义迅速发展$既有
越来越多的官僚资本#也有弃农经商的地主兼资本家#还有
一些新发迹的属于中产阶级的高利贷者和商人$与此同时#外
国资本也大量涌入#逐渐掌握了俄国的经济命脉$

!白痴"从不同侧面反映了一八六一年改革后的俄国社
会$这里有达官显贵#政界巨头#有地主兼资本家托茨基#有
拥有大量房地产(工厂和公司股东的叶潘钦将军#有各种各
样的钻营家(投机商和高利贷者#有地位显赫(势力很大的
贵妇人#有搔首弄姿(附庸风雅#以文艺保护人自居的官太
太#有拍马逢迎的小丑#有投机钻营(卖身投靠的诗人))
总之#不一而足$这是一个由封建军事帝国向资本主义转变
的国家$这是一个巧取豪夺而又纸醉金迷(荒淫无耻的社会$
纳斯塔西娅*菲利波芙娜就是在这样一个豺狼当道的世界中
长大的$造成她的悲惨遭遇的就是这个罪恶的社会$但是#她
只是千千万万被欺凌与被侮辱的俄国妇女中的一个$如果说#
作者曾把他服了四年苦役的暗无天日的鄂木斯克囚堡比作

&死屋’的话#那么对于广大俄国人民来说#当时的俄国只不
过是一座扩大了的 &死屋’或者人间地狱罢了$
这是一个资本主义豺狼当道#逞凶肆虐的时代$列别杰

夫曾使用象征的手法解释 !新约*启示录"中有关世界末日
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的预言!他说世界末日来临之前"会有一颗苦涩星像燃烧着
的火把从天上掉下来"掉在 #生命的源泉$%%三分之一的
河流和一切水源之上"于是许多人喝这水就死了"而这颗

#苦涩星$"按照他的解释"就是那该诅咒的 #遍布欧洲的铁
路网$!表面看来"他似乎在反对资本主义文明"反对科学和
技术进步!其实不然"他反对的仅是资本主义带来的金钱万
能和道德沦丧!正如他所说&#仅仅是铁路"还不至于搅浑生
命的源泉"而是把这一切加在一起"整个说来是该诅咒的$"
#我现在要向你们大家"向所有的无神论者挑战&你们准备用
什么来拯救世界"你们究竟给世界找到了一条怎样正当的
路’%%我倒要请问你们这些搞科学(搞工业(搞各种联合
会(领取工资等等的人"用什么’$他认为"资本主义 #除了
满足个人的私利和物质需要以外"不承认任何道德基础$!他
认为"凡是道德基础摇摇欲坠的自称是 #人类朋友$的人"不
管他如何花言巧语"无非是名 #食人生蕃$罢了!
这社会建立在人剥削人(人压迫人的基础上!有人发财"

就有人受穷)有人骄奢淫逸"纸醉金迷"就有人生活无着"冻
馁而死)有人志得意满"八面威风"就有人被欺压(被蹂躏(
被唾弃!钱"统治着这整个社会!有钱就有一切!钱成了衡
量一切的准绳!钱能通神!#钱是压成金币的自由$*+死屋
手记,-)有钱就有权 *+被欺凌与被侮辱的,-)有钱就有地
位 *+地下室手记,-)有钱就有才干"就能使人 #叱咤风
云$"#鹤立鸡群$*+白痴,-)#经济原则高于一切$*+赌
徒,-"所谓 #高于一切$"就是高于人"高于人应有的道德准
则)#钱能消灭一切不平等$*+少年,-!钱成了一切人追求
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的目标!挖空心思!不择手段地赚钱"这就是当时俄国的社
会风尚"这阵风起于西欧!俄国不过步其后尘而已"
俄国和欧洲!俄国道路和欧洲道路!是贯穿陀思妥耶夫

斯基创作的一根主轴#"如果说!陀思妥耶夫斯基创作的第一
个同心圆!主要是剖析俄国人和欧洲化的俄国人!那么他的
第二个同心圆!则主要探讨社会发展的俄国道路和欧洲道路"
$冬天记的夏天印象%谈的是社会发展的欧洲道路" $罪与
罚%谈的是社会发展的欧洲道路和俄国道路&欧洲道路使拉
斯科利尼科夫铤而走险!走上犯罪的路&俄国道路则使拉斯
科利尼科夫走向新生"$白痴%标举的是社会发展的俄国道路"
$群魔%展示的是社会发展的欧洲道路!正是欧洲道路使彼得

’韦尔霍文斯基变成一个无政府主义的野心家(阴谋家"$卡
拉马佐夫兄弟%讲的是这两条路的斗争!欧洲道路使伊凡和
斯麦尔佳科夫走上弑父的道路!俄国道路则使德米特里获得
了新生"
什么是俄国道路)什么是欧洲道路)一言以蔽之!在陀

思妥耶夫斯基看来*俄国道路就是爱&欧洲道路就是权力和
金钱"欧洲道路靠的是强权与暴力&俄国道路靠的是忍让(宽
恕与和平"欧洲道路要求从别人做起!让他做这做那!如若
不听!就排头砍去!即使 +砍掉一亿颗脑袋,-$群魔%.也
在所不惜&俄国道路提倡从自己做起!从小事做起!严以律
己!宽以待人"
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# 十九世纪的俄国!有所谓西欧派与斯拉夫派之争"陀思妥耶夫斯基的创

作和思想!反映了这一争论"



按照陀思妥耶夫斯基的观点!所谓欧洲道路或者欧洲主
义!由四位一体的思想组成!即资产阶级思想"天主教思想"
自由主义和社会主义#至于虚无主义"无神论和无政府主义!
在陀思妥耶夫斯基的语汇中!与社会主义是同义语!即社会
主义就是虚无主义"无神论和无政府主义#换一种说法!欧
洲道路就是主张暴力革命!俄国道路就是主张和平过渡!主
张改良#
资产阶级思想的第一个特点就是唯利是图#$白痴%里形

形色色的地主"资本家"高利贷者!就具有这种典型的资产
阶级思想#正如纳斯塔西娅&菲利波芙娜所说’(他们这帮人
现在满脑子都是钱!而且贪得无厌!见钱眼开!什么傻事都
做得出来#自己还乳臭未干!就挖空心思!想去放高利贷#)
列别杰夫也利用 $启示录%中的话来说明当时的时代特点’
(我们正处在第三匹黑马的时代!即骑马人手里拿着天平的时
代!因为现今这世道!一切都建筑在天平和契约上!人人寻
找的都是自己的权利’*一钱银子买一升麦子!一钱银子买三
升大麦+,,)$启示录%讲到羊羔打开第一印的时候!出现
了一匹白马!马上的人手持弓箭!成为得胜的征服者#这大
体相当于我们说的奴隶社会#开第二印的时候!出现了一匹
红马!骑马者大权在握!大肆杀伐!世人互相残杀!没有了
和平#这大体相当于我们说的封建主义"殖民主义和资本主
义原始积累的时代#到出现第三匹黑马的时候!就是赤裸裸
的资本主义时代了#这是一种象征的手法#陀思妥耶夫斯基
的作品!充满各种各样的象征!这也是他的创作特色之一#
资产阶级思想的第二个特点就是虚伪#试看!托茨基和
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叶潘钦将军就是两个典型的伪君子!托茨基表面上大发善心"
收养了一个父母双亡的孤女"但又把她扔给管家"不闻不问!
后来"发现这个女孩是个美人胎子"又动了邪心"让她受各
种教育!他让她受教育"并不是为了她本人"而是为了把她
培养得适合他的口味!小女孩长大了"果然出落得花容月貌"
他就利用她的幼稚奸污了她"把她收为自己的外室!但是玩
了四#五年后"玩腻了"又想把她甩了"另娶一位门当户对
的贵族小姐为妻!当纳斯塔西娅$菲利波芙娜奋起反抗"赶
到彼得堡"对他极尽讽刺#挖苦#嘲笑之能事后"他又怕她
闹事"让他当众出丑"于是他便用豪华的生活收买她!与此
同时"又暗中替她物色 %佳婿&"宁可倒贴几个钱"把她嫁出
去"以绝后患!
叶潘钦将军也是个风流色鬼"但此公生性惧内"表面上

道貌岸然"极力怂恿加尼亚娶纳斯塔西娅$菲利波芙娜"玉
成这段 %美满姻缘&"骨子里却心怀鬼胎"想利用加尼亚是他
的心腹秘书"分尝禁脔"偷香窃玉!
最明显的是纳斯塔西娅$菲利波芙娜生日晚会上玩的那

个小游戏’有人建议大家都讲一件他毕生所做的最卑鄙最无
耻的事!除了费德先科外"叶潘钦将军和托茨基实际上在自
吹自擂"讲的不是坏事"而是好事"善事"生平最得意的事!
这场游戏的画龙点睛之笔"是加尼亚和费德先科的一段

对话!加尼亚说’
%谁会不撒谎呢(任何人都会撒谎的"一定会撒谎!&
%即使有人撒谎"听他撒谎也蛮有意思嘛!&
资产阶级道德就是十足的虚伪"正是从这种虚伪中"让
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人看清了他们的真面目!
资产阶级思想的第三个特点就是崇洋媚外"鄙视自己的

祖国!诚如叶夫根尼#帕夫洛维奇谈到自由主义时所说$%俄
国的自由派其实并不是俄国的自由派"而是非俄国的自由
派!&’着重号是原来就有的(%自由派居然发展到否定俄国本
身"也就是敌视和鞭挞自己的母亲!俄国每发生一件不幸和
挫折"都会使他欢天喜地"几乎是兴高采烈!他仇恨民间的
风俗习惯"仇恨俄国的历史"仇恨一切!&据专家考证"叶夫
根尼#帕夫洛维奇的话"也是陀思妥耶夫斯基本人的看法!这
突出表现在一八六七年八月二十八日作者写给迈科夫的信

中"他在信中抨击屠格涅夫及其小说 )烟*$%最主要的是他
的小说 )烟*使我愤慨!他自己对我说"这本书的主要思想+
基本观点就是一句话$,如果俄国垮合"那么人类既不会有任
何损失"也不会因此而感到激动!-他对我声称"这是他对俄
国的基本信念!&. 接着"作者又攻击 %屠格涅夫+赫尔岑+乌
京+车尔尼雪夫斯基之流!’原文如此("说 %他们把俄国和
俄国人骂得狗血喷头"不堪入耳//把辱骂俄国作为自己首
要的快慰与满足!区别只是在于$车尔尼雪夫斯基的追随者
直截了当地骂俄国"并公开希望它垮台 ’最好是垮台0(!而
别林斯基的这些后代还要补充说明他们是爱俄国的!//我
发现"他们"如屠格涅夫//"丧失了对俄国的任何敏感性"
达到了如此粗暴的程度"连这样一些起码的+甚至俄国的虚
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无主义者都不否定的事实都不理解!只是按照自己的意思加
以丑化"屠格涅夫还说!在德国人面前我们应该甘拜下风#存
在着一条对于一切人来说是共同的!而且也是不可避免的道
路$$这就是文明#强调俄国精神和独特性的任何企图都是
卑鄙和愚蠢行为"%&

陀思妥耶夫斯基写这封信的时候!也正是他酝酿和构思
长篇小说 ’白痴(的时候"我们且不说作者对屠格涅夫)布
尔尼雪夫斯基)别林斯基的攻击是否公允 *这应是第一个同
心圆研究的问题+,!我们现在分析的是第二个同心圆-作为
一种崇洋媚外!否定祖国!但愿祖国早点垮台 *当然!这个
祖国是沙皇俄国.,!否定俄国应当有自己的民族特色!应当
走自己的发展道路这样一种自由主义思潮!该不该受到抨击/
当时!屠格涅夫已定居德国的巴登$巴登!居然对陀思妥耶
夫斯基说什么 0我认为自己是德国人!而不是俄国人!并为
此感到骄傲.%1 作为热爱祖国)具有强烈民族情绪即所谓斯
拉夫派2 的陀思妥耶夫斯基!听到这话后!怎能不感到愤慨
呢.
在陀思妥耶夫斯基看来!由资产阶级思想!必然在宗教

上产生天主教思想"他认为!天主教思想就是披上袈裟的资
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2 作者一八六六年四月十五日在给卡特科夫的信中说-0在信仰方面我过

去是!看来将来也永远是一名真正的斯拉夫主义者"%*’书信选(第一五5页,"
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陀思妥耶夫斯基把俄国的革命民主主义者统统称之为自由主义者)虚无

主义者!甚至是 0反动分子%!0俄国的死敌%"
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产阶级思想!因为天主教徒歪曲了基督教精神"忘掉了上帝"
忘掉了人"背叛了基督!他认为天主教是有钱人的宗教!他
们的行动是虚伪的!他们看风使舵"随时俯仰"追求的只是
人世的权力和金钱!
书中"梅什金公爵就说过"天主教是 #否定基督的宗

教$"#罗马天主教甚至比无神论还坏%%无神论只是宣传没
有神"可是天主教却走得更远&它宣传一种被他们歪曲了的
基督"被他们诬蔑和侮辱的基督"宣传一种正相对立的基督’
它宣传的是敌基督%%罗马天主教甚至不是宗教"简直就是
西罗马帝国的继续%%罗马教皇攫得了土地"登上了人世的
皇位"拿起了宝剑%%在宝剑之外又加上了谎言(奸诈(欺
骗(狂热(迷信(为非作歹"玩弄老百姓最神圣(最真实(最
淳朴的火热的感情"为了钱"为了低下的人世权力"他们把
一切"把一切都出卖了!难道这不是敌基督的学说吗)$
现在"我们常常听人说"东正教是保守的宗教"而天主

教则是不断革新的宗教"因为它能顺应世界潮流"不断变化!
这不正说明陀思妥耶夫斯基的看法不无道理吗)基督教的本
质是爱人和博爱!天主教则是用火与剑追求权势和金钱!正
教"用正教徒的话来说"就是正统的宗教"奉行基督教原始
教义的宗教!在东正教的基督圣像上"我们常常看见耶稣基
督右手伸出三指"意为圣父(圣子(圣灵三位一体*左手拿
着一本打开的书"书上写着&#我给你们一条新命令&你们要
彼此相爱!$我们正好从陀思妥耶夫斯基对天主教的看法上"
看到东正教和天主教的根本分歧!
陀思妥耶夫斯基认为"自由主义是天主教思想转而演变
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成 !社会主义"的中介#自由主义的本质$按照他的看法$就
是否定现存社会秩序$反对沙皇俄国$甚至反对俄国本身#他
认为$自由主义是外国的应声虫$他们站在外国和本国的强
者一边$拾人牙慧$崇尚清谈#他们爱人民$但是仅仅在理
论上#其实$他们爱的不是人民$而是他们对于人民的观念#
他们不了解人民$人民不了解他们#就反对现存社会秩序来
说$他们与社会主义者相同#但是$在他看来$自由主义是
没有行动的社会主义$是幻想中的社会主义$是崇尚清谈的
社会主义#
须知$陀思妥耶夫斯基说的社会主义$并不是我们现在

说的科学社会主义$而是傅立叶的空想社会主义加上无政府
主义%虚无主义和无神论#对于社会主义理想$陀思妥耶夫
斯基是一直坚信不疑的#他反对的是实现社会主义的手段和
道路#这也正是科学社会主义与空想社会主义的主要分歧#
陀思妥耶夫斯基于一八四九年五月在受审时所写的供词

中曾说&!傅立叶主义是一种和平的体系$这种体系以其优美
而令人入迷$以其对人类的博爱而令人神往’傅立叶是在博
爱精神的感召下制定自己的体系的$他的体系以其严谨完备
而令人叹服#这种体系不是以愤激的攻讦去吸引人$而是以
其对人类的博爱去鼓舞人#这个体系中没有恨#傅立叶主义
不主张政治改革$它主张的是经济改革#它既不想推翻政府$
也不想侵害私有财产((") 由此可见$在社会改革问题上$

*+ 白 痴

) 转引自格罗斯曼&,陀思妥耶夫斯基传-$外国文学出版社一九八七年版$
第一三五.一三六页 /译文略有改动0#



陀思妥耶夫斯基是个改良派!而不是革命派"他把社会主义
称之为虚无主义和无政府主义!其源也盖出于此"例如!一
八六六年四月二十五日!他在写给卡特科夫的信中说#$所有
的虚无主义者都是社会主义者"%又说!他们认为!$

&
只
&
有
&
彻

&
底
&
清
&
扫
&
才
&
有
&
利
&
于
&
行
&
动%!$因为他们深信!

&
在
&
空
&
地
&
上!他们可

以立即建立起天堂"%’

一八六七年九月在日内瓦召开了世界和平大会"参加者
有各种政治派别的代表人物!但主要是无政府主义者"陀思
妥耶夫斯基参加了这次大会"他在一八六七年九月十五日写
给迈科夫的信中说#$我早就毫不怀疑!他们的第一句话便是

&
斗
&
争"%(接着!他又在给他的外甥女伊万诺娃)一八六七年十
月十一日*的信中写道#$这些社会主义者和革命家 )请看!
他把无政府主义者称之为社会主义者和革命家+,,笔者*!
在讲台上面对五千听从胡说一起!简直难以形容+--他们
开始就说!为了达到世界和平!需要消灭对基督的信仰"要
消灭大国!分为小国!打倒一切资本!以便一切按命令成为
公有的财产等等"最主要的是火与剑,,一切都消灭干净以
后!那么!根据他们的看法!才会出现和平--%.

陀思妥耶夫斯基又把社会主义称之为无神论和虚无主

义"由此可以看出!他反对社会主义究竟反对的是什么#一/
社会主义者企图消灭对基督的信仰"基督或者上帝!在他看
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来!并不是存在于我们之外"具有超自然智慧的神#他认为!

$
上
$
帝
$
存
$
在
$
于
$
我
$
们
$
心
$
中#%上帝是一个民族在其诞生直至消亡的

整个期间综合了全体人民的特征而形成的个人#&’ 他是一个
民族甚至全人类最高道德准则的体现#他认为!社会主义者
不信仰上帝!就是不信仰!不尊重!不奉行人类千百年来的
精神财富((人类的道德规范#二"社会主义者主张暴力革
命#梅什金公爵在叶潘钦府为他和阿格拉娅举行的晚会上!曾
十分激动地谈到!社会主义 %不是用基督!而是用暴力来拯
救人类)这也就是通过暴力来取得自由!这也就是通过剑与
血来取得一统天下)*不许信仰上帝!不许有私有财产!不许
有个性!不是博爱!就是死亡!二百万颗头颅)+&梅什金说
的%不是博爱!就是死亡&!((这是法国大革命时期的口号!
意为顺我者昌!逆我者亡!通过暴力革命!通过剑与血来取
得自由"平等"博爱#所谓 %二百万颗头颅&!((这是指一
个名叫海因岑的共和党人说过的一句话,%只要在地球上排头
砍去!砍掉二百万颗脑袋!革命事业!就会无往而不胜#&
陀思妥耶夫斯基从青年时代起就反对诉诸武力!反对暴

力革命!但是他把革命暴力和反革命暴力混为一谈!把无产
阶级革命和资产阶级革命混为一谈!把一切主张暴力革命的
人统称之为社会主义者#他说什么虽然社会主义者答应给人
民 %面包&!但是!他们给人民带来面包的同时!也给人民带
来了暴力和奴役#他主张用基督!用爱!用宽恕!人人从自
己做起!以求得世界大同#
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陀思妥耶夫斯基是一个具有强烈爱国心和大俄罗斯主义

的斯拉夫派!他认为信仰东正教的俄国人是 "人类美的理
想#!基督教精神要靠俄国人来发扬光大$用他的话来说$
"世界将通过俄罗斯思想获得伟大的复苏$#他曾在%白痴&中
通过梅什金公爵之口慷慨激昂地陈述了他这一思想’"指点他
们 (指俄国人))笔者*$让他们看到$也许只要用俄罗斯的
思想$用俄罗斯的上帝和基督就能使人类在未来走向革新和
复活之路$到时候$你们就会看到一个孔武有力+真正英明
而又温文尔雅的巨人$出现在惊愕的世界面前$))他们感
到惊愕$感到恐惧$因为他们一直以为我们只会用剑$用剑
和暴力开路$因为他们以己度人$总以为我们非使用野蛮手
段不可!#俄罗斯思想是什么呢,就是基督的思想$就是 "信
仰+爱和希望#!信仰$))就是信仰一切美好的事物$信仰
真善美$信仰上帝-爱))就是爱上帝$爱沙皇$爱一切人$
甚至爱自己的仇人和敌人.-希望))就是在任何艰难困苦
条件下$都把希望寄托在美好的明天!俄罗斯思想的第二个
内涵就是 "克制#+"忍让#!他拥戴俄国沙皇/$主张阶级调
和$因为 "通过剑与血来取得一统天下#是靠不住的$因为

"在这种强迫的共产主义中你会变成一个憎恨人类的人!#0
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三

第三个同心圆是永恒!永恒的主题""人!人的哲学#
陀思妥耶夫斯基在十八岁的时候就立志 $研究 %人和人

生的意义&’#他说($人是一个谜#必须解开这个谜!即使你
一辈子都在解这个谜!你也不要说你浪费了时间)我正在研
究这一秘密!因为我想做一个人’#* 他认为人是复杂的!人
心是个秘密#他曾在他的笔记中写道($任何人都是复杂的!
而且深得像大海!特别是神经质的现代人#’有些人貌似简单!
实际上很复杂#他内心的秘密!无意识 +潜意识,下意识-的
秘密!有时连他自己都觉察不出来!只觉得模模糊糊地一闪
而过或者盘旋不去#他到底在想什么!连他自己都猜不透#正
如 .卡拉马佐夫兄弟/中所说($奇怪的是!他心头忽然产生
一种按捺不住的烦恼情绪!而且每走一步!越接近家门就越
厉害#奇怪的还不在烦恼!而在于伊凡0费多罗维奇始终弄
不清烦恼的是什么#’1 这就是人心的秘密!潜意识的秘密#
但是!人与人不同!同是复杂!但彼此各异#
.白痴/中每个人都是个谜!都处在自相矛盾之中#
书中的梅什金公爵是作者的理想!是基督式的 $十全十

美’的人!是作者把他作为 $绝对美好的人’进行描写的#即
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便他也处在不断的矛盾和思想斗争之中!比如"他鄙视加尼
亚"看透了他利欲熏心#仗势欺人的丑恶灵魂"但是他又可
怜他"可怜他的堕落"希望能用自己的榜样来感化他"使他
改恶从善!再如"他看到罗戈任愚昧无知"天性粗野"爱与
恨交织在一起"无所不用其极"曾试图杀害梅什金公爵"可
是梅什金公爵却不相信手持利刃"试图加害于他的凶手竟会
是他的把兄罗戈任!最后"罗戈任由于得不到纳斯塔西娅$
菲利波芙娜的爱"一刀刺死了她!为此"梅什金受到了极大
震动"可他仍旧以克制#宽恕和爱对待罗戈任!试看本书结
尾最激动人心的场面之一%%梅什金公爵和罗戈任并排躺在
纳斯塔西娅$菲利波芙娜的尸体旁"两个情敌"两个结拜兄
弟"在他们两人心爱的女人身旁"互相怜悯"互相同情!又
如"梅什金看透了俄国贵族的腐败#荒淫#落后和不学无术"
可是他却在叶府的晚会上说&’我听到过许多议论"自己过去
也曾对此深信不疑"有人说上流社会只剩了空架子"一切都
虚有其表"金玉其外"败絮其中"本质已荡然无存(但是我
现在亲眼看到"在我国这是不可能的())难道你们现在统
统是伪君子和骗子手吗*我方才听到 +公爵讲的故事&难道
这不是既淳朴敦厚而又热情洋溢的幽默吗*难道这不是真正
的慈悲为怀吗*难道这样的话能出自一个))半死不活#心
智均告枯竭的人之口吗*难道一群行尸走肉能够像你们对待
我这样来对待我吗*难道这不是))一群建设未来"实践希
望的栋梁之材吗*难道这样一些人能不懂"能落在时代后面
吗*,梅什金既看到俄国贵族金玉其外"败絮其中"是一些伪
君子和骗子手"是一些落在时代后面的行尸走肉"同时又
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!恨铁不成钢"#希望他们重振雄风#建设未来#成为祖国的
栋梁$
而梅什金的复杂最突出地表现在他同时爱着两个女人$

当叶夫根尼%帕夫洛维奇问他&!这么说#两个女人您都想
爱’"他答道&!唉#是的#是的("其实#他真爱的是阿格拉
娅#对纳斯塔西娅%菲利波芙娜只是怜悯$可是当这两个女
情敌争相得到他的爱的关键时刻#他却站到了被蹂躏)被羞
辱)蒙受过巨大不幸和痛苦的纳斯塔西娅%菲利波芙娜一边$
然而#他在答应同她结婚以后#又惶惶乎不可终日#总觉得
丢掉了什么#想去找阿格拉娅解释#请她原谅$
但是#作为一个人#最大的矛盾恐怕还是梅金什公爵自

己$他既是一个 !白痴")!傻瓜"#同时又是一个非常聪明的
人$他善于用自己的心灵感知一切#而不是仅仅依靠理智$作
者在给自己哥哥的一封信中写道&!认识自然)灵魂)上帝)
爱**这只能通过心灵#而不是依靠智慧$"+ 作者在 ,群
魔-中通过沙托夫之口也说&!理性从来也不能确定善与恶#
甚至都分辨不出善与恶.."作者的意思是说#必须通过心
灵才能敏锐地感知一切$而梅什金公爵貌似白痴#实际上却
有一颗非常敏感的心$
说他是 !白痴"#固然由于当时俄国社会上的那些宵小之

徒故意贬低他#但也有客观原因$一是他从小有病#身患癫
痫#近乎 !白痴"$二是他长期生活在瑞士阿尔卑斯山下的农
村里#不谙人情世故#一味同情别人#信任别人#对别人加
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诸于他的侮辱!也但知忍让和逆来顺受"这是一名堂吉诃德
式的人物!或者像阿格拉娅所说!是一名 #可怜的骑士$"堂
吉诃德之所以可怜!是因为他可笑!而梅什金公爵之所以可
怜!是因为他天真"作者自己也说%#在基督教文学的美好人
物当中!堂吉诃德是最完整的一个"但他之所以美好!唯一
的原因是他同时又滑稽可笑"$& 而梅什金在十九世纪的俄
国!还想做堂吉诃德!用基督式的爱来 #普渡众生$!那就不
是 #可爱$和 #美好$!而是 #可怜$了"
但是!在世态炎凉’人情浇薄的俄罗斯!所缺少的恐怕

还正是这种以 #匡救世人$为己任的 #傻瓜$和 #白痴$"他
同情一切 #被欺凌与被侮辱的人$"他希望所有的人都幸福!
都相亲相爱!化干戈为玉帛"他是儿童的朋友!病人和 #堕
落者$的保护人"而聪明人是不屑于做这种 #傻$事的"其
实!与其说梅什金天真和可怜!不如说他是个悲剧人物"
纳斯塔西娅(菲利波芙娜聪明’高傲!具有非凡的美丽

和复杂的内心世界!向往美好的生活和爱情)对玩弄和蹂躏
她的地主贵族社会!怀有强烈的憎恨)她渴望人们能够接近
她!理解她)可是与此同时!她又感到自己是个 #堕落的女
人$!不配有更好的命运"她遇到公爵后对他产生了纯洁的爱!
但又觉得自己爱他会毁了他!她只配跟罗戈任这样的人一起
鬼混"她对达里娅(阿列克谢耶芙娜说%#你当真以为我要把
这么一位具有赤子之心的人毁了吗*这不正中了阿法纳西(
伊万内奇的下怀%他就喜欢不谙世事的少男少女嘛+$但是!
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她又对梅什金公爵一往情深!她在横下一条心"跟戈罗任出
走之前"曾无限深情地对公爵说#$再见了"公爵"我第一次
看到一个真正的人%&在此之前"她还当众诉说她从前对纯洁
爱情的向往和追求#$难道我就不曾幻想过嫁一个像你这样的
人吗’你说得对"我很早以前就幻想过"((一个人想呀想
呀"((老是想象着能够找到一个像你这样的人"又善良"又
诚实"又好"像你一样带点儿傻气"他会突然来到我身边"对
我说#)您是无辜的"纳斯塔西娅*菲利波芙娜"我非常非常
爱您%+我经常这样想入非非"再往下想非发疯不可((&她
虽然认为自己只配嫁给罗戈任"可是每到快要结婚的时候"又
突然逃跑,,她实在不愿嫁给一个她所不爱的人"她之所以
决定嫁给罗戈任"是希望他把她杀了!在私心深处"她仍然
强烈地爱着公爵"她爱他"可是又想方设法避开他-她爱他"
可是又极力促成他与阿格拉娅的婚事!正如她所说"她只希
望公爵幸福!这是一种无私的爱"自我牺牲的爱!对于这"书
中有一段令人荡气回肠的描写#$她跪在他面前"发狂似地跪
在马路中央-他害怕地向后倒退"她却抓住他的手连连亲吻

((在她长长的睫毛上还闪着两颗晶莹的泪珠!)起来"起
来%+他伸手扶她起来"低声而又害怕地说道")快起来呀%+
)你幸福吗’幸福吗’+她连声问道!)我只要你对我说一句话"
你现在幸福吗’((我便遵照你的吩咐"明天就走!我再不
回来了((我这是最后一次见你"最后一次%((+&但是"
纳斯塔西娅*菲利波芙娜毕竟是有血有肉.有感情的人!她
不仅有理智"还有感情!她内心充满失去爱情的剧痛!在两
个女情敌唇枪舌剑"争夺公爵的时候"纳斯塔西娅*菲利波
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芙娜取得了胜利!她歇斯底里地大笑道"#哈哈哈$我居然把
他拱手让给了这位小姐$何必呢%何苦呢%我真是疯子$疯
子$&&’可是当万事俱备(就要进教堂同公爵举行婚礼时(
她又发疯似地逃跑了!她宁可葬身于罗戈任的刀下(也决不
愿牺牲公爵的幸福!
阿格拉娅也是一个聪明)美丽)高傲的姑娘!她性格坚

强(不为贵族社会的世俗成见所囿!她力排众议(大胆地爱
上了被人视为 #白痴’的梅什金公爵!书中对她的爱情心理
刻画得十分细腻)生动)逼真!她心里爱他(但嘴上却对他
竭尽讽刺)挖苦之能事(口口声声说她不爱他(而且无论谁(
一提到她的婚事(她就发火!她心中的症结(就是公爵始终
忘不掉纳斯塔西娅*菲利波芙娜!阿格拉娅不愿意将公爵的
爱与别的女人分享(因此才有那场情场#决斗’!在最后关头(
#她甚至受不了他片刻的动摇!’当时(阿格拉娅的 #目光流
露出这么多痛苦(同时又显露出无限的仇恨!’
罗戈任是因继承父亲遗产而成为百万富翁的!他没有受

过任何教育(是个生性粗野而又不学无术的人(#甚至连普希
金的名字都不知道’!他追求的是女人的外貌美(而不是心灵
美(他 #爱’纳斯塔西娅*菲利波芙娜(就因为她美艳绝伦!
为了得到她(他可以一掷万金!十万卢布被纳斯塔西娅*菲
利波芙娜扔进火里(他连眼睛都不眨(甚至还十分欣赏(陶
醉"#这才是女王的气派$这才是咱应有的气派$’他忘乎所
以地大叫!#喂(你们这帮骗子手(谁有种来玩这把戏(啊%’
为了得到她(他可以拨刀相向(行刺与自己刚交换过十字架
的把兄弟!因为得不到他心爱的女人(他可以一刀结果了她!
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如此看来!这是个坏透了的人!毫无价值的人!是个有钱的
流氓喽"其实不尽然#他的人性并未完全泯灭#在作者看来!
只要引导得法!他也是可以挽救的#这人就如他的穿戴一样$
%围巾上别着一枚很大的甲虫形钻石别针!右手的肮脏的手指
上还戴着一枚很大的钻石戒指#&’’ %肮脏&与 %钻石&并
存!虽然主要是 %肮脏&#比如说!他捐弃前嫌!与梅什金公
爵结为把兄弟!就是为了约束自己!因为按照基督教教义$不
可杀人!更不可杀害自己的兄弟(与纳斯塔西娅)菲利波芙
娜相处的日子!在她的开导下!他开始读书!自学 *俄国历
史+#最难能可贵的是!这么一个但知性爱的既野蛮又粗俗不
堪的人!在与纳斯塔西娅)菲利波芙娜朝夕相处的那几天!居
然没有对她强行非礼!而是规规矩矩地坐在沙发上!不吃不
喝!不睡觉!硬要她原谅他#在纳斯塔西娅)菲利波芙娜被
他刺死以后!他也没有畏罪潜逃!而是悄悄地把公爵找来!两
人一起守护在心爱的女人身旁!因为他知道她在公爵心中的
地位!他不忍心在她死后!还不让公爵见她一面#他被捕后
对自己的罪行直言不讳!并没有嫁祸于公爵#他默默地,若
有所思地听完了对他的判决’’十五年苦役!然后平静地走
上在苦难中净化自己的灵魂的赎罪之路#
再看加尼亚的父亲伊沃尔金将军!他浑浑噩噩!穷愁潦

倒!撒谎吹牛!最后甚至偷了自己的好友列别杰夫的四百卢
布#但是!后来#他还是良心发现!把偷的钱一文不少地悄
悄送了回去#他曾向公爵大吹法螺!说一八一二年拿破仑打
进莫斯科的时候!他作过拿破仑的少年侍卫!而且出入宫禁!
非但了解拿破仑的许多军事秘密!而且还知道拿破仑的不少
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隐私!公爵是个非常有礼貌的人"他恭恭敬敬地听着"假装
信以为真!但是将军心里是明白的"公爵只是出于礼貌才洗
耳恭听"因此将军对他十分感激!与此同时"他又感到恼怒"
感到受了污辱"因为公爵只是可怜他"才屈尊装出一副信以
为真的样子!他在这种复杂的心态下"伸出双手"捂住了脸"
急速地跑了出去!
书中最复杂的两个人是列别杰夫和伊波利特!列别杰夫

已如上述!
伊波利特的主要特征是二重人格"内心分裂"集好坏于

一身!上帝和魔鬼同时占据着他的心灵!正如作者形容 #卡
拉马佐夫兄弟$中的德米特里一样"集圣母马利亚与所多玛
城于一身!
伊波利特出身贫苦"父亲早逝"母亲中年守寡"但是弟

妹成群"他又身患不治之症%%肺痨"已不久人世!他身居
社会的最低层"处境屈辱"但是他又受过较好的教育%%中
学毕业!他曾经想轰轰烈烈地干一番事业"但是疾病使他不
能有所作为!他在上学的时候洁身自好"看不起那些贵族出
身的公子哥儿!即便重病缠身"他也尽力做了些好事"帮助
过一位因开罪上峰而丢掉职务的医生!他曾想在他离开人世
前尽量做些力所能及的好事"用他的话说"就是 &您投下您
的一颗种子"投下您的一份 ’施舍("以及您不论用什么形式
做的一件好事"您也就是向别人献出了您身上的一部分"并
把他身上的一部分化为己有)你们彼此互相接近了!*
这是他内心的 &天堂*"但是他内心还有一个 &地狱*!他

因为不久于人世"因此看到一切健康的人和幸福的人就嫉妒"
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就憎恨!他特别恨公爵"因为公爵本来跟他一样"甚至还不
如他"竟出乎意外地得到一份遗产"成了 #百万富翁$"成了
叶潘钦将军心目中的 #乘龙快婿$%再加公爵心肠好"许多人
都喜欢他"而伊波利特自视甚高"认为自己是世上 #最优秀
的人$"是 #人世间公认的至善至美的人$"他只要向人民大
众说一刻钟的话"人民就会拥戴他"跟他走"可是天不假以
永年"造化存心作弄他"把他这个 #至善至美的人$创造出
来以后"又要亲手毁掉他!公爵是个孤儿"是个 #白痴$"却
这么幸运"什么都有"而他却什么都没有!因此他声嘶力竭
地当着众人的面"口吐白沫地嚷道&#我恨你们大家"恨所有
的人’但是世界上我最恨的是您"您这个口蜜腹剑的伪君子(
白痴(假仁假义的百万富翁’我刚听到您的情况的时候"就
一眼看穿了您"恨您"对您恨之入骨))我不要您的恩赐"我
不接受任何人的恩赐))我诅咒你们大家"永远诅咒你们’$
他偷偷地爱着阿格拉娅"可是阿格拉娅却爱上了公爵!这

也是他受不了的!因此"他搬弄是非"挑拨离间"极力破坏
他俩的婚事!最后"阿格拉娅与纳斯塔西娅*菲利波芙娜为
争夺公爵进行的那场情场 #决斗$"就是他从中策划(挑唆"
安排的!他还极力激怒阿格拉娅"说她跟公爵好是吃人家的

#残羹剩饭$!当他的目的达到以后"看见公爵真的撇下阿格
拉娅"要跟纳斯塔西娅*菲利波芙娜结婚了"似乎也很幸福"
他又觉得受不了"于是反过来又把他俩即将举行的婚礼作为
嘲笑对象"心怀叵测地对公爵说&#以爱报爱"以怨报怨%您
抢走他 +指罗戈任,的纳斯塔西娅*菲利波芙娜"他也可以
杀死阿格拉娅*伊万诺芙娜嘛%虽然她现在并不是您的未婚
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妻!但是您毕竟会难过的!不是吗"#他说这话的目的!就是
一$破坏公爵的幸福感!使他惶惶不安%二$以此劝说公爵
到国外去结婚!把阿格拉娅留给他!以免节外生枝!虽然他
明知道阿格拉娅不爱他!也决不可能爱他%
值得注意的是!伊波利特这一人物的某些特点!是影射

俄国革命民主主义者车尔尼雪夫斯基的%比如伊波利特说他
只要向人民大众说一刻钟的话!大家就会拥戴他!跟他走!等
等%试看陀思妥耶夫斯基一八六六年四月二十五日写给卡特
科夫的信中曾提到!&我们的车尔尼雪夫斯基就常说!他只要
跟人民谈一刻钟的话!他就会立即说服他们转向社会主
义%#’

可见!伊波利特这一形象具有极大的论战性%
陀思妥耶夫斯基认为!人心是一分为二的%有些人身上

常常是善恶并存!人性与兽性并存%他不承认 &人之初!性
本善#!他认为人生下来就有善恶之分%但善中有恶!恶中有
善%善战胜恶!还是恶战胜善!应该由每个人自己负责!而
不应归咎于社会!归咎于环境%
陀思妥耶夫斯基在 (死屋手记)中说*&有些人的性格天

生就是那么美好!仿佛是上帝恩赐的一般!你甚至不敢设想
他们有朝一日会变坏%#又说*&刽子手的特性存在于每一个
现代人的胚胎之中!然而人的兽性的发展程度是不同的%如
果一个人的兽性在其发展过程中胜过了他的其他特性!这个
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人自然就会变成一个可怕的怪物!"#

$群魔%中的斯塔夫罗金是 &一条绝顶聪明的毒蛇"’他
在做坏事的时候’也头脑冷静’懂得善与恶的界限’但是他
可以同时宣扬两种互相排斥的思想’而又不相信其中的任何
一种!正如他谈到自己时所说(&我依然像素来一样可以希望
做好事’并从中感到愉快)同时’我又希望干坏事’并且也
感到愉快!"他甚至说’从审美的观点看’他看不出 &一桩禽
兽般的淫乱行径’跟任何一件丰功伟绩’甚至是为人类献身
的行动’有什么区别!"*

$白痴%中的列别杰夫是个小丑+拍马逢迎者+阴谋家和
造谣诽谤者’但又可以同时是个头脑清醒的哲学家和宗教宣
传家!
人的善恶是天性’还是环境使然’存在决定意识,这是

十九世纪后半叶俄国革命民主主义者与陀思妥耶夫斯基争论

的焦点!陀思妥耶夫斯基认为’环境对人有影响’但不是决
定性的影响!善恶是人的天性!在同样的环境下’一个人作
何选择’这才是主要的!人属于社会’但并非全部属于社会!
正如 $罪与罚%中的拉祖米欣所说(&争论是从社会主义

者的观点开始的!--犯罪是对社会制度不正常的抗议!"他
接着又说(&他们把一切都归之于 .环境的影响/00此外就
再没有别的了1这就是他们爱用的词句1从这里直接得出(如
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果把社会正常地组织起来!""一切犯罪行为就会立刻消
失!因为再没有什么可抗议的了!大家转眼之间就都成了正
人君子#天性是不被考虑在内的#天性是被排除的!天性是
不应该存在的$%&

’白痴(中提到好几件谋财害命的凶杀案#作者通过书中
人物不止一次地嘲笑了 )杀人是因为穷%这一荒谬论点*)我
看!世界末日当真到啦#我还从来没有听说过这样的奇谈怪
论#%
在作者看来!把人心中的恶诿过于环境和社会!就是替

罪犯开脱!解除他良心上和道义上的责任#
陀思妥耶夫斯基发现!人心中还有一种奇怪现象*一些

被欺凌与被侮辱的人!身处社会最底层!除了战战兢兢!诚
惶诚恐!感到走投无路!抬不起头来以外!还会产生一种自
甘下贱!甘当小丑的倾向!好像自己卑贱+低下得还不够!必
须这样来刺激一下自己心头的创伤似的#有些人是自我调侃!
带有讽刺性!比如 ’斯捷潘奇科沃村及其居民(中的叶惹维
金#还有一种人是想以此来巴结主子!捞点好处!比如 ’白
痴(中的列别杰夫#请看下面一段对话*
罗戈任说*)反正我一戈比也不会给你!哪怕你两脚朝上

在我面前走个来回#%
)一定!一定照办#%
)去你的$哪怕你在我面前跳一星期舞 ,俄谚!指拍马-!

我也不给!就是不给$%
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!不给就不给"我要的就是你不给#可是这舞我跳定了#
撇下老婆孩子$我也要在你面前跳舞#这马屁我算拍定了"%
再一种人是身居底层$腰无分文$却幻想金钱和权力$幻

想当罗思柴尔德和拿破仑#&罪与罚’中的位斯科利尼科夫就
是想当拿破仑的一个#&白痴’中的加尼亚想当罗思柴尔德$
伊波利特既想当拿破仑$又想当罗思柴尔德$只是因为身患
不治之症$才未能把幻想付诸行动#他幻想 !登高一呼$应
者云集%$!为大众造福$为发现和宣告真理而活着%#((这
就是想当拿破仑$或者美其名曰想当!人民的领袖%#再就是$
他认为$若不是他卧病在床$他一定能够当上罗思柴尔德#他
认为穷人穷是活该$只能怪他自己没有本事#他在他那份

&必要的说明’中写道)!噢$无论现在还是过去$我对这类
傻瓜毫无怜悯之心$((我可以自豪地说这话#他自己为什
么当不了罗思柴尔德*他没有罗思柴尔德的百万家私$他没
有堆成山似的帝俄金币和拿破仑金币$没有谢肉节的货棚下
堆成高山似的金山和银山$这又能怪谁呢*既然他活在世上$
就事在人为$就能够做到一切"他不明白这一点$又能怪谁
呢*%
人心是复杂的$人心同大海一样深不可测#
其所以复杂$所以深不可测$就是因为人除了意识还有

无意识$除了理性还有非理性#同弗洛伊德一样$陀思妥耶
夫斯基认为$人的无意识活动是大量的$无意识是心理活动
的基本动力#
无意识不能用言语表达$但却可以通过某些情感的流露

表现出来#比如)
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一!烦恼和闷闷不乐"有时候他自己也不知道烦恼什么"
例如#梅什金公爵在两个女情敌当面交锋之前#就有一种沉
重的预感#到底是什么#他也说不清#但他觉得今天一定要
出事#而且是件大事"他当时的表现就是闷闷不乐#这就是
一种下意识的活动"$这天早晨一开始#公爵就有一种沉重的
预感%他所以有这种预感#也可以用他的病情来解释#但是
他莫名其妙地闷闷不乐#而这正是他感到最痛苦的"诚然#摆
在他面前的事实是印象深刻的!沉重的!令他痛定思痛的#但
是他闷闷不乐却远远超过他想得起来并且思前想后的一切%
渐渐地#他油然产生了一种期待#并在他心里扎了根&今天#
他一定会发生某种特别的!不可改变的事"’
这就是一种下意识活动"
二!莫名其妙的恐惧"这也是一种无意识的心理活动"这

情绪比烦恼和闷闷不乐要强#要清晰#但他倒底怕什么#还
是说不清"在纳斯塔西娅(菲利波芙娜跟随罗戈任逃走之后#
公爵赶到彼得堡到处寻访他俩的踪迹#但遍寻无着"他先是
感到苦闷#感到烦恼#然后产生了恐惧"$只有上帝知道过去
了多长时间#也只有上帝知道他在想什么"许许多多的事他
都感到害怕#并且痛苦和揪心地感到自己怕得要命"’
三是笑"一个人怎么笑#常常能暴露出这个人的灵魂和

灵魂深处的东西"比如列别杰夫干笑#罗戈任狞笑#梅什金
苦笑#加尼亚奸笑"再有#梅什金听到加尼亚居然也能发出
孩子般的笑声#说明这人的人性还未完全泯灭"公爵对加尼
亚说&$我感到奇怪#您竟能这样真诚地大笑"真的#您竟能
发出孩子般的笑声))由此看来#您童心犹在"’作者在 *死
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屋手记!中曾借主人公之口说到他对笑的看法"#也许我的看
法是错误的$但我总觉得可以从笑声中识别一个人%如果您
跟一个完全陌生的人初次相遇$他的笑声使您感到愉快悦耳$
那您就可以大胆地说$他是一个好人%&’

四是直觉%梅什金公爵从纳斯塔西娅(菲利波芙娜的照
片上凭直觉感到 #她的命运一定很不一般&$#她一定受过很
大的痛苦&$一定很 #高傲&%也是直觉驱使他当天就去参加
了纳斯塔西娅(菲利波芙娜的晚会%也是凭直觉$他感到罗
戈任决不会善罢甘休$一定会拔刀相向$加害于他%他前去
找罗戈任的时候$也是凭直觉认出了罗戈任的家%#有一座房
子$大概由于它的外貌特别$老远就开始引起他的注意)公
爵后来想起$他当时曾对自己说"*一定就是那座房子%+,,
这种房子里里外外都给人一种不好客和冷冰冰的感觉$一切
都仿佛鬼鬼祟祟$藏着掖着似的$至于为什么会这样$光从
外表看$实在难以说明究竟%&
而且这种直觉十有八九是正确的%一个人的直觉并不是

上帝的天赋$而是人的一种自然能力$通过无意识洞察现象
的本质%须知$梅什金公爵并没有洞察一切的超自然能力$但
是他能凭直觉感知罗戈任的本质$察觉罗戈任的内心世界与
外部世界的联系%#这宅子有一副你们整个家族和你们整个罗
戈任家生活的面容$你倘若问我何以会得出这样的结
论$--我也说不清%&
纳斯塔西娅(菲利波芙娜出逃以后$梅什金公爵遍寻无
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着!他直觉地感到"根本用不着去找他们"罗戈任自会找上
门来!#如果他的情况好"他就不会来"如果他的情况不好"
他很快就会来$而他的情况肯定不会好%%&至于为什么会
这样"他就说不清了"他并没有预见纳斯塔西娅’菲利波芙
娜被杀的超自然能力!
五是错觉或幻觉!阿格拉娅把纳斯塔西娅’菲利波芙娜

写给她的三封信交给了公爵"请他抽暇一读!他看了!纳斯
塔西娅’菲利波芙娜在信中极力促成他和阿格拉娅的婚事!
他在信中看到了纳斯塔西娅’菲利波芙娜的难言之痛!他知
道她是爱他的"但又不能不违心地忍痛割爱!特别是她在信
中提到"#令姐阿杰莱达曾经对我的照片下过这样的评语(具
有这种美貌的人"可以把世界翻个个儿!但是我已经看破了
红尘!&#我很快就会死的!&#我会因为怕他而杀死他 )指罗
戈任*%%但是他肯定会先下手"把我先杀死%%&看到这
话后"梅什金公爵感到不寒而栗"他早预感到她的悲惨结局!
#他沿着公园四周的路向自己的别墅走去!他的心在跳"思绪
很乱"他四周的一切像场梦似的!蓦地"就跟前两次他每次
醒来都看见同样的幻像一样"这次"同样的幻像又出现在他
面前!那个女人又从公园里走出来"站在他面前"仿佛特意
在这里等他似的!他打了个哆嗦"停住了脚步$她抓住他的
手"紧紧地握了握!+不"这不是幻像,-&前两次"纳斯塔西
娅’菲利波芙娜以幻像出现!这次"幻像却成了现实!在陀
思妥耶夫斯基的作品中"幻觉.幻像和现实"就这样扑朔迷
离地交织在一起!
本书结尾"有一处描写了幻听或幻觉!罗戈任和梅什金
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一起躺在纳斯塔西娅!菲利波芙娜的尸体旁"罗戈任告诉梅
什金"他是怎样一刀捅进她的心脏"把她杀死的#就在这时"
罗戈任听到了隔壁屋子里有人走动"而且两人都听见了#这
无疑是幻听或幻觉#如果用神秘主义来解释"有两种可能$一
是纳斯塔西娅!菲利波芙娜的鬼魂出现 %陀思妥耶夫斯基在
创作本书的预备材料中就是这样解释的&’#二是挂在客厅里
的那幅 (死基督)复活了"也许"他正以悲天悯人的目光注
视着这件惨绝人寰的罪孽#
六是梦#
伊波利特做了个梦"梦见一个蝎子似的怪物"有毒"满

屋子乱跑"后来又援墙而上"几乎爬到与他的脑袋平行#这
蝎子似的怪物就是伊波利特部分本质的真实写照#他在清醒
的时候是认识不到这点的#他自视甚高"自我感觉一贯良好#
可是在梦中"他的潜意识告诉他"他只是一个到处螫人的有
毒的怪物罢了"甚至在命归黄泉的时候"它还在扭动"还在
放毒#
描写梦境最突出的是 (罪与罚)#拉斯科利夫尼科在行凶

杀人前梦见自己的童年"看到一匹驽马拉着一辆超载的车子"
任人鞭打"被折磨至死的悲惨情景#这梦是象征性的#他前
面摆着两条路$像即匹瘦马那样任人驱赶"被折磨致死呢"还
是铤而走险*他选择了后者#他作出这一决定的时候"不仅
有他的 +理论,和理性在起作用"他的潜意识也在暗中推动
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他走上杀人的路!梦"就是潜意识活动的表现!
再一个富有象征意义的梦"是拉斯科利尼科夫在西伯利

亚流放地"在病中做的!他梦见世界末日"人们失去了理智"
互相仇恨"互相残杀"火灾发生了"饥荒发生了"一切人和
一切东西都在毁灭!按基督教教义"世界末日"世人都要接
受上帝的最后审判!得救赎者升天堂"享永福"不得救赎者
下地狱"受永罚!拉斯科利尼科夫正是在基督教精神的感召
下"走上悔罪之路"在苦难和博爱中净化自己有罪的灵魂"救
赎自己的有罪之身!

#白痴$中有一段关于做梦和梦境的概述%&有时候"人
们常常会做一些奇怪的梦"既不可能"也不自然’您醒来后"
梦境历历在目"您对这个奇怪的事实会感到惊讶%您首先记
得"在您做梦的整个时间内"理智一直没有离开过您!((
为什么您从梦中醒来"已经完全回到现实中来以后"几乎每
次"有时印象还十分深刻"您总感到"随着梦境的消失"您
也留下了一些捉摸不定和猜不透的东西呢)*
七是预感!
梅什金公爵在罗戈任家看见罗戈任用来裁纸的一把小

刀"这刀是全新的"本来是果园里修剪果树用的!他的潜意
识告诉他"这里一定有蹊跷!他从罗戈任家出来后"精神恍
惚"可是这潜意识却一直支配着他"使他欲罢不能"念念不
忘!他无意识地几次伫足在一家刀铺前"观看这里出售的一
把同样的刀子"甚至毫无必要地给它估了价%&当然"只值六
十戈比"再多就不值了!*这把刀子"加上同一天他三次看到
杂在人群中的罗戈任的眼睛"给了他一个不祥的预感%罗戈
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任是会行凶杀人的!果然"不多一会儿"在旅馆的楼梯上"罗
戈任向他拔出了那把明晃晃的尖刀!又过了一个月或一个多
月"这把刀子又插进了纳斯塔西娅#菲利波芙娜的心脏!这
是预感"但不是神秘主义的未卜先知"也不是魔鬼悄悄地告
诉他的!我们如果把看到的各种现象仔细分析一下"也会得
出相同的结论!然而当时公爵思绪万千"百感交集"并没有
用理智来分析"而是潜意识引导他作出这一恍惚而又模糊的
猜测!
八是病态心理或是癫痫病发作前一刹那的心理!
$白痴%中有一段这样的描写&’他在发癫痫病的时候"几

乎就在发作之前"还有一个预备阶段((就在他心中感到忧
郁)沉闷)压抑的时候"他的脑子会霎时间豁然开朗"洞若
观火"他的全部生命力一下子调动起来"化成一股非凡的冲
动!在闪电般连连闪烁的那些瞬间"他的生命感和自我意识
感会增加几乎十倍!他的智慧和心灵会倏忽被一种非凡的光
照亮*一切激动"一切疑虑和一切不安"仿佛会霎时间归于
太和"化成一种高度的宁静"充满明朗而又谐和的欢欣和希
望"充满理性与太极之光!+这也是作者本人的切身体验!也
许有人会说这是神秘主义"是病态"是子虚乌有!也许吧!但
是你怎么知道这是子虚乌有呢,这种神秘的心态不是人人都
有的"也难以用言语表达"但确凿存在!这到底是怎么回事,
是科学应当回答的问题!不能因为科学暂时不能回答"就说
它神秘!
九是宗教感情!在谈这个问题以前"首先要谈谈陀思妥

耶夫斯基的宗教观!
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作者在一八五四年离开鄂木斯克囚堡之后!曾给一位十
二月党人的妻子冯维辛娜写过一封信!信中提到他的宗教信
仰"#我是时代的孩童!直到现在!甚至 $我知道这一点%直
到进入坟墓都是一个没有信仰和充满怀疑的孩童&这种对信
仰的渴望使我过去和现在经受了多少可怕的折磨啊’我的反
对的论据越多!我心中的这种渴望就越强烈&可是上帝毕竟
也偶尔赐予我完全宁静的时刻!在这种时刻我爱人!也认为
自己被人所爱!正是在这种时刻!我心中形成了宗教的信仰!
其中的一切于我说来都是明朗和神圣的&这一信条很简单!它
就是!要相信"没有什么能比基督更美好(更深刻(更可爱(
更智慧(更坚毅和更完善的了!不仅没有&而且我怀着忠贞
不渝的感情对自己说!这决不可能有&)* 从这封信中!我们
可以看到!陀思妥耶夫斯基不相信存在于我们之外的 #独立
自在)的上帝&从他的作品中!我们也屡次看到这一观点&在

+白痴,中!我们也读到!梅什金公爵看了小霍尔拜因的名画

+死基督,后说道"#--有人看了这幅画会丧失信仰的’)因
为这画上画的完全是个死人!他的弟子和信徒怎么会相信这
样的人会复活呢.’但是作者又渴望获得信仰!甚至罗戈任也

#想努力恢复自己失去的信仰&他现在非常需要信仰!需要到
了痛苦的程度--是的’一定要信仰一种教义!信仰一个神’)
这信仰就是爱//爱人和被爱&陀思妥耶夫斯基认为上帝存
在于我们心中!而不存在于我们之外&我们的任务就是要寻
找我们心中的上帝!寻找爱&他认为基督就是一个十全十美
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的人!是一种道德理想!一种象征"但是!这种理想!这种
象征!不仅应从理智上接受!而应是一种全身心的向往"这
种信仰!应当融化在人的血液中!融化在人的意识和无意识
之中"甚至可以说!宗教信仰并不是一种有意识的选择!而
是一种无意识的皈依和向往"陀思妥耶夫斯基通过梅什金公
爵之口说道#$宗教感情的实质既不能归结为任何论述!也不
能归结为任何过失和犯罪感!更不能归结为无神论对宗教的
种种抵牾!这里别有一种不能言传的意蕴!永远别有一种意
蕴%无神论的说三道四!永远是隔靴搔痒!似是而非!永远

&
说
&
不
&
到
&
点
&
子
&
上"’这也就是我国老子 (道德经)开宗明义所云

$道可道!非常道"名可名!非常名"’之理"
在说这话之前!关于宗教信仰!梅什金曾举了几个例子!

以志说明"他说!他在两天内遇到了四件不同的事"一是他
在火车上遇到一个很有学问的无神论者!他不相信上帝!但
是谈来谈去!始终谈不到点子上"二是他在客栈里听说!就
在头天晚上!这里发生了一件命案#一个农民发现另一个农
民有一块怀表!顿生歹念!于是他乘表的主人转过身去不注
意的时候!手起刀落!劈死了他的伙伴"可是这人在行凶前
还画了个十字!默默祷告#$主啊!看在基督份上!饶恕我吧*’
三是他在街上遇到一个喝醉酒的士兵!掏出一枚锡十字架!冒
充银的卖给了他"四是他在回客栈的路上遇见一位母亲!抱
着一个刚出生六+七星期的婴儿"这孩子忽然咧开小嘴!向
她莞尔一笑"母亲看到孩子笑容后高兴极了!虔诚地画了个
十字"公爵问她这是干什么,她说#$一个母亲发现自己的孩
子头一次笑!做母亲的那份高兴呀!都这样"就像上帝在天
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上!每次看到一个罪人在他面前真心诚意地跪下祷告时所感
到的喜悦一样"#梅什金认为这女人说出了 $那异常深刻!异
常透彻!而且真正符合宗教教义的思想!在这思想里!基督
教的本质一下子全都表现出来了!也就是应当把上帝看作我
们的亲生父亲!把上帝对人的喜悦看作父亲对亲生孩子的喜
悦!%%这就是基督的最主要的思想&#
这四件事最清楚不过地说明了陀思妥耶夫斯基的宗教

观’一个真正基督徒的宗教感情!既不像无神论者推测的那
样!也不在于一个人是否受过洗!是否经常去教堂!有些人
名义上是基督徒!也祷告!也画十字!也挂十字架!但实际
上是敌基督或者出卖基督的人"基督教的本质就是一个字

%%爱"爱上帝!爱他人"真正的宗教感情就应当像那个怀
抱婴儿的母亲一样爱人%%爱上帝!爱孩子!爱一切有罪无
罪的人(爱万物%%爱上帝创造的这个世界"
梅什金公爵在叶府为他举行的晚会上十分激动地陈述了

他的宗教感情’$你们知道吗!我不明白!当一个人走过一棵
大树!看到树影婆娑!怎能不感到幸福呢)当你能跟一个你
所爱的人说话!怎能不感到幸福呢&**世界上又有多少这
么美好的东西啊!简直随处可见**你们不妨看看孩子!看
看朝霞!看看正在生长的青草!看看那些注视着你们并且爱
你们的眼睛**#爱!就是一种宗教感情"
陀思妥耶夫斯基有句名言’$美能拯救世界#"这话就是

在 +白痴,里说的"这美不仅指人的容貌美!更重要的是人
的心灵美"美就是真与善"达到真与善!才有美"而美的集
中体现!就是爱与宽恕"东正教的真谛就是爱"
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!白痴"尾声中有一个充满宗教色彩的场面##梅什金公
爵和罗戈任并肩躺在纳斯塔西娅$菲利波芙娜的尸体旁%梅
什金充满对罗戈任的无限怜悯和同情##怜悯和同情一个背
离基督教导的有罪的人&’一种全新的感觉%以无边的苦恼折
磨着他的心&(’他把自己的脸紧贴着罗戈任的苍白的)一动
不动的脸*眼泪从他的眼眶里流到罗戈任的腮帮上&(罗戈任
杀害了他的未婚妻%捅死了一个他深切同情的美丽而又不幸
的女人%但是他宽恕了他%因他走上歧途而怜悯他%爱他&诚
如耶稣基督在 ’登山宝训(中所说+’要爱你们的仇敌%为那
逼迫你们的祷告&这样%就可以作你们天父的儿子&因为他
叫日头照好人%也照歹人%降雨给义人%也给不义的人&你
们若单爱那爱你们的人%有甚么赏赐呢&(过去%梅什金就曾
针对罗戈任说过这样的话+’同情心是全人类得以生存的最主
要的法则%也许还是唯一的法则&(同情自己的仇敌%怜救一
个有罪的人%##这就是耶稣基督匡世救人之道&
陀思妥耶夫斯基在给迈科夫的信中写道+’有神论给了我

们一个基督%即如此崇高的人的概念%使人对之不能不肃然
起敬%不能不相信这是人类永垂不朽的思想&(,

梅什金公爵就是作者心目中基督这一理想的体现&试看
作者在给伊万诺娃的信中写道+’长篇小说 -指 !白痴".的
主要思想是描绘一个绝对美好的人物&//美是理想//在
世界上只有一个绝对美好的人物##基督%因此这位无可比
拟)无限美好的人物的出现当然也是永恒的奇迹 -!约翰福
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音!也是这个意思"他把奇迹仅仅看作是美的体现"美的表
现#$%& 由此可见"梅什金就是基督式的绝对美好的人$而要
理解这个绝对美好的人"就必须深刻懂得作者的宗教观’’
基督就是 (绝对的美%"而 (美能拯救世界%$
属于第三个同心圆的"并不局限于上述这几方面$作者

在展示现实生活广阔画面的同时"还提出和探讨了人和人生
哲学的其他问题 )如人生的意义"能独立自主的人和不能独
立自主*但知人云亦云的人"物质文明和精神文明"面包与
自由"理智与感情等#"以及伦理道德问题 )善与恶"同情*
怜悯与爱人等#"政治问题"文艺美学问题"等等$
要分析所有这些问题"需要写一部专著$而且"即使写

一部专著"也不见得说得清楚$
真是说不尽的陀思妥耶夫斯基+
高尔基在第一次苏联作家代表大会所作的报告中指出,

(陀思妥耶夫斯基的天才是无可辩驳的"就描绘的能力而言"
他的才华也许只有莎士比亚可以与之并列"但是作为一个人"
作为 -世界和人们的裁判者."他就很容易被认为是中世纪的
宗教审判官$%/

这是高尔基对陀思妥耶夫斯基的评价"几乎成了定评$但
是把陀思妥耶夫斯基看作 (中世纪的宗教审判官%"未免囿于
成见"有 (莫须有%之嫌$陀思妥耶夫斯基的理想是基督$而
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中世纪的 !宗教大法官"正是他痛下针砭#大加挞伐的$%

陀思妥耶夫斯基是一位面向未来的作家$他提出了许多
永恒的&至今犹激动人心的问题$现在#一门新的学问’’
陀思妥耶夫斯基学#正在俄罗斯和世界各地悄然兴起$
陀思妥耶夫斯基的是非功过#他对人类的评价和预言#自

有历史评说$武断地过早下结论#无疑是不适宜的$
有一位名叫艾亨瓦尔德的俄罗斯评论家写道(
!这位伟大的苦役犯#步履沉重#脸色苍白#目光如火#

拖着锁链#走过我国的文坛$他那疯狂的步伐#使我国文坛
至今犹迷离恍惚#如堕五里雾中$他在俄罗斯的自我意识的
颠蜂#打了一些至今犹无法辨认的信号#他那舌蔽唇焦之口
还说了一些预言和不祥的话$现在#斯人已去#我们只能独
自来猜测这些哑谜了$"

臧仲伦

一九九三年五月#于北京大学承泽园
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本书主要人物

梅什金 !列夫"尼古拉耶维奇#$$公爵%即书中所说的

&白痴’(
罗戈任 !帕尔芬"谢苗诺维奇#$$富商之子(
纳斯塔西娅"菲利波芙娜"巴拉什科娃$$一个被欺凌)被
侮辱)心灵高尚%而又异常美貌的少妇(

阿格拉娅"伊万诺芙娜"叶潘钦娜$$叶潘钦将军的幼女%
美丽)聪明)高傲%而又卓尔不群(

列别杰夫 !卢基扬"季莫费耶维奇#$$一个内心和行为均
很复杂%但又识见超卓)目光锐利的小官吏(

伊波利特"捷连季耶夫$$一个身患肺病%不久于人世%愤
世嫉俗%但又极端自私的年轻人(

加尼亚 !加夫里拉"阿尔达利翁诺维奇"伊沃尔金#$$一
个穷途落魄的将军之子%一个聪明的平凡人%有野心%善
钻营%妄想攀龙附凤)飞黄腾达%但是良心尚未完全泯
灭(

叶潘钦 !伊万"费奥多罗维奇#$$一个身兼地主和资本家%
在官场和上流社会左右逢源的将军(

叶利扎韦塔 !利扎韦塔#"普罗科菲耶芙娜"叶潘钦娜$$
叶潘钦将军夫人(

亚历山德拉"伊万诺芙娜"叶潘钦娜$$他们的长女(
阿杰莱达"伊万诺芙娜"叶潘钦娜$$他们的次女(
托茨基 !阿法纳西"伊万诺维奇#$$一个玩弄女性的大地
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主!大资本家"
伊沃尔金 #阿尔达利翁$亚历山德罗维奇%&&一个家道中
落!穷途落魄’但又放不下架子’专靠撒谎!吹牛’在
酒馆里厮混的将军’加尼亚的父亲"

瓦里娅 #瓦尔瓦拉$阿尔达利翁诺芙娜%&&伊沃尔金将军
的女儿’后来嫁给高利贷者普季岑"

尼娜$亚历山德罗芙娜&&伊沃尔金将军夫人"
普季岑 #伊万$彼得罗维奇%&&高利贷者’后来是瓦里娅
的丈夫"

科利亚 #尼古拉$阿尔达利翁诺维奇$伊沃尔金%&&中学
生’伊沃尔金将军的幼子’作者寄予希望的俄国年轻一
代的代表"

希公爵&&阿杰莱达的未婚夫"
叶夫根尼$帕夫洛维奇$拉多姆斯基&&希公爵的好友’皇
上的侍从武官’阿格拉娅的追求者"

安季普$布尔多夫斯基&&年轻人’曾自称是养育过梅什金
公爵的大地主帕夫利谢夫的 (公子)"

费德先科&&帮闲’伊沃尔金家的房客"
凯勒尔&&帮闲和拳师"

* 白 痴



第 一 部



一

十一月底!乍寒还暖!早晨九点左右!彼得堡一华沙铁
路上的一列火车!正开足马力!驶近彼得堡"天气十分潮湿!
且有重雾!以致好不容易才曙光微露!透出一点亮色"从车
窗向外眺望!铁路两旁!十步开外!一片迷蒙!什么也看不
见"旅客中也有从国外回来的!但坐得较满的还是三等车厢!
乘客都是一些并非远道而来的小人物!出来做生意或办事的"
大家照例都累了!因为一夜未曾合眼!一个个感到眼皮沉重!
人也冻得够呛!一张张面孔!又灰又黄!与浓雾一色"
在一节三等车厢里!紧靠车窗!从黎明时分起!就对坐

着两位乘客##两人都是青年男子!两人都几乎是轻装!两
人的穿戴都不讲究!两人的相貌都颇引人注目!最后!两人
又都产生了互相交谈的愿望"如果他们彼此相知!知道他们
俩在此时此刻究竟有什么地方特别惹人注目的话!那么!他
们对于在彼得堡#华沙铁路三等车厢里这段彼此对坐的的奇
怪邂逅!一定会感到惊奇"他们中的一位!个子不高!约莫
二十七岁!头发鬈曲!近乎黑色!长着一对灰色的!虽然小!
但却炯炯有神的眼睛"他的鼻子宽而扁平$脸上颧骨突出$两
片薄薄的嘴唇!总是挂着一丝放肆%嘲弄%甚至刻薄的微笑$
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但是他天庭饱满!前额的形状很好看!因而弥补了他尖嘴猴
腮!其貌不扬的缺陷"在这张脸上!特别惹人注目的是那死
人一般的苍白!这就赋予这位年轻人的容貌以一种虚弱不堪
的神色!尽管他的体格相当健壮"与此同时!他脸上还有一
种狂热得近乎痛苦的表情!这与他那无礼而又放肆的微笑!目
光锐利和自命不凡的神态很不协调"他穿得很暖和!身穿挂
了黑色呢面的羊羔皮大氅!因此!夜里没有挨冻!但是他那
位邻座!显然对俄国潮湿阴冷的十一月之夜毫无准备!不得
不浑身哆嗦!饱尝了它的全部美妙动人之处"他身披一件大
而厚实的斗篷!外加一顶很大的风帽!恰如那遥远的国外!在
瑞士!或者!比如说!在意大利北部!每逢冬天!行人常常
使用的那种斗篷一样!当然!他们披着斗篷!并不打算长途
跋涉!到这么遥远的终点#从艾德库宁$ 上车!一直坐到彼
得堡"但是!在意大利有用!而且令人十分满意的东西!到
了俄国!就不见得完全有用了"这件带帽斗篷的主人!是位
青年男子!约莫二十六或二十七岁!身材中等偏高!头发的
颜色很浅!但长得很密!他两颊塌陷!蓄着一部稀稀落落的%
几乎全白的山羊胡子"他的眼睛大大的%蓝蓝的!眼神专注&
目光里有一种看似平静%但却沉重的表情!而且神态怪异!明
眼人一看就明白!此人患有癫痫病"然而!这个年轻人的脸
还是讨人喜欢的!虽然略嫌清癯!但眉清目秀!不过!脸上
没有血色!甚至现在!脸还冻得发青"他手里抱着一个用褪
了色的旧绸布包着的小包!看来!他的行装就全包在这里面

’白 痴
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了!他脚登一双厚底皮鞋"鞋上蒙着鞋罩"##这些全不是
俄国人的装束!那位身穿呢面大氅$生有一头黑发的邻座"把
这一切全看在眼里"再加上由于闲着无聊"最后"他终于以
一种有失礼貌的嘲笑口吻发问道%

&冷吗’(问罢"耸了耸肩膀!
当他人背运时"有时就会有人用这种讪笑的口吻"无礼

而又漫不经心地表露出一种幸灾乐祸的姿态!
&很冷"(那位邻座非常热情地答道"&您瞧"这还算比较

暖和的天气哩!要赶上大冷天"咋办’我真没想到咱们国内
会这么冷!都不习惯了!(

&您难道从国外回来’(
&是的)从瑞士!(
&嘘)怪不得)**(
黑头发吹了声口哨"大笑起来!
话匣子打开了!身披瑞士斗篷的浅发男子"对那位黑脸+

邻座的所有问题都有问必答"非常热情"丝毫不介意有些问
题提得太随便$太唐突$也太无聊了!他回答时透露"他的
确出国很久了"有四年多了吧"他到国外去是因为有病"一
种奇怪的神经性疾病"类似癫痫或舞蹈病,"发病时浑身发
抖"抽风!黑脸一面听他说话"一面几次发笑!当他问道%
&怎么样"治好了吗’(浅发男子回答%&没有"没治好(时"
他更加忍俊不禁"哈哈大笑起来!

- 白 痴
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, 一种神经性疾病"发作时面部和浑身抽搐!

原文如此!上文强调的是黑发!



!嘿"大概白花了不少钱吧#咱们这儿偏相信他们嘛$#%
黑脸挖苦道&

!千真万确"%坐在旁边的一位先生插嘴道&他衣着寒酸#
看上去像个在衙门里混久了#就知道 !等因奉此%的小官吏#
年龄四十上下#体格健壮#红鼻子#满脸粉刺#!千真万确#
俄国的金银财宝就这么让他们白白搂去了"%

!噢#在我这件事上#你们可说错了#%这位在瑞士就医
的病人#用低低的’息事宁人的声音说道#!当然#我无意争
辩#因为我并不了解全部情况&可是我那位大夫却倾其所有#
资助我回国#而且在国外#差不多有两年#我是靠他养活的&%

!怎么#没人替您付钱(%黑脸问&
!是的#我在那里本来是靠帕夫利谢夫先生抚养的#可是

他两年前死了)后来我写信给这里的叶潘钦将军夫人#她是
我的一门远亲#但是没有收到回信&所以我只好就这样来了&%

!您来了#想上哪儿呢(%
!您是说我住在哪里吗(**我也不知道#真的#**真

这样**%
!还没拿定主意(%
那两位听他说话的人又哈哈大笑起来&
!您最要紧的东西大概都在这小包里了吧(%黑脸问&
!我敢打赌#一定是这样#%那位红鼻子小官吏带着一副

志得意满的神情插嘴道#!除此以外#行李车里肯定没有您托
运的行李#虽然我不能不指出+君子固穷#但是#贫非罪也&%

,白 痴
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原来!这也给他说对了"浅发男子立刻非常痛快地承认
了这点#

$您这小包毕竟还是有点儿意义的!%他们俩笑了个够

&有意思的是!笑到后来!这小包的主人!瞧着他们那模样!
自己也笑了起来!这就使他们益发乐不可支’!这时!这位小
官吏继续说道"$虽然我可以打赌!里面肯定不会有一包包外
国金币!即不会有拿破仑金币(!也不会有腓特烈金币)!甚
至于也不会有荷兰黑头*!只要看您外国皮鞋上蒙着的那双
鞋罩!就可以得出上述结论++话又说回来++如果给您那
小包再添上!比如说!像叶潘钦将军夫人这样一门您所谓的
亲戚!那这小包就意义别具了!当然!这是我们假定叶潘钦
将军夫人的确是您的亲戚!您没有因为想入非非而弄错的话

++有时候!一个人!嗯++由于想象力太丰富!难免!难
免要犯这样的毛病#%

$噢!您又猜对了!%浅发男子接口道!$我确实差点弄错
了!也就是说!几乎不是亲戚!甚至于他们不给我回信!说
实话!我也一点不惊奇#我早料到会这样#%

$您预付的邮寄保险费,%算白费了#嗯++至少!您这
人还算老实!待人也还诚恳!品行可嘉嘛-嗯++至于叶潘
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钦将军!我们倒是认识的!我们所以认识他!说穿了!无非
因为此公大名鼎鼎!无人不知"至于说那位曾经供给您在瑞
士生活的已故的帕夫利谢夫先生!那也是一位尽人皆知的人
物!如果他就是尼古拉#安德烈耶维奇#帕夫利谢夫的话!因
为帕夫利谢夫家有两位堂兄弟$另一位至今还住在克里米亚!
至于那位已故的尼古拉#安德烈耶维奇!倒是一位可敬的人!
与显贵们过从甚密!当年拥有四千名农奴%%&

’完全正确!他正是尼古拉#安德烈耶维奇#帕夫利谢
夫!&那位年轻人答道!说罢便把这位万事通先生仔仔细细地(
好奇地打量了一番$
有时候!我们经常会遇到这类万事通先生!而在某个社

会阶层!这类人甚至屡见不鲜$他们消息灵通!无所不知$他
们的智慧和才能!骚动不已!万事都爱刨根问底!不可遏止
地全部用在这个方面!当代思想家也许余说!这无非因为他
们缺少更重要的人生情趣和人生观的缘故$至于所谓 ’无所
不知&!也无非限于某个相当有限的领域)某人在何处供职!
与谁相识!他有多少财产!在何地当过省长!娶谁为妻!妻
子带来多少陪嫁!谁是他的姑表兄弟!谁是他的远房亲戚!等
等!等等!也无非是这类事罢了$这类万事通大半衣履不整!
捉襟见肘!每月拿十七卢布俸禄$他们对之知根知底的那些
人!当然想不出他们这样做到底出于何种动机!然而!他们
中的许多人!却以有这样的知识 *等于一门大学问+而感到
莫大欣慰!提高了他们的自尊心!甚至达到一种高度的精神
满足$而且这门学问很有吸引力$我见过一些文人学士(骚
人墨客和一些政治活动家们!他们在这门学问里寻觅而且居
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然寻到了高度的恬适和崇高的目标!甚至完全靠了有这点本
领而飞黄腾达"在整个这场谈话过程中!黑脸男子时而打哈
欠!时而毫无目的地向窗外张望!迫不及待地等候旅程终了"
他似乎有点心不在焉!甚至魂不守舍!几乎是惊恐不安!以
致神态显得很怪#有时候似听非听!似看非看!一个劲傻笑!
有时候他自己也不知道!不明白他在笑什么"

$请问贵姓%%&满脸粉刺的先生突然问那位拿小包的浅
发青年"

$列夫’尼古拉耶维奇’梅什金公爵!&他立刻非常热情
地回答"

$梅什金公爵(列夫’尼古拉耶维奇(不知道"甚至可以
说!从来没听说过!&小官吏若有所思地回答!$倒不是说姓
氏!这姓历史上就有!在卡拉姆津的 )历史*+ 里可以找到!
也应当能够找到!我是说具体的人"况且梅什金公爵这一家
族的人!似乎哪儿都没有遇见过!简直杳如黄鹤!全无音信"&

$噢!那还用说,&公爵立刻答道!$除我以外!梅什金公
爵这一家族的人!现在已经绝无仅有-依我看!我是最后一
个"至于说我的父辈和祖辈!他们都是小门小户的庄稼人."
不过先父倒当过陆军少尉!他是士官生出身"至于叶潘钦将
军夫人怎么也成了梅什金公爵家族的人!我就不知道了!她
也可以说是本族中最后一个女人吧%%&
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!嘻嘻嘻"本族中最后一个女人"嘻嘻"您真会说话#$%
小官吏嘻嘻地笑起来&
黑脸也微微一笑&那位浅发青年有点吃惊’自己竟会说

出这种不登大雅之堂的双关语来&
!要知道#我说这话是完全无心的#%他终于在惊讶中解

释道&
!那自然#自然#您哪#%小官吏愉快地点头称是&
!公爵#您在国外跟那位教授学过不少学问吧(%黑脸突

然问&
!是的))学过))%
!我从来不学任何东西&%
!我也不过学了点皮毛罢了#%公爵几乎抱歉地加了一句&

!我因为有病#他们认为#不可能对我进行系统的教育&%
!您认识罗戈任家吗(%黑脸匆匆问&
!不#不认识#完全不认识&在俄国#我认识的人很少&

阁下就是罗戈任先生吗(%
!是的#在下就是罗戈任#名叫帕尔芬&%
!帕尔芬(您所说的罗戈任家#是不是就是))%小官吏

摆出一副俨乎其然的模样#开口说道&
!对#就是这家#就是这家#%黑脸迅速地*无礼而又不

耐烦地打断了他的话&不过他一次也没有冲满脸粉刺的小官
吏说过话#从一开始#他就只对公爵一个人说话&

+白 痴
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!不过""这是怎么回事#$小官吏惊呆了%两只眼珠差
点瞪了出来%他的整个面部立刻挂上一种敬仰&谄媚&甚至
诚惶诚恐的表情%!您就是那位世袭荣誉公民’&一个月前刚
去世&留下大约二百五十万家产的谢苗(帕尔芬诺维奇(罗
戈任家的少爷吗#$

!您怎么知道他留下二百五十万净值资产#$黑脸又打断
他道%这次甚至连正眼也没瞧这小官吏一眼%!真是岂有此理)
*他用眼神向公爵指了指他+立刻就来溜须拍马%能捞到什么
好处#先父死了%这倒是真的%我过一个月才从普斯科夫赶
回家来奔丧%差点连双靴子都没有,-无论我那混帐兄弟%还
是我母亲%既不寄钱给我%也不通知我一声)把我当条狗似
的)我在普斯科夫发高烧%躺了整整一个月)""$

!可您现在一下子就可以拿到一百万挂零儿%这还是往少
里说%噢%主啊)$小官吏举起两手轻轻一拍道-

!这关他什么事儿%笑话)$罗戈任又恼怒地&恶狠狠地
用头指了指他%!反正我一戈比也不会给你%哪怕你两脚朝上
在我面前走个来回-$

!一定%一定照办-$
!去你的)哪怕你在我面前跳一星期舞%. 我也不给%就

是不给)$
!不给就不给)我要的就是你不给-可是这舞我跳定了-
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. 俄国成语%意为 !谄媚&拍马&取悦他人-$

靴子是俄国冬季御寒的必备品-连双靴子都没有%说明境况之惨-

这是旧俄因功授予非贵族出身的商人和其他人的一种荣誉称号%可世

袭-



撇下老婆孩子!我也要在你面前跳舞"这马屁我算拍定了#$
%呸!滚远点儿#$黑脸啐了口唾沫"%五星期前!我也跟

您一样!$他对公爵说!%拎了个小包!离开父亲逃走!到普
斯科夫找我婶子&我在那儿发热病躺倒了!而他也就在我不
在他身边的时候咽了气"突然中风!暴病而亡"愿死者千古#
想当初!他差点没把我打死#您信不信!公爵!我敢对天发
誓#想当初!要不是我跑得快!准会把我活活打死"$

%您一定有什么事惹他生气了吧’$公爵问!一面以一种
特别的好奇心打量着这位身穿皮大氅的百万富翁"虽然百万
家私和继承遗产!确有某种引人特别注目的地方!可是使公
爵感到惊奇和产生兴趣的还有某种别的东西&再说!罗戈任
本人不知道为什么特别乐意跟公爵交谈!虽然他之需要找人
交谈!似乎多半是机械的!而非出自精神上的需要&多半由
于精神恍惚!而不是出于为人厚道&由于惊恐不安!由于心
神不定!只想看着什么人!张开嘴随便说点什么"似乎!他
至今还在发高烧!起码还在打摆子"至于说那个小官吏!他
目不转睛地望着罗戈任!连大气也不敢出!他抓住和掂量着
他的每句话!好像在寻找金刚钻似的"

%他的确大动肝火!不过话又说回来!也是事出有因!$罗
戈任答道!%但是!最让我受不了的还是我那兄弟!至于我妈!
一个上了年纪的妇道人家!没啥可说的!成天读 (每月念诵
集)*!跟老婆子们坐在一起!还不是我那兄弟先卡说了算"当
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时!他为什么瞒着我!不让我知道呢"我一清二楚!您哪#我
那时昏迷不醒!这不假$据说!电报倒是打了$但是电报是
打给我婶子的$她在那儿寡居三十年!从早到晚跟那些疯教
徒% 一起鬼混$说修女不像修女!又比修女还修女$一接到
电报!她吓坏了!没拆开就交给了警察局!直到现在这封电
报还在那儿撂着$倒是科涅夫!瓦西里&瓦西里奇!帮了大
忙!他把一切都写信告诉了我$有天夜里!我那兄弟把我父
亲锦缎棺罩上的一圈金流苏全铰了下来!还说什么’(这些东
西值很多很多钱哪#)单凭这一点!他就该发配西伯利亚!只
要我上告!因为这是亵渎神器!是大不敬的行为$喂!你这
小丑#*他问小官吏!+按照法律!这是亵渎神器吗"*

+亵渎神器#亵渎神器#*小官吏立刻点头称是$
+犯了这么大罪!该不该发配西伯利亚"*
+发配西伯利亚#发配西伯利亚#立刻发配西伯利亚#*
+他们总以为我还在生病!*罗戈任继续对公爵说!+可是

我一声不吭!悄悄地!抱病上了火车!动身回家,我要冷不
防去打门’兄弟!谢苗&谢苗内奇-!开门哪#我知道!他对
先父说尽了我的坏话$我当时的确因为纳斯塔西娅&菲利波
芙娜的事惹恼了先父!这不假$一人做事一人当嘛$我鬼迷
了心窍$*

+因为纳斯塔西娅&菲利波芙娜"*小官吏谄媚地说!似
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- 即上文说到的先卡$先卡是谢苗的昵称$

指那些能 +预知未来*的狂信苦行的基督徒$他们经常以 +先知*的面

目出现!疯疯癫癫或装疯卖傻$



乎在思索什么事!
"得啦#你不认识$%罗戈任不耐烦地向他喝道!
"我偏认识$%小官吏得胜似地答道!
"滚$叫纳斯塔西娅&菲利波芙娜的人多得很$告诉你#

你真是个无耻的畜生$哼#我早知道#总会有个什么该死的
畜生#马上跑来纠缠的$%他继续对公爵说!

"也许#我偏认识呢$%小官吏搔耳挠腮地说!"列别杰夫
偏认识$大人#您刺儿我好了#要是我原原本本地说给您听#
那又怎样呢’至于说纳斯塔西娅&菲利波芙娜#也就是因为
她的缘故#令尊大人想用荚!手杖狠狠教训您的那个纳斯塔
西娅&菲利波芙娜#她姓巴拉什科娃#可以说#是位大家闺
秀#也可以说#是位公爵小姐吧#她的相好叫托茨基#名字
叫阿法纳西&伊万诺维奇#她只跟他一个人相好!他是位地
主兼大资本家#是许多公司和商行的董事#因此他跟叶潘钦
将军过从甚密((%

"嘿#真有你的$%罗戈任终于当真吃惊起来#"呸#见鬼#
他还真知道!%

"全知道#列别杰夫全知道!不瞒您说#大人#我曾经给
阿列克萨什卡&利哈乔夫当过两个月跟班#也是在他家老太
爷过世之后#我全知道#所有的大街小巷全知道#到后来#他
离开我列别杰夫#简直寸步难行!现如今#他在债务监狱里
蹲班房!而在那时候#我就有机会认识了阿尔曼斯)科拉利
娅)帕茨卡娅公爵夫人和纳斯塔西娅&菲利波芙娜#而且有
机会打听到了许多事情!%

"纳斯塔西娅&菲利波芙娜’难道她跟利哈乔夫((%罗
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戈任恶狠狠地瞪了他一眼!连嘴唇都气白了!浑身发起抖来"
#没$没什么!没$没$没什么%真是没什么%&小官吏

猛地醒悟过来!急忙解释道!#利哈乔夫花多少钱也没法把她
弄到手%不!她可不是阿尔曼斯那样的女人"她只有托茨基
一个相好"晚上!她去大剧院或者法国剧院’ 看戏!坐在她
自己的专用包厢里"军官们尽可以私下里说三道四!但是他
们拿不出任何证据!无非说两句 (这就是那位纳斯塔西娅)
菲利波芙娜*!如此而已+再往下!就没话可说了%因为的确
没什么嘛"&

#这一切也就是这么回事罢了!&罗戈任皱起眉头!板着
脸肯定道!#当时!扎廖热夫也对我说过这话"公爵!想当初!
我穿着父亲穿了三年的旧大衣!正穿过涅瓦大街!这时!她
恰好从商店里出来!坐上马车"我一见她!浑身就跟着了火
似的"这时!我恰好遇见扎廖热夫!我跟他不能比+他那模
样像个理发店的伙计!鼻梁上架着片单眼镜!可我在先父身
边穿的是涂油的帆布靴!吃的是没有荤腥的素菜汤"他说!这!
你可高攀不上!她是位公爵夫人!她叫纳斯塔西娅)菲利波
芙娜!姓巴拉什科娃!跟托茨基同居!现在托茨基想甩掉她!
正发愁不知道怎么下手!因为他已经有了一大把年纪!也就
是说!已经五十五岁了!他想要娶一位艳冠群芳的彼得堡的
绝色美女为妻"当时!他又告诉我!今天你就可以在大剧院
上演芭蕾舞的时候!见到纳斯塔西娅)菲利波芙娜!她一定
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坐在楼下一侧她自己的专用包厢里!先父在世的时候"我们
家谁要是去看芭蕾舞"一定严惩不贷"非打死不可#可是我
却偷偷去了一小时"又看到了纳斯塔西娅$菲利波芙娜%那
天夜里"我一宿没睡!第二天上午"先父给了我两张五厘的
债券"每张五千卢布"他让我拿去卖掉"交七千五百卢布给
安德烈耶末事务所"他说"把帐结清后"哪儿也别去"这一
万卢布还剩下多少"统统拿回来交给我%我在家里等你!我
把债券卖了"拿到了钱"可是我没去安德烈耶夫事务所"而
是头也不回地跑进一家英国商店"尽我所有挑了一副耳坠"每
只耳坠上各有一枚钻石"差不多有核桃大小"结果还欠四百
卢布"我告诉他们我姓甚名谁"才答应赊帐!我揣着耳坠就
去找扎廖热夫&我把事情经过一五一十地跟他说了"然后对
他说&’走吧"哥们"咱们这就去找纳斯塔西娅$菲利波芙娜!(
我们拔腿就走!那时候"我的脚下是什么"两边是什么"))
全不知道"也不记得!我们一直走进她的客厅"她亲自出来
接见我们!我当时没说自己姓甚名谁"也没说这就是我%而
是由扎廖热夫替我说道&’这是帕尔芬$罗戈任送给您的昨天
的见面礼%敬请笑纳!(她打开看了看"微微一笑"说道&
’多谢贵友罗戈任先生的美意("说罢便鞠躬告辞"离开了客
厅!唉呀"我当时为什么不死在那儿呢#我所以去"是因为
我想&’反正我不活着回来了#(我那时候觉得"最可气的是
那个骗子扎廖热夫"他大包大揽"尽往自己脸上贴金!我个
子小"穿得又寒伧"活像一名跟班"而且站着一声不吭"瞪
大了两眼望着她"因为不好意思!可是他穿戴入时"油头粉
面"烫着鬈发"满脸红光"还系了一条带格的领带"))他
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尽拣好听的话说!竭尽恭维之能事!她当时一定把他当成了
我"我们一出去!我就对他说#$听着!打从现在起!不许你
有半点非分之想!明白吗"%他笑了#$可你现在怎么去跟谢
苗&帕尔芬内奇’ 交帐呢(%说真的!我那时真想不回家!干
脆跳河算了!可是又一想#$反正那么回事了%!于是我就像
个冤鬼似的回到了家)*

+啊呀"喔唷"*小官吏做出一副怪相!甚至打起了哆嗦!
+他那位先严!别说为了一万卢布!就是为了十个卢布!也会
把人打进阴曹地府的!*他向公爵摆了摆头!让他看罗戈任)
公爵好奇地打量着罗戈任,这时!罗戈任的脸似乎更苍白了)

+打进阴曹地府"*罗戈任学他的样重复道!+你知道什
么(*他继续对公爵说道#+他立刻打听清楚了!再说!扎廖
热夫逢人便说!到处乱讲)先父把我抓起来!锁在楼上!足
足教训了我一个小时)他说#$我只是先让你尝尝味道!一会
儿再来跟你告别!道晚安)%你猜怎么着(老家伙跑去找纳斯
塔西娅&菲利波芙娜了!向她深深一鞠躬!又是哀求!又是
痛哭流涕,最后!她把那盒子拿了出来!扔给了他!说道#
$把你那耳环给你!老家伙!既然帕尔芬冒着这么大的风险把
它弄了来!那这副耳环的价值!现在对我无异增加了十倍)%
她说#$替我向帕尔芬&谢苗内奇问好!并且谢谢他)%嗯!那
会儿!我得到我妈的允许!向谢廖日卡&普罗图申借了二十
卢布!就坐上火车!上普斯科夫去了!我刚到那儿就发起了
疟子,在那里!老太太们对我没完没了地念诵 -教堂月历.!
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而我则醉醺醺地坐着!后来我把最后几文钱都拿去上了酒馆!
人事不省地整夜倒卧在大街上!天快亮的时候!发起了高烧!
而且那天夜里!周身上下还让狗啃了个遍"好容易才清醒过
来"#

$好了!好了!现在纳斯塔西娅%菲利波芙娜该对咱们刮
目相看了&#小官吏搓着两手!嘻嘻笑道!$现在呀!先生!耳
坠又算得了什么呢&现在咱们可以再赏她一副这样的耳坠嘛

’’#
$你要再敢胡说纳斯塔西娅%菲利波芙娜一个字!上帝作

证!我非狠狠地揍你一顿不可!你跟利哈乔夫当过跟班也白
搭&#罗戈任紧紧地一把抓住他的胳臂!喝道"

$你揍我!就不会叫我滚蛋了&揍吧!揍了!就等于盖了
戳’’瞧!咱们到站了&#
列车果然进站了"虽然罗戈任说他是悄悄回来的!但是

仍有好几个人前来迎接他"他们又喊又叫!向他挥着帽子"
$咦!扎廖热夫也来了&#罗戈任喃喃道"他嘴上挂着洋

洋得意又仿佛怨恨的微笑!望着那伙人"这时!他突然转身
对公爵说($公爵!不知道为什么!我很喜欢你"也可能正巧
在这时候遇上了你!不过话又说回来!不也遇上他了吗 )他
指了指列别杰夫*!可我并不喜欢他"公爵!请常来舍下作客"
我们可以把你脚上的这双鞋罩取下来!让你穿上最好的貂皮
大衣+给你做一套最好的燕尾服!坎肩是白的!或者别的什
么颜色!把钱装满你的口袋!然后’’咱们再一道去见纳斯
塔西娅%菲利波芙娜"你来不来,#

$恭敬不如从命!列夫%尼古拉耶维奇公爵&#列别杰夫
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庄严地!煞有介事地接口道"#唉呀$可别错过呀"唉呀$可
别错过这个好机会呀%&&’
梅什金公爵欠起身子$很有礼貌地向罗戈任伸出手$客

气地对他说道(
#在下非常乐意到府上拜访$承蒙厚爱$不胜感激"如果

来得及$也许我今天就去"因为$说句心里话$我也非常喜
欢您$特别是您讲到钻石耳坠的时候"甚至没讲耳坠之前$虽
然足下面色阴沉$我也非常喜欢您"同时谢谢您答应送给我
的衣服和皮大衣"因为我确实会很快需要衣服和皮大衣的"至
于钱$我眼下几乎连一个戈比都没有"’

#钱会有的$傍晚就会有的$来吧%’
#会有的$会有的$’小官吏接口道$#傍晚$不等太阳下

山就会有的%’
#对于女人$公爵$您是情场老手吗)请您预先讲明%’
#我$不不不%要知道$我&&您也许不知道$由于我先

天有病$压根儿就没碰过女人"’
#嗯$要是这样的话$’罗戈任惊喜地叫道$#公爵$那你

完全跟疯教徒一样*$上帝就喜欢你这样的人%’
#上帝就喜欢这样的人$’小官吏搭腔道"
#跟我走$蔑片+$’罗戈任对列别杰夫说道,接着$大家

都下了火车"
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时给有钱人家帮闲凑趣的 #篾片"’

疯教徒除了我们上面讲的那些特点外$还厌世禁欲$所以罗戈任听了梅

什金公爵的话$也就放心了"



列别杰夫终于达到了自己的目的!很快"这帮说说笑笑
的人便向升天大街# 走去!公爵必须转弯到翻砂街去!当时
天气潮湿"到处湿漉漉的$公爵向过往行人打听清楚了%到
他想要去的那个地方还有三俄里路$他决定叫一辆出租马车!

二

叶潘钦将军住在自己的私邸"由翻砂街过去不远"靠近
救主变容教堂!除了这幢美轮美奂的房屋以外 &其中有六分
之五租出去了’"叶钦将军在花园街还有一幢大房子"这幢房
子也带给他非常多的进项!除了这两处房产之外"他在彼得
堡近郊还有一处收益极其可观的大庄园$在彼得堡县还有一
家工厂!大家知道"旧时"叶潘钦将军曾经包收过捐税!现
在他是好几家颇有声誉的股份公司的董事"并且在公司里有
很大的表决权!他是一位遐迩闻名的财主"经营着一大批产
业"而且结交官府"交游广阔!在有些地方 &也包括他供职
的地方’"他善于应对酬酢"以示他身居要津"凡事非他不可!
但是"大家也都知道伊万(费奥多罗维奇(叶潘钦))此人
没有受过教育"出身行伍世家$后者无疑是他的荣耀!但是
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将军虽然是个聪明人!也不能没有一些小小的"情有可原的
弱点!而且他不喜欢听某些含沙射影的话#但是!他是一位
聪明而乖觉的人!$$这是无可争议的#比如!他有一定之
规%在需要回避的地方!决不去出风头!正因为他的这种敦
厚朴实!正因为他永远知道自己的地位!因此!许多人都很
器重他#不过话又说回来!那些对叶潘钦将军妄下断语的人!
如果看到!有时在这位深知自己地位的伊万&费奥多罗维奇
的心里究竟在想什么!也许就不会那么武断了’虽然此话不
假%他在为人处世上身体力行!颇有经验!也有一些颇为出
色的才能!但是他更喜欢表现自己不过是别人意图的执行者
罢了!而不是成竹在胸!另有主见#他喜欢显示自己是个

(不善逢迎!忠于职守)* 的人!甚至是个老实巴交的俄国人

$$现在是什么世道啊+这方面!他还闹过几件有趣的笑话,
但是将军即使闹出了天大的笑话!也从不气馁,再说!他的
运气不错!连打牌也鸿运高照!他下的赌注很大!他非但无
意掩饰自己爱玩牌这个小小的弱点!甚至还故意炫耀它#打
牌这种嗜好曾使他在许多场合得益匪浅#他交往的人颇杂!不
用说!都是 (巨头名流)#但是!他前程似锦!到时候!一切
荣华富贵自会到来#再加!叶潘钦将军恰如俗话所说!风华
正茂!即刚满五十六岁!决不会更多!五十六岁无论如何正
当盛年!真正的生活从这个年龄才算真正开始#身体健康!面
色红润!虽然有点发黑但却结实的牙齿!矮而敦实的体格!清
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早视事时日理万机的面容!晚上玩牌或在王公大臣家作客时
愉快的表情""这一切都会给他现在和将来的成功平添春
色!给将军大人的人生之路铺上玫瑰花#
将军有一个像鲜花盛开般兴旺发达的家庭#诚然!家里

的一切并非都是玫瑰花!然而确有不少令人神往之处!而将
军大人早就开始把自己最主要的希望和目标!严肃而认真地
寄托在这上面了#还能有什么!人生中还能有什么目标!比
做父母的目标更重要!更神圣的呢$不指靠家庭!还能指靠
什么呢$将军之家由夫人和三位年已及笄的小姐组成#将军
结婚很早!还在当中尉的时候就成了亲!娶的那位姑娘几乎
跟他同年!可是她既没有美貌的姿色!又没有受过教育!他
因娶她而得到的陪嫁!也不过五十名农奴而已!""诚然!这
些农奴成了他日后平步青云的基石#但是后来将军也从未抱
怨过自己早婚!也从未把自己的早婚看作由于年轻!不会算
计!一时头脑发热所致%他非常尊敬自己的夫人!有时候还
有点怕她!而且由尊敬和害怕发展成为一种爱#将军夫人出
身于梅什金公爵家族!这一家族虽非名门贵胄!但其渊源非
常古老#她因出身望族!自视甚高#当时有一位很有权势的
人物!一位可以不费吹灰之力履行庇护之责的保护人!同意
关心一下这位年轻公爵小姐的婚事#他给这位青年军官打开
了后花园的门!把他推了进去%其实就是不推!只要向他略
使眼色!也决不会白费力气的&除去不多几次例外!他们夫
妇俩长相厮守!倒也能够和和美美!和睦相处#将军夫人因
是大家闺秀!又是族中最后一位公爵小姐!也许!还由于她
的个人素质!在她还十分年轻的时候!就给自己找到了几位
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地位很高的保护人!后来"由于自己的丈夫发了财"升了官"
她也就开始在这个上流社会里多多少少站稳了脚跟!
最近几年来"将军的三位千金##亚历山德拉$阿杰莱

达和阿格拉娅"统统长大成人了!诚然"这三位小姐都姓叶
潘钦"但是她们的母亲出身公爵"又有一笔不小的陪嫁"而
且父亲指日即可高升"也许会青云直上"有一点也相当重要"
即三位千金都长得十分美艳动人"即便年龄已过二十五岁的
长女亚历山德拉也不例外!次女二十三岁"幼女阿格拉娅刚
满二十岁!这位小妹"甚至可以算是一位绝色美女"已经开
始在社交界引起人们很大注意!但是"令人叹为观止的还不
止这些%三姊妹还以学识$智慧和才能著称!据传"三姊妹
彼此十分相爱"而且互相支持!甚至有人提到"似乎两位姐
姐情愿自我牺牲"以成全家中的共同偶像##小妹!她们在
社交界非但不喜欢出风头"甚至还显得过分谦逊!谁也不能
责怪她们高傲和自命不凡"然而大家也都知道"她们是骄傲
的"明白自己的身价!大姐是音乐家"二姐是出色的画家&但
是关于这事多年来几乎谁也不知道"直到最近才被发现"而
且是在无意之中发现的’!总之"关于她们姊妹仨说了非常多
的夸奖的话!但是也有一些不怀好意的人"对她们不无微辞!
还有人大惊小怪地说"她们看了多少多少书!她们并不急于
出嫁&她们虽然很看重社会上某一圈子的人"但看得毕竟不
是太重!再加上大家都知道她们父亲的志趣$性格$目标和
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愿望!这就更加惹人注目了"
当公爵拉响将军家的门铃时!已经是十一点左右了"将

军住在二楼!他占用的那套住宅朴实无华!虽然跟他的地位
还是成比例的"一名身穿镶金边制服的仆人给公爵开了门"公
爵费了好多唇舌向他说明来意"这仆人一开始就怀疑地瞅了
瞅他和他那个小包"他不止一次地!而且明确无误地宣称!他
确实是梅什金公爵!因有要事一定要遇见将军"这时!那名
仆人才将信将疑地在一旁陪同他!将他领进一间小小的前室"
这前室紧挨着接待室!就在书房近旁"把他亲手交给另一名
每天上午在前室里值班#专管向将军通报来客的仆人"这另
一名仆人穿着燕尾服!年龄四十开外!生有一副办事老练精
干的面容"他是一名专门在书房伺候的听差!负责向将军大
人通报!因此自视甚高"

$请在接待室稍候!这小包嘛!就留这儿!%他边说!边
从容不迫和大模大样地坐到自己的圈椅里!并以一种惊讶和
严厉的神色看了看公爵!因为公爵就在他身旁的椅子上坐了
下来!两手抱着那个小包"

$如果您不介意!%公爵说道!$我还是跟您在一起!在这
里等候好!我一个人在那边怪别扭的&%

$您不应该待在前室里!因为您是来上访的!也算是客人
吧"您想要谒见将军本人吗’%
看来!这仆人很不乐意让这样的来访者进去!因此又一

次追问"
$是的!我有事((%公爵开口道"
$我不是问您有什么事!))我的任务是替您通报"我已
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经说了!秘书不在!我不能进去通报"#
这位仆人的疑心似乎有增无已$因为公爵跟日常的来访

者太不同了!虽然将军相当经常!几乎每天!都在一定的时
刻出来接见客人!特别是因公前来的客人!有时这些客人还
挺杂!但是尽管已经习惯!而且有关访客的规定也相当宽松!
可是这位听差还是疑虑重重$坚持必须通过秘书再行通报"

%您当真是&&从国外回来的吗’#他终于仿佛无意地问
来客道!((话刚出口!又觉得此言不妥$也许!他是想问)
%您当真是梅什金公爵吗’#

%是的!我刚下火车"我觉得!您是想问)您当真是梅什
金公爵吗’不过出于礼貌!不好意思问罢了"#

%"&&#仆人含混地说!感到很惊讶"
%请您相信!我没有向您说谎!您不会因为我承担责任的"

至于我是这副模样!还挎着个小包!那也不足为怪$我目前
的境况不好"#

%""不瞒您说!我担心的并不是这个"向主人通报是我
的份内事!秘书也会出来接见您!除非您&&反正就这么回
事!除非您&&您不会是来向将军告穷的吧!如果您不介意!
我可以冒昧地问您一声吗’#

%噢!不是的!一会儿您就会相信这是完全真的了"我有
别的事"#

%请您原谅!我是看到您这模样才问您的"请稍候!秘书
一会儿就来!主人现在正跟上校谈事!等会儿!秘书会来的

&&他是公司的秘书"#
%这么说!要等很久喽!我有一事相求!能不能在这里找
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个什么地方抽袋烟呢!我随身带着烟斗和烟丝"#
$抽%烟%!#这名听差用一种鄙夷不屑和莫名其妙的神

情瞪了他一眼&好像不相信自己的耳朵似的&$抽烟!不&您
在这里不能抽烟&而且您脑子里有这样的想法也是可耻的"哼

’’真怪&您哪(#
$噢&我并不是请求在这屋里抽)这&我还是懂的)我是

想出去一会儿&到您指定的地点&因为我有抽烟的习惯&瞧&
我已经有三小时没抽烟了"不过&悉听尊便&您知道&俗话
说得好*入乡随俗&入境问禁嘛’’#

$您的事叫我怎么通报呢!#那听差几乎不由自主地嘟囔
道&$第一&您不应该待在这里&应该坐到接待室去&因为您
也是名来访者&也可以算是客人吧&上面会责怪我的’’您
想怎么&打算住在我们这里吗!#他又斜过眼去瞅了瞅公爵的
那个小包&加了一句"显然&这小包使他很不放心"

$不&我没有这个想法"甚至他们请我住下来&我也不能
留这儿"我不过是来跟府上认识一下&并没有别的打算"#

$怎么!就认识一下!#听差带着惊讶和三倍的疑心问道"
$您起先怎么说来办事的呢!#

$嗯&几乎不是办事(也就是说&如果说有事&也算有件
事吧&我只是想来请教他们一个问题&但是我的主要来意&是
想见见面&认识一下&因为我是梅什金公爵&而叶潘钦将军
夫人也是梅什金家族中最后一位公爵小姐&除了我和她以外&
梅什金家族就没有别的人了"#

$那么说&您还是亲戚!#这仆人几乎完全吓坏了&警觉
地问"
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!几乎算不上亲戚"话又说回来#如果生拉硬扯的话#当
然也可以算是亲戚#不过是八杆子打不着的亲戚#如果较真
的话#甚至算不上亲戚"我曾经在国外给将军夫人写过一封
信#但是她没有回信"不过#我还是认为回国后应该建立点
联系"我现在所以对您说明这一切#是让您不再怀疑#因为
我看得出来#您还有点不放心$您去通报吧#就说梅什金公
爵求见#在通报中#我来访的原因也就不言自明了"接见固
好#不接见%%或许也很好"不过#依我看#他们不会不接
见的$将军夫人一定想见见自己家族中比她长一辈的唯一代
表#我听说#她非常重视自己的门第#这话不会有错"&
公爵的谈话看来非常随便’但话说得越随便#在当前的

情况下#就显得越荒谬#这个老于世故的听差不能不感觉到#
人与人之间完全合乎道理的东西#发生在客人与仆人之间#就
完全不合乎道理了"因为仆人比他们的主人设想的要聪明得
多#所以这听差不由得想道#二者必居其一$要么公爵是个
浪荡公子#一定是前来告穷的#要么公爵不过是个傻瓜#没
有自尊心"因为一位聪明而有自尊心的公爵#决不会坐在前
室里#跟仆人讲自己的私事的"如此说来#不管哪种情况#会
不会因他而担受干系呢(

!还是请您到接待室去的好#&他尽可能地坚持说"
!如果坐到里面去#就没法跟您说明一切了#&公爵愉快

地笑道#!这么一来#您瞧着我的斗篷和包袱#心里一定不放
心#现在您大概没有必要再等秘书#自己就可以进去通报了
吧"&

!像您这样的访客#不通过秘书#我是不敢通报的#何况
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方才主人还特别关照!上校在里边的时候!任何人都不得进
去打扰!只有加夫里拉"阿尔达利翁内奇可以不经通报直接
进去#$

%他是当官的&$
%您是说加夫里拉"阿尔达利翁内奇&不#他在公司里工

作#您把这包放这里吧#$
%我早想到这点了’如果您允许的话#我说!要不要把斗

篷脱下来呢&$
%当然!总不能穿着斗篷进去谒见将军吧#$
公爵站起来!匆匆脱下身上的斗篷!里面穿着一件相当

体面(缝制得很考究(虽然已经穿旧了的西服上衣#背心上
挂着一条钢表链#表链上拴着一块日内瓦制造的银怀表#
虽然仆人已经断定公爵是傻瓜!但是身为将军的听差!他

又觉得!继续跟来访者这样随便交谈!有失体统!尽管不知
为什么他很喜欢公爵!当然!只是就某一点而言#但是从另
一观点看!公爵又在他心中激起一股强烈的无名火#

%那么!将军夫人什么时候会客呢&$公爵又坐到原来的
位置上!问道#

%这就不是我管的事了!您哪#夫人会客没有定规!要看
是什么人#十一点钟!让时装设计师进去!至于加夫里拉"
阿尔达利翁内奇!也总让他比其他人先进去!甚至还请他一
起用早点#$

%冬天!你们的室内比国外暖和!$公爵说!%可是那儿的
室外却比咱们这儿暖和!而冬天!在他们室内))俄国人因
为不习惯!简直没法住#$
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!不生火"#
!是的$而且房子的构造也不同$就是说$火炉和窗户都

不一样%#
!"&您到国外去很久了吗"#
!有四年了吧%不过$我老在一个地方待着$在乡下%#
!您对国内的生活不习惯了吧"#
!这倒是真的%您信不信$我感到奇怪的是我居然没有忘

记怎么说俄语%瞧$我现在跟您说话$心里却在想’(看来$
我说得还不错%)也许$正因为这个缘故$我才说了这么多话%
真的$从昨天起$我老想说俄语%#

!"#&嘿&您从前在彼得堡待过"#*仆人无论怎样自我
克制$也不能对这种彬彬有礼的谈话不予理睬%+

!在彼得堡"几乎完全没有$只是路过%过去$对于这里
的事我一无所知$可现在听到这么多新鲜事儿$据说$原来
熟悉这里情况的人$也必须从头学起$重新认识%这里关于
咱们的司法制度,$现在有许多议论%#

!"&--司法制度%司法制度嘛$倒的确是司法制度%
国外怎么样$审判是不是比较公正"#

!不知道%可是关于咱们的司法制度$我倒听说过不少好
话%而且$咱们这里还取消了死刑.%#
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!国外处死刑吗"#
!是的$我在法国见过%在里昂$施奈德带我去的$#
!是绞刑吗"#
!不%在法国都是杀头$#
!怎么%喊叫吗"#
!哪能呀&一忽儿的工夫$把人架上去%一把很大的刀就

落了下来%用机器杀的%它叫断头机%又重又有力’’还没
来得及眨眼%脑袋就砍下来了$准备工作最叫人受不了$先
是宣读判决书%然后穿上死囚服%用绳子捆绑%再架上断头
台%那才叫可怕呢&人从四面八方跑拢来%连女人也跑来看
热闹%虽然那儿并不喜欢女人看$#

!这不是女人看热闹的事$#
!当然&当然&怎么能让她们去看这种痛苦呢&’’这犯

人倒是个聪明人%无所畏惧%身强力壮%但是上了点年纪$他
的名字叫莱格罗$实话对您说吧%信不信由您%他上断头台
的时候都哭了%脸白得像纸一样$这怎么叫人受得了呢"难
道这不是恐怖"您说%什么人会因恐惧而哭泣呢"我从来没
想到%被吓哭的居然不是小孩%而是一个从来没有哭过的大
人%四十五岁的大人$这一分钟%他的灵魂发生了什么变化%
人们使这灵魂产生怎样的震颤啊"无非是对灵魂的侮辱罢了&
圣经上说()不可杀人&*+ 那么%因为他杀了人%就该把他也
杀死吗"不%这是不应该的$我看到这个已经是一个月以前
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的事了!可是直到现在还像在眼前一样"有四#五次!我做
梦都梦见它"$
公爵越讲越起劲!他那苍白的脸上都泛起一层薄薄的红

晕!虽然他说话仍旧很斯文"那听差同情地#有兴趣地注视
着他!好像对他看不够似的%大概他也是个富于想象力和喜
欢思索的人吧"

&掉脑袋的时候还好!受罪不大"$
&您知道吗’$公爵热烈地接口道!&这点您总算注意到了!

这一切!别人也像您一样注意到了!因此发明了杀头的机器"
可当时!我忽然产生一个想法(如果这样更坏!那怎么办呢’
您一定会觉得这话可笑!一定会感到这话奇怪吧!其实!只
要稍微想象一下!这想法就会油然而生"您想(比如说!拷
打吧%这时候会产生痛苦#伤痕和肉体上的疼痛!这一切反
而能够分散注意力!减少精神上的痛苦!因此你只会感到伤
口疼痛!直到你死"要知道!主要的最厉害的疼痛!也许并
不在伤口!而在你确凿无疑地知道!再过一小时!然后再过
十分钟!然后再过半分钟!然后就现在!马上))你的灵魂
就要飞出肉体!你将不再是一个人!而这是确凿无疑的!主
要就是这个确凿无疑$"当你把脑袋放在刀子下面!听见刀子
在你头上即将嗤溜一声落下来的时候!这四分之一秒钟才是
最可怕的"你知道吗’这并不是我个人的幻想!许多人都是
这么说的"我非常相信这话!所以才把我的意见直率地告诉
您"因为他杀了人而杀他!这是比犯罪本身大得无可比拟的
一种惩罚"根据死刑判决而杀人!这比强盗杀人更可怕!而
且可怕到无可比拟的程度"强盗杀人!夜里杀!在林子里杀!
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或者用别的法子杀!这个被杀的人!直到最后一刹那!一定
还抱有能够得救的希望"一个人即使喉管被割断了!他还是
希望或者逃跑!或者请求饶命!这样的例子并不少见"一个
人抱着这最后一点希望!即使去死!也会感到容易十倍!可
是现在!连这最后一点希望都被剥夺了!而且被剥夺得干干
净净#这里有判决书!已经铁板钉钉!无可幸免!可怕的痛
苦全在这里!世界上再没有比这更痛苦的了"您若是把一个
士兵带来!让他在打仗的时候面对大炮!然后向他射击!他
总还有一线生还的希望!但是如果您向这个士兵宣读斩无赦
的判决书!他非发疯或者痛哭流涕不可"谁能说人类的天性
足以忍受这样的痛苦而不发狂呢$为什么要有这种丑恶的%不
必要的%徒劳无益的对人的心灵的凌辱呢$也许有这样的人!
向他宣读了判决书!让他痛苦一阵!然后又对他说&’走吧!
你被赦免了"(如果有这样的人!也许他倒可以出来说说他当
时的感受)"关于这种痛苦和这种恐怖!连基督也曾说过*"
不!对人决不能这样做+,
这听差虽然不能像公爵那样把这一切统统用言语表达出

来!但是!当然!虽然不是全部!公爵的主要意思!他还是
懂得的!这从他那深受感动的脸便看得出来"

-如果您确实非常想抽烟的话!,他说!-我看也行!不过
要快点"我怕将军会突然有请!您又不在"瞧!那边那个小
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楼梯旁有一扇门!看见了吧"您走进门去!右边有个小屋#那
里可以抽烟!不过请您把气窗打开!因为这不好$$%
但是!公爵没有来得及出去抽烟"一个年轻人手里拿着

公文忽然走进了前室"听差上前给他脱去皮大衣"年轻人乜
斜着眼睛!瞅了一眼公爵"

&加夫里拉’阿尔达利翁内奇!%那听差开始悄悄地(几
乎亲昵地说道!&据说!这人叫梅什金公爵!是夫人的亲戚!
他乘火车从国外回来!手里还拿着包袱!不过$$%
因为听差开始耳语!下面到底说什么公爵就听不清了"加

夫里拉’阿尔达利翁诺维奇很用心地听着!还十分好奇地不
时看看公爵!最后他不再听下去!忍不住走到公爵面前"

&您就是梅什金公爵)%他非常亲切和非常有礼貌地问道"
这是一位十分英俊的年轻人!约莫二十八岁!身材颀长!头
发金黄!中等个儿!蓄着拿破仑式的小胡子*!有一张聪明的(
非常漂亮的脸"不过他的笑容!虽然看上去很亲切!却有点
令人莫测高深+他微笑时露出的牙齿!像珍珠一般!也显得
太整齐了点+他的目光虽然显得很愉快(也显得很诚恳!但
却似乎咄咄逼人"

&当他一个人的时候!决不会这么看人的!大概也从来不
笑!%公爵不知为什么产生了这样的感觉"
公爵尽可能三言两语地说明来意!就像在此以前他向仆

人和更早一些时候他向罗戈任说明的情况一样"这时候!加
夫里拉’阿尔达利翁诺维奇似乎想起了一件事"
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!这人该不是您吧"#他问道$!一年以前$或者更近一些$
有人写过一封信来$好像是从瑞士寄来的$寄给叶利扎韦塔

%普罗科菲耶芙娜&#
!正是鄙人&#
!那么这里是知道您的$也一定记得您&您想谒见将军大

人吗"我这就去禀报’’他马上就有空&不过您最好’’最
好先枉驾到接待室去’’他怎么能坐在这里呢"#他厉声问听
差&

!我说了$这先生不肯嘛’’#
这时候$书房的门突然拉开了$一位军人手提公文包$一

面大声说话$一面鞠躬告辞$从里面出来&
!你来啦$加尼亚"#书房里有人叫道$!进来吧(#
加夫里拉%阿尔达利翁诺维奇向公爵点了点头$匆匆走

进书房&
过了两分钟左右$门又开了$传来加夫里拉%阿尔达利

翁诺维奇宏亮而又和蔼可亲的声音)
!公爵$请进(#

三

伊万%费奥多罗维奇%叶潘钦将军$站在自己的书房中
央$十分好奇地看着走进来的公爵$甚至还向前走了两步&公
爵走到他跟前$作了自我介绍&
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!好"#将军答道"!我能为您做些什么呢$#
!我没有什么急于要办的事%我的目的不过是跟您见见

面"认识认识&我并不想来打扰您"因为我不知道您何时会
客"也不知道您的其他安排’’但是"我刚下火车’’从瑞
士来’’#
将军本想微微一笑"但是想了想"欲笑又止%后来又想

了想"先是眯起眼睛"从头到脚把客人打量了一遍"接着又
指着椅子匆匆给他让座"他本人则稍稍斜过身子"先坐了下
来"然后又不耐烦地向公爵转过身去"等候他有什么话要说&
加尼亚则站在书房一角的书桌旁整理文件&

!一般说"我用来跟人家见见面"认识认识的时间是不多
的"#将军说" !但是"因为您此来当然另有目的"那么

’’#
!我早料到了"#公爵打断他的话道"!您一定会认为"我

这次来访具有某种特殊的目的&但是"我向上帝起誓"除了
有幸认识一下阁下外"我毫无个人目的&#

!当然"我也感到十分荣幸"但是人生在世"毕竟不会全
是消闲解闷"有时候"您知道"也难免有些事情’’话又说
回来"直到现在我还没有看到我们之间有什么共同之点’’
即所谓夤缘吧’’#

!没有夤缘"这是无可争议的"共同点自然也很少&因为"
即使我是梅什金公爵"尊夫人又与我同族"这自然也算不上
什么夤缘&对此我是有自知之明的&不过话又说回来"我前
来拜访的理由也仅在于此&我离开俄国差不多四年多了吧%我
是怎么出国的(我几乎精神失常&当时我什么也不知道"现
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在就更不用说了!我需要找些好人来帮帮我的忙"甚至还有
件事#但是我不知道向谁请教!还在柏林的时候#我就想$
%既然差不多是亲戚#那就从他们开始吧"也许我们会彼此有
用的#他们对我有用#我对他们也有用#&&如果他们是好
人的话!’可是我听说#你们都是好人!(

)非常感谢#(将军很惊奇#)请问#您在哪里下榻*(
)我还没有住的地方!(
)这么说#您一下火车就到舍下来了*还++带着行李*(
)我的行李就是一小包换洗衣服#除此以外就没有别的

了"我总是随身带着它!即使到晚上#去住旅馆也来得及!(
)那么说#您还打算去住旅馆*(
)噢#是的#那当然!(
)听您的口气#我还以为您是直接来投靠鄙人的呢!(
)这也是可能的#但是#除非您邀请我!不过说实话#即

使您邀请我#我也不会住下来#并不是因为什么#就这样++
天生这性格!(

)嗯#这么说#偏巧我没有邀请您#也不想邀请您!还有
件事#公爵#请允许我把丑话说在头里$因为我们刚才已经
交代清楚了#关于我们之间的亲戚关系#请您休提#这是不
可能的#&&虽然#自然喽#鄙人感到不胜荣幸#&&因此

++(
)因此#就该站起身来告辞*(公爵微微欠起身子#虽然

他的处境显然很窘#但他似乎还是愉快地开怀大笑起来!)瞧#
将军#我敢向上帝起誓#虽然我对这里的风俗实际上一无所
知#也不知道这里的人是怎么生活的#可是我早就料到#我
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们的事一定会发生现在这样的结局的!没什么"也许"这样
倒好##过去"不是也没给我回信嘛##好吧"打搅了"请
多包涵!$
这一刻"公爵的目光十分和蔼可亲"他的微笑也毫无半

点隐蔽的不快"这倒使将军颇感意外"他蓦地站住"忽然换
了副眼光"看了看自己的客人%他的眼神的整个变化"全发
生在一刹那!

&听我说"公爵"$他几乎完全换了一副腔调说道"&要知
道"你我素昧平生"不过"叶利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜也
许想见见自己的本家##如果您愿意"而且又有时间的话"请
稍候!$

&噢"我有的是时间%我的时间完全归我自己支配 (于是
公爵立刻把自己那顶软软的圆檐礼帽放回桌子上)!不瞒您
说"我早就估计到"也许叶利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜会记
起来"我曾经给她写过一封信!刚才"我在外边等候的时候"
贵府的仆人也曾怀疑过"我这次到府上是来告穷的%我看出
了这一点"府上对此大概有严厉的训令%但是"说真格的"我
并不是为了这个才来的"真的"我只是为了跟大家聚聚!我
只是有点担心"我打扰你们了"为此心里很不安!$

&我说"公爵"$将军带着愉快的笑容说道"&如果您的确
表里如一"那同您认识还是令人十分愉快的%不过您瞧"我
是个大忙人"一会儿又得坐下来披阅公文和签署文件"然后
又得去见王公大臣"又要去公司上班"结果呢"虽然我乐于
见人##也就是说"乐于见好人##但是##话又说回来"我
坚信您受过极好的教育"因此##阁下贵庚"公爵*$
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!二十六"#
!嗬$我还以为您小得多哩"#
!是的%人家说%我长得年轻"至于不来打扰您%我会很

快学会的%也会很快明白这个道理%因为我自己也很不喜欢
别人打扰我&&最后%我觉得%从许多情况看%我们在外表
上是这样不同%我们也许没有%也不可能有许多共同点%但
是%您知道%我自己也不相信刚才的想法%因为经常有这样
的情况%所谓没有共同点云云%只是看来这样罢了%其实共
同点还是有的%而且很多&&这都是由于人们懒惰%只粗粗
一看%就把人分成三教九流%找不到任何共同的地方&&不
过话又说回来%我也许说得太枯燥无味了吧’您好像&&#

!还有两句话相问(您是不是多少有点财产’也许%您有
意找点什么工作做吧’对不起%请恕直言&&#

!哪里哪里%您的问题我很重视%也很理解"我暂时还没
有任何财产%也没有任何职业%当然这也是暂时的%的确应
当找点事情做"我身边的几个钱也是别人给的%是施奈德给
我的路费%也就是在瑞士给我治病和教我读书的那位教授"他
给我的钱正好够路费%因此现在%不怕您见笑%我身边的钱
只剩下几戈比了"说真格的%我倒有件事%需要别人替我拿
拿主意%但是&&#

!请问%眼下%您想指靠什么为生呢%您究竟有何打算’#
将军打断他的话道"

!我想找点活干"#
!噢%您真是个想入非非的人)不过&&您知道您有什么

足以谋生的才华和能力吗’哪怕就一点也行啊$请您再次恕
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我直言!!"
#噢$不必道歉%我想我没有$既没有才华$也没有特殊

的能力&甚至正好相反$因为我是病人$没有受过正规教育%
至于说谋生$我觉得!!"
将军又打断他的话$开始盘问%公爵又把说过的话再说

了一遍%原来$将军非但听说过已故的帕夫利谢夫$而且跟
他很熟$为什么帕夫利谢夫要关心对他的抚养和教育$公爵
自己也说不清’’也许$不过是因为跟他已故的父亲是世交%
父母双亡后$公爵还是个不点大的小孩$因为他身体有病$需
要呼吸新鲜空气$所以他一直住在乡下$并在那里长大%帕
夫里谢夫把他托付给自己的亲戚’’两位年老的女地主&先
是给他雇了名家庭女教师$后来又给他找了个家庭男教师&但
是他声称$虽然所有的事他都记得$可是许多事却说不大清
了$因为许多事情他自己也弄不清楚%他的病常常发作$因
此几乎完全成了个白痴 (公爵就是这样说的)白痴*%最后$
他说道$有一次$帕夫里谢夫在柏林遇见一位瑞士人’’施
奈德教授%施奈德专治这种病$而且在瑞士的巴勒州开了一
家义诊所$按照他自己的方法用冷水和体操进行治疗$非但
治白痴病$也治精神病$在治疗的同时$还进行教育$以提
高病人的精神素质&因此$大概五年前吧$帕夫利谢夫就打
发他到瑞士去找这位医生就医$可是他自己却在两年前死了$
是突然死的$没有做任何安排&施奈德又留他治了两年病&他
没有能治好他的病$但是病情却大有好转&最后$按照他自
己的愿望$也因为遇到了一个情况$就打发他现在回俄国来
了%
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将军感到很惊讶!
"那您在俄国没有任何人吗#压根儿没有任何人#$他问!
"现在没有任何人%但是我希望&&况且我还收到一封信

&&$
"至少%$将军没听清他提到信的事%打断了他的话%"您

总学过点什么东西吧%您的病总不致于妨碍您找一点%比如
说%在某个机关找点不太费力的事做做吧#$

"噢%大概不会妨碍的!我倒非常想找个事做%因为我自
己也想看看我到底能干些什么!四年来我一直在学习%从未
间断%虽然学得不完全正规%而且是按照他的办法学的%不
过倒读了不少俄文书!$

"俄文书#这么说%您认识字%您能够没有错误地写字吗#$
"噢%能够的%太能了!$
"好极了%那书法呢#$
"书法也属上乘!我的才能也许就在这里’在这方面%我

算得上是个书法家!请让我%我现在就可以给您写点什么%作
为试笔%$公爵热烈地说道!

"那就有劳大驾了!这很必要&&我很喜欢您这种有问必
答%有求必应的态度%公爵%说真的%您很可爱!$

"府上有这么好的文具用品%府上有多少铅笔%多少鹅毛
笔啊%纸又这么结实(这么好&&府上的书房多漂亮啊)这
幅风景画我认识%这是瑞士风光!我相信%这画家是实地写
生画下来的%我相信%这地方我见过*这是在乌里州&&$

"很可能%虽然这是在国内买的!加尼亚%给公爵一张纸’
这是笔和纸%请到这张小桌子上来写!这是什么#$将军问加
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尼亚!加尼亚这时正从自己的公文包里取出一张放大了的照
片"递给将军"#嗬$纳斯塔西娅%菲利波芙娜$这是她亲自"
亲自送给你的"是她亲自送的吗&’他兴致勃勃(非常好奇地
问加尼亚!

#刚才"我前去祝贺的时候"她送的!我老早就问她要过!
不知道这是不是她的一种暗示)我前去给她祝贺生日"居然
两手空空"没有送礼"’加尼亚苦笑着加了一句!

#嗯"不会的"’将军坚信不疑地打断他的话道"#你想到
哪里去了$她才不会暗示呢**她根本不是一个唯利是图的
女人!再说"你拿什么送礼)要知道"非有几千卢布不可$难
道送张照片吗&顺便问问"她怎么还没问你要照片呢&’

#没有"她还没要+也许永远也不会要!伊万%费奥多罗
维奇"您当然记得今天的晚会喽&您可是特邀来宾呀!’

#记得"当然记得"我一定去!还用说吗"这是她的二十
五岁生日$"**听我说"加尼亚"也好"干脆对你直说了
吧"你要做好准备!她答应阿法纳西%伊万诺维奇和我"今
天晚上在她家里"她将会作出最后决定)行还是不行$你可
要当心啊!’
加尼亚忽然惊慌起来"甚至脸色都有点发白!
#她当真说这话了&’他问"声音都好像哆嗦了一下!
#她是前天作出保证的!我们俩死乞白赖地缠着她"硬要

她这么做!不过她请我们不要提前告诉你!’
将军仔细端详着加尼亚+加尼亚惊慌的神态显然使他不

高兴!
#您别忘了"伊万%费奥多罗维奇"’加尼亚惊慌不安和
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犹豫不定地说道!"要知道!在她本人拿定主意以前!她给予
我作出决定的完全自由!即使到那时候!我也可以自己拿主
意##$

"难道你##难道你##$将军忽然害怕起来%
"我倒没什么%$
"得啦吧!你想跟我们开什么玩笑&$
"我并没有拒绝呀%我也许没有把话说清楚##$
"还用说吗!你敢拒绝’$将军恼怒地说!甚至无意克制

这种恼怒%"小老弟!现在的问题不是你不拒绝就行了!问题
在于你必须心甘情愿(欢天喜地地接受她的决定##你家出
了什么事&$

"我家怎么啦&我家里人都听我的话!就是我父亲爱胡闹!
简直成了个地地道道的捣乱分子)我已经不理他了!但是仍
旧对他严加管束!真的!要不是我母亲!我早就叫他滚蛋了%
当然!母亲老哭)妹妹也常常发脾气!我曾经对她们直截了
当地说!我的事我自己作主!希望家里的人##都能听从我
的决定%起码!当着母亲的面!我已经把这一切向我妹妹说
清楚了%$

"不过小老弟!我还是弄不明白!$将军稍微耸了耸肩膀
和略微摊开两手!若有所思地说道%"你记得吗&尼娜*亚历
山德罗芙娜前些日子来的时候也是唉声叹气的%我问她+,您
怎么啦&-原来!她们觉得这事好像不光彩%请问!这有什么
不光彩的&谁能指责纳斯塔西娅*菲利波芙娜有什么不是!或
者指出她有什么不对的地方&难道就因为她和托茨基同居过
吗&但这完全是胡说八道!在某种情况下尤其如此’她说+
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!您不是也不让她见府上的千金吗"#哼$去她的$这位尼娜

%亚历山德罗芙娜还真有她的$她怎么就不明白&就不明白
这个道理呢’’(

)就不明白自己的地位吗"(加尼亚帮助难于措词的将军
把他想说的话说了出来&)她明白*您别生她的气+不过&我
当时就#了她们一顿&让她们少管闲事+话又说回来&我们
家至今所以风平浪静&无非因为最后那句话还没有说出来&可
是暴风雨会来的+如果今天作出最后决定&一切就会总爆发+(
公爵坐在一角进行书法试笔的时候&听见了他俩的全部

谈话+他写完后&走到书桌前&把写好的那张纸递了过去+
)这就是纳斯塔西娅%菲利波芙娜吗"(他注意而又好奇

地看了看照片&)太漂亮了$(他立刻又热烈地加了一句+照
片上拍的是一位美貌异常的女人+她在拍照片时穿着一件黑
色的绸衣绸裙&款式非常朴素而又异常高雅*头发看去像深
褐色的&梳理得很素净&一副家常打扮*眼珠是深色的&眼
窝很深&前额似蹙非蹙&若有所思*脸部表情是热烈的&又
似乎很高傲+她的脸略显清瘦&也许还有点苍白’’加尼亚
和将军诧异地看了看公爵’’+

)怎么&纳斯塔西娅%菲利波芙娜$难道您连纳斯塔西娅

%菲利波芙娜也知道了"(将军问+
)是的*回到俄国才一昼夜&可是已经知道这位绝色美女

了&(公爵回答&接着便把他同罗戈任邂逅相遇的事告诉了他
们&而且把罗戈任讲的故事也一五一十地说了一遍+

)瞧&又出新闻了$(将军非常注意地听完公爵的话后又
担心起来&他看了看加尼亚&想看看他的反应+

,- 白 痴



!大概"不过是胡闹吧"#加尼亚也有点不知所措了"嘟
囔道"!一个买卖人家的少东家在外面荒唐$他干的那事"我
也听说了些$#

!我也听说了"小老弟"#将军接口道$!在发生耳坠那件
事以后"纳斯塔西娅%菲利波芙娜把这件趣闻全告诉我了$不
过现在的情况不同$也许他当真有百万家私也说不定"而且

&&还有那股不达目的决不罢休的劲儿"即使说他胡闹也罢"
反正有这么一股劲儿"要知道"这帮先生喝得酩酊大醉的时
候"是什么事都干得出来的’&&"&&可别闹出什么笑话
来’#将军若有所思地说出他担心的事$

!您是担心他的百万家私吧(#加尼亚龇牙咧嘴地笑道$
!您当然不怕喽(#
!阁下高见"公爵(#加尼亚突然回转身来问公爵"!这是

一个规规矩矩的人"还是这人不怎么样"就爱胡闹(阁下对
此有何高见(#
加尼亚提出这个问题时"心里有一种异样的感觉$似乎

他脑子里正燃起一个新的)特别的想法"开始迫不及待地在
他的眼睛里闪耀$将军则是真心地和老老实实地感到担心$这
时"他也斜过眼去"看了看公爵"但是他对公爵的回答似乎
并没抱多大希望$

!我不知道怎么跟您说才好"#公爵答道"!不过"我倒觉
得"他很热情"甚至是一种病态的热情$他本人也似乎完全
是个病人$很可能"回彼得堡没几天就会重新病倒"特别是
他没完没了地喝酒的话$#

!是这样吗(您觉得是这样(#将军抓住这个想法不放$
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!是的"我觉得是这样#$
!不过话又说回来"这类笑话可能不是在几天之内发生"

而是就在今天"也许就在傍晚前#会突然弄出点什么花样来"$
加尼亚向将军苦笑了一下#

!"%&&当然&&到那时候就全看她脑子里怎么想了"$
将军说#

!您又不是不知道她有时候会怎么样’$
!你说呀"怎么样呢’$将军心里非常乱"又冲他气势汹

汹地说道#!你听我说"加尼亚"今天你不要太跟她作对了"
要努力做到"你知道吗&&一句话"尽可能顺着她点&&"%
&&你撇什么嘴’我说"加夫里拉(阿尔达利翁内奇"实话
告诉你吧"而且现在说这话还正是时候)我们这么忙前忙后
的"究竟为了什么’你明白吗’至于我这方面的个人利益"那
是早就有保障的*不管怎么样"我都会把事情解决得对己有
利*托茨基也毫不动摇地作了决定"因此"我完全有信心#所
以"如果说我现在还希望什么的话"那也无非是怎样做才能
对你有好处#你好好想想*你还信不过我吗’再说你是个&&
你是个"一句话"你是个聪明人"我曾经寄希望于你&&而
这"在当前情况下"这&&这&&$

!这才是主要的"$加尼亚又帮助难以措词的将军把话说
完"他嘬起嘴唇"透出一副狞笑"他对此也并不想掩饰#他
用他那充满血丝的眼睛瞪着将军"仿佛想让将军从他的目光
中看出他的整个心思似的#将军涨红了脸"升起一股无名火#

!可不是吗"放聪明点儿"这才是主要的%$他点头道"两
眼圆睁"逼视着加尼亚"!你也太可笑了"加夫里拉(阿尔达
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利翁内奇!我看"你对半中间杀出了这个买卖人"似乎感到
高兴"以为给自己找到了出路#这事应当用脑子好好想想"而
且从头想起$你心里对这事要有数%%双方的做法都应当诚
实和直截了当"要不然%%也应当预先打个招呼"不要损害
别人的名誉"再说还有的是时间"即使现在"剩下的时间也
是足够的 &将军别有用意地扬了扬眉毛’"尽管只剩下几小时
了%%你明白吗(明白吗(你倒是愿意不愿意啊(如果不愿
意"就直说"))我们欢迎#谁也没拦着你"不让你说话呀"
加夫里拉*阿尔达利翁内奇"谁也没有硬拽你往陷阱里跳呀"
如果你认为这是陷阱的话#+

,我愿意"+加尼亚小声地"但是坚决地说道#说完便垂
下眼睛"板着脸"不再作声#
将军满意了#将军发了一阵子火"但是显然后悔做得太

过火了#他突然向公爵转过身来"他脸上似乎闪过一丝不安$
要知道"公爵在这儿毕竟都听见了呀#但是他霎时便放下心
来-只要一看公爵那模样"便可以完全放心了#

,嗬!+将军看着公爵递给他的书法字样"惊呼道",这简
直是法帖!而且是少有的法帖"你瞧"加尼亚"他的字写得
多好!+
公爵在一张重磅道林纸上用中世纪的俄文字体写下了如

下一句话-

,卑职帕夫努季修道院长亲笔+

,这字体呀"+公爵异常高兴而且兴奋地解释道",这是帕
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夫努季院长的亲笔签名!是按十四世纪的摹本摹写的"咱们
这些老修道院长和都主教都签得一手好字!有时候写得风骨
洒脱!笔力遒劲#将军!难道府上连波戈金出版的摹本$ 也
没有吗%后来!我又在纸上用另一种字体写了一行字&这是
上世纪的粗圆型法国字体!有些字母甚至连写法也不一样!这
是一种市井体!茶坊书肆的写手常用的字体!我是仿照他们
的字帖临摹的!我有一本这样的法帖’ ((您不难看出!这
种字体也不无优点"您瞧这些圆圆的 )和 *"我把法文的写法
转用于俄文!虽然很难!但结果却是成功的"这儿还有一种
优美+别致的字体!瞧这句句子&,勤奋足以战胜一切-"这
是俄国的司书字体!也可以说是军界司书的字体"给达官要
人的公文就是这样写的!也是一种圆形字体!是一种优美的
黑色字体!写得黑而粗!但是笔力遒劲"书法家不允许写这
种花笔道!或者不如说!不允许使用这种签名方法!例如这
种没有写完的半截尾巴!((看到了吧!((这是总的说!
您瞧!字如其人!真的!这种写法可以看出军界司书的灵魂&
既想潇洒自如!不拘一格!也显得很有才气!可是军服领子
上的风纪扣又扣得紧紧的!甚至书法上都透出严格的纪律!太
美了#不久前!有一本法帖使我拍案叫绝!是偶尔发现的!您
猜在哪儿%在瑞士#瞧!就是这种简单+平常+非常纯粹的
英国字体&不可能比这更美的了!这里的一切都美!犹如一
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串珍珠!晶莹剔透"无与伦比!但是还有一种变体"也是法
国的"我是从一位外出办事的法国推销员那里学来的#同是
英国字体"但是黑线比英国字体略浓"略粗"这就破坏了明
暗对比!您再瞧#弧形变了"稍圆"再加上花笔道"而花笔
道是最危险的东西$花笔道需要有一种不平常的风格!如果
写好了"明暗度也找对了"那么这种字体将是无与伦比的"甚
至人见人爱%&

’嗬$您研究得真是细致入微(入木三分啊"&将军笑道"
’我说小老弟"您不仅是位书法家"而且是位有很高造诣的人"
对不对)加尼亚)&

’令人拍案叫绝"&加尼亚说"’甚至还意识到自己的使
命"&他又嘲弄地加了一句%

’别取笑啦"别取取笑啦"这也是一种职业嘛"&将军说%
’公爵"您知道"我们现在要给您抄写的公文是写给什么人的)
一开始"就可以给您每月三十五卢布的薪俸%不过已经十二
点半了"&他看了看手表说"’咱们谈正事吧"公爵"因为我
的时间不多"也许咱们今天就见不着了$请稍坐片刻!我已
经对您说过"我不能常常接见您!可是我真心希望能够帮您
一点忙"帮您一点小忙"当然"我是指最必须的(非帮不可
的忙"至于以后"那就悉听尊便了%我可以给您在办事处谋
个小小的差使"不太难做的差使"但要求办事认真"不能出
错%现在嘛"再说另一件事#这位先生名叫加夫里拉*阿尔
达利翁内奇*伊沃尔金"他是我的忘年之交"请您跟他认识
一下"在他家"也就是在他的家庭"他妈妈和妹妹在他们自
己住的寓所里腾出了两三间带家具的房屋"准备出租给有人
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作保的可靠的房客!兼管包饭和家务照料"我相信!尼娜#
亚历山德罗芙娜肯定会接受我的推荐的"对您来说!公爵!这
是求之不得的!因为!首先!您就不会是一个人了!而是!可
以说吧!处在一种家庭的氛围中!依我看!您初来乍到!决
不能独自一人出现在像彼得堡这样的首善之区"尼娜#亚历
山德罗芙娜是加夫里拉#阿尔达利翁内奇的母亲!而瓦尔瓦
拉#阿尔达利翁诺芙娜!则是他的妹妹!这两位都是我非常
尊敬的女士"尼娜#亚历山德罗芙娜!是退伍将军阿尔达利
翁#亚历山德罗维奇的夫人"我初登仕途的时候曾与将军共
过事!但是后来由于某种情况同他终止了交往!然而!这并
不妨碍我在某一点上继续尊敬他"我所以向您说明这一切!公
爵!为的是让您明白!您是我亲自推荐的!因此也就是替您
作保了"房租适中!不多不少!我希望您的薪俸很快就可以
对此绰绰有余"当然!一个人总需要有点零花钱!哪怕不多
一点也是需要的!但是!公爵!如果我劝您最好不要有零花
钱!口袋里根本不必放钱的话!请您千万别见怪"我所以说
这话!是出于我对阁下的看法"但是!因为您现在囊中羞涩!
作为见面礼!请允许我先借给您这二十五卢布"这帐!当然!
我们可以以后再算!因为从您的谈吐来看!您是一位非常真
挚诚恳的人!那么!你我之间!在这件事上!是不会出现什
么麻烦的"我所以对您如此关心!因为我对您也抱有某种目
的$到底抱有什么目的!您以后会知道的"您瞧!我对您十
分随便$我希望!加尼亚!你不至于反对让公爵住在你们家
吧%&

’噢!恰好相反(家母一定很欢迎))&加尼亚很有礼貌
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而又非常客气地同意道!
"你们家好像还有一间屋子租出去了!这人叫什么来着#

费德$$费$$%
"费德先科!%
"嗯#对了&我不喜欢住在你们家的这个费德先科’一个

下流的小丑!我不懂#为什么纳斯塔西娅(菲利波芙娜这么
由着他)他当真是她的什么亲戚吗)%

"噢不#全是开玩笑!连亲戚的影儿都没有!%
"哼#见他的鬼*那么#公爵#您觉得怎么样#是否满意

呢)%
"谢谢您#将军#您对我实在太好了#我甚至没有提出这

个请求#您就想到了&我说这话并非出于自尊心#我真不知
道到哪里去安身呢!不过#方才#罗戈任倒是让我去来着!%

"罗戈任)嗯#不#我就像您的父辈一样#或者说得您更
爱听一点#我友好地奉劝阁下#您把罗戈任先生给忘了吧!我
劝您还是把您即将跨入的那个家庭视同一家#方是上策!%

"承蒙您如此厚爱#%公爵开口道#"我倒有一事相求!我
收到一份通知$$%

"好了#请原谅#%将军打断道#"现在#我再没有时间了#
我这就把您来访的事告诉利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜’如果
她愿意现在就接见您的话 +我一定极力举荐,#我劝您好好利
用这个机会#并让她喜欢您#因为利扎韦塔(普罗科菲耶芙
娜会对您大有用处的#你们是本家!如果她不愿意#请勿见
怪#咱们再另找时间!你呢#加尼亚#先看看这些帐#这是
方才我跟费多谢耶夫费了老大劲才算出来的!可别忘了把它
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加进去!!"
将军走出了书房#而公爵始终未能说出他已开口提到差

不多四次的那件事$加尼亚点了支烟#并把另一支递给了公
爵%公爵接受了#但他不想妨碍加尼亚办事#所以没有开口
说话$他开始打量书房%但是#加尼亚只是匆匆瞥了一眼将
军指给他看的那张写满数字的纸$他一副心不在焉的样子&在
公爵看来#当他们两人单独在一起的时候#加尼亚的微笑’眼
神和沉思#似乎显得更加心事重重了$他突然走到公爵身旁%
这时#公爵正站在纳斯塔西娅(菲利波芙娜的照片前低头端
详$

)看来#您很喜欢这样的女人#是吗#公爵*"他突然问
道#目光炯炯地望着公爵$似乎他有什么特别的用意似的$

)一张令人惊奇的脸+"公爵答道#)我相信#她的命运一
定很不一般$脸是快乐的#但是她一定受过很大的痛苦#对
不对*这双眼睛#这副颧骨#以及脸颊上端#眼睛下面的这
两个点#都说明了这一点$这是一副高傲的脸#非常高傲#就
是不知道她是否善良*唉#如果善良就好啦+一切就有救啦+"

)您愿意娶这样的女人吗*"加尼亚两眼布满血丝#目不
转睛地注视着公爵#继续问道$

)我有病#不能娶亲#"公爵说$
)那么#罗戈任会娶她吗*阁下高见*"
)那还用说#我想#会娶的#甚至明天就可以娶%娶了她#

过一星期#说不定就会杀了她$"
公爵刚说完这话#加尼亚就突然打了个哆嗦#公爵看到

这模样差点没喊出声来$
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!你怎么啦"#他抓住他的手$问道%
!公爵大人&将军大人请您去见将军夫人$#一名仆人出

现在门口$禀报道%公爵便跟在仆人后面走了出去%

四

叶潘钦家的三千金$都十分健康$一个个出落得像花儿
似的$高高的个儿$两肩珠圆玉润$令人赞叹$胸部高大丰
满$两只胳臂像男人般强壮有力$当然$由于她们健康而又
精力充沛$有时难免喜欢饱餐几顿$她们对此也丝毫无意掩
饰%对于她们公开的’旺盛的食欲$她们的母亲$将军夫人
利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜$有时虽然屡加白眼$但是$因
为女儿们对待她的某些意见虽然表面上装出毕恭毕敬的样

子$实际上$这些意见早就在她们中间丧失了原先的’无可
争议的权威$甚至这三位小姐业已形成的一致行动$还常常
有压倒高堂老母之势$因此$将军夫人为了维护自己的尊严$
认为还不如不予争辩$干脆让步为好%诚然$人的性格常常
身不由己$不肯服从明智的决定)利扎韦塔(普罗科菲耶芙
娜年复一年地变得越来越任性和越来越没有耐心了$甚至变
成了一个怪物$但是因为她手头毕竟还剩下一位非常听话和
调教得惟命是从的丈夫$因此她一肚子无处发泄的怨气$通
常也就发泄到他头上了$此后$家庭里的祥和气氛又重新建
立起来$一切又都好得不能再好地进行下去了%

*+白 痴



话又说回来!将军夫人自己也没有丧失胃口!通常在十
二点半!跟女儿们一起享用几乎与午餐不相上下的丰盛的早
餐"小姐们喝咖啡!那就更早了!在十点正!她们刚刚睡醒!
就坐在床上!人各一杯"她们就爱这样干!这规矩定下以后!
一直沿袭至今"十二点半!在靠近母亲房间的小餐室里便摆
桌开饭!如果时间允许!将军本人有时也亲自光临享用这一
亲密无间的家庭早餐"除了茶#咖啡#奶酪#蜂蜜#黄油#将
军夫人最爱吃的特制的油炸馅儿饼!以及肉排等等以外!甚
至还端上来浓浓的热鸡汤"在我们故事开始的那天上午!全
家人都聚集在餐室里等候将军!将军答应十二点半以前准时
前来用餐"如果他迟到哪怕一分钟!她们就会立刻派人去请$
但是他却准时光临了"他走到夫人跟前!向她问了好!吻了
吻她那纤纤玉手!随后!他发现她的脸上这次似乎有某种非
常特殊的表情"虽然他在头天晚上就预感到!由于一件 %无
稽之谈&’正如他惯常说的那样(!今天肯定会出现这种情况!
因此昨天临睡前!他就担心这事要发作!但是!现在!心里
终究又打起鼓来"女儿们走上前来同他亲吻$这时她们虽然
并没有生他的气!但是似乎也有某种特别的只可意会不可言
传的东西"诚然!由于某种情况!将军近来变得特别多疑$但
是!因为他是一名富有经验和老谋深算的父亲和丈夫!便立
刻采取了对策"
如果我们在这儿打住!借助于某些说明!来直接而又精

确地描绘一下!在本小说开始时我们发现叶潘钦将军的家庭
所处的那种关系和情况!也许!我们还不致于十分损害我们
这个故事的生动与鲜明"我们方才已经说过!将军本人虽然
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不是一位学识渊博的人!相反!诚如他自己所说!他是 "自
学成才#的!但是话又说回来!他却是一位富有经验的丈夫
和老谋深算的父亲$比如!他立下了一定之规!并不催促自
己的女儿忙着出嫁!也就是说!"并不唠唠叨叨地讨她们嫌#!
并不用父母对于她们幸福的过分操心来使她们不安!甚至在
一些有几位小姐待字闺中的最聪明的家庭!也不由得会自然
而然地常常发生这样的情况$他甚至煞费苦心!让利扎韦塔

%普罗科菲耶芙娜也听从他采取的这个一定之规!虽然事情
总的说来是困难的&&其所以困难!因为这样做不自然’但
是!将军这样做!还是非常有道理的!这道理根据的是事实!
而事实十分明显$父母既然让待字闺中的女儿完全自己作主
和自己拿主意!到头来!她们自然就不得不自己动脑筋!那
时候便会水到渠成!因为这事出于她们自愿!她们也就不会
任性和太挑剔了’做父母的只要不麻痹大意!尽可能不使她
们觉察地暗中观察!以免出现某种奇怪的选择或不自然的偏
差!然后抓住适当时机!一下子全力促成!并施加自己的全
部影响把事办妥$说到底!不说别的!单是他们的财产和社
会地位!就在年复一年地按几何级数增长’因此!时间拖得
越长!几位待嫁的闺女的身价也就越高$但是!在所有这些
无法反驳的事实中又出现了一个事实(他们的长女亚历山德
拉!突然!而且几乎完全出乎他们意料之外地 )这事仿佛永
远如此*过了二十五岁$几乎同时!阿法纳西%伊万诺维奇

%托茨基!一位上流社会的风云人物!家私奇富!与高官显
贵交往甚密!又一次表露了他想成亲的夙愿$他年约五十五
岁!气质高雅!趣味雅致脱俗$他想结一门好亲’他是一位
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品位非常高的美的鉴赏家!因为从某个时候起"他就与叶潘
钦将军的交情非同寻常"更由于他们相互参加了某些金融事
业"他们之间的交情便变得愈加莫逆"因此"他就将这事告
诉了叶潘钦将军"想听听他的主意和指教#如果他打算与将
军结为翁婿之好"有没有可能$于是在叶潘钦将军平静而美
满的家庭生活中便出现了明显的变化!
上面已经说过"最小的阿格拉娅是家中无可争议的大美

人!甚至像托茨基这么一个极端自私自利的人"也明白不应
该在她身上打主意"阿格拉娅这块天鹅肉不是给他享用的!也
许是一种多少有些盲目的爱"也许是一种过分热烈的姐妹情
谊"把事情夸大了"但是阿格拉娅的命运"还是在她们之间
被十分真诚地安排好了"这不是一般的命运"而是人间天堂
可能有的最高理想!阿格拉娅的未来夫婿"应当具有至高无
上的美德和成就"更不用说财富了!两位姐姐甚至心照不宣"
暗自决定"一旦有此必要"为了阿格拉娅"她们情愿自我牺
牲#准备给阿格拉娅的妆奁"数目极大"令人咋舌!她们的
父母是知道两位姐姐的这一协定的"因此"当托茨基前来讨
教的时候"他们俩几乎毫无疑问地认定"两位姐姐中的一个"
一定不会拒绝锦上添花地实现她俩的愿望"何况阿法纳西%
伊万诺维奇在妆奁多少上是决不会计较的!将军极富人生经
验"因此他对托茨基的求婚给予非常高的评价!由于某种特
别的情况"托茨基在自己的行动上暂时还异常谨慎"仅作一
般试探"既然他本人尚且如此"所以做父母的也就仅止于透
露一些不着边际&模棱两可的揣测罢了!两位姐姐对这事的
反应"虽然含糊其词&难于捉摸"但她们的态度起码还是令

’( 白 痴



人心安的!从中可以看出!大姐亚历山德拉也许不会拒绝"这
姑娘虽然性格倔强!但心地和善!深明事理!为人也非常随
和#她甚至会很乐意嫁给托茨基!她倘若一口答应!一定会
照办不误"她不喜欢炫耀!不仅不会招来麻烦和发生急剧转
变之虞!甚至可能使生活充满情趣和美满幸福"她虽不十分
引人注目!但是长得很美"托茨基还能找到比这更好的太太
吗$
话又说回来!此事虽在进行!但仍属试探阶段"托茨基

和将军相互友好地约定!避免过早地采取任何正式的%无可
挽回的步骤"甚至做父母的至今也没有完全公开地跟女儿们
把事情挑明#同时!也开始出现一种不谐和音&身为一家之
母的叶潘钦将军夫人!不知为什么逐渐变得不太满意了!而
这点是十分重要的"这时出现了一种足以妨碍一切的情况!一
件既微妙又麻烦的事!由于这件事!很可能功败垂成!前功
尽弃"
这件微妙而又麻烦的 ’事()诚如托茨基所说*!还在很

早以前就开始了!约莫在十八年前吧"在俄国中部某省!在
阿法纳西+伊万诺维奇一个最富有的庄园近旁!住着一位十
分穷苦的小地主"此人因屡遭失败!而且因失败得十分荒唐
而遐迩闻名,,他是一位退伍军官!出身望族!起码在这点
上他比托茨基略胜一筹"他名叫菲利普+亚历山德罗维奇+
巴拉什科夫"他欠了一身债!东西都抵押出去了!但是他经
过一番几乎像农夫一样的艰难困苦之后!终于勉勉强强地置
起了一份小小的产业"在他稍有所成之后!便异常兴奋"他
被希望所鼓舞因而兴高采烈!于是便动身到小县城去暂住几
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天!他此行的目的"是想见见他的一个最重要的债主"如果
可能的话"便与他就如何还债等事宜彻底达成协议!但是他
到县城后的第三天"他的村长从他那个小村庄骑马赶来了!他
的一边面颊被火烧伤了"大胡子的四周也被火燎焦了!村长
向他禀告#$领地遭了大火%"就在昨天晌午!此外"$夫人也
烧死了"孩子们倒还平安!%巴拉什科夫虽然被 $命运女神摔
打%惯了"还是经受不住这件意外的打击"他疯了"而且一
个月后就发热病死了!被烧毁的庄园"连同外出要饭的农民"
都被卖出去抵债&阿法纳西’伊万诺维奇’托茨基慈悲为怀"
把巴拉什科夫的两个小女孩"一个六岁"一个七岁"收留了
下来"给予抚养和教育!她俩从此便同阿法纳西’伊万诺维
奇管家的孩子一起抚养长大!这管家是位退职官吏"拉家带
口"子女很多"而且是德国人!过不多久"两个小姑娘就只
剩了一个"名叫纳斯佳("最小的那个得百日咳死了&托茨基
因为住在国外"很快也就把两个小女孩的事完全忘了!过了
五年"有一天"阿法纳西’伊万诺维奇路过此地"想看看自
己的庄园"突然在他的乡间住宅里"在那个德国人的家里"发
现了一个出落得非常好看的孩子"一个十二)三岁"活泼可
爱"聪明伶俐的小姑娘"长大了肯定美貌非凡&在这方面"阿
法纳西’伊万诺维奇可以说慧眼独具"看准了万无一失!这
次"他虽然在庄园里总共才住了几天"但是却做了妥善安排&
从此"在小女孩的抚养教育上便发生了大的变化#为她聘请
了一位可敬的)上了岁数的家庭女教师"她对培养少女们接
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受高等教育很有经验!是个瑞士人!很有学问!除了教授法
语外!还教授其他学科"纳斯佳住进了那幢乡间住宅"从此!
对小纳斯塔西娅的教育便大张旗鼓地开始了"过了整整四年!
这教育便大功告成#家庭教师走了!而前来把纳斯佳接走的
是位太太"她是一位女地主"也是托茨基先生的芳邻!不过
这庄园不在此地!而在另一处遥远的省份"她得到阿法纳西

$伊万诺维奇的指示!并接受他的委托!把纳斯佳带走了"在
这座不大的庄园里!也有一幢不大的%刚刚造好的木头房子#
这房子收拾得分外雅致!而且这小村庄仿佛故意凑趣似的!叫
做 &快活村’"这位女地主把纳斯佳直接带到这幢静悄悄的小
屋!再说她自己是个无儿无女的寡妇!住得也不远!仅一俄
里之遥!所以她也就搬来跟纳斯佳同住了"纳斯佳身边出现
了一位年老的女管家和一名年轻的%有经验的侍女"室内有
各种乐器%装帧精美的为少女精选的丛书%油画%版画%铅
笔%画笔%颜料!还有一只模样怪可爱的小狗!又过了两星
期!阿法纳西$伊万诺维奇便翩然光临((从那时起!他似
乎特别爱上了这个偏僻的草原小村!每年夏天都来!而且一
住就是两个月!甚至三个月!就这样过了很长时间!约莫四
年光景!生活过得平静而幸福!既富情趣!又高雅别致"
有一次发生了一件事!在初冬的某一天!也就是在阿法

纳西$伊万诺维奇夏天之行后约莫四个月光景 )他这次来快
活村只住了两星期*!突然风闻!或者不如说!有一个谣言不
知怎么传到了纳斯塔西娅$菲利波芙娜的耳朵里!说阿法纳
西$伊万诺维奇将要在彼得堡娶一位大美人!一位有钱的大
家闺秀为妻!++一句话!他正在攀龙附凤!缔结一门美满
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良缘!后来才弄明白"这一谣言并非在所有细节上都是正确
的#婚礼云云"当时仅在计划之中"而且还在两可之间!但
是"不管怎么说"从那时起"在纳斯塔西娅$菲利波芙娜的
命运中"毕竟发生了一件非同寻常的转折!她突然表现出异
常果断"而且显露出一种完全出人意外的性格!她不假思索
就撇下乡间那座小屋"突然出现在彼得堡"而且独自一人"直
接去找托茨基!托茨基很惊讶"可是他刚要开口说话就发现"
他必须完全改变章法"乃至改变音域的大小"过去运用得如
此成功的妙趣横生的话题以及逻辑"等等"%%总之"一切
的一切都必须改变&坐在他面前的已经完全是另外一个女人
了"与他迄今为止所认识的’七月里在快活村刚刚离开的那
个女人"已经判若两人了!
他发现"这个新女人"第一"知道的和懂得的事情异乎

寻常地多"%%多得使他十分惊讶"这些知识她到底是从哪
儿学来的呢(她究竟从哪儿获得这许多精确的观念的呢()难
道从她那少女丛书中学来的吗(*此外"她对法律也懂得异乎
寻常地多"即使不是对于整个上流社会"起码对于上流社会
所进行的某些事情"她也具有良好的知识+第二"她过去的
性格完全变了"过去她的性格是羞怯的"像中学生一样捉摸
不定"有时候天真活泼而又与众不同"因而显得十分迷人"有
时候又落落寡欢’若有所思’大惊小怪’多疑’爱哭和不安!
现在则不然#一个异乎寻常和始料所不及的尤物"在他

面前哈哈大笑"对他竭尽讽刺挖苦之能事"并向他开门见山
地说"除了深深的蔑视以外"她在自己心里从来不曾对他有
过任何别的感情"在最初的惊诧之后"紧接着来的就是令人
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作呕的蔑视!这个变了样的女人声称"他即使马上就结婚"跟
谁结婚都成"她完全无所谓"她所以来阻拦他的婚事"而且
恨之入骨地加以阻挠"无非因为她想这么干"因此也必须这
么干"## $我到这儿来"无非是想尽情地嘲笑你一番"因
为现在终于轮到我来嘲笑你了!%
起码她口头上是这么说的"至于她心里怎么想"也许没

有全说出来!但是当新的纳斯塔西娅&菲利波芙娜在哈哈大
笑"头头是道地讲述这一切的时候"阿法纳西&伊万诺维奇
却在琢磨自己的心事"想尽可能整理一下自己那有点纷乱的
思绪!这番琢磨和思考持续了不少时间’他前思后想"直到
拿定主意"几乎花了两星期(但是过了两星期"他终于当机
立断!问题在于"阿法纳西&伊万诺维奇当时已有五十上下"
他又是一位极有名望和德高望重的人!他在上流社会和社会
各界中的地位早已确立"而且基础十分牢固!他恰如一位十
分体面的人所应该做的那样"钟爱自己)钟爱自己的宁静和
舒适"胜过钟爱世界上的一切!他用毕生精力建立起来"并
且具有如此美好形式的东西"决不允许有一丝一毫的破坏和
一丝一毫的动摇!另一方面"因为富有经验和老于世故"托
茨基很快而且异常正确地认识到"他现在与之打交道的这个
女人"是一个非同寻常的女人"这女人不仅威胁一下就算了"
而且说得到做得到"主要是这女人什么事情都做得出来"而
且世界上任何东西她都不放在眼里"因此也就无从诱惑她!这
里显然另有一种东西"暗示某种精神上和心灵上的骚
乱"##它类似某种浪漫主义的愤懑"而且天知道这种愤懑
向谁而来和因何而来"它又类似于某种失去分寸)永无餍足
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的蔑视感!!一句话"是一种在上流社会看来极端可笑而又
绝不容许产生的感情#任何一位正派人遇到这类事情"简直
如同彻头彻尾地遭到上帝的惩罚$不用说"利用托茨基的财
富和关系"完全可以当机立断地做点小小的%完全无伤大雅
的缺德事"以免不快$另一方面"同样显而易见的是"纳斯
塔西娅&菲利波芙娜本人决无能力做出任何有害的事情来"
哪怕打官司"她也决不会去告状’甚至于她也不可能大吵大
闹"因为要约束她"不许她乱说乱动"永远是轻而易举的事$
但是这一切只有在纳斯塔西娅&菲利波芙娜像常人在类似的
情况下一样行动"而不是太出格"方能奏效$但是这儿"托
茨基的真知灼见又派上用场了(他善于正确无误地看出"纳
斯塔西娅&菲利波芙娜本人也十分清楚地懂得"她要打官司"
那是不足为害的"但是她似乎另有成竹在胸))她那闪亮的
眼睛"也表明了这点$纳斯塔西娅&菲利波芙娜不珍惜任何
东西"而最不珍惜的是她自己 *需要有非凡的聪明和洞察力"
才能在这时看出她早已不再珍惜她自己了"才能使他这样一
个怀疑派和上流社会的无耻之徒当真相信这种感情的严重

性+"她可能自我毁灭"无可挽回地和岂有此理地自我毁灭"
哪怕去西伯利亚服苦役也在所不惜"其目的就是要污辱她对
之深恶痛绝的那个人$阿法纳西&伊万诺维奇从不掩饰他有
点胆小怕事"或者毋宁说他非常保守$如果他知道"比如说"
他将在结婚时被杀"或者将会发生某种这一类在上流社会看
来极不体面的%可笑的和不愉快的事"他当然是害怕的"但
他害怕的不是他将被杀"受伤流血或者被人在大庭广众之中
唾脸"等等"而是害怕这事以如此不自然和反常的形式出现$
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要知道!纳斯塔西娅"菲利波芙娜曾扬言要这么干!虽然没
有明说#他知道!她非常了解他!而且透彻地研究过他!因
此她知道用什么手段来打击他$但是由于婚礼云云!确实还
仅在酝酿之中!因此阿法纳西"伊万诺维奇也就低声下气地
向纳斯塔西娅"菲利波芙娜让了步$
还有一个情况促使他作出了这一决定%简直难以想象!这

位新的纳斯塔西娅"菲利波芙娜在容貌上与过去简直判若两
人$过去!她只是一个非常漂亮的女孩子!可是现在&&托
茨基简直不能原谅自己!他看了四年!居然没有把她看清楚$
诚然!双方在内心上忽然都出现了转折也有重大关系$然而!
他现在想起来!即便在过去!也常有这样的瞬间!有时候!他
看着这双眼睛!会忽然产生一些奇怪的想法%似乎预感到在
这双眼睛里!含有一种深沉的’神秘的忧郁$这眼神透露出
来的表情!似乎在给人打一个哑谜$这两年!他常常因纳斯
塔西娅"菲利波芙娜的脸色变化而感到惊讶#她的脸色变得
越来越苍白!而且非常苍白!奇怪的是她倒因此变得更好看
了$托茨基就像所有那些一生惯于寻花问柳的绅士一样!因
为这个没有生命的灵魂很容易被他弄到手$因而起初对她很
看不起!可是近来他对自己的这一看法也有点怀疑起来!不
管怎么说!还在去年春天!他就打主意!尽快风风光光地和
阔气地把纳斯塔西娅"菲利波芙娜嫁出去!随便嫁给一个在
另一省供职!但却深明事理而又品行端正的先生$(噢!纳斯
塔西娅"菲利波芙娜现在是多么可怕和多么愤恨地嘲笑这件
事啊)*但是现在阿法纳西"伊万诺维奇有了一个令他神往的
新主意!他甚至想!不妨再次利用一下这个女人$他打定主
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意先让纳斯塔西娅!菲利波芙娜在彼得堡住下来"并且让她
的生活竭尽奢侈#舒适之能事$失此可以得彼嘛%可以把纳
斯塔西娅!菲利波芙娜在一定的圈子里炫耀一番"出出风头"
满足一下他的虚荣心$阿法纳西!伊万诺维奇是非常重视这
方面的虚名的$
彼得堡的生活已经过去了五年"不用说"在这个期限内"

许多事情也都明朗了$阿法纳西!伊万诺维奇的处境很难令
人感到宽慰&最糟糕的是"他一旦胆小怕事"以后就无论如
何也平静不下来了$他怕’’他自己也不知道怕什么"’’
一见到纳斯塔西娅!菲利波芙娜就怕$有一个时候"大概在
最初两年吧"他曾经疑心"纳斯塔西娅!菲利波芙娜自己想
跟他结婚"只是因为虚荣心太强才没有开口"硬要等他自己
来求婚$如果她有这种奢望"倒是令人奇怪的&阿法纳西!
伊万诺维奇紧锁双眉"沉思起来$可是令他非常吃惊 (人心
大抵如此)*"甚至有点不愉快的是"他突然遇到一个偶然的
情况因而确信"即使他提出求婚"她也不会接受$他长时间
弄不清个中道理$他感到只有一种解释是可能的"一个 +遭
到凌辱而又耽于幻想的女人,的高傲"业已发展到狂乱的程
度"以致她宁可用拒绝来表示自己的轻蔑"也不肯从此一劳
永逸地确定自己的地位"从而达到享不尽的荣华富贵$最糕
糟的是"纳斯塔西娅!菲利波芙娜占尽了上风$她不受金钱
利诱"甚至数目极大"也不为所动"虽然提供给她的舒适的
生活条件她还是接受了"但是她过得十分俭朴"五年来几乎
毫无积蓄$阿法纳西!伊万诺维奇为了打碎自己身上的锁链"
曾经不惜冒险"使用计谋%他手段十分巧妙地"通过高手帮
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忙!利用各种最理想的诱惑物!企图悄悄地引她上钩"但是
各种理想的化身##公爵$骠骑兵$使馆秘书$诗人$小说
家$甚至社会党人##都打动不了纳斯塔西娅%菲利波芙娜
的心!好像她的心成了块石头!感情已经永远枯萎和永远死
了&她过的大半是离群索居的生活!读书!甚至还学习!她
喜欢音乐&她认识的人不多"结交的净是些既贫穷又可笑的
小公务员的太太!她还认识两名女演员!某些老媪!她非常
喜欢一位可敬的教师的子女众多的家庭!这家人家也很喜欢
她!欢迎她&每到晚上!总有这么五$六个熟人上她家里来!
但是更多的人也没有&托茨基倒常来!从不间断!最近一个
时期!叶潘钦将军费了老大劲儿也和纳斯塔西娅%菲利波芙
娜认识了&与此同时!还有一个年轻的小公务员!非常容易
和毫不费力地认识了她&这人叫费德先科!是个很没礼貌和
下流无耻的小丑!爱说笑逗乐!也爱喝酒&她认识的人中!还
有一位年轻而又奇怪的人!他姓普季岑!为人谦虚$办事认
真!衣冠楚楚!虽然出身贫寒!但是现在却成了一名高利贷
者&最后跟她认识的就是那位加夫里拉%阿尔达利翁诺维奇
了’’结果是!纳斯塔西娅%菲利波芙娜确立了一种奇怪的
名声(大家都知道她很美!也不过如此而已"除此以外!谁
也没有什么可以夸口的地方!谁也说不出什么占便宜的事来&
这样的声誉!她的博学多才$机智和高雅的风度!这一切都
使阿法纳西%伊万诺维奇果断地决定实施一项计划&我们也
就从这里开始讲我们的故事!也就从这时起!叶潘钦将军本
人开始积极并且异常热心地参加到这一故事中来&
当托茨基十分客气地向他试探!能否跟他的一位千金成
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婚的时候!他也立刻十分高尚地"坦诚相见地向他倾诉了自
己的心事#他开诚布公地说!他已拿定主意!为了使自己得
到自由!决定不择手段$即使纳斯塔西娅%菲利波芙娜亲自
向他宣布!她将从此偃旗息鼓!不再跟他捣乱!他的心也无
法平静$他觉得!仅仅说得好听是没有用的!他需要的是最
切实的保证#他们商量好后!决定联合行动#最初决定!不
妨先试用一下最温和的手段!也就是说!试着仅仅触动一下
她那&高尚的心弦’#两人一同去见纳斯塔西娅%菲利波芙娜!
托茨基开门见出地先从自己处境的尴尬和狼狈谈起$说一切
都是他不对$并且坦白地说!他对她最初的所作所为是不会
后悔的!因为他是一个积习难改的好色之徒!管不住自己!但
是他现在想结婚!而这件非常体面和门当户对的婚事能否成
功!全掌握在她手里$总之!一切取决于她!他寄希望于她
那高尚的心灵#紧接着!就由叶潘钦将军以父辈的身份开始
说话!他讲得头头是道!避免感情用事$他只提到他完全承
认!她有权决定阿法纳西%伊万诺维奇的命运$他提请她注
意!他的女儿的命运!甚至还有其他两个女儿的命运!现在
也全取决于她的决定了!但是他又装腔作势地说!他现在也
顾不得许多!只能听天由命了#对于纳斯塔西娅%菲利波芙
娜提出的 &究竟要她干什么(’这一问题!托茨基的态度是!
仍然用刚才那种完全露骨的直率向她承认!早在五年前他就
胆战心惊!直到现在他的心都无法完全平静!除非纳斯塔西
娅%菲利波芙娜自己找个人嫁出去#说到这里!他又立刻补
充道!如果他提的这个请求!不是多少言之成理!持之有据
的话!那他这样说当然是荒唐的#他看得非常清楚!而且确
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凿无误地打听到!有个年轻人!出身很好!门第也高!也就
是她认识并奉为座上客的那位加夫里拉"阿尔达利翁诺维奇

"伊沃尔金!他早就十分热烈地爱上了她!当然!仅仅为了
有希望获得她的垂青!他就甘愿献出自己的生命的一半#这
个自供状是加夫里拉"阿尔达利翁诺维奇亲自告诉阿法纳西

"伊万诺维奇的!而且很早以前就告诉他了!他这样做是由
于他们之间的友谊!也出于他的一颗纯洁的年轻人的心!关
于这事!对这个年轻人恩宠犹加的伊万"费奥多罗维奇也早
就知道了#最后!只要他阿法纳西"伊万诺维奇没有弄错的
话!那么!这个年轻人对她的爱!纳斯塔西娅"菲利波芙娜
本人恐怕也早知道了!他甚至觉得!她对他的这种爱还是很
宽容的#当然!谈及此事!他比任何人都难以启齿#但是!倘
若纳斯塔西娅"菲利波芙娜愿意承认!在他托茨基身上!除
了自私自利和考虑安排他的个人前途以外!总还有一些希望
她好的愿望的话!那么她也就会明白!他看到她独守空房!非
但早就觉得奇怪!甚至感到很难过$她之所以不肯嫁人!都
是因为前途未卜!心情郁闷!完全不相信生活能从此焕然一
新造成的%其实!人生是能够在爱情和家庭中尽善尽美地复
活的!这样一来!她的人生就会具有新的目标%她如果仍旧
独守空房!就会毁掉她那也许是光辉夺目的才能!落得个落
落寡欢而又孤芳自赏!一句话!这不过看上去有点浪漫主义
罢了!并不是纳斯塔西娅"菲利波芙娜那健全的头脑和高尚
的心灵所应该有的#最后!他又重复了一遍!他有句话想说!
但比其他人都难以启齿!这话就是!如果他以七万五千卢布
的巨款奉送!借以表示一下保障她未来生活的真诚愿望的话!
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他希望纳斯塔西娅!菲利波芙娜总不致于对他报以轻蔑吧"
他又加了一句话作为解释#这笔款子#反正他已在遗嘱里指
定给她了$一句话#这完全不是什么酬劳或者补偿%%最后#
他说#为什么不能容许存在#不能原谅他身上也有这么点符
合人性的愿望#让他多少做点什么事来减轻一下自己良心的
不安呢#等等#等等#反正都是在类似情况下就这一话题照
例都会讲的话"阿法纳西!伊万诺维奇妙语连珠#说了很久#
还顺便加了一个使人饶有兴趣的情况#即这七万五千之数#他
如今还是头一次提到#连眼下在座的伊万!费奥多罗维奇也
不知道此事#总之#无人知晓"
纳斯塔西娅!菲利波芙娜的回答使两朋友感到十分诧

异"
她身上居然看不到哪怕一丁点过去那种嘲笑#过去那种

敌视和仇恨#过去那种哈哈大笑的样子"这种哈哈大笑#托
茨基一想起来#至今犹不寒而栗"相反#她看到终于有机会
同人家开诚布公地&友好地谈谈了#似乎感到很高兴似的"她
承认#她自己也早想听听别人的友好的劝告了#只是因为自
尊心作怪#不好意思开口罢了#但是现在#坚冰已被打破#再
没有比这更好的了"她先是带着伤心的微笑#后来就开怀大
笑起来#她承认#过去那种急风暴雨式的大哭大闹#是决不
会再有了#她对事情的看法也已经部分地改变了#虽然她的
心没有变#但是毕竟不得不因为是既成事实而对许许多多事
情安之若素$过去做过的事#做过就算了#过去的事就让它
过去吧"阿法纳西!伊万诺维奇居然还跟从前那样胆战心惊#
她甚至觉得奇怪"说到这里#她又转过身去对伊万!费奥多

’’ 白 痴



罗维奇以一种深深的尊敬向他宣布!关于他的三千金!她早
有耳闻!而且听到过许多关于她们的事!她早已经习惯于深
深地"真心诚意地尊敬她们了#一想到她居然能做点什么有
益于她们的事!就感到幸福和骄傲#诚然!她现在的心情很
沉重!很烦闷!十分烦闷$阿法纳西%伊万诺维奇猜到了她
的幻想$她希望即使不能彼此相爱!那也能在即将组成的家
庭中使自己获得新生!从而意识到人生的新目标$但是!关
于加夫里拉%阿尔达利翁诺维奇云云!她几乎无话可说#诚
然!他似乎在爱她$她觉得自己也可能会爱他的!假如她能
相信他对她的爱恋是坚定不移的话$但是!即使他是真心诚
意的!毕竟也太年轻了点$所以要决定终身还是难的#然而!
她最喜欢的还是!他工作!劳动!独自一人维持全家的生计#
她听说!他是一个有毅力而且很有自尊心的人!他想求得一
官半职!想出人头地#她也听说!加夫里拉%阿尔达利翁诺
维奇的母亲尼娜%亚历山德罗芙娜%伊沃尔金娜!是一位非
常好的"十分可敬的女人$他的妹妹瓦尔瓦拉%阿尔达利翁
诺芙娜!也是一位很好"很刚毅的姑娘$她从普季岑那儿听
说过许多关于她的事#她听说!他们全家都能面对自己的不
幸而毫不气馁$她很希望能够同她们认识认识!但是!她们
是否欢迎她成为他们家的一员!恐怕还是问题#总之!她并
没有说任何反对有可能缔结这段姻缘的话!但是这事毕竟还
要好好想想$她希望不要催她#至于七万五千卢布云云&&
阿法纳西%伊万诺维奇大可不必难于启齿#她是懂得金钱的
价值的!当然会收下#她感谢阿法纳西%伊万诺维奇的美意!
感谢他非但没有把这事告诉加夫里拉%阿尔达利翁诺维奇!
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甚至也没有把这事告诉将军!但是话又说回来!为什么不让
加夫里拉"阿尔达利翁诺维奇预先知道这事呢#她带着这笔
钱嫁到他们家去!是没有什么可以羞耻的$在任何情况下!她
都无意向任何人请求任何饶恕!她希望大家都知道这点$除
非她确信!无论他或他们家决不至于对她有半点成见!否则!
她决不嫁给加夫里拉"阿尔达利翁诺维奇$她丝毫不认为自
己有任何过错!最好让加夫里拉"阿尔达利翁诺维奇知道她
这五年所以要生活在彼得堡的道理!她跟阿法纳西"伊万诺
维奇究竟是什么关系!是否积蓄了很多财产$最后!她现在
所以接受这笔钱!完全不是把它看作出卖处女贞操 %她对此
毫无过错&的报酬!而只是把它看作对于被摧残的命运的补
偿$
最后!她在陈述这一切的时候!激昂慷慨!义愤填膺

%然而!这是十分自然的&!以致使叶潘钦将军感到十分满意!
认为这事已经了结’但是一度被吓破了胆的托茨基!直到现
在还不敢完全信以为真!他深怕有什么毒蛇隐蔽在花丛之
中($然而!谈判总算开始了!两个朋友所耍的全部手腕的立
足点!正在于纳斯塔西娅"菲利波芙娜有可能对加尼亚产生
一种爱恋!这点终于开始越来越明朗!越来越言之有据了!以
致连托茨基有时都开始相信!成功在望$稍后!纳斯塔西娅

"菲利波芙娜跟加尼亚进行了一次倾心的交谈)她说的话很
少!仿佛她的贞洁会因此受到损害似的$然而!她假定他是
爱她的!也允许他爱她!但是她坚决声明!她不愿意受任何
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束缚!她声明"直到正式举行婚礼 #如果当真会举行婚礼的
话$之前"她都要保留说出 %不&字的权利"哪怕在举行婚
礼前的最后一小时亦然!她也给予加尼亚完全相同的权利’不
久"加尼亚通过一个送上门来的机会"确切地打听到"纳斯
塔西娅(菲利波芙娜已经十分详细地知道他全家对这件婚事
以及对纳斯塔西娅(菲利波芙娜本人的不友好态度 #这是在
家庭争吵中暴露出来的$!她本人并没有同他谈起这事"虽然
他每天都等待着’由这次说合和谈判暴露出来的许多故事和
情况"本来要说的话还很多"然而我们的题外话也说得太多
了"再说"有些情况还仅属传闻"并不确定’比如"托茨基
似乎不知从哪里听说"纳斯塔西娅(菲利波芙娜跟叶潘钦家
的几位千金发生了某种令人难以捉摸的)对局外人严守秘密
的往来"**这谣言实在难以置信’但是"另一个谣言却不
由得他不信"并且害怕得做起了恶梦+他听说"并且深信不
疑+纳斯塔西娅(菲利波芙娜似乎已经非常清楚"加尼亚是
为了钱才同她结婚的"加尼亚的心很黑)很贪!这人喜怒无
常而又嫉妒成性"自尊心强得不着边际而又完全没有道理!加
尼亚过去确实很热烈地想要征服纳斯塔西娅(菲利波芙娜的
心"但是当两朋友拿定主意想利用双方都已萌发的这种热情"
并想用把纳斯塔西娅(菲利波芙娜出卖给他做合法妻子的办
法来收卖他的时候"他就开始恨她了"好像恨自己做了场恶
梦似的’他心里"爱与恨奇怪地交织在一起"虽然他经过一
番痛苦的犹疑不定之后"最后表示同意娶这 %贱货&为妻"但
是他心里发誓"将来一定要狠狠地报复她"似乎他本人也曾
这么说过"以后要 %给她点颜色瞧瞧&’凡此种种"纳斯塔西
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娅!菲利波芙娜似乎都很清楚"并且私下里在作某种准备#托
茨基心里发怵到这种地步"甚至都不敢把自己心里的种种不
安告诉叶潘钦$但是"他虽然是个弱者"也常会有某些片刻
忽然重新振作起来"霎时间精神焕发%比如"纳斯塔西娅!
菲利波芙娜终于答应两朋友"在她生日那天晚上"她将作出
最后决定"听到这席话后"托茨基便眉飞色舞"精神大振#但
是"有关最可尊敬的伊万!费奥多罗维奇本人的那桩最奇怪&
也最难以置信的谣言"说来可叹’居然变得越来越凿凿有据
了#
乍一看"这里的一切似乎纯粹是胡说八道#简直令人难

以置信"伊万!费奥多罗维奇年高德劭"这么一大把年纪"而
且为人绝顶聪明"世事洞明"人情练达"等等"等等"似乎
他本人竟受到了纳斯塔西娅!菲利波芙娜的诱惑"((但是
这也不过是似乎而已"而且还似乎达到了这样一种程度"这
种逢场作戏几乎与情爱相类似#在这种情况下他能指望什么"
是很难想像的$也许"他指望加尼亚本人能够从中玉成他"也
未可知#起码托茨基有这样的怀疑"怀疑在将军与加尼亚之
间存在着一种相互心照不宣的&近乎无言的协议#然而"众
所周知"一个色迷心窍的人"特别是这个人上了年纪"会完
全瞎了眼"甚至妄想在根本没有希望的地方去寻找希望$而
且"即使他过去绝顶聪明"也会丧失理智"像个不懂事的孩
子似的随便乱来#据说"将军还准备了一份用自己的名义送
给纳斯塔西娅!菲利波芙娜的生日礼物((一串价值昂贵&
令人咋舌的珍珠"他很关心这件礼物"虽然他明知道纳斯塔
西娅!菲利波芙娜是个不贪财的女人#在纳斯塔西娅!菲利

)* 白 痴



波芙娜生日的前一天!他就跟热锅上的蚂蚁似的!虽然他巧
妙地极力掩饰自己"叶潘钦将军夫人听到的正是这串珍珠的
事"诚然!叶利扎韦塔#普罗科菲耶芙娜早就感到丈夫作风
轻浮!甚至对此也部分地习惯了$但是这件事却不能轻易放
过%关于这串珍珠的谣言!使她十分关注"将军预先就探听
到了这事!因此头天晚上就赔了不少小心$他预感到这事颇
费唇舌!因此很害怕"在我们开始讲这个故事的那天上午!他
之所以非常不愿意过去与家人共进早餐!其道理也就在此"还
在公爵到来之前!他就决定推托有事!避免露面"将军的所
谓避免!有时干脆就意味着逃跑"他希望!哪怕就这一天!主
要是今天晚上!能平平安安地过去!不要惹出什么不愉快的
事来"冷不防!偏巧这时候!来了个公爵"&倒像是上帝打发
他来似的’(将军去见他夫人的时候!私下里寻思"

五

将军夫人对自己的出身很自豪!不允许别人说三道四"当
她突如其来地听说!而且是毫无思想准备地听说!她族中的
最后一根苗裔梅什金公爵 )关于公爵的事!她已略有耳闻*!
不过是个可怜的白痴!跟要饭的差不多!正在告穷!接受别
人的施舍!++她听到这话后!心中该是什么滋味啊"将军
想要达到的正是一效果%使她猛地目瞪口呆!从而转移她的
注意力!把一切暂时放到一边去"

,-白 痴



在遇到非常情况的时候!将军夫人总是两眼圆睁!身体
稍向后仰!瞠目结舌!不发一语"将军夫人人高马大!与丈
夫同岁!一头浓密的黑发!虽然其中已夹杂着不少华发!鼻
子隆起!略微有点佝偻!面色黄而清癯!两腮塌陷!两片薄
薄的#瘪进去的嘴唇"她的前额虽高!但很窄$那双灰色的#
相当大的眼睛!有时会出现一种使人意想不到的神态"她从
前有个弱点%相信她的美目流盼特别妩媚动人$这一信念在
她心中一直无法磨灭"

&接见’您说接见他!现在!立刻’(将军夫人两眼圆睁!
使劲瞪着在她面前手忙脚乱的伊万)费奥多罗维奇"

&噢!这事完全用不着客套!宝贝儿!只要你愿意见他就
成!(将军急忙解释"&他完全是个孩子!甚至怪可怜见的$他
常常会发一种什么病$他刚从瑞士回来!刚下火车!穿得很
怪!像个德国人!而且身无分文!一个戈比也没有$差点没
哭出来"我送给他二十五卢布!还想在我们的写字间给他找
个抄抄写写的工作"*+,-./+,0"我请你们款待他一下!因
为他似乎饿了11(

&您说这话使我吃惊!(将军夫人依旧用从前那副神态说
道!&又是饿了!又是常常发病2发什么病’(

&噢!他这病也不常犯!何况他几乎是个孩子!不过很有
学问"*+,-./+,(他又转身对女儿们说!&我倒想劳驾你们考
他一下!了解一下他到底能够干什么"(

&考33’(将军夫人拖长了声音问!又瞪起两眼!异常
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惊讶地把目光从女儿转向丈夫!又从丈夫转向女儿"
#哎呀!宝贝儿!别把这事看得太重了$$不过话又说回

来!随你便%我的意思是对他客气点!让他有宾至如归的感
觉!因为这也算做了件好事嘛"&

#让他感到宾至如归’从瑞士’(&
#这跟瑞士没有关系%不过!我再说一遍"随你便"要知

道!我说这话!第一!因为他跟你是本家!也许还是亲戚!第
二!他还不知道何处可以安身"我甚至以为你对他不无兴趣!
因为他毕竟跟咱们是本家嘛"&

#还用说吗!)*)*+!, 既然跟他可以不讲客套!干吗不
见呢’况且他一路辛苦!一定饿了!为什么不可以让他饱饱
地吃一顿呢’而且他又不知道何处可以安身"&大姐亚历山德
拉说"

#再说他完全是个孩子!还可以跟他捉迷藏玩呢"&
#捉迷藏’怎么捉迷藏’&
#哎呀!)*)*+!您别演戏啦!好不好’&阿格拉娅气恼

地打断她的话道"
二姐阿杰莱达!爱笑!忍俊不禁!哈哈大笑起来"
#-*.*/ 您去叫他吧!)*)*+同意了!&阿格拉娅当机立

断"将军摇摇铃!吩咐下人去把公爵叫来"
#不过有个条件!他吃饭的时候!一定要给他脖子上围上
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餐巾!"#将军夫人终于决定道"$叫费奥多尔来"要不让玛芙
拉来得了%%吃饭的时候"让她站在他背后"看着他点儿&他
发病的时候至少老实吧’不会动手打人吗’#

$恰恰相反"甚至很有教养"举止温文尔雅"只是有时候
太老实了点儿%%瞧"他来了(来来来"我来介绍一下"这
位是梅什金公爵"我们的本家"也许还是亲戚"他是族中最
后一根苗裔"请你们好好招待他&她们马上去吃饭"公爵"请
赏光%%只是我出门晚了"对不起"有急事%%#

$您有什么急事"还不明摆着"#将军夫人威严地说&
$有急事"有急事"宝贝儿"我出门晚了(不妨把你们的

纪念册)给他"*+,-.+,"让他给你们在纪念册上写点字"他
是一位了不起的书法家"眼下少见(有才华/他在那边给我
写了几个古体字01卑职帕夫努季修道院长亲笔2%%好"再
见&#

$帕夫努季’修道院长’站住"您站住"上哪儿"什么帕
夫努季’#将军夫人十分气恼"几乎惊慌地向企图逃走的丈夫
叫道&

$是的"是的"宝贝儿"古时候有这么个修道院长%%我
去找伯爵"他在等我"等很久了"要紧的是他亲自约见的%%
公爵"再见(#
将军快步走出门去&
$我知道他去找哪个伯爵(#叶利扎韦塔3普罗科菲耶芙
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娜气势汹汹地说道!说罢便怒气冲冲地把目光转到公爵身上"
#倒底是怎么回事$%她厌恶而又恼怒地回想着!开口道!#嗯!
倒是怎么啦$啊!对了&嗯!是哪个修道院长’%

#()*)+!%亚历山德拉刚要开口!阿格拉娅甚至跺了跺
脚"

#别打岔!亚历山德拉,伊万诺芙娜-!将军夫人对她一
字一顿地说道!#我也想增加点知识嘛"您坐到这儿来!公爵!
坐在这把安乐椅上!坐在我对面!不!坐到这儿来!冲着太
阳!往前挪挪!离阳光近点!让我好好看看您"嗯!是哪个
修道院长’%

#帕夫努季修道院长!%公爵用心地.严肃地答道"
#帕夫努季’这倒有意思!嗯!他又怎么啦’%
将军夫人发问的时候显得很不耐烦!说话快而急躁!而

且目不转睛地看着公爵!可是公爵回答的时候!她又频频点
头!说一句话点一下头"

#帕夫努季修道院长生活在十四世纪!%公爵开口道!#他
在伏尔加河畔!也就是在我们现在的科斯特罗马省!主持过
一座隐修院"他以年高德劭.为人圣明著称!他常到奥尔杜/

去!帮助他们处理一些当时的事务!并且在一份文书上签过
字!我见过这一签名的摹本"我很喜欢这种字体!于是就学
会了"刚才将军想看看我的书法!替我谋个差事!于是我就
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用各种字体分别写了几句话!其中包括摹仿帕夫努季修道院
长本人的笔迹!写了 "帕夫努季修道院长亲笔#$将军看了很
喜欢!所以刚才就想起来了$%

&阿格拉娅!%将军夫人说!&记住’帕夫努季!最好写下
来!不然的话!我老忘$不过!我想!这样更有意思些$这
签名在哪儿(%

&好像留在将军书房的桌子上了$%
&立刻叫人拿来$%
&你要看!我可以再给你写一遍$%
&当然!)*)*+!%亚历山德拉说!&现在还是先吃饭好,

我们都饿了$%
&倒也是!%将军夫人决定道$&咱们走吧!公爵!您想必

很饿了吧(%
&是的!现在倒感到很饿了!非常感谢您$%
&您很有礼貌!这非常好!我看!您完全不是那种--怪

物!完全不像人家介绍的那样$咱们走吧$您就坐这儿!坐
我对面$%走进餐室后!她便张罗着让公爵就座!&我想看着
您$亚历山德拉!阿杰莱达!归你们俩招待公爵吃饭$他完
全不是那种--所谓病人!对不对(看来!餐巾也不必用了

--公爵!您吃饭的时候系餐巾吗(%
&过去!六.七岁的时候!似乎系过餐巾!可现在吃饭的

时候!总是把餐巾放在膝盖上$%
&就该这样嘛$还常犯病吗(%
&犯病(%公爵有点诧异!&我现在很少犯病$不过!也难

说,听人家说!这儿的气候对我的健康有害$%
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!他说得很好"#将军夫人向女儿们说"公爵每说一句话"
她仍旧不住地点头"!简直出乎我的意料之外$这么说"净是
些废话和胡说八道%瞎说惯了$公爵"您一边吃一边说&您
生在哪儿"在哪儿长大的’我什么都想知道"您使我非常感
兴趣$#
公爵道了谢"一面津津有味地吃饭"一面把今天早晨已

经说过不止一遍的话"从头到尾又说了一遍$将军夫人越听
越满意$三位小姐也相当注意地听着$他们原以为彼此是亲
戚%结果发现"公爵对自己的家谱相当熟悉%但是不管怎么
生拉硬拽"他跟将军夫人之间还是拉不上任何亲戚关系$他
俩的祖辈还可以勉强算远亲$这类材料虽然很枯燥"将军夫
人却听得津津有味$她非常想跟人家谈谈自己的家谱"可是
几乎一直没有找到机会$因此"她从桌旁站起来的时候"精
神焕发"神态激动$

!到咱们的起坐间去"#她说"!咖啡也端到那里去$我们
有这么间公用的屋子"#她领着公爵走出去时说道"!其实不
过是我的一间小客厅"每当我们在家闲坐"就在那里聚会"各
人做各人的事&亚历山德拉"就是这位小姐"我的大女儿"不
是弹钢琴"就是看书或者做衣服%阿杰莱达画画((风景画
和肖像画 )没有一件作品画完过*"只有阿格拉娅坐着"什么
事也不干$我也没心思干活&什么事也做不成$嗯"我们到
了%公爵"请坐这边"靠近壁炉"您继续讲吧$我想看看您
说话的神态$当我下次见到那个老太婆别洛孔斯卡娅公爵夫
人的时候"我希望有充分的把握把您的事原原本本地讲给她
听$我希望您能使他们大家也感到兴趣$好了"您说吧$#
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!"#$#%&让人家这么说不是怪别扭吗&’阿杰莱达说&这
时候&她已经整理好自己的画架&拿起画笔和调色板&开始
从一张画片上临摹早就开始画的风景画(亚历山德拉和阿格
拉娅&一起坐在一张小沙发上&抱着胳臂&准备听他们说话(
公爵发现&四面八方的注意力都集中在他身上(

!要是有人叫我这么说话&我肯定什么话也说不出来&’阿
格拉娅说(

!为什么)这有什么别扭的)他怎么说不出来)他有嘴嘛(
我想知道他的说话才能(说吧&随便说点什么(您就说说您
对瑞士的印象&最初的印象(你们立刻就会看到他马上要开
始说话了&而且一开始就很吸引人(’

!印象强烈**’公爵开口道(
!听听&听听+’沉不住气的叶利扎韦塔,普罗科菲耶芙

娜转过身去向女儿们说&!不是开始了(’
!"#$#%&您起码也得让人家把话说下去呀&’亚历山德

拉阻拦她道(!这位公爵也许是个大骗子&根本不是白痴&’她
向阿格拉娅低语(

!肯定是这样&我早就看出来了&’阿格拉娅回答(!装腔
作势&这人也够卑鄙的(他想用这个办法捞到什么好处吗)’

!最初的印象很强烈&’公爵重复道(!人家带我离开俄国&
经过一座座德国城市的时候&我只是默默地看着&记得&我
什么也没有问(这是在我的病多次厉害地-痛苦地发作之后(
当我的病情加剧&连续发作之后&我就陷入完全的痴愚状态&
完全失去记忆&脑子虽然还能动&但是思维的合乎逻辑的发
展却似乎断了(我无法将两个或三个以上的概念井然有序地
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连接在一起!我是这么觉得的!可是不犯病的时候"我又变
得强健如故"就像现在这样!我记得#我心中有一种难以忍
受的悲凉$甚至想大哭一场$我老是感到惊奇和不安#看到
这一切都是陌生的"这对我影响强烈$这"我是懂得的!陌
生的景物使我感到压抑!我记得"当我从忧郁中完全清醒过
来"那是在一天傍晚"在巴塞尔"在火车驶入瑞士边境的时
候"城里集市上的一声驴叫惊醒了我!这头驴使我大吃一惊"
不知为什么我又非常喜欢它"随着一声驴叫"我头脑里一切
便豁然开朗了!%

&驴叫’这倒怪了"%将军夫人说!&不过"也不用少见多
怪"我们中间有人还会爱上驴呢"%姑娘们笑了起来"她愠怒
地瞧了她们一眼"说道!&神话里就有这故事嘛(!说下去"公
爵!%

&从那时起"我就非常喜欢驴!甚至在我心中还产生了一
种好感!我开始询问有关驴的知识"因为我从来没有见过驴"
而且我立刻坚信"这是一种非常有用的动物"能干活"力气
大"吃苦耐劳"价钱又便宜$通过这头驴"我突然喜欢上了
整个瑞士"从而使过去的闷闷不乐一扫而光!%

&这一切倒非常奇怪"不过关于驴的事不妨略而不谈$咱
们还是谈别的题目吧!你怎么老笑"阿格拉娅’还有你"阿
杰莱达’关于驴的事"公爵说得很好嘛!他亲眼见过驴"你
又见过什么’你没到过国外吧’%
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!我见过驴"#$#$%"&阿杰莱达说’
!我也听说过"&阿格拉娅接口道’三位小姐又统统笑起

来’公爵也跟她们一起笑’
!你们这样很不好"&将军夫人说"!请您原谅她们"公爵"

不过她们的心还是好的’我虽然老跟她们抬杠"但是我爱她
们’她们举止轻浮(头脑简单(疯疯癫癫’&

!那又为什么呢)&公爵笑道"!换了是她们"我也不肯放
过这机会的’不过我还是赞成驴*驴是个善良而有用的人+’&

!那您善良吗"公爵)我问这话是出于好奇"&将军夫人
问’
大家又笑起来’
!又说这该死的驴了,我压根儿就没想到它-&将军夫人

叫道’!请相信我"公爵"我毫无..&
!毫无含沙射影之意)噢"我相信"这是没有疑问的’&
公爵依旧满脸笑容’
!您在笑"这太好了’我看"您是一位非常善良的年轻人"&

将军夫人说’
!有时候也不善良"&公爵回答’
!我可是善良的"&将军夫人冷不防插嘴道"!不瞒您说"

我永远是善良的"这是我唯一的缺点"因为一个人不应当永
远善良’我常常发脾气"对她们"特别是对伊万/费奥多罗
维奇发脾气"然而糟糕的是"我发脾气的时候也最善良’刚
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才!在您进来之前!我很生气!我假装什么也不明白!也弄
不明白这究竟是怎么回事"我常常发生这样的情形#就跟孩
子似的"阿格拉娅给我上了一课#谢谢你!阿格拉娅"不过!
这全是胡扯"我还没有像表面看去那样糊涂!也没有像女儿
们想把我形容的那样糊涂"我个性强!也不怕撕破脸皮"不
过话又说回来!我说这话并没有恶意"过来!阿格拉娅!亲
亲我!好了$$亲热一下就够了!%当阿格拉娅热情地吻了她
的嘴唇和手以后!她说道"&您接着说!公爵"也许您会想出
比驴更有趣的故事来的"%

&我又不明白了!怎么能这样!让人家一开口就说呢!%阿
杰莱达又说道!&换了我!肯定不知道从何说起"%

&可是公爵行!因为公爵非常聪明!比你至少聪明十倍!
也许十二倍"我希望从今以后你能有点自知之明"公爵!您
就证明给她们看#接着说吧"至于驴!的确可以跳过去不谈"
嗯!除了驴!您在国外还见到什么呢’%

&关于驴的事!还是说得很聪明的!%阿杰莱达说!%公爵
把自己病情!以及怎么通过外来的推动力对一切都喜欢起来
的经过说得很有趣"我对人们怎么失去理智!后来又怎么痊
愈起来的事永远感兴趣"特别是这种情况居然会突然发生"%

&可不是吗’可不是吗’%将军夫人激动起来!%我看!你
有时候也很聪明嘛#好了!别笑了(您好像讲到瑞士的自然
风光什么的!公爵!接着说吧(%

&我们来到瑞士的卢塞恩!有人带我去游湖)"我感到这
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湖很美!但是与此同时我又感到非常沉重!"公爵说#
$为什么%"亚历山德拉问#
$我也不懂#头一次看到这样的自然景色!我总感到沉重

和烦躁&又心旷神怡!又心烦意乱&不过!这全因为我有病#"
$不!我到很想去看看!"阿杰莱达说#$我不明白我们到

底什么时候到国外去#我已经有两年找不到绘画题材了#

东方与南国!早就被写光’ ((

公爵!请您给我找点画画的题材吧#"
$我对绘画一窍不通#我还以为)看一眼就能提笔作画

呢#"
$我就是不会看#"
$你们俩在打什么哑谜%一句话也听不懂*"将军夫人打

断他们的话道!$怎么不会看%有眼睛就能看嘛#你在国内不
会看!在国外也学不会#公爵!您还是说说您自己是怎么看
的吧#"

$这就好啦!"阿杰莱达加了一句#$要知道!公爵就是在
国外学会看的#"

$我也不知道&我只是在国外恢复了健康&我也不知道我
学会了看没有#不过!我差不多一直感到很幸福#"

$幸福*您还会幸福%"阿格拉娅叫道!$那您怎么说您没
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有学会看呢!您还能教我们"当我们的老师哩#$
%请您教教我们吧"$阿杰莱达笑道#
%我没有东西可以教你们"$公爵也笑道"%在国外的时候"

我差不多一直住在瑞士的这座乡村里"我很少出门"就是出
门也不远&我能教你们什么呢!起初"我只是感到不寂寞罢
了&我开始很快好起来&到后来"我感到每天都很宝贵"而
且越往后越宝贵"所以我也就开始注意到这点了#我躺下睡
觉时感到很满意"起床的时候就更幸福了#这一切究竟因为
什么’’很难说明个中道理#$

%所以您哪儿也不想去"哪儿也吸引不了您吗!$亚历山
德拉问#

%起初"也就是刚开始的时候"的确吸引过我"我心里感
到很烦躁#老在想我怎么活下去&我想试试自己的命运"特
别在有些时候"我心里感到很烦躁#你们知道"这样的时刻
是有的"特别在孤独的时候#我们那里有一道瀑布"不大"从
山上高高地落下来"跟一条细线似的"近似笔直地落下来’’
白白的"响声不断"泡沫四溅&落差很大"可是看去却好像
落差很小"只有半俄里远"可是看去却似乎只有五十步#每
到夜里"我总爱听它发出的喧哗声&就在这样的时刻"有时
候我心里就会很烦躁#有时候中午也发生这样的情况"比如"
我上山去"一个人站在山上"周围一片松林"一棵棵高大的(
苍劲油亮的古松&山顶的悬崖上有一座古老的中世纪城堡"断
壁残垣"一片废墟&我们那座小村就在远远的山脚下"隐约
在望&阳光明媚"天空一片碧蓝"静极了#就在这时候"我
常常觉得"老有什么东西在召唤我到什么地方去"我老觉得"

)*白 痴



如果一直往前走!不停地走!一直走出那条线!走出天地交
接的那条线!到那边就会豁然开朗!整个谜底就会呈现在你
面前!你就会立刻看到一种新生活!比我们的生活强一千倍"
热闹一千倍的新生活#我老幻想着一座像那不勒斯那样的大
城市!城里都是宫殿!人们熙来攘往!热闹非凡!过着幸福
的生活$$是的!我幻想的东西的确不少%可是后来我又觉
得!在监狱里也可以过一种很有意义的生活&’

(最后这个值得赞许的思想!在我还只有十二岁的时候!
就在 )文选*里读到过!’阿格拉娅说&

(这都是哲理!’阿杰莱达说!(您是位哲人!您是来教训
我们的&’

(您的话也许是对的!’公爵微微一笑!(我可能的确是个
爱玄思冥想的人!谁知道呢!也许我的确有教训你们的意思

$$这也是可能的#真的!也有这可能&’
(您的哲理跟叶夫兰皮娅+尼古拉芙娜的一模一样!’阿

格拉娅接口道!(她是一名小官吏的妻子!寡妇!跟食客一样!
常到我们家来&她一生中孜孜以求的就是少花钱#过日子只
要便宜"少花钱就行!一张嘴就是婆婆妈妈"多一分钱少一
分钱的事!可是请注意!她有的是钱!她是个骗子&这就跟
您刚才说的监狱中可以过很有意义的生活一样!也许跟您在
乡村中度过的四年幸福生活也一样!为了过这份幸福生活!您
出卖了您幻想中的那不勒斯城!尽管只卖了几分钱!但却好
像占尽了便宜&’

(关于监狱中的生活!鄙人不敢苟同!’公爵说!(有个人
在监狱里蹲了十二"三年!我听他讲过一个故事#他是给我
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治过病的那位教授的病人!他也在那里治病"他的病老发作!
有时候他烦躁不安!痛哭流涕!有一次甚至企图自杀"他在
监狱中的生活十分凄凉!但是!我敢向你们保证!这生活也
不是一文不值的"与他长相厮守的只有一只蜘蛛和窗外长出
来的一棵小树##但是!我最好还是跟你们讲一讲我去年遇
到的另一个人的情况吧"这里有个情节非常奇怪!$$奇怪
就奇怪在这情形很少见"有一次!这个人跟别的人一起被押
上断头台!并且向他宣读了执行枪决的死刑判决书!他犯的
是政治罪"约莫二十分钟后!又向他宣读了赦免令!改判另
一种刑罚%但是话又说回来!在这两次判决间有二十分钟!或
者至少有一刻钟!他无疑确信!再过几分钟!他就会突然死
去!我非常想听他有时候讲的他当时的切身感受!后来我也
曾几次旧事重提!详细询问过他"他对一切都记得异常清晰!
他说!这几分钟他所经历的一切!他永远也不会忘记"断头
台旁站着一大群人和士兵!离断头台二十步远的地方栽了三
根柱子!因为有好几名犯人"他们把最前面的三名犯人押过
去!绑在柱子上后!给他们穿上死囚服 &一种白色长袍’!又
把尖顶的白头罩拉下来!盖住他们的眼睛!不让他们看到枪%
随后!面对每根柱子排好一队士兵 &有几名士兵组成’!我的
那位朋友名列第八!所以轮到他站到柱子前面去应是第三
批("神父手执十字架在大家面前绕行一周"因而!只剩下五
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分钟可活了!不会更多"他告诉我!他觉得这五分钟时间是
无穷无尽的!是他的一笔巨大的财富#他觉得!在这五分钟
内!他将度过这么长的生命历程!以致现在大可不必去考虑
临终时的最后一刹那!因此他作了种种安排$他算好时间!规
定用两分钟时间与同志们告别!然后再拿出两分钟来最后一
次反省一下自己!然后便最后一次看看周围"他记得很清楚!
他做完这三件事以后!时间恰如他计算的那样!分秒不差"他
才二十七岁!年富力强!就要死了%#他记得!他跟同志们告
别的时候!还向其中一位提了一个很不相干的问题!甚至还
对如何回答这一问题很感兴趣"接着!在他跟同志们告完别
之后!他估算出来做自我反省的那两分钟就到了#他早就估
计到自己会想些什么"他总希望能够想象一下!而且要想得
尽可能快和尽可能清晰!这到底是怎么回事$他现在存在着!
活着#可是再过三分钟!就已经变成了某种东西!某人或某
物!&&究竟是什么样的人呢’又究竟在哪里呢’凡此种种!
他都想在这两分钟内解决(不远处有一座教堂!大礼拜堂顶
部的镀金的屋顶在灿烂的阳光下闪耀"他记得!他紧盯着那
屋顶和屋顶上放射出来的光芒#他无法让目光离开这光芒$他
似乎感到!这光芒就是他新的本体!再过三分钟!他就将与
它合为一体))未来的不可知以及对于这立刻就要到来的新
状态的憎嫌!令他不寒而栗#但是他说!当时再没什么比他
不绝如缕的一个想法更使他沉重的了!他在想$*倘若不死又
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怎样呢!倘若能挽回生命又将怎样呢"##多么无穷无尽啊!
而这一切都属于我!那时候"我一定要把每分钟变成整个世
纪"一分钟也不浪费"每分钟都精打细算"决不糟蹋!$他说"
他的这一想法最后变成了愤怒"恨不得快点把他枪毙掉算
了%&
说到这儿"公爵忽然打住’大家等他说下去"说明结局%
(您说完了)&阿格拉娅问%
(什么)完了"&公爵从片刻的沉思中惊醒过来"说道%
(您讲这故事想说明什么呢)&
(不想说明什么**无意中想起了这件事**随便说说

**&
(您老是前言不对后语"&亚历山德拉指出"(公爵"您是

不是想说"决不能小看任何一个瞬间"有时候"五分钟甚至
比一座宝藏还珍贵%这一切都应该赞扬"不过我倒要请问"对
您讲过这段苦难的您的那位朋友**他的刑罚不是改判了
吗"也就是说"把这 +无穷的生命$送给了他%嗯"他后来
是怎么处理这笔财富的呢)他是否每分钟都 +计算着$生活
呢)&

(噢没有"这是他亲口告诉我的"##我已经向他问过这
个问题了"##他根本没有这样生活"许多时间都浪费了%&

(嗯"因此对于您"这也是个经验之谈"可见"一个人并
不能当真 +计算着$过日子%不管为什么"反正不行%&

(是的"不管为什么"反正不行"&公爵重复她的话道"
(我自己也感觉到这点了**不过总好像没法相信似的**&

(那么您认为您会活得比所有的人都聪明些吗)&阿格拉
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娅问!
"是的#我有时候这样想!$
"现在还这样想吗%$
"还&&还这样想#$公爵回答#他望着阿格拉娅#脸上

仍旧挂着从前那种文静的’甚至胆怯的笑容(但是立刻又大
笑起来#快活地望着她!

"倒挺谦虚嘛)$阿格拉娅几乎生气地说!
"不过#你们还真勇敢#瞧#你们都在笑#可当时他所说

的这一切却使我感到十分震惊#后来我连做梦都梦见#而梦
见的正是这五分钟&&$
他探究而又严肃地用眼睛再次扫视了一遍他的这几位听

众!
"你们不会因为什么而生我的气吧%$他突然问#似乎有

点忸怩不安#但是依旧直视着大家的眼睛!
"因为什么%$三位姑娘都惊讶地叫道!
"就因为#我好像总在教训人似的&&$
大家都笑起来!
"如果你们生气#就请息怒#$他说#"我自己也知道#我

的生活经历比别人少#我对生活的了解也比谁都差!也许#有
时候#我说话很怪&&$
说罢#他显得很不好意思似的!
"您说#您曾经很幸福#可见您的生活经历并不少#而是

很丰富(您为什么要昧着良心表示歉意呢%$阿格拉娅板着脸#
不依不饶地开口道#"即使您有意教训我们#也大可不必为此
感到不安嘛#因为您没有占到任何便宜!以您那种清静无为
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的思想!满可以多福多寿!坐享清福嘛"倘若人家给您看死
刑!再给您看一个小指头!您会从这两件事上得出同样值得
赞许的想法!而且还感到心满意足"您满可以这样活一辈子
嘛"#

$您干吗老生气!真不明白!#将军夫人早就在不停地观
察这两人说话时的脸色!这时接口道!$你们究竟在说什么!
我也不明白"什么小指头%真是废话连篇&公爵说得很好嘛!
不过有点伤感"你干吗把他弄得灰溜溜的%他开始的时候还
笑!可现在全蔫了"#

$没什么!’()(*"公爵!可惜您没有见过死刑!要不!
我倒想问您一件事"#

$我见过死刑!#公爵答道"
$您见过%#阿格拉娅叫道!$我早就该猜到这点了嘛&这

就齐了"您既然见过!怎么能说您一直生活得很幸福呢%嗯!
我这话说得不对吗%#

$难道在您住的那村子里也杀人%#阿杰莱达问"
$我在里昂见过!我跟施奈德上里昂去!他带我去的"刚

到就赶上了"#
$怎么样!您看得津津有味吗%大开眼界%大有教益%#阿

格拉娅问"
$我根本没有看得津津有味!这事以后!我还闹了场小病!

但是不瞒你们说!当时我都看呆了!不想看也不行"#
$换了我!也会紧盯着看的!#阿格拉娅说"
$那里很不喜欢女人去看!后来连报上都登过这些女人的

事"#
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!既然他们认为这不是女人的事"那么说"他们想以此来
说明 #也就是辩白$是男人的事喽%这种逻辑真了不起%您
自然也是这么认为的喽&’

!您就讲讲死刑吧"’阿杰莱达打断道%
!我很不愿意现在((’公爵慌乱地说"好像还皱起了眉

头%
!您好像舍不得说给我们听似的"’阿格拉娅挖苦道%
!不是的"这是因为刚才我已经给人家说过一遍关于这次

死刑的事了%’
!给谁说的&’
!给府上的听差"当时我正在等候((’
!什么听差&’从四面八方传来疑问%
!就是坐在前厅里的那位"头发花白"红红的脸)当时我

坐在前厅里恭候谒见伊万*费奥多罗维奇%’
!这倒是新鲜事儿"’将军夫人道%
!公爵是民主派嘛"’阿格拉娅抢白道"!嗯"既然能说给

阿列克谢听"就没有理由拒绝我们了%’
!我一定要听"’阿杰莱达再次请求%
!方才倒的确"’公爵对她说道"又有点兴奋起来 #他似

乎兴奋得很快"而且很坦诚$"!您问我要绘画题材的时候"我
倒的确有个想法"想提供您一个题材+就画被处决的人在断
头刀落下前一分钟的脸"那时他站在断头台上"还没横倒在
刀下的木板上%’

!怎么画脸&就画他的脸&’阿杰莱达问"!这题材多怪"
这算什么画呢&’
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!不知道"为什么就不行呢#$公爵热烈坚持道"!我在巴
塞尔%就看见过这样一幅画&’我想给你们讲讲((不过"以
后有机会再说吧((这幅画使我受到极大震动’$

!关于巴塞尔的那幅画"您以后一定要讲给我们听"$阿
杰莱达说"!现在"您就先给我说说这幅行刑图吧’您能把您
想象中的情形告诉我吗#这脸怎么画法#就只画脸#这脸究
竟是怎样的呢#$

!就在临死前那一分钟"$公爵谈兴正浓"沉湎于对往事
的回忆中"显然霎时忘记了其余的一切"开始说道"!就在他
登上扶梯"刚刚跨上断头台的那一刹那’这时"他向我这边
看了一眼)我望了望他的脸"就全明白了((但是"这事该
怎么说给你们听呢*我非常"非常想"由您或者随便哪位能
把这情景画下来*最好是您*我那时候就想"这画肯定是有
益的’您知道"要画好这幅画必须先把一切好好想象一下"把
这以前的一切"一切都好好想象一下’他住在监狱里"等候
行刑"心想"刑期起码还有一星期"不知为什么他寄希望于
通常的审批程序"判决书还要送到某处审批"一星期后才能
批下来’可是这一回却因为某种情况"突然简化了手续’清
晨五点"他还在睡觉’这发生在十月底)五点钟"天还很冷"
很黑’监狱警官走进来"带着狱警"轻轻地微微推了推他的
肩膀"他用胳膊肘支起身子"++看见了灯光,-怎么回事#.
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!九点后处决"#他起初因为睡眼朦胧不相信$还争辩说$公
文得过一星期才能批下来$可是当他彻底醒过来以后$也就
不再争辩了$闭上了嘴$%%人家是这么告诉我的$%%后
来又说了一句&!这么突如其来$真让人受不了’’#说完又
闭上了嘴$他已经什么话也不想说了"这时又花了三(四小
时来做众所周知的事情&神父呀$用早餐呀$早餐时$还给
了他葡萄酒(咖啡和牛肉 )哼$这不是天大的笑话吗*试想$
这多么残忍$可是另一方面$说真格的$这些天真无辜的人
是出于真诚才这么做的$他们坚信$这是一种仁爱的举动+$
然后梳洗打扮 )你们知道$犯人的梳洗打扮是怎么回事吗*+$
最后押上囚车去游街$上断头台’’我想$他游街的时候一
定以为$他还有无穷无尽的时间可以活下去"我觉得$他一
路上大概在想&!时间还长着呢$还剩三条街好活呢,瞧$走
完这条街后$还有一条街$之后$还有路北有家面包店的那
条街’’到面包店$还有一大段路好走呢*#周围人山人海$
人声鼎沸$一万张脸$一万双眼睛$%%这一切都必须经受
住$而主要是他必须忍受这样的一个想法&!这儿有一万人$
可是他们中间没有一个要杀头$要杀头的只有我-#嗯$这一
切还只是开场"有一张小梯子通上断头台,可是他在这小梯
前突然哭了$而这是个彪形大汉$据说$是个作恶多端的恶
棍"一路上$神父不离左右$跟他一起坐在马拉的囚车上$一
直跟他说话$%%其实$他未必听得见&即使听$听了两句
也就不知所云了"一定是这样"最后$他开始登上那张小梯
子,他的两腿捆绑着$所以只能迈着小步向上攀登"看来$神
父是个聪明人$他不再说话了$而是一个劲地让他亲吻十字
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架!还在梯子下半部的时候"他的脸色就十分苍白"等他爬
到顶上"站到断头台上"脸就刷地白了"白得像纸"完全像
张白色的书写纸!他大概两腿发软"发麻"想呕吐"##仿
佛喉咙里有什么东西堵着似的"感到痒痒"##从前"当你
感到惊慌"或者处在一种非常可怕的时刻"你虽然神智清醒"
但却丝毫无力支配自己理智的时候"不知道你们是不是有过
这样的感觉$我觉得"比如说"必死无疑"房子要塌了"向
您身上压过来了"您会猛地横下一条心"索性坐下去"闭上
眼睛"等着##听天由命"豁出去了%&&就在这时候"即
发生这种瘫软无力状态的时候"神父赶紧快速地忽然把十字
架默默地送到他的唇边"这是一个小小的十字架"银的"四
角形的"##一刻不停地频频送过去!十字架一碰到他的嘴
唇"他就睁开眼睛"有几秒钟似乎活了过来"两腿也能走动
了!他贪婪地吻着十字架"急急忙忙地连连亲吻"仿佛他急
于不要忘记抓住什么东西似的"留着"万一有用呢"但是此
刻"他未必有什么宗教意识!就这样直到横躺在木板上&&
奇怪的是"在临刑前的这最后几秒钟"很少有人昏过去"相
反"这时脑子特别灵活"大概活动得也最厉害"就像一架开
动的机器似的’我想"这时肯定有各种想法纷至沓来"但是
这些想法都是有头无尾"或许还是很可笑的(没头没脑的)
*瞧那人东张西望##脑门上有个疣子"瞧这刽子手"底下的
一枚钮扣都生锈了!+&&与此同时"却什么都知道"什么都
记得’有这么一个怎么也忘不掉的视点"他决不会昏厥"一
切都围绕着它"围绕着这个点活动和旋转!试想"就这么一
直到最后四分之一秒钟"那时候"他的脑袋已经横放在断头
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墩上!在等候!而且""他知道!会猛地听到头上的铁索嗤
溜一声向下滑落的声音#这一定听得见#如果我躺在那里受
刑!我一定会特意去听!而且一定听得见#这时!也许只有
十分之一的一刹那!但是一定听得见#你们不妨想象一下!至
今还有人在争论!也许!当脑袋飞落的时候!大约有一秒钟
的时间!他也许会知道脑袋飞落了!$$这是什么观点啊#如
果有五秒钟!那又怎样呢#""您可以画一座断头台!画得
能看清梯子的最后一级!作为近景!就看得清这最后一级%犯
人已经踏上这级梯子&脑袋!像纸一样苍白的脸!神父把十
字架送过去!他贪婪地伸出发青的嘴唇!看着!$$心里全
明白’十字架和脑袋$$这是画的中心!神父(刽子手(刽
子手的两名助手的脸!还有向上仰望的几颗脑袋和几双眼
睛!$$这一切都可以画作远景!画模糊点!作为点缀""
就画这么一幅画’)
公爵说罢!望了望大家’
*这当然不同于寂静主义+!)亚历山德拉自语道’
*好吧!现在就说说您是怎么恋爱的吧!)阿杰莱达说’
公爵诧异地望了望她’
*我说!)阿杰莱达似乎急匆匆地说道!*您还欠我们一段

关于巴塞尔那幅画的故事!但现在我想听听您是怎么恋爱的%
您不必抵赖!您一定恋爱过’再说!您现在一开始谈这种事!
就不会坐而论道了’)
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!您一讲完就立刻对您所讲的事感到害羞"#阿格拉娅蓦
地指出$!这是干吗呀%#

!真是的"这话问得多蠢"#将军夫人愤怒地望着阿格拉
娅"生硬地说道$

!不聪明"#亚历山德拉附和道$
!公爵"您别信她的话"#将军夫人对公爵说道"!她是存

心气您&其实"她有教养"完全不是这么蠢&她们向您这么
乱提问题"请您别介意$她们大概想干什么淘气的事儿"但
是她们已经爱上您了$我看她们的脸就知道$#

!我看他们的脸也知道"#公爵说"对自己的话特别加重
了语气$

!这话怎讲%#阿杰莱达好奇地问$
!对于我们的脸"您知道什么呢%#其他两姊妹也感兴趣

起来$
但是公爵沉默不语"神情很严肃&大家在等他回答$
!我以后再告诉你们"#他低声而又严肃地说道$
!您是存心想引起我们的兴趣"#阿格拉娅叫起来"!瞧您

那副得意样’#
!嗯"好吧"#阿杰莱达又急忙说"!既然您是一位通晓脸

的行家"您一定恋爱过&可见"我还猜对了$您就快说吧$#
!我没恋爱过"#公爵仍旧低声而又严肃地答道"!我((

有过另一种幸福$#
!那还用说"怎么幸福法呢%#
!好"我来讲给你们听"#公爵仿佛在深深的沉思中说道$
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六

公爵开始讲道!
"你们大家现在这么好奇地望着我#如果我不满足你们的

好奇心#你们也许会生我的气的$不#我开玩笑#%他急忙面
含微笑地加了一句$"那里&&那里全是孩子#我在那里总跟
孩子们在一起#也只跟孩子们在一起$他们都是那座村子里
的孩子#一大帮在学校里上学的孩子$我并没有教他们读书’
噢#不#那里有专门教他们的学校老师#他叫儒尔(蒂伯’我
也算教过他们吧#但是我多半只是跟他们在一起#我的所有
四年光阴就这么过去了$我不需要任何其他东西$我什么都
对他们讲#任何事都不隐瞒$他们的父亲和亲属全都生我的
气#因为到后来#孩子们都离不开我了#老围着我转#甚至
那位小学老师#到后来也成了我的头号敌人$我在那里有许
多敌人#全是因为孩子的缘故$甚至施奈德也责备我$他们
究竟怕什么呢)什么话都可以对孩子们讲嘛**全可以讲嘛’
一想到大人不了解孩子#连父母都不了解自己的儿女#我就
感到惊讶$什么也无须对孩子们隐瞒#千万不要以他们还小#
知道这些还早作借口$多么糟糕和多么不幸的想法啊+孩子
们自己也十分清楚地看到#做父亲的认为他们太小#什么也
不懂的时候#其实他们全懂$大人们不知道#甚至遇到十分
棘手的事情#孩子们也能出一些非常好的主意$噢上帝+当
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一只美丽小鸟信任而又幸福地望着您的时候!欺骗他们是可
耻的"我之所以叫他们小鸟!因为世界上再没有比小鸟更好
的了#然而!村里人都生我的气!多半因为一件事$$而蒂
伯不过嫉妒我罢了%他起先总是摇头!感到奇怪!这是怎么
回事呢&孩子们在我这儿什么都懂!在他那儿却几乎什么也
不明白!后来他就开始取笑我!因为有一次我对他说!我们
俩不能教会他们任何东西!倒是他们能教会我们许多事情#既
然他自己也生活在孩子们中间!他怎么能嫉妒我!无事生非
地诽谤我呢"一个人的心可以通过孩子得到治疗$$在那里!
在施奈德的诊疗所里有一个病人!一个非常不幸的人#这是
可怕的不幸!没有比这更大的不幸了#他送到这里来是治疗
神经错乱的%依我看!他决不是神经错乱!他只是非常痛苦
罢了!’’这就是他的全部疾病#如果你们知道我们这些孩
子到头来对他起到了怎样的作用!那就好啦$$但是关于这
个病人的事!还是以后再告诉你们吧%我现在要说的是!这
一切是怎样开头的#起初!孩子们并不喜欢我#我是大人!而
且老是笨手笨脚的!我知道!我长得也丑$$再说我又是外
国人#孩子们起初老取笑我!后来!他们偷看到我和玛丽接
吻!甚至还向我身上扔石子#我总共才吻了她一次$$不!你
们别笑!(公爵急忙制止他的听众的嘲笑!)这里毫无爱情#倘
若你们知道!这是一个多么不幸的人儿!你们一定也会像我
一样十分可怜她的#她是我们那村的人#她母亲是个老太婆!
她们那座破烂不堪的小屋!有两扇窗!经村长许可!其中一
扇窗户隔了开来!老太婆就在这窗户里做些小买卖!卖些针
头线脑*鞋带*烟叶*肥皂什么的!以此为生#她有病!而
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且两腿浮肿!因此老坐着不动"玛丽是她的女儿!约莫二十
上下!人很弱!也很瘦#她早得了肺痨病!可是她还是天天
去给人家帮工!干重活$$擦地%洗衣服%扫院子%打扫牲
口棚"有一个过路的 &’(()*+ 诱奸了她!把她拐走了!可是
过了一星期!又把她一个人扔在半路上!偷偷跑了"她一路
讨饭!才回到家来!脏得像个泥猴!浑身褴褛!鞋也破烂不
堪#她步行了整整一星期!晚上睡在旷野!因此得了很重的
感冒#两腿都是伤!两只胳臂也肿了!布满裂纹"话又说回
来!她本来就长得不漂亮#只有那双眼睛生得文静%善良%纯
洁无瑕"她非常不爱说话"有一回!这还是以前的事了!她
在干活的时候忽然唱起歌来!我记得!当时大家都觉得很奇
怪!开始笑她,-玛丽唱歌了.怎么回事呀/玛丽唱歌了.0$$
她羞得无地自容!从此就不再开口了"那时候!大家还心疼
她%喜欢她!但是自从她得了病!受了糟蹋回来!就没有一
个人同情她了.他们在这方面是多么残忍啊.他们对这事所
抱的观念是多么令人费解啊.她母亲第一个瞧不起她!对她
恶狠狠地嗤之以鼻,-你现在算把我的脸丢尽了"0她第一个
唾弃她!并任人羞辱她,村里人听说玛丽回来了!于是大家
都跑去看玛丽!几乎全村人都跑进老太婆的小木屋,老老小
小!男男女女!大姑娘%小媳妇!全都急急忙忙地跑来看热
闹"玛丽躺在地板上!趴在老太婆的脚下!又饿又累!满身
褴褛!在哀哀痛哭"当大家全都跑来以后!她就用披散的头
发挡住自己的脸!脸朝下!紧贴在地板上"周围全是人!大
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家就像看一条毒蛇似地看着她!老头子老太婆在数落她"骂
她"年轻人甚至耻笑她"娘儿们也在骂她"数落她"对她嗤
之以鼻"一副鄙夷不屑的样子"就像她是什么毒蜘蛛似的#母
亲把这些全看在眼里"非但不管"反而坐在那里不住点头"表
示赞许#那时候"她母亲病得很重"差点就剩下一口气了!过
了两个月"她真的死了!她明知道自己快死了"但就是不想
跟女儿和好"甚至一直到死都不跟她说一句话"把她撵到过
道屋里睡觉"甚至几乎不给她饭吃#老太婆需要经常把两只
病脚泡在温水里"玛丽每天都给她洗脚"照料她"伺候她!老
太太默默地接受她的一切照料和伺候"就是不肯好言好语地
跟她说句话#玛丽忍受了一切#后来"我认识她以后"我发
现"她自己对这一切也是默许的"她自己也认为自己是最下
流的贱货#当老太婆卧病不起以后"按照当地的风俗"村里
的老太婆都轮流前来看护她"那时候"玛丽已经完全没东西
吃了!村里人都撵她走"谁也不愿像过去那样给她活干#大
家都唾弃她"男人甚至不把她当女人"老冲她说脏话和下流
话#有时候"当然很少有这样的时候"星期天醉鬼们喝醉了
酒"为了取笑她"扔给她几枚铜币"就这样"随随便便地扔
在地上!玛丽也就默默地捡起来#那时候"她已经开始咯血
了#到后来"她那身破烂衣服已经完全成了破布头"所以她
也就不好意思在村里抛头露面了!回来后"她就一直光脚#于
是"就在这时候"特别是孩子们"常常成群结队地 $约莫有
四十多个小学生吧%开始戏弄她"甚至把烂泥往她身上扔#她
求人让她去看牛"可是牧人们她赶走了#于是她只好跟着牛
群一起出去"而且一去就是一整天#因为她给牧人带来了许
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多好处!牧人也看到了这一点!也就不赶她走了!有时候!甚
至还把他吃剩下的东西!奶酪和面包送给她"他认为他这样
做是做了件天大的好事"她母亲死后!牧师居然在教堂当众
羞辱玛丽而不以为耻"玛丽站在棺材旁!像过去一样!穿着
那身破烂!在哀哀痛哭"许多人都来看她怎么哭!怎么给母
亲送葬#当时!这位牧师 $他还是个年轻人!他的最大野心
就是当大传教士%指着丽玛向大家说道&’她就是致这位可敬
的女人以死命的罪魁祸首($这是不对的!因为她已经病了两
年%!’现在她就站在你们面前!不敢抬头看你们!因为她受
到上帝的谴责#瞧!她光着脚!穿得破破烂烂!))这就给
那些道德沦丧的人作出了榜样*她是何许人+她就是死者的
女儿*(都是这一类的话"你们想想!他们听了这种无耻的话
后!几乎个个都很高兴!但是,,这时候出了件特别的事!孩
子们出来抱不平了!因为这时候孩子们已经全都站在我一边!
开始爱玛丽了"事情经过是这样的"我很想为玛丽做点什么#
非常需要给她点钱!但是我身边从来没有一个戈比"我有一
枚小小的钻石别针!我把它卖给了一个收旧货的人#他走村
穿户!买卖旧衣服"他给了我八个瑞士法郎!其实它肯定值
四十个瑞士法郎"我找了玛丽很久!希望能够单独碰到她!后
来!我们终于在村外的篱笆旁!一条进山小道的大树后面见
面了"我立刻给了她八个瑞士法郎!并告诉她!叫她放好!别
乱花!因为除此以外我再没有钱了!后来我就吻了她!并对
她说!她不要以为我有什么坏心思!我吻她不是因为爱上了
她!而是因为我非常可怜她!从一开始!我就丝毫不认为她
有罪!只认为她是一个不幸的人"我非常想既能够安慰她!又
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够使她相信!她不应该认为自己低人一等!但是她好像没有
懂我的意思"这一点我立刻看出来了!虽然她一直站在我面
前!低下了眼睛!无限羞愧!几乎一言不发"我说完后!她
吻了吻我的手!我也立刻拿起她的手!想吻一下!可是她急
忙把手缩了回去"突然这时候!一大群孩子无意中发现了我
们#后来我才知道!他们早就在窥视我的行踪了"他们开始
吹口哨!拍巴掌!哈哈大笑!玛丽撒腿就跑"我想说话!他
们非但不听!反而向我身上扔石头"当天!全村人就都知道
了#一切责骂又纷纷落到玛丽头上$大家更不喜欢她了"我
甚至听说!有人还打算判她有罪!惩罚她!可是!谢天谢地!
嚷嚷了一阵!也就算了#尽管如此!孩子们对她还是不依不
饶的!戏弄她!而且闹得比以前更凶了!还向她扔烂泥#孩
子们追她!她就跑!躲着他们#她的肺很弱!一跑就喘不上
气来!他们还是紧追不舍!又是喊叫!又是辱骂"有一次!我
甚至按捺不住!跟他们打起架来"后来我开始对他们说明情
况!只要可能!每天都说"他们虽然仍旧骂骂咧咧的!但有
时候也停下来听"我告诉他们!玛丽是多么不幸#他们很快
也就不再骂她了!开始默默地走开"慢慢地!我们开始说话
了!我什么事都不瞒他们#一切都对他们直说"他们非常好
奇地听着!很快就可怜起玛丽来了"有的孩子路上遇到她!开
始亲热地向她问好#那里有一个习惯!彼此见面!无论相识
与否!都要鞠躬致意!并说 %您好&"我想象得出!玛丽一定
很惊讶"有一次!有两个小女孩!弄到一点食物!就拿去送
给她!她们送给她后回来告诉我"她们说玛丽哭了!她们现
在非常爱她"很快!大家也都开始爱她了!与此同时!也忽
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然爱起我来了!他们开始常常来找我"老要我给他们讲故事#
我觉得我讲得很好"因为他们非常爱听我讲的故事!后来"我
无论学习还是看书"都是为了以后好把看到的内容说给他们
听"于是"我足足给他们讲了三年故事!后来"大家都责怪
我"施奈德也责怪我"说什么我干吗跟他们说话像跟大人说
话似的"什么事也不瞒他们"我回答他们说"对孩子们撒谎
是可耻的"即使不告诉他们"他们也全知道"对他们无论怎
样隐瞒"他们总会知道的"也许听到的还是坏话"可是他们
从我嘴里是听不到坏话的!大家只要回忆一下自己小时候也
就明白了!他们不同意我的看法$$我吻玛丽的时候"是在
她母亲去世前两星期%当那位牧师布道的时候"孩子们已经
全站在我一边了!我立刻把这事告诉了他们"并且说明了牧
师的行为%孩子们都很生他的气"有几个孩子甚至用石头砸
碎了他家窗户上的玻璃!我阻止了他们"因为这样做不好"但
是立刻村里人就全知道了"马上开始责怪我"说我把孩子们
带坏了!后来大家打听到孩子们都爱玛丽"就非常害怕%但
是玛丽已经感到很幸福了!村里人甚至不许孩子们跟玛丽见
面"可是他们偷偷地跑到她放牛的地方去找她"跑得相当远"
离村子差不多半俄里路%他们送各种各样的礼物给她"有的
打老远跑了去"只是为了拥抱她"亲吻她"说一声 &’()*+
,-.’"/,0-’123 44说完就一溜烟地跑了回去!由于这突如
其来的幸福"玛丽差点没高兴得发狂%她甚至连做梦都没有
想到这一点"她又惭愧又高兴"主要是孩子们"特别是女孩
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子们!总想跑去告诉她!说我爱她!而且我跟他们讲了许许
多多关于她的事"他们对她说!是我把一切告诉他们的!又
说他们现在都爱她!可怜她!而且以后永远会这样"接着他
们又跑回来找我!一张张小脸都是那么快乐和忙碌!他们告
诉我!他们刚才看见了玛丽!还说玛丽向我问好"每天傍晚!
我都要去看瀑布#那里有个地方!从村里望去密密层层!十
分隐蔽!周围长着白杨#每天傍晚!他们都跑到那里去找我!
有些孩子甚至是偷偷地跑来的"我觉得!我对玛丽的爱!对
于他们简直是莫大的享受!也仅仅在这个问题上!在我住在
那里的整个时间内!我欺骗了他们"我没有向他们说清楚!我
根本不爱玛丽!也就是说!我并没有对她产生爱情!我只是
非常可怜她罢了#我根据所有的迹象看到!他们非常希望他
们自己想象出来和自以为是的事是真的!所以我也只好默认
了!并且装出一副似乎他们猜到了的样子"这些小小的心灵
是多么体贴入微和温柔多情啊$他们看到!他们的好 %&’()

这么爱玛丽!可是玛丽穿得这么坏!连双鞋都没有!他们觉
得!这太岂有此理了"你们倒是想想!他们居然给她弄到了
鞋*袜子*内衣!甚至还给她弄来了一身连衣裙#他们究竟
用什么巧妙的办法弄到这些东西的呢!我就不明白了#反正
是大家一起出主意!想办法弄来的"当我问他们的时候!他
们只是笑而不答!十分开心!女孩子们则拍着小手!跑过来
亲吻我"我有时候也悄悄地去和玛丽会面"她的病情已经越
来越重了!走路都有困难!到后来!她只能完全停止给牧人
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帮忙!但是每天早晨她还是坚持跟牛群出去"她坐在一边#那
里!在一座几乎直上直下$壁立陡削的悬崖旁!有一个突出
部#她就坐在这个突出部犄角的一块石头上!四周全有东西
挡着!谁也看不见!她就整天坐在那里!几乎一动不动!从
一大早一直到牛群离开时为止"她由于害痨病身体已经很弱!
因此她多半将头靠在岩壁上!闭眼坐在那里!打着盹!呼吸
沉重#她的脸瘦得像具骷髅!前额和太阳穴旁不断冒着虚汗"
我每次遇到她的时候!她都是这样"我来!也就待一会儿!因
为我也不愿意让旁人看见我"我刚一露面!玛丽就立刻哆嗦
起来!睁开眼睛!扑上前来亲吻我的双手"我已经不把手缩
回去了!因为这对于她是一种幸福#我坐在她身旁的时候!她
始终在哆嗦和哭泣#当然!有好几次!她想开口说话!可是
她的话很难听懂"她常常像疯子一样!处在一种极度的激动
和狂喜中"有时候!孩子们跟我一起去"在这种情况下!他
们通常站在不太远的地方!替我们放哨!保护我们不受任何
事情干扰和任何人侵犯!这对于他们来说是一件异常愉快的
事!我们走后!玛丽又剩下一个人!依旧用头靠着岩壁!闭
上了眼睛!她也许在做梦!梦见了什么"有一天清早!她已
经不能出门去找牛群了!只能留在自己四壁空空的家里"孩
子们立刻就知道了!当天!几乎所有的孩子都纷纷跑去探望
她#她孤苦伶仃地躺在自己床上"有两天!轮流跑去照料她
的只有孩子!但是后来!村里人听说!玛丽已经真的快咽气
了!村里的老太婆才跑去照料她!坐在她床头!轮流看护她"
村里人似乎开始可怜玛丽了!至少已经不再阻止孩子们对她
好了!也不像从前那样骂他们了"玛丽始终在打盹!但是睡
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得很不安稳!她咳嗽得很厉害"老太婆把孩子们轰走#不许
他们进屋#可是他们还是跑到窗下#有时候也就待一小会儿#
就为了说一声 $%&’(&)*#’&+*,-&’’,./*0,123 她只要一看
到或者一听见孩子们的声音#就立刻全身复苏#也不听老太
婆们的劝告#使劲用胳膊肘支起身子#向他们频频点头#表
示感谢"他们照旧给她送来各种各样的糖果和甜食#可是她
差不多什么也吃不下了"由于这些孩子#我敢向你们保证#她
死的时候几乎是幸福的"由于这些孩子#她忘记了自己的大
灾大难#仿佛从他们那儿得到了饶恕#因为她一直到生命终
了#始终认为自己是个大罪人"他们像小鸟一样拍打着翅膀#
敲着她的窗户#每天早晨向她呼喊4 56&)7+809&’7#
./*0,1:; 她很快就死"我还以为她会活得更长些#比现在要
长得多呢"她去世的头天晚上#在太阳快要下山的时候#我
去看她!她好像认出了我#于是我最后一次握了握她的手#她
的手多憔悴啊1就这样#突然第二天早晨有人跑来告诉我#玛
丽死了"这时候#孩子们拦也拦不住了4他们把整个棺材都
用鲜花装饰起来#还给她头上戴上花冠"牧师在教堂里已经
不再羞辱死者#但是参加葬礼的人很少#只有不多几个人出
于好奇才顺便进来看看!但是当需要抬棺材的时候#孩子们
一拥而上#抢着要抬"因为他们抬不动#只好在一边帮忙#所
有的孩子都跟着棺材跑#所有的孩子都哭了"从那时起#玛
丽那座小小的坟头#就经常有孩子们前来祭吊4他们每年都
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用鲜花把坟头装饰起来!在周围种满了玫瑰花"但是!葬礼
以后!全村人都因为孩子的缘故对我群起而攻之"#主谋则是
那位牧师和小学教员"他们严禁孩子们跟我见面!施奈德则

对此负有监督之责"可是我们还是见面了!远远地打个手势!
表示思念之情"他们托人给我频频捎来一张张小纸条"到后

来!这一切制裁也就不了了之了!但当时这样做倒更好$由

于对我实行制裁!我甚至跟孩子们更接近了"最后一年!我

甚至跟蒂伯和牧师差不多言归于好了"施奈德对我说了许多

话!跟我争辩我与孩子们相处的有害的 %方法&"我哪有什么

方法呢’最后!施奈德向我说出了他的一个十分奇怪的想

法!((这已经是在我即将离开那里之前了!((他对我

说!他坚信!我完完全全是个孩子!也就是说!孩子气十足!
我只是身材和脸长得像大人罢了!可是在智力发展程度)心

灵和性格上!也许甚至在智商上!我都不是个成年人!哪怕

活到六十岁!也依然故我"我大笑不止$他这话当然不对!因

为我能算什么孩子呢*不过有一点倒让他说对了!我的确不

喜欢和成年人!和大人在一起!((这点我早看出来了"我

所以不喜欢!因为我跟他们合不来"不管他们对我说什么!也

不管他们对我多好!跟他们在一起!不知道为什么!我总觉

得别扭!如果我能够赶快离开他们!去找自己的同伴!我就

非常高兴!而我的同伴从来都是孩子!这不是因为我自己是
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孩子!而是因为孩子们对我有一种说不出的吸引力"在我定

居这个村庄之初!我常常一个人上山!独自发愁"每当我独

自转悠!有时!特别在中午!学校放学的时候!会遇到一大

群孩子!叽叽喳喳!吵吵嚷嚷!背着书包!拿着石板!又跑

又跳!一边欢笑!一边玩耍!我的整个心灵就开始突然倾注

到他们身上!不知道为什么!每次遇到他们!我都会有一种

异常强烈的幸福感"我停下脚步!望着他们那些小小的#忽

前忽后#老在跑的小腿!望着一起跑的小男孩和小女孩!望

着他们的欢笑和眼泪 $因为从学校跑回家!一路上!许多孩

子已经打过架!大哭过!然后又言归于好!又在一起玩%!我

就幸福得笑起来!把自己的满腹愁思忘得一干二净"后来!也

就是在余下的三年中!我简直无法理解!居然有人在发愁!一

个人好端端的!干吗要发愁呢&我的整个心都扑到他们身上

了"我从来没有打算离开这个村庄!我从来不曾想到!有朝

一日!我会回到这儿!回到俄国来"我还以为!我将永远客

居他乡!但是后来我终于看到施奈德没法再养活我了!恰好

在这时又出现了一件似乎很重要的事!以致连施奈德都催促

我快点回来!并且替我给国内写了回信"我回来的目的是想

看一看到底是怎么回事!并且找些人商量商量"我的命运也

许将根本改观!但是这完全不是我要说的!也不是主要的"主

要的是!我整个生活都已经变了"我在国外留下了许多东西!
实在太多了"这一切都已烟消云散"我坐在火车上想’(现在

我正向人们走去!我也许一无所知!但是新生活终于到来了")
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我决定坦诚并且坚定不移地完成自己的事业!"跟人们在一

起#我也许会感到无聊和难受"首先#我决定对所有的人都

谦恭有礼和以诚相待$反正谁也不会要求我做更多的事"也

许#在这里人们也会认为我是孩子#%%那也只能随他们了&
不知道什么原因#大家也都认为我是白痴#我从前的确生过

病#那时候也的确像白痴$现在既然我自己都明白人家认为

我是白痴$我还算什么白痴呢’我进来时就想()人家认为我

是白痴#其实我很聪明#他们硬是看不出来**+我常有这

样的想法"我在柏林的时候#收到几封从瑞士来的短信#都

是孩子们写给我的#这时我才明白#我是多么爱他们"收到

第一封信的时候#心里很难受&孩子们给我送行的时候是多

悲伤啊&还在一个月前#他们就开始给我送行了(),-./012/

34,-./012/345.678.69.670&+: 我们每天傍晚都同过去一

样#在瀑布旁聚会#说来说去都是我们即将离别的事"有时

候#我们跟过去一样快乐$仅仅在彼此分手回家睡觉的时候#
他们才紧紧地;热烈地拥抱我#这是过去所没有的"有的孩

子瞒着大家#偷偷跑到我这里来#仅仅为了能够单独地#而

不是当着大家的面拥抱我#亲吻我"当我动身上路的时候#所

有的孩子成群结队把我送到火车站"车站离我们村大约有一

俄里路"孩子们极力忍住了不哭#可是有许多孩子忍不住#哭
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出了声音!特别是女孩子"我们怕赶不上火车!走得很急!可

是总有孩子忽然从人群里跑出来!扑到我身上!用小手搂住

我的脖子!亲吻我!因此使一大群人都只好停下来#我们虽

然急着赶路!但大家还是停下来!等他告别完了再走"当我

坐上火车!火车开动以后!他们大家都向我高呼 $乌啦%&!并

且在原地站了很久!一直到火车完全开走为止"我也一直望

着他们’’听我说!方才我走进这屋子!望了望诸位可爱的

脸 (我现在也在仔细端详你们的脸)!并且听到你们的最初的

谈话以后!我心头才第一次感到好受了些"我方才还想!也

许我这人的确福星高照*要遇到一些一见面就相见恨晚的人!
那是可遇而不可求的!这我知道!可是我刚下火车就遇到了

你们"我很清楚!大家都羞于说出自己的感情!可是我却对

你们说了!跟你们在一起!我并不觉得害羞"我生性孤僻!也

许!要隔很久才能来拜访诸位"不过请你们千万别误会!我

说这话并不是对你们见外!也别以为!我有什么事情感到不

高兴"你们曾经问我对你们的脸有什么看法"鄙人很乐意略

诉己见"阿杰莱达+伊万诺芙娜!您有一张幸福的脸!在所

有三个人的脸中!你的脸最可爱"此外!您长得很好看!人

家看见您的相貌就会说*$她有一副心地善良的脸"&您平易

近人!生性活泼!但是您也善于很快洞察别人的心"这就是
我对您的脸的看法"亚历山德拉+伊万诺芙娜!您的脸也非
常美丽,非常可爱!但是您心头也许有一种隐隐的忧伤#你
的心肠无疑是极善良的!但是您并不愉快"您脸上有一种特
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别的神态!就像德累斯顿藏画霍尔拜因" 的圣母像#$嗯!这
就是我对您的脸的看法%我这人最会猜了!我猜得对吗&您
自己不也把我当作一个能掐会算的人吗$但是对于您的脸!利
扎韦塔’普罗科菲耶芙娜!(他忽然对将军夫人说道!)我对
于您的脸就不仅仅是看法了!我深信不疑!您完完全全是个
孩子!而且在一切方面!无论是好的方面还是坏的方面!您
都是孩子!尽管您已经这么大岁数了$我这么说!您不会生
我的气吧&因为您不会不知道孩子们在我心目中的地位!你
们不要以为!我现在如此坦诚地谈论你们的脸是无心的%噢
不!完全不是的*也许我另有用意也说不定$(

七

公爵说到这里!停了下来!大家都快乐地看着他!连阿
格拉娅也这样看着他!尤其是利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜$

)岂不是考完了*(她叫起来$)怎么样!诸位好心的小姐!
你们以为你们将像照顾穷人那样照顾他!可他差点没赏脸把
你们给挑了去!而且还提出了附带条件!他只能难得前来拜
访$瞧!咱们岂不是犯傻吗!不过我还是很高兴%最冒傻气
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的是伊万!费奥多罗维奇"真的#公爵#刚才他还让我们考
考你哩"至于您说的关于我的脸的评语#可真是千真万确$我
是个孩子#我也知道这点"而且早在您之前就知道了%您只
是一语破的#说出了我的想法"我认为您的性格同我一模一
样#而且感到很高兴%就像两滴水一样"不过您是男人#我
是女人#也没去过瑞士%这就是全部区别"&

’别急嘛#()()*&阿格拉娅说#’公爵说#他说了许多
话#是别有用意的#不是随随便便说的"&

’对#对呀#&其余的人都笑道"
’别逗啦#我的好小姐#也许他比你们三人加在一起还鬼

呢"瞧着吧"不过话又说回来#公爵#您怎么对阿格拉娅什
么话也没说呢+阿洛拉娅在等着#我也在等着"&

’眼下我什么也说不出来%以后再说吧"&
’为什么+不是看得很清楚吗+&
’噢对#是看得很清楚%您是位绝色美女#阿格拉娅!伊

万诺芙娜"因为您长得太漂亮了#漂亮得使人不敢仰视"&
’就这些+品德呢+&将军夫人执拗地问"
’对于美貌是很难下断语的%我还没作好精神准备"美是

一个谜"&
’那么说#您让阿格拉娅打哑谜啦#&阿杰莱达说#’阿格

拉娅!你猜呀"她好看吗#公爵#漂亮不漂亮+&
’非常漂亮,&公爵着迷地望了阿格拉娅一眼#热烈地答

道#’几乎跟纳斯塔西娅!菲利波芙娜一样#虽然脸型完全不
同--&
大家都惊讶地面面相觑"
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!像谁"#将军夫人拖长声音问$!像纳斯塔西娅%菲利波
芙娜"您在哪儿见过纳斯塔西娅%菲利波芙娜的"哪一个纳
斯塔西娅%菲利波芙娜"#

!方才$加夫里拉%阿尔达利翁诺维奇把照片拿给伊万%
费奥多罗维奇看来着&#

!怎么$居然给伊万%费奥多罗维奇把照片都拿来了"#
!是拿给他看的&纳斯塔西娅%菲利波芙娜今天把自己的

照片送给了加夫里拉%阿尔达利翁诺维奇$他就拿来给他看
看&#

!我也想看’#将军夫人气势汹汹地说$!那张照片呢"既
然送给他$就应当在他身边$他当然还在书房&他每星期三
都来这里工作$而且从来不会早于四点离开这里&立刻给我
把加夫里拉%阿尔达利翁诺维奇叫来’不$我并不是非见到
他不可&劳您驾$亲爱的公爵$请您到书房去一趟$跟他把
照片拿来&就说拿去看看&劳驾了&#

!人还好$就是头脑太简单$#公爵出去后$阿杰莱达说&
!是的$不过太那个$#亚历山德拉同意道$!因此显得有

点可笑&#
两姐妹好像没有把自己的想法全说出来&
!话又说回来$他拿我们的脸耍了个金蝉脱壳之计$而且

耍得很漂亮$#阿格拉娅说$!把大家都恭维了一通$连()()*
也在内&#

!别耍贫嘴了$好不好’#将军夫人叫道&!不是他恭维我$
而是我受到了抬举&#

!你认为他耍花招"#阿杰莱达问&
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!我觉得他的头脑并不那么简单"#
!唉$又来了%#将军夫人生气道$#依我看呀$你们比他

还可笑"他头脑虽然简单$但很精明$当然$这是从最好的
方面说"跟我一模一样"#

!当然$糟糕透了$关于照片的事我说漏了嘴$#公爵向
书房走去时心里感到很过意不去$暗自寻思道"!但是&&说
漏了嘴也许倒好&&#他头脑里闪过一个奇怪的想法$虽然
这想法还不十分明朗"
加夫里拉’阿尔达利翁诺维奇仍旧坐在书房里$正在埋

头处理公文"看来$他确实不是白拿公司薪俸的"当公爵向
他要照片$并告诉他那边是怎么知道这张照片的事情以后$他
窘态毕露"

!哎(哎呀%您多什么嘴呀%#他又愤怒又懊恼地叫道$#
您什么也不懂&&白痴%#他自言自语道"

!对不起$我完全没有想到这一层)说顺了嘴"我说阿格
拉娅几乎跟纳斯塔西娅’菲利波芙娜一样漂亮"#
加尼亚请他说得详细点)公爵便一五一十地告诉了他"加

尼亚又一次嘲弄地看了看他"
!您倒把纳斯塔西娅’菲利波芙娜的名字记得挺牢啊

&&#他嘀咕道$但是没说完$又沉思起来"
他显然很惊慌"公爵又提醒他关于拿照片的事"
!我说公爵$#加尼亚似乎灵机一动$忽然说道$!我对您

有个不情之请&&不过$说真的$我也不知道&&#
他显得很窘$没把话说完)他好像拿不定主意$正在思

想斗争"公爵一言不发地等着"加尼亚再次用试探而又专注
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的目光将他浑身上下打量了一遍!
"公爵#$他又开口道#"现在#那边对我%%由于一件非

常奇怪的事%%而且十分可笑%%我对此是无辜的%%嗯#
总之#这话说给您听也属多余#&&那边对我似乎有点生气#
所以在一段时间内#她们不叫我#我就不想到里边去!可是
现在我又非常需要同阿格拉娅’伊万诺芙娜谈谈!我写了几
句话以备不时之需#(他手中出现了一张折叠好的小纸条)#可
是我不知道怎么交给她!公爵#能否劳您大驾把它交给阿格
拉娅’伊万诺芙娜#要立刻交给她#不过只能交给阿格拉娅

’伊万诺芙娜一个人#也就是说#不能让任何人看见#您明
白吗*这并不是什么秘密#完全不是那么回事%%但是%%
您能做到吗*$

"叫我做这种事#不是非常愉快的#$公爵回答!
"哎呀#公爵#我有急需呀+$加尼亚开始求他#"她也许

会给答复的%%请相信我#我只是在不得已#实在万不得已
的情况下才求您%%除了您#我能求谁送去呢*%%这事很
重要%%对我非常非常重要%%$
加尼亚很心虚#生怕公爵不答应#因此以苦苦哀求的神

态#望着他的眼睛!
"好吧#我交给她!$
"不过#别让任何人看见#$大喜过望的加尼亚央求道#

"公爵#我可是寄希望于您的保证呀#啊*$
"我决不给任何人看#$公爵说!
"这封短信没有封口#但是%%$加尼亚慌慌张张地说道#

但是说了一半又不好意思地停了下来!
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!噢"我不会看的"#公爵非常朴实地答道"他拿了照片
就从书房走了出去$
加尼亚剩下独自一人的时候"抱住了自己的脑袋$
!只要她说一句话"我就%%我就"真的"我也许会同她

一刀两断的&%%#
由于激动和期待"他已经不能再坐下来处理公文了"他

在书房里开始踱来踱去"从一个角落踱到另一个角落$
公爵一面走"一面沉思’加尼亚托办的这件事使他吃惊"

也感到不愉快"想到加尼亚给阿格拉娅写信"也使他吃惊和
不愉快$但是他走到离客厅还有两个房间的时候"突然停住
了脚步"似乎想起了什么事"向四周张望了一下"走到窗前"
凑近亮光"看起了纳斯塔西娅(菲利波芙娜的照片$
他仿佛想破译隐藏在这张脸上)方才使他感到吃惊的某

种东西$他方才得到的印象一直萦回不去"他现在仿佛急于
对某种东西重新检查一遍似的$这张非凡美丽和在某一点上
异乎寻常的脸"现在更使他吃惊不已$这张脸上似乎有一种
无边的骄傲和轻蔑"几乎是仇恨"与此同时"又有某种信任
的)厚道得令人吃惊的东西’在对这副容貌匆匆一瞥后"这
两种反差甚至会激起某种怜悯$这个令人目眩神迷的美"甚
至叫人受不了$脸色苍白"两颊近乎塌陷"但目光如火"**
由这构成的美"是一种多么奇怪的美啊&公爵看了一会儿"突
然惊醒过来"向四周看了看"把照片急忙凑近嘴边"亲吻了
一下$一分钟后"当他走进客厅的时候"他的脸色已经十分
镇定了$
但是"他刚踏进餐室 +与客厅还隔着一个房间,"阿格拉
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娅恰好走出来!几乎在门口跟他撞了个满怀"就她一个人"
#加夫里拉$阿尔达利翁诺维奇让我交给您!%公爵把信

递给她时说"
阿格拉娅停下来!接过那封短信!似乎感到奇怪地望了

望公爵"她的目光里没有一丝窘态!除非略微透露出一点惊
讶!而这点惊讶也似乎仅仅因公爵而来"格拉娅向他匆匆一
瞥!似乎要他回答&&他在这件事情上怎么跟加尼亚搅在一
起的’&&她表露这一要求时!神态沉着而又高傲"他俩面
对面地站了片刻(最后!她脸上微微露出一丝嘲弄!然后淡
淡一笑!扭头而去"
将军夫人默默地)略带轻蔑地把纳斯塔西娅$菲利波芙

娜的照片端详了片刻"她拿着照片!伸长胳膊!略带做作地
把照片故意放在远远离开眼睛的地方"

#是的!很漂亮!%她终于说道!#甚至非常漂亮"我见过
她两次!不过离得远"您喜欢这样的美吗’%她蓦地问公爵"

#是的**我喜欢这样的美**%公爵有点费劲地答道"
#那么说!您喜欢的就是这样的美’%
#就是这样的美"%
#为什么’%
#这张脸上**有许多痛苦**%公爵仿佛无意地!又似

乎自言自语地说道!好像并不在回答问题"
#不过!您也许在说胡话吧!%将军夫人说!用一种不屑

一顾的姿势把照片扔到桌上"
亚历山德拉拿起照片!阿杰莱达也走过去!两人开始观

看"这时阿格拉娅又回到了客厅"
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!真有力量"#阿杰莱达从姐姐肩膀后面贪婪地端详着照
片$猛地叫道%

!哪儿&什么力量&#利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜急促地
问%

!这样的美就是力量$#阿杰莱达热烈地说$!一个女人有
这样的美$可以把世界翻个过儿"#
她若有所思地退到一边$走到画架前%阿格拉娅只是对

照片匆匆瞥了一眼$然后眯起眼睛$噘了噘嘴$走到一边$抱
着胳膊$坐了下来%
将军夫人摇了摇铃%
!叫加夫里拉’阿尔达利翁诺维奇到这里来一下$他在书

房$#她吩咐进来的仆人%
!()*)+"#亚历山德拉别有用意地叫道%
!我想跟他说两句话"#将军夫人打断她的反对$急忙插

嘴道%她显然十分恼火%!公爵$您看见了吧$现在我们家什
么都是秘密%全是秘密"到处要保密$什么家丑不可外扬$蠢
透了%这事还保什么密$办这事就要完全公开,一清二楚和
坦诚相见%正在说合几桩婚事$这几桩婚事我都不喜欢嘛

--#
!()*)+$您说这干吗呀&#亚历山德拉急忙阻止她%
!你怎么啦$好闺女&你自己难道就喜欢吗&公爵听见了

又有什么关系$我们是朋友嘛%起码我跟他是朋友%上帝寻
找的人$当然是好人$至于那些心怀鬼胎,出尔反尔的人$他
是不要的.特别不要那些今天来一套明天又说另一套的人%您
懂吗$小姐&他们说我是怪物$公爵$可是我懂得好坏%因
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为一个人最要紧的是心好!其他全是扯淡"聪明当然也要##
也许!聪明还是最主要的"你别笑!阿格拉娅!我说这话不
是自相矛盾$有心无脑的傻瓜跟有脑无心的傻瓜一样都是倒
霉蛋"这是老辈的古训"我是个有心无脑的傻蛋!而你是个
有脑无心的笨伯%因此咱俩都倒霉!咱俩都在受苦受难"&

’您到底有什么倒霉呢!()()*+&阿杰莱达忍不住问道!
母女四人大概就她没有丧失愉快的心情"

’第一!因为有这些有学问的闺女!&将军夫人断然答道!
’单凭这一条也就够你受的了!至于其他!不讲也罢"费尽了
多少唇舌"我倒要看看!你们二位 ,我不算阿格拉娅-!既聪
明又伶牙俐齿!将来怎么嫁人+尊敬的亚历山德拉.伊万诺
芙娜小姐!您跟您那位可敬的先生在一起能幸福吗+##啊/
##&她蓦地看见走进来的加尼亚!叫道!’瞧!又来了位新
郎官"您好/&她回答加尼亚的问候!并没有请他坐下"’您
快娶亲了+&

’娶亲+##怎么娶亲+##娶什么亲+##&加夫里拉

.阿尔达利翁诺维奇被问得瞠目结舌!不知所措!嘟囔道"
’我问您!您快结婚了吗+如果您更喜欢这样说的话+&
’不0不##我##不0不!&加夫里拉.阿尔达利翁诺

维奇撒谎道!他的脸一羞得通红!他匆匆瞥了一眼坐在一旁
的阿格拉娅!很快移开了眼睛"阿格拉娅冷冷地1平静地1目
不转睛地注视着他!观察着他的窘态"

’不+您说不+&铁面无情的利扎韦塔.普罗科菲耶芙娜
执拗地追问道!’行了!我会牢牢记住的!今天!星期三上午!
您在回答我的问题时曾说过 2不3"今天星期几啦!是星期三
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吗!"
#好像是星期三$%&%&’$"阿杰莱达回答(
#从来都不知道星期几(今天几号!"
#二十七号$"加尼亚回答(
#二十七号!按照某种算法$这可是个黄道吉日(再见$

您好像有许多公事要办$我也该去穿衣服出门拜客了)把您
的照片拿走(替我问候不幸的尼娜*亚历山德罗芙娜(再见$
亲爱的公爵+请常来舍下作客$我要去专诚拜访别洛孔斯卡
娅老太$把你的事告诉她(听我说$亲爱的,我相信$你是
上帝特地为我从瑞士带到彼得堡来的(或许$你还有别的事
情要办$但主要是为我(上帝就是这样决定的(再见$亲爱
的(亚历山德拉$到我房间里来一下$宝贝("
将军夫人走出了客厅(加尼亚垂头丧气-心慌意乱$又

气又恼$从桌上拿起照片$苦笑着向公爵说道,
#公爵$我这就回家(如果您没有改变主意$决定住到我

家去的话$我可以带您去$不然的话$您连地址都不知道("
#等等$公爵$"阿格拉娅蓦地从圈椅上站起来说$#您还

得给我在纪念册上写几个字呢(爸爸说您是书法家(我这就
给您拿来.."
她说罢就走了出去(
#再见$公爵$我也要出门了$"亚历山德拉说(
她紧紧握了握公爵的手$向他客气而又亲热地嫣然一笑$

走了出去(她看都没看加尼亚(
#都是您$"大家刚一出去$加尼亚就猛地冲公爵咬牙切

齿地说$#都是您向她们搬弄是非$说我要结婚了+"他压低
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声音急促地说!脸都气疯了!两眼恶狠狠地发着光!"您是个
搬弄是非的无耻小人#$

"我说您错了!$公爵镇静而又有礼貌地答道!"您要结婚
的事!我根本就不知道%$

"您方才听到伊万&费奥多罗维奇说!今天晚上将在纳斯
塔西娅&菲利波芙娜家决定一切!您就把这话捅了出去#您
扯谎#她们打哪知道的’他妈的!除了您!谁会去告诉她们’
难道老太婆没有向我含沙射影指出这点吗’$

"如果您觉得她向您含沙射影!那您一定更清楚是谁告诉
她的了!关于这事!我只字未提%$

"信交给她了’回信呢’$加尼亚急不可耐地打断他的话%
但是就在这时候!阿格拉娅回来了!公爵什么话也没来得及
回答%

"给!公爵!$阿格拉娅把自己那本纪念册放到小桌上!说
道!"您挑一页!随便给我写点什么%这是笔!还是新的%用
钢笔没关系吗’我听说!书法家是不用钢笔的%$
她一面和公爵说话!一面好像根本没有看见加尼亚也在

这里似的%但是!当公爵矫正笔尖!寻找空页!准备下笔的
时候!加尼亚走到阿格拉娅 (她现在站在公爵的右边)站着
的壁炉旁!用颤抖的*断断续续的声音!几乎向她耳语道%

"一个字!只要您说一个字++我就得救了%$
公爵迅速转过身!看了看他们两位%加尼亚的脸笼罩着

真正的绝望,他讲这活的时候好像不假思索!跟玩命似的%阿
格拉娅既镇静又诧异地看了他几秒钟!那模样跟方才看公爵
时完全一样!她那既镇静而又诧异的神情!似乎她完全不明
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白人家在跟她说什么!这种莫名其妙的神态!此刻在加尼亚
看来!简直比最厉害的蔑视还可怕"

#让我写什么呢$%公爵问"
#我这就给您口述!%阿格拉娅向他转过身去!说道!#准

备好了$您就写&’我不参加交易"(下面再写上几月几日"让
我看看"%
公爵把纪念册递给她"
#好极了)写得太妙了*您的书法真好)谢谢您"再见!

公爵++等等!%她好像突然想起了什么似的!又加了一句!
#咱俩一起走!我想送点东西给您留作纪念"%
公爵跟在她后面*但是走进餐室后!阿格拉娅停住了脚

步"
#看看这个!%她一边把加尼亚的短信递给他!一边说"
公爵接过信!莫名其妙地望了望阿格拉娅"
#我知道您没有看过这封信!也不可能成为这个人的亲

信"看吧!我希望您看一看"%
这封信显然是急就章!写得很匆忙&

#今天将决定我的命运!您知道采取什么方式"我今天必
须表态!而且一言既出!驷马难追"我没有任何权利指望您
的同情!我也不敢有任何奢望*但是您从前说过一个字!仅
仅是一个字!这个字就豁然照亮了我犹如黑夜的人生!成了
我的灯塔"现在只要您再说一个同样的字,,您就能把我从
毁灭中拯救出来)您只要对我说&吹!我今天就跟她一刀两
断"噢!说这话对您又算得了什么呢)我只想在这个字里求
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得您对我的同情和怜悯的一点点表示!""如此而已!如此
而已#此外就再没什么了!再没什么了#我不敢抱任何希望!
因为我不配抱希望$但是听到这个字以后!我将重新安贫乐
道!愉快地忍受我那绝望的境遇$我将迎接战斗!高兴地投
入战斗!我将在这场战斗中以新的力量再生$

%请您捎给我这句表示同情的话吧 &我向您起誓!仅仅是
同情#’$请您不要因为一个绝望的人!一个即将淹死的人!为
了活命!胆敢垂死挣扎因而胆大妄为而生他的气吧$

加(伊)*

公爵读完信后!阿格拉娅毫不客气地说道+%这人担保说!
只要我说一个字+,吹-!""!这既不损害我的名誉!也不
对我具有任何的约束力!而且您瞧!他还亲笔写了这封信给
我作书面保证$注意!他又多么天真地急忙在某个字下面加
了着重号啊!可是他那见不得人的思想却昭然若揭$他明知
道!如果他当真吹了!而且是他自己一个人吹的!既不等我
发话!甚至也不向我提起这事!对我不抱任何希望的话!我
倒可能从此改变对他的态度!也许还能成为他的朋友$这一
点他知道得很清楚#但是他的灵魂太肮脏了+明明知道!但
是拿不定主意.他虽然明明知道!还是想求个保证才放心$单
是心里有数!他是不肯断然行事的$他想要我给他一个把我
弄到手的希望!来补偿那十万卢布$至于他在信中提到的/似
乎照亮了他的人生的我过去说过的一句话!那是无耻地撒谎$
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我无非有一次曾经可怜过他罢了!但是他既狂妄又无耻"当
时他立刻闪过一个看来不无希望的念头#我立刻就明白了这
点!他从此开始追我#而且现在还在追我!但是够了#把这
信拿去$还给他$一出我们家$就立刻还给他$当然$也不
必提前给他!%

&怎么给他回话呢’%
&自然$什么也不用说!这就是最好的回答!至于您$这

么说$想住在他家’%
&方才$伊万(费奥多罗维奇亲自向我推荐的$%公爵说!
&我关照您$您得提防他点儿#现在您把这封信退给他$

他决不会轻饶了您!%
阿格拉娅微微握了握公爵的手$走了出去!她面容严肃$

双眉深锁$甚至跟公爵点头告别的时候$都没笑一笑!
&我立刻回来$就去拿一下包袱$%公爵对加尼亚说$&拿

了就走!%
加尼亚不耐烦地跺了跺脚!他的脸由于狂怒都发黑了!最

后$他俩走到街上$公爵两手抱着包袱!
&回信呢’回信’%加尼亚冲他嚷嚷道$&她说什么’您把

信给她了’%
公爵默默地把他那封信递给了他!加尼亚都惊呆了!
&怎么’我的信)%他叫起来$&您居然没有交给她)噢)

我应该早料到嘛)噢$该*死*的东西++怪不得她方才什
么也不明白$您怎么$怎么$怎么没交给她呢$噢$该*死

*的东*西++%
&请您原谅$恰好相反$您的信一给我$我就立刻交给了
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她!而且完全是按照您的要求办的"至于它又出现在我的手
里!那是因为阿格拉娅#伊万诺芙娜方才退给了我"$

%什么时候&什么时候&$
%就在我写完纪念册!她请我出去的时候"’您不是听见

了&(我们走进餐室后!她给我这封信让我看一看!接着又让
我退还给您"$

%看一看)$加尼亚几乎声嘶力竭地喊道!%看看)您看了
吗&$
他又在人行道上站住!呆若木鸡!但又觉得十分诧异!诧

异得张大了嘴"
%是的!看了!刚看过"$
%是她亲自!亲自让您看的吗&亲自&$
%亲自!请相信我!她不请我看!我是不会看的"$
加尼亚沉默片刻!苦苦思索着什么!但猛地又叫道*
%不可能)她不可能叫您看"您扯谎)是您自己看的)$
%我说的是实话!$公爵仍旧十分心平气和地答道!%请相

信我*我感到十分遗憾!没想到这会对您产生这样不愉快的
印象"$

%但是!倒霉鬼!当时!她起码总对您说了些什么吧&她
总该有什么话答复我吧&$

%是的!那自然"$
%那您快说呀!快说呀!噢!活见鬼)++$
加尼亚穿着套鞋!他用右脚在人行道上连跺了两次"
%我一看完!她就告诉我!您在追她,说您想损害她的名

誉!无非为了从她那里得到希望!然后再依靠这希望!毫不
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吃亏地断绝另一个可以得到十万卢布的希望!她说"如果您
真这样做了"不跟她讨价还价"是自己吹的"不预先向她索
取保证的话"她倒说不定会成为您的朋友!好像就说这些!对"
还有#我收下信后"问她怎么回答$她说"不回答就是最好
的回答"%%好像"就这样&请原谅#我忘了她的原话"只
能把我了解的意思告诉您!’
无边的恼怒充满了加尼亚的心"他的狂怒不可遏制地冲

口而出#
(啊)原来是这么回事)’他咬牙切齿道"(竟把我的信扔

出窗外)啊)她不肯参加交易"%%那我参加)咱们等着瞧)
我有的是办法**咱们等着瞧)**我非让她乖乖地听话不
可)**’
他的嘴都气歪了"面色苍白"口吐白沫&他举起拳头威

胁着!他们这样走了几步!他对公爵毫无顾忌"也毫无拘束"
就像他独自待在自己的房间里一样"因为他根本就没有把他
放在眼里"把他看作是个零!但是他忽然明白了什么"清醒
了过来!

(究竟怎么搞的"’他忽然对公爵说"(您究竟是怎么搞的
嘛 +白痴)%%他言自语地加了一句,"你们俩初次见面"才
过了两小时"她居然会这么信任您$这究竟是怎么回事$’
在他的所有痛苦中就差嫉妒了!嫉妒猛地啮咬着他的心!
(这事我就说不清楚了"’公爵回答!
加尼亚恶狠狠地望了望他!
(她叫您到餐室去就为了送给您这份信任吗$她不是说想

送您点什么东西吗$’
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!除非是这样"否则我就不明白了"怎么正好是这样#$
!究竟为了什么呢"他妈的%您在那儿到底做什么了#您

究竟凭什么赢得了她的欢心#听我说"$他忽然手忙脚乱起来

&此刻"他好像什么都乱糟糟的"漫无头绪"热血沸腾"因此
思想集中不起来’"!听我说"您能不能好好想想"挨个儿理
一遍"您在那儿究竟说了什么"从头开始"把说过的话统统
想一遍"您没发现什么吗"想不起来了#$

!噢"完全想得起来%$公爵回答"!一开始"我走进去"
彼此寒暄以后"我们就谈起了瑞士($

!哎呀"让瑞士见鬼去吧%$
!接着就谈到了死刑))$
!死刑#$
!是的*由于某种原因))后来我就给他们讲我在瑞士住

了三年的情形"以及一位可怜的乡村姑娘的故事))$
!哎呀"让这可怜的乡村姑娘见鬼去吧%以后呢%$加尼

亚不耐烦地抢白道(
!后来"我告诉她们"施奈德对我的性格发表了自己的看

法"硬要我))$
!让施奈德滚远点"他的看法关我屁事%以后呢%$
!以后"由于一个原因"我开始讲脸"也就是讲面部表情"

我说"阿格拉娅+伊万诺芙娜差不多跟纳斯塔西娅+菲利波
芙娜一样漂亮(也就是讲到这里"我说漏嘴"提到了照片

))$
!但是"您有没有告诉她们"您总不会告诉她们方才在书

房里听到的话吧#没有#没有告诉吗#$
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!我向您再说一遍"没有#$
!那从哪儿%活见鬼&&唉呀#阿格拉娅没把这封信拿给

老太婆看吗’$
!这点我可以向您完全保证%没拿给她看(我一直在这里)

她也没有时间呀($
!很可能您自己没注意&&噢#该*死*的白痴%$他叫

道%已经完全控制不住自己了%!话都说不清楚#$
加尼亚就跟某些人常常发生的情形那样%因为开口骂人%

没遭到反击%就渐渐失去了任何节制(再过一会儿%他也许
就要朝人家脸上吐唾沫了%因为他狂怒到极点(但是%也正
由于这种狂怒%他才瞎了眼)要不然%他早就该注意到%他
所鄙视的这个所谓 !白痴$%有时候却能非常迅速+非常细致
地洞察一切%并且善于头头是道地转述一切(但是忽然发生
了一件意料不到的事(

!我应该向您指出%加夫里拉,阿尔达利翁诺维奇%$公
爵忽然说道%!我从前的确不十分健康%的确差不多是白痴)
但是我现在早好了%因此有人当面叫我白痴%我是有点不高
兴的(虽然我注意到您有事不顺心%情有可原%但是您盛怒
之下都骂我两次了(这是我非常不乐意听到的%特别像您这
样%初次见面就出言不逊)因为现在我们正好站在十字路口%
我们还不如分手的好)您往右%回家去%我往左(我手头有
二十五卢布%我一定可以找到一家 -./012345678(
加尼亚窘极了%甚至都羞红了脸(
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!对不起"公爵"#他热烈地叫道"突然改变了口吻"由
骂人一改而为彬彬有礼"!看在上帝份上"请多多原谅$您都
看见了"我多倒霉$您还几乎一无所知"如果您知道了全部
情况"一定会多多少少原谅我的%虽然"毋庸讳言"我的行
为是不可原谅的&&#

!噢"我根本不需要您连声道歉"#公爵急忙回答道’!您
骂人是因为您心里不痛快"这我懂’好"就到府上去’我很
高兴&&#

!不"现在决不能轻易放他走"#加尼亚一路上恼怒地望
着公爵"暗自思忖"!这个骗子把我的底细全探听去了"将来
忽然摘下面具&&这下可有戏看了’好"咱们等着瞧$一切
都会迎刃而解的"一切"一切$就在今天$#
他们已经站在一座楼房的近旁’

八

从一条非常清洁(明亮(宽敞的楼梯登上三楼"便是加
尼亚家的住房"大小房间总共有六(七间"虽然十分普通"但
是一名拉家带口的小官吏"即使年薪两千卢布"也不是总能
住得起的’这套住房原准备分租给几家房客"兼管包饭和照
料家务"可是在两个月前"它被加尼亚家租了下来"加尼亚
为此很不高兴"但是尼娜)亚历山德罗芙娜和瓦尔瓦拉)阿
尔达利翁诺芙娜坚持要这样做"因为她们俩也希望帮帮家里
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的忙!哪怕给家里多少补贴点收入也好!加尼亚皱起眉头!把
招揽房客!出租房屋称之为不成体统"她们这样做以后!他
似乎感到在社会上抬不起头来!因为他一向以年纪轻轻就崭
露头角!而且前程远大的面貌出入社交界的#对命运的一再
退让以及这整个恼人的拥挤$$这一切都在他内心烙下了深
深的创伤#从某个时候起!他开始为一些鸡毛蒜皮的事动辄
发怒!而且不管事情大小!一怒就大发雷霆!如果他还能暂
时让步和忍气吞声的话!那也无非因为他已下定决心要在最
短期间内改变和重新安排这一切#然而要发生这种变化!他
所选中的这条出路!本身就不是一件轻而易举的事!$$若
要动手来解决这一任务!与过去所做的一切相比!都将更麻
烦%更痛苦#
从前室进去就是一条走廊!它把这套住宅一分为二#在

走廊一边!有三个准备出租的房间!供 &特别推荐的’房客
居住"此外!在走廊的同一边!在它的尽头!靠近厨房!还
有第四个小房间!比其他房间都窄!里面住着一家之主!退
伍将军伊沃尔金!他睡在一张宽大的长沙发上!因此出入住
房都必须穿过厨房!走后楼梯#跟他住在同一间小屋里的是
加夫里拉(阿尔达利翁诺维奇的十三岁的弟弟!中学生科利
亚"他们也让他挤在这间小房间里学习和睡觉!也睡在另一
张非常旧!而且又窄又短的小沙发上!沙发上铺了一床满是
破洞的床单!他的主要任务是照看父亲!老爷子已经越来越
离不开别人的照看了!让公爵住进去的是三间屋子中的中间
那一间"右边第一间住着一位名叫费德先科的人!由此往左
的第三间现在还空着#但是加尼亚首先把公爵领进他们自家
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住的那半边!他家住的那半边由三部分组成"起坐间#客厅
和卧室!所谓起坐间$必要时就变成饭厅$至于客厅$只是
早晨和上午才成其为客厅$晚上就变成加尼亚的书房和卧室
了$最后是第三间屋$较小$而且老关着门"这就是尼娜%
亚历山德罗芙娜和瓦尔瓦拉%阿尔达利翁诺芙娜的卧室!总
之$这套住房里的一切都安排得很拥挤$很紧凑&加尼亚只
好暗自咬牙$把气往肚子里咽&他虽然很想对母亲恭敬#孝
顺$但是从一踏进他们家的门坎起$您就会发现$他是这家
的一大暴君!
尼娜%亚历山德罗芙娜并不是一个人在客厅里$跟她坐

在一起的还有瓦尔瓦拉%阿尔达利翁诺芙娜&她们俩在编织
什么东西$并同客人伊万%彼得洛维奇%普季岑说着话!尼
娜%亚历山德罗芙娜看上去有五十岁上下$一副消瘦#清癯
的脸$眼下有一圈很重的黑晕!她的模样是有病的#虚弱的$
但是她的面容和眼神却相当讨人喜欢&交谈之初$就可以看
出她性格严肃$充满自尊!尽管外表很虚弱$可是她身上却
可以感到一种坚强$甚至果断!她穿得十分朴素$身穿一件
深色的#完全老太太式的衣服$但是她的举止#言谈和整个
风度$都显露出她是一个曾经见过大世面的女人!
瓦尔瓦拉%阿尔达利翁诺芙娜是一位二十三岁上下的大

姑娘$中等个儿$相当瘦$脸蛋虽说不上很美$但却含有一
种即使不美也非常讨人喜欢#足以叫人心旌摇曳的秘密!她
很像母亲$由于完全不想打扮自己$连穿戴也跟母亲一样!她
的一双灰眼睛流露出的目光$虽然有时候会表现出十分愉快
和热情$但更经常显露出来的却是严肃和若有所思$有时候
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甚至太严肃了!特别是最近"她脸上还显出坚强#果断的神
情!令人预感到!这种坚强的性格甚至可能比她的母亲还要
刚毅和精明强悍"瓦尔瓦拉$阿尔达利翁诺芙娜的脾气很坏!
一点就着!有时连他哥哥也害怕她这个火爆脾气"见了她也
惧怕三分的!还有现在坐在这里的客人伊万$彼得罗维奇$
普季岑"他还相当年轻!三十不到!穿得朴素而又高雅!举
止文静!但似乎过于庄重了点"他蓄着一部深褐色的颔须!说
明他并不是一个在衙门里当差的人%"他的谈吐既聪明又风
趣!但是经常默默无语"总的说!他给人的印象甚至是愉快
的!他对瓦尔瓦拉$阿尔达利翁诺芙娜显然不是无动于衷!而
且他也并不掩饰自己的感情"瓦尔瓦拉$阿尔达利翁诺芙娜
对他是友好的!但是对他提的某些问题迟不作答!甚至不喜
欢这些问题&然而!普季岑并不因此灰心丧气"尼娜$亚历
山德罗芙娜对他很亲热!最近!甚至十分信任他"但是!大
家也知道!他是专门靠发放高利贷!收取比较可靠的抵押品
发财的"他同加尼亚是知交"
加尼亚详详细细!但又东一榔头西一棒锤地对公爵作了

一番介绍之后 ’加尼亚非常冷淡地向母亲问了好!不理他妹
妹!也没向她问好!就立刻把普季岑叫出了房间(!尼娜$亚
历山德罗芙娜对公爵说了几句客套话!就吩咐向门里窥视的
科里亚把公爵领到当中的那个房间去"科利亚是个小男孩!脸
蛋十分活泼而且相当可爱!举止坦诚而又忠厚"

)您的行李呢*+他领公爵到房间去的时候问道"
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!我有一个小包"把它留在前室了#$
!我这就给您拿来#我们家的全部佣人就是厨娘和马特廖

娜两个"所以我也帮帮忙#瓦里娅% 是总管"爱发脾气#加
尼亚说"您今天刚从瑞士回来&$

!对#$
!瑞士好吗&$
!非常好#$
!有山&$
!对#$
!我这就去把您的包袱统统拿来#$
瓦尔瓦拉’阿尔达利翁诺芙娜走进屋来#
!马特廖娜马上来给您铺床#您有箱子吗&$
!没有"就一个小包#令弟去拿了(包放在前室#$
!除了这个小包以外"什么包袱也没有(您放哪儿了&$科

利亚又回到房间问#
!除此以外"什么也没有了"$公爵接过那个小包时说道#
!啊)啊*我还以为"可别让费德先科顺手牵羊拿走了#$
!别废话"$瓦里娅严厉地说"她跟公爵说话也非常冷淡"

不过客气一点#
!+,-./012/33/4"跟我说话不妨稍微温柔点"我可不是

普季岑#$
!你就欠揍"科利亚"你真蠢得可以#需要什么"可以找
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马特廖娜!四点半开饭"可以跟我们一起吃#也可以在自己
房里吃#悉听尊便"走#科利亚#别打搅公爵"$

%走就走#这脾气真够呛&$
他俩出去的时候#恰好碰见加尼亚"
%父亲在家吗’$加尼亚问科利亚#得到肯定的回答后#便

向科利亚俯耳低语"
科利亚点点头#接着便跟瓦尔瓦拉(阿尔达利翁诺芙娜

出去了"
%公爵#由于这些))事儿#我有两句话忘了告诉您"我

有一事相求*劳您大驾#++如果这样做您不特别费劲的
话#++请您不要在这里乱说刚才我跟阿格拉娅的事#也不
要到那里去乱说您在这里看到的事!因为这里也有许多不像
话的东西"不过#活见鬼))就今天一天您总熬得住吧"$

%请相信我#我不会乱说的#即使乱说#也比您所想的要
少得多#$公爵对加尼亚的责怪不无恼怒地答道"他们的关系
明显地越来越坏了"

%嗯#因为您#我今天受够了"总之#求您了"$
%还得请您注意一点#加夫里拉(阿尔达利翁诺维奇#我

方才没有受到任何约束#为什么我不能提照片的事呢’您并
没有请我别说呀"$

%唉#多糟糕的房间#$加尼亚轻蔑地环顾四周#说道#
%黑且不说#窗户还冲着院子,"从各方面看#您到舍下来都
不是时候))嗯#不过这不关我的事!不是我要出租房子的"$
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普季岑伸进头来!喊了声加尼亚"加尼亚急忙撇下公爵!
走了出去!尽管他似乎还有什么话要说!但是显然在犹豫!似
乎羞于开口似的"他骂房子的时候!也似有羞惭之意#
公爵刚洗完脸!稍许梳理了一下!这时门又开了!有个

主儿探头探脑地向里张望#
这是一位三十岁上下的先生!个子不小!膀大腰圆!脑

袋很大!一头浅棕色的鬈发#满脸横肉!面颊红润!厚嘴唇!
鼻子大而扁平!小眼睛!肉里眼!一副嘲笑的神态!似乎在
不停地眨眼#总的说!这一切显露得相当无礼而又放肆#这
家伙穿得很脏#
他起先把门打开一条缝!正好伸进一个脑袋#脑袋伸进

来后!上下左右地打量了一下房间!约有五秒钟!然后门开
始慢慢地打开!全身出现在门口!但是这客人还是不进来!而
是眯上眼睛!从门口继续打量着公爵#最后!他随手关上了
门!走近前来!坐到椅子上!接着紧紧拉住公爵的手!让他
坐在长沙发上!斜对着自己#

$不才费德先科!%他说!疑惑地注视着公爵的脸#
$那又怎样呢&%公爵回答!差点笑出声来#
$房客!%费德先科仍旧注视着公爵的脸!说道#
$想认识一下吗&%
$唉’唉(%这位客人说!挠了挠头!叹了口气!便开始

张望对面的墙角#$您有钱吗&%他向公爵转过身来!霍地问#
$不多#%
$究竟多少&%
$二十五卢布#%
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!让我看看"#
公爵从背心口袋里掏出一张二十五卢布的钞票$递给费

德先科"他把票子打开"看了看$然后又翻到另一面$接着
又凑近光"

!可怪了$#他若有所思地说道$!这票子怎么发褐呀%这
种二十五卢布的票子有时候发褐$褐得很厉害$可是其他票
子又正好相反$全褪了色"您收着"#
公爵收回了自己的钞票"费德先科从椅子上站起来"
!我是来关照您的&第一$不要借钱给我$因为我一定会

向您借钱的"#
!好"#
!您打算在这里付房钱吗%#
!打算"#
!我可不打算’谢谢"我在您右边的第一扇房门$看见了

吗%请您务必不要经常光临舍下’我来看您$您不用费心"看
见将军了吗%#

!没有"#
!也没听说%#
!当然没有"#
!嗯$那么您会看见的$也会听说的’何况$他甚至还常

常向我借钱呢()*+,-./0120.*3"再见"一个人姓费德先科$
难道还活得下去吗%啊%#

!为什么活不下去呢%#
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!再见"#
说罢$他就向门外走去"公爵后来才知道$这位先生似

乎责无旁贷地认为$他理应肩负起以古怪和逗乐$使大家拍
案叫绝这一任务$但是不知道怎么回事$他从来没有做到这
一点"他甚至使有些人产生了不愉快的印象$因而十分伤心$
可是他始终没有放弃自己的这一任务"他在门口撞见一位正
走进来的先生$才好似终于清醒过来%他闪到一边$让公爵
所不认识的这位新客人走进房间$并且在他身后向公爵表示
警告地连连使眼色$这样做了以后$他才大摇大摆地走开了"
新来的这位先生身材高大$五十五岁上下$或者略多些$

相当肥胖$紫酱色的脸膛$满脸横肉$但肌肉松弛$脸旁是
一圈浓密的白胡子$留着唇髭$大眼睛$两眼瞪得溜圆"如
果他身上没有那种穷愁潦倒$甚至丢人现眼的东西$那这副
相貌一定相当威风"他身穿一件肘部快磨破的旧上装$内衣
也是油渍麻花的$&&一副家常穿戴"在他近旁$可以闻到
少许酒味%但是他的举止很气派$似乎训练有素$显然$他
非常希望以自己的举止使别人望而生畏$啧啧称道"这位先
生走到公爵面前$不慌不忙$脸上挂着亲切的笑容$默默地
拉着他的手$握在自己手里$注视着他的脸$打量片刻$仿
佛在辨认熟悉的面容似的"

!是他’是他’#他庄严地低声说道"!就像活的一样’我
听见有人在反复说着一个熟悉的(亲切的名字$便油然想起
了那一去不复返的往事))您就是梅什金公爵*#

!鄙人正是"#
!在下是退伍的(落魄的伊沃尔金将军"请问阁下的大名
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和父称!"
#列夫$尼古拉耶维奇%"
#对&对’您就是我的朋友&可以说总角之交尼古拉$彼

得罗维奇的少爷吗!"
#先父叫尼古拉$利沃维奇%"
#利沃维奇&"将军改正过来&但是说话不慌不忙&带着

十分自信的神态&似乎他丝毫没有忘记&只是无意中说错罢
了%他坐下来&又拉住公爵的手&让他坐在自己身旁%#我还
抱过您哩%"

#是吗!"公爵问&#先父已经去世二十年了%"
#是的&二十年了(二十年零三个月%一起上过学(我直

接上了军校))"
#是的&先父也上过军校&在瓦西利科夫团当过少尉%"
#在别洛米尔团%差不多临死前&他才调到别洛米尔团去%

我就站在他身旁&祝他永垂千古%令堂))"
将军稍停片刻&似乎由于回忆而不胜悲痛%
#她也在半年后死于感冒&"公爵说%
#不是感冒%不是感冒&请相信我这老家伙的话%我就在

她身边&还是我给她下的葬%因令尊去世不胜悲痛而死&不
是由于感冒%是的&我也永远忘不了令堂’年轻人总是荒唐
的’我跟令尊乃总角之交&但是为了她&差点没在决斗中双
双死于非命%"
公爵以一种将信将疑的神态听他说下去%
#我热恋着令堂&当时令堂还没过门&但是已经与令尊
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!!我的朋友订了亲"令尊发现后大吃一惊#"一大早$六点
来钟就跑来找我$把我叫醒"我诧异地穿上衣服%彼此一言
不发%我全明白了"他从口袋里掏出两支手枪"中间隔一块
手帕&"不要证人"反正五分钟后$我们就会使对方永远离开
人世$证人又有什么用呢’我们装上子弹$抻开手帕$互相
把手枪抵住对方的心脏$两目对视$看着对方的脸"霎时间$
两人泪如泉涌$朴簌簌地掉个不停$双方的手都哆嗦了一下"
双方$双方$一下子峰回路转(嗯$那会儿$自然喽$又是
彼此拥抱$又是竞相宽容"令尊喊道)她是你的(我也叫道)
她是你的(总而言之**总而言之**您到舍下来**住
吗’+

,是的$也许要住一个时期$+公爵似乎有点结结巴巴地
说"

,公爵$我妈请您去$+科利亚探进头来喊了一声"公爵
起身想走$但是将军伸出右手按住了他的肩膀$友好地让他
又坐回沙发上"

,我以令尊至交的名义提醒您$+将军说道$,您自己也看
到我很痛苦$由于时乖运蹇$家道中落%但是$无可指责(我
无话可说(尼娜-亚历山德罗芙娜是位少有的好女人$小女
瓦尔瓦拉-阿尔达利翁诺芙娜$也是个少有的好女儿(由于
宦囊羞涩$我们才出租房屋$!!真是家道中落$令人击节
长叹(像我这样一个本来可以当总督的人(**但是$我们
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永远欢迎您!不瞒您说"舍下发生了一件悲剧#$
公爵疑惑而又十分好奇地望着他!
%舍下正在筹办一桩婚事"一桩少有的婚事!一方是个行

为不端的女人"另一方是位可能荣升御前侍从的青年!他们
要把这个女人嫁过来"嫁进小女和内人居住的这个家#但是"
只要我一息尚存"她就休想迈进我的门槛#我要躺在门槛上"
让她从我身上跨过去#&&我现在几乎跟加尼亚不说话"甚
至不想见到他!我要特别关照您’既然您住在舍下"您反正
会看到的!但是"您是我的亡友之子"因此我有权指望

&&$
%公爵"劳您驾"请到我那边的客厅来一下"$尼娜(亚

历山德罗芙娜亲自出现在门口"来叫公爵过去!
%宝贝儿"你想想$"将军叫道"%原来"我还抱过公爵哩!$
尼娜(亚历山德罗芙娜不以为然地望了将军一眼"又像

寻问究竟似地望了望公爵"但是一句话也没有说!公爵跟着
她前往客厅’但是他俩走进客厅后刚落座"尼娜(亚历山德
罗芙娜刚开始压低了声音匆匆告诉公爵什么事情的时候"将
军也冷不防亲自枉驾来到了客厅!尼娜(亚历山德罗芙娜立
刻闭上了嘴"并带着明显的懊恼低下头去编织什么东西!将
军对这种懊恼也许早已觉察"但是他依旧眉飞色舞"兴致勃
勃!
他向尼娜(娜亚历山德罗芙娜说道)
%我的亡友之子#真是不期而遇#我早就丢诸脑后"不再

想它!但是"宝贝儿"你难道不记得我的亡友尼古拉(利沃
维奇了吗*你还遇见过他&&在特维尔*$
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!我不记得尼古拉"利沃维奇了#他就是令尊$%她问公
爵#

!就是家父&但是他好像不是死在特维尔’而是死在伊丽
莎白格勒’%公爵怯生生地对将军说#!我是听帕夫利谢夫告
诉我的#%

!是在特维尔’%将军肯定道’%他是在临死前’还在病情
恶化之前调到特维尔去的#您那时候还小’记不得调动的事’
也记不得举家搬迁的事&帕夫利谢夫也可能记错了’虽然此
公是位大好人#%

!您也认识帕夫利谢夫$%
!是位少有的好人’不过我是亲眼看着令尊去世的#弥留

之际’我亲自祝福过他((%
!先父是在受审时死去的’%公爵又说’!虽然我怎么也打

听不出来’他究竟犯了什么罪&他死在医院里#%
!噢’这是因为列兵科尔帕科夫一案’毫无疑问’令尊本

来可以被判无罪的#%
!是吗$您有把握吗$%公爵兴趣盎然地问道#
!还用说)%将军叫道#!法庭未作任何裁决就被撤消了嘛#

这案很棘手)甚至可以说有几分神秘#连长拉里翁诺夫上尉
病危&令尊奉命暂时代理他的职务&很好嘛#列兵科尔帕科
夫犯了盗窃罪’偷了一名弟兄补鞋用的皮子’拿去换酒喝了&
很好嘛#令尊 *请注意’这是当着上士和军曹的面+把科尔
帕科夫狠#了一通’并说要用树条抽他#很好嘛#科尔帕科
夫回到兵营’躺到床上’一刻钟后竟一命呜呼了#太妙了’但
这事也太意外了’几乎不可思议#如此这般一商量’只好把
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科尔帕科夫先埋了再说!令尊据实上报"接着又把科尔帕科
夫从花名册上除了名#似乎没有比这更自然的了"对不对$但
是过了整整半年工夫"有一天全旅阅兵"列兵科尔帕科夫竟
若无其事地出现在同一师同一旅的新地步兵团% 第二营第三

连&’
(怎么&’公爵惊讶得情不自禁地叫了起来#
(不是这样的"弄错了&’尼娜)亚历山德罗芙娜蓦地对

公爵说"几乎用一种伤感的神情望着他# (*+,-./012
3/+-42#’5

(但是"宝贝儿"123+/-42"这话好说"但是假如是你"
这事怎么解决呢&当时"大家都没辙了#我第一个就会说"678
+,123/+-49#但是"我是这件无头公案的目击者"而且是亲
自参加了调查组的#所有出面对质的人都说"这人就是列兵
科尔帕科夫"完全是同一个人"也就是半年前使用普通葬礼:
在鼓声中埋葬的那个列兵科尔帕科夫#这事确实蹊跷"简直
不可思议"我同意这说法"但是;;’

(爸爸"给您开好饭了"’瓦尔瓦拉)阿尔达利翁诺芙娜
走进屋来通知他说#

(啊"这好极了"太妙了&我简直饿坏了;;然而"这事
甚至可以说是心理的;;’
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!菜汤又要凉了"#瓦里娅$ 不耐烦地说道%
!马上"马上就来"#将军一面走出房间"一面喃喃自语"

!而且无论怎样调查&&#已经走到走廊上了"还可以听见他
在唠叨%

!倘若您住在舍下"请您对阿尔达利翁’亚历山德罗维奇
多多包涵"#尼娜’亚历山德罗芙娜对公爵说"!不过"他也
不会太打扰您"他连饭也是单独吃的%您得承认"任何人都
有自己的缺点和&&特点"有些人比让人戳脊梁骨的那些人"
缺点恐怕还多些%我有一事相求(倘若拙夫向您要房租"请
您告诉他已经交给我了%换句话说"您即使交给阿尔达利翁

’亚历山德罗维奇"我们也会算您已经交了房租的"我之所
以请您这样做"无非怕弄错罢了&&这是什么"瓦里娅)#
瓦里娅回到屋里后"把纳斯塔西娅’菲利波芙娜的照片

默默地递给了母亲%尼娜’亚历山德罗芙娜接过照片"打了
个哆嗦"先是好像恐惧地"然后又以一种心灰意冷的苦涩感"
把这照片端详了片刻%最后才抬起疑问的目光望了望瓦里娅%

!这是今天她亲自送给他的一件礼物"#瓦里娅说"!晚上"
他们就要全部敲定%#

!今天晚上*#尼娜’亚历山德罗芙娜似乎绝望地小声重
复道%!怎么办)难道再没有疑问了"也再没有希望了(这张
照片说明了一切&&难道是他亲自拿给你看的)#她惊讶地加
了一句%

!您知道"我们俩差不多整整一个月没说过一句话%这一
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切是普季岑告诉我的!至于照片!就扔在桌旁的地板上!我
捡了起来"#

$公爵!#尼娜%亚历山德罗芙娜忽然问他!$我想问您一
个问题 &这也是我请您到这里来的原因’!您早就认识我儿子
了吗(他说!您好像今天才从什么地方回来!是这样吗(#
公爵长话短说!简单地说了说自己"尼娜%亚历山德罗

芙娜和瓦里娅仔细听着"
$我现在不嫌其烦地问您!并不是想探听加夫里拉%阿尔

达利翁诺维奇的什么事!#尼娜%亚历山德罗芙娜说!$这一
点!请您千万不要误会"如果有什么事他不肯对我直说!我
也不想背着他打听"我所以问您!说实在的!因为加尼亚方
才当着您的面!以及后来您出去了!我问到您情况的时候!他
总是回答我说)*他全知道!不必拘礼+,这话到底是什么意
思呢(就是说!我想知道!您究竟知道到什么程度呢--#
这时!加尼亚和普季岑忽然走了进来.尼娜%亚历山德

罗芙娜立刻不再言语"公爵照旧坐在她身旁的椅子上!瓦里
娅则走到一旁.纳斯塔西娅%菲利波芙娜的照片就放在非常
显眼的地方!放在尼娜%亚历山德罗芙娜面前干活的小桌上"
加尼亚看见照片后!皱起眉头!恼火地从桌上拿起来!扔到
房间另一头他自己的写字台上"

$就在今天!加尼亚(#尼娜%亚历山德罗芙娜突然问"
$什么今天(#加尼亚蓦地一惊!又猛然怒斥公爵"$啊!

我明白了!又是您在这里捣鬼+--您这样做到底算什么毛
病呢(您就不能熬住点不说吗(您也该懂点事了!公爵大人

--#
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!加尼亚"这是我不对"别错怪好人"#普季岑打断他的
话$
加尼亚疑惑地望了望他$
!这样也好"加尼亚"何况"从一方面说"事情总算了结

了"#普季岑嘟囔道"他走到一边"坐在桌旁"从兜里掏出一
张纸"上面写满了铅笔字"开始用心观看$加尼亚板着脸"不
安地等待着家庭争吵$至于对公爵"他甚至没有想到要道歉$

!倘若一切都完了"那伊万%彼得罗维奇的做法不用说是
对的"#尼娜%亚历山德罗芙娜说"!请你不要皱眉头"也不
要生气"加尼亚"你自己不愿意说的话我决不问你一个字"我
向你保证"我已经完全认命了"劳你驾"不用担心$#
她说这话的时候"仍在不停地干活"看去的确很平静$加

尼亚感到很诧异"但还是小心地一言不发"看着母亲"等她
把话说得更明白些$接连不断的家庭争吵"使他心力交瘁"吃
足了苦头$尼娜%亚历山德罗芙娜发现他的这种小心谨慎"又
苦笑着补充道&

!你还在那里疑神疑鬼"不相信我吗’放心"再不会像从
前那样眼泪汪汪"苦苦哀求了"起码我不会这样$我的全部
愿望就是"只要你幸福就好"这点你是知道的"我已经认命
了"不过我的心永远和你在一起"不管将来我们照旧住在一
起"还是分开过$当然"我只能保证我自己’你不能要求你
妹妹也必须这样做((#

!啊"又是她)#加尼亚叫道"同时讽刺而又憎恨地望着
妹妹$!妈)我再一次向您发誓"虽然我对您已经保证过&只
要我还在这里"只要我还活着"任何人在任何时候都不敢不
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尊重您!不管这人是谁"也不管是谁跨进咱家的门槛"我坚
决要求他对您抱有最大的尊敬##$
加尼亚的心情很好"几乎以一种和解和亲切的目光望着

母亲!
%加尼亚"你知道"我丝毫不是替我自己担心&在所有这

段时间里"我不是为我自己不安"也不是为我自己痛苦!听
说"今天你们就要统统了结了’了结什么呢’$

%今天晚上她答应在她家宣布"她是否同意"$加尼亚回
答!

%我们差不多有三星期避免谈这个问题了"这样也好!现
在既然一切都完了"我只想问你一件事(你不爱她"她怎么
会向你表示同意"甚至送照片给你呢’难道你真想娶她"娶
这样一个##这样一个##$

%嗯"这样一个情场老手"是吗’$
%我并不想这么说!难道你能这样高明地瞒过她的眼睛

吗’$
在这句问话里"忽然可以听出一种十分恼怒的情绪!加

尼亚站了一会儿"沉吟片刻"接着就毫不掩饰地)讽刺地说
道(

%妈"您又意气用事了"忍不住了"咱们总是这样闹起来
的!你刚才说"既不会向我刨根问底"也不会对我横加指责"
可是现在全有了*还是别来这一套"真的"别来这一套&起
码"您曾经打算##我任何时候都不会离开你&换了别人"有
这样的妹妹"还不赶快逃走"++您瞧她现在看我那模样*咱
们就说到这里为止*我本来很高兴##您凭什么说我在骗纳
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斯塔西娅!菲利波芙娜"至于瓦里娅#让她看着办吧#够了$
哼#现在完全够了%&
加尼亚越说越冒火#毫无目的地在屋里走来走去$这样

的谈话立刻触到了所有家庭成员的心病$
’我说过#如果她到这里来#我就离开这里#我也是说话

算话的#&瓦里娅说$
’固执己见%&加尼亚叫道$’不嫁人也是因为固执%你冲

我发什么脾气"我才不在乎呢#瓦尔瓦拉小姐(您真有这打
算的话#哪怕现在就走呢$您使我烦透了$怎么%您准备离
开我们吗#公爵#&他看见公爵从座位上站起来#便向他叫道$
从加尼亚的声音里#可以听出他极度恼怒#一个人往往

因自己的这种恼怒而感到高兴#并且让这样恼怒尽情发作#不
管它发作到什么程度#反正越发作越痛快$公爵走到门口#本
想回过头来回答他的问话#但是看到这个仗势欺人的家伙满
脸病态#现在就欠火上加油了#因此他又转过头#默默地走
了出去$几分钟后#他根据从客厅里传来的余音听到#自从
他走了之后#谈话声变得更喧闹#更肆无忌惮了$
他穿过起座间#走到外屋#准备走进楼道#再由楼道回

自己房间$当他走过通向楼梯的那扇门时#他听到并且注意
到#有人在门外使劲拉铃(但是这铃可能什么地方坏了)仅
仅微微颤动了两下#没有声音$公爵拉开门闩#开开门#蓦
地惊讶得向后倒退#甚至全身都哆嗦了一下)站在他面前的
竟是纳斯塔西娅!菲利波芙娜$他因为看过照片#立刻认出
了她$她看到他后#两眼闪出恼恨的火花(她快步走进外屋#
并用肩膀撞了他一下#叫他让路#然后一面脱大衣#一面愤
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愤地说!
"如果懒得修门铃#至少也应该在外屋坐着等敲门呀$瞧#

现在又把大衣掉地上了#糊涂蛋%&
皮大衣果然掉到地板上了’纳斯塔西娅(菲利波芙娜没

等公爵替她脱大衣#就自己脱下来#背对着公爵#看也不看
地扔到公爵手上#公爵没来得及接住$

"应该把你开除$快去通报$&
公爵本想说点什么#但是他心慌意乱#什么也说不出不

来#居然抱着从地上捡起的大衣#向客厅走去$
"瞧#现在又抱着大衣进去了%干吗把大衣拿去呀)哈哈

哈%你难道是疯子)&
公爵又走回来#像个木头人似的#呆呆地望着她’她笑#

他也笑笑#但是舌头还是动弹不了$当他给她开门的那一刹
那#他脸色苍白#现在又倏地满脸通红$

"真是个白痴%&纳斯塔西娅(菲利波芙娜愤怒地叫道#气
得向他跺脚$"喂#你上哪儿呀)喂#你去通报谁来了呀)&

"纳斯塔西娅(菲利波芙娜#&公爵喃喃道$
"你怎么认识我的)&她迅速问他#"我可从来没有见过你

呀%你去通报吧**里边在嚷嚷什么)&
"在吵架#&公爵回答#说罢便向客厅走去$
他进去时#正处在相当关键的时刻!尼娜(亚历山德罗

芙娜已经差一点完全忘记她所说的 "一切认命&的话了#然
而#她拼命护着瓦里娅$普季岑也撇下他那张写满铅笔字的
纸片#站在瓦里娅身旁$瓦里娅也毫不胆怯#她本来就是个
天不怕地不怕的姑娘’但是哥哥说的粗话已经越来越无礼#越
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来越令人难以忍受了!在这种情况下"她照例不说话"只是
默默地#嘲弄地#目不转睛地望着哥哥!她知道这种做法最
能治他"足以使他暴跳如雷!就在这个关键时刻"公爵跨进
了房间"向大家宣告$

%纳斯塔西娅&菲利波芙娜来了’(

九

顿时鸦雀无声)大家望着公爵"好像不明白"也不愿意
明白他的话似的!加尼亚吓得目瞪口呆!
纳斯塔西娅&菲利波芙娜的来访"尤其在眼下这时刻光

临"出乎所有人的意料之外"大家感到十分奇怪"也感到非
常棘手!仅就纳斯塔西娅&菲利波芙娜头一次光临"就够意
外"够奇怪#够棘手的了)因为在此以前"她的态度十分傲
慢"跟加尼亚谈话时从来就没有表示过她有意与他的亲人见
见面"认识一下"而在最近"甚至压根儿没有提到过他们"好
像他们在世界上根本不存在似的!就他来说"能把这样棘手
的谈话推后"未始不觉得高兴"虽然如此"他对她的这种傲
慢仍耿耿于怀!总之"他能从她那里等到的无非是她对他家
的嘲笑和挖苦"决不会是专诚拜访!对此他一清二楚$由于
他的求亲"他家里发生了什么"以及他的亲人现在用什么眼
光来看她"她心里是有数的!现在"在送过照片之后"在她
的生日"在她答应决定他命运的这一天"她的突然来访"本
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身就几乎说明了这决定是什么!
大家莫名其妙地望着公爵"这情况持续的时间并不长"因

为纳斯塔西娅#菲利波芙娜本人随即出现在客厅门口"她走
进房间时"又把公爵往一边稍微推了推!

$总算进来了%%你们装门铃是干什么用的&’她快乐地
说"这时加尼亚忙不迭地迎上前去"她把手伸给了加尼亚!
$您拉长了脸干什么&请给我引见一下%%’
完全不知所措的加尼亚"把她给大家一一作了介绍!先

是介绍给瓦里娅!这两个女人在相互伸出手来以前"先交换
了一下异样的目光!不过"纳斯塔西娅#菲利波芙娜还是笑
了笑"装出一副笑模样(但是瓦里娅不愿装假"板着脸"两
眼紧盯着她(连一点普通礼貌所要求的笑模样都没有!加尼
亚傻了(恳求她既没必要"也没时间"于是他向瓦里娅投去
一瞥威胁的目光"她也由这咄咄逼人的目光顿时领悟"这一
刻对于她哥哥多么重要!这时"她才好像下定了决心"对他
作些让步"向纳斯塔西娅#菲利波芙娜微微一笑!)在家里"
他们大家毕竟还是彼此相爱的!*得以稍稍挽回局面的还是尼
娜#亚历山德罗芙娜!加尼亚把规矩全弄乱了+先介绍妹妹"
后介绍母亲"接着又把母亲领到纳斯塔西娅#菲利波芙娜面
前,!但是当尼娜#亚历山德罗芙娜刚开口说 $非常荣幸’还
没说完时"纳斯塔西娅#菲利波芙娜就急匆匆地向加尼亚扭
过身去"不等主人邀请"就坐到墙角里靠窗的一张小沙发上"
叫道+
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!您的书房呢"还有##房客住哪儿"你们不是出租房屋
吗"$
加尼亚霎时满脸通红%结结巴巴地想回答什么%但是纳

斯塔西娅&菲利波芙娜又立刻接下去说道’
!这里哪能住房客呀"您连书房都没有(能收点房钱"$她

猛地问尼娜&亚历山德罗芙娜(
!是麻烦了点儿%$尼娜&亚历山德罗芙娜刚答道%!自然%

多少有点收益(不过%我们也刚##$
但是%纳斯塔西娅&菲利波芙娜又不听下去了%她望着

加尼亚%笑着向他喊道’
!您的脸怎么这样"噢%我的上帝%您这会儿的脸多难看

呀)$
她笑了片刻%加尼亚这时的脸色确实很难看’他那目瞪

口呆的模样%他那又可笑又胆怯的慌乱神情%从他脸上霎时
消失了*但是他的脸倏地变得非常苍白*嘴唇一阵阵抽动%歪
到一边*他用令人不快的目光目不转睛地+默默地望着这位
女客的脸%,,她还在笑个不停(
这里还有一位旁观者%他一看到纳斯塔西娅&菲利波芙

娜%也差点没有呆若木鸡%这时他也没有完全摆脱这副傻样*
但是他虽然 !呆呆地$站在原来的地方%站在客厅门口%他
还是看到加尼亚的苍白的脸和脸上的恶劣的变化(这位旁观
者就是公爵(他差点害怕起来%忽然无意识地走上前去(

!喝点水吧%$他向加尼亚低语(!也不要这样看人##$
显然%他说这话没有任何打算%也没有任何特别的用意%

不过是灵机一动%想到什么说什么罢了*但是他的话却产生
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了异常的效果!加尼亚的满腔怨愤似乎猛地爆发"劈头盖脸
地发到公爵身上#他一把抓住公爵的肩膀"默默地望着他"一
副报仇雪恨$咬牙切齿的模样"又似乎有话说不出来!一时
群情哗然#尼娜%亚历山德罗芙娜甚至轻轻地喊了起来"普
季岑担心地跨前一步"科利亚和费德先科刚走到门口也吃惊
地站住了"只有瓦里娅照旧板着脸"在注意观察!她没有坐
下"而是站在一旁"挨着母亲"两手抱在胸前!
但是加尼亚差不多在自己那种鲁莽行动的最初一分钟就

立刻醒悟过来"开始神经质地哈哈大笑!他完全清醒了!
&您怎么啦"公爵"您难道是大夫’(他叫道"并尽可能

摆出一副快乐和忠厚的样子"&竟把我吓了一跳)纳斯塔西娅

%菲利波芙娜"我来给您介绍一下"这是一位非常珍贵的人
物"虽然我也是今天上午才认识他的!(
纳斯塔西娅%菲利波芙娜大惑不解地望着公爵!
&公爵’他是公爵’你们想想"我方才在外屋竟把他当佣

人了"还叫他进来通报哩*哈哈哈*(
&不要紧"不要紧*(费德先科接口说"他走上前来"高

兴地看到大家开始笑了"&不要紧#+,-.-/0,1.223(
&我还差点没骂您"公爵!请您多多包涵!费德先科"您

怎么在这儿"而且在这时候’我还以为起码不会在这里碰见
您哩!他是谁’什么公爵’梅什金公爵’(她又问了一遍!加
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尼亚这时还抓住公爵的肩膀不放!但是已经对他作了介绍"
#我们的房客!$加尼亚又重复了一遍"
大家显然把公爵当成了珍奇物品 %可以用他来打破僵

局&!总算差点没硬塞给纳斯塔西娅’菲利波芙娜(公爵甚至
清楚地听到背后有人低声说 #白痴$!这话似乎是费德先科给
纳斯塔西娅’菲利波芙娜说明他是何许人时说的"

#请问!我刚才犯了那么大的错误))把您错当成佣人
了!您为什么不对我说明情况呢*$纳斯塔西娅’菲利波芙娜
接着说道!她毫不拘礼地从头到脚打量着公爵!迫不及待地
等他回答!似乎坚信不疑!他的回答肯定愚蠢无比+令人喷
饭和忍俊不禁"

#我猛然看到是您!吃了一惊))$公爵讷讷道"
#您怎么认出是我呢*您从前在哪儿见过我的呢*这是怎

么回事!我好像当真在什么地方见过他似的"请问!您方才
为什么目瞪口呆地站在那儿不动*我身上到底有什么令人目
瞪口呆的地方*$

#说呀!说呀,$费德先科继续挤眉弄眼地出洋相!#您倒
是说呀,噢主啊!让我来回答这个问题的话!我有多少话好
说啊,你倒是说呀))公爵!你真是个大笨蛋!让我怎么夸
你呢,$

#我要是您的话!也有许多话好说!$公爵对费德先科笑
了笑!#不多会儿前!我看到了您的照片!使我十分吃惊!$他
继续对纳斯塔西娅’菲利波芙娜说!#后来!我就跟叶潘钦家
的人谈到您))一大早!还在火车开进彼得堡之前!在火车
上!有一位叫帕尔芬’罗戈任的给我讲过许多关于您的事
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!!当我给您开门的那会儿"我正好在想您"可是您冷不防
出现了#$

%您怎么认出是我呢&$
%看了照片"认出来的"还有!!$
%还有&$
%还因为我想象中的您就是这样的!!就仿佛我在哪儿

见过您似的#$
%在哪儿"哪儿呀&$
%您这双眼睛"我好像在哪儿见过!!但这是不可能的’

我不过随便说说罢了!!我从来没有到这里来过#也许是梦
中吧!!$

%公爵还真行’$费德先科叫道#$不"我收回我说的()*
+,+-.*/,#不过!!不过"他这一切十分自然"全出于无心’$
他遗憾地加了一句#
公爵说上面这几句话时"语调很不平静"说话时断时续"

还常常喘不过气来#这一切都表明他非常激动#纳斯塔西娅

0菲利波芙娜好奇地看着他"但是已经不笑了#就在这时候"
蓦地从紧紧围住公爵和纳斯塔西娅0菲利波芙娜的人群后
面"传来一个新的洪亮的声音"好像把人群劈开"一分两半#
在纳斯塔西娅0菲利波芙娜面前赫然站着这里的一家之主

11伊沃尔金将军#他身穿燕尾服和干净的胸衣2"他的胡子
也染了#
这可真叫加尼亚受不了啦#
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他自尊心很强!虚荣到了神经过敏和犯疑心病的地步"这
两个月来!他一直在寻找一个支点!让生活过得体面些!也
显得有身份些"他感到!在他所选定的这条路上!他还是名
新手!弄不好兴许就栽了"因为他在家里一向独断专行!所
以横下心来!撕破脸皮!蛮不讲理!但在纳斯塔西娅#菲利
波芙娜面前!他还不敢造次!因为纳斯塔西娅#菲利波芙娜
直到最后一分钟都让他摸不准吃不透!而且把他无情地玩弄
于股掌之上"有人告诉他!用纳斯塔西娅#菲利波芙娜自己
的话来说!他不过是名 $没有耐心的穷要饭的%"他一再指天
发誓!将来一定要为这一切狠狠地报复她!与此同时!有时
他又孩子气地私下里幻想将来能够应付裕如!化解所有的矛
盾!&&可是现在!他还必须喝下这杯苦酒!特别是此时此
刻!必须硬着头皮喝下去’还有件事是他始料所不及的!这
也是对于虚荣心很强的人的最可怕的折磨&&在自己家里为
自己亲人而感到脸红这种痛苦!居然落到了他的头上($说到
底!我所取得的报酬!能弥补我为此而付出的代价吗’%这一
想法在这一瞬间闪过了加尼亚的脑海(
就在这时候!出现了他最近这两个月来仅在夜里做恶梦

时才梦见)使他毛骨悚然而又羞愧无地的事(他父亲和纳斯
塔西娅#菲利波芙娜在家中相遇的这出折子戏终于演出了(
他有时候为了自寻烦恼!也曾设想过将来举行婚礼时将军的
模样!但是他从来不敢把这一令人痛苦的画面想到底!想了
会儿就赶紧丢开(也许!他过分夸大了自己的灾难"但是!虚
荣心很强的人从来都这样(这两个月来!他左思右想!终于
拿定了主意!他向自己保证!无论如何要想个办法约束一下
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父亲!让他销声匿迹!如果可能!甚至让他暂时离开彼得堡!
而不管他母亲是否同意这样做"十分钟前!也就是纳斯塔西
娅#菲利波芙娜刚进来的时候!他都吓糊涂了!因此完全忘
记了阿尔达利翁#亚历山德罗维奇可能出场这件事!因此没
有做任何安排"可现在!将军赫然出现在大家面前!而且郑
重其事地做了准备!穿上了燕尾服!而且恰好出现在纳斯塔
西娅#菲利波芙娜 $在寻找机会来尽情嘲笑他和他的家属%
&他对此深信不疑’的时候"说真格的!她这次来访不是为了
这个!还能来干什么呢(她到这儿来是为了同他母亲和妹妹
亲近亲近!还是到他家来存心侮辱她们呢(但是!从双方的
态势来看!已经毫无疑问)他的母亲和妹妹受尽人家糟蹋地
坐在一边!而纳斯塔西娅#菲利波芙娜却似乎忘了她们母女
俩跟她在同一间屋里**她既然旁若无人地抱着这样的态
度!自然另有目的+
费德先科搀扶着将军!把他领到前面"
$在下阿尔达利翁#亚历山德罗维奇#伊沃尔金!%将军

微笑着!弯了弯腰!神气活现地说道!$一个落魄的老兵!一
家之主"寒舍不胜荣幸!能够接纳如此美艳绝伦**%
他没有说完,费德先科急忙把椅子塞在他身后!因为将

军刚吃过饭!两腿有点发软!所以他扑通一声跌到!或者不
如说!跌坐在椅子上,但是这并没有使他脸红"他端坐在纳
斯塔西娅#菲利波芙娜的对面!摆出一副愉快的面容!然后
慢悠悠地-装腔作势地拿起她的手指贴到自己嘴唇上"总之!
要使将军难为情!那是相当难的"他的外表!除了有些邋遢
以外!看去还相当体面!这点!他自己也很清楚"他过去也
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曾跻身于上流社会!他被彻底排除出上流社会总共也才两"三
年工夫#也就是从那时候起!他才肆无忌惮地放纵自己的某
些弱点$但是他至今还保有一种圆熟而又雍容愉快的风度#纳
斯塔西娅%菲利波芙娜对于阿尔达利翁%亚历山德罗维奇的
出现似乎感到异常高兴!关于此公!她当然已有耳闻#

&听说小儿’’(阿尔达利翁%亚历山德罗维奇开口道#
&是的!令郎)您这当爸爸的倒好)为什么从来不看见你

到舍下来*您自己躲起来了呢!还是令郎把您藏起来了*您
尽可以去找我嘛!不会损害任何人的名誉的#(

&十九世纪的儿女及其双亲’’(将军又开口道#
&纳斯塔西娅%菲利波芙娜)请您让阿尔达利翁%亚历山

德罗维奇出去一下!有人找他!(尼娜%亚历山德罗芙娜大声
说#

&放他走)哪能呢!我久闻将军大名!早思一见)他有什
么事*他不是退伍了吗*您不会离开我吧!将军!您不会走
吧*(

&我向您保证!他一定会亲临府上拜访!但是现在他需要
休息#(

&阿尔达利翁%亚历山德罗维奇!他们说您需要休息)(纳
斯塔西娅%菲利波芙娜就好像一个被抢走玩具"爱使性子的
小傻瓜似的!做了一个表示不满和讨嫌的鬼脸!叫道#将军
正好在努力使自己的地位变得更可笑#

&宝贝儿)宝贝儿)(他庄重地转向妻子!把一只手按住
胸口!责怪地说#

&妈!您不想离开这里吗*(瓦里娅大声问#
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!不"瓦里娅"我要坐到底#$
纳斯塔西娅%菲利波芙娜不可能不听到她们母女间的一

问一答"但是她心头的快乐有增无已"似乎变得更开心了#她
立刻又向将军问了一连串问题"五分钟后"将军已变得心花
怒放"兴高采烈"在一片哄堂大笑中大发宏论#
科利亚拉拉公爵的后襟#
!您想个办法把他弄走吧&不行吗’劳您驾了&$这个可

怜的男孩的两眼甚至燃烧着愤怒的眼泪# !噢"该死的甘
卡(&$他自言自语地加了一句#

!我的确同伊万%费奥多罗维奇%叶潘钦是至交"$将军
对纳斯塔西娅%菲利波芙娜提出的一连串问题信口开河地答
道#!我)他"以及已故的列夫%尼古拉耶维奇%梅什金公爵*

+今天"在阔别二十年之后我又拥抱了他的公子,"我们三人
可以说是形影不离的三骑士-阿多斯)波尔多斯和阿拉密
斯.#但是"可叹"一个已长眠地下"被诽谤和子弹击中"另
一个端坐在诸位前面"还在同诽谤和子弹斗争//$

!同子弹&$纳斯塔西娅%菲利波芙娜叫道#
!子弹就在这里"在我胸膛里"不过我中弹是在卡尔斯0#

天气不好就感到疼#而在所有其他方面"我仍旧过着优哉游
哉的生活"随便出去走走"散散步"在我常去的咖啡店里"像
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0 土耳其东北部的国防重镇#意指一八五五年"在克里米亚战争中"俄军

围困卡尔斯时受的伤#

大仲马 4三个火枪手5中的三位主人公#

将军又说错了-把公爵的名字说成了他父亲的名字#

加尼亚的蔑称#



公余之暇的资产者一样!玩玩跳棋!看看 "#$%&’($%)$*(+,-
至于我们那位波尔多斯!也就是叶潘钦!自从前年在火车上
发生那桩哈巴狗事件以后!我就同他一刀两断了-.

/哈巴狗0这是怎么回事儿0.纳斯塔西娅1菲利波芙娜
非常好奇地问-/哈巴狗事件2慢!而且在火车上033.她
好像在回想似的-

/噢!这件事很无聊!不值得再提4全是别洛孔斯卡娅公
爵夫人的家庭教师施密特太太惹出来的!不过33不值得再
提它了-.

/您一定要讲0.纳斯塔西娅1菲利波芙娜快乐地喊道-
/我也没听说过0.费德先科说!/56(78%9$:9;()9<-.
/阿尔达利翁1亚历山德罗维奇0.尼娜1亚历山德罗芙

娜又发出恳求的声音-
/爸!有人找您0.科利亚喊道-
/一件无聊的事!两句话就说完了!.将军踌躇满志地开

口道-
/两年前!是的0差一点快两年了!在某条新铁路刚通车

之后!我 =已经穿上便服>正为一些对于我非常重要亦即解
甲归田之后的事奔走!因此我买了一张头等车票4我走进车
厢后就坐下抽烟-就是说继续抽烟!因为我早就点上了烟-火
车包厢里就我一个人-当时火车上既不禁止抽烟!也不允许
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抽烟!照例是睁一只眼闭一只眼!就看你是什么人了"车窗
开着"蓦地#在快要开车的时候#上来了两位太太#带着一
只哈巴狗#就坐在我对面!她们来晚了!其中一位太太#穿
得十分华丽#穿一身浅蓝色服装!另一位比较朴素#穿一身
有点褪色的黑色绸裙"两人长得都不难看#但神态倨傲#说
英国话"我也无所谓!我抽我的烟"也就是说#我也想了想#
但是仍旧继续抽烟#因为车窗开着#便把脸朝着窗外"那只
哈巴狗躺在那位穿浅蓝色衣服的太太的膝盖上#不点大#连
头带尾也只有我的拳头大"一身黑#就爪子是白的#倒真是
一只稀罕动物"项圈是银的#刻着铭文"我仍旧视而不见"但
是我注意到两位太太好像在生气#自然因为我抽雪茄烟的缘
故"其中一位还举起玳瑁边的单眼镜#瞪了我一眼"我还是
视若无睹$因为她们什么话也没说嘛%如果说了话#预先关
照我#请求我#那又当别论#因为她们有嘴#而且是人#要
不然#一声不吭&&突如其来#’’老实告诉你们吧#连一
点警告都没有#真是连最起码的警告都没有#好像完全发了
疯似的#’’那个穿浅蓝衣服的女人伸出手来#一把将我手
里的雪茄烟抢走#扔出了窗外"火车在飞奔#我都傻眼了"这
女人可真野蛮!真是个野蛮女人#完全处于一种野蛮状态!然
而#这女人身材高大#又胖又高#金黄色的头发#红通通的
脸 (甚至红过了头)#她怒眼圆睁#瞪着我"我也一言不发#
异常客气地*彬彬有礼地#甚至可以说#非常文雅地#伸出
两个手指#靠近哈巴狗#温文尔雅地抓住它的后脖颈#把它
猛地一扔#跟着那根雪茄烟#飞出了窗外%只听见它一声尖
叫%火车在继续飞奔&&+
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!您这人也太恶了"#纳斯塔西娅$菲利波芙娜像小女孩
一样拍着手%叫道&

!太棒了%太棒了"#费德先科叫道&普季岑对将军的出
现本来非常厌恶%这时也微微一笑’连科利亚也笑了%还叫
了声(!棒极了"#

!我这样做是对的%对的%非常对"#洋洋得意的将军继
续热烈地说道%!因为%车厢里禁止吸烟%狗更在禁止之列&#

!棒极了%爸"#科利亚兴高采烈地叫道%!太棒了"换了
我%一定%一定也这样做"#

!但是那位太太又怎么样呢)#纳斯塔西娅$菲利波芙娜
迫不及待地追问道&

!她吗)唉%一切不愉快的根子也就在这儿%#将军皱起
眉头%继续说道%!她一句话不说%没有一点警告%给了我一
巴掌"一个野蛮的女人’完全处于一种野蛮状态"#

!那您呢)#
将军垂下眼睛%扬起眉毛%抬起肩膀%闭紧嘴唇%摊开

两手%默然有顷%蓦地说道(
!我也火了"#
!打得疼吗)很疼吗)#
!真的%打得倒不疼"虽然打了人%但是并不疼&我不过

挥手扇了她一下%仅仅扇了她一下&但是%真是活见鬼(那

个穿浅蓝色衣服的女人%原来是别洛孔斯卡娅公爵夫人家的

一位英国家庭教师%甚至可以说是她们家的一位朋友%至于

那位穿黑绸裙的女的%原来是别洛孔斯卡娅公爵夫人的长女%
别洛孔斯卡娅小姐%一位约莫三十五岁的老处女&大家都知
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道!叶潘钦将军夫人跟别洛孔斯卡娅家是什么关系"这家的

所有小姐听到这事后都晕了过去!眼泪汪汪!为她们的爱犬

##那只哈巴狗举丧!六位千金痛哭失声!那英国女人也号

啕大哭!##真是世界末日到了$有什么办法呢!当然只好

登门道歉!请求原谅!还写了封信!但是她们既不肯接见我!
也不肯收下这封信!从此叶潘钦就与我不和!闭门逐客!拒

人于千里之外"%

&但是!对不起!这是怎么回事呢’%纳斯塔西娅(菲利

波芙娜猛地问道! &五天!还不知道六天以前!我在

)*+,-./+,0+1/2上 3我经常阅读 )*+,-./+,0+1/24读到过一

则完全相同的故事$简直一模一样$这事发生在莱茵河畔的

一条铁路上!在火车里!发生在一个法国男子和一个英国女

人之间5也同样被抢走雪茄!哈巴狗也同样被扔到窗外!最

后!故事的结局也同您说的一模一样"甚至衣服也是浅蓝色

的$%
将军被她问得脸红耳赤"科利亚也满脸通红!用两手使

劲抱住脑袋6普季岑也忙扭过身去"只有费德先科仍在哈哈

大笑"至于加尼亚!那就不用说了5他一直站在那里!忍受

着无言的7难堪的痛苦"

&请相信我!%将军讷讷道!&我也发生过完全相同的事

88%

&我爸的确跟别洛孔斯卡娅家的家庭教师施密特太太发

生过一桩不愉快的事!%科利亚叫道!&我记得的"%

&怎么$一模一样’同样的故事发生在欧洲的东西两端!
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连细节也完全一样!甚至还包括那件浅蓝色衣服"#纳斯塔西

娅$ 菲 利 波 芙 娜 不 讲 情 面 地 坚 持 道% &我 可 以 把

’()*+,-)*.)/-0送来给你们看"#
&但是!请注意!#将军还在坚持!&我这件事是在两年前

发生的%#
&啊!除非就这点差别"#
纳斯塔西娅$菲利波芙娜哈哈大笑!笑得前仰后合%
&爸!我请您出来一下!说两句话!#加尼亚无意中抓住

父亲的肩膀!用发抖的1痛苦万分的声音说道%他的目光中
沸腾着无限憎恨%
就在这当儿!前室里响起了非常响的门铃声%这样使劲

拉门铃!非把铃绳拉断不可%这预示着将有一场非同一般的

拜访%科利亚跑去开门%

十

前室顿时热闹异常!人声鼎沸2从客厅听去!似乎从院
子里进来了好几个人!而且还有人在继续进来%有好几个声

音在同时说话!同时喊叫2还有人在楼梯上说话和叫嚷!听
得出!由前室通楼梯的那扇门还没关上%这次拜访令人异常

纳闷%大家面面相觑!加尼亚急忙走进起坐间!但是连起坐
间也已经有好几个人走了进去%
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!啊"他在这儿"犹大#$%一个公爵听去很熟悉的声音叫
道"!你好"甘卡"你这混蛋$%

!就是他"就是这混蛋$%另一个声音在帮腔&
公爵已经无须怀疑’一个声音是罗戈任"另一个是列别

杰夫&
加尼亚站在客厅门口"目瞪口呆"默默地望着"让大约

十个或十二个人一个跟一个地"紧随帕尔芬(罗戈任之后"走
进起坐间"并不阻拦&这帮人鱼龙混杂"不仅良莠不齐"而
且不成体统&有些人走进来"就跟在大街上一样"穿着大衣
和皮袄)&不过"完全喝醉了的倒还没有*然而好像都喝得醉
醺醺的&似乎大家都需要互相壮胆才敢进来*任何人都没有
单独进来的勇气"但是大家似乎都在你推我我推你地彼此打
气&甚至连带头的罗戈任"进来时也小心翼翼"但是他似乎
别有用意"他的脸色看去阴沉+愠怒"好像有什么心事似的&
其他人似乎都是来帮腔的"或者不如说是来当啦啦队的&除
了列别杰夫外"同来的还有那个烫头发的扎廖热夫"他把皮
大衣脱在外屋"十分随便和像个花花公子似的走了进来"与
他类似的还有两三位先生"显然都是年轻商人&此外"还有
一人穿着军便两用式的大衣*还有一人是个小矮个儿"但胖
得出奇"总是笑嘻嘻的*还有一人是大高个儿"身高约为两
俄尺十二俄寸,"这位先生也非常胖"但是老板着脸"一言不
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俄俗’进屋必须脱大衣或其他外衣"否则即为不恭&

源出基督教 0圣经1&犹大原为耶稣的十二门徒之一"后以三十枚银币出

卖耶稣"使耶稣被害&犹大在俄语中的引申义为 !叛徒+伪君子%&



发!显出一副随时准备拔拳相向的模样"还有一位学医的大
学生#还有一个寸步不离!紧跟在大家之后的波兰佬"有两
位太太正从楼梯上往里面张望!但是不敢进来#科利亚在她
俩面前砰地一声关上了门!挂上了门钩"

$你好!甘卡!你这混蛋%怎么!没想到我帕尔芬&罗戈
任会来吗’(罗戈任走到客厅门口!停下来!面对加尼亚!又
重说了一遍刚才说过的话"但是!就在这一刻!他猛地看清
在客厅里!就在他的正对面!坐着纳斯塔西娅&菲利波芙娜"
显然!他没想到会在这里遇到她!因为一看到她!他就发生
了非同寻常的变化)顿时脸色发白!连嘴唇都发青了"$这么
说!是真的%(他仿佛自言语地低声说道!显出一副丧魂落魄*
张皇失措的模样!$完了%++哼++你现在回答我%(他深
恶痛绝地望着加尼亚!蓦地咬牙切齿地说" $哼++哎呀%
++(
他上气不接下气!连话都说不出来了"他无意识地迈进

客厅!但是刚跨过门槛!猛地看到尼娜&亚历山德罗芙娜和
瓦里娅!虽然此刻他十分激动!还是有点不好意思地停了下
来"跟在他后面进来的是列别杰夫!他已经跟罗戈任形影不
离!而且喝得酩酊大醉!接着是那位大学生*紧握双拳的先
生和扎廖热夫!扎廖热夫一进来就向左右两边鞠躬行礼!最
后挤进来的是那位矮个儿大胖子"因有两位女士在场!他们
略有顾忌!不敢太放肆!当然!只是在开始之前!在找借口!
大喝一声!开始行动之前++到那时候!任何女士就都不放
在他们眼里啦"

$怎么!你也在这儿!公爵’(罗戈任心不在焉地说道!在
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这儿遇见公爵!他多少有点惊异!"还戴着那副鞋罩!唉#$他
叹了口气!接着就把公爵忘了!把目光转到纳斯塔西娅%菲
利波芙娜身上!他向她身边慢慢移动!好像被磁铁吸过去似
的&
纳斯塔西娅%菲利波芙娜也用不安和好奇的目光望着这

帮客人&
加尼亚终于清醒过来&
"但是对不起!这到底是什么意思’$他大声说道!严厉

地扫视了一下来客!但他主要是对罗戈任说话!"诸位!你们
似乎并不是走进了马厩!这里有我的母亲和妹妹(($

"看见你的母亲和妹妹了!$罗戈任漫不经心地说道&
"看得出来!是母亲和妹妹!$列别杰夫为了摆威风!帮

腔道&
那位紧握双拳的先生!大概以为到时候了!开始狺狺然

嘟囔着什么&
"但是!话又说回来#$加尼亚突然不适当地提高了嗓门!

爆炸似地说道!"第一!请大家离开这里到起坐间去!其次!
请问诸位是什么人(($

"瞧!不认识我!$罗戈任站在原地不动!恶狠狠地龇着
牙齿!"连罗戈任都不认识了’$

"就假定我在什么地方见过您吧!但是(($
"瞧!什么地方见过#总共才三个月!我刚把父亲的二百

卢布输给你&老头子还没来得及打听明白!就给气死了)是
你把我拉下水的!克尼夫做了手脚&都不认识我了’普季岑
是见证#现在!只要我从兜里掏出三个卢布!给你照个面!你
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就会四脚着地!跟着这三个卢布爬到瓦西利岛" 去!##你
就是这样$你的灵魂就这么下贱$我现在来!就为了用钱把
你这人给买下来!你别瞧我现在穿着这样的破靴子!老子有
的是钱!哥们!钱多得可以把你整个人买下来!连你家的所
有大活人统统买下来%%只要我愿意!就可以把你们一古脑
儿全买下来$所有的东西全买下来$&罗戈任慷慨激昂地说道!
似乎醉意越来越浓了’(唉$&他叫道!(纳斯塔西娅)菲利波
芙娜$不要撵我!只要您说一句话*您是否要同他结婚+&
罗戈任提出这个问题!就像一个陷入绝境的人向神提出

问题似的!但是又像一个被判死刑的人!有一股无所顾忌,豁
出去了的蛮勇’他在极度苦恼中等待着回答’
纳斯塔西娅)菲利波芙娜用一种嘲笑而又傲慢的目光打

量了他一眼!又扭过头来看了看瓦里娅和尼娜)亚历山德罗
芙娜!接着又看了看加尼亚!猛地改变了腔调’

(根本没那么回事!您怎么啦+您怎么想到问这个问题+&
她低声而又严肃地答道!似乎有点惊讶’

(没那回事+没那回事$$&罗戈任叫道!高兴得差点没发
疯!(当真没那回事+$可是他们告诉我%%哎呀$嗨$%%
纳斯塔西娅)菲利波芙娜$他们说!您已经同甘卡订婚了$同
他$难道这可能吗+-我对他们所有的人都这么说$.花一百
卢布!我就能把他整个人买下来!给他一千!嗯!就三千吧!
他就会放弃结婚!在婚礼前逃跑!把新娘子留给我’不是这
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样吗!甘卡!你这混帐东西"你是宁可拿三千卢布的"这是
钱!钱就在这儿"我到这儿来就是叫您立个笔据#我说买就
一定买"$

%滚出去!你喝醉了"$脸色一会儿红!一会儿白的加尼
亚叫道&
他吆喝之后!蓦地听到有几个声音忽然爆炸#罗戈任的

全班人马早就等待着他首先挑战&列别杰夫非常巴结地向罗
戈任耳语&

%对!小公务员"$罗戈任回答!%对!醉鬼"嗨!豁出去
了&纳斯塔西娅’菲利波芙娜"$他叫道!像疯子似的瞧着她!
先是胆怯!然后又倏地精神抖擞!一副豁出去的模样!%这是
一万八"$他说罢!刷的一声把用带子十字交叉捆好的一个白
纸包放到她面前的小桌上&%全在这儿"而且((还有"$
他没敢把他想说的话全说出来&
%不不不"$列别杰夫又摆出一副非常害怕的样子向他低

语#看那模样!猜得出来!他看到数目太大了!心里害怕!因
此他建议能不能少给点!姑且用少得多的数目先试试&

%不!哥们!干这事你就外行了!不知道这样做就过头了

((看来!我也是大笨蛋!竟跟你一起鬼混"$这时!在纳斯
塔西娅’菲利波芙娜怒形于色的目光的逼视下!罗戈任猛地
醒悟过来!打了个哆嗦&%唉"我胡说八道了!都是听了你的
话!$他非常后悔地加了一句&
纳斯塔西娅’菲利波芙娜注视了一下罗戈任的沮丧的

脸!忽然笑了&
%一万八!给我)一下子就露馅了!乡巴佬"$她倏地以
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一种无礼!放肆而又不拘行迹的口吻加了一句"从沙发上站
起身来"好像要走似的#加尼亚在一旁看着这出戏"心停止
了跳动#

$那就四万"四万"不是一万八%&罗戈任叫道#$万卡’
普季岑和比斯库普答应七点前拿四万来#四万%一次付清#&
这出戏已经演得越来越不像话了"但是纳斯塔西娅’菲

利波芙娜继续笑着"并没有走开"仿佛存心要把这出戏拉长
似的#尼娜’亚历山德罗芙娜和瓦里娅也从自己座位上站起
来"惊慌地!默默地等着这出戏怎么收场(瓦里娅的眼睛在
发光"但是这一切对尼娜’亚历山德罗芙娜产生的作用却是
痛苦的(她浑身发抖"好像马上要晕倒似的#

$既然这样"就十万%今天就拿十万来#普季岑"拉兄弟
一把"让你发笔不义之财)%&

$你疯啦%&普季岑快步走到他面前"抓住他的胳膊"小
声说"$你喝醉了"人家会去叫巡警的"你在哪儿"知道吗*&

$喝醉了酒"信口开河"&纳斯塔西娅’菲利波芙娜故意
逗他似地说道#

$我才不信口开河呢"说有就有%天黑前就有#普季岑"
拉兄弟一把"你这吃利息的主儿"要多大利息由你"天黑前
给我弄十万卢布来(我要证明"决不吝惜%&罗戈任蓦地精神
焕发"兴高采烈地说#

$我说这倒底是怎么回事*&阿尔达利翁’亚历山德罗维
奇怒气冲冲地走到罗戈任面前"猛然威严地一声断喝#老头
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子在此以前一直一言不发!现在突然发作!不免令人喷饭"传
来了哄笑声"

#这主儿又是打哪来的$%罗戈任笑道!#走!老头!让你
喝个尽醉方休&%

#卑鄙!下流&%科利亚叫道!由于感到羞耻和恼怒!大
哭起来"

#难道你们中间就找不到一个人来把这个不要脸的女人
拖出去吗$%瓦里娅气得浑身发抖!忽然叫道"

#管我叫不要脸的女人&%纳斯塔西娅’菲利波芙娜鄙夷
不屑而又快乐地驳斥道!#我倒跟傻瓜似的!一本正经请他们
到我家去参加晚会&瞧!令妹是怎么作践我的!加夫里拉’
阿尔达利翁诺维奇&%
在妹妹的乖戾行为发作的时候!加尼亚像遭雷击似地站

在那里一动不动(但是他看到纳斯塔西娅’菲利波芙娜这回
当真要走了!就发疯似地冲到瓦里娅跟前!狂怒地一把抓住
她的胳臂"

#你干的好事&%他看着她叫道!恨不得就在这里把她一
口吃了似的"他简直慌了神!没了主张"

#我干什么了$你拽我到哪里去!莫非你让我向她赔罪!
就因为她来侮辱了你母亲!让你全家受到奇耻大辱吗$你这
下流东西&%瓦里娅又喊道!洋洋得意地)挑战似地望着哥哥"
他俩四目对视!面对面地站了片刻"加尼亚仍旧用手抓

住她的胳臂"瓦里娅用力挣扎了一下)两下!但是终于忍不
住了!突然忘乎所以地往哥哥脸上啐了口唾沫"

#这姑娘真行&%纳斯塔西娅’菲利波芙娜喊道"#太棒了!
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普季岑!恭喜您了"#$
加尼亚两眼发黑!他完全忘乎所以地用足全身力气挥手

向妹妹打去%这一记耳光本来正好打到她脸上!但是!突然
出现了另一只手!在半道上抓住了加尼亚的胳臂%
在他与妹妹之间站着公爵%
&算了算了#$他坚决地说!但是他也浑身发抖!就像受

到十分强烈的震动似的%
&你怎么老挡我的道#$加尼亚咆哮道!他放开瓦里娅的

胳臂!用腾出来的那只手!极度疯狂地顺手一挥!打了公爵
一记耳光%

&啊呀#$科利亚举起两手一拍!叫道!&啊呀!我的上帝#$
从四面八方传来了大呼小叫声!公爵面色苍白%他用感

到奇怪而又谴责的目光直视着加尼亚的眼睛’他的嘴唇发抖!
竭力想说什么话’一种异样的!完全不适宜的微笑掠过他那
扭歪了的嘴唇%

&好!打我吧((可是打她((反正我不让#(($他终
于轻轻地说’但是他忽然忍不住了!撇下加尼亚!用两手捂
住脸!走到一边墙角!面对墙壁!用时断时续的声音说道)

&噢!您将会对自己的行为感到羞耻的#$
加尼亚果然不知所措地站在那里%科利亚急忙跑去拥抱

公爵!亲吻公爵’罗戈任*瓦里娅*普季岑*尼娜+亚历山
德罗芙娜!所有的人!甚至老头阿尔达利翁+亚历山德罗维
奇!也都跟在他后面挤过去%
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!没什么"没什么#$公爵向大家嘟囔道"依旧带着那种
不适宜的微笑%

!他会后悔的#$罗戈任叫道"!甘卡"你侮辱了这样一只

&&绵羊 ’他找不出其它词("你会感到害羞的#公爵"我的
宝贝"离开他们)别理他们"咱们走#你会知道罗戈任多么
够朋友#$
纳斯塔西娅*菲利波芙娜对于加尼亚的行为和公爵的回

答也感到很吃惊%她那照例苍白的+若有所思的脸"同她刚
才那种似乎做作出来的大笑"一直很不协调"现在虽然被一
种新的感情所激动)然而她似乎依旧不愿让这种感情表露出
来"竭力让讥讽的微笑仍旧留在她脸上%

!真的"我在什么地方见过他的脸#$她蓦地又想起方才
自己提的那个问题"忽然严肃地说%

!您也不觉得害臊#难道您就是您现在表现出来的这副模
样吗,这可能吗#$公爵突然以一种深沉而又热烈的责备口吻
叫道%
纳斯塔西娅*菲利波芙娜听到这话后觉得很惊讶"她微

微一笑"但又好像在自己的微笑里藏着什么东西似的"她有
点慌乱"抬头望了加尼亚一眼"便走出了客厅%但是"还没
走到前室"又猛地扭过身来"快步走到尼娜*亚历山德罗芙
娜面前"拿起她的一只手"举到自己的唇边%

!我确实不是这样的"他猜对了"$她蓦地涨红了脸"迅
速地+热烈地低声说道"说罢便扭身走了出去"这回她走得
那么快"谁也没来得及弄明白她回来究竟要干什么%大家只
看到"她向尼娜*亚历山德罗芙娜低声说了句什么话"似乎"
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还吻了吻她的手!但是瓦里娅看见了"也听见了一切"她惊
讶地目送着她走出了客厅!
加尼亚清醒过来"急忙跑去送纳斯塔西娅#菲利波芙娜"

但是她已经走出房门!他跑到楼梯上才追上了她!
$不用送%&她向他喊道!$再见"晚上见%一定要来"听

见了’&
他惶恐不安地(若有所思地回到房间"一个沉重的哑谜

压在他的心头"而且比原先还沉重!公爵的影子又浮现在他
脑海))他失魂落魄到这样的程度"差一点没看清罗戈任那
帮人怎么从他身边走过去"在门口还撞了他一下"匆匆跟着
罗戈任走出了房间的!大家都在异口同声地大声谈论着什么!
罗戈任跟普季岑走在一起"一而再"再而三地向普季岑反复
说着一件重要的"看来刻不容缓的事!

$输啦"甘卡%&罗戈任从他身旁走过时向他喝道!
加尼亚惊恐地望了望他们离去的背影!

十一

公爵离开客厅"走进自己的房间"关上了门!科利亚立
刻跑去看他"安慰他!这个可怜的孩子"看来"现在已经离
不开他了!

$您走了倒好"&他说"$那边现在肯定比方才更乱了"我
们家每天都是这样的"都为了这个纳斯塔西娅#菲利波芙
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娜!"
#你们家各种各样的事真是层出不穷啊$科利亚$"公爵

说!
#是的$层出不穷!我们家的事就不必说它了!都是自己

造的孽!可是我有一个好朋友$这人更不幸!我让你们互相
认识一下$愿意吗%"

#很愿意!您的同学吗%"
#对$差不多是同学!我以后再给您说明这一切&&我看$

纳斯塔西娅’菲利波芙娜很漂亮$您以为怎么样%我以前从
来没有见过她$可是很想见到她!她漂亮得简直让人眼花缭
乱!如果加尼亚真心爱她$我倒可以统统原谅他(他为什么
要人家的钱呢$真糟糕)"

#是的$我不很喜欢您的哥哥!"
#哼$还用说)发生了这种事以后$您哪能&&您知道$

我最讨厌各种各样的诸如此类的看法了!比如说$有这么个
疯子$或者混蛋*恶棍$跟发了疯似的给某人一记耳光$这
人就算一辈子没脸见人了$非用血才能洗清这污点+$或者人
家向他跪下来求饶!我看呀$这非但荒唐$而且霸道!莱蒙
托夫的剧本 ,假面舞会-$就是用这做题材的$我看呀$这样
写$未免糊涂!我想说$有点不自然!话又说回来$这剧本
他差不多是在童年时代写的.!"

#我很喜欢您姐姐!"
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!她居然敢啐甘卡的脸"这瓦丽卡# 也真够勇敢的$您就
没有这样啐他%我相信%并不是因为您缺少勇气"瞧%这人
也不经念叨%一提到她%她就来了"我早知道她会来的&她
为人高尚%虽然有缺点"’

!你不用待在这里了%’瓦里娅一进来就冲他说道%!到爸
那里去"他没让您讨厌%公爵(’

!完全没有%我很喜欢他"’
!姐姐%你又来了$她就这点讨人嫌"对了%我早料到爸

爸一定会跟罗戈任去的%现在大概在后悔"得去看看他当真
怎样了%’科利亚出去时%又加了一句"

!谢谢上帝%我把妈搀出去%让她躺下了%老毛病总算没
犯"加尼亚很不好意%心事很重"他也该好好想想了"多大
的教训$))我是来向您再一次道谢%并且想问问您%公爵*
您以前是不是认识纳斯塔西娅+菲利波芙娜(’

!不%不认识"’
!那您凭什么当着她的面说%她 ,不是这样的-呢(而且%

好像还猜对了"也许%她确实不是这样的"不过我对她捉摸
不透$当然%她是存心来气人的%这很清楚"我以前就听说
过她的许多怪事"如果她真来请我们去参加晚会%一开头她
怎么能那样对待母亲呢(普季岑很了解她%连他也说%方才
也摸不透她究竟要干什么"还有对罗戈任(如果一个人尊重
自己%在自己未来的))婆家%总不能那样说话吧"我妈对
您也感到很不安"’
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!不要紧的"#公爵说"挥了下手$
!她怎么会听您的话呢%%#
!听我什么&#
!您对她说她应当感到害臊"她就突然整个儿变了$您具

有影响她的力量"公爵"#瓦里娅微微一笑"又加了一句$
门开了"完全出乎意外地进来了加尼亚$
他看到瓦里娅后"竟没有犹豫’他在门口站了片刻"蓦

地毅然决然地走到公爵面前$
!公爵"我的行为很卑鄙"请原谅我"好兄弟"#他蓦地

带着强烈的感情说道$脸上也表现出极大的痛苦$公爵诧异
地望着他"没有立即回答$!唉"请您原谅我"原谅我吧(#加
尼亚急切地恳求道"!嗯"要是愿意"我这就来亲吻您的手)(#
公爵感到非常吃惊"他默默地伸出了两手"拥抱加尼亚$

两人真诚地互相亲吻$
!我怎么"怎么也没想到您会是这样的"#公爵激动得几

乎喘不过气来"但是他终于说道"!我还以为您%%不会呢$#
!不会来道歉吗&%%我方才怎么会认为您是白痴呢(您

能看到别人永远看不到的东西$跟您是可以谈谈的"不过%%
还是不谈为好(#

!这里还有个人"您必须向她道歉"#公爵指着瓦里娅说$
!不"她们永远是我的敌人$请您相信"公爵"试过多次

了’她们决不会真正原谅(#加尼亚脱口说道"说罢"便把头
扭过去"不看瓦里娅$
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!不"我原谅你#$瓦里娅蓦地说道%
!今天晚上你也到纳斯塔西娅&菲利波芙娜家去吗’$
!你让去"我就一定去"不过你最好先想想(我现在去合

适吗’$
!要知道"她不是那样的女人%她是存心让我们猜谜#耍

小心眼儿#$说罢"加尼亚苦笑了一下%
!我也知道她不是那样的"而且爱耍小心眼儿"可是她耍

的什么心眼呀’再说"你瞧"加尼亚"她把你当什么人了’尽
管她吻了妈妈的手%尽管这是小心眼儿"但是她毕竟在嘲笑
你"这就不止值七万五了"真的"哥哥#你的本质是好的"能
迷途知返"所以我才跟你说这话%唉"你自己也不要去啦#唉"
要当心#这事不会有好结果的#$
瓦里娅非常激动"说完这话就匆匆走出了屋子%
!她俩老是这样#$加尼亚笑道"!难道她们以为我就不知

道这个道理吗’我比她们清楚得多%$
说罢"加尼亚坐到沙发上"显然想把这次拜访继续下去%
!既然您也知道"$公爵怯怯地问道"!您既然知道受这种

洋罪的确不止值七万五"又何必自讨苦吃呢’$
!我说的不是这事"$加尼亚讷讷道"!好"我就顺便请教"

我非常想听听足下高见)您认为"拿七万五"值不值得受这
样的 *洋罪+呢’$

!我认为不值得%$
!您不说我也知道%这样结婚可耻吗’$
!很可耻%$
!那么"我告诉您"我决定娶她"而且非娶她不可%方才
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我还犹豫不决!现在已经不犹豫了"您别说了"我知道您想
说什么##$

%我要说的并不是您想的!使我惊奇的是您那十足的自信

##$
%自信什么&什么自信&$
%您自信!第一!纳斯塔西娅’菲利波芙娜肯定会嫁给您!

而且十拿九稳(第二!即使她嫁给您!您又以为!那七万五
肯定会直接落进您的腰包)当然!话又说回来!这里有许多
情况我不知道)$
加尼亚使劲扭动了一下身子!向公爵靠了靠)
%您当然不知道全部情况!$他说!%不知道我为什么要背

上这么沉重的包袱&$
%我觉得!这情形是常有的*有人跟金钱结婚!可是钱仍

旧抓在妻子手里)$
%不!我们决不会这样##这里##这里有这么一些情况

##$加尼亚在惊惧的沉思中讷讷道)%至于她会怎么答复!
这已经毫无疑问了!$他又迅速加了一句)%您凭什么说她会
拒绝我呢&$

%我除了看到的情况以外!什么也不知道(刚才瓦尔瓦拉

’阿尔达利翁诺芙娜不也说了##$
%唉"她们自己都不知道说了些什么)她倒是取笑罗戈任

来着!请相信!这点我看得很清楚)这是看得出来的)我方
才也有点害怕!可是现在看清楚了)也许!您说这话是根据
她对我的母亲+父亲和对瓦尔瓦拉的态度吧&$

%还有对您的态度)$
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!也许吧"但这无非是老掉牙的娘们的报复行为#这是一
个非常爱生气$非常多疑而又自尊心很强的女人#活像一个
仕途失意没有过上官瘾的官"她想表现自己$想表现出她对
他们%%当然也是对我的全部轻蔑"这是真的$我不否认%%
可是她还是会嫁给我的#您简直想不到$一个人的自尊心会
干出怎样千奇百怪的事情来&比方说$她认为我下流$就因
为她是别人的姘妇$而我竟公然因为她有钱而娶她$可是她
不知道$换了旁人$欺骗她的手段还会更卑鄙’更下流&他
会死乞白赖地缠住她$向她天花乱坠地说许多自由主义的进
步话$还会搬出各种各样的妇女问题来淆乱视听$于是她就
像根线似的$穿进他的针眼$上了他的圈套#他还会向这个
自尊心很强的傻女人保证 (她会很容易地相信)$他娶她无非
是因为她 *心地高尚$生活不幸+$但是说到底$他所以娶她$
还是因为看中了她有钱#我所以不受欢迎$就因为我不愿意
耍花腔"其实就该这样#而她自己在干什么呢,还不是一模
一样,既然这样$干吗还要看不起人$想出这些花招来呢,无
非因为我不卖她的帐$我也很骄傲#好$等着瞧吧-.

!在这以前$您难道爱过她吗,.
!起初爱过#好$别提它了%%有一种女人$只适合做情

妇$此外$别无他用#我倒不是说$她曾经做过我的情妇#如
果她愿意规规矩矩地生活$我就同她规规矩矩地过日子"如
果她想造反$我就立刻甩了她$把钱带走#我不愿意惹人耻
笑"我最不愿意做的就是惹人耻笑#.

!我总觉得$.公爵小心地指出$!纳斯塔西娅/菲利波芙
娜很聪明#她既然预见到要受这样的罪$何苦往火坑里跳呢,
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她不是也可以嫁给别人吗!我感到奇怪的也就是这个!"
#她自然有自己的打算$您还不知道个中奥妙%公爵&&

个中自有奥妙&&此外%她坚信%我在疯狂地爱她%我向您
发誓%您知道吗%我疑心她也在爱我%但爱法不同%正如俗
话所说’(打是疼%骂是爱)嘛!她一辈子都会认为我是卑鄙
小人 *大概她需要的就是这个+%但是她毕竟会用她自己的爱
法来爱我,她受的是这样的教育%性格也是这样!实话告诉
您吧%她是一个地地道道的俄国女人-,哼%我替她准备了一
件她意想不到的礼物!方才跟瓦里娅的那出戏%是无意中发
生的%但是对我很有好处’她现在看到了%并且坚信%我对
她难舍难分%忠心耿耿%为了她我会断绝一切关系!由此看
来%咱也不是傻瓜%请相信!顺便问一句%您不会认为我是
个爱唠叨的人吧.亲爱的公爵%实话对您说吧%也许%我的
行为确实很恶劣!不过那也是因为您是我遇到的第一个高尚
的人%因此我才向您扑过去/%但是请您不要把 (扑)字理解
为一语双关的俏皮话!您为了方才发生的那事不会生我的气
吗%啊.在整整两年内%我大概还是第一次跟人说心里话!这
里的正人君子实在太少了,就没有比普季岑更清白的人0!怎
么%您好像在笑%是不是.卑鄙小人偏爱正人君子%11您
大概不知道个中自有道理!可我&&话又说回来%您凭良心
说%我哪点卑鄙.为什么他们大家都学她的样骂我卑鄙%骂
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我混帐呢!您知道吗"我学他们和她的样"也开始骂自己是
卑鄙小人了#该是卑鄙就是卑鄙嘛#$

%现在"我再不会把您看作卑鄙小人了"$公爵说&%方才"
我已经把您当作十足的坏蛋"可是现在您却使我刮目相看"我
太高兴了"’’这就是教训(不调查就不要妄下断语&现在
我看到"非但不能把您看作坏蛋"而且也不能把您看作一个
太坏的人&我看"您不过是芸芸众生中的一个十分普通的人"
除了太软弱和毫无特点以外&$
加尼亚有苦说不出地苦笑了一下"但没有作声&公爵看

到他的意见不受欢迎"觉得不好意思"也闭上了嘴&
%我父亲向您借过钱吗!$加尼亚突然问&
%没有&$
%会借的"别借给他&我记得"他从前也是个体面人&经

常出入于上等人家&这些老的体面人物很快一个个完蛋了&外
界一有变化"过去的一切便烟消云散"像火药似的烧得一干
二净&他过去并不爱胡说八道"我可以向您保证)过去他只
是容易冲动"’’瞧"现在变成什么模样了#当然"这都是
喝酒之过&您知道吗"他还养了个姘头!他现在已不只是个
爱胡说八道的老天真了&我真不明白我妈怎么会这么长时间
地容忍他胡闹&他跟您讲过围困卡尔斯的故事吗!或者讲什
么他有一匹拉边套的灰马居然说起了人话!瞧"甚至信口开
河到这种程度&$
加尼亚说罢忽然笑得前仰后合&
%您为什么这样看我!$他问公爵&
%我感到奇怪"您竟能这样真诚地大笑&真的"您竟能发
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出孩子般的笑声!方才"您进来跟我言归于好的时候说#$要
是愿意"我可以亲吻您的手%&&这完全跟孩子们讲和一样!
由此看来"您童心犹在"因为您还能说出这样的话和做出这
样的动作来!可是您又会忽然大发宏论"大谈这类卑鄙龌龊
的事和这七万五千卢布!真的"这一切似乎既荒谬又令人难
以置信!’

(您想从这里得出什么结论呢)’
(我的结论是您的行为是否过于轻率"是否应该三思而后

行呢)瓦尔瓦拉*阿尔达利翁诺芙娜说的话也许有道理!’
(啊"又讲大道理了+说什么我还是小孩"这"不说我也

知道"’加尼亚热烈地打断他的话道"(单凭我跟您说这话"就
可窥见一斑!公爵"我甘愿做这种卑鄙龌龊的事"并不是想
捞到什么好处"’他脱口说道"仿佛一个年轻人"自尊心受到
了伤害"(如果想捞到什么好处"我肯定打错了算盘"因为我
的脑子还不够灵活"性格也不够坚强!我这样做是想干一番
大事业"因为我有一个宏大的目标!您肯定以为"我拿到这
七万五以后"一定会马上去买辆轿式马车!不"先生"我要
把前年的旧上衣继续穿下去"把我在俱乐部里的朋友统统甩
掉!我们这里的人虽然都放高利贷"但是很少有人肯吃苦耐
劳"但是我要吃苦耐劳!这里的关键是必须坚持到底&&这
最要紧+普季岑十七岁的时候"还睡在大街上"卖削笔刀"等
于白手起家,现在他已经有六万卢布"不过他发财是在绞尽
脑汁"历尽千辛万苦之后+现在我可以跳过这一阶段"直接
用一大笔金钱开始创业,再过十五年"人家就会说#$好一个
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伊沃尔金!犹太人的王"#$您刚才对我说!我这人毫无特点$
请记住!亲爱的公爵!对于我们这个时代和我们这个民族来
说%再没有比向人家说&他没有特点!性格软弱’没有别的
才干!是个普普通通的人!更可气的了$您甚至不肯赏给我
一个能干的混蛋这样的雅号!您知道!单凭这句话!方才我
恨不得把您一口吃了$您侮辱我比叶潘钦还厉害!他认为我
会把自己的老婆卖给他 (不用利诱!不用多费唇舌!单凭直
觉!请注意这点)*先生!这事早就把我气得够呛!因此我需
要钱$等我发了财!您瞧着吧!我就会变成一个神通广大’叱
咤风云的人$金钱之所以最可鄙’最可憎!就因为金钱能使
人增长才干$而且直到世界末日!都会有这样的神通$您会
说!这一切全是孩子气!或者说!颇有诗意!++那又怎样
呢!反正事业有成!我也就乐在其中了$我一定要坚持到底!
吃苦耐劳到底$,-./0-1234-.-./5161.2-1.*7叶潘钦为什么
这样欺侮我呢8难道因为他恨我8非也*无非因为我这人太
渺小罢了$好!可是到那时候99不过!够了!就说到这儿
吧$科利亚已经两次探头进来&他是来叫您去吃饭的$我要
出门$我有时候会过来看看您$您住在我家!我们决不会亏
待您%现在!大家都会把您当作自己人看的$不过请您注意!
不要泄露我的秘密$我觉得!咱俩不是朋友就是敌人$您以
为怎样!如果方才我吻了您的手 (我是自告奋勇!真心诚意
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的!"我以后会成为您的敌人吗#$
%您一定会的"但不会永远这样"后来您坚持不下去了"

会原谅我的"$公爵想了想"笑道&
%嘿’对您这人还真得留点神&鬼知道"您这话里就掺了

毒药&谁知道呢"也许您就是我的敌人#说来也巧"哈哈哈’
忘了问您(我觉得"您好像非常喜欢纳斯塔西娅)菲利波芙
娜似的"是吗#$

%是的**喜欢&$
%爱上她了#$
%没+没有&$
%可是却满脸通红"害上了相思病&好啦"没什么"没什

么"我不会取笑您的,再见&可是您知道"她可是个品德高
尚的人"您能相信这点吗#您以为她现还跟那个叫托茨基的
同居吗#不"绝对不&早就不了&您注意到没有#她很怕难
为情"方才"有好几秒钟都害羞了&真的&这样的女人也最
爱逞霸道&好"再见’$
加涅奇卡- 出去的时候"心情很好"比进来的时候随便

多了&公爵约有十分钟光景坐着不动"若有所思&
科利亚又把头探进了房门&
%我不想吃饭了"科利亚,我方才在叶潘钦家用了早点"

饱餐了一顿&$
科利亚走进了房门"递给公爵一张字条&这字条是将军

写的"叠好并盖有封印&从科利亚的脸色看得出来"他心情
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沉重!很不乐意传递这张字条"公爵看完后!站起身来!拿
起了帽子"

#就两步路!$科利亚不好意思地说"#现在!他正坐在那
里喝酒"他到底用么办法赊帐%&&我闹不清"亲爱的公爵!
请您以后千万别跟我们家的人提到我给您递条子的事’我已
经一千遍发誓!决不递这种条子!可是又瞧他可怜(不过有
一点!请您千万别跟他客气)给他几个零花钱就行了"$

#科利亚!我有个想法)必须见见令尊**有一事相求

**走吧"$

十二

科尼亚把公爵领到不远处!靠近翻砂街!进了一家临街
底层兼设台球房的咖啡店"店的右墙角有个单独的小间!里
面端坐着阿尔达利翁+亚历山德罗维奇!看去像个经常光顾
此地的常客"他面前的小桌上放着一瓶酒!手里还果真拿着
一份 ,-./012./3.425267289"他在等候公爵(他一看见公爵
进来!就立刻把报纸放在一边!开始热烈而又罗唆地解释起
来!但是他的解释公爵几乎一句也没听懂!因为将军几乎已
经醉了"

#我没有十个卢布!$公爵打断他道!#就这么一张二十五
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卢布钞票!把它兑开吧!找给我十五卢布就成!因为除此以
外!我身无分文"#

$噢!那毫无疑问%请相信!一会儿就行&&#
$除此以外!将军!我有一事相求"您从来没有去过纳斯

塔西娅’菲利波芙娜家吗(#
$我(我从来没有去过(您问我这事儿(好几次啦!亲爱

的!去过好几次啦)#将军叫道!面带嘲笑!一副洋洋自得的
模样!$但是我终于自动断绝了来往!因为我不想助长这种不
体面的结合"您亲眼看到!您是今天上午的目击者*我已经
做到了一个做父亲的所能做到的一切!++但那会儿是一个
慈爱,宽厚的父亲%现在将要登场的!则是另一种类的父亲!
到那时候咱们就会看到!咱们将拭目以待*是一位战功卓著
的老军人粉碎一场阴谋呢!还是一个无耻的风流娘们进入一
个十分高贵的家庭"#

$我有一事相求!不知道您能不能作为朋友给我引荐一
下!今天晚上带我去见纳斯塔西娅’菲利波芙娜(我今天非
去不可%我有事%但是我完全不知道怎么进去"方才!我曾
经被介绍给她!但是没有受到她的邀请*今天那儿举行晚会!
发了请柬"然而我准备越过某些礼数!哪怕他们取笑我!只
要能想个办法进去就成"#

$我的年轻朋友!您的话完全!完全对了我的心思!#将
军兴高采烈地叫道!$我叫您来决不是为了通融这点零钱)#他
继续说道!顺手接过钱!放进了口袋!$我叫您来!就是邀请
您结伴同行!前往纳斯塔西娅’菲利波芙娜家!或者不如说!
去讨伐纳斯塔西娅’菲利波芙娜)伊沃尔金将军和梅什金公
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爵!这场面给她看看该有多威风!我呢"以祝贺她的生日为
名"最后宣布我的看法##间接地"而不是直接地"但是毕
竟也跟直接一样$那时候"就让加尼亚看着办吧%听父亲的
话"听战功卓著以及&&可以说吧&&等等"等等"或者听

&&但是"听天由命吧!足下的主意非常好$我们九点出发"
现在还有时间$’

(她住哪儿)’
(离这儿很远%靠近大剧院"梅托夫措娃公寓"差不多就

在广场上"二楼&&尽管她过生日"人肯定不会来得太多"散
得也早&&’
天早已断黑*公爵仍旧坐在那里"等着将军"听他高谈

阔论$将军讲了许多奇闻逸事"多得数也数不清"但是哪个
故事也没讲完$公爵来后"他又要了一瓶酒"足足喝了一小
时才把它喝完"接着又要了一瓶"又喝完了$可以认为"在
喝这两瓶酒的时候"将军已经把自己的身世全讲完了$最后"
公爵站起身来"说他不能再等了$将军喝光了瓶底的残酒后"
也站起身来"摇摇晃晃地走出了房间$公爵见状大失所望$他
真不明白"他怎么能这么傻地轻信一个人$其实"他从来也
没有轻信过他"他只是指望依靠将军之力"设法进去"见一
见纳斯塔西娅+菲利波芙娜"哪怕闹出点乱子来也在所不惜"
但是并不希望闹太大的乱子%将军却偏偏喝得酩酊大醉"鼓
起如簧之舌"海阔天空"喋喋不休"甚至声泪俱下$他唠唠
叨叨地说由于他家所有成员的恶劣品行"一切都毁了"现在
应该是他们迷途知返的时候了$他们终于走到了翻砂街$仍
旧是那个乍寒还暖的天气*凄凉,温暖,潮湿的风"在街上
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呼啸!一辆辆马车在烂泥地里啪嗒啪嗒地走着!一匹匹身强
力壮的或者筋疲力尽的马!奔驰在大街上!马蹄踩在石子路
上发出响亮的得得声"浑身淋湿的行人三五成群而又闷闷不
乐地踯躅在人行道上"其中也常常遇到一些醉鬼"

#您看到那排灯火通明的二楼了吗!$将军说!#这里住的
都是我的同僚!他们当中我服役的年头最长!遭的罪也最多!
可我现在却步履艰难地走到大剧院去!到一个可疑的女人家
去%我胸膛里有十三颗子弹&&您不信’当时!皮罗戈夫仅
仅因为我就打电报到巴黎去!并且暂时离开被围困的塞瓦斯
托波尔(!巴黎的太医奈拉通) 为了科学四处奔走!好容易
才弄到一张自由通行证!专诚来到被围困的塞瓦斯托波尔给
我检查身体"这事连最高领导都知道*+啊!这就是那位身上
有十三颗子弹的伊沃尔金%&&,提到我都这么说%公爵!您
看见这座房子了吗’这房子的二层楼上住着我的一位老朋友

--索科洛维奇将军!他有一大家子人!个个心地高尚.光
明磊落"这是一家!涅瓦大街上还有三家!海洋街上还有两
家--这就是我现在的全部交游范围!也就是说!他们是我
的私交"尼娜/亚历山德罗芙娜早就向环境屈服了"只有我
还在&&可以说!继续在我过去的同僚和下属的有教养的圈
子里休养生息!而这些人直到今天都十分敬重我"这位索科
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院院士!但是他从未到过俄罗斯"
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八五四-一八五五年曾参加塞瓦斯托波尔保卫战!后因沙皇尼古拉一世去世!政

局动荡!遂于一八五五年离开塞瓦斯托波尔"



洛维奇将军 !不过"我已经很久没有上他家串门了"也没有
看到安娜#费奥多罗芙娜了$%%您知道吗"亲爱的公爵"当
一个人自己不接见客人的时候"也会不由得中止对别人的拜
访&然而%%"%%您好像不相信%%话又说回来"为什么
我不可以给我的挚友兼总角之交的公子引荐一下"领他进去
认识一下这个可敬可爱的家庭呢’伊沃尔金将军和梅什金公
爵(您将会看到一位非常了不起的姑娘"而且不是一位"而
是两位"三位"她们是京城之花"上流社会之花)美丽"有
教养"而且风度翩翩%%她们关心妇女问题*"又能诗善文"
这一切加在一起"就成了才貌双全+多才多艺的幸福的化身"
这还不把每人至少八万卢布现金的陪嫁计算在内"不管是什
么妇女问题和社会问题"钱是永远不会嫌多的%%总而言之"
我一定"一定"而且责无旁贷地把您引荐给她们&伊沃尔金
将军和梅什金公爵(,

-马上’就现在’但是您忘了",公爵刚想开口说下去&
-我什么也没忘"什么也没忘"走吧(上这儿"走上这座

富丽堂皇的楼梯&奇怪"怎么没看门的"不过%%今天是节
日"连看门的都走了&他们居然还没把这个醉鬼撵走&这个
索科洛维奇所以有今天"他的全部荣华富贵"都应该归功于
我"归功于我一个人"而不是任何其他人"不过%%瞧"我
们现在到了&,
公爵已经不再反对这次拜访了"因此也就乖乖地跟在他
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后面!以免触怒他!但是他满心希望!这个索科洛维奇将军
以及他的整个家庭!会慢慢地像海市蜃楼一样化为乌有!成
为根本不存在的东西!因此他们也就能心安理得地下楼!回
到外面去了"但是使他惊惧!使他大失所望的是#将军居然
领着他上了楼梯!就像这儿当真有他熟悉的朋友似的!还不
时穿插一些有关他的生平和他家地理位置的详情细节!而且
充满了数学般的精确"最后!他们爬上二楼!停在右边一家
阔气的寓所的大门前!将军伸手去拉门铃!$$一看这情况!
公爵便下定决心逃之夭夭%但是一个奇怪的情况使他暂停了
一分钟"

&您找错门了!将军!’他说!&门上写的是库拉科夫!您
要找的是索科洛维奇"’

&库拉科夫((库拉科夫不说明任何问题"这是索科洛维
奇家!因此我才拉铃找索科洛维奇%写着库拉科夫也不要紧

((瞧!不是开门了"’
门果然开了"仆人向外张望了一下!说#&主人不在家!

您哪"’
&多遗憾!多遗憾!太不巧了!’阿尔达利翁)亚历山德

罗维奇非常遗憾地重复了几遍"&亲爱的!主人回来后!请您
禀报一下!就说伊沃尔金将军和梅什金公爵专诚前来拜访!因
来访未晤!感到非常!非常遗憾((’
就在这时候!又有一张脸由房间里向开着的门外张望了

一下!看来这是一名女管家!甚至可能是家庭教师!一位四
十上下的女士!穿一身深颜色服装"她听到伊沃尔金将军和
梅什金公爵的名字后!好奇而又不信任地走近前来"
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!玛丽亚"亚历山德罗芙娜不在家#$她说#特别注视了
一下将军#!跟亚历山德拉"米哈伊洛芙娜小姐去看外婆了%$

!连亚历山德拉"米哈伊洛芙娜也跟夫人一起去了吗#噢
上帝#多倒霉&您想想#太太#我总这么倒霉&恳请您转达
我对夫人的问候#并请转告亚历山德拉"米哈伊洛芙娜#请
她想想’’总而言之#请转达我对她的衷心祝愿#祝愿她星
期四晚上在听萧邦叙事曲时#她对自己的祝祷能如愿以偿(小
姐会记得的’’请转达我的衷心祝愿&伊沃尔金将军和梅什
金公爵&$

!我不会忘记的#您哪#$那位太太有点相信了#向他鞠
躬道别%
下楼的时候#将军的热情不减#继续表示惋惜)他们没

能碰到主人#公爵失去了认识这么一个可敬可爱家庭的绝好
机会%

!您知道吗#亲爱的#我有一些诗人气质#您没有发现这
点吗*不过’’话又说回来#好像#我们刚才去的地方不完
全对头#$他突然完全出乎公爵意料地说道#!我现在想起来
了#索科洛维奇家住在另一幢楼里#甚至#好像#现在住在
莫斯科%对#我有点弄错了#但是’’这也没什么%$

!我只想知道一点#$公爵垂头丧气地说道#!我是不是完
全应该不再指靠您#干脆让我一个人去得了*$

!不再指靠我*您一个人去*但是#这又从何说起呢*对
于我#这是一件举足轻重的大事#我全家的命运在许多方面
都取决于这件事的成败%但是#我的年轻朋友#您太不了解
我伊沃尔金了%谁提到 +伊沃尔金,#就等于说 +稳如大山,)
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你可以像指靠大山一样指靠我伊沃尔金!我刚开始在骑兵连
当差的时候"人家就说"依靠伊沃尔金就像依靠大山一样!我
只是想顺路拜访一家人家"在经过出生入死#艰难困苦之后"
已经好多年了"我的心只有在那里才能得到休息$$%

&您想回家’%
&不(我想$$去看看我从前的一位下属"$$甚至是位

朋友$$捷连季耶夫上尉的遗孀"捷连季耶娃太太!在这里"
在这位太太家里"我的精神得到恢复"可以把我生活中和家
庭里的种种烦恼带到这里$$因为我今天肩负着很大的道德
重担"所以我$$%

&我觉得"我方才惊动大驾"%公爵喃喃道"&本来就做了
一件十分愚蠢的事!何况您现在$$再见(%

&可是我不能"不能放您走"我的年轻朋友(%将军着急
道"&她是一位寡妇"孩子们的母亲"她在自己心里弹奏出的
琴声"能在我全身引起共鸣!拜访她))五分钟而已"在这
家人家"我用不着客气"我差不多就住在这里*我先洗把脸"
稍微修饰一下"然后咱们就雇辆马车直奔大剧院!请相信"今
天我整个晚上都需要您$$就是这幢楼"我们已经到了$$
啊"科利亚"你也在这儿’怎么"玛尔法+鲍里索芙娜在家
吗’还是你自己也刚刚到’%

&噢"不是的"%科利亚回答"他恰好在这幢楼的大门口
碰见他们俩"&我早就在这里了"陪伊波利特"他病得更重了"
今天早晨躺倒的!我现在下楼到小铺去买副纸牌!玛尔法+
鲍里索芙娜在等您!不过"爸爸"您怎么这样($$%科利
亚注视了一下将军的步态和站相后"说道!&也好"咱们先上
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去看看!"
自从遇到科利亚后#公爵就想#不妨先陪将军到玛尔法

$鲍里索芙娜家去一趟后再说#不过只能去一会儿!公爵的
意思是想转请科利亚帮忙%至于将军#他打定主意一定要把
他甩掉#他不能原谅自己#方才意想指望他!他们走了很久#
才走到四楼#而且走的是后楼梯!

&您想让他们认识一下公爵’"上楼的时候#科利亚问!
&是的#好孩子#我想让他们认识认识#伊沃尔金将军和

梅什金公爵#但是怎么((玛尔法$鲍里索芙娜怎么啦

(("
&我说爸爸#您还是不去为好)她会吃了您的)您三天不

露面了#她等钱花!您干吗要答应给她钱呢’您老这样)现
在就瞧您怎么脱身吧!"
在四楼#他们在一扇低矮的房门前停下了脚步!将军看

来有点胆怯#把公爵推到前面!
&我就留这儿#"他嘟囔道#&我要让她喜出望外(("
科利亚头一个进去!一位太太浓妆艳抹#穿着便鞋和短

棉袄#头发编成两根小辫#四十上下#从门里探出头来#于
是将军的喜出望外便出乎意外地破灭了!那位太太一看见他
后#就立刻喝道*

&原来是他呀#这个下流阴险的小人#我正望眼欲穿地等
他来哩)"

&咱俩进去吧#这没什么#"将军向公爵喃喃道#还想对
这种窘境天真地付之一笑!但是#这并不是没什么!他们刚
进屋#穿过又黑又矮的前室#走进狭窄的起坐间#屋里摆着
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半打藤椅和两张小牌桌!女主人就立刻用一种训练有素的带
着哭腔的"习以为常的声音接着说道#

$你也不嫌害臊!也不嫌害臊!你这个蛮子!我们家的暴
君!既野蛮!又凶狠%你敲骨吸髓!把我搜括得一干二净!还
不满意%我还要容忍你到什么时候呢!你这死不要脸的东西%&

$玛尔法’鲍里索芙娜!玛尔法’鲍里索芙娜%这位是

((梅什金公爵)伊沃金将军和梅什金公爵!&将军战战兢兢"
不知所措地嘟囔道)

$您相信吗!&那位上尉夫人蓦地对公爵说道!$您相信吗!
这个死不要脸的东西!连我们这些孤儿寡母都不放过%把所
有的东西都抢走了!把一切都当尽卖光!什么也不剩下)我
拿着你的借据有什么用!你这又狡猾又没良心的东西*你说
呀!你这狡猾的骗子!回答我呀!你这黑了心的东西#我拿
什么!拿什么来养活我这些孤苦伶仃的孩子呢*现在!他倒
来了!醉得东倒西歪((我到底什么事触怒了上帝呀!你这
卑鄙下流"岂有此理的骗子!你回答呀*&
但是将军顾不上回答)
$玛尔法’鲍里索芙娜!这是二十五卢布((这是我求助

于一位高尚已极的朋友所能做到的一切)公爵%我不幸而大
错矣%生活((就是这样((可现在((对不起!我四肢乏
力!&将军站在房间中央!向四下里鞠躬致意!$我四肢乏力!
对不起%列诺奇卡%把枕头拿过来((宝贝儿%&
列诺奇卡是个八岁的小女孩!她立刻跑去取枕头!拿来

放在一张又硬又破的漆皮沙发上)将军坐到沙发上!还有许
多话要说!但是他的身体刚一碰到沙发!就立刻向一侧倒下!
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转过身去面对墙壁!像一个胸襟坦荡"问心无愧的人那样呼
呼大睡#玛尔法$鲍里索芙娜既客气又伤心地请公爵在牌桌
旁的一把椅子上坐下!自己坐在他对面!用手支住右腮!开
始望着公爵!默默地叹气#三个小孩!两个女孩和一个男孩!
其中列诺奇卡是老大!他们三人也走到桌子跟前!而且三人
都把手放到桌子上!三人也都开始聚精会神地打量公爵#突
然!科利亚从另一间屋里出来#

%科利亚!我很高兴能在这里遇见您!&公爵对他说!%能
不能求您帮个忙’我一定要去找一下纳斯塔西娅$菲利波芙
娜#我方才请阿尔达利翁$亚历山德维奇帮忙!可是他睡着
了#您带我去吧!因为我不知道街道!也不认识路#不过!地
址我倒有(大剧院附近!梅托夫措娃公寓#&

%纳斯塔西娅$菲利波芙娜’她从来没在大剧院附近住
过!如果您想知道的话!我父亲也从来没去过纳斯塔西娅$
菲利波芙娜家)奇怪的是!您居然希望他能替您做什么#她
住在弗拉基米尔街附近!靠近五道口!而且从这里去要近得
多#您现在就去吗’现在九点半#好吧!我带您去#&
公爵和科利亚立刻走出门去#可叹的是公爵已经无钱雇

马车!只能走着去了#
%我本想介绍您跟伊波利特认识一下!&科利亚说!%他是

那位穿短棉袄的上尉太太的长子!他住另一间屋(身体不好!
今天已经躺了一天#不过!他这人很怪)非常爱面子#我觉
得他看见您会觉得不好意思的!因为您正好在这时候来**
我就不像他那样不好意思!因为我这边是父亲!他那边是母
亲!这事毕竟有区别!因为男人干这种事!并没什么可耻#不
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过!男女两性在这种情况下孰轻孰重!孰是孰非!很难说!这
也许是偏见"伊波利特是一个非常了不起的青年!但是他又
是某些偏见的奴隶"#

$您说他害了痨病%#
$是的!看来还不如早死好"我要是他!一定希望死了拉

倒"他舍不得弟弟妹妹!他们还小"如果可能!如果有钱的
话!我一定跟他另租一套房子单过!跟我们两家一刀两断"这
是我们的幻想"告诉您吧!我方才把您的事告诉他了!他居
然非常生气!说什么谁挨了人家耳光!又轻描淡写地放过去!
而不要求对方决斗的话!此人必定是个浑帐东西"不过!他
的脾气很大!我已经懒得同他争论了"就这么回事!这么说!
您是纳斯塔西娅&菲利波芙娜立刻提出邀请!请您上她家去
的喽%#

$问题就在于她没有请我"#
$那您怎么去呢%#科利亚叫道!甚至在人行道上站住了

脚!$而且’’还穿着这样的衣服!那儿可是发了请柬!招待
客人的晚会呀%#

$我真不知道我怎么才能进去"让我进去!很好!不让我
进去!也只能拉倒"至于衣服!现在有什么办法呢%#

$你有事找她吗%还是不过想到(上流社会)去*+,-*.//0
1-21314*/5%#

$不!我其实’’也就是说!我是有事才去的’’我很难
把这事说清楚!但是’’#
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!嗯"您到底有什么事"悉听尊便#我感到最要紧的倒是"
您到那儿去不要仅仅为了要去参加晚会"踏进风流女子$将
军和高利贷者组成的纸醉金迷的圈子#如果是这样"对不起"
公爵"我就要嘲笑您"看不起您了#那儿极少正人君子"甚
至没有人值得您真正尊敬#这就使人不由得瞧不起他们了"可
是他们却要求别人尊敬他们%瓦里娅就是头一个瞧不起他们#
公爵"您发现了没有"当代"人人都是冒险家&特别是在俄
国"在我们亲爱的祖国#这一切究竟是怎么形成的’’我不
明白#看去"基础似乎很牢固"然而现在怎么样(这话人人
都在说"而且到处都在这么写#揭露成风#我国人人都在#父
母首先打退堂鼓"自己都羞于谈从前的道德#瞧"在莫斯科"
就有一个做父亲的劝儿子"只要能拿到钱"可以人不择手
段)%这事都见报了#再看我家的这位将军#唉"他成什么啦#
不过"话又说回来"我觉得"将军还算是正派人%真是这样
的&不过老爱胡来和喝酒罢了#真是这样的&我甚至怪可怜
他的%不过我不敢说"因为大家都笑我%可是真的"我怪可
怜他的#那些聪明人又怎样呢(全放高利贷"无一例外&伊
波利特还替放高利贷辩护"说这样做是必要的"是经济冲击"
是一种涨潮和退潮"鬼才明白这是什么谬论#他的这一套使
我感到非常懊恼"但是他爱发火"您想想"他母亲"也就是
上尉太太"从将军手里接过钱"转眼之间就以驴打滚的利息
再转借给他%太可耻了&您知道吗"妈妈"就是我妈"将军
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夫人尼娜!亚历山德罗芙娜"常常帮助伊波利特"给他送钱"
送衣服"送什么都有"甚至还通过伊波利特送给那些孩子们"
因为他们孤苦伶仃"无人照看#瓦里娅也这样#$

%瞧"您说我国没有正人君子和强者"大家都放高利贷&
瞧"现在出现强者了"您母亲和瓦里娅就是强者#能在这样
的环境下帮助别人"难道这不是一种道德力量的表现吗’$

%瓦丽卡( 这样做是出于自尊心"出于炫耀"表示她并不
比母亲落后&可是妈妈这样做是真的))让我敬重#是的"我
尊敬这种行为"认为这样做是正确的#连伊波利特也感觉到
这是对的"而他的心差不多完全变硬了#他先是嘲笑"说妈
妈这样做是等而下之的行为&但是现在"有时候他也感到这
是对的了&"*您刚才把这叫做力量’我要记住这话#加尼
亚不知道"知道了一定会说这是纵容姑息#$

%加尼亚不知道’看来"许多事加尼亚都不知道#$公爵
若有所思地脱口说道#

%听我说"公爵"我非常喜欢您#今天下午发生在您身上
的那事"我总也忘不了#$

%我也非常喜欢您"科利亚#$
%我说"您在这里打算怎么生活呢’我很快就可以找到职

业"多少能挣点钱"让我们住在一起吧"我+您和伊波利特"
咱们租一套房间"三个人住在一起&让将军常常来看我们#$

%我非常乐意#但是我们"话又说回来"以后再说吧#我
现在心里很))很乱#什么’已经到了’就这座公寓))多
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阔气的大门!还有门房"唉#科利亚#不知道这会出现什么
结局"$
公爵心慌意乱地站在门口"
%您明天再原原本本地讲给我听吧!大胆点#别害怕"上

帝保佑您成功#因为在一切方面#您的信念也就是我的信念!
再见"我要回去讲给伊波利特听"毫无疑问#会让您进去的#
别害怕!她是一个非常特别的女人"从一楼的这座楼梯上去#
看门人会指给您看的"$

十三

公爵上楼时心慌意乱#因此一路上使劲给自己打气"他
想&%大不了不让我进去#以为我图谋不轨#或者让我进去了#
当面取笑我’’唉#我不在乎!$的确#这倒不使他十分害怕#
但有一个问题&%他到底要在那儿干什么#他去干吗($对于
这一问题#他简直找不到足以令他心安的回答"即使他想方
设法抓住这个机会#告诉纳斯塔西娅)菲利波芙娜&%不要嫁
给这个人#别害了您自己#他并不爱您#他爱的是您的钱#这
话是他亲口告诉我的#阿格拉娅)叶潘钦小姐也对我说过#我
到这里来也就是为了把他们的话转告您"$从各方面看来#这
样做也不见得对"此外#还有个问题没有解决#这问题是如
此重大#以致公爵都不敢想它#甚至都不能#也不敢假定有
这个问题存在#这究竟是什么问题呢#他也不知道#他只是
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一想到这个问题就脸红!就觳觫"但是!尽管有这些惊惧和
疑问!他还是敲门进去了!而且求见纳斯塔西娅#菲利波芙
娜"
纳斯塔西娅#菲利波芙娜住了一套虽然不很大!但却装

修得十分精致的房间"在她客居彼得堡的五年间!有一个时
期!也就是最初!阿法纳西#伊万诺维奇特别舍得为她花钱"
那时候!他还指望博得她的爱!想引诱她!主要是想用舒适
和奢华来引诱她"他知道!养成奢侈的习惯是容易的!但是
后来当奢侈成了必需!要摆脱它就难了"在这方面!托茨基
永远忠于我国的优良古训!对它不作任何变更!无限尊重声
色犬马所产生的不可战胜的力量"纳斯塔西娅#菲利波芙娜
并不拒绝过奢侈生活!甚至还很喜欢这种生活!但是 $这似
乎令人非常诧异%!她决不纵情奢侈!仿佛她任何时候都能弃
奢侈而清贫&甚至还竭力申明她说到做到!这使托茨基很吃
惊!也使他很不愉快"话又说回来!纳斯塔西娅#菲利波芙
娜身上还有许多使阿法纳西#伊万诺维奇感到不快和吃惊的
东西 $后来这种不快和吃惊甚至达到了厌恶的程度%"且不说
有时候她爱接近不登大雅之堂的人!除此之外她还有某些非
常奇怪的癖好’两种相反的气质居然会骇人听闻地结合在一
起!她有一种得过且过的能力!满足于某些东西和某些条件!
一个正派和趣味高雅的人甚至都难以想象!世界上居然还有
这些等而下之的东西存在"说真格的!比方说!倘若纳斯塔
西娅#菲利波芙娜突然表现出某种可爱而又高雅的无知!比
如!她不和道乡下女人是不可能穿她常穿的那种麻纱内衣的!
那阿法纳西#伊万诺维奇反倒会觉得十分有趣和得意"最初!
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按照托茨基的计划!纳斯塔西娅"菲利波芙娜所受的全部教
育!其目的就是为了达到这些结果!而托茨基本人更是精于
此道的行家里手#但是!说来可叹$结果竟如此奇怪%不过!
尽管如此!在纳斯塔西娅"菲利波芙娜身上毕竟还留下了些
东西!有时候!这些东西是如此新颖别致!如此招人喜爱!如
此富有吸引力!以致使阿法纳西"伊万诺维奇都感到吃惊!甚
至现在!当他对纳斯塔西娅"菲利波芙娜过去所抱的种种希
望已经化为泡影的时候!他有时看了也会感到十分着迷%
出来迎接公爵的是一名年轻女仆 &纳斯塔西娅"菲利波

芙娜家的仆人从来都是女的’!使公爵感到奇怪的是!她听到
他求见女主人!请她惠予禀报的时候!竟毫无困惑不解的表
情%他那肮脏的皮靴(宽边的礼帽(无袖的外套!以及他那
局促不安的窘态!都没有使她产生丝毫动摇%她帮他脱下外
套!请他进接待室稍候!就立刻进去禀报了%
今天!聚集在纳斯塔西娅"菲利波芙娜家的客人!全是

一些最最普通(经常见面的熟人%比起过去一年一度的生日
聚会来!这次的人数甚至相当少%来客中首屈一指的贵客是
阿法纳西"伊万诺维奇"托茨基和伊万"费奥多罗维奇"叶
潘钦#两人都很客气!但是由于他俩在等候早就答应在今天
宣布的关于加尼亚的事!所以都显出某种隐蔽的惴惴不安%他
们想掩饰这种不安!但又掩饰不住%除了这两位贵宾以外!不
用说!还有加尼亚))也是十分闷闷不乐!若有所思!甚至
几乎对人 *很不客气+!他大部分时间远远地站在一边!沉默
寡言%他没敢带瓦里娅来!但是纳斯塔西娅"菲利波芙娜也
没提到她为什么不来#然而她刚向加尼亚问了好!就提到不
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久前他跟公爵发生的那段插曲!将军还没听说过此事"便打
听到底是怎么回事!于是加尼亚便冷冷地#克制地"但又十
分坦率地把不久前发生的一切和盘托出"并说他已经去拜访
过公爵"请求公爵原谅!在说这事的时候"他还热烈地发表
了自己的看法$有人管公爵叫 %白痴&"这是非常奇怪的"无
知道因为什么"他对公爵的看法恰好相反"%当然喽"这人城
府很深&!纳斯塔西娅’菲利波芙娜十分注意地听着他对公爵
的这段评语"并且好奇地注视着加尼亚"但是大家的话题又
立刻转到罗戈任身上"因为罗戈任是上午那件事的主要参加
者"阿法纳西’伊万诺维奇和伊万’费奥多罗维奇也非常好
奇地打听罗戈任是何许人!原来"能够提供罗戈任特别情报
的应推普季岑"他几乎直到晚上九点都跟罗戈任在一起"为
他的事情绞尽了脑汁!罗戈任一口咬定"今天非弄到十万卢
布不可!%他倒是当真喝醉了"&普季岑介绍他的情况时说"
%但是十万卢布"不管多难"还是会给他弄到的"只是不知道
今天能不能弄到"以及能不能够弄到全数(许多人都在替他
出力"金德尔#特列帕洛夫#皮斯库普等等(要多高利息他
都给"当然全因为他喝醉了"还因为头一回碰到这种喜事

))&普季岑最后说道!大家听到这些消息后都很感兴趣"但
也有点担心(纳斯塔西娅’菲利波芙娜默不作声"显然无意
表态"加尼亚也是这样!私下里最担心的恐怕还是叶潘钦将
军$他早上送来的那串珍珠"收倒是收下了"收下时也很客
气"但也很冷淡"甚至还带着一种特别的嘲笑!在全体客人
中"只有费德先科一人兴致勃勃"兴高采烈"有时候还哈哈
大笑"也不知道他笑什么"即使这样"那也无非是因为他自
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告奋勇!充当了小丑这一角色"至于阿法纳西#伊万诺维奇!
过去他一向以能说会道而又谈吐风雅著称!在过去这类晚会
上也一向由他左右和操纵谈话!今天看来他心绪不佳!甚至
还处在一种他过去所不曾有过的忸怩不安中"其他来宾!人
数不多 $一位是天知道为什么邀请来的教师%%一个可怜巴
巴的小老头!一位是不认识的非常年轻的小伙子!怯生生的!
始终一言不发!还有一位是女演员!四十下上!看上去很活
跃!最后一位是长得非常漂亮!穿得也非常好&非常讲究而
又非常不爱讲话的年轻女士’!他们不仅不能使谈话特别活跃
起来!而且有时候简直不知道说什么是好"
因此!公爵的出现实在太巧了"听到女仆禀报公爵驾到!

大家先是莫名其妙!继而又引来一些异样的微笑!特别是当
他们看到纳斯塔西娅#菲利波芙娜露出惊奇的样子!才知道
她根本就没有想到要邀请他的时候!大家就更莫名其妙了!露
出异样笑容的人也就更多了"但是在一阵惊奇之后!纳斯塔
西娅#菲利波芙娜突然表现出十分欢迎的样子!大多数人也
就立刻准备笑逐颜开地来欢迎这位意想不到的客人了"

(即使他这样做是由于天真!)伊万#费奥多罗维奇#叶
潘钦最后说道"(但是!无论如何!鼓励这种习气还是相当危
险的!但是此时此刻他想到来登门拜访!虽然拜访的方式是
如此奇特!说真的!倒也不坏*起码!就我对此人的了解而
言!也许!他可以给我们寻寻开心也说不定")

(何况他是不请自来的+)费德先科立刻插嘴道"
(这能说明什么呢,)将军冷冷地问!他恨费德先科"
(这就是说!应该买门票!)费德先科解释道"
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!哼"梅什金公爵毕竟不是你费德先科"#将军忍不住说
道"直到现在"他一想到他同费德先科处在同一交际场合"而
且平起平坐"就觉得受不了$

!唉呀"将军"您就饶了我费德先科吧"#他嘻嘻笑着"答
道$!我可是有特权的$#

!什么特权%#
!上回我曾经荣幸地向在座的诸位先生女士解释过这点&

今天不妨给大人您再重复一遍$请看"大人’大家都会说俏
皮话"就我没有这能耐$为了弥补这一不足"我便请求允许
我说实话"因为大家知道"一个人所以说实话"就因为他不
会说俏皮话$再说我这人有仇必报"这也是因为我脑子苯"不
会说俏皮话的缘故$人家不管怎么侮辱我"我都听着忍着"但
是只忍受到那人开始失意落魄之前&他只要一失意"一落魄"
我就立刻记起他过去给我的种种侮辱"并且立刻设法报复"用
伊万(彼得罗维奇(普季岑损我的话来说"就是尥蹶子"当
然"普季岑先生是从来不尥蹶子的$大人"您知道克雷洛夫
的一则寓言"名叫 )狮子和驴*吗%嘿"这就是咱们俩"写
的就是咱俩$#

!看来"您又开始胡说八道了"费德先科"#将军发作起
来$

!大人"您又何苦呢%#费德先科接口道"他早就等着大
放厥词的机会"!大人"您放心"我知道自己的地位’既然我
说咱们俩是克雷洛夫寓言中的狮子和驴"当然"驴这一角色
由我来担任"而大人您当然是狮子"正如克雷洛夫寓言所说’
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一头雄狮!威震林莽!
因为年老!失去力量"#

至于我!大人!就是那头驴#$
%最后那句话!我同意!$将军不小心脱口说道&#
这话自然很无礼!而且预先经过特殊加工!但是允许费

德先科扮演小丑的角色!大家也都习以为常了#
%人家肯用我!让我到这里来!为的就是让我说这类不三

不四的话#$费德先科有一次感叹道#%说真格的!接待像我
这样的一个人可能吗’我还有点自知之明#试想!难道能让
我费德先科这样一个下三烂跟阿法纳西(伊万诺维奇这样一
位高雅的绅士坐在一起吗’凡此种种!自然只有一个解释)让
我跟他平起平坐!为的就是让这事不可想象#$
这话虽然无礼!但毕竟很尖刻!有时还十分尖刻!可能

正是这一点正中纳斯塔西娅(菲利波芙娜的下怀#凡是非来
她家不可的人!只能咬牙忍受费德先科这套尖酸刻薄的插科
打诨#他认为他之所以受到接待!可能因为打从第一次起!他
就以自己的在座使托茨基感到难堪!这个想法很有道理!也
许让他正好猜个正着#就加尼亚而言!他也受尽了费德先科
的讽刺挖苦!费德先科在这方面对于纳斯塔西娅(菲利波芙
娜还是大有用处的#
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!公爵一来"肯定会给我们先唱一支时下流行的情歌"#费
德先科说"一面察言观色"看纳斯塔西娅$菲利波芙娜作何
反应%

!不会的"费德先科"请您不要太放肆了%#她冷冷地说%
!啊&啊’如果他受到特殊保护"我也只好嘴下留情了

((#
但是"纳斯塔西娅$菲利波芙娜已经站了起来"亲自前

去迎接公爵"对费德先科的话不予理睬%
!很抱歉"#她突然出现在公爵面前"说道"!今天上午由

于匆忙"我忘了邀请您到舍下来作客"您现在给了我一个机
会"使我能够对您的毅然光临表示感谢和赞赏&&对此我感
到十分高兴%#
她说这话时"仔细地打量着公爵"极力想弄清他这次来

访的用意%
对她的盛情欢迎"公爵本来应当说点什么表示答谢"但

是他这时目眩神迷)丧魂落魄"一句话也说不出来%纳斯塔
西娅$菲利波芙娜看到他这样"心里很高兴%这天晚上"她
盛装艳服"给人留下了非同一般的光彩照人的印象%她拉着
他的手"让他去见客人%快到客厅门口时"公爵忽然停下脚
步"非常激动"匆匆向她低语*

!您身上"一切都尽善尽美((甚至您形体消瘦"脸色苍
白"也有一种特殊的美((我想象中的您就应该是这样((
我非常想来看您((我((请原谅((#

!不必请求原谅"#纳斯塔西娅$菲利波芙娜笑道"!一请
求愿谅就会破坏奇特新奇之美%人家说您是个怪人"看来还
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真说对了!那么说"您认为我是一个尽善尽美的人喽"是吗#$
%是的!$
%虽然您是个猜谜能手"但是您猜错了!今天我就会让您

看到"我远不是一个尽善尽美的人&&$
她把公爵介绍给了来宾"其中"绝大部分来宾已经认识

他!托茨基立刻说了几句客套话!大家似乎略微活跃了些"一
下子又说又笑起来!纳斯塔西娅’菲利波芙娜让公爵坐到自
己身旁!

%但是"公爵的光临究竟有什么令人惊奇的地方呢#$费
德先科大声说"声音比谁都大!%很清楚"这事本身就说明了
一切!$

%太清楚了"事情本身太说明问题了"$一直沉默不语的
加尼亚蓦地接口道!%自从今天上午公爵在伊万’费奥多罗维
奇的桌上头一次看到纳斯塔西娅’菲利波芙娜的照片那一刹
那起"我就不住地在观察他!我记得很清楚"而且当时就想
到了这一点"现在则完全深信不疑"顺便说一句"对于这点"
公爵自己也向我承认过!$
加尼亚在说这一长串话时"神情异常严肃"毫无玩笑之

意"甚至神态抑郁"这使人感到有点纳闷!
%我没有向您承认过"$公爵的脸红了"答道"%我只是回

答了您的问题!$
%棒"太棒了($费德先科叫道"%至少说的是实话"既绕

开了问题"又如实以告!$
大家齐声大笑!
%您别嚷嚷"费德先科"$普季岑反感地向他低语道!
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!公爵"我可没想到您还会干出这样的丰功伟绩"#伊万

$费奥多罗维奇说"!您知道"这套本领对谁合适吗%我还认
为您只会坐而论道呢&好一位温文尔雅’不动声色的正人君
子&#

!公爵无意中开了个玩笑"就像天真的少女一样满脸通
红"由此可以断定"他是一位高尚的青年"胸有鸿鹄之志"#
一位没牙的’直到现在一言不发的七十岁的小老头"也就是
那位教师"蓦地而且完全出乎意外地说道"或者不如说"因
为牙齿掉光了"含糊不清地说道(对于此公"大家都没想到
他会发言"还以为他今天晚上是不会开口的了(听他说完"大
家笑得更厉害了(小老头大概以为人家在笑他说的俏皮话"因
此望着大家"也拉开嘴"大笑起来"可是笑着笑着便剧烈地
咳呛起来"纳斯塔西娅$菲利波芙娜立刻上前问长问短"亲
吻他"吩咐给他再端杯茶来(纳斯塔西娅$菲利波芙娜不知
道为什么非常喜欢这类古里古怪的老头和老太"甚至疯教
徒)(她向一名进来的女仆要了件短斗篷"裹紧在身上"又吩
咐再往壁炉里添点劈柴(她问现在几点钟了"女仆答道"已
经十点半了(

!诸位"你们要不要来点香槟"#纳斯塔西娅$菲利波芙
娜突然邀请大家喝酒(!我已经预备下了(也许"喝点香槟"
你们的情绪会更愉快些(请"别客气#
请大家喝酒"特别是用这种随便的口气"而且出自纳斯
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塔西娅!菲利波芙娜之口"大家觉得很奇怪#大家知道"她
过去举行晚会总是一本正经的#总之"晚会渐渐变得热闹起
来"但又跟往常不同#然而"大家也不反对喝酒"首先"将
军领头"接着是那位麻利的太太$小老头$费德先科"在他
们之后则是大家伙一起举起酒杯#托茨基也拿起自己的酒杯"
希望用酒来协调一下那即将来临的新调子"并尽可能赋于这
调子以一种轻松愉快的玩笑的性质#只有加尼亚滴酒未沾#纳
斯塔西娅!菲利波芙娜今晚行为乖常"有时候心血来潮"变
化莫测"她也拿起酒来"宣布她今晚要喝三大杯"她忽而歇
斯底里地$无缘无故地大笑"忽儿又一言不发"脸色忧郁"若
有所思%%&对此"大家都觉得难以解释#一些人疑心她是
否发疟疾了&最后大家才开始发现"好像她在等待什么"常
常抬起头来看钟"显得十分焦躁和心不在焉#

’您好像有点儿打摆子吧()那位麻利的太太问道#
’不是有点儿"而是很厉害"所以我才裹上了斗篷")纳

斯塔西娅!菲利波芙娜回答"她的脸色果然变得更苍白了"好
像还不时强忍着身上的剧烈的颤抖#
大家开始坐立不安"惊慌起来#
’咱们是不是应该让女主人稍事休息一下呢()托茨基望

了望伊万!费奥多罗维奇"首先表态#
’绝对不必"诸位*我请诸位坐下#诸君光临舍下"特别

在今天对我非常必要")纳斯塔西娅!菲利波芙娜忽然执拗
地$别有深意地宣布道#因为差不多全体来宾都知道"今天
晚上要作出十分重要的决定"所以她这句话的份量就显得异
乎寻常了#将军和托茨基再一次交换了一下眼色#加尼亚则
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好像抽风似地动弹了一下!
"最好玩点什么 #$%&%’$()*+那位麻利的太太说!
"我知道一样妙不可言的新 #$%&%’$(*+费德先科接口道*

"这游戏起码在上流社会只玩过一次*而且还没玩成功!+
"什么游戏,+麻利的太太问道!
"有一次*我们几个人聚在一起*当然*喝了点酒*忽然

有人提议*让我们每人即席讲一段有关自己的故事*但是这
故事必须是他扪心自问*他认为是他毕生干过的最坏的事-但
是必须诚实*主要是诚实*别扯谎.+

"怪主意*+将军说!
"越怪越好嘛*大人!+
"这主意也太可笑了*+托茨基说*"不过*不难理解/可

以别出心裁*自吹自擂嘛!+
"也许*要的就是这股劲儿*阿法纳西0伊万诺维奇!+
"玩这样的游戏只会使人哭*不会使人笑*+麻利的太太

说!
"玩这游戏*是完全不可能的*也是荒唐的*+普季岑说!
"那一回玩成功了吗,+纳斯塔西娅0菲利波芙娜问!
"问题就在这里*没玩成功*结果糟透了*每人倒的确说

了一段故事*许多人说的是真话*你们想*有些人还很乐意
讲*可是后来大家都觉得很难为情*受不了!不过*整个说
来*大家玩得很开心*别有风趣!+

"真的*这主意不错嘛.+纳斯塔西娅0菲利波芙娜突然
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兴味盎然地说道!"真的#不妨试试嘛#诸位$好像我们的确
有点不开心!如果我们每个人都同意讲点什么%%讲点这一
类%%自然#要他本人同意#完全出于自愿#好不好&也许#
我们受得了呢#起码非常有趣#别有风味吧%%’

"一个绝妙的主意$"费德先科接口道!"不过太太们例外#
让男的先讲(像那回一样#用抽签的办法$一定要#一定要
抽签$有人实在不愿意#自然就免了#不过这样就太不给面
子了$好#诸位#请把你们写的签拿到我这里来#放在帽子
里#由公爵抽签!题目非常简单#讲一件自己毕生所做的最
坏的事#))这太容易了#诸位$你们会立刻看到的!如果
有谁忘了#我会立刻提醒他$’
这个主意谁也不喜欢!一些人皱起眉头#另一些人狡猾

地微笑!还有些人则表示反对#但不很坚决#比如伊万*费
奥多罗维奇#他不愿意使纳斯塔西娅*菲利波芙娜扫兴#因
为他看到这个怪主意使她非常感兴趣!纳斯塔西娅*菲利波
芙娜的任何愿望#只要一说出来#即使这愿望非常刁钻古怪#
而且对她丝毫无益#她也要坚持到底#谁也拦不住#怎么求
她也白搭!而现在她好似发了歇斯底里#东抓西挠#像抽风
似地大笑不止#特别是取笑惊慌不安的托茨基所持的反对态
度!她那乌黑的眼珠闪着光#苍白的脸蛋上堆起了红晕!某
些客人脸上的无精打采和厌恶神情#反倒更燃起了她以此嘲
弄某些人的愿望(也许她欣赏的正是这一主意的厚颜无耻和
残酷无情!有些人以为她这样做肯定别有用意!然而大家还
是同意了(无论如何#这很有趣#对许多人还非常有诱惑力!
费德先科跑前跑后#比谁都忙!
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!要是有些事""当着女士的面#没法开口#咋办$%那
个一直沉默寡言的青年#胆怯地问&

!您不说这事不就得了’不讲它#丑事也少不了#%费德
先科回答#!唉呀#您这小伙子(%

!可是我不知道我干过的事情里哪件最坏#咋办$%那位
麻利的太太插嘴道&

!女士们可以免讲#%费德先科重申#!但只是免除而已’
如果自己一时兴起#愿意讲#不胜欢迎之至&至于男人#实
在不愿意#也予豁免&%

!又怎么来证明我不是撒谎呢$%加尼亚问道#!如果我不
说实话#这游戏也就完全失去了意义&谁会不撒谎呢$任何
人都会撒谎的#一定会撒谎&%

!即使有人撒谎#听他撒谎也蛮有意思嘛&至于您#加涅
奇卡#倒不必特别担心您会撒谎#因为您即使不说#大家对
您最卑劣的行为也洞若观火&现在诸位要想的倒是#%费德先
科突然兴致勃勃地叫道#!要想的倒是#说过这些故事后#比
如明天#我们有何脸面再彼此相见$%

!难道当真要这样做$难道这样做当真是严肃的吗#纳斯
塔西娅)菲利波芙娜$%托茨基俨乎其然地问道&

!怕狼就别进树林(%纳斯塔西娅)菲利波芙娜嘲笑道&
!但是#我倒要请问#费德先科先生#难道这样做当真能

成为什么游戏吗$%托茨基越来越不放心#接着问道&!我敢
保证#玩这类游戏永远不会成功’您自己不也说已经失败过
一次吗&%

!怎么失败了(我上回就讲了偷三个卢布的事#一咬牙不
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也就讲出来了!"
#就算这样吧$但是您要说得像真的一样%还得让别人相

信%就不大可能了$方才加夫里拉&阿尔达利翁诺维奇说得
非常对%只要听出一丁点虚假%这游戏就完全失去了意义$即
使说真话%也纯属偶然%即趣味十分低劣%想要别出心裁地
自吹自擂%但是%这样做%在这里是不可思议的%也非常不
体面$"

#您真是一位老谋深算’工于心计的人%阿法纳西&伊万
诺维奇%连我都服了您了!"费德先科叫道$#诸位想想%按
照他的说法%我讲自己偷钱的事%不可能讲得像真的一样%阿
法纳西&伊万诺维奇想借此委婉地暗示%我是不可能当真去
偷人家的钱的 (因为这事公开说出来是不体面的)%虽然%也
许%他私下里完全相信%我费德先科偷钱是完全可能的!但
是闲话少说%诸位%言归正传%大家的签都收上来了%阿法
纳西&伊万诺维奇%您也把自己那张签放进去了%如此看来%
没有人反对这项游戏$公爵%您抽吧!"
公爵默默地把手伸进帽子%抽出的第一张签是费德先科

的%第二张是普季岑的%第三张是将军的%第四张是阿法纳
西&伊万诺维奇的%第五张是他自己的%第六张是加尼亚的%
等等$女士们没有把签放进去$

#噢上帝%真倒霉!"费德先科叫道%#我还以为%第一名
是公爵%第二名就该是将军了$但是%谢谢上帝%起码伊万

&费奥多罗维奇在我后头%我也就得失相抵%心安理得了$嗯%
诸位%我当然应该做一个好榜样%但是眼下我感到十分遗憾
的是%我太渺小了%也太平凡了*甚至我的官衔也是最低的%
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唉!我费德先科做了什么卑鄙下流的事又有什么有趣的呢"那
么!我做了最坏的事是什么呢"这就 #$%&’’&()#’*+,#((#-

了.要不就讲那个偷钱的事吧!为了让阿法纳西/伊万诺维
奇相信!一个人不是贼!也会偷东西.0

1费德先科先生!您使我渐渐相信!虽然没人问您!如果
您能讲出自己的下流行为!的确能使人感到一种陶醉般的乐
趣22!不过22!请原谅!费德先科先生.0

1开始吧!费德先科!您的废话太多了!一唠叨就没完30
纳斯塔西娅/菲利波芙娜恼怒而又不耐烦地下令道.
大家发现!她刚才一阵发作和大笑不止以后!现在又蓦

地变得阴沉4唠唠叨叨和爱生气了!但是她仍旧执拗地!专
横地坚持玩这种令人难堪的游戏.阿法纳西/伊万诺维奇痛
苦已极.可是!伊万/费奥多罗维奇却居然若无其事地坐在
那里喝香槟.甚至可能在考虑轮到他讲时他到底讲什么55
看到这情景!阿法纳西/伊万诺维奇就更窝火了.

十四

1纳斯塔西娅/菲利波芙娜!我不会说俏皮话!所以净说
废话30费德先科在讲自己的故事前!先感叹道!1如果我像
阿法纳西/伊万诺维奇和伊万/彼得罗维奇那样会说俏皮
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话!那今天晚上我就会像阿法纳西"伊万诺维奇和伊万"彼
得罗维奇那样始终坐在那里!一言不发#公爵!请问高见!我
总觉得!世界上的贼比非贼要多得多!世界上甚至没有一个
一辈子没有偷过东西的正人君子#这是我的想法!然而!我
决不是想由此得出结论!大家统统是贼!虽然!说真的!我
有时候非常想得出这样的结论#请问阁下高见$%

&唉呀!您这话多浑!%达里娅"阿列克谢耶芙娜听罢立
刻插嘴道!&真是胡说八道!哪能什么人都偷东西呢’我就从
来没偷过东西#%

&您的确从来没偷过东西!达里娅"阿列克谢耶芙娜!但
是我们先听听公爵的高见!瞧!他突然满脸通红#%

&我觉得!您说的是大实话!不过太夸大了!%公爵说!他
真的不知道为什么脸红了#

&那么您!公爵!您没偷过东西吗$%
&唉呀(这话问得多可笑呀(别犯浑啦!费德先科先生!%

将军起来打抱不平了#
&无非因为一入正题!您就不好意思往下说了!所以您想

拉公爵陪绑!幸亏公爵好说话!%达里娅"阿列克谢耶芙娜口
齿清楚地说道#

&费德先科!您要么说下去!要么就闭嘴!不要拉扯别人#
您这唠叨劲真叫人受不了!%纳斯塔西娅"菲利波芙娜急躁而
又恼怒地说道#

&我这就说!纳斯塔西娅"菲利波芙娜’但是既然公爵承
认了!我坚持认为公爵等于承认了!那么!比方说!如果别
的什么人在什么时候也想说说实话的话!那么他对此有何高
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见呢 !我不想点任何人的名"#至于我$诸位$也就大可不必
再讲了%这事很简单$但是既混帐而又下流&不过$我向诸
位保证$我不是贼’我偷了$但是不知道怎么偷的&这是两
年前的事$在谢苗(伊万诺维奇(伊先科家的别墅$在某个
星期天&他家请客&饭后$男人们留下来继续喝酒&我灵机
一动$想清他的女儿玛丽亚(谢苗诺芙娜小姐出来弹几首钢
琴曲&我走过犄角的一个房间$看到在玛丽亚(伊万诺芙娜
一向干针线活的那张小桌上$放着一张绿色的三卢布票子%她
拿出来大概是做家用的&房间里没有一个人&我拿起这张票
子$就放进了口袋$拿去干什么用))我也不知道&究竟什
么鬼迷了我的心窍))我也不明白&我只是赶紧回去$在桌
旁坐了下来&我一直坐在那里等候$心里七上八下$可是嘴
里却不停地唠叨$又是讲故事$又是傻笑’后来$我又坐到
太太们身边凑热闹&大概过了半小时$主人发觉了$盘问女
仆&他们怀疑一个名叫达里娅的女佣人&我当时表现出非凡
的好奇和同情$我甚至记得$当达里娅完全慌了的时候$我
竟开口说服她$劝她认错$并用脑袋担保$玛丽亚(伊万诺
芙娜一定会发善心$饶了她的$而且这些话我是当着大家的
面$公开说出来的&大家瞧着我$我心里感到非常得意$因
为正当我高谈仁义道德的时候$那张票子却在我兜里静静地
躺着&这三个卢布$当天晚上我就去饭馆里喝光了&我走进
饭馆$要了一瓶拉斐特酒*’以前我还从来没有这样要过一瓶
酒$而且干喝$其他什么也不要’我想赶快把这钱花光&无
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论当时还是以后!我都没有感到特别的良心责备"下回!我
大概也不会再偷了#这事你们信也罢!不信也罢!悉听尊便!
我无意置喙"好!就这些"$

%不过!这自然不是您做的最坏的事!$达里娅&阿列克
谢耶芙娜厌恶地说道"

%这是一种心理!而不是行为!$阿法纳西&伊万诺维奇
说"

%那女佣人呢’$纳斯塔西娅&菲利波芙娜问!并不掩饰
自己对这件事的极端厌恶的心理"

%那女佣人!不用说!第二天就被开除了"这是一个治家
颇严的家庭"$

%您就听之任之’$
%这话问得多妙(难道我还去自首不成’$费德先科嘻嘻

笑着!但是大家听了他的故事后普遍感到很不愉快!这使他
有点吃惊"

%这有多肮脏啊($纳斯塔西娅&菲利波芙娜叫道"
%唉呀(您又要听人家讲最丑恶的事!又要它光彩照人!

能行吗(最丑恶的事永远是十分肮脏的!我们现在就来听伊
万&彼得罗维奇开讲#许多事表面看去冠冕堂皇!而且还想
摆出一副仁义道德的模样!无非因为有他自己的马车罢了"自
己有马车的人多的是))可是用什么手段))$
一句话!费德先科越说越有气!终于如脱缰之马!以至

忘乎所以!说了些过头的话!而且他的脸都气歪了"不管多
么奇怪!但还是十分可能的!也就是说!他讲这个故事!希
望得到的是完全不同的赞誉"正如托茨基所说!这种趣味低
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劣的 !失算"和 !别出心裁的自吹自擂"#就费德先科来说#
发生的次数实在太多了#也完全符合他的性格$
纳斯塔西娅%菲利波芙娜甚至气得打了个哆嗦#她瞪起

眼睛看了看费德先科&费德先科立刻害怕起来#闭上了嘴#他
害怕得差点全身发冷’说得太离谱了嘛$

!干脆到此为止#不讲了#好吗("阿法纳西%伊万诺维
奇诡计多端地问道$

!该轮到我了#但是我要使用给予我的优惠#不讲了#"普
季岑断然道$

!您不想讲("
!我没法讲#纳斯塔西娅%菲利波芙娜&总之#我认为这

种游戏是令人难堪的$"
!将军#下一位好像该轮到您了吧#"纳塔西娅%菲利波

芙娜对他说道#如果您也不讲#那大家都学您的样#咱们这
事就算吹了#我会觉得遗憾的#因为我本来打算在未了讲一
讲 )我自己身世*中的一件事#但是我要在您和阿法法西%
伊万诺维奇讲了之后再讲#因为你们先讲#会给我增加些勇
气#"她说罢大笑$

!噢#如果您也答应讲#"将军热烈欢呼#!那我情愿把我
一辈子的经历都讲给您听&说实话#我在等候轮到我讲的时
候#我已经预备好了一个不寻常的故事++"

!仅仅根据将军大人的表现就可以看出#他已经用文学创
作的特别乐趣给自己那个小小的故事加了工#"费德先科虽然
还有几分窘态#可是仍旧壮起了胆子说道#而且话中带刺地
微笑颔首$
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纳斯塔西娅!菲利波芙娜抬起头瞥了将军一眼"也暗自
好笑#但是可以看出"她心中的苦闷和愤激已经越来越强烈#
阿法纳西!伊万诺维奇听到她也要讲"心里就更害怕了#

$诸位"我也像任何人一样"在我的一生中做过一些有伤
大雅的事"%将军开讲了"$但是非常奇怪的是"我马上就要
讲的这个简短的故事"我自己却认为它是我毕生所做的一件
最最丑恶的事#不过"这事已经过去差不多三十五年了&但
是"每当我想起这件事"我怎么也不能摆脱某种"可以说吧"
扪心有愧的印象#不过话又说回来"这事做得非常混帐’当
时我还只是个准尉"在军队混口苦饭吃#嗯"大家知道"一
个准尉’第一"血气方刚"第二"薪饷很少#当时我雇了一
名勤务兵"名叫尼基福尔"他非常关心我的家务"替我省吃
俭用"洗洗涮涮"缝缝补补"甚至到处去偷能够偷到的一切"
以此来贴补家用&真是一个忠心耿耿(既诚实又可靠的人#不
用说"我对他很严"但是也很公正#有一个时期"我们驻扎
在一座小城#在城外"分给我一套住房"住在一位寡居的退
职少尉太太家#这位少尉的遗孀是个老太婆"不是八十岁的
话"起码也近八十了吧#她那座房子又旧又破"是座木板房"
因为穷"连女佣人也雇不起#但是"主要的"也是最糟糕的
是她家从前曾经人丁兴旺"亲戚众多&但是随着岁月的流逝"
一些人陆续死了"另一些人客居他乡"还有些人则把老太婆
忘了"而她丈夫在大约四十五年前就已故去#在此以前"倒
也有个侄女"同她住了几年"这侄女是个驼背"据说凶得像
老妖婆"甚至有一次还咬了老太婆的手指"但是后来连这女
人也死了"于是就只剩下了老太婆一个人"孤苦伶仃地过了
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三年苦日子!我住在他家感到很无聊"加上她四壁空空"不
用想在她身上捞到任何好处!最后"她偷了我一只公鸡!此
事至今真相不明"但是除了她没有旁人会做这种事!为了公
鸡的事我跟她吵了一架"而且吵得很厉害"可是这时候正巧
碰到一个机会"我一提出申请"就让我搬到另一座房子去了"
也在城外"但方向相反"这是个商人家"人丁兴旺"我现在
还记得"这商人留着大胡子!我跟尼基福尔高高兴兴地搬走
了"满腔恼怒地离开了那个老太婆!过了约莫三天"我从教
练场回来"尼基福尔向我报告#$老爷"咱们不该把那个大汤
盆留在从前那个女房东家"现在都没盆盛汤了!%不用说"我
很吃惊#$怎么搞的嘛"咱们的汤盆怎么能留在房东家呢&%惊
讶的尼基福尔继续报告说"我们搬家的时候"女房东不肯把
我们的汤盆还给他"因为我把她的瓦罐打碎了"因此她扣下
我们那只汤盆来赔偿她的瓦罐"而且这办法"据她说"还是
我自己提出来的!她这么卑鄙下流"不用说"使我的气不打
一处来’我热血沸腾"跳将起来"飞也似地跑了去!我找到
老太婆时"可以说"我已经气糊涂了"我看见她在外屋"孤
零零的一个人坐在墙角"好像躲在墙旮旯里怕太阳晒着似的"
一只手支着腮帮子!我立刻向她大发雷霆"我说#$你这混帐
东西"你这老混蛋(%总之"用咱们俄国的骂人话把她狠狠地
臭骂了一顿!再一看"她那模样有点怪#她坐着"脸冲我"瞪
大了两个眼珠"一句话也不回答"而且眼神是那么怪"怪极
了"仿佛身子还在摇晃似的!最后我火气消了"定睛看着她"
问了她几句话"她还是一句话也不回答!我犹疑不决地站了
一会儿"苍蝇在嗡嗡叫"夕阳西下"一片寂静’我终于十分
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惶恐不安地离开了那里!还没走到家门口"就让我去见少校"
后来又到连部去了一趟"因此回家的时候"天色已经很晚了!
尼基福尔见到我后的头一句话就是#$您知道吗"老爷"咱们
那女房东已经死啦!%$什么时候死的&%$今天傍晚"大约一
个半小时前!%这就是说"正好在我骂她的时候"她过世的!
这事使我大吃一惊"实话告诉你们"我当时都吓糊涂了"差
点没晕了过去!我老想着这事"甚至夜里做梦也梦见她!我
当然不迷信"也不相信什么预兆"但是第三天"我还是到教
堂里去参加了葬礼!一句话"时间过去得越久"想得就越多!
倒不是有什么想不开的"反正有时候一想起这事"心里就不
是滋味儿!最后我对这事是怎么想的呢&主要是#第一"一
个女人"可以说"也就是所谓人吧"即当代所谓富有仁爱之
心的生物"她活过"而且活了很久"终于活到了七老八十!从
前"她也有过孩子’丈夫’家庭和亲戚"这一切都曾经在她
周围"可以说吧"欢腾雀跃"这一切也可以说是生之微笑吧"
可倏忽间((俱往矣"一切都灰飞烟灭"留下了她一个人"就
像))一只从开天辟地以来就受到人们诅咒的苍蝇!于是最
后"上帝领她魂归西天!在一个静静的夏天的傍晚"随着落
日的余辉"我们那个老太太也就飞离了人间((当然"这则
故事里不可能没有劝善惩恶之意*就在这一瞬间"一个年轻
的’血气方刚的准尉"非但没有一洒惜别悲悼的眼泪"反而
两手插腰"盛气凌人"为了丢失一只汤盆"就用俄国式的臭
骂"把她送离地面"使她飞离尘寰+我无疑错了"虽然随着
岁月的流逝"性格的变化"我早就对自己的行为视若异己"但
是我仍感到内心有愧!因此我再重复一遍"我甚至觉得奇怪"
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何况!我即使错了!也不会是我的错呀"她于吗偏偏在这个
时候想到要一命归天呢#不用说!这只能有一种辩解"我的
所作所为在某种程度上是一种心理行为!然而!尽管如此!我
还是无法心安理得!直到大约十五年前!我把两位经常病病
歪歪的老太婆送进了养老院!由我负责赡养!目的是使她们
颐养天年!过上舒适的日子$我还想在自己身后留下一笔钱!
永远资助那些孤寡老人$好了!就这些$我再重复一遍!我
一生中也许做过许多错事!但是凭良心说!我认为这件事是
我毕生所做的一件最最丑恶的事$%

&将军大人并没有讲他最最丑恶的事!而是讲了他一生中
所做的一件大好事’将军骗了我费德先科(%费德先科作结论
道$

&说真格的!将军!我没想到!您终究还有这么一颗善良
的心!甚至不无遗憾!%纳斯塔西)菲利波芙娜漫不经心地说
道$

&遗憾#那又为什么#%将军挂着亲切的笑容问道!不无
得意之感地喝干了杯里的香槟酒$
但是现在轮到阿法纳西)伊万诺维奇开讲了!他也作了

准备$大家猜想!他是决不会像伊万)彼得罗维奇那样拒绝
讲的!而且由于某种原因!大家都以特别的好奇心等他开讲!
与此同时!又不时偷觑纳斯塔西娅)菲利波芙娜的脸色$阿
法纳西)伊万诺维奇摆出一副与他那堂皇的仪表完全相称的
俨乎其然的气派!用低而和蔼的声音开始讲一段他自己的

&可爱的故事%*顺便说说"他身材魁梧!相貌堂堂!高高的
个儿!脑门微秃!两鬓略斑!身躯相当肥胖!但面颊红润!不
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过肌肉略显松软!装着假牙"他的穿着宽大而又高雅!穿的
内衣也异常雅致"看着他那双胖胖的!圆乎乎的#白净的手!
真叫人赞叹不已"右手食指上还戴着一枚昂贵的钻石戒指"$
纳斯塔西娅%菲利波芙娜在他讲故事的整个过程中!一直全
神贯注地端详着自己衣袖皱边上的花纹!用左手的两个手指
轻轻地捏着!因此一次也没抬头看一眼那个讲故事的人"

&使我最容易完成这一任务的是!’阿法纳西%伊万诺维
奇开讲道!&非要我讲一件我毕生所做的最坏的事不可!而不
是随便讲点什么"既然这样!自然就无须犹疑了(我的良心
和心中的记忆!立刻提示我应该讲什么"我痛苦地承认!我
一生中做过无数失于检点的))轻薄行为!但是其中有一件
事至今仍然十分沉重地压在我心上"这事发生在约莫二十年
前*当时!我下乡去看望普拉东%奥尔登采夫"他刚当选为
贵族会议的首席贵族!带着年轻的妻子前来欢度冬天的几个
佳节"这时又正好赶上安菲萨%阿列克谢耶芙娜过生日!于
是决定举行两次舞会"当时小仲马的美妙动人的小说 +,-
.-/0-123-/456-789 十分流行!在上流社会名噪一时!这是
部史诗!依我看!这部史诗是不朽的!任何时候都不会过时"
在外省!所有的女士都十分欣赏这本书!起码那些读过这部
小说的人都赞不绝口"故事的优美动人!主人公命运新颖别
致的安排!这个被刻画入微的引人入胜的世界!最后是书中
随处可见的精采的细节 :例如轮流使用红白两色茶花等情
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节!"#一句话#所有这些美妙动人的细节加在一起#几乎产
生了轰动$茶花在当时非常时髦#大家都想弄到茶花#大家
都在寻觅茶花$我请问诸位%在一个小县城#为了参加舞会#
大家都要茶花#即使舞会不多#又能弄到几支茶花呢&那时
候#有个叫彼佳’沃尔霍夫斯科伊的可怜虫#对安菲萨’阿
列克谢耶芙娜害了相思病$真的#我不知道#他们之间有没
有意思#我的意思是说#我不知道#他是不是真有什么希望
能够追上她&这个可怜虫为了能在天黑前弄到几支茶花去参
加安菲萨’阿列克谢耶芙娜的舞会#都快急疯了$有人打听
到#省长夫人从彼得堡请来的贵客索茨卡娅伯爵夫人和索菲
娅’别斯帕洛娃#肯定会带来几束白茶花$安菲萨’阿列克
谢耶芙娜为了出风头#想要弄一束红茶花$可怜的普拉东被
支使来支使去#东奔西跑#疲于奔命(谁叫他是丈夫呢(他
保证非弄到一束不可#可是#又谈何容易&在开舞会的前一
天#一束茶花被一位姓梅季先娃#名叫卡捷琳娜’亚历山德
罗芙娜的捷足先登#抢走了(梅季先娃处处同安菲萨’阿列
克谢耶芙娜作对#她俩是死对头$不用说#又是大发脾气#又
是晕死过去$普拉东都没辙了$显然#如果彼佳能在这个颇
有意思的时刻到什么地方去弄回来一束茶花#那么他那好事
儿就可能大大前进一步(在这情况下#女人的感激是没有穷
尽的$他像疯了一样到处奔走(但这事不用说是不可能的$忽
然#在生日和舞会的头天晚上十一点钟#我在奥尔登采夫的
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邻居玛丽亚!彼得罗芙娜!祖布科娃家碰见了他"他满面春
风"#你怎么啦$%#找到了&有了&%#我说老弟’你使我感到
吃惊&在哪找到的$怎么找到的$%#在叶克沙伊斯克 (有这
么一个小镇’离我们才二十俄里’但不属于我们县)"那里有
个商人’叫特列帕洛夫’大胡子’大富翁’跟老伴住一起’他
们没孩子’就养了一些金丝雀"他俩爱花成癖’他家就有茶
花"%#得了吧’这没把握’不给’咋办$%#我就向他下跪’他
不给’我就长跪不起’不达目的就不走&%#什么时候去呢$%
#明天一大早’五点"%#好吧’上帝保佑你&%**要知道’我
真替他高兴+我回到奥尔登采夫家+最后’都一点多了’可
是我还老惦着这事"已经想上床睡觉了’蓦地冒出一个十分
古怪的念头&我立刻跑进厨房’叫醒了车夫萨韦利’给了他
十五个卢布’#半小时内套好马车&%过了半小时’不用说’车
子已经停在大门口了"有人告诉我’安菲萨!阿列克谢耶芙
娜这时正在闹偏头痛’发烧和说胡话’**我坐上车就出发
了"四点多’我已经在叶克沙伊克的一家大车店里了+一直
等到天亮’等到天亮就行了+六点多’我已经在特列帕洛夫
家"我如此这般一说’问道,#您有茶花吗$大爷’我的好大
伯’帮帮我的忙’救救我吧’我给您下跪了&%我看到’那老
头’高高的个儿’白须白发’板着脸**很可怕"#不’不’
无论如何不行&不给&%我扑通一声向他跪下&就这样’四肢
着地’趴下不起来"#您行行好吧’大爷’您行行好吧’大伯&%
我苦苦哀求"#这可是人命关天的事啊&%我向他叫道"#既然
这样’您就拿去吧’我算服了您了"%我立刻剪了很多红茶花&
真太美了’他有一个小花房’满花房都是茶花"老头不住叹
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息!我掏出一百卢布!"不#先生#您可不能用这法子骂我!$
我说%"既然您老人家不肯收#就劳您驾把这一百卢布捐给这
里的医院#给病人改善一下生活和伙食吧!$他说%"那就又
当别论了#先生#这是做好事#是高尚的慈善事业&为了保
佑您平安#我替您交去吧!$我很喜欢这位俄国老人#他可以
说是一位土生土长的典型的俄国人#’()*+,*-(./012(3!因
为旗开得胜#我喜出望外#立刻打道回府&我是绕道回去的#
免得在半途遇见彼佳!我回来后就立刻派人把花送去#而且
赶在安菲萨4阿列克谢耶芙娜快醒的时候送去!诸位可以想
象得出她当时的狂喜5感激和因感激眼泪汪汪的情景6昨天
还垂头丧气5形同死人一般的普拉东#感动得伏在我胸脯上
号啕大哭!唉#自从实施77合法的婚姻制度以来#所有当
丈夫的无不如此6说到这里#我不敢添油加醋#妄加一词#不
过自从发生那段插曲以后#可怜的彼佳的那件好事也就彻底
吹了!我起先以为#他知道这事以后#一定会宰了我!我甚
至准备好迎战!可是却出了一件令人难以置信的事%他晕倒
了#天黑前说胡话#天亮前发高烧&他像孩子似地痛哭流涕#
混身抽风!过了一个月#刚恢复健康#他便请求调到高加索
去了&这件风流韵事曾轰动一时#后来#他在克里米亚不幸
阵亡#才算了了这桩公案!那时候#还是他哥哥斯捷潘4沃
尔霍夫斯科伊当团长#他驰骋疆场#战功卓著!不瞒你们说#
后来我一直受到良心的谴责#许多年席不安枕%我为了什么#
又何苦要这样打击他呢8倘若我自己爱上了那位女士#那还
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好说!要知道"这实际上不过是捣乱"无非想献献殷勤罢了!
要不是我把他就要到手的这束花抢走"谁知道呢"也许他到
现在还活着"而且活得很幸福"也许功成名就"根本不会想
到要去打土耳其人#!$
阿法纳西%伊万诺维奇同他开讲的时候一样"以一种威

严而又庄重的口吻闭上了嘴!大家看到"纳斯塔西娅%菲利
波芙娜的眼睛仿佛闪出一种特别的光"阿法纳西%伊万诺维
奇讲完以后"她的嘴唇甚至哆嗦了一下!大家好奇地看看他
们俩!

&又骗费德先科了’骗得我好苦啊’唉呀"骗人骗到家了’$
费德先科拉着哭腔叫道"他明白"这时候他可以而且应该插
科打诨一番!

&谁叫您不识相呢(向聪明人学着点嘛’$近乎洋洋得意
的达里娅%阿列克谢耶芙娜堵他的嘴道 )她是托茨基的忠实
的老友和同谋*!

&还是您说得对"阿法纳西%伊万诺维奇"+,-.-/,0的确
非常无聊"应当赶紧结束这种游戏"$纳斯塔西娅%菲利波芙
娜漫不经心地说道"&等我把我答应讲的故事讲完"大家就玩
牌吧!$

&但是"您答应讲的故事应当先讲’$将军热烈地表示赞
同!

&公爵"$纳斯塔西娅%菲利波芙娜忽地断然而又出乎意
料地对他说道"&将军和阿法纳西%伊万诺维奇是我的老朋友
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了!他俩都想让我嫁人"请说说您的意见#我嫁呢还是不嫁$
您怎么说!我就怎么做"%
阿法纳西&伊万诺维奇的脸刷地白了!将军也目瞪口呆’

大家都瞪大了两眼!伸长了脖子"加尼亚在原地呆若木鸡"
(嫁))嫁给谁$%公爵用几乎听不见的声音问道"
(嫁给加夫里拉&阿尔达利翁诺维奇&伊沃尔金!%纳斯

塔西娅&菲利波芙娜继续说道!声音依旧断然而坚决!但是
一清二楚"
霎时间鸦雀无声!过了几秒钟’公爵仿佛使劲想说话!但

又说不出来!似乎有一件非常重的东西压在他的胸口"
(不*不))您别嫁+%他终于低声说道!费力地喘了口

气"
(就这么办+加夫里拉&阿尔达利翁诺维奇+%她威严而

又似乎胜利地对他说道!(您听见公爵的决断了$好!这就是
我的回答’这事就这么吹了!永远吹了+%

(纳斯塔西娅&菲利波芙娜+%阿法纳西&伊万诺维奇声
音发抖地说道"

(纳斯塔西娅&菲利波芙娜+%将军用劝说的!但又惊慌
不安的声音说道"
大家都大惊失色!群情哗然"
(诸位!你们怎么啦$%她似乎惊奇地注视着客人!继续

说道!(你们干吗这么惊慌$瞧你们大家的脸+%
(但是))纳斯塔西娅&菲利波芙娜!您别忘了!%托茨

基结结巴巴地嘟囔道!(您曾经答应))而且是自觉自愿地答
应!您应该多少可怜可怜))这叫我多为难!而且))当然!
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也很尴尬!但是""总之!现在!在这样的时刻!而且当着

""当着大家的面!这一切就这么""用这样的 #$%&%’$(来
结束一件严肃的事!一件有关名誉和感情的终身大事""这
事!事关重大"")

*我不明白您的意思!阿法纳西+伊万诺维奇,您简直前
言不对后语-第一!什么叫 .当着大家的面/0难道我们不是
在亲密无间的要好朋友中间吗/这跟#$%&%’&(有什么关系/我
的确想讲讲自己的一段非同寻常的故事!瞧!我不是讲完了,
难道这故事不好吗/那您为什么说 .不严肃0呢/难道这不
严肃吗/你们都听到了!我对公爵说1.您怎么说就怎么办0!
如果他说 .是0!我会立刻同意!但是他说了 .不0!所以我
拒绝了-我的终身大事就挂在这么一根细细的头发丝上,还
有比这更严肃的吗/)

*但是公爵!这跟公爵有什么相干/公爵又是什么玩意
儿/)将军嘟囔道!公爵居然拥有这么气人的权威!他差点忍
不住要发怒了-

*公爵是我毕生信得过的头一个人!我相信他!就像相信
一个忠实可靠的正人君子-他一看见我就相信我!因此我也
相信他-)

*纳斯塔西娅+菲利波芙娜对我""非常客气!对她的盛
情我只能表示感谢!)脸色苍白的加尼亚终于用发颤的声音撇
着嘴说道!*当然!也应该如此""但是""公爵""公爵搀
和进来"")

*觊觎这七万五千卢布!是不是/)纳斯塔西娅+菲利波
芙娜蓦地打断他的话道!*您想说这话吗/别赖!您一定想说
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这话!阿法纳西"伊万诺维奇#我还忘了加一句$这七万五
千卢布您可以收回#实话告诉您#我让您自由#一文钱不要#
白给%行了!您也该松口气了!九年零三个月!明天起&&
开始新的一页#而今天是我的生日#由我说了算#这辈子#这
是头一回!将军#您把您这串珍珠也拿回去送给您的夫人吧#
给#拿着’从明天起#我就从这套房子里彻底搬出去%从今
以后#诸位#再不会举行什么晚会啦%(
她说完这话#蓦地站起身来#好像要离开似的%
)纳斯塔西娅"菲利波芙娜!纳斯塔西娅"菲利波芙娜!(

四面八方齐声喊道%大家都骚动起来#大家都从座位上站起
身来’大家都围住了她#大家都不安地听着这些激动*狂热*
疯狂的话’大家都感到不对头#但是谁也弄不清#谁也解不
透个中的奥秘%就在这时候#蓦地传来响亮的*猛烈晃动的
门铃声#就跟今天上午有人猛拉门铃#要进加涅奇卡家一样%

)啊&&!收场的时候到了!终于来了!十一点半!(纳
斯塔西娅"菲利波芙娜叫道#)诸位请坐#这是收场!(
说完这话#她自己先坐了下来#她嘴上露出一丝奇怪的

笑容%她坐着#一声不吭#看着房门#在焦急地等待%
)罗戈任和十万卢布#毫无疑问#(普季岑自言自语地喃

喃道%
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十五

女仆卡佳走进来!神态十分慌张"
#纳斯塔西娅$菲利波芙娜!外边不知道是怎么回事!有

十来个人硬闯进来!喝得醉醺醺的!硬要到里边来!他说!他
是罗戈任!您认识他"%

#没错!卡佳!立刻让他们进来!让他们统统进来"%
#难道&&让他们统统进来!纳斯塔西娅$菲利波芙娜’

要知道!有些人简直不像样子!可怕极了(%
#让他们统统!统统进来!卡佳!别怕!让他们统统进来!

一个不落!要不然!你不让他们进来!他们也会进来的"你
听他们那个嚷嚷劲儿!就跟前不久那回一样"%接着!她对客
人们说)#诸位!我当着大伙的面接待这帮人!请别见怪’我
对此感到十分遗憾!请求诸位原谅!但是我非常!非常希望
你们大家能够留下来!亲眼目睹这出戏是怎么收场的!不过!
话又说回来!是否留下!悉听自便&&%
客人们继续在大惊小怪!窃窃私语!面面相觑!但是一

望便知!这一切都是预先策划和安排好的!现在谁也休想叫
纳斯塔西娅$菲利波芙娜回心转意 *虽然她分明疯了+"大家
都心痒难抓!非常好奇"再说!也没有人感到十分害怕"女
士也只有两位)一位是达里娅$阿列克谢耶芙娜!她是一位
麻利而又见过世面的太太!很难有什么事会使她尴尬!还有
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一位是长得很美!但是不管说话的陌生太太"可这位不爱说
话的陌生太太!未必能听懂什么#她是一位刚来彼得堡不久
的德国人!一句俄语都听不懂$此外!她的愚蠢似乎与她的
漂亮同步!有多漂亮就有多愚蠢"她因为新来乍到!所以有
人举行晚会!就邀请她作陪"她穿着艳丽的服装!梳着时新
的发式!仿佛参加时装展览会似的"人们让她坐在一旁!恰
如挂上一幅优美动人的画!以便给晚会增光添彩!正如有些
人为了给自己的晚会添点摆设!向朋友们临时商借一幅画%一
只花瓶%一尊雕像或一扇屏风似的"至于男客!那普季岑本
来就是罗戈任的朋友$费德先科如鱼得水!正中下怀$加涅
奇卡因为挨了当头一棒!还没清醒过来!但是!他虽然模糊
地%但却不可遏制地感觉到一种强烈的需要#必须在自己的
耻辱柱旁站到底$那位老教师因为不大明白个中原委!他看
到周围的人和纳斯塔西娅&菲利波芙娜一片惊惶!差点没哭
出来!吓得真可说是浑身哆嗦!他非常喜欢纳斯塔西娅&菲
利波芙娜!就像宠爱自己的小孙女一样$但是$他宁可死!也
决不会在这样的时刻撇下她不管"至于说阿法纳西&伊万诺
维奇!他当然不能在这场历险中使自己的名誉受损$但是他
对这件事的成败得失又太关心了!虽然这事发生了如此疯狂
的转变$再说纳斯塔西娅&菲利波芙娜无意中说了三%两句
有关他的话!因此不把事情弄个水落石出!他是无论如何不
会走的"他打定主意要坐到底!但是不置一词!只作壁上观!
这样做!当然!也是他保持自己尊严所要求的"只有叶潘钦
将军一人!在此以前他刚因纳斯塔西娅&菲利波芙娜那样不
客气地%令人感到可笑地把他的礼物退还给他而感到十分恼
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火!现在又发生了这一连串非同寻常的咄咄怪事!还有罗戈
任的到来!就更使他火上加火了"像他这样一个人!居然肯
屈尊跟普季岑和费德先科平起平坐!就已经够俯就的了"虽
然好色也是一种力量!但是它能做到的事!最后也可能被责
任感!被天职#官衔以及地位感!总之被他的自尊心所战胜!
所以!罗戈任及其一伙的出现!且在他将军大人在座的情况
下!使他感到分外难堪$

%哎呀!将军!&他刚向纳斯塔西娅’菲利波芙娜提出抗
议!她就立刻打断了他的话!%我倒忘了(但是!请放心!我
早料到您会这样想的$如果您感到有辱尊严!我并不坚持和
强迫您留下!虽然我现在非常希望能够在自己的身边看到您$
不管怎么说吧!您我相识一场!您又对我体贴入微!我对此
万分感谢!但是!如果您怕))&

%对不起!纳斯塔西娅’菲利波芙娜!&将军叫道!摆出
一副骑士般的雍容大度!%您这话又从何说起呢*我即使出于
对您的一片忠心!现在也要留在您的身边!比方说!万一有
什么危险))何况!不瞒您说!我也非常好奇$我的意思是
说!他们可能会弄坏地毯!或者打碎什么东西))依我看!大
可不必让他们统统进来!纳斯塔西娅’菲利波芙娜(&

%罗戈任驾到(&费德先科庄严宣告$
%阿法纳西’伊万诺维奇!您以为怎么样!&将军向他匆

匆低语!%她是不是疯了*我不是打比方!而是说她是否当真
得了疯病*&

%我早跟您说过!她一向就有犯这种病的倾向!&阿法纳
西’伊万诺维奇狡猾地低声答道$
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!况且还忽冷忽热""#
罗戈任那帮人$跟今天上午一样$差不多是原班人马%只

增加了一名糟老头$他过去曾当过一家小报的编辑$这家小
报堕落已极$专门揭人隐私&关于此公流传着一段趣闻$据
说$他曾把自己的几枚金牙取下来当了$换酒喝&此外还有
位退伍陆军少尉$他跟上午那位拳头先生$就所干的行当和
肩负的使命来说$是棋逢对手的竞争者$罗戈任那帮人中本
来谁也不认识他$是在大街上拣来的$此公老在涅瓦大街向
阳的一面拦住过往行人$用马尔林斯基’的文体请求资助$用
心狡诈$借口 !想当年$我也救济过别人$而且有求必应$逢
人便给十五卢布&#这两位竞争者一见面就相互敌对&上午$
自从大家接受那位 !强求布施者#入伙后$那位拳头先生就
认为自己受了怠慢$但是他生性不爱说话$所以有时候只能
像头熊似的咆哮两声$并以深深的蔑视望着这位 !强求布施
者#对他的巴结讨好$可是这人却是位颇有上流社会风度而
又善于应对酬酢的人&表面看$这位陆军少尉在 !动真格
的#时候宁以灵巧和机智取胜$而不愿诉诸武力$再说他的
身材也比拳头先生稍矮&他待人和蔼$并不介人明显的争论$
但却大吹法螺$已经好几次暗示英国拳击善于出奇制胜的优
点$总之$这位先生是位纯粹的西方派&拳头先生一听到

!拳击#二字就嗤之以鼻$报以轻蔑的微笑$他无意屈尊与他
的竞争者作明显的争论$只在有时候$默默地$似乎无意中
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偶一为之似的!展示一下!或者不如说!有时候把一样完全
民族性的东西推出来亮亮相""一只青筋盘结#骨节粗壮#长
满棕红色茸毛的硕大无朋的拳头!于是大家倏地明白了!如
果这个地地道道民族性的东西!准确无误地落在一样东西上!
那就非同小可!肯定会血肉模糊!惨不忍睹$
他们像上午一样没有一人喝得烂醉如泥!这全是罗戈任

努力劝阻的结果!因为他整天念念不忘今晚他还要去拜访纳
斯塔西娅%菲利波芙娜$他差不多已完全清醒了!然而!他
一生中这个乱糟糟的#最不像话的一天!遇到的事情实在太
多了!差点没把他弄得晕头转向$只有一件事经常盘旋在他
的脑海和心头!每分钟!每一刹那!都念念不忘$就为了这
件事!从下午五点直到晚上十一点!他一面跟金德尔和比斯
库普那帮人打交道!一面处在无尽无休的烦恼和惊慌不安中!
那帮人也几乎发了疯!为了弄到那笔巨款!像疯子似的东奔
西跑!到处张罗$然而!这十万卢布现款!也就是纳斯塔西
娅%菲利波芙娜捎带地#嘲笑地#十分含糊其词地暗示过的
那笔款子!到底还是凑齐了!其利息之高令人咋舌!甚至皮
斯库普与金德尔私下交谈时!提到利息!因为羞于启齿!只
能低声相告$
跟上午那回一样!罗戈任走在大家前头!其余的人!则

跟在他后面鱼贯而入!虽然完全意识到他们胜券在握!但是
心里毕竟有些发怵$最主要的是 &天知道为什么’!他们一见
纳斯塔西娅%菲利波芙娜就发怵$其中有的人甚至想!他们
这伙人会被立刻统统 (轰下楼梯)$作如是想的人中!也包括
那个花花太岁和情场老手扎廖热夫$但是其他人!主要是那
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位拳头先生!虽然没有明说!但是他们心里却非常瞧不起纳
斯塔西娅"菲利波芙娜!甚至十分憎恨她!他们来找她!犹
如前来攻城略地似的#但是头两个房间的豪华陈设!他们闻
所未闻!见所未见的摆设$珍贵的家具$名贵的油画和巨大
的维纳斯雕像%%这一切都使他们肃然起敬!甚至感到恐惧#
当然!这并没有妨碍他们渐渐放肆而又好奇地 &尽管心里有
点害怕’跟在罗戈任之后挤进了客厅(但是!当拳头先生$
)强求布施者*和其他一些人!冷不防发现客人中有叶潘钦将
军时!在最初一刹那!他们倏地全蔫了!甚至打起了退堂鼓!
稍向后退!退进了另一间屋子#只有列别杰夫一人雄纠纠$气
昂昂!信心十足!几乎与罗戈任一道!挺身前进!因为他心
里明白!一百四十万净值资产!再加上现在!眼下!就有十
万卢布在手!到底意味着什么+不过!我们必须指出!他们
这伙人!甚至包括万事通列别杰夫在内!对于他们到底有多
大神通!以及现在他们能不能当真为所欲为这个问题!还有
些拿不准!吃不透#有几分钟!列别杰夫甚至准备发誓说!有
钱能使鬼推磨!但在另一些时候!他又心怀鬼胎!为了防备
万一!在心中默念法典上那些足以给他打气!使他宽心的条
款#
纳斯塔西娅"菲利波芙娜的客厅对罗戈任本人产生的印

象!恰好与他的所有同伴相反#门帘刚一掀起!他看到纳斯
塔西娅"菲利波芙娜之后!%%其余的一切对于他就不再存
在了!就像今天上午一样!甚至比今天上午还强烈#他的脸
色刷地发白!霎时停住了脚步(不难猜到!他的心在剧烈跳
动#他目不转睛地盯着纳斯塔西娅"菲利波芙娜!胆怯地$不
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知所措地看了几秒钟!蓦地"他仿佛失去了全部理性"步履
蹒跚地走到桌子跟前#中途还碰了一下普季岑的坐椅"他那
肮脏的大皮靴还踩着了那位不爱开口的德国美人非常美丽的

浅蓝色衣服的花边#他既没有道歉"也没有发现!他走到桌
旁"把一件奇形怪状的东西放到桌上!他就是捧着这包东西
走进客厅的!这是一个大纸包"大约三俄寸高"四俄寸长"用

$交易所新闻%报包得紧紧的"四周都用绳子捆紧了"而且十
字交叉地捆了两道"就像捆着一大包糖块似的!然后他站在
那里"一言不发"垂下两手"仿佛等候宣判似的!他穿的那
身衣服跟不久前穿的那身完全一样"只是加了条全新的真丝
围巾"嫩绿色"绿地红花"围巾上别着一枚很大的甲虫形的
钻石别针"右手的肮脏的手指上还戴着一枚很大的钻石戒指!
列别杰夫没有走到桌子跟前"差三步就站住了#其他人"正
如上文所说"也逐一地挤进了客厅!纳斯塔西娅&菲利波芙
娜的两名使女卡佳和帕莎"也跑来看热闹"从掀起的门帘外
向里张望"但那神态非常惊讶和害怕!

’这是什么玩意儿()纳斯塔西娅&菲利波芙娜问"目光
专注地*好奇地打量了一下罗戈任"接着便用眼睛指着那包

’东西)!
’十万卢布+)他低声答道!
’啊"好样的"说话算数+请坐"坐这儿"坐在这把椅子

上#一会儿我有话跟您说!谁陪您来的(还是上午那全班人
马(好"让他们统统进来"全坐下"可以坐在那边的长沙发
上"这边还有一张长沙发!那边还有两把扶手椅,,他们怎
么啦"不肯坐"是吗()
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的确!有些人感到很窘!退了回去!坐在另一间屋子里
等候!但是也有些人应邀留了下来!并一一坐下!不过离开
那张桌子远远的!多半挤坐在旮旯里!一些人仍旧想悄悄溜
走!还有些人!坐得越远!胆子就越大!而且胆子大得异乎
寻常地快"罗戈任也在请他坐的那把椅子上坐了下来!但他
稍坐片刻!又站起身来!从此再没坐下"他慢慢#慢慢地开
始辨认和打量在座的一个个客人"他看见加尼亚后!冷笑了
一声!自言自语地嘟囔道$%德行&’他看了一眼将军和阿法
纳西(伊万诺维奇!非但没有不安!甚至也不觉得特别好奇"
但是!当他在纳斯塔西娅(菲利波芙娜身旁发现公爵后!他
的眼睛久久地盯着公爵!感到万分惊讶!似乎摸不透怎么会
在这里遇到公爵"可以料想!他有时简直神不守舍"除了今
天他迭逢险$!受到很大刺激外!他昨天一整夜都在火车上
度过!而且差不多两天两夜没合眼了"

%诸位!这是十万卢布!’纳斯塔西娅(菲利波芙娜以一
种热切的#迫不及待的挑战口吻向大家说道!%就在这个肮脏
的纸包里"今天上午他像疯子一样大叫大嚷!说今天晚上准
给我送十万卢布来!因此我一直在等他"他出价把我给买了$
先出一万八!后来又突然涨到四万!后来又变成现在这十万"
他的确说话算数&哟!他的脸多苍白呀&))这是今天上午
在加涅奇卡家发生的事$我去拜访他母亲!拜访我未来的婆
家!可是他妹妹却冲我嚷嚷$*难道就不能把这不要脸的东西
轰出去吗&+她说罢便向加涅奇卡!他哥哥的脸上啐了口唾沫"
是个有性格的姑娘&’

%纳斯塔西娅(菲利波芙娜&’将军用责怪的口吻喊道"他
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开始有点明白个中的关节了!不过是按照他自己的心思来理
解的"

#怎么回事!将军$不成体统!是不是$够啦!别假正经
啦!我曾经坐在法国剧院的二楼包厢里!像个高不可攀的美
德的化身!过去五年!我曾经像野人似地逃避所有追求我的
人!似乎很高傲!很贞洁!其实是冒傻气!假正经%可是现
在!你们瞧!我过了五年守身如玉生活以后!突然有人跑来!
就在你们大家面前!把十万卢布放到桌上!他们想必在外边
还停着几辆三套马车!在等我"他给我开的价是十万%加涅
奇卡!我看!你到现在还在生我的气吧$难道你当真想把我
娶过门去吗$娶我!娶一个卖给罗戈任的女人%公爵方才说
什么来着$&

#我并没说您是卖给罗戈任的!您不属于罗戈任%&公爵

用发抖的声音说道"

#纳斯塔西娅’菲利波芙娜!得了吧!亲爱的!得了!宝

贝儿!&达里娅’阿列克谢耶芙娜突然忍不住说道!#你既然

见到他们就恶心!就别理他们%难道给你十万卢布!你就愿

意跟这样的人走吗%的确!十万卢布很可观"那你就把这十

万卢布收下!再把他轰走!对他们这帮人就得这么对付(唉

呀!我要是你呀!把他们统统))真是的%&
达里娅’阿列克谢耶芙娜越说越有气!说到后来都火了"

这是一个好心肠的*非常爱动感情的女人"

#别生气!达里娅’阿列克谢耶芙娜!&纳斯塔西娅’菲

利波芙娜向她微微一笑!#我刚才跟他说话时就没有生气!我
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并没有责备他!是不是"我简直不明白!我这人竟会这么糊

涂!竟想嫁到一个清清白白的人家去#我见到了他的母亲!还

吻了她的手#加涅奇卡!我今天上午在你家的确心存挖苦!我

是故意这样的!我想最后一次看看$你这人究竟会堕落到什

么地步"嗯!你真使我吃了一惊!真的#很多事我都料到了!
就没料到这一点%你明知道!差不多就在你准备结婚的头一

天!他送给我一串珍珠!而且我还收下了!难道你还能娶我"
再说这个罗戈任"他就在你家!而且当着令堂和令妹的面!讨

价还价!把我买了下来!在发生这样的事情以后!你居然还

前来向我求亲!而且还差点没把令妹带来%罗戈任说!给你

三个卢布你就会趴在地上!一直爬到瓦西利岛!难道他这话

当真"&

’他肯定会爬去的!&罗戈任忽地低声说!但是那神态坚

信不疑#

’如果你快饿死了!还好说!可是人家说你薪金很高!收

入也不薄呀%再说!姑且不算你所受的耻辱吧!你竟肯把一

个你所憎恨的妻子娶过门去%(因为你恨我!我是知道的%)不!
现在我信了!像你这样的人!为了几个钱是会杀人的%他们

这帮人现在满脑子都是钱!而且贪得无厌!见钱眼开!什么

傻事都做得出来#自己还乳臭未干!就挖空心思想去放高利

贷#前不久!我看到一条新闻!讲一个人把一块绸子缠在剃

刀上!绑紧了!打后面悄悄跑过去!像宰头羊似的杀死了自

己的朋友#哼%你是个无耻之徒%我无耻!你比我更无耻#我
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且不说那位手持花束前来祝贺我过生日的人了! ""#
$纳斯塔西娅%菲利波芙娜&您怎么变成这样’#将军十

分伤心地举起两手轻轻一拍&$您从前是那么温文尔雅&谈吐
是那么细腻委婉&可现在’这张嘴多厉害’说的话多尖刻’#

$我现在有了点醉意&将军&#纳斯塔西娅%菲利波芙娜
突然笑道&$我想喝个痛快’今天是我的生日&我的休假日&
我的华诞&我早就在等待这一天了(达里娅%阿列克谢耶芙
娜&您看见这位手持花束的人了吗)就是这位 *+,-./01203
42567.2-8)瞧他坐在那里冲我们笑哩""#

$我没有笑&纳斯塔西娅%菲利波芙娜&我在洗耳恭听&#
托茨基庄重地反驳道(

$嗯&我干吗折磨了他整整五年而不放他走呢)值得这样
对待他吗’他是罪有应得""他会认为我忘恩负义&对不起
他9他会说&他让我受了教育&把我当伯爵夫人一样供养着&
不知道花了多少钱&还在乡下就给我挑了个好婆家&这里又
给我找了个加涅奇卡:你猜怎么着9这五年&我没跟他同居&
可是钱还是向他拿了&我以为我这样做是对的’瞧&我都把
自己弄糊涂了’你刚才说&十万卢布可以收下&如果觉得恶
心&就把他轰走(这事也确实叫人恶心""其实&我早就可
以嫁人了&倒不是说嫁给加涅奇卡&但是也叫人恶心透了(那
为什么我又要愤愤然浪费这五年光阴呢’信不信由你&大约
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8 法语9拿茶花的先生(

指托茨基(他送来一束茶花&祝贺纳斯塔西娅%菲利波芙娜的生日(参

见下文(



四年前吧!我有时候想!我何不当真嫁给我那位阿法纳西"
伊万诺维奇呢#我那时候正在气头上!所以这样想$那时候!
我头脑里翻来覆去!什么念头没有啊$要知道!我会强迫他
娶我%你信不信!他曾经死乞白赖地求过我#他自然在撒谎!
但这人非常好色!熬不住的%但是后来!谢谢上帝!我转念
一想&他值得我这样恨他吗’当时!我突然觉得他很让我恶
心!即使他亲自登门求亲!我也不会嫁给他%整整五年!我
都在搔首弄姿!假作正经’不!还不如到街头鬼混的好!这
才是我应该去的地方’要不就跟罗戈任一道寻欢作乐!要不!
明天就去给人当洗衣妇’因为我身上没有一样东西是自己的$
我要走!就把一切掷还给他!最后一件衣服都不留下!如果
我什么也没有了!谁还会娶我呢!你问问加尼亚!他会娶我
吗#连费德先科都不会娶我’(()

*费德先科也许不会娶的!纳斯塔西娅"菲利波芙娜!我
这人有啥说啥!)费德先科打断她的话道!*可是公爵会娶的’
瞧您坐在那里哭天抹泪的!倒是抬起头来瞧瞧公爵呀’我早
就在冷眼旁观了(()
纳斯塔西娅"菲利波芙娜好奇地向公爵扭过头来%
*真的#)她问%
*真的!)公爵低语%
*娶一个一无所有的穷娘们’)
*我会娶的!纳斯塔西娅"菲利波芙娜(()
*又出了件天下奇闻’)将军嘟囔道%*不过也在意料之

中%)
纳斯塔西娅"菲利波芙娜在继续打量公爵!公爵则用一
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种悲哀!严峻!洞察幽微的目光望着纳斯塔西娅"菲利波芙
娜的脸#

$瞧%又出了个怪人&’她又向达里娅"阿列克谢耶芙娜
扭过头去%突然说道%$要知道他确实出于好心%我了解他#
我找到了个大善人&不过话又说回来%也许%人家说得对%说
他((有点那个#你既然这样钟情于我%居然愿意娶一个卖
给罗戈任的女人做自己的妻子%而且还让她嫁给自己%嫁给
一个公爵%那你准备靠什么来养家糊口呢)((’

$纳斯塔西娅"菲利波芙娜%我娶的是清清白白的您%而
不是一个卖给罗戈任的女人#’

$我还清白)’
$对%您#’*
$嗯%这话是在那儿((从小说里找来的&亲爱的公爵%

这是老掉牙了的胡说八道%现今这世道变聪明了%这全是一
派胡言&再说你哪能结婚呢%你自己都需要找个保姆伺候&’
公爵站起来%虽然声音发抖而又胆怯%但与此同时%又

以一种坚定不疑的神态说道+
$我什么也不知道%纳斯塔西娅"菲利波芙娜%也没见过

任何世面%您说得对%但是我((我认为%这是您给我面子%
而不是我给您面子#我是一个微不足道的人%可是您却受苦
受难%出污泥而不染%这就很了不起嘛#您凭什么要感到羞
愧%而且要跟罗戈任走呢)这是一时感情冲动((您把七万
五千卢布退给了托茨基先生%还说要把这里的一切抛弃掉%这
是这里的任何人都做不到的#我((纳斯塔西娅"菲利波芙
娜((我爱您#我要为您去死%纳斯塔西娅"菲利波芙娜#我
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不许任何人对您说三道四!纳斯塔西娅"菲利波芙娜##如
果我们穷!我会去工作的!纳斯塔西娅"菲利波芙娜##$
当他说最后几句话时!可以听到费德先科和列别杰夫的

窃笑声!连将军也不以为然地从喉咙里发出一种鸭叫似的响
声%普季岑和托茨基不能不粲然一笑!但是忍住了%其余的
人惊奇得一个个张大了嘴%

&##但是我们!也许!不会穷的!而且会很富!纳斯塔
西娅"菲利波芙娜!$公爵仍旧用刚才那种怯生生的声音说
道%&不过!我没有把握!可惜今天一整天!直到现在!我还
什么也没打听出来!但是我在瑞士的时候!收到由一位萨拉
兹金先生从莫斯科寄来的信!他通知我!似乎我可以得到一
笔很大的遗产%这就是那封信##$
公爵果真从口袋里掏出一封信%
&他不是说胡话吧’$将军嘟囔道%&真是一所疯人院($
霎时间一片哑默%
&公爵!您刚才好像说!这封信是萨拉兹金写给您的’$普

季岑问!&这是法律界很有名的一个人)他是很有名的事务代
理人!如果真是他通知您的!那您可以完全相信%好在我认
识他的笔迹!因为不久前我刚跟他打过交道##如果您让我
看看!我也许可能给您说出些什么来%$
公爵手有点发抖地把信默默地递给了他%
&这是怎么回事!怎么回事’$将军猛地醒悟过来!像疯

子似地望着大家!&难道当真有遗产’$
普季岑在看信!大家的视线全集中到他身上%普遍的好

奇心这时又取得了一个新的异乎寻常的推动力%费德先科坐
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不住了!罗戈任莫名其妙地和非常不安地把目光一会儿投向
公爵"一会儿投向普季岑#达里娅$阿列克谢耶芙娜如坐针
毡地在等候下文#甚至列别杰夫也忍不住从自己那个旮旯里
走出来"弯腰曲背地趴在普季岑背后"看那封信"那模样倒
像担心有人会立刻给他一顿拳打脚踢似的#

十六

%确凿无误"&普季岑终于宣布道"他把信叠好后交给公
爵#%根据令姨那份无可争辩的遗嘱"您可以毫无麻烦地拿到
一笔非常大的巨款#&

%不可能’&将军像开枪似的嚷嚷道#
大家又张大了嘴#
普季岑解释道 (主要对伊万$费奥多罗维奇)"公爵有一

位他本人从来没有见过的姨妈!她在五个月前死了"这姨妈
是公爵母亲的亲姐姐"是莫斯科三等商人帕普申的女儿"帕
普申早死了"死于贫穷和破产#但是这位帕普申有一位亲哥
哥"也在不久前死了"他是有名的富商#他只有两个儿子"可
是约莫一年前"差不多在同一个月先后死去#他因此受到很
大的打击"过不多久"这老头也得病死了#他早年丧偶"除
了公爵的姨妈"他的亲侄女以外"没有任何继承人#可是公
爵的姨妈也非常穷"穷得只能寄人篱下#得到这笔遗产的时
候"这位姨妈因得水肿病也已经快要死了"但是她立刻委托
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萨拉兹金寻访公爵的下落!并且立了遗嘱"看来!无论是公
爵!也无论是大夫 #也就是公爵在瑞士的时候住在他家的那
位大夫$!都不想坐等正式通知或者进行一番调查以后再采取
行动!于是公爵便拿着萨拉兹金的这封信!决定亲自前来%%

&我要告诉您的只有一点!’普季岑最后向公爵说道!&这
一切都应该是无可争议的和千真万确的!萨拉兹金既然写信
告诉您(您的事是无可争议的和合法的!那您就可以把萨拉
兹金说的一切当作您口袋里揣着的现大洋"恭喜您了!公爵)
也许您将要到手的也是一百五十万!或许还更多些"帕普申
是个非常富有的商人"’

&太棒了!本族中最后一位梅什金公爵)’费德先科大声
呐喊"

&乌拉)’列别杰夫用喝醉酒的沙哑的嗓子叫道"
&可是我今天上午还借给这小可怜儿二十五卢布呢!哈哈

哈)真是变幻莫测!说变就变)’将军说道!他差点给惊呆了!
&好吧!恭喜!恭喜您了)’他说罢便从座位上站起来!走到
公爵跟前拥抱他"在他之后!其他人也纷纷起立!挤到公爵
身旁"甚至那些退到门帘后面去的客人!也纷纷出现在客厅"
发出一片乱哄哄的说话声和感叹声!甚至有人提出快来香槟*
大家挤过来挤过去!忙得不亦乐乎"一时间!差点没把纳斯
塔西娅+菲利波芙娜都给忘了!她好歹是今天晚会的主人嘛"
但是渐渐地!大家差不多猛地想起公爵刚才曾经向她求过婚"
这一来!这事就显得比刚才更加三倍地疯狂和异乎寻常了"十
分吃惊的托茨基不时耸着肩膀*几乎只有他一个人至今还坐
在那里!其余的一大帮人!全都乱哄哄地挤在桌子周围"后
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来大家断定!就是从那一刻起!纳斯塔西娅"菲利波芙娜发
了疯#她继续坐在那里!用一种奇怪而又惊讶的目光打量着
大家!似乎不明白究竟出了什么事!在苦苦思索#看了大家
一会儿后!她蓦地扭过头去看公爵!双眉深锁!仔仔细细地
打量着他$但是这神态稍纵即逝$也许她突然感到!这一切
不过是开玩笑!寻开心!但是公爵的表情立刻打消了她的疑
虑#她陷入沉思!后来又微微一笑!似乎她自己也不明白她
究竟在笑什么%%

&这么说!我真成了公爵夫人了’(她仿佛嘲笑地低声自
言自语!接着无意中抬起头来看了看达里娅"阿列克谢耶芙
娜!笑了#&这收场出人意外%%我%%没料到竟会这样%%
诸位!你们干吗站着!请诸位赏光!都坐下!给我和公爵道
喜呀’刚才好像有人要香槟酒来着$费德先科!您去吩咐她
们拿酒来#卡佳!帕莎!(她忽地在门口看见自己的女仆!
&你们过来!我要出嫁了!听见了吗)嫁给公爵!他有一百五
十万财产!他是梅什金公爵!他娶我’(

&上帝保佑您!亲爱的!也该结婚啦!千万不要错过这机
会’(达里娅"阿列克谢耶芙娜看到所发生的一切!深受震动!
她喊道#

&公爵!你坐到我身边来!(纳斯塔西娅"菲利波芙娜继
续说道!&就这样!瞧!酒也拿来了!给我们道喜呀!诸位’(

&乌拉’(许多声音齐声呐喊!许多人!包括罗戈任带来
的几乎全班人马!都挤过去喝酒!但是尽管他们大呼小叫!或
者准备大呼小叫!他们中的许多人!不管情况和环境的变化
多么奇特!还是感觉到这出戏的布景在变换#另一些人则觉
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得很尴尬!不信任地等待着下文"许多人则在交头接耳!窃
窃私语!说什么这种事本来就极普通!一个人当了公爵!就
可以娶任何女人!连到处流浪的吉卜赛姑娘也可以娶嘛"罗
戈任则站在那里看!脸上挂着纹丝不动的#莫名其妙的微笑"

$公爵!亲爱的!你醒醒%&将军从一旁过去!拉着公爵
的袖子!恐惧地低语道"
纳斯塔西娅’菲利波芙娜看到这情景!哈哈大笑起来"
$不!将军%我现在可是公爵夫人了呀!听见了没有((

公爵是不会让我受人欺负的%阿法纳西’伊万诺维奇!您也
得给我道喜呀)我现在跟尊夫人到处可以平起平坐了)拥有
这样一位丈夫!好处大着呢!阁下以为如何*一百五十万再
加上公爵这个头衔!据说还得饶上白痴这称号!还有比这更
妙的吗*直到现在!我才开始真正地生活%你来晚啦!罗戈
任%把你这包东西拿走吧!我要嫁给公爵了!我现在比你阔
啦%&
但是!罗戈任已经弄明白是怎么回事了"他脸上露出难

以形容的痛苦"他举起两手轻轻一拍!胸膛里迸发出一声长
叹"

$让给我吧%&他向公爵喊道"
周围发出一片哄笑"
$让给你*&达里娅’阿列克谢耶芙娜眉飞色舞地接口道!

$瞧!把钱住桌上一撂!乡巴佬%公爵是来娶她!你是来胡闹
的%&

$我也娶她%马上娶!这会儿就娶%统统给她++&
$瞧!小酒馆里跑出来的醉鬼!应当把你轰出去%&达里
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娅!阿列克谢耶芙娜又愤愤然嚷道"
笑声更大了"
#你听见了$公爵$#纳斯塔西娅!菲利波芙娜对他说$

#这个乡巴佬就是这样讨价还价要买你的未婚妻的"%
#他喝醉了$%公爵说"#他很爱您"%
#你的未婚妻差点没跟罗戈任跑了$你以后不觉得可耻

吗&%
#您那时候太冲动了$现在也十分冲动$尽说胡话"%
#以后人家会对你说$你的老婆做过托茨基的姘头$你不

觉得可耻吗&%
#不$我不觉得可耻’’您跟托茨基同居并非出于自愿"%
#你永远不会拿这件事责备我&%
#决不责备"%
#哼$当心$你不能担保你一辈子不这样做(%
#纳斯塔西娅!菲利波芙娜$%公爵低声说道$似乎充满

了怜悯$#我方才对您说$如果您答应嫁给我$我将感到十分
荣幸$是您给我面子$而不是我给您面子"您对我的这些话
感到好笑$我听到周围的人也在笑"也许$我这样说很可笑$
我自己也很可笑$但是我总觉得$什么是荣幸$我’’我还
是懂得的$而且我相信我说的是实话"您现在想毁了您自己$
无可挽回地毁灭$因为您以后永远不会原谅您自己这样做的)
而您是完全无辜的"说什么您的生活已经完全毁了$这是决
不可能的"罗戈任来找您$加夫里拉!阿尔达利翁诺维奇想
要欺骗您$这又有什么关系呢&您干吗没完没了地总要提这
些事呢&我向您重申$您做过的事许多人都做不到$至于您
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想跟罗戈任跑!那是您发病的时候一时冲动决定的"您现在
还在闹病!您最好去卧床休息"您宁愿明天去当洗衣妇!也
决不会留下来跟罗戈任鬼混"您很高傲!纳斯塔西娅#菲利
波芙娜!但是!也许因为您太不幸了!您竟以为自己真的有
罪"应当多多地照顾您!纳斯塔西娅#菲利波芙娜!我会照
顾您的"今天上午!我看到您的照片!就像看到一张熟人的
脸似的"我当时就觉得!您好像在呼唤我$$我$$我一辈
子都会尊敬您的!纳斯塔西娅#菲利波芙娜!%公爵突然把话
结束道!仿佛蓦地清醒过来!脸涨得通红!终于明白他说这
话时是当着怎样一些人的面"
普季岑甚至觉得公爵的话有污他的清听!垂下了头!看

着地面"托茨基暗自寻思&’一个白痴!居然也知道拍马屁最
容易得到别人的欢心(真是本能嘛)%公爵也发现!从一个旮
旯里!加尼亚投来闪闪发亮的目光!仿佛他想用这目光把公
爵烧成灰烬似的"

’真是个大好人)%大受感动的达里娅#阿列克谢耶芙娜
宣布道"

’一个有教养!但是不可救药的人)%将军压低了声音!低
语道"
托茨基拿起礼帽!预备站起来!偷偷溜走"他和将军对

看了一眼!想一起出去"
’谢谢你!公爵!直到现在还没有人这样跟我说过话!%纳

斯塔西娅#菲利波芙娜说!’大家都在讨价还价地想买我!还
没有一个规规矩矩的人向我求过亲"您听见吗!阿法纳西#
伊万内奇*公爵说的话您觉得怎么样*未免有伤大雅吧$$
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罗戈任!你等等"别走#我看"你也走不了#也许我还会跟
你走的#你想带我到哪里去呢$%

&去叶卡捷琳娜宫’"%列别杰夫从一个旮旯里禀告道"罗
戈任只是打了个哆嗦"瞪大了眼睛"望着周围的一切"好像
不相信自己的耳朵似的#他完全变傻了"就像当头挨了一记
可怕的闷棍似的#

&你怎么啦"你倒是怎么啦"亲爱的!可别当真犯病了(
你难道疯了吗$%惊慌失措的达里娅)阿列克谢耶芙娜气急败
坏地喊道#

&你当真以为我要把这么一位具有赤子之心的人毁了
吗$%纳斯塔西娅)菲利波芙娜哈哈笑着"从沙发上跳起身来#
&这不正中了阿法纳西)伊万内奇的下怀(他就喜欢不谙世故
的少男少女!走吧"罗戈任!把你那包钱准备好"你想娶我"
这没什么"可是钱还得给#我是不是嫁给你还说不定#你以
为只要你愿意娶我"这包钱就可以留在你身边吗$休想!我
是个无耻的女人!我当过托茨基的姘头**公爵!你现在要
娶的是阿格拉娅)叶潘钦小姐"而不是我纳斯塔西娅)菲利
波芙娜"要不然"费德先科会在背后戳您的脊梁骨的#您不
怕"我怕"怕害了你"怕以后落下埋怨!至于你声称"我嫁
给你"是我给了你面子"究竟是不是这样"托茨基心里明白#
至于你"加涅奇卡"你把阿格拉娅)叶潘钦小姐错过去了+你
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知道个中的奥妙吗!你倘若不跟她讨价还价"她肯定会嫁给
你#你们大家全一样$或者跟不清不白的女人鬼混"或者跟
清清白白的女人交往%%只有一个选择#要不然的话"就会
乱了套&&瞧将军那模样"张大了嘴&&’

(这是所多玛"所多玛)#’将军耸着肩膀"翻来覆去地说*
他也从沙发上站起身来+大家又统统站了起来*纳斯塔西娅

,菲利波芙娜像发了狂似的*
(莫非当真#’公爵拧着手指"痛苦地说道*
(你以为是假的!我是个无耻的女人"这无关紧要"但是"

我也许还很高傲#你方才说我是个十全十美的女人+一个十
全十美的人就应该一听到人家夸奖就把百万家私和公爵夫人

这一美名统统踩在脚下"视同粪土"走到贫民窟去#嗯"这
样"我还怎么做你的妻子呢!阿法纳西,伊万内奇"我倒把
一个人的百万家产的确扔出了窗外#依您之见"我嫁给加涅
奇卡"嫁给您的七万五千卢布"我会觉得三生有幸吗!这七
万五千卢布您拿回去吧"阿法纳西,伊万内奇 -十万都不到"
罗戈任比你阔#.至于加涅奇卡"我倒有个主意"可以让他高
兴一下"现在"我想上街逛逛"我本来就是个街头卖笑的女
人嘛#我坐了十年监狱/"现在时来运转了#罗戈任"你怎么
样!准备一下"咱们走#’

(咱们走#’罗戈任差点没高兴得发狂"他大叫"(喂"伙
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/ 意为过了十年监狱似的生活*

3圣经,旧约,创世纪4第十九章载"所多玛和蛾摩拉是罪恶之地*耶和

华降硫磺与火"毁灭了这两座城市*之后"两城出现一片混乱*此处意为吵吵嚷

嚷"乱七八糟"胡作非为*



计们!!统统来!!来酒呀"哇"!!#
$多准备点酒%我要喝&有乐队吗’#
$会有的%会有的"不许靠近"#罗戈任看见达里娅(阿

列克谢耶芙娜向纳斯塔西娅(菲利波芙娜跟前走去%便发狂
地大喝一声&$她是我的"一切都是我的"我的女王"你们完
蛋啦"#
他高兴得上气不接下气)一个劲地绕着纳斯塔西娅(菲

利波芙娜打转%怒叱所有的人*$不许靠近"#这时%他们那
伙人已经全部挤进了客厅&一部分人在开怀畅饮%另一部分
人在嚷嚷和哈哈大笑%大家都十分兴奋和毫无拘束&费德先
科在试着加入他们那一伙&将军和托茨基又拿起了帽子%想
赶紧溜走&加尼亚也拿起了帽子%但是他默默地站着%仍旧
目不转睛地看着在他面前展开的这幕活剧&

$不许靠近"#罗戈任还在嚷嚷&
$你嚷嚷什么呀"#纳斯塔西娅(菲利波芙娜对他哈哈大

笑%$我还在自己家里%还是这家的主人%只要我愿意%还可
以把你轰出去&我还没拿你的钱%钱还在那里放着)把钱拿
过来"整包都拿来"十万卢布都在这包里吗’呸%多肮脏的
东西"你怎么啦%达里娅(阿列克谢芙娜’你难道当真要我
毁掉他吗’+她指指公爵&,他哪能成亲呀%他自己还要找个
保姆呢)瞧%将军就能当他的保姆嘛%--瞧%他老跟着公
爵转"注意了%公爵%你的未婚妻收下了钱%因为她是一个
放荡的女人%而你居然想娶她"你哭什么呢’你感到痛苦%是
吗’依我看%你应该笑嘛%#纳斯塔西娅(菲利波芙娜继续说
道%可是她自己也有两大颗明亮的泪珠挂在腮帮上&$要相信
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时间!""一切都会过去的#宁可现在悬崖勒马!免得以后

$$你们怎么全哭了呢""瞧!卡佳也哭了#怎么啦!卡佳!
亲爱的%我已经作了安排!我会把许多东西留给你和帕莎的!
不过现在再见了#你是一个清清白白的姑娘!我却让你来伺
候一个放荡的女人$$这样也好!公爵!真的!这样做倒好
些!不然的话!以后你会看不起我的!咱俩也不会幸福#别
发誓!我不信#而且这样做该多愚蠢啊#$$不!咱俩不如
好说好散!不然的话!我这人可爱幻想了!不会有好处的#难
道我就不曾幻想过嫁一个像你这样的人吗%你说得对!我很
早以前就幻想过!当时还住在乡下他的家里!当我孤身一人
度过那五年凄凉岁月的时候&""一个人想呀想呀!经常幻
想来幻想去!""老是想象着能够找到一个像你这样的人!
又善良!又诚实!又好!像你一样带点儿傻气!他会突然来
到我身边!对我说’(您是无辜的!纳斯塔西娅)菲利波芙娜!
我非常非常爱您#*我经常这样想入非非!再往下想非发疯不
可$$可是来的却是这个人’每年来住一两个月!使我蒙受
奇耻大辱!肆意欺凌我!引诱我!奸污我!然后一走了之!""
我曾经无数次想跳河!可是我生性下贱!勇气不足&嗯$$
可现在$$罗戈任!预备好了吗%+

,预备好了#不许靠近#+
,预备好了 -+几个声音齐声答应.
,几辆三套车在外面等候!带铃铛的#+
纳斯塔西娅)菲利波芙娜伸出两手!抓住那包钱.
,甘卡!我想到一个主意’想给您补偿一下!因为凭什么

你要失去一切!落得一场空欢喜呢%罗戈任!给他三个卢布
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他就会爬到瓦西利岛去吗!"
#没错$"
#好%那么你听着%加尼亚%我想最后一次看看你的灵魂&

你折磨了我整整三个月&现在该轮到我了’你看见这包钱了
吗%里面有十万卢布$我这就把它扔进壁炉%扔到火里%而
且当着大伙的面%大家都是见证$只要火把它全燎着了%你
就把手伸进壁炉%不过不许戴手套%赤手空拳%挽起袖子%把
纸包从火里拽出来$只要拽出来%它就是你的%十万卢布统
统归你$最多把手指烫伤一点%((你想想%这可是十万卢
布呀$伸手把它拽出来%举手之劳而已$我要欣赏一下你的
灵魂%看你怎样伸手到火里去拿我的钱’大家都可作证%这
包钱就统统归你了$如果你不拿%就让它烧光)谁也不许动’
躲开$统统躲开$我的钱$这是我跟罗戈任睡觉挣来的钱’是
不是我的钱%罗戈任!"

#你的钱%宝贝儿$你的钱%女王$"
#那好%大家躲开%我想怎么做就怎么做$别碍手碍脚$

费德先科%把火拨旺点$"
#纳斯塔西娅*菲利波芙娜%我下不了这手$"惊惶失措

的费德先科答道’
#唉(唉呀$"纳斯塔西娅*菲利波芙娜喝道%抓起烧壁

炉用的火钳%扒开两块微燃的劈柴%待火苗刚一升起%就把
那包钱扔进了火里’
周围发出一片呼喊&许多人甚至画起了十字’
#疯了%简直疯了$"周围的人大呼小叫’
#咱们该不该++该不该++把她捆起来!"将军对普季
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岑低语!"要不然就派人去请##简直疯了!是不是疯了$岂
不是疯了吗$%

"不&不!这也许不完全是疯!%普季岑低语!他脸色刷
白!浑身哆嗦!但是他无法把眼睛从已经在隐隐燃烧的纸包
移开’

"疯子$不是疯子吗$%将军又掉过头去缠住托茨基’
"我对您说过!她是个别有风味的女人!%阿法纳西(伊

万诺维奇嘟囔道!他的脸也多少有点苍白了’
"然而!要知道!这是十万卢布啊)##%
"主啊!主啊)##%周围发出一片呼喊’大家都挤到壁

炉四周!大家都挤过来看!大家都连声叹息##甚至有人跳
上椅子!从别人头顶向里张望’达里娅(阿列克谢耶芙娜一
溜烟跑到另一间屋子!恐惧地跟卡佳和帕莎低声说着什么’而
那个德国大美人干脆逃跑了’

"我的娘)我的公主)我的无所不能的女王)%列别杰夫
呼天抢地地嚷道!他两腿着地在纳斯塔西娅(菲利波芙娜面
前爬着!把手伸向壁炉!"十万)十万哪)我亲眼看见的!当
着我的面包上的)我的娘)我的仁慈的女王)你就让我钻进
壁炉里去吧*我要整个儿钻进去!我要把整个白发苍苍的脑
袋全钻进火里去)##我老婆有病!不能动弹!我有十三个
孩子&&全都孤苦伶仃!上星期我刚给先父下了葬!他是饿
死的!纳斯塔西娅(菲利波芙娜)%他又哭又号!说罢就要往
壁炉里钻’

"躲开)%纳斯塔西娅(菲利波芙娜把他推开!叫道!"大
家闪开一条道)加尼亚!你干吗坐着不动)别害臊嘛)快伸
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手呀!你时来运转啦!"
但是#加尼亚在今天白天和今天晚上受到的刺激实在太

多了#而面对这个最后的出人意料的考验又毫无准备$人群
分成两半#在他们两人面前闪出了一条道#于是他跟纳斯塔
西娅%菲利波芙娜四目对视#面对面地站着#离她只有三步
远$她紧挨着壁炉#目不转睛地望着他#目光如火#凝视不
动$加尼亚穿着燕尾服#手里拿着礼帽和手套#默默地站在
她面前#一言不发#两手交叉#望着火$他的脸像手帕一样
苍白#一丝疯狂的微笑荡漾在他的脸上$诚然#他无法把眼
睛移开#移开已经开始隐隐燃烧的纸包&但是似乎有某种新
东西升起来#闯入他的心扉&他好像发誓要经受住这场刑讯
似的&他没有挪动一步&少顷#大家全明白了#他决不会去
拿那个纸包#他不会去的$

’哎呀#会烧光的呀#赶明儿#人家非说你是大傻瓜不可#"
纳斯塔西娅%菲利波芙娜对他嚷道#’你以后会上吊的#我不
是开玩笑!"
火起初在两块即将燃尽的木头之间忽悠忽悠地闪动#当

纸包落到火上#把火压住的时候#火差不多熄了$但是还有
一条小小的蓝色火焰#在下面那段木头的一个角下#在忽上
忽下地窜动$最后#一个细长的火苗燎着了纸包#火抓住纸
包以后#便顺着纸的边角往上爬#倏地#整个纸包在壁炉里
燃烧起来#明亮的火焰腾地升起$大家一声惊呼$

’我的娘!"列别杰夫还在呼天抢地地哭号#这时又要往
前冲#但是罗戈任把他拽回来#把他推到一边$
至于罗戈任自己#他都看呆了$他目不转睛地望着纳斯
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塔西娅!菲利波芙娜"他陶醉了"他上了七重天#
$这才是女王的气派%&他向周围的人不断翻来覆去地说"

$这才是咱们应有的气派%&他忘乎所以地大叫#$喂"你们这
帮骗子手"谁有种来玩这把戏"啊’&
公爵伤感地(默默地看着这一切#
$只要给我一千卢布"我就用牙齿把它叼出来%&费德先

科建议#
$用牙齿"我也会嘛%&拳头先生灰心绝望已极"他在大

家背后把牙咬得咯咯响#$他妈的%着啦"会烧光的%&他看
到火焰后大叫#

$着了"着了%&大家齐声呐喊"几乎所有的人都向壁炉
冲去#

$加尼亚"别假正经啦"我最后一次提醒你%&
$快伸手呀%&费德先科大叫"简直跟发疯似的冲到加尼

亚跟前"使劲拽他的袖子"$快伸手呀"牛皮大王%会烧光的%
噢"该)死)的)东)西%&
加尼亚使劲推开费德先科"转身向门口走去*但是还没

迈出两步"身子一晃"扑通一声"摔倒在地#
$晕倒啦%&周围的人叫道#
$我的娘"会烧光的%&列别杰夫带着哭声号叫#
$会白白地烧光的%&四面八方都在号叫#
$卡佳"帕莎"给他拿点水"拿点酒精来%&纳斯塔西娅

!菲利波芙娜喊道"说罢便抓起烧壁炉用的火钳"把那包钱
夹了出来#
外面包着的纸差不多全烧糊了"还在隐隐燃烧"但是一
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眼就可以看出!里面还没有燎着"这包包了三层报纸!里面
的钱完好无损"大家都轻松地舒了口气"

#除了区区一千之数稍有损坏以外!其余均完好无损!$列
别杰夫喜形于色地宣布"

#全归他%这包钱全归他%诸位!听见了吗%$纳斯塔西
娅&菲利波芙娜宣布!把那包钱放在加尼亚身旁!#他终于没
有去拿!经住了考验%这表明!他的自尊心超过了他的贪心"
不要紧!他会醒过来的%不然的话!他也许会杀人’’瞧!他
快要醒过来了"将军!伊万&彼得罗维奇!卡佳!帕沙!罗
戈任!听见了吗(这包钱归他!归加尼亚"这钱完全归他所
有!这是对他的奖励’’至于那个!不管怎样!都给他吧%请
你们告诉他!这包钱就放这儿!放在他身旁’’罗戈任!走%
再见了!公爵!我第一次看到一个真正的人)%$再见了!阿
法纳西&伊万诺维奇!*+,-./%
罗戈任的全班人马!吵吵嚷嚷!大呼小叫!乱哄哄地紧

跟在罗戈任和纳斯塔西娅&菲利波芙娜之后!穿过一个个房
间!向门口走去"在门厅里!女仆把皮大衣递给她0厨娘玛
尔法也从厨房里跑出来"纳斯塔西娅&菲利波芙娜跟她们一
一吻别"

#太太!难道您要永远离开我们吗(您上哪儿(而且正赶
上您过生日!在这样的日子里%$两名女仆痛哭流涕!吻着她
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出来!戴着荆棘冠!穿着紫袍!便对众人说47这才是真正的人%8$



的手!问道"
#我要上街去鬼混!卡佳!你不是听到了吗!那才是我该

去的地方!要不就去当洗衣妇$我跟阿法纳西%伊万诺维奇
混够了$请你们替我向他致意!如果有什么对不住的地方!请
多多包涵&&’
公爵飞快地向门口跑去!这时大家正纷纷坐上四辆带铃

铛的三套马车"将军在楼梯上追上了他"
#得了!公爵!你冷静点$’他抓住他的胳臂说道!#算啦$

你不是都看见了!她是怎样一个女人$我是以父辈的身份向
你说这些话的&&’
公爵看了看他!但是没说一句话!便挣脱胳膊!快步向

楼下跑去"
将军看到公爵赶到大门口时!那几辆马车刚疾驰而去!公

爵截住遇到的第一辆出租马车!便向车夫喝道(#去叶卡捷琳
娜宫!紧跟着前面的三套马车"接着!将军那辆由灰色大走
马驾辕的轻便马车!便驶近前来!把将军拉回家去了"将军
一路上抱着新的希望和新的打算!怀里还揣着方才那串珍珠!
将军到底还是念念不忘把它顺手儿拿走"在种种打算中!纳
斯塔西娅%菲利波芙娜那迷人的形象!曾有两三次在他眼前
晃过)将军长叹了一声(

#可惜$真可惜$一个堕落的女人$发疯的女人$&&总
之!公爵现在该娶的不是纳斯塔西娅%菲利波芙娜&&’
纳斯塔西娅%菲利波芙娜客人中有两位决定步行一段

路"他们一面走!一面聊!也说了一些这一类略带劝谕性的
互相赠别的话(
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!我说阿法纳西"伊万诺维奇#听说日本人就常常这样#$
伊万"彼得罗维奇"普季岑说%!一个人受了侮辱#就走到侮
辱他的人面前#对他说&’你侮辱了我#因此我就当着你的面
切腹自杀(#他说这话的时候果真当着侮辱他的人的面切开自
己腹部#似乎他这样做就当真报了仇#也许还因此感到极大
的满足%世界之大#真是无奇不有#阿法纳西"伊万诺维奇)$

!您以为方才的事也属于这一类性质吗#$阿法纳西"伊
万诺维奇脸上挂着微笑回答道#!")话又说回来#您说得很
俏皮**而且打了个很好的比喻%但是#您亲眼看见了#最
最亲爱的伊万"彼得罗维奇#我已经做了我所能做的一切+我
不能做我做不到的事#对此足下想必有同感,不过话又说回
来#您也得承认#这女人有一些最根本的优点**一些十分
出色的特点%我方才甚至想对她大喝一声#如果在方才的一
片混乱中#我能允许自己这样做的话#她对我做了种种指控#
但是她本人就是我对这些指控的最好辩解%唉#谁能不给这
女人迷住呢#有时甚至令人着迷到忘掉理性**忘掉一切的
地步,您看#这个乡巴佬罗戈任居然给他找来了十万卢布)即
使方才所发生的一切是转瞬即逝的-富有浪漫色彩的和不登
大雅之堂的#但是却绚丽多彩-有声有色-新颖别致%这点
您必须承认%上帝#一个具有这样性格和这样美貌的女人#能
做出怎样惊天动地的事来啊)但是#不管我们怎样努力#也
不管她有多大学问#..一切都毁啦)一块没有磨光的金钢
钻..这话我已说过多次**$
说到这里#阿法纳西"伊万诺维奇一声长叹%
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第 二 部



一

我们在本书第一部行将结束时!讲到在纳斯塔西娅"菲
利波芙娜的晚会上发生了一件奇怪的不寻常的事!这事过后
大约两天!梅什金公爵就匆匆赶往莫斯科!办理领取那笔意
外的遗产的事去了#当时风传!他行色匆匆!急于离开!可
能还有其他原因$但是对此!诚如对于公爵在莫斯科和他离
开彼得堡的整个期间!究竟还发生了些什么出人意料而又惊
心动魄的事!我们知之甚少!因此无可奉告#公爵离京外出
整整六个月!甚至那些多少有理由关心他的命运的人!对于
他在这段时间内究竟干了些什么!也闭目塞听!了无所闻#诚
然!也有一些谣言间或传到某些人的耳朵里!但是这些谣言
也多半是离奇的!而且几乎永远是自相矛盾的#最关心公爵
行踪的自然是叶潘钦家!可是公爵行色匆匆!甚至没有来得
及向叶潘钦家辞行#不过当时将军还是见过他的!甚至还见
过两三次$他俩曾经严肃地讨论了一些问题#虽然叶潘钦本
人跟他见过面!但是他并没有把此事告知自己的夫人和千金#
总之!在最初一段时间内!也就是在公爵离开后的差不多整
整一个月内!叶潘钦家都忌讳谈到他#只有将军夫人利扎韦
塔"普罗科菲耶芙娜一个人一开头曾经说过%&她对公爵的看
法大错特错了’#后来!过了两天或者三天!又加了一句!但
这次没有指名道姓地点公爵的名!只是泛泛而谈%&她毕生最
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最主要的特点就是在对人的看法上不断犯错误!"最后#已经
约莫十天以后了#在她不知因为什么生女儿们的气以后#又
以治家格言的形式作了下述结论$%错误诚多#宜不再犯&"我
们在此不能不指出#在相当长的时间内#他们家中存在着一
种不愉快的气氛!具有某种沉重’紧张’各执一词的难言之
隐(大家愁眉深锁!将军日理万机#昼夜奔忙(很少看到他
像现在这样忙忙碌碌#而且精力充沛#))尤其在署理公务
方面!家里人几乎与他难得一见!至于叶潘钦家的几位小姐#
口头上自然什么也没有明说!也许#甚至在私下里#她们也
绝少谈起!这几位小姐都自尊心很强#也很傲气#甚至私下
里#彼此四目相对#也羞于启齿#但是她们互相了解#不仅
刚一开口就彼此心照#甚至匆匆一瞥#也不言自明#因此有
时候实在无需多说!
如果有旁观者在场#这位旁观者倒可以从中看出一点$即

根据上述种种#虽然凭据不足#但不难看出#公爵虽然只到
叶潘钦家去过一次#而且来去匆匆#他还是给叶潘钦家留下
了某种特别深刻的印象#也许这印象也不过是公爵离奇的经
历引起的普通的好奇罢了!不过#不管怎么说#印象还是留
下了!
渐渐地#一度流布全城的谣言也湮没无闻了!诚然#一

度风传#有这么一位公爵兼傻瓜 *谁也无法确凿指出他的姓
名+#突然得到一大笔遗产#娶了一位从国外来此观光的法国
女人为妻#这女人是在巴黎花宫, 跳康康舞的著名舞女!但
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是又有人说!得到遗产的是一位将军!而娶那位来此观光的
法国著名舞女的是一位家财无算的俄国商人!他在自己的婚
礼上!为了摆阔而且又喝醉了酒!居然用蜡烛烧掉了价值七
十万卢布的新近发行的有奖债券"但是!所有这些谣言很快
就偃旗息鼓了!这多半因为情况有变!谣言不攻自破"例如!
罗戈任那帮人中就有许多人会把事情真相讲出来!再说罗戈
任的那班人马!在叶卡捷琳娜宫游乐场纵情狂饮 #纳斯塔西
娅$菲利波芙娜也参加了%之后!差不多过了整整一星期!又
由罗戈任带队!浩浩荡荡地开往莫斯科去了"有人 #即不多
几个关心此事的人%根据某些谣传风闻!在叶卡捷琳娜宫之
后的第二天!纳斯塔西娅$菲利波芙娜逃跑了!而且逃得不
知去向!后来才查明她去了莫斯科&因此罗戈任的莫斯科之
行与这一谣传不无吻合之处"
关于加夫里拉$阿尔达利翁诺维奇$伊沃尔金也曾流传

过一些谣言!而他在实业界是相当有名的"但是他也发生了
一个意外的情况!使一些对他不怀好意的故事迅速冷却下来!
最后就完全烟消云散了"这就是他生了一场大病!不仅不能
在任何社交场合抛头露面!甚至都不能去上班了"他病了差
不多一个月!后来病好了!但不知为什么完全辞去了股份公
司的职务!他的职位只能由别人接替"病好后!他一次也没
有去过叶潘钦家!因此就由另一名官员接替他到将军家去处
理一应公务"加夫里拉$阿尔达利翁诺维奇的众多仇人甚至
可能作出这样的推测!由于所发生的这一切!使他感到十分
尴尬!以致羞于上街"但是他的确生了点病!甚至得了忧郁
症!成日价若有所思!心绪很坏"瓦尔瓦拉$阿尔达利翁诺
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芙娜在那年冬天就嫁给了普季岑!所有认识他们的人都说"这
桩婚事无非是因为加尼亚不愿回公司工作造成的"他不仅不
能赡养家庭"连自己都需要别人帮助"甚至差不多需要别人
照顾了#
我们必须附带指出"叶潘钦家甚至从来都不提加夫里拉

$阿尔达利翁诺维奇的事"%%好像不仅在他们家"甚至在
世界上都没有存在过这个人似的#但是"叶潘钦家人人都知
道&而且知道得非常快’一件关于他的十分惹人注目的事(在
那个对于他非常不幸的夜晚"在纳斯塔西娅$菲利波芙娜家
出了那件不愉快的意外事故以后"加尼亚回家后并没有躺下
睡觉"而是十分激动而又迫不及待地等候公爵回来"可是公
爵到叶卡捷琳娜宫去了"从那儿回来已是早晨五点多#这时"
加尼亚便走进他的房间"把他晕倒后纳斯塔西娅$菲利波芙
娜送给他的那包四边烧糊了的钱放在他前面的桌子上#他坚
决请求公爵"一有机会就把这包礼物送还给纳斯塔西娅$菲
利波芙娜#加尼亚刚进去找公爵的时候情绪对立"几乎不顾
一切!但是他跟公爵说了几句话以后"竟在公爵屋里坐了两
小时"而且自始至终失声痛哭"伤心已极#他俩分手时关系
很友好#
这消息传到叶潘钦家后"大家就都知道了"后来证实"这

消息完全属实#当然"这类消息居然传得这么快"而他们知
道得又如此迅速"有点叫人觉得奇怪!比如说吧"纳斯塔西
娅$菲利波芙娜家所发生的一切"叶潘钦家几乎第二天就知
道了"而且连细节都毫厘不爽#关于加夫里拉$阿尔达利翁
诺维奇的种种消息"我们可以推定是瓦尔瓦拉$阿尔达利翁
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诺芙娜带到叶潘钦家去的!不知道是怎么回事"她突然成了
叶潘钦家三千金的座上客"而且很快就与她们过从甚密"这
使利扎韦塔#普罗科菲耶芙娜感到非常诧异$但是话又说回
来"虽然瓦尔瓦拉#阿尔达利翁诺芙娜不知为什么觉得有必
要与叶潘钦家交好"但是却对她们绝口不提自己的哥哥"她
也是一个相当傲气的女人"但是所谓傲气也只是就某一点来
说罢了"试看她的哥哥几乎是被叶潘钦家赶出来的"可是她
还是涎着脸跟她们交上了朋友$在此以前"她虽然跟叶潘钦
家的三千金认识"却很少见面$不过"即使现在"她也几乎
很少在客厅露面"而是从后门一溜烟似地跑了进去$利扎韦
塔#普罗科菲耶芙娜从来不赏识她"无论是过去还是现在"虽
然她很敬重瓦尔瓦拉#阿尔达利翁诺芙娜的母亲尼娜#亚历
山德罗芙娜$她感到很惊奇"也很生气"认为她的几个女儿
与瓦里娅来往是胡闹和自作主张"认为她们 %在想方设法跟
她作对&$尽管如此"瓦尔瓦拉#阿尔达利翁诺芙娜还是继续
与小姐们来往"婚前如此"婚后则过从更密$
但是"公爵离开后大约过了一个月"叶潘钦将军夫人收

到了老太婆别洛孔斯卡娅公爵夫人的一封来信 ’公爵夫人是
在大约两周前离京去莫斯科探望她业已出嫁的大女儿的($这
封信对将军夫人产生了明显的影响$她虽然对信的内容只字
未提"既没有告诉女儿们"也没有告诉伊万#费奥多罗维奇"
但是家里人从种种迹象看得出来"她不知为什么特别兴奋"甚
至十分激动$她不知怎么特别奇怪地跟女儿们唠叨个没完"而
且净说些让人摸不着头脑的话)她显然有话要说"但不知为
什么话到嘴边又咽了回去$在接信的当天"她对大家都十分
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和气!甚至还吻了阿格拉娅和阿杰莱达!对她们说自己错了!
但究竟错在哪儿!她们也莫名其妙"甚至对整整一个月都处
于失宠状态的伊万#费奥多罗维奇!也忽然不究既往!宽大
为怀"不用说!到第二天!她又突然对自己昨天的多善愁感$
感情用事大为生气!还在吃中饭前就跟所有的人吵了个遍!但
是到傍晚又雨过天晴!地平线透出了亮色"总之!整整一星
期!她的情绪相当开朗!这已是很久以来都不曾有过的事了"
但是又过了一星期!她又接到别洛孔斯卡娅的一封来信!

这一次将军夫人已经拿定主意要把事情说出去了"她庄严地
宣布!%老太婆别洛孔斯卡娅&’她在背后提到公爵夫人时!从
来都管她叫老太婆(告诉她一个令人十分欣慰的消息!这消
息是关于那个)) %怪人!嗯!也就是公爵的*&老太婆在莫
斯科到处寻找和查访他的下落!终于打听到一个非常好的好
消息+后来!公爵便亲自去拜访她!给她留下了几乎异乎寻
常的好印象"%她每天都请他上她家去作客!从一点到两点!
公爵则有请必到!而且至今还没使她感到厌烦!,,这不就
明摆着了嘛!&将军夫人由此作出结论!而且又加了一句!公
爵经 %老太婆&介绍!已在两三家门第高贵的人家受到了接
待!成了他们的座上客"%他再不深居简出!再不像个傻瓜似
的见人就脸红了!,,这就很好嘛"&小姐们被告知这一切以
后立刻发现!信中还有许多话妈妈瞒着她们没有说"也许!她
们是通过瓦尔瓦拉#阿尔达利翁诺芙娜知道这点的!因为凡
是普季岑知道的关于公爵的事以及公爵在莫斯科的行踪!瓦
尔瓦拉也可能知道!而且一定都知道"而普季岑知道的事可
能比谁都多"他这人虽然在生意上从来守口如瓶!但是有些
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事!不用说!还是会对瓦里娅说的"正因为如此!将军夫人
也就立刻而且更不喜欢瓦尔瓦拉#阿尔达利翁诺芙娜了"
但是不管怎么说吧!坚冰已经打破!现在大家突然变得

可以公开谈论公爵了"此外!也再一次明显地暴露出公爵在
叶潘钦家所唤起的以及他走后所留下的非比寻常的印象和那

无与伦比的浓厚的兴趣"来自莫斯科的消息居然会对将军夫
人的三千金发生这么大的影响!将军夫人也感到十分诧异"而
女儿们对自己的妈妈也感到很吃惊$她一方面郑重其事地向
她们宣布%&她毕生最最主要的特点就是在对人的看法上不断
犯错误!’与此同时!她又拜托 &神通广大’的老太婆别洛孔
斯卡娅在莫斯科对公爵多加关照!再说!要求得到 &老太
婆’的关照并非易事!必须像求爷爷告奶奶似地苦苦哀求!因
为 &老太婆’在某些情况下是不大请得动的"
但是!当坚冰刚被打破!吹起一阵新风的时候!将军也

急着出来发表宏论了"原来!他也非常关心此事"不过他谈
的仅仅是 &问题的事务方面’"原来!他为了公爵的利益!曾
拜托过两位非常可靠!就某一点来说在莫斯科非常有影响的
先生密切注视他的行踪!特别应密切注视他的法律顾问萨拉
兹金的所作所为"关于遗产的种种流言!&即是否真有遗产此
事’!经调查!发现还是确凿的!但是该遗产本身!说到底!
却完全不像起先风传的那样可观"财产中有半数情况复杂!有
债务!有人觊觎!而且不止一人!再说公爵!尽管有人替他
出谋划策!还是有失检点!做了一些非常外行的事"&当然!
但愿上帝保佑他’$现在!当 &沉默的坚冰’已经打破!将军
很乐意 &真心诚意地’指出这一点!因为 &这小伙子虽然有
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点那个!"但毕竟值得有人为他操心#不过话又说回来"在这
方面"他毕竟干了不少蠢事$比如"出现了几名那位已故商
人的债主"出示了一些颇有争议"甚至毫无价值的凭据"还
有些人鼻子很灵"打听到公爵为人颟预"竟毫无凭据地前来
要债"%%结果怎样呢&公爵几乎满足了所有人的要求"尽
管朋友们一再劝他说这都是些小人"这些债权人根本无权前
来要帐等等’而公爵之所以满足他们的要求"因为他们当中
也的确有人蒙受了损失#
将军夫人对此的反应是 (别洛孔斯卡娅在信上也提到了

这点)$*这太蠢了"简直太蠢了’蠢到不可救药"!她又不客
气地加了一句"但是从她的脸上看得出来"她很喜欢这个

*蠢货!的所作所为#最后"将军发现"他的这位夫人对于公
爵的关心就像关心自己的亲生儿子一样"她不知为什么对阿
格拉娅也变得分外和蔼可亲起来’伊万+费奥多罗维奇看到
这一情形后"一时摆出了一副凡事尚宜权衡得失,三思而行
的姿态#
但是"这整个愉快的情绪毕竟存在的时间不长#刚过两

星期"又风云突变"将军夫人愁眉深锁"而将军耸了几次肩
膀后"又屈服于 *沉默的坚冰!的统治之下"噤若寒蝉了#事
情是这样的$总共两星期前吧"他偶然接到一个消息"消息
虽然简短"也不够清楚"但却是确凿可靠的"消息说"纳斯
塔西娅+菲利波芙娜起先在莫斯科失踪之后"后来又在莫斯
科被罗戈任找到了"后来又不知去向"又被他找到了"最后
才几乎一口答应嫁给他#可是总共才过了两星期"将军大人
又突然接到另一个消息"说纳斯塔西娅+菲利波芙娜又第三
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次逃跑了!而且几乎是在就要举行婚礼时逃跑的!这次她跑
到外省的某个地方!不知去向!与此同时!梅什金公爵也离
开了莫斯科!把自己的全部事务都交给萨拉兹金代办!"是跟
她一起走的呢!还是去追她的##不得而知!但是这里肯定
有鬼!$将军最后说%利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜也接到一些
令人不快的消息%最后!在公爵走后两个月!彼得堡有关公
爵的几乎任何传闻!就彻底风平浪静了!而叶潘钦家的 "沉
默的坚冰$!已经再也打不破了%不过!瓦尔瓦拉&阿尔达利
翁诺芙娜还是经常去拜访三千金%
在结束所有这些谣言和消息前!我们必须补充一点!即

在开春前!叶潘钦家发生了种种变化!因此很难不忘掉公爵!
再说公爵自己也没有!或许也不愿意让人知道有关他的行踪%
在整个冬天!她们几经商量!终于决定出国消夏!也就是说
由利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜带着女儿们出去’将军自然是
不肯把时间浪费到这种 "无益的消遣$上去的%作出这一决
定是因为小姐们闹着非去不可!是她们据理力争得来的%小
姐们完全确信!她们的父母所以不肯带她们出国!是因为他
们心心念念要把她们嫁出去!替她们到处物色未婚夫的缘故%
也许做父母的最后终于豁然醒悟!未婚夫在国外也是可以找
到的!出国消夏!也无非是去一个夏天而已!不仅不会打乱
他们的任何计划!而且甚至还可能 "玉成$几桩美满的婚姻%
这里我们必须顺便指出!过去拟议中的阿法纳西&伊万诺维
奇与叶潘钦家大小姐的婚事已经彻底吹了!而且他也根本没
有向他们正式提过亲%这事好像是自然而然发生的!既没有
大张旗鼓地唇枪舌剑!也没有发生过任何家庭龃龉%自从公
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爵离京他往之后!双方都突然绝口不提这门亲事了"这一情
况也是引起叶潘钦家当时情绪烦闷的诸多原因之一!虽然将
军夫人当时就表示她额手称庆!恨不得 #举起双手画个十
字$"将军虽然在夫人面前失宠!并且感到自己有错!但他还
是生了好长一段时间闷气%他很惋惜失去了阿法纳西&伊万
诺维奇这样一位乘龙快婿’#有钱有势!人也精明能干($过
不多久!将军就打听到!阿法纳西&伊万诺维奇被一位从国
外来此观光的上流社会的法国女人迷住了!据说她是一位候
爵夫人和王权正统派"他们的婚事已定!而且要把阿法纳西

&伊万诺维奇带到巴黎去!然后再把他带到布列塔尼) 的某
个地方"#也好!就让他跟法国女人一走了之吧!$将军暗自
决定"
叶潘钦母女原准备在夏天来临前出国"这时忽然又发生

了一个情况!使一切又发生了新的变化!出国之行又只好延
期了!这使将军和将军夫人都感到极大欣慰"有一位公爵!姓
希!从莫斯科光临彼得堡!不过这是位名人!就某种非常*非
常好的观点看!甚至可说是名闻遐迩"他是当代光明正大而
又谦虚谨慎的诸多人物 +甚至可以说是活动家,之一!他们
真诚而又自觉地希望造福民众!工作一向勤勤恳恳!而且品
德高尚!世间少有!因此日夜操劳!工作繁忙"这位公爵不
爱抛头露面!也不爱出风头!极力避开党派间的唇枪舌剑和
夸夸其谈"他从不以首脑自居!但是他对当代发生的许多事
情却了如指掌!而且洞察幽微"他从前做过官!后来又参加
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地方自治活动!"此外#他还是几个俄国学术团体的颇有建树
的通讯会员"他曾与一位当技术员的朋友合作#用搜集到的
材料和勘查到的数据帮助确定了正在设计中的一条非常重要

的铁路的较为正确的走向"他约有三十五岁上下"他是 $最
上流社会%的人#此外#诚如将军所说#他还拥有不少 $好
的&举足轻重的&无可争议的%财产"将军因有一件相当重
要的事去找他的一位上司 ’他是一位伯爵(#因而有机会在伯
爵那儿结识了公爵"公爵出于某种特别的好奇#从来不放过
与俄国 $实业界人士%结识的机会"无独有偶#公爵也有幸
认识了将军的宝眷"三姐妹中的二小姐阿杰莱达)伊万诺芙
娜给他留下了颇为深刻的印象"开春前#公爵向她表白了爱
情"阿杰莱达很喜欢他#利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜也喜欢
他"将军见状很高兴"不用说#出国之行只能延期了"婚礼
定于春天举行"
其实#出国之举本来也不妨在仲夏和夏末成行#哪怕就

让利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜带着两个仍旧留在她身边的女
儿出国玩它一两个月呢#也多少可以驱散一点对于阿杰莱达
出嫁的离愁别绪"但这时又发生了一件新鲜事*时届春末

’阿杰莱达的婚礼稍微拖后了一点#延期到仲夏举行(#希公
爵把他的一位远亲#也是他的一位相当要好的朋友领进了叶
潘钦家"他是一位名叫叶夫根尼)帕夫洛维奇)+的年轻人#
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年约二十七!八"是皇上的侍从武官"又是画儿般的美男子"
风流倜傥"出身 #望族$"为人机智"聪明过人" #新派$"
#非常有教养$"而且富甲天下"闻所未闻%关于这最后一点"
将军一向谨慎%他经过一番调查后说道&#倒的确有那么回
事"’’不过尚须核实%$这位年轻的!#前途无量$的皇上
的侍从武官"经老太婆别洛孔斯卡娅从莫斯科来信一渲染"更
加身价百倍%不过他的名声有点微妙&有几件风流韵事"据
说他 #征服$过几颗不幸女子的心%他看到阿格拉娅后"就
赖在叶潘钦家坐着不走了%诚然"他什么话也没有明说"甚
至也没有作过任何暗示"但是做父母的还是认为"今夏的出
国之行是大可不必考虑了%至于阿格拉娅本人"她也许另有
看法%
这事几乎就发生在本书主人公在本书再度出场之前%在

这以前"乍一看去"似乎可怜的梅什金公爵已经在彼得堡被
人家完全忘记了%如果他现在蓦地出现在认识他的人中间"人
家一定会以为他从天而降%然而"我们还是应该来补叙一件
事"以此来结束我们的开场白%
科利亚(伊沃尔金"自从公爵走后"起初仍旧过着他从

前过的生活"一是上中学"二是经常去看他的好友伊波利特"
三是照看将军"四是帮瓦里娅做点家务"也就是替她跑跑腿%
但是房客一个个都搬走了%在纳斯塔西娅(菲利波芙娜家出
了那场风波后的第三天"费德先科就搬到别处去了"而且很
快就不知去向"杳无音信)有人说看见他在什么地方喝酒"但
也不敢肯定%公爵去了莫斯科)房客走得一干二净%后来瓦
里娅出嫁"尼娜(亚历山德罗芙娜和加尼亚就同她一起搬到
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伊兹梅洛夫团! 普季岑家去住了"至于伊沃尔金将军#几乎
就在同一时候#发生了一件完全预料不到的情况$他被关进
了债务监狱%使他锒铛入狱的就是他那位相好&&上尉太太#
凭据是他在不同时期签发给她的价值约为两千卢布的借据%
这一切发生得完全出乎他的意料之外#可怜的将军因 ’无限
信赖人心的高尚(#结果却干脆成了这种信赖的’牺牲品(%他
为了让自己心安已经养成一种习惯#动辄给人签发借据和期
票#他根本就没想到这些借据什么时候还会生效#虽然他老
以为这算不了什么%结果却并不是算不了什么%’看你以后还
敢轻信人#看你以后还敢对人表现出高尚的信赖)(他伤心地
连声叹息#这时他正与自己的狱中新交坐在塔拉索夫牢房*

借酒浇愁#正在给他们讲卡尔斯被围和一个士兵死而复生的
故事%话又说回来#他在那里的日子过得倒也不错%普季岑
和瓦里娅说#这才是他应该去的地方"加尼亚完全赞同这一
观点%只有可怜的尼娜+亚历山德罗芙娜一个人偷偷地伤心
落泪 ,连自家人都感到吃惊-#常常抱病到伊兹梅洛夫团. 去
探监#看望丈夫%
但是打从科利亚所说的 ’将军事件(之后#总之#自从

姐姐出嫁以后#科利亚几乎完全不再听从他们管束#一直发
展到近来甚至难得回家#也不在家住宿的地步%据传#他交
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. 塔拉索夫牢房座落在伊兹梅洛夫团第一连 ,今彼得堡第一红军街-%

彼得堡的债务监狱即设在这所牢房里%这座房子的原主人为塔拉索夫#
故名%

彼得堡一个地区的俗称#因沙皇的御林军伊兹梅洛夫团曾驻扎于此#故

名%现名红军街区%



了许多新朋友!此外"他在债务监狱里已经无人不知#尼娜

$亚历山德罗芙娜每次去探监都离不开他!家里现在甚至也
不以好奇来打搅他"向他问这问那了#瓦里娅过去对他很严
厉"现在对他终日四处游荡也丝毫不予追问!使家里人感到
十分吃惊的是"加尼亚虽然得了忧郁症"现在跟科利亚说话
却很友好"有时甚至跟他情同莫逆"这是过去从来没有过的"
因为加尼亚已经二十七岁"对自己十五岁的弟弟自然不会有
丝毫亲善和蔼的表示"过去他对他一向很粗暴"而且要求家
里所有的人对他严加管束"还经常威胁 %要揪他的耳朵&"这
就使科利亚 %忍无可忍&#可以想象得出"现在加尼亚甚至有
时候都离不开科利亚了#加尼亚居然会把那笔钱退回去"这
使科利亚感到十分吃惊!仅此一点"他就准备在许多事情上
原谅他了#
公爵离京后过了大约三个月"伊沃尔金家听说"科利亚

竟突然成了叶府的座上客"而且小姐们还非常欢迎他去#瓦
里娅很快就知道了这一消息!不过"科利亚并不是经由瓦里
娅引见才认识叶潘钦家的"而是他 %自己登门求见&的#渐
渐地"叶府上上下下就都喜欢上他了#将军夫人起初对他很
不满"但是过不多久就对他和气起来"%因为他为人坦率"不
爱奉承拍马#&说科利亚不爱拍马"这话完全正确#虽然他有
时也给将军夫人念念书"读读报 ’因为他一向有求必应"助
人为乐("他却善于在叶府不卑不亢"跟他们完全平起平坐#
不过也有两三次他跟利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜吵得很凶"
并公开对她说"她是个专制魔王"从此再也不到她家来了#第
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一次争吵是由 !妇女问题"# 引起的$第二次是因为争论究竟
在哪一季节最适宜捕捉黄雀的问题%虽然不可思议$但是在
争吵后的第三天$将军夫人还是派仆人给他捎去了一张条子$
请他务必光临寒舍&科利亚没有装腔作势$立刻就去了%唯
有阿格拉娅不知道为什么经常对他不好$高高在上$对他不
屑一顾%可是鬼使神差$正是他使她吃惊不小%有一次 ’这
事发生在复活节($科利亚抓住一个只有他们两人在一起的机
会$交给了阿格拉娅一封信$只说了声有人托他面交%阿格
拉娅板着脸打量了一眼这个 !自以为是的浑小子"$但是科利
亚说完这话后$没有等候答复$就走了%她打开信$信上写
道)

!您从前曾对我惠于信任%也许您现在已经把我完全忘
了%那我怎么还要给您写信呢*我也不知道&但是我出现了
一种无法克制的愿望$想要使您 ’正是您(想起我%有多少
次$我感到十分需要你们三姐妹$但是三姐妹中$我心目中
只有您%我需要您$非常需要%关于我自己$我没有什么话
要写信告诉您的$没有什么话要说%我也不想说什么&我最
希望的是您能够幸福%您幸福吗*这就是我要对您说的%

您的兄长列+梅什金公爵"

阿格拉娅读完这封简短的,前言不对后语的信以后$倏
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地满脸通红!陷入了沉思"我们很难传达她当时的思绪"顺
便说说!她当时问自己#$要不要给别人看呢%&她好像有点
不好意思"不过!她最后带着一种嘲弄的’令人纳闷的微笑
把信扔进了自己的小桌"第二天!她又把信拿出来!把它夹
进一本厚厚的精装书里 (她对自己的信件一向这么处理!一
旦需要的时候好找)"又过了一星期!她想看看这究竟是本什
么书"这竟是一本 *堂吉诃德+"阿格拉娅哈哈大笑!笑得前
仰后合,,也不知道她笑什么-"
也不知道她有没有把自己的这份收藏品!给自己的哪一

位姐姐看过"
但是!当她再一次读这封信的时候!她忽然灵机一动#这

个自以为是的浑小子和牛皮大王该不是公爵挑来做通信员的

吧!或许还是他在此地的唯一通信员也说不定%她虽然带着
鄙夷不屑的神情!但终究还是把科利亚找来审问了"但是一
向气呼呼的这个 $浑小子&这次却毫不在乎她的轻蔑.他非
常简短而又相当冷淡地向阿格拉娅说明!在公爵即将离开彼
得堡之前!他虽然告诉了公爵他的永久通信处以备不时之需!
并且表示愿意为他效劳!但是这还是他接到公爵的第一次请
托!也是公爵写给他的第一封信!为了证明他的话句句是实!
他还出示了他亲自收到的一封信"阿格拉娅并没有觉得不好
意思!居然拿过信来看了"公爵给科利亚的信中写道#
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!亲爱的科利亚"劳驾"请把随信附上的另一封打有封印
的信交给阿格拉娅#伊万诺芙娜$顺祝
健康%

爱您的列#梅什金公爵&

!请这样一个毛孩子来办事"毕竟也太可笑了"&阿格拉
娅把信还给科利亚时气呼呼地说"说罢便轻蔑地扭头而去$
这种态度让科利亚看了实在受不了’他为了办这件事"特

意向加尼亚借了一条还是全新的绿色围巾 (没有向他说明原
因)"并且戴上了它$因此"他生气极了$

二

六月初旬"已经整整一星期了"彼得堡的天气少有的好$
叶潘钦家在帕夫洛夫斯克* 有一幢自己的豪华别墅$利扎韦
塔#普罗科菲耶芙娜蓦地激动和忙碌起来+忙了不到两天"就
全家搬到别墅去了$
叶潘钦家搬走后的第二天或者第三天"列夫#尼古拉耶

维奇#梅什金公爵也乘早车从莫斯科来到了彼得堡$谁也没
有到车站去迎接他+但是公爵下火车时"似乎蓦地看到在围
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上来迎候旅客的人群中!不知什么人的两只眼睛向他投过一
束奇怪而又炽热的目光"他定睛一看!已经什么也分辨不出
来了"当然!这不过是幻觉#但是留下的印象却是令人不快
的"再说!公爵本来就落落寡欢$若有所思!好像有什么心
事似的"
一辆出租马车把他送到铸铁街不远处的一家旅馆里"这

家旅馆很差劲"公爵要了两个不大的房间!光线很暗!家具
也差"公爵洗完脸!穿好衣服!什么东西也没要!就匆匆出
去了!好像怕浪费时间或者怕出访不遇似的"
如果在半年前他初到彼得堡时就认识他的人们中间!现

在有人抬起头来看看他!可能会发现他的外貌变了许多!变
得好看多了"但是也不见得真这样"其实仅仅是衣服全变了%
所有的衣服都变了样!都是在莫斯科由上好的裁缝定做的#但
是这衣服也有缺点%做得太时髦了 &一些做活巴结!但手艺
不十分高明的裁缝!做起活来!一向这样’!再加穿这身衣服
的人对衣服式样毫无兴趣!因此只要对公爵仔细看上一眼!热
衷于取笑他的人也许就不难找到一些令他们哑然失笑的地

方"但是有人没来由地硬要觉得可笑!我们又有什么办法呢(
公爵叫了辆出租马车!就动身上沙滩) 去了"在圣诞街

的一条胡同里!他很快就找到了一座不大的小木屋"他感到
很惊奇!这座小木屋居然看去外表还很漂亮!而且干干净净!
收拾得井井有条!房前还有座小花园!开满了鲜花"临街的
几扇窗户都开着!从窗里传出一个人激昂慷慨$滔滔不绝的
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说话声!近乎喊叫"似乎有人在朗诵!甚至在发表演说"这
人的声音间或被几个人的清脆的笑声所打断#公爵走进院子!
登上台阶!求见列别杰夫先生#

$他们在里面呢!%一名厨娘!把衣袖挽到胳膊肘上!出
来开门!她用手指着 $客厅%答道#
这座客厅里糊着湖蓝色的壁纸!收拾得干干净净!但是

太讲究了些&又是小圆桌又是长沙发!又是罩着玻璃罩的青
铜座钟!又是镶嵌在墙上的狭长穿衣镜!天花板上还用青铜
灯链挂着一盏古色古香的带有小玻璃串儿的小型吊灯!列别
杰夫先生本人!正站在房间中央!背对着从门外走进来的公
爵!他穿着坎肩!但是没有穿上衣!一身夏天打扮!他正在
捶胸顿足!痛心疾首地就某一问题发表演说#他的听众是一
个十五’六岁的男孩!一个二十上下的年轻姑娘!还有一个
十三岁的小女孩#那男孩相当活泼!看去人不笨!手里捧着
一本书"那年轻姑娘一身丧服!抱着一个吃奶的婴儿"小女
孩也穿着丧服!特别爱笑!一笑就张大了嘴!一副傻样#最
后!旁听的人中!还有一位非常奇怪的小伙子!躺在沙发上!
二十上下!长得相当英俊"肤色微黑!蓄长发!头发很密!眼
睛又黑又大!面颊两侧和颔下胡须微露#这小伙子似乎常常
打断正在慷慨陈词的列别杰夫!与他争辩"其他听众之所以
发笑!恐怕也正是在笑这件事#

$卢基扬(季莫费伊奇!卢基扬(季莫费伊奇)你瞧)你
倒是回过头来瞧瞧听)**唉!你们这些人真讨厌)%
厨娘挥了下手!气呼呼地走开了!甚至气得满脸通红#
列别杰夫回过头来一看!看见了公爵!他像挨了睛天霹
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雳似地站了片刻!接着便满脸堆笑"谄媚地向他跑了过来!可
是半道上又蓦地站住!结结巴巴地连声说道#

$公爵大%大%大人&’
但是他仿佛惊魂未定似的!又转过身去!无缘无故地!先

是向穿丧服"抱小孩的姑娘冲去!那姑娘由于他冷不防来这
一下子!吓得后退了一步(但是他立刻又撇下她!扑向站在
通向另一间屋子门口"大笑过后仍在傻笑的十三岁的小女孩(
那小女孩经不住他的吆喝!一溜烟躲进厨房去了)列别杰夫
还向她的背影连连跺脚!以示恐吓)但是当他遇到公爵尴尬
不安的眼神后!便急忙解释道#

$表示**恭敬!嘿嘿嘿&’
$您这一套大可不必**’公爵刚想开口(
$就来!就来!就来**说话就来&’
说罢!列别杰夫便一溜烟跑出了房间(公爵惊讶地望了

望那位姑娘"那男孩和躺在沙发上的那年轻人)他们统统在
笑(公爵也笑了(

$去穿燕尾服了+!’男孩说(
$真让人过意不去!’公爵刚要开口道!$我还以为**请

问!他**’
$您以为他喝醉酒了,’躺在沙发上的那人叫道!$毫无醉

意&除非喝了三"四杯!最多五杯吧!这又算得了什么呢%%
家常便饭(’
公爵本来想转身对沙发上的那个人说话!但是那位面容
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姣好的姑娘却开了口!她的神色十分坦然!她说道"
#他早晨从来不多喝$如果您找他有什么事!就趁现在说

吧%正是时候%他晚上回来!肯定烂醉如泥$现在他一到晚
上就哭!给我们念圣经!因为我们的妈妈在五星期前死了%&

#他所以逃跑!肯定因为难于回答您的问题!&躺在沙发
上的那个年轻人笑道%#我敢打赌!他肯定会编出一套谎话来
骗您!现在正在动脑筋%&

#总共才五星期’总共才五星期呀’&列别杰夫已经穿上
了燕尾服回到房间!接着说道!他眨着眼睛!从口袋里掏出
手帕!准备擦眼泪!#全成了没娘的孩子’&

#您怎么穿有破洞的衣服出来了(&那姑娘说!#这儿门背
后不是放着一件新上衣吗!没看见还是怎么的(&

#住嘴!就你事多’&列别杰夫向她嚷道%#哼!你呀’&他
说时向她连连跺脚!但是这回她只是付之一笑%

#您别来吓唬人!我不是塔尼娅!不会给您吓跑的%倒是
柳博奇卡!没准给您吵醒了!说不定得了急惊风))嚷嚷什
么呀’&

#不会的!决不会的’让你舌头上长个疔!))&列别杰
夫蓦地非常害怕!抢前两步去看睡在女儿怀里的孩子!十分
担心地在她身上画了个十字%#我主保佑!我主保佑她平平安
安’她是我的亲骨肉!还在吃奶!是女儿!叫柳博芙!&他对
公爵说!#她是我的结发妻子叶琳娜生的$她在分娩的时候死
了%这个丑妞是我的女儿薇拉!穿着丧服))至于这个!这
个!噢!这个))&

#怎么没词啦(&年轻人叫道!#往下说呀!别不好意思呀%&

*+* 白 痴



!公爵大人"#列别杰夫突然一阵冲动$无限感慨地说$
!热马林家的那件凶杀案%$您在报上看到了吗&#

!看到了$#公爵带着几分诧异地说’
!好$那么这就是杀害热马林一家的真正凶手$他就是凶

手"#
!您在说什么呀&#公爵说’
!我这是打个比方$如果有未来的第二个热马林家$那么

他就是未来的第二个凶手$他正准备下手((#
大家都笑了’公爵转而一想$列别杰夫也许当真在踌躇

不决$装腔作势$无非因为他预感到公爵会问他一些问题$他
不知道如何回答$所以在拖延时间$想办法对付’

!他正在耍阴谋$想造反"#列别杰夫仿佛怒不可遏地叫
道$!难道我能够$难道我有权把这么一个专门搬弄是非的人$
这么一个也可以说是浪子和恶棍吧’认为是自己的亲外甥$认
为是我过世的妹妹阿尼西娅的独生子吗&#

!你给我得了吧$你是个醉鬼"公爵$您信不信$他现在
异想天开$想去当律师$想去搞法庭诉讼)因此他就鼓起如
簧之舌$成天价在家里跟孩子们滔滔不绝地慷慨陈词’五天
前$他还当着民事法官的面替一个人作辩护’他为谁辩护呢&
并不是替那个再三哭求他的老太婆辩护 *那老太婆被一个无
耻的高利贷者弄得倾家荡产$这家伙把她的五百卢布$把她
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的全部财产都拿走了!"而是为一个专放高利贷的名叫扎伊德
莱的犹太人辩护"因为他答应给他五十卢布酬金##$

%打赢了才给五十卢布"打输了只给五卢布"$列别杰夫
突然解释道"跟他刚才说话的声音完全不一样"好像他根本
就没有大叫大嚷过似的&

%他自然是信口雌黄"胡扯一通"要知道已经不是过去那
世道了"直落得个贻笑大方&可是他还洋洋得意’说什么公
正廉明的法官先生们"请大家想想"一位晚境凄凉的老者"卧
病不起"一向勤勤恳恳"老老实实"现在却受人欺凌"都揭
不开锅了’请大家想想一位立法者的至理名言()法庭应以仁
爱为本*+&您信不信"他每天上午都在这里向我们重复他的
这篇讲演"就像他在法庭上演说似的’今天已经唠叨第五遍
了’您临来前"他还在大声演说"得意极了&他自以为妙语
连珠"语惊四座&他还在准备继续替什么人辩护&您大概是
梅什金公爵吧,科利亚跟我说起过您"说他迄今为止在世界
上还从未遇到过比您更聪明的人##$

%是的-是的-世界上再没有比他更聪明的人了-$列别
杰夫立刻接口道&

%我看"这人是在信口胡说&一个是爱您才说这话"另一
个是在拍您马屁’而我丝毫没有打算巴结您"这您是知道的&
我看"您这人不会没有判断力(您来评评理"我跟他孰是孰
非&我说"您愿不愿意让公爵来评评理呢,$他对舅舅说&
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!公爵"您的突然出现"我甚至感到高兴#$
!行啊%$列别杰夫坚决地大声说"但又不由得回过头去

看看他的听众"这时大家又开始走拢来了#
!你们俩到底出了什么事呢&$公爵皱着眉头问#
他的确有点头疼"再说他越来越相信"列别杰夫在顾左

右而言他"乐得把事情搁置一边"谈些无关紧要的事#
!先谈案由#我是他外甥"这话他没有说错"虽然他尽扯

谎#我没有念完大学"但是想念完"并且坚持要念下去"因
为我是一个有性格的人#为了谋生"我在铁路上找了个差使"
月薪二十五卢布#此外"我承认他曾经帮过我两三次忙#我
手头有过二十卢布"但是我把它输了#我说公爵"您信不信"
我这人太卑鄙"太下流了"竟把钱给输了#$

!而且输给一个坏蛋"输给一个混帐东西"就不该给他钱
嘛%$列别杰夫叫道#

!是的"输给一个坏蛋"但是输了就该给人家钱"$年轻
人继续说道#!至于说他是个坏蛋"我自己就能证明这一点"
倒不是因为他曾经揍过你一顿#公爵"这人是个被革职的军
官"退伍的陆军中尉"曾经在罗戈任那伙人里干过"教过拳
术#自从罗戈任让他们散伙以后"他们现在就居无定所"到
处流浪#不过最糟糕的是"我明知道他是个坏蛋’恶棍’小
偷’还是坐下来跟他玩牌"在赌剩下最后一个卢布的时候

(我们玩的是 !棍子$)*"我私下里想+输了就去找卢基扬舅
舅"只要我求他"他不会不给的#这就是下流了"简直太下
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流了!简直是一种明知故犯的卑鄙行为!"
#简直是一种明知故犯的卑鄙行为!"列别杰夫重复他的

话道$
#唉呀%你先别得意呀%听我往下说嘛!"外甥不高兴地

叫道$#他还高兴呢$我跑来找他%公爵%向他承认了一切&
我这样做是光明磊落的%我没有为自己开脱&我在他面前把
自己臭骂了一顿%这是大家亲耳听见的%可以作证$为了在
铁路上做事%我非得多少置备一点像样的穿戴不可%因为我
浑身上下破破烂烂%您瞧这靴子!要不然%我没法去上班%我
要是不在指定的日期以前前去报到%这位置就可能给别人占
了%那时候我又会高挂在赤道上空%不知道何年何月才能另
谋高就$现在我只求他借给我十五个卢布%并且保证下不为
例%此外%我还保证在三个月内把所有的债款统统还清%一
戈比不落$我说话是算数的$我可以一连几个月坚持吃面包
和克瓦斯’ 因为我是个有性格的人$三个月内我可以拿到七
十五卢布$加上以前欠他的%一共欠他三十五卢布%由此可
见%这钱我是还得起的$好吧%要利息也行%要多少给多少%
他妈的!他难道不知道我的为人吗(公爵%您可以问他嘛%他
过去帮过我的忙%我还钱给他没有(为什么现在就不肯借呢(
我还了那个中尉的赌帐%他就火了&除此以外%没有别的原
因!他就是这么个人))既不利己%又不利人!"

#还赖着不走!"别列杰夫叫道%#干脆躺在这里%赖着不
走了$"
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!我早把丑话说头里了"不给就不走"您好像在笑#公爵$
您好像认为我不对$%

!我没有笑#不过#我看#您也确实有点儿不对#%公爵
不高兴地回答道"

!您干脆说我全错了不得了#别支支吾吾&什么叫 ’有点
儿()%

!您不介意的话#那就全错了"%
!我不介意)可笑)难道您以为我不知道我这样做实属两

难#有所不得已吗*钱是他的#借不借由他#我硬要他借#就
是强迫"但是公爵#您++您不知道人情冷暖"不教训教训
这种人#他就不懂得好歹"就得教训教训他们"要知道#我
于心无愧&凭良心说#我不会让他吃亏#我会连本带利还给
他的"他也能够得到一种精神上的满足*看到我在低三下四
地求他"他还要什么呢$这种不乐于助人的人#有什么用$得
了吧#他自己到底在干什么$您问问他#他对别人干了些什
么#他是怎么对人家坑蒙拐骗的$他用什么法子置下了这座
房产的$如果过去他不是已经骗了您#现在也没有想方设法
要继续骗您的话#就砍下我的脑袋)您在笑#您不信$%

!我觉得#这一切与您那事不完全对得上号#%公爵说"
!我躺在这里已经第三天了#什么事情没有看到呀)%年

轻人对公爵的话充耳不问#大声嚷道#!试想#他居然会怀疑
这位天使#怀疑这位现在成了没娘的孩子的姑娘#我的表妹#
他自己的女儿#他每天夜里到她屋里去捉奸)还偷偷跑到我
这里来#在我的沙发下搜查#他犯了疑心病#病得发了疯&到
处都看到有贼"他整夜不睡#时不时跳起来#一忽儿看看窗
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户有没有关严!一忽儿试试门有没有关好!一忽儿又向炉子
里张望!一夜总要折腾七"八次#在法庭上站在骗子手一边!
可是夜里自己却三番四次地爬起来祈祷!就在这间客厅里!双
膝下跪!叩头如捣蒜!每次半小时!而且还在为什么人祷告!
念念有词地哭诉!因为喝醉了吗$他还为杜巴丽伯爵夫人作
安魂祈祷!这是我亲耳听见的!科利亚也听见了%他完全疯
了&’

(公爵!您瞧见了!您听见了!他怎么糟践我的&’列别
杰夫的脸涨得通红!他真火了!叫道#(有一点他不知道!我
虽然是个酒鬼和混蛋!强盗和恶棍!心却不坏!很可能!也
是我活该!谁让我自讨苦吃呢!当这个爱糟践人的碎嘴子还
是婴儿的时候!我曾经给他包过蜡烛包!替他在木盆里洗过
澡!那时!我妹妹阿尼西娅刚守寡!一贫如洗!我也跟她一
样一文不名!天天守夜!整宿不睡!伺候他们两个病人!到
楼下去偷看门人的劈柴!饿着肚子!唱歌给他听!打榧子逗
他玩!总算把他拉扯大了!他现在就可以放肆地嘲笑我了&即
使有一次我当真为杜巴丽伯爵夫人的灵魂能够得到安息在脑

门上画过十字!这又关你什么事呢$公爵!大前天!我在一
部百科辞典里生平第一次读到了她的简历#你知道杜巴丽)

是什么人吗$你说呀!知道吗$’
(哼!就你一个人知道$’年轻人面带嘲弄而又不乐意地

嘟囔道#
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!她是一位伯爵夫人"不顾羞辱"取代了皇后"执掌宫闱"
有一位伟大的女皇皇# 在给她的亲笔信中称她为 !$%
&’()*+,-. 还有一位红衣主教"教皇派来的使节"在/0,12,
3(4’*5 上 6你知道"0,12,3(4’*是什么意思吗78曾自告奋
勇要替她穿丝袜 6她的两脚光着8"并引以为荣"99她就是
这么一位既崇高而又十分神圣的人:你知道这个吗7我从你
脸上就看得出来"你不知道;那么"她是怎么死的呢7你如
果知道"你回答呀:-

!滚"你有完没有;-
!她是这样死的<她在享尽荣华富贵之后"一个名叫萨姆

松的刽子手居然把这么一位从前的娘娘拽上了断头台"供那
些巴黎的=’*))%4&0,)>逗乐"她吓得不明白到底出了什么事;
她看到刽子手掐住她的脖子"把她摁到断头刀下"用膝盖往
里顶她 6台下那些人直乐8"她就喊道/?@+&’4,(+$’$,+A"
$’()*,(40,B’(44,%(",+C&’4,(+$’$,+ADE 这意思就是
说/稍等片刻"刽子手先生"就等一会儿:也许就因为这一
会儿"主饶恕了她"因为人心的 $*)24,F 更甚于此者"实在
难以想象;你知道 $*)24,这词是什么意思吗7反正 $*)24,就
是 $*)24,;当我在书中一读到伯爵夫人的喊叫"一读到再等
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F 法语/痛苦"苦难"灾难"束手无策;

法语/再等一会儿"刽子手先生"再等一会儿;

法治/卖鱼妇J女摊贩J讲粗活的女人;

法语/晨服仪式;

法语/我的表妹;

指俄国女皇叶卡捷琳娜二世;



一会儿的时候!我的心就好像刀绞似的"我临睡前在祷词里
提到这位大罪人的名字!跟你这个小爬虫又有什么关系呢#我
之所以提到她!为她祈祷!可能因为开天辟地以来还从来没
有一个人在脑门上为她画过十字!甚至都没有想到要这么做"
如果她地下有知!知道人世间还有一个像她这样的罪人在为
她祈祷!哪怕就祈祷一次呢!她在阴曹地府也会感到高兴的"
你笑什么#你不信!你这个无神论者"你怎么知道#你说你
偷听了我的祈祷!这也是胡扯$因为我不仅为杜巴丽夫人一
人祈祷%我的祷词是这样的$主啊!让大罪人杜巴丽伯爵夫
人以及与她类似的人安息吧&’这完全是两码事$因为有许多
这样的大罪人!被命运女神播弄的苦命人!他们受尽磨难!现
在又在那里惶惶乎不可终日!在呻吟!在期待%那时候我还
为你!以及为像你这样寡廉鲜耻(存心与人作对的人祈祷!如
果你当真偷听过我怎么祈祷的话))*

+好啦!够啦!别说啦!你爱替什么人祈祷随你便!活见
鬼!瞧你那嚷嚷劲儿&*列别杰夫的外甥恼火地打断他的话"
+他真是博览群书!公爵!您不知道#*他带着尴尬的笑容加
了一句!+现在!他净读这一类五花八门的书和回忆录"*

+您舅舅毕竟不是那种))没有心肝的人"*公爵不由得
说道"他渐渐觉得这个年轻人非常讨厌了"

+您这么夸他非把他夸坏了不可&您瞧他把手按在心口!
咧开大嘴!舔嘴咂舌那模样"也许他不是那种没心没肺的!但
他是个骗子!这最糟糕%再说成天价醉醺醺!浑身像散了架
似的!东倒西歪!喝酒多年的醉鬼都是这模样!因此他浑身
不舒服"就算他爱孩子吧!对我死去的舅妈也很敬重))甚
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至还很爱我!要知道!他在遗嘱里还当真给我留了份遗产

""#
$我什么也不留给你%#列别杰夫激动地叫道&
$听我说!列别杰夫!#公爵掉过头去不理那个年轻人!断

然说道!$我凭自己的经验知道!只要您愿意!您是一个很能
干的人""我现在时间很少!如果您""对不起!我忘了!请
问您的名字和父称怎么称呼’#

$季(季(季莫费&#
$还有呢’#
$卢基扬诺维奇&#
屋里的人都笑起来&
$胡说八道%#那外甥叫道!$连这种事都要扯谎%公爵!

他根本不叫季莫费)卢基扬诺维奇!他叫卢基扬)季莫费耶
维奇%嗯!你倒说说!你干吗要扯谎呢’真是的!你叫卢基
扬也好!季莫费也好!不都一样吗!这跟公爵有什么相干呢’
告诉您吧!他完全出于一种爱撒谎的恶习%#

$难道当真’#公爵不耐烦地问道&
$我的确叫卢基扬)季莫费耶维奇!#列别杰夫尴尬地点

头道!他老老实实地低下了眼睛!又把手按在心口&
$您干吗要这样呢!唉!我的上帝%#
$出于自谦!#列别杰夫低声说!说时他把头低得更低了!

态度也显得更老实了&
$唉!干吗要自谦呢%我只是想知道!现在在哪里可以找

到科利亚%#公爵说!说罢便转过身去想离开&
$我可以告诉您科利亚在哪儿!#那个年轻人又自告奋勇
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地说!
"不不不#$列别杰夫气急败坏地上前阻拦道!
"科利亚昨天就住这儿%可是今天一早出去找他的将军

了!公爵%天知道您为什么要把将军从监狱里保释出来!还
在昨天%将军就答应晚上到这儿来住%但是没来!他很可能
住在离这儿不远的天平旅店!因此科利亚不是在那儿%就是
在帕夫洛夫斯克的叶潘钦家别墅!他身边有钱%昨天就想去
了!因此%不在天平旅店%就在帕夫洛夫斯克!$

"在帕夫洛夫斯克%在帕夫洛夫斯克#&&不过咱们上这
儿来%上这儿的小花园来&&喝点咖啡&&$
列别杰夫拉住公爵的手%把他硬拽出去!他们走出房间%

穿过一个小院%走进一座花园门!里面果然有一座很小’很
美丽的小花园%因为天气好%园中已是春满枝头%一片新绿!
列别杰夫请公爵坐在一张绿色的木头长椅上%面对一张埋在
地下的绿色桌子%他自己就在公爵对面坐下!过一会儿%果
然端来了咖啡!公爵没有拒绝!列别杰夫继续巴结而又目不
转睛地观察着公爵的脸色!

"我不知道您还有这么好的一座房产%$公爵说%那神情
似乎别有所思!

"没(没娘的孩子%$列别杰夫蜷缩着身子开口道%但话
到嘴边又咽了回去)公爵心不在焉地望着前方%当然早已忘
掉了自己刚才提的问题!又过了约莫一分钟)列别杰夫在窥
视%在等待!

"啊%你说什么*$公爵仿佛倏地清醒过来似地问道%"哦%
对了#列别杰夫%您自己也知道咱俩有什么事+我是接到您
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的信才来的!您说吧!"
列别杰夫犹疑不定#想说什么#但是话到嘴边又咽了回

去$什么也没有说!公爵略等片刻#凄苦地一笑!
%我对您似乎还是很了解的#卢基扬&季莫费耶维奇$您

大概没想到我会来吧!您以为我决不会一接到您的通知就从
我所在的那个穷乡僻壤赶来#您写这封信只是为了洗刷一下
自己的良心!可是我居然来了!好啦#得啦#别再骗我啦!别
再搞一仆二主啦!罗戈任到这里来已经三星期了#这我全知
道!您是不是像上回那样把她出卖给他了呢’您照实说吧!"

%这恶棍自己打听出来的#自己打听出来的!"
%别骂他啦(他那样对您当然不好))"
%把我痛打了一顿#心可狠啦*"列别杰夫突然十分激动

地接口道#%在莫斯科#还放狗咬我#满街追我#那是一只跑
得很快的猎狗!一只可怕的狗!"

%您把我当三岁小孩啦#列别杰夫!请您告诉我#她这回
在莫斯科是当真离开他了吗’"

%当真#当真离开他了#又是在快结婚的时候!那家伙以
为指日可待#可是她却跑到彼得堡来了#而且一下车就跑来
找我$+救救我#把我藏起来#卢基扬#也别告诉公爵)),
公爵#她怕您竟胜过怕他#这叫人百思不得其解*"
列别杰夫说罢#狡猾地伸出一个手指#指指脑门!
%现在您又把他们凑合在一起了’"
%公爵大人#我怎么能))我怎么能不让他们在一起呢’"
%好啦#够啦#我自己会全部打听出来的!不过请您告诉

我#她现在在那儿’在他那儿’"
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!噢不"没有那事儿"她还是独自一人#她说$我是自由
的#您知道吗$公爵$她非常坚持这点#她说$我还是完全
自由的"她还住在彼得堡地区%$住在我小姨子家$跟我写信
告诉您的时候一样#&

!现在还住那儿’&
!还住那儿$除非有时候天气好$到帕夫洛夫斯克去$住

在达里娅(阿列克谢耶芙娜的别墅里#她说)*我是完全自由
的+,昨天她还向尼古拉(阿尔达利翁诺维奇-夸耀了好一阵
自己的自由呢#这不是好兆头$您哪"&
列别杰夫说罢咧开嘴笑了笑#
!科利亚常常到她那儿去吗’&
!这孩子做事不牢靠$让人莫名其妙$嘴上又没个把门

的#&
!您是很久以前到她那儿去的吗’&
!天天$我天天去#&
!那么说$昨天也去了’&
!没有,还是大前天去的$您哪"&
!可惜您喝了点酒$列别杰夫"不然的话$我还有些话要

问您#&
!没那回事$我一点没喝醉"&
列别杰夫把两眼睁得大大的$摆出一副洗耳恭听的模样#
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- 即科利亚#这是科利亚的大名和父称#

现名彼得格勒区$由涅瓦可三角洲的四个岛屿组成 1药局子岛2彼得岛2
兔子岛和彼得格勒岛3$因彼得堡城始建于此$故名#



!请问"您离开她的时候她是什么样子#$
!若有所失%%$
!若有所失&#$
!她好像把什么东西丢了’老在找什么东西似的"她一想

到这桩婚事就恶心’就有气"至于对他’无非把他看作一块
桔子皮罢了’充其量如此’也许还更甚于此’想起他来就害
怕’就恐怖’甚至不许人谈到他’除非万不得已才跟他见个
面%%他对这点也一清二楚(可是又拿她没辙(%%她惶惶
不安)冷嘲热讽)言行不一’脾气很坏%%$

!言行不一"脾气很坏#$
!脾气很坏*上回’因为我说错了一句话’她差点没揪我

的头发"于是我就用 +启示录,给她祛病禳灾"$
!怎么回事#$公爵以为听错了’反问道"
!给她念 +启示录,"她是个想象力十分活跃的女人’嘿

嘿(再说’就我观察所得’她非常喜欢严肃的话题’尽管这
是不相干的话题"她很喜欢人家跟她谈这类话题’甚至把这
看成人家看得起她"是的’您哪"我讲解 +启示录,很有一
套’已经讲了十五年"她同意我的看法’现在我们正处在第
三匹黑马的时代’即骑马人手里拿着天平的时代’因为现今
这世道’一切都建筑在天平和契约上’人人寻找的都只是自
己的权利-.一钱银子买一升小麦’一钱银子买三升大麦/%%
再有就是自由的精神’纯结的心灵’健全的体魄’而且还想
同时保有上帝恩赐的一切"但是只靠权利是保不住这些东西

012白 痴

& 这是一句双关语"原意有拍马)谄媚)逢迎的意思’故有此问"



的!因为随之而来的是灰马!它的名字叫死亡!而在它之后
就已经是地狱了" ##我们碰到一起的时候!常谈这一类
话$%%这对她影响很大&’

(您自己真这么信吗)’公爵用奇怪的目光端详了一下列
别杰夫!问道&

(我信!所以才讲&因为我赤条条!一无所有*!是人生
循环中的沧海一粟&有谁把我列别杰夫当人呢)任何人都在
想方设法戏弄我!差点没用脚踹我踢我&可是在讲解 +启示
录,上!我却可以和达官贵人平起平坐&因为智慧高于一切-
达官贵人坐在自己的安乐椅上揣摩圣义时##也在我面前发
抖&前年!在复活节前!有一位大官尼尔.阿列克谢耶维奇
听说有我这么个人 /当时我还在他老人家的厅里供职0!就特
意让彼得.扎哈雷奇把我从值班室叫到他的办公室去!当其
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* 源出 +启示录,第三章第十七节&原文是4(你是那困苦5可怜5贫穷5
瞎眼5赤身的&’

以上参见 +新约.启示录,第六章&+启示录,中含有基督教对于世界末

日和末日审判的预言&在这一章和前面两章中讲到!天门洞开!天上出现了一个

宝座!宝座上坐着一位神!手持书卷!里面都写着字!用七印封严了!只有羔羊

配打开这封印&羔羊开第一印的时候!出现了一匹白马!马上的人手持弓箭!成

为得胜的征服者$开第二印的时候!出现了一匹红马!骑马的人大权在握!大肆

杀伐!世人互相残杀!没有了和平4开第三印的时候!出现了一匹黑马!马上的

人手持天平!锱铢必较&开第四印的时候!出现了一匹灰马!骑有马上的人!名

字叫死亡!他用刀剑5饥荒5瘟疫和野兽杀害地上四分之一的人&以后!开其他

印的时候!则相继出现山崩地裂!日月无光!末日审判!世界末日&作者用这种

象征性的譬喻形象!批判了资产阶级和资本主义文明!并暗示世界上的恶人都将

在末日审判时下地狱!受永刑&



他人都出去以后!他问我"#你当真是研究敌基督$ 的行家
吗%&我没有隐瞒!我说"#鄙人正是’&接着我便开始讲解!
绘声绘色!非但没有减少恐怖!反而打开譬喻的画卷!以想
象来加强恐怖!并且举了一些数字(’他老人家苦笑了!听到
数字以及诸如此类的描述后发起抖来!请我把书合上后快走!
过复活节的时候还对我传令嘉奖!可是过了复活节!他就把
灵魂交给了上帝’)

*那能呢!列别杰夫%)
*真是这样’吃过饭!从马车上摔下来!太阳穴撞到马路

边的矮石柱上!于是就像个小孩一样!像个小孩一样!立刻
咽了气’据履历表记载!他当时七十三岁+可是鹤发童颜!浑
身洒满了香水!老是笑眯眯的!像小孩一样’据彼得,扎哈
雷奇当时回忆"#这!不幸被你言中了!&他说’)
公爵站起身来’列别杰夫对公爵站起来感到很惊讶!甚

至感到很为难’
*您居然无动于衷!嘿嘿-)他谄媚地大着胆子说’
*真的!我觉得不大舒服!可能因为旅途劳顿!脑子昏昏

沉沉的!)公爵皱起眉头!答道’
*您应该去别墅稍事休息一下!您哪!)列别杰夫小心谨

慎地提醒他道’
公爵沉吟片刻’
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( 据 1启示录2说!侍奉主的基督徒必须被杀害到一定数目后!才能得到

救赎!升天堂!享永福’

基督教名词’这里指 1启示录2中迫害基督徒的怪善’



!再过三天"我自己也想带全家老小到别墅去住一阵"一
方面为了保持这个新生的小鸟的健康"另一方面也想乘机把
这房子全部装修一下#也去帕夫洛夫斯克#$

!你们也去帕夫洛夫斯克%$公爵蓦地问道"!这是怎么回
事"你们这里的人都去帕夫洛夫斯克吗%你是说"您在那里
也有自己的别墅%$

!不是大家都去帕夫洛夫斯克#伊万&彼得罗维奇&普季
岑弄到几座便宜的别墅"让给我一座#那儿风景优美"地势
也高"到处一片葱绿"价钱也便宜"而且趣味高雅"又有音
乐’"所以大家都到帕夫洛夫斯克去#不过"我住的是厢房"
至于那座别墅嘛(($

!租出去了%$
!不)不#还没((没说定#$
!租给我吧"$公爵忽然提议#
看来"列别杰夫说来说去就想达到这个目的#三分钟前"

他脑子里就闪过这个念头#其实他已经不需要再去找房客了*
因为想租这座别墅的人已经到他这儿来过"并且当面告诉他"
这别墅他想租也说不定#列别杰夫心里明白"不是 !也说不
定$"而是肯定要租#但是他现在忽然闪过一个他自以为妙不
可言的想法"何不利用以前那个承租人没有说定这个空子"把
别墅转租给公爵呢%!冲突迭起"事情急转直下$这幅图画蓦
地展现在他的想象力面前#他几乎兴高采烈地接受了公爵的
提议"因为当公爵直率地问他房租的时候"他甚至连连摆手#
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’ 帕夫洛夫斯克车站旁有游乐场"经常有乐队演奏#



!好说"好说#我先去打听一下#不会让您吃亏的$%
他们俩边说边走出花园$
!公爵大人"如果您爱听"我倒有&&倒有&&一件非常

有意思的跟那人有关的事奉告"%列别杰夫嘟囔道"高兴地在
公爵身旁侧着身子转来转去$
公爵停住了脚步$
!达里娅’阿列克谢耶芙娜在帕夫洛夫斯克也有一座小

别墅"您哪$%
!那又么样呢(%
!那位太太跟她是好朋友"大概"打算经常到帕夫洛夫斯

克去拜访她$另有目的$%
!那又怎么样呢(%
!阿格拉娅’伊万诺芙娜&&%
!啊呀"得了"列别杰夫)%公爵好像被人触到痛处似地"

带着一种不快的感觉打断了他的话$!这一切&&统统是误
会$您最好告诉我"您准备什么时候搬过去(对我来说是越
快越好"因为我住在旅馆里&&%
他俩边说边走出了花园$他们没有再进屋去"而是穿过

院子"走到门口$
!最好是"%列别杰夫终于想出了办法"!您从旅馆里直接

搬到我这里来"而且今天就搬来"后天"我们一起到帕夫洛
夫斯克去$%

!以后再说吧"%公爵若有所思地说"说罢便走出了大门$
列别杰夫看了看他离去的背影$他很惊讶"公爵怎么会

突然心不在焉起来$他出去的时候甚至都忘了说 !再见%"甚
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至连头也没点一下!这有点反常"因为列别杰夫知道公爵一
向是彬彬有礼和礼貌周全的!

三

已经中午十一点多了!公爵知道"如果他到城里的叶潘
钦府去"现在只能遇到将军一个人 #他由于公务繁忙"一时
不能脱身$"而且也不见得碰得上!他寻思"将军说不定会拉
住他"把他立刻带到帕夫洛夫斯克去的"可是他到帕夫洛夫
斯克去以前"还非常想去拜访另一个人!公爵决定先去寻访
一个他很想进去看个究竟的人家"宁可冒险晚一点去拜访叶
潘钦家母女"把帕夫洛夫斯克之行推迟到明天!
话又说回来"这次拜访就某一方面说对他是冒险的!他

感到为难"踌躇再三!他知道这户人家就在离花园街不远的
豌豆街"他之所以决定先到那里去"是希望在走到他要去的
那个地方以前"能最后拿定主意!
走到豌豆街和花园街交叉的十字路口时"他非常激动"对

此"他自己都感到吃惊%他没料到他的心会跳得这么疼!有
一座房子"大概由于它的外貌特别"老远就开始引起了他的
注意%公爵后来想起"他当时曾对自己说&’一定就是那座房
子!(他非常好奇地走到跟前"想验证一下自己的猜测是否正
确%他感到"如果他猜对了"不知道为什么他会觉得特别不
愉快!这座房子很大"阴森森的"三层楼"毫无建筑艺术可
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言!本来是绿色!但由于年久失修!已变得很脏"这类房子
是在上世纪末建造的!虽然为数不多!甚至很少!但是其中
有些房子还是几乎毫无变化地保留在彼得堡的这几条街道

上!而彼得堡的变化是如此迅速!一切都变了"这些房子造
得很坚固!墙很厚!窗户非常少#底层的窗户有时还装着铁
栅栏"楼下开设的多半是钱庄"坐在钱庄里办事的全是阉割
派$ 教徒!他们住在楼上!房子是租的"这种房子里里外外
都给人一种不好客和冷冰冰的感觉!一切都仿佛鬼鬼崇崇!藏
着掖着似的!至于为什么会这样!光从外表看!实在难以说
明究竟!建筑学上的线条组合!当然自有它的奥秘"住在这
些房子里的几乎是清一色的买卖人"公爵走到大门前!看了
一眼钉在门上的牌子!上面赫然写着%&世袭荣誉公民罗戈任
公馆"’
他不再踌躇不决!推开了玻璃门!这门随即在他身后砰

地一声关上了!他登上正对大门的楼梯!上了二楼"这楼梯
很黑!是用石头砌的!结构很粗糙!但两旁的护栏却漆着红
色"他知道罗戈任及其母亲和弟弟占用着这座单调的楼房的
整个二楼"有一名仆人给公爵开了门!未经通报就把他带了
进去!走了很长一段路#他们先穿过一座正厅!正厅的墙壁
是 &仿大理石’的!地板是橡木拼花的!家具是二十年代的!
又重又笨"他们又穿过一些鸽子笼似的小屋!曲里拐弯!转
来转去!一会儿登上两级或三级台阶!一会儿又走下同样多
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的台阶!最后才去敲一扇房门"门是帕尔芬#谢苗内奇亲自
开的$他一看到公爵!脸刷地白了!在原地呆若木鸡!一时
间像具石雕似的!目光惊惧!凝然不动!嘴角扭动!嘴边掠
过一丝微笑!表现出一种高度的困惑!%%他似乎觉得公爵
的来访是不可能的!简直近乎奇迹"公爵虽然也料到可能会
发生这类情况!但也感到很诧异"

&帕尔芬!也许!我来得不是时候!我可以走!’他终于
尴尬地说道"

&是时候(是时候(’帕尔芬终于清醒过来"&请进!进去
呀(’
他们互相称你"在莫斯科的时候!他们俩常常见面和促

膝谈心"晤谈之际!甚至有某些瞬间!他俩彼此心照!令人
难忘"而眼下!他们已有三个多月不曾见面了"
罗戈任的脸还跟从前一样十分苍白!一阵阵抽搐仿佛时

时掠过他的脸部"他虽然招呼客人进屋!但是好像仍旧十分
尴尬似的"当他把公爵领到软椅前!请他在桌旁坐下的时候!
公爵偶一回头!发现他那异常古怪而又沉重的目光!不由得
停住脚步"他想起了不久前那沉重而又令人惆怅不已的往事"
他没有坐下!而是一动不动地站着!呆呆地注视着罗戈任的
眼睛!在最初一刹那!罗戈任的眼睛似乎更亮地倏地一闪"最
后!罗戈任才微微一笑!但是仍有几分尴尬和似乎不知所措"

&你干吗这么死死地盯着我)’他嘟囔道!&坐呀(’
公爵坐了下来"
&帕尔芬!’他说!&你说句心里话!你是不是知道我今天

要到彼得堡来)’
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!我早料到你会来的"果然没猜错"#他苦笑了一下"又
加了一句"!但是我怎么会知道你今天来呢$#
罗戈任用反问来代替回答"表现出某种骤然的冲动和令

人奇怪的恼怒"这使公爵感到更吃惊了%
!即使你知道我今天来"何必这么生气呢$#公爵尴尬地

低声说%
!你问这话是什么意思$#
!今天"我下火车的时候"看到一双眼睛"就跟你方才从

背后看我的那双眼睛一样%#
!竟有这事&这是谁的眼睛呢$#罗戈任疑惑地嘟囔道%公

爵感到他似乎哆嗦了一下%
!不知道’在人群里倏忽一闪"我还以为是我的错觉’近

来"我开始精神恍惚"老有一种幻觉%帕尔芬老兄"现在我
老有一种恍恍惚惚的感觉"几乎跟五年前刚开始发病的时候
一样%#

!咋说呢"也许是你的错觉吧’我不知道((#帕尔芬嘟
囔道%
这时他脸上的亲切的微笑"与他的神态很不协调"仿佛

在这个微笑中有什么东西断了"帕尔芬想使劲把它粘在一起"
但又力不从心似的%

!怎么"又要出国去$#他问"又蓦地加了一句)!你记得
吗"去年秋后"我们从普斯科夫起同坐一节车厢"我回彼得
堡"而你((披着斗篷"记得吗"还有鞋罩$#
罗戈任说罢突然笑了起来"这次他的神情带着一种公然

的怨愤"他似乎很高兴"终于能够乘此机会发泄一下心中的
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怨气!
"您在这里完全住下来了#$公爵打量着书房问道!
"是的%住在自己家里!还能住哪儿呢#$
"咱们俩好久不见面了!关于你%我听到了许多事%乍一

听%简直不像你干的!$
"管它%爱没什么说什么%$罗戈任冷冷地答道!
"不过%你让那帮人全散伙了&你也待在老家%不出去惹

事生非了!这就很好嘛!这房子是你一个人的%还是你们大
家的#$

"这房子是我妈的!打这儿穿过走廊%就可以上她那儿!$
"你弟弟住哪儿#$
"我弟弟谢苗’谢苗内奇住厢房!$
"他成家了吗#$
"鳏居!你问这干吗#$
公爵看了看他%没有回答&他忽然陷入沉思%似乎没有

听见他的问题!罗戈任也没追问%静候他从沉思中清醒过来!
两人默然有顷!

"我走过来的时候%还在一百步以外%就立刻猜到这是你
家%$公爵说!

"为什么会这样呢#$
"我也莫名其妙!这宅子有一副你们整个家族和你们整个

罗戈任家生活的面容%你倘若问我何以会得出这样的结
论%((我也说不清!当然是胡说八道!这使我感到很不安%
甚至害怕起来了!我过去想都没想到你会住在这样的房子里%
可是一看到你%又立刻想道)*他住的房子就应该是这样+,$
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!瞧你说的"#罗戈任含糊其词地笑了笑$并不完全了解
公爵含糊不清的意思%!这房子还是我爷爷盖的$#他说%!过
去这楼住的都是阉割派&$赫卢佳科夫家族$而且现在还住这
儿%#

!阴森森的%你这里也阴森森的$#公爵说$边打量着书
房%
这是一个大房间$很高$略显阴暗$摆满了各种家具’’

大部分是大型的办公桌(写字台$书橱$书橱里放着帐本和
各种文书%那张红色的宽大的羊皮沙发$显然是给罗戈任当
床铺用的%公爵看见罗戈任请他在一旁就座的那张桌上$放
着两三本书)其中有一本是索洛维约夫的 *历史+,$书页翻
开$夹着书签%墙上挂着几幅油画$镜框是涂金的$业已晦
暗$画面也是黑黢黢的$很难看清上面画的到底是什么%有
一幅全身肖像很触目$引起了公爵的注意-画的是一位五十
岁上下的人$穿着德国式的普通上装$但衣襟很长$脖子上
挂着两枚奖章$胡子略带花白$稀而短$黄脸$面有皱纹$目
光多疑$城府很深而又略带悲哀%

!这恐怕是令尊吧.#公爵问%
!正是家父$#罗戈任带着一种不愉快的嘲笑答道$似乎

一提到他已故的父亲$他就准备立刻开几句没礼貌的玩笑似
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的!
"他是不是属于旧礼仪派#$
"不%他上教堂&%他倒的确说过旧教派更正确!他对于

阉割派也十分尊敬!这原来是他的书房!你为什么问他是不
是旧教派#$

"你准备在这里举行婚礼吗#$
"是的%$罗戈任答道%由于这问题问得突如其来%他差

点哆嗦了一下!
"很快就办吗#$
"你自己也知道%这事由不得我!$
"帕尔芬%我不是你的敌人%也决不会从中捣乱!从前%

在几乎同样的时刻%我曾经向你申明过一回%现在我向你再
重复一遍!在莫斯科的时候%你正要办喜事%我没有阻挠%这
你是知道的!头一回%是她自己跑到我这里来的%几乎就在
举行婚礼的时候%求我 ’救救(她%帮她离开你!我现在向
你重复的是她的原话!后来%她又离开我逃跑了%你又找到
了她%带她去结婚%有人说%这次她又离开了你%逃到这里
来了!这是真的吗#列别杰夫是这么告诉我的%因此我就来
了!至于你们俩在这里又和好了%我还是昨天在火车上第一
次听说%是你过去的一个老朋友告诉我的%如果你想知道的
话%他叫扎廖热夫!我到这里来是另有打算的)我想劝她出
国去养病*她在身心两方面都严重失调%特别是脑子%我觉
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得!她的病需要好好调理一下"我并不想陪她出国!我想在
无须我陪同的情况下把这一切都办妥"我对你说的全是真心
话"如果千真万确!你们对这事又重新说妥了的话!那我也
就不再跟她见面了!而且从此再不来找你"你自己也知道!我
是不会骗你的!因为我一向对你坦诚相待"我从来没有对你
隐瞒过我对这事的态度!我一向说!她嫁给你非毁了不可"你
也将同归于尽##也许比起她来!你还更惨"如果你们又分
手了!我会感到十分满意$但是我无意在你们中间捣乱和搞
破坏"你尽可以放心!也无顺猜疑我"你自己也知道%我何
尝做过你的真正的情敌呢!即使她跑来找我的时候!也这样"
瞧!你现在笑了$我知道你刚才冷笑什么"没错!我们在那
里是分开过的!分住在不同的城市里!这一切你都知道得一
清二楚"要知道!我过去就对你解释过!我爱她 &不是出于
爱情!而是出于怜悯’"我认为我这样说是符合实际情况的"
你当时说!我说这话的意思你懂了$真的吗(你真懂了吗(瞧
你这模样!好像有深仇大恨似的)我是来请你尽管放心!因
为你是我的好朋友"我非常爱你!帕尔芬"我现在就走!而
且永远不回来"别了"*
公爵站起身来"
+陪我再坐会儿嘛!*帕尔芬低声道!没有从坐位上站起

来!他垂下头!用右手托着!+咱俩好久没见面了"*
公爵坐了下来"两人又相对无语"
+列夫,尼古拉耶维奇!只要你一不在我身边!我就立刻

对你充满敌意"在我没见到你的这三个月中!我每分钟都在
恨你!真的"我真想下毒药把你立刻毒死)我真想这么做"现
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在你跟我坐在一起还不到一刻钟!我的满腔怨恨就全没有了!
你又跟从前一样可亲可爱了"你陪我坐一会儿吧##$

%我在你身边!你就相信我!我不在你身边!你就马上不
相信我!怀疑我"你真像你爹&$公爵答道!友好地微微一笑!
极力不暴露自己的真实感情"

%我跟你坐在一起!听到你的声音!我就相信你"我心里
很清楚!你我不能相比!你跟我##$

%你何必加上这句话呢’瞧你!气又来了!$公爵说!对
罗戈任的变化无常感到很惊奇"

%老弟!这事并不需要征求我们的意见!$他答道!%这事
不跟我们商量就定了"你瞧!我们的爱法也不同!一切都存
在差异!$他沉默片刻后又继续低声道!%你说!你爱她是出
于怜悯"我对她就毫无怜悯之心"而且她也最恨我"现在我
每天夜里都梦见她(她总跟别人在一起取笑我"实际情况也
是这样!老弟"她说要跟我结婚!可是她心里根本就没有我!
把我全忘了!好像换一只鞋似的"你信不信!我已经五天没
见到她了!因为我不敢去找她)她会问我(*你来干什么’+她
不仅羞辱我##$

%怎么会羞辱呢’哪能呀’$

%还装不知道呢&你刚才还说!在 *即将举行婚礼+的时

候!她离开了我!跟你一起逃走"$

%你不是自己也不信##$

%难道在莫斯科的时候!她跟那个叫泽姆秋日尼科夫的军

官没羞辱过我’我知道得一清二楚!她是存心让我出乖露丑!
而且还是在她自己定下了婚期以后"$

,-. 白 痴



!不可能"#公爵叫道$

!我知道得一清二楚%#罗戈任坚信不疑地肯定道$!你以

为她不是这样的人吗&老弟%她不是这样的人%那是不消说

得的$全是胡说八道$跟你在一起%她的确不是这样的人%也

许一想到这样的事就发怵%可是跟我在一起%她就是这样的

女人$就这么回事$她把我看成一个最没出息的废物$我知

道得很清楚%她跟凯勒尔%也就是跟那个动辄挥拳打架的军

官一起编了套谣言%就为了把我当笑柄’’你大概还不知道

她在莫斯科的时候怎么作弄我的吧"我白花了多少%多少冤

枉钱啊’’#

!那’’你现在怎么要结婚呢"’’以后怎么办呢&#公

爵恐惧地问$
罗戈任心情沉重而又神态可怕地看了看公爵%什么也没

回答$

!我没有到她那里去%今天已经第五天了%#他沉默了一

会儿%又接着说$!老怕她把我轰出去$她总爱说()我自己

的事自己作主*只要我愿意%就叫你彻底滚蛋%我自己上国

外去$+,!这可是她自己对我说她要出国的%#他好像附带指

出似地说道%而且有点异样地直视着公爵的眼睛-*有时候自

然是吓唬人$不知道为什么%她总觉得我很可笑$可是她有

时候又确实愁眉深锁%无精打采%一句话都不肯说*我怕的

就是这个%前一阵%我想(以后%我不能空看两手去了%..
可是这样做只能让她感到好笑%接着便大动肝火$她把我送
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给她的一条围巾赏给了她的使女卡季卡!"即使她从前日子
过得很阔气的时候"恐怕也没见过这么好的围巾#我都不敢
向她提我们什么时候结婚的事#一个人连去看她都害怕"又
能算是什么未婚夫呢$现在我坐在家里"实在憋不住的时候"
就偷偷跑到她住的那条街上"在她的屋前走来走去"或者躲
在什么角落里偷看#前些日子"我守在她家的大门附近"几
乎一直守到天亮"%%我当时隐隐约约好像看到什么东西在
眼前一晃#她可能向窗外偷看了一下"似乎在说&’哪怕看到
我在骗你"你又能拿我怎么样呢$(我忍不住说&’你自己知
道)(*

+知道什么$*
+我咋知道呢)*罗戈任凶狠地笑了起来#+在莫斯科的时

候"虽然我跟踪了她很长时间"但是始终没有抓住她跟别人
在一起的任何把柄#有一回"我硬拉住她"说道&’你答应过
跟我结婚"嫁给一个清清白白的人家"可是你知道"你现在
是什么东西吗$(我说&’你现在是这个玩意儿)(*

+您对她说了$*
+说了#*
+后来呢$*
+后来她说&’你现在给我做佣人"我也不见得要你"更

不用说做你老婆了#(我说&’那我就赖着不走"反正玩完)(
她说&’我马上去叫凯勒尔"让他把你轰出去#(于是我就向
她扑过去"把她狠揍了一顿"打了个鼻青脸肿#*
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!不可能"#公爵叫道$
!告诉你%的确揍了&#罗戈任两眼闪着光&低声肯定道$

!后来我整整一天两夜不吃不喝不睡&也不走出她屋子&我向
她双膝下跪&我说%’你不饶了我&我死也不出去&你让人拽
我出去&我就跳河(因为没了你&我现在还活个什么劲儿)*
那天一整天&她就像疯子似的&一会儿哭&一会儿要用刀宰
了我&一会儿又骂我&挖苦我$她把扎廖热夫+凯勒尔和泽
姆秋日尼科夫&把所有的人都叫了来&让他们看我出洋相&当
面羞辱我$她说%’诸位&今天咱们大家都去看戏&他不愿意
走&就让他在这里待着&我不能让他捆住了手脚$帕尔芬,
谢苗内奇&我不在家的时候&底下人会给你送茶来的&今天
您大概饿了吧$*她看戏回来时就她一个人&她说%’他们都
是胆小鬼和混帐东西&都怕你&还吓唬我说&他不会轻易走
的&没准会杀了你$现在我要进卧室睡觉去了&而且进去后
不锁门(瞧我怕不怕你"我要让你知道和看到这一点"你喝
茶了吗)*我说%’没喝&也不想喝$*’不喝拉倒&随你便&不
过这对你不合适$*她说到做到&房间果然没上锁$第二天早
上&她走出房间--笑了&她说%’你难道疯了吗)不吃不喝&
不会饿死吗)*我说%’饶了我$*’我已经说过%不想饶恕你&
也不想嫁给你$难道你一整夜就在这椅子上坐着&也没睡觉)*
我说%’是的&没睡$*’多聪明"那你现在还不想喝茶和吃饭
吗)*’我说了不吃不喝--饶了我"*她说%’这可对你不合
适&要知道&这就跟给牛配上马鞍似的$你是不是想吓唬我
呢)你坐在那里挨饿&我有多不幸呀(可把我吓坏啦"*她生
气了&但是生了不多一会儿气&又开始挖苦我$我瞧她那模
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样!觉得很奇怪!她的满腔怨愤怎么都没有了呢"要知道她
这人是爱记恨的!常常对别人记恨很长时间#我当时想!她
一定把我看得很下流!连正经八百地恨我都恨不起来$事实
也真是这样$她说%&你知道什么是罗马教皇吗"’我说%&听
说过$’她说%&帕尔芬(谢苗内奇!你一点没学过世界通史
吧$’我说%&我啥也没学过$’她说%&那么!我让你读一段
故事%从前有一位教皇!他对一位皇帝很生气!这皇帝在他
那儿三天不吃不喝!光着两脚!在他的宫殿前长跪不起!非
要教皇饶恕他不可)你猜怎么着!这皇帝跪了三天!他脑子
里尽想些什么!他私下里发了什么誓呢"**等一等!’她说!
&干脆我念给你听吧#’她跳起身来!拿来了一本书$她说%
&这是诗$’她就对我念那首诗!这诗说的是这个皇帝在这三
天里赌神罚咒!非向那位教皇报仇不可+$她说%&你难道不
喜欢这故事吗!帕尔芬(谢苗内奇"’我说%&你念的那事儿
是对的$’&啊!你也说那是对的!这就表示!你大概也会发
誓%她一旦嫁给我!我就找她算帐!把她耍弄个够#’我说%
&不知道!也许!我也有这个想法$’&怎么会不知道呢"’我
说%&真不知道!我现在还没心思考虑这问题$’&那你现在想
什么呢"’&你一从坐位上站起来!从我身边走过!我就看着
你盯着你)你的衣服一发出%%&&的声音!我的心就往下
沉!你一走出房间!我就回想你说过的每句话!用什么声音
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说的!说了什么"可昨天一整夜我什么也没想!一直在听!你
睡着了是怎么呼吸的!又怎么动弹了两回##$她笑了%&你
大概也想到打我的事吧!没想’也不记得了’$我说%&也许
想了!我不知道($&如果我不饶恕你!也不嫁给你呢’$&我
说过!我就跳河自杀($&也许在跳河前!还得把我先杀了吧

##$说罢!她就沉思起来(后来她生气了!走了出去(一
小时后!她又从卧室里出来!闷闷不乐(她说%&我决定嫁给
你!帕尔芬)谢苗内奇!倒不是因为我怕你!而是因为反正
一样!都完蛋(哪会有什么更好的办法呢’坐吧!$她说!
&马上就让她们给你端吃的来($她又加了一句%&我既然嫁给
你!就要做你忠实的妻子!这点你不用怀疑!也不用担心($
然后她沉默了一会儿!又说道%&你毕竟不是我的奴才"我从
前却以为你是十足的奴才($她立刻定下了婚期!可时一星期
后她又离开我逃跑了!去找列别杰夫!跑到这儿来了(我一
到!她就对我说%&我没有完全回绝你"我只想再等等!我爱
等多久就等多久!因为我自己的事仍由我自己作主(你愿意!
就等着($我们现在的情况就是这样##你对这一切是怎么想
的呢!列夫)尼古拉耶维奇’*

+你自己是怎么想的呢’*公爵反问道!凄苦地看着罗戈
任(

+我难道还能想’*他脱口而出(他本来还想加上几句话!
但是他沉浸在无边的苦恼中!欲言又止!默然无语(
公爵站起身来!又想告辞(
+我决不会从中作梗!*他若有所思地低声说道!仿佛在

回答自己心中隐蔽的思想似的(
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!嗯"我有句话要问你#$罗戈任蓦地兴奋起来"两眼开
始闪出亮光"!我不明白你怎么对我这样迁就"一再相让%难
道你已经完全不爱她了吗%你过去毕竟也为此苦恼过啊&这
是我亲眼看到的’那你现在马不停蹄地拼命赶到这里来"又
为了什么呢%出于怜悯%(他脸上浮现出刻毒的嘲笑’)嘿嘿#$

!你以为我骗你%$公爵问’
!不"我相信你"不过这事叫我摸不着头脑’你的怜悯心

可能比我的爱还强烈#$
一种怨愤和一种一吐为快的神态"在他脸上燃烧起来’
!怎么说呢"你的爱和恨"掺杂在一起"分不开"$公爵

微微一笑"!一旦爱没有了"也许更糟’帕尔芬兄"我是直言
不讳地对你说这话的**$

!我会杀了她%$
公爵打了个哆嗦’
!因为你现在的爱"因为你现在所受的全部痛苦"你会对

她深恶痛绝的’我百思不得其解的是"她怎么肯再嫁给你’我
昨天一听到这话"差点不相信自己的耳朵"同时心里十分难
过’要知道"她拒绝了你两次"在就要结婚时逃跑"这说明
她有一种预感#**她现在需要你什么呢%难道需要你的钱%
这是胡说’就说钱吧"你大概也花了不少了’难道就为了找
个丈夫%除了你"她不是也能找到丈夫吗’找任何人都比你
强"因为你也许会当真杀了她的"对于这一点"她现在也许
太清楚了’你怎么会爱她爱得这么强烈呢%没错"除非是这
个**我曾经听人说"有这样一种人"专门寻找这样的爱**
不过**$
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公爵说了一半!停了下来!陷入沉思"
#你怎么又对我父亲的肖像冷笑呢$%罗戈任问!他一直

密切注视着公爵脸上的一切变化!倏忽闪现的任何神态"
#我为什么笑$因为我忽然想到!如果你没有这件倒霉事!

没有发生这段走火入魔的爱!你说不定会变成跟令尊一样的
人!而且会变得很快"那时候!你就会一个人默默地坐在这
座楼里!娶一位百依百顺和寡言少语的妻子!你说话不多!正
言厉色!对任何人都不相信!也根本不需要相信任何人!只
是板着脸!一声不响地赚钱"你充其量也不过夸奖一些古
书&!对用两个手指画十字’ 感兴趣!即使这样!也要到你
快年老的时候((%

#你嘲笑吧"她前不久也端详过这幅肖像!也说过跟你刚
才所说的一模一样的话)也怪!你俩现在好像穿连裆裤似的!
看法全一样((%

#难道她已经到这儿来过$%公爵好奇地问"
#来过"她看着这幅肖像!看了很久!问了我许多关于先

父在世时的事!最后!她冲我笑了笑!说*+你也会变成这样
的人的"帕尔芬,谢苗内奇!你的情感很强烈!如果你犯浑!
这强烈的情感就会把你发配到西伯利亚去服苦役!不过你这
人很聪明!决不会做那种糊涂事"-.她就是这么说的!你信
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不信!我第一次听到她说这种话"#$你快别像现在这样胡闹
了%因为你这人没有受过任何教育&你就拚命攒钱吧&跟你
父亲那样&同那帮阉割派教徒一起坐在这座楼里’也许到后
来&你也会改信旧教的&并且爱上你手里的那些钱&不是攒
二百万&没准能攒到一千万也说不定&然后守着你那一大麻
袋一大麻袋的钱&活活饿死&因为你干什么都玩命&非把命
搭上不可%(她就是这么说的&几乎跟原话一模一样%在此以
前&她还从来没有这样跟我说过话"她老是跟我东拉西扯地
胡说一通&要不就嘲笑我’就是这回&她也是一边笑一边说&
说到后来就板起了脸’她到处走了走&把这整个楼都看遍了&
仿佛害怕什么东西似的%我说)$我要把这一切都换个样&重
新装修&要不然的话就在结婚前另买一座房子%(她说)$大
可不必&这里的一切都不要改动&我们就这么住%我做你的
妻子后&我要挨着你妈住%(我带她去见我妈&**她像亲生
闺女似地对她很敬重%我妈在过去&已经有两年了吧&精神
好像不很正常 +她有病#&我父亲死后&她就完全成了老小孩
了&不会说话&也不会走路&老坐着&就是有一点&不管看
到谁&她都向人家点头问好’看那模样&不喂她&她三天也
不会想到吃喝%我拿起我妈的右手&把她的两个手指捏在一
起&我说)$妈&您给她祝福吧&她要跟我结婚了%(她动情
地吻了吻我妈的手%她说)$你母亲大概遭受过很多不幸吧%(
后来&她看见我的这本书&就说)$你怎么&开始读 ,俄国
史-了!+还在莫斯科的时候&有一天&她就亲自对我说过)
$你也想法子恢复点人样嘛&哪怕读读索洛维约夫的 ,俄国
史-呢&瞧你什么都不懂%(#你这样做很好嘛&(她说&$就
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这样!往下读吧"我给你亲自开个书单!告诉你首先应该读
哪些书#你愿意不愿意$%她过去从来!从来就没有跟我这么
说过话!因此使我很惊讶#我头一次像个活人似的松了口气"&

’听到这话!我很高兴!帕尔芬!&公爵真心诚意地说道!
’很高兴"谁知道呢!也许上帝会使你们俩结合在一起的"&

’绝对不会(&罗戈任热烈地喊道"
’听我说!帕尔芬!如果你这样爱她!难道你就不想赢得

她的尊重吗$如果你想!你难道就不抱希望吗$我方才说过!
我百思不得其解)她为什么要嫁给你$但是尽管我解不透这
个谜!但我还是毫无疑问她认为!其中必有某种充分的*合
乎情理的原因"对你的爱!她是坚信不疑的#但是!她也一
定深信你有某些优点"要不然!这是根本不可能的(你方才
说的话也证实了这点"你自己也说!她认为她现在已经有可
能用跟以前对你的态度和说话方式完全不同的另一种语言来

跟你说话了"你多疑!又好忌妒!因此一发现什么不好的事!
就过甚其词地加以夸大"当然!她也不像你说的那样!对你
的想法就那么坏"要不然!她嫁给你!岂不是存心去跳河或
挨刀吗"难道这可能吗$谁会存心去跳河或挨刀呢$&
帕尔芬脸上挂着苦笑听完了公爵这段热诚的话"看来!他

的信念一经确立!已经不可动摇了"
’你现在多么痛苦地看着我呀!帕尔芬(&公爵带着一种

沉重感脱口说道"
’跳河或者挨刀(’他终于说道"’哼(她所以嫁给我!恐

怕就为的是等我给她一刀(公爵!难道你直到现在还当真没
明白过来!这究竟是怎么回事吗$&
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!我不懂你的意思"#
!好吧$他也许当真不懂$嘿嘿%难怪有人说你是&&那

个"她爱的是另一个人$你要明白这道理"就像我现在爱她
一样$她现在也同样爱着另一个人"这另一个人你知道是谁
吗’这人就是你%怎么$你不知道’#

!我’#
!你%她当时$从过生日那天起$就爱上了你"不过她认

为她不能嫁给你$因为她怕嫁给你就似乎玷污了你$会葬送
你的整个前程"她说()大家都知道我是怎样一个人"*她对
这点至今直言不讳"这些话都是她亲口当着我的面直截了当
地说的"她怕葬送你的前程和玷污你的名声$至于嫁给我$那
就没什么了$嫁就嫁呗$++瞧$她把我看成什么玩意儿了$
这点也请你注意%#

!那她怎么会离开你跑来找我$又&&离开我跑去&&#
!又离开你跑去找我%哼%她一忽儿一个想法$反复无常%

现在她整个人就像发疟子似的"一会儿向我喊()嫁给你等于
去跳河"快办喜事吧%*于是亲自跑来催我$定下了婚期$可
是日子一近$她又害怕了$要不就想出别的念头$++只有
上帝知道$你不是看见了吗(哭呀$笑呀$像打摆子似地发
抖呀"至于她又离开你逃跑$这有什么解不透的呢’她又离
开你逃跑$那是因为她当时猛地醒悟她爱你爱得有多深"她
没法在你那儿待下去"你方才说我在莫斯科找到了她,不对

++是她自己从你那儿跑来找我的"她说()你定日子吧$我
想好了%来杯香槟%咱们去找吉普赛姑娘%&&*++她大
喊大叫%&&要不是有我$她恐怕早跳河了,我说的是实话"
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她所以没去跳河!大概因为我比水还可怕"她是发狠才嫁给
我的##假如她当真嫁给我的话!我敢肯定!她是发狠才嫁
给我的##$

%你怎么能##你怎么能&##$公爵叫道!但是没把话
说完"他惊惶地看着罗戈任"

%怎么不把话说完呀’$罗戈任龇牙咧嘴地接着说道!%要
我把你这会儿心里想的东西说出来吗’你在想()嗯!她现在
怎么能嫁给他呢’怎么能让她走这一步棋呢*你在想什么是
明摆着的##$

%我不是为了这个才到这里来的!帕尔芬!我敢说!我心
里想的也不是这事##$

%你不是为了这事才来的!想的也不是这事!这是可能的!
不过你现在肯定是在想这事!嘿嘿&好啦!够啦&你干吗这
么垂头丧气呢’你难道当真不知道这个吗’真叫我吃惊&$

%这全是忌妒!帕尔芬!这全是病态!你把这一切都过分
夸大了##$公爵异常激动地嘟囔道!%你倒是怎么啦’$

%放下!$帕尔芬说!一把夺过公爵手里的小刀 +这把小
刀是公爵从桌上那本书旁顺手拿过来的,!又放回原来的地
方"

%我快到彼得堡的时候就仿佛知道!仿佛预感到##$公
爵继续说!%我本来不想到这里来&我想把这里的一切都忘掉!
把它们从心里连根拔掉&好!别了##你怎么啦’$
公爵说话的时候!心不在焉地又从桌上拿起那把小刀!罗

戈任又从他手里把那小刀拿过来!扔到桌上"这小刀的形状
很普通!刀柄是鹿角的!不是折刀!刀约三俄寸半长!刀宽
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也与之相当!
罗戈任看见公爵特别注意到他两次从他手里把刀夺过去

的情形"就恼火地拿起刀子"夹进书里"把书扔到另一张桌
上!

#你用它来裁书"是吗$%公爵问"但是他的神态有点恍
惚"仿佛仍处在潜心沉思的重压下!

#对"裁书&&%
#这不是果园里用的刀子吗$%
#是的"果园里用的!难道就不能用果园里用的刀子裁书

吗$%
#不过这刀&&是全新的!%
#嗯"新的又怎么样$难道我现在就不能买把新刀吗$%罗

戈任越说越有气"终于狂怒地叫道!
公爵打了个哆嗦"定神看了看罗戈任!
#我们倒是怎么啦’%他忽然笑起来"完全清醒了过来!

#对不起"老兄"当我像现在这样头重脚轻"而且这病&&我
变得越来越精神恍惚了"样子也十分可笑!我想问的完全不
是这事&&也不记得究竟想问什么了!别了&&%

#不是走这儿"%罗戈任说!
#忘了’%
#走这儿"走这儿"走"我给你领路!%
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四

他们又穿过公爵已经走过的那一个个房间!罗戈任稍微
走在前面一点"公爵紧跟在他后面#他俩走进一座大厅#这
里墙上挂着几幅油画"全是主教们$ 的肖像和风景画"由于
画面黝黑"什么也看不清#在通向另一间屋子的房门的上方"
挂着一幅形式相当奇特的油画"约两俄尺半宽"但是高不过
六俄寸#上面画的是刚从十字架上卸下来的救世主%#公爵对
这画匆匆一瞥"似乎想起了什么"但是没有停下来细看"就
想走出门去#他感到心里很难受"想赶紧离开这所房子#但
是罗戈任蓦地在这幅画前停了下来#

&瞧"这里所有的画"’他说"&都是拍卖的时候先父用一(
两个卢布买下来的"他喜欢画#有一位懂行的人把这里的所
有的画全看了一遍!他说)都是些废物"只有这幅 *就是门
上的这幅"也是花两卢布买来的+不是废物"居然有人出价
三百五十卢布"向先父买这幅画"还有一位姓萨韦利耶夫的
商人"名叫伊万,德米特里奇"他很喜欢画"甚至出到四百
卢布"而上星期"居然有人向舍弟谢苗,谢苗内奇出到五百#
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% 指耶稣#

一七二一年"彼得大帝对俄罗斯正教会进行改革"取消牧首制"成立主

教公会#一九一七年恢复牧首制#



我把这画硬留下了!"
#这$$这是汉斯%霍尔拜因一幅画的摹本&"公爵把这

幅画端详了一遍后&说道&#虽然我不是了不起的行家&但是
看得出来&这幅画临摹得很好!我曾在国外看到过这幅画&怎
么也忘不了’!但是$$你怎么啦$$"
罗戈任蓦地撇下画&从原来走的那条路向前走去!当然&

罗戈任的心不在焉&再加上他身上突然出现的那种特别而又
奇怪的激动情绪&也许可以说明他所以这样忽冷忽热的原因(
但是公爵还是有点奇怪&谈话竟这么突然中断了)这话并不
是他开的头&可是罗戈任居然不理睬他说的话!

#我说列夫%尼古拉耶维奇&我早就想问你&你是不是信
仰上帝*"罗戈任走了几步后&又突然开口问!

#你问得多奇怪&而且$$你的眼神也很怪+"公爵无意
中说道!

#我喜欢看这幅画&"默然片刻后&罗戈任又嘟囔道&仿
佛又忘了刚才提的那个问题!

#喜欢看这幅画+"公爵蓦地产生一个想法&他突然叫起
来&#喜欢看这幅画+可是看了这幅画&有人会丧失信仰的,+"

#倒也是&"罗戈任出人意料地突然肯定道!这时他们已
经走到紧靠出门的地方!
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, 陀思妥耶夫斯基看过这幅画后&曾对他夫人安娜%格里戈里耶芙娜说过

同样的话!

作者这里指的是德国肖像画家小霍尔拜因 /一四九七0一五四三1画的

一幅油画 2死基督3!作者曾于一八六七年在瑞士巴塞尔看到到过这幅画!这画给

作者留下极其强烈的印象!下文作者通过伊波利特之口还要提到这幅画



!怎么"#公爵蓦地站住$!你说什么呀%我随便开句玩笑$
你倒当真了%再说$你干吗问我是不是信仰上帝"#

!没什么$随便问问&我从前就想问你&现在不是有许多
人不相信上帝了吗&有个人喝得醉醺醺地对我说$在我们俄
国$不信仰上帝的人比全世界不信仰上帝的人加在一起还多$
你在国外住过$怎么样$这话对吗"他说’(我们要做到这一
点比他们容易些$因为我们走得比他们远&)**#
罗戈任苦笑了一下+他提完自己的问题后$就抓住门锁

把手$蓦地打开了门$等公爵出去&公爵很惊讶$但还是出
去了&罗戈任也跟在他后面走到楼梯平台上$随手关上了门&
他俩面对面地站着$似乎两人都忘记了他们到什么地方$现
在要干什么&

!别了$#公爵伸出手来说道&
!别了$#罗戈任说$紧紧地$但是完全机械地握着公爵

伸给他的那只手&
公爵走下一级楼梯$又转过身来&
!关于信仰#他微微一笑$开口说道 ,他显然不愿意就这

样离开罗戈任-$此外$他忽然想起一件事$一想到这事$他
又兴奋起来$!关于信仰$上星期$我在两天内遇到了四件不
同的事&早晨$我在一条新修的铁路上坐火车$在车上跟一
位姓斯的先生. 谈了大约四小时$我跟他立刻成了朋友&我
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. 这里提到的斯先生$据考证$可能是指作者青年时代的一位好友$革命

团体彼得拉舍夫斯基小组的成员斯佩什湿夫,一八二一1一八八二-&他的观点有

明显的唯物论和无神论倾向&



过去就常常听人家说起他!说他是个无神论者"他这人的确
很有学问!我很高兴能够跟一个真正有学问的人谈话"此外!
他还是一个少有的非常有教养的人!因此他跟我说话时!竟
把我看作一个在认识能力和理解能力上跟他完全相等的人"
他不相信上帝"不过有一个情况使我很吃惊#他谈来谈去!好
像根本没有谈到点子上!我所以吃惊!还因为我过去也遇到
过许多不信仰上帝的人!我也读过许多这样的书!但是我总
觉得!无论是他们说的还是书上写的!好像根本没有说到点
子上!虽然表面看!好像在谈那个问题"我当时就向他说明
了我的这一想法!但是也可能我没有说清楚!或者不善于表
达!因为他什么也没听明白$$晚上!我在县城的一座客栈
里留宿!这家客栈刚发生一桩凶杀案%!就发生在昨天夜里!
因此我一到就听见大家在谈这件事"两个农民!都上了年纪!
都没有喝醉酒!而且早就互相认识!是朋友"他俩喝了茶!想
睡在一起!住在同一间小屋里"但是最近两天!一个农民无
意中发现另一个农民有一块银表!挂在一根用黄珠子串的表
链上!他从前大概不知道他有这块表"这人不是贼!甚至很
清白!也很老实!按农民的生活水平看!也完全不穷"但是
他非常喜欢这块表!这表对他很有诱惑力!他终于经不住诱
惑#拿起刀来!趁朋友转身的时候!蹑手蹑脚地走到他身后!
对准了!然后举首望天!画了个十字!痛苦地默默祷告#&主
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% 据作者自述!这件凶杀案是确有其事的!此案发生在一八六七年!杀人

犯是个农民!被杀的是个小市民!杀人动机是为了一块手表!而且凶手杀人时还

向上帝默祷#*主啊!看在基督份上!饶恕我吧+,



啊!看在基督份上!饶恕我吧"#$$接着便当头一刀!劈死
了他的朋友!就像宰头羊似的!掏走了他的表%&
罗戈任听罢笑得前仰后合%他哈哈大笑!好像生了病!病

情发作似的%他刚才还愁眉不展!现在却大笑不止!看他这
模样!真叫人心里纳闷%

’我就喜欢这个"不!简直妙极了"&他像抽风似地叫道!
差点喘不上气来%’一个人根本不信上帝!另一个人非但信!
而且信到杀人的时候还要祷告((不!公爵老弟!这决不是
你杜撰得出来的"哈哈哈"不!这太妙了"((&

’第二天一早!我上街遛达!&虽然罗戈任还在抽风和打
摆子似的大笑不止!但是等他的笑声一停!公爵又接着说!
’看见一个衣衫褴褛)喝醉酒的士兵在木板铺的人行道上东摇
西晃地走着%他走到我跟前!说道*+老爷!买下这十字架吧!
银的!总共才跟你要二十戈比,银的"#我看见他手里拿着一
个十字架!大概刚从身上摘下来!还拴着根浅蓝色的)戴得
很旧了的带子!但是一眼就看得出来!这不过是个真正的锡
十字架!体积很大!呈八角形!上刻满了拜占廷花纹%我掏
出一张二十戈比的票子!给了他!而且立刻把这十字架挂在
自己身上!$$从他脸上看得出来!他很得意!因为他居然
把这个笨老爷骗了!而且毫无疑问!他会立刻前去把这用十
字架骗来的钱买酒喝%我回到俄国后!老兄!各种千奇百怪
的事见多了!我当时印象很深!感慨万千,过去!我对咱们
俄国什么也不了解!像个不会说话的牲口一样渐渐长大!我
在国外这五年!想起俄国!也充满了幻想%我一边走一边想*
不!先不要对这个出卖基督的人说三道四%只有上帝知道!这
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些醉生梦死的人在想什么!一小时后"我在回客栈的路上又
遇到一个乡下女人"怀里抱着吃奶的孩子!这女人很年轻"这
孩子也才出生六#七个星期!这孩子向她嫣然一笑"据她观
察"这是他出生以来头一次笑!我看着她十分虔诚地画了个
十字!我问她$%大姐"你干吗呀&’(我当时什么都问!)她
说$%一个母亲发现自己的孩子头一次笑"做母亲的那份高兴
呀"都这样!就像上帝在天上"每次看到一个罪人在他面前
真心诚意地跪下来祷告时"所感到的喜悦一样!’这是那个女
人对我说的"这几乎是她的原话"她说出了那异常深刻#异
常透彻"而且真正符合宗教教义的思想"在这思想里!基督
教的本质一下子全部表露出来了"也就是"应当把上帝看作
我们的亲生父亲"把上帝对人的喜悦看作父亲对亲生孩子的
喜悦"**这就是基督的最主要的思想+,一个普普通通的
女人,诚然"她是母亲--但是谁知道"也许这女人就是那
个士兵的妻子呢!听我说"帕尔芬"你方才问我"这就是我
的回答$宗教感情的实质既不能归结为任何论述"也不能归
结为任何过失感和犯罪感"更不能归结为无神论对宗教的种
种抵牾.这里别有一种不能言传的意蕴"永远别有一种意蕴.
无神论的说三道四"永远是隔靴搔痒"似是而非"永远说不
到点子上!但主要的是"你可以在俄国人的心灵中最清楚"最
迅速地看到这一点"这就是我的结论,这就是我离开俄国时
带走的我的最主要的信念!是可以大有作为的"帕尔芬,请
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在天上也要这样为他欢喜!6



相信我!在我们俄国这块土地上还是可以大有作为的"你想
想!咱俩在莫斯科的时候!有一个时期常常见面!也常常谈
心##我根本就不曾想现在会回到这里来"也根本!根本不
曾想到要跟你见面"好了!有什么办法呢"##别了!再见"
愿上帝不要离弃你"$
他转过身去!开始走下楼梯%
&列夫’尼古拉耶维奇"$当公爵走到第一个拐弯处的楼

梯平台时!帕尔芬在楼上喊道!&你跟那个当兵的买的十字架
带在身边吗($

&是的!在我身上%$
于是公爵又停下来%
&拿上来给我看看%$
又出了怪事"他想了想"走上楼去!他给他看了看自己

的十字架!但是没有把它从脖子上摘下来%
&送给我吧!$罗戈任说%
&干什么(你难道##$
公爵不想割爱!不想把这个十字架送人%
&我要戴它!我把自己的拿下来给你!你戴%$
&你想交换十字架吗(好!帕尔芬!如果是这样!我乐于

从命)咱们就此结为把兄弟%*$
公爵摘下自己的锡十字架!帕尔芬则解下自己的金十字

架!彼此进行了交换%帕尔芬默然不语%公爵心情沉重而又
诧异地发现!过去那种不信任!过去那种近乎嘲笑的苦涩的
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* 俄俗.结拜兄弟!应彼此交换十字架%



微笑!似乎仍旧没有离开他那位结拜兄长的脸!起码在倏忽
之间表现得很强烈"罗戈任最后默默地拿起公爵的手!站了
片刻!似乎想干什么而又拿不定主意#最后他忽然拉着公爵
就走!用很低很低的声音说道$%跟我走"&他们穿过二楼楼
梯的平台!在他们刚才出来的那扇门的对面拉了拉门铃"有
人很快给他们开了门"一位浑身伛偻’身穿黑衣’包着头巾
的老妇人!默默地’低低地向罗戈任鞠了个躬#罗戈任匆匆
问了她句什么话!也没停下来等她回答!就领着公爵穿堂入
室!继续往前走去"他们又走过一些黑黢黢的房间!这些房
间异乎寻常地清冷和干净!屋里陈设着古老的家具!蒙着干
净的白布套!显得十分清冷’肃穆"罗戈任不经通报就把公
爵领进一个不大的房间!看去像座客厅!中间用光亮的红木
板壁隔开!两侧各有一门!其中的一扇门的后面大概是卧室"
在客厅一角!靠近壁炉!在一张安乐椅上坐着一位瘦小的老
太太!从外表看!还不算太老!甚至面容还相当健康’愉快!
脸也圆圆的!但是已经满头白发!乍一看就可以断定!她已
经完全返老还童!变成老小孩了"她身穿黑色的毛料长裙!脖
子上围着一条黑色的大头巾!头戴一顶又白又干净’系着黑
色缎带的包发帽"她的两脚搁在一张小板凳上"她身旁坐着
另一个穿戴得很干净的老太婆!岁数比她略大!也穿着孝服!
也戴着白色包发帽!看样子大概是什么陪伴老妪( 吧!她在
默默地织袜子"她们俩大概一直不言不语!默然相对"头一
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( 一译女食客!指寄人篱下’依人为生的穷女人"她们的任务是陪女主人

闲谈’玩牌或者念书给她们听"



个老太婆一看到罗戈任和公爵!就向他俩微微一笑!和蔼可
亲地向他们点了几下头!表示欢迎"

#妈!$罗戈任吻了吻她的手!说道!#这是我的好朋友列
夫%尼古拉耶维奇%梅什金公爵&我跟他交换了十字架&在
莫斯科的时候!有一个时期!他待我像亲兄弟一样!帮了我
很多忙"妈!请你祝福他!就像你给你亲生儿子祝福一样"等
等!老人家!应当这样!让我来把你的手捏好’’$
但是那位老太太还没有等罗戈任动手!就举起自己的右

手!把三个手指捏在一起!虔诚地给公爵画了三次十字"接
着又和蔼可亲地向他点了点头"

#好了!走吧!列夫%尼古拉耶维奇!$帕尔芬说!#我带
你来就为了这事’’$
当他们又走出门!走到楼梯上的时候!他补充说道(
#其实!跟她说话!她什么也不明白!我的话她一句也没

听懂!可是她还是给你祝福了!这表明她是自愿的’’好!别
了!咱俩该分手了"$
他说罢便打开自己的房门"
#你真是个怪人!临别的时候也该让我拥抱你一下呀)$公

爵以一种温存的责备的神态望着他!大声说道!他想要拥抱
他"但是帕尔芬刚举起两手!又立刻放了下来"他拿不定主
意&他别转身去不看公爵"他不想拥抱他"

#甭怕)我虽然拿了你的十字架!但是决不会因为一块表
杀人的)$他含含糊糊地嘟囔道!蓦地有点古怪地笑了起来"
但是他的脸倏地全变了(他的脸白得可怕!嘴唇开始发抖!两
眼也闪出了火花"他举起两手!紧紧地拥抱了一下公爵!然
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后气喘吁吁地说!
"你娶她吧#我认命了$她是你的$我让给你$%%记住

罗戈任$&
他说罢便甩下公爵#也不看他#匆匆走进了自己的房间#

随手砰地一声关上了门’

五

已经很晚#差不多下午两点半了#公爵没有在叶潘钦家
遇到将军’他留下名片后就决定到天平旅馆去寻找科利亚(如
果他不在那里#便给他留张条子’天平旅馆的人告诉他#尼
古拉)阿尔达利翁诺维奇 "一大早出去了#不过他临走的时
候关照#万一有人来找他#请告诉这位先生#他可能在下午
三点之前回来’如果到三点半他还不回来#那就表示#他坐
火车到帕夫洛夫斯克叶潘钦将军夫人的别墅去了#这就是说
要在那里用过饭后才回来’&公爵听罢#便坐下来等候#顺便
给自己要了点东西#吃午饭’
三点半#甚至四点钟#科利亚还没回来’公爵走出门去#

无意识地迈开脚步信步走去’彼得堡的初夏#有时很美**
阳光灿烂#风和日丽#静悄悄的’无独有偶#这天正好赶上
这么个难得的好天气’公爵漫无目的地信步走去’他对这座
城市不甚熟悉’他走走停停#有时伫立在街头的十字路口#停
在一些房屋前#有时便站在广场和桥头(有一次他还走进一
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家食品店稍事休息!有时"他又非常好奇地打量着一个个过
往行人#但是他更多的是既没有注意行人"也没有注意自己
走在什么地方!他处在一种痛苦的紧张和不安之中"与此同
时"他又感到非常需要一个人静一静!他想一个人待一会儿"
完全被动地听任这种痛苦的紧张状态继续下去"而丝毫不去
寻找摆脱这一状态的出路!许多问题纷至沓来地涌上他的灵
魂和心头"他不想解决"也讨厌去解决!$怎么"难道这一切
都是我不对吗%&他喃喃自语道"几乎没有意识到自己在说什
么!
快到六点的时候"他出现在皇村铁路’ 的站台上!他很

快就感到受不了这种形单影只"孑然一身的情况#一阵新的
冲动笼罩了他的心"使他感到热乎乎的!本来"他的灵魂在
一片黑暗中感到抑郁和酸痛"可现在"霎时间出现了一道明
亮的光"照亮了这黑暗!他买了一张到帕夫洛夫斯克的车票"
而且迫不及待地想赶快动身#但是"当然"一定有什么东西
在苦恼着他"这东西就是现实"而不是他可能乐于认为的那
样"是一种想入非非!但是他刚上火车"又忽然将刚买到的
车票扔在地上"走出了车站"心事重重"若有所思!少顷"在
大街上"他又好像忽然想起了什么"突然明白了什么似的"他
想起一件十分奇怪而又使他长久感到不安的事!他蓦地清楚
地发现自己在做一件事"而且这事已经做了很久"但是他在
此以前竟一直没有察觉(已经好几小时了"甚至还在天平旅
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馆的时候!甚至好像还在去天平旅馆之前!他就突然开始在
自己周围仿佛在寻找什么东西似的!找着找着!他又忘记了!
甚至一忘就忘了很长时间!一忘就是半小时!接着!又不安
地蓦地向四外张望!在四周寻找"
但是他一经发现自己身上这种病态的#至今完全无意识

的#但是早就支配着他的行动以后!眼前又突然闪过一件使
他异常感兴趣的回忆$他想起!正当他发现自己在四周寻找
什么东西的时候!他恰好站在人行道上一家铺子的橱窗前!在
十分好奇地端详着陈列在橱窗里一件物品"他想核实一下!非
核实一下不可$他刚才是否当真站在这家铺子的橱窗前!也
许就在五分钟前!这会不会是他的一种错觉!他有没有把什
么东西弄混了%这家铺子和这件商品是否真的存在%要知道!
他今天确实感到自己处在一种特别病态的心绪中!几乎跟从
前老毛病发作之初他所感到的那种情况一样"他知道!在这
病发作前!他常常十分心不在焉!如果不是特别集中注意力!
就常常会把一些东西和面孔搞混"但是!他之所以非常想核
实一下他当时是否站在这家铺子前!还有一个特别的原因$在
这家铺子橱窗里陈列的物品中!他曾经观看过一样东西!甚
至给它估了价!值六十银戈比!尽管他非常心不在焉和心神
不定!这事他还是记得的"因此!倘若这家铺子当真存在!陈
列的商品中也确有这件东西的话!那么他之所以停下来也就
是为了这件东西"这就表明!这件东西含有使他产生浓厚兴
趣的因素!所以能在他走出铁路车站后!甚至处在严重心神
不定的状态下!吸引他的注意力"他走着!近乎烦恼地时时
往右看!由于烦躁!心在剧烈地跳动"但是!瞧!前面就是
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那家铺子!他终于找到了"当他想折回去的时候!他离这家
铺子只有五百步远了#瞧!这不就是那件值六十戈比的东西$
%当然!只值六十戈比!再多就不值了"&他现在确认!接着
便笑起来#但是他笑得有点歇斯底里$他觉得心情沉重#他
现在记得很清楚!正是在这里!站在这面橱窗前的时候!他
猛一回头!就像今天清早蓦地发现罗戈任的那两只眼睛在注
视他一样#经核实!他相信自己没弄错 ’其实!不核实!他
对此也坚信不疑(!便撇下这家铺子!急急忙忙走开了#这一
切应当赶快考虑!一定要好好考虑$现在已经很清楚!在火
车站!也不是他的错觉!他一定发生了件真实的!肯定与他
过去的种种不安有关的事#但是他又产生了一种克制不住的
厌恶心理!这心理又压倒了他原先的打算)他什么也不想考
虑!也没有去考虑$他开始想一件完全不相干的事#
他顺便想到!他在发癫痫病的时候!几乎就在发作之前!

还有一个预备阶段 ’不过!倘若在他醒着的时候发作的话(!
就在他心中感到忧郁*沉闷*压抑的时候!他的脑子会霎时
间豁然开朗!洞若观火!他的全部生命力会一下子调动起来!
化成一股非凡的冲动#在闪电般连连闪烁的那些瞬间!他的
生命感和自我意识感会增加几乎十倍!他的智慧和心灵会倏
忽间被一种非凡的光照亮$一切激动*一切疑虑和一切不安!
仿佛会霎时间归于太和!化成一种高度的宁静!充满明朗而
又谐和的欢欣与希望!充满理性与太极之光#但是!这些瞬
间!这些闪光!不过是对于那最后一秒钟 ’从来没有超过一
秒钟(的预感!从这一秒钟起!这病就发作了#这一秒钟当
然十分难受#后来!在他康复之后!他在思考这一瞬间的时
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候!常常对自己说"要知道!这种高度的自我感觉和自我意
识!因而也是 #最高存在$的所有这些倏忽即逝的闪光!无
非是一种病态罢了!是对人的常态的破坏!如果这是对的!那
么这根本不是什么最高存在!恰恰相反!只能算作最等而下
之的状态%然而!话又说回来!他最后还是得出了一个十分
奇怪的悖论"#是病又怎么样呢&$他终于认定!#倘若结果本
身!倘若康复之后回想起来并加以考察的这一瞬间的感觉!是
一种高度的和谐与美!而且给人以一种前所未有和始料所不
及的充实’恰到好处与心气平和!而且与生命的最高综合体
热烈而又虔诚地融合为一体的话!即使这种紧张状态不正常!
又有什么要紧呢&$这种含糊暧昧的说法!他自己倒觉得十分
清楚!虽然词不达意!不能表达他的心意于万一%至于说这
确实是一种 #美和祈祷$!确实是一种 #生命的最高综合$!他
对此是毫不怀疑的!也不允许有任何怀疑%这一瞬间!他决
非梦见了幻影!就像服用了大麻’鸦片或者喝醉酒以后常常
出现降低理性’扭曲灵魂的不正常’不存在的幻影那样!难
道不是这样吗&对于这点!他在病态终止后是能够正确地判
断的%这些瞬间只不过是自我意识的非凡加强 (如果必须用
一个词来表达这种状态的话!那就是自我意识)!与此同时!
也可以说是一种高度直接的自我感觉%如果在那一秒钟内!也
就是在癫痫病发作前有意识的最后一刹那!他能够清楚而又
自觉地对自己说"#是的!为了这一瞬间可以献出整个生命*$
那无异是说!这一瞬间本身就抵得上整个生命%然而!他并
不赞成这一结论的辩证部分"他随之而来的神志不清’内心
迷惘’白痴状态就是这些 #最崇高的瞬间$的彰明较著的后
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果!不用说"他对此无意正经八百地争辩!这一结论"即他
对这一瞬间的评价也无疑含有错误"但是这种感觉的现实性
还是使他略感困惑!说真的"他该怎样来看待这一现实呢#要
知道"他的确常常发生这种状况"而且就在那一秒钟"他已
经不止一次地对自己谈过"这一秒钟"鉴于他完全感觉得到
的无边幸福"就抵得上整个生命!在莫斯科"当他们相聚在
一起的时候"有一次他曾对罗戈任说$%这一瞬间"我对于那
句不寻常的话$&不再有时日了’( 似乎有点了然于心了!)他
又微笑着加了一句$%这大概就是那一秒钟"即患癫痫病的穆
罕默德*"在翻倒的水罐还没有溢出之前"已经在那一秒钟内
观察了真主的所有居所+!)是的"在莫斯科的时候"他和罗
戈任常常碰头"谈的也不仅是这个!%罗戈任方才说"我当时
跟他情同手足"他今天还是头一回说这话")公爵心想!
他坐在夏园树荫下的一张长椅上"想着这事!这时大约

在傍晚七点左右!花园里空无一人,一片黑影霎时遮住了西
下的夕阳!天气很闷,大有雷雨欲来之势"虽然不会马上来!
他现在这种内省静观的状态"对于他来说"自有一种令人陶
醉的吸引力!他看到外界的每一件事物"就浮想联翩"思绪
万千"他喜欢遐想$他总想忘掉当前那迫在眉睫的问题"但

-..白 痴

(

*

+ 据伊斯兰教传说"有一天夜里"穆罕默德被天使长叫醒"让他骑上神马"
转眼之间"便穿过麦加到耶路撒冷"接着又上天入地"与真主/天使和先知交谈"
看了烈火地狱00回来时"还来得及扶正被天使长碰倒的水罐"水尚未溢出!

据传"伊斯兰教创始人穆罕默德患有癫痫病"发病时常伴有幻影和幻觉!

语出 1新约2启示录3第十章第七节"指世界末日近了"%神的奥秘)即

将呈现!



是他对四周匆匆一瞥!自己那种阴郁的想法又立刻浮上心头!
他多么想甩掉这些想法啊"他想起方才在旅店吃饭时!曾跟
一名跑堂谈起不久前发生的一件轰动一时的非常奇特的凶杀

案"但是!他刚一想起这事!又蓦地产生一个特别的想法"
一个异乎寻常的#无法抵御的#近似诱惑的愿望!突然

攫住了他的全部意志"他从长椅上站起来!走出夏园!径直
向彼得堡地区走去"方才!在涅瓦河的滨河街上!他就问过
一名过路人!过涅瓦河到彼得堡地区怎么走"那人给他指了
路!但他当时并没有过河到对岸去$"退一步说!大可不必今
天就去嘛%&这!他也知道"他早就有她的地址&可以很容易
地找到列别杰夫的亲戚家&但是他心里明白!几乎十拿九稳!
决不会在那里碰到她"’她一定到帕夫洛夫斯克去了!要不按
约定!科利亚肯定会给天平旅馆留话的"%由此可见!他现在
去!当然不是为了看她"另一种阴暗的#折磨着他的好奇心!
在诱惑他"他头脑里生出一个突如其来的新的想法((
但是对他来说!开始往前走!而且知道往那儿走!也就

足够了)一分钟后!他又几乎不看路!信马由缰地走着"他
立刻觉得!继续考虑那个 ’突如其来的想法%!不仅心里特别
反感!而且几乎是不可能的"他拼命想集中注意力!打量着
出现在他眼前的每一样东西!他看着天空!看着涅瓦河"他
还跟一个迎面走来的小孩说了几句话"也许!他癫痫病发作
的症状越来越厉害了"看来!雷雨当真就要来临了!虽然来
的速度很慢"远处已经开始打雷"天气变得很闷"
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不知道为什么!他现在老想到他今天上午见到的列别杰
夫的外甥!就像有时候常常想到一个挥之不去"令人讨厌已
极的音乐旋律一样#奇怪的是!他一想起他的样子就联想到
那个凶手的模样!也就是今天上午列别杰夫向他介绍他的外
甥时所提到的那个凶手#是的!关于这个凶手的行凶杀人案!
他还是新近才看到的#自从他踏上俄国的土地之后!这类事
他在报上看到很多!也听到很多$他密切注视着这一切#今
天中午!他跟跑堂谈到杀害热马林全家的那件凶杀案的时候!
甚至还产生了十分浓厚的兴趣#他想起!这跑堂同意他的看
法!他又记起了那个跑堂$这小伙子不笨!办事稳重而又出
言谨慎!不过!%话又说回来!只有上帝知道他是什么样的人#
初来乍到!对萍水相逢的人很难看透#&不过!他已经开始热
烈地相信俄国人的灵魂了#噢!在这六个月里!他经受了多
少对于他来说全新的"见所未见"闻所未闻"出人意料的事
情啊’但是知人知面不知心!俄国人的灵魂也是捉摸不透的$
许多人都捉摸不透#例如!他与罗戈任已非一日之交!形同

%手足&!((可是他了解罗戈任吗)可是!在这儿!在这一
切之中!有时是多么混乱!多么杂乱无章!多么不像话啊’再
说!不久前遇到的这个列别杰夫的外甥!又是一个多么讨厌"
多么自以为是的浑小子啊’话又说回来!我倒是怎么啦)*公
爵在继续幻想+难道是他杀死了这些人!这六个人的吗)我
似乎弄混了,,这多奇怪’我有点头晕,,列别杰夫大女儿
的脸多么讨人喜欢!多么可爱呀!也就是那个抱小孩的姑娘!
她的表情多么天真啊’几乎还带点稚气!她笑起来也差不多
跟孩子一样’奇怪的是!他几乎忘掉了这张脸!直到现在才
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想起它!列别杰夫虽然向她们跺脚"大概非常宠爱她们!但
是最可靠"就像二二得四一样可靠的是"列别杰夫也一定非
常宠爱自己的外甥#
不过话又说回来"他今天才到"何必急于盖棺论定"急

于对他们宣读这样的判决呢$再说"列别杰夫今天给他出了
一道题%嗯"他怎么会料到列别杰夫是这样的人呢$难道他
从前知道列别杰夫是这样的人吗$列别杰夫和杜巴丽"&&
主啊#话又说回来"即使罗戈任要杀人"起码也不会这样随
便乱杀!不分青红皂白!按照图纸定做凶器’ 和完全在迷乱
状态中干掉六个人#难道罗戈任也有一件按照图纸定做的凶
器吗((不过他有((但是((难道你能肯定罗戈任一定会
杀人吗$公爵突然打了个哆嗦!)我公然作出这样无耻的假设"
岂不是行同犯罪"岂不是卑鄙无耻吗#*他叫道"深以为耻的
红晕一下子布满了他的脸!他感到愕然"他呆呆地站在马路
中央!他蓦地想起方才去过的帕夫洛夫斯克站+"方才去过的
尼古拉站,"向罗戈任直截了当地提出的关于眼睛的问题"现
在戴在他身上的罗戈任的十字架"他母亲的祝福 -而且是他
自己带他见去他母亲的."方才在楼梯上罗戈任最后抽风似的
拥抱"以及他最后宣布他将从此放弃纳斯塔西娅/菲利波芙
娜"&&而在这一切之后"他又发现自己在四周不断地寻找
什么"还有那家铺子"还有哪件物品((多么卑鄙无耻啊#而
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, 现名莫斯科站 -在圣彼得堡.!

俄国习惯2开向何方的车站"即以该地的名称命名!

杀害热马林一家的凶手戈尔斯基"经法庭查实"除了预先弄到一支手枪

外"还画了张图纸"交给铁匠定做了一把短柄链锤作凶器!



在这一切之后!他现在又抱着某种 "特别的目的#!心里怀着
某种特别的 "突如其来的想法#向前走去$绝望和痛苦开始
攫住他的整个心灵%公爵想要立刻回去!回到自己下榻的旅
馆去&他甚至已经转过身!开步走了%但是走了不多一会儿!
他又停下了脚步!寻思再三之后!又回到原来那条路上%
他已经到了彼得堡地区!他离那座楼房已经很近&不过

他现在到那里去已经不是抱着从前的目的!也不是抱着某种

"特别的想法#$怎么能那样呢$没错!他的毛病又要发作了!
这是无疑的&也许这病今天就发作!而且一定在今天%他的
整个晦暗的心理都是因为这病又要犯了!那个 "想法#也因
为老毛病又要犯了$现在晦暗的心理已经驱散!魔鬼已被赶
走!怀疑已不复存在!他心中充满了快乐$再说!他好久没
有看见她了!他必须见到她!而且’’是的!他很希望现在
能够碰到罗戈任!如果能这样!他一定要拉着他的手!携手
同去’’他于心无愧&他怎么会是罗戈任的情敌呢(他明天
就会亲自登门去告诉罗戈任!说他见到纳斯塔西娅)菲利波
芙娜了&他匆匆忙忙赶到这里来!正如罗戈任方才说的!不
正是为了见到她吗$他也许会碰到她的!要知道!她也不一
定就到帕夫洛夫斯克去呀$
是的!现在这一切必须弄个水落石出!应当彼此坦诚相

见!不应当像方才罗戈任那样做出主动放弃的事!**这放
弃是违心的+欲罢不能的!应当一切听其自然!和’’光明
磊落%难道罗戈任就不能光明磊落吗(他说他爱她!但爱的
方式不对!他心中没有同情!没有 "任何这样的怜悯#%对了!
他后来又加了一句,"你的怜悯也许比我的爱还强烈#!**

-..白 痴



但是!他这是诋毁自己""!罗戈任在读书!##难道这不
是 $怜悯%!不是 $怜悯%的开始吗&难道这本书的存在本身
不就证明了他已经完全意识到他对她应有怎样的关系吗&那
么他方才讲的种种事呢&不!这不仅是情欲!这比情欲要深"
难道她的脸就只会唤起情欲吗&甚至!这脸现在能够唤起情
欲吗&它唤起的是痛苦!这痛苦占满着整个的心!痛苦’’
以及炽烈的(痛心疾首的回忆!突然涌上公爵的心头"
是的!痛心疾首"还在不久前!他第一次看到她表现出

精神错乱的迹象时!他是多么痛心啊"他当时感到的几乎是
绝望"当她离开他跑去找罗戈任的时候!他怎么能够撇下她
不管呢&他应当亲自跑去找她!而不是坐等她的消息"但是

’’罗戈任难道至今没有发现她身上有精神错乱的迹象吗&
’’"’’罗戈任把一切都看成另有原因!出于情欲的原因)
多么疯狂的嫉妒啊)他方才的假设想说明什么呢&*公爵突然
脸红了!他心中仿佛有什么东西咯噔了一下"+
话又说回来!又何必去想这个呢&这事双方都有点疯狂"

至于说他 *公爵+热烈地爱这个女人##几乎是不可思议的!
几乎是一种残忍和没有人性"是的!是的)不!罗戈任是在
诋毁自己,他有博大的胸怀!既能痛苦!也能同情"当他得
知全部真相!当他确信这个受人蹂躏(已经半疯狂的女人是
一个多么可怜的人时!##难道那时候他不会原谅她过去的
一切!原谅他自己所受的种种痛苦吗&难道他不会成为她的
仆人(兄长(朋友和保护神吗&同情心会促使罗戈任明白过
来!会教会他做人的道理的"同情心是全人类得以生存的最
主要的法则!也许还是唯一的法则"噢!他多么对不起罗戈
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任啊!他的过错是不可饶恕的"他的行为也不是光明磊落的#
不"不是$俄国人的心捉摸不透%"而是他自己的心难以捉摸"
因为他居然会想象出这么可怕的事情来#因为他在莫斯科说
了几句热情的肺腑之言"罗戈任竟对他刮目相看"称他是自
己的兄弟"而他&&不过"这是病和胡说八道!这一切都会
迎刃而解的!&&方才"罗戈任说他自己正在 $失去信仰%"
他说这话时万念俱灰!这人一定非常痛苦#他说他 $喜欢看
这幅画%’不是喜欢"而是说他觉得有这样的需要#罗戈任不
仅是一个十分热情的人’说到底"他还是名战士(他想努力
恢复自己失去的信仰#他现在非常需要信仰"需要到了痛苦
的程度&&是的!一定要信仰一种教义"信仰一个神!话又
说回来"霍尔拜因的这幅画多奇怪呀&&啊"就是这条街!可
能就是这座房子"就是它"十六号"$十品文官夫人菲利索娃
寓此!%公爵拉了拉门铃"说他想见纳斯塔西娅)菲利波芙娜#
这座公馆的女主人亲自出来回答他说"纳斯塔西娅)菲

利波芙娜一早就到帕夫洛夫斯克去找达里娅)亚历山德罗芙
娜了"$甚至可能留那儿住些日子%#菲利索娃是位个子小*眼
睛尖*尖头猴腮的女人"四十上下"目光狡猾而锐利#她问
他尊性大名"她问这问题时好像故意赋予它以一种神秘的色
彩似的"++公爵起初并不想回答这个问题’但是他又立刻
返回"请她务必把他的姓名转告纳斯塔西娅)菲利波芙娜#菲
利索娃对于他所说的 $务必%二字特别注意"并且脸上还带
着一种十分秘密的神态#显然想以此来表示($放心"我有
数%#公爵的姓名显然给了她十分强烈的印象#公爵心不在焉
地望了望她"接着便转过身去"回头向自己的旅馆走去#但
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是他出来时的神态已经不是他去拉菲利索娃家门铃时的那种

神态了!仿佛刹那间"他心中又发生了特别的变化#他走着
走着"脸色又变得苍白$虚弱$痛苦和激动%他两膝发抖"嘴
唇发青"嘴上游动着一丝模糊的$不知如何是好的微笑#他
那 &突如其来的想法’霎时间得到了证实"说明他这想法是
有道理的"于是((他又相信自己心中的魔鬼了)
但是"当真得到证实了吗*但是"当真有道理吗*为什

么他又浑身发抖"为什么又出冷汗"还有这内心的晦暗和不
寒而栗呢*是因为他刚才又看到了那双眼睛*但是他走出夏
园不就是为了看到那双眼睛吗)他那 &突如其来的想法’"也
就要这样!他非常想再看到 &今天清早看到的那双眼睛’"为
的是确认他一定会在那里"会在那座楼附近遇到这双眼睛!这
是他的一种不能克制的愿望"而他刚才果然看到了这双眼睛"
那现在他为什么又感到如此压抑和大惊小怪呢*好像出乎意
料似的)没错"这就是那双眼睛 +对于就是那双眼睛"现在
已经毫无疑问了),"就是今天清早他在尼古拉车站下车时"从
人群中向他倏忽一闪的那双眼睛"也就是后来他在罗戈任的
书房里就坐时蓦地在他身后发现的那双眼睛 +千真万确就是
那双眼睛),当时"罗戈任绝口否认#他冷冷地一声苦笑"问
道#&这到底是谁的眼睛呢*’不久前"他在皇村铁路车站上
车"想去看阿格拉娅时"他又猛地看见了这双眼睛"这已经
是这一天中的第三次了"((他当时想干脆走过去找罗戈
任"对他说#&这是谁的眼睛"就是你的眼睛)’可是他跑出
了车站"直到站在刀子铺前面时才清醒过来"也就是他站在
那里"为一件装有鹿角把的小刀估价六十戈比的时候才清醒
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过来!一个奇怪而又可怕的魔鬼缠住他不放"已经再也不肯
离开他了!他坐在夏园的菩提树下"正想得出神的时候"这
个魔鬼趴到他的耳边低语道#如果罗戈任从一大早起就在盯
他的梢"注意他的每一行动"那现在"当罗戈任得知他不到
帕夫洛夫斯克去后 $这当然是对罗戈任的不祥消息%"那罗戈
任就一定会到那里去"到彼得堡地区的那座楼去"而且一定
会在那里守候他"守候公爵"要知道"公爵在今天上午还向
他保证#&从此不再见她’"而且 &他并不是因为这个才到彼
得堡来的’!可是公爵却像抽风似地急匆匆向这座楼跑去"如
果他果真在那里遇到罗戈任"又有什么大不了呢(他只会看
到一个不幸的人"这人虽然心绪低沉"但还是可以理解的!这
个不幸的人现在甚至都没有躲躲闪闪!是的"今天上午罗戈
任不知为什么矢口否认"并且说了谎"可是在车站上"他却
公然站在那里"并不躲藏!其实躲躲藏藏的是他"而不是罗
戈任!而现在"在那座楼旁边"他站在街对面的人行道上"斜
线距离约五十步"他抱着两臂"在等候!这次"他已经完全
站在明处"好像故意要人家看见他似的!他站在那里"像个
告发人和法官"而不是像))而不是像个什么呢(
那为什么公爵现在不亲自走到他跟前去"而是装作什么

也没有看见的样子掉头而去呢"虽然他俩的眼睛相遇在一起

$是的"他俩的眼睛相遇了"而且四目对视"互相看了看!%他
不是刚才还想拉着他的手"跟他携手一同到那里去吗(他不
是想明天亲自去找他"并且告诉他"他到她那里去过吗(他
到那里去的半道上"当快乐突然充满他的整个心田的时候"他
不是已经跟自己的魔鬼断绝关系了吗(要不就是在罗戈任身
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上确有某种东西!即在这个人今天的整个形象中!在他的言
谈"举止"行动和目光的总和里确有某种东西!足以证明公
爵的可怕预感!他心中的魔鬼令他愤怒的低语都是事出有因
的#要不就是确有某种东西!虽然不言自明!但是难以分析
和言传!也不可能用充足的理由为之辩护!尽管有这么多困
难和不可能!可是它却给人以一种完整的"强烈的印象!而
且这印象又不由自主地转化为最完全的信念$是不是这样呢#
%%
信念&&什么信念#’噢!这一信念和 (这卑鄙的预感)

的丑陋可怕和 (不登大雅之堂)!是如何折磨着公爵!而且他
又怎样地不断自责啊*+你倒说说!如果你有胆量!这到底是
什么信念#)他责备地和挑战地不断对自己说!(想一想怎么
说嘛!胆子大点嘛!把你的想法全说出来!要清楚"准确!不
要犹犹豫豫*啊!我这人太不光明磊落了*)他愤怒地重复道!
他的脸都红了!(这辈子我还有什么脸再去见这个人呢*噢!
多么荒唐的一天啊*噢上帝!真是一场恶梦*)
从彼得堡地区回来!在这段又长又痛苦的路程行将结束

的时候!有这么一分钟!一个强烈的愿望倏地充塞了公爵的
心&&马上去找罗戈任!等他回来!满面羞愧和含泪地拥抱
他!把一切原原本本告诉他!并从此与这一切一刀二断$但
是他已经站在他下榻的旅馆前面了%%今天一早!他多么不
喜欢这家旅馆"这些楼道"这整座楼!以及他住的这个房间
啊!而且乍一看就不喜欢,他这天已经好几次十分厌恶地想
到!到头来他还必须回到这儿来%% (我这是怎么啦!像个
生病的女人!今天怎么尽相信各种各样的预感呢*)他站在大
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门口!脸上挂着愤怒的冷笑想道"刚走进大门!他心头又涌
起一股近似于绝望的令人难以忍受的羞愧!这种羞愧感使他
呆呆地站在原地!木然不动"他在大门口滞留了片刻"这也
是人之常情#每当有人蓦地想起使他难以忍受的往事时!特
别是其中掺杂着羞愧!通常会使人不由得停下脚步!站在原
地不动!沉思片刻!$是的!我是一个没良心的人和胆小鬼%&
他把心里的话阴郁地重复了一遍!又匆匆向前走去!但是’’
他又停了下来’’
旅馆大门的门廊本来就很暗!这时就更暗了#雷雨欲来!

彤云密布!黄昏时分的一线亮光悉被吞没!当公爵快走到这
座楼跟前的时候!乌云猛然绽开!暴雨如注"当他稍作停留!
匆匆离开原地的时候!正好站在门廊的前端!即由大街进入
大门的入口处"这时他蓦地在大门深处!在半明半暗中!在
紧靠楼梯的入口旁!看见了一个人"这人好像在等候什么!但
倏忽一闪就不见了"公爵没有看清这个人!当然也说不清他
是什么人"再说!这里来来往往的人很多(这里是旅馆!不
断有人来去匆匆地走进楼道和走出楼道"但是他蓦地产生一
个最充分而又不可抗拒的信念!他确信他认出了这个人!而
这人一定就是罗戈任"紧接着!公爵就跟在这人之后跑上了
楼梯"他的心停止了跳动"$马上就会水落石出%&他带着一
种奇怪的信念喃喃自语道"
公爵从门廊下快步跑上去的那段楼梯!通往一楼和二楼

的楼道!旅馆的各个房间就公布在楼道两旁"这楼梯就像所
有古老建筑中的楼梯一样!是用石头砌成的!又暗又窄!中
间还有一根很粗的石柱!盘旋而上"在楼梯转弯处的第一个
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楼梯平台上!这根石柱还有一个形似壁龛的凹洞!深约半步!
宽不到一步"然而这里却可以容纳一个人"尽管楼梯上很暗!
但是公爵跑上楼梯后!立刻发现!在此处的壁龛里!不知道
为什么躲着一个人"公爵突然想走过去!不往右看"他已经
向前跨了一步!但是忍不住又扭头往里看了看"
今天见过多次的那两只眼睛!也就是那双眼睛!突然与

他的目光相遇了"躲在壁龛里的那个人!也从里面跨出了一
步"霎时间!两人面对面地站着!几乎紧贴在一起!公爵猛
地抓住他的肩膀!使他转过头来!面向楼梯!凑近亮光#他
想更清楚地看看这张脸"
罗戈任的两眼倏地一亮!脸上挂着疯狂的微笑"他举起

右手!手里的一件东西倏忽一闪#公爵没想到要抵挡"他只
记得!他好像喊了一声$

%帕尔芬!我不信&’’(
紧接着!他眼前就豁然开朗$一种非凡的内心的光!照

亮了他的灵魂"这一刹那大概继续了半秒钟#但是他清楚地)
意识清醒地记得开始时的情况和那可怕的第一声惨叫"这一
声惨叫是从他胸中自然而然迸发出来的!不管使多大劲也克
制不住"接着!他的意识便霎时熄灭了!眼前出现了一片昏
暗"
他很久没有发作的癫痫病又发作了"大家知道!癫痫病

也就是羊痫疯!是刹那间突然发作的"在这一刹那间!面孔!
特别是眼神!会突然扭曲!神色大变"抽搐和痉挛会猛地控
制全身和整个面孔"一阵可怕的)无法想象的)不成体统的
号叫从胸膛里迸发出来#在这阵号叫中!似乎一切人之所以
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为人的东西都霎时灰飞烟灭!旁观者简直无法想象"起码是
很难想象和设想"这是同一个人在喊叫#他甚至会以为"这
个人里面似乎还应有一个人"是另一个人在喊叫#许多人起
码都是这样解释自己的印象的!这个发羊痫疯的人的模样"使
许多人都产生一种难以忍受的绝大恐怖"甚至这种恐怖还含
有某种神秘的东西#我们不妨设想"这时蓦然产生的这种恐
怖印象"夹杂着其他形形色色的可怕印象"猛地使罗戈任大
吃一惊"呆若木鸡"因而救了公爵"使他免受那已经向他身
上落下来的$看来无法避免的一刀#紧接着"罗戈任还没来
得及想到这是癫痫病发作"只看到公爵突然一个倒栽葱"脸
朝上"摔倒在地"而且一直从楼梯上滚了下来"由于滚得太
猛"后脑勺还撞到了石头楼梯上"罗戈任见状"便飞也似地
跑下楼梯"绕过躺在地上的公爵"几乎丧魂失魄地跑出了旅
馆#
由于抽搐$发抖和痉挛"病人的身体顺着楼梯 %不超过

十五级&滚下来"一直滚到楼梯尽头#很快"不超过五分钟"
就有人发现这个躺在地上的人"接着就围上了一大群人#头
旁的一大滩鲜血引起了人们的猜疑’究竟这人是自己摔伤的
呢"还是 (有人行凶)*但是很快就有人认出这是羊痫疯!一
名旅馆茶房认出了公爵就是那位刚来不久的旅客#由于偶然
的巧合"这场骚乱终于非常完满地得到了解决#
科利亚+伊沃尔金本来说定四点前回天平旅馆的"可是

他没回来"到帕夫洛夫斯克去了"由于某种突如其来的想法"
他不肯在叶潘钦将军夫人家 (便饭)"而是回到了彼得堡"并
且急急忙忙赶往天平旅馆"大概在晚上七点钟左右回到了目
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的地!他见到留条后得知公爵已回彼得堡"便按条子上告诉
他的地址急忙前来找他!他到这家旅馆后被告知"公爵出去
了"于是他就下楼到小吃部等候"一面喝茶"一面听人摇风
琴!# 他偶然听到有人突然发病"便凭着准确无误的预感"急
忙来到现场"认出了公爵!立刻采取了必要的措施!大家七
手八脚地把公爵抬进他的房间$他虽然醒过来了"但是相当
长时间仍未完全恢复知觉!一位大夫被请了来检查摔伤的脑
袋"给了点外敷的药水"声称碰伤之处毫无危险!又过了一
小时"公爵的神志已经相当清楚了"科利亚便叫了辆四轮马
车"把他从旅馆送到了列别杰夫家!列别杰夫非常热情和非
常巴结地收留了病人!为了公爵"他也就加快了移居别墅的
事$第三天"大家已经都在帕夫洛夫斯克了!

六

列别杰夫的别墅不大"但是很舒适"甚至很漂亮!用于
出租的那部分"更是装修一新!在一个相当宽敞的凉台上"即
由室外进入室内的入口处"列别杰夫摆了好几棵栽种在绿色
大木桶里的橙子树%柠檬树和茉莉花"使人看了赏心悦目!其
中有好几棵树是他连同别墅一起买下来的!这些花木摆放在
凉台上产生的效果"使他大为赞赏"也是机缘凑巧"他便打
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定主意!趁他处拍卖!添置了一些栽种在木桶里的同样的花
木!借以配套成龙"当这些花木最后都运到别墅!并且一一
摆好之后!列别杰夫在那天一连好几次跑下凉台的台阶!从
室外翘首欣赏自己的这块领地!每次都在盘算!并且逐步加
码!向来此承租别墅的未来的房客索取租金的数目"公爵的
身体很弱!心里也很闷!浑身像散了架似的!但是他很喜欢
这座别墅"可是!公爵搬到帕夫洛夫斯克来的那天!即癫痫
病发作后的第三天!仅从公爵的外表看!已与健康人相差无
几!虽然他心中感到自己尚未完全复元"在这三天里!他对
在自己周围看到的所有的人都很喜欢!他喜欢与他几乎寸步
不离的科利亚!喜欢列别杰夫全家 #那个不知去向的外甥除
外$!也喜欢列别杰夫本人%甚至还很高兴地接待了在城里就
曾拜访过他的伊沃尔金将军"在他搬到这里来的当天 #当时
已近傍晚$!来了许多客人!都围着他坐在凉台上&最先来的
是加尼亚!公爵差点都认不出他来了!’’在这段时间里他
变了许多!也瘦了许多"接着来的是瓦里娅和普季岑!他俩
也是帕夫洛夫斯克的避暑客"伊沃尔金将军则几乎一直住在
列别杰夫家!甚至好像还是跟他一起搬来的"列别杰夫尽量
不让他到公爵那里去打扰!让他待在自己住的那一边%他对
将军的态度很友好%看来!他俩早就认识了"公爵发现!在
这三天里!他俩有时候常常促膝长谈!也常常吵吵嚷嚷和发
生争论!甚至谈的好像还是学术问题!这显然使列别杰夫很
高兴"可以设想!他甚至很需要将军!离不开将军"但是!他
对保护公爵所采取的种种防范措施!自从搬到别墅来以后!即
使对于自己的家属!也同样遵守&他以不许打扰公爵为名!不
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许任何人接近他!尽管公爵再三请他不要赶走任何人"可是
他只要稍有怀疑"疑心他的女儿们想到公爵所在的凉台上去"
他就朝她们跺脚"向她们扑过去"追赶她们"连那个抱着孩
子的薇拉也不例外!

#第一"如果由她们去"就太不礼貌了$第二"她们也太
不成体统了%%&公爵开门见山地追问他"他才被迫解释道!

#那又何必呢’&公爵不以为然地说道"#真的"您采取的
这一套监视和保卫措施"只会使我感到难受!我一个人待着"
很闷"我好几次对您说过"您自己也老是不停地摆手"踮起
脚尖走路"这只会使我感到更烦闷!&
公爵说这话是在暗示"列别杰夫虽然借口病人需要安静"

把家里的孩子统统赶走"可是他自己在这三天里却几乎无时
无刻不在偷偷地进来看公爵"而且每次都是先开门"把头伸
进来"打量一下房间"仿佛想检查一下(人在这儿吗’没有
逃跑吗’然后就踮起脚尖"蹑手蹑脚地慢慢走到安乐椅旁"因
此有时候"倒冷不防把公爵吓一大跳!他不断问公爵是不是
需要什么"而当公爵忍无可忍"开始向他指出"请他让他安
静一下的时候"他又顺从地)不声不响地转过身子"踮起脚
尖回到门口"而且他每次出去的时候总是连连摆手"好像向
人家表示"他不过随便进来看看"决不说一句话"现在他出
去了"下次决不会再来了"可是过了十分钟"或者"极而言
之"过了一刻钟"他又出现了!只有科利亚可以随便进来看
公爵"这使列别杰夫非常伤心"甚至又气又恼!科利亚发现"
列别杰夫常常站在门外"偷听他和公爵说话"而且一站就是
半小时"不用说"科利亚也把这个情况告诉了公爵!
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!您好像把我占为已有"锁起来了似的"#公爵抗议道"
!起码在别墅的时候"我希望不要这样"您心里要有数$我可
以接见任何人"而且爱上哪儿上哪儿%#

!这是毫无疑问的"#列别杰夫摆着手说%
公爵把他从头到脚仔细打量了一遍%
!我说卢基扬&季莫菲耶维奇"您过去钉在床头的那只小

壁橱搬到这里来了吗’#
!没有"没搬来%#
!难道留那里了’#
!没法搬"除非从墙里撬出来((钉得很牢"很牢固%#
!也许"这里也有同样的壁橱’#
!甚至比那还好"比那还好"我买这幢别墅的时候"原先

就有壁橱%#
!啊)啊%您方才不让进来找我的那人是谁’一小时前%#
!这((这是将军%我的确没让他进来"他也没必要来找

您%公爵"我对此公非常尊敬"这((这是一位伟人"您哪*
您不信’好"以后您会看到的"不过话又说回来((公爵大
人"您还是不见他为好"您哪%#

!请问为什么要这样’列别杰夫"您现在为什么老踮着脚
尖"而且每次来看我总好像有什么秘密要悄悄告诉我似的’#

!低微"我感到自己地位低微"#列别杰夫出乎意料地答
道"边说边激动地捶打自己的胸脯"!可是您不觉得将军对您
太殷勤+太好客了吗"您哪’#

!太殷勤+太好客’#
!是太殷勤+太好客了点"您哪%第一"他已经准备住在
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我这儿了!想住就住吧"不过也太过份了"立刻跟我攀起了
亲戚#他跟我已经攀过几次亲戚了"照他的说法"我们俩是
姻亲#他昨天还对我说明"细细排起来"您还是他外甥#既
然您是他外甥"那这样排下去"公爵大人"咱俩也是亲戚了#
这还没什么"小小的一个弱点罢了"可是紧接着他又说"他
这一辈子"从当陆军准尉起直到去年六月十一日"每天在他
家吃饭的人从来就没有少于二百人#最后竟天花乱坠地瞎吹
一通"说什么这些人一坐下来就不动窝了"连续三十年毫不
间断地吃完午饭吃晚饭"吃完晚饭又喝茶"每昼夜十五小时
连续吃喝"好容易才抽出点时间来让人更换桌布#一个人站
起来"刚走"另一个人就来了"而在逢年过节和皇家大庆"前
来吃饭的人竟达三百人之多#而在俄罗斯建国一千年$之际"
竟多达七百人#吹牛也是一种嗜好!说大话说到这种地步"是
很不好的迹象!请这样殷勤好客的人到舍下来"甚至让人觉
得可怕"所以我想"对于你我来说"这样的人是不是太殷勤%
太好客了点儿&’

(但是"您跟他的交情大概非常好吧&’
(跟亲兄弟一样"我把这当作玩笑!就算我们俩是姻亲吧)

我有什么"**不胜荣幸之至#即使他吹什么二百名客人和
俄罗斯建国一千年"我从中也看出他是一个很出色的人#我
说的是真心话#公爵"您刚才谈到秘密"似乎我来看您"是
想告诉您一件秘密"秘密倒有一件)有一位太太刚才告诉我"
她很想跟您秘密地会上一面#’
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!干吗要秘密会面呢"那不行#我可以亲自去拜访她嘛$
哪怕今天去都可以#%

!绝对$绝对不行$%列别杰夫连连摆手$!倒不是她怕您
以为她怕那个人#顺便说说&那恶棍每天都来打听您的健康
情况$您知道吗"%

!您干吗常常管他叫恶棍呢$这让我感到可疑#%
!您不必有任何怀疑$不必$%列别杰夫赶快把话题岔开$

!我只想说明$这位太太不是怕他$她怕的是完全另一个人$
完全另一个人#%

!怕谁$快说呀$%公爵望着列别杰夫鬼鬼祟祟’扭扭捏
捏的样子$不耐烦地追问道#

!秘密就在这儿#%
说罢$列别杰夫微微一笑#
!谁的秘密"%
!您的秘密#公爵大人$您自己禁止我在您面前谈起这件

事的((%列别杰夫嘟囔道$他看到已经把公爵的好奇心撩
拨到心急火燎的不耐烦的程度$心里很得意$然后$猛然一
语惊人&!她怕阿格拉娅)伊万诺芙娜#%
公爵皱了皱眉头$沉默了大约一分钟#
!真的$列别杰夫$我要离开您的别墅了$%他蓦地说道#

!加夫里拉)阿尔达利翁诺维奇和普季岑夫妇在哪儿"住在您
那一边吗"您把他们也勾引到您那边去了"%

!他们马上就来$马上就来$您哪#连将军也跟他们一块
儿来#我要把所有的门统统打开$把我的几个女儿都叫出来$
统统叫出来$而且立刻去叫$立刻去叫$%列别杰夫害怕地低
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语道!他挥着两手!从一扇门奔向另一扇门"
这时候!科利亚从外面进来!出现在凉台上!他宣布!有

几位客人#利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜和她的三千金!随后
就到"
列别杰夫一听这消息吃了一惊!他连蹦带跳地走上前来!

问道#
%现在让不让普季岑夫妇和加夫里拉$阿尔达利翁诺维

奇进来呢&让不让将军进来呢&’
%干吗不让&谁愿意进来!让他们统统进来好了(老实告

诉您!列别杰夫!您一开头就把我跟大家的关系理解错了)您
总是一错再错"我毫无理由躲着藏着!’公爵笑了"
列别杰夫望着他!认为自己责无旁贷也应当跟着笑"尽

管他心里非常不安!可是看来也非常得意"
科利亚通报的消息是真实的)为了提前通知他们!他比

叶潘钦母女早走了两步!因此两家客人突然从两边一起驾到!
从凉台上进来的是叶潘钦母女!从屋里出来的是普季岑夫妇*
加尼亚和伊沃尔金将军"
叶潘钦母女刚刚从科利亚口中得知公爵病了!他就在帕

夫洛夫斯克!在此以前!将军夫人一直心事很重!而且困惑
不解"还在前天!将军就把收到公爵名片的事告诉了自己的
家庭!这张名片在利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜的心里唤起了
信心!她十拿九稳地相信公爵一定会紧跟着这张名片之后亲
自前来帕夫洛夫斯克看她们"尽管小姐们说!一个半年都不
写信的人!也许根本就不着急!也许!即使不来看她们!他
在彼得堡的事也够他忙活的了!可是她们的话她根本不
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听!""你们怎么知道他有事#将军夫人非常生气!甚至要
跟她们打赌$公爵第二天准来!这是极而言之!虽然 %这已
经晚了&’第二天!她等了整整一上午(中午等!傍晚等!天
已经全黑了!还在等!利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜看见什么
都有气!跟所有的人都吵了个遍!不用说!在吵架的动因中!
一个字也没提到公爵’在整个第三天也没有一个字提到公爵’
吃饭的时候!阿格拉娅无意中脱口说出!*+*+,所以生气!是
因为公爵没有来!对此!将军立刻指出$ %这也不能怪他
嘛’&""利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜听到这话后就站起来!
愤愤然离开了饭桌’最后!傍晚时分!科利亚来了!带来了
各种各样的新闻以及绘声绘色地描写了他所知道的公爵的种

种遭遇’结果是利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜取得了胜利!但
是科利亚还是被狠狠地数落了一顿$%要不一连好几天!整天
在这里转悠!撵也撵不走!可这会儿!哪怕自己不想来!也
给我们捎个信呀’&科利亚听到 %撵也撵不走&这句话后!本
想立刻生气!但后来决定还是留到下次再说吧!要不是这话
本身太气人了!说不定他也就完全原谅这句冒昧的话了$因
为他看到利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜一听说公爵病了!就显
得十分激动和不安!这使他很高兴’她一再坚持必须立刻派
人到彼得堡去把医学界的某某泰斗请来!请他乘坐明天早晨
的第一趟火车立刻赶到此地’但是几位小姐劝阻了她(话又
说回来!当她们看到妈妈眨眼之间就收拾好了!要去探望病
人的时候!她们也不甘落后!要跟她一起来’

%他都快咽气了!&利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜一面忙乱
着!一面说道!%我们还在这里遵守什么劳什子的礼节-他是
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不是我们家的朋友!"
#不过也不应该不问青红皂白地闯了去呀$"阿格拉娅说%
#好吧$那你就甭去了$这样倒好&要不$叶夫根尼’帕

夫雷奇来了$没人接待%"
听到这话后$不用说$阿格拉娅也就立刻跟着大家一起

去了$其实不说这话$她也打算这么做%希公爵本来同阿杰
莱达坐在一起$她请他一起去$他就立刻同意陪女士门一道
前往%从前$还在他跟叶潘钦家交往之初$他就听她们说起
过公爵$因此对公爵非常感兴趣%原来$他认识公爵$他俩
是不久前在某地认识的$而且在某个小城市还同住过一两个
星期%这已是两(三个月以前的事了%希公爵还跟她们讲了
许多有关公爵的事$总之对他的印象极好$因此他现在非常
乐意去拜访一下老相识%伊万’费奥多罗维奇将军恰好不在
家%叶夫根尼’帕夫洛维奇也还没有光临%
从叶潘钦家到列别杰夫家的别墅总共不到三百步%利扎

韦塔’普罗科菲耶芙娜看到公爵后第一个不愉快印象是$她
碰到一大帮客人围在公爵周围$更不用提在这帮人中有两三
个人是她深恶痛绝的了)第二个不愉快印象是惊讶&她原以
为公爵应当是一个奄奄一息(快要断气的人$可是她看到迎
上前来欢迎她们的却是一位看起来完全健康(衣着考究(笑
嘻嘻的年轻人%她甚至莫名其妙地站住了$这使科利亚看了
非常高兴%他其实在她还没有从她自己的别墅动身之前$就
可以向她说清楚$根本没有什么人奄奄一息$也根本没有人
要断气$可是他硬不说明$他估计$她一见到自己的知心好
友公爵很健康$一定很生气$他早就调皮地预感到将军夫人
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那副滑稽而又可笑的生气模样!而且科利亚竟公开把自己的
猜测当众说了出来"这就显得太不客气了"这使利扎韦塔#
普罗科菲耶芙娜大为恼火!他跟将军夫人虽然有交情"谁也
离不开谁"但是又经常互相挖苦"有时还挖苦得很厉害!

$且慢"亲爱的"你别着急"先别得意得太早了%&利扎
韦塔#普罗科菲耶芙娜一面在公爵让她坐的那把安乐椅上坐
下"一面答道!
列别杰夫’普季岑’伊沃尔金将军急忙给小姐们端椅子!

阿格拉娅坐的那把椅子是将军端来的"列别杰夫又给希公爵
端来了一把椅子"在端椅子的时候"他弯腰曲背"一副毕恭
毕敬的模样!瓦里娅则跟往常一样"兴高采烈和小声地向小
姐们一一回好!

$这倒是真的"公爵"我原以为你卧病在床"一害怕"就
把你的病情夸大了"我决不跟你撒谎"我方才看到你红光满
面"心里很恼火"但是我敢对上帝起誓"这总共才一分钟"很
快就想通了!我只要肯动脑筋"凡事想一想"那就无论说话
或者做事"都会变得聪明些(我想你一定也这样!说真格的"
看见你已经痊愈"我别提多高兴了"即使我的亲生儿子 )如
果我有亲生儿子的话*病好了"也许还没有看到你病好更使
我高兴呢(如果你不相信我方才说的话"那丢人的是你"而
不是我!可是这坏小子却跟我开了个不大不小的玩笑!你大
概想袒护他吧(那我要警告你"将来总有一天"请相信我"我
会忍痛割爱"拒绝跟他来往的!&

$我又错在哪里呢+&科利亚叫道"$即使我再三再四地告
诉您"公爵几乎已经复元了"您也不会相信"因为想象他快
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咽气了!要有趣得多"#
$您到我们这儿来长住吗%#利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜

问公爵"
$住一个夏天!也许再长些"#
$你不是就一个人吗%没结婚吧%#
$没有!没有结婚!#公爵对这种天真而带刺的话微微一

笑"
$没什么可笑的’这是常有的事"我是讲别墅’你干吗不

住到我们家去呢%我们那儿整个厢房都是空的!不过!随你
便"这是向他租的吗%跟这个人%#她用头指了指列别杰夫!
小声加了一句"$他怎么老是点头哈腰!装腔作势的%#
这时!薇拉跟往常一样抱着孩子从里屋走到凉台上"列

别杰夫一直在椅子周围转来转去!巴结奉迎!简直不知如何
是好!但是他又非常不愿意离开!这时他看见薇拉来了!便
猛地向她扑过去!向她连连挥手!让她离开凉台!甚至忘形
地向她跺起脚来"

$他是疯子%#将军夫人忽然加了一句"
$不!他((#
$也许喝醉了吧%你的这帮人太不登大雅之堂了!#她不

客气地说!瞥了一眼其他客人!$不过这姑娘倒挺可爱的)她
是谁%#

$她叫薇拉&卢基扬诺芙娜!是这位列别杰夫先生的千
金"#

$啊)((很可爱"我倒想跟她认识认识"#
但是列别杰夫听到利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜的夸奖
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后!已经亲自把女儿拽过来!向将军夫人引见"
#都是些没娘的孩子!没娘的孩子$%他一面走过来!一

面感慨系之地说道!#她手里抱的这孩子也没了娘!是她的妹
妹!也是我的女儿!叫柳博芙!她是贱内!刚刚去世的叶琳
娜生的!贱内在六星期前!蒙我主恩召!在分娩时死了&&
是的!您哪&&只能由她来当妈了!虽然她只是姐姐!不过
是姐姐&&不过是!不过是&&%

#可是!先生!你不过是傻瓜!请恕我直言"好!够了!
我想!什么意思你自己明白"%利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜忽
然非常恼怒地打断他的话道"

#千真万确$%列别杰夫毕恭毕敬地深深鞠了一躬"
#我说列别杰夫先生!有人说您会讲解 (启示录)!真有

这回事吗*%阿格拉娅问"
#千真万确&&都讲十五年了"%
#您的情况我听说过"您的事迹似乎也在报上登过*%
#不!这是讲另一位诠释家!另一位!您哪!不过他死了!

我留下来代替他!%列别杰夫得意忘形地说道"
#劳您驾!看在咱们是邻居的份上!过两天给我讲解一下

好吗*我对 (启示录)一窍不通"%
#我不能不警告您!阿格拉娅’伊万诺芙娜!这一切!无

非是他冒充内行!招摇撞骗罢了!请相信我!%伊沃尔金将军
突然插进来说道!他如坐针毡!一直在等待时机!千方百计
地想要发表高论+他挨着阿格拉娅’伊万诺芙娜坐了下来!
#当然!在别墅赋闲有自己的权利!%他接着说道!#也有自己
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的娱乐!接见这么一个非同一般的冒牌货"!请他讲解 #启示
录$!应当说!跟其他娱乐一样!也是一种娱乐!甚至是一种
启迪智慧%别开生面的娱乐!但是我&&您似乎在很诧异地
看着我’我有幸自我介绍一下!鄙人是伊沃尔金将军(我还
抱过您呢!阿格拉娅)伊万诺芙娜(*

+很高兴能认识您(我认识令爱瓦尔瓦拉)阿尔达利翁诺
芙娜和尊夫人尼娜)亚历山德罗芙娜!*阿格拉娅嘟嘟囔囔地
说道!她极力忍住!以免忍俊不禁!笑出声来(
利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜一下子火了(早就郁结在她

心头的什么东西突然想乘机发泄一下(她最讨厌这个伊沃尔
金将军了!虽然从前也认识他!不过那已是很久以前的事了(

+先生!你撒谎都成习惯了!你从来没有抱过她!*她愤
怒地对他说道(

+您忘了!,-,-.!他当真抱过我!在特维尔(*阿格拉
娅忽然证实道(+那时候!我们住在特维尔(我记得!我当时
大概六岁(他给我做了一支箭和一面弓!他还教我射箭!我
射死了一只鸽子(您记得吗!咱俩一起射死过一只鸽子’*

+我也记得!当时!他还给我拿来了一顶用硬纸板做的头
盔和一把木头做的剑/*阿杰莱达也叫了起来(

+我也记得这事!*亚历山德拉证实道(当时!你们俩还
为这只受伤的鸽子吵起来!大人让你们罚站0阿杰莱达罚站
时!还戴着头盔和拿着剑(*
将军向阿格拉娅宣称他抱过她!也不过是随便说说!不
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过是为了借题发挥!大发宏论!因为他一旦觉得有必要与年
轻人认识一下!交个朋友!几乎一向都是用这个办法入手和
开始交谈的"但是这一回他偏偏说对了!而他又偏偏把这件
确实发生过的事忘记了"因此当阿格拉娅现在忽然证明确有
此事!并且说他们还一道射死过一只鸽子的时候!他的记忆
一下子豁然开朗!自己想起了一切!而且连最小的细节都记
得一清二楚!就像一些人虽然年迈!也会想起一些遥远的往
事似的"很难表达!在这个回忆中!到底是什么竟能如此强
烈地打动可怜的#照例有几分醉意的将军$但是不管怎么说!
他忽然不胜唏嘘!大受感动"

%我记得!什么都记得&’他叫起来"%我当时还是名陆军
上尉"您还是小不点!长得很漂亮"尼娜(亚历山德罗芙娜

))加尼亚))我在府上))承蒙接待"伊万(费奥多罗维
奇))’

%瞧你现在落魄到什么地步了&’将军夫人接口道"%你既
然这样感动!这说明!你还没有把自己的高尚的情感统统喝
光&你太太受了你多大的罪"你本来应当用这种感情教育孩
子们!可是你却在债务监狱里蹲班房"出去!先生!从这儿
出去!随便找个地方!站到门背后的犄角里!好好痛哭一场!
想想自己过去是多么纯洁无瑕!说不定!上帝会饶恕你的"去
吧!快去!我是正经八百地跟你说这话的"回忆过去!悔不
当初!若要洗心革面!没有比这更好的办法了"’
其实!也无须一再跟他说什么人家是正经八百地劝他!因

为将军像所有常常喝得醉醺醺的人一样!非常容易动感情!也
像所有过分落魄的醉鬼一样!想到幸福的过去!就会百感交
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集!他站起来"老老实实地向门外走去"这一来倒使利扎韦
塔#普罗科菲耶芙娜立刻可怜起他来了!

$阿尔达利翁#亚历山德雷奇先生%&她在他身后叫道"
$请稍候’我们大家都是有罪的(’你一旦感到你的良心责备
轻了点"就来舍间一叙"让我们坐在一起"聊聊往事!要知
道"我自己也许比你还罪孽深重’好"现在再见了"你走吧"
不必待在这里了))&她忽然怕他再回来!

$您还是别跟他去的好"&科利亚想跟着父亲出去"公爵
拦阻道!$要不过会儿他会埋怨您的"这工夫就完全白费了!&

$这话也对"别理他’过半小时后再去"&利扎韦塔#普
罗科菲耶芙娜肯定道!

$他虽然一辈子就说了这一次真话"结果却大不相
同"**被感动得掉下了眼泪%&列别杰夫大着胆子插嘴道!

$倘若我听到的话是真的"先生"你也不见得好到哪里
去"&利扎韦塔#普罗科菲耶芙娜立刻堵住他的嘴!
聚集在公爵身旁的客人的相互状况"渐渐明朗了!不用

说"公爵能够看到"也确实看到了将军夫人及其女儿们对他
十分关心"因此他也就真心诚意地告诉她们"在她们来访之
前"尽管他有病"而且时间也晚了"他还是打算今天非到她
们的府上去拜访不可!利扎韦塔#普罗科菲耶芙娜看了看他
的客人"回答说"哪怕现在"要这样做也是可以的!普季岑
是个有礼貌而且非常懂得人情世故的人"他一听这话"很快
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就站起来!悄悄溜进了列别杰夫住的厢房!这时他也非常想
把列别杰夫一起带出去"列别杰夫答应马上就来#这时候!瓦
里娅跟几位小姐谈得正投机!因此也就留下了"她和加尼亚
看见将军走了!感到非常高兴#加尼亚也很快跟在普季岑后
面出去了"他在凉台上!面对叶潘钦母女度过的那几分钟!举
止很谦虚!也很得体!尽管利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜把他
从头到脚打量了两遍!目光严峻!他也丝毫没有惊慌失措"说
真的!过去认识他的人一定会觉得他变化很大"阿格拉娅看
到这点后也很高兴"

%刚才出去的不就是加夫里拉$阿尔达利翁诺维奇吗&’
她忽然像有时候常常爱做的那样!打断别人的话!大声而又
不客气地发问道!但是又不具体问什么人"

%对!’公爵回答"
%差点认不出他来了"他变得很厉害!((变得好多了"’
%我替他很高兴!’公爵说"
%他生了一场病!病得很重!’瓦里娅带着快乐的同情加

了一句"
%他哪点变好了&’利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜气愤地)感

到莫名其妙地)几乎非常惊恐地问道!%凭什么说他变好了"
一点没变好"你认为他究竟哪一点变好了&’

%没有比 *可怜的骑士+, 更好的了-’科利亚一直站在利
扎韦塔$普罗科菲耶芙娜的椅子旁!这时突然宣称"

%我也这么想!’希公爵说!说罢笑了起来"
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!拙见也完全相同"#阿杰莱达也庄重宣告$
!什么 %可怜的骑士&’#将军夫人问"她莫名其妙而又懊

丧地打量着所有说话的人"但是一看见阿格拉娅的脸腾地红
了"便生气地加了一句(!净胡说八道)什么叫 %可怜的骑
士&’#

!难道这个浑小子"您的宠儿是头一回歪曲别人的话吗)#
阿格拉娅以一种傲慢的愤怒答道$
每当阿格拉娅突如其来发怒的时候 *而她发怒是很经常

的+"尽管她表面上一本正经地板着面孔"似乎心如铁石"但
是几乎每次都要露出若干孩子气的,小学生般急躁的表情"她
想掩饰这种表情"但又掩饰得不好$因此瞧着她那副模样"使
人忍俊不禁"不能不笑"可是使阿格拉娅非常气恼的是"她
又不懂人家在笑什么"!他们怎么敢笑"怎么笑得出来#$这
一回她的姐姐和希公爵也都笑了"连列夫-尼古拉耶维奇公
爵也不知道为什么先是脸一红"后来也微微一笑$科利亚则
得意非凡地哈哈大笑$阿格拉娅这一回当真生气了"可是她
一生气就显得加倍妩媚$她一不好意思就显得分外动人"再
加上她还为这不好意思在自己生自己的气"就显得更娇嗔可
爱了$

!他歪曲您的话还少吗"#她又加了一句$
!我说这话是有根据的"这根据就是您自己发出的一声长

叹)#科利亚叫道$!一个月前"您在翻阅 .堂吉诃德/时"十
分感慨地说了这句话"您说没有比 %可怜的骑士&更好的了$
我不知道您当时说谁(说堂吉诃德"还是说叶夫根尼-帕夫
雷奇"或者还是说另一个人"反正是说一个人吧"这就说来
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话长了!!"
#你别瞎猜了$亲爱的$我看$你也太放肆了$"利扎韦

塔%普罗科菲耶芙娜懊恼地打断他的话&
#难道就我一个人吗’"科利亚不肯善罢甘休$#当时大家

都这么说$而且现在还在说(刚才希公爵)阿杰莱达%伊万
诺芙娜$所有的人都赞成 *可怜的骑士+这一说法$可见

*可怜的骑士+是存在的$也是确有其人的$依我看$要不是
阿杰莱达%伊万诺芙娜呀$我们大家伙儿早就知道谁是 *可
怜的骑士+了&"

#怎么怪起我来了呢$"阿杰莱达笑道&
#叫您画一幅肖像$您不肯画嘛,,这就应该怪您-阿格

拉娅%伊万诺芙娜当时就请您画一幅 *可怜的骑士+的肖像$
甚至还给您讲了这幅画的整个题材$这题材是她自己编的$记
得这题材吗’您硬是不肯嘛!!"

#你叫我怎么画呀$画什么人呢’根据题材$这位 *可怜
的骑士+应该是.

从此再也不从脸上

摘除那钢质的面罩&

这脸怎么画法呢’画什么.就画面罩’画一个看不见尊容的
人’"

#简直不明白你们在说什么$什么面罩长面罩短的-"将
军夫人火了$其实她已经不言自明$这个 *可怜的骑士+/大
概早就彼此心照地这么称呼他了0指谁&但是使她特别恼火
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的是!列夫"尼古拉耶维奇竟也不好意思起来!而且最后竟
像个十岁的孩子似的闹了个大红脸#$怎么!这种愚蠢的玩笑
是不是该收场了%能不能给我说说这个 &可怜的骑士’到底
是怎么回事%难道这是什么秘密!竟这么可怕!可怕到不容
许别人过问吗%(
但是!大家继续笑而不语#
$只不过是一首令人奇怪的俄国诗!(希公爵终于出来解

围!他显然想赶快岔开和变换一下话题!$说的是一位 &可怜
的骑士’!无头无尾!是一首长诗的一部分#约莫一个月前!
大家在饭后说笑!照例为阿杰莱达"伊万诺芙娜未来的画寻
找题材#您是知道的!为阿杰莱达"伊万诺芙娜的画寻觅题
材!早就成了我们全家的共同任务#当时就有人想到这个

&可怜的骑士’!至于是什么人第一个想起来的!我就记不清
了))(

$是阿杰莱达"伊万诺芙娜*(科利亚叫道#
$也许是吧!我同意!不过我记不清了!(希公爵继续说

道#$一些人嘲笑这个题材!另一些人则宣称没有比这更高雅
的了!但是不管怎么说吧!要画这个 &可怜的骑士’!总得有
张脸才行+大家便开始逐一挑选所有熟人的脸!结果没一个
人适合!这事也就搁下了+就这些+我不明白为什么尼古拉

"阿尔达利翁诺维奇又要旧事重提!并把这件事搬出来%其
实当时觉得很可笑!很合适!现在就感到索然无味了#(

$因为别有所指!是种一愚蠢的新的恶作剧!气人!(利
扎韦塔"普罗科菲耶芙娜不客气地说道#

$除了表示深深的敬意以外!根本不是什么愚蠢的恶作
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剧!"阿格拉娅完全出人意料地用一种严肃而又一本正经的语
调说道!她已经完全恢复过来了!刚才那种又窘又急的神态
已经一扫而光#不仅如此!瞧她那副模样!从某些迹象看得
出来!她看到这玩笑越开越离谱!越开越有劲!现在甚至觉
得很高兴!而且她心情的这一转变!正是在已经非常明显地
可以看出公爵已经变得越来越不好意思了!而且他的不好意
思已经达到了无以复加的地步这一时刻发生的#

$一会儿像疯子似的哈哈大笑!现在又突然冒出了深深的
敬意%真是些疯子%为什么要表示敬意&快说!你为什么平
白无故地突然冒出了这个深深的敬意&"

$我所以要对他表示深深的敬意!是因为!"阿格拉娅继
续严肃而又一本正经地回答她母亲的近乎挖苦的问话!$是因
为在这首诗里直接描写了一个人!他富有理想!其次!一旦
树立了理想!便坚信不疑!不仅坚信!而且盲目地把自己的
整个生命献给了它#这种情况在我们这个时代并不是总能遇
到的#那儿!也就是在这首诗里!并没有具体说明这位 ’可
怜的骑士(的理想究竟是什么!但是看得出来!这是一个光
辉的形象!’纯真之美的形象(!于是在热恋中的骑士便用念
珠代替围巾!系在自己的脖子上#不错!那儿还有一个含义
模糊而又隐晦的铭文))字母 *+,+-+!他把它写在自己的
盾牌上.."

$是 *+,+/+0!"科利亚纠正说#
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!我说的是 "#$#%#&’我偏要这样说’(阿格拉娅恼火
地打断道’!无论如何有一点很明显’这位可怜的骑士已经无
所谓了)不管她的心上人是谁’也不管她过去做过什么事*他
既然看上了她’相信她那 +纯真之美,’有这点也就够了’以
后便终身崇拜她-他好就好在’哪怕她后来当了小偷’他仍
旧对她坚信不疑’为她那纯真之美而舍生忘死’拼杀到底.*
诗人大概想把一个纯洁而高尚的骑士那种中世纪富有骑士之

风的柏拉图式的爱这一大概念’通通纳入一个无与伦比的形
象中-不用说’这一切不过是理想*在 +可怜的骑士,身上’
这种情感已经发展到顶点’发展到禁欲主义-应当承认’一
个人能有这样的情感是难能可贵的’而且这样的情感定将在
自己身后留下深深的’一方面也可以说极可赞许的痕迹’更
不用说堂吉诃德了*+可怜的骑士,就是堂吉诃德’不过他是
严肃的堂吉诃德’而不是滑稽可笑的堂吉诃德/*我起初并不
明白这个道理’取笑过他’可是现在我爱这位 +可怜的骑
士,’主要是景仰他的丰功伟绩*(
阿格拉娅结束了自己的讲演’瞧她那模样’甚至很难相

信’她在说正经话还是在取笑人*
!哼’他一定是傻瓜’他的丰功伟绩也傻得出奇0(将军
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/ 以上是作者通过阿格拉娅之口对梅什金公爵这一形象的概括’把他比作

塞万提斯笔下的堂吉诃德和普希金笔下的 !可怜的骑士(*

!纯真之美(这一说法’引自普希金的诗 4致凯恩5*原诗为)!我记得那

美妙的瞬间’你就在我的眼前降临’如同昙花一现的梦幻’如同纯真之美的化身*(

后面两个字母 $#%#’是俄文纳斯塔西娅6巴拉什科娃的缩写*阿格拉

娅故意把它说错’原因详见下章*



夫人断言!"还有你#小姐#你也是信口开河#竟给我们长篇
大论地上起课来了$我看#你这样做很不合适!不管怎么说#
是不许可的!什么诗%读出来给我听听#你肯定背得出来&我
一定要知道这首诗!我这辈子最讨厌的就是诗#我好像有预
感似的!看在上帝份上#公爵#你就忍耐一下吧#看来#现
在咱俩都只能耐下性子听了#’她对列夫(尼古拉耶维奇公爵
说!她听了阿格拉娅的这席话后感到非常懊丧!
列夫(尼古拉耶维奇公爵本来想说什么#但是因为他的

窘态还没有消除#所以一句话也说不出来!只有那位放肆地
在大发 "宏论’的阿格拉娅#非但毫不害羞#反而显得很高
兴似的!她立刻站起身来#依旧一本正经而又装腔作势地#那
模样似乎早就作好准备#只待人家邀请她似的#她走到凉台
中央#站在仍旧坐在自己那把安乐椅上的公爵对面!大家都
带着几分惊讶望着她#几乎所有的人#希公爵)两位姐姐和
母亲#全都带着一种不愉快的感觉望着这个正准备开场的新
的恶作剧#这无论如何闹得有点过火了!但是看得出来#阿
格拉娅喜欢的正是她要一本正经地朗诵诗的那种装模作样的

架势!利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜差点没把她轰回她原来坐
的地方去#但是就在阿格拉娅刚要开始朗诵这首著名的抒情
叙事诗的时候#两位新客人一面大声交谈着#一面从外面走
上了凉台#他俩是伊万(费奥多罗维奇(叶潘钦将军和跟在
他后面的一名年轻人!引起了一阵小小的骚动!
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七

陪同将军前来的年轻人!约莫二十八"九岁!高高的个
儿!匀称的体格!脸也长得很英俊"很聪明!一双黑黑的大
眼睛!闪闪发光!充满机智与嘲弄#阿格拉娅甚至没有回头
看他!而且是继续朗诵自己的诗歌!用一种装模作样的神态
继续只望着公爵一人!也只对着他一个人朗诵#公爵心里很
清楚!她这样做!另有打算!另有特别的用意#但是不管怎
么说!新客人的光临起码稍许改变了一下他的尴尬的处境#他
看见他们后!便微微欠了欠身子!客气地从远处向将军点了
点头!同时打了个手势!叫他们不要打断阿格拉娅的朗诵!他
自己也乘机退到椅子后面!用左手的胳膊肘靠在椅背上!继
续听这首抒情叙事诗!他的姿势可以说已经比较自然了!不
像坐在安乐椅上那样 $可笑%了#至于利扎韦塔&普罗科菲
耶芙娜!她也用命令的手势两次向新来的这两个人挥了挥手!
让他们停下来!别再往前走了#公爵一面听一面对陪同将军
前来的那位客人非常感兴趣’他清楚地猜到这就是那位叶夫
根尼&帕夫洛维奇&拉多姆斯基!他对此人早有耳闻!听到
过许多关于他的事!也不止一次地想到过他#只有他那身便
服使他感到纳闷’因为他听说叶夫根尼&帕夫洛维奇是一位
军人#在阿格拉娅朗诵诗的过程中!这位新客人的嘴上始终
飘荡着一丝嘲弄的微笑!似乎关于这个 (可怜的骑士)他也

*+, 白 痴



已经听到了一些闲言碎语!
"也许是他自己凭空想出来的#$公爵寻思!
但是阿格拉娅的神态却完全变了!她神情严肃#似乎对

这篇诗作的精神和内涵深有体会#因而盖过了她开始朗诵时
所表现出来的那种装模作样和俨乎其然的神态!她用一种深
刻的理解力朗诵着诗中的每一个词#她以高度的淳朴朗诵着
全诗#因而在即将朗诵完毕的时候#不仅引起了大家的普遍
注意#而且因为她传达出了这首抒情叙事诗的崇高精神#因
而也就为她庄重地走到凉台中央#摆出一副过分装模作样的
郑重其事的神态作了部分辩解!在她这副郑重其事的模样里#
现在大家看到的却是她对于她所要传达的内容充满了无限

的#甚至天真的敬仰!她的眼睛在闪光#她那漂亮的脸蛋上
两次闪现出一丝勉强可以看得出来的由于灵感勃发和兴高采

烈相结合而产生的轻微的颤栗!她朗诵道%

世上有位可怜的骑士#
他沉默寡言#质朴异常#
他外表忧郁#脸色苍白#
但生性勇敢#为人直爽!

他眼前曾经浮现出

一个不可思议的幻象#
他心里深深铭刻着

一个令他难忘的印象!
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从此他热血沸腾!
对女人目不斜视!
他至死坚贞不渝!
没跟女人说过一个字"

他把念珠套在脖颈上!
代替那围巾一条!
从此再也不从脸上

摘除那钢质的面罩"

他充满着纯洁的爱情!
他忠实于甜密的幻想!
他用鲜血在自己的盾牌上写上#
$圣母啊!愿你欢欣"%&

就在那时候!勇猛的骑士们!
在巴勒斯坦的荒原上驰骋!
他们高呼情人们的芳名!
在悬崖’岩间冲锋陷阵"

神圣的玫瑰!天庭之光’(
他呐喊!他大声疾呼!

)*+ 白 痴

&

’ 原文为拉丁文"

原文为拉丁字母 ,-.-/-



他的喊声像霹雳!
击溃了穆斯林"

他又回到遥远的城堡!
从此以后!闭门独居!
一言不发!满脸忧伤!
像个疯子!魂归上苍"

后来公爵回想阿格拉娅朗诵诗的情形!有一个问题他百
思不得其解!一直苦恼着他#怎么可以把这种真实的$美好
的情感同这种露骨的$恶毒的嘲笑结合在一起呢%他毫不怀
疑这是嘲笑&他对这点心里很清楚!而且事出有因&阿格拉
娅在朗诵诗的时候!竟把 ’()(*(!三个字母偷换成了 +(
,(-(. 并不是她读错了!也不是他听错了!//对于这点
他确信不疑 0后来也证实了这一点1"阿格拉娅的乖常举动

0当然是开玩笑!虽然这玩笑也开得太过份了!太轻浮了1一
定有预谋"大家早在一个月以前就谈论过 0而且 2取笑3
过1这个 2可怜的骑士3"然而!不管公爵以后怎么回忆!总
觉得阿格拉娅说这三个字母的时候!不仅毫无玩笑之意!也
没有丝毫嘲弄的味道!甚至也没有故意强调这三个字母!以
便突出这三个字母的隐蔽的涵义!而是恰恰相反!她说这三
个字母的时候!依旧那么严肃!那么纯洁$天真$自然!使
人不由得认为!诗里本来就有这三个字母!书上就是这么印
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的!一种沉重的不快感仿佛在啮咬着公爵的心!利扎韦塔"
普罗科菲耶芙娜当然什么也不明白#既没有发现偷换了字母#
也没有发现阿格拉娅在含沙射影!伊万"费奥多罗维奇只懂
得他们在朗诵诗!至于其他听众#很多人都听懂了#而且对
这种乖常行为的大胆和别有所指感到诧异#但是他们都讳莫
如深#极力装出若无其事的样子!可是#叶夫根尼"帕夫洛
维奇 $公爵甚至愿意打赌%不仅听懂了#甚至还极力摆出一
副样子表示他听懂了&他以一种过分嘲弄的神情微微一笑!

’简直太美了()朗诵刚一结束#将军夫人就兴高采烈地
叫道#’这是谁的诗*)

’普希金的诗#+,+,-#您别给我们丢人了#这也不知道#
多难为情呀()阿杰莱达叫道!

’跟你们这些千灵百巧的人在一起#不成傻子才怪#而且
要多傻有多傻()利扎韦塔"普罗科菲耶芙娜伤心地答道!
’真丢人(一会儿回去!把普希金的这首诗拿给我看看()

’咱们家好像根本没有普希金!)
’打从很早以前起#咱们家就只有两卷破破烂烂的书#还

不知道扔哪儿了#)亚历山德拉补充道!
’立刻派人到城里去买#派费奥多尔或者派阿列克谢乘头

班火车去#..就派阿列克谢去吧!阿格拉娅#你过来一下(
亲亲我#你朗诵得非常好#但是#你朗诵这诗如果出于真心#)
她几乎用耳语加了一句#’那我为你惋惜/如果你朗诵是为了
讽刺他#那我不赞成你这样做法#因此#不管你怎么说#最
好根本不朗诵!你明白我的意思了吗*你去吧#小姐#一会
儿#我还有话跟你说#不过#我们在这里坐得太久了吧!)
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就在这时候!公爵走过来向伊万"费奥多罗维奇问好!将
军也把叶夫根尼"帕夫洛维奇"拉多姆斯基给他作了介绍#

$我在半路上把他拽来了#他刚下火车!听说我上这里来!
我们家的人又都在这里%%&

$我听说您也在这儿!&叶夫根尼"帕夫洛维奇打断他的
话道!$因为我早就打算不仅非跟您认识一下不可!而且想跟
您交个朋友!因此就抓紧时间赶来了#贵体欠安’我也是刚
听说%%&

$我完全好了!很高兴能够认识您!我常常听人家说起您!
甚至还跟希公爵谈起过您!&列夫"尼古拉耶维奇一面伸出手
来!一面回答道#
两人互相客套了一番!彼此握手问好以后!又互相仔细

地端详了一番#转眼之间!大家也都交谈了起来#公爵发现

(他现在对任何事情都很注意!迫切地想探个究竟!甚至能看
到根本不存在的东西)!叶夫根尼"帕夫洛维奇穿的那身便
服!引起大家普遍的*非常强烈的诧异!甚至其余的一切印
象都被暂时置诸脑后!不予理会#可以设想!在这个服装变
换中一定含有某种特别重要的内容#阿杰莱达和亚历山德拉
疑惑不解地向叶夫根尼"帕夫洛维奇打听这到底是怎么回
事#他的亲戚希公爵甚至表现出很大的不安+将军说话也几
乎很激动#只有阿格拉娅好奇地!但是完全平静地看了看叶
夫根尼"帕夫洛维奇!她似乎想比较一下!他究竟穿军服好
看呢!还是穿便服相宜!但是一分钟后!她又扭过头去!从
此再也不看他了#利扎韦塔"普罗科菲耶芙娜也无意询问什
么!虽然!也许!她也有点儿不安#公爵觉得!她似乎不喜

,-.白 痴



欢叶夫根尼!帕夫洛维奇"
#真叫人纳闷$真叫人吃惊%&伊万!费奥多罗维奇对所

有的问题都反复说着同样的回答"#我方才在彼得堡遇到他的
时候$简直不敢相信"干吗这么突如其来呢’真叫人百思不
得其解%带头嚷嚷的也是他$说什么决不能砸烂交椅("&
我们从接踵而来的议论纷纷中发现$叶夫根尼!帕夫洛

维奇很早以前就宣称他要解甲归田$洗手不干了)但是他每
次说这话的时候$神情都不严肃$因此也就不能信以为真"不
过话又说回来$即使谈到什么严肃的事$他也一向半开玩笑
半认真$叫人简直摸不着头脑$特别当他自己也不愿意让人
摸清他的底细的时候$更让人疑信参半$如坠五里雾中"

#我的解甲归田不过是暂时的$几个月$最多一年$&拉
多姆斯基笑道"

#毫无必要嘛$您的情况我起码还是清楚的$&将军仍很
激动"

#巡视一下庄园也没有必要吗’您自己就劝过我$再说$
我还想出趟国**&
然而$话题很快就转了"公爵一直作壁上观$但是按照

他的看法$这种不安太特别了$而且现在仍在继续$毕竟超
出了应有的限度$这事一定另有原因"

#这么说$+可怜的骑士,又登台了’&叶夫根尼!帕夫洛
维奇走到阿格拉娅身边问道"
使公爵感到吃惊的是$阿格拉娅竟用莫名其妙和充满疑
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问的目光打量了他一眼!似乎想让他明白!关于 "可怜的骑
士#他俩无话可谈!她甚至不懂他在问什么$

"太晚啦!现在派人进城去买普希金的诗太晚啦!太晚
啦%#科利亚拼命跟利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜争辩说!"已
经跟您说过三千遍了’太晚啦$#

"是的!现在派人进城的确晚了点!#叶夫根尼&帕夫洛
维奇急忙撇下阿格拉娅!蓦地插嘴道!"我想!彼得堡的的书
铺已经关门了!快九点了嘛!#他掏出怀表来证实道$

"等了这么久都没想到要买!忍耐一下!等到明天总可以
吧!#阿杰莱达插嘴道$

"再说!#科利亚补充道!"上流社会的人居然对文学有这
么大的兴趣!也有失体面$不信!您问叶夫根尼&帕夫洛维
奇$体面得多的应该是装有红轮子的黄色轻便马车嘛$#

"科利亚!您又从书本上寻章摘句了!#阿杰莱达指出$
"他就爱掉书袋!#叶夫根尼&帕夫洛维奇接口道!"喜欢

大段背诵文学述评里的句子$我早就领教过尼古拉&阿尔达
利翁诺维奇的谈话了$不过这一次他倒不是掉书袋$尼古拉

&阿尔达利翁诺维奇显然是在暗示我那辆装有红轮子的黄色
轻便马车$不过我已经换了马车!您说晚了点$#
公爵在倾听拉多姆斯基说话((他觉得他举止大方)谦

虚而又谈笑自若!他特别喜欢看到他以一种完全完全平等的)
友好的态度跟与他抬扛的科利亚说话$

"这是什么*#利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜转过身来对列
别杰夫的女儿薇拉说+薇拉站在她面前!两手捧着几册大开
本的装璜精美而又几乎是全新的书$
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!普希金"#薇拉说$!我们家的普希金文集$爸爸让我给
您拿来$#

!这怎么可以%这怎么可以呢%#利扎韦塔&普罗科菲耶
芙娜吃惊地说$

!不是送给您的"不是送给您的’想送"我也不敢呀’#列
别杰夫从他的女儿背后跳出来"!按原价出售"您哪$这是我
家珍藏的祖传普希金文集"安年科夫版( 的"现在已经找不
到这个版本了"))按原价出售"您哪$我毕恭毕敬的给您
拿来"是想转让给您"以此来满足夫人您高尚的*迫不及待
的想要欣赏文学的极其高雅的情感$#

!啊"卖给我"那就谢谢了$我不会让你吃亏的+不过"
先生"请你别矫揉造作$我听说过你的情况"据说"你读过
很多书"有机会咱们聊聊+你把书亲自给我送去吗%#

!恭恭敬敬而又,,毕恭毕敬地送去’#列别杰夫非常得
意"他从女儿手里夺过书"装模作样地说道$

!好"给我送去是可以的"不过别弄丢了"也用不着毕恭
毕敬"而且有个条件"#她又仔细地打量着他补充道"!只许
送到门口"因为我今天不想接待你$如果派你女儿薇拉送去"
即使现在去都可以"我很喜欢她$#

!您怎么不提那帮人呢%#薇拉迫不及待地对父亲说道"
!您不理他们"他们会自己进来的-已经在大吵大嚷了$列夫

&尼古拉耶维奇"#她对公爵说道"公爵已经拿起了礼帽"
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( 这是安年科夫编辑出版的七卷本普希金文集 1一八五五)一八五七出

版2$这是普希金文集的第一个版本$



!那边早就来了几个人"要找您"一共四个人"在我们那边等
着"骂骂咧咧的"可是爸爸不让他们进来#$

!什么客人%$公爵问#
!他们说有事"如果现在不放他们进来"他们就会半道上

截住您#列夫&尼古拉耶维奇"还是让他们进来的好"以后
就用不着担心了#加夫里拉&阿尔达利翁诺维奇和普季岑正
在那里劝他们"他们硬是不听#$

!是帕夫利谢夫的儿子’是帕夫利谢夫的儿子’不值得"
不值得一见’$列别杰夫连连摆手#!不值得听他们的无理取
闹(公爵大人"您为了他们而使自己不得安静"未免有失体
统#就这么回事"您哪#不值得理他们))$

!帕夫利谢夫的儿子’我的上帝’$公爵非常慌乱地叫起
来"!我知道))可是这事"我))我拜托加夫里拉&阿尔达
利翁诺维奇了呀#刚才加夫里拉&阿尔达利翁诺维奇还跟我
说))$
但是"加夫里拉&阿尔达利翁诺维奇已经从里屋走到凉

台上了(跟在他后面的是普季岑#在紧挨着的另一间屋子里
可以听到吵闹声和伊沃尔金将军的洪亮的声音"仿佛想把好
几个声音一股脑儿压下去似的#科利亚立刻向吵闹的地方跑
去#

!这倒很有意思’$叶夫根尼&帕夫洛维奇说出了声音#
!由此可见"他知道这事’$公爵想#
!帕夫里谢夫哪来的什么儿子%而且))帕夫里谢夫哪会

有什么儿子呢%$伊万&费奥多罗维奇将军莫名其妙地问道"
他好奇地打量着所有人的脸"惊讶地发现"就他一个人不知
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道这件新闻!
果然"这事引起了大家的普遍兴趣和期待!公爵非常诧

异"这么一件纯属他个人的私事"居然会引起在座诸公如此
强烈的兴趣!

#如果您能够立刻并且亲自把这件事给了结了"那就太好
了"$阿格拉娅带着特别严肃的神情走到公爵面前"说道"
#请允许我们大家都来做您的证人!他们想给您的脸上抹黑"
公爵"您必须庄重地证明您是个正人君子"我非常高兴地预
祝您胜利!$

#我也希望"这种卑鄙下流的敲诈勒索能够一了百了"$将
军夫人喊道"#给他们点厉害瞧瞧"公爵"别饶过他们%这件
事喋喋不休地把我的耳朵都吵聋了"我没有为你的事情少生
气!不过看看也挺有意思!叫他们来"咱们先坐下!阿格拉
娅想出来的办法很好!您也听说过这件事吗"公爵&$她转身
过去问希公爵!

#当然听说过’就在府上听说的!不过我倒非常想看看这
帮年轻人"$希公爵回答!

#这就是那帮虚无派( 吗&$
#不"您哪"他们倒不完全是虚无派"$列别杰夫跨前一

步"也激动得差点浑身发抖"#他们是另一种人"别具特色"
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( 虚无派或虚无主义是对公认的历史传统,文化遗产,道德规范,人类理

想和社会生活准则的否定!十九世纪俄国一部分进步知识分子曾用虚无主义一词

表示他们对俄国农奴制度和封建思想的否定"而一部分保守派则用虚无派和虚无

主义来攻击革命民主主义!本书反映了上世纪六,七十年代俄国思想界对这一问

题的论战!



我外甥说!他们比虚无派还虚无派"将军大人!您别以为有
您在旁作证!他们就会无地自容#他们是不会无地自容的!您
哪"虚无派毕竟有时候还是些学有专长的人!甚至是学者!可
是这些人就差远了!因为他们首先是些办实事$谋实利的人"
其实!这是虚无主义产生的某种后果!但不是衣钵真传!而
是道听途说!间接听来的!而且他们也不在杂志上写文章!公
开亮相!而是直接付诸行动#他们并不谈什么!譬如说!普
希金很无聊!没有意义%!也不谈!譬如说!俄国必须分裂成
几部分!等等#这些他们都不谈!他们现在直截了当地认为
他们有权!如果他们非常想得到什么东西的话!就有权不择
手段!什么也阻挡不住他们!哪怕因此而需要杀八个人也在
所不借!您哪"但是!公爵!我还是奉劝您千万&&’
但是公爵已经走去给客人开门了"
(您在诽谤!列别杰夫!’他笑着说道!(因为令甥伤透了

您的心"别信他的话!利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜"我向您
保证!戈尔斯基和丹尼洛夫之流* 只是一种偶然!而这些人
不过是&&一时糊涂&&但是我不想在这里!当着大家的面
跟他们谈这件事"对不起!利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜!他
们进来后!让他们跟你们照个面!我就把他们带走"请进!先
生们+’
使他感到不安的倒是另一个令他苦恼的想法"他模模糊
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* 本书前两部中分别提到过的两件凶杀案中的凶犯"

十九世纪六十年代!有一些俄国的虚无主义者!企图否定普希金"陀思

妥耶夫斯基曾积极参加当时的论战"



糊地觉得!会不会有人存心给他难堪"偏偏在现在"在此时
此刻"而且偏偏当着这些人的面"有预谋地使他们亲眼目睹"
让他丢人现眼"而不是额手称庆呢#但是他对他自己居然有
这种 $荒谬的可憎的疑心病%感到十分难过&倘若有人晓得
他脑子里现在竟有这样的想法"他一定会无地自容得恨不得
死了拉倒"就在他的新客人走进来的那一刻"他真心诚意地
愿意承认在他周围所有的人中"他是道德上最糟糕’最等而
下之的人&
进来了五个人"四位是新客"第五位是紧跟在他们后面

的伊沃尔金将军&伊沃尔金将军慷慨激昂"十分激动"正在
滔滔不绝地舌战群儒&$这人一定是站在我这一边的(%公爵
嘴上挂着微笑"想道&科利亚也跟大家一起溜了进来!他正
在跟伊波利特热烈地说着话&伊波利特也忝居访客之列"一
面听"一面微微冷笑&
公爵让客人们都坐下来&他们全都非常年轻"甚至都是

一些未成年的人&看到这种情形以及由此而产生的种种礼节"
使人不由得不感到十分诧异&例如"伊万)费奥多罗维奇)
叶潘钦"因为他对这件 $新案%一无所知"根本不懂个中奥
妙"因此他看到来客都很年轻"不由得怒从中来"要不是他
夫人出于对公爵的私人利益令他感到奇怪的热心"使他不便
公开发作的话"他肯定会提出抗议的&不过"他还是留了下
来"这一部分是出于好奇"一部分是由于他心肠好"甚至希
望能为公爵出把力"因为权威这东西毕竟还是有用的*但是
伊沃尔金将军进来后"向他远远地一鞠躬"又使他十分恼火*
他皱着眉头"决定闭紧嘴巴"一言不发&
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然而在四位年轻的来访者中!有一位已经三十上下!是
一位退伍的 "陆军中尉#!原来在 "罗戈任那伙人中鬼混!也
就是那位曾给予伸手求告者每人十五卢布$教人拳术的教师
爷#%不难猜出!由他陪同其他人前来!乃是为了助威!作为
好朋友!如有必要!可以拔拳相助%在其余的人中!位居首
位$充当主角的是那位自称是 "帕夫利谢夫公子#的主儿!尽
管他自我介绍时!说他名叫安季普&布尔多夫斯基%这是位
年轻人!衣著寒酸!衣帽不整!穿着一件普普通通的上装!两
只油渍麻花的袖子!磨得像镜子般发亮!一件满是油污的背
心一直扣到脖子底下!看不见的内衣!大概缩在里面!脖子
上围着一条黑色的绸围巾!满是油污!脏得不能再脏!而且
团成了麻花!两手没洗!很脏!脸上满是粉刺!浅色头发!如
果可以这么说的话!那么他的目光既天真而又厚颜无耻%他
的个子不能算矮!瘦瘦的!约二十二$三岁%他脸上的表情
既没有一丝一毫的讽刺!也没有一丝一毫的反躬自问的踌躇
不决’相反!他脸上表现出一种对自身权利的完全而又愚钝
的陶醉!与此同时!他脸上又有一种表情!似乎他有一种奇
怪的$不断的需要((需要摆出一副受了老大委屈的模样%他
说话时很激动!也说得很快!又结结巴巴地似乎言不尽意!说
不出话来!就像一个笨嘴拙舌$不善辞令的人!或者像一个
外国人!虽然就出身来说!他是地地道道的俄国人%
陪同他前来的!第一是读者已经认识的列别杰夫的外甥!

第二是伊波利特%伊波利特很年轻!约莫十七岁!也可能是
十八岁!脸很聪明!但又经常显得很冲动!疾病在他脸上留
下了可怕的痕迹%他瘦得像具骷髅!脸色苍白!白里透黄!但
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两眼炯炯有神!脸蛋上燃着两堆潮红"他不断咳嗽#每说一
句话!几乎每呼吸一次!都伴随着喘不上气来的呼哧呼哧的
声音"看得出来!他的痨病已经到了非常严重的地步"似乎!
他最多也只能活两$三个星期了"他显得很累!因此最先跌
坐在椅子上"其他人进来的时候!稍许客套了一番!差点没
露出难为情的样子!但是他们的神情很傲慢!大概怕有失身
份!这跟他们否定上流社会所有无用的繁文缛节!否定一切
偏见!否定除了他们自己利益以外的几乎世界上的一切这一
令名!令人奇怪地感到不协调"

%鄙人叫安季普&布尔多夫斯基!’那个自称是 %帕夫利
谢夫公子’的人!声音急促而又结结巴巴地宣称"

%我叫弗拉基米尔&多克托连科!’列别杰夫的外甥清楚
而又发音清晰地自我介绍道!仿佛夸耀他姓多克托连科似的"

%我叫凯勒尔(’那位退伍的陆军中尉嘟囔道"
%鄙人叫伊波利特&捷连季耶夫!’最后那位出人意外地

尖着嗓子喊道"最后!大家都在椅子上坐了下来!面对公爵
坐成一排"他们在自我介绍后又立刻皱起了眉头!为了壮胆!
都把帽子从一只手(到另一只手里!大家都准备要说话!但
是又都不开口!以一种挑衅的姿态在等待什么!那副神态似
乎在说)%不!哥们!你胡说!你骗不了我(’感觉得出来!只
要有人一开口说话!大家就会立刻一齐开口!争先恐后!抢
先发言"
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八

!先生们"你们中间的任何一位"我都没有料到会光临寒
舍"#公爵开口道"!昨天我还在生病"您那件事 $他对安季
普%布尔多夫斯基说道&"还在一个月以前我就拜托加夫里拉

%阿尔达利翁诺维奇%伊沃尔金去办"而且这事我当时就通
知了您’不过"我也不回避向您作当面解释"不过"你们也
得承认"时间不早了"如果花费的时间不多的话"我建议你
们跟我到另一间屋子去((我的朋友们现在在这里"请诸位
相信((#

!朋友((来多少都不怕"不过"对不起((#列别杰夫
的外甥虽然还没特别提高嗓门"但却突然用一种十足教训人
的口吻打断了公爵的话"!也让我们郑重申明"您对我们的做
法不妨礼貌一点"不应当让我们坐在您的下人的房间里"足
足等了两小时((#

!还有"当然"还有我((这是摆公爵的臭架子)还有这
个((看得出来您是将军)我不是你们家的佣人)而且我"我

((#安季普%布尔多夫斯基突然非常激动地*结结巴巴地
说道"说话时嘴唇发抖"声音哆嗦"一副受了老大委屈的模
样"而且说起话来唾沫四溅"好像整个人破裂了或者决了口’
又猛地越说越快"说到后来"简直不知所云’

!这是摆公爵的臭架子)#伊波利特用发抖的声音尖叫’
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!如果这事落到我头上"#那位拳师狺狺然嘟囔道"!如果
冲我这样一个具有侠义心肠的人这么干"我要是安季普$布
尔多夫斯基的话%%我%%#

!先生们"上帝作证"我得知诸位光临"总共才不到一分
钟"#公爵再次申明&

!公爵"不管您的朋友是谁&我们都不怕"因为我们有权
向您兴师问罪"#列别杰夫的外甥又申明道&

!不过"我倒要请问"#伊波利特又尖声叫道"但是神情
已经十分激昂"!您有什么权利"把布尔多夫斯基的事让您的
朋友们来说三道四’我们也许根本就不愿意听您的朋友们放
屁呢(明摆着"您的朋友狗嘴里吐不出象牙)%%#

!但是"布尔多夫斯基先生"说到底"如果您不愿意在这
里谈"#公爵好不容易才插嘴说道"他对事情竟会这样开场感
到很吃惊"!我已经跟您说过"我们可以马上到另一间屋子去"
至于诸位大驾光临"我再说一遍"我是刚刚才听说的%%#

!但是您没有权利"没有权利"没有权利)%%让您的朋
友%%就这么回事)%%#布尔多夫斯基忽然又嘟嘟囔囔地
说道"他腼腆而又胆怯地环顾四周"他越生疑"越怕见生人"
心里就越急"!您没有权利)#他说完这句话后又猛地打住"好
像一下子把话扯断了似的"他无言地瞪大了两只近视的*向
外凸出得很厉害的*充满血丝的眼睛"全身前探"疑惑地盯
着公爵&这一回倒弄得公爵也很惊讶"他也闭上了嘴"瞪大
两只眼睛望着他"一言不发&

!列夫$尼古拉耶维奇)#利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜突
然叫他道"!快来看看这篇文章"快来看呀"就谈的你那事儿&#
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她把一份属于幽默刊物的周报! 匆匆递给他"并用手指
了指其中的一篇文章#当客人们刚刚进屋的时候"列别杰夫
就从一旁跑到利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜身边 %他一直在讨
好她&"一句话不说"就从口袋里掏出这份报低"一直塞到她
的眼皮底下"指了指一栏圈出来的文章#利扎韦塔$普罗科
菲芙娜读了这篇文章后"大吃一惊"激动极了#

’最好不要念"(公爵十分尴尬"他喃喃道"’让我自己看

))一个人))以后))(
’还是你来念好"快念"念出声来*念出声来*(利扎韦

塔$普罗科菲耶芙娜不耐烦地从公爵手里夺过报纸 %其实公
爵的手才刚刚碰到报纸&"对科利亚说"’你给大伙儿念念"大
声点"让每个人都听得见#(
利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜是个急性子的+容易冲动的

女人"因此有时候常常心血来潮"不假思索地拔锚开航"也
不问天气好坏"驶进公海#伊万$费奥多罗维奇不安地在座
位上动了动身子#但是当大家起初不由自主地停下来"莫名
其妙地等待下文的时候"科利亚已经打开报纸"从列别杰夫
跑过来指给他看的那个地方开始念道,

’贫民与贵胄"司空见惯的白昼行劫之一*
进步*改革*公理*(
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!在我们所谓神圣的俄罗斯"在我们这个改革和创办各种
公司风起云涌的时代"在民族问题突然时髦和货币外溢每年
达数亿卢布的时代"在鼓励发展工业和劳工纷纷失业的时代
等等"等等"难以一一列举"居然怪事迭出#读者诸君"让
我们言归正传#在我国已成过去的地主老爷 $%&’()*
+),%-./01的一位后裔出了一件咄咄怪事#这类贵胄的祖辈"
在轮盘赌中输了个精光"他们的父辈不得不外出谋职"当名
士官生和陆军中尉"后来因有亏欠公款之嫌 $其实不过是小
小的帐目失误而已1"照例在吃官司时一命呜呼"于是他们的
子弟便像我们这个故事的主人公一样"或者长成个白痴"或
者甚至在某个刑事案中锒铛入狱"不过他们最后还是会被陪
审员们宣告无罪"以示教育"使他们得以洗心革面"重新做
人2或者有些人闹到后来"闹出了这样一些贻笑大方的事"使
公众为之侧目"使我们这个本来就遭人非议的时代蒙受更大
的耻辱#我们这位贵胄"大约半年前"脚上罩着老外的鞋罩"
身上披着没有皮里的斗篷"冻得发抖"大冬天从瑞士回到了
俄国#他在瑞士治疗白痴病 $.-3/41#应当承认"此人时来运
转"姑且不论他在瑞士治疗的那个有趣的疾病 $试想"白痴
病能治疗吗5//1"但是他却能够以他自身的经历证明俄国的
一句成语 6痴人自有痴福/7是正确的#请诸位考虑一下8父
亲死后"他还是个吃奶的孩子#据说"他父亲是个陆军中尉"
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4 拉丁文8注意/

拉丁文"!从深处;之意 $安魂祈祷的开始语1#原文为8!耶和华啊"我

从深处向你求告#;$<圣经=诗篇>第一三?篇1意即8!愿死者早升天国/;



由于赌牌输了个精光!全连的公款不翼而飞!因此吃了官司!
也可能因为苛责下属!鞭打过度 "读者诸君!请记住这是在
旧时代#$!锒铛入狱!一命呜呼%可是我们这位男爵却被一
位十分富有的俄国地主!慈悲为怀!收养了下来%这位俄国
地主 "我们姑且称他为 &’($!在从前那个黄金时代!拥有四
千名农奴 "农奴#读者诸君!你们懂得这一名词吗)我可不
懂%应当去查查俄语详解辞典*%真是+,传说记忆犹新!然
而令人难以置信-.$!他大概是一个俄国的懒汉和寄生虫!居
然在国外无所事事!悠闲度日!夏天在矿泉疗养!冬天在巴
黎的花宫作乐!在这些地方!他这辈子花钱无算%可以肯定!
他以前搜括来的农奴的租子!有三分之一都落进了巴黎花宫
老板的腰包 "瞧这人多好的运气#$%不管怎么说!这位无忧
无虑的 &’!总算把这位父母双亡的小少爷抚养长大了!让他
过上了公爵般的生活!还为他雇用了男女家庭教师各数名

"女教师!无疑是花容月貌$!而且还是他亲自从巴黎请来的%
但是这族中最后一位小少爷却是一名白痴%花宫来的家庭女
教师爱莫能助!以致这位学生一直到二十岁还没有学会任何
一种语言!俄语也不例外%不过最后这点倒还情有可原%最
后!在 &’这位农奴主的脑子里忽发奇想!可以请人在瑞士教
这个白痴学会点聪明嘛//话又说回来!这一幻想还是符合
逻辑的+一个寄生虫和财主自然会以为!只要有钱!连聪明
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. 引自格里鲍耶陀夫的剧作 3聪明误4第二幕第二场%

俄国于一八六一年废除农奴制!故有此说%

帕夫利谢夫的缩写!即这一姓氏的第一个字母%



也可以在市场上买到!何况又在瑞士呢"这位小少爷在瑞士
一位名教授那里就医!五年过去了!花掉的钱数以万计#不
用说!白痴并没有变成聪明人!但是听说!他毕竟变得开始
有个人样了!无疑也只是凑合着有个人样儿罢了"蓦地!$%
得急病死了"不用说!没留下任何遗嘱&他的产业照例一团
糟!贪婪的继承人多得成堆!他们毫不理会那个由于他人慈
悲为怀!让他在瑞士治疗先天性白痴病的本族中最后一位苗
裔"这位贵族子弟虽然是白痴!但却对自己恩人业已死亡这
一消息讳莫如深!企图骗过那位教授!据说!他还在那位教
授那里一钱不花!白白治疗了两年"但是这位教授也是很厉
害的江湖骗子&他终于看到这个二十五岁的寄生虫既没有钱!
饭量又很大!心里一害怕!就让他戴上自己的旧鞋罩!还送
给他一件破破烂烂的旧斗篷!出于行善!让他坐上了火车的
三等车厢!打发他 ’()*+,--.(’/0!11如释重负地让他离
开了瑞士"看来!幸福女神转过身去!把屁股对着我们这位
主人公了"然而满不是那么回事#命运女神宁可使我国的许
多省份饿殍遍地!却将自己的所有恩惠一股脑儿地统统倾泻
到这位贵胄头上去了!就像克雷洛夫寓言中的乌云!越过干
旱的田野!在大海上下起了倾盆大雨"几乎就在他从瑞士到
达彼得堡的同一时候!他母亲 2不用说!是个商人的女儿3的
一个亲戚在莫斯科病危"这老头孤苦伶仃!无儿无女!是个
商人!大胡子!分裂派教徒4!居然留下了几百万遗产!这遗
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德语#回俄国去"



产全是无可争议的!相当可观的净值现金 "读者#这给咱们
俩该多好啊$%可是这一切都留给了我们这位贵胄#这一切都
留给了我们这位在瑞士治疗白痴病的男爵$于是行情顿时改
观#他抖起来了&我们这位男爵本来在拼命追求一位有名的
大美人和某富翁的外室&这时便在这位脚戴鞋罩的男爵周围#
顿时聚集起了一大帮亲朋好友#甚至出现了一大帮亲戚和大
群大群待字闺中#渴望出嫁的名门闺秀#真是最好不过了’又
是贵族#又是百万富翁#又是白痴((所有品德一应俱全#打
着灯笼也找不到这样的好丈夫呀#哪怕定做也做不来呀$
))*

+这))这我就不明白了$*伊万,费奥多罗维奇非常气
愤地叫道&

+别念了#科利亚$*公爵用央求的声音叫道&四面八方
发出一片感叹&

+念$无论如何要念$*利扎韦塔,普罗科菲耶芙娜断然
道#显然费了老大的劲在克制心头的怒火&+公爵$如果不让
念#我们会吵架的&*
没有办法#科利亚情绪激动#满脸通红#焦躁地提高了

嗓门#继续念道’

+然而#就在我们这位暴发户百万富翁处在所谓极乐世界
的时候#竟发生了一件完全不相干的事&一天上午#有一位
客人前去拜访他&此人脸色平和而严峻#说话很有礼貌#但
是谈吐不俗#而且理直气壮#穿着朴素而又大方#思想有明
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显的进步倾向!他三言两语地说明了来意"他是一位有名的
律师#受一位年轻人之托办理一件民事纠纷#他这次就是以
他的名义前来登门拜访的!这位年轻人无独有偶$恰好是那
位已故的 %&先生的公子$虽然他用的是另一个名字!生性好
色的%&在青年时代曾经勾引过一位清白而又贫穷$但是受过
欧洲式教育 ’不用说$这里掺杂有过去农奴制时代大地主认
为有权要这样做的理由(的仆人的姑娘!当这位 %&先生发现
他俩的这种关系不久将发生一种不可避免的后果后$就急忙
把她嫁给了一位靠手艺为生$甚至还在衙门里当过差的年轻
人!这人性格高尚$而且早就爱上了这位姑娘!起初$他曾
经资助过这对新婚夫妇#但是由于她丈夫光明正大的性格$很
快也就拒绝了他的帮助!过了若干时候$慢慢地$%&也就把
这位姑娘以及与她同居时生下的那个儿子给忘了$后来$大
家知道$他死了$对后事未作任何安排!当时$也就是他的
儿子出生的时候$孩子的母亲已与别人合法地结了婚$所以
他是姓别人的姓长大的$由于他母亲的丈夫性格高尚$把他
完全视同己出$然而不幸的是$到后来$他养父也死了$留
下他一个人$只好外出独立谋生$还要赡养一个家住边远省
份)病病歪歪)十分痛苦)卧床不起的母亲#他自己则在我
们的首善之区靠光明正大的劳动每天在一个商人家里教书$
挣钱糊口!先是在一所中学里半工半读$后来考虑到自己的
前程$又去大学旁听了一些对自己有用的课程!但是在一个
俄国商人家里教书$教一节课才给十戈比$又能挣多少钱呢*
何况他又有一个卧病在床的母亲$即使到后来$他母亲在边
远的外省一命呜呼$也完全不能使他因此而略微轻松些!现
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在的问题是!我们这位贵胄应该怎样扪心自问"来判断这个
是非呢#读者诸君"你们一定以为他会对自己说!$我整个一
生都受惠于 %&"为了教育我"为了聘请家庭教师"为了治疗
白痴病"在瑞士花去的钱数以万计’而现在我有数百万家产
而 %&的性格高尚的儿子却在给人家教课"苦渡岁月(他父亲
纵然是个花花太岁"把他给忘了"但是他对于他父亲所犯的
过失是完全无辜的(在我身上花费的这一切"照道理都应该
花在他身上(在我身上花费的这一笔笔巨款"其实都不是我
的(这不过是命运女神瞎了眼犯的错误’这些钱应归 %&的儿
子所有(应该用在他身上"而不应该花在花天酒地和善忘的

%&一时心血来潮)恣意妄为的产物**我身上(如果我心胸
高尚)为人公道"又能设身处地替别人着想的话"那我就应
该把我整个遗产的一半奉送给他的儿子’但是因为我这人算
盘很精"我很清楚"这件事并不犯法"大可不必把我的百万
家私的一半轻率给人(但是"如果我现在不把 %&为了医治我
的白痴病花去的数万卢布归还给他的儿子"那我这人起码也
太低级)太无耻了 +这位贵胄忘了"这样做也是不划算的,(
这里只有良心和公理能够判断一切-因为如果%&当时不抚养
我"而是弃我于不顾"去关心自己的儿子的话"那我又将如
何呢#.

/但是不"读者诸君-我们这些贵胄们是不会这样考虑问
题的(受那位年轻人之托的这位律师肯替他出面奔走"纯粹
是出于交情"几乎是强人所难(可是这位律师无论怎样苦口
婆心地劝他"晓之以理"动之以情"指出他应该顾全名誉)为
人高尚)处事公道"甚至粗粗一算"他也吃不了亏"可是我
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们这位曾经侨居瑞士的 !"的养子却心如铁石#不为所动#这
又有什么办法呢$这一切倒还没什么#确实无法宽恕%用任
何有趣的疾病都无法为之开脱的事是&这位刚刚摘下教授送
给他的那双鞋罩的百万富翁#居然死不开窍#他不明白那位
靠教书苦渡岁月的%性格高尚的年轻人#并不是乞求他的恩
赐和资助#而是索还他自己应有的权利#虽然不是依法应得
的#却也是受之无愧的权利#这甚至不是他提出的要求#而
是他的朋友们替他出面仗义执言的’我们这位贵胄居然神气
活现#自以为得计#竟以为可以利用自己的数百万家私不受
惩罚地欺侮老百姓#他居然从兜里掏出一张五十卢布的钞票#
以无耻的施舍的形式派人送给这位高尚的年轻人’读者诸君#
你们不信$你们感到气愤#你们感到受了侮辱#你们情不自
禁地发出愤怒的呼喊(但是他就这么做了嘛#瞧#竟有这样
的事)不用说#这钱很快就退还给了他#即所谓当面掷还’那
么这事究竟应当怎样解决呢)这事并不是法律问题#唯一的
办法是公诸于众)我们把这段奇闻奉告诸公#保证信实可靠’
据说#我国的一位非常有名的幽默作家#曾经对此顺口编了
一首绝妙的打油诗#这诗不仅应该在外省的我国风情散记#甚
至在我国首善之区的风情录中占有一席之地&

*廖瓦+ 在五年之中#
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把施奈德! 的外套" 玩弄#
用单调无聊的把戏#
来填补时间的空虚$

戴着窄窄的鞋罩回国#
继承祖先的百万家当#
按照俄国人的方式祷告上苍#
却干出欺诈学生的勾当%$&’

科利亚念完后#一言不发#急忙把报纸递给公爵#然后
跑到墙角#一头钻进去#用两手捂住了脸$他感到羞愧无地#
他那孩子般的(尚未习惯于人间污浊的敏感的心#感到非常
气愤$他感到发生了一件不寻常的事#猛然破环了一切#仅
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% 这首诗是作者对谢德林一首讽刺短诗的模拟$谢德林曾于一八六三年写

过一首短诗#题为 ,过于自信的费佳-#讽刺陀思妥耶夫斯基#其中有云.
费佳 /陀思妥耶斯基的小名0不祷告上帝#
说什么 1没什么2’#自以为得计$
老是偷奸耍滑头33
弄巧成拙来不及2
他曾经漫不经心#
把果戈理的 ,外套-玩弄#
用单调无聊的把戏#
来填补时间的空虚33

前面提到的 1外省的我国风情散记’#也暗指谢德林的名作 ,外省散记-$

暗示本书作者摹仿果戈理的 ,外套-$

那位瑞士教授的名字$44原注$



就他公然向人们念了这东西!他感到他自己就是这事的罪魁
祸首"
而且所有的人似乎也都有类似的感觉"
小姐们觉得很尴尬!很可耻"利扎韦塔#普罗科菲耶芙

娜强忍住心头的满腔怒火!也许在痛悔她不该介入到这件事
情中来$现在她痛定思痛!一言不发"公爵心头也跟那些过
份腼腆的人在类似情况下常常发生的情形一样%他对别人的
行为感到羞耻!他为自己的客人感到羞愧!以致最初一刹那!
他都不敢起抬头来看他们"普季岑&瓦里娅&加尼亚!甚至
列别杰夫’’所有的人都似乎面有愧色"最奇怪的是!连伊
波利特和 (帕夫利谢夫的公子)也似乎吃了一惊$列别杰夫
的外甥也明显地表示不满"只有那位拳师镇定自若地端坐不
动!捻着嘴上的小胡子!略微低垂了眼睛!正襟危坐!但是
这并不是由于不好意思!而是恰好相反!似乎是出于一种高
尚的谦虚和露骨的得意"从各方面看!他非常欣赏这篇大作"

(鬼才知道这是什么玩意儿!)伊万#费奥多罗维奇低声
咆哮道!(好像五十名奴才凑到了一快儿!七拼八凑!凑成了
这篇文章")

(先生!我倒要请问!您怎么能用这样的假设侮辱他人
呢*)伊波利特申明道!说时他全身发抖"

(这!这!这对于一位具有侠义心肠的人++您得承认!
将军!如果是一位具有侠义心肠的人!这简直是侮辱,)那位
拳师狺狺然咆哮道!他捻着嘴上的胡须!耸着肩膀!全身扭
来扭去!不知道为什么也蓦地打了个冷战"

(第一!我不是您的什么 -先生.!第二!我无意对您作
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任何解释!"显得异常焦躁的伊万#费奥多罗维奇不客气地回
答道!他站起身来!一言不发地走向凉台出口!然后在最上
面的一级台阶上站住!背对公众!$$他对利扎韦塔#普罗
科菲耶芙娜非常生气!因为她直到现在都没有想到该离座回
家了%

&诸位!诸位!请允许我也说几句!诸位女士们先生们!"
公爵伤心而又激动地大声说道!&有劳诸位大驾!让我们来开
诚布公地谈一谈!以便互相了解%关于这篇文章!诸位!我
无话可说!随它去’不过!诸位!文章里写的这一切都不是
真的(我所以说这话!是因为你们自己也很清楚!甚至觉得
很可耻%因此!如果这是你们中间的什么人写的!我将感到
十分惊奇%"

&在此以前!我对这篇文章一无所知!"伊波利特申明!
&我并不赞成这篇文章的做法和观点%"

&我虽然知道有人写了这篇文章!但是))我也不主张发
表!因为为时尚早!"列别杰夫的外甥加了一句%

&我是知道的!但是我有权))我))"那位 &帕夫利谢
夫的公子"嘟囔道%

&怎么*难道这一切都是您编出来的+"公爵问!好奇地
望着布尔多夫斯基!&这不可能*"

&不过!也可以根本不承认您有提这类问题的权利!"列
别杰夫的外甥在打边鼓助威%

&我只是感到惊奇!布尔多夫斯基先生居然能够))但是

))我想说的是!你们既然已经把事情公诸于众!那方才我
当着朋友们的面提到这件事情的时候!你们为什么又要如此
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生气呢!"
#简直岂有此理$"利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜愤怒地嘟

囔道&
#我说’公爵’您老健忘’"列别杰夫忍不下去了’突然

从椅子中间钻出来’几乎像打摆子似地叫道’#您老健忘’您
接见他们’听任他们来无理取闹’完全出于您的自愿和您那
无比的善心’他们根本没有这样要求的权利’何况您已经把
这事委托给加夫里拉%阿尔达利翁诺维奇去办了’这样做’也
完全是因为您的心肠太好了’再说’公爵大人’您现在正在
招待亲朋好友’决不能因为这些先生而置亲朋好友于不顾’因
此您可以请这几位先生’立刻从这里滚出去’因为我作为本
宅的主人’甚至非常乐意助您一臂之力’您哪(("

#完全正确$"房间深处突然爆发出伊沃尔金将军的雷鸣
般的喊声&

#行了’列别杰夫’行了行了(("公爵刚要开口’但是
一连串愤怒的呐喊盖过了他说话的声音&

#不’对不起’公爵’对不起’现在这事不能就这么行了$"
列别杰夫的外甥大叫’几乎压过了所有人的声音’#现在必须
把这事清清楚楚和坚定不移地提出来’因为大家显然不明白
这事的关键所在&这里掺杂了一些吹毛求疵的法律问题’由
于这些吹毛求疵的问题’有人威胁说要把我们轰出去$我说
公爵’难道您当真认为我们都是些傻瓜和笨蛋吗!难道我们
自己就不明白我们这事远非法律问题’如果依法办事’我们
无权向您索要一个卢布吗!但是我们偏偏懂得’这里固然没
有法权’但却有人权’自然的人权’保持健全的理智权和良
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心的呼声!哪怕我们这一权利并没有写在任何陈腐的人类法
典上!但是一个正人君子!也就是理智健全的人!即使法典
上没有明文规定!也应当始终是一个正人君子"因此我们才
冒着被人家轰出去的危险 #您刚才就是这么威胁我们的$!冒
昧前来"就因为我们不是来请求!而是来要求!而且还因为
这么晚了我们还来登门拜访 #其实我们来得并不晚!而是你
们硬要我们在下房里等候的$!有失礼貌!你们就要把我们轰
出去"因此我说!我们这次前来是无所畏惧的!因为我们假
定您是一个理智健全的人!也就是说!是个顾全名誉和多少
有点良心的人"是的!这没错!我们不是诚惶诚恐地走进来
的!不是像您的一帮食客和有求于您的人!而是像自由人那
样昂首挺胸地走进来的!我们不是来向您请求什么!而是来
自由而又自豪地提出要求 #听见了吗!我们不是来向您请求!
而是来向您要求!您要牢牢记住这一点%$我们充满自尊而又
直截了当地向您提出一个问题&在布尔多夫斯基的这件事情
中!您承认您是对还是不对’您是否承认帕夫利谢夫先生有
恩于您!甚至可以说救了您的命’如果您承认 #这是显而易
见的$!那您是否打算!或者扪心自问!您是否应该!在您接
受了数百万遗产之后!多少拿点钱出来贴补贴补穷愁潦倒的
帕夫利谢夫的公子!虽然他现在姓布尔多夫斯基呢’您说您
应该还是不应该’如果应该!换句话说!如果您还有一点用
你们的语言称之为荣誉和良心!我们则更准确地用健全的理
智这一称谓来表示这层意思的话!那您就应该满足我们的要
求!事情也就算了了"满足我们的要求!而不是要我们来央
求您!对您千恩万谢!您别指望我们会这么做!因为您这样
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做不是为了我们!而是份内应做的事"如果您不想满足我们
的要求!也就是您回答不!那我们马上走!事情也算完了#但
是我们要当着您的面!并且当着您的所有见证人的面!说您
是个死不开窍和修养极差的人#而且从今以后您休想!也无
权自命为一个有荣誉感和有良心的人!您想花几个臭钱就买
下这一权利!也太便宜了吧"我的话完了"我提出了问题"如
果您有这个胆量!现在就可以把我们轰出去"您可以这样做!
有权有势嘛"但是请您记住!我们不是来请求您!而是来向
您提出要求的"是要求!而不是请求$%%&
列别杰夫的慷慨激昂的外甥!说到这里停了下来"
’我们不是来请求!而是来要求!要求!要求$%%&布

尔多夫斯基嘟嘟囔囔地说!脸红得像只大虾米"
列别杰夫的外甥说完后!接着是全场一阵骚动!甚至七

嘴八舌地掀起一片嗡嗡嘤嘤的声音!虽然除列别杰夫一人以
外!在座诸公显然都不想介入这场是非之争"可是列别杰夫
却像打摆子似的忽冷忽热"(奇怪的是)显然站在公爵一边的
列别杰夫!听了他外甥的一席讲演后!现在却似乎感到几分
家族的自豪和愉悦#起码带着几分特别的*颇为自得的神态
扫视了一下在座的全体听众"+

’多克托连科先生!&公爵声音颇低地开口道!’依照愚见!
您刚才的一席话!有一半是完全对的!我甚至认为有多一半
是对的!如果您不是在您的话里忽略了一些东西的话!我本
来是可以完全同意足下的高见的"您究竟忽略了什么呢!我
也说不清!但是为了使您的话无瑕可击!当然还缺少点什么"
不过我们还是言归正传吧!诸位!请你们告诉我!你们为什
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么要发表这篇文章呢!要知道这里没有一句话不是诽谤"因
此#诸位#依我看#你们是干了一件卑劣的事$%

&对不起’((%
&先生’((%
&这((这((这((%激动的来宾同时发出了七嘴八舌

的声音$
&关于这篇文章#%伊波利特尖声叫道#&关于这篇文章#

我已经对您说过#我和其他人都不赞成’这篇东西是他写的#%
他指了指坐在他身边的那位拳师#&我同意#写得很不像话#
非但文理不通#而且文体#也是像他这种退伍军人所常用的
笔法$他非但愚蠢#而且是个骗子手#这我同意#我每天都
要当着他的面直截了当地对他说这话#但是话又说回来#他
毕竟有一半是对的#他有权这样做)因为将自己的看法公诸
于众是每个人的合法权利#因此#也是布尔多去斯基的合法
权利$至于他的话很荒唐#应由他自己负责$至于说我方才
曾经代表大家反对您的朋友在场#那我认为有必要向诸君解
释清楚#我之所以反对#唯一的原因是要表明我们有这样做
的权利#其实我们甚至希望有人在场#方才#也就是在我们
没有进来之前#我们四人就一起商量好了$不管您的见证人
是谁#哪怕是您的朋友#他们也不能不同意布尔多夫斯基有
这样做的权利 *因为这权利显然跟数学一样精确无误+#所以
这些见证人如果是您的朋友的话#只会更好"真理将会变得
更加显而易见$%

&没错#我们是商量好了的#%列别杰夫的外甥证实道$
&既然你们愿意这样#那方才刚一开口#为什么要大吵大
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嚷!吵得不亦乐乎呢"#公爵表示诧异道$
%关于这篇文章!公爵!%拳师插进来说道!他非常想发

表一下自己的高见!他神情愉快!笑容可掬 &不难看出!女
士们的在场对他发生了明显的’强烈的影响(!%关于这篇文
章!我承认!作者的确是我!虽然我这位多病的朋友刚才对
它多所垢病!但是!因为他体弱多病!我已经习惯了不跟他
计较$但是我之所以写它!并在一家好友的杂志上发表!仅
仅是作为一种通讯报道$只有其中的那首诗!的确不是我写
的!它的确出于一位著名的幽默作家的手笔$这篇文章我只
念给布尔多夫斯基一个人听过!而且还没念全!就立刻取得
他的同意拿去发表了!但是你们也应当承认!即使没有取得
他的同意!我也可以拿去发表$说话!写文章!把事情公诸
于众!乃是普天下人都应享有的’光明正大的’并能产生良
好的效果的权利$公爵!我希望您能够开通一点!不致于否
认我有这样做的权利吧))#

%我什么也不否认!但是您也得承认!在您的大作里

))#
%措词尖锐!您想说这话吗*但是这样做也是为了对社会

有益!再说!您也得承认!怎么可以放过能够产生轰动效应
的机会呢*这对行为有失检点的人固然不利!但是它首先有
益于社会$至于说有某些不尽属实之处!即所谓夸张!那您
也得承认!动机是最重要的!最要紧的是目的和用意+最重
要的是能够产生良好效果的实例!然后再来分析个别事实!最
后谈谈文体!可以说!这里需要的是幽默效应!说到底!您
也得承认!大家全都这样写嘛"哈哈"#
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!你们走的是一条完全错误的路"我敢肯定#诸位#$公
爵大声说道#!你们发表这篇文章是出于这样的设想#满以为
我说什么也不会同意满足布尔多夫斯基先生的要求#因此你
们想吓唬我一下#想个办法报复一下%但是你们又怎么知道&
我也许决定满足布尔多夫斯基的要求呢%现在我要当着大家
的面向你们公开声明#我一定满足’’$

!这才是一个聪明而又极其光明磊落的人所说的一句聪
明而又光明磊落的话"$拳师庄严宣告%

!主啊"$利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜脱口惊呼%
!真叫人受不了"$将军嘟囔道%
!劳驾#劳诸位大驾#让我来把事情的经过讲一讲#$公

爵恳求道#!布尔多夫斯基先生#大概在五星期前#您的全权
代表和辩护人#一位名叫切巴罗夫的先生到 )*城来找我%凯
勒尔先生#您在您的那篇文章里曾经十分赞扬地描写过他#$
公爵忽然笑起来#对拳师说#!但是我非常不喜欢这个人%不
过他第一次来访#我就全明白了&主要的问题全在这个切巴
罗夫身上#坦白说#也许#正是他利用了您的单纯#唆使您
这么干的#布尔多夫斯基先生%$

!您没有权利这样说’’我’’不单纯’’这’’$布尔
多夫斯基激动地+吐字不清地说道%

!您没有任何权利作这样的假设#$列别杰夫的外甥又以
教训人的口吻帮腔道%

!这太气人了#$伊波利特尖声说道#!这种假设是气人的+
错误的+与事无关的%$

!对不起#诸位#对不起#$公爵急忙赔罪#!请诸位原谅,
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这是因为我想!咱们不如把心里想说的话完全摊开来说好"但
是随你们便!悉听尊便#我当时对切巴罗夫说!因为我不在
彼得堡!但是我可以立刻委托一位朋友全权处理这件事!后
来我也把这个情况通知了您!布尔多夫斯基先生#我要直截
了当地对你们说!诸位!我觉得这事其中有诈!因为这里切
巴罗夫在捣鬼$$喔!诸位!请勿见怪%看在上帝份上!请
千万不要见怪%&公爵看到布尔多夫斯基脸有愠色!在他的朋
友中也出现了骚动和抗议!便害怕地叫起来!’我说这事其中
有诈!这跟你们本人无关!也不可能有什么关系%因为那时
候你们中的任何一位我都不认识!也从未见过面!连你们的
尊姓大名我都不知道"我说这话是冲切巴罗夫一个人说的"只
是泛泛而论!因为$$你们倘若知道自从我接受遗产以来受
了多大的骗!你们也许就不会怪我了%&

’公爵!您太天真了!&列别杰夫的外甥嘲弄地说#
’更何况您是公爵!又是百万富翁%尽管您的心肠也许的

确很善良(很单纯!但是您终究逃脱不了一条普遍的规律!&
伊波利特庄严宣告#

’可能是这样!很可能是这样!诸位!&公爵急忙说道!
’虽然我不懂你们说的是什么普遍规律"不过还是让我说下去
吧!然而!请诸位不要见怪"我起誓!我毫无侮辱诸位的意
思#这到底是怎么回事呢!诸位)我竟不能说句真心话!一
说真心话!你们就要生气%但是!第一!使我大吃一惊的是!
世上竟存在 *帕夫利谢夫的公子+!而且还处在这样可怕的境
况之中!就像切巴罗夫向我说明的那样!帕夫利谢夫是我的
恩人和我父亲的朋友#,唉!凯勒尔先生!您在您的大作里干
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吗对家父写了这么多不真实的情况呢!他既没有挥霍连队的
公款"也没有苛责下属##对于这一点我是深信不疑的"您
怎么抬得起手来写这种无中生有的事呢!$至于您写的关于帕
夫利谢夫的话"更叫人完全无法容忍了%您居然称这位最高
尚的人是贪淫好色的花花太岁"而且说得那么大胆"那么肯
定"好像言之凿凿"千真万确似的"其实这是一位世上少有
的最最洁身自好的人&他甚至是一位出色的学者’他与科学
界的许多可敬的人有通信关系"而且花过很多钱资助过科学(
至于说他心肠好"做过许多好事"噢"当然"您写得很对"我
当时几乎是白痴"什么也不懂 )虽然俄语我还是会说的"也
听得懂$"但是我还是能够对我现在想得起来的一切"作出自
己的评价的**+

,对不起"+伊波利特尖声叫道",这是不是太多愁善感了!
我们不是小孩(您说要开门见山"言归正传"九点多了"请
记住这点(+

,好吧"好吧"诸位"+公爵立刻表示同意",在最初的不
信任之后"我终于认为我也可能弄错"也许帕夫利谢夫的确
有个儿子也说不定(但是使我感到十分吃惊的是"这儿子居
然会这么轻易地"我是想说"居然会这么公开地把自己的出
生秘密和盘托出"主要是"竟至于不惜玷污自己生母的名声(
因为切巴罗夫还在当时就曾用公开这一秘密吓唬过我**+

,真蠢&+列别杰夫的外甥叫道(
,您没有权利**没有权利&+布尔多夫斯基叫起来(
,儿子不能对老子的放荡行为负责"而母亲是无罪的"+伊

波利特热烈地尖叫道(
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!那就似乎更应该体谅她呀""#公爵怯怯地说$
!公爵%您不只是天真%恐怕是天真得过了头%#列别杰

夫的外甥冷笑道$
!您有什么权利&""#伊波利特用听来极不自然的声音

尖叫道$
!我没有任何权利%我没有任何权利&#公爵急忙打断道%

!我承认%你们在这点上是对的%不过%这是情不自禁%而且
我当时就马上对自己说%我的个人好恶决不应该影响事情的
发展%因为即使出于感念帕夫利谢夫对我的恩情%我已经认
为自己理应满足布尔多夫斯基的要求%那么无论在何种情况
下%即不管我尊敬布尔多夫斯先生与否%我都应该给予满足$
我所以开头说这样的话%诸位%那是因为我看到做儿子的居
然这样公开地揭露自己母亲的秘密%总觉得有悖常理""一
句话%主要是因为我深信切巴罗夫一定是骗子%一定是他怂
恿布尔多尔斯基先生设置骗局来进行这样的讹诈的$#

!简直岂有此理&#他的客人发出一片喧哗%有几个人甚
至从座位上跳了起来$

!诸位&所以我才认定%这位不幸的布尔多夫斯基先生一
定是个单纯的’无依无靠的人%容易上骗子们的当%因此我
更应该帮助他%就像帮助 (帕夫利谢夫的公子)一样%**
第一%反其道而行之%使切巴罗夫的阴谋不能得逞%第二%用
我的忠实和友情开导他%第三嘛%我决定给他一万卢布%也
就是按我的算法%帕夫利谢夫在我身上可能花掉的钱""#

!怎么%才一万&#伊波利特叫起来$
!好了%公爵%您的算术也太不高明了%或者说%您的算
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术也太高明了!虽然装出一副傻头傻脑的模样"#列别杰夫的
外甥叫起来$

%一万卢布我不同意!#布尔多夫斯基说$
%安季普"你就同意了吧"#那位拳师趴在伊波利特的椅

背上!探过头去!用快速而又清晰的低语提醒他道!%你就同
意了吧!以后的事以后再说$#

%我说梅什金先生!#伊波利特尖叫道!%您要明白!我们
不是傻瓜!更不是浑蛋!您的所有的客人们和这些女士们!大
概就是这么想我们的!瞧!这些女士们正在十分愤怒地冲我
们冷笑!特别是这位上流社会的先生 &他指了指叶夫根尼’
帕夫洛维奇(!对于这位先生!当然!我还无缘相识!但是也
多少听说了点))#

%对不起!对不起!诸位!你们没有听明白我的意思"#公
爵激动地对他们说道!%第一!凯勒尔先生!您在您的大作里
对我的财产估算得非常不准确*我根本没有得到几百万+也
许我只有您假定我拥有的财产数的八分之一或十分之一+第
二!我在瑞士的时候!他们并没有在我身上花掉数以万计的
卢布*施奈德每年才收到六百卢布!而且总共也只是最初的
三年+帕夫利谢夫从来没有到巴黎去请过漂亮的家庭女教师+
这又是诽谤$我看!花在我身上的钱还远远不到一万卢布!但
是我却拿出了一万卢布!你们自己也看到!我还要还债!因
此我无论如何拿不出更多的钱来给布尔多夫斯基先生了!虽
然我非常爱他!也爱莫能助!所以爱莫能助!还因为出于一
种礼貌感!我是还他的债!而不是给他的施舍$诸位!我不
知道!你们怎么连这个道理都不明白"但是我希望今后能用
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我的友谊来补偿这一切!用积极关心不幸的布尔多夫斯基先
生的命运这一办法来补偿"他肯定上了人家的当!因为倘若
不是人家骗他上当!他自己是决不会出此下策!比如今天在
凯勒尔先生的这篇大作里公然诋毁自己的母亲的##诸位!
你们到底怎么啦!怎么又冒起火来了呢$这样下去!我们会
永远无法互相了解的"你们看!果然不出我之所料"我现在
亲眼看到并且深信我的猜测是对的!%公爵着急地想说服他
们!想平息他们心头的焦躁!但是他没有发现!他反而使他
们的情绪更加激昂了"

&怎么’您深信什么’%大家几乎暴怒地对他群起而攻之"
&非常抱歉!第一!我已经亲眼看清了布尔多夫斯基先生

的为人!我现在已经亲眼看到他是怎样一个人##他是一个
涉世未深的人!但是大家都在欺骗他$他是一个无依无靠的
人##因此我才应该体谅他(第二!我曾经把这事委托加夫
里拉)阿尔达利翁诺维奇去办!而且我已经很久没有收到他
的消息了!因为我在来彼得堡的路上!后来又在彼得堡病了
三天!可是现在!也就是一小时前!在我们初次见面的时候!
他突然通知我!切巴罗夫意欲何为他已经全部弄清楚了!并
且有真凭实据!至于切巴罗夫的为人!恰如我所推想的那样"
诸位!许多人都认为我是白痴!这!我是知道的!由于我名
声在外!说我会把钱随随便便地送给别人!因此切巴罗夫就
以为我会很容易上当!而他指望加以利用的也正是我对帕夫
利谢夫的感情"但是现在主要是!**请听我说完嘛!诸位!
请听我说完嘛!**主要是!现在忽然弄清楚了!原来布尔
多夫斯基先生根本就不是帕夫利谢夫的公子$这事是加夫里
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拉!阿尔达利翁诺维奇刚才告诉我的"而且他向我保证"他
已经弄到了确凿可靠的证据#好了"诸位对此有何高见"要
知道"在发生这一场轩然大波之后"简直使人没法相信$听
着%证据确凿$不过"我还是不信"奉告诸位"我自己也不
信"我还在怀疑"因为加夫里拉!阿尔达利翁诺维奇还没有
来得及把一切详情细节原原本本告诉我"但是"至于说切巴
罗夫是个骗子"对此现在已经毫无疑问了$他把你们所有的
人都骗了"既骗了不幸的布尔多夫斯基先生"又骗了你们这
些为朋友仗义执言的所有先生 &因为他显然需要支持"这点
我是明白的$’他非但骗了你们所有的人"而且把你们所有的
人都裹挟进了这件诈骗行为"因为这实际上就是坑蒙拐骗#(

)怎么是坑蒙拐骗$**怎么不是 +帕夫利谢夫的公子,-
**这怎么可能呢$**(发出一片感叹和大呼小叫#布尔
多夫斯基那群人处在一种难以形容的骚乱中#

)这自然是坑蒙拐骗$如果布尔多充斯基先生其实并不是

+帕夫利谢夫的公子,"那么在这种情况下"布尔多夫斯基提
出的要求"就是一种彰明较著的诈骗行为 &当然"这是假定
说他知道事实真相的话$’"但现在的问题是人家骗了他.所
以我才坚持必须替他说句公道话.因此我才说他是值得同情
的"因为他太单纯了"不能没有人替他出来说话.否则"就
这件事本身来说"他也就成了骗子了#要知道"我自己早就
深信不疑"他对个中内情的确一无所知$到瑞士去以前"我
自己的情况也与他相仿"说起话来也咿咿唔唔"前言不对后
语"//想说又说不出来**这我明白.请恕我直言"因为
我自己的情况也庶几近之"所以我非常同情他$最后"尽管
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现在已经没有了 !帕夫利谢夫的公子"#这一切不过是一场骗
局#我仍旧#我仍旧不改初衷#情愿奉还一万卢布#作为对
帕夫利谢夫的纪念$要知道#我在遇到布尔多夫斯基先生这
件事以前#就曾想拿出一万卢布来资助办学#作为对帕夫利
谢夫的纪念#但是现在资助办学或者给布尔多夫斯基先生#反
正都一样#因为布尔多夫斯基先生即使不是 !帕夫利谢夫的
公子"#也跟是他的公子差不多%因为他本人上了人家的大当#
他自己曾经当真以为自己是帕夫利谢夫的儿子&现在#请诸
位先听听加夫里拉’阿尔达利翁诺维奇的情况说明#咱们就
此结束此事#请诸位别生气#也别激动#请诸位先坐下&加
夫里拉’阿尔利达翁诺维奇马上就会给我们说明一切#我承
认#我也非常想知道全部内情$布尔多夫斯基先生#他说他
甚至亲自到普斯科夫去找过您妈#她根本就没有像别人硬要
你们在文章中写的那样#卧病在床#奄奄一息((请坐#诸
位#请坐&)
公爵先坐了下来#又让座位上一个个跳将起来的的布尔

多夫斯基先生的那一群人也一一就座$在最后这十分钟或二
十分钟内#他说话很激动#声音很大#说得跟连珠炮似的#很
不耐烦#有点冲动#嗓门也比所有的人都高#喊得也比所有
的人都响#以致后来他对现在脱口而出的有些话和假设深感
后悔$如果不是别人刺痛了他#使他忍无可忍#他是不会允
许自己这么露骨*这么匆忙地公然说出自己的某些猜测和过
于开诚布公的话的$但是他刚一坐下#一阵炽烈的后悔就深
深地刺痛了他的心$除了他公然假定布尔多夫斯基也患有他
自己在瑞士治疗的那种病#因而 +得罪)了布尔多夫斯基以
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外!""此外!他又作出了提供一万卢布!但不是资助办学
的许诺!照他看来!这样做既失礼!又不慎重!好像是给别
人施舍似的!而且还当着众人的面公然说出来#$应当等一等!
等到明天两人单独在一起的时候再提出来嘛!%公爵立刻想
道!$现在看来!已经无可挽回了&我真是白痴!地地道道的
白痴&%他暗自认定!突然感到一阵羞愧和非常痛心#
在此以前!加夫里拉’阿尔达利翁诺维奇一直置身事外!

一言不发!这时便应公爵之请!走上前来!站在公爵身旁!镇
静而又口齿清晰地开始作公爵委托他办的那件事的调查报

告#本来大家在议论纷纷!霎时间便鸦雀无声#大家都怀着
极大的好奇心洗耳恭听!特别是布尔多夫斯基的那帮人#

九

$您当然不至于否认!%加夫里拉’阿尔达利翁诺维奇直
接面对全神贯注地听他说话的布尔多夫斯基开口道(布尔多
夫斯基惊讶得瞪大了眼睛!死死盯着他!看得出来!他心里
非常慌乱#$您不至于否认!当然也不会想煞有介事地否认!
您是在令堂和令尊""十等文官布尔多夫斯基先生正式结婚
后过了整整两年才出生的吧#您的出生日期非常容易用事实
来证明!在凯勒尔先生的那篇文章里公然歪曲这一事实!乃
是对足下和令堂十分可气的事!这只能说是凯勒尔先生自己
幻想出来的欺人之谈!他想用这种办法来强调您的权利有目
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共睹!从而有利于您"凯勒尔先生说!他在文章发表前!曾
经把这篇文章读给您听过!虽然读的不是全文##无疑!他
并没有向您读到这个地方##$

%的确没有读到!$拳师打岔道!%但是!所有事实都是一
位熟知内情的人告诉我的!我##$

%请原谅!凯勒尔先生!$加夫里拉&阿尔达利翁诺维奇
阻止他继续说下去!%先让我把话说完"我向您保证!一会儿
会谈到您这篇大作的!到那时候!您再作解释也还不迟!现
在最好让我们从头说起"完全是一个偶然的机会!我在舍妹
瓦尔瓦拉&阿尔达利翁诺芙娜&普季岑娜’ 的帮助下!从她
的一位要好的女友薇拉&阿列克谢耶芙娜&祖布科娃 (一位
寡居的女地主)那里!弄到了一封已故的尼古拉&安德烈耶
维奇&帕夫利谢夫二十四年前从国外写给她的信"我在接近
薇拉&阿列克谢耶芙娜之后!经过她的指点!我又去求教一
位名叫季莫费&费奥多罗维奇&维亚佐夫金的退伍上校!他
是帕夫利谢夫先生的远亲和生前好友"我从他那里又得到了
两封尼古拉&安德烈耶维奇也是从国外写给他的信"根据这
三封信!以及信中注明的日期和讲到的事实!可以准确无误
地证明!毫无推翻的可能甚至疑惑的余地!尼古拉&安德烈
耶维奇出国的时候!正好在您布尔多夫斯基呱呱坠地的一年
半之前 (而且他一连三年侨居国外!没有回国)"令堂从来没
有离开过俄国!这!您是知道的##眼下!我就不来读这几
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封信了!因为现在时间已晚"我只把事实先予点明!但是#布
尔多夫斯基先生#您若有意#可以定个日子#哪怕明天上午
也行#到我那里见面#把您的见证人 $来多少人都行%和笔
迹鉴定人都带来#你们将会确信我所讲的事实是有目共睹&确
凿无疑的!这对于我已毫无疑问!如果是这样#那么这件事#
不消说#也就不攻自破#不了了之了!’
他的话音刚落#又出现了一阵普遍的骚动和深深的激动

不安!布尔多夫斯基蓦地从坐椅上站起来!
(如果这话属实#那我上当了#上当了#不过不是上切巴

罗夫的当#而是很早以前就上了人家的当"我不要找人鉴定
笔迹#也不要同您见什么面#我相信您的话是真的#我拒绝

))一万卢布#我不要))再见))’
他拿起帽子#推开座椅#想要走开!
(布尔多夫斯基先生!如果您不介意#’加夫里拉*阿尔

达利翁诺维奇低声而又亲切地阻止他#(请您再待一会儿#哪
怕就待五分钟也行!与这件事有关#还发现了几件非常重要
的事#特别对于您#无论如何非常值得一听!依愚见#您不
应当不知道这些事#如果把这件事说清楚了#您心里也许会
愉快些))’
布尔多夫斯基默然坐了下来#微微低下了头#似乎心事

很重#若有所思#列别杰夫的外甥也跟着他坐了下来#他本
来也站起来#想陪他一起出去"此人虽然还没有到张惶失措
和失去勇气的地步#但也显得很尴尬!伊波利特皱紧眉头#神
态凄然#似乎感到很惊讶!然而#这时候#他又很厉害地咳
嗽起来#甚至手帕都被咯出来的血弄脏了!拳师见状差点吓
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坏了!
"哎呀#安季普$%他痛苦地叫道!"我当时就跟你说过&&

好像就前天吧#我说#你可能的确不是帕夫利谢夫的儿子也
说不定$%
有人扑哧一声笑了出来#有两’三个人笑得最响!
"凯勒尔先生#您刚才点明的这个事实太珍贵了#%加夫

里拉(阿尔达利翁诺维奇接着说道!"然而#根据非常准确的
材料#我仍有充分的理由肯定#布尔多夫斯基先生虽然非常
清楚他出生的时间#但是他完全不知道有关帕夫利谢夫侨居
国外的情况)帕夫利谢夫在国外度过了大半生#即使回到俄
国#也从来只作短暂的停留!此外#他当时出国这件事本身#
平常已极#二十多年后已无人记得#甚至连帕夫利谢夫的至
亲好友也已淡忘#更不必说当时尚未出生的布尔多夫斯基先
生了!当然#现在要进行调查是不可能的*但是我也应该承
认#我所取得的调查材料#得来纯属偶然#也很可能得不到*
因此#在布尔多夫斯基先生#甚至在切巴罗夫看来#要进行
这样的调查的确几乎是不可能的#即使他们想要调查也属徒
然!但是他们也可能根本就没想到&&%

"对不起#伊沃尔金先生#%伊波利特突然恼怒地打断他
的话#"说这些废话干吗 +请恕冒昧,-现在真相已经大白#我
们同意其中的主要事实言之有据#干吗还要继续讲这些让人
听了难受的气人的废话呢-您大概想借此夸耀一番您调查有
功#手段高明#在我们和公爵面前显示一下您是一位多么能
干的侦查员和侦探吧-或者您莫非打算原谅布尔多夫斯基#并
为他开脱#说他是因为不了解真相才被卷入这件事情的-但
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是!先生!这也太狂妄了"您应该明白!布尔多夫斯基既不
需要您替他开脱!也不需要您的原谅"他心里很委屈!本来
就很难受!他的处境很尴尬!您应该看到!也应该懂得这一
点嘛##$

%行了!捷连季耶夫先生!行了!$加夫里拉&阿尔达利
翁诺维奇好不容易才打断了他的话!%您应当安静!不要激动’
您好像很不舒服!是吗(我很同情您)既然如此!如果您愿
意!我就结束自己的讲话!就是说!我无奈只能简要地讲一
些事实!我深信!能够知道这些事实的全貌!决不会是多余
的!$他看到又出现了某些类似不耐烦的普遍的骚动!便加了
一句)%我只想有根有据地告诉你们一件事!让一切与此事有
关的人都知道)布尔多夫斯基先生!令堂所以能够独一无二
地受到帕夫利谢夫的好感和关照!乃是因为尼古拉&安德烈
耶维奇&帕夫利谢夫在非常年轻的时候!曾爱过一名女仆!而
令堂就是那名女仆的亲妹妹’但是这名女仆却得急病死了!否
则他是一定会娶她为妻的)我有证据说明这件家庭隐私是千
真万确和完全可靠的!不过这事鲜为人知!甚至已被完全遗
忘)其次!我们还可以说明!令堂还在十岁的时候就被帕夫
利谢夫当作自己的亲属予以收养)并且拨给她一笔数目可观
的嫁妆!于是所有这些无微不至的照顾!便在帕夫利谢夫的
众多的亲属中产生了一些令人颇堪忧虑的谣言’甚至有人以
为!他将娶自己的养女为妻!但是结果却是在她十九岁的时
候!她出于对土地测量员布尔多夫斯基先生的爱慕 *对此我
有非常确凿的证据+嫁给了布尔多夫斯基)此外!我还收集
到一些确凿可靠的证据!证明令尊布尔多夫斯基先生虽然根
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本不是一个做买卖的人!可是他在得到令堂一万五千卢布的
陪嫁以后!却辞去了职务!跨入商界!结果受骗上当!丢掉
了本钱!由于不胜苦恼!便开始借酒浇愁!结果一病不起!并
在与令堂婚后的第八年!不幸夭折"据令堂亲口证实!此后!
她便一贫如洗!要不是帕夫利谢夫每年给她六百卢布这一经
常而又慷慨大方的接济的话!她一定会一筹莫展!走投无路
的"此外!还有无数证据证明!您还在孩提时代!他就非常
喜欢您"根据这些材料!并得到令堂证实!我们发现!他之
所以爱您!主要是因为您小时候说话不清!似有残疾!看去
十分可怜和不幸 #而我根据确凿的证据得出结论!帕夫利谢
夫一生对于一切发育不良和有先天性缺陷!特别是在孩子们
身上!怀有一种特别的慈爱之心!$$我深信!这一事实对
于咱们这事非常重要%"最后!我还可以夸耀一下我对主要事
实确凿无误的调查!即帕夫利谢夫对您的这种特别宠爱 #在
他的努力下!您进了中学!并在上学时受到校方的特别监
护%!终于渐渐地在帕夫利谢夫的亲属和家人中产生了一种想
法!以为您就是他的亲生儿子!而令尊不过是妻子另有外遇
的丈夫"但是主要的是!这一想法直到帕夫利谢夫晚年才固
定下来!一直发展到大家都信以为真!这时大家对遗嘱都提
心吊胆!最初的事实已被遗忘!而调查又不可能"无疑!这
一想法也传到了您的耳朵里!布尔多夫斯基先生!并且使您
深信不疑"我有幸亲自见过令堂!令堂虽然知道这些谣言!但
她至今不知道 #我也讳莫如深%!您!也就是她的子!居然也
被这种谣言所迷惑"布尔多夫斯基先生!我在普斯科夫见到
您这位高堂老母的时候!她正疾病缠身!生活异常困苦!自
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从帕夫利谢夫死后!她就一蹶不振!过着极其贫苦的生活"她
含着感激的眼泪告诉我!她能活在世上!全是因为有您和您
的帮助#她对您的未来寄予厚望!并热烈地相信!您一定能
够鹏程万里$$%

&这简直叫人受不了’%列别杰夫的外甥大声而又不耐烦
地宣称"&您长篇大论地讲这段风流韵事!到底是何居心(%

&恶心而又不登大雅之堂’%伊波利特又咳嗽起来!咳得
身体剧烈抖动"但是布尔多夫斯基什么也没有注意!甚至都
没有动弹"

&是何居心(是何用意(%加夫里拉)阿尔达利翁诺维奇
一面故作惊讶!一面准备挖苦地说出自己的结论"&第一!恐
怕布尔多夫斯基先生现在已经完全相信!帕夫利谢夫爱他是
出于一片仁爱之心!而不是因为他是他的儿子"这一事实是
布尔多夫斯基先生必须知道的"因为方才读完这篇文章后!他
肯定并赞许了凯勒尔先生的说法"我所以这样说!布尔多夫
斯基先生!还因为我认为您是正人君子"第二!经过调查后
发现!这事毫无诈骗之意!连切巴罗夫亦然#这一点对于我
也是很重要的!因为刚才公爵一激动!提到我与他也抱有相
同的看法!即认为在这件不幸的事情中有行骗敲诈之意"这
事恰好相反!当事人各方都认为事实如此!因而确信不疑!即
使拿切巴罗夫说!他也许的确是个大骗子!但是在这件事情
中!他充其量不过是名无孔不入而又诡计多端的书吏罢了"他
希望能作为律师发笔大财!他的算盘不仅很精!很在行!而
且以为万无一失*他的根据就是公爵仗义疏财!感念已故的
帕夫利谢夫的大恩大德#最后!他的根据还有 +这是最重要
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的!"公爵对于荣誉和良心抱有某种颇有骑士之风的观点#至
于布尔多夫斯基先生本人"甚至可以这样说"他由于自己的
某些信念"同时又受到切巴罗夫和他周围的那伙人的怂恿"开
始办这件事的时候"几乎完全不是出于一己的私利"几乎认
为这就是为真理$进步和人类服务#现在"当真相大白之后"
大家一定很清楚"尽管有各种假象"布尔多夫斯基的为人还
是清白的"公爵现在也一定比方才更加急于和乐意向他作出
友好的协助和积极的支援"就像他方才谈到学校和帕夫利谢
夫的时候提到的那种协助和支援一样#%

&别说啦"加夫里拉’阿尔达利翁诺维奇"别说啦(%公
爵非常害怕地叫道"但是已经晚了#

&我说过"我已经说过三遍了"%布尔多夫斯基愤怒地叫
道"&我不要钱(我不接受))干吗))我不要))滚一边去(
))%
他差点没从凉台上跑出去#但是列别杰夫的外甥抓住了

他的胳膊"悄悄对他说了些什么#他又迅速返回来"从口袋
里掏出一只没有封口的大信封"扔到公爵身旁的一张小桌上#

&还您钱())您休想))休想())还您钱())%
&这是您胆敢经由切巴罗夫之手赏给他的二百五十卢

布"%多克托连科说明道#
&文章里说五十卢布呀(%科利亚叫道#
&是我不对(%公爵走到布尔多夫斯基面前说"&我非常对

不起您"布尔多夫斯基"但是这钱我不是作为施舍给您的"请
相信我#我现在做得也不对))我方才做得也不对#*公爵很
难过"神情疲倦而又衰弱无力"说话也前言不对后语#!我说
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到诈骗等情!!但这不是说您"我错了#我是说您!!您跟
我一样"是病人#但是"又跟我不一样"您!!还教课"还
赡养母亲#我说"您说了有损于您母亲的话"但是您爱她$这
是她自己说的!!我以前不知道!!加夫里拉%阿尔达利翁
诺维奇方才没有把话跟我说完!!我不对#我竟斗胆要给您
一万卢布!!但是"我做得不对"我不应该这样做"而现在

!!更不行"因为您蔑视我!!&
’这真是座疯人院(&利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜叫道#
’没错"是座疯人院(&阿格拉娅忍无可忍"不客气地说

道"但是她的话被淹没在一片喧闹声中$大家都在大声说话"
大家都在议论纷纷"有的争论"有的笑#伊万%费奥多罗维
奇%叶潘钦恼怒已极"带着一副有损他尊严的模样"在等利
扎韦塔%普罗科菲耶芙娜一起回去#列别杰夫的外甥乘机插
进了一句十分无礼的话)

’是的"公爵"应该对您说句公道话"您非常善于利用您
的!!所谓病 *姑且说得冠冕堂皇点+$善于用这种巧妙的形
式来表示您的友谊和赏赐您的钱"以致现在使得一个正人君
子无论如何不可能接受它#这若不是太天真了"就是太狡猾
了!!究竟怎样"您心里比谁都清楚#&

’对不起"诸位"&加夫里拉%阿尔达利翁诺维奇叫道"同
时打开了装钱的封套"’里面根本不是二百五十卢布"总共才
一百#公爵"我这样做是为了不致出现什么误会#&

’别管啦"别管啦"&公爵向加夫里拉%阿尔达利翁诺维
奇连连摆手#

’不"不能 ,不管-(&列别杰夫的外甥立刻抓住不放#
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!公爵"您那个 #别管啦$"使我们觉得受了污辱%我们并不
遮遮掩掩"我们公开宣称&是的"里面只有一百卢布"而不
是全部的二百五十卢布"但是难道这不都一样吗’’(

!不"不一样"(加夫里拉)阿尔达利翁诺维奇摆出一副
天真的莫名其妙的模样"插嘴道%

!别打岔*律师先生"我们并不像您想象的那样都是傻
瓜"(列别杰夫的外甥十分恼怒地叫道"!一百卢布自然不等
于二百五十卢布"二者的确不一样"但重要的是原则*我们
主动把钱掷还给您"这才是最重要的"至于说少了一百五十
卢布"这不过是小节%重要的是布尔多夫斯基不接受您的施
舍"公爵大人"他把您的施舍当面掷还给您"在这个意义上"
一百卢布也罢"二百五十卢布也罢"都一样%布尔多夫斯基
没有接受一万卢布&您是看见了的*如果他是鸡鸣狗盗之徒"
那就连一百卢布也不会拿来+其余的一百五十卢布"我们给
了切巴罗夫"作为他去找公爵的盘缠%你们快取笑我们的笨
拙"快取笑我们的不善于办事吧*你们本来就已经使尽了浑
身解数"极力使我们成为笑柄*但是不许你们说我们不够光
明磊落%这一百五十卢布"先生"我们大家会一起凑钱还给
公爵的*哪怕一卢布一卢布地凑起来"也要还给他"连本带
利都还给他%布尔多夫斯基很穷"布尔多夫斯基并没有百万
家私"而切巴罗夫从外地回来后又开来了一份帐单%我们希
望打赢这场官司’’有谁换了他不会这样做呢,(

!怎么 #有谁$,(希公爵叫道%
!我都快疯了+(利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜叫道%
!这倒不由得使我想起"(一直站在一旁作壁上观的叶夫
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根尼!帕夫洛维奇笑道"#一位律师不久前所作的一篇著名的
辩护词$他的当事人谋财害命"一下子杀了六个人$可是这
位律师却提出他的当事人很穷"作为情有可原的理由"他忽
然作出这样的结论%&我的当事人因为穷才起意去干杀人越货
的事"杀了六个人"这是十分自然的"有谁换了他不会这样
想"这样做呢’(反正是这一类的话吧"令人听了捧腹$)

#够了*)利扎韦塔!普罗科菲耶芙娜几乎气得发抖地突
然宣布道"#该是结束这类胡说八道的时候了*++)
她非常激动"她威严地抬起脑袋"摆出一副傲慢,急切

而又迫不及待的挑衅的神态"用熠熠发光的眼神扫视了一下
在座的衮衮诸公"但这时她未必分得清谁是敌人谁是朋友$这
是长久克制"终于爆发的一股无名之火"她这时的主要兴奋
点就是立即投入战斗"立即向随便什么人尽快发泄心中的怒
火$知道利扎韦塔!普罗科菲耶芙娜有这种脾气的人"立刻
感觉到她的举动异常$第二天"伊万!费奥多罗维奇曾对希
公爵说%#她常常发生这种情形"但是像昨天那样"一发而不
可收拾"却是少有的"大概每三年发作一次吧"决不会更多"
决不会更多了*)他开导式地又加了一句$

#够了"伊万!费奥多罗维奇*别管我*)利扎韦塔!普
罗科菲耶芙娜叫道"#您为什么现在才把胳臂伸给我’您方才
就没能耐把我带走嘛-您是丈夫"是一家之主-如果我不听
您的话"不肯出去"您应当揪住我这混蛋的耳朵"把我硬拽
出去呀$哪怕为了女儿们"关心一下我也好呀*可是现在"没
有您我也能找到路"这种奇耻大辱足够我一年受用的了++
且慢"我还要谢谢公爵哩*++公爵"谢谢您的款待*而我
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却坐下来听年轻人大放厥词!!这太恶劣"太恶劣了#真是
乱七八糟"一团糟"连做梦也不会梦见这种卑劣的事#难道
他们全是这样$!!住嘴"阿格拉娅#住嘴"亚历山德拉#不
关你们的事#!!别在我旁边来回转悠"叶夫根尼%帕夫雷
奇"您让我讨厌透了#!!亲爱的"你当真要请求他们原谅"&
她又转向公爵接着说道"’说什么()对不起"我竟斗胆想送
给您钱*!!你这爱吹牛皮的浑小子"你笑什么#&她又蓦地
向列别杰夫的外甥嚷道"’你说什么()我们不要钱"我们是
要求"而不是请求#*好像他不知道这个白痴明天就会颠颠颠
地跑去找他们"向他们表示友谊并送钱给他们#你不是要去
吗$你去不去$&

’去"&公爵用低低的+心平气和的声音说道,
’听见了吗#你指望的也正是这一点"&她又转过身去对

多克托连科说"’所以这钱就等于在你兜里揣着一样"所以你
才会吹牛皮"才会自吹自擂地想蒙我们!!不"亲爱的"这
种傻瓜你另找吧"我可把你们看透了!!看透了你们的全套
把戏#&

’利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜#&公爵叫道,
’咱们离开这里"利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜"早该走啦"

把公爵也带走"&希公爵微笑着"尽可能平静地说道,
小姐们近乎害怕地站在一旁"将军简直吓坏了-大家普

遍感到惊讶,有些人站得远些"在暗自窃笑和交头接耳地低
声说着什么-列别杰夫的脸上则活画出异常兴高采烈的模样,

’太太"不像话和一团糟的事到处可以找到"&列别杰夫
的外甥别有所指地说"然而他也显得很尴尬,
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!即使不像话"即使糟糕"诸位"也决不会像你们现在这
样#$利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜幸灾乐祸地"好像歇斯底里
发作似地接口说道&!你们能不能别管我"$她向规劝她的人
嚷嚷道"!不"叶夫根尼%帕夫雷奇"既然您自己刚才都说"
连辩护人都会在法庭上声称"再没有什么比因为穷而杀死六
个人更自然的事了"我看"世界末日当真到啦&我还从来没
有听说过这样的奇谈怪论&现在我可开窍了#就拿这个结巴
来说"难道他不会杀人吗 ’她指了指布尔多夫斯基"他十分
纳闷和莫名其妙地望着她()我敢打赌"他肯定会杀人#你的
钱"就是那一万卢布"他兴许不会拿"他不拿"可能因为于
心有愧"可是夜里他却会进屋杀人"把钱从钱匣子里拿走&问
心无愧地拿走#他这样做并不是鸡鸣狗盗*杀人越货#这叫

+因高尚的绝望铤而走险,"这叫 +否定,"或者鬼知道叫什么

--呸#一切都颠倒了"大家都脚朝上走路了&一个姑娘"从
小在家里长大"忽然跑到大街上"纵身一跳"上了一辆轻便
马车./+妈妈"前些日子"我嫁给了一位名叫卡尔雷奇的或
者伊万内奇的人"再见#,你们看"这样好吗)值得尊敬吗)
自然吗)这就是所谓妇女问题)瞧"就是这个浑小子 ’她指
了指科利亚("前几天还跟我争辩说"这就是所谓 +妇女问
题,&即使母亲是混蛋"你还是必须把她当人看待#--你们
方才干吗雄纠纠*气昂昂地走进来)+不许靠近,/我们来了&
+把一切权利都交给我们"不许你在我们面前说半个不字&你
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必须对我们毕恭毕敬!表示从来不曾有过的敬意!可是我们
却把你当作最下贱的奴才看待!甚至还不如奴才"#他们在寻
找真理!似乎理直气壮!可是他们自己却像异教徒似的!在
文章里对他极尽诽谤污蔑之能事$%我们要求!不是请求!您
休想从我们嘴里听到半句表示感谢的话!因为您是为了满足
您自己的良心才这么做的"#多么充足的理由&既然你不会表
示任何感激!那公爵也满可以这样来回答嘛&因为帕夫利谢
夫做好事是为了满足自己的良心!所以他对帕夫利谢夫也就
不会有任何感激之情了$要知道!你的希望不就是寄托在他
对帕夫利谢夫的感恩戴德上吗&要知道!他并没有向你借过
钱!他也不欠你的债!你不把希望寄托在他对帕夫利谢夫的
感恩图报上!还能寄托在什么上呢’你自己又怎么能否认一
个人应有的感恩戴德之情呢’真是些疯子"因为公众当众对
一个被勾引的少女嗤之以鼻!他们就认为这社会野蛮和没有
人性$既然你认为这社会没有人性!可见!你也认定这少女
对这社会只会感到痛心疾首喽$既然痛心疾首!那你干吗还
要把她在报上披露!向这个社会揭露她的丑事!可是又要求
她不痛苦呢’真是些疯子"都是虚荣心作怪"他们不信上帝!
不信基督"要知道!你们被虚荣和骄傲所腐蚀!到头来非狗
咬狗不可!我把丑话说在头里$这岂不是一片混乱!岂不是
一团糟!岂不是糟糕透顶吗’看到这种情况后!这个不要脸
的人竟还死乞白赖地请求他们宽恕"难道你们都是一丘之貉
吗’你们笑什么&笑我跟你们在一起玷污了自己的名声吗’既
然玷污了!还能有什么法子"((你别笑!你这坏东西")她
突然对伊波利特嚷道*自己就差一口气了!还带坏别人$你
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把这浑小子就给我带坏了 !她又指了指科利亚"#他动不动就
提到你$净胡说八道$你教他无神论$你不信仰上帝$得把
你狠狠地揍一顿$先生$你们呀$让人恶心透了%&&那么
说$你要去喽$列夫’尼古拉耶维奇公爵$你明天要去找他
们()她几乎上气不接下气地又回过头来问公爵*

+是的*)
+你要去$咱们就一刀两断%)她迅速转过身$匆匆而去$

但是突然又回转身来*+也去找这个无神论者()她指了指伊
波利特*+你干吗对我冷笑%)她似乎有点不自然地叫道$因
为受不了他那辛辣的嘲笑$她突然向伊波利特扑了过去*

+利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜%利扎韦塔’普罗科菲耶芙
娜%利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜%)蓦地从四面八方叫了起来*

+,-.-/$这样多丢人呀%)阿格拉娅大声叫道*
+您放心$阿格拉娅’伊万诺芙娜$)伊波利特镇静地回

答$这时$冲到他身边的利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜$一把
抓住他的胳臂$而且不知道为什么紧紧抓住了不放#她站在
他面前$用疯狂的目光紧紧地盯着他$+您放心$令堂一定会
看到$我都快死了$是不能跟我干仗的&&我准备解释一下0
我为什么笑&&如蒙应允$将不胜欣慰&&)
这时$他突然可怕地咳嗽起来$咳了足有一分钟$怎么

也克制不住*
+都快死了$还老爱长篇大论地讲话%)利扎韦塔’普罗

科菲耶芙娜叫道$说罢放开他的胳臂$恐怖地看着他擦去嘴
唇上的血迹$+你哪能说话呀%你应该去干脆躺下&&)

+我会躺下的$)伊波利特用轻轻的1嗄哑的1几乎像耳
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语似的声音答道!"我今天一回去!就立刻躺下##据我所知!
再过两星期!我就要死了##这是上星期博大夫$ 亲自对我
宣布的##因此!如果您允许的话!我倒想跟您说两句话!也
算是临终遗言吧%&

"你难道疯了吗’真是胡说八道(现在哪能说话呀!应该
养病(快去!快去躺下(##&利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜
害怕地叫道%

"我一躺下就起不来了!只能等死!&伊波利特微微一笑!
"我昨天就想躺下!从此再不起来!干脆等死!但是后来又改
了主意!想拖到后天再说!因为两条腿还站得住!还能走##
我想跟他们今天一起到这里来##就是太累了##&

"那坐下!坐下!干吗站着(给你椅子!&利扎韦塔)普
罗科菲耶芙娜跑过去!亲自给他端来了一把椅子%

"谢谢您!&伊波利特低声往下说道!"您就坐在我对面!
咱们好好聊聊##咱俩一定要好好聊聊!利扎韦塔)普罗科
菲耶芙娜!现在我坚持要这样做##&他又向她微微一笑%
"您想想!我今天出来!跟大家待在一起!是最后一次了!再
过两星期!我一定会长眠黄泉%今天好像在跟大家和大自然
告别%我虽然不是一个非常多愁善感的人!但是您想想!这
一切发生在这里的帕夫洛夫斯克!我还是挺高兴的*起码可
以看看绿叶纷披的树%&

"现在哪能说话呢!&利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜越来越
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害怕了!"你浑身在发烧#方才还尖着嗓子嚷嚷!现在差点都
喘不过气来了!上气不接下气的$%

"一会儿就歇过来了#您干吗不肯满足我的最后一点愿望
呢&’’您知道吗!我早就幻想能够同您认识认识!利扎韦
塔(普罗科菲耶芙娜)我常常听人家说起您’’是听科利亚
说的)几乎只有他一个人从来不离开我’’您是一位奇特而
又古怪的女人!一位异乎寻常的女人!我现在总算亲眼见到
了’’您知道!我甚至有点喜欢您#%

"主啊!说真格的!我却差点没把他给打了#%
"您给阿格拉娅(伊万诺芙娜拉住了)我没弄错吧&她就

是令嫒阿格拉娅(伊万诺芙娜吧&她长得太漂亮了!虽然我
从来没有见过她!可我方才头一眼就猜出是她#您哪怕就让
我这辈子最后一次看看这位大美人呢!%伊波利特用一种不好
意思的苦笑微微一笑!"瞧!公爵也在这里!您先生也在这里!
大家都在这里#您干吗要拒绝我的最后一点愿望呢&%

"椅子$%利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜叫道!但又亲自跑
去端了一把椅子!坐在伊波利特对面#"科利亚!%她吩咐道!
"你立刻陪他走!送他回家!明天!我一定亲自’’%

"如果您允许的话!我倒想跟公爵讨杯茶喝’’我太累
了#我说利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜!您刚才似乎想请公爵
到您府上喝茶)您就留在这儿吧!咱们一块儿聊聊!公爵一
定会让咱们大家喝茶的#对不起!我越俎代庖了’’但是我
知道您心地善良!公爵的心肠也好’’我们大家都太善良了!
善良到了滑稽的程度’’%
公爵忙着张罗让大家喝茶#列别杰夫跑出了房间!薇拉
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也跟他跑了出去!
"没错#$将军夫人断然说#"不过你说话小点声#别太激

动了!你使我的心变软了%%公爵&你不配让我留在你这里
喝茶#不过也就算了#我留下来#虽然我不向任何人请求原
谅&不向任何人&休想&%%话又说回来#公爵#刚才我把
你狠狠地骂了一顿#请多包涵#’’如果你愿意我这样做的
话!不过#我也不硬拽着任何人留下#$她忽然怒容满面地对
丈夫和女儿们说#仿佛他们做了一件非常对不起她的事情似
的#"我一个人也能回家%%$
但是他们并没有让她把话说完!大家都过来围住她#表

示愿意奉陪!公爵立刻开始劝所有的人都留下来喝茶#并对
自己至今没想到这一点表示歉意!连将军也变得和颜悦色了#
嘟嘟囔囔地说了几句请主人不必介意的话#甚至还和颜悦色
地问利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜)"真是的#你在凉台上不觉
得太凉吗*$他甚至差点没问伊波利特)"你哪一年开始上的
大学*$#但是没有问出口来!叶夫根尼(帕夫洛维奇和希公
爵#也突然变得和颜悦色和笑逐颜开#阿杰莱达和亚历山德
拉虽然还有几分诧异#但脸上已经明显地表现出愉快#总之#
大家看到利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜的危象已经过去#都喜
形于色#只有阿格拉娅一人皱紧眉头#一言不发#坐得远远
的!其他人也都留了下来+谁也不想走#连将军也不想走了!
不过#列别杰夫顺便向他低声说了句什么话#大概这话将军
听了不十分愉快#因此立刻悄悄地溜到角落里去了!公爵也
走上前去#一一邀请布尔多夫斯基及其一伙统统留下来喝茶!
他们板着脸嘟囔说#他们可以少候#等伊波利特一起走#说
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罢便立刻退到凉台的一个最远的角落!重新互相紧挨着坐了
下来"大概!列别杰夫早把茶预备好了 #原预备自己喝的$!
因此立刻端了上来"
钟敲十一点"

十

伊波利特在薇拉%列别杰娃端来的茶杯里润了润嘴唇!
就把茶杯放到小桌上!似乎不好意思起来!有点难为情地环
顾了一下四周"

&利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜!您瞧这些茶杯!’他有点
奇怪地匆匆说道!&这些茶杯大概是上等的瓷器!过去一直放
在列别杰夫的玻璃柜里锁着(照例))从来不用))这是他
妻子的陪嫁))这些东西照例从来不用))可这回他把茶杯
拿出来了!不用说!为了招待你们!他太高兴了))’
他本来还想说几句!但是没找到适当的词儿"
&我早料到他会不好意思的*’叶夫根尼%帕夫洛维奇蓦

地向公爵耳语!&这可危险呀!啊+这征兆十拿九稳!现在!
他怀恨在心!一定会做出什么惊人之举!这样!利扎韦塔%
普罗科菲耶芙娜就坐不住了"’
公爵疑惑地望了望他"
&您不怕他做出惊人之举吗+’叶夫根尼%帕夫洛维奇追

问道"&我也不怕!甚至准备洗耳恭听(说实在的!我真希望
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我们这位亲爱的利扎韦塔!普罗科菲耶芙娜受到惩罚"而且
就在今天"马上#不看到我就不走$您好像在发寒热%&

’以后再说"别打岔$是的"我有点不舒服"&公爵心不
在焉"甚至不耐烦地答道$他听见了自己的名字"伊波利特
正在谈他$

’您不信%&伊波利特歇斯底里地笑道"’这不足为奇"可
是公爵肯定一说就信"而且丝毫不会感到奇怪$&

’听见了吗"公爵%&利扎韦塔!普罗科菲耶芙娜转过身
来问公爵"’听见了吗%&
周围的人都笑了$列别杰夫急急忙忙探身向前"在利扎

韦塔!普罗科菲耶芙娜面前转来转去$
’他说"这装腔作势的家伙"也就是你的这位房东((给

那位先生改过文章"就是方才宣读的诋毁你的那篇文章$&
公爵诧异地望了望列别杰夫$
’你干吗不作声%&利扎韦塔!普罗科菲耶芙娜甚至向他

跺了跺脚$
’也没什么"&公爵喃喃道"继续打量着列别杰夫"’我早

就看出来是他改的$&
’真的%&利扎韦塔!普罗科菲耶芙娜又迅速转过身去问

列别杰夫$
’千真万确"将军夫人)&列别杰夫将手贴在心口"肯定

而又毫不犹豫地答道$
’好像还挺得意似的)&她差点没从椅子上跳起来$
’我卑鄙"卑鄙)&列别杰夫嘟囔道"一面说"一面捶打

自己的胸脯"低下了头"而且越垂越低$
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!我才不管你卑鄙不卑鄙呢"他以为一说卑鄙就没事了#
公爵$我再说一遍$你成天跟这些小人鬼混$不觉得羞耻吗%
我永远不能原谅你"&

!公爵会原谅我的"&列别杰夫颇有信心而又十分感动地
说道#

!纯粹出于哥们义气$&凯勒尔突然跳过来$径直对利扎
韦塔’普罗科菲耶芙娜大声地(响亮地说道$!纯粹出于哥们
义气$夫人$决不落井下石$决不出卖朋友$我方才才隐瞒
了关于他参与修改这件事$尽管他方才还提议让我们滚出去$
这话您自己也听见了#为了还事实以真相$我承认$我的确
曾经请教过他$给了他六个卢布$但决不是请他作文字上的
修改$而仅仅是为了请他提供一些我多半不知道的事实$因
为他是知情人#其中有关鞋罩的事$有关住在瑞士教授家狼
吞虎咽的事$有关五十卢布$而不是二百五十卢布的事$一
句话$所有这类事$统统出于他的手笔$给了他六个卢布$但
是文字上没作修改#&

!我必须指出$&列别杰夫在一片哄堂大笑声中$心急而
又迫不及待地用吞吞吐吐的声音打断凯勒尔的话道$!我只修
改了这篇文章的头一半$因为中间部分我们的意见不合$同
时又对其中的一个提法发生了争论$因此后一半我没改$因
此所有文理不通之处 )其中有许多文理不通的地方*$本人概
不负责$您哪++&

!瞧$他操心的就是这个"&利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜
叫道#

!请问$&叶夫根尼’帕夫洛维奇问凯勒尔$!这篇文章是

,-.白 痴



什么时候修改的!"
#昨天上午$"凯勒尔说$#我们见了一次面$双方保证严

守秘密%"
#也就是正当他在你面前奉承巴结$口口声声向你保证效

忠的时候&唉$都是些卑鄙小人&我不要你的普希金了$你
女儿也不用上我家去了&"
利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜本想站起来$但又突然怒气

冲冲地对笑而不语的伊波利特说道(
#怎么啦$亲爱的$你想让我在这里供人耻笑吗&"
#哪有这事$"伊波利特苦笑道$#但是$最使我吃惊的还

是您那非常古怪的性格$利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜)我承
认$我是故意使坏$才提到列别杰夫这事的$我知道您一听
肯定会暴跳如雷$而且就您会这样$因为公爵肯定会原谅他
的$而且大概已经原谅他了**甚至在脑子里早想好了道歉
的话也说不定$是不是这样$公爵$我说得对不对!"
他说着说着$又喘起来$一种奇怪的激动状态$随着他

说的每句话不断增长%
#是吗!**"利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜愤怒地说$对

他阴阳怪气的声调感到奇怪$#是吗!"
#我经常听人家说起您$都不外这一类**我十分高兴

**学会了十二万分地尊敬您$"伊波利特接着说道%
他说的是一套$可是好像话里有话$想说的是完全另一

套%他话里带刺$与此同时又显得异常激动$疑神疑鬼地东
张西望$说话很乱$前言不对后语$因此$这一切$再加上
他那一副痨病鬼的模样和奇怪的+闪亮的+仿佛发狂似的眼
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神!不由得继续引起人们对他的注意"
#话又说回来!我这人完全没有见过世面 $我承认这点%!

但是我感到很惊奇!您不仅自己留下来!跟我们这些您认为
是下三流的人为伍!而且您还把这几位&&小姐留下来听这
种乌七八糟的事!虽然她们读过小说!什么都知道"然而!也
许!我不知道&&因为我说话颠三倒四!但是!无论如何!除
了您以外!谁还会留下来呢&&而且应一个毛孩子之请 $是
的!一个毛孩子!我又只好承认%!跟他促膝长谈!而且对一
切&&都表示同情&&就为了&&第二天令人想起来都觉得
羞耻&& $话又说回来!我同意!我可能词不达意%!我对这
一切都十分赞赏!并且表示深深的敬意!虽然从您丈夫将军
大人的脸上可以看出来!这一切对于他是多么不愉快&&嘻
嘻’(他嘻嘻嘻地笑起来!说话完全乱了套!接着又突然咳起
嗽来!约莫有两分钟没法接着说下去"

#瞧他上气不接下气那样儿’(利扎韦塔)普罗科菲耶芙
娜冷冷地*不客气地说道!同时板起脸!好奇地打量着他!
#嗯!好孩子!跟你聊够了"该回家啦’(

#先生!请允许我也对您说几句话!(伊万)费奥多罗维
奇失去了最后一点耐心!突然怒气冲冲地说道!#内人留下!
是因为列夫)尼古拉耶维奇公爵住在这里!而公爵是我们大
家的朋友和邻居!因此无论如何轮不到您这个年轻人来对利
扎韦塔)普罗科菲耶芙娜的行为说三道四!至于我脸上的表
情!也同样轮不到您来当着我的面公开点破"内人之所以留
在这里!先生"(他又接着说下去!几乎越说越有气!#倒毋
宁说是觉得奇怪和出于如今人人都能理解的好奇心的驱使!
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想看看你们这帮奇怪的年轻人!我自己也留下来了"就像我
有时候也会伫立街头"看到什么可看的东西"想看个究竟一
样"只是为了看##看##看##$

%看个稀罕"$叶夫根尼&帕夫洛维奇提醒他道!

%对极了"非常正确"$一时找不到比喻的将军大人非常

高兴"%正是为了看个稀罕!但是无论如何我感到最惊讶’甚

至最伤心的是"如果这样说不是有悖常理的话"有人居然不

懂"利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜现在之所以留下来陪您"乃

是因为您有病 (如果您当真快死了的话)"也可以说出于同情

心吧"因为您说了那些可怜的话"先生*但是"任何污泥浊

水无论在何种情况下也玷污不了她的令名’品德和地位##
利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜+$满脸通红的将军结束他的话

道"%如果你想走的话"就跟咱们这位好心肠的公爵告辞"并

且##$

%谢谢您给我上了一课"将军"$伊波利特若有所思地望

着他"蓦地严肃而又出人意料地打断了他的话!

%咱们走吧",-,-."还磨蹭什么呀+##$阿格拉娅从

座位上站起来"不耐烦而又愤愤地说道!

%再等两分钟"亲爱的伊万&费奥多罗维奇"如果您不介

意的话"$利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜不失尊严地转过身来对

自己的丈夫说道"%我觉得他浑身发烧"简直在说胡话*我坚

信我没有看错"从他的眼睛看得出来*不能就这么撇下他不

管!列夫&尼古拉耶维奇+他能不能在你这里过一夜再走呢"
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别让他今天再回彼得堡了!行吗"#$%&’&()*%+!您觉得无
聊",她不知为什么又突然对希公爵说道-.亚历山德拉!过
来!把你的头发整理整理!孩子-,
她给她整理了一下头发 /虽然她的头发根本无须整理0!

吻了吻她1叫她来就为了干这个-
.我认为您是会变的22,伊波利特从若有所思中清醒过

来!又开口道-.是的3我要说的就是这个!,他很高兴!仿

佛他终于想起来了似的4.就说布尔多夫斯基吧!他真心诚意

地想保护他的母亲!不是吗"可结果却正是他玷污了她的名

声-再比如说公爵吧!他本想帮助布尔多夫斯基!真心诚意

地向他奉献自己温厚的友谊和钱财!也许!在你们所有的人

当中!就他一个人对他没有反感!可是他们俩却互相敌对!好

像有什么深仇大恨似的22哈哈哈3你们大家都恨布尔多夫

斯基!就因为在你们看来!他对自己的母亲太不温文尔雅了!
是不是这样呢"是不是!是不是呢"要知道你们大家最讲究

的就是形式上的温文尔雅!不是吗"/我早就疑心你们讲究的

就是这个30那么!实话告诉你们!你们中间也许没有一个人

能像布尔多夫斯基那样爱自己的母亲3公爵!我知道您已经

偷偷地让加涅奇卡给布尔多夫斯基寄钱去了!这事我敢打赌

/嘻嘻嘻355他歇斯底里地大笑0!我敢打赌!布尔多夫斯

基现在肯定会指责您采取这种形式的不礼貌和对他母亲的不

尊重!上帝作证!肯定会这样!哈哈哈3,

678白 痴
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他说到这里又喘不过气来!开始咳嗽"

#嗯!就这些吗$现在都说完了吧$好!你现在去睡觉吧!
你在发烧!%利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜一直不安地注视着

他!这时不耐烦地打断了他的话"#唉!主啊’他还硬撑着要

说话呢’%

#您好像在笑$您干吗老笑我呢$我发现您老在笑我$%他

突然不安而又生气地对叶夫根尼&帕夫洛维奇说(他的确在

笑"

#我只想请问您!伊波利特))先生))请原谅!我把您

的姓忘了"%

#捷连季耶夫先生!%公爵说"

#对!捷连季耶夫!谢谢您!公爵!您方才说过!但是我

转眼就忘了))我想请问您!捷连季耶夫先生!我听说!您

对自己有这样的评价*只要您站在窗口跟老百姓谈上一刻钟!
他们就会立刻同意您的全部观点(并且立刻跟您走!这话是

真的吗$%

#很可能说过))%伊波利特仿佛追忆什么事情似地回答

道!#一定说过’%他突然加了一句!又活跃起来!他定神望

了望叶夫根尼&帕夫洛维奇!#说过又怎么样$%

#不怎么样(我只是想了解一下!作为补充"%
叶夫根尼&帕夫洛维奇闭上了嘴!可是伊波利特却仍旧

看着他!急切地等他说下去"

#嗯!怎么!说完了吗$%利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜问

叶夫根尼&帕夫洛维奇!#有话就快说!先生!他该去睡觉啦"
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还是您想说又说不出来呢!"#她懊恼极了$%

&好吧’我很乐意再补充几句’"叶夫根尼(帕夫洛维奇

笑着说道’&捷连季耶夫先生’我刚才听到您的朋友说的一切’
以及您刚才以无可置疑的才华所阐述的一切’依愚见’可以

归结为 )权利压倒一切论*’把权利置于首位’其他均在所不

计’甚至排除其他一切’甚至把它置于探讨权利到底应包括

何种内涵之前’对不对!也许我把您的意思弄错了!"

&当然弄错了’我甚至不明白您的话++还有呢!"
角落里传来了窃窃私语声$列别杰夫的外甥在低声嘟囔

什么$

&我差不多没什么话要说了’"叶夫根尼(帕夫洛维奇接

下去说道’&我只想指出一点’由此出发’很可能一直滑到强

权论上去’即个人有权使用铁腕和个人有权为所欲为’话又

说回来’世界上的事弄到最后经常就是这么结束的$蒲鲁东,

最后就选择了强权$美国南北战争- 中’许多最进步的自由

派到头来就表现出’他们的观点其实是有利于农场主的’也

就是黑奴就是黑奴’就比白种人低’因此强权应属白种人

++"

&是吗!"
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- 指一八六一1一八六五年的美国南北战争$

蒲鲁东 #一八2九1一八六五%’法国经济学家和社会学家’无政府主义

创始人之一$别林斯基小组和彼得拉舍夫斯基小组都曾对他的著作发生过兴趣’
陀思妥耶夫斯基在流放前也曾钻研过蒲鲁东的著作$



!就是说"由此可见"您也不否认强权喽#$

!还有呢#$

!您跟他们是一脉相承的%我只想指出"从强权到老虎和

鳄鱼的权利"甚至到丹尼洛夫和戈尔斯基&"近在咫尺’$

!我不知道%还有呢#$
伊波利特勉强听着叶夫根尼(帕夫洛维奇的高论"他虽

然也对他说是吗和还有呢"也似乎多半出于谈话中相互应对

的老一套的习惯"并不是因为注意听和好奇’

!我没什么要说的了))就这些’$

!不过"我并不生您的气"$伊波利特蓦地完全出人意料

地说道"而且边说边伸出手去 *未必完全意识到+"甚至还面

含微笑’叶夫根尼(帕夫洛维奇起初很惊讶"但仍以非常严

肃的神态碰了一下向他伸过来的那只手"好像接受他的饶恕

似的’

!我不能不补充的是"$他仍用那种含意不清,貌似恭敬

的口吻说道"!谢谢您注意地听我把话说完"因为"据我多次

观察"我们的自由派是从来不允许别人有自己的特殊现点的"
他们会立刻用谩骂回答自己的论敌"或者甚至比这更糟

))$

!此话言之有理"$伊万(费奥多罗维奇说"他倒背着手"
以一种感到十分无聊的神态信步向凉台的出口走去"在那里"
恼火地打了个哈欠’
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!好啦"你的话说够了吧"先生"#利扎韦塔$普罗科菲

耶芙娜突然向叶夫根尼$帕夫洛维奇说"!你们真把我烦死了

%%#

!该走啦"#伊波利特突然忧心忡忡"差点以一种害怕的

神态站起身来"仓皇四顾"!我耽搁了诸位的时间&我想把我

想说的话全告诉你们%%我想大家%%最后一次%%这不过

是幻想%%#
可以看得出来"他的兴奋是一阵阵的"一会儿几乎说胡

话"一会儿又突然清醒"但也只有片刻工夫"他会突然非常

清醒地想起什么来"但说话又大部分断断续续"这些话也许

是他卧病在床"在长久而又无聊的孤独中"在失眠时早就想

好和背熟了的’

!好吧"再见(#他蓦地断然道’!你们以为我对你们说

)再见*+ 心里很轻松吗,哈哈(#他对自己这个使人尴尬的问

题懊丧地付诸一笑"蓦地"他好像恨自己总说不出自己想说

的话似的"大声而又激动地说道-!将军大人(我荣幸地邀请

您参加我的葬礼"假使您肯枉驾光临的话"并且请%%所有

的人"诸位女士们先生们"跟将军一起来(%%#
他又笑起来&但这已经是发狂的笑了’利扎韦塔$普罗

科菲耶芙娜害怕地向他跟前挪近了点"抓住他的手’他注意

地看着她"带着同样的笑"但笑声已经不再继续"似乎停滞

不动"冻结在他的脸上’
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+ 原文除 !再见#外"还有 !永别#的意思’



!你们知道"我到这里来"是为了看这些树的吗#就这些

树$$ %他指了指公园里的树&"这岂不是很可笑吗"啊#要

知道"这事没有任何可笑的地方"对不对#’他一本正经地问

利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜"但又蓦地陷入沉思)后来"过

了不大一会儿"他又抬起头来"开始好奇地用眼睛在人群中

寻找*他在找叶夫根尼(帕夫洛维奇"他站得不远"跟刚才

一样站在从前的老位置上"++但是他已经忘了"却在四周

寻找*!啊"您没走,’他终于找到了他"!您方才老取笑我想

要在窗口讲话"讲上一刻钟$$您知道吗"我已经不止十八

岁了-我在这枕头上躺着"望着这窗外"躺多久就望多久"思

前想后$$什么都想到了$$我想$$您知道吗"死人是没

有年龄的*还在上星期"我夜里醒来的时候"就想到了这一

点$$您知道您最怕什么吗#您最怕我们的真诚"虽然您瞧

不起我们,这也是那天夜里我在枕头上想到的$$利扎韦塔

(普罗科菲耶芙娜"您以为我方才想嘲笑您吗#不"我没有

嘲笑您"我只是想夸您$$科利亚告诉我"公爵管您叫小孩

$$这可太好啦$$对了"我想说什么来着$$我还有话要

说$$’
他用手捂住脸"沉思起来*

!哦"我想起来了-你们方才起身告辞的时候"我忽然想-
瞧这些人"从此人鬼永隔"再也见不着他们了,这些树也是"
只有这堵砖墙依旧"一堵红墙"梅耶罗夫公寓的墙$$在我

的窗户对面$$嗯"你不妨把这一切说给他们听听$$你试

试"说呀)瞧这个大美人$$你不是死人吗"你就自我介绍
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说!"我是死人#$你说!"死人是什么话都可以说的#$连玛
丽亚%阿列克谢耶芙娜夫人也不会骂你&$哈哈’你们该不是
在取笑我吧()他不信任地扫视了一下周围的人*+你们知道
吗$我在枕头上百感交集,,你们知道吗$我确信造化最爱
作弄人,,你们方才说$我是无神论者$可是你们知道吗$这
造化,,你们干吗又笑呢(你们的心肠真狠’)他望着大家$
突然凄凉而又恼怒地说道$+我并没有带坏科利亚$)他似乎
忽然想起了什么事$用完全不同的-既严肃而又坚信不疑的
声调说道*

+您放心$这里谁也没有$谁也没有取笑你’)利扎韦塔

%普罗科菲耶芙娜几乎痛苦地说道$+明天要新来一位大夫.
过去那位大夫弄错了.你坐下吧$你都站不住了’在说胡话

,,哎呀$现在拿他怎么办呢’)她张罗着$扶他坐到椅子上*
一颗晶莹的泪珠在她腮帮上闪了一下*
伊波利特站住了$看到她这模样几乎大吃一惊$他举起

手来$害怕地把手伸过去$摸了摸这颗泪珠*他像孩子似的
微微一笑*

+我,,爱你们,,)他快乐地说道$+你们不知道$我
是多么地爱你们,,他跟我谈到你们的时候从来都那么兴高
采烈$我是说科利亚,,我喜欢看到他兴高采烈*我并没有
带坏他’我只是让他留在我身边,,我想把大家都留下来$把
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我的玛丽亚%阿列克谢耶芙娜夫人’



大家!""但是并没有任何 #大家$!除他以外!什么人也没
有%%我想成为一个活动家!我有这个能力%%噢!我想做
多少事啊&我现在什么也不想了!什么也不愿意想了!我曾
经下定决心什么也不想了’就让大家!就让大家撇下我去寻
找真理吧&是的!造化就爱作弄人&它干吗!(他忽然热烈地
说下去!)它干吗创造出最优秀的人物又回过头来尽情作弄他
们呢*造化的安排是!只有一个人是人世间公认的至善至美
的人%%造化的安排是!把这人展示给人们看过以后!就注
定让他说一些至理名言!然后再为这些至理名言去大量流血!
假如让这血一下子全流出来!世界上的芸芸众生一定会憋死
淹死呛死&噢!好在我快死了&要不然!也许我也会说出弥
天大谎来的!造化就爱这么作弄人&%%我没有带坏任何人

%%我只想活着为大众造福!为发现和宣告真理而活着+

%%我望着窗外梅耶罗夫公寓的那堵墙!只想说一刻钟的话!
把大家!把大家全说服了!我毕生只有这一次遇到了%%你
们!而不是遇见人民大众&但是结果又怎样呢*毫无结果&结
果只是让你们蔑视我&可见我这人毫无用处!可见我是个大
傻瓜!可见我应该死了&我未能给人们留下任何回忆,既没
有留下声音!也没有留下痕迹!既没有留下一件事业!也没
有传播一个信念&%%请不要嘲笑一个笨伯&忘了他吧&大
家都忘了他吧%%请大家都忘了吧!请你们心肠不要这么狠&
你们知道吗!如果不是碰巧得了这肺痨病!我非自杀不可
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!!"
他好像还有许多话要说#但是没有说完#就跌坐在椅子

上#用两手捂住脸#像小孩似地哭了起来$
%唉#现在拿他怎么办呢&"利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜

叫道#她奔到他面前#抱着他的头#紧紧地(紧紧地贴在自
己胸口$他两肩抽动着号啕大哭$%得了#得了#得了#别哭
了#得了#够啦#你是好孩子#因为你无知#上帝会饶恕你
的)好了#别哭了#勇敢点!!再说#以后你会觉得害臊的

!!"
%我还有#"伊波利特说#使劲抬起头来#%我还有一个弟

弟#几个妹妹#都还小#穷#但是天真无邪!!她会把他们
带坏的*您是位圣徒#您!!自己就跟孩子一样#++救救
他们吧*把他们从她手里抢过来!!她!!可耻啊!!噢#帮
帮他们吧#上帝会百倍地报答您的#看在上帝份上#看在基
督份上*!!"

%您倒是说话呀#伊万’费奥多罗维奇#现在怎么办*"利
扎韦塔’普罗科菲耶芙娜激动地叫道#%劳您大驾#打破您那
装腔作势的沉默吧*您如果不拿主意#实话告诉您#那我只
好留在这里过夜了)您一贯横行霸道#专制独裁#我受够了*"
利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜发问的时候#既热忱又愤怒#

并且立等回答$但是在这种情况下#在座的人即使很多#多
半也只能报之以沉默和消极的好奇#而不愿意主动承担责任#
即使表态#也要过很长时间$在座诸公中#也有些人准备即
使坐到明天早晨#也不置一词#例如瓦尔瓦拉’阿尔达利翁
诺芙娜#整个晚上都坐得远远的#一言不发#而且一直非常
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好奇地倾听着!说不定!她这样做有自己的道理"
#我的意见是!亲爱的!$将军表态了!#我们与其在这里

干着急!还不如去找个助理护士来!或者找个稳当可靠%头
脑清醒的人来陪夜"反正这事得问公爵!而且&&立刻让他
休息"明天咱们再来一起拿主意"$

#现在已经十一点多了!我们要走了"他跟我们一块回彼
得堡还是留您这儿’$多克托连科生气而又恼怒地问公爵"

#如果你们愿意!可以跟他一起留下!$公爵说!#有地方
睡"$

#将军大人!$凯勒尔先生出人意料而又洋洋得意地跑到
将军身边!#如果您需要一个合适的人陪夜!我愿意为朋友牺
牲&&这是一个很好的人(我早就认为他很伟大!将军大人(
当然!我一向忽视对自己的教育!因此他常常批评我!真可
说字字珠玑!将军大人(&&$
将军失望地转过身去"
#如果他能留下!我很欢迎"当然!他回去有困难!$公

爵对利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜话中有气的问题回答道"
#你怎么打不起精神来’如果你不愿意!先生!我就让他

上我那里去住(主啊!他自己也快站不住脚啦(你莫非病了’$
刚来这里的时候!利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜因为没有

看到公爵奄奄一息!即将咽气!根据他的外表过分夸大了他
那差强人意的健康状况!但是!一%他刚犯病不久!二%因
这次犯病而带来的沉重的回忆!三%一晚上忙忙碌碌带来的
疲倦!四%因 #帕夫利谢夫的儿子$而发生的这件事!再加
上现在伊波利特的事**这一切都刺激了公爵那多病而敏感
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的神经!使他几乎像发疟子似的忽冷忽热"此外!现在!他
的眼神里另有一种忧虑!甚至恐惧!他担心地望着伊波利特!
仿佛怕他还会出什么事似的"
伊波利特蓦地站起来!脸苍白得可怕!脸也变了样!显

出一副可怕的#近乎受到奇耻大辱的模样"这主要表现在他
那眼神里 $他仇恨而又胆怯地望着大家%!以及在他不住抖动
的嘴唇上显露出来的那种茫然#苦涩#游移不定的嘲笑里"他
立刻垂下了眼睛!踉踉跄跄地#蹒跚地!不过脸上仍旧挂着
微笑!向布尔多夫斯基和多克托连科走去!他俩都站在凉台
的出口处&他要跟他们一起走"

’唉!我就怕他不肯()公爵叫道"’果然不出我之所料()
伊波利特狂怒地向他猛然转过身来!他脸上的每根线条

似乎都在突突地跳动和说话"
’啊!您就怕我不肯(*果然不出您之所料+,那么您听着!

如果我在这里恨什么人的话!)他声嘶力竭地大叫!嘴里往外
喷着白沫 $我恨你们大家!恨所有的人(%!’但是世界上我最
恨的是您!您这个口蜜腹剑的伪君子#白痴#假仁假义的百
万富翁(我刚听到有关您的情况的时候!我就一眼看穿了您!
恨您!对您恨之入骨--现在这一切都因为您使坏"这是您
让我旧病复发的(这是您让我这个快要死的人受到这种奇耻
大辱的!您!您!您应当对我现在这种可耻的沮丧负责(只
要我还活着!我非杀死您不可(我不要您的恩赐!我不接受
任何人的恩赐!您听着!任何人的任何东西我都不要(我刚
才是说胡话!你们不要得意得太早了(--我诅咒你们大家!
永远诅咒你们()
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说到这里!他简直喘不过气来了"
#他对自己的眼泪感到羞耻$%列别杰夫悄悄对利扎韦塔

&普罗科菲耶芙娜说!#’果然不出所料$(公爵真有眼力$把
他看透了))%
但是利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜连正眼也不瞧他"她挺

胸凸肚地站着!昂起脑袋!用一种貌似好奇!骨子里不胜轻
蔑的神态打量着 #这帮卑鄙小人%"伊波利特说完后!将军耸
了耸肩*但是他还没耸完!利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜就愤
愤地把他从头到脚打量了一遍!似乎在责问他这样做究竟是
什么意思!接着又立刻扭过头向公爵说道"

#谢谢您!公爵!您是我们家的一位古怪的朋友!谢谢您
给我们大家举行了这么愉快的晚会"现在您大概很高兴+居
然把我们也卷进了您干的这件荒唐事))够啦!我们家的好
朋友!谢谢您!总算让我们看清了您的为人$))%
她愤愤然开始整理自己的短斗篷!等 #那帮人%先走"这

时候有一辆出租马车驶近前来!在 #那帮人%身边停了下来"
这辆马车是一刻钟前由多克托连科差遣列别杰夫的儿子 ,一
个中学生-去雇来的"将军在夫人说完话后!也立刻乘机说
道+

#公爵!这确实出乎我的意料))而且发生在这一切之
后!在亲亲热热.不分彼此的友好交谈之后))而且!最后!
利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜))%

#又怎么啦!怎么会这样呢$%阿杰莱达叫道!她匆匆走
到公爵面前!向他伸出手"
公爵以一种茫然若失的神态向她微微一笑"
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突然传来一串热烈的!急促的耳语"
#如果您不马上离开这些卑鄙小人$我恨您一辈子$一辈

子就恨您一个人%&阿格拉娅向他悄声说道’她仿佛处在一种
狂乱的状态中$但是公爵还没来得及抬起头来看她$她就扭
身走了"不过$他已经没有东西可以抛弃$没有人可以离开
了(这时候$患病的伊波利特已被他们凑合着扶上了马车$接
着马车便驶走了"

#怎么$这事究竟到什么时候算一站呢$伊万)费奥多罗
维奇*您对此有何看法*这些坏小子的胡作非为$我还要忍
受多久呢*&

#我$亲爱的++我$不用说$随时$而且++公爵

++&
然而$伊万)费奥多罗维奇却向公爵伸出了手$但是还

没来得及跟他握手$就尾随利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜匆匆
而去"利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜嘟嘟囔囔而又怒气冲冲地
走下了凉台"阿杰莱达和她的未婚夫$以及亚历山德拉$诚
挚而又客气地一一上前跟公爵告辞"叶夫根尼)帕夫洛维奇
也一样$只有他一个人心情十分愉快"

#我的神机妙算果然应验了%遗憾的是让您这小可怜儿受
苦了$&他带着十分亲切的微笑低语道"
阿格拉娅不辞而别"
但是这天晚上的不测风云并未就此结束’利扎韦塔)普

罗科菲耶芙娜还要经历一次完全出乎意料的途中邂逅"
她还没来得及走下凉台$踏上花园外边的马路$忽然有

一辆豪华的带弹簧的轻便马车$套着两匹白马$驶过公爵的
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别墅!马车里坐着两位非常漂亮的太太!但是马车还没驶过
十步路"突然停了下来#其中一位太太迅速扭过头来"好像
突然看到一位她急需寻找的朋友似的!

$叶夫根尼%帕夫雷奇&你在这儿呀’(突然一个清脆而
又甜美的声音叫道!听到这声音后"公爵 )可能还有什么
人*打了个哆嗦"$哎呀"我多高兴呀"终于找到你啦&我派
人特地到城里去找你#派了两个人&找了你一整天&(
叶夫根尼%帕夫洛维奇站在凉台的台阶上"有如挨了雷

击似地目瞪口呆!利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜也站住了"但
并不像叶夫根尼%帕夫洛维奇那样恐惧和呆若木鸡+她同样
高傲"同样冷淡和轻蔑地望了望这个放肆的女人"就像五分
钟前她望着那帮 $卑鄙小人(一样"在匆匆一瞥之后"她旋
即把专注的目光移向叶夫根尼%帕夫洛维奇!

$有桩新闻&(那个清脆的声音接着说道"$你不用为库普
费尔的期票担心啦#罗戈任用三万卢布买了下来"我劝他买
的!你至少可以安安静静地再渡过三个月!至于同比斯库普
和所有那帮坏蛋"咱们凭老交情总能够谈妥的&所以"你瞧"
一切都很顺利!你放宽心吧!明儿见&(
马车驶离原地"很快不见了!
$真是个疯子&(叶夫根尼%帕夫洛维奇终于叫道"他气

得满脸通红"莫名其妙地东张西望"$我简直不懂她说什么&
什么期票’她是什么人’(
利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜又继续看了他两三秒钟#最

后"她扭身迅速向自己的别墅走去"大家都跟在她后头"足
足过了一分钟"叶夫根尼%帕夫洛维奇非常激动地又回到凉
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台上找公爵!
"公爵#说实话#您不知道这是演的哪出戏吗$%
"我什么也不知道#%公爵回答#他自己也处在一种异乎

寻常而又病态的紧张中!
"不知道$%
"不知道!%
"我也不知道#%叶夫根尼&帕夫洛维奇蓦地笑了!"真的#

我跟这些期票毫无瓜葛#请相信我#我以人格担保’((您
怎么啦#您要晕倒了$%

"噢#不#不#放心#不会的((%

十一

直到第三天#叶潘钦一家才大发慈悲#既往不咎!公爵
虽然在许多方面照例一味自责#并真诚地等候惩罚#尽管如
此#他还是从一开始就十分自信#利扎韦塔&普罗科菲耶芙
娜是不会当真生他的气的#看来#她多半在生自己的气!因
此#这么长时间的敌对#到了第三天#就使他的内心十分郁
闷#而且百思不得其解!他之所以如此#还因为有其他情况#
但主要是其中一个情况!这三天中#因为公爵犯了疑心病#
)从不久前起#公爵就不断自责#认为自己走了两个极端*一
是 "毫无意义而又挥之不去%的极端轻信#二是与此同时发
生的 "阴暗而又卑鄙的疑心%+#而且这情况便愈演愈烈!总
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之!在第三天末!坐在自己马车里跟叶夫根尼"帕夫洛维奇
说话的那个怪女人发生的那件怪事!已经在他心里达到一种
心神不定和百思不得其解的地步#这个谜的实质!除了事情
的其他方面以外!在公爵看来!还在于一个痛定思痛的问题$
他是不是这件新的 %荒唐透顶的事&的罪魁祸首!或者只是

’’不过!他没有说出这个人的名字#至于那几个缩写字母

()*)+)!他认为!不过是一种天真的淘气!甚至是一种非
常幼稚的淘气!因此他若对这个问题思前想后!非但于心有
愧!甚至就某一方面说几乎是可耻的#
然而!在这个不像话的 %晚会&后的第二天 ,他是使这

次晚会造成 %混乱&的 %罪&魁 %祸&首-!清早!他很高兴
地在自己的房间里接待了希公爵和阿杰莱达$%他们是顺道来
访!主要是来了解一下他的健康状况!&他俩出来散步!顺道
来看看他#阿杰莱达刚才看到公园里有一棵树!一棵美极了
的古树!枝叶婆娑!满目青翠!树枝长长的.弯弯的!树上
有个树洞!树干上有道裂缝/她拿定主意非把它画下来不可0
因此她来访的头半个小时!讲来讲去几乎全是这话题#希公
爵照例很客气.很可爱!问公爵一些过去的事!回想他俩初
次相识时的一些情况!因此关于昨天的事几乎只字未提#最
后!阿杰莱达熬不住了!微微一笑!承认他们这次来访是

1234521647!但是!她的坦白也就到此为止了!虽然从这个

123452164中!已经可以看出她的两位高堂!主要是利扎韦塔

"普罗科菲耶芙娜!心里似乎特别不痛快#但是无论关于她!
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关于阿格拉娅!甚至关于伊万"费奥多罗维奇!阿杰莱达和
希公爵在这次来访中都只字未提#他俩离开他!继续他俩的
散步时!也未邀请公爵同行#至于让他到他们那里作客!连
个暗示都没有$关于这点!阿杰莱达甚至冒出一句非常典型
的%足以说明问题的话&她讲到!她画了一幅水彩画!很想
给他看看#’怎么能够尽快办到这点呢(等等)我今天就派人
给您送来!要不!倘若科利亚来!我就让他给您捎来!要不!
明天我跟公爵出来散步!亲自给您带来吧!*她进退两难!终
于想出了一个两全其美的办法!这样既巧妙!又对大家说来
顺理成章!因此心里很高兴#
最后!已经差不多要告辞了!希公爵才好像突然想起来

似的!说道&
’啊呀!对了!*他问!’亲爱的列夫"尼古拉耶维奇!您

不知道昨天从马车里向叶夫根尼"帕夫洛维奇嚷嚷的那个女
人是谁吗(*

’这是纳斯塔西娅"菲利波芙娜!*公爵说!’难道您没认
出来!这是她吗(至于跟她一起的那女人是谁!我就不知道
了#*

’知道!听说了)*希公爵接口道#’但是这嚷嚷是什么意
思呢(说真的!这对我是个谜++对我对别人都是个谜#*
希公爵说这话时带着非常而又明显的诧异神情#
’她说到叶夫根尼"帕夫洛维奇的什么期票!*公爵很平

淡地回答道!’这些期票!应她之请!从一位放高利贷的人手
里转给了罗戈任!罗戈任可以稍等!并不急于让叶夫根尼"
帕夫雷奇马上兑现#*
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!听见了"听见了"我的亲爱的公爵"不过"这不可能呀#
叶夫根尼$帕夫雷奇现在决不可能出任何期票呀#他有这么
多财产%%当然"他过去因为轻浮也出过事"还是我出面给
他解的围%%但是他有这么多财产"却去向一个放高利贷的
人出期票借钱"而且还为这些期票如何兑现担心"&&这是
不可能的’他也不可能跟纳斯塔西娅$菲利波芙娜这么要好"
居然跟她你我相称"&&更使我百思不得其解’他发誓说他
简直莫名其妙"我完全相信他的话’但是问题在于"亲爱的
公爵"我倒想问问您"您是否知道什么’也就是说"是否有
什么传闻鬼使神差地传到您的耳朵里来()

!不"我一无所知"我向您保证"我与这事毫无瓜葛’)
!唉呀"公爵"您这从哪儿说起呀#今天我都不认识您了’

难道我会疑心您是这种事情的参加者吗(%%得了"您今天
的心绪不好’)
他拥抱了公爵"并吻了他’
!什么 *这种+事情的参加者(我怎么看不出任何 *这

种+事情()
!毫无疑问"这女人在想方设法跟叶夫根尼$帕夫雷奇过

不去"并在众目睽睽之下对他栽赃陷害"使人家认为他有一
种他没有"也不可能有的品德")希公爵相当冷淡地答道’
列夫$尼古拉耶维奇公爵很尴尬"但是他仍旧注意地,疑

惑不解地望着希公爵-希公爵却闭上了嘴"不再作声’
!不会就是期票吧(不会当真跟昨天说的一模一样吧()公

爵终于不耐烦地喃喃道’
!您听我说听"您想想"叶夫根尼$帕夫雷奇跟%%她"
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再加上这个罗戈任!能有什么共同点呢"我再说一遍!他有
一笔很大的财产!这!我知道得一清二楚#他叔叔还可能留
给他另一笔财产$纳斯塔西娅%菲利波芙娜简直&&’
希公爵蓦地又闭上嘴!显然因为他不想在公爵面前继续

谈论纳斯塔西娅%菲利波芙娜$
(这么说!他一定认识她"’列夫%尼古拉耶维奇公爵沉

默了一会儿!又突然问道$
(可能认识#他是个花花公子)但是话又说回来!即使认

识!也是很早以前的事了!还在从前!也就是两三年以前$要
知道!他也认识托茨基$至于现在!决不可能有这种事!他
俩永远不会你我相称)您自己也清楚!她一直不在本地#不
在这里的任何地方$许多人还不知道她又出现了$我看到那
辆马车也才两三天!极而言之!也就两三天罢了$’

(一辆非常漂亮的马车)’阿杰莱达说$
(是的!马车很漂亮$’
他俩走了!但是临别时!他俩对列夫%尼古拉耶维奇很

友好!甚至可以说情同手足$
可是!对于本书主人公来说!这次拜访却包含着某种十

分重大的意义$纵然从昨天夜里起 *也许!更早些+!他自己
也非常怀疑!但是直到他俩来访之前!他还不能断然认定他
的担心是完全正确的$现在已经越来越清楚了,希公爵对事
情的解释当然是错误的!但毕竟也有几分道理!他毕竟懂得
这里有阴谋$*公爵寻思!也许!他心里已洞若观火!只是不
想当面说出来罢了$所以故意做出这种错误的解释$+最清楚
不过的是!现在竟有人 *而且偏偏是这位希公爵+来找他!希
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望得到某些说明!如果真是这样"那他们简直把他看作是这
件阴谋的参加者了#此外"如果这一切果真如此"并且的确
很重要的话"那么她一定抱有某种可怕的目的"究竟是什么
目的呢$简直可怕%&怎么才能阻止她这样做呢$要想阻止她
是无论如何不可能的"如果她坚信这样做是对的话%’这点"
公爵是知道的"而且屡试不爽#&真是疯子#疯子#’
但是这天上午无独有偶"凑在一起的还有其他许许多多

无法解释的问题"实在太多"太多了"而且都赶在同一时候"
都要求立刻解决"因此公爵十分忧郁#后来"薇拉(列别杰
娃抱着柳博奇卡找他来玩"一面笑"一面说东道西"才使他
稍微分了点心#她来以后"紧接着"她的妹妹张大了小嘴也
来了"她们走后"列别杰夫的儿子"那个中学生也来了"他
硬说")启示录*中有一颗星"名叫 &苦涩’"也就是落在江
河泉源上的那颗星+"据他父亲解释"这也就是遍布欧洲的铁
路网#公爵不相信列别杰夫会作这样的解释"于是决定一有
适当的机会"直接去问问他本人#公爵从薇拉(列别杰娃那
里听说"凯勒尔从昨天起就搬来跟他们同住了"从各种迹象
看"他缠上他们后是不会轻易就走的"因为他在这里找到了
搭档"跟伊沃尔金将军交上了朋友!不过他宣称"他之所以
留在这里"仅仅为了充实自己的学识#总之"对于列别杰夫
的几个孩子"公爵一天比一天喜欢他们了#科利亚一整天都
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没露面!他一大早就上彼得堡去了"#列别杰夫天一亮也出了
门$去办一点自己的私事"%但是公爵迫不及待地等待的$却
是加夫里拉&阿尔达利翁诺维奇的来访$他今天肯定会来看
他"
他直到傍晚六点多$大家刚吃完饭才来"公爵一看到他$

心里就琢磨开了$至少这位先生肯定会正确无误地知道这件
事情的全部底细$’’他身边有瓦尔瓦拉&阿尔达利翁诺芙
娜和她的丈夫这样的帮手$怎么能不知道呢(但是公爵和加
尼亚的关系总好像有点特别"比如$公爵虽然委托他办理布
尔多夫斯基的事$并且特别拜托他$请他多多费心$但是尽
管公爵这么信任他以及他俩过去的那层关系$他们俩总好像
还有某些过节$彼此难于启齿"公爵有时候觉得$加尼亚也
许很想主动做出一些完全诚恳和友好的表示)比如$就拿现
在说吧$他一进来$公爵就立刻感觉到$加尼亚坚信$此时
此刻已经到了他们俩在一切问题上打破坚冰的时候了"#不
过$加夫里拉&阿尔达利翁诺维奇似乎来去匆匆)他妹妹在
列别杰夫家等他)他们急着要去办什么事"%
但是$如果加尼亚当真以为公爵会向他提出一连串迫不

及待的问题$会不由得向他吐露心曲$倾诉衷肠$当然$那
就大错特错了"在他来访的整整二十分钟内$公爵一直若有
所思$一副心不在焉的样子"加尼亚满以为他会提出的种种
问题$或者不如说$那个最主要的问题$看样子$他是不会
提出来了"因此$加尼亚决定尽可能讲得藏而不露"他滔滔
不绝地讲了整整二十分钟$一面说$一面笑$跟公爵十分亲
热地聊着天$说得很快$也很随便$但是对于那个主要问题
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却只字不提!
加尼亚顺便谈到"纳斯塔西娅#菲利波芙娜到帕夫洛夫

斯克来总共才三$四天"可是已经引起了大家对她的普遍注
意!她住在一条名叫水手街的什么地方"住在达里娅#阿列
克谢耶芙娜的一座其貌不扬的小房子里"可是她的马车却在
帕夫洛夫斯克几乎名列第一!她周围已经聚集起了一大群喜
欢拈花惹草的老少爷们%这些人有时就骑着马"前呼后拥"护
送她的马车外出兜风!纳斯塔西娅#菲利波芙娜像过去一样"
十分挑剔"只有她看得上眼的人才允许登门!尽管如此"她
身边还是形成了一大队人马"必要时"替她说话$给她撑腰
的人有的是!在众多的别墅客中"有一位正式的未婚夫"为
了她的缘故"已经跟自己的未婚妻大吵了一场%还有一位老
将军"几乎诅咒了自己的儿子!她坐车出去兜风的时候"还
经常带着一位千娇百媚的少女"这女孩才满十六岁"是达里
娅#阿列克谢耶芙娜的一房远亲%这女孩歌唱得很好"&&
因此每天傍晚"她们住的那座小房子就十分引人注目!但是
纳斯塔西娅#菲利波芙娜的作风非常正派"穿戴也不华丽"但
款式却非常高雅"因此太太小姐们 ’对她的审美趣味$美貌
和马车都十分羡慕!(

’昨天那件不寻常的举动"(加尼亚脱口说道"’当然是有
预谋的"当然不应该算数!如果硬要对她吹毛求疵"除非存
心找茬或者无事生非"不过"这是立刻就会发生的"(加尼亚
最后说道!他以为公爵听到这话后一定会问他)’为什么他把
昨天的那件事称为有预谋的*为什么会立刻发生*(但是公爵
没有问这个!
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关于叶夫根尼!帕夫洛维奇"也是加尼亚说到话头上自
己提出来的"并没有人特意问他"这就叫人纳闷了"因为他
平白无故地把叶夫根尼!帕夫洛维奇扯进了话题#照加夫里
拉!阿尔达利翁诺维奇的看法"叶夫根尼!帕夫洛维奇并不
认识纳斯塔西娅!菲利波芙娜"就是现在"也只能算是点头
之交"因为三$四天前"在一次散步的时候"他才被什么人
介绍给她"他也未必会跟旁人一起到她家作客"恐怕一次也
没有去过#关于期票云云"倒也是可能的 %这事"加尼亚知
道得一清二楚&’叶夫根尼!帕夫洛维奇的财产当然很多"但
是 (庄园上的某些事也确实有点乱)#加尼亚谈到这个有趣的
话题时"突然打住了#关于纳斯塔西娅!菲利波芙娜昨天那
桩出人意料的举动"除了上面捎带提到的一点以外"他只字
未提#最后"瓦尔瓦拉!阿尔达利翁诺芙娜来叫加尼亚过去"
她待了不多一会儿后就宣布 %也没有人请她&*叶夫根尼!帕
夫洛维奇今天"也可能是明天"要到彼得堡去"她的丈夫

%伊万!彼得罗维奇!普季岑&也在彼得堡"差不多也是为了
张罗叶夫根尼!帕夫洛维奇的那桩事去的"那儿的确出了点
事#临走时"她又补充道"利扎韦塔!普罗科菲耶芙娜今天
的心绪极坏"但是最叫人纳闷的是"阿格拉娅跟全家所有的
人都吵遍了#不但跟父母亲吵"甚至也跟两位姐姐吵"她说*
(这非常不好)#把最后这条消息 %对公爵意义十分重大&似
乎捎带告诉他以后"兄妹俩就走了#关于 (帕夫利谢夫公
子)的事"加涅奇卡也只字未提"这也许因为假作谦虚"也
许是 (体谅公爵的感情)"但是公爵还是再一次向他表示了感
谢"多谢他竭诚帮忙"圆满结束了这桩公案#
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大家终于都走了!留下了他一个人!公爵感到很高兴"他
走下凉台!穿过马路!走进公园"他要好好想想下一步该怎
么走#但是这一 $步%根本不是该想不该想的事!而是根本
不必去想!拿定主意就行了&他突然非常想撇下这里的一切!
干脆回去!哪来就回哪去!或者跑得更远些!跑到荒无人烟
的穷乡僻壤!甚至不跟任何人告别!说走就走#他有一种预
感!只要他留在这里!哪怕再待几天!他一定会无可挽回地
被卷进这个是非世界!而这个是非世界今后就会落到他头上!
由他承担全部责任#但是他还没有考虑十分钟!就立刻认定!
逃跑是 $不可能%的!这几乎是一种软弱的表现"许多问题
摆在他面前!他现在没有任何权利不去解决它们’!起码也应
当竭尽全力!尽可能设法解决#他抱着这样的想法又回到别
墅!恐怕外出散步还不到一刻钟#这时!他感到非常不幸#
列别杰夫还没有回来!因此!傍晚时分!凯勒尔便闯进

了公爵住的屋子!不过他并没有醉意!他是来找公爵谈心和
倾诉衷肠的#他跟公爵开门见山地说!他是来找公爵促膝谈
心的!谈谈自己的一生!而他之所以留在帕夫洛夫斯克!也
是为此#要轰他走是根本办不到的&他无论如何不肯走#凯
勒尔是准备来长谈的!而且准备得前言不对后语!但是!他
的话几乎刚开头!就突然跳到了末尾!他声称!他已经 $道
德败坏!不可救药%(完全因为他不信仰至高无上的神的缘
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故!到了偷东西的地步"#您能想象到这点吗$%
#我说凯勒尔&我如果是您&倘若没有特别需要&最好不

要承认这一点&%公爵开口道&#不过&您也许是故意贬低自
己&说自己的坏话吧’%

#对您&仅仅对您一个人&而且完全是为了有利于自己改
邪归正&我才说这话的$除此以外&我决不会对任何人说(我
死了&就把我的秘密带进棺材$但是&公爵&如果您知道&如
果您知道就好啦&在咱们这年头&弄点钱有多难哪$此外&我
要请问&又能上哪弄钱呢’回答只有一个)*拿黄金来&拿钻
石来&用它们作抵押就借给你钱"+这正是我没有的东西&您
能够想象到这点吗’我终于生气了&站了一会儿&我问)*我
用祖母绿作抵&您借不借’+他说)*用祖母绿作抵也行"+我
说)*那太好了&+我戴上帽子&走了出来(他妈的&这帮混
帐东西$真混蛋$%

#您难道有祖母绿’%
#我哪来的祖母绿呀$哦&公爵&您对生活的看法还是那

么光明&那么天真&甚至可以说&跟牧歌一样$%
公爵终于产生了一种倒不是惋惜&而是仿佛问心有愧似

的感觉"他甚至闪过一个念头)#能不能对这人施加某种好的
影响&使他改邪归正&有所作为呢’%由他自己来施加影响&
由于某些原因&他认为太不合适了&,,倒不是出于自我贬
低而是由于他对事物有某种特殊的看法"慢慢地&他俩畅谈
起来&竟至于达到想见恨晚-难舍难分的地步"凯勒尔对他
推心置腹&无话不谈&简直不能想象&一个人怎么能坦率到
这种程度&有些事怎么开得了口"他每讲一件事&总要拍着
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胸脯保证悔不当初!现在一想起来心里就难过!"眼泪往肚子
里流#!可是听他的口气!倒好像对自己的行为不以为耻!反
以为荣似的!与此同时!有时又十分可笑!以致讲到后来!他
和公爵像疯子似的大笑不止$

"主要是您身上有一种天真的轻信和非同一般的诚实!#
公爵终于说道!"您知道吗!单凭这一点就可以将功折罪了%#

"我堂堂正正!光明磊落!跟骑士一样光明磊落&#凯勒
尔感动地肯定道!"但是您知道吗!公爵!一切不过是幻想!
可以说!不过是醉生梦死罢了!事实上永远不会有任何结果$
为什么会这样呢%我也弄不懂$#

"不要绝望$现在可以肯定!您已经把您的全部底细都告
诉我了’起码我觉得在您现在所讲的事情以外!您已经没有
什么可以补充的了!难道不是这样吗%#

"没有什么可以补充的了%&#凯勒尔似乎遗憾地叹了口
气!"噢!公爵!您还是用瑞士的眼光来了解一个人!您也太
天真了啊$#

"难道还有什么可补充的吗%#公爵惊讶而又胆怯地问道!
"那么!您到底希望从我这里得到什么呢%凯勒尔!请告诉我!
您为什么要到我这里来推心置腹地忏悔呢%#

"想从您这里得到什么%第一!光看看您那副忠厚老实的
样子也是愉快的’跟您坐坐!聊聊天!也很愉快’我起码知
道!在我面前的是一位人品极其高尚的人!至于第二嘛((
第二((#
他犹豫不定!难于启齿$
"也许!您想借钱吧%#公爵很严肃!也很随便地提醒他
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道!甚至还好像有点胆怯似的"
凯勒尔猛地一怔#他像刚才那样!惊讶地急速看了公爵

一眼!直视公爵的眼睛!用拳头猛击了一下桌子"
$唉呀!您这一下可把人搞懵了%哪能这样呢!公爵!您

一会儿是连黄金时代也闻所未闻的忠厚老实和纯洁无瑕!与
此同时!您又突然用非常深刻的心理观察!像利箭似地洞穿
一个人的肺腑"但是!公爵!请让我解释一下!因为我&&
我简直给您搞懵了%当然!说到底!我的目的是借钱!但是
您问我是否想借钱的时候!那神态好像您看不出这事有什么
可以指责的地方!好像是理所当然似的"’

$是的&&对于您是理所当然的"’
$您不觉得愤慨(’
$是的&&凭什么要愤慨呢(’
$我说公爵!我从昨晚起就留住在这里!第一是出于对法

国大主教布尔达卢) 的由衷景仰 *我们在列别杰夫那里开怀
畅饮!一直喝到下半夜三点钟+!第二!也是最主要的 *我可
以向上帝画一千个十字!我说的是大实话+!我之所以留下来!
是因为我想要对您!可以说吧!一吐心曲!表示由衷的忏悔!
从而鞭策自己改过自新#我正是抱着这个想法!眼泪汪汪地
在半夜三点多入睡的"您现在是否相信一个极其光明磊落的
正人君子说的话,我入睡时心中是泪!脸上可以说也满是泪
痕 *因为我终于号啕大哭了!这我记得很清楚+!就在我行将
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入睡的那一刻!我脑海里突然浮现出一个罪该万死的想法"
#怎么样!最后!等我忏悔完了!能不能向他借几个钱花呢$%
就这样!我准备好了一篇忏悔词!可以说吧$就像做好一种

#香辣泪汁%似的!目的是用眼泪开路!使您一被打动就借给
我一百五十卢布&您看!这岂不卑鄙吗$’

(这一定不是真的!不过刚好凑到一块罢了&两个想法刚
好凑到了一块儿!这是常有的事&我就常常发生这种情形&不
过话又说回来!我觉得这不好!您知道吗!凯勒尔!每当发
生这种情形的时候!我就狠狠地责备自己&您现在好像就在
讲我自己!我有时候甚至还有这样的想法!’公爵十分严肃地
继续说道!他确实对这个问题很感兴趣!(大概对所有的人都
是这样!因此我也就对自己的想法不以为非了!因为跟这种
双重的思想斗争的确非常难)我对此深有体会&只有上帝知
道这些思想是怎么出现和怎么产生的&可是您却开门见山地
把这称之为卑鄙*现在我又开始害怕这些双重的思想了&不
过话又说回来!我无权对您说三道四&但是依我看!还是不
能够把这种现象直截了当地称之为卑鄙!足下高见$您想出
了个花招!想用眼泪来骗点钱花!但是您自己不是也发过誓
吗!您说您的忏悔还有另一个目的!光明正大的目的!而不
仅仅是为了钱)至于说到钱的事!您是想用钱买醉!痛饮一
番!是这样吗$在做了这样的忏悔之后!自然是性格软弱的
表现&但是要戒酒也不是一朝一夕能办到的!是不是$因为
这是不可能的&怎么办呢$最好还是留给您自己的良心去解
决吧!足下高见$’
公爵非常好奇地望着凯勒尔&关于双重思想的问题显然
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早就使他产生了兴趣!
"嗯#既然这样#为什么还有人管您叫白痴呢#我真不明

白$%凯勒尔叫道!
公爵微微涨红了脸!
"那个传教士布尔达卢是不体谅人的&#可是您却能体谅

人#把我当人来判断孰是孰非$为了惩罚我自己#也为了表
示我受了感动#我不要一百五十卢布了#借给我二十五卢布
就行!我需要的就这些#起码够我花两星期了!两星期之内#
我决不再来向您借钱!我本来想让阿加什卡高兴一下#可是
她不值得我这么干!噢#亲爱的公爵#愿主祝福您$%
最后#列别杰夫进来了#他刚回家#发现凯勒尔手里拿

着一张二十五卢布的钞票#皱了皱眉头#但是凯勒尔一有钱#
就急着想走#而且毫不耽搁地溜了出去!列别杰夫立刻开始
说他的坏话!

"您这么说不公平#他的确是真心悔过#%公爵终于说道!
"什么悔过$就跟我昨天说的’(我卑鄙#卑鄙)#不过是

句空话#您哪$%
"那么您说的也不过是空话喽*我还以为++%
"好吧#就对您#就对您一个人说句真话吧#因为您把人

看透了’言与行#谎言与真话,,我都兼而有之#而且都是
真诚的!真话与表里如一#表现在我的真诚忏悔中#信不信
由您#但是我可以发誓#空话与谎言则存在于我像地狱般的

-而且是我永远固有的.思想中#怎么想方设法把一个人捉住#
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怎么想方设法用悔恨的眼泪骗人!真的"就是这样!对别人
我是不肯说这话的##无非惹人耻笑"或者招人唾骂罢了$但
是公爵"您把我当人"您会对我的言行作出公正的判断的%&

’真有意思"跟他刚才对我说的一模一样"&公爵叫道"
’而且两人都好像在自卖自夸似的!您甚至使我感到惊讶"不
过他比您真诚"您简直把这种做法变成了职业%好了"够啦"
别皱眉了"列别杰夫"也别把手贴在心口啦%您是不是有什
么话要告诉我呢(您没有事是不会进来的))&
列别杰夫开始拱肩缩背*扭扭捏捏起来%
’我等了您一整天"想问您一个问题$希望您一开始就说

真话"哪怕一辈子就说这一次真话呢+您是不是或多或少地
参加了昨天那桩马车事件呢(&
列别杰夫又开始拱肩缩背"嘻嘻嘻地笑"搓着两手"甚

至最后还接连打了几个喷嚏"但还是拿不定主意是不是该把
心里的话说出来%

’我看"肯定参加了%&
’不过"那是间接的"仅仅是间接的!我说的是千真万确

的大实话!我的所谓参加"仅仅是及时告诉那主儿"我家里
来了一大帮人"其中有某某人某某人"等等%&

’我知道"您打发令郎到那里去过"他方才告诉我了"但
是这究竟是什么阴谋呢(&公爵不耐烦地叫道%

’不是我搞的阴谋"不是我搞的"&列别杰夫连连摆手"
’这是别人"别人"可以说吧"这不是阴谋"仅仅是一种幻想%&

’看在基督份上"您倒说呀"这究竟是怎么回事(难道您
不明白这与我直接有关吗(这不是给叶夫根尼,帕夫洛维奇
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抹黑吗!"
#公爵$最尊敬的公爵$"列别杰夫又开始胁肩谄笑%#您

不让我把全部真相说出来嘛&我不是已经开始对您说实话了
吗&而且不止一次&您不让我说下去嘛’’"
公爵沉默了一会儿%想了想(
#那么好吧&您把真相说出来%"他心情沉重地说道%显

然经过了激烈的思想斗争(
#阿格拉娅)伊万诺芙娜’’"列别杰夫立刻开口道(
#别说了%别说了$"公爵狂叫%愤怒得 *也许是羞得+满

脸通红(#这不可能%这全是胡说八道$这一切都是您或者像
您一样的疯子编出来的(但愿以后我再也听不到您说这种
话$"
晚上%已经很晚了%约莫十点多%科利亚来了%带来了

一大筐消息(他的消息分两种,彼得堡的消息和帕夫洛夫斯
克的消息(他匆匆说了点彼得堡的主要消息 *主要是关于伊
波利特的情况和昨天那事+%先提一提%准备回过头来再说%
接着就急急忙忙讲起了帕夫洛夫斯克的消息(约莫三小时前%
他从彼得堡回来%没有先回来看公爵%而是直接去了叶潘钦
家(#那儿简直闹翻了天$"不用说%首当其冲的是那辆马车%
但是一定还发生了什么其他事儿%他和公爵都不知道的事儿(
#我自然不会去做包打听%也不想去问任何人&可是她们却对
我很好%好得出乎我的意料之外&但是%公爵%她们对您却
只字不提$"最主要也最有趣的是%阿格拉娅因为加尼亚方才
跟家里人大吵了一场(至于个中详情--你我不得而知%不
过这争吵确是由加尼亚引起的 *您想象一下这当中的奥妙
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吧!"#甚至吵得很凶#可见其中必有重要原因$将军回来得
很晚#双眉深锁#他是跟叶夫根尼%帕夫洛维奇一道回来的#
她们对叶夫根尼%帕夫洛维奇好极了#叶夫根尼%帕夫洛维
奇也喜笑颜开&和蔼可亲$最重要的消息则是利扎韦塔%普
罗科菲耶芙娜悄悄地把坐在小姐们身旁的瓦尔瓦拉%阿尔达
利翁诺芙娜叫到自己房间#把她给永远驱逐出了她的家门#不
过驱逐的方式还是非常客气的#’’ (这话是瓦里娅亲口告
诉我的$)但是#当瓦里娅从利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜房间
出来#跟小姐们告别的时候#连她们也不知道她已被永远拒
之门外#她如今是最后一次跟她们话别$

(但是瓦尔瓦拉%阿尔达利翁诺芙娜七点钟的时候还到
我这里来过呀*)公爵惊奇地问$

(而对她下逐客令是在七点多或者八点的时候$我非常可
怜瓦里娅#可怜加尼亚#毫无疑问#他们一直在搞阴谋#不
搞阴谋#他们就没法活$我永远弄不清他们到底在策划什么#
也不想去弄清$但是#我亲爱的好公爵#我向您保证#加尼
亚是有良心的$当然#这人在许多方面很堕落#但是在许多
方面毕竟还有可取之处#应该发掘他的优点#我永远也不能
饶恕自己#因为我从前太不了解他了++自从瓦里娅被驱逐
之后#我现在都不知道是否应该继续干下去了$不错#我从
一开始起就是完全独立和单独行动的#不过毕竟应该好好想
想$)

(您也不必太可怜您哥哥了#)公爵对他说道#(既然事情
已经发展到这步田地#可见#加夫里拉%阿尔达利翁诺维奇
在利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜看来#已经成了危险人物#可
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见!他的某些希望还是有一定根据的"#
$什么!什么希望%#科利亚惊奇地叫起来!$您是不是以

为阿格拉娅&&这不可能%#
公爵默然"
$您是一个十足的怀疑派!公爵!#过了两’三分钟后!科

利亚又接着说道!$我发现!从某个时候起!您逐渐变成了一
个极端的怀疑派(您开始对什么也不相信!认为什么都有可
能&&我在这种情况下用了 )怀疑派*这词!用得对不对+#

$我以为是对的!虽然话又说回来!我也不能肯定"#
$但是我又改了主意!我要收回 )怀疑派*这个说法!我

找到了新的解释!#科利亚突然叫道!$您不是怀疑派!您是
醋坛子%您对一位骄傲的小姐醋劲大发!吃加尼亚的醋"#
科利亚说罢!跳了起来!哈哈大笑!笑得前仰后合!也

许他从来也没有这么笑过"科利亚看到公爵满脸通红!就笑
得更厉害了(一想到公爵竟为阿格拉娅吃醋!他心里非常开
心!但是!他发现!公爵听了他的话后真的很难过!也就立
刻闭上了嘴"接着他们又严肃而又担心地谈了一小时或者一
个半小时"
第二天!公爵因有急事到彼得堡去!在彼得堡待了整整

一上午"回到帕夫洛夫斯克的时候!已经是下午四点多了!他
在火车站与伊万,费奥多罗维奇不期而遇"伊万,费奥多罗
维奇立刻抓住他的胳膊!仿佛害怕似的向四周张望了一下!便
急忙把公爵拉进了头等车厢!跟他坐在一起"他急切地想跟
他商量一件重要的事"

$第一!亲爱的公爵!请你别生我的气!如果我有什么对
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不住你的地方!请多多包涵"我昨天就想亲自来看你!但是
不知道利扎韦塔#普罗科菲耶芙娜会对我这样做有何看法

$$舍下$$已经吵翻了天!一个谜一样的斯芬克司% 住了
进来!我简直什么也不明白"至于你!我看!你毫无责任!起
码比我们大家的责任要小!虽然许多事情都是由你引起的"你
瞧!公爵!做一个慈善家是好的!但也不见得很好"你也许
已经尝到这苦果了"我当然以行善为乐!而且很尊敬利扎韦
塔#普罗科菲耶芙娜!但是$$&
诸如此类的话将军还说了很多!但是他的话前言不对后

语!上下没有一点联系"看得出来!他为一件令他简直莫名
其妙的事感到震惊和异常困惑"

’你跟这事没一点关系!这对我是没有疑问的!&他终于
比较清楚地说道!’但是我友好地请求你!在一段时间内!最
好不要来看我们!直到风向变了再说"至于叶夫根尼#帕夫
雷奇!&他异常热烈地叫道!’这一切统统是无聊的诽谤!诽
谤中的诽谤(这是诬蔑!这里有阴谋!想破坏一切!挑拨离
间"你要明白!公爵!我跟你说句悄悄话吧)在我们和叶夫
根尼#帕夫洛维奇之间!彼此还没有明确表过态!你明白吗*
我们没有任何约束!++但是表态是迟早的事!甚至很快!也
许!甚至非常快(所以有人想要破坏(至于她究竟要干什么!
为什么要这样做++我始终不明白(这是一个奇怪的女人!非
同寻常的女人!我真怕她!怕得差点睡不着觉"多漂亮的马
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车!两匹白马!阔极了!那气派!就是法国人称之为"#$"% 的
那种派头&这到底是谁送给她的’真作孽!前天我居然怀疑
起叶夫根尼(帕夫雷奇来了)后来才发现根本不可能!既然
不可能!她在这里捣乱又为了什么呢’这真使我!真使我百
思不得其解&她莫非看上了叶夫根尼(帕夫雷奇’我再说一
遍!我敢向上帝起誓!他根本不认识她!所谓期票云云!全
是凭空捏造出来的&她竟会这样不要脸地你呀你的满街乱叫&
纯粹是阴谋&很明显!我们应该对此嗤之以鼻!对叶夫根尼

(帕夫雷奇则应该倍加尊敬)我就是这么对利扎韦塔(普罗
科菲耶芙娜说的)我现在跟你说句知心话!但这话不足为外
人道*我坚信!她这样做是出于对我个人的报复!你记得吗!
为了过去那桩事儿!虽然我从来没做过任何对不住她的事情)
一想到过去我就脸红)现在她又出现了!我还以为她销声匿
迹了呢)真怪!这个罗戈任跑哪去了呢’我还以为她早成了
罗戈任太太了呢)+
一句话!把人完全给弄糊涂了)在几乎整整一小时的路

程中!就他一个人说话!自己提出问题!自己解答!还不断
跟公爵套近乎!起码在一个问题上他说服了公爵!他想都没
有想到要怀疑公爵参与了什么事儿)这对公爵是很重要的)他
最后讲到叶夫根尼(帕夫雷奇的那位亲叔叔!他是彼得堡某
厅的厅长!,地位显赫!七十高龄!爱寻欢作乐!讲究吃喝!
总之是个很平易近人的老家伙--哈哈&我知道!他听到纳
斯塔西娅(菲利波芙娜的芳名和艳史以后!甚至还追求过她)
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方才我顺道去拜访他!不接见"推说身体不好"但是他很有
钱"很有钱"地位也高##愿上帝保佑他长命百岁"但是这
一切到头来还是得归叶夫根尼$帕夫雷奇##是的"是的

##不过"我还是怕%我也不明白究竟怕什么"就是觉得怕

##好像有什么东西在空中飞来飞去"像蝙蝠一样"灾祸在
空中翱翔"真叫人害怕"害怕%##&
最后"我们在前面已经讲过"直到第三天才出现叶潘钦

家与列夫$尼古拉耶维奇公爵的正式和好’

十二

傍晚七点!公爵正准备到公园去’突然"利扎韦塔$普
罗科菲耶芙娜一个人跑来找他!她走上凉台"开口道(

)第一"你别以为我是来求你原谅的’没门%因为你全错
了’&
公爵不作声’
)你有没有错呢*&
)我有错"您也有错"一半一半’不过话又说回来"咱俩

都没错"因为咱俩都不是故意的’前天"我曾经以为自己错
了"现在仔细一想"觉得不是那么回事’&

)你原来是这样呀%那好!你坐下"听我说"因为我不想
站着说话’&
两人坐了下来’
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!第二"对那些坏小子不许提一个字#我就坐一会儿$跟
你谈十分钟%我是来找你调查一桩事的 &天知道你以为我来
干什么的’($如果你敢有一个字提到那些无法无天的浑小子$
我站起来就走$而且从此跟你一刀两断)*

!好$*公爵回答)
!我问你"两个月以前或者两个半月以前$在复活节前后$

你有没有托人给阿格拉娅捎去一封信’*
!写一写过)*
!有什么目的’信里说了些什么’把信拿给我看看#*
利扎韦塔+普罗科菲耶芙娜两眼放光$心急得差一点要

发抖)
!信不在我这儿$*公爵很惊奇$也非常胆怯$!如果信还

在$还没撕掉的话$应该在阿格拉娅+伊万诺芙娜手里)*
!别耍滑头#信上写什么了’*
!我没耍滑头$也不怕什么)我看不出有任何理由不让我

给她写信,,*
!住嘴#有话以后再说)信上说了些什么’你为什么脸红

了’*
公爵想了想)
!我不知道你在想什么$利扎韦塔+普罗科菲耶芙娜)不

过我看得出$您很不喜欢这封信)您得承认$我本来是可以
不回答这样的问题的%但是为了向您表明我并不因这封信而
感到害怕$对于我所写的内容也并不感到遗憾$也决不会因
这封信而脸红 &公爵的脸又红了$差点比刚才红了一倍($我
可以给您把这封信的内容背出来$因为我好像记熟了$背得
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出来!"
公爵说罢便把这封信按照原样一字不差地背了出来!
#真是胡扯$你说%这种胡说八道能表示什么呢&"利扎

韦塔’普罗科菲耶芙娜非常注意地听完这封信后%不客气地
问道!

#我也闹不清(只知道我的感情是真诚的!当时%我充满
了生的喜悦和非常大的希望!"

#什么希望&"
#我也说不清%不过%决不是您现在也许认为我会有的那

种希望))嗯%一句话%那是一种对未来的希望和对生的喜
悦%我在想%也许我在那里并不是一个陌生人%并不是一个
老外!我突然非常喜欢祖国的一切!在一个阳光明媚的早晨%
我拿起笔就给她写了这封信(为什么偏写给她呢**我也不
知道!有时候%一个人总希望身边有个朋友(我大概想要有
个朋友吧))"公爵沉默了一会儿%又加了这句话!

#你爱上什么人了吗&"
#不*不是的!我))我是把她当妹妹写信给她的(署名

也是用 +兄长,二字!"
#哼(故作姿态(我懂!"
#我很难回答您的这些问题%利扎韦塔’普罗科菲耶芙

娜!"
#我知道您难于启齿%但是你难不难与我不相干!听着%

你给我说实话%好像面对上帝一样-你有没有撒谎&"
#我没有撒谎!"
#您没有爱上什么人%说的是实话吗&"
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!好像完全是实话"#
!瞧你说的$%好像&’是那个浑小子捎去的吗(#
!我是请尼古拉)阿尔达利翁诺维奇**#
!浑小子’浑小子’#利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜激动地

打断他的话道$!我听都不要听什么尼古拉)阿尔达利翁诺维
奇’就是浑小子’#

!尼古拉)阿尔达利翁诺维奇**#
!跟你说$浑小子’#
!不$不是浑小子$是尼古拉)阿尔达利翁诺维奇$#公

爵坚定地回答道$虽然说话的声音很低"
!唉呀$好吧$宝贝儿$好吧’这事先给你记在帐上"#
她极力压住心头的激动$休息了一会儿"
!什么叫 %可怜的骑士&(#
!我根本不知道+我是局外人+大概是开什么玩笑吧"#
!等我打听清楚了$再来收拾你’话又说回来$难道她会

对你感兴趣吗(她不是管你叫 %丑八怪&和 %白痴&吗"#
!您大可不必把这话告诉我$#公爵责怪地$细声低语地

说道"
!你也甭生气"这姑娘自幼娇生惯养+而且自为以是$像

个疯子$,,她一爱上什么人$肯定会大声骂他$当面取笑
他+我从前也跟她一样"不过$你也别太得意了$宝贝儿$她
决不会嫁给你+我不信会有这种事$也永远办不到’我说这
话$无非是让你马上采取措施"听着$你发誓$你没有跟那
娘们结婚"#

!利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜$您说什么呀$哪能呢(#公
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爵惊讶得差点跳出来!
"你不是差点跟她结婚吗#$
"是差点跟她结婚%$公爵低声说道%耷拉了脑袋!
"好吧%既然这样%你爱上她了%是不是#现在%你是为

了她才回来的#为了这娘们#$
"我不是回来结婚的%$公爵回答!
"你在世上还有没有神圣的东西#$
"有!$
"那你起誓&你不是为了娶她才回来的!$
"我起誓%要我怎么起誓都行’$
"我相信你的话&亲亲我!我终于松了口气(但是你要明

白&阿格拉娅并不爱你%要快点想办法%只要我还活着%她
就不会嫁给你’听见了吗#$

"听见了!$
公爵的脸红得都不敢抬起头来看利扎韦塔)普罗科菲耶

芙娜!
"你要牢记!我曾经像等待上天安排一样等待你回来 *你

不值得我这样待你’+%我每天晚上眼泪汪汪%把枕头都哭湿
了%,,不是为你哭%宝贝儿%你放心%我另有心事%另有
伤心事%没完没了%永远是同样的伤心事!但是我为什么要
这样迫不及待地等你回来呢&因为我仍旧相信%上帝亲自派
你来%是派你来做我的朋友和亲兄弟的!跟我谈得来的%除
了那个老太婆别洛孔斯卡娅以外%就没有旁人了%可是连这
老太婆也远走高飞了%再说她年纪上了身%笨得像头山羊!你
知道前天她干吗在马车里大喊大叫吗#现在我只要你干干脆
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脆地回答!知道还是不知道"#
$我用名誉担保%这事我没有参加%什么也不知道&#
$行了%我相信你的话"现在我对于这事已经另有看法%

但是昨天上午我还一个劲地埋怨叶夫根尼’帕夫雷奇哩"前
天一整天和昨天一上午"现在%我当然不能不同意他们的看
法是对的!太清楚了嘛%人家是把他当傻瓜%取笑他%作弄
他%反正居心不良%别有用意就是了 (单凭这点就很可疑&这
样做也不光彩嘛&)%**但是%实话告诉你吧%阿格拉娅是
决不会嫁给他的&即使他是好人%这门亲事也成不了"我从
前就犹豫不决%现在更是拿定了主意!+你们先把我装进棺材%
埋进土里%再谈女儿出嫁%,我今天就是这样对伊万’费奥多
罗维奇斩钉截铁地说的"你看%我把心里话都告诉你了%看
见啦-#

$我看见了%我明白"#
利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜目光锐利地注视着公爵.也

许她很想看看有关叶夫根尼’帕夫雷奇的消息对他产生了什
么印象"

$关于加夫里拉’伊沃尔金的事%你什么也不知道吗-#
$可以说//知道得很多"#
$你知不知道他跟阿格拉娅有来往呢-#
$完全不知道%#公爵很惊奇%甚至打了个哆嗦%$什么%

您说%加夫里拉’阿尔达利翁诺维奇跟阿格拉娅’伊万诺芙
娜有来往-不可能&#

$时间倒不长%就在不久以前"她妹妹给他开了一冬天的
路%跟耗子打洞似的"#
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!我不信"#公爵沉思了一会儿"心里很激动"接着断然
道"!如果真有这事"我肯定知道$#

!说不定他还会亲自跑来"扑到你胸脯上"痛哭流涕地向
你披露心曲呢%唉"你呀"真是个大笨蛋"大笨蛋%大家都
在骗你"把你当&&当&&你还信任他"不害臊吗’你难道
没有发现他把你骗得好苦吗’#

!他有时候骗我"我是清楚的"#公爵不情愿地低声说道"
!他也知道我了解这点&&#他又加了一句"但是没把话说完$

!知道"还信任他%有你这么傻的吗%话又说回来"你这
样做也在意料之中$有什么可以大惊小怪的呢$主啊%什么
时候有过另一个像他这样的人呢%呸%你知道吗"这甘卡"或
者这瓦丽卡("居然还把她跟纳斯塔西娅)菲利波芙娜拉上
了关系"你知道吗’#

!把谁’%#公爵叫起来$
!把阿格拉娅$#
!我不信%那是不可能的%这样做有什么目的呢’#
他从椅子上跳起来$
!我也不信"虽然人赃俱在$阿格拉娅这丫头常常一意孤

行"充满幻想"像个疯子%这丫头脾气坏透了"坏透了"坏
透了%我要重复一千年"千肯定万肯定地说*脾气坏透了%我
现在的这几位小姐全是这样"连那个没主意的亚历山德拉也
是这样"但是这丫头更是坏得出了格$即使这样"我也不信%
也可能是因为我硬不肯相信的缘故"#她又好像自言自语地加
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了一句!"你为什么不上我家来#$她蓦地转过身又对公爵说
道!"为什么一连三天都不来#$她再一次急躁地向他嚷嚷!
公爵刚要开口说他没上她们家去的原因%她又打断了他

的话!
"大家都把你当傻瓜%骗你&你昨天进城’我敢打赌%你

一定是去向那个混帐东西下跪%求他收下这一万卢布%是不
是#$

"绝无此事%我甚至没想到要这样做!我甚至都没看到他%
此外%他也不是混帐东西!我收到了他的一封信!$

"把信拿给我看看!$
公爵从皮包里取出一封便函%递给利扎韦塔(普罗科菲

耶芙娜!信中写道)

"先生)在人们眼里%我当然没有丝毫权利拥有自己的自
尊心!按照人们的看法%我实在太渺小了%渺小得不配有自
己的自尊心!但是%这是在人们眼里%而不是在您的眼里!我
深信%先生%您也许比其他人要好!我不同意多克托连科的
看法%正是在这点上我同他的看法有分歧!我永远不会拿您
一分钱%但是您帮助过我的母亲%因此我对您十分感谢%虽
然这也是我软弱的一种表现!总之%我对您是另眼相看的%并
认为有必要让您知道这一点!除此以外%我认为%我们之间
不可能再有任何其他交往了!

安季普(布尔多夫斯基!$
"前款不足二百之数%日后定当奉还不另!**又及!$
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!写得乌七八糟"#利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜把信扔还
给他时说道%!不值一读&你笑什么’#

!您得承认%读到这封信%您也感到愉快&#
!什么"读到这种浸透了虚荣心的胡言乱语还愉快"难道

你没有看到%他们由于骄傲和虚荣心作祟%一个个都疯了吗’#
!是的%但是他毕竟认错了%跟多克托连科脱离了关系%

他的虚荣心越强%他为虚荣心付出的代价就越高&噢%您真
是个小孩%利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜"#

!你是不是想让我给你一记耳光’岂有此理"#
!不%我毫无得罪您之意&我说这话%是因为您看到这信

很高兴%但是又不肯说出来&您为什么要因自己的感情而感
到害羞呢’而且您在所有方面都这样&#

!现在不许你跨进我家的门槛一步%#利扎韦塔$普罗科
菲耶芙娜跳起来%气得脸色发白%!从今以后永远不许你进我
家的门"#

!再过三天%您自己就会跑来%叫我到府上去的((唉%
您怎么不感到惭愧呢’这是您的最美好的感情呀%干吗要为
这种美好的感情感到害羞呢’这岂不是在自己折磨自己吗&#

!我宁可死也决不来叫你"我要把你的名字忘掉"我已经
忘掉了""#
她扭头急匆匆地离开了公爵&
!您即使不说这话%我也被禁止到府上拜访了"#公爵朝

她的背影喊了一句&
!什么))"谁不许你去了’#
她顿时回过身来%好像有人用针扎了她一下似的&公爵
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迟疑不定!拿不定主意要不要回答她"他感到他无意中说了
一句他完全不该说的话#

$谁不许你去了%&利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜狂叫#
$阿格拉娅’伊万诺芙娜不许((&
$什么时候%您倒说呀)))&
$今儿上午!她派人来说!永远不许我登府上的门#&
利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜听到这话后呆若木鸡!但是

她在思索#
$她捎什么来了%打发谁来了%又是通过那个浑小子吗%

是口信%&她突然又喊叫起来#
$我收到了一封信!&公爵说#
$信在哪儿%快拿来)快)&
公爵想了一会儿!终究还是从背心口袋里掏出一张写得

十分潦草的字条!上面写道*

$列夫’尼古拉耶维奇公爵)在发生了过去种种以后!如
果您还敢冒昧拜访我们的别墅的话!请您相信!即使别人欢
迎您!我也决不欢迎#

阿格拉娅’叶潘钦娜#&

利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜寻思片刻"然后突然冲到公
爵跟前!一把抓住他的胳膊!拉了他就走#

$快)快走)非快不可!说话就走)&她叫道!蓦地非常
激动!心急火燎地催他动身#

$但是您会让我挨((&
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!挨什么"真是个天真烂漫的大笨蛋#简直不像个男子汉#
好了$现在我就要亲眼看到这一切了%%&

!起码也得让我拿顶帽子呀%%&
!这不是你那顶破帽子吗#快走#连像样的款式都不会挑#

%%这是她%%这是她在发生上午那件事以后%%在气头上
写的$&利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜嘟囔道$一面走$一面拽
着公爵$一刻也不松手$!今儿上午$我为你抱不平$说你是
傻瓜$因为你不来%%不然的话$她决不会写这么封没头没
脑的信#一封不成体统的信#写这么封信$对于一位高贵的(
有教养的(聪明绝顶的姑娘是不成体统的#%%"$&她接着
说下去$!当然最气人的还是你不去$不过她没有考虑到$给
一个白痴这样写是不行的$因为他肯定会从字面上去理解$果
然不出所料)你怎么偷听我说话"&她喊道$猛地发现自己说
漏了嘴)!她需要一个像你这样的小丑$好久不见了$这就是
她请你去的缘由#她现在肯定会刺你(挖苦你$我真高兴$太
高兴了#你也只配人家对你这样)她就爱挖苦人$噢$别提
那小嘴多厉害啦#%%&
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第 三 部



一

时常有人抱怨我国没有干实事的人!比如"搞政治的人
很多!将军也很多!至于各种主管"不管要多少"立刻可以
找到"而且爱找什么样的就可以找到什么样的"##但是干
实事的人却没有$起码大家都抱怨没有$据说"在某些铁路
上甚至连像样的服务人员都没有!在随便什么轮船公司想搞
个勉强过得去的行政机构"据说也绝对办不到$听说"在某
地一条新近投入运营的铁路线上"有火车相撞或者在桥梁上
翻倒了!也有人报道"在某地有一列火车在积雪的原野上差
点没有过冬!有人刚坐上火车"开了还没几小时"就在雪地
里停了五天$也有人说好几万普特%的货物堆放在一个地方"
等候发运"一等就是两&三个月"在那里霉烂变质"据说"那
里有一位行政长官"大概是什么主任吧"因为有一名商店伙
计催他赶快发货"结果货没有发成"却被这位主任赏了两记
耳光"事后"他解释自己的这一行政行为乃是因为他 ’一时
急躁(所致$看来"国家公务中各类官署之多"令人咋舌!人
人做过官"人人在做官"人人想做官"##如此说来"有这
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么多热心公务的人才!怎么就组织不起一个像样的轮船公司
管理班子呢"
人们对此的回答有时候非常简单!##简单到甚至使人

无法对这样的解释信以为真$诚然!据说!在我国!人人做
过官或者人人在做官!这是仿效最优秀的德国人的榜样!由
远祖直到子子孙孙!一脉相承!已经沿袭了二百年!##但
是做官的人!也就是最没有实际本领的人!以致发展到!在
做官的人中间!甚至在不久以前还公认!崇尚清谈和缺乏实
际本领!几乎成了最大的美德和对他们的溢美之词$话休絮
烦!我们大可不必议论做官人的短长!其实!我们想讲的还
是那些做实事的人$这时无可置疑的是!谨小慎微和完全缺
乏主见!在我国经常被认为是一名从事实际工作的人最主要!
也是最优秀的特征!##甚至直到现在!大家还这么认为$如
果我们认为这种意见是一种指责的话!那我们又何必偏偏责
备我们自己呢"任何地方!甚至全世界!自古以来!都认为
缺乏创见乃是一个干练的%能干的实用人才的第一美德和对
他的最佳评语!起码百分之九十九的人永远持有这种看法!除
非尚有百分之一的人!过去和现在!常常意见相左$
发明家和天才在开创他们事业之初 &也常常发生在末

尾’!常常在社会上被认为充其量不过是些傻瓜罢了!##这
已是一个老掉牙了的尽人皆知的陈腐见解$譬如说!在过去
数十年中!大家都把自己的钱存在钱庄!月息四厘!一存就
是几十个亿!如果没有了钱庄!由着大家爱干什么干什么!不
用说!这些成百万%成千万%上万万的钱的大部分!肯定会
在狂热的股票交易中丧失殆尽!落到骗子们的手里!##这
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还是顾全体面和品行端正的做法!确实如此"如果品行端正
的谨小慎微和体面的缺乏创见#按照公认的信念#至今还是
我国一员干练而又正派的人不可或缺的品质的话#倘若猝然
加以改变#那就太不成话#也太不成体统了!譬如说#一位
宠爱子女的母亲#一旦看到自己的儿子或者女儿稍微越出常
轨#怎能不感到害怕#同时吓出毛病来呢$%不#宁可让他规
规矩矩#不要标新立异#幸福和富足地过一辈子#&每一个母
亲在摇着自己的孩子#哄他入睡的时候#都会这么想!而我
们的保姆在哄孩子入睡时#自古以来都会念念有词地唱道$
%宝宝宝宝#快长大#穿的是金#戴的是银#当大官#做将军’&
由此可见#连我们的保姆也认为将军这一头衔是俄国人幸福
的极限#因而也是标志富贵安乐#举国公认的民族理想!说
真的$凑凑合合地通过考试#再在各种衙门里混上三十五
年#((到头来谁会当不上将军)#谁在钱庄里不能够存上
一大笔现款呢*由此可见#一个俄国人几乎可以毫不费力地
最终混到个干练而又讲求实际的人应得的头衔!说实在的#在
我国当不上将军的只有那种标新立异的人#换句话说#即不
安分的人!说到这里#可能会产生某种误会"但是一般说#这
样讲#似乎还是对的#因为我们这个社会在为一个讲求实际
的人确定他应有的理想时#一向以公平合理著称!尽管如此#
我们的废话还是讲得太多了"其实#我们不过是想对我们所
熟悉的叶潘钦将军家说几句话#作为解释!这些人#或者该
府中最爱说长道短的人#常常犯有一种家族病#与我们刚才
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在上面谈到的那些美德正好南辕北辙!大相径庭"他们虽然
并不完全了解事实真相 #因为了解也难$!可是有时候却爱怀
疑!他们家的一切与别的人家相比!似乎总有点不一样"别
人家里都顺顺当当!他们家里却老是嗑嗑碰碰%别人家里都
循规蹈矩!按部就班!他们家里却老要出轨"别人家里都兢
兢业业!谨小慎微!他们家里却老要反其道而行之"诚然!利
扎韦塔&普罗科菲耶芙娜甚至有点过分胆小怕事!但这毕竟
还不是他们一心想要具备的那种上流社会的兢兢业业和谨小

慎微"话又说回来!也许只有利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜一
个人在提心吊胆’小姐们毕竟还年轻#虽然她们洞察幽微!又
喜爱讽刺$!将军虽然也有所察觉 #难免有点迟钝$!但是遇
到棘手的事情时!就只会 ("")连声!到临了!还是只能
把全部希望都寄托在利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜身上"这样
一来!责任也就全落到了她肩上"倒不是说!这家老小真有
什么主见!也不是他们故意想标新立异!因而常常越出常
轨!**真要这样!那就有失体统了"噢不+绝对不是这样
的!也就是说!并没有任何自觉的目的!不过到头来总觉得
有点那个!也就是说!叶潘钦将军家虽然十分可敬"但是与
其他一般可敬的家庭相比!总好像有点不大对头"在最近一
段时间内!利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜开始认为一切都只能
怪她自己!怪她那 (倒霉)的性格!因而又增添了她的苦恼"
她常常责骂自己是(又蠢又不成体统的怪物)!经常犯疑心病!
惶惶乎不可终日!即使遇到一件最最普通的麻烦事!也会手
足无措!不知如何是好!经常过甚其词!夸大不幸"
在本书开卷之初!我们就提到叶潘钦将军府受到全社会
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普遍的和真正的尊敬!甚至伊万"费奥多罗维奇将军本人#虽
然出身微贱#但是无可争辩#他到处受到欢迎和人们的敬重!
他之所以值得人们敬重#第一#因为他有钱#而且不是 $排
在最后%#第二#因为他为人正派#虽然智商不高!就说头脑
略嫌迟钝吧#如果这不是任何活动家几乎不可缺少的品德#起
码也是任何一个正经攒钱养家的人不可或缺的素质!最后#将
军作风正派#为人谦虚#在不需要开口的时候善于沉默#同
时又不让别人在台下踢脚#暗中使坏#这倒并不是仅仅靠他
那将军的头衔#而是因为他是个光明磊落&堂堂正正的人!最
重要的恐怕还是因为他的靠山过硬!至于利扎韦塔"普罗科
菲耶芙娜#我们在上面已经说过#她出身世家#尽管在我国
对门第并不十分重视#假如没有必要的上层关系的话!但是
她二美俱备#也有一些举足轻重的关系’而且这些人颇敬重
她#喜欢她#在这些人物的影响下#自然也就人人应该敬重
她#对她刮目相看了!无疑#她的那些家庭烦恼是没有根据
的#因为原因渺不足道#而且被夸大到了可笑的程度’但是#
诚如有人在鼻子上或者脑门上长了个瘊子#就总觉得世界上
的人过去和现在只有一件事可做#就是看您脸上长的那个瘊
子#嘲笑这个瘊子#并因为这个瘊子而对您品头论足#哪怕
您同时发现了美洲也无济于事!毫无疑问#社会上的确认为
利扎韦塔"普罗科菲耶芙娜是个 $怪物%’但是也无可争辩地
很尊敬她’但是后来#利扎韦塔"普罗科菲耶芙娜对人家都
很尊敬她也就不相信了#((她的全部不幸正在于此!她望
着自己的女儿#心里感到很苦恼#因为她疑心自己做错了什
么事#不断损害着女儿们的前程#她又疑心自己的性格显得
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既可笑又不像话!令人无法忍受!""她的脾气所以变得这
样坏!不用说!她一概归罪于自己女儿和伊万#费奥多罗维
奇!跟他们成天争吵!与此同时!她又非常爱他们!爱到忘
我的地步!近乎一种狂热$
最使她苦恼的是!她疑心她的女儿们越来越变成她那样

的 %怪物&!像她们这样的姑娘世上没有!也不应该有$%一
个个都成了虚无派’&她经常自言自语$最近一年来!特别是
最近一段时期!这个令她伤心的想法在她脑海里越来越根深
蒂固了$%头一条!她们为什么不肯出嫁’&她常常问自己$
%无非是想让母亲伤心罢了!""她们认为这就是她们的人
生目的!一定是这样!因为这一切都是新思想!这一切都是
那该死的妇女问题’大约一年半前!难道阿格拉娅不就想剪
掉她那十分漂亮的头发吗()主啊!想当年!连我都没有这样
好看的头发呀’*连剪刀都拿在手里了!还不是我向她下跪!
苦苦哀求!她才没剪’++姑且假定!这丫头这样做是存心
气我!让我难受!因为这丫头脾气坏透了!既娇生惯养!又
一意孤行!但主要是脾气坏!脾气坏!脾气坏’但是那胖丫
头亚历山德拉!难道不也学她的样要把自己的头发剪掉吗(不
过!她倒不是存心气我!也不是任性!而是像个傻瓜似的真
心诚意地想剪掉头发!""阿格拉娅居然说服了这个傻丫
头!说什么剪掉头发后!她会睡得安稳些!头也不会疼了$瞧!
已经五年了!有多少!多少人上门求亲啊(说真的!其中也
有好人!甚至非常好的人’她们到底等什么呢(有什么不合
适的呢(无非想气母亲罢了!""除此以外!没有任何原因’
没有任何原因’&
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最后!她做母亲的那颗心中终于升起了太阳"总算有个
女儿!总算阿杰莱达有了归宿#$总算有个女儿了了我的一件
心事#%在需要当众表态时!利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜常常
这样说 ’她在私下里自言自语时却无比温柔(#整个事情都办
得很好!很体面"甚至上流社会讲起这件事的时候也满怀仰
慕之意#未婚夫是个有名望的人!既是公爵!又有财产!人
品也好!再说!她也感到很可心!跟她很般配!还有什么比
这更好的呢)但是!即使在从前!她对阿杰莱达的担心也比
对其他两个女儿要少!虽然她那画家的气质常常使利扎韦塔

&普罗科菲耶芙娜多疑的心感到不安#$但是她性格开朗!通
情达理!看来这丫头吃不了亏!%想到最后!她也就放心了#
她最不放心的是阿格拉娅#顺便说说!关于长女亚历山德拉!
利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜自己都不知道怎么办*要不要替
她担心)她一会儿觉得!$这丫头算彻底完蛋了%"都二十五
岁了!++可见!老处女是当定了#而且 $人又这么美,
--%利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜每到夜深人静的时候!一
想到亚历山德拉就哭!可是就在她伤心落泪的那些夜晚!亚
历山德拉&伊万诺芙娜却处之泰然!睡得很香#$她到底唱的
那一出呢!++是虚无派!还是简单地犯傻呢)%她决不是傻
瓜!++对此!利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜是毫无疑问的*她
对亚历山德拉&伊万诺芙娜的许多见解都非常尊重!而且有
事也爱跟她商量!至于说她 $蔫蔫呼呼%++这倒是毫无疑
问的*$她倒沉得住气!推都推不醒,话又说回来!.蔫蔫呼
呼/的人也沉不住气呀++唉!我给她们全弄糊涂了,%利扎
韦塔&普罗科菲耶芙娜对亚历山德拉&伊万诺芙娜有一种无
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法解释的近乎怜悯的同情心!她对她的同情和关切甚至超过
她视同偶像的阿格拉娅"但是!她动不动就发脾气 #她这做
母亲的对孩子的关切和同情!主要以这种形式表现出来$%没
茬找茬!以及说女儿 &蔫蔫呼呼’等!只能使亚历山德拉发
笑"有时候!一件最不足挂齿的事!也会使利扎韦塔(普罗
科菲耶芙娜按捺不住!大发雷霆"比如!亚历山德拉(伊万
诺芙娜爱睡懒觉!而且经常做梦!但是她做的梦常常既空洞
又天真!))一个七岁的孩子做这样的梦还差不多*但是!就
连做梦天真!不知道为什么也会触怒她妈"有一回!亚历山
德拉梦见九只母鸡!就为这桩小事母女竟吵得不可开
交!))为什么+))谁也说不清"有一回!也就这么一回!
她总算梦见了一桩看似奇特的事!))她梦见一个修士!就
一个人!待在一间黑屋子里!可她一直不敢走进这屋子"两
个妹妹听了这梦后哈哈大笑!并且立刻喜气洋洋地将这梦转
告了利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜*但是妈妈听后又大发脾气!
并且骂她们姊妹仨统统是傻瓜!&哼,她倒跟傻瓜似的沉得住
气!简直 -蔫蔫呼呼.!推都推不醒!她倒也会发愁!有时一
副愁眉苦脸的样子,她愁什么呢!到底发什么愁呢+’有时侯!
她也向伊万(费奥多罗维奇提出这个问题!而且照例是歇斯
底里地%威严地!立等回答"伊万(费多罗维奇 &""’连
声!皱起眉头!耸耸肩膀!最后摊开两手!说道/

&该给她找婆家了,’
&但愿上帝赐给她的丈夫别跟您一样!伊万(费奥多雷

奇!’利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜终于像炸弹似的爆炸了!
&可别跟您一样举棋不定!优柔寡断!伊万(费奥多雷奇*可
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别跟您一样说话粗鲁!俗不可耐!伊万"费奥多雷奇##$
伊万"费奥多罗维奇立刻逃之夭夭!利扎韦塔"普罗科

菲耶芙娜在自我引爆之后也逐渐变得心气平和了%不用说!到
这天的傍晚时分!她免不了要对伊万"费奥多罗维奇!对自
己这个 &说话粗鲁’俗不可耐$的伊万"费奥多罗维奇!对
自己这个又和善又可爱’又招人心疼的伊万"费奥多罗维奇
特别关心!特别温柔!特别亲切和特别敬重!因为她一辈子
都爱自己的伊万"费奥多罗维奇!甚至对他十分钟情!伊万

"费奥多罗维奇本人对此也十分清楚!因此!他对自己的贤
妻利扎韦塔"普罗科菲耶芙娜也无限敬重%
但是她主要的心病!经常使她苦恼的是阿格拉娅%
&跟我一样!各方面都跟我完全一样!$利扎韦塔"普罗

科菲耶芙娜自言自语道!&一个自作主张’讨人嫌的淘气包(
虚无派!怪物’疯子!脾气坏透了!坏透了(噢!主啊!她
将会多么不幸啊($
但是!诚如我们已经说过的那样!旭日东升!把一切都

暂时冲淡了!照亮了%在利扎韦塔"普罗科菲耶芙娜的生活
中!几乎有一个月!她无牵无挂’无忧无虑地得到了彻底休
息%由于阿杰莱达即将举行婚礼!上流社会自然也就由此及
彼!谈到了阿格拉娅!与此同时!阿格拉娅也到处表现得举
止优雅!风度绰约!谈吐聪明!甚至洋洋得意!眉飞色舞!要
知道!这副神态跟她有多么相称呀(整整一个月!她对母亲
也非常和气孝顺()&不错!对这个叶夫根尼"帕夫洛维奇还
必须好好观察一番!把他弄个水落石出!再说!阿格拉娅对
他似乎也不特别垂青($*不管怎么说吧!她突然出落得花容
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月貌!艳若桃李!""多漂亮呀!上帝!她多漂亮呀!而且
长得一天比一天漂亮#可是$$
可是自从出现了这个破公爵!这个糟糕的大白痴以后!一

切又被重新搅浑了!家里的一切都乱了套%
然而!到底出了什么事呢&
在别人看来!大概!什么事也没有出%但是利扎韦塔’

普罗科菲耶芙娜却与众不同!她能在最普通的事物的错综复
杂的组合中!通过她那一向就有的唯恐出事的性格!一向都
能看到某种有时足以把她吓病的东西!""这是一种疑神疑
鬼的恐惧!一种无法理喻的恐惧!因而这种恐惧也最让人受
不了%本来!她心头的种种不安都是可笑的!无中生有的!没
有道理的!可是现在却透过茫无头绪的种种不安突然当真显
露出某种似乎确实很重要(似乎确实值得为之惊慌(怀疑和
疑心的东西时!她心里又该是何等忐忑不安啊%

)他们怎么敢!怎么敢给我写这封该死的匿名信!而且信
上还说这个骚娘们跟阿格拉娅有来往&*利扎韦塔’普罗科菲
耶芙娜拽着公爵一路回去时想道+到家后!她让公爵坐在全
家已经围坐着的圆桌旁时!仍念念不忘%)他们怎敢出此下策&
如果我有一丝一毫信以为真!或者我把这封信拿出来给阿格
拉娅看的话!我一定会羞死的#这是对我们!对叶潘钦将军
家的公然嘲笑#这都是因为伊万’费奥多雷奇!都因为您!伊
万’费奥多雷奇#唉!我们干吗不到叶拉金岛, 去呢-我不
是说过要到叶拉金岛去吗#很可能!这封信是瓦丽卡写的!我
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知道!或者!也许""这一切的一切!都要怪伊万#费奥多
雷奇$这骚娘们闹出这种玩笑来!是要取笑他!说明他们过
去关系暧昧!出他的洋相!就像上回!他送给她珍珠项链!她
把他当傻瓜!取笑他!牵着他的鼻子走一样""到头来!我
们还是被卷进去了!您的女儿们也被卷进去了!伊万#费奥
多雷奇!您的黄花闺女%千金小姐%待字闺中的名门闺秀!她
们当时都在场!就站在那儿!全都听见了!还有跟那些浑小
子的事!也被卷进去了!您高兴吧!您乐吧!她们当时也在
场!也都听见了$我饶不了!决饶不了这个破公爵!永远饶
不了他$为什么阿格拉娅这三天歇斯底里大发作!为什么跟
两位姐姐几乎吵遍了!甚至跟亚历山德拉也大吵大闹!她可
是一向把她当母亲一样吻她的手!非常尊敬她的呀&为什么
她在这三天里净给大家打哑谜&这跟加夫里拉#伊沃尔金有
什么关系呢&为什么她昨天和今天直夸加夫里拉#伊沃尔金!
还大哭了一场呢&为什么在这封匿名信里要提到那个该死的

’可怜的骑士(!可是她连公爵给她的信都没给姐姐们看过呀&
为什么""干吗!我干吗要没来由地跑去找他!现在又跑回
来!亲自把他拽了来呢&主啊!我疯啦!我现在惹事生非!做
出什么事情来了啊$居然跟一个青年男子谈我女儿的秘密!而
且""而且还是几乎与他直接有关的秘密$主啊!幸亏他是
白痴!而且""而且""又是至亲好友$不过!难道阿格拉
娅当真迷上了这个窝囊废吗$主啊!我胡说什么呀$呸$我
们都是些怪人""应当把我们大家都罩在玻璃罩里任人参
观!我是第一名!十戈比一张门票)我不能原谅您这一点!伊
万#费奥多雷奇!永远不能原谅您$为什么她现在不给他难
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堪呢!说要给他难堪"可是又不给他难堪#瞧"瞧"她睁大
了两眼在看他"可是一言不发"也不走开"站在那里"不是
她自己不让他登门的吗$$他坐在那里"满脸苍白%可这个
该死的"该死的多嘴多舌的叶夫根尼&帕夫雷奇"一个人垄
断了全部谈话#瞧他滔滔不绝的那劲儿"连句话也插不进去%
只要我一开口"稍施伎俩"立刻就能弄个水落石出$$’
公爵坐在圆桌旁"脸色确实有点苍白"与此同时"又似

乎非常害怕"可是霎时间他又不时处在一种连他自己都莫名
其妙的(激动得连气都透不过来的狂喜之中%噢"他多么害
怕看那边"看那个角落啊"因为那边有两只他所熟悉的黑眼
睛在注视着他"与此同时"他又幸福得透不过气来"因为在
她写过不欢迎他来那句话以后"他又坐在她们中间"又将听
到那个他所熟悉的声音了%)主啊"她现在就要说话了呀#’他
本人则还没有说过一句话"一直聚精会神地听着叶夫根尼&
帕夫洛维奇的高谈阔论%叶夫根尼&帕夫洛维奇很少像现在"
像今天晚上这样心满意足和兴高采烈的了%公爵听着他说话"
可是很长时间几乎一句话也没有听懂%除了伊万&费奥多罗
维奇还没有从彼得堡回来以外"该来的人都来了%希公爵也
在座%看来"他们准备稍候片刻"在喝茶前先去听音乐%现
在的谈话"看来"在公爵到来之前就开始了%过不多久"科
利亚不知从什么地方跑了来"溜上了凉台%)可见"这里还跟
从前一样欢迎他"’公爵暗自寻思%
叶潘钦家的别墅是一座豪华别墅"具有一种瑞士农家风

味"周围姹紫嫣红"绿树成荫"收拾得十分优雅别致%别墅
四周是一座虽然不大"但却十分美丽的小花园%大家跟在公
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爵那儿一样!全坐在凉台上!不过这儿的凉台略微宽敞些!设
备也考究些"
现在的话题!似乎不合许多人的胃口#可以看得出来!这

场谈话是由一个双方都忍不住的争执开始的!当然!大家都
想改变一下谈话内容!但是!叶夫根尼$帕夫洛维奇却好像
越来越固执!也不看看大家的反应#公爵的光临好像更助长
了他的谈兴"利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜皱紧双眉!虽然他
们谈什么!她并不全懂"阿格拉娅坐在一旁!几乎缩在角落
里!她没有走!她在听!但是小嘴闭紧!始终一言不发"

%且慢!&叶夫根尼$帕夫洛维奇热烈地反驳道!%我没有
说过任何反对自由主义的话"自由主义并不是罪过#这是整
体的一个必不可少的组成部分!没有它!整体就会瓦解或者
僵化#自由主义与最方正贤良的保守主义一样!具有同样的
生存权#但是我却要抨击俄国的自由主义!不过我再次重申!
我之所以抨击它!无非因为俄国的自由派其实并不是俄国的
自由派!而是非俄国的自由派"你们把俄国的自由派请出来!
我就立刻当着你们的面亲吻他"&

%还得有个前提!如果他愿意亲吻您的话!&亚历山德拉

$伊万诺芙娜异常激动地说"甚至她的两颊也一反平常!堆
上了两朵鲜艳的红晕"

%你瞧!&利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜暗自寻思!%一会儿
浑吃浑睡!推都推不醒!一会儿又猛然奋起!一年就这么一
回!说些令人啼笑皆非的话"&
公爵无意中发现!亚历山德拉$伊万诺芙娜似乎很不喜

欢看到叶夫根尼$帕夫洛维奇谈笑风生的模样!谈论一个严
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肃的话题!一会儿似乎慷慨激昂!同时又好像在开玩笑"
#公爵!您光临之前!我刚刚发表了一个观点!$叶夫根

尼%帕夫洛维奇接着说道!#直到如今!俄国的自由派仅仅来
自两个阶层&一是过去的地主’已废除(!二是学校)的学生"
因为这两种人最后都变成了地道的帮派!变成了某种游离于
民族之外的特殊阶层!而且愈演愈烈!代代相传!所以无论
过去和现在!他们所做的一切!完全不是民族的**$

#什么+这么说!所做的一切!,,一切都不是俄罗斯
的+$希公爵不同意道"

#不是民族的-虽然做法是俄国式的!但不是民族的-我
国的自由派不是俄国的自由派!我国的保守派也不是俄国的
保守派!无一例外**请相信!我们的民族决不承认地主和
学生所做的一切!无论现在还是将来**$

#这倒是妙论.如果这么说是严肃的!您怎么能发表这种
奇谈怪论呢+我决不能容忍有关俄国地主的这种有悖常理的
论点-而且您本人就是俄国地主!$希公爵热烈反对道"

#要知道!我所说的俄国地主!并不是您所理解的俄国地
主"这是一个可敬的阶层!仅从我也属于这一阶层便可想见-
特别是现在!这一阶层已不复存在的时候**$

#难道我国文学也毫无民族的东西吗+$亚历山德拉%伊
万诺芙娜打断他的话道"

#对于文学!我是门外汉!在我看来!连俄国文学也全部

/01白 痴

) 指旧俄的宗教学校’正教中学("这里暗指杜勃罗留波夫和车尔尼雪夫斯

基 ’均在宗教学校读过书(以及屠格涅夫和谢德林 ’地主出身("



不是俄国的!当然罗蒙诺索夫"普希金"果戈理除外#$
%第一!这就不少!第二!其中一人来自民间!其他两人

就是地主!$阿杰莱达笑道#
%完全正确!但是不要高兴得太早#因为迄今为止!所有

俄国作家中也只有这三人还能够每人说出一些的确属于他自

己的"本人的"不是从别人那儿鹦鹉学舌得来的东西!单凭
这一点!这三人也就立刻成为民族的了#俄国人中只要有人
说出"写出或做出某种自己的"与他自己不可分割的"不是
鹦鹉学舌得来的东西!这人就必定会成为民族的!尽管他的
俄国话也许说得不地道#我认为这是一条公理#但是我们开
始谈的并不是文学!我们开始谈的是社会主义者!并由社会
主义者而生发出整个话题&于是我就肯定地说!我国没有一
个俄国的社会主义者!现在没有!过去也没有!因为我国的
所有社会主义者也来自地主或者学生#所有那些臭名昭著"招
摇撞骗的社会主义者!无论是我国本土的还是来自外国的!无
非是一些农奴制时代地主出身的自由派#你们笑什么’你们
不妨把他们写的书拿出来!把他们的学说!把他们的回忆录
拿出来!我虽然不是文学评论家!但是我可以给你们写一篇
鞭辟入里的文学评论!我要明如白昼"一清二楚地证明给你
们看!他们所写的书本"小册子"回忆录中的每一页!都首
先出自一个俄国前地主的手笔#他们的恼恨"愤怒和俏皮话!
都是地主式的 (甚至还是法穆索夫) 以前的地主*+他们的欢
欣"眼泪!真正的"也许还是真诚的眼泪!也无非是一个地
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主流下的眼泪!一个地主或者学生流下的眼泪""你们又笑
了#您也笑了#公爵$您也不同意我的观点$%
的确#大家都笑了#公爵也微微一笑&
’我还无法直截了当地回答您#我同意还是不同意#%公

爵说道#突然收敛了笑容#打了个哆嗦#那副模样活像一个
被当场捉住的中学生#’但是我向您保证#我正在兴味盎然地
聆听足下的高论""%
他说这话的时候#差点没上气不接下气#甚至脑门上都

冒出了冷汗&这是他坐在这里迄今为止所说的第一句话&他
曾经想看看四周#但又不敢造次(叶夫根尼)帕夫洛维奇发
现了他的这一微妙的神态#微微一笑&

’诸位#我要告诉你们一件事实#%他又用原来的腔调接
着说道#即一方面似乎异常昂奋和激烈#同时又似乎在嘲笑
自己说的话#’对于这一事实的观察#甚至发现#我认为是我
立的一大功劳#甚至只应当归功于我一个人(起码关于这一
问题#还没有在任何地方说过或者写过&这一事实道出了我
所说的那类俄国自由主义的全部本质&第一#何谓自由主义#
如果泛泛而论#无非是攻击 *攻击得合理还是错误++这是
另一个问题,现有的社会秩序&是不是这样呢$好#我所举
的这一事实正在于说明#俄国的自由主义并不是攻击现存的
社会秩序#而是攻击我们这个社会最本质的东西#攻击我们
的社会本身#而不是仅仅攻击秩序#不是仅仅攻击俄国的秩
序#而是攻击俄国本身&我所说的自由派居然发展到否定俄
国本身#也就是敌视和鞭挞自己的母亲&俄国每发生一件不
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幸和挫折!都会使他欢天喜地!几乎是兴高采烈"#他仇恨民
间的风俗习惯!仇恨俄国的历史!仇恨一切#如果硬要替他
辩护的话!那就只能说他不明白他在做什么!他以为他对俄
国的仇恨就是最大最好的自由主义 $噢!你们将会在我国常
常遇到一种其他人对他拍手叫好的自由派!其实他不过是最
荒唐%最迟钝%最危险的保守派!而且他自己还不知道&’还
在不多久以前!我国的某些自由派居然把这种对俄国的仇恨
几乎当作是对祖国的真正的爱!甚至还自吹自擂地说什么!他
们比别人看得更清楚什么是爱国(但是现在他们已经比较露
骨了!甚至把 )爱国*二字也引以为耻!甚至把 )爱国*这
一概念也当作有害的和渺不足道的东西给清除和取消了#这
一事实是确凿的!我坚持这一观点!但是++总有一天!我
们必须把真理简单而又坦率地完全说出来(但是!与此同时!
这一事实!自古迄今!无论何时何地!在任何一个民族里都
没有!也不曾有过!由此可见!这一事实是偶然的!是会转
瞬即逝的!这!我同意#任何国家都不会有那种仇恨自己祖
国的自由派#可是又该怎样来解释我国发生的这一切呢,只
能用我们过去用过的办法来解释!即俄国的自由派至今还不
是俄国的自由派(我看!除此以外!别无解释#-

.我把你说的一切只能当作玩笑!叶夫根尼/帕夫雷奇!-
希公爵一本正经地反驳道#

.我没有见过所有的自由派!因此不敢妄下断语!-亚历
山德拉/伊万诺芙娜说!.但是我听了您的想法后感到很气
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愤!您把个别现象上升为普遍规律"因此是诬蔑#$
%个别现象&啊’这话真是掷地有声啊"$叶夫根尼(帕

夫洛维奇接口道#%公爵"足下有何高见"这是个别现象吗&$
%我也应该说"我孤陋寡闻"很少跟))自由派打交道"$

公爵说"%但是我觉得您的话可能有几分道理"至于您刚才说
的那种俄国的自由主义"的确一部分人有仇恨俄国的倾向"而
不仅仅是仇恨它的社会制度#当然"这只是一部分人))到
于说全体"这样说自然有欠公允))$
他因难于措词没有把话说完#尽管他内心很不平静"但

是他对谈话还是非常感兴趣的#公爵有一个特点"就是非常
淳朴"无论他注意听他感兴趣的问题"还是别人向他提问时
他所作的回答"他的态度都非常淳朴#他的脸上"甚至在他
身体的姿势上"似乎都反映出他的这种朴实无华和相信他人
决不会嘲笑他和讽刺他#虽然叶夫根尼(帕夫洛维奇在跟他
说话时总带有几分异样的讪笑"他的这种作风由来已久"可
是现在"听了公爵的回答以后"他却立刻收敛起笑容"很严
肃地看了看他"好像根本没有料到他会这样回答似的#

%是吗))不过您说得多奇怪呀"$他说道"%您是在当真
严肃地回答我的问题吗"公爵&$

%难道您不是在严肃地问我吗&$公爵诧异地反问#
大家都笑了#
%要相信他的话"$阿杰莱达说"%叶夫根尼(帕夫雷奇一

向喜欢拿大家寻开心’您知道"他有时候说话是非常严肃的#$
%我看"这种谈话很枯燥"根本不应该谈它"$亚历山德

拉不客气地说"%本来想出去散步))$
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!咱们走呀"这夜多美啊#$叶夫根尼%帕夫洛维奇叫道"$
但是"为了向诸位证明"我这次说话非常严肃"我主要是为
了向公爵证明这一点 &公爵"您的话使我很感兴趣"我向您
发誓"我决不是表面上的那种空虚的人"虽然我确实是一个
空虚的人#’此外((如果诸位不介意的话"我出于个人好奇"
还要向公爵最后提一个问题"咱们说完这事就结束)这问题
好像存心似的"两小时前就钻进了我的脑子 &公爵"您瞧"有
时候我也会思考严肃的问题’*这问题我已经解决了"但是让
我们来看看"公爵对此有何高见)刚才大家谈到 +个别现
象,"这话在我国含义深长"而且经常可以听到)前不久"大
家都在谈到和写到一个((年轻人一举杀死六个人的可怕的
凶杀案"又谈到一位律师的奇怪的辩护词"说什么罪犯处在
穷困情况下"也就自然而然会想到去杀这六个人-)这不是他
的原话"但意思好像没错"或者大意如此)据我个人看来"这
位辩护律师在宣布这一奇怪的看法的时候"一定自以为他说
的是当代所能说出的最自由主义.最人道和最先进的思想)
嗯"足下对此有何高见/对于概念和信念的这种曲解"而且
居然有人会对这类事情产生如此歪曲和如此引人注目的观

点"这是个别现象呢"还是普遍现象0$
大家哈哈大笑起来)
!个别现象"当然是个别现象"$亚历山德拉和阿杰莱达

笑道)

112 白 痴

- 指本书第二部讲到的戈尔斯基一案)类似的辩护词刊载在俄国自由派办

的报纸 3呼声报4&3567684’"一八六八年五月十四日第一三三号上)



!叶夫根尼"帕夫雷奇#请允许我提醒你#$希公爵补充
道#!你开的这玩笑是不是太陈腐了呢%$

!足下有何高见#公爵%$叶夫根尼"帕夫洛维奇没听完
他的话#就发觉列夫"尼古拉耶维奇公爵向他投来一瞥好奇
而又严肃的目光&!您觉得这是个别现象呢#还是普遍现象%
我承认#这问题我是特意给您想出来的&$

!不#不是个别现象#$公爵虽然低声#但却坚定地回答&
!哪能呢#列夫"尼古拉耶维奇#$希公爵不无遗憾地叫

道#!难道您看不出来#他在存心找您的话把吗’他在挖空心
思地取笑您#就想抓住您的笑柄&$

!我认为#叶夫根尼"帕夫雷奇说话是严肃的#$公爵的
脸红了#垂下了眼睑&

!亲爱的公爵#$希公爵接着说道#!您回想一下#大约三
个月前吧#有一次我们在一起说过的话’我们俩提到#在我
们新成立的年轻法院里#可以说人才辈出#已经出现了许多
卓有才华的辩护律师()而陪审员所作的裁决又多么英明)您
对此是多么高兴啊#当时#我又多么为您的高兴而高兴**
我们说#真令人自豪**而这个措词欠当的辩护词#这类奇
怪的论据#当然是一种偶然现象#只是千千万万之中的极其
个别的现象&$
列夫"尼古拉耶维奇公爵想了想#虽然声音很低#甚至
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还好像怯生生地!但却十分坚定地答道"
#我只是想说!在我国!对观念和概念的曲解 $诚如叶夫

根尼%帕夫雷奇所说&!是屡见不鲜的!不幸!这不是个别现
象!而是非常普遍的现象’如果这种曲解不是这样普遍的话!
或许也就不会发生这类令人发指的罪行了(()

#不会发生这类令人发指的罪行*但是我敢肯定!跟这一
模一样的罪行!也许还更可怕!过去也屡见不鲜!而且永远
会有!不仅我国有!而且到处都有!我看!这类行凶作案还
会长时间地不断重演’区别在于!我国过去较少将这类案例
公诸于众!现在则公开谈论!甚至在报上加以披露!因此给
人一种错觉!好像这些罪犯现在才开始出现似的’您的错误
也就在此!这是一种非常天真的错误!公爵!我不骗您!)希
公爵嘲弄地微微一笑’

#我也知道!同样可怕的罪行过去也非常多+不久前!我
到过许多监狱!认识了一些罪犯和被告’甚至还有比这主儿
更可怕的罪犯!他们分别杀死过十个人!而且毫无悔罪之意’
但是我也同时看到这样一点"即使最怙恶不悛和最无悔罪之
意的凶犯!也知道他是罪犯!也就是说!他从良心上认为他
做得不对!虽然他毫无悔罪之意’而且他们当中每个人都如
此+可是刚才叶夫根尼%帕夫雷奇讲到的那些人!却不肯承
认自已是罪犯!反而自以为他们有权((甚至自以为做得很
对!也就是说!想法大致如此’我看!最可怕的差别也就在
这里’请注意!这些人都是青年!这种年龄最容易受观念歪
曲的影响!也最没有防卫能力’)
希公爵已经不笑了!他困惑地听完了公爵的宏论’亚历
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山德拉!伊万诺芙娜早就想说些什么"但是她没有开口"仿
佛有个特别的想法使她欲言又止似的#至于叶夫根尼!帕夫
洛维奇"他简直十分诧异地看着公爵"而且这次已经毫无嘲
笑之意#

$先生"您为什么这样惊讶地看着他"%利扎韦塔!普罗
科菲耶芙娜突然插嘴道"$难道他就比您笨"不能跟您一样思
考问题吗&%

$不"您哪"我不是这个意思"%叶夫根尼!帕夫洛维奇
说"$不过"我倒要请问"公爵 ’请恕冒味("既然您看到并
发觉了这一点"您怎么 ’再一次请您原谅(在这桩奇怪的案
例中))也就是前几天发生的那桩))布尔多夫斯基 ’好像
叫这个名字吧(一案中"您怎么就没有发现对观念和道德信
念的同样的歪曲呢&要知道"那是一模一样"同样的肆意歪
曲啊*我当时就觉得"您似乎完全没有注意到这一点#%

$我说先生"%利扎韦塔!普罗科菲耶芙娜激动地说"$我
们大家都注意到了"并且坐在这里"向他大吹大擂"可是他
今天却收到了一封信"是他们中间那个首要人物写来的"也
就是脸上长粉刺的那个"你记得吗"亚历山德拉&他在信中
请求公爵原谅"虽然用的是他自己那种道歉方式"并且告诉
他"他已经抛弃了当时唆使他这么干的同伙"++你记得吗"
亚历山德拉&并且说"他现在更相信公爵的话#而我们还没
有收到过这样的信"虽然我们无师自通"在这里趾高气扬"不
把他放在眼里#%

$而且伊波利特刚才也搬到我们的别墅来住了*%科利亚
叫道#
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!怎么"已经来了#$公爵不安起来%
!您跟利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜前脚刚走’他后脚就来

了(我帮他搬来的"$
!哼’我敢打赌’$利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜又激动起

来’完全忘了她刚才还夸奖公爵来着’!我敢打赌’他昨天肯
定进城爬上阁楼去找他’跪在地下’恳求他原谅’请这个爱
发脾气的混帐东西赏光’搬到你这儿来住%你昨天是不是进
城了#你方才不是还承认了吗#到底去还是没有去#你有没
有下跪#$

!根本没有下跪’$科利亚叫道’!恰好相反)伊波利特昨
天拉着公爵的手’亲吻了两次’我亲眼看见的’他们之间的
误会也就这么消除了’此外’公爵也只是说’如果他搬到别
墅去住’病状会减轻些’伊波利特也就立刻同意等他的病好
点了就搬过来住%$

!您用不着’科利亚**$公爵站起来’拿起帽子’喃喃
道’!您干吗讲这个呢’我**$

!您上哪#$利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜阻止道%
!您放心’公爵’$兴高采烈的科利亚接着说道’!您别去

打搅他了’他一路来’累了’睡着了(他很高兴(您知道吗’
公爵’我看’你们今天不见面会好得多(甚至可以拖到明天’
不然的话’他又会难为情的%他今天上午还说’已经整整半
年了’他没有感到身体像今天这样好过’人也这样精神(甚
至咳嗽也轻多了’减少了一大半%$
公爵注意到阿格拉娅忽然从自己坐的地方走出来’走到

桌子跟前%他不敢看她’但是他整个身心都感觉到她此刻正
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在看他!也许神情还很威严!她那乌黑的眼睛里一定充满了
愤怒!而且面红耳赤"

#尼古拉$阿尔达利翁诺维奇!我觉得您大可不必带他上
这儿来!如果您说的是那个生痨病的!当时痛哭流涕!请我
们去参加他的葬礼的年轻小伙子的话!%叶夫根尼$帕夫洛维
奇说道!#他当时那么娓娓动听地谈到邻楼的那堵墙!我敢肯
定!他现在一定又要思念这堵墙了"%

#这倒是真的&跟你大吵大闹!大打出手之后!便扬长而
去!好像就没事儿了"%
利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜说罢!便煞有介事地把针线

筐往身边挪了挪!她忘了大家都已经站起身来!要出去散步"
#我记得!他那天对这堵墙自吹自擂了一番!%叶夫根尼

$帕夫洛维奇又接口道!#似乎没有这堵墙他就无法在巧舌如
簧中死去!而他是非常想鼓起如簧之后!在娓娓动听中死去
的"%

#那又怎么样呢’%公爵喃喃道!#如果您不想原谅他!他
也就只能在您不原谅他的情况下死了((现在!他搬到这里
来住!是为了这片树木"%

#噢!就我来说!我原谅他的一切)您可以把这话转告他"%
#这事不应该这么来理解!%公爵低声而又似乎不很乐意

地答道!他继续看着地板上的某个点!并不抬起眼睛!#您也
应该同意接受他对您的原谅"%

#这跟我有什么关系’我有什么对不住他的地方’%
#您不明白就算了((不过您心里是明白的)他那天想

((祝福你们大家!并得到你们的祝福!就这些((%
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!亲爱的公爵"#希公爵跟在座的某些人交换了一下眼色"
赶紧小心翼翼地接口道"!人间天堂不是轻易能够达到的$可
是您却把希望有点寄托在这个天堂上$天堂是可望而不可即
的东西"公爵"比您那美好的心灵所想望的要难于达到得多%
我们最好不要再幻想了"不然的话"我们也许会无地自容的"
到那时&&#

!咱们去听音乐吧"#利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜生气地
从坐位上站起来"断然说道%
随她之后"大家也都站了起来%

二

公爵突然走到叶夫根尼’帕夫洛维奇面前%
!叶夫根尼’帕夫雷奇"#他拉住他的手"奇怪而又激动

地说道"!请您相信"尽管您有不足之处"但是我认为您是一
个极其高尚和非常好的人$请您相信我的话&&#
叶夫根尼’帕夫洛维奇甚至惊讶得后退了一步%霎时间"

他忍不住想捧腹大笑"但是硬压了下去$他凑近一看"发现
公爵似乎有点反常"起码有点特别%

!我敢打赌"#他大声说道"!公爵"您想说的完全不是这
个意思"也许"您这话完全不是对我说的&&但是您怎么啦(
您感到不舒服(#

!可能"很可能"您一语破的"也许"我想找的并不是您)#

*+, 白 痴



他说完这话!似乎奇怪地!甚至滑稽地微微一笑!但是
突然又好像激动起来!叫道"

#请诸位再不要谈起我三天前的所作所为了$对这三天我
感到很羞愧%%我知道我错了%%&

#那%%那您到底做了什么可怕的事呢’&
#叶夫根尼(帕夫洛维奇!我看到!您大概因为我而感到

无地自容)瞧!您的脸红了!这说明您有一颗美好的心*我
马上就走!请放心*&

#他到底怎么啦’难道他每次发病都是这样开头的吗’&利
扎韦塔(普罗科菲耶芙娜恐惧地问科利亚*

#请别在意!利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜!我没有犯病)
我马上就走*我知道!我%%有先天缺陷*我生了二十四年
病!从出生直到二十四岁*现在你们把我的话就当作病人说
的话好了*我这就走!马上就走!请诸位放心*我并不脸
红!++因有病而脸红岂不滑稽吗!对不对’++但是我在
社会上是个多余的人%%我并不是因为自尊心作怪才说这话
的%%我在这三天里思前想后!终于决定一有机会就把这一
切真诚地,坦率地告诉诸位*有这么一些观念*崇高的观念!
是我不应该开口谈的!因为我一开口肯定会贻笑大方)希公
爵刚才就提醒过我这点%%我的举止很不得体!也缺乏分寸
感)我说话词不达意!不能表达相应的思想!而这是对这些
思想的凌辱*也因为我无权%%再说我这人多疑!我%%我
坚信!在尊府!大家决不会欺侮我!大家都爱我!而且爱我
胜过我应该得到的爱!但是我知道 -我心里一清二楚.!经过
二十年的疾病缠身之后!一定会留下某种后遗症!因此我的
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行为不可能不引起大家哑然失笑!!我说有时候!!不是这
样吗"#
说罢$他便东张西望$仿佛在等候人家的回答和决定似

的%大家对于这种出乎意料的&病态的&似乎在任何情况下
都是无缘无故的乖常行为都感到既难受又莫名其妙%但是这
一乖常行为却引起一段奇怪的插曲%

’您何必在这里讲这种话呢"#阿格拉娅突然叫道$’您何
必跟他们讲这个呢"跟他们(跟他们这号人(#
看来$她愤怒已极)她的两眼闪着怒火%公爵站在她面

前哑口无言$他的脸刷地一下白了%
’这里没有一个人值得您对他们说这种话(#阿格拉娅发

作道$’这里所有的人$所有的人都抵不上您的一个小指头$
都赶不上您聪明$赶不上您心好(您比所有的人都诚实$都
高尚$都好$都善良$都聪明(您刚才把手帕掉了$这里就
有人连弯腰给您拾手帕都不配!!您干吗要自轻自贱$把自
己看得不如大家呢"您干吗要糟蹋自己的一切$你干吗没一
点自豪感呢"#

’主啊$简直难以想象(#利扎韦塔*普罗科菲耶芙娜举
起两手一拍%

’可怜的骑士(乌拉(#科利亚陶醉地叫道%
’住口(!!他们怎么敢在这里$敢在您家公开欺侮我(#

阿格拉娅突然冲着利扎韦塔*普罗科菲耶芙娜嚷道$她已经
处在一种不顾一切&什么也阻挡不住的歇欺底里状态$’为什
么大家无一例外地都来磨折我(公爵$为什么他们接连三天$
为了您$跟我纠缠个没完没了呢"我无论如何不会嫁给您(您
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要明白!我无论如何不会嫁给您!永远不会嫁给您"您要放
明白点"难道能嫁给一个像您这样可笑的人吗#您不妨拿镜
子照照您现在这副尊容"$$他们干吗!干吗戏弄我!说我
一定会嫁给您呢#您应该知道"您也是跟他们串通一起的"%

&从来没人逗她’戏弄她呀"%阿杰莱达害怕地嘟囔道(
&谁也没有想过!也没有说过这样的话呀"%亚历山德拉

)伊万诺芙娜叫道(
&谁逗她了#什么时候逗她了#谁会对她说这种话呢#她

是不是在说胡话#%利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜气得发抖!问
大家道(

&所有的人都说了!无一例外!说了整整三天"我永远!
永远不会嫁给他"%
阿格拉娅喊完这话后!突然失声痛哭!用手帕盖住脸!跌

坐在椅子上(
&而且!他也没向您求过$$%
&我也没向您求过婚呀!阿格拉娅)伊万诺芙娜!%公爵

突然脱口说道(
&什*么#%利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜突然又诧异’又

愤怒’又恐惧地拉长声音叫道!&你说什么#%
她简直不相信自己的耳朵(
&我想说$$我想说$$%公爵战战兢兢地说道!&我只

是想对阿格拉娅)伊万诺芙娜说清楚$$能够很荣幸地向她
说明!我毫无向她求婚之意$$将来也永远不敢存此妄想!
$$我对此毫无过错!真的!毫无过错!阿格拉娅)伊万诺
芙娜"我从来没有存此妄想!也从来没有这样想过!即使将
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来也决不敢存此妄想!您会看到的"您放心好了#一定有什
么坏人在您面前说了我坏话#您尽管放心#$
他一面说话!一面走近阿格拉娅%她拿开刚才盖住脸的

手帕!匆匆瞥了他和他那惊慌失措的身影一眼!琢磨了一下
他说的话!突然扑哧一声!冲着他的脸哈哈大笑起来!&&
她笑得那么愉快!那么乐不可支!那么滑稽和充满嘲弄!以
致使阿杰莱达第一个忍俊不禁!特别是当她看了一眼公爵的
模样之后!她一扭身扑到妹妹身上!搂着她!也像她一样乐
不可支地’像个女学生似地哈哈大笑起来%公爵看着她俩笑
得前仰后合的样子!自己也突然笑了!并带着一副快乐的’幸
福的表情一而再’再而三地说道"

(好了!谢谢上帝!谢谢上帝#$
这时候!连亚历山德拉也忍俊不禁!开心得开怀大笑%似

乎!这三人的哈哈大笑声永远没完没了似的%
(唉呀!真是些疯子#$利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜喃喃

道!(一会儿把人吓得要死!一会儿又**$
但是!连希公爵也笑了!叶夫根尼)帕夫洛维奇也笑了!

科利亚也大笑不止!连公爵看着大家也哈哈大笑起来%
(咱们去散步吧!去散步吧#$阿杰莱达叫道!(大家一起

去!一定要让公爵也跟咱们去+您不用走!您是一个很可爱
的人#阿格拉娅!你看他多可爱呀#妈妈!您说对不对,此
外!我还一定要!一定要亲吻他和拥抱他!以奖赏&&奖赏
他刚才对阿格拉娅的表白%-./.0!亲爱的!您让我亲吻他
吗,阿格拉娅#就让我吻吻你的公爵吧#$这个爱淘气的姑娘
叫道!她果真连蹦带跳地跑到公爵面前!吻了吻他的前额%公
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爵也拉着她的两只手!紧紧地握了握!使阿杰莱达差点没叫
出来"他带着无边的欢乐望了望她!突然把她的一只手拉近
嘴边!连连亲吻了三次#

$走呀%&阿格拉娅叫道#$公爵!您陪我一起走#这样做
可以吗!’(’()*可以让一个拒绝向我求婚的男人陪我一起
走走吗*公爵!您不是已经永远拒绝娶我了吗*不是这样!不
能这样把胳臂伸给一个女士!难道您不知道应当怎样挽一个
女士的胳膊吗*这就对啦!走吧!咱俩走在大伙前面"您愿
意走在大伙前面!+,-+,./.+,-+,0 吗*&
她不停地说着!一面说一面格格地笑个不停#
$谢谢上帝%谢谢上帝%&利扎韦塔1普罗科菲耶芙娜不

停地说道!她自己也不知道为什么这么高兴#
$都是一些十分古怪的人%&希公爵想!自从跟他们结识

以来!他也许是第一百遍这样想了!但是22他喜欢这些怪
人#至于说公爵!他也许不太喜欢他"当大家都走出门去散
步以后!希公爵微微皱起眉头!仿佛有什么心事似的#
叶夫根尼1帕夫洛维奇似乎兴致很好!一路上直到游乐

场!他不断引亚历山德拉和阿杰莱达发笑!她们俩对他所说
的笑话也仿佛特别乐意笑似的!笑到后来!连他也不由得疑
心!她俩也许根本就没听他在说什么#一想到这个!他没有
说明理由就蓦地哈哈大笑起来!笑到最后!已经非常真心诚
意地在笑了 3他的性格就是这样%4话又说回来!姊妹俩一路
兴高采烈!不断了望走在前面的阿格拉娅和公爵"看来!她
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们的小妹妹给她们打了一个大哑谜!希公爵极力跟利扎韦塔

"普罗科菲耶芙娜讲一些不相干的话#也许想分散她的注意
力#结果却使她腻烦透了!她似乎心里很乱#思想支离破碎#
怎么也集中不起来#不是答非所问#就是根本不回答!但是#
阿格拉娅"伊万诺芙娜今晚的哑谜还没有到此结束!最后一
个哑谜就只落到公爵一个人头上了!当他们俩走出别墅#走
了一百来步的时候#阿格拉娅用急促的低语向那噤若寒蝉$一
言不发的男伴说道%

&往右看!’
公爵看了一眼!
&注意点看!瞧那边公园里#有三棵大树的地方((您看

见一张长椅((一张绿色长椅了吗)’
公爵答道#看见了!
&您喜欢这位置吗)有时候#一清早#早晨七点左右#大

家还睡着的时候#我常常一个人跑到这里来坐坐!’
公爵嘟囔道#这位置美极了!
&现在您离我远点#我不想跟您挽着胳膊走路了!要不#

还是挎着胳膊走吧#但是不许跟我说一句话!我要一个人想
想心事((’
这警告其实是不必要的*一路上#即使没有人命令他不

许说话#公爵大概也不会说一句话!他听到关于那张长椅的
话后#心开始猛烈地跳动起来!一分钟后#他醒悟过来#惭
愧地赶走了自己那种荒唐的想法!
在帕夫洛夫斯克游乐场#大家都知道#起码大家都这么

肯定#平日光临此地的游客#比星期天和其他节假日到此地
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来的人要 !上等些"#因为每逢节假日#便人群杂沓#!三教

九流的人"从城里蜂拥而来$人们平日来此#虽非节日打扮#
倒也服饰优雅$他们是到这里来听音乐的$这里的乐队也许

的确是我国公园乐队中较好的一个#经常演奏一些新乐曲$虽

然这里总的说来有某种家庭聚会#甚至亲近随便的气氛#但

却显得异常庄重典雅$熟人们都是附近的避暑客#到这里来

无非为了彼此见见面$许多人很高兴能有这样一个轻松聚谈

的机会#他们到这里来仅仅为了以乐会友%但是也有人是完

全为了欣赏音乐才来的$吵吵闹闹的事难得一见#但是话又

说回来#即使平日#磕磕碰碰的事也是有的$争吵在所难免$
这一回#夜色迷人#而且游客众多$乐队在演奏#乐队

周围已经座无虚席$我们谈到的这一伙人坐在略微靠边一点

的椅子上$挨着游乐场最左边的出口$纷至沓来的人群#优

美的音乐#使利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜神情开朗了些#也

使小姐们的愁闷为之一扫%她们已经跟某些熟人照过面#远

远地向某些熟人客气地点过头%已经打量了人们穿的衣服#发

现了某些不顺眼的地方#品头论足了一番#讥讽地微微一笑$
叶夫根尼&帕夫洛维奇也经常向人家鞠躬问好$阿格拉娅和

公爵仍旧待在一起#已经引起了一些人的注目$很快#有些

相识的年轻人便走到妈妈和小姐们身边%有两三个人留下来

说话%这些人都是叶夫根尼&帕夫洛维奇的朋友$他们中间

有一位既年轻而又十分潇洒的军官#性格非常开朗#也十分

健谈%他急忙跟阿格拉娅攀谈起来#想方设法极力引起她的

注意$阿格拉娅对他很宽容#笑呵呵的#一说话就乐$叶夫
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根尼!帕夫洛维奇请公爵允许介绍他同这位朋友认识认识"
公爵好不容易才弄明白他们要他做什么#但还是彼此作了介

绍#两人互相鞠躬#彼此伸出手去$叶夫根尼!帕夫洛维奇

的朋友向他提了一个问题#但是公爵好像没有回答#或者非

常怪地嘟囔了一句什么#以致使那位军官莫名其妙地定睛看

了看他#接着又扭过头去看了一眼叶夫根尼!帕夫洛维奇#这

时他才明白叶夫根尼!帕夫洛维奇所以想作这个介绍的用

意#他会意地微微一笑#又转而跟阿格拉娅说起话来$只有

叶夫根尼!帕夫洛维奇一人注意到#阿格拉娅这时候陡地脸

红了$
公爵甚至没有发现别人在跟阿格拉娅说话和献殷勤#甚

至有时候他也差点忘了他就坐在她身边$有时候#他真想离

开这里#随便到什么地方去#从这里完全销声匿迹#他甚至

希望到一处漫漫黄沙%荒无人迹的地方去#只要能让他独自

一人去想他的心事就行#并且不让任何人知道他的行踪#要

不的话#至少也让他待在自己家里#待在凉台上#但是必须

身边没有任何人#既没有列别杰夫#也没有孩子们"让他倒

卧在自己的沙发上#把脸埋进枕头#就这样躺它一天#一夜#
再躺上一天$倏忽间#他又浮想联翩#想到那连绵的群山#想

到群山中他所熟悉的某个地方#他十分怀念这地方#常常想

起它#他过去在国外的时候#也常常喜欢到这地方去#从那

儿遥望山下那座村庄#遥望山下那忽隐忽现像一条白带似的

瀑布#遥望远处的朵朵白云#遥望那座荒凉的古城堡$噢#他

多么想现在能够到那儿去啊#就想一件事#&&噢’一辈子
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就想这个!!足够他想一千年的"#就让$就让这里的人完全
忘了他好了%噢$如果他们根本不认识他$而这一切不过是
梦幻$这甚至很必要$甚至更好%不过这究竟是梦$还是现
实$不是反正一样吗#有时候$他又猛然开始端详阿格拉娅$
每次五分钟$目不转睛地看着她&但是他的目光十分古怪’他
看她的那副神态$就像看一件离他两俄里远的东西似的$或
者像看她的肖像画$而不是看她本人%

(您干吗这样看我$公爵)*她蓦地打断跟周围人的愉快
的说笑$问他道%(我真害怕您这模样$老觉得您想伸出手来
摸我的脸似的%不是这样吗$叶夫根尼+帕夫雷奇)他的眼
神多怪呀#*
公爵听到人家跟他说话$似乎很奇怪$他想了想$没完

全明白究竟是怎么回事的$因此没有回答$但是他看到她和
大家都在笑$于是他也咧开嘴笑了起来%周围的笑声更大了&
那名年轻军官大概很爱笑$居然扑哧一声大笑起来%阿格拉
娅突然愤怒地低声道’

(白痴#*
(主啊#难道她把这样的,,难道她完全疯了吗#*利扎

韦塔+普罗科菲耶芙娜暗自咬牙切齿地说道%
(这是说着玩的%就跟那回说 -可怜的骑士.一样$说着

玩的$*亚历山德拉向她耳边悄悄地断然说道$(没有别的用
意#她又耍她那一套了$拿他寻开心$逗乐%不过这玩笑也
开得太出格了&别让她胡闹啦$/0102#方才她跟个女演员
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似的装模作样!淘气得把我们吓了一跳""#
$还好!她骂的是这样一个白痴!#利扎韦塔%普罗科菲

耶芙娜向她低语&女儿的话毕竟使她心头轻松了些&
人家管他叫白痴!公爵毕竟还是听见了!他打了个哆嗦!

但是倒不是因为人家管他叫白痴的缘故&$白痴#云云!他马
上就忘记了&但是!在离他坐的地方不远处的人群里!在他
侧面的某个地方 ’他也说不清究竟在什么地方(!有一张脸一
闪而过!这是一张苍白的脸!头发鬈曲!发色较深!脸上挂
着他所熟悉的!非常熟悉的笑容和眼神!))这脸一闪而过!
霎时就不见了&很可能!这是他想象出来的*而这整个幻像
留在他脑海里的!只有那一丝苦笑+一双眼睛!以及系在那
一闪而过的先生的脖子上的浅绿色的讲究的领带&这位先生
究竟是走了呢!还是匆匆走进了游乐场!公爵不得而知&
但是过了一分钟!他又突然迅速而又不安地左顾右盼起

来*这第一个幻像很可能是第二个幻像的前兆和先驱&肯定
是这样&在他们动身来游乐场的时候!他难道就忘了会与他
不期而遇吗,诚然!他进游乐场的时候!似乎并不知道他会
到这里来!))他处在迷迷糊糊的状态&如果他善于或者能
够集中精神!注意观察的话!那一刻钟以前他就可能发现!阿
格拉娅偶尔也仿佛有点不安似地在捎带地左顾右盼!好像也
在自己周围寻找什么东西似的&现在!当他的不安变得十分
明显的时候!阿格拉娅的激动和不安也随之增长!只要他一
回头东张西望!她几乎也会立刻回过头去左顾右盼&随后!这
一焦虑很快就得到了证实&
从游乐场最靠边的那道门里!即靠近公爵和叶潘钦一家
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就座的那道旁门!突然走出了一大群人!起码有十个人左右"
走在人群前面的是三个女人#其中两人出落得十分漂亮!因
此她们身后跟着一大群爱慕者!也就丝毫不足为怪了"但是
这些爱慕者和这些女人却与众不同!跟到这里来听音乐的其
他游客也迥然有别"他们立刻几乎被所有的人发现了!但是
大部分人极力装出一副根本没有看见他们的模样!除了有几
个年轻人!冲他们微微一笑!彼此低声转告着什么"看不见
他们是根本不可能的$他们的行动太显眼了!又说又笑!声
音很大"不难发现!他们中的许多人喝醉了酒!虽然有些人
表面上穿得很讲究%很雅致#但是其中也有不少人外表十分
奇特!穿戴也很怪!脸色怪异!而又亢奋#他们中还有几名
军人#也有些人已经不年轻了#有些人穿得很舒适!宽袖大
袍!衣服缝制得也很讲究!戴着戒指%领扣和袖扣!戴着上
好的乌黑油亮的假发!蓄着长长的连鬓胡子!仪表堂堂!虽
然让人看了有点恶心!上流社会见到这种人!常常像躲避瘟
疫一样敬而远之"在我们那些郊外的避暑客中!有些人非常
循规蹈矩!名誉也极好#但是!即使最谨慎的人!也无法每
分钟都防范从邻家房舍上掉下来的砖头瓦块"可是这块砖头
现在却准备落到围坐在乐队周围听音乐的循规蹈矩的听众们

头上了"
从游乐场出来!走到乐队所在地的广场!必须走下三级

台阶"可是这群人却在台阶旁停了下来#拿不定主意要不要
走下台阶!但是其中一个女人却挺身而出!往前走去#她的
随员中敢跟她往前走的只有两个人"一个是模样相当稳重的
中年人!从外表看!各方面都很正派!但那模样却像一个十
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足的孤家寡人!也就是属于那种从不与人交往"任何人也不
与他交往的那号人#紧跟在那位女士之后的另一人!是一名
外表十分可疑的"十足的流浪汉#此外!就再没有人跟在那
个怪女人后头了$但是!她走下台阶的时候!甚至没有回过
头来看看!仿佛她根本不在乎有没有人跟在她后头似的#她
仍旧大声地又说又笑$她的穿戴非常讲究!非常华丽!但略
嫌花哨了点#她经过乐队向广场的另一端走去!那儿有辆私
人马车正在等候什么人#
公爵已经有三个多月没有看见她了#回到彼得堡以后的

这些日子!他一直准备到她那儿去$但是!也许有种神秘的
预感!使他想去而没有去#起码!他无论如何也想象不出!一
旦遇见她!他会产生什么印象!他有时候满怀恐惧地极力想
象可能产生的印象#有一点他很清楚%%他俩的久别重逢将
是痛苦的#在这六个月里!他好几次想起!在他还只从照片
上看到这个女人的脸时!这脸给予他的最初的感觉$但是!他
想起即使在仅由照片而产生的印象中!也有太多的令人痛苦
的东西#在外省的那一个月!他几乎每天都跟她见面!这一
个月对他的影响是可怕的!可怕到他有时候甚至想驱散对于
这个不久以前的时光的回忆#在这女人的脸上永远有一种使
他感到痛苦的东西&公爵在跟罗戈任谈话的时候!用一种无
限的哀怜之感来形容他的这一感觉!这样说是正确的&这张
脸还在照片上就曾在他心头唤起过痛苦的哀怜$对于这女人
的同情!甚至为这女人而感到的痛苦!从来没有离开过他的
心!而且直到现在也没有离开#噢不!甚至比这感情还要强
烈#但是公爵并不满意他对罗戈任所说的话$直到现在!直
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到她现在突然出现的这一刹那!他才明白!也许凭直觉才明
白过来!他对罗戈任说的话里究竟缺少了什么"缺少的正是
足以表示恐怖的言词#是的!就是恐怖$他直到现在!直到
这一分钟!才完全感觉到了这一点#他相信!而且由于自己
的某些特别的原因!他深信!这女人一定疯了"倘若你爱一
个女人胜过爱世上的一切!或者预感到有产生这种爱的可能
性!可是你却突然看到她钉着脚镣!戴着手铐!关在铁栅栏
里!在看守的棍棒下悲惨度日!%%那么这种印象也许与公
爵现在的感觉庶几近之"

&您怎么啦’(阿格拉娅扭头看着公爵!天真地拉了拉他
的手!迅速低语道"
他向她转过头来!看了看她!望了望她那乌黑的)此刻

在莫名其妙地闪闪发光的眼睛!他想对她微微一笑!但是倏
忽间!又好像突然把她忘了!又把眼睛转向左边!又开始跟
踪自己那奇特的幻像"这时!纳斯塔西娅*菲利波芙娜正好
走过小姐们的座椅"叶夫根尼*帕夫洛维奇在继续跟亚历山
德拉*伊万诺芙娜说一件什么事!大概这事很可笑!也很有
趣!他说得很快)很兴奋"公爵记得!阿格拉娅倏地低声说
道+&这女人多,,(
这话模棱两可!也没有说完#她蓦地忍住了没再说别的!

但是就这点也足够了"纳斯塔西娅*菲利波芙娜旁若无人地
走了过去!但是又忽然向他们这边扭过头来!仿佛现在才发
现叶夫根尼*帕夫洛维奇似的"

&哎%呀$他不就在这儿吗$(她突然停下来叫道!&这人
真是神出鬼没+派多少人出去也找不到他!他倒干脆坐这儿!
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谁想得到呢!!我还以为你在那儿!!在你叔叔那儿哩"#
叶夫根尼$帕夫洛维奇面红耳赤%狂怒地看了看纳斯塔

西娅$菲利波芙娜%又急忙扭过头去%故意不看她&
’什么(你难道不晓得(你们想想%他还不知道呢"开枪

自杀啦"今天早上你叔叔开枪自杀啦"我还是方才%下午两
点的时候听说的)现在已经半个京城都知道了)有人说他亏
空了三十五万公款%有人说五十万&我还老指望着%他会留
给你一大笔遗产呢)全给他挥霍光啦&这老头是个老色鬼!!
好了%再见%祝你 *+,,-./0,.-"1 你当真不想去吗(怪不得
你提前退伍呢%真坏"其实这都是废话%你知道%早知道啦2
也许昨天就知道啦!!#
虽然在这无耻的纠缠里%在她故意显示本来不存在的交

情和亲密无间里%一定另有目的%而且对于这点现在已经毫
无疑问了%33但叶夫根尼$帕夫洛维奇起初还想置若罔
闻%不了了之%对这个故意前来寻衅的女人视而不见%置之
不理&但是%纳斯塔西娅$菲利波芙娜的话却像一声霹雳打
得他晕头转向)他一听到叔叔死了%脸就刷地白了%白得像
块手帕%他不由得向那个报告噩耗的女人扭过脸去&就在这
时候%利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜迅速从座位上站了起来%并
且叫大家跟她一起站起来%从那儿跑了出去&只有列夫$尼
古拉耶维奇公爵在原地多待了一秒钟%似乎犹豫不决%叶夫
根尼$帕夫洛维奇则仍旧站在那里%还没有从失神状态中清
醒&但是叶潘钦一家离开后%还没走上二十步%就爆发了一
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场可怕的几乎大打出手的骚乱!
那位曾经跟阿格拉娅说过话的军官"是叶夫根尼#帕夫

洛维奇的好友"他看到这情形后"怒不可遏!
$应该用马鞭抽她"要不然"降不住这臭娘们%&他几乎

大声说道!’他想必过去就是叶夫根尼#帕夫洛维奇的 ()*+,-
./*01!2
纳斯塔西娅#菲利波芙娜顿时向他转过身来"两眼倏地

一闪3她向站在离她两步远"但素不相识的年轻人奔过去"那
年轻人手里拿着一根小巧的藤编手杖"她从他手里一把夺过
手杖"用足气力由斜刺里向那个胆敢侮辱她的军官脸上抽去!
这一切都发生在一刹那间44那军官气糊涂了"怒不可遏地
向她扑去3纳斯塔西娅#菲利波芙娜的身旁已经没有随从了3
那位文质彬彬的中年绅士早已溜之大吉"那位略有醉意的先
生则站在一旁"使劲哈哈大笑!再过一分钟"当然"警察就
会赶来"但是"此刻"如果没人出乎意料地挺身而出"替纳
斯塔西娅#菲利波芙娜解围的话"她肯定要吃大亏5公爵也
站在离她两步远的地方"他倏地从后面抓住了军官的两只手!
那军官一面把自己的一只手挣脱出来"一面使劲推了一下他
的胸脯3公爵被他推得倒退三步"跌坐在一把椅子上!但这
时纳斯塔西娅#菲利波芙娜的身旁"又出现了两个人出来保
护她!站在试图行凶的军官面前的就是那位拳师"也就是读
者已经熟悉的那篇文章的作者"罗戈任过去那帮打手中的正
式成员!
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!我叫凯勒尔"退伍陆军中尉#$他神气十足地作了自我
介绍%!如果您有意徒手交战的的话&上尉"我将代替这位弱
不禁风的女子"奉陪到底&鄙人精通全套英国拳术%别推推
搡搡的"上尉&我很同情您受了奇耻大辱"但是"我不允许
在大庭广众之中对一个女子拔拳相向%堂堂正正的正人君子
就应该采取另一种办法"那才是体面的"如果这样"’’不
用说"您应当懂得我的意思了"上尉(($
但是"上尉已经清醒过来"已经不再听他唠叨%这时"从

人群里走出了罗戈任"他迅速挽起纳斯塔西娅)菲利波芙娜
的胳臂"把她带了出去%罗戈任也似乎受到极大震动"脸色
苍白"浑身发抖%他把纳斯塔西娅)菲利波芙娜带走的时候"
还恶狠狠地当面嘲笑了那个军官"并用踌躇满志的买卖人的
口吻说道*

!得了#话该#瞧你那德行"满脸是血#得了#$
军官已经清醒"已经彻底明白他在跟谁打交道&这时公

爵已经从椅子上站了起来"军官客气地 +不过用手帕捂住了
脸,对公爵说道*

!您就是我刚才有幸结识的梅什金公爵吗-$
!她是疯子#她疯了#真的"请相信我#$公爵不知为什

么向他伸出两只发抖的手"用哆哆嗦嗦的声音说道%
!我自然不敢夸口我在这方面是包打听&但是我需要知道

您姓甚名谁%$
他向他点点头"走开了%在最后两位登场人物已经离开

后又过了整整五秒钟"警察才赶到现场%话又说回来"这场
争斗的持续时间最多也不超过两分钟%听众之中已经有人站
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起身来走了!另一些人则挪动了一下位置!还有些人则对这
次吵闹感到很开心"其余的人则议论纷纷!对此很感兴趣#一
句话!事情也就不了了之了#乐队又开始奏乐#公爵也跟在
叶潘钦母女之后走了出去#如果他被人推倒!坐在椅子上的
时候!想到或者来得及向左看一看的话!他就会看到!在离
他大约二十步远的地方!阿格拉娅正停下来观看这场乱作一
团的活剧!这时!母亲和姐姐已经走远了!叫她!她也充耳
不闻#希公爵跑到她身边!终于说服了她!劝她快走#利扎
韦塔$普罗科菲耶芙娜记得!阿格拉娅回到她们身边的时候!
神情十分激动!刚才她们叫她!她大概没有听见#但是!整
整过了两分钟!她们走进公园之后!阿格拉娅又用平常那种
冷漠而又任性的声音说道%

&我想看看这幕喜剧怎么收场#’

三

游乐场发生的事使母亲和女儿们几乎惊骇万状#在一片
惊慌和激动中!利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜跟她的女儿们从
游乐场出来!差点一路跑回家去#按照她的看法和见解!在
这件事情中发生和暴露了许多问题!因此!尽管她脑子里一
时还理不出头绪!心里又非常害怕!但已经萌生了一些坚定
不移的想法#但是大家也都明白!刚才发生了一件重大的事!
也许还算幸运!开始暴露出一个大秘密#尽管过去希公爵一
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再保证和解释!这回叶夫根尼"帕夫洛维奇还是 #被亮了
相$!露了馅!暴露在光天化日之下!#正式表明他跟这骚娘
们有关系$%利扎韦塔"普罗科菲耶芙娜就是这么想的!甚至
她的两个大女儿也是这么想的%从这个结论得到的好处!就
是一个哑谜接着一个哑谜!把人搞得更糊涂了%小姐们看到
妈妈被吓成这副模样!而且如此明显地在逃跑!虽然心里很
恼火!但是并未怒形于色!在慌乱之初!也没敢问长问短!去
打搅她%此外!不知为什么!她们总觉得!她们的小妹妹阿
格拉娅"伊万诺芙娜!对于这件事要比她们俩和妈妈三个人
加在一起知道得还多%希公爵阴阳怪气!闷闷不乐!而且若
有所思!好像心事很重%利扎韦塔"普罗科菲耶芙娜一路上
没跟他说一句话!而他好像根本就没有发觉这点%阿杰莱达
试探地问他&#刚才说的是哪个叔叔!在彼得堡究竟出了什么
事’$但是他只嘟囔了几句作为回答!露出一副酸不溜丢的苦
相!说什么还有待调查等既不肯定也不否定的话!又说!这
一切当然纯属荒唐!不足挂齿%#这是毫无疑问的($阿杰莱
达回答!除此以外就再没问他什么了%阿格拉娅显得好像特
别平静!一路上只说了一句话&她们跑得太快了%有一次!她
回过头去!看见了公爵!公爵正在追她们%她看到他使劲追
她们的那股傻劲!嘲弄地微微一笑!从此就再没向他回过头
去%
最后!几乎快到别墅跟前了!才遇到刚从彼得堡回来的

伊万"费奥多罗维奇向她们迎面走来%他一开口就立刻打听
叶夫根尼"帕夫洛维奇出了什么事%但是!将军夫人威严地
从他身旁擦肩而过!既不回答他的问题!甚至连正眼也没瞧
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他一眼!他从女儿们和希公爵的眼神中立刻猜到家里风云突
变"暴风雨就要来了!但是"即使没有发生上述种种"他自
己那副尊容也反映出了一种非同寻常的不安!他立刻挽了希
公爵的胳臂"请他在大门旁稍停片刻"几乎用耳语跟他悄悄
说了几句话!后来"从他们俩走上凉台"向利扎韦塔#普罗
科菲耶芙娜跟前走去时那种惊慌不安的模样"不难想象"他
们俩都听到了某种惊人的消息"慢慢地"大家一个个都上了
楼"聚集在利扎韦塔#普罗科菲耶芙娜身旁"最后在凉台上
就只剩下了公爵一个人!他坐在角落里"似乎在等待什么"但
是说白了"连他自己也不知道他究竟来干吗$他看到这家上
上下下一片混乱"根本就没想到要走$他似乎忘记了整个宇
宙"不管人家让他坐哪儿"他都会一直坐下去"哪怕一连坐
上两年"也不会动窝!他有时候听到楼上传来一阵阵惊慌的
谈话声!他自己也说不清他在这里坐了多少时候!天色渐晚"
天已经完全断黑了!阿格拉娅蓦地走出来"上了凉台$从外
表看"她很平静"虽然面色有点苍白!阿格拉娅显然没有

%料到&会在这里遇到公爵"而且坐在犄角的一把椅子上!她
看到他后"微微一笑"似乎很尴尬!

%您在这里干吗’&她走到他身边!
公爵不好意思地嘟囔了一句什么"从椅子上跳起身来$但

是阿格拉娅立刻挨着他坐下"他只好又坐了下来!她很注意

地突然打量了他一眼"然后望望窗外"仿佛毫无所思"接着

又扭过头去望了望他!%也许"她想取笑我吧"&公爵不由得

想道"%不会的"要笑"当时"她早笑了!&

%也许"您想喝点茶吧"我让她们端茶来"&她沉默片刻
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后说道!

"不#不$%%我不知道%%&

"唉呀$这事怎么能不知道呢’啊$对了$我想问您一句

话(如果有人找您决斗$您准备怎么办)方才我就想问您!&

"那%%这人是谁呢%%谁也不会找我决斗的!&

"嗯$如果有人找您决斗$咋办)您一定很害怕吧)&

"我想我会很%%很害怕的!&

"当真)那您是胆小鬼喽)&

"不#不*也许不是的!胆小鬼是那种因怕而逃跑的人*
至于怕$但是并不逃跑$这人还不能算胆小鬼$&公爵寻思片

刻后$莞尔一笑!

"那$您不会逃跑吗)&

"也许不会逃跑$&他终于对阿格拉娅的问题笑了出来!

"我虽然是女人$但是决不逃跑$&她几乎生气地说道!

"不过您在笑我$而且按照您的老习惯$矫揉造作$以便引起

人们对您的更大兴趣*请问(开枪的间距通常是十二步吗)是

不是有相距十步开枪的)这么说$这是非死即伤$无可幸免

啦)&

"决斗时$大概很少命中!&

"怎么很少命中)普希金不是被打死了吗!&

"也许$这是偶然的!&

"完全不是偶然的*那是一场你死我活的决斗$因此他被

打死了!&
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!子弹命中的位置很低"大概"丹特士# 瞄准的位置要高
些"对准了胸部或者头部$谁也不会像那颗子弹命中时那样
瞄准的"因此"子弹打中普希金很可能是偶然的"打偏了%这
可是一些内行人告诉我的%&

!我曾经跟一个当兵的聊过天"那当兵的告诉我"当他们
散开射击时"根据操典"特意命令他们向半身瞄准"用他们
的说法就是’(半身射击)%可见"既不是向胸部"也不是向
头部$而是特意命令他们向半身射击%后来我又问过一个军
官"他说此言有理"正是这样%&

!如果远距离"当然是对的%&
!那您会开枪吗*&
!我从来没打过枪%&
!难道连装子弹都不会*&
!不会%就是说"这事应该怎么做"我懂"但是我自己从

来没装过%&
!嗯"这样%这么说"您不会%因为这需要实践+您听着"

并且牢牢记住’首先"您要买一点好的手枪火药"不要买湿
的 ,据说"不能用湿的"要很干很干的-"要买小颗粒的"您
一定要买这种"不要买开炮用的%至于子弹"据说是自己想
办法浇铸的%您有手枪吗*&

!没有"也不需要"&公爵蓦地笑了%
!哎呀"别废话了+一定要买’买好的"法国的或者英国

的"据说"这是最好的手枪%然后"拿一丁点"也许"两丁
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点火药!装进去"还是多装点好"用一块毛毡压紧 #据说!不
知为什么一定要用毛毡$!这东西哪儿都能弄到!床垫里有!
或者从门上抽点出来!人们有时候用毡包在门上"把毛毡塞
进去后再装子弹!%%听好!先装火药!再装子弹!不然的
话!打不出去"您笑什么&我希望您每天练几次射击!而且
一定要学会命中目标"办得到吗&’
公爵含笑不语(阿格拉娅气得跺了跺脚"她说这话时那

种一本正经的样子!使公爵感到有点奇怪"他隐隐约约地感
到!他应当向她打听些什么事!问她什么话!%%反正是比
怎么装手枪更要紧的事"但是!这一切都从他脑子里飞出去
了!此时!他感觉到的只有一点)她坐在他面前!他望着她!
至于她究竟说了些什么!此时此刻!对于他!几乎无所谓"
终于有人走下楼来!上了凉台!这人是伊万*费奥多罗

维奇(他双眉深锁+忧心忡忡!但又毅然决然地准备到什么
地方去"

,啊!列夫*尼古拉伊奇!是你呀--现在上哪儿&’他
问道!尽管列夫*尼古拉耶维奇根本就没想离开!,咱俩一起
走!我有句话要告诉你"’

,再见!’阿格拉娅向公爵伸出了手!说道"
凉台上已经相当黑!公爵此刻看不大清她的脸"少顷!他

跟将军已经走出了别墅!这时!他突然满脸绯红!紧紧攥住
自己的右手"
原来!伊万*费奥多罗维奇跟他同路(尽管时间已晚!伊

万*费奥多罗维奇还是急着要出去找个什么人!谈件什么事"
但是眼下!他却突然跟公爵攀谈起来!他的话说得既快!又
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慌慌张张!而且前言不对后语!谈话中常常提到利扎韦塔"
普罗科菲耶芙娜#如果公爵这时候能够注意一点!也许!他
不难看出!伊万"费奥多罗维奇想要顺便向他刺探些什么!或
者不如说!想开门见山地问他一些什么!但是他说来说去!总
也说不到最主要的点子上#说也惭愧!公爵精神恍惚!一开
始的时候!甚至什么也没听见!等将军在他面前停下脚步!向
他提了一个十分激动的问题时!他才不得不向将军承认!他
什么也没听懂#
将军耸了耸肩膀#
$你们简直变成了怪人!而且在所有方面!%他又开口说

下去#$我刚才对你说!我一点不明白利扎韦塔"普罗科菲耶
芙娜到底在想什么和担心什么#她歇斯底里!哭哭啼啼!说
什么我们丢人现眼!受尽了奇耻大辱#谁丢我们的脸&怎么
丢我们的脸&跟谁&什么时候&又因为什么&我承认!我有
错 ’这点!我是意识到了的(!有很大错误!但是!这个))
不安分的女人 ’加之行为恶劣(的一再纠缠!说到底!是可
以叫警察来加以限制的!我今天就打算去见一个人!跟他打
声招呼#一切都可以平平静静*和和美美!甚至客客气气地
经由后门处置好!决不会闹出丢人现眼的事#至于将来从此
多事!有许多事说不清!这我也同意+这里一定有阴谋+但
是!如果对这事一无所知!当然也就无从说清楚+如果我没
听见!你没听见!他没听见!其他人也什么都没听见!那么
我倒要请问!到底是谁听见了呢&照你看来!这应该作何解
释呢&除非十有八九!此事乃捕风捉影!压根不存在!就像!
比如说!月光))或者!别的幽灵#%
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!她是疯子"#公爵嘟囔道"突然痛苦地想起了不久前发
生的一切$

!如果你说的是那女人"咱俩想到一块去了$我多多少少
也曾经有过这样的想法"于是我也就心安理得地睡着了$但
是我现在看到"她们想的也许更有道理"因此也就不信她疯
了的说法了$退一步说"就算这女人爱找茬吧"她精于此道"
决不会是疯子$就拿她今天说的卡皮通%阿列克谢伊奇那件
事说吧"就是有力的证明$就她来说"是存心坑人"起码行
为狡诈"别有用心$#

!您说那位卡皮通%阿列克谢伊奇&#
!哎呀"我的上帝"列夫%尼古拉伊奇"你根本没听我说

话呀$我一开头就跟你谈到这个卡皮通%阿列克谢伊奇的事’
我大吃一惊"直到现在"我的手脚还在发抖$就是因为这事"
今天我才在城里给耽搁了$卡皮通%阿列克谢伊奇%拉多姆
斯基"就是叶夫根尼%帕夫洛维奇的叔叔呀((#

!是吗)#公爵叫起来$
!他今天早晨开枪自杀了呀"一大早"七点钟$一个受人

敬重的老头"行年七十"伊壁鸠鲁主义者*"++她说得一点
没错"++一笔公款"很大的款子)#

!她到底从哪儿((#
!从哪儿知道的吗&哈哈)要知道"她刚一出现"她四周

就形成了一个参谋部$你知道"是些什么样的人现在经常登
门拜访她"寻求 ,荣幸-地一睹芳颜吗&她自然会从客人那
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里听到些什么!因为现在已经全彼得堡都知道了!而这儿帕
夫洛夫斯克也已经有一半人知道了!说不定全帕夫洛夫斯克
都知道了"听人家告诉我!她提到军服的事!也就是叶夫根
尼#帕夫雷奇未雨绸缪!先行退伍的事!这看法多细呀$这
种旁敲侧击也太阴险了嘛$不!这不能表明疯狂"我当然不
信叶夫根尼#帕无雷奇能够未卜先知!早就知道即将大祸临
头!也就是说!早知道某年某月某日的七点钟会发生什么事!
等等!等等"但是!他可能会预感到这一切"可是我!我们
大家和希公爵!还指望他叔叔会留给他一份遗产呢$可怕$太
可怕了$不过话又说回来!你要明白!我毫无责怪叶夫根尼

#帕夫雷奇之意!我急于向你说明这点!但是话又说回来!这
终究可疑"希公爵非常吃惊"这一切发生得也太怪了嘛"%

&但是叶夫根尼#帕夫雷奇的行为究竟有什么可疑之处
呢’%

&毫无可疑之处$他的所作所为非常光明磊落"我也没做
任何暗示"我想!他本人的财产不会有丝毫损失"不用说!利
扎韦塔#普罗科菲耶芙娜听都不想听((但是重要的是!所
有这些家门不幸!或者最好说是所有这些闲言碎语!叫人简
直不知道怎么称呼它好了((说句掏心窝的话!列夫#尼古
拉伊奇!你是我们家的朋友!想想看!原来是这么回事!虽
然并不确凿)似乎叶夫根尼#帕夫雷奇在一个多月前就已经
向阿格拉娅求过爱!但他得到的却似乎是她的断然拒绝"%

&不可能$%公爵激动地叫起来"
&你难道知道什么吗’你瞧!亲爱的!%将军猛地一怔!感

到很吃惊!他目瞪口呆地停下脚步!站在原地不动!&我也许
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不该对你信口开河!说了一些不成体统的话!但是这无非是
因为你""你""可以说吧!是这样的人#也许!你知道什
么特别的情况吗$%

&关于叶夫根尼’帕夫雷奇""我什么也不知道!%公爵
嘟囔道#

&我也不知道(她们想把我""小老弟!简直想把我活埋
了!她们这样干的时候都不肯想想!一个人落到这样的地步
心里有多难受!我肯定会受不了的#刚才又大吵大闹了一场!
闹得不可开交#我是把你当亲儿子一样跟你说这话的#主要
是!阿格拉娅似乎在笑话母亲#说什么她大约在一个月前!似
乎拒绝了叶夫根尼’帕夫雷奇!又说什么他俩作过一次相当
正式的谈话!))这是两个姐姐作为一种猜测""不过是很
肯定的猜测说出来的#但是!要知道!这孩子非常任性!而
且爱幻想!真叫人一言难尽(她待人宽厚!心肠好!人也聪
明))这一切在她身上也许都有!但是与此同时!任性而又
爱挖苦人!))总之!是一种魔鬼般的性格!再加又爱幻想#
刚才她当面笑话她母亲!笑话她姐姐!笑话希公爵*对我就
更不用说了!她很少有不笑话我的时候!但是我能拿她怎么
样!谁让我喜欢她呢!甚至她笑话我!我也喜欢她!))似
乎正因为这点!这小鬼也特别喜欢我!也就是说!她似乎喜
欢我胜过喜欢其他所有的人#我敢打赌!她一定抓住什么事
尽情地取笑过你了#方才!在楼上大吵大闹之后!我又碰到
你们俩在谈话*她跟你坐在一起!好像若无其事似的#%
公爵满脸通红!攥紧右手!但是一言不发#
&我亲爱的+好心肠的列夫’尼古拉伊奇(%将军蓦地动
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情地!热烈地说道"#我$$甚至还有利扎韦塔%普罗科菲耶
芙娜本人 &话又说回来"她又开始糟蹋你了"而且还捎带上
了我"都是为了你"但是到底因为什么"我也说不清’"我们
毕竟是爱你的"真心真意地爱你和尊敬你"尽管表面看去"你
也不无缺点(但是"你得承认"亲爱的朋友"你自己也得承
认"突然冒出了个让人猜不透的哑谜"听到这样的话怎能叫
人不懊丧呢)这小鬼也真沉得住气&因为她当着母亲的面"对
我们提的所有问题"特别是对我提的问题"摆出一副极端蔑
视和不屑一顾的样子"因为我"让魔鬼把我抓去吧"突然犯
傻"想要摆出一副一家之长的威风来"**唉"瞧我这股傻
劲’"这个冷血动物似的小鬼"突然嘲笑地宣布"说那个 +疯
女人,&她就是这么说的"我感到纳闷"她竟跟你说的话如出
一辙"她说)+难道你们至今都没能看出这点来吗-,’"那个
疯女人 +竟异想天开"无论如何想让我嫁给列夫%尼古拉耶
维奇公爵"因此她要把叶夫根尼%帕夫雷奇从我们家撵出
去,$$她竟说了这话.此外"没作任何解释"只哈哈大笑"
我们目瞪口呆"张口结舌"她却砰的一声带上门"出去了(后
来"有人告诉我她跟你不久前发生的那件怪事$$还有$$
还有$$我说亲爱的公爵"你不是个心胸狭窄"而是个很有
头脑的人"你身上的这一特点"我早就发现了"但是$$请
不要见怪)真的"她在取笑你(像小孩似的取笑你"因此你
也不必生她的气"但这确实是这样(你也不必胡思乱想"**
她无非是在拿你"拿我们大家寻开心"因为无事可做(好了"
再见/你知道我们的感情"我们对你的真诚的感情吗-这种
感情是始终不渝的"无论何时何地$$但是$$我要往这边
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走了!再见"我很少像现在这样心绪不宁#魂不守舍!$俗话
是怎么说来着%&’ ((住别墅竟住到这份上了")
公爵独自一人留在十字路口!向四下里张望了一下!迅

速穿过马路!走近一家别墅的亮着灯光的窗口!打开刚才跟
伊万*费奥多罗维奇谈话时一直紧紧攥在右手里的小纸条!
凑近微弱的灯光!读道+

,明晨七时!我将在公园的绿色长椅上等您!不见不散-
我决定和您谈一件跟您直接有关的非常重要的事-

,又及+希望您不要把这张字条给任何人看!虽然给您下
这样的指示!我感到很惭愧!但是转而一想!对您别无他法!
因此就写了!..同时!我也为您那可笑的性格感到脸红-

,又又及+就是不久前我指给您看的那张绿色长椅-您应
当感到害羞+居然不得不给您加上这句话-)

这张便条很可能是阿格拉娅临来凉台前匆匆写成的!折
得也马马虎虎-公爵心里有一种说不出的#仿佛恐惧似的激
动!他又把那张字条紧紧攥在右手里!像个受了惊吓的小偷
似的赶紧离开窗口和离开那灯光/但是就在他这么做的时候!
突然跟一位出现在他身后#紧挨着他的先生贴面相撞-

,公爵!我一直在保护您!)这位先生说道-
,是您呀!凯勒尔%)公爵惊讶地叫起来-
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!公爵"我一直在找您#我先是在叶潘钦家的别墅旁等候
您"自然"我进不去#后来您跟将军一路走出来的时候"我
就跟在你们后面#公爵"我听候您的差遗"让凯勒尔做什么
都可以#如果有此必要"我甘愿为您牺牲一切"甚至死#$

!这又%%干吗呢&$
!嗯"一定会找您决斗"这个莫洛夫措夫中尉#我认识他"

不过并无私交%%他这人不是好惹的#对我们这号人"也就
是对我和罗戈任"不用说"他看得一文不值"也许"我们本
来就是堆废物"因此"必须对此负责的就剩下您一个人了#这
笔酒钱得归您付了’"公爵#他问了您的姓名"我听见了#大
概"他的朋友明天就会光临府上"也许现在已经在恭候大驾
了#如果您肯赏脸选我做证人的话"我甘愿为您效劳"即使
戴上红帽子( 也在所不惜)因此我才来找您"公爵#$

!连您也说决斗了*$公爵忽然哈哈大笑起来"这使凯勒
尔感到非常惊奇#他笑得前仰后合#凯勒尔自我推荐"要在
决斗中充当证人"在未得到满足前"简直如坐针毡"现在他
看见公爵乐不可支"哈哈大笑"几乎生起气来#

!可是"公爵"那会儿您可是抓住了他的手的#一个贵族"
在大庭广众之中"对于这样的事是很难容忍的#$

!他还推了我的胸部呢*$公爵笑嘻嘻地叫道"!我们俩没
必要决斗*我去向他赔个礼"不就完了#如果硬要决斗"那
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就决斗吧!让他开枪"我还巴不得呢#哈哈!我现在会装手
枪了!您会装手枪吗$凯勒尔%应当先买点火药$手枪用的
火药$不要买湿的$也不要买开炮用的大颗粒的"然后先装
火药$再从房门上随便揪下块毛毡$然后把子弹塞进去$不
能先装子弹$再装火药$因为这样做打不出去#哈哈!难道
这不是非常有道理吗$我的朋友凯勒尔%啊$凯勒尔$您知
道吗$我现在多么想拥抱您$吻您啊#哈哈哈!那会儿$您
怎么会突然出现在他面前的%请您赶快到我那里去喝香槟酒
吧#咱们一醉方休$您知道吗%在列别杰夫的地窖里$我放
了十二瓶香槟酒#这是前天$也就是我搬到列别杰夫别墅来
的第二天$他 &碰巧’卖给我的$于是我就全买下了!我要
请大家伙都来!怎么$今天晚上您准备睡觉吗%(

)跟往常一样$公爵#(
)好$那就祝您睡个好觉!哈哈!(
公爵穿过马路$转眼之间便消失在公园里$把有几分疑

惑不解的凯勒尔一个人留在那里$摸不着头脑#他还没见过
公爵这样异样地兴高采烈$在此以前$简直无法想象#

)也许在发热病$因为这人有点神经质$这一切对他刺激
太大了$但是$当然$他决不会临阵退缩#这些人嘛$也不
是胆小鬼$真的!(凯勒尔寻思道#)"$香槟!这倒是个令
人感兴趣的消息#十二瓶$一打"不错$这倒是支可观的驻
防军#我敢打赌$列别杰夫一定是作为抵押品把这批香槟酒
给收下的#"**话又说回来$这位公爵相当可爱"说真格
的$我就喜欢这样的人"不过$不要浪费时间了**既然有
香槟酒$可真是来得早不如来得巧哇**(

+,- 白 痴



至于公爵似乎在发热病!不用说!这话言之有理"
他在黑黢黢的公园里走来走去!走了很久!最后!他

#发现自己$漫步在一条林荫道上"在他的意识里只留下回忆%
他沿着这条林荫道!从那张长椅到一株高大而又醒目的古树!
总共大约走了一百步!而他在这条林荫道上已经来回走了三
十次或四十次了"在这公园里!他至少徘徊了一小时!至于
在这整整一小时里!他到底在想什么!他怎么也记不起来!即
使他想记起来!记忆中也一片茫然"然而!他忽然发现自己
在想一件事!这事使他捧腹大笑&虽然这事并没什么可笑的!
但是他忍俊不禁!总想笑"他不由得想象!关于可能发生决
斗的这一推测!恐怕不仅在凯勒尔一人的头脑里可能产生!因
此!关于如何装手枪这事!恐怕也决不是偶然的’’ #哦($
他蓦地停下脚步!产生了另一想法!若有所悟!#她方才下楼!
上了凉台!发现我坐在角落里!居然十分惊讶!于是就笑了

’’还问我要不要喝茶&要知道!那时候她手里已经有这张
字条了!可见!她一定知道我坐在凉台上!那她干吗要表示
惊讶呢)哈哈哈($
他从口袋里掏出那张字条!亲吻了一下!但是又立刻停

下了脚步!陷入沉思"
#这多么奇怪(这多么奇怪呀($一分钟后!他喃喃自语

道!甚至带着某种忧伤%在强烈感受到欢乐的时刻!他自己
也不知道为什么常常感到忧伤!他定睛看了看周围!感到很
惊讶!他怎么会跑到这里来的"他感到很疲倦!走到长椅旁!
坐了下来!周围非常静"游乐场的音乐会已经结束"公园里
也许已经一个人都没有了&当然!这时决不会少于十一点半"
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夜很静!很暖和!也很亮" ##这是一个六月初的彼得堡之
夜!但是在枝叶繁茂$绿荫蔽天的公园里!在他所在的林荫
道上!却几乎一片漆黑%
如果这时候有人对他说!他已经坠入情网!在热恋!他

一定会惊讶地对这一想法嗤之以鼻!也许还会很气愤%如果
有人加上一句!说什么阿格拉娅的这张便条是一封情书!是
约他幽会的!他一定会因这人的无礼而感到受了奇耻大辱!也
许还会向这人挑战!要他决斗%这一切是完全真诚的!他一
次也没疑心过!也决不允许自己有丝毫 &双重’的想法!自
以为这姑娘有可能爱上他!或者甚至是他有可能爱上这姑娘%
这姑娘可能爱上他!爱 &一个像他这样的人’!他会认为!这
是件荒诞不经的事%如果这里当真有什么的话!那也无非是
她闹着玩和逢场作戏罢了(但是他对这种淘气本身!抱着一
种完全无所谓的态度!并认为这太合乎情理了!完全不足为
奇(而他自己日夜操心的是完全另外一件事%方才!将军十
分激动!脱口而出!说什么她在嘲笑大家!特别是在嘲笑他!
嘲笑公爵!##这话他完全相信%他对于这事并不感到受了
丝毫侮辱(照他看来!这是理所当然的%对他来说!一言以
蔽之!最主要的是!明天一早!他又可以见到她了!他将挨
着她坐在那张绿色长椅上!听她讲人家怎样装手枪!看她!瞧
她%除此以外!他一无所需!也一无所求%她究竟打算跟他
说些什么!那件与他直接有关的要紧事又究竟是什么)##
这个问题曾在他脑子里闪现过一两次%此外!人家找他去!说
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有 !要事"相商#他一分钟也没有怀疑过确有这件 !要事"存
在#但是现在关于这件要事#他几乎完全没有去想#甚至没
有感到有一丝一毫想它的冲动$
林荫道的沙地上传来轻轻的脚步声#促使他抬起了头$有

个人走到长椅旁#在他身旁坐了下来$在黑暗中很难看清这
人的脸$公爵急忙向那人挪近一点#几乎紧挨着#才看清罗
戈任那张苍白的脸庞$

!我早料到你一定会在这里的什么地方遛弯儿#不费力气
就找到了#"罗戈任含含糊糊地嘟囔道$
自从他们在旅馆楼道狭路相逢以后#他们还是第一次见

面$罗戈任的突然出现使公爵吃了一惊#公爵一时间思想集
中不起来#一种痛苦感又在他心里复活了$罗戈任想必心里
也明白他的突然出现所产生的印象%但是#虽然他起初有点
前言不对后语#说话时也似乎摆出一副做作出来的十分随便
的样子#但是公爵很快就感觉到#他没有任何做作的地方#甚
至也没有任何特别的窘态%如果说在他的姿势和谈话中显得
有点别扭的话#那也无非表面看去如此罢了%这人的心态是
不可改变的$

!你怎么&&会在这里找到我的’"公爵没话找话地问道$
!听凯勒尔说的 (我上别墅找你来着)#他说你到公园去

了%嗯#我想#果然不出所料$"
!什么叫 *果然不出所料+’"公爵惊慌地抓住这句脱口而

出的话$
罗戈任微微一笑#但笑而不答$
!我收到了你的信#列夫,尼古拉伊奇%你这又何苦呢
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!!大可不必"!!现在我就是从她那儿跑来找你的#她一
定让我来叫你$有话要告诉你%她请你今天就去%&

’我明天去%我现在要回家$你!!上我那去吗(&
’去干吗(要说的话我全说了$再见%&
’难道你不肯去(&公爵低声问他%
’你这人真怪)列夫*尼古拉伊奇)看到你做的事真叫人

纳闷%&
罗戈任挖苦地微微一笑%
’为什么(你为什么现在还对我抱有这么大的敌意(&公

爵伤感而又热烈地接口道%’你现在自己也明白)你所想的一
切都不是真的%不过我想)你之所以至今没有消除对我的敌
意)你知道为什么吗(因为你曾加害于我)因此你怀恨在心)
念念不忘%跟你实说了吧)我只记得一个罗戈任)也就是那
天我与他交换十字架)结拜为兄弟的罗戈任$我已经把这话
在昨天那封信里告诉你了)目的就是为了使你忘了这件荒唐
事)想也不用去想它)从此再不要跟我提起这事%你干吗老
躲着我(你干吗不肯伸出手来跟我言归于好呢(实话对你说
吧)当时发生的一切)我始终认为是一件毫无意义的荒唐事$
我现在对你那天的心情了然于胸)就像了解我自己一样%你
自以为存在的东西)实际上并不存在)也不可能存在%我们
之间的敌意又何必存在下去呢(&

’你哪会有什么敌意"&罗戈任又笑了)他用笑来回答公
爵这篇突如其来的+热情的演说%他确实后退了两步)把手
藏在背后)躲着他%

’我现在)根本就不应该再上你那里去)列夫*尼古拉伊
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奇!"最后!他慢条斯理而又带着教训人的口吻加了一句#
$难道就这么恨我%"
$我不喜欢你!列夫&尼古拉伊奇!因此我又何必上你那

里去呢%唉呀!公爵!你就像个小孩!想到要玩具’’就得
给你立刻拿来!放在你眼前!可是却一点不懂事#你现在说
的话!已经在信里一字不差地告诉我了!难道你的话我还信
不过%你说的每句话我都信!并且知道你从来不骗我!将来
也不会骗我(尽管如此!我还是不喜欢你#你在信中写道!你
把一切都忘了!只记得有个结拜的兄长罗戈任!而不记得当
时曾经举起刀来想干掉你的那个罗戈任#你怎么会知道我当
时的心情呢%)罗戈任又苦笑了一下#*至于我!也许从那时
起!我一次也没有认为那件事做错了!可是你却把你那饶恕
弟兄的话+ 给我捎了来#也许!那天傍晚!我想的已经完全
是另一回事!而关于这事,,"

$都忘了去想-"公爵接口道!$还用说吗-我敢打赌!你
那天就直接坐火车到帕夫洛夫斯克来听音乐!就跟今天似的!
混在人群里!注视着她和盯着她#哎!你不这样才怪呢-要
是你那天不处在这样的状态!只能想一件事!也就不会向我
举刀砍来了#那天一早!我瞧着你那模样就有一种预感(你
知道你当时是什么模样吗%当交换十字架的时候!我脑子里
就有这个想法在蠕动#你当时为什么要带我去见老太太呢%想
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对你说!不是到七次!乃是到七十个七次#5"



以此来束缚自己的手脚吗!说你曾经有过这样的想法"这是
不可能的"只不过感觉到罢了"像我一样##我们当时的感
觉雷同$假如你当时不曾想要加害于我 %上帝把你的手挪开
了&"我现在在你面前又将成为什么样的人呢!要知道"不管
怎样"我反正怀疑你"怀疑你迟早会这么干"可见我们俩犯
的罪是相同的"二者如出一辙’( %你不要皱眉’唉"你笑什
么呢!&你说)*并无认错之意’+即使你想这么做"恐怕也无
法认错"因为还要加上一个你不喜欢我$即使我在你面前像
天使一样无罪"你还是会讨厌我"只要你认为她爱的不是你"
而是我"你就饶不了我$可见"这是嫉妒$不过话又说回来"
这星期我想了很多"帕尔芬"我告诉你)你知道吗"她现在
也许最最爱的是你"甚至是这样"她越折磨你"就越爱你$她
是不会把这话告诉你的"但是你必须有看到这点的本领$她
为什么到头来还是决定嫁给你呢!她迟早会把这个道理亲自
告诉你的$有些女人就愿意人家这样爱她们"而她也就是这
样性格的女人’而你的性格和你的爱"应当反过来征服她’你
知道吗"一个女人能够用残忍和嘲笑来折磨一个男人"而不
感到任何于心有愧"因为她每次瞧着你那痛苦的模样就想)
*我现在虽然折磨他"使他痛不欲生"但是我以后会用我的爱
给他补偿的##+,
罗戈任听完公爵的话后哈哈大笑$
-怎么样"公爵"你是不是自己也碰到过这样的女人呢!

如果传言非虚"那我也听说过一些关于你的事$,

./0 白 痴

( 按基督教教义)不能怀疑他人"否则与犯有此罪的人同罪$



!什么"你能听到什么#$公爵突然打了个哆嗦"停下脚
步"感到非常尴尬%
罗戈任继续大笑不止%他不无好奇"也许还不无愉快地

听完了公爵的话&公爵快乐而又热烈的兴奋的话"使他很吃
惊"也使他很振奋%

!不仅听到了"而且现在还亲眼目睹了这话不假"$他又
补充道"!你什么时候像现在这样说过话#这样的话好像不是
从你嘴里说出来似的%我要是没有听到关于你的这类传闻"我
也就不会到这里来了&而且是半夜三更"跑到公园里来%$

!我一点都不明白你的意思"帕尔芬’谢苗内奇%$
!她早就对我说过你的情况"方才我又亲眼看到了你跟那

妞坐在一块儿听音乐%她向我对天发誓"昨天和今天都向我
发誓"说你像只猫似的爱上了阿格拉娅’叶潘钦娜小姐%公
爵"对于这事我完全无所谓"而且这也不是我管得了的(即
使你不爱她了"但是她还没有不爱你呀%你也知道"她一定
要成全你和那妞的婚事"她下过这样的保证"嘿嘿)她对我
说(*办不到这点"就不嫁给你"他俩进教堂"咱俩也进教
堂+%,这到底是怎么回事"我不懂"也从来没有弄懂过(要
不是爱你爱得没了边"要不就是--既然爱你"为什么又要
让你跟别人结婚呢#她说(*我希望看到他幸福,可见"她爱
你%$

!我对你说过"也写信告诉过你"她--神经失常"$公

爵痛苦地听完了罗戈任的话后说道%
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!上帝知道"这事也许你弄错了##不过$今天$当我把

她从音乐会带走的时候$她向我说定了办喜事的日子%三星

期后$也许不出三星期$她说$咱俩一定结婚&她发了誓$取

下了圣像$吻了它’这么着$公爵$现在就看你啦$嘿嘿"(

!这全是胡说"你刚才说的关于我的事$永远$永远办不

到"明天我就上你们那儿去##(

!她怎么是疯子呢)(罗戈任说$!其他人都认为她神经正

常$怎么唯独你一个人认为她是疯子呢)那她怎么会写信到

那里去呢)如果是疯子$人家从信上也看得出来的呀’(

!什么信)(公爵害怕地问道’

!写到那里去的$给那妞$那妞也看了’你难道不知道)
嗯$迟早会知道的&她一定会亲自拿给你看的’(

!这事简直叫人没法相信"(公爵叫起来’

!唉"你呀$列夫*尼古拉伊奇$看来$这条道你还跑得

太少$依我看$你还只能算新手’慢%你可以雇个私人侦探

嘛$也可以亲自出马$日夜守着她嘛$把她的一举一动都探

听清楚$只要##(

!行了$再不要提这事了"(公爵叫起来’!我说帕尔芬$
在你没来以前$我刚才在这里走来走去$突然笑了$笑什么$
我也不知道$笑的原因是因为我想起了明天恰好是我的生日’
现在差不多十二点了’走吧$去庆祝我的生日"我有酒$咱

们一醉方休$你来祝贺我$可是我自己现在也不知道应该祝

贺我什么$你一定要祝贺我$我也要祝你大喜"要不然$就
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把十字架还我!要知道"第二天#"你并没有把十字架托人还
给我呀!你不是戴着它吗$你现在还戴着吗$%

&戴着"%罗戈任说’
&那好"咱们走吧’你不来"我就不想去迎接新生活了"

因为我的新生活开始了!帕尔芬"你不知道我的新生活今天
开始了吗$%

&现在我亲眼看到"也亲自知道你的新生活开始了(我就
这样去向她报告’但是你若有所失"完全变了样"列夫)尼
古拉伊奇!%

四

公爵陪同罗戈任走近自己别墅的时候"异常惊讶地发现"
他那凉台上灯火通明"高朋满座"人声鼎沸’一大群人在高
高兴兴地哈哈大笑"又喊又唱(看去"似乎在争论什么问题"
争得不可开交(一看就令人感到"他们正在非常快乐地消磨
时光’果然"他走上凉台后发现"大家在喝酒"喝香槟"似
乎已经喝了很久了"在饮酒作乐的人中"已经有许多人变得
十分兴奋’所有的来客都是公爵的熟人和朋友"但奇怪的是"
他们怎么会一下子全来了"好像受到了邀请"虽然公爵并没
有请任何人"连自己的生日也是他刚才无意中想起来的’
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!你大概向谁宣布过"说你要开香槟酒"因此他们全跑来
了"#罗戈任跟随公爵之后走上凉台时"嘟囔道"!他们这副
德行咱知道$只要对他们吹声口哨"就屁颠屁颠地全来了

%%#他似乎怀着敌意地补充道"显然想起了他不久前的情
况&
大家都用欢呼和祝贺迎接公爵"把他团团围住&有些人

吵吵嚷嚷"十分热闹"有些人则安静得多"但是大家一听说
今天是公爵生日"就都挤过来祝贺他&有些人的在场"比如
布尔多夫斯基"使公爵很高兴$但是最令他惊讶的是"这伙
人里面居然有叶夫根尼’帕夫洛维奇$公爵看到他后"差点
不相信自己的眼睛"几乎吓了一跳&
就在这时候"列别杰夫喝得满脸通红"几乎手舞足蹈地

跑过来解释$他已经醉态可掬"喝得相当可以了&从他唠唠
叨叨的话里可以听出"大家不约而同地到他这里来是十分自
然的"甚至可以说是不期而遇&傍晚前"最先来的是伊波利
特"他觉得自己的病好多了"想坐在凉台上等公爵回来&他
斜躺在沙发上$然后列别杰夫"接着是他全家"也就是伊沃
尔金将军和他的几个女儿"下楼来看他&布尔多夫斯基是陪
伊波利特一起来的&加尼亚和普季岑是路过这里"顺道来访"
似乎也刚来不久 (他们来的时候也正是游乐场出事的那工
夫)$接着"凯勒尔来了"告诉了大家今天是公爵生日的事"
要求开香槟&叶夫根尼’帕夫洛维奇也是顺道来访"刚来约
莫半小时&喝香槟"以示祝贺"**此举主张最力的是科利
亚&列别杰夫也就痛痛快快地把酒拿了出来&

!不过"拿的是我自己的"自己的+#他大着舌头对公爵
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说!"由我作东!以示祝贺!一会儿还要上甜食!上下酒菜!
这事小女正在张罗#但是!公爵!您知道时下流行的是什么
话题吗$您总记得哈姆雷特 %生存还是毁灭&’这句名言吧$
这是当代的热门话题!您哪!热门话题(提问与回答))捷
连季耶夫先生很感兴趣))都不想睡了(香槟他只呷了一口!
不会影响健康的))公爵!您坐过来点!给我们说说您的高
见(大家都在等您!等着听您的远见卓识))*
公爵发现薇拉+列别杰娅那可爱而又亲切的目光!她也

急急忙忙地穿过人群挤上前来$公爵置众人于不顾!第一个
向她伸出手去#她高兴得满脸通红!祝愿他 "从这天起幸福
美满!万事如意*$说完这话后就一溜烟跑进了厨房#她正在
那儿准备下酒菜#但是在公爵到来之前!她就开始忙活了,,
刚才她好不容易才撂下手里的活!跑出来一会儿!,,跑到
凉台上!费了老大劲听那些略带醉意的客人热烈地争论不休
的那些她听来十分奇怪而又玄之又玄的问题$她妹妹张着小
嘴!在邻近的一间屋子的箱子上睡着了!但是那小男孩!列
别杰夫的儿子!却站在科利亚和伊波利特身旁!从他那兴奋
的脸色看得出来!他准备一动不动地站在那里边听边欣赏!哪
怕一直站下去!连续站上十个小时也不嫌累$

"我一直在等您!看见您回来时十分幸福!感到分外高
兴!*公爵在紧接薇拉之后!走过去跟伊波利特握手时!伊波
利特说道$

"您怎么知道我 %十分幸福’呢&*
"从您脸上看得出来$您向诸位先生问候之后!赶快坐到

我们这边来$我一直在等您!*他又加了一句!特别强调他在
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等他!公爵说"#他坐得这么晚$可别影响健康呀%&他回答
说$他自己也觉得奇怪$三天前他就想死了$可是今天晚上
却觉得好多了$而且从来都没这么好过!
布尔多夫斯基迅速站起来$嘟囔地说$他是 #这样的

’’&$他跟伊波利特’’是 #陪他来的$&他也很高兴(又
说他在信中 #说了些废话&$而现在 #简直很高兴’’&他没
把话说完$就紧紧握了握公爵的手$坐到椅子上!
公爵跟大家寒暄完毕后$走到叶夫根尼)帕夫洛维奇跟

前!叶夫根尼)帕夫洛维奇立刻挽起了他的胳膊!
#我只要对您说两句话$&他低声道$#有个非常重要的情

况(咱俩先到一边去$就一忽儿!&
#就两句话$&另一个声音在公爵的另一只耳朵旁低声说

道$接着另一只手从另一边挽起了他的胳膊!公爵诧异地发
现一个头发蓬乱*面孔通红*向他边使眼色边笑的人$公爵
立刻认出这人是费德先科$也不知道从哪冒出来的!

#记得费得先科吗%&这人问!
#您从哪儿冒出来的%&公爵叫道!
#他悔不当初+&凯勒尔跑过来叫道$#他躲在一边$不敢

出来见您$躲在那边旮旯里$他追悔莫及$公爵$他自觉有
罪!&

#他有什么错呢$这是哪儿的话呀%&
#我碰到了他$公爵$我刚才碰到了他$就把他带来了(

他是我的朋友中少有的’’但是他后悔了!&
#看到二位$我很高兴(请过去坐$跟大家坐一块儿$我

马上回来$&公爵终于甩开了他们$匆匆向叶夫根尼)帕夫洛
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维奇走去!
"府上真有意思#$叶夫根尼%帕夫洛维奇说道#"因此我

很高兴地等了您半个来小时#终于把您等来了!是这么回事#
亲爱的列夫%尼古拉耶维奇#我已经跟库尔梅舍夫把一切都
谈妥了#所以特地前来请您放心&您大可不必担心#他对这
件事的态度还是很讲道理的#更何况#依我看#也是他自己
不对!$

"跟哪位库尔梅舍夫’$
"就是今儿傍晚您抓住他手的那位呀((他非常恼火#本

来明天就想派人到府上来要求解释!$
"吧#真荒唐)$
"不用说#这事很荒唐#真要闹起来#结果也一定很荒唐&

但是咱们这儿#这帮人就这德行(($
"您到这儿来也许另有贵干吧#叶夫根尼%帕夫雷奇’$
"噢#不用说#是有一点别的事#$他笑道!"亲爱的公爵#

明天一大早我就要动身到彼得堡去办那件倒霉事了 *嗯#也
就是我叔叔那事儿+&您想想,这一切都是确凿的#而且#除
了我以外#大家都已经知道了!这一切使我吃了一惊#我都
来不及上那儿去了 *上叶潘钦家+&明天我也去不了#因为我
要去彼得堡#您明白吗’我也许有三-两天不在这里#..
一句话#我的事有点憷头!虽然这事并不非常重要#但是我
还是认为有必要跟您开门见山地谈谈#而且还要不失时机#也
就是在离开这里以前跟您解释清楚!如果您不介意#我现在
先坐一会儿#等这帮人散了以后再说&何况#除此以外#我
也无处可去&我非常激动#反正躺下也睡不着!最后#我这
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样死乞白赖地缠着人家!虽然于心有愧!也不够正派"但是
我还是要坦率地告诉您#我是来寻求您的友谊的!我的亲爱
的公爵"您是一个无与伦比的好人!也就是说!无论何时何
地都不撒谎!也许根本就不会撒谎!而我现在有件事需要找
个朋友商量商量!因为我现在倒霉透了$$%
他又笑起来&
’糟就糟在这里!%公爵沉思有顷!’您想等他们散了以后

再说!可是上帝知道他们什么时候散&倒不如咱俩现在到公
园里去"让他们稍候片刻"我表示一下歉意就行了&%

’不不!我这样做自有道理!我怕人家怀疑咱俩心急火燎
地要谈什么事!别有用心"这里有人对咱俩的关系非常感兴
趣!((您不知道这情况吗!公爵)倒不如让他们看到咱俩
的关系本来就非常好!而不是需要紧急修补!这样要好得
多!((您明白吗)再过两*三个小时!他们也就散了"到
时候!我再打扰您二十分钟!嗯((半小时吧$$%

’好!那就请便"即使您不解释!我也太高兴了"对于您
所说咱俩关系友好等美言!在下不胜感激之至&请原谅我今
天心不在焉"您知道!不知道为什么我这时的注意力怎么也
集中不起来&%

’看出来了!看出来了!%叶夫根尼+帕夫洛维奇带着一
种微微嘲笑的神态嘟囔道&’今天晚上!他老乐呵呵的&%

’您看出什么来了)%公爵蓦地一怔&
’亲爱的公爵!您没有怀疑!%叶夫根尼+帕夫洛维奇没

有直接回答他的问题!继续笑道!’您没有怀疑!我到这里来
的目的无非是想欺骗您!顺便向您刺探些什么情况吗!啊)%

,-- 白 痴



!您想来探听些什么"这是毫无疑问的"#公爵终于笑起
来"!甚至于"也许"您还想来稍稍地骗我一下$但是这有什
么"我不怕您%再说"我现在怎么着都无所谓"您信不信&而
且’’而且’’而且因为我首先深信"您毕竟是个非常好的
人"说不定咱俩当真能成为好朋友的$我非常喜欢您"叶夫
根尼(帕夫雷奇"您’’依我看"是个很"很正派的人)#

!嗯"跟您打交道"不管打什么交道吧"至少十分愉快"#
叶夫根尼(帕夫洛维奇最后说道"!咱们走吧"我要为您的健
康干杯%我能跟您交往感到非常满意$啊)#他突然停下来"
!这位伊波利特先生搬到您这里来住了&#

!是的$#
!我看"他还不至于马上死吧&#
!什么&#
!没什么"随便说说%我在这里跟他待了半小时’’#
伊波利特在这段时间里一直在等公爵"当公爵和叶夫根

尼(帕夫洛维奇在一旁说话的时候"他不断地望着他们俩$当
他们俩回到桌子跟前的时候"他十分激动"顿时兴奋起来$他
的神情不安而又兴奋%额上渗出了虚汗$他的眼睛在闪闪发
光"除了经常流露出一种迷惘的不安以外"还流露出一种隐
隐约约的不耐烦%他的目光无目的地从一件东西转到另一件
东西"从一张脸转到另一张脸上$虽然他至今一直在积极参
加大家七嘴八舌的谈话"但是他的兴奋还是忽冷忽热%说实
在的"他神情恍惚"对谈话也似听非听%他的争论东一榔头
西一棒槌"冷嘲热讽而又漫不经心地标新立异"似是而非%他
常常没把话说完"就把一分钟前自己狂热地发表过的看法弃
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之不顾!公爵惊讶而又惋惜地发现"这天晚上"大家竟不加
劝阻地让他喝了两大杯香槟"而且现在摆在他面前的那杯已
经喝过几口的酒"已经是第三杯了!但是他发现这点已经是
后来的事了#当时"他的观察力并不很强!

$您知道吗"您的生日恰好在今天"我感到非常高兴%&伊
波利特大声说!

$为什么’&
$您以后会知道的"快坐下来#第一"因为您的((那帮

人"都来了!我早料到会有人来的#我生平第一次猜对了!遗
憾的是我不知道今天是您的生日"不然的话"应当带点礼物
来((哈哈%是的"我也许会带礼物来的%离天亮还有多长
时间’&

$离天亮两小时都不到了"&普季岑看了看怀表说!
$眼下"何必等天亮’天不亮"外面也能看见书)"&有人

指出!
$因为我要看看太阳喷薄欲出的情景!公爵"您以为怎样"

可以为太阳的健康干杯吗’&
伊波利特的问话很生硬"对大家都不客气"仿佛在向别

人发号施令似的"可是"好像"他自己并没有发现这一点!
$也行"咱们为太阳干杯#不过您应该保持平静"伊波利

特"行不行’&
$您总让我睡觉#公爵"您成了我的保姆了%等太阳一出

来"天上 *发出声响+,谁在诗歌里这么说的-*在天上"太
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阳发出了声响!"#虽然没意义$却很美%&$咱们就睡觉’列
别杰夫%太阳不是生命的源泉吗#(启示录)里所谓 *生命的
源泉!指什么呢#公爵$您听说过 *苦涩星!吗#+

,我听列别杰夫说$这颗 *苦涩星!就是遍布欧洲的铁路
网’+

,不$对不起$不能这样$您哪%+列别杰夫叫道$他跳
起来$连连摆手仿佛想阻止刚才引起的哄堂大笑似的$,对不
起$跟这些先生--所有的先生$+他蓦地转过身来对公爵说$
,要知道$无非在某些方面是这样$您哪--+他说罢便不懂
礼貌地在桌上连敲了两下$这使大家更加乐不可支’
列别杰夫虽然处在往常的 ,晚间+状态.$但这次却过于

兴奋了$加之受到在此以前长时间的 ,学术+辩论的刺
激$//在这种情况下$他对自己的论敌一向抱着毫不掩饰
的无边轻蔑’

,这样做欠妥$您哪%公爵$我们在半小时前就已经约定$
别人说话的时候不得打岔0不得哈哈大笑0要让人家把话说
完$然后$即使是无神论者$只要他们愿意$也可以反驳0我
们曾公推将军做主席$可不是吗%要不然$成何体统#要不
然$任何人的话都可以打断$而且正当他在阐述崇高而又深
刻的思想的时候--+

,您说嘛$说下去嘛1没人打断您%+好几个声音说道’
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!说下去吧"不过别信口开河#$
!%苦涩星&到底是怎么回事’$有人问道#
!我一窍不通($伊沃尔金将军回答"他神气活现地坐在

不久前公推他做主席的那个座位上#
!我最爱听这些争得面红耳赤的辩论了"公爵"我指的自

然是学术辩论"$这时凯勒尔嘟囔道"他兴致勃勃而又迫不及
待地在座位上扭来扭去"!学术辩论和政治辩论"$他突然转
过身去对叶夫根尼)帕夫洛维奇说"叶夫根尼)帕夫洛维奇
几乎就坐在他身旁#!您知道吗"我最爱读报纸上有关英国议
会的报道了"有意思的不是他们在议论什么 *您知道"我不
是政治家+"最有意思的是他们怎样彼此说明自己的看法"可
以说"作为政治家的谈吐和风度吧"比如,%坐在对面的尊贵
的子爵&"%同意愚见的尊贵的伯爵&"%以自己的提案使欧洲
感到吃惊的我的尊贵的论敌&"就是说"所有这类谈吐"自由
人民的这一套议会制度--正是这点使吾辈感到神往(我感
到迷醉"公爵#内心深处"我永远是个艺术鉴赏家"我向您
起誓"叶夫根尼)帕夫洛维奇#$

!照这种说法"这成什么了"$加尼亚在另一个角落里激
动地说"!照您的说法"铁路成为可诅咒的"它给人类带来毁
灭"它是落到地上"搅浑 %生命的源泉&的祸根"是不是’$
这天晚上"加夫里拉)阿尔达利翁诺维奇特别兴奋"公

爵觉得"他甚至很快活"几乎兴高采烈#他跟列别杰夫自然
是开玩笑"存心逗他"但是说到后来"他自己也激动起来#

!不是铁路"不是的"您哪($列别杰夫反驳道"在怒形
于色的同时"又感到十分心满意足"!仅仅是铁路"还不至于
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搅浑生命的源泉!而是把这一切加在一起!统统是可诅咒的!
我们最近几个世纪以来的整个趋向!整体说来!即在科学和
实践两方面!也许的确是可诅咒的!您哪"#$

%是真该诅咒呢!还是仅仅是也许&在当前的情况下!这
是非常重要的!#叶夫根尼’帕夫洛维奇问"

%该诅咒!该诅咒!千真万确地该诅咒(#列别杰夫狂热
地肯定道"

%别急嘛!列别杰夫!每逢上午!您的脾气要好得多!#普
季岑笑嘻嘻地说道"

%可是每到晚上要坦白些(每到晚上要诚恳些和坦白些(#
列别杰夫转过身来对他热烈地说道!%忠厚些和明朗些!诚实
些和可敬些!虽然我这样说可能给你们以可乘之机!但是我
不在乎)我现在要向你们大家!向所有的无神论者挑战*你
们准备用什么来拯救世界!你们究竟给世界找到了一条怎样
正当的路&++我倒要请问你们这些搞科学,搞工业,搞各
种联合会,领取工资等等的人!用什么&用信贷&什么是信
贷&信贷究竟会把你们带到什么地方去呢&#

%瞧您那刨根问底的劲儿(#叶夫根尼’帕夫洛维奇说"
%我的意见是!谁不关心这类问题!谁就是上流社会的二

流子"#%信贷起码可以促进利益的普遍一致和均等!#普季岑
说"

%仅此而已!岂有他哉(除了满足个人的私利和物质需要
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以外!不承认任何道德基础"普遍和平和普遍幸福!均出于
这一需要#我斗胆请问!亲爱的先生!您的意思我了解得对
不对"$

%要知道!吃&喝&住是人类的普遍需要!说到底!一种
最完全而又科学的信念就在于!没有利益的普遍结合和协调
一致!您就无法满足这些需要!看来!这是一个很有道理的
想法!足以成为人类未来几个世纪的立足点和 ’生命的源
泉(!$已经十分激动的加尼亚说道)

%吃&喝这种需要!无非是一种自我保存感**$
%即使是自我保存感!难道还少吗"要知道!自我保存感

是人类的正当法则**$
%这话是谁告诉您的"$叶夫根尼+帕夫洛维奇蓦地喊道!

%不错!这是法则!但是破坏的法则!也许还有自我破坏的法
则也同样是正当的)难道就只有自我保存是人类的正当法则
吗"$

%嘿#$伊波利特叫道!他向叶夫根尼+帕夫洛维奇迅速
转过身子!以一种强烈的好奇心打量着他,但是他看见叶夫
根尼+帕夫洛维奇在笑!也笑了起来!接着他又推了推站在
他身旁的科利亚!问他现在几点了!甚至亲自伸出手来!把
科利亚的银表拉到跟前!贪婪地看了看时针)接着!他又似
乎忘掉了一切!在沙发上伸直身子!把手枕在脑后!开始看
天花板,半分钟后!他又坐在桌旁!正襟危坐!注意地听已
经激动到极点的列别杰夫的絮叨)

%这一说法是居心叵测和嘲弄人的!是一种使人难堪的想
法#$列别杰夫紧紧抓住叶夫根尼+帕夫洛维奇的奇谈怪论!
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!这一说法是别有用心的"目的在于挑动敌对双方大打出手

##但是这一想法却是有道理的$因为您是上流社会中专爱
嘲笑别人的人和一名骑兵军官 %虽然并非没有才能$&"而且
您也不知道"您的这一想法有多深刻"有多正确$是的"您
哪’自我破坏的法则和自我保存的法则"在人类中起着同样
的作用$魔鬼同样统治着人类"直到我们不知道的那个时间
的界限(’您在笑)您不相信有魔鬼)不相信有魔鬼"##这
是法国人的思想"是一种浅薄的思想’您知道什么是魔鬼吗)
您知道他叫什么名字吗)您连他的名字都不知道"却嘲笑他
的外形"跟伏尔泰那样"嘲笑你们杜撰出来的魔鬼的蹄子*尾
巴和双角+,因为恶魔乃是一种神通广大和可怕的精灵"而不
是你们杜撰出来的长着蹄子和双角的怪物’但是现在的问题
不在魔鬼$--.

!您凭什么说现在的问题不在魔鬼呢).伊波利特蓦地叫
道"好像突然犯病似地哈哈大笑’

!这说法很妙"而且别有所指$.列别杰夫夸奖道"!但是"
问题并不在此"我们的问题是 /生命的源泉0是否枯竭了"随
着--.

!随着铁路的到处出现).科利亚叫道’
!并不是铁路这一交通工具"狂热的年轻小伙子"而是这

整个潮流"也就是铁路可能给它充当所谓图像这一艺术表现
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形式的整个潮流!据说"它车声隆隆#来去匆匆"为的是造
福人类$一位退隐的思想家抱怨道%&人类也变得太喧闹#太
工业化了"缺乏精神上的安宁!’另一位周游列国的思想家胜
利地回答他道%&让它去闹吧"但是"给饥饿的人类运去粮食
的火车的隆隆声"或许"远胜于精神上的安宁!’他说罢便趾
高气扬地扬长而去!我列别杰夫纵然鄙陋"我就不相信那些
给人类运粮的火车$因为给全人类运粮的火车"倘若缺乏行
为的道德基础"很可能十分冷漠地把人类的大部分排除在享
有这些粮食的权利之外"而这一情形已屡见不鲜(()

*火车也会十分冷漠地排除+)有人接茬问道!
*这一情形已屡见不鲜")列别杰夫不理睬这一问题"重

申道"*已经有过一位自称是人类朋友的马尔萨斯,!但是"道
德基础摇摇欲坠的人类的朋友"便是一名食人生蕃"且不说
他的虚荣心-因为人类的朋友数不胜数"但是您只要伤害他
们当中任何一人的虚荣心"他们就会出于浅薄的报复心"立
刻准备四处放火"焚烧世界"..不过说句公道话"我们中
间的任何人也一样"其中也包括我这个最最卑贱的小人"因
为我也许会头一个抱来劈柴"然后逃之夭夭!但是问题也不
在这里$)

*那到底在哪里呢+)
*真没意思$)
*问题在于数世纪前发生的一则奇闻"因为我必须向诸位
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讲一讲发生在数世纪前的这则奇闻!在当代"在我们祖国"我
希望"诸位"你们跟我一样热爱我们的祖国"因为就我而言"
我愿意流尽甚至我的全部鲜血##$

%说下去&说下去&$
%在我们祖国"正如在欧洲一样"据可能做到的统计"也

根据我的记忆所及"现如今"每隔四分之一世纪"换句话说"
就是每隔二十五年"不会更多"人类就会遇到一次普遍的’饿
殍遍地的’可怕的饥荒!这数字正确与否"我无意争论"但
是相比之下"这算极少的了!$

%跟什么相比($
%跟十二世纪和跟它前后相邻的几个世纪相比!因为当

时"据著作家们的记载和证言"每隔两年"起码每隔三年"人
类就会遇到一次普遍的饥荒"因而在这样的情况下"迫于无
奈"人甚至采取了人吃人的办法"虽然秘而不宣!有这么一
个寄生虫"临近晚年"谁也没有强迫他"就自动宣布"他在
艰难困苦的漫长一生中"在严守秘密的情况下"竟亲手弄死
并吃掉了六十名修士和若干名俗家婴儿"))最多不过六
名"也就是说"与他吃掉的神职人员相比"数目要小得多!至
于成年的俗家人"据了解"他倒从来没有抱着这一目的去碰
过!$

%这不可能&$身为主席的将军差点用非常生气的声音叫
道"%诸位"我常常跟他讨论和争辩诸如此类的说法*但是他
常常说些荒诞不经和不堪入耳的事"毫无真实可言&$

%将军&想想围困卡尔斯的事"那才叫荒唐哩!诸位"你
们迟早会知道"我的这段奇闻是毫不夸张的真实!我要说"几
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乎任何现实!虽然自有它无可争辩的法则!但是几乎永远是
不可思议的和似乎不真实的"甚至越现实!有时显得越不真
实!#

$难道真能吃掉六十名修士吗%#周围的人笑道"
$显然!他不是一下子把他们全吃掉!也许在十五年或二

十年间才吃掉这么多!那就完全可以理解!而且是一件十分
自然的事了&&#

$还自然%#
$就是自然嘛’#列别杰夫以一种学究式的固执反唇相讥

道!$除此以外!天主教的修士!就其本性来说!天生容易上
钩而又十分好奇!可以轻而易举地把他们骗进森林或者随便
什么背静的地方!然后用上述办法杀而食之!((至于被吃
掉的人是不是显得太多了!甚至达到了食人无算)漫无节制
的地步!对此我无意争论"#

$诸位!这是真的也说不定!#公爵蓦地说道"
在此以前!他一直默默地听着争论双方的意见!无意介

入谈话*常常!紧接着一声哄堂大笑之后!他也发出会心的
微笑"看得出来!他看见大家这么开心!这么热闹!非常高
兴*甚至看见他们开怀畅饮!也非常高兴"整个晚上!他一
句话不说也说不定!但是不知怎么一来!他突然想说话了"他
的话说得非常严肃!以致大家都好奇地突然转过头来看他"

$诸位!我想说的是过去的确常常发生这样的饥荒"虽然
我对历史知之甚少!不过这样的事我也听说过"看来!想必
是这样的"我曾经到过瑞士的山区!非常吃惊地看到一座座
古代骑士的废弃的城堡!这些城堡建筑在山坡上!下临悬崖
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峭壁!这些悬崖至少有半俄里高 "如果从盘山小道攀援而上!
足有好几俄里高#$城堡是什么!不言而喻%就是一大堆石头$
工程浩大!令人难以想象&这当然都是那些贫苦的农奴建造
的$再说!他们还要缴纳各种赋税!养活神职人员$他们哪
里还能养家糊口和种地呢’他们当时的人数很少!想必活活
饿死了!也许根本就没有东西吃$我有时候甚至想%在当时!
这些人怎么没有完全绝种呢!他们居然没有出什么事!他们
是怎么咬牙挺过来的呢’肯定有一些视人命如草芥的人!也
许这种人还很多!列别杰夫在这一点上无疑是对的$不过我
不明白!他为什么偏偏要把修士拉扯进来!他想用这事说明
什么呢’(

)他大概想借此说明!在十二世纪!只有修士尚可一吃!
因为只有修士身上有膘!(加夫里拉*阿尔达利翁诺维奇说$

)这说法极妙!而且很有见地&(列别杰夫叫道!)因为他
根本就没有碰过俗家子弟$在六十名神职人员中居然没有一
名俗家子弟!这是一种可怕的想法!富有历史观的想法!由
统计得出的想法!最后!便由一位能人根据这样的事实写成
了历史+因为他把下面这件事提高到数学般精确!即神职人
员起码比当时的所有其他人过得幸福,舒适六十倍$也许起
码比所有其他人也要胖六十倍--(

)夸大了!夸大了!列别杰夫&(周围的人哈哈大笑$
)我同意!这是一个具有历史观的想法!但是您究竟要说

明什么呢’(公爵继续问道$"他说话的态度十分严肃!大家
都在嘲笑列别杰夫!但是他对列别杰夫却毫无取笑和嘲弄之
意!在这帮人的普遍调侃声中!他说话的口吻!听起来!就
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不由得有点儿滑稽了!再过不大一会儿"大家就会反过来嘲
笑他了"但是他对这点却视而不见#$

%公爵"难道您看不出来他是个疯子吗&’叶夫根尼(帕
夫洛维奇向他弯过腰去说道#%方才这里有人告诉我"他想当
律师和发表辩护演说想得发了疯"他还想去参加考试#我倒
想看看他怎么出洋相#’

%我要得出一个重大结论"’这时"列别杰夫大声吼道#
%但是先让我们分析一下案犯的心理和法律状况#我们看到"
这一案犯"或者可以称之为我的当事人吧"尽管他再也找不
到其他吃的东西"在他那奇异经历的整个过程中"他也曾经
几次表露出悔罪之意"即放弃吃神职人员#我们从下列事实
可以清楚地看到这点)我曾经提到"他毕竟吃了五名或六名
婴儿"相比较而言"这一数字微不足道"但是从另一方面说"
还是意味深长的#看得出来"他受到可怕的良心谴责 *因为
我的这位当事人是笃信宗教的+有良心的"我将在下面向诸
位证明这点$"他为了尽可能减轻自己的罪孽"作为尝试"他
六次将吃修士改为吃俗家人#至于说这是一种尝试"那是没
有疑问的!因为如果仅仅为了改换一下口味"那六名婴儿这
一数字就未免太微不足道了)为什么仅仅六名"而不是三十
名呢&*我以一半对一半来说#$但是"如果这只是一种尝试"
仅仅出于害怕亵渎神灵和侮辱教会的话"那么 ,六-这一数
字就变得很好理解了!因为尝试肯定不会成功"所以尝试六
次也足以消除良心的谴责了#第一"依我看"婴儿未免太小"
太小就是不大"所以在一定时间内"吃俗家婴儿之数"就比
吃神职人员之数多出二至四倍"所以他的罪孽虽然从一方面
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说减轻了!可是说到底!从另一方面说!罪孽还是增加了!质
没有增加!量却增多了"我所以能够这样来判断!诸位!这
是因为我!当然喽!深入到十二世纪的一名案犯的心田之中"
至于说我!我是十九世纪的人!我的看法可能与过去有别!特
此奉告!因此!诸位!你们大可不必向我龇牙咧嘴!而将军!
您这样做!就更加有失体统了"第二!根据我个人的意见!婴
儿缺乏营养!也许!甚至太甜!也太腻了!因此满足不了他
的需要!只会留下良心的谴责"现在是结局!是终场!诸位!
古代和当代一个十分重大问题的答案就包含在这一终场之

中#到头来!这案犯却去向修道院自首!自动向政府投案"请
问!根据当时的法令!等待他的将是怎样的酷刑啊!$$他
将受到车裂还是火刑呢%是谁敦促他去自首的呢%他为什么
不简简单单地停在六十这一数字上!从此洗手不干!严守秘
密!直到咽气呢%为什么不简简单单地从此不再吃修士!隐
姓埋名!忏悔苦修!了此余生呢%最后他为什么不自己去当
修士呢%问题的答案就在这里#可见!自有一种比火刑!甚
至比二十年的吃人习惯更强大的东西#可见!自有一种无比
强大的思想!压倒了所有这些不幸&歉收&折磨&瘟疫&麻
疯病!以及所有这些地狱般的痛苦!如果人类没有这一思想!
就无法忍受这地狱般的痛苦了$$这思想就是一种约束力!
它为人指点迷津!使生命之泉更充沛!更能孕育生灵和万物#
请诸位多多指教!在我们这个罪恶充斥和铁路密布的时代!有
没有什么东西类似于这种约束力’’本来我应当说在我们这
个轮船充斥和铁路密布的时代!但是我把它说成了(在我们

)*+白 痴



这个罪恶充斥和铁路密布的时代!"因为我喝醉了"但是我这
样说自有道理#请问"现在有没有一种思想"足以把现在的
人类团结在一起"哪怕只有古代那种约束力$凝聚力的一半
呢%最后"你们敢不敢说"在这颗 &星’( 下面"在把人们禁
锢住的这面网下面"生命之泉尚未枯竭"没有被搅浑呢%大
可不必用你们的丰衣足食"用你们的财富$饥荒减少和交通
发达来吓唬我#财富多了"但是约束力$凝聚力少了)把人
们团结在一起的思想没有了)一切都变得软绵绵的"一切都
萎靡不振"大家都萎靡不振#我们大家"大家"大家都萎靡
不振#**但是够了"现在的问题不在这里"现在的问题是"
最最尊敬的公爵"我们是不是该张罗早就给客人们预备下了
的下酒菜呢%+
列别杰夫的皇皇弘论本来几乎把他的某些听众弄得怒不

可遏 ,应当指出"在所有这段时间里"酒瓶不断在开-"但是
他的演说最后竟以下酒菜这一出人意料的收尾作结"立刻使
所有的论敌与他言归于好了.他自己称这一结尾是 /妙不可
言地$律师式地使事情急转直下+.又响起了愉快的笑声"客
人们又活跃起来)大家都从桌旁站起来"舒展一下四肢"在
凉台上走动了走动.只有凯勒尔对列别杰夫的皇皇弘论不满"
而且神态异常激动.

/攻击文明"宣扬十二世纪的残暴"装腔作势"没有一点
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纯洁的心灵!请问"他自己是靠什么置备了这座房产的#$他
拦住所有的人"然后又逐一拦住每个人"公然说道!

%我见过一位真正诠释 &启示录’的人"$将军在另一角
落"对另外一些听众"其中也包括普季岑"说道"他一边说
一边抓住普季岑衣服上的纽扣"%这就是已故的格里戈里(谢
苗诺维奇(布尔米斯特罗夫)他的话简直能烧穿人的心!第
一"他戴上眼镜"然后打开一大本黑皮精装的古书"此外"还
有一部雪白的长髯"再加因捐献有功而得到的两枚奖章!他
开讲时神态十分威严"将军们在他面前肃然起敬"女士们都
吓晕了过去"哼**可是这人却以下酒菜作结+简直不成体
统+$
普季岑一边听将军说话"一边微笑"仿佛准备去拿礼帽

似的"但是又好像拿不定主意"或者不断忘记自己想做什么!
还在大家从桌旁站起来之前"加尼亚就蓦地停止喝酒"把酒
杯从身边推开,一片阴云掠过他的脸庞!当大家从桌旁站起
身来以后"他就走到罗戈任身旁"挨着他坐下!给人的印象
似乎他俩关系极好!起初"罗戈任也有几次想要悄悄走开"可
是现在却低下脑袋"坐在那里一动不动"似乎也忘了他本来
是想走的!整个晚上"他滴酒未沾"一声不吭"若有所思,只
是偶尔抬起头来"看看大家和每个人!现在他给人的印象是"
似乎他正在这里等候一件对于他非常重要的事"所以决定暂
时不走!
公爵总共才喝了两-三杯"只显得有点兴奋!他刚从桌

旁站起身来"就遇到叶夫根尼(帕夫洛维奇的目光"想起了
他俩之间即将举行的相互表白"便和气地向他微微一笑!叶
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夫根尼!帕夫洛维奇也向他点点头"又突然摆头示意"让他
看伊波利特"##当时"他正在聚精会神地观察伊波利特$伊
波利特挺直四肢在沙发上睡着了$

%请问"这浑小子钻到您这儿来干吗"公爵&’他突然带
着一种明显的懊丧和敌意说道"这使公爵很诧异$%我敢打赌"
他不怀好意(’

%我发现"’公爵说道"%起码我有这样的感觉"他今天使
您非常感兴趣"叶夫根尼!帕夫洛维奇"这话对不&’

%应该再加上一句)就我目前的情况看"我自己应该考虑
的问题就够多了"因此我自己都感到惊奇"居然整个晚上目
不转睛地不能不看这副令人讨厌的面孔(’

%他的脸很漂亮**’
%瞧"瞧"您瞧(’叶夫根尼!帕夫洛维奇拉拉公爵的袖

子"叫道"%瞧(**’
公爵再一次惊奇地打量了一下叶夫根尼!帕夫洛维奇$

五

在列别杰夫的 %学位论文’答辩行将结束时"伊波利特
突然在长沙发上睡着了"现在又突然醒过来"好像有人从旁
推了他一把似的"他打了个哆嗦"抬起身子"仓皇四顾"脸
色发白+他甚至惊恐地向四周看了看+但是"当他想起了一
切"弄明白是怎么回事以后"他脸上几乎显出一种恐怖的表
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情!
"怎么#他们要散了$完了$全都完了$太阳升起了$%他

抓住公爵的胳膊#惊慌地问#"几点了$看在上帝份上&一点
了$我睡过头了!我睡了很久吗$%他几乎用一种绝望的表情
又加了一句#仿佛因为睡过了头#耽误了一件与他的整个命
运至少有关的大事似的!

"您睡了约莫七’八分钟#%叶夫根尼(帕夫洛维奇答道!
伊波利特定睛看了看他#思索了片刻!
"啊))才这么一忽儿*这么说#我))%
他说罢#深深地’如释重负地吐了口长气!他终于弄明

白#什么也 "没有完%#天还没有亮#客人们从桌旁站起来#
只是为了去吃点下酒菜#至于说完了#充其量不过是列别杰
夫的唠叨完了#他微微一笑#肺痨引起的潮红#像两片鲜艳
的彩霞#开始在他的脸庞上飘忽!

"我睡着的时候#您竟算了一共有几分钟#叶夫根尼(帕
夫洛维奇#%他嘲弄地接口说道#"您整个晚上目不转睛地盯
着我#我看见了))啊*罗戈任*我刚才做梦还梦见他来着#%
他皱起眉头#向公爵低语#朝坐在桌旁的罗戈任摆了摆头#
"啊#对了#%他忽然又跳到另一话题#"刚才慷慨陈词的列别
杰夫呢$那么说#列别杰夫说完了$他说什么来着$公爵#有
一次您是不是说过#+美,能拯救世界$诸位#%他向大家大
声喊道#"公爵断言美能拯救世界*而我断言#他所以能这样
精骛八极’浮想联翩#因为他现在正在谈情说爱!诸位#公
爵恋爱啦-方才#他一走进来#我就看出了这点!公爵#别
脸红嘛#要不#我怪可怜您的!什么样的美能拯救世界呢$这
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话是科利亚学给我听的!!您是一位热诚的基督徒吗"科利
亚说您自称是基督徒#$
公爵注意地打量着他%没回答他提的这一问题#
&您不回答我"您也许以为我非常爱您吧"$伊波利特又

蓦地加了一句%仿佛脱口而出似的#
&不%我不这么认为#我知道您不喜欢我#$
&怎么"甚至发生了昨天那件事以后"昨天我不是对您很

真诚吗"$
&昨天我就知道您不喜欢我#$
&那是说%因为我忌妒您%总忌妒您吗"您老是这么想%

而且现在还这么想%但是!!但是我干吗跟您说这个呢"我
想再喝点香槟酒’请您给我倒一杯%凯勒尔#$

&您不能多喝%伊波利特%我不让您喝!!$
公爵说罢把酒杯从他身旁挪开#
&倒也是!!$他若有所思地立刻同意道%&也许有人会

说!!我才不管他们说什么呢(难道不对吗"难道不对吗"让
他们以后去说三道四好了%对不%公爵"以后的事跟我们大
家又有什么相干!!话又说回来%我还没睡醒#我刚才做了
一个多么可怕的梦啊%这会儿才刚刚想起来!!公爵%我并
不希望您也做这样的梦%虽然我也许真的不喜欢您#话又说
回来%即使不喜欢一个人%何必希望他坏呢%对不对"也真
是的%我怎么老问%老问个没完没了呢(请把您的手给我%我
要紧紧地握握您的手%就这样!!您倒底还是向我伸出了手%
可见%您知道%我会真心诚意地跟您握手的%对不对"!!
我大概不会再喝酒了#几点了"不过%不必了%我知道现在
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几点!时间到了"现在正是时候!那边在干什么#在那边角
落里摆了下酒菜吗$那么说#这张桌子不用!那太好了"诸
位#我%%不过#这些先生都不在听我说话%%我打算念一
篇文章&当然#吃点下酒菜更有意思#不过%%’
突然#完全出乎意外地#他从衣服上方一侧的口袋里#掏

出一只办公室用的大型封套#封套上还盖着一个很大的红漆
封印!他把封套放在他面前的桌子上!
这件出人意外的事#在对此毫无准备#或者不如说#虽

有准备但并未料到会在这样的人群中产生了效果!叶夫根尼

(帕夫洛维奇甚至从自己的坐椅上微微地跳起身来&加尼亚
则迅速凑近桌子&罗戈任也探过身去#但念念有词#似乎不
无遗憾#好像他明白个中奥妙似的!出现在近旁的列别杰夫#
带着好奇的目光走了过去#他看着封套#在极力猜测其中到
底有何奥妙!

)您这儿是什么呀$’公爵不安地问!
)公爵#我曾经说过#太阳刚一升起#我就躺下休息&我

用人格担保*你们会看到的"’伊波利特叫道#)但是%%但
是++你们难道以为我不能打开这封套吗$’他又加了一句#
并用一种挑战的神态环顾四周所有的人#似乎对所有人都一
视同仁#不加区别!公爵发现他在浑身发抖!

)我们谁也没有这么认为#’公爵替大家回答道#)为什么
您以为有人会这么想呢#而且%%您怎么忽发奇想#要念一
篇什么东西呢$您这里面到底是什么呀#伊波利特$’

)到底是什么呀$他又出什么事了$’周围的人问道!
大家都一边吃着下酒菜#一边走拢来&那盖有红漆封印
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的封套!像磁铁般吸引着大家"
#这是我昨天亲自写的!公爵!也就是我答应您一定到这

里来住以后立刻写成的"昨天我写了一整天!夜里又接着写!
今天早晨才写完!昨天夜里!快天亮的时候!我做了一个梦

$$%
#不好明天念吗&%公爵胆怯地打断他的话道"
#明天就 ’不再有时日了()%伊波利特歇斯底里地微微一

笑"#不过!请诸位放心!只要四十分钟就可以读完!嗯!最
多一小时吧$$您瞧!大家多么有兴趣*大家都走过来了*大
家都在看我的封印!我假如不把文章装进封套!就不会产生
这么大的效果)哈哈)瞧!一种神秘感就有这么大的威力)诸
位!要不要打开&%他异样地哈哈笑着!两眼闪着光!叫道"
#秘密)秘密)公爵!您记得是谁晓喻众生 ’不再有时日了(+

吗&宣布这话的是 ,启示录-里一位神通广大的天使"%
#还是不念的好)%叶夫根尼.帕夫洛维奇蓦地叫了一声!

但是他的神态很不安!这是许多人没有料到的!也使许多人
感到奇怪"

#别念了吧)%公爵用手按住封套!喊道"
#念什么呀&现在吃下酒菜要紧!%有人说"
#文章&给杂志投稿&%另一人问"
#也许很枯燥吧&%第三个人又加了一句"
#这到底是什么呀&%其余的人问"但是公爵胆小的姿态

仿佛使伊波利特自己也感到害怕了"
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!那么""不念#$他似乎提心吊胆地向公爵低语%发青
的嘴唇上露出一丝苦笑%!不念#$他喃喃讷讷地问%用目光
扫视着全体观众%扫视着所有的眼睛和脸%似乎又用从前那
种向大家寻衅似的感情用事的神态抓住大家不放%!您""害
怕#$他又转过身去问公爵&

!什么#$公爵问%神情越来越紧张&
!谁有二十戈比%一枚二十戈比硬币#$伊波利特仿佛有

人拽了他一下似地从座位上跳起来%!随便什么硬币&$
!给’$列别杰夫立刻掏出一枚硬币给了他(他寻思)伊

波利特本来有病%现在没准发疯了&
!薇拉*卢基扬诺芙娜’$伊波利特急忙请她帮忙%!拿去%

扔到桌上)是鹰+%还是背#是鹰%就念’$
薇拉害怕地看了看硬币%看了看伊波利特%然后又看了

看父亲%接着便仰起头%似乎坚信她自己是不应该看硬币的%
然后别别扭扭地把它扔到桌上&落下的是鹰&

!念’$伊波利特似乎被命运的决定所压倒%低声说(即
使向他宣读了死刑判决书%他的脸也不会像现在这样苍白&
!不过话又说回来%$他沉默半分钟后%突然打了个哆嗦%!这
是怎么回事#难道我刚才想孤注一掷#$他用与刚才同样的貌
似坦率的神态打量了一下四周所有的人&!但是%要知道%这
是一种奇怪的心理特点’$他转向公爵%突然十分惊讶地叫道&
!这""这是一种令人百思不得其解的特点%公爵’$他肯定
道(他神情活跃%似乎渐渐清醒过来%!公爵%您把这点记下
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来!不要忘了!您好像在收集有关死刑的材料""我听说了!
哈哈#噢!上帝!多无聊多荒唐的事啊#$伊波利特坐到沙发
上!用两只胳膊支在桌上!抱住脑袋%&要知道!这甚至叫人
怪难为情的#""我才不管它难为情不难为情呢!$他几乎立
刻抬起了头%&诸位#诸位!我这就打开封套!$他似乎突然
横下一条心宣布道!&我""我!不过我并不强求大家非听不
可#""$
他用两只激动得发抖的手打开封套!从封套里取出几张

写得密密麻麻的信纸!把它放在面前!用手伸开%
&这是什么’这究竟是什么东西’念什么’$一些人阴阳

怪气地嘟囔道(另一些人则沉默不语%但是大家都坐了下来!
好奇地看着%也许!他们当真在等待出现什么不寻常的事%薇
拉抓住父亲坐的椅子!吓得差点哭出来(科利亚也差不多处
在同样的恐惧状态中%列别杰夫本来已经坐下了!这时又突
然欠起身子!拿起烛台!让烛台离伊波利特近点!念的时候
光线亮点%

&诸位!这""你们马上就会看到这是什么了!$伊波利
特不知为什么加了这句话!接着就忽然开始念道)&*必要的
说明+#篇前题词 ,-./012345670589:""; 嘿!见鬼#$他
好像被灼伤似地叫了起来!&难道我竟会正儿八经地拿这句蠢
话做题词’""请听下去!诸位#""我向你们保证!这一
切说到底也许不过是一些不足挂齿的小事#这里记载的不过
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是我的某些想法!!如果你们以为"这里!!有什么神秘的
或者!!违禁的东西!!总之!!#

$别说开场白啦"念吧"#加尼亚打断他的话道%
$尽绕弯子&#又有人加了一句%
$尽说废话"#一直沉默不语的罗戈任插嘴道%
伊波利特蓦地抬起头来看了看他"当他俩的目光相遇之

后"罗戈任咧了咧嘴"发出一声尖酸刻薄的苦笑"慢条斯理
地说出一句让人摸不着头脑的话’

$小伙子"这玩意儿不该这么干"不对头!!#
罗戈任究竟想说什么"谁也闹不清"但是他的话却对大

家产生了一种相当古怪的印象(至于对伊波利特"这句话产
生的印象甚至是可怕的"他浑身发起抖来%公爵见状"急忙
伸出手来"扶住他"倘若不是他的嗓音突然喑哑"他肯定会
叫出声来%足有一分钟"他说不出话来"呼吸沉重"一直看
着罗戈任%最后"他才气喘吁吁"费了老大劲"说道’

$原来是您!!您去了!!您)#
$什么去了)我又怎么啦)#罗戈任莫名其妙地答道"但

是伊波利特倏地满脸通红"几乎疯狂地 *突然一阵疯狂攫住
了他+厉声大叫’

$上星期"下半夜"一点多"也就是上午我上您家的当天"
您到我家去过"就是您&&老实说吧"是不是您)#

$上星期"下半夜)您是不是真的疯了"小伙子)#
这 $小伙子#又沉默了约莫一分钟"他举起食指抵住脑

门"仿佛在思索(但是在他那苍白的,因恐惧而扭曲的微笑
里"蓦地掠过一丝看去好似狡猾的,甚至得意洋洋的神情%
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!这家伙就是您呀"#他终于低声重复道$但却显得非常
有把握$!您跑到我家来$默默地坐在我家窗口的椅子上$坐
了整整一小时%一小时多%在下半夜一点钟前后%后来$在
两点多钟的时候$您站起身来$走了&&这家伙就是您$您"
您为什么来吓唬我$您为什么来折磨我$’’$我不明白$但
肯定是您"#
他的目光里蓦地掠过无限的仇恨$虽然他害怕得仍在不

住发抖(
!诸位$你们立刻就会知道这一切的$我&&我&&请听

我念&&#
他又急匆匆抓住他的那几张纸%纸都散了$乱了$他努

力把它们叠在一起%他的手在发抖$纸也跟着手抖动%他花
了好长时间才把纸拾掇好(
终于开始念那篇东西了(起初$大约五分钟左右$这篇

出人意外的文章的作者$仍旧气喘吁吁$念的时候也前言不
对后语$上气不接下气%但是念到后来$他的声音坚定了$也
能够充分表达所念的内容了(不过有时候相当剧烈的咳呛迫
使他不时中断朗读%文章念到一半时$他的声音嘶哑了$而
且哑得很厉害%他越读越兴奋$最后竟达到慷慨陈词的地步$
而他对听众所产生的病态印象也同步增长(这篇 !文章#的
全文如下)

*我的必要的说明+
,-./0123456705896",

!昨天上午公爵来看我$顺便劝我搬到他的别墅去住(我
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早料到他一定会坚持这样做的!并且坚信他会冒冒失失地对
我说!住到别墅去!按照他的说法!就是 "死在人们和绿树
中间!我会舒坦些#$但是今天他没有说到死字!而是说 "会
过得舒坦些#!然而就我目前的病情说!我认为几乎都一样$
我问他!他总提到树呀树的!究竟是什么意思!为什么他老
用这些树来跟我纠缠不清!%%我惊奇地发现 &是他告诉我
的’!这话似乎是我自己说的!我在那天晚上说!我这回到帕
夫洛夫斯克来是想最后看看这些绿树$我对他说!死在绿树
下!或者看着窗外的那堵砖墙死去!反正是死!一共才剩下
两星期了!不用那么客气!他立刻点头称是(但是!照他看!
青草)绿树和新鲜空气肯定会使我的体质发生某些变化!我
的激动和我的梦肯定会变的!也许还会有所减轻$我又笑嘻
嘻地对他说!他说起话来倒像个唯物主义者$他也微笑着回
答我说!他本来就是唯物主义者$因为他从来不撒谎!这句
话肯定别有所指$他的微笑很美(我现在注意力比较集中!看
清了他的相貌$我不知道我现在是不是喜欢他(我现在没工
夫考虑这个问题$应当指出!我对他长达五个月的仇恨!在
最近一个月里开始完全消除了$谁知道呢!也许我之到帕夫
洛夫斯克来!主要是为了看他$但是**当时我为什么要离
开我的房间呢+既然被判死刑!就不应该离开自己的安身之
地(如果我现在还没有作出最后决定!我也许会反其道而行
之!准备坐以待毙!当然!也就无论如何不会离开自己的房
间了!也决不会接受他劝我搬到帕夫洛夫斯克来 "死#的这
个主张了$

,我必须赶紧写好这篇 -说明.!一定要在明天以前写完$

/0/白 痴



这样一来!我就没有时间再读一遍并予修改了"明天再读吧!
反正明天我要向公爵和三两个见证人#打算在他那里现找$宣
读这篇文章的%因为这里决不会有一句谎话!统统都是大实
话!千真万确而又庄严肃穆!因此我倒想预先好奇地猜测一
下!当我重读这篇东西的时候!这些掷地有声的话!会对我
本人产生怎样的印象&其实!我写上 ’千真万确而又庄严肃
穆的大实话(完全是多余的"为了两个星期!本来就不值得
撒谎"这是最好的证明!说明我写的全是大实话%#注意)别
忘了想想)我在这一分钟里!也就是有时候!我是不是疯子&
我听到人家硬说!害痨病的人到了晚期!有时候是会发疯的!
虽然发疯的时间不长%明天读这篇东西的时候!倒要根据听
众的印象来检验一下这事%这问题必须落实!弄个水落石出"
否则任何事也没法下手%$

*我觉得!我刚才写了一些其蠢无比的话"但是我说过!
我没有工夫修改了"再说!我曾经向自己保证!在这份手稿
中决不改动一行字!甚至连我自己也发现!每隔五行就有一
些自相矛盾的地方也在所不惜%明天读的时候!我要弄清楚!
我的逻辑思路是否正确"我能不能发现自己的错误!在这六
个月里!我在这屋子里反复思考的这一切是否正确!或者不
过是想入非非!胡说八道%

*还在两个月前!倘若我也像现在这样不得不永远离开自
己的房间!永远告别梅耶罗夫公寓这堵墙的话!我相信我一
定会难过的%可是现在!我无动于衷!事实上!我明天就要
离开这个房间和这堵墙了!而且从此不再回来+可见!我相
信!为了活两个星期已经不值得惋惜!或者沉湎于任何感觉
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了!这一信念已经战胜了我的天性!可能!现在已经在支配
我的整个感情了"但这是真的吗#我的天性现在当真被完全
征服了吗#如果现在有人对我严刑拷打!我一定会喊叫!决
不会说不值得喊叫!也不值得感到疼痛!因为我活着只剩下
两星期了"

$但是我当真只能活两星期!而不能多活一些时候吗#那
天!我在帕夫洛夫斯克说的是假话%博大夫什么也没有对我
说!也从来没有见过我&倒是一星期前!有人带来一位大学
生!名叫基斯洛罗多夫’&就他的观点看!他是一名唯物主义
者(无神论者和虚无派!正因为这点!我才把他请了来&我
需要有个人把赤裸裸的真实告诉我!不必温良(委婉!也不
用客气"他也真的这么做了!非但很乐意!一点不客气!而
且还似乎很高兴 )依我看!这就未免过分了*"他直截了当地
告诉我!我大概还能再活一个月&如果环境好!稍长一点也
说不定!但是!也许!说死就死!时间要早得多"据他看!我
可能突然死去!说不定明天就死%这样的事是常有的!充其
量大概前天吧!有一位年轻的女士!得了痨病!情况与我相
仿!住在科洛姆纳!她正准备去市场采购食物!突然感到难
受!躺到沙发上!叹了口气就死了"基斯洛罗多夫告诉我这
一切的时候!颇有些神气活现!故意摆出一副无动于衷和大
大咧咧的模样!似乎他这样做是看得起我!以此表明他一视
同仁!把我也看成跟他一样是一个否定一切的高等动物!跟
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他一样视死如归!不足挂齿"说到底!他毕竟给这事画了个
框框#充其量一个月$我完全相信!他的话不会有错"

%使我十分惊讶的是!公爵方才怎么会猜到我经常做 &恶
梦’呢(他的原话就是这样说的!在帕夫洛夫斯克!&我的激
动和梦’肯定会变的"为什么是梦呢)他要么是医生(要么
真的绝顶聪明!许多事一猜就透"*但是他说到底不过是 &白
痴’!这也是毫无疑问的"+说也凑巧!就在他来之前!我做
了一个好梦 *话又说回来!我近来做了几百个这样的好梦+"
我睡着了!,,我想!大概是在他来以前一小时!,,我梦
见我住在一个房间里 *但不是我自己的这个房间+"这房间比
我的房间大些!也高些!家具也好!房间也亮(有大立柜-五
斗柜-长沙发!我睡的那张床又大又宽敞!床上铺着绿绸棉
被"但是!在这房间里!我看到一个可怕的动物!简直像怪
物"看去像蝎子!但又不是蝎子!比蝎子还丑!还可怕得多!
所以可怕!因为天底下根本没有这样的动物!它出现在我这
里是别有用心的!其中似乎蕴含着某种秘密"我看得很清楚#
它是一只棕色的!长有硬壳的小爬虫!约四俄寸. 长!脑袋
有两指厚!越到尾巴越薄!因此尾巴尖还不到一俄分厚"离
头部一俄寸处!躯干上伸出两只爪子!与身体成四十五度角!
一边一只!长约两俄寸!因此从上面看去!整个动物就像一
把三叉戟"它的头部我没有看清楚!但是我看到两根触须!不
长!形状像两枚硬针!也呈棕色"尾巴尖和每只爪子的尖端!
也都长有两根触须!加在一起!一共八根"这小动物满屋子
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跑!跑得很快!用爪子和尾巴着地!跑时躯干和爪子扭来扭
去!像条蛇似的!动得快极了!尽管它自身有壳!但行动异
常迅速!看到这情景感到十分恶心"我非常怕它螫我#我听
说!这东西有毒!但是最使我痛苦的是!是谁让它到我房间
里来的!他们想对我干什么!这里究意有什么秘密$它一忽
儿钻到五斗柜下!一忽儿又钻到大立柜下!一忽儿又爬到屋
子四面的旮旯里"我提起腿来坐到椅子上!把腿盘在身底下!
它沿着斜线迅速穿过整个房间!又在我的椅子旁倏地不见了"
我恐惧地东张西望!但是因为我盘腿坐着!因此希望它不要
爬到椅子上来"我猛地听到我身后!几乎就在我脑袋旁!发
出一种喀喀喀的响声#我回头看见那只小爬虫正援墙而上!已
经爬到跟我脑袋平行!尾巴甩来甩去!转得快极了!甚至碰
到了我的头发"我吓得跳起来!那动物也随之不见了"我不
敢上床!怕那东西钻到枕头底不去"这时!我母亲和她认识
的一个人走进了房间"他俩开始捉那只小爬虫!他们比我镇
静!甚至也不害怕#但是他们什么也不懂!突然!这爬虫又
爬了出来#这一回爬得很慢!似乎别有用心!慢慢地甩来甩
去!样子更叫人恶心!它又斜穿过房间!向门口爬去"这时!
我母亲打开门!叫了一声诺尔马!我们家养的那只狗!%%
这是一只很大的纽芬兰狗&!黑色!披着一身细密的长毛#不
过这狗五年随就死了"它应声冲进房间!站到小爬虫身旁!一
动不动"这小爬虫也停住不动!但是仍在那里甩来甩去!用
爪尖和尾巴尖敲击着地板"如果我没有弄错的话!动物是不
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会感到神秘的惊恐的!但是我此刻觉得"在诺尔马的惊恐中
似乎有一种非同一般的"与神秘主义庶几近之的东西"可见"
这狗也与我一样预感到这动物身上蕴含着某种在劫难逃的东

西和某个秘密#这小爬虫缓慢而又谨慎地向狗爬去"狗在它
的逼近下慢慢后退!它似乎想猛地向狗扑去"狠狠地螫它一
口#但是诺尔马尽管惊恐万状"吓得浑身哆嗦"看去仍十分
凶狠#它忽然慢慢地张开它那血盆大口"露出那令人望而生
畏的牙齿"前爪蹲地"两眼圆睁"一跃而起"倏地用牙齿咬
住了那只小爬虫#大概是那爬虫使劲挣扎了一下"想要脱身"
因此它滑出口外时"诺尔马又一次逮住了它"并且张了两下
大嘴把它吞进了肚里"好像狼吞虎咽"生吞活剥似的#它那
硬壳在狗的牙齿间发出喀喀的响声!这东西露在狗嘴外的尾
巴和爪子"在使劲扭动"动得极快#蓦地"诺尔马一声惨叫$
这爬虫还是乘机螫了一下它的舌头#狗疼得尖声嗥叫着张开
了嘴"我看到那只被咬断的小爬虫"还横在它的嘴巴里扭动"
从那被咬烂的躯体里流出许多白汁"流到狗的舌头上"就像
被踩死的黑蟑螂流出来的白汁一样%%这时候我醒了"公爵
走了进来#&

’诸位"&伊波利特突然中断朗读"甚至有点不好意思地
说道"’我没有再读一遍"看来"我的确写了许多废话#这梦

%%&
’有这么点"&加尼亚急忙插嘴道#
’我同意"这里个人的感受太多了些"就是说"说的都是

我自己%%&
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伊波利特说这话的时候!神情很累!有气无力!他掏出
手帕!擦了擦脑门上的虚汗"

#是的!您哪!您太关心自己了!$列别杰夫低声嘀咕道"
#诸位!我重申!我不勉强任何人%谁不想听!可以走开"$
#假如我们大家都一下子站起来!都走!咋办&$直到此

刻都不敢妄置一词的费德先科!蓦地说道"
伊波利特突然低下眼睛!抓住手稿%但他又立刻抬起头

来!眼里闪着光!面颊上泛起两片潮红!两眼紧盯着费德先
科!说道’

#您压根就不喜欢我($
响起了笑声%不过!多数人没有笑"伊波利特的脸刷地

变得通红"
#伊波利特!$公爵说!#把您的手稿收起来!交给我!您

先在这里!在我屋子里躺下睡觉"在睡觉前和明天!咱俩再
好好谈谈%不过有个条件’永远不要再打开这些稿纸"行吗&$

#难道这可能吗&$伊波利特非常诧异地看了看他"#诸
位($他叫道!又狂热地活跃起来!#我举止失措!这是一个
愚蠢的插曲"我要念到底!再不中断"谁爱听就听))$
他从杯子里匆匆喝了口水!把胳臂肘急忙支在桌子上!避

开大家的目光!开始执拗地继续念下去"不过!他那窘态很
快就过去了))

#一想到 *他继续念道+只能再活几星期!就觉得实在不
值得再活下去!,,这一想法使我十分苦恼!大约一个月前
吧!当我还能再活四星期的时候!我就这么想!但是三天前!
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当我在帕夫洛夫斯克参加那次晚会以后!这一想法才完全占
据了我的心头"我第一次完全地#直接地对这一想法心领神
会!是在公爵的凉台上!即正当我想作活下去的最后尝试!想
看看人和树 $就算这话是我说的吧%的那一刹那!当时我正
慷慨激昂!据理力争!维护 &他人’的权利!即布尔多夫斯
基的权利!当时我幻想!他们一定会猛地张开双臂!拥抱我!
请求我宽恕!我也请求他们宽恕()一句话!到头来!我却成
了一个没出息的傻瓜而出尽了洋相"也就在这时候!我心头
倏地涌出了我的 &最后的信念’"现在我感到奇怪!我怎么能
没有这 &信念’而活了整整六个月*我心里很清楚!我得的
是痨病!而且这是不治之症)我没有欺骗自己!我对这事了
然于胸"但是我对于自己的病情了解得越清楚!就越神经质
地想活下去)我拚命抓住生命不放!无论如何也要活下去"我
时乖命蹇!命运想把我踩成齑粉!像踩死一只苍蝇一样"我
承认!我当时对于对我求生的愿望置若罔闻的黑暗的命运可
能很愤慨!当然!我不知道我这样恨它又有何用)但是我为
什么不限于愤慨就完事呢+虽然我明知道我已经不可能再活
下去了!为什么我还要重打锣鼓另开张地当真想活下去呢)虽
然我明知道已没有什么可试的了!为什么还偏偏要试着再活
下去呢+那时候!我连书都读不下去!只能停止读书,只能
再活六个月!读书又有何用!又何必去求知呢+这一想法促
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使我不止一次地丢开书本!掷书三叹"
#是的"梅耶罗夫公寓的这堵墙可以告诉你们许多事$我

在这堵墙上写下了许多辛酸"这堵肮脏的墙上没有一个斑点
我没有记得烂熟"可诅咒的墙$尽管如此!它对于我还是比
帕夫洛夫斯克的所有树木都宝贵!如果我现在不是对一切都
无所谓的话!那它对于我一定比所有的人还宝贵"

#我现在想起来!当时我以多么强烈的兴趣注视着他们的
生活啊%这么大的兴趣过去从来不曾有过"我的病越来越重!
都不能走出屋子了!我有时候迫不及待地等候科利亚到来!心
里在骂他"我考虑一切鸡毛蒜皮的事!而且对任何谣言都感
兴趣!我似乎成了个爱搬弄是非的人了"比如!我不明白!这
些年富力强&精力充沛的人!怎么就成不了富翁!发不了财

’话又说回来!现在我也不明白("我认识一个穷人!后来听
说他饿死了!记得!听到这个消息后!我怒不可遏)倘若能
使这个穷人重新活过来!我一定要把他臭骂一顿"有时候!接
连好几个星期!我的病情略有好转!能够出去走走了%但是
街上的一切终于使我十分恼怒!我宁可坐在家里!接连几天!
足不出户!虽然我跟大家一样身体很好!可以外出去走走"我
实在受不了人行道上!在我身旁!那些穿梭似地来去匆匆&忙
忙碌碌&永远忧心忡忡&神情忧郁&惊慌不安的人"他们为
什么总是那样心事重重&焦急不安和忙忙碌碌呢*他们为什
么总是那样神情忧郁&满面怒容 ’因为他们动不动就发脾
气(呢*他们虽然能坐享六十年高寿!却显得很不幸!也不
会生活!这又是谁的错呢*扎尔尼岑本来可以活到六十岁!为
什么却让自己饿死呢*每个人都指着自己的破衣服!伸出自
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己的劳动的双手!怒气冲冲地嚷嚷道"#我们像牛马一样工作!
我们劳动!可是我们却像狗一样挨饿和贫穷$其他人不工作!
不劳动!可是却很富$%&说来说去永远是这一套$’就在他近
旁!住着一个 #贵族%出身的倒霉鬼伊万(福米奇(苏里科
夫 &就住在我们那座公寓!在我们楼上’!他跑来跑去!从早
忙到晚!永远是一副寒酸相!胳膊肘磨破了!钮扣也快掉了!
他给各种各样的人跑腿!替人家办事!而且从早到晚没一刻
清闲)您要是能跟他谈谈心里话!他会告诉您"#贫穷!困苦!
一文不名!老婆死了!没钱钱买药!冬天冻死了孩子*大女
儿给人家当了外室++%,,他总是抽抽搭搭-淌眼抹泪地
诉苦$噢!无论现在还是过去!我对这类傻瓜毫无怜悯之
心!,,我可以自豪地说这话)他自己为什么当不了罗思柴
尔德./他没有罗思柴尔德拥有的百万家私!他没有堆成山似
的帝俄金币和拿破仑金币!没有谢肉节货棚下堆成高山一样
的金山和银山!这又能怪谁呢/既然他活在世上!就事在人
为!就能够做到一切$他不明白这点!又能怪谁呢/

0噢!我现在已经无所谓了!我现在已经没有工夫义愤填
膺!发牢骚了!可是当时!当时!我再重复一遍!我简直气
得整夜咬我枕头!撕我的被子)噢!我当时多么想!多么希
望!多么诚心地希望把我这个衣不蔽体-穷无立锥之地的十
八岁青年一下子轰到大街上!让我孤身一人!没有房子住!没
有工作做!没有面包吃!在这个首善之区的大都会里举目无
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亲!没有一个熟人!腹中空空!遍体鳞伤 "这样更好#$!但
是身强力壮!这时候!我就要大显身手%%

&显什么身手呢’
&噢!难道你们以为我不知道我的这份 (说明)本来就已

经使我斯文扫地了吗#唉!有谁不认为我是一个不知人生乐
趣的干瘪老头呢’不这样认为的人忘了我已经不是十八岁了*
忘了在这六个月里我过的日子!已经不啻活到了白发苍苍#让
大家笑话我吧!让大家去说这一切不过是痴人说梦吧+我的
确在痴人说梦+我用这办法来打发漫漫长夜*我现在清清楚
楚地想起了这迷离惝)的梦境+

&但是!难道我现在还要把这些迷离惝)的梦境再说一遍
吗’,,现在!对于我来说早已过了痴人说梦的年龄了’而
且又向谁去说呢#要知道!我用这办法来苦度光阴!是因为
我看到!我想学一点希腊语法!可是人家偏不许我学!才不
得已出此下策!其实我当时也想到了-.还没学到句法!可能
就要死了!/我刚翻开语法书的第一页就这么想!把书扔到了
桌子底下+这书现在还扔在那儿*我不许马特廖娜把这书捡
起来+

&我的这个 (说明)可能会落到什么人手里!这人又耐心
地把它读完了!就让这人认为我是个疯子吧!甚至认为我是
个中学生!而最可能的是认为我是个被判死刑的人!这人自
然会认为!除他以外的所有的人!都太不珍惜生命了!都养
成了虚掷光阴的习惯!活着也太懒惰0太没良心了!因此所
有这些人!无一例外!都白活了#那又怎样呢’我宣布!我
的这位读者错了!我的信念与我的死刑判决毫无关系+你们
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不妨!不妨去问问他们!他们大家 "直至每个人#是否明白
什么是幸福$噢!请相信!哥伦布感到幸福之时!不是在发
现美洲大陆之后!而是在将发现而未发现美洲大陆的时候%请
相信!他感到最幸福的时刻!是在他发现新大陆的三天前!即
起来造反的全体船员在绝望中差点没把船掉过头去!返回欧
洲的时候&这里的问题并不在新大陆!即使它化为乌有也无
所谓’哥伦布实际上几乎没有看见新大陆就死了!他也不知
道他究竟发现了什么’问题在于生活!仅仅在于生活!((
在于发现它!永远不断地发现它!而根本不在于发现了什么&
但是这还用说吗&我怀疑!我现在所说的一切!多么像老生
常谈啊!有人一定会认为我是一名低年级的小学生!正在做
作文!题目是 )日出*!或者有人会说!我也许的确有话要说!
但是尽管我非常想!却不会++ ,借题发挥-’但是话又说回
来!我想补充一点!在任何天才的思想或者属于人的任何新
思想里!或者不过是在某人头脑里产生的任何严肃的属于人
的思想里!总有一些不可言传的东西!即使您著作等身!花
了三十五年光阴来阐述您的思想%总还会留下某些东西!怎
么也不愿意跑出您的脑壳!而且将永远留在您的脑海里%您
只能把它带进棺材!没有告诉任何人!也许这还是您的思想
中的最主要的东西’但是!如果说我现在也不善于把我这六
个月里朝思暮想的一切统统写出来告诉大家的话!起码大家
也会明白!我在达到我现在的 ,最后信念-之前!我为它付
出了也许是过于高昂的代价%这就是我为了达到我的某种目
的!认为有必要在我的 )说明*里先行吐露的一点心曲’

.不过!还是言归正传吧’/
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六

!我不想说假话"在这六个月里#现实不断地引我上钩#
有时竟使我如此迷恋#忘记了我的死刑判决#或者不如说#我
不愿去想它#甚至还找点事情来做$顺便说说我当时的情况$
约莫八个月前#我的病情变得十分严重的时候#我停止了我
的一切交往#谢绝了我过去的所有同学$因为我一向是个相
当忧郁的人#所以同学们也很快把我忘了%当然#即使没有
这个情况#他们也会忘记我的$我在家里#也就是 &在我家
庭里’的环境#也是孤独的$大约五个月前#我就把自己永
远反锁在屋里#使自己跟家里的其他房间完全隔绝$家里人
对我总是百依百顺#除了在规定的时间进来打扫房间和给我
送饭以外#谁也不敢进我的房间$我有时候也让母亲到我的
房间里来#我让她干什么#她总是战战兢兢地惟命是从#甚
至都不敢当着我的面哭哭啼啼$她常常为了我揍弟弟妹妹#不
许他们吵闹#不许他们打扰我%因为我常常埋怨他们又喊又
叫%问题恰恰是想必他们现在还很爱我(&我的至交科利亚’
)我管他叫至交*#我想#我把他也折磨得够呛$近来#他也
折磨我"这一切本来就很自然#人之所以是人#就是要互相
折磨$但是我发现#他似乎向自己发过誓#要原谅病人#所
以常常默默地忍受我动辄发怒的坏脾气$自然#这使我的气
更加不打一处来%但是#看得出来#他想仿效公爵 &基督徒
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逆来顺受!的精神"这就使人觉得有点可笑了#他是一位年
轻而又热情的少年"当然爱摹仿一切"但是有时候我觉得"有
许多事情他也该自己动动脑子了#我非常爱他#我也折磨过
住在我们楼上"从早到晚替别人跑腿的苏里科夫$我常常援
引别人的例子对他说"他之所以穷"是因为他自己没出息"他
听了我的话后终于害怕了"从此不再来找我#他是一个非常
老实的人"凡事逆来顺受 %注意&听说"逆来顺受是一种可
怕的力量$这问题应当问问公爵"因为这话是他说的#’$但
是三月里我上楼去"想看看他所说的他们怎么 (冻死了!孩
子的时候"无意中嘲笑了他的孩子的尸体"因为我又对苏里
科夫说"这都怪他 (自己没出息!"这个窝窝囊囊的人听到这
话后"嘴唇倏地哆嗦起来"他一只手抓住我的肩膀"另一只
手向我指着门"低声地"差点像耳语似地对我说道&(您走吧)!
我走了出去"心里感到很开心"甚至当他撵我出去的进候"我
心里也很开心$但是后来"每当我想到这件事的时候"他的
话在很长时间内都对我产生一种压抑感"这是一种奇怪的感
觉**既看不起他"又可怜他"其实我根本无意可怜像他这
样的人)甚至在受到这般侮辱的时候 %我觉得我确实侮辱了
他"虽然是无意的’"甚至在这样的时候"这个人都不会发怒)
当时"他的嘴唇开始发抖"但完全不是因为愤怒&我敢起誓&
他抓住我的胳膊"毫无恼怒之意地说了那句一以当十的话

(您走吧!#他说这话时充满了自尊"甚至与他这人很不相称

%因此"说实话"这不禁令人哑然失笑’"但是丝毫无动怒之
意#也许他只是突然蔑视我罢了#从那时起"我有两三次在
楼梯上遇到他"他突然在我面前脱帽致敬"而过去从来没有
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这样做过!但是已经不像从前那样停下来!而是神情尴尬地
匆匆跑了过去"如果他真的蔑视我!那也是按照他自己的方
式蔑视我#他是 $逆来顺受地%对我 $不屑一顾%"也许!他
之所以对我脱帽!无非出于害怕!因为他经常欠我母亲的钱!
而且债台高筑!无法自拔!而我是这个债主的儿子"这看法
可能性最大"我本来想跟他把事情挑明!而且很有把握!再
过十分钟!他一定会向我赔罪!请求我原谅&但是我想了想!
对他还是不理睬为好"

’就在这时候!也就是在苏里科夫 $冻死%孩子前后!在
三月中旬!我的病不知道为什么一下子好多了!而且这情况
持续了大约两周左右"我开始出去走走!多半在暮色四合的
薄暮时分"我很喜欢三月的黄昏!这时天气变冷!华灯初上!
煤气灯亮了&我有时候走得很远"有一回!在六铺街!在黑
暗中有一位貌似 $贵族%的人匆匆走过!走到我前面!我没
有看清他的脸&他兜里揣着个纸包!纸包里好像包着什么东
西!他穿一件又短又寒酸的破大衣!((就当时的季节看!未
免单薄了些"当他走到我前面约十来步远的街灯近旁时!我
看到!从他衣兜里掉下来一样东西"我急忙上前捡了起
来!((捡得正是时候!因为就在这时候有位穿俄式男长衫
的人一个箭步窜了讨来!但是他看见东西已经在我手里!无
意争执!只匆匆瞟了一眼我的两只手!就打一旁溜走了"这
东西是只羊皮的)老式的)里面塞满了东西的大皮夹&但是
不知道为什么我乍一看就猜到!不管里面是什么东西!但决
不会是钱"那个丢失东西的人行色匆匆!在我前面已有四)五
十步远!很快就消失在人群里!转眼之间就不见了"我跑前
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几步!张开嘴喊他"但是除了 #喂$以外!我不知道喊他什
么!因此他也没有回过头来%他突然向左一拐!走进一座公
寓的大门%当我跑进大门时!门洞里黑乎乎的!门里面已经
什么人也没有了%这公寓很大!是那些赚黑心钱的人修建的!
分成一套套小住房的庞然大物"这类房子中的有些公寓!有
时候多达上百套房间%我穿过大门后!仿佛看到!在右边!在
这个大院的后边角落里!有个人在走动!虽然院子里很黑!我
只勉强辨认出有个人影%我跑到那个角落后!才看到这里是
个入口!里面有楼梯"这楼梯很窄!肮脏极了!而且黑黢黢
的!没有点灯"但是听得出来!有个人还在高处跑着!正拾
级而上!我急忙走上楼梯!满心指望!当什么地方给他开门
时!能够追上他%结果果真这样%每段楼梯都短极了!但是
楼梯的数目却没完没了!因此我跑得气喘吁吁"五楼上有人
打开门!又顺手关上了!当时我与五楼还隔着三段楼梯!但
是我猜到是五楼%等我跑到上面!等我在楼梯的平台上喘了
喘气!等我东张西望地寻找门铃!已经过去了几分钟%终于
有个女人给我开了门!她那时正在一个不点大的小厨房里生
茶炉"她默默地听完我的问题后!当然!什么也没听明白!就
默默地给我打开了另一个房间的门!这也是个小房间!矮得
可怕!里面的家具粗鄙而简陋!里面放着一张又宽又大的大
床!床前挂着布幔!床上躺着捷连季奇 &那女人这样叫他’!
看去!他好像喝醉了酒%桌上有一只夜间照明用的铁制烛台!
上面点着一根蜡头!即将燃尽!桌上还有一只几乎喝空了的
酒瓶%捷连季奇躺着向我嘟囔了一句什么话!向另一边的一
扇门摆了摆手!而那女人已经走了!我没有别的法子!只好
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去推开那扇房门!我这么做了"又走进了另一个房间!
#这房间比刚那间还窄"还挤"我甚至不知道在哪儿转身$

屋子的一角放着一张狭窄的单人床"却好像占去了很大一片
地方$其他家具就只有三把普普通通的椅子"上面堆着各种
破烂衣服"再就是一张破旧的漆布长沙发"沙发前放着一张
最最普通的厨房里用的木头桌子"因此在桌子和床之间挤得
差点走不过去!这儿的桌上也跟那边一样"放着一只夜间照
明用的铁制烛台"上面点着蜡烛"床上则有一个不点大的小
孩在啼哭"从哭声听得出来"这孩子大概还没满月"也许总
共才三星期$一个病恹恹的%脸色苍白的女人"在给他 &换
尿布’"也就是给他换襁褓!这女人似乎很年轻"但是衣履不
整"穿着十分随便"可能是产后刚下床$但是那孩子不停地
啼哭"哭叫着"等候着干瘪的乳房!沙发上还睡着另一个孩
子"一个似乎用燕尾服盖在身上的三岁女孩!桌旁站着一位
身穿十分破烂的上衣的先生 (他已经脱下大衣"大衣扔在床
上)"他正在把一个蓝纸包打开"里面包着约莫两俄磅* 白面
包和两根小香肠!此外"桌上还放着一把茶壶和乱扔着几块
黑面包!床下露出一只没有关好的皮箱和两个包着什么破烂
的包袱!

#一句话"到处乱七八糟!乍一看"我就觉得"他们俩

(先生和太太)都是规矩人"但是穷愁潦倒"已经落魄到了破
碗破摔的地步"乱就让它乱去吧"谁也不想去收拾!屋里的
那股乱劲有增无已"而且越来越乱"他们却痛苦地感到乐在
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其中!似乎存心想在这股乱劲中寻找一种既痛苦又快乐的报
复之感"

#我进去时!这位先生也刚刚在我之前走进房间!一面把
食品打开!一面急促地$热烈地跟妻子说着什么%妻子虽然
还没换好尿布!但已经开始嘤嘤啜泣%他带回来的消息!想
必跟往常一样糟透了"这位先生看去有二十八岁上下!脸又
黑又瘦!两边长着黑黑的络腮胡子!可是下颏却刮得精光发
亮"我觉得这人的相貌相当正派!甚至给人一种愉快感%他
满脸忧愁!目光忧郁!但是又隐隐露出一种病态的骄傲!极
易受到刺激的骄傲"我进去后!发生了一场奇怪的争吵"

#有些人在自己又恼火又委屈的心情中常常会找到一种
极度的快感!特别是他们的这种心情发展到 &这种心情总是
发展得很快’登峰造极的时候%在这一刹那!他们似乎觉得
受人欺侮比不受人欺侮甚至更愉快些"这些动辄生气的人!到
后来总是追悔莫及!十分痛苦!不用说!假如他们很聪明!能
够想到他们发火未免过了头!已经十倍于常态的话"这位先
生惊讶地看了我一会儿!他的妻子则惊恐地看着我!仿佛有
人会到他们家来!是一件天大的怪事似的%但是!他突然近
乎狂怒地向我猛扑过来%我还没来得及嘟囔上两句话!他就
认为!特别是他看到我衣冠端正!就认为他受到了极大侮辱!
因为我竟敢无礼地闯进他的住所!看到他自己都引以为耻的
穷愁潦倒的环境"当然!他仕途失意!潦倒半生!能有机会
随便找到个人发泄一下心头的怒气!还是觉得很高兴的"开
头那一忽儿!我还以为他冲过来要打架%他脸色苍白!好像
女人闹歇斯底里似的!把他妻子都吓坏了"
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!"您怎么敢随便进来#滚$%他叫道&气得浑身发抖&差
点说不出话来’但是他忽然看到我手里拿着他的皮夹’

!"好像是您丢的&%我尽可能平静而又干巴巴地说道’
(话又说回来&本来就应该这样嘛’)

!他十分害怕地站在我面前&一时似乎摸不着头脑*接着
很快摸了摸自己的衣兜&吓得张大了嘴&伸手捶了下自己的
脑门’

!"上帝$您在哪儿捡到的#怎么捡到的#%
!我三言两语地向他说明了情况&尽可能说得平淡些&我

怎么从地上拾起皮夹&怎么跑去追他&喊他&一直到最后&根
据推测&几乎是歪打正着地跟在他后面跑上楼梯’

!"噢上帝$%他转身向妻子叫道&"我们的全部证件&我
最后几件医疗器械都在里面&一切都在里面++噢先生&您
可知道&您对我做了一件多大的好事啊$不然的话&我就完
了$%

!就在这时候&我抓住了门把手&想不告而别*但是我自
己却气喘吁吁&心头的激动突然变成了剧烈的咳呛&咳得我
前仰后合&差点没趴下’我看见这位先生东奔西跑&想给我
找一把空椅子&最后他终于抓起一把椅子上的破烂&扔到地
上&急忙给我端了过来&并小心翼翼地扶我坐下&但是我仍
旧咳嗽不止&咳了约莫三分钟’当我清醒过来时&他已经坐
在我身旁的另一把椅子上 (可能&也是把椅子上的破烂先扔
到地上)&在注意地打量我’

!"您&好像++有病吧#%他说话的口气&就像一个大
夫开始给病人看病时通常用的那种口气’"我本人++是医生
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!他没有说 "大夫#$%#他说完这话%不知道为什么伸出手来
向我指了指房间%仿佛对自己现在的处境提出抗议似的%"我
看%您&&#

’"我有痨病%#我尽可能简短地说%说罢便站起身来(
’他立刻跳起来(
’"也许%您夸大了%而且&&服药以后&&#
’他说着说着就说糊涂了%好像还没有清醒过来似的)他

的左手仍旧抓着那只皮夹(*
’"噢%您甭担心%#我抓住门把手%又打断了他的话%

"上星期博大夫 !我又拉扯上了博大夫$给我看过病%++我
的事已成定局(对不起&&#

’我又想去开门%又想离开这位尴尬的,对我满怀感激之
情%但又被羞愧压得抬不起头来的大夫%但是该死的咳嗽偏
偏又在这时候抓住我不放(这时%我那位大夫坚持要我再坐
下来休息会儿)他转身向妻子示意%于是这位太太便在原地
对我说了几句表示感谢和欢迎的话(她说话时显得很尴尬%甚
至她那蜡黄的,干瘦的面颊上都堆上了两朵红晕(我留了下
来%但是每秒钟都显露出一种唯恐使他们感到拘束的神情

!本来就应该这样$(我那位大夫对自己刚才的冒失举动感到
追悔莫及%我看出了这点(

’"如果我&&#他开口道%说话时断时续%从这句跳到
那句%"我对您感激不尽%心中实在有愧&&我&&您看见了

&&#他又指了指屋子%"我目前的处境&&#
’"噢%#我说%"不用看)事情明摆着%您想必丢了工作%

到这儿来申诉%想另外找个差事%是吗-#
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!"您怎么##怎么知道的$%他诧异地问&
!"一眼就看出来了’%我不由得嘲讽地回答道&"许多人

满怀希望地从外省到这里来’到处奔走’都过着这样的生活&%
!他突然嘴唇哆嗦着热烈地说起话来(他开始诉说’开始

申述’说实在的’我都听入了迷(我在他们家差不多坐了一
小时&他向我讲了自己的身世’话又说回来’这身世也十分
平常&他是外省的一名医生’在官府供职’但是后来发生了
一些男女私情’竟把他的妻子也卷了进去&他出言不逊’发
了通脾气(结果是省里的长官变了脸’偏袒他的仇人(有些
人便对他暗中使坏’在背后说他的坏话(他丢掉了差事’不
得已用最后一点钱来到彼得堡’向上级申诉&在彼得堡’明
摆着’他的申诉很久无人受理’后来受理了’又被驳回’后
来又答应再研究研究’后来又被严词驳回’后来又让他写个
条陈’后来又拒绝他的条陈’让他另递禀贴’))总之’他
已经奔走了四个多月’把一切都吃光了*妻子的最后几件破
衣服也拿去抵押了’偏偏在这时候又生了个孩子’而且’而
且## "今天又对我递的禀贴下了最后驳复’而我几乎没有
了面包’没有了一切’妻子又生了&我’我##%

!他从椅子上跳起来’别转了头&他妻子则在角落里嘤嘤
啜泣’孩子又开始啼哭&我掏出笔记本’记下了有关情况&我
写完后站起身来’这时’他站在我面前’以一种又害怕又好
奇的神情看着我&

!"我记下了您的名字’%我对他说’"嗯’还有其余的一
切*何处供职’贵省省长的大名’以及年月日等&我有位同
学’还是中学里的同学’姓巴赫穆托夫’他有个叔叔’叫彼
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得!马特维耶维奇!巴赫穆托夫"四等文官"现在任总办

##$
%&彼得!马特维耶维奇!巴赫穆托夫’$我那位医生差

点浑身发抖地叫道"&但是"您知道"几乎一切都取决于他呀’$
%的确"在我那位医生的身世和结局中"我无意中帮了他

一个大忙"一切都顺理成章地得到了圆满解决"简直就跟小
说里一样"好像上天故意这么安排好了似的(我对这两位可
怜的人说"请他们务必不要对我抱任何希望"因为我本人也
是个穷学生 )我故意夸大了自己的低下身份*其实我已经中
学毕业"不是学生了+"至于我姓甚名谁"他们也不必知道"
但是我将即刻前往瓦西利岛去找我的那位同学巴赫穆托夫"
因为我确有把握"他的叔叔是四等文官"鳏居"没有孩子"非
常宠爱自己的侄儿"而且溺爱他"把他看作自己族中最后一
根苗裔"&也许"我的这位同学能够为你们"也为我做点什么"
当然"必须通过他的叔叔##$

%&只要能让我向这位大人当面申诉一下就行’只要我承
蒙错爱"有幸向他口头解释一番就行’$他叫道"像打摆子似
地浑身发抖"两眼闪着泪花(他就是这么说的,承蒙错爱(我
再一次重申"事情很可能告吹"这样"一切就都成了废话"说
到这里"我又加了一句"如果明天上午我不来找他们"那就
是说事情完蛋了"请他们不必等我(他们连连鞠躬"把我送
了出去"他们高兴得差点发狂(我永远忘不了他们脸上的表
情(我雇了辆马车"即刻上瓦西利岛去(

%我在念中学的几年里"一直跟这位巴赫穆托夫不和(在
我们学校里"他一直被认为是贵族"起码我是这么称呼他的,
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衣冠楚楚!坐自己的马车来上学!但是毫无自吹自擂之意!是
一个非常好相处的同学!天性豪爽!永远乐呵呵的!有时说
话甚至还很俏皮!虽然此人的智力十分平庸!尽管他在班上
永远名列前茅"而我无论干什么都没有得过第一#除了我一
个人以外!所有的同学都喜欢他#在这几年里!他曾经几次
想接近我!但是我每次都板着脸!怒气冲冲对他扭头不顾#现
在我差不多有一年时间没见到他了"他在上大学!当我八点
多钟到他府上登门求见时 $规矩很大!须由下人先行通报%!
他出来见了我!先是十分诧异!甚至没有一点欢迎的样子!但
立刻快活起来!看着我!忽然哈哈大笑#

&’您怎么会想到光临寒舍来找我的!捷连季耶夫()他
叫道!他那神情一向既亲切而又随随便便!虽然有时候显得
有点放肆!但决无侮辱他人之意!我非常喜欢他的这一神态!
也为这种神态而非常恨他#’不过!这是怎么回事!)他惊恐
地叫道!’您竟病成了这副模样*)

&咳嗽又开始折磨我我!我跌坐在椅子上!差点喘不过气
来#

&’不用担心!我有痨病!)我说!’我找您有一事相求#)
&他诧异地坐了下来!于是我便把那位大夫的事一五一十

地告诉了他!并说明道!因为他本人对他叔叔有非同寻常的
影响!也许可以为他们做点什么#

&’一定!一定照办!而且明天就去找我叔叔"我甚至感
到很高兴!您把这事又讲得如此生动++话又说回来!捷连
季耶夫!您怎么会想到来找我的呢()

&’因为这事与令叔有很大关系!再说咱们俩!巴赫穆托
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夫!一向是仇敌!而您是一位光明磊落的人!因此我想!您
决不会不给您的仇敌一点面子的!"我讽刺地加了一句#

$%就像拿破仑向英国乞和一样&’"他叫道!哈哈大笑起
来#%照办!一定照办&可以的话!马上去都行&"他看见我
板着脸!神情严肃地从坐位上站起来!急忙加了一句#

$果然!这件事出乎意外地办得十分顺利!圆满得不能再
圆满了#过了一个半月!我们这位医生在另一省又得到了一
份工作!拿到了差旅费!甚至还拿到了津贴#我疑心!动不
动就去找他们的巴赫穆托夫 (因为这事!当时我故意不上他
们家去!有时大夫跑来看我!我对他也几乎很冷淡)!**正
如我所疑心的!巴赫穆托夫竟说动了大夫!使大夫接受了他
的借款#在这六星期中!我跟巴赫穆托夫见过两次面!后来
给大夫送行的时候!我们又第三次相遇!巴赫穆托夫在自己
的公馆里为大夫践行!举办了香槟酒会!大夫的妻子也出席
了酒会+但是她没有待多久!就急忙回去看孩子了#这事发
生在五月初!黄昏时天色十分明媚!一轮巨大的落日渐渐沉
进海湾,#巴赫穆托夫送我回家+我们走上尼古拉桥+两人都
略有醉意#巴赫穆托夫说他很高兴!这事竟这么圆满地解决
了!他对我表示感谢!说他做了这件好事后!现在心里很痛
快!他还一再说!这事的全部功劳都应当归我!如今有许多
人好为人师地大肆宣传!个别的行善!做好事!毫无意
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, 指彼得堡瓦西利岛西侧的芬兰湾#

指拿破仑于一八一五年滑铁卢失败和第二次退位后!准备逃往美国#但

因英国舰队封锁了法国的罗什福尔港!拿破仑被迫与他的老对手英国谈判!最后

被流放到大西洋上的圣赫勒拿岛#



义!""这话是没有根据的#我也非常想说说我的意见#
$%谁否定个别的 %施舍&!&我开口道!%谁就是否定人

的天性!蔑视人的个人尊严#但是!组织 %社会救济&和维
护个人自由的问题!乃是两个性质不同!但是并不互相排斥
的问题#个别的善是永存的!因为这是个人的一种需要!这
是一个个人对另一个个人施加直接影响的迫切需要#莫斯科
过去住着一位老人!一位老 %将军&!也就是四等文官’!从
他的姓看像是个日耳曼人(他整个一生都奔走于监狱和罪犯
们之间!每一批解送到西伯利亚去的罪犯!都预先知道会有
一位 %老将军&到麻雀山) 来看他们#他做事非常严肃和虔
诚(他到来之后!就逐一巡视站在他周围的一排排流放犯!在
每个人面前停下来!询问他们需要什么!他几乎从来不对任
何人说教!管他们大家叫 %亲爱的&#他送给大家钱!送来各
种必需品""包脚布*裹腿*麻布!有时候还拿来一些劝人
行善的书!将这些书分发给每个识字的人!深信他们会在路
上读这些书!由识字的人读给不识字的人听#他很少问这些
人到底犯了什么罪!除非犯人自动讲出来!他才听#所有的
犯人在他眼里都是平等的!没有差别#他跟他们说话就跟同
亲兄弟说话一样!但是最后连他们自己也开始把他看作自己
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) 即现在莫斯科的列宁山#

指帝俄时代相当于将军衔的高级文官 -从四等文官到一等文官.#
这里所说的$将军/!指莫斯科监狱医院主任医官费奥多尔0彼得罗维奇0哈

斯 -一七八1"一八五三.#在沙皇尼古拉一世时代!他为在押犯和流放犯做过许

多好事(免费为犯人看病!把自己的东西施舍给他们!在俄国老百姓中名气很大!
认为他是大好人#



的父亲了!如果他看到某个抱着孩子的女犯人"就会走过去"
抚摩孩子"弹弹手指头"逗孩子笑!多年来他一直这样做"真
是鞠躬尽瘁"死而后已#他的英名不胫而走"全俄国$全西
伯利亚人都知道他"也就是所有的犯人都知道他!有一个曾
经在西伯利亚待过的人告诉我"他亲眼看到有些罪大恶极的
犯人"至今还念念不忘将军"其实"将军去看他们"至多也
只会发给每人二十戈比!诚然"他们怀念他时也并不热诚"或
者也不十分严肃!这些 %不幸的人&中有一个人"杀害过十
二条人命"残害过六名小孩"仅仅因为一时兴起 ’据说"这
样的人是常有的("忽然有一天"也许是长达二十年岁月中的
头一次"忽然无缘无故地叹了口气"说道)*不知道那位老将
军怎么样了"是不是还活着+,他说这话时"也许还会发出一
声冷笑"--也不过如此而已!可是"您又从何得知"这位
他二十年都没有忘记的 *老将军,在他心里永远投下了一颗
怎样的种子呢+巴赫穆托夫"您又从何得知"一个个人之接
近另一个个人"在被接近的这个人的命运中将会具有怎样的
意义呢+..要知道"这是整个生命之树以及我们看不见$摸
不着"无从知晓的多得不可胜数的分杈!最优秀的象棋选手"
他们中脑子最灵的人"也不过能预先看出几步棋#有人写到
一位法国选手能预先看出十步棋"就认为这简直是奇迹!这
里究竟有多少步棋"有多少我们不知道的未知数呢+您投下
您的一颗种子"投下您的一份 *施舍,"以及您不论用什么形
式做的一件好事"也就是向别人献出了您身上的一部分"并
把他人身上的一部分化为己有#你们彼此互相接近了#再稍
加注意"您就会得到报酬"非但增加了知识"而且还会有些
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完全出乎意外的发现!您最后一定会把您所从事的事业看作
一门学问"它一定会使您鞠躬尽瘁#死而后已#而且还会使
您的整个生活得到充实!从另一方面说#您的全部思想#您
投下的所有种子#也许您自己都忘了#却会生根发芽和成长
壮大"而从您手里得到这颗种子的人#又会转送给别人!您
怎么知道#您在解决人类的未来命运中又将起到怎样的作用
呢$假如您有知识#而且又毕生从事这项工作的话#最后一
定会使您臻于至善#您就可能投下一颗巨大的种子#使您的
丰硕的思想遗产传诸后人#流芳百世#那么%%&如此等等#
我当时说了许多!

’(说这话的时候不妨想想#您已风雨飘摇#不久于人世
了)&巴赫穆托夫似乎在热烈地谴责什么人似的叫道!

’说这话的时候#我们正站在一座桥上#凭栏眺望涅瓦河!
’(您知道我产生了一个什么念头$&我伏在桥栏上#探

身向前#问道!
’(难道想跳河$&巴赫穆托夫几乎惊恐地叫起来!也许#

他从我的脸上看出了我的想法!
’(不#我目前只有一个想法#我想*我现在只能再活三+

两个月#也许四个月了"但是#比如说吧#总共只剩下两个
月了#可是我却非常想做一件好事#可是这事要求做很多工
作#需要奔走和张罗#就像我们这位大夫的事情一样#那么#
在这种情况下#由于我剩下的时间不多了#我只能放弃干这
事#另外再去找一件小一些的+力所能及的 (好事&,如果我
不能自已#非常想做好事的话-!您得承认#这是一个很有趣
的想法)&
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!可怜的巴赫穆托夫非常替我担心"他把我一直送到家门
口#而且非常知趣地一次也没来安慰我#几乎一直保持着沉
默$跟我告别的时候#他热烈地跟我握了手#并请求我允许
他常常来看我$我回答说#如果他来看我#是想 %安慰&我

’因为即使他保持沉默#还是想给我以安慰#我向他说明了这
点(#那么他的每次来访#无非让我更多地想到我已死期不远$
他耸耸肩膀#但是不得不同意我的看法"我们分手时相当客
气#这是我开头甚至没有料到的$

!但是#在这天晚上和这天夜里#却投下了我 %最后的信
念&的第一颗种子$我贪婪地抓住我的这一新想法#贪婪地
分析这一想法的所有细微曲折之处和它的所有表现形式 ’我
整夜没睡(#我想得越深#领会得也就越深刻#因此也就更加
害怕$可怕的恐惧终于向我袭来#而且这种恐惧在以后的几
天里一直没有离开过我$有时候#当我想到我的这种经常不
断的恐惧时#又蓦地被一种新的恐怖弄得不寒而栗)我根据
这种恐惧可以得出结论)我的这一 %最后信念&在我心中已
经根深蒂固#它一定会得到解决$但是真要解决它#我又缺
少决心$又过了三星期#一切都完了#决心也下定了#但是
下定这一决心是因为出了一件非常奇怪的事$

!在我的这个说明里#我标明了所有这些数字和日期$其
实标也罢#不标也罢#我都无所谓#但是现在 ’也许#仅仅
在此时此刻(我希望那些将要评论我的所作所为的人#能够
清楚地看到#我的 %最后信念&是从怎样的一连串逻辑结论
中得出来的$我刚才在上面写到#我缺乏实行我的 %最后信
念&的最终决心#后来终于有了这一决心#但是好像完全不
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是从逻辑结论中得出来的!而是因为某个奇怪的推动!因为
出了一件怪事!也许这事跟事情的进程毫无关系"约莫十天
前!罗戈任因为一件私事前来找我!所为何事!恕不赘述"我
过去从来没有见过罗戈任!但是关于他的情况我时有耳闻"我
向他提供了他所需要的情况!他很快就走了!因为他此来的
目的就是为了了解情况!因此我们之间的事也就完了"但是
他却使我产生了浓厚的兴趣!这天一整天!我都处在一些奇
怪的想法的影响下!因此我决定第二天亲自上他府上回访"罗
戈任显然并不欢迎我来!甚至还 #客气地$向我暗示!我们
没有必要继续来往%但是!我还是度过了饶有兴趣的一小时!
大概!他也是这样"我们两人之间!存在极大的反差!这一
点我们俩不能不表露出来!尤其是我&我是一个日薄西山’来
日无多的人!他却是个精力充沛’身强力壮’只关心眼前的
人!根本不去考虑 #最后的$结论’数字或者与那事无关的
任何事!即((即((与那件使他发狂的事无关的任何事%请
罗戈任先生恕我直言!因为我是一个蹩脚的文人!不知道应
该怎样来表达自己的思想"尽管他对我很不客气!我还是觉
得他是一个有头脑的人!他对许多事是能够理解的!虽然他
对不相干的事兴趣索然!无暇理会"我没有向他暗示我的

#最后信念$!但是不知道为什么我总觉得!他在听我说话的
时候已经猜到了我的心思"他始终一言不发!他非常不爱说
话"我临走时向他暗示!尽管我们之间正好相反!有这么多
不同!但是)*+*,-./01-/++*-2345*6-7 8我用俄语向他作了
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说明!"因此"他本人也许并不像表面看来那样"对我的 #最
后信念$完全格格不入%他对我的这句话报以一个非常阴郁
的苦笑"接着便站起身来"亲自给我找到了帽子"摆出一副
似乎我自己想走的模样"其实是他把我撵出了他那阴森森的
房子"可是却装模作样地像在恭恭敬敬地送我%他那房子使
我吃了一惊&像座公墓"他似乎很喜欢这房子"不过"这也
是可以理解的&他身强力壮"精力充沛"本身就很充实"不
需要环境来衬托%

’这次对罗戈任的拜访使我精疲力尽%此外"从早晨起"
我就感到不舒服(傍晚"我感到很虚弱"就躺到床上"可是
我偶尔感到烧得很厉害"甚至有时候还说胡话%科利亚一直
陪我坐到十一点钟%不过他说了什么和我们两人说了什么"我
还是都记得的%但是有时候"当我合上眼睛"伊万)福米奇
的形象就常常呈现在我眼前"他似乎发了财"得了几百万%他
绞尽脑汁"始终想不出来"把这些钱放哪儿是好"他生怕别
人来偷他的钱"怕得浑身发抖"最后才决定把钱埋在地底下%
后来"我给他出了个主意"与其把这么一大堆金币白白埋在
地底下"还不如用这堆金子给那个 #冻死$的孩子做一口金
棺材呢"为此就必须把这孩子再从地下挖出来%我这个嘲弄
性的建议"苏里科夫居然含着似乎感激的眼泪接受了"并且
动手立即执行这一计划%我好像啐了口唾沫"离开他走了%当
我完全清醒过来以后"科利亚对我说"我根本没睡"在所有
这段时间里"一直在跟他谈苏里科夫%我有时候非常苦闷和
十分惊慌"因此科利亚离开我的时候很不放心%当我站起来
等他走出去以后锁门的时候"我突然想起了不久前在罗戈任
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家一间阴森森的客厅的房门上方看到的一幅画!"这幅画是
他路过那儿时亲自指给我看的#我在这幅画前足足站了好像
五分钟"这幅画在艺术上并没什么可取之处#但却在我身上
引起了某种奇怪的不安"

$这幅画画的是刚刚从十字架上卸下来的基督"我觉得%
画家们画钉在十字架上的基督或从十字架上卸下来的基督

时%一般都习惯于把他的脸画得依旧非常美#甚至在他经受
最可怕的痛苦时%他们也在想方设法保留这种美"但是在罗
戈任家的那幅画里却毫无美可言#这完全是一具尸体%还在
他被钉上十字架以前%当他背着十字架%摔倒在十字架下的
时候%就受了无数的苦&无数的伤&无数的折磨以及狱卒的
鞭打和众百姓的殴打%最后%又在长达六小时中 ’根据我的
计算%起码有六小时(经受了被钉十字架的痛苦"当然%这
是一个刚刚从十字架上卸下来的人的脸%也就是说%脸上还
留有很多活的%温暖的气息#他脸上的表情还没来得及僵硬%
因此死者的脸上还看得出痛苦%似乎他现在还感觉得到的痛
苦’这位画家很好地抓住了这点(#然而这脸却画得毫不留情#
这完全合乎人之常情%一个人%不管他是谁%在经过如许痛
苦之后%他的尸体的确应当如此"我知道%基督教会在耶稣
纪元之初就认定%基督受难并不是象征性的%而是确有其事%
因此他的肉体在十字架上也应当完全&彻底地服从自然法则"
这幅画上%他的脸被打得皮开肉绽%十分可怕%脸被打肿了%
脸上有一块块青紫%可怕地肿了起来%而且血迹斑斑%张开
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两眼!眼珠歪斜"暴露在外的两大块眼白!发出死人般的#形
同玻璃似的光泽$但是!令人纳闷的是!当你看着这具受尽
苦难的人的尸体时!不由得会产生一种特别的#令人好奇的
问题%如果他的所有门徒!他未来的主要信徒们看到这样一
具尸体 &这尸体想必一定是这样的’!那些跟随他#并站在十
字架旁的妇女们!以及所有那些信仰他#崇拜他的人看到这
样一具尸体后!又怎会相信这位受苦受难的基督能够复活呢(
这不由得使人产生一个想法!既然死亡这么可怕!自然法则
又这么强大!那怎样才能战胜它们呢(那个人在自己生前曾
经不止一次地战胜过自然!自然对他惟命是从!当他喊道%
)大利大古米*+!,,这闺女就起来了! )拉撒路!出
来*!,,那死人就出来了-!可是现在连他都战胜不了自然
法则!我们又怎能克服这些法则呢(在看这幅画的时候!就
使人产生一种幻觉!仿佛自然是一头巨大的#心如铁石的#不
会说话的野兽!或者不如说!不如更正确得多地说!虽然说
来奇怪!像一台结构新颖的硕大无朋的机器!它毫无意义地
一把抓起了伟大的无价之宝,,人!把他碾成齑粉!一口吞
进肚里!既冷漠又无情!,,可是这个人的价值却低得上整
个大自然#它的一切法则和整个大地!也许大地之所以创造
出来!完全是为了这个人能够降临人世.这幅画所要表现的
似乎正是这一概念!即世上有一种无耻而又毫无意义的#永
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意为%闺女!我吩咐你起来$



恒的黑势力!一切都听命于它!而看着这幅画!你们也会身
不由己地产生这一想法"那些站在死人周围的活人 #这幅画
上!这样的人一个也没有$!在一下子粉碎了他们的一切希望
和几乎是信仰的这个晚上!该感到多么可怕的悲哀和惊慌啊"
他们一定会在极大的恐怖中四散逃走!虽然他们每个人心中
带走了一个永远无法从他们心中拔除的了不起的想法"如果
这位人类的导师能够在行刑之前看到自己的这一形象!他还
能这样从容地走上十字架!像现在这样从容就义吗%看这幅
画的时候!心头会不由得产生这样的问题"

&科利亚离开后的整整一个半小时!我时断时续’若隐若
现地看到了这一切!也许的确是在生病!做恶梦!但是有时
候又形象逼真"难道没有形象的东西能够幻化成形象吗%但
是有时候我似乎觉得!我看得见这个没有穷尽的力量!看得
见这个冷酷’黑暗’默默无言的活物!但是它的外形奇特!简
直难以想象"我记得!似乎有人拉着我的手!手里擎着蜡烛!
指给我看一只又大又恶心的毒蜘蛛!并告诉我说!这就是那
个最黑暗’最冷酷无情而又无所不能’无所不为的活物!接
着他便开始嘲笑我的愤怒"我房间的圣像前!夜里总点着一
盏长明灯!((光线暗淡而又微弱!但是可以看清一切!凑
在灯下还能读书"我估计!那时已经十二点多了)我躺在那
里!完全睡不着!睁大了双眼)蓦地!我的房门打开了!罗
戈任走了进来"&他进来后!关上了门!默默地看了看我!接
着便轻手轻脚地走到犄角的一张桌子旁!这张桌子几乎就放
在那盏长明灯下面"我很惊讶地看着他!看他准备做什么)罗
戈任把胳膊肘支在小桌上!抬头默默地望着我"这样过了两
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三分钟!我记得!他的沉默使我十分生气和非带懊丧"为什
么他不肯说话呢#他这么晚还到我这里来!我当然觉得奇怪!
但是我记得!我并没有因为这点而大惊小怪"甚至恰好相反$
今天上午我虽然没有向他明明白白地说出自己的想法!但是
我知道他是懂得我的意思的%而这一想法性质严重!为了这
事!当然!可以再来谈一次!哪怕时间很晚!来谈谈总是可
以的"我以为他就是为这件事来的"上午!我们分手的时候!
有点互相敌对!我甚至记得!他以嘲讽的态度望了我两三次"
现在我在他的目光里就看到这种嘲弄的神态!他使我生气的
也正是这一表情"至于这人就是罗戈任!不是幻影!也不是
幻觉!一开始我就不曾有过丝毫怀疑"甚至连想都没想过"

&当时!他一直坐在那里!还是用那种嘲笑的神态一直望
着我"我恶狠狠地在床上翻了个身!也用胳膊肘支在枕头上!
也存心一声不吭!即使这样一直坐下去!也在所不惜"不知
道为什么!我非要他先开口不可"我觉得!这样过了大约二
十分钟"突然!我生出一个想法$倘使这人不是罗戈任!只
是个幻影!那怎么办#

&无论生病的时候和生病以前!我从来就不曾见过一个鬼
魂%但是我小时候!甚至现在!也就是不久以前!我总觉得!
倘若我当真看到了鬼魂!哪怕就一次!我就会立刻当场死去!
尽管我从来不相信任何鬼魂"但是!当我忽发奇想!觉得这
人不是罗戈任!只是个鬼魂时!我记得!我一点也不害怕"非
但不害怕!甚至对此还很恼怒"奇怪的事还有!如何解决这
一问题 ’即这人到底是鬼呢!还是罗戈任本人#())不知道
为什么!我对此毫无兴趣!也不感到惊慌!其实!对这个问
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题是应当感到惊慌和不安的!我觉得我当时想的是另一个问
题"比如说#当时对我兴趣大得多的另一个问题是#为什么
今天上午罗戈任穿的是家常便服和便鞋#现在却穿上燕尾服
和白坎肩#戴上了白领结$我也闪过这样的想法%倘若这是
个鬼魂#而我并不怕它#那我为什么不站起来#走到他身边
去#亲自验证一下呢$话又说回来#也许是我不敢和心里害
怕吧"但是#我刚一想到我可能害怕时#突然浑身冰冷#不
寒而栗!我感到背上冰凉#我的两个膝盖也哆嗦起来"就在
这一刹那#罗戈任仿佛猜到我害怕了#他把支着的那只胳臂
放了下来#挺直了身子#开始张开嘴#似乎想笑!他的两眼
死死地盯住我"我感到一阵狂怒#恨不得向他扑过去#但是
因为我曾经发誓决不先开口#因此仍旧躺在床上#再说#我
还不能肯定#这人是不是罗戈任$

&我记不清这到底继续了多长时间!也记不清是不是有时
候我昏睡过去了"反正到后来#罗戈任站起来了#像刚才进
来时那样#慢条斯理而又聚精会神地端详了我一番#但是他
已不再嘲笑#而是轻轻地#几乎蹑手蹑脚地走到门口#打开
门后#又把门虚掩上#走了出去"我没有起床!也不记得我
睁大了两眼又躺了多长时间#我一直在想!天知道我在想什
么!也不记得我后来是怎么昏睡过去的"第二天上午#九点
来钟的时候#有人敲我的门#我醒了过来"我曾经跟家里人
讲定#如果我在九点前自己不开门#也不叫人给我送茶来#那
么马特廖娜就应当主动来敲我的门"我给她开开门后#立刻
出现了一个想法%门是锁着的#他怎么进来的呢$弄清了情
况后#我深信#真正的罗戈任是不可能进来的#因为我们家
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的所有的门夜里都是上锁的!
"我不厌其详地描写的这一特别情况#就促使我完全 $下

定了决心%!由此可见#促使我彻底下定决心的#不是逻辑#
也不是合乎逻辑的信念#而是厌恶!我决不能再留在人世了#
因为活在人间竟会有这样一些奇怪的&使我恼火的表现形式!
这个鬼魂使我感到屈辱!我无法屈从形同毒蜘蛛的黑势力!直
到暮色苍茫#我才终于感到下了最后的决心#这时#我的心
头才松快了些!这仅仅是第一回合’我是到帕夫洛夫斯克来
迎接第二回合的#但是这已经说得够多了!(

七

"我有一支小小的袖珍手枪#还是我小时候买的#当时我
还处在那种可笑的年龄#我一下子喜欢上了决斗和强盗抢劫
的故事#喜欢幻想)人家向我挑战#找我决斗#我又怎样高
尚地站在枪口下!一个月前#我检查了一下这支手枪#作好
了准备!我在放手枪的抽屉里找到了两颗子弹#又在火药筒
里找到了够上三次膛的火药!这支手枪很糟#一打就歪#总
共才能打十五步远’但是把手枪紧按在太阳穴上#当然还是
能把天灵盖掀到一边去的!

"我决定死在帕夫洛夫斯克#在日出时分#并且到公园去#
以免打搅别墅里的任何人!我的这个 *说明+#一定能向警察
说清楚全部情况!爱好研究心理的人和其他有兴趣的人#将
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会从中得出他们想要得出的结论!但是"我不愿意将我这份
手稿公诸于众!我请公爵把这手稿留一份在自己身边"将另
一份送给阿格拉娅#伊万诺芙娜#叶潘钦小姐"由她掌管!这
是我的遗愿!我死后可将我的遗骨送给医科大学"作科学研
究用!

$我不承认想要审判我的任何法官"我知道我现在逍遥法
外"任何审判都奈何不了我!不久前"我忽发奇想"令我大
笑不止%如果我现在想杀人"随便杀什么人"哪怕一下子杀
死十个人"或者做出一件在这世上被认为是最可怕的事中的
最可怕的事"而我只有两三个星期好活了"我国又废除了刑
讯和拷打"面对像我这样一个人"我国的法院又将怎样进退
两难&狼狈不堪啊’我可以舒舒服服地死在他们的医院里"既
暖和"又有大夫的细心治疗"也许比死在自己家里要舒服得
多和温暖得多!我真不明白"有些人处在与我相同的情况下"
怎么就不曾想到与我同样的念头呢’哪怕只是为了开开玩笑
也不错呀(话又说回来"也许有人想到过)天性快乐的人**
在我国可不乏其人啊(

$尽管我不承认想要审判我的任何法庭"但是我终究还有
自知之明"当我变成耳不能听&口不能言的被告时"人家还
是要审判我的!我不愿意不留下答复就离开人世**我的答
复是自由人的答复"不是强迫的"更不是为了替自己开
脱"**噢不(我无需请求任何人宽恕任何事"**因为这
样做是我自愿的!

$第一"我在此有个奇怪的想法%究竟什么人"他有什么
权利"出于什么动机"现在居然想要对我两三个星期的生存
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权提出异议!什么法庭爱管这个闲事!究竟什么人想要使我
不仅受到判决"还要我规规矩矩地服满刑期呢!难道当真有
人需要我这样做吗!为了伸张道义!如果我身强力壮"而又
蓄意加害我这条 #也许对他人有用$的生命的话"那么道义
上也许可以按照陈规"责备我未经许可就自作主张"萌生轻
生之念"或者它自己知道我还可能有什么罪状"%%如果这
样"我还庶几能懂&可是现在"现在已经向我宣读了我的刑
期判决了呀!什么道义除了要您一命归阴以外还偏要听听您
即将咽气时发出的最后呼哧呼哧的罗音呢!而且还要在临死
时听着公爵安慰您的话%%公爵按照他即基督徒的论据"一
定会得出一个十分美满的想法’您要死了"实际上倒更好&
(像他这样的基督徒一定会得出这一想法’这是一匹他们心爱
的马儿%%津津乐道的命题&)他们可笑地说什么 #帕夫洛夫
斯克的绿树$"他们说这话究竟想干什么呢!想要宽解我弥留
人世的最后几小时吗!难道他们不明白"我越是忘乎所以"越
是迷恋于这个生和爱的最后的幻影 (他们想用这一幻影使我
看不到我那梅耶罗夫公寓的墙"以及非常坦率和老老实实地
写在墙上的一切)"他们只会使我更不幸吗!我要你们的大自
然*你们的帕夫洛夫斯克公园*你们的日出和日落"你们的
蓝天和你们志得意满的面孔 (而这个不散的宴席"从一开始
就认为我一个人是多余的)"又有何用!现在我每分钟"每秒
钟都必须知道"而且不得不知道"甚至现在在我身旁的阳光
中嗡嗡叫的这只不点大的小苍蝇"连它都是这个人间宴席和
人间歌队的参加者"知道自己的地位"爱自己的地位"而且
感到幸福"只有我一个人是个不足月的产儿"只是因为我胆
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怯!所以至今不愿了解这点的时候!我要这一切的美又有何
用"噢!我知道得很清楚!公爵和他们大家多么想使我不再
说这一套 #阴险而又狠毒$的话!而是乐天知命地为了道德
的胜利而高唱米尔武阿那著名的经典诗句%

&!’()**+,-./)0./-0+1+2(-3*240+3
52,-6$27)**/(06*87+*26)+(9"
:2$);*7+(0+,-’;+),*6+</(0*!=(+;+(0

7/0-*/)-’;+203+!
:($(,27);+(0>+07+;+*?+(9"@

A但是!老实巴交的人啊!你们要相信!要相信啊!在这
首法国诗里!在这节乐天知命的诗句中!在这个学院派对于
世界的赞颂里!蕴含着多少隐痛!多少不可调和的B只能用
韵文自我宽慰的怨恨啊!也许连诗人自己也误入歧途!把这
怨恨误以为是感动的眼泪!因而含恨而死C愿他的灵魂安息"
要知道!对自己的渺小和软弱的认识中!耻辱也有极限!一

DEF白 痴

@ 法语!意为%
噢!但愿对我的离去置若罔闻的朋友!
能够看到您那神圣的美"
但愿他们安享天年!死时有人痛哭流涕!
但愿他们死得其所!亲朋在旁悲伤哭泣"

这首诗并非法国诗人米尔武阿 G一七八二H一八一六I所作!真正的作者是

法国诗人日尔伯 G一七五一H一七八JIK原诗名%L颂歌HH仿圣经诗篇MK本书

作者在引用时略有改动K



个人决不能超出这个极限!一超出这个极限!就会在自己的
耻辱中感到莫大的享受""嗯!逆来顺受就这一点说来的确
是一种巨大的力量!我姑且承认这是可能的!##虽然我的
意思与宗教把逆来顺受当成一种力量判然有别$

%宗教&我认为!也许有永恒的生命存在!也许!我一向
就是这么认为的$那就让至高无上的力量把意识点燃!让意
识回过头去看一看这世界!并且说’%我存在(!接着!又让
这个至高无上的力量忽然下令它必须自行消灭!因为上天由
于某种原因需要这样!##甚至不必说明因何如此!##我
就要这样!就让它是这样吧!这一切我都假定是可能的!但
是!毕竟又会出现一个永恒的问题’既然这样!为什么需要
我逆来顺受呢)难道就不能痛痛快快地把我一口吃掉!而不
要求我对我的被吃歌功颂德吗)难道因为我不愿意再等两星
期!那里真有什么人会因此见怪吗)我不相信真有这事*最
可能的倒是!姑且这么假定’人世间之所以需要我这个微不
足道的人 +我不过是沧海一粟,活下去!无非为了让整体的
普遍和谐显得更圆满!为了某种加与减!为了某种反差!以
及其他等等!就像每天需要许多活物的生命作牺牲!没有它
们的死!其余的世界就不能存在一样 +虽然必须指出!这样
想本身就不是一种慷慨大度-舍己为人的想法,$但是!且由
它去&我同意!如果不这样做!也就是说!如果世界万物不
是不断地互相吞噬!那么要维持这个世界是无论如何不可能
的*我甚至同意这样的假定!我对这种弱肉强食的机制一窍
不通*但是有一点我知道得很清楚’既然让我意识到 .我存
在/!那么说什么世界这样安排有错误!否则世界就不可能存

012 白 痴



在云云!与我有何相干"既然如此!什么人!他又凭什么要
审判我#"不管你们说什么!反正这一切是不可能的!也是不
公道的$

%然而!尽管我非常愿意这样想!但是我从来不能想象!
未来的生活& 和天命是不存在的$很可能!这一切都有!但
是我们对未来的生活及其法则一窍不通$如果这事这么难于
理解!甚至完全不能理解!难道倒要我来负无法理解这个不
可思议的事的责任吗"诚然!他们会说!公爵当然也会跟他
们一起持有相同的见解!说什么现在需要的是顺从!不要说
三道四!要乐天知命!由于我的驯良!我一定会在那个世界
里得到补报的$我们也太贬低天意了!竟把我们的理解硬加
在它头上!这无非是因为我们无法了解天意而感到懊丧所致$
但是话又说回来!如果了解天意是不可能的!那么我再说一
遍$既然上天没有让人理解!人也就很难对此负责$既然如
此!又怎能因为我不能理解上天的真正意志和诫律’ 而来审
判我呢"不!我们还是撇开宗教不谈为好$

%不过也够了$当我明天读到这里的时候!太阳一定已经
升起!并 (在天上发出响声)!于是普天之下洒满了它那不可
胜计的庞大的力量$由它去*我要直面力量和生命的源泉死
去!我不要这生命了*如果我有权不出生!我一定不接受在
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’ 指上帝授于摩西的十条诫命!基督教奉为最高律法!或称诫律$

指人死后!得到救赎的灵魂升入天堂!与上帝同享永福.不思悔改者入

地狱!受永罚$

指世界末日来临时!所有世人都将接受上帝的最后审判 /基督教教义之
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这样嘲弄人的环境下生存!但是我还有权去死"虽然我能够
交还的日子已经屈指可数了!这权既不大"这反也造得渺不
足道!

#最后一个说明$我所以要死完全不是因为我无法把这三
星期熬过去$噢"只要我愿意"我就有足够的力量"只要我
一意识到我受的屈辱"就足以自慰而力量倍增%但是我不是
那个法国诗人"也不想得到这样的安慰!最后"还有一个诱
惑$造化宣判我只能再活三星期"这就极大地限制了我的活
动"也许"只有自杀才是我按照自己的意志还来得及开始和
来得及结束的我唯一能做的事!也罢"也许我偏想利用一下
这件事的最后可能性呢&抗议有时候也是非同小可’’(

)说明*念完了%伊波利特终于停了下来’’
一个人到了日暮途穷的时候"就会无所不用其极"采取

一种厚颜无耻的开门见山的态度++这时"一个神经质的人
便会大动肝火,怒不可遏"天不怕地不怕"甚至准备破碗破
摔"非但不以为耻"反以为乐%他会向人们挑衅"而他自己
这时却有一个虽不明确但却坚定的目标"即$再过一分钟"一
定要从钟楼上奋身跳下去"从而一了百了"一下子解决当时
可能出现的一切误解!一个人身亏体虚"体力即将耗尽"通
常也是产生这一状态的迹象!在这以前"是一种异乎寻常的,
几乎不自然的紧张状态支持着伊波利特"现在这种紧张状态
已经达到极限!这个被疾病弄得虚弱已极的十八岁的男孩"就
其自身说"就像从树上吹落的一片瑟瑟发抖的树叶"看去很
弱%但是当他的目光扫视了一下他的听众后 -在最近这整个
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一小时内!这还是第一次"!在他的目光和微笑里!立刻显露
出一种非常傲慢!充满了蔑视和委屈的厌恶之情#他急于抛
出自己的挑战#但是听众也十分恼怒#大家吵吵嚷嚷和恼火
地从桌旁站起来#疲倦$酒和神经绷得太紧!更加剧了混乱!
眼前似乎成了一片印象的泥塘 %如果可以这样说的话"#
伊波利特从椅子上猛一下跳起来!好像有人把他从坐位

上拽下来似的#
&太阳出来了’(他看到闪亮的树梢!便指点着让公爵看!

仿佛这是什么奇迹似的!&出太阳啦’(
&难道您以为太阳从此不出来了吗)(费德先科说#
&又是个大热天!(加尼亚懊恼而又漫不经心地嘟囔道!他

两手拿着礼帽!伸着懒腰!打着哈欠!&再早一个月!怎么得
了呵’**走不走!普季岑)(
伊波利特吃惊地$近乎目瞪口呆地听着他说话+蓦地!他

的脸色变得煞白!浑身开始发抖#
&您摆出一副无动于衷的样子!无非想侮辱我!但是您的

手段很不高明!(他两眼逼视着加尼亚!对他说道!&您是混
蛋’(

&唉!鬼知道是怎么回事!竟出言不逊!破口大骂’(费
德先科吼道!&懦弱得少见’(

&真浑!(加尼亚说#
伊波利特稍许克制了些自己的感情#
&我明白!诸位!(他开口道!依然浑身发抖!每句话都

说得断断续续!&我理应得到你们的报复!而且**很遗憾!
我用这个胡说八道 %他指了指手稿"把你们折磨苦了!话又
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说回来!很遗憾!我根本就没有折磨你们"" #他愚蠢地微
微一笑$!折磨您了吗!叶夫根尼%帕夫雷奇&’他突然转身
问他!(是不是折磨您了&说呀)’

(拖得略微长了些!不过""’
(您把要说的话都说出来嘛)您一生中哪怕就这一次不说

谎呢)’伊波利特一面发抖!一面命令*
(噢!我完全无所谓)劳驾!求您了!让我安静一下吧!’

叶夫根尼%帕夫洛维奇厌恶地转过了身子*
(晚安!公爵!’普季岑走到公爵跟前!说道*
(他会立刻自杀的!你们倒是怎么啦)瞧他那模样)’薇

拉喊道!她非常害怕地冲到伊波利特身边!甚至抓住了他的
两只手!(他不是说了吗!太阳一出来!他就开枪自杀!你们
倒是怎么啦)’

(他不会自杀的)’有几个人!包括加尼亚!幸灾乐祸地
嘟囔道*

(诸位!当心)’科利亚叫道!他也抓住伊波利特的一只
手!(你们瞧他那模样)公爵)公爵!您倒是怎么啦)’
在伊波利特身边围上了薇拉+科利亚+凯勒尔和布尔多

夫斯基,四个人都用手抓住了他*
(他有权!有权)""’布尔多夫斯基嘟囔道!不过他也

完全手足无措了*
(慢!公爵!您有何吩咐&’列别杰夫走到公爵面前!喝

得醉醺醺的!一副凶神恶煞的样子*
(什么吩咐&’
(那不行!您哪,对不起!您哪,我是主人!您哪!虽然
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我无意喧宾夺主!就算您也是主人吧"但是我不愿意看到在
我家发生这样的事##就这话"您哪!$

%他不会自杀的"这小子在胡闹&$伊沃尔金将军出乎意
外地叫道"既愤怒而又自信!

%将军还真行&$费德先科响应道!
%我知道他不会自杀"将军"最尊敬的将军"但是毕竟##

谁让我是主人呢!$
%我说"捷连季耶夫先生"$普季岑突然说道"他跟公爵

告别后"又向伊波利特伸出手来"%你好像在您那个小本里说
到您的遗骨"准备身后捐献给医科大学"是不是’您这是说
您的遗骨吗’您自己的’也就是说"您准备在您身后把您的
骨头捐献出来’$

%对"我的骨头##$
%那就对了!不然的话"很可能弄错(听说"已经发生过

类似的情况!$
%您逗他干吗呀’$公爵突然叫道!
%人家都要哭出来了"$费德先科加了一句!
但是伊波利特根本没哭!他想从坐位上站起来"但是把

他团团围住的四个人"突然一下子抓住了他的手!周围发出
一片哄笑!

%他说了半天就是要人家来抓住他的手)就是为了这个"
他才念了他那个小本上写的玩意儿"$罗戈任说!%再见了"公
爵!唉"坐了老半天"坐出了这德行)骨头都坐疼了!$

%捷连季耶夫"如果您当真想自杀"$叶夫根尼*帕夫洛
维奇笑道"%听到这样的恭维话以后"我要是您呀"就偏不自
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杀!存心气他们"#
$他们非常想看到我是怎么自杀的%#伊波利特不客气地

回敬道"
他说这话的时候好像要向他扑过去似的"
$看不到!他们会觉得遗憾的"#
$那么!您也以为看不到吗&#
$我无意煽动您’相反!我认为您很可能开枪自杀"最要

紧的是您别生气((#叶夫根尼)帕夫洛维奇拉长了声音说
道!他以一种保护人的口吻故意把自己的话拉长"

$我现在才看到!给他们念这个本子犯了大错误%#伊波
利特说!他蓦地用一种十分信赖的神态看着叶夫根尼)帕夫
洛维奇!好像向一位朋友请教好意的忠告似的"

$您现在的处境很可笑!但是((说真的!我也不知道该
替您出个什么主意!#叶夫根尼)帕夫洛维奇微笑着回答"
伊波利特板着脸!目不转睛地逼视着他!一言不发"可

以想象!他有时几乎完全忘记了周围的一切"
$不行!您哪!对不起!您哪!这样做太那个了!您哪!#

列别杰夫说!$说什么 *我到公园里去自杀!免得人家感到不
安+%他自以为走下台阶!向花园迈出三步!就不会使人家感
到不安了"#

$诸位((#公爵想开口"
$不行!您哪!对不起!您哪!最尊敬的公爵!#列别杰

夫拼命抓住他不放!$因为您自己也看到!这可不是开玩笑的
事!再说!起码有一半客人也持有相同的看法!并且坚信!现
在!他刚才说了那番话以后!已经骑虎难下!出于面子!也
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非开枪自杀不可!我是主人!因此当着诸位目击者的面!我
宣布!我请您助我一臂之力"#

$要我做什么呢!列别杰夫%我很乐意助您一臂之力&#
$做这样几件事!您哪’第一!让他立刻交出他向我们大

吹大擂的那支手枪及全部弹药&如果他交出来!鉴于他有病!
我同意让他今天在这幢房子里过夜!当然必须接受我的监督&
但是明天!他一定得走!爱上哪儿上哪儿(对不起!公爵"假
如他不交出武器!我就立刻上前抓住他的手!我抓住一只!将
军抓住另一只!立刻派人去报告警察!那时候!这事就移交
警察局审理了&费德先科先生!凭咱俩的交情!您去一趟!行
不%#
掀起了七嘴八舌的一片骚乱(列别杰夫越说越来火!渐

渐过了头(费德先科准备到警察局去(加尼亚喋喋不休地硬
说!没有任何人会开枪自杀的&叶夫根尼)帕夫洛维奇则一
声不吭&

$公爵!您跳过钟楼吗%#伊波利特忽然低声问他&
$没*没有++#公爵天真地答道&
$难道您以为我没有预见到有人会对我这样恨之入骨

吗%#伊波利特又低声问道!两眼闪着光!望着公爵!仿佛当
真在等候他回答似的&$够了"#他突然向全体听众喊道!$我
错了++大错特错了"列别杰夫!给您钥匙 ,他掏出一个小
钱包!又从里面掏出一个钢制的钥匙圈!上面挂着三-四把
不大的钥匙.!就这把!到数第二把++科利亚会告诉您的

++科利亚"科利亚呢%#他叫道!眼睛看着科利亚!但是没
看见他!$对++他会告诉您的(他方才跟我一起归置口袋来
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着!您领他去"科利亚#就在公爵书房的桌子底下$$我那
只布口袋$$用这把钥匙开"在布袋下面的一只小箱子里

$$我的手枪和火药筒!方才"他亲自归置的"列别杰夫先
生"他会告诉您的#但是有个条件"明天一早我回彼得堡的
时"您必须把手枪还给我!听见了吗%我是为了公爵才这么
做的#不是为了您!&

’这样就好了嘛(&列别杰夫一把抓住钥匙"恶狠狠地冷
笑着"跑到隔壁屋里去了!
科利亚欲行又止"似乎有什么话要说"但是列别杰夫把

他拉走了!
伊波利特望着嘻笑颜开的众宾客!公爵发现他的牙齿在

作对儿厮打"仿佛在打非常剧烈的冷战似的!
’这些人真是混蛋(&伊波利特怒气冲冲地又对公爵低语!

他对公爵说话的时候"总是弯下身子"说悄悄话!
’别理他们#您身体太弱$$&
’我马上"马上$$马上走!&
他蓦地拥抱了一下公爵!
’您大概以为我是疯子吧%&他看了看他"异样地笑起来!
’不"但是您$$&
’马上"马上"您别说话#什么也别说#您站好$$我想

看看您的眼睛$$就这么站着"让我看看!我在跟一个真正
的人告别!&
他站着"一动不动地望着公爵"一言不发"看了约莫十

秒钟"他的脸十分苍白"两鬓都被汗水打湿了"他伸出一只
手"异样地抓住公爵"仿佛怕把他放跑了似的!
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!伊波利特"伊波利特"您怎么啦#$公爵叫道%
!马上&&够了&&我要躺下%我要为太阳的健康喝口酒

&&我要"我要"别管我’$
他从桌上迅速抓起酒杯"从原地一个箭步冲了出去"转

眼之间就到了凉台的出口处%公爵本想跟他跑出去"但是无
独有偶"偏偏在这当口"叶夫根尼(帕夫洛维奇向他伸出手
来"跟他告别%过了一秒钟"凉台上突然发出一片惊叫%紧
接着"慌乱的时刻便来临了%
原来"发生了这么一件事)
伊波利特走到凉台出口的紧边上的时候"便停了下来"左

手拿着酒杯"右手插在右侧的大衣口袋里%凯勒尔后来肯定
说"伊波利特还在这以前就一直把手插在右边的口袋里"当
时"他正跟公爵说话"左手抓住公爵的肩膀和领子"据凯勒
尔说"插在口袋里的这只右手"似乎一开始就引起他的疑心%
不管怎么说吧"凯勒尔心里的某种不安"促使他紧随伊波利
特之后跑了出去%但是连他也措手不及%他只看见"在伊波
利特的右手"忽然有什么东西一亮"而且就在这一刹那"一
把小型的袖珍手枪紧紧顶住了他的太阳穴%凯勒尔一个箭步
冲过去抓住了他的手"但是就在这一刹那"伊波利特扣动了
扳机%发出一声刺耳的*滞涩的扳机扣动声"但是没有听见
随后的枪响%当凯勒尔一把抱住伊波利特的时候"伊波利特
便倒在了他的怀里"似乎失去了知觉"也许他真的以为他已
经被打死了%手枪已经抓在凯勒尔的手里%有几个人上前搀
起伊波利特"端来了椅子"让他坐下"大家走过来把他团团
围住"问长问短"又叫又嚷%大家都听到了扳机的扣动声"但
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是大家又都看到连皮也没有碰掉一块的那个大活人!伊波利
特自己也坐在那里"不明白究竟出了什么事"他用莫名其妙
的目光来回看着他周围的人!就在这时候"列别杰夫和科利
亚跑了进来!

#没打响$%周围的人七嘴八舌地问!
#也许"没装火药吧$%另一些人猜测!
#装了&%凯勒尔检查着手枪"宣布道"#不过’’%
#当真没打响$%
#根本就没火帽"%凯勒尔告诉大家!
随后的狼狈场面简直一言难尽!最初的普遍恐惧"开始

被一片哄笑声所代替(有些人甚至放声大笑"从中找到一种
幸灾乐祸的快感!伊波利特歇斯底里地号啕大哭"绞着手"跑
到所有人面前诉说"甚至跑到费德先科面前"用两手紧紧抓
住他"向他赌神发咒"说他忘了"#完全无意地"并非故意地
忘了%放火帽了"说什么 #这些火帽不全在这里吗"就在坎
肩的口袋里"大约有十枚%)他拿出来给周围所有的人看*"他
之所以没有预先放进去"是因为怕手枪放在口袋里无意中走
火"他自以为"需要的时候"临时装也来得及"谁知道一下
子竟忘了!他跑过去找公爵"找叶夫根尼+帕夫洛维奇"又
向凯勒尔苦苦哀求"请他把手枪还给他"说他要立刻向大家
证明"#他的名誉"名誉%’’说他现在已经 #名誉扫地了&
’’%
他跌倒在地"终于真的失去了知觉!大家把他抬进了公

爵的书房"列别杰夫的酒也完全醒了"他立刻派人去请大夫"
他自己则跟女儿,儿子,布尔多夫斯基和将军一起留在病榻
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旁!伺候病人"当把失去知觉的伊波利特抬出去以后!凯勒
尔往房间中央一站!一字一顿#掷地有声地当众宣布$

%诸位!你们当中!如果有谁当着我的面!再一次怀疑!
火帽是故意忘了放进去的!并且硬说!这位不幸的年轻人不
过在演戏!那么你们当中的这家伙就别怪我对他不客气了"&
但是没人答理他"客人们终于三三两两和急急忙忙地走

了"普季岑#加尼亚和罗戈任也一起走了出去"
公爵觉得很诧异!叶夫根尼’帕夫洛维奇竟改变初衷!不

加说明地就要走了"
%您不是想等大家走了以后跟我谈谈吗(&他问他"
%没错!&叶夫根尼’帕夫洛维奇说!他突然又坐到椅子

上!让公爵坐到自己身旁!%但是!现在我又临时改了主意"
对您实说了吧!我有点心神不定!而且您也是这样"我的思
想全乱了)此外!我想跟您说明的那事!对于我非常重要!对
您也一样"您瞧!公爵!我想!一生中哪怕就做这一次完全
光明磊落的事呢!就是说!我完全没有见不得人的想法!但
是我觉得!我现在!也就是当前!我还无法做出这种完全光
明磊落的事!您大概也是这样**所以**这事**咱俩还
是以后谈吧"我现在要到彼得堡去待两天!如果我们能再等
三#两天!事情也许会明朗些!无论对于我!对于您!都有
利"&
他说到这里又从椅子上站起来!因此让人纳闷!那他刚

才又何必坐下去呢"公爵也觉得!叶夫根尼’帕夫洛维奇似
乎心存不满!肝火很旺!神态也似有敌意!他的眼神也跟方
才完全不同了"
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!顺便问问"您现在要去看那个内心十分痛苦的人吗#$
!是的%%我怕"$公爵说&
!甭怕’肯定能活六(七个星期"甚至说不定待在这里病

还会好起来&但最好还是明天让他滚蛋&$
!也许真是我从后面轻轻地推了他一把"因为%%我一言

不发’他大概以为我也在怀疑他不会开枪自杀吧#您对此有
何高见"叶夫根尼)帕夫洛维奇#$

!绝无此事&您居然会操心这样的事"您的心也太好了&
这事我倒听说过"但从来没有亲眼目睹"一个人会因为别人
夸奖他"或者因为别人没夸奖他干这种事"狠下一条心"存
心要自杀&主要是我不相信一个生性懦弱的人会这样坦率*说
到底"明天还是让他滚蛋得了&$

!您觉得"他会再次自杀吗#$
!不会的"现在决不会自杀了&不过"您倒要提防咱们那

些土生土长的拉赛奈+*再说一遍"犯罪是这类无能(急躁而
又贪婪的宵小之徒司空见惯的避难所&$

!难道他是拉赛奈#$
!本质一样"虽然也许扮演的角色不同&您会看到的"如

果这位先生不会一下子杀死十个人才怪"而且仅仅为了开

,玩笑-"就像方才他在 .说明/里念到的的那样&现在"他
的这些话一定会使我夜不贴席&$
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!您也许过虑了吧"#
!公爵$您真叫人纳闷%您不相信$他现在会杀死十个人

吗&#
!我害怕回答您这个问题%这一切太奇怪了%不过’’#
!好吧$悉听尊便$悉听尊便(#叶夫根尼)帕夫洛维奇

怒气冲冲地结束道$!再说$您这人胆子很大%不过$您自己
可别掉进这十个人的数目里去呀"#

!八成$他任何人也不会杀$#公爵若有所思地望着叶夫
根尼)帕夫洛维奇说"
叶夫根尼)帕夫洛维奇发出一声冷笑"
!再见$该走了$您注意到了没有$他嘱咐把他的自白书

副本交给阿格拉娅)伊万诺芙娜保存&#
!是的$我注意到了$而且’’正在考虑此事"#
!这就对啦$万一有十个人因此而毙命的话$#叶夫根尼

)帕夫洛维奇又笑起来$边笑边走了出去"
一小时后$已是凌晨三点多$公爵走进了公园"他本来

想在屋里假寐片刻$但是因为心跳得很厉害$睡不着"不过$
屋里的一切都已安排好了$大家也尽可能地平静了下来%病
人睡着了$大夫来后$宣布说$没有任何特别的危险"列别
杰夫*科利亚*布尔多夫斯基就睡在病人住的房间里$以便
轮流守护%因此丝毫不用担心"
但是$公爵心头的不安每分钟都在增加"他在公园里彳

亍$心不在焉地望着自己周围$当他走到游乐场前面的小广
场上$看到一排空空的长椅和乐队的乐谱架时$他惊奇地停
了下来"这地方使他心有余悸$不知道为什么他觉得这地方
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非常不像样子!他从那儿往回走"顺着昨天跟叶潘钦家母女
走到游乐场去的那条道"一直走到那个指定的约会地点##
那张绿色长椅旁"他在椅子上坐了下来"蓦地纵声大笑"笑
声刚停"他又立刻对自己的傻笑异常愤怒!他的心头仍充满
悲哀"他想离开这里$$但是又不知道到哪儿去好"一只小
鸟"正在他头顶的树上唱歌"他用眼睛在树叶间寻找它%突
然"小鸟从树上振翅飞走了"就在这时候"他不知道为什么
不由得想起了伊波利特写的 &在炽热的阳光下’的那只 &小
苍蝇’"&他知道自己的地位"而且是人间歌队的参加者"只
有他一个人是不足月的早产儿!’这句话还在当时就使他很吃
惊"他现在又想起了这事!一件早被遗忘的往事开始在他心
头蠕动"蓦地豁然开朗"往事如画!
这事发生在瑞士"他在国外就医的第一年"甚至还在最

初几个月!当时他还完全是白痴"连话都说不好"有时候简
直弄不清别人要他干什么!有一天"在一个阳光明媚的日子"
他信步走进山里"来回踯躅"走了很久"心头有一个痛苦的"
但却怎么也想不明白的念头!他面前是灿烂的天空"山下是
湖泊"周围是一大圈亮亮的(无穷无尽的地平线"无边无际!
他看了很久"心头很痛苦!他现在想起"当时他曾伸出两手"
伸向那些明亮的(一望无际的蓝天"潸然泪下!使他感到痛
苦的是"对于这一切"他完全是局外人!这算什么人间宴席)
这算什么万古不变的伟大节日"这节日没有穷尽"很早以前"
从童年时代起"他就一直对它心向神往"可是他怎么也没法
恭与盛会!每天早晨都升起同样的灿烂的太阳%每天早晨"瀑
布上都闪出一片彩虹"每天傍晚"那儿"在远处"在天边"一
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座高高的雪山被夕阳染红!腾起一片紫红色的火焰"每只

#小苍蝇都在他身旁的炽热的阳光下嗡嗡地叫!它是这整个人
间歌队的参加者$它知道自己的地位!热爱自己的地位!并
且感到幸福%"每棵小草都在生长!并且感到幸福&一切都有
自己的路!一切都知道自己的路!唱着歌去!又唱着歌来"只
有他一个人什么也不知道!什么也不明白!既不明白人!也
不明白声音!对于一切!他都是局外人!都是不足月的早产
儿’噢!当时他当然说不出这样的话来!也提不出这样的问
题"他像聋哑人似的默默忍受着煎熬"但是他现在觉得!他
当时就曾说过这一切!说过这些同样的话!至于说到 #小苍
蝇%云云!那是伊波利特从他那里!从他当时说的话和流的
眼泪里学去的’他坚信这点!而想到这个!不知为什么他就
心跳((
他在长椅上昏昏睡去!但是他心头的惊悸连在梦中也没

有放过他’在进入梦乡前!他想起了伊波利特会杀死十个人
的说法!他对这荒唐的假设付诸一笑’他周围美丽如画!星
光灿烂!一片寂静!只有树叶在%&作响!这就使得周围变
得更幽静了’他做了很多梦!一个个都是令他心悸)战栗的
恶梦’最后!来了一个女人"他认识她!认识到痛苦的程度"
他看见她就能说出她的姓名!并指出她是谁!但是说来奇怪!
她现在的脸跟他一向认识的那脸完全不一样了!他痛苦地不
愿意承认她就是那个女人’这张脸上有着这么多的忏悔和惊
恐!使人不由得感到她是一名可怕的罪犯!刚犯下了弥天大
罪’眼泪在她苍白的面颊上颤动"她招手让他过去!并且举
起一个手指!按在嘴上!似乎叫他悄悄地跟她走!脚步要轻’
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他的心停止了跳动!他无论如何"无论如何也不愿意承认她
是罪犯!但是他感到"将会立刻发生一件可怕的事"将会使
他终生痛悔不已#她似乎想指给他看一件东西"就在这儿不
远"在公园里#他站起来"准备跟她走"但是他身旁蓦地发
出不知道谁的爽朗悦耳的笑声!那人的手倏地出现在他手里!
他抓住这只手"紧紧地握了握"就醒了#站在他面前的是阿
格拉娅"她在放声大笑#

八

她在笑"但是她也在生气#
$他在睡觉%您睡觉啦%&她以一种既轻蔑又惊讶的神情

叫道#
$是您呀%&公爵睡眼朦胧"诧异地发现是她"喃喃道"

$哎呀"对了%约会’’我倒在这里睡着了#&
$看见了#&
$除了您"谁也没来叫醒过我吗(除了您"别人没来过吗(

我还以为这里’’另一个女人来过了呢#&
$这里来过另一个女人’’&
他终于完全清醒了#
$这原来是梦"&他若有所思地说道"$奇怪)这时做这种

梦’’坐吧#&
他拉住她的手"让她坐在长椅上!自己则坐在她身旁"陷
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入沉思!阿格拉娅没有开口说话"只是注意地端详着对方!他
也打量着她"但是有时候又好像对她完全视而不见似的!她
被他看得脸腾地红了!

#啊"对了$%公爵打了个哆嗦"#伊波利特开枪自杀了$%
#什么时候$在您那儿&%她问"但是没有大惊小怪"#他

昨天晚上好像还活着"不是吗&发生了这一切之后"您在这
里怎么还睡得着觉&%她蓦地活跃起来"叫道!

#可是他没死呀"手枪没打响!%
阿格拉娅硬要公爵把昨夜发生的事原原本本地立刻讲给

她听!他一面说"她一面催他快讲"可是她自己又总提出一
些几乎不相干的问题把他的话打断!顺便说说"她十分有兴
趣地听了当时叶夫根尼’帕夫洛维奇对公爵说的话"甚至还
追问了几次!

#好"够了"必须快点"%她把事情经过全部听完以后说
道"#我们在这儿只能待一小时"待到八点"因为八点钟我一
定要在家里"免得她们知道我到这里来过"而我是因为有事
才到这里来的(有许多话要告诉您!可是现在您把我的思路
全打乱了!我在想伊波利特的事"他的手枪没有打响是很自
然的事"这才更符合他的性格!但是您能肯定他一定想自杀"
这事不会是什么骗局吗&%

#毫无欺骗之意!%
#这倒比较可信!他让您把他的自白书送给我"他是这么

写的吗&您干吗不拿来呢&%
#因为他没死呀!我再问问他!%
#您一定得给我拿来"不用问了!这样做"他肯定非常高
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兴!也许他自杀就是为了达到这一目的"让我以后读他的自
白书#请您对我刚才的话不要发笑!列夫$尼古拉耶维奇!因
为很可能是这样#%

&我没有笑!因为我自己也相信!就某个方面说!很可能
是这样#%

&您也相信’难道您也这样想’%阿格拉娅突然非常惊讶
地问#
她问得很快!说得也很快!但是有时候又似乎东拉西扯!

常常欲言又止!不时着急地关照他什么(总之!她显得非常
慌张!虽然看起来很勇敢!形似挑战!但是说不定心里多少
有些胆怯#她穿着一身普普通通的家常便服!跟她的身材十
分般配#她常常发抖)脸红!坐在长椅边上#公爵证实她所
说伊波利特之所以自杀!是想让她读他的自白书!这话使她
感到非常吃惊#

&当然!%公爵解释道!&他希望!除了您以外!我们大家
也都能夸他好**%

&怎么夸他好’%
&也就是说!这**这话怎么说呢’这很难说清楚#不过

他肯定希望大家能够把他团团围住!对他说!他们都爱他!尊
敬他!大家都苦口婆心地恳求他活下去#很可能!他最不能
忘怀的是您!因为他在这样的时刻还提到您**虽然!也许!
他自己也不知道他对您念念不忘#%

&这我就莫名其妙了"忘不了我!又不知道自己忘不了我#
话又说回来!我好像明白了"您知道吗!我自己曾经有过约
莫三十次!甚至当我还是十三岁的小女孩的时候!就想服毒
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自杀!想给父母亲写封遗书!把一切都写进去!我也曾想象!
我怎么躺在棺材里!大家怎么在我身旁哭泣!怎么痛心疾首
地谴责自己对我太心狠""您怎么又笑了!#她皱起双眉!急
促地加了一句!$当您独自一人沉思遐想的时候!您心里还在
想什么%您也许想象自己是位元帅吧!打败了拿破仑&#

$对了!说真的!我倒是常想这事!特别是似睡非睡!就
要进入梦乡的时候!#公爵笑了!$不过我打败的不是拿破仑!
而是奥地利人’&#

$我根本不想跟您开玩笑!列夫(尼古拉耶维奇&我要亲
自跟伊波利特见次面)请您先跟他打个招呼&至于您!我认
为!您这样做很不好!因为像您对伊波利特说三道四那样!观
察和评论一个人的心灵!是十分粗暴!也是十分无礼的&您
的心太硬了*只知道实话实说!因此++不公平&#
公爵若有所思&
$我觉得!您对我的评价有欠公允!#他说!$要知道!我

并没有认为他这样想有什么不好!因为大家都可能这么想嘛)
再说!他可能根本就没有这样想!只是想这样""他想最后
一次跟大家见见面!博得大家的尊敬和爱*这本来是非常美
好的感情!只是不知为什么事与愿违)这可能因为他有病!还
有别的什么,再说!有些人干什么都很顺手!可是有些人却
总是一团糟""#

$您加上这话!大概是说您自己吧%#阿格拉娅说&

--.白 痴
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!是的"说我自己"#公爵回答"并没有发现这问题有何
幸灾乐祸之意$

!话虽这么说"我要是您"是无论如何睡不着的%这说明"
无论把您搁哪儿"您都会马上睡着的%您这样很不好$#

!我可是一夜都没睡觉呀"后来又一直走来走去"还去看
了咱们听音乐的地方&&#

!什么听音乐的地方’#
!就是昨天演奏的地方"后来又走到这里"坐下"想呀想

呀"就睡着了$#
!啊"原来是这样’这就情有可原了&&那您为什么到听

音乐的地方去呢’#
!不知道"随便走走&&#
!好吧"好吧"以后再谈%您老把我的思路的打断"您到

听音乐的地方去"关我什么事’您梦见什么女人了’#
!这&&这女人&&您见过&&#
!明白了"明白得很$您对她很&&您怎么梦见她的"她

什么模样’话又说回来"我对此毫无兴趣"#她突然恼恨地断
然说道$!别打断我的思路&&#
她等候片刻"仿佛在鼓足勇气或者在努力驱散心头的恼

恨似的$
!我叫您来无非为了这么件事(我想跟您交个朋友$您突

然张口结舌地盯着我干吗’#她几乎愤怒地加了一句$
这时候"公爵的确在目不转睛地端详着她"他发现"她

又开始涨红了脸"而且涨得绯红$在这样的情况下"她越是
脸红"似乎就越生自己的气"这副神态十分明显地表现在她
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那闪烁的眼神里!通常是"一分钟后"她就会把自己的愤怒
发泄到跟她谈话的人身上"不管这人有没有错"而且开始跟
他吵架#她知道也感觉到自己这种蛮不讲理和动辄害羞的毛
病"因此平常很少说话"比她两个姐姐更不爱说话"有时候
甚至显得太不爱说话了#特别是在这种微妙的情况下"她非
开口说话不可的时候"她一开始说话就显得异常傲慢"仿佛
在向人挑衅似的#当她开始脸红"或者快要脸红的时候"她
总有一种未卜先知的预感#

$您大概不愿意跟我交朋友吧%&她傲慢地望了望公爵#
$噢不"我愿意"不过这是完全不必要的’’也就是说"

我怎么也没想到必须这样一本正经地提出来"&公爵忸怩道#
$那您想到什么了呢%我叫您到这里来干吗%您动什么鬼

念头了%话又说回来"您也许像我们家的人那样"认为我是
个小傻瓜吧%&

$我不知道别人认为您是傻瓜"我’’可不这么认为#&
$您不这么认为%您说得很聪明#说法尤其巧妙#&
$我看"您有时候也许甚至很聪明"&公爵继续说道"$您

方才突然说了句非常聪明的话#您说的是我对伊波利特的怀
疑()您只知道实话实说"因此不公平#*这话我一定记住"好
好想想#&
阿格拉娅一听这话高兴得脸都红了#她脸上的这一切变

化表现得异常公开"而且进行得非常迅速#公爵也很高兴"甚
至看着她"快乐得笑了起来#

$您听我说呀"&她又开口道"$我等了您很久"想把这一
切告诉您"自从您从外地写给我那封信以后"甚至更早"我
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就在等您了!!昨天"您已经听我说了一半#我认为您是一
位最诚实$最实在的人"比所有的人都诚实"都实在"至于
有人说"您脑子!!也就是说"您有时候脑子有毛病"这是
不公平的%我认定是这样"也跟别人争论过"因为虽然您的
脑子的确有毛病 &我这样说"您当然不会生气"我是用高标
准说的’"但是您的主要的智慧却高于他们所有的人"这样的
智慧"他们连做梦甚至都没有梦见过"因为有两种智慧#大
智若愚和耍小聪明()对不对*您说"倒是对不对呀*+

,也许是对的"+公爵勉强说道%他的心在发抖"在怦怦
直跳)

,我就知道您会懂的"+她郑重其事地继续说道),希公爵
和叶夫根尼-帕夫洛维奇对于这两种智慧云云就一窍不通)
亚历山德拉也不懂"可是您想想"././0倒懂)+

,您很像利扎韦塔-普罗科菲耶芙娜)+
,此话怎讲*当真*+阿格拉娅很惊奇)
,没错"是这样的)+
,我谢谢您了"+她想了想后说道" ,我很高兴能像 ./1

./0)这么说"您十分敬重她喽*+她又加了一句"根本没发
觉她这问题提得太天真了)

,非常"非常敬重她"您一听就明白"我也很高兴)+
,我也很高兴"因为我发现"有时候别人常常!!取笑她)

但是您听我说最要紧的事#我考虑了很久"终于选定了您)我
不愿意家里的人取笑我%我不愿意人家认为我是小傻瓜%我
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不愿意人家拿我逗乐!!我把这一切一眼就看穿了"因此我
斩钉截铁地回绝了叶夫根尼#帕夫洛维奇"因为我不愿意人
家心心念念地想让我出嫁$我想!!我想!!嗯"我想私奔"
我选定了您$希望您能助我一臂之力%&

’私奔$&公爵叫起来%
’对对对"私奔$&她突然怒容满面地叫起来"’我不愿意"

不愿意让他们永远迫使我脸红%我不愿意在他们面前"在希
公爵面前"在叶夫根尼#帕夫洛维奇面前"在任何人面前脸
红"因此我才选定了您%我想跟您无话不谈"等我一高兴"甚
至把最要紧的话也告诉您(反过来"您也不应当向我隐瞒任
何事%我想"哪怕就把一个人视同知己"跟他无话不谈呢$他
们忽然没头没脑地说什么我在等您"我爱您%他们说这话还
在您没来彼得堡之前"而且我也没有给他们看您的信"现在
已经闹得满城风雨"都在说三道四了%我要做一个勇敢的人"
什么也不怕%我不愿意参加他们的舞会"我要做有益于大众
的事%我早就想走了%我二十年被他们禁锢在家里"他们一
个劲地就想让我出嫁%我还只有十四岁的时候"就想逃走"虽
然我当时傻得可以%现在我已经把什么都考虑好了"就等您
来详细问问国外的情况%我没见过一座哥特式的大教堂"我
想到罗马去"我想去参观所有的学术研究室)"我想到巴黎去

上学(最近这一年"我一直在准备和学习"读了许许多多书(
所有的禁书都读遍了%亚历山德拉和阿杰莱达什么书都读"她
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们可以!就是不让我读!有些书不让!监视我"我不想跟姐

姐们争吵!但是我早就向母亲和父亲宣布过!我要彻底改变

我的社会地位"我决定从事教育!我把希望寄托在您身上!因

为您说您爱孩子们"咱俩可以一起搞教育!哪怕现在不行!将

来干总行吧#咱们俩将一起做有益于大众的事$我不想做将

军的女儿%%请告诉我!您是很有学问的人吗#&

’噢!完全不是的"&

’可惜!我还以为%%我怎么会这样以为呢#不过您还是

应当指导我!因为我选定了您嘛"&

’这是荒谬的!阿格拉娅(伊万诺芙娜"&

’我想!我想私奔嘛)&她叫道!她的眼睛又开始闪亮!

’如果您不同意!我就嫁给加夫里拉(阿尔达利翁诺维奇"我

不愿意家里认为我是个坏女人!天知道给我罗织些什么罪

名"&

’您的脑子没出问题吧#&公爵差点没从坐位上跳起来!

’给您罗织什么罪名#谁给您罗织罪名了#&

’家里!大家!母亲*姐姐*父亲*希公爵!甚至您那个

坏透了的科利亚)即使没有明说吧!心里也在这么想"我曾

经对他们大家当面说过这一看法!对母亲和父亲都说过"+,-

.,/那天有病!病了一整天$可是第二天!亚历山德拉和爸

爸就对我说!我自己也不明白我胡说了些什么!说了多么难

听的话"我当时就开门见山地对他们说!我已经不是小孩子

了!我什么都懂!什么话都明白!还在两年前我就特地读了
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保尔!德!科克" 的两部小说#为的是扩大知识面$%&’&(
一听这话#差点没晕了过去$)
公爵忽然闪过一个奇怪的想法$他注意地看了看阿格拉

娅#微微一笑$
他真不敢相信#坐在他身旁的就是那位高傲已极的姑娘#

就是从前曾经那么傲气和侮慢地向他念过加夫里拉!阿尔达
利翁诺维奇的信的姑娘$他真不明白#这么一位傲气和冷若
冰霜的大美人儿#竟会变成这么一个甚至到现在都听不懂大
人所有的话的小女孩$

*您一直都待在家里吗#阿格拉娅!伊万诺芙娜+)他问#
*我是想说#您从来没出去上过学#没在女子中学里念过书
吗+)

*我哪儿也没去过#也从来没出过门,一直待在家里#就
像装在瓶子里#加上了塞子#将来就从瓶子里倒出来#立刻
去嫁人,您怎么又冷笑了+我发现#您似乎也跟他们一鼻孔
出气#在取笑我#)她皱紧眉头#板着脸#又加了一句#*别
惹我生气了#我心里本来就不痛快#不知道我到底怎么啦--
我敢肯定#您到这里来一定十拿九稳地以为我爱上了您#我
是叫您来幽会的#)她恼恨地断然说道$

*我昨天倒的确害怕是这样#)公爵老老实实地说#但是
说漏了嘴 .他很不好意思/#*但是今天我深信#您--)

*什么0)阿格拉娅叫起来#她的下嘴唇突然开始发抖#
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!您怕我""您竟敢以为我""主啊#您大概疑心$我所以叫
您来$是故意设下圈套$然后让人家正好碰上我们$强迫您
娶我""%

!阿格拉娅&伊万诺芙娜#您怎么好意思说这样的话’您
那纯洁而又天真的心里怎么会产生这样肮脏的想法’我敢打
赌$您自己都不相信您说的任何一句话$而且""您自己都
不知道您在说什么#%
阿格拉娅坐着$使劲低着头$仿佛她自己也被她所说的

话吓着了似的(
!我根本没什么不好意思的$%她嘟囔道$!您怎么知道我

的心是天真的’当时$您怎么敢给我写情书’%
!情书’我的信是情书’那封信是我毕恭毕敬地写的)是

在我一生最痛苦的时候$从我的心里倾吐出来的#我当时一
想到您$就仿佛看到了光明* ""我""%

!哎呀$好啦$好啦$%她突然打断他的话$但是说话的
口气完全变了$她非常后悔$几乎有点害怕$甚至弯过身子$
凑到他身边$仍旧不敢正视他$似乎想要伸出手去拍他的肩
膀$以便更加诚恳地请他务必不要生气$!好啦$%她又加了
一句$感到非常内疚$!我感到$我刚才说了一句很浑的话(
这是我信口开河""想试探您一下(您就当我没说这话得了(
如果我惹您生气了$请您多多原谅(请您不要这样死死地盯
着我$身体转过点儿(您刚才说$这是很肮脏的想法+我这
么说是存心气您(有时候$我自己想要说的话$我自己都感
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到害怕!可是又突然冒出来了"您刚才说!您那封信是在您
一生最痛苦的时候写的##我知道究竟在什么时候!$她又低
下头看着地面!低声说道"

%噢!如果您能够知道全部底细就好啦&$
%我全知道&$她叫道!又激动起来!%当时!您跟那个坏

女人一起逃走!住在同一座公寓里!住了整整一个月##$
她说这话时已经不脸红了!而是脸色发白!她说罢又忽

然从坐位上站起来!好像忘乎所以似的!但是清醒过来后!又
立刻坐了下来’她的嘴唇还在发抖!而且抖了很长时间"沉
默继续了约莫一分钟"公爵对这种突如其来的举动感到非常
吃惊!不知道究竟是怎么回事"

%我根本不爱您"$她蓦地毫无顾忌地断然说道"
公爵没有回答’两人又沉默了约莫一分钟"
%我爱加夫里拉(阿尔达利翁诺维奇##$她像放连珠炮

地说道!但声音很低!头也低得更厉害了"
%这不是真的!$公爵也几乎耳语似地悄声道"
%这么说来!我说谎喽)这是真的’前天!也就在这张长

椅上!我答应了他"$
公爵吃了一惊!沉思片刻"
%这不是真的!$他又断然重复了一遍!%这一切都是您编

出来的"$
%说得非常有礼貌"要知道!他已经改过自新’他爱我胜

于爱自己的生命"他曾经当着我的面烧自己的手!仅仅为了
证明他爱我胜于爱自己的生命"$

%烧自己的手)$
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!是的"烧自己的手#信不信由您$$我无所谓#%
公爵又哑然不语#阿格拉娅的话并不像开玩笑&她在生

气#
!那么说"他随身带了蜡烛"如果这事在这儿发生的话’

要不然"我想不出((%
!对((带了蜡烛#这有什么想得出想不出的’%
!带了整支蜡烛"还是插在蜡台上端来的’%
!嗯"对((不假((带了半支蜡烛((一支蜡烛头((

一整支蜡烛"$$反正一样"别缠我了)((如果您想问"他
还带了火柴#他点上蜡烛"手指在火上烧了整整半小时&难
道这也不可能吗’%

!我昨天见过他&他的手指好好的"没烧伤呀#%
阿格拉娅忽然噗嗤一声笑了出来"完全像个孩子#
!您知道我刚才为什么撒谎吗’%她突然向公爵转过身来"

带着充满孩子气的十分信赖的神态"嘴角上还跳动着笑声"
!因为一个人撒谎的时候"十分巧妙地插进一些不完全平常而
又稀奇古怪的事情"嗯"您知道吗"插进一些非常难得一见"
甚至根本不存在的事情的话"那么这谎话就会变得可信得多#
这窍门我早发现了#因为我没本事"结果露了馅((%
她似乎醒悟过来"只忽然皱紧了眉头#
!我那天"%她严肃地"甚至忧伤地看着公爵"说道"!我

那天虽然向您朗诵了 *可怜的骑士+"我本来想借此((夸奖
您的品行"但是又立刻改了主意"转而想抨击您的所作所为"
同时向您表示我全知道((%

!您对我((以及对您刚才用那么难听的话提到的那个
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不幸的女人!非常不公平!阿格拉娅"#
$因为我全知道!统统知道!所以我才这样说她%我知道!

半年前!您曾当着所有人的面向她求过婚"别打断我!您瞧!
我说这话!不加任何评论"后来!她跟罗戈任跑了!后来!您
又跟她住在某个农村或者城市里&她又离开了您!到别人那
里去了"’阿格拉娅说到这里!满脸绯红"(后来!她又回到
罗戈任身边!罗戈任像))像个疯子似的爱着她"后来!您
这么一个也是很聪明的人!一打听到她已经回到彼得堡!又
立刻马不停蹄地赶到这里来找她"昨晚!您奋不顾身地保护
她!刚才睡着了又梦见她))您瞧!我全知道&要知道!您
是为了她!为了她才到这儿来的呀!不是吗*#

$是的!为了她!#公爵低声回答!伤感而又若有所思地
垂下了头!没料到阿格拉娅竟会向他投来那样闪亮的一瞥!
$为了她!我只是为了弄个明白))我就不相信她跟罗戈任在
一起会幸福!虽然))一句话!我不知道我能够在这里为她
做些什么!用什么办法才能够帮助她!但是我还是来了"#
他打了个哆嗦!抬头望了望阿格拉娅&阿格拉娅愤愤地

听着他所说的一切"
$您既然不知道来干什么!可见您非常爱她喽!#她终于

说道"
$不!#公爵回答!$不!我不爱她"噢!要知道!每当我

想起与她相处的那些日子!心里有多恐怖啊%#
他说这话时!甚至全身不寒而栗"
$您有话就全说出来吧!#阿格拉娅说"
$这里没有任何您不能听的话"为什么我偏偏要对您讲述
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这一切!而且就对您一个人讲呢!""我不知道#也许因为
我过去的的确确非常爱您$这个不幸的女人深信!她是世界
上最堕落%最坏的女人$噢!请您不要辱骂她!不要往她身
上扔石头&$她因自惭形秽 ’多冤枉啊()已经把自己折磨得
够受的了(她有什么错呢$噢!我的上帝(噢!她不时狂叫!
不承认自己有罪!她是被别人糟蹋了的牺牲品!被淫棍和坏
蛋糟蹋了的牺牲品#但是!不管她对您说什么!要知道!她
自己先就不相信自己!恰恰相反!她用自己的整个良知相信!
她**她自己是有罪的$我曾经想驱散她心头的这个阴影!可
是我越说!她就越痛苦!只要我还记得这些可怕的日日夜夜!
我心头的创伤就永远不会痊愈$我的心像被刺穿了似的彻底
碎了$她从我身边逃走!您知道为了什么吗+就为了向我证
明!她是个贱货$但是这里最可怕的是!她自己恐怕也不清
楚!她之所以出走就为了向我证明这一点!她之所以出走!因
为她一定想要!心里想要!非得做出一件可耻的事来不可!然
后她就可以振振有词地对自己说,-瞧!你又做了一件新的可
耻的事!可见!你是个贱货(.噢!您大概不会懂得这个道理
的!阿格拉娅(您可知道!在这种不断的自惭形秽中也许包
含着某种可怕的%不自然的乐趣!仿佛在向什么人报复似的$
有时候!我苦口婆心地开导她!使她仿佛又看到她周围是一
片光明#但是她立刻又怒不可遏!痛苦地指责我!说我自以
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为了不起!看不起她 "其实我毫无此意#!最后!对于我的求
婚!她向我直截了当地宣布!她既不需要任何人高傲的怜悯
和帮助!也不需要任何人赐予的 $荣华富贵%&您昨天见到她
了’难道您认为她跟那帮人在一起很幸福吗!她就应当跟那
帮人同流合污吗(您不知道她的知识有多渊博!理解力有多
高)有时候!她甚至使我感到惊奇)*

+在那里!您也向她这样念念有词地,,说教吗(*
+噢不!*公爵若有所思地继续说道!并没有注意她问这

句话时话里有刺!+我几乎一直沉默不语&我倒是常常想说点
什么!但是说真的!又不知道说什么好&您知道!在有些情
况下!还是根本不说话好&噢!我曾经爱过她’噢!爱得很
深,,但是后来,,后来,,后来她看出来了&*

+看出什么来了(*
+她看出我只是可怜她!而且我,,已经不爱她了&*
+您怎么知道!她也许当真是爱上了那个跟他一起离开农

村的,,地主了呢(*
+不会的!我全知道’她只是冷嘲热讽地取笑他&*
+她从来没有取笑过您吗(*
+没-没有&她气不过才取笑我’噢!当时她曾经狠狠地

责备过我!而且很生气!但是她自己也很痛苦)但是,,后
来,,噢!别提了!别跟我提这件事了)*
他伸出手!捂住了脸&
+您知道吗!她几乎每天都给我写信(*
+那么说!这是真的)*公爵惊慌地叫道&+我听说过!但

是我不愿意相信这是真的&*

./0白 痴



!听谁说的"#阿格拉娅害怕地突然警觉起来$
!昨天罗戈任告诉我的%不过他说得很含糊$#
!昨天"昨天上午"昨天什么时候"去听音乐之前%还是

以后"#
!以后&晚上%十一点多钟的时候$#
!啊’啊%既然是罗戈任((您知道%她在这些信里对我

说了些什么吗"#
!她说什么我都不会感到奇怪&她是疯子$#
!这就是信)阿格拉娅从口袋里掏出分别装在三只信封里

的三封信%扔到公爵面前*$已经整整一星期了%她恳求我%
说服我%引诱我%让我嫁给您$她((嗯%对了%她很聪明%
虽然疯疯癫癫%您说她比我聪明得多%这话很对((她在信
中告诉我%说她爱上了我%每天都在寻找机会哪怕远远地看
看我$她在信中说%您爱我%这事她知道%而且早发现了%又
说%您在那里常常跟她谈起我$她希望看到我俩幸福&她也
相信%只有我才能给您幸福((她的信写得很怪((叫人看
了纳闷((这些信我没有给任何人看过%我在等您&您知道%
这到底是怎么回事吗"您什么也猜不出来"#

!这是疯狂&说明她疯了%#公爵说%他的嘴唇开始发抖$
!您不是在哭吧"#
!不%阿格拉娅%不%我没哭%#公爵抬起头来望了望她$
!我眼下该怎么办呢"您能给我出出主意吗"我不能总收

到这样的信呀+#
!噢%别理她%求您了+#公爵叫起来%!这么昏天黑地的%

您能有什么办法&我要想尽一切办法不让她再写信给您$#
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!如果这样"您这人就太没良心了#$阿格拉娅叫道"!难
道您看不出来"她爱上的不是我"而是你"她只爱你一个人
吗#难道她身上的一切您都看得见"就看不出这一点吗%您
知道这是怎么回事"这些信说明什么吗%这是嫉妒&这是比
嫉妒还嫉妒的嫉妒#您以为她’’当真会嫁给罗戈任"像她
在这里"在信里所说的那样吗%只要我们一结婚"第二天她
就自杀#$
公爵不寒而栗&他的心停止了跳动(但是他仍旧惊讶地

望着阿格拉娅)说也奇怪"但是他不得不承认"这小女孩早
已经是大姑娘了(

!上帝可以作证"阿格拉娅"为了使她恢复平静和使她幸
福"我情愿献出自己的生命"但是’’我已经不能爱她了"她
是知道这个的#$

!那您可以牺牲自己呀"那才像您哩#因为您是个大慈大
悲的大善人(别叫我 *阿格拉娅+’’您方才就直接叫我的
名字"管我叫 *阿格拉娅+, ’’您应当"您必须使她起死回
生"您应当再次跟她出走"宽解-安抚她那颗破碎的心(您
不是现在还很爱她吗#$

!我不能这样牺牲自己"虽然有一次我曾经想这样做’’
也许"我现在还想(但是我敢肯定"她跟我在一起会毁了她
自己的"因此才离开了她(我应当在今天七点钟去见她&现
在我说不定就不去了(她很高傲"所以她永远不会原谅我对
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她的这种爱!""因此!我们俩会同归于尽的#这不正常!不
过这里的一切都不正常!您说她爱我!但是难道这是爱吗$在
我痛心疾首!痛定思痛之后!难道还可能有这样的爱吗#不!
这是另一种感情!不是爱#%

&您的脸变得多苍白呀#%阿格拉娅忽然害怕起来’
&没关系!我睡得太少了(浑身乏力))我))我们当时

的确谈到过您!阿格拉娅))%
&那么这话当真$您真的会跟她谈到我吗!而且))总共

才见过我一面!您怎么会爱上我呢$%
&我也不知道是怎么搞的’我当时感到一片黑暗!我在想

象中看到))也许模模糊糊看到了新的曙光’我不知道我怎
么会首先想到您’我当时在给您的信上写的都是实话!我真
的不知道’这一切不过是幻想!由于当时的恐怖))后来我
就开始工作(我本来可以三年都不回来的))%

&那么说!您来是为了她$%
阿格拉娅的声音里似乎有什么东西在发抖’
&是的!为了她’%
双方都忧郁地保持着沉默!过了约莫两分钟’阿格拉娅

从坐位上站起来’
&既然您说!%她用不很坚定的口吻开始道!&既然您自己

都相信!这个))您那个女人))是疯子!那么她那疯狂的
幻想!就与我风马牛不相及了))列夫*尼古拉耶维奇!请
您收下这三封信!替我掷还给她#要是她!%阿格拉娅忽然叫
道!&要是她胆敢再给我写信!哪怕就一行字!那么您告诉她!
我就要向我父亲告状!送她进疯人院))%
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公爵跳起来!恐惧地看着阿格拉娅突然发怒的神态"似
乎一片迷雾蓦地降落在他面前##

$您不能这样感情用事##这不是真的%&他喃喃道’
$这是真的%真的%&阿格拉娅差点忘乎所以地大叫’
$什么叫真的(什么是真的(&他俩身旁突然有人惊恐地

问道’
他们面前站着利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜’
$真的就是!我要嫁给加夫里拉)阿尔达利翁诺维奇%我

爱加夫里拉)阿尔达利翁诺维奇!明天就跟他私奔%&阿格拉
娅冲她母亲嚷嚷道’$您听见了吗(您的好奇心得到满足了吧(
这下您满意了吧(&
说罢!她就向家里跑去’
$不!先生!您现在不能走!&利扎韦塔)普罗科菲耶芙

娜挡住公爵的去路!$劳驾到舍下来一趟!我有话要问您##
真让人把心都操碎了!本来就整宿没睡##&
公爵只能跟在她后面一起走’

九

回到家后!利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜在第一间屋里停
了下来"她再也走不动了!跌坐在沙发榻上!筋疲力尽!甚
至忘了请公爵坐下’这是一间相当大的客厅!客厅中央放着
一张圆桌!一旁有壁炉!窗户旁的花架子上摆着许多鲜花!后
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墙上有一扇玻璃门通花园!紧接着"阿杰莱达和亚历山德拉
也走了进来"疑惑而又莫名其妙地望着公爵和母亲!
在别墅里"小姐们通常在九点钟左右起床"只有阿格拉

娅一个人"最近两三天内"起得略微早些"到花园里去散散
步"但是也不是在七点"而是在八点"或者还要晚些!利扎
韦塔#普罗科菲耶芙娜由于好些事放心不下"确实一宿没睡
好觉"她在八点钟左右起床"她估计阿格拉娅已经起床了"就
特意到花园去找她$但是无论在花园"还是在卧室都没找到
她!她立刻慌张起来"没了主意"便把其他两个女儿叫醒了!
她们听女佣人说"阿格拉娅#伊万诺芙娜早在六点多钟的时
候就到公园里去了!两位小姐对于爱幻想的妹妹想入非非的
新做法不禁哑然失笑"她们对妈妈说"如果她到公园去找阿
格拉娅"她说不定会发脾气的"现在"她肯定坐在那张绿色
长椅上看书!还在三天前"她就说起过这张长椅"而且为了
这张长椅差点没跟希公爵吵起来"因为他认为这张长椅的位
置丝毫没有什么特别引人入胜的地方!利扎韦塔#普罗科菲
耶芙娜走进公园后"恰好遇到他俩约会"又听到女儿说了一
些奇奇怪怪的话"由于多种原因"她吃惊不小$但是现在把
公爵领到家来以后"她又胆怯起来"她害怕"把这事摆到桌
面上后"人家会问%&为什么阿格拉娅就不能跟公爵在公园里
见面和说话呢’即使他俩预先约好在那里会面"又怎么样呢’(

&公爵先生"(她定了定神后说道"您别以为我是把您拽
来审问的))亲爱的"自从出了昨天晚上的那档事以后"我
都不想见您了))(
她一时找不出词来"停了停!
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!但是"您一定很想知道"我今天是怎么遇见阿格拉娅#
伊万诺芙娜的吧$%公爵非常镇静地把她心里想说的话说了出
来&

!想又怎么样’%利扎韦塔#普罗科菲耶芙娜立刻发起火
来&!我不怕打开天窗说亮话&因为我不想跟任何人过不去"
也无意跟任何人过不去((%

!哪能呢"谈不上跟什么人过不去嘛"想知道个中原因也
是很自然的嘛)您是母亲&由于昨天阿格拉娅#伊万诺芙娜
的邀请"我于今天早晨七点正"在那张绿色长椅旁与她会面&
昨天"她给我写了一张便条"告诉我她想见我"想跟我谈一
件重要的事&我们见面后"谈了整整一小时"谈的事也仅涉
及阿格拉娅#伊万诺芙娜一个人)就这些&%

!当然就这些"先生"这是毫无疑问的"就这些"%利扎
韦塔#普罗科菲耶芙娜煞有介事地说道&

!太好了"公爵’%阿格拉娅突然走进屋来说道"!谢谢您"
由衷地谢谢您"因为您也认为我决不至于在这里有失体面地
说谎骗人&*+,+-"您盘问得够了吧"或者您还想继续审问$%

!你知道"迄今为止"我还没有因为什么事在你面前感到
脸红过((虽然你也许会因此感到高兴"%利扎韦塔#普罗科
菲耶芙娜用一种教训人的口吻答道&!再见"公爵)对不起"
打搅您了&我希望"您会仍旧相信"我对您的尊敬是始终不
渝的&%
公爵立刻向她们母女鞠躬告辞"默默地走了出去&亚历

山德拉和阿杰莱达微微一笑"彼此窃窃私语"也不知道她俩
在说什么&利扎韦塔#普罗科菲耶芙娜板起面孔"看了看她
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们俩!
"#$%$&’我们笑的不过是’(阿杰莱达笑道’"公爵鞠躬

的样子真帅)有时候笨手笨脚’可现在又突然像**像叶夫
根尼+帕夫洛维奇那样潇洒自如!(

"彬彬有礼和潇洒自如’是一个人的心灵素质’而不是舞
蹈老师教的’(利扎韦塔+普罗科菲耶芙娜像宣读治家格言似
地说道’说罢便上楼回到她自己屋里去了’甚至都没看阿格
拉娅一眼!
公爵回到别墅后’已是九点钟左右’他在凉台上遇见了

薇拉+卢基扬诺芙娜和一名女仆!她俩正在归置和打扫昨晚
弄得乱七八糟的房间!

"谢谢上帝’总算在您回来之前收拾完了,(薇拉快乐地
说道!

"你们好-我有点头晕-我没有睡好-我想睡一会儿!(
"跟昨天一样’就在这凉台上.好吧!我告诉大家别吵醒

您!爸爸出门了!(
女仆出去了-薇拉本想跟她一起出去’但是刚走了两步

又回过头来’心事重重地走到公爵身旁!
"公爵’可怜可怜这个**不幸的人吧’今天请您别撵他

走!(
"我绝对不会撵他走的-由他自便好了!(
"他现在决不会给您添乱的’您可别对他太凶呀!(
"噢’不会的’干吗要这样呢,(
"还有’**请您别取笑他-这最要紧!(
"噢’绝对不会,(
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!我居然对您这样的人说这种事"我也太蠢了"#薇拉的
脸红了$!您虽然显得很累"#她半转过身子"准备出去"笑
道"!可是您的两只眼睛这时候却显得很美%%很幸福$#

!难道很幸福吗&#公爵兴奋地问"他快乐地笑了$
薇拉本来是个心地忠厚’像男孩一样随随便便的姑娘"但

是这时候不知为什么突然害臊了"她的脸也红得更厉害了"她
一面笑"一面匆匆地走出了房间$

!多么%%好的一个姑娘%%#公爵想道"但是他立刻又
把她忘了$他走到凉台一角"那里有一张沙发榻"榻前放着
一张茶几"他坐了下来"伸出两手捂住了脸"坐了大约十分
钟(突然又慌慌张张地把手匆匆伸进一侧的口袋"掏出了三
封信$
这时"门又开了"科利亚走了进来$因为可以把信重新

放回口袋"让那个时刻晚点到来"公爵似乎感到很高兴$
!唉"出了这趟子事)#科利亚坐在沙发榻上"就像他这

类男孩常做的那样"直截了当’开门见山地说道$!现在您怎
么看伊波利特&嗤之以鼻&#

!那又为什么呢%%但是"科利亚"我累了%%再说"又
回过头去谈这事"未免让人太伤心了%%不过"他怎么样&#

!睡着了"可能还要睡两小时$我懂(您没有在屋子里睡
觉"在公园里走来走去%%当然"您心里很乱%%还用说吗)#

!您怎么知道我在公园里走来走去"没有在屋里睡觉呢&#
!薇拉刚才告诉我的$她劝我别进来(我熬不住"硬闯了

进来"一忽儿就走$这两小时"我一直守在他的病榻旁(现
在我让科斯佳*列别杰夫替我值班$布尔多夫斯基走了$那"
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您睡觉吧!公爵"祝您晚##对了!祝您日安$不过!您知
道吗!我感到非常吃惊$%

&当然##这一切##%
&不!公爵!不是的’我感到吃惊的是那份自白书(主要

是谈天意和未来生活的那一段(其中包含着一种涵)盖)一

)切的看法(%
公爵和蔼地看了看科利亚!他到这里来的目的显然是为

了尽快找公爵谈谈那个涵盖一切的看法(
&但是!主要的!主要的问题!并不仅仅在看法上!而在

这整个环境(如果这是伏尔泰*卢梭*普鲁东写的!我会读
它*记住它!但是决不会大吃一惊!而且吃惊到如此程度(但
是!一个人明知道他只能再活十分钟了!却说出这样的话
来!++这就是高傲$要知道!这是一种卓尔不群*遗世独
立的自我尊严感!要知道!这意味着一种公然的逞强好胜##
不!这是一种巨大的精神力量$而在这之后还硬说!他故意
不把火帽放进枪膛!++这就未免太卑鄙!太不近人情了$您
知道吗!他昨天说的话是骗人的!他耍了个花招’我压根儿
没有!也从来不曾帮他收拾过背袋!我也从来不曾见过那支
手枪’一切都是他自己收拾的!因此他把我一下子搞糊涂了(
薇拉说!您让他住在这儿’我发誓!这不会有危险的!何况
我们大家还寸步不离地守在他身边呢(%

&昨天夜里!你们是哪些人守在他身边的,%
&我!科斯佳-列别杰夫*布尔多夫斯基’凯勒尔待了不

多一会儿!后来就到列别杰夫家睡觉去了!因为咱们这儿没
有可以睡觉的地方!费德先科也睡到列别杰夫家了!今天早
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上七点走的!将军一向都在列别杰夫家住"现在也走了##
列别杰夫也许马上会来找您$他不知道有什么事在找您"问
了我两次!您要是睡下了"就别让他进来了"好吗%我也想
去睡觉!啊"对了"我还想告诉您一件事$方才"将军的举
动使我感到很奇怪&布尔多夫斯基六点多钟的时候把我叫醒"
让我去值班"可能就在六点钟左右吧$我出去了一小会儿"突
然遇到了将军"他宿酒未醒"都没有认出我来&他像根木头
似的茫然站在我面前$清醒过来以后"就气势汹汹地向我嚷
道&’病人怎么样%我是来打听病人的情况的##(我向他一
五一十地报告了伊波利特的病情!他说&’这么说"一切都很
好"但是"我到这里来的主要目的"也就是我之所以早起"是
想跟您打声招呼$我有理由认为"当着费德先科先生的面"决
不能把所有的事和盘托出##应当有所顾忌!(您明白他这话
的意思吗"公爵%)

*当真%话又说回来##对于我们"也无所谓!)
*对"这是没有疑问的"无所谓"我们又不是共济会+ 会

员,所以"将军因为这事天不亮就特特地地跑来叫醒我"我
倒觉得有点奇怪了!)

*您说费德先科走了%)
*七点走的$他顺便进来看了看我"我正值班,他说"他

想到维尔金家去把没有睡足的觉补回来!有这么个醉鬼"叫

--.白 痴

+ 俄国和欧洲的一种秘密宗教团体!此处意为 *我们又不搞什么秘密活

动)!



维尔金!好了"我要走了#您瞧"卢基扬$季莫菲伊奇% 来
了&&卢基扬$季莫菲伊奇"公爵要睡觉了’掉转头"回去#(

)深受尊敬的公爵"就一小会儿"有一件在我看来十分重
要的事"(列别杰夫走了进来"很不自然地用一种仿佛推心置
腹的口吻悄声说道"说罢又装模作样地鞠了个躬!他刚从外
面回来"甚至都没来得及回家"因此手里还拿着礼帽!他的
神色似乎忧心忡忡"同时眉宇间又显出一种特别的*非同一
般的自尊自重的神态!公爵请他有话不妨坐下来再说!

)您曾经找过我两次+您大概还在担心昨天夜里发生的那
事吧&&(

)公爵"您是指昨天那小伙子的事+噢"不"您哪’昨天"
我的思想很乱&&但是今天我已经无意跟您的任何看法争辩
了,!(

)争- &&您说什么+(
)我说的是争辩.’这是个法国词"就跟俄语中的许多外

来词一样"已成了俄语的一部分’但是这种 /洋泾浜0俄语"
我也不特别赞成!(

)您今天倒是怎么啦"列别杰夫"一副神气活现和严肃的
样子"说起话来一板一眼"抑扬顿挫的"(公爵笑道!

)尼古拉$阿尔达利翁诺维奇#(列别杰夫几乎用一种哀
婉的口吻对科利亚说道")我有件私事要告诉公爵&&(
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!是啊"还用说"还用说嘛"跟我不相干#再见"公爵#$
科利亚立刻走了出去%

!我喜欢这孩子"这孩子懂事"$列别杰夫望着他的背影
说道"!这孩子眼明手快"做事麻利"就是爱刨根问底"烦死
人了%深受尊敬的公爵"我遭到一件非常大的不幸"不知道
是昨天晚上呢"还是今天一大早&&确切时间我一时说不
准%$

!出什么事了’$
!深受尊敬的公爵"我从一侧的口袋里丢了四百卢布"让

人偷了#$列别杰夫的嘴上挂着苦笑"又加了一句%
!您丢了四百卢布’太可惜了%$
!尤其可惜的是"这是一个贫穷的(以自己的劳动谋生糊

口的光明正大的人%$
!当然"当然)这倒底是怎么丢的呢’$
!酒后误事"您哪%深受尊敬的公爵"我来看您"就像来

谒见一位神明%昨天下午五点"我从一位债户手里收到四百
银卢布"随后就坐火车回来了%钱就放在口袋里的一只钱包
里%我脱下制服"换上家常穿的便服"就顺手把钱装进了衣
兜"我是想随身带着"打算晚上转道手再借出去&&我在等
一位中间人%$

!顺便问一句"卢基扬*季莫菲伊奇"据说"您在报上登
过广告"以金银首饰或器皿作抵押"借钱放债"++是否真
有此事’$

!我通过中间人转道手再借出去)我并不披露自己的姓
名"更不用说住址了%我有一点微不足道的资本"再说因为
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拉家带口!又添了个娃娃!因此将本求利自己也会赞同的!我
这是公平交易""#

$是啊!是啊%我也不过顺便问问罢了%请原谅我打断了
您的话&#

$中间人没来&就在那时候!他们把那位不幸的年轻人’

送了来%吃完午饭后!我已经处在一种似醉非醉的微醺状态%
后来!这些客人就来了!喝了""茶!而且""我也兴奋起
来!也是我活该破财&天色已经很晚!那位凯勒尔走了进来!
宣布今天是您的生日!应予庆贺!他一迭声地吩咐开香槟!因
此我!亲爱的和深受尊敬的公爵!我有一颗心 (您大概已经
看出来了!因为我理应受到这样的报应)!我有一颗心!虽不
能说十分多愁善感!但却知恩必报!而且我也因此而自
豪!**我为了使您的生日显得隆重起见!并等待着亲自向
您祝贺!我灵机一动!便去把我穿的那件又旧又破的衣服换
了下来!换上我回家后脱下来的那件文官制服!我也就这么
做了!公爵!您大概已经发现!我整个晚上都穿着那件制报&
在换衣服的时候!我把那件衣服里的钱包给忘了""俗话说
得好!上帝若想惩罚一个人!必先夺去他的理智&直到今天!
已经七点半钟的时候!我醒来后才发疯似地跳起来!第一件
事就是走过去一把抓起我那件家常穿的便服!**口袋里空
空如也&什么也没有+钱包不翼而飞&#

$唉呀+真倒霉+#
$倒霉透了%您说话真有分寸!一下子就找到了这个恰当
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的说法!"列别杰夫不无狡猾地加了一句#
$当然喽!不过话又说回来%%"公爵很不安!若有所思!

$这是一件严重的事#"
$严重透了!&&公爵!您又找到了一个词用来表达

%%"
$哎!得了!卢基扬’季莫菲伊奇!这有什么找不找的(

重要的不在说什么话!用什么词%%您认为!您喝醉了酒!是
否有可能把钱从口袋里弄丢了呢("

$有可能#一个人喝醉了酒!什么事都可能发生!您这话
说得很对!深受尊敬的公爵)但是!请您考虑一下*如果我
在换衣服的时候!钱包从口袋里掉了出来!那么掉出来的东
西应当还在原来的地板上呀#请问!这东西又跑到哪里去了
呢("

$您不会把它塞进抽屉里!放在抽屉里的什么地方吗("
$全都找遍了!到处翻遍了!再说我根本就没有藏起来!

也没有开过任何抽屉!这点我记得清清楚楚#"
$柜子里看了吗("
$最早看的就是柜子!您哪!而且今天又看了好几遍%%

再说!我怎么会把它塞到柜子里去呢!备受尊敬的公爵("
$说实在的!列别杰夫!这事使我感到很不安!这么说!

有人在地板上捡到了("
$或者有人从口袋里偷走了)只有两种可能!非此即彼!

您哪#"
$这事使我很不安!因为究竟是谁呢%%问题在这儿)"
$毫无疑问!这是主要问题+您非常准确地找到了说明这
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种情况的词和想法!万分尊敬的公爵"#
$唉!卢基扬%季莫菲伊奇!别取笑啦!这&&#
$取笑’#列别杰夫举起两手一拍!叫了起来"
$得得得!好了!我不见怪!这完全是另一回事&&我是

替别人担心"您究竟怀疑谁呢(#
$这问题就很难说了!而且&&这问题也极其复杂’对于

女佣人我没法怀疑)她一直坐在厨房里"对于自己的亲生孩
子也&&#

$那自然"#
$这么说!一定是客人中的什么人喽!您哪"#
$但是!这可能吗(#
$完全不可能!也非常不可能!但是一定是这样"但是!

我可以假定!甚至坚信不疑!如果是偷窃!那么决不是在晚
上!大家都在的时候偷的!而是在夜里!甚至在即将天亮的
时候!在这儿留宿的什么人偷的"#

$啊呀!我的上帝’#
$布尔多夫斯基和尼古拉%阿尔达利翁诺维奇*!我自然

得把他们排除在外+他们俩根本就没有走进我的屋子!您哪"#
$那自然!即使进去过!也不可能’哪些人在您家留宿了(#
$把我算在内!在这儿留宿的共有四人!住在两间紧挨着

的屋子里)我,将军,凯勒尔和费德先科先生"反正是我们
四人中的一个!您哪’#

$应当说是三人中的一个+但是!这究竟是谁呢(#
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!为了公平合理起见"我把自己也计算在内#但是您必须
承认"公爵"我总不致于自己偷自己的钱吧"虽然监守自盗
的事"世上也时有发生$$%

!啊呀"列别杰夫"别瞎扯了"没意思&%公爵不耐烦地
叫起来"!谈正经事吧"干吗拖泥带水的呢$$%

!那么说"就剩下三个人啦"第一个是凯勒尔先生"这是
一个反复无常的人"一个醉鬼"而且在某种情况下是个自由
派"我是指他对别人的口袋常常采取自由主义的态度"您哪#
至于其他方面"他倒不是自由派"可以说"还颇有些古代骑
士的风度’他起先是在这儿"在病人的房间里过夜的"直到
半夜他才搬到我们那边住"借口是和衣睡在地板上咯得慌’%

!您怀疑他(%
!曾经怀疑过"您哪’当我在早晨七点多钟像个疯子似的

跳起来"用手捶打自己的脑门时"立刻把正在坦然地呼呼大
睡的将军叫醒’我们俩都注意到费德先科奇怪地不见了"单
凭这一点就引起了我们的怀疑"于是我们俩立刻决定搜查凯
勒尔"他那时候正像$$正像$$根钉子似地躺着"您哪’我
们把他从头到脚搜了一遍)口袋里没有一分钱"甚至找不出
一个没有破洞的口袋’只找到一块带格的蓝布手帕"脏得不
成样子’此外"还找到一封情书"是一个女佣人写给他的"写
信问他要钱"并且还威胁说"如果不给"就要怎么样怎么样"
再就是您知道的写那篇杂文的碎纸片了"您哪’将军认定他
无罪’为了证实确凿无误起见"我们把他本人叫醒了"费了
老大劲才把他推醒#他好不容易才弄清楚究竟是怎么回事#张
大了嘴"醉眼朦胧"脸上的表情既荒唐又天真"一副傻呵呵

*++白 痴



的模样!""不是他!您哪#$
%喔!我真高兴#$公爵快乐地松了口气!%我担心的就是

他#$
%担心&那么说!您已经有这方面的根据啦&$列别杰夫

微微眯起了眼睛’
%噢不!我是随便说的!$公爵没词了!%我说得太蠢了!

什么担心不担心’劳您大驾!列别杰夫!千万别告诉别人

(($
%公爵!公爵#您的话埋在我心里((埋在我的心灵深处#

我守口如瓶!滴水不漏#(($列别杰夫举起礼帽!按在心
口!眉飞色舞地说道’

%好!那就好#((那么说!是费德先科喽&也就是说!
我想说!您怀疑费德先科喽&$

%还能是谁呢&$列别杰夫两眼直视着公爵!低声说’
%是啊!不用说((还能是谁呢((不过话又说回来!有

什么罪证吗&$
%当然有罪证啦’第一!七点钟!甚至早晨六点多钟的时

候!他就不辞而别’$
%这!我知道!科利亚告诉我了!他去找过科利亚!对他

说!他没有睡够觉!要找个地方补回来!想到一个朋友家去
睡觉!到((我忘了到谁家去了’$

%到维尔金家去’那么说!尼古拉)阿尔达利翁诺维奇已
经对您说过啦&$

%关于偷钱的事!他什么也没说’$
%他也不知道!因为我对此案暂行保密’总之!他到维尔
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金家去了!一个醉鬼去找另一个跟他一样的醉鬼"似乎毫不
足怪"虽然那时候天才朦朦亮"而且毫无理由"您哪#但是
也恰好在这里露出了马脚$他临走的时候"留下了地址"告
诉了他的去向%%现在"您注意"这里有个问题$他干吗要
把地址留下来呢#%%他干吗要绕道特地去找尼古拉&阿尔
达利翁诺维奇"并且告诉他说$’我没有睡够觉"要到维尔金
家去补睡呢()#谁会对他走了"而且到维尔金家去感兴趣呢#
何必没来由地告诉别人呢#不"事情妙就妙在这里"作贼心
虚嘛*他是想以此表明$’我特意不隐瞒自己的行踪"我既然
这样做了"哪会是贼呢#难道贼会告诉你们他的去向吗#)这
人聪明得过了头"他想解除别人的疑心"也就是我们所谓欲
盖弥彰吧%%深受尊敬的公爵"您明白我的意思了吗#+

,明白了"而且非常明白"但是单凭这一点"终究是不够
的呀#+

,第二条罪证是$他的行踪是假的"他给的地址不准确(
一小时后"也就是在八点钟的时候"我已经在敲维尔金家的
门了!他就住在这里的第五街"这人我认识"您哪(那里根
本就没有什么费德先科(我好不容易才从一个耳朵完全聋了
的女仆那里打听到"一小时前"倒的确有个人敲过他们家的
门"而且敲得很凶"甚至把他们家的门铃都扯断了(但是这
女仆没有开门"因为她不想叫醒维尔金先生"也许"也是因
为她自己不愿意起来开门的缘故(这种情况是常有的(+

,这就是您发现的全部罪证吗#这也不够呀(+
,公爵"但是您说还能怀疑谁呢#+列别杰夫拿腔拿调地

说道"在他的讪笑中透出一副故弄玄虚的神态(
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!您应当把这两个房间和所有的抽屉再仔仔细细看一
遍"#公爵沉思有顷$忧心忡忡地说%

!我看过了$您哪"#列别杰夫又拿腔拿调地长叹了一声%
!""&&您又何苦$何苦把那件上衣换下来呢"#公爵

叫道$懊恼地敲了敲桌子%
!这是在一出古老的喜剧里提出的问题%但是$我的大慈

大悲的公爵"您把我的不幸也太放在心上了"我不值得您如
此关切%也就是说$我这个人不值得您如此关切’但是您是
不是也为这名罪犯&&为这个不足挂齿的费德先科先生感到
难过呢(#

!嗯$是的$是的$您的确使我很焦急$#公爵心不在焉
而又不悦地打断了他的话%!既然您这样有把握$您认为这是
费德先科干的&&那么您究竟打算怎么办呢(#

!公爵$深受尊敬的公爵$不是他$又能是谁呢(#列别
杰夫更加拿腔拿调地故弄玄虚$!既然想不出别的怀疑对象$
也就是说除了费德先科先生以外$怀疑任何人都是完全不可
能的$这是不利于费德先科的又一罪证$这已经是第三条罪
证了"因为除此以外又能是谁呢(我总不能怀疑布尔多夫斯
基先生吧$嘿嘿嘿(#

!又来了$别胡说啦"#
!还有$总不能怀疑将军吧"嘿嘿嘿(#
!您胡说什么呀"#公爵差点生气地说道$他不耐烦地在

坐位上扭过身去%
!不是胡说又是什么呢"嘿嘿嘿"有个人真把我笑死了$

这人就是将军"今天一大早$我跟他一起跟踪追击$到维尔
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金家去!!我必须向您指出"当我发现失窃"首先把他叫醒
以后"他比我还感到吃惊"甚至脸色都变了"红一阵"白一
阵"最后竟勃然大怒"义愤填膺"连我都没料到他会激动到
这种程度"您哪#这是一位人格十分高尚的人$他积习难改"
经常信口开河"不过他是一个具有崇高感情的人"同时他又
不谙世事"十分天真"从而博得了人们对他的充分信任#深
受尊敬的公爵"我已经跟您说过"我不仅对他存有偏爱"甚
至还十分尊敬他"您哪#突然"他在马路中央停了下来"敞
开衣服"露出胸脯"说道%&请你搜查我"你搜查了凯勒尔"
干吗不搜查我呢’办事应当公道嘛$(他说这话时"手脚都在
哆嗦"甚至激动得脸都白了"样子十分可怕#我笑了"说道%
&听我说"将军"如果别人胆敢在我面前说你"我一定亲手砍
下自己的脑袋"把它放在一只大盘子里"并且亲自把它用盘
子端到一切心存怀疑的人跟前"我要对他们说%&瞧"你们瞧
见这颗脑袋了吧"我要用自己这颗脑袋替他担保"不仅是这
颗脑袋"哪怕赴汤蹈火"也在所不辞#(我说"我要这样来替
你担保"证明你是清白无辜的$我说罢"他就扑到我的怀里"
这都发生在大街之上"您哪"他感动得眼泪汪汪"浑身哆嗦"
把我紧紧搂到胸前"搂得我好不容易才咳了声嗽"清了清嗓
子"他说道%&你是在我半生潦倒中的唯一知己$(真是位重
感情的人"您哪$嗯"不用说"他立刻一面走路"一面乘机
对景抒怀地讲了个故事"他说"他还在青年时代就被人怀疑
过"说他偷窃了五十万卢布"但是他却在第二天冲进一座烧
着的房子的大火里"从火中救出了当时怀疑过他的伯爵和待
字闺中的尼娜)亚历山德罗芙娜#伯爵拥抱了他"从而产生
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了他与尼娜!亚历山德罗芙娜的结合"而在第二天"在大火
之后的废墟中"人们找到了那只装有丢失的钱的匣子#这是
一只铁盒"英国部件"装有暗锁"不知怎么掉到地板底下去
了"因此谁也没有发现$经过这场大火"它才被找到了$完
全是信口开河"您哪$但是"当他讲到尼娜!亚历山德罗芙
娜的时候"甚至还不胜唏嘘$尼娜!亚历山德罗芙娜虽然一
听见我的名字就有气"却是一位极其高尚的女性$%

&你们俩不认识’%
&几乎不认识"您哪"但是我真心诚意地希望认识她"哪

怕仅仅为了向她表白一下我是清白无辜的$尼娜!亚历山德
罗芙娜对我有意见"似乎是我带坏了她的丈夫"使他酗酒"不
务正业$其实"我不仅没有带坏他"反而使他收敛了#也许
我还使他逐渐离开了那帮狐朋狗友$况且他又是我的好朋友"
您哪"实话对您说吧"我现在决不会离开他"撇下他不管"也
就是说他上哪儿"我也上哪儿"因为对他这样的人只能动之
以情"感化他$现在"他甚至完全中断了与那个上尉太太的
来往"虽然他在私心深处很想去看她"甚至有时候还唉声叹
气地对她念念不忘"特别是在每天早上起床和穿靴子的时候"
我不知道他为什么偏偏在这时候想她$糟就糟在他手里没钱"
而要去看她"不带钱去是不行的$深受尊敬的公爵"他没有
跟您借过钱吗’%

&没有"没借过$%
&不好意思$但心里是想的(他甚至向我承认过"他想来

打扰您"但是不好意思"因为您刚借给他不久"此外"他认
为"您是决不肯借钱给他的$他曾经把我当作好朋友倾吐过
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心里的这点衷曲!"
#那您没有借钱给他吗$"
#公爵%深受尊敬的公爵%不仅是钱&为了这个人&可以

说吧&我甚至连命’’不&话又说回来&我不想过甚其
词&((谈不上命’’不过&假如&可以说吧&他害了疟疾&
长了脓疮&或者说&得了咳嗽&如果有此必要&而且非如此
不可的话&上帝作证&我甘愿替他受这份罪)因为我认为他
是一位伟大的*被埋没了的人%就这么回事%您哪)不仅是
钱&您哪%"

#那么说&您借钱给他了$"
#没借&您哪)我没有借给他&因为他自己也知道我是决

不肯借钱给他的&您哪&但是这完全为了使他有所节制&幡
然悔悟!现在&他又死乞白赖地要跟我上彼得堡去了)我要
到彼得堡去&我要跟踪追击&追捕费德先科先生&因为我十
拿九稳&他已经回到彼得堡了!我的这位将军心急火燎&急
得了不得)但是我怀疑&一到彼得堡&他肯定会从我身边溜
走&去看上尉太太!说实在的&我甚至想故意让他离开我&因
为我们已经商量好了&一到彼得堡就兵分两路&各自东西&以
便更有利于捉拿费德先科先生!就这样&我准备先让他走&然
后迅雷不及掩耳地在上尉太太家把他拿获&((说实在的&
我这样做&无非是为了让他知道羞耻&因为他是一个有老婆
孩子的人&是一个懂得礼义廉耻的人!"

#不过请您不要吵吵嚷嚷&列别杰末&看在上帝份上&不
要大肆张扬&"公爵非常不安地低声说!

#噢&不会的&我这样做&无非为了让他懂得羞耻&同时
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我也想看看他那副狼狈相!""因为!深受尊敬的公爵!许
多事情都可以从他那副尊容看得出来!尤其像他这样一个人#
唉!公爵#虽然我的个人遭遇也够不幸的了!但是即使现在!
我也不能不替他着想!希望他能够幡然悔悟!改过自新$深
受尊敬的公爵!我对您有个不情之请!甚至说实在的!我就
是为了这个才到这里来的%您跟他们家的人已经很熟了!甚
至还在他们家住过%大慈大悲的公爵!如果您能在这件事情
上帮帮我的忙!说实在的!这仅仅为了将军!为了他好

&&’
列别杰夫甚至将两手合在一起!像在祈祷似的$
(帮什么忙)怎么帮法)您要相信!我是非常愿意完完全

全地了解您的!列别杰夫$’
(正因为我相信这一点才来找您#可以通过尼娜*亚历山

德罗芙娜来促成此事%在他自己的家里观察他!或者经常监
视将军大人的行动$不幸的是我不认识他们&&再说!他们
家还有位尼古拉*阿尔达利翁诺维奇!可以说!他以他的整
个年轻的心在崇拜您!他也可以帮忙&&’

(不"不行&&上帝保佑!决不能把尼娜*亚历山德罗芙
娜也牵扯进来#&&也不能把科利亚&&话又说回来!也许!
我还没有弄明白您的意思!列别杰夫$’

(您这会儿也完全不必明白什么#’列别杰夫甚至从椅子
上跳了起来!(只要!只要动之以情!以柔克刚""这就是治
疗我们这位病人的灵丹妙药$公爵!您能允许我认为他是个
病人吗)’

(这甚至表明!您很有礼貌!也很聪明$’
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!我来向您解释"为了把问题说清楚"先打个实际生活中
的比方吧#您瞧"他是这么个人"他有一大弱点"就是不能
忘情于这位上尉太太"但是要去见她"不带钱去是不行的"而
且我今天还打算在上尉太太家把他当场捉住"我这样做"也
是为了他好"您哪$但是"我们姑且假定"这与上尉太太不
相干"假如他犯下了甚至真正的罪行"比如说吧"他做了一
件非常不光彩的事 %虽然他根本不可能做出这种事&"那怎么
办呢’我说"只要光明正大地对他动之以情"就能功德圆满
地大功告成"因为他是一个非常重感情的人"您哪(请相信"
不出五天"他就会忍不住自己说出来"眼泪汪汪"哭哭啼啼"
承认一切"))尤其是如果做法巧妙"而且光明磊落"通过
您和他们家"双管齐下"来监视他的一言一行和一切行踪的
话**噢"大慈大悲的公爵(+列别杰夫甚至兴致勃勃地跳了
起来"!我可没有说"肯定是他**可以说吧"我恨不得为他
立时三刻流尽我的全部鲜血"虽然您也得承认"纵酒无度"酗
酒终日"再加上这位上尉太太"这一切加在一起"是什么都
做得出来的#+

!为了达到这样的目的"我当然永远乐意帮忙"+公爵站
起来说道"!不过"我想跟您说句掏心窝的话"我现在非常担
心$请问"您现在还**一句话"您不是自己也说"您怀疑
费德先科先生吗’+

!不怀疑他又能怀疑谁呢’最最真诚的公爵"不怀疑他又
能怀疑谁呢’+列别杰夫装腔作势地微笑着"又故作姿态地将
两手合在一起#
公爵皱起眉头"从坐位上站起身来#
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!我说"卢基扬#季莫菲伊奇"最可怕的是弄错$这个费
德先科%%我倒并不想说他的坏话%%但是这个费得先科

%%就是说"谁知道呢"也许是他也说不定&%%我是想说"
比起别人来"他也许的确更有可能干出这种事来%%’
列别杰夫睁大了眼睛"竖起了耳朵$
!您要明白"’公爵语无伦次起来"他双眉深锁"皱得越

来越紧"在房间里忽前忽后地走来走去"极力不抬头看列别
杰夫"!有人向我示意%%向我提到费德先科的事"似乎他除
了种种不堪以外"还是这样一种人"在他面前应当有所顾忌"
不要说任何%%不应该说的话"((您明白了吗)我的意思
是说"也许"比起别人来"他的确更有可能%%不过最主要
的是不要弄错"您明白我的意思吗)’

!费德先科先生的事是谁告诉您的)’列别杰夫追问$
!没什么"是悄悄地跟我说的*不过"我自己也不相信这

是真的%%使我感到十分懊恼的是"我又不得不把这话说出
来"但是"请您相信我"我自己也不相信这话%%这简直是
胡说八道%%唉"我做得多蠢啊&’

!您要明白"公爵"’列别杰夫居然浑身发起抖来"!这很
重要"现在这太重要了"也就是刚才说的关于费德先科先生
的事"以及这话怎么会传到您耳朵里来的$+说这话时"列别
杰夫跟在公爵后面跑前跑后"极力跟他的步调一致$,公爵"
我现在想告诉您一件事-今天一大早"我跟他一起去找那个
维尔金的时候"也就是在他已经跟我讲了那段回禄之灾以后"
他突然义愤慎膺 +这是不言而喻的,"含沙射影地向我讲了费
德先科先生的同样的话"但他讲得语无伦次"前言不对后语"
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这使我不由得向他提了几个问题!不问倒好!一问我就完全
明白了!这一套胡诌!不过是将军大人的一时心血来潮""
说实在的!这不过是他一时路见不平!见义勇为而已#因为
他即使撒谎!也仅仅是因为他不能克制自己好动感情的习惯#
现在我倒要请问$即使他胡诌一起 %我深信他在胡说&!那么
关于这事您又怎么会听到的呢’公爵!您要明白!这不过是
他一时心血来潮!瞎编出来的((那么说!这话又是谁告诉
您的呢’这很重要!而且""可以说"")

*这话是刚才科利亚告诉我的!而他是一大清早听他父亲
说的!他在六点钟的时候!是六点多的时候!因为有什么事
出去!在外屋遇到了他父亲#)
接着!公爵把事情经过详详细细地告诉了他#
*嗯!这就对了!您哪!这就是所谓线索!您哪!)列别

杰夫得意地搓着两手!不出声地笑着说!*果然不出我之所料!
您哪+这说明将军大人早在五点多钟的时候就特意打断自己
的酣睡!去叫醒自己心爱的儿子!告诉他跟费德先科先生隔
室相处是非常危险的+人们听了这席话以后!费德先科先生
就成了个真正危险的人物了!而将军大人的慈父般的不安又
是多么动人啊!嘿嘿嘿+"")

*我说列别杰夫!)公爵感到心烦意乱!一时没了主意!
*我说!您要悄悄行动!不要吵吵嚷嚷+我请求您!列别杰夫!
我恳求您""如果是这样的话!我发誓!我一定帮您的忙!但
是要人不知鬼不觉地做!不要让任何人知道+)

*您尽管放心!大慈大悲,最真诚,最高尚的公爵!)列
别杰夫志得意满地叫起来!*您尽管放心!这一切将永远埋葬
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在我这颗高尚无比的心里!咱俩轻手轻脚地一起行动!既轻
手轻脚"又互相配合!我甚至可以把我的满腔热血##最最
尊敬的公爵大人"我心胸狭窄"精神低下"但是您可以去问
任何一个混帐东西"不仅去问地位低下的人$他到底跟谁交
往好%跟他一样的混帐王八蛋呢"还是跟您这样一位最最高
尚的正人君人子好&最最真诚的公爵!这人肯定会说"应当
跟正人君子交往"这就是美德的胜利!再见"深受尊敬的公
爵!轻手轻脚##轻手轻脚"##而且##互相配合"您哪’(

十

公爵终于明白了"为什么他每次碰到这三封信的时候"就
不寒而栗"他为什么硬要把读这三封信的时间推迟到晚上’还
在今天上午"当他躺在沙发榻上昏睡过去时"他还没下定决
心打开这三封信中的任何一封"他又做了一个令他心情沉重
的梦"那个 )女罪人(又来到了他的身边’她又如泣如诉地
望着他"长长的睫毛挂着晶莹的泪珠"她又向他招手"让他
跟她走"然后他又像不久前那样醒了"痛苦地追思着她的面
容’他真想立刻就去看她"但是又办不到$最后"他几乎绝
望地打开了信"开始阅读’
这些信也像梦一样’有时候"人们常常会做一些奇怪的

梦"既不可能"也不自然$您醒过来后"梦境历历在目"您
对这个奇怪的事实会感到惊讶%您首先记得"在您做梦的整
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个时间内!理智一直没有离开过您"您甚至回想得起来!有
一些杀人凶手把您团团围住!他们跟您故弄玄虚!掩盖自己
的别有用心!跟您十分友好!其实他们这时候枪上膛!剑出
鞘!但等一声令下!就开始行动!这一切持续了很长时间!但
是在这很长很长的时间里!您一直有条不紊!应付得十分巧
妙"您还回想得起来!您终于巧妙地骗过了他们!躲了起来"
后来您才明白!他们早已看穿了您的整个骗局!只是不动声
色!假装不知道您躲在哪里而已"但是您又用计骗过了他们!
所有这一切您都记得很清楚#可是与此同时!为什么您的理
智能够公然容忍充满您的梦境的这种明显的荒唐和不可能的

事呢$企图加害于您的众多凶手中!有一名凶手!当着您的
面摇身一变!变成了一个女人!接着又从女人变成了一个又
小%又狡猾%又可恶的小矮人!&&而您立刻把这一切当成
既成事实予以承认!几乎没有一点困惑!可是与此同时!从
另一方面看!您的理智又高度集中!表现出非凡的力量!工
于心计!能够看穿一切和富有逻辑$为什么您从梦中醒来!已
经完全回到现实中来以后!几乎每次!有时印象还十分深刻!
您总感到!随着梦境的消失!您也留下了一些捉摸不定和猜
不透的东西呢$您对您的梦的荒唐付诸一笑!与此同时!您
又感到!把这些错综复杂的%荒诞无稽的事结合在一起!其
中似乎包含着某种思想!但是这思想已经是现实中存在的!是
属于您的真实生活中的某些东西了!是存在于您心中!而且
一向存在于您心中的某种东西了"您的梦境似乎告诉您某种
新的!带有预言性的!您朝思暮想的东西"您得到的印象是
强烈的!它是快乐的或者痛苦的!但是这印象究竟是什么!它
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又告诉了您什么呢!!这一切您既无法理解"也想不起来#
读过这三封信后"情况也几乎相同#但是"在信还没有

打开前"公爵就感到"居然存在着这三封信和有可能存在这
三封信"!!这件事实本身就像场恶梦#她怎么会打定主意
写信给她呢$傍晚"他一个人在外面漫步时 %有时候连他自
己都不记得他到过什么地方&"他问自己道#她怎么能把这种
事写到信里"这种疯狂的幻想怎么会在她头脑里产生的呢$但
是这个幻想已经付诸实施了"他感到最惊讶的是"当他读这
几封信的时候"连他自己都几乎相信这幻想是可能的"甚至
还为这种幻想辩护#是的"当然"这是梦"一场恶梦和一种
疯狂’但是"其中却包含着某种既痛苦又现实"既令人感到
痛心又是理所当然的事"足以为这梦"为这场恶梦和这种疯
狂辩护#接连几个小时他仿佛念念有词地反复念叨他在信中
读到的内容"他不时想起信中的片段"思前想后"反复琢磨#
有时候"他甚至想对自己说"这一切他早就预感到了和猜到
了’他甚至觉得"仿佛在很早很早以前"这一切他早就读过"
而且从那时起"他所思虑的一切"他为之感到痛苦和害怕的
一切"都包含在这几封他似乎早就读过的信里面#

(当您打开这封信的时候%第一封信的开头是这样写的&"
您应当先看看信末的署名#信末的署名将告诉您一切和向您
说明一切"因此我大可不必向您辩白"也大可不必向您解释#
倘若我能够跟您多多少少平起平坐的话"您一定会因为我的
鲁莽和放肆感到生气’但我是什么东西"您又是什么人$咱
们俩是彼此相反的两个极端"在您面前"我是个等而下之的
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人!因此!我即使想惹您生气!也无论如何办不到"#

往下!在另一处!她又写道$

%请您别把我的话当成一个脑子有病的人的病态的狂热!
但是!在我看来!您是一个十全十美的人&我见过您!我每
天都见过您"我并不想对您评头论足’我并不是用理智得出
您是一个十全十美的人这一结论的’我不过是确信不疑罢了"
但是我也有获罪于您的地方$因为我爱您"对于一个十全十
美的人是不能够爱的’对于一个完人!只能够把他当作一个
完人来看待!高山仰止!景行敬之!不是这样吗(然而我却
爱上了您"虽然说!爱能够使人人平等!但是请放心!我并
没有把您与我等量齐观!甚至在我的思想深处也从没有这样
想过"我在上面写道$)请放心*’难道您能不放心吗(++
倘若可以的话!我一定要趴下来吻您的脚留下的足迹"噢!我
无意跟您平起平坐++请看署名!快看信末的署名吧&

%话又说回来!我注意到,她在另一封信上这样写道-!我
把您跟他撮合在一起!可是一次也没有问过您!您是不是爱
他(他只看见您一次!就对您一往情深"他思念您如同思念

)光明*一样’这是他的原话!这话我是从他那儿听来的"但
是他即使不说!我也明白!您对于他就是光明"我在他身边
住了整整一个月!在这过程中我明白了!您也爱他’在我看
来!您同他是合二而一的"#

%这是怎么回事 ,她又写道-昨天!我在您身边走过的时
候!您好像脸红了(这是不可能的!不过是我的错觉罢了"即
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使把您带进最肮脏的淫窟!让您看暴露无遗的罪恶!您也不
应当脸红"即使有人给您难堪!您也无论如何不会怒形于色#
您可以恨一切卑鄙无耻之徒!但决不是为了您自己!而是为
了别人!为了那些受到他们欺凌的人#谁也不能欺侮您#要
知道!我觉得!您甚至应当喜欢我才是#我心目中的您!就
同他心目中的您一样$是光明的天使"而天使是不能恨!也
不能爱的#我常常向自己提出这样的问题$能不能爱大家!爱
所有的人!爱除自己以外的所有的人%当然不能!这样做甚
至有悖人之常情#在对人类的抽象的爱中!能爱的几乎永远
是自己一个人#但是!我们不能做到这点!而您就是另一回
事了#任何人都无法跟您相比!您凌驾于任何个人委屈和任
何个人恼怒之上!像您这样的人怎么能不爱什么人呢%只有
您一个人能够无私地爱!能够不是为了自己而爱!而是为了
您所爱的人而爱#噢!倘若我知道您因我而感到羞耻和愤怒
的话!我心里该多么痛苦啊&这下您完了$您一下子屈尊跟
我相提并论了’’

(昨天!遇到您后!我回到家来!构思了一幅画#所有的
画家在画基督的时候!根据的都是福音书上的传说!如果让
我来画!我就要另辟蹊径$我只画他一个人!因为有时候他
的门徒常常撇下他一个人#我只留下一个小孩跟他待在一起#
这小孩在他身边玩耍"也许正用他那孩子气的语言对他说一
件什么事!基督正在听他说话!但是现在他若有所思"他情
不自禁地伸出手来!忘情地用手抚摩着这孩子长着浅色头发
的脑袋#他望着远处!望着地平线"他的目光里透露出像整
个世界一样博大的思想"面带愁容#那小孩说完话后!便把
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胳膊肘支在他膝头上!一手托腮!抬起头!若有所思!就跟
孩子们有时也会若有所思那样!凝神注视着他"夕阳西下##
这就是我要画的那幅画$您天真烂漫!您的完美也就在于您
的天真"噢!您要记住这点呀$虽然我对您一往情深!这跟
您有什么相干呢%您现在已经是我心中的偶像!我将一辈子
追随您左右##我很快就会死的"&

最后!在最后一封信中是这样写的’

(看在上帝份上!请不要对我有任何猜疑)不要以为!我
这么写信给您是妄自菲薄!也不要以为我是那种以妄自菲薄
而从中取乐的人!哪怕这是出于一种高傲也罢"不!我自有
必须这样做的道理)不过我很难向您解释清楚这点"个中道
理!我甚至对自己都说不清楚!虽然我为此感到痛苦"但是
我知道!即使因为我高傲发作!我也不会妄自菲薄的"至于
因为有一颗纯洁的心而低声下气!那我就更不会了"由此可
见!我根本就没有对您低声下气!妄自菲薄"

(我为什么要把你们撮合在一起呢’为了你们!还是为了
我自己呢%自然是为了我自己"这样!我的一切问题就迎刃
而解了!我早就对自己这么说过##我听说!令姐阿杰莱达
曾经对我的照片下过这样的评语’具有这种美貌的人!可以
把世界翻个过儿"但是我看破了红尘)您看见我穿金戴银*珠
光宝气!成天跟一些醉鬼和坏蛋混在一起!再来听我上面的
这番话!岂不觉得十分可笑吗%您可以对这些视而不见!置
之不理!我已经几乎是一具行尸走肉!我知道这个)我身上
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代替我而活着的究竟是什么呢!只有上帝知道"我每天都从
一双可怕的眼睛里看到这一点"这双眼睛经常注视着我!甚
至这双眼睛不在我眼前的时候!我也仿佛感到他那咄咄逼人
的目光"这双眼睛现在暂时保持着沉默 #它们一直沉默不
语$!但是我知道这眼中的奥秘"他家的房子阴森森的!令人
感到索然无味!但是其中却包藏着秘密"我深信!他的抽屉
里有一把用绸子包着的剃刀!就跟那个莫斯科的杀人凶犯一
样%那名凶犯也跟他母亲住在一幢房子里!他也用绸子包着
剃刀!准备用它割断一个人的喉咙"当我待在他们家的时候!
我总觉得在一块地板下面的什么地方!似乎藏着一具尸首!用
漆布盖着!#也许还是他父亲藏在那里的$!就跟那个莫斯科
凶犯一样!周围也同样摆着几瓶日丹诺夫消毒药水!我甚至
可以把这地方指给您看"他一直保持沉默%但是!我一目了
然!他爱我爱到这样的程度!已经不能不恨我!不能不对我
深恶痛绝了"你们的婚礼和我的婚礼将在一起举行&我跟他
就是这么定的"我对他没有任何秘密"我会因为怕他而杀死
他’’但是他肯定会先下手!把我先杀死’’他现在就在我
身边!他笑了!说我是胡说八道%他知道我在给您写信"(

在这三封信里有许许多多这样的胡说八道"其中一封!也
就是第二封!是用两张大开本的信纸密密麻麻写成的"
最后!公爵从黑黢黢的公园里走了出来!他跟昨天一样

在公园里徘徊了很久"明媚的夜色!他觉得比平常显得更明
亮了%)难道时间还很早吗*(他想"#他忘了带怀表了$他隐
隐约约地听到远处有音乐声%)大概在游乐场!(他又想道!
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!当然"他们今天是不会到那里去的#$想到这点后"他发现
自己正站在她们家的别墅近旁%他早料到他肯定会到这里来
的"他登上凉台"心脏几乎停止了跳动#谁也没有遇到他"凉
台上空无一人%他等了一会儿"打开了客厅的门#!这门"她
们从来不上闩"$这想法在他脑子里一闪而过"但是客厅里也
空空如也%屋里几乎一片漆黑#他疑虑重重地在这屋里站住
了#就在这时"门忽然开了"亚历山德拉两手拿着蜡烛走了
进来#她看到公爵后"感到很诧异"在他面前停下了脚步"仿
佛在问他"这到底是怎么回事#显然"她只是穿过这屋"从
这扇门出来走进另一扇门"她根本没想到会在这里遇见人#

!您怎么跑这儿来了&$她终于问道#
!我’’顺道’’$
!()*)+不太舒服"阿格拉娅也不太舒服#阿杰莱达去睡

觉了"我也要去睡觉#今天晚上就我们几个人#爸爸和公爵
在彼得堡"没回来#$

!我来’’我来看着你们’’现在’’$
!您知道现在几点了&$
!不,不知道’’$
!十二点半了#我们一向在一点钟睡觉#$
!啊"我还以为’’才九点多呢#$
!没什么"$她笑了#!在这以前"您为什么不来&也许"

我们在等您呢#$
!我’’以为’’$他边向外走"边含糊不清地说道#
!再见-明天我非让大家笑死不可#$
他沿着公园四周的路向自己的别墅走去#他的心在跳"思
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绪很乱!他四周的一切像场梦似的"蓦地!就跟前两次他每
次醒来时都看见同样的幻像一样!这次!同样的幻像又出现
在他面前"那个女人又从公园里走出来!站在他面前!仿佛
特意在这里等他似的"他打了个哆嗦!停住了脚步#她抓住
他的手!紧紧地握了握"$不!这不是幻像%&
这样!在他俩分手以后!她终于第一次面对面地站在他

跟前了#她对他诉说着什么!但是他默默地望着她#他百感
交集!心头痛苦极了"噢!从此!他永远也忘不了跟她的这
次邂逅相遇!而且!每次回想起来!心头都同样痛苦"她跪
在他面前!发狂似地跪在马路中央#他害怕地向后倒退!她
却抓住他的手连连亲吻!就跟前两次他在梦中见到的情形一
样!现在!在她长长的睫毛上还闪着两颗晶莹的泪珠"

$起来!起来%&他伸手扶她起来!低声而又害怕地说道!
$快站起来呀%&

$你幸福吗’幸福吗’&她连声问道"$我只要你对我说一
句话!你现在幸福吗’今天’就这会儿’你上她那儿去了’她
说了些什么’&
她不肯站起来!不听他的话#她问也匆匆!说也匆匆!仿

佛有人在后面追捕她似的"
$我遵照你的嘱咐!明天就走"我再不回来了((这是最

后一次见你!最后一次%现在更是最后一次了%&
$别激动!你起来吧%&他异常悲伤地说"
她抓住他的手!贪婪地端详着他"
$永别了%&她终于站起身来!迅速地从他身边走开!几

乎像逃跑似的"公爵看见她身旁突然出现了罗戈任!他挽起
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她的胳臂!把她带走了"
#请稍等!公爵!$罗戈任回过头来叫道!#五分钟后!我

就回来"$
五分钟后!他果然回来了%公爵仍站在原地等他"
#我扶她上了马车!$他说!#在那边犄角里从十点钟起就

有一辆马车在等着"她早料到你整个晚上都会待在她那儿"前
不久你在信中告诉我的话!我都如实地告诉她了"她再也不
会给那位小姐写信了%她答应了%遵照你的意愿!她明天就
离开这儿"她想末了儿见你一面!虽然你不肯见她"我们一
直在这里等你!等你回来!我们就在那儿!坐在那张长椅上"$

#是她自己带你来的&$
#还用说&$罗戈任龇牙咧嘴地笑道!#我看到了预料中的

事"那么说!那些信你看了&$
#难道你也真的看过这些信吗&$公爵对这想法吃了一惊!

问道"
#还用说%每封信都是她亲自拿给我看的"记得她提到剃

刀的事吗!嘿嘿’$
#疯子’$公爵扭着自己的手!叫道"
#谁知道她疯不疯!也许不疯呢!$罗戈任仿佛自言自语

地低声说"
公爵没有回答"
#好了!永别了!$罗戈任说!#我明天也一起走%过去种

种!请多包涵’怎么回事!老弟!$他迅速转过身来!又加了
一句!#你为什么什么话也不回答她&(你到底幸福吗&)$

#不!不!不’$公爵无限悲伤地叫道"
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!还用说吗"怎么会 #幸福$呢%&罗戈任恶狠狠地放声
大笑"头也不回地走了’
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第 四 部



一

本书的两个人物在那张绿色长椅上相会以后!过了大约
一星期"在一个阳光明媚的上午!十点半左右!瓦尔瓦拉#
阿尔达利翁诺芙娜#普季岑娜出门拜会朋友后回家!神情忧
郁!落落寡欢!若有所思"
有这么一类人!很难寥寥数笔!一语破的!把他们最典

型和最富特征的形象!一下子整个描述出来!人们通常把这
类人叫做 $普通人%&$大多数%!而这种人也确实构成任何社
会的绝大多数"作家们在写自己的长篇小说和中篇小说时!大
部分总是极力选取几个社会典型!形象地和艺术地描写他
们!’’这些典型很少完整地在现实中遇到!虽然如此!他
们却几乎比现实本身还现实"波德科辽辛(作为一个典型!似
乎夸张了些!但决不是向壁虚构!无中生有"有许多聪明人
读了果戈理的剧本后!知道了波德科辽辛其人!居然立刻发
现!有数十名乃至数百名他们的亲朋好友!酷似波德科辽辛"
他们在阅读果戈理的剧本之前就知道!这些亲朋好友跟波德
科辽辛一模一样!只是当时还不知道这些人叫波德科辽辛"现
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实生活中新郎在举行婚礼前跳窗逃跑的!实属罕见!因为这
样做!别的姑且不论!跳窗总也不大方便吧"话虽这么说!又
有多少新郎!甚至都是些正人君子和聪明人!在结婚前!在
内心深处也不由得自认为是波德科辽辛#同时也不是所有的
丈夫都会动辄喊叫$%&’()*+,-’(’!./-01/2*3453678 但
是!上帝!全世界的丈夫!在度过他们的蜜月以后!谁知道!
也许就在他们结婚后的第二天!就会成百万次9上亿次地从
心中发出这样的呼喊呢#
总之!我们大可不必俨乎其然地作什么说明!我们要说

的只是!在现实生活中!这类人的典型性似乎被水冲淡了!然
而所有这些乔治:唐丹和波德科辽辛之流是确实存在的!而
且每个人都在我们面前川流不息地跑来跑去!不过其浓度似
乎略稀罢了#最后!为了更充分地说明事实真相!还必须补
充一点!即与莫里哀塑造的典型完全一样的乔治:唐丹!虽
然在现实生活中并不多见!但还是完全可以遇到的#话说到
这里!我们也可以就此结束我们的这番议论了!因为它开始
变得有点像杂志上的评论了#虽然如此!我们还是有个问题
没有解决$一个小说家应该怎样来处理平凡的9完全 %普
通7的人呢;怎样把他们展现在读者面前!才能使他们多多
少少引起读者的兴趣呢;决不能在小说里完全忽略他们!因
为这些平凡人物!而且其中的大多数!在平常一应事件的相
互关系中!常常是一个不可缺少的环节$忽略他们的存在!就
会破坏真实感#让小说里充满典型!或者为了引起读者兴趣!
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让小说里充满一些千奇百怪!闻所去闻"见所未见的人物!也
可能失真!而且也许反而使人感到乏味#我看!一个作家应
该极力在平凡中去寻找既有趣味!又富有教育意义的情调#比
如说!某些平凡人的本质!就在于他们永远不变的平凡性!或
者更有甚者!尽管这些人作出了非凡的努力!变着法儿想要
离开平凡和因循守旧的轨道!可是到头来还是依然故我!永
远不变地依旧抱残守缺!$$这样一来!这种人物倒也取得
某种甚至别具一格的典型性!$$平凡的典型!尽管平凡!但
又不甘心于它固有的平凡!变着法儿想要标新立异!独树一
帜!但是!想要独树一帜!又没有做到这点的丝毫本领#
属于这类 %普通&或者 %平凡&人的!就有本书中的几

个人物!对于他们!迄今 ’我已经意识到这点(还未向读者
交代清楚#瓦尔瓦拉)阿尔达利翁诺芙娜)普季岑娜"她的
丈夫普季岑君!以及她的哥哥加夫里拉)阿尔达利翁诺维奇
就是这样的人#
诚然!没有比做这种人更让人懊丧的了!比如说!虽然

很富有!出身也不坏!再加仪表不俗!受的教养也不坏!也
不蠢!甚至还很善良!然而与此同时!却没有任何才华!没
有任何特点!甚至没有一点怪癖!没有一点自己个人的思想!
反正跟 %所有的人&一模一样#财富倒有!但并不像罗思柴
尔德那样富甲天下*出身世家!但是从来不曾有过任何足以
荣宗耀祖的业绩*外表不俗!但风度欠佳*有相当的学识!但
是无用武之地*人也似乎很聪明!就是没有自己的思想*良
心是有的!但是待人缺乏宽厚!等等!等等!各方面都如此#
世界上这种人多得不可胜数!甚至比我们所想象的还要多得
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多!这种人像所有的人一样"分为两大类#一类人智力平庸"
另一类人则 $聪明得多%&第一类人较幸福"比如说"智力平
庸的 $普通%人"最容易目空一切"自命不凡"而且还孤芳
自赏"自以为得计&本书中的几位小姐"只要把头发铰了"戴
上一副蓝边眼镜"并且自称是虚无主义者"就会立刻深信"她
们一戴上眼镜"便会开始立刻拥有自己的 $信念%了&有些
人只要觉得自己心里有这么一星半点博爱和善良的感觉"便
会立刻深信"任何人也不会像他这样具有这种高尚的情操了"
他在总的修养上应属佼佼者&还有些人只要道听途说地随便
听到一些什么思想"或者掐头去尾地读了一页什么书"便会
立刻相信"这就是 $他自己的思想%"而且是用他自己的脑瓜
想出来的&在这种情况下"既天真而又厚颜无耻 ’如果可以
这样说的话("简直达到了令人叹为观止的地步!这一切仿佛
不可思议"但却屡见不鲜&果戈理在庇罗果夫中尉) 这一令
人惊叹的典型中"非常出色地展示了一名蠢货的这种既天真
而又恬不知耻的心态"他自命不凡"自以为才华横溢&庇罗
果夫甚至毫不怀疑自己是天才"甚至比天才还天才"他自信
到这种程度"甚至一次也没有扪心自问过"自己是否真是天
才!话又说回来"对于他来说"根本就不存在什么扪心自问
的问题&伟大的作家为了满足读者被玷污的道德感"最后不
得不让他挨了一顿揍"但是我们这位大伟人在挨揍以后"只
是拍了拍身上的土"而且为了提神醒脑起见"还吃了只千层
饼"作者看到这情形后"惊讶得摊开两手"只得撇下读者"掉
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头不顾而去!我常常感到惋惜"果戈理笔下的大伟人庇罗果
夫"竟然是个下级军官"因为庇罗果夫十分志得意满"对他
来说"没有比这样的想象更容易的事了"即随着岁月的递嬗"
他身上的肩章也会 #逐级$递升"逐渐加厚"扭成图案"成
为一名非常人物"比如说"万军统帅吧%甚至还不是凭空想
象"而是毫无疑问"十拿九稳"非这样不可&一旦晋升为将
军"怎么不是万军统帅呢’这种人有多少后来在战场上遭到
惨败啊’而在我们的文学家(学者(科学家和宣传家中"又
有过多少像庇罗果夫这样的人啊!我说 )有过*"其实"不言
而喻"现在也是有的!
本书中的登场人物加夫里拉+阿尔达利翁诺维奇+伊沃

尔金属于另一类%他属于 #聪明得多$的那类人"虽然他从
头到脚都充满了出人头地的愿望!但是我们在上面已经说过"
这类人比之第一类人要不幸得多!问题在于"聪明的 #普通
人$"即使他有时异想天开 ,也许"终其生都如此-"认为自
己是个天才和鹤立鸡群的人"但是他私心深处总还蠕动着一
丝怀疑的阴影"使他惶惶乎不可终日"以致使这个聪明人有
时候万念俱灰"夜不贴席%即使他乐天知命"但是他的私心
深处仍有虚荣心在作祟"认为自己这辈子算彻底完蛋了!但
是话又说回来"我们也不过极而言之"其实"这类聪明人的
大多数"根本不可能有如此悲惨的下场%除非在晚年"因肝
火太旺"可能略染微恙"也不过如此而已!但是"话虽如此
说"这些人在乐天知命"安于现状之前"从青年时代起直到
知天命(屈服于现状的年龄为止"有时候"而且时间非常长"
总要不安分地胡闹一阵"其源盖出于幻想出人头地"想做一
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番惊天动地的事业!甚至还会遇到这样的情形"有些本来老
实本分的人#由于幻想出人头地#情愿低三下四#甚至去干
卑鄙下流的事$甚至还有这样的情形"这些不幸的人中#有
些人非但老实本分#而且心肠也好#是自己家中的顶梁柱#他
非但用自己的劳动养家糊口#甚至还养活了一些不相干的人#
那又怎么样呢%他仍旧一辈子不能心安理得&他这么克尽厥
职地尽了做人的本分#每念及此#他非但没有感到丝毫的慰
藉和心安理得#甚至#反而使他的火不打一处来#他想"’瞧#
我这辈子蹉跎岁月#尽忙活些什么了#就是这些俗事束缚了
我的手脚#就是这些俗事妨碍了我发明火药&如果没有这些
拖累#说不定#我一定会有所发明或发现 (或者发明火药#或
者发现美洲)#我虽然说不准究竟是什么#但是一定会有所发
现或发明#那是十拿九稳的&*这些先生的最大特点是#他们
的确一辈子都拿不准他们究竟要发明或发现什么#他们一辈
子究竟准备发明或发现什么"发明火药呢#还是发现美洲%但
是他们的痛苦#他们想要发明或发现什么的愿望#恐怕当年
连哥伦布或伽利略都不能望其项背!
加夫里拉+阿尔达利翁诺维奇就是这样开始他的生涯

的#但也不过是开始而已!他还要折腾很长时间!他一面不
断地,深深地感到自己没有才能#与此同时#又有一种压制
不住的愿望#深信他是一个独立不羁,能够有所作为的
人#--这种矛盾心理#甚至几乎从他少年时代起#就深深
刺伤了他的心!这个年轻人看见什么都眼红#而且容易冲动#
想要什么非马上弄到手而后快#甚至好像他生下来就神经过
敏#他那非马上弄到手而后快的冲动#他自以为是一种力量!
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他总想出人头地!而且这愿望十分强烈!为了达到这一目的!
他有时候真想铤而走险"但是事情一到须要豁出去!铤而走
险的时候!我们这位英雄又往往显出过人的聪明!瞻前顾后!
不敢造次#这使他很痛苦#也许!遇到机会!他甚至不惜去
干最卑鄙下流的事!只要能达到他向往的目标"但是!好像
故意同他作对似的!他一走到某一界线!就止步不前!变成
了正人君子!不愿去干过于卑鄙下流的事 $话又说回来!至
于小的%不起眼的卑鄙下流的事!他是永远准备去干的#&他
厌恶而又憎恨地看待自己家庭的穷困和家道中落#尽管他很
清楚!就目前来说!他母亲的名声和性格!还是他想取得功
名利禄的主要靠山!可是他对母亲的态度仍旧十分傲慢!不
把她放在眼里#他踏进叶潘钦将军府的门槛后!立刻就对自
己说’(只要有利可图!要卑鄙就干脆卑鄙到底#)可是他几
乎从来没有卑鄙到底#但是他为什么想到自己非卑鄙下流不
可呢*他对阿格拉娅当时简直感到害怕!但是他并没有抛弃
对她的非分之想!而是想拖拖再说!以备万一!虽然他从来
不敢信以为真!她会对他青眼格外#后来!当他跟纳斯塔西
娅+菲利波芙娜发生那段故事的时候!他又突然异想天开!认
为有了钱就可以办到一切#(该卑鄙就卑鄙吧!)他当时每天
都洋洋得意!但是又不无恐惧地对自己念念有词似地说道"
(要卑鄙就要无所不用其极!)他不断给自己打气!(那种前怕
狼后怕虎的人!遇到这种情况!一定会脸红心跳!可是咱脸
不红!心不跳,)在输掉阿格拉娅之后!他为情势所迫!心灰
意懒!心情十分沮丧!因此也就当真把一个发狂的男人送给
一个发狂的女人!而这个发狂的女人又反过来赏给他的那笔
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钱!拿出去交给了公爵"还钱这事!后来他曾一千次地追悔
莫及!虽然他也时常自吹自擂!引以为荣"当公爵继续留在
彼得堡之际!他的确哭了三天三夜!但在这三天中!因为公
爵以过分的同情关注他!他因此也就恨透了公爵!他想!把
这么一大笔钱还回去这件事!#并不是人人都能做到的!$他
承认!他的全部烦恼!无非因为他的虚荣心不断受到摧残!但
是这个自供状尽管高尚!却使他十分痛苦"仅仅在过了很久
很久以后!他才看清!并且深信!他追求像阿格拉娅这样一
位纯洁天真而又脾气古怪的姑娘!发展下去!后果会变得多
么严重"追悔莫及啮咬着他的心%他辞去了公职!沉湎于烦
恼和灰心丧气之中"他跟父母双亲一起住在普季岑家!一面
靠普季岑养活!一面又公开地不把他放在眼里!虽然与此同
时!他也常常听从他的劝告!并且明智地总是征求他的高见"
加夫里拉&阿尔达利翁诺维奇对普季岑很有气!比如说!普
季岑居然胸无大志!不想做罗思柴尔德!甚至都没有给自己
立下这样的奋斗目标"#既然放高利贷!就干脆走到底!敲骨
吸髓!从人们身上榨出钱来!一不做二不休!要做就做犹太
人的王’$普季岑为人本分而又文静%他听到这话后只是付诸
一笑!但是有一次他却认为必须跟加尼亚好好解释一番!他
这样做甚至带有几分人格的尊严"他列举事实向加尼亚说明!
任何坑蒙拐骗等不正当的行为他是不做的!加尼亚不应该管
他叫犹太佬%至于金钱有这样的价值!那不是他的错!他做
事一向光明磊落!实事求是!他不过是做 #这项$买卖的代
理人!此外!因为他办事认真!一丝不苟!他已经有了点小
名气!为一些显贵和名流所赏识!现如今他的买卖正越做越
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火!"我不会成为罗思柴尔德的#也没这个必要#$他又笑着
加了一句#"我想在翻砂街买一幢房子#甚至买两幢也说不定#
但是到此也就为止了!$"谁知道呢#也许买三幢也说不定%$
他在心中盘算#但是他从来不把心里想说的话说出声来#而
是把幻想藏在心底!造化就爱这种人#而且对他们十分青睐&
它要奖赏给普季岑的决不止三幢#而肯定是四幢房子#究其
因#盖由于他从小就知道#他永远当不了罗思柴尔德!但是#
话又说回来#超过四幢房子#造化也决不会对他恩赐格外了#
普季岑将来虽然事业有成#但也就到此为止了!
加夫里拉’阿尔达利翁诺维奇的妹妹则完全不同!她的

愿望也十分强烈#但是她的愿望更执着#而不是冲动!当达
到必须豁出去#铤而走险的地步时#她办事十分谨慎#决不
会贸然造次#但是#即使在没有达到这个地步以前#她也常
常三思而行!诚然#她也属于那种幻想出人头地的"普通$人#
但是她非常快地意识到#她身上没有一点特别的过人之处#而
且她对此也不十分伤心#((谁知道呢#也许出于一种别具
一格的骄傲吧!她毅然决然迈出的第一步#就是嫁给普季岑
君)但是她在下嫁给他的时候#根本没有像加夫里拉’阿尔
达利翁诺维奇在类似情况下会毫不迟疑地对自己说的那样&
"只要能达到目的#卑鄙就卑鄙吧$*当她的哥哥表示赞同她
的这一决定时#甚至当着她的面都差点没这样说出来!+甚至
正好相反&瓦尔瓦拉’阿尔达利翁诺芙娜在嫁给普季岑之前#
就有充分根据地坚信#她这位未来的夫婿为人谦虚有礼#几
乎很有教养#大的卑鄙下流的事#他是无论如何做不出来#也
永远做不出来的!至于小的卑鄙下流的事#瓦尔瓦拉’阿尔
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达利翁诺芙娜认为这不过是小节!根本未予查访"这种无关
痛痒的小节哪里没有呢#她要找的并不是十全十美的完人$再
说!她知道!她一旦出嫁!就可以给自己的母亲%父亲和两
个兄弟以一个安身立命之地&她看到哥哥惨遭不幸!尽管从
前家庭内部有种种误解!她还是想助他一臂之力&普季岑也
曾 ’当然是友好地(催促加尼亚出去找个工作做&有时候!他
对他开玩笑地说)*你瞧不起将军和将军的头街!可是你瞧!
+他们,最后照样都能当上将军!总有一天你会看到的&-*他
们凭什么说我瞧不起将军和将军的头街#-加尼亚颇有腹诽地
暗自寻思&为了帮助哥哥!瓦尔瓦拉.阿尔达利翁诺芙娜下
决心要扩大自己的活动范围)她涎着脸挤进叶潘钦府!她能
够做到这点!也是小时候的交情帮了她的大忙)因为她和她
哥哥从小就跟叶潘钦府的三姊妹在一起玩&我们应当在这里
指出!如果瓦尔瓦拉.阿尔达利翁诺芙娜不时拜访叶潘钦府!
存有某种非分之想的话!那么她也许就从她所属的那一类人
里立刻脱颖而出了"但是她并不存有这类非分之想"就她而
言!她的打算还是颇有根据的&她根据的是这个家族的性格&
她曾经孜孜不倦地研究过阿格拉娅的性格&她给自己规定的
任务是!把他们俩 ’她哥哥和阿格拉娅(重新撮合在一起"也
许!她也的确达到了某种目的!也可能她打错了算盘!比如
说!她对哥哥的期望太高了!她指望他做到他永远做不到!而
且无论如何做不到的事&不管怎么说吧!她在叶潘钦府活动
得相当巧妙)一连几星期!她都没有提到她哥哥!说话十分
公道!也异常真诚!一言一行虽然随便!但却颇具尊严&至
于她内心深处有何想法!她也不怕扪心自问!而且她丝毫看
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不出自己有什么可以责备的地方!正是这点给了她力量!不
过有时候她也发现自己难免会发脾气"她的自尊心很强"甚
至可以说"这是一种被强压下去的虚荣心#特别是有些时候"
每当她离开叶潘钦府时"她几乎总是发现自己犯有这种毛病!
而现在"她正从叶潘钦府回来"我们在前面已经说过"她

这时正愁眉不展"若有所思!在这种愁眉不展中"可以看出
某种哭笑不得的苦衷!普季岑住在帕夫洛夫斯克的一座不起
眼的"但却十分宽敞的木屋里!这座房子坐落在一条尘土飞
扬的街道上"很快就将完全归他所有了"因此他已开始在这
方面策划"把这所房子转卖给别人!瓦尔瓦拉$阿尔达利翁
诺芙娜登上台阶的时候"听见楼上有人在大吵大闹"她听出
这是她哥哥和爸爸在嚷嚷!她走进客厅后"看见加尼亚在屋
里忽前忽后地跑来跑去"脸都气白了"就差没有扯自己的头
发了"她皱了皱眉头"带着一脸倦容跌坐在长沙发上"帽子
也没摘!瓦里娅很明白"如果她再沉默一分钟"不开口问她
哥哥为什么跑来跑去"他肯定会大发脾气"因此"最后"她
匆匆地用发问的口气问道%

&还是过去那事儿’(
&什么过去那事儿)(加尼亚叫道!&过去那事儿)不"只

有鬼知道现在究竟出了什么事儿"反正不是过去那事儿)老
家伙简直疯了**母亲在痛哭!真的"瓦里娅"随你怎么想
都可以"反正我非把这老东西轰出去不可"要不**要不然
的话"我就离开你们"自己搬出去"(他又加了一句"大概他
想起了"连他自己都住在别人家"总不能把人家从别人家里
赶出去吧!
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!应当迁就些嘛"#瓦里娅喃喃道$
!干吗迁就%对谁迁就%#加尼亚一听这话"火就不打一

处来"!对他的卑鄙行为吗%不"随你怎么想都可以"反正这
样下去不行&不行"不行"就是不行&这是什么作风’自己
错了"还气壮如牛$(我不想从大门进来"给我把围墙拆了&
))*你的脸色怎么这样%一点血色都没有%#

!什么血色不血色的"#瓦里娅不高兴地答道$
加尼亚注意地看了看她$
!到那边去了%#他突然问道$
!去了$#
!等等"又嚷嚷了&真丢脸"而且又偏在这时候$#
!什么这时候%这时候也没什么特别呀$#
加尼亚更注意地打量了一下妹妹$
!打听到什么消息了%#他问$
!起码全在意料之中$我打听到"这一切全都千真万确$

我丈夫说的话比咱们俩都正确+他起初认为可能发生的事"全
应验了$他在哪儿%#

!不在家$什么事应验了%#
!公爵成了正式的未婚夫"这事已经定了$是两个姐姐告

诉我的$阿格拉娅同意了+她们甚至都不隐瞒 ,要知道"在
这以前一直藏着掖着"神秘极了$-阿杰莱达的婚礼又延期了"
他们想把两桩喜事一起办"在同一天"..真富有诗意&简
直像首诗$你还是做首诗来庆贺一下他们新婚吧"别在屋里
跑来跑去瞎折腾了$今天晚上"别洛孔斯卡娅要上他们家去"
她来得正是时候+还有一些别的客人$他们要把他引荐给别
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洛孔斯卡娅!虽然他已经同她认识了"看来!要当众宣布#她
们只怕他当着众客人的面进屋的时候!可别碰翻和打碎什么
东西!或者自己砰的一声倒下"这人是说不定的#$
加尼亚很注意地听完了妹妹的话!但是使他妹妹感到吃

惊的是!这个对他来说惊人的消息!似乎并没有对他产生十
分惊人的影响#

%怎么说呢!这事明摆着嘛!$他想了想!说道!%这么说!
全完了&$他调皮地看着妹妹的脸!仿佛自我解嘲地加了一句!
而且仍旧在屋里忽前忽后地走来走去!不过步子慢多了#

%还好!你对这事的态度很理智!很冷静"真的!我很高
兴!$瓦里娅说#

%如释重负"起码你的担子轻了#$
%我似乎是真心诚意地为你效劳的!既不怨天尤人!也不

惹人讨嫌"我还没问过你呢!你想娶阿格拉娅!到底想寻找
什么样的幸福#$

%难道我’’我想娶阿格拉娅是寻找幸福($
%好了!劳你驾!别唱高调了&当然是这样#完了!把咱

俩也愚弄够了#老实说!我对这门婚事从来没有正儿八经地
对待过!办这事也不过 )碰碰运气*而已!我寄希望于她那
可笑的性格上!主要是为了让你高兴"百分之九十的可能是
吹#甚至直到现在!我都不知道!你心里在打什么算盘#$

%现在!你跟妹夫就会撵我出去找个事做"就会夸夸其谈
地说什么为人处世应该锲而不舍!百折不挠呀!凡事应该从
小处做起呀!等等!我都背熟了!$加尼亚说罢!哈哈大笑#

%大概!他脑子里又有什么新想法了&$瓦里娅想#
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!那边怎样""欢天喜地#我是说父母亲$%加尼亚蓦地
问道&

!好像并不高兴&不过#你自己也想象得出’伊万(费奥
多罗维奇满意’母亲害怕’过去#她就瞧着他恶心#不愿意
答应这门亲事’不说你也知道&%

!我不是问这个’这样的女婿是岂有此理的#不可想象的#
这很清楚&我问的是现在#那边现在怎么样$她正式同意了$%

!她至今没有说过 )不同意*#""这不齐了’但是也不
可能指望她有别的表示&你知道#她一向扭扭捏捏#磨不开
面子#简直像疯子+小时候#她因为不肯出去见客#竟会钻
进柜子里#一坐就是两,三小时’现在长高长大了#还是老
脾气&要知道#我不知道为什么总觉得#那边的确出了什么
大事#甚至她也完全变了&据说#为了不露声色#她从早到
晚变着法儿取笑公爵#可是每天她又肯定会对他说些悄悄话#
因为他好像天马行空#满面春风--据说#那模样儿可笑极
了&这话#我也是从她们那儿听来的&我也觉得#她们是在
当面取笑我#我是说那两个姐姐&%
加尼亚终于皱起了眉头#也许#瓦里娅为了试探他的真

实想法#故意拿这个题目来大做文章&但是这时候楼上又发
出了一声喊叫&

!我非把他轰出去不可.%加尼亚大声吼道#仿佛很高兴
能借此发泄一下心头的懊恼似的&

!那他就会像昨天一样#到处去给咱丢人现眼了&%
!什么""什么昨天$究竟是怎么回事+什么昨天$难道

--%加尼亚突然觉得非常害怕&
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!啊呀"我的上帝"难道你还不知道#$瓦里娅忽然醒悟%
!什么&&他莫非当真到那边去过#$加尼亚恼羞成怒地

叫道"脸刷地红了"!上帝"你不是刚刚从那边来吗’你听说
什么了#老家伙到那边去过#是不是去过#$
加尼亚扭身就向门口冲去(瓦里娅赶上前去"伸出两手"

拉住了他%
!你怎么啦#啊呀"你上哪儿呀#$她说"!现在让他出去"

肯定会做出更荒唐的事"逢人便说’&&$
!他在那边究竟干什么了#说什么了#$
!她们自己也说不清"也没听明白"反正把大家吓了一跳%

他去找伊万)费奥多罗维奇"**他不在(他又求见利扎韦
塔)普罗科菲耶芙娜%起初"他求她谋个差事"想找个事做"
后来就开始告我们的状"告我"告你妹夫"特别是告你的状

&&反正说了一大堆废话%$
!你就打听不出来#$加尼亚歇斯底里发作似地浑身哆嗦%
!上哪打听呀’他自己都闹不清他究竟说了些什么"也可

能她们没全告诉我%$
加尼亚抱着脑袋"跑到窗口"瓦里娅在另一扇窗户旁坐

了下来%
!阿格拉娅真可笑"$她蓦地说道" !她叫住我"说道+

,请向令尊和令堂转达我个人的特别敬意(我将在日内找个机
会拜会一下令尊%-她说这话的时候"神情很严肃%真叫人纳
闷&&$

!该不是取笑吧#该不是取笑咱们吧#$
!问题正在于毫无取笑之意(叫人纳闷的地方也就在这
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里!"
#你认为$她知道不知道老头的事%"
#她们家肯定不知道$对这点我有把握&但是你倒提醒了

我$阿格拉娅也许知道!就她一个人知道$因为她向父亲一
本正经问候的时候$她的两个姐姐也感到奇怪$为什么偏偏
向他问候呢%假如她知道的话$一定是公爵告诉她的’"

#不难弄清是谁告诉她的’贼’真丢人!我们家出了贼$
(一家之长)成了贼’"

#得了$别胡扯了’"瓦里娅生气极了$叫道$#喝醉了酒$
胡闹$不就是这样吗!到底谁造的这谣%列别杰夫$公爵**
他们也不是好人&聪明得过了头!我把他们看扁了!"

#老家伙是个贼和醉鬼$"加尼亚尖酸刻薄地继续说道$
#我是要饭的$妹夫放高利贷$++这能叫阿格拉娅看了不眼
红吗’没说的$美极了’"

#这个放高利贷的妹夫$却把你**"
#养活了$是不是%请你不必客气嘛!"
#你发什么火呀%"瓦里娅忽然若有所悟!#你像个小学生$

什么也不懂!你以为这一切就会在阿格拉娅眼里使你丢人现
眼吗%你不知道她的性格&她可以回绝一门最好的亲事$却
会心甘情愿地跑到阁楼上去找一名穷大学生$跟他一起挨
饿$++这就是她的理想’如果你能坚定地,自豪地忍受咱
们家一蹶不振的处境$你就会在她眼里变得十分招人喜
欢$++可是你永远也弄不明白个中奥妙!公爵就是这样把
她引上钩的-第一$他根本就没有下钩$第二$他在大家眼
里是个白痴!光凭她为了他竟把全家搞得不得安宁$就足以
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看到她现在喜欢什么了!唉"你们呀"什么都不懂#$
%好"懂不懂"咱们等着瞧"$加尼亚令人莫测高深地喃

喃道"%不过话又说回来"我还是不想让她知道老头的事!我
估计"公爵守口如瓶"决不会说出去!他也决不会让列别杰
夫出去乱说&尽管我软磨硬泡"他对我都不肯全说出来

’’$
%这么说"你自己也看到"即使他不说"人家也统统知道

了!现在"你准备怎么办呢(还指望什么呢(假如你现在还
不肯死心的话"这事在她眼里"也只会赋予你一种受苦受难)
代人受过的架势吧!$

%哼"尽管她很浪漫"真要跟她大闹起来"她也怕!一切
都要适可而止"大家都要有个限度"不要逼人太甚"你们都
是这德性!$

%阿格拉娅会怕($瓦里娅火了"轻蔑地瞧了瞧哥哥"%我
看呀"你内心真卑鄙#你们这帮人都分文不值!尽管她既可
笑"脾气又怪"可是却比你们大家高尚一千倍!$

%好了"没什么"没什么"别生气啦"$加尼亚又自以为
得计地嘟囔道!

%我只是可怜妈"$瓦里娅继续说道"%我怕父亲的事会传
到她耳朵里"唉"我真怕#$

%她肯定知道了"$加尼亚说!
瓦里娅本来想站起来"上楼去看尼娜*亚历山德罗芙娜"

但是又停了下来"注意地看了看哥哥!
%谁能告诉她呢($
%可能是伊波利特!他一搬到咱们家"我想"他的第一桩
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快事就是向母亲报告这事!"
#请问$他是怎么知道的呢%公爵和列别杰夫已经决定不

告诉任何人$科利亚更是蒙在鼓里!"
#你问伊波利特%自己打听出来的呗!你简直想象不出$

这混帐东西有多鬼&他是个专门造谣生事的人$他的鼻子灵
极了$什么出乖露丑’丢人现眼的事$他一闻就知道!哼$信
不信由你$可我相信他已经把阿格拉娅抓在手心里了(即使
没有抓住$过不了多久$也一定会抓住的!罗戈任也跟他有
了来往!公爵怎么就看不出这点呢(他现在多么想对我暗中
使坏$把我撂倒啊(他把我看成他的眼中钉$这点我早就看
透了$凭什么$他又何苦$人都快死了$))我真不明白(但
是我非得让他吃个哑巴亏不可&你瞧着吧$不是他使绊把我
撂倒$而是我使绊把他撂倒!"

#既然你这么恨他$那又干吗招他上门呢%再说$他值得
你使绊把他撂倒吗%"

#招他来$是你的主意!"
#我是想$这人可能有用&他现在爱上了阿格拉娅$还给

她写过信$你知道吗%她们问过我这事**他还差点没写信
给利扎韦塔+普罗科菲耶芙娜呢!"

#就这点来说$这人并不危险("加尼亚一声冷笑$说道$
#话又说回来$这里一定有蹊跷!至于说他爱上了阿格拉娅$
这非常可能$因为他大小是个男人嘛(不过**他决不至于
给老太婆写匿名信!这是一个居心叵测’微不足道而又自鸣
得意的庸才(我坚信$我有把握$他肯定在她面前搬弄是非$
说我是阴谋家$他就是从这里下手的!说实话$开始的时候$
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我简直像傻瓜!对他说了许多不应该说的话"我以为!他仅
仅出于要对公爵进行报复!就会对我有利"谁知道他竟是这
么个诡计多端的畜生!哼!现在我算把他看透了#至于偷钱
的事!他肯定是从他母亲 $那个上尉太太%那儿听来的#老
家伙干出这种事来!还不是为了上尉太太#他突然无缘无故
地告诉我!&将军’答应给他母亲四百卢布!就这样完全无缘
无故地告诉我!而且毫不客气#我立刻全明白了#他这样看
着我的眼睛!那模样好像其乐无穷似的"他肯定也告诉妈了!
无非为了把她的心撕碎!借此取乐#我倒要请问!他为什么
还不死呢(要知道!他曾经答应过再过三星期就死的呀!而
现在!在这里!倒反养胖了)也不咳嗽了"昨天晚上他自己
都说!已经两天不咯血了#*

+让他滚蛋#*
+我倒不恨他!我蔑视他!*加尼亚傲慢地说#+是的!是

的!就算我恨他!就算吧)*他蓦地怒气冲天地叫道#+我要
当面把这话告诉他!即使他倒在床上!快死了)你假如看过
他写的自白书就好了!,,上帝!真是既无耻又天真)他就
是庇罗果夫中尉!他就是以悲剧告终的诺兹德廖夫-!而主要
是个浑小子)我恨不得痛痛快快地揍他一顿!也让他大吃一
惊!知道他是老几..就因为他当时没有闹成功!所以就向
所有的人报复..这是怎么回事(楼上又吵起来了)这到底
是怎么搞的嘛(这么吵吵嚷嚷!我简直受不了#普季岑)*他
向走进房间的普季岑叫道!+这是怎么回事!咱们这儿究竟要
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闹到什么时候算一站!这""这""#
可是吵闹声迅速逼近$房门倏地大开$但见伊沃尔金老

头满脸通红$气急败坏$怒不可遏地向普季岑冲去%紧跟在
老头后面的是尼娜&亚历山德罗芙娜’科利亚和跟在最后面
的伊波利特%

二

伊波利特搬到普季岑家住$已经有五天了%这事好像是
自然而然发生的$既没有多费唇舌$他与公爵之间也没有发
生过任何龃龉(他们俩不仅没有吵架$甚至表面看去$他俩
分手时还挺要好%加夫里拉&阿尔达利翁诺维奇那天晚上对
伊波利特剑拔弩张$不共戴天$但是在出事后的第三天却亲
自去拜访他$或许他心血来潮$另有想法%不知道为什么$罗
戈任也常常来探望病人%一开头$公爵甚至觉得$伊波利特
从他的房子里搬出去$对这个 )有病的孩子#甚至更好些%但
是就在伊波利特搬家的时候$他已经表示$他要搬到普季岑
家去$因为 )普季岑心眼儿好$给了他一个栖身之地#$但是
又好像存心似的$他一次也没有说$他要搬到加尼亚家去住$
虽说还是加尼亚极力主张$要接他上他们家去住的%加尼亚
当时就注意到了这点$因此怀恨在心%
他对妹妹说得也对$病人已经复元了%伊波利特的病情$

比之过去$的确有所好转$这是一眼就看得出来的%他不慌
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不忙地走进房间!落在大家后面!脸上带着一丝嘲弄的"不
怀好意的微笑#尼娜$亚历山德罗芙娜非常慌张地走进屋来#
%这半年来!她变了许多!瘦了&自从女儿出嫁!她搬来跟她
同住以后!她表面上已经几乎不再干预儿女们的事了#’科利
亚心事重重!但又莫名其妙&他对 (将军的发疯)%用他的话
说’有许多地方不明白!当然也不知道引起这场家庭新风波
的主要原因#但是!他十分清楚!他父亲时时刻刻而且处处
跟人抬杠!一下子好像全变了!与过去判若两人#使他感到
不安的还有!最近三天!他那位老爸爸竟滴酒不沾#他知道!
他父亲已经跟列别杰夫和公爵分道扬镳了!甚至还大吵了一
场#科利亚自己花钱买了一瓶伏特加!刚从外面回来#

(真的!妈妈!)还在楼上的时候!他就对尼娜$亚历山
德罗芙娜说!(真的!还不如让他喝酒好#瞧!已经三天了!
他滴酒不沾&可见!酒瘾上来了#真的!还不如让他喝酒好&
蹲债务监狱的时候!我都给他送酒去**)
将军砰的一声打开房门!站在门槛上!好像气得浑身发

抖#
(阁下+)他用打雷似的声音向普季岑嚷道!(如果您当真

拿定了主意!要为一个乳臭未干的浑小子和无神论者牺牲一
位德高望重"为皇上立过战功的老人!即您的父亲!起码是
您岳父吧!那么从此刻起!我的脚将永远不再迈进您的家门#
您挑选吧!先生!请您立刻挑选&或者是我!或者是这个**
螺丝钉+对!螺丝钉+我无意中说对了!他就是螺丝钉+因
为他像螺丝钉似的钻透了我的心!像螺丝钉似的**无礼而
又毫无敬意+)
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!该不是开瓶塞用的螺丝起子吧"#伊波利特插嘴道$
!不%不是螺丝起子%因为我在你面前是将军%而不是酒

瓶$我有奖章%表彰战功的奖章&&而你一无所有$有他没
有我%有我没有他’您决定吧%先生%立刻决定%马上决定’#
他又发了狂似地向普季岑嚷道$这时候%科利亚替他端来了
一把椅子%他几乎筋疲力尽地跌坐在椅子上$

!真的%您还是&&去睡一觉好%#被搞得六神无主的普
季岑喃喃道$

!他还在气势汹汹地威胁别人哩’#加尼亚对妹妹小声说
道$

!睡觉’#将军大喝一声%!我没有喝醉%阁下%您这是对
我的侮辱$我看得出来%#他又站起来嚷嚷道%!我看得出来%
这里的一切都跟我作对%一切事情和一切人$够了’我走&&
但是您要知道%阁下%您要知道&&#
大家没让他把话说完%又硬按他坐下%劝他有话慢慢说%

不要激动$加尼亚非常气愤地走到一边$尼娜(亚历山德罗
芙娜一面哆嗦%一面哭泣$

!我究竟做了什么对不起他的事了"他气势汹汹地嚷嚷什
么’#伊波利特龇牙咧嘴地叫道$

!您还没做"#尼娜(亚历山德罗芙娜突然说道%!您应该
特别感到羞耻&&存心气一个老人是残酷的&&而且还处在
您这样的地位$#

!第一%我处在什么地位%太太’我一向很尊敬您%尊敬
您本人%但是&&#

!他是螺丝钉’#将军叫道%!他在钻我的灵魂和心$他要
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我也相信无神论!你放明白点"你这乳臭未干的小东西"你
还没出生的时候"我就战功卓著"享尽了荣华富贵#你是什
么东西"不过是个嫉妒心重$被人踩成两截的可怜虫"还咳
嗽%%因为怀恨在心和不信上帝"都快死了%%加夫里拉也
多事"干吗让你搬到这里来住&大家都跟我作对"从不相干
的外人一直到自己的亲生儿子!’

(得啦"别装出一副受苦受难的样子啦!’加尼亚叫道"
(别在全城给我们丢人现眼就谢天谢地啦!’

(什么"你这乳臭未干的浑小子"我会给你丢人现眼!给
你&我只会给你增光添彩"决不会给你丢人现眼!’
他跳了起来"已经没人能拦住他了#但是加夫里拉)阿

尔达利翁诺维奇显然也气炸了肺*
(您也配讲增光添彩!’他恶狠狠地叫道*
(你说什么&’将军大吼一声"脸色苍白"向他逼进一步*
(只要我一张嘴"就让您%%’加尼亚突然大声说道"但

是他没有把话说完*两人四目对视"怒不可遏"特别是加尼
亚*

(加尼亚"你干什么呀!’尼娜)亚历山德罗芙娜叫道"她
冲过去拦住儿子"不许他胡说*

(大家全瞎扯’瓦里娅愤愤然说道"(得啦"妈"’她抓住
母亲的 (看在母亲份上"就饶了您这一回"’加尼亚像个悲剧
演员似地说道*

(说呀!’将军怒不可遏地吼道"(说呀"如果你不怕父亲
诅咒的话%%你说呀!’

(好嘛"我怕的就是你诅咒嘛!已经第八天了"您一直像
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条疯狗似的!这怪谁呢"第八天了!您瞧!我连日子都算得
出来##给我留神!别把我逼急了$我全说出来##您干吗
昨天蔫不唧儿地上叶潘钦家去"还自称是白发苍苍的老父亲!
一家之长呢%给我得了吧%&

’住嘴!甘卡%&科利亚叫道!’住嘴!混帐东西%&
’我到底!我到底怎么侮辱他了呢"&伊波利特不肯罢休!

不过依旧用那种似乎嘲弄的口吻说道!’诸位都听见了!他凭
什么管我叫螺丝钉"是他自己死乞白赖地缠住我的(他一来
就说到一位名叫叶罗佩戈夫的上尉)将军!我压根儿就不愿
意跟您作伴!您自己也知道!我过去就躲着您)您说!叶罗
佩戈夫上尉跟我有什么相干"我并不是为了叶罗佩戈夫上尉
才搬到里来住的)我不过当面向他说出了我的意见!我说!也
许!这个叶罗佩戈夫上尉压根儿就没存在过)他就大发雷霆!
大吵大闹起来)&

’毫无疑问!压根儿就没这个人%&加尼亚断然道)
但是将军却六神无主地站在那里!茫然四顾!没了主意)

儿子的话单刀直入!开门见山!使他吃了一惊)在开始那一
刹那!他简直无言以对!不知所措)直到最后!伊波利特用
哈哈大笑来回答加尼亚!并且叫道$’好啦!您听见了吧!令
郎也说!压根儿就没什么叶罗佩戈夫上尉)&在这之后!老头
才语无伦次地嘟囔道$

’是卡皮东*叶罗佩戈夫!而不是上尉+ ##是卡皮东

##退伍中校!他姓叶罗佩戈夫##名叫卡皮东)&
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!连卡皮东也根本不存在"#加尼亚怒吼道$
!为%%为什么不存在&#将军喃喃道’他的脸刷地红了$
!行啦"#普季岑和瓦里娅上前劝阻道$
!住嘴’甘卡"#科利亚又叫道$
但是’因为别人帮他说话’反倒使将军倏地想起了什么

事似的$
!怎么没有&为什么不存在&#他对儿子厉声喝道$
!不存在就不存在呗$不存在不结了’根本就不可能存在"

就是这话$我说’您别胡搅蛮缠’行不行&#
!这还是儿子%%这还是我的亲生儿子’我还把他%%

噢’上帝"居然说叶罗佩戈夫%%叶罗什卡(叶罗佩戈夫不
存在"#

!听见了吧’一会儿叶罗什卡’一会儿卡皮东"#伊波利
特插嘴道$

!卡皮东’先生’是卡皮东’而不是叶罗什卡"卡皮东’
卡皮丹) (阿列克谢耶维奇’不对’应该是卡皮东%%中校

%%已经退伍%%他娶了马里娅%%娶了马里娅(彼得罗芙
娜(苏%%苏%%从当士官生的时候起%%我的朋友和同学

%%姓苏图戈娃$我为他流过%%我替他挡住%%给打死了$
居然说没有卡皮东(叶罗佩戈夫"压根儿不存在"#
将军又喊又叫’十分激动’但是他的喊叫却使人不由得

认为这两件事根本扯不到一块儿’说的是一回事’叫的是另
一回事$诚然’如果换个时间’即使比刚才说的更可气得多’
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说什么卡皮东!叶罗佩戈夫根本不存在"他可能也就忍了"嚷
嚷几句"出点洋相"发点脾气"但到头来还是会偃旗息鼓"退
到楼上自己的房间睡觉去#但是现在"由于人心变化莫测"难
以逆料"连怀疑叶罗佩戈夫是否存在这类可气的事"也居然
使他忍无可忍"火冒三丈#老头满脸通红"举起双手"叫道$

%够啦&我诅咒你’’我离开这个家&尼古拉("把我的
背袋拿来"我走’’我滚蛋&)
他愤怒已极地匆匆走了出去#尼娜!亚历山德罗芙娜*科

利亚和普季岑"紧跟在他后面追了出去#
%瞧你现在捅了多大漏子&)瓦里娅对哥哥说道"%他可能

又要到那边去了#丢人现眼"真丢人现眼&)
%那就别偷呀&)加尼亚叫道"气得差点上气不接下气+这

时他的目光突然与伊波利特相遇+加尼亚差点打了个哆嗦#
%至于您"先生")他叫道"%您应该记得"您毕竟住在别人家"
而且’’享受着别人的礼遇"不应该去刺激一个显然已经发
疯的老人’’)
伊波利特也似乎哆嗦了一下"不过他霎时控制住了自己#
%关于令尊是否疯了"我不完全同意您的看法")他镇静

地答道"%我觉得情况恰好相反"近来"他甚至变聪明了"真
的+您不信,他变得非常小心谨慎"非常多疑"老在刺探别
人的虚实"掂量人家的每句话’’他向我提到那个卡皮东是
有目的的+您想想"他想把我的疑心引到’’)

%唉呀"他想把您引到什么地方去"关我屁事#先生"请
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您不要跟我耍花腔!好不好"也不要跟我支支吾吾#$加尼亚
尖声叫道!%老头所以处在这样的情况!如果您也知道个中的
真实原因的话 &我想!您肯定知道!因为您在我家这五天里
净做密探了’!那您就根本不应该刺激((这个不幸的人!更
不应该用夸大事实的做法折磨我妈!因为这事整个儿是扯淡!
无非是酒后胡闹!何况查无实据!我把这事看得很淡!毫无
价值((可是您却存心想来造谣中伤和刺探情报!因为您

((您(($
%我是螺丝钉!$伊波利特冷笑道)
%因为您是个坏蛋兼窝囊废!把大家折磨了半小时!想用

您那把没装上火帽的手枪自杀!吓唬大家!结果出乖露丑!出
尽洋相!您是个自杀未遂的可怜虫!长着两条腿的((凶神
恶煞)我客客气气地接待了您!您发了胖!也不咳嗽了!可
是您却恩将仇报(($

%对不起!也让我说两句*我是住在瓦尔瓦拉+阿尔达利
翁诺芙娜家!而不是住在您家*您没有给过我任何客气的接
待!我甚至觉得!倒是您享受了普季岑先生的殷勤好客)四
天前!我曾经请家母在帕夫洛夫斯克给我找处住房!她自己
也可以搬去住!因为我在这里确实觉得自己的病好了些!虽
然我压根儿没有发胖!而且仍旧在咳嗽)昨天晚上!家母通
知我!房子已经找好了!因此我想赶紧告诉你们!在感谢令
堂和令妹之后!我今天就搬走!这事昨天晚上我就决定了)请
您原谅!我打断了您的话)好像!您还有许多话要说!是不
是"$

%噢!既然这样(($加尼亚的声音开始发抖)
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!既然这样"那么"请允许我坐下"#伊波利特补充道"镇
定自若地在将军坐过的那把椅子上坐了下来"!不管怎么说"
我总算有病吧$好了"现在我洗耳恭听"何况这是我们最后
一次谈话"甚至可能是最后一次见面呢%#
加尼亚蓦地觉得于心有愧%
!请相信我"我决不会妄自菲薄到跟您算帐的"#他说"

!假如你&&#
!您不要这样高高在上"#伊波利特打断他的话道"!就我

来说"我还在搬到这里来的第一天"就向自己保证"在我们
握别的时候"我一定要引以为乐地’完全开诚布公地对您说
清楚一切%我现在就打算来履行这一诺言"自然是在您说完
之后#%

!我请您离开这个房间%#
!您有话还是说吧"要是不说出来"以后会后悔的%#
!别说啦"伊波利特"这一切只会叫人脸红和无地自容"

劳您大驾"别说了吧(#瓦里娅说%
!除非看在女士的份上"#伊波利特站起来"哈哈大笑说"

!好吧"瓦尔瓦拉)阿尔达利翁诺芙娜"看您的面子"我准备
长话短说"不过也只是短说而已"因为我与令兄之间有些话
必须说清楚"在消除误会之前"我无论如何不能离开这里%#

!您简直是个搬弄是非的人"#加尼亚叫道"!不散布些流
言蜚语"您是不肯离开的%#

!您瞧"#伊波利特镇静而又沉着地说道"!您克制不住自
己了吧"算的"不说出来"您会后悔的%我再一次让你先说%
我可以等等%#
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加夫里拉!阿尔达利翁诺维奇不作声"轻蔑地望着他#
$您不想说#打算坚持到底"%%悉听尊便#就我来说"

我将尽可能三言两语地把话说清楚#今天"我已经听到两三
次了"您一再责备我忘恩负义"住在别人家还不知感恩&这
种说法有欠公道#您请我到你们家来住"是想利用我"让我
落进您的圈套&你指望我会向公爵报复#此外"您还听到"阿
格拉娅!伊万诺芙娜对我表示过同情和关注"而且读过我的
自白书#不知道为什么您指望我肯定会全力以赴地替您效劳"
因此您希望也许能得到我的帮助#我不想作更详细的说明了’
既不要求您承认"也不要求您肯定&我让你去扪心自问"现
在咱们俩已经彼此知道得一清二楚了"能这样"也就够了#(

$但是"您把一件十分普通的事天知道闹成什么样了’(瓦
里娅叫道#

$我早跟你说过)*一个浑小子和造谣生事之徒+"(加尼
亚脱口说道#

$对不起"瓦尔瓦拉!阿尔达利翁诺芙娜"让我说下去#
对于公爵"我当然爱不起来"也没法尊敬他"但他是一个非
常好的人"虽然,,有点可笑#可是我也根本没必要去恨他&
令兄怂恿我去反对公爵的时候"我不露声色"未置可否&我
只打算在这出戏收场的时候取笑他一番#我知道"令兄肯定
会对我说漏嘴"到头来空欢喜一场#果然如此,,现在"我
准备饶了他"我这样做纯粹出于对您的尊敬"瓦尔瓦拉!阿
尔达利翁诺芙娜#但是在我向你们说清楚我并不是这样容易
上钩之后"我还要向您说明一下"为什么我非要把令兄作弄
一番不可#您知道吗"我坦白承认"我这样做是出于恨#临
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死的时候 !因为我迟早要死的"虽然像你们说的那样"发胖
了#"临死的时候我感到"如果我能作弄一下迫害我一辈子$
我也恨他们一辈子的难以数计的那类人中哪怕一个代表人

物"而这类代表人物的最突出的典型"就是可敬可佩的令兄
大人%加夫里拉&阿尔达利翁诺维奇"我所以恨您"唯一的
原因就是因为您是最无耻$最自鸣得意$最庸俗$最可恶的
平常人的典型$体现$化身和顶峰’您是踞傲不可一世的凡
夫俗子"从不怀疑自己"而又像俄林波斯神( 一样心安理得)
您是抱残守缺者中的抱残守缺者%无论在您的脑海和在您的
内心"从来就没有体现过一星半点您自己的思想%但是您又
心比天高"坚信您是最最伟大的天才"但是在内心阴暗的时
刻"有时候"怀疑还是会来光顾您的"于是您便长吁短叹"怨
天尤人%噢"在您的视野内还有一些黑点)只有当您彻底变
笨了以后 !已为时不远#)这些黑点才会消失)但是话又说回
来"您还要走一段很长而又坎坷的路"不敢说这条路一定是
愉快的"但是我为此感到高兴%第一"我敢对您预言"您是
不可能把那位小姐弄到手的**+

,唉呀"真让人受不了’+瓦里娅叫道%,您这讨厌的$脾
气坏透了的家伙"您的话有完没有-+
加尼亚的脸色一阵苍白"浑身发抖"但是默不作声%伊

波利特闭上了嘴"聚精会神而又洋洋得意地望了望他"然后
又把目光移到瓦里娅身上"接着他冷笑一声"微微一鞠躬"走
了出去"没再多说一句话%
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加夫里拉!阿尔达利翁诺维奇完全有理由抱怨时乖命蹇
和时运不济"瓦里娅有好几分钟都不敢开口跟他说话#甚至
当他大踏步从她身边走过去的时候#她都没敢看他一眼$最
后#他走到窗口#背对着她"瓦里娅在思考一句俄国谚语%
&祸福难测#吉凶未卜’"楼上又传来了吵闹声"

&你要走(’加尼亚听到她从坐位上站起来#蓦地向她转
过身子"&等等$你看这个"’
他走过来#把一张叠成便函的小纸条扔到她面前的椅子

上"
&主啊)’瓦里娅叫起来#惊讶地举起两手一拍"
这封信共四行字%

&加夫里拉!阿尔达利翁诺维奇)因为我深信您对我抱有
好感#所以有件要事想请教您"我希望#最好能在明晨七时
正#在那张绿色长椅旁遇见您"该地离我们的别墅不远"瓦
尔瓦拉!阿尔达利翁诺芙娜一定会陪您去的#她很熟悉这地
方"

阿!叶*

&你瞧#谁料到她还有这一手)’瓦尔瓦拉!阿尔达利翁
诺芙娜摊开了两手"
不管加尼亚这时候多么想自吹自擂一番#但是#在听了

伊波利特那种带有侮辱性的预言之后#他也不可能不表露出
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一副自鸣得意的神态!他脸上毫不掩饰地绽出一副志得意满
的笑容"瓦里娅也高兴得满面春风!

#而且还在他们宣布订婚的当天$瞧"谁料到她还有这一
手呢$%

#你觉得"她明天会谈什么呢&%加尼亚问!
#谈什么都无所谓"主要是在分手六个月之后"她头一次

想同你见面了!你听我说"加尼亚’不管发生什么事"也不
管发生什么变化"要知道"这次见面很重要$简直太重要了$
不要犯老毛病"不要吹牛"不要一错再错(但也不要胆怯"注
意$半年来"我净往她们那边跑"究竟要干什么"她心里能
不清楚吗&你想’她今天一句话都没有跟我说"居然不露声
色!要知道"我是偷偷跑去看她们的"老太太不知道我在她
们那边坐着"要是知道了"说不定会把我撵出去的!我为你
才去冒这个险的"无论如何要打听到))%
楼上又传来了喊叫声和喧闹声(有几个人正跑下楼梯!
#现在决不允许发生这种事$%瓦里娅吓了一跳"气急败

坏地叫道"#不能捅一丝一毫的漏子$快去"向他赔罪$%
但是"一家之长已经跑到大街上了!科利亚拎着背袋跟

在他后面!尼娜*亚历山德罗芙娜站在台阶上"在哭(她想
跑出去追他"但是普季岑拉住了她!

#您这样做"只会使他火上加油"%他对她说"#他没地方
可去"半小时后"人家会把他送回来的"我已经跟科利亚说
过(由他去胡闹一阵吧!%

#您神气什么"您能去哪儿$%加尼亚从窗口叫道"#再说"
您也没地方可去$%
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!回来吧"爸爸#$瓦里娅叫道%!街坊们会听见的%$
将军停下脚步"转过身子"伸出手"大叫&
!我诅咒这个家#$
!非摆出一副演戏的架势来不可#$加尼亚砰的一声关上

窗户"嘟囔道%
街坊们果真在听%瓦里娅跑出了房间%
瓦里娅出去以后"加尼亚拿起椅子上的那张便条"吻了

吻"咂了一下舌头"做了个芭蕾舞的腾空跃起的动作%

三

将军掀起的风波"发生在其他任何时候"都可能不了了
之%从前"他也常常发生这类突如其来的胡闹"虽说次数相
当少"因为一般说"他还是个非常老实的人"脾气也几乎很
好%他也许有一百次曾经同他近年来喜欢寻衅闹事的坏脾气
斗争过%他会忽然想起"他是 !一家之长$"于是便同妻子言
归于好"真心诚意地痛哭流涕"负荆请罪%他对尼娜’亚历
山德罗芙娜尊敬到了崇拜的地步"因为她许多次都默默地原
谅了他"甚至当他丑态百出"妄自菲薄的时候"也爱他%但
是通常"将军对喜欢寻衅闹事的坏脾气所作的慷慨大度的斗
争"持续的时间并不长(将军也是一个非常 !容易冲动$的
人"虽然只是就某一方面来说(他通常受不了在自己家里过
那种闭门思过和无所事事的生活"于是便起来抗争(他常常
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陷入一种狂热!也许就在这时候他已经在责备自己了!但是
他又克制不住"先是争吵!然后便口若悬河!滔滔不绝地发
表演说!要求大家对他诚惶诚恐!五体投地!毕恭毕敬#最
后!他就离家出走!有时候!甚至一走就是很长时间#近两
年来!他对自己家的事也就知道个大概!或者道听途说!耳
闻而已!他也不想详细过问!并不觉得自己对此负有一丝一
毫不可推卸的责任#
但是这次 $将军掀起的风波%却非比寻常&大家都好像

知道什么!又都好像怕提起这事#仅仅三天前!将军才 $正
式%回到家来!也就是回到尼娜’亚历山德罗芙娜的身边来!
但是他这次并不像往常 $回家%时那样!心平气和!于心有
愧!而是相反((非常烦躁#他喋喋不休!但又焦躁不安!碰
到任何人!都跟人家热烈交谈!仿佛相见恨晚似的&但是!他
谈话的内容五花八门!而又出人意料!使人摸不着头脑!现
在到底是什么使他如此不安#有时候!他又显得很快乐!但
多半若有所思!然而!他自己也不知道他在想什么&他会突
然滔滔不绝地讲个不停 )讲叶潘钦家!讲公爵!讲列别杰
夫*!但是讲到一半又会突然打住!从此再不开口!如果别人
继续问他什么问题!他就用傻笑来回答!然而!他尽管在傻
呵呵地笑!却没有发觉人家正在问他问题#昨天夜里!他又
叹气!又哼哼!把尼娜’亚历山德罗芙娜折腾得筋疲力尽

)不知道为什么她给他做了一夜热敷*&快天亮时!他又突然
睡着了!而且一睡就是四小时!醒来后便发作了十分严重而
又漫无头绪的疑心病!最后!便以同伊波利特争吵和 $诅咒
这个家%而告终#人们还发现!在这三天里!他虚荣心十足!
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因此非常容易生气!科利亚规劝母亲时坚持说"这都是因为
他酒瘾发作"也许还因为思念列别杰夫 #将军近来跟他特别
要好$所致!但是"三天前"他突然跟列别杰夫吵了一架"而
且分手时怒不可遏"他甚至跟公爵也闹得不很愉快!科利亚
曾请公爵解释一下个中原因"最后他不由得怀疑"公爵一定
有什么事不肯告诉他!如果像加尼亚很有把握地推想的那样"
在伊波利特和尼娜%亚历山德罗芙娜之间"的确发生过某种
特别的谈话的话"那么令人奇怪的是"加尼亚径直称之为

&造谣生事之徒’的这位坏先生"竟没有发现"若以同样的方
式来开导开导科利亚"不也是一桩赏心乐事吗(很可能"这

&浑小子’还不算太坏"并不像加尼亚跟妹妹谈起他时描绘的
那么坏"坏是坏"然而是另一种坏法)而且他也不见得仅仅
为了使尼娜%亚历山德罗芙娜 &心碎’"而把自己的观察所得
告诉她!我们不要忘了"促使人的行为的动因"通常比我们
后来加以说明的要错综复杂得多"而且错综复杂得难以胜计"
这些动因也很少能够明确无误地描述出来!一个讲故事的人"
最好的办法"有时还不如把事情经过简单说出来为好!我们
在继续说明将军闯下的这场大祸时"就准备采取这一方法)因
为不管我们如何绞尽脑汁"想言简意赅地一带而过"我们认
为还是非常有必要给予我们这部小说的这一次要人物"比我
们原来所设想的更多的注意和篇幅!
事情经过是按照下列顺序逐一发生的*
列别杰夫到彼得堡去查访费德先科之后"当天便与将军

一起返回!但是他此行到底有何收获"他什么也没告诉公爵!
要不是公爵这时候心不在焉"忙于思考对他来说是非常重要
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的问题的话!他一定会很快发现!即使在这以后的两天内!列
别杰夫不仅没有对他作任何说明!甚至恰好相反!不知道为
什么!他还极力回避同公爵见面"最后!公爵终于注意到了
这一点!他觉得奇怪!这两天内!当他偶尔见到列别杰夫的
时候!据他后来回想!列别杰夫好像总是满面红光!兴高采
烈!而且差不多总是跟将军在一起"这两朋友难舍难分!一
刻也分不开"公爵有时候听到!楼上常常传来他俩高声而又
快速的谈话声!以及伴有大笑的愉快争论#甚至有一天晚上!
已经很晚了!他还听到从楼上传来出人意料地猛然响起来的
军中的敬酒歌!他立刻听出这是将军的嗄哑的男低音"但是
歌才开头!又戛然而止"接着!又有将近一小时!楼上仍在
继续着极度兴奋的谈话!而且从各种迹象看!说话人已经喝
醉了"可以猜想得出!在楼上开怀畅饮的两朋友!这时正在
互相拥抱!后来!其中一人哭了"接着又突然爆发了剧烈的
争吵!但是很快又偃旗息鼓!鸦雀无声"在整个这段时间内!
科利亚一直心事重重!十分焦虑"公爵大部分时间不在家!而
且有时候回家也很晚#他每次回家!总有人向他报告!科利
亚找了他一整天!到处打听他"但是两人见了面!科利亚又
没什么特别要紧的事要说!除非说他对将军及其眼下的表现

$很不满意%&$他们东游西逛!在离这儿不远的小酒馆里买醉!
在大街上!又是拥抱!又是骂街!互相挑逗!可是又难舍难
分"%当公爵对他说!过去差不多每天也是这样的时候!科利
亚又无言以对!简直不知道怎样才能说清他现在担心的究意
是什么了"
第二天#在唱过敬酒歌和发生争吵的那个夜晚之后!上
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午十一点左右!公爵正想出门!这时!将军突然出现在他面
前!不知有什么事显得特别激动!几乎像受到什么强烈的震
动似的"

#很久以前!我就在寻找机会能够荣幸地见到您!深受尊
敬的列夫$尼古拉耶维奇!很久了!非常久了!%他含糊不清
地说道!一边非常紧地握着公爵的手!差点把公爵的手都握
疼了!#非常!非常久了"%
公爵请他有话坐下来再说"
#不!我不坐!况且我耽误您出门了!我&&下次再说吧"

看来!我可以乘此机会祝贺您’’实现了’’自己的心愿"%
#什么心愿(%
公爵很窘"他跟许多与他处在同样情况下的人一样!满

以为谁也看不见!谁也想不到!谁也不明白他心里究竟在想
什么"

#放心!尽管放心)我决不会惊扰您那十分微妙的感情的"
我是过来人!我懂!当别人’’可以说吧’’多管闲事’’
诚如俗话所说!不让他管的事就别管"这点!我每天早晨都
有体会"我来找您另有他事!一件很重要的事"一件非常重
要的事!公爵"%
公爵再一次请他坐下!他自己也在一旁坐了下来"
#除非就谈一秒钟’’我是来向您求教的"当然!我的生

活没有实际目标!但是我尊重我自己!也尊重’’俄国人所
不屑一顾的务实精神!总之!我想’’我希望自己*贱内*犬
子和小女都处在这样的地位’’一句话!公爵!我是来向您
求教的"%
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公爵热烈地赞扬了他的打算!
"嗯#这都是扯淡#$将军很快打断了他的话#"我要说的

主要不是这个#我要说的是另一件很重要的事!说穿了#我
想来找您说明一下#列夫%尼古拉耶维奇#因为我坚信您的
为人是真诚的#您的感情是高尚的#您是&&您是&&您对
我刚才说的话不感到惊奇吗#公爵’$
公爵假如不是特别惊奇#那也是非常注意和好奇地注视

着自己的客人!老将军的脸有点苍白#他的嘴唇有时在微微
颤动#两只手也好像总也安静不下来似的!他才坐了几分钟#
已经有两次不知为什么突然从椅子上站起身来#而且突然站
起#又突然坐下#显然#他丝毫没有留意自己的举止!桌上
放着几本书#他一边说话#一边拿起一本书#看了看随手翻
开的那一页#又立刻合上#放回桌子#接着又顺手抄起另一
本书#这回已经不翻开了#而是用右手拿着#而且在其余的
时间里一直拿在手里#在空中不断地挥来挥去!

"够了($他突然叫道#"看得出来#我过于打扰您了!$
"哪里哪里#哪能呢#劳您驾#恰好相反#我正洗耳恭听#

希望能够了解&&$
"公爵#我希望使自己处在一种受人尊敬的地位#我希望

自尊自重#并且尊重&&自己的权利!$
"一个具有这样愿望的人#仅此一点#便足以令人肃然起

敬了!$
公爵说了一句老生常谈的话#坚信这话一定会产生十分

良好的效果!他仿佛本能地感觉到#随便说一句华而不实#但
却听来悦耳的话#只要说得恰到好处#就足以突然征服像将
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军这样一个人的心!使他心平气和!特别是当他处在这样一
种情况下的时候"无论如何要让这样一位客人心里轻松地走
出去!不过!使他作难的事也正在这里"
这句话使将军的自尊心得到了满足!他听后很感动!也

很高兴#将军在感动之余霎时改变了说话的腔调!开始进行
长篇大论而又兴高采烈的说明"但是不管公爵怎么聚精会神!
怎么洗耳恭听!还是什么也听不懂"将军讲了约莫十分钟!讲
得又快又热烈!好像都来不及一一说出他那纷至沓来的思想
似的$说到最后!他的眼里闪着泪花!但是听来听去!还是
只能听到一些没头没尾的句子!一些出人意外的话和一些出
人意外的思想!突如其来地脱口而出!又突如其来地言语闪
烁!顾左右而言他"

%够了&您了解我了!我也就放心了!’将军突然站起身
来!说道!%像您这样一颗心!是不可能不了解一个受痛苦(
受煎熬的人的"公爵!您像理想中的好人那样高尚&别人在
您面前又算得了什么呢)但是您还年轻!因此我祝福您"说
穿了!我来找您!是想请您给我定个时间!我有要紧的话跟
您谈!这就是我最主要的希望"我前来寻求的主要是友谊和
心$我永远无法遏制我的心灵的要求"’

%那为什么不现在说呢)我准备洗耳恭听**’
%不!公爵!不!’将军热烈地打断他的话道!%不是现在&

现在谈不过是幻想&这事太!太重要了!太重要了&进行谈
话的这时刻!将是决定我最后命运的时刻"这是属于我的时
刻!我不愿意在这个神圣的时刻!有什么人!随便哪个莽撞
的无耻之徒闯进来打断我们的谈话!而这样的无耻之徒是屡
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见不鲜的!"他突然俯首向公爵耳语!那神态既奇怪又神秘!
近乎害怕似的!#这样的无耻之徒还抵不上您脚上的一只鞋后
跟!亲爱的公爵$噢!我不是说抵不上我脚上的$请您特别
注意!我没有提到我的脚%因为我这人太自重了!决不可能
这么直截了当地说%但是只有您一个人能够理解!在这种情
况下!我弃自己的鞋跟于不顾!也许正表现出我那无与伦比
的自尊和自豪&除您以外!其他任何人都不会懂的&而他则
是所有其他人之冠&他什么也不懂!公爵%完全!完全不懂!
也没法懂$要懂就必须有一颗心$"
到后来!公爵几乎害怕起来!便定于明天这时候约他见

面&将军昂首走了出去!似乎得到极大的安慰!几乎心平气
和了&晚六时许!公爵着人请列别杰夫到他那儿去一趟&
列别杰夫急匆匆地召之即来&他一进门就开口说道’#承

蒙召见!不胜荣幸$"好像这三天他简直躲着藏着!极力避免
跟公爵见面这事!连影子都没有似的&他在椅子边上坐了下
来!又是做鬼脸!又是满脸堆笑!两只小眼睛笑眯眯的!不
断东张西望!两只手搓来搓去!他那副神态好像在非常天真
地等候恭听什么重要的消息似的!((似乎!大家对这消息
已经望穿秋水!期待已久!而又不言自明&公爵感到一阵厌
恶%他心里很清楚!大家突然都在等他做出什么举动!大家
都在注视他!好像要向他道喜似的!大家说起话来也转弯抹
角!含沙射影!又是微笑!又是挤眉弄眼&凯勒尔已经进来
出去地跑了三次!那副神态也好像要过来道喜似的’每次来
总是喜气洋洋!刚开口!一句话没说完!就匆匆溜了出去&
)最近几天!他不知道在哪儿拼命喝酒!还在一家什么台球房
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大吵大闹!"甚至科利亚#虽然满腹心事#也开始有两$三次
含糊不清地跟公爵谈起一件什么事!
公爵开门见山#而且带有几分恼怒地问列别杰夫#他对

将军眼下的状况有何高见#为什么将军如此不安!他三言两
语地把今天上午发生的事告诉了他!

%任何人都有自己的不安#公爵#特别是在咱们这个奇怪
而又不安的时代&就这样#您哪#’列别杰夫带着几分冷漠的
神态答道#而且很不高兴地闭上了嘴#那模样仿佛大失所望
似的!

%这是什么哲学(’公爵微微一笑!
%讲点哲学还是需要的#在咱们这个时代#在实际应用中#

尤其需要#但是人们常常轻视哲学#您哪#就这么回事!就
我来说#深受尊敬的公爵#我虽然多蒙信任#但也只是在您
知道的某一点上#而且也只到一定程度为止#不能越雷池一
步))这道理#我懂#而且心平气和#毫无怨言!’

%列别杰夫#您好像因为什么事在生气*’
%毫无此意#一点也不#深受尊敬而又光芒四射的公爵#

一点也不(’列别杰夫举起手来#贴在心口#喜气洋洋地叫道#
%恰好相反#我立刻明白#无论就我在上流社会的地位#无论
就我的智力水平和心灵素养#也无论我的财富积累#以及我
过去的所作所为#我都不配得到您那可敬而又大大高于我期
望的信任&如果我能为您效劳的话#我甘愿做您的奴隶和仆
人#决无贰心#))我没有生气#我是伤心#您哪!’

%卢基扬+季莫菲伊奇#哪能呢(’
%决无贰心(无论现在#也无论在当前的情况下#都如此(

,-. 白 痴



在遇到您!并以我的心灵和思想注视着您的行动的时候!我
就对自己说"虽然我不配得到他的友好的通知!但是我作为
房东!在适当的时候!在预期的大喜日子以前!他也许会给
我发个指示!至少是打个招呼吧!告诉我一声即将发生和预
期将要发生的变化##$
列别杰夫说这话时!用两只锐利的小眼睛死死盯着惊讶

地望着他的公爵%他依然指望能满足一下他的好奇心&
’我简直一句话也不懂!$公爵近乎愤怒地叫道!’而且

##您简直是最可怕的阴谋家($说罢!他蓦地哈哈大笑!而
且打心眼里笑出声来&
霎时间!列别杰夫也哈哈大笑起来!他那喜气洋洋的目

光表露出!他的希望不仅明朗了!而且得到了加倍的证实&
’卢基扬)季莫菲伊奇!您知道我要对您说什么吗*不过

请您别见怪!我对您的 +而且不仅是您一个人的,天真感到
惊讶(您非常天真地期待我做出什么举动!而且就在现在!就
在这时候!这使我不免对您感到抱歉和惭愧!因为我没有任
何事能满足您的好奇心%但是我可以向您发誓!我的确没有
什么事!这是您可以想象得到的&$
公爵又笑起来&
列别杰夫端起架子!正襟危坐&有时候!他的确好奇心

很强!甚至好奇得过于天真和惹人厌烦%但与此同时!这人
又相当狡猾!善于旁敲侧击!可是在有些情况下又城府很深!
藏而不露&由于公爵一再冷淡他!几乎把他变成了自己的仇
人&但是公爵之所以冷淡他!并不是因为看不起他!而是因
为他的好奇心所涉及的问题十分微妙&公爵对自己的某些幻

-./白 痴



想!几天前还看成是行同犯罪!可是卢基扬"季莫费伊奇却
把公爵的拒人于千里之外!仅仅看作是对他个人的厌恶和不
信任!于是他带着一颗受到伤害的心走开了#因为公爵的缘
故!他不仅嫉妒科利亚和凯勒尔!甚至还嫉妒自己的女儿薇
拉"卢基扬诺芙娜$其实!就在这时候!他也许还可以向公
爵报告一个使公爵非常感兴趣的新闻!而且他也真诚地想要
这样做!可是他却板着脸!没有开口$

%话又说回来!我能替您做些什么呢!深受尊敬的公爵!
因为现在毕竟是您&&您叫我来的呀’(他沉默了一会儿以
后!终于说道$

%我只想问问将军的情况!(片刻间!公爵也若有所思!这
时猛地一怔!%还有&&关于您那桩失窃的事!也就是您告诉
过我的关于丢钱的事&&(

%具体指什么呢!您哪’(
%又来了!好像您现在不明白我的意思似的)唉!上帝!

卢基扬"季莫菲伊奇!您怎么老爱演戏呢)那笔钱!钱!也
就是您丢的那四百卢布!放在钱包里的!一大清早!您去彼
得堡以前!还特地跑到我这里来告诉我的那笔钱!**您究
竟明白了没有呢’(

%啊!您是说那四百卢布呀)(列别杰夫拖长声音说道!好
像直到现在他才明白过来公爵讲的是怎么回事似的$%谢谢
您!公爵!谢谢您的由衷关心#我对此深感荣幸!但是&&
钱!我找到了!早就找到了$(

%找到了)哎呀!谢谢上帝)(
%您发出的这声感叹!是极其高尚的!因为四百卢布对于

+,- 白 痴



一个辛辛苦苦!靠劳动为生!而又拉家带口!拉扯着一大群
没娘的孩子的穷光蛋来说!那是一件非同小可的事""#

$我想问的并不是这个%当然!您终于把钱找回来了!我
很高兴!#公爵急忙改口道!$但是!""您是怎么找到的呢&#

$非常简单!在我挂上衣的那把椅子底下找到的!因此!
看得出来!那钱包是从兜里掉到地板上的’#

$怎么会掉到椅子底下去呢&不可能!您不是跟我说过!
您把所有的角落都找遍了吗(您怎么可能把这个最主要的地
方看漏了呢&#

$问题就在于我的的确确看过了!您哪%记得清清楚楚!
我的确看过了%我把椅子搬开!趴在地上!这地方我都用手
摸过!因为我不相信自己的眼睛)我看见那里什么也没有!就
像我的手掌一样!光溜溜的!空空如也!然而我还是摸过来
摸过去’一个人倒了霉!丢失巨款!一心想把钱找回来!常
常会发生这类自欺欺人的举动)明明看见什么也没有!这地
方空空如也!还是一而再!再而三地往那里看上十几遍’#

$好!就算这样吧(可是这到底是怎么回事呢&""我还
是不明白!#公爵莫名其妙地嘟囔道!$以前!您说过!那儿
没有!您在那地方找过!可是那儿又忽然出现了&#

$可不是又忽然出现了!您哪’#
公爵奇怪地看了看列别杰夫’
$那么将军呢&#他蓦地问’
$您问将军是什么意思!您哪&#列别杰夫又听不明白了’
$啊呀!我的上帝%我问您!您在椅子底下找到钱包以后!

将军说什么了&你们俩以前不是一起找过吗%#
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!以前是一起找来着"您哪#不过说实在的"这次我没有
吱声"我觉得还是不向他宣布为好"我没告诉他钱包已经找
到了"而且是独自找到的#$

!为%%为什么呢&钱没少吗&$
!我打开钱包’分文不差"一卢布也没少"您哪#$
!您哪怕来告诉我一声呢"$公爵若有所思地说#
!我怕打搅您"公爵"何况您也许"可以说吧"正百感交

集’此外"我自己也装出一副什么也没找到的样子#我打开
钱包"看了看"然后收起来"又放到椅子底下了#$

!那又干吗呢&$
!不干吗"您哪’出于好奇心"想进一步看看"$列别杰

夫搓着手"突然嘻嘻一笑#
!那么说"打前天起"现在"钱包还在那里放着&$
!噢"不"您哪’只放了一天一夜#要知道"部分原因也

是因为我想让将军自己把它找出来"您哪#因为"既然我都
能找到"那么"这么一个"可以说吧"极其显眼地放在椅子
底下(一眼就可以看到的东西"为什么将军就不能看到呢)我
几次搬起椅子"把钱包挪动了几回"让它放在最显眼的地方"
但是将军竟丝毫没有发现"就这样在那儿放了整整一天一夜#
看得出来"他现在十分心神不定"闹不清是怎么回事’又说
又笑"嘻嘻哈哈"要不就忽然对我大生其气"我也闹不清为
了什么"您哪#后来"我走出房间"故意让门开着’他犹豫
了一下"想说什么话"大概替那只装有钞票的钱包担心"可
是他突然大生其气"终于什么话也没说"您哪’上街后还没
走两步"他就撇下我到街对面去了#直到晚上"才在小酒馆
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里遇见他!"
#但是$最后$您还是从椅子下面把钱包收起来了$是吧%"
#没有$您哪&就在当天夜里$钱包在椅子底下不见了$

您哪!"
#那么钱包现在在哪儿呢%"
#就在这儿$您哪$"列别杰夫忽然笑了$他边说边从椅

子上站起身来$挺直了身子$快乐地望着公爵$#突然出现在
这里$就在我自己穿的这件上衣的前襟里!瞧$您不妨亲自
看看$摸摸$您哪!"
果然$在上衣左边的衣襟里$在正前方$在最显眼的地

方$鼓鼓囊囊地好像挂着一只大口袋$只要一摸就感觉得出$
里面装着一只皮夹子$是从破了的口袋掉到下面去的!

#我掏出来一看$分文不差$您哪!我又把它放了回去$
而且从昨天上午起$我就让它装在前襟里$走来走去$甚至
让它在两条腿上来回磕碰!"

#您竟没留心%"
#我竟没留心$您哪$嘿嘿’深受尊敬的公爵$您想想

(虽然这事并不值得您如此关注)$我的几只兜一向好好的$可
是却在一夜之间出了这么大的破洞’于是我出于好奇仔仔细
细看了看$**好像是什么人用削笔刀划破的&几乎叫人难
以置信$您说是不是%"

#那++将军呢%"
#整天在生闷气$昨天和今天都这样&极不满意$您哪&

一会儿高高兴兴$欢天喜地$甚至达到谄媚的程度$一会儿
又多愁善感$声泪俱下$要不就忽然大发脾气$那模样简直
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叫我看了害怕!真的!您哪"公爵!我毕竟是个书生!而不
是名武夫#昨天!我们坐在小酒馆里!我无意中撂起衣襟!搁
在最显眼的地方!摞得高高的"他乜斜着眼!在生闷气#他
现在连正眼也不瞧我!早就不瞧我了!您哪!除了喝得酩酊
大醉!或深受感动的时候!才抬头瞧我一眼"但是!昨儿个!
他有两三次抬起头来看我!弄得我毛骨悚然!脊梁上一阵发
麻#不过话又说回来!我打算明儿个就把这钱包找出来!不
过在明天没有到来之前!我还要带着这钱包溜达一晚上#$

%您干吗这样折磨他呢&$公爵叫道#
%没折磨他!公爵!我没折磨他呀!$列别杰夫热烈地接

口道!%我真心地爱他!而且’’尊敬他"而现在!信不信由
您!我更看重他了"对他的评价也更高了!您哪($
列别杰夫讲这话的时候!神情严肃!态度真诚!这反倒

使公爵恼怒起来#
%爱他!又这样折磨他(得了吧!光凭他把您丢的钱放在

最显眼的地方!放到椅子底下和放在上衣里面!光凭这一点!
他就直截了当地向您表明!他并不想跟您耍滑头!而是老老
实实地求您宽恕#听见了吗)求您宽恕(可见!他寄希望于
您的不究既往和宽宏大量上!他相信您对他的友谊#可是您
却把这么一个’’十分诚实的人弄到这么一种屈辱的地位($

%十分诚实!公爵!他的确是一个十分诚实的人($列别
杰夫两眼闪着泪花接口道!%最最高贵的公爵!只有您一个人
能说出这种天公地道的话(正因为这点!我才对您一片忠诚!
甚至崇拜您!虽然我有各种各样的缺点!都烂透了(这事就
这么定了(我现在就来找钱包!立刻找!而不是等到明天!瞧!
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现在我当着您的面把它掏出来了!这不是钱包吗!钱也全在
里面"您先收下"最最尊贵的公爵"您先收下"保存到明天#
明天或者后天我再来拿!您知道吗"公爵"我看"在丢失钱
的头一夜"这钱肯定藏在我家小花园里的什么石头底下!您
以为怎样$%

&留神"不要当着他的面直截了当地说’钱包找着了#只
要简简单单地让他看到"衣襟里已经啥也没有了"他会明白
的#%

&就这样吗$还不如干脆说找到了好"就假装在这以前一
直没往这上面想"行吗$%

&不(行"%公爵想了想"&不(行"现在已经晚了!这样
更危险!真的"不如不说话)但是您对他的态度要和蔼些"但
是**也不要做得太过分了"而且**而且**您知道吗

**%
&知道"公爵"知道"也就是说"我知道也许我做不到!

因为这事需要有颗像您这样的心#再说他这人爱发脾气"又
爱纠缠人"他现在对我的态度"有时显得很高傲!一会儿淌
眼抹泪"跟我拥抱"一会儿又突然糟践我"看不起我和挖苦
我!唔"还不如我把衣襟撂起来"让他瞧瞧"嘿嘿)再见"公
爵"因为我显然耽误了您的工夫"可以说"妨碍了您兴味盎
然的沉思遐想**%

&但是"看在上帝份上"要像过去那样"严守秘密)%
&一定轻手轻脚地去办"您哪)%
但是"虽然这事已经了结"可是公爵却比过去更加心事

重重了#他迫不及待地等候明天同将军见面#
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四

约定的时间是十一时许!可是公爵却完全出乎意料地迟
到了"他回到家后!发现将军正在他家等他"乍一看!他就
发现将军的神态很不满!他的不满也许是因为要他等候"公
爵表示歉意后!急忙坐了下来!但是他竟奇怪地感到胆怯!好
像他的客人是个瓷娃娃!时时刻刻担心会把他打破似的"过
去!他跟将军在一起的时候!从来没有感到过胆怯!而且连
想也没想到过要胆怯"公爵很快就看出!与昨天相比!他已
经完全变了个人#昨天是慌慌张张!心不在焉!今天却显得
十分沉着和冷静$可以看出!他已经横下一条心!准备孤注
一掷了"他的冷静多半是表面的!并非实际如此"但是不管
怎样!客人的态度还是落落大方!虽然带有一种含蓄的矜持$
甚至起初!在对待公爵的态度上!眉宇间还带有少许宽容之
态!%%恰如有些落落大方!而又自尊心很强!但却受到人
们不公正对待的人!有时常常表现出的神态一样"他说话和
蔼可亲!但谈吐之间不无悲痛之意"

&这是前几天向您借的一本书!’他意味深长地摆头指了
指他拿来放在桌上的一本书!&谢谢"’

&啊!对了$您读了那篇文章吗!将军(您喜欢这篇文章
吗(很引人入胜!是不是(’公爵因为能够很快转入不相干的
话题而感到高兴"
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!也许很引人入胜吧"但是粗俗"而且十分荒唐#也许通
篇都是假话#$
将军的口气很自信"甚至还略微拖长了声音#
!啊"这是一篇十分朴实的故事%一位老兵亲眼目睹法国

兵占领莫斯科的故事%有些事情写得妙极了&#再说"目击者
的任何记载都是珍贵的"甚至不管这目击者是谁#我这话不
对吗’$

!我假如是编辑"决不刊用这样的文章%至于一般目击者
的记载云云"人们宁肯相信一个信口雌黄"但却讲得十分有
趣的人"而不相信一个驰骋沙场(屡建战功的正人君子#我
知道一些追叙一八一二年) 的回忆录"这些回忆录**我作
了决定"公爵"我要离开这里++离开列别杰夫先生家#$
将军意味深长地望了望公爵#
!您在帕夫洛夫斯克有自己的住所"在**令嫒家**$

公爵道"他不知道说什么好#接着他想起"将军此来另有要
事相商"而且是一件决定他命运的非常重要的事#

!在贱内家%换句话说"既是自己的家"又是小女瓦里娅
的家#$

!请原谅"我**$
!亲爱的公爵"我所以要离开列别杰夫家"是因为我跟这

家伙已经一刀两断了%我是在昨天晚上跟他决裂的"我后悔
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没有早点跟他一刀两断!我要求别人尊敬我"甚至希望从那
些我把自己的心献给他们的人那儿得到尊敬!公爵"我常常
把自己的心献给别人"但是我差不多永远受骗!此人不配接
受我的奉献!#

$他这人是个大杂烩"#公爵克制地说道"$有一些特点

%%但是"在这一切之中可以看到一颗心"诡计多端"足智
多谋"但是有时候也很滑稽!#
公爵用词文雅"语气庄重"使将军显然感到高兴"虽说

有时候他也会抬起头来"突然表现出不信任!但是公爵说话
的口吻是如此自然"如此真诚"简直不可能有任何怀疑!

$至于他身上有许多好的品质"#将军接着说道"$是我第
一个说的"这之前"还差点没跟这主儿成为莫逆之交!我既
然有自己的家"因此根本不需要他的家和他的盛情接待!我
有缺点"但是我并不替自己辩护&我漫无节制"失于检点"我
曾经跟他一起喝过酒"现在我也许正在为这事难过’流泪!但
是"要知道"我之所以跟他交往"并不只是为了喝酒 (公爵"
请您原谅一个人在盛怒时表现出来的粗鲁和坦率)"可不只是
为了喝酒呀"对不对*使我感兴趣的"正如您所说"是他的
品德!但是一切都得有个限度"甚至品德也是这样&如果他
突然当着你的面斗胆宣称"在一八一二年"当他还小的时候"
就失去了一条左腿"并且把这条腿埋葬在莫斯科的瓦岗科夫
公墓"他这样说就出了格"显得玩世不恭"也表现得太放肆
了%%#

$也许"他不过是开玩笑"博您哈哈一笑也说不定!#
$我懂"您哪!为了博得别人开心地一笑"说个无伤大雅
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的谎话!虽然说得很拙劣!也不会伤一个人的心"有人说谎!
怎么说呢!仅仅出于友谊!为了供对方一乐#但是!倘若透
露出不敬!也许!他们用这类表露不敬的办法想让你明白!他
们感到跟你交往已经是累赘!那么一个正人君子就只能掉头
不顾!同他一刀两断!并且请这个有损你尊严的人自尊自重"$
将军说这话时脸都红了"
%一八一二年!列别杰夫也不可能在莫斯科呀#他年纪太

小!不可能#这太可笑了"$
%这是第一#但是!我们姑且假定!那时候他可能已经出

生了#但是又怎么能当面撒谎!说一名法国轻骑兵为了取乐!
竟无缘无故地把大炮瞄准他!打断了他的腿呢#还说什么他
把那条腿捡了起来!拿回家里!后来又把它埋在瓦岗科夫公
墓呢!还说什么他还在坟上立了块墓碑!一面的碑文是&’十
品文官列别杰夫之腿长埋于此(#另一面的碑文是&’安息吧!
亲受的遗骸!直到那快乐之晨)(* 他还说他每年都要去祭奠
这条腿 +这简直是渎神行为,!因此每年都要去一趟莫斯科"
为了证明这点!他还让我跟他一起去莫斯科!他要把那座坟
指给我看!甚至还让我去参观陈列在克里姆林宫里的那尊被
缴获的法国大炮!也就是从宫门数起第十一尊老式的法国鹰
炮"$

%再说!他的两条腿不都好好的吗!看得一清二楚)$公
爵笑道!%我敢说!这是他随便开个玩笑#您别生气"$
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!但是"请允许我也谈谈自己的看法#关于他明明有两条
腿的事"$$不妨假定"还不是完全不可思议的#但是他硬
说"这是切尔诺斯维托夫的假腿%%&

!啊"是啊"据说"安上切尔诺斯维托夫的假腿"跳舞都
可以’&

!我知道得一清二楚"您哪#切尔诺斯维托夫发明假腿之
后"第一件事就是跑来找我"拿给我看’但是"切尔诺斯维
托夫发明假腿一事要晚得多( %%何况他还硬说"甚至他的
亡妻"在他们婚后的所有日子里"一直都不知道他"也就是
她丈夫的腿是木头的’在我向他指出他说的是一派胡言之后"
他说)*既然你在一八一二年能当拿破仑的少年侍卫"那就应
当允许我在瓦岗科夫公墓埋葬自己的腿’+&

!难道您%%&公爵想开口"但又不好意思’
将军十分高傲地"几乎带着一种嘲弄的神态看了看公爵’
!说下去呀"公爵"&他不慌不忙,从各不迫地拉长了声

调说道"!说下去呀"我是宽宏大量的"您可以把一切都说出
来)您不妨说"您看到"在您面前的这个人家道中落"低三
下四"而且%%百无一用"可是与此同时"您又听到"这个
人居然亲眼目睹过%%叱咤风云的伟大事件"甚至一想到这
点"您就觉得可笑’他难道还没有向您%%竭尽造谣污蔑之
能事吗-&
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!没有"我什么也没有听列别杰夫说过#$$假如您是说
列别杰夫的话%%&

!哼#我认为适得其反’说实在的#我们俩昨天谈到的正
是这篇%%作为史料的奇文’我指出了它的荒谬#因为我本
人就是身临其境的目击者%%公爵#您笑了#您在看我的脸(&

!没$没有’我%%&
!我看似年轻#&将军拉长了声调说道#!但是我的实际年

龄比表面看去要稍老些’一八一二年的时候#我大约十岁或
十一岁’我当时究竟几岁#我自己也闹不清’履历表上少写
了几岁"我有个毛病#一辈子都爱把自己的年龄往小里说’&

!我敢说#将军#一八一二年您在莫斯科这事#我一点不
觉得奇怪#而且%%当然#您是能够谈出点%%就像当时所
有的过来人一样’我国有一位自传作家写了一本书#开篇讲
的就是一八一二年#当他还是名吃奶的孩子的时候#在莫斯
科#一些法国兵就曾给过他面包吃’&)

!您瞧#&将军宽宏大量地肯定道#!我的经历当然非同一
般#但也毫无不寻常之外’本来是真事#但是表面看去却仿
佛不可能似的#这类现象实在太多了’皇上的少年侍卫*当
然#听来颇觉奇怪’但是一个十岁儿童的奇异经历#其原因
可能正因为他当时年纪小’如果是十五岁的孩子#肯定就不
会发生这种事#一定是这样#因为假定我当时十五岁了#在
拿破仑开进莫斯科的当天#我肯定不会离开母亲 +她没有来
得及逃离莫斯科#吓得直哆嗦,#从我家在老巴斯曼街的木屋
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里跑出去!假如我十五岁"我肯定会害怕"可是我只有十岁"
因此才天不怕地不怕"从人群里钻进去"一直钻到宫廷的台
阶前"那时拿破仑正下马!#

$您无疑说得很对"正因为才十岁"所以不知道害怕

%%#公爵附和道"一面心里又感到胆怯"生怕自己立刻脸
红!

$无疑"一切都发生得那么简单"那么自然"因为事实就
那么简单"那么自然&要是让一个小说家来写这事"他肯定
会胡编一气"令人难以置信!#

$噢"就是这样啊’#公爵叫道"$这想法也曾经使我感到
惊讶"而且就在不多久以前!我知道一件因为一块表而杀人
的千真万确的事("现在这事报上都登了!如果这是人家凭空
想象出来的"熟悉人民生活的人和评论家们肯定会立刻向他
大喝一声)哪能呢"这是不可能的&但是一经在报上看到这
是事实"您就会感到"正可以从这样一些事实中了解俄国的
现实"从中吸取教训!将军"您这话说得太好了’#公爵热烈
地总结道"因为能够借此摆脱明显的脸红"心里感到非常高
兴!

$可不是吗*可不是吗*#将军叫道"甚至高兴得两眼熠
熠发光!$一个不点大的+不懂得什么叫危险的小男孩"钻过
人群"想看一看辉煌的场面+漂亮的制服+显赫的随从"以
及那位名噪一时+闻名已久的伟人!因为当时"接连好几年"
大家七嘴八舌地嚷嚷的就是这个人物!这人已经遐迩闻名"名
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满天下!可以说"我吃奶的时候就听说了#拿破仑在离我两
步远的地方走过去"无意中发现了我的目光!我当时穿着一
件少爷穿的小西服"我穿得很漂亮#在这一大群人里"就我
一人这样"您不难想象$$%

&毫无疑问"这一定使他吃了一惊"并且向他证明"并不
是所有的人都逃走了"留下来的还有一些贵族及其子女#%

&就是这话"就是这话’他本来就想笼络俄国的王公贵族#
当他把自己那锐利的目光投到我身上的时候"我的眼睛可能
也闪了一下"作为对他的回答#()*+,-./0123*/4+5/675,,6’

8.+59::*/;<25=>? 我激动得差点喘不过气来"立即答道@
(我父亲是战死在祖国沙场的将军>#A5B+,9C>./4*D12C5:
C>./42175;12EC599.9,5F123G6’H>1+F5,594*D12C9I
J>1+F59E:.;5:+:=>K对这快人快语的问题"我也快人快语
地回答@(俄国人的心甚至能在祖国之敌身上识别伟人’>说
实在的"我也记不清了"我的原话是不是这样$$因为我还
是小孩"不过原话的意思一定不差’拿破仑吃了一惊"他想
了想"对自己的随从道@(我喜欢这孩子的自豪感’但是"假
如所有的俄国人"都像这孩子一样想问题的话"那$$>他
没把话说完就进了皇宫#我立刻杂在他的随从里"跟在他后
面跑去#随从们已经分列两旁"给我让路"他们把我看成了
皇帝的宠臣#但这一切只是一闪而过$$我只记得"皇帝走

LMN白 痴

?

K 法语@俄国大贵族的儿子"而且是勇敢的大贵族#我喜欢俄国大贵族#小

孩"你喜欢我吗=

法语@多活泼的孩子’谁是你父亲=



进第一座大厅后!忽然停在叶卡捷琳娜女皇的画像前!若有
所思地看着这幅画!看了很久!最后他说道"#这是一位伟大
的女性$%说罢便走了过去&过了两天!我在皇宫和克里姆林
宫已成了尽人皆知的人物!大家都管我叫#’()(*+*,-./01%2&
只有晚上睡觉!我才回家&家里人差点急疯了&又过了两天!
拿破仑的少年侍卫德3巴章库尔男爵4 因经不住远征俄国之
苦!已奄奄一息&拿破仑想起了我5有人把我叫了去!也不
说明理由!就把那个已故的十二岁男孩穿过的制服让我试穿
了一下!我穿上这制服后!便被带去见皇帝!皇帝摆头指了
指我!有人便向我宣布!我已蒙皇上恩准!荣任陛下的少年
侍卫&我很高兴!我的确感到对他 6已经很久了7有一种强
烈的好感88嗯!此外!您也会同意!一套光彩耀眼的漂亮
制服!对于一个孩子来说!是一件多么了不起的大事88我
穿着深绿色的燕尾服!拖着两条又长又窄的燕尾5金色的钮
扣!两袖有金色刺绣和红色镶边!领子是高高的9竖起的9敞
开的!锈着金边!燕尾上也有刺绣5紧紧绷在身上的白白的
鹿皮裤!雪白的绸坎肩!丝袜!带搭扣的皮鞋88皇帝骑马
出游!如果让我随侍左右!我还要穿上高高的骑兵长靴&虽
然当时的时局并不太妙!已经预感到大祸就要临头!但是他
们仍旧尽可能地保持宫廷礼仪!甚至越是强烈地预感到大祸
临头!做得越是有板有眼&:
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4 德3章库尔男爵 6一七六七>一八三?年7!法国将军!曾参与拿破仑一

世远征俄国的历次战斗争&一八一二年时!他已四十五岁&

法语"俄国小贵族&



!是啊"那当然##$公爵几乎心神不定地喃喃道"!您
的见闻如果写下来"一定##非常有意思%$
将军现在所说的"当然也是他昨天讲给列别杰夫听的"因

此说起来滔滔不绝&但是与此同时"他又不信任地乜斜过眼
去"看了看公爵%

!我的见闻"$他以一种更加自豪的神态说道"!把我的见
闻写下来’我毫无此意"公爵(如果硬要我写"也可以说我
的见闻录已经写好了"但是##放在我的书桌里%当我命归
黄泉之后"再让它面世"无疑"还将译成多种外国语"倒不
是因为它的文学价值高"不"而是因为我当时虽然是个孩子"
但是我毕竟是这些重大事件的目击者"而这些事实实在太重
要了&尤其是)因为我是小孩"我才能进入这位 *伟人+的
寝宫(每天晚上"我都能听到这位 *不幸的巨人+的呻吟"他
在一个小孩面前是不会感到不好意思的"他可以呻吟"也可
以哭泣"虽然我当时已经懂得他之所以痛苦的原因"乃是因
为亚历山大皇帝, 的沉默%$

!是的"他曾经写过几封信##提议媾和##$公爵胆怯
地点头道%

!我们并不知道他到底提出了什么建议"但是他天天在
写"每时每刻都在写"而且写的信一封接着一封(非常激动%
有天夜里"当他单独一人的时候"我含着眼泪跑到他身边

-噢"我爱他(.)*您就向亚历山大皇帝求个"求个饶吧(+我
向他叫道%其实"我应当这么说)*您跟亚历山大皇帝言归于
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, 一八一二年时"抗击拿破仑的俄国沙皇"即亚历山大一世%



好吧!"但是#因为我是小孩#我天真地把自己的想法全说了
出来$%噢#我的孩子!"他答道#他在屋子里忽前忽后地走
来走去#%噢#我的孩子!"他当时好像没有发觉我才十岁#甚
至很爱跟我聊天$%噢#我的孩子#我情愿亲吻亚历山大皇帝
的脚#但是普鲁士国王和奥地利皇帝#噢#我永远恨这两个
家伙#而且&&说到底&&你对政治一窍不通!"他似乎突然
想起他在跟什么人说话#闭上了嘴#但是他的两只眼睛仍在
冒着火花#怒目而视了很长时间$唔#如果我把这些事都写
下来 ’因为我是这些大事的目击者(#而且现在就把它公诸于
世的话#那么所有那些评论家们#所有那些文学界仰慕虚荣
和生性嫉妒的人们#所有那些帮派#以及&&不#鄙人实难
从命!)

*关于帮派云云#当然#您说得对#我同意阁下高见#)公
爵稍许沉默了一会以后#低声答道#*还在不久以前#我读过
一本沙拉斯写的关于滑铁卢战役的书+$这本书显然是严肃
的#专家们也肯定说#这本书博古通今#写得很有水平$但
是书的每一页都流露出一种以贬低拿破仑为乐的心态#如果
能够对拿破仑在其他战役中表现出的任何才能表示一点异议

的话#沙拉斯肯定会非常高兴,在这么一部严肃的著作中#这
样做是不好的#因为这是派性作怪$您当时在&&皇帝身边#
公务一定很忙吧-)
将军简直乐坏了$公爵的意见说得既严肃又质朴#终于
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仑的政治家和军事历史学家#曾著有 4一八一五年滑铁卢战役史5’一八五八($



驱散了他最后一点不信任!
"沙拉斯#噢$我也十分气愤#我当时就写信给他$但是

%%说实在的$我现在已经记不清了%%您刚才问我$我的
公务是否繁忙&噢$不忙$不忙#他们虽然管我叫少年侍卫$
但是当时我就不曾把它当真!再说$拿破仑很快就失去了拉
拢俄国人的任何希望$他之接近我本来是出于政治考虑$要
不是%%要不是他爱上了我这个人的话$恐怕也就把我忘了
他$我现在敢大胆地说这话!我倒是真心对他抱有好感!也
无所谓公务不公务’有时候我上皇宫里应个卯%%骑马陪皇
帝出游$如此而已!我骑马骑得很好!他常常在午饭前出宫$
通常随侍他左右的有达武()我和马木留克兵鲁斯坦*

%%+
"康斯坦$+公爵不知道为什么突然说出了这个名字!
"不,不$那时候康斯坦不在皇帝身边-他送信去了.

%%送给约瑟芬皇后/-但是他虽然不在$随待皇帝左右的$
还有两名传令官$几名波兰枪骑兵%%嗯$当时的随从也就
这些$当然$除了拿破仑经常带在身边的一些将军和元帅以
外$因为拿破仑要随时同他们一起视察地形和部队配置$商
议军机大事%%我现在记得$经常随侍皇帝左右的是达武’他
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/ 约瑟芬 3一七六三,一八一四4$拿破仑的第一个妻子$一八5九年与拿

破仑离异!

康斯坦是拿破仑宠信的近侍!

马木留克兵为世代当兵的军人后裔!鲁斯坦是拿破仑的宠臣和贴身警

卫!

达武6路易 3一七七5,一八二三4$拿破仑一世的元帅和军事大臣!



身材魁梧!头脑冷静!戴着眼镜!目光很怪"皇帝经常同他
商量军机大事"拿破仑很重视他的想法"我记得!他们俩已
经商议好几天了#达武上午来!晚上也来!甚至他们俩还常
常发生争论#最后!拿破仑好像有点同意了"他们俩待在书
房里!我是第三个人!他们几乎对我视而不见"突然!拿破
仑的目光偶尔落到了我身上!他眼睛里闪过一个奇怪的想法"
他忽然对我说道$%孩子&你以为怎样$如果我改信正教’!解
放你们的奴隶(!俄国人会不会跟我走呢)*%永远不会&*我
愤怒地叫道"拿破仑吃了一惊"%在这孩子闪耀着爱国心的眼
睛里!*他说!%我看到了整个俄国人民的意见"得了吧!达
武&这一切都是幻想&谈谈您的另一方案吧"*+

,是的!但是这一方案也是一个雄才大略的设想&+公爵
说道!显然很感兴趣!,那么!您认为这个方案是达武提出来
的)+

,起码是他们俩一起商量的"当然!这想法是拿破仑的!
一个高瞻远瞩的想法!但是另一方案也颇有见地--这就是
那著名的 %./012345643/0*7 8拿破仑曾亲自这样称呼达武提
出的这一谋略9"这谋略的要点是!统率全军固守克里姆林宫!
建兵营!挖战壕!筑工事!四面配置大炮!尽可能多宰马!把
马肉腌起来#尽可能多搞点粮食!度过严冬!直到开春!开
春后再杀退俄国兵!乘机突围"拿破仑对这个方案大加赞赏"
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指俄国农奴"

指俄罗斯正教"



我们每天骑马出去巡视克里姆林宫宫墙!他不断指出!何处
该拆除!何处该建造!何处该设眼镜堡!何处该设三角堡!何
处应该设置一排地堡!""眼观八方!动作迅速!一下子全
齐了#终于一切安排就绪$达武连日前来催他作出最后决定%
他们俩又单独在一起!而我是第三个人%拿破仑又抱着胳臂!
在屋里走来走去%我目不转睛地瞅着他的脸!我的心在跳%
&我走了!’达武说%&上哪(’拿破仑问%&腌马肉!’达武说%
拿破仑打了个哆嗦!成败利钝!在此一举%&孩子#’他蓦地
对我说!&你对我们的打算有什么想法(’不用说!他之所以
问我!无非像有时候一个大智大慧的人!在决定命运的最后
一刹那!常常用硬币的正反面来占卜一样%我并不对拿破仑!
而是如同充满灵感似地对达武说道)&将军!您还是赶快逃回
家吧#’这一方案就此告吹%达武耸了耸肩膀!临走时说道!
&*+,#-./0120345670854242069#’: 到第二天就宣布弃城而
去%;

<这一切太有意思了!;公爵声音非常轻地说道!<假如这
一切果真是这样==我想说==;他急忙改正%

<噢!公爵#;将军叫道!陶醉于他编造的这一故事中!甚
至面对这样一句极不谨慎的话!也未予注意!可能是欲罢不
能吧!<您说)&这一切果真如此#’非但果真如此!告诉您吧!
比果真如此还果真如此#这一切不过是起码的政治上的区区
小事%不过我可以对您再说一遍!我是这位伟人夜间流泪和
呻吟的目击者$这种事!除我以外!谁也看不见#到最后!诚
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然!他已经不哭了!已经不再流泪了!不过有时候还长吁短
叹"但是!他脸上似乎越来越堆满了阴云#似乎永恒之神已
把那黑黑的翅膀遮住了他的脸#有时候!每到夜晚!我们俩
便四目对视!长达数小时地默然以对$$他那贴身警卫鲁斯
坦!在隔壁屋里鼾声如雷"这家伙睡得可香了#%不过他是忠
于我和朝廷的!&拿破仑常常这样谈到他#有一次!我心里非
常痛苦!他突然发现我在伤心落泪"他非常感动地看了看我’
%你在可怜我(&他叫道!%除你以外!孩子!也许另一个孩子
也会可怜我的!这就是我的儿子!)*+,-.*/,0*1"其他人
都恨我!大家都恨我!而我那些兄弟!一旦遭到不幸!肯定
会头一个出卖我(&我痛哭失声!扑到他身上"这时候!他也
忍不住了"我们俩互相拥抱!我们俩的眼泪流到了一起#%快
写信!快给约瑟芬皇后写信(&我向他痛哭道#拿破仑打了个
冷战!想了想!对我说道’%您提醒我想到了第三颗爱我的心"
谢谢你!我的朋友(&于是他立刻坐下来!写了一封信给约瑟
芬!第二天就派康斯坦送去了#2

3您做得太好了!2公爵说!3您在他怨天尤人的时候!唤
醒了他美好的感情#2

3可不是吗!公爵!而且您对这事的说明也非常好!符合
您那颗善良的心(2将军兴高采烈地叫道!说也奇怪!他眼里
还当真闪出了泪花#3是的!公爵!是的!这景象是伟大的(
您知道!我还差点没跟他一起上巴黎!如果我当真跟了他去!
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当然就要跟他有难同当!一同被 "囚禁在那酷热的岛屿上#$

但是!唉%命运把我们俩从此分开了%我们各自东西&他到
那酷热的岛上去了!他在那里!在伤心欲绝的时刻!也许总
有一次会想起那曾经在莫斯科拥抱过他!宽恕过他的可怜的
孩子的眼泪吧’后来!我被送进了士官学校!在那里接受军
训和受到同学们的无礼对待!而且((唉%一切都已化为乌
有%"我不想把你从母亲手里抢走!所以我就不带你走了%#他
在退却的那天对我说道!"但是我很愿意能够为你做点什么)#
这时候!他正准备上马)"请您在我妹妹的纪念册上写点什么!
留个纪念吧*!#我胆怯地说道!因为他当时的心情很难过!很
忧郁)于是他又走回来!要了一支笔!拿起了纪念册!"你妹
妹几岁了+#他问我!手里已经拿起了笔)"三岁!#我答道)
",-./.-0/11-213456#7 接着便在纪念册上一挥而就&

"8-9-:.-;<292/5%
82=31-3:!>3.4-29/5/:?@4-#A

在这样的时刻还提出这样的忠告!您得承认!这多么难得!公
爵%B

C是的!这很有纪念意义)B
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A 法语&永远不要说谎%您的真诚的朋友拿破仑)

法语&还完全是小姑娘嘛)

俄俗&姑娘们!特别是贵族姑娘!常备有纪念册!请人题诗作画!以志

留念)

源出普希金的诗 F拿破仑GH一八二六I)



!这张纸"镶了金边镜框"配上玻璃"一直挂在我妹妹的
客厅里"挂在最显眼的地方"直到她死##她是分娩时死的$
这张东西现在在哪里"我不知道%%但是%%唉"我的上帝&
已经两点啦&我太耽误您的时间了"公爵&这太不应该了’(
将军从椅子上站起身来’
!噢"正好相反&(公爵支吾道"!您的话使我很感兴趣%%

再说%%这非常有意思$我很感谢您&(
!公爵&(将军说"又紧紧握着他的手"都把他握疼了"而

且目光炯炯地注视着他"突然若有所悟"似乎被一个突如其
来的想法惊呆了"!公爵&您这人心太好了"也太老实了"有
时候甚至使我觉得您太可怜了’我看着您"不禁动了恻隐之
心$噢"原上帝祝福您&但愿您的生活%%能在爱情中重新
开始"从此美满幸福’我这辈子算完了&噢"对不起"实在
对不起&(
他用手捂着脸"匆匆走了出去’公爵对于他的真诚激动

是无可怀疑的’同时他也懂得"老将军出去时正陶醉于自己
的成功中$但是他毕竟预感到"将军属于这样一类信口雌黄
者"他们虽然在吹牛中得到极大的快乐"甚至达到一种自我
陶醉的程度"但是当他们的自我陶醉达到顶点的时候"心里
毕竟还有些怀疑"怀疑人家不相信"也不可能相信他们的信
口雌黄’在老将军目前的情况下"他可能已经醒悟过来了"感
到无限羞愧"怀疑公爵只是过分同情他"因而使他感到蒙受
了羞辱’!我把他弄得这么兴奋"是不是做过头了呢)(公爵
担心地想"可是蓦地又忍俊不禁"哈哈大笑起来"笑得前仰
后合"约十来分钟’他本想责备自己不应该这样想$但是他
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又立刻明白他无可指责!因为他无限地可怜将军"
他的预感果真应验了"晚上!他收到一张奇怪的便条!话

虽简短!态度却很坚决"将军通知他!他将跟他就此分手!从
此不再见他!又说 #他虽然尊敬他!感激他!但是即使是他!
他也不能接受他有损一个老人的尊严的同情的表示!而这老
人本来就够不幸的了$"后来公爵听说!老将军跑到尼娜%亚
历山德罗芙娜那里去了!从此杜门不出!他也就近乎放心了"
但是我们在前面已经看到!将军在利扎韦塔%普罗科菲耶芙
娜那儿也闯了不少祸"个中详情!我们无法在这里一一细说!
但是我们不妨简单地指出!这次会面的实际结果是!将军把
利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜吓了一跳!又因为他出口伤人!含
沙射影地说了一些加尼亚的坏话!使她勃然大怒"他可耻地
被赶出了大门"就因为这个缘故!他才度过了这个夜晚和这
样一个早晨!干脆一不做二不休!几乎发狂似地跑到大街上"
科利亚依旧不完全明白个中缘由!甚至希望对他厉害点!

逼他就范"
#您说!咱俩现在上哪!将军&$他说!#上公爵那儿去

吧!’’您不愿意!跟列别杰夫呢!又吵翻了!钱!您没有!
我也从来不曾有过(现在咱俩是当街坐在豆子上了)"$

#坐而有豆!总比坐在豆子上强!$将军嘟囔道!#我曾经
用这句**双关语**在军官们中间**引起过哄堂大笑

**在四十四**一千**八百**四十四年!对+**我
记不清了**噢!别提醒我!别提醒我+,我那青春何在!我
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那蓬勃的朝气何在!"# 有人这样叫道$$这是谁叫来着"科
利亚%&

’爸爸"这是果戈理在 (死魂灵)里的话"&科利亚答道"
胆怯地看了看父亲*

’死魂灵!噢"对了"死人!你埋我的时候"要在坟头写
上+,死魂灵长眠于此!-

耻辱使我苦恼!

这话是谁说的"科利亚%&
’不知道"爸爸*&
’没有叶罗佩戈夫!没有叶罗什卡.叶罗佩戈夫!$$&

他在街心站住"发狂似地叫道"’这还算儿子"亲生儿子!叶
罗佩戈夫"我与他十一个月亲如兄弟"我曾经为他去决斗$$
我们的队长韦戈列茨基公爵"在喝酒的时候问他+,格里沙"
告诉我"你在哪里得的安娜勋章%-,在祖国的沙场上"还能
在哪儿-我叫道+,回答得好"格里沙!-嗯"于是就发生了
决斗"后来他就跟马里娅.彼得罗芙娜.苏$$苏图庚娜结
婚了"并且战死在沙场$$一颗子弹打在我胸前的十字架上"
反弹回去"径直打中了他的脑门*,我永远忘不了!-他大叫
一声"便倒地身亡*我$$我在军队里清清白白/我光明磊
落"但是耻辱00 ,耻辱使我苦脑!-你和尼娜将来一定要给
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我上坟!!"可怜的尼娜#$我过去就这么叫她来着%科利亚%
很久以前了%在开始的时候%她是那么爱我!!尼娜%尼娜#
我干了什么呀%让你这么命苦#你究竟爱我什么呢%你这逆
来顺受的人儿&你母亲的心像天使一样善良%科利亚%像天
使#’

(这我知道%爸爸&亲爱的爸爸%咱们回家找妈妈吧#她
在追我们#哎呀%你怎么又站住了呢)好像你不明白似的!!
啊呀%你怎么哭了呢)’
科利亚自己也哭了%连连亲吻父亲的手&
(你亲我的手%亲我的手#’
(是的%亲您的手%亲您的手&嗯%这有什么奇怪呢)哎

呀%你干吗站在街心痛哭%还自称是将军%是军人哩%好了%
走吧#’

(好孩子%愿上帝祝福你%因为你对一个无耻的人%**
是的#对一个无耻的老东西%对自己的父亲仍旧恭敬有礼!!
但愿你将来也有这样一个儿子!!+,-./0,1.2,3 !!噢%
"我诅咒%诅咒这个家#$’

(到底出了什么事呢#’科利亚突然火了&(究竟出了什么
事)您现在为什么不肯回家)难道您疯了吗)’

(我来说%我来说给你听!!我全告诉你4别嚷嚷%人家
会听见的!!+,-./0,1.2,!!噢%我难过%我伤心#
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奶妈呀!你的坟墓在哪儿"#

这是谁的呼唤!科利亚$%
&不知道!我不知道这是谁的呼唤"咱们这就回家去!马

上就走"如果有必要!我要把甘卡狠揍一顿’’您又上哪儿$%
但是将军已拉着他走上附近的一家人家的台阶(
&您上哪儿$这是人家的台阶呀"%
将军在台阶上坐了下来!拉着科利亚的手!往身边拽(
&弯下腰!弯下腰"%他喃喃道!&我全告诉你’’奇耻大

辱’’弯下腰’’耳朵!把耳朵凑上来)我要凑着你的耳朵
说’’%

&您倒是怎么啦"%科利亚被他吓了一跳!不过还是凑上
了耳朵(

&*+,-./+0-1+’’%将军耳语道!也好像在浑身发抖(
&什么$’’您怎么总是 2+,-./+0-1+长!2+,-./+

0-1+短的$’’您说什么呀$%
&我’’我’’%将军又开始耳语!他抓住 &自己孩子%

的肩膀!而且越抓越紧!&我’’想要’’我对你’’统统!
马里娅!马里娅’’彼得罗芙娜3苏4苏4苏’’%
科利亚挣脱了身子!反过来抓住将军的肩膀!像疯子似

的看着他(老将军的脸涨得通红!嘴唇发青!脸上还出现一
阵阵轻微的抽搐(他的身子突然倾斜!开始慢慢地倒在科利
亚的胳臂上(

567 白 痴

# 源出奥加廖夫的一部未完成的长诗 8幽默9(



!中风啦"#他终于明白了是怎么回事$开始向满街呼唤%

五

说实在的$瓦尔瓦拉&阿尔达利翁诺芙娜在同哥哥的谈
话中$提到公爵向阿格拉娅&叶潘钦娜求婚的事时$稍许夸
大了这消息的准确性%很可能$她有先见之明$预先猜到了
在最近的将来可能发生的事’也许$因为她的幻想已经灰飞
烟灭 (说实在的$她自己也不相信这幻想能够实现)$她既然
是人$就无法抗拒用夸大不幸这一办法$把更多的怨毒注进
哥哥的心$并引以为乐$虽然她真心爱自己的哥哥$并且同
情他%但是不管怎样$她还是无法从自己的女友**叶潘钦
姊妹那儿打听到十拿九稳的消息’她听到和看到的只是一些
暗示+欲言又止的话+闪烁其词的表示和谜一般的现象%也
许是阿格拉娅的两位姐姐想故意透露一点消息$用话套话$引
瓦尔瓦拉&阿尔达利翁诺芙娜上钩’最后$很可能是她们也
无法抗拒女人惯有的乐趣$稍些作弄一下这位女友$哪怕这
女友她们从小就认识$也在所不计$因为在这么长的时间里$
她们不可能丝毫看不出她那小心眼儿里到底在打什么如意算

盘%
从另一方面看$公爵告诉列别杰夫$他无可奉告$因为

任何特别的事情也没有发生$这话固然很对$但也可能弄错
了%确实$所有的人似乎都感觉到一种十分奇怪的现象,表
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面看去!似乎什么事情也没有发生!与此同时!又似乎发生
了许许多多事"而后者正是瓦尔瓦拉#阿尔达利翁诺芙娜用
她那屡试不爽的女性本能猜到的"
不过话又说回来!叶潘钦家的人怎么会突然之间不约而

同地出现同一想法呢$%%似乎阿格拉娅发生某种大的变
化!她的终身大事正在决定之中!%%这究竟是怎么搞的!就
很难原原本本说得一清二楚了"但是这一想法刚一露头!大
家一下子!立刻异口同声地说!她们早看出来了!这一切她
们早就一清二楚地预见到了&而且早在朗诵’可怜的骑士(那
工夫!甚至更早!一切就都一清二楚了!不过当时大家都不
愿意相信这种荒唐事罢了"反正两位姐姐都这么说&至于利
扎韦塔#普罗科菲耶芙娜!当然!她更比大家都早地预见到
和看到了这一切!而且早就为此而)操碎了心*!但是早也罢!
晚也罢!反正她现在一想到公爵!就非常不是滋味!其原因
就因为拿不准"现在她面临一个必须立即解决的问题&但是
这问题不仅无法解决!甚至到底是什么问题!不管可怜的利
扎韦塔#普罗科菲耶芙娜怎么绞尽脑汁!也没法弄清"这事
也难+)公爵到底好不好$这一切到底好呢!还是不好$如果
不好 ,这是没有疑问的-!究竟不好在哪里$如果也许很好

,这也是可能的-!又好在哪里呢$*至于身为一家之主的伊万

#费奥多罗维奇!不用说!最先是惊讶!但是后来他又承认!
要知道!)真的!在所有这段时间里!他似乎一直都觉得很可
能发生这一类事!偶尔会突如其来地似乎觉得有这样的可
能.*他在他夫人的严厉目光下立刻闭上了嘴!可是他的不再
吱声是在早晨!到了晚上!当他和夫人单独在一起!不能不
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再次说话时!他忽然似乎特别来劲地说出了一些出人意料的
想法"#这究竟是怎么搞的嘛$%%&’他吞吞吐吐地欲言又
止(#当然!如果这都是真的!倒叫人纳闷!他也不争辩!但
是%%&’他又吞吞吐吐地不说下去了)(#可是从另一方面看!
如果直接面对现实!那么公爵!说真的!还是个非常好的青
年!而且%%而且!而且**嗯!说到底!门第!我们家的
门第!这一切都应该考虑到!可以说吧!也是重振我们家门
第的一种办法!我们家道中落!起码在上流社会眼里!也就
是说!从这个观点看!也就是说!因为%%当然是上流社会+
上流社会就是上流社会+但是话又说回来!公爵也并非没有
财产!虽然不过区区之数)他有%%而且%%而且%%而且

%%&’他欲言又止地长久沉默!完全卡壳了)(夫人利扎韦
塔,普罗科菲耶芙娜听后!怒不可遏)
据她看!所发生的一切是 #不可饶恕的!甚至是有罪的

无稽之谈!是一种异想天开-愚蠢而又荒唐的景象.&首先是!
#这个破公爵是个有病的白痴!其次!他是个傻瓜!既不知道
上流社会!上流社会也没有他的地位"你能把他带出去给谁
看!又能凑凑合合地把他安排在哪儿$一个叫人受不了的民
主派!连个芝麻绿豆官的官衔都没有!而且%%而且%%别
洛孔斯卡娅见了这活宝又会说什么呢$难道我们替阿格拉娅
设想和物色的丈夫就是这么个角色吗$&最后一个论据!不用
说!是最主要的)她做母亲的心!一念及此!就哆嗦!充满
了血和泪!虽然与此同时!这颗心里也有某种想法在蠢动!而
且蓦地对她说道"#凭什么说公爵不是您想要的那种人呢$&
唉!正是自己心里这些自相矛盾的想法!使利扎韦塔,普罗
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科菲耶芙娜感到最为难!
阿格拉娅的两个姐姐"不知道为什么很喜欢公爵做她们

的妹夫#甚至觉得这也没什么可大惊小怪的#一句话"她们
很可能会突然倒向他一边!但是她俩决定暂时保持沉默!这
人家有个一以贯之的特点$在全家有争议的某个问题上"有
时候利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜的反对和抗争"越是执拗和
越是激烈"大家就越有可能把这看作是她心里其实已经同意
这一观点的迹象!但是话又说回来"亚历山德拉%伊万诺芙
娜却不能完全缄口不言!因为很久以来她妈有事总跟她商量"
现在更是不断把她叫来"要她说说自己的意见"主要是帮她
回忆"比如$&这一切究竟是怎么发生的’为什么这事谁也没
有发现’为什么当时大家不说’当时大家说这个糟糕的 (可
怜的骑士)究竟是什么意思呢’为什么她利扎韦塔%普罗科
菲耶芙娜一个人就应当替大家操心"什么事都应当看在眼里"
什么事都应当未卜先知"而其他人却可以饱食终日"无所用
心呢’*等等"等等!亚历山德拉%伊万诺芙娜起初说话很谨
慎"只说"她认为爸爸的想法还是颇有道理的$选择梅什金
公爵做叶潘钦家一位小姐的丈夫"在上流社会看来"可能还
是蛮过得去的!她渐渐激动起来"甚至加了一句"说什么公
爵根本就不是 &傻瓜*"非但现在不是"过去也从来不是 &傻
瓜*"至于说社会地位"++一个规规矩矩的人在我们俄国"
经过几年之后"他的社会地位究竟应当怎样确定"像过去那
样锐意仕进"图个夫贵妻荣呢"还是在什么别的方面"那就
只有上帝知道了!对所有这些话"她妈立刻斩钉截铁地指出"
亚历山德拉是个 &自由思想派"这一切都是她们那该死的妇
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女问题造成的!"然后#过了半小时#她就进城去了#并从城
里跑到石岛$ 去找别洛孔斯卡娅!真是无巧不成书#这时她
恰好出现在彼得堡#不过很快就要离京他去!别洛孔斯卡娅
是阿格拉娅的教母!
别洛孔斯卡娅 %老太婆"听了利扎韦塔&普罗科菲耶芙

娜十分激动而又绝望的自白之后#丝毫没有被这个没了主意
的一家之母的眼泪所动#甚至还嘲笑地看了看她!这是个一
意孤行’独断专行的人(即便是朋友#甚至是多年世交#她
也不肯以平等待人#而她对利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜的看
法#就跟三十五年前一样#始终把她看作是自己的)*+,-.-/#
怎么也看不惯她那有棱有角的独立性格!她在言谈间指出0
%看来#由于那根深蒂固的老习惯#大伙儿是不是想得太多了#
把苍蝇说成了大象"(又说0%她虽然注意地听了她所说的一
切#但是始终看不出他们家当真出了什么非同小可的事"(又
说0%最好是少安毋躁#且等真的出了什么事再说"(又说0
%在她看来#公爵是个规规矩矩的年轻人#虽然有病#脾气也
怪#社会地位也太低了些!最糟糕的是#他还公然养了个相
好!"利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜心里明白#因叶夫根尼&帕
夫洛维奇是别洛孔斯卡娅介绍的#而叶夫根尼&帕夫洛维奇
情场失意#所以她心里有气!利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜回
到帕夫洛夫斯克后#比动身时火气更大了#立刻#大家都挨
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了顿#!主要是因为大家都 "疯#了!哪家也没有像他们家
这么办事的$"忙什么%出什么事啦%我左看右看!也看不出
当真出了什么了不得的事&等等嘛!等出了事再说嘛&伊万

’费奥多罗维奇疑神疑鬼!看到的东西还少吗!别看见苍蝇
就说成大象嘛&#等等!等等(
经她这么一说!可见必须少安毋躁!看问题要冷静!等

等再说(然而可叹的是!这种少安毋躁还没保持十分钟(在
妈妈不在家!到石岛去的那工夫 )利扎韦塔’普罗科菲耶芙
娜是在公爵头天夜里十二点多!而不是九点多来访的第二天
动身去彼得堡的*!家里偏偏出了一桩事!这消息是对大家必
须保持冷静的第一个打击(妈妈迫不及待地进行了盘问!于
是姐妹俩便一五一十地作了回答!第一!"她不在家的时候!
好像啥事也没有发生#!公爵倒是来过!可是阿格拉娅很久都
没有出来见他!约莫有半小时吧!后来出来了!一出来就马
上要公爵跟她下棋$可是公爵连棋子怎么走都不会!因此阿
格拉娅立刻赢了他$阿格拉娅很开心!因为公爵连下棋都不
会!就拼命羞他!取笑他!因此看着公爵那模样都觉得可怜(
后来她提议玩牌!打 "傻瓜#(但是这一回的情形却完全翻了
个过儿$公爵打 "傻瓜#厉害极了!简直++简直是个行家
里手!玩得棒极了$于是阿格拉娅就耍滑头!暗地里换牌!还
在他眼皮底下偷打过的牌!可是到头来还是他赢!每次都让
阿格拉娅当傻瓜$这样一连五次(阿格拉娅又气又急!大发
脾气!甚至到了完全忘乎所以的地步$她对公爵说了许多带
刺而放肆的话!到后来!他想笑都笑不出来了$最后!她对
他说,"如果他还在这里坐下去!她就永远不进这屋的门!此
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外!在发生了这一切之后!他还上她们家来!简直没羞没臊!
而且还在夜里!十二点多的时候!"他听到了这句话后!脸刷
地白了#接着!阿格拉娅就砰的一声带上门!走了出去#尽
管她俩百般安慰公爵!他走的时候还是像给人送葬后回家似
的#蓦地!公爵走后才一刻钟!阿格拉娅就从楼上跑下来!走
到凉台上!她的眼睛都哭肿了!她下楼时那么匆忙!甚至连
眼睛都没擦干净$她跑下楼来!是因为科利亚来了!带来了
一只刺猬#于是她们大家就开始看刺猬!对她们的问题科利
亚解释说!刺猬不是他的!他现在是跟一个中学同学科斯佳

%列别杰夫一道来的!他留在外边!不好意思进来!因为他
拿着斧子$他又说!这刺猬和斧子是他们俩向一个过路的农
民买来的#那农民索价五十戈比!把刺猬卖给了他们!至于
斧子!是他们自己硬要他卖的!因为正好有用!而且这斧子
又非常好#这时阿格拉娅突然开始拼命缠住科利亚!硬要他
立刻把刺猬卖给她!她急得要命!甚至管科利亚叫 &亲爱
的"#科利亚很久都没同意!但是经不住她纠缠!后来!把科
斯佳%列别杰夫叫了进来#科斯佳%列别杰夫进来时果然拿
着一把斧子!而且样子很不好意思#但是!这时候!她们又
突然发现!这刺猬根本就不是他们俩的!它属于另一个男孩!
名叫彼得罗夫!他给了他们俩钱!让他们俩替他向另一个学
生买一本施洛赛尔的 ’历史(书)!因为这学生需要钱用!所
以卖得便宜$他们俩本来是去买施洛赛尔的 ’历史(书的!但
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是忍不住买了刺猬!因些!无论是刺猬还是斧子!都应当属
于托他们买书的那个学生!而他们现在就是给他送这些东西
去的!用以代替施洛赛尔的 "历史#书$但是阿格拉娅胡搅
蛮缠!最后!他们俩只好把刺猬卖给了她$阿格拉娅把刺猬
一弄到手!就在科利亚的帮助下把刺猬放进一只篮子!并在
篮子上盖上一块餐巾!请科利亚立刻!哪儿也别去!先把刺
猬拿去用她的名义送给公爵!请公爵务必笑纳!以示 %她深
深的敬意&$科利亚愉快地同意了!并保证一定送到!但是他
又立刻缠着她问’%用刺猬作礼物送给他究竟是什么意思(&阿
格拉娅回答道!这不关他的事$他答道!他坚信!这里一定
有难言之隐!别有所指$阿格拉娅一听就火了!不客气地对
他说!他是个浑小子!此外!什么也不是$科利亚立刻反唇
相讥!如果他不尊重她是女性!此外也尊重他 %不与女人计
较&这一信念的话!他一定会立刻证明给她看!他对这一类
侮辱人的话是会作出自己的回答的$但是闹到后来!科利亚
还是高高兴兴地跑去送刺猬了!科斯佳)列别杰夫紧跑慢赶
地跟在他后面*阿格拉娅看见科利亚边跑边晃动那只小篮子!
因为晃得太厉害了!便忍不住从凉台上冲他叫道’%科利亚!
可别掉出来呀!亲爱的+&好像刚才根本没跟他吵过架似的*
科利亚停下来!也好像没跟她吵过架似的!非常和颜悦色地
叫道’%不会的!我不会掉的!阿格拉娅)伊万诺芙娜$您尽
管放心+&说罢!又撒腿往前跑去$科利亚走后!阿格拉娅哈
哈大笑!笑得前仰后合!她扭身跑回自己屋里去时!那模样
儿得意极了!而且以后一整天都开开心心$
这消息使利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜大吃一惊$看来!怎
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么说呢!显然是来了这样的情绪"她惊慌失措#达到了无以
复加的程度#主要是因为那只刺猬#这刺猬究竟表示什么!这
是什么暗号!它暗示什么!这是什么标记!又是什么密电码!
再说#可怜的伊万$费奥多罗维奇这时候正好出现在她身边#
经她一审问#而他随便一回答#就把事情全搞糟了"依他看#
这事谈不上什么密电码#至于说刺猬%% &刺猬就是刺
猬#%%除此以外#除非表示友好#忘掉种种不快#以及和
解#等等#一句话#这一切都是胡闹#但是不管怎么说吧#这
胡闹毕竟是天真的#可以原谅的"’
对此#我们要附带说一句(他完全猜对了"公爵离开阿

格拉娅后#回到家来#受尽她的耻笑#又被她下了逐客令#他
灰心丧气地坐了约莫半小时#就在这时候#科利亚拎着刺猬
忽然出现了"天气顿时放晴)公爵好像死后又复活了#他一
而再#再而三地询问科利亚#对他回答的每句话都琢磨半天#
不下十几次地问了又问#好像孩子般地笑着#那两个男孩也
跟着他笑#睁大了眼睛望着他#他一面笑还一面走过来跟他
们握手"由此可见#阿格拉娅原谅了他#今天晚上公爵又可
以去看她了#对他来说#这不仅是主要的#甚至事关全局"

&我们还真是一些孩子啊#科利亚*而且++而且++我
们是孩子#%%这有多好啊*’他终于十分陶醉而又感慨地说
道"

&道理很简单#她爱上了您#公爵#除此以外#没有别的
解释*’科利亚颇有权威#而且煞有介事地回答道"
公爵的脸刷地红了#但是这次他没有说一句话#科利亚

也只是拍手#哈哈笑)一分钟后#公爵也笑了起来#后来#一
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直到傍晚!每隔五分钟!他就看一次表"到底过了多长时间#
到晚上时间还长吗#
但是忐忑不安的心绪还是占了上风"利扎韦塔$普罗科

菲耶芙娜终于忍不住歇斯底里发作了%尽管丈夫和女儿们一
再反对!她还是让人去把阿格拉娅从楼上叫了下来!她要向
她提一个最后的问题!让她作出明确的&最后的回答%’让这
一切一下子水落石出!从肩头卸下重担!从此再不提它()
’要不然!)她宣布道!’我都活不到晚上()这时!大家才明
白过来!他们把这件事弄僵了%除了佯装的惊讶&愤懑&哈
哈大笑和对公爵&对所有盘问她的人报以嘲笑以外!**他
们从阿格拉娅嘴里什么也没有得到%利扎韦塔$普罗科菲耶
芙娜病倒了!直到喝茶!也就是大家都在等候公爵的时候!她
才走出来%她等候公爵来的时候!心直跳!公爵终于出现后!
她差点没发歇斯底里%
公爵进来的时候也畏畏缩缩!轻手轻脚!左顾右盼!异

样地微笑着!窥视着大家的眼睛!似乎在向大家提问!因为
阿格拉娅又不在屋里!他对此立刻又感到害怕起来%这天晚
上没有任何外人!全都是这家的成员%希公爵还在彼得堡没
有回来!他去办叶夫根尼$帕夫洛维奇叔叔的事了%’他在这
里就好了!也能帮我说两句话!)利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜
对他的不在觉得很惋惜%伊万$费奥多罗维奇坐在那里!一
副心事重重的样子+两位姐姐的神态也很严肃!同时仿佛故
意似的!一言不发%利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜不知道谈话
应当怎么开场%最后!她突然毅然决然地把铁路臭骂了一顿!
同时用坚决的挑衅的神态望了望公爵%
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唉!阿格拉娅没出来"公爵这下算完了#他神情沮丧"几
乎喃喃讷讷地发表了自己的看法"说什么修路还是非常有益
的"但是阿杰莱达忽然笑起来"经她一笑"公爵又无地自容
了#就在这当口"阿格拉娅安详而又庄严地走了进来"很有
礼貌地向公爵一鞠躬"然后又庄重地坐到圆桌旁的一个引人
注目的位子#她疑惑地看了看公爵#大家心里明白"已经到
了当机立断"打破闷葫芦的时候了#

$您收到我给您的刺猬了%&她生硬地’几乎气呼呼地问
道#

$收到了"&公爵答道"他的脸红了"心几乎停止了跳动#
$请您立刻说说"您对此事有何看法%为了让妈和我们全

家都能过太平日子#必须这样#&
$我说阿格拉娅((&将军突然不安起来#
$这"这太过分了!&利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜不知道

为什么突然害怕起来#
$这没什么过分不过分的"*+*+,"&小女儿也板着脸立

刻答道#$我今天给公爵送去一只刺猬"希望知道他对这件事
有何看法#怎么样"公爵%&

$您想问我的看法吗"阿格拉娅)伊万诺芙娜%&
$关于刺猬#&
$就是说"我想"阿格拉娅)伊万诺芙娜"您想知道"我

是怎么收下((这只刺猬((或者不如说"我是怎么看待

((您送来的这个东西((刺猬的"就是说((如果是这样
的话"我认为((一句话((&
他憋不过气来"停住了#
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!哼"说了半天"什么也没说出来"#阿格拉娅等了约莫
五分钟$!好吧"我同意"咱们先别提刺猬了%但是我很高兴"
现在终于能够快刀斩乱麻"把这闷葫芦打破了$最后"我想
当面问问您本人&您是不是准备向我求亲’#

!哎呀"主啊(#利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜脱口叫道$
公爵打了个哆嗦"后退了一步%伊万)费奥多罗维奇呆

若木鸡%两位姐姐皱起了眉头$
!别说谎"公爵"要说真话$就因为您"他们莫名其妙地

打听来打听去"都把我烦死了%他们这种刨根问底"到底有
没有什么根据呢’说呀(#

!我虽然没有向您求过亲"阿格拉娅)伊万诺芙娜"#公
爵说道"突然活跃起来"!但是**您自己知道"我有多么爱
您"相信您**甚至现在**#

!我问您"您现在是不是要向我求婚’#
!我向您求婚"#公爵答道"几乎心都停止了跳动$
接着"全场一阵骚动$
!这一切都不是那么回事"亲爱的朋友"#伊万)费奥多

罗维奇十分激动地说"!如果这话当真"那几乎是不可能的"
格拉莎+ **对不起"公爵"请您原谅"亲爱的(**利扎
韦塔)普罗科菲耶芙娜(#他向夫人求助"!应当**好好想
想**#

!我不答应"不答应(#利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜连连
摆手$
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!"#$#%&您也让我说两句&行吗’要知道&这样的事情&
我本人的意见也不是无足轻重的(这是决定我终身大事的非
常时刻 )阿格拉娅就是这么说的*&所以我要亲自问个明白

++此外&我很高兴&能够当着大家的面++现在我要问您&
公爵&如果您当真 ,有这个打算-的话&那么您打算用什么
来成全我的幸福呢./

!阿格拉娅0伊万诺芙娜&真的&我不知道怎么来回答您
这个问题’这++这有什么可回答的呢.再说++有这个必
要吗./

!您大概不好意思&而且气喘吁吁的’您稍微休息一下&
养养神’先喝杯水’不过&底下人马上会给您端茶来的1/

!我爱您&阿格拉娅0伊万诺芙娜&我非常爱您’我只爱
您一个人&而且++请别开玩笑&我非常爱您1/

!不过&这事很重要’我们不是孩子&凡事应当三思而行

++现在就劳您驾说说&您到底有多少财产./
!哎呀&哎呀&阿格阿娅&你怎么啦2话不该这么说&不

该这么说嘛++/伊万0费奥多罗维奇害怕地嘟囔道1
!丢人2/利扎韦塔0普罗科菲耶芙娜大声低语1
!疯了./亚历山德拉同样大声低语道1
!财产++你是说钱./公爵诧异地问道1
!可不是吗1/
!我++我现在有十三万五千&/公爵满脸通红地喃喃道1
!就这么点./阿格拉娅大声而又公然地表示诧异&而且

一点不脸红&!不过&也没什么’特别是省吃俭用的话++准
备找点事做吗./
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!我本来想去考家庭教师""#
!这就太巧了$自然%这可以增加我们的收入&您不打算

去当名宫廷侍卫吗’#
!宫廷侍卫’我从来没有想过干这事%不过""#
但是%这时候%两位姐姐忍不住噗嗤一声笑了出来&阿

杰莱达早已发现阿格拉娅脸上的肌肉在微微颤动%说明她在
拼命忍住笑%很快就会笑出声来&阿格拉娅狠狠地看了一眼
大笑不止的两位姐姐%可是她自己熬了还不到一秒钟%猛地
噗嗤一声%用最疯狂(近乎歇斯底里的笑声哈哈大笑起来$最
后%她从坐位上跳起身来%跑出了房间&

!我早知道%除了逗人发笑以外%就没什么了)#阿杰莱
达叫道%!从一开始%从那只刺猬起%我就知道&#

!不%我决不容许这样%决不容许)#利扎韦塔*普罗科
菲耶芙娜猛地大发雷霆%迅速冲出去追阿格拉娅&两位姐姐
也立刻跟在她后面跑了出去&房间里只剩下了公爵和作为一
家之长的将军&

!这%这%这种事你想象得出来吗%列夫*尼古拉伊奇’#
将军大叫%看来%他自己也不知道他到底想说什么%!不%说
真格的%说真格的’#

!我看%阿格拉娅*伊万诺芙娜在取笑我%#公爵伤心地
答道&

!且慢%小老弟%我去去就来%你先等忽儿""因为""
至少你来给我说明一下呢%列夫*尼古拉伊奇%至少是你呢+
这一切究竟是怎么发生的%这一切到底是怎么回事%可以说
吧%整个说来%到底是怎么回事’小老弟%你自己也看到%我
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是她父亲!不管怎么说!总是她父亲吧!所以我莫名其妙"因
此!至少你来给我说明一下呢#$

%我爱阿格拉娅&伊万诺芙娜"她也知道我爱她!而且

’’大概早知道了($
将军耸起肩膀(
%奇怪!奇怪’’你还很爱她)$
%很爱她($
%奇怪!我觉得这一切太奇怪了(就是说!真是个意想不

到的打击!我是说’’你要明白!我指的不是财产 *虽然我
以为你的财产会更多些+"但是’’女儿的幸福对我’’说到
底’’你能保证她得到这个’’幸福吗)而且’’而且’’
这到底是怎么回事呢,她究竟是开玩笑呢!还是当真)我说
的当然不是你!我说她)$
门外传来亚历山德拉&伊万诺芙娜的声音,在喊爸爸(
%你等等!小老弟!你等等#先等等!你再好好想想!我

去去就来’’$他匆忙说道!几乎慌慌张张地向亚历山德拉
叫他的方向跑去(
他看见夫人和小女儿在互相拥抱!相对而泣(这是幸福

的眼泪!感动的眼泪!相互和解的眼泪(阿格拉娅在亲吻母
亲的双手-两颊和嘴唇"两人热烈地互相偎依着(

%你瞧!你瞧她!伊万&费奥多罗维奇!现在才是她的本
来面目#$利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜说(
阿格拉娅从妈妈胸前扭过她那幸福的-哭肿了的小脸蛋!

回头看了爸爸一眼!大声欢笑着!跳到他身边!紧紧地拥抱
他!连连亲吻他(接着!她又扑到妈妈怀里!把脸整个儿地
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藏在她胸前!不让任何人看见!立刻又哭了起来"利扎韦塔

#普罗科菲耶芙娜用披肩的一角遮住她的脸蛋"
$你这残忍的小丫头!我问你!你现在拿我们怎么办!在

发生这事以后!你说怎么办%&她说!但是神态已经很欢乐!
仿佛她的呼吸突然变得轻快了似的"

$残忍%是的!我残忍%&阿格拉娅突然接口道"$我是个
娇生惯养的’坏透了的丫头%您把这话告诉爸爸"啊!他就
在这儿"爸!您在这儿(您听见啦%&她噙着泪花笑了起来"

$好孩子!你是我的偶像%&将军幸福得满脸放光!吻着
她的手 )阿格拉娅没把手抽回来*!说道!$那么说!你爱这
个++年轻人吗(++&

$一点不爱%您的这个年轻人++我一见就恶心!一见就
恶心%&阿格拉娅猛地火了!抬起头!$爸!要是你再敢++
我跟您说的是正经话,听着-我可是一本正经说的%&
她说话的神气的确很严肃-甚至满脸涨得通红!两眼闪

着怒火"爸爸顿时哑口无言!吓了一跳!但是利扎韦塔#普
罗科菲耶芙娜却在阿格拉娅背后向他使了个眼色!他明白这
眼色的意思是-$别打破砂锅问到底啦"&

$如果是这样!我的小天使!那就随你便吧!你爱咋办咋
办!他一个人坐在那里等着,要不要客客气气地向他作个暗
示!让他走呢(&
将军也向利扎韦塔#普罗科菲耶芙娜使了个眼色"
$不!不!多此一举!特别是 .客客气气/-您先上他那

儿!我随后就来"我想请那个++年轻人原谅!因为我让他
受了委屈"&
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!而且还是不小的委屈"#伊万$费奥多罗维奇一本正经
地肯定道%

!好"就这样&&你们大家最好都留这儿"我一个人先去"
随后"你们再跟我出来"立刻出来’这样要好些%#
她已经走到门口了"但是又突然回转身来%
!我会笑出声来的(我会笑死的(#她悲哀地说道%
但是就在这工夫"她立刻又扭转身子"向公爵跑去%
!唉"这到底是唱的那出戏呢)你是怎么想的呢)#伊万

$费奥多罗维奇匆匆问道%
!我简直怕说出口"#利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜也匆匆

回答"!不过"依我看"事情是清楚的%#
!依我看"也是清楚的%像白天一样一清二楚%她爱他%#
!不仅爱"简直着了迷(#亚历山德拉$伊万诺芙娜插嘴

道"!不过她迷上了一个什么人呀"真是天晓得(#
!假如她命该如此"就让上帝祝福她吧(#利扎韦塔$普

罗科菲耶芙娜虔诚地画了个十字%
!命中注定"#将军肯定道"!命中注定的事"是逃不了的(#
说罢"大家都向客厅走去"可是在那里等候他们的又是

一件意想不到的事%
阿格拉娅走到公爵身边后"非但没有像她所担心的那样

放声大笑"甚至还近乎畏畏缩缩地对他说道*
!请您原谅一个又蠢+又坏+又娇生惯养的姑娘 ,她抓住

他的手-"并且请您相信"我们大家都非常尊敬您%如果说"
我竟敢取笑您那美好的&&敦厚善良的话"也请您原谅我"原
谅我还是个孩子"原谅我的淘气’同时也请您原谅我刚才硬
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要做的那件荒唐事!这事当然不会有任何结果""#
阿格拉娅说最后那句话时!语气特别重$
父亲%母亲和两个姐姐!大家走进客厅时!看到和听到

了这一切!特别是最后那句话 &这件荒唐事当然不会有任何
结果#!以及阿格拉娅说到这件荒唐事时脸上表现出的更加严
肃的表情!使大家吃了一惊$大家疑惑地面面相觑’但是公
爵好像没有听懂这句话的意思似的!简直幸福极了$

&您何必这样说呢!#他喃喃道!&您何必""请求""原
谅呢""#
他甚至想说他不配人家向他请求原谅$谁知道呢!也许

他也注意到了 &这件荒唐事不会有任何结果#这句话的意义!
但是他是个怪人!也许!他听到这话反而高兴呢$无可争论
的是!以后!他又可以畅通无阻地来看阿格拉娅了!他又被
允许同她说话!同她坐在一起!同她散步了!((仅此一点!
对他就是无上的幸福!而且谁知道呢!也许做到这点!就足
以使他满足一辈子了呢)*看来!利扎韦塔+普罗科菲耶芙娜
私下里担心的也正是这种满足’她在揣摩他的心思’私下里!
她在担心许多事!但是这些事究竟是什么!她自己也说不清$,
简直难以想象!这天晚上公爵精神振奋%兴高采烈到了

什么程度$他那副欢天喜地的模样!让人看了也不由得变得
欢天喜地起来 *后来!阿格拉娅的两位姐姐就是这么说的,$
他谈笑风生!这情形自从半年前那个早晨!他跟叶潘钦家初
次相识以来!还从来没有发生过’回到彼得堡后!他明显而
且故意地默不作声!还在不久以前!他曾当着大家的面!无
意中向希公爵透露!他必须克制自己!保持沉默!因为他没
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有权利把自己的思想说出来!因而贬损它的价值"而这天晚
上!几乎是他一个人在说话!他谈天说地!清楚地#快乐地
和详细地回答别人向他提出的各种问题"但是!在他的谈话
中丝毫听不出一点类似讨好和哗众取宠的话"他所说的想法
都十分严肃!有时甚至玄之又玄"公爵还讲了自己的某些观
点!自己的一些隐蔽的观察所得!要不是他讲得 $头头是
道%!这一切甚至会显得十分可笑!这是所有听众后来一致同
意的看法"将军虽然很喜欢严肃的话题!但是他和利扎韦塔

&普罗科菲耶芙娜私下里都认为学究气太重了!因此到晚会
行将结束时!他们俩都显得有点闷闷不乐"可是直到最后!公
爵的谈兴仍很浓!他居然讲了几个非常好笑的故事!而且一
面讲一面自己先就笑出声来!逗得大家都乐了!倒不是因为
他说的故事可笑!而是笑他的开心的笑"至于阿格拉娅!她
整个晚上几乎都没有开口’但是!她全神贯注地听他说话!甚
至不是听他说话!而是看他说话"

$就这么看着他!目不转睛地盯着他’琢磨着他说的每句
话’就这么注意地听呀!听呀!每句话都不放过(%后来!利
扎韦塔&普罗科菲耶芙娜对自己的丈夫说"$你要是对她说她
爱他!她就受不了!恨不得跟你拼命(%

$有什么办法))命中注定嘛(%将军耸起肩膀!又把他
爱说的这句话一而再!再而三地叨叨个没完"我们要补充的
是!将军作为一个实业家!在一应事物当前所处的情况下!也
有许多事他十分看不惯!主要是事情不明朗’但是他也决定
不到时候暂不作声!且看**利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜的
脸色行事"
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这家的欢乐情绪保持的时间并不长!第二天"阿格拉娅
又跟公爵吵了一架"而且在以后的几天里"吵吵闹闹的事连
续不断!她会一连几小时地取笑公爵"几乎把他变成了小丑!
诚然"他俩有时候也在他们家小花园的亭子里坐上一#两个
小时"但是大家发现"这时候"公爵几乎总是给阿格拉娅读
报"或者念一本什么书!

$您知道吗"%阿格拉娅有一次打断他的读报"对他说道"
$我发现您不学无术&问您什么问题"您都似懂非懂"一问三
不知"比如"这人究竟是何许人’这事发生在什么年代’根
据什么条约’您也太可怜了!%

$我早跟您说过"我没有多大学问"%公爵回答!
$如果是这样"您还有什么可取之处呢’如果是这样"我

怎么能够尊重您呢’往下读吧&不过"算了"别读了!%
这天晚上"她又给大家打了个哑谜!希公爵回来了!阿

格拉娅对他很和气"问长问短"问了有关叶夫根尼(帕夫洛
维奇的许多问题!)列夫(尼古拉耶维奇公爵当时还没来!*突
然"希公爵肆无忌惮地暗示+$咱们家最近将出现一个新的变
动%"又暗示利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜说漏过几句话"似乎
阿杰莱达的婚礼大概又要延期了"以便两桩喜事一起办!简
直无法想象"阿格拉娅居然对 $所有这些愚蠢的猜测%大发
脾气"而且"她还顺口带出了一句话"说什么 $她无意去顶
任何人的姘头的缺!%
这话使大家吃了一惊"特别是她的两位高堂吃惊不小!利

扎韦塔(普罗科菲耶芙娜跟丈夫秘密商量"坚决要求跟公爵
说清楚关于纳斯塔西娅(菲利波芙娜的事!

,-- 白 痴



伊万!费奥多罗维奇发誓说"这一切不过是一种 #反常
举动$"而所以发生这一情况"无非因为阿格拉娅 #不好意
思$%倘若希公爵不谈起婚礼什么的"自然也就不会出现这种
反常行为了"因为阿格拉娅自己也知道"而且知道得很清楚"
这一切不过是那些不怀好意的人存心诽谤"而且纳斯塔西娅

!菲利波夫娜就要嫁给罗戈任了%公爵与她毫不相干"不仅
没有发生过关系%如果实话实说的话"甚至过去也从来不曾
发生过关系&
可是公爵却处之泰然"毫无窘迫之态"继续优哉游哉"十

分幸福&噢"当然"有时候他也看到阿格拉娅的目光里有一
种阴郁的’不耐烦的表情%但是他更相信另一种可能"所以
他心头的阴云也逐渐化为乌有了&他一旦确信不疑"那任何
东西也无法使他动摇&也许"他显得过分沉着了点"起码伊
波利特觉得如此"有一次"他俩在公园里不期而遇&

#嗯"当时"我曾经说过"您一定爱上了什么人"可不是

说对了吗"$他走到公爵面前"挡住他的去路"开口道&公爵

也向他伸出手来"祝贺他 #气色不错$&像患痨病的人常有的

情形那样"伊波利特表面看去很精神&
他之所以走过去挡住公爵的去路"是因为他看到公爵一

副春风得意的样子"想对他说几句挖苦话"但是刚一开口就

乱了套"说起了自己的病情&他开始发牢骚"发了很多和很

久的牢骚"但是东一榔头"西一棒槌"彼此没有联系&

#您没法相信"$他最后说道"#他们那些人动辄发怒"既

琐碎又自私"既虚荣又庸俗"达到了何等程度%您信不信"他
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们收留我!让我住在他们家!是有条件的!这条件就是巴不

得我早死!越早越好!可是我非但不死!反而病情好转了!他

们见到这情形后就恼羞成怒"简直是出喜剧#我敢打赌$您

不相信我刚才说的话#%
公爵无意争辩"

&我有时候甚至想!能不能再搬回您那里去呢!%伊波利

特漫不经心地加了一句"&那么您并不认为他们之所以收留一

个人!就是要他非死不可!而且越早死越好吗’%

&我认为他们请您去另有别的打算"%

&嘿#您完全不像他们说的那样头脑简单嘛#现在不是时

候!不然!我倒可以给您公开一下关于这个加涅奇卡( 和他

到底存有什么意图的事"有人在挖您的墙角!公爵!而且在

无情地挖))瞧着您这副若无其事的模样!真叫人看了可怜"
但是可叹的是!您也不可能有另一副模样#%

&您感到惋惜的原来是这个!%公爵笑道!&怎么!按照您

的意见!如果我心神不定!就会更幸福吗’%

&宁可知道底细而不幸福!也不要让人家))耍了而貌似

幸福"您大概一点也不相信有人在跟您竞争吧!而且))从

那边儿使劲’%

&您说的关于竞争的话有点下流!伊彼利特*可惜!我无

权回答您提的这个问题"至于加夫里拉+阿尔达利翁诺维奇!
如果您多少知道一些他的情况的话!您自己也会看到!他在
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失去一切之后!怎么能够心安理得!无动于衷呢"我觉得!还

是从这个角度看问题好!这样看得清楚些#他还来得及改弦

更张$他的来日方长!而生活是丰富多采的%%不过%%不

过%%&公爵突然不知道说什么好了!’关于挖墙角的事%%
我甚至听不懂您在说什么$咱们最好别说这个了!好不好!伊

波利特#&

’暂时不说也行$何况您也不能不摆出一副君子坦荡荡的

风度#是的!公爵!您必须亲自伸出手来摸摸!再说不相信

也不迟!哈哈(您现在非常蔑视我!是吗!&

’因为什么呢"就因为您过去和现在受的痛苦都比我们多

吗"&

’不!因为我连痛苦都不配#&

’谁能忍受更多痛苦!谁就配受更多的痛苦#) 阿格拉娅

*伊万诺芙娜读过您的自白书!很想见见您!但是%%&

’但是一拖再拖%%她不能够!我懂!我懂%%&伊波利

特打断了他的话!好像想尽快回避这个话题似的#’顺便说说!
听说!您把我的这份胡说八道的东西念给她听了$真的!这

是我病得糊里糊涂的时候写的!而且%%就这么做了#我真

不明白!一个人必须达到什么程度!++且不说残酷 ,这就

太贬低我了-!但却是一种幼稚的虚荣心和报复心在作怪!才

会用这份自白书来指责我!并且把它用作武器来反对我(请
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放心!我不是说您""#

$但是我很遗憾!您又否定了这个笔记!伊波利特!这笔

记是真诚的!而且!您知道吗!甚至笔记中最可笑的地方!而

可笑的地方很多 %伊波利特紧锁双眉&!也因您的痛苦而得了

弥补!因为承认自己可笑也是一种痛苦!而且""也许还要

有很大的勇气’促使您这样做的想法!一定有高尚的根据!不

管它外表看去像什么’我敢向您起誓!时间越长!这事我就

看得越清楚’我无意对您苛求!我说这话!无非想表个态!因

为我当时没有说话!感到很遗憾""#
伊波利特的脸腾地红了’他闪过一个念头!该不是公爵

在装模作样!在挑他的毛病吧(但是他仔细看了看公爵的脸!
不能不相信他说这话是真诚的(他的脸色开朗了’

$人总是要死的)#他说!差点没加上一句*$比如像我这

样的人)#$您想想!您那个甘涅奇卡是怎么作践我的(他居

然想出了这样的说法!用反驳的形式说什么在听我念那个笔

记的人中!也许有这么三+四个人!可能比我还早死)这是

什么话)他还以为在安慰我呢!哈哈)第一!他们还没有死!
即使这些人一个个全死了!您说!这有什么可感到安慰的呢)
他是以小人之心度君子之腹(不过!他走得更远!他现在竟

骂起街来了!说什么在这种情况下!一个正派人总是不声不

响地死去!像我这样大吹大擂!无非是个人主义在作祟罢了)
这算什么话)不!他才是货真价实的个人主义)他们的个人

主义十分精致!或者不如说!同时又十分粗鲁!可是他们在

自己身上无论如何也看不到这一点)""公爵!您读过十八

,-- 白 痴



世纪有一个叫斯杰潘!格列波夫的人被处死的故事吗"#我
昨天碰巧读到了这个故事$$%

&哪个斯杰潘!格列波夫#%
&彼得大帝在位时被绑在木桩上的那个斯杰潘!格列波

夫’%
&啊(我的上帝(我知道’绑在木桩上(待了十五小时(

天寒地冻)(穿着皮袄(坚持到最后(实在受不了了才死的*
读过$$那又怎么样#%

&上帝让一些人这样死去(可是并不让我们也这样死+您
也许以为我不能像格列波夫那样死吧#%

&噢(我完全不是这个意思(%公爵不好意思了(&我只是
想说(您$$我并不是想说您不可能像格列波夫那样(但是

$$您$$您还不如做$$%
&我猜(您是不是想说,还不如做奥斯杰尔曼(而不是做

格列波夫(您是不是这个意思#%
&哪个奥斯杰尔曼#%公爵诧异地问’
&就是那个奥斯杰尔曼(那个当外交官的奥斯杰尔曼(彼

得大帝时代的奥斯杰尔曼-(%伊波利特突然语无伦次地喃喃
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- 安得烈!伊万诺维奇!奥斯杰尔曼/一六八六0一七四七1俄国大臣(外

交官’被伊丽莎白女皇 /一七四一年登基1判处死刑(后改流放’此人生性圆滑(
有点两面派’

当时是一七一八年三月十五日(在莫斯科(仍是一片冰雪世界’

斯杰潘!波格丹诺维奇!格列波夫/约一六七二0一七一八1(彼得大帝

第一个皇后的情夫’一七一八年受酷刑后(被判处死刑,将他绑在莫斯科红场的

一根木桩上(十四小时后死去*但他坚持到底(到死都不认罪’



道!接着便显出莫名其妙的神态!
"噢#不是的$我想说的不是这个#%#公爵默然片刻后#

突然拉长了声音说#"我觉得您&&永远也不会做奥斯杰尔曼

&&%
伊波利特皱起了眉头!
"不过#我为什么敢于这样肯定呢#%公爵突然接口道#显

然想改正刚才的语病#"因为那时候的人 ’我敢向您起誓#这
使我一向很吃惊(完全不同于我们现在的人#不同于现在#也
就是当代人#真的#好像换了个人种) &&过去的人好像只
有一个心眼#可是现在的人却更神经质#头脑更发达#更敏
感#好像一下子有两三个心眼似的&&现在的人想得更开
阔#**而且#我可以起誓#正是这一点妨碍现在的人#像
过去那样#成为一根肠子通到底的人&&我&&我说这话无
非是这个意思#而不是&&%

"我懂+因为天真#您天真地不同意我的观点#您现在又
极力想安慰我#哈哈$您还完全是孩子#公爵!不过我发现#
你们大家都把我当作&&当作一只瓷茶杯&&没什么#没什
么#我不生气!不管怎么说#咱俩的谈话十分可笑+有时候#
您简直是孩子#公爵!不过#您要知道#我也许还不想做奥
斯杰尔曼#而想做一个更好的人+为了做奥斯杰尔曼#不值
得起死回生&&不过#我看得出来#我应当尽可能早点死#要
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不然的话!我就自己""您走吧!离开我吧#再见$嗯!也
好!请您告诉我!嗯!怎么样!据您看!我到底怎么死法好
呢%""怎样才能死得尽可能""也就是说!尽可能合乎道
德些呢%嗯!说呀$&

’从我们身边走过去!原谅我们!原谅我们的幸福$&公
爵低声说#

’哈哈哈$果然不出我之所料$早料到一定是这类劳什子
的话$不过您""不过您""好!好了$这帮人可真伶牙俐
齿呀$再见!再见$&

六

关于在叶潘钦家别墅举行晚会!并恭候别洛孔斯卡娅光
临的消息!瓦尔瓦拉(阿尔达利翁诺芙娜也完全正确无误地
告诉了哥哥)叶府请客正是定在这天晚上)但是她的话说得
未免刺耳了点#诚然!这事安排得十分匆忙!甚至还带有某
些完全不必要的焦虑!所以这样!乃是因为这家办事从来

’与众不同&#究其因!盖出于利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜

’再也不愿怀着举棋不定&的焦急心情!以及两位高堂爱女心
切!为她的终身大事操碎了心#再说别洛孔斯卡娅的确快要
走了)因为有没有她的保护!在上流社会的确是举足轻重的!
更因为他们希望她能对公爵抱有好感!所以两位高堂指望!
’上流社会&能直接从这位势大权重的 ’老太婆&手里把阿格
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拉娅的未婚夫接受过去!这么一来!即使这件婚事有什么奇
怪的地方!那在她的庇护下!其奇怪程度也就差多了"现在
的问题全在于!阿格拉娅的两位高堂思前想后!怎么也吃不
准#$这件婚事有没有什么奇怪的地方!如果有!又奇怪到什
么程度%或者根本就没有什么可大惊小怪的%&在当前的情况
下!一些有权威!并且有资格作出判断的人的友好而又坦诚
的意见!就显得十分有用场了!更何况!由于阿格拉娅的缘
故!这件婚事尚未最后定夺"不管怎么说吧!公爵迟早总是
要引荐给上流社会的!可是他对这个上流社会还一无所知"简
而言之!他们打算让他先 $亮亮相&"不过话又说回来!晚会
安排得很随便’请的客人都是 $通家之好&!人数也极少"除
了别洛孔斯卡娅外!还请了一位太太!她是一位非常显要的
老爷和高官的夫人"至于年轻人!他们指望前来捧场的几乎
只有一位叶夫根尼(帕夫洛维奇’他应陪同别洛孔斯卡娅一
道前来"
关于别洛孔斯卡娅要来的事!公爵差不多在晚会前三天

就听说了’至于要正式请客!他直到头天晚上才知道"不用
说!他也看到了这家忙乱的情形!甚至从某些带有暗示性和
对他忧心忡忡的絮叨中!他也懂得!他们担心的是他究竟会
给人们留下什么印象"但是!在叶潘钦府上!上上下下!似
乎没有一个人不认为!因为他头脑简单!如果让他自己猜!他
肯定猜不到大家在替他担心"因此!大家看着他!心里都在
发愁"不过话又说回来!他也的确没有认为即将发生的这事
有什么意义’他心里想的完全是另一回事#阿格拉娅一小时
一小时地变得越来越任性和忧郁了))这使他心里很不是滋
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味!后来"他听说"叶夫根尼#帕夫洛维奇也将应邀前来"听
到这消息后"他十分高兴"他说"他早就想见见他了!也不
知道为什么"谁听了他这话都不喜欢$阿格拉娅懊恼地从屋
里走出来"直到晚上很晚的时候"已经十一点多了"这时公
爵已经准备走了"她才在送他出门的时候抓住机会"跟他单
独说了几句话!

%我希望"您明天一整天不要上我们家来"到晚上"等这
些&&客人到齐以后"您再来!您知道有客人要来吗’(
她说话时神情很不耐烦"而且使劲板着脸$这是她第一

次提到这个 %晚会(!她也是一想到客人就觉得受不了$大家
也看出了这一点!她真恨不得为这事跟父母亲大吵一场"但
是因为骄傲和害羞才使她不好意思说出口来!公爵听了她的
话"立刻明白了)她也在替他担心 *可是嘴上又不承认她在
担心+"公爵看到这情形后"自己也忽地害怕起来!

%是的"我也收到了邀请"(他答道!
她显然不知道怎么说下去才好!
%可以跟您严肃地谈谈吗’哪怕这辈子就这一次呢’(她

突然非常生气"也不知道因为什么"反正克制不住!
%可以呀"我洗耳恭听$我很高兴"(公爵喃喃道!
阿格拉娅又沉吟了约莫一分钟"接着就带着一种明显的

厌恶开口说道)
%我不想跟她们争论这件事$有些事你跟她们也说不清!

我对,-,-.有时候的一些为人处世之道一向很反感!我不是
说爸爸"这事不能让他负责!/-,-.当然是位高尚的女人$您
只要胆敢向她建议"让她做什么等而下之的事"您瞧着吧!嗯"
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可是她对这个!!坏透了的女人却崇拜得很"我不是指别洛
孔斯卡娅一个人#这是一个坏透了的老太婆$她的脾气也坏
透了$可是她很聪明$善于把所有的人都捏在自己手心
里$%%这也算她的一大长处吧&噢$真恶劣"也可笑得很#
我们永远是些中不溜儿的人$最最中不溜儿的$不上也不下’
干吗非要往上流社会钻呢(姐姐们就在往里钻’这都是希公
爵出的坏主意&您听说叶夫根尼)帕夫雷奇要来$干吗高兴(*

+听我说$阿格拉娅$*公爵道$+我觉得$您替我很担心$
怕我明天!!在这帮人中间考砸了$是不是(*

+替您(担心(*阿格拉娅腾地一下脸红了$+我凭什么要
替您担心$哪怕您!!哪怕您出尽洋相呢(关我什么事(您
怎么会用这样的字眼(什么叫 ,考砸了-(这话多难听$多庸
俗&*

+这是!!一句学生用语&*
+可不是吗$一句学生用语"多难听"大概您明天也打算

用这样的词儿来说话吧&您干脆回家再多找些这样的词儿$赶
明儿说个痛快#肯定会产生效果的"真遗憾$您进门的时候
大概还很有风度吧’您打哪学来的这一套(当人家故意看着
您的时候$您一定会端起茶杯来$彬彬有礼地喝茶吧(*

+我想$我会的&*
+这太遗憾了$否则又可以供我一笑&起码$您也该把客

厅里的那只中国花瓶打碎呀"它很值钱’请呀$打碎它呀’这
花瓶是人家送给妈妈的$她肯定会气得发疯$当着大伙的面
痛哭流涕$%%这花瓶对于她可珍贵了&随便做个手势$就
像您平常总爱手舞足蹈那样$顺手一挥$把它给砸了&而且
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要故意坐在旁边!"
#相反$我要尽量坐远些$多谢关照!"
#那么说$您也担心您会手舞足蹈$忘乎所以了!我敢打

赌$您一定会抓住一个 %话题&$高谈阔论$大谈一个严肃的’
学术的’崇高的话题$是不是(这样做该多))多有礼貌呀*"

#我认为这样做是愚蠢的))如果说得不是地方的话!"
#您听着$我斩钉截铁地告诉您$而且就说这一遍$"阿

格拉娅终于忍不住了$#如果您竟敢谈起什么死刑呀$俄国的
经济状况呀$或者 %美能拯救世界&呀等诸如此类的话的话$
那么))我当然会很高兴$而且一定会笑个够$但是))我
把丑话说在头里+从今以后$您就休想再见我的面*您听着+
我说这话是严肃的*这一次我可是说话算数的!"
她说这番威胁的话时$神态确乎很严肃$因此$在她的

话语里和眼神里都可以听到和看到某种不寻常的东西$这是
公爵过去从来没有看见过的$这当然不像开玩笑!

#嗯$您这么说$倒好像我这回一定会 %高谈阔论&似的$
甚至))也许))一定会打碎花瓶!方才$我还什么都不怕$
可现在却什么都怕了!我肯定会考砸锅的!"

#那您就闭上嘴!坐在那里$一言不发!"
#恐怕做不到,我相信$因为害怕$肯定会高谈阔论$因

为害怕$肯定会打碎花瓶!也许还会在光滑的地板上摔倒$或
者出一些诸如此类的洋相$因为曾经发生过这事,今天夜里$
我肯定会做一夜恶梦,您干吗要说这些呢*"
阿格拉娅板起脸$看了看他!
#我说这样吧+明天$我还是干脆不来的好*告个假$说
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有病!一了百了"#他终于决定道$
阿格拉娅跺了跺脚!气得脸都白了$
%主啊"真是少见"人家特地为他请客&&他倒干脆不来

了!噢上帝"跟您这种&&糊涂人打交道!真有意思"#
%好吧!我来!我一定来"#公爵赶紧打断她的话!%而且

我保证!一定干坐一晚上!一言不发$我一定做到$#
%您能这样做就太好了$您方才说’(告个假!说有病)*

说真的!这话您是打哪学来的+您怎么好意思用这种不登大
雅之堂的话来跟我说话+您想存心气我!是不是+#

%对不起*这也是一句学生用语*再不说了$我心里很清
楚!您&&您在替我担心&& ,您别生气呀"-我对此感到非
常高兴$您不会相信的!我现在有多么害怕!而且又多么高
兴地听到您刚才说的话$但是!我敢向您起誓!这种担心.害
怕都不足道!而且十分荒唐$真的!阿格拉娅"而剩下的只
有快乐$我非常喜欢您是这样一个孩子!一个非常好!又非
常善良的孩子"啊!您现在多好.多美呀!阿格拉娅"#
阿格拉娅听了这话!本来要大发脾气!而且已经准备发

脾气了!但是!蓦地有一种她自己都没想到的感情!霎时攫
住了她整个的心$

%将来&&以后&&您会不会责怪我现在对您说的这些
粗鲁的话呢+#她忽然问道$

%哪能呀!哪能呀"您干吗又发火了呢+瞧您那模样又阴
沉下来了"阿格拉娅!您的神态有时候太沉闷了"您过去从
来不是这样的$我知道这是为什么&&#

%别说啦!别说啦"#
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!不"还是说出来好#我早想说了$而且我已经说了"但
是%%说得还不够"因为您还不相信我的话#咱俩中间终究
还掺和着一个人%%&

!别说啦"别说啦"别说啦"别说啦’&阿格拉娅猛地打
断他的话道"她紧紧抓住他的手"几乎十分恐惧地看着他#正
好这时候有人喊她"她似乎很高兴似的"撇下他"逃走了#
公爵整夜都在发烧#奇怪的是"他已经接连几夜发烧了#

这一次"他在半梦呓的状态中"忽然产生一个想法(如果明
天"当着众人的面"他的病忽然发作"咋办)要知道"过去"
他不是常常清醒的时候犯病吗)他一想到这个就浑身冰凉"他
一整夜都在想象自己处在一帮千奇百怪而又闻所未闻的人们

中间"这些人都很怪"主要是他竟 !高谈阔论&起来$他也
知道不应该说话"但是他仍旧说个不停"不知道有件什么事"
他想说服大家#叶夫根尼*帕夫洛维奇和伊波利特也在这帮
客人中间"似乎还非常要好#
八点多的时候"他醒了"有点头疼"思绪很乱"头脑里

留下了一些奇奇怪怪的印象#不知道为什么"他非常想见到
罗戈任$非但想见他"而且有很多话要跟他说"++究竟想
说什么呢"他自己也不知道$后来"他拿定主意去见伊波利
特"有件事要找他#他心头乱糟糟的"这天上午发生了许多
不寻常的事"但是因为心里乱"虽然对他产生了非常强烈的
印象"但是毕竟支离破碎#其中一件就是列别杰夫的来访#
列别杰夫来得相当早"才九点多一点儿"而且几乎完全

喝醉了#虽然公爵近来精神恍惚"对许多事情视而不见"可
是他还是注意到了"自从伊沃尔金将军从他们的别墅搬走以
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后!已经有三天了!列别杰夫的行为很糟糕"不知道怎么搞
的!他身上突然变得非常脏!浑身油渍麻花!领带也歪在一
边!上衣的领子也撕破了"他甚至还常常在家大发脾气!院
子外面都听得见#有一次!薇拉还含着眼泪跑来找公爵!向
公爵告状"他现在又出现在公爵面前!捶胸顿足!说了一些
非常奇怪的话!还不断自责$$

%因为我出卖朋友和卑鄙无耻!终于得到$$得到了报应

$$我挨了一记耳光&’最后!他终于悲悲戚戚地说道"
%耳光(挨谁的耳光($$而且这么一大早(’
%一大早(’列别杰夫嘲讽地微微一笑!%这跟时间早晚没

有关系$$甚至跟肉体上的报应也毫无关系$$我挨的是精
神上的$$我挨了一记精神上的耳光!不是肉体上的"’
他突然不客气地坐了下来!开始讲述事情经过"他的话

东一榔头西一棒槌!叫人摸不着头脑#公爵皱了皱眉头!本
来想走开!但是忽然听到几句话!使他大吃一惊"他惊讶得
目瞪口呆$$列别杰夫先生说了一些奇怪的话"
大概先是说一封什么信#提到了阿格拉娅)伊万诺芙娜

的名字"后来!列别杰夫又突然伤心地责备公爵本人#从他
的话里听得出来!他在生公爵的气"他说!起初!他承蒙公
爵信任!把 %某人’*指纳斯塔西娅)菲利波芙娜+的事!委
托他去办#但是后来竟跟他完全断绝了来往!对他下了逐客
令!使他丢人现眼不算!更可气的是!最后那一回!竟断然
拒绝回答他提的一个 %有关最近家里是否即将发生什么变化
的无关痛痒的问题’"列别杰夫因宿酒未醒!眼泪汪汪地承认
说,%在这以后!他因为实在受不了了!又听说了许多事情$$
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反正很多吧!!既有罗戈任说的"又有纳斯塔西娅#菲利波
芙娜说的"既有瓦尔瓦拉#阿尔达利翁诺芙娜!!本人!!
告诉他的"也有!!甚至于还有从阿格拉娅#伊万诺芙娜那
儿打听来的"您可以想象得出"我是通过薇拉去打听的"通
过我的爱女薇拉"我的独生女儿!!是的"您哪"不过"也
不能算独生"因为我有三个孩子$那么到底是谁写信给利扎
韦塔#普罗科菲耶芙娜"给她通风报信"甚至还严格保密的
呢"嘿嘿%到底是谁把一切关系!!把纳斯塔西娅#菲利波
芙娜这个人物的行动写信告诉她的呢"嘿嘿嘿%请问"到底
是谁"是谁写的这封匿名信呢&’

(难道是您&’公爵叫道$
(正是鄙人"’这醉鬼神气活现地答道"(而且就在今儿八

点半"总共半小时前!!不"您哪"总共才三刻钟以前"我
告诉这位德高望重的母亲"我有一件!!重大的!!非同小
可的事要告诉她!!我是写信告诉她的"通过一名使女"从
后门递进去的$她收下了$’

(你刚才见到利扎韦塔#普罗科菲耶芙娜了&’公爵问道"
几乎不相信自己的耳朵$

(刚见过"并且挨了一记耳光!!精神上的耳光$她把信
退给了我"是甩给我的"也没拆!!她十分无礼地把我叉了
出来!!不过"仅仅在精神上"而不是肉体上!!不过"跟
肉体上也差不多"就差一点儿%’

(她把什么信没拆就甩给了您呢&’
(难道!!嘿嘿嘿%原来"我没告诉您呀%我还以为告诉

您了呢!!我收到一封信"是托我转交的"您哪!!’
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!谁的信"交给谁"#
但是$列别杰夫所作的某些 !说明#$简直不知所云$根

本弄不清他到底要说什么%可是公爵还是尽可能听懂了一些&
这封信是今天一大早由一名女佣人交给薇拉’列别杰娃的$
请她按信封上的地址转交给(( !完全跟过去一样$完全跟
过去一样$是由同一个人写的$写给某某人$您哪(( )其
中一人$我称之为 !人#$而另一人则笼统地称之为 !某某
人#$这是为了贬低后者$也为了以示区别*因为一位纯洁而
又高贵的将军小姐跟一个((风流女子之间还是有极大区别
的$您哪+$总之$这信是由一位用 ,阿-字打头的人写的%#

!这怎么可能呢"写给纳斯塔西娅’菲利波芙娜"胡说八
道.#公爵叫道%

!确有其事$确有其事$您哪$不是给她$就是给罗戈任$
反正一样$给罗戈任也一样$您哪((甚至有一回还托捷连
季耶夫先生转交$也是由这个 ,阿-字打头的人写的$#列别
杰夫使了个眼色$微微一笑%
因为他说起话来常常颠三倒四$东一榔头西一棒槌$而

且常常忘记开头说的是什么$所以公爵干脆不作声了$让他
说个够%但是公爵听了老半天$越听越糊涂&这些信到底是
通过谁转交的$通过他呢"还是通过薇拉"假如连他自己都
说&!给罗戈任$也就是给纳斯塔西娅’菲利波芙娜$都一样$#
可见$如果真有信的话$很可能也不是通过他的手转的%那
么这信现在怎么会落到他手里呢$这事简直无法解释*最大
的可能是$他是从薇拉那儿把信偷来的((悄悄偷了来$然
后又别有用心地送给利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜%公爵最后
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就是这么考虑和这么理解的!
"您疯了#$他非常惊慌地叫道!
"没有全疯%深受尊敬的公爵%$列别杰夫不无愤恨地答

道%"不错%我本来是想拿来给您的%交给您%亲自交到您手
里%讨个好&&但是转而一想%还不如拍那边的马屁好%把
所有的事都给那位德高望重的母亲抖搂出来&&因为以前就
有一次我给她写过一封匿名信%方才我又预先写在纸上%请
求接见%时间定在八点二十分%署名也是’(您的秘密通讯
员)*当时%我满以为她们会立刻%甚至非常着急地让我从后
门进去&&去见那位德高望重的母亲!$

"后来呢+&&$
"后来怎样%不说您也知道%差点没狠狠地揍了我一顿%

您哪*我是想说%就差一丁点儿%因此%甚至于可以认为%她
差点把我狠揍了一顿!把信甩给了我!不错%她本来是想把
这信留下的%,,我看到了%也发现了%,,但是她又改了
主意%把信甩给了我%说’(既然人家托付一个像您这样的人%
那您就送去吧&&)她甚至生气了!她既然在我面前都好意
思说这话%可见生气了!真是火爆脾气#$

"这信现在在哪儿+$
"一直都在我身边%这不是%您哪!$
说罢%他就把阿格拉娅给加夫里拉-阿尔达利翁诺维奇

的信交给了公爵%也就是今天上午%两小时以后%加夫里拉
得意洋洋地给他妹妹看的那封信!

"这封信不能留在您手里!$
"给您%给您#我就是拿来给您的%您哪%$列别杰夫热
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烈地接口道!"现在!经过短暂的变心之后!我又是您的仆人
了!完完全全是您的!从头一直到心#正如托马斯$莫尔%%
在英国!在大不列颠所说&可以处死我的心!但是请饶了我
的胡子’#()*+,-.*!/)*+,-.*0!正如罗马教主所说%%
应当说罗马教皇!我却管他叫 1罗马教主2了#3

"这信必须立刻送去!3公爵忙活起来!"我去交给他#3
"好不好!好不好!最有教养的公爵!好不好%%这样!

您哪43
列别杰夫做了个奇怪的5巴结的鬼脸6他蓦地在坐位上

忸怩作态!坐立不安!好像有人突然用针扎了他一下似的!他
狡猾地挤眉弄眼!用手比划着什么#

"要我做什么73公爵板起脸!厉声问道#
"能不能先打开看看呢!您哪43他装腔作势地低语道!好

像很秘密!不足为外人道似的#
公爵怒气冲冲地跳起来!把列别杰夫吓得撒腿就跑6但

是跑到门口!又停了下来!想看看公爵能不能恩开格外!饶
了他#

"唉!列别杰夫4怎么能!怎么能像您现在这样下流地胡
来呢73公爵伤心地叫道#列别杰夫的脸色豁然开朗#

"我卑鄙!我下流43他立刻走上前来!眼泪汪汪地捶打
自己的胸脯#
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0 拉丁文&我有罪!我有罪 ;天主教徒忏悔时用语<#

托马斯$莫尔 ;一四七八=一五三五<!伟大的英国人文主义者!空想社

会主义的创始人之一#因为反对宗教改革!被英王亨利八世处死#临刑前!他请

求刽子手饶了他的胡子!因为胡子 "没有犯叛国罪3#



!要知道"这是卑鄙的#$
!的确很卑鄙"您哪%这话说得太对了#$
!您哪来的这种恶习"居然想得出这种&&怪念头’要知

道"您&&简直是密探#您为什么要写匿名信去惊扰&&这
么一位德高望重而又非常善良的女性呢’为什么阿格拉娅(
伊万诺芙娜就没有权利想给谁写信就给谁写信呢’您今天到
那边去是想去告状吗’您希望得到什么呢’是什么动机怂恿
您去告密的呢’$

!仅仅出于一种愉快的好奇心"以及出于一颗高尚的心"
总想为人家做点什么"是的"您哪#$列别杰夫喃喃道"!现
在"我整个人都是您的"又都是您的了#哪怕绞死我"也决
无贰心#$

!您就是像现在这种模样去见利扎韦塔(普罗科菲耶芙
娜的吗’$公爵厌恶而又好奇地问道%

!不"您哪&&要清醒些&&甚至于也像样些)我是在招
人白眼以后才弄成&&现在这模样的"您哪%$

!嗯"好"您走吧%$
但是要让这位客人终于下定决心走出去"这一请求必须

重复好几遍方能奏效%列别杰夫在把门已经完全拉开之后"又
转回身来"蹑手蹑脚地走到房间中央"开始用手比划"以示
怎样拆信)他不敢造次"用言语说出自己的忠告)接着"他
便轻手轻脚"笑嘻嘻地走了出去%
听到这一切是令人非常难过的%其中暴露出一个主要的*

非同小可的事实+那就是阿格拉娅不知道为什么非常惊惧*非
常犹疑和非常痛苦 ,!由于嫉妒"$公爵低声自语-%也看得
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出来!一定有些不怀好意的人把她的心搞乱了!非常奇怪的
是!她对他们的话竟信以为真"在这个涉世未深!但是头脑
发热而又骄傲的小脑瓜里!一定在酝酿着某种特别的计划!也
许能致人以死命!而且##还很不像话"公爵感到十分害怕!
心里乱得很!不知道怎么是好"一定要想出个防范的办法!这!
他是感觉到了的"他再一次看了看那个封好的信上的地址$
噢!他对这事并没感到怀疑和不安!因为他相信她%这信使
他不安的是另一件事$他信不过加夫里拉&阿尔达利翁诺维
奇"尽管如此!他还是下决心亲自把这封信拿去交给他!而
且为了办这件事!他已经从屋里走了出去!可是半道上又改
了主意"事有凑巧!公爵就在快到普季岑家的地方遇到了科
利亚!于是他就托他把这信亲自交给他哥哥%看去就好像是
阿格拉娅&伊万诺芙娜亲自交给科利亚!托他转交的"科利
亚没有细问就给送去了!因此加尼亚根本就不曾料想到!这
封信已经过了这么多道手"公爵回到家后!就请薇拉&卢基
扬诺芙娜到他那儿来一趟!把应该告诉她的话告诉了她!并
且安慰了她!因为在这以前!她一直在找这封信!都哭了"当
她知道这封信是被父亲拿走的时候!害怕极了 ’后来!公爵
从她那里知道!她已经不止一次替罗戈任和阿格拉娅&伊万
诺芙娜秘密效劳!她想也没想到这会对公爵不利##(
公爵心里很乱!因此!两小时后!科利亚请人跑来告诉

他!说他父亲病了的时候!他起初几乎听不懂到底出了什么
事"但是正是这件事使他分了心!才使他的心平静了下来"他
在尼娜&亚历山德罗芙娜那儿 ’不用说!人家把病人抬到她
那儿去了(几乎一直待到傍晚"他陪着病人家属!几乎没有
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给人家带来任何益处!但是有些人!当心情沉重的时候!看
到他们待在自己身旁!不知为什么心里就好受些"科利亚受
到很大的打击!歇斯底里地哭个不停!但是!他一直在跑来
跑去地忙活#急急忙忙地跑去请医生!一下子就请来了三个!
跑药房!跑理发店$"将军给救活了!但是还没恢复知觉%医
生们表示 &无论如何!病人仍未脱离险境’"瓦里娅和尼娜(
亚历山德罗芙娜寸步不离地守在病人身旁%加尼亚很不安!也
很惊慌!但是他不愿上楼!甚至怕见病人%他扭着双手!语
无伦次地跟公爵有一搭没一搭地说着话!他在说话中表示#
&家门不幸!事有凑巧!偏赶在这时候)’公爵觉得!他说的

&这时候’究竟指什么时候!他心里是有数的"公爵没有在普
季岑家碰见伊波利特"傍晚!列别杰夫跑来了!此公在上午
作了一番 &解释’以后!居然一直酣睡到此刻"现在!他的
宿酒几乎全醒了!在病人身旁伤心恸哭!好像哭自己的亲哥
哥似的"他大声骂自己混蛋!但是没说明为什么是混蛋!他
缠着尼娜(亚历山德罗芙娜!一再要她相信!&这是他!他是
罪魁祸首!除了他!跟谁都不相干**也仅仅出于一种愉快
的好奇心**而 +死者,-将军还活着!不知为什么他硬要这
么称呼他.甚至是一位非常有天才的人)’他特别严肃地坚持

&天才’二字!好像这样说!这时!就可能产生一种非凡的效
果似的"尼娜(亚历山德罗芙娜看见他在真心流泪!终于对
他毫无责备之意!甚至还几乎很亲切地对他说道#&好了!上
帝保佑您!好了!别哭了!别哭了!好了!上帝会饶恕您的)’
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列别杰夫听到这话和说这话时的声调后!大为感动!以致整
个晚上都不肯离开尼娜"亚历山德罗芙娜 #以后几天!一直
到将军去世!他几乎从早到晚都待在他们家$%这一天!利扎
韦塔"普罗科菲耶芙娜两次派人来见尼娜"亚历山德罗芙
娜!打听病人的健康状况%晚九点!公爵来到叶潘钦府的客
厅 #客厅里已经坐满了客人$后!利扎韦塔"普罗科菲耶芙
娜立刻关切而又详细地向他询问了病人的情况!当别洛孔斯
卡娅问&’这病人是谁(尼娜"亚历山德罗芙娜又是什么人()
的时候!她又庄重地作了回答%公爵看到这情形!心里很高
兴%他本人在跟利扎韦塔"普罗科菲耶芙娜说明情况的时候!
也说得 ’很好)!正如阿格拉娅的两位姐姐后来说的那样&
’说得谦虚而又文静!既没有多余的话!也没有指手划脚!而
且风度翩翩*进门的时候也优游从容!穿得也非常好!)他不
仅没有像他头天担心的那样!’在光滑的地板上摔倒)!甚至
还明显地博得了所有在座的老爷少爷和太太小姐们的好感%
至于说他自己!等他坐好并向四周端详了一番以后!他

立刻发现!在座的老爷太太和少爷小姐们!既不像昨天阿格
拉娅吓唬他的那样!都是些妖魔鬼怪!也不像他夜里梦见的
那样!全是些面目可憎的人%他有生以来第一次看到这个被
可怕地称之为 ’上流社会)的一小角%由于某些自己特别的
意图+考虑和向往!他早就渴望跻身于这个由人组成的魔力
圈了!因此他对初次获得的印象感受特别深%这个初次的印
象甚至可以说是令人神往的%不知为什么!他立刻而且忽然
感到!所有这些人好像生来就应当在一起*似乎叶潘钦家这
天晚上根本就没有举行任何 ’晚会)!也没有邀请任何宾客!
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似乎所有这些人都是最亲近的 !自家人"#他本人也似乎早已
是他们最忠实的朋友和志同道合者了#在离别不久之后又重
新回到他们中来了$优雅的举止#淳朴的风度#表面的诚恳
坦荡所产生的魅力#几乎是神奇的$他连想也没想到#所有
这些淳朴和高贵#机智和高度的自尊#也许不过是经过艺术
加工的貌似堂皇的制成品罢了$大多数客人#虽然外表看去
十分气派#其实也都是些相当空虚的人#不过因为志得意满#
连他们自己都不知道#他们身上的许多好东西#不过是做出
来的罢了#然而这也不能全怪他们#因为他们这样做是无意
识的#得之于祖传$但是公爵在最初的美好印象的魅力下#甚
至都不肯对此提出疑问$比如#他看见这位老人#这位显赫
的大官#就年龄来说#完全可以做他的爷爷#为了听他说话#
居然中断了与旁人交谈#而他又是这么一个涉世未深的年轻
人#他不仅留心听#而且显然很重视他的意见#对他是如此
的和蔼可亲#心地又如此真诚善良#其实他俩萍水相逢#今
天才头一次见面$也许#这种分外优雅的彬彬有礼#对公爵
热情而又敏感的心起了作用$也许#他早就对他们抱有好感#
甚至先入为主地产生了极好的印象$
其实#所有这些人虽然是这家的 !通家之好"#彼此也都

视同莫逆#但是说实在的#远不是这么回事#他们既不是这
家的好友#彼此也毫无交情#根本不是刚刚把公爵介绍给他
们#跟他们初次相识时公爵所认为的那样$这里就有人从来
不承认#也根本不承认叶潘钦家跟他们多多少少是平等的$这
里就有人甚至于彼此不共戴天%比如#别洛孔斯卡娅老太婆
终其生都 !看不起"那个 !年老大官"的老婆#那位太太也
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非常不喜欢利扎韦塔!普罗科菲耶芙娜"至于那位 #大官$"
也就是那位太太的丈夫"不知道为什么"从叶潘钦夫妇年轻
的时候起"就是他们俩的保护人"如今"则在厅堂高踞首座"
在伊万!费奥多罗维奇看来"俨然是个庞然大物"只要他在
座"伊万!费奥多罗维奇除了毕恭毕敬和诚惶诚恐以外"简
直不可能有任何其他感觉"假如"哪怕仅仅有一分钟"他认
为自己可以跟他平起平坐"而不是把他看作俄林波斯圣山上
的尤比特% 的话"他就会打心眼里瞧不起自己&这里还有些
人"彼此已经多年不见"除了冷漠 ’如果不是厌恶的话(以
外"彼此没有任何感情"可是现在相遇之后"倒好像他们昨
天才见过面"而且彼此一直很要好"关系也一直很融洽似的&
话又说回来"今天光临的客人人数并不多&除了别洛孔斯卡
娅和那位 #年老的大官$’他的确是位重要人物("除了他的
夫人以外"出席今天晚会的"首先有一位相貌十分威严的武
职将军)"男爵或者伯爵"有一个德国人的姓名*"此人一向
沉默寡言"但却威名显赫"据说他精通政务"甚至可以说很
有学问"++总之"他是一位什么都知道"#就是不知道俄罗
斯$的道貌岸然的行政长官"他在五年之中颠来倒去地就会
说一句名言 #鞭辟入里$"但是"这句名言将来肯定会成为谚
语"甚至在最高的圈子里也会有所耳闻,他是属于在官场混
迹多年 ’甚至时间长得令人纳闷(的高官之一"这种人寿终
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* 旧俄军队中经常有外籍军官受聘服役&

旧俄将军分文武二职&文职将军相当于三等以上文官&武职将军也分三

等"即少将0中将0上将&

罗马神话中的主神"相当于希腊神话中的宙斯&



正寝时往往高官厚禄!虽然并无显赫的战功和政绩!甚至还
对战功"政绩云云抱某种敌对态度#这位将军是伊万$费奥
多罗维奇的顶头上司#由于伊万$费奥多罗维奇是位热心肠
和知恩必报的人!再加上具有一种特别的自尊心!因此一直
认他为自己的恩人!可是这位将军却根本不认为自己是伊万

$费奥多罗维奇的恩人!对他的态度十分冷淡!虽然很乐意
接受他的百般逢迎!可是他一旦出于某种考虑 %甚至根本不
是以国是为重的考虑&!觉得有此必要的话!一定会立刻把伊
万$费奥多罗维奇撤下来!而代之以另一名官吏#这里还有
一位上了年纪的"有权势的老爷!好像!甚至还是利扎韦塔

$普罗科菲耶芙娜的亲戚!其实大谬不然’此人位高官大!家
私富有!出身望族!体格健壮!身体很好!十分健谈!甚至
还享有一种对凡事不满"爱发牢骚 %其实!他的牢骚也只是
适可而止&"甚至爱动肝火 %他身上的这一特点也是令人愉快
的&的美名!具有一种英国贵族气派和一种英国人的口味

%比如说!爱吃带血的烤牛肉!爱用有英国气派的马具和仆人
等&#他是那位 (大官)的至交!常常给他分忧解难’此外!
利扎韦塔$普罗科菲耶芙娜不知道为什么还有一个奇怪的念
头!这位上了年纪的先生 %此公作风有点轻浮!而且还在某
种程度上十分好色&!说不定会忽然向亚历山德拉求婚!从而
成全一段美满姻缘#来客中!除了这帮最高和最有名望的人
以外!还有若干比较年轻的客人!他们也光彩照人!人品十
分优雅#除了希公爵和叶夫根尼$帕夫洛维奇以外!还有一
位风流倜傥的出了名的花花太岁 *公爵!过去曾在整个欧洲
寻花问柳!征服过许多女人的心!此人如今已经四十有五!但
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是外表仍旧十分潇洒!风度翩翩!能说会道!颇有资产!不
过已经略微败落!而且因为住惯了!多半在国外居住"最后!
还有一些人!似乎组成了一个甚至特别的第三阶层!就他们
本身说!并不属于社会的这一 #禁圈$!但是他们也像叶潘钦
家一样!不知道为什么有时也可以在这一 #禁圈$里遇到"按
叶潘钦家认定的某种分寸感!他们虽然很少请客!但是一旦
请客却喜欢将上流社会的人同较低阶层的人 %#中等人$中
的优秀代表&掺合在一起"为此!有些人常常夸奖叶潘钦夫
妇!认为他们懂得自己在社会上的地位!为人处世颇有分寸!
而叶潘钦夫妇也以大家对他们的这一看法自豪"有一位工程
兵上校!便是这类中等人在这天晚会上的代表人物之一"此
人规行矩步!是希公爵的一位非常要好的朋友!也是由希公
爵介绍给叶潘钦府的!但是此君在高朋满座的时候一向沉默
寡言!而且在右手很粗的食指上戴着一枚很大’很显眼的戒
指!很可能!这枚戒指是上峰赏赐给他的"最后!这里甚至
还有一位搞文学的诗人!父母是德国人(!但却是一位俄罗斯
诗人!再说!此人文质彬彬!因此可以毫不担心地把他介绍
给上流社会"他外表英俊潇洒!虽然不知道为什么总让人感
到讨厌!他约莫三十八’九岁!穿得无可挑剔!属于德国人
中最典型的资产阶级家庭!但也是最可尊敬的家庭)他善于
抓住各种机会!博得高级人士的庇护!赢得他们的赏识"他
曾经从德文翻译过一位重要德国诗人的一部重要的诗作!他
善于把自己的译作用诗体铭文献给某某人!以此来夸耀他跟
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某位著名的!但是已故的俄国诗人有交情 "有许多作家非常
喜欢在报章杂志上自作多情!夸耀他们跟某些已故的大作家
有私交#!他是由那位 $年老大官%的老婆新近介绍给叶潘钦
府的&这位太太素有保护文学家和学者的美名!她也的确通
过某些身居高位的人"她在他们身边是说得上话的#帮忙!甚
至给一’两位文学家弄到过津贴&而就某一点来说!她也的
确是有影响的&她是一位四十五岁上下的太太"由此可见!对
于她的丈夫这么一个老态龙钟的人来说!也可算是一位非常
年轻的太太了#!她年轻时是个大美人!即使现在!像许多四
十五岁的太太常有的嗜好那样!喜欢穿得花花绿绿!十分妖
艳(这位太太的聪明很有限!她的文学知识更是非常可疑&但
是!保护文学家也是她的一种嗜好!就像她喜欢穿得花花绿
绿!妖形怪状一样&有许多著作和译作!就是指名献给她的(
有两’三位作家得到她的许可!还在刊物上发表了他们写给
她的信!讨论重大问题的信))瞧!公爵偏偏把这么一个上
流社会当成了一枚纯而又纯的金币!当成了没有掺杂其他金
属的足赤纯金&然而这天晚上!所有这帮人也偏巧情绪极好!
而且十分志得意满&这些人无一例外地都知道!他们今天的
出席晚会!是给叶潘钦家很大面子&但可叹的是公爵一点都
不知道个中奥妙&比如说!他想都没有想到!在决定女儿终
身大事时采取的如此重要的步骤中!他们竟不敢不把列夫*
尼古拉耶维奇公爵介绍给这个年老的 $大官%!他们家公认的
保护人先看看&即使叶潘钦家发生天大的不幸!这个年老的

$大官%都会镇定自若!安之若素!可是!如果叶潘钦夫妇不
先征求他的意见!不取得他的同意!就给自己的女儿许下终
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身!那他肯定会生气的"至于 #公爵!这个人见人爱$无疑
很聪明$心胸又坦荡的人!也深信不疑%他宛如一轮红日!今
夜升起在叶潘钦家客厅的上空"他认为他们比自己低得无可
比拟!也正是这种淳朴而又高尚的想法!才在他身上产生一
种对叶潘钦夫妇既和蔼可亲又无拘无束的友好态度"他很清
楚!他今天晚上一定要说点什么!以博得众宾客的交口称誉!
他甚至有点兴奋地对此作了准备"列夫&尼古拉耶维奇公爵
后来听了他讲的故事后认为!他从来没有听见过像#公爵这
样一位唐璜’ 式的人物!居然会说出如此幽默风趣$如此愉
快欢乐而又天真可爱$几乎十分动人的故事"其实!他哪里
知道!这个故事不过是陈词烂调而已(许多人都能倒背如流!
而且这个故事已经老掉了牙!在所有人家的客厅里已经无人
爱听!只有在天真可爱的叶潘钦家!才把这当成什么新鲜玩
意儿!当作一位才华横溢的正人君子即兴的$真正的$光彩
照人的回忆)最后!甚至那位自称是诗人的德国佬!虽然他
的举止异常温文尔雅而又谦逊多礼!但是连他也认为他的屈
尊光临是给这家面子!他们应引以为荣才是"但是公爵却没
有发现这事的反面!也没有发觉个中的任何奥秘"连阿格拉
娅也没有预料到这一不幸"这天晚上!她显得惊人的漂亮"三
位小姐都着意打扮了一番!虽然并不十分华丽!甚至发型也
梳得有点特别"阿格拉娅跟叶夫根尼&帕夫洛维奇坐在一起!
在非常要好地跟他聊天!开玩笑"叶夫根尼&帕夫洛维奇的
举止也比平时显得庄重了些!也许是出于对在座的显贵们的
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尊敬吧!不过"上流社会对他是熟稔的#他虽然很年轻"可
是在那里已经是自己人了!这天晚上"他上叶潘钦家去"还
在礼帽上别了一块黑纱"因为这块黑纱"别洛孔斯卡娅夸奖
了他$换了别的经常出入社交界的侄儿"在类似的情况下"也
许就不会给这样的叔叔戴孝了!利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜
也对此很满意"但是总的说来"她不知道为什么显得心事很
重!公爵发现"阿格拉娅有两三次很注意地看了看他"似乎
对他的举止很满意!渐渐地"他变得非常幸福了!他不久前
的那些 &荒诞不经’的想法和担忧 (在跟列别杰夫交谈之
后)"现在虽然也常常突如其来地想起"但是他总觉得这是不
可能出现的*荒唐的*甚至可笑的梦+(不久之前和整个这一
天"他的最大的"虽然是无意识的希望和向往"就是想尽一
切办法不相信这个梦真会变成现实+)他说话很少"就是说话
也是因为有人问他"到最后"就完全不开口了"他只是坐在
一边听大家说话"但是明显地沉湎于一种愉悦的心情中!渐
渐地"他心中出现了某种类似灵感的东西"准备一遇机会就
爆发出来,,他开口说话纯属偶然"那也是因为有人问他问
题的缘故"看去毫无特别的用意,,

七

当他快乐地看着阿格拉娅同 -公爵和叶夫根尼%帕夫
洛维奇愉快地聊天"看得十分出神的时候"那位上了年纪的
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英国迷老爷!正在另一个角落跟那位 "大官#说话!兴致勃
勃地对他讲一件什么事!他在谈话中冷不防提到了尼古拉$
安德烈耶维奇$帕夫利谢夫的名字%公爵向他们那边迅速转
过身去!开始倾听%
他们讲的是某省的地主庄园经营有方和经营无方的现

状%这位英国迷讲的故事!大概有一些可乐的地方!因为老
头终于对他尖酸刻薄的过激之词笑起来了%他说话滔滔不绝!
不知道为什么故意唠唠叨叨地拉长了声调!而且把一些元音
字母上的重音说得嗲声嗲气的!他说!尽管现在经营有方!他
还是不得不把自己坐落在某省的一处非常好的庄园卖掉!甚
至准备以半价出售 &倒并不是因为他特别需要钱用’!与此同
时!他却不得不把另一处业已破败(经营亏损(涉讼争议!甚
至还要倒贴的庄园保留下来%"我躲开他们!就为了避免再为
帕夫利谢夫家的田产打官司%要知道!再来一两份这样的遗
产!我非破产不可%不过话又说回来!我在那里已经陆陆续
续得到三千俄亩的良田美地了)#

"你知道吗**伊万$彼得罗维奇是已故的尼古拉$安
德烈耶维奇$帕夫利谢夫的亲戚**你不是寻找过他的亲戚
吗!#伊万$费奥多罗维奇忽然出现在公爵身旁!他发现公爵
在非常注意地听他们说话!所以就小声地对公爵说道%在此
以前!他一直在招待自己的上司 &将军’!但是!他早已发现
列夫$尼古拉耶维奇特别孤单!因此心里不安起来+他很想
把公爵在一定程度上拉到谈话里来+从而第二次把他推出!引
荐给这些 "上流人士#%

"列夫$尼古拉耶维奇在双亲去世之后!是尼古拉$安德
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烈耶维奇!帕夫利谢夫的养子"#他的眼睛遇到伊万!彼得罗
维奇的目光后"插嘴道$

%非&常&高&兴"#伊万!彼得罗维奇道"%甚至记得一
清二楚$方才"伊万!费奥多罗维奇给我们介绍时"我就立
刻认出了您"甚至连脸都记得$说真的"您的外表变化很小"
虽然我看见您的时候"您还是个小孩"约莫十岁或者十一岁
吧"相貌上有这么点十分相似之处’’#

%我小时候"您见过我(#公爵十分诧异地问$
%噢"这已是很久以前的事了"#伊万!彼得罗维奇继续

说道" %在兹拉托韦尔霍沃"当时"您住在我的两位表姐
家$&&过去"我常常到兹拉托韦尔霍沃去"&&您不记得
我了(不记得嘛"这是很&可能的’’您当时’’好像有什
么病"因此有一次我看到您"甚至感到很惊讶’’#

%我什么也记不得了)#公爵热烈地肯定道$
他们俩又互相说了些情况"伊万!彼得罗维奇镇静自若"

侃侃而谈"可是却使公爵异常激动"原来"这两位太太是两
个老处女"她们是已故帕夫利谢夫的亲戚"住在他的兹拉托
韦尔霍沃庄园"而公爵就是她们俩抚养长大的"她们俩也是
伊万!彼得罗维奇的表姐$伊万!彼得罗维奇也跟所有的人
一样"说不清帕夫利谢夫到底由于什么原因如此关心自己的
养子&&当时年龄还小的公爵$%当时"我也忘了问她们到底
是什么原因了#"但是"他的记忆力毕竟极好"因为他甚至记
得大表姐玛尔法!尼基季什娜对小小年纪的养子十分严厉"
%有一次"因为您"因为教育您的方式"我甚至跟她吵了一架"
因为她老用鞭子对付一个有病的孩子"&&要知道"这’’
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您自己也会同意的!!"与此相反#那位小表姐纳塔利娅$
尼基季什娜对这个可怜的孩子又太温柔了!! %她们俩现
在#"他接着解释道#%已经住到某某省去了 &不过#我不知
道她俩现在是否还健在’(#在那里#她们俩从帕夫利谢夫的
遗产中得到了一处非常)非常像样的小庄园*玛尔法$尼基
季什娜似乎曾经想进修道院修行+不过#我也不敢肯定+也
许#我听说的是另一个人的事#对了#这是我前不久听说的
关于一位医生太太的事!!"
公爵听了这席话后#兴奋和感动得两眼闪出了泪光*他

也非常热诚地告诉他说#他永远也不能原谅自己#因为在这
六个月中#他曾周游内地各省#居然没有抓紧机会去寻访过
去养育过自己的恩人#%我每天都想去#但是每天都因故未能
成行!!但是我现在保证!!一定!!哪怕就去一趟某某省
呢!!那么说#您认识纳塔利娅$尼基季什娜喽’这是一个
多么优美)多么圣洁的灵魂呀,但是就连玛尔法$尼基季什
娜也!!请恕我直言#您大概弄错玛尔法$尼基季什娜的为
人了,她虽然严厉#但是!!要知道#跟一个像我这样的白
痴 &我过去曾经是白痴(&嘿嘿,(相处#是不可能不失去耐
心的*要知道#当时#我完全是个白痴#您大概不相信吧

&哈哈,(*不过!!话又说回来#您那时候见过我!!我怎么
不记得了呢#怪不怪’那么您!!啊#我的上帝#难道您真
是尼古拉$安德烈耶维奇$帕夫利谢夫的亲戚吗’"

%我-向-您保证#"伊万$彼得罗维奇打量着公爵#微
微一笑*

%噢#我并不是说我!!怀疑!!而且#说到底#这事难
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道能怀疑吗 !嘿嘿"#$$哪怕一丁点儿怀疑呢%$$我的意
思是说&甚至哪怕就一丁点儿呢""!嘿嘿"#不过&我想说&
已故的尼古拉’安德烈伊奇’帕夫利谢夫是一位非常&非常
好的人(请相信我&真的&他是一位非常慷慨大方的人")
公爵说这话时倒不是喘不上气来&而是像第二天早晨阿

杰莱达对她的未婚夫希公爵所说&*由于心肠太好&都说不出
话来了()

*啊呀&我的上帝")伊万’彼得罗维奇大笑道&*我怎么
就不能做甚至非常+慷+慨+大方的人的亲戚呢%)

*啊呀&我的上帝")公爵不好意思地叫道&而且越说越
快&越说越兴奋&*我$$我又说傻话了&但是$$这也不奇
怪&因为我$$我$$我&不过&我又不知所云了"再说&我
又算得了什么呢&您瞧&真是的&您知道得那么多$$什么
都知道"而且跟这么一位非常慷慨大方的人相比&++因为
您知道&他是一位非常慷慨大方的人&对不对%对不对%)
公爵甚至全身发抖(他为什么忽然如此惶惶不安&为什

么这样大为感动&惊喜交加&似乎完全无缘无故&而且大大
超出了刚才谈话的内容++这问题很难说清楚(反正他当时
的心情就是这样&甚至当时&他还对某个人&由于某种原因&
几乎感恩戴德&感激不尽&++也许&甚至对伊万’彼得罗
维奇&而且几乎对所有的客人都十分感激涕零(他真是 *太
幸福)了(伊万’彼得罗维奇开始定睛看他,那位 *大官)也
在十分仔细地端详他(别洛孔斯卡娅对公爵怒目而视&闭紧
了嘴唇(-公爵.叶夫根尼’帕夫洛维奇.希公爵.几位小
姐++大家都停止了谈话&听他说话(阿格拉娅似乎很吃惊&
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利扎韦塔!普罗科菲耶芙娜的心里简直在打鼓"这母女四人
说来也怪#她们本来希望$而且拿定了主意$公爵最好一言
不发地坐一晚上%但是她们刚一看见他孤孤单单地坐在一个
角落$并且十分安于自己的现状时$她们立刻又惊慌起来"亚
历山德拉已经想站起来$小心翼翼地穿过整个房间$加入他
们那一伙$也就是围坐在别洛孔斯卡娅身旁的 &公爵那伙人
里面去"可是公爵刚一开口说话$她们反倒更加惊慌了"

’您说得很对$他是一位非常好的人$(伊万!彼得罗维
奇俨乎其然地说道$而且已经不笑了$’是的$是的$他是一
个好人)非但是好人$而且德高望重$(他沉默片刻后又加了
一句"’甚至可以说$德高望重而又备受人们敬佩$(他在第
三次停顿后$又更严肃地加了一句$’而且**而且$我甚至
很高兴能看到您在这方面**(

’这个帕夫利谢夫是不是曾经出过一档子事**一档子
怪事**跟一个天主教神父**跟一个天主教神父**忘记
跟哪个神父了$反正那时候大家都在谈论一件什么事$(那位

’大官(好像在追忆往事似地说道"
’跟天主教的一个耶稣会+ 教士古罗$(伊万!彼得罗维

奇提醒他道$’是的$您瞧咱们这些非常好而又德高望重的人)
因为他毕竟出身名门$又有资产$如果**干下去**肯定
是御前高级侍从,无疑$*可是他却突然抛弃官职和一切$改
信了天主教$成了耶稣会教士$而且几乎明目张胆$甚至兴
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, 其官秩品位$不低于四级文官"

天主教的一个教派"当时俄国的国教是东正教$与天主教视同水火"



高采烈!说真的"幸亏他死了##死了倒好$当时大家都这
么说##%
公爵一听这话"再也控制不住自己了!
&帕夫利谢夫##帕夫利谢夫改信了天主教’这不可能(%

他恐怖地叫道!
&哼")不可能*(%伊万+彼得罗维奇神气活现地喃喃道"

&这事说来话长"亲爱的公爵"您自己也明白"这不是三言两
语说得清的##不过"您如此尊敬已故的##的确"他是位
非常好的人"那个诡计多端的古罗所以能够得逞"我认为主
要是因为他这人太好了!但是您一定会问我"问我本人"我
后来跟这个古罗周旋##耗费了多少精力"惹出了多少麻烦
啊(您想想"%他突然转过身去对那个年老的 &大官%说道"
&他们还想对遗嘱提出非分要求"为此"我当时不得不采取最
坚决的措施##让他们放明白点##因为他们都是此中老
手(神,通,广,大(但是"感谢上帝"这事发生在莫斯科"
我立刻去向伯爵求助"我们终于让他们##懂得了我们的厉
害##%

&您简直没法相信"您的话使我感到多难过"又使我感到

多吃惊(%公爵又叫起来!

&很抱歉$但是说实在的"其实是小事一桩"我相信"这

事也一定和以往一样不了了之!去年夏天"%他又对那个老头

&大官%说道"&听说"-伯爵夫人也在国外进了天主教的某

个修道院!咱们的人一旦上了那些##老奸巨猾的当##往

往坚持不住##特别在国外!%

&我以为"这都是因为咱们##厌倦了"%年老的 &大
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官!很有权威而又慢条斯理地说道"#再说"他们的布道方式

也$$优美"别具一格$$还善于恐吓人%老实告诉您吧"一

八三二年"我在维也纳的时候"他们也曾恐吓过我&不过我

没上他们的当"逃走了"哈哈’!

#先生"我听说"那时候"您是跟漂亮的伯爵夫人利维茨

卡娅从维也纳逃到巴黎去的"乌纱帽都不要了"而不是从耶

稣会教士那里逃走的"!别洛孔斯卡娅忽然插嘴道%

#嗯"就是从耶稣会教士那里逃走的嘛"反正"说到底"
还是从耶稣会教士那里逃走的嘛’!年老的 #大官!接口道"
他大笑起来"沉湎于愉快的回忆中"#您大概对宗教很虔诚吧"
这在眼下的年轻人身上是难得的"!他很亲切地对列夫(尼古

拉耶维奇公爵说道&公爵正张大了嘴听他说话"惊魂未定&老

家伙显然想进一步了解一下公爵&他由于某种原因对公爵产

生了浓厚的兴趣%

#帕夫利谢夫是个有头脑的人"而且是个头脑非常清醒的

人"他是个基督徒"真正的基督徒"!公爵突然说道"#他怎

么能皈依$$否定基督的宗教呢)天主教就等于否定基督的

宗教*’!他忽然又加了一句"两眼开始放光"直视身前"仿

佛环顾左右"把所有的人都扫视了一遍%

#嗯"这样说就太过分了"!年老的 #大官!喃喃道"同

时诧异地望了望伊万(费奥多罗维奇%

#怎么能说天主教是否定基督的宗教呢)!伊万(彼得罗

维奇在椅子上转了个身"#那么它是什么宗教呢)!
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!它是否定基督的宗教"这是第一#$%公爵非常激动"而
且异常激烈地重新说起来"!这是第一"而第二"罗马天主教
甚至比无神论还坏"这就是我的看法#对#这就是我的看法#
无神论只是宣传没有神"可是天主教却走得更远&它宣传一
种被他们歪曲了的基督"被他们诬蔑和侮辱的基督"宣传一
种正相对立的基督#它宣传的是敌基督’"我敢向你们起誓"
我敢向你们保证#这是我个人由来已久的见解"这见解使我
自己也感到很痛苦((罗马天主教信奉的是"没有一个君临
天下的国家政权"教会就会在地球上无立足之地"因此他们
叫嚷&)*+,-+../0/.#12 依我看"罗马天主教甚至不是宗
教"简直就是西罗马帝国的继续"罗马天主教"从信仰起"一
切都服从于这一思想3罗马教皇攫得了土地"登上了人世的
皇位"拿起了宝剑4从那时起"一直都照此办理"不过在宝
剑以外又加上了谎言5奸诈5欺骗5狂热5迷信5为非作歹"
玩弄老百姓最神圣5最真实5最淳朴的火热的感情"为了钱"
为了低下的人世权力"他们把一切"把一切都出卖了3难道
这不是敌基督的学说吗6#从他们那里怎么会不产生无神论
呢6无神论就是从他们那里"从罗马天主教产生的#无神论
首先就是从他们自己开始的&他们能自己信仰自己吗6正是
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2 拉丁文&不能3源出 :新约;使徒行传<第四章第二十节&!我们所看见

所听见的"不能不说3%这话系罗马教皇拒绝世俗政权要求时的习用语3

基督教名词"意为反对基督者"尤指以假冒基督的方式来反对基督3

以下"梅什金公爵对于天主教的观点"代表了作者本人的观点"反映了

作者本人的哲学历史观"而且一以贯之"在作者的 :作家日记<和 :卡拉马佐夫

兄弟<中"均有所反映和发展3



出于对他们的厌恶!无神论才巩固起来"无神论是他们的谎
言和精神贫乏的产物#好个无神论#在我国!不信仰上帝的!
还仅仅是一些特殊阶层!正如前几天叶夫根尼$帕夫洛维奇
的一个绝妙说法%这是一些失去了根的特殊阶层"可是在国
外!在欧洲!已经有许多老百姓开始不信仰上帝了!&&过
去是因为无知和谎言!现在则出于狂热!出于仇恨教会和仇
恨基督教#’
公爵停下来喘了口气(他说得非常快(他脸色苍白!气

喘吁吁(大家都面面相觑"但是最后!那年老的 )大官’竟
公然大笑起来(*公爵摸出带柄的单眼镜!目不转睛地打量
着公爵(那个诗人!即德国佬!也从屋子的一角爬出来!靠
近桌子!狞笑着(

)您过&分&夸&大了!’伊万$彼得罗维奇似乎有点无
聊地拉长了声调说!甚至好像对于什么于心有愧似的!)国外
的教会也有一些值得人们敬佩和德&高&望&重的代表人物

++’
)我说的不是教会的个别代表人物(我说的是罗马天主教

的本质!我说的是罗马(难道教会会完全消失吗,我从来没
说过这话#’

)我同意!但是这一切都是不言而喻的!甚至无须说得的!
而且++属于神学++’

)噢不!噢不#不仅仅属于神学!听我说!这不对#它与
我们的关系!比您所想的要近得多(我们的全部错误就在这
里%我们还看不到!这事不仅仅是神学的问题#要知道!社
会主义也是天主教和天主教本质的产物#社会主义也跟它的
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亲兄弟无神论一样!是在绝望中产生的!以便在精神上对抗
天主教!用自己来取代宗教所丧失的精神权力!借以消除人
类的精神饥渴!不是用基督!而是用暴力来拯救人类"这也
就是通过暴力来取得自由!这也就是通过剑与血来取得一统
天下" #不许信仰上帝!不许有私有财产!不许有个性!
$%&’(%)*’+,-.&/,%’0!二百万颗头颅1"2正如古话所说3欲
知其人!先观其行4"您别以为这都是天真的想法!对于我们
并不可怕5噢!我们应当反击!而且越快越好"必须使我们
保护下来6他们所不知道的基督大放异彩!借以反击西方"我
们不应当太老实了!去上耶稣会教士的当!应当把我们俄国
的文明带给他们!现在!我们应当理直气壮地站在他们面前!
但愿在我们国家不要有人再说什么他们的布道方式很优美!
像刚才某人所说的那样778公爵回答道9

:但是对不起!非常对不起!8伊万;彼得罗维奇显得十
分不安起来!他环顾四周!甚至开始发怵!:您的所有想法!
当然值得称道!而且充满了爱国心!但是这一切大大说过了
头77甚至于!最好还是别说这个吧778
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4 类似的说法!源出圣经9

源出于赫尔岑 >往事与随想?第五部第三十七章中的一个插曲9赫尔岑

曾提到一个名叫海因岑的共和党政论家!此人在一篇文章中写道3:只要在地球上

排头砍去!砍掉二百万颗脑袋!革命事业就会无往而不胜98赫尔岑称这种说法是

:有害的胡说八道89

法语3不是博爱!就是死亡9源出法国大革命时期的口号3:不是自由6
平等6博爱!就是死亡89作者在他的 >冬天记的夏天印象?一书中曾提到!这是

社会主义者在极端绝望中提出的革命口号9



!不"非但没有说过头"甚至说得还不够#正是说得还不
够"因为鄙人才疏学浅"说不清楚"但是$$%

!鄙人不&敢苟同’%
公爵闭上了嘴(他端坐在椅子上"一动不动"用火一般

的目光望着伊万)彼得罗维奇(
!我觉得"您的恩人出的那事"使您太震惊了"%那个年

老的 !大官%和蔼而又不失心平气和地说道"!也许"您太孤
独了"造成了您的过激$$您假如能多跟些人接触接触"在
上流社会生活一段时间"我想"大家一定会欢迎您的"因为
您是一个好青年"这样"当然"您的兴奋点就会平静下来"并
且看到"这一切其实很简单$$再说"这种难得遇到的情况

$$"依我看"它之所以出现"一半因为我们吃饱了撑的"另
一半则由于$$无聊(%

!此言极是"您说得对极了"%公爵叫道"!真是一语破的’
正是 *由于无聊+"由于我们的无聊所致"不是因为吃饱了撑
的"而是因为饥不择食$$不是因为吃饱了撑的"&&这点
您弄错了’不光是因为饥不择食"甚至像饿虎扑食"狼吞虎
咽’而且$$您也别以为这是件小事"可以付诸一笑#请恕
我直言"应当善于预见到可能发生的事’我们俄国人一旦爬
到岸上"并确信这是岸以后"就会欢天喜地"立刻一条道走
到黑#这是为什么呢,您对帕夫利谢夫做的事感到惊讶"您
把一切都归诸于他的疯狂或者善良"但这是不对的’在这种
情况下"我们俄国人认死理的那股劲儿"不仅使我们"而且
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使整个欧洲都感到惊讶!在我国"如果有人改信天主教"他
一定会成为耶稣会教士"而且是最神秘的耶稣会教士#$如果
成为无神论者"他一定会要求通过暴力"也就是说用剑来根
除对上帝的信仰%这是为什么"他为什么一下子变得这么激
烈呢&难道您不知道吗&这是因为他发现了他过去忽略了的
祖国"因而兴高采烈$他发现了岸"发现了陆地"于是就扑
过去亲吻这块土地%俄国之所以产生无神论者和耶稣会教士"
并不仅仅出于虚荣"并不完全出于一种糟糕之极的虚荣心"而
是出于一种精神上的痛苦"出于一种精神上的饥渴"出于一
种对崇高事业的向往"对坚实的岸的向往"对他们所不再信
仰的祖国的向往"因为他们从来就不了解这个祖国%俄国人
比全世界的任何人都容易变成无神论者%我们俄国人不只是
成为无神论者就算了"而且一定会对无神论坚信不疑"把无
神论看成新的宗教"他们居然没有发现他们确信不疑的不过
是个零’我们的饥不择食就表现在这里%(谁脚下没有立足点"
谁就没有上帝’)这不是我的话’这话是我去外地旅行时遇到
一个旧礼仪派商人说的’不错"他的原话不是这样"他说的
是!(谁不要故土"就是不要自己的上帝’)您只要想想"我
国一些最有学问的人"竟会去当鞭笞派* 教徒++不过"我
到要请问"在这种情况下"鞭笞派究竟有什么地方不如虚无
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* 旧俄的一个苦行教派"用鞭自笞其身"以致流血"认为这是最高的 /圣

德0"可借以赎罪"并劝别人改恶从善’

耶稣会为天主教会中反对宗教改革运动最激烈的一个派别’该会仿效军

队编制"有森严的纪律’会规除 /三绝01绝财2绝色2绝意3外"还强调绝对服

从罗马教皇"无条件执行教皇的一切命令’



主义!耶稣会主义和无神论呢"也许#甚至于更深刻$瞧#精
神上的苦闷会发展到什么地步$%%协助饥不择食!饿虎扑
食般的哥伦布的旅伴们发现 &新大陆’的海岸吧#请给俄国
人发现一个俄国的 &新大陆’吧#让他们找到这堆黄金#找
到这个隐藏在地下的宝藏吧$指点他们#让他们看到#也许
只要用俄罗斯思想#用俄罗斯的上帝和基督就能使人类在未
来走向革新和复活之路#到时候#你们就会看到一个孔武有
力!正直英明而又温文尔雅的巨人#出现在惊愕的世界面
前#((他们感到惊愕#感到恐惧#因为他们一直以为我们
只会用剑#用剑和暴力开路#因为他们以己度人#总以为我
们非使用野蛮手段不可)直到今天#他们都这么认为#而且
越往后疑心越大$再说%%*
但是#就在这时候忽然发生了一件事#把公爵滔滔不绝

的演说突如其来地打断了)
所有这些慷慨激昂的长篇大论#所有这些纷至沓来的热

烈!骚动的言论和亢奋的思想#仿佛在一片混乱中互相拥挤#
互相跳跃#这一切都预示在一个似乎无缘无故地突然亢奋激
烈起来的年轻人身上#将会出现某种危险的!特别的东西)客
厅里在座的衮衮诸公中#所有知道公爵为人的人#都对他的
反常举动感到惊讶 +有的担心#有的惭愧,#这跟他一向很拘
谨#甚至有点胆怯!腼腆的作风很不协调#这跟他平时待人
接物非常有分寸#对上层社会的礼节具有一种本能的鉴别力#
也很不协调)简直闹不清怎么会发生这种事情-他听到的关
于帕夫利谢夫的事#并不是造成这种现象的原因)在女士们
所在的那个角落里#大家都以为他疯了#别洛孔斯卡娅后来
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承认!"再过一分钟#她非夺门逃走不可$%"老头们%先是感
到惊愕#接着便有点局促不安&那位身居上司之职的将军#正
襟危坐#露出一脸不满和严厉的神色$那位工程兵上校则端
坐一旁#一动不动#那个德国佬连脸都发白了#但仍露出一
脸假笑#东张西望#左顾右盼!看别人有什么反应’然而#这
一切和"这整个娄子%#都可以用最普通和最自然的办法解决#
也许#甚至再过一分钟就行&伊万(费奥多罗维奇感到非常
吃惊#但是他又比所有的人都明白得早#他已经几次试着打
断公爵的话#不让他说下去&但是都没有成功#因此他现在
走过去#想对他采取果断措施$再过一分钟#如果有此必要
的话#伊凡(费奥多罗维奇也许会友好地把公爵搀扶出去#借
口说他有病#也许#有病云云也是事实#而且伊万(费奥多
罗维奇私下里也相信#大概他又犯病了))但是#事情却以
另一种方式急转直下$
起初#公爵刚刚走进客厅的时候#他找了个地方坐下#尽

可能离阿格拉娅严厉警告过他的那只中国花瓶远些$简直令
人难以置信#自从昨天阿格拉娅说过那番话以后#他心中就
产生了一个怎么也抹不掉的信念#一种奇怪的*难以置信的
预感!不管他怎么躲开这只花瓶#不管他怎么躲避这场灾难#
明天他肯定会把这只花瓶打碎#而且非打碎不可+事实果真
如此$在整个晚会期间#与此无关的其他强烈而又明快的印
象#纷至沓来地涌上他的心头&这一点我们已经在前面说过
了$他忘了自己的预感$当他听见有人提到帕夫利谢夫#而
伊万(费奥多罗维奇又请他过去#把他再次介绍给伊万(彼
得罗维奇之后#他就挪了个位置#靠近桌子#坐到紧挨着那
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只又大又漂亮的中国花瓶旁的软椅上!那花瓶放在一只高脚
茶几上"略微靠后一点"几乎就挨着他的胳膊肘!
当他说最后几句话的时候"他猛地从坐位上站起身来"不

小心挥动了一下胳臂"似乎动了动肩膀"接着##便发出一
片惊呼$花瓶晃了晃"起初似乎犹豫不决%要不要掉下来"落
到一个老头的头上"但它蓦地又向相反方向倾斜"向那个在
恐怖中好不容易才躲开的德国佬方向倾斜"砰的一声落到了
地板上!一声轰响"一片惊呼"散落在地毯上的是贵重瓷器
的碎片"惊惧"愕然&&噢"公爵当时的表情很难描写"也
几乎不需要描写$但是我们在此不能不提到"在这一刹那间"
使他十分吃惊的"也就是在众多其他模糊和奇怪的感觉中使
他豁然开朗的一个奇怪的感觉%不是惭愧"不是捅了娄子"不
是惊惧"也不是始料所不及"使他感到最最惊愕的是%果然
不幸而言中了$在这个想法里"究竟是什么使他久久不能忘
怀"他自己也说不清’他只是感到很惊异"乃至惊心动魄"几
乎怀有一种神秘的恐惧!少顷"他眼前的一切都似乎扩展开
来"代替那恐惧的是一片光明(幸福和欢乐’他开始喘不过
气来了##但是不过一忽儿工夫!谢谢上帝"并不是那毛病$
公爵喘了口气"向四周看了一眼!
他似乎很久都弄不懂他周围为什么乱成一团"或者说"懂

是全懂了"也看到了一切"但是他站在那里"仿佛他是一个
特殊人物"与眼前的一切毫无关系似的"他就像童话里的隐
身人"潜入室内"正在观望那些跟他虽不相干"但却是他颇
感兴趣的人!他看见下人正在收拾花瓶的碎片"听见大家在
急促地说话"看见阿格拉娅脸色苍白"在奇怪地望着他"很
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奇怪!她的眼睛里没有一点恨"也没有丝毫的愤怒#她只是
用害怕的"但却充满同情的目光望着他"而她看别人的时候"
两眼却在熠熠发光$$他突然感到一阵甜蜜的心酸%最后"他
又奇怪而惊愕地看到"大家都坐了下来"而且在笑"似乎什
么事也没有发生过&又过了一分钟"笑声越来越大!大家都
在看着他笑"看着他那呆若木鸡的模样"但是他们的笑声是
友好的’快乐的#许多人开始跟他说话"态度也很和蔼"带
头跟他说话的是利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜!她边笑边说一
些非常"非常可亲的话%他忽然感到"伊万(费奥多罗维奇
在友好地轻轻拍他的肩膀#伊万(彼得罗维奇也在笑#但是
表现得更好’更动人’更招人喜欢的是那位年老的 )大官*#
他拿起公爵的一只手"轻轻握着"而用另一只手的手掌轻轻
拍打着公爵的那只手"一再劝他冷静下来"仿佛在哄一个受
了惊的小男孩似的 +这使公爵非常高兴,"最后"他又让他坐
过来"紧挨着他%公爵非常快乐地注视着他的脸"但是不知
道为什么他还是说不出话来"好像心头压着什么东西似地透
不过气来%他非常喜欢这老头的脸%

)怎么-*他终于喃喃地说道")你们当真原谅我了吗-还
有$$您"利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜-*
笑声更大了#公爵两眼涌出了泪花#他不相信自己的眼

睛"他像着了魔似的%
)当然"这花瓶很漂亮%我记得"这只中国花瓶放在这里

约莫有十五年了吧"对$$十五年了$$*伊万(费奥多罗
维奇开口道%

)真是的"这有什么大不了呢&连人都难免一死"为一只
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泥捏的破花瓶犯得上吗!"利扎韦塔#普罗科菲耶芙娜大声说
道$%你难道吓坏了$列夫#尼古拉伊奇&"她甚至有点担心
地加了一句$%行啦$宝贝$行啦’你这副样子倒真把我吓着
了("

%一切都原谅我吗&一切$除了花瓶以外&"公爵想从坐
位上站起来$但是那位 %大官"又立刻拉住他的手$拽他坐
下(他不愿意放开他的手(

%)*+,--./,01.2+13+-0+,--./,,+.2+13!4"他隔着桌子
向伊万#彼得罗维奇低语道$不过声音相当大’列夫#尼古
拉耶维奇也许听见了(

%那么说$我没有得罪你们任何人吗&你们不会相信的$
如果我当真没有得罪你们$我该多幸福啊’但是也理应如此!
难道我在这里能得罪任何人吗&如果我当真这样想$乃是对
你们的侮辱("公爵说道(

%您尽管放心$我的朋友$您言重了(您完全不必千恩万
谢’这感情很美好$但这是夸大了的感情("

%我没有感谢你们$我只是55欣赏你们$我看着你们感
到很幸福’也许我说得很蠢$但是66我需要说话$需要解
释55哪怕出于对我自己的尊重呢("
他身上的一切都是突发性的7模糊的7忽冷忽热的’很

可能$他说的话常常不是他想说的(他的目光似乎在问8他
可以说话吗&他的目光落到了别洛孔斯卡娅脸上(

%没什么$先生$说下去吧$说下去吧$只要不上气不接
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下气就行!"她说!#你方才就是因为喘不过气来!闯了个不
大不小的祸$至于想说话!你尽管说%比你更怪的人!这些
先生也见过!你不会使他们感到吃惊的!再说!你的话也不
见得奥妙!不过打碎了花瓶!把大家吓了一跳&"
公爵微笑着听完了她的话&
#要知道!这是您!"他猛地对那个年老的 #大官"说道!

#要知道!在三个月以前!就是您使一名大学生波德库莫夫和
一名小公务员什瓦勃林免除了流放!不是吗’"
年老的 #大官"甚至都有点脸红了!他嘟囔道!要安静!

不要激动&
#要知道!我也听说过您的事!"他又立刻转过身去对伊

万(彼得罗维奇说!#在某省!您曾经无偿地送给您那些遭到
火灾的农民!已经获得自由) 而又给您惹了不少麻烦的农民
木材!让他们重建家园!不是吗’"

#唉!这夸*大了!"伊万(彼得罗维奇嘟囔道!不过他
愉快地做出一副俨乎其然的模样!但是这次他倒说得完全
对!** #这是夸大"%这不过是公爵听到的与事实不符的传
闻罢了&

#至于您!公爵夫人!"他忽然满脸堆笑地对别洛孔斯卡
娅说!#难道半年前在莫斯科!不是您在收到利扎韦塔(普罗
科菲耶芙娜的信以后!把我当亲儿子一样看待吗’而且!果
然!您像给亲儿子一样给我出了一个令我终生难忘的主意&您
记得吗’"
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!你干吗净认死理呢"#别洛孔斯卡娅懊恼地说$!你这人
很好$但是也很可笑%给了你两文钱$你就千恩万谢$好像
救了你的命似的&你以为这样值得称道$其实反叫人讨嫌&#
她越说越有气$差点要发火了$但是蓦地又转怒为笑$而

且是善意的笑&利扎韦塔’普罗科菲耶芙娜的脸豁然开朗(伊
万’费奥多罗维奇也喜形于色&

!我早说过$列夫’尼古拉耶维奇这人))这人))一句
话$只要说话的时候不上气不接下气$像公爵夫人所说的那
样$就行了))#将军兴高采烈地嘟囔道$重复着别洛孔斯
卡娅使他惊喜交加的那句话&
只有阿格拉娅一个人不知怎么闷闷不乐(但是她的脸仍

旧涨得绯红$也许因为生气&
!说真的$他这人倒蛮可爱的$#那位老头 !大官#又对

伊万’彼得罗维奇嘀咕道&
!我心头是带着难言之痛到这里来的$#公爵继续说道$而

且越说越慌$越说越快$越说越怪和兴奋$!我))我怕你们$
也怕我自己&最怕的还是我自己&我回彼得堡的时候$就下
决心一定要亲自了解一下我国的第一流人物$出身贵族世家
的上流人士$我本人也属于贵族世家$而且还是这些世家中
的一流望族&我现在就跟同我一样的公爵们坐在一起$难道
不是这样吗"我想了解你们$这很必要(非常$非常必要*))
从前$我经常听到许许多多关于你们的坏话$而且坏话比好
话多$大家说你们斤斤计较$吹毛求疵$又落后$又不学无
术$生活习惯又十分可笑$++噢$人们写了和说了许多关
于你们的事*今天$我是抱着一颗好奇心到这里来的$心里
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很惶惑!我必须亲眼看一看"亲自弄清楚!俄国人中的这个
最上层是否当真百无一用了"当年的生命力业已耗尽"只能
寿终正寝"一死以谢天下"可是它依旧小肚鸡肠"害着红眼
病"跟##属于未来的人斗争"妨碍他们"而看不到它自己
行将就木呢$即使过去"我也完全不相信这个看法"因为我
国从来就不曾有过最高阶层"除非是御前大臣"凭官服"或
者##靠机会"而现在已经完全风流云散"难道不是这样"不
是这样吗$%

&不"根本不是这样"%伊万’彼得罗维奇狞笑道(
&瞧"又来了)%别洛孔斯卡娅忍不住说道(
&*+,--./0.1,2.3"瞧他浑身都在发抖"%那个年老的 &大

官%又低声警告道(
公爵简直忘乎所以"失去了常态(
&结果怎样呢$我看见了一群优雅从容4敦厚朴实的聪明

人5我看到了一位长者"他居然对一个像我这样的毛孩子青
眼格外"耐心地听我说话5我还看到一些善解人意和善于宽
恕别人的人"这都是一些善良的俄罗斯人"几乎跟我在国外
遇到的那些人同样善良和真诚"几乎不亚于他们(你们看得
出来"我是多么惊喜交加呀)噢"请允许我把话说完)我听
到过许多议论"自己过去也曾对此深信不疑!有人说"上流
社会只剩了空架子"一切都虚有其表"金玉其外"败絮其中"
本质已荡然无存5但是我现在亲眼看到"在我国"这是不可
能的5在其他国家"可能发生这种情况"不过不是在我国(难
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道你们现在统统是伪君子和骗子手吗!我方才听到"公爵讲
的故事#难道这不是既淳朴敦厚而又热情洋溢的幽默吗!难
道这不是真正的慈悲为怀吗!难道这样的话能出自一个$$
半死不活%心智均告枯竭的人之口吗!难道一群行尸走肉能
像你们对待我这样对待我吗!难道这不是$$一群建设未来&
实现希望的栋梁之材吗!难道这样一些人能不懂&能落在时
代后面吗!’

(亲爱的&我再一次请求您安静&这一切咱们下一次谈好
吗!我一定洗耳恭听$$’那位 (大官’冷冷地一笑)
伊万*彼得罗维奇清了清嗓子&在自己坐的那张安乐椅

上转动了一下身子+伊万*费奥多罗维奇也动弹了一下+那
位身居上司之职的将军则跟那位大官夫人在闲谈&根本就没
有注意公爵+但是大官夫人却常常竖起耳朵听他说话&而且
不时抬头看他)

(不&要知道&还是让我说下去好,’公爵以一种新的狂
热和冲动继续说道&仿佛特别信任&甚至有点机密地转过身
去对那位老头 (大官’说话)(昨天&阿格拉娅*伊万诺芙娜
禁止我说话&甚至指出不许我谈论的具体话题+她知道&我
一谈这些问题就显得很可笑,我今年二十六岁&可是我知道
我还像个孩子)我没有权利把我的想法用言语表达出来&这
我早知道+我只在莫斯科跟罗戈任坦诚地谈过$$我跟他一
起读普希金&把普希金的书全读完了+他什么都不知道&甚
至连普希金的名字都不知道$$我总怕我那可笑的模样会败
坏我的想法和主要观念)我不会指手划脚地说话)我的手势
总是适得其反&只会引人发笑&也有损于我的观念)我也没
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有分寸感!而这是主要的"甚至是最主要的##我知道!我
最好坐着不开口$如果我能咬咬牙!一言不发!我甚至会显
得很懂事!也可以多想想$但是现在还是让我说下去好$我
所以要说下去!因为您这么笑容可掬地看着我"您的脸太动
人了%昨天!我向阿格拉娅&伊万诺芙娜保证!整个晚会都
一言不发$’

()*+,-./012’那个老头 (大官’微微一笑$
(但是!我有时候想!我这样想是不对的3观念的真诚就

应该用说话的姿势来配合!不是吗1是不是呢1’
(有时候是的$’
(我要说明一切!一切!一切!一切%噢!对了%您以为

我是乌托邦吗1是空想家吗1噢!不!我向上帝起誓!全是
一些十分简单的想法##您不信1您在笑1您知道吗!我有
时候很卑鄙!因为我正在失去信仰"方才!我到这里来的时
候!就想34嗯!我怎么开口同他们说话呢1应当从什么话开
始!他们才能明白我的意思呢15我多担心呀!但是我更替你
们担心!非常!非常担心%然而我有什么资格替你们担心呢!
这种担心岂不可耻1一个先进分子得摊上数不清的落后的和
不怀好意的人!那怎么办呢1我高兴的是!我现在终于明白
了!落后的人完全不是什么数不清!所有的人都是活的有用
之材%至于我们很可笑!大可不必介意!不对吗1因为事实
就是如此3我们可笑!我们浅薄!我们的习惯恶劣!我们的
作风无聊!我们不善于观察!也不善于理解!要知道!我们
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大家都是这样!大家!您和我!还有他们"现在我当着您的
面说您可笑!您不会见怪吧#即便是这样!难道您就不是有
用之材了吗#您知道吗!依我看!一个人显得可笑!有时候
并不坏!甚至更好$这样更容易相互谅解!更容易心平气和%
不是所有的事一下子都能理解的!也不是已经尽善尽美了才
能开步走&为了做到尽善尽美!必须先对许多事不理解"如
果理解得太快了!也许倒理解得不透&这话我是对你们说的!
对你们!因为你们对许多事既善于理解!又’’善于不理解&
我现在并不替你们担心$像我这样一个孩子对你们说这样的
话!你们不会见怪吧#您在笑!伊万(彼得罗维奇&您以为$
我是替那帮人担忧!替他们辩护!我是一个民主派!在鼓吹
平等#)他歇斯底里地笑了 *他不断发出短促的+得意的笑
声,&-我是替你们担忧!替你们大家!替咱们所有的人&要
知道!我自己就是一个门第古老的公爵!而且现在跟公爵们
坐在一起&我说这话是为了挽救咱们所有的人!为了不使咱
们这一阶层在一片漆黑中烟消云散!心里一笔糊涂帐!遇事
互相谩骂!结果满盘皆输&既然我们能够保持先进分子和老
大哥的地位!干吗要销声匿迹!把位置让给别人呢#只要我
们是先进的!就会是老大哥&我们要先做佣人!再做领班.&)
他开始一再从软椅上站起来!但是那老头 -大官)却一

而再!再而三地拉他坐下!而且越来越不安地望着他&
-请听我说"我知道!净说空话是不好的!不如干脆做出
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榜样!不如干脆开个头""我已经开了头""而且##难道
我真的会成为不幸者吗$噢!如果我能够成为一个幸福的人!
我这点痛苦!我这点不幸!又算得了什么呢$你们知道吗!我
不明白!当一个人走过一棵大树!看到树影婆娑!怎能不感
到幸福呢$当你能跟一个你所爱的人说话!怎能不感到幸福
呢%噢!我只是不善于表达罢了""世界上又有多少这样美
的东西啊!简直随处可见!甚至连最最不可救药的人也会认
为这些东西是美的%你们不妨看看孩子!看看朝霞!看看正
在生长的青草!看看那些注视着你们并且爱你们的眼睛

""&
他早已经站着说话了’那个 (大官&老头已经惊恐地看

着他’利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜失声叫道*(哎呀!我的上
帝%&她最先看到事情不妙!举起两手一拍’阿格拉娅迅速跑
到他跟前!急忙伸出两手抱住了他!她恐怖地+脸上充满痛
苦地听到使一个不幸的人(重重的抽风和倒在地上的魔鬼&的
可怕的尖叫,’病人躺倒在地毯上’有人急忙把一只沙发靠垫
塞在他头底下’
这是谁也没有料到的’一刻钟后!-公爵+叶夫根尼)

帕夫洛维奇和那位年老的 (大官&!曾试着使晚会再度活跃起
来!但是又过了半小时!大家也就散了’客人们说了许多充
满同情和表示惋惜的话!也说了若干意见’伊万)彼得罗维
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奇在言谈间表示!"这年轻人是个斯#拉#夫派$%或者属于
这一类吧%不过%这并不危险&’那位年老的 "大官’什么话
也没有说&诚然%不过这已经是后来的事了%在第二天和第
三天吧%大家有点生气(伊万)彼得罗维奇甚至有点见怪%不
过也不厉害&那位上司将军在一段时间内对伊万)费奥多罗
维奇有点冷&叶府的 "保护人’%那位大官也慢条斯理地对一
家之长说了一些训诫的话%而且还表示%他非常%非常关心
阿格拉娅的终身大事##这使叶家感到十分荣幸&他这人的
确比较善良(不过%在晚会进行过程中%他对公爵有兴趣的
诸多原因中%还有一个原因是公爵跟纳斯塔西娅)菲利波芙
娜不久前的那段风流韵事(关于这段故事%他略有耳闻%甚
至很感兴趣%很想刨根问底地问个明白&
别洛孔斯卡娅离开晚会时%对利扎韦塔)普罗科菲耶芙

娜说!
"没什么%这人说好也好%说坏也坏(如果你想知道我的

意见的话%那么坏的居多&你自己也看到他是怎样的一个人%
病人*’
利扎韦塔)普罗科菲耶芙娜私下里拿定主意!做未婚夫

是 "不可能的’%夜里%她向自己发誓!"她只要活一天%公
爵就休想成为阿格拉娅的丈夫&’她清早起床时%就是这么决
定的&但是%这仅仅是清早%十二点多吃早饭的时候%她又
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陷入了令人惊讶的自相矛盾之中!
然而"当两位姐姐非常小心谨慎地询问阿格拉娅的意见

时"阿格拉娅突然冷冷地"但又傲慢地"似乎斩钉截铁地答
道#

$我从来没有向他做过任何保证"也从来没有认为他是我
的未婚夫!他跟我毫不相干"就跟任何毫不相干的人一样!%
利扎韦塔&普罗科菲耶芙娜突然面红耳赤!
$我没料到你会说出这样的话来"%她伤心地说"$把你许

配给他是不可能的"这我知道"而且多谢上帝"咱俩所见略
同’但是我没料到你会说出这样的话来(我还以为你另有打
算!要是我的话"我会把昨天所有的人都轰走"而把他留下"
他是一个多么好的人呀())%
她说到这里突然打住"对她刚才说的话自己都感到害怕!

她万万没有想到"她现在对女儿的看法有多么不公平(其实"
在阿格拉娅的脑子里"已经一切都决定了’她也在等候时机"
以便当机立断"决定一切"而现在"任何暗示"任何不小心
的触动"都会撕碎她的心"使她心乱如麻"痛定思痛!

八

这天早晨一开始"公爵就有一种沉重的预感’他所以有
这种预感"也可以用他的病情来解释"但是他莫名其妙地闷
闷不乐"这正是他感到最痛苦的!诚然"摆在他面前的事实

*+,白 痴



是印象深刻的!沉重的"令他痛定思痛的"但是他的闷闷不
乐"却远远超过他想得起来并且考虑到的一切#他明白"他
一个人无法使自己平静下来$渐渐地"他油然产生了一种期
待"并在他心里扎下了根%今天"他一定会发生某种特别的!
不可改变的事$昨晚"他虽然旧病复发"但总算是轻的#除
了心里有些忧郁"头脑有些沉重"四肢有些酸痛以外"他并
没有感到任何其他不适$他的脑子相当清晰"虽然他的心有
点病$他这天起得相当晚"但是一起床就立刻清楚地想起了
昨天的晚会#虽然记得不十分清楚"但他还是记起来了"他
发病后过了半小时"人家就把他送回了家$他听说"叶潘钦
家已打发人来看过他"打听过他的病情$到十一点半的时候"
又派来了另一个人#他对这点感到很高兴$薇拉&列别杰娃
第一个跑来看他"并且替他做这做那$她看到他后"起初"忽
然哭了"但是公爵立刻安慰她"说他没事儿"这时她又破涕
为笑$这姑娘如此深切地同情他"体贴他"不知为什么使他
突然感到很吃惊#他拿起她的手"亲吻了一下$薇拉的脸刷
地通红$

’哎呀"您怎么啦"您怎么啦%(她害怕地一声惊呼"急
忙把手抽了回去$
她很快就走了"奇怪的是似乎很难为情$顺便说说"在

此以前"她已经告诉他了"今天一大早"她父亲就跑去看

’死者()他就是这样称呼将军的*"打听他夜里死了没有"她
听人说"将军大概很快就会咽气的$十一点多的时候"列别
杰夫回来了"他过来看公爵"但只是来 ’一小会儿"目的是
来了解一下他的贵体是否安康("等等"此外"也为了来看看
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他的 !小柜子"#$他除了唉声叹气以外%再没说别的%因此
公爵也就很快让他走了%但是尽管这样%那主还是试探着问
公爵昨天发病的情形%虽然看得出来%他已经知道发病的一
切细节$在他之后%科利亚也跑来了%也是只来待一会儿&他
倒当真有事%似乎心事很重%而且很焦急$他一进来就开门
见山地’急切地请求公爵把瞒着他的所有的事说个明白%接
着他又加了一句%昨天他已经把一切几乎都打听清楚了$他
受到强烈而又深深的震动$
公爵尽自己之所能%以十分同情的态度把事情经过统统

说了一遍%而且十分准确地还事实以本来面目$这个可怜的
孩子听了他的话后%有如挨了睛天霹雳$他一句话也说不出
来%默默地暗自垂泪$公爵感觉到%这事留下的印象%将使
这青年终生难忘%并将成为他毕生的转折点$他急忙告诉他%
他自己对这件事的看法%并且补充说%据他看%老人的死%很
可能是因为做了那件错事以后他心里感到可怕所致%这种痛
悔前非%追悔莫及之情%并不是任何人都能产生的$科利亚
听完公爵的这席话后%两眼闪出了泪花$

!甘卡’瓦里娅和普季岑都是混帐东西(我不会跟他们吵%
但是从今以后我们将分道扬镳%各走各的道(啊%公爵%我
从昨天起有许多新的感受&这对我是个教训(现在%我认为%
母亲应该直接由我抚养&虽然她在瓦里娅那里生活有保障%但
这样总不是事儿))"
他蓦地想起有人在等他%便跳起来%匆匆问了问公爵的
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健康状况!听到答复后!他忽然又急匆匆地补充道"
#是否还有别的什么呢$我听说!昨天%% &不过!我没

有刨根问底的权利’!但是!您什么时候有事!需要一个忠实
的奴仆!用得着我的话!我将随时为您效劳(看来!咱们俩
都不是非常幸福!不是这样吗$但是%%我不想刨根问底!不
想刨根问底%%)
他走了!公爵进一步陷入沉思"大家都在预言将有不幸

的事发生!大家都已经似乎作了结论!大家都在观望!似乎
他们都知道什么事!只有他不知道*列别杰夫用话套他!科
利亚直载了当地暗示!薇拉则在暗中垂泪(最后!他懊丧地
挥了挥手!想道"#该死的病引起的多疑()一点多钟的时候!
叶潘钦母女前来看他!并且申明就来 #一忽儿)!他看到她们
后!顿时喜形于色(她们还当真就来 #一忽儿)(吃完早饭后!
利扎韦塔+普罗科菲耶芙娜站起身来!宣布大家立刻出去散
散步(这一通告!是以命令的形式作出的!生硬!冷峻!不
作任何解释(大家走出门去!所谓大家!也就是妈妈,小姐
们和希公爵(利扎韦塔+普罗科菲耶芙娜一出门就直接向平
日出去散步的相反方向走去(大家都明白到底是怎么回事!但
是都不开口!怕惹妈妈生气!而她也好像躲开大家的责备和
反对似的走在大家前面!头也不回(最后!阿杰莱达说!出
去散步也用不着这样紧追慢赶嘛!人家都赶不上妈妈了(

#这样吧!)利扎韦塔+普罗科菲耶芙娜回过头来说道!
#现在!我们现在正从他家门口走过(不用管阿格拉娅怎么想!
也不用管以后发生什么事!他对于咱们终究不是外人!再说!
他现在正处在不幸中!在生病*起码!我想进去看看(谁愿
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意!谁就跟我一起进去!不愿意!就走""来个过门不入#没
谁挡你们的道$%
不用说!大家都走了进去$公爵照例急急忙忙地再一次

请求大家原谅昨天打破花瓶和&&给大家添乱的事$
’好啦!这没什么!%利扎韦塔(普罗科菲耶芙娜答道!

’不是舍不得花瓶!而是替你难过$那么说!你自己现在也看
出来了!给大家添了乱)这就是所谓 *到第二天早晨+!不过
这也没什么!因为现在任何人都看到!对你是不能求全责备
的$好了!也该再见了#如果走得动!就出去散散步!再继
续睡下!""这是我的劝告$如果想到舍下来玩!可以照旧
来嘛#你应当相信!而且永远牢记!不管发生什么事!也不
管出什么乱子!你将一如既往!照旧是我们家的朋友)起码
是我的朋友$起码!我对自己总心里有数吧&&%
大家都异口同声地回答了母亲的挑战!并且肯定了妈妈

一如既往的感情$他们走了!但是在这貌似宽厚!仓促间说
出的和蔼可亲而又鼓励的话中!却蕴含着许多连利扎韦塔(
普罗科菲耶芙娜都未曾察觉的残忍$在请他 ’照旧%来舍下
玩的邀请中!以及在她所说的 ’起码是我的朋友%的话语
中!""又可以听出某种预告未来的弦外之音$公爵开始追
忆阿格拉娅的情形!诚然!她在进门和告辞的时候!曾向他
奇怪地嫣然一笑!但是她一句话也没说!甚至大家向他保证
一如既往!友好往来的时候!她也不置可否!虽然两,三次
定神看了看他$她的脸色比平时更苍白了!仿佛她夜里没睡
好似的$公爵决定当晚一定 ’照旧%上她们家去!而且十分
激动地看了看表$叶潘钦母女走后整整三分钟之后!薇拉走
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了进来!
"列夫#尼古拉耶维奇$刚才阿格拉娅#伊万诺芙娜悄悄

地让我给您捎句话!%
公爵猛地打了个冷战!
"有便条&%
"不$是口信$而且还是匆忙说的!她请您今天一整天$

一分钟也别离开这院子$一直到晚七点$或者$甚至到九点$
我没完全听清楚!%

"这’’这又干吗呢&这是什么意思&%
"这事$我就什么也不知道了(她只让我千万转告!%
"她说 )千万*了&%
"不$没有直说+我刚巧跑到她身边$她匆匆回过头来对

我说了这句话!但是从她脸上看得出来$她让我 )千万*!她
看了看我$把我的心都看麻了’’%
公爵又追问了几句$虽然什么也没问出来$但是他倒反

而更惊慌了!当他独自一人的时候$他躺在沙发上$又沉思
起来!"也许$有人要上她们家去$直到九点$她担心我去了$
当着客人的面$又会给她添乱$%他终于凭空想出了这个道理$
接着他又开始迫不及待地等候晚上到来$他又开始不断看表!
但是谜底很快就揭开了$远没有到晚上$而且也是以一个新
的来访的形式出现的$但是从这谜底又生出另一个令人百思
不得其解的新的哑谜+叶潘钦母女走后过了整整半小时$伊
波利特走进屋来看他!伊波利特进来的时候显得筋疲力尽,疲
惫不堪$进门后$一句话没说$就像失去知觉似地跌坐在沙
发椅上$霎时间$剧烈地咳呛起来$一直咳到吐血!他的眼
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睛在闪闪发光!脸上烧起了两堆潮红"公爵向他喃喃地说了
一句什么!但是他没有回答!只是向他连连摆手!让他暂时
不要打搅他"最后他才似乎恢复了知觉"

#我要走了$%他终于用嗄哑的嗓音使劲说道"
#要我送您回家吗&%公爵说!从坐位上站起身来!但他

说到这里又打住了!想起了刚才人家给他下的不许出院的禁
令"
伊波利特笑了"
#我不是要离开您!%他继续说道!仍不断气喘和干咳!

#相反!我认为有必要来看看您!谈件事儿’’要不!我也不
会来打搅您"我要到那儿(去!而且这回看来真的要走了"一
命归天$请相信!我不是来寻求同情的’’今天!我本来已
经躺倒了!从十点开始!躺倒后就不准备再起来了!一直到
命归黄泉!但是后来又改了主意!又爬了起来!想来看看您

’’可见!必有要事"%
#看着您这模样!真叫人可怜)您叫我一声!让我去不就

得了!何必劳驾亲自来呢"%
#好啦!客气话说够啦"表示一下可怜!就上流社会的礼

节说!也够啦’’对!我忘了*您身体怎么样&%
#我身体很好"昨天倒’’不十分’’%
#听说了!听说了"也是那只中国花瓶活该倒霉)可惜我

不在场$我是来谈件事的"第一!我今天有幸看到了加夫里
拉+阿尔达利翁诺维奇跟阿格拉娅+伊万诺芙娜在那张绿色
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长椅旁幽会!我感到惊奇的是"一个人竟会有这么副蠢相!加
夫里拉#阿尔利翁诺维奇走后"我就向阿格拉娅#伊万诺芙
娜说了这想法$$您好像一点也不感到惊奇"公爵"%他又加
了一句"不信任地望着公爵那副镇静的面孔"&对任何事都不
惊奇"据说这是一种大智大慧的表现’依我看"这在同等程
度上也可能是一种其蠢无比的表现$$不过"我不是在含沙
射影地骂您"对不起$$我今天用词不当"说话净惹祸!%

&还在昨天"我就知道加夫里拉#阿尔达翁诺维奇$$%
公爵欲言又止"显然不好意思"虽然伊波利特对他并不吃惊
感到很懊丧!

&知道(这倒是新闻(不过"也好"您就不必说了$$而
今天"您不会是这个幽会的目击者吧)%

&如果您自己在那里"您一定会看到"我并没有在那里!%
&嗯"也许您躲在树丛后面呢!不管怎么说吧"反正我还

是替您高兴"要不然"我还以为她看上加夫里拉#阿尔达利
翁诺维奇了呢(%

&请您不要跟我谈这件事"伊波利特"也不要用这样的词
儿!%

&更何况您已经全知道了!%
&您说错了!我几乎什么也不知道"而且阿格拉娅#伊万

诺芙娜大概也知道我什么都不知道!其实对于他俩约会的事"
我也一无所知$$您说"他俩有过约会)嗯"好吧"咱们先
不谈这事$$%

&这究竟是怎么回事"一会儿知道"一会儿不知道)您说

*好吧"先不谈这事+)嗯"不"您不要太轻信了(尤其是您
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倘若什么都不知道的话!因为您不知道"所以才轻信!那您
知道不知道这兄妹俩到底在打什么主意呢#对于这事您可能
也在怀疑吧#$$好"好"我不提这事$$%他发现公爵露
出不耐烦的样子"又加了一句"&但是我找您是为了我自己的
事"对于这事我想$$说明一下!不说明一下"他妈的"我
死不瞑目’我有许许多多话要跟您说!您想听吗#%

&说吧"我洗耳恭听!%
&不过"我又改了主意(我还是要从加涅奇卡讲起!我今

天也有个约会"居然也是在那张绿色长椅上!不过"我不想
说假话(是我自己硬约她见面的"死乞白赖地求来的"答应
向她公开一个秘密!我不知道是不是到得太早了 )看来"的
确去早了*"但是我刚在阿格拉娅+伊万诺芙娜身旁坐下"一
看"加夫里拉+阿尔达利翁诺维奇和瓦尔瓦拉+阿尔达利翁
诺芙娜手挽手地走了过来"似乎在散步!他们俩遇到我后"似
乎吃了一惊’没料到我会在那里"甚至显得很尴尬!阿格拉
娅+伊万诺芙娜的脸刷地红了"信不信由您"她甚至显得有
点手足无措"因为我在那里呢"还是仅仅因为看到了加夫里
拉+阿尔达利翁诺维奇"因为他显得非常英俊"反正她刷地
满脸通红"事情在一秒钟之内就解决了"而且解决得很可笑(
她站起身来"对加夫里拉+阿尔达利翁诺维奇的问候还了个
礼"也回答了瓦尔瓦拉+阿尔达利翁诺芙娜巴结的微笑"接
着便不客气地说道(,我约你们来"是为了向你们当面表示一
下我对你们二位真挚的友情感到高兴"假如我将来需要这种
友情的话"请相信$$-她说罢便鞠躬告辞"他们俩也就走
了"..不知道他们俩是被愚弄了呢"还是旗开得胜’加涅
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奇卡当然被愚弄了!他莫名其妙"满脸通红 #他脸上的表情
有时候很怪$%但是"瓦尔瓦拉&阿尔达利翁诺芙娜似乎明白
了’现在必须赶紧走开"即使这样"阿格拉娅&伊万诺芙娜
来这一手"也已经够她受的了"因此她把哥哥拉了就走(她
比他聪明"我相信"她现在正十分得意(我到那里去是为了
跟阿格拉娅&伊万诺芙娜商谈关于她同纳斯塔西娅&菲利波
芙娜会面的事()

*同纳斯塔西娅&菲利波芙娜$)公爵叫道(
*可不吗$您好像沉不住气了"开始吃惊了+我很高兴"

因为您也愿意跟普通人一样了(对此"我可以说句宽慰您的
话(这就是想要巴结那些年轻而又性情孤傲的小姐们的下场’
我今天挨了她一记耳光$)

*精,精神上的+)公爵无意中问道(
*对"不是肉体上的(我觉得"任何人都举不起手来打一

个像我这样的人"连女人现在也不会打我!甚至加涅奇卡也
不会打我$虽然昨天有个时候我曾经想"他肯定会气势汹汹
地向我扑过来--我敢打赌"我知道您现在在想什么+您在
想’.就算不该打他吧"但是不妨用个枕头或者用块湿抹布"
趁他睡着的时候"闷死他",,甚至必须这样/--您脸上
的表情说明"您正在想这个"就在此时此刻()

*我从来没有这样想过$)公爵厌恶地说道(
*那我就不知道了"今天夜里我做了个梦"我梦见--一

个人--用湿抹布--把我闷死了"嗯"我可以告诉您这人
是谁’您不难想象"这是罗戈任$能不能用湿抹布把一个人
闷死呢"足下高见+)
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!不知道"#
!我听人家说是可以的"好吧$不提这事了"哼$凭什么

说我是搬弄是非的人呢%今天$她凭什么骂我是搬弄是非的
人%要注意$她是从头到底听完了我的叙述$并且反复问了
我几遍以后才说这话的&&不过$女人都这样’为了她$我
才跟罗戈任$跟这个非常有意思的人交往的(替她着想$我
才安排她亲自跟纳斯塔西娅)菲利波芙娜见面的"该不是因
为我暗示$她竟对纳斯塔西娅)菲利波芙娜吃剩下来的 !残
羹剩饭#欢天喜地$触犯了她的自尊心吧%我因为替她着想
才再三跟她说明这个道理的$我不抵赖$我给她写过两封这
样的信$今天是第三封$约她见面&&方才$一开始$我就
对她说$她这样做未免有点低三下四&&再说$*残羹剩饭+
这话也不是我发明的$而是别人说的(起码在加涅奇卡家$大
家都这么说(她自己不也承认是这样吗"哼$那她为什么还
说我搬弄是非呢%我看得出来$看得出来,您现在瞧着我这
样子$一定觉得非常可笑$我敢打赌$您一定把一首无聊的
诗硬安到我头上来了,

也许$当我凄惶地气息奄奄$
爱情会对我一展离别的笑颜"-

哈哈哈’#他突然发出歇斯底里的笑声$接着又咳呛起来"
!请看$#他边咳嗽边嗄哑地说道$!加涅奇卡是什么东西,说
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什么 !残羹剩饭"#可现在他自己却想乘虚而入$%
公爵很久一言不发&他感到恐惧’
(您刚才说跟纳斯塔西娅)菲利波芙娜会面*%他终于含

糊不清地问道’
(唉#莫非您当真不知道今天阿格拉娅)伊万诺芙娜跟纳

斯塔西娅)菲利波芙娜见面吗*而且为此还特地由罗戈任写
信给纳斯塔西娅)菲利波芙娜#把她从彼得堡请了来’她应
阿格拉娅)伊万诺芙娜之请#并经我从中斡旋#现在正跟罗
戈任一起待在离您很近的地方#在从前那栋房子里#也就是
那位太太#她的女友达里娅)阿列克谢耶芙娜#那位风流太
太家#而且今天#阿格拉娅)伊万诺芙娜就要到那里去#到
那个很成问题的人家去#去跟纳斯塔西娅)菲利波芙娜作友
好的谈话#演算各种习题’她们想做算术题’您不知道*此
话当真*%

(这不可思议$%
(哼#不可思议倒好了&不过#您又打哪儿能够知道这事

呢*虽然这里飞过一只苍蝇#也无人不知+这种小地方就是
这样$但是话又说回来#我预先告诉了您#您应该感谢我才
是’好了#再见,,也许#到阴曹地府才能见面了’不过还
有件事+我固然对您做了卑鄙的事#因为--我倒要请问#我
干吗要把理应属于自己的东西丢掉呢*难道为了有利于您*要
知道#我是把自己的自白书献给她的.这事您不知道吗*/’而
且她是多么高兴地接受了呀$嘿嘿$不过#我对她并没有做
卑鄙的事#我没有任何对不起她的地方&倒是她使我丢人现
眼#使我十分难堪--话又说回来#我也没有一丝一毫对不
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住您的地方!我固然说过 "残羹剩饭#以及诸如此类的话$可
是现在我把她们约会的日期%钟点和地点都告诉了您$而且
把这一整套游戏都暴露给您了&&不用说$是因为恼限$而
不是出于舍己为人’再见了$我这人太罗嗦$像个结巴或者
痨病鬼!要当心$要采取措施$而且要快$只要您还配叫做
一个人的话’会面定在今天晚上$这是确凿的’(
伊波利特向门口走去$但是公爵叫了他一声$他在门口

又停了下来’
)这么说$依您看$阿格拉娅*伊万诺芙娜今天要亲自登

门去找纳斯塔西娅*菲利波芙娜吗+(公爵问’他的两颊和前
额泛出了红晕’

)不能说千真万确$不过很可能是这样吧$(伊波利特回
答$把头转过一半$斜看了他一眼$)不过$不这样也不可能
嘛’纳斯塔西娅*菲利波芙娜总不能上门去找她吧+再说$也
不能在加涅奇卡家!他家几乎停着个死人’将军怎么样啦+(

)单凭这一点就不可能,(公爵接口道’)她即使想去$怎
么出门呢+您不知道&&她家的规矩-她不可能一个人离开
家$去找纳斯塔西娅*菲利波芙娜!这太荒唐了,(

)我说公爵-平常$谁也不会去跳窗的$可是一旦发生大
火$恐怕连最高贵的绅士和最高贵的太太$也会从窗子里跳
出去的’只要有这个必要$那毫无办法$连我们的千金小姐
也会上门去找纳斯塔西娅*菲利波芙娜的’难道那边府上不
让您的这几位小姐到任何地方去吗+(

)不$我不是这个意思&&(
)既然不是这个意思$那她只要走下台阶$一直往前走$
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哪怕从此不回家也可以!常有这样的事"有时可以破釜沉舟"
当然也可以从此不回家#生活并不是仅仅由早点$午饭"加
上希公爵这类人组成的!我觉得"您把阿格拉娅%伊万诺芙
娜当成千金小姐或者寄宿学校的女学生了&我也把这个意思
跟她说了&她似乎表示同意!您在七点或者八点的时候等着

’’我换了是您呀"一定打发个人到那边去监视"抓住她下
台阶的那工夫!嗯"哪怕就派科利亚去呢&他可乐意当密探
了"我可以担保"也就是说为了您’’因为这一切本来就是
相对的嘛’’哈哈()
伊波利特走了!公爵根本就没有必要派人去当密探"即

使他肯这样做也毫无必要!阿格拉娅所以命令他坐在家里别
出去的原因"也基本上弄清楚了#也许"她想来叫他一起去!
当然"也可能"她不想让他到那里去"所以让他坐在家里’’
这也是可能的!他的头晕了&整个房间旋转起来"他在沙发
上躺下"闭上眼睛!
不管怎么说"反正这事很大"而且具有决定性意义!不"

公爵并不认为阿格拉娅是千金小姐或者寄宿学校的女学生&
他现在感到"他早在担心的正是出现这一类事&但是"她为
什么要跟她见面呢*他浑身一阵发冷&他身上又忽冷忽热起
来!
不"他并不认为她是孩子(他感到恐惧的是她近来的某

些观点"某些话!他有时候觉得"她似乎过于克制"过于沉
得住气了"他想起来"这曾经使他很害怕!诚然"在所有这
些日子里"他努力不去想这件事"赶走那些使他心烦的想法"
但是她那颗心里到底包含着什么秘密呢*这问题早就使他很
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苦恼!而且百思不得其解!虽然他是相信这颗心的"而这一
切今天都必须解决和弄个水落石出"这想法是可怕的#又是

$这女人%#为什么他总觉得这女人肯定会在最后关头出现!把
他的整个命运像一段烂线似的一揪两段呢&他总觉得是这样!
他现在甚至敢对此发誓!虽然他眼下处在一种几乎恍恍惚惚
的状态"如果说他近来在努力忘掉她!那也无非因为他怕她"
他到底爱这个女人!还是恨这个女人呢&今天!他一次也没
有向自己提出过这个问题’这方面!他于心无愧(他知道他
爱的到底是谁))他不是怕她们俩见面!他怕的不是这次奇
怪的见面!不是他所不知道的她们所以要见面的原因!也不
是这次见面到底会有什么结局!**他怕的是纳斯塔西娅+
菲利波芙娜这个人"后来!过了几天以后!他回想起!在这
些忽冷忽热的时刻!他几乎一直神思恍惚!似乎总看到她那
双眼睛,她那副目光!听到她说话的声音**她说了一些奇
奇怪怪的话!虽然在这忽冷忽热和异常苦恼的几小时之后!他
已经记不清他当时到底想了和做了些什么"比如!他好不容
易才记起来!薇拉怎么端饭来给他吃!他怎么吃了饭!但是
饭后他是不是睡觉了!他就记不清了"他只知道!当天晚上!
当阿格拉娅来看他!走进了凉台!他从沙发上跳起身来!走
到房间中央!去迎接她的时候(是七点一刻!**从这时起!
他才开始完全清楚地分辨一切"阿格拉娅独自一人!穿得很
朴素!打扮得也似乎很仓促!穿一件质料轻盈的宽袖大衣"她
的脸色!跟方才来看他的时候一样!很苍白!但是两眼却闪
着明亮的,冷峻的光’他从来没见过她这么一副眼神"她把
他仔细地端详了一遍"
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!您完全做好准备了嘛"#她低声而且好像很平静地说道"
!衣服穿好了"帽子也拿在手里了$这么说"有人告诉过您了"
我知道是谁告诉您的%伊波利特&#

!是的"他跟我说了’’#公爵几乎半死不活地喃喃道(
!那就走吧%您知道吗"您一定得陪我去(我想"您出去

一趟总有力气吧&#
!我能走"但是’’这难道可能吗&#
他的话霎时断了线"而且再也说不出话来了(这是他想

阻止这个失去理智的姑娘的唯一企图"随后"他就像一名囚
徒似的乖乖地跟在她后面"出了门(虽然他思绪很乱"但是
他心里还是明白的"就是他不跟她去"她也会自己到那里去
的"可见"他无论如何应该跟她走(他看得出来"她下了很
大决心$这种强烈的冲动"不是他阻挡得了的(他俩默默地
走着"一路上几乎没说一句活(他只注意到"她对这条路很
熟悉"当他想穿过一条胡同绕道走 )因为那条路行人少*"并
且向她提出来的时候"她似乎集中了注意力才听清楚了他说
的话"接着便生硬地答道%!都一样+#当他们俩差不多已经
走到达里娅,阿列克谢耶芙娜那座房子 )一栋又大又老的木
屋*跟前的时候"从台阶上走下来一位衣着华丽的太太和陪
伴她的一名年轻的姑娘$她们俩坐上等候在台阶旁的一辆非
常漂亮的马车"大声说笑着"甚至正眼也没看走过来的两位
客人"好像压根儿就没注意到他们俩似的(马车刚走"门又
立刻第二次开了"正在等候他俩光临的罗戈任"把公爵和阿
格拉娅让进了屋子"随手插上了门(

!整座房子"现在"除了我们四个人以外"没有其他人"#
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他大声说!并且奇怪地望了望公爵"
纳斯塔西娅#菲利波芙娜在第一个房间里等候他们!她

也穿得极其朴素!一身黑衣黑裙$她站起身来迎接!但是没
有微笑!甚至也没有向公爵伸出手来"
她那专注的%不安的目光迫不及待地投到阿格拉娅身上"

两人在相互离得稍远的地方坐了下来!阿格拉娅坐在犄角的
沙发上!纳斯塔西娅#菲利波芙娜坐在窗口"公爵和罗戈任
没有坐下!人家也没有请他俩坐"公爵莫名其妙地!似乎痛
苦地望了望罗戈任!但是!罗戈任仍旧像刚才一样微笑着"沉
默又持续了片刻"
终于有一种凶险之感掠过纳斯塔西娅#菲利波芙娜的脸

庞$她的目光渐渐变得执拗%坚定!几乎充满了仇恨!她目
不转睛地盯着阿格拉娅!一分钟也没从这个女客脸上移开"阿
格拉娅看来有点窘!然而并不胆怯"她进门后!匆匆瞥了一
眼自己的情敌!以后就一直垂下眼睛坐着!仿佛在沉思"有
一两次!她好像无意中抬起头来!用目光扫视了一下房间$她
脸蛋上表露出一种明显的厌恶!仿佛怕在这里弄脏了自己的
衣服似的"她机械地整了整自己的衣衫!甚至有一次还不安
地挪了挪位置!向沙发角挪动了一下"她自己未必意识到了
她的所有举动$但是正因为无意识!就更增加了这些举动的
侮辱性"她终于坚决而又咄咄逼人地望了望纳斯塔西娅#菲
利波芙娜的眼睛!而且立刻看清了她的情敌的恶狠狠的目光
里所闪耀的一切"一个女人明白了另一个女人$阿格拉娅打
了个冷战"

&您自然知道!我干吗要请您到这里来!’她终于说道!但
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是声音很低!而且在说这句短短的话时停顿了两次"
#不!我什么也不知道!$纳斯塔西娅%菲利波芙娜冷冷

地&生硬地答道"
阿格拉娅脸红了"她也许忽然觉得非常奇怪和不可思议’

她现在居然跟这个女人坐在一起!坐在 #这女人$的家里!而
且在听候她答复"当纳斯塔西娅%菲利波芙娜刚一发出说话
的声音的时候!她全身似乎不寒而栗!打了个冷战"这一切
当然都被 #这女人$十分清楚地看在眼里"

#您什么都明白((但是故意装作好像不明白的样子!$
阿格拉娅近乎低语地说道!忧郁地望着地面"

#这又干吗呢)$纳斯塔西娅%菲利波芙娜勉强看得出来
地微微一笑"

#您想利用我的处境((因为我在你们家!$阿格拉娅可
笑而又尴尬地继续说道"

#您的这个处境!只能怨您!不能怨我*$纳斯塔西娅%
菲利波芙娜猛地满脸绯红!#不是我请您来!而是您请我来的!
而且现在都不知道请我来干什么"$
阿格拉娅高傲地昂起了头"
#您的嘴别那么刻薄+我不是用您的这个武器到这里来跟

您干仗的(($
#啊*那么说!您终究还是来 ,干仗-的喽)我还以为您

((会更伶牙俐齿些呢(($
两人四目对视!已经不再掩饰彼此的敌意"这两个女人

中的一个!就是不久前还给另一个女人写过这样的信的女人"
可是她俩刚一见面!刚一开口!一切就都烟消云散了"那又
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怎么样呢!这时候"在这屋里的所有四个人中"似乎没有一
个人认为这有什么奇怪的#公爵昨天还不相信会看到这情景"
甚至做梦见到这种情形也不可能"现在却站在那里"看着"听
着"仿佛他早就预感到会发生这一切似的#最最荒唐的梦"突
然变成了色彩斑斓$轮廓分明的现实#其中一个女人"在这
瞬间"是如此蔑视另一个女人"恨不得把这话直截了当地告
诉她 %正如罗戈任第二天所说"也许"她之所以到这里来就
是为了干这个&"因此"这另一个女人不管多么富于幻想"但
是当时她的脑子很乱"心也在疼"她的任何先入之见"似乎
都抵挡不住她那情敌恶狠狠的$纯女性的轻蔑#公爵相信"纳
斯塔西娅’菲利波芙娜决不会先开口谈信的事(从她那闪亮
的眼神里"他看得出来"写这些信"现在她要付出多大的代
价啊(只要现在阿格拉娅也不提信的事"公爵宁可为此献出
自己的一半生命#
但是"阿格拉娅似乎猛地定了定神"一下子控制住了自

己#
)您误会了我的意思"*她说")我不是来同您++吵架的"

虽然我不喜欢您#我++我来找您++想推心置腹地谈谈#我
让您来的时候"已经决定了我要对您说什么"既然决定了"就
决不反悔"尽管您完全误会了我的意思#这样对您不好"而
不是对我#我想对您给我的信作一个答复"而且是当面答复"
因为我觉得这样方便些#那就请您听听我对您的全部来信的
答复吧,当我那天第一次认识列夫’尼古拉耶维奇公爵"后
来又听说在您举行的那个晚会上所发生的一切以后"我就开
始可怜他了#我之所以可怜他"因为他是一个非常老实的人"
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正因为他老实!所以他就信以为真!以为跟一个""这样性
格的""女人""在一起过日子!他会幸福#我替他害怕的
事果然发生了$您决不可能爱他!您把他折磨够了就会甩了
他#您之所以不会爱他!因为您太骄傲了""不!不是骄傲!
我说错了!因为您这人太虚荣了""这也不对$您这人自私
到了""疯狂的程度!这点!您给我的信就是明证#您不可
能爱上他这样一个老实巴交的人!甚至很可能!您心里还看
不起他!笑话他!您能够爱的只有您自己的耻辱!以及您念
念不忘的您被人糟蹋和人家侮辱了您#如果您蒙受的耻辱少
些!或者根本没有蒙受过耻辱!您倒反而会不幸些"" %阿
格拉娅十分痛快地说出这些匆匆蹦出来的!但是早就准备好
了&深思熟虑过的话!当她做梦都没想到过这次见面的时候!
就想好了’她用恶狠狠的目光注视着这些话在纳斯塔西娅(
菲利波芙娜被气歪了的脸上所产生的效果#)*您记得吧!+她
继续说道!*那时候!他给我写过一封信’他说您知道这封信!
甚至还读过这封信#我看过这封信后!一切都明白了!而且
果然不出所料’他不久前亲自向我证实了这点!也就是我刚
才向您说的一切!逐字逐句!甚至一字不差#接到这封信以
后!我就开始等待#我早料到您会到这里来的!因为您离不
开彼得堡$像您这样既年轻又漂亮的女人待在外省岂不可惜
了""不过!这也不是我想说的话!+她加了一句!满脸绯红!
而且从这时起她脸上的红晕一直没有消退过!直到把话说完#
*当我再次看到公爵的时候!我替他感到非常痛心!也觉得非
常可气#别笑’您要笑的话!就不配懂得我说这话的道理了

""+
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!您看"我没有笑"#纳斯塔西娅$菲利波芙娜伤心而又
正色地说道%

!话又说回来"您笑吧"随您便"我无所谓%我亲自问过
他"他告诉我说"他早就不爱您了"甚至一想起您"他就感
到痛苦"但是他可怜您"一想起您"就好似 &万箭钻心’"我
还应该告诉您"在这一生中"我还从来没有遇到过一个像他
这样心灵高尚而又忠厚"对别人又无限信任的人%他说过这
话以后"我就看出"任何人"只要他愿意"都可以欺骗他"而
且不管谁欺骗了他"他以后总会原谅这个人的"也正因为这
点"我才爱上了他((#
说到这里"阿格拉娅略停片刻"似乎吃了一惊"好像不

相信自己似的"她怎么会说出这样的话来)但是与此同时"她
的目光又闪出无限的高傲)似乎"她现在豁出去了"就让

!这女人#哑然失笑"笑她刚才脱口而出的这个自供状吧%
!我要说的话都说完了"您现在总该明白我让您来干什么

了吧*#
!也许明白了)但是"我要听您自己说出来"#纳斯塔西

娅$菲利波芙娜低声回答%
阿格拉娅脸上顿时燃起了怒火%
!我倒要请问"#她坚决地+一字一顿地说道"!您有什么

权利干涉他对我的感情*您有什么权利胆敢写信给我*您有
什么权利无时无刻地对他又对我宣布您爱他"而且是在您抛
弃了他"并且令人十分可气和((可耻地从他身边逃走以
后*#

!我既没有向他"也没有向您宣布过我爱他"#纳斯塔西
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娅!菲利波芙娜费了老大劲才说道"#此外$$您说得对"我
的确从他身边逃走了$$%她用勉强听得见的声音加了一句&

#您怎么不曾 ’既向他又向我(宣布过)%阿格拉娅叫道"
#您那些信算什么)谁请您来给我们说媒了"谁请您来劝我嫁
给他了)难道这不是宣布吗)您干吗死乞白赖地求我们)起
初"我还以为"您硬掺合到我们中间来"是想引起我的逆反
心理"对他产生厌恶"从而抛弃他"到后来"我才看透是怎
么回事*您无非是异想天开"想用这一套虚情假意来为自己
树碑立传$$哼"您这么爱虚荣"您能当真爱他吗)您干吗
不痛痛快快的离开这里"而要给我写那些可笑的信呢)您现
在干吗不嫁给一个这么爱您+给了您这么大面子+向您求婚
的上等人呢)您要干什么实在太清楚了*嫁给罗戈任"怎么
就委屈您了)这对您是鸿运高照"三生有幸,关于您"叶夫
根尼!帕夫雷奇说过"您读过许多诗"但是 ’就您的$$地
位来说"学问似乎太多了点(-他还说"您是一个爱啃书本的+
四体不勤的女人-再加上您的虚荣心"这就是您所以这样做
的全部原因$$%

#您就不是娇生惯养+四体不勤吗)%
这事十分匆忙+十分露骨地达到了一个出人意料的结果"

其所以出人意料"因为纳斯塔西娅!菲利波芙娜动身到帕夫
洛夫斯克来的时候"尽管猜测凶多吉少"总还存在一些幻想-
再说"阿格拉娅一时感情冲动"简直忘乎所以"就像从山上
滚下来似的"面对可怕的复仇的快乐"怎么也控制不住自己&
纳斯塔西娅!菲利波芙娜看到阿格拉娅这样"甚至感到奇怪-
她看着她"似乎不相信自己的眼睛"在最初那一刹那"简直
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不知道怎么对付这局面了!她到底像叶夫根尼"帕夫洛维奇
推测的那样#是个读过许多诗的女人呢#还是像公爵所深信
的那样不过是个失去理智的疯女人呢#不管怎么说吧#这女
人虽然有时候做起事来脸皮很厚#而且十分泼辣#其实她比
表面看去要怕羞得多#温柔得多#对别人也轻信得多#说实
在的#她骨子里有许多书卷气#她富于幻想#性格也比较内
向#常爱异想天开#而且这些素质都很强$很深%%公爵对
此是了解的&痛苦浮上了他的脸庞!阿格拉娅看到这个后#恨
得发起抖来!

’您怎么敢这样跟我说话()她在回答纳斯塔西娅"菲利
波芙娜的责备时#以一种难以形容的高傲说道!

’您大概听错了#)纳斯塔西娅"菲利波芙娜很惊讶!’我
对您怎么啦()

’如果您想做个规规矩矩的女人#您当时为什么不甩掉勾
引过您的托茨基#干脆%%而要装腔作势地演戏呢()阿格拉
娅忽然无缘无故地说道!

’您对我当时的处境又知道什么#您有什么资格对我品头
论足()纳斯塔西娅"菲利波芙娜哆嗦了一下#面孔刷地变得
十分苍白!

’我知道您没有出去干活#而是跟一个阔佬罗戈任跑了#
想以此来扮演一个被逐出天国的天使*!而托茨基居然要为
这个被逐的天使开枪自杀#我对此也就丝毫不以为怪了!)

’住嘴+)纳斯塔西娅"菲利波芙娜厌恶地#好像触动了
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她心头痛楚似地说道!"您对我的了解!跟##达里娅$阿列
克谢耶芙娜的女佣人对我的了解一样 %她前些日子还找民事
法官跟自己的未婚夫打官司&’也许!她比您还更了解我一些

##(
"可能吧!一个规规矩矩的姑娘就要靠自己的劳动生活’

您为什么对这个女佣人如此轻蔑)(
"我轻视的不是劳动!而是看不惯您谈到劳动时的态度’(
"想做个规矩女人!就应该去做洗衣女工’(
两人都站起身来!面色苍白地互相对视着’
"阿格拉娅!别说啦*要知道!这是不公平的!(公爵不

知所措地叫道’罗戈任已经收敛起笑容!但是仍旧闭紧嘴唇!
抱着胳膊!一声不吭地听着’

"瞧!瞧她那德性!(纳斯塔西娅$菲利波芙娜气得发抖
地说道!"你们瞧这位小姐*过去!我一直尊她为天使*您没
让家庭女教师陪着就枉驾到我这里来了!阿格拉娅$伊万诺
芙娜)##您要不要##要不要我现在开门见山!毫不过甚
其词地告诉您!您为何光临寒舍吗)因为您心里发怵!所以
才屈尊光临’(

"对您发怵)(阿格拉娅问道’纳斯塔西娅$菲利波芙娜
竟敢这么跟她说话!她天真地吃了一惊!再也控制不住自己
了’

"当然对我*您既然下定决心要到我这里来!可见您怕我’
您所怕的人!就不可能看不起他’试想!甚至在这一分钟前!
我都很尊敬您*您想知道您为什么怕我!以及您现在的主要
目的究竟是什么吗)您是想来亲自证实+他爱我是不是胜过
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爱您!因为您醋劲大发""#
$他已经告诉过我!他恨您""#阿格拉娅低声嘟囔道%
$也许吧&我也许配不上他!不过""不过我想!您在撒

谎’他不可能恨我!他也不可能这么说’不过我准备原谅您

""因为我注意到您现在的处境""话又说回来!我们您想
得要好些&我以为您更聪明!甚至也更漂亮些!真的’""
好啦!把您的宝贝带走吧""他就在这里!看着您!都听糊
涂了!您把他带走吧!不过有个条件(立刻离开’马上就走’
""#
她跌坐在软椅上!止不住的眼泪往下直流%但是霎时她

的两眼又闪出新的光芒!她定睛注视了一下阿格拉娅!从坐
位上站起身来%

$要不要我立刻""下道命)令!你听见了吗*只要我向
他下道命)令!他就会立刻抛弃你!永远待在我身边!而且
跟我结婚!而你只能孤孤单单地一个人跑回家去*要不要!要
不要我这么做*#她像发疯似地叫道!她可能自己都不相信她
会说出这样的话来%
阿格拉娅害怕地向门口跑去!但是在门口又停了下来!仿

佛被钉子钉在那里似的!听她继续说下去%
$要不要我把罗戈任轰走*你以为我已经跟罗戈任结婚了

吗!为了让你称心如意*好!我现在就可以当着你的面大喝
一声(+滚!罗戈任’,而对公爵我要说(+你记得答应过我的
话吗*,主啊’我干吗要在她们面前这么低三下四呢*公爵!
难道不是你向我保证过!不管我发生什么事!你都会跟我走!
永远不离开我吗&你说你爱我!原谅我的一切!而且尊""

-./白 痴



尊敬我!是的"你说过这话#而我为了还你以自由"才离开
你逃走的"可是我现在不干了#她凭什么把我看成一个不规
矩的女人"对我出言不逊$我是一个不规矩的女人吗"你问
罗戈任"他会告诉你的#现在她羞辱了我"而且当着你的面
羞辱我"你是不是想要扭头不顾"离开我"挽着她的胳膊"把
她带走呢$过去"我只相信你一个人"如果你要这样做"你
是要受诅咒的!滚"罗戈任"我不需要你#%她几乎神志昏乱
地叫道"竭力想把郁结心头的话一吐为快"她的脸都气歪了"
唇干舌燥"显然"她自己也丝毫不相信她刚才夸口说出的话"
但与此同时她又希望能够把这一瞬间延长些"哪怕延长一秒
钟也好"以此来欺骗自己!她这时的冲动是如此强烈"她很
可能因此而死去"起码公爵觉得是这样!&瞧"他站在这里#%
她用手指着公爵"最后向阿格拉娅叫道"&如果他现在不走到
我身边来"不要我和不抛弃你"那你就把他带走"我让给你"
我不需要他#’’%
她和阿格拉娅都站着不动"似乎在等待"两人都像疯子

似的望着公爵!但是他可能不明白这一挑战的全部力量"甚
至可以肯定说他不明白!他只看见那张绝望的(疯狂的脸"正
如他有一次向阿格拉娅脱口说出的"一看到这张脸"他就觉
得 &万箭钻心%!他再也受不了了"他指着纳斯塔西娅)菲利
波芙娜"央求而又责备地对阿格拉娅说*

&这难道可能吗#要知道"她’’这样不幸#%
但是这话刚一出口"他抬头看到阿格拉娅那可怕的目光"

就吓得说不出话来!这目光里表露出这么多痛苦"同时又显
露出无限的仇恨"以致他举起双手一拍"一声惊呼"向她身
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边冲去!但是已经晚了"她甚至受不了他片刻的动摇!她伸
出两手!捂住脸!叫道#$哎呀!我的上帝"%边说边冲出了
房间!罗戈任也跟在她后面跑了出去!准备给她拉开通向大
街的那间外屋的门闩&
公爵也跟着往外跑!但是在房门口有人伸出两手抱住了

他&纳斯塔西娅’菲利波芙娜伤心欲绝的(气歪了的脸死死
地盯着他!铁青的嘴唇蠕动着!问道#

$你去追她)追她)**%
她顿时失去知觉!跌倒在他的怀里!他扶起她!把她抱

进房间!放在沙发椅上!站在她身旁!呆呆地等候她苏醒&茶
几上放着一杯水+罗戈任回来后就抓起这杯子!喷了一点水
在她脸上+她睁开眼睛!约莫有一分钟!仿佛莫名其妙+但
是突然仓皇四顾!打了个哆嗦!尖叫一声!扑向公爵&

$我的"我的"%她叫道!$那位骄傲的小姐走了吗)哈哈
哈"%她歇斯底里地笑道!$哈哈哈"我居然把他拱手让给这
位小姐"何必呢)何苦呢)我真是疯子"疯子"**滚!罗
戈任!哈哈哈"%
罗戈任仔细看了看他们俩!一句话没说!拿起自己的礼

帽就出去了&十分钟后!公爵坐在纳斯塔西娅’菲利波芙娜
的身旁!目不转睛地看着她!用两手抚摩着她的脑袋和脸蛋!
就像抚摩一个小女孩似的&她哈哈大笑!他也哈哈大笑!她
伤心落泪!他也想与她同声一哭&他一句话也没有说!只是
注意地听她那激动的(兴高采烈的(前言不对后语的喁喁情
话!其实他未必听懂了什么!但是他静静地微笑着!他一觉
得她又开始伤心或者哭泣!责备或者诉苦的时候!他又立刻
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开始摸她的脑袋!用两手温柔地抚摩她的脸蛋!像哄孩子似
地劝导她"

九

在本书上一章描述的那件事发生以后!又过了两星期!我
们这部小说的几位登场人物的情况发生了很大变化!如果不
做一些特别的解释!我们就很难落笔继续说下去"然而!我
们又觉得!我们还是应当仅限于简单地把事实讲出来!尽可
能不作特别的解释!我们所以这样做的原因非常简单#因为
在许多情况下!我们对所发生的事情自己也解释不清"我们
预先作这样的申明!读者一定会觉得非常奇怪和摸不清头脑#
你自己都说不清!也没有自己的看法!这故事又怎么讲下去
呢$为了不使我们的处境更尴尬!还是让我们举个例子来尽
量加以说明吧!也许承蒙错爱的读者终究会懂得!我们究竟
有什么难言之隐!再说!举这个例子并不是节外生枝!与本
书无关!相反!倒是本故事顺理成章的直接继续"
过了两星期!已是七月初!甚至在这两星期中!本书主

人公的故事!特别是本故事中最近发生的离奇曲折的情节!竟
逐渐演变成一则奇怪的%让人听了非常逗乐的%几乎难以置
信%同时又差不多是显而易见的奇闻"渐渐地!这则奇闻传
遍了同列别杰夫%普季岑%达里娅&阿列克谢耶芙娜和叶潘
钦家别墅相邻的所有街道!简言之!几乎传遍了全城!甚至
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遍及四郊!几乎整个社交界 "本地人#避暑客以及前来听音
乐的人$%都异口同声地在讲同一个故事%但人言人殊%众说
纷纭%说的都是有一位公爵%在一个清白传世#颇有名望的
人家%闹出了一桩丑闻%他居然拒绝了已经是他的未婚妻的
这家的小姐%迷上了一个有名的荡妇%割断了从前的一切联
系%不顾一切%既不顾对他的威胁%也不顾公众的义愤%竟
打算不日就同这个曾经被人耻笑过的女人结婚%而且就在这
儿%在帕夫洛夫斯克%公开地#大吹大擂地结婚%昂首挺胸%
招摇过市!这则奇闻被添油加醋地加进了许多丑闻%许多名
人和大人物也被牵连在内%同时又赋予这则奇闻以许多光怪
陆离#谜一样的色彩%可是从另一方面看%它又事实昭彰%非
但无法推翻%而且还有目共睹%显而易见%因此普遍的好奇
心和流言蜚语%当然也就变得情有可原了!最巧#最妙%同
时又最合乎情理的议论%应属那几位道貌岸然而又专好搬弄
是非的人%他们这一阶层的人素以脑子灵活著称%在每个交
际场合%他们总是忙着首先向别人说明%事情的来龙去脉以
及前因后果%他们认为这样做是自己的使命%而且常常认为
这是一件足慰平生的赏心乐事%按照他们的说法%这年轻人
出身世家%是个公爵%也可以说很有钱%不过是个傻瓜%但
又是民主派%被屠格涅夫君发现的当代虚无主义& 冲昏了头
脑%几乎不会讲俄国话%他爱上了叶潘钦将军膝下的一位千
金%后来终于成了这家的座上客和大家心目中的乘龙快婿!但
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是正如那个法国神学院学生一样!最近报上曾刊载过一则关
于这个神学院学生的趣闻"他故意让人家授予他神父的教职!
故意亲自上书申请当神父!他履行了一切仪式!该磕头的地
方!他都磕了头!该亲吻十字架和该宣誓的时候!他也都一
一照办了!可是到第二天!他却写了一封信给主教!公开申
明他不信上帝!他认为欺骗人民!白吃人民的饭是可耻的!因
此他自行解除昨天授予他的教职!而且把他的这封信刊登在
自由派的报纸上!##公爵跟这个无神论者一样!也在某一
方面弄虚作假$据说!似乎他故意等候他的未来的岳父母大
宴宾客!举行盛大的晚会!把他引荐给非常多的大人物的时
候!他却在大庭广众中公开申明他的思想方式!痛骂备受人
们敬重的高官显贵!并且当众带有侮辱性地回绝了他的未婚
妻的婚事!仆人们过来!想把他带出去!他竟然反抗!结果
打碎了一只非常美丽的中国花瓶$说到这里!他们又加了一
段说明!当作当代社会风气的写照!说这个糊涂的年轻人倒
也真爱自己的未婚妻##将军的女儿的!他之所以拒绝这门
亲事!完全出于虚无主义和为了捣乱!目的是要当着整个上
流社会的面娶一个堕落的女人为妻!以图称快一时!并以此
表明在他的信念中既无所谓堕落的女人!也无所谓玉洁冰清
的女人!有的只是主张自由的妇女%他不相信上流社会那种
陈旧的区分!而只信仰一个 &妇女问题’$说到底!一个堕落
的女人!在他的心目中!甚至比一个不堕落的女人还略胜一
筹$这一解释看去极为可信!因而为大数避暑客所接受!何
况每天的种种事实又充分证明了这一点$诚然!有许多事依
旧无法解释"有人说!这位可怜的姑娘非常爱自己的未婚夫
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!按照某些人的说法"应叫做 #勾引者$%"竟在他抛弃她的第
二天"他正坐在他的相好家的时候"亲自跑去找他&另一些
人则说"恰好相反"是他故意引诱她到他相好家去的"他这
样做无非出于虚无主义"为了给她难堪"使她丢人现眼’不
管怎么说吧"反正对这事的兴趣与日俱增"何况"毫无疑问
的是那个出乖露丑的婚礼"是当真要举行的了’
这么一来"如果有人要我们说明一下"((不是有关这

事的虚无主义色彩"而仅仅是关于这个预定就要举行的婚礼"
在多大程度上能够满足公爵的真正愿望"这些愿望在眼下又
到底表现在哪里"现在又该怎样来确定我们这位主人公的精
神状态"以及诸如此类的问题"((说实话"我们对于这些
问题很难回答’我们只知道一点"办喜事倒的确定下了"而
且公爵还亲自把这事全权委托给了列别杰夫)凯勒尔和列别
杰夫认识的一位朋友 !这人是列别杰夫特意介绍给公爵来专
门办理婚事的%"由他们包揽一切"无论是联系教堂"还是张
罗有关婚礼的一应大小事务&他让他们别省钱&我们还知道"
纳斯塔西娅*菲利波芙娜一再催促"坚持要举行婚礼&我们
还知道"应凯勒尔本人的热烈请求"公爵的傧相就由他来担
任"而给纳斯塔西娅*菲利波芙娜当傧相的"则是布尔多夫
斯基"他兴高采烈地接受了这一任务"办喜事的日子定在七
月初’但是"除了这些非常确凿的情况以外"我们还知道某
些事实"可是这些事实把我们简直弄糊涂了"其原因就在于
同上面讲的正相矛盾’我们非常怀疑"比如说吧"公爵在全
权委托列别杰夫和其他人张罗一切之后"就在当天"他已经
把他有了司仪"有了傧相"即将举行婚礼等事"差点忘得一
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干二净!他之所以急忙作出安排!听凭别人张罗!无非是为
了让他自己不再去想这事!甚至于!可能是!使他自己快点
忘掉这事"那么他究竟在想什么呢#在这种情况下!他又想
记起什么和追求什么呢#同样毫无疑问的是!任何人 $比如
纳斯塔西娅%菲利波芙娜&都没有强迫他非这样做不可!纳
斯塔西娅%菲利波芙娜的确希望尽快举行婚礼!想要举行婚
礼的是她!完全不是公爵’但是公爵同意了!谁也没有强迫
他’但是他仿佛心不在焉!好像人家请他做一件极普通的事
情似的"在我们面前!这类怪事多得很!但是这些事非但说
明不了问题!据我们看!把事情反而弄得更糊涂了!不管举
多少事实也无济于事"但是我们不妨再举一个例子"
譬如说!我们完全知道!在这两星期中!公爵整天(整

晚都陪着纳斯塔西娅%菲利波芙娜’她去散步(听音乐也都
带着他’他每天都跟她一起坐马车出去兜风’只要有一小时
看不到她!他就会提心吊胆!生怕她出什么事 $可见!从各
种迹象看!他是真心爱她的&’他常常静静地(温存地微笑着!
听她说话!一听就是几小时!而且她不管说什么!他都耐心
地听!而他自己则几乎一言不发"但是!我们也同样知道!在
这些日子里!他曾经几次!甚至许多次突然动身到叶潘钦家
去!而且也不向纳斯塔西娅%菲利波芙娜隐瞒!这使她几乎
陷入绝望"我们也知道!当叶潘钦家还留在帕夫洛夫斯克的
时候!她们一直不肯见他!他想跟阿格拉娅见见面!也常常
遭到拒绝’因此!他只好一言不发地离开她们家!但是第二
天他又去了!好像把遭到拒绝的事忘得一干二净!不用说!这
回又吃了闭门羹"我们也同样知道!阿格拉娅%伊万诺芙娜

)*) 白 痴



从纳斯塔西娅!菲利波芙娜家跑出去后刚过一小时"也许甚
至不到一小时"公爵就跑到叶潘钦家去了"当然"他自以为
一定能在那里找到阿格拉娅"他在叶潘钦家的出现"当时"在
她们家引起了极大的惊慌的恐惧"因为阿格拉娅还没有回家"
而且她们还是头一次从他嘴里听说"她曾经同他一起去找过
纳斯塔西娅!菲利波芙娜#有人说"利扎韦塔!普罗科菲耶
芙娜$两位千金"甚至希公爵"对公爵的态度非常生硬和不
友好"而且措词激烈"当时就表示要跟他一刀两断"从此绝
交"互不来往"特别是当瓦尔瓦拉!阿尔达利翁诺芙娜突然
登门来找利扎韦塔!普罗科菲耶芙娜"向她宣布阿格拉娅!
伊万诺芙娜已经待在她家差不多一小时了"神情可怕"看来
她死也不肯回家之后"这个最新消息使利扎韦塔!普罗科菲
耶芙娜大吃一惊"心里怕极了"而且这话完全有道理%阿格
拉娅离开纳斯塔西娅!菲利波芙娜以后"的确现在宁可死"也
不肯见她家里人的面"因此她就直奔尼娜!亚历山德罗芙娜
家去了#瓦尔瓦拉!阿尔达利翁诺芙娜立刻认为有必要毫不
拖延地把这事的来龙去脉和前因后果去告诉利扎韦塔!普罗
科菲耶芙娜#母女三人闻讯后"便立刻跑到尼娜!亚历山德
罗芙娜家去"跟在她们后面的则是刚刚回家的一家之长伊万

!费奥多罗维奇&至于列夫!尼古拉耶维奇公爵"尽管人家
赶他走"说了许多难听的话"他还是蔫不唧儿地跟在他们后
头&但是"根据瓦尔瓦拉!阿尔达利翁诺芙娜的安排"那里
也没有让他进去见阿格拉娅#不过"当阿格拉娅看到母亲和
姐姐站在她身旁直哭"一点也没有责备她的意思的时候"也
就扑进她们的怀里"立刻跟她们一起回家了"这事闹了半天"
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也就这么结束!还有人说 "虽然这些风言风语不十分确凿#$
加夫里拉%阿尔达利翁诺维奇在这件事上$也非常不走运&他
抓住瓦尔瓦拉%阿尔达利翁诺芙娜跑去找利扎韦塔%普罗科
菲耶芙娜$他跟阿格拉娅单独在一起的机会$蓦地异想天开$
向她谈情说爱起来&阿格拉娅听着他的话$尽管她当时眼泪
汪汪$十分伤心$竟忽然哈哈大笑起来$并且还冷不防地向
他提了个奇怪的问题’为了证明他真的爱她$他敢不敢立刻
伸出手指$放在蜡烛上烧(据说$加夫里拉%阿尔达利翁诺
维奇听到这主意后大惊失色$一时没了主意$脸上露出一副
非常尴尬的表情$以致阿格拉娅看了他这副模样后歇斯底里
地大笑起来$一边笑一边离开他$跑上楼去$进了尼娜%亚
历山德罗芙娜的房间$她的父母也就是在这里找到她的!而
这桩趣闻是第二天经由伊波利特之口$传到公爵耳朵里的!伊
波利特已经一病不起$他特意请人把公爵找去$告诉他这桩
奇闻!至于这个传闻怎么会传到伊波利特耳朵里去的$我们
就不得而知了$不过$当公爵听到有关在蜡烛上烧手指的事
后$也大笑不止$笑得连伊波利特都觉得奇怪&但是后来$他
又忽地哆嗦起来$眼泪止不住地往下流))一般说$这几天$
他的神态非常不安$惶惶不可终日$既说不清是怎么回事$又
非常痛苦!伊波利特直截了当地肯定$他认为他神经不正常&
但是究竟如何$这话还不好说!
我们原原本本地提供了这些情况$又不肯说明这到底是

怎么回事$**我们这样做$完全无意在读者们面前为我们
的主人公辩解!再说$我们还完全赞同他在自己的朋友们中
激起的义愤!甚至薇拉%列别杰娃有一段时间也对他很气愤&
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科利亚也很愤慨!凯勒尔在没有选他做傧相以前也对他义愤
填膺"更不用说列别杰夫了"他甚至开始耍阴谋"跟公爵作
对"不过这也是出于义愤"甚至是出于地地道道的义愤"但
是这事我们还是以后再说吧#总之"我们完全而且高度赞同
叶夫根尼$帕夫洛维奇说的一些非常有分量%甚至在心理学
上非常深刻的话"这些话是此公在纳斯塔西娅$菲利波芙娜
家出了那趟子事后的第六天或者第七天"在一次友好的谈话
中直截了当"甚至毫不客气地对公爵说的#我们必须在此顺
便指出"不仅叶潘钦全家"甚至与叶潘钦家直接间接有关的
所有的人"都认为必须与公爵完全断绝任何关系#比如"希
公爵遇到公爵后甚至扭过头去"也不向他还礼#但是"叶夫
根尼$帕夫洛维奇却不怕玷污自己的令名"照样去看公爵"尽
管他又开始每天都到叶潘钦家去"而且在叶家受到了明显的
青眼格外的接待#他去拜访公爵那天"正好是叶潘钦全家离
开帕夫洛夫斯克后的第二天#他进门时已经知道公众中流传
着的种种流言蜚语"甚至其中一部分还是他亲手促成的#公
爵对他的光临非常高兴"而且立刻跟他谈起了叶潘钦家的事!
一开始就如此直率和坦诚"这就使叶夫根尼$帕夫洛维奇完
全无拘无束了"因此他也就不绕弯子"开门见山地谈起了正
事#
公爵还不知道叶潘钦家搬走了!他吃了一惊"脸变得煞

白!但是过了一分钟"他又摇了摇头"既惶恐不安"又若有
所思"最后他承认"&这本来是顺理成章的事’"接着"他又
立刻打听(&他们到底上哪儿了)’
当时"叶夫根尼$帕夫洛维奇仔细地观察着他"所有这
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一切!问题一个接着一个"而且问题提得老老实实"既表现
出惊慌"同时又显得奇怪地坦率#不安和激动"$$这一切
都使他感到十分惊诧%然而"他还是客客气气而又详详细细
地把一切告诉了公爵!有许多事公爵还不知道"他是从叶潘
钦家来的第一个信使%他证实"阿格拉娅的确病了"而且接
连三昼夜几乎整宿睡不着觉"在发高烧&现在"她倒是好些
了"已经没有任何危险"但是仍旧处在一种神经质和歇斯底
里的状态’’ (幸亏全家和和美美)不仅当着阿格拉娅的面"
甚至他们相互之间都绝口不提发生过的那件事%阿格拉娅的
父母已经商量好"到秋天"等阿杰莱达办完喜事后"就立刻
到国外去旅行&有人嘴快"无意中透露了这计划"阿格拉娅
听后也默然认可了%*至于他叶夫根尼+帕夫洛维奇"也很可
能到国外去%甚至希公爵"只要公事离得开"也打算跟阿杰
莱达一起出国三#两个月%只有将军一人打算留下%现在"母
女四人都到她们家的庄园科尔米诺去了"这村子离彼得堡约
二十俄里"那里有一幢很宽敞的给主人住的房子%别洛孔斯
卡娅还没离开这里到莫斯科去"甚至仿佛故意留下来似的%利
扎韦塔+普罗科菲耶芙娜坚持"在发生这一切之后"再要留
在帕夫洛夫斯克是绝对不可能的&叶夫根尼+帕夫洛维奇每
天都把城里流传的谣言说给她听"至于住到叶拉金,别墅去"
大家也都认为是不可能的%

(嗯"倒也是"*叶夫根尼+帕夫洛维奇补充道"(您自己
也会同意&怎么受得了呢’’特别是她们都知道"在您这里"

-./ 白 痴

, 彼得堡涅瓦河口最北部的一个小岛%



也就是在您家里!每时每刻都在干些什么!再说!公爵!尽
管您一再吃闭门羹!您还是每天都到那里去登门拜访""#

$是的!是的!是的!您说得对!我想去看阿格拉娅%伊
万诺芙娜""#公爵又摇起了头&

$唉呀!亲爱的公爵!#叶夫根尼%帕夫洛维奇突然伤感
而又来劲地喊道!$您当时怎么会允许""发生这一切的呢’
当然!当然!这一切都出于您的意料之外""我同意!您当
时一定没了主意!再说""您也阻止不了一个失去理智的姑
娘!您无能为力(但是!您也应该了解!这姑娘""对您""
是多么认真!又多么热烈&她不愿意跟另一个女人分享!而
您""而您竟会抛弃和打碎这样一件无价之宝(#

$是的!是的!您说得对)是的!我错了!#公爵又非常
伤心地说!$您知道吗*就她一个人!就阿格拉娅一个人这么
看纳斯塔西娅%菲利波芙娜""其他人都不这么看&#

$这一切之所以令人气愤!正因为这里没有任何值得一提
的东西(#叶夫根尼%帕夫洛维奇叫道!而且越说越来劲&
$公爵!请您原谅!但是""我""我倒是想过这一问题!公
爵)我想了很多)我知道过去发生的种种!也知道半年前发
生的种种!而且++这一切都不值得一提(这一切不过是头
脑发热!想象出来的一幅图画!一种幻想!一缕青烟!只不
过是一个完全不谙世事的姑娘!因为心里又嫉妒又害怕!才
会把这事看得如此严重(#
这时!叶夫根尼%帕夫洛维奇已经毫不客气地尽情发泄

他胸中的愤懑&他振振有辞!有条不紊!我们再说一遍!他
甚至做了非常深刻的心理分析!在公爵面前展开了一幅公爵
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跟纳斯塔西娅!菲利波芙娜的全部关系图"叶夫根尼!帕夫
洛维奇一向能说会道#现在甚至达到了巧言令色的地步"他
继续说道$%最初&你们就以虚假开始#以虚假开始的事&必
定以虚假告终#这是一个自然法则"当有人 ’反正有人吧(管
您叫白痴的时候&我不同意&甚至很愤慨#您很聪明&这样
叫您是不公平的#但是&您也得承认&您又很怪&跟一般人
不一样"我认为&所以会发生这一切&其基础不外是$第一&
由于您&可以说吧&生来不谙世事 ’公爵&请您注意 )生
来*这词(#其次&由于您这人太老实了#再其次&则由于您
少有的缺乏分寸感 ’对于这一点&有几次&您自己也意识到
了(++最后&则是由于您头脑里积淀了一大堆信条&由于
您这人非常老实&所以您直到今天还把这些信条当成真正的,
合乎自然的,直接的信条-您自己也看得出来&公爵&在您
跟纳斯塔西娅!菲利波芙娜的关系中&从一开始就有某种假
民主的成分’为了简便起见&我先姑且这么说吧(&也可以说&
具有一种对 )妇女问题*的陶醉 ’说得更加简便些("要知道&
罗戈任把钱拿来的那天晚上&发生在纳斯塔西娅!菲利波芙
娜家的那出奇怪的,出尽洋相的活报剧&我是知道得一清二
楚的"倘若您愿意&我可以把您本人扳着手指头逐一分析一
下&让您像照镜子一样看看您的尊容&我知道得很清楚&这
到底是怎么回事&以及这事怎么会变成这样的-您是一个青
年&住在瑞士&向往祖国&渴望回到俄国来&渴望回到一个
既神秘莫测&但又是王道乐土的国家#您读过许多关于俄国
的书&这些书也许非常好&但是对您却是有害的#您怀着满
腔热血&回国后想大干一番&可以说吧&您急切地希望有所
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作为!说来也巧"就在这天"有人把一个惨遭蹂躏的妇女的
哀婉而又令人心碎的故事讲给您听"讲给您这个骑士而又情
窦初开的青年听##而且讲的是一个女人的故事!而且在当
天您又见到了这个女人$而她的美貌"她那神奇的%魔鬼般
的美貌又把您迷住了 &我同意"她是个大美人’(再说"您的
神经有毛病"您有羊痫疯"再加上咱们彼得堡那撼人心魄的
乍寒还暖的时节$再加上整整这一天"在一个您所不熟悉的%
对您几乎是梦幻般的城市里"这天"您遇见了许多人"看到
了许多活报剧"这天您不期而遇地认识了许多人"现实是如
此出于您的意料之外"这天您又遇到了叶潘钦家的三个大美
人儿"包括阿格拉娅$再说您很累"又头晕$再加上纳斯塔
西娅)菲利波芙娜家的客厅"以及这客厅的气派"以及**
我倒要请问"在这样的时刻"您还能期待您自己做出什么事
情来呢+,

-是的是的$是的是的",公爵连连点头"开始脸红了

-是的"几乎就是这样$您知道吗"头天"我的确几乎整宿没
睡"在火车里"再前一天"也整宿没睡"精神很不好**,

-嗯"这就对了"我要说的不就是这意思吗+,叶夫根尼

)帕夫洛维奇心急地继续说道"-明摆着的事"这时您正处在
一种"可以说吧"既狂热而又忘乎所以的状态"您急切地想
宣布一种豁达大度的思想"您出身名门"又是公爵"而且一
尘不染"可是您却并不认为一个被糟践的女人是可耻的"因
为这并不是她的过错"而是一个可恶的%上流社会的贪淫好
色之徒造的孽(噢"主啊"要知道"这是可以理解的!但是
问题并不在这里"亲爱的公爵"问题在于这是不是真的"您
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的感情是不是真挚的!是不是真心流露!或者只是一时头脑
发热"一个女人!同样的女人!在教堂里得到了宽恕!但是
并没有对她说她做得对!应当受到人们的百般赞扬和尊敬呀#
足下有何高见"难道过了三个月!这道理您还没明白过来吗"
好吧!就算她现在是无辜的 $我并不坚持!因为我也不想这
样做%!但是!难道她所有那些离奇的经历!能够替她那令人
无法容忍的&魔鬼般的骄傲!那种无耻而又贪得无厌的利己
主义辩解吗"对不起!公爵!我说过了头!但是’’(

)是的!这一切都是可能的*您也许说得对’’(公爵又
喃喃道!)她的确很冲动!您说得对!当然!不过’’(

)她值得同情"我的好公爵!您想说这话吗"但是为了同
情她!为了使她痛快!难道您就可以羞辱另一位高尚而又纯
洁的姑娘!当着那双高傲而又充满仇恨的眼睛公然羞辱她吗"
即使出于同情!怎么能做出这种事来呢"这简直是一种难以
置信的夸大和言过其实#既然爱一个姑娘!怎么能当着她的
情敌面公然羞辱她呢"您既然已经亲自向她真心诚意地求过
婚!又怎么能为了另一个女人!而且当着这另一个女人的面
抛弃她呢"’’要知道!您已经向她求过婚!而且您是当着
她的父母和两位姐姐的面说这话的#公爵!我倒要请问!您
在这样做了以后!还能算是什么正人君子呢"而且’’而且
您还硬说什么您爱她!这不是欺骗一位天下少有的好姑娘
吗"(

)是的!是的!您说得对!唉!我觉得我错了#(公爵十
分伤心地说+

)难道这样说就够了吗"(叶夫根尼,帕夫洛维奇愤怒地
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叫道!"难道只要叫一声#$唉!我错了%&!这就够了吗’自
知有错!又坚决不改%您的良心!您的 $基督徒&的良心又
到哪里去了呢’要知道!您当时是看到她的脸的#难道她比
那个女人!比您的那个女人!比那个硬拆散人家美满姻缘的
女人!痛苦就少吗’您怎么能看见这种情形而又听之任之呢’
这到底是怎么搞的呢’(

"不过))您知道!我并没有听之任之呀))(可怜的公
爵嘟囔道*

"怎么没有听之任之’(
"真的!我丝毫没有听之任之*直到现在我都不明白这一

切是怎么发生的))我++我当时跑去追阿格拉娅,伊万诺
芙娜!可是纳斯塔西娅,菲利波芙娜昏过去了!可后来!一
直到现在!她们都不让我去见阿格拉娅,伊万诺芙娜*(

"反正一样%即使另一个女人昏过去了!您也应当跑去追
阿格拉娅%(

"是的))是的!我的确应当))可是她会死的%她会自
杀的!您不知道她的性格!再说))反正一样!我以后会把
事情一五一十都告诉阿格拉娅,伊万诺芙娜的!而且))您
知道吗!叶夫根尼,帕夫洛维奇!我看得出来!您似乎并不
知道全部底细*请您告诉我!她们究竟为什么不让我去见阿
格拉娅,伊万诺芙娜呢’如果让我见到她!我会把一切都跟
她说清楚的*要知道#她们俩当时说的都不是心里话!完全
不是她们心里想说的话!结果她俩就闹成))这道理我跟您
怎么也说不明白-但是说给阿格拉娅听!她也许会明白的))
唉!我的上帝!我的上帝%您提到她当时的脸色!提到她当
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时是怎么跑出去的!!噢"我的上帝"我全记得#咱们走吧"
走吧#$他急忙从坐位上跳起身来"一把抓住叶夫根尼%帕夫
洛维奇的袖子"要拽他走&

’上哪($
’咱们去找阿格拉娅%伊万诺芙娜"这就走!!$
’我刚才不是说过她不在帕夫洛夫斯克吗"去干吗($
’她会明白的"她会明白的#$公爵把两手合在胸前"仿

佛祷告似地喃喃道"’她会明白的"这一切都不是那么回事"
而完全"完全是另一回事&$

’怎么完全是另一回事(说到底"你们俩不是要结婚吗(
可见"您非一条道走到黑不可!!您是不是要结婚呢($

’嗯"是的!!我要结婚)对"我要结婚#$
’那怎么会不是那么回事呢($
’噢不"不是那么回事"不是那么回事#这"这反正一样"

我结婚不结婚反正一样"这没关系#$
’怎么反正一样(怎么没有关系(要知道"这可不是儿戏

呀(您是跟一个您所爱的女人结婚"使她美满幸福"您这样
做"阿格拉娅%伊万诺芙娜是看到的"也是知道的"怎么可
能反正一样呢($

’幸福(噢"不#我不过是简单地结一下婚)她硬要结婚
嘛)我结婚了"这又有什么关系呢*我!!嗯"这反正一样#
不过"假如不依她"她肯定会死的&我现在看到"跟罗戈任
的那桩婚事简直是发疯#我过去不明白的事"现在全明白了"
您知道*当她们俩当时面对面站着的时候"我看到了纳斯塔
西娅%菲利波芙娜的脸"真让我受不了!!叶夫根尼%帕夫
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洛维奇!您不知道 "他神秘地压低了声音#!这话我对谁都没
有说过!从来没有说过!甚至对阿格拉娅也没有说过!我看
到纳斯塔西娅$菲利波芙娜的脸就受不了%%您方才提到纳
斯塔西娅$菲利波芙娜那天举行的晚会!您说得很对&但是
这里还有件事您说漏了!因为您不知道’我当时一直在看她
的脸(还在那天上午!看那张照片的时候!我就受不了她脸
上的表情%%比如拿薇拉$列别杰娃说!她就完全是另一种
眼神&我%%我怕见她的脸()他又异常恐惧地加了一句*

+怕,)
+对&她是疯子()他脸色苍白地喃喃道*
+您说这话有把握吗,)叶夫根尼$帕夫洛维奇非常好奇

地问*
+是的!有把握!现在已经有把握了&现在!这几天!已

经完全有把握了()
+那您为什么还要勉强自己这么做呢,)叶夫根尼$帕夫

洛维奇惊恐地叫道!+这么说!您跟她结婚是出于某种恐惧,
这事简直莫名其妙%%也许!您根本不爱她吧,)

+噢不!我全心全意地爱她(要知道!她%%是个孩子&
她现在是个孩子!完全是个孩子(噢!您什么也不明白()

+与此同时!您又向阿格拉娅$伊万诺芙娜保证!您爱
她,)

+噢!是的!是的()
+怎么回事,这么说!两个女人您都想爱,)
+噢!是的!是的()
+对不起!公爵!您说什么呀!您犯糊涂了吧,)
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!我倘若没有阿格拉娅"##我一定要见到她$我##我
很快就会在睡梦中死的%我想"今天夜里我就会在睡觉的时
候死去&’噢"倘若阿格拉娅知道"知道一切的话##也就是
说"必须让她知道一切’因为关于这事必须知道一切"这是
最要紧的$为什么当另一个人错了"我们却从来不去了解应
当了解的这个人的一切呢$##不过"我也不知道我在说什
么"我有点语无伦次了%您刚才说的情况使我吃惊不小##
难道她现在的脸色还跟她跑出去的时候一样吗(噢"是的"我
错了$很可能"这一切都应当怪我$我还不知道我究竟错在
哪里"但是我肯定错了##这里有些事我跟您说不清"叶夫
根尼)帕夫洛维奇"我无法用言语表达"但是##阿格拉娅

)伊万诺芙娜会懂的$噢"我永远相信她会懂的’*
!不"公爵"她不会懂$阿格拉娅)伊万诺芙娜是作为一

个女人"作为一个人来爱您的"而不是作为一种##抽象的
精神’您知道吗"我的可怜的公爵+很可能"您既从来没有
爱过这个女人"也从来没有爱过那个女人$*

!我不知道##也许"也许吧%您在许多方面说得都很对"
叶夫根尼)帕夫洛维奇’您非常聪明"叶夫根尼)帕夫洛维
奇%啊呀"我的头又开始疼了"咱俩快去找她吧$看在上帝
份上"看在上帝份上$*

!我不是跟您说了吗"她不在帕夫洛夫斯克"她在科尔米
诺’*
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!咱们就到科尔米诺去"立刻就去#$
!这是不%可%能的#$叶夫根尼&帕夫洛维奇站起身来"

拉长了声音说’
!这样吧"我写封信(您把信捎去#$
!不"公爵"不行#您就免了我这趟差事吧"我干不了#$
他俩分手了’叶夫根尼&帕夫洛维奇离开的时候"心里

有一些奇怪的想法)据他看"公爵的神经有点不正常’他又
怕又非常爱的这张脸"究竟意味着什么呢#与此同时"他失
去阿格拉娅也许的确会死的"因此阿格拉娅也许永远不会知
道他爱她爱得有多深#哈哈#怎么能同时爱两个人呢*用两
种不同的爱情*这倒有意思++可怜的白痴#现在他会闹出
什么事来呢*

十

但是"公爵在举行婚礼前并没有死"无论在醒着的时候"
也无论在 !睡着的时候$都没有死"并不像他对叶夫根尼&
帕夫洛维奇所预言的那样’他晚上确实睡得不好"常做恶梦(
但是白天"跟人们在一起的时候"他看上去非但心肠好"甚
至还心满意足"不过有时候若有所思"显得心事很重"但是"
那也只是当他一个人的时候’大家都在忙忙碌碌地准备办喜
事(婚期正好定在叶夫根尼&帕夫洛维奇来访之后约莫一星
期左右’婚事办得这样仓促"甚至连公爵最要好的朋友 ,如
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果他真有这样的朋友的话!也对 "挽救#这个不幸的疯子所
做的种种努力感到失望$外面风传%叶夫根尼&帕夫洛维奇
这次来访%似乎多多少少与伊万&费奥多罗维奇及其夫人利
扎韦塔&普罗科菲耶芙娜的怂恿有关$但是%如果他们俩因
为心肠太好%即使有可能想把这可怜的疯子从深渊里拯救出
来%那也只能仅限于做这么一次小小的尝试’他们的地位%也
许甚至还有他们的心态 (这是很自然的!%都不可能使他们做
出更大的努力$我们曾经提到%甚至连公爵身边的人也对他
不无龃龉$不过%薇拉&列别杰娃仅限于一个人偷偷流泪%再
有就是多半坐在自己家里%而不是像过去那样常常去看公爵$
这时%科利亚正在料理父亲的丧事’老头在第一次中风后的
七)八天%又第二次中风%不久就死了$公爵非常同情这家
的不幸遭遇%头几天%他每天都要陪尼娜&亚历山德罗芙娜
一起度过好几个小时’他参加了葬礼%也参加了教堂举行的
祈祷仪式$许多人注意到%教堂里的公众一看到公爵%便开
始窃窃私语%一直到他离开’在大街上和在花园里也常常如
此*无论他徒步或者坐车走过%便会发出一片嗡嗡嘤嘤的说
话声%提到他的名字%指指点点%也可以听到纳斯塔西娅&
菲利波芙娜的名字$在葬礼上%也有人找她%看她来了没有%
但是她并没有参加葬礼$上尉太太也没有参加葬礼%她被列
别杰夫好说歹说及时拦阻了$葬礼上的安魂祈祷对公爵产生
了强烈的)病态的影响’他还在教堂里回答列别杰夫的一个
问题的时候%就悄悄对他说%他这是第一次参加东正教的安
魂祈祷%不过他还记得%小时候%在某座乡村教堂%参加过
另一种安魂祈祷$
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!是的"您哪"倒好像躺在棺材里的不是同一个人似的#"
不多久以前"咱们还让他当主席呢"记得吗$%列别杰夫向公
爵低语"!您找谁$%

!随便看看"没什么"我好像觉得&&%

!不是找罗戈任吧$%

!他难道在这儿$%

!在教堂里"您哪’%

!怪不得我好像看到罗戈任的眼睛"%公爵不安地嘟囔道"

!怎么&&他来干吗$请他了$%

!连想也没想到要请他"您哪’要知道"他根本就不属于

死者的亲朋好友"您哪’这里什么人都有"观众罢了’您干

吗这样惊讶$现在"我常常遇见他(最近一周"在这里"在

帕夫洛夫斯克"我已经遇见他三)四次了’%

!我一次也没有见到他&&从那时候起"%公爵喃喃道’
因为纳斯塔西娅*菲利波芙娜也一次都没有告诉过他"

她 !从那时候起%遇见过罗戈任"所以现在公爵认定"罗戈

任由于某种原因存心不露面’整个这一天"他都在苦思冥想(
可是纳斯塔西娅*菲利波芙娜在这一整天和这天的整个晚上

都显得非常快活’
早在父亲去世以前"科利亚就同公爵和好了"他劝公爵

请凯勒尔和布尔多夫斯基做傧相 +因为这事迫在眉睫"很

急,’他替凯勒尔保证说"他的行动一定会很得体"也许 !正
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用得着他!"至于布尔多夫斯基"就更不消说得了"此人一向

文静稳重#尼娜$亚历山德罗芙娜和列别杰夫还责备公爵"既

然婚礼已定"何必非要在帕夫洛夫斯克举行不可呢"而且还

赶在这个时髦的避暑季节"何必如此招摇呢%在彼得堡"甚

至在家关起门来举行"不更好吗%公爵心里非常清楚"他们

这些担心究竟为什么&但是"他却简短地回答道"因为纳斯

塔西娅$菲利波芙娜一定要这样嘛#
第二天"凯勒尔来见公爵"他已经被告知"请他当傧相#

他进门之前"先站在门口"一看到公爵"便举起右手"向上

伸出食指"用宣誓的形式喊道’

(不喝酒)!
说罢"便走到公爵面前"紧紧握了握并摇了摇他的两只

手"随后便宣布"起初"他刚一听说"自然视他为仇敌"并

在打台球的时候公然宣称"从此与公爵誓不两立"这并不是

因为其他原因"而是因为他一直希望公爵成亲"而且每天以

一个朋友的迫不及待的心情"希望能看到他娶一位罗甘郡

主* 为妻&但是他现在亲眼看到"公爵思想高尚"起码比他

们这些人 (加在一起!还高尚十二倍)因为公爵需要的不是

风光体面"更不是荣华富贵"而只是做人应有的本分)那些

大人物的褒贬好恶是尽人皆知的"可是公爵却很有学问"很

有教养"他是不屑于做这种大人物的"一般可以这么说吧)

(但是有些混帐东西和各种小人却不这么认为&在大街小巷"
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在公馆私邸!在俱乐部!在别墅!在音乐会!在小酒馆!以

及在打台球的时候!这些人闲言碎语!大呼小叫!谈的都是

即将发生的这件事儿"听说!有人还想在窗下起哄!而这事

就定在!可以说吧!新婚之夜#公爵!如果您需要一个有侠

义心肠的人拔枪相助的话!那您第二天早晨从您那燕尔新婚

的卧榻上起身之前!我就准备让他们尝尝半打左右我那充满

义愤的手枪进行回击的味道"$因为担心行完婚礼从教堂出来

后看热闹的人太多!他建议在院子里先预备下救火用的水龙%
但是列别杰夫摇头反对&’一用水龙!东奔西跑!还不把房子

挤塌了"$

’公爵!这个列别杰夫正在耍阴谋!挖您的墙脚!真的#
他们想把您看管起来!让官方出面监护!这点您不难想象!把

您的一切!把您的行动自由和金钱!也就是把我们每个人所

以区别于四条腿的动物的两样最主要的东西统统置于官方的

监护下#我听说了!千真万确地听说了#千真万确!没错#$
公爵想起!他自己也好像听说过这一类话!但是!不用

说!他没有在意"现在!他也只是付诸一笑!立刻又忘了"列

别杰夫的确忙活过一阵%这人办事一向心血来潮!但是由于

头脑发热又常常节外生枝!东一榔头!西一棒槌!原来想干

什么!反倒忘了%他奔波一生!一事无成!恐怕也是这个道

理"后来!几乎就在办喜事的当天!他又跑去找公爵认错

(每当他阴谋反对一个人!特别在他的阴谋没有得逞之后!他

有个一定要去向他所反对的人认错的习惯)!他向公爵宣称!
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他出生时本姓塔莱朗!"后来不知怎么搞的"成了列别杰夫#
接着他便向公爵披露他耍的全部把戏"这倒使公爵产生了极
大兴趣#用他的话来说"刚下手的时候"他想先找几个大人
物做靠山"以便必要的时候有人撑腰"于是他便去找伊万$
费奥多罗维奇将军#伊万$费奥多罗维奇将军拿不定主意"他
倒很希望这个 %年轻人&好"但是又说’%尽管他很想拉这个
年轻人一把"不过参与其事"恐有不便#&利扎韦塔$普罗科
菲耶芙娜既不想听他唠叨"也不想见他(叶夫根尼$帕夫洛
维奇和希公爵则连连摆手#但是列别杰夫并不气馁"转而去
求教一位精于讼事的法律专家"一位可敬的老者"他的好友
和几乎是恩人(那位法律专家听了他的话以后"说道"这是
完全可以办到的"只要有权威人士出面作证"证明他精神失
常和完全疯狂"与此同时"主要还应有大人物做后盾#列别
杰夫听到这话后也没有灰心"有一次"他甚至带了一位大夫
来见公爵#这大夫也是一位可敬的老者"也是这里的避暑客"
脖子上挂着安娜勋章#他前来拜访公爵"仅仅为了看看这地
方"跟公爵认识认识"这次拜访虽然是非正式的"但是起码
可以友好地谈谈他对公爵的看法#公爵还记得大夫这次来访(
他记得"还在头天"列别杰夫就缠住他"说他身体不好"当
公爵坚决拒绝就医之后"他却突然带着大夫一起来了"借口
他们俩刚从捷连季耶夫先生那儿来"捷连季耶夫先生病情严
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重!大夫来是想跟公爵谈谈病人的情况"公爵夸列别杰夫做
得好!并且非常亲切地会见了这位大夫"他们立即谈起了病
人捷连季耶夫的情况#大夫请公爵详细谈谈那天伊波利特想
要自杀的情形!公爵的讲述和对这件事的说明!使他听得津
津有味"他们又谈到彼得堡的气候$公爵本人的病$瑞士和
施奈德"公爵谈了施奈德的治疗方法!还谈了其他一些事!使
这位大夫越听越来劲!竟至流连忘返!坐了两小时#他一面
听一面吸着公爵的上好雪茄!列别杰夫方面!也由薇拉拿来
了十分香甜的果子酒"再说这大夫!本来是个有妻室儿女的
人!居然在薇拉面前大献殷勤!说了一大堆恭维话!以致使
薇拉十分恼火"他跟公爵分手的时候成了朋友"大夫从公爵
那儿出来后!告诉列别杰夫!如果把这样的人统统监护起来!
那又该让谁来做监护人呢%列别杰夫对即将举行的这桩婚事
作了一番悲痛的叙述!大夫只是狡猾而又诡诈地摇摇头!最
后说道!且不谈 &男婚女嫁!人之常情’!而且 &这一代尤物!
起码就他所知!除美艳绝伦外 (这一点就足以使阔佬倾倒)!
她还拥有很大一笔财产 (是托茨基和罗戈任送给她的)!珍珠
和钻石!披巾和家具!因此亲爱的公爵当前所作的选择!不
仅不能表明他做了什么特别的$令人注目的蠢事!反倒足以
证明此人工于心计!巧于打算!因此这只会使人作出相反的$
对公爵完全有利的结论**’这个想法使列别杰夫吃了一惊#
他只好就此罢手!所以现在!他向公爵补充道+&现在!除了
赤胆忠心和呕心沥血以外!您将不会看到我有任何其他表现#
这也是我来拜见您的初衷"’
最近这几天!使公爵定不下心来的还有伊波利特#他动
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不动就派人来请他!他家住得不远"在一座小木屋里#两个
小孩 $伊波利特的弟弟和妹妹%都很喜欢这别墅"因为别墅
旁有花园"起码可以到花园里去玩"躲开病人#可怜的上尉
太太被他支使来支使去"完全成了他的出气筒#公爵必须每
天去给他俩调解"给他俩讲和"而病人仍旧继续称他为自己
的 &保姆’"同时对他甘心充当和事佬这一角色似乎不能不嗤
之以鼻!他非常不满意科利亚"因为他几乎不来看他"起先
是因为父亲病危"他留下来伺候父亲了"现在又因为母亲新
寡"留下来陪母亲了!最后"病人决定把公爵同纳斯塔西娅

(菲利波芙娜即将举行的婚事作为他嘲笑目标"这侮辱了公
爵"终于使公爵忍无可忍"一怒之下再不去看他了!过了两
天"一大清早"上尉太太含着眼泪"踉踉跄跄地前来求公爵
枉驾到他那里去一趟"否则他会把她吃了的!她说罢又加了
一句"说他打算向他公开一个大秘密!公爵去了!伊波利特
希望跟他言归于好"说着就哭了"可是在流过眼泪以后"不
用说"他的火气就更大了"不过不敢怒形于色罢了!他的身
体很不好"从各方面看"他现在已经离死期不远了!除了激
动 $也许是做作出来的%得上气不接下气地一再请求公爵要

&提防罗戈任’以外"他并没有什么秘密要说!&这人是不会
把自己的东西拱手让给别人的#公爵"他不是像咱俩这样的
人)这人想干什么"是不会手软的**’等等"等等!公爵
听到这话后便开始详详细细地问他"希望他讲具体点#但是"
除了伊波利特的一些个人感受和印象外"原来并无任何事实
根据!伊波利特终于把公爵吓得魂飞魄散"因而非常得意!他
起先提了几个特里特别的问题"公爵不愿意回答#后来他又
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一再劝公爵!"哪怕跑到国外去呢#俄国神父哪儿都有$国外
也可以结婚嘛%&公爵对此只是笑而不答%但是最后$伊波利
特说了心里话!"其实$我最担心的是阿格拉娅’伊万诺芙娜!
罗戈任知道您非常爱她#以爱报爱$以怨还怨#您抢走他的
纳斯塔西娅’菲利波芙娜$他也可以杀死阿格拉娅’伊万诺
芙娜#虽然她现在并不是您的未婚妻$但是您毕竟会感到难
过的$不是吗(&他达到了目的!公爵离开他的时候被吓得魂
不附体%
关于罗戈任可能下毒手这一警告$发生在办喜事的前一

天%当天晚上$公爵结婚前最后一次同纳斯塔西娅’菲利波
芙娜见面#但是纳斯塔西娅’菲利波芙娜无法使他惶惶不安
的心情平静下来$甚至相反$最近以来$她只是加剧了他的
惊慌和不安%过去$即几天以前$她每次跟他见面$总是想
方设法使他开心$非常害怕看到他那闷闷不乐的样子#她甚
至试着给他唱歌#而更多的是把她能够记得的一切可笑的故
事讲给他听%公爵几乎总是假装似乎好笑得很$有时候也的
确被她说笑了$笑她有时候说得非常聪明$非常有感情$因
为她只要动了感情$就会说得很生动$而她是经常动感情的%
她一看到公爵笑了$一看到她讲的故事对他起了作用$就欢
天喜地$自豪起来%但是$现在她却闷闷不乐$若有所思$而
且这情绪几乎每小时都在增长%幸亏公爵对于纳斯塔西娅’
菲利波芙娜的看法已经固定$否则$现在$他一定会感到她
身上的一切是个谜$让人难以理解%但是他真心相信她一定
会恢复活力%他曾经对叶夫根尼’帕夫洛维奇说$他很爱她$
而且是真爱$这话他说得很正确$而且在他对她的爱中的确

)*+白 痴



包含着一种好像对一个有病的可怜的孩子的关心和体贴!对
这样的孩子是很难!甚至不可能撒手不管的"他没有向任何
人说明过他对她的这种感情!即使无法避开这样的谈话!他
也不喜欢谈这个#至于跟纳斯塔西娅$菲利波芙娜本人!当
他俩促膝交谈的时候!也好像有约在先!从来不谈 %感情&这
一类问题"他们俩平常的愉快而又热烈的交谈!任何人都可
以参加"达里娅$阿列克谢耶芙娜后来说!在这段时间里!她
一直在欣赏他们!喜滋滋地看着他们俩"
但是!他对纳斯塔西娅$菲利波芙娜的精神状态和思想

状态的这一看法!也使他多多少少避免了许许多多其他的困
惑和不解"她现在已经同他三个月以前所知道的那个女人完
全不同了"现在!他已经不去考虑!比如说!为什么她当时
要逃避同他结婚!而且痛哭流涕’诅咒和责骂!可现在却自
己坚持要尽快举行婚礼(%可见!她现在已经不像过去那样害
怕跟他结婚会给他造成不幸了!&公爵想"据他看!这种自信
心的迅速恢复!对于她决不会是自然的"这种自信心的产生!
决不可能仅仅是出于对阿格拉娅的恨)纳斯塔西娅$菲利波
芙娜的情感一定不至于如此浅薄"总不会出于怕吧!怕嫁给
罗戈任(总之!这些原因都有道理!也可能还有一些别的原
因#但是!他觉得最明显!也是他早就怀疑的一点是!这个
可怜的’有病的心已经受不了了"这些想法虽然在某方面使
他摆脱了困惑!但是既没有使他在整个这段时间里得到平静!
也没有使他得到休息"有时候!他也似乎在努力!最好什么
也不想#他似乎当真把这桩婚事看作某种无关紧要的走过场#
他把自己的命运看得太轻!也太不值钱了"至于有人对他的
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做法提出异议!以及一些闲言碎语!比如跟叶夫根尼"帕夫
洛维奇的那场谈话!他简直不知道该怎么回答!他觉得自己
根本没有资格来回答!因此也就极力回避作任何这一类谈话#
然而!他也发现纳斯塔西娅"菲利波芙娜非常清楚和明

白!阿格拉娅对他究竟意味着什么#她只是没有说出来罢了!
但是起初!有时候!她碰到他要上叶潘钦家去!她当时的

$脸色%!他是看到了的#当叶潘钦家离开帕夫洛夫斯克以后!
她就似乎容光焕发#不管他多么粗心大意和多么迟钝!但是
有一个想法却使他很不安!他怕纳斯塔西娅"菲利波芙娜会
闹事!会不顾一切把阿格拉娅从帕夫洛夫斯克赶走#对婚礼
一事大吹大擂!传遍了所有的别墅!当然多多少少也是受到
纳斯塔西娅"菲利波芙娜支持的!其目的就是要激怒她的情
敌#因为很难遇到叶潘钦母女!所以有一次!纳斯塔西娅"
菲利波芙娜便让公爵坐上她的马车!下令车夫从她们家的别
墅窗户前驶过#这事太出乎公爵意料之外了&公爵照例总要
到事情已经无可挽回了!才恍然大悟!这时马车正从窗前驶
过#他一句话也没有说!但是这事发生以后!他连着病了两
天&纳斯塔西娅"菲利波芙娜从此再没有搞这样的试验#在
婚前的最后几天!她似乎变得心事重重&但每次总是她战胜
自己的闷闷不乐!又变得很开心!但是!尽管开心!却变得
文静了些!不像过去 ’也就是不多久以前(那样大声欢笑!又
幸福又快乐了#公爵开始更加注意她的一举一动#他感到奇
怪的是她从来没有跟他谈起过罗戈任#只有一次!大概在婚
前五天吧!达里娅"阿列克谢耶芙娜突然派人来找他!让他
马上就去!因为纳斯塔西娅"菲利波芙娜病得很重#他发现
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她好像完全疯了!又喊又叫"浑身发抖"嚷嚷说罗戈任就躲
在花园里"躲在她们家"她刚才还看见他来着"她又嚷嚷说"
他夜里要杀她##把她给宰了$她一整天都安静不下来%但
是当天晚上公爵去看伊波利特%这时上尉太太刚从城里回来"
她到城里去办点事"她说今天罗戈任到她彼得堡的住家去找
过她"问了一些关于帕夫洛夫斯克的情况%公爵问她罗戈任
究竟什么时候去找她的"上尉太太说的时间"几乎就是纳斯
塔西娅&菲利波芙娜今天在自家花园里仿佛看到罗戈任的时
候%事情很清楚"无非是一个人普普通通的幻觉罢了’纳斯
塔西娅&菲利波芙娜亲自跑去找上尉太太"详详细细地问了
她一遍"才算彻底放心了%
结婚前夜"公爵离开纳斯塔西娅&菲利波芙娜的时候"她

正在兴致勃勃地试衣服!时装设计师派人送来了明天穿的服
饰(结婚礼服(帽子"等等"等等%公爵没料到她看到这些
服饰竟会这么高兴’他自己则把所有的东西都夸了一遍"他
这一夸"她就更高兴了%但是"也说漏了她的心事!她已经
听说"城里有人义愤填膺"而且确实有这么一些浪荡子准备
到时候起哄"他们搞了个小乐队"还搞了几首特意炮制出来
的歪诗"而且他们搞的这一切"还似乎得到其他上流人士的
首肯%而她现在偏要在他们面前更高地昂起头"用自己高雅
和华丽的服饰压倒他们大家")让他们去瞎嚷嚷"让他们去吹
口哨"只要他们敢$*而且她一想到这点就两眼放光%此外"
她还有个秘密的幻想"但是她没有把它说出来!她幻想"最
好是阿格拉娅"或者她起码派个什么人来"杂在人群里"乔
装打扮"混到教堂里来偷看"而且看到了一切"因此她私底
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下正在做准备!晚上十一点左后"当她跟公爵分手的时候"满
脑子都是这些想法#但是还没到半夜"达里娅$阿列克谢耶
芙娜又打发人跑来找公爵"请他 %快去"又不好了&!公爵去
时发现他的未婚妻正一个人锁在自己的的卧室里"在流泪"在
悲痛欲绝"发歇斯底里#人家在反锁着的门外跟她说话"她
一句也听不见"过了很久"她才终于把门打开了"但是只让
公爵一个人进去"而且他一进去又锁上了门"接着便跪倒在
他面前!’起码"达里娅$阿列克谢耶芙娜后来是这么说的"
她多少偷看到了一点!(

%我在干什么呀)我在干什么呀)我怎么能让你这样呢)&
她像抽风似地抱着他的两腿叫道!
公爵陪她坐了整整一小时#他俩究竟谈了些什么"我们

不得而知!达里娅$阿列克谢耶芙娜说"一小时后"他俩分
手的时候已是心平气和"高高兴兴的了!这天夜里"公爵又
打发人来打听情况"但是纳斯塔西娅$菲利波芙娜已经睡着
了!第二天早晨"她睡醒前"公爵又派了两个人到达里娅$
阿列克谢耶芙娜这里来"直到派第三个人来的时候"才让他
传话*%现在"纳斯塔西娅$菲利波芙娜身边已经围了一大堆
从彼得堡来的时装设计师和理发师"昨天那事连影子也没有
了"她现在可忙啦"就像她这样的大美人在结婚前能多忙有
多忙地忙于自己的梳妆打扮"至于现在"也就是眼下"她们
正在召开紧急会议"商讨究竟该戴哪种钻石以及怎么戴法+&
公爵听到这话后也就完全放心了!
关于这场婚礼紧接着发生的整个出乎人们意料之外的

事"据知情人说是这样的"看来"言之凿凿"并无虚假*
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婚礼定于下午八点举行!纳斯塔西娅"菲利波芙娜还在
七点就准备好了#从六点起$就有一群群看热闹的人$在列
别杰夫别墅四周$慢慢聚拢来!从七点起$教堂里也开始挤
满了人#薇拉"列别杰娃和科利亚非常替公爵担心!但是他
俩在家有许多事要张罗%在公爵的几个房间布置接待宾客和
办喜酒#其实$在婚礼结束之后$几乎没有打算安排任何聚
会!除了参加结婚赞礼的必要的人员以外$列别杰夫只请了
普季岑夫妇&加尼亚&佩戴安娜勋章的大夫和达里娅"阿列
克谢耶芙娜#公爵好奇地问列别杰夫$他跟那位大夫 ’素昧
平生($怎么会想到请他的$列别杰夫非常得意地回答%’勋
章挂在脖子上$令人肃然起敬$可以装装门面$您哪#())
他这一说$倒把公爵逗乐了#凯勒尔和布尔多夫斯基$穿上
了燕尾服$戴上了白手套$看上去很气派!不过$凯勒尔摆
出一副准备大打出手的架势$并且非常敌对地瞅着聚集在房
子附近看热闹的人$))这一点仍旧使公爵和他的几位推荐
人有点不放心#七点半$公爵终于坐上了马车$动身去教堂#
我们要顺便指出$他特意不放过任何一个传统的风俗习惯!一
切都 ’按部就班($做得明显&公开$而且 ’合乎规矩(#到
教堂后$公爵由凯勒尔开路$好不容易才穿过人群$登上祭
台$暂不露面#公爵走过去时$不断听到观众的窃窃私语声
和大呼小叫声!凯勒尔则左右开弓$投去威严的目光#随后$
凯勒尔去接新娘$他发现$聚集在达里娅"阿列克谢耶芙娜
家台阶旁的人群$不仅比公爵那里多一至二倍$而且也放肆
得多#他走上台阶时$听到一片大呼小叫$简直让人忍无可
忍$他已经准备要狠狠地训斥一通那帮无事生非的人了$幸

*++ 白 痴



亏被布尔多夫斯基和从台阶上跑下来的达里娅!阿历克谢耶
芙娜拉住"他俩走上前来#使劲把他拖进了房间$凯勒尔的
气不打一处来#急着要走$纳斯塔西娅!菲利波芙娜站起身
来#再一次照了照镜子#%苦&笑了一声 ’正如凯勒尔后来描
述的那样(#说她的脸 %白得像死人&#接着她虔诚地向圣像
鞠了个躬#然后走出来#上了台阶$她一出现#四周便发出
一片欢呼声$诚然#在开始那一刹那#可以听到哗笑声)拍
手声#几乎还有口哨声"但是过了不大一会儿#就发出了别
的一些声音*

%真是个大美人儿+&人群中有人喊道$
%多稀罕*她不是第一个#也不是最后一个+&
%全给婚纱挡住了#傻瓜+&
%不#你们倒去找找看#上哪找这样的大美人儿呀#乌拉+&

站在附近的人喊道$
%真像一位公爵夫人+能跟这样的公爵夫人睡上一夜#我

情愿出卖灵魂+&一个办事员模样的人叫道$%,愿以生命做
代价#换取我销魂的一夜+--./&
纳斯塔西娅!菲利波芙娜出来后#脸的确白得像块白手

帕"但是她那双黑黑的大眼睛却跟两枚火炭似地望着人群#在
发光*人群经受不了这眼神"由愤怒变成了一片欢呼$马车
的两扇门已经打开#凯勒尔也已经向新娘伸出了手#这时#她
突然一声惊呼#冲下台阶#径直向人群里跑去$所有送她去
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教堂的人都惊呆了!人们在她面前让开一条道!在离台阶五"
六步远的地方!忽然出现了罗戈任#纳斯塔西娅$菲利波芙
娜在人群里捕捉到的正是他的目光#她像疯子一样跑到他身
边!抓住他的两只手#

%救救我&快带我走&上哪都行!快走&’
罗戈任几乎把她抱了起来!差点没把她抱到马车跟前#接

着!刹那间!从钱包里掏出一张一百卢布的钞票!递给了马
车夫#

%上车站!赶上火车!((再给一百&’
说罢!他紧随纳斯塔西娅$菲利波芙娜之后跳上了马车!

关上了车门#马车夫一分钟也不迟疑!挥起马鞭!向马打去#
凯勒尔后来归咎于事情来得太突兀了)%再有一钞钟!我就会
想出办法来!决不让他得逞&’他在说到这件飞来横祸时解释
道#他本来想跟布尔多夫斯基一起截住另一辆恰好出现在跟
前的马车!跑去追赶!但是中途又改了主意)%怎么说也晚了&
硬拽是拽不回来的&’

%再说公爵也不愿意&’惊魂未定的布尔多夫斯基说#
罗戈任和纳斯塔西娅$菲利波芙娜及时赶到了车站#罗

戈任下了马车!几乎在就要上火车的时候!还乘机截住了一
位过路的姑娘!这姑娘穿着一件虽然旧!但是还算像样的深
色短斗篷!头上兜着一块富丽雅绸头巾#

%五十卢布买您的斗篷&’他霎时把钱递给了姑娘#她很
吃惊!正想弄明白是怎么回事的时候!他已经把一张五十卢
布的票子塞进她的手里!取下了她的斗篷和头巾!披到纳斯
塔西娅$菲利波芙娜的肩上和头上#她那身过于华丽的衣服
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太刺眼了!在火车上容易惹人注目"这姑娘后来才明白!人
家干吗要买下她这件一文不值的旧衣服!而且花这么大价钱"
这件意外事故沸沸扬扬地传开了!而且非常迅速地传到

了教堂"当凯勒尔穿过人群去找公爵的时候!许多凯勒尔根
本不认识的人!也急忙跑过来向他问长问短"群情哗然!大
家连连摇头!甚至有人哑然失笑#没有一人离开教堂!大家
都在等着看新郎听到这消息后有何反应"他的脸色刷的一下
白了!但是对这消息却反应平静!仅仅勉强听得出来地说道$
%我担心过#但是毕竟没料到会出这样的事&&’后来!沉默
少顷!他又加了一句$%不过&&就她的情况说&&也是完全
顺理成章的"’这样的反应!后来由凯勒尔名之曰 %史无前例
的哲学’"公爵走出了教堂!看来!态度平静!精神很好#起
码!许多人都是这么看到的!后来也是这么说的"看得出来!
他很想马上跑回家去!让他尽快一个人待一会儿#但是人家
却不让他这么做"紧跟在他后面进屋的还有几位客人!其中
有普季岑(加夫里拉)阿尔达利翁诺维奇!那位大夫也跟他
们一块儿!他也不想离开"此外!整座房子简直就被那些游
手好闲的人围了个水泄不通"还在凉台上!公爵就能听到凯
勒尔和列别杰夫正跟某些根本不认识(虽然看来颇像在衙门
里供职的人唇枪舌剑地争论不休!因为这些人说什么也要走
进凉台来"公爵走到争论不休的人群跟前!问清了是怎么回
事后!便很有礼貌地推开列别杰夫和凯勒尔!彬彬有礼地跟
一位站在台阶上!看来是其他几位想进来的人中的领头的!已
经白发苍苍!但身体仍很结实的先生说话!请他赏光!到寒
舍小坐片刻"这位先生不好意思起来!但还是进去了!跟在
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他后面又进去了一!两个人"从整个人群中好不容易又找到
了七!八个人#他们尽量装出一副随随便便的样子#走了进
去$但是除此以外愿意进去的人就没有了#很快#人群里就
开始指责那些抢先出风头的人"让进来的人一一就座后#便
开始谈话#敬茶#%%让进来的人感到惊讶的是#这一切都
做得非常谦逊和得体"当然#进来的人也做了几次尝试#想
使谈话变得愉快些#把话引到 &正题’上去$大家提了几个
不客气的问题#说了几句 &刺耳’的话"公爵非常朴实#也
非常和蔼地回答了大家的问话#与此同时#又保持着一种自
尊#一种对于来客作风正派!品行端正的高度信任#以致那
些不客气的问题便开始自行销声匿迹#慢慢地#谈话开始变
得近乎严肃起来了"有一位先生#抓住一句话由#突然发誓#
而且态度异常愤激#说什么无论发生什么情况#他决不会把
自己的田庄卖掉$而且相反#他要等待时机#而且一定会等
到#又说什么 &办企业比存钱好’$&先生#实不相瞒#这就
是我的经营之道"’因为他这话是对公爵说的#所以公爵非常
热情地夸了他几句#尽管列别杰夫趴在他耳朵上说#这位先
生穷无立锥之地#从来就不曾有过任何田庄"过了几乎一小
时#茶也喝完了#再要坐下去就没意思了"大夫和那位白发
先生热烈地向公爵告辞$大家也热烈地!七嘴八舌地道了别"
说了一些祝愿和劝告#诸如(&也不必太难过了#也许这样倒
更好’#等等"诚然#也有人试着想要喝香槟#但是年长的客
人拦阻了年轻的"当大家都走了以后#凯勒尔弯过身去对列
别杰夫说(&要是咱俩#准是又喊又叫#大打出手#丢人现眼
不算#还可能招来警察$可是他#你瞧#倒结识了一帮新朋
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友!而且还是这样一些活宝"他们那德性!咱知道#$列别杰
夫已经喝得 %醉眼朦胧$!叹了口气!说道&%上帝 ’将这些
事向聪明通达人就藏起来!向婴孩就显出来(!) 关于他!我
从前就说过这话!但是现在我要补充的是!上帝保护了婴孩!
把他从深渊中救了出来!不仅是上帝!还有上帝的所有圣徒*$
十点半左右!大家终于走了!剩下了公爵一个人!他头

疼*科利亚走得最晚!帮他把结婚礼服换成了家常穿的便服*
他俩热烈地分了手!科利亚没有进一步提今天的事儿!但是
他答应明天早点来*他后来证明说!他俩在最后告别的时!公
爵没有预先给他打任何招呼!可见!他把他心里的打算对他
都隐瞒了*很快!整座房子的人差不多都走光了&布尔多夫
斯基看伊波利特去了!凯勒尔和列别杰夫也不知道上哪儿了*
只有薇拉+列别杰娃一个人在几间屋里待了一段时间!把办
喜事做的种种布置匆匆恢复成平常的模样*临走时!她进屋
看了看公爵*他坐在桌旁!用胳膊肘支着桌子!两手抱着脑
袋*她悄悄走到他身边!碰了碰他的肩膀"公爵莫名其妙地
看了看她!差不多有一分钟!好像在想她到底是谁"但是他
想起来并且弄明白一切以后!蓦地变得非常激动*他反过来
十分迫切而又热烈地请求薇拉!请她明早七点在第一趟火车
开出之前来敲一下他的房门*薇拉答应了"公爵又开始热烈
地请求她不要把这事告诉任何人!她也答应了!最后!她已
经把房门完全打开!正准备出去的时候!公爵又第三次叫住

,--白 痴

) .新约+马太福音/第十一章第二十五节".路加福音/第十章第二十一

节!以上本是耶稣向上帝说的话*



了她!抓住她的两手!吻了吻!后来又亲吻了一下她的前额!
用一种 "不平常#的表情对她说道$"明天见%#起码!后来

薇拉是这么说的&她离开后!一直对他非常担心&第二天清
早七点来钟!她如约前去敲他的房门!并通知他到彼得堡的

火车再过一刻钟就要开车时!她才稍微振作了点’她觉得!他
给她开门的时候似乎精神很好!甚至还面带笑容&夜里!他

几乎都没脱衣服!但是觉还是睡了&接照他的说法!他当天
就能回来&看得出来!他进城这件事!他认为!在当前!他

只能!也只需要告诉她一个人&

十一

一小时后!他已经在彼得堡!而九点多钟的时候!他已
经在拉罗戈任家的门铃了&他从大门进去!很久没有人来给
他开门&最后!罗戈任老母亲那边的房门开开了!出现了一

名虽然老!但却端庄文雅的女仆&

"帕尔芬(谢苗诺维奇不在家!#她在房门里说明道!"您
找谁)#

"我找帕尔芬(谢苗诺维奇&#
"少爷不在家!您哪&#
女仆用十分好奇的目光打量着公爵&
"起码!请您告诉我!他在家过夜了吗)还有**昨天!
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他是不是一个人回来的!"
女仆继续望着他#但是没有回答$

%昨天#这里&&晚上&&纳斯塔西娅’菲利波芙娜没有

跟他在一起吗!"

%请问#您是什么人!"

%列夫’尼古拉耶维奇’梅什金公爵#我们很熟$"

%少爷不在家#您哪$"
女仆垂下了眼睛$

%那么#纳斯塔西娅’菲利波芙娜也不在这里吗!"

%这个#我就什么也不知道了#您哪$"

%等等#等等(他什么时候回来!"

%这#我也不知道#您哪$"
房门关上了$
公爵决定一小时后再来$他走进院子#遇到了看门人$

%帕尔芬’谢苗诺维奇在家吗!"

%在家#您哪$"

%怎么刚才告诉我说#他不在家呢!"

%他家这么说了!"

%不#他妈的女佣人这么说的#我拉门铃找帕尔芬’谢苗

诺维奇#没人开门$"

%也可能出去了#"看门人断定#%他从来不打招呼$有时

候还把钥匙带走#房门三天两头锁着$"

%你有把握他昨天在家吗!"
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!没错"在家#有时候从大门进去"就看不见了$#%

!纳斯塔西娅&菲利波芙娜昨天没跟他在一起吗’%

!这"我就不知道了"您哪#她不常来(要是来了"好像"
总会知道的#%
公爵走了出来"他在人行道上边沉吟边来回踯躅"来来

去去地走了若干时候#罗戈任住的那半边房间的窗户统统关

着(他母亲住的那半边的窗户则差不多全开着(天气晴朗而

炎热(公爵穿过大街"走到对面的人行道上"停下脚步"再

一次抬起头来看了看窗户)窗子不仅关着"而且几乎处处都

放下了白色的窗帷#
他站了大约一分钟"也怪"他忽然觉得"有个窗帷的边

似乎掀起了一点"罗戈任的脸倏地一闪"立刻又不见了#他

又等了一会儿"已经决定走过去再拉门铃了"但他临时又改

了主意"过一小时后再说吧)!谁知道呢"可能是错觉**%
主要是"他现在急于想到伊兹梅洛夫团+ 纳斯塔西娅&

菲利波芙娜不久前住过的那栋房子去#三星期前"应他的请

求"她从帕夫洛夫斯克搬进伊兹梅洛夫团她过去的一位好友

家",,这"他是知道的(这位女友是一位教员的遗孀"是
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一位拉家带口而受人尊敬的太太!她向人出租带家具的上好

套房!并几乎以此为生"很可能!纳斯塔西娅#菲利波芙娜

再次搬回帕夫洛夫斯克的时候!仍给自己保留着这套房间$起

码!十分可能!她昨夜就住在这套房间里!不用说!是昨天

罗戈任把她送到那儿去的"公爵雇了一辆马车"半道上!他

蓦地想到!本来就应该从这里开始嘛!因为夜里她直接上罗

戈任家是不可能的"这时候!他又想起了看门人说的话%纳

斯塔西娅#菲利波芙娜不常来"假如本来就不常来!那现在

凭什么要住在罗戈任家呢&公爵用这些足以自慰的话给自己

打气!最后终于半死不活地来到了伊兹梅洛夫团"
使他吃了一惊的是!那位老师太太的家!不论昨天还是

今天!不仅没有听说过有关纳斯塔西娅#菲利波芙娜的事!而

且还一个个像看新鲜似地跑出来看他"这位老师太太!拉家

带口!孩子很多!而且全是女孩!从十五岁到七岁!一个比

一个小!而且相差都只一岁!’’所有的孩子都跟在妈妈后

面跑了出来!冲他张大了嘴!把他围在中间"跟在她们后面

的是孩子她姑妈!又黄又瘦!披着黑色的头巾!最后出现的

是这家的祖母!一位戴眼镜的老奶奶"老师太太一再请他进

去坐一会儿!公爵也就照办了"他立刻猜到!她们对他是什

么人知道得一清二楚!而且她们也清楚!他的婚礼原定于昨

天举行!因此她们好奇得要命!很想问问婚礼的情况!以及

他竟回过头来问她们!那位本应同他在一起!在帕夫洛夫斯
克的新娘上哪去了!’’岂非咄咄怪事!但因拘于礼节!未
敢启齿"他三言两语地谈了谈婚礼!满足了她们的好奇心"接
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着便发出一片大呼小叫和长吁短叹!因此他不得不把其余的
情况也几乎全讲了出来!不用说!也只谈了些要点"最后!这
几位足智多谋而又十分激动的女士开了个小会!终于决定!一
定要而且首先要去敲门!找到那个罗戈任!把所有的情况问
清楚"如果他不在家#这点一定要打听确凿$!或者他不肯说!
那就到谢苗诺夫团% 找一位德国太太!她是纳斯塔西亚&菲
利波芙娜的女友!她跟母亲住在一起’也许!纳斯塔西娅&
菲利波芙娜因为心慌意乱!想躲一躲!住在她们家也说不定"
公爵站起身来时!神情十分沮丧(据她们后来说!他当时的
脸)刷的一下变得苍白极了*(确实!他的两条腿都差点软了"
最后!透过一片叽叽喳喳+七嘴八舌的说话声!他终于听出
来!她们正在商议同他联合行动!并且问他在城里的住址"可
是他在城里没有住址!因此她们劝他随便找家旅店!先住下
来再说"公爵想了想!给了她们一个过去住过的旅馆的地址!
也就是大约五星期前他在那里发病的那家旅馆"接着!他又
从那里动身到罗戈任家去了"
这次去!非但罗戈任住的这边没有给他开门!甚至连老

太太那边的房门也没有打开"公爵下楼去找看门人!好不容
易才在院子里找到了他(看门人正在忙活什么事!待答不理
的!甚至连正眼也没瞧他!但是毕竟肯定地对他宣称!帕尔
芬&谢苗诺维奇 )一大早出去了!上帕夫洛夫斯克!今天不
回家"*

)我等他(也许!傍晚!总会回来的吧,*
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!也许一礼拜都不回来"谁知道他#$
!那么说"他今天总还是在这里过夜的喽%$
!过夜倒是在这里过夜的&&$
这一切令人可疑"而且肯定有鬼#看门人很可能在这段

时间里已经得到新的训示’方才"他还唠唠叨叨地没话找话"
现在竟拒人于千里之外#但是公爵还是决定过两小时左右再
来"假如有必要"就干脆在门外守着"因为现在还有一线希
望"可以去找那个德国女人"于是他又坐车到谢苗诺夫团去
了#
但是"在那个德国女人家"母女俩都不明白他的来意#根

据闪烁其词的某些话语"他甚至猜出来了"这个德国大美人"
在约莫两星期前"同纳斯塔西娅(菲利波芙娜吵翻了"因此
在所有这些日子里"关于纳斯塔西娅(菲利波芙娜的事"她
一概没有听说"而现在她极力想让公爵明白"她不想听"也
根本没兴趣去听"!哪怕她嫁给天底下所有的公爵呢#$公爵
急忙走了出来#他捎带生出了一个想法’也许"她跟上回一
样"到莫斯科去了吧"不用说"罗戈任也跟去了"也可能是
两人一起去的#!起码"总得找到点线索呀)$但是"他想起
了"他应该先找个旅店住下来再说"于是他便急急忙忙地到
翻砂街去了*那里立刻给他开了个房间#茶房问他要不要先
吃点东西*他心不在焉地说要"但倏地明白是怎么回事后"他
又恨起自己来’一吃东西"又要耽误半小时"直到后来"他
才想到"他完全可以把拿来的东西留下来不吃嘛#在这个阴
暗而又闷热的楼道里"有一种奇怪的感觉充斥他的全身"这
感觉令人痛苦地极力想变成一种思想*但是他总也猜不透"这
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个不由得浮上心头的新想法究竟是什么!他终于心神不定地
走出了旅店"他有点头晕#但是他到底上哪儿呢$他又急匆
匆奔罗戈任家而去!
罗戈任没有回来#拉铃也没人开门"他拉罗戈任家老太

太的门铃"门开了#但也说帕尔芬%谢苗诺维奇不在家#也
许三&两天不会回来!使公爵感到难堪的是#那女仆仍旧用
那种十分好奇的目光打量着他!这回#他根本就没找到看门
人!他又像上回那样走到街对面的人行道上#看着楼上的窗
户#在难耐的酷暑中来回走了大约半小时#也许还不止半小
时"这次#毫无动静"窗户没开#白色的窗帷也纹丝不动!他
终于想明白了#上回一定是他的错觉#从各方面看#甚至窗
户也很昏暗#很久都没有擦了#即使果真有人从玻璃窗里向
外偷看#也很难看清!一想到这里#他的心情也就开朗了#他
又动身到伊兹梅洛夫团去找老师太太!
那里已经在等他了!老师太太已经跑了三&四处地方#甚

至还顺道去找了一趟罗戈任’毫无音讯!公爵默默地听完她
的报告后#走进屋里#坐到沙发上#开始看着大家#好像不
明白大家跟他说什么似的!说来也怪’他一会儿洞察幽微之
末#一会儿又忽然变得心不在焉!后来#全家都说#他这天
模样儿怪得 (令人吃惊)#因此#(说不定#当时已经一切都
显露出来了!)最后#他站起身来#请她们让他看看纳斯塔西
娅%菲利波芙娜过去住过的房间!这是两间十分敞亮的大屋
子#家具和陈设都十分像样#房租一定不便宜!后来#这几
位太太都说#公爵在这两间屋里把所有的东西都看了一遍#看
到小桌子上放着一本从图书馆借来阅读的翻开来的书#一本
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法国小说 !"#$#%&’()#*+,-.他看到后.便把打开的那一
百折了个角.请她们允许他把这书带走.尽管她们告诉他.这
书是图书馆借的.不能拿走.他也置若罔闻.不等人家把话
说完.就把书装进了自己的口袋.他坐到打开的窗户旁.看
到一张用粉笔写满了字的小牌桌.便问/谁在这里玩过牌0她
们告诉他.纳斯塔西娅1菲利波芙娜每天晚上都跟罗戈任在
这里玩 2傻瓜342朴烈费兰斯342磨工342惠斯特3和 2自
选王牌35.66反正什么都玩7她们又说.这牌是最近.从
帕夫洛夫斯克撤回彼得堡以后.才弄来的.因为纳斯塔西娅

1菲利波芙娜老嚷嚷闷得慌.罗戈任则整晚整晚地坐着.一
言不发.什么故事也不会讲.因此她常常哭7可是第二天晚
上.罗戈任突然从兜里掏出一副扑克牌7纳斯塔西娅1菲利
波莫娜立刻笑了.于是他俩就玩起牌来8公爵问.他俩玩过
的牌在哪里0但是这里没有牌7牌一向是罗戈任装在口袋里
亲自带来的.而且每天换一副新牌.然后又随身带走8
这几位太太劝公爵再去找罗戈任.再去狠狠地敲他的门.

但不是马上去.而是晚上再去/2也许会在家的83老师太太
则自告奋勇.愿意傍晚前亲自到帕夫洛夫斯克去一趟.去找
达里娅1阿列克谢耶芙娜/那里知道点什么也说不定8她们
请公爵务必在晚上十点左右枉驾到这里来一趟.以便商定明
天的行动计划8尽管她们一再安慰他.说事情还有希望.公
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5 均为扑克牌的一种打法8

法语/!包法利夫人,8法国作家福楼拜著8该书主人公包法利夫人的身

世和命运.在某些方面与纳斯塔西娅1菲利波芙娜颇相似.包法利夫人最后自尽.
预示着纳斯塔西娅1菲利波芙娜被刺身亡的悲惨结局8



爵心里还是一片绝望!他在难以形容的苦闷中迈开两腿"徒
步走到了那家旅店!尘土飞扬#炎热闷人的夏天的彼得堡"好
像把他紧紧夹在老虎钳里似的$他在一帮板着脸或者喝醉酒
的人们中间挤来挤去"漫无目的地打量着一张张脸"也许比
应该走的路走得多得多$当他走进旅店房间的时候"已经差
不多完全是晚上了!他决定稍事休息"然后再照人家劝他的
那样去找罗戈任!他坐在长沙发上"用两肘支着桌子"陷入
了沉思!
只有上帝知道过去了多长时间"也只有上帝知道他在想

什么"许多事情他都感到害怕"并且痛苦地感到自己对此怕
得要命!他蓦地想起薇拉%列别杰娃$后来又不由得想到"也
许"列别杰夫对此总多少知道点什么吧"即使不知道"他也
会去打听"而且肯定会比他打听得快"也容易!接着"他又
想起伊波利特以及罗戈任曾经去找过伊波利特的事!最后他
又想起罗戈任本人&先是想到不久以及在教堂里举行的安魂
祈祷"后来又想到在公园里"最后又蓦地想到在这里的楼道"
他当时躲在楼梯的转弯处"拿着刀在等他!他不由得想起他
那双眼睛"当时在黑暗中望着他的那双眼睛!他不由得打了
个冷战&不久前油然生出的那个想法"现在又蓦地闯进他的
脑海!
这想法大概是这样的&倘若罗戈任在彼得堡"即使他暂

时躲起来"到头来"他终究还会来找他"找公爵"怀着好意
或者像上次那样怀着恶意!假如罗戈任不管因为什么原因需
要来找他的话"那他起码不必再到别的地方去"他肯定会到
这里来"再次走进这条楼道!他不知道公爵的住址$因此"他
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很可能想!公爵这回还住在从前那家旅店里"至少也会先到
这里来看看##假如当真有这个必要的话$谁知道!也许他
当真有这个必要呢%
他这样想!不知道为什么!他觉得这个想法是完全可能

的$如果他再深挖一下自己的这一想法!比如!&罗戈任为什
么会如此突然地需要他!以及为什么不可能他俩从此再不见
面呢%’((对此!他就无论如何说不清了$但是这想法却令
他十分苦恼)&如果他的情况好!他就不会来!’公爵继续想
道!&如果他的情况不好!他很快就会来"而他的情况肯定不
会好##’
他既然这样深信不疑!当然就应当坐在家里!坐在旅店

的房间里等候罗戈任的到来!但是他似乎无法忍受自己的这
一新想法!他从椅子上跳起身来!顺手抓起了帽子!又跑了
出去$楼道里差不多全黑了)&如果现在他突然从那个角落里
走出来!在楼梯旁拦住我的去路!怎么办%’当他走近那个熟
悉的地方时!这个想法蓦地闪了一下$但是并没有人走出来$
他下楼后!出了大门!上了人行道!看到随着夕阳西下纷纷
涌上街头的稠密的人群 *在假期!彼得堡永远是这样+!感到
很惊奇!接着他便朝豌豆街方向走去$在离旅店五十步远的
地方!在第一个十字路口!人群里忽然有人碰了一下他的胳
臂肘!在他的耳旁低声说道)

&列夫,尼古拉耶维奇!跟我走!老弟!有事$’
这人是罗戈任$
说来也怪)公爵开始突然很高兴地告诉他!絮絮叨叨!几

乎上句不接下句地告诉他!他刚才怎样在旅店的楼道里等他
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的!
"我上那去过#$罗戈任出乎意外地答道#"走吧!$
公爵对这个回答感到很惊讶#但那已经是在起码过了两

分钟他想明白过来以后才感到惊奇的!他听明白了他的回答
后感到后怕#开始诧异地打量着罗戈任!罗戈任在前面走#离
他差不多有半步#两眼直视前方#并不看迎面走来的任何人#
同时机械而又小心翼翼地给所有的人让路!

"既然去过旅店%%干吗不到房间里去找我呢&$公爵忽
然问道!
罗戈任停下脚步#看了看他#想了想#好像根本没听懂

他的问题似地说道’
"这样吧#列夫(尼古拉耶维奇#你从这里一直往前走#

一直走到我家房子跟前#知道吗&我在街对面走!不过注意
了#咱俩一块儿#别走散了%%$
说完这话后#他便穿过大街#走上对面的人行道#然后

又回过头来看了看公爵是不是跟在他后面#当他看到公爵站
在那里#睁大两眼望着他的时候#他便向公爵朝豌豆街方向
挥挥手#径自朝前走去#但是仍不时回过头来看一眼公爵#请
他跟在他后面走!当他看到公爵明白了他的意思#并没有从
对面的人行道上下来#穿过街心#走到他那边去#显然感到
高兴!公爵想#他大概想在路上找个什么人吧#别一不小心
错了过去#所以才走上另一边的人行道!"可是他干吗不说他
要找谁呢&$就这样#他俩走了五百来步#突然#不知为什么#
公爵发起抖来)罗戈任虽然次数少了点#但是仍旧不停地回
头张望)公爵忍不住向他招招手#叫他过来!罗戈任立刻穿

**+ 白 痴



过街心!走到他身边"
#纳斯塔西娅$菲利波芙娜难道在你家%&
#在我家"&
#前不久!在窗帘后面偷看我的是不是您%&
#是我’’&
#你怎么就’’&
但是公爵不知道往下再问什么!用什么来结束这一问话(

再说!他的心跳得很厉害!连说话都困难"罗戈任也不吱声!
仍旧像刚才那样!若有所思地看着他"

#那么!我走了!&他突然说!又准备走到对面去!#你走
你的!咱俩在街上分开走’’这样好些’’分两边’’你会
明白的"&
当他们俩终于从两边不同的人行道分别拐到豌豆街!开

始走近罗戈任家的时候!公爵的两腿又发软了!软得差点走
不动路"这时候已是晚上十点左右"老太太那边的窗户还同
上回一样开着!罗戈任这边的窗户仍旧紧闭着!暮色苍茫中!
下垂的白色窗帷似乎变得更显眼了)"公爵从对面人行道走
到房子跟前!罗戈任则从自己那边的人行道登上了台阶!向
他招招手"公爵穿过马路!走到他跟前!也上了台阶"

#关于我!现在连看门人都不知道我回家了"方才!我告
诉看门的!我上帕夫洛夫斯克去了!在我妈那儿我也这么说!&
他带着狡猾而又近乎得意的微笑低声说道!#咱们进去!谁也
听不见"&
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他手里已经拿着钥匙!他上楼的时候回过头来关照公爵"
走路要轻!他轻手轻脚地打开了自己的房门"让公爵先进去"
然后小心翼翼地跟在他后面"随手锁上了门"把钥匙放回了
口袋!

#走吧"$他低声说!
还在翻砂街的人行道上"他说话就压低了声音!尽管从

表面看"他十分镇定"但是内心却非常惊慌!当他们俩走进
客厅"走到书房紧跟前时"他走到窗前"神秘地向公爵招招
手"让他过去%

#今天上午"你拉门铃来找我的时候"我就站在这里"我
立刻猜到是你来了&我轻手轻脚地走到门口"听见你跟帕夫
努捷耶芙娜在说话"可是天刚亮我就关照过她%要是你或者
你打发什么人来"反正不管是谁来敲我的门"无论如何不许
把我在家的事说出去&特别是如果你亲自跑来找我的话"我
告诉了她你的名字!后来"你出去以后"我忽然灵机一动%要
是他现在就站在那儿"在偷看"或者从街上了望"咋办’我
走到这扇窗子跟前"掀开窗帘一看"你就站那儿"眼睛睁得
大大的"在看我((这事的经过就这样!$

#纳斯塔西娅)菲利波芙娜((到底在哪儿呢’$公爵气
喘吁吁地问道!

#她((在这儿"$罗戈任好像并不急于回答"少顷"才
慢慢地说道!

#到底在哪’$
罗戈任抬起眼睛"定神看了看公爵%
#走(($

*+, 白 痴



他说话一直压低了声音!不慌不忙!慢条斯理!而且跟
从前一样!若有所思!令人纳闷"甚至在他讲窗帷的时候!也
似乎顾左右而言他!尽管他讲得津津有味!有声有色"
他俩走进书房"自从上回公爵来过以后!这屋里发生了

一些变化#整个房间挂了一大块绿色的花缎丝质帷幕 $帷幕
两头留有出入口%!因而把放有罗戈任床铺的凹室与书房隔了
开来"沉重的帷幕放了下来!遮蔽了出入口"但是屋里很黑&
彼得堡夏季的 ’白(夜也开始暗下来!要不是天上高挂着一
轮满月!在罗戈任窗帷低垂的黑黢黢的屋里!就很难看清什
么东西了"诚然!还可以看见脸!虽然不很清晰"罗戈任的
脸跟往常一样!十分苍白&他的两眼注视着公爵!在熠熠发
光!但又似乎纹丝不动"

’你不能点支蜡烛吗)(公爵问"
’不!不必!(罗戈任回答!说罢便抓住公爵的胳膊!把

他按到椅子上&自己则坐在他对面!并把自己的椅子向他身
边挪了挪!以致他的膝盖都差点碰到了公爵的膝盖"他们两
人中间!稍靠边一点!有一张小圆桌"’坐下!咱俩先坐一会
儿*(他说!仿佛在劝公爵坐一会儿似的"沉默了约莫一分钟"
’我早料到你准住那家旅店!(他开口道!就像有时候在谈正
题之前!人们总要先谈一点与此事没有直接关系的不相干的
琐事似的!’我一进楼道就想!没准!他现在就坐在那儿等我!
就像我那会儿等他一样)去过老师太太家了)(

’去过了!(公爵的心在剧列跳动!好不容易才说出了话"
’我连这点也想到了"我想!肯定会有些闲言碎语++后

来又想#我要把他领到这里来住一宿!让我们这一夜在一起
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!!"
#罗戈任$纳斯塔西娅%菲利波芙娜在哪儿&"公爵突然

低声问’他浑身发抖地站了起来(罗戈任也站起身来(
#在那儿’"他低声说’摆了摆头’指着帷幕后面(
#睡着了&"公爵低声问(
罗戈任又跟方才似的’定神看了看他(
#要不’咱俩过去吧$!!不过你!!好’过去吧$"
他掀起帷幕’站在一旁’又转过脸来’对着公爵(
#请进$"他摆头指着帷幕后面’请公爵先进去(公爵走

了进去(
#这里黑黢黢的’"他说(
#能看见$"罗戈任喃喃道(
#我勉强看见!!一张床("
#走近点嘛’"罗戈任低声建议(
公爵又走近了点’一步’两步’便停了下来(在他站着’

注视了一)两分钟*两人’在所有这段时间里’都站在床铺
旁’一句话也没有说*公爵的心在跳’似乎屋子里’在这屋
子死一般的寂静中’都听得见他的心在跳(但是他的眼睛已
经适应了’已经能够看清楚整个床铺了*床上睡着一个人’一
丝不动地睡着*听不见一点动静’也听不到一点呼吸(睡着
的那人盖着一条白色床单’连头蒙住’但四肢仍旧模模糊糊
地看得出来*不过’从隆起的形状看’这人直挺挺地躺着(周
围一片凌乱’床上’脚头’床旁的沙发椅上’甚至地板上’到
处扔着脱下的衣服)贵重的白色的绸衣绸裙)鲜花和缎带(床
头旁的一张小桌上’摘下的)随便乱扔在一边的钻石在发着
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光!脚头"有一些花边被团成一团"而在白色的花边上"从
床单下"露出一只光着的脚尖#这脚尖看上去像是用大理石
雕出来似的"可怕地一动不动!公爵边看边感到"他越看下
去"房间里就越显得死气沉沉"静得可怕!一只睡醒了的苍
蝇"突然嗡嗡地叫了起来"从床上飞过"到床头便停了下来"
不再出声!公爵打了个冷战!

$出去吧"%罗戈任碰了一下他的胳臂!
他俩走了出来"又在方才坐过的那两把椅子上坐了下来"

又四目相对"促膝而坐!公爵在发抖"而且抖得越来越厉害"
他用疑问的目光目不转睛地看着罗戈任!

$我发现"列夫&尼古拉耶维奇"你在发抖"%罗戈任终
于开口道"$跟您过去身体有病的时候差不多"记得吗"在莫
斯科就有过这样的情况’或者"就跟你过去老毛病发作前一
模一样"现在拿你怎么办呢’我倒没辙了((%
公爵竖起耳朵听他说话"极力想弄明白他究竟在说什么"

并向他投去询问的目光!
$是你干的’%他摆了摆头"指着帷幕"终于问出了声!
$是我((%罗戈任垂下了眼睛"低声道!
两人沉默了大约五分钟!
$因为"%罗戈任又突然继续说下去"好像根本没有中断

过谈话似的"$因为倘若你的病现在又发作"又喊叫起来"那
么在街上"在院子里"也许有人会听见的"他们会猜到有人
在屋里过夜"就会来敲门"就会进来((因为他们都以为我
不在家!我连蜡烛也没点"就是怕有人从街上或者从院子里
看到光"因为我不在家的时候"常常一连三)四天都没人进
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来收拾屋子!一向都这样"因此!为了不让有人知道咱俩要
在这里过夜##$

%等等!$公爵说!%我上回来的时候!曾经问过看门人和
那位老太太&纳斯塔西娅’菲利波芙娜有没有在这里过夜(可
见!他们已经知道了"$

%我知道你问过他们"我对帕夫努捷耶芙娜说!昨天!纳
斯塔西娅’菲利波芙娜来过!可是当天就回帕夫洛夫斯克去
了!她在我这儿总共只待了十分钟"他们并不知道她在这儿
过夜))没人知道"我们俩昨天就是这样进来的!神不知鬼
不觉!就像今天跟你进来的时候一样"我路上还想!她可能
不愿意偷偷摸摸地进来!))没那回事*她说话悄悄的!走
路轻轻的!她提起裙子!不让衣服发出声音!在楼梯上!她
还伸出一只手指警告我!不让我出声!))她总怕你会来"她
在火车上完全跟疯子一样!全是因为怕!是她自己愿意到我
这里来过夜的+起先!我想把她送到那位老师的太太家!在
从前那套房间里过夜))哪成呀*她说&,在那儿!他天一亮
就会找到我的!你先把我藏起来!明天一早上莫斯科"-后来!
她又想躲到奥廖尔. 去"临睡的时候还老说!要去奥廖尔

##$
%等等+你现在怎么办!帕尔芬!你打算怎么办($
%你老发抖!我疑心你会犯病"今天!咱俩就在这里过夜!

在一起"除了那床被褥!这里就没别的了!我是这么想的!把
那两张长沙发上的坐垫和靠垫全拿下来!就在这里!在帷幕
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旁边!并排铺在一起!你一半!我一半!就睡一块儿"因为
万一进来人了!一看!一找!就会立刻看到她!把她抬走的"
他们一定会盘问我"我就会说是我干的!他们就会立刻把我
带走"还不如让她现在就躺那儿!躺在咱俩旁边!挨着我和
你##$

%对!对&$公爵热烈地赞同道"
%那么!不自首!也不让抬步"$
%说什么也不让&$公爵断然道!%坚决不让&$
%我也是这么决定的!说什么也不让!老弟!不把她交给

任何人&今天夜里!咱们俩就悄悄地过一夜"今天!我一共
才出门一小时!一清早!此外!我一直守着她"后来!天快
黑的时候!又出去找你"我还担心一点!天气闷热!怕有味"
你闻到气味了吗’$

%也许闻到了!我不知道"天亮前!肯定会有气味的"$
%我把她用漆布盖上了!一块很好的美国漆布!漆布上还

盖了层床单!还放了四瓶打开的日丹诺夫药水(!现在还在那
里放着"$

%就跟那儿##在莫斯科一样吗)’$
%因为怕有味!老弟"而她!你知道!是怎么躺着的吗##

明天早晨!天一亮!你看看就知道了"你怎么啦!都站不起
来了’$罗戈任看到公爵一个劲地发抖!抖得都站不起来了!
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又担心又惊讶地问道!
"腿不听使唤#$公爵喃喃道#"因为害怕#我知道%%害

怕一过去#我会站起来的%%$
"那你就等等#我先给咱俩把床铺好#你先躺下%%我也

跟你睡一块儿%%咱俩听着%%因为我还不知道%%老弟#
我现在还不完全知道#所以预先告诉你#让你对这一切有个
数%%$
罗戈任一边嘟囔着这些含混不清的话#一边开始铺床!看

得出来#这床怎么铺#他早上就想好了!昨天夜里#他自己
就睡在这张沙发上!但是一张沙发睡不下两个人#而他又一
定要把床并排铺在一起#所以现在费了老大劲儿把几个大小
不同的坐垫和靠垫从两张沙发上取下来#拖过整个房间#一
直拖到帷幕这面紧靠入口的地方!床铺总算将就安置好了&他
走到公爵跟前#亲切而又兴奋地抓住他的胳膊#把他搀起来#
扶到床铺跟前&但是#公爵自己能走&也就是说#"害怕过去
了$&可是他毕竟还在继续发抖!

"这是因为#老弟#$罗戈任把公爵安置到左边比较好的
垫子上#自己则挺直了身子#躺在右边#也不脱衣服#将两
手枕在脑后#然后#他忽然开口道’"今儿个天热#自然有气
味%%我不敢开窗&母亲那边倒有几盆鲜花#开了许许多多
花#香味好闻极了&我想把花搬过来#但是帕夫努捷耶芙娜
肯定会猜出来的#因为她最爱刨根问底了!$

"她是爱刨根问底#$公爵附和道!
"要不然#去买点来#在她周围全放上鲜花(可是我又想#

把她放在鲜花里#朋友#怪可惜了的)$
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!我说""#公爵问道$好像思绪很乱$又好像在寻思究
竟问他什么$又好像立刻忘掉了刚才想问的问题$!我说$请
你告诉我%你用什么杀死她的&用刀&就那把&#

!就那把’#
!别忙(帕尔芬$我还想问你""我还有许多话要问你$

关于一切""但是$你最好告诉我$让我知道%你在我办喜
事以前$在举行婚礼以前$在教堂门前的台阶上$就想用刀
子捅死她吗&你想没想过&#

!我不知道我想没想过""#罗戈任干巴巴地答道$好像
对于问他这话有点奇怪$甚至莫名其妙似的’

!你从来没把那把刀带到帕夫洛夫斯克去&#
!从没带去’关于那把刀$我只能告诉你一点$列夫)尼

古拉耶维奇$#他默然有顷$然后又补充道$!我把那把刀从
锁着的抽屉里拿出来$是今儿早上三点多钟的事$它一直夹
在我那本书里""而且""而且我觉得奇怪%这刀好像压根
儿只插进一俄寸半""最多两俄寸* ""在左边乳房紧下边

""总共约莫半汤匙血流到了衬衫上+再没有了""#
!这$这$这$#公爵突然异常激动地支起身子$!这$这

我知道$这我读过""这叫内出血""甚至不流一滴血也是
常有的事’如果正戳在心脏上的话""#

!等等$听见了吗&#罗戈任猛地打断他的话$在垫子上
惊恐地坐了起来$!听见啦&#

!没听见(#公爵望着罗戈任$同样迅速而又惊恐地说道’

,-,白 痴

* 一俄寸等于四)四厘米’



!有人"听见啦#在客厅$$%
两人开始听&
!听见了’%公爵肯定地低声说&
!有人#%
!有人&%
!要不要把门插上#%
!插上$$%
把门插上了’两人又躺了下来’长久默然&
!喔’对了"%公爵又用刚才那种既激动又匆忙的低语突

然说道’仿佛又抓住了自己的想法’生怕转眼间忘掉了似的’
他甚至一骨碌从床铺上坐了起来’!对了$$我想要$$那副
牌"牌$$听说’你常跟她玩牌#%

!是的’%罗戈任沉默了一会儿后说道&
!在哪儿$$那牌#%
!牌在这儿$$%罗戈任沉默了更长一段时间后说道’

!给$$%
他从衣兜里掏出一副玩过的(包在纸包里的扑克牌’递

给公爵&公爵接了过来’但是接的神态似乎惊疑不定&一种
新的伤感和不快感压迫着他的心)他突然明白了’这时候’以
及很早以前’他说的一直不是他应该说的话’做的也不是他
应该做的事’还有这副纸牌’他现在拿在手里(对之显得如
此高兴的纸牌’现在也于事无补’帮不了他任何忙&他站起
身来’颓然地举起两手一拍&罗戈任一动不动地躺着’好像
既没有听见’也没有看见他那绝望的动作)但是他的两眼却
透过黑暗在明亮地发着光’他的眼睛睁得大大的’一动不动&
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公爵坐到椅子上!开始恐惧地看着他"过了约莫半小时#罗
戈任猛地大声地$时断时续地开始又是喊叫!又是哈哈大笑!
宛如忘记了应当低声说话似的%

&那个军官!那个军官’’你记得吗!她在音乐会上怎么
狠抽那个军官的!你记得吗!哈哈哈(还是士官生’’士官
生呢’’这个士官生跳出来’’)
公爵又在新的恐惧中从椅子上跳起来"罗戈任安静下来

后 *他霎时就安静下来了+!公爵便静静地向他弯下身去!坐
在他身旁!打量着他"公爵的心在猛跳!而且呼吸沉重"罗
戈任没有向他转过头来!甚至好像把他忘了似的"公爵看着!
等待着#时间在悄悄过去!开始天亮了"有时候!罗戈任偶
尔突然开始大声地$刺耳地$前言不对后语地喃喃自语#开
始又喊又叫和傻笑#那时候!公爵便向他伸出哆哆嗦嗦的手!
轻轻地碰碰他的脑袋和头发!抚摩它们!抚摩他的面颊’’
除此以外!他一筹莫展"他自己又开始发抖!他的两腿又好
像突然动弹不了了"一种全新的感觉!以无边的苦恼折磨着
他的心"这时已经完全天亮了#最后!他躺倒在垫子上!好
像已经完全筋疲力尽和悲观绝望#他把自己的脸紧贴着罗戈
任的苍白的$一动不动的脸#眼泪从他的眼眶里流到罗戈任
的腮帮上!但是!也许!他当时已经感觉不到自己在流泪了!
已经不知道任何这一类事情了’’
起码!在已经过去了许多小时以后!门开了!进来了人!

他们发现凶手已经完全昏迷!在发烧"公爵则一动不动地坐
在他身旁的垫子上!每当病人猛然喊叫或者说胡话的时候!他
就急忙伸出哆哆嗦嗦的手去抚摩他的头发和面孔!仿佛在爱
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抚他!哄他别闹似的"但是!公爵已经一点也听不懂人家在
问他什么了!也不认识走进来的人和围住他的人了"假如施
奈德现在亲自从瑞士跑来看一眼自己这个过去的学生和病人

的话!一定会想起公爵在瑞士治病的头一年有时候发生的情
形!他现在一定会挥挥手!犹如当年那样说道#$白痴%&

十二 结束语

那位老师的太太马不停蹄地赶到帕夫洛夫斯克!便直接
去找从昨天起就心烦意乱的达里娅’阿列克谢耶芙娜"她把
自己知道的情况一五一十地告诉了她!把她吓了个魂飞魄散"
两位太太立刻决定跟列别杰夫取得联系"列别杰夫因为是公
爵的朋友!又是他的房东!也十分惶恐不安"薇拉’列别杰
娃把自己知道的情况也都说了"列别杰夫出了个主意!便决
定他们仨一起立刻赶到彼得堡去!以便尽快防止那件 $很可
能发生的事&"就这样!第二天上午十一点左右!罗戈任寓所
的房门当着众多证人的面 (警察)列别杰夫)两位太太)住
在厢房里的罗戈任的弟弟谢苗’谢苗诺维奇’罗戈任*打开
了"看门人供称!他昨天晚上看见帕尔芬’谢苗诺维奇跟一
位客人从正门台阶上走了进去!而且好像还是蹑手蹑脚进去
的"这一旁证极大地促进了事情的顺利解决"在取得看门人
的这一供词后!因为拉铃不开!所以大家便毫不迟疑地破门
而入"
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罗戈任得的是脑炎!两个月后!他的病痊愈了!于是便
开始侦查和审讯"他对一切都供认不讳!供词准确而又毫厘
不爽!完全令人满意!由于他的供词!公爵从一开始就没有
受到牵连"在诉讼过程中!罗戈任沉默寡言!很少说话"他
的律师条分缕析而又符合逻辑地证明!被告犯罪乃因脑炎所
致!由于被告痛心疾首!他在犯罪前很久就得了这病!##
罗戈任对律师工于心计!巧舌如簧的辩护词并没有提出异议"
但是!他也没有补充任何新东西来证实这一意见是正确的!而
是仍旧一如既往地 $清清楚楚而又准确无误地%对案情供认
不讳!而且还想起了犯罪的全部细节"考虑到案情的具体情
况准于从轻发落!他被判十五年徒刑!发配西伯利亚!服苦
役"他在听到对他的判决时!表情冷淡!默然无语而又 &若
有所思’"他的大笔财产!除了在最初的花天酒地中挥霍掉的
相对来说微不足道的那部分外!统统归了他的弟弟谢苗(谢
苗诺维奇!为此!后者感到心满意足而又得意非凡"罗戈任
的老母亲仍旧活在世上!有时候似乎也常常想起她的爱子帕
尔芬!但是即使想!也糊里糊涂)上帝拯救了她的心智!使
她意识不到由于家门不幸遭到的惨祸"
列别杰夫*凯勒尔*加尼亚*普季岑!以及我们这部小

说中的许多其他人物!仍旧像过去那样生活着!变化很少!因
此有关他们的情况!我们几乎无可奉告"伊波利特在异常激
动的情况下去世!比他预料的寿限稍许早了点!大约在纳斯
塔西娅(菲利波芙娜死后两周光景"科利亚对所发生的事深
感震惊+他跟自己的母亲又和好如初"尼娜(亚历山德罗芙
娜很替儿子担心!因为他老是若有所思!这与他的年龄很不
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相称!他也许会出息成一个好人的"顺便说说#多少也是因
为他的努力#才使公爵今后的命运得到了妥善的安排$近来#
他结识了很多人#他早就看出#在这许多人中#叶夫根尼%
帕夫洛维奇%拉多姆斯基是个热心肠的人!因此#他第一个
就去找他#把他知道的这件事的前因后果详详细细地都告诉
了他#也告诉了他公爵眼下的情况"他果然没有看错人$叶
夫根尼%帕夫洛维奇十分热心地干预了这个不幸的&白痴’的
今后的命运#由于他的努力和关心#公爵又出国到瑞士去#进
了施奈德的义诊所"叶夫根尼%帕夫洛维奇本人也到国外去
了#他打算在欧洲住一个很长时间#并公然称自己是 &俄国
完全多余的人’#((他相当经常#起码数月一次#到施奈德
那儿去看望他那有病的朋友!但是施奈德却越来越皱眉和摇
头!他暗示公爵的智能器官已经完全损坏!他虽然没有肯定
说这病治不好#但是他却让自己说了一些非常忧伤的暗示"叶
夫根尼%帕夫洛维奇听了这话后很放在心上#而他是个有心
有肺的人#足以证明这点的是#他经常收到科利亚的信#甚
至有时候还回信"但是除此以外#我们还知道他的性格的一
个奇怪的特点!因为这一特点是一个很好的特点#所以我们
急于把它写出来$在每次走访施奈德的义诊所之后#叶夫根
尼%帕夫洛维奇除了给科利亚写信外#还要给彼得堡的另一
个人写封信去#把公爵当前的病情一五一十充满同情地描述
一番"这些信除了非常恭敬地表示忠贞不贰以外#有时候还
开始出现 )而且越来越频繁*对于自己的观点+概念和感情
的某些坦率的陈述#((一句话#开始渐渐出现某种类似友
情和亲近感的东西"这个与叶夫根尼%帕夫洛维奇通信 )虽
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然相当少!"并且博得他如此关心和尊敬的人"就是薇拉#列
别杰娃$我们怎么也打听不出来"这种关系究竟是怎么形成
的%当然"这关系之所以形成"无非由于公爵的那段故事"以
及薇拉#列别杰娃伤心欲绝"竟至于病倒了"但是他俩到底
是怎样认识和要好起来的"&&我们就不得而知$我们之所
以特别提到这些信"主要的用意是其中有几封提到了叶潘钦
家"尤其是阿格拉娅#伊万诺芙娜的情况$叶夫根尼#帕夫
洛维奇从巴黎写来了一封相当潦草的信"信中谈到她对一位
流亡国外的波兰伯爵产生了非同寻常的好感"之后不久"忽
然嫁给了他"尽管她的两位高堂反对"但后来到底还是同意
了"他们之所以同意"无非因为不同意很可能会闹出大乱子
来$后来"又经过了大约半年的沉默之后"叶夫根尼#帕夫
洛维奇又写来了一封长信"详详细细地告诉自己的女友"说
他最近又到瑞士去看望施奈德教授了"在那里"他竟与叶潘
钦全家 ’不用说"除了伊方#费奥多罗维奇因事务繁忙留在
彼得堡以外!和希公爵不期而遇$这次相逢的情形很怪%她
们看到叶夫根尼#帕夫洛维奇后"似乎很高兴%阿杰莱达和
亚历山德拉不知道为什么认为她们甚至应当感谢他"感谢他

(像天使般照顾了不幸的公爵)$利扎韦塔#普罗科菲耶芙娜
一看到公爵病病歪歪"病成这副倒霉模样"竟打心眼里哭了
出来$看来"他的一切都得到了宽恕$希公爵乘机说了几句
既非常得体"又十分聪明的大道理$叶夫根尼#帕夫洛维奇
觉得"他同阿杰莱达还没有完全做到情投意合"但是看来不
可避免的是"将来$急性子的阿杰莱达终究会完全自愿地*真
心诚意地听命于希公爵的智慧和经验$再说"她家受到的种
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种教训!也对她起了很大作用!特别是阿格拉娅同那位波兰
流亡伯爵发生的那件事"她们家委屈求全!同意让阿格拉娅
下嫁给这位伯爵时心里直打鼓!所担心的一切!在半年之内
都一一应验了!而且还饶上了许多出人意料#甚至连想也没
有想到的事"原来!这位伯爵并不是什么伯爵!即使是流亡
者吧!也来历可疑!行踪暧昧"他之所以迷住阿格拉娅!乃
是因为他有一颗痛苦地思念祖国的非常高尚的心!他居然使
阿格拉娅着迷到这种程度!甚至在她还没有正式嫁给他之前!
就成了某个波兰复兴旅外委员会的成员$!除此以外!她还进
了某个著名的天主教神父的忏悔室!这个神父居然把她弄得
神魂颠倒"据说!这位伯爵有一笔非常大的财产!他也曾向
利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜和希公爵提供过有关这笔财产的
几乎无可辩驳的材料!可是到头来!纯属子虚乌有"此外!结
婚后才半年!这位伯爵和他的朋友 &也就是那位听取人们忏
悔的著名神父’!已经唆使阿格拉娅跟娘家人完全吵翻了!因
此已经有几个月她们压根儿就没见到她((一句话!本来是
有许多话可以说的!但是利扎韦塔%普罗科菲耶芙娜#她的
二千金!甚至希公爵!却被这整个 )恐怖手段*吓住了!吓
得他们在跟叶夫根尼%帕夫洛维奇谈话时对有些事都不敢
提!虽然他们知道!即使他们不说!叶夫根尼%帕夫洛维奇
对阿格拉娅%伊万诺芙娜最近以来鬼迷心窍的事也知道得一
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清二楚!可怜的利扎韦塔"普罗科菲耶芙娜一心想回俄国去#
而且据叶夫根尼"帕夫洛维奇证实#她曾经对他肝火很旺和
不无偏激地批评过国外的一切$%不管在哪儿#连像像样样地
烤个面包都不会#一到冬天#就像地窖里的耗子一样#净挨
冻#&她说#%好歹在这儿看到了这个可怜的人#我总算能像
俄国人那样放开嗓子#痛哭了一场#&她激动地指着已经完全
认不出她来的公爵#又加了一句!%别鬼迷心窍了#现在也该
动动脑子啦!这一切#这整个国外#以及你们的这整个欧洲#
这一切不过是幻想’#我们大家在国外#也不过是幻想((记
住我的话#您会亲眼看见的)&她同叶夫根尼"帕夫洛维奇分
手时#几乎愤怒地作出了上述结论!
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