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第 三 部



第 一 章

接下来的五个星期里!琼玛和牛虻兴奋不已!忙得不亦乐

乎"他们既没有时间!也没有精力去思考他们个人的事情"当

武器平安地运进教皇领地以后!剩下的是一项更加艰难#更为

危险的任务!那就是把它们从山洞和山谷的秘密隐藏地点悄

悄运到本地的各个中心!然后再运到各个村庄"整个地区到处

都是暗探!牛虻把弹药交给了多米尼季诺"多米尼季诺派了一

个信使到佛罗伦萨!紧急呼吁派人帮忙!要不就得宽限时间"
牛虻曾经坚持这一工作必须在六月底之前完成"可是道路崎

岖!运送辎重是件难事$而且由于随时躲避侦探!运期一再耽

搁"多米尼季诺已经陷入绝望"%我是进退两难!&他在信上写

道!%我不敢加快工作!因为怕被发觉"要是我们想要按时作好

准备!我就不该拖延"要不立即派个得力的人来帮忙!要不然

就让威尼斯人知道我们在七月的第一个星期之前是无法做好

准备的"&
牛虻把信带到琼玛那里"她一边看信!一边皱着眉头坐在

地板上!并且用手逆抚小猫的毛"
%这真是糟透了!&她说!%我们可不能让威尼斯人等上三

个星期"&
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!我们当然不能"这事真是荒唐#多米尼季诺也$也许明$
明$明白这一点#而我们必须按照威尼斯人的步骤行事"而不

是让他们依照我们的步骤行事#%
!我看这不怪多米尼季诺"他显然已经尽了全力#根本无

法完成的事情"他是做不成的#%
!问题并不出在多米尼季诺身上"而是出在他身兼两职#

我们至少应该安排一个人负责看守货物"另外安排一个人负

责运输#他说得是对的#他必须得到切实的帮助#%
!但我们能给他什么帮助呢&在佛罗伦萨我们没有人可以

派啊#%
!那么我就必须亲自去一趟了#%
她靠着椅子"略微皱起眉头看着他#
!不"那不行#那太危险了#%
!如果我们找$找$找不到别的办法解决问题"也就只能如

此了#%
!那么我们必须找到别的办法"就这样定了#你现在去"这

不可能#%
一条固执的线条显现在他的嘴唇下角#
!我实在看不出这有什么不可能#%
!你还是平心静气地想上一分钟#你回来以后才只有五个

星期"警察还在追查朝圣的事情"他们四处出动"就是想要找

出一条线索#是"我知道你精于伪装"但是记住很多人看见过

你"既见过扮作迭亚戈的你"也见过装成农民的你#你既无法

伪装你的瘸腿"也无法伪装你脸上的伤痕#%
!可这个世上瘸腿的人多$多着呢#%
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!对"但你瘸了一只腿"脸上有块刀疤"左臂受了伤"而且

你的眼睛是蓝色的"皮肤又这么黝黑#在罗马尼阿"像你这样

的人可是不多#$
!眼睛没有关系#我可以用颠茄把它们的颜色改变#$
!你不能改变其他东西#不"这不行#因为你现在这样堂

而皇之地去"就会睁眼走进陷阱里去#你一定会被抓住#$
!但必须有%有%有人帮助多米尼季诺#$
!你在这样的紧急时刻被捕"对他来说毫无帮助#你的被

捕只会意味着整个事情宣告失败#$
但是试图说服牛虻是很困难的"他们讨论了半天也没有

结果#琼玛逐渐意识到他极其固执的性格"虽然言语不多"可
就是宁折不弯#倘若她不是对这件事感触很深"她很可能会息

事宁人"作出让步#可是在这件事情上"她的良心不允许她作

出让步#从拟议的行程中所得的实际好处"在她看来都不足以

去冒险#她禁不住怀疑他急于想去"与其说是出于坚信政治上

的迫切需要"倒不如说是出于一种病态的渴望"想要体会危险

的刺激#对于拿生命去冒险他已经习惯了"他易于闯进不必要

的险境之中#她认为这是放荡不羁的表现"应该平静而又坚定

地予以抵抗#但又发现争来争去都无法打消他那自行其是的

顽强"她使出了最后的一着#
!我们还是坦率地对待这事"$她说"!实事求是#其实并不

是多米尼季诺的困难使你如此决意要去"而是你自己热衷于

&&$
!这是假的’$他激烈地打断了她的话#!他对我来说并不

算什么"即使我再也见不到他"我也不会在乎#$
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他停了下来!从她的脸上可以看出他的心事业已暴露"他
们的眼睛突然相对而视!然后又垂了下来"但是他们都没有讲

出心中俱知的那个名字"
#我并$并不想挽救多米尼季诺"%他最后终于结结巴巴地

说道!脸却半埋在猫的毛发里"#而是我$我明白倘若他得不到

帮助!我们的工作就有失败的危险"%
她没有理会他那不值一驳的遁词!而是接着说了下去!好

像她并没被打断过一样"
#你热衷于冒险!所以你才想去那儿"在你烦恼的时候!你

渴望冒险&在你生病的时间!你想得到鸦片"%
#我从没索要鸦片!%他执意说道!#是别人强迫我服的"%
#大概是吧"你有点为你的禁欲主义而自豪!要求肉体的

解脱就会伤害你的自尊"但是在你冒着生命危险去缓解神经

的刺激时!你的自尊心会得到很大的满足"不管怎么说!这种

差别仅是一个平常的差别"%
他把猫 的 脑 袋 扳 到 后 面!俯 身 望 着 那 双 绿 色 的 猫 眼 睛"

#帕希特!真的吗’((%他说"#你的主人说$说我的这些苛刻

的话果然是真的吗’这是)我有罪!我犯下大罪*的事情吗’你

这只聪明的动物!你从来就不索要鸦片!是吗’你的祖先是埃

及的神灵!没人会踩它们的尾巴"但是我想知道的是!要是我

截下你的猫爪!把它凑到烛火之中!你对人间罪恶的超然态度

又会怎样"那你就会找我索要鸦片吧’或者也许((寻死吧’
不!猫咪!我们没有权利为了个人而去寻死"我们也$也许骂骂

咧咧!倘如这能安慰我们的话"但是我们不必扯下猫爪"%
#嘘+%她把猫从他的膝上拿下来!然后把它放在一只小凳
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上!"你我可以回头再考虑这些东西!我们现在必须考虑的是

怎样才能帮助多米尼季诺脱离困境!凯蒂#发生了什么事$来

了一位客人!我忙着呢!%
"赖特小姐派专人送来了这个#夫人!%
包裹封得严严实实#里面装着一封写给赖特小姐的信!信

还没有拆开#上面贴着教皇领地的邮票!琼玛以前的同学仍然

住在佛罗伦萨#为了安全起见#比较重要的信件通常是寄到她

们那里!
"这是米歇尔的记号!%她说!迅速瞥了一眼#信上似乎谈

的是亚平宁山区一所寄宿学校的夏季费用!她指着信件一角

的两处小点!说"这是用化学墨水写的#试剂就在写字台的第

三个抽屉里!是#就是那个!%
他把信摊在写字台上#然后拿着一把小刷子在信上涂了

一遍!当信上的真正内容显现出来时#他看到了那行鲜艳的蓝

字#接着靠在椅背上放声大笑!
"发生了什么事$%她连忙问道!他把信递给了她!

多米尼季诺已经被捕!速来!

她拿着信坐了下来#绝望地凝望着牛虻!
"呃&&呃$%他最后说道#拖着柔和’嘲讽的声音!"你现

在总该相信我必须去吧$%
"是#我想你的确必须去#%她叹息一声回答#"我也去!%
他抬起头来#有些吃惊!"你也去$但&&%
"那当然了!我知道如果佛罗伦萨一个人也不留#的确这
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样对事情不好办!但是为了提供额外的人手"现在一切都要放

在一边!#
$那里有足够的人手!#
$但是他们并不完全值得你信任!你刚才自己说过必须有

两个人分头负责"如果多米尼季诺没办法做成这件事情"那么

显然你也无法做成!记住"在做这种工作时"像你这样时刻都

有危险的人会很不方便的"而且会比别人更需要帮助!倘若不

是你和多米尼季诺"那一定就是你和我!#
他皱着眉头想了一会儿!
$对"你说得很对"#他说"$而且是越快越好!但是我们不

该一起出发!要是我今晚出发"嗯"那你可以乘坐明天下午的

马车出发!#
$去哪里%#
$这一点我们必须商量一下!我认为我最&最&最好还是直

接去范查!如果我今天深夜出发"乘车到达圣’罗伦索"那我

就能在那儿安排我的装扮"然后我接着往前赶!#
$我看不出我们还有别的办法!#她说"着急地略微皱起了

眉头!$但是这样非常危险"你如此匆忙动身"委托博尔戈的私

贩子给你找个伪装!在你越过边境之前"你至少应该利用三个

整天来扰乱你的踪迹!#
$你无需害怕"#他笑着回答"$再往前我也许被抓起来"但

越过边境时我是不会被捕的!一旦到了山里"我就跟在这里一

样安全!亚平宁山区没有一个私贩子会出卖我!我倒是不大

清楚你怎样才能越过边境!#
$噢"那很简单(我只要拿上路易丝’赖特的护照"假装去
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度假!罗马尼阿没人认识我"但是每一个暗探都会认识你!#
$幸运的是"任何一个私贩子也都认识我!#
她把表拿出来!
$两点半!要是我们今晚动身"我们还有一个下午和一个

晚上!#
$那么我最好还是回家"现在就把一切安排好"然后弄上

一匹快马!我骑马去圣%罗伦索"那样比较安全!#
$但是租马匹一点儿也不安全!马的主人会&&#
$我不会去租马的!我认识一个人"他会愿意借我一匹马!

他这个人值得信赖!他从前为我做过事!边境上的一个牧羊

人会把马送回来!要是那样"我会在五点或五点半到这儿来!
我走了以后"我想’想让你去找马尔蒂尼"把所有的事都向他

解释一下!#
$马尔蒂尼(#她转过身来"有些惊愕地望着他!
$对"我们必须相信他"除了你能想到另外一个人!#
$我不大清楚你的意思!#
$我们在这儿必须有个值得信任的人"以防遇到任何特殊

的难处!在所有的人当中"我最相信马尔蒂尼!里卡尔多固然

什么事都愿为我们做"但是我认为马尔蒂尼的头脑更加冷静!
不过"你还是比我更了解他!你看着做吧!#

$我丝毫也不怀疑马尔蒂尼的可靠以及在各方面的能力"
并且我也认为他可能同意尽量帮助我们!但&&#

他马上就明白了!
$琼玛"要是你发现了一位同志急于得到帮助"因为害怕

伤害你的感情"或者害怕让你感到烦恼"他竟然没有请你给予
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可能的帮助!你会有什么感想呢"你会说这样做是出于真正的

好心吗"#
$很好!#她沉默了一会以后说道!$我马上就派凯蒂去把

他请来%在她出去以后!我去把路易斯的护照拿来%她答应过

我!无论什么时候!只要我需要!她都会把它借给我%钱怎么

办"要我上银行取一些钱吗"#
$不!别为钱浪费时间%我可以从我的存款里把钱取出来!

这笔钱足够我们用上一段时间%若是我的存款用完了!我们回

头再来动用你的存款%那么我们五点半再见%我当然能在这

儿见到你!是吗"#
$噢!对&到那时我早就应该回来了%#
约定的时间过后半个小时!他再次回到了这里!发现琼玛

和马尔蒂尼一起坐在阳台上%他立即就看出他们的谈话不很

愉快!两人显然曾进行过激烈的讨论%马尔蒂尼沉默得有些可

怕!闷闷不乐%
$你把一切都安排好了吗"#她抬起头问道%
$对!我还给你带来了一些钱!让你路上用%马也已经准备

好了!半夜一点在罗索桥关卡等我%#
$那不是太晚了吗"你应该在清晨到达圣’罗伦索!那时

人们还没起床%#
$我那时应该已经到了%那是一匹很快的马!我不想让人

看到我是什么时候走的%我不回家了!有个暗探守在我家门

口!他还以为我在家里%#
$你出来是怎么逃避他的监视的"#
$我是从后花园的厨房窗户钻出来的!然后翻过邻家果园
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的院墙!因此才来得这么晚"我得躲着他!我让马匹的主人待

在我书房里"整夜都点着灯!当那个暗探看见窗户里的灯光和

窗帘上的影子时"他会相确我今晚是在家里写作!#
$那么你就待在这儿"时间一到就从这去关卡!#
$对"我不想今晚被人在街上看见!马尔蒂尼"抽烟吗%我

知道波拉夫人不介意别人抽烟的!#
$我不会介意你们在这儿抽烟!我必须下去"帮助凯蒂预

备晚餐!#
她走了以后"马尔蒂尼站了起来"开始背着手踱起步来!

牛虻坐在那里抽着烟"默默地凝视毛毛细雨!
$里瓦雷兹&#马尔蒂尼开口说道"他就站在他的面前"可

是眼睛却看着地面!$你想把她拖进怎样的事情之中%#
牛虻把雪茄从嘴里取了出来"长长的烟圈从嘴里冒出来!
$她自个儿作的决定"#他说"$没人强迫过她!#
$是"是’’我知道!但告诉我’’#
他这时停了下来!
$我会尽力告诉她!#
$呃"那么’’山里的那些事情的细节我并不清楚’’你

要带她去做一件异常危险的事吗%#
$你想知道事情的真相吗%#
$对!#
$那么’’好吧!#
马尔蒂尼转过了身"继续踱来踱去!他立刻又停了下来!
$还有一个问题我不明白!若是你选择不作回答"你当然

就不必回答!但是如果你回答的话"那么你就坦白地回答!你
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爱她吗!"
牛虻故意敲掉雪茄上的烟灰#随后接着抽烟$
%这也就是说&&你挑了缄口不答!"
%不#只是我认为我有权了解你为什么要问我这个$"
%为什么!天啊#你这家伙#难道你看不出为什么吗!"
%噢’"他放下雪茄#平静地望着马尔蒂尼$%对#"他最后和

缓地说#%我爱她$可是你不要想着我会向她求爱#用不着为此

担心$我只是去&&"
他的声音由无力的低语逐渐消失$马尔蒂尼上前一步$
%只是&&去&&"
%死$"
他直愣愣地凝视前方#目光冷漠而又呆滞#好象他已死了

一样$当他再次开口说话时#奇怪的是他的声音没一丝儿生

气#平平淡淡$
%你不用事先为她感到担心#"他说#%对我来说#一点希望

也没有了$这事对大家而言都是危险的#这一点她和我都清

楚$但是私贩子会尽可能不让她被抓住$他们都是好人#尽管

他们有点粗俗$对我来说#绳索已经套在我的脖子上$在我通

过边境时#我就已经扯紧了绞索$"
%里瓦雷兹#你这话是什么意思!当然有危险#对你更加危

险$这一点我也知道#但是你以前也曾通过边境#并且没有一

次不成功的$"
%对#但是这一次我会失败的$"
%那是为什么!你怎么知道!"
牛虻露出了倦怠的微笑$
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!你还记得那个德国传说吗"人要是若是遇到了长得跟他

一模一样的幽灵#他就会死的$不记得"那个幽灵会在一个孤

寂的地方向他现身#绝望地挥动它的胳膊$呃#上次我在山里

时#我见到了我的幽灵$在我再次通过边境时#我就再也回不

来了$%
马尔蒂尼走到他跟前#然后把一只手放在他的椅背上$
!听着#里瓦雷兹$这一套故弄玄虚的东西#我什么也听不

明白$但是我明白一点&如果你有了这种预感#那你就不宜出

发$既然坚信你会被捕还要去#那么被捕的可能性就最大$你

一定是病了#或者身体有点不大舒服#所以这样胡思乱想$若

是我替你去呢"那里该做的每一件实际工作#我都能够去做$
你可以给你的那些人写封信去#解释’’%

!让你去送死吗"这倒是挺聪明的想法$%
!噢#我不会死的(他们都认识你#但是却不认识我$此外#

即使我被捕了’’%
他停了下来#牛虻抬起头来#用询问的目光慢慢地打量着

他$马尔蒂尼的手垂在他的身边$
!她很可能不像思念你一样深深地思念我$%他说#声音平

淡$!此外#里瓦雷兹#这是公事$我们得从功利的角度看待这

个 事 情’’对 于 大 多 数 人 们 的 最 大 好 处$你 的)最 终 价

值*’’这是不是经济学家的说法"’’比我的要大$我虽然

不够聪明#但是还能看到这一点#尽管我并没有理由非要特别

喜欢你不可$你比我伟大#我可不敢说你比我更好#但你确实

比我更优秀#你的死比我的死损失要更大$%
从他说话的神情来看#他好象是在讨论股票在交易所的
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价值!牛虻抬起头来"好像冻得浑身战栗!
#你愿让我等到我的坟墓自行张开再把我吞下吗$

倘若我必须死"
我会把黑暗看作新娘%%

#你看呵"马尔蒂尼"我们说了一通废话!&
#你说的当然全都是废话!&马尔蒂尼气鼓鼓地说!
#对"可你说的也是废话!瞧在老天的份上"我们不要去做

罗曼蒂克的自我牺牲"就像堂’卡洛斯和波莎侯爵一样!这可

是十九世纪啊"若是我的任务就是去 死"那 么 还 是 让 我 去 死

吧!&
#倘若我的任务就是活着"我想我就得活着!你是一位幸

运儿"里瓦雷兹!&
#对!&牛虻直截了当地承认"#一直以来我都很走运!&
他们默默地吸烟"过了几分钟开始谈起具体的细节!当琼

玛上来叫他们吃饭时"他们俩的脸色或者举止都没有流露出

他们进行了一次不同寻常的谈话!吃完饭后"他们坐下来讨论

计划"并且作些必要的准备!到了十一点时"马尔蒂尼起身拿

过他的帽子!
#里瓦雷兹"我回家去取我的骑马斗篷!我觉得你穿上它

就不容易被人认出来"不像你这一身轻装!我还去侦察一下"
确定在我们出发时附近没有暗探!&

#你要把我送到关卡那儿吗$&
#对"如果有人跟着你"四只眼睛要比两只眼睛保险!我十
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二点回来!一定要等我回来再走!我最好还是带着钥匙"琼玛"
这样就不会因为摁铃吵醒别人!#

在他拿起钥匙时"她抬起头来望着他的脸!她知道他找了

一个借口"以便让她单独和牛虻待上一些时间!
$明天我们再商议这事"#她说"$早晨等我收拾好了以后"

我们还有一些时间!#
$噢"对%还有很多时间!还有两三件小事我想问你"里瓦

雷兹"但是我们可以在去关卡时再谈!你最好还是让凯蒂睡觉

去"琼玛!你们俩尽可能轻点!那么我们就十二点时再见!#
他微微点了一下头"带着微笑走开!他故意把门狠命的一

关"以便让邻居听到波拉夫人的客人已经走了!
琼玛走到厨房去和凯蒂互道晚安"然后用托盘端着咖啡

走了回来!
$你睡一会吧&#她说"$后半夜你可没有多少时间睡觉!#
$噢"亲爱的"不%到了圣’罗伦索"在那些人为我预备装

束时"我可以去睡觉!#
当她在食品橱前跪下身来时"他突然从她肩膀上方弯下

腰来!
$你这儿有些什么&巧克力奶糖和英国太妃糖%天啊"我

可享用不起这些皇室奢侈品%#
她抬起头来"对其喜悦的语调仅报以淡淡的一笑!
$你喜欢吃甜食吗&我总是为塞萨雷存上一些!他有时简

直就像小孩子一样"什么糖都爱吃!#
$真(真(真的吗&呃"你明天一定要替他再弄(弄一些"这

些让我带走吧!不"让我把太妃糖装(装(装进我的口袋里"它
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会使我想起失去的快乐!以此慰籍我"我的#的确希望在我被

绞死的那天!他们能给我一点太妃糖吃"$
%噢!还是让我来找一个纸盒子装着糖吧!至少在你把糖

放在口袋之前&你会弄得粘乎乎的&要我把巧克力也放里面

吗’$
%不!我想现在就吃!而且是和你一起吃"$
%但我不喜欢巧克力呀!我想让你过来!一本正经地坐着"

在你或我被杀之前!我们很可能再也没有可能静静地交谈!而
且(($

%她不喜欢巧克力&$他喃喃地说道"%那我就得自个儿放

开吃了&这就是断头饭!对吗’今晚你就满足我的一切怪想法

吧"首先!听我的命令坐在安乐椅上去!因为你说过我可以躺

下来!我就躺在这里享受一下"$
他躺在她脚边的地毯上!用胳膊肘靠着椅子"他抬头望着

她"
%你的脸色真白&$他说!%这是因为你对生活持着悲观的

态度!而且不愿意吃巧克力(($
%你就严肃五分钟吧&这可是个事关生与死的问题"$
%两分钟也不成!亲爱的"不论是生是死都不值得严肃"$
他已经抓住了她的双手!正在用指尖抚摸它们"
%别这样神情庄重!密涅瓦"再这样过一分钟!你就会让我

哭出声!然后你就会后悔的"我真的希望你再次露出笑容!你
的笑容总是给人一种意外的喜#喜悦"好了!你别骂我!亲爱

的&我们就像两个乖孩一样一起分享饼干!不要因为吃多吃少

而吵架((因为明天我们就会死去"$
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他从盘子中拿过来一块甜饼!谨慎地比画成两半!一丝不

苟地从中折断"
#这是一种圣餐!就像那些道貌岸然之徒在教堂里吃的一

样"$你们拿着吃!这是我的身体"%而且你知道!我们一定要用

同一个杯子喝酒&&对!这就对了"为了缅怀&&’
她放下了酒杯"
#别这样(’她说!几乎要哭出声来"他抬起头来!又一次握

住她的双手"
#那就别说话(我们就这样安静一会儿"当我们中间一个

人死了!另一个人将会记得这一切"我们将会遗忘这个喧闹而

又永恒的世界!我们将会一起离开这个世界!手拉着手"我们

将会走进死亡的秘密殿堂!就躺在那些罂粟花的中间"嘘(我

们将会十分安静"’
他垂下头来靠在她的膝上!遮住了他的脸"她俯下身去看

着他!她的手放在那头黑发上"时间就这样慢慢流逝过去了!
他们既没有动也没有说话"

#亲爱的!已经快到十二点了"’她最终说道"他抬起了头"
#我们只有几分钟的时间了!马尔蒂尼很快就会回来"可

能我们再也不会相见了"你不想对我说什么吗)’
他慢慢地站起身来!走到屋子的另一头"
#我有一 件 事 要 说!’他 开 口 说 道!声 音 低 得 几 乎 听 不 清

楚!#一件事&&是要告诉你&&’
他停了下来!坐在窗户边上!用两只手蒙住自己的脸"
#过了这 么 长 的 时 间!你 总 算 要 发 点 慈 悲 了"’她 轻 声 说

道"
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!我这一生没有见过多少慈悲"我一直觉得##开始的时

候##你不会在乎##$
!你现在不是这么想吧%$
她等了一会儿"接着走到屋子的另一头"站在他的身边%
!你就把实情告诉我吧%$她小声说道"!想一想"要是你被

杀了"我却活着##我就得回顾我的一生"可却永远也不知道

##永远都不能确定##$
他抓起她的手"并紧紧地握住它们%
!要是我被杀死了##你知道"当我去了南美##噢"马

尔蒂尼&$
他猛然吓了一跳"赶紧止住话头"并且打开房门%马尔蒂

尼正在门口的垫子上蹭着靴子%
!一分#分钟也不差"就跟平时那样准时&你俨然就是一

座天文钟%那就是骑’骑’骑马斗篷吗($
!是"还有两三样别的东西%我尽可能的没让它们淋雨"可

是 外面正在下着倾盆大雨%恐怕你在 路 上 会 觉 得 很 不 舒 服

的%$
!噢"那没关系%外面有暗探没有($
!没有"全部的暗探好像都已回去睡觉了%今晚天气简直

糟透了"我觉得这也没有什么奇怪的%琼玛"那是咖啡吗(他

在出门之前应该吃点热的东西"要不他会感冒的%$
!咖啡里头什么也没加"挺浓的%我去煮些牛奶%$
她走进厨房"拼命咬紧牙齿"并且握紧双手"不让她自己

哭出声来%当她端着牛奶回来时"牛虻已经穿上了斗篷"正在

系马尔蒂尼带来的长统皮靴%他站着喝下了一杯咖啡"然后拿
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起了宽边的骑马帽!
"我看该出发了#马尔蒂尼!我们必须先兜上一个圈子#然

后再去关卡#以防发生万一!再见#夫人#谢谢你的礼物!那么

星期五我在弗利接你#除非发生了意外事情!等一等#这$这是

地址!%
他从小本子上撕下一页#又拿起铅笔写了几个字!
"地址我已有了!%她说#声音显得单调而又平静!
"有$有了吗&呃#这也拿着吧!走吧#马尔蒂尼!嘘’’

嘘’’嘘(千万别让门发出吱吱嘎嘎的声音(%
他们轻手轻脚地下了楼梯!当靠街的门咔嗒一声关上时#

她走进屋里#机械地打开他塞进她手里的那张纸条!在地址的

下面写着)

在那儿我会把所有的事告诉你!
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第 二 章

这天是布里西盖拉赶集的日子!这个地区大小村庄的农

民全都来到这里!带着他们的猪和家禽!以及他们的畜产品

和不大服贴的成群山羊"市场里的人们川流不息!他们放声

大笑!开着玩笑!为着晾干的无花果#廉价的糕饼和葵瓜子

而讨价还价"灼热的阳光下!皮肤棕黑的儿童赤脚趴在人行

道上"他们的母亲坐在树下!身边的篮子里装着奶油和鸡蛋"
蒙泰尼里大人出来祝愿人们 $早安%!他马上就被吵吵嚷

嚷的儿童给围住"他们举起大把的燕子花#鲜红的罂粟花和

清香的白水仙花!希望他能够接受这些从山坡上采来的鲜花"
人们出于爱意!容忍他对鲜花的喜爱"他们认为这一小小的

怪僻与智者十分相称"要是有人不是这样受到众人的热爱!那
么他把房间堆满了野草闲花!大家就会嘲笑他"但是 $有福

的红衣主教%可以有几个无伤大雅的怪癖的"
$呃!马尤西亚"%他说!并且停下脚步拍着一个小孩的

脑袋"$自打我上次见过你以后!你又长个儿了"你奶奶的风

湿病现在好点了吗&%
$她最近好多了!主教阁下!可是妈妈现在病得厉害"%
$我很难过!告诉妈妈改天到这儿来!看看吉奥丹尼医生

’() 牛 虻 *下+



有什么办法!我会寻个地方安置她"换个环境对她来说也许

会有好处!你的气色好多了"鲁伊吉!你的眼睛怎么样#$
他一路走过"并且和山民拉着家常!他总能记住儿童的

姓名和年龄"以及他们的难处和他们父母的难处!他会停下

脚步"抱着同情的态度"询问圣诞节得病的那只奶牛"还有

上一次赶集时被大车轮子压过去的破布娃娃!
当他回到宫殿时"市场开始了!一个瘸子穿着蓝布衬衫"

一头黑发垂到他的眼睛上"左脸有一道很深的伤疤!他步履

蹒跚地走到一个摊子跟前"操着一口差劲的意大利语"索要

一杯柠檬水喝!
%你不是这儿附近的人!$倒水的那个女人说道"一边抬

头上下看着他!
%的确不是!我是从科西嘉来的!$
%来找活干吗#$
%是啊!马上就要到收割干草的季节"有一位先生在拉文

纳附近有一个农场"那天他去了科西嘉"告诉我这里会有很

多活干!$
%我希望你能找到活干"我相信你能"可是这儿一带收成

可不好!$
%科西嘉更糟"大娘!我们这些穷人还有什么活头吗#$
%你是单独一个人来的吗#$
%不"我和同伴一起来的!他在那儿"看啊"就是穿红衬

衫的那个!喂"保罗&$
米歇尔听到有人叫他"于是把手叉在口袋里"晃悠悠地

走了过来!即使他戴着假发"可他打扮得仍很像一个科西嘉
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人!连他自己都认不出来"至于牛虻!他这个扮相甚至可以

说是天衣无缝"
他们一路闲逛!一起穿过了集市"迈克尔吹着口哨!牛

虻肩上挎着一个包裹跟在一边!拖着脚步!为了不让别人轻

易看出他是个瘸子"他们正在等着送信的人!他们必须向他

下达重要的指示"
#马尔科尼在那儿!骑在马上!就在那个拐角"$迈克尔

突然小声说道"牛虻仍然挎着包裹!他拖着脚步朝着那个骑

马的人走去"
#先生!你想找个收干草的人吗%$他说着!一边用手碰

了一下他那顶破帽子!一边伸出一根手指去摸缰绳"这是他

们原定的暗号"从外表上看!那位骑手或许是一个乡绅的管

家"那人跳下马来!随手把缰绳扔到马背上"
#伙计!你以前做过什么事%$
牛虻摸索着他的帽子"
#我能割草!先生!还会修剪篱笆&&$他开口说道!一

口气接着说了下去"#早晨在那个圆洞的洞口"你必须预备两

匹快马和一辆马车"我会等在洞里&&还有!我会刨地!先

生!还会&&$
#那就可以了!我只要一个割草的"你以前干过这种事

吗%$
#干过一次!先生"注意!你们来时必须带枪!我们或许

会遇到骑巡队"不要走林子这边!从另一边更安全"要是遇

到了暗探!别停下来和他争辩!立即开火&&我很高兴去干

活!先生"$
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一个衣衫褴褛的乞丐懒散地向他们走来!扯着凄凉单调

的声音苦苦哀求"#可怜一个苦命的瞎子吧!看在圣母玛利亚

的份上$$马上离开这里!骑巡队正在开来$$最神圣的天

后!贞洁的圣女$$他们是来抓你的!里瓦雷兹"他们两分

钟后就到达了$$圣徒或许就会报答你的$$你赶紧逃吧!
到处都是暗探"要想溜走而不被发现是不可能的"%

马尔科尼把缰绳塞到了牛虻的手里"
#快点&骑到桥上就把马放走!你可以藏在山谷里"我们

大家都带了枪!我们可以抵挡十分钟"%
#不"我不能被你们这些人给抓走"靠到一起!全都靠到

一起!跟着我依次开枪"靠拢我们的马匹!它们就拴在宫殿

的台阶上"把刀准备好"我们边打边撤!一等我扔下帽子!就

砍断缰绳!随后跳上最近的马匹"这样我们全都可以到达树

林那边"%
他们说话时的语调显得相当平静!就连最近处的旁观者

都没有怀疑他们谈的不是割草!而是更危险的东西"马尔科

尼牵着他那匹母马的缰绳!走向拴马的地方"牛虻懒散地走

在一边"那个乞丐伸出双手跟在他们后面!而且还一直苦苦

哀求"米歇尔吹着口哨跟了上来!那个乞丐擦身而过时对他

发出警告!并把消息从容地传给在树下啃着生洋葱的三个农

民"他们马上站身来!跟着他走来"没等别人注意上他们!七

个人全都站在宫殿的台阶上!每人都把手放在掖在身上的手

枪上"他们轻而易举就能够着拴在那里的马匹"
#在我动手之前!你们最好隐蔽"%牛虻说道!语调平和!

声音清晰"#他们或许认不出我们"在我开枪时!你们就顺序
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开枪!不要对着人开枪"先打瘸他们的马脚##那样他们就

无法追上我们!三个人开枪"其余的人装子弹!若是有人跑

到我们和马匹之间"那就打死他!我骑那匹花马!在我扔掉

帽子时"各人骑各人的马!不管发生什么都不要停下来!$
%他们来了!$米歇尔说道!牛虻背转过身"露出一副天

真而又愚昧的惊讶表情!这时人们突然不再讨价还价!
十五名武装的士兵骑马缓慢地进入市场!他们很难从人

群之中穿过"要是广场拐角没有那些暗探"他们七个革命党

人就能偷偷溜走!这时人们的注意力全都集中在那些士兵身

上!米歇尔略微靠紧了牛虻!
%我们现在还不能走吗&$
%不能"暗探已将我们包围了"有一个人已经认出了我!

他刚刚派了一人去找骑巡队的上尉"告诉他我在什么地方!我
们唯一的机会就是打瘸他们的马腿!$

%那个暗探是什么人&$
%我开枪打的第一个人就是!你们都准备好了吗&他们已

经清开了一条道路"马上就要向我们冲过来了!$
%闪开’$那位上尉嚷着!%看在圣父的份上’$
人们往后退去"惊恐而又惶惑"士兵们向站在宫殿台阶

上的那小群人冲了过来!牛虻从衬衫里抽出手枪开了一枪"不
是朝着前来的士兵"而是朝着接近马匹的暗探!那人被打断

了锁骨"应声倒了下去!枪响以后"随后依次迅速响起了六

下枪声!同时"七名革命党人从容地靠近拴在那里的马!
骑巡队的一匹马被绊了一下"然后倒了下去!另一匹马

一声惨叫"随即也栽倒下来!惊恐万状的人们发出了阵阵的
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尖叫!指挥官已经踩着马鞍站了起来"正把马刀举在头顶上!
他气势汹汹"发出高声的呼喝!

#往这边"弟兄们$%
他在马鞍上晃了几下"随后身体往下一沉!牛虻刚才又

开了一枪"把他打个正着!一股细小的血流从上尉的军服上

淌了下来"但是他拼命稳住自己!他抓住了马鬃"恶狠狠地

大声叫道&
#要是不能活捉那个瘸腿的恶魔"那就杀死他!他就是里

瓦雷兹$%
#再给我一支枪"快点$%牛虻冲着他的同伴叫道!#走啊$%
他扔下帽子!这一招来得正是时候"那些士兵已全被他

激怒了"他们全都挥着马刀逼到他的面前!
#你们全都放下武器吧$%
蒙泰尼里红衣主教忽然出现在战斗双方的中间"一名士

兵吓得大声叫道&
#主教阁下$我的上帝"你一定会被杀死的$%
蒙泰尼里却又上前了一步"面对牛虻的手枪!
五名革命党人已经上了马背"正向崎岖的街道那头奔去!

马尔科尼跳上了他的那匹母马!就在骑马离去的瞬间"他回

头看看他的领袖是不是需要帮忙!那匹花马就在跟前"转瞬

之后大家就会平安无事!但在那个穿着大红法衣的身影跨步

向前时"牛虻忽然摇晃起来"拿枪的那只手垂了下去!这一

刻决定了一切!他马上就被包围了起来"并被摁倒在地!一

名士兵挥起刀背敲落了他的手枪!马尔科尼踩着马蹬击打马

肚子"骑巡队的马匹已朝他追来"马蹄声在山坡上响了起来!
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待在这里他也会被抓住!不仅帮不上忙而且还会更糟"他在

策马驰去的时候!回来对准最近的追兵开了最后的一枪"这

时他看见牛虻满脸是血!被踩在马匹的蹄下和暗探的脚下"他
听见追捕者狠毒的咒骂!以及胜利和愤怒的呐喊"

蒙泰尼里没有注意到发生了什么"他已经转身离开了台

阶!正在试图安抚受了惊吓的人们!当他在受伤的暗探跟前

停下脚步时!人群的骚动使他忍不住抬起头来"士兵们正在

通过广场!他们拖着双手被缚住的俘虏"由于痛苦和疲劳!牛

虻的脸色变得煞白"他气喘吁吁!模样实在怕人"但他还是

转过身来望着红衣主教!苍白的嘴唇露出笑容"他低声说道#
$恭%恭喜%喜你啊!敬爱的主教阁下"&

’ ’ ’

五天以后马尔蒂尼到了弗利"他收到了琼玛邮寄的一包

印刷传单"这是他们约好的信号!表明发生了非常的紧急情

况!需要他前去"他想起了在阳台上进行的谈话!立即就猜

出了事情的真相"
$我已经猜到了是怎么一回事"里瓦雷兹已经被捕!对

吗(&他走进琼玛的房间时说"
$他是上星期四被捕的!是在布里西盖拉"他拼死自卫!

并且打伤了骑巡队的上尉和一名暗探"&
$武装抵抗!那样的话可糟了)&
$这没有什么区别"他早就是重大嫌疑犯!多开一枪对他

的处境来说没有多大的影响"&
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!你觉得他们准备怎么处置他"#
她的脸色变得愈加苍白$
!我认为%#她说%!我们不能坐在这里%搞清楚他们究竟

会怎么$#
!你觉得我们能够把他成功地营救出来吗"#
!我们一定得这么做$#
他转过身去%把手背在后面%开始吹起了口哨$琼玛没

有打扰他%让他想出办法来$她一动不动地坐在那儿%头靠

在椅背上$她茫然地望着前面%目光呆滞%表情凄惨$当她

的脸露出这种表情时%她就像是丢勒的铜版雕刻 &悲哀’中

的人物那样$
!你见过他了吗"#马尔蒂尼停下踱步问道$
!没有%他原来约定第二天早晨在这儿见我$#
!对了%我想起来了$他在哪儿"#
!在城堡里%看得很严$据说还带了手铐脚镣$#
他做了个无所谓的手势$
!噢%那没关系$只要有把好锉子%什么锁链都能去掉$

但是他必须没有受伤$#
!他仿佛受了轻伤%但是究竟如何我们并不知道$我认为

你最好还是听听米歇尔亲自给你讲一下事情的经过%逮捕时

他在场$#
!他怎么没有被捕呢"他跑走了%居然留下里瓦雷兹不管

吗"#
!这并不是他的过错%他和别人一样战斗到底%并且还很

严格执行了给他下达的指示$在这件事上%他们都是这么做
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的!唯一忘记这一指示的人就是里瓦雷兹自己"要不就是他

在最后的关头犯了一个错误"也不会发生这样的事情!这事

整个解释不清!等一会儿"我去叫来米歇尔!#
她走出房间"马上就带着米歇尔和一位膀大腰圆的山民

回来了!
$这是马尔科尼!#她说"$你曾经听说过他"他是一个私

贩子!他刚到这儿不久"也许他能告诉我们更多的情况!米

歇尔"这是塞萨雷"这个人我曾经给你说过!你们可以把所

见到的情况告诉他吧%#
迈克尔简炼地叙述了与骑巡队遭遇的经过!
$我不知道怎么会这样"#他在结束时说道"$如果我们认

为他会被捕"那么我们没有一个会把他丢下!可是他的指示

十分明确"在他扔下帽子时"我们没有想到他会等着他们把

他包围起来!他就在那匹花马的旁边"我眼见他砍断了缰绳!
我在上马之前"递给他一把上了子弹的手枪!我只能怀疑是

他在上马的时候失去平衡"因为他腿瘸!#
$不"不是这么回事"#马尔科尼插了进来"$他根本没有

准备上马!我是最后一个走的"因为我的母马听到枪声受了

惊!我回头看他是不是安然无恙!如果不是因为红衣主教"他

就会逃脱的!#
$啊&#琼玛轻声叫道!马尔蒂尼惊讶地又重复了一遍’

$红衣主教%#
$对"他挡在手枪的前面((他真该死&我想里瓦雷兹一

定是吃了一惊"由于他放下了持枪的手"另一只手就这样举

了起来((#他用左手腕挡住他的眼睛(( $当然他们全都
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冲了上来!"
#我搞不懂$"米歇尔说道$#这不像里瓦雷兹$他在关键

时刻是从不惊慌失措!"
#他放下手枪$可能是不敢杀死一个手无寸铁的人!"马

尔蒂尼插嘴说道$米歇尔耸了耸肩膀!
#手无寸铁的人就不该把鼻子伸进战斗中来!战斗就是战

斗!要是里瓦雷兹开枪打死主教阁下$不像一只温顺的兔子

一样被人抓住$那么世上就会多一个诚实的人$少一个教士!"
他转过身去$咬着他的胡须!他快要气疯了!
#反正事已如此$"马尔蒂尼说道$#浪费时间讨论发生了

什么已没有用了!问题是我们怎样才能安排他越狱!我想你

们宁愿冒险吧%"
米歇尔甚至不屑回答这个多余的问题$那位私贩子只是

笑着说道&#要是我的兄弟不愿干的话$我一定会杀死他!"
#那好!第一件事$城堡的平面图弄到手了吗%"
琼玛打开抽屉$从里边拿出几张图纸!
#我已经画了所有的平面图!这是城堡的底楼$这是塔楼

的上层和下层$这个就是垒墙的平面图!这些都是通往山谷

的道路$这是山中的小道和藏身的地方$这是地道!"
#关押他的是哪个塔楼%"
#就是东边的那个$就是那个窗户装着铁栏杆的圆屋!我

已在图上作了记号!"
#你是如何把这个情报弄到手的%"
#是从一个外号叫做 ’蟋蟀(的人那里弄来的!他是那里

的一名卫兵$是季诺的表兄弟!季诺是我们的人!"
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!这事你们干得挺快"#
!没有时间可以浪费"季诺立即就去了布里西盖拉$我们

已经弄到了一些平面图"藏身的地方是里瓦雷兹画出来的$你
可以看到他的笔迹"#

!看守的士兵是什么样%#
!这我们还没能查出来$蟋蟀只是刚来这个地方$不了解

其它士兵的情况"#
!我们必须从季诺那里了解蟋蟀长得什么样"知道政府的

意图吗%里瓦雷兹可能在布里西盖拉受审判吗%抑或他会被

押到拉文纳%#
!这个我们就不知道了"拉文纳当然是这个教省的首府"

根据法律$重大的案子只能在那里审理$是在预审法庭受审"
但是法律在四大教省无足轻重$掌权者个人的好恶起着决定

作用"#
!他们不会把他押到拉文纳去"#米歇尔插嘴道"
!你为什么这么想%#
!我敢肯定"布里西盖拉的军事统率是费拉里上校$就是

受伤的那位军官的叔叔"他是个报复心极强的恶棍"他不会

放过对一个仇敌泄愤的机会"#
!你认为他会设法把里瓦雷兹留在这儿吗%#
!我想他会把他绞死的"#
马尔蒂尼迅速看了一眼琼玛"她的脸色非常苍白$但是

听到这些话时$她的脸上并没有变色"这个念头对她来说显

然并不新奇"
!不走走过场$他很难做到$#她平静地说$!但是他可能
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设立一个军事法庭!寻找这个或者那个借口!然后他就可以

名正言顺!声称出于本城的安全需求"#
$但红衣主教呢%他会同意这样做吗%#
$他无权过问"#
$不会!但是他的影响力极大"没有得到他的同意!军事

统领当然不敢采取这样的行动吧%#
$他永远也不会同意!#马尔科尼打断了他的话!$蒙泰尼

里总是反对设立军事委员会!以及诸如此类的东西"只要他

们把他关在布里西盖拉!那就不会有何危险"红衣主教总是

袒护任何一个犯人"我害怕的是他们会把他押到拉文纳"一

旦到了那儿!他就完了"#
$我们不该让他们把他押到那里去!#米歇尔说道!$我们

可以想办法在押送途中救他!但是把他从城堡里救出来却是

另外一个问题"#
$我认为!#琼玛说道!$坐等他被转移到拉文纳是一点用

处也没有的"我们必须在布里西盖拉把他搭救出来!我们没

有时间可以浪费"塞萨雷!你我最好一起研究城堡的平面图

景!看看我们能否想出办法"我心中有个想法!但是有个无

法解决的困难"#
$走吧!马尔科尼!#米歇尔起身说!$我们让他们研究计

划"今天下午我得去福亚诺!我想让你陪我走一趟"那些弹

药文森佐还没有运来!他们应该昨天就到这里"#
在那两个人走了以后!马尔蒂尼走到琼玛跟前!默默地

伸出手"她由着他握了一会儿"
$你总是一位好朋友!塞萨雷!#她最后说道!$患难之交"
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现在我们应该讨论计划了!"
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第 三 章

!我再次诚恳地向您保证"主教大人"您的拒绝危及了本

城的治安#$
统领试图保持对教会一位高层人士应有的尊敬语气"但

是从他的声音里可以听出他的愤怒#他的肝脏出了毛病"他

的妻子欠了太多的帐"他的脾气在过去三个星期里经受了严

重的考验#公众愤怒而又不满"他们的危险情绪显然与日俱

增%教区充满了阴谋"武器泛滥%警备部队碌碌无能"对这

支部队的忠诚他也很怀疑%还有这位红衣主教"他已使他几

乎陷入绝望#在对副官谈话时"他不无悲哀地把红衣主教描

绘成 !不折不扣的顽固化身$#现在他摊上了牛虻这个负担"
牛虻活活地就是一个凶魔的化身#

那个 !跛脚的西班牙恶魔$打伤了他心爱的侄儿和最有

用的暗探"现在又扩大了他在集市取得的战果"煽动那些看

守"吓唬审问官"并把 !监狱变成了动物园中的熊槛$#他在

城堡里已经有三个星期"布里西盖拉当局对于这件买卖深恶

痛绝#他们一次又一次地审问他#为了让他招供"他们动用

了所能想出的各种手段"威胁&劝诱和计谋一齐而上#可是

他仍然像在被捕那天一样诡诈#他们已经意识到也许最好还
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是立刻把他押往拉文纳!可是已经无法及时纠正这个错误了"
统领在把捕获的报告呈交教皇特使时!曾经特意要求亲自监

督这个案件的审理"这个要求已经承他批准!他现在撤回这

个请求!就会丢尽脸面!承认他不是对手"
正如琼玛和米歇尔所预见的!这个问题用军事来解决!对

他来说是唯一令他满意的途径"红衣主教蒙泰尼里非常固执!
拒绝支持!这使他无法忍受"

#我以为!$他说!#如果主教阁下知道我和我的助手所忍

受的一切!您对这件事就会有不同的看法"您凭着良心反对

司法程序的不当之处!对此我完全理解并表示尊重"但是这

是一个特别的案子!要求采取特别的措施"$
#没有一个案子不要求公平!$蒙泰尼里回答!#如果根据

一个秘密军事法庭的裁决来给一个平民定罪!那么这不仅是

不公平的!并且是不合法的"$
#这个案子非常严重!主教大人!这个犯人公然犯下了数

项死罪"他参加了臭名昭著的萨维尼奥暴动!如果他不是逃

到了托斯卡纳!斯宾诺拉大人任命的军事委员会那时一定就

会把他枪毙!或者把他送去服划船的苦役"从那以后!他就

一直没有停止密谋策划"据说他参加了国内一个怙恶不悛的

秘密团体!并是这个团体中的一位重要成员"我们的确怀疑

他即使没有唆使!那么他也是同意暗杀了不少于三名警察秘

密特工"可以说他是在把武器私自运到教省时被当场抓获的"
他竟然抗命持枪拒捕!并且重伤了两名执行任务的警官"现

在他对本城的治安已经构成了长久的威胁"在这样一个案子

里!设立军事法庭当然是正当的"$

%&’ 牛 虻 (下)



!不管这人做过什么"#蒙泰尼里回答"!他都有权依照法

律来审判他$#
!依照法律的正常程序就得耽搁时间"主教大人"在这个

案子中"一点儿时间都耽搁不得$此外"我还担忧他会越狱$#
!如果有这种危险"你就应该用严密的措施看管他$#
!我会尽力"主教阁下"但是我得依靠监狱的看守"他们

似乎全被那个家伙给迷惑了$我在三个星期内更换了四次看

守$我已不厌其烦地处罚了那些士兵"可是这一切全都没用$
我不能阻止他们来回传递信件$那些傻瓜们爱上了他"好像

他是个女人$#
!这真是太奇怪了$他肯定是有什么超人之处$#
!过人的邪恶之处%%请您原谅"主教阁下"但是这个家

伙确实足以让圣人也失去了耐心$真是难以置信"但是我还

得亲自审问"因为一般的军官再也忍受不了$#
!怎么会这样&#
!很难解释清"主教大人"他信口雌黄"你听了就会明白

的$别人还以为审讯官是犯人"他却是法官$#
!但是他有什么厉害呢&他当然可以拒绝回答问题"除了

沉默"他并没有别的武器$#
!用刺刀一样的舌头$我们全是凡人"主教阁下"我们大

多数人都曾犯过我们不愿公之于众的错误$这是人性使之然"
让他唠叨出二十年前犯下的小小过失"谁也受不了%%#

!里瓦雷兹把审讯官的一些私人秘密抖露出来了吗&#
!我们%%真的%%那个可怜的家伙还是一名骑兵军官

时欠了债"于是就从团里的资金借走了一笔款%%#
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!事实上是偷了交他保管的公款"#
!这当然是错误的$主教阁下$他的朋友不久就帮他把钱

还了$这事就遮掩了下来%%他出身很好%%从那以后他是

一身清白&至于里瓦雷兹是怎么获悉了这个事情$我就想不

出 了&但是他在审讯时所做的第一件 事 就 是 兜 出 这 起 丑 闻

%%并且是当着下属的面’而且还摆出一副天真的神情$就

像是在祈祷一样’这个事情现在已经传遍了教省&如果主教

大人能够出席一次审讯$我相信您就会认识到%%这事没必

要让他知道&您可以在一旁偷听%%#
蒙泰尼里转过身来看着统领$脸上的表情异乎寻常&
!我是宗教使者$#他说$!而不是警察的暗探$偷听不是

我的职责&#
!%%我并不是想让您生气%%#
!我认为这个问题再讨论下去不会有什么好处&如果你把

犯人送到这儿$我会和他谈谈&#
!我斗胆劝告主教阁下不要这样做&这个家伙完全是死不

改悔&应该不要拘限于法律的规定$立即把他杀掉$免得再

让他去犯罪&这样不仅更加安全$而且更加明智&在您表达

了意见以后$我还得斗胆恳请您接受我的观点&但是不论怎

样$我要对特使大人负责$维护本城的治安%%#
!我呢$#蒙泰尼里打断他的话$!要对上帝和圣父负责$

确保在我的教区内没有见不得人的行径&既然你在这个问题

上逼我就范$上校$那么我就要行使红衣主教的特权&我不

许和平时期在本城设立这样一个秘密军事法庭&我要在这里

单独接见犯人$明天上午十点&#
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!听凭主教阁下的吩咐"#统领带着愠怒的敬意回答$随

后走开"一路上$他暗自嘀咕%!他们倒是一对$一样倔犟"#
他没对任何人提到红衣主教将要接见犯人$到了时间才

让人打开犯人的镣铐$然后把他押往宫里"他对受伤的侄子

说$贝拉姆那头驴子的杰出子孙发号施令$就已够让人无法

忍受$可是还要承当风险$防止那些士兵和里瓦雷兹及其死

党串通一气$计划在途中把他劫走"
当牛虻在严加看守下走进屋子时$蒙泰尼里正伏在一张

堆满公文的桌子上写东西"他突然想起一个炎热的仲夏下午$
当时他坐在就像这间屋子的书房里翻着布道手稿"窗子关着$
就像这里一样$不让热气进来"一个水果贩子在外面叫卖%
!草莓&草莓&#

他愤怒地甩开眼前的头发$一丝笑容显现在嘴角"
蒙泰尼里从公文里抬起头来"
!你们可以在门厅里等候"#他对卫兵们说道"
!主教大人$请您原谅"#军曹小声说道$显然慌了神"

!上校认为他是个很危险的犯人$最好’’#
蒙泰尼里的眼里突然露出了一道亮光"
!你们可以在门厅里等候"#他又重复了一遍$声音很平

静"军曹大惊失色$敬了一礼$结结巴巴地告退$然后带着

手下的士兵离开了房间"
!请坐"#门关上以后$红衣主教说道"牛虻一声不吭地

坐下"
!里瓦雷兹先生$#停顿片刻以后$蒙泰尼里开口说$!我

想问你几个问题$如果你回答$我将非常感激"#
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牛虻微微一笑!"目#目#目前我的主#主#主要职业就

是让人提问!$
"那么%%不作回答吗&这我已经听说了’但是那些问题

是调查你的案子的人员提出来的’他们的职责是利用你的回

答当作证据!$
"那么主教阁下的问题呢&$语调隐含的侮辱甚于言辞的

侮辱’主教大人马上就觉察到了’但是他的脸庞并没失去庄

严而又和蔼的表情!
"我的问题’$他说’"不管你回答与否’始终只会有咱俩

知道!如果问题涉及你的政治秘密’你当然不作回答!如若

不然’尽管我们都是从不认识’我非常希望你能回答我的问

题’就算帮我个人一个忙吧!$
"我完#完#完全听凭主教阁下的吩咐!$他说完微微鞠

了一躬’脸上的表情就连贪得无厌的人们都不敢鼓起勇气求

他帮助!
"那么’首先’据说你一直在把武器私自运进这一地区!

你拿他们做什么呢&$
"是#是#是杀#杀#杀死老鼠!$
"这个回答可真吓人!如果你的想法和你的同胞不同’在

你的眼里他们就是老鼠了吗&$
"有#有#有些人是的!$
蒙泰尼里靠在椅背上’默默地看了他小会儿!
"你的手上是什么东西&$他突然问道!
牛虻瞥了一眼他的左手!"是一些老鼠牙咬的旧疤#疤#

疤痕!$
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!对不起"我说的是你另一只手#那是新伤#$
瘦弱而又灵巧的右手布满了割伤和擦伤#牛虻把它举了

起来#手腕已经肿了"上面布满一道又深又长的黑色伤口#
!小%小%小事一桩"这您也能看得出来#$他说"!那天

我被捕时&&多亏了主教大人#$&&他又微微鞠了一躬&&
!给一个当兵的踩的#$

蒙泰尼里拿起手腕仔细端详#!过了三个星期"现在怎么

还是这个样’$他问#!全都发了炎#$
!可能是镣铐的压%压%压力对它没有什么益处#$
红衣主教抬起头"眉头紧锁#
!他们一直都把镣铐扣在新伤上是吗’$
!那是自%自%自然了"主教阁下#这就是新伤的用途"

旧伤可没有用#旧伤只会痛"你不能让它们产生正常的灼痛#$
蒙泰尼里又凑近仔细端详了一番"然后站起身打开装满

外科器械的抽屉#
!把手给我#$他说道#
牛虻伸出手去"脸上绷得就像敲扁的铁块#蒙泰尼里清

洗了受伤的地方"轻轻地把它缠上了绷带#显然他对这样的

工作已习惯了#
!镣铐的事儿我会跟他们谈谈"$他说"!现在我想问你另

外一个问题(你打算怎么办呢’$
!这%这%这很容易回答"主教阁下#能逃就逃"逃不了

就死吹#$
!为什么一定要 )死*呢’$
!因为如果统领没有办法枪毙我"我就会被送去服划船的
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苦役!对我来说"结#结#结果都是一样的!我的身体会受

不了!$
蒙泰尼里把胳膊支在桌子上"陷入了沉思!牛虻没去打

扰他!他眯起眼靠在椅背上"懒散地享受着解除镣铐以后的

轻松!
%假如"$蒙泰尼里再次开口说道"%你逃了出去"以后你

会干什么呢&$
%我已经告诉过您"主教阁下!我会去杀老鼠!$
%你会杀老鼠!这就是说"如果我现在让你从这儿逃走

’’假如我有权这样做’’你会利用你的自由鼓动暴力和流

血"而不是阻止暴力和流血是吗&$
牛虻抬起眼望着墙上的十字架!
%不是和平"而是宝剑’’至#至少我应该和善良的人们

待在一起!就我自己来说"我更喜欢手枪!$
%里瓦雷兹先生"$红衣主教保持镇静地说道"%我还没有

侮辱过你"也没有蔑视你的信仰和朋友!我就不能指望从你

那里得到同样的礼遇吗&或者你还是希望我假定无神论者不

能成为谦谦君子吗&$
%噢"我给忘#忘得一干二净了!在基督教的道德中"主

教阁下看重的是礼节!我想起了您在佛罗伦萨的布道"那时

我和您的匿名辩护者展开了一场论#论战!$
%这正是我想和你谈的话题之一!你可以向我解释一下是

为什么吗&你好像对我有一种特别的怨恨!如果你只是把我

当成一个便利的靶子"那就是另外一个事!你那一套政治论

战的方法是你自己的事情"我们现在不去谈政治!但是我当
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时相信你对我怀有一些个人的仇恨!假如事情是这样的话我

乐于知道我是否让你受过委屈"或者在什么方面使你引发了

这样的情感!#
让他受过委屈$牛虻抬起缠了绷带的那只手放到喉咙上!

%我必须向主教阁下引述莎士比亚的话!#他说"并且轻声笑

了一下!%&就像那人一样"不能忍受一只无害且必需的小

猫’!我讨厌的就是教士!见到法服我的牙(牙(牙齿就疼!#
%噢"如果只是))#蒙泰尼里作了一个满不在乎的手势"

随即扔开了这个话题!%可是"#他补充说道"%辱骂是一回事"
歪曲事实则是另外一回事!在答复我的布道时"你曾经说我

知道那位匿名作者的身份"这你就错了))我并没有指责你

故意撒谎))你说的不是事实!直到今天"我对他的名字一

丝不知!#
牛虻把头歪到一边"就像一只聪明的知更鸟"严肃地望

了他一会儿"然后突然仰脸放声大笑!
%*)*)*+,-.+ /01230-0.+/$噢"你们这些可爱又天真的

阿卡迪亚人))你猜不到的$你没(没有看出魔鬼的象征吧4#
蒙泰尼里站了起来!%我得明白"里瓦雷兹先生"论战双

方的文章都是你一个人写的吗4#
%这是一件丑闻"我知道!#牛虻抬起那双纯真的蓝色大

眼睛回答!%而你竟然吞(吞(吞下了这一切"就像吞下了一

只牡蛎!这样做很不应该"可是"噢"太(太(太有趣了!#
蒙泰尼里咬着嘴唇"重新坐了下来!从一开始他就意识

到牛虻想让他发脾气"他已经决定不管发生什么都要克制自

己!但是他开始为统领的恼怒找寻借口!一个人在过去三个
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星期里!每天都要花上两个小时审讯牛虻!偶尔骂上一句!确

实可以谅解"
#我们还是丢开这个话题!$他平静地说!#我想到你的具

体原因是%我是这里的红衣主教!在怎么处置你的问题上!如

果我选择行使我的权力!我的话还是有些分量的"我要行使

特权的唯一用途是干涉对你使用暴力"为了阻止你对别人动

用暴力!也不必要对你动用暴力"因此!我派人把你带到这

里来!部分原因是问你有什么可抱怨的&&我会处理镣铐一

事!但是也许还有别的事情&&部分原因是在我发表意见之

前!我觉得应该亲眼看看你是个什么样的人"$
#我并不抱怨什么!主教阁下"’ () *+,--, ./00,

1*+,--,2我不是一个儿童!把武器私自运进境内!竟还指望

政府拍拍我的脑袋"他们使劲揍我!这是自然的"至于我是

什么样的人!您曾听过我作的一次浪漫的忏悔"那还不够吗3
或者你愿4愿4愿意我再来一次吗3$

#我听不懂你在说什么"$蒙泰尼里冷冷地说道!随即拿

起一支铅笔在手中玩弄"
#主教阁下当然没有忘记老迭亚戈吧3$他的声音突然改

变了!开始像迭亚戈一样开口说道!#我是一个命苦的罪人

&&$
铅笔啪的一声在蒙泰尼里手中折断了"#你太过分了5$
牛虻仰面靠在椅背上!轻声地笑了一下"他坐在那里!望

着红衣主教一声不吭地在屋里走来走去"
#里瓦雷兹先生!$蒙泰尼里说道!终于停下了脚步!#你

对我做了一件任何一个出自娘胎的人对其不共戴天之敌都不
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肯做的事情!你窥探了我个人的悲痛"并且挖苦和嘲弄另一

个人的痛苦!我再次恳请你告诉我#我让你受过什么委屈吗$
如果没有"你为什么对我耍弄这样丧尽天良的玩笑呢$%

牛虻靠在椅垫上"带着神秘&冷酷和费解的微笑盯着他!
’我觉得很好&好&好玩"主教阁下!你对这一切那么在

乎"这使&使&使我((有点((想起了杂技表演((%
蒙泰尼里气得嘴唇都白了!他转身拉响了铃!
’你们可以把犯人带走!%当看守进来时他说道!
他们走了以后"他坐在桌边"仍然气得全身发抖!他从

来没有气成这样!他拿起了他这个教区里的教士送交的报告!
他很快就把它们推到一边!他靠在桌上"双手捂住了自

己的脸!牛虻好像已经留下了他那可怕的阴影"整间屋子里

游荡着他幽灵般的痕迹!蒙泰尼里呆坐在那里"浑身发抖"直

打哆嗦!他不敢抬起头来"免得看见他知道这里并不存在的

幻影!那个幽灵连幻觉都算不上!只是过度疲劳的神经所产

生的一个幻想!但是他却感到它的阴影有着一种难以言喻的

恐惧((那只受伤的手"那微笑"那张冷酷的嘴巴"那双神

秘的眼睛"就像深深的海水((
他摆脱掉那个幻想"重新又处理他的工作!他一整天都

没有闲暇的时间"可这并没有使他感到烦恼!但是深夜回到

卧室时"他在门槛前停下了脚步"突然感到害怕!如果他在

梦中看见它怎么办$他立刻恢复了自制"跪倒在十字架前祈

祷!
但是他整夜都没有睡着!
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第 四 章

蒙泰尼里并没有因为愤怒而忽略自己的承诺!他对给牛

虻带上镣铐强烈地抗议"那位不幸的统领现在束手无策"绝

望之余只得打开所有的镣铐!他牢骚满腹"对他的副官说#
$我怎么知道下一步主教阁下将会反对什么%如果他把普通的

一副手铐也叫作 &残忍’"那么他很快就会惊呼不该在窗户上

安装栏杆"或者要我用牡蛎和蘑菇召待里瓦雷兹!在我年轻

的时候"罪犯就是罪犯"他们就被当成罪犯来看待"没有人

会认为乱党要比小偷好"但是如今造反成了一种时髦"主教

阁下好像故意鼓励这个国家的所有坏蛋!(
$我不知道他有什么理由能干涉这件事"(副官说道"$他

又不是教省的特使"无权插手民事和军事方面的事务!按照

法律))(
$谈论法律有什么用%圣父把监狱的大门敞开了"把自由

派的所有坏蛋全都放了出来!此后"你不能指望谁来尊重法

律*这纯粹是胡闹*蒙泰尼里大人当然要摆摆架子!前任教

皇在位时"他还算安稳!现在他可是妄自尊大!他立即就受

到赏识"可以为所欲为!我怎么能反对他呢%他也许得到了

梵蒂冈的秘密授权"谁知道呢!现在一切都是黑白颠倒!下
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一步将有什么事你是弄不明白的!过去多好"人们知道自己

应该做些什么"但是现在##$
统领沮丧地摇了摇头!这个世界变得太复杂了"让人理

解 不了!红衣主教竟然 操 心 监 狱 规 章"并 且 讨 论 政 治 犯 的

%权利$!
至于牛虻"他在回到城堡时神经处于亢奋状态"近似歇

斯底里"同蒙泰尼里的见面几乎使他再也忍受不了!绝望之

中"最后他才恶狠狠地说到了杂耍表演"只是为了停止那次

面谈!再过五分钟"他就会哭出来!
当天下午他被叫去受审!对于向他提出的每一个问题"他

只是发出阵阵抽搐似的大笑!统领忍不住发了脾气"开始破

口大骂"牛虻却只是笑得愈加没有节制!不幸的统领怒发冲

冠"大发雷霆"威胁要对这位倔强的犯人动用最残酷的酷刑!
但是最终他得出了杰姆斯&伯顿老早就得出的结论"跟一个

失去理智的人争辩只是白费唇舌"徒伤肝火!
牛虻又被带回到他的牢房!他躺在地铺上"陷入一种低

落而又绝望的情绪之中"疯疯癫癫一阵之后他一直这样!他

一直躺到黄昏"身体一动也不动"甚至什么也不想!经历过

上午的冲动以后"他处于一种奇怪的冷漠状态"他自己的痛

苦对他来说不过是沉重的机械负担"压在某个忘了自己还有

灵魂的木头物件上!事实上"结局如何没有多大意义!对于

一个具有知觉的生物来说"唯一重要的是解除难以忍受的痛

苦!至于是从改变外部条件着手"还是从扼杀感觉着手"那

是一个无关紧要的问题!也许他能侥幸逃出去"也许他们会

把他杀死!不管怎样"他都不能再次见到’()*+了"因此这使
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他的精神感到空虚和烦恼!
一名看守送来晚饭"牛虻抬起头来"冷漠地望着他!
#现在是什么时候了$%
#六点!这是您的晚饭"先生!%
他厌恶地瞟了一眼臭不可闻&半热不冷的馊饭"随即转

过身去!他不仅感到情绪低落"而且也感到自己病了!见到

食物"他感到恶心!
#如果你不吃食物是会生病的"%那位士兵匆忙说道"#还

是吃点面包吧"这样对你有帮助!%
那人说话时语调带着一种好奇的诚恳"他从盘子中拿起

一块尚未烘干的面包"然后又把它放了下来!牛虻恢复了革

命党人的机警"他立即就猜出面包里隐藏了什么东西!
#你把它搁在这儿"回头我会吃上一点!%他漫不经心地

说!牢门开着"他知道站在楼梯的军曹可以听清他们所说的

每一句话!
牢门重新被锁上"他确信没人从窥测孔监视!他拿起了

那块面包"小心地把它揉碎!中间就是他所期望的东西"一

张小纸里面包着一把截短的锉子"上面写着字!他小心地摊

开那张纸"凑近略有光亮的地方!字密密麻麻地写在一起"纸

很薄"因此难以辨认字迹!

铁门打开"天上没有月亮时!尽快锉好"两点至三

点通过走道!我们已经作好一切准备"可能再没有机会

了!
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他兴奋地把那张纸揉碎了!如此说来"所有的准备工作

都已做好"他只需锉断窗户的栏杆!镣铐已经卸下"真是幸

运#他不需要锉断镣铐!一共有几根栏杆$两根"四根!第

一根得锉两处"这就等于八根!噢"假如他动作快点"他在

夜里还是来得及的%%琼玛和马尔蒂尼这么快就把一切都准

备好了%%包括伪装&护照和藏身之处$他们一定忙得不可

开交%%他们还是采用了她的计划!他暗自嘲笑自己愚不可

及!到底是不是她的计划又有什么关系"只要是个好计划就

行#可是他还是忍不住觉得高兴"因为是她想出了让他利用

地道的计划"而不是让他攀着绳梯下去"私贩子们原先就是

这么建议的!她的计划虽然更加复杂和艰辛"但是不像另外

一个计划那样"可能危及在东墙外面站岗的哨兵生命!因此"
当两个计划放在他的面前时"他毫不犹豫地选择了琼玛的计

划!
具体的安排是这样的’那位外号叫做 (蟋蟀)的看守朋

友抓住第一个机会"在他的同伴毫不知道的情况下"打开院

子通往垒墙下面的地道铁门"然后把钥匙挂在警戒室的钉子

上!接到这个消息以后"牛虻就锉断窗户的栏杆"撕开衬衣

搓成一根绳子"然后顺着绳子落到院子东边的那堵宽墙上!在
哨兵了望另外一个方向时"他顺着墙头往前爬*在那人朝这

边张望时"他就趴着不动!东南角是坍塌了一半的塔楼!在

一定程度上"塔楼是被茂密的常青藤支撑在那里!但是大块

的石头坠落到里面"堆积在院子的墙边!他将顺着常青藤和

院子的石堆从塔楼爬下去"走进院子"然后轻轻打开没有上

锁的铁门"途经过道进入与其相连的地道!几个世纪以前"这
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条地道是一道秘密走廊!连接城堡与附近山上的一个堡垒"地
道现在已经废弃不用了!甚至多处已被落进的石头阻塞"只

有私贩子知道山坡有一个藏得严实的洞穴!他们挖开了这个

洞穴!使它与地道相连"没人怀疑违禁的货物常常藏在城堡

的垒墙下面!数个星期都藏在这里!可是海关官员却到那些

怒目围睁的山民家里搜查!结果总是徒劳"牛虻将从这个洞

爬到山上!然后乘黑走到一个偏僻的地点"马尔蒂尼和一个

私贩子将在那里等他"最大的困难将是晚间巡逻之后!而不

是每天都有机会打开铁门"而且在天气晴朗的夜晚不能爬下

窗户!那样就有被哨兵发现的可能"现在有了这么好的一个

成功机会!无论如何也不能错过"
他坐了下来!开始吃上一点面包"至少面包不像监狱其

他的食物!让他感到恶心!他必须吃点东西来补充体力"
他最好还是躺一会儿!尽量睡上一会儿"十点之前就开

锉可太危险!他得苦干一夜"
这么说来!#$%&’还是想让他逃走(这倒像 #$%&’"但是

于他而言!他永远也不同意这样做"这种事就是不行(如果

他逃走了!那也是靠他自己!靠他的同志们"教士们的恩惠

他是不会接受的"
真热(一定是要打雷了!空气闷得让人喘不过气来"他

在地铺上翻来覆去!把缠了绷带的右手放在头后当作枕头!然
后又把它抽了出来"它疼得发抖(所有的旧伤全都开始隐隐

作痛"它们是怎么啦)噢!真是荒唐可笑(只是雷雨天气在

作怪"他会睡上一觉!在开锉之前休息一会儿"
八根栏杆!全都是那么粗!那么坚硬(还有几根要锉)当
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然没有几根了!他肯定是锉了几个小时""连续干了几个小

时""对#那当然#所以他的胳膊才会如此疼""疼得这么

厉害#彻骨的疼痛$但是不大可能使他的侧身也这么疼!那

条瘸腿抽动的灼痛""这是锉削引起的吗%
他惊醒过来!不#他没有睡着!他一直是在睁着眼睛做

梦""梦见锉削#可是这一切还没动手呢!窗户的栏杆碰都

没碰#还是那么坚硬和牢固!远处的钟楼敲响了十下#他必

须开始干了!
他透过窥测孔向外望去#没有发现监视他的人 !于是他

从胸前取出一把锉子!

& & &

不#他没什么关系""没什么$完全是想象!侧身的疼

痛是消化不良#或者就是受了凉#要不就是别的什么!牢里

的伙食和空气让人无法忍受#待上三个星期#这不足为奇!至

于全身的疼痛和颤抖#部分原因是紧张#部分原因是缺乏锻

炼!对了#就是这么回事#一定是缺乏锻炼!真是荒唐#以

前怎么没想到这个$
他可以坐下停一会儿#等到疼过这一阵再干!歇上一两

分钟#疼痛肯定就会过去的!
坐着不动更难受!当他坐着不动时#他疼痛难忍#由于

害怕#他的脸色灰白!不#他必须站起来工作#驱除疼痛!感

觉疼痛与否取决于他的意志#他感觉不到疼痛#他会强迫疼

痛收缩回去!
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他又站了起来!自言自语!声音宏亮而又清晰"
#我没病!我没有时间生病"我要把这些栏杆都锉断!我

不会生病"$
他接着又锉了起来"
十点一刻%%十点半%%十点三刻%%他锉了又锉!锉

动铁条的声音是如此刺耳!就像是有人在锉他的身躯和大脑"
#真不知道哪个先被锉断!$他暗自小声笑了一下!#是我还是

栏杆&$
十一点半"他仍在锉着!尽管那只僵硬而又红肿的手很

难握住挫子"不!他不敢停下来休息"如果一旦放下那件可

怕的挫子!他就再也没有勇气重新开始"
哨兵在门外走动!短筒马枪的枪托碰到了门楣"牛虻停

下来往周围看了一眼!锉子仍在举起的那只手里"他难道被

发现了吗&
从窥测孔里弹进来一个小纸团!落在地上"他放下锉子!

弯下腰拾起那个圆团"这是一小片纸攥成的小纸团"

’ ’ ’

直往下沉!沉入无底的深渊!黑色的波涛正向他席卷过

来%%怒吼的波涛%%
噢!对了(他只是弯腰拾起了那个纸团"他感到有点头

晕!许多人弯腰的时候都会头晕的"这没什么关系的%%没

什么"
他把它捡起来拿到亮处!然后才平静地把它展开"
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无论发生什么!今晚都要过来"蟋蟀明天就被调到

另外一个地方"这是我们仅有的机遇"

他撕毁了纸条!前一张纸条他也是这样处理的"他又拿

起了锉子!回去继续工作!顽强#沉默却又绝望"
一点"他现在已经干了三个小时!已经锉断了六根栏杆"

再锉两根!那么他就要爬$$
他开始回想他这身可怕的病症以前发作的情形!最后一

次是在新年的时候"当他想起连续生病的五夜时!他不禁颤

抖起来"但是那一次病魔来得不是这样突然!他从不知道会

这么突然"
他扔下锉子!茫然伸出双手"由于陷入了彻底绝望!他

做起了祷告"自从他成为一位无神论者!他还是第一次祈祷"
他开始对微乎其微祈祷$$对子虚乌有祈祷$$对一切的一

切祈祷"
%别在今晚发作&噢!让我明天生病吧&明天我甘愿承受

一切$$只要不在今晚发作就行&’
他平静地站了一会儿!双手按住太阳穴"然后他再次抓

起了锉子!重又回去工作"
一点半"他已经开始锉削最后一根栏杆"他的衬衣袖子

已被撕成了碎片!他的嘴唇流出了血!眼前是一片血雾!汗

水从他的额头上流下来"他还在使劲锉啊!锉啊!锉啊$$
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太阳升起的时候"蒙泰尼里睡着了#整夜失眠的痛苦使

他疲惫不堪#在他安静地睡上一会儿时"他接着开始做起了

梦#
最初他的梦境模糊而又混杂"破碎的形象和幻想纷至沓

来"飘飘忽忽"毫不连贯"但是同样充满了搏斗和苦痛的模

糊感觉"同样充满了难以言喻的恐怖阴影#他很快就做起了

失眠的噩梦"做起了可怕和熟悉的旧梦"这个噩梦多年以来

一直使他胆战心惊#即使在他做梦的时候"他也能确认这一

切他都经验过#
他在一个广袤的旷野游荡"企图寻找某个安全的地方"可

以躺下来睡觉#到处都是人来人往"说话$欢笑$叫喊$祈

祷$打铃"以及撞击铁器的声音#有时他会稍稍离开喧闹的

地方躺下来"一会儿睡在草地上"一会儿躺在木凳上"一会

儿躺在一块石板上#他会闭上眼睛"并用双手捂住它们"挡

着亮光#他对自己说%&现在我就睡觉了#’随后人群就会蜂

拥而来"叫着$嚷着和喊着他的名字"恳请他%&醒来吧(快

点醒来吧"我们需要您(’
随后他进入一个庞大的宫殿"里面全是富丽堂皇的房间"

摆放着床榻和低矮柔软的躺椅#天已经黑了"他自言自语地

说%&在这里我终于找到了一处宁静的睡觉地方#’但是当他

选择了一个黑暗的房间躺下时"有人端着一盏灯走了进来"毫
不留情地照射着他的眼睛"并说%&起来"有人找你啦#’
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他起身继续游荡!摇摇晃晃!步履蹒跚!就像一个受伤

临死的人"他听到时钟敲了一下!知道已经过了半夜##上

半夜是这么短暂"两点$三点$四点$五点##到了六点!全

城都会醒过来!那时就不会这么寂静无声了"
他走进另一个房间!正想躺在一张床上!可是有人在床

上跳起来!叫道%
&这张床是我的’(
他缩回身体走开!心中充满了无比的绝望"
时钟敲响了一下又一下!可是他还在继续游荡!从一个

房间走进另一个房间!从一所房子走到另一所房子!从一条

走廊走入另一条走廊"可怕的灰蒙蒙的黎明愈来愈近)时钟

正敲响了五下"夜晚已经过去了!可是他却没有找到休息的

地方"噢!痛苦啊’又一天##又一天啊’
他走进一条长长的地下走廊!这条低矮的穹形通道仿佛

没有尽头"里面点着耀眼的油灯和蜡烛!透过格栅的洞顶传

来了跳舞的声音$喧哗和欢快的音乐"是在上面!是在头顶

上方的那个活人的世界里"无疑那里正在欢度节日"噢!找

个藏身和睡觉的地方吧"即使一小块地方!坟墓也行啊’在

他说话的时候!他又跌进了一个敞开的坟墓"一个敞开的坟

墓!散发着死亡和腐烂##哎!这没有关系!只要他能睡觉

就可以’
&这个坟墓是我的’(这是格拉迪丝"她抬起了头!从正

在腐烂的裹尸布上瞪着他"然后他跪下身来!并向她伸出了

双臂"
&格拉迪丝’格拉迪丝’可怜可怜我吧!让我爬进这个狭
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窄的空间睡觉!我不敢要求你爱我!我不会碰你"不会跟你

讲话"就让我躺在你的身边睡觉就行#噢"亲爱的"我好久

没有睡过觉了#我一天也熬不下去了!亮光照进了我的灵魂"
噪声正把我的大脑敲得粉碎!格拉迪丝"让我进去睡觉吧#$

他想扯过她的裹尸布盖在自己的眼睛上!但是她直往后

缩"尖声叫道%
&这是亵渎神灵"你可是一位教士#$
他继续游荡"来到了海边"站在光秃秃的岩石上!炽烈

的光亮照射下来"大海连续发出低沉’焦躁的哀鸣!
&啊#$他说"&还是大海比较慈悲"它也困得要命"无法

睡觉!$
亚瑟随即从大海里探出了身体"大声喊道%
&海是我的#$

( ( (

&主教大人#主教大人#$
蒙泰尼里惊醒过来!他的仆人正在敲门!他机械地爬了

起来"打开了房门!那人看见他一脸惧色!
&主教大人))您病了吗*$
他抹了抹他的额头!
&没有"我正在睡觉"你吓了我一大跳!$
&非常抱歉"我本来以为我听见您一大早就起床了"我想

))$
&现在很晚了吧*$
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!九点钟了"统领前来拜访#他说有重要的事情商量"他

知道您起得早$$%
!他在楼下吗&我马上就来#%
他穿上了衣服"随即走下楼去#
!恐怕这样拜访主教阁下有些造次#%统领开口说#
!希望没有什么要紧的事情发生&%
!事情非常要紧#里瓦雷兹差点就越狱逃跑了#%
!呃"只要他没有逃走"那就没有造成危害#到底发生了

什么事情&%
!他被发现在院子里"就靠在那个铁门上#今天早晨三点"

巡逻队在巡视院子时"有个士兵给地上的什么东西绊了一交#
他们拿来灯后"发现里瓦雷兹倒在小路上不省人事#他们立

刻发出了警报"并且把我叫过去#我去查看了他的牢房"发

现窗户的栏杆全给锉断了"一条用撕碎的衬衣搓成的绳子挂

在一根栏杆上#他把自己放了下去"然后沿着墙头爬走了#我

们发现通往地道的铁门已被打开#看上去那些看守已被收买

了#%
!但是他怎么会倒在小路上呢&他是从墙上摔了下去"并

且受了伤吗&%
!我先也是这么想的"主教阁下#但是监狱的医生找不出

什么摔伤的痕迹#昨天值班的士兵说"他昨晚把饭送去时"里

瓦雷兹看上去病得很厉害"什么也没吃#这肯定是胡说八道"
一个病人决不可能锉断那些栏杆"然后沿着墙头爬开#没有

一点道理啊#%
!这事他自己是怎么说的&%
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!他不省人事"主教大人#$
!仍然不省人事%$
!他只是时不时醒过来"呻吟几声又昏过去了#$
!这就非常奇怪了#医生怎么说呢%$
!他不知道怎么说#没有心脏病发作的迹象"昏迷的原因

他也解释不了#但是不管他是怎么回事"一定来得突然"就

在他快要逃走的时候#恕我直言"我相信是老天有眼"直接

出手将他打倒#$
蒙泰尼里微微皱起眉头#
!你打算对他怎么处置%$他问道#
!这个问题我会在近几天解决的#在此之间"我要好好吸

取这个教训#这是取下镣铐的后果&&恕我直言"主教大人#$
!我希望"$蒙泰尼里打断了他的话"!至少不应该让他生

病时也戴上镣铐#一个人处于你所描述的状况"根本就不可

能再作逃跑的尝试#$
!我会留意不让他逃跑的#$统领走出去时暗自嘀咕"!主

教阁下尽可以去悲天悯人"这可不关我的事#里瓦雷兹现在

已被铐得结结实实的"而且以后一直会这样"不管他生病还

是不生病#$

’ ’ ’

!可是这种事情怎么可能发生呢%最后关头昏了过去"当

时一切准备就绪"当时他就在铁门前(简直是天大的笑话#$
!我敢肯定"$马尔蒂尼回答说"!我觉得旧病发作是唯一
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的原因!他肯定苦撑了很长的时间!用尽了力气"当他走进

院子时!他累昏过去了"#
马尔科尼使劲敲去烟斗里的灰"
$唉!反正是完了"我们现在帮不了他!可怜的家伙"#
$可怜的家伙%#马尔蒂尼小声附和着"他开始意识到!失

去了牛虻!这个世界将会变得空洞乏味"
$她怎么认为&#那个私贩子问道!同时扫了屋子那头一

眼"琼玛独自坐在那里!双手悠然地搭在膝上!她的眼睛茫

然地盯着前方"
$我还没问她!自从我把消息告诉她以后!她就没有说过

一句话"我们最好还是不要打扰她"#
她看上去全然不知他们的存在!但是他俩说话还是小声

小气!就像他们看的是一具尸体"停顿片刻以后!马尔科尼

站起来!放下了他的烟斗"
$我今天晚上过来"#他说!但是马尔蒂尼举手止住了他"
$别走!我有话要跟你说"#他把声音放得更低!几乎像

是耳语"$你真的相信什么希望也没有了吗&#
$我看不出现在还有什么希望"我们不能再作尝试了"即

使他身体好了!能够完成他那一方面的事情!我们也无法完

成我们这一方面的事情"哨兵因为涉嫌全都被换掉了"蟋蟀

肯定再也没有机会了"#
$你不认为在他身体复员以后!#马尔蒂尼突然问道!$我

们能够干什么事!从而把哨兵引开吗&#
$把哨兵引开&你这是什么意思&#
$呃!我想到了一个主意"迎圣体节那天!当游行队伍接
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近城堡的时候!如果我挡住统领的去路!当面向他开枪!那

么所有的哨兵都会冲过来抓我!你们的一些人也许可以乘着

混乱救出里瓦雷兹"这不算是什么计划!只不过是我的一个

想法"#
$我怀疑这事能否做成功!#马尔科尼严肃地回答!$要想

做成这事!当然需要仔细考虑清楚"但是!#%%他停下来望

着马尔蒂尼%% $如果行得通%%你愿意干吗&#
马尔蒂尼平时是个保守的人!但这和平时可不一样"他

直盯那个私贩子的脸"
$我愿干吗&#他重复说着"$看看她’#
再作解释也没有必要!说了这句话也就说了所有的话"马

尔科尼转身望着屋子的那一边"
自从他们开始谈话!她就一动也没动"她的脸上没有怀

疑!没有恐惧!甚至没有悲哀"脸上什么也没有!只有死亡

的阴影"看着她!私贩子的眼睛蓄满了泪水"
$快点!米歇尔’#说完打开游廊的门!朝外望去"
米歇尔从游廊走进!季诺跟在后面"
$我现在准备好了"#他说!$我只想问一问夫人%%#
他正要朝她走过去!这时马尔蒂尼抓住了他的胳膊"
$别去打扰她!最好别去管她"#
$随她去吧’#马尔科尼补充说"$劝她没什么用的"上帝

知道我们都很难受!但是她更受不了!可怜的人呀’#
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第 五 章

整整一个星期来!牛虻的病都处于严重的状态"这次病

情发作来势凶猛"统领由于害怕和困惑而变得残暴!不仅给

他戴上了手铐脚镣!而且坚持用皮带把他紧紧地捆在地铺上"
所以他一动弹!皮带就嵌进皮肉里"凭着顽强而又坚定的禁

欲主义精神!他忍受了这一切!然而到了第六天晚上!他的

自尊垮了下来"他可怜巴巴地求狱医给他一剂鸦片"医生十

分愿意给他!但是统领听到这个请求以后!严厉地禁止 #任
何愚蠢的行径$"

#你怎么知道他要它做什么%$他说"#可能他一直是在无

病呻吟!可能他想用它来麻醉哨兵!或者干出诸如此类的坏

事"里瓦雷兹狡猾得很!他能干出你想不到的事情"$
#我给他一剂鸦片根本不能帮助他麻醉哨兵"$医生回答!

忍不住笑起来"#至于无病呻吟&&这倒用不着担心"他可能

快死了"$
#反正我不许给他"如果想要别人待他好一些!那么他就

应该表现得好一些"他应该受到一点严厉的管制"也许对他

来说是个教训!再也不要玩弄窗户栏杆那套把戏了"$
#可是法律并不允许动用酷刑!$医生斗胆说!#这就近乎
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动用酷刑了!"
#我认为法律并没有说到鸦片!"统领厉声说道!
#这当然该你来做决定$上校$但我还是希望你让他们取

下皮带!再加重他的痛苦是没有必要的!现在不用害怕他会

逃跑$即使你把他放走$他也站不起来!"
#我的好好先生$我想医生也许会像别人一样犯下错误!

我现在就要把他牢牢地捆在那里$必须这样!"
#至少$还是应把皮带松一下吧!把他绑得那么紧$这也

太残酷了!"
#就这么绑!谢谢你$先生$你就不要对我谈论什么野蛮

了!如果我做了什么$那我是有理由的!"
第七个夜晚就这样过去了$没有采取任何止痛的措施!牢

房门外站岗的士兵整夜都听到撕心裂肺的呻吟$他连连画着

十字$浑身一阵阵地颤抖!牛虻再也忍受不了了!
早晨六点$就在下岗之前$哨兵打开了牢门$轻轻地走

了进去!他知道他正在严重违反规定$但是离开前不去友好

地说上一句安慰的话$他实在于心不忍!
他发现牛虻静静地躺在那里$闭着眼睛$张着嘴巴!他

默默地站了一会儿$然后弯下腰问道%
#先生$我能为你做些事情吗&我只有一分钟的时间!"
牛虻睁开眼睛!#别管我’"他呻吟道$#不要理我(("
等到那名士兵溜回到岗位上时$他就已睡了!
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十天以后"统领再次拜访宫殿"但他发现红衣主教去了

彼埃维迪奥塔沃"为了看望一位病人"要到下午才能回来#当

天傍晚"当他坐下来准备吃饭时"他的仆人进来通报$
%红衣主教想和您说话#&
统领匆忙照了一下镜子"看看军服穿得是否整齐#他端

起了最为庄重的架子"然后走进了接待室#蒙泰尼里坐下"轻

轻地敲着椅子的扶手"紧锁眉头望着窗外#
%我听说你今天找过我#&他打断了统领的客套话"态度

有些傲慢#他在和农民说话时从来不这样#%可能就是我所希

望和你谈的事情#&
%有关里瓦雷兹"主教大人#&
%这我已经想到了#我都考虑这件事好几天了#但是在我

们谈起这事之前"我愿意听听你有没有新的消息告诉我#&
统领有点尴尬"用手摸了下胡须#
%事实上我去您那里"是想了解一下主教阁下有什么话会

对我说#如果您仍然反对我的提议"我将会十分乐意接受您

的指示#因为说老实话"我自己也不知道怎么办才好#&
%有了新的困难吗’&
%只是下个星期四就是 (月 )日**迎圣体节**不论

怎样"在此之前都要解决这个问题#&
%星期四是迎圣体节"对#但是为什么必须在此之前解决

呢’&
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!如果我似乎违背了您的意志"主教阁下"我将十分抱歉#
但是如果在此之前不把里瓦雷兹除掉"本城的治安我会无法

负责#所有的山野粗民那天都会聚集到这里"主教阁下"这

您也知道#他们十有八九可能企图打开城堡的大门"把他劫

持走#他们不会成功的"我会采取措施加以防范"就是使用

火药和子弹把他们从大门赶走"我也在所不惜#那天极有可

能发生这种事#罗马尼阿这里都是凶悍强暴的刁民"他们一

旦拔出刀子$$%
!我认为只要小心一点"我们就可以防止事态进一步恶

化"不至于拔出刀子来#我发觉这个地区的人们一向很好相

处"只要合理地对待他们#当然了"如果你开始威胁或者要

挟一个罗马尼阿人"他就变得无法无天#但是你有什么理由

怀疑他们将劫狱呢&%
!今天早晨和昨天"我从我的心腹特工那里听说这个地方

谣言四起"显然有人正在图谋不轨#但是没有查出详细的情

况#如果能够查出来"防范就会容易一些#就我而言"经历

了那天的恐吓"我宁愿安稳#面对里瓦雷兹这样一只狡猾的

狐狸"我们要小心谨慎#%
!上次我听说里瓦雷兹病得既不能动也不能说话#那么他

恢复了没有&%
!他现在好像好些了"主教阁下#他当然病得很重$$除

非他一直是在无病呻吟#%
!你是凭什么这么怀疑呢&%
!呃"医生似乎相信他是真的病了"但是病得十分蹊跷#

反正他是在恢复"而且更加桀骜不驯#%
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!他现在做了什么"#
!幸运的是他什么也干不了$#统领说$想起了皮带%他

禁不住微微一笑$!但是他的举止有点说不清$昨天早晨%我

去牢里问他几个问题$他的身体还没有好转%不能前来接受

我的审问&&的确%我认为在他身体复元之前%最好还是不

让别人看见他%以免发生什么意外$那样的话%马上就会传

出荒谬的话$#
!这么说你去那儿审问了他"#
!是%主教大人$我曾希望现在他比较通情达理$#
蒙泰尼里审慎地盯着他%几乎像在查验一只未曾见过而

又令人生厌的新动物$所幸统领正在玩弄他的腰刀%没有看

见这种目光$他若无其事地接着说’
!我并没有对他使用任何特别的酷刑%但是我被迫对他严

加管束&&特别是因为那是一座军事监狱&&我还以为稍微

宽容一点也许有些效果$我提出放宽管束的尺度%如果他能

理智一些$主教阁下猜猜他是怎么答我的"他躺在那里看了

我一会儿%就像一只关在笼子里的恶狼%然后他很和气地说’
(上校%我起不来%无法把你掐死$但是我的牙齿还挺厉害%
你最好把你的喉咙搁远一点$)像一只野猫一样凶狠$#

!听到这话我一点也不觉得奇怪%#蒙泰尼里平静地回答%
!但是我到这里是想问你$你真的相信里瓦雷兹留在狱里%对

这个地区的治安构成了严重的威胁吗"#
!我确信如此%主教大人$#
!你认为如果防止流血%在迎圣体节之前就得除掉里瓦雷

兹吗"#

*+*牛 虻 ,下-



!我只能一再重申"如果星期四他还在的话"我坚信节日

当天会有一场战斗"而且我认为那将是一场激烈的战争#$
!如果他不在这儿的话"那就不会有这样的危险%$
!这样的话"要不就是风平浪静"要不至多就是喊上几声"

扔扔石头而已#如果主教阁下能够找到一个除去他的办法"我
会保证安全#否则"我估计会出大的乱子#我相信他们正在

密谋新的劫狱计划"星期四他们就要动手了#现在"如果那

天早晨他们发现他并不在城堡"他们的计划就会自动宣告失

败"他们没有机会发起战斗#可是假如我们必须要打败他们

的话"等到他们在人群中拔出刀子"我们可能在天黑之前就

得焚掉那个地方#$
!那么你为什么不把他押送到拉文纳去%$
!天知道"主教大人"能那样做的话我就该谢天谢地&但

是我怎么才能防止他们在途中把他劫走呢%我没有足够的士

兵抵挡武装袭击"那些山民全都带着刀子和明火枪"以及诸

如此类的东西#$
!那你仍然坚持希望建立军事法庭"并且请求得到我的应

允吗%$
!请您原谅"主教大人"我只请求您一件事’’帮助我防

止骚乱和流血"我十分愿意承认军事委员会"如像费雷迪上

校的军事委员会"有时过于严肃"非但没有抑制民众"反而

激怒了民众#但我认为在这个案子上"设立军事法庭将是一

步 明智的举措"而且极有可能恢复圣 父 已 废 除 的 军 事 委 员

会#$
统领结束了简短的讲话"表情非常严肃#他等着红衣主
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教的答复!对方很久没有说话"等到他开口说话时"答复却

又出乎意料!
#费拉里上校"你真相信上帝吗$%
#主教大人&%上校瞠目结舌!
#你相信上帝吗$%蒙泰尼里又说了一遍"起身俯视着他"

目光平静却又咄咄逼人!上校也站起身来!
#主教大人"我是个基督徒"从来没被拒绝过赦罪!%
蒙泰尼里举起了胸前的十字架!
#救世主为你而死"你就对着他的十字架发誓"你跟我说

的话全是真话!%
上校站着"茫然地凝视着十字架!他实在弄不清楚"到

底是他疯了"还是红衣主教疯了!
#你已经请求我允许把一个人处死"%蒙泰尼里接着说道"

#如果你敢"你就亲吻十字架"并且告诉我你相信没有别的办

法防止更多人流血!记住"如果你跟我撒谎"你就在危及你

那不朽的心灵!%
沉默片刻"统领俯下身去"把十字架贴到唇上!
#我相信这一点!%!
蒙泰尼里缓慢地转身走了!
#明天我会给你一个明确的答案!但是我必须先见见里瓦

雷兹"单独和他谈谈!%
#主教阁下’’如果您能听我’’我相信您会为此感到

后悔的!他昨天通过看守给我捎了口信"请求面见主教阁下!
但是我没有理会"因为’’%

#没有理会&%蒙泰尼里又说了一遍!#一个人处于这种境
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地!他给你捎了一个口信!而你竟然没理会"#
$如果主教阁下感到不高兴!那我抱歉%我不希望为了这

样一件无礼的小事打扰您!我现在非常了解里瓦雷兹!他只

是想侮辱您%如果蒙您准许!要我说的话!单独接近他可是

非常莽撞的%他真的十分危险&&因此!事实上我一直认为

有必要使用某种温和的身体约束&&#
$你真的认为一个手无寸铁的病人!置于温和的身体约束

之下!会有极大的危险吗"#蒙泰尼里说道!语气和气%但是

上校觉出了他那平静的轻蔑!脸气得通红%
$主教大人愿怎么做就怎么做吧%#他态度很生硬地说!

$我只是希望不想让您听到那个家伙说出恶毒的言词%#
$你认为对于一个基督徒来说!什么才是更悲哀的不幸’

听人说出一个亵渎的单词!还是放弃一个处于困难的同类"#
统领挺直身体站在那里!官气十足!像是一尊木头雕塑%

蒙泰尼里的态度使他非常气愤!于是他显得格外的客套!借

此表现他的生气%
$主教大人希望什么时间探视犯人"#他问%
$我立刻就去找他%#
$悉听主教阁下尊便%不过请您等上一会儿!我会派人令

他准备一下%#
统领急忙离开他的座位%他不想让蒙泰尼里看见皮带%
$谢谢!我情愿看到他现在是副什么模样!没什么好准备

的%我直接前去城堡%晚安!上校%你明天就会得到我的答

案%#
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第 六 章

牢门打开以后!牛虻转过眼睛!露出懒散的冷漠之情"他

认为又是统领!借着审问来折磨他"几名士兵走上狭窄的楼

梯!短筒马枪碰在墙上"随后有人毕恭毕敬地说#$这里很陡!
主教阁下"%

他抽搐了一下!然后抖了一下身体!并且屏住呼吸"勒

紧的皮带使他疼痛难忍"
蒙泰尼里随同军曹以及三名看守走了进来"
$如果主教阁下稍等片刻!%军曹神情紧张地说道!$我要

人搬来椅子"他已经去拿了"恳请主教阁下原谅&&假如我

们知道您来!我们就会作好准备"%
$没有必要准备"军曹!请你让我们单独谈一谈"把你的

部下带到楼下去吧"%
$是!主教阁下"这是椅子"我把它放到他的身边好吗’%
牛虻闭着眼睛躺着!但是他感觉到蒙泰尼里正打量他"
$我看他睡着了!主教阁下"%军曹说道!但是牛虻睁开

了眼睛"
$不"%他冷冷地说"
正当士兵们走出牢房的时候!蒙泰尼里突然喝止住了他
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们!他们转过身来"看见他正弯腰检查皮带!
#谁干的$%他问道!
军曹摸着自己的军帽!
#我们是遵照统领的明确命令办事"主教阁下!%
#这我毫不知晓"里瓦雷兹!%蒙泰尼里说道!声音里流

露出极端的憎恶!
#我告诉过主教阁下"%牛虻回答道"面露苦笑"#我压根

就不指望被人拍拍脑袋!%
#军曹"这样已有多久了$%
#自从他试图越狱以后"主教阁下!%
#这就是说有两个星期了$拿把刀子来"马上割断皮带!%
#遵命"医生想要拿掉皮带"但是费拉里上校不许!%
#立即拿把刀子来!%蒙泰尼里没有提高声音"但是那些

士兵可以发现他气得脸色发白!军曹从口袋里取出一把折刀"
然后低头去割皮带!他手脚不灵活"因为动作笨拙而使皮带

束得更紧!尽管牛虻保持自制"他还是一直往后缩"并且咬

紧牙关!
#你不知道怎样做"我来切!%
#啊&&啊&&啊’%皮带松去以后"牛虻舒展胳膊"不

自禁地长叹一声!蒙泰尼里随后割断了捆在脚踝上的另一根

皮带!
#镣铐也得去掉"军曹!然后到这里来"我想和你单独谈

谈!%
他站在窗边望着!军曹取下镣铐"随后走到他的跟前!
#现在"%他说"#告诉我这儿的一切!%
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军曹并非不乐意!他讲了他所知道的全部情况"包括牛

虻的病情#$惩戒措施%和医生想管却没管成的经历!
$但是我认为"主教阁下"%他补充说道"$上校为逼口供

才这么做!%
$口供吗&%
$是"主教阁下!前天我听上校说他愿意取下皮带"条件

是"%’’他看了一眼牛虻’’ $他愿意回答他所提的一个问

题!%
蒙泰尼里握紧了放在窗台上的那只手"士兵们相互望着

对方!他们以前从没见过性情温和的红衣主教生气!至于牛

虻"他已经忘掉了他们的存在"一心为松绑而快活!他的四

肢曾被绑着"现在却能自如伸展#转动和扭曲"十分惬意!
$你们下去吧"军曹!%红衣主教说道"$你不用担心违犯

了纪律"你有义务回答我的问题!必须不让别人打扰我们!完

了我就出去!%
士兵们关门离去以后"他倚在窗台上"看了一会落日"好

让牛虻有点喘息的时间!
他离开窗户"坐在地铺的旁边!$我已经听说了"%他随

后说道"$你希望和我单独谈话!如果你觉得身体还可以"你

想说什么"我就洗耳恭听!%
他说起话来非常冷淡"他的态度一贯生硬而又傲慢!在

皮带取掉之前"牛虻对他来说只是一个受到严酷虐待和折磨

的人!但是现在他回想起了他们上次见面的情景"以及结束

的时候自己受到的极大侮辱!牛虻懒洋洋地把头枕在一只胳

膊上"抬起头来!一副悠然自得的神态"这种才能他是具备
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的!当他的脸庞没在阴影之中时"没有人猜得出来他经过了

多大的磨难!但是当他抬起头来时"在明净的夜色下他是那

样憔悴与苍白"最近几天受到虐待的痕迹非常清晰地烙在他

的身上!蒙泰尼里的愤怒平息了下来!
#你病得不轻吧$%他说"#这些我完全不知"对此我诚心

表示歉意!否则我早就予以制止了!%
牛虻耸了耸他的肩膀!#战争之中一切全是公平的!%他

冷冷地说道!#主教阁下出于基督教的观点"从理论上禁止使

用皮带!但是想让上校明白这一点"那不大可能!他无疑不

愿把皮带绑在自己的身上&&我的情况也’也’也是如此!但

是这个问题就看谁’谁’谁方便了!现在我是低人一等&&
你还’还’还想如何$主教阁下来看我使我很感激"但是您

来兴许也是出于基’基’基督教的观点!看望犯人&&噢"对

了(我给忘了!)对他们中的一个卑鄙小人行下功德*&&不

是什么恭维话"可是卑微小人感谢不尽!%
#里瓦雷兹先生"%红衣主教打断了他的话"#我来这里是

为了你&&不是为了我!假若你不是你所说的 )低人一等*"
那么在你最近对我说了那些话以后"我是绝对也不会跟你说

话的!但是你享有双重的特权"既是犯人又是病人"我不得

不来!现在我已来了"你有什么话要说$或者你把我叫来"只

是想侮辱一位老人取乐吗$%
牛虻转身没有回答!一只手遮住他的眼睛!
#非常抱歉"我想打扰您一下"%最后他扯着嘶哑的声音

说道"#我能喝点水吗$%
窗户旁边放着一只水壶"蒙泰尼里起身把它取来!当他
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伸出胳膊扶起牛虻时!他猛然感到牛虻冰冷又潮湿的手指就

像一把钳子抓住了他的手腕"
#把您的手给我$$快$$就一会儿!%牛虻小声说道!

#噢!这又有什么关系呢&只要一分钟"%
他倒了下去!把脸埋在蒙泰尼里的胳膊上"他浑身战粟"
#喝点水吧"%过了一会儿!蒙泰尼里说道"牛虻默默地

喝了水!然后闭着眼睛躺在了地铺上"他解释不了!在蒙泰

尼里的手碰到他的面颊时!他的内心产生了什么样的感受"他
只是知道他这一生还没有什么事情比这更加可怕"

蒙泰尼里把椅子挪近地铺!然后坐了下来"牛虻躺在那

里!就好像一具死尸!一动也不动!煞白的脸拉得老长"沉

默许久以后!他睁开眼睛!那种让人难以忘却的目光死死盯

住红衣主教"
#谢谢您!%他说"#我’我万分抱歉"我想$$您问过我

一些什么话吧&%
#你还不适宜交谈"如果你有什么话要对我说!明天我会

尽量来的"%
#请别走!主教阁下$$我的确没什么"我在想我这几天

有点心烦意乱!一半是装出来的$$如果您问上校!他会这

么向您说"%
#我宁可得出我自己的结论"%蒙泰尼里平静地答道"
#上校也’也’也会这样"您知道!有些时候!他的结论

可是十分机智"从他的外表!您不’不’不会想到这一点"但

是有时候!他能冒出一个绝’绝’绝妙的主意"比如上上个

星期五$$我想是星期五吧!但是日子所剩无几了!我对时

(()牛 虻 *下+



间有!有点颠三倒四""总之我想要一剂!剂鸦片""我记

得十分清晰#他走了进来$说如果我告诉他谁打!打开了铁

门$我就可!可以得到鸦!鸦片#我记得他说%&如果真病$
你就会同意’如果你不同意$我认为这就证!证明了你没病#(
我还没有想过会有这么滑稽#这事真是好笑"")

他突然发出一阵不大和谐的刺耳笑声$然后猛地转过头

来$凝视不语的红衣主教#他接着说了下去$话说得越来越

快$结结巴巴的$所以他的话很难听懂#
*您不!不!不觉得这事好!好笑吗+当!当然不好笑了$

你们这些宗!宗教人士毫!毫无幽默感""你们抱着悲!悲!
悲观的态度看待所有#比!比如说那天夜晚在大教!教堂里

""您是多么庄重,随便说说""我装!装扮的朝圣者多!多

么叫人怜!怜悯啊,今晚您来到这里$我相信您$您不觉得

有!有什么好笑!笑的#)
蒙泰尼里站起身来#
*我来是听听你有什么话要说$但是我认为今晚你太激动

了#最好医生给你服用一片镇静剂$安静休息一晚$我们明

天再谈吧#)
*睡!睡觉+噢!我会安稳入!入睡$主教阁下$等您同!

同意上校的计!计划""盎司的铅!铅就是绝!绝好的镇静

剂#)
*你什么意思$)蒙泰尼里调过头说道$吃惊地看着他#
*主教阁下$主教阁下$诚!诚!诚实是基督教的首要道

德#您认!认!认为我不知!知道统领一直尽力争!争取您

同意建立军事法庭吗+您最!最好还是同意吧$主教阁下#别
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的主!主教也会同!同意这么做的"#$%&’ ()* (+,,’-您这!
这样做好处很多"坏处极!极少.真的"不!不值得为这个

整夜辗转反侧./
0请你暂时不要笑1/蒙泰尼里打断了他的话10告诉我"

这些你都是从哪里听说的2/
0难!难!难道上校没!没有告诉过你"我是一个魔!魔!

魔鬼33不是一个人吗2没有2他也没!没有对我说.呃"我

是一个魔鬼"能够发!发现一点人们心里在想些什么东西1主

教阁下正在想着我是一个非常讨!讨厌的东西"您不希望处

理我的问题"省得扰乱您那敏感的良心1猜得很!很对"是

不是2/
0听我说1/红衣主教重又坐在他的身边"表情非常严肃1

0无论你是怎么知道的"这都是真的1费拉里上校担心你的朋

友再次劫你出狱"所以希望事先阻止这种事情33就用你所

说的办法1你知道"我对你非常坦诚1/
0主教阁下一向以诚实著称天下1/牛虻恨恨地插了一句1
0你当然知道"/蒙泰尼里接着说道"0从法律上来讲"我

无权干涉世俗的事务1我是一位主教"不是教皇的特使1但

是我在这个地区有很大的影响力1我断言上校不会冒然采取

这么极端的措施"除非他至少得到我的同意1直到现在为止"
我一直无条件地反对这个计划1他一直尽力打消我的反对意

见1他郑重向我说明"在星期四民众游行的时候"很有爆发

武装劫狱的危险33这会最终导致流血事件1你应明白我的

意思1/
牛虻慢条斯理地望着窗外1他回过头来"无精打采地答
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道!
"是的#我在听呢$%
"也许你的身体真是不大好#今晚不能承受这样的谈话$

要我明天再来吗&这是一件非常重要的事情#我希望你全神

贯注$%
"我情愿现在把它谈完#%牛虻用着同样的语调回答#"您

的话我听得一清二楚$%
"如果真是这样#%蒙泰尼里接着说道#"因为你的缘故#

真有爆发骚乱和流血的危险#那么反对上校#我就给自己接

下了巨大的责任$他的话至少是有几分道理$另一方面#我

又觉得在某种程度上#他的判断有些失误#因为他个人对你

怀有敌意#而且他很有可能夸大了这种危险$由于我已亲见

了这种可耻的野蛮行为#这一点在我看来有很大可能性$%他

瞥了一眼摊在地上的皮带和镣铐#然后接着讲了下去!
"如果我同意的话#我就杀死了你’如果我拒绝的话#我

就冒着杀死一个无辜民众的危险$我认真地考虑了这个问题#
用尽全力地想从这个可怕的抉择中寻找出一条道路来$现在

我终于作出了决定$%
"当然是为挽救无辜民众杀死我((这是一个基督徒所

能作出的唯一决定$)倘若右手冒犯你#就砍下来丢掉#*等

等$我不+不幸成为主教阁下的右手#可是我却冒犯了你$结+
结+结论显而易见#用不着长篇大论#您就别转弯抹角了&%

牛虻说话带着懒散的冷漠和鄙视#似乎厌倦了整个话题$
"呃&%他在片刻之后又问道#"主教阁下#您决定了&%
"不是$%
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牛虻改变了他的姿态!双手枕在头后!眯起眼睛望着蒙

泰尼里"红衣主教低头陷入了沉思!一只手轻轻地敲着椅子

的扶手"啊!这个老姿势多么眼熟#
$我已经决定了!%他最后抬起头来说!$我想是要做出一

件前所未有的事情"当我听说你想见我的时候!我就决意要

到这儿来!对你讲明一切"我已经这么做了!即把问题交到

你的手里"%
$我&&我的手里吗’%
$里瓦雷兹先生!我到你这儿来!并非作为一位红衣主教

或法官"我到你这儿来!是作为一个人看望另一个人"我不

奢望你告诉我什么!说你知道上校所担心的劫狱计划"我十

分清楚!如果你知道!那是你的秘密!而你也不会说"但我

要求你站在我的位置想想"我已经老了!无疑活不了多长的

时间"我希望在进入坟墓时!不要十指沾血"%
$主教阁下!难道说它们还没有沾满鲜血吗’%
蒙泰尼里的脸色变得有些发白!但他还是很镇静!接着

说道(
$我毕生反对高压政策和残暴!到哪儿我都是这样"我一

直都不赞同各种形式的死刑"上一任教皇在位的时候!我再

三强烈抗议设立军事委员会!并为此而失去了势力"直到现

在!我所拥有的影响和权力都用于布施慈悲"请你相信我!至

少我说的都是真话"如今我是进退两难"如果予以拒绝!本

城就有爆发骚乱的危险!后果无法想象"这样就会挽救一个

人的生命!可是他却亵渎了我所信仰的宗教!并诽谤)冤枉

和侮辱了我本人 *尽管相对来说这是一件小事+!而且我坚信
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如果放他一条生路!他会干尽坏事"但是##这样就会挽救

一个人的生命啊"$
他停顿了一会儿!然后接着说道%
&里瓦雷兹先生!从我所掌握的情况来看!你的所作所为

全都存心不良"我早就相信你是一个胡作非为’凶狠残暴和

无法无天的人"从某种意义上说!我对你仍然持有这样的看

法"但在过去的两个星期里!我又发现你是一位勇敢的人!忠

于你的朋友"你也使那些士兵热爱你!并钦佩你(并不是每

一个人都可以做到这一点"也许是我看错了你!你的身上有

着某种好的东西!这种东西从你的外表是看不出来的"我祈

求于你心中好的一面!郑重请求你!凭着你的良心如实告诉

我##处在我的位置上!你将如何行事呢)$
随后是一阵长久的沉默!之后牛虻抬起头来"
&至少我会自己决定我的行动!并承担行动的后果"我不

会低声低气地跑到别人跟前!俨然是一副懦弱的基督徒模样!
恳求他们来解决我的问题*$

他万没有想到会有如此猛烈的攻击!猛烈的言辞和激愤

的情绪同片刻之前懒散的温情态度形成鲜明的对比"牛虻仿

佛一下子抛弃了面具"
&我们无神论者明白!$他愤怒地说!&如果一个人必须承

担一件事情!他就必须尽量承担"要是他被压垮了下去##
哼!那他是倒霉"但是一位基督徒会跑到他的上帝或者他的

圣徒跟前哀号(要是他们帮不了他!他就跑到他的敌人跟前

哀号##他总是能够找到一个依靠!卸下他的负担"难道你

的 +圣经,’你的弥撒书和你那些伪善的神学书里规定你必须
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跑到我的面前!让我告诉你怎么办吗"天哪!难道我的负担

还不够重吗"你非得把你的责任加在我的肩上"去找你的耶

稣!他要求献出一切!你最好也这么做吧#反正你杀死的只

是一个无神论者$$一个咬不准 %示潘列&的人!这当然并

非犯下什么大罪’(
他打住了话头!换了一口气!然后重又慷慨陈词)
*你居然也谈起了残暴’哼!再长的时间那头笨驴!也不

能像你这样迫害我+他没有头脑#他所想的只是勒紧皮带!如

果再也抽不紧了!他就无计可施#哪个笨蛋都会这么做’但

是你呢$$ %签上你自己的死亡判决书吧!我心不辣!下不

了这个手#&噢’基督徒才会想到这个主意$$一位性情温和,
慈悲为怀的基督徒!看到皮带抽得太紧!脸色都会发白’在

您进来的时候!就像一位慈悲的天使$$对上校的野蛮如此

震惊$$我就应该知道好戏就要开场了’您为什么这样看我"
伙计!一定还是同意了!然后回家吃你的饭去#这事不值得

小题大做#告诉你的上校!他可以把我枪毙!或者绞死!或

想怎么处置就怎么处置$$只要他乐意!也可以把我活活铐

死$$这事就可以算结束了’(
牛虻像变了一个人#在愤怒和绝望之余!他已身不由己#

他喘着粗气!浑身发抖!他的眼睛闪出绿色的光芒!就像是

一只正在发怒的猫#
蒙泰尼里已经站起身来!正在默默地俯视着他#他不知

道为什么会受到这样疯狂的指责!但是他明白在情急之下才

会说出这样的话#知道了这些!他就宽恕了以前对他的所有

侮辱#
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!嘘"#他说$!我并不想这样伤害你%我真的没有打算把

我的负担转嫁到你的身上$你的负担太重%我从来没有对一

个活人有意做过&&#
!你在撒谎"#牛虻两眼冒火$大声说道$!主教的职位是

如何来的’#
!主教的职位吗’#
!啊"您忘记了吗’贵人多忘事"(假如你希望我不去$亚

瑟$我就说我不能去%)让我替您决定您的生活&&我$那时

我才十七岁"如果这都不是卑鄙的行径$那就太好*太好*好

笑了"#
!住嘴"#蒙泰尼里发出一声绝望的叫喊$用双手抱住脑

袋%他又放下手来$缓慢地走到窗前%他坐在窗台上$一只

胳膊支在栏杆上$前额抵在胳膊上%牛虻躺在那里看着他$身

体抖个不停%
蒙泰尼里很快就起身走了回来$嘴唇犹如死灰一样煞白%
!非常抱歉%#他说$可怜巴巴地强打精神$竭力保持以

前那种从容不迫的态度%!但是我现得回家去%我&&身体不

太好%#
他就像得了疟疾一样浑身哆嗦%牛虻的所有愤怒都烟消

云散了%
!+,-./$您还看不出来&&#
蒙泰尼里直往后缩$站在那里一动也不动%
!不是"#他最后小声说道%!我的上帝$但愿不是啊"要

是我在发疯&&#
牛虻撑着一只胳膊抬起身体$一把抓住了蒙泰尼里发抖
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的双手!
"#$%&’(您难道从不知道我真的没被淹死吗)*
那一双手突然变得又冷又硬!一切在刹那间变得如此寂

静(蒙泰尼里接着跪下身来(把脸伏在牛虻的胸前面!

+ + +

当他抬起头来时(太阳已经落山(西边的晚霞渐渐淡下

去!他们已经忘却了时间与地点(忘却了生与死!他们甚至

忘记了他们是敌人!
"亚瑟(*蒙泰尼里低声说道("真的是你吗)你是从死亡

那里又回到了我的身边吗)*
"从死亡那里,,*牛虻重复着说道(浑身发抖!他躺在

那里(头枕在蒙泰尼里的胳膊上(就像一个生病的孩子躺在

母亲的怀抱里!
"你回来了,,你终于又回来了-*
牛虻长叹一声!"是(*他说("而且您得和我战斗(非把

我杀死不可!*
"噢(.$&/01(别说话-现在还说那些做什么-我们就像

两个在黑暗之中迷途的孩子(误把对方当成了幽灵!现在我

们相认了(我们已经走进了光明的世界!我可怜的孩子(你

变化得太厉害了,,你变化得太厉害了-好像所有的苦难你

全经历了似的,,你曾经充满了生活的欢乐-亚瑟(真的是

你吗)我常常梦见你回到我的跟前(然后我就醒了过来(看

见外面的黑暗正凝视一个空荡荡的地方!我怎么能够知道我
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不会再次醒来!一切成空呢"给我一点明确的证据##告诉

我事情的全部经历$%
&经过非常简单$我躺藏在一条货船上!作了一回偷渡客!

乘船到了南美$%
&到了那里之后呢"%
&到了那里我就##活着呗!如果你愿意这么说的话!后

来##噢!除了神学院之外!因为您教过我哲学!我还看到

了一些其它东西’您说您梦见过我##是!您也出现在我的

梦里##%
他打住了话头!身体一直抖$
&有一次!%突然他又说道!&我正在厄瓜多尔的一个矿场

干活%
&当矿工吗"%
&不是!是作矿工的下手!##随同苦力打点零工$我们

睡在矿井口旁边的一个工棚里面$有一天夜晚##我的病一

直不好!就像最近一样!在烈日之下扛石头##我必定是头

晕!因为我看见您从门口走进来$您举着就像墙上这样的一

个十字架$您正在祈祷!从我身旁走过!头也没回一下$我

喊您帮助我##让我死!或者是一把刀子##给我一样东西

吧!让我在发疯之前了结一切$可是您##啊##’%
他抬起一只手挡住眼睛$蒙泰尼里仍然抓住另一只手$
&我从您的脸上看出您已经听见了!可您终于还是未回

头$您祈祷完了吻了一下十字架!然后您回头瞥了我一眼!低

声说道()我非常抱歉!亚瑟!可是我不敢流露出来$他会生

气的$*我看着他!那个木雕的偶像正在狂笑$%
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!然后我清醒过来"看见工棚和患有麻风病的苦力"我知

道了#我看出您更关心的是向您那个恶魔上帝邀宠"却不是

把让我健康的活下去#这一情景我一直都记得#刚才在您碰

到我的时候"我给忘了#我$$一直都在生病"我曾经爱过

您#但是我们之间只能是战争%战争以及战争#别抓住我的

手&您看不出来在您信仰您的耶稣时"我们不得不成为敌人

吗&’
蒙泰尼里低下头来"亲吻着那只残疾的手#
!亚瑟"我怎能不信仰他呢&这些年来真是可怕"可是我

一直都坚定我的信念#既然他已经把你还给了我"我还怎么

能怀疑他呢&记住"我曾认为自己害死了你#’
!你仍然还得这样做#’
!亚瑟(’这一声呼喊透出真实的恐怖"可是牛虻不理会"

接着说道)
!我们还是以诚相待"无论我们做什么"不要优柔寡断#

您和我站在一个深渊的两边"要想隔着深渊携起手来是不可

能的#假如您认为您做不到"或者不愿放弃那个东西"’$$
他 瞥了一眼挂在墙上 的 十 字 架$$ !您 就 不 得 不 同 意 上 校

$$’
!同意(我的上帝$$同意$$亚瑟"可是我爱你啊(’
牛虻的脸扭曲得更让人感到可怕#
!您更爱谁"是我还是他呢&’
蒙泰尼里缓慢地站起身来#他的心灵因恐怖而焦枯"他

的肉体似乎也在萎缩#他变得虚弱%衰老和憔悴"就像霜打

的一片树叶#他已经从梦中惊醒#
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!亚瑟"你就可怜可怜我吧##$
!在您的谎言把我赶出去成为甘蔗园的奴隶时"您又给了

我多少可惜呢%每当听到这个您就发抖##啊"这些心软的

圣人&这就是一个符合上帝心意的人##这个人忏悔了他的

罪恶"并且活了下来’只有他的儿子死去’您曾说您爱我##
我已被您害得够惨了&您认为我可以勾销一切"几句甜言蜜

语就能使我变成亚瑟%我曾在肮脏的妓院洗过盘子(我曾替

比他们的畜生还要狠毒的农场主当过马童(我曾在走江湖的

杂耍班子里当过小丑"戴着帽子"挂着铃铛(我曾经在斗牛

场里为斗牛士们干杂七乱八的事(我曾屈从于所有愿意凌辱

我的混蛋(我曾忍饥挨饿"被人吐过唾沫"被人踩在脚底下(
我曾乞讨发霉的残羹剩饭"但却遭人白眼"因为狗要吃在前

头’哼"说了这些有什么用%我怎能说出您所带来的一切%现

在##您爱我&您爱我有多深%能为我放弃你万能的上帝%哼"
他为您做了什么%这个永恒的耶稣##他为您受过什么罪"竟
使您爱他甚过爱我%就是为了那双被钉穿的手"他就如此值

得 你 爱%看 一 看 我 吧&看 看 这 儿"还 有 这 儿"还 有 这 儿

##$
他撕开衬衣"露出可怕的伤痕’
!)*+,-"您的上帝是个骗子’那些创伤是编造的’他的痛

苦全是做戏&我才有权赢得您的心&)*+,-"您使我历尽了各

种折磨’要是您知道我过的是什么样的生活就好了&可我没

有死&我忍受了这一切"耐心地把握住我的心灵"因为我一

定会回来的"并和您的上帝斗争’我就是抱着这种目的"把

它作为盾牌来捍卫我的内心"这样我才没有发疯"没有第二

../ 牛 虻 0下1



次死去!现在"等我回来以后"发现他仍占据我的位置##
这个虚伪的受难者"他在十字架上被钉了六个小时"然后就

死中复生$%&’()"我在十字架上被钉了五年"我也是死里复

生!您要拿我怎么办*您要拿我怎样办*+
他悲痛欲绝!蒙泰尼里坐在那里就像是一个石像"或者

就像是被扶坐起来的死人!起先听到牛虻在绝望中慷慨陈词"
他有点发抖"肌肤机械地收缩"就像遭到鞭子的抽打,但是

现在他十分镇静!长时间沉默之后"他抬起头来"沉闷而又

耐心地说道-
.亚瑟"你能给我更清楚地解释一下吗*你把我弄糊涂了"

我也给吓坏了!我听不懂!你对我有何要求*+
牛虻转身盯着他"脸上阴森可怕!
.我什么也不要!没人会强迫你爱他*您可以在我们两者

之中自由选择"看您最爱哪一个!如果您最爱他"您就选择

他吧!+
.我不明白"+蒙泰尼里无力地回答".我能选择什么*我

无法弥补过去!+
.您必须在我们当中你出选择!如果您爱我"那就从您的

脖子上取下十字架"然后跟我一块走!我的朋友正在安排另

一次劫狱"在您的帮助下"他们就能轻易取得成功!然后等

我们平安越过境"您就分开承认我是您的儿子!但是如果您

对我的爱不足以使您做出这一切##如果这个木雕的偶像比

我对您更重要##那么您去找上校"告诉他您同意!如果您

要去"那您马上就得去"免得让我因见到您而感到痛苦!我

再也无法忍受了!+
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蒙泰尼里抬起头来!微微发抖"他开始明白过来了"
#我当然会和你的朋友联系"但是$$跟你一起走$$这

不可能$$我是一个教士"%
#那我就不接受教士的恩惠"&’()*!我不会再作让步"让

步使我恶心!吃多了让步的苦头"您必须放弃教士职位!否

则您就放弃我"%
#我怎会放弃你呢+亚瑟!我不会放弃你"%
#那么就放弃他"您得从我们当中作出选择"您愿意分给

我一部分您的爱$$一半分给我!一半给你那个魔鬼一般的

上帝吗+我不会接受他丢下的东西"如果您是他的!您就不

是我的"%
#你要把我的心撕成两半吗+亚瑟,亚瑟,你想让我死吗+%
牛虻拍着墙"
#我要你作出选择!%他又说道"
蒙泰尼里从他的胸部取出一个小盒子!里面装着一张又

脏又皱的纸条"
#你看,%

我相信过您!正如我曾信过上帝一样"上帝是一个

泥塑的东西!我可以用锤子把它砸碎"我同时被你欺骗

了"

牛虻放声大笑!然后把它递了回去"#十九岁的人多天-
天真烂漫,拿起锤子砸碎它们看起来倒很容易"现在也是这

样$$只是我已置身于锤子之下"对你来说!您还可以用谎
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言欺骗许多人!!并且他们甚至发现不了"#
$随你怎么说吧%#蒙泰尼里说道%$从你的处境考虑%我

就会和你一样残酷无情!!上帝知道"我无法做出你所要求

的事情%亚瑟%但是我会做我能做的事情"我会安排你逃走%
等你平安地无事以后%我会到山里死于非命%或者服用过量

的安眠药!!由你挑"你同意了吗&我只能这样做"这是一

件大罪%但是我认为他会原谅我的"他更加慈悲!!#
牛虻摊开双手%发出尖叫"
$噢%这太过分了’这太过分了’我做了什么%您把我想

成恶魔了&您有什么权利!!就像我想报复您’您就看不出

我只想救您吗&您永远都不明白我爱您吗&#
他抓住蒙泰尼里的双手%并用炽烈的亲吻和泪水涂满了

它们"
$()*+,%跟我们一起走吧’您与这个教士和偶像的死寂世

界毫无关系&它们充满了久远年代的尘土%它们已经腐坏%臭

气熏天’走出瘟疫肆虐的教会!!随同我们走进光明’()*+,%
我们才是生命与青春%我们才是永恒的春天%我们才是未来’
()*+,%黎明就要照临到我们的身上!!您在日出之时还会怅

然若失吗&醒来吧%让我们忘记可怕的噩梦!!清醒吧%我

们会重新开始生活’()*+,%我一直都爱您!!一直都爱您%甚
至当初在您杀死我时!!您还会杀死我吗&#

蒙泰尼里抽开他的双手"$噢%上帝呀’#他叫起来"$你
有一双你母亲的眼睛’#

他们陷入一阵奇怪的沉默%长久-深沉和突然"在灰蒙

蒙的黄昏中%他们互相看着对方%他们的心因害怕而停止了
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跳动!
"你还有什么话要说吗#$蒙泰尼里低声说道%"能&&给

我一点儿希望吗#$
"不!我的生命是用来和教士斗争的!我不是一个人%我

是一把刀子!如果您让我活下去的话%您就是批准使用刀子!$
蒙泰尼里转身看着十字架!"上帝’听一听&&’$
他的声音消失在空洞的静寂中%没有回音!只是牛虻重

又变成冷嘲热讽的恶魔!
"对 他 喊(喊(喊 响 一 点%也 许 他 是 睡(睡(睡 熟 了

&&$
蒙泰尼里吃了一惊%好像被打了!好一会儿%他站在那

里%直愣愣地看着前方&&然后他坐在地铺边上%双手捂住

了脸%哭起来!牛虻不住地颤抖%身上直冒冷汗!他知道泪

水意味着何物!
他拉起床单盖在头上%不想听见!他得去死%这就够受

的了&&他曾活得那么洒脱%那么壮丽!但是他无法堵住那

种声音)它就在他的耳边响起%敲击着他的大脑%冲击着他

的脉搏!蒙泰尼里还在哭个没完%泪水从他的指缝中流了下

来%倾泻不止!
他终于停止了%并用手帕擦干了眼睛%就像一个刚刚哭

过的小孩!当他站起来时%手帕从他的膝盖掉到地上!
"再谈也没有用了%$他说%"你懂我的意思!$
"我明白了!$牛虻回答%木然而又顺从!"这不是您的错!

您的上帝饿了%必须喂他!$
蒙泰尼里转过身来望着他!将要掘开的坟墓都不会比他
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们更加沉静!他们默默地看着对方的眼睛"就像一对生死离

别的情人"一道障碍阻隔着他们!
牛虻先垂下他的眼睛!他缩下身体"捂住脸!蒙泰尼里

明白这个动作的意思是让他 #走$%他转过身"走出了牢房!
一会之后"牛虻又蹦又喊起来!
#噢"我受不了啦%&’()*"请回来%回来%$
牢门关上了!他缓缓地转过头来"睁大的眼睛露出呆滞

的目光!他明白一切都完了!他失败了!
下面院子里的茅草整夜都在轻轻地摇动++茅草很快就

会枯萎"被人用铲连根掘起!牛虻整夜都躺在黑暗里哭泣!
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第 七 章

军事法庭于星期二上午开审!审判草草了结"走了个过

场"前后勉强只用了二十分钟!的确没有什么事情可以消磨

时间的!不准进行辩护"仅有的证人是负伤的暗探和军官"以

及几名士兵"判决书已提前起草好了!蒙泰尼里早已派人过

来"转达了想要得到的非正式认可意见!法官 #费拉里上校$
本地龙骑兵少校和瑞士卫队的两名军官%没有多少事可做!宣
读了起诉书"证人作了证"判决书上签好字"随后郑重其事

地向犯人宣读了一遍!犯人静静的听着!根据惯例问了他有

什么话要说"他只是不耐烦地挥了挥手"打发了这个问题!蒙

泰尼里丢下的手帕藏在他的胸前!昨夜他一直吻着手帕哭泣"
仿佛它是一个活的人!现在他看上去憔悴不堪"无精打采&眼

睑上还有泪痕!但是 ’枪毙(这个词并没有给他造成多大的

影响!这个词进入他的耳朵"他的瞳孔放大了一些"也就仅

仅这样!
’把他押回牢房!(统领在所有的形式结束以后说!军曹

显然快要哭出来"他碰了一下牛虻的肩膀!牛虻一直纹丝不

动地坐在那里!他微微一惊"然后转过身来!
’啊"是"(他说道"’我记不清了!(
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统领的脸上似乎流露出了一丝怜悯的表情!他本性不是

一个残忍的人"对于他在这个月里的所作所为"他私下感到

有些羞愧!现在想办的事已经成功"所以他愿意在其权力范

围内作出每一个小小的让步!
#你用不着受束缚了!$他说"同时看了一眼牛虻淤血红

肿的手腕!#他可以待在自己的牢房里!死囚室黑咕隆咚的"
而且阴沉沉的!$他补充说道"然后转向他的侄子"#这事真

的仅是一个形式!
他连连咳嗽"并且改变站立的姿势"一副局促不安的神

情!他随后叫回正押着犯人离开房间的军曹!
#等一下"军曹!我想跟他说句话!$
牛虻一动没动"对于统领的话没有任何反应!
#如果你想给你的朋友和亲人作个交代%%我想"你应该

有亲人吧&$
听不见回答!
#好吧"想一想再告诉我"或者告诉牧师!我负责给你办!

你最好还是找牧师吧"他马上就来"他会陪你过夜!如果还

有其他的愿望%%$
牛虻抬起头!
#告诉牧师我宁恳一个人待着!我孤身一人"也没有什么

要交代的!$
#可是你要忏悔呀!$
#我是个无神论者!我只要安宁"不要别人打扰!$
他说话时声音单调而又平静"既没有蔑视也没有生气!他

慢慢地转过身去"他在门口又停下脚步!
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!我忘了"上校#我想靖求你一件事#请你明天别让他们

把我绑起来"我也无须蒙眼#我会安安稳稳地站在那里的#$

% % %

星期三早晨日出的时候"他们把他带进院子#他的腿比

平时瘸得更加明显"他走起路来显然困难"而且疼得很厉害#
他重重地依靠在军曹的胳膊上#但是那种倦怠的温顺已从他

的脸上消失#曾在空荡荡的黑夜之中把他压垮的幽灵般的恐

怖"那个阴影世界的幻象和噩梦"随同产生这一切的黑夜荡

然无存#一旦太阳升起来"他的敌人出来就会激起他的战斗

精神"他就无所畏惧#
执行枪决的六名士兵扛着短筒马枪"靠着长满常青藤的

墙壁站成一排#越狱未成的那天晚上"他曾爬上这面满是窟

窿且摇摇欲坠的墙壁#他们站在一起无法控制眼泪"每个人

的手里都拿着短筒马枪#竟派他们去枪毙牛虻"他们觉得这

是一件令人亡魂丧胆的事情"简直难以想象#他和他那尖刻

反击"他那没完没了的笑声"他那豪爽且易感染他人的勇气"
全部都注入到了他们沉闷而又贫乏的生活之中"就像游离的

阳光#他马上就要离开人世了"而且是死在他们手里"这对

他们来说仿佛是泯灭天堂里的灯#
院子里那棵硕大的无花果树底下"他的坟墓正等候着他#

这是不情愿的人昨夜挖成的"泪水曾经落在铁锹上#当他走

过时"他低下了头"面带着微笑#看着这个黑色的土穴和旁

边正在枯萎的茅草"他深深地吸了口气"闻着刚刚翻过的泥
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土的清香!
军曹在大树附近停下了脚步"牛虻回过头来"露出最灿

烂的微笑!
#军曹"我就站在这儿是吗$%
那人默默地点了点头&他嗓子有点堵住了"他说不上话"

救不了他的命!统领’他的侄子’指挥枪决的马枪兵中尉’一

名医生和一名牧师都已经站在院子里"他们一脸严肃地走上

前来!看到牛虻含笑的眼睛荡漾出铮铮傲气"他们有点无所

适从!
#早安"先生们(啊"尊敬的牧师这么早也来了(上尉"

你还好吗$这次可比我们上次见面愉快一些"是不是$我看

见你还吊着膀子呢"这是因为我那枪没打准!这帮好汉会打

得更准))小伙子们"是吗$%
他瞥了一眼士兵们阴郁的面孔!
#反正这次用不着悬带了!得了"得了"不要因此悲悲切

切的(并起你们的脚跟"显示一下你们的枪法!用不了多长

时间"你们会有更多的工作去做"多得连你们都不知道怎样

才能完成"事前可是没有练习的机会的!%
#我的孩子!%牧师上前打断了他的话"其他人留下他们

单独谈话!#几分钟以后"你就到了造物主的面前!留给你忏

悔的最后几分钟"你就不能做点别的$我请求你想一想"如

果不去忏悔"头顶着所有的罪恶"躺在那里是件多么可怕的

事情!等你站在你的审判者跟前"再想忏悔可就太晚了!你

打算满嘴开玩笑吗"走近他那神圣的神座吗$%
#尊敬的牧师"你是在说笑话吗$我看你们才会需要这个
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小小的训条!轮到我们的时候"我们将会动用大炮"而不是

六支破旧的短筒马枪"到那时你就会看出我们要开多大的玩

笑!#
$你们将会动用大炮%噢"不幸的人啊%你仍然执迷不悟"

没有认识到你是站在深渊的边缘吗&#
牛虻扭过头去看了眼敞开的坟墓!
$这’这’这么说来"尊敬的牧师认为等你们把我抛到里

面"你们就算是处置了我吗&也许你还会放上一块石头"是

害’害怕我三天之后复活吗&别害怕"尊敬的牧师%我不会

侵犯廉价表演的专利!我会像一只老’老鼠一样"宁静地躺

在你们把我抛下的地方!不管怎样"我们都会动用大炮的!#
$啊"仁慈的上帝"#牧师叫道!$请饶恕这个无知的人%#
$阿门%#马枪兵中尉喃喃地说"声音低沉而又浑厚!与

此同时"上校和他的侄子虔诚地画着十字!
因为再坚持下去显然也没有什么效果了"所以牧师放弃

了徒劳的努力!他走到旁边"摇头晃脑"吟诵着一段祈祷文!
工作简单"没多大耽误"随后就告结束了!牛虻自动站在指

定的位置"只是回头望了一会儿绚丽的日出!他再次要求不

要蒙住他的眼睛"他那傲气凛然的面孔迫使上校不情愿地表

示同意!他们俩都忘记了他们正是在折磨那些士兵!
他笑盈盈地面对他们站着"他们的手中抖着马枪!
$我已经准备好了!#他说道!
中尉跨步向前"激动得有些颤抖!他以前从没有下令执

行过死刑!
$准备((举枪((射击%#
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牛虻晃了几下!随即恢复了平衡"一颗子弹打偏了!擦

破了他的面颊!几滴鲜血滴到白色的围巾上"另一颗子弹打

到膝盖的上部"烟雾过后!士兵们看见他仍在微笑!正用那

只残疾的手擦面颊上的鲜血"
#伙计们!打得太差了$%他说"他的声音清晰又响亮!吓

得士兵们目瞪口呆"#再来一次"%
这排马枪兵发出一片呻吟声!他们瑟瑟发抖"每一个人

都往一边瞄准!心底希望致命的子弹是他旁边的人击出!而

不是他射出"牛虻站在那里!冲着他们微笑"他们只把枪决

变成了屠杀!这件可怕的事情将要再次开始"突然之间!他

们失魂落魄"他们放下短筒马枪!无奈地听军官愤怒的咒骂

和训斥!惊恐万状地盯着已被他们枪决却依然生存着的人"
统领冲着他们的脸晃动着他的拳头!恶狠狠地喝令他们

各就位并且举枪!快点结束这件事情"他和他们一样心慌意

乱!不敢去看站着不倒的那个可怕的形象"当听到牛虻的声

音!听见那个冷嘲热讽的声音!他吓了一跳!浑身发擅"
#上校!你带来了一支蹩脚的行刑队$让我来看看能否把

他们调理好些"好了!伙计们$把你的工具举高一些!你往

左一点"打起精神来!伙计!你拿的是马枪!不是炒锅$你

们全都准备好啦&好了来吧$预备’’举枪’’%
#射击$%上校冲上前来抢先喊道"这个家伙居然下令执

行自己的死刑!简直不可想象"
又一阵杂乱无章的射击"随后队形就打散了!瑟瑟发抖

的士兵挤成了一团!瞪大眼睛向前张望"有个士兵甚至没有

开枪!他丢下马枪!蹲下身体呻吟(#我不能’’我不能$%
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烟雾慢慢散去!然后冉冉上升!融入到晨曦之中"他们

看见牛虻已经倒下!他们看见他仍没有死"刹那间!士兵和

军官站在那里!仿佛都变成了石头"他们望着那个可怕的东

西在地上扭动挣扎"接着医生和上校跑上前去!惊叫了一声!
因为他支着一只膝盖撑起自己!仍旧面对士兵!仍旧放声大

笑着"
#又没打中$再%%来一次!小伙子们%%看看%%如果

你们不能%%&
他突然摇了起来!然后就往一侧倒在草上"
#他死了吗’&上校小声问道"医生跪下身来!一只手搭

在血淋淋的衬衣上!轻声回答(
#我看是的%%感谢上帝$&
#感谢上帝$&上校重复说道"#总算死了$&
他的侄子碰了下他的胳膊"
#叔叔$红衣主教来了$他就站在门口!想要进来"&
#什么’他不能进来%%我不能让他进来$你们在干什么’

主教阁下%%&
大门开了以后又关上!蒙泰尼里站在院子里!直愣愣地

瞅着前方"
#主教阁下$必须请您原谅%%这个场面对您并不合适$

枪决刚刚结束!尸体还没%%&
#我是来看他的"&蒙泰尼里说道"统领这时感到有些奇

怪!因为从他的声音和举止看来!他像是一个正在梦游的人"
#噢!我的上帝$&一名士兵突然叫起来!统领转身去看"

果然%%
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草地上那个血肉模糊的身躯又开始挣扎!并且呻吟起来"
医生伏下身去!托着牛虻的脑袋放到自己的膝盖上"

#快点$%他绝望地叫着"#你们这些杂种!快一点$看在

上帝的份上!结束这事吧$真叫人受不了$%
大量的鲜血涌到他的手上!在他怀中的躯体不住地抽搐!

使他也浑身颤抖"他发疯似的四下张望!想找个人来帮忙"这

时牧师从他肩上俯下身来!把十字架放到濒于死亡的人的嘴

唇上"
#以圣父和圣子的名义&&%
牛虻靠着医生的膝盖抬起身子!睁大眼睛正视十字架"
哑然无声的寂静之中!他缓慢地举起已被打断的右手!推

开了十字架"耶稣的脸上被抹上鲜血"
#’()*+&&您的&&上帝&&满意了吗,%
他仰头倒在大夫的胳膊上"

- - -

#主教大人$%
因为红衣主教还没从恍惚之中清醒过来!所以上校又喊

叫了一遍!声音更大"
#主教阁下$%
蒙泰尼里抬起头"
#他已经死了"%
#确实死了!主教阁下"您在这儿干嘛,这种场面真是太

可怕"%
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!他死了"#蒙泰尼里重复说道$并且再次俯身看着那张

脸"!我碰过他$他已经死了"#
!身中六发子弹的人$你还指望他能活着吗%#中尉轻蔑

地小声说道"医生低声回答&!我想见到了流血$他有些不安"#
统领使劲地抓住蒙泰尼里的胳膊"
!主教阁下’’您最好还是不要再去看他了"您最好让牧

师送回家去"#
!好’’我就走"#
他缓缓转身离开了那块血迹斑斑的地方$后面跟着牧师

和军曹"他在大门口停下脚步$回过头$带着幽灵一般的平

静和惊愕"

( ( (

几个小时以后$马尔科尼走进山坡上的一座小屋里$告

诉马尔蒂尼再也没有必要去拼命了"
第二次营救的所有准备工作全部完毕$因为这个计划比

前一个计划简单一些"安排第二天上午$当迎圣体节的游行

队伍经过城堡所在的小山时$马尔蒂尼从人群中冲出$从胸

前掏出手枪$对着统领的脸开枪"在随后的混乱中$二十名

武装人员突然冲进大门$撞进城堡$强迫看守就范$进入犯

人的牢房$再背着他走$杀死或者制服每一个企图干涉的人"
他们从大门处边打边撤$掩护另外一队骑马的武装私贩子撤

退"第二队人马把他送到山里藏起来"他们这一小拨人中只

有琼玛对这个计划一无所知$这是根据马尔蒂尼的特别要求
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才瞒住她的!"听到这个计划#立刻她就会伤心欲绝!$
当那位私贩子走进花园时#马尔蒂尼打开玻璃院门#走

出花廊迎接他!
"马尔科尼#有什么消息了吗%啊&$
私贩子把宽边草帽推到脑袋后!
他们一起坐在游廊里!他们闭口不言!马尔蒂尼见到帽

檐下面的那张脸后#马上明白了怎么回事!
"什么时候%$沉默良久以后他说#那声音听上去沉闷又

倦怠!
"今天早上#日出的时候!军曹告诉我的!他就在那里#

亲眼所见!$
马尔蒂尼低下头去#从他的外套袖子里抽了一根散纱!
虚伪之虚伪#这也是虚伪!他作好牺牲的准备!现在#他

的内心准备前往的世界已经消失#就像在黑暗来临的时候#布
满晚霞般美梦的仙境随之消失一样!他被赶回到日复一日’夜
复一夜的世界((这里存在格拉西尼和加利#这里存在密写

书信和油印小册子#这里存在党内同志间的争执和奥地利暗

探的阴谋诡计((让人心力交瘁的革命老一套!在他的意识

深处有一片偌大的空地#一个荒凉的地方#既然牛虻已经死

了#那就没人填满这个地方了!
有人向他提了问#他抬起了头#纳闷一切还有什么意思!
"你在说什么%$
"我是说自然是你把消息告诉她!$
马尔蒂尼的脸上现出了生气#但也露出莫大的恐惧!
"我怎么能去告诉她呢%$他叫道!"去告诉她还不如杀了
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她!噢"我怎么能去告诉她##我怎么会呢$%
他握紧双手捂住他的眼睛!尽管没有看见"但是他还是

感到身旁的私贩子吓了一大跳"于是他抬起头!琼玛正好站

在门口!
&塞萨雷"你听见了吗$%她说"&一切都没戏了!他们把

他枪毙了!%
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第 八 章

!"#$%&’(& )* )+$)%, -,’./蒙泰尼里站在高高的祭坛

上朗诵赞美诗0声音平静1四周都是他手下的教士与侍祭1整

个大教堂装饰得金碧辉煌1从汇聚一起的人们所穿的节日盛

装0到悬挂火红的帷幕和花圈的柱子0四处通明1敞开的入

口挂上了鲜红的门帘0炎热的六月阳光通过门帘的褶皱发出

耀眼的光芒0就像阳光扫过麦田里的红色罂粟花瓣1各修道

会的会友举着蜡烛和火炬0各教区的教友举着十字架和旗帜0
两侧的小祭坛被照得通亮2游行旗帜的丝绸褶皱在过道里垂

挂下来0镀金的旗杆和流苏在拱门之下闪闪发亮1在彩色玻

璃窗户下0唱诗班教士的白色法衣呈现出缤纷的色彩2阳光

照到内殿的地板上0反射着橘红色3紫色和绿色的方块光斑1
祭坛后面挂着一道闪亮的银色织锦2红衣主教穿着拖曳的白

色长袍0他的身影衬着帷幕与饰物和祭坛的灯光0就像一尊

富有活力的大理石雕像1
按照节日游行的惯例0他只负责主持弥撒0并不参加庆

祝活动0恕罪祷告结束以后0他离开了祭坛0缓步走向主教

的宝座1教士和教友深深鞠躬1
!恐怕主教阁下不大舒服0/一位神父对身旁的同伴低声
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说道!"他的神情有些异常#$
蒙泰尼里垂下头!接受镶嵌宝石的主教冠#担任副主祭

的教士给他戴上主教冠!凝视了他一会儿!然后凑身向前轻

声说%
"主教大人!您不舒服吗&$
蒙泰尼里略微转过身来#他的眼神没有反应#
"请您原谅!主教大人’$那位教士低声说道!行了一个

屈膝礼后走回自己的位置#他责怪自己扰乱了红衣主教的祈

祷#
熟悉的仪式继续进行!蒙泰尼里僵硬地坐着!纹丝不动#

闪亮的主教冠和金丝锦缎法衣反射出美丽的阳光!白色节日

长袍的沉重褶皱拖在红色的地毯上#百十支蜡烛的光亮照到

他胸前的蓝宝石上!并且照到深邃而又平静的眼睛里!可他

的 眼 睛 却 暗 淡 无 光# 听 到 "()*)+,-,.)! /0.)1
)2,*)*.,33,2)$时!他才朝香炉弯腰祝福#阳光辉映宝石!他

也许想起山中壮丽而又可怕的冰雪精灵!头顶彩虹!身着飞

雪!伸出双手播撒祝福或诅咒#
献圣饼时!他走下宝座!跪在了祭坛前#他的一举一动

含有一种怪异而又平静的呆板#他随后起身回到了他的座位

上#总督坐在身穿节日制服的骑巡队少校前面!他这时低声

对负伤的上尉说道%"老红衣主教无疑是心力交瘁#他的举动

就像机器人一样#$
"活该’$上尉低声回答#"自从颁布了那道该死的大赦令!

他就一直和我们作对#$
"可他还是作出了让步!同意设立军事法庭#$
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!是"总算同意了#但是他花了很长时间才作出了决定#
天啊"闷热难挡$游行时我们都会中暑的#可惜我们不是红

衣主教"一路上有华盖遮在头上%%嘘%%嘘%%嘘$我叔

叔正看着我们呢$&
费拉里上校转过身来狠狠地瞪着他们#昨天清晨那件庄

重的事情之后"他处于一种虔诚’严肃的状态"想要斥责他

们对他所谓的 !国家之痛苦需要&缺乏正确的态度#
司仪开始指挥将要参加游行的人们排成队#费拉里上校

起身离开"然后走到内殿栏杆的前面"并且招呼其他的军官

跟随在他的身后#弥撒结束"圣饼安放在圣体龛子的水晶罩

子里面"主持仪式的那位教士和手下的教士退进法衣室里去

更衣#教堂里响起了一阵窃窃私语声#蒙泰尼里仍然坐在那

里"直愣愣地看着前方"一动也不动#人世的喧闹海洋仿佛

在他的身下涌起"又在他的脚下渐渐平息下来#有人把一只

香炉捧到他的面前"他机械地抬起了手"把香插进香炉里"眼

睛没有旁视左右#
教士们从法衣室里走回来"站在内殿里等他下来#但是

他仍旧纹丝不动#副主祭上前弯腰为他取下主教冠"迟疑地

低声问他(
!主教大人$&
红衣主教扭过头#
!什么)&
!您真的认为游行不累吗)外面可是骄阳如火$&
!那又有什么关系)&
蒙泰尼里说道"声音冷漠而有分寸#教士以为再次冒犯
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了他!
"请您原谅#主教大人!您的身体好像不大舒服!$
蒙泰尼里站了起来#没有回答!他在宝座的最高台阶停

下了脚步#带着同样颇有分寸的声音问%
"那是什么&$
他那法衣的裙裾拖下台阶#铺在内殿的地板上!他指着

白色锦缎上一片火红的色斑问道!
"只是透过彩色玻璃窗户映射的阳光#主教大人!$
"阳光&它那么红吗&$
他走下台阶#跪在祭坛前#慢慢来回晃动香炉!香炉被

递回去时#方格形状的阳光照到他的头顶和仰起的睁大的眼

睛#并往白色的法衣上投下鲜红的光芒!手下的教士正在他

的周围叠起法衣!
他从副主祭手里接过镀金的圣体龛子#然后站了起来!这

时唱诗班和风琴爆发出了得意的旋律来!

’()*+#,-)*.(#*,/0-/1-
2/03/0-1 4516+0-.4#
7()*.-)-18.+ 30+6-/1-
9.+4 -) 4.):- 30+6-.4#
;0.<6.1 =+)60-1 *+)+0/1-
>+? +@@.:-6 *+)6-.4A

仪仗队缓步走上前来#为他举起了丝绸华盖!这时副主

祭站在他的左右#把长袍往后拉直!当侍祭弯腰从内殿的地
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板上托起他的法衣时!站在游行队伍前面的世俗会友庄重地

排成了两排!举起了点着的蜡烛!从中殿两侧向前走去"
他站在他们上方!靠近祭坛!在华盖下一动不动"他稳

稳地高举起圣体龛子!望着他们鱼贯走过"他们成双成对!举

着十字架#神像和旗帜!从内殿台阶走下!沿着排满花圈的

宽阔中殿迈步走去!经过掀起的大红门帘!然后走进烈日之

下的街道"歌声逐渐消失!变成了嗡嗡的嘈杂声!淹没在随

即而来的人声中"绵延不绝的人流向前涌动!脚步声在中殿

里不断地响起"
各个教区的教友身穿长袍#罩着面纱由此经过$随后是

从头到脚一袭黑衣的悲信会教士!他们的眼睛透过面罩的小

孔发出黯淡的光辉$接着是庄严肃穆的修道士!既有身披暗

黑色长袍#赤着褐色脚板的托钵修道士!也有身披白色长袍#
神情庄重的铎米尼克修道士"后面跟着此地的世俗官员$再

就是骑巡队#马枪队和当地的警官$然后是身穿礼服的总督!
以及身旁的同僚"一位助祭跟着!他举着一根巨大的十字架!
左右两名侍祭捧着闪闪发光的蜡烛"门帘掀得更高!便于他

们走出门口"这时站在华盖下的蒙泰尼里!透过门帘瞥了一

眼铺着地毯的街道和悬挂旗帜的墙壁"身穿白袍的孩子撒着

玫瑰花"啊!玫瑰花儿"多么红的玫瑰花啊%
游行的队伍依次前行"一个方队接着一个方队!一种颜

色接着一种颜色"一会儿是宽大的白色法衣!庄重而且得体$
一会儿是华丽的祭服和绣花的长袍"现在经过一根高大而细

长的镀金十字架!举在点燃的蜡烛之上$现在走过表情庄重

的大教堂神父!一律穿着白色的长袍"一位牧师踱下内殿!在
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两把火炬之间擎着主教十字杖!侍祭随着迈步上前"他手中

的香炉随着乐曲的节奏而摇动!仪仗人员把华盖举得更高"而
且数着他们的步子#$一"二!一"二%&蒙泰尼里踏上了十

字架之路’
他走下内殿台阶"从中殿绕过"穿过了风琴雷动的游廊"

穿过了掀起的红色门帘((红得可怕"然后走到了灼热的街

道上’撒落在街上的鲜红色的玫瑰已经枯萎"镶进了红地毯

里’他在门口停顿了片刻"几位世俗的官员前来接替撑着华

盖的仪仗人员’随后游行的队伍继续前进"他捧着圣体龛子

走在队伍之中’周围的唱诗班的歌声抑扬顿挫"香炉的摇动

和橐橐的步伐和着节拍’

)*+,-. /0+1"203*. 4*+-."
)*+,1 /0+3*. *556/67!
8679-* :03;-6:"<=+6:76 .*+-.((

总是鲜血"总是鲜血%展现在面前的地毯就像是一条红

色的血河!玫瑰就像溅落在石头上的鲜血((天"上帝%你

愿天地红成一片吗>啊"这对你来说是什么"万能的上帝((
你"你的嘴唇也涂上了鲜血吗>

?037-. *+;1 80/+0.*37-."
)*3*+*.-+ /*+3-6@

他望了望水晶罩子里的圣饼’圣饼渗出((并从镀金的
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圣体龛子四角滴下!!滴到他的白色法衣上的是什么"他看

到!!从他手中滴下的是什么"
院子的茅草被人踩成了红色!!全是红色!!那么多的

血#顺着面颊流下$从钉穿的手上流下$从受伤的胁部涌出#
甚至连一束头发也沾 上 了 鲜 血!!湿 漉 漉 的 头 发 贴 在 前 额

!!啊$这是死亡的汗水$是可怕的苦痛#
唱诗班的歌声更加高亢$更加得意洋洋%

&’()*+,)$-’()*+./’$
01/2 ’* 3/4)51*)+$
615/2$7+(+,$8),*/2 ./+./’$
6)* ’* 4’(’9):*)+;

噢$再也无法忍受了<上帝坐在天堂的黄铜宝座上$鲜

红的嘴唇露出微笑#他在俯看痛与死吗#这还不够吗"没有

拙劣的赞美和祝福$难道就不行吗"基督的肉体$你为了拯

救人类粉身碎骨=基督的鲜血$为了替人类赎罪而流尽#这

还不行吗"
啊$对他喊得响点$或许他睡熟了<
亲爱的儿子$难道你真睡熟了"难道你再也不会醒来"坟

墓如此爱惜它的胜利"心爱的儿子$那个黑色的深坑连一刻

都不放过你吗"
水晶罩子内的那个东西给出了答案$滴下的鲜血说道%
>你不是作出了选择$并将忏悔吗"你的心愿不是得到满

足了吗"看看那些裹着丝绸?穿金戴银的人们$走在光明之
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中!因为他们"我被抛进那个黑色的土坑#看看撒落玫瑰的

孩子"听听他们的歌声是不是甜蜜!因为他们"我的嘴巴塞

满了尘土"那些玫瑰是被我心中流出的鲜血染红的#看看人

们在怎么跪下身来"他们要去喝从衣角滴下的鲜血!因为他

们"我才会流血"以便遏制他们贪得无厌的饥渴#因为 $圣
经%上写道&’倘若有人为了朋友而献身"这种爱是最伟大

的#()
*噢"亚瑟"亚瑟#这是最最伟大的爱呀+倘若有人牺牲

了他最亲爱的人"这还不伟大吗,)
它又回答道&
*你最亲爱的人是谁,其实并不是我#)
当他准备说话时"那些话冻结在他的舌头上#因为唱诗

班的歌声已经绕过了它们"就像北风吹过结冰的池塘"并使

它们缄默不语#

-./01 2345060789 :;3<;309 2.3:868="
-./01 .1 130910789 94>580>09 <;:868="
-0:.>9 ?::0<.1."@8;/ 134/; A49:868=
B=.>.9 .C .; 70701.D

喝下它吧"基督徒们!把它喝下"全都喝下+这不是你

们的吗,因为你们"鲜血染红了茅草!因为你们"活人的肉

体枯朽"并被撕碎#吃下它吧"食肉的野人!吃下它"你们

全都吃下+这就是你们的盛宴"你们的狂欢!你们喜庆的日

子+加入节日之中吧!加入游行的队伍"和我们一起前进!女

EFG 牛 虻 H下I



人和孩子!青年和老人""过来分享吧#
它又回答道$
%我被藏在了哪里&’圣经(上不是写着$)他们将会在城

里来回跑*他们将会撞到墙上*他们将会爬上房子*他们将

会像小偷一样从窗户进去&+如果在山顶为我修建一个坟墓!
他们不会把它打开吗&如果我在河床挖掘一个坟墓!他们一

定会捣毁,核对一下!他们就像猎狗一样精于追寻他们的猎

物,因为他们!我的伤口在流血!这样他们才可以喝血,你

听不出他们唱些什么吗&-

./0!/0123 451627!89:23!
;0 <91=9 >=1?=80$
>010 697723!=335@9:23
A8 B12B0 615 C53=80#
42D27 @9:27 601E519:23
F8G93 E@2H=: B23 798?2=80*
I7:5 85J=7 6150?27:9:23
<51:=7 =8 0H93=80K

当他们停止了歌唱!他走到了门口!从成排的沉默的修

道士和教士身边经过,他们跪在各自的位置上!举着点燃的

蜡烛,他看见他们一双双饥饿的眼睛盯着自己所捧的圣体!他
们知道他们为什么在他经过时低下脑袋,因为暗黑的血正从

他的白袍褶皱流了下来!他的脚步在大教堂的地板上留下了

一块深深的红色印迹,
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绕过中殿!他走到内殿栏杆前"仪仗队在那里停下脚步!
他从华盖下走了出来!登上了祭坛台阶"左右的侍祭捧着香

炉跪了下来!教士举着火炬跪下来"他们望着圣体时!眼睛

在炽亮的火光中发出贪婪的光芒"
他那沾满鲜血的双手 高 举 已 被 谋 杀 的 爱 子 的 残 缺 的 身

体!走到了祭坛前面"这时预备分享圣体的人们又唱起了歌#

$% &’()*’+,& -.&*,’!
/).0 1.0(, 2’34,& .&*,)56
70((’ 2+05)3* %.&*,((,’!
8’ +.9)+!:0+!’);,(,)5<

啊!现在他们就要过来索取圣体==亲爱的儿子!去吧!
走向痛苦的末日!打开天堂的大门!放进那些无法赶走的饿

狼"地狱底层的大门已经为我敞开"
副主祭把装有圣体的器皿放在祭坛上!这时蒙泰尼里伏

下身子!跪在祭坛的台阶上"鲜血从上方的白色祭坛流了下

来!滴在他的头上"歌声从唱诗班传来!回响在拱门和穹顶

之间#

>3, *+,3.?)0 4.5,3.
@,* &052,*0+3’ A(.+,’#
/), B,*’5 &,30 *0+5,3.
C.9,& 4.30* ,3 2’*+,’D
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!"#$% &%’(#$)*+#$% &%’(#$),-噢*幸福的耶稣*他

可以倒在他的十字架下了,噢*幸福的耶稣*他可以说.!一
切都结束了,-末日审判却没有尽头/它就像运行于宇宙的星

星一样永恒0它是不会死的蚯蚓*它是无法扑灭的火焰0!"#$%
&%’(#$)*+#$% &%’(#$),-

尽管疲倦*但在仪式的剩下时间里*他却耐心地行使他

的职责*在旧的习惯支配下完成那些对他来说早已没有意义

的礼仪0随后*念完祝福之后*他在祭坛前跪了下来*捂住

了他的脸0一位教士正在宣读免罪表*他的声音抑扬顿挫*最

后变成了喃喃的低语*像是来自他自己已不再属于的那个世

界似的0
那个声音停止了*他站了起来*伸出手表示肃静0正走

向出口的人们*见此随即转身回来0这时大教堂里响起了一

片窃窃私语.!主教阁下有话要讲0-
手下的教士颇感意外*凑到他的跟前*其中一人急忙小

声问道.!主教阁下*您现在想讲话吗1-
蒙泰尼里没有出声*挥手让他们到一边去0教士退了下

去*交头接耳地议论起来0这事异乎寻常*甚至不合规矩*但

是红衣主教有权这样做0无疑有特别重大的事情要声明*宣

布罗马颁发新的改革法令*或者宣读圣父的特殊圣谕0
蒙泰尼里从祭坛的台阶上俯看抬头仰望的众人0他们看

着他*充满了急切的期望0他站在他们的上方*象个幽灵*平

静而且苍白0
!嘘22嘘,肃静,-游行队伍的领队轻声叫道*众人的

窃窃低语平息下来*就像一阵狂风消失在哗哗作响的树梢0他
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一字一顿的说道!
"#约翰福音$写道!%神爱世人&甚至将他的独生子赐

给他们&让一切信他的&不致灭亡&反会永生’(
"这是圣体和圣血的节日&受难者因为拯救你们而被杀

戮’上帝的羔羊涤荡了世间的罪恶&圣子为了你们的罪孽去

死’你们聚集在这里&参加这个庄严的节日&吃下属于你们

的圣体&并且感激这样伟大的恩惠’我知道今天早上&当你

们前来参加这次盛宴&准备吃下受难者的圣体时&你们的内

心充满了喜悦&你们应该想到圣子的殉难&圣子为了拯救你

们才死’
"但告诉我&你们当中有谁想过他人的受难))圣父的受

难*他将儿子献出&使他钉死在十字架上’你们当中有谁想

起过在他走下神座&俯看加尔佛莱的时候&圣父心中的痛苦

呢*
"今天&在你们排着庄严的队伍经过时&我留意了你们’

我看见过你们的内心充满了喜悦&因为你们的罪孽已被赦免&
你们庆贺自己得到了拯救’可是我请求你们考虑一下拯救的

代价’代价当然很大&比红宝石还高’这就是血的代价’+
聆听讲话的人群引发了一阵轻微而又长久的颤动’内殿

里的教士躬身向前&交头接耳’但是红衣主教继续向下说&他

们遂又安静下来’
"因此今天是我在跟你们说话!我就是我’因为我有责任

有义务照顾你们的懦弱和凄苦&照顾你们膝下的孩子’眼看

他们必定死去&我的心不禁怜悯他们’随后我又望着我那亲

爱的儿子的眼睛&我知道赎罪的血就在那里’我竟自走开&任

,-. 牛 虻 /下0



凭他惨遭灭顶之灾!
"这就是赎罪#他为你们而死#黑暗已经吞没了他!他死

了#我没有儿子了!噢#我的孩子#我的孩子啊$%
红衣主教变成了嚎啕大哭#人们惊愕的议论开来!所有

的教士都从他们所在的地方站了起来#副主祭上前把他的两

手放到红衣主教的肩上!但是他挣脱开来#突然面对他们#双

眼冒火#就像一头怒兽即将出击!
"做什么&血还不够吗&等着吧#还没轮到你们#你们这

些豺狼!你们全都会被喂饱的$%
他们退了下去#挤在一起发抖!粗粗的喘着气#脸色就

像粉笔一样白!蒙泰尼里又转过身去!他们在他的前面摇摆

颤抖#就像遭到飓风袭击的麦田!
"他死了$你们已经杀死了他$而我却受着煎熬#因为我

不愿让你们死去!现在#当你们来到我的眼前#带着虚假的

赞美和不洁的祈祷#我后悔不已’’我后悔我竟做下了这样

的事情$你们全都应因为你们的罪恶而腐烂#在地狱无底的

垃圾之中腐烂#而他应该活下来的!你们的龋龊的心灵又有

什么价值#竟然应当付出这样的代价&但是太晚了’’太晚

了$我大声疾呼#但是他听不到我的声音(我敲击坟墓的门#
但惊不醒他(我独自站在空旷的沙漠里#环视我的周围!我

那亲亲宝贝埋在那片血迹斑斑的土地上#而我孑然一身#置

于空虚可怖的天空!我放弃了他!你们是毒蛇的子孙#我是

为了你们放弃了他$
"拿走圣体吧#因为这是你们的$我把它扔给你们#就像

把一根骨头扔给一群狂吠的恶犬$你们这次宴会的代价已经
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给了你们!开始吧"狼吞虎咽般开怀大吃"你们这些食人的

野人和吸血鬼##专吃腐肉的野兽$看一看从我的宝贝心中

淌出的热血流下了祭坛##这是为了你们而流的血啊$喝下

它"抹红你们的嘴$争夺圣体"大口吃吧##不要再麻烦我

了$这是奉献给你们的遗体##看看它吧"它已被撕得七零

八碎"鲜血淋漓"仍然带着受过残刑的生命在跳动"并且由

于临死的剧痛而颤抖不已!拿过去"基督徒们"吃吧$%
他抓起装有圣体的龛子"举过他的头顶"然后把它摔到

地上!就在金属镶边碰到石头上时"教士们冲上前去"用手

缚住了这个疯子!
就在这个时候"人们打破了沉寂"发出疯狂的歇斯底里

的叫声!他们推翻了椅子和长凳"冲向门口"相互践踏"忙

乱使门帘和花圈成了碎片!骚乱的人流涌出了街道!
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尾 声

!琼玛"楼下有人想见你#$马尔蒂尼低声嚷道#这十天

里"他们在无意之间都采用这样的语调#唯有这种语调和迟

缓的言谈举止表现出了他们内心的痛苦#
琼玛赤着手臂"连衣裙上系着布围裙#她正站在桌边"摞

起准备分发的子弹盒#一清早她就站在这儿工作#这会儿已

是阳光灿烂的下午"她的脸因为劳累而显得憔悴#
!塞萨雷"有人%他想做什么%$
!不知道"宝贝#他不愿告诉我#他说必须单独和你交谈#$
!很好#$她解下布围裙"放下连衣裙的袖子#!我看我得

出去见他"但也很有可能只是一个暗探#$
!反正我会在隔壁的房间里"随叫随到#打发他走之后"

你最好赶快去躺一会儿"你今天一直都是这样站着#$
!噢"不&我还是宁愿工作#$
她下了楼梯"马尔蒂尼不做声地跟在后面#她在这几天

里看上去老了十岁"头上的白发原先只有几缕"但是现在却

已出现了一大片#现在"大多数的时候她都是垂着眼睛#但

是偶尔在她抬起头来时"见到她眼里深处的恐惧"他不禁发

怵#
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她在小客厅里见到一个表现得笨拙的人!他并着脚跟站

在屋子的中央"当她进来时!他抬起头来!畏畏缩缩的"从

他的整个身体和他的表情来看!她确定他是一名瑞士卫兵"他
身穿一件农民穿的衬衫!这件衣服显然不是他的"而且他还

不停地四下张望!好像害怕被人发现"
#您会说德语吗$%浓重的苏黎士方言"
#会说一点"你想见我"%
#您是波拉夫人吗$我捎了一封信给您"%
#一封&&信吗$%她开始抖起来!一只手撑在桌上稳住

自己"
#我在那儿当看守"%他指着窗外山上的城堡"#是&&上

个星期被枪杀的那人托我捎来的"他是在临死前的那天夜里

写的"我答应过他!我会把它亲手交给您"%
她垂下了头"这么说!他还是写了"
#之所以过了这么长的时间我才带来!%那名士兵接着说

道!#他说我不能把它交给别人!只可交给您"可是我离不开

身&&我被盯梢了"我得借来这些东西才能进来"%
他伸手探进衬衣!在胸前摸索"取出了一张折叠起来的

纸条"天气炎热!那张纸不但又脏又皱!还湿乎乎的"他站

了一会儿!局促不安地倒腾双脚!然后抬起一只手来摸着后

脑勺"
#您不会说什么吧"%他又怯生生地说!将信将疑地看她

一眼"#我可是冒着生命危险到这里来的"%
#我当然什么也不会说"我不会说的!待会儿&&%
在他转身离去之前!她叫住了他!然后伸手去摸皮夹"但
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是他直往后缩!有些生气"
#您的钱我不能要!$他毫不客气地说!#我这是为了他

%%因为他请我帮忙"他一直对我都很好%%上帝保佑我&$
他的嗓子有些哽咽!她情不自禁抬眉一看"他正用积满

污垢的袖子擦着眼睛"
#我们必须开枪!$他压低了噪音!继续说道!#我和同伴

们没有办法"军人以服从命令为天职"我们胡乱开枪!结果

又得重来%%我们被他嘲笑一通%%他说我们是蹩脚的行刑

队%%他一直对我都十分好%%$
屋子里静静的"又过了一会儿!他直起身体!笨拙地敬

了一个军礼!然后离去"
她愣愣地站了一会儿!手里拿着那张纸"随后她坐在敞

开的窗户旁边读"信是用铅笔写的!密密麻麻的!并且有几

处的字迹很难辨认"但是开头的几个字十分清晰!而且是用

英语写的’

亲爱的吉姆’

信上的字突然变得模糊了"她又失去他%%又失去了他&
这熟悉的小名一闪现在她眼前!她重又陷入失去亲人的绝望

之中"她茫然无助地伸出双手!仿佛堆在他身上的土块压在

了她的心上"
她很快就拿起了信!信上写着’

明天日出时!我就会被枪决"你曾要求我把一切告
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诉你!我答应了!所以如果我要遵守我的诺言!我必须

现在就动手"但是!话又说回来!你我之间并没有多少

解释的必要"我们总是互相理解对方!太多的语言是累

赘!甚至在我们还是孩童的时候就是如此"
所以!你瞧!我亲爱的!你用不着为了一记耳光这

样的旧事而伤心欲绝"当然是重了点!可我也承受了许

多别的打击!我还是挺过来了##甚至还曾回击了几次

##我 还 在 这 儿!就 像 我 们 曾 经 读 过 的 那 本 幼 儿 读 物

$我忘了名字%中的那条鲭鱼!&活得又蹦又跳!嗬’(尽

管这是我最后的一跳"还有!明天一到早上!&)*+*,-
.- /01123*-’(你我会翻译成4&杂耍表演结束了"(我

们将会感谢神灵!至少他们已经给了我们这么多的慈悲"
尽管少了点!但是还算是有点"为了这个以及所有其他

的恩惠!我们衷心表示谢意’
关于明天早晨的事情!我想让你和马尔蒂尼清楚地

明白!我十分快乐!非常知足!再也不用奢求命运作出

更好的安排"告诉马尔蒂尼!我给他捎个话!他是一个

好人!一个好同志"他会明白的"你瞧!亲爱的!我就

知道那些不可自拔的人们替我们做了一件好事!对于他

们自己却是一件坏事"他们这么快就重新动用审讯和处

决的手段!我就知道如果你们这些活着的人团结起来!给
他们予猛烈的反击!你们将会见到伟业之实现"说到我!
我将走进院子!怀着轻松的心情!就像是一个放假回家

的孩子"我已经完成了我这一份工作!死刑就是我已经

彻底完成了这份工作的证明"他们杀死我!因为他们害

567 牛 虻 $下%



怕我!我有什么奢求的呢"
可是我的心里还有一个愿望#一个就将死去的人有

权憧憬他的一个幻想!就是你应该明白为什么我对你总

是那么粗暴!为何久久忘却不掉旧日的怨恨#你应该知

道!我告诉你只是因为我乐意写信给你#在你还是一个

难看的小姑娘时!琼玛!我就爱你了#那时你穿着方格

花布连衣裙!一块皱巴巴的围脖系在颈项上!扎着一根

辫子#我仍旧爱你#你还记得那天我亲吻你的手吗"当

时你可怜兮兮地求我 $再也不要这样做%#我知道那只是

恶作剧!但是你必须原谅这种举动#现在我又吻了这张

写有你名字的信纸#这样我吻了你两次!两次你都没有

同意#
就这样吧#再见!亲爱的#

信尾没有署名!但是末尾写有他们小时候一起学的一首

小诗&

不论我活着

还是我死去了

我都是一只快乐的牛虻

半个小时以后!马尔蒂尼从屋外走了进去#沉默寡言了

半辈子!这时他却惊醒了过来#他扔掉手中的布告!一把抱

住她#
$琼玛’看在上帝的份上!发生什么事了"不要这样哭啊
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!!你从来都不哭的"琼玛#我亲爱的"$
%没什么#塞萨雷&以后我会告诉你的!!我!!现在说

不出来&$
她匆忙把那封沾满泪水的信塞进口袋里#站起身来#倚

着窗把脸伸到外面&马尔蒂尼不说话#只是咬着胡须&经过

这么多年#他竟像学童一样失态!!而她竟然没有注意到"
%大教堂钟声敲响了&$她过了一小会儿才说#这时她克

制住自己的感情#并且转过身来&%肯定是有谁死了&$
%我就是拿来给你看的#$马尔蒂尼答道#声音如平常一

样&布告上匆忙地印着加有黑边的巨字讣告’

我们敬爱的红衣主教阁下劳伦佐(蒙泰尼里大人#
因心脏动脉瘤破碎于拉文纳猝然长逝&

她快速瞥了一眼那张布告#马尔蒂尼耸了耸肩膀#回答

了她的眼睛没有提出的问题&
%夫人#没有办法的#动脉瘤和别的致死之病都一样&$
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