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十 九

无论奥金左娃有多么大的自制力!无论她怎么超然于一
切闲言碎语之外!当她来到餐厅午餐的时候依然觉得很不好
意思"相反!他倒显得很镇定"波尔菲里#普拉托内奇来了"
他是刚从城里回来的!讲起了很多笑话!笑话之一说的是省
长布尔达鲁吩咐下属一律在靴子上装好马刺!以便一有紧急
情况!立即飞马执行"阿尔卡季在跟卡捷琳娜说着悄悄话!同
时却又假装成正经八百的样儿聆听老公爵小姐的议论"巴扎
罗夫自始至终皱着眉!不吭一声"奥金左娃两次$$不是偷
偷地!而是正眼看他那张垂着眼帘%严肃的气鼓鼓脸儿!像
是说他下定了决心!早把任何东西不放在眼里!她不由想道&
’不((不((不(()饭后她和大家去花园散步!见巴扎罗
夫像有话要对她说的样子!就故意往旁边走了几步停下来"他
走了过来!但仍旧垂着眼帘!只是低声说&

’我应该向您道歉!安娜#谢尔盖耶芙娜"您当然会生我
的气")

’不!我不生您的气!叶夫根尼#瓦西里伊奇!)奥金左
娃答道!’但是我觉得心里不好受!只是不好受而已")
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!那就更糟"无论如何#我已受够了折磨#我做了件天大
的蠢事#也许您也同意这种观点"您在便笺上写$为什么要
走%我不想&也不能再留下来#明天这里就见不到我这个人
了"’

!叶夫根尼(瓦西里伊奇#可是为什么您))’
!为什么我要走呢%’
!不#我不是说这个"’
!昔日往事不会重演#安娜(谢尔盖耶芙娜))但这样的

事或迟或晚总是要发生的#因此#我应该离开"我只能在一
种条件下留下来#但这样的条件无论何时都不可能具备#因
为您#请原谅我的鲁莽#或许不会爱我#而且永远不会爱上
我的吧%’
巴扎罗夫的眼睛在黑眉毛下忽地一闪"
安娜(谢尔盖耶芙娜没有回答他"!我害怕这个人#’这

个想法在她脑海里一闪而过"
!别了#夫人"’巴扎罗夫似乎猜到了她的想法#说罢便

进屋去了"
安娜(谢尔盖耶芙娜随之也走了#后来唤来卡捷琳娜#挽

住她的膀子#直到天黑再没离开过她"她也没有参加玩牌#脸
上故意堆出微微的笑容#而这笑容#跟她苍白的&不太自然
的脸却不一致"阿尔卡季看着她#觉得莫明其妙#就像所有
的年轻人那样在心里琢磨$到底是个什么意思呢%巴扎罗夫
把自己关在房里#但晚茶时他还是来了"安娜(谢尔盖耶芙
娜很想对他说几句安慰的话#但过她不知道该从何说起))
一件意外的事解了她的困境$管家禀报说西特尼科夫来
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了!
很难用几句话来表达出这个年轻的进步人士闯进客厅时

的那份热情!他以其无所顾忌的冒失脾气"不管是否有伤大
雅"驱车来乡间拜会一位仅属点头相识而又从未邀请过他的
夫人"理由是"根据他收集到的材料"他的两个聪明朋友正
在夫人寓所作客!但是"他还是羞得无地自容"把准备好了
的客套诸如请求原谅他的冒昧"他是慕名而来之类忘得一干
二净"而是讲了些不伦不类的话"说叶芙多西娅#库克申娜
派他来看望安娜#谢尔盖耶芙娜是否健康"说阿尔卡季#尼
古拉伊奇也常常以赞颂的口吻向他说起$$说到半截"突然
说不下去了"手脚不知所措"竟然坐到他自己的帽子上!但
是谁也没暗示他走"安娜#谢尔盖耶芙娜甚至还把他介绍给
了姨妈和她的妹妹!受宠之余"他立即恢复了元气"海阔天
空地滔滔而谈!平庸"在生活中往往有它的好处"它可以帮
助放松绷得太紧的神经"让过分的自信或忘乎所以的感觉得
以清醒过来"因为前后两者是相互联系着的!西特尼科夫来
到后一切都变得轻松了"空虚了"从而简单化了"甚至大家
晚饭也吃得多了"回房休息也比平常早了半个钟点!

%我现在可以用你的话反问你了"&阿尔卡季躺在床上"朝
已脱掉衣服的巴扎罗夫说"%我记得有一回不知是什么时候你
问我’(你为什么这样忧伤)莫不是履行了你无法推卸的职
责)*&
不知打从什么时候开始"两个年轻人说起了相互挖苦的

俏皮话"它毫无疑问是表示私底下不满或者怀疑的征兆!
%明天我要回家去了"&巴扎罗夫说道!
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阿尔卡季翻过身!半支起身子"他是惊讶!又莫名地感
到愉悦"

#啊$%他说!#原来是因为这件事烦恼&%
巴扎罗夫打了个哈欠"
#如果知道得越多!就老得越快"%
#那安娜’谢尔盖耶芙娜怎么办呢&%
#安娜’谢尔盖耶芙娜又怎么啦&%
#我的意思是(她肯放你走吗&%
#我又不是她雇来的"%
阿尔卡季不由得暗中寻思起来"巴扎罗夫翻过身去面墙

睡了"
两人沉默不语!这样过了五分钟"
#叶夫根尼!%阿尔卡季突然叫道"
#什么事&%
#赶明儿我和你一块走"%
巴扎罗夫没有回答"
#我回我的家!%阿尔卡季说!#咱俩到霍霍尔新村分手!

在那儿你可以向费多特雇一辆马车到时我们就各走各的"我
本来希望认识一下你的双亲!但是怕这样做会给他们带来麻
烦"你不是还要来我家吗&%

#我的东西还留在你家呢!%巴扎罗夫回答!但是没有转
过身"

#他为什么不问我也走的原因呢&并且同样走得这么突
然&%阿尔卡季在暗中想"#真的!为什么他走我也要走&%他
对自己提的问题找不出合理的回答"想起就要告别这个他喜
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欢的地方!心里分外沉重!分外难舍!然而!如果他一个人
留下来!又显得不伦不类"#他们之间一定出什么事了!$他
猜想"#他走!我又何必在人前碍事!惹她讨厌%啊!我最后
的希望化作泡影了"$他不由得回想起安娜&谢尔盖耶芙娜的
脸容!通过这位美丽寡妇的脸容!一张张其他人的脸也随之
缓缓地涌现出来"

#只是可惜也见不上卡捷琳娜了’$阿尔卡季捂着枕巾悄
声儿说!一颗颗眼泪滴落下来((忽然他仰头把头发往后一
甩!大声说道)

#西特尼科夫这个家伙干吗像着魔了似的往这儿闯%$
巴扎罗夫先是在床上动了动!然后说了以下的话)
#老弟!我看你还是太傻"西特尼科夫一类的人对我们有

用处!你要知道!我需要类似他那样的蠢驴"说到最后!神
灵管不上烧瓦罐的事!另要有人侍候’(($

#哦’(($阿尔卡季这才悟出了巴扎罗夫讳莫如深的傲
慢"#那么说来!你我都是神灵了%或者你是神灵!我是蠢驴%$

#是的!$巴扎罗夫沉着脸说!#你还笨"$
第二天!当阿尔卡季告诉奥金左娃说他打算和巴扎罗夫

一起走时!她并不觉得特别奇怪!她像走了神*心不在焉一
般"卡捷琳娜不言语!只是仔细而认真地看了看他"老公爵
小姐暗暗在她披巾下划十字"当然!这并没有逃过阿尔卡季
的眼睛"只西特尼科夫一人哭笑不得!他换下了肮脏的斯拉
夫式服装!一身新地下得楼来+他随身带来了很多的衣服!曾
使得昨儿派去侍候他的仆人惊讶不止,!伙伴们却要离弃他走
了’他就像林中空地上被追逐的兔子那样着急地打转!忽然
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他惶恐着大声宣布他也走!奥金左娃没有挽留他!
"我的马车行驶起来特别平稳#$这位不幸的年轻人对阿

尔卡季说#"就让我把您送回家去#叶夫根尼%瓦西里伊奇可
以坐您的四轮篷车#这样办#大家都省事!$

"对不起#我俩不同路#您离我家远着哩!$
"不要紧#不要紧#我有的是时间#再说那边我有事要办!$

"是专卖的事吗&$阿尔卡季问#声音里明显带有蔑视!
然而西特尼科夫的处境如此地狼狈#以至一反往常#挤

不出个笑容来!
"请您放心#坐我的马车会感到很安全舒服#$他说#"而

且这样安排#可以各得其所!$
"别让西特尼科夫先生失望了#$安娜%谢尔盖耶芙娜在

一旁劝说!
阿尔卡季看了她一眼#假装低下头!
早饭后客人们准备上路!奥金左娃在跟巴扎罗夫告别的

时候向他伸出手去问’
"我俩还将见面#不是吗&$
"听您的安排#$巴扎罗夫答道!
"这么说#我俩一定再次见面!$
阿尔卡季第一个走出门外#坐在西特尼科夫的马车上!管

家恭敬地扶他坐稳妥#可是他真想给他个耳光并大哭一场!巴
扎罗夫也在四轮篷车里坐稳了!不久就到了霍霍尔新村!阿
尔卡季在等候店掌柜费多特套马那会儿走到四轮篷车跟前#
带着以往的微笑对巴扎罗夫说’

"叶夫根尼#带我一块儿走#我想去你家作客!$
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!上来坐吧"#巴扎罗夫从牙缝里挤出这四个字$
正在马车旁高兴地打着口哨踱方步的西特尼科夫听见这

话惊讶得合不上嘴巴$但阿尔卡季镇定地从他马车上取下行
李"坐到巴扎罗夫身旁"向他原来的同伴恭敬地点了点头"嚷
道%!上路吧&#四轮篷车没一会儿工夫就已走远’’西特尼
科夫羞得面孔脖子一起通红"他瞟了瞟他的马车夫"但见车
夫站在拉边套的马后自顾自玩耍手里的鞭子$于是他"西特
尼科夫"跳上马车"冲着两个路过的庄稼汉大嚷一声%!戴上
你们的帽子"笨蛋&#一溜烟望省城而去$到城里已经很晚$
第二天他在库克申娜那儿针对两个 !自大和放肆的坏蛋#狠
狠地渲泄了一通$
阿尔卡季在巴扎罗夫身旁坐下后紧紧握了握朋友的手"

很长时间没有说话"对方好像明白他的握手原因并尊重这份
沉默$巴扎罗夫一宿未眠"没有抽烟"几天来差不多没有吃
东西"从一旁看去"他那帽子底下的脸显得那么阴森(枯瘦$

!喂"老弟"#他终于开口了"!给我支烟抽’’帮我看看"
我的舌苔可能发黄吧)#

!黄的"#阿尔卡季答道$
!是啊’’连抽烟也觉得没味儿"就像是机器散了架$#
!近来一段时间你瘦了很多"#阿尔卡季说$
!没什么要紧"会恢复的$只有一件事叫我烦心%我母亲

心肠太好了"如果你一天不吃十顿"顿顿吃得肚子圆圆的"她
就要犯愁$不过我父亲倒还不错"经过风雨见过世面$不"不
应该抽烟"#他把烟卷扔进了路边的灰土里$

!到你田庄有大概二十五俄里吧)#阿尔卡季问$
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!二十五"你可以问问那个无事不知的大博士"#
他指了指坐在车台上的庄稼人$费多特的雇工"
那位大博士回答说 !谁知道%%这路又没有量过#$接着

低声骂一匹套轭的马 !用头尥蹶子#$!装疯卖傻#$也就是说
马摇头晃脑"

!是啊$是啊#巴扎罗夫说道$!我年轻的朋友$这是一
个很好的教训$鬼知道扯那些没有的话干吗&每个人的手里
只抓着一根稻草$他下面随时张着无底深渊$可是他偏偏拿
些无聊之事伤神"#

!你这是指什么说的’#阿尔卡季问"
!无所指"说老实话吧$你我两人的行为实在愚蠢$有什

么好说的&不过$我在医院里发现$谁对自己的病深恶痛绝$
谁就能战胜病魔这可是个自古不变的真理"#

!我不太明白你的意思$#阿尔卡季说$!你并没有什么值
得要埋怨的"#

!如果你真不明白$就允许我禀报吧"依我看来$宁可在
马路上敲石子儿$也绝不能让女人碰你的手指尖"与女性交
往都是%%#巴扎罗夫差点儿就要说出他最喜欢的 !浪漫主
义#来$但及时改口为 !瞎胡闹"#!你现在可能不信$可我
还是要对你说$你我掉进女性世界$觉得倒还不太赖$但若
抛开它$就好比大热天洗了个冷水浴那样痛快"男人不应该
让婆婆妈妈的事绊着脚$应该像西班牙俗语说的那样$男人
要狠&就说你$#他转头对驾车台上的庄稼人说$!喂$聪明
人$你老婆大概总是有的吧’#
庄稼人转过他那没有生气的呆脸(
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!老婆"有#怎么能没有老婆#$
!你揍她吗"$
!揍老婆"那要看情况%不是毫无理由才揍的#$
!好呀#那么%她揍过你吗"$
庄稼汉一拉马缰#
!看您说的%老爷%您真爱开玩笑&&$看来%他好像是

真的动怒了#
!听到了吧%阿尔卡季’尼古拉伊奇(可你我两人挨了揍

&&受过教育的人得了这么个好处#$
阿尔卡季勉强笑了笑#巴扎罗夫别过头去%一路再没有

张口说话#
在阿尔卡季看来%二十五俄里比之五十俄里还要长#但

是%在一个平坡上终于出现了巴扎罗夫双亲所在的小村庄%村
旁%在刚冒出新芽的白桦林中%露出了茅草结顶的宅院#进
了村%见到第一个农舍附近两个戴着帽子的农夫正在对骂#一
个说)!你是头猪%还不如小猪崽#$另一个反唇相讥)!你老
婆是个丑陋的巫婆#$

!据那一无拘束的谈吐和戏谑看来%可以判断我父亲的农
民并不很受压制%$巴扎罗夫对阿尔卡季说%!看啦%他自己
从屋里跑到台阶上来了#天哪%头发都花白了%这个可怜的
人($
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二 十

巴扎罗夫从马车里探出身!阿尔卡季也跟在他同伴身后
探头张望!只见一个瘦长老人叉开双腿!敞着身上的旧军服!
站在宅子门前的台阶上!松散着头发!长了个细小的鹰鼻子!
吸着长长的旱烟管!眼睛由于日照眯了起来一脸惬意的样子"
马车停下了"
#终于到啦$%巴扎罗夫的父亲说的时候依旧在吸他的旱

烟管!虽然烟袋儿在他手指间移动"#下车吧!下车吧!让咱
们来个见面礼"%
他拥抱了儿子&&#啊!我亲爱的叶夫根尼!叶夫根尼!%

传来了颤抖的女人声音"门大开了!门洞下出现了个圆滚的
矮妇人!戴着顶白色的压发帽!穿一件短短的花上衣"她哎
哟一声!身子没来得及站稳!要不是巴扎罗夫及时扶住!差
点儿栽倒地上"她那胖胖的双手立即抱住他的脖子!将头埋
进他胸口!不响!不动!但听得见她断断续续的哭泣声"
老巴扎罗夫喘着粗气!把眼睛眯得更细了"
#得啦!得啦!阿琳娜!放开吧!有话好好说%他说!与

此同时跟静静地站在马车旁的阿尔卡季对视了一眼"车台上
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的庄稼人这时故意背过脸!"这完全没必要#快放开吧!$
"唉%瓦西里&伊凡内奇%$老太婆叹道%"有好长一段时

间没见到宝贝儿子%我的叶夫根尼了’’$说罢并不松手%只
是从巴扎罗夫胸口挪开皱巴巴的泪脸%用幸福的(好笑的眼
睛打量了儿子一阵子%重又把脸深深地贴到他胸口!

"是呀%这是感情的流露嘛%$瓦西里&伊凡内奇嘟噜道!
"不过%还是进屋的好%还有跟叶夫根尼一块儿来的客人哩!
请原谅%$他挪前步%对阿尔卡季说%"您肯定能理解女人的
短处%母亲的心’’$
可他自己的嘴巴眉毛都在不停地打颤’’他只是竭力克

制%装成满不在乎的样子罢了!阿尔卡季低下头!
"真的%妈%我们进屋吧!$巴扎罗夫扶着周身无力的老

太婆进了屋%张罗她坐进安乐椅%又匆匆拥抱了一下父亲%把
阿尔卡季介绍给他!

"能跟您相识%我打从心眼里感到快乐%$瓦西里&伊凡
内奇说道%"只是希望您多多包涵%我家一切都极简单%像是
行军的打点’’阿琳娜&弗拉西耶芙娜%赶快安静下来%你
这么软弱%客人先生可要轻视你了!$

"少爷%$老太婆擦着泪水说%"我还没来得及请教您的大
名呢’’$

"阿尔卡季&尼古拉伊奇%$瓦西里&伊凡内奇一脸庄重
地在一旁提示道!

"请原谅我这傻老婆子!$她擤过鼻涕%先擦干右眼%然
后擦干左眼!"请多多原谅%我还以为死也等不到我的儿’’
儿’’子了!$
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!不是等来了吗"老太太#$瓦西里%伊凡内奇接着说"接
着向一个在门后害怕地张望的&穿红花布裙衫的十二三岁赤
脚姑娘吩咐’!快给太太端杯水来"要放在托盘里端来"听见
了吗#(($随后他改用酸酸的调门对两位年轻人说’!请允
许邀请两位先生到一个退伍军医的书房里坐一会儿)$

!再让我拥抱一下"我亲爱的叶夫根尼"$阿琳娜%弗拉
西耶芙娜不停哀求"巴扎罗夫就俯身凑近她)!你现在长成美
男子啦*$

!美男子也罢"不是美男子也罢"$瓦西里%伊凡内奇说"
!反正已长大成人了"成了通常所说的奥姆菲了)可现在"阿
琳娜%弗拉西耶芙娜"希望你在满足慈母之心后满足一下贵
宾吧)由于"你也知道"夜莺只靠寓言是填不饱肚子的)$

!饭立刻就会准备好的"瓦西里%伊凡内奇"这会儿我就
亲自到厨房"还叫准备好茶炊)一切都会有的"一切)要知
道"我有三年没见过他"没喂他"难道漫长的日子是容易熬
过来的吗#$

!好了"女当家"你看着办"忙去吧"不过可别丢脸*先
生们"请跟我来)哦"叶夫根尼"你瞧"季莫菲伊奇向你请
安来了)这老管家一定很高兴)你说呢"老管家#不是觉得
高兴吗#((先生们"请跟我来)$
于是瓦西里%伊凡内奇趿拉着磨损了的旧鞋抢走到前

头)
宅子共分六个小间"其中一间就是他领我们的朋友去的

所谓书房)一张积满尘垢的粗腿桌子占了窗与窗之间的整个
空隙"上面放着许多熏黄了的纸片)沿墙一溜挂着土耳其枪"
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马鞭!马刀!两张地图和一些解剖图!富费朗德的肖像!发
编花体字的黑框和毕业证书镜框"一张坐破了的皮沙发挤在
两个高大的桦木书橱中间!架上书籍#盒子#鸟兽标本#瓶
瓶罐罐乱放在一起"墙角里闲置着一台报废了的电机"

$尊敬的来访客人!我先前提过!%瓦西里&伊凡内奇开
始絮叨!$我们这儿过的生活就象部队野营一样’’%

$别说了吧(干吗赔不是)%巴扎罗夫打断他的话"$基尔
萨诺夫十分明白你我不是克廖斯!你也没有宫殿"但安排他
住在哪!这倒是个问题"%

$啊!肯定有的!叶夫根尼!侧厢有个很好的小间!他住
在那儿!会感到十分意的"%

$你盖了厢房)%
$怎么没盖!少爷)它就在澡堂那边!%季莫菲伊奇插了

一句说道"
$也就是在浴室边上!%瓦西里&伊凡内奇赶忙说!$现在

是夏天’’我这就去吩咐"而你!季莫菲伊奇!去把他们的
行李取来’’叶夫根尼!当然把书房让给你了"*++,
-+./+0"%

$看见了吧(一个挺讨人喜欢乐观幽默的老头儿!而且心
肠好!%瓦西里&伊凡内奇前脚刚走!巴扎罗夫便说!$也像
你父亲一样古怪!不过属于另一类型1特别喜欢噜嗦个没完"%

$看上去你母亲也很善良!%阿尔卡季说"
$我母亲吗)是个实心眼儿"回头你瞧就是了!那顿午饭

一定特别丰盛"%
$今儿没想到您回来!少爷!所以没运来牛肉!%刚拎着
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巴扎罗夫的箱子进房的季莫菲伊奇解释道!
"没有牛肉也行#没也只好没有#俗话说$贫者无罪!%
"你父亲手下有多少农奴&%阿尔卡季突然问道!
"田庄不属他#属我母亲!农奴嘛#我记得有十五个左右!%
"算来算去算在一起有二十二个#%季莫菲伊奇不满地更

正他!
听到了拖鞋的趿拉声#瓦西里’伊凡内奇重又出现了!
"要不了几分钟#您的卧室就能接待您了#%他带着得意

的神气宣称#"阿尔卡季((尼古拉伊奇#像是这么称呼阁下
的吧&我派了个仆人由您使唤)%他朝着跟进来的小男孩一指!
那孩子短头发#蓝上衣#肘口有个洞眼#很明显是从别人那
儿借来的靴子!"他的名字叫费季卡!但我想再说一遍#虽然
儿子不让说#请多多包涵#他顶不了大用#然而会装烟斗!您
当然是抽烟的了!%

"我多半抽雪茄#%阿尔卡季回答!
"合情合理#我本人也认为抽雪茄更合口味!但是在我们

穷乡僻壤#雪茄很难买到!%
"你别再说穷道苦了#%巴扎罗夫打断他的话#"最好是坐

到沙发上来让我好好看看!%
瓦西里’伊凡内奇笑着立即坐下了!他的脸相很像儿子#

只不过前额低而窄些#而嘴则较大!他不停地在动弹#一会
儿好象腋袖太短了似的耸耸肩#一会儿眨眨眼#咳嗽一声#扳
扳手指头!比较起来#他儿子反而显得懒洋洋的!

"*说穷道苦+&%瓦西里’伊凡内奇又说#"你#叶夫根
尼#别以为我是在客人面前埋怨说我们住在穷乡僻壤!恰好
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相反!我保留另外一种意见"对善于思考的人而言!是不存
在穷乡僻壤的!至少我会尽一切所能!不让自己头脑生锈!落
后于时代#$
瓦西里%伊凡内奇从口袋里掏出一块新的黄绸帕子!这

是他去阿尔卡季房间之前佩下的#他挥舞着这条黄手帕继续
说"

&先是不说别的!例如!我把徭役制改成租赋制!忍痛割
爱!把每年田地的收入与农民对半平分#我认为这是我的职
责!是目前这种情况下!最好的办法!然而其他地主连想都
不敢想!更不用说实行了#在科学和教育方面我也如此#$

&是的!我见你这儿放着一八五三年的 ’健康之友(!$巴
扎罗夫从中插嘴说#

&那是我的一个老友寄赠的!$瓦西里%伊凡内奇急忙解
释#&我对颅相学也略有所知!$他又道#这话主要是说给阿
尔卡季听的!说的时候指着书橱上的石膏头颅骨分格模型#
&我对申泰因!拉杰马赫也比较熟悉!我经常看他们的著作#$

&))省内还有信拉杰马赫的*$巴扎罗夫疑惑地问#
瓦西里%伊凡内奇咳了一声#
&在省里++诸位当然阅历丰富经验老到!我们这等人哪

能赶得上你们,你们是来替代我们这些老朽之辈的#从前我
们嘲笑过体液说的门徒霍夫曼!持活力论观点的布朗之流!可
是他们也曾着实显赫了一阵子#你们崇敬替代了拉杰马赫的
人!但是!也许二十年后你们崇尚的人又将成为笑料#$

&可以安慰你的是!我们嘲笑医学这门学科!我们对谁都
不崇拜!$巴扎罗夫说#
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!这是怎么回事"你不是想成为一名医生吗"#
!想$但是与此无碍%#
瓦西里&伊凡内奇用他的中指拨了拨烟斗里没有烧完的

烟丝%
!可能如此$我无意争辩$我也不打算争辩什么%我算什

么"一个退伍的军医$伏拉托$眼下从事农业%我曾经在令
祖父的联队里服务$#他又转向阿尔卡季$!是的$是的$我
这一辈子所见$还真不少$哪个阶层’哪样的人没见过(我$
即现在站在您面前的这个人$也曾经为维特更斯泰因伯爵和
茹科夫斯基按过脉%您知道$在南方的军营里$一八一四那
年)此时瓦西里&伊凡内奇一抿嘴*每个人我都了如指掌$但
我置身事外$只管我自己的那一份儿++外科柳叶刀$其他
不过问%令祖父是位非常值得尊敬的真正军人%#

!你是说他是个十足的大老粗$#巴扎罗夫插话说%
!唉$叶夫根尼$你怎么这样说话(千万别,,当然$基

尔萨诺夫将军不属于,,#
!算了$我们别提他$#巴扎罗夫制止道$!我进村时见到

你的白桦林了$棵棵长得那么讨人喜爱%#
瓦西里&伊凡内奇听后乐道-
!你再去看看我的花园(没有哪株树不是我亲手栽的%家

果’野果’药草都有%年轻的先生们$虽然说你们才高艺深$
老头儿帕拉采利西的立论还是驳不倒的-./0123.4$5123.416
789.:.3;4,,我已不再行医了$但毕竟一周有那么两次$要接
待求治的人$总不能把病人拒之于千里之外(我这地方缺医
少药%邻近一个少校$你们能想到吗"他居然也给人治病%我
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问!有没有学过医"他说!没有#从来没学过#我主要是出
于行善之心$$哈哈#出于行善之心%医道一窍不通也去治
病%哈哈%真可笑#哈哈%&

’费季卡#给我装筒烟%&巴扎罗夫厉声命令(
’还有一位医生被请去看病#&瓦西里)伊凡内奇用无可

奈何的口气说#’但病人已经 *+,*-./0了#下人对那医生说!
1现在不用啦%2医生没有料到#很不好意思#便问!1你家老
爷临终打嗝了吗"21打了的(21真的打了很多吗"21很多(2
1哦#那就好了(2于是回去了(哈哈哈%&
老人独自哈哈#阿尔卡季脸部只表示出一丝微笑#而巴

扎罗夫只管抽烟(谈话持续了约摸一个小时#在此期间阿尔
卡季挤出时间去看了看他的房间(原来那是澡堂的前室#但
是很舒服#也很整洁(终于丹纽什卡进来通报#说饭已经准
备好了(
瓦西里)伊凡内奇首先站起身(
’先生们#请%我已使得两位非常厌倦#望多多包涵#但

是我想#女主人也许能让诸位满意的(&
匆忙准备出来的午餐说实在倒也不错#甚至很丰盛#只

是酒少了些#一如俗话所说只供个 ’微醉&(季莫菲伊奇从城
里一个熟悉的铺子里买来的赫列斯葡萄酒浓得发黑#味道既
像铜3又像松脂#苍蝇也多得令人讨厌(这些讨厌的蝇子往
常由管家的小孩折根绿枝来加以驱赶#但这次瓦西里)伊凡
内奇害怕年轻人奚落#早早便把他打发开了(阿琳娜)弗拉
西耶芙娜饭前换了装#头上戴的是顶很高的3带有绸带子的
包发帽#肩上蓝花披巾(她一见到她亲爱的儿子叶夫根尼又
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忍不住哭出了声来!不过这次没让丈夫督促!就及时收住眼
泪!以免溅湿了披巾"用餐的只是两位年轻人!因为男女主
人都吃过了"费季卡在桌旁伺候"他穿了双临时套上的大靴
子"另外有一个名叫安菲苏什卡的妇女在一边照应"她长了
个男儿脸!独眼#既是管家!同时也是家畜饲养和洗衣"年
轻人用餐!瓦西里$伊凡内奇则在室内踱步!带着幸福的%甚
至是以得意的神情谈论拿破仑的政策如何引起他的焦虑以及

乱麻似的意大利问题"阿琳娜$弗拉西耶芙娜对阿尔卡季简
直是视而不见!也不劝他品尝一下各道菜的滋味!只用拳头
支着她的小圆脸儿!两片饱满的樱桃红嘴唇!左右面颊和眉
上的胎痣使这张小圆脸显得格外善良"她眼睛盯住儿子!不
断地叹气!很想问他在家能住多长时间!但是又怕问"&如若
他说只住两天呢’(想到这儿!心就沉了下去"上过烤肉这道
菜后!瓦西里$伊凡内奇忽然消失了!回来时举着大打开过
的半瓶香槟高声道)&瞧吧!虽然说我们住穷乡僻壤!但是在
隆重场合也有让人愉快的东西*(他把酒分别倒进三个高脚杯
和一个小酒杯里!举杯祝 &尊贵的客人们(身体健康!然后
按他那军人的作风!把他的一份一饮而尽!并敦促阿琳娜$
弗拉西耶芙娜将小酒杯里的酒喝干净"等到蜜饯的时候!巴
扎罗夫一口拒绝!抽起了雪茄!阿尔卡季虽素不吃甜品!但
是出于礼貌!尝了尝刚熬出来的蜜饯的四个不同品类"之后
又上了茶!乳酪!牛油和双圈小白面包"最后瓦西里$伊凡
内奇带大家去花园欣赏黄昏之美"他走过露椅时悄声对阿尔
卡季说)

&我喜欢坐在这长椅上看着落日!作些哲学思考!这对一
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个隐士来说倒也合适!而那一边"稍远一些的地方"我种了
几棵贺拉斯最喜欢的树!#

$什么树%#巴扎罗夫在一旁听到"便问!
$就是&&槐树!#
巴扎罗夫接连打了几个哈欠!
$我觉得旅行者应该是投入摩耳甫斯怀抱的时候了"#瓦

西里’伊凡内奇说!
$就是说该去睡觉了"#巴扎罗夫接口道"$这样的思考倒

也正确!是时候了"没有什么好多说的!#
巴扎罗夫和母亲道晚安"吻了吻她的前额"而母亲拥抱

了他"还在他身后祈祷三次!由瓦西里’伊凡内奇陪送阿尔
卡季回房!他祝愿阿尔卡季 $像他年轻而又幸福的年代里那
样得到美妙的休憩#!果真如此"阿尔卡季在澡堂前室里睡得
很好"室内薄荷的香味和炉台后两朵晃悠的烛焰都在催人入
梦!瓦西里打从阿尔卡季住处回到书房后"蜷腿坐到他儿子
睡的沙发上"准备跟儿子进行一次谈话!巴扎罗夫说是想睡
觉"马上把他打发走了"其实他到天亮也没能入睡"他睁大
眼睛"死死地注视着黑暗!他并不是陷入对遥远的幼年的回
忆"而是摆脱不掉新近的痛苦的烙印!阿琳娜’弗拉西耶芙
娜做完感谢赐福的谢恩祈祷"和安菲苏什卡絮絮谈了很长时
间!安菲苏什卡像钉在太太面前一样不动"瞪着独眼"神秘
而又悄悄地诉说她对叶夫根尼’瓦西里伊奇的印象和看法!
老妇人的头脑已经被喜悦(被酒(被雪茄烟味搅得晕头转向"
丈夫原打算跟她说说话儿也只能挥手作罢!
阿琳娜’弗拉西耶芙娜算是个真正的俄罗斯老式女贵

)*)父 与 子 +下,



族!她应该生活在二百年前的莫斯科时代"她笃信上帝!多
愁善感!相信占卜!咒语!梦中之事#相信癫僧的预言!家
神$林妖的力量!不吉利的遇合!中邪入魔!民间草药!星
期四的圣盐!世界末日#相信假若复活节烛火彻夜不灭!荞
麦必定丰收#倘若蘑菇出土时被人瞧见了!就长不大#她相
信!鬼蜮喜欢在有水的地方倘佯!每个犹太人胸口必烙有血
印#她害怕耗子$蛇$青蛙$麻雀$水蛭$打雷$冷水$穿
堂风$马$山羊$红头发的人和黑猫#她认为蛐蛐和狗都是凶
兆之物#她从来不食牛犊肉或鸽子肉!还有虾$干酪$芦笋$
鬼子姜$兔肉$西瓜#据说切开的西瓜使人想起施礼约翰血
淋淋的头#谈到牡蛎时她就发抖#她喜欢美食!但严守斋期#
她一天睡十个小时!但若逢上瓦西里%伊凡内奇头疼!她就
彻夜不眠#她除 &阿历克西斯或林中小屋’外从未读过一本
书#一年只写一封$最多两封信!但对家务$晾晒和熬果酱
却十分内行!虽然不动她一根手指"总的说来!她懒于行动"
阿琳娜%弗拉西耶芙娜很善良!人不笨!她知道!在世上有
专使唤别人的老爷!也有专受人使唤的一般庶民!所以她不
讨厌奴颜卑膝和打躬作揖"不过对她手下的人倒也亲切和气!
对每个乞讨者必赐之以食"她虽然也喜欢听点儿闲言碎语!但
从不闲论人非"她年轻时面貌姣好!会弹旧式钢琴!也能说
两句法语!不过!跟随丈夫的多年流寓生活 (婚姻不是她自
择的)将那音乐和法语忘得一干二净"她很爱儿子却又非常
怕他"她把领地交给瓦西里%伊凡内奇经营后再也没有过问!
老伴给她讲当今的改革!自己的计划!她挥舞着手帕连声哎
哟!吓得眉毛愈挑愈高"她老是顾虑重重!没准那一天灾祸
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突然降临!只消想起伤心事"她就立刻哭出声来##这样的
妇女已日益稀少"是否为此应该快乐呢$只有上帝知道!

%&’父 与 子 (下)



二十一

阿尔卡季醒来后打开窗!第一眼见到的就是瓦西里"伊
凡内奇#老人穿件绒布晨衣!腰间束着帕子!正勤快地在园
子里耕作#他看见站在窗内的年轻客人!就手支着铲子招呼
道$

%祝您健康&昨晚休息得好吗’(
%好极了!(阿尔卡季回答说#
%您看看!我和新新纳塔斯一样!在坌地种晚萝卜#现在!

上帝可以作证!已到了非靠自己的双手不能供养自己的时候!
看来让"雅克"卢梭说对了$不应该指望他人!应该依靠自
己#先生!如在半个钟点以前!您会见我是另一个样子#一
个婆娘跑来找我!说她闹肚子!))那是她们的说法!我们
把这叫痢疾!我**怎么说才好呢’只得给她注射了鸦片#另
外我还给另一个拔了牙#拔牙前我建议先作麻醉**但她就
是不愿意#做这一切全都是+,-./0))阿纳马焦尔#说来也不
奇怪!因为我自己是个普通老百姓!123242560!并不像我
贤妻那样出自名门望族**您不想在早茶之前到这树下呼吸
些新鲜空气吗’(
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阿尔卡季走出屋门!来到他跟前"
#我再次表示欢迎$%瓦西里&伊凡内奇按军人的方式把

手举到油腻腻的小圆帽帽檐上"#我清楚您习惯于豪华舒适!
但哪怕是当代的伟人!也并不厌弃在小茅屋檐下住上一阵
子"%

#哎哟!我算什么当代伟人$而且我也不习惯于奢侈!%阿
尔卡季连忙回答"

#您过歉了!%瓦西里&伊凡内奇假装高雅地说!#虽说我
已老朽!但是也见过世面!观其言!便知其人"我还算得上
是个半瓶醋的心理学家和相面术士!我敢说!假如没有这些
本事!早把我这小人物一笔勾销了"我并非当面讨好!我发
现您和我儿子的友谊后让我由衷地感到高兴"方才我还见他
来着"大概您也知道!他通常有一早起身!出去遛达的习惯"
请原谅我的好奇’您和我的叶夫根尼早就成为朋友了吗(%

#自从去年冬天"%
#哦$请允许再问一句!不过!我们是否能坐下来说呢(

请允许我!作为他的父亲!真诚地向您请教!您对我的叶夫
根尼有何评价(%

#您儿子是我所遇到的最优秀的人物之一!%阿尔卡季欣
然答道"
瓦西里&伊凡内奇眼睛忽地睁大!双颊生色不少!铁铲

从他手里滑落到地上"
#那么您认为))%他刚开始说!阿尔卡季就抢在前面’
#我相信您儿子的前程是无法计量的!他将光耀您的门

庭!从一相识我就坚信不移"%
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!您说什么"##真的吗"$瓦西里%伊凡内奇激动得说
不出话来&兴奋的微笑扩宽了本就宽阔的嘴巴&并且停留在
嘴巴上再也没有消失’

!您想知道我俩是怎么认识的吗"$
!是的##以及整个儿##$
于是阿尔卡季就开始说起巴扎罗夫&比他跟奥金左娃跳

玛祖尔卡舞时说的更热情(更生动’
瓦西里%伊凡内奇听啊听啊&忽儿擤把鼻涕&咳嗽一声&

忽儿又拉扯手帕子&弄乱头发&终于忍耐不住&低下身子吻
了吻阿尔卡季的肩膀’

!您真让我感到快乐&$他说着笑不离脸’!我得说&我##
我佩服我的儿子&我的老妻那就不用提了&大家都知道)母
亲嘛*可是我不敢在他面前表达我的感情&因为他不喜欢&他
讨厌任何激越之情’为此&很多人责备他的冷漠无情&认为
不是自傲就是缺乏感情’但像他这样的人是不能以普通尺度
来衡量的&您说是吗"如若换别人&他一定从父母身上搜刮
不可&可您信不信"我们这位生来就没从他父母那里拿过一
戈比&上帝作证’$

!他是一个无私的人&$阿尔卡季说’
!不错&是个毫无私心的人’阿尔卡季%尼古拉伊奇&我

不只是推崇他&同时为他而骄傲&我所渴求的是&有朝一日&
在他的传记里写上一行字)+他的父亲是个普通的军医&但是
早就预见儿子的前程并为此全身心栽培##,$
老人的声音呜咽了’
阿尔卡季紧紧地握了握他的手’
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!您以为如何"#瓦西里$伊凡内奇沉默了会儿问%!他将
来名扬天下%象您倍加推崇的那样%不是在医学界吧"#

!当然不是在医学界%虽然在这方面将成为出色的学者&#
!那么是在哪方面呢%阿尔卡季$尼古拉伊奇"#
!眼下还很难说%但他肯定名扬四海无疑&#
!他将名扬四海’#老人接着重复了一遍%随后陷入了沉

思&
这时安菲苏什卡捧着一大盆马林果从他们身边走过%她

说道(
!阿琳娜$弗拉西耶芙娜吩咐下来%让我请老爷去用早

茶&#
!那么有拌马林果的冷奶油吗"#
!有的%老爷&#
!瞧%冷奶油拌了的’别客气%阿尔卡季$尼古拉伊奇%

高兴的话多拿点儿&叶夫根尼他怎么还没有回来"#
!我在这儿了%#从阿尔卡季房里传来巴扎罗夫的声音&
瓦西里$伊凡内奇赶紧回头看他&
!哎%你想拜访你的朋友%可惜你晚啦%)*+,-%我们在此

讨论了很久%现在去喝茶吧%你母亲已在叫唤了%同时要跟
你商量一件事儿&#

!什么事儿"#
!有一个农民%他患了伊克托尔..#
!就是说黄疸病"#
!对了%慢性黄疸%而且到今天也没治好%我开给了他百

金花和金丝桃%还给了他苏打%叫他多吃胡萝卜&不过这都
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是安慰剂!要找个什么有效的药方才能根除"我相信!你虽
然嘲笑医学!但还是能出个好主意的"我们以后再谈!现在
暂且去喝茶吧"#
瓦西里$伊凡内奇从露椅上轻盈地站了起来!嘴里哼起

%罗伯特&里的一段’
法则!法则!我们自订法则!
为了!为了!为了活得舒适(

)好一个乐天派(#巴扎罗夫嘀咕着离开了窗口"
到了晌午!天空里只有薄薄的一层白云!骄阳似火!一

切都静悄悄的!唯有村中的公鸡寻衅似的你啼我鸣!还有在
树顶的什么地方雏鹰在发着哀怜的声音"这些都让人陡然生
出寂寞无奈!想打盹儿的怪异感觉"阿尔卡季和巴扎罗夫借
一垛不太大的干草避阳!各抱一抱!"作响的*青色未褪的
芳香干草铺在身下"巴扎罗夫说道’

)那边的一株山杨树不由让我想起了童年!它长在坑洼边
际!而坑洼是拆除砖棚时留下的"那时我认为坑洼和那山杨
树有一种特殊的魅力!在它身边我从来都不感到寂寞"那时
我还不明白!我所以不感到孤单是因为我人还小"现在我长
成大人!魅力也就消失了"#

)你在这里住了多久+#阿尔卡季问道"
)连续两年左右!后来只不过间或来一下"我们家过的是

流寓生活!辗转各个城市"#
)这宅子是早建的吗+#
)很早以前就建了!是我外祖父建的"#
)他!你的外祖父!是什么人+#
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!谁知道"大概是个准校#在苏沃洛夫部队里服过役#因
此嘴上老挂着跨越阿尔卑斯山的事$也许是他吹牛#这种事
谁也说不清楚$%

!哦#怪不得客厅里挂着苏沃洛夫的像$我倒很喜欢你们
住的那种小宅子#灵巧又温暖#有种奇异的气息$%

!那是神灯油和草木樨的气味儿#%巴扎罗夫一面说一面
打哈欠$!要说这迷人的小宅子里的苍蝇呀&&呸’%

!请告诉我#巴扎罗夫#你的父母在%阿尔卡季静了一会
儿#问#!你小的时候#将你管教得很严吗"%

!我父母是怎样的#你不都看见了吗"是些善良的人$%
!那么你爱不爱他们#叶夫根尼"%
!爱#阿尔卡季’%
!你知道吗#他们呀#是那么地爱你’%
巴扎罗夫不吭声$
!你知道我在想什么吗"%他把手放在脑后#打破安静说$
!不知道#在想什么呢"%
!我在想#我父母倒也活得悠然自得’父亲已六十多岁#

一大把年纪了#可还在谈论 (安慰剂)#还在治病#与农民交
往中讲究宽容*厚道#总之#自得自在$母亲也不错+整天
忙吃的#吃得了打饱嗝#压根儿想不到别的$可我&&%

!你又怎么了"%
!我想到#躺在这干草垛旁边&&我所拥有的这一小块地

方比起广大空间来是如此地窄小#而广大空间里不存在我#与
我无关$我得以度过的时间在永恒中很渺小#我到不了永恒#
永恒中无我$但在这宽阔天地之中#在这数学的一个点上#我
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的血液却在循环!头脑却在工作!却有所期盼""哎!想到
哪去了#胡想到哪儿去了#$

%请允许我向你指出!你所说的对所有人同样适用""$
%你说的对!$巴扎罗夫接过话茬说!%我是想说我的双亲!

他们成天碌碌无为而又不知他们自己的渺少!碌碌无为却并
未使他们难受""但我""我只是感到寂寞和憎恨&$

%恨’为什么要恨呢’$
%为什么’这还要问为什么吗’别告诉我你忘了’$
%一切我都记得!但我仍认为你没有恨的理由&你不如意!

这我同意!但是""$
%唉!你呀!阿尔卡季(尼古拉伊奇!就好像时髦青年那

样对待爱情!咯)咯)咯地逗着小母鸡!当它走近跟前时你
却撒腿就跑&我可不一样&不过!得啦!别谈那!既然与事
无补!说也白说&$他翻身改成侧睡&%好哇!一只英勇的蚂
蚁在拖一只半死不活的苍蝇&拖走它!小兄弟#别管那家伙
至死的顽抗!你应该利用你作为动物就有不承认任何同情的
权利!别像我们这样自己糟蹋自己的人#$

%别这样说!叶夫根尼&你什么时候自我摧毁了的’$
巴扎罗夫抬起头*
%这是我唯一值得骄傲的!我既没有糟蹋自己!也没有让

女人来糟蹋我!上帝保佑#当然!这件事我今后绝不再提&$
两个朋友静静地躺了好一阵子&
%是啊!$巴扎罗夫又说起话来!%人!说来也奇怪!如果

从远处)从另外一角度看我们 +父辈,的闭塞生活!好像觉
得没有什么不好的*他吃!他喝!他的行为既正确又合理也
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没什么可非议的!可是我不!偏觉无聊!想跟别人去打交道!
哪怕吵架也可以!就是想去打交道"#

$人应妥善安排生活!让生活的每一瞬间都富有意义!#阿
尔卡季凝思着说"

$说得好%那怕这种生活意义是虚假的!但它是甜甜的!
此时他甚至无意义的事也愿苟同&&但是啊!无谓的争吵!琐
碎的闲话&&却叫人无法忍受"#

$无谓的闲话对不屑于理睬的人来说并不存在"#
$嗯&&你不过用论旨相悖的方法来说一句老生常谈的

套话"#
$什么’你把这说成什么呢’#
$就是这么回事(例如开卷有益这句话是老生常谈!如把

它说成开卷无益!那也不过是倒了个个儿而已!听来好像新
鲜!其实还是老生常谈"#

$那么真理究竟在哪一方面呢’#
$在哪’我的回答也就是你的问题(在哪’#
$今天你的心情有点儿忧郁!叶夫根尼"#
$真的吗’大概是被太阳晒懵了!也许是马林果吃得太

多#"
$要这样的话!最好睡它一会儿!#阿尔卡季说"
$睡就睡!但是你别瞧着我"睡着的人表情)脸色都很难

看"#
$别人怎么想!你不都是无所谓的吗’#
$我不知该怎样对你说才好"一个真正的人不应该理睬别

人的议论"关于真正的人是没什么好议论的!或者听命于他!
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或者恨他!"
#奇怪$我对谁也不恨%"阿尔卡季想了想%回答说!
#但我恨许许多多的人!你柔弱%缺乏毅力%哪能恨得起

来$&&畏畏缩缩的连对自己也很少抱有希望&&"
#那你呢’"阿尔卡季不客气地止住了他的话头%#你对自

己抱有希望喽’你的自我评价很高喽’"
#等我遇上不屈从于我的人时我再改变自我看法好了%"

他一字一顿地说%#恨$举一个例子%你今天走过村长菲利浦
他那干净整洁的(漂亮小屋的时候说%假如俄罗斯最后一个
农民也能住上这样的小屋%那时俄罗斯就达到完善的地步了%
而我们每一个人都应该促使它变为现实&&但是我憎恨诸如
菲利浦或叫西多尔这样的最后一个农民!干吗我要为他拼死
卖力%他连谢都不说一声’&&即使说声谢%又值得了多少’
他住上了白白的漂亮小屋%我则将老朽入木)以后又怎样呢’"

#够啦%叶夫根尼&&有人背后说我们缺少准则%今儿听
了你的这番话%不由使我不得不同意他们的意见%那么你是
何种态度呢!"

#你说话像你伯父!总之%准则是不存在的%难道现在还
没猜出来’只有感觉%一切取决于感觉!"

#怎么会是这样呢’"
#就是这么回事!如我%对准则就持批判态度%认为感觉

至上!我喜欢否定%我的头脑就是按此结构的%没了!为什
么我喜欢化学%你喜欢苹果’也是依靠的感觉!一切无不如
此%人不可能认识比感觉更进一步的东西!这话不是任何人
都肯对你说的%就是我%下次也不会对你再提起!"
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!怎么可能呢"连正直也是一种感觉吗"#
!当然$#
!叶夫根尼$%%#阿尔卡季伤心地准备往下说&
!啊"怎么啦"不合你的胃口"#巴扎罗夫打断他的话’

!不’老弟’既打算抛弃一切’重新给自己洗头换面就不要怜
惜自己$%%不过’哲理我们已经谈够了’普希金说()大自
然送来了梦的安宁&*#

!他从来没有吟过这样的诗’#阿尔卡季说&
!虽没吟过’但他作为诗人’有可能并且应该这么吟诵&

顺便补充一下(他在军队里服过役&#
!普希金从来都不是军人&#
!怎么可能不是呢"他在每一页里都写()战斗去’战斗

去$为了俄罗斯的荣誉$*#
!你从哪儿想出的荒唐话"简直就是污蔑$#
!污蔑"有什么了不起的$你拿这字眼吓唬人&对一个人

而言无论怎样污蔑也不为多’实际上人比污蔑他的话还要坏
十倍+二十倍&#

!我俩最好还是睡着$#阿尔卡季懊恼地说&
!我深表赞同’#巴扎罗夫回答&
但是他俩一个也没能睡着’某种敌意在咬噬着两颗年轻

而彼此不同的心&过了五分钟’他们不约而同地睁开了眼睛’
默默地你看我’我看你&

!你看’#阿尔卡季蓦地说道’!一片枯干的枫叶脱离了枝
头落到地上’它飘飘荡荡’像蝴蝶在飞舞’这不是很奇怪吗"
死的哀伤竟然与生的欢乐相似’这多少让人感到深思&#
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!哦"阿尔卡季#尼古拉伊奇"我的朋友"$巴扎罗夫说"
!我求你一件事%别用那些美丽的词汇&$

!我说我能说的’’你也太霸道了(我脑袋里有这想法"
为什么不能把它说出来)$

!你能说"为什么我就不能说我的想法)我觉得美丽的词
汇不合时宜&$

!什么才合时宜呢)骂人的话)$
!唉"依我的观点"你像你伯父&那个白痴听见你这话准

会高兴&$
!你把帕维尔#彼得罗维奇称作什么)$
!我一如应该称呼他的那样"把叫他白痴&$
!这"恕我直言"太让人难堪了($阿尔卡季高声说&
!哎哟"家族的感情在起作用了"$巴扎罗夫说得不慌不

忙&!我早就发现"家族感情在人们的身上根深蒂固"他可以
放弃任何偏见"但"简单说个例子吧"若要他说出他兄弟拿
过别人的一块手帕"是个小偷"就难于启齿了&说的也是"我
的兄弟"我的嘛**我不是超凡脱俗的人"能说出口吗)$

!我纯粹是出于一种正义感"而不是什么家族感情"$阿
尔卡季忿然反对&!你既然不清楚这样的感情"没有这样的感
觉"你就不能妄加评论&$

!换句话说"阿尔卡季#基尔萨诺夫实在难以琢磨"我理
解不了"理当俯首缄口&$

!够了"叶夫根尼"再往下说"我们俩会吵起来的&$
!啊"阿尔卡季"随你的便好了&让我们那怕只一次"好

好地吵上一架"不管三七二十一&$
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!真要那么吵"到后来非##$
!非打架不可%$巴扎罗夫接口道"!那又有什么不好%在

这儿"在草地上"在田园式的氛围中"远离世界"避开人们
的目光"打一架也没有关系"只是你打不过我"我一下子就
能卡住你的脖子##$
巴扎罗夫粗壮有力的手指##阿尔卡季像开玩笑似的转

身准备抵抗##对方凶神恶煞似的脸"嘴角上绝非逗着玩的
狞笑"逼人的目光"不由让他感到惧怕##此时恰好传来瓦
西里&伊凡内奇的声音’

!哦"你们到这儿来啦($随即老军医出现在两个年轻人
的面前"身穿亚麻布衫"头戴自编的草帽)!我找呀"找呀##
不过"你们确实挑了个好地方"躺在 *大地+上仰望 *天
空+"悠然自在##可以说意义不凡)$

!我只在打喷嚏的时候看一看天空"$巴扎罗夫说"接着
对阿尔卡季低声说’!可惜"他打搅了我们)$

!够啦"$阿尔卡季也同样轻声回答"并握了握朋友的手"
!再牢固的友谊也经不起这样的冲突)$

!我望着你们"我的年轻朋友"$这时瓦西里&伊凡内奇
双手支着一根自制的,小巧的土耳其人头手杖"摇头晃脑地
说"!不由自主地赞叹’你们有着多么大的力量"多么旺盛的
青春和多么好的才干啊(简直是##卡斯托尔和波鲁克斯($

!瞧"把神话也用上了"$巴扎罗夫说"!看来你的拉丁文
到现在还没有忘记)我记得你用拉丁文写了篇不错的文章"为
此得了银质奖章"是吗%$

!德奥古利兄弟"德奥古利兄弟($瓦西里&伊凡内奇一
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再地说!
"不过#这事已经谈够了#父亲#别再那么自作多情啦$%
"难得一次也不为过#%老人答道#"但我寻找你们并不是

为了表示恭维#而是因为#第一#告诉你们快吃午饭了&第
二#我想提前告诉你#叶夫根尼’’你是个聪明人#善解人
意#也了解女人#所以你应该原谅’’你妈见你回来了#决
定做一场谢恩弥撒!你别以为我是来叫你参加弥撒的#不#弥
撒已经结束了!但是阿历克赛神父’’%

"教士(%
"是呀#一个教士!他将参加’’午餐’’出我意料之外#

我并没邀请’’但事已至此’’他没能明白我说什么’’再
说阿琳娜)弗拉西耶芙娜她’’他在我们这儿算得上是个好
人#知书达理!%

"他不会把我的那份也吃了吧(%巴扎罗夫问道!
瓦西里)伊凡内奇笑了!
"哪能呢(%
"得#除此以外我别无意见#我愿和任何人一块儿共进早

餐这令人感到愉快!%
瓦西里)伊凡内奇整了整头上的草帽!
"我事前便已相信#%他说#"你无视任何偏见!就以我而

论#已经活了六十二岁#早已算作一个老人#也没信过邪

*瓦西里)伊凡内奇不敢承认举办谢恩弥撒是他希望做的+!
阿历克赛神父想与你认识!肯定你能喜欢这个人的’’他并
不反对玩玩扑克#甚至’’我们之间说说而已’’吸几筒
烟!%
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!那又怎么样"饭后我们来它一局#我准能赢他$%
!嘻&嘻#等着看’还不知谁是最后的赢家呢%
!怎么的#你想拿出看家本领"%巴扎罗夫把看家本领四

个字说得特别清楚$
瓦西里(伊凡内奇的脸颊上泛起了微微的红晕$
!说这话不怕难为情吗#叶夫根尼"))过去的事别再提

了$是的#我承认#我年轻时有这样的嗜好#但是也为此付
出过惨痛的教训$瞧这天气热的’让我和你们坐一会儿#不
妨碍吧"%

!一点也不#%阿尔卡季回答$
瓦西里(伊凡内奇呼哧着一屁股坐到草地上$
!先生们#%他又打开话匣子#!你们这包厢叫我想起了行

止无常的军旅生活#我们的住地就常常设在干草垛的旁边#有
时甚至找不到这样的好处所#你这时可比我们以前舒服多
了%说到这里他叹了口气$!我一生历尽艰辛#如果你们允许#
我来讲一个比萨拉比亚鼠疫大流行时的趣事$%

!为此你得了弗拉奇米尔勋章吧"%巴扎罗夫接口道#!知
道#知道))顺便问一句*你为什么不挂着它"%

!我已经说过我不迷信#%瓦西里(伊凡内奇回答 +他在
客人来的前夜才安排拆下礼服上的红授带,#接着说开了鼠疫
流行时的趣事$!哦#叶夫根尼睡着了#%他悄声说#并且对
阿尔卡季眨了眨眼睛$!叶夫根尼#快起来’%他提高音量说#
!去吃午饭吧))%
阿历克赛神父魁梧结实#一头浓发梳理得滴溜水滑#在

他那神父长衫腰间束了根绣花腰带#人挺机灵$他仿佛早料
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到阿尔卡季和巴扎罗夫不需要他的祝福!因此首先伸出手来
和他们握手问好!总的说!他举止一点儿都没有拘谨之态!既
不降低自己的尊严!也不招惹是非"他稍微嘲笑了神学校里
的拉丁文深!却又极力卫护主教"两杯葡萄酒下肚后斟第三
杯时他就婉拒了"他接受了阿尔卡季递上的雪茄!然而没有
抽!说是要带回家去#不过使人感到微微不悦的只有一样$用
手抓苍蝇#他伸出手去!悄悄地%小心翼翼地猛一下抓他脸
上的苍蝇!有时真的被他抓住了#他含蓄地表示不妨玩玩扑
克!结果从巴扎罗夫手里赢走了两卢布四十戈比纸币&&折
合多少银卢布!阿琳娜’弗拉西耶芙娜家谁也算不清楚((
而阿琳娜’弗拉西耶芙娜照旧坐在儿子身边 )她从不玩牌*!
依然用小拳支着脸儿!只是在吩咐取什么美味时才站立起来#
她怕流露出爱子的一片深情!因为巴扎罗夫不鼓励!而且瓦
西里’伊凡内奇也一再劝她别 +打扰,#+年轻人是不喜欢婆
婆妈妈的#,他解释道#这天的饭食之丰富没法儿说清楚!季
莫菲伊奇亲自策马赶早集!选买了切尔卡斯的上等牛肉!管
事则去另一方向采购来江鳕%棘鲈和龙虾!只蘑菇一项!就
付给了村姑四十二个铜戈比#此时阿琳娜’弗拉西耶芙娜目
不转睛地瞧着巴扎罗夫!流露出的不只是钟爱和柔情!还有
感伤%好奇和惧怕!且又隐含责备#
但是巴扎罗夫无心猜测母亲的眼神!很少和她说话!即

使说!也只是简单几句#有一回他请求她伸手给他握一握!希
望能交个 +好运,#她默默地把她那柔软的小手放进他因干农
活过多都老茧丛生的大手掌#

+怎么样-,她待了会儿!问!+起作用吗-,
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!手气更糟了"#他说罢$漫不经心地一笑"
!他打出的牌太冒险了$#阿历克赛神父像是惋惜般地捋

了捋胡子"
!那是拿破仑方式$神父$拿破仑用的方式"#瓦西里%

伊凡内奇打出了爱司"
!这下可把他送上了圣赫勒拿岛$#阿历克赛神父打出王

牌$把爱司毙掉了"
!想喝一些醋栗果水吗$亲爱的叶夫根尼&#阿琳娜%弗

拉西耶芙娜问"
巴扎罗夫只是耸了耸肩没有回答"
!不行’#第二天他对阿尔卡季说$!明天我非走不可$太

无聊了"我想工作$在这儿却不能正常工作"上你家去吧$我
的标本还留在你家呢"在你那里至少可以关起门不受干扰$但
是在这儿$我父亲嘴上说 (书房归你使用$谁也不来妨碍)$
事实上他跟着我寸步不离$而要是关门拒绝$却又不忍心$我
母亲也是同出一辙$总是在隔壁房里唉声叹气$去看她吧$又
没什么好说的"#

!她会感到很难受的$#阿尔卡季说$!你父亲也一样"#
!以后我还要回来看望你们"#
!在什么时候&#
!返回彼得堡之前"#
!我特别同情你的母亲"#
!为什么&是因为请你吃马林果了吗&#
阿尔卡季垂下眼睛$没有说话"
!你对母亲了解不够$叶夫根尼"她不只是位优秀的妇女$
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而且非常聪慧!今天早上还和我谈了半小时的话!谈得很切
实!也很有趣"这真是一位让人感到愉快的女性"#

$肯定是在说我%#
$不只是说你"#
$你作为旁观者!可能看得更清楚"一个妇女!对你能说

上半小时!那可不是别的什么!那是好兆头"不过!我还是
要走"#

$告诉他们说是要走!可有点难开口"他们原本以为!我
们能在此地住上两个星期"#

$不容易"今儿早晨!鬼使神差般还让父亲讨了个没趣"
前两天他命令鞭打了他的一个佃农"是的!是的!打得好!打
得对!&&你别那么害怕地看我’&&因为那人又是小偷!
又是醉鬼"可是父亲万万没料到我知道了这事!很觉难堪!现
在又给他雪上加霜((但是没关系!过后他会渐渐缓过气来
的"#
巴扎罗夫嘴里说 $没关系#!却一整天迟迟疑疑都没敢把

主意告诉瓦西里)伊凡内奇!只是到了晚上!在书房里道晚
安的时候!他打了个哈欠!说*

$唉呀((差点儿忘了告诉你((请吩咐赶我们的马去
费多特那儿套车"#
瓦西里)伊凡内奇突然吃了一惊"
$难道是基尔萨诺夫先生要走吗%#
$是的!我和他一起走"#
瓦西里)伊凡内奇转过身来!带着惊讶的表情问道"
$你要走了%#
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!是的"必须走"至于派马的事"请您吩咐下去吧#$
!好%%$老人哆嗦着说"!去套车%%好%%不过%%

不过%%你能否这是怎么回事呢&$
!我必须到他家去一个时期"然后再回来#$
!是的%%去一个时期%%好"$瓦西里’伊凡内奇掏出

手帕擤鼻子"腰几乎弯到了地上"!派马&%%任何事情都会
办妥的#我原想"你能在家住得久些#三天%%离别了三年"
太少了些"太少了些"叶夫根尼($

!我已说了"很快就回来"我去那有事儿#$
!有事%%哪能不去&任务最最重要%%那么吩咐去派

马&好#当然"我和阿琳娜万万没有想到事情竟会是这个样
子#她还向女邻居讨来了花"准备点缀你的房间#$瓦西里’
伊凡内奇没有提他每天天一露明"便赤脚趿拉着拖鞋和季莫
菲伊奇讨论问题"并用颤抖的手指"数一张张破烂的纸币"委
托对方去采买各色物品"特别是食品和红葡萄酒"因为他注
意到年轻人很喜欢这种红酒#!最重要的是%%自由#这是我
的原则%%来不得勉强%%来不得%%$
他突然歇了嘴"向门口走去#
!我们不久就会见面"父亲"真的#$
但瓦西里’伊凡内奇并没有回头"他一挥手"出了房门#

他回到卧室发现妻子已经进入了梦乡"为不吵醒她"小着声
作祷告#
妻子还是被惊醒了"她问)
!瓦西里’伊凡内奇"是你&$
!是我"孩子他妈有事吗&$

*+*父 与 子 ,下-



!从叶夫根尼那儿来"我担心他睡在沙发上是不是很舒
服#为此嘱咐过安菲苏什卡#把你行军用的褥子和新枕头送
过去$我本还打算给他送我们的羽绒被#可我记起他不乐意
盖太软的被子$%

!没关系#孩子他妈#你安心睡觉吧#他睡得很好$主啊#
请饶恕我们这罪人&%瓦西里’伊凡内奇心疼老伴#不想在当
时就告诉她面临的痛苦#所以继续他的祷告$
过了一宿#巴扎罗夫和阿尔卡季走了$一早起全家沉浸

在忧郁之中$安菲苏什卡手里的碟子跌落到了地上(费奇卡
不记得穿靴子(瓦西里’伊凡内奇一反平常的习性#无为地
忙碌#又为了显示勇气#说话高起嗓门并且跺他的脚#但是
脸显然瘦了#瘪了#目光在儿子身体左右恍恍惚惚地移动(阿
琳娜’弗拉西耶芙娜悄悄哭泣#若不是丈夫一早劝说了她整
整两个小时#她显然控制不了自己#要不知所措$
当巴扎罗夫连声答应不出一个月就回来)挣扎出拥抱)坐

进马车(当马儿启步)响起了铃铛)车轮开始滚动#当扬起
的尘土复又平息)季莫菲伊奇驼着腰跌跌撞撞地回到他的房
间#当只剩下老两口而他俩突然也变得弯腰驼背)老态龙钟
的时候(没多会儿前还在台阶上使劲挥动手帕的瓦西里’伊
凡内奇跌坐进椅子#头一直垂到胸口#!抛弃了#把我们抛弃
了&他们就真的这么狠心$%他在绝望地呻吟#!抛下我们走
了$跟我们在一起觉得孤独无聊$眼下只剩下咱俩个孤单老
人了&%说的时候他伸手竖起一根食指#神情哀伤的样子$阿
琳娜’弗拉西耶芙娜这时走到他跟前#相偎相依着说*!有什
么办法呢#瓦西里&儿子是身上剐下的肉$他像鹰#高兴就
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飞来!高兴就飞走"但我们却是树孔里的两朵菌子!长在一
起动不了!我厮守着你!你厮守着我"#
瓦西里$伊凡内奇把手从脸上放下来拥抱着妻子!他的

伴侣!即使在他年轻时也没有如此紧紧拥抱过!是她!抚慰
了他心头的疼痛"
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二十二

我们的两个朋友自离开家门到费多特马车店!偶或交换
几句无关紧要的话外一路上沉默不语"巴扎罗夫对自己稍有
微词!阿尔卡季则对巴扎罗夫不满!除此以外心中还寓着一
种莫名的#只有年轻人才熟悉的惆怅"车夫换过马!坐到驾
驭台上问$往右还是往左%
阿尔卡季打了一颤!心里默默地告诉自己"往右!是经

省城回家&往左!是去奥金左娃的庄园"
他瞟一眼巴扎罗夫!问$’叶夫根尼!往左去吧%(
巴扎罗夫掉过头"
’何必干那没头脑的事呢%(他说"
’我知道这是蠢事!(阿尔卡季回答!’但有什么了不起的%

难道是第一遭!咱们以前又不是没经历过%(
巴扎罗夫把帽子压到前额上"
’就照你说的办吧!(他说"
’往左)(阿尔卡季嚷道"
四轮篷车左拐直奔尼科里村"在决定干这蠢事之后两个

朋友更不说一句话!好像是一肚子怒火的样子的"
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即以奥金左娃家的管家在台阶上迎接的表情来看!两个
朋友也能猜出他们这次突然的拜访很不合时宜!显然出乎主
人的意外"他俩苦着脸在客厅里坐了很久奥金左娃方始接见"
她以通常那种好客的表情迎接他们!但却为他们如此之快返
回感到惊奇!迟疑的动作和言语都表明不甚高兴他们此次登
门拜访"他们赶忙解释!说只是顺道来的!待上四个钟点左
右就将去省城"她对他们的匆忙略表惊讶!继而请阿尔卡季
转达她对他父亲的良好祝愿!然后派人去请姨妈"
老公爵小姐睡眼惺忪地来到客厅!苍老多皱的脸看起来

更多了一分怒气"卡捷琳娜身体不舒服!所以没出她的卧房"
阿尔卡季忽然觉得他不仅只是想见到安娜#谢尔盖耶芙娜!
同样也很想见到卡捷琳娜"四个钟点在闲谈中不知不觉过去
了!安娜#谢尔盖耶芙娜或听$或说!都没有展示过笑容!只
是在分别的时候!原先的友谊好像在她心里忽闪了一下"

%现在我心情不是很好!没有心思闲聊!&她说!%请别因
此介意!愿过些时候再来!这话是对你们俩说的"&
巴扎罗夫也罢!阿尔卡季也罢!对她只是默默鞠了个躬!

就登上马车而去"马不停蹄!次日傍晚便到了玛丽伊诺"路
上谁也没有再谈及奥金左娃!尤其是巴扎罗夫!他眼睛凝视
着路旁!脸上露出紧张的$狠着心似的表情"
在玛丽伊诺!人人都为他们的到来而高兴"分别好久!尼

古拉#彼得罗维奇很久以前就为儿子感到不安!因此当费多
西娅跑来睁着兴奋的眼睛告诉他 %两位年轻少爷&来到的时
候!他惊叫一声!舞动双脚!从沙发上蹦了起来"帕维尔#
彼得罗维奇也受到愉快气氛的冲击!在同归来的游子们握手
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的时候脸上显示出温和的微笑!交谈"询问!阿尔卡季在晚
餐桌上说得特别多!按尼古拉#彼得罗维奇的吩咐打开了好
几瓶刚从莫斯科运来的高度黑啤酒"晚餐一直持续到凌晨以
后!连尼古拉#彼得罗维奇本人也都喝得两腮通红"不断发
出既不像孩子又不像神经质的笑声!兴奋情绪也感染了仆人
们"杜尼亚莎像着了火似的跑上跑下"开门或关门$彼得到
了子夜两点多钟还在他的吉他上弹奏哥萨克圆舞曲!琴弦在
静止不动的空气中热切地颤动"但是除了开头几下装饰音外"
这位受过新法教育的侍仆没有弹出什么新名堂"天性没有赋
予他音乐才能就如未赋予他别的才能一样!
此时的玛丽伊诺情况不太妙"可怜的尼古拉#彼得罗维

奇处处感到为难!农场的麻烦事一天比一天多"要解决这些
事既棘手又让人心烦意乱!雇工简直在坑人%有的要求结账
或者追加工钱"有的领过工资就扬长而去!马匹生病"轭具
没用多久就坏了"地里的活干得不够细致"从莫斯科订购来
的两台脱粒机一台太重根本没法用"另一台刚启用就出了毛
病!畜舍遭了火灾"焚毁了一半"起火原因是一个管院的瞎
老婆子"在刮大风时拿了根燃烧的木头去薰牛舍时引着的!但
据老婆子说"该怪老爷出的馊主意%要做一种从未有过的干
酪和牛奶制品&&总管突然懒了起来"身体逐渐发胖!所有
的俄罗斯人都如此"一旦 ’吃喝不愁("就身体发福!总管远
远看到尼古拉#彼得罗维奇"就捡块木橛子扔向跑过面前的
猪仔"要么冲着半光身子的小孩吆喝几声以此来表示他的勤
勉"但除此之外便是倒头睡大觉!佃农不如期交纳租金"让
人偷林子里的木材!守夜人差不多每夜都逮到农民在 ’农
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场!草地里放牧的耕马"有时不免发生厮打#尼古拉$彼得
罗维奇立过处罚的条文"但是闹到最后"还是扣下的马匹白
吃了一两天老爷的饲料"让马主人牵走了事#除此之外农民
一样相互争吵%兄弟二人一致要求分家"兄弟的婆娘在一处
合不来"忽又发生了打架"于是所有的人像听到号令一样集
中在事务所的台阶前"有人带着伤痕或酒醉的鬼脸"要求老
爷评理&给处理#喧嚷&喊叫&婆娘的哭闹&男人的咒骂互
相交织"你必须分清是非"叫干嗓门"其实你早就清楚这样
的案子清官难断#收割工作短缺人手"相邻的小地主堆起嬉
皮笑脸"说借用他一个农民每收割一俄亩得付两个卢布"而
自己的农妇呢"也漫天要价#收割的事没有谈妥"地里的麦
子在纷纷掉粒"慈善基金会却在催还延期的借款和利息’’

(我没有能耐了)!尼古拉$彼得罗维奇不止一次发出绝
望的哀叹"(要我去干架**这绝对不可能"派人去请检察局
长**与我原则不一致"但若不严加惩治则一事无成)!

(+,-./01"2,-./01"!帕维尔$彼得罗维奇告诫他"但
他自己也在哼哼"皱眉"捋胡子#
巴扎罗夫离 (无谓的争吵!远远的"况且"他是客人"不

应参与别人的事"他来到玛丽伊诺的第二天便专心致志地研
究他的青蛙&鞭毛虫和各种化合剂#阿尔卡季则与之相反"认
为有责任就算帮不了父亲的忙"至少也应该作出帮助的样儿#
他耐着性子听父亲唠叨"甚至有一次还帮出了个点子"当然"
不算是什么好主意"而是表示一种参与意识#他并不对事务
性工作反感"不"他还幻想投身农业#但这时的阿尔卡季在
他头脑里又滋生了其它的念头%无休无止地想念尼科里村"想
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念村子里一切熟悉的东西!他自己也觉得奇怪"怎么会呢#如
果先前有人告诉他说和巴扎罗夫在一个屋檐下生活会觉得寂

寞"他一定耸耸肩表示否定!而且"是在他自己家里呀$然
而他真的感到寂寞"想走开去"他到外面去散步"走啊走的"
直到抬不动脚"然而寂寞无归处!有一次从父亲的谈话中得
知"家中还保留着几封信"是奥金左娃母亲在某个时候写给
阿尔卡季母亲的"内容很有趣的!他缠住父亲非要这几封信
不可"使得尼古拉%彼得罗维奇不得不翻遍二十只箱笼!几
张破烂的信纸到手后阿尔卡季像是吃了一枚定心丸般不再紧

张了"仿佛看到了要去的目的地!他常悄声自语&’这儿有她
的亲口话&这是对你们两位说的!我非去不可"非去不可"管
它呢$(但随即想起最后一次造访时所遭的冷遇"落得的狼狈
境地"不由感到害怕!但年轻人好 ’碰运气("对幸福有着强
烈的追求"总想在无任何人的监护下试试自己的锋芒!回玛
丽伊诺不满十天"他借口了解主日学校的体制去了省城"由
省城去尼科里村!他一路催促车夫加快步子"他像青年军官
初上战场那样又害怕)又高兴)又急切"’主要的是&别多想$(
他这样命令自己!马车夫恰好是条精力旺盛的汉子"逢上小
酒馆便问 ’碰一杯吗#(或者 ’要不要碰一杯#(碰一杯后对
他的三套马毫不留情!最后出现了熟悉的房顶** ’我干什
么来了#(这念头忽地在阿尔卡季头脑里一闪!三套马在协调
地奔驶"马车夫在吆喝)打口哨"小桥在马蹄和车轮下轧轧
作响"两旁整齐地排列看着枞树的林荫道到了**女人粉红
色衣裙从绿丛中飘过"从小阳伞穗子的下面探出年轻姑娘的
脸**他认出了卡捷琳娜"卡捷琳娜同时也认出了他!阿尔
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卡季下令勒住奔跑的马!从篷车上跳下来走近她"#哦!是
您$%说完她脸上泛出了红晕"#走!咱俩去找姐姐!她就在
这花园里!见到您一定会高兴的"%
卡捷琳娜把阿尔卡季带进花园深处"跟她这次见面!看

上去似乎是个好兆头!因为她遇见他时像遇见亲人般由衷感
到喜悦"一切顺顺当当!用不着管家的迎接和通报"他看到
安娜&谢尔盖耶芙娜在小径转弯处背他站着!此时听到脚步
声慢慢转过身来"
阿尔卡季又觉得紧张了"但她的第一句话却安了他的心"
#您好!逃亡者$%她用亲切悦耳的语调说!并向他迎面

走来!脸带微笑!因阳光’因风眯起她的眼睛"#你是从什么
地方找到他的!卡捷琳娜(%

#安娜&谢尔盖耶芙娜!%他开口就说!#我给您带来一件
您万万不可能料想到!同时也让我惊讶的东西))%

#您把自己带来了!这比任何其他东西都好"%
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二十三

巴扎罗夫在送别阿尔卡季时面带同情和嘲笑!这是想叫
对方知道!这次出行的真正意图瞒不过他"阿尔卡季走后他
关上房门独处!专心于工作!再也不跟帕维尔#彼得罗维奇
发生争论"而帕维尔#彼得罗维奇当他在场的时候则摆出凛
然不可侵犯的贵族气派!只是哼而哈哧而不用话语来表示意
见"只一次!在谈及时下经常谈论的波罗的海沿岸俄籍日耳
曼贵族问题时他和虚无主义者发生了争执!但他也是及时制
止了纷争!只是冷冷地$礼节性地说了句%

&当然我们难于互相理解!至少我没有理解您的缘份"’
&自然不过啦(’巴扎罗夫回敬道!&人能理解一切%以往

是怎样躁动的!太阳又是怎样的!但别人擤鼻子跟自己擤的
不一样!他就明白不了"’

&什么!这算是俏皮话吗)’帕维尔#彼得罗维奇似问非
问般嘟噜了一句!就走开了"
晚上!他有时请巴扎罗夫允许他观看实验!有一次竟然

把他洗得干干净净脸凑近显微镜!观察透明的鞭毛虫是如何
吞噬绿色的尘粒!又如何使用喉管里拳状纤毛灵巧地把尘粒
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消化!尼古拉"彼得罗维奇比他哥哥来的次数多得多#倘若
不是事务缠身#他每天雷打不动#准时到达!据他说#是去

$学习%!他并没有让年轻的自然科学实验家感到不快#他在
房间的角落里一坐#一心一意地观看#偶或谨慎地提一两个
问题!午餐和晚餐桌上他竭尽全力把话题引到物理学&地质
学或者化学等其他问题上#因为其他方面#甚至土地经营方
面的问题即使不引发冲突#也会使得双方感到别扭#政治问
题就更别谈了!尼古拉"彼得罗维奇猜到他哥哥对巴扎罗夫
的敌意从未消减!种种迹象当中#有过这么一件事’那时霍
乱渐渐波及邻近地区#甚至还从玛丽伊诺 $带走了%两个人!
有一天夜里帕维尔"彼得罗维奇发高烧#直折腾到天亮#但
就是不愿向巴扎罗夫开口要求医治!隔了一天#当问到为什
么不派人找他时#脸虽苍白却刮得干干净净&头发也已梳理
得整整齐齐的帕维尔"彼得罗维奇回答说’$据我记忆所及#
您不是说您不相信医学吗(%日子一天天过去#巴扎罗夫努力
地&郁郁寡欢地工作))此时在尼古拉"彼得罗维奇家中另
一位人物#虽不能让巴扎罗夫一吐悒郁#但也很愿意与之交
谈))此人便是费多西娅!
他多半是在清早的花园里或者院子里遇见她!不过他从

来不进她的卧室#她也仅仅一次走到他的门口#问她能否给
米佳洗澡!她不单信任他#不怕他#而且在他面前要比在尼
古拉"彼得罗维奇面前更感自由#了无拘束之感!为什么(这
事很难说清#大概她从下意识中觉察出巴扎罗夫身上没有贵
族气#那种既使人向往又叫人害怕的上流人的威势!在她眼
里#他是个优秀的医生#也是个朴实无华的好人!她可以当
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着他的面毫无顾忌地摆弄孩子!甚至有一回突然头晕!喝了
他亲手用匙子喂的药水"尼古拉#彼得罗维奇在场时她躲着
巴扎罗夫$$不是她存有小心眼!而是出于礼仪"现在她最
怕的恐怕要算是帕维尔#彼得罗维奇了"不知是从什么时候
开始!他经常注视着她!有时候他像从地里突然冒出来似的
出现在她身旁%一副英国式的打扮!傲然的脸!犀利的目光!
手插在裤兜里"&我就像被当头浇了盆冰水似的!’费多西娅
对杜尼亚莎带着忧伤诉说道"杜尼亚莎只是用叹气来回答她!
心里却想着另一个 &没有感情的人’"巴扎罗夫不知道自己居
然成了杜尼亚莎心中 &残酷的暴君’"
费多西娅喜欢巴扎罗夫!巴扎罗夫也喜欢她!和她谈话

时脸色也变得开朗了!亮丽了!随便了!在他的玩笑中带着
关注"费多西娅一天比一天美"年轻少妇的生活中经常有这
样的时期%她有如夏天的玫瑰!会突然间吐蕊怒放"费多西
娅也来到了这样的美好时光!任何东西在她眼里都是那么的
可爱!一切!甚至连那七月的炎热!都使得她更加艳丽动人"
她穿着一件白色的薄裙衫!以至使她自己也感到轻盈了许多"
她躲得了日晒!却躲不了暑热!暑热给她的脸和耳朵增加了
一层红晕!给她身子增加了一份恹恹的慵懒!给她动人的眼
睛增加了昏然欲睡般的困倦"活儿几乎拿不起来!她的手会
不由自主地滑落到膝头上!走起路来有气无力"她为她那乏
乏的可笑举动而无奈!而抱怨"

&你最好是多洗洗澡!’尼古拉#彼得罗维奇对她说"他
在一个尚未干涸的池塘上盖上麻布帐篷!把池塘改成了澡堂"

&啊!尼古拉#彼得罗维奇!走不到池塘就没命了!不消
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说再从池塘回来!路上找不到一小片树荫!"
#那倒是的$的确找不到树荫$"尼古拉%彼得罗维奇捋

着眉毛说!
有一次$早上六点多钟的时候$巴扎罗夫散步回来$见

费多西娅独自坐在丁香树枝桠覆盖着的凉亭里!丁香花已经
谢去$芳香飘逝$但绿荫依旧!她坐在一条长椅上$像往常
那样披条白头巾$身边躺着一大束晨露未干的红白两色玫瑰!
他向她问了一声早安!

#啊$叶夫根尼%瓦西里伊奇&"她说的时候$为了看清
他$稍微掀起头巾的一角!袖子滑到了胳膊肘上!

#您这是在干什么呀’"巴扎罗夫边问边坐到她一旁$#在
扎花吗’"

#是的$把它们扎成花束$放在早餐桌上!尼古拉%彼得
罗维奇喜欢!"

#但是离早餐时间还早哩!从哪儿弄来的这么多花&"
#是我刚采下的$待会儿天热$就不好出门了$只是现在

还能休息上一会儿!暑热使得我没有一丝儿气力$莫非我病
了’"

#瞎说些什么呀&让我来按按您的脉搏!看有没有什么不
妥的地方!"巴扎罗夫拿过她的手$摸到了她那均匀地跳动着
的脉管$连数也不数一分钟跳动几下$#您能活一百岁$"说
完放开她的手!

#哎哟$愿上帝保佑&"她说!
#怎么$您难道不想长命百岁’"
#一百岁&我奶奶活八十五$已经够折腾人的了&她像个
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干枣儿似的!耳听不见!腰直不起!整天咳个不停!她自己
也觉得活着没有乐趣"这算是过的什么日子呀#$

%那意思是说最好是年轻喽&$
%怎么不是呢#$
%年轻有什么好的&请你告诉我"$
%年轻有什么好&比如说我现在年纪轻!什么事都能做!

要去就去!要来就来!要拿什么就拿什么!不用求人!随心
所欲!自得其乐’’有什么比这更好的&$

%可我觉得年轻也罢!年老也罢!反正一样"$
%怎么能说是反正一样&这是不可能的事"$
%请您帮着想想!费多西娅(尼古拉耶芙娜!我要青春何

用呢&我只是孤伶伶的一个人’’$
%这都决定于您"$
%就是只因为不决定于我#要有个人同情我就好了"$
费多西娅斜看了巴扎罗夫一眼!但没说什么"
%您手里是什么书呀&$过了一会儿!她问"
%这&是本学术方面的书!写得非常好"$
%您还在不断地学习&您不觉得单调&我想!您已经是什

么都清楚了的"$
%还谈不上什么都知道"您可以试着读它几行"$
%我是没法看懂的"这是俄文书不是&$她双手捧起大厚

本子!又说)%真厚#$
%俄文书"$
%反正我不是很明白"$
%我不是想让您读懂!我想看着您读书的模样"您读的时
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候!您那小巧的鼻翼便可爱地翕动"我总是控制不了自己的
感情来看您读书"#
费多西娅本打算低声读她顺手翻到的 $论杂酚油%那一

章!这时却笑了起来!把书一丢&&书从长椅滑落到了地上"
’我还愿意看您的笑!#巴扎罗夫说"
’得啦(#
’我还喜欢您说话!它就像溪流似的悦耳动听"#
费多西娅掉过头去"
’您说的什么呀(#她道!手指理着花束"’我的话有什么

好听的)您曾经听过那些聪明的太太小姐的谈吐"#
’唉!费多西娅*尼古拉耶芙娜!请您相信!世上所有聪

明的太太小姐都比不上您那美丽的胳膊肘儿"#
’您瞎想些什么)#费多西娅悄声说!同时不由自主地收

拢她的双手"
巴扎罗夫弯腰从地上捡起书"
’这是本难得的医书!您为什么扔了)#
’医书)#费多西娅又转过头来向着他"’您还记不记得给

药水的那回)米佳服了睡得舒舒服服的(我怎么也想不出用
什么酬谢您!您是这样地和气"#

’是呀!该好好酬谢"#巴扎罗夫说完一笑!’您也知道!
医生都是些贪得无厌的人"#
费多西娅抬头瞧巴扎罗夫!乳白的光线照到了她的上半

部脸!她的眼睛更加显得乌黑了"她不知道他是开的玩笑还
是当真说的"

’假如您不反对的话!我当然乐意&&让我先去问问尼古
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拉!彼得罗维奇""#
$您以为我要金钱吗%#巴扎罗夫一把打断她的话&$不&

我不要您的钱’#
$那要什么呢%费多西亚问道#
$要什么吗%#巴扎罗夫说&$您猜猜(#
$我哪能猜得出来(#
$让我来告诉您&我要""这里面的一朵玫瑰’#
费多西娅拍手笑了起来&她觉得巴扎罗夫的想法是那么

滑稽’
她笑着&因受这宠遇心里觉得甜甜的&她似乎感受到了

一种久违的快乐’巴扎罗夫紧紧盯着她’
$照您吩咐的办&#她说&随之弯腰挑选椅上的玫瑰’$您

要什么颜色的)是红的还是白的%#
$我要一朵红的&不太大的’#
她直起腰来抽出一朵’
$把这朵拿去吧&#她说&但忽又收回伸出的手&抿住嘴&

朝凉亭入口处瞧了瞧&然后又侧耳细听’
$怎么啦%#巴扎罗夫问&$是尼古拉!彼得罗维奇吗%#
$不""他去田间了""至于他&我不怕""但是帕维尔

!彼得罗维奇""我仿佛听到""#
$听到了什么%#
$好像听到他走过周围什么地方’不""没有人&请拿去

吧’#费多西娅把手里的一朵玫瑰交给了巴扎罗夫’
$您干吗怕帕维尔!彼得罗维奇呢%#
$他总是那么直愣愣地瞧着你&说话吧&他不说&直害得
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我心神不宁!什么事也做不好"您不是也不喜欢他吗#还跟
他争个没完"我搞不懂你们究竟吵的什么$但见您把他折腾
得横也不是$竖也不是%%&
费多西娅同时以手势帮忙$表示巴扎罗夫怎样折腾帕维

尔’彼得罗维奇"
巴扎罗夫微微一笑"
(假如他胜了我$&他问$(您一定会出面包庇我的吧#&
(我哪能包庇#啊$不$谁也胜不了您"&
(您是这样想的吗#但是我知道$有个人哪怕动动指头就

能把我打倒"&
(是谁#&
(难道您$不知道#您闻闻$您给的这朵玫瑰有多香)&
费多西娅伸长脖子$朝花朵探过头去%%头巾落到了肩

上$露出乌黑柔软而又稍微散乱的发丝"
(等等$我想和您一起闻"&巴扎罗夫向前倾身$紧紧地

吻了她启开的双唇"她打了个哆嗦$用双手拦住他的胸$但
只无力的$以致他再次接了个长吻"
丁香丛后传过来一声干咳$费多西娅迅速地挪身到长椅

的另一端"帕维尔’彼得罗维奇出现了$他稍稍低头鞠了个
躬$皱了皱眉头说了句 (哦$你们在这儿&就又走开去了"费
多西娅马上收拾起所有的玫瑰$走出凉亭"

(叶夫根尼’瓦西里伊奇$这就是您的不是了$&她临走
的时候补了这么一句"这是她真诚的责备$小着声说的"
巴扎罗夫记起了前不久的另一场景$不由有点儿感到惭

愧和沮丧$但他立刻又摇摇头$把自己嘲笑成 (串演了风流
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少年赛拉东的角色!"不久后回到了他自己的房间#
帕维尔$彼得罗维奇从花园出来"慢慢地踱着步"直走

到林子边"在那儿站了好久"而当他回来用早餐的时候"脸
色阴沉得那么可怕"致使尼古拉$彼得罗维奇关心地问起他
是否身体不适有没有什么大碍#

%你也知道"我有时上了肝火"心情坏透了"!帕维尔$
彼得罗维奇平心气和地答道#
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二十四

两个小时后他敲开了巴扎罗夫的房门!
"我为妨碍了您的科研工作致以歉意#$他说着坐到靠窗

的凳子上#双手支在象牙头手杖上 %他通常走路时不带手
杖&#"但是我被迫请您再多给我五分钟时间’’不会再多!$

"我愿以全部时间为您服务#$巴扎罗夫回答说!当帕维
尔(彼得罗维奇跨进门时#他脸上掠过一丝让人难以觉察捉
摸不透的阴影!

"我只消五分钟就够了!我来此是为了讨教一个问题!$
"问题)是关于什么的)$
"请听敝人陈述!您初来舍弟处时我从未放弃过与您交谈

的机会#曾经恭聆过您对许多事物的见解#但#根据我记忆
所及#无论我们之间或敝人在场时#争论的焦点从未涉及决
斗!请允许我向您了解您对此事总的看法!$
巴扎罗夫理应站着迎接帕维尔(彼得罗维奇#这时坐到

桌子角上#抱起双手!
"我的看法是#$他回答道#"从理论上说是一回事!$
"这就是说#如果我理解得不错的话#无论理论上对决斗
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保留何种态度!但是在实践中绝不能成为对您的侮辱!除非
别人让您得到满意"#

$您完全说出了我的想法%#
$很好!先生!听到您这话我深感愉快!您的话使我免去

了种种猜测&&#
$您是想说’免去了犹豫%#
$反正一样!先生%我只希望您理解就行!我&&并不是

愚妄之辈确切地说!我一直在克制自己!您的话使我避免了
令人不快的举动!我决定’要和您决斗%#
巴扎罗夫顿时争大了双眼%
$跟我吗"#
$非您不可%#
$那么我想问’是为了什么"#
$我本可以奉告原因!#帕维尔(彼得罗维奇说!$但是我

认为保持沉默为妙%您与我意气不投!您在这里是多余的!我
容忍不了!我看不起您!假如这些还不够&&#
帕维尔(彼得罗维奇目露凶光&&巴扎罗夫也一样%
$很好!先生!#巴扎罗夫说!$不需要更多的解释了%您

忽然想在我身上感受一下您的骑士精神!我也本可以不给您
这样的愉快!但是!就照您说的办吧)#

$很感谢!#帕维尔(彼得罗维奇说!$我得以实现我的希
望!接受我的挑战而不需要迫使我动用激烈的手段了%#

$假如不用隐喻!就是说用这手杖"#巴扎罗夫问!$完全
正确!您没必要采取这种方式来侮辱我!用这方式不是就一
定安全的!您尽可保持您的绅士风度&&我同样以绅士风度
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接受您的挑战!"
#很好$"帕维尔%彼得罗维奇说完把手杖放到墙角里!

#现在来说一说我们决斗的条件$不过$我首先想弄清楚您的
意见$您是否认为要有一场形式上的争吵$以此作为我挑战
的借口&"

#不$可以免掉多余的形式!"
#我也是这样想的$并且$我认为没有必要阐明我们此次

冲突的缘由!我们俩水火不容$还用得着多说吗&"
#还用得着多说吗&"巴扎罗夫以嘲讽的语气抨击同样的

话!
#至于决斗的具体条件$因为无从找公证人’’上哪儿去

找呢&"
#是呀$上哪儿去找&"
#因此$我荣幸地向阁下提出如下建议(决斗在明天一早

进行$比如$可以定在六点钟$小林子后面$用手枪$相距
十步))"

#十步&这样的距离根本打不死人的$只能留下遗恨!"
#或者也可以八步$"帕维尔%彼得罗维奇改口说!
#可以$为什么不呢*"
#每人射击两次$每人口袋里准备一张绝命书以此避免口

舌$就说自作自受!"
#对于这一项我不完全同意$"巴扎罗夫说$#这有点儿带

法国小说的味儿$不像是真的了!看上去没多大意思"
#也许如此!但您是否同意$犯了谋杀嫌疑$是不愉快的&"
#同意!但是$有办法避免此类可悲的责难$没有公证人$
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但是可以有目击者!"
#是谁呢$我想问问%"
#彼得!"
#哪个彼得%"
#令弟的跟班!他挺身于现代文明的颠峰$在这种情况下

定能尽他的科朱里福!"
#我觉得$您这是在开玩笑$亲爱的先生!"
#啊$不$您若能仔细想想$必能知道我的建议实行并不

复杂$想法合理!总之纸包不住火$而彼得嘛$我可以给予
应有的开导$到时带他去决斗地点就是了!"

#您在继续开玩笑$"帕维尔&彼得罗维奇边说边站起身
来!#在得到您大方许诺之后$就不再有任何请求了’’这么
说$一切都谈得差不多了’’顺便问一句(您没有手枪吧%"

#我打从哪儿来的手枪$帕维尔&彼得罗维奇%我又不是
军人!"

#既然这样$用我的好了!您尽可以放心$我已经五年没
打过手枪了!"

#这倒是个令人宽慰的消息!"
帕维尔&彼得罗维奇拿起了手杖’’
#现在$敬爱的先生$我只剩下感谢了$我不再打搅您的

科研工作!愿你一切愉快$谨向您告辞!"
#期望着愉快的会面$我敬爱的先生$"巴扎罗夫一边说$

一边送客!
帕维尔&彼得罗维奇走了$巴扎罗夫在门口站着$突然

他叫了起来(#呸$见鬼)多么文雅$多么愚蠢)我们就像训
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练过的狗用后脚表演一样!演了一场喜剧"但是拒绝却又不
行#一旦拒绝!他准能动用手杖!那时我$$ %巴扎罗夫想
到此处连脸都白了!自傲感使得他怒从中来&那时我就像勒
死一条狗一样非把他勒死不可"’他回到显微镜跟前!但是已
经没法安心!观察时必要的平静心态已被打破$$ (今天毫
无疑问是看到了!’他想!(但是!难道就是为了护卫他兄弟)
接个吻又有什么大不了的)不!别有原因#莫不是他自己爱
上了)当然!是爱上了!这是大伙儿都清楚得不过的事#乱
了套"$$糟透了"’他一一作了分析!(无论从哪方面说都
很糟#第一!要伸着头去挨子弹!不死也得从此离开!可是
怎么向阿尔卡季$$又向那个大老实人尼古拉*彼得罗维奇
交待呢)糟"糟"’
这一天过得特别静!特别忧郁#世上如同不存在费多西

娅!她好比耗子躲在洞穴里似的一整天坐在她的房里#尼古
拉*彼得罗维奇愁眉苦脸!他得知!他寄予很大希望的麦子
生了黑穗病#帕维尔*彼得罗维奇高雅的+冷冰冰的举止使
得包括老仆普罗科菲伊奇在内的全家大小都感到压抑#巴扎
罗夫打算给他父亲写信!才开了一个头!就把信纸撕了!扔
到桌子底下#他想,(我假如真的死了!他们反正能知道!何
况我死不了#不!我还有得活呢"’他叫彼得明天清晨就过来
帮忙!因为有急事要办#彼得听了暗暗猜想,大概是要带他
去彼得堡#巴扎罗夫睡得很迟!一整夜乱梦不绝如缕$$奥
金左娃在他面前打转!而她又是他的妈妈-她身后跟着黑胡
子猫!而这猫却是费多西娅-帕维尔*彼得罗维奇被想象成
一片黑漆漆的林子!不过!仍要跟他决斗#四点钟的时候彼
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得叫他来了!于是他立刻整衣出门"
是个清凉的!新鲜的早晨"片片彩云好比群羊羔一样在

鱼肚白的天空闲荡"点点滴滴的晨露散落在树枝#草尖和蛛
网上!闪着银白色的光"湿润的#黑黝黝的大地上还保持着
朝霞的粉红色印记"满天都是云雀的歌声"巴扎罗夫在小丛
林边找了个荫凉的地方坐下!这才向彼得说明该办的工作"这
个有教养的仆人差点儿吓昏过去!不过巴扎罗夫及时安慰他
说!什么事也不与他相干!他只要站得远远的看就行!不用
承担任何责任"$然而!%巴扎罗夫说!$你想想!你扮的角色
有多么重要&%彼得双手一摊!垂下眼!身子靠到了白桦树上!
脸变成青的了"
从玛丽伊诺村出来的路要绕过林子!这时路上蒙着一层

薄薄的灰土!还没有被人踩过!被车轮辗过"巴扎罗夫不时
打量着这条弯弯的小路"嘴里衔着一根他拔下的青草!心里
在打转儿’$干这种蠢事&%清晨的寒气不由使他连续打了两
次颤((彼得从旁悲伤地看了他一眼!但却他只是一笑’才
不害怕呢&
路上响起了马蹄声((从树丛后面出现一个农民!他赶

着两匹拴在一起的马自巴扎罗夫身旁过去了"经过时好奇地
瞥了他一眼!但没有脱下帽子"为这彼得动了气!认为这是
凶兆"巴扎罗夫却在想’$他起得那么早是因为有事!可我们
呢)%

$似乎是大老爷来了!%彼得低声说道"
巴扎罗夫抬眼看见帕维尔*彼得罗维奇穿件花格子上

装!下身穿一条雪白的裤子!掖了只裹着绿呢的匣子正匆匆
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走来!
"请原谅#大概让你们久等了#$他说着#先是向巴扎罗

夫#后又向彼得躬身致以歉意#因为彼得此时像是公证人#应
该受到尊重!"我不想叫醒我的跟班!$

"不要紧#我们也刚刚到#$巴扎罗夫回答!
"啊#那最好#$帕维尔%彼得罗维奇环顾一下四周#"见

不到一个人#也没有一个人来打搅我们&&可以开始了吗’一
切应该准备就绪#没什么问题了吧’$

"开始吧!$
"我想#您也许不需要新的解释了’$
"不需要!$
"是否由您来动手#把子弹上膛’$帕维尔%彼得罗维奇

熟练地从匣子里拿出两管手枪#问!
"不#您上子弹#我量步数!$巴扎罗夫接着笑了笑#补

充道("我的腿长!一#二#三&&$
彼得此时像发寒热病一样全身不住地颤抖#他结结巴巴

地说("叶夫根尼%瓦西里伊奇#不管怎么说#我可要走了!$
"四&&五&&你走开得了#老弟#你走开得了#甚至可

以站到树的背后#捂住耳朵#但是眼睛不能闭#假如有谁倒
下#你就跑去搀扶#六&&七&&八&&$巴扎罗夫收住脚!
"这下够了吗’$他问帕维尔%彼得罗维奇#"或者#再增加两
步’$

"听便#$后者回答说#他正在忙着装第二颗子弹!
"那好#再增加两步!$巴扎罗夫又因为走了两步#用脚

尖在地上划了条线#"这就是界线了!顺便问问(我们俩各从
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自己的界线后退几步呢!因为这个重要问题是昨天没有讨论
过的"#

$我建议每人后退十步%#帕维尔&彼得罗维奇一边回答%
一边把两支枪递给巴扎罗夫%$我真心地请您挑选"#

$我恭敬从命%然而您%帕维尔&彼得罗维奇%不认为我
们这次决斗是多么不同寻常%多么可笑吗!您不妨看看我们
公证人那脸色"#

$您真爱开玩笑%#帕维尔&彼得罗维奇回答"$我同意您
的说法%我们这次决斗的确有点儿古怪’不寻常%但是我有
责任提醒您%我是认真对待它的"()*+,+-,+.,/0%123/-4#

$啊%我一点也不怀疑%我们是来决斗的%但为什么就不
能 /-53,./365!也好%您对我说法语%我对您说拉丁语"#

$我交起手来可是认真的%您可别认为我在开玩笑%否则
吃亏的是您%先生4#帕维尔&彼得罗维奇再一次说"他向自
己的位置走去"巴扎罗夫也在他那一侧的距界线十步远的地
方站定"

$您准备好了吗!#帕维尔&彼得罗维奇问道"
$一切都准备就绪"#
$那就可以彼此走近了"#
巴扎罗夫慢慢地向前走去"帕维尔&彼得罗维奇左手插

进裤袋里%右手慢慢地举起枪%枪口瞄准对方%迎面走来77
$他是在对着我鼻子瞄准哩%#巴扎罗夫暗自想%$还一本正经
的眯起眼儿%这强盗4给我这样的感受倒底不愉快"就让我
来瞄准他胸口的表链77#刷的一声%什么东西擦过了巴扎
罗夫耳边%同时响起了一声枪响"$听见了%就是说没事了%#
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这想法在他大脑里一闪!他逼近一步"不用瞄准就随即扣动
了板机!
帕维尔#彼得罗维奇稍微一颤"用手扶住大腿"血沿着

雪白的裤管不停往下流!
巴扎罗夫扔掉手枪"朝敌方奔去!$您受伤了%&他问!

$您有权叫我再走近界线"&帕维尔#彼得罗维奇说的时候呼
吸急促"$这是没什么紧要的轻伤"按照规定双方还可以各补
一枪!

$哦"对不起"把这放到以后吧"&巴扎罗夫说着抱住帕
维尔#彼得罗维奇"看见对方的脸色在渐渐发白"$如今我已
不是决斗者而是医生"首先得检查一下您的伤口!彼得"你
快过来"彼得’你躲到哪儿去了%&

$小事一桩((我不需要任何人的帮忙"&帕维尔#彼得
罗维奇断断续续地说"$应该((再((&他刚想捻捻胡子"
但是手却乏得抬不起来"眼珠往上翻"忽地晕厥过去了!

$新鲜事’昏过去了’这才好办呢’&巴扎罗夫叹了叹口
气道"他把帕维尔#彼得罗维奇平放倒在草地上"$让我看看
伤口怎样!&他掏出手帕"拭去血"按了按伤口周围"$没有
伤着股骨"&他半抿着嘴说"$子弹擦过肌肉")*+,-+./,.01-+"
伤口不深"三个星期后又好好的了((但是"他却已昏死过
去了!啊"这等人的神经多么脆弱’皮多么嫩’&

$大老爷被打死了%&从他的身后传来彼得的痛苦低语!
巴扎罗夫回过头去!
$去取水来"老弟"今后他还要和咱们一块儿过日子呢!&
但那位有教养的仆人仿佛没听懂他的话"呆愣着不动!帕
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维尔!彼得罗维奇慢慢地睁开了眼"#就要死啦$%彼得喃喃
地说着开始划十字"

#你们说得不错&&我这么一张傻脸$%受伤的绅士强笑
着说"

#快去取水来’你这家伙$你怎么能做出这种事来"%巴
扎罗夫大声说"

#不用&&我只是 ()*+,-)’一下子就能过去的&&请扶
我坐起来&&好’就这样"这么个小小的擦伤’敷点儿药就
行了’我可以走着回家’或者派辆马车接我"假如您不反对’
决斗到此为止’今天您做得很体面&&今天’请您记住"%

#过去的事不要再提了’%巴扎罗夫回答道’#至于将来嘛’
不必为此费神’因为我已经决定离开此地"现在让我来给您
包扎一下伤口"您的伤没有危及到生命’但还是止住血为好"
眼下首先是要叫这木头人醒一醒"%
巴扎罗夫揪住彼得的领子搡了几下’命令他赶快去找马

车"
#小心别把我弟弟吓着了’%帕维尔!彼得罗维奇冲彼得

的后背补充道’#千万告诉他不得"%
彼得一溜烟跑了’两个仇敌默默地坐在草地上’不吭声"

帕维尔!彼得罗维奇尽可能不用眼去瞧巴扎罗夫.就此重归
于好//他不情愿’但是又为自己的傲慢0为自己的失败0为
这番愚蠢的行为而羞愧’虽然没有比这样的结局更好的了"
#谢天谢地’至少这个人不能再在这儿呆下去了’%他安慰自
己说"沉默是如此地尴尬’如此让人难耐’各人都觉得不是
滋味"各人明知对方在想什么’只是心照不宣"如果是朋友’
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心照不宣当然愉快!但是作为仇敌!就很不痛快了!尤其是
当既无法走开而又无法解释的时候"

#我包扎得不太紧吧$%巴扎罗夫还是开了口"
#不!很好!%帕维尔&彼得罗维奇回答"过了会儿!又

补充说’#这事瞒不了我的兄弟"我们就说是政治争端"%
#行!%巴扎罗夫说!#您就说我痛斥了所有的亲英派"%
#很好"现在!您认为那个看见我们的人会怎么想了$%帕

维尔&彼得罗维奇指着路过的农民问道"那人在他们决斗前
曾经赶着拴在一起的马匹自巴扎罗夫身边走过!现在他原路
返回!见有 #老爷%在!就脱帽表示 #敬意%"

#谁知道(%巴扎罗夫答道!#很有可能他什么也没想"俄
国农民是猜不着摸不透的!拉特克利甫夫人曾经不止一次论
证过"谁弄得清楚$就连他本人也弄不明白"%

#啊!又开玩笑(%帕维尔&彼得罗维奇正要往下说!忽
地叫道’#看!您那傻驴彼得惹出什么事来了(我兄弟赶这儿
来了(%
巴扎罗夫一回头!果然看见尼古拉&彼得罗维奇坐在两

轮马车里!脸色苍白"他不等马车停止就跳了下来!直奔他
的哥哥"

#怎么回事$%他惊惶地问!#叶夫根尼&瓦西里伊奇!敢
请教到底是为了什么$%

#没有什么!%帕维尔&彼得罗维奇代为回答!#白白地把
你打扰了"我和巴扎罗夫先生发生了一些现在看起来似乎并
不必要的矛盾!为此我受了个小小的惩罚"%

#上帝啊!究竟是什么开始的呢$%
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!怎样对你说好呢"因为巴扎罗夫先生对皮尔#罗伯特爵
士出言不恭$然而我应该说%这是我个人的过错%是我招惹
起来的%巴扎罗夫先生与这事无关$&

!哎呀%你还流着血了’&
!你以为我血管里流的是水"放点儿血%对健康有益处%

您说是吗%大夫"请别发愁%先扶我上车%到了明天就会好
的$对%这样坐着很好%走吧%赶车的’&
尼古拉#彼得罗维奇跟在马车后面$巴扎罗夫原想走在

最后((
!我要拜托您来照料我的哥哥%&尼古拉#彼得罗维奇对

他说%!我这就去省城另请医生无论如何这事可拖不了$&
巴扎罗夫默默地打了一躬$
一个钟点后帕维尔#彼得罗维奇已经躺到了床上%腿已

经过细心包扎$全家上下惊慌$费多西娅直觉得身体不舒服%
尼古拉#彼得罗维奇呢%默默地搓手$但是帕维尔#彼得罗
维奇却嬉着脸在开玩笑%特别是跟巴扎罗夫$他此时穿件麻
纱衬衣%外面套件漂亮的短外衣%戴着尖顶帽)他还不准放
下窗幔%笑着诉苦说他不得不拒绝进食$
可是到了晚上%他就开始发烧%头痛$这时城里的医生

赶到了$*尼古拉#彼得罗维奇没有听从他哥哥的话%还是延
请了医生%况且巴扎罗夫也希望他去请个新的来$整整一天
巴扎罗夫独坐在自己房里气恼%没什么好脸色%每次去看病
人也只是匆匆的%没有一会儿就回到自己的房内$他两次遇
见费多西娅%但是她每次都害怕地躲了开去$+新来的医生建
议多喝冷饮散热%同时也证实了巴扎罗夫的话%不会发生任
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何危险!尼古拉"彼得罗维奇说他哥哥是不小心自己打伤的#
对此医生 $哼%了声#后来#当接过二十六个银卢布时他开
了口&

$是呀#这样的事经常有!%
宅子里的人谁都没有宽衣上床!尼古拉"彼得罗维奇一

会踮起脚尖去看哥哥#一会踮起脚尖从他身边走开#而后者
在轻轻地呻吟#睡得极为难受#用法语对弟弟说&$’()*+,-.
/()0!%不断要水喝!尼古拉"彼得罗维奇让费多西娅端来一
杯柠檬水!帕维尔"彼得罗维奇朝她全身上下瞅了一眼#把
杯里的柠檬水一饮而尽!早晨#热度升高了#发出轻微的断
断续续的呓语!可后来他突然睁开眼来#恰好见他弟弟俯身
床头#说道&

$尼古拉#你说费多西娅是不是有些像内莉1%
$到底哪一个内莉呀#帕维尔1%
$怎么你还要问2我是说像3公爵夫人#尤其是她那上半

部脸#’4,056,789,:9,;89<77,!她俩看上去倒真是挺像的!%
尼古拉"彼得罗维奇嘴里没回答#心里却在暗暗吃惊#他

哥哥居然还那么一往情深!
$头脑里准又想起旧事来了#%他暗地里对自己说!
$啊#我多么爱她呀2%帕维尔"彼得罗维奇双手抄在脑

后顾自说道!$我绝对不允许哪个卑鄙家伙碰她一个指头#%停
了一下他又说!
尼古拉"彼得罗维奇只是叹息了一声#根本就不知道这

话是针对谁说的!
第二天八点钟#巴扎罗夫来辞行#他已理好了行装#并
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把收集来的青蛙!昆虫和鸟儿放走了"
#您是来辞行吗$%尼古拉&彼得罗维奇站起身来迎接他"
#是的"%
#我理解且赞同您的决定"当然’错在我哥哥’而且他为

此已得到惩罚"他曾经亲自对我说过’是他逼的’您别无选
择"我相信’在当时’决斗是无法避免的了’由于((由于
你们的观点分歧((已到无可调和的程度 )说到此处几乎话
不成句*"我哥哥受的是旧法教育’又秉性急躁做事极少考虑
后果’由着性子来((谢天谢地’事情终于结束了"我已采
取必要措施以防止张扬((%

#我给您留下我的地址’以防万一出问题’%巴扎罗夫冷
淡地说"

#我希望不出任何问题’叶夫根尼&瓦西里伊奇((我深
感遗憾的是’您此次来我家作客’却得了((这么个令人不
快的结局"我还感到遗憾’阿尔卡季((%

#我今后还能和他见面的’%巴扎罗夫对 #解释%和 #遗
憾%了无一点耐心’打断他的话道’#但要是见不上他’就请
代致我的歉意"%

#我也请您((%尼古拉&彼得罗维奇鞠躬回答’可巴扎
罗夫没等他说完便退了出去"
帕维尔&彼得罗维奇得悉巴扎罗夫要走’希望跟他握手

话别"但巴扎罗夫只是板着脸’他明白’帕维尔&彼得罗维
奇是想显示一下他的宽宏大量罢了"他没有来得及和费多西
娅告别’仅仅隔窗对望了一眼"她的脸色好像很忧伤"#她可
能要倒楣的+%他暗自说’#不过’好歹总能挨过去+%但彼得
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不然!他动情到了伏在巴扎罗夫肩上恸哭的地步!直至巴扎
罗夫问他"#眼睛是否水做的$%方才止住泪水&杜尼亚莎不
得不躲到小树林后面去以遮掩她那断肠的伤心泪&这位一切
痛苦的制造者坐上马车!点上雪茄!走完三俄里路程!在拐
弯处最后一次看了看基尔萨诺夫家的庄园和那一排地主家的

新屋!吐了口唾沫说"#歹毒的地主乡绅们!去他们的吧’%接
着把大衣裹得更紧了些&
帕维尔(彼得罗维奇的伤势好转得很快!不过!他还是

被迫在床上躺了十四天!按他的话来讲过了两个星期的 #囚
禁%生活&他很讲究外貌!还经常吩咐人给他洒香水&尼古
拉(彼得罗维奇给他读报!费多西娅像原先那样侍服他"端
肉汤!柠檬水!煮好的嫩鸡蛋&可是她每次进他房间的时候
都显得很害怕!因为帕维尔(彼得罗维奇这次出人意料之举
把宅子里所有的人都吓坏了!尤其是她&只是罗科菲伊奇见
怪不怪!他说在他那时代老爷们决斗是多见的事!#有身份的
老爷才这么做哩!至于滑头)骗子手!就该发落去马厩挨顿
痛打&%
费多西娅似乎并没有感到什么良心上的不安!不过!想

起这次争端的原因来不免难过!并且!帕维尔(彼得罗维奇
看她的时候神情是那么的奇怪**甚至背向他的时候也能感
觉到落在她身上的目光&由于担惊受怕!她瘦了许多!但也
益发楚楚动人了&
有一天早晨!帕维尔(彼得罗维奇觉得自己好多了!从

床上慢慢移到沙发上&此时尼古拉(彼得罗维奇得知他病情
大有好转后去了打谷场&费多西娅端来了茶!放到小桌上正
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打算离开!被帕维尔"彼得罗维奇叫住了#
$您这么着急赶着的去哪儿呀!费多西娅"尼古拉耶芙

娜%难道有事吗%&
$没有’’不过’’要去斟茶#&
$没您!杜尼亚莎也能处理!和您的病人坐会儿吧!我还

有话要跟您说呢#&
费多西娅默默地坐下#
$且听我说!&帕维尔"彼得罗维奇捻了一下胡子!说!

$我很早以前就想问(您好像很怕我%&
$我%&
$是的!您#您老不敢面对我!像良心上有所不安似的#&
费多西娅红着脸瞅了帕维尔"彼得罗维奇一眼!觉得他

今儿尤其怪!不由心儿怦怦直跳#
$您良心是安静的吧%&他问#
$我有什么理由要良心不安呢%&她低声说#
$这样的事也可能有#不过!在谁的面前您会良感到难以

面对呢%在我面前吗%不可能#在宅子里的其他人面前%这
也荒唐#莫不是在我弟弟面前%但您不依旧是爱着他吗%&

$爱他#&
$一心一意地爱%&
$我一心一意爱尼古拉"彼得罗维奇#&
$真的%看着我!费多西娅 )他第一次这么称呼她*’’

您知道!最大的罪过莫过于说谎!您应该把您心里的真实想
法告诉我+&

$我没有说谎!帕维尔"彼得罗维奇#如果我不爱着尼古
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拉!彼得罗维奇"我就没有必要再活了#$
%您不会离开他"去爱另外的人&$
%我能抛开他再爱什么人呢&$
%也可能爱上另一个人"比如说"爱上那位已经远去了的

先生’$
费多西娅霍地站起身来’
%上帝作证"帕维尔!彼得罗维奇"干吗您这样折磨我&

我什么地方对不起您了&怎么可以这样说&(($
%费多西娅"$帕维尔!彼得罗维奇声音里透种一种难以

名状的悲伤"%我看到了的(($
%您看到什么了"老爷&$
%不远在那儿"在凉亭里’$
费多西娅的脸此时红到耳根’
%我有什么过错呢&$她憋了好久才说出这话’
帕维尔!彼得罗维奇坐直了身子’
%您没有错&没有吗&一丁点儿也没有吗&$
%在这世上"我只爱尼古拉!彼得罗维奇他一个人"我一

辈子爱他#$突然费多西娅字字铮然"泪水涌到她的咽喉’
%您见到的那件事哪怕末日审判时我也要说"我没有罪过"没
有’如果怀疑我诳骗恩人尼古拉!彼得罗维奇"我现在就死

(($
她激动得忍不住哭起来了’帕维尔!彼得罗维奇突如其

来般抓过她的手紧紧地握住((她瞅了瞅他"怔住了)他的
脸色益发苍白"眼里噙着亮闪闪的泪花’更让她惊奇的是"一
颗晶莹的泪珠挂在他脸颊上’
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!费多西娅"#他的声音很低$但那么让人感动%!爱$爱
我的弟弟吧"他是一个多么善良&多么好的人"千万不要去
爱世上别的人$不要去听信闲言碎语%您想想$假如他爱着
一个人却不被那人所爱将是何等地可怕"任何时候都不要抛
弃我那可怜的弟弟尼古拉"#
费多西娅脸上的惊奇代替了眼泪和害怕$当帕维尔’彼

得罗维奇$是的$当帕维尔’彼得罗维奇拿她的手贴到他嘴
唇上&不是吻它而是一边叹息一边颤抖的时候$她更加惊得
目瞪口呆%

!上帝啊$#她想道$!难道他又犯病了())#
其实$这是熄灭的生命之火又重在他身上燃起来%
楼梯在急遽的脚步下轧轧作响))他推开了她$头仰靠

到枕垫上%门开了$在门口出现了高兴的&脸色红润的&焕
散着生气的尼古拉’彼得罗维奇$还有同样快活的&脸色红
润的米佳%孩子只是穿件衬衣$在他父亲怀里欢蹦乱跳$还
用赤脚丫蹭他外衣上的大纽子%
费多西娅一下子扑到尼古拉’彼得罗维奇身上$用双手

抱住他和儿子$把头贴着在他肩上%尼古拉’彼得罗维奇大
为惊奇$因为费多西娅平时是那么地怕羞矜持$从来没有在
第三者面前表示过对他的亲热%

!你这是怎么了(#他问$又瞄了一眼哥哥$把米佳交给
了费多西娅$!你是不是又感到不舒服了(#边走近他边问%
对方将脸埋进麻纱手帕%
!不))没有什么))相反$我好多了%#
!你不该过早地移到这沙发上%#接着他转身打算和费多
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西娅说话!没料到费多西娅已抱着米佳迅速走出房门!把房
门砰地一声带上了"#我本想抱小力士来让你看看!他很想念
伯伯!为什么把他带走$不过!你这是怎么啦$你们之间出
什么事了$%

#弟弟&%帕维尔’彼得罗维奇严肃地唤道"
尼古拉’彼得罗维奇打了个冷战!觉得有点儿不对劲"
#弟弟!%帕维尔’彼得罗维奇重又叫唤他!#请你起个誓!

答应完成我的一个请求"%
#什么请求$你说就是了"%
#这事非常重要"按我的理解!你生命的全部幸福都将取

决于它"关于这我已经考虑过很久了((弟弟!完成你的责
任!完成一个正直高尚的人应该负的责任吧&你出类拔萃!应
该不受世俗和偏见的干扰"%

#你这是指什么而言呢!帕维尔$%
#跟费多西娅结婚((她爱你!她是你儿子的亲生母亲"%
尼古拉’彼得罗维奇惊奇得朝后退了一步!他拍掌说道)
#这是你说的吗!帕维尔$我还以为你不赞成这类婚姻呢"

可是你说了这样的话&难道你不知道!就因为出于对你的尊
重!我才没有去完成你刚才公正地指出的职责"%

#在这种事情上!你尊重我尊重错了!%帕维尔’彼得罗
维奇忧伤地笑着反对道!#我现在反而觉得巴扎罗夫责怪我们
贵族气派的话是对的"不!亲爱的弟弟!落后的观念应该改
啦&我们即将进入老年!已经到了抛开一切浮华的时候!我
们应该舍末求本!以此换得幸福"%
尼古拉’彼得罗维奇走上前拥抱他的哥哥"
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!你叫我开了眼"#他高兴地说$!我没有想错$你无愧是
世界上最最和蔼%最最聪明的人$除此之外$现在我还看到
你既深明事理而且又心地高贵&&#

!轻点儿$轻点儿$别碰痛了你深明大义的哥哥$那个快
五十岁可还像陆军准尉那样去和别人决斗的人’这事儿就这
么定了(费多西娅将是我的&&)*++*,-.*/0’#

!亲爱的帕维尔"但是阿尔卡季会怎的说呢1#
!阿尔卡季1他一定会非常高兴的’婚姻作为礼仪$不符

合他的规定$但是大大地满足了他的平等观念’实际上$已
经 2/345,6*/7489*-48:+*了$何必再保持门户之见呢1#

!哎$帕维尔$帕维尔"让我再吻你一次’别怕$我会非
常注意的’#
兄弟俩又拥抱在一起’
!把你的决定立刻告诉她$你看行吗1#帕维尔;彼得罗

维奇问道’
!干吗这么着急1是否你们已经谈过了1#尼古拉;彼得

罗维奇道’
!我们已经谈过了1</*++*43=*"#
!很好’首先$要等你恢复健康$喜事早晚要办’得好好

想想$筹划筹划&&#
!不管怎么说$你已经决定了1#
!当然$我已经决定了$我衷心地感谢你’现在你要好好

休息$任何激动对你都没有好处&&我们今后还要详谈的’睡
吧$亲爱的$祝你健康"#

!他为何要如此地心存感激1#当只留下帕维尔;彼得罗
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维奇一人时!心中暗自想!"仿佛这事不决定于他似的#好吧!
等他举行过了婚礼!我就远走高飞!去德国的德雷斯登要么
意大利的佛罗伦萨!在那里终我的天年$%
他洒了点儿香水在额上!闭上了眼睛$把他那漂亮的&消

瘦的头靠在枕垫上!在白昼明亮的光线照耀下如同死人的一
样’’他内心平静得如同一面镜子!的确是个死人$
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二十五

在尼科利村的花园里!卡捷琳娜和阿尔卡季一起坐在一
张铺着草皮的长椅上"他们头顶上是棵高大的水曲柳!身旁
躺着菲菲"菲菲躺的样子猎人们把它叫作 #伏兔式$%身躯修
长!曲线优美"卡捷琳娜也好!阿尔卡季也好!都不说话"他
手里拿着本打开的书!而她却在捡篮子里的白面包屑扔给一
小群在她面前嘁嘁喳喳&跳上跳下的胆小麻雀"微风在水曲
柳枝叶之间穿梭!给林荫小道!给菲菲黄色的背脊上投下了
游动的乳白色&桔黄色光斑"密密的浓荫遮挡了卡捷琳娜和
阿尔卡季!只是在她头发上偶尔掠过一道明亮的阳光"两人
都默默无言!正因为默默无言却又坐在一起!表示他们的亲
近和信任%表面上是形如陌路!实际上却灵犀相通"自从我
们上次见到他们在一起之后!他们已经变多了!阿尔卡季的
神情比以前安详了!卡捷琳娜比以前更活泼了"

#您没有发现水曲柳这个名词起得有多好吗’$阿尔卡季
第一个打破寂静!#因为再没有一棵树能像它那样柔若水&飘
若仙!亭亭玉立"$
卡捷琳娜抬头看了看说%#果真是的"$然而阿尔卡季听
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了却心底暗想!"她倒不来责怪我滥用美丽词藻#$
"我不喜欢海涅%$卡捷琳娜瞄一眼阿尔卡季手中的书%

说%"无论是他的哭或者笑#只是在他沉思或郁悒的时候我才
喜欢#$

"而我%却喜欢他的笑%$阿尔卡季说道#
"您身上还留有嘲讽揶揄的痕迹&& ’"痕迹($阿尔卡

季不由想道%"若被巴扎罗夫知道了才有话说哩($)您等着吧%
我们会把您改变过来的#$

"谁来改变我*是您吗*$
"谁*&&我姐姐%还有波尔菲里+普拉托内奇,,您别

想辩得过他们%还有我姨妈,,您随同她去教堂接连有三天
了#$

"我不能不接受呀(至于安娜+谢尔盖耶芙娜%您是否记
得%她自己在许多方面也都同意叶夫根尼的观点#$

"那时我姐姐也和您一样%处于他的影响之下#$
"怎么也和我一样*难道您发现她摆脱了他的影响*$
卡捷琳娜不言语#
"我知道%$阿尔卡季接着说%"您从来就没喜欢过他#$
"我没有评论他的能力#$
"卡捷琳娜+谢尔盖耶芙娜%我每次听到这样的话语都不

敢相信&&没有一个人是我们所不能评论的%您这话不过是
遁词罢了#$

"好%就对您说吧%他&&并不是让我不喜欢%而是觉得%
对我来说他是个陌生的人%我对于他来说也是个陌生人%您
也一样#$
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!为什么呢"#
!怎么跟您说才好呢"$$他像头凶猛的野兽%而我和您

像家畜&不知怎的我就是有这种感觉#
!我也是家畜吗"#
卡捷琳娜点点头&
阿尔卡季抓了抓耳根&
!卡捷琳娜’谢尔盖耶芙娜%听您说这话时直叫我满肚子

委屈&#
!您也想成为一头猛兽"#
!不想当禽兽%但是想做到刚毅而坚强&#
!谁也不想当猛兽$$您的朋友也未必想%但是他骨子里

却是这种性格&#
!嗯(那么%您认为安娜’谢尔盖耶芙娜受了他很大影

响"#
!是的&但是谁都不可能一直施予她影响%#卡捷琳娜悄

悄补充说道&
!您根据什么这样想"#
!她很骄傲$$我这话说得不太得体$$她很重视自己

的独立自主&#
!谁又不看重自己的独立自主呢"#阿尔卡季嘴上问%心

里却想)!要那干吗"#!要那干吗"#卡捷琳娜也在暗暗想&年
轻人要是相互默契%他们的想法必然是一样的&
阿尔卡季笑了笑%挪近卡捷琳娜小声说说)
!您坦言相告吗"您有点儿怕她&#
!怕谁"#
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!她"#阿尔卡季意味深长地又说了一遍"
!您呢$#卡捷琳娜反过来地问他"
!包括我"请您注意%我说的是&也包括我"#
卡捷琳娜伸出一个指头朝他恐吓般地一指"
!说来也奇怪%#她道%!我姐从来没有像现在这样待您好%

比起您第一次来时不知好了多少这事说起来真是挺有意思

的"#
!瞧您说的’#
!难道您没有看出来$难道这让您不高兴$#
阿尔卡季想了想"
!我凭什么受安娜(谢尔盖耶芙娜如此招待的呢$是不是

因为我把您母亲的信捎给了她$#
!这是原因之一%还有别的原因%但是我不说"这可是个

不能泄露的秘密"#
!为什么$#
!不为什么我就是不说"#
!哦%我知道%您很倔强"#
!是的%我倔强"#
!而且富有洞察力"#
卡捷琳娜斜看阿尔卡季一眼"
!也许是这样%这叫您生气了吗$您觉得怎么样$#
!我在想%您那精细的洞察力是从哪儿学来的"您这么羞

怯%不相信人%经常躲到一边))#
!我在许多时候都是独自相处%不知不觉想得很多"但是%

我真的看见生人就躲吗$#
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阿尔卡季感激地看了看卡捷琳娜!
"这一切都很好#$他接着说#"别人假如处在您的地位#

我是想说#像您这样出之于富裕之家#很难具有您这样的长
处!他们就好比君主一样难于明辨真理!$

"可我并不是大家小姐!$
阿尔卡季听了很觉得奇怪#以致没有立即转过弯儿!"这

话不假#财产难道不是属于她姐姐的%$他转念想道!但是他
悟出语意后并没有因此而不高兴!

"说得真好%$他脱口而出!
"又怎么啦&$
"您说得真好#直率#不加遮掩!顺便说一句#依我想来#

一个人#假如知道并且公开说他是个穷人#他心里一定另有
一种感觉#一种狂妄自大感!$

"我得到姐姐的好心照顾#但是并没有这类感受#我所以
提起#只是顺口说来而已!$

"不过#您得承认#在您身上多少具有我所说的那种自傲
感!$

"比方&$
"比方#请原谅我的问题#您大概不愿意嫁给一个富翁

吧&$
"如果我很爱他’’不#哪怕这样#我也不嫁!$
"啊#不是这样嘛%$阿尔卡季高声说道!过了一小会儿

他又说("为什么不愿嫁给他呢&$
"因为关于这种不公正的婚姻早就有过歌谣!$
"也许您想凌驾于别人#或者’’$
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!哦"不#我干吗要凌驾于别人$相反"我准备依顺着他%
只是不平等的日子不好受%既尊重自己"也顺从别人"这我
理解"这是幸福%但是作为一个依赖别人的人&&不"这样
的日子我过够了%’

!这样的日子过够了"’阿尔卡季跟着卡捷琳娜往下说%
!是的"是的"’他继续说道"!不怪乎您和安娜(谢尔盖耶芙
娜同一血统"具有同样的独立性格"不过这种性格在您说来
只是比较隐蔽而已%我相信您绝不第一个淋漓尽致向别人表
达自己的感情"不管这种感情是多么的强烈"多么的神圣

&&’
!能不这样吗$’卡捷琳娜问道%
!您俩一样地聪明)漂亮"您的性格至少和您姐姐一样

&&’
!请不要拿我跟姐姐作比"’卡捷琳娜立即打断他的话"

!那样比"我就处于不妙的地位了%您好像忘了"我姐姐又漂
亮)又聪明"又&&特别对您而言"阿尔卡季(尼古拉伊奇"
不应该说这样的话"并且带着这样严肃的神色%’

!您说 *尤其对您而言+"这是什么意思$您从哪儿得出
结论"说我在谄媚呢$’

!当然是的%’
!您是这么想的$但如果我说的全部都是真的"而且还没

有来得及充分表达呢$’
!我不明白您的意思%’+
!不明白$啊"我现在看出来了"我过高地赞扬了您的洞

察力%’
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!怎么说"#
阿尔卡季掉头看着别的地方$一句话也没有回答%卡捷

琳娜找出剩在篮子里的面包屑来扔给麻雀$但她使的气力太
大$麻雀不及啄食就被吓跑了%

!卡捷琳娜&谢尔盖耶芙娜’#阿尔卡季忽又说道$!就您
而言这都算不了什么$但是您应知道$在这世界上$任何人$
不只是您姐姐$在我心目中都无法代替您%#
他说完站起身$赶忙走开了$好像是被他自己的话吓坏

了%
卡捷琳娜的手连同篮子掉落到膝盖上%她久久地凝视着

阿尔卡季的背影$脸上泛起了一圈红晕(嘴没笑$然而乌黑
的眸子流露着惊疑和某种难以言表的怪异表情%

!你一个人吗"#从旁响起了安娜&谢尔盖耶芙娜的声音$
!我还以为你是和阿尔卡季一起来花园的哩%#
卡捷琳娜慢悠悠地将目光移到她姐姐身上$)她穿得那么

漂亮$甚至是那么讲究$看样子准是经过细心准备的$这时
正站在小路上用她那张开的阳伞伞尖轻轻撩拨菲菲的耳朵$*
不慌不忙地答道+

!我一个人%#
!这我已看见了$难道这有什么不妥吗#她姐姐笑着说$

!那么$他回到他自己的房间去了"#
!是%#
!你们俩是在一起读书的吗"#
!是%#
安娜&谢尔盖耶芙娜托起卡捷琳娜的脸%
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!你们没有争吵"#
!没有$#卡捷琳娜轻轻地推开姐姐的手$
!看你%回答得那么一本正经&我原想能在这儿找到他%

和他一起散步%他以前要求过$从城里给你捎来了皮鞋%快
去试试是否合脚$我早就发现你的皮鞋穿旧了$你总是不注
意穿着%可是你有一双美丽的小脚&你的手也很美’’只是
稍微大了些%那就应该特别爱惜你的小脚$你呀%就是不爱
打扮$#
安娜(谢尔盖耶芙娜继续沿着小路散步去了%漂亮衣服

随她发出吵吵的声音$卡捷琳娜拿起海涅写的书%也离开椅
子走了%可是不是去试新鞋$

!美丽的小脚%#她一边想%一边轻巧地)从从容容地踏
着被太阳晒热了的一级级阳台台阶%!美丽的小脚**是这么
说的’’以后他会跪倒在这双脚下的$#
但是她立刻感到害羞%赶忙上她的楼去$
阿尔卡季沿着走廊回房时%管事追上他汇报说%巴扎罗

夫先生在他房里等着他$
!叶夫根尼&#阿尔卡季惊惶似的大声问道%!他来了很久

吗"他现在在什么地方"#
!那位先生刚到%吩咐不用通报安娜(谢尔盖耶芙娜%而

是直接领到您的房间$#
!莫非我家出了不幸的事故"#阿尔卡季头脑里一闪念$他

匆匆走上楼%打开门$巴扎罗夫的神色立即使他安静了下来%
虽然%假若是双老练的眼睛%也许能看出这位不速之客依然
很精神的脸上隐含着激动和不安%人也瘦了些$巴扎罗夫坐
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在窗台上!头上戴着礼帽!肩上挎着蒙满尘土的大衣"即使
是在阿尔卡季又叫又笑地扑上去搂住他脖子的时候也没有站

立起来#
$真没想到%是什么风把你吹来的&’阿尔卡季立即在房

里忙碌起来!作出想让别人看到的高兴样儿#$我家里平安无
事!人人健康吧&’

$一切平安!但不是人人健康!’巴扎罗夫说!$暂且别忙
个不停!先叫人给我倒杯克瓦斯来#你坐下听我说#话不会
太长!但是很重要#’
阿尔卡季静了下来#巴扎罗夫告诉了他是怎样跟帕维尔

(彼得罗维奇进行决斗的#阿尔卡季听完很惊讶!甚至很哀
伤!但是他认为以不流露为好!只是询问了他伯父的伤势是
不是真的不严重#当他听说伤着的部位倒也奇巧!))当然!
从医学角度说!受伤总不是件好事!))他还是强言欢笑!虽
然心中又难过!又感惭愧#巴扎罗夫好像看穿了他的内心#

$是呀!老弟!’他说!$这便是和封建人物相处的结果!
你自己会在不知不觉中和他们搅合一起!参与同时骑士的演
武#好了!我现在要回我 *父辈+那儿去了!’巴扎罗夫结束
他的话!$这次绕道到这儿来,,把这一切告诉你!如果不认
为让错误流传是件蠢事的话!不!我这次绕道来这儿))鬼
知道为什么#你知道!人有的时候应该及时抽身!就好比萝
卜应从地里及时拔出一样#前两天我就是这样做了的,,但
是!我仍想回味一下与之分别的往昔!再看一眼我待过的那
一垅地#’

$我希望这话与我无关!’阿尔卡季激动地说!$我希望!
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你不是想同我分手!你能明白我的意思吗!"
巴扎罗夫看了他一眼#目光犀利得像是要刺穿对方似

的!
$这能让你苦恼吗%我觉得你早就同我分手了&&这样容

光焕发#春风得意&&想必你和安娜’谢尔盖耶芙娜的事进
行得很顺利!"

$我和安娜’谢尔盖耶芙娜的什么事%"
$难道你不是为了她从省城而来#我的小雏%顺便问问#

你真的去主日学校了吗%难道你不是爱上了她%要么是你到
了这样的时候#以为保持尊口不开是种谦虚#是种美
德%"

$叶夫根尼#你知道#我对你从未有过隐瞒!我可以向你
发誓(你错了!"

$哼#新字眼儿#"巴扎罗夫低声说道!$但是你不必为此
恼火#这事我反正不在乎!浪漫主义者会说(我觉得我们即
将分道扬镳了!但是我只会简单说#我们彼此都觉得没有兴
趣了!"

$叶夫根尼&&"
$亲爱的#这不是件坏事#世上类似的情况多着哩!现在#

我想我们是不是应该告别一下%自到这儿起我就觉得很不是
滋味#感觉就像读果戈理写给卡卢加省省长夫人的信一样!而
且#我并没有吩咐解辕!"

$不行#绝对不行)"
$为什么%"
$暂且不说我#对安娜’谢尔盖耶芙娜来说也不是很妥
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当!她一定很希望见到你!"
#不$这回是你错了!"
#相反$我敢担保我是对的$"阿尔卡季回答!#事已如此$

何必又装假呢%难道你不是为她来的吗%"
#也许是$但你还是错了!"
阿尔卡季并没有说错$安娜&谢尔盖耶芙娜想见巴扎罗

夫$派了管家来邀请他!巴扎罗夫去之前换了衣服!原来$新
衣服早准备妥当了$就在他手边!
奥金左娃接见他不是在他前不久突然表露爱情的地方$

而是在小客厅里!她礼貌地伸出指尖来握手$但是脸部露出
不由自主的紧张神色!

#安娜&谢尔盖耶芙娜$"巴扎罗夫抢先说道$#首先请您
放心$您面前的罪人早已悔过自新并且希望别人忘掉他的愚
蠢行为!我这次离开$时间将会很长!您肯定同意$我虽然
不是个软弱的人$但若您回忆起来对我仍存不好的印象的话$
我将不会感到愉快!"
安娜&谢尔盖耶芙娜长长地舒了口气$好比一个登山的

人$终于登上了峰顶!她脸上露出微笑$再次伸手给巴扎罗
夫$并在对方握手时回握了一下!

#过去的事就不要再提了$"她说$#而且$就良心而言$
我也有错$如果不是献殷勤$也是别的什么!一句话$就让
我们像以前那样作朋友吧$往事如梦$不是吗%而谁还去记
那些做过的梦呢%"

#谁还去记那些做过的梦呢%而且’’爱情只不过是虚假
的感情!"
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!真的"听到这话#我很高兴$%
安娜&谢尔盖耶芙娜这样说#巴扎罗夫这样说#他俩都

认为他们说的是实话$果然是实话’百分之百的实话吗"他
们自己也未必清楚#作者也就更不清楚了#但是从他们的谈
吐看来#好像彼此确信如此$
安娜&谢尔盖耶芙娜向巴扎罗夫问起#他在基尔萨诺夫

家做些什么$他几乎把他跟帕维尔&彼得罗维奇决斗一事和
盘托出#但是他及时打住#怕她听了认为他是在卖弄自己#所
以回答说#这段时间里不停地在工作$

!而我#当初不知为什么心情很悒郁#%安娜&谢尔盖耶
芙娜说道#!甚至还打算到国外去((后来总算过去了#您的
朋友阿尔卡季&尼古拉伊奇来了#我又回到了原来的位置#扮
演我原来扮演的角色$%

!我倒要请教)是什么角色呢"%
!姨妈’导师’母亲之类的角色#您爱怎么称呼都行$顺

便提一下#您是否知道#我以前未能很好理解您和阿尔卡季

&尼古拉伊奇之间的亲密友谊#我不觉得他有什么不平凡的
地方#但是现在我有了比较深入的了解#他聪明((更重要
的是#他年轻#那么年轻((是您和我无法与之比拟的$%

!他在您面前还那么怕羞吗"%巴扎罗夫问$
!难道他((%安娜&谢尔盖耶芙娜刚启口#但是想了想

才说#!现在同我说话时不再那么有障碍了#从前他总是躲得
远远的#同样#我也没有主动去接近他$现在更多的时间是
和卡捷琳娜在一起$%
巴扎罗夫心里暗自生气#!任何一个女人都不可能不狡
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猾!"他想#
$您说他常躲开您%"他带着冷笑说%$但%也许对您已不

是什么秘密&他已爱上了您#"
$怎么’他也’"安娜(谢尔盖耶芙娜不由脱口而出#
$他也一样%"巴扎罗夫点头道#
安娜(谢尔盖耶芙娜垂下了眼睛#
$您错了%叶夫根尼(瓦西里伊奇#"
$我不认为我错%大概是我不该提#"他还有句话藏在心

里没说出来&$往后你就不敢再耍狡猾了#"
$为什么不能提呢’不过%我以为您把转瞬即逝的事估量

过高了%我甚至还觉得您在有意夸大其词#"
$我们还是不谈这些吧%安娜(谢尔盖耶芙娜#"
$那又为什么呢’"她口上反对%但还是把话题引了开去#

她觉得和巴扎罗夫在一起总是不自在%尽管她对他说过已把
旧事忘掉%并且她自己也同意这话%可是%与他即使是普通
的谈话%甚至仅是开个玩笑%总带有一种莫名的恐惧%就好
比海上的旅客%在船上谈笑风生%觉得与在结实的土地上一
样没有区别%但是只要出了小小的故障和意外%他们就特别
恐惧#它证明%人人心里都记挂着随时可能发生的危险#
安娜(谢尔盖耶芙娜和巴扎罗夫的谈话没有持续多久#

她说着说着不由出神起来%精神不集中%最后建议一起到大
客厅去#在那里他们见到了老公爵小姐和卡捷琳娜#$可是阿
尔卡季(尼古拉伊奇在哪儿呢’"女主人问#她得知他已一个
多小时没有露面了%就派人去找%但并不是一下子就找到了
的#他躲进了花园深处%双手交叉支着下巴坐在那儿想心事#
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心事沉重而严肃!但却不是忧伤"他知道安娜#谢尔盖耶芙
娜和巴扎罗夫在作单独谈话!但是他不再像以前那样感到忌
妒了!不!他脸上隐隐流露着烁烁的神采!像惊奇!像快乐!
又像是在作出某种决定"
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二十六

奥金左夫生前不喜欢什么新奇东西!但是也不反对来点
儿 "有高尚趣味#的玩艺儿!所以在他的花园里!在暖房和
池塘之间!用俄国材料建造了一个希腊式柱廊!而在柱廊后
侧或者说后墙上开了六个壁龛!以便安放从海外买来的雕像$
这六个雕像应该分别是孤独女神!静默女神!沉思女神!忧
郁女神!羞耻女神和敏感女神$其中之一!即手指按在唇上
的沉默女神!运来的那天不幸被院中孩子碰掉了鼻子!虽然
邻里的匠人为女神重塑了个新的!"比原来的好上一倍!#奥
金左夫还是吩咐放置一边!所以多年来她一直站在打谷棚角
落里!让村妇们生出种种迷信和恐惧$柱廊前侧很早以前就
长满野树杂草!一片绿荫!只露出柱子的尖顶$在柱廊里!即
使是中午的时候也很清凉$安娜%谢尔盖耶芙娜自从在这儿
见过一条蛇以后就不再喜欢光顾了!但是卡捷琳娜常来!她
在柱下的宽大石椅上坐坐!呼吸新鲜空气!享受树下的荫凉!
或读书!或工作!或感受那悄没声儿的意境$这种感受是每
个人所熟悉的!它的美妙之处在于!你能聆听到你身外和体
内生命波涛的起伏!却又难以用言语说个清楚$

&’’ 父 与 子 (下)



那是巴扎罗夫来到的第二天!卡捷琳娜坐在她最爱坐的
石椅上!阿尔卡季则坐在她身边"是他万般恳请她一起到

#柱廊$来的"
离早餐还有一个钟点!炎热的白昼已将晨露融化"阿尔

卡季脸上仍是昨天那种表情!可卡捷琳娜好像心事凝重"这
不是没有原因的!她姐姐早茶后把她叫去书房!先是抚慰一
番!%%卡捷琳娜对这种爱抚常常感到有点儿害怕!%%然
后就建议她与阿尔卡季的交往要小心谨慎!最好是避免单独
交谈!据说姨妈和全家人都有所察觉了"安娜&谢尔盖耶芙
娜自昨晚起就郁郁不欢!而卡捷琳娜也觉得不快活!仿佛是
自己真犯了什么错一样!她只是经不住阿尔卡季一再央求才
来的!她对自己说!这是最后的一次了"

#卡捷琳娜&谢尔盖耶芙娜’$他脸带羞涩!但是却故意
装出从容的样子!#自我有机会与您同住一个宅子!和您有过
广泛的交谈!但是就我来说!还有一个问题至今没有提到"您
昨天曾经说我在这里得到了改变!$他看到卡捷琳娜投来的疑
问目光!赶快把视线躲开!#这话不错!我在各方面确实有了
改变!而您知道得比任何人都清楚!正是应该对您!为我得
以转变而表示感谢"$

#感谢我())$卡捷琳娜问"
#我现在不再是刚来时自命清高的无知少年!$阿尔卡季

继续说道!#二十三年光阴并没有虚度"我现在仍旧希望成为
一个有用的人!期望把我的全副精力贡献给真理!但是我已
不再在以前寻觅过的地方寻求真理!原来!理想))就近在
身边!我相信自己一定能够得到他们变为现实"以前!我不
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了解自己!我给自己订下的目标实际上无法实现""前不久
我终于睁开了眼睛!靠了""的感情#我表达不清楚!不过
希望您能理解我#$
卡捷琳娜一个字也没有回答!但是她已不再拿眼睛看着

阿尔卡季了#
%我认为!$他接着说!声音愈来愈激动#而在他头顶上!

一只苍头燕雀正在白桦树枝头无忧无虑地唱着它自己的山

歌#%我认为!任何真诚的人都应该以他一片丹心来回报那些

""那些""长话短说!他那些亲近的人!因此我""我决
意""$
在这紧要关头上阿尔卡季的美丽辞令忽然结结巴巴!乱

了套!茫然不知所措了!所以不得不停了会儿#卡捷琳娜仍
没有抬起眼睛#看来!她不太明白他话头所说的意思!她在
等待#

%我料定我的话会让您奇怪!$阿尔卡季重又鼓起勇气!
%尤其这种感情在很大程度上""在很大程度上是由于您#我
记得!您昨天曾经责怪我不够慎重认真!$阿尔卡季就好比一
个跋涉在沼泽的人!他感到越陷越深!但他还是忙着往前走!
盼望快点到达彼岸!%这种责难经常指向""落在""年轻人
身上!那怕年轻人已经改变了他们的初衷#如果我有充分的
自信"" &%快来帮我一把!快’$阿尔卡季心中在绝望地呼
救#但是卡捷琳娜依旧没有回头看他#(如我能寄希望于

""$
%如果我能确信您所说!$这时传来安娜)谢尔盖耶芙娜

清晰的话声#
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阿尔卡季赶快收住话头!卡捷琳娜的脸一下子白了"挡
住柱廊的灌木丛后面有条小路!安娜#谢尔盖耶芙娜在巴扎
罗夫陪伴下正从那儿走过!卡捷琳娜和阿尔卡季无法看到他
们!却能听到他们的呼吸!他们的每一句话!甚至衣服的摩
沙声音"好像是故意似的!他们走到柱廊前面站住了"

$您见了吧!%安娜#谢尔盖耶芙娜继续说道!$您我全都
错了"我俩都不能再和当年的那个样比了!特别是我!都是
生活过来人!走乏了!我俩&&何必绕弯儿呢’&&都不笨(
当初我们彼此感到兴趣!有过激动和好奇))但是后来

))%
$后来看出我是那样枯燥乏味!%巴扎罗夫接口说道"
$您知道!这并不是我们分开的原因"但不管怎么说!我

们彼此不需要!这才是要点"我们每人都有太多的))怎么
说好呢))类同性!对此我们并不是马上就意识到了的"相
反!阿尔卡季))%

$您需要他喽’%巴扎罗夫问"
$收起您的嘲笑吧!叶夫根尼#瓦西里伊奇"您说!他对

我有意!我自己也以为我得到他的喜爱!但是我可以当他的
姨妈了"我不想在您面前隐瞒(我时常会想起他来!在他那
年轻人的新鲜感情中包容着一种迷人的美"%

$在这种情况下用魅力两字更为合适!%巴扎罗夫打断了
她的话"从他低沉的嗓音里可以听出有股怨气"$昨天阿尔卡
季对我半字未提!既没有说起您!也没有说起令妹))这是
个重要的问题"%

$他像个哥哥似的对待卡捷琳娜!%安娜#谢尔盖耶芙娜
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说!"我倒也乐意!虽然!我或许不应该让他们过分亲近#$
"这话是您%%当姐姐的从内心发出的吗&$巴扎罗夫严

肃地说#
"当然是%%但是我们干吗站着不动&走吧’我们的谈话

超乎寻常!您说是吗&我今后是否也能像今天这样和您谈话
呢&您也知道!我怕您%%但是与此同时又信赖您!因为您
其实很善良#$

"第一!我一丁点儿也不善良(第二!对您来说我已经失
去任何意义#您说我善良的话等于给死者头上戴上花环#$

"叶夫根尼)瓦西里伊奇!我们有时不善于抑制自己

%%$安娜)谢尔盖耶芙娜刚说了一半!一阵风来!吹得树
叶飒飒作响!将她剩下的半截的话也吹走了#

"但您却是自由的!$过了一会儿!巴扎罗夫说道#
后来的谈话已难分辨!脚步声远去了%%一切重归沉寂#
阿尔卡季看了看卡捷琳娜!看见她原样儿坐着!没什么

大的变化不过头垂得更低了#
"卡捷琳娜)谢尔盖耶芙娜!$他绞着双手!声音在发抖!

"我永远爱您!永不变心!除您以外我不爱任何一个人#我给
您说了这话!深盼听到您的意见并请求您答应#我也不是个
富人!但是我愿为您作出一切牺牲%%您不回答我&您怀疑
我&您以为我出口轻率&但是!请您回想一下最近这些日子’
难道您不是早就看出!其余的一切** 请听明白我的
话!**剩下的一切不早就从我头脑里消失干净了吗&请看
着我!回答我那怕是一句话%%我爱%%我爱您%%请相信
我’$
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卡捷琳娜望了望阿尔卡季!神色认真!但是愉快"她沉
思了好大会儿才微微一笑!说#

$是"%
阿尔卡季从椅子上跳了起来"
$是&您说了#是"卡捷琳娜’谢尔盖耶芙娜!(是)是

什么个意思呀*是说您相信我爱您++或者++或是说++
我说不下去了++%

$是!%卡捷琳娜又重复了一遍"这次他终于明白了!他
抓住她那双美丽的大手贴在他自己的心口!兴奋得透不过气
来!差点儿跪倒地上!嘴里不停地说 $亲爱的卡捷琳娜!亲
爱的卡捷琳娜++%而她却好端端地突然哭了!暗中却笑她
自己怎么会好端端的忽然掉下眼泪"谁如果没有见过相爱者
的这种眼中泪!谁就没法去体验人世间一个既感惊喜,又觉
羞涩的人该是何等地幸福"
翌日一早!安娜’谢尔盖耶芙娜吩咐将巴扎罗夫请到书

房来!含着勉强的笑给他看一张折好的信笺"那是阿尔卡季
写的信!说他向她妹妹求婚"
巴扎罗夫很快读了一遍!拼命抑制住突然迸发的幸灾乐

祸感!不让它流露出来"
$好呀!%他说!$昨天您还认为!他对卡捷琳娜’谢尔盖

耶芙娜的爱是兄妹之爱呢"现在您打算怎么办*%
$您的建议呢*%安娜’谢尔盖耶芙娜问道!依然在笑"
$我认为!%巴扎罗夫也含笑回答!虽然他压根儿不高兴!

像她半点儿也不想笑-$我认为应该为年轻人祝福"这是天造
地设的一对"基尔萨诺夫家相当富庶!他是个独生子!他父
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亲也是个老好人!对这桩婚事是应该会同意的"#
奥金左娃在房里不停地踱步!脸上红一阵白一阵"
$您是这样想的吗%#她说!$为什么不呢%我看不出有什

么障碍&&我为卡捷琳娜感到高兴&&也为阿尔卡季’尼古
拉伊奇"当然!我要等他父亲的回答"我准备派他自己回去"
照这么说!我昨天说对了(我俩都已年老&&我怎么没觉察
出来呢%真奇怪)#
安娜’谢尔盖耶芙娜又笑了!她连忙把脸躲开"
$现在!青年变得狡猾多了!#巴扎罗夫发出感叹!也报

之以笑&& $别了!#他安静了几秒钟!说!$祝您圆满地办
好这桩婚事!我虽然在远方!也将为此高兴"#
奥金左娃立即回头看他"
$难道您要走%为什么您现在却不能留下呢%留下吧&&

能跟您说话!也觉得好受一些&&就好比在悬崖边上走路!起
初挺害怕的!但是走着走着!也就不怕了"答应我留下吧)#

$谢谢您的建议!安娜’谢尔盖耶芙娜!并感谢您对我口
才的夸奖!但是我觉得在不属于我的圈子里呆得太久了"飞
鱼能够在空中飞上一阵子!但是它应及时游回海里"请同意
我回到原来的环境吧"#
奥金左娃看了看巴扎罗夫!见他苍白的脸上掠过一丝苦

笑!$这人的确曾经爱过我)#她想!不由觉得可怜!她爱怜
地伸手给他"
巴扎罗夫立即明白了她的内心奥秘"
$不)#他说着后退了一步"$我是个贫苦的平民!但是至

今没乞求过施舍"别了!夫人!祝您健康)#
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!我敢担保这不是我俩的最后一次见面"我们还会有机会
见面的#安娜$谢尔盖耶芙娜说"说得很不自然%

!世上什么事都可能发生"#巴扎罗夫说完一躬"就走出
去了%

!这么是说"你想为自己筑个窝了&#同一天"他一边蹲
着身子整理箱子"一边对阿尔卡季说道%!这原是件好事"只
是没有必要耍伎俩"我还以为你另有打算呢%或者是你手足
无措了&#

!我和你分别的时候"我自己也没有料到"#阿尔卡季回
答%!但是为什么你也弄虚作假"说 ’这是好事("好像我不
清楚你对婚姻的看法一样&#

!唉"亲爱的朋友)#巴扎罗夫答道"!看你说的)我箱子
里面有空缺的地方"因此在空缺处我填了些干草%我们生活
的箱子也是这样"为了不存在空缺"总得有什么东西来填满
它%请原谅"你肯定记得我平时对卡捷琳娜$谢尔盖耶芙娜
的看法%通常说一个年轻小姐聪明"是因为她叹气叹得聪明%
但你那位"聪明在于她稳重"有心眼"她还能管住你**今
后肯定如此%#他合上箱盖站起身来%!在我们道别的这会儿
我再说一遍++因为用不着欺骗我们自己"我们这次分别后
再不见面了"你也能感觉得出来++你做得很聪明"你生来
不是过我们那种辛酸和贫穷生活的人%你没有不顾一切的锐
气和激越的忿懑"但是有年轻人的勇敢和年轻人的热忱"而
这些"对我们的事业是没有用的%你们是贵族公子"除了高
贵的顺从和高贵的忿懑之外就无所作为了%但单单是顺从或
愤慨是无济于事的"举个例说"你们不肯去斗争"可自认为
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是盖世英雄!而我们却要去拼搏"好啦#你怕我们的尘埃会
迷糊你的眼睛!我们的肮脏弄污了你的衣服!你怎么能成为
我们这样的人呢#你不由自主地欣赏自己!你高兴地把自己
小骂一通!但是我们讨厌这些!我们要来实际点儿的#我们
要去摧枯拉朽#你无疑是个出色的人!但是总嫌柔弱!只是
位爱好自由的少爷!好比我父亲所说的埃沃拉塔"$

%你真的要和我永远告别吗!叶夫根尼&$阿尔卡季悲哀
地问!%就没有别的话要对我说吗&$
巴扎罗夫搔搔后脑"
%有!阿尔卡季!还有话要说!但是不想说!因为都是些

浪漫主义!也就是说都是些忧伤之词"你快快结婚吧!快快
筑好窝!生他一大群孩子"他们将会是很聪明的!因为他们
将生活在新的时代!不像我们这样生不逢时"哦!马车已预
备妥当了!该上路啦#我已经和所有的人告过别’’咱俩要
不要拥抱一下&$
阿尔卡季抱住曾经有过一段师友之谊的巴扎罗夫的脖

子!泪水长流直下"
%哎!这就是青春#$巴扎罗夫平静地说道!%我寄希望于

卡捷琳娜(谢尔盖耶芙娜"等着看!她会很好地安慰你的"$
在登上马车的时候!他指着蹲在马厩屋顶上的一对寒鸦

又对阿尔卡季补充说)%别了!老弟#那是给你作的榜样!你
好好研究一下吧#$

%什么意思呀&$阿尔卡季问"
%怎么!是你自然科学史学得太差!还是把它忘记了&寒

鸦是最最热爱家庭*雌雄最最你恩我爱的鸟类!它就是你学
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习的好榜样!""再见了#先生!$
马车辘辘地上路了%
巴扎罗夫说对了#那天晚上阿尔卡季和卡捷琳娜谈话时

就已忘了他原先的导师#改而听命于她了%卡捷琳娜也感觉
到这一点#因此并不觉得奇怪%他应该明天去玛丽伊诺见他
的%安娜&谢尔盖耶芙娜不想在年轻人一旁碍眼#只是为了
必要的礼节才不让他俩在一起待得太久#她出于仁厚之心#还
故意支开了老公爵小姐#因为后者听说起未来的婚事时甚至
气出了眼泪%起初安娜&谢尔盖耶芙娜害怕年轻人充满快乐
的景象会使得她不好受#但是事出意外#不只是没使她不好
受#反而被它所吸引’所感动#最后安娜&谢尔盖耶芙娜竟
然为此又高兴又忧伤#(看来巴扎罗夫说得对#$她心底里暗
想#(而在我身上#只是出于一种好奇性所驱而已#其实我贪
图安逸#我自私""$

(孩子们#$她高声说#(爱情怎么会是虚假的感情呢)$
但是无论卡捷琳娜还是阿尔卡季都没能弄明白她的话#

他俩存有戒心#偶然偷听到的话还在他们头脑里萦绕%然而
安娜&谢尔盖耶芙娜不久就使得他们宽了心#因为她自己的
心也已宽了#一切开始好起来了%
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二十七

巴扎罗夫老两口没预想到儿子会突然归来!所以高兴极
了!特别是忙坏了阿琳娜"弗拉西耶芙娜!以至瓦西里"伊
凡内奇把她比作是 #母沙鸡$%说真的!她晃动起短下摆的外
套来!真像母鸡尾巴似的%而他自己一个劲儿哼哼!咬着他
长烟斗的琥珀嘴儿!还张开指头捧着脖子来回转动他的脑瓜!
好像是试验脑瓜是否装得牢靠!忽又咧大嘴巴无声地大笑%

#这回我来家要住上六个星期!老父亲!$巴扎罗夫对他
说!#我要工作!所以千万别打扰我%$

#我决不在您跟前露脸&$瓦西里"伊凡内奇回答道%
他信守诺言!把儿子仍旧安排在他书房里住下后就避不

照面!并且告诫妻子切莫流露任何不必要的感情%#孩子妈!$
他说!#叶夫根尼第一次回来时我们曾经使得他讨厌!这回咱
们可要放知趣些了%$阿琳娜"弗拉西耶芙娜同意丈夫的说
法!但是!这与她无多大关系!因为她只在饭桌上才见得着
儿子!并且吓得不敢张嘴说话%有时!她会叫上一声’#叶夫
根尼!亲爱的&$但是没等儿子回头看她!就拨弄着提包穗子
悄声说’#没什么!没什么!我只是念叨一句!$之后便用手
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支起脸对瓦西里!伊凡内奇说"#你最好问问叶夫根尼午餐要
吃什么"白菜汤呢$还是红菜汤%& #你为什么自己不问%&
#怕他讨厌呀’&但没过不多久$巴扎罗夫本人也不再固执己
见$工作的狂热劲儿消失了$代之而来的是寂寞之感和心绪
不宁$他的一举一动无不显出劳累$甚至在行走的时候也不
是迈着那种坚定不移的(勇往直前的步子)他不再独自出去
散步$他寻觅与人共话的机会$他到客厅去喝茶$和瓦西里

!伊凡内奇一起去花园遛达并且一起抽 #闷烟&$甚至还打听
起阿历克赛神父的近况)瓦西里!伊凡内奇对他的这种变化
感到高兴$但他的高兴没有持续多久)#我们的叶夫根尼真让
人担心$&他悄悄对着妻子抱怨)#如果是不满意或者生气$倒
也算了$但他那份苦恼$他那份忧伤实在可怕)他默不作声

**骂我们一顿也好呀’人呢$一天比一天瘦$脸色一天比
一天难看)&#主啊$主啊’&老妇人小声说道$#我本来很想
给他颈上挂个香囊儿避邪$但是他哪能愿意呢’&瓦西里!伊
凡内奇几次三番小着心儿想问究竟$问他的工作$他的健康$
问阿尔卡季++可是巴扎罗夫回答起来却很不乐意$只是随
便应付$有次他发觉父亲在谈话中又想试探$不由恼道"#你
干吗像是蹑手蹑脚似的围着我打转儿%这方法比以前的更
坏’&#哦$我没事$只是说说罢了$&可怜的瓦西里!伊凡内
奇急忙回答)他将话题引到政治方面的意图也没有结果)有
一回谈到了马上就要实行的农奴解放和社会好转迹象$他希
望能引起儿子的注意$然而儿子只冷冷地说道"#昨天我在篱
笆旁走过$听见本地的几个农家小子在哼着新歌"时候到了$
我的心里感到爱了++瞧$这就是你说的好转迹象)&
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有时巴扎罗夫到村里去找个把农民聊天!他如平时那样
开几句玩笑!然后话入正题"#喂!老弟!给我说说你对生活
的观点!据说你们是俄罗斯的力量和未来的源泉!历史的新
纪元将要从你们开始!由你们来发号施令制订法律$%农民或
是什么也不回答!或是说些类似以下的话"#我们&&也能

&&因为&&比如说!也得问问教堂里的副祭坛是啥样的$%
#你倒给我解释一下!你们说的世界是怎么回事’%巴扎

罗夫打断了对方的话!#是不是像故事里所说建在三条鱼背上
的’%

#是这样!少爷!土地是由三条鱼的背脊托起的!%农民
以讲家谱的口气用慈祥的声音和气地说$#但是大家知道!管
我们土地的是老爷!我的意思是说你们是生养我们的父辈$老
爷越凶!农民就越恭顺听话$%
听过诸如此类的话!巴扎罗夫轻蔑地耸耸肩!转身走了!

农民也去干他自己的活儿$
#刚才说什么来着’%另一个农民!约中等年纪!带着张

一本正经的脸!打从他家门口老远地就问!巴扎罗夫说话时
他也在场$#是说欠租的事吗’%

#哪是说欠租呀!我的老弟(%第一个农民回答!这时已
不是说家谱式的单调的调门!而是换成不值一提的轻蔑语气$
#乱吹一通!舌头发痒呗(谁不知道他是大少爷!能懂什么’%

#能懂什么(%另一个农民回答!于是挥挥帽!紧紧腰!两
人说起了他们自个儿的事$啊!轻视地耸耸肩)自认善于跟
农民打交道的巴扎罗夫 *他和帕维尔+彼得罗维奇争论时曾
经一再夸口,!信心十足的巴扎罗夫从未想到过他在农民眼里
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只是像那惹人发笑的小丑!!
晚上他终于有事可做了"有次瓦西里#伊凡内奇当他面

给一个农民包扎受伤的脚$但是老头儿手抖$扎不好绷带$改
由儿子帮忙"自此之后他也介入当起了一名医生$同时嘲笑
他父亲提出的种种过时疗法"对巴扎罗夫的嘲笑瓦西里#伊
凡内奇毫不在意$甚至认为这是安慰"他用两根指头捏住油
腻腻的睡衣扣缝$一面抽烟斗$一面高兴地听巴扎罗夫指点
评说"巴扎罗夫说话越是恶狠狠$幸福的父亲越善意地笑$笑
得露出两排烟薰的黑牙"他甚至模仿儿子说的毫无意义的俗
语$比如$他接连几天不管有没有必要都说上一句 %那是没
有什么大不了的芝麻小事&’只是因为他儿子得知他常去参加
晨祷时用过这话"%谢天谢地$他不再无故发愁了&’他悄悄
对着老伴说$%今天他把我挖苦了一番$真妙&’他想及有这
么个好助手$不得由眉飞色舞$心胸充满自豪"%是呀$是呀$’
他给一个穿男式呢上装$头上插根表示过门媳妇的带角发饰
的农妇一瓶古拉药水或一罐黑莨菪油膏$同时说道$%你$亲
爱的$每分钟都应该感谢上帝$因为我儿子在家$能用最新
的方法来给你治疗$你懂吗(法国皇帝拿破仑也没有这么高
明的医生"’那位前来求治$说她 %针扎似的痛’)到底什么
病她自己没不明白*的农妇只是一味鞠躬$并用手伸进怀里$
掏出包在头巾里的四个鸡蛋"
巴扎罗夫还为一个卖小百货的过路货郎拔了一只牙"虽

然是只普通的牙$但是瓦西里#伊凡内奇把它当作稀世之宝
保存了下来$还拿给阿历克赛神父看$一面称赞个没完+

%您看这牙根多长&叶夫根尼气力真不小&拔牙时那货郎
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几乎跳到半空中!!我认为"即使是棵橡树"他也会轻松拔
起的#!!$

%真令人钦佩#$阿历克赛神父迟疑了半晌才说&他不知
道应该如何对付这个神魂颠倒的老人&
有一次"邻村一个农民将他患了斑疹伤寒的兄弟送来求

瓦西里’伊凡内奇治疗&这个趴倒在麦草捆上的可怜人已经
失去知觉"就快死了"全身已出现黑斑&瓦西里’伊凡内奇
表示遗憾说"怎么早没有想到来就医"现在已经没救了&事
实也是这样"这个病号没等到家"就死在马车上&
两天后巴扎罗夫走进父亲的房间问有没有硝酸银&
%有"不过你要它干吗($
%要!!给伤口消毒呢&$
%给谁消毒($
%我自己&$
%怎么说是给你自己(为什么(什么样的伤口(在哪($
%在我指头上&今天我去了村里"就是把伤寒病人送来医

治的那个村子&也不知为了什么他们想解剖他的尸体"可我
好长时间没动过这种手术&$

%那后来呢($
%我征得了县医同意"后来就割伤了手指&$
蓦地瓦西里’伊凡内奇脸色煞白"他二话没说"直奔书

房"马上拿来了一块硝酸银&巴扎罗夫接过"准备转身就走&
%请看在上帝的份上"$瓦西里’伊凡内奇说"%由我亲自

来给你处理伤口吧&$
巴扎罗夫冷冷地一笑&

)*+ 父 与 子 ,下-



!你事事都那么勤快"#
!这不是闹着玩的$让我看看你受伤的手指%创面倒不大%

怎么样痛吗&#
!用点力挤$别害怕%#
瓦西里’伊凡内奇停了手$他抬起头问道(
!你认为该怎样$叶夫根尼$是不是用烙铁烙一下更好

呢&#
!要烙的话早就该烙了$如今连硝酸银也不需要%假如真

受了感染$现在也已经是来不及了%#
!怎么))晚了))#瓦西里’伊凡内奇差点儿说不出话

来%
!当然啦"从割破到这个时候$已经有四个多钟点了%#
瓦西里’伊凡内奇又把创面烙了一下%
!难道县医没有硝酸银吗&#
!没有%#
!上帝啊$这怎么可能呢&作为一名医生$居然没有这种

必需的东西"#
!你还没见他那手术刀呢"#巴扎罗夫说完走开了%
这天直到夜晚和第二天的一整天$瓦西里’伊凡内奇找

各种借口到他儿子的房里去%表面上老父亲不但不提伤口$甚
至竭力把话岔到别的事上$实际上他死死盯着他的眼睛$担
忧地观察着他的神色$以至巴扎罗夫失去耐心$威胁说$再
这么纠缠他$他就一走了事%瓦西里’伊凡内奇发誓不再来
打扰%但是被蒙在鼓里的阿琳娜’弗拉西耶芙娜无休止地盘
问丈夫为什么睡不着觉&出什么事了&瓦西里’伊凡内奇坚

*+,父 与 子 -下.



持了整整两天!虽然儿子的神色按他悄悄所见不怎么让人放
心""但是到第三天!吃午饭时他再也忍不住了#巴扎罗夫
垂下头!什么也不吃$

%为什么不吃!叶夫根尼&’他好像是随便问问!%今天的
菜做得不错呀(’

%不为什么!不想吃就不吃$’
%你是不是没有食欲&头呢&’他追问!声音里带着恐惧!

%头痛吗&’
%痛$怎么能不痛呢&’
阿琳娜)弗拉西耶芙娜警觉地直起腰!睁大了双眼$
%请别生气!叶夫根尼!’瓦西里)伊凡内奇继续说道!

%让我按一下你的脉膊好吗&’
巴扎罗夫站起身$
%不按脉膊我也能直接告诉你#我有热度$’
%打过寒颤没有&’
%寒颤也打过!现在我要去躺会儿!给我送杯菩提花泡的

茶来!我没准儿是受凉了$’
%难怪昨天夜里听见你咳嗽!’阿琳娜)弗拉西耶芙娜说$
%我着了凉!’巴扎罗夫又说了一遍!接着走了出去$
阿琳娜)弗拉西耶芙娜准备菩提花茶!而瓦西里)伊凡

内奇却走进隔壁房里!默不作声地拉扯他的头发$
那天巴扎罗夫再也没有从卧榻上起身$前半夜一直处于

昏迷状态!到了子夜一时!他费力地睁开眼睛!看到长明灯
映照下父亲死白的脸!就叫他走开$他父亲连声诺诺退了出
去!但是没有一会儿!踮着脚尖又回到书房里!藏在半开的
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书橱门后面!一动不动地看着儿子"阿琳娜#弗拉西耶芙娜
也没有睡!不时走到书房门口!就着门缝侧耳细听 $亲爱的
叶夫根尼呼吸怎样%并且看看瓦西里#伊凡内奇"她能看到
的只是他一动不动佝偻着的脊梁!但这也让她感到安慰些"早
上巴扎罗夫企图起身下床!可是头发晕!鼻子出血!无奈重
又躺下"瓦西里#伊凡内奇不吭声!只是在一旁侍候"阿琳
娜#弗拉西耶芙娜进来问他自我感觉是不是好点了"他回答&
$好些了!%就翻身面壁而睡"瓦西里#伊凡内奇对着妻子连
忙摆手!她咬紧嘴唇!不让哭出声来!疾步离开了书房"宅
子好像一下子变暗了!所有的人都愁容满面!无声无息"院
子里一只爱啼的公鸡被发落到村里!它好久都没明白过来为
什么受这样的对待"巴扎罗夫仍然面壁侧卧"瓦西里#伊凡
内奇不断地向他问东问西!结果反而让他受累!于是老人只
得默默地坐在椅子里!不时扳弄指头!弄得手骨节格格作响"
他有时走进花园!像木偶一样站着!带着一脸的惶恐’’惊
惶的表情从没有离开过他的脸’’然后重又回到儿子身边"
他尽量避开妻子的盘问!不过!她还是抓住了他的手!像威
胁似的颤声问&$他到底怎么啦(%他定了定神!勉强地朝她
一笑!但是自己也被吓住了&发出的不是微笑!而是没有原
因的狂笑"一大早他就派了人去请医生!同时!他觉得有必
要把请医生的事告诉儿子!免得儿子生气"
巴扎罗夫忽然在沙发上翻了个身!失神的眼睛望着父亲

想要喝水"
瓦西里#伊凡内奇端水给他!顺便摸了摸他的额头"额

头像火烧似的"
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!老父亲"#巴扎罗夫嘶哑着嗓门"有气无力地说"!这下
糟了"我被感染上了"我想过不了几天你就要埋葬我了$#
瓦西里忽然站立不稳"像是谁将他双腿狠狠地揍了一下"

摇摇晃晃要倒下去的样子$
!叶夫根尼%#他哆哆嗦嗦地说"!你这话从哪儿说起%&&

愿上帝保佑%你只是着了凉&&#
!得啦"#巴扎罗夫岔开话题说"!你作为医生"不应该说

这样的话"你也知道被传染的一切征候$#
!什么传染&&征候"叶夫根尼’&&没这话%#
!这是什么’#巴扎罗夫撩起衬衣袖子"给他看胳膊上可

怕的红斑$
瓦西里(伊凡内奇打了个冷颤"吓得浑身冰凉$
!假设"#他终于说"!假设&&就说&&就说它近似感染

上了&&#
!脓毒血症"#儿子提醒他$
!是的&&类似感染上了时疫&&#
!脓毒血症"#巴扎罗夫严肃地)清楚地又说了一遍$!难

道你把医书上写的都记了’#
!不错"不错"随你怎么说&&不过"我们相信一定能把

你的病治好%#
!哼"那只是妄想$但是问题不在于此$我没能料及这么

快就要死去"这纯粹出于突发"说实在的"出于一种令人很
不愉快的突发事件$现在"你和母亲应该去寻求宗教庇护了"
你们认为宗教无所不能"那就用它来试试吧$#他又呷了口水$
!我想求你帮忙办件事&&趁我头脑还清醒的时候"明天或者
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后天!你也知道!我的头脑就要退休了"就说现在!能否表
达清楚我也没有把握"我躺在这里!但见一群红狗围着我打
转儿!而你却像是条准备捕杀大雷鸟的猎犬!对着我虎视眈
眈!我自己呢!就像喝醉酒的稀里糊涂的人那样头脑里恍恍
惚惚"我的话你明白吗#$

%我怎么能不明白呢!叶夫根尼#你说的和正常人一样清
楚"$

%那就好"你说你已经派了人去请医生&&想用这来安慰
你自己&&你也安慰一下我吧!你派个专人&&$

%去告诉阿尔卡季’尼古拉伊奇!$老人接过话头"
%谁是阿尔卡季’尼古拉伊奇#$巴扎罗夫像是在思考"

%哦!对了!那只小雏(不!你别去碰他!他现在成了寒鸦"
你别奇怪!这不是梦呓"你派个专人去见奥金左娃!也就是
安娜’谢尔盖耶芙娜!有这么个地主太太&&你知道吗#)瓦
西里’伊凡内奇点了点头*就说叶夫根尼’巴扎罗夫向她致
意!告诉她我快要死了"你能办到吗#$

%一定办到&&不过!你!叶夫根尼&&说是要死了!你
自己考虑考虑!怎么可能呢#这样还有什么公平可言呢#$

%这我就不清楚了!但是各请派专人去一趟"$
%立刻就派!由我亲自写信"$
%不!看上去没有这个必要了(就告诉她我向她致意!另

外的话不要说"我现在又要回到狗群中去了"真奇怪(我想
集中思想考虑死!但是不成!只看见一个斑点似的东西&&
其余什么东西也没有"$
他困难地翻身过去面对墙壁"瓦西里’伊凡内奇出了书
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房!好不容易支撑着身子跨进妻子卧室!立刻跪倒在圣像面
前"

#祷告吧!阿琳娜!祷告吧$%他痛苦地呻吟着说!#我们
的儿子就快要死了$%
大夫!也就是那个连硝酸银也没有的县医!上门看过病

人之后他主张暂作临床观察!又说了几句可望病情出现转机
的话"

#您是否见过我这样的人不去极乐世界的&%巴扎罗夫问!
接着抓住沙发旁一张沉重的桌子腿摇了摇!让桌子移动了几
寸"

#唉!身上的气力还有!可惜人要死了$’’%他说!
#如果年老!倒也算了!因为他活得差不多了!但我’’是啊!
你想否定死吗&死却否定你!叫你毫无办法$%过了会儿他又
说!#到底是谁在那儿哭&是母亲吗&可怜的人$从今以后!
她做的绝妙的红菜汤给谁去吃呢&瓦西里(伊凡内奇!好像
你也在不停地抽泣"好吧!既然从基督那里得不到帮助!那
就去当一个哲学家!当一个淡泊派的后继者"你不是夸口说
你是哲学家吗&%

#我算是哪门子的哲学家$%瓦西里(伊凡内奇喊叫起来!
两行热泪扑簌簌地往下掉"
巴扎罗夫病情急剧恶化!一会儿比一会儿严重!外伤感

染往往是这样"他神志还清楚!还能清楚地说话!还在艰难
地抗争)#我不愿意说胡话$%他捏紧着拳头对自己说!#我才
不呢$%但是又喃喃道)#八减去十是多少&%瓦西里(伊凡内
奇像是着了魔!他忽然建议采用某一种治疗方法!忽而建议
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采取另外一种!"用湿布疗法!用泻药##用芥茉膏涂肚脐

##放血!$结果!他只是给他儿子盖好脚%他神色紧张地叨
叨!而那位经他请求留下来的大夫在一旁应和!吩咐给病人
喝柠檬水!给他自己不是装筒烟!就是来点 "暖和一下身体
的$!也就是说伏特加白酒%坐在门口矮凳上的阿琳娜&弗拉
西耶芙娜每隔一段时间就走开去做祷告%几天前她的一面梳
妆镜从手里滑落!被打破了!她总认为要出什么事%安菲苏
什卡别说劝她!就连自己也在难受%季莫菲伊奇被派出去给
奥金左娃送口信了%
这对巴扎罗夫来说是个难过的夜晚!高烧一直在反复折

磨他##到了早晨!高烧稍微退了些!他央求阿琳娜&弗拉
西耶芙娜给他梳了头!他吻了她的手!喝了两口茶%瓦西里

&伊凡内奇见这情景大大松了口气%
"感谢上帝’$他说!"危机来了又过去了%$
"唉!想得倒好’$巴扎罗夫答道!"全凭一个字眼儿’说

声 (过去了)便就心之无愧%真妙!人就是相信一句话!打
个比喻*骂他一声傻瓜!他虽没有挨打也觉得不好受!称赞
他一句聪明!虽没有给钱他也觉得满意%$
巴扎罗夫小小的即兴发言很像他平时的样子!这下可乐

坏了瓦西里&伊凡内奇%
"好极了’说得好极了’好极了’$他高声赞颂!还作出

拍手的样子%
巴扎罗夫悲哀地笑了笑%
"那么!依你说来!$他问!"危机是过了还是来了呢+$
"你好多了!这是我亲眼所见!所以感到快乐!$瓦西里
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!伊凡内奇回答说"
#不错$高兴总不是件坏事"你已经派人去告诉她了吗%&
#派了$哪能不派呢%&
好转迹象并没有持续多久$病又再次发作"瓦西里!伊

凡内奇站立在巴扎罗夫旁边$仿佛有某种不同异常的焦虑在
他心中翻腾"老头儿欲言又止$几经折腾到后来终于说出口
了’

#叶夫根尼(我的儿子$亲爱的儿子(&
非同一般的呼唤在巴扎罗夫身上起了作用))他稍微侧

过头$竭力挣出昏迷状态$那微弱的语调无力地问道’
#什么事$我的父亲%&
#叶夫根尼(&瓦西里!伊凡内奇又呼唤了一声$跪倒在

巴扎罗夫跟前$虽然巴扎罗夫没有睁开眼睛$不可能看到"
#叶夫根尼$你现在好了一些$愿主保佑$能恢复健康"但是
请你利用这时间$安慰一下我和你母亲$履行一次教徒的责
任吧(我谈到这事$看来觉得可怕$但如果留下遗憾))那
就更加可怕了"叶夫根尼))请你想想我提的是否))&
老人被呜咽噎住了$而他$躺在沙发上的儿子$虽然依

旧闭着眼睛$脸部却掠过一种让人感受奇怪的表情"
#我会接受的$如果真的能带给你们安慰的话$&最后他

答道$#但是我觉得不用匆忙"你自己说过$我已好些了"&
#好得多了$叶夫根尼$好得多了"但是谁知道往后呢%

这全凭上帝的意志$而尽过义务之后))&
#不$我还想等等$&巴扎罗夫打断他说$#我同意你说的

契机来了$如果是你我都错了$那也没有关系$你知道$失
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去知觉的人也可以领圣餐!"
#叶夫根尼$话虽这么说%%"
#我还想等一等$现在我要睡了$请别干扰我!"
说完他将他的头放到原来的位置!
老人站起来改坐进椅子$捏住自己的下巴$咬起手指来!
弹簧马车的嗒嗒声$在荒村僻野听来特别清楚的嗒嗒声

蓦地惊动了他!近了$近了$已经听得见奔马的呼哧%%瓦
西里&伊凡内奇一跃而起$几步走到窗前$看见一辆四匹马
拉的双座弹簧马车驶进了他的院子!他来不及多想是怎么回
事$就怀着一股莫明的高兴劲儿奔到台阶上%%身穿制服的
仆役打开了车门$走下一位戴黑面纱’披黑斗篷的太太%%

#我叫奥金左娃$"她启口说$#叶夫根尼&瓦西里伊奇还
活着吗(您是他的父亲吗(我带来了医生!"

#恩人)"瓦西里&伊凡内奇高声说着握住她的手$颤抖
着放到他唇上!这时伴同安娜&谢尔盖耶芙娜来的大夫$德
国人脸型’戴眼镜的小个儿不慌不忙地钻出马车!#还活着$
我的叶夫根尼还活着$现在他能得救了)老伴)我的老伴)%%
天使来到了%%"

#上帝啊$居然有这样的事)"老妇人一边说一边从客厅
里跑出来$还没有弄清所以$就拜倒在安娜&谢尔盖耶芙娜
脚下$疯也似的吻她的裙裾!

#您这又是何必呢(这又是何必呢("安娜&谢尔盖耶芙
娜连声说$但是阿琳娜&弗拉西耶芙娜根本不听她的$而瓦
西里&伊凡内奇只顾得说 #天使)天使)"

#*+,-./01213450(病人在哪儿呀("大夫在一旁不耐
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烦了!终于开口问道"
瓦西里#伊凡内奇这才清醒过来!赶紧说$
%这儿!这儿!请随我来"维尔特斯特!黑尔!科列加!&

他记起了学过的德语!所以补上了一句"
%啊’&德国人啊了一声!脸上露出无奈的苦笑"
瓦西里#伊凡内奇将他领进了书房"
%安娜#谢尔盖耶芙娜#奥金左娃请来了医生!&他凑近

儿子的耳朵说道!%她本人也在这里"&
巴扎罗夫忽地睁开眼睛"
%你在说什么(&
%我是说安娜#谢尔盖耶芙娜#奥金左娃来了!还请来这

位医生先生给你治疗"&
巴扎罗夫张望了一下四周!但是并没有看见安娜#谢尔

盖耶芙娜#奥金左娃"
%她在这里))我想见她"&
%你会见到她的!叶夫根尼!但是首先得和医生先生谈一

下!因为西多尔#西多莱奇 *就是那县医+已经走了!不得
不由我向他讲明所有病史!并且作个小小的会诊"&
巴扎罗夫瞟了一眼德国人"
%那就赶快商量吧!不过!不要说拉丁语!否则,-../0123

40是什么意思我能听清楚"&
%560760089:61;2<68564289:6;.-=9:21>?4861;!&这位

埃司科拉泼斯的新徒弟对瓦西里#伊凡内奇说"
%伊赫))哈别))我看还是用俄语说吧!&老人答道"
%啊’原来徐 *如+此))钦 *请+便))&

@AB 父 与 子 *下+



半小时后安娜!谢尔盖耶芙娜在瓦西里!伊凡内奇随同
下来到书房"大夫悄悄地告诉她说#病人已经没有指望了"
她望了巴扎罗夫一眼$$在门口停下了#为他发烧的%阴

沉的脸色和盯着她的混浊眼神大吃一惊#她感到一阵冰冷的%
几乎难以忍受的恐惧#不由得私下转念&她如真的爱过他#是
决不会有这种感觉的"

’谢谢您#(他吃力地说#’我没有料到#这是一项善举#
正像您曾答应过的#我们又得以见面了"(

’安娜!谢尔盖耶芙娜是那么慈爱$$(瓦西里!伊凡内
奇刚开口说"

’父亲#请你出去一会儿"安娜!谢尔盖耶芙娜#您允许
吗)看来#现在我$$(
他点头示意他那躺着的无力身躯"
瓦西里!伊凡内奇退了出去"
’好哇#谢谢了#(巴扎罗夫接着说#’这可以说是按皇上

的礼节#听说沙皇也去看望即将死掉的人"(
’叶夫根尼!瓦西里伊奇#我很希望$$(
’唉#安娜!谢尔盖耶芙娜#让我们说实情吧"我完了#

掉到车轮下去了#至于未来#根本无法想"死亡是个老话题#
但对每个人说来却是新鲜事"直到现在我也没有怕过$$随
之而来的将是失去神志#完蛋*+他无力地挥了挥手",啊#我
向您说些什么呢)$$说我爱过您)哪怕是在以前#也没有
任何意义#何况现在"爱是有形之物#但是我的形体已经不
行了"最好说您多么楚楚动人*您站在这里#显得那么美丽

$$(
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安娜!谢尔盖耶芙娜打了个冷颤"
#没有关系$请别担心%%请坐到那边%%不要走近我$

我的病是传染性的"小心您被传染上$那可不是闹着玩的"&
安娜!谢尔盖耶芙娜快步穿过房间$坐进靠近躺着巴扎

罗夫沙发的扶手椅里"
#多么崇高的气节’&他低声说$#啊$靠得这么近$在这

陋室里’而您多么年轻$艳丽$纯洁’%%好吧$永别了’祝
您长寿$因为这是人所最最主要的(愿您不虚度年华"您看
这糟糕透了的景象)一条蛆虫$被踩得半死了$可是还在蠕
动"我也曾想着去破坏一切$我不会死$死轮不到我’我肩
负重任$我是巨人’但时至今日$巨人的任务只是死得体面
些$虽然谁也不来注意%%反正一样$我不愿意摇尾乞怜"&
巴扎罗夫不再说话了$用手去摸索杯子"安娜!谢尔盖

耶芙娜给他喝了水"她没有脱下手套$喂水的时候也恐惧地
摒住呼吸"

#您将会忘记我的$&他又说$#死者不是活人的朋友"我
父亲会对您说俄罗斯失去了多好的一个人%%这是胡扯$但
是请不要伤害老人的心"孩子只要有玩的就会觉得高兴%%
这您也知道"也请您宽慰我的母亲$要知道像他们那样的人
在你们上流社会$白天打着灯笼恐怕也无法找到%%俄罗斯
需要我%%不$看来$并不需要"需要什么样的人呢*需要
鞋匠$需要缝纫工$卖肉的%%无论如何$这个世界总得有
人卖肉%%等一下$我的思绪完全找不着方向了%%这儿有
一片林子%%&
巴扎罗夫将手搁到额头上"
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安娜!谢尔盖耶芙娜弯腰看他"

#叶夫根尼$瓦西里伊奇$我在这里你想说些什么%%&
他拿开手$半坐起身子"

#别了$&他忽然使劲说$从眼里射出最后一道光辉$#别

了%%您听着%%即使在以前也没有吻过您%%吹灭那盏长

明灯吧$灯油就快干了$让它熄灭好了%%&
安娜!谢尔盖耶芙娜轻轻地吻了他的前额"

#这就够了’%%&说完头又落到枕上"#现在%%漆黑

一团%%&
安娜!谢尔盖耶芙娜缓缓退了出去"

#怎么样了(&瓦西里!伊凡内奇低声问"

#他入睡了$&她回答$声音小得差不多难以听到"
命运注定巴扎罗夫再不能醒来$傍晚时他失去了知觉$第

二天他就死了"阿历克赛为他举行了宗教仪式"当圣油触到

他胸膛的时候他的一只眼突然睁了开来$香烟缭绕中的神父

和圣像前的烛光好像惊了他一样$在他死寂的脸上倏地闪过

一道瞬息即逝的惊惶"他叹了最后一口气"全家一片哭声"瓦

西里!伊凡内奇忽然神经失常$#我说过$我要申诉’&他艰

难地扯着嗓门呐喊$扭曲着脸向空中挥舞拳头$像要威胁谁

一样$#我要申诉’我要喊冤’&泪水满脸的阿琳娜!弗拉西

耶芙娜紧紧地抱住他的脖子$两个老人一同朝地上跪去"#是

呀$&安菲苏什卡后来在下房里讲述道$#两人并排着跪在一

起$垂着头$就像那正午的羔羊%%&
但是晌午的暑热退了$黄昏和夜晚接着来到了$他们回
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到那个寂静的安身宿命之处!在那里!历尽痛苦的"疲惫不

堪的人终于睡着了##
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二十八

过去了半年!又到了四野白茫茫的冷寂的冬天"万里无
云!积雪被脚踩得嘎吱作响!枝头挂起粉红的霜花!苍穹忽
地变得那么苍白!袅袅炊烟升到半空聚而不散!猛地一开门
就从门洞里涌出一团白雾!行人的脸儿因袭人的寒气成了红
通通的了!冻得不住打颤的马儿不由地扬起蹄子急遽地奔跑"
正月的白昼将尽!夜晚的冷气使得凝然不动的空气更增加了
几分严寒!血红的晚霞眨眼就消失了"玛丽伊诺村地主宅第
里灯火通明"普罗科菲伊奇穿了身黑色的礼服!戴了一双白
手套!以其特别庄重的神色在桌上摆了七份餐具"十天前!在
本区教堂!静静地!在差不多没有来宾的情况下举行了两对
新人的婚礼#阿尔卡季和卡捷琳娜!尼古拉$彼得罗维奇和
费多西娅"今天是尼古拉$彼得罗维奇为他哥哥出门去莫斯
科办事设席饯行"安娜$谢尔盖耶芙娜给了年轻人丰厚的礼
品"婚礼一结束!她就上莫斯科去了"
到了下午三时整!众人进入餐厅"米佳也占了一个席位!

他已经有了一个包着锦缎头帕的保姆"帕维尔$彼得罗维奇
居中!坐在卡捷琳娜和费多西娅之间%两位 &丈夫’各坐在
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妻子身旁!我们的熟人最近都有了变化"所有的人越来越英
俊潇洒了"只是帕维尔#彼得罗维奇消瘦了些"但使得他那
动人的外貌多增加了几分俊美"多增加了几分绅士气派$$
再说那费多西娅"她也今昔非比"今儿穿了件鲜艳的丝绸裙
衫"扎了根宽宽的天鹅绒发带"颈上挂了一副金项链"恭恭
敬敬地%面带微笑地坐着!她敬重她自己"也敬重围她而坐
的所有的人!她那微笑好像在说&’请诸位原谅我"我确实没
有过错!(笑的不仅是她"其他人也都在微笑"也像在请求她
的原谅!大家都带着若干羞涩"都有点儿忧伤"但是实际上
都感到非常很愉快"都殷勤相互酬答"如同事先约好要共同
串演一幕天真无邪的喜剧!唯一镇定自若的是卡捷琳娜"她
信赖地环视着她周围的人!显而易见尼古拉#彼得罗维奇对
新媳妇感到非常满意!他在午餐快要结束前站起来"手捧酒
杯向着帕维尔#彼得罗维奇致辞&

’你要离开我们了$$你就要离别我们了"亲爱的哥哥"(
他说"’当然"为时不长"但是我不能不表示我们$$我们$$
我们说不尽的$$哎"糟糕的是我们不善演说)阿尔卡季"还
是由你来说吧!(

’不"爸爸"我没有作好准备!(
’难道我就作了准备*简单地说"哥哥"请允许我拥抱你"

祝你一切顺利"马上回到我们的身边)(
帕维尔#彼得罗维奇吻遍了所有的人"当然也包括米佳!

对费多西娅"除此之外还吻了她的手++费多西娅还没学会
伸手让人吻呢)酒过二巡"他叹了口气"说&’祝各位健康长
寿"朋友们),-./0/11(他的这句英语结束语谁也没顾上注
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意!但是大家都非常感动"
#为了纪念巴扎罗夫!$卡捷琳娜凑近她丈夫的耳朵轻轻

说了句并举杯和他碰了一下"阿尔卡季紧紧地握了握她的手
表示回答!但是没敢说出是祝谁的酒"

写到这里!好像该结束了!但!大概读者之中!有人想
知道后来!也就是说现在!上面谈到的人物在做什么事儿%%
好吧!这就来满足他的愿望"
安娜&谢尔盖耶芙娜前不久嫁了人!不是由于爱情!而

是经过思考"对方是未来的俄罗斯政治家!他聪明无比!通
晓法律!有着丰富的处世经验!坚强的意志和惊人的辩才!又
年轻!又善良!又冷峻"他俩琴瑟相谐!或许有一天能达到
幸福%%或许能产生爱情"老公爵小姐已经逝世了!自逝世
的那天起就被人忘记"基尔萨诺夫父子长住玛丽伊诺!他们
的事业已有转机"阿尔卡季成了勤勉的当家人!#农场$带来
了相当可观的收入"尼古拉&彼得罗维奇现在调解庭工作!他
全力以赴!走访他的辖区!发表长篇大论!他认为要让农民

#开窍$!非得把一句话不厌其烦地重复它千百遍!直说到唇
干舌燥为止"但是说内心话!既不能使得有教养的乡绅感到
满意!’’这些乡绅提到转让所有权这个字眼儿忽然慷慨激
昂!忽然哀怨缠绵!还把 #所$字读成 #私$字!’’也不
能让缺教养的乡绅得到满意!后者骂起 #那么个素有权$来
毫不留情"对两者说来他过于软弱了"卡捷琳娜&谢尔盖耶
芙娜生了个男孩!取名科里亚"而米佳已经会独立走步且能
说些连续的话了"费多西娅&尼古拉耶芙娜除丈夫和米佳外
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最爱的就是媳妇!媳妇弹钢琴的时候她能够陪上整一天"我
们还应该提一提彼得"他越来越蠢!也越来越神气得要命!他
像打官腔那样将双音词的尾音拉得特别长#现在说成 $现在

%%在&!保障说成 $保障%%障&!但是也娶了亲!白白得
了女方一份非常不错的嫁妆"他的妻子!城里一个菜园主的
女儿!拒绝了两个求婚者!只由于他们没有挂表!而彼得不
但有挂表!还有一双漆皮半筒靴"
在德国德雷斯登市的布吕尔梯形广场!每天两点到四点

钟在这儿散步已成为人们的新潮举动"在那里你能见到一位
五十多岁的人!他头发霜白!像是患有关节炎!但是穿着考
究!风度翩翩!一举一动都带有一种只有在长期跻身上流社
会才有的特殊记号"他就是帕维尔’彼得罗维奇"他从莫斯
科出国疗养!由此长期居留在德雷斯登"与他交往的大多数
是英国人及俄国的过客"交往中他对英国人不卑不亢"他们
觉得他这人有点儿枯燥无味!但是尊敬他的绅士风度!$()*+,
-*./0*1/2*3(1&%%十足的绅士"他对俄国人却比较随便!有
时也会发怒!发点儿小脾气!或者开开自己和别人的玩笑!但
他的这一切都是那么让人觉得可爱#既随便!又恰到好处"他
持斯拉夫派见解"众所周知!这在上流社会里是被看作 /+45
675/71084的"他不读任何俄文书报!但在他书桌上却放了一
只形状像俄国农民经常穿的树皮鞋的银质烟缸"我们的旅游
者很喜欢去访问他!马特维’伊里奇’科里亚津因处于临时
反对派地位!出国上波希米疗养的途中就曾造访"他跟本地
人很少打交道!但是深受他们崇拜"如果说弄宫廷乐队演奏
会或者剧院的戏票!谁也没有比 6*+9*++:(+;1<;1=7+>
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!"#$%%更快&更轻巧的了’他倾尽其所能行善(他的美名还没
有完全失传))难怪曾几何时他是头雄狮*但日子却过得很
沉重++比他料想的还要沉重++你只需看他在俄国侨民教
堂里(靠边倚墙(痛苦地咬着牙(长时间静静不动(尔后突
然从沉思中清醒过来(悄悄地在胸前划着十字++
库克申娜也到了国外’现在(她在海得尔堡已不研究自

然科学而另外改修建筑学了(据她说她已经从建筑学中发现
了几条定理’她仍旧与大学生往来(尤其与那些读物理化学
的俄国青年交好’其时海得尔堡充斥着这类青年(他们起初
以其对事物的清醒见解使得天真的德国教授倾倒(尔后又以
其无所事事和极端慷慨使得那些教授震惊’西特尼科夫留在
彼得堡(他也打算当伟人(据他自己说(他在继承巴扎罗夫
的 ,事业-’和伟大的叶尼谢维奇.西特尼科夫在一起的朋友
是三两个像上面所说的化学家(这些化学家连氧气和氮气也
无法分辨(却装满一肚子的否定和自尊’据说(西特尼科夫
不久前挨了某人一顿好揍(他以牙还牙(在一本没有人理睬
的小杂志上刊登了一篇没有人想要读的小文章(他在文中暗
示(打他的人是胆小鬼’他把这叫作冷嘲’他仍像以前那样
受他父亲的摆布(他妻子则认为他是个笨蛋和++文学家’
在俄罗斯的偏僻的角落里(有一个小小的乡村坟场(它

差不多像我们所有的墓地一样景色凄凉’坟场周围的沟里长
满了荒草(灰不溜秋的木制十字架东倒西歪(在曾经油漆过
的盖顶下渐渐腐烂’所有盖墓的石板都经搬动过(好像有谁
从下面将它顶开了似的’两三株光秃秃的树木洒下一点可怜
的荫影’羊群自由自在地在坟上奔跑++但是其中的一个墓
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直到现在没有被人触动!没有被家畜践踏!只有鸟儿停在那
里对着夕照歌唱!它周围有铁栅!墓旁各种了一棵小枞树"叶
夫根尼#巴扎罗夫就安葬在这墓中"经常有两个弱不经风的
老人从不远的小村子里来这里探望"他们是对夫妻!两人相
互搀扶着!拖着沉重的步子!慢慢走近铁栅!然后跪倒在地!
久久地$痛苦地哭泣!并且久久地$望着盖住他们儿子的哑
口无言的石板"两个老人交换几句简短的话语!抹去石板上
的尘土!理了理枞树的枝梢!再又伏地祈祷"他们实在丢不
下这块土地!他们觉得!在这里离他们的儿子近些!关于儿
子的回忆更加清晰%%难道他们的祈祷$他们洒下的泪水是
没有一点结果的吗&难道爱!神圣的$真挚的爱并不是万能&
哦!不’埋葬在墓中的不管是颗多么热烈的$有罪的$抗争
的心!墓上的鲜花仍然用它纯洁无瑕的眼睛向我们悠闲地张
望!它们不只是向我们述说 (冷漠)的大自然有着它伟大的
安溢!它们还谈及永远的和解和那无穷无尽的生命%%
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