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一

!怎么"彼得"还没影儿吗#$问这话的是位四十来岁的

老爷%他没戴帽子"裹着件蒙尘的大衣"穿一条方格眼儿的

裤子"一八五九年五月二十日那一天从&&大道旁的马车店

里走出来"站在门口低矮的台阶上"问他的仆人%仆人是个

年轻小伙子"大脸盘"下巴处刚长出浅色的茸毛"瞪着一双

颜色浑浊的小眼%
年轻人的一切"包括耳根上的青玉环子"颜色深浅不等’

涂了油的头发和那恭敬从命的样子"一句话"都反映出他属

于受过新法教育的一代%他顺着主人的意思"瞧了瞧大道"回

答道(!是的"还没影儿%$
!没见影儿#$老爷追问了一句%
!没见%$仆人答道%
老爷叹了口气"坐到露椅上%趁他收腿坐着’一边打量

四周’一边进入沉思状态的时候"且让我来给读者作些介绍%
他姓基尔萨诺夫"名和父名为尼古拉)彼得罗维奇%距

这马车店十五俄里有他一个蓄有二百农奴的经营得很不错的

庄园"或者如他所说"自从把土地分租给农民以后"办了个
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二千俄亩的 !农场"#他父亲是位曾参加过一八一二年战争的

将军$通晓文墨$是那种虽粗鲁然而却不狠毒的俄罗斯人$碌

碌戎马一生$开始指挥一个旅$后来指挥一个师$常驻外省$
由于他的官阶$在驻地倒也有点儿名望#尼古拉%彼得罗维

奇出生在俄罗斯南方$同他哥哥帕维尔 &下文将要提及’一

样$十四岁前是在家中受的教育$处于平庸的家庭教师(举

止放肆却善于奉迎拍马的副官和团队司令部属僚 的 簇 拥 之

中#他母亲娘家姓科利亚津$闺名 )*+,-.$成为将军夫人之

后$便称作阿加福克利娅%库兹米尼什娜%基尔萨诺娃#这

位 !官太太"戴华丽的小帽$穿呱呱叫的锦缎$在教堂里做

弥撒时总是第一个抢上前去吻十字架$说话粗声粗气而且没

完没了$早上让孩子吻手问安$睡前她向孩子祝福道别$一

句话$日子过得称心如意#尼古拉%彼得罗维奇虽为将门之

子但并不具备将门之子所特有的气质$不但缺少应有的虎气$
而且还得了个 !胆小鬼"的浑名#本来$他应该像他哥哥帕

维尔那样参军从戎#但就在任命到达的那一天把腿跌伤了$因
而在床上躺了两个月$但伤并未完全养好落成个 !跛脚"#父

亲见没指望$便让他改走仕途#十八岁刚满$便送他去彼得

堡上了大学#恰好他哥哥此时升职当上了近卫团的军官$这

样年轻的兄弟俩合租一套房$在他们堂舅伊利亚%科利亚津$
当时的一位显贵的照顾下生活#父亲把他们安顿好后回到他

的师团和他夫人那里$平时难得给他们写信$即使写信$四

开灰报纸上也是由文书代笔的斗大字体$只在信的结尾才签

上 !彼奥得%基尔萨诺夫少将"并在签字的四周添上 !蔓叶

花笔"#一八三五年尼古拉%彼得罗维奇取得学士学位从大学
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毕业!同年基尔萨诺夫将军由于他的队伍检阅成绩不佳被撤

职!遂偕同夫人来彼得堡居住"他本打算在塔夫里斯基花园

附近租幢房子!并且计划加入英国俱乐部!不想突然中风!离

世而去"阿加福克利娅#库兹米尼什娜哪受得了在首都寂寞

孤居$闭门谢客的生活!终日郁郁寡欢!不久也继之去世"尼

古拉#彼得罗维奇当双亲健在时违背二老心愿!爱上了房东

%%公务员普列波洛温 斯 基 的 女 儿 玛 丽 娅"这 是 一 位 所 谓

&思想开明’的美丽姑娘!常常研读杂志中 &科学栏目’的严

肃文章"服丧一满!他就和玛丽娅结了婚!甘心舍掉父亲为

他谋到的御产司官职!过起了快乐幸福的生活"他们先是住

在林学院附近的一幢别墅里!后来搬到市内!租下一套住房!
面积虽小!但令人感到惬意!有干净的楼梯!清凉的客厅"最

后小两口迁到乡下!自此在乡间长住"在那里!他们的儿子

阿尔卡季出生了"夫妻生活温馨而宁静!形影相随!一起弹

钢琴!一起唱歌"女主人种花饲禽!男主人从事农务或打猎

消遣!阿尔卡季则在温馨而宁静的气氛中成长"十年光阴一

眨眼飘忽而去!一八四七年基尔萨诺夫的妻子去世!他受不

了这样的打击!几个星期后平添不少白发!于是打算出国%%
哪怕散个心也好())但是继之而来的是一八四八年!这能

有什么办法呢*只得返回乡间"他很长一个时期无所事事!闲

得无聊之余!关心起了农业"五五年!他领儿子去上学!随

后接连三个冬天都在彼得堡陪伴儿子而不去任何地方!并且

尽最大可能地跟阿尔卡季的年轻同学接近"最后一个冬天他

没能去成!因此我们在一八五九年五月才见到他!他正在等

候和他一样获得学士学位的儿子归来"其时他身子已经发福!
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头发已经霜白!腰干也有点儿佝偻了!显得有些苍老"
仆人也许是出于礼貌!或是不想在老爷跟前惹眼!走进

门洞自顾抽他的烟管去了"尼古拉#彼得罗维奇低着头!在

看那几级破旧的台阶"台阶上一只圆鼓鼓的花斑雏鸡迈着嫩

黄爪子神气十足地来回踱步!而在台阶的扶手上!蜷缩着的

一只脏猫正对它虎视眈眈"阳光灼人"从马车店的半暗过道

里飘来新烤的燕麦面包香味"我们的尼古拉#彼得罗维奇想

得入了神!$儿子%%学士%%阿尔卡季&一直在头脑里回旋"
他企图想点儿别的什么事情!但思念之情硬是萦绕不散"他

不由想起了亡妻%% $可惜没能等到这一天’&他哀伤地自言

自语%%一只肥胖的瓦灰色鸽子飞到大道上!又匆匆地走到

水井旁的洼塘里喝水"正当尼古拉#彼得罗维奇目不转睛地

看它那一会儿!耳里听到了驶近的车轮声音%%
仆人钻出门洞向老爷禀报($一定是少爷来了"&
尼古拉#彼得罗维奇立即站起来朝那大道望去"大道上

出现了一辆由三匹驿站马拉的四轮马车!而在马车的窗口!能
看见大学生制帽的帽圈和他亲爱的儿子的熟悉脸庞%%

$阿尔卡季’阿尔卡季’&基尔萨诺夫兴奋地高叫着!舞

动双手!急忙向前奔去%%不一会儿他的嘴唇便已贴在蒙满

尘埃的)晒得黑黝黝的年轻学士的脸颊上了"
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二

!让我先拍去身上的尘土吧"爸爸##$阿尔卡季一面快

乐地回抱他父亲"一面高兴地说%由于旅途劳累"声音不免

带点儿嘎哑"但依然像年轻人说话那样响亮%
!没关系"$尼古拉&彼得罗维奇带着慈祥的笑容回答"并

用手拍去儿子制服上衣和他自己大衣上的灰土%!让我好好瞧

瞧"好好瞧瞧"$他挪到一边端详着儿子说"马上又急步向马

车店走去"口里催促道’
!把马牵到这儿来"把马牵到这儿来"快($
似乎尼古拉&彼得罗维奇比他儿子更加激动"他像慌了

神一样不知所措%阿尔卡季赶紧止住了他’
!爸爸"先让我向你介绍我的好朋友巴扎罗夫"就是在信

中常提到的那位%他竟肯赏脸"同意来我们家作客%$
尼古拉&彼得罗维奇赶紧回过身"快步朝车子走去"走

近刚从马车上下来"穿件带穗子宽大长袍的高个子客人"紧

紧握住对方迟迟才伸出的晒红了的手说’
!我发自内心地高兴和感谢您的光临"我希望##敢问您

的大名和父名)##$尼古拉&彼得罗维奇有点结结巴巴%
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!叶夫根尼"瓦西里伊奇#$巴扎罗夫不慌不忙地回答%神
态自然%随又翻下外套领子%为尼古拉"彼得罗维奇显露他

的整个儿脸膛#那是张瘦长的脸儿%前额宽阔%鼻子上平下

尖%一双绿莹莹的大眼%淡茶色的连鬓胡子和平静的微笑莫

不显露出他的自信和聪慧#
!亲爱的叶夫根尼"瓦西里伊奇%希望您在寒舍不至于感

到寂寞#$尼古拉"彼得罗维奇继续往下说道#
巴扎罗夫抬抬帽子%而嘴唇是只动了一下%没有任何回

答#他长有一头深黄色的浓密头发%但仍掩藏不了他那突起

的圆圆的额头#
!这么说%阿尔卡季%$尼古拉"彼得罗维奇转头问他的

儿子%!是现在就吩咐套车呢%还是先让你们休息会儿&$
!回家休息吧%亲爱的爸爸%吩咐套车吧#$阿尔卡季回

答道#
!这就去办%这就去办%$父亲连忙说#!喂%彼得%你听

到了吗&去安排吧%要快%老弟#$
受过新法教育的仆人并不急着走上前去吻少爷的手%只

是在远处打了一躬%便消失在大门里了#
!这儿有我的轻便马车%不过%也为你的四轮马车备下了

三匹马%$尼古拉详详尽尽地解说#那个时候阿尔卡季正就着

马车店女当家提来的铁壶喝水%而巴扎罗夫点燃了他的烟斗%
向卸辕的车夫那里走去#!不过%轻便马车上只两个坐位%少

爷%我不知道该怎样安排你的朋友#$
!让他坐四轮马车好了%$阿尔卡季低声打断他的话头#

!不必跟他客套#他是个极好的人%非常朴实%以后你会知道
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的!"
尼古拉#彼得罗维奇的赶车人把马牵过来了!
$喂%大胡子%往这边来&"巴扎罗夫对赶车人说!
$听见了吧%米秋哈%"另一个把手操在羊皮大袄后插口

里的赶车人说%$老爷是怎么叫你来着’不假%你真是个大胡

子!"
米秋哈只是挥动一下他的帽子算作答礼%随即从汗津津

的辕马嘴里取下马嚼子!
$快点儿%快点儿%伙计%帮个忙%"尼古拉#彼得罗维

奇大声发话%$少不了你们的酒喝&"
没几分钟便套好了车%父子俩坐进了轻便马车%彼得也

跟着车台架%巴扎罗夫刚上了四轮车%就把头舒舒服服地靠

到皮枕上%两辆马车开始辘辘地驶去了!
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三

!好呀"你终于当上学士"学成归来了"真有你的"小子#$
尼古拉%彼得罗维奇一会儿拍拍阿尔卡季的肩膀&一会儿拍

拍阿尔卡季的膝盖"说"!总算等到这一天了#$
!伯伯怎样’身体好吗’$阿尔卡季虽然满心愉悦"像孩

子那么高兴"但他还是想转换话题以平息内心的激动"谈点

儿日常的事#
!他身体好好的#本打算和我一起来接你"不知怎么后来

却改了主意#$
!你等多久了’$阿尔卡季问#
!大约等了五个小时#$尼古拉%彼得罗维奇答道#
!啊"多好的爸爸($
阿尔卡季转脸在他父来的面颊上来了个响亮的亲吻#尼

古拉%彼得罗维奇笑了#
!我为你备下了一匹很出色的马(过一会儿你就能看到"

你房间的墙也被我请水泥匠重新裱糊过了#$他一一地说#
!另有空房间用来招待巴扎罗夫吗’$
!也可以为他作出安排的#这不是一个问题"你尽管放心
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好了!"
#爸$你要多多关照他!我甚至难于表达我多么看重我们

之间那浓厚的友情!"
#你们认识多久了%"
#没太久!"
#难怪去年冬天我在彼得堡时没见过你的朋友!他读什么

专业%"
#主要研究自然科学!他几乎什么都懂$他明年还打算考

医生执照哩!"
#哦$他原来是读医学系的!"尼古拉&彼得罗维奇说!他

沉默了一会儿$抬手指着不远处问道’#彼得$那边赶车的是

我们农场的吗%"
彼得顺老爷所指的方向看去$见有几辆小车$由卸了口

锁的马拉着$轻快地走在乡间狭路上$每辆车上都坐有一(两

个农民$一律敞着羊皮大袄!
#是的$老爷$"彼得答道!
#他们这是去哪儿%进城吗%"
#乍看像是进城!去酒馆呗)"他轻蔑地添上了一句$说

罢把身子往前探了一探$仿佛想要指给赶车人看!赶车的是

个老实人$对新人新事根本不感兴趣$只是端坐着不动!
#今年农民给我添了不少麻烦$"尼古拉&彼得罗维奇对

儿子说$#不肯交租$简直拿他们没办法)"
#那么$雇工呢%爸爸你对他们还满意吗%"
#是的!"尼古拉&彼得罗维奇好像是不愿说这话!#但本

地人在促使他们干坏事$把轭具也弄坏了!不过$地耕得倒
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还不错!舍得花力气"是呀!好事往往多磨"怎么!你现在

对农事感兴趣#$尼古拉%彼得罗维奇有点惊讶"
&可惜咱们家没有一块阴凉的地方!$阿尔卡季没有直接

回答父亲的询问!换了个别的话题"
&我给朝北敞廊加上了个很大的遮阳篷!$尼古拉%彼得

罗维奇得意地说!&现在用餐也可以在户外了"$
&这么一来!不就像别墅了吗#’’不过!那也好"这儿

的空气新鲜极了(我觉得世界上哪儿的空气也不如咱这儿的

洁净(就说这天空’’$
阿尔卡季说到一半突然收住话头!朝后瞧了瞧!默默地

不再作声了"
&当然啦!你是在这儿出生的!觉得一草一木都’’$尼

古拉%彼得罗维奇回答道"
&才不是呢!爸爸!不论出生在哪里!反正都一样"$
&不过’’$尼古拉%彼得罗维奇刚想反驳"
&不!反正都一样"$
尼古拉%彼得罗维奇从旁边看了儿子一眼!默默地走了

半俄里!才又说)
&我不记得是否在给你的信上提到过!你以前的保姆叶戈

罗芙娜已经去世了"$
&是真的吗#可怜的老人(我真不愿意她离开我们!普罗

科菲伊奇是不是还活着#$
&还活着!一点儿也没变!还是那么喜欢唠叨"总的说来!

在玛丽伊诺村你看不出有多大的变化"$
&管家还是原来的吗#$
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!要说有变化的话"就是管家换了人#我决计不留用已获

自由了的家仆"至少不再让他们担当重要职务#$这时阿尔卡

季以目暗示%彼得在跟前坐着哩#&’()*+,-./)")0)11)("2尼

古拉3彼得罗维奇转而压低嗓门"!但他只是当个跟班听差#
现在我的总管是个市民"看来人还算正派"我给他开二百五

十卢布的年薪#另外"2尼古拉3彼得罗维奇说到这儿用手拨

弄额头和眉毛"像他每当躇踌不决时做的那样"!刚才我说"
在玛丽伊诺你会看出有什么变化"44其实也不尽然#我认

为有责任提前告诉你"虽然442
他突然停住了"过了一会儿改用法语说道%
!严厉的道学家也许会指责我的坦率并且不合时宜#但"

从一方面说"这事要想隐瞒也隐瞒不了5从另外方面"你也

知道"在父亲对待儿子的态度上有我自己的原则#当然"你

可以责备我"在我这样的岁数44总而言之"这个44这个

姑娘"关于她的事你大概已听说了442
!是费多西娅吗6这和我有什么关系62阿尔卡季满不在

乎地问#
尼古拉3彼得罗维奇的脸一下子红了#
!别这么大声提她的名字44是的44她眼下住在我那

儿"是我让她搬来住的44给她安排了两个小间#不过"我

想这事可以改得过来#2
!为何改呢"爸爸62
!你的朋友来我们家作客44不方便442尼古拉3彼得

罗维奇不自在地说道

!你说巴扎罗夫吗6完全不用担心"他没有那种世俗的偏

77父 与 子 $上&



见!"
#当然$毫无疑问你有住的地方$但是给客人住的小厢房

太简陋了!"尼古拉%彼得罗维奇说!
#怎么说这样的话$爸爸&"阿尔卡季忙拦住他的话头$

#你倒是像赔不是了$这多不好’"
#我当然觉得惭愧!"尼古拉%彼得罗维奇的脸越变越红!
#得啦$爸爸$求你别再多说啦’"阿尔卡季笑着亲切地

安慰父亲!#有什么好赔不是的’"他暗自想!在他心中陡地

升起了一股对和蔼而软弱的父亲的柔情$而在这怜悯般的柔

情中$掺杂着某种私下的自负感!#别再多说啦$"他重复了

一遍!他为自己有这样的开明态度而暗自得意!
尼古拉%彼得罗维奇还在抚摸额头$这时从指缝间偷偷

地看了儿子一眼$蓦地心像被什么东西揪了一下((但他立

刻责备起自己来!#从这儿开始$便是我们的田地了!"经过

很长时间的沉默$他又开口说话!
#看那前面$是不是我们家的林子&"阿尔卡季问!
#是的$是我们家的$但是卖出去了$今年要来砍伐!"
#为什么卖掉它&"阿尔卡季好奇地问道

#缺钱用!再说$这块地就快要分给农民了!"
#就是那些不给你交租的农民吗&"
#交不交由他自己$不过$他们早晚会交的!"
#砍掉那片林子真可惜$"阿尔卡季边说$边环顾周围的

景物!
他们走过的地段并不美丽$平原接着平原$起伏绵亘直

到天边$偶尔点缀着些小树林和长有稀稀拉拉的)低矮的灌
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木丛的曲折沟壑!就好像叶卡捷琳娜时代老地图册上描绘的

一样"小河和塌落的河岸#小不点儿的池塘和它失修良久的

闸门!小小的村落和低矮的$屋面半破的农舍#倾斜的磨坊

和荆条篱笆墙#磨坊旁空空的谷仓和那咧开嘴似的大门#泥

灰剥落的教堂#荒凉的坟场以及东倒西歪的木制十字架#这

一切都让阿尔卡季看了心里忍不住地难受"而又仿佛是故意

似的!他遇见的农民身上一概穿着破衣烂衫!胯下是那可怜

巴巴的驽马!连路旁的爆竹柳也都缺枝少叶!没有了树皮!就

像蓬头垢面的乞丐"而那些瘦弱不堪的$全身肮脏的$饿坏

了的母牛贪婪地啃着沟边刚冒出来的草尖!模样儿如同刚从

可怕的魔爪之下挣扎出来!在美好的春天里这些疲惫的牲口

显得格外可怜!使人重又想起寂寥而漫长的冬日和漫天风雪

%% &不!’阿尔卡季想!&这是个穷地方!人不勤快!日子

又不宽松!不能!不能再这样下去!必须进行改革%%但怎

么个改法!又从哪改起呢(%%’
阿尔卡季一路沉思默想%%但在他沉思的当儿!春天却

在展示自己的绰约轻姿"周围的一切))树啦!灌木丛啦!青

草啦!))看上去都是绿莹莹的!沐浴在和煦的春风里!都

在轻轻地摇荡!轻柔地呼吸"到处都播撒着云雀的歌声"凤

头麦鸡忽而在贴近草原的低空盘旋呼叫!忽又默默涉足于沼

地草墩"徘徊在春小麦地里的白嘴鸦使一片翠绿平添了几颗

优雅的黑痣!然而!它们旋又钻进了开始变白的裸麦田!偶

尔在雾霭般的麦浪中露出它们的小脑袋一副可爱的模样"阿

尔卡季看啊!望啊!感到懒洋洋的暖流淌过心胸!把他那思

绪湮没了"他脱去大衣!高兴地!像天真无邪的孩子那样看
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他的父亲走过去!!于是父亲又拥抱了他"
#就快到了$%尼古拉&彼得罗维奇说道$#只要登上土岗$

便能看见我们的房子了"我们可以在一起舒舒服服地过日子$
阿尔卡季$也可以帮我照料农事$如果你不怕麻烦的话"现

在我们应该贴得更近$彼此了解得更深$你说不是吗’%
#当然啦$%阿尔卡季回答"#今儿天气真好(%
#是为了迎接你的到来嘛$亲爱的儿子"是啊$现在正是

最好的初春时节$我完全同意普希金写的))你记得 *叶夫

根尼&奥涅金+吗’
春呀$春呀$恋爱的时光(
但你的到来$却让我惆怅"
!!

#阿尔卡季$%从四轮马车里传来巴扎罗夫的声音$#请递

一盒火柴过来$我没有点烟斗的了"%
尼古拉&彼得罗维奇停止了吟诵"在一旁全神贯注倾听

的阿尔卡季既感喜悦又感同情和怜悯的当儿$听见召唤忙不

迭从口袋里掏出银质火柴盒$让彼得给巴扎罗夫递过去"
#你要雪茄吗’%巴扎罗夫随口答道"
#请给我一支$%阿尔卡季回答"
彼得拿回火柴的同时还拿回一支粗大的黑雪茄$阿尔卡

季立刻把它点燃并抽了起来$老烟叶子的辣味儿使得从来不

抽烟的尼古拉&彼得罗维奇不由悄悄地))为了不让儿子感

到难堪))掉过脸去向着别处"
一刻钟之后$两辆马车已停在红铁瓦,灰木墙新宅的台

阶前"这就是玛丽伊诺$又被称作新村$但是农民则称它为
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四

车子停下来后并没有一大群仆人到台阶上来迎接!只走

出来一个十二岁左右的小女孩!随后从大门里闪出个年轻小

伙子"这人很像彼得!穿件缀有族徽钮扣的仆役制服!原来

是帕维尔#彼得罗维奇#基尔萨诺夫的贴身听差"他默默地

打开轻便马车车门并解开四轮马车的遮帘扣子"尼古拉#彼

得罗维奇和他的儿子!还有巴扎罗夫下了车!穿过昏暗的$几

乎空无一物的过道!%这时门后突然闪过一张年轻妇女的脸!&
便进了陈设入时的客厅"

’我们终于到家了!一切疲劳终于可远去了(尼古拉#彼

得罗维奇脱下帽子!整了整头发说!’现在最要紧的是吃饭和

休息"(
’对了!最好吃点东西!(巴扎罗夫答道$并伸了个懒腰!

找沙发坐下舒服地闭上了双眼"
’是的!是的!开晚饭!马上开晚饭!(尼古拉#彼得罗

维奇跺着脚说"虽然没有什么特别理由需要跺地板"’哦!正

好普罗科菲伊奇来了"(
走进来一位年纪六十左右的白发老人!黑瘦黑瘦的!穿
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件缀铜钮扣的棕色礼服!脖上围条粉红色帕子"他咧嘴一笑!
走近阿尔卡季吻了一下手"并对着客人一鞠躬!退回门旁抄

手准备伺候"
#普罗科菲伊奇!你瞧!他终于回到我们家了真令我高兴

$$%尼古拉&彼得罗维奇又道!#你看他有什么变化’%
#精神非常好!老爷!%老头儿说罢!咧嘴一笑!旋即敛

起两道浓眉!#现在就吩咐上菜吗’%他庄重地问"
#是的!是的!请告诉他们"但您!叶夫根尼&瓦西里伊

奇!是否先去看一下您的房间’%
#谢谢!不必了!谢谢您的好意"不过请您吩咐把我的箱

子提到那里去!另外还有这件衣服!%他脱下大褂说"
#很好!普罗科菲伊奇!接下先生的大衣"%(普罗科菲伊

奇郑重其事地双手接过巴扎罗夫的那件 #衣服%!把它高高举

在头上!踮着脚走了出去")#而你!阿尔卡季!不想到你房

里去一下吗’%
#对了!该回房梳洗梳洗"%阿尔卡季正准备往门口走去!

这时帕维尔&彼得罗维奇&基尔萨诺夫进来了"他中等身材!
身穿英国面料的深色西服!脖子系了个时髦的低领结!脚穿

漆皮短靴!看他外表约四十五岁左右!修剪成短短的白发就

像新的银锭般光彩照人!脸色虽说是黄黄的!但没有一丝皱

褶!方方正正非常洁净!如同精雕细刻出来的一般!特别是

他那一双镶嵌在椭圆形眼眶里的亮晶晶的黑眼仁特别美"阿

尔卡季伯父的雅致容貌还保留着年轻时的健美和一种超凡脱

俗的气质!一般说来!人过三十!这种风度和气质便大半注

定要消失的了"
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帕维尔!彼得罗维奇从裤袋里抽出一只红润的"带着修

长指甲的手来#这手比起雪白的"由一大颗猫眼宝石扣住的

袖口来更为出色#他便用这只手向侄儿伸去#在礼毕欧式的

$%&’()&’*+%,之后-又按俄罗斯方式拥抱接吻-也就是说他

用芬芳的胡子在他侄儿脸颊碰三下并向对方致词道.
$欢迎#,
尼古拉!彼得罗维奇向他介绍了巴扎罗夫#帕维尔!彼

得罗维奇稍稍弯了一下灵巧的腰-浅浅一笑-但没有伸出手#
恰恰相反-他把手藏进了裤袋#

$我还以为今儿你们到不了呢#,他用那悦耳的嗓音说话-
同时不住晃动着身子-耸着肩膀-露出一口白净的牙齿#$路
上没出事吧/,

$没出什么事-,阿尔卡季回答-$只是耽搁了一阵-正因

为耽搁了时间-我们饿极了#爸爸-你催一下普罗科菲伊奇-
我去去就来#,

$等一下-我跟你一起去-,巴扎罗夫突然从沙发上站起

来说#
两个年轻人结伴走了#
$他是谁/,帕维尔!彼得罗维奇问#
$是阿尔卡季的朋友#听阿尔卡季说-他是个相当聪明的

人#很多人都愿意与他交朋友#,
$他要在我们家住些时候吗/,
$是的#,
$就是那个络腮胡子吗/,
$是呀#,
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帕维尔!彼得罗维奇用手指有节奏地弹着桌子"说#
$我发现阿尔卡季%&’%()*+,-.)/0他回来了"我很高兴01
晚饭桌上大家很少说话"尤其是巴扎罗夫"几乎一句话

没说"但吃倒吃得很多0尼古拉!彼得罗维奇讲了他那所谓

$农场1的种种杂事"又谈到了当前即将采取的政治措施"成

立委员会2选派代表以及引进农业机械的必要等等0帕维尔

!彼得罗维奇一向不用晚餐"所以只在一旁来回踱步"偶或

啜一口杯里的红葡萄酒"插上一两句话"或者发出几声感叹#
$哦3哎哟3嗯31阿尔卡季说了几桩彼得堡的新闻"但有点

儿腼腆0这种腼腆通常发生在年轻人身上"他已经不再是个

孩子"却又回到了孩提时代那种环境0他毫无必要地拖长每

个句子的尾音"避免使用 $爸爸1这两个字眼"甚至有一回

他改口为 $父亲144当然"说的时候含含糊糊的"像是从

齿缝里挤出的0他还故意多余地给自己斟上并不想多喝的酒"
并且一饮而尽0普罗科菲伊奇从头到尾都在注视他"但没说

话"只蠕动着嘴唇0晚餐一结束"便各自走开了0
$你伯父有点儿古怪"1巴扎罗夫穿了件睡衣"吸着短杆

烟袋"坐在阿尔卡季床头说"$人在农村"你看看他那副穿戴3
而他的指甲44那指甲呀"真该拿去展览31

$这"你就不知道了"1阿尔卡季回答"$他年轻时曾是一

头雄狮"一个美男子"曾把女人们迷得晕头转向0等过些时

候给你讲讲他的辉煌历史01
$嘿3他还在留恋他那昔日风流3可惜在这么个地方"没

人可去迷惑的0我一直在观察#他那领子硬得就像石头"下

巴呢"剃得精光3阿尔卡季!尼古拉耶维奇"你看这有多可
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笑!"
#大概是$但实际上他是个好人%"
#一件老古董!你父亲倒是个少有的好人$他读那些诗篇

全是瞎子点灯&&白费蜡$农事也未必内行$但有副好心肠%"
#我的父亲可是个金不换%"
#你没看出他有点儿胆怯吗’"
阿尔卡季摇摇头$好象在说他自己不胆怯%
#真妙$"巴扎罗夫继续说道$#两个老浪漫派!在他们的

身上$想象与现实脱离到了((失去平衡的程度%不过$再

见吧!我房间里有英国式的盥洗盆$可房门没法关牢$然而

话说回来$英国式盥洗盆还是应该表扬的$因为它代表文明

进步%"
巴扎罗夫走了%阿尔卡季心中充满了快乐)能在自己的

家里美美地睡上一觉!床是熟悉的$被子是由爱抚过他的乳

妈缝制的$那是双慈祥的*从不知疲倦的手%阿尔卡季想起

叶戈罗芙娜$不由叹了口气$祝愿她在天之灵平安无恙((
但他不为自己祈祷%

无论是他还是巴扎罗夫$都很快睡熟了%但家中还有人

迟迟没睡%儿子的归来$使得尼古拉+彼得罗维奇异常地激

动$他悄无声息躺在床上$让灯亮着$枕着一只手在想他的

心事%而他的哥哥过了半夜还坐在书房里那只甘姆勃斯圈椅

里对着还有微火的壁炉%帕维尔+彼得罗维奇没有脱衣服$只
换了双没有后跟的红颜色中国拖鞋$手里捧一本最新一期的

,-./01-1/%但是$他的心思并不在上面$只是瞪着壁炉里忽

隐忽现颤动着的火苗发呆((天知道他的思绪飞哪儿去了%
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但思绪并不单单在往昔中徘徊!因为那专注的"悒悒的面容

并非单单沉湎于回忆者能拥有#在小小的后房里!大木箱上

坐着一位年轻妇女#她穿了件暖背心!扎一块白色头巾#她

就是费多西娅#她一会儿侧起耳朵倾听!一会儿打着盹儿!一

会儿向开着的的门洞张望#通过门洞可看到里屋里的童床!也
能听到小孩儿的均匀呼吸#
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第二天巴扎罗夫起床比谁都早!起罢床他便上外面遛达"
#嘿!这地方并不算美!$他环顾了一下四周不由想道"尼古

拉%彼得罗维奇把土地划分给农民以后!不得已辟了一块四

俄亩光秃秃的平地盖他的新宅院"他在这块地上建造了住房

和农场办公用房!开辟了一个花园!用土锨挖了一个池塘和

两口水井"不过新栽的小树没能长好!池塘积水稍稍还带有

咸味!只有凉亭还算可爱!它由紫丁香和洋槐密密覆盖!因

此有时在这凉亭里喝茶和吃饭"巴扎罗夫只用几分钟就踏遍

了花园里的所有小径!去了牲口棚和马厩!找到两个家仆的

孩子并且马上和他们说到了一块儿!同去离宅子一俄里开外

的一个不太大的泥水塘里捕青蛙"
#您要青蛙干什么!老爷&$其中的一个孩子仰着头好奇

地问他"
#让我来告诉你干什么!$巴扎罗夫回答"他有一种让下

人信赖的特殊本领!虽然从不迁就他们!说话的口气也是懒

懒的"#我把青蛙剖膛破肚!瞧瞧它里面是什么!因为我和你

也是青蛙!只是用两条腿走路罢了!看过青蛙!我也就知道
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咱们人体是怎么回事了!"
#知道了又干什么$"
#如果你得了病%治疗的时候就不致于弄错!"
#你是代 &大’夫吗$"
#是呀!"
#小瓦夏%你听见了没有$老爷说我们也是青蛙%真有意

思("
#我怕害青蛙!"小瓦夏说!他是个七岁左右的男孩%一

头亚麻似的淡白头发%穿件带铁扣儿的立领上装%光着双脚!
#有什么好怕的%难道它会咬人$"
#行啦%下水去吧%小哲学家们!"巴扎罗夫催促他们说!
就在这时%尼古拉)彼得罗维奇也已起床!他去找阿尔

卡季%见阿尔卡季已经穿好衣服%于是父子俩一同来到有遮

阳的敞廊上!靠栏杆放的桌子上插了一大束丁香花%茶炊已

经烧沸噗噗地响着%正冒着蒸汽!走来一个小姑娘%就是昨

天第一个跑上台阶迎接客人的小妞儿%细声细气地问道*
#费多西娅)尼古拉耶芙娜身体不太舒服%不能来!她让

我来问问%是老爷您亲自斟茶呢$还是派杜尼亚莎来伺候$"
#我自己来好了%我自己!"尼古拉)彼得罗维奇忙不迭

地回答!#你%阿尔卡季%是加鲜奶油还是加柠檬$"
#加鲜奶油!"阿尔卡季说!他沉默了会儿%带着询问的

口气说*#爸爸!"
尼古拉)彼得罗维奇有点不安地看了看儿子!
#你想说什么呢$"
阿尔卡季垂下了眼睛!
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!原谅我"爸爸"假如你认为我的问题不合时宜的话"#他

说"!不过"对你昨天的坦率我也想以坦诚相报$$你应该不

会生我的气吧%$$#
!说呀&#
!你给了我提问的勇气"费多$$她是不是因为我在这儿

才故意不出来倒茶的呢%#
尼古拉’彼得罗维奇把头转向别处(
!可能是的"#他犹犹豫豫地回答道"!她认为$$她觉得

不好意思$$#
阿尔卡季迅速地朝他父亲瞥了一眼(
!她根本没必要害羞(一方面"你知道我的想法 )阿尔卡

季说出这样的字眼时感到非常愉快*"从另一方面来说"难道

我还会对你的生活+你的习惯作哪怕一丝一毫的干涉吗%再

说"我绝对相信你不会作出不恰当的抉择(不过既然你允许

她和你同在一个屋檐下"那就证明她配得上你(儿子不可能

充当质询父亲的法官"尤其是我"尤其是你这样的父亲"从

来没有限制过我的自由(#
阿尔卡季开始说的时候声音不由自主有点儿颤抖"这是

因为"他觉得虽然自己气度宽宏"但却是在向父亲说教(然

而他的话真挚感人"越往下说"语调越坚定"越富成效(
!谢谢你"阿尔卡季"#尼古拉’彼得罗维奇低声答道(他

又不停用手指抚摸他的眉毛和额头(!你的判断是正确的(当

然"如果她不配$$可这决不是我一时随心所欲(我不说你

也明白"你在场"她不好意思露面"尤其是你到家后的第一

天(#
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!那么我亲自去见她"#阿尔卡季以宽宏大度的热情说完

这话$猛地站起身$!我去向她说清楚$完全没有必要在我面

前感到腼腆不安%#
尼古拉&彼得罗维奇站起来阻拦道’
!阿尔卡季$等一等((怎么可以((她那儿((我没有

预先((#
但是阿尔卡季没听说完便从敞廊跑了%尼古拉&彼得罗

维奇瞥了一眼他的背影$羞愧地坐下$他的心在怦怦跳动((
他是否在想$今后他们父子关系将会是一种奇特的关系)是

否在想$如果对这事闭口不提$阿尔卡季将会更尊重他)他

是不是在责备自己的软弱无能*++都很难说%各种感情都

有$但仅仅属于感觉罢了$而且是模模糊糊的感觉%他的脸

仍旧红红的$心仍在怦怦跳%
一阵急促的脚步声$那是阿尔卡季回来了%
!我们相互介绍过了$父亲"#他脸上一片喜色$流露的

是亲切而友好表情%!费多西娅&尼古拉耶芙娜今天身子真的

不太舒服$所以要晚些时候来%但是$你为什么不告诉我还

有一个弟弟呢$你根本没有必要隐瞒这一点$如果我早知道$
昨天就吻他了$而不是等到今天%#

尼古拉&彼得罗维奇正想说点什么$正想张开双臂轻搂

((可阿尔卡季已经搂住了他的脖子%
!怎么$又拥抱起来了*#从他们的身后传来帕维尔&彼

得罗维奇的声音%
父子俩为他的出现而高兴%经常有这样的事’场面激动

而且感人$但还是尽快完结的好%
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!其实有什么好奇怪的"#尼古拉$彼得罗维奇笑着说%
!我等阿尔卡季等得快有一百年了&&昨儿回来后我还没有

看够呢’#
!我一点儿也不觉得奇怪%#帕维尔$彼得罗维奇说%!我

甚至同意也亲他一下’#
阿尔卡季走到伯父跟前%面颊上又一次接触到了伯父香

喷喷的胡子’帕维尔$彼得罗维奇在桌旁坐下’他穿了件英

国式的晨服%戴着一顶极具特色的土耳其小帽’尖头小帽以

及随便系上的领带都标志着乡村生活的闲散自由%然而硬撅

橛的衬衫领 (不是雪白的%而是条纹的%为了与晨服相衬)依

然高雅地支撑着他那剃得干干净净的下巴’
!你的新朋友在哪儿"#他问阿尔卡季’
!他不在屋里’通常他早早起身就去外面%尽可不去管他%

他不爱客套’#
!我看是的’#帕维尔从容地把面包抹上牛油’!他要在这

里呆很久吗"#
!看情况而定’他是回去看望他父亲顺道来的’#
!他父亲住在什么地方"#
!也住在咱们省%距这儿八十俄里’他在那里有个不是很

大的庄园%以前曾当过军医’#
!军医"&&难怪我老在寻思*这姓在什么地方听到过’

巴扎罗夫"&&尼古拉%你可记得%在咱们老父亲的师团里

有个叫巴扎罗夫的军医吗"#
!好像是有这么个人’#
!没错%那军医就是他父亲了’嗯%#帕维尔$彼得罗维
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奇捋了捋胡子若有所思的样子!"那么巴扎罗夫先生本人又是

做什么的呢#$他一字一顿地问%
"巴扎罗夫是哪一类人#$阿尔卡季嘿然一笑%"伯伯!你

要我说出来他是什么人吗#$
"你说说!阿尔卡季%$
"他是个虚无主义者%$
"你说什么#$尼古拉&彼得罗维奇问道%而帕维尔&彼

得罗维奇刚拿起的餐刀和刀尖上的一块牛油半停在空中!再

也不动了%
"他是个虚无主义者%$阿尔卡季又一次说%
"虚无主义者%$尼古拉&彼得罗维奇沉默了一会儿!"这

是从拉丁文!’()(*一词来的!据我理解!是根本不存在的意

思%那么说来!这词引用于人!就是那种对什么都不认可的

人了#$
"你还不如说这人对什么都不在乎!$帕维尔&彼得罗维

奇接口道%他把牛油抹到面包上%
"他是以批判的眼光对待一切!$阿尔卡季把他们的话作

了修正%
"这难道不是一回事吗#$帕维尔&彼得罗维奇问%
"不!不是一回事%虚无主义者指的是这样的人!他从来

不屈从任何权威!不把任何准则当作信仰!不管这准则是多

么地受人尊重%$
"这样好吗#$帕维尔&彼得罗维奇不客气打断他的话%
"看法各有不同!伯伯%有人认为好!有人认为不好%$
"原来这样%哦!依我的看法!他和我们不属同类人%我
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们的思想方法是旧式的!认为没有准则 "帕维尔#彼得罗维

奇把这个词按法语读法把重音放在后面!而阿尔卡季却相反!
按俄语读法把重音放在第一个音节上$!没有像你所说当作信

仰的准则将会寸步难行!无法生存%&’()*+,-./*0123’(3
4,5*!愿上帝赐予你们健康和富足吧!我们将在一旁欣赏你们

这些66叫什么来着78
9虚无主义者!8阿尔卡季声音一字一顿地答道%
9是啊!以前有黑格尔主义者!如今有了虚无主义者%我

倒想看看他们在没有空气的真空里怎样生存%现在请你按一

下铃!老弟!到我喝可可的时候了%8
尼古拉#彼得罗维奇马上按铃!同时还高声叫道:9杜尼

亚莎;8但走进敞廊的不是杜尼亚莎而是费多西娅!一位青年

女子!肌肤白皙光洁!一头乌黑的秀发和一对乌溜溜的眸子!
有着孩子般的鲜红诱人的嘴唇和美丽的纤手!身上穿了件干

干净净的布制裙衫!一条新的天蓝色披巾盖着裸肩%她把端

来的一大杯可可放到帕维尔#彼得罗维奇面前!因为羞涩!在
她俏丽的脸上不由自主地浮现一片桃云%她垂眼站在桌子跟

前!纤纤十指撑在桌沿上!好像为她这次亲自送可可来既感

到不好意思!又觉得她理当如此%
帕维尔#彼得罗维奇一本正经地板着脸!而尼古拉#彼

得罗维奇却一脸的尴尬%
9你好!费多西娅!8他轻声说%
9祝大家好!8她回答!声音不大!但非常清楚!接着看

了向她微笑的阿尔卡季一眼!悄悄退下%她走路带着点儿蹒

跚!但恰好与她那丰姿一致%
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敞廊里好一会儿没人说话!帕维尔"彼得罗维奇一口一

口呷他的可可#蓦地抬头压低声音说$
%看#虚无主义先生来了!&
果然巴扎罗夫正从花园尽头穿过花圃走过来#亚麻大褂

和裤子上全沾满斑斑点点的污泥#圆帽上绕着水草#看上去

就像一顶头盔似的!他手里提着一个小口袋 ’袋里有什么东

西在蠕动(#走近敞廊#点头说道$
%先生们好#请原谅我喝茶迟到#我去去就来#先把这些

俘虏安置好!&它们可是我费了好大心思才弄来的!
%那是什么东西#蚂蟥吗)&帕维尔"彼得罗维奇问!
%不#是青蛙!&
%您把它抓来吃还是喂养)&
%为了做实验#&巴托罗夫淡淡地说#接着踱进屋!
%他要把那些青蛙解剖了#&帕维尔"彼得罗维奇说#%他

不相信准则#却相信青蛙!&
阿尔卡季好像是惋惜地瞧了瞧伯父#尼古拉"彼得罗维

奇微微耸了耸肩膀!帕维尔"彼得罗维奇发觉自己的幽默产

生不了效果#就转而谈起了农事#说到刚走马上任的总管#说

总管昨天向他告状来了!状告工人福马简直 %无法无天&*不

听话!他学着总管的原话$%那小子就好像从前的伊索#倒处

张扬说他不是坏蛋#但#你瞧得了#呆不了多久#就会发起

令人讨厌的蠢脾气一走了之的!&
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六

巴扎罗夫回到敞廊!一坐下!就忙着喝茶"兄弟俩静静

地!一句话都不说!只是看着他"而阿尔卡季悄悄地忽而瞅

一眼父亲!忽而瞅一眼伯父"
#您走得很远吗$%最后!尼古拉&彼得罗维奇开口说话

了"
#我到了山杨树旁的一个沼泽地!在那里我还惊起了五只

山鹬"阿尔卡季!一旦是你遇上!定能打下它们"%
#您不会打猎$%
#不会"%阿尔卡季惋惜地答道

#您本人是学物理的$%帕维尔&彼得罗维奇从旁问"
#物理学"总的来说!自然科学我都喜欢"%
#听说最近以来!日耳曼人在这一领域取得了很大进展$%
#是的!在这方面德国人是我们的导师!%巴扎罗夫随口

答道"
帕维尔&彼得罗维奇为了嘲讽才用 #日耳曼人%来替代

#德国人%两个字!但是谁都没能觉察出来"
#这么说!您对德国人是很崇拜的喽$%帕维尔&彼得罗
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维奇以出奇的优美语调说!他内心的怒气正准备发作"他那

贵族的秉性难以忍受巴扎罗夫随随便便的样子#这个医生的

儿子"不只是没有一点儿对长者的敬畏"甚至说话都有气无

力"心不在焉"傲慢而粗暴!
$那儿的学者都是一些脚踏实地的人!%
$是呀"那么您对俄国的学者就不那么恭敬了&%
$大概是这样!%
$这倒是值得推崇的谦让精神"%帕维尔挺直腰干"头往

后一仰!$不过"刚才阿尔卡季’尼古拉耶维奇说您不承认任

何权威"这又怎么解释呢&是他的话不可信&%
$我为什么要承认&为什么非信不可&如果言之有物"我

当然同意"这并不困难!%
$而德国人都是言之有物的了&%帕维尔’彼得罗维奇问

的时候脸上露出一种与事无关(超然物外的表情"好象他本

人远离尘世之外!
$并不是所有的德国人"%巴扎罗夫说着"打了个小小的

哈欠"显然不想斗嘴皮子!
帕维尔’彼得罗维奇瞅了瞅阿尔卡季"好象在说#$你的

朋友真懂礼貌)%
$至于我"%他竭力显出超然的样子说"$并不欣赏德国人!

且不说那在俄罗斯的德国人"大家都知道"他们是什么样儿

的"就是在德国的德国人我也不喜欢!从前的还能说说"那

时他们有过席勒**还出过哥德**我弟弟就很欣赏**可

现在只出些化学家和唯物论者**%
$一个好的化学家比之任何诗人都强二十倍"%巴扎罗夫
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抢白他!
"哦#原来是这个样子#$帕维尔%彼得罗维奇像昏昏欲

睡似的在嘟囔#只是稍微抬高了眉尖!"这么说来#您是不承

认艺术的了&$
"艺术要么是赚钱#要么是无病呻吟#没有别的’$巴扎

罗夫带着不屑的冷笑说!
"啊#先生#您真幽默!总之#您是否定一切的了&您只

是信仰独一无二的科学&$
"我已坦言相告了#我什么都不相信!您指的是什么科学&

泛泛的科学吗&科学就象手艺#有具体的门类#而泛泛的科

学是不存在的!$
"先生高见!那么其他方面#象人人遵循的准则#您对此

当然也持否定态度了&$
"怎么#这是在审问吗&$
帕维尔%彼得罗维奇的脸色发白了((尼古拉%彼得罗

维奇认为应及时在他俩之间进行调解!
"以后再找机会详谈吧#敬爱的叶夫根尼%瓦西里伊奇#

到时再聆听你的建议#同时也陈述我们的意见!对我来说#得

知您从事自然科学很为高兴#我曾听说利比赫在农肥方面有

重大进展#请您在农事中多多帮助我#提出一些有益的建议!$
"愿为您效劳#这是我的荣幸#尼古拉%彼得罗维奇#可

是我们离利比赫还远着哩’在读他的著作之前先要学会入门

知识#但我们连最简单的东西都不懂!$
"好哇#依我看#你真是个纯粹的虚无主义者’$尼古拉

%彼得罗维奇暗暗想!"可是无论如何#请允许我在遇到问题
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时再向您讨教!"他说!#现在!哥哥!我们该去找总管讨论

事务了$"
帕维尔%彼得罗维奇站了起来$
#是呀!"他谁也不看地说!#在农村住了五年!离开了那

些才智非凡的人!都快成庸才了&你竭尽全力不把过去所学

的遗忘!但人家说你学的是一堆废物!赶时髦的人早就不弄

这种无聊的东西了!你不过是个背时的老顽固$有什么法子

呢&看来年轻人要比我们聪明得多$"
帕维尔%彼得罗维奇慢慢转过身走了!尼古拉%彼得罗

维奇跟在他的后面$
#怎么!他在你们这儿总是这样吗’"兄弟俩走后!门刚

关上!巴扎罗夫就问阿尔卡季!口气让人感觉冷冷的$
#我说!叶夫根尼!你对他太不尊重了!"阿尔卡季回答!

#把他得罪了$"
#对这些县邑贵族我难道要去恭维不成’狂妄自大!目空

一切!虚情假意&既然如此!就该留在彼得堡上流社会的圈

子里((得了!但愿主保佑他$我今天意外地捉到一种稀有

的水生甲虫!)*+,-./-0123,415/-!你认得吗’待会儿我拿给

你看$"
#我曾经答应过给你讲他的过去!"阿尔卡季说$
#是甲虫的历史吗’"
#别胡说6叶夫根尼!是说我伯父的历史$你将看到他并

非你所想象的那种人!他不应该被嘲笑7而应得到同情$"
#我不想辩驳!但是为什么他这样地使你感兴趣呢’"
#对人对事都应该讲一律公正!叶夫根尼$"
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!由此你想作出什么结论呢"#
!不$请听我说%%#
于是阿尔卡季讲述了他伯父的历史&读者可从下面的一

章里了解到详细的内容&
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七

帕维尔!彼得罗维奇!基尔萨诺夫和他弟弟一样"当初

是在家里受的教育"直至后来进了贵族士官学校#他从小就

长得漂亮"很是自信"有点儿调皮和不讨人嫌的小脾气"赢

得了大家的喜欢#自从当军官之后"他几乎无处不在"并且

处处受人青睐#他放任自流"甚至到了荒唐瞎胡闹的地步#但

是这反添了他几分风采"女人们为他着迷"男人们称他为纨

绔子弟"却暗地里嫉妒他#前面已说过"他和他弟弟住在一

起"他真心地爱他的弟弟"虽然两人大不相同#尼古拉!彼

得罗维奇走路带跛"个头小"神情有点儿忧郁"长着一双不

大的乌黑眼仁和一头浓密的软发"显得懒洋洋的"畏惧社交"
喜欢看书#可帕维尔!彼得罗维奇却没有一个晚上闲在家里"
他那聪明和胆大是出了名的 $他第一个把体操引进贵族青年

圈子"使之成为一种时尚%"最多只读过五六本法国小说"二

十八岁时已升当上尉#然而"正当锦绣前程等待着他的时候"
一切突然改变了#

那时在彼得堡上流社会时常见到一位少妇"至今尚未被

人遗忘"她就是&公爵夫人#&公爵夫人有个受过良好教养’
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彬彬有礼然而愚蠢的丈夫!但没有孩子"她常常突然出国!又

突然回到俄罗斯!生活方式相当奇特"她轻率#妖艳"为求

某种满足!甚至忘乎所以!跳舞可以跳到精疲力尽"她在她

半明半暗的客厅里招待年轻人!和他们谈笑风生!到了夜里!
却又哭泣!祈祷!不得安宁!整个晚上在房内来回走动!痛

苦地绞自己的手!或是呆坐不动!脸色苍白而冷漠!静静地

阅读旧约里的诗篇"可是等到第二天白昼!她又变成了贵族

夫人!又出门访客!又开始谈笑聊天!像是在寻觅得以消遣

作乐的机会"她身材窈窕!穿着华丽!沉甸甸的#金子般的

长辫直垂到膝盖"不过!谁也不说她是个绝代佳人!她脸庞

上要算眼睛是最美的了!但是嫌小了些!并且是灰色的"可

是她的眼神!没法捉摸的眼神呀!却那么敏捷而深邃!有时

大胆得好象随心所欲!有时凝思到如同悒悒寡欢"她的眼睛

里永远有一种非同寻常的闪光!即使在她没完没了地聊天的

时候也是这样"帕维尔$彼得罗维奇在一次舞会上遇到她!邀
她跳了一组玛祖尔卡舞"虽然跳舞时没有听到她说一句正经

话儿!他还是热烈地爱上了她"他是个常握胜券的人!这次

也很快达到了目的"目的已达!激情却未因此减退!相反!他

被牢牢地缚在这个女人身上"这女人即使在她一旦捐献就无

法收回的清白时也还有某种宝贵的#深不可测的东西让人无

法看穿"她心里埋藏着什么呢%&&这或许只有上帝知道’好
象她受制于一种神秘的#她自己无法与之抗争的力量"这种

力量随意地戏弄她!使她那小小的脑袋摆脱不了羁绊"她的

一言一行都那么地反常!唯独能引起她丈夫怀疑的信件却是

写给她不太熟悉的男人的!而爱情反使她忧郁(对着她的意

)* 父 与 子 +上,



中人不笑!不闹!仅仅听他说!向他投去困惑的目光"有时

候!多半是猝发性地!由困惑转而为冷漠!脸上现出死一般

可怕的表情!她把自己反锁在卧室里!女仆将耳朵贴在锁孔

上才能听得到她在吞声哭泣"不止一次!基尔萨诺夫幽会过

后回家!立刻感觉到心像被撕裂似的后悔!而这种痛悔!通

常只在遭到彻底失败时才有"#我还想要什么呢$%他问自己!
心则在绞疼"有一回他赠送给她一只刻有狮身人面的宝戒"

#这是什么$%她问"#是司芬克斯吗$%
#是的!%他答道"#这司芬克斯就是您"%
#我$%她徐徐抬起头来!用她令人莫测的眼神看他!#这

不是对我过奖了吗$%她说!脸上带着无名的微笑!眼睛看人

时依然那么古怪"
帕维尔&彼得罗维奇当 ’公爵夫人爱着他的时候觉得

心事沉重!而当对他冷淡时!((这事很快就发生了!((
差不多是发疯了)坐卧不安!痛苦!妒忌!追踪她!不让她

安宁"她不奈纠缠!去了国外!但帕维尔&彼得罗维奇无视

朋友的劝说!上级的忠告!竟辞去军职!动身去国外寻找’公

爵夫人"他把四年的时间消磨在异国他乡!忽而追踪她!忽

又避躲远远的!他为自己感到羞耻!为自己的软弱而生气**
但是一点办法都没有!她的形象!那难于理喻的+几乎是没

有意义的+却又诱人的形象已深深镌刻在他的心上!再也无

法磨灭"在巴登!他俩得以破镜重圆!甚至她从来就没有像

这次一样爱过他**但过了一个月!一切都结束了!爱情之

火迸发出最后一次火花后永久熄灭了"他预感到彼此即将分

手!希望今后还能作为她的朋友!好象与这样的女人仍可以
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维持某种友谊!!但她却悄悄离开了巴登"从此与基尔萨诺

夫避而不见#他曾想返回原来的生活轨道"他像着了魔似的

飘无定所"后来也曾再度出国"他还保留着上流社会的一切

习惯"也能炫耀他在情场上两三次新的胜利"但是"他已不

再希望能有任何特殊的成就"也不作这类的努力"他苍老了"
头发也白了#每晚坐在俱乐部里消磨时光"与单身汉圈子里

的人冷冷地争上几句"已成为他的生活必需#但是我们知道"
这是一种不好的现象#关于结婚的事他当然想都不愿去想#十
年岁月一掠而过"时间快得可怕"既无色彩"又无结局#哪

儿也没有在俄罗斯时间过得这么快的"据说在牢房里时间过

得还要快#有一天"帕维尔$彼得罗维奇在俱乐部正用午餐"
忽然得到消息"听说 %公爵夫人死了"死在巴黎"死前脑神

经几乎处于错乱状态#他站起身"在俱乐部的各个房间里踯

躅了好久"有时愣愣地站在牌友身旁木然不动#不过"他并

没有因此提前回他的寓所#过了些时候他收到一个包裹"里

面有他赠送给 %公爵夫人的一枚钻石戒指#她在司芬克斯上

划了个十字"并交待送件人转告他"这十字架便是要猜的谜

底#
这事发生于四八年"正值尼古拉$彼得罗维奇丧偶后来

到彼得堡#帕维尔$彼得罗维奇自弟弟定居乡间后一直未与

他见过面"他弟弟举行婚礼和他结识 %公爵夫人的时间恰恰

相同#帕维尔$彼得罗维奇从国外回来后曾去弟弟那里作客"
本来打算住上两个来月"看看他的幸福生活"但后来只住满

一个星期&&兄弟俩的景况相差太大了#可是到了四八年"他
俩的差距已经缩小’尼古拉$彼得罗维奇失去了妻子"帕维
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尔!彼得罗维奇则失去了回忆""#公爵夫人去世后他尝试

不再想她$但在尼古拉%眼见儿子长大成人%有着自己一生

从未虚度的感觉%帕维尔呢%正好相反&茫然一身%渐近黄

昏薄暮%也就是惋惜如同希望’希望如同惋惜的时期%这个

时期老年尚未来到%但是青春已经消逝$
这个时期对于帕维尔!彼 得 罗 维 奇 比 起 其 他 人 更 为 难

受%因为他失落了过去%也就意味着失落了一切$
(我眼下不再请你去玛丽伊诺了%)尼古拉!彼得罗维奇

有一次对他说 *尼古拉把所住的村子命名为玛丽伊诺以纪念

亡妻+%(我妻子活着时你在那里都感到孤单难耐%而现在%我

想你在那里压根儿待不下去$)
(那时我愚蠢’好动%)帕维尔!彼得罗维奇答道%(后来

我虽然没有变得聪明些%但是已安静下来了$相反%如你允

许%我倒乐意去久住$)
尼古拉!彼得罗维奇以拥抱代替了回答$帕维尔一年半

以后实现了自己的誓言%住了下来再没有离开过%连尼古拉

!彼得罗维奇那三个冬天去彼得堡和儿子作伴时也不例外$
他开始读书%多半读英语的$总的来说%他的生活大体上按

英国方式$他很少与邻居交往%只是在选举的时候才出门%但

在那里他也是沉默多于发言%偶尔说几句%他那自由主义的

言论老惹得旧式地主又怕又恼%可是他也不与年轻一代的代

表接近$新老两代的代表都觉得他自高自大%却又尊敬他出

色的贵族风度,尊敬他%还因为听说他在情场屡屡得意%他

衣着考究%常常住高级的旅馆’最好的房间%吃饭不乏美味

佳肴%甚至有一回曾在路易!腓力普处与威灵顿一同进过午
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餐!尊敬他"因为他每次出门"总带着银制餐具和旅行澡盆"
身上常有一股特别 #高贵好闻$的香水味"他喜欢玩惠斯特

牌戏却每回必输!最后"因为他的诚实无可挑剔%女士们认

为他具有一种迷人的忧郁气质"可惜他与她们极少交往&&
#你瞧"叶夫根尼"$阿尔卡季讲完历史后总结说"#你对

我伯父的评价多么不公正’我还没说他不止一次倾囊相助"救
我父亲于患难的事%你或许还不知道"他俩从没有分过家!他

乐于帮助任何人"甚至袒护农民"虽然和农民说话的时候皱

起眉尖"不断地闻香水&&$
#明摆着的事(精神脆弱%$巴扎罗夫打断了他的话%
#也许如此"但是"他有颗善良的心"并且绝不是愚盲的

人%他曾给过我许多忠言&&特别在对待女人方面%$
#哈’若是牛奶烫了嘴"见水就吹三口气"这我知道’$
#总而言之"$阿尔卡季继续说道"#他很不幸%请相信我(

蔑视他))那是罪过%$
#谁蔑视他了*$巴扎罗夫反驳他"#但我仍然要说"倘若

一个人把一生都压在女人的爱情这张牌上"输了牌便变得消

沉萎靡"什么事也干不出个样子"那他就算不上是个男子汉"
只是个雄性动物罢了%你说他很不幸"当然你知道得比我多"
但无可非议的是他的傻气还没褪尽%我相信"他还自居"是

个干正经事儿的人呢"因为他阅读 +加林雅什,报"每月一

次替农民说话"让农民少挨一顿鞭子%$
#你应考虑到他所受的教育以及他当时生活的时代%$
#教育吗*$巴扎罗夫接口道"#任何人都应该自己教育自

己"比如我&&至于时代"干吗我要去适应时代*应该让时
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代来适应我!这是毫无疑问的"不!老弟!这一切无聊至极#
男女关系有什么神秘的$我们!学生物学的人!懂得这叫什

么关系"你去读读眼睛解剖学!哪有你所说的谜一样的目光$
这全都是浪漫主义!胡扯!陈年烂谷子!艺术想象!最好让

我们去看甲虫吧"%
两个朋友到巴扎罗夫的卧室去了"卧室里弥漫着外科手

术时必需的酒精和廉价烟草的混合气味"
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八

帕维尔!彼得罗维奇参与他弟弟和总管的谈话一共没有

多久"就独自离开了#总管是个瘦高个儿"一开口说话像患

肺痨病似的嗓门低沉#他眨巴着一对狡黠的眼睛"对尼古拉

!彼得罗维奇所有的指示都一概回答$%说得没错"老爷#&他

认为"所有农民不是酒鬼就是小偷#刚走上新轨道的农事好

像那没上油的车轴辘嘎吱发响"也像湿木材做的家具那样到

处裂缝"对此尼古拉!彼得罗维奇虽不完全丧失信心"但不

时唉声叹气并苦思冥想$没钱"什么事也办不到"但又囊空

如洗#阿尔卡季说得不错"帕维尔!彼得罗维奇曾许多次救

过他兄弟的急"在兄弟绞尽脑汁摆脱不出窘境的时候"悄悄

走近窗下"双手插在裤袋里"透过齿缝轻声说$%’()*+,-.)*
/0.*1022,31,45(367,28#&及时掏出钱来接济#但这天他没

有钱"认为还是走开的好#农事杂务使他心烦"尼古拉!彼

得罗维奇虽然热心肯干"可力量用不到节骨眼上#其实"尼

古拉!彼得罗维奇错在哪"他也说不出个子丑寅卯来#%我兄

弟不够精明"时常受人蒙蔽"&他暗中想#尼古拉!彼得罗维

奇则与此相反"给他哥哥的管事才能以很高评价"还经常向
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他讨教!"我生性软弱#又长时间蛰居乡间#而你见过大世面#
熟谙人心#有双洞察一切的眼睛!$他说!但帕维尔%彼得罗

维奇转过身去#对兄弟的这番话不置一词!
且说帕维尔%彼得罗维奇把他弟弟留在书房#他自己走

进隔开前后房的一条窄廊里#在一扇低矮的房门前收住脚#独
个儿想了一阵子#捋了捋胡子#就上前敲门!

"是谁&请进#$门里传出了费多西娅的声音!
"是我#$帕维尔%彼得罗维奇应了声推开门!
费多西娅正抱着婴儿坐在凳子上#这会儿忙站起身#把

婴儿递到侍女手里附在她耳边低语了几句#让她进了另一个

房间#然后整了整头巾!
"请原谅#假如打扰了您的话#$帕维尔%彼得罗维奇说#

眼睛不看她!"我来请您’’人们说今天要派人进城’’请代

我买一点绿茶!$
"没问题#老爷#$费多西娅回答疲乏#"您要买多少&$
"我想#半磅也就够了!哦#您这儿已不是从前的样子了#$

他环视一眼四周#目光迅速在费多西娅脸上溜过#"瞧这窗

帘#$他见费多西娅觉得茫然#就又补了一句!
"是的#是尼古拉%彼得罗维奇给我们的#挂了好多时候

了!$
"我也有好一阵子没来看望了!现在您这儿收拾得挺素净

的!$
"多亏尼古拉%彼得罗维奇的关照#他真是个好人!$费

多西娅轻声说!
"这比您原来住的房间好吗&$他很有礼貌地问#但脸上
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没一点儿笑容!
"当然要好得多#老爷!$
"如今谁住在您原来的房子呢%$
"洗衣女工!$
"哦&是这样!$
帕维尔’彼得罗维奇没再言语!"现在他该走了#$费多

西娅心底暗想!但他没有走#于是她像钉子一样的钉在他面

前#轻轻抚弄自己的手指!
"您为何吩咐佣人抱走您的孩子呢%$帕维尔’彼得罗维

奇打破沉默问#"我喜欢孩子#能抱给我看看吗%$
费多西娅由于羞涩#也由于快乐#脸变成了红红的!她

怕帕维尔’彼得罗维奇#因为从来还没有跟他说过话!
"杜尼亚莎#$她立即叫道#"您把米佳抱来 (费多西娅用

您称呼家中里外所有的人)!啊#不#等等#先得给他换件衣

裳#这个调皮鬼该换件干净点的!$
费多西娅向门口走去!
"其实这没有关系#$帕维尔’彼得罗维奇说!
"我去去就来#$费多西娅边说边步伐轻快地走进另一间

屋子!
只剩下帕维尔’彼得罗维奇独自一人#这次他把房间仔

仔细细地又打量了一遍!房间低矮*不太大#但是干净舒适#
有股新漆地板和甘菊*紫苏夹杂在一起的芳香味儿!沿墙一

排七弦琴式靠背的椅子#那是已故将军在征战途中买的#靠

墙角放了张挂薄纱帐的小床!床边有个圆盖铁皮箱!与此相

对的另一面墙上挂着暗淡的奇迹创造者尼古拉大幅圣像和一
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盏长明灯!一个瓷蛋由红带穿着!从圣像光轮处直垂到圣像

的胸口"窗台上是一瓶瓶去年制的果酱!口子封得严严实实!
绿莹莹的颜色!纸盖子上费多西娅自己亲手写了#醋果酱$三

个字!是为尼古拉%彼得罗维奇专门准备的"从天花板垂下

一根长长的绳子!缚了个鸟笼"笼子里的短尾巴灰雀不停地

啁啾&跳腾!笼子不断晃动!一颗颗蓖麻籽散落到地板上!发

出细微的轻响"窗和窗之间放一口不大的衣柜"它上面悬挂

着尼古拉%彼得罗维奇各种姿势的照片!照片拍得糟极了!属
于走门串户的照相师的手艺"其中也有费多西娅本人的相片!
它由镜框框着!同样照得糟糕!除了一张强带笑容的紧张的

脸和闭着的眼睛!什么也别想看清楚"费多西娅相框上方挂

的是叶莫洛夫将军像!身披大氅!仿佛是在沉重地皱眉凝视

着遥远的高加索群山"说是仿佛!因为眼睛被一块由他前额

上倒挂下来的针垫挡住了"
五分钟过去了!另一屋子里还在发出!!""和窃窃低

语的声音"帕维尔从柜子上拿起一本封面油腻腻的&打开了

的书!那是马萨利斯基写的 ’狙击手(单行本"他翻看了几

页))这时里屋门开了!费多西娅抱来了米佳"她给孩子换

上一件花边领的红短衫!还给他梳了头发!净了脸"孩子就

象所有健康的婴孩那样粗声粗气地呼吸着!身体不停地扭来

扭去!小手不停地摆动!看来是那件漂亮短衫对他起了作用!
胖乎乎的身子显得特舒坦"费多西娅也给自己梳理了头!戴

正了头巾"她原可以让头发披散到肩头上!真的!这个世界

上我们还能找出有什么能比美丽的年轻母亲手抱健康婴孩更

迷人的呢*

+,父 与 子 -上.



!好个胖家伙"#帕维尔$彼得罗维奇柔声说道"用食指

尖上的长指甲逗米佳的双下巴痒痒%瞪眼看着灰雀的孩子倏

地笑开了%
!这是大伯"#费多西娅用脸贴紧米佳"搡了搡他说%杜

尼亚莎这时悄悄地把一支点燃的蜡烛放到窗台上"在烛底垫

了一个小硬币%
!他有几个月了&#帕维尔$彼得罗维奇问道%
!六个月"到这个月十一就要有七个月了%#
!快有八个月了吧"费多西娅$尼古拉耶芙娜&#杜尼亚

莎嗫嚅地插了一句%
!不"七个月"怎么会是八个月呢&#这时婴孩又笑了"他

眼睛看着柜子"蓦地用他五个小指抓他母亲的鼻子和嘴%!小
调皮鬼"#费多西娅说"但脸并不躲开他的手%

!他就像我弟弟"#帕维尔$彼得罗维奇说道%
!他还能像谁呢&#费多西娅听了心底暗暗想%
!是的"#帕维尔$彼得罗维奇像是在自言自语"!简直一

个模样儿%#
他仔细地’差不多是忧伤地瞅了费多西娅一眼%
!这是大伯"#她再一次向孩子暗示了一下"希望引起他

的注意"不过声音轻得像是低语%
!啊"帕维尔"原来你在这儿(#突然传来尼古拉$彼得

罗维奇的声音%
帕维尔连忙掉过头"并且皱起他的眉尖"但是看到他弟

弟又快乐又感激的样子不由得微微一笑%
!你的孩子长得很漂亮"#他说着看了看表%!我是为买茶
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叶的事拐进来的!"
他说完装出一副冷冰冰#拒人于千里之外的样儿#眨眼

工夫就出了房门!
$是他自己进来的吗%"尼古拉&彼得罗维奇问费多西娅!
$是他自己#老爷#叩了叩门就进来了!"
$阿尔卡季后来再没来过%"
$是的!我是不是还是回厢房住的好#尼古拉&彼得罗维

奇%"
$为什么呢%"
$我看#最初一段时间最好尽量避免见面!"
$没’’必要#"尼古拉&彼得罗维奇说话带顿儿#同时

用手抚摩他的前额!$要是先前’’你好哇#小胖子#"他话

说到半截儿#猛然兴奋起来#走近婴儿#吻了他的小脸#然

后又稍稍弯下腰去#吻了费多西娅的手#那只由米佳的红短

衫映衬着的(白玉一样的手!
$尼古拉&彼得罗维奇#您这是怎么啦%"她嗫嚅地说着

垂下了眼#后又微微抬起’’在她温和而又带着几分茫然看

他时#那眼睛有说不出的美)
尼古拉&彼得罗维奇得以认识费多西娅还有过一段有趣

的故事!三年前#有一次因事他迫不得已在一个离此很远的

县城投宿!客店里干干净净的被褥#不染一尘的房间使他感

到既高兴又惊奇#他不禁想*难道女掌柜是德国人%他随即

了解到女掌柜是五十来岁的一个俄罗斯妇女!这人干净利落#
脸相聪慧#说话井井有条!和她喝茶一聊天#就不由自主喜

欢上她了!其时尼古拉#彼得罗维奇刚迁新居#不想把农奴
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留在宅里使唤而想另找雇工!女掌柜则抱怨过往人少!度日

艰难!于是!当即建议她当新居的女管家!她应下了"她早

年丧夫!只留有一女!名叫费多西娅!母女俩相依为命"两

周后阿琳娜#萨维什娜 $人们就这样来称呼新管家的%携费

多西娅来到玛丽伊诺!住进了厢房"尼古拉#彼得罗维奇没

有看错人!阿琳娜把家管得井井有条"至于费多西娅!当时

不过十七!文静娴雅!但是谁也不注意她!她很少在人前露

脸!尼古拉#彼得罗维奇只是在本区教堂作礼拜时!偶或见

到费多西娅白净脸庞的美丽侧影"
过了一年多!有一天上午阿琳娜来到他书房!象平素那

样深深一躬!问能否帮她女儿个忙&灶膛里的火星溅进她眼

里了"尼古拉#彼得罗维奇简出深居!有病在家治疗!甚至

还买有存放小量药物的药箱!所以立刻命阿琳娜把患者带来"
费多西娅听说老爷叫她!心里很害怕!但还是随母亲去了书

房"尼古拉#彼得罗维奇领她到窗前亮处!拉开浅绿色窗帘!
双手托起她的头!察看红肿的眼!开了一剂洗眼药水并立即

调配好!还从手帕上撕下根布条!教她如何蘸着药水洗眼"费

多西娅听完!正想离开!不料阿琳娜从一旁说道&’你还没吻

老爷的手致谢呢!小傻瓜"(尼古拉#彼得罗维奇觉得挺难为

情的!没伸手给她!反在她仰起脸来的时候在她额头上的发

缝处亲了一下"没过多久!费多西娅的眼便已养好了!但她

留给尼古拉#彼得罗维奇的印象却久久未散!那张仰起的)白
净可爱的)带几分害怕的秀脸仿佛在他面前频频出现!还有

那经他手触及过的柔软的头发!天真无邪的嘴唇!在阳光下

闪着亮的)珍珠串儿似的湿润皓齿"所以!他后来在教堂里
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格外关心她!找机会和她说话!可她常常躲他"有一回!将

近黄昏的时候和他在一条黑麦田田梗上邂逅了!她立刻转进

茂盛的#杂有蒿草和矢车菊的麦地里藏了起来"但他还是看

见了金黄色麦穗中的脸!像小兽般窥探着的眼睛"他亲切地

说道$
%你好!费多西娅&我又不吃人"’
%您好&’她低声回答!不知为什么!可就是不从麦地里

走出来"
她渐渐地跟他熟习了!然而总觉得有点儿害怕"事出意

外!她母亲忽然得霍乱病去世了"费多西娅能上哪儿去呢(她

继承了母亲爱清洁的习惯!审慎端庄的性格!但她是那样地

年轻!那样地孤独!而尼古拉)彼得罗维奇如此地善良和淳

朴**以后的事就不用说了"
%这么说来!是我哥哥自己来找你的吗(’尼古拉)彼得

罗维奇问!%他敲了敲门就进来了(’
%是的!老爷"’
%很好"让我把米佳抛着玩一会儿"我正玩到兴头上呢"’
尼古拉)彼得罗维奇把孩子抛得快要碰着天花板了!逗

乐了孩子!却急坏了母亲!每次往上抛的时候她都伸出手去

随时准备接住裸在裤管外的小脚"
帕维尔)彼得罗维奇回到了他自己的书房"书房很雅致!

墙上贴着好看的壁纸!五彩斑斓的波斯壁毯上挂着他的枪支!
胡桃木家具上铺有灰蓝色呢垫!文艺复兴式的黑橡木书柜在

一旁侍立!华丽的书桌上放着青铜雕像!另一面是个壁炉**
他进沙发里!两手扶着后脑!不动!默默地!一双眼绝望地

+,父 与 子 -上.



瞪着天花板!他难道想掩饰他脸上的神情"不让四壁猜透"或

是出于其他原因#他只站起过一次"把沉甸甸的窗幔放下"便

又坐进沙发!
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九

无独有偶!也同是一天里巴扎罗夫也认识了费多西娅!当
时他和阿尔卡季在花园散步"向阿尔卡季解释"为什么这里

的树木#特别是橡树长势不好!
$其实这里应该加点肥沃的黑土"栽上白杨和枞树"栽菩

提树也可以!凉亭这边倒还令人感到舒适"%他补充道"$因
为洋槐和丁香不娇嫩"不用细心照料!啊"里面有人!%

凉亭里坐着费多西娅"杜尼亚莎和米佳!巴扎罗夫停下

脚步"阿尔卡季则像很久以前便已相识那样点了点头表示问

好!
$这是谁&%刚过了凉亭"巴扎罗夫就问"$好一个大美人

儿’%
$你是说谁&阿尔卡季!%
$还用问吗&其中只有一个最美!%
阿尔卡季带点害羞地简单说了一下费多西娅是什么人!
$好哇"%巴扎罗夫赞道"$你父亲眼力不错!我倒很喜欢

你父亲"哈"他真有本事!不过"我们俩应该认识一下"%他

补了句转身往凉亭走去!
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!叶夫根尼"#阿尔卡季在他背后害怕地嚷嚷"!上帝保佑"
你可千万要小心$#

!别担心"#巴扎罗夫回答"!我在大城市生活过一段时间"
经历了不少事"见过世面"有经验%#

他走近费多西娅"摘下帽子"说&
!请允许我作真诚的自我介绍&我是阿尔卡季’尼古拉耶

维奇的朋友"一个温良恭敬俭让的人%#
费多西娅从长椅上站起来"默默地看着他%
!真是个讨人喜欢的孩子$#巴扎罗夫接着说"!您不用担

心"我没长毒眼"经我看过的孩子从没有倒霉过的%他的脸

颊为什么这样红(是不是要出牙了(#
!是的"已经长出四颗牙了"眼下他的牙床又起了红肿%#
!让我看直))您别怕"我是大夫%#
巴扎罗夫抱过婴儿%让费多西娅和杜尼亚莎奇怪的是"孩

子居然不哭"也不嚷叫"乖乖的样子%
!看见啦"看见啦))没关系"一切都很好"将来会有一

副钢牙的%今后若有什么病痛"找我就是%您自己的身体好

吗(#
!很好"上帝保佑%#
!如果有上帝保佑"那就最好不过了%而您呢(#巴扎罗

夫说完又问杜尼亚莎%
杜尼亚莎是个在大庭广众下绷着脸儿*背地里嘻嘻哈哈

的姑娘"这时捂着嘴吃吃地笑着"算是回答了%
!很好%现在"把未来的大力士还给您吧%#
费多西娅接过孩子%
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!在您手里倒很乖"#她低声悄悄地说$
!孩子到我手里都是乖乖的"#巴扎罗夫回答"!我知道哄

孩子的诀窍$#
!孩子都清楚谁爱他"#杜尼亚莎在一旁插嘴道$
!一点都不错"#费多西娅应道"!就说咱米佳"若换了别

人"怎么也不让抱$#
!让我抱吗%#阿尔卡季先是在远处静静地看着"这时走

进凉亭问$
他伸出手"但米佳头往后仰着哇哇叫"就是不愿意"这

让费多西娅感到非常难堪$
!那就等熟悉了再抱吧"#阿尔卡季自我解嘲地说$两个

朋友离开她们走了$
!怎么称呼她呢%#巴扎罗夫问$
!费多西娅&&#阿尔卡季回答$
!父名呢%&&这也应该清楚$#
!尼古拉耶芙娜$#
!’()($我喜欢她落落大方的样子"不过分地害羞$也许

其他人觉得这不好$有什么好害羞的%她是母亲"她有这个

权利*这是明摆着的$#
!当然"她是正大光明的"#阿尔卡季说"!但是我父亲

&&#$
!他也正大光明"#巴扎罗夫打断他的话$
!哦"我可不这样认为$#
!是不是多出个财产继承人"让你不高兴了%#
!哎哟"你居然认为我有这种想法"真不知羞耻*#阿尔
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卡季忽然说!"我认为父亲不太正确!是从另一观点来说的#
我认为他应该和她正式结婚#$

"嘿!瞧你多宽宏大量%你如此看重结婚这种形式!我可

没料到!$巴扎罗夫面无表情地说#
他俩走了几步都没有作声#
"我已看过你父亲经营的农场!$巴扎罗夫又说道!"牲畜

没有生气!马匹瘦骨嶙峋!房子也是东倒西歪的!雇工懒得

没法说!只是总管这家伙是蠢驴还是骗子!一时难说#$
"你今天是专挑刺儿来了!叶夫根尼&瓦西里伊奇#$
"那些所谓真心实意的农民其实是在哄骗你父亲#你知不

知道有句老话’(俄罗斯的农民连上帝也会吃进肚子#)$
"现在我倒不反对我伯父的观点了!$阿尔卡季道!"你把

俄罗斯农民说得那么坏了#$
"那有什么大不了的%俄罗斯人就是会自己糟蹋自己#最

重要的是二二得四!来实的!其余的一文不值#$
"大自然也一文不值吗’$阿尔卡季凝视着夕阳下绚丽多

姿的田野说#
"值不值钱!要取决于从哪个方面看它#大自然不是宫阙

宝殿!而是一个工场!人是工人#$
这时从屋里传来悠扬的大提琴声!不知是谁在充满感情

地演奏!虽然指法并不很娴熟且技巧一般!那是舒伯特的期

待曲!蜜一样的旋律在空中荡漾#
"是谁在演奏’$巴扎罗夫问#
"是我父亲#$阿尔卡季答道#
"你父亲拉大提琴’$
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!是的"#
!他多大年纪了$#
!四十四岁"#
巴扎罗夫忽地笑出了声来"
!你笑什么呢$#
!多么有趣%一个已经四十四岁的人&’()*+,(-./.(0&住

在偏僻乡村拉他的大提琴%#
巴扎罗夫还在笑&阿尔卡季虽然百般推崇他的老师&这

一次却一笑没有笑"
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十

两个礼拜过去了!玛丽伊诺的生活仍象往常一样!阿尔

卡季在四处游荡!巴扎罗夫在工作"家中的人对巴扎罗夫已

经习惯!习惯于他那大大咧咧的举止!有点儿复杂#不太连

贯的话语!尤其是费多西娅跟他更熟!甚至有天夜里差人叫

醒他!说是米佳的脚突发痉挛!请他看看"巴扎罗夫像往常

那样半开着玩笑!半打着呵欠!在她那里坐了大约有两个小

时"相反!帕维尔$彼得罗维奇打从心眼里恨这位巴扎罗夫!
认为他夜郎自大!流气十足!厚颜寡耻!是个贱东西"他怀

疑巴扎罗夫对他不尊重!瞧不起%%瞧不起帕维尔$基尔萨

诺夫&说到尼古拉$彼得罗维奇!简直惧怕这个年轻的 ’虚
无主义者(!他拿不准这人是否能对阿尔卡季起好的作用!但

是他愿意听他发表意见!愿意看他做物理和化学实验"巴扎

罗夫随身带来了一架显微镜!在镜头下一忙就是好几个小时"
仆役对他几乎都有好感!尽管有时要挨他的取笑!他们觉得

这人不是老爷!而是自己人"杜尼亚莎一见到巴扎罗夫就眉

飞色舞!从他身边走过的时候总像 ’雌鹌鹑(般深情地斜看

一眼"彼得算得上是个极自爱却又极愚蠢的人了"他之所以

)* 父 与 子 +上,



令人崇敬就在于他前额上堆着一条条波纹!见人彬彬有礼!读
书按一个个音节拼读!常用刷子刷他的礼服""就是这么个

人!而且只要巴扎罗夫一开始注意他!他就象雨过天晴般仰

起 笑脸#宅中仆人的孩子们像群小狗一样尾随在 $代 %大&
夫’后面#只有普罗科菲伊奇老头不喜欢!绷着脸儿给他上

菜!称他是 $屠夫’($滑头’并让人相信!他那络腮胡子活

像野猪林中的野猪#按贵族天性而说!普罗科菲伊奇并不逊

色于帕维尔)彼得罗维奇#
一年当中最好的日子来到了!六月初旬的天气冷暖宜人

让人心里感到一种说不出的高兴#远处又流行起了霍乱病!但

*县居民已不以为奇#巴扎罗夫每天早早的起床出门!走上

两俄里(三俄里!不是去散步!""他不喜欢没有方向的闲

逛!""而是去采集药草和昆虫标本#有时他还带上阿尔卡

季!回来的途中常常和他争论个不休#阿尔卡季的话比他多!
但是没有一次不败在他手下#

有一次!两人在外停留久了!尼古拉)彼得罗维奇出门

去迎接!走到花园时就听到凉亭一侧急促的脚步声和两个年

轻人的声音#
$你还不了解我的父亲!’那是阿尔卡季在说#
尼古拉)彼得罗维急忙闪进黑暗中#
$你父亲是个好人!’巴扎罗夫说!$但他已经跟不上时代!

他的戏唱完了#’
尼古拉侧耳细听++没听见阿尔卡季回答#
$落后于时代’的人站了两分钟!一动不动!后来拖着脚

一步一步地往回走#
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!我已是第三天看见他捧着普希金的书"#巴扎罗夫仍在

继续发表他的看法$!你不妨向他解释"看那东西一无用处$
他不是孩子"早该扔掉这些没用的东西"在当今时代还作浪

漫主义者%你让他看些实用的吧$#
!那么给他看些什么书呢&#阿尔卡季问$
!最初不妨看看比尤赫内尔的 ’()*++,-./01+)2$#
!我 也 这 么 想"#阿 尔 卡 季 欣 然 答 道" !’()*++,-.

/01+)2语言简单易懂$#
那天午饭后尼古拉3彼 得 罗 维 奇 坐 在 他 哥 哥 的 书 房 里

说4!你我都已经落伍"我们的戏该结束了"没有什么好辩解

的了"巴扎罗夫说得对$但让我伤心的是"正是现在"当我

力图和阿尔卡季走在一起"与他紧密相处的时候"谁能想到

我落在后面"他却走到前面去了"我们已不能相互理解$#
!为什么说他走到前面去了&他和我们就有这么大的差距

吗&#帕维尔3彼得罗维奇听了很不高兴$!这全是虚无主义

先生灌输给他的谬论$我讨厌这个医生"据我看"他不过是

骗人钱财的江湖郎中$我坚信他只会解剖几只青蛙"物理学

懂不了多少$#
!不"哥哥"不能这么说"巴扎罗夫是位聪明而又知识广

博的人$#
!他那狂妄自大真让人受不了"#帕维尔3彼得罗维奇再

次打断他的话$
!是啊"#尼古拉3彼得罗维奇说"!他自大"但这是不可

避免的$只是我不理解"为了不落后于时代"我几乎已竭尽

全力4安顿了农民"创办了农场"甚至县里把我说成是赤色
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分子!我读书学习"尽可能的与时代一同前进"可他们却说

我的戏唱完了#是呀"哥哥"连我自己也在想"我的日子真

的完了#$
%为什么你这样想呢&$
%我这就来解释原因吧#今天我坐在那里看普希金的诗集

’茨冈())突然阿尔卡季走过来"默默地"一脸同情的表情"
像从孩子手里一样夺走了那本书"另外塞给了我一本德文的

))他笑了笑"把普希金诗集拿走了#$
%居然有这样的事*那么"给你的是怎样一本书呢&$
%就是这本#$
尼古拉+彼得罗维奇从口袋里掏出了风靡一时的比尤赫

内尔著作第九版#
帕维尔+彼得罗维奇把书放在手里翻弄了一会儿#
%嗯*$他哼了声"%阿尔卡季+尼古拉耶维奇挺注意你的#

你看了吗&$
%看了一些#$
%觉得怎么样&$
%要么是我笨"要么这书是乱编一气#也许是我笨#$
%德语你总不至于遗忘吧&$帕维尔+彼得罗维奇问#
%德语我懂#$
帕维尔+彼得罗维奇重又把书翻弄一遍"从眉毛底下瞟

了弟弟一眼#哥俩都默不吱声#
%哦"我倒记起一件事来了"$尼古拉+彼得罗维奇看上

去然想转换话题"%我收到科里亚津写来的一封信#$
%是马特维+伊里奇写来的吗&$
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!是的"他说他到省里考察来了#他现在已经是显贵"他

写信来说希望见上一面"邀请我俩和阿尔卡季一起去省城#$
!那么你去不去%$帕维尔&彼得罗维奇问道#
!不#那么你呢%$
!我也不去"去一趟要赶五十俄里"大可不必找这罪受#

’()*+,-.纯粹是想让我们看看他衣锦还乡的阔气"去他的/
省里少不了巴结他的人"没我们也行#其实枢密官没什么了

不起"假如我一直担任公职"干那讨厌的工作"不也是侍从

将军了%也就是说"你我落伍了#$
!是呀"哥哥"看来"咱们都行将就木了#$
!哼"我可不打算马上认输"$他说"!我们要跟江湖郎中

干一仗"我有一种感觉#$
干仗就在这天晚茶时开始了#帕维尔&彼得罗维奇进客

厅时已作好干仗准备"心里装满怒火"战机一到"立即扑向

敌人#但战机没能很快出现"巴扎罗夫当 !基尔萨诺夫家的

老头$0他就是这样称呼兄弟俩的1在场时一般话很少"而这

天的夜晚情绪特别不佳"只是默默一杯接一杯地喝茶#帕维

尔&彼得罗维奇不由得暗暗着急#后来"他的愿望终于得以

实现了#
其时"在席上谈到一位邻近住的地主#!是个没用的家伙"

没出息的贵族"$巴扎罗夫冷冷地说道#这人他在彼得堡不止

一次见到过#
!请允许我问问您"$帕维尔&彼得罗维奇开口道"嘴唇

在打颤"!按您的观念"2废物3和 2贵族3是同一个意思喽%$
!我说的是 2没出息的贵族3"$巴扎罗夫喝着茶"慵懒地

45 父 与 子 0上1



说!
"是的#先生!但是我认为#您对贵族的意见跟对 $没出

息的贵族%的意见是一致的#我认为有义务告诉您#我不赞

赏这种见解!我斗胆说一句#凡认识我的人都知道我是个有

自由思想的人并且热爱进步#正是因为这样我尊敬贵族&&
真正的贵族!您可记得#亲爱的先生 ’巴扎罗夫听到这话时

抬起眼望着帕维尔(彼得罗维奇)#您可记得#亲爱的先生#*
他恶狠狠地说了一遍#"英国的贵族为他们的权益寸步不让#
因此他们同样尊重别人的权益!他们要求别人履行对贵族应

履行的义务#他们也履行自己应尽的义务!贵族施予了英国

自由并支持这种自由!*
"这种老调我们不知听过多少遍了#*巴扎罗夫回敬道#

"您想用这个来证明什么呢+*
"我想用 $这儿个%来证明#亲爱的先生#’帕维尔(彼

得罗维奇气忿时故意说$这儿个%,$那儿个%#其实很他清楚#
类似这样的构词规则是不允许的!这种拼法乃是亚历山大朝

代遗风#那时的名流很少使用本族语言#倘或使用#不是说

$这儿个%#就是说 $那儿个%#以此来显示自己-我们当然是

俄罗斯人#但我们属于上流人士#没有必要按语法课本的死

规则!)我打算用这儿个来证明#没有自尊#没有自重#&&
而贵族阶级是极其珍视这种意识的#&&就没有社会的..
/01234/506..建构!个性#亲爱的先生#最最重要!人的个

性应坚如磐石#因为只有在牢固的基础上才能创建一切!我

清楚地知道#比如说#您认为我的习惯,我的着装外表,我

的整洁很是可笑#但这一切均出之于对自我的尊重和一种责
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任感!是的"先生"是的"先生"责任感!我住在乡村"蛰

居僻悒"然而我不降低自己的人格"我尊重自己的人品!#
$我倒想请教"帕维尔%彼得罗维奇"#巴扎罗夫说"$您

尊重自己"却什么事也不干"这能给 &’()*+&,’-带来什么好

处呢.假如您不那么自尊"反而能为社会谋福!#
帕维尔%彼得罗维奇突然变了脸色!
$这根本属于另一问题"现在我没有必要向您解释"为什

么我象您所说的那样什么事也不干地闲坐!我只是想说"贵

族制度//这是准则"万事根本"在我们这个时代"只有不

讲道德或者头脑空虚的人才不守准则地混日子!这一点"阿

尔卡季回家的第二天我就对他说了"现在对您再说一遍!尼

古拉"我是这样说过吧.#
尼古拉%彼得罗维奇点了点头!
$贵族制度"自由主义"进步"准则"#巴扎罗夫接口说

道"$这么多没意义的00外国字眼1它对俄罗斯人毫无必

要!#
$依您看来"要的又是什么呢.听您说这话的口气"似乎

我们处于人类社会之外"规范2准则之外了!而历史的逻辑

要求00#
$我们要逻辑干什么吗.没有它我们也能过得去!地球少

了它照样转得开!#
$这话从何谈起.#
$要不打这儿说吧3我相信"当您肚子饿的时候"根本不

用逻辑便往嘴里塞面包"哪用得上这些抽象名词1#
帕维尔%彼得罗维奇双手一摊3
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!您这话倒使我不明白了"您是在污辱俄罗斯人民"我不

能理解#怎么可以不承认准则和规范"我们行为的依据又在

哪里呢$%
!我已对您说过了#大伯#我们不承认权威#%阿尔卡季

从一旁插上了一句"
!我们认为有利#我们就据此行动#%巴扎罗夫说道#!现

在最有利的是否定#所以我们就否定"%
!是否定一切吗$%
!当然是一切"%
!怎么$不单否定艺术#诗歌&&而且&&听起来都觉得

可怕&&%
!否定一切"%巴扎罗夫不容置辩地说"
帕维尔’彼得罗维奇眼睁睁地看着他#这话太出意料了"

然而阿尔卡季却满意得脸上放出红光"
!请问#%尼古拉’彼得罗维奇也加入了谈话#!你们否定

一切#或者确切点说你们摧毁一切&&但也要同时建设呀(%
!然而建设不是我们的事"首先得把地面打扫干净"%
!这是人民当前的需要#%阿尔卡季严肃地加以补充说"

!我们理应履行人民提出的要求#我们没有权力依附于个人主

义求一时满足"%
对最后一句话巴扎罗夫不喜欢#因为有一股哲学味儿#也

就 是 说 浪 漫 主 义 的 味 道#)) 他 把 哲 学 也 算 作 浪 漫 主

义#))但是他不认为有训斥年轻弟子的必要"
!不#不(%帕维尔’彼得罗维奇听后突然性起#!我不愿

相信#先生们#你们真的了解俄国人民#真的代表了他们的
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需要和追求!不"俄国人民并不是象你们所想的那样!他们

视传统为神圣"他们严格遵守宗法"他们生活中不能没有信

仰##$
%我不打算为这争辩"$巴扎罗夫打断说"%我甚至不反对

您这话是对的!$
%假如我说的对##$
%但是什么也证明不了!$
%什么也证明不了"$阿尔卡季跟着说!他看上去像一个

有经验的棋手"猜准对方的下一着棋"因此镇定自若!
%怎么可能会什么也证明不了呢&$帕维尔’彼得罗维奇

大为惊异!%你们不就成了人民的对立面了吗&$
%那又怎么样&$巴扎罗夫当即应道"%人民认为打雷是先

知伊里亚乘着风火轮马车在天空驶过"怎么的"我应该同意

他们的说法吗&另外"他是俄罗斯人"难道我就不是&$
%不"您既然说这样的话"那您就不再是俄罗斯人了(我

不能再承认您是俄罗斯人!$
%我祖父种过地"$巴扎罗夫骄傲回答"%您去问你们的任

何一个农民"看他认作同胞的首先是您还是我!您连怎么跟

他们交谈都没学会!$
%可是您和他们谈话的同时却又鄙视他们!$
%可是这有什么(既然他们有让人鄙夷的地方!您不同意

我的选择"但谁对您说我所选择的道路是一时心血来潮)不

是您一再鼓吹的人民精神所感染的呢&$
%哇"人民太需要虚无主义者了($
%他们要不要"并不是我们说了算!以您为例"不也否认
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您无所事事吗!"
#先生们$先生们$请务必注意$请别涉及到个人$"尼

古拉%彼得罗维奇急忙站起来制止&
帕维尔%彼得罗维奇微微一笑$把手按在弟弟的肩上叫

他坐下&
#不用担心$"他说$#我还不至于忘却自尊$先生’’医

生先生所一再嘲讽的自尊&"接着他转身向着巴扎罗夫$#敢
奉告阁下$您觉得您倡导了一门新学说$其实它一文不值&您

所宣扬的唯物主义出笼过不知多少次了$但每次都没能站住

脚跟’’"
#又是一个外来术语("巴扎罗夫不由生气起来$脸变成

了紫铜色的$猛地打断对方的话&#第一$我们什么都不宣扬$
因为它不符合我们的习惯’’"

#那么$你们要做些什么呢!"
#这就来说说我们要做的事&过去$就在不久以前$我们

说官吏受贿贪污$说我们既没有道路$也没有商业$没有公

正的法庭’’"
#是呀$是呀$你们就是控诉派(似乎就是这么称呼来着&

你们控诉派中有许多观点我都同意$但’’"
#但我们后来明白了)空谈*仅仅空谈当然可以不花费气

力$但是空谈只能培养专耍嘴皮子的迂腐学究$我们看到我

们的聪明人$也就是进步人士或称作控诉派的$毫无用处&我

们高谈阔论$谈艺术$谈创作$他们谈议会制和司法$鬼知

道侈谈什么$但是与此同时$要解决的问题却是每天不可或

缺的面包$愚蠢的迷信在窒息我们$我们的股份公司就是因
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为缺乏诚心实意的人而濒于倒闭!政府许诺的自由实际上对

我们没有好处!甚至我们的庄稼汉也在作贱自己"宁可把到

手的钱挥霍在酒馆里#$
%因此!$帕维尔&彼得罗维奇抢白说!%因此!你们把这

一切都看穿了!什么正事也不干’$
%因此什么正事也不干!$巴扎罗夫冷冷地说道#
忽然他生起自己的气来"何必跟这位老爷多费唇舌呢(
%只是谩骂’$
%也骂#$
%这就叫虚无主义’$
%这也叫虚无主义!$巴扎罗夫顺口应道!帕维尔&彼得

罗维奇不由得皱了皱眉#
%原来如此($他以少有的语调说#%包括你们在内的虚无

主义者应该解除所有人的痛苦!你们是我们的救星)英雄!但

是你们何必责骂别人!比如说!责骂那些控诉派呢’你们不

也像他们那样泛泛空谈吗’$
%我们有种种不足!却不干那样的蠢事#$这几句话好象

是从巴扎罗夫的牙缝里挤出来的#
%是的!你们在行动!对吗’或者说正准备采取行动’$
巴扎罗夫什么也不说#帕维尔&彼得罗维奇气得发抖!然

而他立刻抑制住自己#
%嗯(**行动!破坏**$他继续说!%但是怎么去破

坏呢’甚至连为什么也不清楚#$
%我们去破坏!我们是摧枯毁朽的力量!$此时阿尔卡季

插了一句#
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帕维尔!彼得罗维奇瞟了侄儿一眼"嘿然而笑#
$当然"力量它自己不承担责任"%阿尔卡季腰干一挺"说#
$可怜的人&%帕维尔!彼得罗维奇终于抑制不住自己"动

了气#$你是否想过"用这些危言耸听之词"在俄罗斯你支持

的是什么吗’不"即使天使听见了这话也要生气&力量&加

尔梅克(蒙古的游牧民族才讲力量#我们要力量干什么’我

们注重的是文明"是的"先生"是的"先生"亲爱的先生"我

们珍惜文明之果#你们一定会说"这种果实是堆废物"但即

使是个庸才")*+,-+.)/001)-"一个一晚上只挣五戈比的舞池

里的乐师也比你们强"因为他们代表了文明而并非蒙古人的

粗暴&你们想象自己是先进人物"但是你们只配住加尔梅克

人的帐篷&力量&最后"请你们别忘了"大力士先生们"你

们总共只那么三四个人"而他们的人数达千百万"他们绝对

不允许践踏他们的神圣信仰"他们却能踩死你们&%
$踩死活该"%巴扎罗夫说"$不过结果如何"现在还难肯

定#我们的人数并不象您认为的那样少#%
$怎么"你们当真要想制服所有的人’%
$您知道"价值一戈比的蜡烛却烧毁了莫斯科#%巴扎罗

夫回答#
$啊"啊"先是魔王撒旦似的傲慢"继之以嘲弄#看吧"

年轻人便是这样地被诱惑的"没有经验的幼嫩之心便是这样

地被俘获的&快来欣赏"其中一位便坐在您的身旁"恨不得

向您顶礼膜拜呢&2阿尔卡季皱眉别过了头#3这种传染病现

在传流得很远"我听说我们在罗马的艺术家不愿把脚跨进梵

蒂冈"认为拉斐尔简直是个笨蛋"就因为拉斐尔是权威"而
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他们自己呢!没有一点儿能耐"没有出息"他们的想象超不

出 #泉边少女$"就算画了 #泉边少女$"那少女被画得丑陋

无比%依您看"他们是好样儿的"对吗!&
’依我看来"&巴扎罗夫说道"’拉斐尔一文不值"他们也

强不了多少%&
’好得很"好得很(阿尔卡季"你听))当代年轻人就要

该有这样的口气(他们还能不跟你们跑吗(过去年轻人要学

习"要工作"不愿被认为一无所知"而现在只要对他们说一

声 *世上的一切都是胡扯蛋+"便万事大吉%年轻人听了当然

高兴%不久前他们是空谈家"现在忽然成了虚无主义者%&
’您所夸耀的自尊跑形啦"&巴扎罗夫冷冷地说道%而阿

尔卡季在一旁脸涨得红红的"眼睛冒火%’我们扯得太远了

))最好就此打住%&他站了起来"又增加了一句,’您如果

能举出当前的一种制度"无论是家庭生活或是社会生活中的"
不招致全面的-无情的否定"那时我再来赞成您的高见%&

’我可以举出上万种来"说句实在话"&帕维尔.彼得罗

维奇高声说"’千千万万(就以村社为例%&
巴扎罗夫扭嘴冷笑%
’至于村社嘛"&他说"’您最好跟令弟去谈%村社啦"连

环保啦"戒酒啦"诸如此类的东西是什么玩艺儿"他眼见得

多了%&
’家庭"还有家庭"它一直保存在我们的农民中间(&帕

维尔.彼得罗维奇几乎是在嚷了%
’这件事儿我劝您不细究为好%您大概听说过扒灰老头的

事吧!请听我说"帕维尔.彼得罗维奇"您只用一两天时间
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去好好考虑!一下子怕难以找到案例的"您去分析一下我们

的各个阶层!然后对每一阶层作仔细研究!这会我和阿尔卡

季要##$
%要嘲笑一切!$帕维尔&彼得罗维奇接着话尾答道"
%不!是要去解剖青蛙"走吧!阿尔卡季"再见了!先生

们’$
两个朋友走出门去了!就剩下兄弟俩!您望我!我望你!

不知所措"
%你瞧!$帕维尔&彼得罗维奇终于打破了沉默!%你瞧!

这就是当代年轻人’就是我们的继承人’$
%继承人’$尼古拉&彼得罗维奇叹了一口气"在辩论的

整个过程中他都像是坐在火炭上!不时痛苦地瞟上阿尔卡季

一眼"%大哥!你知道我记起什么来了吗(有一回妈妈跟我闹

意见!她尽嚷嚷!不愿听我解释##最后我对她说)你不可

能了解我!因为我们俩属于不同的两代人"为这她大为委屈"
但我那时想)有什么办法呢(药丸虽苦总得咽下呀’现在轮

到你我了**他们不同于我们这一代!咽下这苦药丸吧’$
%你太仁厚了!$帕维尔&彼得罗维奇不同意他的话"%我

与你相反!相信我们比这些少爷正确!虽然我们用的言语可

能不那么讨人喜欢!+,-,..,!不具备那种狂妄式的自信##你

看年轻人那股神气劲儿’若你随便问一个年轻人)/您喜欢喝

哪一种酒!白酒还是红酒(0他会回答说)/我向来只喝红的’
别的一概不考虑"0他那腔调1那煞有介事的模样呀!就像全

世界的人都在等他的重大决定##$
%你们不用茶了吗($费多西娅从门外伸进脑袋问"客厅
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里争执激烈的时候她没敢进来!
"不用了#你可以叫人把茶炊撤走了#$尼古拉%彼得罗

维 奇站起来招呼她!帕维尔%彼得罗 维 奇 简 短 地 说 了 一 句

&’()’*+#就回到他自己的书房!
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十 一

半个小时后尼古拉!彼得罗维奇走进花园"来到他最心

怡的凉亭里#他心事重重"第一次如此分明地觉察出父子之

间的分歧"而且这种分歧将来还要越来越大#是啊"他每年

冬天去彼得堡"整天坐在那里研读最新的文章"听年轻人议

论"在激烈的议论中为能插上几句话而高兴"所有的这一切

都是白做了#他在想$%哥哥说我们完全是正确的"暂且把自

尊自爱心理搁在一边不说"他们比起我们来离开真理要更远

些"但是与此同时"他们却具有某种我们所没有的东西&&
青春吗’不"不单单是青春#长处是否在于比之我们少些贵

族习气呢’(
尼古拉!彼得罗维奇低下头"用手抚脸#
%可是"连诗歌也要抛弃吗’(他又想"%艺术)大自然&&

也要排斥吗’(
他环视四周"像是想弄明白怎么可以排斥大自然#天已

傍晚"太阳躲进了离花园半俄里远的一小片山杨林里"长长

的山杨林影横卧在寂静的田野上#一个农民跨匹白马"正不

紧不慢地从阴暗的林边小径穿越"人影如此地分明"连他肩
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上的补丁也能看得一清二楚!白马则欢快地迈着小步儿"阳

光射在林丛里!把山杨树照得暖暖和和的!仿佛成了松树树

干!就连那叶子也变得苍翠欲滴"而在山杨树顶上是淡蓝的

天空和粉红色晚霞"燕子在高处飞翔!风儿停了!晚归的蜜

蜂懒懒地在丁香花丛中嗡嗡!一群蚊蚋嗡嗡地围着一根高耸

的孤枝飞舞"#啊!多美!我的上帝$%尼古拉&彼得罗维奇

想着!诗句就将脱口而出!可是猛想起阿尔卡季和’()*++,-.
/01+)2!就又默不作声!继续坐着!继续让他那悲喜交集的孤

独思绪任意驰骋"他喜欢来点儿臆念!乡村生活养成了这种

癖好"但是!自他在马车站等他儿子归来到现在!时间没过

多久!情况却发生了变化!那时他有过关于父子关系的模糊

幻想!如今由模糊而清晰了33而且如此地清楚$他又想起

了已故的爱妻!不过不是多年来朝夕相处的那个印象!不是

那个操持家务的仁慈主妇!而是位柳腰淑女和她那天真无邪

的4探询似的眼神!那垂在粉脖上的紧紧编扎的秀发"他回

想起了邂逅相识的事来"那时他还是个大学生!他在借住的

那幢楼房扶梯上一不小心碰了她!忙回头表示歉意!慌乱中

用错了词5#610.*-!7*-(89,0"%她仰头一笑!好像是受惊似

的逃走了!可又在楼梯转弯处看了他一眼!布满红云的脸露

出一副庄重神色"之后是怯生生的拜访!吞吞吐吐的交谈!欲

展不露的微笑!既有过疑虑!也有过忧伤和激情!后来是充

满整个身心的欢乐33这些都到哪儿去了呢:直至后来她成

了他的妻子!他很幸福!世人少有的幸福33 #但是那甜蜜

的4最初的恋情为什么不能长存:%他想"
他无意整理自己的思绪!他只想有一种较之记忆更强的
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力量来截断时间的飘飞!重新和玛丽娅在一起!感受她甜美

的呼吸!就在他如见其人如闻其声的时候""近处响起了费

多西娅的声音#$尼古拉%彼得罗维奇!您在哪儿&’他不禁

打了个哆嗦!他既不觉得哀痛!也没有感到不安!确切地说!
他并不在乎""他甚至不允许自己拿妻子和费多西娅相比!
但他觉得可惜#她怎么想起找他来了&她的声音倏突间使他

想起了他的华发!他的苍老!他的现实""
那个由怀旧的波涛涌出的神奇世界!刚履其境!它却垮

了!消失了(
$我在这儿!待会儿就回去!你先走吧(不会有什么事情

的(’他回答过后旋又想起#$怀旧))这也是贵族阶级的痕

迹(’费多西娅往凉亭探了探头走开了(他惊奇地觉察到!在

他沉湎于思索时夜已悄然来临!四周的一切昏暗朦胧!静寂

无声!近在眼前的费多西娅的面庞也只是白影似的那么一闪(
他站起身准备回屋!但胸膛里那颗伤逝的心无论如何也平静

不下来!于是他沿着花园小径漫步!一会儿瞅着脚尖凝思!一

会儿抬头望天!看满天闪烁的星斗(他走了很久很久!累得

走不动了还在走!然而飘若游丝*穷不见尽的愁思在他心中

激荡久久不去(啊!要是巴扎罗夫这时看见他并知道他那纷

扰的内心!准会嘲笑他!给阿尔卡季遇上也非遭谴责不可+他!
四十三岁的人!农学家!一家之主!竟然噙着无名之泪!这

可比拉大提琴坏一百倍+
尼古拉%彼得罗维奇不停地走呀!走呀!老不想回屋!回

他那和平的舒服的窝!虽然所有窗户都亮着诱人的灯光(他

无力离开黑暗!离开花园!离开拂面的清新夜色和""几许
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哀愁!
在小路拐弯处他意外地遇见了帕维尔"彼得罗维奇!
#你这是怎么啦$%后者问道&#象幽灵般苍白&你病了$

干吗不去睡呢$%
尼古拉"彼得罗维奇 三 言 两 语 说 了 内 心 的 感 受 后 就 走

了!帕维尔"彼得罗维奇走到花园最边上!他也在沉思&也

在举首望天&但在他乌黑美丽的眼睛里除了星光外什么也反

映也没有&他生来就不是个浪漫主义者&他那铁一样坚’冰

一样冷的捎带法国厌世主义的心灵是不善于幻想的!
#你知道吗$%同天晚上巴扎罗夫对阿尔卡季说&#你听父

亲说接到你家一个阔亲戚邀请&你父亲不打算去!我想&咱

俩去(((一趟倒挺有意思的&那位先生也邀请了你!我们

不妨花上五六天时间&趁这好天气见识见识那座城市!%
#玩过后你还来这里吗$%
#之后去探望一下我的父亲!我家离(((只有三十俄

里!我已好久没见到他和母亲了&应该回去安慰一下老人&两

个老好人&尤其是父亲&挺让人担忧的!我是他们的独生子!%
#要去很久吗$%
#不&住久了会感到腻味!%
#那么回程的路上再到我家来玩玩!%
#说不准))到时再定!你认为怎样$咱俩就出发吧$%
#也好&%阿尔卡季懒洋洋地回答!对他朋友的建议打从

心眼里感到高兴&但是他觉得应该把感情掩饰起来&因为他

是个虚无主义者*
第二天他就和巴扎罗夫出发到(((去了!玛丽伊诺的
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年轻人为他们的离开而感到说不出的惋惜!杜尼亚莎甚至显

出一副哭得很伤心的样子""但老人们却松了口气#
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十 二

我们这两个朋友所动身前往的!!!市"在一位年轻省

长治理之下"他既是个进步分子"又是个暴君"##这样的

人物在俄罗斯到处可见"##到任不到一年"不只是跟省里

的贵族长 $退伍近卫军骑兵上尉%马场主%一个殷勤好客之

士&拌嘴"还跟自己的属僚过不去’彼得堡部里鉴于这种难

以弥合的分歧"决定派一名信得过的人去实地了解情况"挑

来挑去最后选中了马特维(伊里奇(科里亚津’曾几何时"基
尔萨诺夫兄弟俩在彼得堡居住时受过他的父亲##老科里亚

津的关照’小科里亚津 )年轻有为*"也就是说四十岁出头便

成了国务活动家"胸膛左右各挂上了一枚勋章"虽然其中的

一枚是外国的"没有什么让人羡慕的’他也和来此将予审理

的省长一样"被认为是进步人士’但是这位显宦与大多数达

官贵人却又不同"他自视甚高"虚荣心到了无以复加的地步"
可举止并不傲慢"常常以赞许的目光看人"以宽容的姿态听

人谈话"笑的时候和蔼可亲"以至从初识者那里虚假地赢得

了 )挺不错*的美名’他在重要场合还很会乱人耳目"引句

把名言+)锐气是必不可少的",-./012300456781093.10:;7635.
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!"#$%&’’(!")*+*,-其实他时不时受人蒙骗,受老手的玩

弄.马特维/伊里奇对吉佐最为崇敬,他力图使所有的人相

信他不是墨守陈规,不是跟在时代后头,亦步亦趋的官僚主

义者,社会生活中任何重要现象都逃不过他的眼睛00他无

事不知,他甚至关注当代文学发展11当然,不过是一时兴

趣所至,犹如一个成年人在街上遇见一群孩子,跟他们嬉闹

一阵子.说实在的,马特维/伊里奇和亚历山大时期的官老

爷差不多.那时士大夫为参加斯韦钦娜 2她住在彼得堡3夫

人家的晚会,一早先读几页孔季利亚克的文章.只是他的招

法不同,比之那时的士大夫来时兴多了.总的来说,他是个

圆滑的宠臣,不懂得如何理事,也没有聪明才智,但却有最

最重要的本领11理财.
马特维/伊里奇以其高官素有的和蔼态度,或者说不拘

一格的亲切态度接待了阿尔卡季,当得悉他所邀请的贵戚蛰

居乡间不来谒见时禁不住感到惊讶.4你爸爸真是个怪人,-他
一边说,一边摆弄天鹅绒睡服上的穗子,而突然之间,回头

向他身边洗耳恭听的5制服扣得贴贴正正的年轻下属关切地

询问64你刚才说什么来着7-可怜的年轻人因为一直没张嘴,
两片嘴唇皮子都粘连到一起了,此时肃然起立,望着上司感

到莫明其妙不知如何才好00但马特维/伊里奇使下属受窘

之后已掉头而言它.总的说来,我们的达官贵人都有戏弄下

属的嗜好,其方式五花八门,下面便是其中之一,亦即英国

佬所说的 489:#8*(+;+<&#=8*(-6一位大官会忽地里连最简单

的话也不明白,仿佛一下子成了聋子.比如说,他会问64今
天星期几7-下属恭敬地回禀6
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!今天星期五""阁下#$
!啊%什么%您说什么%$这位大官情神专注地问#
!今天是星期五""阁下#$
!这究竟怎么一回事%什么%什么叫作星期五%哪样儿的

星期五%$
!星期五""阁下&一个星期里的一天#$
!怎么的&您想来教训我吗%$
马特维’伊里奇也是大官&虽然自命为自由主义者#
!我的朋友&我建议你不妨去拜访一下省长&$他对阿尔

卡季说&!我之所以劝你去&并不是我支持老法礼仪&而按例

应先拜会当政者以示崇敬&只是因为省长为人正派&而且&你

或许也想熟悉一下这里的社交界""你总不致于像一头独来

独往的熊吧%他后天就将举办一个盛大舞会#$
!您去参加吗%$阿尔卡季问道#
!他专为我举办的#$马特维’伊里奇说时甚至带了点可

怜巴巴的味儿#!你会跳舞吗%$
!会&但是跳得不好#$
!可惜&这儿有非常漂亮的女人#再说&年轻人不会跳舞

这真是丢脸(但是我又得说&这并非出自于陈旧的观念&我

并不以为聪明才智必须体现在脚尖上&这真是再荒唐不过了&
但拜伦主义也是可笑的 )*+,+)-./0-123.#$

!但&舅舅&我并非出于拜伦主义才不""$
!我要把你介绍给那儿的名媛&把你放在我的翅翼之下&$

马特维’伊里奇打断他的话&傲然一笑#!在我庇护之下会是

很温暖的&不是吗%$
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这时仆人进来禀报说财政厅长来访!这财政厅长是个老

头儿"眼光温和"嘴唇堆满皱纹"他十分热爱大自然"尤其

喜爱夏天"以他的话说#$个个蜜蜂都从花芯收取贿赂%%&
阿尔卡季乘机溜走了!

他回住处找到巴扎罗夫"死活劝说一块儿去拜访省长!
$好吧"&巴扎罗夫拗不过终于被他说服"$一不做"二不休"
我 们俩既然是见识地主老爷们来的"不 妨 就 去 亲 眼 目 睹 一

下’&省长殷勤地接待了两个年轻人"但是没有请他们就座"
他自己也不坐"由于太忙"打从起床就穿了紧身的制服"系

起僵硬的领结"既来不及吃也来不及喝"繁忙地吩咐这吩咐

那!在省里"人们称他为 $布尔达来&"但并非把他跟那个法

国的耶稣教传教士相提并论"而是含沙影射 $布尔达&"一种

浑浊的劣质饮料!省长邀请基尔萨诺夫及巴扎罗夫参加在他

府邸举办的宴会"两分钟后他再次邀请"这时他把巴扎罗夫

认作了基尔萨诺夫一家的俩兄弟"并且把基尔萨诺夫错读成

凯撒罗夫!
他俩从省长府邸出来"正走在路上"冷不防从路过的马

车上跳下一个人来"个儿不高"穿件斯拉夫派爱穿的束腰短

衫"嘴里叫道#$叶夫根尼(瓦西里伊奇’&随着喊声直奔巴

扎罗夫!
$哦"是您"盖尔西特尼科夫"&巴扎罗夫边说边不住脚

地往前走!$是什么风把您吹来了)&
$一切都是偶然"&那人答道!他回头直朝轻便马车挥手"

连续挥了五次"还冲着马车嚷嚷# $跟着我们"跟在后面’
%%&嚷罢一步跨过小沟"也上了人行道"接着对巴扎罗夫
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说!"我父亲在这里有点业务#要我$$今天我听说你们上城

里来了#还去过你们住的旅馆哩$$%&果真如此’两个朋友

回旅馆后见到了一张折摺了一角的名片#上面署名西特尼科

夫#一面写的法文#另一面写的斯拉夫文花体字’("我希望#
你们该不是从省长那儿来的吧)%

"让您失望了#我们恰恰是从那里回来的’%
"哎*那么我也一定去府上拜访’叶夫根尼+瓦西里伊奇#

请介绍我和您的$$和他$$%
"西特尼科夫#基尔萨诺夫#%巴扎罗夫一面走#一面作

了介绍’
"非常荣幸#%西特尼科夫立时打开了话匣子#同时加快

步伐赶上一步#和他们肩并肩#急忙脱下他那一双过分时髦

的手套#"我听到过许多的在关$$我是叶夫根尼+瓦西里伊

奇的老相识#甚至可以说是他的学生’多亏他的教导#得以

脱胎换骨$$%
阿尔卡季朝巴扎罗夫的学生看去#但此人有张刮得精光

的脸蛋#小虽小#倒也让人感到愉快#不过它带着点诚惶诚

恐,傻里傻气的表情#一双好像镶在眼窝里的小眼睛看起人

来很是专注#却又惶惶不安#连笑也笑得惶惶然--短促地#
麻木地’

"您信不信)%他接下去说#"当我第一次听到叶夫根尼+
瓦西里伊奇说不应该承认权威的时候#我兴奋得简直$$我

好象一下子变得成熟了*我想!好呀#好不容易遇到能指点

我的人了*顺便说一句#叶夫根尼+瓦西里伊奇#您有必要

认识当地的一位太太#她会充分地理解您#把您的造访是天
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大的喜事!我想"您或者听说起过她的吧#$
%她是谁#$巴扎罗夫不高兴地问!
%库克申娜"&’()*+,"叶芙多克西娅-库克申娜"一位优

秀的 ./012+3.,"就其真正的含义而言!您知道我是怎么想的

吗#我建议我们现在就一同去看她"她家离此不远44我们

没准儿还可以在她那里用早餐!你们还没有用早餐吧#$
%没有!$
%太好了5她跟她丈夫分手了"现在是无牵无挂一个倒活

得惬意自在44$
%她长得漂亮吗#$巴扎罗夫打断话头"问!
%不44说不上漂亮!$
%那为什么出这馊主意"叫我们去看她#$
%您真喜欢开玩笑44她会请我们喝香槟的!她这个人倒

挺不错的!$
%好"现在才看出来您是个实在的人!顺便问一句"你家

老爹还干专卖吗#$
%还是干那营生"$西特尼科夫笑了笑!%怎么样"说定了

吧#$
%说真的"我拿不定主意!$
%你本想察看人世"去就去呗"$阿尔卡季悄声说!
%您去不去"基尔萨诺夫#$西特尼科夫就势问"%您也去

吧"少了您可就没意思了!$
%我们无论如何也不可以一下子全都拥进去呢#$
%没事儿5库克申娜这人妙不可言5$
%真的有香槟#$巴扎罗夫问!
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!三瓶"#西特尼科夫高声说$!我敢保证"#
!用什么作保证%#
!用我的脑袋&#
!依我看最好用您爹的钱袋’’得了$我们走&#
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十 三

叶芙多克西娅!库克申娜住的公馆是莫斯科式的"不怎

么大"位于###市一条新近发生过火灾的马路上$众所周

知"我们的外省城市每过五年都要发生一次火灾$公馆大门

上歪歪扭扭地钉张名片"名片的上面有个拉铃把手$在穿堂

里迎接客人的女性头上戴着一顶包发帽"看上去既不像女佣"
又不像陪护小姐"很明显用这种人的主子具有先进思想$西

特尼科夫问叶芙多克西娅!库克申娜是否在家$
%&’()*+"是您吗,-从隔壁房内传来尖 声 尖 气 的 声 音$

%请进来$-戴包发帽女人随声不见了$
%我不是一个人来的"-西特尼科夫说"同时干净利落地

脱去依照匈牙利骠骑兵制服式样做的外衣"露出一件四不像

的短衫"亮闪闪的眼睛朝阿尔卡季和巴扎罗夫眨了眨$
%不管怎样一样"-隔壁房间里的人说"%./)+01$-
年轻人所进去的那个房间与其说是客厅"还不如说是个

办公室$废纸"信函"多半没裁页的俄文厚杂志散放在蒙满

尘土的大小桌子上"到处都是乱丢的白色烟蒂$皮沙发上增

躺着一位太太"年纪还轻"云鬓散乱"身上的丝裙衫皱成了
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一团的!短短的手腕上戴着一串粗大手镯!披一块花边头巾"
她站起身来!拉正肩头上旧得泛黄的银鼠皮里天鹅绒外套!懒
洋洋地说#

$您好!%&’()*!+接着和西特尼科夫握了握手"
$巴扎罗夫!基尔萨诺夫!+他简短地说了几句!显然是

在学巴扎罗夫"
$请!+库克申娜回答"一对圆圆的眼盯着巴扎罗夫!而

在两只圆眼之间!是只红红的小翘鼻子"她又增加了一句说#
$我知道您"+也握了握他的手"

巴扎罗夫皱了皱眉"这位矮小的,没有性感的单身女人

的外貌倒没有什么令人反感之处!但她脸部的表情让人不舒

服!看了会情不自禁地问她#$怎么!你饿了-要么闲得无聊-
或者害怕什么-干吗这样神色不安-+她和西特尼科夫一样魂

不守舍!一言一行都极随便!却又偏偏露出局促的样子"大

概她自认为是个朴实善良的人!可是!不管她做什么!总像

是不乐意!一切言行都像孩子所说!是 $假装的+!或者说!
并非出于自然"

$是的!是的!我知道您!我很早以前就已听说过您了巴

扎罗夫!+她重复道"她就像外省的或莫斯科的许多夫人小姐

那样"与男性认识的第一天便直呼姓氏"$要不要来支雪茄-+
$雪茄归雪茄!+西特尼科夫接口道"这时他已坐进扶手

椅!翘起一条大腿"$给我们弄点儿吃的吧!我们饿坏啦.请

您再吩咐开瓶香槟"+
$爱享乐的人.+叶芙多克西娅说完就笑了!笑得露出了

上牙龈"$难道不是这样吗!巴扎罗夫-他是个爱享乐的人"+
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!我贪图享受"#西特尼科夫正色说道"!但这看上去并不

妨碍我成为一个自由主义者$#
!不"就是妨碍"就是妨碍%#叶芙多克西娅高声说$不

过"她还是命女佣去安排早点和准备香槟$!您是怎样想的

呢&#她转过身子问巴扎罗夫"!我认为您一定赞同我的意见$#
!啊"不"#巴扎罗夫表示反对"!一块肉无论如何要比一

块面包好"即使是从化学观点而言$#
!您研究化学&正好是我所爱$我甚至发明了一种胶粘

剂$#
!胶粘剂&您&#
!是的"是我$您知道它们用作什么&胶玩具娃娃"胶娃

娃头"使它不那么容易破碎$我也是个相当实在的人$不过

这项发明还有待完善"我还应该看一看利比赫的著作$顺便

问一句"您有没有看过 ’莫斯科新闻(上基斯利亚科夫关于

妇女如何生活工作的文章&您不妨看看"我敢说"你一定对

妇女问题有兴趣$您对学校也有兴趣吗&您的朋友从事什么

工作&我到底怎么称呼他&#
库克申娜女士像天女散花似的撒下一连串的问题"不管

别人是否来得及回答$一般娇惯了的孩子平时就是这样问他

们的保姆的$
!我叫阿尔卡季)尼古拉伊奇)基尔萨诺夫"#阿尔卡季

介绍说"!我不工作$#
叶芙多克西娅听了不由得哈哈一笑$
!这倒自在%怎么"您不抽烟吗&维克多"我正生您的气

呢%#
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!为什么"#
!听说您又在称赞乔治$桑%她她已经跟不上时代了&有

什么好称赞的’怎么可以拿她跟爱默生比"她什么也不懂((
既不懂教育学&也不懂生理学%我敢相信&胚胎学她压根儿

就没有听到过&但我们这时代没有它行吗")叶芙多克西娅说

到这儿双手一摊%*哎哟&叶尼谢维奇那篇文章写得多好啊’
这是一位才华横溢的先生’)叶芙多克西娅常常用 !先生#来

代替 !人#字%*巴扎罗夫&坐到沙发上来&挨我近些’您大

概不是很清楚&我很怕您%#
!为什么呢"请原谅我的好奇%#
!您是位可怕的先生&批评起人来严厉得让人感到害怕%

哎哟&上帝&我太可笑了&就像乡下地主那么说话%不过&我

真的是地主&亲自管理着我的田庄%您不妨设想一下我的经

纪人叶罗费怪到什么程度&他整个就像那库珀笔下的拓荒者&
说老实话就是从拓荒者脱胎来的%我终于定居在此了%这是

个没法忍受的城市&不是吗"可有什么办法呢"#
!这城市和别的城市看上去没有什么不同的&#巴扎罗夫

淡淡地说%
!以鼠目寸光看待一切&这最最可怕的’以前我都在莫斯

科度过寒冷的冬天++但是那里现在住着我的外子((麦歇

库克申%就说那莫斯科&现在++我不知怎么说才好((也

不像以前了%我想到国外去&去年我差不多一切都准备妥当

好了%#
!肯定是去巴黎喽"#巴扎罗夫问%
!巴黎和海得尔堡%#
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!可你为什么要去海得尔堡呢"#
!因为那里有朋友$#
这下子巴扎罗夫没话可说了$
!%&’((’)萨波日尼科夫**您知道吗"#
!不+不知道$#
!真让人遗憾$%&’((’)萨波日尼科夫也经常去利季娅)

霍斯塔托娃家作客$#
!我也不知道她$#
!就是他准备陪我出国的$感谢上帝,我是无牵无挂的+

没有儿女之累可以随心所欲尽情地 干 我 想 干 的 事 情**哎

哟+我说什么来了-感谢上帝"但是+没关系$#
叶芙多克西娅用她那几根薰黄了的指头卷了一支烟+包

烟纸角蘸上唾沫+吸着用嘴试了试+把它点燃$女佣捧着盛

有早点和酒的托盘进来了$
!早点来了+想吃点吗"维克多+打开瓶塞+这是您份内

的事$#
!我的+我的+#西特尼科夫急忙回答并又怪声笑了$
!这里有漂亮女人吗"#酒到第三杯+巴扎罗夫问$
!有+.叶芙多克西娅回答+!不过她们都不是很聪明$例

如/012/&’奥金左娃的模样就很俏+可惜的是+她的名声有

点儿**这倒没什么+但是缺乏任何自由思想和观点+没有

广度+没有**诸如此类的学识$教育制度应该作从头至尾

的改造+关于这+我想过很多$我们的妇女教育糟糕透了$#
!您完全拿她们没办法+#西特尼科夫随声附和+!她们理

应受人鄙视+所以我鄙视她们+完全+彻底,3凡可以加以鄙
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视而又可能表示鄙视的场合西特尼科夫最感到愉快!特别是

当话题涉及女性的时候!他万没料到几个月之后将拜倒在他

妻子的石榴裙下!就因为妻子娘家姓杜尔多列奥索夫公爵的

姓"#她们当中没有一个人能理解我们的谈话!没有一个人配

得上我们这些严肃认真的男人谈及她$%
&不过!她们没必要去理解我们的谈话!%巴扎罗夫说"
&您指谁’%叶芙多克西娅插问道"
&指貌美女子"%
&怎么!您这是不反对普鲁东的意见了’%
巴扎罗夫傲慢地挺起胸来(
&谁的意见我都不要听!我有我自己的观点"%
&打倒权威$%西特尼科夫简直是在呐喊"他很高兴能在

他顶礼膜拜的人面前露一手"
&但是马可来自己))%库克申娜本想辩解"
&打倒马可来$%西特尼科夫的声音惊天动地!&您是想护

卫那些婆娘们’%
&不是护卫婆娘!而是护卫女性的尊严与地位权益!我曾

经发誓为此流尽最后一滴血"%
&打倒))%西特尼科夫忽在半腰里停住了"&我并不否

定女权!%他说"
&不$我看得出来!您是个十足的斯拉夫派"%
&不!我不是斯拉夫派!诚然))虽然))%
&不!不!不$您是个斯拉夫派!*治家格言+的忠实无

比的遵循者!喜欢在手里拿根鞭子"%
&鞭子嘛!是个好东西!%巴扎罗夫说!&不过!我们已经
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到了最后一滴!!"
#一滴什么$"叶芙多克西娅急忙问%
#香槟酒&我亲爱的叶芙多克西娅’尼基季什娜&是最后

一滴香槟酒&而不是您的血%"
#当别人攻击妇女的时候我是无法让自己安静下来的&"

叶芙多克西娅继续说道&#这太可怕了&太可怕了(与其攻击

妇女&不如去看看米席勒的 )*+,-./0123%这是本很出色的

书%先生们&我们还是来讨论爱情吧%"她慷懒地把一只手放

到压皱了的沙发小垫子上%
忽然大家都默不吱声%
#不&何必讨论爱情呢$"巴扎罗夫开口道&#刚才您提到

了奥金左娃!!似乎您是这么称呼她的%那位太太是谁$"
#一代美人(一代美人世间难找的好人儿("西特尼科夫

又亮起他的破嗓门%#让我来向您介绍4好聪明&富有&又是

个寡妇&只是思想不够开明&她应该跟我们的叶芙多克西娅

学习%祝您健康&516078+(我们来碰杯(5990:&+990:&+9
98;<98;<98;(5990:&+990:&+998;<98;<98;((!!"

#=8:902&您真是个调皮鬼%不过也倒蛮讨人喜欢的"
早餐持续了很长时间&香槟喝完一瓶又一瓶&甚至第三

瓶>第四瓶!!叶芙多克西娅絮絮叨叨个没完&西特尼科夫

和她一唱一和&大谈起结婚??到底是一种偏见呢&还是一

种罪过$人出世时是一样的还是不一样$个性说到底表现在

哪里$折腾到后来&叶芙多克西娅喝酒喝得脸蛋儿红红的&一

边用秃指敲打着失调的钢琴琴键&一边用她暗哑的嗓子唱歌&
先演唱了茨冈人的民歌&后又演唱了塞穆尔??希夫的抒情
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歌曲 !睡眼惺忪的格拉纳达又睡了"#当唱到$
你和我的嘴唇

组成了一个热烈的吻

西特尼科夫用围巾扎住脑袋%装扮成脉脉含情的情人#
阿尔卡季终于忍不住了%他高声说道$
&先生们%这简直就像是伦敦疯人院了’我可就快达到忍

耐的极限了#(
巴扎罗夫直到此时仍在一门心思喝他的香槟%只偶或插

上几句挖苦的话#这时他打了个哈欠%站起身%也不跟女主

人道别%就和阿尔卡季出了大门#西特尼科夫一见%也赶忙

窜了出去%跟在他们的后面#
&不错吧)不错吧)(他忽绕到左侧%忽绕到右侧%一副

叭儿狗样地说%&我早就说过%是位满不错的太太’这样的女

性如果能多些就好了#她体现着一种崇高的让人钦佩的道德

情操#(
&那么你爹开铺子也是情操的体现了)(巴扎罗夫指着刚

才路过的一爿酒店说#
西特尼科夫又一次尖声笑了起来%他常为自己出身低微

而惭愧%不知道巴扎罗夫这一指%他觉得是荣幸呢%还是难

堪#
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十 四

几天后省长府第举办了一场了舞会!马特维"伊里奇是

真正的 #核心人物$!省贵族长向所有的人和每位来宾宣称%
他之所以参加%完全是为了对这位贵宾表示敬意!省长本人

即使在舞会上站着的时候还在 #吩咐$这或那!马特维"伊

里奇的随和态度与他高贵的身份最相称不过了!他对所有的

人都表示爱抚%当然%对一些人说话时隐约含着一分厌恶%对

另一些人则增一分尊敬%而在名媛淑女面前他则像 #&’()*+
,-&(*.+&)/)*’,*+0$%他还发出爽朗1响亮而不合群的笑%只有

达官贵人才能三项兼备!他拍拍阿尔卡季的脊梁%大声称阿

尔卡季为 #亲爱的外甥$!他也经常赏脸给身着旧礼服的巴扎

罗夫%用他那漫不经心的宽容的目光在巴扎罗夫脸颊上一溜

而过并表示欢迎%只不过说得很含糊%只听出来 #我$#很$
两个字!他伸出一个指头来跟西特尼科夫握手并且微微一笑%
但是他在笑的时候已掉头旁顾!他甚至还对头上插支极乐鸟

头饰却不穿舞会上规范的钟形硬衬裙1戴了副脏手套的库克

申娜说了声 &’,-*’23$!那时来宾多极了%包括男宾!文官大

都挤在墙边%武官跳舞跳得非常起劲!特别是其中的一位%曾

45父 与 子 6上7



在巴黎住过六个来星期!学到了各种表示激情的感叹词!诸

如 "#$%&’"()*+,)%---.&’"/0%!10%!2345+5+&之类!他

发音地道纯正!一口巴黎腔调!不过把 "6+789:9+0&说成了

"6+789$-9+0&!把 "9503;$2.4%&当作 "一定&<<总之!他

讲的是那种大俄罗斯式的法国话!法国人听了笑着讨好我们!
说是就像天使一样动听极了=">322.?.094@.0A&

正像我们所知道的那样!阿尔卡季跳舞跳得不高明!而

巴扎罗夫压根儿就不参与!他俩坐在墙角里!和他们一块的

还有西特尼科夫A西特尼科夫脸上挂着鄙视一切的嘲笑!从

他嘴巴里吐出一句又一句的恶毒批评!眼睛不断东张西望!正
在得意时!突然改了脸色!回头对阿尔卡季不好意思地说=
"奥金左娃来了A&

阿尔卡季掉头望去!见一位身材修长的女人!穿一件黑

色裙衫!正站在大厅门口A她那雍容端庄的姿态不由让他吃

了一惊=两只美丽的裸臂垂在身体两侧!几支倒挂金钟花从

她的秀发直落削肩!明亮的双眸从稍微突出的’白净的额下

静静凝视!安详而聪慧!是的!安详地而不是沉思般地凝视!
嘴角上挂着露而不显的微笑!从她的脸容中透出一种温柔的

气息A
"您跟她熟悉B&阿尔卡季问西特尼科夫A
"而且很熟A您要我作介绍吗B&
"好的CC等这卡德里尔舞结束了A&
巴扎罗夫也注意到了奥金左娃A
"这是谁B&他问A"她跟其他女士大不一样A&
卡德里尔舞一结束!西特尼科夫就领阿尔卡季去见奥金
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左娃!他说是 "很熟#$可是见了面却又说不出话来!她稍带

惊奇地看着西特尼科夫$但一听到阿尔卡季的姓氏$立刻露

出高兴的神色$问他的父亲是不是叫尼古拉%彼得罗维奇!
"是的!#
"我见过您父亲$而且多次听到谈起他$#她说$"很高兴

跟您认识!#
这时走过来一个副官$邀请她跳卡德里尔舞$她允许了!
"您也跳舞吗&#阿尔卡季礼貌地问!
"是啊!您为什么觉得我就不跳舞呢&也许$您觉得我岁

数大了&#
"不$哪能呢’’既然如此$下次请允许我请您跳马祖尔

卡舞!#
奥金左娃宽厚地一笑!
"好的$#她说着瞟了阿尔卡季一眼$说不上是高傲$但

像出嫁了的姐姐瞧她的小弟弟!
奥金左娃比阿尔卡季大不了多少$才过二十八岁$然而

阿尔卡季觉得在她面前自己是个幼稚的学生$年龄差一大截!
此时马特维%伊里奇来了$很了不起的样子$却又献了几句

殷勤话!阿尔卡季退过一边$但还是目不转睛地看她$即使

在她跳卡德里尔舞时眼睛也没有从她身上挪开!她跟舞伴谈

话时也像跟当官的谈话一样从容不迫$稍稍仰起头$抬起眼$
间或微微一笑!她的鼻子和所有俄罗斯人的那样稍嫌肥大$肤
色也说不上像羊脂白玉$但是阿尔卡季推断他从来没见到过

像这样婀娜多姿的女性(她的声音在他耳际萦绕不停(她的

衣服每一皱褶在她身上显得比任何人都更加妥贴$更能衬托
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出女性的美!一言一行"都是那么从容自如#
响起了熟悉马祖尔卡舞曲#阿尔卡季坐近她"准备好好

说个话儿"但是又觉得怪害怕的"不断用手抚弄头发"嘴巴

吐不出一个字儿#然而奥金左娃的镇定神情却感染了他"不

到一刻钟"他便毫无拘谨地谈起了他的父亲和伯父"彼得堡

的和乡间的生活#奥金左娃客气而又关切地听着他的描述"不
时张开或收拢手里的折扇#男士们来请她跳舞时他那喋喋不

休的说话只好暂时中断#只西特尼科夫一人就请她跳了两次#
每次舞罢"她回到原来的位置"重又拿起折扇"她的乳胸也

不再因跳舞而剧烈地上下伏动#阿尔卡季重又向她叨叨"身

心充满幸福"暗自庆幸能坐在她身旁"跟她说话"看着她的

美丽前额"娇媚$端庄$透露着智慧的脸庞#她的话不多"但

从话中反映出她广泛的生活见地#阿尔卡季根据她的说话得

出结论%这位太太阅历丰富而且有她自己独特的思考#
&西特尼科夫先生把您领来介绍给我之前"和您站在一起

的那位是谁’(她问#
&您注意到他了’(阿尔卡季反问道#&您看"他那堂堂正

正的脸)他姓巴扎罗夫"是我的朋友#(
就这样阿尔卡季开始谈他的朋友#
他说得那么投入"那么地眉飞色舞"奥金左娃不由得掉

过头去朝巴扎罗夫仔细地瞧了瞧#马祖尔卡舞就快要结束了"
阿尔卡季真是有点儿舍不得离开她"因为和她度过了如此美

妙的一个钟点时间)当然"他自始至终感到她这是对他迁就"
他原该感激她那份宽容**但是年轻的人并不会因为这而难

受#
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舞曲结束了!
"#$%&’()奥金左娃说着站了起来!"您已经答应到我那儿

作客若是方便的话(我真诚地希望(那就带上您的朋友一起

来好了(我很想见见一个对什么都不相信的人!)
省长走到奥金左娃跟前(宣称晚宴已经准备好了(便一

本正经伸出膀子来让她挽住!她走了几步(朝阿尔卡季回眸

一笑并且点头作别!他报以深深一躬(望着她的背影 *她那

裹了闪光锦缎的身段多么窈窕+,暗自思忖-"此时此刻(她

已忘记我的存在了!)以至在心底产生出一种己不如人的感

觉!
"怎么样.)阿尔卡季刚回到原来坐着的墙角里(巴扎罗

夫问他!"很满意吧.刚才一位先生跟我提起(说这位太太哎

/唷/唷+大概这位先生是个傻瓜!依你看来(她真的哎/
唷/唷吗.)

"我不明白这话的意思!奥金左娃长得美丽动人(但是她

那么冷淡(那么高傲00)
"外表冷如处女(内里00这你知道+)巴扎罗夫接口说(

"你说她冷冰冰(那就更有味儿!你不是喜爱冰淇淋吗.)
"也许是()阿尔卡季道("我确定不了!她想和您认识(

领你去见她!)
"我能想象得出来(你是怎样描绘我的+不过(你做得对(

领我去见她好了(不管她是谁(外省名媛也罢(和库克申娜

那样的 1解放女性2也罢(但像这么美丽的削肩我好久没有

遇上了!)
巴扎罗夫失之高雅的话使阿尔卡季很不高兴(然而世上
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常常如此!他责怪朋友的地方并不是他不喜欢的地方""
#为什么你对女性有自由思想感到不高兴$%他低声问道&
#这是因为!我的小兄弟!女性之中只有丑陋的女人才异

想天开&%
谈话到此中止&晚宴刚结束!两个年轻人便走了&库克

申娜看着他们的背影发出两声干笑&她又恼恨!又无奈!两

人之中!竟然谁都对她不予注意&她在舞会上呆得比任何人

都晚!凌晨四点时她还和西特尼科夫跳法国风格的波兰马祖

尔卡舞&以此奇观结束了省长府的节日&
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十 五

!倒要看看这位人物属哺乳动物的哪一类"#第二天朋友

俩登上旅馆楼梯$专门造访借宿在那里的奥金左娃时"巴扎

罗夫对阿尔卡季说%!嗅觉告诉我情况不妙%#
!你真是让我感到不可理解"#阿尔卡季答道"!怎么会说

出这 种 活 来&你"你 巴 扎 罗 夫 的 道 德 观 念 竟 然 这 般 狭 隘

’’#
!看你多傻(#巴扎罗夫不在意地打断他的话"!难道你不

知道在我们的行话里 )不妙*就是 )妙*的意思吗&那就是

说妙不可言%你今天说了"她那次出嫁挺奇怪"但在我看来"
嫁一个有钱老头不单不奇怪"正好相反"说明她很有主见%我

不听信城里的闲话"我喜欢像我们那位多识之士++省长那

么想"这种婚姻合情合理%#
阿尔卡季不回答"他敲了敲房门%一个穿制服的年轻仆

役把他们带进一个大套间%它像俄罗斯所有的旅馆房间一样

陈设古旧单调"却摆了许多鲜花%很快奥金左娃便出现了"她

穿着件普通的晨衣"在阳光照射下更显得年轻了些%阿尔卡

季向她介绍巴扎罗夫时不禁暗自惊奇,巴扎罗夫有点儿局促

-.父 与 子 /上0



不安!这可是他少有的"但是奥金左娃还像昨天那样安详"巴

扎罗夫也感到了这一点!不由恼恨自己#$真窝囊!怕起婆娘

来了%&他往椅子里一坐!那架式不比西特尼科夫差多少!他

在奥金左娃明亮的眼睛注视之下故意装作满不在乎的样子谈

开了"
安娜’谢尔盖耶芙娜’奥金左娃的父亲谢尔盖’尼古拉

耶维奇’洛克捷夫是个出名的美男子!投机家!赌徒!驰名

于彼得堡和莫斯科两地!十五年后用尽钱财!迫不得已移居

乡间!不久就死去了!只有一点微不足道的家产留给了他的

两个女儿((二十岁的安娜和十二岁的卡捷琳娜"安娜和卡

捷琳娜的母亲出生于衰败的)))公爵门庭!早在她丈夫春

风得意时就死于彼得堡"父亲故世后安娜的景况非常艰难!她
在彼得堡所受的出色教育并不能帮助她解决农事*家事和蛰

居乡间所产生的生活问题!方圆百十里内一个熟人也没有!也
没有谁可以请教"她父亲生前避开与他人交往!他瞧不起别

人!别人也瞧不起他!双方各有自己的观点"但安娜没有因

此而慌张!而是马上请来姨妈阿芙多西娅’斯捷潘诺芙娜’
)))公爵小姐!一个凶狠而又高傲的老太婆"公爵小姐来

外甥女家后占有了最好的房间!从早及暮挑肥拣瘦地嘀咕个

没完!甚至去花园散步也要她唯一的农奴*一个苦着脸*穿

件令人发笑的带有天蓝色镶边号衣和头戴三角帽 的 仆 人 陪

伴"安娜耐着心忍受着姨妈的种种怪癖!按步就班给妹妹以

教育"花开花落!看上去她已铁心在荒僻的乡村过上一辈子

了++但命运却作了另外的安排!某个奥金左夫相中了她"那
人是个阔佬!四十六岁左右!有忧郁病!胖乎乎!但是不笨!
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也不凶!他爱上了她并向她求婚!她同意成为他的妻子!结

婚六年"他逝世时留给了她所有家产!丧夫后安娜#谢尔盖

耶芙娜整整一年没有出村子一步"后来偕妹妹出了国"但也

只是到了德国"因为孤单"便又回到她喜欢住的离$$$市

四十俄里之遥的尼科里村!那里有漂亮整洁的宅院"有带暖

房的花园%%故世的奥金左夫在这方面是不惜花费的!安娜

#谢尔盖耶芙娜很少进城"进城大半因为办事"即使去"也

待不了几天!省城人不喜欢她"常对她和奥金左夫这桩婚事

说三道四"不乏流言蜚语"说她帮父亲在赌场作弊"她出国

并非没有原因"而是出于无奈"为了掩盖她不幸的后果&&
’您知道吗()一位专爱管闲事的人说"’她呀"真所谓饱经世

故!)另一位以言语诙谐而称誉省城的人加上一句*’而且历

尽甘苦!)这些话传到她耳里她只当没听见"她生性开朗"有

她的自主之见!
奥金左娃将身子靠在软椅背上"叠起双手听巴扎罗夫说

话!而他却一反常规"说了又说"显然是想引起对方的注意!
这又使阿尔卡季增加了疑虑"他猜摸不透巴扎罗夫是否达到

了自己的目的!从安娜#谢尔盖耶芙娜的表情看"是难于明

白她所得到的印象的"她一直保持着亲切而关注的神情"用

她明亮美丽的眼睛仔细地看你"但也只是仔细而已"并不激

动!巴扎罗夫起初不自然的做作如同一股刺鼻的气味或者刺

耳的声音让她不愉快"但她立刻明白"这是他惶恐所致"为

此反感到得意!她讨厌庸俗"然而庸俗是加不到巴扎罗夫头

上去的!让阿尔卡季惊奇的还不止这些呢+他原以为巴扎罗

夫会像一位聪明才女般跟奥金左娃谈自己的观点"因为她曾
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表示过 !很想见见一个对什么都不相信的人"#可是巴扎罗夫

却讨论起了医学#同种疗法#植物学$奥金左娃住在乡下没

有浪费时间#读了许多本优秀著作#并且能用纯正的俄语来

表达$她还打算把谈话引向音乐#可是发现巴扎罗夫不承认

艺术#就又悄悄回到植物学上$阿尔卡季跃跃欲试#想好好

说说民间音乐$偏不#奥金左娃只像对待小弟弟一样看待他#
看重他那年轻人的善良和单纯%%仅此而已$谈话从容而涉

及面广#持续了三个多钟点$
两位朋友终于起身告辞$安娜&谢尔盖耶芙娜亲切地望

了他们一眼#伸出纤手#脸上挂着妩媚的微笑犹豫地说’
!先生们假如不嫌乡下枯燥乏味#请来尼科里村作客$"
!谢谢您#安娜&谢尔盖耶芙娜#"阿尔卡季高兴地说#

!我感到这是您赐予的特殊荣耀(("
!那么您呢#巴扎罗夫先生)"
巴扎罗夫一躬致谢$阿尔卡季再一次感到惊奇’他朋友

的脸竟然红了$
!喂#你还是先前的意见#她 *哎%唷%唷+吗)"他走

在马路上的时候问道$
!谁知道)你看她那副凛然不可犯的样子,"巴扎罗夫停

一会儿又补充道’!这是一位大公爵的掌上夫人#一位女王#
只差身后的长裾和头上的一顶王冠了$"

!恐怕我们的公爵小姐俄语不会说得她那么好#"阿尔卡

季叹息地说$
!她吃了我们的面包#是经过改变了的#我的老弟,"
!但是她不失为丰姿俊俏的美人$"
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!是的"那么美的身段简直可以当作解剖标本#$巴扎罗

夫说%
!看上帝份上别说了"叶夫根尼#太不像话了%$
!请别生气"我柔弱的孩子"我说过&是优秀的%应该下

乡去拜访她%$
!什么时候呢’$
!那怕后天都行%我们在这里有什么事好做的’和库克申

娜喝香槟’听你那个亲戚((当大官的自由主义者唱高调’
))我们后天就去%并且"我父亲的小田庄离她不远%尼科

里村不就在去我父亲田庄的半路上吗’$
!的确是的%$
!*+,-./"别迟疑了%犹豫的不是傻瓜就是特别聪明的

人%我说"她那身段长得美极了#$
二天后两个朋友已在去尼科里村的路上了%天气晴朗"且

不太热"租用的三套马吃得饱饱的"欢快而又和谐地撒着小

步并摆动它们的编成辫子的尾巴%阿尔卡季凝视着大路"不

知不觉地在笑%
!祝贺我吧"$突然巴扎罗夫说道"!今天六月二十日是我

守护天使的日子%我倒想看看"天使是怎么来关心我的%今

天家中在等着我回去"$他说到这儿嗓音低了"!不过"可以

让他们等两天"没什么大不了的#对他们来说"这不过是小

事一桩%$
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十 六

安娜!谢尔盖耶芙娜的庄园建在一片宽阔的山坡上"近

靠绿瓦黄墙的砖砌教堂#教堂正门排着白色廊柱"绘有意大

利风格的 $%&’()*+,耶稣复活-"那个头戴球顶尖盔的黝黑武

士鼓鼓的"画得特别出色#教堂后面是两排农舍"其中的一

些竖着砖砌的烟囱#庄园主的宅院也与教堂同一风格"也就

是我们平时说的亚历山大时代的风格.黄墙"绿瓦"白色廊

柱"窗上有三角眉饰"门上缀有族徽#省里的建筑师提出的

这两幢房子的设计曾得到已故奥金左夫赞许"后者不喜欢任

何浮虚的东西"亦即他所说的花里胡哨的新花样#宅院左右

各是古老的花园和绿荫大树"修剪得整整齐齐的枞树排列在

直达正门的道路两侧#
两个着制服的高个儿仆人在前室迎接我们的年轻朋友"

其中之一立刻跑去通报管家#不一会儿"身穿黑礼服的胖管

家就出现了"他把客人沿铺了地毯的楼梯领进二楼一个专门

安排的卧室里"那儿已铺好了两张床"备齐了盥洗用具#宅

子里一切都井然有序"收拣得干干净净"还有一股皇家大臣

会客厅才能特有的香味儿#
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!安娜"谢尔盖耶芙娜请两位半个小时后与她见面#$管

家说#!现在有什么要吩咐的吗%$
!没什么吩咐#$巴扎罗夫答道#!假如可以的话#那么请

来一杯伏特加&$
!是的#先生#$管家无不惊奇地答应道#他踩着咯吱咯

吱的皮靴退出去了&
!好大的气派’$巴扎罗夫不由叨咕&!你们就是这么说的

吧%一句话#是位地道的公爵贵夫人’$
!公爵夫人第一次见面就邀请了你我两个大贵族#$阿尔

卡季回答&
!尤其是邀请了我#一个未来的郎中#军医的儿子#教堂

执事的孙子((你也许还不知道我就像斯佩兰斯基那样#是

个教堂执事的孙子(($过了会儿#他抿起嘴巴#又道)!无
论如何不管怎么说#是位养尊处优的阔太太’咱们是否要换

上礼服%$
阿尔卡季耸耸肩((实际上#他心里头也感到有点儿惶

恐&
半个小时后巴扎罗夫和阿尔卡季下楼来到客厅&那是个

极其宽敞的厅堂#陈设豪华#但欠高雅&笨重的上等木材家

具一律按旧法沿着糊了金花棕底壁纸的墙一溜儿排开&这些

家具是奥金左夫以前托他的朋友#一个专卖酒商从莫斯科订

购得来的&放沙发的一面墙的上方挂了张男人像#淡黄头发#
皮肉松弛#一双不太和善的眼睛瞪着他俩&

!也许就是他#$巴扎罗夫对着阿尔卡季悄悄说&随即皱

起鼻梁补充道)!我们还是逃吧%$
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就在这时女主人进来了!她穿着件薄纱衫"一头梳到身

后的秀发使她纯洁而富有生气的脸平添了一种少女风韵!
#衷心感谢两位守约"来我这里作客"$她开口道"#其实"

这地方挺不错的!我可以介绍我的妹妹与两位认识"她钢琴

弹得很好!巴扎罗夫先生"您当然对钢琴没有兴趣"可是您"
基尔萨诺夫"好像是很喜爱音乐的!除我妹妹外"我这里还

住着一位老姨妈"还有一位偶尔来玩牌的邻人!我们小小的

圈子就这几个人"请坐下说话吧!$
奥金左娃的这段开场白说得字字清楚"像早就背熟了"接

着就和阿尔卡季攀谈起来!原来"她的母亲和阿尔卡季的母

亲来往很密"当阿尔卡季母亲和尼古拉%彼得罗维奇恋爱时"
她母亲还曾作过阿尔卡季母亲的知已!阿尔卡季热情地谈着

他的亡母"巴扎罗夫在一旁默默翻阅画册!#我变得温文尔雅

了"$他暗自想!
这时一条带着天蓝色项圈的漂亮猎狗跑进客厅里来了"

四条爪子拍打着地板!之后进来一位十八九岁的少女"有一

头乌亮的头发"一张黧黑可爱的小圆脸和一双不太大的黑眼

睛"她手里拎了一篮鲜花!
#这就是我要向你们介绍的卡捷琳娜"$奥金左娃抬头对

两人说!
卡捷琳娜行了曲膝礼"坐到她姐姐身旁动手挑花!那条

名叫菲菲的猎狗摇起尾巴"走到两位客人跟前"逐个把它冷

冷的鼻子凑到他们的手上!
#这都是你自已采的吗&$奥金左娃问她!
#是我自已!$
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!那么姨妈来不来喝茶"#
!就来$#
卡捷琳娜说话的时候脸上挂着动人的笑容%带几分腼腆%

她低下头%却又掀起一双眼%半似严肃半像好玩般看人$无

论是声音%脸上的茸毛%粉红的手和微白的掌心%稍微有些

伛偻的两肩%急促的呼吸%羞红的脸蛋&&这一切都焕发着

娇嫩的青春气息$
奥金左娃掉头朝巴扎罗夫说道’
!您是为了礼貌才翻阅这些画册的%叶夫根尼(瓦西里伊

奇%实际上您未必感兴趣$最好挪近我们%来争论点什么吧$#
于是巴扎罗夫挪近她$
!您认为说什么好呢"#
!说您想说的$不过%我是先提请您注意%我可是一个好

争论的人$并且我担心我俩间的争论会引起你的不悦#
!您"#
!我$您似乎觉得奇怪%这是为什么"#
!因为%依我判断%您是一位平和)冷静的人%而要争论%

必须有激情$#
!您怎么这么快就了解我了"第一%我不会忍耐%而且非

常倔强%您问卡捷琳娜就能知道$第二%我凡事容易入迷$#
巴扎罗夫瞅了安娜(谢尔盖耶芙娜一眼$
!可能如此%因为自己更了解自己$既然您喜欢争论%不

妨就来说说这画册吧$刚才我把瑞士萨克逊群山的画片都看

了$您说我未必感兴趣%原因在于它对我来说并没有什么艺

术价值%实际上也真的没有$可是从地理的角度%比如说%从
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地貌形成的角度!我倒是很感兴趣的"#
$请原谅!你作为地理工作者!第一点要看的是专著而不

是画册"#
$但是就我而言!十大页的叙述还不如一张画片那样清晰

自然"#
安娜%谢尔盖耶芙娜沉默了一会儿"
$难道您真的一点儿也不去考虑艺术价值吗&#她问!同

时把双肘撑到桌子上!让脸贴近巴扎罗夫"
$请问!要它做什么用呢&#
$哪怕是为可能了解人!研究人"#
巴扎罗夫轻轻一笑"
$为此第一!用生活经验也就够了"第二!请恕我直言!

研究单个的人是用不着花气力的!所有的人都彼此相近!无

论躯体或内脏"我们每个人都有大脑’脾脏!我们的心’肺

结构也都一样"至于气质!也没有多大不同!即使不同!也

没有多大意义"只要拿一个具体的人来作标本!就能以此判

断出所有其他的人!人就象森林中的树木!不存在哪一位植

物学家认为有必要研究每一株白桦"#
正在分理鲜花的卡捷琳娜此时抬起疑惑的眼睛来看巴扎

罗夫!但遇着他一扫而过的目光!脸一下红到了耳朵根"安

娜%谢尔盖耶芙娜摇了摇头"
$森林中的树木!#她把巴扎罗夫的比喻重说了一遍"$那

么!依您看来!人就不分聪明愚蠢或者善良凶恶了&#
$当然有区别!就和人分成健康人和病人那样"肺病患者

的肺与我们有所不同!虽然原来的结构并无区别"我们能大
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致知道肉体上的病患!然而精神上的病患来自不正确的教养!
来自塞满人们头脑的种种谵妄!一句话!来自糟糕的社会!改

造好社会!病根也就清除干净了"#
巴扎罗夫的说话样当然仿佛是告诉对方$%信由你!不信

也由你!我反正就这么个看法&#他的手指慢慢地捋着连鬓胡

子!他的眼睛在朝着墙角打转"
%您是说!社会如果得到改造$也就没有笨人和坏人了’#

安娜(谢尔盖耶芙娜问道"
%在合理的社会里人都一样!聪明也罢!愚蠢也罢!友善

厉害也罢"#
%是的!我知道!因为所有人的脾脏都一样"#
%正是这样"夫人"#
奥金左娃转过身来问阿尔卡季$
%阿尔卡季(尼古拉伊奇!那么您的看法呢’#
%我不反对叶夫根尼的观点!#他回答"
卡捷琳娜掀起眼帘向他一瞥"
%先生们!你们的话让我感到惊讶!#奥金左娃说道!%今

后再接着讨论吧!我听到姨妈正在走来!喝茶时间到了!我

们应该饶恕她的耳朵"给它们一人安静的机会#
安娜(谢尔盖耶芙娜的姨妈!也就是)))公爵小姐!原

来是一个瘦小女人!长一张皱成一团的脸!一对呆板的凶狠

眼睛!披一头假发"她进来后!向客人微微弯了弯腰算作行

礼!就坐进除她外谁都没有权力占坐的天鹅绒大靠椅"卡捷

琳娜搬了张小凳子放到她脚下!她没有说谢!连瞧也没瞧卡

捷琳娜一眼!只是黄披巾底下的手微微动了动"黄披巾把她
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虚弱的身体差不多全掩没了!老公爵小姐喜欢黄色"就连她

包发帽的带子也是一样的颜色!
#姨妈"您休息得好吗$%奥金左娃提高声音问!
#这条狗又进来了"%老人用嗔怪代替了回答!菲菲迟疑

地朝着她刚走两步"就被她发现了"当即嚷道&#去"去’%
卡捷琳娜叫过菲菲"替它打开门!
菲菲以为要带它去散步"高兴地冲出门外"可是"它看

到自己被独自地关在门外"于是用它的爪子抓门"嘴里发出

狺狺的吠叫声!就在老公爵小姐皱起眉尖(卡捷琳娜正待开

门的时候))
#我想应茶该预备妥当了"%奥金左娃启口道"#请吧"先

生们’姨妈"我们去用茶!%
老公爵小姐费力地从椅子里站起来"带头走出客厅!众

人随着她走进了餐室!穿制服的小仆人哗的一声拉开放有软

垫的扶手椅"让老公爵小姐坐下!卡捷琳娜斟茶"她把第一

盏"也就是镌有族徽的茶杯捧给了她!老太太放了些蜂蜜在

茶杯里 *她认为茶里放糖是罪过"而且也是浪费"虽然买糖

不用她掏一个子儿+"突然用嘶哑的声音问道&
#伊凡公阙 *爵+的信里说了些什么$%
谁都不回答!巴扎罗夫和阿尔卡季很快就猜出来了"别

看对她那么顺从"其实没人把她真的放在心上!#只是拿公爵

的名号来装门面"%巴扎罗夫暗自想!喝过茶"安娜,谢尔盖

耶芙娜提议出去散步"不曾料想外面淅淅沥沥下起雨来"于

是除老公爵小姐以外所有的人仍回到客厅!这时喜欢玩牌的

邻居来了"他名叫波尔菲里,普拉托内奇"花白头发"胖胖
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的!一双矮腿子好象是刨床上由刨刃儿刨的!但他很懂得礼

貌!会逗人发笑"与巴扎罗夫说话说得最多的安娜#谢尔盖

耶芙娜此时问他!是否愿意一起玩一种老式的普列费兰斯扑

克游戏!巴扎罗夫同意了!他说他将来要当县城医生!眼下

学点本领作些准备"
$您可要悠着点!%安娜#谢尔盖耶芙娜提醒他&$我和波

尔菲里#普拉托内奇会叫您大败大输的"%接着又对她妹妹

说&$而你!卡捷琳娜!去为阿尔卡季#尼古拉耶维奇弹个曲

子听吧!他沉迷音乐!我们碰巧也好听听"%
卡捷琳娜不太情愿似的向钢琴走去"阿尔卡季喜爱音乐!

此时却也不太情愿!只好跟着她去!他觉得奥金左娃是在故

意支开他!而他!一如同龄的年轻人!心底激荡着一种朦胧

的’仿佛有所渴求的感情"这种感情乃是爱情的萌芽"卡捷

琳娜打开钢琴盖!也不看阿尔卡季一眼!只低低地问了一句&
$给您弹什么曲子呢(%
$弹您想弹的吧!%阿尔卡季淡淡地说道"
$您喜欢哪一类的音乐呢(%卡捷琳娜又问!头也不抬地"
$古典的!%阿尔卡季仍旧淡淡地回答"
$那么您喜欢莫扎特吗(%
$喜欢"%
卡捷琳娜摆出莫扎特的 )小调奏鸣曲中的幻想曲"她弹

得稍微正儿八经’枯燥了些!但非常好!她眼盯着乐谱!紧

闭着嘴!一动不动!只是在奏鸣曲快结束的时候脸倏地红了!
一小绺曲发垂落到了乌黑的眉毛上"

奏鸣曲的最后部分让阿尔卡季感到惊讶&在引人入迷’一
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无牵挂的快乐之中猝然出现了揪心的!几乎是悲剧性的哀怨

这让人几乎难以承受这突然而至的变化""但是#他由莫扎

特音符激起的遐想与卡捷琳娜无关$他瞧着卡捷琳娜#只是

想到 %这位小姐弹得真好#她本身长得也很迷人漂亮&$
卡捷琳娜弹完曲子#手没离开琴键#问’%够了吗(&阿

尔卡季回答说不敢再劳她驾#就和她谈起了莫扎特#问这部

奏鸣曲是她自动挑选的呢#还是根据别人的建议$但是#卡

捷琳娜只概括地回答是或者不是#她躲藏起来了#躲进她的

螺壳里去了$在这样的情况下她是不会马上就出来的#她的

脸蓦地出现一种倔强的!差不多是执拗的表情#这不是因为

生性胆怯#而是因为对人对事不信任#因为受了教育她的姐

姐的惊$而这是她姐姐始料未及的$为了让气氛自然#最后

阿尔卡季把跑进来的菲菲唤到跟前#满眼温柔抚弄了一一会

菲菲的脑袋$卡捷琳娜重又理她的鲜花$
正玩牌的巴扎罗夫总是得分不足#安娜)谢尔盖耶芙娜

牌打得很精#波尔菲里)普拉托内奇刚刚保本#结果巴扎罗

夫独是输家$输得尽管少#但是总有点儿不愉快$晚饭时安

娜)谢尔盖耶芙娜又把话题引到植物学方面$
%明天早上我们去散步吧#&她建议巴扎罗夫说#%我打算

从您那儿知道植物的拉丁名称和它们的特性$&
%您为什么要知道拉丁名称呢(&巴扎罗夫问$
%我觉得一切都应该有条理#&她回答说$
朋友俩回到为他们专门安排的卧室#阿尔卡季不由得发

出赞叹’
%安娜)谢尔盖耶芙娜是个多么让人崇敬的女性啊*&

+,, 父 与 子 -上.



!是呀"#巴扎罗夫回答"!是个很有头脑的女人"看得出

来是见过世面的$#
!你想要说的是什么意思"叶夫根尼%瓦西里伊奇&我不

是很明白#
!是打从好的意思说的"好的"我的少爷阿尔卡季%尼古

拉伊奇’我一定相信"她把自己的田庄也管理得有条有理$但

是"最最出色的不是她而是她的妹妹$#
!你说什么&是说那个黧黑的姑娘吗&#
!是的"那个黧黑的姑娘$她稚嫩"纯洁"腼腆"沉静"

一切都好$她才是值得去关注的"她任凭你去塑造$而另一

个嘛((却是历经了许多挫折$#
阿尔卡季并没有回答巴扎罗夫$两人睡下后各想各的心

事$
安娜%谢尔盖耶芙娜这天晚上则在想她的客人$巴扎罗

夫不矫揉造作"是非判断分明"这都让她喜欢)她在他身上

看到某种新的*从未遇见的东西"而她很好奇$
安娜%谢尔盖耶芙娜 是 个 很 奇 怪 的 让 人 感 觉 独 特 的 女

人$她没有任何先入之见"没有什么坚不可摧的信念$她在

任何事物面前都不退却"也不去亦步亦趋$许许多多的东西

她都看得很清楚"让她好奇"但任何东西都不能让她满足"她

也不想得到完全的满足$她有强盛的认知欲"却又心淡如水$
她的怀疑"从来没有让她平息到忘怀的程度"也没有使她到

躁动不安的地步$如果她不富裕"不是独立自由的人"也许

她会义无反顾地投身于战斗"感受战斗的激情++然而她生

活得太悠闲了"悠闲到了甚至觉得寂寥$一天一天地过日子"
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不慌也不忙!难得有过激动"彩虹的绚丽有时也会在她眼前

闪现!但是它旋踵即逝!她仍享受起她那份悠闲!并不觉得

惋惜"她的想象有时候远远超过一般人所允许的道德规范的

界限!即使是在这种时候!她的血液在她娇美迷人的躯体内

仍然平静地流淌"有时候香汤浴罢!裹起暖融融软绵绵的身

子!不由得想起生命的渺小!却又包涵如此多的痛苦和丑恶

##从她心底倏地涌起了勇气以及对美好的渴望"然而!只

消从半掩的窗扉吹来一阵风!安娜$谢尔盖耶芙娜就为此瑟

缩!她埋怨%生气!此时她只希望一件事&希望这该死的穿

堂风别吹在她身上"
她像所有未尝过爱情滋味的女人一样常常有所企盼!到

底企盼什么呢’她自己并不完全清楚"她似乎想得到一切!但

是实际上她什么也不需要"她被迫地忍受了和他前夫奥金左

夫那段共同的生活!(她嫁给他是出于利害上的考虑!虽然!
如不认为他是个好人!也许她是不会同意作他妻子的")从而

对所有男人悄悄怀着一种厌恶!认为男人都是脏物!肮脏%懒

惰%愚蠢%萎靡不振"有一回在国外!她遇见一位年轻的%有

着骑士一样容貌的瑞典人&宽阔的前额!一对蓝莹莹的诚挚

的眼睛!这人给了她难忘的印象!但是她们返回了俄罗斯"
*这位医生是个不多见的人+,她躺在舒适的床上!枕着

镶着花边的枕头!盖着柔软的绸被独自思忖##安娜$谢尔

盖耶芙娜继承了她父亲爱浪费的部分嗜好"她很爱她那不务

正业却很和善的父亲!他宠她!把她当作朋友一般开玩笑!百

分之百地信赖她!凡事跟她通通气"她对母亲则没有印象"
*这位医生是个不多见的人+,她独自说!然后伸了个懒
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腰!笑了笑!把手放到脑后!后来又读了几页无聊的法国小

说!把洁净的"冷冷的身子裹在散着芳香的干净被子里入睡

了!书从手里滑落了下来#
翌日早饭刚罢!安娜$谢尔盖耶芙娜就和巴扎罗夫一起

出去采集植物标本了!直到午餐前不久才回来#阿尔卡季哪

儿也没去!和卡捷琳娜一块儿待了一小时#跟她一起倒不感

到孤独!她主动重弹了一次昨天弹的奏鸣曲#但是!当一看

见奥金左娃回来!他的心突然像被揪了似的%%她穿过花园

走来!拖着乏乏的步子!脸红红的!圆形草帽下的眼睛比平

时更明亮动人!手指间夹着一根野花的小茎!薄薄的短披肩

滑落到了手肘上!灰色宽帽带跌落到了胸前#巴扎罗夫跟在

她后面!像往常那一样一副充满自信却又随随便便的样子#但
是他那高兴甚至和蔼的脸部表情却不能使阿尔卡季喜欢#巴

扎罗夫只是在齿缝里说了声 &你好’(便往他房间去了#奥金

左娃漫不经心地握了握阿尔卡季的手!便也走了过去#
&你好%%(阿尔卡季暗想!&难道今天我们是第一次见

面吗)(
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十 七

众所周知时间有时像鸟疾飞!有时像虫爬行"但要是压

根儿不知道时间快慢!那他就格外幸福了"阿尔卡季和巴扎

罗夫住在奥金左娃家的半个月时间就是在不知不 觉 中 度 过

的"这部分归功于她规定的家庭生活秩序!她严格地遵照这

些秩序!也要求其他人对此服从"从早及晚!要做的事情各

有一定的时间!早上八点整全体成员进早茶#早茶与早餐之

间的时间由各人自由支配!女主人则跟总管 $田产是出租了

的%&管事和女管家讨论安排事务#午饭前家庭成员又聚到一

起!或交谈!或读书#傍晚用来散步!打牌!听音乐#十点

半钟安娜’谢尔盖耶芙娜回到自己的房间!吩咐明天要做的

事!之后上床睡觉"但是巴扎罗夫不喜欢这种有条理&甚至

是死板的日常生活!(就像是在轨道上跑车!)他取笑道"穿

制服的仆役!恪守礼节的总管!无不伤害着他的民主精神"他

说*真要是这么一板三眼!午餐时就应该按英国规矩!穿上

燕尾服!系上白领结"有一次他真的把这意见说给了安娜’
谢尔盖耶芙娜听!因为她总是叫人坦率地当面陈述意见"她

听完后说*(从您的观点来说这都正确!也许真的是我贵族夫
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人气派太多了些!但是乡村生活不能没有规律!否则要寂寞

死的"#于是仍然我行我素"巴扎罗夫嘀咕!罗嗦!可是正由

于 $就像是在轨道上跑车#!他才得以和阿尔卡季在奥金左娃

家过得那么地舒服"自从来到尼科里村!两个年轻朋友已经

有了变化"巴扎罗夫明显地得宠于安娜%谢尔盖耶芙娜 &虽
然后者反对他的观点’!但由此他滋生了从未有过的不安!心

像被搅乱了似的!容易发脾气!说起话来好象老大不愿意!生

气地看人!鬼附着他一样坐立不安"阿尔卡季在一旁悄悄地

忧伤!他自以为彻头彻尾爱上了奥金左娃"但忧伤并不妨碍

他和卡捷琳娜接近!正好相反!促使他和这位姑娘建立了亲

昵的感情"他想($她姐姐看不起我!也罢)**这位好心眼

儿的姑娘却不推开我"#于是他的内心得到宽解!感觉也不再

那么苦涩了"从卡捷琳娜这方面来说!她隐约感到他在与她

交往中寻找某种安慰!她既不拒绝阿尔卡季!也不拒绝自己!
她享受着天真无邪的快乐!这快乐里面有羞怯!有作为知心

朋友的体察"但是!有安娜%谢尔盖耶芙娜在场的时候"她

从不和他交谈!在姐姐严厉的目光下她像是缩成一团!躲藏

起来了"而阿尔卡季就像所有沉溺于爱河的人!在他所爱的

人面前根本没注意到世界上还有别的"但和卡捷琳娜单独呆

在一起就是两码事了!感到自在多了!不那么害怕+心慌了"
他觉察到奥金左娃对他没兴趣"真的也是!奥金左娃不知该

和他谈什么好!按年龄!他太小了"阿尔卡季跟卡捷琳娜相

处就像跟自己家里人似的!带几分迁就听她说关于音乐+诗

歌+小说以及其他琐事的感受!不知不觉也被这些琐事迷上

了"阿尔卡季和卡捷琳娜处得很好!巴扎罗夫和奥金左娃也
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是这样!从而情况发展成四人相聚不多会儿!两对儿便各走

各的!特别是散步的时候"卡捷琳娜迷恋大自然!阿尔卡季

也是!只是嘴里不说罢了"奥金左娃和巴扎罗夫一样对大自

然心不在焉"各行其是的结果!巴扎罗夫不再对着阿尔卡季

谈论奥金左娃!甚至再也不骂她的 #贵族夫人气派$!他依旧

称赞卡捷琳娜!还规劝阿尔卡季适当抑制她的伤感成份!但

这都一带而过"总之!交谈次数比以前少多了%%他仿佛是

在躲闪!怕见阿尔卡季%%
所有这一切阿尔卡季都看在眼里!记在心里"
巴扎罗夫 #变化$的真实缘由!在于他受到奥金左娃影

响后感情有了转变"这种感情使他痛苦&恼火"若在以前!倘

若有什么人暗示他也可能产生这种感情!他不但会否认!而

且会打起哈哈骂那人一通"巴扎罗夫喜爱女性!喜爱女性美!
但是对理想式的爱情或他所谓浪漫式的爱情常嗤之以鼻!认

为是胡扯蛋!不可饶恕的傻事’他把骑士式的爱情当作是一

种残疾!一种病症’他不止一次表示过惊奇!为什么不把托

更堡!把行吟诗人和专唱爱情的歌手送进精神病院’他经常

说(#你喜欢一个女人!你就努力去达到目的!如不可能!就

及时罢手!反正大千世界不只有她一人"$他喜欢奥金左娃!
有关她的传闻!她的人身独立和自由思想以及对他的好感!一
切 都似乎对他有利!然而他很快明白 了 他 是 无 法 #达 到 目

的$的!而及时罢手呢!却又办不到"一想起她!他的血液

就像在燃烧"他本可以轻易地平息骚动!但是他体内活跃着

某种新的因子!对此他从未允许存在并刻意加以压抑过!他

的自傲也曾坚决反对过"和安娜)谢尔盖耶芙娜谈话的时候!
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他以更加冷漠!更加轻蔑的态度对待一切浪漫倾向"但是当

他独自一人时"为自己有这种浪漫倾向而生气"他钻进林子"
把一路碰到的枝枝桠桠无情地折断"低声骂自己"骂她"或

是钻进干草棚"死命闭起眼"强迫自己入睡 #这不是容易办

到的$%但是"仿佛有双圣洁的手挽住了他的脖子"骄傲的嘴

唇回报着他的亲吻"而那温情脉脉的双眼"&&是的"充满

温情的眼睛与他两两相视%于是他感到一阵晕眩"陷入似梦

非梦之中"直到心中又一次燃起恼恨之火%他认为"恶魔在

有意戏弄他"才使他产生种种 ’可耻的(想法%他有时觉得

奥金左娃身上也在发生变化"脸上常出现某种不同寻常的神

色"可能))想到这儿他跺脚!咬牙!举起拳头威胁他自己%
巴扎罗夫的感觉也并非全错"奥金左娃的心的确被他搅

动了"由此引起了对他的注意"常常想他%他不在跟前时她

并不因此感到孤独"也并不盼他出现"但是一旦出现在她跟

前"就觉得高兴"高兴和他单独相处"单独交谈"甚至容忍

他生气"挖苦她的爱好和对奢侈的偏爱%她好像是一方面在

试探他"一方面在考验自己%她简直就像着了魔似的%
有一次他俩在一起散步"突然他忧郁地说准备回自己的

村子去探望父亲))她的脸倏地白了"像是锥子在刺痛她的

心"而且痛得那么奇怪"以至后来她想了很久为什么会这样%
巴扎罗夫说要告辞回家并没有试探她反应的本意"因为他从

不 ’编造(%那天早晨他见到了父亲的管家!从前曾经照料过

他的季莫菲伊奇%这老头儿老谋深算"长一头褪色了的黄发"
一张久经日晒风吹的红脸膛"一双眯细泪眼%他突然出现在

巴扎罗夫面前"穿件瓦灰色粗呢外衣"用根断头皮带紧紧系
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住!脚穿涂了煤焦油的靴子"
#嘿!老爷子你好呀$%巴扎罗夫招呼道"
#您好!叶夫根尼&瓦西里伊奇少爷!%老头儿愉快地笑

了笑说!堆起一脸树皮似的皱纹"
#干吗来了’是派你来接我的吗’%
#怎么能呢!少爷$%季莫菲伊奇喃喃道 (他牢记着临出

门时老爷对他的严厉吩咐)"#我是进城为老爷办事的!听说

少爷在这儿作客!顺道来这儿看望一下**要不!我无论如

何也不敢来惊动**%
#得!别扯谎了$%巴扎罗夫打断他的话!#进城的路不从

这里过"%
季莫菲伊奇支支吾吾不敢作声"
#父亲身体好吗’%
#托主的福"一切都很好%
#母亲呢’%
#阿琳娜&弗拉西耶芙娜主也保佑她哩"%
#也许是在等我’%
老头儿转过他那小不点儿的脸"
#唉!叶夫根尼&瓦西里伊奇!哪有不等的呢$上帝作证!

看见您双亲的模样我看了心里都难受"%
#好啦!好啦$别再噜嗦个没完了!回去告诉他们!我很

快就回家"%
#是!少爷!%季莫菲伊奇总算松了口气"
老头儿从屋里出来!双手捧起遮檐帽往头上一套!爬上

停在门外的两轮旧马车!赶着马儿一溜烟走了!然而不是朝
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进城的方向!
那天晚上巴扎罗夫坐在奥金左娃的书房里谈话"阿尔卡

季则在客厅里来回踱步"听卡捷琳娜弹钢琴!老公爵小姐上

楼回她的房间去了"她没有心思跟客人们#尤其跟她称之为

$狂妄自大%的年轻人周旋!在客厅里她不过虎起脸罢了"可

一回到房间"就冲着婢女发脾气"骂人"导致压发帽和披巾

都在跳动!她这一切"奥金左娃全都知道!
$您怎么要走了&您不是许下诺言了的吗&%她问!
巴扎罗夫一怔’
$许诺了什么&%
$您忘记啦&您不是说要给我上几节化学课吗&%
$有什么主意呢(父亲在等我"我不能再耽搁了!您可以

读 )*+,-.**/01234"5,/6,7.827219+*.:*;<636*"一本好

书"写得清楚明白"您需要的东西在这本书里都能够找到!%
$可是您曾经叫我相信书籍不能替代==哦"我忘了"您

是怎样说的!不过"您反正明白我想说的意思==您记得吗&%
$有什么主意呢(%巴扎罗夫重又说!$干吗要走了&%奥

金左娃压低声音问!
巴扎罗夫看了她一眼!她头仰靠在扶手椅背上"半裸的

双手交叉放在胸前"在一盏带着小洞眼儿纸罩的孤灯下脸色

显得比往常苍白了些"宽松的白色裙衫把她轻轻裹住"只露

出两只也是交叉搁着的脚尖在外面!
$又干吗留下&%巴扎罗夫反答为问!
奥金左娃稍稍把头转过来’
$怎么说 >干吗?&难道您在我这儿感到不愉快&或者"您
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以为走了就没有人想念!"
#我敢保证没有人$"
奥金左娃沉默了一会儿$
#您想错了%而且%我不信您这话%这话不是当真说的$"

巴扎罗夫坐着不言语$#叶夫根尼&瓦西里伊奇%您为什么不

作声呢!"
#我应该说什么好呢!一般说来%人是不值得去思念的%

特别像我这样的人$"
#这是为什么呢!"
#我是个讲究实际因而很乏味的人%不善言语$"
#您是在博得称赞了%叶夫根尼&瓦西里伊奇$"
#不%我没有这样的习惯$难道您自己不知道%您所看重

的富足美好的生活我是无法达到的吗!这是明摆着的事实$"
奥金左娃咬起手帕角儿$
#随便您怎么想得了%但是您走了我会感到孤单的$"
#阿尔卡季将留下来$"
奥金左娃微微耸了耸肩$
#我会感到孤单的%"她又说道$
#真的吗!即使寂寞%也只不过寂寞一时$"
#您凭什么理由这样认为!"
#根据您亲口对我说过的话’只在秩序被打乱的时候才感

到寂寞无聊%而您如此循规蹈矩地安排您的生活%根本容不

下寂寞%容不下惆怅((容不下一点沉重的感情$"
#您以为我就那么循规蹈矩((也就是说那么绝对正确

地安排自己生活的吗!"
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!当然喽"要不举一个例子#再过几分钟就是十点$我已

预先得知您要把我赶走%&
!不$不是赶您走$叶夫根尼’瓦西里伊奇%您可以留下

来%请打开那扇窗子((不知怎的我觉得闷%&
巴扎罗夫站起来$一推窗$窗扇嘎吱一声就大开了((

没料到开开它原来这么轻而易举)这时他的手在颤抖%幽暗

柔和的夜晚和差不多是黑不见指的天空在向窗内窥视$它带

进了树木的轻轻絮语和自由流动的清新空气%
!请放下窗幔$坐下说话吧$&奥金左娃说$!我想在您离

开我家之前和您说说话儿%请说说关于您自己的事$您至今

还没有谈起过您自己呢%&
!不如和您说一些有用的事为好$安娜’谢尔盖耶芙娜%&
!您谦虚了((但我还是想知道些关于您的事$您的家

庭$您的父亲$正是因为他$您将离弃我们%&
巴扎罗夫听罢暗想#!她干吗要说这些话*&
!这些事说来枯燥无味$&他出声道$!尤其对您而言%我

们只是平民百姓((&
!而依您看来$我是贵族夫人了*&
巴扎罗夫抬头看着奥金左娃#
!是呀$&他假装正儿八经地说%
她凄然一笑%
!我看$您对我了解得很少$尽管您宣称所有的人都彼此

相似$没有研究的必要%让我找个时间详详细细告诉您有关

我的生活((现在暂且说说您自己的%&
!对您的确知道得很少$&巴扎罗夫学她的话说$!您说得
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对!每个人真好像是一个谜"以您作例!您躲开社交!认为

它是个累赘!可您却邀请两个大学生来家作客"有您这样的

聪明才华!以您这样的美貌!您又何必住在乡下呢#$
%什么#您说什么来着#$奥金左娃惊讶地问!%以我&&

美貌#$
巴扎罗夫不禁皱了皱眉"
%怎么说反正都一样!$他回答道!%我想说的是!我不太

明白您为什么住在乡下"$
%您是不明白&&可您到底是怎样看待的呢#$
%我吗&&我认为!您之所以长住一个地方!是因为您娇

生惯养!是因为您喜欢舒适和安乐!而对其他东西没有兴趣"$
奥金左娃又凄然一笑"
%您真的怀疑我也会动感情吗#$
巴扎罗夫抬眼朝她一瞟"
%可能是出于好奇!而不是别的"$
%真的吗#好了!现在我慌了!为什么我们走到了一起!

因为您也同样像我这样的"$
%我们走到了一起&&$巴扎罗夫悄声说了一遍她的话"
%啊’&&我忘记了!您想走哩"$
巴扎罗夫站了起来"暗沉沉的(馨香四溢的书房里亮着

一盏昏黄的孤灯!通过的窗幔闯进房内的清凉夜气是如此地

撩人!甚至听得到它的窃窃私语"奥金左娃静静地呆着!但

她的心海却在波动&&巴扎罗夫也感到了她心海的波动!忽

然想起这是和一个美丽的夫人单独待在一起&&
%您要去哪#$
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他一句话也没有回答!又坐下了"
#这么说来!您认为我是个安分的娇惯的女人了!$她仍

旧以原来的语调接着往下说!眼睛瞧着窗口"#但我知道我自

己!我很不幸"#
#您是个不幸的人%为什么&难道您担忧那些无稽之谈&$
奥金左娃皱了皱眉"她很不高兴把她的话作这样的解释"
#我才不会去理睬那些闲言蜚语呢!叶夫根尼’瓦西里伊

奇"我很骄傲!不愿为那种事烦心"我不幸!因为((我没

有渴求!没有生活的愿望"您以不信任的眼光看我!您想)这

是 *贵族夫人+在说话!身上缠绕着花边!坐着天鹅绒的软

椅"我并不想隐瞒我喜爱如您所说的惬意和舒适!但是与此

同时我很少有生活的渴望"任您作出评价好了!在您眼里!所

有的这一切都不过是浪漫主义"$
巴扎罗夫摇摇头"
#您身体健康!是自由的!经济上是富足的!您还想要什

么呢&还缺什么呢&$
#我想还要什么!$奥金左娃学他的话!接着叹了口气"

#我累了!我老了!我感觉活得太长了"是的!我老了!$她

追加了一句!轻轻拉起披肩盖住裸在外面的胳膊"她的眼睛

遇到了巴扎罗夫的眼睛!脸上泛起淡淡的红晕"#在我身后已

积下了那么多的回忆)彼得堡生活!先是富裕而后又穷困!后

来是父亲的死!出嫁!出国!等等等等((可以回忆的事很

多!可是值得记忆的却没有一桩,展望前程!在我面前是条

漫长-漫长的路!没有什么方向((我不想再往下走了"$
#您是如此地灰心失望吗&$巴扎罗夫问道"
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!不"#奥金左娃一字一顿地说"!而是不满意$我认为"
如果我能心有所系%%#

!您想爱"却又不能投入"#巴扎罗夫打断她的话"!这就

是您的痛苦所在$#
奥金左娃看着她的披肩角儿说&
!难道我不能投入吗’#
!未必能够(我把这称之为痛苦"其实不确切"应该说一

个人遇到这样的事真值得可怜$#
!遇到什么事呢’#
!想爱"却又不能爱$这是一件搅人心痛的事#
!您是怎么知道的’#
!听说的"#巴扎罗夫生气地回答"心里则在叨咕&!你是

在卖弄风情"你因为无聊)没事可干"所以在逗我"而我却

%%#这倒是真的"他的心正在上下跳动$他俯下身去玩弄

着天鹅绒软椅的穗子说道&!再说"您可能要求太严格了$#
!大概是$依我看"要么就把整个身心投进去"要么就别

动心$将心换心"拿我的去"交出你的来"不遗憾"不后悔$
如不是这样"宁可不爱$#

!这有什么不好的呢’#巴扎罗夫评论道"!这条件合情合

理$我只是奇怪"为什么您直到今天%%还没有寻觅到您所

向往的$#
!难道您以为把整个身心交出去会那么容易吗’#
!如果左思右想"或一味等待"或掂斤播两"或珍惜自己"

那就不容易$但是要不那么考虑过多"就很容易了$#
!怎能不珍惜自己呢’如果我毫无价值"谁还要我的一片
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忠诚!"
#这不关他本人的事$应该由另外的人去分析判断他有多

大价值%主要的是敢于交出自己的身心%"
奥金左娃从靠背软椅上直了直身子说&
#您说这些$好像是您都经历过似的%"
#我只是顺口道来$安娜’谢尔盖耶芙娜%您知道$这一

切均不属于我研究的范围%"
#至少您是无悔地把自己的整个儿身心都交出去的!"
#我不知道$我不敢保证%"
奥金左娃不吭声$巴扎罗夫也保持缄默%从客厅里传来

了钢琴声%这多少打破了点他俩间的尴尬

#都这么晚了$卡捷琳娜还在弹琴$"奥金左娃说道%
巴扎罗夫站了起来%
#是的$真的很晚了$您该好好休息了%"
#等等$您忙着去哪!((我还要跟您说句话%"
#什么话呢!"
#等等$"奥金左娃悄声说%
她的目光停留在巴扎罗夫身上$仿佛要对他仔细打量个

透%
他在书房里踱了一圈$倏地走近她$匆匆地说了声 #别

了"并且用力握了握她的手$以致她差点儿叫出声来%他掉

头走了%她把冻成一团的手指放到嘴唇边对着吹了吹$忽地

从椅子里站起身$急步向房门走去$好象是要追他回来((
女仆捧着盛有水瓶的银托盘进房来了$奥金左娃收住脚$她

的发辫就像条黑色的蛇一样掉到了肩上%后来$安娜’谢尔
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盖耶芙娜书房里的灯还亮了很长时间!而她也久久地安静地

坐着!夜凉如水!她偶尔用手指抚摩着她那被寒气侵袭的裸

露的肩膀"
两个钟点后巴扎罗夫才回卧房"靴子已被露水溅湿了"他

的头发蓬乱!神情悒郁"见阿尔卡季坐在书桌前!手里捧本

书!礼服扣得齐齐整整的!他懊恼地问#
$你还没有睡%&
$今天你和安娜’谢尔盖耶芙娜在一起待得好久啊(&阿

尔卡季答非所问地说"
$是的!那时你在和卡捷琳娜’谢尔盖耶芙娜一块儿弹

琴"&
$我没有弹))&阿尔卡季才说半句就不言语了!他觉得

眼里的泪水就快要掉出来"而他不愿在善于嘲弄别人的朋友

面前落下任何一滴泪"
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十 八

第二天!奥金左娃来喝早茶时!巴扎罗夫有好大一会儿

只是埋头于茶盏"忽然!他瞥了她一眼##她好像被搡了一

下似的立刻掉头看他"经过一夜!她的脸色显得有点儿苍白"
没隔多久她便回房去了!直到早餐时才重新出现"打从一早

开始便是阴雨天气!外出散步绝对是不可能的了!所以大家

都聚在客厅里"阿尔卡季找了一本最新的杂志给大家朗读"老
公爵小姐先是露出一副吃惊的表情!像是他干了什么不体面

的事儿!后又恶狠狠地虎着脸瞪他"但是他毫不理会"
$叶夫根尼%瓦西里伊奇!&安娜%谢尔盖耶芙娜开口道!

$请跟我去一趟##我想问一下##您昨天提到的那本参考

书##&
她站起身向门口走去"老公爵小姐扫视着左右好象说’

$你们瞧!这样的事真叫我吃惊(&她朝阿尔卡季瞪眼!但是

阿尔卡季不理她!相反提高了朗读的嗓门!还和坐在一旁的

卡捷琳娜交换了个眼色"
奥金左娃迈着碎步去她的书房!巴扎罗夫敏捷地跟在她

身后!他不抬眼!只是听着她衣裙的!"声音"他俩各自坐
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到昨晚坐的位置上!静静地"不说一句话!
#那本书的书名叫什么呀$%她休息了一小会儿才问!
#&’()*+’’,-./01"2),3)4+5/4/.6(’+77%巴扎罗夫

回答!
#同时"我还可以向您推荐864),"9.63,//(/0’4,63.’:’

;<1+3=*’’>;/.30’4,6(’"这本书的插图比较清晰!总而言之"
这本教科书77%

奥金左娃忙伸手制止?
#请原谅"叶夫根尼@瓦西里伊奇"请您来"其实不是为

了讨论教科书的事"而是想重新恢复我俩昨天的谈话"您昨

天走得那么突然77您不致于感到无聊吧$%
#我听凭您吩咐"安娜@谢尔盖耶芙娜!但"我们昨天倒

底说了些什么呢$%
奥金左娃睨了巴扎罗夫一眼!
#我们谈到了幸福"我还讲述了我本人的事!顺便说说方

刚才我提到的 A幸福B这个字眼儿"请您解释一下"即使在

我们感到快乐的时候"例如在欣赏音乐C欢度良宵C和佳宾

畅谈的时候"为什么我们所体验到的与其说是现实的C亦即

我们所拥有的幸福"反倒不如说是一种暗示"暗示无上的幸

福只是存在于山外之山C天外之天$%
#您知道"有句俗话叫作 A那山要比这山高"人没有满足

之时B"%巴扎罗夫回答她"#昨儿您还说了哩"说您感到不满

足!对我而言"这类想法从来没有钻进我的头脑!%
#也许您觉得这种想法非常荒唐$%
#不!但是我从未去想过!%
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!真的"您可知道#我反而很希望弄清楚您在想些什么$%
!指什么呢"我不清楚您的意思$%
!请听我说#我早就想和您促膝谈心$您当然没什么好谈

的#因为您知道自己并不是个一般人#您年轻#前程远大$可

是#您准备干些什么#等待的会是个什么样的未来"我是想

问&您预定要达到什么样的目的"想去哪里"心里究竟在想

什么"总之#您是谁"是个什么样的人"%
!这倒让我奇怪了#安娜’谢尔盖耶芙娜$您早就知道我

从事自然科学方面的研究#这已不是什么秘密了#至于我是

谁((%
!是的#您是谁"%
!我已向您说明#是个未来的县邑医生$%
安娜’谢尔盖耶芙娜作了个厌烦的手势$
!您为什么说这些呢"您自己也不相信这话$阿尔卡季可

以这样告诉我#而您((%
!阿尔卡季有什么((%
!别说了)您真能心甘情愿满足于这些小事吗"您不是说#

这是非您志趣所在"像您这么个自尊的人**当个县邑医生)
您这样回答是为了躲开我#是因为对我不信任$但是#您可

知道#叶夫根尼’瓦西里伊奇#我能理解您#我也曾经一度

穷困#也像您那样自爱自尊#可能也有过与您相同的过去$%
!这一切当然好#安娜’谢尔盖耶芙娜#但是请您原谅#

((总的说来#我不习惯于谈论自己#况且您我之间存在着

如此大的距离((%
!什么样的差距"((您又会说#我是个 +贵族夫人,"得
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啦!叶夫根尼"瓦西里伊奇!我已向您证明##$
%除此这一点!$巴扎罗夫打断她的话!%有什么必要谈论

未来呢&未来的事多半非我们所能左右!如果有机会去从事

某项工作!那当然好!但是如果没有这样的机遇!不也可以

安于现状!庆幸未为此空费唇舌吗&$
%您把友好的谈话也看作空费唇舌##或者!您把我仅看

作是一个女人!不值得信赖&我知道!您看不起我们所有的

人’$
%我根本就没有看不起您!安娜"谢尔盖耶芙娜!这您知

道($
%不!我什么都不知道##就算我明白您不愿谈您的将

来!那么!总可以说说您现在心里发生的事情##$
%发生的事情’$巴扎罗夫重复着她的话!%好像我是一个

国家或者社会一样’说那些根本没意思!而且心里 )发生的

事情*常常能大声无所顾忌!旁若地人地说出来吗&$
%我看不出有什么不好说的($
%您能&$
%能!$安娜"谢尔盖耶芙娜迟疑了一下回答(
巴扎罗夫垂下头(
%您比我快乐($
安娜"谢尔盖耶芙娜瞅他一眼!像是在询问(
%您怎么想都行!$她往下说!%但直觉告诉我!我们俩并

非相逢无故!我们将成为好朋友!我相信您的++怎么说好

呢&++您的紧张感,压抑感终将消失($
%您觉察了我的压抑感##您还说是##紧张感&这是真
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的吗!"
#是的$"
巴扎罗夫站起来走到窗前$
#您真的想知道我这压抑感的原因%真的想知道我心之深

处发生了什么事吗!"
#是的%"奥金左娃再次说%声调里带着说不清的恐惧$
#您不会生气吧!"
#不会$"
#不!"巴扎罗夫背她站在那里说%#那么让我告诉您%我

那么愚蠢&那么热烈地爱您’’您终于把我的心里话逼出来

了$"
奥金左娃摊开她的双手%而巴扎罗夫的前额紧贴着玻璃$

他在痛苦地喘气%整个儿身子在不住地颤动%但这不是年轻

小伙子胆怯的颤抖%也不是首次求爱时甜蜜的恐惧%那是一

种无比强烈的&沉重得喘不出气的激情%它像是气忿或者气

忿那一类’’奥金左娃感到害怕%却又同情他$
#叶夫根尼(瓦西里伊奇%"她说%不由得声音里充满柔

情$
猛地他回过身%向她投去异样的目光%接着握住她双手%

急遽地把她拉进怀抱$
她没有立刻挣开他%但是一小会儿以后已远远地站在墙

角里小心地看着他$他又向她扑去’’
#您没有理解我的意思%"她惶恐地&小着声音说%似乎

他若再跨前一步%她就将发出惊叫’’巴扎罗夫咬紧嘴唇%走
出去了$

)*)父 与 子 +上,



半个小时后女仆送给安娜!谢尔盖耶芙娜一张巴扎罗夫

写的便条"便条上只有一行字#$我应该今天走呢%还是可以

住到明天&’安娜!谢尔盖耶芙娜回答他说#$为什么要走&我

没有理解您%您也没来得及理解我"’她心里则在暗想#$我
对自己也不明白"’

午饭前她一直没露脸%只是独自背着双手在书房里来回

踱步%偶尔驻足窗口或是镜前%缓缓地用手帕子拭她的颈项%
觉 得那儿有灼人似的 一 块"她 不 停 地 问 自 己%是 什 么 让 她

$逼’对方吐露真情的"根据巴扎罗夫的表情%他的坦率她早

没猜出一点儿来吗&(( $是我的错%’她出声道%$但是我

当时没法儿预见"’她陷入了沉思之中%想起巴扎罗夫野兽般

凶猛的脸%想起怎样向她扑来%她不由得脸红了"$或者&’她

说%但又停下%摇了摇披着鬈发的头((她看见镜中的自己%
看见稍微后昂着头%半睁半闭的眼和嘴%及嘴角上神秘的微

笑%她为方才的喃喃自语而感到羞怯((
$不%’她终于下了决心%$如任其发展的话%上帝才知道

将是个什么样的结局"可开不得玩笑)在这世上还是以安静

为好"’
她的宁静得以保住了%但她很伤心%甚至哭了"不知为

什么而哭%但绝非是因为受了欺侮"她并没有感到受欺侮%不%
不如说因为她犯下了过失#种种模糊的感觉**对年华消逝

的感慨%对新鲜事物的渴望**以致她走到某个界限并向界

外四处张望"她看到的说不上是个深渊%而只是空虚%她自

己也觉得难以说清((或者说是丑陋"

+,- 父 与 子 .上/
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