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第 一 部



第 一 章

乔治!杜洛瓦递给女出纳一枚一百苏的硬币"对找过的
零钱他接了过来"他也就迈开大步"向餐馆的门口走了过去#
他相貌英俊"身材修长"加上当了两年士官生"更有一

种军人的气质#有鉴于此"他不由地挺了挺胸"熟练的一撇
嘴角边的胡须"同时向那些仍滞留于餐桌用餐的客人迅速地
扫了一眼#这像渔网一样撒向四周的目光"正是他这样的英
俊少年的特长#
女客们果然都抬起头来"向他这边注视着#其中有三个

青年女工"两个随同丈夫前来就餐的女眷"及一位已进入不
惑之年的音乐教师#女教师衣冠不整"邋里邋遢"身上的衣
裙向来都是那样歪歪扭扭"帽子上总是覆盖着一层厚厚的灰
尘#她们都是这家大众化餐馆的常客#
走到餐馆门外"杜洛瓦停下了脚步"心中在思忖着自己

的下一步该怎么办#今天是六月二十八日"要把这个月过完"
可他身上只剩下三法郎四十苏了#明摆着这个问题"剩下的
两天"要么只吃晚饭而不吃午饭"要么只吃午饭而不吃晚饭"
二者只能择其一#他想"一餐午饭要二十二个苏"而一餐晚
饭则要三十苏#如果他只吃午饭"就可省出一法郎二十生丁#
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这点钱是他省下的!他不仅可以在每天的晚餐时分买个夹有
香肠的面包来充饥!而且可以在大街上喝杯啤酒"须知喝啤
酒是他在晚间的一大开销!也是他最难以割舍的一种嗜好"这
样一来!他也就沿着洛莱特圣母院街的下坡走了下去"
他走在街上!一如当年戎马倥偬#穿着一身骑兵服的时

候!不仅胸膛高高挺起!而且两腿也微微张开!好像刚刚跳
下马鞍一样"街上如织的行人他横冲直撞地往前走着!时而
碰着了一行人的肩头!时而又将另一个挡道的人一把推开"他
把头上那顶已经很旧了的高筒礼帽往脑袋一边压了压!脚后
跟走在石板地上发出嗵嗵的声响"那神气简直就像在同什么
人斗气!恰似一个仪表堂堂的大兵!在他忽然告别军旅生涯
而回到市井之中后!对周围的一切$$行人#房屋以至整个
城市$$都感到格格不入"
尽管穿了一套仅值六十法郎的衣裳!他那身令人刮目的

帅气却依然如故"不错!这种 %帅气&!未免有点流于一般!
但却是货真价实!一点虚假也没有"他身材颀长!体格匀称!
稍带点红棕的金黄色头发天然卷曲!在头顶中央一分为二"上
唇两撇胡髭微微向上翘起!仿佛在鼻翼下方 %浮起&了一堆
泡沫"一双蓝色的眼睛显得分外明亮可是镶嵌在眼眶内的瞳
子却很小很小"这副模样!同通俗小说中的 %坏人&确实毫
无二致"
巴黎的夏夜!天气闷热异常!整个城市好像是一间热气

蒸腾的浴池"用花岗岩砌成的阴沟口不时溢出阵阵腐臭"在
地下室的伙房临街窗口刚刚高出地面!从窗口不断飘出来的
泔水味和残羹剩菜的馊味也让人窒息"
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街道两边的门洞里!早已脱去了外套的守门人嘴上叼着
烟斗!正骑坐在带有草垫的椅子上纳凉"街上行人已将头上
的帽子摘下来拿在手里!一个个神色疲惫!没精打采"
走到圣母院街尽头的林荫大道后!乔治#杜洛瓦又停了

下来!不知道自己该往哪儿去"他很想取道香榭丽舍大街!到
布洛涅林苑的树底下去凉快凉快!但心中又激荡着另一种欲
望$希望能在无意之中交上一个可心的女友"
这艳遇何时才会出现%他并不知道"三个月来!他朝思

暮想!无时无刻不在默默期待着"这期间!虽然他凭借其漂
亮的面庞和魅人的外表!已经博得不止一个女人的青睐!但
皆不理想!他总希望能找到个称心如意的"
因此!他虽然囊空如洗!可炽烈的欲望在他心头漾荡"当

他碰到在街头徜徉的姑娘向他进言$&漂亮的小伙子!去我家
坐坐吧%’!他便热血沸腾!难以自制"但他终究还是不敢贸
然前往!因为他身无分文"况且他所企盼的是另一种别具情
味(高雅的亲吻"
不过他喜爱光顾妓女出没的场所!比如她们常去的舞场(

咖啡馆及她们踯躅待客的街头"他喜欢在她们身边消磨时光!
同她们闲说了几句!亲昵地对她们以 &你’相称)喜欢闻一
闻她们身上那荡人心魄的异香!喜欢在她们身边盘桓终日"因
为她们毕竟是女人!且能够让人销魂的女人"他不像那些出
身高贵的子弟那样!对她们有一种天生的蔑视"
他转个弯!跟着因热浪的裹挟而精神萎靡的人流!向玛

德莱纳教堂走了过去"各大咖啡馆全部爆满!不但如此!在
强烈耀眼的灯光下!各咖啡馆门前的人行道上也放了一排排
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桌椅!坐满了不耐暑热的客人"在一张张方形或圆形小桌上!
在客人面前的玻璃杯内盛着的饮料呈现出各种各样的颜色!
有红的#黄的!绿的以及深褐色的"长颈大肚瓶内!清澈的
饮水中漂浮着硕大的圆柱体的透明冰块"
杜洛瓦不觉地放慢了脚步!因为喉间这时已升起一种干

渴之感"
夏日之夜出现的这种干渴!现在已弄得他五内沸然!心

中不由地想着现在若能有杯清凉的饮料滋润丹田!那是多么
惬意啊"可是他今晚那怕只要喝上两杯啤酒!明晚再简单不
过的面包夹香肠也就吃不上了"每逢月底就如此捉襟见肘!个
中滋味他可真是尝够了"
因此他强忍着干渴在心中嘀咕道$%他妈的!这口渴竟是

这样地难熬&不过我无论如何也得等到十点钟才到那家叫做

’美洲人(的咖啡馆去喝上一杯")他不觉再向那些坐在路边
小桌旁随意畅饮的客人看了看!一边迈着轻快的步伐!从咖
啡馆走过!一副若无其事的样子!一边用目光就客人们的神
色和衣着对他们身上会带有多少钱做了一番估计"这样一想!
面对那些正悠然自得地坐在那里的客人!一股无名之火不禁
涌上他的心头$他们的衣兜里一定装着金币和银币!平均看
来每人至少有两个路易"而一家咖啡馆至少有上百来号客人!
加起来就是四千法郎&%这些混蛋&)他小声骂了一句!依旧
带着一副倜傥不羁的神情!悠悠晃晃地继续向前走着"要是
此刻他在哪条街的昏暗角落遇上其中一个!他一定会毫不手
软地扭断他的脖颈!就好像他在部队举行大规模演习时对待
农民的鸡鸭那样"
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这样!他又想起了在非洲的两年军旅的生涯!想起了他
驻守南部哨卡时如何勒索阿拉伯人的情景"一天!他与几个
同伴偷偷逃出了哨卡!去乌莱德#阿拉纳部落走了一趟!抢
了那里二十只鸡$两只羊及一些金银财宝!并杀了三个人"同
伴们对这次肆无忌惮的放荡行为足足笑了有半年之久"现在!
只要一想起当年的情景!他的嘴角又浮起了一丝凶狠而又快
乐的微笑"
别人从未逮过他们况且也没有人认真去查究%阿拉伯人

横遭士兵的掠夺!这早已成为司空见惯的事了"
可是巴黎的情况就不同了"腰间挎着刺刀!手上握着短

枪!毫无顾忌地去抢劫他人的钱财而不受到法律的制裁!还
能够逍遥自在!这是不可能的了"他感到自己从来就有一种
下级军官在被征服的国度里为所欲为的狂放禀性!于是对大
漠的两年军旅生涯未免有点留恋之情"他未能在那边留下来!
实在是一件憾事"然而他之所以回来!还不是为了能够有个
理想的前程吗&现在呢’’他此刻的处境可真是一言难尽(
他把舌头往上颚舔了舔!微微地发出一声咯嗒声!仿佛

想看看自己是否真的是那样的干渴"
四周的行人个个疲惫不堪!步履缓慢"他在心里又骂了

一句%)这些畜生!他们蠢得要命!衣袋里可定会装着钱(*接
着便嘴上哼着欢快的小调!又在人群中横冲直撞起来"几位
被挤撞的男士回过头来!向他发出低声的埋怨!女人们则大
声嚷道%)怎么了!这个家伙&竟然如此无礼(*
走过滑稽歌舞剧场!他在 )美洲人咖啡馆*门前停了下

来!不知道是否现在就应该把自己已经决定开销的那杯啤酒
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喝掉!由于他实在渴得有点受不了了"他没有立刻走上前去!
而是举目向耸立在街头的明亮大钟看了看#此时才九点一刻"
他知道!现在只要有满满一杯啤酒放在他面前!他马上就会
一饮而尽"问题是下面的时间还很长!要是再渴怎么办呢$
他因此还是怏怏走开了!心中想道#%我不如姑且走到玛

德莱纳教堂再说!然后再慢慢走回来"&
到达歌剧院广场的拐角处!迎面走过来一个胖胖的年轻

人"他依稀记得此人他似乎在哪儿见过"
他于是跟了上去!一边努力思索!一边不停地说道#%见

鬼这人我分明认识!怎么就想不起来是在哪儿遇见过的呢$&
他搜尽枯肠!仍一旧无所获"这时!他心中忽然一亮#这

不就是当年在骑兵团服役的弗雷斯蒂埃吗$没有想到他现在
已是一副大腹便便的样子了"杜洛瓦于是跨上一步!拍拍他
的肩头!向他喊了一声#

%喂!弗雷斯蒂埃’&
对方转过身!直盯着他!半晌才说道#
%这位先生叫我!不知有何贵干$&
杜洛瓦不由笑了起来#
%怎么啦!你不认识我了吗$&
%不认识"&
%骑兵六营的乔治(杜洛瓦就是我"&
弗雷斯蒂埃向他伸出两只手#
%哎呀!原来是你’现在怎么样$&
%我很好!你呢$&
%啊!我可不太好"你知道!我的肺部现在非常糟糕!一
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年之有大半年咳嗽!回巴黎那年"我在布吉瓦尔得了气管炎"
四年以来一直未能治愈!#

$是吗%不过你看上去倒是还不错!#
弗雷斯蒂埃于是挽起他这位旧友的手臂"向他谈了谈自

己的病情"包括他怎样地求医问药"医生们提出了哪些看法
和建议!可是鉴于他目前的处境"这些建议他又不便去采纳!
比如医生劝他去南方过冬"但他走得了吗%须知如今已经有
了妻室"又当了个记者"混得不错!

$我现在负责 &法兰西生活报’的政治栏目"还为 &救国
报’采写有关参议院的新闻(此外"隔三岔五还要给 &行星
报’的文学专栏撰撰稿!你看"我已经有个样子来了!#
杜洛瓦带着惊异的眼光看着他!他可变多了"也显得相

当成熟了!从他的衣着和言谈举止可以看出"他已经成为一
个老成持重)充满自信的男子汉"而且已显出一副大腹便便
的样子"说明平素的饮食很是不错!想当初"他是那样地干
瘦"就是个细高条"但为人机灵好动"又常常丢三拉四"成
天叽叽喳喳"总是一副乐呵呵的样子!在巴黎只呆了短短三
年"他竟已变了个人"不但身体发福"言谈稳重"鬓角也出
现了几缕白发"但他今年还不到二十七岁呢*
弗雷斯蒂埃随即向他问道+
$你此刻要去哪儿%#
杜洛瓦回答道+
$哪儿也不去"只是在回去睡觉之前随便地走走!#
$既然如此"你不妨跟我去 &法兰西生活报’走一趟"我

有几份校样要看一下"然后我们就去喝杯啤酒"你看怎么样%#
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!当然可以"我也要啤酒#$
他们于是手挽手"带着今日在同窗学友和在同一团队服

役的兵士之间仍可见到的那种一触即发的热乎劲"迈开了大
步#

!你现在在巴黎做什么呢%$弗雷斯蒂埃问了一句#
杜洛瓦耸了耸肩说&
!不怕你笑话"我现在已到了要讨饭的地步了#服役期一

满"我便想到这儿来’’碰碰运气"说得确切一点"来尝尝
巴黎的生活滋味#这样"六个月前"有人在北方铁路局找了
一个差使"年薪是一千五百法郎"除此之外"什么外快都没
有#$
弗雷斯蒂埃叹了一声&
!天哪"这点钱能够得上干什么%$
!说的是呀"可是我又有什么办法%我在这里举目无亲"

一个人也不认识"什么门路都没有#我连做梦都在想着能找
点什么事做做"可是无人引荐#$
弗雷斯蒂埃从头到脚把他打量了一番"那样子简直就象

一个注重实际的人在审视一个外乡来客#接着"用十分肯定
的语气说道&

!老弟"你难道还没有看出来"这里一切全靠自己去闯#
一个人只要脑子灵活一点"部长也能当"岂止是区区科长的
问题%于是重要的是自己找上门去"而不是求人推荐#像你
这样的一个人"怎么就找不到比在北方铁路局里供职更好的
差事呢%$
杜洛瓦回答道&
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!我哪儿都去了"但处处都碰壁#不过最近总算有了个像
样的机会"佩勒兰驯马场正需要一名骑术教官"有人推荐我
去"每年至少可以有三千法郎的收入#$
弗雷斯蒂埃突然站住%
!这一行可不是你去干的"你不能去"尽管能挣一万法郎

你也别去#否则你的前程将会彻底葬送#你现在呆在办公室
里"至少不必抛头露面"谁也不认识你#要是你有能耐"随
时都可以离开"去另谋高就#而一旦当上了骑术教官"你也
就完了#这同你到一家餐馆去当个领班一样"这种地方巴黎
什么样的人都会光顾#你要是给上流社会那些阔佬或其子弟
上骑术课"久而久之"他们是不会用平等眼光来看你的#$
说到这儿"他停了下来"思索了一会儿后又向他问道%
!中学的毕业会考你通过了吗&$
!没有"我考了两次都未通过#$
!这没关系"不管怎样"该学的课程你都学完了#如果有

人同你谈起西塞罗或蒂贝尔"你能接人家的话茬说上几句
吗&$

!行"大概说几句还是可以的#$
!很好#对于这两个人"除了二十来个只知道钻故纸堆’

毫无生活常识的冬烘先生外"谁也说不出更多的东西来#所
以"要让人认为你知识渊博"并不难"关键在于自己的无知
别让人当场识破#要是碰上什么难题或自己所不了解的"要
善于用点心计"设法绕开它#而对于别人"则应借助字典旁
证博引"把他难住#别以为人家有多强"其实人人都蠢得要
命"知识少得可怜#$
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他慢条斯理!侃侃而谈!俨然是一副城府很深"洞穿一
切的腔调#接着!他微微一笑!抬头自身边的过往行人看了
看#不料这时他忽然咳了起来!只得停下脚步!待这猛烈的
阵咳过去#随后!他又说道!语气中带着点沮丧$

%我这总也好不了的劳仔病!真够烦人的#现在是盛夏!
今年冬天我可真要到芒通去好好治一治#其他的事只好暂且
先搁下了!身体第一嘛#&
他们此时已走到了普瓦索尼埃大街的一扇大玻璃门前!

一份打开的报纸贴在玻璃门对面#有三个人正站在那里阅读
着#
玻璃门上方是一排由煤气灯光焰组成的几个大字’’

(法兰西生活报)!十分地引人注目#行人一走进这几个耀眼
的大字所照亮的地方!马上像是在白天一样!整个身体显得
那样清楚"明晰"一目了然!随后便又回到黑暗中#
弗雷斯蒂埃推开门!向杜洛瓦说了声 %请进&#杜洛瓦进

去后!不久登上了一个从街上可看得一清二楚"建造考究但
肮脏不堪的楼梯!接着就到了一间大厅里!两个练习生向弗
雷斯蒂埃道了声晚安#最后!他们在一间类似候见室的房间
里停了下来#房间内陈设相当破旧!灰尘布满整个房间!绿
色的仿天鹅绒帷幔已经褪色发黄!并且污迹斑斑!许多地方
已烂成一个个窟窿!像被老鼠咬过似的#

%请在此坐一会儿!我立刻就回来!&弗雷斯蒂埃说#
这个房间有三扇门与外边相通#说着!从里走出来#
房间里弥漫着一种让人难以描述的奇异气味’’编辑部

所特有的气味#杜洛瓦一动不动地坐在那里!心中未免有点
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胆怯!可更多的是惊奇"不时有人带着小跑从他身边走过去"
他们从一扇门进来!在他还没看清他们的面孔之前便已从另
一扇门边消失了"
在这些来来往往的人当中!有的是乳臭未干的年轻后生!

一副忙碌不堪的样子!手上拿着的纸片因其步履迅疾而微微
颤动#有的是排字工人!身穿用作工装墨迹斑斑的长外套!清
晰看到里面雪白的衬衫!下身则穿着呢料裤子!同上流社会
所见相仿"他们小心翼翼地捧着一摞摞印好的纸张及一些墨
迹未干的校样"除这两种人以外!另一位是个身材矮小$穿
着入时的男士进入房内#由于追求时髦!其上身套着的外套
是那样紧!下身的两条裤管也是瘦得紧紧地绑在腿上!脚上
的皮鞋更是尖得出奇"这显然是某个负责采访社交场合的记
者!赶回来提供当晚的有关新闻"
除此之外!还有另外一些人进入这间房内"他们神态庄

重!气度非凡!头上戴着一顶高筒宽边礼帽!仿佛要将自己
同众人区别开来似的"
这时!弗雷斯蒂埃走了进来!手上挽着一位身材颀长的

先生!这个人约四十来岁的光景!身穿黑礼服!胸前系着白
色的领带!头发呈红棕色!嘴角的两撇卷曲的胡髭高高地翘
起!一副自以为是$傲视一切的样子"
只听见弗雷斯蒂埃向他说道%
&那就再会了!先生"’
对方握握他的手!说道%
&再见!亲爱的"’接着便臂手上拄着手杖!嘴上吹着口

哨下楼去了"
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杜洛瓦于是问道!
"这个人是谁#$
"这就是大名鼎鼎的专栏作家%喜爱决斗的雅克&里瓦

尔’他刚看过一篇作品(他同加兰%蒙泰尔合称当今巴黎三
个最为出色的专栏作家(其文章妙趣横生’饱含时代的风尚(
他每周撰写两篇专稿’一年所得是三万法郎($
说着’两位旧友开始向外走去(此时’从楼下上来了一

位又矮又胖的先生’只见他衣履不整’蓄着长发’一副气喘
吁吁的模样(
弗雷斯蒂埃低声同他打了个招呼’而后说道!
"他叫诺贝尔&德&瓦伦’是个诗人’长诗 )死亡的太

阳*就是他写的(他同样也是一个一字值千金的家伙(报馆
每收到他一篇小东西’得拿三百法郎付给他’而且每篇最长
不超过二百行(我们还是快到 +那不勒斯咖啡馆,去喝一杯
吧’我已经渴得快不行了($
在咖啡馆刚一落座’弗雷斯蒂埃便向堂倌叫了一声!
"请你来两杯啤酒($
待啤酒一送上来’他马上把那杯酒干了(杜洛瓦则在那

里小口小口地啜饮着’似乎在品尝珍贵无比的琼浆玉液似的(
弗雷斯蒂埃一言不发’好像在思索着什么’随后’他突

然问道!
"你为何不试试记者这一行呢#$
杜洛瓦瞠目以对’半晌才说道!
"可是--因为--我一篇东西也没写过($
"这有什么呀#万事开头难(我想’我可以聘请你作我的
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帮手!为我去各处走走!拜访一些人!搜集点资料"你在开
始的时候每月可有二百五十法郎的薪酬!车费由报馆支付"你
若愿意!我便去找经理谈一谈"#

$这真是太好了"#
$这样的话!你明晚先到我家来吃顿便饭"客人不多!不

过五六个人"有我的老板瓦尔特先生和他的太太!以及你刚
才见到的雅克%里瓦尔和诺贝尔%德%瓦伦!一位女友!我
妻子的女友"你觉得怎么样&#
杜洛瓦面红耳赤!神慌意乱!迟疑良久!最后才说道’
$叫我怎么说呢&((我连一件像样的衣服也没有啊"#
弗雷斯蒂埃惊讶不已!说道’
$是吗&他妈的!这可非同小可"你注意到了没有!在巴

黎即使没有栖身之地!也不能没有一套像样的衣裳"#
说着!他把手伸进里边背心的衣袋里!取出几枚金币!挑

了两个金路易!放到杜洛瓦面前!然后带着一股古道热肠)侠
义感人的腔调对他说道’

$这钱你先拿去!以后什么时候有了!什么时候才还我"
你姑且去租一套!或者以分期付款的方式去买一套!以应应
急需"抓紧时间去办吧"明天的晚饭定在七点半!请一定准
时来"我家就住在泉水街十七号"#
杜洛瓦激动不已!一边拿起桌上的钱!一边结结巴巴地

说’
$非常感谢!你对我真是太好了"对于你的仗义相助!我

是不会忘记的((#
弗雷斯蒂埃立即打断了他’
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!瞧你"快别说了#再来一杯吧$%
接着"他转过头去喊了一声&
!堂倌"请你再来两杯啤酒#%
等这两杯啤酒喝完后"弗雷斯蒂埃问道&
!咱们到外面去走一走"你看怎样$%
!好#%
他们随后走出了咖啡馆"向着玛德莱纳教堂走了过去#
!咱们到哪儿去呢$%弗雷斯蒂埃问道#!有的人说"巴黎

人散步都有着明确的目的"这可不对#我就不是这样"我每
晚都出来散步"就不知道往哪儿走#要是有个女人陪伴"去
布洛涅林苑转上一圈倒也有点意思"可是不会每次都能如愿#
我常去买药的那家药房老板和他的妻子"喜欢光顾音乐茶座"
我可没有这种兴致#我们现在去哪儿呢$实在没有什么地方
可玩的#这附近有个花园"叫蒙梭公园"夏天夜间开放#人
们可以坐在树底下"一边喝着清凉的饮料"一边听着悠扬的
乐曲#不过此公园可不是个娱乐场所"而是供清闲之辈们消
遣漫步的地方"因此门票很贵"以便招徕美貌的女士#人们
既可以在闪耀着电灯光的沙土小径上徜徉"也可以或远或近
地坐下来听听音乐#我们曾经在缪萨尔也有个类似场所"不
过格调太低"舞曲太多"而且地方不大"也没有多少浓荫和
幽暗的角落#只有大的花园方有这种条件"那才荡人心魄呢’
你说咱们到底去哪儿呢$%
杜洛瓦诚惶诚恐"一时竟然无言以对#但直到最后才嘣

出一句&
!(风流牧羊女娱乐场)我至今还未去过"我想去那边看
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看!"
弗雷斯蒂埃不由叫了起来#
$%风流牧羊女娱乐场&’天哪’现在去那儿还不会烤成

肉饼啊(行’就去那里!那地方总还有点意思!"
两人于是转过身’向蒙玛特关厢街走去!
在强烈的灯光照射下’戏园的门口一片明亮’把在此交

汇的四条街映照得如同白昼!出口处排着一长排的出租马车!
弗雷斯蒂埃径直往里走去’杜洛瓦在后面拽了他一把#
$我们还没有买票呢!"
弗雷斯蒂埃庄严答道#
$不必’我来这儿从来不用买票的!"
走到检票处’三个检票员向他欠了欠身!站在中间的一

位还将手向他伸了过来!我们这位记者便向他问道#
$有没有位置较好一点的包厢("
$当然有的’弗雷斯蒂埃先生!"
接过对方递过来的包厢号’他也就推开包着绒垫并装有

铜闩的门’同杜洛瓦一起进到剧场里面!
场内烟雾缭绕’使得舞台和入口部分以及较远的地方似

乎被薄雾所笼罩!座位上的人几乎都在吸烟’有的抽雪茄’有
的抽香烟’从这些雪茄和香烟升起的一缕缕细小的烟柱’近
于白色’薄如蝉翼’轻飘飘地直达天花板顶部’聚集在宽大
的拱顶下方)吊灯周围和坐满观众的二层看台上面’形成灰
蒙蒙的一片!
剧场四周是个圆形甬道’入口处尤其的宽敞’平素是打

扮得花枝招展的姑娘们坦然自若在黑压压的男士间川流不息
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的地方!墙边立着三个柜台"每个柜台里边都站着一个青春
已谢仍浓妆艳抹的女人"她们在出售饮料的同时也兼售色相!
现在"其中一个柜台前正站着一群姑娘在等候着来客!
她们的身后立着几面高大的镜子"从镜子中可以看到她

们的袒露背脊和过往男士的面孔!
弗雷斯蒂埃分开众人"快步向前走着"这个人俨然一副

非同寻常的神态!
只见他走到一位女招待身旁"向她问道#
$请问十七号包厢在哪儿%&
$请跟我来"先生!&
他们很快被带到一间用木板围成的包厢里"包厢非常小"

没有顶篷"地上铺着红色的地毯"四把座椅也是红色的"彼
此间间隔很小"客人刚好可以从中通过!两位异地相逢的好
友随后坐了下来!左右两边"沿着一条直达舞台的弧线"立
着一连串差不多的木格子"每个格子里也都坐了人"但只能
看到其脑袋和胸部!
台上此时有三个年轻男子正在轮流作吊杠演出"其中一

高一矮"另一个为中等身材!他们都穿着紧身的运动衫!
随后"个儿最高者迈着细小而又迅速的步伐"首先走到

台前!他微微一笑"向观众挥了一下手臂"好象投去一个飞
吻!
紧身衣下"他的胳膊和腿上的肌肉清晰可见!他挺了挺

胸"以便把太为凸出的腹部往里缩缩!他看上去很像一个年
轻的理发师"头发在正中央截然分明地一分为二!只见他纵
身一跃握住吊杠"然后以两手悬在上面"让整个身体像迅速
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转动的车轮一样!围着吊杠翻转"随后!他绷紧两臂!身体
笔直!一动不动地在空中作了个平卧势!他握住吊杠完全靠
两只手的腕力"
从杠上下来后!他在前排观众的掌声中微笑着再度向众

人致意!接着就走到布幕边站着!每走一步都要显示一下他
那腿部的发达肌肉"
现在轮到第二个人!是个头比前者要矮!但身体更为粗

壮的人了"他走到前台!作了同样的表演"第三个人也做的
是同样的动作!可是观众的掌声却要更为热情"
不过台上的表演!杜洛瓦并没有怎么看!他不时回转头

去!向身后的回廊张望着!因为那里站满了男士和姑娘们"
弗雷斯蒂埃对他说道#
$你看看池座!里面全是些带着老婆和孩子专门来看表演

的市井之徒!一些十足的笨蛋"包厢里坐的是爱逛剧院的人!
当中也有几个搞艺术的!还有几个二流妓女"而我们身后!则
是巴黎最耐人寻味的乌合之众"他们都是些什么人呢%你自
己好好看看吧"真是什么人都有!各行各业!哪个阶层都有!
但地痞无赖占了压倒多数"举个例子吧!有银行职员&商店
店员&政府各部的办事人员!以及外勤记者!妓院老鸨!穿
着便服的军官和衣冠楚楚的纨绔子弟"他们有的刚在饭馆吃
过晚饭!有的刚刚看完了一场歌剧!马上还要去意大利剧场"
剩下的人便属于不三不四&行踪诡谲一类的了!一眼就可看
出来"至于那些女人!则清一色都是晚间在 ’美洲人咖啡
馆(打尖的那种人"这些女人只需一两个路易便可跟着你走!
因此整天都在接肯出五路易的外乡来客!同时一有空便会通
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知老主顾前来相会!她们在这一带操此营生已有六年之久"一
年之中除了有时在圣拉扎或卢西纳医院接受治疗以外"每天
晚上都出没于同样的地方!#
杜洛瓦对他的这些话已经没有心思去听了"由于此时已

有一个这样的妓女将胳膊靠在他们的包厢上"正在目不转睛
地看着他!这是一个胖胖的褐发女人"脸部由于抹了一层脂
粉而显得很白"在两条描得很粗的浓眉下有着一双黑黑的眼
睛"眼角也描得长长的"显得更为突出!两只丰满的乳房"把
深色的丝绸长裙在胸前高高隆起!涂了口红的双唇酷似鲜血
淋漓的伤口"表现出一种过分热烈的野性"但是却能唤起人
们心头的欲望!
她向一位在身边经过的女友$$一个把金发染成红色%

也长得很胖的女人$$点头示意"她被叫了过来"以谁都能
听得见的声音对她说道&

’瞧"一个好漂亮的小伙子!他若肯出十路易要我"我是
一定会高兴的!#
弗雷斯蒂埃转过头来"微笑着在杜洛瓦的大腿上拍了一

下&
’这话是说给你听的"她已经看上你了!亲爱的"请接受

我的邀请!#
杜洛瓦立即满脸通红"下意识地用手指摸了摸放有背心

口袋里的两枚金币!
台上的大幕已经落下了"乐队奏起了华尔兹舞曲!
杜洛瓦乘机向弗雷斯蒂埃问道&
’咱们是不是出去避避好#
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!走吧"#
他们于是出了包厢$马上被卷进了走廊里的滚滚人流中"

他们被人推着$挤着$身边一点回旋的余地也没有$忽而往
东忽而往西"眼前所见是男人们戴着的清一色的高筒礼帽"至
于那些妓女$她们则两个两个地贴着男人们的胳肘%胸膛和
背脊$在他们中间跑过来穿过去$无拘无束$随心所欲$如
同在自己家里一样"她们的脚步是如此地轻盈%敏捷$酷似
水中的游鱼$在这股由男士汇集而成的激流之中时隐时现"
杜洛瓦心神荡漾$任凭自己随着人流往前走着"周围的

空气已经被烟草味%汗酸味和女人们身上的香水味弄得污浊
不堪$但杜洛瓦吸入体内$还是那样地如痴如醉"可是弗雷
斯蒂埃已经不行了$只见他大汗淋漓$气喘吁吁$并且又咳
了起来$只得说道&

!咱们赶快到外面去吧’#
他们向左一拐$到了一个搭有凉篷的院落之中$两个设

计粗糙的大水池$使得院内的空气显得格外地清爽宜人"花
盆里栽着紫杉和侧柏$近旁的小桌边已坐了一群男女"

!再来一杯啤酒吧(#弗雷斯蒂埃问道"
!好"#
他们坐了下来$三三两两的人从身边走过"
不时有个在院内走来走去的女人走上前来$笑容可掬地

向他们问道&
!先生$你能让我也喝点什么吗(#
弗雷斯蒂埃答道&
!可以$清水好像从水池里流出来的"#
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!去你的"真没有教养#$搭讪的姑娘嘟哝着悻悻走开了#
刚才依偎在他们包厢后面的褐发女人这时又走了过来#

她手上还挽着那个肥胖的金发女友"目光中透出傲慢的神情#
这两人可真是天生的一对"不论从哪一方面都十分般配#
见到杜洛瓦"她嫣然一笑#刹那间"两人的眼神似乎已

将各自的内心隐秘告诉对方#她拉过一把椅子"安然地在他
对面坐了下来#与此同时"她让身边的女友也坐了下来#随
后"她用清脆的嗓音喊了一句%

!堂倌"请你来两杯石榴露#$
弗雷斯蒂埃有些惊讶"说道%
!你怎么能这样放肆&$
!我所倾心的是你的这位朋友"仪表堂堂的他真是太讨人

喜欢了#为了他"我恐怕什么事都做得出来呢’$
杜洛瓦怯生生地坐在那里"半句话也说不出来#他一脸

憨笑"抚了抚嘴角卷曲的胡髭#
堂倌此时将她刚才要的两杯果子露送了过来"她们俩随

后一饮而尽#然后"她们站了起来"只见那个金发女人向杜
洛瓦亲切地微微点了一下头"用扇子在他手臂上轻轻拍了一
下"对他说道%

!谢谢了"我的小猫咪"你可真是金口难开呀#$
说完之后"她们便扭着腰身"慢慢地走了#
弗雷斯蒂埃发出了一阵哈哈大笑%
!老弟"看到没有"你对于女人有一种天生的魅力"希望

你好自为之"随后定会大有好处#$
说到此"他停了片刻"接着又若有所思地慢条斯理道%
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!一个人如果要想平步青云"通过她们才是最为省力的捷
径#$
看杜洛瓦一直笑而不语"他又笑道%
!你是不是再呆一会儿&我但不想再呆了"这就回去了#$
杜洛瓦喃喃地答道%
!好吧"我再坐一会儿吧"时间不早#$
弗雷斯蒂埃站了起来%
!这样的话"就恕不奉陪了#别忘了明晚的事"泉水街十

七号"时间是七点半#$
!一言为定"明天见"谢谢你#$
他们握了握手"弗雷斯蒂埃于是一个人扬长而去#
他一走"杜洛瓦立刻感到"自己现在是无所羁绊了#他

再度兴致勃勃地摸掏了掏口袋里的两枚金路易"随即站起身"
走进了人群"用目光在四周不停地搜索着#
不久"刚才那两个女人终于被他找到#她们仍旧带着骄

傲的神色"在拥挤不堪的男人堆里挤来挤去"希望能够找到
一个遂愿的嫖客#
他径直向她们走了过去"不久到了跟前"他又胆怯了#
褐发女人首先开口%
!你现在能开口说话了吗&$
!当然"$他结结巴巴地应了一句"随后一句话不说了#
他们三人站在那里"既不前进"又堵住了走廊里的人流"

身边因而很快聚集起一大帮人#
褐发女人乘机突然对他问道%
!想去我的家坐坐吗&$
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垂涎已久的他现在是五内沸然!难以控制住自己感情!因
此不假思索地答道"

#想倒是想!但我身上可只有一路易$%
她漫不经心地笑笑"
#这倒没关系$%
说着!她伸出手来挽上杜洛瓦的胳臂!以示他今晚是她

的人了$
他们于是往外走去$杜洛瓦心里在想!用所剩的二十法

郎为明晚的约会租一套衣服!是绝无半点问题的$
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第 二 章

!请问弗雷斯蒂埃先生是住在这儿吗"#
!四楼左边的那家$#
看门人说话的语气十分地和蔼%显示出他很尊重这位房

客$乔治&杜洛瓦于是登上了楼梯$
他有一点局促不安%心里慌慌的%感到不太自在$今天

穿这样隆重的礼服%在他可是生平头一回$然而这一套衣装%
效果究竟如何%他总有点不放心%由于处处皆不如愿$他的
脚不大%现在这双靴子倒也纤巧瘦削%可惜不是漆皮的$里
面的衬衣是他今天早上花四个半法郎在卢浮宫附近买的%然
而布料太薄%前胸已经出现裂缝$平素穿的那些衬衣糟糕透
了%尽管保存较好的也无法穿出来见客$
下身这条裤子未免显得太肥%显不出腿部的轮廓%好像

裹在腿肚上似的$此外%外表也皱巴巴的%一看便知是随便
套在身上的旧玩意儿$上装还算说得过去因为同他的身材还
大体相宜$
就这样%他带着忐忑不安’忧心忡忡的心情%慢慢地拾

级而上%心中尤其担心的是%怕会被人耻笑$突然之间%他
看到一位衣冠楚楚的先生正站在对面看着他$二人相距如此
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之近!他不由地倒退了一步"但随后却是一阵惊呆#站在他
面前的这个人不就是他自己吗$在二楼楼梯口装了一面大的
落地镜!他刚才见到的先生!正是镜中的他自己"此外!从
镜中还可以看到整个的二楼长廊"他不禁一阵窃喜!因为他
这套装束分明比自己原先所想像的要高得多"
他的住所只有一面刮胡子用的小镜子!因而在来这儿之

前未能够照一照全身!加之他对这套临时配齐的衣装多有不
满!不久对有些缺陷过于夸大了"想到自己如此沉不住气!他
不禁为自己的失态感到恼火"
刚才在镜子里突然看到这身装束!他简直认不出自己了"

他把镜中人当成了另外一个人!而且是一个上流社会的人士"
一眼看上去!他的体态是那样合适!那样潇洒"
现在!他又对着镜子仔细端详了一番!觉得自己这身打

扮的确无可挑剔"
这样!如同演员琢磨其所要扮演的角色一样!他又对着

镜子就自己的一举一动细细揣摩了起来"只见他忽而微微一
笑!忽然伸出手去或是作个动作!忽而又在脸上作出诸如惊
讶%快乐和赞同的种种表情!努力揣度着自己在向女士们献
殷勤是或向她们表达其赞美和爱慕时!每一个微笑!每一个
眼神所应该达到的火候"
这时!楼梯边的一扇门突然打开了!他怕自己会被人撞

见!于是快步走了上去"想到自己刚才的做作说不定已被弗
雷斯蒂埃的哪位客人看见!心中很是不安"
到了三楼!发现这里也有一面镜子!他放慢了脚步!以

便看看自己从镜前走过的身影"他觉得自己确实仪表堂堂!举
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手投足都恰到好处!因此心花怒放!信心十足"毋庸置疑!凭
着他这副长相及其出人头地的欲望!加上他不达目的誓不罢
休的决心和遇事自有主张的脾性!他是一定会成功的"剩下
的最后一层楼梯!他真想跑着#蹦着走上去"到第三面镜子
前!他停了下来!用其熟练的动作抚了抚嘴角的胡髭!把帽
子摘下来!头发梳理一下!并像自己所常做的那样!轻声嘀
咕了一句$%这个主意实在不错!&之后!他伸手按了按门铃"
门几乎立刻就开了"他的面前站着一位穿着黑色华丽制

服的听差!神态庄重!脸上的胡子刮得净光"见这位听差穿
戴得如此整齐!他不禁又有点慌乱无主了!不明白自己为什
么心神不宁"原因大概就在于!他在无意之中把自己的这套
寒酸衣装同听差的那套剪裁别致的制服作了一下对比"此时!
这位脚上穿着漆皮皮鞋的仆人!把他因为担心露出上面的斑
斑污迹而有意搭在手臂上的那件大衣接了过去!一边向他问
道$

%请问先生的尊姓大名’&
随即!他隔着身后业已掀起的门帘向里边的客厅大声说

了一下"
不料这时!杜洛瓦却突然失去了镇静!心中七上八下!慌

乱如麻!就挪不开脚步了"这也难怪!他眼看就要迈步进入
自己多年来盼望已久#朝思暮想的另一个世界了"不过他仍
然向前走了进去"一个年轻的金发女人正站在那里等候他的
光临"房间特别大!灯火通明!到处摆满各种奇花异草!简
直和温室无异"
他猛地停下了脚步!一副惊惶失措的样子$这笑容可掬
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的女人会是谁呢!啊"他想起来"弗雷斯蒂埃已经成家了#这
个金发女人是如此的妖艳柔媚"仪态万方"她是弗雷斯蒂的
妻子"他现在是惊愕得一句话也说不出来了#
过了半晌"他终于结结巴巴地说了一句$%夫人"我是

&&’
对方把手向杜洛瓦伸了过来$
%我已经知道了"先生#你们昨晚的不期而遇"查理已经

对我讲了#我感到高兴的是"他能想到邀请你今晚来我家中
便宴#’
他顿时满脸通红"惊惶的不知所措#他感到对方在看着

他"从头到脚地对他作一番打量(端详和审视#
他想表示出一点歉意"找个理由对自己的衣履不整作点

表明#但什么理由也想不出来"况且他也不敢触及这一个难
以启齿的话题#
他在她指给他的一张扶手椅上坐了下来#椅子上的天鹅

绒贴面柔软而富有弹性"身子一坐下去便感到绒面在往下陷"
同时身体也往下陷"但很快就被托住了#此外"坐在这舒适
的扶手椅上"他感到自己像是被什么东西软软地包住似的"由
于椅子的靠背和扶手也装着柔软的衬垫#此时此刻"他觉得
自己仿佛开始了一种美好的新生活)觉得眼前的一切是这样
的温馨"让人魂酥骨软)觉得自己已终于从逆境中走出来"成
了个非同寻常的人物#他看了看弗雷斯蒂埃夫人"对方的目
光一直没有离开他#
她穿了件淡蓝色开司米连衣裙"将那苗条的身姿和丰满

的胸脯惟妙惟肖地呈现了出来#
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她的臂膊和前胸都袒露着!只有胸前领口和短袖袖口上
淡淡地镶了一层洁白的花边"她金发高耸!呈波浪形垂于脑
后!一片彩霞在她颈上飘过"
不知怎么地!杜洛瓦感到她的目光同他昨晚在 #风流牧

羊女娱乐场$遇到的姑娘相仿"因此在这目光的注视下!他
反倒很快镇定了下来"她那一对明眸中嵌了两只灰而带蓝的
瞳子!使得眼内所显露的表情格外特别"此外!她的鼻子长
得十分小巧!两唇却很肥厚!下颏也稍嫌丰腴!因而面部轮
廓不太齐整!但却富于柔情和娇媚!其风骚迷人自不在话下"
可以说!她是这样的一个女人%脸上的每一根线条都显示出
独特的风韵!好似具有明确的蕴含&一颦一笑无不像是在表
露什么或掩饰什么"
沉默了一会儿!她开口向他问道%
#你来到巴黎已经很久了吗’$
杜洛瓦已经逐渐镇定下来!答道%
#不过几个月!夫人"我现在在铁路部门任职!但弗雷斯

蒂埃对我说!他可以帮助我进入新闻界"$
她嫣然一笑!神情也更为和蔼"接着她悄悄地说!轻轻

说道%
#这个我知道"$
门铃此刻又响了!随后是听差的通报%
#德(马莱尔夫人到)$
来客是一位个儿不高的褐发女人!就是人们平常说的

#褐发小姐$"
她迈着轻盈的步伐走了进来!通身上下紧紧地裹了一件
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极其普通的深色连衣裙!并没有多少惊人之处"
只是乌黑的秀发上插着一朵红玫瑰!显得特别地醒目"这

朵红玫瑰不仅对她那张秀丽的面庞起了烘托作用!而且把她
那与众不同的个性也突出地表现了出来!使人一眼便对她产
生强烈的印象"
她身后跟了一个穿着短裙的小女孩"弗雷斯蒂埃夫人抢

步迎了上去#
$你好!克洛蒂尔德"%
$你好!玛德莱娜"%
她们互相拥抱!亲吻"随后!那个小女孩也像很乖!不

慌不忙地把她的脸颊朝弗雷斯蒂埃夫人挨了过去#
$你好!姨妈"%
弗雷斯蒂埃夫人在她的小脸上亲了一下!接着对其他宾

客分别作以介绍#
$这一位是乔治&杜洛瓦先生!查理的一位好友"%
$这位是德&马莱尔夫人!是我的朋友!同时也是我的一

个远亲"%
介绍完毕!她又加了一句#
$我说大家来我这里应该随便一些才好!不要拘于礼节!

更不用客套"这样不是很好吗’%
杜洛瓦微微欠了欠身!表示客随主便"
这时候!门又打开了"一个又矮又胖(五大三粗的男士

挽着一个身材高高的丽人走了进来"这就是 )法兰西生活
报*经理瓦尔特先生"他是个原籍南方的犹太富商和金融巨
子!同时也是位国会议员"他身边的那个举止端庄(雍容华
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贵的贵妇人!那是他的妻子"她也出身银行世家!父亲名叫
巴洛尔#拉瓦洛"
这以后!风度翩翩的雅克#里瓦尔和长发垂肩的诺贝尔

#德#瓦伦也一个跟着一个来了"德#瓦伦的衣领已被那垂
肩长发蹭得油光锃亮!上面有些白色的头屑"
他胸前的领带歪歪扭扭!不像是来此赴约之前才刚系上

的"尽管年岁已高!他那优雅的举止仍不减当年"只见他走
到弗雷斯蒂埃夫人面前!拿起她的手!在手腕处亲了一下"不
想在他俯身行此大礼之时!他那满头长发像一盆水!在这位
少妇裸露的臂膀上散落了一片"
接着!弗雷斯蒂埃也到了"他一进门!便对自己回来太

晚!一连声向大家表示歉意!说他是因为莫雷尔的事在报馆
耽搁了"莫雷尔是激进派议员"他最近就内阁为在阿尔及利
亚推行殖民政策而要求批准拨款一事!质询过内阁"
仆人这时高声地禀报$
%夫人!晚饭已经准备好了&’
众人因此向饭厅走过去"
杜洛瓦被安排在德#马莱尔夫人和她女儿之间"他如今

又因不谙刀叉酒杯等餐具的使用方法!担心因此出丑而惶惶
不安了"比如他面前放了四个酒杯!这只淡蓝色杯子是作什
么用的!他就一无所知"
第一道菜汤端上来后!席间无人说话"不久!诺贝尔#

德#瓦伦向众人问道$
%报上有关戈蒂埃一案的报道!你们读了没有(这个案子

实在很有意思"’
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大家于是对这桩带有讹诈成分的通奸案!七嘴八舌地议
论开了"但是他们在谈论此案时!可没有分毫家庭内部谈论
报上所载的社会新闻的样子!而是像医生之间谈论某种疾病
或菜贩之间谈论某种蔬菜一样"因此对所谈论的事既无惊讶!
又无愤怒!但是带着职业性的好奇和对罪行本身的无动于衷!
努力发掘其深刻的内在原因!试图把事件的根由弄个一清二
楚!并阐明导致悲剧发生的种种思想活动!从科学上说明它
是某种特定精神状态的必然产物"对这种探究和分析!在座
的女士也倍感兴趣"接着!他们还用新闻贩子和按行数出售
各类 #人间喜剧$的记者所具有的那种讲求实际的眼光和对
待问题的特殊看法!对最近发生的其他事件从各个方面进行
了研究和分析!并且对每一个事件的价值作了评估!和商人
们在将其商品推向市场之前对这些商品翻来覆去所进行的寻

找%比较和斟酌一样"
这以后!话题又转到了一场决斗上"现在是雅克&里瓦

尔说话了"他的专长就是这个谈论这种事谁也不比他在行"
杜洛瓦一句嘴也不敢插"他只是偶尔看一眼邻座的德&

马莱尔夫人!觉得她那白皙的脖颈生得十分迷人"她耳朵下
方挂了个用金线固定的钻石!宛如一滴晶莹的水珠!就要滴
到她那细腻的肌肤上"她间或也发表一点看法!且每次说话!
嘴角必定浮起一丝笑意"她的想法既奇特又可爱!常常出人
意表!很像一个已有相当阅历但仍稚气未泯的孩子!对什么
事都是一副满不在乎的样子!其判断虽略带怀疑!但却充满
了善意"
杜洛瓦想恭维她两句!但一句话也想不出来"既然如此!
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他索性将注意力转向她的女儿!为她倒饮料!端盘子!忙这
忙那"女孩的性情显然要比她母亲高贵!每当杜洛瓦给她做
点什么!她总要微微点一点头!表示一下谢意!并郑重其事
地说上一句#$难为你了!先生"%然后带着一副凝神沉思的
小样儿!继续听大人谈话"
菜肴相当丰盛"为了一饱口福!每个人都忙得不亦乐乎"

瓦尔特先生只是没命地吃!差不多一言不发"每当仆人送上
一道菜来!他总要目光向下!从眼镜下方先行看一番"比之
于他!诺贝尔&德&瓦伦的兴致也毫不逊色#胸前衬衣滴了
许多菜汁!他也不去管它"
弗雷斯蒂埃时而满面笑容!时而神情严肃!一直在冷眼

注视着眼前的一切!并不时地同妻子交换彼此心照不宣的眼
色!如同两位朋友在合伙做一件困难重重的事情!但这件事
现在却进展顺利"
客人们个个都红光满面!说话的声调也越来越高昂了"仆

人不时走到客人身边!附耳低语#$是要科尔通酒还是要拉罗
兹堡酒%"
杜洛瓦觉得科尔通葡萄酒很合自己的口味!每次都叫仆

人把酒杯斟得满满的"他感到周身涌动着一种美不可言的快
感#一股股热呼呼的暖流从丹田直冲向脑际!接着扩展到四
肢!很快遍及全身"他感到遍体通畅!从思想到生命!从灵
魂到肉体无不酣畅淋漓!痛快之至"
现在!他要说话了"他要引起别人的注意!让人家听他

讲!并欣赏他的议论"有这么一些人!他们的一言半语都会
被人们津津乐道’回味无限!他也要像这些人一样!受到人
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家的欣赏和重视!
可是谈话仍在不停地继续着"各种各样的思想互相牵扯

在一起"就怕不认识"一件微不足道的小事"正在谈论的话
题立刻就会转向另一个"现在"在将当天发生的各类事件都
谈了个够并稍带着还触及到其他许许多多的问题后"人们又
回到了莫雷尔先生就阿尔及利亚的殖民化问题所提出的质询

上来了!
瓦尔特先生是个哲学上的怀疑论者"说话从来毫无忌惮"

利用等候上菜的间歇"他给大家讲了几则笑话!弗雷斯蒂埃
谈了谈他第二天将要见报的文章!雅克#里瓦尔则主张建立
军人政府"把土地分给在殖民地服役了三十年以上的军人!他
说$

%这样一来"那边将可以建立起一个有条不紊的社会!因
为经过漫长的岁月"这些人已经学会应当如何了解和热爱这
块土地!另外"他们还掌握了当地的语言"对新来者必定会
遇到的各类重大问题了如指掌!&
诺贝尔#德#瓦伦在这时他被打断了$
%不错’’他们什么都懂"可是就是不懂农事!他们会讲

阿拉伯语"可是对如何移植甜菜和播种小麦却一窍不通!他
们可能精通剑术"但对于施肥"却是个地道的门外汉!于是
我倒以为"不妨毫无保留地把这块土地向所有人开放!精明
强干者将会在那里谋得一席之地"毫无建树者终将被淘汰"这
是一个社会法则!&
听了这番话"谁也没有接茬"都只是笑了笑!
乔治#杜洛瓦于是开口说话了"这声音连他自己也感到
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惊奇!好像他有生以来从未听过自己说话似的"只听他说道#
$那边所缺少的!是出产丰盛的土地"因此真正肥沃的地

块同法国的一样昂贵!而且已被富有的巴黎人作为一种投资
买走了"真正的移民!都是些为了谋生而不得不离乡背井的
穷人!他们只能在干旱缺水%寸草不生的沙漠里觅到一块栖
身之所"&
众人都在看着他!他觉得自己面红耳赤"
瓦尔特先生此时问了一句#
$阿尔及利亚看来他很了解!先生"&
他应道#
$是的!先生"我在那里住了两年零四个月!去过三个地

区"&
诺贝尔’德’瓦伦把莫雷尔的质询丢在一边!忽然向他

提了个有关当地风情的问题!他这还是从一军官的口中听来
的"他说的是撒哈拉腹地那个炎热的不毛之地所存在的一个
奇特的阿拉伯小共和国((姆扎布"
杜洛瓦曾经两次去过姆扎布"他随后向大家讲起了这罕

见小国的风土人情!说那里滴水贵如金)社会公务由全体居
民共同分担)生意人非常讲求信用!远远胜过文明国家"
他侃侃而谈"为了博得众人的欢心!同时也借着酒兴!他

把自己所在的团队的趣闻逸事%阿拉伯人的生活习性以及战
斗中的一些惊险遭遇!添枝加叶地说得天花乱坠"他甚至想
出一些别开生面的词句!把那终年烈日横空%黄沙漫野的不
毛之地!着实地渲染了一番"
他被女人的目光注视着"瓦尔特夫人轻声慢语地说道#
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!把你这些珍贵的回忆写出来"可是一组妙不可言的文章#$瓦
尔特此时也抬起头来"从眼镜上方对这个年轻人仔细端详了
许久#这是他的习惯"每当他要看一个人时"目光总是从镜
片的上方射出"而在察看仆人送来的菜肴时"那目光便从镜
片的下方射出来#
弗雷斯蒂埃立刻乘机说道%
!老板"关于这位乔治&杜洛瓦先生"我今天已同您说过#

我想让他作我的帮手"为我收集一点政治方面的资料"希望
您能同意#自从马朗波出走之后"我一直苦于无人收集急需
的内幕消息"报纸也因而受到了损失#$
老头随即露出一副郑重其事的神色"索性摘掉了眼镜"面

对面又认真地看了看杜洛瓦"然后说道%
!杜洛瓦先生看起来确有相当的才华#要是他愿意"可在

明天午后三时来同我谈谈#这件事"我们届时再谈吧#$
说完之后"他停了片刻"随即又转过身对着杜洛瓦说道%
!你不妨马上动起笔来"先给我们写一组有关阿尔及利亚

的随笔#有关的回忆当然要抄"但必须把殖民化问题也揉进
去"就好像我们大家刚才所说的那样#这有着非常重要的现
实意义"我敢说"我们的读者肯定会喜欢这样的文章#所以
要快’议会即将辩论这个问题"我必须在明天或后天就能拿
到你的第一篇文章"以便为读者提供导向#$
瓦尔特夫人平时对人对事一贯严肃认真而又非常妩媚"

她的话因而总使人感到亲切#她这时说了一句%
!你的文章可以采用这样引人入胜的标题%(非洲服役散

记)#诺贝尔先生"你说呢*$

+,漂亮朋友 -上.



这位年迈的诗人是很晚才成名的!他对后起之秀一向深
为厌恶!甚至心里非常畏惧"他冷冷应答了一句#

$好是当然好!不过后面的文章能否合拍%要做到这一点!
但有一件非常困难"这种合拍也就是在音乐上所说的基调"&
弗雷斯蒂埃夫人以保护人和行家的身份!向杜洛瓦深深

瞥了一眼!那样子好象在说#$别怕!你能做到"&德’马莱
尔夫人则几次转过头来瞧了瞧他!弄得耳朵下方的那个钻石
耳坠晃动个不停!好像这颗闪亮的水珠马上要滴落下来似的"
小女孩脑袋俯向面前的碟子!依旧神情严肃!坐在那里

一动不动"
这当儿!仆人正围着桌子!给客人们面前的蓝色酒杯斟

上约翰内斯堡所产的葡萄酒"弗雷斯蒂埃举起酒杯来向瓦尔
特先生祝酒#$愿 (法兰西生活报)永远兴旺发达*&
全座都站了起来!向这位笑容可掬的老板躬身致意"杜

洛瓦踌躇满志!口喝了杯中的酒"他觉得!如果现在有一桶
酒!他也能喝干"他甚至能吃掉一头牛!杀死一头狮子"他
感到全身有一股非凡的力气!胸中充满必胜的信念和无限的
希望"他感到自己现在在这些人中已完全自如!他已在他们
当中赢得一席之地!占据了自己的位置"他带着过去不曾有
的把握!向举座看了看!并且自落座以来头一回敢于对身旁
的德’马莱尔夫人说了一句#

$夫人!您这副耳坠真是漂亮极了!这样的耳坠我从未见
过"&
德’马莱尔夫人转过身来!笑答道#
$钻石挂在耳下只用一根线!是我自己的主意"这很像是
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一滴露珠!难道不是吗"#
杜洛瓦低声地说道$
%确实好看&&不过!要不是戴在您身上!耳坠再好也会

黯然无光的’#
话一说出口!他不禁为自己的大胆感到一阵慌乱!担心

自己说了句傻话’
德(马莱尔夫人向他看了一眼!以表谢意’这明亮的目

光正是女性们所擅长的!它可以洞穿对方的心底’
他掉转头来!又与弗雷斯蒂埃夫人的目光不期而遇’这

目光依然是那样的亲切!但他觉得似乎从中看到一阵更为明
显的欢乐!以及狡猾的戏弄和鼓励’
几位男士此刻都在说话!不但声音洪亮!而且还指手划

脚’他们在谈论拟议中的地下铁道宏伟工程’这个话题一直
持续到吃完甜食后才告结束!由于一谈起巴黎交通的不尽人
意!每个人都对有轨电车的诸多的不便)公共马车所带来的
烦恼和出租马车车夫的粗野待客牢骚满腹’
接着是喝咖啡!大家于是离开餐厅’杜洛瓦这时开了个

玩笑!向小姑娘伸出了胳膊!不料小姑娘却一本正经地向他
说了声谢谢!然后踮起了脚尖!把手放到她这位邻座的胳臂
上’
进入客厅后!杜洛瓦再一次感到像是走进一间花房一样’

客厅四角放着枝叶婆娑的高大棕榈树!其挺拔的躯干一直延
伸到了房顶!宽阔的叶片则像喷泉一样漫向四周’
壁炉两边各立着一棵粗如立柱的橡胶树!长长的深绿色

叶片重重叠叠’钢琴上也放了两盆盆景!里面各有一株外观
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呈圆形的不知名小树!树上的花朵累累"一株为粉色"一株
为白色!那真假难辨的样子"看上去酷似人工制作"由于太
好看"反而使人觉得不像是真的!
清新空气布满天空"并隐约地伴有一缕缕沁人心脾#难

以名状的暗香!
镇定自若的杜洛瓦"于是将这个房间仔细地打量了一番!

房间面积不大"除上述花草外"没有什么特别的陈设和鲜艳
的色彩可引起客人的注意!可是呆在这里却可使人心中油然
升起一种悠闲自在#安详闲适的感觉$你仿佛置身于一柔媚
的天地中"不但心意浓浓"整个躯体也好像是受到某种爱抚
一样!
墙壁上挂着灰色的帷慢"上面用丝线绣着一朵朵蜜蜂般

大小的黄花!由于年代已久"帷幔的颜色已经黯淡了!
门帘是用淡青色军用呢做的"上面用红丝线绣了几朵石

竹花"一直垂到了地面!各式各样的座椅"大小不一"散布
于房内四周!无论是长椅"大小扶手椅"还是用软垫做的圆
墩或一般木凳"全都蒙着一层座套!这些座套"有的是丝绸
织物"用的是路易十六时代的样式"有的则是来自乌特勒支
的华贵天鹅绒"在乳白色绒面上还印着石榴红图案!

%喝点咖啡好吗"杜洛瓦先生&’
弗雷斯蒂埃夫人这时给他端来了满满一杯咖啡"微笑始

终展于她的嘴角!
%好的"夫人"谢谢您!’
他把杯子接了过来!当他用银夹子俯身在小姑娘捧着的

糖罐里小心翼翼拿起一块糖块时"这位女主人在他耳边低声
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地说了一句!
"去和瓦尔特夫人客套两句#$
接着%不等杜洛瓦开口%她便调过来走开了#
由于担心会将咖啡洒在地毯上%他赶紧先把咖啡喝了#这

方面的情况既然已消除%他也就开始寻找机会%去接近他这
个未来上司的太太%并同她攀谈两句#
他忽然发现%她杯中的咖啡已经喝完%因为离桌子较远%

此时正不知该将杯子往哪儿放#他抢步走了过去!
"夫人%请您把杯子给我吧#$
"谢谢了%先生#$
他把杯子送还到桌上%不久又走了回来!
"夫人%您知道吗%我在荒漠服役的那些日子%是常以

&法兰西生活报’来打发时光的#它是我们在海外所能看到的
唯一一份名副其实的刊物%由于它生动活泼%趣味盎然%比
其他刊物更能够给人以启发和美的享受#人们从中可以得到
所期望的一切#$
她微微地笑了笑%目光中透出友好的神情%然后庄重地

答道!
"为创办这份符合时代要求的刊物%瓦尔特先生确实费了

不少心血#$
接着%他们聊了起来#杜洛瓦口若悬河%尽管所谈内容

淡而无味%但他的两眼神采飞扬%声音娓娓动听%上唇两撇
漂亮的短髭更具有令人不可抗拒的魅力#它生于嘴角%天生
卷曲%金黄中略带赭红%末梢部分颜色稍淡#
他们谈到巴黎和巴黎的近郊%谈到塞纳河沿岸的风光和
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一些依水而建的城市以及夏天的种种游乐场所!总之是一些
可以谈论终日而不会感到厌倦的小事"
这当儿!见诺贝尔#德#瓦伦端着一杯酒走了过来!杜

洛瓦识趣地走开了"
刚和弗雷斯蒂埃夫人聊完的德#马莱尔夫人!把他叫了

过去!忽然说道$
%先生!这么说!您确是要试试记者这一行喽&’
他大致地谈了谈自己的设想!不久又同她重新谈起了刚

才同瓦尔特夫人已经谈过的话题"不过!由于他对所谈内容
已经非常的熟悉!因而谈笑自如!把他刚才听来的话当作自
己的东西又复述了一遍"不仅如此!他一面谈着!一面还目
不转睛地看着对方!好像这样可给自己的谈话增加一点深刻
的意义"
德#马莱尔夫人也和所有自命不凡(时时想显示出其诙

谐风趣的女人一样!滔滔不绝地给他讲了些趣闻逸事"她有
一副神密的样子!压低嗓音!把手搭在他的手臂上!好像要
同他讲点私房话!结果却是些鸡毛蒜皮的小事"同这个对他
深表关心的女人并肩而立!杜洛瓦不禁心潮澎湃!不能自已!
恨不得马上就向她表示出自己的忠心!时时保卫她!让她看
看他是一个怎样的人"就这样!他深深地沉陷于自己的思绪
中!对她的话久久没能作答"
不想这时!德#马莱尔夫人却忽然莫名其妙地喊了一声$
%洛琳娜)’
小姑娘应声走过来"
%孩子!坐到这儿来!在窗口会着凉的"’
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杜洛瓦突发奇想!想吻一下小女孩!好像这吻能多多少
少传到她母亲身上"
因此!他以长辈的口吻!亲切地向孩子问道#
$小姑娘!你能让我亲你一下吗%&
女孩抬起双眼来怔怔地看着他"德’马莱尔夫人笑着说#
$你就对他说#可以!先生"但只是今天这一回!以后可

不行了"&
杜洛瓦随即坐了下来!将洛琳娜一把抱起来!放在腿上!

然后用嘴唇在她那波浪起伏的秀发上轻轻地碰了碰"
孩子的母亲惊奇不已#
$瞧!她没有逃走!这种怪事"要知道!她平素是只让女

人亲的"杜洛瓦先生!您的魅力真是叫人无法抗拒"&
杜洛瓦满脸通红!一言未发!只是在腿上把小家伙轻轻

摇晃"
弗雷斯蒂埃夫人走过来!发出了一声惊叹#
$哎呀!洛琳娜已变得多乖!这可实在太少有(&
雅克’里瓦尔嘴上叼着雪茄!也走了过来"杜洛瓦站起

来!准备要告辞!因为他觉得今天这场约会虽然艰难!但总
算对付过去了!不能因为自己的一言不慎而断送已经开始的
大好前程"
他欠了欠身!轻轻地握了握女士们伸过来的一只只纤纤

玉手!但对男士们伸过来的手则拿起来使劲地摇了摇"他发
现!雅克’里瓦尔的手虽然干瘪!但热乎乎的!便也怀着一
片热诚!使劲握了握)诺贝尔’德’瓦伦的手则又湿又凉!并
且很快便从他的手中抽走了)瓦尔特老头的手就更是冷若冰
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霜!虚于应付了!没有作出任何热情的表示"仅有弗雷斯蒂
埃的手不仅厚实而且温暖"他低声向杜洛瓦叮咐了一句#

$明天下午三点!千万别忘了"%
$忘不了!请你放心"%
当他重新走到刚才走过的那个楼梯前时!他直想冲出去!

因为事情竟如此顺利!他太高兴了"他于是迈开了大步!每
两级楼梯一步向下走去!不想快到三楼时!他忽然从楼梯口
的镜中发现!一位先生正急匆匆地向上走来!他随后停了下
来!好像做了什么见不得人的事被当场抓住似的"
随即!他对着镜子端详良久!为自己的确长得一表人材

而洋洋自得!欣慰地向自己笑了笑"接着弯下腰来!像对待
什么大人物似的!向镜中的这位美男子郑重其事地行了个大
礼!不无遗憾地走下楼去"
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第 三 章

到了街上!乔治"杜洛瓦有点犹豫不定!不知道自己该
做些什么#
他真想撒开两腿!痛痛快快地跑一气!又想找个地方坐

下来!任凭自己的想象自由驰骋#他一边漫无目的地往前走
着!一边憧憬着美好的将来!呼吸着夏夜清凉的空气#但是!
瓦尔特老头要他写文章的事总在他的脑际盘旋不去!他因而
决定还是立即回去!马上就动起笔来#
他大步往回走着!很快便到了住所附近的环城大道!随

后沿着这条大道!一直走到了他所住的布尔索街!这是一幢
七层楼房!里面住着二十来户人家!全部都是工人和普通市
民#楼内很黑!他只得以点火用的蜡绳照明#楼梯上!到处
都是烟头纸屑和厨房内扔出的污物!他不由地感到一阵恶心!
真想明天就搬出这个鬼地方!像富人们那样!住到窗明几净$
铺着地毯的房子里去#不像在这里!整个楼房从上到下!终
日都弥漫着令人窒息的混浊气味!就像饭菜味$汗酸味$便
池溢出的臭味!以及随处可见的陈年污物和表皮剥落的墙壁
发出的积聚不散的霉味!不管什么样的穿堂风也不能将它吹
散#
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杜洛瓦住在六层楼上!窗外便是城西铁路距离巴蒂寥尔
车站不远的隧道出口"狭长的通道!两边立着高耸的石壁"俯
视下方!如临深渊"窗户被杜洛瓦打开!支着胳肘靠在窗前!
窗上的铁栏杆早已是一片锈蚀"
只见下方黑咕隆咚的通道深处!一动不动地闪烁着三盏

红色信号灯!看上去酷似伏在那里的野兽眼内发出的寒光"这
灯!稍远处又是几盏#再远处还有几盏"长短不定的汽笛声
不时地划破夜空!有的近在咫尺!有的则来自阿尼尔方向!差
不多听不太清"这汽笛声同人的喊声一样!也有强弱的变化"
其中一声由远而近!由弱而强!呜呜咽咽!如泣如诉#不久!
随着一声长鸣!黑暗之中突然一道耀眼的黄光奔驰而来!但
见一长串车厢带着隆隆声消失在了隧道深处"
看到这里"杜洛瓦在心里慢慢地说$
%行了!该去写我的文章了"&
他把灯放在桌上!正打算要伏案动笔!才看到他这里仅

有一叠信笺"
管他呢!就用这信笺吧"随即!他把信笺摊开!拿起笔!

在墨盒里蘸了点墨水!作为标题!在信笺的上方工工整整地
写了几个秀丽的大字$

非洲服役散记

接着开始思考!下笔这篇第一笔怎样写"
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他托着腮!眼睛盯着面前摊开的方形白色信笺!半晌毫
无动静"
怎么了#刚才还绘声绘色地讲的那些趣闻和经历!怎么

竟然全都无影无踪!一点也想不起来了#他忽然眼前一亮$
%对!这第一篇应当从我走的那天写起"&
于是提笔开始写道$

那是一八七四年五月十五日的前后!刚刚经历了可
怕岁月的法国!已是百孔千疮!正处在休养生息之际’’

写到这里!他的笔突然停住了!不知道怎样落笔!方可
引出随后的经历$港口登船(海上航行及登上非洲大陆的最
初的激动"
他考虑了很长时间!仍然一无所获!最后只好这样!这

第一段开场白还是放到明天再写!此刻不如把阿尔及尔的市
容先写出来"
他在另一张纸上写道$ %阿尔及尔是一座洁白的城市

’’&再往下!就又什么也写不出来了"提起阿尔及尔!他
的眼前又浮现出了那座明丽而漂亮的城市"一座座低矮的平
房!就像飞泻而下的瀑布!由山顶一直伸展到了海边"然而
无论他怎样搜尽枯肠!也依然想不出一个完整的句子!把当
时的感受和所见所闻表达出"
这样憋了半天!终于又想出了一句$%该城一部分由阿拉

伯人占据’’&不久后又是已经出现过的尴尬局面!依然是
什么也写不出来"他把笔往桌上一扔!站了起来"
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身边那张小铁床!因他睡得久了!中间已经凹下一块"他
看到!床上现在扔着一堆他平素穿的衣服!不但皱皱巴巴!并
且没有丝毫挺阔可言!看那龌龊的样子!简直同停尸房待人
认领的破衣烂衫相差无几"在一张垫着麦秸的椅子上!放着
他唯一的一顶丝质礼帽!且帽筒朝天!仿佛在等待着布施"
四壁贴着灰底蓝花的糊墙纸!斑斑驳驳!布满污渍"由

于年深日久!这些污渍已经说不清是怎样造成的"有的可能
是按扁了的虫蚁或溅上去的油珠!有的则可能是沾了发蜡的
指印或者是漱洗时从脸盆里飞溅出的肥皂泡"总之!举目所
见!一副破烂景象!使人倍觉凄楚"在巴黎!凡房舍带家具
出租的!都是这种衰败#破落的样子"看到自己住的地方如
此的恶劣!杜洛瓦再也沉不住气了"$搬!明天就搬!这种穷
愁潦倒的生活再也不能继续过下去了!%他在心里发恨道"
想到这里!他心中突然涌起了一股跃跃欲试的劲头!决

心非把这篇文章写出来不可"于是又重新在桌边坐了下来!为
了准确地描述出阿尔及尔这座别具风情的迷人城市!而苦苦
地思索着"非洲这块诱人的#迄今还未开垦的处女地!不仅
居住着四海为家的阿拉伯人!而且居住着不为世人所知的黑
人"迄今为止!人们对非洲的了解还仅仅限于在公园里间或
可看到的那些珍禽异兽"正是由于这些带有神秘色彩的珍禽
异兽!为人们绘声绘色地创造出的一个个神话故事!提供了
取之不尽的素材"如有野鸡的奇异变种&&身躯高大的驼鸟!
有超凡脱俗的山羊&&动作敏捷如飞的羚羊!除此以外还有
脖颈细长#滑稽可笑的长颈鹿#神情庄重的骆驼#力大无比
的河马#步履蹒跚的犀牛!如人类的近亲&&性情凶悍的大
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猩猩!而阿尔及尔正是进入这块神秘"广袤的非洲大陆所必
经的门户!
杜洛瓦隐约感到#自己总算是摸到一点思路了!不过这

些东西#他若用言语描述#恐怕倒还可以#但要写成文章#就
难上加难了!他为自己力不从心而焦躁不已#接着重又站了
起来#两手汗津津的#太阳穴也跳个不停!
他的目光这时无意中落到一张洗衣服的帐单上#这是门

房当晚送上来的!屋漏偏逢倾盆雨#他蓦然感到一片绝望!转
瞬之间#满腔的热忱连同他的自信和对未来的美好憧憬#已
消失得无影无踪!这下完了#一切都完了!他成不了什么大
事#不会有什么大作为!他感到自己是如此的空虚#无能#天
生是个废物#不可能会有飞黄腾达的日子!
他又回到了窗前#俯身对着窗外!恰在这时#突然汽笛

长鸣#一列火车带着隆隆的声响钻出窗下的隧道#穿过原野#
向天际的海边驶过去!这使他想起了远在那边的父母!
父母居住的小屋#离铁路仅有十几公里之遥!他好像又

看到了这间小屋#它位于康特勒村村口#俯瞰着近在咫尺的
卢昂城和四周一望无涯的塞纳河冲积平原!
父母在自己居住的农舍开了一家小酒店#取名为 $风光

酒店%!每到星期天#卢昂城关的一些有钱人常会举家来此就
餐!父母一心希望儿子能够出人头地#因此让他上了中学!可
是学业期满#他的毕业会考却未通过#因此抱着将来或许能
当个中校或将军的心理去服兵役!但是五年的服役期刚刚过
半#他已对这种单调乏味的军人生活厌烦透了#一心想到巴
黎来碰碰运气!
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父母对他的希望早已破灭!曾想让他留在身边"但他不
顾父母的恳求!服役期一满!便到了巴黎"同父母当年望子
成龙心切一样!他也盼望着自己能果然混出个样儿来"他隐
约感到!只要抓住有利时机!是定会成功的"只是这是什么
样的机会!他还只有一些朦胧的印象"他相信!到时候!他
是肯定会努力促成!抓住不放的"
在团队驻守的地方!他曾一帆风顺!运气很是不错!甚

至在当地的上流社会中还有过几次艳遇"他曾把一税务官的
女儿弄到手!姑娘为了能够跟他!宁可决心放弃一切"他还
勾引过一个讼师的妻子!这女人被他遗弃后!在失望之际!还
曾打算投河自尽"
团队里的同伴在提起他的时候!都说他 #为人精明!诡

谲!遇事干练而沉稳!总有对付的办法$"是的!他就要使自
己成为一个 #精明%诡谲%遇事干练$的人"
在非洲那几年!他虽然天天过的是军营的刻板生活!但

间或也干些杀人越货%非法买卖和尔虞我诈的勾当&平时所
受教育虽然是流行于军中的荣誉观和爱国精神!可是耳闻目
睹的却是一些人的渴慕虚荣和好大喜功!是下级官兵之间流
传的一些侠义故事"经过这些年的耳濡目染!他那来自娘胎
的诺曼底人天性早已经失去其原来的单纯了"他的脑海里现
在装着的!是三教九流!无奇不有"
但其中最主要的!却是不顾一切向上爬的强烈欲望"
不知不觉之中!他又想入非非起来了!这是他每天晚上

孤灯独坐时所常有的"他梦想着自己一天在大街上同一位银
行家或达官贵人的千金小姐萍水相逢!对方立刻倾倒于他的

’( 漂亮朋友 )上*



翩翩风度!对他一见钟情"不久!二人就喜结良缘!他也就
一蹴而就!从此平步青云!今非昔比了"
不想一声尖锐的汽笛声!他从这场美梦中惊醒过来"只

见一辆机车像一只突然从窝里窜出的肥硕兔子!孤零零地钻
出隧道!全速向机库飞驰而去"
人是醒了!但那个终日梦牵魂萦的甜蜜而又不太真切的

期望!却依然停驻在心里"他举起手!向窗外的茫茫黑夜投
了个飞吻"这飞吻既是对他期盼已久的梦中美人所寄予的缠
绵情思!也是对他朝思暮想的荣华富贵所给予的祈祷"随后!
他关上窗户!开始宽衣上床!口中喃喃地念道#

$算了!今天晚上思想不太集中!明天早上肯定不会这样"
而且!我今晚可能多喝了两杯!在这种情况下哪里能写出好
文章呢%&
他爬上床!吹熄了灯!几乎是马上就呼呼睡去了"
第二天!他醒得很早!如同心里有事或怀抱某种强烈期

望的人所常见的"他跳下床!走去打开窗户!深深地呼吸了
一口新鲜空气"
向前望去!宽阔的铁路通道那边的罗马街!暴露在灿烂

的晨光下!街上的房子好象刷了一层白色的彩釉!分外耀眼"
但在右边!远处的阿让特山丘’萨努瓦高地和奥热蒙磨房!则
笼罩在一层轻柔的淡蓝色晨雾中!仿佛天边有一块透明的纱
巾在随风摇摆"
杜洛瓦在窗边站了一会儿!默默地遥看远处的田野!口

中轻轻地说道#$天气这么好!那边的景色一定非常迷人"&接
着!他想到那篇文章尚无着落!必须马上动笔"因此拿出十
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个苏给了门房的儿子!打发他去他办公的地方替他请个病假"
他在桌边坐了下来!拿起笔来!在墨盒里蘸了点墨水!不

久又双手托着脑门!冥思苦想起来"但依然是白费工夫!脑
袋里空空的!一个完整的句子也未想出"
不过他并不气馁!心中嘀咕道#$哎!我对于这一行还不

摸门!这也像其他行业一样!需要有一个适应的过程"要写
好这篇文章!看来得有个人在开始的时候给我指点一下"我
这就去找弗雷斯蒂埃!他不用十分钟!便搭起文章的架子"%
说着!他马上穿好了衣服"
到了街上!他又觉得!弗雷斯蒂埃昨晚定睡得很晚!到

他家现在有些太早"他因而沿着附近那条环城大街!在树底
下慢慢地溜达了起来"
现在才刚刚九点!他信步走进蒙梭公园"由于刚洒过水!

公园里的空气显得特别湿润而清凉"
他找了条长椅坐下!又开始想入非非起来"一个衣着入

时的青年男子正在他的前方来回踱着方步!显然是正在等候
一位女士"
果不其然!过了片刻!一个戴着面纱的女人急匆匆地走

过来!握了握男青年的手"而后挽着他的胳臂!双双离开了"
此情此景在杜洛瓦心中突然掀起了一股对于爱的追求的

汹涌波涛!可他所需要的!是名门闺秀的爱!是格调高雅&别
具柔情的爱"他站起身!继续向弗雷斯蒂埃家走来!心里想
着!这家伙倒是福星高照!鸿运亨通啊’
不想他走到朋友家门口!他从里边赶了出来"
$啊!你来啦"这个时候来找我!有什么重要的事吗(%
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杜洛瓦见他正要出门!未免有点难于启齿!半晌才说道"
#我$$我$$我想告诉你!瓦尔特先生要我写关于阿尔

及利亚的文章!我还没有写出来%这很好理解!因为我一篇
东西也从未写过%干哪一行都得有个熟悉过程!写文章也不
例外%我确信!我会很快写出好文章来的!但开始阶段!我
有点摸不着头脑%文章的意思我已想好!全篇都想好了!就
是不知道怎么样把它写出来%&
说到这里!他停了下来!一副欲言又止的神态%弗雷斯

蒂埃狡猾地向他笑了笑说"
#这个我知道%&
杜洛瓦接着说道"
#就是呀!不管做什么!人人在开始的时候都会这样%因

此我今天来$$是想请你帮个忙$$我想费你几分钟时间!
请你帮我把文章的架子搭起来%此外!这种文章应采用什么
样的格调!遣词造句应当注意些什么!也请你给我指点指点%
否则!没有你的帮助!我交不了差的这篇文章%&
弗雷斯蒂埃一直在那里乐呵呵地笑着%以后!他拍了拍

这位老友的臂膀!向他说道"
#这样吧!你马上去找我妻子!她会帮你把这件事办好的!

而且还办得不会比我差%她那写文章的功夫!是我一手调教
出来的%我今天上午没空!要不!能为你做这点事!还不是
一句话’&
杜洛瓦一听!立刻露出为难的样子!犹豫了半天!才怯

生生地说道"
#我在这个时候去找她!恐怕会不太合适吧’$$&
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!没关系"你可以去了#她已经起床了"我下楼时"她已
在我的书房里替我整理笔记#$
杜洛瓦还是不敢上去#
!不行%%这哪儿行啊&$
弗雷斯蒂埃两手搭在他的肩头"把他的身子使劲地转了

过去"一边往楼梯边推搡"一边向他说道’
!我说你就去吧"你这个人怎么这么肉呢&我虽叫你去"

总不会没有道理的#你难道一定要我再爬上四楼"领着你去
见她"把你的情况向她讲一讲吗&$
杜洛瓦这才打消了顾虑’
!那好"既然这样"我就只能从命了#我将对她说"是你

一定要我上去找她的#$
!行"你怎么说都行#放心好了"你也不会被她吃掉的#

最重要的是"可别忘了今天下午三点的约会#$
!请放心"我一定不会忘的#$
就这样"弗雷斯蒂埃心急火燎地赶紧走了"站在楼梯边

的杜洛瓦于是开始慢慢地拾级而上"并且心中在考虑着应当
怎样说明自己的来意"仍为自己不知会受到怎样的接待而有
点惶惶不安#
腰间系着蓝布围裙(手上拿着笤帚的仆人"开了门来见

他#仆人不等他开口"先就说道’
!先生刚出去了#$
杜洛瓦不慌不忙地答道’
!请去问一下弗雷斯蒂埃夫人"看看她能见我吗&请告诉

她"我刚才已在街上遇见弗雷斯蒂埃先生"是他叫我上来的#$
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仆人随即走了!杜洛瓦在门边等着"一会儿!仆人回转
来!打开右边的一扇门!向他说道#

$太太请您进去"%
弗雷斯蒂埃夫人正坐在书房里的一把扶手椅上"书房不

大!四壁严严实实地围着一圈高大的红木书架"一排排的隔
板上整齐地码放着各类图书"形形色色的精装本更是色彩纷
呈!有红的&黄的&绿的&紫的和蓝的!使得本来单调乏味
的小小书屋显得琳琅满目!充满着勃勃生机"
弗雷斯蒂埃夫人穿了一件镶着花边的晨衣"她转过身来!

一丝笑意浮现于嘴角!把手伸给杜洛瓦!从宽大的敞口衣袖
中!露出了她那条洁白的手臂"

$您怎么这么早就来了呀’%她向他问道"
可接着又补充道#
$我毫无责备您的意思!只是随便问问"%
杜洛瓦结结巴巴地回答#
$啊!夫人!我本不想上来!刚才在楼下见到您丈夫!是

他一定要我来的"对于我为什么而来!实在叫我难于启齿啊"%
弗雷斯蒂埃夫人用手指了指一把椅子#
$请坐下来说吧"%
她把一支鹅毛笔在指间迅速转动着!面前摆着的一大张

纸!刚刚才写了一半!显然是因杜洛瓦的来访而中断了"
她坐在办公桌前!从容不迫地处理着日常事务!好像在

自己的房间里一样无拘无束"因为刚刚沐浴过!从她那披着
晨衣的身上不断地散发出一缕缕令人神驰心醉的清新幽香"
沿着这股清香!杜洛瓦不禁暗自揣度起来!觉得这轻柔罗纱
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裹着的玉体!一定是不但青春焕发!白皙娇美!而且体态丰
腴!富于温馨"
见杜洛瓦始终一声都不吭!她只得又问道#
$怎么样%有什么事就照直说吧"&
杜洛瓦欲言又止!支支吾吾地答道#
$是这样的’’我实在’’很不好意思’’为了写瓦尔

特先生要的那篇关于阿尔及利亚的文章’’我昨晚回去后写
到很晚才上床就寝’’今天’’一早起来又写’’但是总觉
得写得不像样子’’我一气之下把写好的东西全都撕了’’
我对于这一行还有点不太熟悉’’所以今天来找弗雷斯蒂埃
替我帮个忙’’就这一次’’&
弗雷斯蒂埃夫人哈哈大笑!因而打断了他那结结巴巴的

话语"从这笑声中能看出!她是那样地高兴(快乐!甚至还
有点洋洋自得"

$这样他就让您来找我了吗’’%&她接着说道!$这可很
有意思’’&

$是的!夫人"他说您要是肯帮我这个忙!一定比他强得
多’’可是我不好意思!哪能因为这点小事来麻烦您%情况
就是这样的"&
弗雷斯蒂埃夫人站起身来!说道#
$我的兴趣被您的想法触发了!这种合作方式一定会很有

意思"好吧!那就请坐到我的位置上来!因为文章如果直接
由我来写!报馆里的人一下子就会认出笔迹"我们这就来把
您那篇文章写出来!而且一定要一炮打响"&
杜洛瓦坐下来!在面前摊开了一张纸!而后拿起笔等待
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着!
弗雷斯蒂埃夫人站在一边"看着他做这些准备工作!随

后"她走到壁炉边操起一支香烟来"点着后说道#
$您知道"我一干起活来就需要抽烟!来"给我讲讲您想

要写些什么%&
杜洛瓦抬起头"不解地看着她#
$我也不知道!我来这儿找您就是因为这个!&
弗雷斯蒂埃夫人只好说道#
$不错"我来组织文章!但我不能做无米之炊"我所能做

的只是提供作料!&
杜洛瓦依旧满脸窘态"最后只得吞吞吐吐地说道#
$我这篇散记"想从动身的那天讲起!&
弗雷斯蒂埃夫人在桌子的另一头坐了下来"同他面面相

对"一面仍然目不转睛地看着他#
$很好"那就从动身那天讲起来吧!请注意"就当我一个

人在听您讲"能讲得慢一点"不要遗漏了任何东西!我将从
当中挑选所需的东西!&
然而真的要讲起来"他又不知从何说起了!弗雷斯蒂埃

夫人只得像教堂里听人忏悔的神甫那样不断地询问他"一些
具体问题向他提出了"帮助他回忆当时的详情和他所遇见的’
哪怕只有一面之缘的人士!
就这样"弗雷斯蒂埃夫人逼着他讲了大约一刻钟"而后

忽然打断了他#
$咱们现在可以开始写了!首先"我们将以您给一位朋友

谈见闻的方式来写这篇文章!这样可以随便一些"想说什么
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就说什么!尽量把文章写得非常有趣"好!就这样!开始写
吧#

亲爱的亨利!你以前说过!想知道一些有关阿尔及
利亚的情况!从今天起!我将满足你的这一要求"住在
这种干打垒的小土屋中!我天天实在是闲极了!因此将
把我每一天!甚至每一小时的切身经历写成日记!然后
就寄给你"然而这样一来!有些情况势必会不加斟酌便
如实写出!因而显得相当粗糙!这我也就管不了许多了"
你只要不把它拿出来给你身边的那些女士看!那就行了

$$

口授到这里!她停了下来!把已熄灭的香烟重新再点着"
她一顿!杜洛瓦手上那支鹅毛笔在稿纸上发出的沙沙声!也
跟着马上戛然而止"

%咱们再往下写!&她随即说"

阿尔及利亚是法国的属地!面积很大!周围是人迹
罕至的广阔地区!即我们常说的沙漠’撒哈拉’中非等
等地区$$
阿尔及尔这座洁白而美丽的城市!便是这奇异大陆

的门户"
要去那里!首先得坐船"这对于我们大家来说!并

不是人人都会顺利无虞的"你是知道的!我对于驯马很
是在行!上校的那几匹烈马!就是由我驯服的"但是一
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个人无论怎样精通骑术!一到了海上!要征服那汹涌的
波涛!他也就无所施展了"我就是这样的"
你想必还记得我们把他叫做 #吐根大夫$的桑布勒

塔军医吧"在我来此地以前!每当我们认为机会到来!想
去军医所那个洞天福地去松快一天的时候!我们便找个
理由!到他那儿去找他看病"
他总穿着一条红色的长裤!叉开两条粗壮的大腿坐

在椅子上!同时手扶膝盖!胳肘朝上!使臂膀弯成一个
弓形!两只鼓鼓的眼珠转个不停!嘴里轻轻地咬着发白
的胡子"
你还记得吗!那千篇一律的药方是象这样写的%
#该士兵肠胃失调!请照方发给本医师所配的三号催

吐剂一副!服后休息十二小时!即可痊愈"$
此催吐剂是那样的神圣!人人不得拒绝服用"现在

大夫既然开了!当然是照服不误"再说服了 #吐根大
夫$配制的这种催吐剂后!还可享受难得的十二小时休
息"
现在呢!亲爱的朋友!在前往非洲的途中!我们在

四十个小时中所经受的煎熬!形同服了另一种谁也无法
逃脱的催吐剂!而这一次!这种虎狼之剂!却用的是大
西洋轮船公司的配方了"

弗雷斯蒂埃夫人搓搓手!感到满意的是文章的构思"
她又点起一支烟!站起身在房间里来回踱着方步!一边

抽着烟!一边继续口授"她把嘴努成一个小圆圈!烟从小圆
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圈中喷出!先是袅袅上升!然后渐渐扩散开来!一条条灰白
的线条展现出来"轻飘飘地在空中飘荡!看上去酷似透明的
薄雾!又像是蛛网般的水汽"面对这残留不去的轻柔烟霭!她
时而张开手掌将其驱散!时而伸出食指!像锋利的刀刃似的!
用力往下切去!然后聚精会神地看着那被切成两断#已经模
糊难辨的烟缕慢慢地消失!直到无影无踪"
杜洛瓦早已抬起头来!目不转睛地盯着她的一举一动!以

及她在这漫不经心的游戏中所显现的优雅身段和面部表情"
她此刻正在为铺陈途中插曲而冥思苦想!把她凭空臆造

的几个旅伴勾划得活灵活现!并且虚构了一段他与一位去非
洲和丈夫团聚的陆军上尉的妻子的那些风流韵事一见钟情"
这之后!她坐了下来!向杜洛瓦问了问有关阿尔及利亚

的地形走向!因为她对此还一无所知"现在!经过寥寥数语!
她对这方面的了解已经同杜洛瓦没什么两样"接着!她用短
短几笔!对这块殖民地的政治情况作了一番描绘!好让读者
有个准备!将来能够明白作者在随后要发表的几篇文章中所
提出的各个严峻的问题"
随即!她又施展其惊人的想象!凭空编造了一次奥兰省

之行!所谈到的主要是各种各样的女人!有摩尔女人#犹太
女人及西班牙女人"

$要想吸引读者!还得靠这些!%她说道"
文章最后写的是!乔治&杜洛瓦在赛伊达的短暂停留!说

他这个下士在这高原脚下的小城中!同一位在艾因哈吉勒城
造纸厂工作的西班牙女工萍水相逢!两人激烈地相爱着"故
事虽然不长!但也曲折动人"比如他们常于夜间在寸草不生
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的乱石岗上幽会!虽然四周怪石林立!豺狼"鬣狗和阿拉伯
犬的嗥叫声此起彼伏!令人毛骨悚然!但是他们却像是压根
儿没有听到似的#
这时!弗雷斯蒂埃夫人又口授了一句!语气中透出明显

的欢乐$
%欲知后事如何!且看看日本报#&
接着!她站起身来说道$
%亲爱的杜洛瓦先生!现在您该知道了!天下的文章就是

象这样写出来的#请在上面签个名吧#&
杜洛瓦犹豫不决!很难下笔#
%您倒是签呀!这有什么可躇踌呢’&
他笑了笑!提笔匆匆写了几个字于稿纸上$

%乔治(杜洛瓦#&

她嘴上抽着烟!又开始在房间里走来走去#杜洛瓦的目
光一直没有离开过她!脑海中竟找不出一句话来表达他的感
激之情#他为自己能这样近地同她呆在一起而感到无比的欢
欣#他们之间这种初次交往便如此亲近的接触!不仅使他分
外感激!周身也散发着一种说不出的快乐#他感到!她身边
的一切都成了她身体的一部分#房内的陈设!从桌椅到堆满
图书的四壁!乃至弥漫着烟草味的空气!是那样地特别!那
样地柔媚"甜蜜!令人陶醉!无一不同她有着耦断丝连的关
系#
她忽然向他问道$
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!您认为我的朋友德"马莱尔夫人是个什么样的人#$
毫无准备的他不禁一愣%半晌才答道&
!我’’我觉得’’我觉得她特别地迷人($
!是吗#$
!当然了($
他本想再加一句&!但还比不上您($但终究未敢造次(
弗雷斯蒂埃夫人接着说&
!您对她还不太了解%她性格开朗%反应敏捷%可不是那

种常见的女人(比方说%她这个人常会放荡不羁%完全无拘
无束(基于这一点%她丈夫对她相当冷落(他只看到她的缺
点%却看不到她的优点($
听说德"马莱尔夫人已经结婚%杜洛瓦感到非常的惊奇%

然而这却是应在料想之中的(
只听杜洛瓦问&
!是吗#’’她结婚了吗#那么她丈夫是干什么的#$
弗雷斯蒂埃夫人扬起眉毛%轻轻地耸了耸肩%面部充满

了令人难以致信的表情%说道&
!他在诺尔省铁路部门任稽察%每个月来巴黎小住一星

期(他妻子把这段时间对他的接待讥讽为 )强制性服务*%或
是 )一周苦役*%再或是 )神圣的一周*(说实话等您对她有
了进一步的了解后%您将会发现%她是一个非常乖巧而又随
和的女人(因此这两天%您不妨找个时间去看一看她($
杜洛瓦已经不想走了%他好像想一直呆下去%觉得他此

时是在自己家里(
然而此时%客厅的门忽然轻轻打开%一位身材高大的男
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士未经通报便走了进来!
看见房内有个男人"他停了下来!刹那间"弗雷斯蒂埃

夫人似乎有点不知所措"从肩头到面庞出现一阵红晕!但她
很快就恢复了常态"十分冷静地说道#

$进来呀"亲爱的!我来为你介绍一下"这位是乔治%杜
洛瓦先生"查理的一位好友"未来的新闻记者!&
接着"她又用另一种腔调向杜洛瓦说道#
$他是我们亲密无间’最为要好的朋友"德%沃德雷克伯

爵!&
两位男士"各自向对方看了一眼"并彬彬有礼地互相欠

了欠身!看见有客人到来"杜洛瓦立即退了出来!
谁也没有挽留他!他喃喃地说了两句感谢的话语"把弗

雷斯蒡坦夫人的手握了握!新来的客人面容冷漠而又严肃"一
副上流社会的绅士模样!杜洛瓦再度向他欠了欠身"带着神
不守舍的慌乱心情"一径走了出来"仿佛自己刚才做了什么
蠢事似的!
到了街上"他依旧是一副垂头丧气’闷闷不乐的样子"其

中说不出的忧愁笼罩在心头!他漫无边际地往前走着"不明
白自己为何会在忽然间这样地无精打采!他想了想"但什么
原因也未找到!不过德%沃德雷克伯爵的严肃面容总不断地
浮现在他的眼前!伯爵尽管已显出一点老相"头发已经花白"
可是脸上依旧是一副悠闲自在’傲视一切的神情"只有腰缠
万贯’对自己信心十足的富有者才会如此!
杜洛瓦忽然发现"他和弗雷斯蒂埃夫人的促膝而谈"是

那样地自然"那样地无拘无束"不想这位不速之客的到来把
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它打断了!这就必须他像是被人浇了盆冷水似的!心中立即
产生一种丧魂落魄的失落感"类似的情况常会发生#人们只
要听到一句不愉快的话语!看见一件不遂心的事情!有时哪
怕很不起眼!但却会马上勾起深深的不快"
除此!他似乎感到!这位伯爵一见到他在那里!脸上便

露出了不高兴的神情"原因何在!他一直未弄明白"
那篇要命的文章已经写好!到下午三时赴约之前!他已

没有任何事情要做"而现在!才刚刚十二点"他摸了摸衣兜!
身上还有六法郎五十生丁"他因此走进一家叫做$杜瓦尔%的
大众化餐馆吃了餐便饭"之后在街上闲逛了一阵"到钟打三
点!他终于登上了 &法兰西生活报’的那个兼作广告的楼梯"
几个杂役双臂抱在胸前!正在一条长凳上待命"与此同

时在一张类似校用讲坛的小桌后面!一个负责传达工作的人!
在忙着将刚收到的邮件一一归类"总之秩序井然!完美无缺!
令来访者不由得肃然起敬"不仅如此!他们个个举止庄重!敛
声静气!那气宇轩昂(潇洒自如的仪表!完全是一副大报馆
接待人员的派头"
杜洛瓦于是走上前去!对传达问道#
$请问瓦尔特先生在吗)%
传达彬彬有礼地回答道#
$经理正在开会"您如果想见他!请到那边稍坐一会儿"%
说着!他对杜洛瓦指了指里面已挤满了人的候见厅"
坐在候见厅的客人!有的神态庄重!胸前挂着勋章!一

副自命不凡的模样*有的则不修边幅!连里面的衬衣领也没
有翻出来!身上那套扣子一直系到脖颈的大礼服!更是污渍
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斑斑!好似地图上边缘参差不齐的陆地和海洋!来客中还夹
杂着三位女士"这时有一位容貌姣好!楚楚动人!且通身浓
妆艳抹!同妓女一样"另一位就坐在她的身旁!只是容颜憔
悴!满脸皱纹!但也认真打扮了一番!很像那些昔日曾在舞
台上一展风采的女演员!到了人老珠黄之际!常常仍要不顾
一切地把自己打扮成百媚千娇的少女!但一眼便会被人识破!
到此为止!不过是矫揉造作!空劳无用而已"
那第三个女人!则遍身缟素!默默地枯坐在角落里!样

子像个命途多舛的寡妇"杜洛瓦心想!这个女人肯定是来祈
求周济的"
这当儿!二十多分钟已经过去!但是还仍没有一人被传

唤进去"
杜洛瓦因此想了个主意!只见他返身回到入口处!向那

位传达说道#
$是瓦尔特先生约我下午三点来这里见他的"既然他现在

没空!不知弗雷斯蒂埃先生在不在!他是我的朋友!我希望
能见他一面"%
传达于是领着他!走过一条长长的走廊!来到了一间大

厅里"四位男士!正围坐在一张又宽又长&漆成绿色的桌子
旁边伏案忙碌"
弗雷斯蒂埃嘴里叼着香烟!正在壁炉前玩接木球游戏"因

为手脚灵巧!他玩这种游戏真是得心应手!每次都能用木棒
尖端把抛向空中的黄杨木大木球稳稳地接住"
他一面玩!一面还在那儿数着#
$二十二&二十三&二十四&二十五"%
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杜洛瓦接着他数的数!帮着他叫了一声"
#二十六$%
弗雷斯蒂埃向他抬了抬眼皮!可是仍旧在一下一下地挥

动他的手臂"
#啊!你来啦$&&我昨天一口气玩了五十七下’要说玩

这玩艺儿!这里只有圣波坦比我强’见着经理了吗(老家伙
诺贝尔要是玩起这木球来!那个滑稽的样子’他总是张着大
嘴!好像要把球吞到肚里去似的’%
一个编辑正在伏案看稿!这时转过头来!对他说道"
#喂!弗雷斯蒂埃!我知道有个球现在正等待买主!球是

用安的列斯群岛上等木料做的!东西甭提多好’据说此球是
从宫里弄出来的!西班牙王后还曾经去过’人家开价六十法
郎!倒也不算太贵’%
弗雷斯蒂埃问道"
#东西现在在哪儿啊(%
然而恰在这时!到第三十七下!他没把球接住!因此就

势收场!打开一个木柜!把球放回原处’杜洛瓦看见柜内放
着二十来个做工精湛的木球!并且一个个都编了号!像是价
值连城的古玩一样’
关上柜门后!弗雷斯蒂埃又问"
#我说那球这时就在哪儿哪(%
那位编辑回答道"
#在滑稽歌剧院一个售票员手里’你若感兴趣!我明天把

他带来让你瞧瞧’%
#好的!一言为定’要是东西真好!我就把它买下’这玩
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艺儿!总是多多益善"#
交待完毕后!他转向杜洛瓦叫道$
%请跟我来!我这就带你去见经理"否则你要等到晚上七

点钟!才能见到他"#
穿过候见厅时!杜洛瓦看到刚才的那些人!还在原来的

位置上坐着"一见弗雷斯蒂埃到来!那个年轻女人和另一位
很像当过演员的老女人立刻站起身!向他迎了上来"
弗雷斯蒂埃随即把她们俩领到窗边去了"他们的谈话尽

管有意压得很低!杜洛瓦仍然听到弗雷斯蒂埃对她们用

%你#相称!关系显然非同一般"
随后!走过了两道包着软垫的门!他们最后到了经理的

房间里"
一个多小时以来!经理哪里是在开会!但是在和几位戴

着平顶帽的男士玩纸牌"还有两人!杜洛瓦头天晚上已经在
弗雷斯蒂埃家见过"
瓦尔特先生手上拿着牌!正聚精会神地玩着!动作十分

地老练"对方很可能也是一名赌场老手!一把花花绿绿的薄
纸片在他手上!或是打出去!或是拿起来!再或是轻轻地摆
弄!是那样地灵巧&熟练!得心应手"诺贝尔’德’瓦伦坐
在经理的椅子上!正在赶写一篇文章!雅克’里瓦尔则嘴上
叼着雪茄!躺在一张长沙发上闭目休息"
房间里因久不通风而空气浑浊!并掺杂着房内陈设的皮

革味!存放多日的烟草味及印刷品散发的油墨味"此外!还
弥漫着一种编辑部所特有的气味!每个报馆同仁都深有感触"
镶嵌着铜质装饰的红木桌上!放的全是纸章!杂乱无章
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的有信件!明信片!报纸!杂志!供货商发货票以及各种各
样的印刷品"
弗雷斯蒂埃同站在玩牌人身后的几位看客握了握手#然

后一声未语#站在那里看着牌局"待瓦尔特老头赢了后#才
上前一步#对他说道$

%我的朋友杜洛瓦来了"&
老头的目光从镜片的上方投过来#向年轻人端详许久#随

后问道$
%我要的那篇文章带来了吗’围绕莫雷尔质询的辩论已经

开始#这篇文章如能与有关发言同时见报#效果一定很好"&
杜洛瓦立即从衣袋里掏出几张折成四叠的纸片$
%带来了#先生"&
经理满脸喜悦#微笑道$
%太好了#太好了"您果然言而有信"弗雷斯蒂埃#劳您

大驾#帮我看一看’&
弗雷斯蒂埃匆忙答道$
%我看这就不用了#瓦尔特先生"为了帮他熟悉我们这一

行#我同他一起写了这篇文章#写得很好"&
如今是一位身材瘦长的先生#就是一位中左议员发牌#经

理一边接过牌#一边漫不经心地又说了一句$
%既然这样#那就听你的"&
趁新的一局尚没有开始#弗雷斯蒂埃随即俯下身来#贴

近他耳边低声说道$
%顺便提醒您一下#您答应过我#让杜洛瓦来接替马朗波"

您看我是不是现在就把他留下#待遇相同’&
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!可以"就这样吧#$
经理话音刚落下"弗雷斯蒂埃拉着杜洛瓦"拔腿就把他

领了出来"瓦尔特先生则带着他那浓厚的赌兴"又玩了起来#
他们离开房间时"诺贝尔%德%瓦伦眼皮也没抬"对于

杜洛瓦的出现"好像压根儿未加留意"或未将他认出来#雅
克%里瓦尔则不同"他拉起杜洛瓦的手"带着分外的热情使
劲握了握"一副古道热肠&助人为乐的神情#
在往外走的路上"他们又到了候见厅里#众人一见他们

到来"都扬起了头#弗雷斯蒂埃马上向那年轻的女人打了个
招呼"声音尤其响亮"显然是要让所有在此等候的人都能听
见’

!经理马上就见您#他此刻正在同预算委员会的两个人商
量事情#$
说着"他快步往外走去"满脸身居要职&忙碌不堪的样

子"好像立刻要去赶写一份十万火急的电讯稿#
一回到刚才那个编辑室"弗雷斯蒂埃直接走到木柜前"拿

出他心爱的木球又玩了起来"并一面数着数"一面每抛出一
球"便乘机向杜洛瓦交待两句’

!就这样吧#往后你每天下午三点来这儿找我"我会告诉
你该跑哪些地方"哪些人可以采访"是当时就去"还是晚上
去"再或是第二天早上去((一#((第一"我将给你开一
封介绍信"去拜访一下警察局一处处长((二#((他会指
定一位下属同你联系#对于该处所提供的重要新闻"必然是
可以公开或基本上可以公开的((三#((将由你同这个下
属讨论有关采访事宜#具体事宜"你可问圣波坦"他对这方
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面的情况了如指掌!!四"!!你一会儿或明天去见他一下"
尤其需要注意的是#你应学会应付各种各样的局面#想方设
法从我让你去采访的那些人口中#得到自己所需要的东西

!!五"!!任何地方#无论门禁多么森严#最终都要能进
得去!!六"!!你干这项工作#每月固定薪俸是二百法郎#
如果你另寻出路#利用采访所得#写一些有趣的花絮#则文
章见报后凭每行两个苏计酬!!七"!!假如文章是有人按
既定的题目约你写的#则每行也以两个苏计酬!!八"$
说完#他的注意力便全集中到手上的木球上去了#只看

见他继续不紧不慢地数着%
&!!九"!!十"!!十一"!!十二"!!十三"$
到第十四下#他没有接着#不由得骂了起来%
&又是他妈的十三’我总过不了这一关"看来我将来肯定

会死在同十三有关的数字上"$
一个编辑忙完了手头的活#也到柜子里拿个木球玩了起

来"他身材矮小#看去真像个孩子#其实他已经三十五岁了"
这时又走进几位记者#他们走进来#便纷纷到柜内寻找自己
的球"因此现在是六个人#肩并肩#背对着墙#周而复始地
以相同的动作#把球一次次抛向空中"这些球因木质而异#有
红的#黄的和黑的"大家你追我赶#看谁接得多#两个还在
埋头工作的编辑这时站了起来#替他们作裁判"
最后弗雷斯蒂埃得了十一分#而那个一脸孩子气的矮个

儿男子则输了"他走去捺了一下铃#向连忙赶来的听差吩咐
道%

&去拿九杯啤酒来"$
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在等候饮料的时候!大家又玩了起来"
杜洛瓦所以同他的这些新同事一起!喝了一杯啤酒"不

久!他向弗雷斯蒂埃问道#
$有我可以做的事吗%&
弗雷斯蒂埃答道#
$今天没有你的事了!你要想走!可以走了"&
$那’’我们那篇’’稿子’’!是不是今天晚上就付

印%&
$是的"但是!这件事你就不用管了"排出的校样!在我

来看"你现在要做的事情是!继续下去!把明天要用的稿子
写出来"明天下午三点稿子由你带来!和今天一样"&
杜洛瓦于是和所有在场的人握了握手!尽管他连他们的

姓名还一无所知"然后他带着轻松愉快的心情!沿着那个漂
亮的楼梯走了下去"
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第 四 章

乔治!杜洛瓦夜来没有睡好"想到自己的文章在报上将
要发表"他辗转反侧"难以入睡#所以天刚亮"他就下了床"
在大街上四处转悠起来#但是这时候"连给各报亭分送当天
报纸的搬运工都还没有出现呢#
不过他知道"$法兰西生活报%每天总是先送到圣拉扎车

站"不久才会送到他所住的街区"因此立刻赶到了车站那边#
由于天色依然很早"他只得在店铺门前再等一等#
终于"他看到一个卖报的女人走到自己的铺子前"打开

了装着玻璃的店门#接着"他看见一个男人"头上正顶着一
摞对折的报纸"随后抢步迎上去看了看#不想这一摞报纸中"
只有 $费加罗报%&$吉尔!布拉斯报%&$高卢人报%&$要闻
报%及另外两三种晨报"却没有 $法兰西生活报%#
他不禁就心虚起来’
(我那篇 $非洲服役散记%会不会改在明天见报)瓦尔特

老头是不是对这篇东西不太满意"在最后一刻撤销了它)*
他只得再去报亭看看"发现那里已在出售 $法兰西生活

报%"不知道是什么时候送来的#于是他连忙凑上前去"扔下
三个苏"慌慌张张打开一份"将头版各篇标题匆匆看了一遍"
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结果没有找到!他的心怦怦直跳"连忙翻开一页"只见一篇
文章的末尾赫然印着一行黑体字#乔治$杜洛瓦!他激动不
已"心中的喜悦难以言喻!事情竟然如此顺利%
他迈开脚步向前走着"手上拿着报纸"头上的帽子滑到

一边"脑子里什么也没想"恨不得拦住身边的行人"对他们
说#&你们都快来买呀"快来买呀"这上面有我的一篇文章%’
他真想像那些晚间在街头常见的报贩那样"扯开噪子"大声
喊道#&请看 (法兰西生活报)"请看乔治$杜洛瓦的文章#
(非洲服役散记)!’他心中忽然涌起一股强烈的欲望#在他先
来把这篇文章从头至尾读上一遍"而且要到公共场所"即人
人都看得见的地方去读"辟如咖啡馆就很好!于是开始寻找
已有顾客光顾的咖啡馆!这样不得不走了很久"最后在一家
小酒馆里坐了下来"里面已经坐了几位黎明即起的客人!他
要了一杯罗姆酒而不是苦艾酒"一点没有想到"现在天还这
么早"根本不是喝这种酒的时候!随后"他喊了一声#

&堂倌"给我买一份 (法兰西生活报)来!’
跑过来一个系着围裙的堂倌!
&先生"小店没有您要的报纸"我们只订了 (回声报)*

(世纪报)*(路灯报)和 (小巴黎人报)!’
杜洛瓦一听"不由得火冒三丈#
&你们这地方也太闭塞了"怎么会像个酒馆+还不快去给

我买一份来%’
侍者二话不说"忙去给他买来一份!杜洛瓦于是大模大

样地读起他那篇文章来!为了引起邻座客人的注意"使大家
都想看看今天这份报纸上究竟登了什么好文章"他一边读"一
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边还不止一次地故意发出大声赞叹!
"这篇文章写得可真好#$
随后%他把报纸留在桌上%起身离去#酒店老板看到他

没将报纸带走%跟在后面喊道!
"先生%先生%您的报纸&$
杜洛瓦回答道!
"留给你们看吧%我已给看过了#那上面今天刊载的一篇

文章很有意思#$
他没指明究竟是哪篇文章#但他朝外走的时候%看到邻

座的一位客人把他留在桌上的那份 ’法兰西生活报(立刻拿
过去#
他想!"我现在应该去做点什么呢)$
思考片刻%他决定还是到他办公的地方先去领取当月的

工资%并将这份可怜兮兮的工作辞了#科长和同事们听说他
要辞职%定会惊讶得半天说不出话来#一想到这里%他便高
兴得浑身打颤#特别让他高兴的是%定可看到科长那副泥塑
木雕的样子#
他走得很慢%以便在九点半左右到达%由可财务部门要

到十点才开始办公#
他办公的房间很大%但采光不好%到了冬天几乎要整天

点着煤气灯#窗外有个小院子%对面也有一些办公室#房内
八个人在办公#此外%还在一个角落里放了张屏风%屏风后
面是副科长办公的地方#
他先去把他那一百一十八法郎二十五生丁的工资领了#

钱装在一枚黄色的信封里%出纳员从抽屉里取出%给了他#工
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资既然已经到手!他也就带着一副不可一世的神情!慢步来
到他已在那里度过许多时光的宽大房间里"
他一进门!副科长波泰尔先生便喊住他#
$啊!是你!杜洛瓦先生%科长已几次问到你"你应当知

道!一连两天没有医生证明两个休假!他是不会通融的"&
杜洛瓦站在房屋中央!一边收拾自己的东西!一边大声

答道#
$那又怎么样’我才不管这些规定呢"&
房间内一阵骚动!同事们个个惊呆了"好像待在囚笼里

的波泰尔先生!也从屏风上方露出了他那惊愕不已的面庞"
他平时总把自己关在这密不透风的地方!是由于患有风

湿病!害怕穿堂风!为了能时时监视其属下的一举一动!他
特别在屏风上挖了两个洞"
房间里静得可以听见苍蝇飞的声音"这样过了一会儿!副

科长才半信半疑地问道#
$你刚才说的是什么’&
$我说!我才不管这些规定呢"我今天是来辞职的"我已

经被 (法兰西生活报)聘为编辑!每月五百法郎!稿酬另计"
今天早上!我就在那边上班了"&
他本想不把这一情况立刻和盘托出!以便慢慢地体味一

下他们那种窘态!不想最后还是禁不住这种乐趣的诱惑!一
古脑儿把什么都说了出来"
然而不管怎么样!他的话还是产生了预期的效果"由于

一个个都目瞪口呆地僵在那里!动也不动"
杜洛瓦乘机说#
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!我这就去向佩蒂伊先生辞职"然后回来向大家告别#$
说着"他径直走了出去#科长佩蒂伊先生一见到他"便

大声叫了起来%
!啊"你来了#你应该知道"我是不&&$
杜洛瓦没让他说下去%
!请你稳重一点好不好’不要这样大喊大叫&&$
身体肥胖(脸色红得象鸡冠的佩蒂伊先生"被他呛得一

句话也说不出来#
杜洛瓦接着说%
!这个鬼地方"我早就呆够了#今天早上"我已开始在一

家报馆工作"工资也很高#现在是特意向您辞职的#$
说完"他扭头就走了出去#积压在心头多日的恨"今天

总算得以痛痛快快地发泄出来#
他回到大房间"与昔日的同事握手话别"但这些同事生

怕影响自己的前程"谁也不敢和他说话#因为他刚才进到科
长的房间后"门一直开着"二人之间后来的谈话"他们听得
一清二楚#
兜里装着刚领到的工资"他又到了大街上"先去他经常

去(饭菜既可口价钱又便宜的餐馆"美美地饱餐一顿#不但
如此"他还又买了一份 )法兰西生活报*"故意留在他用餐的
饭桌上#此后"他逛了几家商店"买了些零碎物品#不过他
买这些东西并不是因为急用"而纯粹是为了叫个店伙计把东
西送家去"并因此让人知道他的大名%乔治+杜洛瓦#
把自己的名字说出后"他还加了一句%
!我是 )法兰西生活报*的编辑#$
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接着!他向店伙计说了说其住地的所在街道和门牌号码!
并特意说道"

#给门房就行了$%
因为时间还充裕!他又到一家专制名片&立等可取的铺

子里!让人马上给自己印了一百张名片$当然!他不会忘记!
在名字的下方写上新任职务$
在将这一切都办妥之后!他才去报馆上班$
弗雷斯蒂埃见到他上司的派头显露出来了!装腔作势地

向他说道"
#啊!你来了!很好$我这正有几件事要你去办!你先等

我一会儿!我手边的事马上就完$%
说完便埋下头!继续写一封信$
长桌另一头坐着一位身材矮小的男子$他面色苍白!肥

胖的身躯像是浮肿!光秃秃的脑袋油光可鉴$他正伏在那里
写着什么!因为高度近视!鼻尖差不多贴在纸上$
弗雷斯蒂埃这时问他"
#喂!圣波坦!你几点去采访我们说的那些人’%
#四点$%
#到时候!把我们这位新来的年轻人杜洛瓦也带去!让他

学学做记者的挂杆$%
#好的$%
然后!弗雷斯蒂埃又转向杜洛瓦问道"
#有关阿尔及利亚的第二篇文章!你带来没有’今天早上

与读者见面的第一篇反映很好$%
杜洛瓦被问得张口结舌!停了半天!才结结巴巴地说"
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!没带来""我本来认为午饭之后会有时间把它写出来

""可是总有那么多事情要做""所以没带""#
弗雷斯蒂埃不满地耸耸肩$
!你要是老这样不守时%最后必将砸掉自己的饭碗&瓦尔

特老头还在等着你的稿子呢&我只好去告诉他%明天再说吧&
要是你认为可以光拿钱不做事%那可错了&#
过了一会儿%他又说道$
!这样的事本来应该趁热打铁才是%你这是干了些什么’#
圣波坦这时从座位上站起来$
!我准备走了&#
弗雷斯蒂埃身子往椅背上一靠%神情严肃的做出一副训

示的样子%转过身来对杜洛瓦说道$
!是这样的%两天前%巴黎来了两个人$一是中国将军李

登发%住在大陆酒家(一是印度王公塔波萨希卜)拉马德拉
奥%住在布对斯托尔饭店&那就是你现在要去采访的那两个&#
接着%他又转向圣波坦$
!采访要点我已经对你讲过%可别忘了&你去听听那两个

人怎么说%他们对英国在远东的活动及其殖民统治持什么看
法%是否希望由欧洲%特别是法国%出面干预&#
他停了一会儿%然后以对内部人员谈话的语气继续说道$
!公众的舆论目前非常关心这些问题&要是我们能在这个

时候%对中国和印度这两个国家有关这些问题的看法同时加
以报道%我们的读者将受益匪浅&#
接着又向杜洛瓦叮嘱$
!你今天去%要仔细留心圣波坦如何行事%他是一位出色
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的外勤记者!一个记者"可以在五分钟内让人家把心里话都
掏出来"你应该努力学会这种本领!#
说完之后"他又一本正经地写起他的信来"那神情显然

是要同下属保持一定的距离"让杜洛瓦他这个以前的军中伙
伴和今日的同事"常记住自己的身份"不要太随便!
一出房门"圣波坦便哈哈大笑"并一边笑"一边对杜洛

瓦说道$
%这家伙今天的话怎么这样多"居然对我们指手划脚起

来"好似我们是他的忠实读者"得听他没完没了的说教!#
到街上"圣波坦问道$
%想不想喝点什么&#
%好啊"今天天真热!#
于是他们走进一家咖啡馆"吃了点冷饮!两人刚刚落座"

圣波坦的话匣子也就打开了!他毫无顾忌地把报馆里的人都
数落了一遍"真是滔滔不绝"不厌其烦!

%你知道老板是什么样的人吗&一个道道地地的犹太人’
而犹太人都是些什么样的人"你也许不会不知道"他们无论
走到哪里都是一样的货色!#
接着"他以大量令人难以置信的事例"把这些以色列人

子孙如何悭吝成性着实描绘了一番"说他们经常连十个铜子
也舍不得花"买起东西来总像见识浅薄的妇道人家"厚着脸
皮没完没了地讨价还价"直到一切遂其心愿(与此同时"在
发放高利贷和抵押贷款时"他们已是老手了"并因手段高明
而自成一家!

%这也罢了"问题是"我们这位老板还千真万确是一位毫
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无廉耻的家伙!对什么人都骗"他创办的这份报纸!对所有
的派别都敞开大门!不论是官方消息!还是反映天主教会#自
由派#共和派或奥尔良派观点的文章!一律照登不误!完全
成了杂货铺"其实他的目的只有一个!这就是确保其股票交
易及其他各类交易生意兴隆"他在这方面的确很有办法!仅
靠几家资本不到四个苏的公司!便赚了好几百万$$%
就这样!圣波坦始终兴致不减!并不时把杜洛瓦称为他

&亲爱的朋友%"
&这个守财奴!他说起话来!才同巴尔扎克笔下的人物一

模一样"下面给你讲个故事"

一天!我正在他的办公室里"房内除我以外!还有
那老不死的诺贝尔和长得像堂’吉诃德的里瓦尔"报馆
行政科长蒙特兰这时忽然走进来!腋下夹着当今巴黎流
行的羊皮公文包"瓦尔特仰起脸来向他问(

&有事吗)%
蒙特兰如实相告(
&我刚刚把我们欠纸厂的一万六千法郎给还了"%
老板腾的一下站起来!把我们弄得莫名其妙"
&你说什么)%
&我把欠佩里瓦先生的那笔钱还给他了"%
&简直是乱弹琴*%
&怎么啦)%
&怎么啦$$怎么啦$$怎么啦$$%
他摘下眼镜擦了擦!脸上露出一丝令人不解的微笑"
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这在他是经常有的!每当他要说出什么恶毒伤人的话时"
那厚实的腮帮上总要掠过一丝这样的微笑!只见他以嘲
讽而又自信的口吻说道#

$怎么啦%&&因为本来我们可以少还他四五千法
郎!’
蒙特兰大惑不解"说#
$经理先生"这一笔笔帐目并没有差错"不但我复核

过"而且你也已签字确认&&’
老板这时已恢复他那道貌岸然的常态#
$你的天真实在天下少有"我的蒙特兰先生!你怎么

就没想到"如果我们欠得他多了"他势必会做出一些让
步"让我们少还一部分(’

说到这里"圣波坦非常老练的神态"无可奈何地摇了摇
头"说#

$怎么样(你说这家伙像不像巴尔扎克笔下的人(’
巴尔扎克的小说虽然一本也没读过"杜洛瓦却坚信不疑

地随声附和道#
$一点也不错!’
接着"圣波坦又谈起了其他几个人"说瓦尔特夫人是个

十足的笨蛋)诺贝尔*德*瓦伦由于年迈"已经不中用了)而
里瓦尔则是个来自费尔瓦克的破落子弟!话题最后转到弗雷
斯蒂埃#

$至于这一位"他能有今天"完全是由于娶了现在这个太
太!别的也就没多少好说的了!’
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杜洛瓦问!
"他妻子的为人究竟怎么样#$
圣波坦搓了搓手!
"怎么说呢#这个女人鬼得很%脑子比谁都精明&她是老

色鬼德’沃德雷克伯爵的情妇%由伯爵提供陪嫁%把她嫁给
了弗雷斯蒂埃(($
杜洛瓦像是忽然被人浇了盆冷水%全身一阵战栗&他真

想走过去给这多嘴多舌的家伙狠狠一记耳光%痛骂他一顿%但
最终还是克制住%只能把话题岔开%没有让他再说下去!

"您就是圣波坦吗#$
对方不假思索地回答!
"不是%我叫托马斯&圣波坦是报馆的人给我起的外号&$
杜洛瓦把账付了%说!
"我看天色不早了%两位大人物还需我们去采访呢&$
圣波坦哈哈大笑!
"您未免也太老实了&您难道真的认为%我会去问那中国

人和印度人对英国的所作所为有何看法#在他们的看法中%有
哪些符合 )法兰西生活报*读者们的口味%我难道不比他们
更清楚#这样的中国人+波斯人+印度人+智利人+日本人
等等%经我采访过的%已不下五六百人之多&在我看来%他
们的回答是那样地千篇一律%毫无二致&于是只要把最近一
次访问记拿出来一字不差地重抄一遍%便可交差&需要更改
的%只是被访者的长相+姓名+头衔+年龄及其随从的有关
情况&在这件事上不要有任何差错%否则 )费加罗报*和

)高卢人报*很快就会毫不客气地给你指出来&不过对于这一
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点!你也不用担心!有关情况!布列斯托尔饭店和大陆酒家
的门房不用五分钟便会给我们述说清楚"我们可以一面抽着
雪茄!一面慢慢地走去"结果不费吹灰之力!就可在报馆稳
拿五法郎的车马费"亲爱的!一个人如果讲求实际!就应这
样做去"#
杜洛瓦问道$
%这么说来!当个外勤记者是油水很大&#
圣波坦故作神秘地回答$
%是的!不过同写社会新闻相比!也就是小巫见大巫"由

于那里面可有变相的广告收入"#
于是他们离开咖啡馆!沿着大街向玛德莱娜教堂走去"圣

波坦忽然向杜洛瓦说道$
%这样好不好&如果你有事!尽管去办"这件事!我一个

人足可应付"#
杜洛瓦同他握握手!便离开了他"
一想到他晚上要写的那篇关于阿尔及利亚的文章!心中

就烦躁不已!只好现在就开始打起腹稿!于是一边走!一边
思考着!把各种各样的见解’看法’结论和轶闻都汇集起来"
不知不觉中!他已来到香榭丽舍大街的尽头"举目四顾!人
迹茫茫"诺大的巴黎!在这盛夏炎炎的时节!几乎已成为一
座空城"
他在星形广场的凯旋门附近!找了家小酒馆填饱肚子!然

后沿着环城大街!慢慢地徒步走回寓所"一进门!就赶紧坐
在桌边!赶写那篇文章"
但是目光一落到面前摊开的白纸上!刚才想好的那些东
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西!像是不翼而飞似的!转眼间便从他的脑际消失得无影无
踪"他搜尽枯肠!试图把它们重新找回!即使是一鳞半爪!也
要先写下来"然而这些东西像是在同他捉迷藏!他刚要抓住!
立刻又溜掉了#要不然就是突然乱糟糟地一齐向他涌来!使
他不知从何入手!因此无法理出头绪!分别加以装点"
这样经过一个多小时的苦斗!他倒是把那五张纸写得密

密密密麻麻的!不过全都是些有头无尾的孤立语句"面对这
尴尬的局面!他不由得认为$

%看来我对这一行还不完全了解!必须再去请教一番"&
这样一来!他势必又想去同弗雷斯蒂埃夫人一起呆上一

上午!两个人长时间地促膝而谈!气氛是那样地柔和’亲切’
热诚"一想到这里!他心中便激荡着一股热望!久久不能平
静"于是赶紧上床就寝!生怕自己会突然回心转意!又去写
起来!并将文章写得很好!从而使这满腔希望成为泡影"
第二天!他比平时起得要晚!由于他不想让这会面的快

乐来得太过匆忙!而先在那里领略了一番"
当他来到弗雷斯蒂埃家的时候!十点已经过了"他按响

了门铃"
来开门的仆人对他说$
%先生正在工作"&
杜洛瓦没料到弗雷斯蒂埃现在会在家里!但他不想就此

离开!说道$
%请告诉他我来了!我有急事"&
过了一会!他被带到曾和弗雷斯蒂埃夫人度过了一段美

好的时光的书房里"
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弗雷斯蒂埃穿着睡衣!脚上套着一双拖鞋!头上戴着一
顶英国小圆帽!坐在他昨天坐过的椅子上"他妻子仍然穿着
那件洁白的晨衣!嘴上叼着香烟!身子贴在壁炉上!在给他
丈夫口授什么"
走到书房门前!杜洛瓦停了下来!讷讷地说道#
$很是抱歉!看来我来的真不是时候"%
弗雷斯蒂埃扭过头来!一脸怒气!对他毫不客气地吼道#
$你又有什么事啊&快说!我们正忙着呢"%
杜洛瓦一时语塞!过了好一会儿!才慢慢地说道#
$没’’没什么事!请您原谅"%
弗雷斯蒂埃的火气更大了#
$这是哪儿的话&别绕圈子了"你在这个时候闯到我家里

来!难道只是为了串串门&%
杜洛瓦慌乱不已!只好如实相告#
$那倒不是’’我是想’’我那篇文章’’还是没能写

出"上一次多亏你’’你们的关照’’我于是’’斗胆再来

’’希望’’%
弗雷斯蒂埃未让他再说下去#
$你把我当成什么人了&你以为!我能干你的活吗&而你!

只需要到月底去会计那儿领你的薪俸就行了吗&这钱是这样
好拿的吗&%
他妻子仍旧在抽着烟!一言未发!脸上漾着一丝捉摸不

定的微笑!好像在掩饰她内心的想法#此情此景确实好笑"
杜洛瓦面红耳赤!支支吾吾说道#
$对不起’’我原以为’’我原来想’’%

()漂亮朋友 *上+



不想突然间!他清亮的嗓音一口气叫道"
#夫人!对于我的冒昧!万望你原谅$您昨天帮我写的那

篇文章实在无与伦比!所以再次向您表示我诚挚的谢意$%
他深深鞠一躬!接着向弗雷斯蒂埃说道"
#我下午三点钟去报馆$%
说完转身走了出去$
在回家的路上!他步履如飞!口中不停地嘟哝"
#行呀!这篇文章看来要由我自己写了$我一定要独自把

它写出来!好让他们瞧瞧&&%
一回到住处!他就带着满腔怒火!迫不及待地伏案疾书$
他接着弗雷斯蒂埃夫人已经给他铺设好的文章脉络!挖

空心思!拼凑了一些报章上连载小说中常可见到的那种情节
离奇的故事!以中学生的蹩脚文体和军人的生硬语气!拉拉
杂杂’华而不实地写了一大篇$没到一小时!这荒谬绝伦’很
不像样的文章也算是写好了$嗣后!拿着这篇文章到报馆去
了$
他在报馆里最先遇到的是圣波坦$圣波坦一见到他!便

意味深长地用力握着他的手说"
#我采访中国人和印度人的那篇报道!你肯定已经看到$

真是滑稽透顶!整个巴黎都在津津乐道$可是我根本就没去
见他们$%
当天的报纸!杜洛瓦还没看!于是赶忙找来!将这篇题

为 (印度与中国)的长文急忙看了一眼!呆在一边的圣波坦
给他指了指文中特别有趣的段落$
碰巧这时!弗雷斯蒂埃急匆匆地跑了来!上气不接下气
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地向他们骂道!
"啊#你们俩在这儿#我正有事要找你们$%
说着#他把当晚需要弄到的几条重要政治新闻#对他们

交待了一番$
杜洛瓦趁势把写好的文章拿了出来$
"这就是关于阿尔及利亚的第二篇文章$%
"很好#给我吧$我马上就给老板送去$%
他们的谈话就这样结束了$
圣波坦于是拉着他的这位新伙伴朝里走去$到了走廊里#

他向杜洛瓦说!
"到会计那儿去过吗&%
"没有#干什么&%
"干吗&当然是领钱喽$看来你还不了解#每个月的工资

总要想着提前去领#天晓得之后会出现什么情况呢$%
"这’’这敢情好呀$%
"我带你去认认门#这不会有什么问题的$这儿给钱很痛

快$%
这样#杜洛瓦走过去领了二百法郎的月薪#把头天的稿

酬加起来$昨天从铁路部门领到的那笔钱#才刚刚花去一点$
二者加在一起#就是三百四十法郎了$
这样大的数目#他可是从来没有拿到过呀$他感到自己

一下子阔了起来#到什么时候都不用愁了$
随后#圣波坦带着他去另外几家性质相同的报馆里坐了

坐#希望上面要他们采访的新闻别人已经弄到手$这样的话#
凭他的三寸不烂之舌#一定可巧妙地从那些人口中打听到有
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关情况!
到了掌灯时分"闲极无聊的杜洛瓦"不由地想起 #风流

牧羊女娱乐场$!于是他信步走到那里"大着胆子向检票员自
我介绍说%

#我名叫乔治&杜洛瓦"是 ’法兰西生活报(的编辑!前
两天"我曾经随弗雷斯蒂埃先生来过这里!他要我往后来看
戏不需买票"不知道他向你们交待了吗)$
检票员翻开簿册看了看"发现簿册上并没有他的名字"不

过还是热情地向他说道%
#先生"您不妨先请进来"然后把你的情况去跟经理谈一

谈"他肯定会同意的!$
进入剧场以后"他一眼就看到了那天晚上"被他从这里

带走的那个女人**拉歇尔!
拉歇尔随即就向他迎了上来%
#晚上好"我的小猫咪!这几天你过得好吗)$
#我很好"你呢)$
#我也不错!知道吗)自从那天见过你后"我已两次在梦

见到你!$
杜洛瓦微微地一笑"心里乐滋滋的%
#是吗"这说明了什么呢)$
#大傻瓜"这说明我喜欢你呀!等你什么时候方便"咱们

再好好玩一次!$
#如果你愿意的话"今天就可以!$
#好的"我很愿意!$
#这很好"不过++$
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他欲言又止!显然为自己将要说出的话感到有些不好意
思"

#我刚从俱乐部出来!身上带的钱全花光了!于是今天一
个子儿也没有了"$
拉歇尔目不转睛地盯着他的两眼"凭着她的本能和长期

同各种各样机关算尽%讨价还价的男子交往的经验!她一眼
看出!这分明就是谎言!因此说道&

#你这是在说什么呀’同我来这一套!你难道不觉得!也
未免太不够意思了吧’$
杜洛瓦很尴尬地笑了笑&
#我身上还有十法郎!就是这样了!你看可以吗’$
对方摆出一副出没上流社会的风流女郎的一时心血来

潮!往往不以金钱为重的潇洒风度!嘟哝道&
#那么只有这样了!亲爱的"要知道!我所喜欢的!就是

你这个人"$
她抬起一双神情迷乱的眼睛向杜洛瓦嘴角的那两撇短髭

深情地看了看!挽着他的胳臂!偎依在身旁!情意绵绵!一
边说道&

#咱们先去喝杯石榴汁!然后去转上一圈"我还想现在就
这样同你一起去看一场歌剧!让大家都瞧瞧你"这以后!我
们就早早回去!你说好吗’$
杜洛瓦昨天晚上是在这个女人家过的夜!而且睡得很晚"

今天出来时!天已经大亮了"他马上想到去买份 (法兰西生
活报)来看看"因为分外激动!打开报纸时!他的手颤抖着"
他的文章没在报上发表"他停立在人行道上!焦虑地把各个
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栏目都看了一眼!最终仍没发现他写的那篇东西"
他的心情突然间变得沉重起来"因为荒唐了一夜!身体

本已疲惫不堪"现在又碰到这件不顺心的事情!对于疲惫不
已的他!无异于雪上加霜"
他终于爬上六楼!回到自己的房间"和衣倒在床上以后!

他几乎立刻就睡着了"
几小时后!当他再次走进报馆时!他马上来到瓦尔特先

生的办公室!向他问道#
$先生!我写的那篇有关阿尔及利亚的第二篇文章!今天

报上没有登载!这是怎么回事呀%&
经理抬起头!冷冷地回答道#
$这篇文章!我交给了你的朋友弗雷斯蒂埃!请他过目"

他看后觉得不妥!需要另外重写"&
杜洛瓦气愤不已!一言未发!转身就走"随后!他忽然

闯进弗雷斯蒂埃的房间#
$你为什么没让我的文章今天在报上登出来%&
弗雷斯蒂埃嘴上叼着支香烟!正四脚朝天地靠在扶手椅

上!放在桌上的两只脚下!鞋后跟压着一篇刚开了个头的稿
子"他不慌不忙地回答了一句!懒洋洋的声音听来是那样遥
远!仿佛是从洞穴深处发出来的一样#

$老板觉得这篇文章写得太糟!要你重写这篇文章"喏!
就放在桌上吧"&
他用手指了指用条尺压着的那几张摊开的稿纸"
杜洛瓦张口结舌!无言能答"在他将稿子放进衣袋的那

会儿!弗雷斯蒂埃又说道#
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!你今天应先去一下警察局"#
接着$杜洛瓦有哪些地方要跑一跑$有哪些新闻要去采

访$弗雷斯蒂埃一一向他作了交待%杜洛瓦很想说句尖刻的
话语回敬他$可怎么也想不出来$最后只得懒懒地走开了%
第二天$他稿子又送到报馆$但仍然被退了回来%第三

稿也遭到了同样的命运%面对这一局面$他终于意识到自己
未免太性急了$没有弗雷斯蒂埃的帮助$他会寸步难行%
因此对于 &非洲服役散记’这劳什子文章$从今以后$我

决不再提他了%既然环境要求他待人处事必须灵活而圆滑$做
到八面玲珑$他决心循此做去$在更好的机会出现以前$姑
且努力先把外勤记者工作做好%
现在$不论是各剧院的后台$还是政坛幕后$即经常聚

集各方政要的参议院前厅和各个走廊$对他来说$都已经是
轻车熟路了%不仅如此$他同各部门的重要人物以及终日打
盹(被叫醒后面色阴沉的听差$也全混得熟透了%
他交游广阔$三教九流无所不有$上自王公亲贵(部长

将军(上流人士(大使主教$下至门房警察(老鸨名妓(赌
场老手(妓院掮客$另外还有咖啡馆伙计(公共马车车夫和
来路不明的外国阔佬%表面上$他同他们打得火热$事实上$
一转眼便撂在一边%因为和他们朝夕相处$时时相遇$脑子
里根本忙不过来$所谈论的又全是同他干的这一行有关的问
题$他对他们一律恭谨有加$一视同仁$不以贵贱论英雄%他
觉得自己很像一个以品酒为业的人$由于每天接二连三地品
尝各种各样的酒$久而久之$连马戈堡所产的葡萄酒和阿让
托所产的葡萄酒的区别也都分辨不出来了%
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他很快就成为一名出色的外勤记者!不但得到了来源可
靠的消息!报道快捷!而且遇事反应敏锐!精明强干"用杰
出报人瓦尔特老头的话来说!他已成为报馆名副其实的栋梁"
可是!他的收入依然不多!他写的文章每行仅可得十个

生丁!此外便是每月二百法郎的固定薪俸"由于他至今仍未
婚!经常出入咖啡馆和酒肆!耗费自然惊人!因此手头常感
拮据!生活相当清苦"
他看到有的同事进进出出!衣袋里总装着鼓鼓的金币!但

始终未能弄明白!他们靠的是什么人不知鬼不觉的办法而挣
到这样多的钱!如此阔绰的生活"他想!这倒是一条不应轻
易放过的生财捷径"因为他在羡慕他们的同时!怀疑他们在
干着不为人知的非法勾当!替一些人效犬马之劳!彼此心照
不宜!狼狈为奸"然而他必须识破其行藏!打入到其秘密团
体中去!方可使这些背着他大捞外快的同伴!对他刮目相看"
他常常在夜阑人静之时!一边看着窗下飞驰而过的列车!

一边苦苦思索着自己可以采用的良策"
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第 五 章

光阴荏苒!转眼已过去两个月了!现在已是九月"杜洛
瓦所期待的迅速发迹!依然遥遥无期"尤其让他焦心的是!他
的寒微处境并没有多大改变!为了要摆脱这种状况!登上那
荣华富贵的顶峰!实在希望渺茫"因为外勤记者这一卑微职
务!对他说来!现在简直成了一种累赘!终日紧紧束缚着他!
使得他永无出头之日"不错!人们对他的才华的确很器重!但
这种器重并未越过他所处的地位"甚至连弗雷斯蒂埃也不例
外"虽然他在此期间帮助了这位仁兄许多忙!但这位仁兄后
来一次也没再邀请他去他家做客"尽管他依然像朋友一般对
他以 #你$相称!但无论在何场合总对他摆出一副上司的派
头"
由于经常写一些有关社会新闻的小稿子!他的文笔已经

大有改善!思路也开阔多了!不像写第二篇关于阿尔及利亚
的文章时那样僵硬和狭隘"所以隔三岔五!他已能发表一两
篇短的新闻稿%交上去的稿子旋即被退回的尴尬局面!现在
是再也没有了"但是话虽然如此!这同随心所欲地把自己的
想法写成大块文章!或就一些政治问题发表权威性评论!却
有着根本的不同!这正如同样行驶于布洛涅林苑大道的马车!

&’漂亮朋友 (上)



驾辕的车夫和坐在车内的主人属于不同的阶层似的!他尤其
感到愤愤不平的是"上流社会的大门始终向他关着"总也进
不去!或者说"他至今尚无一个能够对他平等相待的朋友"没
有一个异性知交"尽管有好几个知名女演员在见到他时常常
显得格外亲热!
再说生活已经告诉他"这些女人"无论来自上流社会还

是属于歌舞名媛"对他所表现的好感不过是出于一时的冲动
或短暂的钟情!至于能使他飞黄腾达的女人"他却一个也没
碰到!他像一匹被绳索拴住的马"正为自己心愿难遂而焦虑
不安!
他一直想去看看弗雷斯蒂埃夫人!但一想到上次见面时

的情景"他便感到无地自容"最后只得打消此念!再说"他
总觉得"她丈夫说不定会在哪天向他发出邀请!在无聊的时
候"他忽然就想起德#马莱尔夫人"记得她曾经叫他在方便
时去看看她!这样"一天下午"他因实在无事可做"便信步
向她家走了过来!
她曾经对他说过$%我下午三点总能在家里!&
当他到达她家门前时"正好是下午二时半!
她住在维纳街一幢楼房的五层楼房上!
门铃响过"来开门的是一位女佣!她身材矮小"披在肩

上是一头长长的黑发"一面在戴无边软帽"一面回答他的问
话$

%太太在家"但不知道她起床没有!&
说着"她将客厅虚掩着的门一把推开了!
杜洛瓦就走了进去!客厅相当大"但家具不多"布置也
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不够好!沿墙摆着的一长列扶手椅"不但年代已久"很是破
旧"并且显然是女佣随便摆的"丝毫看不出喜欢家居的女主
人在室内陈设上所显现的别具匠心!四周护墙板上挂着四幅
非常蹩脚的油画"由于画框上方的绳子长短不一"每一幅都
挂得歪歪扭扭!这四幅画"一幅画的是一条河"河上有条小
船#另一幅画的是海"海上还有一艘轮船#再一幅画的是平
原"平原上面有个磨房#最后一幅画的是树林"林中有个樵
夫!能够看出"由于女主人的漫不经心"这些画如此歪歪斜
斜地挂在那里"显然已经很久很久了!
杜洛瓦看见女主人未来"只得坐下等候!过了好久之后"

另一扇客厅的门被打开"德$马莱尔夫人一阵风似地跑了进
来!她穿着一件粉红色丝质日本晨衣"上面绣着金色的风景%
蓝色的花朵和白色的小鸟!她大声地说道&

’这个时候还没起床"实在不好意思!您能来看我"真不
知叫我说什么好!我还以为我被您忘了呢!(
她欢喜地向他伸过两只手来!杜洛瓦见房内的陈设十分

简单"心中反倒感到非常自在!他于是握住伸过来的两只小
手"并像诺贝尔$德$瓦伦那样"在她的一只手上亲了亲!
德$马莱尔夫人请他坐下"随后从头到脚将他打量了一

番"又说道&
’啊"您可真是变了个人"变得更加有气派了!看来巴黎

的环境对您非常适合!来"有什么新闻"给我讲讲!(
他们像两个已经结交多年的老友"马上无拘无束地聊了

起来!彼此之间仿佛油然升起一种亲切感"仿佛都感到有一
种信任感%亲密感和倾慕感在驱使着他们!正是这种感觉常
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常可使两个素昧平生!但意趣相投!性情相仿的人"经过片
刻的交谈而马上成为莫逆之交#
德$马莱尔夫人忽然又停了下来"带着无比惊讶的神色

改口道%&您说怪也不怪’今天一见到您"我就觉得我们像是
已交往多年的老相识似的#这样看来"我们一定会成为好友
的#您愿意做我的朋友吗’(

&当然愿意"(杜洛瓦微笑道#可是此种微笑显然包含着
更深的寓意#
在他心目中"德$马莱尔夫人穿着这种颜色鲜艳!质地

轻柔的晨衣"虽然没有穿着洁白晨衣的弗雷斯蒂埃夫人那样
苗条"那样纤柔娇艳"可是体态却更加具风韵"更加撩人心
魄"使人心荡神驰"不能自已#
他感到"同弗雷斯蒂埃夫人单独相处时"她脸上时时浮

出的一丝微笑是那样媚人"但同时也透出一股冷漠"使你既
心旌摇摇"却又不敢贸然造次#那样子好像在说%&你看来对
我十分倾心("但同时又仿佛在提醒你%&请勿轻举妄动#(总
的来说"那种表现使你摸不透她究竟是何种意思#在这种情
况下"杜洛瓦充其量只想伏在她的脚下"或是轻轻吻一吻她
胸衣上方的秀丽花边"嗅一嗅那从两只沉甸甸的乳房间散逸
出来的温热馨香#和德$马莱尔夫人在一起就不同了"他感
到全身激荡着一股强烈而又明确的欲望"面对她那在轻柔丝
质晨衣的掩盖下线条起伏的优雅身段"他不禁五内沸然"双
手颤抖#
德$马莱尔夫人一直侃侃而谈"每句话都暴露出她是一

位才智过人的女人"如同一个熟练工在众人惊讶目光的注视
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下!做着一件被认为是难于完成的工作"
杜洛瓦一面听着她讲!心里却一面在想#
$她的这些话真是别有一番见地"若将巴黎每天发生的事

情听她来讲一讲!必可写出一篇篇绝妙的文章"%
这时!从她刚才进来的那扇门上传来了两下轻轻的叩门

声!德&马莱尔夫人随即嚷道#
$你现在可以进来!我的小乖乖"%
一个小女孩出现在门边"只见她径走向杜洛瓦!把手伸

向他"
坐在一旁的母亲惊讶不已!不由地也发出一声感叹#
$瞧她在您面前是多么地懂事!我都简直不敢相信"%
杜洛瓦亲了亲那小女孩!然后让她在身边坐下!郑重其

事地向她提了几个问题!问她自他们上次见面以来都做了些
什么"小女孩声若银铃!一本正经地一一加以回答!俨然像
是个大人"
房内的挂钟敲了三下"杜洛瓦因此起身告辞了"
$以后请经常来坐坐!%德&马莱尔夫人说道!$我们可以

像今天这样随便聊!什么时候来我都欢迎"对了!这些日子
怎么总没有在弗雷斯蒂埃家看到您"%
杜洛瓦回答道#
$啊!这倒没有什么!我最近一直很忙"我想!我们再见

面肯定会在他家"%
他一径走了出去!心中不知怎地又燃起了希望"
他没有将他此次的德&马莱尔夫人家之行!向弗雷斯蒂

埃吐露出一个字"
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此后几天!此行一直萦绕在他的脑际而久久不能忘怀"不
仅如此!他的眼前仿佛总影影绰绰地浮现出这年轻女人的俏
丽身影"他像是被勾去了魂魄似的!心里总牵挂着那优美的
身姿!总感到她身上有股暗香在他身边徘徊"他是这样地不
由自主地同人们在和一个人愉快地在一起度过几小时后常会

产生的感觉一样"这感觉是那样地奇异#神秘!发自内心但
又扑朔迷离!它会使你如痴如醉!坐卧不安"
这样!几天以后!他又到了德$马莱尔夫人家"
女仆把他带到客厅以后!小姑娘洛琳娜马上跑了过来"与

上次不同的是!她今天没有把手伸给他!而是将前额向他伸
了过去!口中还一边说道%

&妈妈要我告诉您!请您再等一会儿"她正在穿衣服!要
过一会儿才能来"我先请您坐坐吧"’
杜洛瓦觉得那小女孩彬彬有礼的举止十分有趣!便随口

说道%
&好极了!小姐"能和您在一起呆一会儿!我感到非常荣

幸"但我可以告诉你!我可是一个坐不住的人!整天都爱玩"
所以我建议!如果您愿意!咱们现在可以来玩猫捉老鼠的游
戏"’
小女孩先是一愣!然后像大人对项此建议感到突然和惊

奇似的笑了笑!说道%
&我怎么在房间里玩(’
杜洛瓦回答道%
&没有关系!我到哪儿都能玩"开始吧!你来捉我"’
他于是围着桌子转了起来!同时还向小女孩发出挑逗!小
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女孩脸上始终还着微笑!出于礼貌!只得跟在他后边不紧不
慢地走着!不时伸出手来作出要抓住他的样子!但并没有认
真去追赶"
杜洛瓦停下了脚步!弯下身子!等她迈着犹疑不定的脚

步走过来时!忽然纵身往空中一跳!迅速跑到客厅的另一头"
小女孩见此情景!觉得很是有趣!终于咧开嘴!咯咯地笑了
起来"她兴致大增!开始小跑着在后面追赶!但是还没追上!
自己先已怯生生地发出了吃吃的欢快笑声"杜洛瓦拉过一把
椅子!挡住了她!逼着她围着椅子转了一圈!然后又转而去
拉过另一把椅子"小女孩现在撒开腿跑起来了!原先的拘束
已一扫而光"这新奇的游戏使她兴奋不已!她脸上泛着红晕!
乐呵呵地使劲追赶着"然而杜洛瓦的身子是那样的灵活!有
的时候!他甚至故意站在那里!等着她去捉!但一闪身!仍
被他逃脱了"
到后来!她以为这下是一定能将他捉住无疑了!不想他

却突然把她一把抱住!用双手将她高高地举了起来!口中还
大声喊道#

$小猫上树喽"%
杜洛瓦这突如其来的一招!使小姑娘高兴不已"她一面

使劲扭动着两腿!想挣脱他的双手!但又放声大笑"
这时刚走进房内的德&马莱尔夫人!不由地被眼前的情

景惊呆了#
$啊’’我的洛琳娜竟然也玩起游戏来了’’先生!你这

人可非比寻常"%
杜洛瓦把小女孩放在地上!在德&马莱尔夫人伸过来的
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手上亲了一下!大家又坐了下来"小女孩就坐在他们中间!他
们很想说说话"但平时寡言少语的洛琳娜"这时因余兴未消"
却叽叽喳喳地说个没完!德#马莱尔夫人只好打发她回到自
己的房里去!
两眼含着泪光"小女孩走了"默默地走了!
她一走"德#马莱尔夫人便压低了声音向杜洛瓦说道$
%我要告诉你一件事"我有一个很正经想法"而且想到了

你!事情是这样的$我每星期都应邀到弗雷斯蒂埃家吃一餐
饭"同时我也隔一段时候就在馆子里面回请他们一次!你知
道"我这个人不愿请客人到家里去!这种送往迎来的事我很
不在行"再说我也不谙家务"烹饪料理更是一窍不通"总之
是什么也不会!我喜欢把日子过得更随便一些!因此我总是
在饭馆里回他们的情!可是每次都是我们三个人"餐桌上的
气氛总是热闹不起来"而我的朋友又同他们不是一路的"很
难合得来!我同你讲这些"是想告诉你"这次宴请同往常稍
有不同!我的意思你听明白了吗&我希望这次聚会"你也要
来!时间定在本星期六晚七点半"地点就在 ’富人餐馆(!这
地方你知道吗&)
杜洛瓦愉快地接受了她的邀请!
德#马莱尔夫人接着又说道$
%这样一来"我们正好四个人"不多不少刚好一桌!这种

小型聚会一定很有意思"特别是"我们这些女人平时很少会
有这样的机会!)
她今天穿了一件深栗色连衣裙!连衣裙剪裁得体"把她

的身腰*臀部和胸脯都烘托了出来"显得别具风姿"分外撩
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人!这通身的华光和刻意的修饰同她对家中陈设一眼便可以
看出的漠不关心"未免太不协调了!杜洛瓦不禁隐约地感到
有些愤怒"甚至有一点说不出所以然的别扭!
她竟然是这样一个人#周身穿着的"戴着的"或与肉体

直接接触的"却是那样地精致$考究"只要能达到这一点"而
自己所生活的环境是无关紧要的!
从德%马莱尔夫人家回来以后"杜洛瓦仍同上次一样"眼

前总时时浮现着她的身影"身上的各个感官总感觉到她好像
就在眼前似的!他现在所一心盼望的"是星期六的聚会能快
快到来!
由于手头依然不太宽裕"他无力购买用于晚宴的礼服"他

只得又去租一套黑色的!最后那一天终于来到了"他第一个
就早早到达"比约定时间提前了好几分钟!
他被堂倌带到了三楼的一间不大的房间内"房内四周挂

着红色的帷幔"靠街的一面只有一扇窗户!
房间中央摆着一张方桌"桌上已经摆好四份刀叉!桌布

白得耀眼"像是刷了层白漆似的!两个高大的烛台上点着十
二根蜡烛"把桌上的玻璃器皿$银质餐具和火锅映照得习习
生辉!
窗外有一棵树"浓密的树冠"在各单间客房明亮灯光的

影射下"像是一块嫩绿的草坪展现在那里!
杜洛瓦坐在一张沙发上!同墙上挂着的帷幔一样"沙发

的布面也是红的"但里边的弹簧已经破败不堪"杜洛瓦一坐
下去"便听咕叽一声"身子深深地陷了下去!这是一家很大
的餐馆"四周回荡着大餐馆里经常见的那种嘈杂声"就好像
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碗碟或银质器皿的碰撞声!堂倌在铺着地毯的走廊里快速走
动的沙沙声!各房间房门此起彼伏的关门声以及房门偶或开
着时从房间内传出的各方来客的南腔北调"弗雷斯蒂埃这时
就走了出来#亲热地同杜洛瓦握了握手#表情是那样真挚#这
在报馆里是从来没有的"

$两位女士将一同前来#%他说#$这种聚会倒是蛮有意
思"%
他向桌上看了看#忽然又走过去#把一盏光焰如豆的煤

气灯熄灭掉#并由于风很大而将窗户关了一扇#然后#他找
了个拐角处坐了下来#一边说道&

$我现在应该特别留意"这一个月来#身体倒是好多了#
但前几天又旧病复发#可能是星期二晚上去看戏时又着了
凉"%
房门这时忽然打开了#两个年轻的女人出现在门边#身

后跟着一位侍者"她们都戴着面纱#把秀丽的面庞围得严严
实实#一举一动是那么小心谨慎"每当出现在这种场合#她
们总是带着这样一种神秘兮兮的可爱神态#生怕会在不意之
中就遇上某个邻居或熟人"
杜洛瓦迎了上去#向弗雷斯蒂埃夫人欠了欠身"弗雷斯

蒂埃夫人假装着一脸怒气#狠狠责备了他一通#说他为什么
没去看她"接着#她意味深长地微微一笑#冲着德’马莱尔
夫人说道&

$这不是明摆着的吗(你心中显然只有她#而没有我#你
去她那儿就有时间了(%
众人于是落座"侍者过来了#向弗雷斯蒂埃递上一份上
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面标有各色水酒的纸片!德"马莱尔夫人一见#立刻就向侍
者喊道$

%这两位先生要什么#你就给他们拿什么!对于我们俩#
我们要冰镇香槟#而且要上等的!最好是口味温和一点#其
他什么也不要!&
侍者出去以后#她不可抑制的笑道$
%今晚我一定要喝个痛快!今天机会难得#大家必须要开

怀畅饮!&
弗雷斯蒂埃似乎并没有听到她刚才的话#这时向她问道$
%我去把窗户关上#你看这行吗’我这几天#老毛病可又

犯了!&
%当然可以了!&
他于是走过去把另一扇半开着的窗户关了起来#不久又

回到原位坐下#脸上显出安然(平静的神色!
他妻子始终一言未发#心里似乎有什么事情似的!只见

她眼帘低垂#在对着面前的酒杯微笑!这淡淡的笑#好像总
在那里承诺着什么#但又决不会去履行!
侍者送来一盘奥斯唐德牡蛎!这种牡蛎既肥又嫩#像是

有意放进蚌壳中的一块块嫩肉#一到嘴里也就化了#同略带
咸味的糖块一样!
喝过汤以后#侍者又送来一盘鲟鱼#鱼肉呈粉红色#如

同少女的肌肤!酒过三巡#举座的谈兴也不知不觉地就放开
了!
首先谈的是一件市井传闻#说是一位上流社会的贵妇#在

一家餐馆的雅座里同一位外国王公共享佳肴#不巧正被她丈
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夫的一个朋友撞见!遂闹得到处流言蜚语"
故事说完!弗雷斯蒂埃就大笑不止"两位女士则对那以

泄露他人隐情为乐的快嘴男子!作了同声谴责!说此人是个
不谙人情世故的糊涂虫"杜洛瓦同意了她们的观点!并一本
正经地申言!一个男人!无论是当事人#知情者或是一般目
击者!对于这类事情都应藏于心底!守口如瓶"他接着说道$

%要是我们每个人对于他人的隐私!都能绝对地默默无
语!互相之间都存在着充分的信任!则人世间有趣的事情将
会到处皆是"人们之所以常常&&特别是女人&&畏首畏尾!
就是由于担心自己做的事会在哪一天被暴露于光天化日之下

了"’
说完!他就又笑着说了一句$
%你们说!事情难道不就是这样的吗(如果她们不必担心

自己会因一时之快而使自己的名声被人糟践!弄到终身懊恼!
只有暗暗地咽下痛苦的眼泪!则她们当中将不知有多少人对
于心中突然萌发的情思或爱情上的浪漫想法!会顺其自然地
完全按照自己的愿望去尽情享受!哪怕欢乐的时间非常短
暂)’
这一席话!语调铿锵!说得还振振有词!表示他对此深

信不疑!也好像在表白自己!那意思分明是$
%你们要是同我有什么风流韵事的话!就不必担心会遇到

这种麻烦"谓予不信!不妨试试"’
两位女士一直都在目不转睛地看着他"这沉稳的目光!表

明她们对他的话深表赞同!觉得他言之凿凿!很有道理"同
时这意味深长的默然无语也是在暗暗地默认!要是各人的事
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的确能秘而不宣!那她们这些巴黎女郎!尽管有着无比坚强
的意志!也早已经顶不住各式各样的诱惑了"
弗雷斯蒂埃几乎已经躺在沙发上!一条腿环了起来!塞

在背心当中很多餐巾!以免弄脏礼服"只听见他忽然一阵大
笑!以一个怀疑论者确信不疑的腔调说道#

$此话倒是一点不假!如果这些事情果能确保秘密!谁都
会跃跃欲试的"这样一来!倒霉的也就是那些可怜的丈夫了"%
话题又转到了爱情上"杜洛瓦认为!说爱情是一种永恒

的东西!确实很无聊"但他还觉得爱情却可以持久保持!因
为它可建立起一种感情关系!使双方在温情脉脉的友好情谊
中互相予以信任"肉体的结合不过是心灵结合的产物"于是
他对感情一破裂便会猜忌重重!甚至夫妻反目!相视如仇!成
天大吵大闹!弄得鸡犬不宁的那种做法!十分反感"
杜洛瓦说完以后!德&马莱尔夫人不觉长叹一声!说道#
$一点也不错"生活中唯一美好的东西!就是爱情"正是

因为我们对它要求太高!不切实际!结果常常反而把它给糟
蹋了"%
弗雷斯蒂埃夫人手上一直拿着一把刀在摆弄着!这时!她

也插了一句#
$完全对’’一个女人能有人爱!总是一件很令人开心的

事情"%
她好像已经想得很多!心头涌起了许多不敢与他人言的

情形"
由于第一道正菜还未上来!大家只得间或喝口香槟!嘴

里嚼一点从小圆面包上剥落下来的脆皮"随着刚才的谈话!对
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于爱的思念现在正慢慢地侵入每个人的心里!渐渐地!人人
都沉陷在如痴如醉"虚无缥缈的梦幻中!正象这清醇的美酒!
在它一滴滴地流过喉间后!很快便使人周身发热!神思恍惚!
如坠云里雾中#
侍者端来了嫩而不腻的羊排!羊排下方还厚厚地铺着一

层砌成细块的芦笋尖#
弗雷斯蒂埃一见!不禁就喊了起来$
%啊!好菜啊&’
众人于是就吃了起来!细细品尝着这鲜美的羊肉和吃在

口中滑腻如脂的笋尖#
杜洛瓦又再说道$
%我若爱上一个女人!心中就只会有她#像我来说!世间

的其他一切都不会存在#’
他的语气是那样地斩钉截铁!仿佛是在享受这美味佳肴

的同时!正为自己能领略这爱情的甘美而兴奋不已#
弗雷斯蒂埃夫人却摆出一副若无其事的神情!咕哝地说

道$
%当一个人握着另一人的手!向对方问$(你爱我吗)*对

方接着答道$(是的!我爱你#*要说爱情带给人的幸福!没
有比此时此刻更加圣洁无瑕了#’
德+马莱尔夫人刚刚又将一杯香槟一饮而尽!她把杯子

放回桌上!带着欢快的声调说道$
%我对于爱情!却没有这些柏拉图式的东西#’
听了这句话!大家眼前一亮!个个点头称是!一阵大笑

之后#
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弗雷斯蒂埃干脆在沙发上躺了下来!伸开两手!扶着座
椅!十分严肃地说道"

#你的坦诚令人钦佩!这也表明!你是个讲求实际的女人$
我可否问一句!不知德%马莱尔先生对此持有何看法&’
德%马莱尔夫人轻轻地耸了耸肩!脸上长久地流露出一

种不屑一顾的神情!然后一字一顿地说道"
#对于这个问题!他没什么看法$他对任何问题都没有

((明确的态度$’
有关爱情的这场谈话!随即由高尚的理论探讨转而进入

到具体表现的百花园中$言语虽然放荡!但仍不失其高雅$
因为在这时候!大家的用语都非常巧妙!稍稍一点!便

彼此会意!豁然开朗)但不管怎样!那类似下身裙裾的遮
羞物毕竟已拨开!只是言词虽然大胆!于是掩饰巧妙!透着
百般的精明与狡诈$因此言词虽然下流!但仍然惺惺作态!欲
擒故纵!赤裸裸的男女隐情被他说得毫无遮拦!但遣词造句
却相当地含蓄$总之!每一句话都能使人们的眼前和心头迅
速浮现出难以言传的一切!对于这些上流社会的人来说!更
可以感受到一种神秘而微妙的情爱!在他们心中油然荡起了
种种难于启齿*垂涎已久的贪欢场面!不禁心荡神驰*欲火
如炽$侍者这时端来一盘烤小竹鸡和鹌鹑*一盘碗豆*一罐
肥鹅肝及一盘沙拉$沙拉中拌有生菜!叶片参差不齐!满满
地盛在一个状如脸盆的器具里!面上好像浮着一层碧绿的青
苔$但这些美味佳肴!他们并没有认真品尝!而是盲目地送
进口中!由于他们的思绪仍停留在刚才所谈论的那些事情上!
陶醉于爱情的氛围之中$
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两位女士现在已经一扫原先的矜持!说出的话语都相当
直率"德#马莱尔夫人秉性泼辣!每一句话都像是一种挑逗"
弗雷斯蒂埃夫人则稍有不同!仍旧显得有点羞赧和持重"但
是虽然这样!她的语调和声音!乃至一颦一笑!一举一动!表
面上对她所说的大胆言辞也起了一定的抑制!实际上却使之
显得更加突出!只是没有德#马莱尔夫人那样肆无忌惮"
已经完全躺在沙发上的弗雷斯蒂埃!在不停地笑着!不

停地喝着和吃着!但却慢慢地会说出一句毫无遮掩$非常露
骨的话"两位女士表面上装出吃惊的样子!显得有点不好意
思!但所持续的时间不过是两三秒钟而已"于是!每当弗雷
斯蒂埃说出一句过于粗俗的淫荡言辞!他总要立即追加一句%

&孩子们!你们这是怎么啦’你们要总是这个样子!恐怕
迟早会做出蠢事来的"(
正餐之后!是甜食"侍者不久送来了咖啡!随后是甜烧

酒"几个本已兴奋不已的男女!两口烧酒一下肚!也更加感
到浑身燥热!心绪纷乱了"
正像她在晚宴开始时所表示的那样!德#马莱尔夫人肯

定已是醉眼朦胧了"她承认自己不胜酒力!但仍然带着一副
乐呵呵的娇媚神态!叽叽喳喳地说个不停"醉是确实有点醉
了!但也还不至于如此失态!她这是为了让自己的客人心里
头高兴而有意装出来的"
弗雷斯蒂埃夫人现在还是一言不发!由于非常谨慎!不

愿再说什么"杜洛瓦感到自己正处于极度的兴奋之中!话一
出口就必有失误!因此也知趣地默然不语"
大家点着了香烟"不想弗雷斯蒂埃忽然就咳了起来"
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这一阵咳!来势如此凶猛!好像快要把他的五脏六腑都
撕裂似的"他满脸通红!头上挂着汗珠!只得用毛巾使劲把
嘴捂住"后来!他总算渐渐地安静了下来!不悦地说道#

$这种聚会对我并没有任何好处!我今天来!实在是太笨
了"%
这可怕的病显然已经弄得他六神无主!刚才还谈笑风生

的浓厚兴致!早已踪迹不见了"
$那咱们回去吧!%他说"
德&马莱尔夫人按了按铃!让侍者来结账"侍者马上便

将账单送了来"她接过账单看了看!但上面的数字仿佛在那
里转动!怎么也看不真切!最后只好递给杜洛瓦!一边说道#

$咳!还是你帮我付吧"我已醉得不行!什么也看不明白"%
说着!她就把自己的钱包放到他手中"
整个开销为一百三十法郎"杜洛瓦将账单仔细地检查一

遍!从钱包里抽出两张大钞!递给侍者"接过对方找回的零
钱时!他小声向德&马莱尔夫人问了这么一句#

$小费给多少呢’%
$你看着办呢!我也不知道"%
杜洛瓦在放钱的盘子里扔了五法郎!不久将钱包还给德

&马莱尔夫人!同时还向她问道#
$要不要我把你送回到家门口’%
$这当然好!我如今已经找不着家门了"%
他们俩于是就和弗雷斯蒂埃夫妇握手告别"这样!杜洛

瓦也就和德&马莱尔夫人同乘一辆出租马车走了"
现在!德&马莱尔夫人同他并肩而坐!互相靠得很近"车
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内一片漆黑!只有人行道上的煤气路灯所发出的光亮!不时
射进来!将这小小的房间照亮一会儿"他透过自己的衣袖!感
受到德#马莱尔夫人的臂膀热乎乎的!心中蓦然激荡起一股
把她搂到怀里的强烈欲望!因此脑海中现在是一片空白!找
不出一句话来同她说!没说一句话"

$我要是这样做的话!%他在心里思忖道!$她会怎样呢&%
刚才大家在餐桌上就男女私情毫无顾忌地说的那番话

语!又回到了他的心上!不禁使他勇气倍增!但一想到弄得
不好会丢人现眼!他还是不敢轻举妄动"
德#马莱尔夫人也是一句话也没有!仅仅一动不动地坐

在那里"要不是借着路灯不时投入车内的光亮!看到她那炯
炯有神的大眼!杜洛瓦一定会以为她睡着了"

$她此刻正在想什么呢&%杜洛瓦在心里揣度着"
他觉得!现在还是什么话也不要说的好!否则只消一句

话!将会打破沉默!他也就一切都完了"可是他仍然不敢贸
然行事!他缺少那种突如其来’不顾一切的勇气"
他忽然感到她的脚动了一下"这干巴巴’带有神经质的

动作!或许就是她等得不耐烦的表示!是她对他的一种召唤"
因此杜洛瓦不禁被这几乎难以觉察的表示!弄得浑身一阵战
栗"他忽然的一下转过身!将整个身子向她压了过来!一边
在她身上乱摸!一边急切地将嘴凑近她的嘴唇"
她发出了一声惊叫!但叫声不大"她使劲挣扎着!竭力

把他推开!想直起身来"可是没过多久!她还是屈服了!好
像她已经体力耗尽!无法再作反抗"
马车很快就在她家门前停了下来"杜洛瓦一下愣在那里!
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脑海中一时竟找不出一句热情的话语对她今晚的盛请表示谢

意!并祝她晚安!并向她表达他对她的爱慕和感激"这当儿!
德#马莱尔夫人没有站起身!她依然一动不动地坐着!对刚
才发生的一幕她仍陶醉"杜洛瓦担心车夫会因此引起疑心!于
是就首先跳下车!伸过手扶德#马莱尔夫人下来"
德#马莱尔夫人最后跌跌撞撞地下了车!但却一言未发"

杜洛瓦走去按了一下门铃!在大门打开之际战战兢兢地向她
问道$

%什么时候能够再见到你&’
德#马莱尔夫人向他咕哝了一句!声音低得几乎很难听

见$
%明天到我家来吃午饭吧"’
话一说完!她便走进门里!砰的一声把沉重的大门关上

了"
杜洛瓦给了车夫一百苏!然后怀着满心的喜悦!大步得

意洋洋地朝前走"
他终于已经弄到一个女人!而且是一位有夫之妇(一个

上流社会!名副其实的上流社会!巴黎上流社会的女人(事
情竟是如此顺利!真是难以想象"
在此之前!他都一直以为!要接近和得到这样一个高不

可攀的女人!必须以极大的耐心施以心计!必须百折不挠!成
天温言软语)低三下四地跟在后面服侍着*另外!隔三岔五
还得送上一些贵重礼物!以博取其欢心"没想到!他今晚只
是稍加主动!而他今生遇到的这第一个女人!便服服贴贴地
拜倒在他的脚下了!事情竟如此不费吹灰之力!实在叫他没
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法形容!
"不过她当时酒还是没醒#$杜洛瓦又想#"明天未必会如

此顺从!这样的话#那可太叫我伤心了!$
一想到这里#他不禁又焦虑不安起来#但旋即又自我安

慰道%
"管他呢#一不做二不休!她既已属于我#就别想把事从

我手中跑掉!$
接着#他又陷入了悠悠遐思!他所盼望的#身居要职才

是他的梦想#不但威名赫赫#而且富甲天下#美女如云!于
是种种幻觉都纷至沓来#仿佛突然看到#如同神话传说描述
的琼楼玉宇中所常见的那样#一个个年轻貌美&家中富有&出
身煊赫的贵妇#排着队列#微笑着从他眼前飘然而过#消失
在这金色的梦幻里面!
这样#当天晚上睡下以后#许多美好的梦他仍做着!
第二天#当他登上德’马莱尔夫人家的楼梯时#心中未

免还有点踌躇满志!德’马莱尔夫人会怎样对待他(她会不
会不接待他#连门坎也不让他跨进一步(会不会说))(这
怎么可能(她只要有一点反悔的表示#立刻就会被人看出实
情来!所以事情的主动权#如今毋宁说是掌握在他的手中!
前来开门的#仍然是那位身材矮小的女仆!杜洛瓦见她

的神色并无异样#心中的一块石头顿时落了地#好像他早已
经料定#女仆一看见他#定会惊慌失措似的!
他立即问道%
"夫人还好吗($
"很好#先生#和早先一样#$女仆答道#一边将他带进
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客厅!
杜洛瓦径直走到壁炉前面"对着镜子照了照自己的衣装

和头发!他正在那里整理领带"突然从镜中瞥见了年轻的德

#马莱尔夫人"正袅袅娜娜地站在客厅的门边"目不转睛地
盯着他!
杜洛瓦装着没有见到她"仍旧在那里摆弄着什么!所以

两个人在走到一起之前"都先在镜中互相对视$端详$打量
了很久!
杜洛瓦转过身来"德#马莱尔夫人仍然一动不动地站在

门边"好像在等待着什么似的!他一下冲过去"带着无比的
激动说道%

&我是多么地爱你呀’(
德#马莱尔夫人张开双臂"一下子扑在他的怀内!过了

片刻"她抬起头来"有一个温柔的嘴唇向他凑了过来"两个
人于是有一阵长时间的热吻!
杜洛瓦不由地在心中吐噜%
&没有想到"事情竟真是这样顺利!这倒不错!(
接过吻后"杜洛瓦微笑着"一言未发"看她时"竭力装

出一副情意绵绵的样子!
德#马莱尔夫人也在微笑着"这也正是女人芳心默许$决

意委身相就的神态!她喃喃地说道%
&家里只有我们俩"我把洛琳娜打发到一个朋友家吃饭去

了!(
杜洛瓦叹了一声"又吻着她的手腕"嚷道%
&谢谢你能想得如此周到"我真不知怎样爱你才好!(

)))漂亮朋友 *上+



德!马莱尔夫人于是就像对待丈夫那样"挽起他的胳臂"
走到长沙发前"和他并肩坐了下来#
杜洛瓦想说句俏皮话"始终在荡人心魂的话题上谈论着"

但怎么也没想出"只得说道$
%这样说来"你不怨我了&’
德!马莱尔夫人用手捂住了他的嘴$
%不要再说了#’
他们默默地对视着"两个人都紧紧地握着对方发烫的手#
%我每天都在盼望着能得到你(’杜洛瓦又说#
%叫你不要再说了"’德!马莱尔夫人说#
隔墙传来了女佣在餐厅里摆弄碗碟的声响#
杜洛瓦站了起来$
%我可不能这样靠近你"否则我就会控制不住自己的#’
客厅的门这时突然被打开$
%夫人"午饭已经准备好了#’
杜洛瓦郑重地向他伸过胳膊"挽起德!马莱尔夫人走向

餐厅#
他们面对面坐了下来"开始吃饭"但他们仍不停地注视

着对方"微笑着"心中忘记了周围的一切"完全沉浸在这开
始的甜蜜柔情中#虽然不时地将饭菜送入口中"但他们已食
而不知其味#杜洛瓦忽然感到"她的一只小脚在桌子底下来
回挪动"因此伸开两只脚把它夹了过来"并使出全身力气紧
紧地夹住"不让她抽走#
女仆进进出出"不停地给他们上莱"同时将吃剩的盘子

拿走"一副懒洋洋的神情"好像什么也没发现#
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午饭吃完!他们又来到客厅!走到那张长沙发前!在各
人起先坐过的位置上又肩并肩地坐了下来"
杜洛瓦一步步地向她身上靠了过去!想拥抱她"德#马

莱尔夫人一把将他推开!语调十分冷淡$
%不要胡闹!佣人随时会进来"&
杜洛瓦不甘心地吐噜道$
%我什么时候才能独自同你在一起!向你诉说我对你的思

念呢’&
德#马莱尔夫人俯过身去!在他耳边小声说$
%不要着急!这两天!我就会找个时间到你住的地方去看

看你"&
杜洛瓦立刻满面通红$
%可是((我住的那地方((很不像样子"&
她嫣然一笑$
%这有别的什么’我去看的是你!又不是你的房子"&
杜洛瓦于是追问她何时会去"德#马莱尔夫人说是在下

星期的某一天!杜洛瓦感到这尤其遥远!便一面搓揉着她的
一双小手!一面火辣辣地盯着她!叽叽咕咕地恳求她把日子
提前!一副欲火如炽!急不可耐的焦躁神色"这种激情!正
是酒足饭饱之后幽会男女所做的事情"
德#马莱尔夫人见他这饥渴难耐的样子!不禁觉得饶有

兴味!但到底拗不过他的纠缠!只得让了一天!接着又让了
一天"但杜洛瓦仍不死心$

%明天!快说!就是明天吧"&
最后!德#马莱尔夫人到底答应了他$

)**漂亮朋友 +上,



!好吧"就是明天下午五点#$
一听此言"杜洛瓦喜不自胜"长长地舒了口气#此后"他

们很斯文地说起话来"模样也显得尤其亲热"仿佛是两个相
识多年的老友#
门外这时忽然一声铃响"二人不禁一惊"彼此腾的一下

分了开来#
德%马莱尔夫人唠叨道&
!一定是洛琳娜回来了#$
小女孩出现在门边#看见杜洛瓦坐在房内"她先是一惊"

然后高高兴兴地拍着小手"向他跑过去喊道&
!啊"我们的漂亮朋友来了#$
德%马莱尔夫人发出一阵大笑&
!看"洛琳娜叫你 ’漂亮朋友("这是小家伙对你多么充

满友情的称赞)我以后也要叫你 ’漂亮朋友(#$
杜洛瓦已抱起小女孩"放在他的两腿上"并和她玩了玩

上次教给她的游戏#
时钟已定在两点四十分上#杜洛瓦起身告辞想回报馆去#

到了楼梯口"他又回转身"透过未关上的门"向德%马莱尔
夫人悄悄罗嗦了一声&

!不要忘了"明天下午五点#$
德%马莱尔夫人深情地一笑"说了声 !知道了$"便转身

到里边去了#
报馆的事一办完"杜洛瓦所考虑的"是怎样将他的房间

布置一番"使这满目寒怆的小屋尽量显得看得过去"以便接
待他的情妇#他想在墙上挂一些日本的小型装饰物"把壁纸

*++ 漂亮朋友 ,上-



上较为显眼的污迹遮盖起来!所以花五法郎买了些日本版画
及小扇子和小彩屏"他并在窗玻璃上贴了些透明的画片"画
片所展现的!有水上荡漾的几叶扁舟#晚霞染红的天际中急
忙回归的飞鸟及站在阳台上领略四周风光#打扮得花团锦簇
的贵妇!和身穿黑色礼服#在茫茫雪原上前行的一长列绅士"
这间斗室本来只有巴掌大小!仅能供人坐卧"四壁这一

装饰!立刻使人感到同彩纸所糊灯笼的内壁相似"杜洛瓦感
到这效果很是不错!接着花了整个晚上!以剩下的彩纸剪了
些小鸟!贴在天花板上"
忙完了这一切!他也就脱衣上床!在窗外时时传来的火

车汽笛声中沉沉睡去"
第二天!他很早便回来了!手上提着一袋从食品店买的

点心及一瓶马德尔葡萄酒"随后!他又去买了两个碟子和两
只酒杯"回来后!他将所购食品就摆放在梳妆台上"梳妆台
尽管肮脏不堪!但他在上面蒙了块毛巾!先前放在那里的脸
盆和盛水用的罐子则放到了梳妆台下面"
见一切准备就绪!他便坐下等待"
德$马莱尔夫人于五点一刻到达"见房内贴得五颜六彩!

她发出一声惊叫%
&嘿!这房间很不错嘛"就是楼梯上总有人在上上下下"’
杜洛瓦一把将她搂抱到怀内!隔着面纱!激动地吻了吻

她的前额和帽子没有压着的秀发"
一个半小时后!杜洛瓦将她送到罗马大街的出租马车站"

等她上了马车后!杜洛瓦向她小声说道%
&星期二再来!还是这个时间(’
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!好的"星期二见"还是这个时候#$德%马莱尔夫人回
答道#因为天色已完全黑下来"她让他把头伸进车窗"又同
他狂吻了一阵#随后"车夫扬了下鞭子"她喊道&

!再见"漂亮朋友’$
破旧的马车于是由一匹白马慢吞吞地拉着"向前走去#
就这样"接连三个星期"杜洛瓦和德%马莱尔夫人每隔

两三天便在他那间斗室里约会一次#会面的时间有时在上午"
有时在傍晚#
一天下午"杜洛瓦正在房内等着她的到来"楼梯上忽然

传来一阵吵闹声#杜洛瓦立即跑到门边"听到一个小孩在哇
哇大哭#接着便是一个男人的喊声&

!怎么啦(小家伙干吗又哭起来了($
此后是一个女人的回答"声音无比尖利且愤怒&
!经常到楼上记者房里去的那个臭婊子"刚才在楼梯口把

尼古拉撞倒了#这不要脸的女人走在楼梯上连小孩也不留心"
根本就不应该让她进来#$
杜洛瓦慌乱不已"赶紧退到房内"因为五层的楼梯上此

时已传来一阵衣裙的索索声和急促上楼的脚步声#
不久"在他刚刚关上的门上便响起了敲门声#他打开房

门"德%马莱尔夫人一步冲了进来"同时气喘吁吁"愤怒地
说道&

!你听见了吗($
杜洛瓦装做什么也不知道&
!没有呀"你说的到底是什么($
!刚才我被他们莫名其妙地污辱了一番#$
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!是谁"#
!住在楼下的那混帐东西$#
!我刚才什么也没有听见呀%出了什么事%快告诉我$#
德&马莱尔夫人呜呜咽咽地哭了起来%什么也说不出来$
杜洛瓦只得走过去帮她摘下帽子%解开胸衣上的带子%扶

着她在床上躺了下来%随后用湿毛巾为她揉了揉太阳穴$但
她依然哭个不停$过了一会儿%她的情绪总算平静了一点$不
想这时%她的满腔怒火一下爆发了出来$
她要杜洛瓦马上下楼去狠狠地揍他们一顿%只有他们全

都死了%方可解她心头之恨$
杜洛瓦只得温言软语%尽力解劝’
!你应当知道%他们是工人%都是些粗人$事情假如闹大

了%必会搞到法庭上去$这样一来%你不但会被人查出%而
且会被捕下狱%从此也就完了$同这种人斗气%把自己搞得
身败名裂%合算吗"#
德&马莱尔夫人总算被说服了%但随即又说道’
!那我们怎么办呢"这地方反正我是不会再来了$#
!这很简单%我立刻搬家$#
德&马莱尔夫人叹了一声’
!当然只能这样了$但你也不是说搬就能搬的$#
不过她一转念%突然想了个主意%心中的怒气顿时消失

了$
!听我说%我已有办法了$这件事就让我来做%你什么也

不必管$明天早上%我会给你发个 (小蓝条)来$#
她所谓的 !小蓝条#%就是当时流行于巴黎的一种封口快
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信!
现在"她脸上终于露出了笑容"为自己能够想出这个主

意而备感欢欣!但这一建议"她此刻还不愿说!随后"她和
杜洛瓦颠鸾倒凤"又尽情享乐了一番!
不过"当她离开这间小屋"从楼梯上步行下去时"心情

依旧有点战战兢兢"两腿也不停地打颤"因此使劲挽住杜洛
瓦的胳臂!
幸亏任何人也没被他们碰上!
因为一向起得很晚"第二天上午将近十一点"邮递员将

德#马莱尔夫人所说的那个 $小蓝条%送来时"杜洛瓦还没
有起身!
他连忙打开"只见上面写道&

已以杜洛瓦夫人的名义"在君士坦丁堡街一二七号
租下一套房间!请于下午五时来这里相会"到时可让门
房打开房门!
吻你

克洛

这天下午五时"杜洛瓦准时到达一幢带家具出租的公寓
门前"找到门房后向他问道&

$请问杜洛瓦夫人是不是在此有一套房间’%
$不错"先生!%
$我想过去看看!%
门房对这种租房寻欢的事显然见得多了"清楚自己不应
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多做盘问!他对着杜洛瓦的目光看了一眼"一边在一长串钥
匙中寻找所需的一把"一边慢慢地向他问道#

$您就是杜洛瓦先生吗%&
$正是我!&
说着说着"门房打开一间二居室套间!此套间位于底层"

正对着门房住的小屋!
套间的客厅里放着一套桃花心木家具"桌上铺了一块带

黄色图案的绿底棱纹桌布"四壁都是新近刚糊上的花草图案
壁纸!地毯上也点缀着各类花朵"但很单薄"脚一踩上去便
可感触到下面的地板!
卧房很小"一张床便占了四分之三的面积!床靠里面放

着"头尾都顶着墙"这正是带家具出租的公寓所常见的那种
大床!床的四周所挂的沉甸甸的帐幔"也是棱纹布做的!床
上压着一条鸭绒被"被面为红色丝绸"上面沾满不言自明的
污迹!
杜洛瓦忧心忡忡"很是不高兴"心下想道#
$租这样的房子"可要花费我很多钱呢!看来我还得借钱!

这件事办得不好!&
这时"房门忽然被打开!克洛蒂尔德带着她那衣裙的沙

沙声"一阵风似的跑了进来!她张开双臂"喜笑颜开地问道#
$你说这地方好吗%快说"好不好%一级楼梯也不用爬"

就在低层"而且靠街!假如不想让门房看到你"完全能够从
窗户进出!这下咱们尽可乐他一乐"无忧无虑了!&
杜洛瓦话到嘴边"但没敢说出"只是冷冷地吻了吻她!
德’马莱尔夫人进门时已将随身带来的一大包东西放在
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房间中央的圆桌上!如今"她打开包裹"把里面装着的肥皂#
香水#海绵#发卡和扣鞋用的钩子都拿了出来!另外"还有
一个小小的烫发夹子"因为前额的头发常会弄乱"她因而带
了来"随时备用!
接着"她在房内跑来跑去"把带来的东西一一摆放好"表

现出浓厚的兴致!
打开橱柜的抽屉时"她笑咪咪地说道$
%看来我还得拿点衣服来"在需要的时候可以替换!这难

道不更方便吗&例如我要是上街采买遇上大雨"把衣服淋湿"
便可以到这儿来更换!咱们每人一把钥匙"另外留一把给门
房!这样假如忘记带了"也不愁进不来!这套房间我租用了
三个月"然而用的是你的名义"我总不好说出我的名字!’
杜洛瓦于是便急切地说道$
%什么时候该付房租"你可别忘了告诉我!’
不料德(马莱尔夫人轻描淡写地回答$
%全部租金都已经付了"亲爱的!’
杜洛瓦接着问道$
%这么说"我该把钱还给你了&’
%那倒不用"我的小猫咪!这件事同你无关"是我自己高

兴的!’
杜洛瓦装出一副不悦的样子$
%不可以)怎么能这样做&我杜洛瓦岂可让你来付这笔

钱&’
德(马莱尔夫人走到他身边"两手搭在他肩上"差不多

哀求地说道$
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!乔治"这件事你就别理了"算我求你啦#我们这个窝就
由我来安排"并且由我一人安排#这在我是一大乐趣"一个
我无比珍惜的乐趣#这对你不可能有什么不好"怎么会呢$我
只是想使我们的爱情别有一番滋味#好了"好了"我的小乔"
你就不要气鼓鼓的了"我的这一想法"你完全可以知道"不
是吗$%%&
她的眼神’嘴唇以至整个身子都在请求他#
杜洛瓦让她哀求了半天"脸始终挂得老长"总也不答应#

到后来"他最后让了步"觉得这样做"实在说来"倒也没有
什么不恰当#
等德(马莱尔夫人走后"杜洛瓦搓着手喃喃地说道)
!不管如何"她还是个挺不错的女人#&
但脑海深处今天为什么会突然蹦出这一想法"他也没有

深究#
几天之后"他又收到德(马莱尔夫人一个小蓝条"上面

写着)

我丈夫在外地巡视一个半月"定于今晚回来#咱们
的聚会只得暂且停一星期#亲爱的"应付那边"的确非
我所愿#

你的克洛

杜洛瓦对着便条愣了半天#说真的"他早已忘了这个女
人是结了婚的#他目前倒真想见见此人"那怕是只瞧一眼也
行"看他长得什么模样#
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不过他还是耐着性子等待他的离去!在这个时候"他去

#风流牧羊女娱乐场$消磨了两个晚上"而且每次都是在拉歇
尔家过的夜!
一天早上"他突然接到德%马莱尔夫人一封快信"上面

只有五个字&

下午五点见面!’’克洛!

两个人都提前到了那个秘密所在!德%马莱尔夫人怀着
久别的情绪"一下子扑到他的怀内"狂热地在他的脸上吻了
个够!接着"她向他说道&

#我们既然得以重逢"你为什么不带着我找个地方去美餐
一顿(我天生无拘无束"哪儿都去!$
这一天刚好是月初!虽然杜洛瓦每个月都是寅吃卯粮"不

到发薪之日"那薪俸便所剩无几了"因此平时总靠东挪西借
打发时光"不过这一次不知怎的"口袋里还有点钱!能有机
会为他的情妇开销一点"他备感荣幸"于是便说道&

#好啊"亲爱的"随便你去哪儿!$
所以他们在七点左右走了出去"到了环城大道上!德%

马莱尔夫人紧紧地贴在杜洛瓦身上"凑近他耳边说道&
#你知道吗(能够同你一道出来"时时感到你就在我身边"

我心里特别高兴!$
杜洛瓦问道&
#你看拉图伊餐馆如何($
德%马莱尔夫人答道&
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!噢"不行#那一家格调太为高雅#我想去个极为普通又
别有情味$一般工人和职员经常光顾的地方#那些由农舍改
建的咖啡馆"我就很喜欢"但我们目前去不了乡下#%
然而杜洛瓦对这一带哪儿有此类餐馆"的确一无所知#两

个人只得在大街上来回溜达"最后进了一家小酒馆#酒馆里
单单开辟了一块地方"供客人用餐#德&马莱尔夫人透过玻
璃门看到两个头上没有什么装饰的女郎"正坐在两位军人面
前#
这供客人用餐的厅堂呈现狭长形#厅堂深处"三个出租

车车夫坐在那儿#另有一个"很难看出以何为业#只见他两
腿伸开"头靠着椅背"整个身子差不多躺在椅子上"两只手
则插在裤腰下"正在那里悠闲地抽着烟斗#他身上那件夹克
衫四处是污迹"没有一块干净的地方#两个口袋则装得鼓鼓
囊囊"露出一个酒瓶的瓶颈$一截面包及一部分用报纸包着
的包裹和一段线绳#他的头发非常密"但蓬乱不堪"因多日
未洗而变得一片灰暗#一顶鸭舌帽则扔在座椅下面的地板上#
服饰艳丽的德&马莱尔夫人一走进去"一直在窃窃私语

的两对男女忽然一言不发"三个车夫也停止了交谈#至于那
个抽烟斗的客人"他也从口中取出烟斗"往地下吐了口唾沫"
稍微侧过头来向这边张望着#
德&马莱尔夫人低声说道’
!不错"我们在这儿定可以非常地逍遥自在#下次来的时

候"我一定要穿戴得像个工人#%
她大方地在一张木桌前坐了下来#桌面上"平时汪着的

汤汤水水和客人泼洒的饮料"店伙计平时不过是漫不经心地
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擦了擦!所以积着一层厚厚的油污"但是德#马莱尔夫人对
此毫不在意"杜洛瓦则有点局促不安!觉得来这种地方就餐
未免有失身份"他想找个衣钩挂上礼帽!但哪儿也找不到!最
后只得放在身旁的椅子上"
他们要了一盘烩羊肉!一块烤羊腿和一盘沙拉"德#马

莱尔夫人赞不住口$
%哈哈!这正合我的胃口"我和下等人一样力大如牛"在

我来说!这地方比那些讲究的英国餐馆不知道要好多少"&
过了不久!她又说道$
%如果你想让我高兴!待会儿不妨带我到下层人去的歌舞

厅走走"我知道附近就有一家!非常与众不同!名字叫白人
皇后舞厅"&
杜洛瓦不觉吃一惊!说道$
%是谁带你去的’&
他目不转睛地向她凝视着!直看得德#马莱尔夫人粉脸

羞红!有点不知所措!好像这突如其来的追问在她心中勾起
了一段不便与他人言的往事"经过一段女人常有的那种极其
短暂(只能揣度的犹豫!她若无其事地回答道$

%是一位朋友))&
停了一会儿!她又加上了一句$
%))他已经不在人间了"&
说完两眼低垂!十分悲伤的神情!显得特别自然"
这意外的插曲!致使杜洛瓦不由得自认识这个女人以来!

头一回想到她的过去!因为他对此还一无所知"他想!在她
同他相识之前!德#马莱尔夫人肯定有过不止一个情人"他
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们都是什么样的!来自哪个阶层"一种隐约的嫉妒和不快不
由得在他心中油然升起!而此不快!就为的是她的身世中他
所不清楚的那一段!和她的心灵深处和生活经历中与他无关
的那一部分#他死死地盯着她!对这有着漂亮的面孔$脑海
中却深藏着不可告人秘密的女人感到无比的愤怒#因为大概
此时!她正不无遗憾地怀念着那个或那几个情人#他如今是
多么想知道她的这一段身世!在她的脑海中翻箱倒柜地搜索
一番!把一切都弄明白!都弄个水落石出啊%&&
不想德’马莱尔夫人这时又朝他问道(
)你愿带我去白人皇后舞厅吗"假如能去那里!今晚的快

乐也就可以说是更加完美了#*
杜洛瓦在心中思索道(
)算了!她干了过去的事"我因此而疑神疑鬼真是庸人自

扰#*
随后!他满脸堆下笑来!答道(
)我当然愿意带你去!亲爱的#*
到了街上后!她又压低声音!以便倾诉内心隐情的神秘

腔调!向他说道(
)多日来!这个要求我一直不敢在你面前提#能看到那些

男孩子在这女人们不去的地方如何胡闹!在我是怎样的乐趣!
你是想象不到的#到了狂欢节!我一定要打扮成男学生的模
样#我如果装个男学生!那一定是谁也看不出破绽来的#*
走进舞厅时!她紧紧地依偎着杜洛瓦!一副既感到害怕

又感到如愿得偿的样子!惊喜的目光死死盯着那些妖艳的姑
娘和拉皮条的男人#时时有一个神情严肃$一动不动地站在

+,-漂亮朋友 .上/



那里的警察!出现在他们的眼前"每当这时!她好像给自己
壮胆#以防不测似的!总要说道$

%瞧这警察长得多么魁梧"&
如果在舞厅呆了一刻钟后!她也就有点兴味索然了!杜

洛瓦不久将她送回家中"
打这以后!大凡下层人寻欢作乐的那些不三不四的场所!

这非同一般的女人都在杜洛瓦的陪伴下!接二连三地逛了个
够"杜洛瓦因此发现!他这位情妇像那些心血来潮的大学生
一样!对在这些地方闲逛有着很浓厚的兴致"
每次出游这类场所!她一身粗布衣裳!头上戴着一顶滑

稽歌舞剧中侍女们常戴的那种便帽"虽然衣着经过精心挑选!
显得简朴而又淡雅!可那闪闪发光的戒指#手镯和耳环!却
依然戴在身上"每当杜洛瓦劝她取下时!她的回答总是如此
振振有词$

%这有什么’人家从小石子儿捡来这些小石块"&
她觉得自己这身乔装打扮天衣无缝!其实却是带着驼鸟

自欺欺人的心态!毫无顾忌地在巴黎那些声名丑恶的场所进
进出出"
她曾希望杜洛瓦也同她一样!穿上工人的服装"可杜洛

瓦坚持不从!依然一丝不苟地保持着举止高雅的绅士仪表!甚
至不愿把那顶高筒礼帽换成软呢帽"
杜洛瓦既然如此固执!她也不便相强!只得这样来照顾

自己$
%也好!同一个绅士模样的年轻人走在一块!人家都会这

么想!我是一个交了鸿运的女仆"&
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这样一想!她反而觉得这更会产生别具情趣的喜剧效果"
就这样!他们经常出入格调庸俗的低级酒吧!坐在四壁

被烟熏黑的昏暗角落里打发时光"不仅身下的椅子四条腿参
差不齐!面前的一张张木桌也早已退化了"周围更是烟雾弥
漫!夹杂着一股股炸鱼的腥味"一些穿着工装的男子!在一
面喝着白酒!一面高声谈笑"店伙计看见他们这一对奇怪的
男女!直愣愣地审视着他们!在他们面前放了两杯泡有樱桃
的烧酒"
德#马莱尔夫人由于心中既害怕又欣喜而浑身发抖"她

一边小口地抿着发红的烧酒!一边带着不安而又兴奋的神色
向四周张望着"每咽下一颗樱桃!心里更像是有一种犯了什
么过失的滋味!而每喝下一口这辛辣呛人的烧酒!又感到一
种苦涩的快感!好像在偷尝禁果!虽犯天条!但其乐无穷"
坐了一会儿!她向杜洛瓦低声说了句 $咱们走吧%!两人

因此起身离开"她低着头!迈着女演员退场时的碎步!匆匆
穿行于正举杯痛饮的客人之间"这些人都抬起头来向她看了
看!目光中分明带着猜疑和不快"到了门外!她长长地叹了
口气!仿佛刚刚逃过了一场灾祸"
她常常带着慌乱的神情!冷不丁向杜洛瓦问道&
$要是我在这种地方受到污辱!你会如何’%
杜洛瓦总是毫不迟疑地答道&
$那还用得着说’我会马上站出来保护你"%
每当听到这句话!她便会欣悦地紧紧挽着杜洛瓦的胳臂!

同时心中也隐约产生一种热望!盼着自己真的会在某一天受
到辱骂!而杜洛瓦又会站起来保护她!结果看到一些男人为
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了她而大动干戈!纵算她的心上人会因而遭到一顿毒打"
不过!杜洛瓦对这种每星期两三次的出游!已开始感到

厌倦了"而且每次出去!车费和酒水钱总要耗去他半个路易!
而一个时期来!他尤感拮据!这钱是越来越拿不出来了"
他的生活现在又回到了往昔的艰难岁月!甚至比他在北

方铁路局任小职员时还要严峻"由于进入报馆后头几个月开
销随便!毫无计划!总以为不久会有大笔收入!不但把数量
不大的积蓄全部花光!而且已到了山穷水尽#借贷无门的程
度"
例如最简单易行的办法!无非是向报馆的财务借贷!但

是这条路现已堵死"因为他已向报馆预支四个月的薪俸和六
百法郎的稿酬!这一方面实在是再也无法开口了"除此之外!
对个人的欠款!也已为数可观"他目前就欠弗雷斯蒂埃一百
法郎!并欠出手大方的雅克$里瓦尔三百法郎"至于二十法
郎或五法郎的小笔债务!那就更多了"
圣波坦在报馆里素称点子多!但在被杜洛瓦问及如何能

再借到一百法郎的时候!也没能替他想出任何其他办法"从
现在来看!越是需要钱用而越没有钱"这种难以为继的日子
何时为了%杜洛瓦不禁感到非常地气恼!无形中对周围所有
的人都产生了一种无名火!而且越来越强烈!时常不分场合!
只为一点鸡毛蒜皮的小事而大动肝火"
他总也不能明白!这日子是怎么过的"自己既没有大手

大脚!更没有花天酒地!但是平均每月竟花了一千法郎&他
认真算了算!一餐午饭是八法郎!在繁华街道的大餐馆吃一
餐晚饭是十二法郎!加起来就是二十法郎"假如再算上每天
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在不知不觉中花掉的十来法郎零用!一天就是三十法郎"这
样!一个月下来就是九百法郎"而这其中还没有包括添置服
装鞋袜和床单被褥及浆洗衣物所耗费用"
所以到了今天!也就是十二月十四日!他身上身无分文!

没有苦思冥想!也找不出任何办法弄点钱来"
他只得把以往的做法又搬了出来#不吃中饭"要么今天

就是这样!整个下午!他都在报馆里忙这忙那!但心里窝着
火!一腔苦恼总也不能移开"
到下午四点!他接到他的情妇给他寄来的一张小蓝条!上

面写着#

今晚一起去吃饭好吗$饭后再去走走"

他马上拿起笔!给德%马莱尔夫人匆忙地写了几个字#

晚饭不方便"

但立即又想!将这送上门来的欢乐时光白白丢弃!真的
很可惜$于是又在后面加了一句#

晚上九点!我在那间屋里等着你"

为了省下寄这快信的钱!报馆里的练习生直接将接揽了!
他随后开始考虑如何打发今晚这餐晚饭"
可是到晚上七点!他依然想不出一点办法"而如此!他

&’(漂亮朋友 )上*



已饥肠辘辘!简直顶不住了"不想就在这绝望之时!他终于
想出了一条妙计"等同事们相继离去!报馆里只剩下他一个
人后!他突然把铃按得震天响!负责看守各办公室的听差立
即赶了来"
杜洛瓦站在屋里!拼命地在身上的各个口袋里搜来搜去!

惊慌失措地说道#
$你看!福卡尔!我忘记带钱包了!而我现在还想去卢森

堡宫参加一个宴会!你能否借我五十苏做车费%&
听差从背心口袋里拿出三法郎!说道#
$三法郎够吗!杜洛瓦先生%&
$足够了!够了!谢谢"&
白花花硬币被他接了过来!杜洛瓦马上向楼下冲去!然

后跑到一家小饭馆胡乱对付了一顿"想起当初!在那些捉襟
见肘的日子里!他曾常来此光顾"
晚上九点!他坐在小客厅里的壁炉旁!一面烤着火!一

面等待德’马莱尔夫人的到来"
过了不久!德’马莱尔夫人冒着街上的寒气!高高兴兴

地来了"一进门!她便欢快地向杜洛瓦说道#
$我们可以先去转上一圈!之后在十一点左右再回到这里

来"你说好吗%去外面走走吧!这种好天气!的确是再好没
有"&
杜洛瓦粗声粗气地回答道#
$这儿就很好!出去干什么%&
德’马莱尔夫人连帽子也没有摘下!接着说道#
$你没看到%今晚的月色好极了"假如在这时候去散散步!
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那就是人间的快乐!"
#这倒也有可能$但我今晚不想出去$"杜洛瓦说!
他说这句话的时候$已显现出一脸怒气!德%马莱尔夫

人感到很是委屈$感到杜洛瓦太不尊重她了$所以毫不相让&
#你今天是怎么啦’说起话来干吗这样阴阳怪气’我只不

过说了句一同出去走走$怎么就惹你生这么大的气’"
杜洛瓦勃然大怒$突然站起身来说道&
#谁生气啦’我就是不想去$只此而已!"
德%马莱尔夫人也不是好惹的$你越是对她疾言声色$她

越是不买你的账!
她脸色阴沉$轻视地说道&
#我这一辈子还从来没有人对我这样说过话!虽然你不想

去$我一个人去好了$再见!"
杜洛瓦意识到事情给闹大了$急忙跑过去拉住她的手$一

面在上面亲吻$一面吞吞吐吐地说道&
#对不起$亲爱的$的确对不起!我今晚心情不好$容易

冲动$你知道$我们记者这行天天会遇到多少烦人和不顺心
的事情’"
德%马莱尔夫人的气总算消了些$但尚未全部平静下来&
#你不顺心$这关着我什么事儿’用得着往我身上撒吗’

我莫不是成了你的受气包’"
杜洛瓦把她抱在怀内$然后拥着她走到沙发边&
#听我说$我的小乖乖$我怎么会同你过不去呢’刚才那

些话$我连想也没想过$就这样说出来了!"
他按着她在沙发上坐下$随后在她面前跪了下来&
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!你能原谅我吗"快对我说#你已经没问题了$%
德&马莱尔夫人冷冷地说道’
!好吧$不过只此一次#可不能再有第二次$%
说完#她站了起来’
!走#咱们现在出去转转$%
杜洛瓦依旧跪在那里#并没有和他一起站起来$这时#他

用手搂着她的双腿说道’
!不#不要走了#就算我求你啦$请就答应我这一次好不

好"也不知为什么#我今晚特别希望同你呆在这火炉边$请
你为了我#还是留下来吧$可以吗"我求你了$%
不想德&马莱尔夫人的回答毫无商量的空间’
!不能#我一定要去走走#对你这种莫名其妙的怪毛病#

决不能迁让$%
然而杜洛瓦并没有死心#再次哀求道’
!你知道吗"我这样求你#是有理由的的#况且我的理由

实实在在((%
德&马莱尔夫人仍然毫不退让’
!有什么了不起的原因"既然你不走#我就走了#再见$%
她猛的一下挣脱他抱着她两腿的双手#向门边走了过去$

杜洛瓦唰地站起身#冲过去#一把抱住了她’
!我说克洛#我亲爱的克洛#就这一次#你答应我吧

((%
德&马莱尔夫人摇了摇头#什么也不想再说#同时避开

他的吻#使劲挣脱他的拥抱#想走出门去$
杜洛瓦无计可施#依然慢慢地地说道’
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!克洛"我亲爱的克洛"我不出去是有原因的#$
德%马莱尔夫人止下脚步"看着杜洛瓦的脸&
!撒谎’’到底什么原因($
杜洛瓦满脸绯红"很难说出口#德%马莱尔夫人气愤不

已"说道&
!不是吗(你在撒谎’’下流东西’’$
她眼内含着泪花"愤怒地摆脱了杜洛瓦#
杜洛瓦再一次抓住她的肩头#分手已在所难免"在这万

般无奈之际"杜洛瓦只得横下一条心"告以实情&
!这原因很是简单’’我身无分文#$
德%马莱尔夫人不觉一怔"目光牢牢盯着杜洛瓦"想从

他的眼神中看他是否说的是实情&
!你说什么($
杜洛瓦满脸羞红&
!我目前已是山穷水尽"身上一个子儿也没有#你知道吗(

别说一法郎"连半法郎也没有#如果我们走进咖啡馆"我连
一杯黑茶子酒的钱也付不起#这种丢人的事"既然你一定要
知道"我只得如实相告#正由于这个原因"我无法同你一起
出去"我总不能在我们要了两杯饮料后"才不紧不慢地告诉
你我没钱付账’’$
德%马莱尔夫人依然目不转睛地盯着他&
!如此说’’你难道真的是’’$
短短一瞬间"杜洛瓦把裤子)背心和夹克衫的口袋全部

翻转了过来"说道&
!看明白没有(’’你现在’’总该信了吧($
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德!马莱尔夫人突然张开双臂"带着格外的激动"一下
勾住他的脖颈"结结巴巴地说道#

$啊%%我可怜的乔治%%可怜的乔治%%你怎么不这
样说&怎么就弄到这种程度了呢&’
她让杜洛瓦坐了下来"自己则顺势坐在他的两腿上"用

手托着他的下颏"在他的胡髭(嘴唇(眼睛上吻个不停"一
定要他告诉她"他的生活为何突然这样窘迫)
杜洛瓦编了个感人的故事"说他父亲近来入不敷出"殊

感拮据"他不得不加以接济)因此"他不仅耗费了所有的积
蓄"而且有了一身的债)
他最后说道#
$我今后最少有半年要节衣缩食"由于我现在已是山穷水

尽)不过这也没什么"生活中哪会没有一点挫折呢&说到底"
钱又算得了什么"把它放在心上干什么&’
德!马莱尔夫人附耳朝他说道#
$要不要我借点儿给你&’
杜洛瓦神色郑重地答道#
$你对我真好"亲爱的)但这件事"请你以后就不要再说

了)否则"我心里会很难过)’
德!马莱尔夫人也就没再说什么)过了一会儿"她把他

紧紧地搂在怀里"说道#
$我是多么地爱你"这一点"看起来你还不太明白)’
这之后"他们便颠鸾倒凤起来"或者说"这是他们认识

以来最称心如意的一次)
临走之前"她微笑道#
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!你知道吗"一个人处在你的境遇中#要是哪一天在某个
衣袋里意外发现忘记落在里面的钱#或是在衣服的夹层里发
现一块硬币#那才开心呢$%
杜洛瓦点头称对&
!啊#那当然好罗$%
德’马莱尔夫人借口月光很好#坚持走路回去$看着皎

洁的月色#她早已心迷身醉了$
这是一个初冬的寒夜#月白风清#路上结着薄薄的冰$行

人和车辆冒着寒风急急忙忙走过#脚步声和车轮声清晰可听$
再见的时候#德’马莱尔夫人问道&
!后天再见#好吗"%
!好吧#亲爱的$%
!还是今天这个时间"%
!还是这个时间$%
!那就再见了#亲爱的$%
两个人情意缠绵地来了一个长吻#就分了手$
杜洛瓦大步踏上归程#心中却在盘算着#第二天该想个

什么法子#才可填饱肚皮$打开房门后#当他将手伸进背心
口袋掏火柴的时候#指尖却碰到了一枚硬币#不由得深为惊
诧$
把灯点着后#他拿出硬币认真看了看#原来是一枚相当

于二十法郎的金路易(
他左思右想#简直不能相信$
他把硬币翻过来覆过去地看了一遍又一遍#想弄明白这

钱怎么会意外地出现在他的背心口袋里$由于它总不致于是
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从天上掉进去的!
这样一想"他恍然大悟"硬币的来历已不言自明"一腔

怒火燃燃升起!因为他的情妇刚才不是说过"一个人在穷愁
潦倒"面临绝境之时"说不准会在身上什么地方意外发现一
点钱吗#因此这枚硬币显然是她对他的施舍"他怎能忍受这
般奇耻大辱#
他随后发恨道$
%无所谓"反正后天就要看到她"到时候我会要她好看

的!&
他于是宽衣上床"心中因受到侮辱而气愤难消!
第二天"他很晚才醒来!尽管腹中饥饿"仍然再躺一会

儿"以便到下午两点才起床!但他转而又想$
%总这样饿着自己可也不是办法!不管如何"还得弄点钱

来!&
如此一来"他又起床"翻了下身"希望能在街上灵机一

动"想了个主意!
然而到了街上"这主意依然没能想出!不仅如此"每经

过一家餐馆"饥肠辘辘的他竟至连口水也要流下来了!到了
中午"他仍然不知道该怎么办"才能先吃上一顿饭!因此只
得忍辱含垢"先解燃眉之急$

%我也管不了那许多了"不如拿克洛蒂尔德放在我背心口
袋里的钱先去吃餐饭"这钱反正明天还给她就是了!&
于是"他花两个半法郎"在一家啤酒店吃了餐中饭!到

了报馆后"那三法郎又还了那听差$
%喂"福卡尔"请收下你昨晚借给我乘车的钱!&

’() 漂亮朋友 *上+



接着!他在报馆里一直工作到晚上七点"接着又在那余
下的钱里拿出三法郎去吃了餐晚饭"后来又喝了两杯啤酒"于
是这一天!他一共花了九法郎三十生丁"
鉴于他现在已不可能借到钱!又不可能马上发一笔横财!

第二天!他必须将当晚该还的那二十法郎又花了六个半法郎"
因此在赴约时!他身上只剩下四法郎二十生丁了"
他心里窝着火!但仍决定将实情和盘托出!计划对他的

情妇说#
$你那天放在我衣袋里的二十法郎!后来我发现了这个秘

密"这钱!我今天还不了你!因为我的处境依然如故!再说
我也没有时间考虑这钱的问题"但下次见面!肯定如数奉还"%
他到达不久!德&马莱尔夫人也来了!一言一行显得分

外的温柔和热情!心里怯生生的!不晓得在可能发现了那二
十法郎后!她呢!杜洛瓦应该怎样对待呢"她一个劲地亲吻
他!以免一见面就谈起这一微妙问题"
杜洛瓦心里则想#
$事情不如待会儿再谈!我得见机行事"%
但这个机会!他一直没能找到!因此什么也没有说"数

次话到嘴边!但毕竟还是咽了回去"
德&马莱尔夫人对于是不是出去走走!绝口未再提及!整

个晚上都对他百般温存"
半夜过去了!他们分了手!约定下星期三再见面!因为

德&马莱尔夫人要在城里连续参加几次宴请"
第二天!杜洛瓦在餐馆里吃完午饭!从衣袋里掏出剩下

的四枚硬币准备付帐时!不料拿出来的却是五枚!而且其中
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一枚还是金的!
他原先以为"定是人家头天给他找钱时不小心找错了"但

不久恍然大悟!这种接二连三的施舍"对他实在是极大的污
辱"所以气得心房怦怦直跳!
他真后悔那天晚上没把事情说破"如果他当时反应强烈"

也就不会再有这种事了!
此后的四天"他多方奔走"想了各种办法"一百法郎希

望能弄到"但依旧是白费劲!因此还是靠克洛蒂尔德给的这
第二枚金路易打发了日子!
在以后的会面中"他带着一脸怒气"向德#马莱尔夫人

摊了牌$
%你的两次玩笑"别认为我不知道!请就此打住"否则我

会非常生气的!&
然而德#马莱尔夫人仍然假装糊涂"又在他的裤子兜里

放了一枚金路易!
%真他妈的活见鬼’&杜洛瓦发现这枚金路易币时"忍不

住骂了一句!不过为了稳妥起见"他还是把它放到了背心口
袋里"因为除了这枚金币"他一个子儿也没有!
他目前只得这样安慰自己$
%这钱就算是她借给我的"到时候我会一起还她!&
幸亏报馆财务在他的一再央求下"终于同意每天给他五

法郎!不过这钱仅够他当天的饭食开销"不可能拿来还那六
十法郎!
除此以外"克洛蒂尔德这时又故态复萌"每次见面"总

是让杜洛瓦于晚间带着她去巴黎那些不三不四的地方转上一
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圈!而且每次出游归来!杜洛瓦仍然会在什么地方""一次
是在鞋靴里!一次是在表盒里""发现一枚金币!对于这件
事!如今也就乐得睁一只眼闭一只眼了#
克洛蒂尔德的一些欲望!他现在既然没有能力满足!那

么让她自己拿出钱来支付所需开销!使之得以实现!岂非顺
理成章$
再说!他收到的这一枚枚金币!每次都记了帐的#总有

一天!一定会如数奉还#
一天晚上!德%马莱尔夫人对他说道&
’你相信吗$(风流牧羊女娱乐场)我还一次也没去过#你

愿意今天带我去看看吗$*
杜洛瓦没有立刻答应!由于他担心会在那里撞见妓女拉

歇尔#但他转而又想&
’担心什么!不管怎样!我还没有结婚#尽管让她撞见!

她还能不明白$因此不会同我说话的#况且我们坐的当然是
包厢#*
他决定带德%马莱尔夫人前往!还有一层理由&在报馆

工作的记者!他能够不花一个子儿而入坐包厢!正可以趁此
机会装着请她一次!也算是还她一点情#
到达娱乐场门口!他让德%马莱尔夫人在车内等他!自

己先去窗口取票!以免让她看见票是免费赠送的#拿到票后!
他回到车旁接她!两人不久从向他们躬身致意的检票员身旁
走了进去#
过道里挤满了人!既有东游西逛的男士!也有寻机会觅

客的姑娘#他们好不容易才穿过这熙熙攘攘的人群!走进那
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小小的包厢!他们的地方正处于坐满了观众的正厅前座同人
来人往的走廊之间!
然而德"马莱尔夫人并没有专心致志地看戏#她所关注

的是身后那些走来走去的妓女#时时转过身去看着她们#很
想用手碰碰她们的肌肤#她们的胸衣#脸蛋和头发#看她们
到底有何与众不同!
她突然向杜洛瓦说道$
%有个长着棕色头发的胖女人总在看着我们#现在像是要

走过来同我们说话!你是否注意到&’
杜洛瓦回答道$
%没有!你一定弄错了!’
其实#德"马莱尔夫人说的这个女人#他早已看到!此

人就是拉歇尔#她此刻正带着愤怒的目光#嘴里骂骂咧咧#在
他们身边徘徊不走!
杜洛瓦非但已看见她#并且刚才穿过人群时正同她擦肩

而过!她当时压低嗓音向他说了声 %你好’#并向他使了个眼
色#那意思分明是$%我看出来了!’但杜洛瓦因怕被德"马
莱尔夫人识破行藏#对她的这份好意并没有领情#只是昂着
头#脸上露出傲慢的神色#毫无表示地走了过去!一见此情#
已经妒火中烧的拉歇尔#随后跟了上来#这一次#又和他擦
肩而过#并提高嗓音#向他喊了一声$

%你好#乔治!’
不想杜洛瓦仍旧未予答理!拉歇尔因此把心一横#定要

他认出她来#向她打声招呼不可!她三番五次来到包厢后边#
打算待机而动!
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见德!马莱尔夫人在看着她"她决定走上去"以指尖碰
了碰杜洛瓦的肩头"说道#

$你好"近来如何%&
杜洛瓦依然头也不回"一点也没有表示’
她就又说道#
$怎么啦%这才过了几天"你竟装聋作哑起来了%&
杜洛瓦一脸的鄙视"仍不说一句话"好像同这种女人哪

怕只要说上一句话也会有损自己的身份’
拉歇尔突然一阵狂笑"说道#
$你难道真的变成哑吧了%是否这位夫人把你的舌头给咬

掉了%&
杜洛瓦非常愤怒"声色俱厉地说道#
$谁让你来这儿贫嘴恶舌啦%滚开"不然我可要叫人把你

抓起来’&
拉歇尔怒目而视"胸脯气得咕咕响"随后破口大骂起来#
$啊"原来你是一个无情无义的小人’去你的吧"你这个

白披了一张人皮的东西(你既然有脸同一个女人睡过觉"见
到面至少总该打个招呼’总不能由于现在又同另一个女人在
一起"现在见到我便像是根本不认识似的’刚才与你相遇"你
只要有一点稍稍的表示"我是不会让你难堪的’可你倒好"倒
在我面前摆起谱来了’咱们走着瞧"看老娘会怎么来伺候你(
真是岂有此理"见面连个招呼也不愿打))&
要不是德!马莱尔夫人此刻突然打开包厢的门"一下冲

了出去"穿过人群"没命地向大门外跑去"她还会无休止地
骂下去’
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杜洛瓦也冲出包厢!跟在德"马莱尔夫人后面追了过去#
拉歇尔看见他们既已逃走!便带着几分得意!慢慢地喊

道$
%快抓住她!抓住她!她把我的情人给拐走了&’
围观者发出一阵哄笑#两个男人逗乐取笑!有两个男子

甚至一把抓住德"马莱尔夫人!一面想把她带走!一面吻她
的脸蛋#快步追上来的杜洛瓦!使出全身力气把她抢了过来#
拉着她向外奔去#
到了娱乐场门外!德"马莱尔夫人见那里正停着一辆空

的出租马车!便纵身钻了进去#杜洛瓦也跟着上了车#车夫
这才时问道$

%上哪儿去!先生(’
杜洛瓦没好气地回答道$
%随你的便#’
马车摇摇晃晃!慢腾腾地向前走着#精神上受到剧烈震

荡的克洛蒂尔德!用手捂着脸!胸中憋着的一股气还没有透
过来#杜洛瓦着急地坐在一边!不知说什么好#后来!听她
终于哭出了声!他才结结巴巴地说道$

%听我说!克洛!我亲爱的克洛!我来解释一下#我在这
件事情上没有做错))这个女人))我是很久以前认识的

))’
克洛蒂尔德此时的心境!正与一个沉溺于爱河!忽然发

现被对方欺骗的女人相似#她猛的放下捂着脸的双手!气喘
吁吁!声嘶力竭地咆哮道$

%啊!你这个无赖))无赖))十足的无赖))我真不敢
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相信!!真是丢尽了人!!啊"上帝!!这是多大的羞辱#
!!$
经过一通发泄"她的神志已渐渐清醒"不但要说的话多

了起来"火气也特别大%
&你去找她"用的是我的钱"是不是’我的钱让你拿去!!

却给了这个娼妇!!啊"你这个混账东西#!!$
她停了片刻"似乎想找出更严厉的话语"但没有找到"不

久突然挺起身啐了一口"骂道%
&啊#!!你这猪狗不如的下流东西!!拿我的钱去同她

睡觉!!你这没有人性的东西!!$(
更恶毒的话语"她是再也想不出来了"不得不又重复了

两遍%
&猪狗不如的下流东西!!下流#!!$
随后"她忽然探身车外"抓住车夫的衣袖喊道%
&停车#$
接着"她打开车门"跳了下去(
杜洛瓦也想跳下去"但她大喊一声%
&不准下来#$
喊声是那样响"过路行人马上围了上来(杜洛瓦怕把事

情闹大"最后还是没动(
德)马莱尔夫人从衣兜里拿出钱包"就着路灯在里面翻

了翻"随后递给车夫两个半法郎"由于愤怒"声音是发抖的%
&给!!这是你的车钱!!还是我来讨个好吧!!请你

把这个混蛋送到巴蒂尼奥尔区的布尔索街($
围观的人群发出一阵欢笑(一个男子跟着叫了一句%
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!小妞儿"好样的#$
另一个站在车边的年轻好事者"把头插进敞开的车窗"尖

着嗓子向杜洛瓦叫道%
!晚安"小心肝儿#$
马车开始发动"车后传来一阵哄笑&
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第 六 章

乔治!杜洛瓦第二天醒过来"沉甸甸的心情#
他慢吞吞地穿好衣服"在窗前坐了下来"不觉陷入沉思#

他感到周身疼痛"仿佛头天挨了一顿棍棒#
想来想去"他觉得"当务之急还是想法先弄点钱来还德

!马莱尔夫人"因此到了弗雷斯蒂埃家#
弗雷斯蒂埃正坐在书房的壁炉前烤火"看到他进来"劈

面向他问道$
%今天为什么起得这样早&’
%有点急事儿#我欠了一笔债"我的名声很有关系#’
%是吗&在赌场欠下的吗&’
杜洛瓦犹豫了一下"最后才答道$
%是的#’
%数目大吗&’
%五百法郎(’
其实"他只欠德!马莱尔夫人二百八十法郎#
弗雷斯蒂埃哪里知道&随后问道$
%是欠了谁的呀&’
杜洛瓦一时语塞"半刻回道$
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!""一位名叫""德#卡勒维尔的先生$%
!是吗&他住在哪里&%
!住在""住在""%
弗雷斯蒂埃哈哈大笑’
!住在一条名叫 (胡编乱造)的街上吧*是不是&亲爱的*

不要骗我*我认识这位先生$你既然辛苦一趟*我可以借你
二十法郎*多了没有*你看可以吗&%
杜洛瓦只得收下他递过来的一枚金币$
随即*他挨家挨户*到所有熟人家求了一遍*到下午五

点*总算借到八十法郎$
但是仍缺二百法郎$他一横心*决定还是把借来的钱姑

且留下*一边慢慢地自语道’
!算了*我犯不着为还这臭婊子的钱而如此着急*反正以

后有钱还她就是了$%
此后半个月*他省吃俭用*过着清心寡欲+很有规律的

生活*坚定的决心一直未曾动摇$不想好景不长*很快便故
态复萌*又对女人害起相思病来了$他感到自己离了女人好
像已有许多年*如今一见到女人就好像在海上漂泊已久而重
返陆地的水手一样*心潮澎湃*不能自已$
这样*他在一天晚上*又到了 !风流牧羊女娱乐场%*希

望能在这里见到拉歇尔$当然了*他一进去*便瞥见了她$原
因很简单*拉歇尔很少离开这里$
他伸出手*微笑着向她走了过去$拉歇尔从头到脚审视

了他一眼’
!你还来找我干什么&%
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杜洛瓦脸上挤出笑来!
"得了#别这么小气吗$%
拉歇尔转身就走#走前甩下一句话!
"像你这种厉害家伙#咱斗不起还躲不起吗$%
这句话说得毫不留情$杜洛瓦听了#脸上顿时红一阵白

一阵#最后只得悻悻回来$
这期间#病秧子弗雷斯蒂埃成天咳嗽不止#身体状况目

前是越来越糟了$尽管如此#他对杜洛瓦却很苛刻#在报馆
里天天给他支派烦人的差事#让他不得安闲$一天#他因心
情烦躁#又刚狠狠地咳了一阵#见杜洛瓦未将他索要的消息
弄来#立刻火冒三丈!

"他妈的#没有想到你竟笨得这样出奇&%
杜洛瓦真想走过去给他一耳光#但他还是压住胸中的怒

火走开了#可是心里却在嘀咕道!
"别狂傲#我总有一天会爬到你头上去$%
说着#他脑海中突然闪过一个念头!
"老兄#等着看吧#我可要让你戴上绿帽子$%
他为自己能想出这个主意不禁有点洋洋得意#因此搓着

手#往外走去$
说干就干$第二天#他便行动了起来!特意去拜访了一

下弗雷斯蒂埃夫人#先探听一下情况$
进入房间时#弗雷斯蒂埃夫人正半躺在一张长沙发上看

书$
她身子动也没动#只侧过头#把手伸过去!
"你好#漂亮朋友$%
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听到这个称谓!杜洛瓦觉着像是挨了一记耳光"
#你为什么这样叫我$%
弗雷斯蒂埃夫人笑道"
#前不久见到德&马莱尔夫人!才知道她家里都如此称呼

你’%
一听到她谈起德&马莱尔夫人!杜洛瓦心头不觉一阵紧

张’不过见她一直是一副和颜悦色的样子!他也就马上镇定
了下来’再说!这又有什么可怕$
弗雷斯蒂埃夫人这时又开口说道"
#你把她惯坏了’至于说我!一年之中也难得有个人!会

想来看看我’%
杜洛瓦在她身旁坐了下来!带着一种新奇!将她仔细打

量了一番!就好像一位收藏家在鉴赏一件古玩’她生着一头
柔软而又温馨的金发!肌肤洁白而又细腻!的确是一个难得
的尤物’杜洛瓦心里想"

#同那一位比起来!真是一个天上!一个地下’%
对于她!杜洛瓦认为自己必定会成功!就好像摘树上的

果子一样!不过是举手之劳’
他因此毫不犹豫地说道"
#我没来看你!是因为这样会好些’%
弗雷斯蒂埃夫人迷惑地看着他"
#这是怎么说的$为什么$%
#为什么$你还看不出来吗$%
#没有!我什么也没有看出来’%
#知道吗$我已经爱上了你((但还不太深((我不想让
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自己彻底坠入!!"
弗雷斯蒂埃夫人反应一般#既没有深深的惊异#也没有

不快之感#更没有芳心遂愿的得意媚态$她不紧不慢地说道%
&啊#你要来看我#就尽管来好了$但任何人对我的爱#

都不会太长$"
杜洛瓦呆呆地看着她#使他感到惊讶的与其说是这番话#

倒不如说是那沉着的腔调#他随即问道%
&怎么见得’"
&因为这完全是徒劳#其中道理#你马上就会明白$要是

你早点说出自己的担心#我不但会打消你的思虑#而且会让
你放心大胆地过来$"
杜洛瓦忍不住伤感起来#叹道%
&如此说来#感情难道可以随意’"
弗雷斯蒂埃夫人转过身#对他说道%
&亲爱的朋友#对我来说#一个钟情的男子将无异于行尸

走肉$愚蠢的他更愚蠢了#岂止愚蠢#甚至会特别危险$凡
对我因萌发恋情而爱着我或有此表示的人#我同他们一律断
绝密切往来$因为首先#我讨厌他们(其次#我觉得他们很
像是随时随地会发作的疯狗而对他们心存疑虑$因此我在感
情上同他们保持着一定的距离#他们直到此时才会 )病愈*$
此点请一定铭记于怀$我很清楚#爱情在你们男人看来只是
一种欲念的表现#而我却不这样看#我认为爱情是一种!!
心灵的结合#男人们是不信这一套的$对于爱情#你们男人
的了解仅限于表面#而我看到的却是实质$请!!把目光转
过来对着我$"
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她脸上的笑容消失了!面色平静而淡漠"接着!她一字
一顿地说道#

$请听明白!我永远不会做你的情妇"要是你死抱住自己
的想法不放!到头来不仅是一场空!甚至会对你造成有害后
果"好了%%话既然已经说开%%我们仍可以成为两个好友!
两个名副其实!没有任何杂念的好友!你觉得怎样&’
杜洛瓦发现!话既已说到这个份上!毫无挽回的空间!任

何努力都将劳而无功"他因而立即果断地拿定了主意!就按
照她的意思办"为自己能结交这样一位异性知己而感到由衷
的高兴!他将双手向她伸了过去#

$夫人!从今以后!我行事!将按你的意愿做"’
弗雷斯蒂埃夫人从话音中感到!他这是由衷之言!于是!

她向他伸出了两支手"
杜洛瓦在她的两只手上分别吻了吻!然后抬起头!只是

说了这样一句#
$唉呀(我要是早结识一位像你这样的女人!我会多么快

乐地娶她为妻(’
这触动心扉的恭维话语是所有女人都爱听的!弗雷斯蒂

埃夫人也不例外"这一次!她倒是感动了!于是迅速地向杜
洛瓦瞥了一眼!这目光既充满感激!又令人魂不附体"
接着!见杜洛瓦未能接着刚才的话题说下去!她也就将

一只手指放在他的胳臂上!十分温和地说道#
$我可要立刻就尽我这朋友的职责了"亲爱的!你也未免

太粗心了%%’
说到这里!她呆了一下!接着问道#
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!我可以坦白直言吗"
!当然可以#"
!什么也不用顾忌$"
!是的#"
!那好%瓦尔特夫人始终很看重你%你应当去看看她%设

法使她欢心%她是个正派女人%听清楚没有$特别正派#不
过你仍然可以因此而恭维她两句#啊&你可不要心存希望’’
想从她那里捞点什么#如果你能给她留下良好印象%未来的
好处是少不了的#我明白%你在报馆里地位低下%至今毫无
起色#但这方面倒不必担心%报馆对所有编辑都一视同仁#因
此请相信我的话%找个时间去瞧瞧瓦尔特夫人#"
杜洛瓦微笑着道(
!谢谢你的关照’’你已是我的保护神#"
随后%他们又谈了些别的事情#
为了表示他很愿同她呆在一起%他坐了很久#临走的时

候%他又问了一句(
!我们已成为朋友%这可是说定了$"
!当然#"
看见自己刚才的恭维话既然产生了效果%他又说了一会

儿%说道(
!如果你在哪一天成了寡妇%我将前来顶替#"
他说完便走了出来%以免同她又生龃龉#
现在的问题是%他要去拜访瓦尔特夫人%却要花费点周

折%因为她的家还不是他轻易可去得的%再说他也不想贸然
前往%以免闹出笑话#老板对他倒也不错%对他的才干很器
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重!遇到有棘手事务!总是交他处理"既然如此!何不利用
这层关系!进入他家呢#
于是他在一天早上起了个大早!在市场开门后去那里花

十个法郎买了二十来只上等的梨"他把梨装进筐内!用绳子
捆好!使人觉得是从远处带来的!不久亲自送到瓦尔特夫人
寓所的门房处!并留下一张名片!在上面急急写了几个字$

这筐梨是鄙人今晨由诺曼底捎来的!恳请瓦尔特夫
人笑纳"

乔治%杜洛瓦

第二天!他在报馆归他名下的信箱里!看到一封瓦尔特
夫人的回信!信中对他所送礼物深表谢意!并说她星期六在
家!请他到时过去坐坐"
如此这样到了星期六!杜洛瓦也就应邀前往了"
瓦尔特先生在马勒泽布大街有两幢式样相同&连成一体

的楼房!其中一部分租了出去’’讲究实际者皆以节俭为乐

’’其余部分由自己居住"两座楼仅在一个门房!设在两个
门洞之间"如有客人来拜访!只需按铃便可通知房主或房客"
门房穿着类似教堂侍卫的华丽制服!粗壮的小腿上套着一双
白色的长袜!外衣上的金色钮扣和大红衬里也格外耀眼!使
两座大门一眼看去就显示出一种富家宅第的气派"
会客室在二楼!进入会客室之前是一间挂着壁毯和门帘

的候见厅"两个听差正坐在椅子上打盹"其中一位接过杜洛
瓦的大氅!他的手杖被另一位接过来!随即推开一扇门!先
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行几步!随后便闪在一边!让客人进去!与此同时对着空无
一人的客厅大声通报了一下来客的姓名"
第一次来到这种场合的杜洛瓦!未免有点局促不安"他

朝四周看了看!忽从一面镜子中发现远处似乎坐着一些人"由
于镜子所造成的错觉!他起初以为走错了方向!随后穿过两
个空无一人的房间!走进一间像贵妇享用的那种高雅客厅里"
客厅四周挂着蓝色的丝绒!上面点缀着一朵朵金黄色小花"四
位女士正围坐在一张圆桌旁低声讨论着什么!每个人的面前
都放了一杯茶"
经过一个时期来巴黎生活的锤炼!尤其是身为外勤记者

而得以经常接触地位显赫的人士!杜洛瓦对于出入社交场合!
可以说已相当干练了"但话虽这样!鉴于刚才进门时见到的
那种阵势!后来又穿过了几个没有人的房间!他心中仍有点
发虚"
他一面用目光寻找四位女士中哪一位是主人!一面怯生

生地说道#
$夫人!原谅我冒昧%%&
瓦尔特夫人伸过一只手来!口里说道#
$先生!您来看我!这真太好了"&
杜洛瓦俯身在她的手上亲了亲!随后身子往下一沉!向

她指给他的一张椅子上坐了下去!由于没有认真看清椅子的
高矮而差点摔跤"
房间里出现一阵静默"一位女士又接着先前的话题谈了

起来!说天气虽已经开始冷起来!但也还不够冷!既难以阻
止伤寒病的流行!又不足以溜冰"几位女士因此围绕巴黎最
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近出现的霜冻而发表了各自的观点!话题随后转到各人喜欢
的季节上"所述理由同房内飘浮的灰尘一样"十分平淡无奇!
门边传来一阵声响"杜洛瓦将头扭转了过去"看到从两

扇玻璃门之间走来一位胖胖的女人!她一进入房内"女客中
便有一位站起身"同众人握握手便走了!杜洛瓦目送她走过
一间间房间"穿着黑衫的后背上"一串黑如墨玉的珠子在闪
闪发亮!
因客人的一进一出而出现的骚动很快平静下来"大家不

约而同地一下谈起了摩洛哥问题和东方的战争"此外还说到
了英国在非洲南部所遇到的麻烦!
女士们谈论这些事情并没有独到见解"而完全像是在背

台词"这种合乎时尚的 #文明戏$在社交界早已司空见惯!
一位金发卷曲的娇小丽人站在门边"她一来到"在座的

一位身子干瘦的高个子女客便起身告别了!
话题转到林内先生是不是有可能进入法兰西学院!新来

的客人认为"他肯定争不过卡巴农%勒巴先生!由于卡巴农

%勒巴用法语改编的诗剧 &堂吉诃德’是如此出色!
#你们晓得吗(这出诗剧今年冬天就要在奥德翁剧院上

演!$
#真的吗(这是一种很有文学价值的尝试"到时候"我肯

定要去看看的!$
瓦尔特夫人说话时"神态是那样文静"慢慢地"使人特

感亲近!由于对所谈的问题早已成竹在胸"她对自己要说的
话没有表露出任何的犹豫不定!
她发现天已黑下来了"因此按了一下铃"吩咐仆人点灯"

)*+ 漂亮朋友 ,上-



同时特别注意地倾听着客人们东拉西扯的谈话!并想起忘记
去一次刻字店!订做几张下次晚宴的请帖"
她的身体已稍稍发福!但面庞依然俊秀"这也奇怪!她

的年龄已处于日益迫近人老珠黄的时刻!现在全靠精心的保
养和良好的卫生习惯加以调理!时常以润肤膏保持皮肤的光
洁"对于任何问题!她好像都显得相当稳重!既不急不躁!又
很有章法"她显然属于这样一类女人#她们的思绪酷似排列
有序的法国花园!从无凌乱之感"这个花园尽管没有什么奇
花异草!但也不乏魅人之处"她注重现实!为人审慎!观察
细微!一步一个脚印!而且心地善良!忠厚待人!对于任何
人!任何事!都是这般地虚怀若谷!雍容大度"
她发现!杜洛瓦进来后还一言未语!没人与他交谈!因

而显得有点形影相吊"在座的女士不知哪儿来的浓厚兴致!仍
在无休息地谈论着谁会入选法兰西学院的问题!她因而向杜
洛瓦问道#

$杜洛瓦先生!您所了解的情况!一定超过在座诸位"能
否问问!您倾向于谁%
杜洛瓦毫不犹豫地答道#
$夫人!对于这个问题!我所考虑的!不是向来总会引起

争议的候选人资格!而是他们的年龄和健康状况&不是他们
有哪些发明或著作!而是他们患有何种疾病"他们是不是用
韵文翻译了洛卜’德’维加的剧作!这我是不理会的!我在
意的是他们的五脏六腑现状如何"因为我觉得!若能发现他
们当中有人得了心脏肥大症(尿蛋白症!尤其是初期脊髓痨!
将比看到某人就柏柏尔人诗歌中对 )祖国*一词的理解所写
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又臭又长的论文!要好似百倍"#
一言既出!四座皆惊"房间里一片静寂"
瓦尔特夫人微笑着继续问道$
%怎么见得&#
杜洛瓦答道$
%对于任何事情!我所关注的是!它在哪一方面会引起女

士们的兴趣"夫人!就法兰西学院而言!你们真正对它感兴
趣!是在得知一位院士命归黄泉的时候"院士死得越多!你
们也就越是高兴"因此!为让他们快快死去!应将那些老态
龙钟’百病缠身的人拿进去"#
看到大家仍然有点惊愕不解!他又说道$
%我也同你们一样!喜欢浏览巴黎各报本地新闻栏中有关

院士去世的噩耗"一旦有此事发生!我马上想到的是!这个
空缺将会由谁来填补"随后便是将可能入选者排个名单"每
当这些名垂千古的人士有一个不幸亡故!这个小游戏很有意
思!在巴黎的各个沙龙都可见到"这也就是人们平常说的

(死神与这四十个老翁的游戏)"#
听了他这篇高论!起先的惊愕虽然尚未完全散去!几位

女士的脸上已开始浮出笑容!因为他的看法确有见地"
杜洛瓦最后站起身来说道$
%女士们!候选者是否能当选!就看你们了"你们的标准

挑选好!是希望他们快快死去!当选者应是越老越好"至于
其他!就不必你们去操心了"#
说完之后!他非常潇洒地向众人欠了欠身!随后一转身!

便走了出去"
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他一走!一位女士匆忙问道"
#这年轻人是哪一位$他可真有意思%&
瓦尔特夫人说道"
#我们报馆的一个编辑!现在只在报馆里做些不起眼的小

事%但我相信!他很快就会青云直上的%&
走在马勒泽布街上!杜洛瓦心里乐呵呵的!脚步也特别

轻快%一想起刚才告别出来的一幕!他不禁满面生色!慢慢
地说"

#这第一炮想来是打响了%&
至于到晚上!他又去找了拉歇尔!两人最后言归于好%
此后一星期!他是双喜临门"先是被任命为社会新闻栏

主编’接着是收到瓦尔特夫人的请柬!邀他去她家作客%他
一眼就看出!这两件事有着密切的联系%
毋庸费言!(法兰西生活报)是为获得滚滚财源而创办的!

由于报馆老板就是一位见钱眼开的人物%对他说来!办报和
当众议院议员不过是一种谋财的手段%别看他满口仁义道德!
成天笑呵呵的!一副正人君子的样子!可在用人问题上!不
管哪一方面的工作!所用的人都必须是经过长期的观察和考
验而看准了的!必须是胆大心细*深有谋略而又能随机应变
的人%在他看来!被任命为社会新闻栏主编的杜洛瓦!就是
一个难得的人物%
在此之前!此栏主编一职一直由编辑部主任布瓦勒纳先

生兼任%这是一个好人!其循规蹈矩!办事刻板和谨小慎微!
同一般职员没有什么两样%三十年来!他相继当过十一家报
馆的编辑部主任!但办事方式或思想方法却丝毫未改%他从
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一家报馆转到另一家报馆!好像是吃饭!今天在这家餐馆吃
了!明天又转到另一家!但吃在嘴里的饭菜味道有何不同!他
却差不多觉察不出来"无论是政治主张还是宗教方面的看法!
他都一概不闻不问"无论在哪家报馆!他都表现出一片忠心!
对份内工作更是熟谙无比!经验丰富!可办起事来却似是一
个闭目塞听的聋哑人!一个不会说话的木头人"但他的职业
道德却令人钦佩!从来不做那些从其职业这一特殊角度来看
显得不够诚实!不够体面的事情"
瓦尔特先生对他自然特别赏识!可仍常常希望另找个人

来负责社会新闻"因为用他的话说!社会新闻是报馆的生命"
通过它!能发布消息!传播谣言!对公众心理和金融行情以
施加影响"因此该栏目在报道上流社会所举行的有关晚宴时!
必须善于不动声色!通过暗示而不用明言!把重要消息捅出
去"必须能够含而不露!稍稍一点便能使人猜出你的弦外之
音!或是轻描淡写地否认两句而让谣言更加炽烈!再或是闪
烁其辞地加以确定!使已宣布的事情没有任何人相信"与此
同时!这一栏还应办得人人爱看!不管什么人每天都能从中
得到与己有关的消息"这样就必须考虑到各个方方面面及全
部的人!考虑到各个阶层!各个行业#总之!不管在巴黎还
是外省!军人还是艺术家!教会人士还是大学师生!各级官
员还是身份特殊的高级妓女!都应包括进去"
不言而喻!社会新闻栏和该栏的外勤记者应由这样一个

人来负责管理$此人应时时有着清醒的头脑!处处小心防备!
对任何事都肯不轻易相信!同时又具有远见卓识!为人机警%
狡黠%灵活!足智多谋!观察敏锐!一眼便能辨别所获消息
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的真伪!判断出什么该说!什么也想说!以及哪些事会对公
众产生影响!并清楚应如何报道方可产生事半功倍的效果"
布瓦勒纳先生虽然从事报业多年!但仍不够好!办法也

少!尤其是天生愚拙!不善透过老板的只言片语而猜测其内
心想法"
杜洛瓦担任此职!必定会完美无缺!然而使这份用诺贝

尔#德#瓦伦的话说!$以国家金融为依托而在政治暗礁间穿
行%的报纸!在这方面的工作大大加强"

&法兰西生活报’的 $真正编辑%也就是幕后人物!是同
报馆老板搞的那些投机事业直接相关的五六个众院议员!所
以在众院被称为 $瓦尔特帮%"他们因为同瓦尔特合伙或借助
于他而财源广进!因而备受人们的羡慕"
政治编辑弗雷斯蒂埃只不过是这些实业家的傀儡"他们

的意图就是由他执行的"遇有重要文章要发表!他们便向他
示意!由他执笔!而他总要把文章带回家去写!说是家里比
较安静"
为使报纸带有文学色彩和巴黎特色!报馆聘请了两位各

有特长的著名作家!一位是雅克#里瓦尔!负责时事专栏!另
一位是诗人诺贝尔#德#瓦伦!负责文艺专栏!用新派的话
来说!也就是连载小说的负责人"
除此之外!还在以笔杆为生(生活拮据的大批文人中!以

低廉的工钱雇了几位艺术(绘画(音乐和戏剧方面的评论家!
以及一位负责刑事案件的编辑和一位负责赛马报道的编辑"
最后!还有两位来自上流社会的女士!分别以 $红裳女%和

$素手夫人%的笔名!时常寄来一些稿件!介绍社交界的各类
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趣闻!讨论时装"礼节"高雅生活和处世之道等方面的问题!
或是透露一些有关名媛闺秀的秘闻#
所以!$法兰西生活报%这份 &以国家金融为依托而在政

治暗礁间穿行’的报纸!就是由上述来自各方面的人士支撑
的#
正当杜洛瓦为自己被任命为社会新闻栏主编而感到惊喜

的时候!他收到了那印制精美的请柬#请柬上写着(&瓦尔特
先生和夫人订于一月二十日星期四晚在寒舍略备薄酒!招待
各方好友!恭请杜洛瓦先生届时光临#’
老板在恩宠之外又加恩宠!杜洛瓦喜不自禁!不禁像是

收到一封情书一样!对着请帖吻了又吻#接着!他去找了一
下报馆财务!同他谈了谈经费问题#
在通常情况下!社会新闻栏所配外勤记者的薪俸及这些

记者所写稿件的酬金!都由该栏主管以其所掌管的专项资金
支付#稿件无论好坏与否!酬金一律照付!如同果农送给鲜
果店的水果一样#
归杜洛瓦掌管的这笔钱!在起初阶段为每月一千二百法

郎#杜洛瓦觉得!这钱既然到了他手中!自己可以扣下一部
分#
经他再三要求!报馆财务终于同意先行预支四百法郎#拿

到钱后!他脑海中产生的第一个念头!是立即将欠德)马莱
尔夫人的二百八十法郎还掉!他一会又说!这样一来!他手
中便只剩下一百二十法郎了!靠这点钱显然难以将此栏目办
好#所以只得打消此念!过些时候再说#
之后!他一连两天!忙于操持办公事务#他所接管的!是
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一间供全组人员使用的大房间!房内放着一张长桌和一些存
放信件的木格"房间的一头被他占了!而年龄虽大仍整天伏
案#胸前垂着乌黑长发的布瓦勒纳则占了另外一头"
放在房间中央的长桌!给了那些常年奔波在外的外勤记

者"他们一般都是将它当作凳子使用!或是沿桌边坐下!任
两腿垂下$或是盘起两腿!在桌子中央坐着"最多时!常常
有五六个人同时端坐在桌上!恰像一尊尊中国瓷娃娃放在那
里"与此同时!他们还带着浓厚的兴致!手中玩着接木球游
戏"
杜洛瓦如今也迷上了这玩艺儿!并在圣波坦的带领和指

导下!已玩得非常熟练"
弗雷斯蒂埃的身体!现在是越来越糟了"他最后买的那

只用安的列斯优质木料制做的小木球!尽管心爱无比!但玩
起来已力不从心!只得送给了杜洛瓦"杜洛瓦则浑身是劲!一
有空闲!便不知疲倦地丢起那系于绳子末端的小木球!同时
低声数着数%&一’’二’’三’’四’’五’’六"(
功夫不负苦心人!就在他要去瓦尔特夫人家赴宴的那天!

他最后已能够一口气玩到二十"这在他是从来没有过的!心
中不觉一阵惊喜%&看来今天是我的喜庆日子!真是事事如
意"(他这样想倒也不无道理!因为实在说来!在 )法兰西生
活报*这间办公室里!一个人只要木球玩得好!就肯定会平
步青云"
为了有充足时间好好修饰一番!他早早离开了报馆"走

在 &伦敦街(上!他忽见前方不远处有个身材不高的女人!正
迈着小步!极匆忙地向前走着!模样很像德+马莱尔夫人"他
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顿时感到脸颊发烧!心房怦怦直跳!于是穿过马路!想从侧
面再看一看"不料对方这时停下脚步!也要到马路这边来"他
这才发现!原来自己看错了!不禁长长地舒了口气"
他常常问自己!假如是哪一天同她面对面地走到一起!我

该怎么办#是向她打招呼!还是装着没有看见#
$我不会撞见她的!%他心里想"
天气很冷"路旁的水沟已经结上一层厚厚的冰"在昏黄

的路灯下!人行道灰蒙蒙的!往日的勃勃生机已不复存在"
回到住所!杜洛瓦向四周扫了一眼!心中想着&
$我该换一个地方了"对我来说!现在是再也不能住在这

种房子里了"%
他心潮澎湃!兴奋不已!好像想到房顶上去跑上两圈!渲

泄一下心中的欣喜"他从床边踱到窗口!嘴里大声自言自语
道&

$这一天终于来临!运气真的来了’我要写封信告诉爸
爸"%
他给家里的信!经年不断"父亲在诺曼底一条山间公路

旁开了一家小酒店!从陡峭的山坡向下望去!卢昂城和广阔
的塞纳河河谷全收眼底"每次接读儿子的来信!酒店里总沉
浸在一片欢快的欢乐中"
杜洛瓦也常收到父亲的来信"蓝色的信封上!是他父亲

以他那颤抖的手写下的粗大字体"每次来信!开头一直这样
几句&

亲爱的孩子!给你写这封信别无他事!只是想告诉
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你家中平安!我和你母亲都很好"这里一切照常!没有
什么大的变化"不过!有件事仍想对你说一说##

而杜洛瓦对村里的情况!邻里的变迁!地里的收成等等!
也一直十分牵挂"
如今!他一边对着那个小镜子系着白色的领带!一边在

心里说道$
%我明天就给父亲写信!告以一切"老人家做梦也没有想

到!那样的地方我也会去!他知道后将不知会怎样惊奇呢&说
来惭愧!这样的饭菜!他一生也没尝过&’
想到这里!他的眼前又蓦然出现酒店厅堂后面那黑咕隆

咚的厨房!墙上挂着一排黄碜碜的铜锅"一只猫伏在壁炉前!
头向着炉火!看去尤其似传说中的狮头羊身(口中喷着火的
怪兽"木质桌案因常年泼洒汤汤水水而在表面积了一层厚厚
的油污"在中央的案子上!一盆汤正冒着热气"一支点着的
蜡烛!就放在两个菜盆之间"杜洛瓦好像看到!一对乡下装
束(手脚已不太灵便的老人!即他的父亲和母亲!正坐在案
边!小口小口地喝着汤"他们苍老脸庞上的每一道皱纹以及
他们的每一个细微动作!他是那样地熟悉!甚至他们每天面
对面坐在案前吃晚饭时互相间会说些什么!他也能猜到"
因此他想$%看来我得抽个时间回去看看他们了"’
就在这时!他的修饰已经结束!因此吹灭蜡烛!走下楼

去"
他沿着环城大街往前走着!几个妓女走过来和他搭腔!挽

起了他的胳膊"他抽出胳膊!满脸鄙夷地叫她们滚开!仿佛
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她们小看了他!污辱了他""他被她们当成什么人了#这些
骚娘儿们怎么竟连自己面前现在站的是什么人也分辨不出

来#一套黑色的礼服穿在身上!如今又正要到一家富有$知
名$地位显赫的人家去赴宴!他觉得自己已在突然变成另一
个人!一个地地道道上流社会的绅士%
他迈着沉着的步履!进了瓦尔特先生家的前厅!几个高

高的铜烛台把整个大厅照得通明%随后!他将手杖和外氅交
给迎上前来的两个仆人!神态是那样坦然%
全部厅堂都亮如白昼%瓦尔特夫人正站在第二间也即最

大的一间客厅前迎接来宾%她笑容可掬!对杜洛瓦的到来表
示欢迎%杜洛瓦接着和两个先他而到的人握了握手%这就是
身为议员的 &法兰西生活报’幕后编辑菲尔曼先生和拉罗舍

(马蒂厄先生%拉罗舍(马蒂厄是一位在众议院很有影响的
人物!因而在报馆内享有特殊的声望%谁都知道!他坐上部
长的席位!不过是时间问题%
不久!弗雷斯蒂埃夫妇也双双来到%弗雷斯蒂埃夫人今

天穿了身粉红色衣服!显得特别端丽%杜洛瓦见她一来便与
两位议员随便交谈!不由得暗暗吃惊%她站在壁炉旁!嘀嘀
咕咕同拉罗舍(马蒂厄先生谈了足有五分多钟%她丈夫查理
则是一副神虚体倦的样子!一个月后!他又瘦了许多!而且
总是咳个不止!口中却不止一次地说道)

*看来我得下定决心!今冬剩下的时光!非去南方度过不
可%+
这时!诺贝尔,德,瓦伦和雅克,里瓦尔两人!也来了%

随后!客厅尽头的一扇门忽然打开!瓦尔特先生带着两个身
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材高挑!芳龄二八的少女走了进来"其中一个长得花容月貌"
另一个却丑不堪言#
杜洛瓦尽管知道老板是有儿女的"但此时他却吃了一惊#

他从未想到过老板的这两个女儿"是因为自己身份低下"没
有机会见到她们#这正像遥远的国度"由于不可能去那边瞧
瞧"所以也很少想到一样#再说他原来以为她们一定还小"不
料今天一见"方知已长大成人#没有思想准备的他"不禁稍
稍有点不知所措#
经过一番介绍"她们俩分别伸过手来"与他握了握"接

着便在一张明显是为她们准备的小桌旁坐了下来"开始摆弄
放在柳条筐里的一大堆丝线轴#
还有几位客人未到"大家都在默默地等候着"大厅里呈

现了这种类型的晚宴在开始之前所常有的拘束#客人们都来
自不同的岗位"经过一天的忙碌"思想上尚没有摆脱白天所
处的不同氛围#
坐得无聊的杜洛瓦"不由得抬起头来向墙上看了看#见

到此情此景"站在远处的瓦尔特先生显然想显示一下他的富
有"马上不顾他们中间隔着的一段距离"对他说道$

%您是在看我的这些油画吗&’他把 %我的’这两字说得
很重#%我来把这事说说#’
说着说着"为了让大家看得仔细"他端起一盏灯走了过

来"一边说道$
%这是幅风景画#’
墙壁中央是出自基耶梅之手的巨幅油画$(暴风雨前夕的

诺曼底海滩)#这画下方又挂了两幅画"一幅为阿尔皮尼的
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!森林"#另外一幅为基耶梅的 !阿尔及利亚平原"#一头身高
腿长的骆驼画在了天边#看上去像是一座奇怪的古代建筑$
随后转到另一面墙$瓦尔特先生像典礼官宣布什么似的#

带着庄重的神态说道%
&这些画可都是些名家的杰作$’
此地挂的是四幅画#也就是热尔韦斯的 !医院探视"(巴

斯蒂安)勒巴热的 !收割的农妇"(布格罗的 !孀妇"和让)
保尔*洛朗的 !行刑"$他们最后一幅#画的是旺代的一名教
士靠在教堂的墙上#一队穿着蓝军装的共和军正举枪行刑$
客人们继续往前走去#只见老板严肃的脸上浮现起了一

丝笑容#他指着另一面墙说道%
&这几幅画#主题就不那样严肃了$’
众人起先看到的#是让*贝罗的一小幅油画#题为%!上

身和下身"$画家画的是#在一辆正在行驶的双层有轨电车上#
一个漂亮的巴黎女人正沿着扶梯往上层走去$她的上面就是
上身#而下身仍停留在下层$坐在上层长凳上的男士#一看
见这张年轻而秀丽的脸庞正向他们迎面而来#忍不住怦然心
动#目光中显出一片贪婪+站在下层的男士则死死盯着这年
轻女人的大腿#流露出既有垂涎之意而又无可奈何的复杂心
态$
瓦尔特先生把灯高高举起#淫荡的笑容在他脸上浮现#得

意地向众人炫耀着%
&如何,有意思吧,’
轮到下面一幅画时#他说这是朗贝尔的 !搭救"$
在一张已经撤去杯盘的桌子中央#蹲着一只小猫$它正
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带着吃惊和慌乱的神情观看着身旁一个水杯内掉进的一只苍

蝇!一只爪子已经举起!就要突然伸将过去!救出苍蝇"可
它还没有下定决心!仍在犹豫之中"它能够救出小东西吗#
这之后是德塔伊的一幅画$%授课&"画的是兵营里的一

个士兵!正在教一只卷毛狗学敲鼓"瓦尔特先生兴致勃勃地
指着画说$

’这幅画的构思的确巧妙()
杜洛瓦赞同地笑了笑!不由自主地附和道$
’是的!实在好(实在好(实在**)
这第三个 ’好)尚未说出!他突然听到身后传来德+马

莱尔夫人的说话声!于是立刻打住了"德+马莱尔夫人显然
是刚刚走了进来"
老板举着灯!仍在不厌其烦地向客人介绍其他的画"
如今大家看到的是莫里斯+勒鲁瓦的一幅水彩画$%障

碍&"画面上!两个市井中的莽悍大汉正在一条街上扭打"双
方都有着惊人的块头!所以力大无比"一顶轿子由此路过!见
路已堵住!只得停下"轿内伸出一妇人的清秀面庞!只看到
她目不转睛地在那里看着!并无着急之意!更无害怕之感!眼
神中甚至带有几分赞叹"
瓦尔特先生这时又说道$
’其他房内还有些画!但都是无名之辈的作品!同这些画

相比就大相径庭了"因此可以说!这间客厅也就是我的藏画
展厅"我如今正在收购一些年轻画家的作品!收来后就暂且
存放于内室!待他们出了名!再拿出来看看")
说到这里!压低了嗓音说!诡秘地说道$
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!如今正是收购的好时机"画家们都穷得要命#简直就是
上顿不接下顿$$%
然而眼前这些画#杜洛瓦此刻已是视而不见#连老板的

热情话语他也听而不闻了"由于德&马莱尔夫人正站在他背
后"他该怎么办’要是他去和她打招呼#她会不会压根儿不
予理睬#或者不顾场合地给他两句’可是他若不过去同她寒
暄几句#别人又会怎样考虑’
想来想去#他想再议论"但这件事已弄得他六神无主#他

甚至想假装身体突然不适#借口走开"
墙上的画已经看完#老板走到一边#把手上的灯放了下

来#同最后到来的女客寒暄了几句"杜洛瓦则独自一人#又
对着墙上的画琢磨了起来#仿佛这些画他总也看不够"
他心慌意乱#不知怎样是好"大厅里#各人的说话声#他

听得非常清楚#甚至能听出他们在谈些什么"弗雷斯蒂埃夫
人这时叫了一声(

!杜洛瓦先生#请你过来一下"%
他立即跑了过去#原来是弗雷斯蒂埃夫人要他同她的一

位女友认识一下"这个人要举行宴会#想在 )法兰西生活
报*的社会新闻栏登一条启事"
杜洛瓦急忙答道(
!丝毫没有问题#夫人#丝毫没有问题$$%
德&马莱尔夫人此时就站在他身边#他不想现在出去"
忽然间#他觉得自己高兴得真要疯了#由于他听到德&

马莱尔夫人大声向他喊道(
!您好#漂亮朋友#您不认得我啦’%
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他刷地转过身!德"马莱尔夫人正满面笑容地站在他面
前!目光欣喜!含情脉脉!并把手向他伸了过来#
他握着她的手!心里依然战战兢兢!害怕这会不会是虚

情假意!为了耍弄他而改换了腔调#不料她又神情平和地说
道$

%最近在忙些什么呢&怎么总也见不到您&’
他吞吞吐吐!慌乱的心情总也安静不下来$
%近来的确很忙!夫人!的确很忙#瓦尔特先生给了我一

项新的差事!每天忙得不亦乐乎#’
%这我已经知道!可是总不至于因为这一点而把全部的朋

友都给忘了#’德"马莱尔夫人说这句话的时候!目光一直没
有离开他!杜洛瓦在此目光中没有发现别的什么#
一个肥胖的女人这时走了进来!他们也就停止谈话!各

自走开了#胖女人袒胸露背!脸膛和两臂都是红红的!衣着
和头饰相当讲究!走起路来脚步很重!一瞧便知她的两腿一
定又粗又壮!简直难以挪动#
见众人都对她格外客气!杜洛瓦不由得向弗雷斯蒂埃夫

人问道$
%这人是谁&’
%她是佩尔斯缪子爵夫人!也即是笔名叫做 (素手夫人)

的#’
杜洛瓦惊诧不止!几乎笑出声来$
%天哪!这素手夫人竟是这个模样*我还一直以为她一定

同您一样年轻而苗条#素手夫人*素手夫人*结果却是这副
模样*的确妙不可言*妙不可言*’
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一个仆人此时出现在门边!向女主人大声报告"
#夫人!客人可以入座了$%
餐桌上!记述也没有乐趣!但气氛却相当热烈!同类似

晚宴一样!叽叽喳喳!东拉西扯$杜洛瓦被安排的位置!一
边是老板的长女!另一边是丑姑娘罗莎小姐!一边是德&马
莱尔夫人$尽管德&马莱尔夫人神色自然!其谈笑风生!与
平时无异!但今日同她坐在一起!杜洛瓦总觉得有点不自在$
落座后!他真像是弹走了调的琴师一样!心里是七上八下的!
别别扭扭!说起话来总是躲躲闪闪$不料酒过三巡!他终于
慢慢平静下来$两人的目光常常相遇!互相探问$到后来!也
就像过去那样!彼此眉来眼去!变得情切切!火辣辣的了$
这时!杜洛瓦突然觉到!他的脚在桌子下面被什么东西

蹭了一下$他于是轻轻地将腿往前伸了伸!很快碰到德&马
莱尔夫人的腿!可她并没有将腿缩回去$双方此时一言未发!
都将身子向旁边的客人转了过去$
杜洛瓦的心怦怦直跳!他把膝盖又往前顶了顶!觉得对

方也轻轻地往这边压过来了$杜洛瓦因而意识到!坚冰已经
打破!他们马上就要旧情复发了$
他们以后又说了些什么呢’什么也没说$可每次目光相

遇!他们的嘴唇总在颤抖$
这期间!为了不冷落老板的长女!杜洛瓦尔偶尔同她说

上一两句话$同她母亲的性子一样!姑娘的回答干净利索!心
里怎样想就怎么说$
坐在瓦尔特先生右手的佩尔斯缪子爵夫人!像皇帝似的

说话$杜洛瓦看着她!心里不觉好笑!于是低声向德&马莱
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尔夫人问道!
"另外有个以#红裳女$为笔名的人%不知你是不是认识&’
"你说的是利瓦尔男爵夫人吗&当然认识了(’
"也是这般模样吗&’
"不是%但性情也很怪僻(她已有六十来岁%身子瘦长%

干巴巴的%整天戴着假发套%一口英国式的牙齿%思想仍停
留在复辟时代%那个时代跟她的穿着打扮一样(’

"这些文坛怪物%不清楚报馆是从哪里挖来的&’
"总有一些资产阶级暴发户收留这些贵族的残渣余毒(’
"还有其他的说法吗&’
"没有(’
老板这时同两位议员%及诺贝尔)德)瓦伦和雅克)里

瓦尔%开始讲起了政治%直到正餐完毕端上甜食时%他们的
谈话才告停止(
众人因此又回到客厅(杜洛瓦走到德)马莱尔夫人身边%

紧盯着她的两眼%朝她问道!
"今夜要不要我送你回去&’
"不用(’
"为什么&’
"由于拉罗舍*马蒂厄先生是我的邻居%我每次来这里吃

晚饭%他总要把我送到家门口(’
"我何时才能再见到你&’
"你明天中午来我家吃饭吧(’
说完之后%他们便独自走开%没有再说什么(
杜洛瓦觉得再呆下去已没有多大意思%不久便起身告别
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了!走在楼梯上"他很快赶上刚才先他出来的诺贝尔#德#
瓦伦!这位老诗人立即挽起了杜洛瓦的胳臂!由于在报馆里
已不必担心会有人同他竞争"他和杜洛瓦的职务又各不相同"
他此时因而对这位年轻人显出了做长辈的慈祥!

$怎么样%你愿意陪我走一段路吗%&他说!
$非常感激"亲爱的老前辈"&杜洛瓦答道!
说着"他们便沿着马勒泽布大街"慢慢地向前走去!
这天晚上"巴黎的大街差不多空无一人!寒夜漫漫"举

目四顾"在四周特别辽阔"天上的寒星也似乎分外高远!空
气中夹杂的寒气似乎来自比这些星星更为遥远的远方!
两人最初都默然无语!后来"为了解闷儿"杜洛瓦随便

找了小话茬讲道’
$那个拉罗舍(马蒂厄先生看来为人聪敏"学识渊博!&
诺贝尔#德"瓦伦随口问道’
$你真是这样想吗%&
杜洛瓦不觉一惊"迟疑片刻"便说道’
$是呀!何况不是人人都说"他的办事能力在众议院中也

是第一吗%&
$这倒也有可能"比较而言嘛!你看来还不清楚"这些人

不过是碌碌庸才"因为他们思想狭隘"脑海中天天想到的无
非是金钱和政治这两项!亲爱的"他们都是些冬烘先生"不
管什么事"你和他们都谈不上几句!只要我喜欢的"他们都
谈不来!他们的聪明才智已被污物糊得严严实实"就像塞纳
河阿斯尼埃河段所淤积的厚厚污泥!

$唉)思想开阔*胸襟博大*只要一开口"便会让你感到
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像是站在海边呼吸着来自大洋深处那种荡人情怀气息的人!
如今是一个也没有了"象这样的人!我过去见过几个!但他
们都已不在人世了"#
诺贝尔$德$瓦伦在说这些话的时候!语音清脆!但并

未彻底放开!否则他那洪亮的嗓音定会响彻寂静的夜空"他
好像很是激动!神情忧郁"人的心灵深处常会被这种郁郁寡
欢的愁绪缠扰着!所以会像被冰雪覆盖的大地一样!一会儿
发出阵阵战栗"
他此时又说了一句%
&唉’管他呢!既然一切都不过是过眼浮云!他们是天才

还是庸才又有什么关系(#
说到这里!他也就一声不吭了"杜洛瓦今晚心情非常愉

快!不觉笑道%
&亲爱的老前辈!您今天对人生怎么这样悲观(#
诺贝尔$德$瓦伦答道%
&孩子!这种看法我早已有之!许多年后!你也许这样说"

人生就像一面山坡!当你往上走!眼睛向着顶峰时!你会感
到无以伦比的欢欣!而一旦到达峰顶!突然展现在你眼前的!
却是那吓人的下坡!是最后的归宿))死亡"朝前走!你气
喘吁吁!走得很慢!而朝下走时则快如骏马!想停也停不下
来"在你这样的年龄!人人都是无忧无虑!心里充满美好的
憧憬!尽管这些憧憬一个也实现不了"而一个人到了我这样
的年龄!也就没有什么希望了**等待他的是死神的降临"#
杜洛瓦忍不住笑了起来%
&哎呀!您这些话真叫我非常震惊"#
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诺贝尔!德!瓦伦继续说道"
#当然$我说的这些$你今天不可能明白%然而总有一天$

你会想起我现在这番话的%
#你明白吗&总有那么一天$而且对许多人来说$这一天

会早早到来$到那时$像常言所说$谁也笑不出来了$因为
他透过眼前的一切所看到的$是死神的阴影%

#唉’死亡这两个字意味着什么$你不可能懂我的意思%
在你这样的年龄$它根本就不存在$而一到我这把岁数$它
就变得特别可怕了%

#是的$这两字的意思$人们是在忽然间理解的$个中道
理及因何而起$谁也弄不清楚%这样一来$生活中的一切也
就完全变样了%我感觉到死亡的存在已有十五年了%十五年
来$它始终在侵蚀着我$好似一只怪物钻进我的身体当中$在
一点一点地蚕食着我的精髓%我的身体因而渐渐地每况愈下%
这种变化$每一个月$甚至每一小时都可感觉出来$如同一
幢房屋逐渐朽蚀$最后轰然倒塌一样%我的模样已完全改变$
变得连我自己也认不出来了%想当年$三十岁时$我风华正
茂$是何等地英姿勃发$精力旺盛$而这昔日的我$现在是
荡然无存了%不但我那乌黑的头发已慢慢地成为满头银丝$这
难以觉察的慢$是多么地巧妙而又歹毒’并且我那柔韧的皮
肤(强健的肌肉(锐利的牙齿$以至整个躯体已经被糟蹋得
不成样子$余下的一颗绝望的心灵不久也将被裹挟而去%

#是的$长期以来$我的躯体遭到的这种破坏$是慢慢地$
一点一点而又无法抗拒地进行的%我可以说$它一分一秒也
未中止%如今$不论我做什么$我都感到自己是大限已到了%
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每走一步路!做一个动作或喘一口气!都是在加速自己的衰
亡!从而使得我更加临近那最后的时刻"我们所做的一切!如
呼吸#睡觉#喝水#吃饭#工作和做梦!都只不过是为了死
亡"因此生不如死$

%啊!这一切你会理解的"你只要花上一刻钟!好好想一
想!便会恍然大悟"

%我这样的人!还能指望什么呢&爱情吗&再来几次接吻!
立刻就会完全崩溃"

%爱情之外还有什么呢&金钱吗&钱又有什么用&拿来供
养女人&我哪儿还有这等闲情&从此大吃大喝!让自己很快
变得肥胖无比!整夜整夜地因风湿病的折磨而呻吟不绝&

%除了爱情和金钱!便是荣誉了"可是既然我已无力通过
爱情去体味它!荣誉于我又有何益&

%这之后!还会有什么呢&什么也没有了!只有死!是我
最后的结局"

%我感到!死神现在就已站在我身旁!因此常伸过去!将
她一把推开"天地虽大!但她却无所不在"我到处都能够看
到她的踪迹"路上被压死的虫蚁!树上飘落下的黄叶!朋友
的胡须中出现的一两根白毛!一看到这些!我的心就一阵抽
搐!由于它是死神肆虐的明证"

%不仅我所做的#看到的#吃的喝的遭到了毁坏!我所喜
欢的也同样如此!比如皎洁的月色#灿烂的朝霞#浩瀚的大
海#奔腾不息的河流以及仲夏之夜沁人心脾的晚风$’
他说得很慢!喉间已有点气喘吁吁!可是脑海深处却在

不知不觉中陷入了沉思!彻底忘却了走在他身边的杜洛瓦"
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停了一会儿!他又说道"
#人死如灯灭!永远不会复生$$东西要是坏了!还可根

据其所留下的模型或残片予以复制!而我的躯体!我的脸庞!
我的思想!我的欲望!一朝消失!也就永远不会重见天日了%
天地间将要诞生的生灵成千上万!他们也同我一样!在那几
寸见方的脸庞上长着鼻子&眼睛&额头&面颊和一张嘴!还
有一颗同我一样的心灵!而我却复生不得了!尽管这些生灵
为数众多!表面上极其相似!实际上并不相同!毫无共同之
处!但他们身上却找不出一点我德’瓦伦的影子%

#在这种情况下!我们还有什么可以依托(还能相信什么
呢(我们的痛苦心声又能向谁诉说(

#各类宗教只不过是欺人之谈!他们有关身后的说教和允
诺!不仅自私!而且可笑!实在愚蠢之至%

#所以死亡是谁都改变不了的铁的事实%)
他停下脚步!两手抓住杜洛瓦大衣领的两端!慢吞吞地

说道"
#小伙子!我说的这些!你不妨仔细想一想!想它几天!

几个月!甚至几年%这样的话!你对人生就会得出一种截然
不同的看法%你想办法设法摆脱环境给你制成的束缚!在你
活着的时候!以超人的毅力跳出你的躯体&你的思想及种种
得失考虑为你设下的樊笼!跳出整个人类的圈子!把目光移
向别处%到那时!你将会看到!文学领域中浪漫派和自然主
义流派的争论及围绕日常开销而引发的争论!是多么地无关
紧要%)
说到这里!他又往前踏了起来!脚步也加快了些"
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!与此同时"你会感到心灰意冷"一片绝望#你会惊慌失
措"六神无主"在茫然不知所措中尽力挣扎#你会像一个溺
水者"向四面八方高呼救命"但谁也不会来理睬你#你伸出
手去"希望别人能救你一把"给你一点爱心$帮助和抚慰"最
后却不会有一个人应声前来#

!我们为什么会受此痛苦%这显然是因为"命中注定"我
们的生活应主要视物质条件而定"而不能按照精神上的要求
去安排#但是"因为我们想得太多"便在日益提高的精神要
求和一成不变的物质条件之间构成了一道鸿沟#

!那些平庸之辈就是很好的证明#如果大难临头"否则他
们总是随遇而安"对人间不幸并无任何痛苦之感#这与飞禽
走兽还有什么区别%&
他又停了下来"考虑了一会儿"随后以无耐的厌倦腔调

说道’
!我呢"我是一个生而无望的人"既没父母"也无兄弟姐

妹"更无妻子儿女"连上帝也没有#&
停了一会儿"他又说道’
!我只有诗歌和我相依为命#&
说着"他抬起头来"对着万里碧空中冒着青光的皓月"读

了一首诗’

苍穹悠悠"冷月孤悬"
为解这人生之谜"
吾将上穷碧落"万死不辞#
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说话间!他们已经到达协和桥上!慢慢地过了桥后!他
们沿着波旁宫向前走去"诺贝尔#德#瓦伦这时又开腔说道$

%年轻的朋友!赶快成个家吧!否则老来孤身独处!那些
难熬的日子"我现在就因孑然一身而终日愁肠百结!晚上只
能坐在炉火旁!在孤寂中度过漫漫长夜"每当此时!我总感
到世间仿佛只剩下我一个人了!不但备感零落!苦闷焦灼!并
且觉得四周到处是隐隐约约的危险和闻所未闻的可怕之物"
隔墙虽住着邻居!但我同他们素无往来!于是同他们之间的
距离就像窗外天空的繁星一样遥远"故而我此时常会因痛苦
和恐惧而焦躁不安!始终寂然无声的四壁更使我内心的惶恐
有增无减"一个人在房内独处久了!所出现的寂静是那样地
深沉而又悲凉"不但躯体四周感到寒涔涔的!而且整个心灵
也环绕在一片死寂中"每当房内家具有一声干裂声!我的心
便会猛的一惊!因为在这死一般沉寂的房间里!我对任何声
响都丝毫没有准备"&
说到这里!他又默默无语了"不久!他又说道$
%无论怎样!一个人到了晚年!身边若有子女相伴!有些

事总还是幸运的’&
这时!两个夜游者已到达勃艮第大街的中间地段!诺贝

尔#德#瓦伦在一幢高楼前停下了脚步!握了握杜洛瓦的手
说道$

%年轻人!一个到了晚年的人!说起话来总是罗罗索索!
并无多少价值"我刚才那些话!你就权当没有听见!把它忘
掉吧"在你这样的年龄!然而还是该如何生活!就如何生活!
再见’&
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说完!他的身影便在黑暗的门洞深处消失了"
杜洛瓦带着沉重的心情踏上了归途"他感到!老诗人刚

才一席话!好像是让他看了个白骨累累的洞穴!他自己也总
有一天会被人送进这个洞穴!变成一堆白骨的"他不禁自言
自语道#

$天哪!他的情绪如此沉郁!家里的气氛也一定好不了多
少"今天要不是意外相遇!他的那些话!我才没有时间听他
讲哩"%
从马车上下来一个香气扑鼻的女人!准备回家去"杜洛

瓦只得停下脚步!让她走过去!一面贪婪地吸着她身上散发
出来的以马鞭草和蝴蝶花调制的香水味"本已充满希望和快
乐的心灵顿感醺醺欲醉!同时一想起明天又可见到的德&马
莱尔夫人!不禁全身发热!心痒难禁"
对他来说!如今一切竟是这样地称心如意!生活对他真

是格外垂青"多年的梦想终于已成现实!这怎么叫人不心旷
神怡呢’
带着这如痴如醉的心情!他很快便进入了梦乡"第二天!

他一早就起了床!悠闲地在布洛涅林苑转了一大圈!然后去
德&马莱尔夫人家约会"
因为风向改变!夜来气温稍有回升!一片春日景象风和

日丽"常来林苑漫步的巴黎市民!抵抗不住这明媚晨光的诱
惑!一大早都纷纷赶来了"
杜洛瓦步履缓慢!尽情吮吸着林中甜丝丝的清新空气"随

后!在星形广场!他们穿过凯旋门!到了一条宽广的林荫大
道上"上等社会一些男男女女正在道路中央骑马作乐"看着
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这些富有者有的策马飞奔!有的信马由缰!杜洛瓦对他们现
在是并不如何羡慕了"因为职务关系!他对巴黎住着哪些名
人!近来出了哪些社会丑闻!现在是了如指掌!不久对这些
骑马消遣的人姓甚名谁#家中财产多寡及有哪些不可告人的
隐私!基本上已颇知其详"
前方走来一批女骑手!苗条的身材穿着深色紧身呢绒服

装!一副傲气十足#不可接近的模样"能够骑马消遣的女人!
基本上都是这种德性"杜洛瓦兴之所至!不禁像在教堂里背
诵经文一样!低声将她们每个人曾经有过的情人或被说成是
其情人的姓名#头衔和职务!一一列举出来"但轮到下面这
个人时!他却没有说$

德%唐克莱男爵&&
图尔&昂格朗亲王!

而是把男方的其他情妇说了出来!与其说是寻欢作乐$
滑稽歌舞剧院的路易丝%米绍!
歌剧院的罗丝%马克坦"

他觉得这游戏特别有趣"一旦剥去那道貌岸然的表面!他
看到人人都是些男盗女娼#本性难移的角色"他为自己能洞
穿这一切而感到分外的得意#兴奋!甚至有点快乐"
因此他对着这些人大喊了一声$
’一群无耻的伪君子()
接着!他开始以目光寻找他们当中最为臭名昭著者"
他看到其中许多人被认为是赌场作弊的老手"他们由于

凭着天天在俱乐部的厮混而发家致富的!赌场因而成了他们
的唯一财路!其财富的来路不明自然不言自明"
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其他一些人虽然出身名门!可是完全仰靠妻子的年金过
活!这已是公开的秘密"其他一些人景况就更差了!听说只
能靠情妇的年金分一杯羹"许多人都偿还了自己的债务 #这
当然很应嘉许$!但所付款额来自何处!就谁也不知道了 #这
个难以解开的谜也就大有文章可说$"在这些骑马作乐的人
中!杜洛瓦还看到一些人是金融巨子!他们经常出入名宦显
贵之家!不管走到哪里都备受青睐!但他们的巨额财富却是
偷盗来的"另有一些人深受市井小民的尊重!每次街上相遇!
必定脱帽致意!但他们在大型国营企业中所干的无耻丑恶勾
当!对那些了解内情的人来说早已不是什么秘密"
所有这些人!无论蓄着短髭!还是蓄着络腮胡子!个个

都是目瞪口呆!嘴角得意!一副不可一世的样子"
杜洛瓦表面上暗暗发笑!内心却在不住地骂道%&真是无

耻之极!这些色鬼和江洋大盗如今是走到一起来了"’
这当儿!一辆低矮时髦的敞篷马车!由两匹较小的白马

拉着!很快地跑了过来"由于跑得很快!马鬃和尾部长毛在
随风飘荡"驾车人是一个金发少妇!也即是社交界无人不晓
的名妓"她身后坐着两个年轻马夫"杜洛瓦停下脚步!接着
走过去!很想同这靠色相出名的女人打声招呼!对她在这些
男盗女娼的社会名流在此悠闲漫步的时候!可以招摇过市!来
此炫耀其在床上赢得的奢华!说上几句称赞的话语"因为他
此刻大概隐约感到!他同这位金发少妇有着某种共同点!即
一种天然的亲近关系!他们都是同一类人!有着相同的灵魂"
他要取得成功!也定会依靠同样的大胆手段"
最后!他还是慢慢退了回来!可是心中却热乎乎的!为
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自己能找到一个同他处境相比的人而感到说不出的高兴!这
一天"他比约定时间稍微提前到达其昔日情妇家!
一见到他"德#马莱尔夫人就扑到他的怀内"并将嘴唇

向他凑了过去"好像他们之间从未发生任何不快!有一阵子"
她甚至把自己那不在家里同他卿卿我我的明智谨慎决定"也
忘得干干净净了!随后"她一面亲吻他那末梢卷曲的胡髭"一
面说道$

%你知道吗"亲爱的&烦人的事又来了!我本想痛痛快快
地和你在一起呆几天"不想我丈夫忽然请假回到巴黎"并要
在这儿呆六个星期!我可不能整整六个星期不见你一面"尤
其是我们之间曾经发生过一次小小的不愉快!因此我已将事
情安排好"你星期一来我家吃晚饭"我已同他谈起过你!到
时"我把你介绍给他!’
杜洛瓦面有难色"没有马上赞同"由于有了人家的妻子"

现在还要同人家见面"这种事儿他还从未碰到过!他担心"到
时只要有一点不自然"或是一个不慎的眼神"再或是某个亲
昵的动作"他们的事便会露出马脚"于是说道$

%不可以"我觉得还是不与你丈夫见面为好!’
德#马莱尔夫人惊讶不已"站在他面前带着天真的神色

看着他"依旧坚持道$
%为什么不行&有什么大惊小怪的"天天都有这样的事(

没有想到"你的脑袋瓜还这样不开通(’
杜洛瓦被说得无言以对"只得说道$
%好吧"就依你"我星期一来吃晚饭!’
她又说道$
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!为使气氛显得自然一些"我还邀请了弗雷斯蒂埃两口
子#接待客人在家里"对我并不是什么轻松事儿#$
此事说完之后"杜洛瓦很快便将它放到了一边#但到了

约定的那天"当杜洛瓦再度踏上德%马莱尔夫人家的楼梯时"
心里却莫名其妙地慌乱不已"倒不是因为他厌恶同这位先生
握手寒暄"讨厌喝他的酒"吃他的饭"而是因为害怕"但究
竟怕什么"自己说不出来#
被带进客厅后"他像平常一样"坐下等候#过了一会儿"

房门打开"他看到一个身材高大&衣着整齐&胸前挂着勋章&
下颚蓄着白须的男子"带着庄重的表情向他走了过来"彬彬
有礼地向他说道’

!先生"我妻子常同我说起您"现在能认识您"我深感荣
幸#$
杜洛瓦抢步迎了上去"尽力使自己显得热情一些"因此

在接过对方伸来的手时"使劲握了握#及至坐了下来"却又
无话可说了#
德%马莱尔先生这时往壁炉里添了块木柴"一面问道’
!您在报馆里已经做了很久了吗($
杜洛瓦答道’
!不是的"才刚刚几个月#$
!这样说"您做了一会儿)$
!是的"还行#$
接着"他东一句西一句地谈了起来"对自己所说的话并

未太多思考"无非是一些初次相见者在类似场合常说的日常
琐事#他总想定了下来"开始觉得眼前的场面格外有趣#看
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着德!马莱尔先生严肃而又可敬的面庞"他实在想笑"心下
想道#$老兄"您还不明白哩"我让您戴了顶绿帽子%&内心
深处不由得像顺利得手而又未被怀疑的窃贼一样"有一种非
常的满足的邪恶"为自己能瞒天过海而洋洋自得%他忽然豪
兴勃发"很想同他交个朋友"取得他的信任"使其对他推心
置腹"将其在人生道路上不便与外人言的酸甜苦辣"都向他
吐露%
德!马莱尔夫人这时突然走了进来"只见她笑咪咪地以

她那很难看到的目光"向房内两人瞥了一眼"然后走过去同
杜洛瓦打招呼%因为她丈夫在场"杜洛瓦没有敢像每次见到
她那样"拿起她的手来亲一亲%
她神色安详"喜上眉梢"好像对一切都已习以为常%况

且在这秉性狡黠的女人看来"他们这场会面本来就属正常之
举"没有什么可奇怪的%小姑娘洛琳娜这时也走了进来"比
平时更乖觉地走到杜洛瓦面前"把前额伸过去让他亲了亲%因
为父亲也在房内"有拘束非常紧张%她母亲向她问道#

$今天是怎么的啦"怎么没叫他 ’漂亮朋友()&
女孩立刻小脸通红"好像她母亲不管不顾"说了件不该

说的事"把她不该有的内心隐秘泄露了出来%
不一会弗雷斯蒂埃夫妇也到了%大家一见查理"不由大

吃一惊%一星期来"他又瘦了许多"脸色苍白得吓人"而且
咳个不停%他说"按照医生嘱托"他们夫妇俩下周四将要去
戛纳住些时候%
没到散席"他们便告辞离去了%杜洛瓦摇了摇头"说道#
$依我看"他的情况有点不妙%看样子"不会再拖多少时
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候了!"
德#马莱尔夫人也慢慢地说道$
%是呀&一切完了!但他总算有幸&娶了这样一个妻子!"
杜洛瓦问道$
%您意思是说&他妻子帮了他很多忙’"
%是的&他妻子真是样样来得&什么都清楚!表面上&她

深居简出&谁也不见(事实上&什么人都认识!她要想做什
么&不管什么时候&没有办不到的!啊&她不仅心细&能干&
而且主意来得快&没有任何女人能超得上她!对一个想飞黄
腾达的男人来说&这可是一个难得的女人!"
杜洛瓦又说道$
%她自然很快还会结婚的&对不对’"
德#马莱尔夫人答道$%当然!如果她心中已经有了人&

我一点儿不会感到奇怪!很可能是))一位议员))除非这
位议员不愿意))因为))因为))在伦理方面))大概会
有很大麻烦))就是这些!到底怎样&我也不太清楚!"
早已听得不耐烦的德#马莱尔先生&这时罗嗦道$
%这些捕风捉影的事&你总爱津津乐道&我不喜欢这样!

别人家的事&咱们也不要这样!我们能把自家的事搞好&都
已经很不错了!这一点我劝人人都应牢记!"
杜洛瓦很快告辞出来&心里乱糟糟的&脑海中忽然产生

了许多尚无头绪的想法!
第二天&他去瞧了瞧弗雷斯蒂埃夫妇&他们正在整理装

束!查理躺在长沙发上&已经是一副气弱声嘶的样子!但仍
不停地说道$
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!这次去南方养病"原本是一个月之前就成行的#$
接着"他又就报馆里的事"向杜洛瓦说了几句"事实上

一切都已和瓦尔特先生安排妥当#
杜洛瓦向他们告辞时"使劲握了握他这位旧友的手%
!好了"我走了"老兄#愿你很快病体康复"重返巴黎#$
在弗雷斯蒂埃夫人送他走向门边时"杜洛瓦非常感激对

她说道%
!您还记得我们上次的谈话吗&我们既是朋友"也是合作

者"不是吗&所以"如果需要我"不论什么事"请切勿见外#
到时只须拍个电报或写封信来"我就会照样办#$

!谢谢"我不会忘记的"$弗雷斯蒂埃夫人低声说道#与
此同时"为表示她的谢意"她向杜洛瓦深深看了眼"目光中
饱含格外的柔情#
往外走去的杜洛瓦"在楼梯上和正慢慢往上走来的德’

沃德雷克伯爵不期而遇#这位伯爵先生"杜洛瓦上次曾在这
里见过一面#今天"他有点愁眉不展"或许为的是女主人即
将到来的远行吧&
为显出自己的绅士风度"身为记者的杜洛瓦连忙向他欠

了欠身#
对方尽管十分客气地还了礼"但却显出了十分傲慢的神

态#
弗雷斯蒂埃夫妇是星期四晚上离开巴黎的#
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第 七 章

查理走后!杜洛瓦在 "法兰西生活报#编辑部的担子也
就更加重了$现在社会新闻栏由他负责!而且常要撰写一些
重要文章$文章发表之前!总要签上自己的名字!因为老板
要求每人必须文责自负$这期间!尽管他同外界有过几次争
论!可是都被他巧妙地应付过去了$由于他同政治家的接触
日趋频繁!他也慢慢成了一个目光敏锐%作风干练的政治编
辑$
可是杜洛瓦在其前进道路上!目前仍有一块心病$这就

是一张名叫 "笔杆报#的小报有意同他作对!天天对他口诛
笔伐!矛头直指他这个 "法兰西生活报#社会新闻栏负责人$
用小报一位匿名编辑的话说!他们要打的!就是他这个天天
替瓦尔特先生制造骇人听闻消息的祸首$因此每天都有一些
指桑骂槐%尖酸刻薄的文章出现在小报上!对杜洛瓦大加讨
伐$
对这!雅克&里瓦尔一天向杜洛瓦说道’
(你也沉得住气$)
杜洛瓦无力地答道’
(有什么法子*他又没有指名道姓攻击我$)
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但一天下午!当杜洛瓦走进他那间办公室时!布瓦勒纳
递给他一份当天的 "笔杆报#!说道$

%看!又有一篇文章骂你&’
%是吗(为的是哪样(’
%什么也不为!只是为了一篇有关一个名叫奥贝尔的女人

被风化警察逮捕的报道&’
杜洛瓦一把接过报纸!看到这篇题为 "杜洛瓦玩世不

恭#的文章写道$

"法兰西生活报#名闻四方的杜洛瓦先生今日宣称!
被臭名昭著的风化警察逮捕的奥贝尔女士))有关详
情!本报已在前几天作了报道))纯属子虚乌有!现实
生活中并无此人&但实际情况是!此人就住在蒙马特区
埃居勒伊大街十八号&警察局对瓦尔特银行的经营活动!
一向是睁一只眼闭一只眼的*该行雇员为什么也如此卖
力地庇护警察局!其中道理不言自明!我们对这自然非
常清楚&至于本文提到的杜洛瓦先生!这位外勤记者的
所有报道是皆以 %瓦尔特的利益’为基本出发点的!如
头天说某某人命归黄泉!第二天便遭辟谣*或是煞有介
事地宣称!某某地方战事如何激烈!其实上当地战场却
是一片平静*再或是郑重其事地抛出某某国王的重要谈
话!实际上这位国王却是什么也没有讲&因此!他不妨
还是报道这些耸人听闻+只有他洞悉内情的消息为妙!甚
至报道一些晚会上传出的交际花风流韵事!或宣传一下
能给我们这些同行中某些人带来巨大收益的某类产品性
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能如何优良!也未免不可"

读完此文!杜洛瓦气得目瞪口呆!不过心里却很清楚!文
中有些话对他十分不利"
愣在一旁的布瓦勒纳这时问道#
$这条线索是谁向你提供的%&
杜洛瓦搜尽枯肠!怎么也想不起来!不料突然间心头一

亮#
$哦’想起来了!是圣波坦提供的"&
他把 (笔杆报)的文章又读了一遍!被他人收买了这篇

文章!不由得气得满脸通红!大声嚷道#
$什么%竟然说我是由于得了好处!才**&
布瓦勒纳赶快打断了他#
$是呀!这件事是够你头疼的"老板对这类事情都非常重

视"这在我们这个栏目已是司空见惯的了**&
正好在这时!圣波坦走了进来"杜洛瓦立即迎了上去#
$(笔杆报)今天的文章!你看了没有%&
$看了!我刚从奥贝尔家来"这个女人还确实有!但没有

逮捕她!有关报道毫无根据"&
杜洛瓦因此跑去面见老板"老板脸色阴沉!目光中带有

狐疑的神色"这件事经过!他对杜洛瓦说道#
$你立刻去一趟这个女人家!不久对有关事实予以澄清!

务使人家不要再抓着你不放"以后行事!应尤须谨慎小心"发
生这种事!无论对报馆还是对你我!都很麻烦"一家报馆!应
像恺撒的妻子一样!不能让人有一句话说"&
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杜洛瓦让圣波坦替他带路!不久跳上一辆出租马车!一
边向车夫喊道"

#蒙马特区埃居勒伊大街十八号$%
车子停在一栋大楼前$之后!他们一连爬了六层楼梯$前

来开门的是一个穿着粗羊毛上衣的老女人$见圣波坦出现在
门边!她马上问道"

#您又有什么事要找我&%
圣波坦回道"
#这位先生是警官!他想了解一下关于您的那些事情$%
老女人于是把他们领进屋内!一面说道"
#两个人都走了!说他们是一家报馆的!我也不清楚是哪

一家$%
说着!她转向杜洛瓦"
#这样说!先生您想了解一点情况吗&%
#是的!请说一说!风化警察是不是逮捕了您&%
老女人举起双臂!感情激动地说道"
#这是从哪里说起&啊!先生!这可是绝对没有的事$事

情是这样经过的"附近一家卖肉的平时态度挺好!只是常常
缺斤少两$我已屡次发现!但什么也没有说$那天!我女儿
女婿要来!便去让他给我称两斤排骨$没有想到!他给我称
的尽是些零碎玩意儿$话也这样说!虽然零碎!但倒还是排
骨!但不是我要的那种$说真的!他给我的那些!只能做杂
烩!而我要的是排骨!不是卖剩下的零碎$因此我没有要!他
张口骂我老耗子!我也就骂他老骗子$这样你一句来我一句!
双方也就大吵了起来!铺子前面围了一百多人!嘻嘻哈哈地
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看热闹!后来来了一名警察"要我们到局子里去把事情说明
白清楚!我们就去了"可是没过多久便把我们赶了出来!从
那以后"我总在别的铺子买肉"甚至不再从他门前经过"免
得又吵起来!#
见老女人停了下来"杜洛瓦就问道$
%就是这些吗&#
%是的"先生"这就是事情的全部经过"#老女人回答道!

说道"她递给杜洛瓦一杯黑茶子酒"杜洛瓦没有喝!她要杜
洛瓦在写报告时"不要忘了把肉铺老板的份量不够写进去!
回到报馆后"杜洛瓦便写了一篇短文"斥责对方!

’笔杆报(一位不愿透露姓名的蹩脚文人"从身上拔
下一根毛"洋洋洒洒"就其宣称而遭我否定的一老妇人
被风化警察逮捕一事"向我大兴问罪之师!这位名叫奥
贝尔的老妇人"我已亲眼见到!她起码已有六十来岁!据
她向我详细所谈"她那天是因买排骨而与肉铺老板发生
了争吵"后去警察局对此情况作了一番详细说明!
事情的全部经过就是如此!
至于 ’笔杆报(这位先生的其他恶意中伤"恕我只

能嗤之以鼻"就不一一驳斥了!而且对于这种又不署名
的攻击文章"也没有必要作答!

乔治)杜洛瓦

雅克)里瓦尔这时也来了!他和瓦尔特都感到这样写也
就可以了!因此当下决定"这篇短文当天就发排"登在社会

*+*漂亮朋友 ,上-



新闻栏后面!
这一天"杜洛瓦很早就回到住处"心中有点焦虑不安!对

方见了后"会怎样回答呢#这人会是谁呢#为什么对他如此
不讲情面#鉴于记者的脾气都相当暴躁"弄得不好"这种事
会越闹越大"他因此一夜没有睡好!
第二天"报纸拿来后"他将这篇短文又读了一遍"心中

感到这印成文字的东西比刊印之前要更加咄咄逼人!他觉得"
有些措词本来还能再和缓一点!
整个白天"他们都心神不定"夜里仍然没有睡好!因此

天一亮便爬起来去买会有答复的当天 $笔杆报%!
天气又忽然冷了起来!大街上"凛冽的寒风刺入肌骨!两

边污水沟里的水"边流边冻"两条长长的冰带结成长长的条!
报纸尚未送到报亭"杜洛瓦不禁想起他的处女作 $非洲

服役散记%发表时"他那天出来买报的情景!他的手脚这时
已经冻僵"特别是手指尖"冻得生疼!他因此围着镶有玻璃
门的报亭跑了起来"借以御寒!报亭里"老板娘用一袭羊斗
篷将身子裹得严严实实"正伏在脚炉旁取暖!从小窗口望进
去"只能见到她那冻得通红的鼻子和两颊!
送报人终于来到报亭前"将一捆报纸从窗口装了进去!随

后"老板娘递给杜洛瓦一份打开的 $笔杆报%!
杜洛瓦先匆匆扫了一眼"看报上有没有自己的名字"但

没能找到!他正要舒口气"突然发现在两个破折号之间"有
这么一段文字&

$法兰西生活报%的杜洛瓦先生发表了一篇辟谣声
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明!声明试图纠正我们的报道"但采用的伎俩却是撒谎!
因为他承认"的确有个女人叫奥贝尔"也确实有个警察
把她带到了警察局!这样"如果在 #警察$两字前面加
上 #风化$一词"也就同我们原先的报道完全相同了!
可见"有些记者的为人处世"和他们的才能一样糟

糕!
随便说一句"我名叫路易%朗格勒蒙!

杜洛瓦的心立刻怦怦直跳!他恍恍惚惚赶回家中漱洗"连
做什么也不知道!对方污辱了他"而且言辞是这样狠毒"他
已无任何犹豫可言!毕竟为了什么呢&什么也不为!不过是
为一个老女人同肉铺老板吵了一架!
他马上穿好衣服"赶到瓦尔特家中"尽管此时还才是早

上八点!
瓦尔特已经起床"正在看 ’笔杆报("见杜洛瓦进来"他

神色严肃地问道)
#如何"你不会后退吧&$
杜洛瓦一声未语"这位报馆经理又嚷道*
#你赶快去找里瓦尔"由他出面来安排!$
杜洛瓦嘟嘟嚷嚷地嘀咕了两句"随后去找里瓦尔!这位

专栏编辑还在蒙头大睡!听到铃声"一骨碌爬了起来!他看
罢那篇短文后说道*

#他妈的"现在也只有这条路了!此外一位证人你想找哪
个&$

#我也不清楚!$
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!你看见布瓦勒纳如何"#
!可以$就是他%#
!你的剑术好吗"#
!压根儿不行%#
!真糟糕$那枪法呢"#
!以往打过%#
!那好$你得抓紧练练$其他一切均我操办%现在请稍等

片刻%#
里瓦尔于是走进洗脸间$过了不久便走了出来$不但脸

已洗过$胡子也刮了$而且穿得整整齐齐%
!随我来$#他向杜洛瓦说%
他住在一家旅馆的底层%但下来是一间很大的地下室$靠

街的窗口已全部堵死$改成一处供练习击剑和射击的场所%他
把杜洛瓦带了下去%
地下室分为前后两部分%墙上悬着一排煤气灯$直达后

半部最里边的墙角$那里立着一个涂了红蓝两色的铁制模拟
人靶子%里瓦尔将煤气灯都点着后$在一张桌子上放了两把
从后面上子弹的新式手枪$接着开始喊口令$声音清脆而又
响亮$仿佛就在决斗那会儿%

!各就各位&准备’’一(二(三(放&#
魂不守舍的杜洛瓦只得依令而行$不断地举起胳臂$瞄

准靶子射击%因为少年时代常用父亲的老式马枪在院子里打
鸟$他数次击中模拟人靶的肚子%雅克)里瓦尔格外满意*

!好’’很好’’很好’’你看起来会一切都顺利’’
一切顺利%#
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他要走了!行前又向杜洛瓦叮嘱道"
#你就这样一直练到中午$这里子弹很多!就是全部打完

也无所谓$我中午来接你去吃饭!并告诉你新的情况$%
说罢!他走了出去$
地下室如今在只剩下杜洛瓦一人了!他又打了几枪!也

就再也没有劲了$他坐了下来!心里开始翻腾$
无论如何!这事闹成目前这样!实在拙劣透顶&再说它

又能说明什么’一个恶棍经过一场决斗!身上的邪气难道就
会少些’一个正派人因受到恶棍的污辱而以这种方式去同他
拼命!又能得到什么’可见人的思想是多么地可怜!考虑问
题是多么庸俗!道德观念是多么地低下&这些话还是诺贝尔

(德(瓦伦前不久对他说的!心情阴郁的他此时不由地想了
起来$
杜洛瓦不禁大声喊道"
#妈的!他的话真是棒极了&%
他忽然觉得口渴$听到身后有滴水声!他回头看了看!见

那里有个淋浴装置!便走上去对着喷头喝了两口$之后!他
又陷入了沉思$地下室气氛阴森!同坟墓无异$地面上!不
时有车辆走过发出的沉闷声!听来像是远方传来的隆隆雷鸣$
现在会是几点了’这里时间过得真同除了送饭狱卒的到来能
给人一点时间概念!别无其他任何时间标志的监狱一样$杜
洛瓦等待了很久很久$
接着一阵脚步声和说话声!里瓦尔最后出现在门边!他

身后跟着布瓦勒纳$一见杜洛瓦!他便向他喊道"
#问题已经处理完&%
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杜洛瓦认为定是对方写了封道歉信!因而把事情了结了"
他高兴得心都要跳了出来!结结巴巴地说道#

$啊%&&谢谢%’
不料里瓦尔接着说道#
$这个朗格勒蒙!办事倒还爽快"我们提出这样的条件!

他全部接受"双方距离为二十五步!听到口令后才举起枪来
各射一发子弹!而非先举起枪!听到口令后向上而下移动"这
样打要准得多"来!布瓦勒纳!你来瞧瞧我刚才的意思"’
说着!他拿起枪来!一连射了几发!把由下往上举枪怎

样更能使胳臂保持平稳!有了一番示范"随后说道#
$如今十二点都过了!咱们去吃饭吧"’
他们于是进了隔壁一家餐馆"杜洛瓦一言不语!只是埋

头吃饭!以免露出内心的恐惧"吃完饭!他同布瓦勒纳一起
回到报馆!尽管心不在焉!但仍机械地做些日常工作"对他
的勇敢我感到惊奇"
过了不久!雅克(里瓦尔回来同他谈了谈!约定第二天

早上七点!两位证人将乘一辆带篷的马车去他家接他!然后
再去决斗的地方))韦济内林苑"
事情来得如此突然!瞬间已一切准备就绪!谁也没有来

听听他本人的意见!看他是同意还是不同意!总之他并未表
示认可!一句话也没有说!而事情已经给定下来了"因此他
瞠目结舌!无言以对!怎么也弄不清楚!这是怎么回事"
由于关心!布瓦勒纳整个下午始终没有离开他!并同他

一起吃了晚饭"杜洛瓦于九点左右回到自己的住处"
现在身边既已没有任何人!他走开大步!急切地在房内
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来回踱了好几分钟!心里乱七八糟"他的思想怎么也集中不
起来!脑海中所充斥的"只有一件事#明天决斗!除那么外"
便是无边无际的焦虑"一颗慌乱不已的心怎么也安定不下来!
他曾当过兵"也开过枪"但那时"枪口是对着阿拉伯人"很
有点像是在狩猎场打野猪一样"对自己也不会造成多大危险!
无论怎样"这一次"他是该怎样做就怎样做了"都表现

过了!不久之后"人们将会谈到这一点"对他表示赞同和称
赞!想到这里"他的思绪像是受到了巨大震动"不由得大声
喊了起来#$这家伙怎么这样不通人性%&
他坐了下来"开始仔细思索!对手的一张名片"里瓦尔

已交给他"让他记住上面的地址!他刚才回来后将此名片扔
到了小桌上"如今"他又拿过来看了看!一天之中"他的目
光停在这小纸片上"已不下二十次了!名字上只印了两行字#
路易’朗格勒蒙!蒙马特街一七六号!此外就什么也没有了!
他觉得"这组合在一起的字母"好像十分神秘"个个充

满令人不安的含义"因而对着它端详了好久!$路易’朗格勒
蒙&"这人是干什么的%今年多大年纪%身高如何%长相怎样%
一个素昧平生的陌生人"完全由于心中的一时不快"只是为
了一个老女人同肉铺老板吵了一架这种区区小事"而毫无道
理地突然来把你平静的生活搅得一团糟"这怎叫人不气愤难
消%

$这是一个多么没有人性的家伙(&杜洛瓦又大声骂了一
句!他眼睛盯着那张名片"仍然一动不动地坐在那里"心里
想着这场荒唐的决斗"一股怒火不禁升起来了!除了憎恨"愤
怒中还夹着一种难以言话的不安!这件事实在太为荒唐(他
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倏地拿起放在桌上的一把修剪指甲的剪刀!对着名片上的名
字狠狠戳了下去!好似在将一把匕首刺进对方的胸膛"
这么说!他是真的要去决斗了!而且用的是手枪#用剑

的他怎么也没想到#假如用剑!至多不过是手上或胳臂上受
点伤!但用枪!那后果就难以预料了"

$无论怎样!这个时候!我可不能装熊!%他自言自语道"
听到自己的说话声!他一阵战栗!朝四周看了看!觉得

自己这样紧张下去是不行的!因此宽衣就寝"
躺到床上后!他吹熄灯!合上了眼"
房内很冷!尽管盖着一层薄被!他却觉得很热!怎么也

睡不着"他辗转反侧!平躺了一会儿又侧向左边!稍等片刻
又侧向右边"
他觉得还是很渴!因此又爬起来喝水"
$我是不是害怕了#%他有些不安起来"
房内只要是出现一点响动!他的心就怦怦直跳"连模仿

杜鹃叫声的挂钟!每次在报时之前发条所发出的嘎吱声!也
会把他吓得一哆嗦"他胸中感到憋闷!必须长长地舒口气!才
稍觉好些"他这是怎么啦#

$难道我害怕了#%他问自己!俨然一副哲学家刨根问底
的模样"
哪儿会呢#既然他已豁出去了!既然他主意已定!决心

前去决斗场!露出一副男子汉的气概!他怎么会在这时候害
怕起来呢#不过话虽如此!一个人在这种情况下会不会不由
自主地有所流露呢#这样一想!他又紧张起来!心中不由得
因此疑虑而感到焦虑不安和深深的畏惧"是啊!要是他虽有
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坚强的意志!但被这种强大无比"左右一切"无以抗拒的力
量控制着!会出现什么情况呢#
当然!他会去决斗场的!因为他主意已定$但是一旦临

阵发抖!吓得晕倒过去!他的地位"名誉和前程也就全完了$
他突然产生了一种欲望!想爬起来去照照镜子!因此重

新燃起了蜡烛$当他看到光洁的玻璃镜显现出自己的面庞时!
他差不多认不出自己了!觉得自己从来不是这副模样$因为
他的两眼好像忽然大了许多!而且面色苍白!简直白得骇人$
一种不祥之感蓦然涌进他的心房%
明天这时候!我或许已不在人世了$&
他的心又突突地跳了起来$
他回转身!向床上看了看!好像看到自己已直挺挺地躺

在那里!身上盖着他刚才掀去的被子$两颊则深深凹陷!同
他见过的死人面庞毫厘不差!一双惨白的手动也不动$
他因此对这张床怕得要命!为了不再看到它!只得打开

窗户!把眼睛朝向窗外$
不料一股寒气袭来!冷彻肌骨$他不由地倒抽一口气!急

忙后退了两步$
于是想起生火!慢慢地总算把炉火烧得旺旺的!但那张

床他也不回头看$因为过度紧张!一双手一碰到什么东西便
颤抖起来!脑海中的思绪早已支离破碎!盘旋不定!难于把
握!陷入深深的痛苦之中$因此!他现在简直是像喝醉了酒
一样!迷迷糊糊$
他所一心挂念的!现在只有一个问题%’我该怎么办#会

不会死#&
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他又在房内大步走了起来!机械地重复说着一句话"#无
论怎样!我该坚强起来!决不示弱$%
随后!他自言自语道"
#我该给父母写个回信!把这事告诉他们!以免一旦发生

意外&&%
他于是又坐下来!拿过一叠信纸!在上面看道"#亲爱的

爸爸!亲爱的妈妈&&%
在此非常时刻!他觉得此种称呼未免不太协调!因此撕

去一页!重又写道"#亲爱的父亲!亲爱的母亲"天一亮!我
就要去同一个人决斗!我或许会&&%
下面的话!他怎么也写不下去!因此唰地一下又站了起

来$
如今!一想到这可能的结局!他便难以自制$是的!他

要去决斗了!这已无法避免$可是他心里却怎么啦’不是他
自己愿意的吗’他不是已拿定主意!下定了决心吗’但是他
感到!虽然自己表现了坚强的意志!到时候恐怕仍无足够的
力气走到决斗场上去$
他的上下牙不时因身子的颤抖而发生碰撞!很小的声音!

但清晰可闻$他在心里想"
#我的对手以往决斗过吗’他是否常到靶场去练习射击’

是不是一个有名的出色射手’%
他从未听人提到过这个名字$但他说!此人如不是一名

出色的射手!是不会这样毫不犹豫地一口答应以手枪决斗的$
这样!他的思绪忽而又转到了他将要前往的决斗场上!猜

想着他自己会是一种怎样的神态!对方又是一种怎样的表现$
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他想呀想!把决斗中可能遇到的细枝末节都想到了"忽然间!
他好像看到阴森乌黑的枪口正对准他!子弹就要从那里射出
来"
他立刻感到无比的绝望!心头笼罩在一片恐怖之中"他

全身颤抖!并不时地抽搐着"他咬紧牙!不让自己喊出声来!
恨不得倒在地上打滚!砸碎家什!或对着什么咬他几口"这
时!他忽然发现壁炉上放着一只玻璃杯!想起柜子里还放着
满满一瓶烧酒"由于他每天早上都要空腹喝他一杯!这个习
惯还是在军队里形成的"
他拿过酒瓶!就着瓶口贪婪地#喝了起来!一直到喝得

喘不过气来方才放下"而这时!瓶里的酒已被他喝去三分之
一了"
他感到腹中火烧火燎!四肢也很快感到热乎乎的"因为

酒的这一刺激!他的心反倒镇定了下来"
$我总算有办法来对付这难耐的时刻了!%他认为"他感

到周身热得实在受不了!于是又打开窗户"
天色微明!窗外寒气袭人!一片宁静"天穹深处!群星

正随着晨光的出现而渐渐隐去"窗下铁路旁的红#绿#白信
号灯!也已黯然失色"
第一批机车驶出车库!正带着长长的汽笛声!向当天的

早班列车驶去"其他机车则呆在远处!仿佛刚从沉睡中醒来!
像原野上的报晓晨鸡!在接连不断地发出尖利的叫声"

$这一切!我恐怕很快就再也看不到了!%杜洛瓦心想"他
感到自己又要伤感起来!于是马上煞住&$不行!在去决斗场
之前!我什么也不能再想"只有这时!才不致于临阵害怕"%
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他开始漱洗!但在刮胡子的时候有一瞬间又有点挺不住
了"由于他想!这也许是最后一次在镜中看到自己了"
他又喝了口酒!不久又穿上衣服"
此后的时间就更难熬了"他在房内踱来踱去!努力使自

己保持镇定"但当门上传来敲门声时!他几乎仰面倒了下去"
由于这对他脆弱的神经所造成的冲击!实在是太大了"出现
在门边的!是两位证人#出发的时刻终于到了$
两位证人都穿着厚厚的皮大衣"里瓦尔握了握杜洛瓦的

手!对他说道#
%今天天气很寒冷"&
随后又问道#
%如何’你夜里睡得好吗’&
%很好"&
%很平静吗’&
%非常平静"&
%这就好"你还没吃东西吧’&
%我早上一般不吃东西"&
布瓦勒纳胸前今天特意挂了枚黄绿两色的外国勋章!杜

洛瓦还从来未见他戴过这玩艺儿"
三个人于是向楼下走去"在门外一位先生坐在车里"里

瓦尔对杜洛瓦介绍道#%这位是勒布吕芒医生"&
杜洛瓦同他握了握手!喃喃地说了声 %谢谢&!随后想坐

在车子前部的座位上!不想刚一落座!便有一件硬邦邦的东
西使他像弹簧一样迅速缩了回来#原来这个匣子里放手枪的"
里瓦尔连声说#%不!不$参加决斗的人和医生坐里边!
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请到里边去!"
杜洛瓦好半天才明白他的意思#一屁股在医生身旁坐了

下来!
接着两个人也上了车扬了一下鞭子#马车开始启动!此

行的目的地#车夫显然已经知道!
大家都感到手枪匣子放的不是地方#尤其是杜洛瓦很不

希望见到它!坐在前边的一人于是把它放到了身后边#但又
硌着腰#竖放在里瓦尔和布瓦勒纳之间又老是往下掉#最后
只得放在脚下!
车厢里的气氛总也活跃不起来!医生尽管说了几则笑话#

但也只有里瓦尔不时答上一两句!杜洛瓦本想显示一下自己
的机智#但又恐怕说起话来思想不连贯#显出内心的慌乱!他
现在最为惶恐的是#担心他的身子会不由自主地抖起来!
车子很快到了郊外!目前已是九点左右!在这严冬的早

晨#环顾四周#四周旷野酷似一块又硬又脆$闪闪发亮的水
晶!树上覆盖的寒霜像是从树内渗出的冰雪!车轮走在路面
上发出清脆的声音!因为空气干燥#只要有一点声音#也能
传得很远很远!象镜子一样光洁蔚兰的天空!太阳在天空游
弋#虽然明亮耀眼#但好像裹着一股寒气#并未给冰冻的大
地带来一丝热气!
里瓦尔这时对杜洛瓦说道%
&这手枪是我在加斯蒂内’勒纳特的店里买来的!枪内的

子弹是他亲自装上去的!匣子已用火漆封好!不过谁会使用#
等一会儿还要把对方拿来的枪支放在一起抽签决定!"
杜洛瓦木然地说了声谢谢!
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里瓦尔于是将该注意的地方向他一一作了嘱咐!由于他
不希望杜洛瓦在任何环节上有所疏忽"于是每谈到一点!他
都要强调好几遍#

$当人家问你们#%先生们!准备好了吗&’你要大声地回
答#%好了没有(’

$人家一下令 %放(’!你就拿起了枪!不等数到 %三’便
开枪")
杜洛瓦随即将他的话在心里默念了几遍#
$当人家一下令放!我就拿起枪来*当人家一下令放!我

就举起枪来*当人家一下令放!我就举起枪来")
$当人家一下令放!我就举起枪来")他像课堂上的孩子

一样!不厌其烦地背诵着!以便把这句话镌刻到脑海里去"
马车驶入一座树林!向右拐进一条林荫道!然后又向右

拐了过去"里瓦尔忽然打开车门!对车夫喊道*$朝这儿走!
沿着这条小路过去")车子走上一条车辙明显的大路!路两旁
是低矮的树丛"边沿结着冰的枯叶在微风中发抖"
杜洛瓦口中仍在无休止地默念着#
$当人家一下令放!我就抬起枪来")
他想!要是车子这时出事!也就不用去了"啊!要是忽

然翻了车!他摔断一条腿!该有多好(++
但他看到一林间空地的尽头已停着一辆车!四位先生正

在那里踏着脚取暖"杜洛瓦感到气也喘不过来了!不禁张大
了嘴"
两个证人最先下了车!接着是医生和杜洛瓦"手枪匣子

被里瓦尔抱着!同布瓦勒纳一起向两个陌生人走了过去"这
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两人也正向他们走来!杜洛瓦见他们四人彬彬有礼地彼此打
了个招呼"然后一起在这块林中空地内走了走"同时一会儿
看看地下"一会儿看看树上"好像在寻找什么由树上落下或
飞走了的东西!随后"他们数了数脚步"费了很大的劲"把
两根手杖插入冻得硬邦邦的泥土里!最后"他们走到一起"像
小孩玩游戏一样"把一枚铜币丢向空中"猜它落下后是相反"
还是反面朝上!
勒布吕芒医生此时向杜洛瓦问道#
$您感觉好吗%您还需要什么%&
$不"什么也不要"谢谢!&
他觉得自己的神志已不太清楚"仿佛在睡觉"也好像在

做梦"处于一种突如其来的神奇境遇中!
他是不是害怕了%也许是"但他也说不上来!他所知道

的是"周围的一切都已改变!
雅克’里瓦尔走过来"十分满意地低声向他说道#
$一切已准备就绪!我们的运气很好"在挑选枪这一方面

占了点便宜!&
此时此刻"杜洛瓦对这是没什么兴趣了!
有人过来帮他脱下大衣"上衣口袋摸了摸"看一下袋内

是否装了什么可起防护作用的纸片和钱夹!他任凭摆布!
他像祈祷一样"依旧在默诵着#$人家一下令放"我就举

起枪来!&
他被带到插在地上的一根手杖旁"手里接过一支手枪!此

时"他才看到"前方不远处已站着一位身材矮小(大腹便便
而又戴着一副眼镜的秃头男子!不用说"这就是他的对手了!
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此人他看得很清楚!然而他心里所想的!却依然是"#人
家一下令放!我就拿起枪来$%
在一片寂静中!好像从很远的远方传来了一个人的说话

声!#问道"
#先生们!你们已经准备好了吗&%
#准备好了!%杜洛瓦大声地喊道$
这同时一个人于是下了口令"#放’((%
发口令的人下面还喊了些什么!他是毫不理睬了$他懵

懵懂懂!眼前一片昏花!唯一能感到的是!自己举起了枪!使
劲扣动了扳机$
响亮的枪声!他一点儿也没有发现$
不过他看到!他那支枪的枪口!一缕青烟立即冒了出来$

他对面的那个人!依然站在那里!保持着原有的姿势$他看
到!对方的头顶上方也升起了一点青烟$
双方都开了枪!事情已经完结$
他的两个证人和医生跑过来!在他身上摸了摸!拍了拍!

他的上衣口袋袖解开了!焦急地问道"
#你伤着没有&%
#没有!我想没有!%他不加思索地答道$
朗格勒蒙也同他一样!丝毫未伤$
#用这种鬼手枪决斗!结局一向这样!不是根本打不着!

就是一枪致命$实在没办法’%雅克)里瓦尔嘀咕道!话音中
露出一种不满$

#事情已经完了’%杜洛瓦沉浸在一片惊喜中!身子动也
不动$他手里仍旧牢牢地握着那把枪!别人只得把它拿了过
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去!他这时感到"自己好像是同整个世界进行了一场决斗!事
情已经结束"他心中别提有多高兴"突然觉得自己完全可以
向任人何挑战!
双方证人在一起谈了几分钟"约定当天再碰一下头"草

拟现场报告!随后"大家便上了车!坐在驾辕位子的车夫笑
了笑"将手中的鞭子一扬"马车又走上了归程!
他们四人进了大街上的一家餐馆"话题自然是今天这场

决斗!杜洛瓦说了说他的感受#
$我并没把它看作是一回事"一点也没有!这你们一定也

看到了!%
里瓦尔说道#
$是的"你的确表现非凡!%
现场报告写好后便给杜洛瓦拿了来"让他在社会新闻栏

发表!杜洛瓦见报告上写着"他同路易&朗格勒蒙打了两枪"
不禁深为纳闷"而且有点不安"便向里瓦尔问道#

$我们每人不是仅仅开了一枪吗’%
里瓦尔笑道#
$是一枪呀((每人一枪((不就是两枪吗’((%
杜洛瓦觉得他言之有理"也就没再说什么!瓦尔特老头

一看见他"便激动地同他拥抱在一起#
$好样的"好样的"你为 )法兰西生活报*立了大功"真

是个好样的+%
这天晚上"杜洛瓦到各大报馆和大街上的各大咖啡馆走

了走"并两次同他那也在公共场所露面的对手不期而遇!
他们互相间没有打招呼"如果两人中有一人受伤"就会
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握手的!不过两人都一口咬定"曾听到对方的子弹从耳边呼
啸而过!
第二天上午十一点前后"杜洛瓦收到一张小蓝条#

天哪"你可把我吓坏了$我的宝贝"让我亲吻你"希
望来君士坦丁堡街一聚!你真勇敢"我爱你!%%克洛!

杜洛瓦即刻到了君士坦丁堡街!德&马莱尔夫一下扑到
到他的怀内"在他的脸上到处吻着#

’啊$亲爱的"你知道吗(今天早上看到报上的消息"我
真是太感动了!来给我讲讲事情来历"把一切都告诉我!我
什么都想明白!)
杜洛瓦只得把有关情况详细说了说!她叹道#
’决斗前那天晚上"那是一个非常难熬的夜晚$)
’不"我睡得很不错!)
’要是我"就一夜不会合眼的"到了决斗场以后呢(你把

那儿的情况也对我讲一讲!)
杜洛瓦因此活龙活现地描述了起来#
’我们俩面对面地站着"相互相距只有二十步"也就是这

个房间长度的四倍!雅克问了问他们是否已准备好"随后便
下了开枪的口令!我马上平稳地把枪举起来对准他的脑袋"问
题就出在这里!我平常都用的是扳机灵活的手枪"而这把手
枪的扳机却很紧"最后没有掌握好"而把子弹打飞了!不过
倒也没有偏多少!我的那个死对头枪法也很好!他射出的子
弹从我太阳穴旁飞过时"我感到了一阵风!)
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德!马莱尔夫人坐在他的腿上"并用两手牢牢地搂着他"
好像要分担他所经历的危险#她喃喃地说道$

%哦"我可怜的宝贝"我可爱的宝贝&&’
等杜洛瓦讲完后"她又说道$
%你知道"我舍不得你"我希望能时刻见到你#我丈夫在

巴黎"这确实很不方便#不过在你早晨起床之前"我可以隔
三岔五地抽出一小时"来同你相会#可是你住的那地方"的
确可怕"我是不会再去的#这可怎么办呢(’
杜洛瓦灵机一动"于是问道$
%租这套房子要多少钱(’
%每月一百法郎#’
%那好"我索性搬过来住好了"我来付租金#以我现在的

身份"那个房间已不合适#’
德!马莱尔夫人想了想"说道$
%不"不能#’
杜洛瓦惊讶地看着她$
%怎么不行(’
%因为&&’
%别说了"我很喜欢这套房子#我既然来了"也就不走了#’
说完"他哈哈大笑$
%并且房子本来就是用我的名义租的#’
但德!马莱尔夫人还是不同意$
%不"不行#’
%到底怎么不行(’
她嗲声嗲气地在杜洛瓦耳边小声说道$
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!因为你会带其他的女人到这儿来"我可不能##$
杜洛瓦满脸怒色%
!我怎么会这样&你放心##$
!不"你会带来的’$
!那好"我对你发誓##$
!真的不带&$
!当然是真的"我以名誉保证’这是我们的家"我们两人

的天地’$
她情不自禁地牢牢搂着他%
!既然这样"当然行"亲爱的’但我要告诉你"你只要欺

骗了我"那怕只是一次"我们的关系也就从此完蛋了"永远
完蛋了’$
杜洛瓦又信誓旦旦地赌了一通咒’因此决定"他当天就

搬过来’往后她从门前经过"便可进来看看他’
过后"她又说道%
!星期天"你还是来我家吃晚饭’我丈夫对你印象很不

错’$
杜洛瓦不由得有点高兴起来了%
!是吗&$
!当然"他对你赞不绝口’还有"你不是说过"你在乡下

的一座别墅里长大&$
!是呀"怎么啦&$
!地里的农活"你应该清楚点喽&$
!不错’$
!你可以和他谈谈蔬菜的栽培和庄稼的播种"他可喜欢这
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些了!"
#好的$我明白了!"
德%马莱尔夫人吻了他一遍又一遍$慢慢地离开他!经

过这场决斗$她对他的爱现在是更加炽烈了!
在前往报馆路上$杜洛瓦心中却道&
#一个多么古怪的尤物$真叫人百思不得其解’天晓得$

她天天想的是什么$爱的是什么(这两口子实在举世少有’也
不知道老家伙同这没心没肺的女人是怎么突发奇想而走到一

处的(不知道这位铁路巡视员原先是出于什么考虑而和一个
刚出校门的女孩结了婚(这一切都是谜$谁能知道(但这大
概就叫爱情吧("

#无论怎样$作为一个情妇$她可是没有再这样做了!我
若把她丢掉$那可太愚蠢了$"杜洛瓦最后想!
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第 八 章

经过这次决斗后!杜洛瓦在一夜之间成了 "法兰西生活
报#少数几位领头的专栏编辑之一$但是他常常搜尽枯肠仍
不能提出什么新的思想!于是天天惊呼世风日下%道德沦丧%
爱国观念削弱和法兰西荣誉感得了贫血症 &这 ’贫血症(一
词还是他想出来的!他为此而感到特别得意)!也就成了他所
主办专栏的特点$
爱嘲弄%好怀疑%有时又过于幼稚!这些特征被巴黎人

说成笑话$这些东西!在德*马莱尔夫人身上可以说是一应
俱全$她一见到杜洛瓦在报上发表的长篇大论!总要尽情讥
讽一番!而且常常是寥寥数语便击中要害$对这!杜洛瓦总
笑着说+’你可别小看了!我将来要出名就靠的是这个$(
他如今住到君士坦丁堡街!其全部家当+箱子%牙刷%刮

脸刀和肥皂!已搬了过来$德*马莱尔夫人每星期两三次在
他早晨起床之前!来和他相会$一进来!她便动作麻利地脱
去衣服!带着外面的寒气!哆哆嗦嗦地钻进他的被窝$
除此以外!杜洛瓦每星期四都照例来她家吃饭!同她丈

夫大谈农活!以博取他的欢心$由于他本人也对农活很感兴
趣!那个人常常谈得十分投机!因而把在沙发上打盹的年轻
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女人忘得一干二净!
有时坐在父亲的腿上"有时坐在杜洛瓦的腿上"小姑娘

洛琳娜这时也睡着了!
无论谈起什么总要摆出一副道学先生样的德#马莱尔先

生"几次在杜洛瓦走后"总要带着这种腔调说道$%这个年轻
人很好"很有教养!&
目前已是二月底!每天早晨"当人们在街上从卖花女拉

着的车旁走过时"已可闻到车上扑鼻而来的花香!
杜洛瓦的生活现在是万事如意"就象万里晴空"没有一

丝云彩!
一天晚上回到住所"他推开门后"发现地板上有一封信!

他瞧了瞧邮戳"这是从戛纳寄来的!他随即打开"读了起来$

亲爱的先生和朋友$
记得你曾对我说过"无论遇到什么事"我都可得到

你的帮助!现在我就有一件难于启齿的事要求助于你!查
理眼看是不行了"望你能来帮我一把"别让我在他临终
的时候一个人守在他身边!他眼下还能起床"但医生对
我说"他大概是过不了这个星期了!
此时此刻"要日夜守着他"我已力不从心!一想到

即将来临的最后时刻"我便特别恐惧!我丈夫已没有亲
人"因此这个忙只能求你来帮!你曾是他的好友"是他
为你打开了报馆的大门!除了你"我没有任何人可以相
托!因此请见信速来!

你忠实的朋友
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玛德莱娜!弗雷斯蒂埃
于戛纳劳利别墅

杜洛瓦心中像是吹进一缕清风"猛地升起一种类似羁绊
得以解脱#眼前豁然开朗的奇异感觉$他自言自语道%

&我肯定是要去的$可怜的查理’何况我们谁都会有这一
天的’(
他把弗雷斯蒂埃夫人的来信"向老板讲了讲$他被老板

获准前往"但再三说道%
&但你可要快点回来"我们这里缺不了你$(
这样"乔治!杜洛瓦第二天乘上午七点的快车离开了巴

黎"临行前给德!马莱尔夫妇发了封快信"告诉了他们有关
的情况$
他于隔天下午四时到达戛纳$
他在一行李搬运工的指引下到了劳利别墅$山坡的树林

里座落了周围是一片白色的房屋$这茂密的树林从戛纳一直
伸展到朱昂湾$
别墅不大"小巧的建筑呈意大利特色$一条公路在旁边"

弯弯曲曲在林中穿行"每一拐弯处都有一幅秀丽的景色展现
于眼底$
前来开门的仆人"见到杜洛瓦"不由得失声叫道%
&啊"是先生您来了"夫人正焦急地等待您的到来$(
杜洛瓦问道%
&你的主人现在如何)(
&不太好"先生$他看起来没有几天了$(
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杜洛瓦被带到了客厅里!粉底蓝花帷幔挂在客厅四周!靠
窗远望"可以看到整个城市和蓝色的大海!
杜洛瓦不由得叹道#
$啊哈%这间乡村别墅地势真不错%这些钱"他们是从哪

儿弄来的&’
门外传来一阵衣裙的索索声"杜洛瓦将身子转了过来!
弗雷斯蒂埃夫人伸出双手"朝他走了过来#
$你来啦"这太好了%’
她突然在杜洛瓦的脸颊上亲了一下"接着两人相视良久!
她脸色略显苍白"人也瘦了些"可是气色依然格外娇艳!

整个身躯甚至正因为这看上去弱不经风的样子而显得比从前

更加楚楚动人!她喃喃地说道#
$他已变得非常可怕"明白自己不行了"于是折磨我!我

已告诉他你就要来!你的行李呢&’
杜洛瓦回道#
$我把行李存在车站了!你要多靠使我吗"不清楚你想让

我住哪家旅馆!’
弗雷斯蒂埃夫人犹豫了不久"然后说道#
$你还是住在这儿吧"再说你的房间已经准备好了!事情

一两天之内就会出来"假如发生在夜间"我单独一人将很难
对付!我这就叫人去把你的行李取来!’
杜洛瓦欠了欠身#
$那就照你的意思办吧!’
$现在你被我带了进去!’她说!
杜洛瓦随着她上了二楼!走到一间房间前"她推开了房
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门!借着夕阳的余辉"杜洛瓦看到"一个身上裹着厚厚的被
子#面色惨白形同僵尸的人"正坐在窗前的一把扶手椅上目
不转睛地盯着他!他的这位朋友"他差不多已认不出来了!不
用说"他是靠揣度断定的!
房间里弥漫着肺病患者所住房间常有的那种难以名状的

浓烈气味$由于高烧而产生的气味"以及汤药味#乙醚味和
柏油味!
弗雷斯蒂埃缓慢而又艰难地伸了伸手"说道%
&你来啦"承你的情"来送我走!’
杜洛瓦尽力笑了笑$
&瞧你说的"来给你送终(这可不是什么快乐事儿"我要

是为这个"就不在这时候来游览戛纳了!我是来探望你的"顺
便休息休息!’
弗雷斯蒂埃说了声 &请坐’"随后便脑袋低垂"在痛苦中

挣扎沉思!
他呼吸急促"差不多是上气不接下气"并不时伴有低沉

的呻吟"好像在提醒人们他已病成什么样了!
他妻子见他一声不语"便走过来靠在窗前"向着天边仰

了仰头说道$
&你们看"这景致是多么美啊(’
对面山坡上"四处点缀着一幢幢别墅"到达城市边缘!而

整个城市"从右边的防波堤"到与两个名叫莱兰的小岛隔海
相望的科瓦赛特角"就横卧在一条呈半圆形的海岸上!防波
堤上方"是耸立着一座古老钟楼的旧城"两个小岛则像是一
片湛蓝的海水中所显现的两块绿斑!从上朝下看去"岛上的
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地势好像十分平坦!好像两片巨大的树叶漂浮在海面上"
远处!港湾对岸的天际!在防波堤和钟楼上方!绵延不

断的黛绿色群山在火红的天幕下!勾勒出一条奇怪而又迷人
的曲线"这起伏不定的峰峦!有的呈圆鼓形!有的尖尖突出!
有的则酷似弯钩!最后是一座金字塔形的大山!向上而下!直
插入海中"
弗雷斯蒂埃夫人指着这座山说#
$这就是埃特莱山"%
在这灰暗的山峦的背后!血红的晚霞一片金辉!刺得人

眼花缭乱"
面对这落日的宏伟景象!杜洛瓦早已心驰神往!不能自

控"
他搜尽枯肠!也未能找到形象的比喻来抒发心中的赞叹!

后来只得说道#
$啊&是的!这景色真是太美丽了&%
弗雷斯蒂埃这时抬起头来!向妻子恳求道#
$把窗户打开吧!让我透透气"%
他妻子说道#
$不行"现在天色已晚!太阳已经下山"不然你又要着凉

的"你不知道!按你目前的身体状况!开窗对你并没有什么
益处"%
他焦躁而又无力地动了动右手!好像想向她挥过拳去!脸

上因愤怒而更加显现出那苍白的嘴唇’凹陷的两颊和突出的
瘦骨#

$告诉你!我实在憋得受不了啦"既然我早晚是完了!晚
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上都是死!你何必还要这样呢"##$
她只得把窗户都打开%
三个人顿觉一股轻风拂面!心头不禁为之一爽%这股风

不仅柔和湿润!而且已带有春天的气息!饱含山坡上的花草
所散发的芬芳%但其中也夹杂着浓烈的松脂味和刺鼻的桉树
味%
弗雷斯蒂埃气喘吁吁!大口大口地吮吸着!但没多久!便

用手指甲痉挛地扣着座椅的扶手!恼怒而又无力地喊叫起来&
’马上把窗户关上!我受不了这气味%看来我得到地下室

去等死了%$
他妻子于是慢慢地关上窗户!随后将前额贴在玻璃上注

视着远方%
杜洛瓦觉得很不自在!想和病人说一说!安慰他几句%
但他一时又想不出适当的话语来宽慰他!最后只是嘟哝

了这样一句&
’这样说来!你来这儿后病情仍不见好"$
’你不是已经看到了吗"$对方有气无力地耸了耸肩!显

得特别不耐烦%说罢又垂下了头%
杜洛瓦继续说道&
’妈的!这地方同巴黎相比!不知要强多少%那边现在还

是严冬呢!不是雨雪!就是冰雹%下午三点!天就黑了下来!
必须点灯%$

’报馆里没有什么新闻吗"$弗雷斯蒂埃问道%
’没有%只是从伏尔泰学院新近来了个名叫拉克兰的毕业

生!计划让他接替你%不过小家伙还是嫩了点!你快回来吧($
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!我"如今要我写专栏文章#得等我到九泉之下了#$弗
雷斯蒂埃说道%
死的念头看来已紧紧地占据他的心房#无论谈起什么都

会像洪亮的钟声一样突然蹦出来#甚至每想起一件事#每说
一句话#都会重复出现%
谈话出现长时间沉默#这沉默是这样的深沉#让人痛苦

不堪%夕阳的金辉渐渐消失#被晚霞染红的天空已经暗了下
来#逶迤不绝的山林成了一片暗黑色%夜幕不断降临#带着
夕阳最后余辉的斑烂夜色#在房内长驱直入#使家具&墙壁&
窗帷和各个角落都蒙上了一层红星交融的轻纱%壁炉上的镜
子所映照出的天际#形成了一滩殷红的鲜血%
弗雷斯蒂埃夫人依然一动不动地站在那里#背对着房间#

脸孔贴在窗玻璃上%
她丈夫忽然上气不接下气地说了起来#话语因而时断时

续#听了令人撕心裂肺’
!这落日我还能看见几次呢"((八次((十次((十五

次或二十次((也有可能会有三十次#但不会超过此数((
你们这些人((日子还长得很((我却已到了头((我死了
之后((一切仍会依旧((好像我还活着一样(($
他沉默了几分钟#后又接着说道’
!眼前的一切都在提醒我#几天之后#我便再也看不见

((这真可怕((全部的东西了((我将什么也看不见了

((从日常使用的小玩意儿((如杯子((盘子((到躺在
上面多么舒服的床((还有马车%傍晚的时候#乘车兜风是
多么惬意((这一切#我非常喜欢你)$
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他那两只手的手指!在神经质地轻轻敲着椅子的两边扶
手!仿佛在弹钢琴一样"每次看着他沉默不语!比听他说话!
要更让人难受!因为显而易见!他这时候一定在想那可怕的
事情"
杜洛瓦忽然想起诺贝尔#德#瓦伦几星期前对他说的话

语$
%我感到!死神现在就已站在我身旁!因此常想伸过手去!

将她一把推开"天地虽大!但她却无所不在"我到处都可以
看到她的痕迹"路上被压死的虫蚁!树上飘落下的黄叶!朋
友的胡须中出现的一两根白毛!一看到这些!我的心就一阵
抽搐!所以它是死神肆虐的见证"&
这些话!他那天并未弄明白!今天看到弗雷斯蒂埃这样

子!他也就领悟了其含义!心中顿感分外凄楚!这在他是从
来没有的"他好像感到面目狰狞的死神!此刻就在他身旁!同
他只有一步之隔!就在这气息奄奄的病人坐着的椅子旁!他
简直想站起身离开这里!跑得远远的!立刻回巴黎去’啊’早
知如此!他是不会来的"
夜幕此时已笼罩整个房间!看去很像一块提前送来的裹

尸布!即刻落在生命垂危的弗雷斯蒂埃身上"仅在窗户还清
晰可见!明晰的窗框内映出年轻女人一动不动的身影"
弗雷斯蒂埃气愤地说道$
%怎么啦(今天为什么不点灯(你们就这样照料病人(&
窗前的身影消失了"过了不久!空旷的原野内响起了一

阵电铃声"
不久!一个仆人拿着一盏灯走了进来!放在壁炉上"弗
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雷斯蒂埃夫人向她丈夫问道!
"你现在想怎么样#是睡觉呢还是下楼去吃晚饭$%
"我要下楼#%弗雷斯蒂埃答道&
由于开饭时间没有到#三个人动也不动#又在房内等了

将近一小时&这期间#他们只是偶尔说上一句平淡无奇’毫
无意义的话语#好像在这死神光顾的房内#如果听任这沉默
的时间持续过久#或是让这沉闷的空气僵化不变#会有什么
神秘莫测的危险似的&
仆人终于报告#晚饭已准备好&杜洛瓦觉得#这餐饭费

的时间尤其长#好像总也没有完结的时候&大家都默默地吃
着#谁也不肯说话#手指间的面包块被捻得粉碎&饭堂伺候
的仆人#进进出出#脚下没有一丝声响&因为查理受不了响
亮的脚步声#这个仆人穿的是软底拖鞋&房间里#只有那木
壳挂钟机械而有规律的滴答声#清晰可听&
饭一吃完#杜洛瓦便借口路途劳顿#回到了自己的房内&

他伏在窗前#朝外看了看#中天一轮圆月#像一盏巨大的球
形灯#在各幢别墅的白色粉墙上洒了一层朦胧的寒光&在这
皎洁的月色下#轻波荡漾的海面#四处波光粼粼&为了能够
快快离开这里#杜洛瓦绞尽脑汁#终于想出一条理由!就说
他收到瓦尔特先生一封电报#要他赶快回去&
但第二天醒来时#他又觉得自己离去的决心未必能如愿

以偿&因为他的这个脱身之计#弗雷斯蒂埃夫人就压根儿不
会相信&再说他的忠诚表现理应得到的全部好处#也将会因
他的这种怯懦而付诸东流&这么一想#他又自言自语道!

"啊(这事可真难呀(既然这样#不如算了&生活中不如
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意的事总是有的!况且时间看来也不会拖得太久"#
这一天!天气晴朗"这种令人心旷神怡的万里碧空!正

是南国所独有的"杜洛瓦觉得现在去看弗雷斯蒂埃未免太早!
因此沿山坡而下!信步到了海边"
回来吃饭时!仆人对他说$
%主人已问过先生两三次了"请先生上楼去看看主人"#
杜洛瓦于是直接上了楼"坐在扶手椅上的弗雷斯蒂埃似

乎睡着了"他妻子正靠在长沙发上看书"
不料病人这时抬起了头!杜洛瓦随即问道$
%怎么样了&觉得好些吗&我看你今天好像气色很好"#
%是的!今天不错!体力也恢复了些"你同玛德莱娜快去

把饭吃了!一会儿我们坐上车去外面转转"#弗雷斯蒂埃说"
走出房间后!玛德莱娜对杜洛瓦说道$
%看到没有&他觉得自己大病已去!今天早上一醒来!便

在那儿想这想那"等下!我们要去朱昂湾买点陶器制品!装
饰我们巴黎的寓所"他一定要出去走走!但我担心弄得不好
要出事的"路上车子的颠簸!他就一定经受不住"#
马车来了后!弗雷斯蒂埃由仆人搀扶着!从楼上一步步

地走了下来"一看见车子!他就要人把车篷拿掉"
%不行!你疯了&#他妻子坚决反对"%这样你会着凉的"#
%无所谓!#弗雷斯蒂埃坚持道!%我已好多了!这我自己

很清楚"#
车子于是走上了两旁百花盛开的林中小径!这是戛纳的

一大特点!很有点英国的林苑风光"接着!马车便沿着海边!
在通往安狄波的大路上奔跑了起来"
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弗雷斯蒂埃就眼前的景物!向大家都作了介绍"首先是
巴黎伯爵常来此小住的别墅!其他一些建筑物!他也能说出
点名堂"他兴趣很高!但外人一眼便可看出!这种兴致不过
是一个神虚体弱#行将就木的人故意装出来的"他连胳膊也
无力抬起!只得用手指指了指有关景物"

$看!那就是圣玛格丽特岛"岛上的城堡当年曾关押过巴
赞元帅!后来被他逃了出来"城堡至今保存完好!就是为了
纪念这件事"%
他随后回想起自己过去的军旅生涯!说了几个军官的名

字!谈起了一些往事"大路突然峰回路转!整个朱昂湾倏地
出现在眼前"远处是港湾里墙壁刷得雪白的村庄!另一头就
是安狄波角"
弗雷斯蒂埃忽然像孩子一样高兴地说道&
$啊’舰队!马上就可以看到舰队了’%
果然!宽阔的港湾里!停泊着六艘大型军舰"远远望去!

好像几块林荫覆盖的山岩"这些军舰都其大无比!样子奇怪!
怪里怪气!不仅甲板上拱凸不定!塔楼高耸!舰首冲角更是
直冲水中!似乎要在海里扎下根来"
这些庞然大物都显得很笨重!好像牢牢地固定于海底!人

们简直弄不明白!它们怎能移动"形状酷似了望塔并可转动
的高大圆形炮台!看去像是一座座建于礁石上的灯塔"
一条大型三桅船!白色的风帆鼓得满满的!正欢乐地从

这些军舰身旁走过!驶向外海"同这艘外形美观#身姿矫健
的三桅船相比起来!这些战舰实在像是一些蛰伏于水中的钢
铁怪物"
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弗雷斯蒂埃想了想!把这些舰只都认了出来!并依次逐
一说出各舰的名字"#科贝尔号$%#叙弗朗号$%#杜佩莱海军
上将号$%#无畏号$%#毁灭号$!但他很快又更正道"

#错了!我弄错了!&毁灭号’是那一艘($
他们到了一幢大型简易建筑物前!建筑物门楣上方霍然

挂着一块招牌"#朱昂湾艺术彩陶商店$(马车绕过一块草坪!
在门前停了下来(
弗雷斯蒂埃想买两个花瓶!放在他的书架上(因为他下

不了车!只得由人将样品一件件拿来让他过目(他挑了一件
又一件!并时时地征求他妻子和杜洛瓦的意见"

#你们清楚!这要放在我书房中靠里的书架上!坐在我的
椅子上随时可以看到(我想买古色古香的!最好带有希腊风
格($
他把样品看了一件又一件(看了后面的!又想要前面看

过的!终于总算选中几件(付过钱后!他要店伙马上给他送
往别墅!说道"

#我过几天就要回巴黎去($
马车于是踏上了归途(不料过了不久!突然从山谷深处

沿着海湾刮来一阵侵人肌骨的寒风(弗雷斯蒂埃咳了起来(
这咳起初倒也没什么异常!不过是轻轻地咳了两下(但

紧接着却是一次甚似一次地狂咳(到后来!他也就两眼发直!
气息奄奄了(
他已处于窒息状态!只要一吸气!喉间便是一阵发自胸

腔的猛咳(没有任何法子能缓和其病痛!使他安静下来(现
在必须将他从车上抬到房间里去(杜洛瓦抬着他的下身!感
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到他的肺部一抽搐!连两脚也跟着抖动"
抬到床上后!尽管盖着暖和的被子!他的病情却依然如

故!病魔的肆虐一直持续到午夜"最后还是使用了麻醉剂!才
使这致命的剧咳得以缓和"直到天明!他一直靠在床头!眼
睛睁得大大的"
天亮以后!他说的第一句话是找个人来帮他刮刮脸!由

于早晨刮脸!已是他多年的习惯"但当他下了床!准备刮脸
时!人们又不得不立即将他重新扶回床上!由于他的呼吸已
突然变得极其短促!简直到了接不上气的地步"他妻子惊骇
不已!赶紧叫人去把刚刚躺下的杜洛瓦叫醒!请他去找医生"
杜洛瓦几乎马上便把加沃大夫请了来"大夫开了一剂汤

药!并吩咐了几句"为了听听大夫的意见!杜洛瓦特意将他
送了出来"

#病人已经到弥留之际!看来明天上午都拖不到!$大夫
说!#请将这一情况告诉他可怜的妻子!并派人去找个神甫!
我在这儿已没有什么用了!如果需要的话!我一定随叫随到"$
杜洛瓦让人将弗雷斯蒂埃夫人从房内叫出来!对她说道%
#他已不行了!医生建议去找个神甫"你看么办&$
她沉思良久!将一切事项都考虑妥当后!才慢慢地答道%
#好吧!从许多方面来讲’’这样做还是需要的’’我现

在就去先让他有个思想准备!就对他说!神甫想来看看他’’
不过这种事!我不大懂"那就麻烦你!去辛苦一趟!好好挑
选一下!找个比较本份的神甫"请对他说明白!他只负责病
人的忏悔"不用管其他事"$
杜洛瓦很快领来一位一切听便(愿意效劳的老年神甫"神
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甫进入弗雷斯蒂埃的房间后!他妻子随即退了出来!同杜洛
瓦一起!在隔壁房间内坐了下来"

#他对此事毫无思想准备!$年轻的女人对杜洛瓦说!#神
甫两字说了两个字!下面的话还没有说完!他的脸上便露出
了可怕的表情!好像%%好像忽然从中%%领悟了什么%%
明白自己现在是彻底完了!所剩时间已经不多了%%$

#他的那副表情!我今生今世都忘不了"$她面色惨白!又
接着说道!#他在那一瞬间肯定看到了死神%%一定看到了死
神%%$
神甫有点耳聋!所以说话声音较大"他们听到他此时说

道&
#不!不!你的情况并没有到达这一步"你病了!但并没

有危险"最能说明问题的是!我现在是以一个朋友和邻居的
身份!前来看望你的"$
弗雷斯蒂埃说了些什么!他们未能听到"只听神甫又说

道&
#不!我不是来让你领圣体的"这件事等你好一点时!我

们再谈"但是!假如你想进行忏悔的话!现在倒是很好的机
会"我是一名牧师!抓住一切机会把迷途羔羊引上正路!这
是我的天职"$
此后长时间无声无息!弗雷斯蒂埃显然在喘息着有气无

力地同他说着什么"只是这边没有听到而已"
接着便突然传来了神甫与刚才说话时截然不同的声音!

就像祭司在祭坛上大声念诵一样&
#上帝是无比仁慈的"孩子!来背诵忏悔经吧"你也许已
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把它忘了!还是我来让你"你跟着我念吧#$%&’()*%+,*%%-
.&(/%)*&)(001*2)342+(35*-/*+6(+7(&(008
他不时停下来!以便弗雷斯蒂埃能够跟上"不久!听他

说#
9你现在开始忏悔吧008
弗雷斯蒂埃夫人和杜洛瓦敛声静气地听着!心里异常慌

乱和激动"
弗雷斯蒂埃嗫嚅着说了什么!神甫随即说道#
9孩子!你是说曾有过不应有的得意之时00那是什么性

质的:8
听到这里!他妻子立即站起身来!向杜洛瓦说道#
9咱们还是到花园里去呆会儿吧"他的内心隐蔽!不是我

们能够听的"8
他们于是走到门前的一条长凳旁坐下来"头顶上方!一

株玫瑰的满枝繁花正竞相怒放!前方不远的地方!则种着一
丛石竹花!浓郁的清香不时传来"
沉默一会儿后!杜洛瓦问道#
9在回巴黎之前!你可能要在此耽搁很久吧:8
弗雷斯蒂埃夫人回答道#
9那倒不会"事情一结束!我就走"8
9总得要有十来天吧:8
9最多不会超过十天"8
杜洛瓦又问#
9这么说!他已经没有任何亲人了:8
9是的!只有几个远房亲戚"他小时候父母便都死了"8
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一只蝴蝶飞到石竹花采蜜!他们俩都不约而同地注视着"
蝴蝶迅速地拍着双翼!从一朵花飞到另一朵花"身子在花上
停下后!一对翅膀仍在轻轻地扇动"他们俩就这样默默无语
地坐着"
仆人走过来告诉他们!神甫的事已经办完了"他们又一

起回到了楼上"
同一天前比!弗雷斯蒂埃似乎瘦得更厉害了"
神甫握着他的手!说#
$再见!孩子!我明天还要来"%
说罢!他径直走了出去"
神甫的身影刚在门边消失!气喘吁吁的弗雷斯蒂埃便费

力地朝他妻子伸出两只手!时停时续地说#
$救救我&&救救我&&亲爱的&&我不想死&&我不

想死&&啊’救救我吧&&我什么听你的!去找医生吧&&
他让我吃什么药都行&&我不想死&&我不想死&&%
他哭了!大滴大滴的泪珠滚落在那深深凹陷的面颊上"干

瘪的嘴唇露出了一道道皱褶!像小孩伤心的时候一样"
他的双手又落到了床上!缓慢而有规律地做着一种动作!

好像要抓起被子上什么东西似的"
他妻子也跟着哭起来!只见她慢慢地说道#
$别胡说!哪就到了这一步(你只是昨天出去玩累了!不

过是一种病症!明天就会好转的"%
弗雷斯蒂埃的急促呼吸!现在比刚刚跑过的狗还要快!连

数也数不上来了!并且微弱得让人几乎难以听见"
$我不想死’&&%他仍在不停地说道!$啊’我的上帝
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!!我的上帝!!我的上帝!!我会怎样呢"我将什么也看
不见了!!什么也看不见了!!永远都看不见了!!啊#上
帝#$
他两眼直勾勾地盯着前方%好像看到什么他人从未看到

的面目狰狞之物%由于他的眼内露出了恐惧的神情&与此同
时%他的两手依然在吃力地做着那可怕的动作&
他突然打了个寒战&刹那间%从上到下%整个身子都颤

抖了一下%随后%他又气息微弱地说道’
(墓地!!我!!上帝#!!$
之后%他就再也没说什么%只是带着惊恐的神色喘息着%

一动不动地站在那里&
时光慢慢流逝%附近修道院的一座大钟忽然响起来’如

今已是中午十二点了&杜洛瓦走出房间%去吃点东西&一个
小时后%他又回到房内&弗雷斯蒂埃夫人什么也不想吃&病
人仍旧躺在那里%纹丝未动&他那双干枯的手%仍在被子上
抓来抓去%好像要把被子盖到脸上去&
他妻子坐在床脚的一把扶手椅上%杜洛瓦拉过一把椅子%

坐了下来&两人沉默地等待着&
医生派来的一名看护早就到了&此人现在已在窗边打起

盹来&
杜洛瓦正要朦胧睡去%就象忽然感到有什么事要发生似

的&他睁开眼来%恰好看到弗雷斯蒂埃的两眼%像两盏正在
熄灭的油灯%慢慢地合上了&只听喉间一阵响动%在嘴角露
出血迹%一直流到衬衣上&两手那令人毛骨悚然的挠动已经
停止%呼吸也随之停止了&

)**漂亮朋友 +上,



一见此情!他妻子立即明白了一切"只见她发出一声哀
叫!双腿一跪!伏在床边呜呜咽咽地哭了起来"被这情景弄
得不知所措的杜洛瓦!在胸前画了个十字"看护已被哭声惊
醒!此时走到床边看了后!口中说道#$啊%事情已经完了"&
杜洛瓦已很快恢复了镇定!他像终于得以解脱似的!长长地
叹了一声#$真没想到!他竟走得非常快"&
随着几把眼泪洒过!起初的惊愕已经消失"大家开始忙

着办后事!通知有关方面"杜洛瓦来回奔忙!一直忙到天黑"
回到别墅时!他早就饥肠辘辘了"在餐桌上!弗雷斯蒂

埃夫人也稍稍有点惊奇"饭一吃完!他们又爬上二楼!开始
为死者守灵"
床头柜上点了两支蜡烛!烛旁的一个碟子内浸泡着一支

金合欢!由于哪儿也找不到所需要的黄树木枝叶"
他们俩’’一个是青年男子!一个是年轻女人’’孤单

单地守在已撒手尘寰的弗雷斯蒂埃身旁!长时间一言不发!但
是不时抬起头来看着死者!但内心深处却思潮澎湃"
昏黄的烛光下!死者身旁的影影绰绰!不禁使杜洛瓦有

点惴惴不安"他目不转睛地凝视着这张因烛光的摇曳不定而
显得更加凹陷的脸庞!心里顿时浮想联翩"这就是他的朋友
查理(弗雷斯蒂埃"这位朋友昨天还同他说过话哩%一个好
端端的人就这样一下子完了!这是多么地可怕和不可思议的
事%无怪乎诺贝尔(德(瓦伦对死是那样地害怕!他那天对
他说的话语如今又回到了他的心头"归根结蒂!人死是不能
复生的"每天新出生的人虽然成千上万!而且都有鼻有眼!有
头有嘴!有思想!就象是一个模子倒出来的!但躺在床上的
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这个人却永远也不能复生了!
多年来"同所有的人一样"他一直活得蛮好"有吃有笑"

既享受过爱情的甘美"也怀抱过美好的希望!可是倏忽之间"
他却一下子永远消失!几十年都过来了"不想经过短短几天"
一个活生生的人就这样莫名其妙地消失了"一点也不剩#一
出娘胎"每个人都会慢慢长大"尝尽人生乐趣"怀抱种种期
望"再往后便是死神的来临"永远地告别人生!不论男女"都
不可能再回到人间!可是尽管如此"人人依然朝朝暮暮$不
切实际地盼望着能长生不老!其实在广袤的天地中"每个人
都只不过是一个小小的天地"转瞬之间便会灰飞烟灭"化为
粪土"成为新芽培育的养分!从花草树木"飞禽走兽"芸芸
众生"到天外星辰"大千世界"一切从诞生之日起"便注定
要死亡"然后便化为别的什么!无论是小小的虫蚁"还是会
思想的人"再或是巨大无比的星球"一旦消亡"就永远不会
复现!
杜洛瓦的心情分外沉重!一想到面对这广袤无边$谁都

不能幸免的虚无世界"万事万物的存在是多么地短暂"多么
地渺小"他便感到惶惶不安"心头笼罩着深深的恐惧!对于
这样一种永无休止地推毁一切的力量"他是无力与之较量的"
因此只能听凭摆布!他想"蚊蝇虫蚁的存在不过是几小时或
几天"人的生命不过是若干年"如果土地缓慢变化"也不过
只有几百年的光景"它们之间究竟有何实质性的不同呢%不
过便是能多看到几个晨昏而已"岂有他哉%
他把目光从尸体上转移开去!
弗雷斯蒂埃夫人脑袋低垂"好像也在想着一些令人心酸
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的往事!虽然面带愁容"她那满头金发却是那样地俏丽"杜
洛瓦心中不禁油然升起一种好像希望即将实现的甜蜜感觉!
好在他还正值盛年"何必为不知多少年以后的事自寻烦恼呢#
因此他不觉对着这年轻的女人注视起来!对方正陷于深

深的沉思中"对此毫无觉察!心旌摇荡的他"随即想道$
%在世一生"唯一快慰的事情就是爱情!若能把一个自己

所喜欢的女人搂于怀内"也就可以说体味到了人生的最大乐
趣了!&
不知这个死鬼交了什么好运"竟与这样一个聪明非凡’美

若天仙的女人结成了伴侣#他们是怎么认识的#她怎么会屈
尊嫁给了这么一个言不出众’一文不名的家伙呢#后来不知
又用了什么法子才使他变成了一个在社交界勉强周旋的人

物#
生活中的种种难解之谜"他感到很纳闷"不禁想起外界

有关德(沃德雷克伯爵的传闻!不是有人说"她的婚事是这
位伯爵促成的"那么连嫁妆也是他送的吗#
以后的路她将怎样走#会钟情于什么样的人#是像德(

马莱尔夫人所推测的那样"嫁给一位议员"还是一个前程远
大’比死鬼弗雷斯蒂埃不知要强多少倍的美少年#她在这方
面是否已有所打算"是否已拿定主意#杜洛瓦恨不得钻到她
肚子里去"这一切都很清楚!然而他对此为何如此关心#他
想了想"发现他在此问题上的焦虑不安"来自内心深处的一
种模糊想法!这种想法"人们常常对自己也采取自欺欺人的
办法而不予承认"只要在深层发掘"方能使之显露出来!
是啊"他何妨一试"去赢得她的芳心#若能把她弄到手"
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他必定会成为一个非凡之辈!令人望而生畏!定会平步青云!
前途无量"
况且他怎见得就不会成功#他清楚地感到!她对他十分

有意!决不是一般的好感!而是心心相印的爱慕之情!是青
年男女间的相互渴求和内心深处的心照不宣$她知道他为人
聪颖!行事果断!坚韧不拔!知道他是一个让人信赖的人$
在她这次遇到严重困难之时!她不是千里迢迢把他叫来

了吗#她为什么叫的是他#他难道不应将这视为一种选择%默
认和暗示吗#她在自己行将失去弗雷斯蒂埃的时候想到的是
他!不正是由于她此时心中的他!已是她未来的夫婿和伴侣
了#
于是!杜洛瓦此时是心急火燎地想弄清这一切!想问问

她!听听她的想法$弗雷斯蒂埃既已命归黄泉!他已不便单
独同她在这幢房子里再呆下去!最迟后天必将离去$最要紧
的!是在回巴黎之前!抓紧时间!含蓄而又巧妙地套出其内
心想法!以免她回去后有理由拒绝他人的追求!造成无可挽
回的局面$
房内一片寂静!只有壁炉上的座钟!仍发着有规律的声

响$
杜洛瓦低声问了一句&
’你一定很累了吧#(
对方说&
’是的!我觉得自己已经心力交瘁$(
在这阴森可怖的房内!听到自己的说话声显得特别响亮!

他们不由地吃了一惊!立即下意识地向死者的脸上看了看!仿
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佛死者在听他们的谈话并会作出反应似的!就像几小时以前
那样"
杜洛瓦又说#
$唉%这对你的打击实在太大了!你的日常生活被彻底打

乱了!而且搅得你身心不宁"&
年轻的女人长叹一声!但并没有说话"
杜洛瓦接着说#
$年纪轻轻就碰到这种事儿!以后的日子怎么过啊’&
说到这!他停了下来!见弗雷斯蒂埃夫人仍然一声不吱!

他又说道#
$不管怎样!你是知道的!我们之间已有约在先"我完全

听从你的吩咐!我是属于你的"&
弗雷斯蒂埃夫人向他伸出一只手!并且向他投来既充满

忧伤又饱含柔情(令人销魂蚀骨的一瞥#
$谢谢!你真好!我实在没什么说的"如果我能为你做点

什么!并有这种胆量!我也同样会对你说#请相信我吧"&
杜洛瓦握住她伸过来的手!没有立刻松开!而是紧紧地

握着!显然很想在上面亲一亲"最后!他终于作出决定!把
这只皮肤细腻(有点温热而又芳香扑鼻的小手!慢慢地挪到
唇边!在上面亲了很久"
后来!他感到!朋友间的这种亲昵不宜延续太久!于是

识趣地松开了这只纤纤玉手"弗雷斯蒂埃夫人于是把手轻轻
放回膝盖上!带着严肃的神情说道#

$是的!从今而后!我是单身一人了!但我会勇敢地面对
人生的"&
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杜洛瓦其实很想告诉她!他是多么地希望能够娶她为妻!
但不便启齿"他总不能在这个时候!这种地方!在她丈夫的
遗体旁!同她说这些话"但是虽然这样说话!他觉得仍然可
以通过旁敲侧击的办法!以一些语义双关!含蓄而又得体的
暗示!让她明白他的心意"这样的话并不难找到"
问题是!他们面前这具早已僵硬的尸体!正横亘在他们

中间!使他感到很不自在!无法集中精力!巧于表达"何况
一个时候以来!他感到!在房内闷浊的空气中!已可闻到一
股不正常的气味!即胸腔病灶腐烂变质的臭味"这就是人死
之后!守灵亲属常常会闻到的最初恶臭"尸体入殓之后!这
种恶臭将很快充满整个棺木"
杜洛瓦因而问道#
$可不可以开一会儿窗%好像房内空气不好"&
弗雷斯蒂埃夫人回答道#
$当然可以!其实我也感觉到了"&
杜洛瓦走过去!打开了窗户"一股夜里的凉气带着一丝

馨香!吹了进来!它把床前两支蜡烛的光焰吹得摇曳不定"就
跟前天晚上一样!窗外月华如水!使附近各幢别墅的粉墙显
得分外洁白!并在波纹不兴的平静海面上形成了粼粼波光"杜
洛瓦深深吸了口气!正在为自己一步步地临近幸福之门而感
到希望满怀"
他调过身!对弗雷斯蒂埃夫人说道#
$到这儿来吸点新鲜空气!好极了"&
弗雷斯蒂埃夫人慢慢走过来!向他身边的窗台上靠了一

会儿"

’()漂亮朋友 *上+



杜洛瓦随即低声对她说道!
"我有句话要对你讲#希望你能理解我的意思#千万不要

由于我在这时候同你讲这种事而生气$我后天就要走了#等
你回到巴黎#只怕就太晚了$我想说的是%%你是知道的#我
是个既无钱财也无地位的穷汉$然而我人穷志不短#并且认
为并不怎样愚拙$再说我已经走上一条平坦大道#前程应当
不错$同一个已经到达顶峰的人在一起#人们所看到的#也
只不过就是眼前那些&而同一刚刚起步的人在一起#未来就
难以预料了#也许会非常之好$不管怎样#记得有一天#我
在你家里对你说过#我所日夜憧憬的#就是希望能娶一个像
你这样的女人$这个想法到现在也没变#今天再对你说一遍$
你不必马上表示可否#让我继续说下去$我现在不是在向你
求爱#此时此地作这种事#完全是对它的玷辱$我对你说这
些#只是想让你知道我的心$如果有你一句话#我就可以成
为世上最幸福的人$我既可作你亲密无间的朋友#也可成为
你朝夕相伴的丈夫#怎样更好#全看你的意愿$总之#我这
颗心#我这个人#全属于你$你无需马上答复我#这个问题#
我们在这儿就不用再谈了$将来等我们在巴黎重逢后#你再
告诉我你所作出的决定$在此以前#咱们一句话也不要再说#
你说好吗’(
他一口气说了下来#连看也没看她一眼#似乎这些话是

向着窗外沉沉夜幕说的$弗雷斯蒂埃夫人则像是什么也没听
见似的#身子动也不动#同他一样#两眼直勾勾地茫然望向
窗外洒满月光的苍茫大地$
他们就这样肩并肩站在窗前#久久地静寂无语#脑海陷
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入沉思!
"天有点凉了#$弗雷斯蒂埃夫人小声说道#接着转过身

回到了床前!杜洛瓦也跟着走了过去!
走近床边时#他发现弗雷斯蒂埃的尸体的确有味了!他

把自己坐的那把扶手椅往外拉了拉#因为这腐烂的气味#他
再也受不了!

"不管怎样#明天该入殓了#$他说!
"是的#这是自然的!八点钟木匠来了!$
"可怜的弗雷斯蒂埃%$杜洛瓦说道!
年轻的女人也带着深深的悲伤#无可奈何地长叹了一口

气!
他们俩已不怎么看他!尽管他们也会死的#但不久之前#

他们对他的死还是那样地感到愤懑和不悦!现在#对此他们
已渐渐习惯了#已从思想上开始接受了!
他们没有再说话#继续瞪着大眼#郑重其事地为死者守

灵!然而到午夜时分#杜洛瓦终于抵挡不过睡魔的缠绕#先
朦胧睡去了!等他醒来时#他发现弗雷斯蒂埃夫人也睡着了!
他换了个较舒服的姿势#又合上了眼#嘴里喃喃地说&

"他妈的#不论怎样#躺在被窝里还是舒服得多!$
虽然在门外发出一声响动#把他从梦中惊醒!看护走了

进来!天已大亮!就在对面扶手椅上沉沉睡去的弗雷斯蒂埃
夫人看来也同他一样#已被惊醒!她尽管在椅子上呆了一夜#
面色有点苍白#但仍旧是那样妩媚’美丽’娇艳!
杜洛瓦看了看尸体#他不觉一惊#叫道&
"看呵%他的胡子%$
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尸体虽已开始腐烂!胡碴却依然在长!且一天的时间内!
同活人的脸上几天内长出的一样多"人虽已死!生命仿佛仍
旧存在!简直像是就要复活似的"这非同寻常#令人魂飞魄
散的可怖景象!实在叫人无法理解"他们惊异得一句话也说
不出来"
两个人随后去歇了一会儿!直到中午十一点才回来忙着

将查理入棺"事毕!他们顿时感到一身轻松!一颗悬着的心
总算放了下来"待他们忙完死者的后世!他们又重新回到了
正常生活中!面对面地坐在餐桌旁!很想谈一些令人释怀!甚
至开心的事情"
房内窗户大开!和煦的春风不时送来门前盛开的石竹花

令人熏然欲醉的芳香"
弗雷斯蒂埃夫人提议去花园走走"于是两人到了花园!围

着一块小草坪慢慢地走着"湿润的空气中弥漫着枞树和桉树
散发的香味!那气味吸入丹田!使人如痴如醉"
忽然间!弗雷斯蒂埃夫人首先开口!声音低沉!神情严

肃!且同杜洛瓦昨夜在房内同她说话时一样!目光没有注视
对着对方"

$请听我说!亲爱的朋友"你昨晚话我听了!我想了%%
很久很久"我不想让你在没有听到我一句回话时便离开这里"
不过我还不能告诉你是行还是不行"我们还是再等一等!看
一看吧!这样双方可有更好的了解"你也应该把事情想得周
全些!不要凭一时冲动"尚未入土安葬的查理!我之所以在
这时候同你谈这个!是由于既然你已向我提出来了!便有必
要让你知道我是一个怎样的人"否则假如你性情已定型%%
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对我不能理解!同我不能相处!你对我说的那个想法!还不
如早日打消为好"

#你要知道!婚姻对我而言从来不是什么束缚!而是一种
组合"我希望自由自在!希望在行动$交往和出入方面都始
终享有绝对的自由"要是对方对我的行为加以监视!产生嫉
妒或说三道四!我是受不了的"当然!对于我所嫁给的男人!
他的名声我也决不会玷污!绝对不会使他名誉扫地!落人耻
笑"因此我的这位夫君!必须要对我平等相待!把我当作一
个志同道合的人!而不能把我视为低他一等!对他唯命是从$
百依百顺的妻子"我知道!我的这一想法!与众人很是不同"
但我不会改变自己的"这就是我所要对你说的"

#最后再说一句%你无需马上回答!现在回答只会是匆忙
的思索!不会有什么用处"我们很快就会再见面的!这一切!
过些日子再谈!也许会更好"

#现在你去转转吧!我还要回去守灵"晚上见"&
他拿着她的手吻了很久!然后一声未吱!就走了开去"
他们到晚饭时分才重新走到一起"但因为两人都已疲乏

不堪!饭一吃完便回到各自的房间休息去了"
第二天!查理’弗雷斯蒂埃被草草在以戛纳的一处公墓

安葬"乔治’杜洛瓦决定乘中午一点半经过戛纳的快车回到
巴黎"
弗雷斯蒂埃夫人把他送到车站"车未来之前!两人在月

台上悠闲地走了走!说了些完全无关紧要的事情"
列车最后来到!只有五节车厢!显得非常短!可真是名

副其实的快车"
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杜洛瓦选好座位后又走下车来!同她闲聊了两句!心中
为自己就要离她而去蓦然升起一缕愁绪和哀伤!十分地难舍
难分!好像此去以后!他们再也不能相见了"

#列车就要开了!请去马赛$里昂和巴黎的旅客马上上
车%&列车员喊了起来"杜洛瓦因此上了车!随后又伏在车窗
上同她说了几句"随着一声汽笛长鸣!列车终于慢慢启动"
杜洛瓦探身车外!见弗雷斯蒂埃夫人正一动不动地站在

月台上目送他远去"她的身形眼看就要消失了!说时迟那时
快!他马上以双手沾唇!向她投了个飞吻"
作为回报!她也来了同样的动作!但并没有完全放开!仍

有点犹豫不决!只是将手稍稍动了一下"
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