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某些外省的城区!总有一些房子!如同最阴森的修道院"
最萧条的旷野!甚至最破落的废墟一样!让人一看就觉得凄
凉#也许修道院的沉寂"旷野的荒漠和废墟的凋败!那些房
子都兼而有之#里面的住户悄无声息的生活!让外地人简直
以为那是些无人居住的空宅$不过一有陌生人在街上走动!窗
口倒会有人忽然探出一张像僧侣一般不动声色的面孔!冷漠
而阴沉地朝窗外瞥上一眼#索缪城里有一所住宅就具有上述
的凄凉成分#它坐落在一条起伏不平的街道的尽头$那条街
道直通上城古堡!如今已很少有人来往$尽管冬天冷!夏天
热!有几处还阴暗不堪!它却自有吸引人之处%石子的路面
始终清洁干爽!而且回声清脆$街面狭窄!线路曲折!两旁
的房屋属于老城区!静静地蜷伏在城墙脚下#三百多年的木
结构的古宅还是那么结实#多种多样的房屋格式!给索缪老
城区的这一地段平添独特的情调!足使热心访古的游客和艺
术家们留连忘返#谁能经过这里不赞叹纵横于屋面的那些厚
实的木板呢&它们横贯在大多数房屋的底层之上!两端刻着
的稀奇古怪的图案构成一溜黑色的浮雕#这一家横木上覆盖
着青石板!给单薄的外墙勾勒出一条条蓝线!木结构的屋顶
被岁月压弯!朽蚀的屋面盖板经过多年日晒雨淋也扭曲变形$
那一家发黑的窗台很醒目!上面原先的精细雕纹已经变得模
糊难辨!而且仿佛已脆弱不堪!承受不住贫苦女工放在上面
的棕红色的陶土花盆!只是勉强地支托着盆里瘦长的石竹和
月季#再往前去!有几家大门上凸出粗壮的钉头!家传的象
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形文字刻在钉头上!这些象形文字本来就是老祖宗们随心所
欲勾画出来的"其含义今天当然难以考证#有的也许是哪位
新教徒表明信仰的记号#有的也许是反新教联盟的成员用来
诅咒亨利四世的咒符!有几家是市民阶级的"门上也刻着乡
绅的家徽"表示自己的祖辈曾经享有主持市政的荣誉"免得
后人忘记!总之"整个法国的历史都记载在这里的门上!有
一幢房屋破旧得一晃三摇"外墙的泥灰却留着当年能工巧匠
的高超技艺#有一所贵族宅第在隔壁"在石砌的拱形门楣上"
祖传的纹章仍依稀可辨"但毕竟遭受过一七八九年以来一次
次席卷全国的革命风浪的洗礼"如今只剩下劫后的余痕!又
不像小店又不像货栈的街边铺面!酷爱于寻访中世纪文物的
人会发现这里的一切跟上一辈的女工习艺工场一样破陋不

堪!货摊$货架玻璃橱窗在低矮的店堂里却不存在"巷里很
大"里面阴暗"内外都没有一点装饰!大门分上下两截"门
上非常不讲究地钉上了铁箍$铁锔#下半截装有弹簧门铃"门
的上半截往里开着"不断被人推进推出!空气和阳光从门的
上半截往里冲"或通过气窗$天花板和矮墙之间的空隙进入
店堂"半人高的矮墙上面有便于装卸护窗板的滑槽"清早卸
下结实的护窗板"傍晚再用铁闩严严实实地装上!这矮墙是
用来陈列商品的"但是决没有为招徕顾客而精心布置!根据
经营对象的不同而决定了陈列的商品不同"无非是三$两桶
食盐和鳕鱼"或几捆缆绳和帆布#楼板的横梁上挂几束闪闪
发亮的黄铜丝"靠墙放一溜金属的酒桶箍"或在几个架子上
摆出一些布匹!进去看看%一位青春焕发的白净姑娘"裹着
洁白的围巾"露出通红的手臂"应声放下正在编织的活计"忙
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向后铺喊她的父母!这时店东就会出来听你吩咐"态度或冷
淡或殷勤"或有问必答或爱理不理"全凭店东不同的脾性#成
交的也许不过是两个铜板的小交易"也许是高达两$三万法
郎的大生意#你还可以见到专做橡木板材生意的老板坐在店
堂门口"绕动大拇指跟邻居聊天!表面看去"他不过有些做
酒瓶架的劣质板条"但是在码头那边的木工场里"他的货源
足以供应安茹地区一切箍桶作坊的全部用料#碰到好年景"他
能算出箍桶匠们总共需要多少板材"计算之准确"误差不会
超过一两块板材#一天阳光能教他发财"一场恶雨会让他亏
本#半天之内板材市价能跳到十一法郎或跌到六法郎#这一
带跟都兰地区一样"市场的盛衰受制控于气候的阴凉#种葡
萄的$有田产的$木材商$箍桶匠$客栈老板$船行老大"都
眼巴巴地盼望晴天!晚上睡觉时唯恐天一亮就听说夜里结了
冻#他们既怕刮风"又怕下雨"更怕天旱"惟盼雨水$云彩
与晴暖的气候能随人所愿而适时地降临#晴雨表让人时喜时
忧"一会儿让人紧锁愁眉"一会儿又教人笑逐颜开#这条街
是索缪城里的 %大马路&#%好一个金子般的天气’&这句话促
使整条街上家家户户都扳着手指算账!大家便相互转告说(
%老天爷下金雨了’&他们心中有数(一道阳光"一场时雨"会
带来多少益处#在晴朗季节的周末"尽管还没到中午"你就
别想买到一文钱的东西#这里讲信用的生意人也都有自己的
葡萄园$自己的田地"他们需要趁好天气到乡下去忙上几天#
所以"他们早都算计周全买东西和卖东西"收支和盈亏!平
日里生意人完全可以把十二小时中的十小时用来说笑聊天"
没完没了地发表高见"飞短流长地传递闲话"窥探隐私#谁
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家的主妇买回一只竹鸡!一定有人要问她的丈夫"是否恰到
好处地掌握炖鸡的火候#谁家的姑娘在窗口探一下脑袋!绝
对躲不过一帮又一帮闲人的眼睛$总之!谁的内心都差不多
袒露在光天化日之下!连黑乎乎%静悄悄%让人无法看透的
深宅大院里半点秘密也遮不住$人人几乎都永远像生活在露
天里一样$家家户户吃午饭!用晚餐!拌嘴斗气都在大门$路
过这里的外乡人被他们品头论足!逐个儿分析$从前!到内
地来的人总不免被挨家挨户地取笑!由此而产生一段段故事&
擅长编制市井笑料的安茹居民也从而取得 ’牛皮大王(的美
名$老城区像样的旧宅都坐落在街道的高处!原先这都是当
地头面人物的公馆$我们要讲的故事就发生在这样的一所凄
凉的旧宅中!这些房屋!只成了世道人心还朴实的旧时的遗
物$因为今天法兰西淳朴的民风已经衰微!顺着这条古色古
香的曲折街道走去!连最不足 挂齿的小东西都能唤起你思古
的幽情!整个气氛让你不得不浮想联翩$你会发现有一处拐
角相当阴暗!格朗台先生的公馆的大门就龟缩在这凹处的中
间$若不跟你说说格朗台先生的身世!你就无法领会在内地
把谁的家称作公馆该有多大分量$
格朗台先生在索缪城里很有声望!只有在当地住过相当

长时间的人才能弄清这种声望的前因后果$他被当地人称做
格朗台老爹!不过这么称呼他的人大多年事已高!人数日益
减少$他在一七八九年的时候!是位很有实力的箍桶匠!能
读能写!善于算账$共和政府在索缪地区拍卖教会产业的那
个年月!箍桶匠才四十左右!同一位富裕的板材商的女儿结
婚不久$格朗台用手头现款再加上妻子的陪嫁钱!凑成一笔
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价值两千金路易的资本!携款直奔县政府"他用岳父给的二
百枚面值加倍的金路易!从监卖国有地产的凶狠的共和政府
官员手中!低价买到区里最好的几片葡萄园#一座修道院与
几块按收成交租的分种地$虽然格朗台得了大便宜!却是合
法的$革命思想索缪城的居民本来就没多少!他们把格朗台
老爹看成敢作敢为的共和党!热衷于新潮流的爱国派$实际
上箍桶匠只看中葡萄园$他成了索缪地区行政机构的委员$他
的息事宁人的处世态度对当地的政治与商业都产生过明显的

影响$政治上他包庇贵族!千方百计阻挠当局拍卖流亡贵族
的产业"商业上他承包供应共和军一#两千桶白葡萄酒!共
和政府把原来计划留作最后一批拍卖的地产!几片属于一家
女修道院的肥沃的草场!送给了他!算是付给他的酒钱$到
拿破仑的执政府上台时!好好先生格朗台被委任为市长"他
治理有方!葡萄园的收成更好上加好$拿破仑称帝之后!格
朗台成了无职权的白丁先生$共和党不被皇帝喜欢!有 %红
帽子&嫌疑的格朗台的职务被撤销了!职务被一位有贵族头
衔的大地主接替"那人后来在第二帝国时期晋封为男爵$丢
掉官职!格朗台先生并不惋惜$他当政时百姓得到了实惠!修
了好几条高质量的公路!从城里直达他在乡下的产业$他的
产业在丈量登记时占了非常大的便宜!只需缴纳微薄的税金$
他在各处的庄园自从官方登记上册之后!凭他持久而精心的
耕作!在这一带享有盛誉!这一术语专指那些能生产极品佳
酿的葡萄园$为此!他简直有资格申请荣誉团的勋章$一八

’六年格朗台被免职!当时格朗台先生五十七岁!他的妻子
三十六岁!他们合法爱情的结晶#独一无二的宝贝女儿刚十
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来岁!大概是老天爷怜恤他丢官"想给他一点安慰吧"那一
年三笔遗产被他接连继承#先是他的岳母谷迪尼埃太太的"接
着是他妻子的外公拉倍特里埃先生的"最后是格朗台自己的
外婆让蒂叶太太的!三笔遗产数目有多大$没有一个人知道!
三位老人生前爱钱如命"拼命攒钱"私下里以把玩金银当成
消遣!拉倍特里埃用挥霍来形容放债"总觉得守着金钱比放
高利贷实惠!所以索缪城的居民只能根据面上的收入估计他
们究竟有多少积蓄!于是格朗台先生得到新贵的头衔"那是
我们拚命讲平等也抹煞不了的殊荣"他成了当地最举足轻重
的纳税人!他经营共有七十公顷的葡萄园"碰上好年景"可
以生产七%八百桶好酒!他还有十三处按年成交租的分种地
和一座老修道院!为了省钱"他把修道院的门窗连同彩绘玻
璃大窗统统用砖砌死"既可以免税"保存也更方便!他还有
八%九十公顷草场&一七九三年"他在那里种了三千棵白杨!
他现在住的房子也是他买下的产业&这些都是面上的财产!至
于他手头的资金"知道大体的数目只有两个人#替格朗台先
生放债的公证人克吕旭先生与索缪城里最殷实的银行家格拉

珊先生!格朗台只在他认为合适的时候才私下里同格拉珊做
点赚钱交易!在内地"要想得到别人的信任"或者若想发财"
就得像克吕旭先生和格拉珊先生那样守口如瓶!尽管他们从
未向外人说过什么"但他们公然对格朗台先生毕恭毕敬的态
度"也足以使旁观者揣度前任市长财力的雄厚!索缪城里人
人相信格朗台家有个堆满钱财的秘密金库"并且传说他每天
深夜都要去察看成堆的金银"从中得到无法形容的快慰!爱
财如命的人看到格朗台的眼睛里透出一股仿佛已被染上金色
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的黄澄澄的目光!更加相信这事决非虚传"大凡习惯于靠利
滚利赚大钱的人!总难免跟色鬼#赌徒或马屁精一样!眼神
中自有一些习惯难以界定!躲躲闪闪#贪得无厌#神秘莫测
的表情!跟他们有同样癖好的人很容易辨别出来"这种心心
相通的暗语好比是着迷于酒色财气的人们之间通用的行话"
格朗台先生从来不欠谁的人情$为了收成!要制作一千只酒
桶还是五百只酒桶!老箍桶匠是种葡萄的老手!计算起来精
确得好象天文学家$他从来不曾打错算盘!每逢酒桶的市价
比酒价还高的时候!他总是有酒桶出售!并设法把自己的葡
萄酒藏进地窖!等酒价上涨到二百法郎一桶他再抛出!而一
般小地主早在五路易一桶时!把酒卖光了"所以格朗台先生
取得大家的敬重"一八一一年的收成是臭名远扬的!那年他
明智地紧收慢放!把货一点一点卖出去!一次收成就给他二
十四万法郎的收入"说到理财的本领!格朗台先生就像猛虎!
像大蟒"他懂得躺着#蹲着!耐着性子打量猎物!随即猛扑
上去!打开血盆大口的钱袋!把成堆的金币往里倒!接着又
静静地躺下!像填饱肚子的蛇!不动声色地#冷静地!按步
就班地消化吞下的食物"他从谁跟前走过!谁不感到由衷的
敬佩%对他既抱几分敬重!又怀几分恐惧"在索缪城里谁没
有尝过他利爪的滋味%抓一下会让你疼得入骨三分"有人为
了买地!找克吕旭贷款!利率是百分之十一"有人用期票到
格拉珊那里去贴现!先要扣除一笔大得惊人的利息"市面上
难得有哪天没有人提到格朗台先生的大名$连晚上街头的闲
聊也少不了要谈起他"有些人甚至认为这位种葡萄的老手的
殷实家产称得上当地引以为荣的一宝"所以不止一位做生意
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的或开客栈的索缪人!得意洋洋地在外地的来客面前吹捧"
#先生!我们这一带百万元户有两三家!可是!格朗台先生哪!
连他本人都不知道自己到底有多大的家底儿$%一八一六年!
索缪城里最擅长计算的人作过估算!这位老先生的地产大约
值四百万法郎&可是!要是以一七九三年到一八一七年之间
以每年平均收入十万法郎来推算!他手头积攒的现金应该跟
他的不动产的价值差不多’所以!当人们打完一局纸牌!或
者谈过一阵葡萄收成!最后提到格朗台的时候!自以为聪明
的人们会说"#格朗台老爹())总该有五*六百万吧’%倘
若遇上克吕旭先生或格拉珊先生在场!听到这话准会答腔"
#你倒比我还在行!我可是从来都没有办法知道这个总数’%要
是巴黎来的客人提到罗启尔德或拉菲特等银行巨头!索缪城
的居民就赶紧打听!问他们是否跟格朗台先生一样有钱’若
是巴黎人付之一笑!不屑地答道 #是的%!索缪人就会面面相
觑!难以置信地摇摇头’这么大的家产给这位富翁的为人行
事披上了金丝编织的外衣’就算最初他的生活起居有些特别
曾是人们说话的话柄!那么这话柄早已陈旧得无人再提’格
朗台先生的一言一行如今已成为人们判别是非的规范’他说
什么话!穿什么衣裳!他的举止!乃至于眨眨眼!都成为当
地的金科玉律’人人都像自然学家研究动物本能的作用那样
研究格朗台!并能从他最琐碎的动作中发现深邃而无言的智
慧’人们说"#今年冬天一定很冷!格朗台老爹戴皮手套了"
赶快摘葡萄吧’%#格朗台老爹购买进大批板材!今年酒的产
量一定可观’%格朗台先生从不买肉与面包’他的佃户每星期
给他送来足够的食品!阉鸡*母鸡*鸡蛋*黄油和小麦!都
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是用来抵租的!他有一所磨坊"租用磨坊的人除了缴纳租金
外"还亲自登门拿小麦去磨"接着给他送回麸皮和面粉!他
们家只雇用一个老妈子"人称大高个娜农"她尽管上了年纪"
每到周末还亲自做一家人吃用的面包!格朗台先生早已同菜
农商量好蔬菜适时供应的事!至于水果"他的果园收成之多"
大部分还要拉到市场去出售!取暖用的木材"是从田园四周
作为篱垣的矮树或烂掉一半的老树上锯下来的!佃户们把乱
枝截成一段段"用小车运进城"给他在柴房里堆好"讨他说
声谢谢!他的众所周知的花销"无非是圣餐费"妻子女儿的
衣着花销以及教堂坐位的租金"还有大高个娜农的工钱"买
灯烛#给锅子镀锡#纳税#房屋修缮以及作物种植等方面的
费用!他最近又买进一片三百六十多公顷的树林"委托一位
附近的居民代管"他答应付代管费!自从购置了这片树林"他
才吃上野味!老先生生活上十分不讲究"言语不多"通常只
用一些简短的现成的句子"轻声说出自己的想法!自从他出
头露面的大革命时代起"每逢必须长篇大论或探讨什么问题
的时候"他马上会结结巴巴#模棱两可"弄得听的人十分吃
力"还不得要领!这种口齿不清#前言不搭后语#思路凌乱
的连篇废话"缺乏起码的逻辑"人家认为是他缺乏教育所致"
其实他是装出来的!在我们下面的故事中"一些情节足以说
明这一点!另外"凡遇到生活难题和商业难题要他对付#要
他解决"他惯于搬出四句像代数公式那样准确的口诀"说$
%我不知道"我不能够"我不愿意"等着瞧吧!&他从来不说

%是&或者 %不是&"更不会写下一些字据!有人跟他说话"他
只是冷冷地听着"右手托住下巴颏儿"肘弯支在左手背上’而
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且不管什么事!他拿准主意之后就决不反悔"哪怕一笔微不
足道的生意!他都会盘算半天"当他的对手经过一番勾心斗
角的谈判!自以为没有露出半点口风!而其实已给他摸清底
细!他却回答说#$这事我得跟内人商量商量!现在不能作出
决定"%他的妻子早已被他压迫得成了百依百顺的奴隶!在生
意上却是他最合适的挡箭牌"他从不上别人家作客!也从不
肯应邀赴饭局或请客吃饭"他从不大声说话!仿佛什么都讲
节俭!连动作都力求省劲"由于他始终尊重所有权!所以他
决不乱动别人的东西"然而!尽管他说起话来细声细气!举
止稳重!箍桶匠的谈吐和习惯仍然不免有所流露!尤其在家
里!不像在别的地方那样因顾忌而克制自己"体格上!他身
高五尺!肥胖!结实!腿肚子的围长足有一尺!膝盖骨鼓溜
溜地像个大结!肩膀宽阔&圆脸!皮色乌亮!布满了小麻点!
下巴挺直!嘴唇没有一点曲线!牙齿很白!眼睛里透出冷酷!
像是要吃人"索缪城里的人称之为蛇眼"脑门上皱纹密布!堆
起一道道颇具奥妙的横肉!不知深浅的青年人拿格朗台先生
开心!把他发黄变灰的头发称做雪里藏金"他的鼻尖肥大!顶
着一颗布满血丝的肉瘤!有人不无道理地说这里包藏着一堆
刁钻的主意"这副长相显出阴险的精细!从不感情用事的清
正与他的自私自利&他的感情只专注于吝啬的乐趣与对女儿
欧叶呢的怜爱!这是他唯一的继承人!是他心目中真正疼爱
的宝贝"他的言谈举止!乃至于走路的姿态!总之!他身上
的一切!都显出由于事业上始终一帆风顺而养成的一种自信
的习惯"所以!格朗台骨子里有着一股铁石般的硬脾气!但
表面上却平易近人"他的衣着始终如一!一七九一年是什么
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装束!今天还是什么样的装束"结实的鞋子!鞋带也是皮的#
一年四季!他老穿一双毛料袜子!一条栗壳色粗呢短裤!在
膝盖下面扣上银箍!黄褐两色交替的条绒背心!纽扣一直扣
到下巴颏!外面一件衣襟宽大的栗壳色上衣!脖子上打一条
黑色的领带!头上戴着一顶宽边教士帽"他的手套跟警察的
手套一样结实!要用到一年零八个月之后才换!为了保持整
洁!他总以一种定规的动作!把手套放在帽沿的同一个部位"
索缪城里的人知道关于这位神秘人物也只有这些而已"
城里仅有六位居民有资格出入他的公馆"前三位中最起

眼的人物是克吕旭先生的侄子"自从这位青年当上索缪初级
法庭的庭长后!他在克吕旭的姓名之后!又加上了蓬丰这一
称呼!而且力求让蓬丰的身价超过克吕旭!他的签名已改成
克$德$蓬丰"辩护律师一旦冒失地照旧叫他克吕旭先生!出
庭时立刻就会后悔自己糊涂"凡是称他庭长先生的人都能得
到他的保护!他对叫他德$蓬丰先生的人更报以满意的微笑"
庭长先生三十二岁左右!有一处名叫蓬丰的地产!年收入七
千法郎#他还在等着继承两位老叔的遗产!一个是克吕旭公
证人!另一位是克吕旭神父!图尔城里圣马丁大教堂的教士
会成员!这两人据说都很有钱"三位克吕旭靠许多本家弟兄
撑腰!外加同城里的二十来家多多少少亲戚关系!与从前佛
罗伦萨的梅迪契家族一样!俨然结成一个私党#而且同梅迪
契家族有帕齐家族这个宿仇一样!克吕旭叔侄也有自己的对
头"德$格拉珊太太有一个二十三岁的儿子!所以常热心地
来陪格朗台太太打牌!走动很勤!希望自己心爱的儿子阿道
尔夫能同欧叶妮小姐结亲"银行家德$格拉珊先生极力促成
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妻子的阴谋!暗中不断给老财迷一些好处!决战的关头总能
及时赶到前线"这三位格拉珊也有自己的同伙#本家弟兄与
忠实的盟友"在克吕旭这一方!神父是智囊!由当公证人的
兄弟全力支持!激烈地同银行家的太太争夺地盘!力图把格
朗台的大笔遗产留给自己的侄儿庭长"克吕旭与格拉珊两家
明争暗头的目标!就是欧叶妮$格朗台小姐的嫁奁%这事在
索缪城里早已 成为家家户户的热门话题"格朗台小姐要嫁给
庭长先生呢!还是阿道尔夫$德$格拉珊&众说纷芸"有些
人的答案是’格朗台先生既不会把女儿许给庭长!也为会把
女儿许给德$格拉珊少爷"他们说!老箍桶匠野心特别大!要
找个贵族院的议员当女婿!凭着一年三十万法郎的收入当陪
嫁!谁还会计较格朗台家过去#现在和将来的酒桶生意&另
一些人则反驳说!德$格拉珊本来就是贵族世家!有钱有势!
阿道尔夫又是仪表堂堂!除非格朗台身边有教皇的侄儿在跟
他求亲!跟这样的人家联姻他还能不心满意足吗&但他毕竟
是个白丁!因为大家都知道他曾经拿着削木刀做酒桶的事&况
且他还戴过 (红帽子)"更有心计的人提醒说!克吕旭$德$
蓬丰先生随时都能出入格朗台家!而他的对头只有星期天才
能上门"一些人认为德$格拉珊太太同格朗台家的女眷关系
密切!胜过克吕旭叔侄!久而久之她会说动格朗台母女!从
而达到自己的目的"另一些却回答说!克吕旭神父是天下最
巧于辞令的人!女人和僧侣斗法!正好势均力敌%用索缪城
里一位出言俏皮的人的话来说’(他们是力量相当")据当地
更熟内情的老人们的看法!像格朗台老爹那样精明的人!绝
对不会让家产落到外人的手里!索缪的欧叶妮$格朗台小姐
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只可能嫁给在巴黎做葡萄酒批发生意十分得法的格朗台先生

的儿子!对于这一看法"克吕旭派与格拉珊派异口同声反对#
$首先"格朗台老哥儿俩三十年来没见过两次面!其次"巴黎
的格朗台先生对儿子抱有非常高的期望!他本人是巴黎城里
的一区之长兼议员"又是国民卫队的上校"商务法庭的法官!
他一心只想着同拿破仑宠信的那个公候之家联姻"所以他根
本瞧不起格朗台"更不承认同是本家一事!%方圆七&八十里"
甚至在从安茹到布卢瓦的驿车里"人们七嘴八舌"谈起这位
富家独女的亲事来"什么话没有’一八一八年初"克吕旭派
一度明显地占了格拉珊派的上风!向来以花园&华宅&田庄&
河流&池塘&森林而远近闻名的弗洛瓦丰地产"价值三百万
法郎!年轻的德(弗洛瓦丰侯爵由于急需现款"不得不计划
卖掉!克吕旭公证人"克吕旭庭长与克吕旭神父"在党羽的
帮助下"设法打消了侯爵分段出售的念头!公证人劝侯爵#分
段出售"必得同投标人打无数次官司才能收齐他们应付的款
项)还不如卖给格朗台先生"他能付现钱给你那多好!临了"
公证人同侯爵做成这笔皆大欢喜的生意!于是好一片风光美
丽的侯爵封地"被吞进了格朗台先生的囊中!索缪城的居民
看到格朗台先生办完手续"就把打了些折扣的田价一次付清"
没有不惊讶万状!这件新闻一直传播到南特与奥尔良!格朗
台先生搭一辆老乡回家的便车"到弗洛瓦丰察看新置的产业"
他以主人的身份看了一之后"回到索缪城"认为这一笔投资
等于放了一笔利息五厘的贷款"并立刻萌生一个宏伟的设想"
打算把他的全部家当都并到这片地产上来"大力发展这片侯
爵领地!然后"为了把几乎已经掏空的金库重新填满"他决
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定把他的树木森林全部砍平!把草场上种植的白杨也都当木
材卖掉"
现在你总该知道人人称格朗台家叫公馆的分量了吧"这

房屋惨淡无光!阴森森!静悄悄!坐落在城区的上部!坍塌
的城墙脚下"组成门洞的两根与柱和支柱间的拱顶!跟房屋
一样!是用凝灰岩砌成的#那是卢瓦尔河边特有的一种白石!
质地松软!一般不到二百年就不行了"寒冬酷暑给门洞的拱
楣$侧壁!凿出无数大小不一$形状古怪的洞眼!表面上看
去就像法兰西建筑常见的那种蛀蚀斑斑的石料!还有几分监
狱大门的模样"在门楣的上方!有一长条硬石浮雕!图案代
表一年四季!形象已剥蚀!而且通体发黑"浮雕上面有一条
接缝的石板!突出在外!上面杂乱地长着些野草!黄色的苦
菊!野牵牛花!旋复花!车前草!还有一棵小小的樱桃树!已
经很高了"褐色的大门是用整块橡木板做的!到处都有干裂
的缝隙!外表很单薄!其实很厚实!上面有一排排对称的钉
子!组成几个图案"独扇大门的中间!开了一个装上铁栅的
四方门眼!铁条排得十分密!而且锈得发红"像是给下面的
门槌提供了装置的原因!这门槌由一个铁环吊在门上!槌头
正好敲在一颗大钉的头上!上面刻着一张扮作鬼脸的面孔"长
圆形的槌头跟我们老祖宗称之为傻瓜脑袋的钟锤相仿!又好
像一个巨大的惊叹号#好稽古的人倘若仔细打量!或许会发
现这槌头上还留看当初的丑角形象的痕迹!只是时间太久!花
纹早已磨平"装上铁栅的门眼在内乱不止的年月本来是用来
张望来客的#如今爱东张西望的人可以从中看到在幽暗发绿
的拱顶的尽头!有几级七零八落的台阶!通向一个厚墙围住
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的花园!潮湿的墙面到处是淋漓的水迹和一簇簇野生的小树"
倒也别有情趣!这墙原先是城墙"邻近几家的花园就筑在城
墙上面!楼下最起眼的房间是客厅"客厅的入口就对着大门!
在安茹#都兰#贝里等地的小城中"客厅的重要性外地人通
常是体会不到的!客厅能起多种作用"是穿堂#沙龙#书房#
上房和饭厅"是家庭生活的中心"公用的起居室!地段的理
发师一年两次到这儿来给格朗台先生理发$佃户#本堂神父#
县长#磨坊伙计登门的时候"也是在这儿受到接待!这间屋
有两扇临街的窗户"地上铺着地板"四壁有灰色的护墙板"从
上到下"整个铺满"而且镶嵌着一条条旧式的分割线$顶上
的梁木露在外面"也漆成灰色"梁木间的楼板填上白色的棉
垫"如今已经发黄!一座黄铜的老式时钟"镶嵌了螺钿的花
纹"点缀着刻工粗糙的白石面料的壁炉架$壁炉架上面挂着
一面发出绿光的镜子"边缘削成显示厚度的斜面"把镜子的
反光射到哥特式的镂花钢框的四周!壁炉两边各有一座金光
闪闪的黄铜烛台"供待客与居家两用%拿掉玫瑰花瓣形的托
盘"把烛台的主杆插进一个镶有黄铜的大理石的座子"这铜
花黯淡的大理石座子就成了日常用的烛台!老式的座椅包着
旧花布"图案内容是拉封丹的寓言"不过不知底细的人看不
出上面的主题"因为颜色褪尽"而且补钉摞补钉"原来的图
案难以看清!房间的四角放着酒柜之类的角橱"角橱上面还
有数层油腻的搁板!一张旧的细木镶嵌的牌桌"放在两扇窗
户之间的空档里"桌面上画有棋盘!在桌子上面的墙上挂着
一幅椭圆形的晴雨表"黑框四周点缀着金漆的木刻花边"仅
仅是久经胆大妄为的苍蝇一再地糟蹋"金漆被蹭得所剩无几
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了!壁炉对面的墙上挂着两幅水粉肖像"据说身穿法兰西卫
队中尉衔军官制服的"是格朗台太太的外公德#拉倍特里埃
先生"另一位是已故的让蒂叶夫人"装扮成古装的牧女!两
扇窗户都挂着窗帘"用的是图尔出产的红色粗经布"两边由
大坠子的黄丝带吊起!这种豪华的装璜同格朗台家的习惯非
常不协调"原来这些都是买进这所房屋时就有的$还有镜框%
座钟%软垫家具与粉红色的角柜"也都是连房屋一起买下的!
离门最近的那个窗户跟前放着一把草垫椅子"椅腿下面加了
垫板"以便让格朗台太太坐着就能看见街上的行人!一张褪
了颜色的桃木针线桌占满窗下的空间"欧叶妮#格朗台坐的
小椅子就放在针线桌边上!十五年来"母女俩天天在这儿安
静地消磨日子"手里总是做着活计"从四月春暖时起"到十
一月冬季降临时止"年年这样!直至十一月初她们才可以转
移到壁炉前歇冬了!只有到十一月初一"格朗台才准许客厅
里生火"一到三月三十一日就得熄火"他根本不考虑春寒与
秋凉!大高个娜农设法从厨房炉膛里掏出她有意保留下来的
木炭"放进烤火炉"让太太小姐抵御初春和深秋时节早晚的
寒意!母女俩像女工一样废寝忘食地缝制全家人所需的衣物"
整天像女工一样操劳$即使欧叶妮想替母亲绣一条挑花领子"
也只能利用自己的睡眠时间"而且还得设法骗来父亲的蜡烛!
多年来"老财迷老是亲自分发蜡烛给女儿和娜农使用"同样"
日常消费的面包和其他物品"也都由他在早晨分发!
大高个娜农或许是天下唯一能接受主人如此专制对待的

佣人"城里家家户户都羡慕格朗台夫妇能得雇到这么好的老
妈子!因为她身高五尺八寸"所以都叫她大高个娜农!她在
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格朗台家已经做了三十五年!虽然她每年的工钱仅有六十法
郎"大家却认为她属于索缪最有钱的女佣之列!一年六十法
郎"积攒了三十五年"最近居然有四千法郎存到公证人克吕
旭那里"用来准备日后养老!大高个娜农靠长期而持久的积
蓄"才凑成了这笔巨大的数目!每个当女佣的"只看到六十
上下的老妈子吃喝有靠"很是眼红"却不想想她的这笔血汗
钱是当牛做马换来的!二十二岁那年"可怜她还是姑娘的时
候"找不到人家落脚"因为她的长相几乎丑得吓人"其实这
种看法很不公正#倘若把她的脸安放到榴弹兵的脖子上"一
定还能被人赞不绝口呢!但是什么东西都将有个适当的般配!
她早先是在一家农庄里放牛的"农庄失火"她失了业"她凭
看干什么都不憷的勇气"进城来找差事!格朗台老爹那时想
结婚而没有结婚"却已考虑日后成家过日子了!他注意到这
个到处吃闭门羹的姑娘了!身为箍桶匠"他判断一个人的体
力是十拿九稳的$他盘算下来"觉得这个体格像神话里的大
力士那样粗壮的姑娘大可利用!她站着就像一棵根深蒂固的
六十年的老橡树"膀粗腰圆"后背四方"一双手像赶大车的"
有一说一的诚实与她守身如玉的贞洁一样可靠!雄赳赳的脸
上布满疣子"皮色红得像刚出窑的砖头"手臂上青筋暴起"穿
一身破衣烂衫"娜农的这副模样并没吓退箍桶匠"尽管他那
时还处于见色动情的年龄!他给这可怜的姑娘衣着%鞋袜"供
她吃住"给她工钱"又不过分粗暴地使唤她!大高个娜农受
到这样的善待"快乐得偷偷哭了"从此忠心耿耿服侍这位把
她当作家奴使唤的箍桶匠!她承担全部的家务#做饭"蒸煮
东西"下河洗衣裳"洗罢用肩膀扛回来$她天一亮就起床"深
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夜才睡觉!收割的季节"短工们的吃喝全都由她做"她还帮
着监看场地"防备有人捡走掉在地上的葡萄!她如同狗一样
忠实地看护主人的财物#总之"她对主人忠心地信服"主人
的念头哪怕多么不合情理"她都照办"毫无怨言#一八一一
年是多事的一年"收葡萄的季节十分辛苦"格朗台决定把自
己的一只旧表"送给在他家做了二十年工的娜农"那是她从
主人那里得到的仅有礼物#尽管他经常把自己的旧鞋送给她
穿 $娜农穿着倒很合脚%"但是总不能把三个月才得到一双穿
破的旧鞋当作礼物吧#可怜的老丫头由于缺这少那变得非常
吝啬"终于使格朗台像喜欢一条狗一样喜欢起她来!娜农也
乐得伸长脖子由主人套上颈圈"连颈圈上的铁刺"也扎不疼
她了#娜农对格朗台把分给她的面包切得太薄也从无怨言!她
高高兴兴地赞同这家人从节制饮食中得到卫生方面的好处"
确实从来没人生过病#娜农已跟这家人打成一片&格朗台笑"
她也笑!她跟主人一起发愁’挨冻’取暖’干活儿#享有这
样的平等待遇"她可以得到多少亲切的补偿啊(主人从来不
怪她在树底下贪吃杏子或者酸桃’李子或油柿#)吃吧"吃够
了算"娜农*#遇到果子把树枝压弯的年份"佃户们不得不用
水果喂猪"格朗台显得非常大方"不计较这些#从小就受到
虐待的农村女子"总算有人发善心收留她"看见格朗台老爹
含义模糊的微笑"简直像看到灿烂的阳光一样#而且娜农心
地纯朴’头脑简单"仅仅容得下一种感情"一个心眼#三十
五年来"她总经常看到自己光着脚"衣衫褴褛地站在格朗台
老爹的工场门口"听箍桶匠对她说&)你想要什么呀"好孩子+*
而她的感激之情始终同年轻时一样#有几回格朗台先生想"这
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可怜虫从来没有听到过一句赞扬话!也不知道女人能引发男
人什么样的感情!将来被召到上帝面前时!会比圣母玛丽亚
更贞洁"想到这些!格朗台动了恻隐之心!看着她!不禁说
了句#$可怜的娜农%&老妈子听到这一声感叹!总是用一种
难以形容的眼光朝他看一眼’这感叹久而久之构成一条不断
的友谊之链!每感叹一次等于给这链条又增添一环’格朗台
内心深处的这种怜悯之情!固然让老姑娘感激不尽!但是其
中总有点不知何来的恐怖成分’这种财迷才有的残忍的怜悯!
固然唤醒了老箍桶匠的种种快感!对娜农而言!却构成了她
全部的幸福’谁不会也叫一声 $可怜的娜农&啊(只有上帝
才能从语气的抑扬顿挫和有所流露的奥妙的惋惜之声中听出

谁才是怀有真正慈悲心肠的人’在索缪!很多人家对待佣人
要好得多!佣人却仍然对主人不满’于是就产生下面这种议
论#$格朗台家对大高个娜农不知下了什么功夫!能使她这样
忠心耿耿!简直肯为他们赴汤蹈火%&厨房的窗户对着院子!
窗上安装着铁栅!里面总是干净)整洁)清冷!名符其实是
守财奴的厨房’没有一种东西会糟蹋掉’娜农洗罢碗盏!收
好剩菜!熄灭灶火!便到跟厨房隔着一条过道的客厅去!坐
在主人们的身旁绩麻’一支蜡烛就足够全家人一晚的照明’女
佣睡在过道尽头只能从墙洞漏进一点光线的黑屋子里’多亏
她身子骨结实!睡在这样的窝里竟然毫无亏损’她在那里可
以听到日夜都静悄悄的这个家里的一丝一毫的响动!而且如
同警犬一样!竖着耳朵睡觉!休息时都不误守夜’
这幢房子里的其余部分!待故事发展下去的时候再来描

述’但对全家最奢华的那间客厅的素描足使人预想到楼上的
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寒伧 了!
一八一九年十一月中旬的某天傍晚"大高个娜农第一次

生火!那一年的秋天天气一直很温暖!那天恰好是克吕旭党
与格拉珊党都熟记在心的节日!所有六位双方的主角准备全
副武装到格朗台家的客厅来较阵"比一比谁同这家的交情更
深!索缪城里的居民一早就看见娜农跟在格朗台太太和小姐
的后面"去教区的教堂看弥撒"他们都知道那天是欧叶妮小
姐的生日!所以"克吕旭公证人"克吕旭神父与克#德#蓬
丰先生算准了格朗台家该吃罢晚饭的时候"急忙抢在格拉珊
一家之前"赶来祝贺格朗台小姐生日快乐!他们三人都捧着
从自家的小暖房里摘的大束鲜花!庭长的那束鲜花精心地裹
上了白缎带"还带着金色的流苏!那天一早"格朗台先生照
例跟往常欧叶妮过生日和命名日一样"趁她还没起床就闯进
她的房间"郑重其事地送她一件作为父亲的礼品"十三年来
的老规矩"总是一枚希罕的金币!格朗台太太通常送给女儿
一件冬天或夏天穿的连衣裙"这得看什么节日!一年两件连
衣裙"还有父亲在元旦与节日送给她的金币"构成她一年一
小笔约有五六百法郎的收入!格朗台对她把一年的收的收入
都攒着非常高兴!这样"他的钱不就等于只换一个储钱罐吗$
而且简直等于手把手地教女儿学会吝啬!他有时要问女儿一
共攒下了多少金币"里面还包括倍特里埃夫妇留给重外孙女
的财产!他说道%&这是你将来陪嫁的压箱钱!’压箱钱是一
种古老的风俗"如今在法国中部的一些地方还十分盛行!在
贝里(安茹一带"姑娘出嫁"娘家或婆家要给她一笔钱"十
二枚"或十二份十二枚"或一百二十枚金币或银币"看家境
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而定!最穷的放羊姑娘出嫁时也要有压箱钱"哪怕用铜钱也
行!听说伊苏屯有个富家千金出阁"压箱钱是一百四十四枚
葡萄牙金币"不知是娘家给的还是婆家给的"反正现在还有
人说起这件事!卡特琳娜#德#梅迪契出嫁时"她的叔叔教
皇克莱芒七世送她十二枚价值连城的古代金勋章"作为她和
亨利二世成亲的陪嫁!在吃晚饭的时候"父亲看到欧叶妮穿
了一身新衣裳显得非常漂亮"便十分高兴地嚷道$%既然是欧
叶妮的生日"咱们今天就生火&热热乎乎地"图个吉利!’

%小姐今年一定有喜事"要成亲了"’大高个娜农撤走桌
上吃剩的鹅肉时"这么说道!箍桶匠家餐桌上的山珍就是鹅!

%索缪城里我看没有与她相配的人"’格朗台太太接茬说
道"一面胆怯地望着丈夫!她这把年纪"还这样小心翼翼"可
见她只有完全看丈夫眼色说话"可怜巴巴的连大气儿都不敢
出一声!
格朗台把女儿打量了一番"快乐地叫道$%她今天过二十

三岁的生日"这孩子"得为她操点心了!’
欧叶妮和她的母亲心照不宣地相互看了看!
格朗台太太是个干瘦的女人"皮色蜡黄"举止缓慢笨拙"

像是生来就受暴君统治似的!她大骨骼(大鼻子(大额头(大
眼睛"乍看有点像那种失去香味和水份(嚼起来像棉花球那
样的果子!发黑的牙齿已经所剩无几"嘴巴四周皱纹密布"下
巴颏像鞋头往上翘的木靴!不愧是拉倍特里埃家的后代"她
为人极好!克吕旭神父有心找机会说她当年曾经长得不错"她
信了!她像天使那样温柔"像被孩子们捉弄的昆虫一样与世
无争"虔诚得少有"心境始终坦荡如水"什么都激不起丝毫
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波澜!心地善良!使人人都可怜她!敬重她"丈夫给她从未
超过六法郎的零花钱"她虽相貌可笑!她的陪嫁和她承继到
的遗产!给格朗台老爹增添了三十多万法郎的财产!然而她
始终打心眼儿里觉得自卑!感到寄人篱下!仰人鼻息#柔和
的天性不允许她反抗!她从来不要一分钱!克吕旭公证人要
她签署什么文件!她从来不提出什么要求"这种埋在心底的$
愚不可及的傲气!这种一直不被格朗台理解$而且一直受到
他伤害的慷慨胸怀!支配着她的行为"格朗台太太长年穿一
身绿得泛白的连衣裙!而且照例穿上一年#披着一条棉料的
白围巾!戴一顶草帽!胸前几乎总系着一条黑色塔夫绸围裙"
她很少出门!所以鞋子很省"总之!她从不想为自己要些什
么"所以!格朗台有时候良心发现!想到自从上次给她六法
郎之后已经很久!便在出售当年收成的契约中规定买主给他
太太一些好处!要购货的荷兰人或者比利时人破费四五枚金
路易!这就是格朗台太太年收入中最可观的进账"可是!每当
她收下那属于她的五枚金路易时!格朗台常常会对她说!好
像他们的钱都是公用的%&你借我一点用好吗’(可怜的妻子
乐于为丈夫服务!她的忏悔师告诉她!丈夫是她的老爷!她
的主人!所以在冬闲时她总要从所得的好处中拿出一些金币
来还给他"格朗台从口袋里掏出五法郎的硬币!作为日常零
用与供女儿买针线服饰花销的月钱!扣上钱袋之后!总不忘
问一声妻子%&你呢!孩子她妈!你要点什么’(

&亲爱的!(格朗台太太登时感到一种做母亲的尊严!回
答说%&以后再说吧"(
这种崇高纯属多余)格朗台自以为对太太很是慷慨"哲
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学家们倘若遇到娜农!格朗台太太与欧叶妮这样的人"不是
有理由认为上帝的本质"从根本上说"是嘲弄人吗#那天晚
饭桌上"第一次提到了欧叶妮的婚事$晚饭后"娜农到格朗
台先生的房里去拿一瓶果子酒"下楼时几乎摔一跤$

%大牲口"&男主人说"%你也会像别人那样摔跤吗#&
%先生"是您的楼梯不行啦$&
%她说得对$&格朗台太太说道$%您早该让人来修修了$

昨天"欧叶妮差点儿崴了脚脖子$&
%好吧$&格朗台看到娜农面色刷白"对他说’%既然今天

是欧叶妮的生日"你又差点儿摔跤"你就喝一小杯果子酒压
惊吧$&

%真是的"我算赚到了一杯酒$&娜农说’%换个别人"这
瓶洒早摔碎了(可是我宁可摔断大腿"也要举着瓶子"不让
它摔了$&

%可怜的娜农)&格朗台一边说一边给她倒酒$
%你摔疼了吧#&欧叶妮望着她关切地问"并且慈祥地望

着她$
%不"我打了一个挺就站稳了$&
%好)既然今天是欧叶妮的生日$&格朗台说道"%那我就

去替你们修修踏脚板吧$你们啊"你们就不会把脚踩在结实
的角上)&
格朗台拿走烛台"让妻子!女儿和女佣坐在除了壁炉里

烧得正欢的火苗之外别无亮光的黑暗中$他到烤面包的小间
里去找木 板!钉子与木工工具$

%需要帮忙吗#&娜农听到楼梯那边有敲敲打打的声音"朝
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那边叫道!
"不用#不用#这事我在行!$老箍桶匠回答!
格朗台正在亲自修补虫蚀的楼梯时%想想年轻时的往事%

尖声地吹起口哨来!这时%克吕旭叔侄敲门来了!
"克吕旭先生吗&$娜农从门眼里往外望望%问道!
"是我%$庭长说道!
娜农打开大门%要不是壁炉里的火光照在门洞上面%他

们根本看不清客厅的门口%
"啊#你们是祝贺生日来的%$娜农闻到了花香%说道!
"对不起%诸位!$格朗台听出了朋友的熟悉声音%朝外

间喊道%"我马上就来#不怕见笑%我在亲自动手修楼梯踏板
呢!$

"不忙%不忙%格朗台先生%煤黑子在家%大小是市长!$
庭长引经据典地说%独自呵呵地笑了%他得意洋洋是因为无
人知道这句话的来历!
格朗台太太与小姐起身迎客!庭长趁屋里没有灯火%悄

悄对欧叶妮说’"请允许我%小姐%在您生日的今天%祝福您
年年快乐%身体健康#$
他献上一大束索缪城里少有的鲜花%接着%捏住女继承

人的臂肘%在她的脖子两边各亲一下%那样的巴结让欧叶妮
羞臊不堪!庭长像一颗生锈的大铁钉%认为这就叫求爱!

"不用拘束!$格朗台进来%说道’"就跟您平时过节一样%
庭长先生!$

"可是%$捧着一束鲜花的克吕旭神父回答%"只要能跟您
的女儿在一起%我的侄子觉得天天在过节呢!$
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神父吻了一下欧叶妮的手!克吕旭公证人则老实不客气"
吻了吻姑娘两边的腮帮"说#$真是岁月不饶人%年年十二个
月!&
格朗台把蜡烛放到座钟面前"他要是觉得哪句笑话有意

思"就会三番五次地说个够!他接过公证人的话头"说#$今
天托欧叶妮的福气"咱们也来个灯火齐明吧!&
他小小翼翼地摘下烛台上的每根杈枝"给灯座安上托盘"

又从娜农手里接过一支卷在纸头里的新蜡烛"把它插进烛座
洞里"插妥后"点亮蜡烛"然后坐到妻子的身旁"把三位来
客’女儿和两支蜡烛逐个儿地看过来!克吕旭神父矮小肥胖"
混身是肉"戴着平塌塌的茶色假发套"模样好比在赌钱的老
太婆"他把穿着一双银搭扣的结实皮鞋的脚往前一伸"问道#
$格拉珊家没人来吗(&

$还没来!&格朗台回答道!
$他们还会来吗(&老公证人扮了个鬼脸"问道!他那张

布满麻坑的脸像一把漏勺!
$我想会来的!&格朗台太太肯定地说道!
$你们的葡萄收完了吗(&德)蓬丰庭长问格朗台!
$都收完了%&葡萄园主说着"站起来"在客厅来回走"而

且像他说 $都收完了&那句话那样"得意地挺了挺胸!从跟
厨房相通的过道那边的门看过去"他瞅见娜农坐在炉灶旁"点
了一支蜡烛"准备绩麻"有意不来打搅主人们过节!$娜农"&
他踱到过道里说道"&请你把灶火’蜡烛熄灭"到我们这里来
好吗(天晓得%客厅里多的是地方"还怕挤不下你吗(&

$可是"先生"您有客人呀!&
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!你哪点比不上他们"他和你们都是上帝平等地创造的#$
格朗台又回到庭长面前%问道&
!你田地里的收成全部卖出去了吗"$
!没有%说实话%我存心不卖#现在酒价固然不错%放上

两年%还会更好#您知道%地主们都发誓要推行按质议价#今
年%比利时人占不了咱们的便宜了#他们这回不买%嘿’下
回还得来买#$

!不错%可是咱们得齐心#$格朗台的语气%让庭长倒吸
了一口凉气#

!他会暗地里谈生意吗’$克吕旭心里暗想#
正在这时%一声门锤宣告德(格拉珊一家三口驾到)格

朗台太太只好打断同克吕旭神父刚开了头的话题#
德(格拉珊太太是那种矮小*活泼的女人#她圆头圆脸%

白里透红%多亏内地那种修道院式的饮食起居以及恪守妇道
的生活习惯%虽然已四十上下%倒还保养得不显老#这种女
人就像晚春时节迟开的玫瑰%花瓣间有一股说不出的凉气%香
味也很淡薄#她的穿戴非常讲究%款式都是从巴黎摘来的%索
缪城里的时装拿她当标准%她还常常在家里举行晚会#他的
丈夫在帝国禁卫军中当过军需官%在奥斯特利茨战役中受了
重伤%退伍回家)他对格朗台虽然很看重%但他始终保持着
豪迈的军人气质#

!您好%格朗台#$他说着%向葡萄园主伸过手去%并且
端起架子%他一向用这种架子来显示比克吕旭叔侄优越#!小
姐#$他招呼过格朗台太太之后%又对欧叶妮说%!您总是又
漂亮又娴静%我实在想不出还能想出别的方法祝您得到什么
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美德!"说罢#他从听差的手里接过一只小礼盒#送给欧叶妮#
盒子里装着一株好望角的石南花#最近才由人带到欧洲来#真
是罕见之物!
格拉珊太太亲热的吻了吻欧叶妮#握着她的手#说$%我

的一点小意思#让阿道尔夫献给你!"
一个身材高大的金发青年#走到欧叶妮的跟前#亲了亲

她的面颊#献上一只镀金针线盒&虽然盒面纹章考究#并且
刻上了哥特体的两个字母#代表欧叶妮’格朗台的姓名#看
起来做工精巧#其实是件十足的膺品!这青年面色苍白(模
样娇弱#举止相当文雅#外表腼腆&他去巴黎学法律#最近
除了膳宿之外#竟然花掉上万法郎!欧叶妮打开针线盒#感
到万分惊喜#那是一种让女孩子脸红(高兴得止不住混身哆
嗦的快乐!她转头望望父亲#像是问父亲#能不能收下这份
厚礼!格朗台先生说$%收下吧#女儿)"那语调简直可以让
一个演员顿时感到成为名角!克吕旭叔侄三人看到守财奴的
独女用这样快活(这样兴奋的目光盯住阿道尔夫’德’格拉
珊#就像得到无价之宝一样#不禁目瞪口呆!德’格拉珊先
生给格朗台抓了一撮烟#自己也捏了一些塞进鼻孔#抖了抖
落在蓝色上衣扣眼边荣誉团勋章绶带上的烟末#然后抬起眼
皮看了一眼克吕旭叔侄#那表情仿佛说$%瞧我这一手)"格
拉珊太太向蓝花瓶里克吕旭叔侄带来的鲜花好一番打量#好
像在寻找那三位还带来什么礼物似的#那表情跟喜欢取笑的
女人有意装糊涂一样!在这样一种微妙的情况下#克吕旭神
父离开围坐在炉火前的众人#径自和格朗台走到客厅的那一
头#离格拉珊夫妇最远的窗子边#凑到守财奴的耳朵边说$
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!那几位简直把钱往窗外扔"#!那有什么$反正是扔进我的地
窖"#葡萄园主回答道"

!您就算想给女儿打造一把金剪子$您完全付得起的"#神
父说"

!我给她的东西比金剪子还贵重"#格朗台说道"
!我那位宝贝侄儿真是笨极了"#神父望着庭长$心里这

样想道"只见庭长乱蓬蓬的头发$把发紫面皮的相貌弄得更
难看了"!他就不会想出更新奇的花招$惹欧叶妮开心呢%#

!格朗台太太$咱们打牌玩吧"#德&格拉珊太太说道"
!今天人都到齐了$够开两桌呢’’#
!既然今天是欧叶妮的生日$你们都玩摸彩的游戏吧"#格

朗台老爹说$!让两个孩子也参加"#老箍桶匠从不参加任何
赌局$所以他指的是自己的女儿和阿道尔夫"!来吧$娜农$
摆桌子"#

!我们来帮你摆$娜农小姐"#德&格拉珊太太高兴地说"
她为博得欧叶妮的欢心而开心极了"

!我从来没这么高兴过"#财主的独女对她说"!我哪儿也
没有见到那样漂亮的东西"#
这是阿道尔夫从巴黎带回来的$并且还是他亲自挑选的

呢"#德&格拉珊太太附在身边"
!好$由你干去$诡计多端的鬼婆娘(#庭长心想$!一旦

你有官司落到我的手里$你也罢$你丈夫也罢$你们决不会
有好下场"#
公证人坐在一旁$神情泰然地望着神父$心想)!德&格

拉珊一家白费劲"我的财产$加上我老兄的财产和侄儿的财
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产!加在一起有百十来万"格拉珊总共还不到这数的一半"他
们也有女儿要出嫁!他们愿送什么礼就送吧"格朗台的独生
女儿和她受下的礼物迟早都会落到我们的手里"#
八点半!两张牌摆好了"漂亮的德$格拉珊太太总算把

儿子安排到欧叶妮的身边"这一幕的登场人物外表平平淡谈!
其实都一心在想着钱"各人手里拿着标有号码的花纸板和蓝
色玻璃骰子!仿佛都在听老公证人说笑话%%他每抽一个号
总是要开句把玩笑!%%其实都在想格朗台的几百万家财"
老箍桶匠洋洋自得地看看德$格拉珊太太帽子上的粉红色羽
毛和款式新潮的衣着!看看银行家威武的面孔!又看看阿道
尔夫!看看庭长&神父和公证人!心中不禁想道’(他们全都
是看中我的钱才来的!为了我们女儿!他们来这里受罪!活
该)我的女儿才不会嫁给他们这号人呢"他们只不过是我用
来钓大鱼的铁勾而已)#
在这间只点了两支错烛的灰色的旧客厅里!一家人竟然

笑声不断"娜农绩麻的纺车吱吱呀呀!像是在给笑声伴奏!但
是只有欧叶妮和她母亲的笑才是由衷的*打着小算盘的!关
注着大利益*年轻的姑娘在友好表示的重围中!完全不知道
那些奉承&恭维都只是个计谋!她其实像被人下了高价赌注
的射击目标!同枪口下的小鸟没有什么区别"凡此种种!使
这一幕活剧更显得可悲可笑"这原是时时处处都在搬演的活
剧!只是在这儿演得最露骨罢了"格朗台利用两家人的假殷
勤谋取巨利!他的行为统制全剧!并点明主旨"他不就是现
代人信奉的唯一的上帝%%法力无边的金钱%%的独一无二
的体现吗+人生的温情在这儿只居于次要地位!只拨动了娜
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农!欧叶妮和她母亲三个人的圣洁的心弦"况且#她们多么
天真#多么无知$欧叶妮和她母亲根本不清楚格朗台有多大
的家底儿#她们判断事物只凭自己一点点少得可怜的想法#既
不看重金钱#也不看轻金钱#她们手头没有钱#也习惯了"她
们的情感#虽然无形中受到损害#但仍很活跃%她们生存的
这点奥秘使他们在这一群唯利是图的人中间形成古怪的例

外"人的处境多么的可怕呀$没有一种快乐不来自无知"格
朗台太太中了十六个铜板的大彩#在这间客厅里还无人享有
过这样的好运气#娜农看到太太把这一大笔彩金装进口袋#止
不住笑了"这时#大门口忽然响起门锤敲击声#砰的一声吓
得太太们从椅子上跳了起来"

&这样敲门的#准不是索缪人"’公证人说道"
&哪能这样敲呀(’娜农说"&想把门敲烂吗(’
&是哪个混账$’格朗台嚷道"
娜农从两支蜡烛中拿走一支#前去开门%格朗台陪着她

一起出去"
&格朗台#格朗台$’他的妻子感到有点害怕#追上去喊

道"
赌桌上的众人面面相觑"
&咱们也去看看吧#’德)格拉珊先生说"&这样敲门肯定

是来者不善"’
德)格拉珊先生刚模糊瞅见一个年轻男子#后面跟着驿

站的脚夫#拎着两个大行李箱和拖着几个铺盖走进大门"这
时格朗台突然转身#对太太说*&你们玩你们的#格朗台太太#
我来招呼客人"’说罢#他便从外面拉上客厅的门"乖巧的赌
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徒们就重新回到赌桌上!但却没有继续抓彩"
#是不是索缪城里的人$%德&格拉珊太太问她的丈夫"
#不是!是从外地来的"%
#肯定是巴黎来的"%公证人掏出一只两指厚’形状像荷

兰战舰的老怀表!瞅了一眼!说(#敢情)现在九点钟"真该
死)交通局的驿车倒从不晚点"%

#来的是年轻人吧$%克吕旭神父问道"
#没错!%德&格拉珊先生答道"#他带来的行李至少有三

百公斤"%
#娜农怎么还没进来$%欧叶妮问说"
#一定是你们家的亲戚"%庭长说"
#咱们玩咱们的"%格朗台太太提高嗓门!亲切地说道"

#从格朗台的语言中!我觉得他心里不痛快"万一发觉咱们在
议论他的私事!他肯定会不高兴的"%

#小姐"%阿道尔夫对坐在他身边的欧叶妮说!#那人一定
是您的堂弟"我在纽沁根先生家的舞会上见过!很英俊的年
轻人**%阿道尔夫没有往下说!他的母亲狠狠踩了他一脚!
大声地要他拿出两个铜板下注"#还不闭嘴!大笨蛋)%她又
凑到他的耳朵边悄声说"
这时格朗台回来了"但大高个娜农没有跟着进来"她的

脚步声和脚夫的脚步声在楼梯上咚咚地响着"跟在格朗台后
面的!是刚才引起人们那么好奇’并且触动大家活跃想象力
的不速之客"他的来临!像一只蜗牛跌进蜂窝!又像一只孔
雀闯进农家黑暗的鸡埘"

#坐到壁炉跟前去烤烤火吧"%格朗台对他说"
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年轻的客人就在坐前向大家文质彬彬地鞠了一躬!男士
们也都欠身还礼"女士们则规规矩矩地行了个礼!

#您冷了吧"先生!$格朗台太太说道"#您是从%%$
#婆婆妈妈&$正在看信的老葡萄园主猛抬起眼皮"打断

太太的话"#让他先喘喘气&$
#可是"父亲"客人或许需要什么呢’$欧叶妮说!
#他自己有嘴!$葡萄园主厉声回答!
这种场面只有那位生客感到意外"其余的人早已看惯老

头儿的专横!然而"生客听到母女俩同老头儿的两次对答"坐
不住了"他起身背对着壁炉"翘起一只脚烤鞋底儿"并对欧
叶妮说道(#堂姐"谢谢你的关心"我在图尔吃过晚饭了!$他
又望着格朗台说(#我什么都不需要"也一点都不累!$

#先生是从巴黎来的’$德)格拉珊太太问!
夏尔**巴黎格朗台先生的儿子就叫这个名字**听到

有人问话"便拈起那片用一条金链挂在领子上的镜片"往右
眼前一夹"看看桌上的东西"又看看桌子周围的人"还用极
不易被人察觉到的目光"朝德)格拉珊太太那边照了一眼+待
他看清一切之后"回答说(#是的"太太!$他又对格朗台太太
说(#你们在玩抓阄吧"伯母"请你们继续玩吧"这么好玩的
游戏"不玩太扫兴了!$

#我早知道他就是她的堂兄弟!$德)格拉珊太太一面想"
一面向巴黎客人抛去一串媚眼!

#四十七&$老神父高声叫道(#德)格拉珊太太记分呀"
这不是您的号吗’$
德)格拉珊先生把骰子放到太太的纸板上!德)格拉珊
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太太被一连串不祥的预感缠住了心!一会儿盯着巴黎来的堂
兄弟!一会儿又打量欧叶妮!竟然忘了摸彩"年轻的独生女
儿不时偷偷地看一眼堂弟!银行家太太从她的眼中不难看出
一种 #升调$!一种越来越惊奇的神情"
夏尔%格朗台先生!二十二岁的英俊青年!这时恰与土

里土气的内地人形成古怪的对比"他的贵族气派引起了他们
的反感!这倒也罢了!他们还要研究他的举止言谈!以便取
笑"这一点!需要作一些说明"二十二岁的青年人不免有些
孩子气!显得稚气未脱"也许百分之九十九的人!会像夏尔

%格朗台那样不知深浅"几天前!他的父亲要他到索缪的伯
父那儿去住几个月"巴黎的格朗台先生那时可能想到的是欧
叶妮"夏尔有生以来第一次来内地!他是想要到内地来显示
显示时髦青年的 #帅$气!以自己的阔绰让县城里的人自愧
不如!从而在当地首开风气!引进巴黎生活中的新意"归根
到底一句话!他要在索缪比在巴黎花更多的时间来刷指甲!在
衣着方面有意极端讲究"其实有些俊小伙子有时为了显得更
潇洒故意不修边幅"所以夏尔带来了巴黎最漂亮的猎装!最
漂亮的猎枪!最漂亮的长刀!最漂亮宾刀鞘&也带来了一件
件做工非常精致的背心’灰的(洁白的(金壳虫色的!金光
耀眼的!镶水钻的!云纹缎的!叠襟的!叉领的!直领的!翻
领的!从上到下有扣的!全副金纽扣的&还带来了当时流行
的各种硬领和领带!名牌布伊松的两套服装和面料极其细软
的内衣!以及公子哥儿使用的各种各样的小东西!其中包括
一个玲珑剔透小文具盒"那是女人中最可爱的女人))至少
他 认为如此))一位名叫安奈特的阔太太送给他的"她此刻
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正陪着丈夫在苏格兰旅游!烦恼不堪!为了消除某些嫌疑!目
前不得不牺牲个人的幸福!好在他随身携带了非常漂亮的信
笺!可以每隔半个月就给她写一封信"总之!巴黎奢华生活
的全套行头!他尽可能都带全了#从开始决斗用的马鞭到结
束决斗用的刻工精细的手枪!凡是一个游手好闲的青年在上
流社会混日子所必备的各种用具!他应有尽有"父亲嘱咐他
独自出门!节俭为要!所以他就包了一辆轿式驿车!还庆幸
那辆特地定做的轻巧舒适的轿车不致于在这次旅行中弄坏!
因为他是准备用它明年六月到巴登温泉去与自己的情人!高
贵的安奈特太太相会的"夏尔计划在伯父家会见上百名客人!
到伯父的森林去打猎!在伯父家过上庄园主的生活#他到索
缪城打听格朗台!仅仅是为了打听去费洛瓦丰怎么走!没有
想到伯父就住在城里#等他知道伯父就住在城里!他想当然
地认为伯父家必定是堂皇的楼房"第一次到伯父家!总得体
面些才行!不论住在索缪或弗洛瓦丰!衣着方面必须搭配得
体!故而他的旅行装束力求漂亮$讲究!用当时人们形容一
件东西或一个人美得无可挑剔的口头禅来说!叫最可人疼了"
在图尔!他让理发师把他那一头美丽的栗壳色的头发重新烫
过#他还换了一件衬衣!系上一条黑缎领带!再配上圆边硬
领!把他那张笑眯眯的白净脸蛋衬托得更加讨人喜欢"一件
只扣上一半纽扣的旅行外套裹住细腰!露出里面一件高领羊
绒背心!羊绒背心里面还有一件白背心!怀表随便地塞在衣
袋里!短短的金表链固定在一个扣眼上面"灰裤子的扣子开
在裤腰两边!边缝用黑色的丝线绣出图案!更显出款式的大
方"他风度翩翩地挥动着手杖!刻花的金手柄一点也没有减
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弱灰色手套的新颖风采!他那顶鸭舌帽更是雅致上乘!只有
巴黎人"只有上流社会的巴黎人才能打扮得这样繁琐而不贻
笑大方"使种种无聊的服饰和点缀搭配得非常协调"再加上
他那种天不怕地不怕的气派"真有一股腰里掖着手枪"怀里
拥着美人"自怀百发百中的绝技的青年人的帅劲儿!现在"你
要是想真正了解索缪人和巴黎青年彼此间的区别"完全看清
这风度翩翩的不速之客"在这 灰溜溜的客厅里面"在构成家
庭场景的这些人中间"投射何等强烈的光芒"那你就想象一
下克吕旭叔侄的怪样吧!他们三人都吸鼻烟"早已不在乎鼻
涕邋遢"不在乎衬衣前襟上斑斑点的黑色烟渍"领口皱皱巴
巴的"褶裥发黄显脏#软绵绵的领带系上不久就歪歪扭扭得
像根绳子!他们有数不清的内衣"每件衬衣一年只需要换洗
两次"其余时间都在柜子里压着"任凭岁月留下发旧发灰的
印迹!在他们身上邋遢和衰老相得益彰!他们的面孔跟穿旧
的衣裳一样憔悴"跟他们的褥子一样皱皱巴巴"显得迷惑而
麻木"像存心扮鬼脸似地丑陋不堪!其余的人也都不讲究衣
着"都不成套"缺乏新鲜感!外省人的打扮都差不多"他们
无意中都不再在乎衣着#穿衣戴帽"他们不在乎别人怎么看"
只会算计一双手套多少钱之类的小算盘!这倒跟克吕旭叔侄
的不修边幅十分协调!格拉珊派和克吕旭派都讨厌时装只在
这一点上"他们的见解才完全相同!巴黎客人端起夹鼻镜片"
打量客厅里古怪的摆设"端详楼板梁木架的花色"护墙板的
调子"换句话说"打量护墙板上数量多得足以标点 $日用大
全%和 $箴言报%的苍蝇屎"这时牌桌上的赌客也立刻抬头
好奇地打量他"那表情就像在看一只长颈鹿!对于时髦人物

&’欧叶妮(格朗台



并不眼生的德!格拉珊父子也跟牌桌上的人们一起表示惊
讶"也许是因为受到众人情绪的感染"或许是以此表示赞同
众人的反应"他们对周围的同乡使了几下嘲弄的眼色"好象
说#$巴黎人就是这样的%&大家尽可以细细端详夏尔"不必
害怕得罪主人%格朗台早已拿走牌桌上唯一的一支蜡烛"走
到一边去专心读信"顾不上招呼客人"更顾不上他们的兴致
所在%欧叶妮从未见过衣着和人品如此漂亮大方的男子"以
为堂兄弟是从众天使队里跌进尘世的仙人%她闻到堂弟鬈曲
秀美’油光锃亮的头发里散发出阵阵幽香"心里十分高兴%她
恨不能去摸一下那副漂亮精致的皮手套%她喜欢夏尔的小手"
夏尔的皮色"夏尔细腻而清秀的五官%如果说"上面的叙述
大致概括了这潇洒倜傥的青年给她留下的印象"那么"一见
之下"她心头自然会产生一阵阵回肠荡气的激动之情"就像
是毛头小伙子在英国生产的纪念品上看到威斯托尔笔下品貌

卓绝的仕女形象"经过芬登刀法熟练的版画复制"生怕往羊
皮封面上吹一口气就会把那些天仙般的形象吹走似的%欧叶
妮到底没有见过世面"整天忙于帮父亲缝袜子’补衣裳"在
这些油腻的破烂堆里过日子"冷清的街上一小时也难得见到
一个行人%夏尔从口袋里掏出一条手帕"是如今正在苏格兰
旅游的那位阔太太亲手缝制的%为了完成这件漂亮的作品"心
上人花费了多少小时的心血(她为了爱情"也怀着爱心"一
针一线细细绣成%欧叶妮望着堂弟"看他是不是真舍得使用%
夏尔的态度"一举一动"拿夹鼻镜片的姿势"以及对欧叶妮
刚才喜欢得了不得的那只针线盒故意流露出不屑一顾的鄙薄

神情中看出"显然他认为那只盒子是一件一钱不值的’俗不
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可耐的东西!总之"凡引起克吕旭和格拉珊们极度反感的一
切"她都觉得十分中看"甚至于上床之后"她仍遐想着三亲
六故中竟会有这么一只引动人心的金凤凰"高兴得久久难以
入眠!
抓阄的速度放得很慢"不久便索性不玩了!大高个娜农

走进客厅"大声说道#$太太"待会儿给我被褥"以便让我给
客人铺床!%
格朗台太太连忙起身跟娜农走了!格拉珊太太悄声说#

$咱们把钱收起来"不玩了!%各人于是收回放在破掉一只角
的旧碟子里的两个当赌注的铜板"一起来到壁炉前聊了一会
儿!

$你们不玩了吗&%格朗台仍在看信"问道!
$不玩了"不玩了!%格拉珊太太回答"坐到夏尔的身旁!
欧叶妮第一次受到一种陌生感情的触动"她像少女一样"

忽然萌生一种想法"于是也离开客厅"帮母亲和娜农铺床去
了!如果这时遇到一位高明的忏悔师"她一定会供认自己既
没有想到母亲"也没有想到娜农"她只是坐立不安地要去看
一看为堂弟准备的卧室"她要为堂弟张罗张罗"放几样东西
进去"以免尽量考虑周到"有所遗漏"使那间卧室既漂亮又
干净!欧叶妮认为堂弟的爱好思想只有自己才懂得!果然"她
非常及时地向以为一切都已经安排妥当的母亲和娜农证明#
一切都得重新弄过!她提醒娜农去拿点炭火"用暖床炉来暖
暖被褥’她亲自给旧桌子铺上桌布"并且嘱咐娜农每天一早
要 换洗!她说服母亲"务必把壁炉里的火升旺’她自作主张"
让娜农去搬一大堆木柴上来"堆放在走廊里"不必告诉父亲!
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她还跑下楼去!从客厅的角柜里拿出一只古漆盘子!那是已
故的德"拉倍特里埃先生的遗物!盘子里面还有一只六角水
晶杯!一把鎏金剥蚀的小羹匙和一个刻着爱神形象的玻璃古
壶#欧叶妮洋洋得意地把这套器皿放在卧室的壁炉架上#她
在这一会儿涌上心头的主意之多!是她出世以来的全部思想
活跃的总和#

$妈妈!%她说!$堂弟准受不了蜡油的气味#咱们去买白
蜡烛吧&&%说完!她像小鸟一样跑去!从她的钱包里拿出
这个月的零花钱一枚五法朗的硬币#$娜农!给你#%她说!
$快买去吧#%

$你父亲会怎么说’%格朗台太太看见女儿手里拿着格朗
台从弗洛瓦丰庄园带回家的一只糖缸!那是塞弗尔古窖烧制
的细瓷器!吓得厉声反对($况且!哪儿有糖啊’你真是疯了#%

$妈妈!娜农会去买糖的!她刚好要去买白蜡烛#%
$那你父亲呢’怎么跟他交待’%
$他的侄儿连一杯糖水都喝不上!合适吗’再说!他也不

一定会注意到#%
$可是什么事情都不会逃过你父亲的眼里的#%格朗台太

太摇头叹道#
娜农有点犹豫了!她知道主人的脾气#
$去吧!娜农!既然今天是我的生日)%
娜农第一次听到小姐讲笑话!不禁哈哈大笑!照她的吩

咐去了#正当欧叶妮和她的母亲竭力把格朗台指定给侄儿住
的那间卧室收拾得尽可能漂亮时!夏尔已成为德"格拉珊太
太大献殷勤的目标!她百般撩拨夏尔#
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!您真有胆子"先生"#她说"!居然丢下京城里的吃喝玩
乐"到索缪来过冬$不过"如果您不觉得这里太可怕的话"这
里倒也还有能够消遣娱乐的地方$#
她向夏尔抛过去一个地道的内地式的媚眼$在内地"妇

女们习惯于过分的持重"过分的严谨"反而使她们的眼光中
流露出一种僧侣所独有的贪得无厌的神情"因为在僧侣们看
来"凡娱乐都类似偷盗或罪过$夏尔在这间客厅里感到抑郁
得很$他设想伯父住在宽敞的庄园里"过着豪华的生活"这
客厅离他的想象实在太远$待他仔细观察过德%格拉珊太太
之后"他总算看出一点巴黎女子的痕迹$德%格拉珊太太的
话里有一种邀请的意味"他便客气地跟她接上话茬"自然而
然攀谈起来$谈着谈着格拉珊太太便降低了声音"让声音同
她谈话的机密性保持一致$她和夏尔都有同样的需要"都想
说说知心话$因而"在调情闲扯和正经说笑了一会儿之后"能
干的内地太太趁别人热衷于谈论当前索缪人最关心的酒市行

情之际"相信别人不会听到她的悄悄话"便对夏尔说&!先生"
如果您肯赏光"屈尊光临寒舍"我的先生和我将不胜荣幸$索
缪城里只有在舍间才遇得到商界巨头和贵族子弟$商界和贵
族圈子我们都有份"他们也只情愿在我们家碰头"因为玩得
开心$我不客气地说一句&外子在商界和贵族圈子里都受到
尊重$所以"我们一定能让您在索缪小住期间消烦解闷的$倘
若您整天窝在格朗台先生家里"哎唷"您会烦成什么样儿呀’
您的那位伯父钻在钱眼里"只惦记着他的葡萄秧"您的伯母
笃信天主"此外就糊涂得什么事儿都弄不清"再说您的堂姐
是个小傻丫头"没有受过教育"平庸得很"也没有什么嫁妆"
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整天在家缝补破衣烂衫!"
#这个女人不错!"夏尔一面同娇声娇气的德$格拉珊太

太对答应酬%一面心中这样想着!
#我看%太太哎%你要独霸这位先生了&"又肥又大的银

行家笑着说!
公证人和庭长听到这句评语%也凑趣说了几句有点刁钻

促狭的俏皮话来调侃!只是神父心怀叵测地看看他们%捏了
一撮鼻烟%又把烟壶让了让在座的人%说了句概括人家思想
的话’#谁能比格拉珊太太更称职地在这样一位先生面前给索
缪城争光呢("

#啊&这话说的%神父大人%您这算什么意思("德$格
拉珊先生反问道!

#先生%我这句话对您%对您的太太%对索缪城以及对这
位先生都是一片好心!"狄猾的老人说到最后%转身望了望夏
尔!
老克吕旭神父假装没有注意夏尔和德$格拉珊太太在说

私房话%事实上他早猜出他们谈话的内容!
#先生%"阿道尔夫终于装作很随和的样子%对夏尔说%

#不知道您是不是还记得我)在纽沁根男爵家的一次舞会上%
我曾有幸见过您**"

#记得%先生%我记得!"夏尔答道!他惊奇地地发现自
己已成为大家注意的目标!

#这位先生是您的儿子吗("他问德$格拉珊太太!
神父表情不屑地瞅了她一眼!
#是的%先生%"她回答!
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!在巴黎时"您还很年轻吧#$夏尔问阿道尔夫%
!有什么办法"先生"$神父说道"!我们总是等孩子一断

奶"就送他们到繁华世界去见见世面%$
德&格拉珊太太大有深意的望了望神父"像是质问他究

竟什么意思%神父接着说’!只有到内地来"才能见到像德&
格拉珊太太那样三十好几的漂亮女人"儿子都快从大学法律
系毕业了"仍像花儿一样地娇嫩%夫人"当年那些青年男女
在舞池上站到椅子上看您跳舞的情景"我至今还历历在目%$
神父转身对他的女对手说"!您红极一时的景况仿佛发生就在
昨天(($!

!啊"这个老坏蛋)$德&格拉珊太太想"!莫非他已猜到
了我的心思#$

!看来我在索缪准会红得发紫的%$夏尔一面解开上衣纽
扣"一面想%他把手插进背心口袋"他模仿着钱特雷塑造的
拜伦爵士"雕像的姿势把手插进背心口袋"仰着头站着%
格朗台老爹不理会大家"或者说得确切些"他聚精会神

看信的情形"逃不过公证人和庭长的眼睛"他们从老头儿脸
部细微的神情中"想法揣摩信的内容"偏偏这时烛光把他的
面孔照得格外分明%葡萄种植园主很难保持住平日不动声色
的外貌%况且人人都可以设想"他在读下面这封信时能够克
制到什么程度’

!哥哥"我们分开已将近二十三年了%最后一次见
面是你来贺我新婚"然后我们高高兴兴地分手%当然"我
那时没有想到"有朝一日要靠你来独立支撑家业"为了
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它的兴旺!你曾拍手称快"当你读到这封信时!我已经
不在人世"以我的地位!我不愿蒙受破产的羞辱!苟且
偷生"我曾在深渊的边缘挣扎到最后!希望能挽回局面"
我的经纪人和我的公证人洛甘同时破产!把我的后路彻
底断绝!使我身无分文"我的痛苦是亏空了四百万!但
却只有清偿四分之一的能力"库存的酒正赶上市价下跌!
因为今年你们的收成既多又好"三天后!巴黎将人人咒
骂#$格朗台先生原来是个骗子%&我本一生清白!却要
死于声名狼藉"我害了亲生的儿子!玷污了他的姓氏!又
夺走了他母亲的那份财产"至今他还蒙在鼓里!我疼爱
这孩子"我们分手时依依不舍"幸亏他不知道这是诀别!
我倾注了一生中最后的热泪"将来他会诅咒我吗’哥哥!
我的哥哥!儿女的咒骂是最可怕的(他们能够求得我们
宽恕!我们却无法挽回他们的诅咒"格朗台!你是我的
哥哥!你应该保护我#你要想法不让夏尔对着我的坟墓
吐出恶毒的咒语%哥哥!即使我当真用鲜血和眼泪书写
这封绝笔信!我在这封信里也不会注入更多的痛苦(因
为我纵然痛哭!纵然流血!纵然死去!也不可能比现在
更痛苦"可是我现在心如刀割却欲哭无泪!眼看死亡临
头"夏尔只有靠你来做他的父亲了%他在母亲方面没有
一个亲人!你知道其中的原因"当初我为什么不屈从世
俗的偏见呢’我为什么要屈从爱情呢’我为什么要娶一
个贵族的私生女作妻子呢’夏尔他无家可归了"我们苦
命的儿啊%儿啊%听我说!格朗台!我不是为我自己来
哀求你!况且你的家产也许不足以应付三百万法郎的抵
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押!然而"我要为我的儿子向你哀求#你知道"我的哥
哥"我合上双手求天保佑时"想到了你$格朗台在临死
前"把儿子托付给你$总之"想到你将成为他的父亲"我
对着枪口也就不感到痛苦了$夏尔很爱我"我对他也很
仁慈"从来不为难他"他不会诅咒我的$而且"你看着
吧"他脾气温顺"像他母亲一样"他不会让你伤心的$可
怜的孩子#他过惯奢华的生活奢华的福气"完全不知道
你我小时候缺吃少穿的穷日子有多么难过%%如今他不
仅破产"还成了孤儿$是的"他的朋友全都会离开他"而
他的羞辱是我造成的$啊#我恨不能一拳把他打上天去"
把他送到他母亲的身边$我疯了#言归正传&我命苦"他
也命苦$我把他送到你身边"由你找个合适的机会"把
我的死讯和他所面临的命运告诉他$做他的父亲吧"做
他的慈父吧"请不要突然戒绝他的悠闲生活"这样你会
要他命的"我跪着请求他放弃他母亲的遗产"不要以债
权人的身份来与我对立$不过我这种哀求完全是多余的!
他要面子"他一定知道不该同我的债权人站在一起$劝
他在有效时期内放弃继承我的遗产让他知道我给他造成

了何等困苦的处境!他若对我还有往日的孝心"那你就
以我的名义告诉他"他的未来并不是完全无望$你我当
初都是靠劳动脱离苦境的"只要肯干"他也可以挣回给
我败光的家业!倘若他肯听从为父的忠言"为了他我真
恨不能从坟墓里爬出来跟他说说"他应该远走高飞"到
印度去谋生#哥哥"夏尔这孩子正直勇敢!你给他一批
货"他宁可死也决不会不还你借给他的本钱!你借他一

’(欧叶妮)格朗台



些本钱吧!格朗台"不然你会受良心责备的"啊"如果
我的孩子得不到你的帮助和你的爱怜!我就会永远求上
帝惩罚你的狠心#要是我有办法抢救出一些财产!我本
来应该在他母亲的财产中留一笔钱给他!但是我上月的
费用已经用光了我的全部余款#我真不想死啊!孩子的
前途吉凶未卜$我多愿意握着你的手!亲耳听到你的神
圣的允诺!来温暖我的胸怀!但来不及了#正当夏尔在
赶路的时候!我不得不清算帐目!我要以我奉为经商之
本的信誉!证明在我破产过程中!既无差错又无私弊#这
不是为了夏尔吗%永别了!哥哥#愿你为接受我托付给
你的监护权!好好对待我的遗孤而得到上帝赐予的福佑!
我相信你会接受的#在我们迟早都会去&而现在我已经
身临其境的阴世!将永远有一个声音为你祈祷#

维克多’安日’纪尧姆(格朗台)

*你们在聊天哪%)格朗台问!一面把信照原来的折叠线
叠好!放进坎肩口袋#他为掩饰内心的激动和盘算谦卑而胆
怯地望着侄儿#*烤烤火!暖和过来了吧%)他对侄儿说道#

*很舒服!我亲爱的伯父#)
*哎"女人们呢%)伯父已经忘记了自己的侄儿要住在他

家#这时!欧叶妮和格朗台太太回到客厅#*楼上收拾好了吗%)
老头儿恢复了些平静!问她们#

*都收拾好了!父亲#)
*那好!侄儿!你要是累了!就让娜农带你上楼睡去吧#

圣母啊!那可不是什么花团锦簇的客房"种葡萄的人穷得叮
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当响!你可别见怪"苛税把我们刮空了#$
%我们不打扰了!格朗台!$银行家说道!%您跟令侄一定

有话要说!我们祝你们晚安"明天再见"$
一听这话!大家都起身告别!各人根据各自的身份!行

告别礼"老公证人去门下取他自己带来的灯笼!点亮之后!提
出先送德&格拉珊一家回府"德&格拉珊太太没有预料到中
途会出事!这么早就结束!家里的仆人还没有来接"

%请您赏脸!让我扶您走吧"$克吕旭神父对德&格拉珊
太太说道"

%谢谢!神父先生"我有儿子侍候呢"$她冷冷地回答说"
%太太们跟我一起是不会招惹是非的"$神父回敬说"
%就让克吕旭先生扶您一把吧"$德&格拉珊先生接着说"
神父扶着美丽的太太!走得好不轻快!抢前几步赶到这

一队人的前面"
%那个小伙子真是不错!太太!您说是吗’$他抓紧了她

的胳膊说"%葡萄割完!筐就没用"您该跟格朗台小姐说声再
见了!欧叶妮早晚会嫁给那个巴黎人"除非堂弟早就爱上了
什么巴黎女子!否则令郎阿道尔夫目前遇到的情敌不好对付
啊(($

%不说了!神父先生"那个小伙子很快就会发现欧叶妮有
多蠢!而且长得也不水灵"您仔细端详过她吗’今天晚上!她
的脸色蜡黄"$

%说不定您已提醒她堂兄弟注意这些了吧’$
%我其实也有什么说什么(($
%太太!以后您就总跟欧叶妮一块儿坐!不用你多费话!
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他自己就会比较!!"
#首先$他已经答应后天到我们家吃饭了%"
#啊&如果您愿意的话!!"
#愿意什么呢$神父先生’您的意思是要教我坏’我清清

白白活到三十九岁$谢天谢地$总不能时至今日还不爱惜自
己的名声吧$哪怕送我一个莫卧儿大帝国我也不能自轻自贱
呀&你我都已到了这把年纪$说话得知道分寸%您虽然说是
个神父$其实有一肚子龌龊的坏主意%呸&您这些东西倒像
是 (福布拉)里的货色%"

#您看过 (福布拉)了’"
#不$神父$我是说 (危险的关系)%"
#啊&这部书正经多了$"神父笑道%#可是您把我说得跟

当今的青年人一样居心叵测&我只不过想!!"
#您敢说您不是想给我出坏主意’这还不明摆着吗’如果

那个小伙子$用您的话说$人不错$这我同意$要是他追求
我$他当然不会想到自己的堂姐%我知道$在巴黎$有一些
好心的母亲$为了儿女的幸福和财产$确实不惜这样卖弄自
己的色相%可咱们是在内地$请记住神父先生%"

#是啊$太太%"
#所以$"她接着说$#就算有一亿家私$我和阿道尔夫都

不会愿意付出这种代价去换的!!"
#太太$我可没说什么一亿家私%倘有这样大的诱惑$恐

怕你我都抵挡不住%我想$一个正经的女人$无伤大雅地调
调情也亦无不可$这也是交际场上女人的任务!!"

#您真这么想’"
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!太太"难道我们不应该彼此亲切热情吗#$$对不起"
我要擤擤鼻子"%%我不骗您"太太"他拿起夹鼻镜片看您
的那副模样"比看我的时候要讨好得多&这我谅解"他爱美
远远胜于敬老$$’

!这是明摆着的事"’庭长粗声大气说"!巴黎的格朗台打
发儿子来索缪"绝对抱有结亲的打算$$’

!真要是这样"那堂弟也不该来得这么突然啊(’公证人
答腔)

!这并不说明什么"’德*格拉珊先生说"!那家伙一向爱
跑跑颠颠)’

!德*格拉珊"亲爱的"我请那个漂亮小伙子来吃饭了)
你再去请拉索尼埃夫妇"德*奥杜瓦夫妇"当然"还有漂亮
的奥杜瓦小姐&但愿她那天打扮得象样些(她的母亲好吃醋"
总是把她弄成丑八怪(’说着"她停下脚步"对克吕旭叔侄说
道"!也请诸位届时光临)’

!到家了"太太"’公证人说)
三位克吕旭同三位格拉珊分手之后"转身回家"一路上

他们施展内地人擅长的分析才能"对今晚发生的事从各方面
仔细研究)那件事改变了克吕旭派和格拉珊派各自的敌对立
场)支配这些勾心斗角专家的了不起的理智"使他们意识到
有必要暂时结盟"共同对敌)他们不应彼此配合"阻止欧叶
妮爱上堂弟"不让夏尔想到堂姐吗#他们会不断地用含沙射
影的坏话+花言巧语的诬蔑+表面恭维的诋毁和假装天真的
诽谤来围攻那个巴黎人"使他上当)他招架得住这样密集的
招数吗#
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等客厅里只剩下四个骨肉亲人时!格朗台先生对他侄儿
说道"

#睡觉吧$至于让你风尘仆仆到这儿来的那些事情!现在
太晚了!先不说吧$明天找个合适的时间再谈$我们这儿八
点钟吃早饭$中午!吃点水果和面包!喝点白葡萄酒%五点
钟开晚饭!跟巴黎人一样$我们一日三餐的程序是这样的$你
要是想去城里走走!或到周围去转转!尽管自便$我的事情
多!别怪我没有空陪你$你或许到处能听到人们说我有钱"格
朗台先生这样!格朗台先生那样$我让他们说去!闲话损伤
不了我的名誉$然而!我实际没有钱!我这把年纪还像小伙
计一样苦干!全部家当只不过是一副蹩脚的刨子和一双干活
儿的手$你不久也许会亲身体验到!挣一个铜板得流多少汗$
娜农!把蜡烛拿来$&

#侄儿!我想您需要的东西房间里都准备好啦$&格朗台
太太说!#不过!要是缺少什么!尽管吩咐娜农$&

#不用了!亲爱的伯母!我想!东西我都带齐的$希望您
和我的堂姐一夜平安$&
夏尔从娜农手中接过一支点燃了的白蜡烛!那是安茹的

产品!在店里放久了!颜色发黄!跟蜡油做的差不多!所以!
完全没有想到家里会有白蜡烛的格朗台!发现不了这是一件
奢侈品$

#我来给你带路吧!&他说$
格朗台并没有走与大门相通的那扇门!而是郑重其事地

走客厅与厨房之间的过道$楼梯那边的过道有一扇镶着椭圆
形玻璃的门!挡住了顺着过道往里钻的冷气$然而!在冬天!
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虽然客厅的门上都钉了保暖的布垫!寒风刮来依然凛冽刺骨!
客厅里很难保持适宜的温度"娜农闩上大门!关好客厅!从
牲畜棚里放出狼狗!那狗的吠声就像得了咽喉炎一样沙哑!凶
猛至极!只认得娜农一人"它和娜农都来自田野!彼此倒很
相投"当夏尔看见楼梯间发黄的四壁布满烟薰的痕迹!扶手
上蛀洞斑斑!楼梯被他的伯父踩得摇摇晃晃!他的美梦终于
破灭了"他简直以为自己走进了鸡笼!不禁带着疑问!回头
望了望伯母和堂姐"她们走惯了这座楼梯!猜不到他惊讶的
原因!还以为他表示友好!于是亲切地朝他笑笑!越发把他
气懵了"#父亲为什么打发我上这样糟糕的鬼地方来$%他想
道"到了楼上!他看见三扇漆成赭红色的房门!没有门框!直
接嵌在布满尘埃的墙中!门上有用螺丝钉固定的铁条!露在
外面!铁条两端呈火舌形!跟长长的锁眼两边的花纹一样"正
对着楼梯的那扇房门!显然是堵死了的!门内是厨房上面的
那个房间!只能从格朗台的卧室进去!这是他的工作室!室
内只有一个临院子的窗户采光!窗外有粗大的铁锁把守"谁
也不让进去!格朗台太太也不行"老头儿愿意像炼丹师守护
丹炉似地独自在室内操劳!那里肯定很巧妙地开凿了几处暗
柜!藏着田契&房契!挂着称金币的天平’清偿债务!开发
收据和计算盈亏!都是更夜深人静时在这里做的"因而!生
意场上的人们见到格朗台总是有备无患!便想象他准有鬼神
供他差遣"当娜农的鼾声震动楼板!当护院的狼狗哈欠连连!
当格朗台太太母女已经熟睡!老箍桶匠便来这里抚摸&玩弄
他的黄金’他把金子捂在怀里!装进桶里!箍严扣实"房内
四壁厚实!护窗板也密不通风"他独自掌管这间密室的钥匙"
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据说他来这里查阅的图表上!都标有果木的数目!他计算产
量准确无误到不超出一株树苗"一小捆树杈的误差#欧叶妮
的房门跟这扇堵死的门对着#楼梯道的尽头是老两口的套间!
占了整个前楼#格朗台太太有一个房间与欧叶妮的房间相通!
中间隔只一扇玻璃门#格朗台与太太的各自的房间!由板壁
隔开!而他的神秘的工作室和卧室之间则隔着一堵厚墙#格
朗台老爹把侄儿安排在三楼一间房顶很高的阁楼里!恰好在
他的卧室上面!这样!侄儿在房内走动!他能听得清清楚楚#
欧叶妮和母亲走到楼道当中!接吻互道晚安$她们又跟夏尔
说了几句!然后就各自回房睡觉去了#欧叶妮嘴上虽然说得
平平淡淡!心里一定很热情#

%你就睡在这一间!侄儿!&格朗台一边打开房门一边对
夏尔说!%你若要出门!先得叫娜农!不然!对不起’狗会不
声不响地吃掉你的#睡个好觉#晚安#啊’啊’娘儿们已经
给你生上火了#&正说着!大高个娜农端着一只暖床炉走了进
来#%看!说到娘儿们!这就来了一个’&格朗台先生说!%你
把我的侄儿当产妇吗(他根本用不上这个!把这暖床炉拿走
吧!娜农’&

%可是!先生!被单湿着呢!何况这位少爷真比姑娘还体
弱#&

%行了!既然你疼他!就给他炉子吧#&格朗台说着!推
了推娜农的肩膀!%不过!小心着火#&说罢!守财奴嘟嘟囔
囔下楼去了#夏尔在行李堆中发呆#他望了望墙上的壁纸!黄
底子上面一团团小花!是农村小吃店里用的那种$望望石灰
石的"有凹槽的壁炉架!单外表就令人心寒$望望漆过清漆
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的草坐垫木椅!看上去仿佛不止四只角"望望没有门的床头
柜!里面简直可以容下一个轻骑兵"望了望粗布条编织的脚
毯!放在一张有帐顶的床前!帐幔摇摇欲坠!上面蛀洞累累#
他扫视了这一切之后!绷着脸对娜农说道$%唉&乖乖!我当
真是在格朗台先生的府上吗’他当真做过索缪市长!当真是
巴黎的格朗台先生的哥哥’(

%是的!先生!您是在一个多么文雅)多么和气)多么善
良的老爷家里#要我帮您解开行李吗’(

%那真是求之不得!我的老大爷&你没在帝国军队里当过
水兵吧’(

%噢&**(娜农问!%帝国水兵是什么东西’咸的还是
淡的’水上游的’(

%给你钥匙!帮我把睡衣从箱子之中找出来#(
娜农看到一件绿底金花)图案古朴的绸睡衣!惊讶得合

不上嘴#
%您穿这个睡觉’(她问夏尔#
%没错#(
%圣母呀&这给教堂铺在祭坛上才合适呢#亲爱的小少爷!

您把这件睡衣捐赠给教堂吧!您的灵魂会得救的!否则!您
的灵魂就没救了#噢&您穿上多体面!我去叫小姐来看看#(

%得了!娜农!别大声嚷嚷&我要睡觉了!明天再整理东
西#要是你喜欢这件睡衣!要是你的灵魂准能得救!我这人
助人为乐!笃信基督!走的时候一定把这件睡衣留给你!派
什么用场由你自行决定#(
娜农呆呆站着!望了望夏尔!无法相信他的许诺是真的#
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!把这件漂亮的宝贝送给我"#她边走边嘀咕$!这位少爷
是在说梦话了%明天再见%#

!明天见$娜农%#
!我来这里究竟干什么"父亲不是傻子$打发我来肯定有

目的%#夏尔睡下后$思忖道$!嘘&正经事$明天想$这是
哪个希腊蠢蛋说的话"#

!圣母玛丽亚&我的堂弟多么文雅啊$#欧叶妮祈祷时忽
然想道’那天晚上她没有做完祈祷$带着美梦入睡%
格朗台太太睡下时$无牵无挂%她听见壁板中间的门那

边$爱钱如命的老头在自己的房内来回踱步%跟所有胆小的
女人一样$她早已熟悉老爷的脾气%就像海鸥能预知雷电$她
从蛛丝马迹中也预感到格朗台内心正翻腾着狂风暴雨$用她
的话来说$她只能装死%格朗台望着里面钉上铁皮的工作室
的门$想道(!我的老弟怎会有这种怪念头"把孩子留给我管&
真是一笔好遗产&我可没有一百法郎供他花销%对于这个放
荡的浪子来说$一百法郎顶什么用"他端着夹鼻镜片看我的
晴雨表时的那种架势$像是要放火把它烧掉似的%#
想到那份痛苦的遗嘱将会造成什么后果$格朗台此刻心

里七上八下$可能比他的弟弟写遗嘱时更加激动%
!我真能得到那件金睡衣吗"#娜农入睡时仿佛已披上了

祭坛的锦围$她生平头一回梦见了花朵$梦见了绫罗绸缎$就
像欧叶妮有生以来第一次梦见爱情%
在少女们纯洁而单调的生活中$肯定有一个美妙的时刻$

阳光会照耀她们的心田$花朵会向她们诉说种种想法$心的
跳动会把热烈的生机传递到她们的脑海$将意念变成一种隐

)* 欧叶妮+格朗台



约的欲望!那是忧喜兼备的境界"忧而无邪"甜美快乐#孩
子们看到周围的花花世界"就开始微笑!少女在大自然中发
现朦胧的感情"也像孩子一样"开始微笑$倘若说光明是人
生初恋的对象"恋爱不就是心灵的光明吗%欧叶妮也总算到
了能够看清尘世万物的时候了$她天刚亮就起床"因为内地
姑娘起得早做祷告"梳妆打扮!从今以后打扮具有一种特殊
的意义$她先把栗壳色的头发梳平"然后仔细地把粗大的辫
子盘在头顶上"不让零星的短发滑出辫子"整个发式力求对
称美观"衬托出一脸的娇羞和坦诚"头饰的简朴同面部轮廓
的单纯配合协调$她用清水洗了几遍手"使她的皮肤又粗又
红"她望着自己滚圆的胳膊"心里纳闷"不知道堂弟怎样能
把手保养得那么白嫩"指甲修剪得那么漂亮$她穿上新袜和
最好看的鞋子$她把束胸从上到下用带子收紧"每个扣眼都
不跳过$总而言之"她生平首次希望自己显示出优点"第一
次知道应该穿上一件剪裁新颖的衣裳"使她更引人注目"该
有多好$打扮完毕"她听到教堂钟响"奇怪怎么只敲了七下$
完全是她起身太早只为想有足够的时间梳洗打扮"她竟然起
身太早$她不会把一个发卷弄上十来次"也不懂得研究发卷
的效果!她只好老老实实地合抱着手臂"坐在窗前"凝视院
子&小花园和花园上面的高高的平台$固然"那里景色凄凉"
场地狭窄"但不乏神秘的美"那是偏僻的处所或荒芜的野外
所特有的$厨房附近有口井"围有井栏"滑轮由一根弯弯的
铁条支撑着"一脉藤蔓缠绕在铁条上!时已深秋"枝叶已经
变红&枯萎&发黄$藤蔓从那里蜿蜒地攀附到墙上"沿着房
屋"一直伸展到柴棚"棚下木柴堆放得很整齐"赛如藏书家
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书架上的书籍!院子里铺的石板由于少有人走动"再加上长
年累月堆积的青苔和野草"显得发黑!厚厚的外墙穿着一层
绿衣"上面有波纹状的褐色线条!院子尽头"八级台阶东歪
西倒地通到花园的门口"高大的植物遮掩了幽径"像十字军
时代寡妇埋葬骑士的古墓"埋没在荒草里!在一片石砌的台
基上有一排腐朽的木栅"一半已经倾圮"但上面仍缠绕着攀
缘的藤萝"缠绕在一起!栅门两旁"各有一株又瘦又小的苹
果树"伸 出多节的枝桠!三条平行的小径铺有细沙"它们之
间隔着几块花坛"周围种了黄杨"以用来防止泥土流失!花
园的尽头"平台的下面"几株菩提覆盖一片绿荫!绿荫的一
头有几棵杨梅"另一头有一株粗壮的核桃树"树枝一直伸展
到箍桶匠藏金的密室的窗前!秋高气爽"卢瓦河畔秋天常见
的艳阳"开始融化夜间降到在院子和花园的树木#墙垣以及
一切如画的景物之上的秋霜!欧叶妮从那些一向平淡无奇的
景物中"突然发现了全新的魅力"千百种思想一齐涌上她的
心头"并随着窗外阳光的扩展而增多"她终于感到有一种朦
胧的#无以名状的快感"包围了她的精神世界"像一团云一
样"裹住了她的身躯!她的思绪同这奇特景象的种种细节全
都合拍"并且心中的和谐与自然的和谐融汇贯通!当阳光照
到一面墙上时"墙缝里茂密的凤尾草像花鸽胸前的羽毛"色
泽变化多端"这在欧叶妮的眼中"简直是天国的光明"照亮
了她的未来!她从此爱看这堵墙"爱看墙上惨淡的野花"蓝
色的铃铛花和枯萎的小草"因为那一切都与一件愉快的往事
联系在一起"与儿时的回忆密不可分!在这回声响亮的院子
里"每一片落叶发出的声音"都像是给这少女暗自发出的疑
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问!作出回答"她能够整天倚在窗前!不觉时光的流逝#接
着心头涌起乱糟糟的骚动#她忽然站起来!走到镜子前面!像
诚实的作者推敲自己的作品!吹毛求疵地挑自己的毛病!不
客气地责备自己#

$我的相貌配不上他#%欧叶妮就是这么想的!这种自卑
的想法!引起无尽的酸楚#可怜的姑娘对自己太不公平"但
是谦虚!或者不如说惧怕!不正是爱情的最初征兆之一吗&欧
叶妮是那种体质强健的孩子!美得有些俗气!同小市民家的
孩子一样"但是她的外形虽然像米洛的维纳斯!可是!使女
性纯洁清灵的基督徒的高尚情操!自有隽永的味道!赋予欧
叶妮一种古希腊雕塑家所认识不到的高雅气质#她的头很大!
像菲迪亚斯雕刻的朱庇特的前额!虽有男子气概!但却仍然
清秀!灰色的有着炯炯光芒的眼睛里蕴含着她全部贞洁的生
活#圆脸蛋的线条曾清新稚嫩!出天花的那时!被弄得粗糙
许多!多亏老天保佑!没有留下瘢痕!只破坏了皮肤表面的
一层绒毛!皮肤仍很柔软细腻!母亲纯洁的一吻会在脸上留
下片刻即消的红印#她的鼻子大了点!但同朱红的嘴唇倒也
相配!唇上一道道细纹显出无限的深情和善意#脖子圆润完
美#饱满的胸部遮得严严的!既惹人注目!又引人想入非非"
古板的装束!多少削弱了应有的妩媚!然而!在鉴赏家看来!
这种苗条身材的刻板挺拔!也应算作一种风韵#因此!高大
结实的欧叶妮不具备一般人所喜欢的那种漂亮"但她是美的!
而且这种美不难看出!只有艺术家才会对之领会#想要在尘
世寻找一个像圣处女那样贞洁典型!想从天然的女性身上发
现拉斐尔揣摩到的那种不卑不亢的眼神和那些端庄的线条!
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尽管往往出自构思的巧合!但是保持或培养出这样的典型只
有基督徒的清心寡欲的生活才能做到"热衷于寻求这种难以
求得的模特儿的画家!会突然在欧叶妮脸上发现连她本人都
没有觉察到的内在的高贵气质#安详的额头下!有一个深情
的世界$她的眼睛!甚至眨眼的动作!都有一种说不出的神
圣的灵气"她的五官!她的脸部的线条!从来没有因为大喜
过望的表情而走形!而松弛!就像平静的湖面在天水相接的
远方呈现的线条!柔和清晰"安详而红润的脸庞!像迎光开
放的花朵!周边特别明亮!使心情舒畅!并且让你感到它映
照出一股精神的魅力!你不能不凝眸注视"欧叶妮还只是在
人生的岸边!那里幼稚的幻梦像花朵盛开!摘一朵雏菊占卜
爱情时!心里特别痛快!这是经历过世故之后不可能再有的
心情"她还不知道什么是爱情!只对着镜子心里想道#%我太
丑!他不会看上我的"&
接着!她打开对着楼梯的房门!探出头去听听家里的动

静"%他还没起床!&她想道!这时听到娜农在咳嗽!在走来
走去不停地打扫客厅!生火!拴狗!还在牲门棚里对牲口说
话"欧叶妮连忙下楼!去找娜农!只见她正在挤牛奶"

%娜农!我亲爱的娜农!给我的堂弟调些鲜奶油吧!让他
就着喝咖啡"&

%唉!小姐!那得改天调!&娜农直着嗓门笑道"%现在做
不成奶油"你那位堂弟真漂亮!真英俊!地地道道的小白脸
儿"你没见他穿着那件金丝的绸睡衣的模样多俏呢"我见到
了"他的内衣用那么细的布料!就跟神父先生的白祭袍一样"&

%娜农!你做些薄饼吧"&
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!谁给我木柴"面粉和黄油啊#$娜农以格朗台内务大臣
的身份说道%她有的时候在欧叶妮和她母亲的心目中是很了
不起的%!总不能去偷他的东西来招待你的堂弟吧#你去向他
要黄油"面粉"木柴&他是你父亲&会给的%看&他下楼查
看早饭来了’’$
欧叶妮听到楼梯被她父亲踩得颤颤巍巍&吓得连忙溜进

花园%她已经感到心虚和不安了%我们遇到高兴的事&常常

((也许不无道理((以为自己的心思一定都流露在脸上&
让人一眼就看透%欧叶妮感到的正是这种发自内心的羞臊&唯
恐被人看破%可怜她终于发觉父亲家里的寒酸&跟堂弟的潇
洒实在不般配&觉得非常不是滋味%她强烈地感到一种需要&
非为堂弟做点什么不可%做什么呢#她不知道%她天真而坦
诚&任凭纯洁的天性纵横驰骋&不提防自己的印象和感情有
所越规%一见堂弟&他那外表就早已在她的心中唤醒了女性
的天性&何况她毕竟已经二十三岁&正是智力和欲望达到高
峰的年龄&而女性的自然倾向一旦冒头便一发不可收拾%她
出世以来第一次见到父亲就心里发慌&感到自己的命运操纵
在他的手里&有些心事瞒着他实在于心有愧%她急匆匆地往
前走着&奇怪空气比往常更新鲜&阳光比往常更明亮&她从
中吸取一种精神的温暖&一种新的生气%正当她挖空心思想
用什么计划弄到薄饼时&大高个娜农和格朗台斗起嘴来&这
是少有的事&就像冬天听到燕子呢喃一样难得%老头儿提着
一串钥匙来秤出一天消费所需的食物%

!昨天的面包还有剩下的吗#$他问娜农%
!一点儿都没剩&老爷%$
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格朗台从一只安茹地方的居民用来做面包的平底篮里!
拿出一只撒满干面的大圆面包!正准备动手切!娜农说"#咱
们今天有五口人!老爷$%

#知道!%格朗台回答道!#这只面包足有六磅重!准吃不
了$况且!巴黎的年轻人!你等着瞧吧!他们压根不吃面包$%

#那就光吃酱吧!%娜农说$
在安茹!俗话所说的酱指的是涂面包的东西!从大路货

的黄油到最讲究的桃酱!统称 #酱%&凡小时候舔掉面包上的
涂料后!把面包剩下不吃的人都明白这句话的含义$

#不!%格朗台说!#他们不吃面包!也不吃酱!他们都像
等着出嫁的黄花闺女$%
他斤斤计较地指定好几道家常菜之后!关上伙食库!正

要朝水果房走去!娜农拦住说道"#老爷!给我一些面粉’黄
油吧$我给两个孩子摊薄饼$%

#为了我的侄儿!你想让我破产吗(%
#我不光想到您的侄儿!也没有为您的狗少费心!更不见

得比您还费心$看!这不是吗(我要八块糖!您才只给我六
块$%

#啊)娜农!你想造反吗(我还从来没见过你这样呢$你
脑子出了什么毛病吧(你是东家吗(糖!我就只给六块$%

#那么!侄少爷喝咖啡放糖吗(%
#放两块!我就不用了$%
#您的年纪太大啦!喝咖啡不放糖)我掏钱给您买几块

吧$%
#这事跟你无关!少管闲事$%
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尽管糖价下跌!在老箍桶匠的心目中!糖始终是最宝贵
的殖民地产品!仍要六法郎一磅"那一去不复返帝政时期节
约用糖的义务已经成为他最不可动摇的习惯"女人都有办法
达到自己的目的!就连最笨的女人也有可能计上心来"娜农
不管糖的问题!争取做成薄饼"

#小姐!$她冲窗外喊道!#你不是要吃薄饼吗%$
#不!不!$欧叶妮连忙否认"
#行了!娜农!$格朗台听到女儿的声音!说&#给你"$他

打开粮食柜!给她盛了一勺面粉!又加了几两已切成小块的
黄油"

#还得烤炉用的木柴呢!$得寸进尺的娜农说道"
#好’管够!给你!$老财迷非常伤心地说!#不过你得做

一个果子馅饼!晚饭也用烤炉做!省得用两个炉子"$
#哎’$娜农叫出声来!说道!#您不必多说"$格朗台瞧

了一眼忠实的内务大臣!那目光几乎像父亲看女儿似的充满
慈爱"#小姐!$厨娘喊道!#咱们有薄饼吃了"$格朗台老爹
捧着水果!在厨房桌子上放了大约够装一盆的"#您看!老爷!$
娜农说&#侄少爷的靴子太漂亮"多好的皮子!还香喷喷呢"
用什么擦呢%还用您调了蛋清的鞋油吗%$

#娜农!我想蛋清会弄坏这种皮子的"何况!你得跟他直
说!你不知道怎么给摩洛哥皮子上油!对!这肯定是摩洛哥
皮子"这样!他就会自己上街买鞋油"听说有人往鞋油里掺
糖!打出来的皮子更亮"$

#那简直就可以吃啦!$女佣拿起皮靴!凑近鼻尖!一闻!
#哎呀’跟太太的科隆香水一样香"这真奇怪"$
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!奇怪"#主人说道$!靴子比穿的人还值钱$你觉得这事
儿奇怪%#

!老爷$#等主人关好水果房的门$第二次回到厨房时$娜
农问道$ !您不打算一星期做一&两次罐闷肉$款待您的

’’#
!行(#
!那我得去买肉(#
!绝对不用(您给我们做罐闷鸡汤吧$佃户们不会让你闲

着的(我一会儿就去告诉高诺瓦叶$给我打几只乌鸦来(这
种野味炖汤$最好不过了(#

!老爷$听说乌鸦吃死人$有这样的事吗%#
!你真傻$娜农"它们跟大家一样$还不是有什么吃什么(

咱们就不吃死人吗%什么叫遗产%#格朗台老爹没有什么要吩
咐的了$掏出怀表$见早饭前还有半小时可以支配$便拿起
帽子$吻了一下女儿$说)!你想到卢瓦河边我的草地上去散
散步吗%我要去那儿办点事儿(#
欧叶妮过去戴上那顶缝上粉红色绸带的草帽*父女俩便

沿着曲曲折折的街道向下城走去$径直走到广场上(
!这么早二位打算去哪儿啊%#克吕旭公证人碰到格朗台$

问道(
!去看看$#老头儿回答(他心中有数$克吕旭也决不清

早散步(
遇到格朗台出门看看什么$克吕旭公证人凭经验知道一

定有好处可捞$便跟了上来(
!您跟我去看看吗%克吕旭(#格朗台对公证人说道(!您
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是我的朋友!我要让您看看!在肥沃的土地上种白杨有多么
不明智""#

$这么说!卢瓦河边您的那几片草地给您挣的六万法郎算
不上什么了%#克吕旭惊奇得睁大了眼睛问&$您还不够幸运
吗%""您砍树的那会儿!南特正需要白木!卖到三十法郎
一棵’#
欧叶妮听着!不知道她已面临生平最庄严的时刻!公证

人马上要让她的父亲宣布一项与她有关的决定&格朗台到达
卢瓦河畔他的肥美的草场的时候!三十名工人正在弄平白杨
留下的树坑&

$克吕旭先生!您瞧一棵白杨树占多大的地方!#格朗台
说&$让’#他朝一个工人喊道!$拿""拿""你的尺子""
四""四周量""量&#

$每一边八尺!#工人量过以后!说&
$四八三十二!一棵白杨糟塌三十二尺土地&#格朗台对

克吕旭说!$这一排我种了三百棵白杨!是不是%那好""三
百""乘""乘""三十""二""也就是说""它们吃

""吃掉我""五 ""五百堆干草(再加上两边的!总共一
千五(中间几排又是一千五&就算""就算一千堆干草吧&#

$好!#克吕旭替朋友计算)$一千堆这样的干草大约值六
百法郎左右&#

$应该说""说""是一千二百法郎!因为再割一茬!又
能卖三四百法郎&那么!您""您""算算""一年一""
一千二百法郎""四十年之后""再加上""加上利""利
息""总共""多少!您知道&#
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!算加上它有六万法郎吧"#公证人说道$
!得了%总共&&共&&只有六万法郎$那好"#老葡萄

园主不结巴了"!两千棵四十年的白杨还卖不到五万法郎$这
就亏了$我发现了这个漏洞"#格朗台趾高气扬地说道$!让"
你把树坑都填平"只留下在卢瓦河边的那一列不填"把我买
来的白杨树苗栽在那里$河边的树木靠政府出钱施肥浇水$#
说着"朝克吕旭那边一笑"鼻子上的肉瘤跟着轻微地一动"相
当于作了一个尖酸的冷笑$

!大家都知道"白杨只能种在荒瘠的地方$#给格朗台的
盘算吓得目瞪口呆的克吕旭随口应付道$

!对了"先生"#箍桶匠话里有刺地回答$
欧叶妮只顾望着卢瓦河优美的风景"没有注意父亲的计

算"但是"听到克吕旭开口"她不禁侧耳倾听’!哎"好啊"
您从巴黎招来了女婿"眼下索缪城里人人都在谈论令侄$我
又要草拟一个协议了是吗"格朗台老爹(#

!您&&您&&您一大&&大早出门"就就就是为了跟我
说这些(#格朗台一面说"一面扭动着肉瘤$!唉%那好"我
的老伙计"不瞒您说"我把您想知道的都告诉您吧"我宁愿
把女&&女&&女儿&&扔&&扔进卢瓦河"您明白吗(也
不&&不愿把她&&嫁&&嫁给她的堂弟$您可以&&把

&&把这话&&传出去$先别说吧"让他们&&嚼&&嚼舌
头去$#
这一席话使欧叶妮感到昏晕$在她心中刚开始冒头的遥

远的 希望"曾忽然间像鲜花般怒放"由朦胧而具体"可现在
眼看被湮成一团的鲜花统统给割断了"散落在地$从昨天晚
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上起!促使两心相通的种种幸福的丝丝缕缕!把她的心放到
夏尔的身上"那么说!以后将要由痛苦来支撑他们了#难道
妇女的命运!受尽苦难比享尽荣华更显得高尚吗$父爱的火
焰怎么会在父亲的心头熄灭了呢$夏尔犯了什么大罪$这是
为什么呢%她初生的爱情本来就是深不可测的神秘!而今又
包上了重重疑团#她回家时两腿不住地哆嗦!走到那条幽暗
的老街!她刚才还觉得充满喜气!现在却只觉得如此凄凉!她
呼吸到了岁月和人事留下的沧桑#爱情的教训她一课都逃不
了#快到家的时候!她抢先几步去敲门!站在门前等父亲#然
而!格朗台看到公证人手里拿着一份还没有拆封的报纸!问
道&’公债行情怎样$(

’您不肯听我的话!格朗台!(克吕旭答道!’赶紧买些吧!
两年之内还有两成可赚!再加上高利率!八万法郎年息是五
千#现在的行市是七十法郎一股#(

’再说吧!(格朗台搓了搓下巴颏#
’天啊%(公证人惊讶地说#
’什么事$(格朗台问道#克吕旭这时已把报纸送到他的

眼前!说&’您自己看看这篇文章#(

巴黎商界最受尊敬的巨头之一格朗台氏!昨天照例
前往交易所之后!在寓所用手枪击中脑部!自杀身亡#在
此之前!他已写信众议院议长!辞去议员职务!与此同
时辞去商务裁判法院裁判的职务#经纪人洛甘及公证人
苏歇的破产!使他资不抵债#以格朗台氏享有的威望及
其信用而论!应不难于在巴黎获得资助#谁料这位场面
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上的人物!竟屈从于一时的绝望!出此下策!令人叹息

""

#我早已知晓!$老葡萄园主对公证人说道%
这句话让克吕旭顿时感到浑身冰凉%虽然当公证人的都

有不动声色的本事!但是他想到巴黎的格朗台或许央求过索
缪的格朗台援助几百万而遭到拒绝!仿佛有一股凉气透过他
的脊梁%

#他的儿子昨天那么高兴""$
#他不知道此事!$格朗台依旧镇静地回答%
#再见!格朗台先生!$克吕旭完全明白了!要紧去给蓬

丰庭长吃定心丸%
格朗台回到家里!只见早饭已经摆好%欧叶妮扑到母亲

的怀里!情绪激动地吻了吻母亲!她的心情跟我们极其苦恼
但又无法言说时相同%格朗台太太正坐在窗边那张四脚垫高
的椅子上编织冬天穿的毛线套袖%

#你们先吃吧!$娜农从楼梯三步并成两步地跑下楼来!
说!#那孩子睡得像个小孩子!正香着呢%他闭着眼睛的那模
样真可爱&刚才我进去叫他%嗨&就像没有人似的!一声不
应%$

#让他睡吧!$格朗台说道!#今天他什么时候醒都马上会
听到坏消息%$

#发生什么事喽’$欧叶妮在咖啡里放了两块糖%天晓得
一块到底重几公分!那是老头儿闲着没事儿把大块切成的小
块%格朗台太太不敢问!只望着她的丈夫%
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!他父亲开枪打碎了自己的脑袋"#
!我叔叔$%%#欧叶妮惊讶地问道"
!可怜的孩子&#格朗台太太失声嚷道"
!是可怜’#格朗台说道’!如今他分文没有了"#
!唉&可他现在睡得那么香’好象天下都是他的呢"#娜

农说道’那语调分外柔和"
欧叶妮一点也吃不下饭"她的心给揪得紧紧的’她有生

以来第一次’为自己所爱的人遭受的不幸’感到切肤之痛’同
情的激流涌遍她全身心"可怜的姑娘哭了"

!你又没见过你的叔叔’哭什么$#她的父亲像饿虎一样
瞪她一眼’说道"他瞪眼看黄金时的目光想来也是这样的"

!可是’老爷’#女佣人插嘴说道’!这可怜的小伙子睡得
那么香’还不知道大难临头"谁见了能够不同情吗$#

!我没有跟你说’娜农&别多嘴"#
欧叶妮这时才认识到’动了情的女人应该隐瞒自己的心

迹’她不吭声了"
!等我回来之前’谁也不准给他漏半点口风"这是我的希

望’格朗台太太’#老头儿接着说道’!我现在不得不去叫人
把草地挨着大路那边的水沟挖齐"中午回来吃饭时’我跟侄
儿谈谈与他有关的事情"至于你’格朗台小姐’如果你为这
公子哥儿哭鼻子抹泪’就到此为止吧"他很快就要动身到印
度去"你以后永远也见不到他了%%#
父亲从帽子边拿起手套’像以往一样镇静地戴上’一个

手指接一个手指地捋妥贴之后’出门去了"
!啊&妈妈’我喘不过气来"#欧叶妮等房里只剩下她和
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母亲两人时!失声叫道"#我从来没这样难受过"$格朗台太
太见女儿面色发白!连忙打开窗户!让她大口吸气"#我好一
些了!$欧叶妮过了一会儿才说道"
平时外表那样冷静和稳重的女儿竟激动到这种地步!格

朗台太太不由一怔!她凭慈母对娇儿心心相通的直觉!看着
欧叶妮!同时猜透了一切"事实上!她们母女之间关系密切
的程度!超过了那一对远近闻名的匈牙利孪生姐妹%匈牙利
孪生姐妹由于造物主一时的错误身体连在一起!欧叶妮和她
母亲坐在窗前做手工!到教堂望弥撒!总是不离左右!连晚
上睡觉都呼吸一样的空气"

#可怜的孩子&$格朗台太太把女儿的头搂在怀里说"
听母亲这声低吟!女儿抬头望了望母亲!揣摩她没有明

说的意思!然后!她问’#为什么要送他去印度(他遭受不幸!
难道不更该留下吗(他难道不是咱们的亲骨肉吗($

#是的!孩子!按理说他应该留下%但是你父亲自有道理!
咱们应该尊重他的主张"$
母女俩一声不吭地坐着!母亲坐在垫高的椅子上!女儿

坐在小靠椅里%然后!两人重新拿起活计"欧叶妮对母亲如
此通情达理!十分感激!忍不住吻了吻母亲的手!说道’#你
多善良啊!好妈妈&$这话使母亲常年受苦而憔悴不堪)老气
横秋的脸上出现了光彩"欧叶妮接着问了一句’#你觉得他好
不好($
格朗台太太没有回答!只微笑一下%沉默了半晌之后!她

低声问’#你已经爱上他了!是吗(这可不好啊"$
#不好($欧叶妮反问道!#为什么(你喜欢他!娜农喜欢
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他!为什么我就不该喜欢他"来!妈妈!摆好桌子!等他来
吃早饭#$她放下活计!母亲也跟着放下活计!嘴里却说%
&你疯了’$但她很高兴女儿疯得有理!她乐于跟她一起疯#欧
叶妮叫娜农#

&你还需要什么吗!小姐"$
&娜农!鲜奶油到中午总能做出来了吧"$
&啊’中午吗"可以了!$老妈子回答#
&哎’那好!给他煮一杯浓咖啡#听德(格拉珊先生说!

巴黎人喝的咖啡都是很浓的#给他多放点吧#$
&哪来那么多的咖啡啊"$
&上街去买#$
&要是遇见老爷怎么办呢"$
&他看草地去了#$
&那我快去!不过!我买白蜡烛时!费萨尔老板就问了!

是不是要招待远道来朝拜耶稣的王子#这样大手大脚用钱!城
里马上就会知道的#$

&要是你的父亲看出破绽!$格朗台太太说道!&说不定会
动手打人呢#$

&打就打呗!咱们就跪着挨打#$
格朗台太太没有答话!只抬眼望了望苍天开始祈祷#娜

农戴上头巾上街去了#欧叶妮铺上雪白的桌布!又到顶楼上
摘几串她先前出于好玩有意吊在绳子上的葡萄)在过道里她
蹑手蹑脚!害怕惊醒堂弟!又不禁在他的卧室门口偷听一下
他均匀的呼吸#&他睡得那么甜!哪知祸已临头!$她心里思
忖着#她又从藤上挑绿得鲜灵的叶子!摘了几片!像摆筵席
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的老手那样把葡萄装扮得分外诱人!然后得意洋洋地把它放
上餐桌"她又去厨房把他父亲点过数的梨搜刮一空!把它们
堆成金字塔!下面铺垫绿叶"她跑来跑去!连蹦带跳"她恨
不能把父亲家里的东西全都掏尽#只可惜什么东西父亲都上
了锁"娜农拿了两只新鲜鸡蛋回来!看见鸡蛋!欧叶妮想扑
上去搂住她的脖子"

$朗德的佃户篮子里有新鲜鸡蛋!我向他要!他为了讨好
我就给了!那孩子真聪明"%
费了两个小时的心血!欧叶妮放下活计二十来次!看看

咖啡煮开了没有!听听堂弟起床的动静!她总算张罗出一顿
既很简单又不费钱的午餐!只是家里根深蒂固的老规矩受到
了特别大的冒犯"照例午餐是站着吃的"每人吃一点面包&水
果或黄油!喝一点葡萄酒"看看壁炉前摆上餐桌!堂弟的刀
叉前放上一张椅子!餐桌上水果两盘!蛋盅一个!白葡萄酒
一瓶!又是面包!又是一小碟堆尖的糖块!欧叶妮想到万一
父亲恰好这时进门!会怎样跟她瞪眼!不由得四肢哆嗦害怕
起来!所以她不时地望望座钟!心里算计着堂弟在父亲回来
之前能否吃罢这一餐"

$放心吧!欧叶妮!如果你父亲回来!一切由我担当!%格
朗台太太说"
欧叶妮不禁感激得流下泪来"
$啊’好妈妈!%她失声叫道!$我对您没有尽孝道呀’%
夏尔哼着歌!在房里转着圈儿地绕个没完!终于下楼了"

幸亏那时才十一点钟"巴黎人哪’他打扮得那样花花!好像
他是上那位去苏格兰旅游未归的贵妇人的爵府里作客似的"
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他走进客厅时那笑容可掬的潇洒神情!同他焕发的青春何等
般配!让欧叶妮看了神魂颠倒"安茹的宫堡梦虽已破灭!他
毫不在乎#他高高兴兴地同伯母打招呼$

%您昨晚睡得好吗!伯母&您呢!堂姐&’
%很好!侄少爷!您呢&’格朗台太太回答说"
%我睡得非常好"’
%您饿了吧!堂弟!’欧叶妮说!%快坐下来吃饭吧"’
%但是中午以前我从来不吃东西!按以往的习惯我中午才

起床"不过!我一路上吃饭睡觉都太差了!只好随遇而安"再
说((’他掏出名表匠布雷盖制造的精致绝伦的扁平怀表看
了一眼"%嗨)现在才十一点钟!我起来早了"’

%还早吗&((’格朗台太太问道"
%是啊!我本来想整理一下东西的"好吧!先吃点也好!

家养的鸡鸭或者野味竹鸡!随便吃点"’
%圣母啊)’娜农听见这话叫了起来"
%竹鸡!’欧叶妮心中盘算着!她情愿为他买只竹鸡而掏

尽她所有的私房钱"
%过来坐!’伯母对他说"
时髦的少爷像靠在长榻上摆姿势的俏女子似的!懒洋洋

地往椅子上一倒"欧叶妮和她母亲也拿了两张椅子!坐到壁
炉跟前离他不远的地方"

%你们一直住在这里吗&’夏尔问道"他觉得白日里客厅
比昨天烛光下的模样更加难看了"

%是的!’欧叶妮望着他回答!%除了收葡萄的时候!我们
去帮娜农干活!都住在诺瓦叶修道院"’
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!你们从来不去外地或外面逛一逛吗"#
!有时星期天做完晚祷$又赶上是好天气%#格朗台太太

说%!我们就到桥上走走$或者遇到割草的时候$就去看割草%#
!这里有戏院子吗"#
!去看戏"#格朗台太太惊叫道$!看戏子演戏"我的侄少

爷哎$您难道不知道这是该死的罪孽吗"#
!您哪$我的好少爷$#娜农端来鸡蛋$说道$!请您尝尝

带壳的小鸡%#
!哦&鲜鸡蛋%#同习惯于奢华的人那样$夏尔早已把竹

鸡抛到脑后%!这可是鲜美的东西$有黄油吗"嗯$宝贝儿"#
!啊&黄油"如果给您黄油$我就做不成薄饼了%#老妈

子说道%
!拿黄油去$娜农&#欧叶妮叫了起来%
姑娘仔细观察着堂弟切面包的动作$看得津津有味$正

如巴黎多情的女工看到一出好人伸冤的情节剧$有说不出的
痛快%的确$他从小得到有风度的母亲的调教$后来又经过
时髦女子的精心磨练$那一举一动的娇媚’文雅和细腻$简
直跟小情妇旗鼓相当%少女的同情和温馨有一种磁力般的影
响%因而$当夏尔发觉自己成了堂姐和伯母关注的对象$他
就无法从感情的影响中抽身$只感到她们关切的情意朝他滚
滚涌来$好像把他淹没在情意的大海之中%他望望欧叶妮$那
目光因充满善意和温柔而显得十分亮堂$并且笑容可掬%在
凝望中他发现欧叶妮纯情的脸上五官和谐而优雅$举止清纯
率真$明亮而有魅力的眼睛闪烁出青春洋溢的爱意$却没有
丝毫肉欲追求的痕迹%
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!说实话"堂姐"您如果穿上盛装坐在歌剧院的包厢里"
我敢保证"伯母的话准没错"您会让男人个个动心"女人个
个嫉妒"全都会冒犯戒条#$
这句恭维话抓住了欧叶妮的心"尽管她一点没有听懂"尽

她却快乐得心直跳#
!噢%堂弟"您挖苦没见过世面的内地姑娘哪&$
!堂姐"您要是了解我的话"就会知道我特别讨厌挖苦人

了"这会让人寒心"还伤害感情’’$说着"他讨人喜欢地
咽下一块涂上黄油的面包#!不"我多半没有取笑人家的那份
聪明"因而吃了不少亏#在巴黎"在想羞侮某个人"他就被
说成心地善良#这话的意思是(可怜这小子蠢得像头犀牛#但
是由于我有钱"谁都知道我无论用什么手枪都能在三十步开
外一枪打中目标"而且是在野外"所以谁都不敢笑话我#$

!您说这话"侄儿"证明您的心地善良#$
!您的戒指真漂亮"$欧叶妮说道"!求您给我看看"不碍

事吧&$
夏尔伸手摘下戒指"欧叶妮的指尖碰到堂弟的粉红色的

指甲"脸都羞红了#
!您瞧"妈妈"做工多考究#$
!噢%含金量很高吧"$娜农端咖啡进来"说道#
!这是什么&$夏尔笑着问道#
他指着一只椭圆形的褐色陶壶问#那壶外面涂釉"里面

涂珐琅"四周有一圈灰"壶内咖啡沉底"水面翻上泡沫#
!这是烧得滚开的咖啡"$娜农说道#
!啊%亲爱的伯母"我既然来这儿住几天"总得做点好事"
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给我留个纪念!你们太落后了"我来教你们怎样用夏塔尔咖
啡壶煮咖啡!#
他力图讲清夏塔尔咖啡壶的用法!
$啊"有那么多手续%#娜农说道%$那得花一辈子的功夫!

只有你在愿意费这个劲!啊"是不是&我如果这么煮咖啡%谁
替我去给母牛弄草料啊&#

$我替你%#欧叶妮说道!
$孩子"#格朗台太太望望女儿说!
这一声 $孩子#%让三位妇女想起了苦命的年轻人临头的

灾难%她们都不说话了%只不胜怜悯地望着夏尔!这使夏尔
大吃了一惊!

$怎么啦%堂姐&#夏尔说!
$嘘"#格朗台太太见欧叶妮正要开口%连忙喝住%$你知

道的%女儿%你父亲说过要由他亲自告诉先生的’’#
$叫我夏尔%#年轻的格朗台说道!
$啊"您叫夏尔&多么好听的名字%#欧叶妮叫道!
预感到的灾祸几乎总会来临!担心老箍桶匠不期而归的

娜农(格朗台太太和欧叶妮偏偏这时听到了门锤声)敲得这
样响%他们都清楚是谁!

$爸爸回来了%#欧叶妮说道!
她端走了糖碟子%只留几块糖在桌布上!娜农撤掉了那

盘鸡蛋!格朗台太太一蹦而起像受惊的小鹿!夏尔看到她们
如此慌乱%感到莫明其妙!

$哎"怎么啦&你们&#他问!
$父亲回来了%#欧叶妮说道!
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!那又怎么样啊"#
格朗台先生走进客厅$目光锐利地扫扫桌子$又看看夏

尔$都看清了%
!啊&啊&你们在给侄儿接风呢$好&很好&好极了&#他

说道$不打一点磕巴%!猫一上房$耗子就跳舞了%#
!接风"#夏尔心中奇怪$这一家人的规矩和风尚真是难

以想象%
!给我一杯酒$娜农$#老头儿道%
欧叶妮端了一杯酒来%格朗台从腰包里掏出一把厚刃牛

角刀$切了一片面包$挑上一点黄油$仔细地把黄油一点一
点地涂抹开$然后站着吃起来%这时夏尔正在给咖啡加糖%格
朗台看到那么多糖块$瞪了一眼脸色已经发白的妻子$朝前
走了几步$俯身凑到可怜的老太太的耳边$脸色铁青地问她’
!你从哪儿拿的糖来"#

!娜农是到费萨尔的铺子去买来的$家里没有糖了%#
真是无法想象这一场哑剧给三位妇女造成多么惶恐的紧

张气氛%娜农从厨房里赶来$看看客厅里事情变的怎么样%夏
尔喝了口咖啡$觉得太苦了$伸手要去拿格朗台早已收起来
的糖$

!你要什么啊$侄儿"#
!我要糖%#
!加些牛奶$#家长说道$!可以减轻些苦味%#
欧叶妮把格朗台刚刚收起来的糖碟重新拿出来放在桌

上$镇静自若地望着父亲%真的$巴黎女人为了帮情人逃跑$
不惜用纤纤玉手抓住丝绸结成的绳梯$那种勇气不一定胜过
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欧叶妮重新把糖碟放到桌上去时的胆量!巴黎女子后来会骄
傲地给情人看玉臂上的伤痕"那上面的每一道受损的血管都
会得到眼泪和亲吻的洗礼"由快乐来治愈"这是情人给她的
报答!可是堂姐有老箍桶匠雷电般的目光的逼视下五内俱焚
的感觉夏尔是永远不会体会得到的!

#你不吃吗"太太$%
可怜的老女奴走上来恭敬从命地切了一块面包"拿了一

只梨!欧叶妮大胆地请父亲吃葡萄&#爸爸"尝尝我保存的葡
萄吧’堂弟"您也吃一点儿好吗$我特地为您摘的"瞧这几
串多美!%

#哦’如果不制止的话"索缪城会被她们掳掠一空的"侄
儿!等你吃完饭"咱们去花园里走走!我有话要跟你说"那
可不是什么甜蜜的事儿!%
欧叶妮和她母亲看了夏尔一眼"夏尔不可能把那表情弄

错!
#伯父"您这话是什么意思$自从家母死后(( )说到家

母他的声音软下来*我不可能再有什么不幸的事了((%
#侄儿"谁能知道上帝要让咱们经受什么痛苦啊$%伯母

说道!
#得"得"得"得’%格朗台说道"#又胡说八道了!我看

到你这双标致白净的手"侄儿"心里就难受!%他给侄儿看老
天爷在他小臂的尽头安上的那双像羊肩一样宽大而肥硕的手

又说"#瞧"这才是生来捞金攒银的手’你从小学就把脚放进
本来应该做钱包的羊皮里去"但我们呢"把票据放进羊皮公
事包!这糟得很"糟得很哪’%
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!您想说什么"伯父"我若能听懂一句"就不得好死#$
!你跟我来"$格朗台说#
咔嚓一声折好刀子"守财奴喝掉杯底的剩酒"打开门往

外走#
!堂弟"勇敢些%$欧叶妮说#
姑娘的口气直让夏尔心寒#他跟在怪吓人的伯父的身后"

心头惴惴不安到极点#欧叶妮"她母亲和娜农忍不住好奇心#
走进厨房"偷看即将演出在潮湿的小花园里的那场戏的两位
主角"伯父先是跟侄儿一起一声不吭地走着#格朗台将把夏
尔父亲的死讯告诉他"本来并不感到为难"但是想到夏尔已
落到不名分文的地步"他动了恻隐之心"因而他字斟句酌"力
求把惨酷的实情说得缓和些#!你父亲已经离你而去了%$这
话等于不说#父亲总比孩子先死#然而"!你已经没有任何财
产了%$这句话集中了人世间的一切苦难#老头儿在花园中间
那条小径上来回走了三趟"踩得细沙嘎嘎作响#在人生的重
大关头"欢情和惨祸降临的地方总是紧紧地贴着我们的心里#
故而夏尔以特别的关注"审视小花园里的黄杨树"飘落的枯
叶"剥蚀的墙垣"奇形怪状的果树"各种如画的细节将永远
在他的心中铭记"将因激情所特有的记忆功能而同这至高无
上时刻天长地久地混合在一块儿#

!天真热"多么晴朗啊"$格朗台吸了一大口气"说道#
!是的"伯伯"可为什么&&$
!这样"我的孩子"$伯父接口道"!告诉你一个坏消息#

你的父亲非常糟糕&&$
!那我还在这儿干吗’$夏尔说#!娜农%$他大声叫道"
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!叫驿站备马"我准找得到车的"#他这句话之后$回头看了
看伯父$伯父却一动不动"

!车马都用不上$#格朗台望着夏尔答道%夏尔眼睛呆滞$
一声不响"!是的$可怜的孩子$你猜到了"他已经永远离开
了我们"这也罢了$更严重的是他用手枪射穿了自己的脑袋

&&#
!我的父亲’&&#
!正是$但这还不算"报纸上更指名道姓地评论这件事"

给你$自己看吧"#
格朗台把从克吕旭那里借来的报纸$塞到夏尔面前$让

他读那篇要命的文章"这时$这个孩子不是个可怜的青年$正
处于感情动辄不加掩饰地外露的年龄$忍不住泪流满面"

!哭吧$哭吧$#格朗台想道$!刚才他直眉瞪眼的$真让
我害怕"现在哭出来$就不要紧了"#他提高声音$继续对夏
尔说道(!可怜的侄儿$这还不要紧$不要紧$#夏尔是不是
在听$他并不知道$!悲伤早晚会离你而去"但是&&#

!决不会)永远不会)我的父亲)父亲呀)#
!家产都被他败光了$你已经没有一分钱了"#
!这跟我有什么关系’我的父亲在哪里$我的父亲呢’#
院墙内响彻着哭声和抽噎声了$不但凄惨$而且嗡嗡地

回荡不绝"三个女人都感动得哭了(哭和笑一样是会传染的"
夏尔不再听伯父继续说下去$他奔回院子里$摸上楼梯$冲
进他的卧室$扑倒在床上$把头埋进被窝$以便躲开亲人痛
快地大哭一场"

!等这第一阵暴雨过去了再说吧$#格朗台说着$回到客
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厅!欧叶妮和她母亲早已匆匆坐回原位"用擦过眼泪的#并
且还止不住颤抖的手重新做起活计来!$可惜他年纪轻轻却没
有出息"只惦记死人而不惦记钱%&
欧叶妮听到这最神圣的痛苦竟被父亲用这样的话来谈

论"不由打了个寒颤!从此她开始评审父亲的言行了!夏尔
的抽噎声尽管逐渐低沉"但余音仍在屋内回荡’他的深痛的
哀号像来自地下"到傍晚才经过逐渐减弱而完全停下来!

$这年轻人真可怜%&格朗台太太说道!
这一声感叹却惹出祸事%格朗台老爹瞪着妻子#欧叶妮

和糖碟’他想起了为倒霉的至亲准备的那顿不寻常的午餐"便
走到客厅中央站住!

$啊%对了"&他照例不动声色地说"$我不希望你再大手
大脚地花钱"格朗台太太!我的钱不是给您去买糖给这小混
蛋吃的!&

$这不能怪妈妈"&欧叶妮说"$是我((&
$你的翅膀算是硬了"是不是)&格朗台打断女儿的话"说

道"$居然想跟我作对)欧叶妮"你做梦((&
$父亲"您亲弟弟的儿子到您家里总不能够连((&
$得"得"得"得%&箍桶匠一连用了四个半音阶"$我弟

弟的儿子呀"我的亲侄儿呀!夏尔跟咱们不相干"他连一个
铜板都没有"没有一分钱’他父亲破产了’等这花花公子痛
快地哭够了之后"他就得滚蛋’我才不想让他把我的家搞得
天翻地覆呢!&

$父亲"什么叫破产)&欧叶妮问道!
$破产嘛"&父亲接口道"$就是犯了最丢脸面的错事!&
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!那一定是大罪呀"#格朗台太太说道"!咱们的弟弟会给
打入地狱吧$#

!得了"把你这套老虔婆的胡说收起来吧%#他耸耸肩膀"
对妻子说"!破产嘛"欧叶妮"就是偷盗"很不幸"是一种受
到法律包庇的偷窃&有些人由于纪尧姆’格朗台守信用和清
白的名声"把一批货物交给他"却被他统统独吞了"只留给
人家一双流泪的眼睛&劫道的强盗还比破产的人祸害浅些呢&
强盗要抢你的东西"你还可以防卫"他有丢脑袋的风险(可
是破产的人))总而言之"夏尔的脸面可算是丢尽了&#
这些话在可怜的姑娘心中轰鸣"字字都像长剑刺在她的

心头&她天真清白"有如密林深处的一朵娇嫩的鲜花"她既
不熟悉处世之道"也不明白社会上似是而非的推理和拐来拐
去的诡辩"故而她不得不接受了父亲对破产有意作出的残忍
的解释"事实上格朗台没有告诉欧叶妮被迫破产和有计划破
产是有不同的&

!那么"父亲"如果您及时阻止这桩祸事就不会发生是
吗$#

!我的弟弟并没有跟我商量"何况他亏空四百万&#
!什么叫百万"父亲$#她问"那种天真劲儿"就像不是

有钱人家的孩子&
!四百万$#格朗台说道"!就是四百万枚二十苏面值的钱&

五枚二十苏面值的钱等于五法郎&#
!天哪"天哪%#欧叶妮叫出声来"!我的叔叔怎么会有四

百万呢$法国还有比我叔叔更有钱的人吗$#格朗台摸摸下巴"
微笑着"那颗肉瘤仿佛在膨胀&!那么"堂弟怎么办呢$#
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!他要去印度"根据他父亲的遗愿"他要去那儿努力挣
钱#$

!他没有钱"怎么去印度%$
!我会给他路费&&到&&是的"到南特的路费#$
欧叶妮扑上去把父亲的脖子搂住#
!哦’父亲"您真好"您’$
她搂着父亲的那股亲热劲儿"让格朗台都差点儿脸红了"

这使他的良心有点不安#
!积攒一百万得很多时间吧%$她问道#
!天啊’$箍桶匠说"!你知道什么叫一枚拿破仑吗%一百

万就得有五万枚拿破仑#$
!妈妈"我们为他做几场 (九天祈祷)吧#$
!我想也应该这样做"$母亲回答说#
!又来了"老是花钱"$父亲叫起来"!噢’你们以为家里

有几千几百呀%$
这时"顶楼上隐隐传来一声格外凄厉的哀号"把欧叶妮

和她母亲吓的混身冰凉#
!娜农"上楼看看他是不是要自杀"$格朗台说#说完"他

转身望到他的妻子和女儿给他那句话吓得脸色刷白"便说*
!哎’瞧你们’别胡来"你们俩#我走了#那些荷兰客人还得
我去应付"他们今天走#然后我就去见克吕旭"跟他谈谈今
天的这些事儿#$
他走了"见格朗台开门出去"欧叶妮和母亲松了一口气#

在这以前"父亲从没有使女儿在她面前这样拘束+可是"这
几个小时以来"她的感情和思想时时刻刻都在变化#
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!妈妈"一桶酒可以卖多少钱#$
!你父亲能卖到一百到一百五十法郎"听说有时候卖到二

百%$
!他如果有一千四百桶酒&&$
!老实说"孩子"究竟能卖多少钱我也不知道"你父亲从

来不跟我谈他的生意%$
!这么说来"爸爸应该很有钱&&$
!也许是吧%但是克吕旭先生告诉我"两年前他买下了弗

洛瓦丰%他也不怎么宽裕%$
欧叶妮再也弄不清父亲到底有多少财产"她算来算去只

能到此为止%
!他连一眼都没看我"那个小宝贝’$娜农下楼来"说道"

!他就像条小牛伏在床上"哭得像哭丧的圣女"这正是老天保
佑了’那 可怜的文弱青年多么伤心呀#$

!妈妈"咱们赶紧去劝劝他吧%如果有人敲门"咱们就赶
紧下楼%$
女儿悦耳的声音使格朗台太太不能抵挡%欧叶妮那么崇

高"她成熟了%母女俩提心吊胆地上楼去"走进夏尔的卧室%
门开着"年轻的小伙子既看不见也听不到有人上来"只顾埋
头痛哭"发出不成调的哀号%

!他对他父亲的感情有多深’$欧叶妮悄悄说道%
不知不觉萌动的深情和产生希望在她的话音中明显地透

露出来了%故而格朗台太太看了她一眼"目光中充满慈爱"她
悄声对女儿耳语道(!小心"你爱上他了%$

!爱上他’$欧叶妮接着道"!要是听到父亲上午说的话"
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您就不会说这话了!"
夏尔翻了一个身#瞧见伯母和堂姐!
$我失去了父亲#可怜的父亲%要是他早把内心的不幸告

诉我#我们俩很可以共同承担苦难!天啊#我的好爸爸%我
本以为很快就能再见到他#我现在想来#临别的那天#我没
有亲亲热热地同他吻别&&"
他的哭诉被一阵呜咽切断了!
$咱们一定好好地为他祈祷#"格朗台太太说道#$上帝的

旨意#您还得服从!"
$堂弟#"欧叶妮说道#$打起精神来%既然您的损失不可

挽回#那么现在就趁早想想如何保全面子吧&&"
欧叶妮好像对什么事都面面俱到似的#像一个细心的女

人#自有一种本能’她要让堂弟多想想自己的今后#以此减
轻眼前的痛苦!

$我的面子(&&"青年人把头发猛地一甩#合抱着手臂#
坐起来喊道!$啊%是的!伯父说#我的父亲破产了!"他发
出撕裂人心的叫声#用双手蒙住了脸!$您别管我#堂姐#您
走开%天啊#天哪%宽恕我的父亲吧#你一定痛苦至极才轻
生的%"
他这种幼稚)真实)没有心计)没有思前想后的痛苦的

表现#真是让人又感动)又害怕!夏尔挥手请她们走开#心
地纯朴的欧叶妮和她的母亲都明白#这种痛苦是不用别人过
问的!她们下楼#默默地回到窗前各自的坐位上#重操活计’
整整一个小时#她们连句话也没说!刚才欧叶妮凭她那种一
眼能把什么都看清的少女特有的眼光#瞥了一眼堂弟的生活
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用品!她看到了那套精致的梳洗用的小玩意儿!镶金的剪子
和剃刀"在悲恸的气氛中流露出这样奢华气派!或许是出于
对比的效果吧!使夏尔在欧叶妮看来更值得关切"这样严重
的事从来没有发生过!这样惊心动魄的场面触动过母女俩的
想象力#她们长时间沉溺在平静和孤独之中"

$妈妈!%欧叶妮说道!$咱们给叔叔戴孝吧"%
$这得由你父亲作主!%格朗台太太回答"
她们俩又不作声了"欧叶妮一针一线地做着女红!有心

的旁观者或许能从她有规律的动作中看到她在冥想中产生的

丰富的念头"同堂弟分担丧亲之痛是这可爱的姑娘的头一个
愿望"四点钟光景!门锤突然敲响!像是敲在格朗台太太的
心上"

$你父亲怎么啦&%她对女儿说"
满面春风的葡萄园主走进屋"他摘掉手套!用力地搓手!

恨不能把皮搓掉!幸亏他的表皮像上过硝的俄罗斯皮件!就
差没有上光和加进香料"他走来走去!看看钟"最后!把他
的秘密说出来了"

$老婆!%他不打磕巴!流利地说!$我把他们全蒙了"咱
们的酒脱手了’荷兰客人和比利时客人今天上午就走!我就
在他们住的客栈前面的广场上溜达来溜达去!装出百无聊赖
的样子"你认识的那家伙过来找我了"出产好葡萄的园主们
都压着货想等好价钱!我不劝他们脱手"那个比利时人慌了"
我早就看在眼里"结果一桶二百法朗成交!他买下了咱们的
货!一半付现钱"现钱是金币"字据都开好了!这是归你的
六路易"三个月之后!酒价准下降"%
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这最后一句话!他说得十分平静!但是话里带刺!入骨
三分"这时 聚集在索缪中心广场上的人们!被格朗台的酒已
经脱手的消息吓得沸沸扬扬地议论#要是他们听到格朗台上
面的这番话!非气得发抖不可"慌张的结果有可能使酒价下
跌百分之五十"

$您今年有一千桶酒吧!爸爸%&欧叶妮问道"
$不错!乖孩子"&
这是老箍桶匠表示快乐到极点的表示"
$那总共就是二十万法郎了"&
$是啊!格朗台小姐"&
$那就好了!父亲!您帮夏尔一把容易的很"&
当年伯沙撒王看到 $算!量!分&这条谶语时的惊愕与

愤怒都没法跟格朗台这时的一股阴郁的怒火相比"那个宝贝
侄儿早已不在他的思想中了!但却发觉那没有出息的东西竟
盘踞在女儿的心里!蹲在女儿的算计之中"

$啊’好啊!自从那个花小子踏进我的家门以后!这里的
一切都颠倒了"你们大摆阔气!买糖果!摆宴席!花天酒地"
这我可不能容忍"我这把年纪!总该知道怎么做人吧’何况
用不着我的女儿或是什么别人来教训我吧’对我的侄儿!该
怎么对待!我就会怎么对待!你们不必多管闲事"至于你!欧
叶妮!&他转身对她说道!$别再跟我提到他!否则我让你跟
娜农一起住到诺瓦叶修道院去!我说的到做的到"你要是再
哼一声!明天就送你走"那小子在哪儿%下楼没有%&

$没有!朋友!&格朗台太太回答说"
$没有%那他在干什么呢%&
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!哭他的父亲哪"#欧叶妮答道$
格朗台瞪了一眼女儿"想不出话来说她$好歹他是父亲$

在客厅里转了几转之后"他急忙上楼"到他的密室去考虑买
公债的事了$从一千三%四百公顷的森林齐根砍下的林木"给
了他六十万法郎的收益&再加上白杨树的卖价"上一年度和
这一年度的收入"以及最近成交的那笔二十万法郎的买卖"总
数足有九十来万法郎$公债一股七十法郎"没多长时间就能
赚到百分之二十的利息"这笔钱使得他跃跃欲试$他就在刊
登他兄弟死讯的那张报纸上"将一笔笔数目进行推算"侄儿
的呻吟他充耳不闻$娜农上楼来敲了敲密室外的墙壁"请主
人下楼"已经把晚饭准备好了$在过厅"跨下最后一级楼梯
时"格朗台仍在心中盘算’!既然能赚到八厘的红利"那么这
桩买卖就非做不可$两年之内"一百五十万法郎的金洋将飞
入我的口袋$#

!啊"侄儿呢(#
!他说不想吃"#娜农回答说"!连身体都不顾了$#
!省一顿也好"#主人说道$
!可不是吗(#她接着说$
!得了)他不可能永远哭下去的$饿了"连狼都得钻出树

丛$#
晚饭安静得出奇$
!好朋友"#格朗台太太等桌布撤走之后说"!咱们为叔叔

戴孝吧(#
!真是的"格朗台太太"您只知道出新鲜主意花钱$戴孝

要戴在心里"不在乎衣裳$#

*+ 欧叶妮,格朗台



!可是"为兄弟戴孝是省不过去的"再说"教堂也规定咱
们##$

!用您的六路易去买孝服吧"您给我一块黑纱就可以了%$
默不作声的欧叶妮抬眼望望天%一向受到压抑而潜伏在

她的内心的慷慨的倾向"突然苏醒了&她出世以来第一次感
到自己的感情时时刻刻受到损害%这天晚上表面上同他们单
调生活中的无数个晚上一样"可是"实际上最可怕的就是这
天晚上%欧叶妮只顾低头做活儿"没有动用昨晚被夏尔看得
一文不值的针线包%格朗台太太编织袖套%格朗台转动着大
拇指"一连四个小时%他在心中盘算了又盘算"盘算的结果
一定会在明天让索缪人都大吃一惊的%连一个作客的人都没
有%城里无人不在沸沸扬扬地谈论格朗台的厉害’他兄弟的
破产和他侄儿的到来%出于对共同利益议论一番的需要"索
缪城里中上阶层的葡萄园主全都聚集在德(格拉珊先生的府
上"对前任市长肆意谩骂"世上没有比这更恶毒的了%娜农
纺她的麻线"纺车的咿呀声成了客厅灰色楼板下唯一的音响%

!咱们都不用舌头了"$她说道"一排像剥了皮的杏仁那
样又白又大的牙齿露了出来%

!什么都该节省"$格朗台从沉思中惊醒过来"回答道%他
仿佛看到自己置身于三年以后的八百万财产之中"航行在滔
滔的金河里%!睡觉吧%我代表大家去跟侄儿道声晚安"再看
看他想不想吃点什么%$
格朗台太太站在二楼的楼道里"想听听老头儿究竟跟夏

尔说些什么%比她母亲更大胆欧叶妮"还向上走了几级楼梯%
!嗨"侄儿"我知道你心里难受%那就哭吧"这是常情%
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父亲总归是父亲!然而咱们应该逆来顺受!你在这儿哭"我
却已经在为你着想了!你看"我这当伯父的对你多好!来"打
起精神#你要喝一杯吗$索缪葡萄酒不值钱"这儿的人请人
喝酒就像印度人请人喝茶一样!可是"%格朗台继续说"&你
这里没有点灯!不好"不好#做什么事都得看清楚才行!%格
朗台走向壁炉!&嗨#%他叫起来"&这儿有支白蜡烛"这白蜡
烛是从那里弄来的$为了给这个男孩子煮鸡蛋"那几个臭娘
儿们都舍得拆我的房屋上的楼板#%
听到这话"母女俩急忙躲回自己的房间"钻进被窝"动

作之快"就像正被猫追赶的耗子一样!
&格朗台太太"您是不是有聚宝盆$%男人走进妻子的房

间问她!
&朋友"我在做祈祷呢!有话等会儿再说"%可怜的母亲

声音都变了!
&让你的上帝见鬼去吧#%格朗台嘟囔着说!
大凡守财奴都不相信来世"对于他们来说"所有的一切

能在现世!这种思想给金钱统帅法律’控制政治和左右风尚
的如今这个时代"投下了一束可怕的光芒!金钱驾驭一切的
现象在眼下比任何时代都有过之无不及!机构"书籍"人以
及学说"对来世的信仰正为这一切所破坏"破坏这一千八百
年以来的社会大厦赖以支撑的基础!如今"棺材是一种无人
惧怕的过渡!在安魂弥撒之后等待我们的未来吗$早已把这
搬到了现在!以正当和不正当手段"在现世就登上穷奢极欲
和繁华享用的天堂"为了占有转眼即逝的财富"不惜化心肝
为铁石"磨砺血肉之躯"就好像殉道者为了永恒的幸福不惜
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终生受难一样!现在这已成为绝大多数人的追求"这样的思
想到处都写遍!甚至写进法律#法律并不质问立法者 $你怎
么想%&而是问 $你付多少钱%&等’这类学说一旦由资产阶
级传布到平民百姓当中以后!将会把国家变成什么样子%

$格朗台太太!你做完祈祷了吗%&老箍桶匠问’
$朋友!我是在为你祈祷’&
$很好"晚安’咱们明天一早再谈吧’&
可怜的女人就像没有学好功课的小学生!连睡觉时害怕

醒来看到老师生气的面孔’正当她担惊受怕地裹紧被窝!蒙
住耳朵准备睡觉!这时欧叶妮穿着睡衣!光着脚板!溜到她
的床前!来吻她的额头’

$啊"好妈妈!&女儿说!$明天!我跟他说!全是我干的’&
$不!他会把你送到诺瓦叶去的’让我对付!他绝不至于

把我吃了’&
$你听见了什么吗!妈妈%&
$听见什么呀%&
$他还在哭呢’&
$上床去睡吧!孩子’你的脚会着凉的!地砖上潮湿’&
事关重大的一天就这样过去了’它将永远压在这位既富

有又贫穷的女继承人的心里!整整一生再难减轻’从此她再
也没有从前那样完整!那样香甜的睡眠’人生有些事情倘若
诉诸文字往往显得失真!尽管事情本身千真万确’但是!人
们难道不是经常对心血来潮的决断不作一番心理学的探究!
对促成决断所必需的神秘的内心推理不加任何说明吗%也许
欧叶妮发自肺腑的激情要在她最微妙的肌理中去剖析!由于
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这种激情!用出言刻薄的人的调侃话来说!已经变成一种病
态!她的整个存在已经受到影响"许多人宁愿否认结局!也
不肯掂量一下在精神方面把这件事和那件事暗中联结的千丝

万缕#千纽百结#丝丝入扣的力量究竟有多大"因而!说到
这里!善于观察人性的诸君会看到!欧叶妮的前半生等于一
张保票!她那不加思索的天真和突然其来洋溢的真情!确实
据实可信"她过去的生活越平静!感情中最精妙的感情!女
性的特有怜悯之情!在她的心里也就越发蓬勃滋生"因而!欧
叶妮被白天发生的事弄的心乱如麻!夜间多次惊醒!聆听堂
弟有无声息!仿佛又听到了从昨天起一直在她心里回荡不已
的一声声哀叹"她时而设想他悲伤得断了气!时而梦见他饿
得奄奄一息"天快亮的时候!一声吓人的叫喊惊醒了她"她
赶紧穿好衣裳!凭借似明未明的晨光!脚步轻轻地走到堂弟
那边去"房门开着!蜡烛已经燃尽"被疲劳制服的夏尔和衣
靠在椅子上!脑袋倒向床边!已经睡着了"他就像空着肚子
上床的人那样在做梦"欧叶妮尽可以痛快地哭一场!尽可以
仔细观赏这张由于痛苦而变得冷峻的像石头一样的秀美青年

的脸蛋和那双哭累了的眼睛!睡梦中的他好象仍在流泪"夏
尔感应到欧叶妮的到来!睁开眼睛!看到她亲切地站在跟前"

$对不起!堂姐!%他说道&显然他不知道现在几点钟!也
不知道身在何处"

$这里有几人都在关心着你!堂弟!我们还以为您需要什
么呢"您应该躺到床上去!这么窝着多累人呀"%

$那也是"%
$再见吧"%
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她逃了出来!为自己敢上楼又害臊又高兴"这样冒失的
事只有心中无邪才敢做出"涉世一深!美德也能像恶念一样
锱铢计较"欧叶妮在堂弟跟前没有哆嗦!一回到自己的房里!
她的腿却支持不住了"告别了无知的生活!她思前想后!把
自己狠狠地埋怨一番"#他会怎么看我呢$他会以为我爱上了
他"%这恰好又是她最希望的"坦诚的爱情自有其预感!知道
爱能产生爱"独处深闺的少女竟然悄悄溜进青年男子的卧室!
这是多么非同寻常的事啊&在爱情方面!有些思想行为对于
某些心灵而言不就等于神圣的婚约吗$一小时以后!她走进
母亲的房间!像平时一样侍候母亲起床穿衣"然后!母女俩
坐到客厅窗前的老位置上!等待格朗台!内心满怀焦虑!就
像有的人因为害怕责骂!由于害怕惩罚!而吓得心冰凉!或
者心发热!或者心缩紧!或者心扩张!这由各人气质而定’这
种情绪其实非常自然!连家畜都感觉得到!它们因自己粗心
而受了伤能一声不吭!挨主人打有一点儿疼就会哇哇乱叫"老
头儿下楼来了!然而他心不在焉地跟太太说话!吻了吻欧叶
妮!就坐到桌子前面!昨晚的恐吓已被她忘的一干二净"

#侄儿怎么样了$他倒是不烦人"%
#老爷!他还在睡!%娜农答道"
#那好!又省不少蜡烛!%格朗台话中带刺说"
这种反常的宽大!这种说挖苦话的兴致!使得格朗台太

太深感意外"她聚精会神地看看丈夫"老头儿((说到这里!
应该向读者说明!在都兰)安茹)普瓦图和布列塔尼等地方!
老头儿这一我们已经多次用来指格朗台的称谓!既可用于最
残酷的人!也可用于最慈悲的人!只要他们到一定年纪!都
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能通用!这并不表示一个是否仁慈!言归正传"老头儿拿起
帽子#手套"说$%我去市中心广场遛遛"跟克吕旭叔侄见面!&

%欧叶妮"你父亲一定有什么事儿!&
确实如此"格朗台睡觉少"盘算往往占去夜里的一半时

间"盘算的结果总能使他的见解#观察#计划达到惊人的精
确"总能够保证事事成功"让索缪人不得不叹服!人类的能
力完全是耐心加时间!强者既有愿望"又善于伺机而动!守
财奴的生活就在于不断地让人的能量服务于人格!他依靠两
种感情$自尊和获利’然而利益既然在一定程度上是具体的#
不言自明的自尊心"而且不断证实自己真正高人一等"因而
自尊心和获利是同一事物"都出于自私!所以"被巧妙地搬
上舞台的守财奴"一般都能引发人们极大的好奇心!每个人
都同这类人物一脉相通"因为他们涉及人类的全部感情"把
一切感情都聚在他一人身上!人"谁无欲望(哪种社会欲望
的解决不依靠金钱(格朗台确实用他妻子的说法是有事儿!像
所有的守财奴一样"他心中总纠结着一团无法暂息的需要"非
要跟别人勾心斗角"把别人的钱合法地赚过来不可!使别人
屈服"不正是实施自己的威力"让自己永远有权藐视那些由
于过分懦弱只好任人欺凌的弱者吗(啊)谁能真正理解乖乖
地躺在上帝脚下的羔羊(象征世界上一切受害者"它象征了
弱者们的命运"那就是得到美化的受苦和懦弱"这样的羔羊"
守财奴把它养肥"圈起来"杀掉"煮熟来吃’守财奴藐视它"
金钱和轻蔑就是守财奴的养料!头天夜里"老头儿的心思走
的是另外一条路子$他的宽大是因此而来的!他想出一套作
弄巴黎人的诡计"他将拧他们"碾他们"揉搓他们"让他们
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来回奔忙!让他们出汗"产生希望"脸色发白#他!在灰色
客厅的深处!登上索缪城他家那架虫蚀斑斑的楼梯时!他要
拿巴黎人来开心$侄儿的事盘踞在他的脑海里$他要挽回亡
弟的名声!而又不必破费侄儿和他的钱$他将现金存入为期
三年的帐号!今后他只要经管好田庄就行了$然而!他需要
一种养料来维持勾心斗角的心眼儿!他从兄弟的破产中恰好
找到了这种养料$既然他感到利爪之下已没有别的可供挤压
的东西!他只好去捏碎巴黎人了!借此给夏尔弄些好处!自
己又可便宜地充当讲义气的哥哥$他并不注重家庭的名誉!他
的善意就好比赌棍切身体会到的需要!非看到自己没有下注
的赌局赌出绝招不可$克吕旭叔侄是他必需的帮手!但是他
不想去找他们!而要他们自己找上门来!他决定让刚刚构思
好的这场喜剧当晚就开演!以便不花分文在演出后的翌日博
得全城喝采叫好$父亲出门以后!欧叶妮庆幸自己可以公开
关心亲爱的堂弟!无穷的怜悯可以得到倾注$怜悯是女性崇
高的优点之一!是女性愿意让人家感觉到的唯一的优点!是
女人肯原谅男人让她惠赐的唯一的感情$欧叶妮去听堂弟的
呼吸足有三四次!想知道他是否还在睡!有没有醒来$后来!
他起床了!于是奶油!咖啡!鸡蛋!水果!盘子!杯子!所
有与午餐有关的东西都成了她操心的对象$她轻快地爬上破
旧的楼梯去听听堂弟的动静$他在穿衣裳吗%他还在哭吗%她
一直走到房门口$

&堂弟吗%’
&是的!堂姐$’
&您是愿意下楼吃饭呢!还是端到您房里吃%’
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!听您的好了"#
!您还好吗$#
!亲爱的堂姐%说来不好意思%我饿极了"#
隔着门说的这段对话%欧叶妮认为%简直是一整段小说

插曲"
!那好吧%我们把饭端到您房里来%免得让父亲看见"#说

罢%她像小鸟一样轻盈地下楼进厨房"!娜农%去收拾收拾他
的房间"#
这架上上下下多少回的破楼梯%一有响动就回声不绝%而

今在欧叶妮看来它仿佛已失去破旧的性质"她觉得楼梯亮堂
堂的%能说话%而且同她一样年轻%同她的爱情一样年轻%她
的爱情多么需要这楼梯的协助呀"还有她的母亲%她的慈祥
而宽容的母亲也甘愿受她的爱情狂想的调遣"夏尔的房间收
拾好以后%母女俩都上去陪伴不幸的人"基督教慈悲为怀的
教义不是命令她们要安慰遭难的人吗$母女俩从宗教中找了
一大堆模棱两可的说法来辩解自己的越规行为"夏尔&格朗
台发现自己成了最体贴温柔的关怀的对象%他那因痛苦而破
碎的心%强烈地感受到温馨情谊和亲切同情的甘甜’那是心
灵始终处于压抑中的母女%在她们天性所属的范围里%也就
是受苦受难的区域内%一旦获得片刻的自由%就善于显露出
来的一种感情"有至亲关系当挡箭牌%欧叶妮一无顾忌地整
理堂弟随身带来的内衣和梳洗用品%并且可以称心地玩赏每
一件富丽的小玩意儿%把捡到手的镶金嵌银的装饰品%以察
看做工为名%拿在手里不放"夏尔看见伯母和堂姐对他如此
厚道关心%不禁大为感动"他已深知巴黎的世态炎凉%像他
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目前的处境!照例只能受到冷待"于是欧叶妮在他眼中具有
一种特殊的美的全部光采!昨天他还瞧不起的乡土气!而今
他赞赏纯朴可风了#所以!欧叶妮从娜农手中接过一只珐琅
碗!里面盛满加上鲜奶油的咖啡!她诚恳地端给堂弟!并善
意可掬地望了他一眼!眼泪顿时润湿了巴黎人的眼睛!他握
住堂姐的手!吻了一下#

$哎!您又怎么啦%&她问道#
$哦’这是我感激的眼泪!&他回答#
欧叶妮突然转身跑到壁炉前去拿烛台#
$娜农!给你!拿走!&她说道#
当她再看堂弟时!尽管她脸上红晕未褪!但至少眼神可

以打掩护!不把内心洋溢的极度快乐表现出来"他们的眼睛
却表达了同样的情感!这是由于他们的心灵融合在同样的思
想之中(未来是属于他们的#这番柔情对于遭了大难的夏尔
而言!的确在意料之外!所以更加感到甜蜜#一声门锤!把
母女俩召归原位!幸亏她们下楼迅速!等格朗台走进客厅时!
她们手里已经拿起活计"倘若遇到她们的地方是在楼梯下的
门厅里!是必定会起疑心的#老头儿草草用罢简单的午餐!没
有拿到预先说定的津贴的庄园看守!从弗洛瓦丰赶来了#他
拿来一只野兔和几只竹鸡!全是在庄园里打的!还有几条鳗
鱼和两条梭鱼!那是磨坊租户托付他捎带抵租的#

$哎’哎’可怜的高诺瓦叶!来锦上添花了#这些东西好
吃吗%&

$好吃着呢!亲爱的好老爷!打到才两天#&
$来呀!娜农!抬抬你的脚板#&老头儿说道!$把这些东
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西拿去!晚饭时吃"两位克吕旭要来我们家吃晚饭#$
娜农傻了!瞪眼看了看大家#
%啊&那好!$她说道!%哪儿去弄到猪油和大料呀’$
%太太!$格朗台说!%给娜农六法郎!等会儿提醒我去地

窖拿几瓶好酒#$
%嗯&这么说来!格朗台先生!$庄园看守早已经准备好

一篇索取津贴的讲话!%格朗台先生(($
%得!得!得!得!$格朗台说道!%我知道你的意思#你

是个精明的人!咱们明天再说好吗’今天我很忙#$他又转身
对格朗台太太说)%太太!给他五法郎#$
说完!他赶紧走开了#可怜的妻子花销十一法郎买到眼

前的清静!高兴得谢天谢地#她知道!格朗台把他给的钱一
枚接一枚从她手中要回去之后!她就会有半个月的好日子可
过#

%给!高诺瓦叶!$她给了十法郎!%我们以后再酬谢你#$
高诺瓦叶无话可说!只好走了#
%太太!$娜农戴上黑头巾!挎着篮子!说)%三法郎就够

了!剩下的您留着吧#行了!我能对付#$
%做一顿丰盛的晚餐!娜农!堂弟要下楼吃饭的!$欧叶

妮说道#
%没错!准有不寻常的事!$格朗台太太说道!%我们结婚

到现在!这是你父亲第三次请客#$
大约四点钟!欧叶妮和她母亲摆好了六副刀叉!几瓶内

地人珍藏的好酒被一家之长从地窖里拿出来了!这时夏尔走
进客厅#年轻人面色苍白#他的举止*神态*眼神和说话的
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声调显示出一种落落大方的哀伤!他的痛苦不是装出来的"他
确实难受"哀痛蒙在他脸上的面纱使他具有一种特别能讨女
性喜欢的表情!这使欧叶妮因此更疼爱他!也许"不幸使他
离她更近了!夏尔不再是她心中高不可攀的#阔绰的美少年"
而是一个陷入可怕的贫穷深渊的穷亲戚!贫穷出平等!女人
在这一点上同天使相仿"把救助贫困当作自己责任!夏尔和
欧叶妮只以眼睛交谈"相互理解$因为落难的公子"可怜的
孤儿"虽沉静而高傲地坐在角落里默默不语$而堂姐温柔而
亲切的目光不时落在他的身上"迫使他抛开愁思"和她一起
奔向她乐意同他一起遨游的希望和未来!这时"格朗台宴请
克吕旭叔侄的消息"把索缪城搞的沸沸扬扬$他昨天出售当
年的收成"犯下背叛全体葡萄园主的滔天大罪"还没有激起
声势如此浩大的反应!倘若老奸巨滑的葡萄园主为了惊世骇
俗"像苏格拉底的弟子阿尔契别亚德当年那样"剁下狗尾巴
宴客"名垂青史的伟人就是他了$但他从不把城里人放在眼
里"他不断地把索缪人把玩于股掌之间"他比一般人要高明
得多!德%格拉珊夫妇不久就知道了夏尔的父亲暴卒并多半
已经破产的消息"便决定当晚就到老主顾家来吊唁"以示友
谊"同时打探格朗台在这时决定宴请克吕旭叔侄到底有什么
企图!五点正"克%德%蓬丰庭长与他的叔叔克吕旭公证人
到"两人全都穿戴节日盛装!宾主入席"开始闷头大嚼!格
朗台绷着脸"夏尔不说话"欧叶妮像哑巴"格朗台太太也比
以往更少开口"弄得这顿晚餐成了名符其实的丧家饭!离席
时"夏尔对伯父伯母说&’请准许我先告退!一封伤心的长信
还等着我去写呢!(
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!请便吧"侄儿#$
夏尔一走"老头儿认为他忙于写信"未必听得见别人的

议论"便狡猾地望望妻子"说道%
!格朗台太太"我们要谈的事"你们或许听不懂"现在是

七点半"你们还是趁早钻被窝去吧#一夜平安"我的孩子#$
他吻了吻欧叶妮"母女俩出去了#到这时这天晚上的演

出才正式开场#格朗台早在与人们的交接中学得诡计多端"以
致于被他咬得皮开肉绽的人给他起了个 !老狗$的诨名#今
晚是他一生中最精于施计的时候#如果索缪市长野心更大"再
加上遇到好机会"爬进社会的上层圈子"奉派出席讨论各国
事务的会议"把他追求个人利益的本领用到国际上去"毫无
疑问"他会为法国立功的#但是"同样可能的是老头儿离开
了索缪"只会是一事无成的可怜虫#也许才智就跟某些动物
一样"离开生长的本土便难以繁殖#

!庭&&庭&&庭长&&先生&&您&&您说&&说到
破&&破破产&&$
大伙儿都习以为常的了解多少年的磕巴"以及每逢雨天

他总是抱怨不休的耳聋"在今天这种场合"使克吕旭叔侄觉
得特别累人#他们俩一面听葡萄园主结结巴巴往下说"一面
不知不觉地也扭动着嘴脸"就像在替他费劲儿"要补全他含
乎不清的话#说到这里"也许有必要追叙一下格朗台口吃和
耳聋的历史#在安茹地区"没有其他人听当地话和说当地话
比狡猾的葡萄园主更心领神会"更口齿伶俐#虽然他如此精
明"以前犹太人曾让上过当#那个犹太人在谈生意的时候"把
手在耳朵边弯成喇叭形"假装听觉不灵"又结结巴巴地像要
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寻找合适的措辞!以示口才太差"这使格朗台动了恻隐之心!
认为自己有责任替那个狡猾的犹太人找出他假装找不着的字

眼儿和想法!代犹太人补全表达欠佳的理由!结果他的话成
了那个该死的犹太人要说的话!最终他成了那个犹太人而不
是格朗台自己了"那次古怪的交锋所达成的生意!是老箍桶
匠的商业生涯中唯一吃了亏的生意!但经济上吃了亏!精神
上却赚到得益匪浅的教训"因而格朗台后来一直感激犹太人
教会他这一手!磕磕巴巴地让商业对手着急!忙于替他表达
思想!从而忘掉自己的观点"而今晚要谈的问题的确更需要
装聋#装口吃!更需要用莫明其妙的兜圈子来掩盖自己的真
正意图"首先!对自己的主张不愿承担责任$其次!他又愿
意说话主动!让人搞不清他的真正意图"

%德&蓬’’蓬’’蓬丰先生’’(格朗台三年来以第二
次称克吕旭的侄子蓬丰先生"庭长听了高兴得简直自以为已
经被刁钻的老头儿选作女婿了"%您’’您’’您刚才说!破

’’破产’’可’’可以’’由于某’’某种情况’’由

’’由’’(
%由商业法庭出面阻止"这种事情天天都有!(德&蓬丰

先生抓住了!说得确切些!自以为揣测到了格朗台老爹的想
法!好心好意地准备跟他仔细解释一番"%您想听听具体情
节)(

%洗’’洗耳恭’’恭听!(老头儿特别谦逊地回答!那
故意学乖却内藏调皮的孩子的模样!假装一本正经听老师讲
解!心里却在嘲笑老师"

%当一位值得敬重又受到敬重的人!比如!在巴黎的已故
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的令弟!!"
#舍!!舍弟$没错%"
#如果受到资金运转不灵的威胁!!"
#这!!这!!叫叫!!周!!运转不灵&"
#是的%!!以致于破产迫在眉睫$对他有管辖权的 ’请

注意(商业法庭有权通过判决给他的商社任命一些清理员%清
理不是破产$您明白吗&一个人一旦破产名誉就扫地了)可
是宣告清理$他还是个清白的人%"

#这就!!大!!大!!大不相同了$要!!要是!!代
价!!并!!并不很高!!"格朗台说道%

#不通过商业法庭也还是可以宣告清理的%因为$"庭长
捏了一撮鼻烟$#破产是如何宣告的$您清楚吗&"

#我从来没有想!!想过这个问题$"格朗台回答说%
#第一$"法官说$#当事人或他的合法登记的代理人造好

资产结算表送往法院书记室%第二$由债权人出面申请%要
是当事人不交资产结算表$债权人不申请法院宣告该当事人
破产$那又怎么办呀&"

#是啊$怎!!怎么办呢&"
#那么死者的亲族$代表$继承人$或者当事人倘若没有

死则由他自己$当事人如果躲起来了$可以由他的朋友$出
面清理%也许您想清理令弟的债务吧&"庭长问%

#哎呀*格朗台$"克吕旭公证人叫起来$#那就太好了%
咱们地处偏僻$面子要紧%令弟毕竟跟您同姓$如果您挽救
自家清白$那您可真称得上个男子汉了!!"

#崇高的伟大真正男子汉$"庭长打断老叔的话$插言说%
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!当然"#老葡萄园主回答说"!我我我的弟弟是是是姓格
朗台"跟$$跟我同姓%这$$这这是千真万确的%我我我
不承承承认%而这这这$$种$$清清清清理$$能能能能

$$在任$$任何情情情况况$$况下"从各各各方方面来
看看看"对对对我我我$$所爱的侄儿是是是很很很有利利
利的%但是"先得弄明白%我不认认$$认得那些巴黎的坏
坏坏蛋%我$$在索缪"您知道&我的葡葡萄秧"我的水水
水渠"总"总之"我有我的事情%我从不开期票%什么叫期票’
我我我收到的期期期票多了"我自己并没有签签签发过%期
票能兑兑兑兑现"能贴贴贴贴现%我就知道这些%我听听说
可可可以赎回期期$$#

!是的"#庭长说"!贴百分之几"可以买到%您明白吗’#
格朗台用手托住耳朵"做了个招风耳%庭长把话又重说

了一遍%
!还么说"#葡萄园主接言道"!这这这中间"有人喝汤"

有人吃肉了%我我我活到这这把年年年纪"这这这些事事事"
我都都摘摘摘不清楚%我得$$得$$留$$留在这里照照
照看谷物%谷物进进进了仓以后"就用$$用谷物$$支付%
首先得照照照看收收成%我在弗洛瓦丰有有有重要的生意要
做"赚赚赚钱生意"我不能够抛抛抛开我我我的家去对对付
我根本不不不了解的鬼鬼鬼人鬼鬼鬼事%您说我我我该去去
去巴黎做清清清理理理"制止破产宣告%我我我分身无无无
术呀"我又不是小小鸟"$$因而$$#

!您的意思我完全明白了&#公证人叫出声来"!那好办"
老朋友"您有朋友"有老朋友"能够为您尽心尽力的%#
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!得了"#葡萄园主想"!您就自告奋勇吧$#
!如果派谁去巴黎"找令弟纪尧姆最大的债主"跟他说

%%#
!且且且慢"#老头儿接看说道"!跟他说$说什么&是不

是就就就说’索缪的格朗台先生这样"索缪的格朗台台先生
那那那样$他爱他的弟弟"爱他的侄侄侄儿$格朗台是世上
个最最好好亲亲亲戚"他有一一一片善心肠$他把把收收收
成卖卖卖了$不要宣告破破破破产"你们碰碰碰碰头"任任
任任命几个清清清理员$到那时格朗台等等等着看吧$与与
与其让法法院插插%%手"倒不如%%清理更上%%算%%
嗯&对吗&#

!棒极了"#庭长说道$
!因为"您知道"德(蓬蓬蓬丰先生"在打%%打%%定

主意%%之前"得斟酌斟酌"做不%%到总是%%做不到$凡

%%凡是花%%花钱的事情"为为为了不导致倾%%倾家荡
产"得先%%把收支弄弄弄清楚$嗯&是不是&#

!当然"#庭长说道$!我的意见是在几个月内可以花一笔
钱把债券全部赎回"通过协商付款$哈哈)手里有肥肉"还
怕狗不跟着走吗&只要不宣告破产"只要债券到您手里"您
就清白得像冬雪了$#

!像冬冬冬雪"#格朗台侧着耳朵"把手做成招风耳"重
复庭长的话"说道"!我不明白"什么冬雪&#

!您好好听我说吧"#庭长嚷道$
!我"我"我正听着呢$#
!债券是一种商品"也有涨价落价的时候$这就是杰雷米
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!边沁关于高利贷的原则推论"他论证了谴责高利贷的偏见
是愚昧的"#

$没错%%#老头儿说"
$根据边沁的看法&既然金钱在原则上是一种商品&代表

金钱的东西也同样成为商品&#庭长接着说&$众所周知&有
某某人签名的期票&跟这种或那种商品一样&也名目繁多&价
格时涨落时&流通量忽多忽少&涨价时能很贵&也能跌得一
钱不值&商业法庭裁决%% ’咄(我真傻&对不起)&依我看&
令弟的债券您可以打二五扣赎回的"#

$您您%%是说&那个人叫叫%%杰%%杰%%杰雷米&
边%%#

$边沁&一个英国人"#
$那个杰雷米让咱们在商业上避免了许多哭天喊地的情

景&#公证人笑着说道"
$那些英国人有有有有时候还真讲情情情理&#格朗台说&

$那么&照照照边边边边沁的看法&我兄弟的债券说说说是值
值钱%%其实不值钱了"是这样的话&我&我&我说对了&对
吗*我觉得很清楚%%债主有可能%%不&不可能%%我明
明明白"#

$还是让我跟您讲清楚吧&#庭长说&$从法律上讲&您如
果把格朗台商社的债券全都弄到手&那么令弟或者他的继承
人就不欠谁的债了"好"#

$好&#老头儿也跟着说了一遍"
$以公道而论&倘若令弟的债券在市场上以百分之几的折

扣转让 ’您明白转让的意思吗*)&赶巧您有位朋友经过那里&
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把债券买下!那就是说!债权人没有受到任何暴力的强迫!甘
愿放出债券!过世的巴黎格朗台的遗产就正大光明地地不负
债务了"#

$是的"生%%生%%生意总归是生意!#箍桶匠说!$这
甭%%甭%%说%%可是!然而!您知道的!这也有难难%%
难处"我!我%%既没有%%钱钱%%也%%也%%也没有

%%空!空%%#
$是啊!您走不开"嗯!这样吧!我替您去巴黎走一趟

&旅费记在您的账上!小意思’"我去见见债权人!跟他们商
量一下!把期限往后拖一拖!只要您在清理总数上再添付一
笔钱!跟债券对上!事情就都可以解决"#

$这以后再%%详%%详谈!我%%我%%不%%不能!
也不想%%没明白就%%应%%应承%%不%%不%%不行
的!您%%明白吗(#

$是的"#
$我脑袋都要炸%%炸开了!您说%%说的%%话%%您

%%简直把%%我%%我的脑%%脑袋都%%拆%%拆散
了"我活到今天头头%%第一次%%得想一想%%这么个

%%#
$是啊!您又不是法学家"#
$我!我只是个种%%种葡萄的穷老大!听不懂您%%您

方才说的那%%那些话)所以我得%%得%%得想一下

%%#
$那好吧!#庭长摆出像要作总结的架势"
$侄儿*%%#公证人带着埋怨口吻打断了他的话头"
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!怎么"叔叔#$庭长回答说%
!请格朗台先生说说他的想法"委托办这么一件大事"可

不是小事%咱们的朋友应该对委托范围作一个明确的规定

&&$
一声门锤宣告德’格拉珊一家三口驾到%他们进来"跟

大家寒暄"使克吕旭无法将话说完%公证人对此反倒高兴%格
朗台已经斜眼瞧他了"鼻尖的肉瘤传达出了他内心狂风暴雨
般的翻腾(但是"首先"谨慎小心的公证人认为)一个初级
法庭庭长不应该亲自去巴黎降服债权人"插手一件冒犯廉政
法律的花招(其次"他还没有听见格朗台肯不肯花钱的表示"
侄儿就自告奋勇接手这桩交易"他从本能上感到恐慌极了%因
而"趁格拉珊夫妇进门的当口"他把侄儿拉到窗户旁边&&

!你的意思已经说得非常明白了"侄儿(献殷勤到此为止
吧%你想他的女儿都想得昏了头%见鬼*不能像刚出窠的小
乌鸦那样见到核桃就啄%如今让我来指明方向"你只要帮着
使劲儿就行%你犯得着把你的法官身份牵连进这样一件

&&$
他还没说完"就听到德’格拉珊先生向老箍桶匠伸手说)

!格朗台"我们听说贵府上遭到可怕的不幸"纪尧姆’格朗台
的商社出事了"令弟也过世了%我们特地前来表示哀悼%$

!要说不幸"$公证人打断银行家的话"!也就是格朗台先
生的弟弟去世%他如果想到向哥哥求援"也不至于自杀%最
讲面子的咱们的老朋友"他准备清理巴黎格朗台家的债务%我
这个当庭长的侄儿"为了免得格朗台先生在这样一桩涉及司
法的事务中遇到麻烦"自告奋勇要立刻代他去巴黎"跟债权
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人磋商!并适当地满足他们要求"#这一顿抢白!再加上葡萄
园主抚摸下巴表示默认的态度!让德$格拉珊一家三口惊诧
不已"他们在来的路上还大骂格朗台小气!几乎把他说成害
死兄弟的元凶"

%啊&我早就想到了!#银行家看一看妻子!叫出声来"
%路上我跟你怎么说的!太太’格朗台连头发根儿都讲面子!
决计容忍不了堂堂姓氏受到丝毫的玷污&没有面子的钱是一
种病&咱们内地就讲面子"好!好样的!格朗台&我是一个
老兵!不会装扮自己的想法!怎么想就怎么说(这件事!真
是天晓得!真太伟大了&#

%可))可))这))伟大))的代价很))很))昂
贵呀!#老头儿的手被银行家握着热烈晃动的时候!他这么回
答"

%但是!这件事儿!我的好格朗台!#德$格拉珊接着说!
%但愿 庭长听了别不高兴!这件事儿纯粹是生意经!涉及不到
司法!应该商务老手去处理才行"难道不应该精通回扣*预
支*利息计算之类的业务吗’正要去巴黎办一件事情!可以
替您))#

%咱们倒))倒))倒是可以))想想))办法))咱
们俩尽))尽可))可能作一些))安))安排))能让我

))我))我不至许))许))许下一些我))我))我不
愿许))下的诺))诺言!#格朗台结结巴巴说!%因为!您
知道!庭长先生必然要我出旅费的"#
这最后一句话!老头儿说得挺利索"
%嗨&#德$格拉珊夫人赶紧说!%去巴黎可是一件高兴的
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事!我情愿自己掏路费去呢!"
她先向丈夫丢了一个眼色#像是从对手那里抢过来这件

事情她会不惜任何代价的$紧接着又带着一脸挖苦的表情#看
了看克吕旭叔侄俩#这两位顿时面色沮丧!
格朗台于是抓住银行家的一个纽扣#把他扯到一边!
%比起庭长#我倒更信过得您#"他说#%不过#其中有些

奥妙#"他牵动着肉瘤#又补充说道!%我想买公债$要买下
几千法郎#不过我只是想下七十法郎一股的本钱!据说每逢
月底行市会跌!您这方面在行#是吗&"

%那当然’您哪#我得代您收进几千法郎的公债了&"
%初涉此道#先小做做!别说’我不愿意让别人知道我玩

这玩意儿!您给我在这个月底做成一笔买卖$别告诉一点信
息给克吕旭他们#否则他们会生气的!既然您去巴黎#那么
咱们不妨同时为我那可怜的侄儿打探打探#看看王牌的颜
色!"

%这就说定了!我明天一早乘驿车走#"德(格拉珊提高
嗓门说#%那么#我几点钟来您这儿听您最后的吩咐&"

%五点钟吧#晚饭之前#"葡萄园主搓搓双手#说!
两家客人又面对面地耽了一会儿!停顿片刻后#德(格

拉珊重重拍了一下格朗台的肩膀#说)%有您这么讲义气的亲
戚#真是不错**"

%是啊#尽管表面上看不出来#"格朗台回答道#%我可是
看重骨**肉亲情的!我疼我的兄弟#我要证明我爱他#但
愿不花**花**花得我倾家**"

%我们得走啦#格朗台#"银行家趁他还没有把话说完便
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知趣地打断了他!"我如果提前动身的话#有些事还要安排一
下!$

"好的#好的!我也一样%%为了您知道的这件事#我%%
我要到到%%到房间里去%%想一想#躲进我的那%%那间

%%用克吕旭庭长的说法#叫评评评议室里%%去!$
"该死&我又不是德’蓬丰先生了#$庭长伤心地想道#脸

上的神情顿时就像被辩护词弄得心烦意乱的法官一样!
两个敌对家族的首领们一起告辞了!他们都已把老葡萄

园主今天上午出卖乡亲的丑陋行径置诸脑后#只想刺探对方
怎样评价老头儿对新近这件事的真正意图#不过双方嘴都很
严#谁都不漏一丁点信息!

"二位跟我们一起拜访德’奥松瓦尔夫人怎样($德’格
拉珊问公证人!

"我们以后再去#$庭长抢着回答说#"如果叔叔允许的话#
我已经答应德’格里博古小姐#上她那里去见个面的#我们
得先去她家!$

"那就再见了#二位#$德’格拉珊太太说!他们刚同克
吕旭叔侄分手#阿道尔夫边紧对父亲说道)"他们气得七窍冒
烟了#嗯($

"闭嘴#孩子#$母亲连忙说#"他们还听得见呢!再说#
你的话难登大雅之堂#有股法律学生的刻薄味道!$

"哎#叔叔#$庭长见德’格拉珊一家走远之后#忍不住
叫了起来#"我开始被称为蓬丰先生#临了又只成了克吕旭而
已!$

"我当时就看出来了#你心里有气!然而风向对德’格拉

*+, 欧叶妮’格朗台



珊有利!你那么聪明"怎么倒糊涂了#$$就让他们乘上格
朗台老爹 %以后再说&的顺风船吧!孩子"你放心!欧叶妮
迟早是你的媳妇 儿!’
不一会儿"格朗台慷慨的决定同时在三家传播开了"满

城风雨只传说这桩手足情深的壮举!格朗台不顾葡萄园主们
应有的信义独家出售存货的行为得到了大家的谅解"人人都
称赞他讲面子"赞不绝口地说"想不到他会这么慷慨!法国
人的脾气本来就好激动"喜欢起哄去捧昙花一现的红角儿"为
一些不着边际的新鲜事儿乱使劲!跟着哄的人们难道没有一
点儿记性吗#
格朗台老爹一关上大门"就把娜农叫过来(
)先别放狗"也不要睡觉"我们还必须做一件事情!十一

点钟"高诺瓦叶该赶着马车从弗洛瓦丰来这儿!你注意听着"
别让他敲门"叫他轻轻地进来!警察局有令"夜里禁止喧哗!
况且左邻右舍也没必要知道我出门!’
说完"格朗台上楼去他的密室"娜农在楼下听到他在上

面搬东西*翻东西*走来走去"动作很轻!显然他不想惊动
妻子和女儿"特别是怕引起侄儿的注意!他瞅见侄儿的房里
还有灯光早就低声地咒骂过了!半夜"一心想着堂弟的欧叶
妮似乎听到有谁快要死的呻吟"她认为这要死的人一定是夏
尔"跟她分手时他那么苍白"那么垂头丧气+说不定他自寻
短见了!她连忙披上一件有帽兜的搭肩"想上去看一看!先
是有一道强光从门缝里射进来"吓得她以为着火了,接着听
到娜农沉重的脚步声"她才放心"又听到她在说话"还有几
匹马嘶叫的声响!
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!我父亲难道把堂弟架走了不成"#她一面想$一面小心
翼翼地把房门打开一条缝$既不让门发出咿呀的声响$又正
好能瞅见楼道里谁在走动%忽然$她的眼睛遇到了父亲的眼
睛&虽然父亲并没有注意到她$也没有怀疑谁在偷看$可是
她已吓得手脚发凉%只见老头儿和娜农两人的肩头扛着一根
粗大的杠子$杠子中间一条绳索捆住一只小木桶$跟格明台
平时在面包房里做着玩的那种小木桶很相像%

!圣母呀’老爷$怎么这么沉呀"#娜农压低嗓门问%
!可惜里面只有一大堆铜钱’#老头儿回答说$!小心别碰

倒蜡烛台%#
这个场面只有一支蜡烛照明&蜡烛就放在楼梯扶手的两

根立柱之间%
!高诺瓦叶$#格朗台对他那位临时保镖说$!你带手枪了

没有"#
!没有$先生%老天爷’不就是一堆铜钱吗$有什么可怕

的"((#
!哦’不怕%#格朗台老爹说道%
!再说$咱们跑得飞快$#庄园看守说$!佃户们为你挑选

了最精良的马%#
!好$好%你没告诉他们我要去哪儿吧"#
!我又不知道您要去哪儿%#
!好%这车还可以吧"#
!这车$老爷您问这车"嗨’装三千斤毫无问题%您那些

破酒桶能有多重"#
!噢$那我清楚’#娜农说道%!总该有一千七)八百斤吧%#
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!闭嘴"娜农#回头你跟太太说我到乡下去了$晚饭时回
来"高诺瓦叶"快点儿赶"得在九点钟以前赶到安茹$%
马车走后"娜农闩好大门"放出狼狗"肩头酸疼地上了

床"左邻右舍无人知道格朗台走了"更猜不到他出门的目的$
老头儿做什么事太保密了$在这幢堆满黄金的房子里"没有
人能见到一个铜板$上午他在码头听人闲聊"说南特接下不
少船只装备的生意"黄金价格随之涨了一倍"投机商都涌到
安茹来抢购黄金"老葡萄园主只用佃户借几匹马"便拖着黄
金去安茹抛售"以此换回国库券"等到市价高出面值之后"再
用它来买进公债$

!我的父亲走了"%欧叶妮在楼上都听见了$屋里又恢复
了一片寂静$远去的车轮声渐渐消歇"不再在沉睡的索缪城
里回荡$正在这时"欧叶妮先在心中&然后用耳朵听到一声
悲叹"从堂弟的卧室穿过隔断的墙壁传了过来$一道像刀刃
一样细的灯光从门缝里射出来"斜照在破旧楼梯的扶手上$
!他心里很难受"%欧叶妮心想"并上了两级梯阶$第二声悲
吟已把她拉到三楼的楼道"门半掩着"她推开房门$夏尔的
头斜躺在旧靠椅的边上"笔已经掉下"手几乎接近地面’他
睡着了$他这种姿势使呼吸断断续续’欧叶妮吓了一跳$她
赶紧进去$!他一定累极了"%欧叶妮看到十来封已经封好的
信"心里想道$她看了一眼收信人的地址(法里)布雷曼车
行"布伊松服装店**等等$!他大概料理好事情以后"好快
点离开法国$%她想道$她的眼睛落到两页没有装入信封的信
上$其中有一页信笺的开头写道(!亲爱的安奈特**%这几
个字使她一阵发晕$她的心突突乱跳"她的脚仿佛已被钉在
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地板上!亲爱的安奈特"他在恋爱"也有人爱他#没有希望
了#他信上说了些什么$这些念头穿过她的脑海"穿过她的
心坎!她到处都看见这几个字"甚至出现在地板上"一笔一
划都是火焰!%不理他#不#我不看这封信!我应该走开!可
是看了又怎么样呢$&她看着夏尔"把他的头托回到椅子靠背
上!他好像孩子一样任人摆布"虽然睡着"也知道那是他妈
妈"不用睁开眼睛"朦胧中接受母亲的照料和亲吻!欧叶妮
就像母亲"把他垂下的手拿起来"像母亲那样吻了一下他的
头发!亲爱的安奈特#有个魔鬼在她耳朵边这么大叫一下!
%我知道这也许不好"但是我要看看那封信"&她心想!欧叶
妮扭过脸去"因为她高傲的品性在责备她"她生平第一次"心
中善和恶交锋!直到那时"她从没干过一件让她脸红的事!激
情和好奇心终于占了上风!每读一句"她的心就多膨胀一些"
在读信时她身心激奋的热血"使她初恋的快感更加美不可言!

亲爱的安奈特"什么都拆不散我们"除了我现在遭
到的灾难"那是再谨慎的人都无法预料的!家父自寻短
见"他的财产以及我的财产完全败尽!我成了孤儿"从
我所受的教育而言"我这年纪还只能算是个孩子’然而
如今我应该像成人那样"从深渊中站起来!我花了半夜
的功夫作了一番盘算!要是我想 清清白白离开法国的话

(这是无疑的)"那么我还没有一百法郎"好去印度或美
洲碰运气!是的"可怜的安娜"我要去气候最糟的地方
寻找发财的机会!听说"在那样的地方"发财是十拿九
稳的"而且钱来得快!至于耽在巴黎"我决不会这样!我
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的心!我的脸!都承受不了一个破产的人"一个把家产
败光的人的儿子所面临的羞辱"冷漠和鄙薄#天哪$亏
空四百万%&&我会在头一个星期就死在决斗中的#因
而我决不会回巴黎#你的爱情!使男人的心灵空前高贵
的最温柔"最忠贞的爱情!也不能把我吸引重新回到巴
黎去#唉$我的心上人呀!我没有钱上你那里去给你一
个吻!和受你一个吻!一个能使我竭力干一番事业所必
要的力量的亲吻#&&

’可怜的夏尔!幸亏我读了这封信$我有钱!我给你钱!(
欧叶妮说道#
她擦了擦眼泪!继续读这封信)

我以前从没有想到会穷困潦倒#就算我有足够的一
百金路易漂洋过海!我也没有一个铜板来办货做生意#别
说一百金路易!我一个金路易也没有#只有等我在巴黎
的债务清偿之后!我才能知道剩下多少钱#如果分文不
剩!我就平心静气去南特!到船上当水手!就像那些年
轻时身无分文的硬汉子!从印度回来时已腰缠万贯!我
一到那里也要像他们一样白手起家#从今天上午起!我
冷静地考虑过我的未来#对我来说!这前途比对别人更
加可怕!我从小被母亲娇生惯养!又受到世上最慈祥的
父亲的宠爱!并且一进入社交圈!就得到安娜的爱$我
只认识生活中的鲜花)这福气却不能持之以恒#然而!亲
爱的安奈特!我如今已经有了更多的勇气!这是以前那
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个无忧无虑的年轻人所没有的!尤其是因为那个年轻人
习惯于得到巴黎最温馨的女子的爱怜!在家庭的幸福生
活中长大!谁都疼他爱他!要什么就能得到什么""啊!
我的父亲!安奈特!他死了呀""哎#我想了自己的处
境!又想了你的处境$这一天一夜!我老了很多$亲爱
的安娜!就算你为了把我留在你的身边!留在巴黎!甘
愿牺牲你一切的豪华享受%衣着打扮和歌剧院里的包厢!
咱们也无法凑齐我挥霍的生活所必要的那笔费用&更何
况我不能同意你作出那么多的奉献$咱们俩今天只有一
刀两断$

’他跟她断了!圣母啊#噢#多好呀#(
欧叶妮高兴得跳了起来$夏尔动了一下!吓得她手脚冰

凉&幸亏他没有醒!欧叶妮继续往下读信)

我什么时候能够回来*不知道$欧洲人一到印度!由
于气候关系!老得很快!特别是操劳的欧洲人$就算十
年以后吧$十年之后!你的女儿十八岁!将成为你的伴
侣!你的耳目$对于你!这世界很残酷!你的女儿可能
更加残酷$世态炎凉!少女忘恩负义!这类先例咱们见
得还少吗*要引以为戒$像我一样!在心灵深处牢牢地
记住这幸福的四年吧!度且!如有可能!忠于你可怜的
朋友吧$然而我不会强求你的忠实!因为!你知道!我
亲爱的安奈特!我应该符合我目前的处境!用布尔乔亚
的眼光来看待生活!实际地盘算着过日子$我应考虑结
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婚!这是我新生活中一件必需办的事"而且我可以坦诚
相告!我在这里!在索缪!在我伯父家里!遇到一位堂
姐!她的举止#长相#头脑和心地!你都会喜欢的!另
外我还觉得她好像已经$$

%他一定是累极了!因而没有往下写!&欧叶妮看到信到
此中断!心里想道’
她给他找借口辩护(难道这傻的姑娘没有感觉到信里通

篇透出一股冷气吗)在宗教空气里教养出来的少女!既无知
又纯 洁!一旦涉足被爱情美化的世界!觉得什么东西都充满
爱意’她们在爱的世界中行走!被天国的光辉所包围!这光
辉是从她们的心灵中放射出来的!并且照到了她们心爱的人
的身上"她们用自己的感情的火花!给爱人增添色彩!还把
自己崇高的思想!看作是他的思想’由于信仰善或相信真导
致了女人的一切错误’在欧叶妮看来!%亲爱的安奈特!我的
心上人&这类字眼儿像爱情的最美的表述!响彻在她的心里!
慰抚着她的心灵!就像小时候!听到教堂里的管风琴一再奏
出 *来啊!膜拜吧+这首圣歌的音符!觉得特别好听一样’并
且!还挂在夏尔眼角的泪水显示出了他心地的高尚!这是最
让姑娘着迷的’她怎能知道!夏尔之所以如此爱他的父亲!那
么真诚地为他落泪!这与其说是他心地善良!倒不如说由于
他的父亲待他太仁慈了’纪尧姆,格朗台夫妇总是满足儿子
的各种愿望!给他享受到富贵生活的一切乐趣!不让他像巴
黎的大多数儿女那样!看到巴黎的花花世界!不由得产生欲
念和计划!只是碍于父母在世!一天天迟迟无法实现!便打
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起多少有点罪恶的算盘!来算计父母"父亲不惜挥金如土!在
儿子的心田里终究播下爱的种子!培育出真正的#毫无保留
的孝心"但是!夏尔毕竟是个巴黎娇生惯养孩子!受到巴黎
的风气和安奈特亲自的调教!什么都习惯于算计算计!尽管
长着一副孩儿脸!却已经世故得像个老人"他早已受够了这
种世道的可怕的熏陶!在交际界中!一夜之间在思想言语方
面犯下的罪行!比重罪法庭惩处的更多$只消几句俏皮话!便
可诋毁最伟大的思想!谁看得准谁是强者!而所谓看得准就
是什么都不相信!不相信感情!不相信人!甚至不相信事实!
热衷于制造假事实"这个世道!如果要看得准!就得每天早
晨掂掂朋友钱袋的份量!善于像政客一样对发生的一切都持
高姿态!暂时对一切都不欣赏!对艺术作品#对高尚的行为!
都从不赞扬!做什么事都以个人利益为转移"经过千百次撒
疯放纵以后!那位贵族太太!美丽的安奈特!强迫夏尔认真
思索过$她把搽了香水的手伸进他的头发!跟他说到他今后
的地位$她一面卷着他的头发!一面教他计算生活%她使他
女性化!教他讲实际!使他双重变质!但这种变是向华丽#精
致#高雅发展"

&您真笨!夏尔!’她说!&我得费些功夫教您懂得世道"
您对吕波克斯先生的态度太不像样"我知道他这人不怎样$但
是您得等他失势之后才能随便糟践他"您知道康庞夫人怎么
说过吗(她对我们说%)孩子们!一个人只要还在部里当官!
你们就得敬爱他$等他一旦垮台!你们就把他拖进垃圾堆"*
有权有势!他就是上帝$垮了!就比倒在阴沟里的马拉都不
如!因为马拉已经死了!他还活着"人生是一连串的纵横捭
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阖!得仔细研究!密切注视!只有这样才能始终立于不败之
地"#
夏尔是个非常时髦的人!父母一向太宠他!社交界太捧

他!以致于他根本没有什么感情"母亲扔在他心窝里的那颗
真金的种子!早已在巴黎这架拉丝机中被拉成细丝!他平日
只使用它的表面!一天天的磨蚀!早晚会磨光"但夏尔毕竟
才二十二岁"在这种年纪!生命的朝气仿佛跟心灵的坦诚难
舍难分"声音$目光$长相显得跟感情是协调的"因而最无
情的法官$最多疑的讼师$最刻薄的债主!看到一个人眼睛
仍然清彻如水!额头没有一丝皱纹!能贸然断定他老于世故$
心术不正吗%夏尔还一直没有机会应用巴黎道德的信条!到
目前为止!他还幸亏没有经验才容光焕发"但是!他还不知
道他已经种下了自私自利的疫苗"巴黎人使用的政治经济学
的萌芽!早已潜伏在他的心中!不久就会开花!只等他从悠
闲的观众变成实际生活舞台上的演员"女孩子几乎全都一味
地接受外表的甜言蜜语&欧叶妮即使像内地有些姑娘一样谨
慎和有眼力!当她看到堂弟的举止$言谈和行为同内心的憧
憬还很理想的时候!她能提防吗%一次偶然的机会!对欧叶
妮是命运攸关的!她看见了蕴积在堂弟年轻的心中的真情!最
后一次由衷地流露!她听到了他良心的最后几声叹息"她放
下了那封她认为充满爱意的信!同情地端详着睡梦中的堂弟’
她觉得对人生朝气勃勃的幻想依然在这张脸上流淌!她首先
暗暗发誓要始终疼爱堂弟"然后她把目光转到另一封信上!再
也不觉得这种窥人隐私有什么要紧了"何况!她读这另一封
信!是为了取得高尚品格的新证据!跟其他女子一样!她也
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把高尚品格假借给自己中意的男人!

亲爱的阿尔丰斯"你读这封信的时候"我已经没有
朋友了#然而"说句实话"我虽然怀疑那般滥称知己的
芸芸众生"但却没有怀疑你的友谊"所以拜托你替我办
理未完的事情"指望你把我的全部财物卖个好价!想必
你如今已经得知我的处境!如今我一无所有"想去印度!
我已写信一切我认为欠其款项的人"兹附上仅就记忆所
及悉数开列的名单一份"请查收!我的藏书$家具$车
辆$马匹等等"相信足抵我的欠账!我只是想保留一些
虽不值钱$却可作为我做小买卖的开门货的小玩意儿!亲
爱的阿尔丰斯"不久我将奉寄正式委托书"以便你在为
我出售财物时免遭非议!我的枪械请全部寄给我!至于
布里东"你可留作自用!这样好的骏马是没有几个人能
够看得见的"我宁愿奉送于你"就像临死的人把常戴的
戒指送给遗嘱执行人一样!法里%%布雷曼车行为我定
做了一辆十分舒适的旅行车"还没有交货"请想法让他
们留下车辆"不要我偿付赔款#如果他们不允汗"务请
不要损害我目前处境中的信誉为重!我还欠那个岛民六
路易的赌账"记住如数还给他&&

’亲爱的堂弟"(欧叶妮轻叹一声"放下信"拿了一支蜡
烛"小步走回自己的房间!她打开橡木柜的抽屉"感到激动
而高兴!那是文艺复兴时最杰出的作品之一%%一只旧柜子"
上面著名的蝾螈王徽还依稀可辨!然后从抽屉中拿出一只用
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带坠子的金丝带收口的红丝绒钱袋!上面金银色丝线绣制的
图案已失去昔日的光彩!这是她的外祖母的一件遗物"她很
得意地掂了掂钱袋!又兴致勃勃地点了点她已忘记总数的积
蓄"她先把二十枚簇新的葡萄牙金洋从钱袋里挑出来 放在一
边!那是一七二五年约翰五世时铸造的!兑换率是每枚值葡
币五元!用她父亲的话来说!等于一百六十八法郎六十四生
丁!可是市场价是一百八十法郎!因为这种金币很少见!而
且光亮精美!像一个个小太阳那样耀眼"接着!她又拿出五
枚面值一百元的热那亚金币!也是非常稀有之物!每枚能兑
换八十七法郎!钱币收藏家肯出价一百法郎!这是欧叶妮母
亲的外祖父拉倍特里埃先生传给她的遗物"又一个品种#三
枚一七二九年菲立浦五世时铸造的西班牙金币!是让蒂叶夫
人送给她的!每给一枚!她总说同样的话#$这东西!黄澄澄
的价值达九十八法郎呢%收好!我的小乖乖!将来是你小金
库里的头号宝贝"&又一个品种#这是她父亲最最看重的荷兰
金币!一七五六年铸造的杜加!成色是二十三开有余!每枚
值十三法郎"再一个品种是了不起的古玩’((守财奴都非
常珍爱这种金像章!三枚有天平图案!另五枚有圣母像!是
莫卧儿皇帝铸造的华丽的金卢!比全都是二十四开的纯金制
品!按份量每枚值三十七法郎四十生丁!但是爱摆弄黄金的
行家至少出价五十法郎"最后一个品种是四十法郎一枚的拿
破仑金币!她是前天才拿到!随便扔进红钱袋的"这钱袋里
装的许多宝物!有的是全新的)从没有用过的金币!有的是
贷真价实的的艺术品!格朗台老爹不时要过问!要她拿出来
看看!详细地跟她说说它们的内在品质!譬如说!图案里面
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的飘带如何美的!平面如何光洁!字体又怎样华丽丰满!有
棱有角!而且没有一点磨损的痕迹"但是她现在既没有去想
这都是稀有的宝物!也没有顾及她父亲的癖好!更没有想过
把她父亲这样钟爱的小金库脱手出去之后她将面临什么危

险"她一心只想到堂弟!经过一番免不了出些差错的计算之
后!她终于弄清原来她有五千八百多法郎的财产!按市价计
算可以卖到几万法郎"看到自己有这么多的钱!她像高兴到
极点的孩子必须用身体的动作来发泄一样!拍起手来"所以
说!父女俩那天晚上各自清点各自的财产!父亲是为了出售
黄金!而欧叶妮是为了把黄金扔到情海中去"她重新把金币
收进钱袋!毫不迟疑地提了上楼"堂弟隐忍的困窘使她忘记
黑夜!忘记体统#更何况有她的良心$她的仗 义精神和她的
幸福感在为她壮胆"正当她一手举着蜡烛$一手提钱袋走到
夏尔的房门口时!夏尔醒了#见到堂姐!他愣住了"欧叶妮
走上前去!把蜡烛放到桌上!非常激动地说%&堂弟!我做了
一件很对不起您的事!要请您谅解#倘若您不计较!上帝也
会宽恕我的"’

&什么事(’夏尔揉揉眼睛问道"
&这两封信我看了"’
夏尔脸涨红了"
&怎么会呢(’她往下说!&我为什么上楼来呢(说老实话!

我现在都不记清了"但是我读了那两封信也并不很后悔!因
为读了之后我才了解了您的心境!您的思想!还有))’

&还有什么(’夏尔问道"
&还有您的计划!您需要一笔钱))’
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!好堂姐""#
!嘘$嘘$堂弟$小点儿声$不要把别人吵醒%看$#她

打开钱袋$!这就是一个可怜姑娘的积蓄$她根本用不着这些
钱%夏尔$您收下吧%就在今天上午$我还不知道钱应用到
什么地方%您教我懂得了$钱不过是一种工具%堂弟跟亲兄
弟一样%姐姐的钱$您总可以借用吧&#
半是成年人半是孩子的欧叶妮没有料到自己会被拒绝%

堂弟却一声不吭%
!哎$您不至于不要吧&#欧叶妮问道%她的心在寂静中

跳得砰砰有声%
堂弟的迟疑使她骑虎难下’但是他急需钱用的情况在她

的心目中显得更迫切(更明显$于是她跪了下来%
!如果你不拿这些钱$我就长跪不起$#她说$!堂弟$求

求您$说句话呀""告诉我您肯不肯赏脸$您究竟有没有度
量$是不是""#
夏尔听到高尚的心灵发出绝望的呼声$不禁流下眼泪$滴

到堂姐的手上’他抓住堂姐的手$不让她跪下来%欧叶妮受
到这几滴热泪之后$急忙扑向钱袋$把金币倒在桌上%

!哎$您同意$是不是&#她高兴得哭了起来%!别担心$
堂弟$您早晚会发财的%这些金子会给您带来好运’将来您
会还给我的’况且$咱们可以合伙做生意$总而言之$您提
什么条件我都答应%只是您不必把这笔钱看得太重%#
夏尔终于说出了自己的心里话)
!是的$欧叶妮$我如果再不同意$我就太没有懂礼貌了%

不过$无情还无义$信任报信任%#

*++欧叶妮,格朗台



!你是什么意思"#她担心地问$
!我的好堂姐%您听我说$我那儿有&&#他手指了指多

屉柜上一只外面有皮套的四方盒子说%!您知道%那里面有一
件物品我看得跟我的生命一样重要$这只盒子是我母亲的一
件礼物$今天早晨我就想%要是她能从坟墓里出来%她一定
会亲自把这上面的金子剥下卖掉$她为了爱我%花费了很多
黄金做成这只盒子$但是假若由我去卖%我会觉得这是亵渎$#
欧叶妮听到后面这句话%一把握住堂弟的手$两人泪流满面
地相互看了一眼%沉默一会儿$夏尔又接着说’!不%我不想
毁了这盒子%也不愿带着它到处闯荡$亲爱的欧叶妮%您代
我保管$从来没有哪个人能把这样神圣的东西托付给他的朋
友$您看看就明白了$#他过去拿起盒子%卸掉皮套%打开盒
盖%伤心地把一只随身用品盒递给欧叶妮看(做工之精使黄
金的价值远远超过它重量的价值%欧叶妮看得惊呆了了$!您
正在赏识的这件东西本身不算什么%#夏尔一边说%一面抛了
一下弹簧%一层夹底马上出现$!您看%这才是我的无价之宝
呢$#说着%他从中拿出两幅肖像%都是米蓓尔夫人的杰作%
四周镶满了珍珠$

!哦)她真美%您是给这位太太写&&#
!不%#他微微一笑%说道$!她是我的母亲$那是我的父

亲%也就是您的婶婶*叔叔$欧叶妮%我要跪着求您代我保
管这只宝盒$如果我带着您的私房钱丢了命%这金子算是我
给您的补偿$这两幅肖像我只能交给您%只有您才有资格保
存(宁可毁了它们%也不能让它们落到别人手中&&#欧叶
妮默不作声$!哎%您答应了%是不是"#他又调皮补了一句$
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听到堂弟重复了她曾说过的话!她向堂弟瞥了一眼!那
是钟情女子的第一眼!妩媚和深情兼而有之"夏尔抓住欧叶
妮的手热烈地吻了一吻"

#纯洁的天使$我们之间!是不是%&&钱永远算不上什
么"让钱起到作用的是感情!今后感情就是一切"’夏尔说(

#您长得非常像您的母亲"她的声音也像您一样甜美吗%’
#哦$比我甜美多了&&’
#您当然这么说了!’她垂下眼皮!说"#好了!夏尔!睡

觉去吧!我要您休息!您累了"明天见"’
她把手从拿着蜡烛送她到房门口的堂弟的手里抽出来"

两人站在门槛上!他说(#唉$我为什么会倾家荡产呢%’
#没有关系$我确信我的父亲有钱!’她说"
#可怜的孩子!’夏尔一脚跨进房里!身子靠在墙上!又

说道(#如果他有钱就不会让我的父亲死了!就不会让你们过
这样清苦的日子了!总之!就会过另一种令人愉快的生活"’

#但是他有弗洛瓦丰呀"’
#弗洛瓦丰能值多少钱%’
#我也不清楚"他还有诺瓦叶"’
#是破破烂烂的田庄$’
#他还有葡萄园!草场&&’
#穷地方!’夏尔神情鄙夷地说!#要是您父亲一年哪怕只

有八万法郎的收入!你们就不会住在这样阴冷而寒酸房间里
了"’说罢!他的左脚又往前移了移"#我的财宝要放进那里
面吗%’说着!他指指一只旧柜子!借以掩饰自己的思想"

#去睡吧!’她不让夏尔走进她的脏乱的卧室"
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夏尔退了出去!他们相对一笑!表示告别"
两人在同样的梦境中入睡!从此夏尔给丧父之痛的心头

平添 几朵玫瑰"第二天早上!格朗台太太见到女儿在饭前陪
着夏尔散步"年轻人仍然愁容满面!犹如一个人不幸跌进哀
伤的深谷!估量苦海的深度!预感到了未来的全部份量那样"

#父亲要到晚饭时才能回来!$欧叶妮见到母亲一副一心
惊胆颤的神色!说道"
不难看出!在欧叶妮的举止%面部表情和特别亲切的话

语中!都透出她与堂弟之间有一种思想上的默契"他们的心
灵也许早在他们体会到感情相投的力量之前就已经强烈地结

合在一起了"夏尔耽在客厅里!暗自忧伤!谁都没有去打扰
他"三位妇女各忙各的"格朗台忘了交待该做的事!家里来
了许多人"有修屋顶的!装水管的!泥水匠!花坛工!木匠!
葡萄园的种植工和种庄稼的佃户"有人来谈修房子的价钱!有
人来交租!有人来拿钱"各种各样的人都有!格朗台太太和
欧叶妮不得不来来去去!跟唠唠叨叨的工人说话!给噜噜苏
苏的乡下人回音"娜农把抵租的东西搬进厨房"她总是要等
主人发令!才知道哪些该留下自用!哪些该送市场卖掉"老
头儿的习惯跟许多乡下的绅士一样!自己喝劣质酒!吃烂水
果"格朗台从安茹回来!已是晚上五点钟光景!他用金子换
来一万四千法郎!皮夹里装满王国证券!在他用证券去购买
公债之前!还有利息可拿"他把高诺瓦叶留在了安茹照看那
几匹累得快死的马!要他等马歇过来之后再慢慢赶回来"

#我是从安茹回来的!太太!$他说!#我很饿了"$
娜农在厨房里问道&#您从昨天到现在还没有吃过东西
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吧!"
#一点儿也没吃$"老头儿答道%
娜农端来菜汤%正当全家在吃晚饭时$德&格拉珊前来

听取主顾的嘱咐了%格朗台老爹甚至没有见到侄儿%
#您安心吃饭吧$格朗台$"银行家说$#咱们等会儿再说%

您知道安茹的金价吗!有人从南特赶去收买%我要送点去那
儿出售%"

#不必了$"老头儿回答说$#市面上已经有不少了%咱们
是老朋友$不能让您白走一趟%"

#可是那里的金价涨到了十三法郎五十生丁呢%"
#到过这样一个价钱%"
#见鬼$难道变了吗!"
#昨天夜里$我上安茹去了$"格朗台压低声音回答道%
银行家惊讶得抖一下%接着两人咬了一阵耳朵$还不时

地瞅一瞅夏尔%准是老箍桶匠要银行家代他买进十万法郎的
公债$德&格拉珊不由自主地又做了个表示惊讶的表示%

#格朗台先生$"他对夏尔说$#我要去巴黎$我可以为您
做些什么事吗!’’"

#没有什么事$先生$谢谢您$"夏尔回答说%
#谢得客气一些$侄儿%先生是去料理纪尧姆&格朗台商

社的后事呢%"
#难道还有挽回的余地吗!"夏尔问%
#这话说的("箍桶匠听道$那份要面子的傲劲儿装得很

逼真$#你不是我的侄儿吗!你的名誉就是我的名誉$你不是
也姓格朗台吗!"
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夏尔站起来!抓住格朗台老爹!亲了亲!然后面色发白!
走出了客厅"欧叶妮望着父亲!钦佩得五体投地"

#行!再见$我的好朋友德%格拉珊!一切拜托!好好对
待那些人&’两位外交专家握了握手!老箍桶匠把银行家一直
送到大门口$然后!他闩上大门!回到客厅!往椅子里一坐!
对娜农说(#给我杯果子酒"’但他兴奋过度!实在坐不住!于
是站起来!看看德%拉倍特里埃先生的遗像!一边踏着娜农
所谓的舞步!一边唱道(

在法兰西的禁卫军里

我有一个好爸爸))

娜农*格朗台太太和欧叶妮默默地相互看了看"葡萄园
主高兴到极点的时候!她们总感到害怕"晚会马上就结束了"
先是格朗台老爹想早睡$而他一上床!家里人必须都得睡觉!
正如奥古斯特国王一喝酒!波兰就要烂醉一样"其次!娜农*
夏尔和欧叶妮!疲倦的程度不亚于一家之长"格朗台太太呢!
睡觉吃喝本来就随丈夫的意思"然而!在饭后消遣的那两小
时当中!从来没有这样高兴过的箍桶匠!说了许多特别的话
语!其中每一句都显示出他的机灵"他喝完果子酒之后!望
着杯子!说道(

#嘴一沾到杯子!酒就空了&人生在世也一样"不能现在
过去同时有"钱不能花了还留在钱袋里"不然的话!生活也
太幸福了"’
他说说笑笑!宽宏大量"娜农拿了纺车要准备绩麻"他
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说!"你一定累了#把麻放下吧$%
"啊&放下&’’得了#我会闷得发慌的#%老妈子回答

说$
"可怜的娜农&喝点果子酒怎样(%
"啊&果子酒嘛#我非常愿意)太太做的比药剂师做的好

喝多了$他们卖的不是酒#是药水$%
"他们糖放得太多#已经没有酒味了$%老头儿说$
第二天#一家人八点钟聚在一起吃早饭#那情景好比真

正天伦亲密的第一幕$突然其来的灾使使格朗台太太*欧叶
妮同夏尔在感情上有了联系#连娜农也不知不觉地开始同情
他们$他们四人开始像真正的一家人$至于老葡萄园主#敛
财的欲望已经得到了满足#而且眼看花花公子马上就要出去
自谋生路#他只需给他一笔去南特的路费#再不用他多花一
分钱#所以眼前虽还住在他的家里#他也几乎不用挂在心上
了$他听任两个孩子++他是这么称呼夏尔和欧叶妮的++
在格朗台太太的监视下自由活动#他对太太是完全信得过的#
尤其是有公共道德#宗教思想方面$与公路挨着的草场要划
界挖水沟#沿卢瓦河要栽白杨树#葡萄园和弗洛瓦丰有冬天
的活儿要做#他忙得顾不上管别的事了$从那时起#对欧叶
妮来说#是爱情阳春的开始$自从堂姐把自己的库藏送给堂
弟的那个夜晚起#她的心也随着那些宝贝一起给了堂弟$两
人怀着同样的秘密#默默对视都表现出相互之间的了解#他
们的感情由此而加深#彼此更一致*更亲近#他们甚至已置
身于日常生活之外$血亲关系不是给了她说话亲切*目光含
情的权利么(所以欧叶妮高兴让堂弟的痛苦消除在领略到爱
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意渐生的儿童般的幸福之中!在爱情开始与生命开始之间"不
是有些美妙动人的相似之处吗#人们不是用甜美的歌声和慈
祥的目光催婴儿入睡吗#不是用美妙的童话给他描绘美好的
前程吗#希望不是时常向他展开光明的翅膀吗#他不是时而
高兴得流泪"时而痛苦得哭泣吗#他不是为一些无聊的小事
而争吵吗#$$为几块他想用来造活动宫殿的石子儿"为几
把刚摘来就会忘记的鲜花!他不是赶紧地抓住时间"想早早
踏入生活吗#恋爱是人生第二次的脱胎换骨!在欧叶妮与夏
尔之间"爱情和童年是一回事%这是带着一切孩子气的热烈
的初恋"正因为他们的心原来裹着忧伤"所以到今天才能从
孩子气中得到那么多的安慰!这爱情是在丧服下挣扎产生的"
倒跟这破败的房屋里的朴实的内地情调很合拍!在寂静的院
子里的井台边同堂姐交谈&在小花园长着青苔的板凳上"两
人并肩坐到日落时分"一本正经地说些无聊的话"或者在老
城墙和房屋之间的寂静中相对无言"仿佛在教堂的拱门下一
起静思"夏尔就会懂得爱的圣洁&因为他的贵族情妇"他的
安奈特"只能让他领略到狂风暴雨般的骚动!这时他脱离了
撒娇卖痴’追求虚荣和奢华热闹的巴黎式的情欲"体会到纯
真而实在的爱情!他喜欢这所房屋"这家人的起居习惯也不
觉得那么可笑了!他天一亮就起床"好抢在格朗台下楼分口
粮之前"同欧叶妮多说上几句话!当老头儿的脚步声在楼梯
上一响"他就赶紧溜进花园!这种清晨的约会"连欧叶妮的
母亲也被蒙在鼓里"娜农则装作没有看见"小小的犯罪感给
最纯洁的爱情增添了偷尝禁果的欢愉!等到用完早餐"格朗
台老爹出门视察庄园和地产"夏尔就厮守着母女俩"帮她们
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绕线团!看她们做活!听她们闲谈!体会到从未有过的安逸"
这种近似僧院生活的朴素!向他展示了两颗从未涉世的心灵
有多美!他为之感触"他本来想不到法国还可能会有这样的
生活习惯!除非在德国!而且只是在奥古斯特#拉封丹的小
说里!才想入非非地会有这样的生活体验"不久!他觉得欧
叶妮就是歌德笔下的玛格丽特的理想化身!而且没有玛格丽
特的缺点"总 之!一天天过去!他的目光!他的谈吐!把可
怜的姑娘迷住了!使她如醉如痴地投入爱情的激流$她抓住
自己的幸福像游水的人抓住柳枝爬上岸休息一样"即将来临
的离别之苦不是已经给这短暂的快乐时光笼罩上凄凉的阴云

了吗%每天总有一件小事提醒他们离别在即"德#格拉珊动
身去巴黎之后的第三天!格朗台领夏尔去初级法庭!签署一
份放弃继承权的声明书$内地人办这类手续郑重至极"真是
可怕呀&拒绝继承!简直是离宗背祖"他到克吕旭公证人那
里办了两份委托书!一份给德#格拉珊!一份给代他出售动
产的朋友"接着!他还得办理领取出国护照的必要手续"最
后!夏尔向巴黎定做的简单的孝服送来了!他把自己已经用
不着的衣服都卖给索缪的一位成衣店老板"这件事情特别让
格朗台老爹非常高兴"

’啊&这才像一个要出门去干一番事业的男子汉!(他看
见侄儿穿上粗呢黑礼服时!说道"’好!非常好&(

’我请您放心!伯父!(夏尔回答说!’我知道现在的处境
该怎么做"(

’那是什么%(老头儿看到了夏尔手里捧着金子!眼睛一
亮!问道"

)*+欧叶妮#格朗台



!伯父"我把纽扣"戒指以及所有值钱的小玩意儿都收集
在这了#可是"我在本地不认识人"我想请您上午$$%

!要我买下&%格朗台打断了他的话’
!不"伯伯"我求您给我介绍个老实人$$$$%
!给我吧"侄儿"我上去给你估估价"然后告诉你一共能

值多少钱"误差不会超出一生丁’这是首饰"%他察看着一条
长长的金链"说"!十八开到十九开’%
老头伸出手"把那堆金器全捧走了’
!堂姐"%夏尔说"!请允许我送您这两颗纽扣"您可以系

上丝带"套在手腕上"眼下就流行这种手镯’%
!那我就不客气了"堂弟"%说着"她开心地望了他一眼’
!伯母"我把它当作宝贝收藏在我的放行梳妆盒里"这是

我母亲的针箍"%夏尔把一只漂亮的金顶针送到格朗台太太的
面前"她在十年前就希望有这么一只针箍了’

!真不知道该怎么谢你"侄儿"%老太太的眼睛都湿了’
!我要在早晚两次祈祷时虔诚地为你祝福"祝出门平安’要是
我死了"欧叶妮会为你保留这件首饰的’%

!侄儿"你的这些东西一共值九百八十九法郎七十五生
丁"%格朗台推门进来说"!为了免得你操心卖给别人"我给
你现款$$利弗尔足算’%
在卢瓦河沿岸 !利弗尔足算%这种说法指的是面值六利

弗尔的银币算作六法郎"不打折扣’
!我没敢开口要您买下"%夏尔说"!但是"在您居住的城

里变卖我的首饰也真让我感到难为情’脏衣服得在家里洗"这
是拿破仑的话’所以我感谢您的一番好意’%格朗台挠挠耳朵"
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一时间谁都没有说话!"我亲爱的伯父#$夏尔担心地望着格
朗台#像是怕他多疑!"我的堂姐和伯母都赏脸收下了我的一
点小意思留作纪念%现在请您笑纳这副袖扣#反正我用不着
了#它们能让您想起远在海外的可怜的男孩时刻在想念着亲
人#从今以后#也只剩下你们是我的亲人了!$

"我的孩子&我的孩子#不能把东西都送光呀’’你拿了
什么#太太($他焦急地转身问格朗台太太!"啊&金顶针&你
呢#小丫头#嚯&是钻石纽扣!那好!你的袖扣#我收下了#
孩子#$他握住夏尔的手!"但是#答应我#让我替你’’’
替你付’’是的’’替你付去印度的路费!是的#你的路费
由我来!特别是#孩子#你知道#替你估价首饰的时候#我
只算了金子本身的价钱#也许再加上做工还能多算点钱呢#所
以#就这么办吧!我给你一千五百法郎’’利弗尔足算#我
问克吕旭去借#因为家里连铜板也没有了#除非彼罗泰把欠
租交上来!这样吧#这样吧#我这就去找他!$
他戴上帽子)手套#走了出丢!
"您真要走吗($欧叶妮望了望夏尔#问%那目光既含忧

伤#又透出钦佩!
"必须走啊#$他低头伤心地说道!
几天来#夏尔的态度)举止)谈吐变得像深切哀痛的人#

感到责任重大#从自己的不幸中汲取了新的力量!他不再长
吁短叹#他变成了大人!欧叶妮看到他穿着同他的苍白脸色
和阴郁的态度十分相称的粗呢丧服下楼#才比过去更看清堂
弟的性格!那天母女俩也身着丧服#同夏尔一起参加教区教
堂为已故的纪尧姆*格朗台举行的追悼弥撒!
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开午饭的时候!夏尔收到几封巴黎来信!他都拆阅了"
#哎!堂弟!事情办得顺利吗$%欧叶妮压低声音问道"
#千万别提这样的问题!孩子!%格朗台说!#我就从来不

把私事告诉你!你为什么要过问你堂弟的事情呢$别去打扰
这小伙子"%

#哦&我没有什么秘密!%夏尔说道"
#得!得!得!我的侄儿!你早晚会懂得!做生意必须要

守口如瓶"%
等情侣俩单独走进花园之后!夏尔把欧叶妮拉到了核桃

树下坐定!对她说’
#我没有把阿尔丰斯看错!他做得很好!他把我的事情处

理得既谨慎又仗义"我在巴黎的债全部还清了!我的家具都
卖了好价钱!他还说!他请教于一位远洋货船的船将长之后!
把剩下的三千法郎替我买了一批欧洲产的小摆设!到印度可
以赚一大笔钱"他已把我的行李发送到南特去了!那里正好
有一艘货船开往爪哇"五天之后!欧叶妮!咱们就要分手了!
也许是永别!至少也是长期不能见面"我的那批货和两个朋
友送给我的一万法郎算是小小的开头"我不能指望这几年之
中他回来"亲爱的堂姐!不要把我的一生同您的放在一个天
平上!我有可能死在异乡!您也许会遇到有钱人来娶你

((%
#您爱我吗$%她急切地问道"
#哦!是的!非常爱!%他回答的声调相当恳切!显得感

情也有同样的深度"
#那我就等您!夏尔"上帝啊&父亲在窗口!%她一把推
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开想过来拥抱她的堂弟!
她逃进门洞"夏尔也追了过来#见他追来"她忙打开过

道的门"退到楼梯下面#后来她漫无目的地走到了娜农的小
房间附近"过道中最暗的地方!夏尔一直追到那里"抓住她
的手"把她拉进怀里"搂紧了她的腰"让她靠在他的身上!欧
叶妮不再反抗#她接受了$也给予了他最纯洁$最甜蜜$最
倾心的一吻!

%亲爱的欧叶妮"堂弟胜过亲兄弟"我可以娶你"&夏尔
说道!

%但愿如此吧’&娜农从她的黑屋子里突然打开房门"叫
道!
情侣俩吓了一跳"赶忙逃进了客厅!欧叶妮赶紧拿起女

经"夏尔捧着格朗台太太的祈祷书"大声念起 (圣母经)来!
%啧’&娜农说"%你们都在祈祷哪’&
自从夏尔宣布了行期之后"为了表示对侄儿的关心"格

朗台就赶忙着张罗#凡是不用花钱的事他都显得很大方"他
张罗着去给侄儿找装箱的木工"但回来却说那人要价太高"还
不如自己出力做木箱#于是他找来些旧木板"天一亮就起床"
亲自刨木头$拼接$对齐$打钉子"居然做成了几只很漂亮
的箱子"把夏尔的东西全装了进去!他还负责让人把箱子装
上船"保了险"使行李准时运到南特!
自从过道一吻之后"欧叶妮感觉时间过得太快"快得吓

人简直让人无法接受!有时候她真想陪堂弟一起远走天涯!凡
领略过最难舍难分爱情的人"因年岁$时日$不治之症或某
些致命的打击"使爱情寿命日益短促的人"都能理解欧叶妮
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的烦恼!她常常在花园里一面散步一面泪流满面"如今她觉
得这花园#这院子#这房屋#这城市都太狭小$她已经投身
到大海之上"飘洋过海了!终于到了动身的前夜!早晨"趁
着格朗台和娜农都不在"夏尔和欧叶妮把装有两帧肖像的宝
盒庄严地放进箱柜的唯一带锁的抽屉里"跟现在已经倒空的
钱袋放在了一起!这件宝物安放时两人免不了吻了又吻"流
下不少眼泪!当欧叶妮把钥匙藏进胸口的时候"她已经没有
勇气不让夏尔吻那个地方!

%我会永远让它不离开这里"朋友!&
%那好’我的心也一样"会永远留在那里直到永远!&
%啊’夏尔"这样不好"&她的口气里并没有责备之意!
%咱们不是已经结婚了吗(&他回答说"%我已有了你的许

诺"现在接受我的誓言吧!&
%永远属于你’&这句话双方都连说了两遍!
天下没有别的誓言比这更纯洁$欧叶妮的天真顿时使夏

尔的爱情变得神圣无邪了!第二天的早餐吃得很凄切!娜农
虽然收下了夏尔送给她的金绣绸睡袍和挂在胸前的十字架"
可还是控制不住自己的感情"让眼泪涌进了眼眶!

%可怜娇嫩的少爷要飘洋过海了!愿上帝一路保佑他平
安!&
十点半钟"全家人出门把夏尔送上去南特的驿车!娜农

放狗护院"关好大门"帮夏尔提随身的手提包!老街上的商
人们都站在店门口"看他们走过)到了广场"公证人克吕旭
也加入了他们的队伍!

%耽会儿千万不要哭"欧叶妮"&她母亲说!
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!侄儿"#格朗台在客栈门前"抱住了夏尔"亲了亲他两
面的腮帮"说"!你走的时候穷"发了财再回来"你父亲的名
誉不会受到任何损害的"我格朗台向你担保"因为"到那时"
就指望你来$$#

!啊%伯伯"您减轻了我的离别之痛苦&难道这不就是您
给我的最美的礼物吗’#
夏尔打断他根本没有理解的老箍桶匠的话"一个劲儿地

在伯父黝黑的脸上洒下感激的泪水"这时欧叶妮使出全身的
力气握紧了堂弟的手和父亲的手&只有公证人一人笑眯眯地
在一旁佩服格朗台的机灵"因为只有他听出了老头儿的话中
之意&四个索缪人挤在好几个人的中间等着驿车出发(当驿
车驶过桥面之后"就只有远远传来的车轮滚动的声音了&!一
路顺风%#葡萄园主祝福着说&幸亏只有克吕旭公证人听到这
句祝福&欧叶妮和她母亲已经走到站台角上还能看到驿车的
地方"挥动着她们的白手绢"夏尔也扬着他的手绢"作为回
应&

!母亲"我恨不得现在有上帝的威力"#欧叶妮在看不清
夏尔的手绢时说道&
为了以后能把格朗台家发生的事情一口气讲完"现在有

必要先交待老头儿委托德)格拉珊在巴黎办的金融生意一
事&银行家动身后一个月"格朗台就拿到一张十万法郎的公
债登记证"是用八十法郎一股买来的&他死后为他做财产清
单的人只提供有这一笔公债的情况"至于生性多疑的格朗台
当初是用什么办法把十万法郎转拨到巴黎"把登记证换成公
债的"谁都不清楚&克吕旭公证人认为是娜农不自觉地做了
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转移巨款的交通工具!因为在那段时间里"老妈子有五天不
在家"说是在弗洛瓦丰收拾什么东西"好象老头儿能有什么
东西丢在那里似的!至于纪尧姆#格朗台商社的事"老箍桶
匠的各种预计全都实现了!
大家都知道"法兰西银行对巴黎及各省的大富户"都有

毫无差错的调查!索缪的德#格拉珊和费利克斯#格朗台是
榜上有名的"并且跟那些有大片没有抵押的地产作靠山的金
融大户们一样"他们俩也享有很高的信誉!索缪来的银行家"
要为信誉算清巴黎的格朗台家的债务"这件事本身就足以使
已故商界巨子免受被债主拒绝清算的羞辱!财产当着债权人
的面启封"本家的公证人按规定清点遗物!德#格拉珊不久
便把债主们召集到了一起"他们一致选举索缪的银行家和弗
朗索瓦#凯勒为清算员"把挽救格朗台家的名誉和同时挽救
债权所必需的一切权限"都委托给他们!凯勒是一家殷实商
社的主人"又是主要的债权人之一!由于索缪的格朗台的信
誉"以及通过德#格拉珊之口在债权人的心中散布的希望"使
妥协顺利达成$债权人中居然无人从中作梗!没有人想到把
债权放在盈亏的总账上去衡量"谁都对自己说%&索缪的格朗
台会偿还的’(半年之后"巴黎人把转付出去的债券收回之后"
把全部债券保留在自己的皮包里!这是箍桶匠储心积虑想达
到的第一个目的!第一次碰头会后的第九个月"两位清算员
给每一个债权人分发百分之四十的债款!这笔钱是出售已故
的纪尧姆#格朗台的证券"包括动产和不动产"以及其他杂
物所得"出售手续做得一丝不苟"账算得非常精细!整个清
理工作公正而绝无私弊$债权人都乐于承认格朗台家的信誉
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令人钦佩和毋庸置疑!当这些赞美之词被众人适当地传说一
遍之后"债权人就要求偿付债款的余数!他们联名写了信给
格朗台!

#不就是这些吗$%老箍桶匠把信扔进了壁炉&#耐心等着
吧"朋友们!%
作为对信中提议的回复"索缪的格朗台要求把所有现存

借据都集中到一位公证人那里"并附上一张已付款项的收据"
以方便核对账目"正确做出遗产现状的总账!交存借据的要
求引来重重的刁难!一般而言"放债的人都是些喜怒无常的
怪人!今天准备达成协议"但明天就会不顾一切地全都推翻&
再过几天"他们又会特别好商量!今天他们的太太脾气好"小
儿子长了牙"家里万事顺利"他们就锱铢必争"一丁点小亏
都不肯吃&明天遇到下雨"他们出不了门"心里烦闷"只要
能了却一桩事情"任何条件他们都肯答应&到后天"他们提
出要担保"月底"他们非逼你上吊不可了"这些世间最狠毒
的刽子手’债主就像那种大人用来哄孩子的笨鸟(大人让孩
子想法把盐粒放到鸟的尾巴上去&债主即使不是那只笨鸟"也
把自己的债权看成这只笨鸟"结果他什么都抓不到!格朗台
早把债主的气候变化摸透"他兄弟的债主们都落入他的算计
之中!有人对他存放债据的要求愤愤不平"有人干脆拒绝!
#好’好得很"%格朗台读着德)格拉珊有关此事的来信"搓
着手叫好!另外有几位同意交存债据"但必须保证他们的全
部权利"而且任何权利都不放弃"甚至于保留宣告债户破产
的权利!经过几次通信协商"索缪的格朗台同意债主们要求
保留一切权利!由于这一让步"温和的债主们让强硬的债主
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们设法让步!尽管有些人不满"债据毕竟都交出来了!有人
对德#格拉珊说$%这老东西不把咱们放在眼里呢!&纪尧姆

#格朗台死后两年差一个月"很多债主忙于做生意"被巴黎
的行市起落弄得团团转"早已把格朗台到期应付的款项放到
脑后"或者即使没有忘记"也只是想$%看来最多能拿回百分
之四十七而已!&老箍桶匠早对时间的能量作过计算"用他自
己的话说"时间是世上最好心的魔鬼!到第三年的年底"德

#格拉珊写信给格朗台"声称他已想办法让债权人同意"在
格朗台家尚未偿还的二百四十万法郎中再收回十分之一"便
把所持的债券悉数交还给他!格朗台复信说"因破产而拖累
他兄弟自杀的那个公证人和那个经纪人却还活在世上"也许
早已成为太平度日的好人"应该对他们提出起诉"逼迫他们
多少拿出点钱来"以减少拖欠的数目!第四年年底"拖欠款
结算下来定为十二万法郎!接着清算员和债权人之间"格朗
台与清算员之间又往返协商了长达半年!长话短说"索缪的
格朗台被逼到非付不可的境 地"是那年的九月吧"他回信通
知两位清算员"说他的侄子在印度发了财"已表示要亲自来
偿还亡父的全部债款’因此他不能擅自越权私自替他还债"他
要等侄子的具体答复!到第五年年中"债权人们仍旧被 %全
部偿还&的说法搪塞着"神气的老箍桶匠不时的把这句话挂
在嘴上"其实他暗自发笑"哪一回说罢 %这些巴黎人&"都不
免露出狡猾的一笑和咒骂一句!这批债权人的遭遇可以算作
是商业史上闻所未闻的奇事!当我们这个故事让他们再度出
场时"他们仍旧处于格朗台给他们安置的那个地位!等到公
债涨到一百一十五法郎一股"格朗台老爹抛出他那些份额"从
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巴黎赚回二百四十万法郎的黄金和公债名下的六十万法郎的

利息!他把这些本利收入统统倒进藏金室"德#格拉珊一直
住在巴黎"为什么这样$因为第一%他当上了议员!第二他
身为有妻室的家长%已厌倦索缪枯燥的生活%已同公主剧院
一个漂亮的女红角弗洛丽娜双宿双飞了%当兵时的老毛病又
在银行家的身上复活了"所以%他的行为在索缪人的眼中极
其不道德"他的妻子非常走运%跟他分了家%居然有管理索
缪银号的头脑%后来银号一直在她的名下继续营业%弥补了
被德#格拉珊先生的荒唐行为造成的财产损失"克吕旭叔侄
落井下石%弄得这位活寡妇打肿脸充胖子的处境更加艰难%以
至于女儿的婆家找得很不称心%并且不得不放弃娶欧叶妮当
儿媳妇的念头"阿道尔夫到巴黎去找他父亲%据说他后来变
成一个很下流的人"克吕旭叔侄得胜了"

&您的丈夫真不道德%’格朗台得到抵押品作保借钱给德

#格拉珊夫人时说道%&我很同情您%您真是个温柔贤惠的好
太太"’

&啊(先生%’可怜的太太回答说%&谁能想到他从您府上
动身去巴黎的那天%就走上自我毁灭的道路呢"’

&老天有眼%德#格拉珊太太%我可是直到最后都不肯让
他去的"那时庭长先生还拚命想人代他!他当初那样争着要
去%咱们现在才清楚他到底有什么目的了"’
这样%格朗台对德#格拉珊就不欠任何的情分了"
在任何情况下%女人的痛苦总比男人要多%程度也更深"

男人有力气%而且他的能量有机会发挥)活动*奔走*思考*
展望未来%并从未来中得到安慰"夏尔就是这样的人"但是
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女人呆在家里!跟忧伤形影相伴!没有什么事情可以排遣忧
伤!她一步步滑到忧伤的深渊的底部!测量这深渊!而且往
往用祝愿和眼泪把这深渊填满"欧叶妮就是这样"她开始真
正认识自己的命运"感受!爱!痛苦!献身!这永远是女人
生活的全部内容"欧叶妮成了女人!只缺少女人能得到的安
慰"她的幸福!用博叙埃崇高的话说!像外墙上稀疏的钉子!
永远捡不满一把!填不满手心"忧伤倒是不劳久等!接踵而
来"夏尔动身后的第二天!格朗台家在外人看来已恢复常态!
只有欧叶妮一人觉得突然失落的"瞒着父亲!她要让夏尔的
卧室保持他离开时的样子"格朗台太太和娜农乐意充当欧叶
妮的同谋"

#谁知道他会不会回来得比预料中的要早些呢$%她满怀
希望地说"

#啊&我真希望在这儿见到他!%娜农回答说!#我侍候他
已经惯了&他太和气!是个十全十美的少爷!说他俏也可以!
一头鬈发跟姑娘似的"%欧叶妮望望娜农"

#圣母哎&小姐!您眼神像灵魂入了地狱似的&可别用这
眼神看人家"%
从那天起!欧叶妮的美具有一种新的性格"对于爱情的

思考慢慢渗入她的心灵!再加上得到爱情的妇女所具备的那
种尊严!她眉宇之间透出一种画家们用光环来表现的色彩"堂
弟到来之前!欧叶妮可以比作受胎前的圣处女’堂弟走了之
后!她就像当了圣母的玛丽亚(她已感受到了爱情的存在"在
一些西班牙画家的笔下!前后两个玛丽亚被表现得如此与众
不同又如此的出神入化!成为基督教艺术中最丰富)最光辉
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的形象之一!夏尔走后的第二天"她从教堂做完弥撒回家

#在做弥撒时"她许愿要天天来教堂$"路过书店"她特意买
了一幅世界地图%她把地图挂在镜子的旁边"为的是要跟随
堂弟一路去印度"为的是早晚可以置身于堂弟乘坐的船上"见
到他"向他提出上千个问题"问他&’你好吗(难受吗(当你
看到那颗你曾教我认识它的美丽和用途的星星的时候"你一
定想到我了吧()早晨"她在核桃树下愣神"坐在那条蛀孔累
累*覆盖青苔的板凳上"在那里他俩曾说过多少甜言蜜语"说
过多少傻话"他们还曾一起做过终成眷属的美梦!她幻想未
来"仰头望着墙上的一角青天"然后又向那面很旧的外墙望
去"一直望到夏尔卧室上面的屋顶!总之"这是孤独的爱情"
真正的爱情"它持续不断地"潜入了种种思念"变成了生命
的本质"或者用老一辈人的话来说"变成了生命的组成部分!
当格朗台老爹的那些自称是朋友的人晚上来打牌的时候"她
装得高高兴兴"隐瞒着真实的心情%但是整个上午"她跟母
亲和娜农只提夏尔!娜农明白"她很同情小姐的苦恼"同时
不玩忽对老东家的职守!她对欧叶妮说道&’我要是有个真心
对我的丈夫"我甘心+++跟他进地狱!我甘心++那个那
个++我甘心为他而毁了自己!但是++我没有这样的男人!
我到死都不知道人生一世是怎么回事儿!小姐"您能想得到
吗(那个老头儿高诺瓦叶"人倒是挺好的"他老围着我转"看
上了我的钱"正好象那些来巴结您的人"实际上是嗅到了老
爷金元宝的气味!我心中有数"因为我这人"心可细呢"别
看我胖得像塔楼%叹"我的小姐"虽然那算不上爱情"我也
挺高兴!)
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两个月慢慢过去了!过去那么单调的日常生活因为对秘
密的巨大关切而活跃起来"秘密也使三位妇女的关系更亲密!
在她们的心中"夏尔还在这间客厅的灰色天花板下走来走去"
仍然住在这里!一早一晚"欧叶妮打开梳妆盒"仔细端详婶
婶的肖像!有一个星期天的早上"她正从两幅肖像中寻找夏
尔的相貌特征时"被母亲看见!格朗台太太到那时才得知出
远门的夏尔用这件礼物换取了欧叶妮私房钱的令人可怕的秘

密!
#你都给他了"$极度吓坏了的母亲问"#你父亲过年的时

候要看你的金子的"到那时候你怎么跟他说%$
欧叶妮的眼睛定住了"母女俩足足有半天害怕得要命"糊

里糊涂地错过了正场弥撒"只好去做读唱弥撒!再有三天"一
八一九年就要结束!三天以后一件惊心动魄的大事就要发生"
一出没有毒药&匕首"没有血流成河的布尔乔亚悲剧就要上
演’可是"对于剧中人来说"这出悲剧比希腊神话中赫赫有
名的阿特柔斯王族后裔的惨绝人寰的遭遇更加悲惨!

#到时候咱们怎么过这一关呀%$格朗台太太把活计放到
膝盖上"对女儿说!
这两个月来"可怜的母亲受到那样多的干扰"弄得她过

冬要用的羊毛袖套一直没有织完!这件小事"表面上无关紧
要"对她却酿成悲惨的后果!因为没有袖套"她在丈夫一次
大发雷霆时"吓出一身汗后"偏偏又着了寒!

#我仔细想过了"可怜的孩子"如果你早告诉我这件秘密"
咱们也许还来得及写信给巴黎的德(格拉珊先生!他也许有
办法给咱们寄回一批跟你的金币类似的金币’虽然你父亲谙
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熟你的金币!也许""#
$咱们哪有那么多钱去弄金币啊%#
$我可以用我的财产作抵押&再说!格拉珊先生很有可能

会为咱们""#
$现在来不及了!#欧叶妮声音都变了!闷声闷气地打断

母亲的话!说道&$明天一早!咱们不就应该上他的房间去祝
他新年好吗%#

$但是!孩子!为什么我不能去找克吕旭想想别的办法
呢%#

$不行!不行!这等于把我送进他们的罗网!今后咱们得
听他们摆布了&况且!我主意已定&我做得对!我不后悔&上
帝会保佑我的&听天由命吧&啊’倘若您读了他的信!您也
会只为他着想的!我的母亲’#
第二天一早!一八二(年正月初一!母女俩无法脱身的

恐怖反而使她们思路活跃!想出一个不郑重其事去格朗台房
里拜年的最自然的借口&一八一九年到一八二(年之间的冬
天是那一时期最冷的一个冬天&屋顶上积满了厚厚雪&
格朗台太太一听到丈夫的房里有响动!便说)$格朗台!

叫娜农给我的房里生点火吧*我在被窝里快要冻僵了&我这
年纪!要多加保重了&还有!#她停顿了片刻!说道!$让欧
叶妮一会儿也到我房里来试穿新衣裳吧&这种天气!可怜的
孩子在她自己的房里梳洗会得病的&待会儿我们到客厅壁炉
边再给你拜年吧&#

$得!得!得!得!说得多好听’你这叫开门大吉吧!太
太%你从没有这么能言善辩&没准你已经吃了一片泡酒的面
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包了吧!"
沉默了一阵#$哎%"妻子的话大概让他有所感动&老头

儿又说道&$就按您的意思办吧&格朗台太太#你真是个贤惠
的妻子&我可不愿意让你在这个年纪有什么三长两短&虽然
拉倍特里埃家的人一般都硬朗得像老牌水泥#嗯!你说对不
对!"停顿片刻&他喊道#$总之&咱们得了人家的遗产&对
他们家的后代我总是宽容的#"说完&他咳了几声#

$老爷&您今天早很高兴心吧&"可怜的女人口气严肃地
说#

$我一向挺开心的&

开心&开心&开心呀&箍桶匠&
快修补您的脸盆多么欢快%"

他一边唱着&一边衣冠楚楚地走进妻子的卧房#$真好&
好家 伙&倒真是干冷干冷的#咱们今天吃顿好饭&太太#德

’格拉珊给我寄来了块菰鹅肝酱&等会儿我到驿站去拿#他
准还捎带一枚面值加倍的拿破仑送给欧叶妮&"箍桶匠凑在妻
子耳边说&$我已经没有金子了&太太#我本来倒还有一批古
钱的&这话也就只能对你说说(但是为了做生意&只能都花
掉#"说完&他吻了一下妻子的额头&以示祝贺新年#

$欧叶妮&"慈母叫&$不知道你父亲朝哪一面侧身睡的好
觉(总之&他今天一早脾气真好#唉%咱们能够过关的#"

$老爷怎么啦!"娜农走进女主人卧室准备生火#$他先对
我说)天天如意&年年快乐&大蠢货%到我妻子屋里生火去&
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她冷!他伸手给我一枚六法郎崭新的硬币"我都呆了#太太"
您瞧"看到没有$哦#他真好!怎么说"他也是个要面子的
人!有的人越老越吝啬"但是他"就像您做的果子酒一样"挺
和顺"并且越陈越好!他真是个十全十美的好人儿!%
格朗台高兴的秘密"在于他的投机生意完全成功!德&

格拉珊先生扣除了老箍桶匠为十五万荷兰证券贴现欠他的一

笔钱和他为老箍桶匠买进十万法郎公债垫付的零头之后"将
一个季度利息余下的三万法郎托驿车带给了格朗台"并且还
报告说公债继续上涨!当时的市价是八十九法郎一股"到一
月底"最赫赫有名的资本家们都愿出价九十二法郎收进!格
朗台在两个月中赢利百分之十二"他已把账轧清"从今以后
他不必付税"也没有什么补偿性的花费"每半年坐收五万法
郎!内地人一般对公债有一种难以克服的反感"但是格朗台
终于弄清了这笔投资的好处"他发觉自己能不必太费心机在
五年之内"连本带利"成为一笔六百万法郎资本的主人"再
加上他几处地产的价值"势必构成一笔了不起的财富!一年
给娜农六法郎"或许是对老妈子不自觉帮了东家大忙的报酬!

’哦#哦#格朗台老爹一大早要上哪儿去$就像去救火似
的!%忙着开店门的商人们心里嘀咕道!后来"他们又看见他
从驿站回来"一个送邮件的脚夫"推着装满大包小包的独轮
车跟在身后!’水总 是往河里流"老头儿方才是奔着钱去的"%
有人说!’钱从巴黎(弗洛瓦丰(荷兰"往他家滚呢"%另一
个人说"’他早晚会买下索缪的"%第三个人高声嚷道!’他总
是忙着做生意"一点儿都不怕冷!%有个女的对自己的男人说!
’哎"哎"格朗台先生"倘若您拿着碍事"我替您减轻这负担!%
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!倒也真重"都是些铜板#$葡萄园主说道#
!都是些响当当的钱#$脚夫低声说道%
!你想要我照顾照顾吗&那就管好你那张臭嘴#$老头儿

开门时对脚夫说道%
!啊"老狐狸#我还真以为他耳朵聋#$脚夫想道#!看来

他耳朵赶上冷天倒灵了%$
!给你二十个铜板的酒钱#你就闭上嘴滚吧"$格朗台对

他说道#!独轮车娜农会还给你的%’’娜农#娘儿俩做弥撒
去了吗&$

!没错#老爷%$
!来#抬抬你的爪子#来干活#$他喊着#大包小包地#都

往她那边送%不多一会儿#钱都运进了他那间密室#他把自
己关在里面%!开饭的时候#你就敲敲墙叫我%现在你把独轮
车送回驿站去吧%$
到十点钟一家才才吃饭%
!你父亲不会要你拿出钱到这里来看的#$格朗台太太做

完弥撒在回来的路上对女儿说%!另外#你要装得怕冷%等你
生日的那天#咱们就有时间把你的钱袋凑满了’’$
格朗台下楼时想着怎样才能把刚收到的钱迅速地变成硬

梆梆的金子(想到自己在公债上面投机倒得如此得法#他决
定投入所有收入#直到行市涨到一百法郎一股为止%这算盘
对欧叶妮太不利%他一走进客厅#母女俩便祝他新年快乐(女
儿扑到他的怀里#装痴撒娇(格朗台太太一板正经#庄重而
且得体%

!啊"啊"孩子#$他亲了女儿的两颊#!我都是为了你操
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劳呀!你看到了吗"##我要你幸福$要幸福就得有钱$没
有钱!全都落空$给你!又是一枚全新的拿破仑!这是让人
从巴黎捎来的$好家伙!家里一点儿金子都找不到了$只有你
还藏着金子$拿出来给我瞧瞧吧!宝贝儿$%

&嗨’天太冷了!咱们吃饭吧!%欧叶妮回答说$
&哎!那好!吃完饭再看!是吗"能助消化$德(格拉珊

那个胖子居然弄来这样的美味儿!%他又说!&那咱们就先吃!
孩子们!咱们没有花钱$德(格拉珊不错!我对他非常满意$
这老滑头帮了夏尔的忙!并且是尽义务$可怜的死鬼兄弟的
事情他办得很好$
呜##%他塞满一嘴!歇了一会儿!说)&好吃’吃呀!

太太$两天的营养全在里面了$%
&我不饿$我很虚弱!你是知道的$%
&啊’知道’你尽管把肚子塞足!放心吧!撑不破的$你

是拉倍特里埃家的后代!身子骨硬朗着吧$你倒确实又黄又
瘦!可我就爱黄颜色$%
等待饭后大祸临头的母女俩的惊恐不安!可不亚于等着

当众处死的含羞忍辱的死囚!老葡萄园主越是谈笑得起劲!母
女俩就越是心里发紧$做女儿的倒还有一个依靠!她可以从
爱情中汲取力量$

&为了他!为了他!%她心里默念着!&我千刀万剐也甘心$%
想到这儿!她望了母亲几眼!勇敢的火星!在他眼光里

闪烁着$
&把这些都撤走!%格朗台在十一点钟左右刚吃完饭就对

娜农说!&桌子不要动$你的小金库让我们痛痛快快地看看
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吧!"他望着欧叶妮说道#$说小!其实也不算小!光从面值
算你就有五千九百五十九法郎了!再加上今天早晨的这四十
法郎!差一法郎就是六千#好!我给你一法郎补足六千了#因
为!你知道!乖孩子%%啊!你怎么在听我们说话#抬腿走
吧!娜农!干你的事去!"老头一发话!娜农赶紧溜走#$你
听我说!欧叶妮!你得把你的金子给我#爸爸要你给!你就
不能不给!知道吗!我的小乖乖&"母女俩都不说话#$我没
有金子了!从前有过!但现在没有了#我还你六千法郎现款!
利弗尔足算#你照我的吩咐办!把钱放出去#如今再别想什
么压箱钱了#我要给你找个未婚夫!等我嫁你出去的时候!给
你一笔本地从没有听说过有那么多的压箱钱#听话!乖乖#现
在机会难得!你可以拿你的六千法郎买公债!不用付税!不
用找补什么费用!不怕冰雹’霜冻!不怕发大水!每半年就
可以得二百法郎的利息!或也许你舍不得跟金子分手吧!是
不是!小乖乖&还是去给我拿来吧#今后我再给你攒!荷兰
的’葡萄牙的’莫卧儿的’热那亚的!再加上你每年过节我
给的!三年之内!你就又能重建这小金库的一半了#怎么样
呀!好孩子&抬起头来#快去拿!心肝儿#你真应该过来亲
亲我的眼睛!因为我告诉了你钱怎么生怎么死的奥秘(金钱
有去有来!会出汗!会生产#"
欧叶妮站起来!朝门口走了几步!又突然转过身来!定

睛望着父亲!说($我的金子!没有了#"
$你的金子没有了)"格朗台叫起来!两腿一挺!站住了!

就像听到十步之外炮声的马匹一样#
$是的!金子没有了#"
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!你糊涂了吧"我的女儿#$
!确实没有了#$
!爷爷的刀%$
每当箍桶匠吼这句咒语"楼板总是要发颤#
!啊哟"老天爷%太太脸都吓白了"$娜农嚷道#
!格朗台"你这样发火"早晚把我吓死"$可怜的女人说

道#
!得"得"得"得"你们家的人哪"是死不了的%&&欧

叶妮"金洋被你弄到儿里去了’$他扑上去咆哮道#
!父亲"$女儿伏在格朗台太太膝前"说"!我妈很不舒服#

您看"你把她逼死了#$
格朗台看到妻子平时蜡黄的脸完全发白了"也害怕了#
!娜农"扶我上床去"$母亲有气无力地说"!我要死了#$
娜农连忙过去搀扶"欧叶妮也上去架住#因为她几乎每

上一级楼梯都要倒下"她俩费尽力气"才把格朗台太太扶上
楼#格朗台独自留在客厅#但是"不多一会"他登上七八级
梯阶"仰脖嚷道(!欧叶妮"母亲躺下以后"你就下来#$

!好的"父亲#$她说#
她劝了一会母亲"就下楼了#
!孩子"$格朗台说"!告诉我"你的金子去哪儿了’$
!父亲"如果您送给我的东西"不能由我完全作主"那您

就拿回去吧"$欧叶妮冷冷地说"并把找到的那枚拿破仑送到
格朗台的面前#
格朗台一把抓过拿破仑"塞入自己的钱包#
!我想"以后再也不会给你东西了#连这个也不给%$说
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着!他用大拇指的指甲盖!在门牙上弹了一下"#你不把你父
亲放在眼里!你甚至不相信你的父亲!你不知道父亲是什么
吗$你要是不把父亲看得高于一切!父亲也就不成其为父亲
了"金子在哪$%

#父亲!尽管您脾气大!我还是爱您!尊敬您"但是求您
千万包涵!我要大胆地提醒您一句&我都二十二岁了"您常
说!我成年了!为的是让我知道我已经不再是个孩子"我用
我自己的钱!做了我喜欢做的事"您就放心好了!钱放在好
地方’’%

#哪里$%
#这是秘密!不可以逼供!%她说!#您不是也有自己的秘

密吗$%
#我是一家之长!我不该有我的事要办吗$%
#我也有我的事要办"%她说&
#准不是什么好事!所以才不可以对父亲说!格朗台小

姐(%
#是地地道道的好事!可是不能告诉父亲"%
#起码得告诉我你何时把金子拿出去的吧$%欧叶妮摇头"

#你生日那天东西还在!是不是$%欧叶妮跟她父亲因为吝啬
而变得狡猾一样!也由于爱情变得狡猾)她仍然摇头"#从来
没见过这样的死心眼!这样的偷盗!%格朗台的声音越喊越大!
震得房子里一层层地发出回响"#什么(在我的房子里!在我
的家里!居然有人拿走你的金子(家里仅存的金子(我能不
知道是谁拿的吗$金子是值钱的东西"最老实的姑娘也可能
会做错事&把什么都送人"在贵族大户人家!乃至于普通百
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姓家!都会发生这样的事"可是!把金子送人##你把金子
送人了是不是$%欧叶妮不动声色"&没见过这样的丫头’我
还是不是你爸爸$你如果把金子送给别人!总得有张收条吧

##%
&我还有没有自由做我想做的事情$难道那钱是不是我

的$%
&可是你还小"%她问(
&已成年了"%
格朗台被女儿堵得哑口无言!脸色发白"他跺脚!咒骂!

好不容易找到话说!大声嚷嚷起来(&你这该死的)歹毒的丫
头’啊’你这坏种!你知道我疼你!你就胡来"你这丫头要
勒死亲爹了’敢情好呀’你居然把咱们的家产扔到那个穿羊
皮靴子的小光棍的面前"爷爷的刀’虽然我不能取消你的继
承权!要命的桶’但是我要咒你!咒你的堂弟!咒你的儿女’
你们都不会得好结果!听见没有$要是你把金子给了夏尔!那
就让##哦不!不可能"什么’是那个油头粉面的坏小子偷
走我的钱财$%他望着始终冷冷地不出声的女儿"

&她一动不动!眉头也不皱一皱’她比我格朗台还要格朗
台"你起码不会把金子白扔吧"你倒是说呀’%欧叶妮瞧着她
父亲!他被那带刺的目光惹恼了"&欧叶妮!你是在我家!在
你父亲的家里"你如果想继续住下去!就得服从我的命令"神
甫告诫你要服从我"%欧叶妮垂下了头"&你在我最心疼的骨
节眼上来伤我的心!我再也不想见你了!除非你屈服"回你
房里去吧"不让你出来你就不能出来"娜农会给你送去面包
和水的"听到没有$走’%
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欧叶妮哭成一团!急忙跑到母亲床前"格朗台在花园里
踏着雪转了好几圈!都没有感到逼人的寒气"他想现在女儿
一定在她母亲房里#于是他像猫一样轻捷地爬上楼梯!想要
当场抓住她违抗命令来出出气"他闯进妻子的卧室!正好赶
上看见母亲抚摸着伏在怀里的女儿的头发"

$别哭了!可怜的孩子!你父亲的气是会消下去的"%
$她没有父亲了!%箍桶匠说!$不就是你跟我生了个这么

不听话的女儿吗&教育得好呀!还教她信教呢"怎么!你不
在自己的房 里&快回去!蹲禁闭去!小姐"%

$您要把女儿从我怀里夺走吗!老爷&%格朗台太太抬起
了由于发烧而通红的脸!说"

$您要留她在身边!那就把她领走吧!你们俩都从这屋里
出去"天打雷劈的!金子在哪里&落在谁的手里了&%
欧叶妮抬头!高傲地望了父亲一眼!回到了她自己的房

里去了"
老头儿赶紧把门锁上"
$娜农!%他吼道!$把客厅的火灭掉"%说完!他坐到妻

子屋里的壁炉前的椅子上!说’$夏尔那个勾引良家妇女的下
流坯(他就眼红咱家的钱!她一定把金子给了他"%
格朗台太太想到威胁着女儿的危险!也出于对女儿的感

情!鼓起了勇气!绷着冷冷的脸装聋作哑"
$我对这些一概不知!%她向里床扭过脸去!免得看到丈

夫炯炯的目光!回答说"$您这么暴跳如雷!我太难受了"我
相信我的预感!看来我只有横着抬出去才能离开这间屋子了"
老爷!您现在真该饶了我!我可从没有让您伤过心!至少我
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是这样想的!您的女儿是疼您的!我相信她如同刚出世的孩
子一样清白!所以"请收回成命"别难为她了!天这么冷"您
不要弄得她生大病!#

$我不要看见她"也不想理她了!就让她在屋里耽着"喝
水吃面包"直到让她父亲满意为止!活见鬼%做家长的应该
有权利知道家里的金子到哪里去了!她有的那种卢比"还有
热内亚与荷兰的金币!只怕全法国只有那么几枚!#

$老爷"欧叶妮是咱们的独苗"就算她把金子扔到水里

&&#
$扔进水里’#老头叫起来"$扔进水里%您疯了"格朗台

太太"我说话比可是算数的"您知道我的脾气!您要是想求
得家里太平"就该让她"把心里话掏出来!让她悔罪女人之
间总比我们男人说得通些!她不管做了什么事"我总不会把
她吃了!她怕我吗’就算她把堂弟从头到脚都镀满金子"他
也已经飘洋过海"咱们再也追不上了&&#

$那么说"老爷&&#格朗台太太神经过敏"她的眼力居
然发觉丈夫的肉瘤可怕地抽动了一下"可能是因为女儿遭的
难使她更心软也更聪明"所以话到嘴边"改变了主意"可是
口气没有变!

$那么说"老爷"我对女儿比您有办法了’但是她什么都
没有跟我说"她像您!#

$天哪%今天你倒是能说会道啊%得"得"得"得%你挖
苦我"我有数!也许你早已跟她串通好了!#
他盯住妻子看着!
$说真的"格朗台老爷"您要是真的想要逼死我"您就这
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么说下去好了!不过我实话告诉您"老爷"哪怕我送掉老命"
也要再说一遍#您不该这么对待女儿"她比您讲理!这是她
的钱"她是不会胡花的"只有上帝才知道咱们做了什么好事!
老爷"我求求您"饶了欧叶妮吧$$如果这样"您发脾气给
我造成的惊吓也可以减轻些"说不定"您就能救我的命!女
儿呀"老爷"还我女儿吧!%

&我走了"%他说"&这家我可是没法呆了!母女俩想的"
说的都好像$$嗬$$呸’你们送了我一份多么残酷的年礼
呀"欧叶妮’%他喊叫着!&你哭吧"哭吧’你就听着吧"你
这样对我早晚会后悔的!一个月吃两次圣餐管什么用呀(你
居然把父亲的钱偷偷地送给了游手好闲的懒骨头!等你什么
都没有"只有把心给他的时候"他就会把你的心也一口吞掉
的!等着瞧吧’看你那个穿着羊皮靴)目空一切的夏尔究竟
有多大的价值!他竟然有胆量拿走一个可怜姑娘的私房钱"而
且不经她父母的同意"真是没有心肝"没有灵魂’%
房门一关"欧叶妮就走出房间"走到母亲身边!
&您为了女儿"多么勇敢"%她对母亲讲!
&看到了吗"孩子"违法的事会把咱们拖到哪一步田地’

$$你让我都撒了谎!%
&哦’我求上帝只惩罚我一个人吧!%
&真的(%娜农慌慌张张地上来问道"&小姐以后只能吃面

包)喝清水吗(%
&这有什么关系"娜农(%欧叶妮平静地问!
&啊’小姐就只吃干面包"我还能常吃果酱吗(不行"当

然不行!%
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!别说了"娜农"#欧叶妮说$
!我就当哑巴"但是你们等着瞧$#
二十四年来"格朗台头一次独自用餐$
!您成了单身汉了"老爷"#娜农说"!您家里有妻子%女

儿"却成了单身汉"可真不是滋味$#
!我可没有跟你说话$管住你的臭嘴"不然我轰你出去$

你锅里烧的什么"我听见沸腾的声音了$#
!我正在炼脂油&&#
!今天晚上有客人"快把客厅生上火$#
克吕旭叔侄"德’格拉珊母子八点钟来访"都为没有见

到格朗台太太母女俩而感到惊讶$
!内人有点儿不舒服$欧叶妮在侍候母亲"#老葡萄园主

回答"脸上竟然没有露出一点破绽$
东一搭%西一句地聊了一个小时之后"德’格拉珊太太

上楼去看格朗台太太$下楼时每个人都问她(!格朗台太太怎
么样)#

!不好"不好"#她说"!她的健康状况真让人担心$她这
年纪"要多加小心哪"格朗台老爹$#

!等着看吧"#老葡萄园主心不在焉地答道$
客人告辞了$克吕旭叔侄刚一出门"德’格拉珊夫人便

忙告诉他们(!格朗台家一定出事了$母亲很不好"只是她自
己还不知道$女儿眼睛通红"好象是哭了好久似的$难道他
们想逼女儿嫁给什么人不成)#
葡萄园主躺下之后"娜农穿了双软底鞋悄悄地走进欧叶

妮的房间"给她瞧一块用平底锅做的肉饼$
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!看"小姐"#好心的佣人说"!高诺瓦叶给了我一只野兔$
我把它做成了一张肉饼$您饭量小"这张肉饼够您吃七八天
呢%冻上之后"它不会坏的$起码"您光吃干面包哪里顶得
住啊"身体吃不消的$#

!可怜的娜农"#欧叶妮握紧了她的手$
!我做得可香了"味道也很鲜$他一点都不知道$我全用

我自己的那六法郎买了大油&肉桂%我总可以自己作主吧$#
说罢"老妈子仿佛听到格朗台的响动"便匆忙走了$
几个月中"白天葡萄园主总是在不同的钟点来看望妻子"

但是一句也不提女儿"也不看她"甚至连间接提及她的话也
不问一句$格朗台太太没有下过床"她的病情一天比一天差$
什么都不能软化箍桶匠"他始终冷冰冰地绷着脸"像花岗岩
的柱子"纹丝不动$他还跟以前一样$出门回家"只是说话
不再结巴"话也少多了"在生意上显得比过去更刻薄"竟然
常常在数目上出些差错$!格朗台家准出事了"#克吕旭派和
格拉珊派都这么说$!格朗台家会出什么事呢’#这句问话在
索缪城内无论谁家晚上的应酬场合都听得到$欧叶妮由娜农
领着去教堂望弥撒$出了教堂"要是德(格拉珊太太前去搭
话"她总是躲躲闪闪"不能让好奇者心满意足$但是两个月
之后"克吕旭叔侄三人和德(格拉珊太太终于知道欧叶妮受
拘禁的秘密终于瞒不过$到了一定的时候"再没有任何借口
来为欧叶妮总不出面作推托了$后来"也不知道这秘密是被
谁泄露了出去"总之全城的人都知道格朗台小姐自大年初一
起就被父亲关在自己的卧室里"没有火取暖"只以清水和面
包充饥%还知道娜农半夜给她送好吃的东西去%甚至大家还
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知道女儿只能趁父亲出门之际去照看卧病的母亲!于是格朗
台的行为受到严厉的责难!几乎全城的人都把他说成无法无
天"他们重提他背信弃义的老账"想到他一桩桩刻薄的行为"
大有把他逐出社会之势!只要他一经过"人们就会他指指戳
戳"交头接耳地议论!当他的女儿由娜农陪着沿着曲折的街
道上教堂望弥撒或做晚祷的时候"家家户户全挤到窗口"好
奇地打量这富家独生女的举止和面色"居然发现她脸上有一
种天使般的忧郁和一种清纯的美!幽禁和失宠对她没有丝毫
损伤的!她不是天天看地图#小凳#花园"还有那一面墙吗$
她不是不断回味爱情的吻留有她嘴唇上的甜蜜吗$有好一阵
时间她和她父亲一样根本不知道自己已经成了城里人谈话的

内容!她笃信上帝"清白无愧"她的良心和爱情帮她耐心忍
受父亲的愤怒和报复!可是一种深刻的痛苦使其它痛苦都暂
时沉默%%她的母亲一天不如一天了!多么亲切温柔的人啊"
她的脸因临近坟墓的灵魂发出的光辉而显得美丽!欧叶妮经
常责备自己无意中使母亲受到这场慢慢地#残酷地吞噬掉她
的疾病的折磨!这种悔疚之心"虽然经母亲慰解"但是她仍
同自己的爱紧紧联系起来!每天早晨"父亲一出门"她就到
母亲的床前"娜农将早饭端到那里!但是可怜的欧叶妮"为
母亲的病状发愁#难过"她悄悄示意娜农看看母亲的脸色"过
后便掩面而泣"不敢提及堂弟!每次总是格朗台太太抢先开
口"问&’他在哪儿$为什么他不来信$(
母女俩人都不知道路程的远近!
’想着他就行了"母亲"(欧叶妮回答说"’不必提起他!

您病着呢"您可超过一切!(
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这一切正是他!
"孩子们#$格朗台太太讲#"这一辈子没有什么让我割舍

不下的!上帝保佑我#让我高高兴兴地面临苦难的尽头!$
这位妇女的话常常是神圣的#显示基督徒的本色!她在

床前用早餐时#她的丈夫在她房间里踱来踱去!那年的头几
个月#她总对丈夫反来复去她说同样的话#语气虽然亲切温
柔#但很坚决#一个女人临近死亡#反而有了平生所没有的
勇气!

"老爷#您对我的病那么关心#真是感谢您了!$丈夫无
关痛痒地问她近况如何#她总回答#"但是您如真愿意让我不
久于人世的最后这些日子少一些烦恼#减轻我的痛苦#以表
示您是个称职的基督徒%丈夫和父亲#您就饶了咱们的女儿
吧!$
一听到这话#格朗台便坐到床边#像看到阵雨将临的行

人乖乖地在门下避雨似的#一声不响地听着#不作回答!赶
上妻子用最动人%最温柔%最虔诚的话恳求他时#他就说&
"你今天脸色不大好#可怜的太太!$彻底忘掉女儿仿佛已成
为一句铭文#刻在他砂岩般的额头#刻在他紧锁的嘴唇上!甚
至他的妻子脸因他那措辞很少变动的支吾的回答如泪如雨

下#他也毫不动心!
"求上帝原谅您吧#老爷#$她说#"就像我原谅您一样!

您总有一天需要宽恕的!$
自从他妻子病倒之后#他就不敢再连叫那可怕的"得#得#

得#得$了’然而#他咄咄逼人的霸道并没有被妻子天使般
的温柔而感化!精神的美在老太太的脸上生辉#逐渐除掉了
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她往日的丑陋!她成了整个心灵的外现!似乎她五官中最粗
俗的线条由于祈祷的法力而得到净化"变得细腻"而且焕发
光彩!谁没有见到过圣徒容貌的这种脱胎换骨的变化#灵魂
的习惯最终会战胜最粗糙的外表"在他们的脸上生动地例子
上由崇高思想产生的纯正端庄$在这被痛苦折磨得犹如灯油
将尽的女人的身上"看到发生了这样改头换面的变化"依旧
铁石心肠的老箍桶匠也不免有所触动"虽然效果甚微!他整
天寡言少语"说话不再盛气凌人了"以维持家长之尊!忠于
他的娜农一上街买东西"就有人对她含沙射影地插白几句"说
说她主人的坏话%尽管舆论一致谴责格朗台老爹"女佣出于
维护东家的面子"也要为东家辩白!

&哎"’她对糟践老头儿的人说"&咱们老了心肠不也都会
变硬了吗#为什么你们就不允许他心肠硬一点呢#你们趁早
别乱嚼舌头!小姐日子过得像王后一样呢!是的"她独自呆
着"那里因为她喜欢清静!而且"东家自有东家的道理!’
终于在暮春将尽的时节的一天晚上"被病魔(更被伤心

折磨得日渐憔悴的格朗台太太"尽管苦苦祈铸也没有法子让
父女俩言归于好"她就把隐痛告诉了克吕旭叔侄!

&罚一个二十三岁的姑娘喝清水(吃面包#’德)蓬丰庭
长叫了起来"&这毫无道理$这已构成故意伤害罪%她完全可
以上告"理由一**’

&行了"侄儿"’公证人说"&你那套法院里的老调调丢开
吧!太太"请您放心"我让这禁闭明天就取消!’
欧叶妮听见谈论自己"便走了过来!
&诸位"’她很高傲地一面走一面说"&请你们不要管这件
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事!我父亲是一家之长!只要我还在这家呆着"就得服从他!
他只对上帝负责"他的行为用不着旁人赞成或反对!我希望
你们以友谊为重"绝口不提这件事!责备我父亲就等于攻击
我们自己的尊严!谢谢你们关心我"我刚听说满城风雨侮辱
我们的闲话"如果你们能制止那些流言的话我会更感激不
尽!#

$她讲得对"#格朗台太太说!
$小姐"还您自由才是制止流言的最好的办法"#老公证

人肃然起敬地答道!幽居%伤心和相思"为欧叶妮更增添了
美"老公证人看呆了!

$那好"孩子"既然克吕旭先生保证一定成功"就麻烦他
去处理这件事吧"他了解你父亲的脾气"知道怎么跟他说!你
要是愿意我在所剩不多的有生之日见到你过得快乐"无论如
何你和你父亲得和解!#
第二天"格朗台跟自从禁闭欧叶妮以来每天必行的那样"

走到小花园去转上几圈!但是他总是趁欧叶妮梳洗的时候散
步!当他走到核桃树下"就躲在树后"久久打量女儿长长的
头发"那时他一定存在两种精神状态&一种是他生性固执的
意气"另一种是想亲亲自己的娇儿!他常常坐在那张夏尔和
欧叶妮曾立下山盟海誓的小木凳上"而那时女儿也偷偷地或
者从镜子里望着父亲!假如他站起来"接着散步"女儿就有
意坐到窗前"开始看那面裂隙处窜出几株仙女梦%碗碗藤"还
有一种或黄或白的粗壮的野草’’一种在索缪和都尔地区的
葡萄园里到处都能看见的景天蔓"挂着美丽野花的墙!克吕
旭公证人来得很早"看到老葡萄园主背靠隔墙坐在六月艳阳
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下的小凳上!望着女儿"
#有什么能为您效力的!克吕旭先生$%见到公证人!格

朗台问道"
#我是来跟您谈事儿的"%
#啊&啊&您有点儿金子!想跟我换钱$%
#不!不!是关于您女儿的事!跟钱没关系"大家都在议

论您和她"%
#他们管得着吗$煤黑子在家!大小也是个长"%
#对!大小是个长!自寻死路也由他!或者!更糟糕的是!

向大街上扔钱也由他"%
#这话什么意思$%
#哎"现在您太太病得非常厉害!朋友"您该去请贝日兰

大夫瞧瞧!她有生命危险哪"如果她没有得到该有的治疗而
去世您也亏心!我是这么想的"%

#得!得!得!得&您知道我太太是怎么回事"那些个医
生哪!只要一请他上门!一天就至少来五六趟"%

#说到头!格朗台!您认为怎么合适就怎么办吧"咱们是
老朋友了’在索缪城里!再也没有人比我更关心跟您有关的
事儿’所以我得把话说清"如今!种什么瓜结什么果!一切
全由您拿主意!您又不是孩子!知道该怎么做"而况且我并
不是为这事儿来的"有件事恐怕对您更重要得多"说来说去!
您总不想要您太太死吧$她对您太有用了"等她一死!您想
想您在女儿面前是什么处境"您必须给欧叶妮报账!因为您
跟您太太的财产是合在一起的"您的女儿到那时就有权要求
分您的财产!也就有权卖掉弗洛瓦丰"总之!是她继承她母
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亲的财产!而您是不能继承的"#
这些话如同晴大霹雳!格朗台从来没有想到过共有财产

要拍卖的事!他对法律不像对商业那么熟悉"
$所以我劝您最好对女儿客气些!#克吕旭总结道"
$不过您知道她干了什么事吗!克吕旭%#
$什么%#公证人很想听格朗台老爹的心里话!很想知道

他们吵架的原因"
$她将金子送人了"#
$那!金子属于她吗%#公证人问"
$你们为什么全都这么说&#老头垂下了手臂!像演悲剧

似的"
$您为一点微不足道的小事!#克吕旭接着说!$就不准备

让女 儿在她母亲死后对您作出让步吗%#
$啊&您把六千法郎的金子叫做微不足道的小事%#
$哎!老朋友!如果欧叶妮要求清点和平分母亲的遗产!

您知道您要破费多少吗%#
$是多少%#
$二十万’三十万’甚至四十万法郎&不是只有拍卖才能

知道共有财产的实际价值吗%但是!假如你们爷儿俩好说好
商量((#

$爷爷的刀&#葡萄园主叫道!脸色发白地颓然坐下!$等
着瞧吧!克吕旭"#
一阵沉默))或者说!一阵痛苦挣扎之后!老头儿盯着

公证人!说*
$生活真叫无情呀&人生充满了痛苦"克吕旭!#他郑重

+,- 欧叶妮.格朗台



地说!"您不骗我吧!给我以名誉起誓!保证您刚才所说的都
有法律根据#我要看民法!给我看民法$%

"可怜的朋友!%公证人回答说!"我的本行难道我还不清
楚吗&%

"那倒是真的#我要被亲生女儿掠夺一空!被她卖掉’杀
掉’吃掉#%

"她可是继承她的母亲的遗产#%
"生儿育女有什么用$啊$我的太太!我是爱她的#幸好

她身子骨结实!到底是拉倍特里埃家的后代#%
"她已经拖不到一个月了#%
箍桶匠拍拍脑袋!走过去!走过来!凶巴巴地望了克吕

旭一眼!问("怎么办&%
"她母亲的遗产欧叶妮可以无条件地放弃继承#您不想剥

夺她的继承权吧!是不是&为了得到这样的结果!您就别亏
待她#我这么说其实对我没有好处#我是干什么的&))干
的就是清理呀!编资产清点表呀!拍卖呀!分家呀等等#%

"等着瞧吧!等着瞧吧#现在不说了!克吕旭#弄得我翻
肠搅肚的#%

"没有!就有十来枚旧金币!您要!我给您#好朋友!跟
欧叶妮讲和吧#您看!全索缪都朝您扔石子儿呢#%

"混帐$%
"好!公债已到九十九法郎一股了#人生一世就满足这一

次吧#%
"是九十九法郎吗!克吕旭&%
"是的#%
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!哎"哎"九十九"#老头儿把克吕旭送到街门口$刚才
这消息使他高兴得待不住了%他上楼去看太太%说&!母亲%
你可以跟女儿团聚一整天了$我要去弗洛瓦丰$你们俩都和
气点$今天是咱们的结婚纪念日$我的好太太$你看%这给
你在圣体节做路祭用的六十法郎%这你的心愿了吧"好好玩
儿吧%玩得高兴%多多保重"#他扔了十枚六法郎的银币在妻
子的床上%在她头上吻了一下$!好太太%你会好起来的%对
不对’#她动情地说$

!得%得%得%得%#做父亲的用温柔的口吻说%!这好说"#
!老天开眼呀"欧叶妮%#母亲高兴得满脸通红%喊道%

!他原谅你了%快过来亲亲你的父亲"#
但是%老头儿早已没有踪影了$他一溜烟往乡下的庄园

赶去%在路上他想把已给搅乱的思想理一理$格朗台那年已
七十六岁$主要是最近两年%他的吝啬变本加利%就像一般
人%欲念已久%还膨胀不已$有人对一些守财奴(野心家和
死抱住一个念头偏执终身的人作过观察%他们发现这些人的
感情总是特别倾向珍爱象征他们痴心追求的某件东西$格朗
台的癖好是看到金子和占有金子$他的专制思想随着他爱财
越深而日益膨胀%他甚至觉得要他在妻子死后放弃哪怕一小
点财产支配权%是一件悖逆天理的事$要向自己的女儿报清
财产总账%把动产(不动产一起登记造册%当作不可分割的
财产拍卖吗’)) !这简直是抹自己的脖子%#在葡萄园的中
间%他一 面检视葡萄藤%一面高声说道$最后%他打定主意%
晚饭时回到索缪%向欧叶妮屈服%疼爱她%讨好她%为的是
可以到死都能有权操纵手里的几百万家当%堂堂正正地咽下
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最后一口气!老头儿身上无意中带着万能钥匙"他自己开了
大门"蹑手蹑足地上楼!起先"欧叶妮把那只漂亮的梳妆盒
拿到了母亲的床上"母女俩趁格朗台不在"端详夏尔母亲的
肖像"很乐于从中找出夏尔的相貌特征!

#这前额和嘴跟他一模一样$%欧叶妮正说着"葡萄园主
开门走进来!格朗台太太看到丈夫两眼盯住盒上的黄金吓得
嚷道&#上帝啊$你可怜可怜我们吧$%
老头儿朝梳妆盒扑来像饿虎扑向熟睡的儿童那样!#这是

什么’%他一把抢走了盒子"把它放到窗台上!#真金$是金
子$%他叫出声来!#好重的金子$足有两磅!啊$啊$原来
夏尔就是用这个换走了你的宝贵的金币!嗯$这交易上算啊"
你为什么不早说呀’乖孩子$你可真是我的女儿"我承认!%
欧叶妮手脚都在哆嗦!#是不是"这是夏尔的盒子’%老头儿
问!

#是的"父亲"这是一件神圣的寄存品不是我的!%
#得$得$得$他拿走了你的钱"也得补偿你的小金库呀!%
#爸爸啊((’%
老头儿想去拿把刀子撬下一块金片"他不得不把盒子放

在椅子上!欧叶妮赶忙扑去抢!箍桶匠一直注视着女儿和盒
子"伸手猛推了她一把"使女儿她跌到母亲的床上!

#老爷"老爷"%母亲坐起来喊着!
格朗台拔刀出鞘"就要撬黄金!
#父亲"%欧叶妮大叫"扑通一声跪到地上"而且用跪步

扑到老头儿的跟前"她举起双手"说"#父亲"看在圣徒们和
圣母的面上"看在十字架上的基督的面上"看在您得到永远
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拯救的面上!看在我这条小命的面上!求您别碰这只盒子"它
属于一个托我保存的穷亲戚!既不属于您也不属于我!我有
责任原封不动地把这还给他#$

%既然他是托你保存!你为什么横看竖看&看比碰更进一
步#$

%父亲!您别弄坏它!否则我就再也没脸见人了#父亲!
你听见了吗&$

%老爷!您行行好吧"$母亲说#
%父亲"$欧叶妮大喊一声!声音那么响!吓得娜农赶紧

上楼#欧叶妮抓起手边的一把刀!用它当非武器#
%怎么样!$格朗台冷笑一声!冷冷地问她#
%老爷!老爷!您要了我的命啊"$母亲说#
%父亲!要是您的刀子碰掉一丁点儿金子!我就用这把刀

子桶穿我自己的胸膛#您已经让母亲一病不起!您还要逼死
您亲生的女儿吗&好吧!您如果伤了盒子!我就伤害我自己#$
格朗台看看女儿拿着刀子对准盒子!一时还下不了手#
%你真的会自杀!欧叶妮&$他说道#
%她会!老爷!$母亲说#
%她说到做到!$娜农喊道!%老爷!您这辈子就做一回明

白人吧#$箍桶匠看一看金子!又看看女儿#格朗台太太晕过
去了#%哎哟"太太死过去了!您看见没有!我的好老爷!$娜
农喊道#

%好了!孩子!咱们不必为一个盒子弄得伤和气!拿去吧!$
箍桶匠把梳妆盒往床上一扔!气急败坏地嚷道#%你!娜农!
快去请贝日兰大夫#’’好了!母亲!$他吻着妻子说道!
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!没什么"一切都过去了#我们讲就了$不是吗"乖女儿%不
用再就吃干面包了"你爱吃什么吃什么吧$啊&她睁眼了"哎"
好了"好了"母亲"妈妈"亲娘"嗨"打起精神呀"我在亲
欧叶妮$她爱堂弟"只要她愿意"就让她嫁给他吧"让她保
存小盒子好了$不过"我可怜的太太"你可得长命百岁$哎"
你动动身子呀&听我说"你会有张索缪城空前漂亮的祭坛"让
他们在圣体节开一开眼$’

!上帝啊"您怎么能这么对待您的妻子和女儿呢&’格朗
台太太有气无力地说$

!以后不会了"不会了"’箍桶匠叫道"!你看吧"可怜的$’
他到密室去"捧回来一把金路易"洒到床上$!看"欧叶妮"
看"好太太"这些都给你们"’他一说着一边摆弄着金路易$
!行了"高兴吧"好太太#身体好起来吧"你要什么就有什么"
欧叶妮也一样$这一百金路易就是给她的$你不会再送人了
吧"欧叶妮"再把这些送掉"嗯%’
格朗台太太与女儿面面相视"惊讶万分$
!拿回去吧"父亲#我们只需要您的心灵$’
!哎"这就是啦"’说着"他把金路易放进口袋"!咱们以

后就像好朋友相处吧$咱们全都到客厅去吃晚饭"每天晚上
玩两个铜板一次的摸彩游戏$痛快地玩吧&怎么样"好太太%’

!唉&既然您都觉得好我巴不得呢"’奄奄一息的妻子说
道"!只是我起不了床啊$’

!可怜的妈妈"’箍桶匠说"!你不知道我多爱你$还有你"
我的好女儿&’他搂住女儿"亲了一亲$!哦&吵过一架之后"
亲亲女儿有多好啊&我的乖宝贝&你看"妈妈"咱们现在是
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一条心了!来"抓住这个"#他指了指梳妆盒"对欧叶妮说"
$拿吧"别怕!我再也不提了"永远不说了!#
贝日兰大夫索缪城里的头号名医不久就到了!听诊已完

毕"他如实地告诉格朗台"说他妻子病得很重"但"让她心
情平静"再加上慢慢调理"细心照料"还可以拖到秋末!

$要花很多钱吧%#老头儿问"$一定得吃药吗%#
$药倒不用多服"但必须照顾周到"#医生不禁笑一笑"答

道!
$嗯"贝日兰大夫"#格朗台说"$您是有面子的人"是吗%

我完全相信您"您认为该来多少次合适"您就尽管来吧!千
万保住我太太的性命"您知道吗"我很爱她"虽然外表上看
不出来"因为"我们家"什么事都不外露"弄得我心乱如麻!
我伤心啊!打从我兄弟死"伤心就进了我们家"我在巴黎为
了兄弟花了多少钱&&真是倾家荡产了’这还没完呢!再见’
大夫"只要能救我太太的命"您就救一救她吧"哪怕要花一(
二百法郎呢!#
虽然格朗台狂热地祝愿妻子早早康复"因为她一死"遗

产就得 公开"这简直对他等于死亡)虽然他对母女俩的任何
愿望时时处处都表示赞同"这让她们着实受宠若惊)虽然欧
叶妮对母亲照料得体贴入微"不遗余力"格朗台太太还是很
快地走向死亡!她一天比一天衰弱"一天比一天憔悴"她脆
弱得就像秋天树上的黄叶"就像大多数这种年纪的女人得了
重病一样!上天的光辉照得她精神焕发"好比阳光射进树林
给黄叶染上金光!这是一种基督徒的死亡"一种与她的一生
相配的死亡)难道这不叫崇高吗%一八二二年十月"她的贤
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德!她的天使般的耐性!以及她对女儿的怜爱!特别光彩夺
目"她没有半句怨言!像油尽的灯熄灭了!像洁白无瑕的羔
羊!向天堂走去#她在尘世间只舍不下一个人!即陪伴她度
过凄凉生活的温柔的女儿!她看了女儿最后几眼!仿佛预示
了她日后的苦命#她把与她一样洁白的小羊单独留在这自私
自利的尘世!想到人家只是贪图女儿的金子!只想榨取女儿
的钱!她就要发抖了#

$孩子!%她在咽气前说道!$幸福只在天上!你将来是会
知道的#%
母亲死后的第二天!欧叶妮有了一些新的理由依恋这所

房屋&这里是她的出生地!并在这里经历了多少痛苦!她的
母亲又刚刚在这里去世#看到客厅里的窗户以及窗下那张垫
高的坐椅!她总不能不落泪#发觉老父对自己那么温柔体贴!
她过以为过去错看了老父的心#他来扶她下楼吃饭"他似乎
是慈祥的目光一连几个小时望着她"总之!他像望着一堆金
子那样地望着她#老箍桶匠跟以前大不一样!在女儿的面前
哆嗦得很厉害!娜农和克吕旭等人看到他这种老态都觉得这
是年龄所致!甚至担心他的机能也有点衰退#但是!格朗台
的行为在全家服丧的那一天得到了解释#因为吃过晚饭之后!
唯一知道老头儿秘密的克吕旭公证人也在座#

$亲爱的孩子!%当饭桌被收拾好’门窗关严之后!他对
欧叶妮说!$你现在可以继承你母亲的财产了!但是咱们有点
小事得商量着处理处理#对不对!克吕旭(%

$好的#%
$非今天办不可吗!爸爸(%
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!是呀"乖宝贝#我眼前没着没落的事"是经不起拖延的
呀#我相信你不想让我难过吧#$

!父亲#$
!哎"那好"就在今晚都解决了吧#$
!您还要我干什么%$
!这"乖孩子"这可与我无关#您全跟她说了吧"克吕旭#$
!小姐"令尊既不愿意分家"也不愿意变卖产业"更不愿

意因为有了现款而支付大笔所得税#为此"就需要免除今天
您跟令尊所共有的末分的全部财产清点造册的手续&&$

!克吕旭"您非这样对孩子说这些不可吗%$
!请让我说下去"格朗台#$
!好"好"朋友#您和"我女儿"都不想刮我的皮"是不

是"乖女儿%$
!可是"克吕旭先生"我该做些什么%$欧叶妮不耐烦了"

问道#
!哎"这样"$公证人说"!得在这张文书上签名"声明您

将放弃对令堂的继承权"交给令尊"您与令尊共有的全部财
产的使用得益权"他将保证您享有虚有权&&$

!我听不懂您说的话"$欧叶妮回答说"!把文书拿来"告
诉我应该在哪里签名#$
格朗台老爹看看文书"又看看女儿’看看女儿"又看看

文书"又擦了擦脑门上由于强强烈的激动而冒出来的汗水#
!乖宝贝"$他说"!这张文书送去备案要花好多钱#要是

你愿意把你的前途完全托付给我"无条件地放弃你可怜的母
亲的承继权"那你就不必签字"这样我觉得会更好#我每月
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就给你一大笔钱!!一百法郎"这样#你爱给谁做多少次弥
撒都付得起了$$嗯%一百法郎一个月#利弗尔足算#怎么
样&’

(我按您的意思#父亲"’
(小姐#’公证人说#(我有责任提醒您#这样您就什么都

没有了$$’
(嗨%上帝啊#’她说#(那又有什么关系%’
(别再说了#克吕旭"一言为定#一言为定#’格朗台一

面拍着女儿的手一面喊道"(欧叶妮#你决不会反悔的#是不
是#你是个说一是一的姑娘#是吗&’

(哦%父亲$$’
他把她搂得紧紧的#让她透不过气来#并且热烈地吻着

她"
(好了#孩子#你给了你爹一条命)不过#你只是把我给

你的还给我罢了*咱们两清了"人生就是一笔交易#这才叫
公平交易"我祝福你%你真是一个贤德的好姑娘#孝顺爸爸
的好女儿"你现在想干什么就干什么吧"从明天起#克吕旭#’
他望着吓呆了的公证人说*(您就多费心让法院书记员准备一
份放弃承继权的文书吧"’
第二天中午#欧叶妮签署了自动弃权的声明"然而#尽

管老箍桶匠曾信誓旦旦#可是直到年终#不要说每月一百法
郎#就连一个铜板都没有给过她"所以#当欧叶妮说笑时提
到这件事#他总是脸红&并且连忙跑上楼#到密室里捧回从
侄儿手里拿来的大约三分之一的首饰"

(给你#小东西#’他话带讽刺地说#(要不要算这些是给
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你的一千二百法郎!"
#哦$父亲%你当真把这些都给我了!"
#我明年再给你这么多$"他把首饰倒进她的围裙&#这样$

他的首饰用不了多久就全到你的手里了$"他搓着手$洋洋得
意因为自己有办法利用女儿的感情占便宜了&
然而$老头儿虽然身板还硬朗$也感到需要让女儿学点

持家的诀窍了&接连两年$他让欧叶妮当着他的面吩咐家常
菜单$结收债款&他慢慢地’逐步地告诉她葡萄园和农庄的
名字和经营内容&到第三年$他已经让女儿习惯他的全部理
财方法$他让这些方法深入到女儿的内心$成为她的习惯$他
总算可以把伙食库的钥匙交到她的手里$让她正式当家$而
不必担心了&
五年过去了$在欧叶妮和她父亲单调的生活中$没有任

何事值得一提&总是那些同样的事情$像老座钟那样一丝不
苟地及时 完成&格朗台小姐内心的愁闷对谁都不成为秘密

((但如果说人人都感觉到这愁闷的原因的话&然而她本人
却从来没有说过$以证实索缪城上上下下有关这位富家独女
心境的猜测不是在捕风捉影&只有克吕旭叔侄三人$以及他
们无意中带来的亲朋好友$跟她作伴&他们教会她玩惠斯特
牌$而且天天晚上玩上一局&一八二七年那一年$她的父亲
感到了衰老的份量$不得不向她面授有关田产的机宜$并且
对她说$如果遇到难题的话$可以找克吕旭公证人商量$他
的忠实$老头儿是知道的&后来$到那一年的年底$老头儿
已是八十二岁高龄$终于患了瘫痪$而且病情很快恶化&贝
日兰大夫下了不治的诊断&欧叶妮想到自己不久将孤单地活
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在这世上!就把这亲情的最后一环抓得更紧!跟父亲也就更
亲近了"在她的思想中!爱情就是整个世界!跟其它动了情
的女人一样"而夏尔却不在身边!她就倾心照料和服侍老父"
老父的机能开始衰退!只有吝啬依然凭本能支撑着!所以他
的死同他的生并不形成对比"一大早!他就被人用轮椅推到
卧室的壁炉和密室的房门之间!密室里依然堆满金银"他在
那里一动不动地坐着!但他还是不放心!一会儿望望包了铁
皮的门!一会儿又望望前来探视他的人"只要有一点响动!他
就要问到底出了什么事#然而更让公证人吃惊的是!他居然
听得见狗在院子里打哈欠"他表面上浑浑噩噩!可是一到收
租的日子!他总能按时清醒过来!跟管葡萄园的人算账!或
者出具收据"他推动轮椅!一直把轮椅转到面对密室铁门的
地方"女儿把门打开!在他的监督下亲手把钱袋秘密地堆好!
把门关紧"等女儿把珍贵的钥匙交还给他之后!他立即不声
不响地回到平常呆的老地方"他总是不时地伸手摸摸放在坎
肩的口袋里的那把钥匙"他的老朋友克吕旭公证人认为!如
果夏尔$格朗台回不来!那么这财主的女继承人就非嫁给他
的当庭长的侄子不可!因此他对老头儿加倍体贴殷勤%他每
天来听候格朗台的差遣!奉命去弗洛瓦丰!去各地的田庄&草
场&葡萄园办事!出售收成!再把一切收入换成金子&银子!
然后老头儿再把这些金银秘密地装成一袋一袋!堆积在那间
密室里"终于到了临终的那天!那几天老头儿着实用结实的
身架同毁灭作了一番较量"他要坐到壁炉边对着密室房门的
那个地方去"他把身上的毯子拉过来!紧紧地围住自己!让
对娜农说%’赶紧!抓紧了!别让人偷走我的东西"(他的全
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部生命都退居到他的那双眼睛里去了!一有力气睁开眼睛!立
即把眼珠转向"那里面藏着他的金银财宝的密宝房门#他问
女儿说$%它们还在吗&还在吗&’那声调让你感到一种惊恐
万分的焦虑#

%还在!父亲#’
%看住金子!摆一些在我面前#’
欧叶妮在桌上放开几枚金路易!老头儿盯住那几枚金路

易!就像刚学会看的孩子傻盯着同一件东西!一看就是几个
小时(他更像孩子一样!时时地露出一个吃力的微笑#

%这东西暖我的心窝!’他自语说道!脸上还偶而露出一
种舒坦的表情#
当本堂神父来为他做临终圣事的时候!他那双显然已经

死去几个小时的眼睛!一见银制的十字架)烛台和圣水壶!忽
然复活!直视地盯住这些圣器!鼻子上的那颗肉瘤也最后地
颤了一颤#当教士把镀金的受难十字架送到他的唇边!让他
吻上面的基督时!他做了一个吓人的动作!想把它抓过来!而
这最后的努力耗尽了他的生命(他叫着欧叶妮的名字!虽然
她就跪在他的床前!他却看不见#欧叶妮的眼泪淋湿了他已
经冰冷的手#

%父亲!您要为我祝福吗&’她问#
%任何事要多操心#以后到那里向我交账!’他用这最后

一句遗言表明基督教应该是守财奴的宗教#
从此!欧叶妮*格朗台在这世上)在这所房屋里就孤单

一人了#只有娜农!她只要使一个眼色!娜农一定能理解(只
有娜农!才是为疼她而疼她!她内心的痛苦也只能向娜农倾
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诉!对于欧叶妮来说"大高个娜农是天赐的保护神"因此她
不再是老妈子"而 是一位谦卑的好朋友!父亲死后"欧叶妮
从克吕旭公证人那里得知"她在索缪地区的地产"每年收入
三十万法郎#有六十法郎一股买进的利率三厘的公债六百万"
现在一股已经卖到七十七法郎#还拥有二百万法郎的黄金和
十万法郎现款"还不算其它零星收入!她的财产总共大约达
到一千七百万法郎左右!

$我的堂弟在哪里呀%&她在心里默念道!
克吕旭公证把人已经算得一清二楚的遗产报表送来的那

天"欧叶妮和娜农两人各占一方地坐在客厅的壁炉两边"现
在空荡的客厅中一切东西都成了纪念品"从母亲当年坐的那
张加脚垫的椅子到堂弟曾喝过酒的那只玻璃杯!

$娜农"只剩下咱俩了’’&
$是啊"小姐#也不知道他到底在哪里"那个小白脸儿"

否则我走着也要找他去!&
$隔着大海呢&!
这阴冷灰暗的房子就是这可怜的女继承人的全部世界#

正当她同娜农在这里相对掬泪的时候"从南特到奥尔良"人
人都在谈论格朗台小姐的一千七百万法郎的家产!她签发的
第一批文书中"就有给娜农的一笔一千二百法郎的终身年金!
已有六百法郎年金的娜农立刻成了有钱的攀亲目标!不到一
月"她就从老姑娘变成新媳妇"嫁给了被任命为格朗台小姐
田产庄园总看守的安托万(高诺瓦叶!高诺瓦叶太太比当时
的一般妇女来"有一个特有的长处!她尽管已经五十九岁"但
看上去不超过四十!她粗糙的轮廓经得起岁月的袭击!幸亏

)*+欧叶妮(格朗台



长期过着修道院式的生活!她面色红润!身子骨如铁打一样
牢固!衰老对她无可奈何"也许她从没有像结婚的那天那样
漂亮过"她占了长得丑的便宜!显得粗犷#肥硕#结实!毫
不见老的脸上自有一股春风得意的神情!有的人甚至眼红高
诺瓦叶的艳福"$她气色真好!%布店老板说"$她还能生一群
儿女呢!%贩盐的商人说&$说句您不见怪的话!她像是盐缸
里腌过的!保鲜"%$她有钱!高诺瓦叶这小子算是娶着了!%
又一个邻居说"在邻里中人缘极 好的娜农#从老屋出来!走
下曲折的街道!到教堂行婚礼!一路上受到人们的祝贺"欧
叶妮送她三套十二件的餐具作为贺礼"高诺瓦叶没料到女主
人如此大方!一提到她不由得热泪满眶’说为她会肝脑涂地"
成了欧叶妮的贴心人的高诺瓦叶太太还有一件跟她找到如意

郎君一样称心的乐事’她终于可以像已故的东家那样掌管伙
食库的钥匙和早晨调配粮食了"其次!她手下还有两个佣人!
一个是厨娘!另一个的职责是收拾屋子#缝缝补补和为小姐
做衣裳"高诺瓦叶兼当看守和管家"不用说!娜农挑选来的
那个厨娘和女佣都是名符其实的 $珍品%"这么一来!格朗台
小姐就有四个尽心尽责的佣人"佃户们倒觉察不出老东家死
后有什么两样!他生前就已严格建立一套管理的例行章程!现
在由高诺瓦叶夫妇继续执行"
到三十岁!欧叶妮还没有尝到过人生的乐趣"她的毫无

快乐的童年是在一个得不到理解#老受欺侮#始终苦闷的母
亲的身旁度过的"这位母亲在高高兴兴离世之时替女儿还得
活下去而难过!她给欧叶妮留下了一些负疚和永远的遗恨"欧
叶妮第一次也是仅有的一次恋爱是她郁郁不欢的又一源泉"
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她只草草地观察了情人几天!便在两次偷偷的接吻之间!把
心交给了他"然后!他就走了!把整个世界置于他俩之间#这
段被父亲诅咒的恋情!几乎要了她母亲的性命!仅给她带来
了夹杂着淡淡希望的痛苦#所以!她用尽心思扑向幸福!现
在却得不到补偿#精神生活与肉体生活一样!也有呼气$吸
气%一个灵魂需要吸收另一个灵魂的感情!需要把这些感情
化为自己的感情!然后再把这些变得更丰富的感情!送还给
另一个灵魂#假如没有这美妙的人际现象!也就没有心灵的
生机"那时心灵因缺少空气!就会难受!就会衰萎#欧叶妮
开始难受了#在她眼里!财富既不是一种势力!也不是一种
慰藉"她只能依靠爱情$依靠宗教$依靠对未来的信念才能
下去#爱情给她阐释永恒#她的心和福音书都告诉她%以后
有两个世界需要期待#她日夜沉浸在两种无穷的思想之中!对
于她来说!这也许是具有双重性质的#她回到自己的内心!她
爱别人!也自认为别人爱她#有七年了!她的热情朝一切渗
透#她钟爱的财宝不是收益日增的几百万家当!而是夏尔的
那只盒子!是挂在床头的那两幅肖像!是从父亲那里赎来的
那些首饰!她把它们仔细地摆在一块棉垫子上!放在柜子的
抽屉里!另外!还有婶婶的那个顶针!以前母亲用过!如今
她虔诚地$像珀涅罗珀做着活计等待丈夫归来那样!戴着那
个顶针绣花!这只是为了要把这件充满回忆的金器套在她的
手指上#看来格朗台小姐决不会在服丧期间结婚#她出自真
心的虔诚是众所周知的#所以!克吕旭一家在老神父高明的
指挥下只用细心的照顾来奉承有钱的女继承人#每天晚上!她
家的客厅里高朋满座!都是当地最狂热$最忠诚的克吕旭派!
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他们用各种调门拚命地对女主人唱赞歌!她有随从御医"大
司祭"内廷侍从"梳妆贵嫔"首相"尤其还有枢密大臣"一
个无所不言的枢密大臣!如果她要一名替她提裙边的跟班"他
们也会给她找来的!她成了女王"所有的女王得到的谄媚"都
能不上她得到的那样丰富而巧妙!谄媚从来不会出自伟大无
私的心灵"它是小人的伎俩"他们都缩身有术"能钻进他们
所趋附的那个人的要害部位!谄媚还意味着利益!因此那些
天天晚上挤在格朗台小姐客厅里的人"才能围着她转"称她
为德#弗洛瓦丰小姐"还有办法把美妙绝伦的赞词把她赞扬
有加!这些众口一词的恭维"欧叶妮听了觉得很好奇"开始
她还脸红"后来不知不觉地"她的耳朵习惯于听人家赞扬她
美"虽然有些奉承话说得太露骨"她也不觉耳生$如果有哪
位刚来的人觉得她很丑"她对这样的非议就不会像八年前那
样毫不在乎了!后来她终于爱听她在对偶像膜拜时私下说的
那类甜言蜜语了!就这样"她渐渐习惯于被人捧为女王"习
惯于看到她的宫廷里天天晚上都朝臣如潮!德#蓬丰庭长是
这个小社交圈子里的头牌明星"他的机智"他的人品"他的
教养"他的斯文"在这小圈子里受到不断的赞扬!有人说"七
年来"他的财产非常见涨"蓬丰庄园至少有一万法郎的年收
入"而且同克吕旭家的所有产业一样"都被格郎台小姐大得
没边的产业围住了!%您知道吗"小姐&’一位常客说道"%克
吕旭家有四万法郎的年收入!’%这还不算积蓄呢"’一位克吕
旭派的老党羽"德#格里博古小姐接着说道!%最近有位巴黎
先生来找克吕旭"愿意把自己的事务所以二十万法郎的价格
卖给他"因为如果他能当上调解法庭的法官"他就得卖掉事
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务所!"#他想接替德$蓬丰先生当庭长呢%先做些铺垫%"德

$奥松瓦尔太太说%#因为庭长先生要当法院推事了%然后再
晋升为院长!他早晚会达到目的%因为他的个人门路很多!"
#是啊%他真是个人才%"另一位说!#您说呢%小姐&"庭长
先生竭力把自己打份得跟他想充当的角色般配!虽然年已过
四十%虽然他那张紫膛皮色’令人讨厌的面孔%像所有吃司
法饭的人的尊容一样干巴%他却打扮得像个小伙子%耍弄着
藤杖%在德$弗洛瓦丰小姐家不吸一点鼻烟%来的时候总戴
着条白领带%穿一件前胸打宽裥的衬衣%那神情就像公火鸡
的同族!他跟美丽的女继承人说话的口气非常亲密(#我们亲
爱的欧叶妮)"总之%除了客人比过去多%除了摸彩换成打惠
斯特牌%除了没有格朗台夫妇两位的尊容%客厅里的场面跟
我们故事开始时%几乎别无二致!猎狗们总是追逐欧叶妮和
她的百万家财*不过今天的猎狗倒是数量增多了%叫得也更
好听了%而且是齐心协力地围住了猎物!要是夏尔从印度忽
然回来%他发现还是同一批人在追求同样的利益!德$格拉
珊太太认为欧叶妮的人品和心眼都是十全十美的%她一直都
跟克吕旭叔侄过不去!但是%跟过去一样%欧叶妮仍然是这
个场面的主角*也跟过去一样%夏尔还是这里的人上人!不
过%毕竟还是有些进步!从前庭长只在欧叶妮过生日和命名
日才给她送些鲜花现在变得经常了!每天晚上%他给有钱的
女继承人一大束美丽的鲜花%高诺瓦叶太太有意当着大家的
面把它们插进花瓶%等客人一走又偷偷地扔到院子的角落里
去!开春的时候%德$格拉珊太太有意想搅乱克吕旭叔侄的
美梦%跟欧叶妮提及德$弗洛瓦丰侯爵%说倘若欧叶妮肯通
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过婚约把侯爵的地产归还给他的话!那他就可以重振家业"德

#格拉珊太太把贵族门第$侯爵夫人的头衔叫得震天响!而
且!因为把欧叶妮蔑视的一笑当成赞同的表示!她到处宣扬!
说庭长先生的婚事不见得像一些人想象的那样进展顺利"%虽
然弗洛瓦丰先生五十岁了!&她说!%可是看上去不比克吕旭
先生老气’不错!他妻子是死了!留下一堆孩子!但他说到
底是侯爵!迟早是法兰西贵族院议员!眼下这年月!找得着
这种档次的人家攀亲吗(我确实知道!格朗台老爹当年把他
的全部产业都归并到弗洛瓦丰!就有把自己的家族嫁接到弗
洛瓦丰家谱上去的打算!这话他常对我说"他的心眼儿鬼精
着呢!这老头儿"&

%怎么了!娜农!&欧叶妮有一天晚上临睡时说)%他七年
当中连一封信也不来(**&
正当这些事情在索缪发生时!夏尔在印度发了财"先是

他带去的那批货卖得非常顺手"他很快就积攒到了六千美元"
赤道的洗礼使他抛弃许多成见’他发现!在热带地区和欧洲
一样!致富的捷径是买卖人口"于是他到非洲海岸!做贩卖
黑人的生意!同时贩运一些最有利可图的商品!到为了求利
而去的各类市场上做些交易"他有生意方面的活动!不给他
留一点空闲!唯一的念头是发笔大财!回到巴黎去显耀显耀!
而且攫取一个比落魄前更为光彩的地位"在人堆里混久了!世
面见得多了!又看见相反的习俗!他的思想逐渐改观!终于
变得怀疑一切"看到同一件事在这个地方被说成犯罪!在那
个地方又被看作美德!于是他对于是非曲直再没有定见"不
停地追逐利润!他的心冷了!收缩了!干枯了"格朗台家的
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血统没有在他身上失传!夏尔变得狠毒"贪婪!他贩卖中国
人"黑人"燕窝"儿童"吹鼓手#他大放高利贷!惯于在关
税上做些手脚$使他对人权也不放在眼里!他到圣托马斯贱
价买进海盗的赃物$运到缺货的地方又去出售!初出门时$欧
叶妮高贵纯洁的形象$像西班牙水手供放在船上的圣母像一
样$随同他在世道上奔波#他曾把生意上最初的成功$归功
于这温柔的姑娘的祝福和祈祷产生的法力#后来黑种女人"黑
白混血女人"白种女人"爪哇女人"埃及舞女$他跟各色人
种的女人花天酒地地胡混$在不少国家有过放纵的艳遇之后$
对于堂姐"索 缪"旧屋"小凳以及在楼梯下过道里的亲吻的
回忆$抹得一干二净!他瞧他记得破墙围着的花园$因为那
是他冒险生涯开始的地方#但是他否认那是他的家%伯父只
是一条骗取他首饰的老狗#欧叶妮在他心里"在他思念里都
不占任何地位$她只作为曾借他六千法郎的债主$在他的生
意中占着一席之地!这种行径和这些思想说明了夏尔&格朗
台杳无音信的缘由!在印度"在圣托马斯"在非洲沿海"在
里斯本"在美国$这位投机商为不牵连本姓$起了一个假名$
叫卡尔&西弗尔!这样$他就可以毫无危险地到处出没$不
知疲倦"胆大妄为"贪得无厌$成为一个决心不择手段发财"
早日结束无耻生涯$以便后半世能做个正人君子的人!由于
这一套做法$他很快就发了大财!一八二七年$他搭乘一家
保王党商社的华丽的双桅帆船 ’玛丽&卡罗琳(号$回到波
尔多!他有三大桶箍得沉甸甸的金末子$价值有一百九十万
法郎!他打算到巴黎换成金币$再赚七八厘的利息!同船有
个慈祥的老人$是查理十世陛下的内廷侍从$德&奥布里翁
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先生!他当年因为一时糊涂娶了个交际界声名显赫的女子"虽
然他的产业在西印度群岛!为了弥补太太的挥霍"他到那里
变卖产业"德#奥布里翁夫妇的祖上是旧世家德#奥布里翁

#德比什"这一世家的最后一位都尉早在一七八九年以前就
死了!现在德#奥布里翁先生一年只有两万法郎的进账"膝
下偏偏还有一个非常难看的女儿!由于他们的财产仅够他们
在巴黎的生活"所以做母亲的不想给陪嫁!社交界的人都认
为"让女界闻达有多大的本领"这种打算的成功希望恐怕极
为渺茫!连德#奥布里翁太太本人看到女儿也感到绝望"不
管是谁"哪怕想当贵族迷了心窍的人"也不甘背上这个碍眼
的包袱!德#奥布里翁小姐腰身细长得像只蜻蜓$骨瘦如柴%
弱不经风"嘴轻蔑地撇着"上面挂着一条很长的鼻子"鼻尖
却很肥大"平时鼻子蜡黄"饭后却变得通红"这种类似植物
变色的现象"出现在一张苍白而无聊的面孔的中央"显得分
外讨厌!总之"她的长相&&一个大约三十八九岁的母亲"倘
若风韵犹存而且还能有点野心的话"倒巴不得有这样一个女
儿在身边守着!但是"为了补救那些缺陷"德#奥布里翁侯爵
夫人教给女儿一种非常高雅的风度"让她遵循一种卫生的方
法"使鼻子暂时维持一种较为合理的皮色"还教会她打扮得
不俗气"给她传授一些迷人的举止和顾盼含愁的眼神"让男
人一见倾心"而是以为遇到了无处可寻觅的天仙$她还给女
儿示范脚上功夫"教她在鼻子放肆地红起来的时候"及时地
把脚伸到前面"让人家鉴赏它们的小巧玲珑$总之"她把女
儿调教得非常有成绩!用肥大的袖子"骗人的胸垫"四面鼓
起%垫衬得十分仔细的长裙和束得很紧的腰身"她竟然制造
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出了一些很耐人寻味的女性特征!真应该把这些产品陈列在
博物馆里去供母亲们参考"夏尔很巴结德#奥布里翁太太!她
也正好想跟他套套近乎"好几个人甚至扬言!说美丽的德#
奥布里翁太太在船上的那些日子里毫不费力地钓上了个金龟

婿"一八二七年六月在波尔多下船后!德#奥布里翁夫妇和
女儿跟夏尔在同一家旅馆下榻!又一起动身去往巴黎"德#
奥布里翁的宅第早已经抵押出去!夏尔要设法赎回"岳母已
经声称她乐于把底下的一层让女儿女婿居住"她不像德#奥
布里翁先生那样有门户之见!她已经对夏尔#格朗台许过愿!
要为他奏请仁慈的查理十世!谕准夏尔#格朗台改姓为德#
奥布里翁!并享用侯爵家的爵徽!而且只要在奥布里翁能弄
到一块价值三万六千法郎的世袭领地!夏尔就可以承袭德#
比什都尉和德#奥布里翁侯爵的双重头衔"两家的财产合在
一起!彼此和睦相处!再加上那宫廷闲差的俸禄!德#奥布
里翁府一年也就可以有十几万法郎的收入"$有了十万法郎的
年收入!又有贵族的头衔和门第!出入宫廷!那时我会设法
给您弄一个内廷侍从的职衔的!那时!您想做什么就可以做
什么了!%她对夏尔说!$您可以当行政法院审查官!当省长!
当大使馆秘书!当大使!都由您挑"查理十世对德#奥布里
翁恩宠有加!他们从小就是朋友"%
野心勃勃的夏尔经过这女人一再点拨!竟飘飘然起来了"

巧妙的手把这些希望送到他的面前!而且是用将心比心的体
己话的方式!因此他在船上就憧憬自己的前程"他以为父亲
的事情早已由伯父了结!觉得自己已平步青云地闯入了人人
都想进入的圣日耳曼区!靠玛蒂尔德小姐的蓝鼻子的福佑!像
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当年德吕一家摇身一变成为布雷泽侯爵府那样!他也将以德

"奥布里翁伯爵的身份衣锦荣归#他出国时王政复辟还没站
稳脚跟!如今却繁荣得令人眼花缭乱!想到当贵族何等光彩!
他在船上开始的醉意一直维持到巴黎#他横下一条心!为了
把他自私的岳母已让他看到一些眉目的高官厚禄弄到手!他
决定不择手段#在这光辉灿烂的远景中!他的堂姐不过是小
小的一点#他又见到了安奈特#以社交女流之见!安奈特极
力劝老朋友攀这门亲!而且答应支持他的一切野心活动#安
奈特乐得让夏尔娶一个又丑又讨厌的小姐!因为在印度闯荡
的这几年!把夏尔锻炼得很有诱惑力#他的皮色晒黑了!举
止变得坚决而大胆!与那些习惯于决断$作主和成功的人一
样#看到自己能在巴黎扮个角色!夏尔觉得巴黎的空气呼吸
起来都比以前痛快#德"格拉珊听说他已经回国!并且就要
结婚!还发了财!便来看他!想告诉他再付三十万法郎便可
了结他父亲的债务#他见夏尔正在和珠宝商会谈%先前夏尔
向珠宝商定了一批首饰当作给德"奥布里翁小姐的聘礼!珠
宝商于是给他拿来了首饰的图样#虽然夏尔从印度带回了富
丽的钻石!但钻石的镶工!新夫妇要置备的银器与金银珠宝
大小件首饰!还得花费二十多万法郎#夏尔接待了德"格拉
珊!他不记得他是何许人!那态度跟时髦青年一样蛮横!毕
竟他在印度跟人家决斗过数次!打死过四名对手#德"格垃
珊已来过三次!夏尔冷冰冰地听他说!然而!他并没有完全
弄清事情的原委!就回答说&’我父亲的事不是我的事#多承
您费心!我十分感激!只是无法领情#我汗流浃背挣来的两
百来万!不是准备来甩到我父亲的债主们的头上的#(
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!如果几天之内有人宣告令尊破产呢"#
!先生$数天之内$我将是德%奥布里翁伯爵&您弄明白

了$这件事将与我完全没有关系&再说$您比我清楚$一个
有十万法郎年收入的人$他的父亲绝对不会破产$#说着$他
客气地把德%格拉珊爵爷推 到门口&
那一年的八月初$欧叶妮坐在那张曾与堂弟海誓山盟的

小凳子上$每遇晴天$她总来这里吃饭的&那天秋高气爽$阳
光明媚$可怜的姑娘禁不住把自己的爱情史上的大小往事以
及随之而来的种种灾难一件件在回忆中重温&太阳照着那到
处开裂差不多要倒塌的美丽的院墙&虽然高诺瓦叶一再与他
的女人说$这墙早晚要压着什么人的$可是想入非非的女东
家就是禁止别人去翻修&这时邮差敲门$递给高诺瓦叶太太
一封信&她赶忙给主人送来$说’!这是您天天等的那封信吗"#
这话在院子与花园间的墙壁中振荡$更强烈地震响在欧

叶妮的心中&
!巴黎())是他&他已回来了&#
欧叶妮脸色发白$拿着信愣了片刻&她心跳得过于厉害$

简直不能拆阅&大高个娜农站着不动$两手叉腰$快乐从她
晒黑的脸上的沟沟缝缝里$像烟一样冲出来&

!在看信哪$小姐))#
!啊(娜农$他是从索缪走的$为什么会回到巴黎了呢"#
!看完信$您就知道了&#
欧叶妮哆嗦着拆信$里面掉出了一张汇票$在索缪的德

%格拉珊太太和科雷合办的银号取款&娜农拾了起来&
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亲爱的堂姐!!

"不再叫我欧叶妮了#$她心里想#心头一阵发紧%

您!!

"他从前对我是称你的&$
她合抱着手臂#不敢再往下看#大颗大颗眼泪涌了上来%
"他死了吗’$娜农问%
"那就不会写这封信了#$欧叶妮说%
她读的全信写到(

亲爱的堂姐#您如果知道我事业成功#想必您一定
会高兴的%托您的福#我发了财#回来了%我听从了伯
父的指点%他和伯母的去世#我是刚被德)格拉珊先生
告知的%父母去世是回归自然#我们理应该承继他们%我
恳请现在已经节哀%什么都无法抗拒时间#我深有体会%
是的#亲爱的堂姐#对我而言#不幸的是#幻梦时节已
经过去#一切都难以再追回了%这有什么办法&在走南
闯北*各地谋生时#我对人生作了反复思考%远行时我
还是孩子#归来时我已长成大人%今天我想到许多以前
不曾想过的事%您是自由的#堂姐#我也还是自由的+表
面上#已没有任何牵制能妨碍咱们实现当初的计划+但
是我生性太过于直率#无法向您隐瞒我目前的处境%我
没有忘记我不属于我自己+我在漫长的旅程中一直记得
那条木板的小凳!!$
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欧叶妮仿佛身子底下碰到了燃烧的炭!一直跳起来!坐
到院子里石阶上去"

##那条木板小凳!咱们坐着发誓相爱永远!我还
记得那过道!那灰颜色的客厅!阁楼上的我的卧室!及
其您出于细心的关怀!给予我的资助的那个夜晚"您的
资助使我的前途顺利多了"是的!这些回忆支持了我的
勇气!我常想!在我们约定的那个时刻!您一定像我常
常想念您那样也在想念我"您在九点钟看天上浮云了吗$
看了!是不是$因此!我不想辜负对我来说是神圣的友
谊%不!我不应该瞒着您"如今!有一门亲事完全符合
我对婚姻的理想"在婚姻中!爱情只是虚幻"今天!经
验告诉我!结婚必须遵从一切社会法则和结合一切世道
所主张的习俗"咱们之间!先是有年龄的差别!将来对
您或许比对我影响还大!且不说您的生活方式&教养和
习惯同巴黎的生活完全不同!也跟我今后的抱负显然格
格不入"我的计划之一是要维持一个显赫的家!接待许
多宾客!记得您喜欢过一种温馨安静的生活"不!下面
我要说得更坦白些!请您对我的处境作出仲裁%您也应
该知道这些!您有权利作出判断的"如今我一年有八万
法郎的收入!这笔财产使我能够与德’奥布里翁家攀亲!
若与他们家的十九岁的独生女儿结婚!她能够给我带来
姓氏&爵衔&内廷侍从的职称以及声望显赫的地位"我
实言相告!堂姐!我根本不爱德’奥布里翁小姐%可是!
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同她结婚!我就能保证我的儿女将享有一个社会地位!这
对于将来而言!好处多得无法计算"如今王权思想一天
比一天更吃香#几年后!等我的儿子成为德$奥布里翁
侯爵!拥有年收入四万法郎的长子继承产业!他就可以
在政府里得到满意的官职#我们应为儿子尽责#堂姐!您
看!我是多么坦诚地向您表明我的心情!我的希望和我
的财产状况#七年的离别!您可能已忘记咱们当年的幼
稚行为%可是我却没有忘记您的宽宏!同时也没有忘记
我的诺言!每句话我都还记得!甚至最不经意说出的话
我都没有遗忘!换一个不像我这样认真!不像我这样童
心未泯&心地正直的年轻人!只怕早已置诸脑后了#我
所以告诉你我如今想缔结世俗婚姻!是为了把我自己全
部交付给您!听候您的发落!由您来为我的命运作主!可
是我对少年时咱们相爱的往事却从未忘怀!您如认为我
必须抛弃我对社会的野心!那我就会心甘情愿地满足于
那种淳朴而纯洁的幸福!您已经让我领受过那种幸福的
情景!的确是很感人’’

您忠实的堂弟

夏尔#

夏尔$格朗台嘴里哼着轻歌剧的曲调!得意地署了自己
的名字#

(天杀的)这叫耍手腕!*他自言自语说#找到汇票之后!
他又在信下注上一笔"
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又及!附上汇票一张"开您的抬头"请向德#格拉
珊银行照兑八千法郎"用黄金支付"这是您慷慨借给我
的六千法郎的本利$另有几件礼物因装在托运的箱子里"
还未从波尔多送达"待运到后奉上"以表示我对您的永
远的感激$至于托您保管的梳妆盒"请交到驿站邮寄至
巴黎伊勒兰%贝尔坦街德#奥布里翁府收签就可以了$

&交驿站邮寄’(欧叶妮说"&我为这件东西都心甘情愿千
刀万剐"竟然要我交驿站邮寄’(
真可怕呀"就好像是天塌地陷’船沉了"在希望的茫茫

大海上没有留下一截绳索"一块木板$有些女人发觉自己已
被遗弃"会把心上人从情敌的手中夺回来"然后把情敌杀死"
逃往天涯海角"上断头台"或者自己进坟墓$这自然很壮烈)
这种罪行的动机出自崇高的激情"人性的法庭无从回避$另
有一些妇女却低头默忍"逐渐消沉"她们逆来顺受"以泪洗
面"在宽恕*祈祷和回忆中了度过残生"直到咽下最后一口
气$这就是爱情"真正的爱情"天使的爱情"在痛苦中生"在
痛苦中死的高傲的爱情$欧叶妮完那封令人颤栗的恐怖的信
之后"就产生这样的想$她抬头望望苍天"想到了母亲最后
的遗言)像有些垂死的人一样"母亲把前途看得很透很清$接
着"欧叶妮想起了母亲的死和先知般的一生"便立刻领悟到
自己整个的命运$她只有展翼飞向苍天"以祈祷了却自己的
残生"直到解脱$

&被母亲说中了"(她哭着自言自语道"&受苦"直到死$(
她缓步从花园走进客厅$她一反平时的习惯"避开过道)
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但她在这灰色的客厅里仍看到了保留堂弟回忆的东西!壁炉
架上仍放着碟子!她每天早餐时总要用到它!还有那只赛夫
勒古窑的瓷糖缸"那天上午对她真是重要!发生了多少大事#
娜农前来禀报教区神甫来访!他是克吕旭的亲戚!关心德$
蓬丰庭长的权益"几天前!克吕旭老神父要他仅仅从宗教意
义上跟格朗台小姐谈谈结婚的义务"欧叶妮见到本堂神甫时!
还以为他来收每月布施给穷人的一千法郎!所以叫娜农去拿
钱%本堂神甫笑了&

’小姐!今天我来跟您谈一位索缪全城关心的姑娘!可怜
她不知道爱惜自己!没有按基督教的方式生活"(

’上帝呀#神甫先生!您来的这会儿我无法想到左邻右舍!
我正在自顾不暇呢"我非常不幸!只有教堂才是我躲避灾难
的地方%教堂有宽大的胸怀!容得下我们的全部痛苦!有丰
富的感情!供我们汲取而不必担心被汲尽"(

’哎!小姐!我们关心那位姑娘!也就关心您"请听我说"
如果您想使自己的灵魂得救护!有两条道路可供选择&要末
出家!要末遵从世俗法则!服从您天国的命运或者服从您尘
世的命运"(

’啊#您恰好在我想听取指教的时候来指教我"是的!是
上帝派您来的!先生"我要告别尘世!在沉默和隐居中只为
上帝了却此残生"(

’孩子!您要下这么激烈的决心!一定得作长久的思考"
结婚是生!出家人世间等于死"(

’死就死!有什么大不了的马上死才好呢!神甫先生!(她
激动得让人感到害怕"
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!死"但是您对社会有很多重大的义务还没有尽到呢#小
姐$您难道不是那些穷孩子们的慈母吗"冬天#您给他们御
寒的衣裳和取暖的木柴#夏天您给他们以工作$您的家产是
一笔应该偿还的债款#您神圣地接受了这笔家产$躲进修道
院未免太自私%终身老姑娘活着是难以安心的$首先#您能
单独管理这么大的家产吗"您也许会失败的$说不定您会遇
到打不完的官司#您会被无法解决的困难弄得焦头烂额$相
信您的引路人的话吧&丈夫对您会有用#您应当保全上帝的
恩赐$我是把您当听话的小羊才跟您说这番话的$您爱上帝
爱得那么真诚#必须在俗世修得灵魂永生#因为您是俗世最
美的一种点缀#您为俗世作出了圣洁的榜样$’
正说着#忽然仆人通报德(格拉珊夫人来访了$她来是

出于报复心和极度的绝望$
!小姐#’她说#!啊)本堂神甫先生也在$那我就不说了$

我原来是跟您说事儿的#显然你们正在作重要的谈话$’
!太太#’本堂神甫说#!你们谈吧#我就告辞了$’
!哦)神甫先生#’欧叶妮说#!您过一会儿再来"现在我

非常需要您的支持$’
!啊#多可怜的孩子#’德(格拉珊太太说$
!您的意思是**"’格朗台小姐和神甫共同问道$
!难道我不知道您的堂弟已经回国而且要跟德(奥布里

翁小姐结婚了吗"**女人决不会这么糊涂$’
欧叶妮涨红了脸#一句话也不说#但她已打定主意学父

亲的样#不动声色$
!哎#太太#’她以嘲弄的口吻说道#!我倒说不定真很糊
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涂呢!我听不懂您的话"请您当着神甫先生说说吧"您知道
的他是我的心灵老师!#

$那好"小姐"这是德%格拉珊给我的来信"您就看看吧!#
欧叶妮看到信上这样写道&

贤妻如晤&夏尔%格朗台从印度归来"抵达巴黎已
一月’’

$竟有一个月了"#她私下想起"不禁低下握信的手!停
了一会儿"她又往下看&

’’我白白跑两次"才见到这位未来的德%奥布里
翁子爵!
虽然巴黎满城风雨在议论他们的婚事"而且教堂也

贴出了他们即将行婚礼的预告’’

$那么"他写信给我的时候一切都已经’’#欧叶妮不敢
再想下去"也没有像巴黎女子那样骂一声 $臭无赖(#但是"
虽然没有表示出来"她内心的蔑视却是不折不扣的!

’’这桩婚事其实还很渺茫)侯爵定不会把女儿嫁
给一个破了产的人的儿子!我特意告诉他"他的伯父和
我如何费尽心机料理他父亲的后事"又如何巧使手段稳
住债权人直到现在!不料这混帐小子竟有脸对为他的利
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益和名誉日夜操了一共五年的心的我!回答说他父亲的
事不是他的事"一般诉讼代理人有权按债款总数的十分
之一!向他索要三#四万法郎的酬金"不过!先慢!从
法律上说!他还欠债主一百二十万法郎呢!我要让债权
人公布他父亲破产"我当初接手此事时!只凭格朗台那
条老鳄鱼的一句话!而且我已代表格朗台家族!向债权
人许下不少愿"德$奥布里翁子爵固然不在乎自己的名
誉!我对自己的名誉可是十分看重的"所以我要向债权
人表明自己的立场"然而!我对欧叶妮小姐敬重至极!在
当初两家相处甚笃的时候!甚至有过向她提亲的想法!因
此我不能在行动之前不让你先跟她打声招呼%%

读到这里!欧叶妮不再往下读了!冷冷地把信交给德$
格拉珊太太&’谢谢您!(她说!’这好说%%(

’这会儿不仅说的话而且连声调都跟您已故的父亲一模
一样了"(德$格拉珊太太说"

’太太!您还要给我们八千一百法郎的金子呢!(娜农说"
’不错)那就劳驾您跟我走一趟吧!高诺瓦叶太太"(
’神甫先生!(欧叶妮正要表达的想法!使她的镇静得格

外高贵!她问&’婚后保持童贞算不算罪过*(
’这是一个认识问题!我还不知道如何回答"如果您想知

道鼎鼎大名的神学家桑切斯在他的 +神学津梁,的 +论婚
姻,中是怎样说的!我可以在明天告诉您"(
神甫走后!格朗台小姐上楼在她父亲的密室独坐了一整

天!吃晚饭时!她不顾娜农一再催促!她都不肯下楼"直到
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晚上常客们上门的时候!她才露面"格朗台家的客厅从来没
有像今晚那样高朋满座!夏尔回国以及他愚蠢地变心的消息
很快传遍了全城"然而!尽管来客们仔细观察!他们的好奇
心却没得到满足"对此早有所料的欧叶妮!虽然内心沸腾着
惨痛之情!脸上却镇静自如!没有泄漏半点"她竟然以笑脸!
来回报用伤感的目光或语言向她表示关切的人"她终于学会
用礼貌的面纱遮掩自己的凄苦"九点钟光景!牌局结束!打
牌的人一面算清赌账!一面谈论着最后几把惠斯特牌#他们
离开牌桌!加入了聊天的圈子"就在客人们起身告辞预备走
出客厅的时候!发生了一桩震动索缪!惊动全区!传遍周围
四省的戏剧性事件"

$请先别走!庭长先生!%见德&蓬丰先生起身拿起手杖!
欧叶妮急忙说"
听到这话!人数众多的客人个个都不禁一怔"庭长脸色

发白也只好坐下"
$已经几百万家当归庭长了!%德&格里博古小姐说道"
$明摆着!德&蓬丰庭长就要同格朗台小姐结婚了!%德

&奥松瓦尔太太惊叫起来"
$这才是牌局里最妙的一着呢!%神父说道"
$刚赢了个大满贯!%公证人说"
各有各的说法!人人妙语双关!就像看到女继承人像登

上宝座的活神仙!高高踞于百万家私之上"九年前开演的大
戏今天才有结局"当着全索缪人的面!单单叫庭长留下!这
不就等于宣告要嫁给庭长吗’在严格讲究体统的小城市里!这
类出格的举动也就是最庄严的许诺"
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!庭长先生"#欧叶妮在客人散尽之后"声音激动地说"
!我知道您看中我的是什么$您必须发誓"只要我活着"您要
让我有行动的自由"永远不跟我提婚姻给您什么权利之类的
话$您要答应这一点"我才嫁给您$哦%#看到他跪了下来"
欧叶妮又说道"!我的话还没有没完$我本不应该瞒着您$我
心里有一种感情是消灭不了的$我能给予丈夫 的只是友谊&
我并不想伤害丈夫的感情"也不肯违背我的心愿$可是"您
帮我这么一个大忙"您就能得到我的婚约和我的财产$#

!您该知道"为您我什么都肯干"#庭长说$
!这儿有一百五十万法郎"庭长先生"#她从怀里掏出了

法兰西银行的一百股的股票"!您去一趟巴黎"不是明天"而
且也不是今天夜里"而是马上就动身$去找德’格拉珊先生"
把我叔叔的全部债权人的名单弄来"然后召集他们"把我叔
叔遗下的债务"按五厘计息"从借债之日到偿清之日起足算"
把本金和利息全部都还清"最后"要他们立一张总收据"经
过公证以后"手续必须齐全$您是法官"我决心把这件事只
托付给您一个人办$您是个仗义的(讲交情的人"我将凭您
的一句话"在您的姓氏的庇护下"渡过人生的危急时期$咱
们以后相互宽容$您和我们相识多年"关系跟亲戚差不多"您
该不会让我遭受痛苦吧)#
庭长扑倒在万贯家财的女继承人脚前"又高兴又难受"激

动得哆嗦不已$
!我愿意当您的奴隶%#他说$
!收据拿到手之后"先生"#她冷冷看他一下"说"!您就

把收据和全部债据交给我的堂弟"另外再把这封信也交给他$
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等您一回来!我就履行诺言"#
庭长知道!他是从一场失恋中意外结识格朗台小姐的!所

以他必须尽快完成使命!以免夜长梦多!不让情侣有空重拾
欢言"
德$蓬丰先生一走!欧叶妮便倒在椅子里哭成一团"一

切都晚了"庭长登上驿车!明晚就可以到达巴黎"第二天一
大早!他便会去见德$格拉珊先生"法官召集债权人到存放
债券的公证人的事务所碰头!居然没有一位不来"尽管都是
些债主!不过说句公道话!他们都到得很及时"德$蓬丰庭
长代表欧叶妮小姐把所欠本金和利息全部还清"照付利息此
事在巴黎商界成为轰动一时的美谈"收据签署登记之后!庭
长又依据欧叶妮的嘱咐!送了五万法郎给德$格拉珊!算是
酬谢他多年的煞费苦心"最后庭长登上德$奥布里翁府邸!夏
尔正被岳丈说了一顿!心情沉重地回到自己的房间"老侯爵
刚才已跟他把话挑明%只有等到纪尧姆$格朗台的债务全部
偿清以后!他才能把女儿嫁给他"
庭长转交给夏尔如下的信%

堂弟大鉴%兹托德$蓬丰先生转交叔父的债务已经
全部偿清的收据!以及我已收到您归还我全部垫款的收
据!请查收"我已听到关于破产的传闻&&我想!破产
者的儿子或许不能娶德$奥布里翁小姐"是的!堂弟!您
对我的思想和行为的评述!确有见地%我的确不具备上
流社会所需一切!我既不会打上流社会的算盘!也不懂
上流社会的习俗!无法给您以您所期待的乐趣"您为了
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社会约定俗成的准则!牺牲了咱们的初恋!但愿您今后
称心如意"为了成全您的幸福!我所能做的!莫过于献
上您父亲的声誉"再见!您的堂姐永远是您的最忠实的
朋友!

欧叶妮"

野心家从庭长手里接过正式文件!不由自一地愉快一叫
出声来"庭长莞尔一笑"

#这下咱们可以相互宣告喜讯了!$他说"
#啊%您要同欧叶妮结婚&好啊!我很高兴!她是好人"

然而!$他突然心头闪出一个念头!问道!#她很有钱吧&$
#四天以前!$庭长话里带刺地回答!#她的财产大约一千

九百万’可现在只有一千七百万了"$
夏尔一听愣在原地不动了!瞪大了眼睛望着庭长"
#一千七((百万(($
#一千七百万!是的!先生"格朗台小姐和我!婚后!合

在一起一年总共会有七十五万法郎的收入"$
#亲爱的姐夫!$夏尔的心情稍为平静了些!说!#咱们今

后可要相互提携了"$
#一言为定%$庭长说!#还有!有一只盒子也是非当面交

给您不可的!$说着!他将梳妆盒放到桌上"
#啊%亲爱的!$德)奥布里翁侯爵夫人走进来!没有注

意到克吕旭!#刚才可怜虫德)奥布里翁先生跟您说的话!您
可别介意!他是给德)旭里欧公爵夫人迷昏了头"我再说一
遍!什么也拦不住您的婚事(($
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!是拦不住的"太太"#夏尔回答说"!我父亲以前欠下的
四百万的债款"昨天已经全部还清$#

!现款%#
!连本带息"分文不欠$我要为父亲恢复名誉$#
!您太傻了&#岳母喊起来$!这位先生是谁%#她突然看

到克吕旭"便凑到女婿耳边问道$
!我的经纪人"#他低声答道$
侯爵夫人傲慢地向德’蓬丰先生打了个招呼"走出去了$
!咱们已相互提携了"#庭长拿起帽子"说道"!再见"我

的内弟$#
!他取笑我呢"这只索缪的臭八哥$我只恨不能一剑戳死

他$#
庭长走了$三天以后"德’蓬丰又回到索缪"公布了他

与欧叶妮的婚事$半年之后"他当上了安茹法院推事$离开
索缪以前"欧叶妮把珍藏多年的首饰"再加上堂弟还他的八
千法郎的黄金"统统回炉"做成一只纯金圣体盒"送给教区
教堂"她在那里曾为他向上帝祷告过多少次呀&她在安茹和
索缪两地轮着住$她的丈夫对某次政局的变化出了大力"因
而当上高等法院的庭长"几年后又晋升为院长$他耐着性子
等大选"好在国会占有一席$他已经眼红贵族院的席位了"到
那时((

!到那时他好跟国王称兄道弟了"#娜农说道)大高个娜
农"高诺瓦叶太太"索缪城里的中产阶级"听到女东家跟她
说到日后的显赫"不禁冒出了这样一句大实话$然而"德’
蓬丰院长先生 *他最终已取消祖姓+的满腹大志"并没有实
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现!在当上代表索缪的国会议员之后"仅仅一星期"他就死
了!天网恢恢"明察秋毫的上帝从不罚及无辜"这次无疑是
惩罚他过于工于算计"钻了法律的空子!订婚约的过程中"由
克吕旭参谋"条文订得极为细致#$倘若无儿无女"则夫妇双
方的财产"包括动产与不动产"毫无例外"都不予保留"悉
数以互赠形式合在一起%如一方去世"免除遗产登记手续"因
为只有免除该手续才不至损害继承人或权益持有者"需知该
财产互赠实为&&等等"等等!’这一条款足以解释为什么院
长始终尊重德(蓬丰夫人的意志与独居!女人们把院长说成
最善解人意的男子汉"同情他"而且常常谴责欧叶妮的痛苦
和痴情!女人们要是议论哪个女人凶短长"照例总是刻毒的!

$德(蓬丰太太一定是病得很厉害"不然怎么能让丈夫独
居呢)可怜的女人*她能很快治好吗)她究竟什么病)胃溃
疡还是癌症)她为什么不去看医生)她的脸色发黄好久了%该
去请教巴黎的名医!她怎么不要孩子呢)所说她很爱她的丈
夫"那么"像他那样的地位"她怎么能不给他生个继承家业
的后代呢)难道您不知道这事太可怕了吗)如果她只是任性
才那样"真是罪过了"可怜的院长*’
一般独居的人通过长期的沉思和默想"通过对周围事物

的细致入微的观察"就会增长敏锐的心眼儿"欧叶妮不仅长
了这样的心眼儿"再加上她遭遇不幸"又有了最后的教训"已
经把一切看透了!她知道庭长巴不得她早死"独占那份巨大
的家产%上帝更心血来潮地凑趣"把庭长的两位当公证人与
当神父的叔叔召回了天国"他们的家产因继承反而更增多了!
欧叶妮只觉得庭长可怜"他尊重欧叶妮怀抱的无望的痴情"并
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把这当作最牢靠的保证!因为倘若生下儿女!院长自私的希
望与野心勃勃的快乐不就完蛋了吗"老天爷惩罚了他的算计
和寡廉鲜耻的无情!替欧叶妮报了仇#上帝把大把大把的黄
金丢给了被黄金束缚住手脚的女囚徒!而她却对黄金视若粪
土!一心向往天国!怀着神圣的思想!过着虔诚与悲天悯人
的日子!不断地暗中接济穷人#德$蓬丰太太三十三岁时成
了寡妇!年收入高 达八十万法郎!仍然很有风韵!不过那是
种四十上下女子的美#她的脸色洁白%悠闲%安静#她的声
音甜美而沉着!她的举止朴实#她具有被痛苦造就的一切高
贵的气质与从未被尘世玷污过自己灵魂的那种人的圣洁的思

想!不过她也有老处女的木板和内地狭隘生活养成的小气的
习惯#虽然一年有八十万法郎的收入!她却一直过着可怜的
欧叶妮$格朗台当年过的朴素生活!非到以前父亲准许客厅
生火的并且她才生火!而且熄火的日子也严格按照她年轻时
父亲立下的老规矩#她始终穿得跟她母亲当年那样#索缪的
那幢旧宅!没有阳光%没有温暖%始终阴暗而凄凉的房屋!就
是她一生的真实写照#她精打细算地积攒一年年的收入!如
果没有仗义疏财的善举!她真有点像恶意中伤者流所说过于
吝啬了#但一个个虔诚的慈善机构!一所养老院!几所教会
小学!一座藏书丰富的图书馆!每年都给责备她爱财的某些
人提出有力的证明#索缪的几座教堂靠她的捐助进行了装修#
德$蓬丰太太&&有人讽刺地称她作小姐!受到一般人宗教
般的推崇#这颗高贵的心只为脉脉温情而跳动!却必须屈从
人间利益的打算#金钱用它冰冷的颜色沾染了她超脱的生活!
并让这位充满感情的女子对感情产生戒心#
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!只有你爱我"#她对娜农说道$
这位女士的手包扎过多少家庭的隐蔽的伤口$欧叶妮在

数不尽的善举义行的伴随下走向天国$她的心灵的伟大使她
所受教育的卑微和早年习气的狭隘都显得微不足道$这就是
欧叶妮的故事"她在世俗之中却不属于世俗"她是天生的贤
妻良母却没丈夫%没有儿女%没有家庭$近来"人们又在向
她提亲$索缪人密切关注着她与德&弗洛瓦丰侯爵先生"因
为德&弗洛瓦丰一家人又像当年克吕旭家的人那样开始包围
这位有钱的寡妇$听说娜农和高诺瓦叶竟然是护着侯爵的"这
真是荒唐之言$不管娜农还是高诺瓦叶"他们都没有足够的
聪明"能看透这世道的败坏$

一八三三年九月写毕于巴黎$
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