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欢乐的岁月!
幸福的日子""
光阴如春潮般

飞也似的流逝#
""引自古抒情诗

$$深夜一点多钟!他回到了自己的书斋%他打发点燃
了蜡烛的仆人出去!便急忙在靠近壁炉的一把圈椅里坐下!用
双手捂住了脸%
他还从来没有感到过如此疲乏""肉体和精神的疲乏%

他跟讨人喜欢的女士们和有学问的先生们一起度过了整个晚

上%这些女士里面有几个长得很俊&那些先生们几乎都是才
智出众的&他自己也能说善辩!甚至显得才华横溢$$虽然
如此!罗马人曾经说过的 ’()*+,-./,()*0!’对生活的厌恶0!
还从来没有以如此不可抗拒的力量攫住了他!使他透不过气
来%要是他年纪轻些!他就会苦恼1烦闷和愤恨得哭起来&一
种像苦艾那么辛辣的1火燎般的苦味!充满了他的整个心灵%
一种令人讨厌甚至于厌恶1引起反感和沉痛的东西!犹如秋
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天的沉沉黑夜从四面八方把他团团地围住了!他不知道怎样
摆脱这片黑暗"摆脱这个痛苦#别想睡啦$他知道他是睡不
着的了#
他沉思起来%%慢条斯理地&没精打采地&愤恨地沉思

起来#
他想到了人生的空虚与无益"想到了人情的庸俗虚假#他

的一生一幕接一幕地在他脑际浮现出来 ’前不久他刚满五十
二岁("觉得他做的事没有一件是可以宽恕的#总是竹篮打水
一场空"总是木槌捣水白费劲"总是半诚心半有意地自欺自
慰"))只要孩子不哭"拿什么哄他都行"))突然间"正
如雪片飘落在头上一样"暮年来临了#随之而来的是死亡的
恐惧"这种恐惧将会不断地增强&腐蚀&损害%%终于扑通
一声掉入深渊*要是生命就这样结束"那倒还算侥幸*不然
的话"大概在生命结束之前"像铁生锈一般"疾病和痛苦就
会袭来%%在他看来"生命的海洋不是像诗人所描写的那样
波涛汹涌$不!在他的想象中"这个海洋是风平浪静&凝然
不动的"清澈透明"连黑!!的海底也望得见!他本人坐在
一只晃荡着的小舟上"下面"在这黑!!的积满淤泥的海底
里"影影绰绰地显现出一些形似大鱼&狰狞可怖的怪物"这
便是人生所常有的一切苦难&疾病&不幸&狂妄&贫穷&盲
目%%他瞧着$其中一个怪物从黑暗中出现"它浮游上来"浮
游得越来越高"越来越清楚可见"越来越令人厌恶地清晰%%
再过一会儿"小舟就要被它掀翻*可是"瞧"它好像又变得
暗淡了"它游走了"往海底沉下去了))蜷伏在那里"微微
甩动着尾鳍%%但是那注定的日子必将到来"这个怪物会把
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小舟掀翻的!
他摇摇头"从圈椅里霍地站了起来"在书斋里来回踱了

一阵"坐到书桌前面"把抽屉一只一只打开"在纸堆里##
多半是妇女写来的旧信札中翻寻起来!他为什么要这样做"连
他自己也不知道!他并不寻找什么东西"只不过想找些事情
做做罢了"为的是撇开那些弄得他苦恼不堪的思想!他随手
展开了几封信 $其中一封信里夹了一朵枯萎了的花"用一条
已经褪了色的绸带扎着%"##他只耸耸肩膀"向壁炉投了一
瞥"就把这些信丢在一旁"大概打算烧毁这些废纸!他的双
手慌乱地忽而伸入这只抽屉"忽而伸入另一只抽屉&他忽然
睁圆了眼睛"慢条斯理地拿出一只旧式八角小盒来"又慢条
斯理地掀开盒盖!在这只盒子里"上面铺了两层已经发黄的
棉花"底下放着一个石榴石小十字架!
有一会儿工夫"他流露出困惑的神情"细瞧着这个小十

字架"##突然轻轻地叫喊一声’’他脸上现出了一种不知
是悔恨还是喜悦的表情!只有这样的人脸上才会有这种表情(
他无意间与一个人久别重逢"这个人他曾经热烈地爱过"现
在忽然出现在他面前"人就是那个人"可是年岁使她完全变
了样!
他站了起来"回到壁炉跟前"又坐到圈椅里"又用双手

捂住了脸’’ )为什么今天*恰恰是今天*+他心里寻思着"
于是想起了许多早已过去的事情!
以下就是他的回忆’’
可是首先得介绍一下他的名字,父称和姓!他叫萨宁"德

米特里-巴甫洛维奇!
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以下就是他的回忆!

一

事情发生在一八四"年夏天#萨宁刚满二十二岁$他从

意大利回俄国途中$路过法兰克福#他有一份并不丰厚的财
产$但他几乎孑然一身$靠这份财产就能过闲居生活#一个
远亲去世了$他得到了一笔几千卢布的遗产%%他拿定了主
意$要在进机关之前$也就是趁现在还没有公务羁身的时候$
到国外去把这笔遗产花掉#若是不进机关工作$他要过富裕
的生活是不可能的#萨宁完全实现了他的心愿$他安排得这
么妥帖$在他到达法兰克福那一天$剩余的钱恰好够他用到
彼得堡#一八四"年铁路还很少$旅游者都只好乘坐公共马
车#萨宁定了一个 &’()*+’,- 的座位.可是公共马车要到夜
里十点多钟才启程#时间还很充裕#幸而天气非常好#萨宁
在一家当时很著名的 /白天鹅0饭店里吃了饭后$便在城里
漫步闲游#他顺便去看了丹内克尔的阿丽阿德内1$他不大喜
欢这个雕像#他参观了歌德纪念馆$不过他只读过这位诗人
所作的 2少年维特的烦恼3%%而且还是法译本.他在美因
河畔散步$感到寂寞无聊$一个规规矩矩的游客总是如此.到
傍晚五点多钟$他终于觉得疲乏了$脚上沾满了灰尘$来到
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了法兰克福的一条最冷落的小街!后来这条街在他的记忆里
经久不忘!街上只有几所房屋"他看见其中的一所房屋上有
一块招牌"上面写着 #意大利糖果店"乔瓦尼$罗泽利记%字
样!萨宁走了进去"想喝一杯柠檬水!店堂里摆着普通的柜
台"柜台后面有一个油漆过的柜子"柜子里的隔板上排列着
几只贴着金色标签的瓶子和只数相同的装满了面包干&巧克
力饼和水果糖的玻璃罐"使人觉得像是一家药房!这间屋子
里阒无一人’只有一只灰猫躺在窗旁的一把高背藤椅上"眯
缝起眼睛"喉咙里呼噜作响"用爪子搔着藤椅"((一只雕
花的木篮倾覆在地板上"旁边有一大团红色的毛线"在那西
斜的夕阳余晖里闪耀着红艳艳的光彩!隔壁屋子里传来一阵
含混不清的声音!萨宁站了一会儿"让门上的铃声停止后"他
就提高了嗓音问)#这里有人没有*%这当儿"隔壁屋子里的
门开了((萨宁不由得怔住了!

二

突然有一个约莫十九岁的少女跑进店堂里来了"她那深
色的鬈发纷披在裸露的两肩上"那光着的两臂向前直伸着!一
见到萨宁"她立刻就向他奔了过来"一把抓住了他的手"要
把他拉走"一边用气急败坏的声音说)#快啊"快啊"到这里
来"救救吧+%萨宁没有立刻就跟随这个少女走"不是不肯听
她的话"只是由于他过于惊讶而仿佛愣住了)他生平没有见
过这样美貌的女子!她向他转过身来"((从她的嗓音里&目
光里以及那只握得紧紧的&哆哆嗦嗦地举到了苍白的脸颊前
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面的手的动作上!都流露出那么悲伤绝望的情绪!""说#
$您走啊!您走啊%&于是他赶紧跟着她冲进那开着的门里去
了’
在他跟着那少女跑进去的一间屋子里!有个约莫十四岁

的男孩子躺在一张旧式的马鬃沙发上!他跟那少女的面貌活
脱儿一样!显然是她的兄弟’这个男孩子的脸色十分苍白""
苍白中略微带黄!像蜡或古老的大理石’他双目紧闭!那乌
黑浓密的头发投下的一片阴影!覆盖在化石般的前额上和凝
然不动的细长的眉毛上!像一片黑斑(发青的嘴唇下面露出
一排咬得紧紧的牙齿’他好像已经没有气息了’一只手垂到
了地板上!另一只手垫在脑后’这个男孩子身上穿着外套!扣
上了扣子!一条狭窄的领带勒紧了他的脖子’
那少女一边号啕大哭!一边向他扑去’
$他死了!他死了%&她高声叫道’$刚才他还坐在这儿!

跟我说话""忽然倒下不动了))天哪%难道不能救了吗*妈
妈又不在家%潘塔莱昂纳!潘塔莱昂纳!大夫怎么啦*&她忽
然用意大利语补了一句#$你去请过大夫没有*&

$小姐!我没有去!我叫露依莎去请了!&门外响起沙哑
的声音’一个小老头儿穿一件黑钮扣的淡紫色燕尾服!系着
高高的白领结!穿一条过短的黄色土布裤和一双蓝色羊毛长
袜!瘸着两条弯腿走进屋子里来了’他那瘦小的脸盘在一大
堆铁灰色的头发覆盖下一点儿也看不见了’这头铁灰色头发
笔立直竖!一绺绺乱蓬蓬地倒垂下来!这使小老头儿活像一
只凤头母鸡!尤其惊人地相似的是#在一大堆深灰色乱头发
的覆盖下!只能看见尖鼻子和一双滴溜圆的黄眼睛’
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!露依莎跑得快些"我不能跑啊"#小老头儿用意大利语
继续往下说"一边轮流地抬起他那双患痛风的平脚"脚上穿
的是一双打着小花结的高帮鞋$!我把水拿来了$#
他那干瘪的%骨节粗大的指头紧紧地握住了细长的瓶颈$
!可是埃米略现在会死的&#少女大声叫道"一边把双手

伸向萨宁$!啊"我的先生"’()*+,)--&难道您不能救救他
吗.#

!得给他放血"这是中风"#这个名叫潘塔莱昂纳的小老
头儿说$
虽然萨宁对医学一窍不通"可是有一点他确实知道/一

个十四岁模样的男孩子不会中风$
!这是昏厥"不是中风"#他对潘塔莱昂纳说$!你们有刷

子吗.#
小老头儿稍微仰起了他的小脸盘$
!什么.#
!刷子"刷子"#萨宁用德语和法语说$!刷子"#他补了

一句"做出刷自己衣服的样子$
小老头儿终于明白了他的意思$
!啊"刷子&01233)44)&怎么会没有刷子&#
!都拿到这里来5我们把他身上的常礼服脱下"然后我们

替他摩擦$#
!好667)+’+)&头上不用浇水吗.#
!不用66以后再说5现在您快去拿刷子$#
潘塔莱昂纳把瓶放在地板上"就跑出去了5他很快就拿

着两个刷子回来了"一个是刷头的"另一个是刷衣服的$一
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只卷毛狮子狗跟着他跑了进来!一个劲儿摇着尾巴!好奇地
打量着小老头儿和那个少女!甚至还打量着萨宁!好像它很
想知道这样的惊慌是为了什么"
萨宁利索地把这个躺在沙发上的男孩子身上的常礼服脱

下!解开领子的钮扣!把他的衬衫袖子卷起!就拿起刷子开
始用足力气给他摩擦胸部和两臂"潘塔莱昂纳用另一个刷头
的刷子也那么用力地在他靴上和裤上摩擦"那少女急忙在沙
发旁边跪下!用双手抱住了她的兄弟的头!眼睛盯住他的脸!
连眼皮也不眨一下"
萨宁一面摩擦!一面打眼梢向她斜溜一眼"天哪#这是

个多么漂亮的美人啊#

三

她有一个稍微大些$但却很美的鹰钩鼻!上唇汗毛微黑!
像一抹淡淡的阴影%可是脸上肤色匀净!没有光泽!完全和
象牙或乳白色的琥珀一样%她的头发那波浪般的光泽像毕蒂
宫里阿洛里的 &朱迪斯’( ))特别是那双眼睛!深灰色的!
眼珠周围有一条黑边!非常美丽$含有洋洋得意的神情!))
甚至现在!恐惧和悲伤使这双眼睛黯然失色的当儿**萨宁
的思想不由得飞驰到他刚离开的那个美丽的国家**可他在
意大利也没有见过这样的美人儿#那少女的呼吸又稀又不匀%
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好像她每次都等待着!她的兄弟缓过气来没有"
萨宁继续给他摩擦#可他不仅仅瞧着少女一个人$潘塔

莱昂纳的奇特模样也引起了他的注意$老头儿没有一丝力气
了%气喘吁吁#他用刷子每擦一下%就跳一跳%刺耳地呻吟
一下%那一大堆被汗浸湿的乱头发%沉甸甸地摇来晃去%像
是用水洗过的粗壮的植物的根$

&至少要把他的靴子脱掉%’萨宁想要对他说((
大概眼前发生的异常景象使那条卷毛狮子狗不安了$它

忽然用前脚伏在地上%汪汪地吠叫起来$
&)*+,*-./*01*2*-./*3’4 老头儿低声呵斥它((
可是%这当儿少女的面容起了变化$她扬起双眉%眼睛

睁得更大%闪耀着喜悦的光辉((
萨宁回头打量了一下((那个年轻人脸上泛红了#眼皮

闪动起来((鼻孔也翕动起来$他从还咬紧着的牙缝里吸入
一口气%又吐出来((

&埃米略3((’少女大声叫道$&56/./76/73’8

那双乌溜溜的大眼睛慢慢地睁开来了$它们还是呆滞地
瞧着%但已经露出了笑意99微弱的笑意%那笑意移到苍白
的嘴唇上$接着他把那只垂着的手动了一下%用力地举起%按
在胸口上$

&埃米略3’少女又叫喊一声%站了起来$她脸上的表情
是那么强烈%那么鲜明%似乎顷刻之间不是眼泪夺眶而出%就
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是纵声大笑起来!
"埃米略#怎么回事啊$埃米略#%门外传来了一阵声音!

一个服装整洁&银灰色头发&面孔黝黑的妇人急煎煎地走进
屋子里来了!在她后面跟随着一个上了年纪的男子’一个女
佣人的脑袋在他肩后闪现了一下!
少女迎着他们奔上前去!
"他已经得救了(妈妈(他活着哪#%她高声说(慌忙搂

住了进来的那个妇人!
"怎么回事啊$%那妇人又问!"我回家来))忽然碰见大

夫先生和露依莎))%
少女开始把事情的经过讲述了一遍!大夫走到病人跟前

去了(病人神志越来越清醒(一直在微笑(因为闹得大家虚
惊一场(他似乎害臊起来!

"我明白(你们拿刷子给他摩擦过了(%大夫对萨宁和潘
塔莱昂纳说!"你们做得非常好!这个办法很好))现在咱们
来瞧瞧(还需要什么治疗))%接着便按年轻人的脉搏!"嗯#
把舌头伸出来#%
那个妇人关切地俯下身去瞧他!他流露出更坦率的微笑(

抬起眼看着她(一下子脸红了))
萨宁想到了(他不必再待在这里(就向店堂走去!可是

他还没有握住那临街的门的把手(那少女又来到了他跟前(拦
住了他!

"您要走啦(%她说(一边亲切地打量着他的脸("我不留
您(可是今晚您一定要来!我们十分感激您(可以说(是您
救了我兄弟的命!我们要谢谢您(这是妈妈的意思!您可要
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告诉我们!您是谁!您一定要来和我们一起欢叙""#
$可是我今天要到柏林去!#萨宁结结巴巴地说%
$您还来得及的!#少女明确地表示了不同的意见%$过一

小时!请您来跟我们一起喝杯可可茶%您答应吗&我还得去
照顾我兄弟’您来吗&#
萨宁该怎么办呢&
$我会来的!#他回答说%
美人儿倏地握了握他的手!便翩然而去%萨宁不知不觉

地来到了街上%

四

一个半小时后!萨宁又到罗泽利的糖果店去了!他在这
儿受到了亲人般的款待%埃米略坐在替他摩擦时躺着的那张
沙发上(大夫给他开了一张药方!并叮嘱要 $多加小心!不
让他受刺激#!因为他是个神经质的人!有患心脏病的征象%
他以前已经昏厥过几次(可是他的病还从来没有发得那么长
久!那么厉害过%不过大夫说!一切危险都已经过去了%埃
米略穿着一件宽大的长褂!对一个刚恢复健康的病人!这是
很合适的%母亲替他在颈脖上围了一条淡蓝色的羊毛围巾!但
他的神色几乎像过节那样愉快(周围的人也有一股过节般的
高兴劲儿%在沙发前面那张圆桌上铺着清洁的台布!摆着一
把很大的瓷咖啡壶!壶里盛满了香喷喷的可可茶!周围摆着
茶杯)盛满糖浆的细颈玻璃瓶!还有饼干和小白面包!甚至
还有鲜花%一对古老的大银烛台上点燃了六支细长的蜡烛%在
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沙发的一边!有一把伏尔泰式的圈椅张开了它那柔软的怀抱!
大家让萨宁坐在这把圈椅里"那天他有机会相识的糖果店里
的人都聚集在一起了!连那条卷毛狮子狗塔尔塔利阿和那只
猫也都在场#所有的人似乎都有说不出的高兴#卷毛狮子狗
快活得甚至直打喷嚏#只有那只猫依然扭捏作态!眯缝起眼
睛"大家要萨宁说出他是哪里人!从何处来的!叫什么名字#
当他说他是俄国人时!两个妇女都有点儿惊奇!甚至惊叫起
来#立刻异口同声地称赞他德语讲得很好#假如他讲法语更
方便!那么他也可以讲法语!因为她们母女俩都懂法语!也
会讲法语"萨宁立刻接受了这个建议"$萨宁%萨宁%&这两
个妇女怎么也想不到一个俄国人的姓会这么容易念"她们也
很喜欢他的 $德米特里&这个名字"那个年长的妇人说!她
年轻的时候!听过一出优美的歌剧 ’德梅特里奥与波利比
奥(!可是 $德米特里&要比 $德梅特里奥&好听得多"萨宁
这样谈了一个钟头光景"她们也把自己的生活情况讲给他听"
那个银灰色头发的妇人!即母亲!更健谈"萨宁从她口中知
道!她的名字叫莱昂诺拉)罗泽利#她的丈夫乔瓦尼)巴蒂
斯塔)罗泽利去世后!她做了寡妇"二十五年前!她的丈夫
在法兰克福定居下来!他是个制造糖果点心的师傅#乔瓦尼

)巴蒂斯塔是维琴察人!为人很好!虽然性子有点儿暴躁!而
且骄傲自大"此外!他还是一个共和派呢%谈到这些时!罗
泽利太太指指那张挂在沙发上面的油画像"应当认为!这位
画家 $也是共和派&%罗泽利太太叹口气说"画得不挺像!因
为已故的乔瓦尼)巴蒂斯塔被画得像一个阴郁而严峻的*如
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里纳尔多!里纳尔迪尼" 一类的强盗#罗泽利太太本人出生
于古老而美丽的城市巴马$%那里有个由不朽的柯勒乔& 画
上了彩画的多么奇美的圆顶#但是由于久居德国%她差不多
完全德国化了’接着她忧伤地摇摇头%补充说(她只有这个
女儿和这个儿子 )她逐个指指他们*+女儿叫杰玛%儿子叫埃
米略+他们俩都是很听话的好孩子%特别是埃米略 ),我不
听话吗-.女儿立刻插嘴说+,啊%你也是共和派#.妈妈回答
说*//现在生意当然不如她丈夫在世时那么好了%他在糖
果和点心制作方面是个高手 ),012341560787#.%潘塔莱
昂纳带着严肃的神情附和说*+可是谢天谢地%还过得去#

五

杰玛侧耳听着母亲说话%她忽而笑笑%忽而叹气%忽而
在她的肩上抚摸%忽而用指头点点威吓她%忽而瞧瞧萨宁+末
了%她站起来%搂住了母亲%吻她的脖子99 ,颈窝.%母亲
因而大笑不止%甚至还尖叫起来’潘塔莱昂纳也被介绍给萨
宁’原来%他从前是歌剧院里的一名歌手%唱男中音声部%但
他脱离剧院生涯已经很久了%在罗泽利家%他又是朋友%又
是仆人’虽然他在德国居住了很久%可是他德语学得很差%只
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会用来骂人!连骂人的话也是滥用的"他几乎管每个德国人
都叫 #$%%&#’()*&+,-))$.(..-&/"他的意大利语说得好极了!
因为他是西尼加里亚人!那个地方可以听到’-01(2*&+)202-0
.&))2%&320245埃米略显然悠然自得!心情愉快!刚脱险或
正在恢复健康的人才会有这样的心情6而且!除此以外!从
各方面都可以看出!全家的人都宠爱他"他腼腆地向萨宁道
了谢!可是他喝糖浆!吃糖果更起劲"萨宁不得不喝了两大
杯极可口的可可茶!吃了许多饼干7他刚吃下一块!杰玛又
递给他一块88他不好意思谢绝5不多久他便觉得像在自己
家里一样随便了7时间飞快地流逝着!快得难以置信"他大
谈特谈俄国的一般情况9俄国的气候9俄国的社会和俄国的
农民88特别是关于哥萨克的情况6也谈到了一八一二年的
战争:9彼得大帝9克里姆林宫以及俄罗斯歌曲和大钟"两个
妇女对我们这个幅员辽阔而遥远的祖国只有一个很模糊的概

念6罗泽利太太!或者如大家惯常所叫的!#%2(;$0&%$<!甚
至向萨宁提出了一个使他惊讶不置的问题7上世纪在彼得堡
修建的一座遐迩闻名的冰屋还存在吗=不久以前!她在已故
的丈夫遗留下来的一本书里读到过这样一篇饶有趣味的文

章7>?$’’$@@$A$’’$2%*-BC!文章中论述了这座冰屋"萨宁感

DE 春 潮

/

4

:

<

C 意大利语7>论艺术美B"
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指一八一二年拿破仑侵俄战争"
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叹地说!"难道您认为俄国从来没有夏天吗#$%对这个问题&
莱诺雷太太表示异议说&直到现在她想象中的俄国还是终年
大雪纷飞&人人都穿皮袄&所有男子都是军人&但却异常好
客&所有农夫都是唯命是从的$萨宁竭力把更确实的情况讲
给她和她的女儿听’当谈到俄罗斯音乐时&她们立即请他唱
一支俄罗斯咏叹调&并向他指指房间里的一架小钢琴&这架
小钢琴&白键都是黑的&黑键都是白的’他一口答应了&用
右手两个指头和左手三个指头 (大拇指)中指和小指*弹钢
琴来替自己伴奏&一边用带点儿鼻音的尖细的男高音先唱了

+萨腊万,&接着又唱了 +走在马路上,’这两个妇女都很赞赏
他的嗓子和音乐&更赞赏俄语的柔和与响亮动听&并请他翻
译歌词’萨宁满足了她们的愿望’可是&因为 +萨腊万,&特
别是 +走在马路上,(-./.01/.123451.0161.017899139938:
;<=13.> ??他这样来表达原作的意思*??这两首歌曲的
歌词不能使他的听众充分理解俄罗斯的诗歌&所以他先朗诵&
然后翻译&再唱了由格林卡@ 谱曲的普希金的诗!+我记得那
难忘的美妙时刻,&他稍微搞错了这首歌的小调的经过句’这
一回两个妇女都听得非常高兴&莱诺雷太太甚至发现俄语同
意大利语非常相似’"时刻%听起来像是 "A&48108%B&"同
我%听起来像是 "-83C0A8%D&等等’甚至普希金 (她念成!
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普谢金!和格林卡这两个名字"她听起来也觉得很亲切#萨
宁也请母女俩给他唱些什么"她们也都一口答应了#莱诺雷
太太坐到钢琴后面"同杰玛合唱了几首$%&’’()(*和一些+’,-.
)&//(0#母亲从前是个优秀的女低音1女儿的嗓音稍微弱些"
但也悦耳动听#

六

可是萨宁所欣赏的不是杰玛的嗓子"而是她本人#他坐

得稍微靠后些"而且稍微偏些#他暗自思忖"不论哪株棕榈
树22甚至在当时流行的诗人别涅季克托夫3 的诗句里22
都不能和她那绰约多姿的体态相比#当她唱到感情洋溢的部
分举目仰望的时候"他觉得这样的一瞥"老天爷哪会不感动
呢#连潘塔莱昂纳老头儿也把肩膀倚在门框上"把下巴颏儿
和嘴埋在宽阔的领结里"认真地听着"流露出知音者的神气

22连他也欣赏着那美丽的少女的脸而惊讶不置22他似乎
应当看惯了4跟女儿一同唱完了小二重唱"莱诺雷太太便说"
埃米略有个好嗓子"真正的银嗓子"可是他现在到了变声的
年龄 5他说话的声音果然是正在变声的男低音!"由于这个原
因"他不宜唱歌1但为了对客人表示敬意"潘塔莱昂纳倒是
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意大利语<乐段#
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可以卖一下老劲!唱一曲的"潘塔莱昂纳马上流露出不满的
神色!拧紧了眉头!把头发也搔乱了!说他早已把这个玩意
儿抛到九霄云外了!虽然他年轻的时候!对人家的挑战当真
不会屈服的##而且一般地说!他是属于那个还存在着真正
的古典歌手的伟大时代的!##跟现在的那些尖嗓子绝无相
似之处"那是一个真正的声乐流派$又说!有一次!在摩德
纳!人家曾经为他瓦雷泽人潘塔莱昂纳%契帕托拉举行过授
予桂冠的典礼!剧院里甚至还放了几只白鸽$顺便说说!有
一个叫塔尔布斯基的俄国公爵##&’()&*+&(,-.)/0112&!曾
经跟他过从甚密!常常在共进晚餐时邀他到俄国去!答应给
他成山的黄金!成山的"33可他不愿离开意大利!但丁4的
祖国##&’(.,1,5,’6.*7,"后来!不用说!发生了33不幸
的事!他自己不小心嘛33说到这里!老头儿顿住了!低下
头去!深深地叹了两口气8他随即又谈起了声乐的古典时代!
谈起了著名的男高音加西亚!对这位歌手!他是极其崇拜地
怀着无限敬意的8

9真是个了不起的人哪":他扬声说89伟大的加西亚##
&’;).*<.)+&.!从来不把自己的身份贬低到用假嗓子唱歌!就
像现今的一些男高音##7,*=’.++&!而完全用胸音!胸音!
>=+,5&(,77=!1&"?:老头儿用干瘪的小拳头重重地捶了几下
自己的衬衫饰边"9一个怎样的演员啊"一座火山!1&;*=)&
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!"#"$%一座火山%&’(#)&*"+,-我曾经荣幸而幸福地同他
一起在 .#//0"//1&)23"))"!+!4#)23+5 罗西尼6 所作的歌剧

7奥瑟罗8中演唱过-加西亚演奥瑟罗%我演伊阿古%当他唱
了这一句99:
说到这里%潘塔莱昂纳摆出架势%用发抖而沙哑的;但

仍然是动人的嗓音唱了起来<
=0"934.4*#39)+.4*439)+"/>42+

=+?"@’+9’+9’+9’+’2#!#3+-A

B剧场里震动了%)"C’+3"!"#"-可我也不落后D紧接他之
后也唱了起来<

=0"934.4*#39)+.4*#39)+"/>42+
E#!F3?"@’+’.+*3+-G

B他忽然像一道闪电%像猛虎那样地唱道<!+33+-9!4
*#’."H42+9I

B或者%当他唱99当他唱 7J423"!+’"+)#C3#2+8K 中一
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K 意大利歌剧作曲家契玛罗萨 NMOPQRMLSMT所作的歌剧 7秘婚记8%这是

他的代表作U

意大利语<我愿死-99可我先要报仇99

意大利语<愤怒99命运99我再也不应该害怕-

意大利语<愤怒99命运99我再也不怕-

罗西尼 NMOQVRMLWLT%意大利歌剧作曲家%其代表作 7塞维勒的理发

师8%取材于博马舍的剧本%音乐幽默%为十九世纪意大利歌剧的代表作U

意大利语<最著名的大师U

意大利语<维苏威火山 N意大利的一座著名火山TU

意大利语<我的先生U



首著名的咏叹调 !"#$%&’(!)*+#, --时.这时他.#/0"$*
1$"%#$.紧接着 2%$3$//#4#0$/5!!56 这一句之后.接着唱7

(’*8$!5($%$%%#’"$9.你们听.这是多么叫人惊叹啊.%5:;

<(+)!’*45=> 这时他又唱--?老头儿唱起一种特别的花腔
来.唱到第十个音.讷讷起来.清了一下喉咙.把手一挥.扭
转头去.嘟嘟囔囔说7@你们干吗叫我痛苦A?杰玛立刻从椅
子上站起来.一边猛烈地鼓掌.一边嚷道7@好啊=--好啊=?
她跑到这个可怜的退役的伊阿古跟前.用双手温柔地拍拍他
的两肩B只有埃米略毫不怜悯地笑起来B拉封丹C 曾经说过7

%’+D0’’(+($*(!#+#EFF这个年龄没有同情心B
萨宁想要安慰这个年迈的歌手.用意大利语跟他攀谈起

来 G他在这次旅行中稍微掌握了一些这种语言的知识H.他说
起 @!$’(’4’/I$*+’.453’#/(#()5*$?JB这一句话同/$(%#$+’
50*#(!’"$*8$K.是这个年轻旅游者富有诗意的意大利语的
全部知识L可是潘塔莱昂纳并不爱听他的安慰话B他把下巴
颏儿比任何时候更深地埋在领结里.愁眉不展地瞪着两眼B他
又像一只鸟.而且像一只发怒的鸟FF乌鸦.或者鸢吧B这
时.埃米略脸上刹那间泛上了淡淡的红晕FF这是娇生惯养
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K 意大利语7抛弃一切希望B

意大利语7但丁的祖国.这句话听起来像俄语 @OPG对H?的发音B

拉封丹 GNQRNFNQMSH7法国寓言诗人B

意大利语7多么出色=

意大利语7将不停息地奔驰B

意大利语7飞驰着的马儿B

意大利语7在我上马之前BT秘婚记U里的一句歌词B



的孩子们所常有的!!向姐姐转过脸去"对她说"如果她愿
意给客人助兴"除了给他朗诵一出她朗诵得那么精彩的马尔
茨的喜剧外"恐怕她再也想不出更好的办法#杰玛笑起来了"
拍了一下兄弟的手"扬声说"他 $总是出这个主意%&可是她
马上就走进自己房间里去"手里拿着一本小书回来"在桌子
旁边灯前坐下"朝四下望了望"然后举起一个指头叫大家

$静&%!!这完全是意大利人的手势!!便朗诵起来#

七

马尔茨是三十年代法兰克福的一位作家"他的喜剧篇幅
短小"内容轻松"用当地方言写成"以饶有趣味’生动活泼
而又幽默(虽然并不深刻)的笔调塑造了当地人物的典型#原
来杰玛当真朗诵得很精彩"完全像个演员#她运用同意大利
血统一起继承下来的她的脸部表情"把每个人物更突出地描
绘出来"并出色地表现出他们的性格*当需要表现一个年老
糊涂的老婆子"或是一个愚蠢的市长时"她毫不吝惜自己那
清脆悦耳的嗓音和漂亮的容貌"扮出最滑稽可笑的鬼脸"把
眼睛眯成一条缝"皱起了鼻子"把卷舌音念得含糊不清"尖
声怪叫++朗诵时"她一点儿也不笑*可是当听众们 (真的"
除了潘塔莱昂纳以外"只要她一念到 ,-./0.1120/-342
5.6.7328"他立刻就忿忿地走开了)"当听众们一齐哄然大笑
而打断了她的朗诵时"她便把书放在膝上"前仰后合地哈哈
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大笑不止!""她那乌黑的鬈发就像一个个柔软的圈圈儿在
她的颈脖上和抖动着的肩膀上蹦跳#大笑声一停止!她马上
又拿起书!脸上又恢复了恰到好处的表情!认真地朗诵起来#
萨宁对她钦佩不已$尤其使他惊讶不置的是!如此理想的美
貌忽然表现出这么滑稽可笑的%有时几乎是庸俗的表情!这
是多么妙啊&杰玛朗诵妙龄少女的角色""所谓 ’()*(+
,-(./0-(+1!朗诵得不那么精彩!特别是恋爱场面她朗诵得不
好$她自己也感觉到这一点!所以她朗诵这一场面时!总是
带点儿嘲讽的口吻!仿佛她不相信这一切动听的山盟海誓和
高尚的言辞!不过作者本人对此也是尽可能加以避免的#
萨宁没有发觉!黄昏已经飞也似的消逝了#钟打了十下!

他这才想到该动身了#他像被咬了一口似的霍地从椅子上站
了起来#

2您怎么啦34莱诺雷太太问#
2今天我必须到柏林去!我已经预定了公共马车的座位&4
2公共马车什么时候启程34
2十点半&4
2哎呀!那您已经来不及了!4杰玛说#2不要走啦55我

再念下去#4
2您把车费全付了呢!还是只付了预定费34莱诺雷太太

关切地问#
2全付了&4萨宁脸上做了个懊丧的怪相!嚷道#
杰玛眯缝起眼睛!把他打量了一下!不禁纵声大笑起来!

67春 潮
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可是母亲责怪她道!
"这个年轻人白花了钱#你还要笑$%
"不要紧#%杰玛回答说#"这几个钱不会使他破产的#我

们好好安慰他&您要喝杯柠檬水吗’%
萨宁喝了一玻璃杯柠檬水#杰玛又开始朗诵马尔茨的喜

剧((一切又都非常顺利&
钟打了十二下#萨宁这才向大家告辞&
"现在您一定要在法兰克福逗留几天#%杰玛对他说#"您

急急忙忙赶到哪儿去啊’在别的城市里不会有更大的乐趣&%
她沉默了一下#又补充说!"真的#不会有的#%说完#微微
一笑&萨宁没有作答#他心里寻思着#由于囊空如洗#只好
逗留在法兰克福#等待他在柏林的一个朋友给他回信#他要
向他借一笔钱&

"不要走#不要走#%莱诺雷太太也喃喃说&"我们要给您
介绍一下杰玛的未婚夫卡尔)克吕贝尔先生&他今天没有能
够采#因为他店里很忙**您在蔡尔大街上大概看见过一家
规模最大的呢绒绸缎店吧$他就是那个店里的总管&不过他
会很高兴向您自我介绍的&%
萨宁听到这个消息((天晓得为什么((不觉微微一

怔&"这个未婚夫是个幸运儿$%这个念头在他的脑海里闪过&
他打量了一下杰玛((他似乎觉得#他在她的眼睛里察觉出
一种嘲讽的神色&他开始告别&

"明天来吗’明天见#对不对’%莱诺雷太太问&
"明天见$%杰玛不是用询问的语气#而是用肯定的语气

说的#好像这是无可置疑的&
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!明天见"#萨宁回答说$
埃米略%潘塔莱昂纳和狮子狗塔尔塔利阿都送他到了街

角上$潘塔莱昂纳禁不住表示了他对杰玛的朗诵很不满意$
!她多么不害臊呀"装腔作势&尖声怪叫&’()*)++,*)-’.

+)"/ 她应该演 0梅罗佩1或 0克里塔埃姆奈斯特勒12 33
一出伟大的悲剧&她却滑稽地模仿一个下流的德国女人"照
这样我也会的44梅尔茨5%凯尔茨%斯梅尔茨&#他声音沙
哑地补了一句&脸朝前一冲&指头张开着$塔尔塔利阿向他
狂吠起来&而埃米略却纵声大笑$老头儿急遽地返身走了$
萨宁回到了 !白天鹅#饭店 6他已经把行李放在大厅

里7&心绪十分烦乱$所有那些德语%法语和意大利语的谈话
声还在耳边回响$

!未婚妻"#他低声说&已经在他所租的普通房间里的床
上躺下了$!真是个美人儿"可我为什么不走8#
但是第二天&他给柏林的那个朋友寄去了一封信$

八

他还没有穿上衣服&一个茶役进来通报&说有两位先生
要见他$其中一个原来是埃米略9另一个则是仪表堂堂%身

:;春 潮

/

2

5 潘塔莱昂纳对像梅尔茨一类的作家表示鄙视之意$

0梅罗佩16<=<:7是意大利文学家兼历史学家马菲 6<>=?3<=??7所作

的一出著名的悲剧90克里塔埃姆奈斯特勒1是他所作的另一出悲剧$
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材魁梧!品貌端正的年轻男子"这便是卡尔#克吕贝尔先生"
容貌美丽的杰玛的未婚夫$
应当认为"那时在整个法兰克福"不论哪家商店里都找

不出一个像克吕贝尔先生那么有礼貌!体面!爱摆架子!殷
勤周到的店员头儿$他的服装和他的外貌的尊严!举止的优
雅一样"是无可指摘的$诚然"他的举止有点儿古板!拘谨"
颇有英国人的派头 %他在英国住过两年&"但是他的优雅风度
毕竟是非常可爱的’第一眼就看得清清楚楚(这个漂亮!有
点儿严峻!很有教养!十分整洁的年轻人惯于对上司唯命是
从"对下属颐指气使"他站在自己店铺的柜台后面必然引起
顾客们的尊敬’他那异乎寻常的诚实是无可怀疑的(只要瞥
一眼那浆得硬邦邦的领子就够了’他的嗓音是可以想象得到
的醇厚!充满自信而又洪亮"但不是太高"音色中甚至带点
儿柔和$这样的嗓音特别适宜于他对手下的店员发号施令(
)把那匹大红的里昂天鹅绒拿出来瞧瞧’*或者()给这位太太
端一把椅子来’*
克吕贝尔先生先作自我介绍"同时以那么优美的姿势弯

一下腰"那么动人地把两脚靠拢"毕恭毕敬地碰了碰脚跟"每
个人一定都会有这样的感觉()这个人衣着高尚"品德也高
尚’*没戴手套的右手是修剪过的 %他的左手戴着瑞典手套"
拿着一顶光滑如镜的帽子"另一只手套放在帽子里&"++这
只右手修剪得完全出人意外(每个指甲"从某一点看来"都
是完美无缺的$他把这只右手谦恭温雅地!毅然决然地向萨
宁伸了过去"然后用德语里最客气的辞句说(他很想对外国
先生表示自己的敬意和感谢"因为外国先生曾经对他未来的
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亲戚!他的未婚妻的兄弟!出过这么大的力"同时他用拿着
帽子的左手指指埃米略!后者仿佛害臊起来!扭转脸去!把
一个指头放在嘴里!望着窗外#克吕贝尔先生还补充说!如
果在他这方面能够做些使外国先生高兴的事!他会觉得很荣
幸的#萨宁不无困难地也用德语回答说!他很高兴$$他的
出力算不了什么$$一边请客人们坐#克吕贝尔先生道了谢

%%转眼间!他已经撩开燕尾服的后襟在椅子上坐下了!他
那么轻轻地坐下!又坐得不那么稳!使人不难明白&’这个人
是为了礼貌才坐下的!马上又会站起来()果真如此!他马上
就翩然站了起来!害羞地迈了两步!好像在跳舞!说他很抱
歉!不能久坐!因为他要赶到店里去%%生意最要紧嘛(但
是!因为明天是星期日!他征得了莱诺雷太太和杰玛小姐的
同意!打算到索登去游玩!他不胜荣幸地邀请外国先生一起
去!%%希望他也参加!能给这次郊游增光#萨宁一口答应
了#克吕贝尔先生又自我介绍一番!就告辞了#他那最娇嫩
的豌豆绿的裤子闪耀着令人舒适的光彩!而他那双最新式的
靴子的底也悦耳地吱嘎作响#

九

埃米略甚至在萨宁对他说了 ’请坐)以后!还是脸朝窗
外站着!%%他那个未来的亲戚一离去!他就向左转了个圈
儿掉转身来!孩子气地扮了个鬼脸!红着脸问萨宁!他可不
可以在这里再待一会儿#’今天我好多了!)他补充说!’可是
大夫不许我去工作#)
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!您在这儿玩吧"您一点也不妨碍我#$萨宁马上扬声说#
像每个热心的俄国人一样#只要他本人不费力气#就会毫不
犹豫地欣然接受任何要求%
埃米略向他道了谢#不多一会#他就和萨宁搞熟了#也

熟悉了他的房间&他仔细地打量萨宁的各种东西#几乎每件
东西他都要问’在哪里买的(值多少钱(他帮萨宁修面#而
且还说他应当蓄小胡子%末了#他告诉了萨宁不少关于他母
亲)姐姐)潘塔莱昂纳)甚至狮子狗塔尔塔利阿的详细情况
以及他们的日常生活%埃米略一点也不觉得拘束了&他忽然
异常喜欢萨宁#这绝不是因为萨宁昨天救过他的命#而是因
为他是个多么可亲的人啊"他毫不犹豫地把自己的一切秘密
都告诉了萨宁%他特别激动地强调了这一点’他妈妈一定要
他做商人#可他知道#知道他无疑是个天生的艺术家)音乐
家或歌手&戏剧工作才是他真正的志趣&连潘塔莱昂纳也鼓
励他#可是克吕贝尔先生却支持妈妈的意见#他对她的影响
颇大&叫他做商人#这本来就是克吕贝尔先生的主意#他认
为#世界上再没有什么工作可以和商人这个职业相比"推销
呢绒和天鹅绒#欺骗顾客#让顾客付出!*+,,-./01-,2344-.
/5,-64-$7愚人的或俄国人的价格8#这就是他的理想"9

!嗯#好吧"现在该到我们那儿去啦"$等萨宁穿上衣服#
写好了寄往柏林的信#埃米略就扬声说%
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!现在还早哩"#萨宁说$
!那有什么关系$#埃米略说"亲热地偎依着他$!咱们走

吧%咱们顺便到邮局去寄信"然后到我们那儿去$杰玛见到
您"她会很高兴的%您在我们那儿用早餐&&您可以跟我妈
妈谈谈我的事"谈谈我的职业&&#

!嗯"咱们走吧"#萨宁说"他们一同走了$

十

杰玛见到他果然很高兴"莱诺雷太太也很友好地欢迎他’
显然"昨天他给这两个妇女的印象是很好的$埃米略跑去通
知开早饭"预先在萨宁的耳边悄声说’!别忘记%#

!我不会忘记"#萨宁回答说$
莱诺雷太太身体不很好’她患偏头痛"斜躺在圈椅里"尽

可能不动$杰玛穿了一件宽大的黄色短上衣"腰间束了一条
黑皮带(她也倦态可掬"脸色有点儿苍白(眼圈儿也有点发
黑"但眼睛的神采依然"而那苍白的脸色反而使她古典式的
端正的容貌增添了神秘而又可爱的神情$这一天"她那双纤
丽的手特别引起萨宁的惊异$当她用双手整了整)拢了拢她
那深色的)光亮的鬈发时"他目不转睛地看着她那柔软)细
长)张开着的手指"它们像拉斐尔的福那利那* 的手指一样$
户外酷热异常(吃过早饭"萨宁本想走"可是大家一致

挽留他"说在这样的日子里"最好不要动$他表示同意"就
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留下了!他同主人们坐在后房里"这里很凉快!窗外是个小
花园"满园栽着洋槐!无数的蜜蜂#黄蜂和丸花蜂在盛开着
金色花朵的繁枝间齐声而不绝地嘤嘤嗡嗡$这片不绝的嗡嗡
声透过半掩着的百叶窗和放下的窗帘传进房间里来了!这说
明外面正是盛夏溽暑"那绿荫掩盖的舒适的屋子里的凉快使
人更觉神爽!
和昨天一样"萨宁谈锋很健"可他所谈的不是俄国"也

不是俄国的生活!为了讨好早餐后就要上克吕贝尔先生店里
去实习簿记的他那个年轻的朋友"他把话扯到比较艺术与商
业的利弊上去了!莱诺雷太太为后一个职业辩解"他觉得这
是意料之中的"不足为奇$可是杰玛也和她妈妈的意见一致!

%假如你是个艺术家"特别是一名歌手"&她把手从上到
下用力一挥"肯定地说"%那你一定得做第一流的$第二流就
完全没有意思了$可是谁知道你能不能达到第一流’&潘塔莱
昂纳也参加了这席谈话 (他作为一个多年的仆人和老人"甚
至可以跟东家同坐$意大利人一般对上下之分并不严格)"潘
塔莱昂纳自然是尽力替艺术辩护!说实话"他的理由是相当
不足的!他一再说"首先要有 *+,-./012/3102*+4-3546
07842-/99灵感的某种冲动:莱诺雷太太向他指出"他当然
有这种 /3102;"%不过<<&

%我有了仇人呀"&潘塔莱昂纳脸色阴郁地说!
%可是你怎么知道 (如所周知"意大利人常常随便地用

=你+相称)"埃米略不会有仇人呢’即便他有这种 /3102!&
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!那就叫他做商人吧"#潘塔莱昂纳满不高兴地嘟哝说"
!可是乔瓦尼$巴蒂斯塔就不会这样做"虽然他是个糖果点心
师傅%#

!乔瓦尼$巴蒂斯塔"我的丈夫本来就是一个通情达理的
人"尽管他年轻时醉心于&&#
可是老头儿已经什么话也不愿听了"他走开了"又带责

备的意味说了一句’
!啊(乔瓦尼$巴蒂斯塔(&&#
杰玛扬声说"假如埃米略认为自己是个爱国者"愿意为

解放意大利而献出自己的所有力量"那么"当然罗"可以为
这么崇高的神圣事业而牺牲有保障的前途"))但不能为舞
台(这时莱诺雷太太激动起来了"央求女儿至少不要把兄弟
弄糊涂))她自己是这么个不可救药的共和派"就够啦(&&
说了这些话后"莱诺雷太太呻吟起来"说是头痛"痛得 !快
裂开了#%*莱诺雷太太由于尊敬客人"用法语对女儿说%+
杰玛立即来服侍她"先在她额上洒了些香水"然后轻轻

地吹气"温柔地吻她的两颊"把她的头放到枕头上"不许她
说话"并且又吻她%过后"她向萨宁转过脸来"开始半打趣
半感动地告诉他"说她有一个多么好的妈妈"从前她是个怎
样的美人儿(!可我说什么啊’从前(她现在也挺动人哪%您
瞧"您瞧"她的眼睛有多美(#
杰玛转瞬间从口袋里掏出一条白手帕"把它盖在母亲的

脸上"随即把手帕的边慢慢地往下拉"让莱诺雷太太的前额,
眉毛和眼睛逐渐露出来-她等待着"请母亲把眼睛睁开来%母
亲任她摆布-杰玛突然赞叹地喊叫起来 *莱诺雷太太的眼睛
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当真很美!"她让手帕很快地滑到母亲脸上不那么端正的下半
部"又急忙吻她#莱诺雷太太格格地笑个不停"把脸稍微扭
开"装作用力推开女儿的样子#杰玛也装作不让母亲推开"跟
她亲热$$不是猫儿般的%法国式的亲热"而是以意大利的
娇媚来表示的亲热"这种娇媚常常可以使人感到存在着一股
力量#
末了"莱诺雷太太说"她累了&&杰玛立即劝她在这里

圈椅里睡一会儿#’我和这位俄国先生$$()*+,*-./01*23
3200*$$会静悄悄的"不吵不闹"像小老鼠一样&&4.--*
5*06*717*00.2310#8莱诺雷太太只是对她微微一笑"然后闭上
眼睛"叹了一两口气"就打起盹来了#杰玛赶忙在她身旁一
条长凳上坐下来"再也不动了"只是有时用一只手的指头按
在嘴上"另一只手去扶一下她妈妈脑袋下面的枕头#当萨宁
稍微动一下时"她就轻轻地 ’嘘8的一声"斜瞅他一眼#结
果他似乎也屏息静气地不动了$$木然坐着"像着了迷似的"
聚精会神地欣赏着他眼前的情景9这间半暗不明的屋子"这
儿那儿都是插在古老的翠绿玻璃杯里的鲜艳的玫瑰"闪耀着
红艳艳的色彩:这个睡着了的妇人"文雅地交叉着的两手"在
雪白的枕头衬托下那和善的困倦的脸:这个妙龄少女"又机
灵又警觉"也是和善%聪明%纯洁的"她的美非笔墨所能形
容"有一双那么乌黑%深沉而幽暗"但依然炯炯发光的眼睛

&&这是什么啊;是梦;是神话故事;他怎么会来到了这儿;
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十一

外门上的铃响了!一个青年农民戴着一顶皮帽"穿着一
件红背心"从街上走进糖果店来了!一早起"还没有顾客光
临过## $我们的生意就是这样嘛%&吃早饭时"莱诺雷太太
叹息地对萨宁说!她继续打盹’杰玛不敢把手从枕头下面抽
出来"低声地对萨宁说($请您代我去做一下生意吧%&萨宁
立刻踮起脚走到店堂里去了!这个青年要买四分之一斤薄荷
糖!

$向他收多少钱)&萨宁隔着门低声地问杰玛!
$六个克里泽*%&杰玛同样低声地回答!
萨宁称了四分之一斤薄荷糖"找到一张纸"做成一个尖

角袋"把糖包起来"漏出了"又包起来"又漏出"终于包好
了"交给了顾客"收了钱##这个青年惊奇地瞧着他"一边
把他的皮帽按在肚子上揉捏’杰玛在隔壁屋子里捂住嘴笑得
要命!这个顾客还没有离去"第二个又进来了"接着第三个
进来了## $看来"我的手气倒很好%&萨宁心里寻思着!第
二个顾客要一杯清凉杏仁酪"第三个要半斤糖果!萨宁又兴
奋又激动地用匙子敲敲"把碟子移来移去"手指灵活地伸到
抽屉里或罐里"以满足两位顾客的需要!在结算时才发觉他
把清凉杏仁酪卖得太便宜了"糖果却多收了两个克里泽!杰
玛还在轻轻地笑’而萨宁本人也觉得异常快乐"觉得有一种
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特别幸福的心情!看来"他愿意永久地这样站柜台"卖糖果
和清凉杏仁酪#与此同时"那个可爱的人儿从门后用友好而
带嘲讽的目光瞧着他"夏日从窗前栗树的阔大的叶子的隙缝
里透射进来"使屋子里充满了中午时分那略带翠绿的金灿灿
的阳光和阴影"心儿沉浸在那懒洋洋的$无忧无虑的和青春

%%早期青春%%的甜蜜的慵倦中&
第四个顾客要一杯咖啡’得通知潘塔莱昂纳 (埃米略还

没有从克吕贝尔先生的商店里回来)!萨宁又坐到杰玛身边!
莱诺雷太太继续打盹"这使她的女儿非常高兴!

*妈妈睡着的时候"头就不痛了!+她说!
不待说"萨宁仍然用低沉的声音谈起他 *做生意+来了"

他非常认真地询问 *糖果店里+各种商品的价格!杰玛也同
样认真地把价格告诉他"同时两个人心里都一齐在暗笑"好
像他们意识到他们都在演一出最滑稽可笑的喜剧!忽然街上
有一架手风琴奏起了 ,魔弹射手-. 里的咏叹调’*/0123456
768461"40123456906:;+<一阵阵如泣如诉的声音在凝然
不动的空气中怨叹$战栗$长啸!杰玛不禁哆嗦了一下;;
*他要把妈妈吵醒了&+萨宁赶紧跑到街上"把几个克里泽塞
在那个街头音乐师手里"叫他不要再拉手风琴"立即就离去!
他回来时"杰玛微微点了点头表示感谢"并若有所思地微微
一笑"用低得几乎听不清的声音唱起韦伯的悦耳的曲调来"那
是马克斯用来表达初恋的一切疑虑的!然后她问萨宁"他晓
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不晓得 !魔弹射手"#喜不喜欢韦伯的作品#并补充说#虽然
她是意大利人#可她最喜欢这样的音乐$从韦伯谈到诗和浪
漫主义#又谈到那时还为大家所爱读的霍夫曼% 的作品&&
莱诺雷太太一直在打盹#甚至还发出轻微的鼾声’阳光

像一条条狭长的带子从百叶窗里透射进来#悄悄地(但不停
地在地板上(家具上(杰玛的衣服上(叶子上和花瓣上漫步
闲游$

十二

原来杰玛不太赏识霍夫曼#甚至觉得他的作品&&枯燥
乏味)他的短篇小说那离奇而阴郁的北方基调跟她南方人的
明快性格是格格不入的$*这不过是一些童话故事罢了#这一
切都是为孩子们而写的)+她肯定地说#不无轻蔑之意$她也
模糊地感觉到霍夫曼的作品缺乏诗意$然而她很喜欢他的一
个中篇小说#不过这篇小说的标题她已经忘了’说实话#她
只喜欢这个中篇小说的开端#小说的结尾她或者没有看过#或
者也已经忘了$这是关于一个年轻人的故事$这个年轻人在
某处#几乎也是在糖果店里#遇见了一个美貌惊人的少女#一
个希腊女子’伴随着她的是个神秘(古怪而又凶恶的老头儿$
这个年轻人对少女一见钟情’那个少女那么伤心地瞧着他#好
像在恳求他搭救她似的&&他走开了一会儿#等他回到糖果
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店!他已经再也找不到这个少女和老头儿了"他急忙去寻找
她!不断地发现他们最近的行踪!他去追赶他们##他想尽
办法!都始终没有能够在任何地方找到他们$对他来说!这
个美人儿永远失踪了!可是他忘不了她那恳求的目光"有个
念头使他苦恼不堪!觉得他一生的幸福从手里溜走了$
霍夫曼未必是这样结束他的中篇小说的"可是留在杰玛

记忆里的这个故事却是这样结束的$
%我觉得!&她说!%在世间!这样的相遇和这样的分离比

我们所想的更多$&
萨宁默然不语’’过了一会儿!他说话了’’谈到了克

吕贝尔先生$他还是头一次提到他"在这之前!他一次也没
有想起过他$
杰玛也默默无言!神情若有所思!一边轻轻地咬着食指

的指甲!眼睛望着一边$接着她称赞了她的未婚夫!谈到他
在筹备明天的郊游!她倏地向萨宁投了一瞥后!又不说话了$
萨宁不知道从何谈起$
埃米略闹闹嚷嚷地跑了进来!把莱诺雷太太吵醒了’’

萨宁很高兴!觉得他来得正好$
莱诺雷太太从圈椅里站了起来$潘塔莱昂纳也出现了!说

准备开饭$他是这一家的朋友!前歌手和仆人!还兼做厨师$

十三

午饭后!萨宁仍没有走$大家都不肯让他走!理由还是
天气酷热!等到暑气消退!请他到花园里洋槐树荫下去喝咖
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啡!萨宁一口答应了!他觉得很快乐!在那宁静而平稳的单
调的生活里蕴藏着无限美妙的乐趣"他快乐地陶醉于这种乐
趣"对今天已毫无所求"但他既没有想到明天"也不回忆昨
天!还有什么能抵得上有一个像杰玛那样的少女做伴的幸福
呢#他很快就要跟她分别了"大概是永久的离别吧$但是"当
一只小船"像乌兰德% 的抒情诗里所描写的那样的小船"载
着他们顺着生活的平静的流水驶去的时候"&&游客"你欢
乐吧"尽情享乐吧’对一个幸福的游客"一切好像都是愉快
可爱的!莱诺雷太太请他和潘塔莱昂纳一同玩 ()*++*((*,!她
教他怎样玩这并不复杂的意大利纸牌"她赢了他几个克里泽"
他觉得很满意$潘塔莱昂纳应埃米略的请求"叫狮子狗塔尔
塔利阿做各种玩意&&塔尔塔利阿从一根棍子上跳过"-说
话."也就是吠叫"打喷嚏"用鼻子关门"把主人的一只破便
鞋衔来$末了"头上戴了一顶古代的高筒军帽"扮演贝尔纳
多特元帅/聆听拿破仑皇帝对他背叛的严厉训斥!不用说"拿
破仑是由潘塔莱昂纳扮演的"他演得惟妙惟肖0两臂交叉地
抱在胸前"一顶三角帽压在眼睛上"粗暴而又严厉地操着法
语"可是"天哪’他说的是什么样的法语呀’塔尔塔利阿脸
朝着自己主人"浑身打战"颓然坐着"把尾巴夹在两腿中间"
在歪戴着的古代高筒军帽的遮阳下面惊慌地眨巴着眼睛"把
眼睛眯成一条缝$有时拿破仑扯起嗓门"贝尔纳多特就用后
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脚站起来!末了"拿破仑大叫 #$%&’(")’*+()&’,-./在极度
愤怒中"忘记了他应当始终保持法国人的性格0贝尔纳多特
慌忙钻进了沙发底下"但马上又跳出来"快乐地狂吠着"好
像要大家都知道演出结束了!观众们都捧腹大笑"萨宁笑得
最欢!
杰玛那特别可爱的1不停的1轻轻的笑声"夹杂着最逗

人发笑的短短的尖叫声22这笑声蓦地使萨宁心里充满了一
种强烈的欲望3为这阵尖叫声"他真想吻她几下-
夜幕终于降临!该回去了-萨宁向大家告辞了几次"向

大家说了几次 #明天见/4他甚至还跟埃米略亲个吻5!萨宁
回去了"心里怀着这个妙龄少女的倩影"她时而笑"时而沉
思"时而悠然自得"甚至显得冷淡"但始终是迷人的-她那
双眼睛有时睁得很大"明亮而又愉快"像白昼一般0有时被
睫毛盖住了一半"深沉而幽暗"像沉沉黑夜0还不断地出现
在他眼前"古怪而温柔地观察着所有其他人的外表和内心!
关于克吕贝尔先生"关于使他逗留在法兰克福的种种原

因66一句话"昨天晚上使他激动过的一切"他连一次也没
有想到过!

十四

但是关于萨宁本人"我们也该说上几句!
首先"他本人也是一表人材!他的身材匀称挺秀"讨人
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喜欢!只是脸部轮廓不大分明!一双温柔而略带浅蓝色的眼
睛!一头金发!肤色白里透红""主要的是#天真$快乐$轻
信$直爽!乍一见!有点儿傻气!从前凭这种神态就不难认
出!这一定是门第高贵的贵族公子!%世家&子弟!或在我国
广阔的半草原地带出生的$养得胖胖的少爷’他步态迟疑!有
点儿口齿不清(你只要瞥他一眼!他就会孩子气地报以微笑

))总之!他精力充沛!身体健康!性情温柔!温柔!温柔

""这就是您所看到的萨宁(其次!他不糊涂!也有些学问!
虽然在国外游历!依然精神饱满!当时青年中间最优秀的人
所有的那种忧国忧民的心情!他几乎是没有的(
近来我们的文学在对 %新人&进行了徒劳无益的探索后!

开始塑造青年的形象(这些青年决心无论如何要做新))而
又新的人!犹如运到圣彼得堡的弗伦斯堡的牡蛎那样新鲜

))萨宁和他们就不一样(如果打个比喻!他倒很像我们黑
土地带花园里不久前嫁接过的一株枝叶纷披的小苹果树!或
者更恰当些!可以比作一匹在 %贵族老爷&的养马场里精心
喂养大的$毛色光润$四腿粗壮$刚开始套上调马索的娇嫩
的三岁马驹))后来见到萨宁的人都发觉他判若两人!因为
生活已经使他受了相当的折磨!青年人的丰满早已消失了(

* * *

第二天!萨宁还躺在床上的时候!埃米略穿得像过节日
一般!手里拿着一根手杖!头上发油搽得乌油光亮的!闯进
房间里来找他了!说克吕贝尔先生雇了一辆马车马上就要到
来’看来天气非常好!他们已经作好了一切准备!可是妈妈
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不去!因为她又犯头痛"他开始催促萨宁!告诉他不能再耽
误一分钟##果然!克吕贝尔先生来到时!萨宁还在穿衣服"
他敲敲门走了进来!鞠了个躬!弯着身子表示要他等多久就
等多久$$他坐下来!把帽子潇洒地搁在膝上"这个仪表堂
堂的店员穿得很漂亮!身上洒足了香水!因此他的每个动作
都散发出最幽雅的浓郁的香气"他坐了一辆用两匹马拉的敞
篷轿式大马车!所谓兰朵车% 来的!这两匹马虽然说不上漂
亮!但却高大而又强壮"一刻钟后!萨宁&克吕贝尔和埃米
略一同搭了这辆马车兴高采烈地驶到了糖果店台阶前面"罗
泽利太太坚决不参加他们的郊游"杰玛想和妈妈一起留在家
里!但她母亲!像一般说的!撵她走"

’我不需要人陪伴!(她坚决地说"’我要睡觉"我本想叫
潘塔莱昂纳也同你们一起去!可是店里没有人做生意"(

’可以把塔尔塔利阿带去吗)(埃米略问"
’当然可以"(
塔尔塔利阿马上就快乐而有劲地爬上了马车前部的座位

上!它坐下就舔起身子来*显然!这是它的习惯"杰玛戴了
一顶饰着褐色绸带的大草帽+草帽的前帽檐稍微垂下!使阳
光几乎照不到她的脸"阴影恰好落在嘴唇上*她的嘴唇呈现
出处女的柔和的鲜红色!像百叶玫瑰的花瓣+她的牙齿悄悄
地$$也像孩子的牙齿$$无邪地闪耀着光彩"杰玛跟萨宁
并肩坐在后座上+克吕贝尔和埃米略坐在对面的座位上"莱
诺雷太太那苍白的脸在窗前露了一下"杰玛向她扬扬手帕
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!!马奔跑起来了"

十五

索登是个小城#离法兰克福有半小时路程"这个小城座
落在陶努斯山的支脉中#风景优美"它的泉水在我们俄国很
著名#据说#治肺病颇有效"法兰克福人多半是为游玩而去
的#因为索登有一个美丽的公园和各种 $%&’()*+,’-./#你可
以在那里挺拔高大的菩提树0枫树树荫下喝啤酒和咖啡"从
法兰克福到索登的大道蜿蜒在美因河的右岸上#果树夹道"当
马车在这条优良的大道上平稳地行驶时#萨宁悄悄地观察着
杰玛对她未婚夫的态度1他还是第一次看见他们俩在一起"她
的举止安详而自然#可是比往日稍微拘谨和严肃点儿"他有
一副宽容的上司的神气#让自己和下属得到谦逊和合乎礼貌
的乐趣"萨宁看不出他对杰玛特别殷勤#也就是法国人的所
谓 -23&-((-2-.’4"大概克吕贝尔先生认为这头婚事已经定
局了#因此他不必操心或大献殷勤"可他没有一刻不保持他
那宽容的态度5甚至饭前他们在索登郊外畅游树木蓊郁的崇
山峻岭和山谷#欣赏大自然的美时#他也以那种宽容的态度
对待大自然#对待大自然本身6从这种态度中有时也流露出
通常的上司的严格"例如#他指出#在谷地里奔流的那条小
河太直#毫无曲折之美6他也批评一种鸟儿!!碛"!!的
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美中不足!认为它的啭鸣中特别悦耳的一段较少变化"杰玛
不但不觉得无聊!看来!甚至还觉得很高兴呢#但萨宁却认
为她与昨天判若两人$不是有一片阴影遮住了她%%她的美
从来不是光芒四射的!%%可是她把她的心情掩盖起来了&
她打着阳伞!没有解开手套的钮扣!步态稳重!不慌不忙地
走着!像个有教养的小姐!话也很少&埃米略也觉得不自在!
萨宁更不用说了&顺便说说!老是用德语交谈!这种情况也
使他有点儿尴尬&只有塔尔塔利阿不觉得扫兴"它狂吠着!猛
追它遇到的画眉#它跳过坑洼’树桩或连根拔起的树!纵身
跳入水里!急急忙忙舔着河水!把身子抖了抖!尖叫一声!又
像一支箭似的飞奔而去!鲜红的舌头直甩到肩上"克吕贝尔
先生!在他这方面!也做了他认为必要的事情来逗游伴们开
心#他请他的游伴们坐在一株枝叶纷披的橡树的树荫下!从
他的侧袋里取出一本小书!标题是 ()*+,,-./0-*%12-.23
01,,043*256.04,+78-*"9:(爆竹%%或你准会发笑"9;他开
始念这本书里所精选的笑话&他念了十二则笑话#可是大家
都不觉得有趣!只有萨宁出于礼貌!咧着嘴笑了笑&而克吕
贝尔先生本人!每念完一则笑话!却发出一阵短促的’一本
正经的’还是带宽容意味的笑声&到中午十二点!一行人回
到索登!走进了当地一家最好的小饭馆&
要安排午饭了&
克吕贝尔先生建议在四周被遮掩的亭子%%花园沙龙

:6<=+.4-*0+,1*;里进午餐#但是杰玛立即表示反对!说她
只在户外花园里饭馆前面的小桌上进餐#说老是同这几个人
在一起!她觉得厌倦了!她想要看看其他的人&有几张桌子
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已经给一批新来的顾客占去了!
克吕贝尔先生宽容地依顺了 "自己未婚妻的任性要求#$

去和堂倌头儿商量%这当儿杰玛一动不动地站着$埋下了眼
睛$咬住嘴唇%她感觉到萨宁纠缠不休地&仿佛表示问意地
瞧着她’’这似乎使她很生气!克吕贝尔先生终于回来了$说
半小时后就开饭$他建议在开饭之前玩一下地滚球$还补充
说这对于胃口是很有裨益的$嗨(嗨(嗨)地滚球他打得很
好%抛球时$他做出了异常矫健的姿势$肌肉漂亮地颤动着$
姿势优美地抬起一条腿摆了摆$从某一点来说$他是个大力
士’’体格健美)他的手是那么白嫩$那么美$他掏出一条
那么华丽的&金灿灿的&五彩缤纷的印度绸手帕擦擦手)
午餐时间到了$全体游伴都入席了!

十六

谁不知道德国式午餐是些什么菜*肉桂面疙瘩清汤$面
疙瘩都有硬块%焖牛肉干得像软木$面上结起一层白色的油
脂$周围摆了些发粘的土豆&肥厚的甜菜和好像嚼碎的洋姜%
盖些白花菜芽&浇了醋的发青鳗鱼%果酱烤肉以及不可少的

+,-./0,1/,$一种像是浇了红色酸汁的布丁之类的东西!可是
葡萄酒和啤酒都非常好)这就是索登小饭馆老板供应顾客的
午餐!不过$这顿午餐吃得还算满意$诚然$并不特别热闹$
甚至当克吕贝尔先生为 "我们所爱的人)#234/516.1,7,8)9
举杯祝酒时也是如此!一切都是彬彬有礼$合乎礼节的!午
餐后$端上来的是淡而略带红色的地道的德国咖啡!克吕贝
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尔先生以一个真正的男朋友的身份!请求杰玛允许他抽一支
雪茄""可是这当儿突然发生了一件出乎意外的事!一件真
正不愉快的#甚至是不体面的事""
邻近的一张桌上坐着几个美国驻防军的军官$从他们的

目光!从他们的窃窃私语不难猜出!杰玛的美貌引起了他们
的惊叹%他们中间有一个大概曾在法兰克福待过!他不时瞧
着她!好像瞧着一个熟人一样%他显然知道她是什么人$他
忽然站起来!手里拿着一只玻璃杯&&军官先生们都已经喝
得醉醺醺!他们面前的台布上摆满了酒瓶&&走到了杰玛所
坐的桌子前面$这是个年纪很轻的人!一头淡黄发!面貌相
当讨人喜欢!甚至给人以好感%但是因为喝了些酒!他的脸
相变了样’脸颊抽搐着!两眼发红!目光溜来溜去!流露出
一副粗野无礼的神气$他的伙伴们起初想阻拦他!可是后来
索性不管了’让他去!这会闹出什么乱子来呀(
这个军官有点儿晃晃悠悠的!在杰玛面前站定了!用一

种又不自然又尖锐刺耳的#不由得泄露出内心的斗争的声音!
说’)我为全法兰克福的!也可以说!为全世界的一位最美丽
的卖咖啡的小姐的健康干杯*+他把玻璃杯里的酒 )一饮而
尽,-&&我拿这朵她的纤纤玉手摘来的鲜花作为酬谢*,他
从桌上拿走了摆在杰玛餐具前面的一朵玫瑰$开头!她吃了
一惊!害怕起来!脸色煞白""接着!她的恐惧变为忿怒!她
忽然满脸绯红!一直红到了发根!两眼盯住这个侮辱者!同
时这双眼睛变暗了!突然闪烁一下!又变得漆黑!接着燃起
了不可遏制的怒火$这样的目光一定使那个军官大为惊慌%他
嘟嘟囔囔说了几句含糊不清的话!鞠了个躬!就回到他的伙
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伴们那儿去了!他们用笑声迎接他"还轻轻地鼓掌!
克吕贝尔先生从椅子上霍地站了起来"全身挺得笔直"戴

上帽子"俨然地#但声音不太响地说$%这是闻所未闻的&这
是闻所未闻的横蛮无礼&’()*+,-+.&()*+,-+.*/+*0,,*1.&23
他立刻声音严厉地叫来了堂倌"吩咐他马上开账单来44此
外"他还吩咐套马车"并且补充说"正派的人可不能到这个
饭店来"因为他们会受到侮辱的&他说这些话时"杰玛还是
一动不动地坐在自己的位子上"她的胸脯猛地挺得高高的"她
把目光转向克吕贝尔先生44用刚才看那个军官的目光也那
么专注地看着他!埃米略简直气得浑身发抖!

%您站起来吧"5*1)/+6781*)9"3克吕贝尔先生依旧那么
严厉地说"%您不宜再待在这儿!我们到小饭馆里去坐一会
儿!3
杰玛默然站了起来:他把胳臂弯成锁形伸给她"她也把

自己的手臂伸了过去"于是他步态庄重地向小饭馆走去!这
种步态和他的整个姿态一样"离开用午饭的地方越远"越显
得庄重和傲慢!可怜的埃米略拖着脚慢吞吞地跟在他们后面!
克吕贝尔先生在跟堂倌结账时"他一个子儿小费也不给"

算作罚款!萨宁快步走到军官们坐着的桌子跟前去"对那个
侮辱过杰玛的军官 ’这当儿"那个人正在让自己的伙伴们轮
流地嗅她的玫瑰2"用法语清楚地说$

%先生"照您刚才的所作所为"您不配称做正直的人&不
配穿您那身军服&我来告诉您"您是个没有教养的无赖&3
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那个年轻人霍地站了起来!可是另一个年纪大些的军官
做了个手势阻拦他!叫他坐下!一边向萨宁转过身来!也用
法语问他"

#这位先生是那个少女的亲戚$兄弟呢!还是未婚夫%&
#我跟她毫无关系!&萨宁大声叫道’#我是俄国人!可我

对这么横蛮无礼的行为不能熟视无睹(这是我的名片和地址"
这位军官先生可以去找我’&
萨宁说完!就把自己的名片丢在桌上!同时眼明手快地

拿回了杰玛的那朵被坐在桌旁的一个军官丢在自己盘子里的

玫瑰’那个年轻人又想从椅子上蹦起来!但是一个伙伴又阻
止他!低声说"#安静些!登霍夫)*+,-./0!123143556&接着
他自己也站起来!用一只手举到军帽帽檐边!他的声音和举
止不无一些表示尊敬的意味!对萨宁说!明天早上他们团里
的一名军官将荣幸地到他寓所去拜访他’萨宁微微点头作答!
然后急忙回到自己的朋友们那儿去了’

7 7 7

克吕贝尔先生故意装作他根本没有注意到萨宁离开座位

以及他去跟军官先生们办交涉(他催促着正在套马的车夫!对
他的动作缓慢十分恼火’杰玛也没有跟萨宁说话!她甚至连
看也不看他一眼"从她那紧蹙的双眉!苍白的抿得严严的嘴
唇!凝然不动的姿态!就可以知道她的心情是多么恶劣’只
有埃米略显然想跟萨宁说话!想要问问他!因为他刚才看见
萨宁怎样走到军官们跟前!看见他怎样交给他们一个白色的
东西88一张纸!一张便条或名片什么的99这个可怜的少
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年心怦怦直跳!两颊热辣辣的!他很想扑过去搂住萨宁的脖
子哭一场!或者立刻就同他一起去把所有那些可恶的军官揍
个稀巴烂"可他都忍住了!只满足于密切地注意他那个高尚
的俄国朋友的每个行动#
马车夫终于把马套好了$全体游伴都坐进了马车#埃米

略跟在塔尔塔利阿后面爬上了车夫座$他觉得坐在那里自由
些!而且克吕贝尔不会矗立在他的眼前!他一看到克吕贝尔!
心里就恼火#
一路上!克吕贝尔先生高谈阔论%%他独自夸夸其谈$没

有一个人反驳他!也没有人赞同他的意见#他特别坚持这一
点&他曾经叫大家在四周被遮掩的花园沙龙里进餐!当时不
应该不听他的话#要是听从他的话!那么任何不愉快的事情
都不会发生了"接着他又发表了一些尖锐的’甚至是自由主
义的意见!指责政府不可原谅地纵容军官们!不整肃他们的
军纪!不够尊重社会上市民阶级 ()*+,-./0.12340010506726
)0.+8320797:!总有一天会引起不满!革命会很快爆发的!法
国就是一个惨痛的例子(于是他同情而严肃地叹了口气:;;
一个惨痛的例子"但是他立即又附带说明!他个人是服从现
政权的!永远%%永远"%%不会成为一个革命者$可是看
到如此肆无忌惮的行为!他不能不表白他是%%不以为然的"
接着他对道德和不道德!以及礼貌和自尊心的一般意见又作
了几点补充"
当克吕贝尔 <高谈阔论=时!杰玛显然为自己的未婚夫

而感到害臊了"在午餐前的游玩中!杰玛对克吕贝尔已经不
十分满意!因此!她跟萨宁保持着若干距离!好像他的在场
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使她感到很窘!郊游快结束时"她真是痛苦万分"虽然还是
没有跟萨宁交谈"但却忽然用恳求的目光向萨宁投了一瞥

##在萨宁方面"他觉得对杰玛的怜悯更甚于对克吕贝尔先
生的不满$他甚至半有意地暗自庆幸这一天里面发生了这些
事情"虽然明天早晨可能有人来向他挑衅!
这次 %&’()*+*%,&)-)’. 终于不欢而散!在糖果店门前扶

杰玛下马车时"萨宁一句话也没说"把他夺回的那朵玫瑰放
在她手里!她满脸绯红"紧紧地握住他的手"立刻把那朵玫
瑰藏了起来!虽然黄昏还刚刚开始"他却不想进屋子里去!她
本人也没有邀请他!同时潘塔莱昂纳在台阶上出现了"说莱
诺雷太太正在睡觉!埃米略羞怯地向萨宁告别$他好像怕见
萨宁"这使萨宁很诧异!克吕贝尔用他的马车送萨宁回到旅
馆"古板地点头行礼跟他告别!这个很懂道理的德国人虽然
很自负"也感到不自在了!而且每个人都感到不自在!
不过"在萨宁心里"这种感觉//不自在的感觉//很

快就消失了!一种模糊的但却快乐的0甚至是非常兴奋的心
情取而代之!他什么也不愿想"吹着口哨"在房间里踱来踱
去!他怡然自得!

十七

1我等候到十点钟"等那个军官先生来申辩!2第二天早
晨他盥洗完毕后"在心里寻思"1以后让他来找我吧32可是
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德国人都起得很早!九点钟还没打"茶役就来通报萨宁"说
陆军少尉#$%&’%&&(%)*+$%,-%./%+0+/1封2里希特要见他3
萨宁急忙穿上常礼服"吩咐 4请53出乎萨宁意料之外"里希
特先生原来是个年纪很轻的人"差不多像个孩子3他竭力让
自己那没有胡子的脸表露出一副傲慢的神气"可他压根儿做
不到6他甚至不能掩盖他的窘态!他在椅子上坐下时"被军
刀绊住了"差点儿摔跤3他支支吾吾7结结巴巴地操着一口
蹩脚的法语对萨宁说"他受他的朋友封2登霍夫男爵的委托
而来的"他的使命是要求萨宁先生为他昨天对封2登霍夫男
爵出言不逊而表示道歉6如果萨宁先生加以拒绝"那么封2
登霍夫男爵愿意决斗3萨宁回答说"他没有道歉的意思"他
准备决斗3于是封2里希特先生依旧结结巴巴地问"他将于
几点钟"在什么地方跟谁进行必要的谈判3萨宁回答说"他
可以过两小时再来"而在这之前"他萨宁将设法寻找一个副
手3#4见鬼"我找谁做副手呢85同时他暗自思忖31封2里
希特先生站起来了"开始行礼告辞99可是他在门限上站定
了"好像问心有愧"向萨宁掉转身来"说他的朋友封2登霍
夫男爵并不掩盖自己99在昨天所发生的事件中有某种程度

99的过错"因此只要稍微表示一下歉意::$%;%<=>-?%;
@A)>B&%;C"他就满意了3对这个要求萨宁回答说"他不打算
表示任何歉意"不论是深切的还是轻微的歉意"因为他不认
为自己有什么过错3

4既然如此"5封2里希特先生反驳道"脸更红了34那就
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得友好地用手枪较量一下了!!"#$%&’($"#)*$"&+#,-+.

/0*/(+#123
4我完全不明白您的这个意思53萨宁说54我们向天空开

枪5还是怎的63
4哦5不5不是这样53陆军少尉窘态毕露5嘟哝说74可

我认为5因为事情发生在正派人中间88我要和您的副手谈
谈53他把话顿住!!拔脚就走了7
那个人一离去5萨宁就坐到椅子上5两眼盯着地板7他

似乎在说94这是怎么回事啊6生活怎么突然旋转起来了6过
去的一切以及未来的一切突然消失不见了5无影无踪了5剩
下的只是我在法兰克福5同一个什么人为一件什么事而决
斗13他想起了他的一个发疯的老姨母5她常常一面跳舞5一
面低吟9

陆军少尉1
我的活泼而健壮的人1
我的爱神:1
同我一起跳舞吧5亲爱的1

他不觉哈哈大笑起来5并且像她一样唱起来94陆军少尉1
同我一起跳舞吧1亲爱的13
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!别浪费时间啦"该行动起来了"#他大声叫道"霍地站
了起来"看见潘塔莱昂纳手里拿着一张便条站在他面前$

!我敲了几次门"可您都不应答%我还以为您不在家呢"#
老头儿说着"把便条交给了他$!是杰玛小姐叫我送来的$#
萨宁"正如通常所说的"无意识地接过便条"把它拆开

便看起来$杰玛在给他的便条上写道&她为他所知道的这件
事很担心"她想立刻就跟他见面$

!小姐很不放心"#潘塔莱昂纳说$他显然知道便条的内
容$!她叫我来看看您在干什么"并带您到她那儿去$#
萨宁向这个意大利老头儿瞥了一眼"就沉思起来$在他

的脑海里突然闪过一个念头$开头一刹那间"他觉得这个念
头十分奇怪’’

!不过’’为什么不可以(#他自问道$
!潘塔莱昂纳先生)#他高声说$
老头儿全身一震"把他的下巴颏儿埋入了领结里"目不

转睛地凝视着萨宁$
!您可知道"#萨宁继续往下说"!昨天发生了什么事(#
潘塔莱昂纳咬着嘴唇"摇了摇他那一大绺蓬起的头发$
!我知道$#
*埃米略一回到家"就把全部情况统统讲给他听了$+
!啊)您知道啦)哦"事情是这样$有个军官刚才到这儿

来过"昨天那个无赖要同我决斗$我已经接受了他的挑衅$可
我没有副手$您愿意做我的副手吗(#
潘塔莱昂纳不觉一怔"眉毛扬得那么高"在下垂的头发

里不见了$
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!您一定要决斗吗"#他终于用意大利语问$在这之前他
一直操着法语%

!一定%要不然&就会使自己一辈子蒙受耻辱%#
!唔&要是我不肯做您的副手&您会另找一个吗"#
!我要找的’’一定要找%#
潘塔莱昂纳低下了头%
!可是请问&()*+,-./01+)+)2&您的这场决斗是否会给

某个人的名誉带来一些不利的影响"#
!我想不会吧$不过&无论如何得决斗&没有别的办法%#
!嗯&#潘塔莱昂纳完全埋入了领结里% !嗯&那个 3/-4

-,35678,956:/-),;&他怎么样"#他突然扬声说&仰起了脸%
!他吗"一点也没有怎么样%#
!嗬<#潘塔莱昂纳轻蔑地耸耸肩%!无论如何&我应该感

谢您&#他终于用发颤的声音说&!虽然我现在地位卑微&可
您还承认我是个正直的人==6+*151+8>6,?,<您这样做&表
示出您也是个真正的 *151+8>6,?,%不过我应该考虑一下您
的建议%#

!时间再也不能耽误了&亲爱的契’’契帕’’先生%#
!托拉@&#老头儿提醒说%!我请求您让我考虑一小时%这

事牵涉到我的恩人们的女儿’’所以我应该&我必须==考
虑一下<<一小时后’’三刻钟后&您就会知道我的决定%#
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@ 潘塔莱昂纳姓契帕托拉%

德语和意大利语C坏蛋克吕贝尔%

意大利语C萨尼尼先生&是萨宁的意大利语念法%



!很好"我等着#$
!可是现在%%我怎样去回复杰玛小姐呢&$
萨宁拿了一张纸"便在上面写道’!请放心"我亲爱的女

朋友#三小时后"我会到您那儿来的"把一切情况告诉您#我
衷心感谢您对我的关怀#$他把这张便条交给了潘塔莱昂纳#
潘塔莱昂纳小心翼翼地把便条放在他的侧袋里"又说了

一遍’!过一小时($就往门外走了)但他急遽地掉转身来"跑
到萨宁跟前"抓起他的手"按在他那衬衫的饰边上"举目仰
望着天"扬声说’

!高尚的青年(伟大的心( *+,-./0.,123,44,(5623
78,69(:请允许一个身体衰弱的老头儿 *2831977;.,44,:握
一握您那大丈夫的右手吧(*/21,<46212/,6,<2=9<462:$接着
倒退几步"扬扬两臂"就走了#
萨宁望着他的背影"接着拿起报纸读起来#可是他的眼

睛徒然在字行上溜过"连一个字也没有看懂#

十八

一小时后"茶役又走进萨宁的房间里来了"递给他一张
弄脏了的旧名片"上面写着这几个字’潘塔莱昂纳>契帕托
拉"瓦雷泽人"摩德纳公爵殿下府邸的歌手*72342349=.72?@
962:)潘塔莱昂纳本人也尾随着茶役进来了#他从头到脚都换
过了#他穿了一件褪成红褐色的黑燕尾服"一件凸纹布白背
心"一条黄铜链子奇妙地蜿蜒在背心上)一个沉甸甸的光玉
石印章低低地悬在他那窄小的紧身黑裤上#右手拿着一顶黑
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兔毛呢帽!左手拿一副厚厚的麂皮手套"他把领结系得比平
日更宽#更高!在他那浆得硬挺的衬衫饰边上扣了一枚嵌着
所谓 $猫儿眼%&’()*+(,-./0的宝石别针"他的右手食指上
戴着一只耀眼的戒指!它的造型是两手交叉地捧着一颗赤心"
这老头儿全身散发出一股发霉的气味!还有一股樟脑和麝香
的气味1他的神态忧闷而又庄重!即使是一个最漠不关心的
人!看到这种神态也会感到惊讶的2萨宁站起来向他迎了上
去"

$我是您的副手!%潘塔莱昂纳操着法语低声说!深深地
鞠了个躬!同时像舞蹈家一样把脚尖分开"$我来听取您的指
示"您愿意毫不宽恕地决斗吗3%

$我亲爱的契帕托拉先生!为什么毫不宽恕2我决不收回
我昨天所说的话!但我不是一个嗜杀成性的人244您等一
等!对方的副手马上就要来了!我会到隔壁房间里去的!您
跟他去协商"请相信我!我永远不会忘记您的帮助!并且由
衷地感谢您"%

$荣誉高于一切嘛2%潘塔莱昂纳回答道!不等萨宁请他
坐!就在一把圈椅里坐下了"$假如这个 5(66’5*7,/’89),,(:
;7;;)’!%他开腔了!把法语和意大利语混合一起!$假如这个
生意人克吕贝尔竟不懂得他是义不容辞的!或者他害怕了!那
么他会更倒霉244卑鄙的人!算啦244至于决斗的条件!
我是您的副手!您的利益对我是神圣的2244当我住在帕多
瓦时!那里驻扎着一个龙骑兵团!我跟许多军官过从甚密2
44我熟悉他们的规矩!我常常和你们的塔尔布斯基公爵谈
到这些问题44这个副手该快来了吧3%
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!我时刻等着他""那不是他来了#$萨宁向街上望了望#
补充说%
潘塔莱昂纳站起来#看了一下表#理了理他那蓬起的额

发#急忙把裤子下面甩动着的鞋带塞进了鞋里%一个年轻的
陆军少尉走进来了#依旧那么红着脸#怪难为情的%
萨宁介绍两个副手相识%
!&’()*+,-.*/01+-#)’,)2*+,1+(3(1455&’()*+,-6*78

731’23#3-1*)1+4$9

陆军少尉看到这个老头儿#便有点儿惊奇""啊#要是
这当儿有人对他悄声说#介绍给他的这个 !演员$也擅长烹
饪艺术#那么他会说什么呢4""可是潘塔莱昂纳现出这么
一副神气#仿佛参加对决斗双方的安排在他是一件极平常的
事#在这种情况下#大概他的舞台生涯的回忆对他是有帮助
的#他扮演过副手的角色#并且演得很精彩%有一忽儿工夫#
他和陆军少尉都默然不语%

!怎么样:我们开始吧4$潘塔莱昂纳首先低声说#一边
玩弄着他那颗光玉石印章%

!我们开始吧#$陆军少尉回答说#!可是""有一个当事
人在场""$

!我立刻就离开你们#先生们#$萨宁扬声说%他鞠了个
躬#就走到卧室里去了#并随手关上了门%
他倒在床上#不禁想念起杰玛来了""但两个副手的会

谈还是透过关得严严实实的房门传到了他的耳朵里%会谈是
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用法语进行的!双方都按自己的方式"无情地诋毁对方#潘
塔莱昂纳又提到了驻扎在帕多瓦的龙骑兵团和塔尔布斯基公

爵"陆军少尉又说$%&’()$*+,-’./$*以及&012*3+456(52+$#
可是老头儿连听都不愿听他说任何$%&’()$*7萨宁吓了一跳"
潘塔莱昂纳忽然向对方谈到了一个无辜的年轻小姐"世界上
所有军官都抵不上她的一个小指头78019$)$19$:56(&$++5
(9901-$9;5"<145$++5*0+5:59**019=,;(:05>5+$=(1<1$
;01;;+$)01??(**(,:$+609:0@AA他几次激动地说BC这可
耻7这可耻78D019509;5"019509;57@E起先"陆军少尉没
有反驳他"可是随后听到这个年轻人的嗓音恼怒地发抖了#他
说"他不是为聆听道德的箴言而来的AA

C在您的年纪"听一听正义的言辞总是有益的7E潘塔莱
昂纳扬声说#
两个副手之间的舌战有几次都非常激烈#争论持续了一

个多小时"最后商定了如下的条件BC封F登霍夫男爵和萨宁
先生于明晨十点钟在哈瑙附近的一座小树林里"相距二十步
互相射击!由副手作手势"每人可以射击两次!使用无加速
器和来复线的手枪#E封F里希特先生走了!潘塔莱昂纳激动
地打开了卧室的门"把协商的结果告诉了萨宁"又扬声说道B
CG/5>0"H1**07G/5>0"&(0>590;;07I 胜利是属于你的7E
几分钟后"他们俩都到罗泽利糖果店去了#萨宁预先要

潘塔莱昂纳答应"对决斗之事绝口不提"严守秘密#老头儿
只翘起一个指头"眯缝起眼睛"悄声地连说了两遍BCJ$&/$K
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!"##$%&严守秘密%’(作为回答)他显然变得年轻了)甚至脚
步也轻快些了)所有这一切不寻常的事情虽然令人不愉快*却
使他历历在目地回想起了他亲自接受过挑衅并进行了决斗的

那个时代++诚然*那是在舞台上)众所周知*上低音的男
歌手扮演的角色*总是激昂慷慨的)

十九

埃米略跑出来迎接萨宁++等候他来已经有一个多小时
了++急忙凑着他的耳朵悄声说*他母亲一点也不知道昨天
的那件不愉快的事*甚至不必向她作暗示,又说他们又叫他
到商店里去工作%%--可他不会去的*他将找个什么地方躲
起来%他几秒钟就把这些话说完了*接着突然扑到萨宁的肩
上*把他狂吻了一阵*就急忙沿着街跑掉了)杰玛在店堂里
遇见了萨宁,她想说些什么话*却说不出来)她的嘴唇微微
颤动*两眼眯缝*目光溜来溜去*他赶紧安慰她*使她相信
事情已经结束了--不过是一件微不足道的小事情)

.今天没有人来找过您吗/(她问)

.有个人来找过我*我已经跟他谈过了*我们--我们取
得了最满意的结果)(
杰玛回到了柜台后面)
.她不相信我啊%(他心里想--可是他走到隔壁的房间

里去了*在那里刚巧碰见了莱诺雷太太)
莱诺雷太太的偏头痛已经痊愈了*但她心里抑郁不乐)她

亲热地对他微微一笑*但同时预先告诉他*今天跟她在一起*
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他会感到无聊的!因为她不能招待他"他坐到她身边!发觉
她的眼皮都红肿了"

#您怎么啦!莱诺雷太太$难道您哭过了吗$%
#嘘&&%她头朝女儿正在里面的那个房间点了点!低声

说’#别&&大声说呀"%
#可您为什么哭啊$%
#唉!()*+,-./萨宁!我自己也不知道为什么0%
#没有人使您伤心吧$%
#哦!没有&&我忽然觉得很苦闷"我想起了乔瓦尼1巴

蒂斯塔&&也想起了我的青年时代&&这一切过去得多么快
啊0我已经老了!我的朋友22我决不认为我老了"我觉得
我还是和从前一样&&可是老年&&来到了!来到了0%莱诺
雷太太的眼里含着泪水"#我知道!您瞧着我!觉得奇怪&&
可您也会老的!我的朋友!您将会知道!这是多么痛苦啊0%
萨宁安慰她!谈到了她的孩子们!说从他们身上她可以

看到自己青春的复活"他甚至想对她稍微开一下玩笑!说她
要叫人家恭维她&&但她正色要求他 #别再说了%!他还是头
一次真正相信这种哀愁!意识到老年来临所引起的哀愁是无
法安慰或排遣的3只好等待这种愁绪自行平复"萨宁请莱诺
雷太太同他一起玩纸牌22他想不出更好的办法"她立刻就
表示同意!好像高兴起来了"
饭前和饭后萨宁都陪她玩纸牌"潘塔莱昂纳也一同玩纸

牌"他那绺蓬起的额发从来没有在额上垂得那么低!他的下
颏也从来没有在领结里埋得那么深0他的每个动作都流露出
这么聚精会神的严肃神色!瞧着他!不由得使人产生一个想
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法!这个人以如此坚决的态度要严守什么秘密呢"
但是 #$%&$’$(()*+$%&$’$(()*
这一天中,他千方百计地向萨宁表示了最大的敬意-吃

饭时,他不先给女士们上菜,却隆重而恳切地先给他上菜-在
玩纸牌时,他把补进的牌让给他,不让他得分不足-他还驴
唇不对马嘴地说,俄国人是世界上最慷慨.最勇敢和最果断
的民族*

/唉,你啊,老演员*0萨宁暗自思忖道1
使他感到惊讶的与其说是罗泽利太太那出乎意外的情

绪,倒不如说是她女儿对待他的态度1她不是避开他22恰
恰相反,她常常坐得离他较近,留心地倾听他的话,打量他-
可她坚决地不想跟他谈话,他一跟她说话,她就慢慢地站起
来,悄悄地走开一会儿1过后,她又走进来,又坐到角落里

33她凝然不动地坐着,好像在沉思,并且困惑莫解22首
先是困惑莫解1莱诺雷太太本人终于发觉了她那异样的举动,
就接连问了两次,她怎么了1

/没有什么,0杰玛回答说1/你知道的,我有时就是这样10
/这倒是真的,0她母亲同意了她的话1
这漫长的一天就这样消逝了,既不活跃,也不沉闷33

既不快乐,也不无聊1如果杰玛的举动不是这样,那么萨宁

22怎能知道呢"也许会情不自禁地稍微卖弄一下33或者
只是面临可能的离别,也许是永久的离别而忧闷不乐,可是
因为他跟杰玛连一次谈话的机会也没有,他只好满足于晚上
喝咖啡之前,在钢琴上弹奏一刻钟小调和弦1
埃米略很迟才回家,而且马上就溜走了,免得家里的人
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向他打听克吕贝尔先生的情况!萨宁也该走了!
他开始跟杰玛告别!他不知为什么想起了 "奥涅金#里

连斯基和奥尔迦的离别!他紧紧地握住了她的手$想瞧瞧她
的脸$可是她稍微扭转了脸$并把自己的指头从他手里抽了
回去!

二十

当萨宁走到台阶上时$已经是 %满天星星&!天上繁星密
布$有大的’小的’黄的’红的’蓝的和白的(它们都闪闪
放光$簇聚成群$竞相辉映!天上没有月亮$虽然如此$但
一切东西在无影的薄暮中还是清楚可见的!萨宁走到街道的
尽头了))他不打算立刻就回住处*他觉得需要在清新的空
气中溜达一阵子!他折回去了$还没有走到罗泽利糖果店的
房子前面$临街的一扇窗忽然格啦一声打开了!在窗子那黑
沉沉的四角形中+房间里没有点灯,现出一个女性的身影$他
听见有人叫他!

%-./012345161741(8&
他立刻向窗口急奔过去))这是杰玛(
她把两肘支在窗台上$身子向前倾!
%-./012345161741$&她用谨慎小心的声音说$%今天我整

天想给您一件东西))可我不敢给您*现在想不到又看见了
您$我认为$这大概是命中注定的))&
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说到这里!杰玛不由得顿住了!她不能再说下去了!因
为这当儿发生了一件不寻常的事"
天空万里无云!在深沉的寂静中!突然刮起一阵疾风!脚

底下的大地好像突然战栗起来!那微弱的星光抖动起来!闪
烁起来!空气一股股地旋转起来"一阵不冷的#但却热呼呼
的#几乎灼热的旋风袭击着树木#屋顶#墙和街道$刹那间
揭去了萨宁头上的帽子!把杰玛那乌黑的鬈发吹得凌乱飘动"
萨宁的脑袋与窗台齐平$他不由得紧贴着窗台!杰玛用双手
抓住了他的两肩!胸部贴在他头上"这一阵呼啸和骚动延续
了约一分钟光景%%那骤然而起的旋风像一群大鹏疾飞而去

%%又是深沉的静寂"
萨宁微微昂起了头!看见头顶上有一张那么俊俏#那么

惊慌而又兴奋的脸蛋!一双那么大的#令人畏惧的#非常美
丽的眼睛!他看到了这样一个美人儿!他的心停止跳动了&他
把嘴唇紧贴在落到他胸上的一绺纤细的秀发上!他只能说&

’啊!杰玛()
’这是怎么回事啊*闪电*)她问!两眼睁得很大!没有

把她那裸露的两臂从萨宁的肩上缩回去"
’杰玛()他又叫喊了一声"
她叹了口气!回头向背后的房间里瞧了瞧!用敏捷的动

作从她那宽腰带里取出一朵枯萎了的玫瑰!把它丢给萨宁"
’我早就想把这朵花给您%%)
他认出了这正是他昨天夺回的那朵玫瑰%%
可是小窗已经砰的一声关上了!那黑沉沉的玻璃窗里什

么也看不见!也没有白色的身影"
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萨宁光着脑袋回到住处!!甚至没有发觉自己丢了帽
子"

二十一

直到早晨他才蒙#入睡"这也不奇怪#在那阵骤然而起
的夏天旋风的袭击下$他几乎也那么骤然感觉到%%不仅是
杰玛是个美人儿$不仅是他喜欢她$这点他先前也知道!!
而且是他几乎!!爱上了她#%%如同昨天的那阵旋风一
样$爱情也骤然向他袭来"可是现在要去进行这场愚蠢的决
斗#悲伤的预感开始折磨他"嗯$就算他不会被打死!!他
对这个少女$对别人的未婚妻的爱情会有什么结果呢&就算
这个 ’别人(不会加害于他$杰玛本人会爱上他$或者已经
爱上了他!!这又会产生怎样的结果呢&怎么办呢&这样一
个美人儿!!
他在房间里踱了一阵后$在桌子后面坐下了$取出一张

纸$写了几行字$马上又涂去!!他想起在那扇黑洞洞的窗
子里)在星光下杰玛那被热呼呼的旋风吹拂着的绰约多姿的
身影*想起她那如大理石般洁白的两臂$宛如奥林匹斯山上
女神的胳臂$他还感觉到那两条胳臂按在自己肩上时富有生
命力的重量!!接着他拿起她丢给他的那朵玫瑰$觉得它那
半枯萎的花瓣还散发着另一种比它平日的香气更幽雅的芳香

!!
’万一他被打死$或者残废了呢&(
他不睡在床上$而在沙发上和衣睡熟了"
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! ! !

有人拍拍他的肩膀""
他睁开眼来#看见了潘塔莱昂纳$
%他睡得像在巴比伦战争前夕马其顿的亚历山大& 一

样’(老头儿扬声说$
%几点钟)(萨宁问$
%六点三刻*到哈瑙有两小时路程呢#我们应当先到达那

里$俄国人总是赶在他们敌人前头的’我租到了法兰克福的
一辆最好的马车’(
萨宁开始洗脸$
%手枪在哪里)(
%那个+,--.+/012.3,4,51.会带来手枪的$他还要带一个

医生来$(
看来#潘塔莱昂纳像昨天那样精神抖擞*可是当他和萨

宁一同坐上马车#马车夫啪的一声扬了扬鞭子#马儿奔跑起
来的时候#这个前歌手和帕多瓦龙骑兵朋友的心情蓦地变了$
他心慌意乱#甚至害怕起来*他心里仿佛有个什么东西像一
堵砌得不牢的墙哗啦一声倒塌了$

%我们这是在干什么啊#天哪#5672855896:64.776;’(他
忽然一把抓住自己的头发#尖声叫道$%我在干什么啊)我这

<=春 潮
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个老傻瓜!疯子!"#$%$&’()*+
萨宁不觉一惊!笑起来了!轻轻地搂住潘塔莱昂纳的腰!

告诉他!说法国有一句谚语, -.$/’%$0&&’#122’3"45&3$
6)’#$7+8 9用俄语说,-一不做!二不休:+;

-是呀!是呀!+老头儿回答说!-这杯酒!咱们一起来喝
吧<可我毕竟是个疯子*我是个疯子*本来一切都是那么平
静!多么好啊==忽然!嗒2嗒2嗒!嗒啦2嗒2嗒*+

-好像乐队的 &5&&’>!+萨宁勉强地笑了笑!说:-但这不
是您的过错:+

-我知道!这不是我的过错*当然罗*这到底是==轻举
妄动:?’4/)3)*?’4/)3)*@+潘塔莱昂纳叹着气!晃着他那绺
蓬起的头发!反复地说:
马车不停地奔驰着:
这天早晨真美啊:刚开始活跃起来的法兰克福的街道显

得干净而又舒适<房子的窗户都像金属薄片般地闪耀着变幻
不定的光彩<马车刚一驶出城关!云雀的嘹亮的啭鸣就从上
面!从那还没有透亮的蓝天上纷纷撒落下来:忽然!在大道
上的一个拐弯处!从一株挺拔高耸的白杨树后边门出一个熟
悉的身影来!走了几步就站定了:萨宁仔细地瞧了瞧这个人

==天哪*是埃米略*
-难道他知道什么啦A+萨宁问潘塔莱昂纳:

BC 春 潮
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!我不是跟您说过"我是个疯子#$这个可怜的意大利人
绝望地%几乎大声地叫喊起来#!这个倒霉的孩子弄得我一夜
不得安宁&今天早晨"我终于把一切都告诉了他’$

!这就是你的 ()*+),)--.’$萨宁心里想#
马车驶到了埃米略前面&萨宁叫马车夫勒住马"把这个

!倒霉的孩子$喊到了跟前#埃米略踉踉跄跄地走到他跟前来
了"脸色惨白"白得像他发病那天一样#他几乎站不住了#

!您在这里干什么/$萨宁厉声问他#!为什么您不待在家
里/$

!让我00让我和您一起去吧"$埃米略声音发抖地嘟哝
说"紧紧地攥着两手#他像发热病般地牙齿格格作响#!我不
会妨碍您的"不过要带我一起去’$

!如果您对我真有一点儿好感"或者尊重我"$萨宁低声
说"!那么"您立刻就回家去"或者到克吕贝尔先生店里去"
对任何人都不要泄漏一句"等我回来’$

!等您回来00$埃米略呻吟般地说"话刚出口"又猝然
中断了#!但要是您00$

!埃米略’$萨宁打断了他的话"用眼色指指马车夫"!您
可要沉着’埃米略"请您回家吧’听我的话"我的朋友’您
说您喜欢我#那我请求您了’$
他伸过去一只手#埃米略向前一晃"呜呜咽咽哭了起来"

把这只手吻了吻&他离开大路"穿过田野"朝法兰克福的方
向跑回去了#

!也是一颗高尚的心"$潘塔莱昂纳嘟哝说"可是萨宁脸
色阴沉地瞥了他一眼00老头儿缩到了马车角落里#他意识
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到了自己的过错!此外"他越来越感到惊讶#难道他当真做
了决斗的副手了$马是他租来的$一切都是他交涉安排的$清
晨六点钟就离开了他那静谧的住所$而且他的两腿也酸痛得
厉害"使他痛苦难受%
萨宁认为必须鼓励他"并且及时找到了鼓励他的话%
&可敬的契帕托拉先生"您昔日的勇气到哪里去啦$到哪

里去啦’’()*+,(-./*).01$2
契帕托拉先生又挺直了腰板"愁眉苦脸的%
&3)*+,(-./*).0$2他声音低沉地说%&4.+5*+-.0*678+9

,.:它还没有完全丧失;’’()*+,(-./*).0<<2
他打起精神"谈起自己的职业=歌剧=伟大的男高音歌

手加西亚’’他来到了哈瑙’’好样的%您觉得怎样#世界
上没有比言语更有力>>也更无力的东西了<

二十二

这个将要作为决斗战场的小树林离哈瑙有四分之一英里

的路程%正如潘塔莱昂纳老头事前说过"萨宁与他先到达"他
们吩咐把马车停在林边"就往树林深处走去"走进相当浓密
的树荫里去了%他们不得不等候了约莫一小时光景%
萨宁觉得"等候倒不十分难受!他在一条小径上来回踱

步"一边谛听着鸟儿的啭鸣"注视着穿梭似的飞来飞去的蜻
蜓"正如绝大多数处于这样境况的俄国人一样"他竭力不思

?@ 春 潮
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不想!只有一次引起了他的深思"他偶然发现一株很可能是
被昨天的那阵狂风吹断的小菩提树!这株菩提树一定已经死
了##叶子全都枯萎了!$这是什么%是预兆吗%&这个念头
在他的脑际闪了一下’可是他立刻吹起口哨来(跨过那株菩
提树(循着小径走去!潘塔莱昂纳叽里咕噜埋怨着(咒骂着
德国人(哼哧着(忽而揉揉背(忽而揉揉两膝!他甚至着急
得打起呵欠来了(这使他那布满皱纹的小脸盘上增添了非常
滑稽可笑的表情!萨宁瞧着他(几乎纵声大笑起来!
一阵车轮的辘辘声终于在那柔软的道路上响了起来!

$啊(他们来了)&潘塔莱昂纳喃喃说(凝神地听起来(挺直
了腰板(刹那间全身通过一阵神经质的战栗!但他赶紧

$呸&地大叫一声(并说今天早晨倒相当凉快(把这阵战栗掩
饰过去!浓重的露水浸湿了青草和树叶(但是炎热已经侵入
到树林里来了!
两个军官不久就在树林的穹隆下出现’随他们同来的是

一个矮小而结实的男子(有一张萎靡不振的*几乎昏昏欲睡
的脸(他是军医!他一只手里拿着一个装满水的瓦罐(这是
他特地带来以防万一的’左肩上挎着一个背包(晃呀晃的(里
面装着外科手术用具和绷带之类的东西!一望而知(他是老
于作这种旅行的’而且这已成为他收入的一大来源"决斗一
次(他就有八个金币的进益++决斗双方各出一半!封,里
希特先生带来了一只箱子(里面装着手枪!封,登霍夫先生
手里转动着一根短小的皮鞭(大概是为了学 $时髦&吧!

$潘塔莱昂纳)&萨宁悄声对老头儿说($要是##要是我
被打死了++这是很可能的(++请您把我侧袋里的一张纸
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取出来!纸里包着一朵花!把它交给杰玛小姐"您听见吗#答
应吗#$
老头儿垂头丧气地瞥了他一眼!点点头表示同意%%可

是天晓得他是否懂得萨宁对他的这个请求的含义"
两个对手和他们的副手照例互相鞠了个躬&只有医生连

眉毛也没有扬一下!打着呵欠在草地上坐下来!像是在说’
(我可没有兴趣来表示骑士的礼貌"$封)里希特先生向 (特
什巴陀拉$* 先生建议选择决斗场地!(特什巴陀拉$先生转
动僵硬的舌头 +他心里 (那堵墙$又倒塌了,!回答说’(先
生!请您选择吧&我来检查%%$
封)里希特先生开始选择场地"他在树林里立刻就找到

了一片星星点点地开满鲜花的-最好的林中草地&他数着脚
步&用两根刨得很粗糙的木棍标志出两个顶点!从箱子里取
出了两支手枪!蹲在草地上!装上了子弹"总之!他全力以
赴地做着准备工作!一边还用洁白的小手帕不停地抹他那热
汗涔涔的脸"跟随着他的潘塔莱昂纳更像是个冻僵了的人"做
着这一切准备工作时!决斗的双方都站得稍微远点儿!活像
两个受处罚的小学生!他们都在埋怨自己的家庭教师"
决定性的时刻到来了%%

各人拿起自己的手枪%%

可是这当儿!封)里希特先生向潘塔莱昂纳指出!按照

.. 春 潮
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决斗的惯例!在喊出那不祥的 "一#二#三#$之前!他!副
手中年纪较大的!应该向决斗双方作一次最后的劝告!建议
他们和解%虽则这种建议从来没有任何结果!向来不过是徒
具形式罢了!但是契帕托拉先生履行这个形式上的手续!就
可以卸除某种责任%真的!这番声明本是所谓 "公正的副
手$&’()*+,-../01-+2-’3-4的真正职责55但是因为他们里
面没有这样的人55他!封6里希特先生乐于把这个特权让
给他的可敬的同事7潘塔莱昂纳已经躲到一丛灌木后面去了!
免得看见那个侮辱人的军官%封6里希特先生的话!起先他
一句也没有听懂55何况这些话是带鼻音说的%可是他蓦地
一怔!快步往前走去!边走边抖嗦地用拳头捶打自己胸膛!用
他那混合的方言声音嘶哑地叫喊8 "9:*;:*;:*< =1-
>-/,.*:.,?#@-’A2-’(BCDD-/0CDD-0*E’F/.>*,,C(C5

)-+01-G=1-H.*IC:CG9(H*,-*0*/*#$J

"我不同意和解!$萨宁急忙说7
"我也不同意!$他的对手紧接着他说7
"那么您喊一K二K三吧#$封6里希特对不知所措的潘

塔莱昂纳说7
潘塔莱昂纳立刻又躲进灌木丛里!浑身打战!眯缝起眼

睛!掉转了头!可是扯起嗓门从那里大声喊道8
"L(*<H’-<-,+-#$M
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萨宁先放枪!没有命中"他的子弹砰的一声打在一株树
上"登霍夫男爵紧接着也放了一枪!他故意朝天开枪"
一阵紧张的沉寂##没有一个人走动"潘塔莱昂纳轻微

地啊呀一声"
$您再下命令放枪吗%&登霍夫问"
$您为什么朝天开枪%&萨宁问"
$这不关您的事"&
$您第二次还是朝天放枪吗%&萨宁又问"
$也可能’我不知道"&
$对不起!对不起!先生们##&封(里希特开腔了!

$决斗者没有权利彼此交谈"这是完全违反规则的"&
$我放弃开第二枪!&萨宁低声说!一边把手枪扔在地上"
$我也不打算再决斗!&登霍夫扬声说!也丢掉了手枪"

$而且我现在愿意承认!前天是我的错"&
他踌躇了一阵!迟疑地向萨宁伸过手去"萨宁马上就抢

上前去跟他握手"两个年轻人面露笑容!你看看我!我看看
你!他们的脸上都泛红了"

$)*+,-./*+,-.&0 潘塔莱昂纳忽然像疯子般地嚷道!鼓
着掌!像只筋斗鸽般地从灌木丛里跑出来’可是那个医生呢!
他本来坐在一株横躺在一边的1被砍倒的树上!立刻站了起
来!倒掉瓦罐里的水!懒洋洋地1摇摇晃晃地向树林边走去"

$荣誉得到了满足!决斗结束了.&封(里希特宣布说"
$234*-.5让步了.6&潘塔莱昂纳照老习惯又高声叫道"
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! ! !

跟军官先生们互相鞠躬行礼后"萨宁便坐进了马车"经
历了这场战役之后"的确"他整个身心都感觉到"即使不是
满足"至少是有点儿轻松了#但另一种感觉"一种像是羞耻
的感觉却在他心里活动起来$$他觉得"他刚才在其中扮演
了一个角色的这场决斗"是驻防军的普通军官或大学生的玩
意儿"是一场假戏"老一套的官样文章%萨宁想起了那个精
神萎靡的医生"想起了他怎样微微一笑&&也就是当他看见
萨宁跟登霍夫男爵几乎挽着胳膊走出树林时"他扮了个鬼脸%
后来"当潘塔莱昂纳付给这个医生四个金币作为酬劳时$$
唉’总有点儿不妙’
是啊#萨宁感到有点儿内疚"也感到羞惭$$虽然从另

一方面来说"他该怎么办呢(他可不能让那个青年军官的无
礼行为不受惩罚"这不是让自己同克吕贝尔先生一样了吗(他
为杰玛抱不平"他保护了她$$事情就是这样#但他还是心
乱加麻%他觉得问心有愧"甚至感到羞惭%
可是"潘塔莱昂纳简直扬扬得意’他心里忽然充满了自

豪感%一位凯旋归来的常胜将军也不会那么踌躇满志地左顾
右盼的’萨宁在决斗时的举动使他非常高兴%他称他做英雄

&&既不愿意听他的劝说"也不愿意听他的请求%他把萨宁
比作一座大理石的或青铜的纪念像"比作 )唐璜*+ 里的骑士
的雕像’他承认自己曾经感到有点儿惊惶失措%,我是演员"-
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他说!"我是神经过敏的!可您呢!您却是雪和花岗岩的儿子#$
萨宁压根儿不知道怎样抚慰这个情绪激昂的演员%

& & &

埃米略几乎就在两小时前他们在路上遇到他的那个地

方!又从一株树后面跳了出来!快乐地大声叫喊着!把他的
便帽高举在头顶上挥动!跳跳蹦蹦地’径直地向马车疾奔过
来!险些儿摔到车轮底下去(不等马止步!他就爬上马车!隔
着关着的车门!向萨宁扑上去!抱住了他%

"您活着!您没有受伤#$他反复地说%"请原谅我没有听
您的话!没有回法兰克福去))我不能#我在这里等着您))
请给我讲讲!这到底是怎么回事*您))把他打死了吗*$
萨宁费力地安慰埃米略!让他坐下%
潘塔莱昂纳滔滔不绝’显然满高兴地把决斗的一切情况

告诉了他!当然没有忘记!他又提到了青铜纪念像和骑士雕
像#他甚至从自己座位上站起来!叉开两腿以保持身体平衡!
两臂交叉地抱在胸前!偏着头鄙夷地斜睨着++惟妙惟肖地
表演着骑士萨宁的样子#埃米略毕恭毕敬地倾听着!有时以
赞叹的口吻打断他的话!或者霍地站起来!那么急速地亲吻
一下他那英勇的朋友%
马车在法兰克福的马路上辘辘地驶过!终于在萨宁所住

的旅馆门前停下了%
在两个同伴跟随下!他登上了二楼!忽然有个女人从暗

沉沉的走廊里迈着急促的步子走了出来,她脸上蒙着面纱(她
在萨宁面前站定了!微微晃了晃!抖抖嗦嗦地叹了口气!马
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上就跑下楼去!""不见了#一个茶役不觉大吃一惊!说$
%这位女士等候外国先生归来!已经有一个多钟头了#&虽然
她像昙花一现就不见了!可是萨宁已经认出来!她就是杰玛#
他隔着那细密的褐色丝面纱!认出了她的眼睛#

%难道杰玛小姐知道啦’’&他操着德语!声音里带着不
满的情绪对寸步不离地尾随着他的埃米略和潘塔莱昂纳说#
埃米略满脸通红!发窘了#
%我不得已才原原本本地告诉了她!&他嘟嘟囔囔地说#

%她猜到了!我怎么也不能’’可是现在这不要紧了!&他兴
奋地补了一句!%结局是那么好!她又看到您身体健康!没有
受伤(&
萨宁把脸扭开了#
%不过你们俩都挺喜欢多嘴(&他带着满不高兴的神情喃

喃地说!走进自己房间里!在一把椅子上坐下来#
%请您别生气!&埃米略恳求说#
%好吧!我不会生气#)萨宁确实没有生气!而且他未必

真的希望杰玛什么也不知道(*好吧’’跟我拥抱一下吧#现
在!要请你们走了#我想独个儿待在房间里!我要睡觉!我
觉得累了#&

%好主意(&潘塔莱昂纳扬声说#%您需要休息(您应该休
息!可敬的先生(咱们走吧!埃米略(踮起脚(踮起脚(嘘

""嘘(&
萨宁说他想睡觉!这只不地是想摆脱他的同伴+但是只

剩下他一个人的时候!他确实感觉到浑身没有一丝力气了$昨
天夜里他几乎没有合过眼!一倒在床上!立即就呼呼地睡熟
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了!

二十三

他一连睡了几个钟头没有醒过!接着他做起梦来了"梦
见他又在决斗"这一回"作为对手站在他面前的是克吕贝尔
先生!在一株枞树上停着一只鹦鹉"这只鹦鹉就是潘塔莱昂
纳"它用嘴壳子笃笃地啄着"连声叫#一$二$三%一$二$
三%

&一’’二’’三%%(他听得太清楚了)他睁开眼来"微
微昂起了头’’有人在敲他的房门!

&进来%(萨宁叫道!
进来的是茶役"他向萨宁通报说"有一位女士急于要见

他!
&杰玛%(在他脑海里闪了一下’’可是这位女士原来是

她的母亲**莱诺雷太太!
她一走进房间"马上就坐到椅子上哭起来!
&您怎么啦"我的好太太"可爱的罗泽利太太+(萨宁坐

到她身边"轻轻地抚摸着她的手"说!&出了什么事啦+您要
镇静"我请求您!(

&唉%,-../0102.03"我很’’很不幸哪!(
&您不幸+(
&唉%很不幸%我怎么想得到啊+突然"像个晴天霹雳
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!!"
她费力地喘了一口气#
$这是怎么回事啊%您讲讲吧&要不要喝杯水%"
$不’谢谢#"莱诺雷太太用手帕揩眼睛’哭得更伤心了#

$可我全都知道&全都知道&"
$怎么说全都知道%"
$今天所发生的事情呀&原因!!我也知道&您的行为是

高尚的人的行为(可是情况却是多么不幸的凑合啊&我不赞
成这次游索登不是没有道理的!!不是没有道理的呀&)莱诺
雷太太在去郊游的那一天并没有说过这样的话(可是现在她
却似乎觉得那天她已经预感到 $一切"了#*我所以来找您’
是因为您是个高尚的人’是个朋友’虽然五天前’我才第一
次见到您!!可我是个寡妇呀’无依无靠的!!我的女儿

!!"
莱诺雷太太泣不成声#萨宁却摸不着头脑#
$您的女儿%"他重问了一遍#
$我的女儿’杰玛’"莱诺雷太太拿一块给泪水湿透了的

手帕掩着嘴几乎哽哽咽咽地说#$她今天对我说’她不愿嫁给
克吕贝尔先生了’说我应该拒绝他&"
萨宁甚至把身子稍微挪开点儿+这是他意料不到的#
$且不说这是耻辱’"莱诺雷太太继续往下说’$世界上还

从来没有过这样的事+未婚妻不肯跟未婚夫结婚(对我们来
说’这等于破产’,-../0102.0&"莱诺雷太太用劲地把她的手
帕卷成一个小小的球’好像她要把自己所有的痛苦一古脑儿
放在里面似的# $我们再也不能靠我们店铺的收入生活啦#
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!"##$%&%’#%(而克吕贝尔先生很有钱)将来还会更有钱*究
竟为什么要跟他决裂呢+因为他没有保护他的未婚妻吗+从
他的方面来说)就算做得不对)但他是个普通的平民百姓呀)
他没有上过大学)作为一个体面的商人)他对一个无名小军
官的轻浮的行为应该不放在心上*这算什么侮辱啊)!"##
$%&%’#%+,

-对不起)莱诺雷太太)您好像在责怪我..,
-我一点也不责怪您)一点也不(您)您完全是另一回事(

您像所有俄国人一样)是个军人..,
-对不起)我根本不是军人..,
-您是个外国人)一个路过的人)我很感谢您..,莱诺

雷太太不听萨宁的话)继续往下说*她喘不上气来了)把两
手一摊)又解开手帕擤起鼻涕来*光从她那痛苦的神情就可
以看出)她不是生长在北方天空下的*

-要是克吕贝尔先生去跟他的顾客决斗)往后他在店里怎
么做生意呢+这太不像话啦(现在我应当拒绝他+可是我们
今后怎样过日子呢+从前)只有我们一家做止咳糖和胡榛子
果仁牛轧糖)顾客都到我们店里来买/可是现在大家都做止
咳糖((您要想想)城里对你们的决斗本来就会议论纷纷的

..难道这件事情还隐瞒得了吗+忽然婚事又告吹了(要知
道)这是一件丢脸的事)丢脸的事呀(杰玛是个漂亮的姑娘/
她很爱我)可她是个固执的共和派)她不肯接受人家的意见*
只有您才能说服她(,
萨宁比先前更惊讶*
-莱诺雷太太)我+,
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!是啊"只有您##只有您$我上您这儿来"就是为了这
件事%我想不出别的办法啦&您是个很有学问的人"您为人
又那么好&您保护过她$她会相信您的话的&她应当相信您
的话"因为您冒过生命危险&您去向她证明"可我再也没有
办法了&您要向她证明"她会毁了她自己"也会毁了我们&您
救过我的儿子"再救救我的女儿吧&您是上帝派来的##我
情愿跪下来恳求您##’
莱诺雷太太从椅子上欠起半个身子"仿佛打算伏倒在萨

宁脚下##他拦住了她$
!莱诺雷太太&看上帝份上吧&您这是干什么呀(’
她哆哆嗦嗦地握住了他的双手$
!您答应吗(’
!莱诺雷太太"您想想看"我用什么理由去##’
!您答应吗(您不愿意眼看我立刻死在这里"死在您的面

前吧(’
萨宁惊惶失措了$这是他生平第一遭跟一个冒火了的意

大利女人打交道$
!凡是您要我做的"我都会去做的&’他扬声说$!我去跟

杰玛小姐谈谈##’
莱诺雷太太高兴得叫了起来$
!不过我确实不知道会有什么结果##’
!唉"您别推托啦"别推托啦&’莱诺雷太太用恳求的口

吻说$!您已经答应了&一定会有很好的结果的$无论如何"
我已经一点办法也没有了&她不听我的话啦&’

!她已经很坚决地对您说过"她不愿意跟克吕贝尔先生结
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婚吗!"沉默了半晌后#萨宁问$
%她斩钉截铁地说过&她完全像她的父亲乔瓦尼’巴蒂斯

塔&她是天不怕地不怕的$"
%天不怕地不怕的!她!"萨宁声音拖长地问$
%是啊((是啊((可她也是天使$她会听您的$您去吗!

马上就去吗!哦#我亲爱的俄国朋友&"莱诺雷太太感情冲动
地从椅子上站了起来#又那么冲动地抱住了坐在她面前的萨
宁的头$%请接受母亲的祝福#再请您给我些水喝$"
萨宁给罗泽利太太端来了一杯水#向她保证说#他马上

就去$他送她下楼#一直送到街上$回到自己的房间里后#他
甚至双手一拍#眼睛睁得很大$

%嘿#"他心里想#%现在生活旋转起来了&它旋转得使我
头晕了$"他无意省察自己的内心#弄清楚发生了什么变化)
心乱如麻**行啦&%日子来到了&"他的嘴不由得嘟哝说$
%她是天不怕地不怕的#她母亲说的((我应当去劝劝
她#**劝劝她!&怎样劝呢!&"
萨宁当真晕头转向了$杰玛的形象所驾驭的各种各样感

觉+印象和难以表达的思想的旋风在不停地飞驰#这个形象
是在那热呼呼的+电光闪闪+大地震撼的夜里#在那黑洞洞
的窗子里#在繁星的光辉下#如此不可磨灭地铭刻在他的脑
际的&

二十四

萨宁挪着迟疑的步子走近了罗泽利太太家$他的心怦怦
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地直跳!他清楚地感觉到"甚至听见心脏在肋骨上撞击#他
对杰玛说些什么呢$对她从何谈起呢$他不是从店铺而是从
后门走进屋里去的#他在一个不大的前室里碰见了莱诺雷太
太#她见到他很高兴"同时心里又慌乱不安#

%我等着"等着您哪"&她低声说"两手轮流地紧握他的
手#%您到花园里去吧!她在那儿#可要当心"我把希望寄托
在您身上啦’&
萨宁走到花园里去了#
杰玛坐在小径近旁的一条长凳上"她从一只盛满了樱桃

的大篮里拣出熟透了的樱桃"丢在一个盘里#太阳低低地挂
在天边"已经是傍晚六点多钟"斜阳广阔地斜照着罗泽利太
太的整个小花园"在夕阳的余辉里深红色多于金黄色#有时"
树叶轻微地(仿佛慢条斯理地在窃窃私语"迟归的蜜蜂发出
断断续续的嗡嗡声"穿梭似的从这朵花飞到那朵花上!不知
什么地方"斑鸠单调而不知疲倦地咕咕叫着#
杰玛头上戴的仍是她游索登那天戴的圆帽子#她从帽子

那突出的帽檐下面瞧了瞧萨宁"又埋头在篮子上了#
萨宁不由得放慢脚步走到她跟前"可是))可是他搜索

枯肠"却找不出别的话儿"只问她为什么要拣樱桃$
杰玛不慌不忙地回答他*
%这些樱桃太熟了些"&她终于说"%用来做果酱"那些做

大馅饼的馅#您知道吧"我们店里卖圆糖馅饼#&
说这些话时"杰玛把头俯得更低!她右手的指头拿着两

颗樱桃"停在盘和篮之间不动了#
%可以坐在您身边吗$&萨宁问#
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!可以"#杰玛在长凳上稍微移动了一下身子"萨宁便在
她身边坐下了"!从何说起呢$#他心里寻思着"可是杰玛把
他从困境中解救出来了"

!今天您决斗过啦%#她带着热切的期待说%一边把她那
漂亮的&羞得绯红的脸向他扭过来%’’她眼神里闪烁着多
么深切的感激之情啊(!您那么沉着$可见%在您看来%不知
道什么叫做危险$#

!别那么说(我可没有遭到一点儿危险"一切都很顺利%
一根汗毛也没有受损伤"#
杰玛举起一个指头在眼睛前面忽右忽左地晃了晃))这

也是一种意大利式的手势"
!不(不(您别这么说*您别骗我(潘塔莱昂纳已经全都

告诉我了"#
!好一个值得信任的人(他把我比作骑士的雕像了吧$#
!他的话可能是可笑的%但是%无论是他的感情%还是您

今天所做的事%都不是可笑的"这一切都是由我而起))为
了我))这我永远不会忘记的"#

!请您相信我的话))杰玛小姐))#
!这我不会忘记的%#她从容自在地重说了一遍%又凝眸

把他打量了一下%就把脸扭开了"
现在他能够看见她那俊秀的侧面%他觉得他从来没有见

过如此的美貌%也从来没有过类似此刻的感情"
!我许下的诺言呢(#他脑子里闪了一下"
!杰玛小姐))#他犹豫了一阵后%说"
!什么$#
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她没有向他掉转脸来!继续拣樱桃!指尖小心翼翼地掐
住樱桃的梗!稍微抬起叶子""可是!#什么$%这句话听起
来包含多么信任的深情厚谊啊&

#令堂一点儿也没有对您说过""关于""%
#关于什么$%
#关于叫我来劝您的事’%
杰玛忽然把拿起来的樱桃又丢到篮里了’
#她跟您谈过了$%她也问道’
#是啊’%
#她对您说了些什么$%
#她对我说!您""说您忽然决心改变""您原先的主

意’%
杰玛又低下头去’她的脑袋完全给帽子盖住了(只看见

她那柔软而娇嫩)像一朵大花的茎一般的颈脖’
#什么主意$%
#您的主意""关于""您的未来生活的安排’%
#也就是""您说的是""关于克吕贝尔先生$%
#对啊’%
#妈妈已经告诉了您(我不愿意做克吕贝尔先生的妻子$%
#是啊’%
杰玛在长凳上把身子稍微移动了一下’篮一倾斜!就掉

下去了""几颗樱桃滚到了小径上’一分钟过去了""又一
分钟过去了""

#她为什么对您提到这件事$%听到了她的声音’萨宁仍
然只看见杰玛的颈脖’她的胸部比先前更快地起伏着’
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!为什么吗"您妈认为#因为我跟您在短时间里可以说交
了朋友#您有点儿信任我#所以我能够给您有益的劝告$$
您会听我的话%&
杰玛的两手慢慢地滑到了膝上’’她揉弄起她的连衫裙

的褶裥来了%
!您要给我什么劝告呢#()*+,-./0,(,1/,"&过了一会儿

后#她问%
萨宁看到杰玛的指头在膝上直哆嗦’’她揉弄连衫裙的

褶裥#只是为了掩盖这阵哆嗦%他把手轻轻地按在她那白皙
的2嗦嗦发抖的指头上%

!杰玛#&他低声说#!您为什么不看我"&
她立刻把帽子推到了肩后#照旧又把她那双闪烁着信任

和感谢的目光的眼睛直瞅着他%她等待着他要说些什么’’
可是她脸上的神情却使萨宁感到惶窘不安#并且仿佛使他眼
睛发花了%那暖融融的夕阳余辉照耀着她那少女的头部#整
个头部比夕阳的余辉显得更光辉灿烂%

!我听您的话#()*+,-./0,(,1/,#&她说#脸上微露笑意#
并且微微扬起了眉毛#!可您要给我什么劝告呢"&

!什么劝告吗"&萨宁重说了一遍%!您要知道#您妈认为
您拒绝克吕贝尔先生#只是因为前天他竟然不敢’’&

!只是因为这个缘故吗"&杰玛说#俯下身去#把篮子拾
了起来#搁在长凳上自己身边%

!她认为’’一般地说’’拒绝他#从你们方面来说#这
样做是不明智的3您妈认为应该慎重地考虑这样做的后果3最
后她认为#你们的营业情况也使府上的每个人都负有某些义
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务!!"
#这一切都是妈妈的意思$"杰玛插嘴说$#这是她的话%

这我知道&可是您的意见怎么样’"
#我的意见吗’"萨宁沉默了%他觉得有个东西涌到了他

的喉咙$使他喘不过气来%#我也认为$"他用劲地说!!
杰玛挺直了身子%
#也认为’!!您也认为’"
#对!!也就是说!!"萨宁不能$再也不能说出一个字

来%
#好吧$"杰玛说%#既然您以一个朋友的身份$劝我改变

我的决定!!也就是说$不要改变我以前的决定!!那我可
要考虑考虑了%"她自己也不知道在做什么$开始把盘子里的
樱桃又放回到篮子里%#妈妈希望我听从您的劝告!!好吧%
嗯$我也许会完全听您的话!!"

#可是对不起$杰玛小姐$我首先想要知道$是什么原因
促使您!!"

#我听从您的劝告$"杰玛又说了一遍$双眉紧蹙$脸色
惨白&她咬住了下唇%#您为我出了那么多的力$您要我做什
么$我应该做什么&我应该满足您的愿望%我会告诉妈妈!!
我要考虑考虑%瞧$她正好往这儿来了%"
真的$莱诺雷太太已经来到通到花园的屋子门口%她等

得不耐烦了$所以她不能坐着不动了%按照她的计算$萨宁
向杰玛的劝说早该结束了$虽然他们的谈话才不过一刻钟%

#不$不$不$看在上帝份上(暂且不要跟她说什么$"萨
宁慌忙地)几乎惊慌地说%#您等着吧!!我会告诉您!!我
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会给您写信!!您先别作任何决定!!您等着吧"#
他紧紧地握住了杰玛的手$从长凳上霍地站了起来$莱

诺雷太太大为惊讶$他打她身边溜过$微微揭起帽子$嘟嘟
囔囔说了几句含糊不清的话$就不见了%
莱诺雷太太走到了女儿跟前%
&请告诉我$杰玛!!#
杰玛忽然站了起来$把她搂住%
&亲爱的妈妈$您能不能稍微等待一下$稍微等待一下

!!等到明天’可以吗’不到明天可别问我!!咳"!!#
她忽然掉下了晶莹发亮的眼泪$连她自己也想不到%这

尤其使莱诺雷太太纳闷$因为杰玛脸上的神情远不是悲伤$倒
不如说是快乐%

&你怎么啦’#她问%&你是从来不哭的$忽然!!#
&没有什么$妈妈$没有什么"不过请您等待一下"我们

俩都得等待一下%不到明天$什么都不要问我$趁太阳还没
有落下去$我们拣樱桃吧%#

&那么你会讲道理了吧’#
&哦$我是很讲道理的$#杰玛意味深长地点点头%她开

始把樱桃扎成一小束一小束$并把这小小的一束束樱桃高举
在她那绯红的脸蛋前面%她没有擦掉眼泪(泪水自干了%

二十五

萨宁几乎奔跑着回自己的住处去了%他感觉到了$意识
到了只有在那里$只有他独自一个人的时候$才会搞清楚他
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怎么了!他发生了什么事"真的!他刚走进自己的房间!刚
在他的写字桌前面坐下!就把两臂支在桌上!拿两手掩住了
脸##他伤心而低沉地叫道$%我爱她&我疯狂地爱她&’他
内心整个儿燃烧得像炭火一般红了!覆盖在炭上面的那层愈
来愈厚的死灰忽然被吹掉了"转眼间((他已经不能理解他
怎么会坐到了她身旁((傍着她&跟她谈话!却没有感觉到
他已经拜倒在她的裙下!就像年轻人所说的!他已经愿意

%死在她的脚边’"刚才花园里的会面才决定了一切"现在!当
他想念着她时!他想象中的她已经不是那个在星光下鬈发披
散的少女##他所看到的她是坐在一条长凳上!一下子就摘
下了头上的帽子!那么信任地瞧着他((战栗和对爱情的渴
望流过他全身的血管"他记起了已经在自己口袋里藏了三天
的那朵玫瑰)他把那朵玫瑰拿了出来!使出那么狂热的力气
把它紧贴在自己的嘴唇上!脸不由得痛苦得皱了起来"现在
他不作推断!也不思考)不作打算!也不预料)他和过去的
一切完全分离了!他向前一跃$从他那孤独的独身生活的忧
郁烦闷的岸上跳到了愉快的*奔腾的*强大的洪流中##他
不那么觉得痛苦了!他不想知道这股洪流会把他冲到哪里去!
会不会把他在礁石上撞得粉碎&这已经不是乌兰德抒情诗里
那平静的流水!前不久!他还陶醉于这些抒情诗((这是一
股强有力的*不可阻挡的狂澜&这股狂澜向前汹涌奔腾!而
他随波逐流地漂浮而去&
他拿了一张纸!没有涂改一个字!几乎一挥而就!写了

如下的一封信$
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亲爱的杰玛!
您知道要我向您提出的是什么劝告"您知道令堂的

愿望是什么#她要求我的是什么"但是您还不知道#而
现在我必须告诉您的$$这就是我爱您#我以一颗初恋
的%充满炽烈的爱情的心爱着您!这股爱情的火焰突然
在我心里燃烧起来了#可是燃烧得这么炽烈#我简直无
法用笔墨形容!!当令堂来要求我找您谈话时#这股火还
只在我心里阴燃&要不然#作为一个诚实的人#我大概
会拒绝她的委托的’’现在我向您倾吐的真情#是一个
诚实的人对您的自白&您应该知道#您在跟谁交往&我
们之间不应有误会存在&您要知道#我不能给您任何劝
告’’我爱您#爱您#爱您$$不论在我的头脑里#或
是在我的心坎里#再没有别的什么了!!

德米特里(萨宁

这封信折好并封好后#萨宁本想按铃叫茶役#差他送去

’’ )不#这不妥当!托埃米略转交吧*’’但是到他的店
里去#在其他店员中间去找他#这也不方便&而且夜已经来
临#他或许已经离开店回去了&+萨宁这么考虑着#可他还是
戴上帽子#来到了街上"他拐了一个弯#又拐了一个弯#真
是喜出望外#他看见埃米略在前面走&埃米略腋下挟了个皮
包#手里拿了一卷纸#这个年轻的热心人急匆匆地回家去&

)难怪人家说#每个恋人都有他的运气!+萨宁沉吟了一
下#叫住了埃米略&
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这孩子掉转身!立刻跑到他跟前来了"
他还来不及高兴!萨宁就把信交给了他!向他说明!把

信交给谁!怎样转交##埃米略用心地听着"
$不让人看见这封信吗%&他问!脸上流露出意味深长的

神秘的神气!像是在说’$我们俩都明白问题的实质(&
$对了!我亲爱的朋友!&萨宁说!有点儿尴尬的样子!可

是抚爱地拍拍埃米略的脸颊"$要是有回信##请您给我送
来!好吗%我在住处等您"&

$这请您放心(&埃米略愉快地低声说着!跑掉了"他一
边奔跑!一边又向萨宁点点头"
萨宁回到了住处!没有点燃蜡烛!就倒在沙发上!把两

手垫在脑后!沉浸在刚意识到的爱情中!这种爱情用不着描
写’有过体会的人都知道其中的苦乐)没有体会过的**对
他们讲也没用"
门开了!埃米略探进头来"
$我把回信带来了!&他低声说"$这就是给您的回信(&
他拿出一张折好的小纸条!把它高举到头顶上"
萨宁从沙发上直跳起来!从埃米略手里夺过信"他的热

情太高了’现在他顾不上保密!也顾不上礼貌了!甚至在这
个孩子!她那亲兄弟面前!也是如此"在这个孩子面前!他
本该有所顾忌!本该克制自己!但是他顾不上了(
他走到了窗前!就着房子前面的街灯的光!念下面几行

字’

我请求您!我恳求您!明儿整天不要上我们这儿来!
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不要露面!我需要您这样做"一定要这样做##一切都
会迎刃而解的!我知道您不会拒绝的"因为$$

杰玛

萨宁把这张便条接连念了两遍"啊"他觉得她的字迹多
么可爱"多么秀丽%他稍微沉吟了一下"就向埃米略转过身
去"##埃米略想暗示一下"自己是个多么谦虚的年轻人"他
面朝墙壁站着"用指甲在墙上抠着玩"##萨宁大声地喊他
的名字!
埃米略立刻跑到萨宁跟前去!
&您有什么吩咐吗’(
&喂"我的小朋友##(
&)*+,-./0德米特里"(埃米略用嗔怪的口气打断他"说"

&您为什么不用 1你2称呼我’(
萨宁不觉笑了起来!
&嗯"好吧!喂"我的小朋友 3埃米略高兴得轻轻地蹦跳

起来4"你听着"1那边2你懂不懂’你对 1那边2说"一切
都会照办的 3埃米略抿紧了嘴"俨然地点点头4"##你呢

$$你明天干什么’(
&我%我做什么’您想叫我做什么’(
&要是你能够"你明天大清早就到我这儿来"我们一同到

法兰克福郊外去游玩"到晚上回来$$你去不去’(
埃米略又蹦跳起来!
&好啊"哪里还有比这更开心的事呢’跟您一块儿去游玩"
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这简直是个奇迹!我一定来"#
$要是他们不让你来呢%#
$他们会让我来的!#
$喂&&千万别告诉 ’那边()说我叫你来玩一天"#
$为什么要说%我会溜出来的!没什么了不得!#
埃米略搂住萨宁用力地吻了一下)就跑掉了"
萨宁久久地在房间里踱步)很迟才睡觉"他心里又怕又

快乐)面临新的生活)他的心愉快地揪紧了"萨宁很满意自
己想出了请埃米略明天来玩一天的主意*他的脸酷肖他的姐
姐"$埃米略会使我想起杰玛)#他思忖道"
但最使他惊讶的是)他昨天怎么会和今天不一样%他觉

得他爱着杰玛)$海枯石烂永不变#++正像今天那样爱她"

二十六

第二天)早晨八点钟)埃米略用一条皮带牵着塔尔塔利
阿来到了萨宁的住处"如果他是德国血统)他就不会极准时
地践约的"他在家里撒了个谎)说他要跟萨宁去散步到早餐
时间)然后到店里去"当萨宁还在穿衣服的时候)埃米略虽
然相当迟疑地跟他谈到了杰玛)谈到了她跟克吕贝尔先生的
一场小争执)但是萨宁以严肃的缄默作为回答*于是埃米略
流露出这么一副神气,他明白)为什么连稍稍触及一下这件
重要的事情也不应该)便再也不提它了*只是有时露出全神
贯注甚至严肃的神情"
喝过咖啡后)两个朋友便出发++当然是步行++到哈
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泽去了!那是一个离法兰克福不远"四周都是郁郁葱葱的树
林的小村#从那里眺望陶努斯山脉!了如指掌#天气非常好$
阳光灿烂!很热!但并不灼人$凉爽的风在绿叶丛中沙沙作
响$高空中一片片圆形的云彩投下的阴影!斑斑点点地在大
地上平稳而迅速地移动#两个年轻人不久就出了城!精神勃
勃"兴高采烈地在那打扫得干干净净的平坦的大路上行走#他
们拐进了一座树林!在树林里迷了路!徘徊了很久$然后在
一家乡村小饭馆里饱饱地吃了一顿早餐$于是他们去爬山!欣
赏风景!从山上丢石头!鼓着掌!望着这些石头像兔子一般
奇怪而有趣地蹦跳着滚下山去!直到一个他们看不见的"在
山下经过的人用响亮有力的声音骂他们时才停止$然后在一
块紫黄色的"短而干燥的苔藓上躺下!舒展着四肢$接着在
另一家小饭馆里喝啤酒$继而互相追逐!互相打赌比谁跳得
远#他们听到了回声!便和回声对话$他们唱歌!喂喂的呼
喊!摔交!攀折小树枝!用几片羊齿草插在帽上!甚至还跳
起舞来#塔尔塔利阿尽它的力气!尽它的能力参加这一切活
动#诚然!它不会投石头!可它却连滚带跑地去追逐石头$当
这两个年轻人唱歌时!它就随声吠叫$它甚至也喝啤酒!虽
然它显然不喜欢喝#这套本领是它从前的主人!一个大学生
教它的#但它不大肯听埃米略的话%%他到底不是它的主人
潘塔莱昂纳$当埃米略叫它 &讲话’或 &打喷嚏’时!%%
它只摇摇尾巴!伸出那卷得像根管子的舌头#
两个年轻人也彼此交谈#开始游玩时!萨宁作为一个大

哥!因此更是高谈阔论!他开始大谈什么叫宿命!或是说命
运!人类的使命是什么!有什么意义$不过他们的谈话很快
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就转到较为轻松的问题上去了!埃米略向自己的朋友和保护
人详细地问起俄国的情况来"他们那里是怎样进行决斗的"俄
国女人美不美"能不能很快就学会俄语"当那个军官拿枪瞄
准他时"他的心情怎样!萨宁也向埃米略问到他父母的情况"
问到他家里的一般情况"但竭力不提杰玛的名字"##心里
却只想着她!说实在的"他甚至不是想她##而是想着明天"
想着那神秘的明天"将会给他带来空前的$不可思议的幸福
的明天%在他心里仿佛挂起了一幅帷幕"一幅薄薄的$轻飘
飘的帷幕&这幅帷幕微微晃动着"而在帷幕后面他觉得’’
觉得有一张凝然不动的$年轻而神秘的脸"嘴唇上浮出亲切
的笑意"而睫毛却严肃地$故意装得严肃地下垂着!这张脸
不是杰玛的脸"这是幸福本身的脸%现在"他的时间终于到
来了"帷幕升起了"嘴唇张开了"睫毛抬起来"##神灵看
见他了"这便是光明"像阳光一样的光明"便是欢乐和无限
的喜悦%%他想到这个明天"他的心由于不断地重新燃起希望
而在发愣的烦恼中又愉快地揪紧了!
这希望$这烦恼却丝毫没有影响他!他的每个行动都带

来烦恼##但丝毫没有影响他!这烦恼并不影响他跟埃米略
在第三个小饭馆里津津有味地用他们的午餐##只是偶尔有
一个念头"像一道短促的闪电"在他的脑际一闪(要是世界
上有人能知道))%%这烦恼也不影响他午饭后同埃米略做跳背
游戏!这个游戏是在一片空旷的绿草如茵的小草地上做的

’’当萨宁在塔尔塔利阿的狂吠声中"灵活地叉开两腿"像
鸟儿般飞也似的从埃米略弓着的身子上跳过时"他是多么惊
奇"多么害羞啊%##因为他忽然看见有两个军官站在前面
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的一片绿草如茵的小草地的边上!他立刻就认出他们是他昨
天的敌人及其决斗时的副手"即封#登霍夫先生和封#里希
特先生!他们的眼里都嵌着单片眼镜"瞧着他微笑$$萨宁
两脚一落地"就掉转身去"赶忙穿上脱下的外套"断断续续
地对埃米略说了几句话"那个少年也穿上了短上衣%%两个
人立刻就离去了!
他们回到法兰克福已经很晚了!
&我会挨骂的"’埃米略跟萨宁告别时"说!&可我不在乎(

我今天玩得多么痛快"多么痛快啊(’
回到自己旅馆后"萨宁看到了杰玛写来的一张便条!她

约他明天会面"早晨七点钟在法兰克福近郊的一个公园里!
他的心颤动得多么厉害(他多么乐于对她唯命是从(天

哪"这预示了什么$$这不可思议的)唯一的)不可能的)确
实无疑的明天"还有什么没有预示呢(
他眼睛盯住了杰玛的便条"签在信尾的她的名字的第一

个字母*"拖着一条长长的秀丽的尾巴"这使他想起了杰玛那
美丽的手指"她的手$$他心里想"他还一次也没有吻过这
只手呢$$ &意大利女人"’他思忖着"&与传说中的她们相
反"都是羞怯而严肃的$$杰玛更不用说了(她是女王$$
女神$$一尊纯洁无瑕的大理石像$$’
可是日子总会到来的$$这一天已经不远了$$
那天夜里"在法兰克福有个幸福的人$$他睡了+但他

可以用诗人的诗句来描写自己,

我睡了$$可我那敏感的心却醒着$$
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他的心跳得那么轻!宛如一只在夏天阳光下停憩在花儿
上的小蝴蝶振动着翅膀"

二十七

早晨五点钟萨宁就醒了#六点钟他已经穿好衣服!六点
半就在公园里踱步了!心里留意着杰玛在便条里提到的那个
小亭子"
这天早晨是静悄悄的!天气暖和而阴沉"有时好像马上

就要下雨#可是伸出手去却没有下雨的感觉!只是瞧瞧衣服
的袖子!才发觉许多极小的水珠!像最微小的玻璃珠子一般#
不过这些水珠很快就干了"没有风$$好像世界上从来没有
风似的"各种声音不是在空中飞扬!而是散布在四周#远处
微微凝聚着一片白茫茫的雾霭!空气里洋溢着木犀和白洋槐
花的芳香"
街上店铺都还没有开门!可是已经有行人了"偶尔有一

辆马车辘辘地驶过%%公园里一个游人也没有"一个园丁拿
把铁铲懒洋洋地刨着小径!一个老态龙钟的老妇人!披了一
件黑色呢斗篷!蹒跚地穿过林荫道"萨宁绝不会错把这个病
病歪歪的老妇人当作杰玛的!然而他的心却揪紧了!他聚精
会神地注视着这个渐渐走远的黑糊糊的身影"
七点钟&钟楼上的钟打了七下"
萨宁站定了"难道她不来啦’一阵寒颤突然通过他的四

肢"过了片刻!又是一阵寒颤!不过这一回打颤是由于别的
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原因!萨宁听见他身后有轻微的脚步声和女人衣服的$%声

""他掉转头去#果真是她$
杰玛在他后面循着小径走来!她身上披了一件灰色的短

斗篷#戴了一顶深色的小帽子!她打量了一下萨宁#把头扭
向一边%%赶上了他#很快地走过去了!

&杰玛$’他声音低得几乎听不见地叫道!
她向他微微点点头#继续往前走去!他追上去!
他呼吸急促#两腿不听使唤了!
杰玛经过亭子#向右面走去#又经过有一只麻雀在忙碌

地戏水的浅浅的小池#绕到栽植着高高的丁香的花坛后面#就
在一条长凳上坐了下来!这个地方很舒适#避开了耳目!萨
宁傍着她坐下来!
一分钟过去了#不论是他#或是她都没有说过一句话(她

甚至没有看他一眼#他也不看她的脸#只看着她两手攥在一
起握着一把小阳伞!谈话有什么意思呢)什么话具有相等于
他们这么早*彼此挨得这么近在这儿相会这个事实的意义)

&您""不生我的气吧)’萨宁终于说话了!
萨宁难以说出比这更蠢的话来""他自己意识到这点

""但至少沉默给打破了!
&我)’她回答说!&为什么)不""’
&您相信我吗)’他继续问!
&相信您信上所说的话吗)’
&是的!’
杰玛低下头去#一句话也不说!小阳伞从她手里滑下了!

她赶紧抓住#没有让它掉到地上!
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!嗳"相信我吧"相信我在信上写给您的话吧"#萨宁扬
声说$他的胆怯忽然消失了%他热情洋溢地说起话来$!假如
世界上确有神圣的&半点不假的事"’’那么这就是我对您
的爱情"杰玛"这就是我对您狂热的爱情(#
杰玛向他斜眼投以短促的一瞥"小阳伞差点儿又从手里

掉下了$
!相信我吧"相信我吧"#他反复地说$他恳求她"把双

手向她伸了过去"但不敢碰她$!您要我做什么))才能使您
相信我*#
她又瞧了他一眼$
!您说吧"+,-./0123/+/42/"#她说" !前天您来劝我

时"’’可见您还不知道))还没有感觉到))#
!我感觉到了"#萨宁接嘴说"!可我并不知道$我头一次

见到您时就爱上您了"不过我没有立刻理会到您会成为我的
什么人(何况我听说您已经订了婚))至于您母亲的委
托"’’首先"我怎么能拒绝呢*其次"我似乎是这样向您
转达她的委托的"让您也能够猜到))#
传来了一阵沉重的脚步声$一个身体相当结实的男子"肩

上挂了一只旅行包"一望而知是个外国人"从花坛后面走了
出来"以过路旅客的毫无礼貌的态度向坐在长凳上的这对男
女投了一瞥"大声地咳了一下"走过去了$

!您妈对我说"#等那沉重的脚步声一沉寂"萨宁就说"
!您的拒绝会造成丑闻的 5杰玛把眉头微微一皱6%我自己也
多少给了人家以说不体面的闲话的借口"因而))我在某种
程度上有责任劝您不要拒绝您的未婚夫克吕贝尔先生))#
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!"#$%&’()*&+&,)&-.杰玛喃喃地说-用手掠了一下朝萨
宁一边的头发/!请不要把克吕贝尔先生称做我的未婚夫/我
决不会做他的妻子/我已经拒绝他了/.

!您拒绝他了0什么时候0.
!昨天/.
!向他本人0.
!向他本人/在我们家里/他到我们家里来过/.
!杰玛1那么您爱我0.
她向他扭转脸来/
!要不然22难道我会到这儿来吗0.她悄声说/她的两

手垂到了长凳上/
萨宁抓住这双无力的手掌朝上的手-把它们贴在自己的

眼睛上-接着贴在自己的嘴上22他昨天幻想过的帷幕升起
了1这就是它-就是幸福3这就是它那光华四射的脸/
他微微抬起头来-瞧着杰玛44目不转睛地大胆地瞧着/

她也瞧着他44略微向下瞧着/她那半开半闭的眼睛微微发
亮-噙着幸福的泪花/可是脸上没有一丝笑意22不1脸上
笑了-虽然无声地5但却幸福地笑了/
他想拥抱她-可是她让开了-一边依旧无声地笑着-一

边否定地摇摇头/她那幸福的目光像是在说6!你等着吧/.
!啊-杰玛1.萨宁大声说-!我哪能想得到-你 7当他第

一次说出!你.时-他的心像琴弦般地颤动起来8-你会爱我1.
!这我自己也想不到啊-.杰玛轻声说/
!我哪能想得到-.萨宁继续往下说-!我哪能想得到-我

会在这里找到自己终身的幸福1我到法兰克福来时-本来打
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算只逗留几个钟头!"
#终身$真的吗$"杰玛问!
#终身%永远%一辈子&"萨宁又激动地高声说!
从离他们坐着的长凳两步远的地方%突然传来了园丁用

铲子刨小径的声音!
#咱们回家吧%"杰玛低声说%#咱们一块儿回去%你去吗$"
此时此刻%假如她对他说’#你跳海吧%你跳吗$"不等

她把话说完%他就会纵身跳入海里的!
他们一同走出公园%不打城里的街道走%而取道城郊回

家去了!

二十八

萨宁一会儿跟杰玛并肩而行%一会儿稍微落在她后面%一
边目不转睛地瞧着她%脸上一直挂着微笑!而她仿佛在匆匆
地赶路((又仿佛想站定似的!说实话%他脸色煞白%她激
动得脸上泛红%他们俩都好像迷迷糊糊地往前走着!片刻之
前%他们俩所做的一切))这是心灵的交流%))是多么强
烈%多么新奇%多么惊心动魄%他们生活中的一切骤然改变
了%要重新安排了’他们俩都没能清醒过来%只感觉到他们
已被一阵旋风给卷走了%就像那天夜里几乎使他们俩相互投
入对方怀抱里的那阵旋风一样!萨宁一边走%一边感觉到他
甚至用另外一种目光瞧着杰玛*刹那间%他注意到杰玛的步
态和她动作上的几个特点%))天哪&这一切对他是无限珍
贵和可爱的&她也感觉到他在这样地瞧着她!
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萨宁和她都是第一次堕入情网!他们都尝到了初恋的一
切妙趣"初恋##那是一场革命$单调%正规的生活方式刹
那间被摧毁和破坏了!青春站在街垒上&它那辉煌的旗帜高
高地飘扬##不论前面等待着它的是什么##死亡还是新的
生活##它向一切都致以热烈的敬意"

’是什么啊(这好像是我们的老头儿()萨宁低声说&用
手指指着一个全身裹紧了衣服的人&他慢慢地打旁边挤过去&
好像竭力避免让人看见似的"在极大的幸福中&他觉得需要
和杰玛谈谈&不是谈爱情##这已经是决定了的%神圣的事
情&##而是谈谈别的话儿"

’对&这是潘塔莱昂纳&)杰玛又快乐又幸福地回答道"
’他大概是从家里出来跟踪我的!他昨天一整天已经留意着我
的每个行动了**他在猜疑了+)

’他在猜疑啦+)萨宁用赞美的口吻跟着说了一遍"杰玛
说的话他哪会不加赞美呢(
接着他请她详细地谈谈昨天所发生的事"
她立刻急切而杂乱地谈起来&脸上挂着微笑&嘴里发出

急促的叹息声&跟萨宁互换着亲切而愉快的眼色"她告诉他&
说自从前天谈过话后&妈妈满希望她杰玛会有肯定的表示!她
怎样满足了莱诺雷太太的要求&而答应了她在二十四小时内
把自己的决定告诉她!她怎样恳求到这个期限##这是多么
费劲!又说克吕贝尔先生怎样忽然登门&他比往常更古板&领
子浆得更硬挺!他怎样流露出对那个陌生的俄国人的不满&因
为这个俄国人对他克吕贝尔做出了粗暴的侮辱行为 ,他正是
这样说的-&这种行为是幼稚的%不可原谅的"’他指的就是
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你的决斗!他怎样要求我们立即不要让你到我们家来"#因
为!$他补充说 %这时杰玛稍微模仿了一下他的声音和举止&!
#这败坏我的名誉’如果我认为这是必要的!或是有益的!那
么好像是我不能保护我的未婚妻似的!明天全法兰克福都会
知道有一个异国人为我的未婚妻而要跟一个军官决斗!这像
什么话(这会玷辱我的名誉)$妈妈却跟他的意见一致**真
想不到)**可我立刻就对他说!他大可不必为自己的名誉
和人格而担忧’大可不必怕人家议论自己的未婚妻而感到受
辱**因为我已经不再是他的未婚妻了!而且永远不会做他
的妻子)说真的!我本想在跟他彻底决裂之前先跟您++跟
你谈谈’可是他来了++我也忍不住了"妈妈甚至慌得叫了
起来!可我转身就走!到另一个房间里把他的戒指拿来还给
了他**你没有注意到吧!两天前我已经把这个戒指脱下了"
他非常生气’但是因为他自尊心很强!骄气十足!他没有说
几句话就走了"当然罗!我不得不忍受妈妈多少斥责啊’看
到她那么伤心!我心里很难过**我也认为我稍微急躁了些’
可我已经收到了你的便条!没有这张便条!我也已经知道

++,
-知道我爱你!,萨宁接嘴说"
-是啊++我知道你爱上了我",
杰玛这么说着!话说得有些乱!脸上微露笑意’当有人

迎面走来或打旁边经过时!她就放低了声音或默不作声"萨
宁兴高采烈地听着!欣赏着她的嗓音!就像昨天欣赏她的手
迹一样"

-妈妈异常伤心!,杰玛又说道!她一句接一句地说得很
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快!"她怎么也想不到克吕贝尔先生会惹我讨厌#想不到我许
配给他不是由于爱情!而是由于她的强求$$她怀疑$$您

$$你#直截了当地说!也就是她相信我爱上了你!%%这
尤其使她伤心!因为前天她压根儿没想到会发生这样的事!她
甚至还请你来劝我$$这是个奇怪的委托!对不对&现在她
把你$$她把您称做狡猾的人!不老实的人#她说!您骗取
了她的信任#她向我预言!说您也会欺骗我$$’

"可是!杰玛!’他扬声说!"难道你没有告诉过她$$’
"我可什么也没有说过(没有跟您交换过意见!我有什么

权利&’
萨宁双手一拍)
"杰玛!我希望你现在至少要向她承认一切!带我到她那

儿去$$我要向你妈证明!我不是一个骗子(’
由于心里充溢着高尚的*火一样的感情!萨宁高高地挺

起了胸膛)
杰玛睁大了眼睛瞧着他)
"您真的愿意现在就同我一块儿去见妈妈&去见我妈妈!

她坚决相信$$坚决相信$$这在我们之间是不可能的%%
决不可能实现的&’有一句话杰玛不敢说出来$$这句话她觉
得难以说出口#可是萨宁却更乐于说这句话)

"我要跟你结婚!杰玛!我要做你的丈夫%%我不知道还
有比这更大的幸福(’
不论是他的爱情*他的高尚精神!还是他的决心都没有

任何极限了)
杰玛听到这些话后!不禁站定了一会儿!接着走得更快
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了!!她好像要躲开这过于巨大的"意想不到的幸福#
可是她的两条腿忽然发软了$克吕贝尔先生戴着一顶簇

新的帽子%穿着一件新的腰间打裥的长上衣%身子挺得笔直
像支箭%头发鬈曲得像条狮子狗%从一条胡同的拐角后面走
出来了%离她只有几步路%他看见了杰玛%也看见了萨宁&&
他好像暗暗地由鼻孔里嗤了一下%把他那柔软的身体朝后一
弯%神气活现地迎着他们走来$萨宁心里感到了厌恶’可是
瞥了一下克吕贝尔先生的脸后&&这个人尽他的能耐%竭力
表现出一副轻蔑的惊讶"甚至怜悯的神气%&&瞥了一下这
张红润"鄙俗的脸后%萨宁突然觉得心头怒火直冒%就向前
迈了一步$
杰玛一把抓住了他的胳臂%又沉着而毅然决然地把自己

的胳臂伸给他%眼睛直瞅着她从前的未婚夫的脸!!后者眯
缝起眼睛%缩着身子%让到一边&&一面从牙缝里嘟哝说(
)歌曲总是这样结束的#*+,-,./00120345.6020#78又迈着
那么神气活现的"略微有点儿颠呀颠的步子走了$

)他说什么%这个坏蛋98萨宁问$他本想去追赶克吕贝
尔’可是杰玛把他拦住%同他一起往前走了%没有把那条被
他挽着的胳臂抽回去$
罗泽利糖果店在前面出现了$杰玛又站住了$
)+656/:6%541-60;:+656/:6%8她说%)我们还没有进去%

我们还没有见到妈妈!!要是您还要考虑%要是!!您还是
自由的%德米特里$8
萨宁把杰玛的一只手紧贴在自己的胸上作为回答%拉着

她往前走了$
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!妈妈"#杰玛叫了一声"就和萨宁一块儿走进莱诺雷太
太坐着的那个房间里去了$!我把真正的未婚夫带来了%#

二十九

要是杰玛说"她带来了霍乱或死神"应当认为"莱诺雷
太太也不会以更大的失望来接受这个消息的$她立刻坐到一
个角落里"脸向壁"&&泪水扑簌簌地直淌"几乎号啕大哭
起来"正如一个俄国农妇伏在她儿子或丈夫的棺材上失声痛
哭一样$起初"杰玛窘得甚至不敢走到母亲跟前去%而像一
尊雕像似的站在房间中央’萨宁也慌得手足无措&&他自己
也快哭出来%这场无法安慰的哭泣延续了一个钟头"整整一
个钟头%潘塔莱昂纳认为最好的办法是把糖果店的店门关上"
免得外人进来&&好在时间还早$这个老人也摸不着头脑"他
无论如何不赞成萨宁和杰玛操之过急"然而他不忍责备他们$
有必要时"他准备替他们说些好话$他很不喜欢克吕贝尔%埃
米略自以为是他的朋友和姐姐的中介人"因为一切都非常顺
利而几乎引为自豪%他怎样也不能理解妈妈为什么这么伤心$
他心里立刻就断定"女人"甚至最好的女人"都没有灵敏的
脑筋%萨宁最倒霉%只要他一走近莱诺雷太太"她就大声号
啕"挥手叫他走开$他站得远远的"几次想要高声喊叫(!我
向您的女儿求婚%#却不敢喊$莱诺雷太太特别自怨自艾(
!她怎么糊涂得什么也察觉不出%#!要是我的乔瓦尼)巴蒂斯
塔在世"#她一把眼泪一把鼻涕反复地说"!这样的事就不会
发生%#!天哪"这是怎么回事啊*#萨宁心里寻思着"!这到
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底是很愚蠢的!"他不敢向杰玛瞧一眼#她也不敢抬起眼来瞧
他$她只是耐心地照料母亲#起初母亲也把她推开%%
暴风雨终于渐渐平息了$莱诺雷太太不再哭了#听凭杰

玛把她从她躲着的角落里扶出来#让她坐在窗前的圈椅里#给
她喝了些香橙花露茶&她让萨宁’’不是走近她身边%%哦#
不是!’’但至少让他留在房间里了 (起先她总是要他出
去)#他说话时#她不再打断他了$萨宁立即趁风波平息之际#
发挥了一番令人惊叹的能说善辩的才能*即使对杰玛本人#他
也未必会这么热情洋溢地+这么令人信服地表白自己的心愿
和感情的$这些感情是最真挚的#这些心愿是最纯洁的#就
像,塞维勒的理发师-中的阿尔马维瓦的心愿和感情一样$他
既不向莱诺雷太太#也不向自己隐瞒这些心愿的不利方面&可
是这些不利方面仅仅是表面的!%%诚然#他是异国人#他
们不久前才跟他相识#无论是他的身份#或是他的财产情况#
他们都一无所知&但他准备提出一切必要的证据#证明他是
个上流社会的人#不是穷人$他将提供他的同胞们最确凿无
疑的证明!他希望杰玛跟他结合将会是幸福的#他能使她高
高兴兴地与亲人离别!%%一提到离别’’仅仅 .离别"这
个词儿’’差点儿坏了事%%莱诺雷太太简直浑身发抖#着
急起来%%萨宁赶忙声明说#往后离别不过是暂时的#或许
根本无须离别!
萨宁的能说善辩不是没用的$莱诺雷太太开始打量他起

来#虽然还带伤心和责备的神情#但已不像起先那样讨厌和
恼怒&接着她允许他走到她身边去#甚至还让他坐在她旁边

(杰玛坐在另一边)&之后#她责备起他来了’’不仅用目光#
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而且用言语!这表示她已经有点儿回心转意了"她又埋怨起
来!她的埋怨越来越温和!越来越婉转"她不再埋怨!但忽
而向她女儿!忽而向萨宁轮流地提出各种问题"后来她允许
他拉住她的手!没有立即把手缩回去##后来她又哭起来

$$但已经是完全不同的眼泪了##然后她凄然微笑了!为
乔瓦尼%巴蒂斯塔已不在人世而惋惜!但与以前提到亡夫的
意义是完全不同了##又过了片刻!两个罪人$$萨宁和杰
玛$$已经跪在她脚边!她用双手轮流地抚摸他们的头"又
过了一会儿!他们都拥抱她!吻她了"埃米略高兴得脸上放
出光彩!跑进房间里来了!也向这几个紧紧地抱成一团的人
扑了过去&
潘塔莱昂纳朝房间里张望了一下!他既得意地微笑!同

时又皱紧了眉头!他跑到店堂里!把店门打开了&

三十

莱诺雷太太从绝望到伤心!又从伤心到 ’平静地听天由
命(的转变过程完成得相当快&但这种平静地听天由命很快
就转变为暗暗的满意了!不过为了礼貌!这种满意的心情被
千方百计地掩藏起来!被抑制着&萨宁从相识的第一天起!就
称莱诺雷太太的心"她惯常这样想)他将是她的女婿&她已
经不觉得这种想法有什么特别使人不快的地方!虽然她认为
有必要在脸上保持几分埋怨的神色##不如说忧虑的神色&
何况最近几天所发生的事是多么不寻常啊##一件接着一
件*作为一个讲究实际的女人!作为一个母亲!莱诺雷太太
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认为自己有责任向萨宁提出各种问题!而萨宁呢"那天早晨
去跟杰玛会面时"他并没有要跟她结婚的意思"##真的"那
时他什么也没有考虑过"只凭一股热情"##萨宁心甘情愿
地"可以说"满腔热情地进入了自己的角色"未婚夫的角色"
对一切问题回答得既认真"又详尽"又乐意!莱诺雷太太确
信他无疑是名门的世袭贵族"她甚至有点儿诧异"他竟不是
一个公爵!她露出一副严峻的神色"并且 $预先向他声明%"
她将会对他不客气地直言不讳"因为做母亲的神圣责任使她
不得不如此&萨宁回答说"他希望她能够如此"并且恳切地
要求她对他不必客气&
于是莱诺雷太太向他指出"克吕贝尔先生 ’说了这个名

字后"她轻轻地叹了口气"咬着嘴唇"踌躇了一阵(##克
吕贝尔先生"杰玛的前未婚夫"现在已有八千金币的收入"这
笔收入还会逐年很快地增加##可是他"萨宁先生"有多少
收入)

$八千金币**%萨宁慢吞吞地重说了一遍** $这合俄
币约值一万五千卢布的纸币**我的收入少得多!我在图拉
省有个小田庄**如果管理得好"可以获得##甚至一定能
获得五千或六千卢布**要是我进国家机关服务"就不难得
到两千卢布左右的年俸!%

$在俄国服务)%莱诺雷太太高声叫道!$那么我跟杰玛必
须分离了&%

$我可以进外交界"%萨宁接嘴说"$我有某种关系**也
可以在国外找到工作!要不然还有个办法##这办法最好+把
我的田庄卖掉"拿这笔资金投资于某个能获利的企业"例如"

,-.春 潮



扩充您的糖果店!"萨宁觉得自己说的是荒唐话#可他却充满
了不可思议的勇敢精神$他看看杰玛%%杰马自从谈起了这
个 &实际问题"以后#不时站起来#在房间里踱步#又坐
下#%%他看看她%%觉得不再有阻碍了#他打算立刻就用
最好的办法#把一切都安排妥善%%只要她放心就好了$

&克吕贝尔先生也有意思要给我一笔小款子来扩充这爿
糖果店#"莱诺雷太太稍微犹豫一下后#喃喃说!

&妈妈#看在上帝份上#妈妈$"杰玛用意大利语扬声说!
&一定要把这些事情说在前头#我的女儿#"莱诺雷太太

也用意大利语回答她说!
她又向萨宁转过脸来#开始详细地询问他#在俄国婚姻

法是怎样的#跟一个信奉天主教的女子结婚%%也像在普鲁
士一样没有阻力吗’(当时#即在一八四)年#全德国还记得
普鲁士政府和科隆大主教关于宗教信仰不同的男女通婚的争

论!*当莱诺雷太太听到女儿要嫁给一个俄国贵族#将成为贵
族夫人时#%%她流露出有点儿得意的神情!

&那您不是必须先回俄国去吗’"
&为什么’"
&可不是’++去征得您的皇上的同意’"
萨宁向她解释说#根本无须这样做++不过他也许当真

要在结婚之前回俄国一次#即速归来 (他说这些话时#他的
心痛苦得揪紧了#杰玛看了他一眼#理会到他心里的痛苦%%
她脸红了#沉思起来*,他将竭力设法在这次逗留在祖国期间
卖掉他的田庄++无论如何#他将携带必需的钱回来!

&我要请您给我带一件阿斯特拉罕的上等羊羔皮来做一
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件短斗篷!"莱诺雷太太说#$据说!那里皮货好得出奇!而
且便宜得惊人%"

$一定带来!我非常高兴给您带一件来!也给杰玛带一件
来%"萨宁扬声说#

$给我带一顶用银丝绣的山羊皮帽!"埃米略从隔壁房间
里探出头来插嘴说#

$好!我给您带&&也给潘塔莱昂纳带一双便鞋#"
$这是为什么’说到哪里去了’"莱诺雷太太说#$我们现

在是谈正经事#但还有一件!"这个讲究实际的太太补充说!
$您说卖掉田庄#您怎么卖呢’那么您把您的农民也卖掉吗’"
萨宁仿佛在腰部挨了一下#他想起来了!跟罗泽利太太

和她的女儿谈到农奴制度时!他表示过!这个制度曾经引起
了他极大的愤慨#他不止一次地使她们确信!他决不会卖掉
他的农民!因为他认为这种买卖是不道德的#

$我要设法把我的田庄卖给一个我会知道他的德行的
人!"他有点儿支支吾吾地说#$或者农民们自己会来赎身#"

$这最好罗!"莱诺雷太太表示了同感#$要不然!出卖活
人&&"

$()*+)*,%-"潘塔莱昂纳咕噜说#他跟着埃米略出现在门
口!抖了抖他那凤头式的头发就不见了#

$可恶%"萨宁暗自想道!一边偷偷地打量一下杰玛#她
似乎没有听见他最后的几句话#$嗯!没有关系%"他又想道#
有关实际问题的谈话就这样几乎持续到吃饭的时候#莱
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诺雷太太终于完全平静下来了!她管萨宁叫德米特里!亲切
地拿指头点点威胁他!说要对他的狡猾行为进行报复"她详
细地反复询问关于他亲属的情况!因为 #这也很重要$%她也
要求他给她描述一下!按照俄国教堂的传统仪式!婚礼应该
是怎样举行的"想到往后杰玛穿着白色礼服!头戴金冠!她
预先就赞美不止"

#我的女儿美丽得像一位王后哪!$她带着母亲的自豪感
低声说"#世间可没有那么美丽的王后&$

#世间也没有另一个杰玛&$萨宁接嘴说"
#对啊!因此她才是杰玛呀&$’大家都知道!意大利语

()**+!是宝石的意思",
杰玛扑过去吻她的母亲--看来!她现在才自由地舒了

口气!使她感到压抑的重负从她心上落地了"
一想到不久以前!就在这些房间里陶醉过的幻想终于实

现了!萨宁忽然觉得非常幸福!心里充满了一种孩子气的快
乐"他这么兴奋!立刻就跑到糖果店里去了%他无论如何一
定要站在柜台后面做些生意!就像几天前一样--他说.#我
现在完全有这个权利了&因为我现在是他们一家人啦&$
他果真站到柜台后面了!并且果真做起生意来了!也就

是卖给过路的两个姑娘一斤糖果!他竟给了她们两斤糖果!却
只向她们收了一半价钱"
吃饭时!他正式作为一个未婚夫!坐在杰玛旁边"莱诺

雷太太继续考虑着她的实际问题"埃米略不时笑嘻嘻地挨近
萨宁!硬要后者带他到俄国去"已经决定了.萨宁两星期后
就动身"只有潘塔莱昂纳神色有点儿抑郁不乐!莱诺雷太太
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甚至责怪他!"他还做过副手呢#$潘塔莱昂纳挤眉弄眼地瞥
了她一眼%
杰玛几乎总是沉默不语&可是她的脸从来没有比现在更

美丽&更容光焕发%饭后&她叫萨宁到花园里去玩一会儿&她
在前天拣樱桃的那条长凳跟前站定了&对他说!

"德米特里&你别生我的气’可我想再提醒你一下&你不
应当认为自己受到了约束(($
他不让她把话说完((
杰玛扭开了脸%
"妈妈提到的那点你可记得)就是关于我们信仰的不同&

就是这一点#(($
她抓住那个用一条很细的带子拴着的挂在颈脖上的石榴

石十字架&用力扯断了带子&把十字架送给了他%
"既然我是你的&那么你的信仰也就是我的信仰#$
当萨宁和杰玛一同回到房子里去时&他的眼睛还是湿润

的%
到晚上&一切还是照老规矩%他们甚至还玩了 *+,--,**,%

三十一

第二天萨宁很早就醒了%他处在人间幸福的顶点’但不
是这影响了他的睡眠’他感到忧虑不安的是一个重大的决定
命运的问题!用什么办法尽快地.尽可能有利地出卖他的田
庄%在他头脑里有各种截然不同的计划交织在一起&可是眼
下还决定不下该采取哪个计划%他从房子里走出去呼吸一下
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新鲜空气!振作一下精神"他一定要带一个妥善的方案去见
杰玛"
这是个什么人啊#身体十分肥胖而又笨重!两腿粗壮!不

过衣着很体面!在他前面有点儿摇摇晃晃地$蹒跚地行走看"
他在哪里见过这个淡黄头发乱蓬蓬地直竖的后脑勺!这个简
直像安在肩上似的脑袋!这个又柔软又肥厚的背!这双肥胖
得松弛下垂的手#难道这就是波洛佐夫!他在寄宿中学里的
老同学吗#已经有五年没有见到他了"萨宁赶上了在他前面
行走的那个人!掉转头来%%一张微微发黄的阔脸盘!细小
的猪眼睛!淡色的睫毛和眉毛"鼻子又短又扁!两片肥厚的
大嘴唇仿佛粘在一起似的!下巴颏儿圆圆的!没有胡子&&
整个脸庞的表情是萎靡不振的$懒洋洋的$疑虑重重的&&
对!一点不错’这就是他!这就是伊波利特(波洛佐夫)

*我是不是又福星高照了#+这个念头在萨宁的头脑里一
闪"

*波洛佐夫)伊波利特(波洛佐夫)是你#+
这个人站住了!抬起他那双小眼睛!稍微等待了一下!终

于张开了他的嘴!用微微沙哑的假嗓子说’
*是德米特里(萨宁吗#+
*嘿!正是他)+萨宁扬声说!握了握波洛佐夫的一只手,

波洛佐夫手上戴了一副绷得很紧的$烟灰色的细软的羊皮手
套!这双手如先前一样毫无生气地垂在他那圆鼓鼓的大腿的
两边"*你到这儿很久了吗#你从哪儿来的#住在哪儿#+

*我昨天从威斯巴登来的!+波洛佐夫不慌不忙地回答说"
*替妻子买些东西!今天就要回威斯巴登去"+
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!啊"对了#你已经结婚了$$据说"讨了个美人儿#%
波洛佐夫朝一边扫了一眼&
!对"据说&%
萨宁笑起来了&
!我明白"你还是那么一个’’萎靡不振的人"像在寄宿

中学时一样&%
!我会变成什么样呢(%
!据说"%萨宁补充说"特别强调 !据说%这个词儿"!你

的妻子很有钱&%
!据说是这样&%
!伊波利特)西陀雷奇"难道你也不知道吗(%
!我"老兄"德米特里’’巴甫洛维奇($$对"巴甫洛

维奇#我不过问妻子的事&%
!你不过问(什么事都不过问(%
波洛佐夫又朝一边扫了一眼&
!什么事都不过问"老兄&她自管自’’我也自管自&%
!现在你到哪里去(%萨宁问&
!现在我不到哪里去*我在街上跟你谈谈*等我们谈完话"

我就回旅馆去吃早饭&%
!你要我作陪吗(%
!这是说"你陪我吃早饭(%
!是呀&%
!请吧"两个人一起吃早饭要开心得多&你不是很健谈

吗(%
!不见得&%
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!那好吧"#
波洛佐夫往前走了$萨宁同他并排走着"萨宁心里寻思

着%%波洛佐夫的嘴又闭紧了$他呼哧着$摇摇晃晃地&默
默地走着$%%萨宁心里寻思着’这个笨蛋怎么能够讨得一
个又漂亮又有钱的妻子(他本人又没有钱$又不是显贵$又
没有学问)在寄宿中学里是个出名的精神萎靡的笨孩子$又
贪睡又嘴馋%%得了个 !脓包#的绰号"真是咄咄怪事*

!既然他的妻子很有钱$%%据说$她是个包税商的女
儿$%%她会不会买我的田庄呢(虽然他说$他不过问妻子
的事$但这话是不可信的*那么我开一个便宜的价格$有利
可图的价格*为什么不试试呢(这也许是我福星高照++就
这样吧*试试看*#
波洛佐夫把萨宁带到了法兰克福的一家最好的旅馆$不

用说$他租的是一个最好的房间"桌子和椅子上堆满了纸盒
啦&箱子啦和一包包东西++ !老兄$这一切东西都是我替
玛丽亚,尼古拉耶夫娜买的*#-伊波利特,西陀雷奇这样叫
他的妻子".波洛佐夫在一把圈椅里坐下来$哼哼着说’!好
热呀*#他解开了领带"接着$按铃叫来了茶役头儿$详细地
吩咐要一份最丰盛的早餐"!一点钟得预备好马车$听见没有(
一点正"#
茶役头儿毕恭毕敬地鞠了个躬$就卑躬屈膝地退出去了"
波洛佐夫解开了背心的扣子"只要看看他那稍微抬起了

眉毛&咻咻地喘气和皱起鼻子的样子$就可以知道$说话在
他是一件很费力的事"他有点儿焦急不安地等待着$萨宁会
不会强迫他转动舌头$还是他自己会承担起谈话这件苦事"
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萨宁了解他的朋友的心情!因此没有提很多问题去麻烦
他!他只提了些最必要的问题"他知道波洛佐夫曾服役过两
年!#在枪骑兵部队里$他穿短制服!大概很神气吧$%三年
前结了婚&&他和妻子一同侨居在国外!已经一年多了!’她
现在在威斯巴登治病!(然后从这里往巴黎"萨宁也很少谈及
自己过去的生活和自己的计划)他单刀直入地讲了最重要的
事!也就是谈起了他要出卖田庄的事"
波洛佐夫默然听着!只有时瞧瞧那扇门!因为早餐得从

这扇门里送进来"早餐终于送来了"茶役头儿后面跟随着两
个仆人!端来几盘罩着银罩子的菜肴"

’是你在图拉省的田庄吗*(波洛佐夫低声说!一边在桌
旁坐下了!把餐巾塞入了他的衬衫领子里"

’在图拉"(
’叶夫列莫夫县++我知道"(
’你知道我的阿列克谢耶夫卡吗*(萨宁问!也在桌旁坐

下了"
’我当然知道"(波洛佐夫把一块蘑菇炒蛋塞进了嘴里"

’玛丽亚,尼古拉耶夫娜!我的妻子!在邻近也有一个田庄

++茶役!开瓶$++土地相当好!&&只是你的农民们把
树林砍光了"你为什么要卖掉*(

’老兄!我要钱用嘛"我愿意卖得便宜些"你要不要买++
顺便问问"(
波洛佐夫喝下了一玻璃杯酒!用餐巾抹了抹嘴!又慢慢

地-声音很响地咀嚼起来"
’嗯!对了!(他终于说话了++ ’我不要买田庄!没有

...春 潮



钱!请把奶油移过来点儿!说不定我的妻子要买!你跟她谈
谈吧!如果你开价不贵""她不会不要的##唉$这些德国
人都是蠢驴%他们连鱼也不会炖%没有比这更简单的事了吧&
可他们还高谈什么’()*+,-.*/01 应当统一!2茶役$快把这
难吃的东西拿走%3

4难道你的妻子亲自管理##产业吗&3萨宁问!
4她亲自管理!这排骨倒不错!你尝尝!我已经对你说过

了$德米特里5巴甫洛维奇$凡是我妻子的事我一概不过问

""现在我再向你说一遍!3
波洛佐夫继续咀嚼着!
4嗯##可我怎样才能跟她谈呢$伊波利特5西陀雷奇&3
4这很简单$德米特里5巴甫洛维奇!你到威斯巴登去走

一遭!离这里又不远!茶役$你们有没有英国芥末&没有&畜
生%只是别错失时机!我们后天就要走!请让我给你斟一杯’
这酒味儿又香又美""不很酸!3
波洛佐夫脸上有了生气$发红了6他只是在吃饭##或

喝酒的时候$脸上才有生气!
4说真的$##我不知道这该怎么办&3萨宁嘟哝说!
4可你忽然这么急煎煎干吗&3
4老兄$我正是在着急啊!34老兄$我正是在着急啊!3
4你需要一笔很大的款子吗&3
4很大的一笔!我##怎么对你说呢&我想要##结婚!3
波洛佐夫把端到嘴边的酒杯又放到桌上!
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!结婚"#他声音沙哑地 $惊讶得连声音也沙哑了%说&并
把自己那双肥胖的手交叉地按在肚子上’!那么急(#

!是呀))很急’#
!你的未婚妻当然在俄国罗(#
!不&不在俄国’#
!那么在哪里(#
!就在这里&在法兰克福’#
!她是什么人(#
!是个德国女子*也可以说&不是++是个意大利女子’

她是住在这里的’#
!有陪嫁吗(#
!没有陪嫁’#
!那么&是热恋(#
!你真会说笑话"对&是热恋’#
!因此你需要钱(#
!嗯&是啊))是啊&是啊’#
波洛佐夫喝了一口酒&漱漱口&洗洗手&一个劲儿地把

两只手在餐巾上抹&取出一支雪茄&点上火抽起来’萨宁默
默地瞧着他’

!只有一个办法&#波洛佐夫终于哼哼哈哈说&他把头向
后一仰&吐出一缕细细的烟’!你去找我妻子吧’假如她要买&
她会解决你的困难的’#

!我怎样去见她&去见你妻子呢(你说&你们后天就要走(#
波洛佐夫闭上了眼睛’
!我来告诉你&#他终于说&一边用嘴转着雪茄&喘着气’
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!你回去"快去整理一下行装"再到这儿来#一点钟我要走$
我的马车很宽敞%%我带你去#这是最好的办法#可我现在
要睡觉了#老兄"我吃了饭一定要睡觉#习惯如此"我只好
将就着#你别妨碍我#&
萨宁沉吟了一下"忽然抬起头来’他决定了(
!好吧"我同意这个办法"谢谢你#十二点半我到这里来"

咱们一同去威斯巴登#我希望你妻子不会不高兴))&
可是波洛佐夫已经打起呼噜来了#他嘟嘟囔囔说’!别妨

碍我(&摆动着两腿"像个婴儿般地睡熟了#
萨宁又向这个身体又胖又笨重的人"向他的脑袋*颈脖"

他那抬得高高的*圆得像苹果的下巴颏儿投了一瞥"他走出
旅馆"就迈开大步向罗泽利糖果店走去#他得预先通知杰玛#

三十二

他在糖果店店堂里刚巧碰见了杰玛和她的母亲#莱诺雷
太太弓着背"正在用一把不大的折尺量窗间的距离#看见萨
宁"她便挺直了腰"高兴地迎接他"但神色不无一点儿忸怩
不安#

!自从昨天您对我们说了那些话后"&她说"!我的头脑里
盘旋着各种想法"怎样改善我们的店铺#我认为这里可以放
两个有玻璃隔板的小柜子"您知道吧"现在这是时兴的东西#
以后还要))&

!好极了"好极了"&萨宁打断了她的话"!这一切以后都
要考虑"不过请到这里来"我有件事要告诉你们#&他挽着莱
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诺雷太太和杰玛的胳臂!把她们带到另一个房间里去了"莱
诺雷太太惊慌莫名!尺从手里掉落了"杰玛本来也很惊慌!但
她定睛地看了看萨宁!就放心了"他脸上确实有心事的样子!
同时也流露出心情愉快#精神振奋#充满决心的神情"
他请母女俩坐下!他自己却站在她们面前$$他挥舞着

两手!把头发弄得乱蓬蓬的!告诉她们说%他碰到了波洛佐
夫!打算到威斯巴登去走一趟!有可能卖掉田庄"

&请你们想一想!我的运气可好!’末了!他扬声说!&事
情发生这样的变化!我甚至或许不必回俄国去(我们可以比
我预定的日期提前得多举行婚礼(’

&您什么时候要走)’杰玛问"
&今天!过一小时就走*我的朋友租了一辆马车!他带我

去"’
&您给我们写信吗)’
&很快就写(跟这位太太一谈过!我马上就写信来"’
&您说!这位太太很有钱)’讲究实际的莱诺雷太太问"
&非常有钱(她的父亲是百万富翁!全部财产都遗留给了

她"’
&全部财产都遗留给了她一个人)嘿!这可是您的运气"

不过要当心!别把您的田庄卖得太便宜(要多加考虑!也要
坚决果断"可别上人家的当(我理解您想要尽快地做杰玛丈
夫的心情++不过最要紧的是谨慎小心(别忘记%您越是把
田庄卖得贵!你们夫妻俩和你们的孩子就会越有钱"’
杰玛扭转头去!萨宁又挥起手来"
&您可以放心!我会小心的!莱诺雷太太(可我不会做买
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卖!我实事求是地给她开一个价钱!她肯出"那很好#不肯
出"上帝保佑她!$

%您跟她&&跟这位太太相识吗’$杰玛问!
%我从来没有见过她的面!$
%您到底什么时候回来’$
%如果不能成交"我后天就回来#如果成交"或许要多耽

搁一两天!无论如何我是一分钟也不会多耽搁的!因为我的
心是在这里(我只顾跟你们讲话了"可是动身前我还得回旅
馆去&&请把您的手给我"祝我成功!莱诺雷太太"在我们
俄国总是这样做的!$

%右手还是左手’$
%左手"更靠近心脏呗!不管成功不成功"我后天准回来(

有个什么东西向我预示)我一定会凯旋而归的(再见"我亲
密的"我亲爱的&&$
他搂住莱诺雷太太"并吻了一下"他请杰玛带他到她的

房间里去一会儿"因为他有一件很重要的事情要告诉她&&
他只是想单独跟她告别!莱诺雷太太懂得这个意思"她不想
知道这件如此重要的事到底是什么事&&
萨宁还从来没有进过杰玛的房间!他一跨进那闺房的门

限"爱情的全部魅力"它的全部热情"它的狂喜"它的甜蜜
的惊恐"一齐在他身上勃发了"涌入了他的心灵&&他以激
动的目光朝四下投了一瞥"便伏倒在那可爱的少女的脚下"把
脸贴在她身上&&

%你是我的’$她低声说!%你很快就回来吗’$
%我是你的&&我会回来的"$他喘着气"复述了一遍!

*++ 春 潮



!我等你"我亲爱的#$
一会儿后"萨宁已经在街上奔跑着回自己的住处去%他

没有发觉"头发蓬乱的潘塔莱昂纳从糖果店门里跑出来跟着
他"向他叫喊着什么"一条手臂举得高高的"向他挥动"仿
佛在威吓他似的%

& & &

十二点三刻"萨宁来到了波洛佐夫的住处%在他所住的
旅馆大门口已经停着一辆套着四匹马的轿式马车%看见萨宁"
波洛佐夫只说’!啊#你决定了($他戴上帽子"穿上大衣和
高统胶靴"虽然是盛夏季节"还是用棉花塞住了耳朵"走到
台阶上来了%茶役们按照他的吩咐"把他买来的很多东西都
放到了马车里"在他的座位周围摆满了丝织的小坐垫)小袋)
小包裹"在脚下放了一个装满食品的篮子"在车夫座上拴了
一只手提箱%波洛佐夫慷慨地给了他们很多小费"一个殷勤
周到的看门人虽在后面但却恭敬地扶住他"他终于呼哧呼哧
地爬进了马车"坐下来"把周围所有的东西都堆得好好的"然
后取出一支雪茄"点上火抽起来%这时"他才用一个指头向
萨宁点点"意思是说’!你也上来吧#$萨宁在他身旁坐下来"
波洛佐夫通过看门人吩咐马车夫要好好赶车"要是他想得到
酒钱的话%踏脚板哗啦一声响"车门訇地关上了"马车滚动
起来了%
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三十三

现在!从法兰克福搭火车到威斯巴登不消一个钟头"从
前特别邮车需要三个钟头#要换五次马#波洛佐夫嘴里叼着
一支雪茄!不知是在打盹!还是摇晃着身子!话很少!没有
向窗外眺望过一次$对优美的风景!他是毫无兴趣的!甚至
还说什么 %自然景物&&真要他的命’(萨宁也一言不发!也
不欣赏风景$他哪有心思#他完全陷入了沉思和回忆之中#每
到一站!波洛佐夫就付清车费!看看行驶了几个钟头!赏了
车夫小费&&给多少!要看他们是否卖力#在半途中!他从
食品篮里取出了两个橙子!挑了一个最好的!而把另一个递
给了萨宁#萨宁定睛瞧瞧他的旅伴!忽然放声大笑起来#

%你笑什么)(波洛佐夫问!一边用他那又白又短的指甲
使劲地剥橙子皮#

%笑什么吗)(萨宁重说了一遍!%笑咱们一起作这次旅
行#(

%那又怎样)(波洛佐夫追问道!把三分之一橙子放进嘴
里#

%这次旅行倒是很奇怪#老实说!昨天我简直没有想到过
你!就像没有想到过中国皇帝一样"可是今天!我和你同车
去把我的田庄卖给你妻子"这我也一点儿没想到过#(

%生活里各种事情都会发生的!(波洛佐夫回答说#%随着
年龄的增长!你还会见识许多别的事哩#譬如!你能想象我
曾经当过传令兵吗)可我当过"米哈依尔*巴甫洛维奇大公
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下命令!"快步跑#这个胖子骑兵少尉快步跑#加快跑$%&
萨宁在耳朵后边搔搔’
(请你告诉我#伊波利特)西陀雷奇#你妻子是个什么样

的人*她的脾气怎样*这我必须知道’&
(他竟对我发命令!"快步跑$%&波洛佐夫忽然忿怒地插

嘴说#(可我++我怎么样呢*++我心里想!收起您的官衔
和肩章吧,,哼#去它们的$哦++你问我妻子吗*妻子怎
么样吗*和所有女人一样的人嘛’她这个人可不是好惹的,,
她不喜欢人家惹她’重要的是#你要多谈谈++好让她嘲笑
一番’谈谈你的恋爱经过吧#怎么样++我告诉你#要谈得
有趣些’&

(怎么算是有趣些*&
(就这样说吧’你不是告诉过我#你有个心上人#你想要

结婚’你就这样说好啦’&
萨宁生气了’
(你发觉这里面有什么可笑的吗*&
波洛佐夫只转动了一下眼珠子#橙子汁从他的下颏上直

淌下来’
(是你妻子叫你到法兰克福来买东西的吗*&过了一会儿#

萨宁问’
(她自己叫我来买的’&
(这是些什么东西*&
(当然是些小玩意儿$&
(小玩意儿*难道你有孩子了吗*&
波洛佐夫甚至把身子从萨宁身边挪开点儿’
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!是这样啊"我何必要有孩子#女人的装饰品嘛$$身上
的衣服%装束的一部分罢了&’

!对这种事情%难道你内行#’
!内行&’
!你怎么对我说%你不过问你妻子的事&’
!我不过问别的事&可是这$$没有什么&因为无聊%可

以过问&我的妻子相信我的鉴别力&而且我也会讲价钱&’
波洛佐夫的说话开始断断续续的了(他已经累了&
!你妻子很有钱吗#’
!有钱倒是很有钱&不过多半给她自己花&’
!可你似乎不能抱怨吧#’
!我到底是她的丈夫&我不应该利用这种关系吗#我对她

是个有用的人"她嫁给我%是交上了好运"我配得上她"’
波洛佐夫用一块绸手帕擦了一下脸%沉重地唉声叹气%像

是在说)!饶恕饶恕吧%别再叫我说话了&要知道%说话对我
是多么费劲啊&’
萨宁不再惊动他%又陷入了沉思&

* * *

马车在威斯巴登的一家旅馆门前停下了%这家旅馆很豪
华%简直像一座宫殿&旅馆里的铃立刻一齐响了起来%仆役
们顿时奔忙起来&几个穿黑色燕尾服+仪表堂堂的人在大门
口跳了起来%那个制服上绣了金线的看门人用力一拉%打开
了车门&
波洛佐夫像个胜利者走下马车%便慢悠悠地循着那铺着
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地毯!清香四溢的楼梯上楼去了"一个衣服穿得也很体面!面
貌却像俄国人##他的听差$急忙走上前去"波洛佐夫对他
说$今后要常常跟随他$因为在法兰克福昨天夜里没有人给
他波洛佐夫端热水%听差脸上现出一副惊惧的神色$赶紧弯
下腰给他的老爷脱去高统胶靴"

&玛丽亚’尼古拉耶夫娜在家吗()波洛佐夫问"
&在家"太太正在换衣服"太太要到拉松斯卡亚伯爵夫人

那儿去吃饭")
&啊%到这个%**等一等%马车里有些东西$你去拿出

来$把它们搬到这儿来"你$德米特里’巴甫洛维奇$)波洛
佐夫补了一句$&去租个房间$三刻钟后再来**咱们一块儿
吃饭")
波洛佐夫慢腾腾地往前走了+萨宁去租了一个较为普通

的房间$盥洗完毕后$稍事休息$便向封’波洛佐夫公爵殿
下 ,-./0123.0145所住的那一套又大又豪华的房间走去"
他看见这位 &公爵)坐在富丽堂皇的客厅中间的一把最

华丽的天鹅绒圈椅里"萨宁的这个萎靡不振的朋友已经洗过
澡$穿上了一件最华丽的绸长褂$头上戴了一顶深红色的土
耳其帽"萨宁走到他跟前$把他打量了一会儿"波洛佐夫一
动不动地坐着$俨然像一尊神像+连脸也不向他扭过来$连
眉毛也不抬一下$默不作声"真是个壮丽的奇观%对这个奇
观欣赏了约莫两分钟后$萨宁想要说话来打破这神圣的沉默$
可是隔壁房间的门忽然开了$在门限上出现了一个年轻美貌
的女子$穿着一件镶着黑花边的白绸连衫裙$手上和颈脖上
都戴着钻石##这就是玛丽亚’尼古拉耶夫娜’波洛佐娃"
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她那浓密的淡褐色头发垂在她脑袋的两边!编成了一条条辫
子!但没有挽起来"

三十四

#啊!对不起$%她脸上浮出半含羞半嘲讽的微笑说!同
时用一只手捏住了她的一条辫子的末梢!她那晶莹发亮的灰
色大眼睛凝视着萨宁"#想不到您已经来了"%

#萨宁!德米特里&巴甫洛维奇!我的童年时代的朋友!%
波洛佐夫低声说!仍然没有向萨宁转过脸来!也没有站起来!
而用一个指头点点他"

#是的’’我知道’’你已经告诉过我了"很高兴认识
他"我本想请你!伊波利特&西陀雷奇’’今天!我的女仆
多糊涂啊’’%

#给你梳头(%
#是呀!是呀!费心"请原谅!%玛丽亚&尼古拉耶夫娜

带着和先前一样的微笑又说道!一边向萨宁点点头!并倏地
掉转身去!在门后面消失不见了"她那迷人的颈脖)非常美
丽的肩膀和那出奇地轻盈的体态给人以短暂的)但却挺秀匀
称的印象"
波洛佐夫站起来了!吃力地迈着摇晃的步子向那扇门走

去"
萨宁毫不怀疑!这位女主人完全知道他在 #波洛佐夫公

爵%的客厅里"她所以露一下脸!目的在于让人家瞧瞧她的
头发!她的头发的确很美"萨宁心里甚至很高兴波洛佐娃做
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出这种狂妄的行为!既然想让我吃一惊"在我面前炫耀一番

##说不定她在田庄的价格上肯让步$因为他心里只有杰玛"
在他看来"其他女人都不足道!他几乎不把她们放在眼里%这
一次他也只是这么想%&对我说的倒是实话!这位太太的确非
常漂亮’(
如果他不是在这样特殊的心情中"他的看法大概会不同

的!玛丽亚)尼古拉耶夫娜)波洛佐娃娘家姓加雷什金"是
个惹人注目的女人"不是说她是个公认的美人儿!她那平民
出身的烙印在她身上甚至表现得十分显著*她前额低"鼻子
肥大而且有点儿翘起%她也不能夸耀自己皮肤细腻"手足纤
丽##可是这有什么关系呢$不是普希金所说的 &美的瑰
宝(使遇见她的人停步不前"而是正当青春的女人##不知
是俄罗斯女人"还是茨冈女人##那健美的肉体的魅力++
使他情不自禁地停步不前’
可是杰玛的形象如诗人所吟唱的三重铠甲保护着萨宁*
十分钟后"玛丽亚)尼古拉耶夫娜又在她丈夫陪同下出

来了*她走到了萨宁跟前++她那翩翩风度"仅仅是这种风
度就使那个时代"##唉’那个距今已经很遥远的时代里的
一些怪人"都为之神魂颠倒*&当这个女人向您走来时"仿佛
给您送来一生的幸福"(他们当中有一个就会这样说*她走到
萨宁跟前来了"一边向他伸过手来"一边声音温柔而仿佛矜
持地用俄语说!&您会等我"是不是$我很快就会回来*(
萨宁恭恭敬敬地鞠了个躬"可是玛丽亚)尼古拉耶夫娜

已经在她出去的那扇门的门帘后面不见了*走出门外时"她
又掉转头来"又微微一笑"又给人以先前的那匀称挺秀的印
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象!
当她微笑时"每边脸颊上显露出不是一个酒窝"也不是

两个酒窝"而是三个酒窝!而且她的眼睛比她的嘴更有笑意"
她的嘴唇鲜红#阔大"颇有风韵"左边嘴角上还有两颗微小
的美人痣!
波洛佐夫趔趔趄趄地闯进房间里去了"又坐在圈椅里!他

仍然默不作声$可是一种奇怪的冷笑不时使他那没有色泽的#
已经打皱的脸颊鼓了起来!
他已经现出一副老态龙钟的样子"虽然他比萨宁只大三

岁!
他招待客人的晚餐"不用说"连最讲究饮食的人也会感

到满意的$可是萨宁却觉得吃这顿饭的时间长得简直令人难
受%波洛佐夫吃得很慢"&富于感情地#细细品味地#有节奏
地’吃着"聚精会神地埋头在盘子上"几乎每道菜都要嗅一
嗅!他先用酒在口里漱了一会儿"然后咽下"嘴巴叭啦一声

((吃了烤肉后"他忽然兴致勃勃地谈起来$可他说的是什
么啊)他说的是细毛绵羊"这是他打算整群地采购的"**
他说得那么详细"那么温柔"使用着一切表示亲热的小名!他
喝了一杯烫得像开水的咖啡 +他几次用气愤得要哭出来的声
音提醒茶役说"昨天端给他的咖啡是冷的"冷得像冰,"然后
用他那发黄而不整齐的牙齿轻轻地咬住一支哈瓦那雪茄"他
就照他的老习惯打起盹来了!这使萨宁十分高兴"他就在那
柔软的地毯上轻得几乎听不见地来回踱起步来"同时幻想着
他将来同杰玛怎样共同生活"给她带回去怎样的消息!可是
波洛佐夫醒来了"照他本人的说法"醒得较平日早了些"**
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他睡了才一个半钟头呢!他喝了一玻璃杯冰冻碳酸矿泉水"又
吞下八匙子果酱"俄罗斯果酱"是听差给他端来的"盛在深
绿色的真正的 #基辅$玻璃罐里"用他的话说"他没有这东
西就活不下去!他那双有点儿浮肿的眼睛盯着萨宁"问他是
否愿意同他玩 #耍傻瓜$!萨宁欣然同意%他怕波洛佐夫又会
谈起小绵羊&未产过羔的母羊和肥尾巴来!主人与客人俩一
同到客厅里去了"茶役拿来了一副纸牌"他们开始玩牌"当
然不赌钱!
玛丽亚’尼古拉耶夫娜从拉松斯卡亚伯爵夫人家里回来

了"看见他们正在作这种无害的消遣!
她一走进房间"看见了纸牌和摆开的呢面牌桌"便高声

地大笑起来!萨宁霍地站了起来"可是她扬声说(
#您坐下玩牌吧!我立刻去换衣服"就回来!$她衣服$

%作响"又消失不见了"边走边脱去手套!
她真的很快就回来了!她那漂亮的连衫裙换成了一件淡

紫色的&宽舒的绸短上衣"大袖口下垂着%腰间紧紧地束着
一根编成的粗线带!她在丈夫旁边坐了下来"等到他输了"便
对他说(#嗯"肉团团"玩得够了)$*萨宁听到 #肉团团$这
个词儿"不禁诧异地瞥了她一眼"她愉快地微微一笑"回看
他一眼"脸颊上所有的酒窝都显露出来了!+#够了%我知道
你要睡觉了"吻一下手就去吧%我要跟萨宁先生一块儿谈谈!$

#我不想睡"$波洛佐夫说"沉重地从圈椅里站起来!#叫
我走"我吻一下手就走!$她把自己的手掌伸给他"脸上还是
笑吟吟的"眼睛瞧着萨宁!
波洛佐夫也瞥了萨宁一眼"没有告别就走了!
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!嗯"请说吧"请说吧"#玛丽亚$尼古拉耶夫娜热切地
说"一边把裸露着的两肘往桌上一搁"就急不可耐地用一只
手的指甲轻轻地敲着另一只手的指甲%!据说"您要结婚"这
是真的吗&#
问了这些话后"玛丽亚$尼古拉耶夫娜甚至把头微微一

偏"用更专注而锐利的目光朝萨宁的眼睛瞥了一下%

三十五

虽然萨宁不是一个初出茅庐的人"而是在社交界混过一
阵子的"但波洛佐夫太太那过分随便的态度"开头会使他发
窘的"如果他仍然没有把这种亲昵的态度看作是他的计划能
够实现的一个好兆头的话%!迁就迁就这位有钱太太的任性
吧"#他暗自拿定了主意"就以波洛佐夫太太问他时同样的随
便态度回答她说’

!是呀"我要结婚%#
!跟谁&跟一个外国女子吗&#
!是啊%#
!您认识她不多久吗&在法兰克福认识的吗&#
!一点不错%#
!她是个什么人&可以告诉我吗&#
!可以%她是糖果点心师傅的女儿%#
玛丽亚$尼古拉耶夫娜把眼睛睁得很大"扬起了眉毛%
!这太好啦(#她慢条斯理地说"!这真是个奇迹(我认为

在世界上再也碰不到像您这样的年轻人(糖果点心师傅的女
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儿!"
#我知道$这会使您感到惊奇的$"萨宁不失尊严地说$

#不过$首先我根本没有那些偏见%%"
#首先$这一点儿也没有使我感到惊奇&"玛丽亚’尼古

拉耶夫娜打断了他的话&#我也没有偏见&我自己就是农夫的
女儿&啊(您对这有什么看法(见到一个不怕用情的男子$这
才是我觉得又惊奇又高兴的&您爱她$是吗("

#是的&"
#她长得很俊("
最后这个问题倒使得萨宁有点儿感到厌恶了%%但已经

不能回避了&
#您知道$玛丽亚’尼古拉耶夫娜$"他谈起来$#在每个

人看来$他的恋人的脸蛋总是比别的女人漂亮的$不过我的
未婚妻的确是个美人儿&"

#真的吗(她是哪种类型的人(意大利的(古典型的("
#不错)她的面貌很端正&"
#您有没有她的肖像("
#没有&"*那时候摄影连提都还没有人提$银板照相+ 刚

开始流行&,
#她叫什么名字("
#她叫杰玛&"
#您呢("
#德米特里&"
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!父称呢"#
!巴甫洛维奇$#
!您听我说%#玛丽亚&尼古拉耶夫娜依旧用慢条斯理的

语调说’!我很喜欢您%德米特里&巴甫洛维奇$您一定是个
好人$把您的手给我$我们交朋友吧$#
她那美丽(白皙而又有力的指头紧紧地握住了萨宁的手$

她的手比他的手稍微小些%可是温暖(丰满(柔软(灵活得
多$

!不过您可知道%我脑子里想的是什么"#
!什么"#
!您不会生气吧"不会吧"您说%她是您的未婚妻$可是

难道))难道这一定需要吗"#
萨宁拧紧了眉头$
!我不懂您的意思%玛丽亚&尼古拉耶夫娜$#
玛丽亚&尼古拉耶夫娜轻轻地笑了起来%头一摆%那掉

落到两边脸颊上的头发都被甩到后面去了$
!他显然是非常可爱的%#她不知是沉思地还是心不在焉

地说$!一个骑士*既然如此%那您就相信那些人吧%他们认
为理想主义者已经绝迹了*#
玛丽亚&尼古拉耶夫娜总是说一口非常纯正的俄语%真

正莫斯科话++民间的语言%而不是贵族式的语言$
!您大概是在一个旧式的敬神的家庭里教养长大的吧"#

她问$!您是哪省的人"#
!图拉省的$#
!啊%那么我们是同乡$我的父亲))您可知道%我的父
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亲是谁!"
#是的$我知道%"
#他是在图拉省出生的&&他是图拉人%嗯$好哇&&

’玛丽亚(尼古拉耶夫娜故意把这个 #好"字完全按照小市民
的发音念))念成了*赫尔绍 +,-./01%2那么现在让我们开
始办事吧%"

#就是说&&开始办事$这是什么意思!您为什么要这样
说!"
玛丽亚(尼古拉耶夫娜微微眯缝起眼睛%
#您为什么到这儿来!’当她眯缝起眼睛的时候$眼神变

得很温柔$并且带点儿嘲讽的意味3当她把眼睛睁得很大的
时候$在它那明亮的4几乎是寒光闪闪的光芒中却显露出一
种像是恶意的4威胁性的神气&&她那对浓密的4微蹙的4有
真正的貂皮的光泽的眉毛使她的眼睛显得特别美%2您希望我
买您的田庄吗!您需要钱办婚事!是不是这样!"

#是的$需要钱%"
#您需要很大的一笔钱!"
#我首先需要几千法郎%您丈夫知道我的田庄的情况$您

可以跟他商量商量3我呢$开个公道的价钱%"
玛丽亚(尼古拉耶夫娜把头摇来摆去%
#首先$"她从容自在地说$几个指尖在萨宁的常礼服的

翻袖上碰了碰%#我没有跟我丈夫商量的习惯$除非是关于我
的服装的事))他在这方面是内行3其次$您为什么说$您
开的价钱公道!我可不愿利用您现在正在热恋中而准备作一
切牺牲这个机会&&我不会接受您的任何牺牲的%怎么样!我
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不鼓励您!!唔"这怎么说好呢#!!不鼓励您高尚的感情"
反而像剥菩提树皮那样来剥削您吗#我从来不干这样的事$除
非我碰到我不肯饶恕的人%%不过我也不采取这样的手段$&
萨宁怎么也猜不透她是在嘲笑他呢"还是在说正经话#他

只是暗自想’(啊"很小心提防)&
一个仆人走进来"他用大盘子端来了一个俄国式的茶炊*

一套茶具*奶油*面包干等等"一齐摆在萨宁与波洛佐夫太
太之间的桌上"就走了$
她给他倒了一杯茶$
(您不嫌脏吧#&她问"一边用手指拿一块糖放在他的茶

杯里!!可是糖夹子就在桌上$
(别那么说)!!用这样漂亮的手!!&
他没有把话说完"几乎被一口茶给呛住了"而她却用专

注而泰然自若的目光瞧着他$
(我所以提到我的田庄卖价公道"&他继续往下说"(是因

为现在您在国外"我不能设想您有很多钱闲放着+最后"我
自己觉得"出售田庄!!或者买进田庄"在类似的情况下也
是件不正常的事"我应当考虑到这点$&
萨宁说得颠三倒四"自相矛盾+可是玛丽亚,尼古拉耶

夫娜却轻轻地仰靠在圈椅的背上"抄着两手"依旧用专注而
泰然的目光瞧着他$他终于不说话了$

(不要紧"您说吧"您说吧"&她说"仿佛在帮助他$(我
听着"我很高兴听您说"您说吧$&
萨宁又开始描述自己的田庄"它的面积有多少俄亩"座

落在哪里"有多少亩可耕种的土地"可以获得多少收入!!
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甚至还提到庄园里的风景优美的地势!玛丽亚"尼古拉耶夫
娜凝眸瞧着他#她的目光越来越明亮#越来越专注!她的嘴
唇微微颤动着#但没有一丝笑意$她咬住了嘴唇%萨宁终于
觉得不好意思了!他又沉默不语%

&德米特里"巴甫洛维奇’’(玛丽亚"尼古拉耶夫娜开
腔了#思索起来’’ &德米特里"巴甫洛维奇’’(她又叫
了一声’’ &您听我说$我确信购买您的田庄对我是一笔很
有利的交易#我们会成交的!可是您必须给我’’两天’’
对#两天期限%您能和您的未婚妻分开两天吗)我不会让您
耽搁更多时间的#如果您不愿意耽搁的话**我向您保证%但
如果现在您需要五+六千法郎#我很高兴借给您**我们以
后再算%(
萨宁站起来了%
&玛丽亚"尼古拉耶夫娜#您表示愿意帮助一个对您差不

多是陌生的人#我应当感谢您这种亲切而热忱的好意’’但
是#如果您一定要这样#那我宁愿等待您对购买我的田庄作
出决定#我将在这里逗留两天%(

&对#我要您等待两天#德米特里"巴甫洛维奇%您会觉
得难受吗)很难受吗)您说吧%(

&我爱我的未婚妻#玛丽亚"尼古拉耶夫娜#跟她分离我
心里觉得很不好过%(

&嘿#您真是个好人,(玛丽亚"尼古拉耶夫娜叹了口气
说%&我一定不让您太苦恼%您要回去吗)(

&时间已经晚了#(萨宁说%
&路上很辛苦#又跟我丈夫玩了 -耍傻瓜.#您该休息一
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下啦!请您告诉我"您跟我的丈夫伊波利特#西陀雷奇是好
朋友吗$%

&我们是一个寄宿中学里的同学!%
&当时他已经是这个样子了吗$%
&’这个样子(是什么样的$%萨宁问!
玛丽亚#尼古拉耶夫娜忽然笑起来"笑得满脸绯红)她

把手帕按在嘴上"从圈椅里站了起来"身子摇摇晃晃的"好
像很累的样子"走到萨宁跟前"向他伸过手来!
萨宁告别"向门外走去!
&明天请早些来"听见吗$%她在后面向他叫道!从房间

里出去时"他掉转头来瞧了一眼"看见她又坐到圈椅里"两
手放在脑后!她那件短上衣的宽大袖子几乎滑到了肩头"不
能不承认这两条胳臂的姿势"这整个体态"美得迷人!

三十六

半夜已经过了很久"萨宁房间里还点着灯!他坐在桌子
旁"在给 &他的杰玛%写信!他把一切都告诉了她)给她描
写了波洛佐夫一家**丈夫和妻子"不过写得更详细的是他
自己的感情"信是这样结尾的+他跟她约定&三天后再见,,,%
-加上了三个惊叹号,.第二天大清早"他就到邮局去寄信"并
在库尔海察公园溜达了一阵子"那里音乐已经开始演奏!游
人还不多)他在乐队的亭子前面站定了"听了歌剧 /魔王罗
伯达0中的一支集成曲"喝了咖啡"然后向一条幽僻的小径
走去"在一条长凳上坐下"沉思起来!
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一把伞柄在他肩上急速地敲了几下!敲得相当重"他不
觉一怔##玛丽亚$尼古拉耶夫娜站在他面前!她穿了一件
轻飘飘的灰底绿花透明薄纱连衫裙!戴了一顶白纱帽!手上
戴了一副瑞典手套!脸色鲜艳红润!宛如夏天的早晨!可是
在动作上和眼神里却流露出还未消失的昨夜酣睡沉沉的快

乐"
%您好!&她说"%今天我差人去找过您了!可您已经出来

了"我刚喝了第二玻璃杯##您知道!人家硬叫我喝这里的
水!天晓得为什么##我身体不是很好吗’现在我应当散步
一小时"您愿意做我的游伴吗’过一会儿!咱们一块儿去喝
咖啡"&

%我已经喝过了!&萨宁边站起来边说"%可我很高兴同您
一块儿散步"&

%那么!请把您的胳臂给我##别害怕(您的未婚妻不在
这里!她不会瞧见您的"&
萨宁勉强地笑了笑"每逢玛丽亚$尼古拉耶夫娜提到杰

玛!他就感到不愉快"可他连忙顺从地鞠了个躬##玛丽亚

$尼古拉耶夫娜的胳臂慢慢地)轻轻地放到他的胳臂上一滑!
仿佛跟他的胳臂粘在一起了"

%我们打这里走吧!&她对他说!一边把撑开的阳伞往肩
上一搁"%这个公园像是我的家!我带您去游玩一下它的几处
好景色"您听我说 *她常常说这句话+(咱们现在不谈买田庄
的事,我们在早餐后好好地谈一谈,您现在应当向我介绍一
下您自己##让我知道我在跟一个什么样的人打交道"然后!
如果您愿意!我也向您谈谈我自己"您同意吗’&
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!可是玛丽亚"尼古拉耶夫娜#什么才是您感兴趣的

$$%
!等一等#等一等&您还没有十分领会我的意思&我不会

向您卖俏的&%玛丽亚"尼古拉耶夫娜耸了耸肩&!他有个未
婚妻#像一尊古代的雕像#我会向他卖俏吗’(您有商品#而
我是买主&我要知道您有的是什么货色&喂#拿来瞧瞧#它
是什么货色’我不仅仅要知道我要买的货色#而且也要知道
是从谁的手里买的&这是我父亲的规矩&嗯#您开始谈吧$$
不从童年时代谈起也好))就这样谈吧#您在外国逗留很久
了吗’您在什么地方一直住到现在’只是#走得慢点儿#咱
们不忙呀&%

!我是从意大利来的#我在那里住了几个月&%
!看来#凡是意大利的东西您都特别爱好吧’您在那里没

有找到爱好的东西#这很奇怪&您爱好艺术吗’爱好绘画’还
是更爱好音乐’%

!我爱好艺术$$凡是美的东西我都爱好&%
!那么音乐呢’%
!音乐也爱好&%
!可我一点儿也不爱好音乐&我只爱好俄罗斯歌曲))农

村歌曲#春天大家跳舞时唱的歌曲&您要知道$$大红布啦#
珠串啦#牧场上的嫩草啦#淡淡的烟味儿啦$$这真美啊(可
是不谈我的&您谈吧#您谈谈吧&%
玛丽亚"尼古拉耶夫娜一面走#一面不时瞟萨宁一眼&她

身材很高#她的脸几乎跟他的脸齐平&
他开始谈起来#开头谈得勉勉强强#讲得不好#后来却
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渐渐谈得兴致勃勃!甚至喋喋不休"玛丽亚#尼古拉耶夫娜
十分善于听别人说话$何况她自己是那么坦率!不由得也引
起别人的坦率"她具有罗马红衣主教雷兹所说的 %对人亲密
的&伟大的天赋’’()*)++,-()./0.)(1213,(,1+,*4"萨宁谈
到了他的旅行!他在彼得堡的生活!他的青年时代55要是
玛丽亚#尼古拉耶夫娜是个上流社会的妇女!举止娴雅!那
么他就决不会这么随便了$可她不拘任何礼节!自称为 %好
小子&’’她正是这样对萨宁作自我介绍的"同时这个 %好
小子&以娇媚的步态跟他并肩走着!微微偎倚在他身上!朝
他脸上看了又看!这个 %好小子&以一个年轻少妇的形象跟
萨宁并肩走着!施展着那么令人沉醉而苦恼的6隐约而强烈
的魅力!只有斯拉夫性格’’不是只有几分的斯拉夫性格!也
不是纯粹的斯拉夫性格!而是和适宜的其他血统混合的斯拉
夫性格’’才能施展这样的魅力来扰乱我们’’有罪的6意
志薄弱的男子’’的心"
萨宁跟玛丽亚#尼古拉耶夫娜的散步!萨宁跟玛丽亚#

尼古拉耶夫娜的谈话持续了一个多钟头"他们一次也没有停
顿过’’一直在那个公园里没有尽头的小径上走啊走啊!有
时登山!边走边欣赏风景$有时下山来到一个谷地!躲过浓
密的树荫里!一直手挽着手"萨宁有时甚至苦恼地站住了7他
跟杰玛!跟他亲爱的杰玛还从来没有这么久地散步过55而
这位太太竟然把他独占了!够了8

%您不累吗9&他不止一次地问她"
%我从来不觉得累!&她回答说"
他们有时碰到几个游人$差不多个个都向她点头致意!有

:;<春 潮



的表示尊敬!有的甚至做出一副谄媚的样子"其中有一个长
得很漂亮#衣着很讲究的黑发男子!她老远就用最纯正的巴
黎口音向他叫喊$%&’()*!+’,--.+*/!012*3.,)4.-+*205(*
+’056620.,7’,589:,0!208*(.02;<=那个人默然摘下帽子!
深深地鞠了个躬"

%这个人是谁><由于 %好奇<这个不良的习惯!萨宁问?
俄国人都有这种不良的习惯"

%这个吗>一个法国人!这儿有很多这样的人逛来逛去

@@他也向我献殷勤"是该喝咖啡的时候了"咱们回家吧?您
大概已经饿了"我的好人现在大概已经睡醒了"<

%好人A睡醒了AA<萨宁暗自重复了一遍@@ %她说一口
那么好的法语@@真是个奇女子A<

B B B

玛丽亚C尼古拉耶夫娜没有猜错"当她和萨宁一同回到
旅馆时!%好人<或 %肉团团<已经坐在摆开的桌子前面!头
上老是戴着那顶土耳其帽"

%我已经等你好些时候了A<他扬声说!脸上流露出不满
的神色"%你不来!我已经想独个儿喝咖啡了"<

%不要紧!不要紧!<玛丽亚C尼古拉耶夫娜高兴地说"
%你生气了吗>这对你的健康是有益的$要不然的话!你会完
全僵化的"瞧!我把客人带来了"快些按铃吧A我们喝咖啡
吧!咖啡!最好的咖啡!盛在萨克森瓷杯里!摆在洁白的台
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布上!"
她摘下帽子#脱掉手套#鼓起掌来$波洛佐夫皱起眉头

看了她一眼$
%今天您为什么跑得这么起劲#玛丽亚&尼古拉耶夫娜’"

他低声说$
%跟您不相干#伊波利特&西陀雷奇!按铃吧!德米特里

&巴甫洛维奇#请坐#您再喝杯咖啡!啊#发命令是多么愉
快啊!人世间没有比这更快乐的事了!"

%当人家听您的话的时候#"丈夫又嘀咕说$
%正是这样#当人家听您的话的时候!我就是由于这个原

故而高兴$尤其是和你在一起#肉团团#对不对’啊#咖啡
端来了$"
一个茶役端来了一个大托盘#托盘上还放着一张剧院的

海报$玛丽亚&尼古拉耶夫娜立刻拿起海报$
%戏剧!"她不满地说#%德国戏剧$反正比德国喜剧好$

去给我定一个包厢((楼下的包厢#或者不))最好定

*+,-.,/0123,4!"她对茶役说$%听见吗5一定要*+,-.,/0
123,!"

%如果*+,-.,/0123,已被本市市长大人67,8/,,9:,11,/;
.,+<,++=>?.>0@8+,:>2+A定去了呢’"茶役斗胆问$

%给大人十个三马克银币#但包厢必须让给我#听见没
有!"
茶役恭敬而愁闷地点了一下头$
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!德米特里"巴甫洛维奇#您同我一起去看戏吗$德国演
员都非常糟糕#您去%%吗$啊&您多么好啊&肉团团#你
不去吧$’

!听你的吩咐#’波洛佐夫把杯子端到了嘴边#回答说(
!你听我说)你别去啦(你在戏院里老是睡大觉*而且你

也不大懂德语(你还是办一下这件事吧)给我的管事写一封
回信#你可记得#关于我们的磨坊%%关于农民磨粉的事(告
诉他#说我不同意#不同意#不同意&这就是你整个晚上的
事务%%’

!知道了#’波洛佐夫说(
!嗯#那很好(你真是我的乖孩子&现在#先生们#好在

我们已经谈到了管事#那就谈谈我们那件重要的事吧(德米
特里"巴甫洛维奇#等茶役收拾了桌子#您就给我们谈谈您
田庄里的一切++情况怎样#有些什么东西#您要卖什么价
钱#您希望预付多少钱#总之#一切都要谈一谈&,!到底等
到了#’萨宁心里寻思着#!谢天谢地&’-您已经向我谈过一
些了#好像出色地给我描绘了您的花园#可是 .肉团团/当
时没有在座%%让他也听听#发表些意见&想到我可以成就
您的婚事#我就觉得很高兴++我答应过您#早餐后就讨论
您的事*我一贯信守诺言*对不对#伊波利特"西陀雷奇$’
波洛佐夫用手掌擦了一下脸(
!真的就是真的#你不欺骗人(’
!从来不&我从来不欺骗人(嗯#德米特里"巴甫洛维奇#

您把情况谈一谈#就像我们在枢密院里发言一样(’

012 春 潮



三十七

萨宁开始 !介绍情况"#也就是再次#第二次描绘他的田
庄$可是这一回#不再谈大自然之美%%有时他引波洛佐夫
的话来证实所引用的 !事实和数字"&可是波洛佐夫只是哼哈
着#频频摇头#他表示赞成呢还是不赞成#这似乎连鬼也不
知道&不过玛丽亚’尼古拉耶夫娜用不着他参加意见$她显
示了那样的商业和管理才能#简直令人惊叹(她十分熟悉田
庄管理上的一切奥秘$她对一切都问得很详细#无一遗漏$而
且她每句话都问到点子上#非凡准确&萨宁想不到会有这样
一场考试)他没有准备&这场考试持续了整整一个半钟头&萨
宁体会到了一个被告坐在狭长的板凳上面对着严厉的*明察
秋毫的法官时的心情&他暗自苦恼地低声说)!这是审问("玛
丽亚’尼古拉耶夫娜一直在笑#好像在开玩笑$可是萨宁因
此觉得很尴尬#在 !审问"中#他似乎不十分理解 !再分
配"和 !耕作深度"这些名词的意义#他额上甚至冒汗了++

!嗯#好吧("玛丽亚’尼古拉耶夫娜末了说&!现在我了
解您的田庄的情况++不比您差&每个魂灵您索价多少,"
-在那个时代#众所周知#田庄的价格是根据魂灵多少来决定
的&.

!对了++我认为++不能少于五百卢布#"萨宁费力地
说&-啊#潘塔莱昂纳(潘塔莱昂纳(你在哪儿啊,现在你又
会大声叫喊)/012013(.
玛丽亚’尼古拉耶夫娜抬起眼瞧着天花板#好像在考虑&
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!好吧"#末了她说$!这个价钱我觉得是公道的$可我约
定了两天期限"您必须等到明天$我认为我们会成交的%%
到那时"您告诉我"您要求预付多少$可是现在&’()’*+(,-.#
她发觉萨宁有异议"她便接下去说/!咱们为阿堵物00忙得
够了001234’,563(’77’,83(-9您听我说"现在我让您回去

:她看了一下塞在腰带里的一只珐琅面的小型表;00在三点
钟以前00该让您休息一下$您去玩一下轮盘赌吧$#

!我从来不赌博"#萨宁说$
!真的吗<您真是个地地道道的好人$不过我也不赌博$

把钱白白丢掉"那确实很傻$不过您可到赌场里去看看那些
面孔$在那里会看到许多十分滑稽可笑的事$那儿有一个老
妇人"她头上扎了一条额饰"蓄了一撮小胡子00真怪啊-那
里还有我们的一个公爵00也不错$他身材魁梧"鼻子像鹰
嘴"当他下了三马克银币的赌注的时候"他便在背心里偷偷
地画十字$您看看杂志啦"散散步啦"总而言之"悉听尊便

00到三点钟"我等着您0023=,3273843>$我们得早点吃
饭$这些可笑的德国人的戏院六点半就开演了$#她伸过一只
手来$!?’5(8’5*@53"5A3()B*3=’(<#C

!别那么想"玛丽亚D尼古拉耶夫娜"我怨您什么<#
!因为我使您苦恼$等着吧"我还会让您有更大的苦恼
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呢!"她补了一句!眯缝起眼睛#她所有的酒窝在那渐渐泛红
的脸颊上都一下子显露出来了#$再见%"
萨宁鞠了个躬!便出去了#一阵快乐的笑声在他身后哄

然而起#这当儿!他恰好打镜子前面经过!镜子里映出了如
下的一幕情景&玛丽亚’尼古拉耶夫娜把丈夫头上那顶土耳
其帽拉了下来盖没了他的眼睛!他无力地挥动着双手挣扎起
来#

三十八

啊!萨宁一回到自己的房间里!他多么深长而愉快地叹
了口气%对啊&玛丽亚’尼古拉耶夫娜说得一点不错((他
应该休息一下了!暂时忘掉所有这些新相识的人!忘掉这些
争论)这些谈话*忘掉侵入他头脑里和心灵里那令人迷糊的
东西((忘掉跟一个与他如此格格不入的女人出乎意外的)
偶然的接近%这一切什么时候发生的呢+差不多就在他知道
杰玛爱上他!他成为她的未婚夫之后的第二天#要知道这是
一种罪过%他心里千百遍向自己那纯洁无瑕的少女恳求饶恕!
虽然!说实话!他没有什么可责怪自己*他千百遍亲吻她赠
给他的那个十字架#要不是他希望迅速而成功地结束他所以
来到威斯巴登的那件事!他就会急忙逃回去!逃到可爱的法
兰克福去!逃到现在已经成为他的亲戚的那个可爱的家里去!
逃到她那儿去!伏在他心爱的人的脚下,,可是没有办法%得
喝干这杯苦酒!得穿上衣服去吃晚饭!然后从那儿上戏院去

,,但愿明天她会早些放他走%
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还有一件事也使他很窘!惹他恼火"他心里充满了爱情#
感动和感激的喜悦!惦念着杰玛!想到他们俩的生活!等待
着他的未来的幸福!然而这个奇怪的女人!这个波洛佐夫太
太却纠缠不休地在眼前飘荡$$不%不是在飘荡!而是矗立
着$$正是如此!照萨宁特别幸灾乐祸的说法&&矗立在他
眼前&&他无法摆脱她的形象!不能不听她的声音!不能不
想起她的话&&甚至不能不闻到她衣服上散发出来的一种幽
雅的#使人神爽的#沁人心脾的#特别的香气!像黄百合花
的香气’这位太太显然在捉弄他!这样那样讨他喜欢$$这
有什么目的吗(她要达到什么目的呢(难道这是娇纵惯的#有
钱的&&几乎放荡不羁的女人的一种怪脾气吗(这位丈夫
呢(%这是个什么样的人啊(他与她的关系是怎样的呢(他萨
宁为什么会想到这些问题上去呢(其实他无论是跟波洛佐夫
太太或是跟她丈夫都没有丝毫关系’甚至当他整个心灵倾向
着另一个像白天一般光辉灿烂的形象的时候!为什么他也不
能把这个令人讨厌的形象驱走呢(这个女人的面影怎么敢通
过几乎是神的面影显现出来呢(这个面影不仅显现了出来!而
且还嘲弄地#得意洋洋地微笑着’这双贪得无厌的灰眼睛!两
边脸颊上的这些酒窝!这些像蛇一般的辫子&&难道这一切
好像都粘在他身上了!他无力并且也不能摆脱这一切!甩掉
这一切吗(
胡说%胡说%明天这一切都会消失得无影无踪的$$可

是她明天会放他走吗(
啊$$他向自己提出这一切问题时!快到三点钟了’于

是他穿上了一件玄色燕尾服!在公园里散了一会儿步!就到
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波洛佐夫那儿去了!

" " "

在他们的客厅里#他碰见了一个德国大使馆的秘书#这
个人身材颀长#马脸#淡黄头发在脑后对分梳开 $这在当时
还是新奇的%&&啊#奇怪’这另一个人是谁(封)登霍夫#
就是前几天和他决斗过的那个军官’他万万想不到会在这里
碰见他#不由得露出一副尴尬相#但还是向他点点头#打了
个招呼!

*你们是认识的吗(+玛丽亚)尼古拉耶夫娜问#萨宁那
副窘态逃不过她的眼睛!

*是呀&&我已经荣幸地&&+登霍夫低声说#身子略微
倾向玛丽亚)尼古拉耶夫娜#并含笑低声地补了一句,*那个
就是&&您的同胞&&俄国人&&+

*不可能’+她也低声说#用指头威胁地点点登霍夫#立
刻就跟他#也跟那个身材颀长的秘书告别#从整个神情看来#
这个秘书热恋着她#因为他每次瞧她时#甚至把嘴张得很大!
登霍夫好像是个知交#他从一言半语中就能领会对他的要求#
带着殷勤而俯首听命的样子立即离去了-秘书还赖着不肯走#
可是玛丽亚)尼古拉耶夫娜却毫不客气地把他撵走了!

*到您的贵人那儿去吧’+她对他说 $当时在威斯巴登有
个摩纳哥国的公主#活像一个下流的卖笑女人%#*您为什么
尽呆在像我这样一个平民女子的家里(+

*别那么说#太太#+这个倒霉的秘书坚决地说#*所有世
间的公主&&+
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可是玛丽亚!尼古拉耶夫娜不讲情面"梳分头的秘书走
了#
玛丽亚!尼古拉耶夫娜这一天打扮得正如我们老奶奶们

所说的$%称身合体#&她穿了一件玫瑰色的闪光绸连衫裙"袖
子上 ’()*+,-),./01"两只耳朵上都戴了一颗大钻石#她的
眼睛像她的钻石一般晶莹发亮$她显得心情愉快"精神饱满#
她让萨宁坐在身边"跟他谈起巴黎来了"这是她几天后

要去的地方2也跟他谈到德国人使她很讨厌"说当他们卖弄
聪明的时候"他们都是愚蠢的2当他们糊涂的时候"却又不
恰当地聪明起来2忽然"正如常言所说"她开门见山地33
’456(/7+657+8,-33问他"他最近为了一位女士而跟刚才坐
在这里的那个军官决斗过"这是真的吗9

%这您怎么知道的9&萨宁惊讶不置地嘟哝着#
%大家都在传说"德米特里!巴甫洛维奇2不过我知道您

是做得对的"做得非常非常对#您的举动像一个骑士#请您
告诉我"这位女士就是您的未婚妻吗9&
萨宁微微皱起了眉头::
%好"我再也不说了"我再也不说了"&玛丽亚!尼古拉

耶夫娜赶忙说#%这使您不愉快"请原谅我"我再也不说了;
您可别生气;&波洛佐夫手里拿了一张报纸"从隔壁房间里走
出来#%你怎么啦9饭准备好了吗9&

%马上就开饭"你瞧"我在 <北方蜜蜂报=上看到::格
罗莫鲍依公爵去世了#&
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玛丽亚!尼古拉耶夫娜猛地抬起头来"
#啊$愿他进天堂$%她对萨宁说&#每年二月里&到我生

日那一天&他就在我每个房间里摆上茶花"虽然如此&还是
不能留住我在彼得堡过冬"他大概有七十多岁了吧"%她问丈
夫"

#有了$报上登载了他的葬仪"全宫廷的人都去参加了"
这里还有科甫里日金公爵所作的悼念诗"%

#好极了"%
#要不要我念给你听听’公爵称他为贤达"%
#不&我不想听"他是个什么贤达$他不过是塔季雅娜!

尤里亚夫娜的丈夫$咱们吃饭吧"活人应该想到活人的事"德
米特里!巴甫洛维奇&把您的胳臂给我"%

( ( (

和昨天一样&晚餐是极丰盛的&席间很活跃"玛丽亚!
尼古拉耶夫娜能说会道))她的天禀是妇女中罕见的&尤其
在俄国妇女中$她煞费苦心地找人家的碴儿&她的女同胞尤
其遭到她的奚落"那生动而恰到好处的话语不止一次引起萨
宁纵声大笑"玛丽亚!尼古拉耶夫娜最讨厌假仁假义*空洞
的漂亮话和谎言))她几乎到处都发现假话"她仿佛以自己
出身卑贱为荣&还以此自夸+她讲述了她童年时代自己父母
的一些很奇怪的故事+自称为穿过树皮鞋的人&不比娜塔利
亚!基里洛夫娜!娜雷什金娜, 差"萨宁开始明白了&她一
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生中所遭受的苦难要比许多同龄的妇女深重得多!
可是波洛佐夫从容自在地吃着"聚精会神地喝着"只是

有时抬起他那微带淡白的眼珠子"看起来像是瞎子"实际上
视力很好"时而瞧瞧妻子"时而瞧瞧萨宁!

#你真是我的乖孩子$%玛丽亚&尼古拉耶夫娜向他转过
脸去"扬声说!#你在法兰克福把我委托你的事办得多好啊$
我真想亲一亲你的前额’’可你却毫不在乎!%

#我不在乎"%波洛佐夫边回答说"边用一把小银刀切菠
萝!
玛丽亚&尼古拉耶夫娜边打量他"边用指头在桌上敲打!
#那么我们的打赌算不算数(%她意味深长地说!
#算数!%
#好吧"你会输的!%
波洛佐夫把下颏向前一伸!
#嗯"这一回"不管你怎样相信自己"玛丽亚&尼古拉耶

夫娜"我认为你要输的!%
#打什么赌啊(可以让我知道吗(%萨宁问!
#不能))现在不能"%玛丽亚&尼古拉耶夫娜回答说"不

觉笑起来了!
钟打了七下!茶役来报告"说马车已经准备好了!波洛

佐夫送他的妻子出去"立刻就慢悠悠地走回到他的圈椅跟前
去了!

#当心$别忘记给管事写信$%玛丽亚&尼古拉耶夫娜从
前室里向他叫道!

#我会写的"你放心好了!我是个认真负责的人!%
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三十九

一八四!年"威斯巴登的戏院就外观来说是很糟的"而
它的剧团"就其废话连篇和演技平庸"以及力求庸俗地墨守
成规来说"与迄今可以认为是所有德国戏院的普遍水平相差
无几"近来在德弗雷恩特先生 #出色$经营下的卡尔斯鲁威
剧团"就是这方面的一个最好的例子%为封&波洛佐夫夫人
所定的包厢后面 ’天晓得"茶役竟能弄到这个包厢"他确实
没有贿赂过市长()**在这个包厢后面有个小房间"周围都
摆了小沙发+在进去之前"玛丽亚&尼古拉耶夫娜请萨宁把
屏风竖起来"使包厢跟剧场隔开%

#我不愿让人看见我"$她说"#不然的话"他们都会立刻
跑来的%$
她叫他坐在自己身边"背向着剧场"使包厢看起来像是

空的%
乐队奏 ,费加罗的婚礼-. 的序曲//幕升起了0戏开演

了%
那是许多不大高明的作品之一"某些博学1但无才华的

作家"用无可挑剔的1然而毫无生气的语言在这些作品里拙
劣地刻意表达一种 #深刻的$或者 #极其重要的$思想"表
现所谓悲剧性的冲突"引起了苦闷//亚细亚式的苦闷"好
像经常流行的亚细亚霍乱%玛丽亚&尼古拉耶夫娜耐着性子
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听了半幕!可是当第一个男情人知道了他心上人背叛他时

"他穿了一件有 #鼓起的褶子$的深褐色的常礼服!波里斯绒
领子!一件有珠母钮扣的条纹背心!绿色长裤和漆皮套带!一
副白麂皮手套%!当这个男情人把两个拳头抵住胸部!臂肘朝
前作成了锐角时!简直像条狗似的狂吠起来!玛丽亚&尼古
拉耶夫娜再也不想听了’

#在外省最蹩脚的小城镇里末流法国演员也演得比德国
第一流名演员自然些(精彩些!$她愤怒地扬声说!坐到包厢
后间去了’#您到这里来!$她对萨宁说!一只手拍拍她身旁
的沙发’#咱们聊聊’$
萨宁唯命是从’
玛丽亚&尼古拉耶夫娜瞥了他一眼’
#我知道!您非常听话)往后您的妻子会跟您相处得很好

的’这个小丑!$她继续往下说!用扇柄指指那个在大叫大嚷
的演员 "他扮演家庭教师%!#使我想起了我的青年时代*我
也爱过一个教师’这是我的初恋++不!我的第二个情人’第
一次!我爱上了一个在顿河修道院里的差役’我已经十二岁
了’我只有星期日才看到他’他穿了一件黑天鹅绒内长衣!身
上洒了熏衣草香水!当他端着香炉穿过人群时!用法语向女
士们说*,-./01234567389:!他从不抬起眼来!他的睫毛;;
有那么长)$玛丽亚&尼古拉耶夫娜用大拇指指甲掐了半截小
指比着给萨宁看’#我的教师叫<127=36/>.7?12@)应该告诉
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您!这是一个非常博学而又极其严厉的瑞士人""他有一张
多么刚毅的脸#连鬓胡子乌黑如漆!希腊人的面型!嘴唇像
是铁铸的#我很怕他#我生平唯一害怕过的就是这个人$他
是我的兄弟的家庭教师!我兄弟后来死了%%淹死的#一个
茨冈女人曾对我作过预言!说我会横死的""可是这都是胡
说$我才不信这一套$您想想看!伊波利特&西陀雷奇会带
匕首吗’#%%(

)可能不是死于匕首!(萨宁说$
)这都是胡说!您也迷信’我可一点儿也不迷信$不过劫

数难逃$*+,-./0123-4+,住在我们家里!我的楼上$有时我
夜里醒来!听见他的脚步声""他睡得很迟""由于敬仰

%%或者由于另一种感情!我的心要停止跳动了$我的父亲
只识得几个字!可他让我们受到优良的教育$您可知道我懂
拉丁文#(

)您’懂拉丁文’(
)是啊""我懂$是 5+,-./0123-4+,教我的$我跟他一

同念过 6伊尼特78!一部很沉闷的作品""但其中有许多美
丽的片段$您可记得当迪东和伊尼斯9 一同走进森林的时候

%%(
)对!对!我记得!(萨宁慌忙说$拉丁文他早已忘得一
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干二净了!关于 "伊尼特#的印象也淡薄了$
玛丽亚%尼古拉耶夫娜瞥了他一眼!按照她的习惯!眼

睛微斜地从下面瞟了他一眼$
&不过您别以为我是很有学问的$哎呀!天哪!不!我没

有学问!也没有才华$我勉强会写写’’真的(我不会朗诵(
既不会弹钢琴!又不会画画儿!更不会缝纫))一无所长*我
就是这么一个人))就是这样*+
她张开了两臂$
&我向您谈到这一切!+她继续往下说!&首先是为了不要

听这些傻子的话 ,她指指舞台!这当儿不是那个男演员!而
是一个女演员在嗥叫!也把两个臂肘向前伸着-!其次!是为
了我跟您有约在先.昨天您已经向我介绍过您自己了$+

&您要问我!就问吧!+萨宁说$
玛丽亚%尼古拉耶夫娜突然转身向他$
&说实在的!您不想知道我是个怎样的女人吧/不过!我

倒不觉得奇怪!+她补了一句!又靠在沙发的背垫上$&一个
人打算结婚!而且是由于爱情!还经过一场决斗’’他哪里
还会去想别的事呢/+
玛丽亚%尼古拉耶夫娜沉思起来!用她那阔大而又整齐

的乳白色的牙齿咬起扇柄来$
萨宁觉得他的脑海里又有一团烟雾升腾起来!他已经有

两天摆脱不开它$
萨宁和玛丽亚%尼古拉耶夫娜之间的谈话是悄声地进行

的!几乎像窃窃私语))这更刺激他!使他更焦急不安’’
这一切什么时候才会了结/
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性格懦弱的人从来不会自己了结的!总是听其自然"
舞台上有个人在打喷嚏#这是作者作为$滑稽的因素%或

$成分%安排在戏里的!在戏里其他的滑稽成分不消说是没有
的!这种 $因素%逗得观众们都乐不可支地笑了起来"
这一阵笑声也引起了萨宁的笑"
有过这样的时刻!他根本不知道他是在发怒还是快乐!苦

闷还是开心&啊!要是杰玛看见了他’

( ( (

$真的!这很奇怪!%玛丽亚)尼古拉耶夫娜忽然说"$有
个人那么平心静气地对您说*+我想要结婚!,可是没有人会
对您平心静气地说*+我想要投河自尽",这之间有什么区别&
真的!很奇怪"%
萨宁不耐烦了"
$区别可大哩!玛丽亚)尼古拉耶夫娜’有时人根本不怕

投河*他会游泳#此外--至于说到婚姻方面的奇怪事情--
既然说到那个--%
他忽然不作声了!咬住了舌头"
玛丽亚)尼古拉耶夫娜拿扇柄拍打着自己的手掌"
$请您说下去!德米特里)巴甫洛维奇!请您说下去..

我知道您想要说什么"您想说*+既然说到那个!玛丽亚)尼
古拉耶夫娜)波洛佐娃太太!我想象不出还有比您的婚姻更
奇怪的事--因为我熟识您的丈夫!从小就知道他’,这就是
您想要说的!您啊!这个会游泳的人’%

$对不起!%萨宁开腔了--
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!难道这不对吗"难道不对吗"#玛丽亚$尼古拉耶夫娜
坚持地说%!请看我的脸&告诉我&我说的是不是实话’#
萨宁不知道自己的眼睛往哪里看%
!嗯&好吧&是实话&既然您一定要我说&#他终于说道%
玛丽亚$尼古拉耶夫娜点点头%
!那么((那么((嗯&您这个会游泳的人&您可问过自

己)从这个女人方面来说&做出这么奇怪((行为的原因可
能是什么"((这个女人既不穷((又不傻((也不丑%也
许&您对这一切都不感兴趣*可是反正一样%现在我不把原
因告诉您&等幕间休息时间结束&我就告诉您%我总是怕有
人会闯进来((#
玛丽亚$尼古拉耶夫娜还没有来得及把最后一句话说

完&外面的门当真打开了一半&一个脑袋探进包厢里来了%这
个人脸红红的&满面淌汗&油光光的&还很年轻&但牙齿已
经脱落了&头发长而平直&鼻子搭拉着&两只大耳朵&像是
蝙蝠的耳朵&在那双目光好奇而又呆滞的小眼睛上戴着一副
金丝边眼镜&眼镜上有个+,-./0-/12%这个脑袋朝四下望了
望&看见了玛丽亚$尼古拉耶夫娜&不怀好意地咧着嘴笑&点
点头((那青筋毕露的颈脖跟着伸了进来((
玛丽亚$尼古拉耶夫娜用手帕向那个脑袋瓜扬了扬%
!我不是在家里’3.45,--,.46174879/&:/;;<(’3.4

5,--,.46174879/(=去吧&去吧’#
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那个脑袋觉得很惊讶!勉强地笑起来!模仿李斯特 "从
前他趴在李斯特脚下乞怜过的#!仿佛啜泣似的说$ %&’()
*+,-&’()*+,-./ 就消失不见了0

%这是什么人1.萨宁问0
%这个吗1他是威斯巴登的批评家0文学家或本地的奴才!

随您怎么叫都可以0他受本地的包税商的雇佣!因此!他只
好对一切都称赞!都赞美2可他连一肚子腌&的怨气也不敢
出0我怕的是$他是个造谣生非的家伙!马上就会跑去说我
在戏院里看戏0哼!我可不在乎0.
乐队奏起了华尔兹舞曲!幕又升起了33舞台上装腔作

势和哽咽啜泣又开始了0
%哎!.玛丽亚4尼古拉耶夫娜说!重又坐到沙发上0%因

为您被留住!必须陪我坐着而不能享受和您的未婚妻相叙之
乐33别把眼睛溜来溜去!也别生气55我了解您的心情!我
已经答应过让您回去!恢复您的自由!可是现在您要听听我
的自白0要不要告诉您!我最爱的是什么1.

%自由!.萨宁提醒说0
玛丽亚4尼古拉耶夫娜把一只手按在他的手上0
%对!德米特里4巴甫洛维奇!.她低声说!她的声音听

起来有点儿特别!带有一种不容置疑的真诚和矜持0%自由是
最重要的!也是首要的0您别以为我在自夸!这没有什么可
吹的55只不过就是要这样!对我来说!过去常常是这样!将
来也还是这样!直到我死去0我在童年时代!应当说看够了!
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也饱尝了受奴役的痛苦!嗯"#$%&’()*+,&-$%"我的老师"给
我擦亮了眼睛!现在您也许明白"我为什么嫁给了伊波利特

.西陀雷奇/跟他共同生活"我是自由的"十分自由的"就
像空气"就像风一样00结婚前"我就知道这点/我已经知
道了"跟他共同生活"我是个自由的哥萨克12
玛丽亚.尼古拉耶夫娜不作声了"把扇子丢在一边!
3我还要告诉您一件事4我不反对思考00思考是快乐

的"正是为了思考才赋予我们以智慧/可是关于我自己所造
成的后果"我却从来不想"一定要想的时候"我也不爱惜自
己55一点儿也不爱惜!因为不值得!我有一句口头禅467(8,
%(-’*(9,&:;$%&<=)(%;(> 55我不知道这句话俄语是怎么
说的!而且确实4-’*(?;$%&<=)(%;(@要知道"在这里55在
这个世界上"人家不会要我作解释的"而在那里 A她举起一
个指头指指上面B"嗯"在那里"让他们爱怎样处置"就怎样
处置吧!等到以后在那儿审判我时"那么"我已经不是我了1
您听着我的话吗@您不觉得无聊吗@2
萨宁低下了头坐着!他猛地抬起头来!
3我一点儿也不觉得无聊"玛丽亚.尼古拉耶夫娜"我带

着好奇心听着您的话!不过"我00说真的00我在问自己"
您为什么对我说这些话@2
玛丽亚.尼古拉耶夫娜把身子在沙发上稍微移动一下!
3您在问自己00难道您那么不机灵@还是您这么谦虚@2
萨宁把头抬得更高了!

CDE 春 潮
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!我对您说这些话"#玛丽亚$尼古拉耶夫娜语调平静地
继续往下说"不过这种语调跟她脸上的表情是毫不相称的%
!因为我很喜欢您&的确"您别觉得奇怪"我不是开玩笑&因
为遇见您后"一想到您对我会有不好的印象’’或者甚至不
是不好"((这我倒无所谓"而是不正确的印象"我心里就
不快%这就是为什么我把您带到这儿来"和您单独待在一起"
这么坦率地跟您谈话的缘故’’对啦"坦率地谈话%我不撒
谎%您要记住"德米特里$巴甫洛维奇"我知道您爱着另一
个女人"您打算跟她结婚’’对我不为私利的心"您可要说
句公道话)不过"现在该轮到您说话了*+,-./,012,3.45
67/489:,/6,)#
她笑了起来"可是她的笑声突然中断了((她木然不动

了"仿佛被自己的话语感动了"然而"在她那平时那么快乐;
那么放肆的眼睛里"这时却闪现出一种像是胆怯"甚至像是
忧伤的神情%

!一条蛇)唉呀"她是一条蛇)#萨宁同时在心里寻思着%
!不过是一条多么美丽的蛇啊)#

!请把我的长柄眼镜给我"#玛丽亚$尼古拉耶夫娜忽然
说%!我想看戏*难道这个<,:/,32,=1>2,果真是那么丑吗?不
错"可以认为政府挑选她"是出于道德的目的*使青年们不
致过于迷恋她%#
萨宁把长柄眼镜递给了她"可她从他手中接过长柄眼镜

时"用双手迅速而略微有力地抓住了他的手%
!不要一本正经"#她含笑地悄声说%!我告诉您*可不能

用铁链把我锁住"我也不会用铁链去锁住别人%我爱自由"不
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承认责任只在我这方面!现在请您稍微让开点儿!咱们看戏
吧!"
玛丽亚#尼古拉耶夫娜把长柄眼镜对准了舞台$$萨宁

也朝舞台看起来%在半暗不明的包厢里挨近她坐着%吸着%不
由得吸着从她那妖娆的身体上散发出来的暖乎乎的气息和香

气%这个女人在这个晚上$$特别是在最后几分钟$$对他
所说的一切话%不由地在他的脑海里翻腾!

四十

戏又演了一个多钟头%可是玛丽亚#尼古拉耶夫娜和萨
宁不久就再也不看舞台了!他们又谈起话来%话题还是和先
前一样&不过这会儿萨宁不像刚才那样沉默了!他心里很生
自己的气%也生玛丽亚#尼古拉耶夫娜的气&他竭力向她证
明%她的一套 ’理论"是没有根据的%仿佛她对理论真感兴
趣似的(他开始跟她争论起来%她心里暗暗地觉得很高兴)既
然争论了%那就意味着他在让步或将会让步!喂熟了%驯服
了%再也不怕生了(她反驳%发笑%同意%思索%进攻**
同时他的脸和她的脸挨近了%他的目光再也不离开她的眼睛

**波洛佐夫太太的这双眼睛好像在他脸上徘徊%兜圈子%他
向她报以微笑$$有礼貌地%但是他在微笑!这正合她的心
意)他已经进入了抽象的讨论%讨论男女关系的忠实问题%责
任问题%爱情与婚姻的神圣问题**那是理所当然的事)讨
论这些抽象问题作为开端**作为起点**是非常非常适宜
的!
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熟悉玛丽亚!尼古拉耶夫娜的人都认为"当她这个精力
旺盛#壮健有力的人的性格中忽然出现了一种温柔的谦逊的
东西"出现了几乎像是处女般的羞涩时"$$虽然"你要想
一想"这种东西是怎么产生的%于是&&是的"于是事情就
发生了危险的转变’
对萨宁来说"显然也发生了这个转变&&要是他能够哪

怕只有片刻工夫集中思想"他就会鄙视自己(可他既没有能
够集中思想"也没有鄙视自己’
但她却没有错失时机’这一切的发生全是由于他长得很

不难看)只好说*+所得安知非所失也’,
戏闭幕了’玛丽亚!尼古拉耶夫娜请萨宁替她围上披巾"

当他把那块柔软的织物围在她那真正罕见的#美丽的肩上时"
她一动也不动’接着她挽住了他的胳臂走到走廊里去了"几
乎叫喊起来*登霍夫却像一个幽灵似的站在包厢门口"有一
副卑鄙下流相的威斯巴登的批评家也在他背后出现了’这个

+文学家,那油光光的脸上现出一副幸灾乐祸的神情’
+太太"要不要我去给您找到您的马车%,那个年轻的军

官对玛丽亚!尼古拉耶夫娜说"声音里带点儿勉强抑制着的
狂怒的战栗’

+不"谢谢",她回答说"+我的听差会去找的"请留步吧),
她用命令的口吻低声补了一句"就拉着萨宁快步走了’

+滚开)您干吗跟着我%,登霍夫忽然向这个 +文学家,厉
声呵斥’他得找个人发泄怒气)

+-./0123)-./0123),+文学家,嘟哝说"悄悄地溜走了’
在过道里等候着玛丽亚!尼古拉耶夫娜的听差一会儿就
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把马车找到了!她倏地坐进马车!萨宁紧随着她!一跃而跳
上了马车"车门訇地关上了!玛丽亚#尼古拉耶夫娜不禁放
声大笑起来"

$您笑什么呀%&萨宁好奇地问"
$哎!请原谅我’’可我想到!假如登霍夫要再次跟您决

斗’’为了我’’这不是很妙吗%&
$您跟他很熟吗%&萨宁问"
$跟他%跟这个孩子%他是我的跑腿"您不要不放心(&
$我根本没有不放心"&
玛丽亚#尼古拉耶夫娜叹了口气"
$哎哟!我知道!您不是不放心"可是您听着!您听我说)

您是那么可爱!您不应当拒绝我的最后一次的请求"您不要
忘记)三天后!我就要去巴黎!而您要回到法兰克福去’’
咱们什么时候再见面%&

$这算什么请求%&
$您当然会骑马%&
$我会"&
$好!就这样"明天早晨我带您去!咱们一同骑马到郊外

去"我们有几匹好马"我们回来!就把事情结束**阿门"您
不要觉得奇怪!别对我说!这是任性的行为!说我是个疯婆
娘**也许是这样!可是请您只说一声)我同意(&
玛丽亚#尼古拉耶夫娜向他转过险去"马车里暗沉沉的!

可是在这片昏暗中!她那双眼睛却炯炯发光"
$好!我同意!&萨宁叹了口气!声音低沉地说"
$哎呀(您叹气了(&玛丽亚#尼古拉耶夫娜学着他的腔
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调!说"#这阵叹气意味着$一不作!二不休"可是不!不%%
您是非常可爱的!您是个好人!可我是信守诺言的"我把手
给您!没有戴手套!是右手!签字的手哪"您握住它!相信
它的这一握"我是个什么样的女人!连我自己也不知道&可
我是个正直诚实的人!跟我是可以打交道的"’
萨宁!连他自己也不大知道在干什么!拿住这只手吻起

来"玛丽亚(尼古拉耶夫娜缓慢地把手缩了回来!忽然不说
话了!直到马车停下!没有说过一句话"
她站起来下了马车%%这是怎么回事啊)萨宁好像觉得

呢!还是真的感觉到自己的脸颊上有又快又灼人的一触"
#明天见)’玛丽亚(尼古拉耶夫娜在楼梯上对他悄声说!

一个制服上镶金边的看门人持了一个点燃了四支蜡烛的烛台

迎候她!把她全身照亮了"她没有抬起眼来!说了一声$#明
天见)’
回到自己的住处!萨宁在桌上看见杰玛写来的一封信"他

刹那间%%心里一怔!但他立刻就高兴起来!为的是快些把
这阵惊吓掩饰过去!来哄骗自己"信上只有寥寥几行字"她
很高兴 #事情一开始’就这么顺利!劝他耐性进行!并补了
一句$全家都好!知道他将要回来!大家都很高兴"萨宁觉
得这封信写得很枯燥!他拿起笔!取了一张纸%%可是丢下
了"#写什么呢*)明天我就要回去%%该回去啦!该回去啦)’
他立刻在床上躺下了!想尽快地睡去"要是他仍然站着

不睡!他一定会想到杰玛!而他不知为什么%%却羞于想到
她"他感到良心不安"可他却这样自慰$明天一切都会永远
结束的!他将跟这个任性的太太永别++将把这一切胡说统
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统忘掉!
意志薄弱的人对自己说话时"爱用坚决的言辞#
$%&’()*+,-./0-&)1-’/*2,30*45(-0,-!6

四十一

这就是萨宁睡觉时所想的7可是第二天"当玛丽亚8尼
古拉耶夫娜拿马鞭子的珊瑚柄"急不可耐地敲他的门"他看
见她站在自己房间的门限上99胳臂上搭了一件有拽地长后
襟的:深蓝色女式骑马服"一顶男式小帽戴在她那编成粗大
辫子的鬈发上"肩上披了一块纱"嘴上:眼里和整个脸蛋都
流露出挑衅的微笑99这时候"他在想些什么呢;99这里
暂且不提#

$啊;准备好啦;6响起一阵快乐的声音#
萨宁扣上了常礼服的钮扣"默默地拿了帽子#玛丽亚8

尼古拉耶夫娜目光亮闪闪地向他投了一瞥"点点头"就快步
跑下楼去#他尾随着她"也跑下楼去了#
马已经站在街上台阶前面#共有三匹<一匹是金栗色的

纯种牝马"马的嘴脸干瘦"龇露着牙"一双黑眼睛突出"鹿
腿"身躯稍细而筋肉强壮"可是漂亮而又烈性如火99这一
匹是给玛丽亚8尼古拉耶夫娜骑的7第二匹强壮:宽阔"是
一匹稍微笨重的马"全身纯黑"无斑点99这匹是给萨宁骑
的7第三匹是给跟丁骑的#玛丽亚8尼古拉耶夫娜灵活地跨
上了牝马++它在原地跺脚"打转起来"翘起尾巴"缩紧屁
股"可是玛丽亚8尼古拉耶夫娜 =一个好骑手!>把它在原地
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勒住了!得跟波洛佐夫告别一下"他老是戴一顶红色土耳其
帽"穿着长褂"没扣扣子"在阳台上出现了"挥动着一块麻
纱手帕"不过没露一丝笑容"不如说拧紧了眉头#萨宁也跨
上了马$玛丽亚%尼古拉耶夫娜扬了扬马鞭"向波洛佐夫先
生敬礼"接着便用力地在马儿那扁平的拱起的颈脖上抽了一
鞭!马儿用后脚站起来"往前一跃"迈着调驯过的又细又密
的步子走起来"浑身的筋抖动着"使劲地拉扯马嚼子"张口
吸着空气"不住地打响鼻#萨宁尾随着"一边端详着玛丽亚

%尼古拉耶夫娜$她那苗条而柔软的躯体充满自信地&灵活
而谐调地摆动着"紧身束得既紧而又自由#她扭转头来"用
眼色示意"叫他赶上去#他们并辔驰骋#

’您瞧"多好呀"(她说#’我在分别之前"最后一次对您
说!您是非常可爱的"往后您不会后悔的#(
说完这最后几句话"她把头点了几下"好像要强调这些

话"让他领会这些话的含义似的#
她显得那么幸福"萨宁简直感到惊奇$她脸上甚至流露

出孩子们感到心满意足时才有的那种庄重的神气#
他们骑着马缓步来到了不远的城关口"然后在大路上让

马放开又大又快的步子奔跑起来#这天天气晴朗"是个真正
的夏天$风缓缓地迎面吹拂"在他们耳边愉快地喧闹"呼呼
作响#他们都很快乐!他们俩都意识到年轻而健康的生命力"
意识到他们在自由而迅速地前进"这种感觉每时每刻都增长
着#
玛丽亚%尼古拉耶夫娜把马一勒"又让它缓步走起来#萨

宁也学她的样#
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!瞧"#她深长而怡然自得地叹了口气"说$!只有这样"
人生才有意义$你想要做的"原来似乎是不可能的"你做到
了%%亲爱的"那就享受吧&让心灵得到充分的满足吧&#她
用手在喉咙上比划了一下$!做人是多么幸福啊&我现在’’
是多么幸福啊&我似乎想拥抱全世界$就是说"不是整个世
界’’这个人我就不愿拥抱$#她用马鞭子指指打路边走过的
一个衣衫褴褛的老头儿$!可我愿意使他幸福$给您"拿去吧"#
她操着德语大声叫道"把一个钱袋丢在他脚边$一个沉甸甸
的小袋 (那时还不知道用小钱包)噗的一声落在路上$那个
过路人不觉一怔"站住了$而玛丽亚*尼古拉耶夫娜哈哈大
笑"又策马疾驰而去$

!您那么喜欢骑马+#萨宁追上了她"问$
玛丽亚*尼古拉耶夫娜又一下子扣住了马,她没有别的

办法扣住马$
!我只不过想避免人家的道谢$谁谢我"就是破坏我的兴

致$要知道"我不是为了他"而是为了我自己"才这样做的$
他怎么敢来向我道谢呢+我没有听清楚您刚才问我的话$#

!我问您’’我想要知道"今天您为什么这么高兴$#
!您听我说"#玛丽亚*尼古拉耶夫娜说,她或是又没听

清楚萨宁所提的问题"或是认为不必回答他的问题$!我非常
讨厌这个跟丁"他跟随在我们后面"心里大概只想着,太太
什么时候回家+怎样打发他走开呢+#她动作麻利地从口袋里
掏出一本日记本$!叫他到城里去送信+不’’不恰当"啊&
对了&前面是什么+是一家小饭馆吗+#
萨宁顺着她所指的方向望去$
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!对"好像是一家小饭馆#$
!那好极了#我叫他在这个小饭馆里等"喝喝啤酒"等我

们回来#$
!他会怎样想呢%$
!我们才不管&他也不会想的’他会只顾喝啤酒#喂"萨

宁 (她头一次直呼他的姓)"前进"快步跑&$
到了小饭馆前面"玛丽亚*尼古拉耶夫娜就叫来跟丁"向

他吩咐了一番"说她要他做什么#这个跟丁是个英国人"有
英国人的脾气"他默默地把手举到制帽的硬帽檐上敬了个礼"
跳下马来"握住马笼头"把马带走了#

!嘿"现在咱们是自由的鸟儿了&$玛丽亚*尼古拉耶夫
娜扬声说#!咱们上哪儿去啊++往北"往南"往东"还是往
西%您瞧"我像个行加冕礼的匈牙利国王 (她用马鞭子指指
四方)"一切都是我们的啦&不"您听我说’您看"那边的山
多么可爱&一座多好的树林&咱们到那边去"登山&登山&$

,-./010230"45./0620/70/88725-8&9

她从大路上折回来"沿一条狭窄的不平坦的小路策马疾
驰而去"这条小路似乎确是通到山上的#萨宁尾随着她"也
策马疾驰而去#

四十二

不多一会儿"这条小路变成一条窄径"被一条土沟切断"
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终于完全消失了!萨宁主张折回去"可是玛丽亚#尼古拉耶
夫娜却说$%不&我要登山&咱们笔直地前进"像鸟儿飞翔一
般"’她让自己的马跳过土沟!萨宁也跳了过去!沟那边展开
了一片草地"开头是干的"随后是潮湿的"再远些完全是一
片沼泽$到处渗透了水"成为一片片水洼!玛丽亚#尼古拉
耶夫娜故意让马涉过这些水洼"一边哈哈大笑"一边反复地
说$%让我们像小学生一样淘气吧&’

%您可知道"’她问萨宁"%在飞沫四溅中打猎"多么有意
思啊(’

%我知道"’萨宁回答说!
%我有一个叔叔"他是带猎狗的猎人"’她继续往下说!

%春天我常常跟随他一起去打猎!有趣极了&现在咱们也在飞
沫四溅中!不过我知道$您是俄国人"却想跟一个意大利女
子结婚!这是您的悲哀!这是什么(又是一条沟(跳&’
马跳过去了"可是玛丽亚#尼古拉耶夫娜头上的帽子掉

下了"她的鬈发纷披在肩上!萨宁要下马去拾帽子"她却向
他叫道)%不要拾"我自己来拾"’她从马鞍上低低地弯下腰"
用鞭柄钩住了面纱"真的把帽子拾了起来"戴在头上"但没
有理一下头发"又催马疾驰而去"甚至还大声吆喝!萨宁跟
她并辔驰骋"一同跳过沟啊"篱笆啊"小溪啊"下去了"又
爬上来"飞也似的下山"登山)可是他的眼睛始终看着她的
脸!这是一张什么样的脸啊&像一朵怒放的鲜花$那双贪婪
的*发亮的*邪魔的眼睛睁得很大)嘴和鼻孔也张开着"贪
婪地吸着气)她直望着前面"似乎想要把所有见到的一切$大
地*天空*太阳以至空气都占为己有!她只有一点感到惋惜$
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她要克服的危险不多!!再多她也能克服"#萨宁"$她叫道%
#要知道%这像是比尔格的 &列诺拉’( 里所描写的"只不过
您没有死%啊)没有死)**我是活着的"$她简直发狂得不
顾一切了+这已经不是一个女骑手在催马飞驰%这是一个年
轻的半神半马!!半兽半神!!的女子在驰骋%连在她纵马
疾驰下被践踏着的那庄严而整齐有致的山区%也惊讶不置+
玛丽亚,尼古拉耶夫娜终于勒住了她那匹浑身热汗涔

涔-溅满了泥巴的马.它在她的胯下摇摇晃晃%萨宁的那匹
壮实而沉重的壮马却喘不过气来了+

#怎么样)快乐吗)$玛丽亚,尼古拉耶夫娜用一种奇妙
而低沉的声调问+

#快乐"$萨宁兴高采烈地回答说+他的热血沸腾起来了+
#等一等%还没有完"$她伸过一只手去+手上的手套扯

破了+
#我说过%我要带您到树林里去%到山上去**瞧%就是

这些山"$真的%离这两个勇敢的骑马人飞驰而至的地方两百
来步%重重叠叠的峰峦展现在前面%山上古木参天+#您瞧%
这条路是通到那儿的+我们稍微歇一下%再前进+不过要缓
步走+该让马歇歇气啦+$
他们又出发了+玛丽亚,尼古拉耶夫娜用力地一挥手%把

自己的头发抛到脑后去+然后瞧瞧自己的手套!!把它们脱
下了+

#我的手会有皮革气味的%$她说+#这您不在乎吧)啊)
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!!"
玛丽亚#尼古拉耶夫娜脸上笑吟吟的$萨宁也微笑着%这

次疯狂地策马飞驰似乎使他们完全接近了$产生了友谊%
&您有多大啦’"她忽然问%
&二十二岁%"
&不可能吧’我也是二十二岁%这是很好的年纪%我们两

个人的年龄加起来$到老年还远着哩%但是天气酷热%怎么$
我满脸通红了吗’"

&红得像罂粟花("
玛丽亚#尼古拉耶夫娜用手帕擦了一下脸%
&只要一到树林里$就会凉快%一座这么古老的树林))

好像是个老朋友%您有朋友吗’"
萨宁稍微沉吟了一下%
&有!!不过不多%真正的朋友却没有%"
&可我倒有$我有几个真正的朋友))但都不是老朋友%

这匹马也是我的朋友%它多么小心地让您骑坐$哎呀$这里
多好(难道后天我非去巴黎不成’"

&是呀!!难道’"萨宁接嘴说%
&您到法兰克福去’"
&我必须到法兰克福去%"
&嗯$好吧$上帝保佑(但今天是属于我们的$!!我们

的!!我们的("

* * *

两匹马跑到了林边$走进树林里去了%树荫宽广地+轻
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柔地从四面八方笼罩住他们!
"啊#这里真是天堂$%玛丽亚&尼古拉耶夫娜扬声说!

"再往里边走#到这片树荫的深处去#萨宁$%
马儿缓步向 "树荫深处%走去#微微摇着头#喷着鼻息!

他们在小径上从容自在地走着#这条小径忽然折向一边#进
入一个颇窄的狭谷!树林里充满了帚石楠’蕨’松脂和腐烂
了的’去年的树叶的气味((浓郁而令人昏昏欲睡!从那些
棕色的巨岩的裂罅里散发出一股强烈而凉爽的气息!小径两
边这里那里都隆起了一个个长满绿苔的圆形土丘!

"站住$%玛丽亚&尼古拉耶夫娜扬声说!"我要在这块天
鹅绒上坐一下#歇歇气!扶我下马吧!%
萨宁跳下马#跑到她跟前去了!她在他两肩上一搭#转

眼间就跳到了地上#坐在一个长满绿苔的土丘上!萨宁站在
她面前#手里牵着两匹马的缰绳!
她又抬起眼来瞧他))
"萨宁#您会忘记吗*%
萨宁记起来昨天))在马车里的情景!
"这是什么意思((是提问题呢#还是责备*%
"我有生以来没有责备过人#您相信媚术吗*%
"什么*%
"相信媚术((您可知道#在我们歌曲里唱的!在俄罗斯

民歌里唱的*%
"啊$原来您说这个))%萨宁声音拖长地说!
"对#是这个!我相信))您也会相信的!%
"媚术))魔法))%萨宁又说了一遍!"在世界上一切
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都是可能的!从前我不相信"现在我相信了!我会认不出自
己的!#
玛丽亚$尼古拉耶夫娜沉吟了一下"朝四下望望!
%我觉得这个地方我好像很熟悉!您瞧瞧"萨宁"在那株

阔大的橡树后面可有一个红色的木头十字架竖立着&有没
有&#
萨宁往一边走了几步!
%有!#
玛丽亚$尼古拉耶夫娜微微一笑!
%啊"很好’我知道"咱们到了什么地方!咱们还没有迷

过路哩!这是什么声音&有人在砍柴&#
萨宁往密林里望了望!
%对((那里有个人在砍枯树枝!#
%我得把头发理一下"#玛丽亚$尼古拉耶夫娜说!%要不

然"他看见"会说闲话的!#她摘下帽子"把长辫子重新编起
来"一言不发"神态一本正经的!萨宁站在她面前((她那
匀称的肢体在那些深色的呢衣的皱褶下面清楚地显现了出

来!衣服上不知从哪里粘上了一丝丝苔藓!
其中一匹马忽然在萨宁背后抖动了一下)他自己不由得

也从头到脚哆嗦起来!他心绪烦乱**神经紧张得像绷紧的
琴弦!无怪乎他说"我连自己也认不出了((他真的被迷住
了!他心里充满了一个((一个念头"一个愿望!玛丽亚$
尼古拉耶夫娜那锐利的目光向他投了一瞥!

%嗯"现在一切都很好"#她戴上了帽子"低声说!%您不
坐一下吗&坐在这里’不"等一等((您别坐下’这是怎么
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回事啊!"
一阵低沉的震荡声在树梢上#在树林的上空滚过$
%难道这是雷声吗!"
%好像是雷声#"萨宁回答说$
%啊#这是一件喜事&简直是一件喜事&只缺这个&"一

阵闷雷又响起来#轰隆声起而复落$%好啊&’()&您可记得#
昨天我跟您谈起过 *伊尼特+!要知道#他们也在树林里遇到
了雷雨$不过得找个地方避雨$"她霍地站了起来$%把我的
马带过来,,您把手给我$就是这样$我身体不重$"
她像鸟儿般地跨上了马鞍$萨宁也上了马$
%您回家吗!"他用异样的声音问$
%回家&&"她从容不迫地回答#勒紧了缰绳$%随我来#"

她几乎粗声粗气地命令说$
她骑着马来到了大路上#打那个红十字架前面经过#往

一片谷地走下去#到了十字路口#向右拐弯#又登山,,她
显然知道这条道路通往何处--这条路直通到一个深处#树
林的深处$她一言不发#也不掉转头来.她紧急地前进着--
他乖乖地尾随着她#他那揪紧了的心里没有一星意志的火花$
天稀稀落落地下起雨来$她催她的马加快步子#他没有掉在
她后面$他们终于穿过枞树丛的幽暗的绿荫#在那灰沉沉的
悬崖下面立着一间简陋的更房#这间小屋门很低#围了一堵
柳条墙$玛丽亚/尼古拉耶夫娜让马穿过了树丛#就跳下马
来#在更房门口#忽然向萨宁掉转头来#悄声说0%伊尼斯&"
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四小时后"玛丽亚#尼古拉耶夫娜和萨宁回到了威斯巴
登旅馆里"他们后面跟随着坐在马鞍上打盹儿的跟丁$波洛
佐夫先生手里拿着一封写给管事的信来迎接他的妻子$他更
专注地向她投了一瞥"但是脸上现出了有点儿不满的神色"甚
至嘟哝着说%

&难道这场打赌我输了’(
玛丽亚#尼古拉耶夫娜只耸了耸肩$
当天"两小时后"萨宁在自己的房间里站在她面前"好

像惘然若失"失魂落魄似的))
&你上哪儿去’(她问他$&到巴黎"还是到法兰克福去’(
&我到你要去的地方去"等到你赶我走"我才离开你"(他

绝望地回答"亲吻已经把他掌握在手掌之中的那个女人的两
手$她把两手抽回去"按在他的头上"用十个指头抓住了他
的头发$她缓慢地抚摸和捻弄他那默然顺从的头发"全身挺
直"嘴上浮现出洋洋得意的微笑*那双亮得几乎变白了的大
眼睛现出冷酷的迟钝和胜利的满足的神色$只有鹞鹰用利爪
撕裂一只落在它爪子中的鸟儿时"才会有这样的眼神$

四十三

德米特里#萨宁在寂静的书斋里翻阅着旧信札"在信札
堆里发现了一个石榴石十字架"上面就是他的回忆$我们所
讲述的那些事件"都清楚地呈现在他眼前了))但是一想到
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他向波洛佐夫太太这么屈辱地恳求!拜倒在她脚下!开始他
的奴隶生活时!他便撇开那些在他心里所唤起的形象!再也
不愿回想了"这不是他的记忆力不管用##哦!不!他知道!
他知道得太清楚了!在那个不幸的时刻以后!随之而来的是
什么$但是那羞惭的心情甚至过了那么多年以后!到现在还
使他感到痛苦$他害怕那不可克制地鄙薄自己的情感$他对
这点是毫无怀疑的%只要他不压制他的记忆!这种情感准会
在心头涌现出来!像浪潮般地淹没一切别的情感$可是不论
怎样回避已经开了头的回忆!他还是不能完全不想起那些往
事"他想起了他写给杰玛的那封恶劣的&哀哀哭诉的&充满
谎言的&使人同情的信!那封尚未得到回答的信’’到她那
儿去!回到她那儿去##在这样的欺骗!这样的背信弃义之
后##不行(不行(他到底还有良心!还是正直的"况且他
已经对自己丧失了任何信任!任何尊敬%他无论如何再也不
敢保证了"萨宁也想起来!后来他怎样##啊!可耻(##
叫波洛佐夫的听差到法兰克福去取回自己的行李!他多么胆
怯啊!他怎样只想着一件事!就是快些到巴黎去!到巴黎去$
他怎样照玛丽亚)尼古拉耶夫娜的指点!一心讨好伊波利特

)西陀雷奇!拍他的马屁!跟登霍夫客客气气!他看见登霍
夫的指头上也戴着一只铁戒指!跟玛丽亚)尼古拉耶夫娜送
给他的一只一模一样(((接着他想起了更糟糕的和更可耻的
事’’茶役递进来一张名片!上面写着潘塔莱昂纳)契巴托
拉!摩德纳公爵殿下府邸的歌手的名字(他避而不见这个老
头儿!可是在走廊上没法躲开他了!在他面前出现了一张怒
气冲冲的脸!灰白的额发朝上鬈曲!两眼发红!像燃烧着的
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煤!他听到威胁性的叫喊和痛恨的咒骂"#$%&’()*)+,’-./甚
至还听到了可怕的话"#0+(%1(+-2,3%4’!51%()5+1’-.6 萨宁
眯缝起眼睛!频频摇头!再三避而不想!但还是看见自己坐
在一辆在旅途中的轿式马车里那窄狭的前座上77玛丽亚8
尼古拉耶夫娜和伊波利特8西陀雷奇都坐在舒适的后座上!
四匹马在威斯巴登的马路上飞也似的齐步奔驰99到巴黎
去-到巴黎去-伊波利特8西陀雷奇吃着梨子!梨皮是萨宁
给他削的!玛丽亚8尼古拉耶夫娜瞧着他99向他!向那个
受她役奴的人微笑99这种微笑是已经熟识的微笑!是主人
或领主的微笑77
可是天哪-瞧!那边!离城关不远的街角上!潘塔莱昂

纳不是又站在那儿吗:谁跟他在一起:难道是埃米略吗:对!
就是他!那个热情而又忠实的孩子-他那少年的心崇拜他!很
久以来!不是一直把他当作英雄!当作理想吗:现在他那苍
白的;那么俊秀的脸99那么俊秀!连玛丽亚8尼古拉耶夫
娜也对他注意起来!甚至还从马车的小窗里探出头去99这
张气度高贵的脸却现出愤怒和轻蔑的神情<眼睛!跟那双眼
睛那么相似的眼睛!盯着萨宁!两片嘴唇闭得严严的77忽
然张开来要斥责他77
可是潘塔莱昂纳伸出一只手来指指萨宁!指给谁看啊:指

给身旁的塔尔塔利阿看的!塔尔塔利阿向萨宁狂吠起来!这
条最忠心的公狗的狂吠听起来像是不可忍受的侮辱77岂有
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此理!
后来""在巴黎的生活""是一切屈辱#一切奴隶的$可

耻的痛苦#这个奴隶连妒忌一下#怨叹一声也不许#最后人
家把他弃如敝屣%%
再后是回到了祖国#过着悲苦而空虚的生活#微小的麻

烦#一些无聊的繁忙#痛苦的和徒劳无益的追悔""同样无
益的和痛苦的出神""一种不显明的$但却是经常不断的长
期的惩罚#像是一种并不严重$但却不可救药的疾病#像是
一戈比一戈比地还债#永远还不清的债%%
痛苦之杯已经满溢了""够啦!

& & &

杰玛送给萨宁的十字架是怎样保存下来的’他为什么没
有把它退还’这是多么偶然啊#因为在那天以前#他一次也
没有看到过这个十字架(他久久地坐着#沉浸在深思中""
纵然已经有了那么多年的经验教训#过了那么多年#却还是
不能理解)为了一个他根本不爱的女人#他怎么会抛弃了杰
玛#他那么温存体贴地热爱着的杰玛’%%第二天#他对所
有的朋友和熟人说#他要出国去#他们都大吃一惊(
同他有来往的人们都摸不着头脑(在隆冬季节#萨宁刚

租下一套带家具的顶好的房间#甚至还订购了意大利歌剧团
演出的戏票#这次巴蒂夫人亲自参加演出#巴蒂夫人亲自参
加#亲自参加#亲自参加#而他却离开了彼得堡!他的朋友
和熟人们都莫名其妙*可是人们总是不会长久地关心别人的
事情的(当萨宁出国时#只有一个法国裁缝到火车站去给他

+,-春 潮



送行!那个法国裁缝满希望他付清欠账""#$%&’&()*&+,-

,(-.*’/&,,(0,1%&’)(%2’!+%&+*3*2+4524678

四十四

萨宁告诉他的朋友们!说他要出国!可是没有说他要去

的是什么地方9读者不难猜到!他所坐的火车是直达法兰克

福的9由于铁路四通八达!他从彼得堡出发后!第四天就到

达那儿9自从一八四:年以来!他没有去过法兰克福9#白天

鹅7饭店仍开设在原址!生意兴隆!虽然已经算不上头等饭

店9蔡尔大街!法兰克福的一条主要街道很少变化!但不仅

罗泽利太太的房子!而且她的糖果店所在的那条街都不留丝

毫痕迹了9萨宁失神似的在从前那么熟悉的地方徘徊!可是

什么也没有认出来;从前的建筑物都不见了<代替它们的是

新的街道!盖起了连绵不绝的高大的房屋和雅致的别墅<甚

至在他跟杰玛作最后一次解释的那个公园里!树木已经长得

郁郁葱葱!面貌焕然一新!萨宁不禁暗暗自问;这是不是那

个公园=他该怎么办=怎样去打听=到哪里去打听=迄今已

经三十年过去了>>这是轻而易举的事吗=?不论他向谁打

听!连罗泽利的名字都没有人听说过<旅馆老板劝他到公共

图书馆去查询!说他在那里会找到旧报纸的!可是从这些旧

报纸上能查到什么呢!老板本人也说不上来9萨宁束手无策

@AB 春 潮
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了!便打听起克吕贝尔先生的情况来"这个名字老板倒很熟

悉!但也没有结果"这个温文尔雅的店员头儿大名鼎鼎!后

来做了资本家!因为经商失败而破产!死在狱中##不过这

个消息丝毫没有引起萨宁的惋惜"他开始觉得这次旅行未免

有点儿轻率##有一次!他翻阅着法兰克福的通讯录!偶然

看到了一位退休少校封$登霍夫 %&’()*’+,+-的名字"他

立刻雇了一辆轿式马车去拜访他!虽然他自己也不知道!为

什么这个登霍夫一定就是那个登霍夫!甚至为什么那个登霍

夫能告诉他关于罗泽利一家的消息"反正一个落水的人会抓

住一根稻草不放的"
萨宁恰巧碰到那个退休少校封$登霍夫在家里!他立即

认出了接待他的那个头发灰白的先生!就是他以前的对头"这

个人也认出了他!甚至很高兴他登门求见"因为这使他回忆

起年轻时代..年轻人的狂悖行为"萨宁从他口中知道了!罗

泽利一家早已迁居美国纽约!杰玛嫁给了一个批发商人/不

过!他登霍夫有一个熟人!也是个批发商人!大概他知道她

丈夫的地址!因为他跟美国有很多商业往来"萨宁请求登霍

夫去看望这个熟人..啊!很高兴0..登霍夫给他带来了

杰玛丈夫杰列明$斯洛克姆先生的地址..&*+1+23)456!

789:;)*<!=*)’>9’?!7)@ABC!..只不过这个地址还是

一八六三年的"

D但愿!E登霍夫扬声说!D我们法兰克福的前美人儿还活

@FB春 潮
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着!没有离开纽约"顺便问问!#他压低了声音!补了一句!

$那个俄国太太!您可记得当时侨居在威斯巴登的封%波&&
封%波佐洛夫’ 太太!还活着吗(#

$不!#萨宁回答说!$她早已死了)#
登霍夫抬起了眼!可是发觉萨宁扭开了脸!皱紧了眉头!

再也没说一句话就走了)

* * *

当天!萨宁就给在纽约的杰玛%斯洛克姆太太写了一封

信!他在这封信里告诉她!说他是在法兰克福给她写信的!他

到这儿来只是为了寻找她的踪迹+他知道得很清楚!他毫无

权利期望得到她的回信+他完全不应该得到她的饶恕!他只

希望!她在幸福的环境中!早已忘了世界上有他这个人)他

还补充说!由于偶然的机会!他决意要使她想到他)这种偶

然的机会在他的心中极强烈地唤起了对过去的形象的回忆+
向她讲述了自己的孤独生活!没有家室!没有欢乐+恳求她

能了解他给她写信的原因!不要让他把对自己的错误,,早

已受尽了痛苦-但却不可饶恕的错误,,的痛苦的认识带到

坟墓里去!即使写上几句!告诉他!在她所去的那个新世界

里!她生活得怎么样!也会使他感到高兴的)$哪怕只给我写

上一句!#萨宁这样结束自己的信!$您就是做了好事!值得

您那美丽的灵魂去做的好事!我将会感谢您!直到我咽下最

./0 春 潮

’ 登霍夫把波洛佐夫这个姓弄错了)



后一口气!我住在这里的
"
白
"
天
"
鹅饭店里 #他在这他寄出了这

封信$便等候着他寄出了这封信$便等候着!他在旅馆里几

乎足不出户$整整住了六个星期$也不见任何人!不论从俄

国$或是从别的地方都没有人能给他写信%这正合他的心意!
有写给他的信送进来时$他就知道$这是他等候着的那封信

来了!他从早晨起看书到晚上$不是阅读杂志$而是阅读正

经的书籍$一些历史著作!这长时间的阅读$这种沉默寡言$
这种蜗牛式的隐居生活&&都是和他的精神状态相符合的’
单是由于这点$他就应该感谢杰玛了(可她还活着吗)她会

回信吗)
他终于接到了一封信$信封上贴的是美国邮票$这封信

是从纽约寄给他的!信封上的姓名和地址都是用英文写的

**他认不出这是谁的笔迹$他的心揪紧了!他拆信时迟疑

了一阵子!他瞥了一下署名’杰玛(泪水就扑簌簌地掉下来

了’仅仅签个名$没有写上姓$在他看来$这已经是言归于

好和饶恕的保证(他展开那张薄薄的蓝色信纸**一张相片

从信纸里掉了下来!他赶忙把这张相片拾了起来$不觉愣住

了’杰玛$杰玛还活着$还是和他三十年前认识她时一样年

轻(还是那双眼睛$还是那两片嘴唇$还是那个脸型(在相

片的背面写着’+我的女儿玛丽安娜!,整封信写得很亲切而

又简洁!杰玛感谢萨宁毫不怀疑地写信给她$信任她%她不

向他隐瞒’他跑掉后$当时她的确很痛苦%但她马上就补充

说$她还是认为&&始终认为&&她和他的相逢是幸运的事$
因为这次相逢才使她没有嫁给克吕贝尔先生$这样一来$虽
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然是间接的!但促成了她跟现在的丈夫的结婚!她跟这个丈
夫已经做了二十八年十分幸福的伴侣!生活富裕美满"他们
的商行在全纽约是闻名的#杰玛告诉萨宁!说她有了五个孩
子$$四个儿子和一个十八岁的女儿!女儿已经订了婚!她
寄给他的就是她的相片!因为大家都认为!她活脱儿像她的
母亲#杰玛把令人伤心的消息写在信的结尾#莱诺雷太太随
女儿%女婿一同来到纽约!后来在那儿去世了&不过她生前
能够为她的孩子们的幸福而高兴过!照顾过外孙和外孙女儿&
潘塔莱昂纳本来也打算跟他们一起去美国!可是他从法兰克
福动身前便去世了#’埃米略!我们亲爱的%无与伦比的埃米
略!为了祖国的自由而在西西里光荣牺牲了#他参加了伟大
的加里波第所率领的 (千人团)* 而开赴那儿去的&我们都为
我们的好兄弟的牺牲而痛哭&但在挥泪痛哭时!我们也为他
而自豪$$将永远为他而自豪!并虔诚而尊敬地纪念他+他
那高尚的%无私的心配得上享有烈士的荣誉+,接着!杰玛对
萨宁显然缺乏妥善安排的生活深表惋惜&希望他首先要安心!
要心境平静!并且说!如果有机会跟他见面!她会觉得很高
兴的$$虽然她认为这样的见面机会大概是很少的--
我们不必描写萨宁念这封信时的心情#这种心情是无法

表达的"这种感情比任何语言都更深沉!更强烈!非笔墨所
能形容#只有音乐才能表达出来#

./0 春 潮
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萨宁立即写了回信!他把那个石榴石小十字架镶上了一
串华丽的珍珠项链!刻上 "一个不相识的朋友赠给玛丽安娜

#斯克洛姆$字样!作为一件礼物送给那订了婚的少女%这
件礼物虽很昂贵!但并没有使他倾家荡产&自从他第一次到
法兰克福以来!已经过去了三十年!在这三十年中他积蓄了
一份相当可观的财产%他五月初回到了彼得堡!但未必会久
住的%据说!他将卖掉田庄!打算到美国去%

一八七一年

’()春 潮
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