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就这样决定了!我要去喀山大学读书"我暗下决心!不

论如何都要上大学#
我上大学的念头是由一个名叫尼古拉$叶甫里诺夫的中

学生激发的"他有着一双女人般温柔的眼睛!生着副漂亮脸

蛋儿!是个讨人喜欢的年轻人!当时他就住我们那栋房阁楼

上!他因为常常见到我读书!就留心我!所以我们很快就相

识了"认识没多久!叶甫里诺夫就下断论说我 %具有从事科

学研究的天赋&"
%您就是为科学研究而生的#&他帅气地甩动着马鬃般的

长发对我说"
那时我根本就不明白!即便是一只小家名义!都可以为

科学研究做出贡献呢"但叶甫里诺夫煞费苦心地向我证明!大
学里真正要的正是我这种人"当然了!也必不可少地叙述了

哈伊尔$罗蒙诺索夫的故事"他还说!到了喀山可以住在他

家!用一个秋天和冬天的时间完成中学的学业!之后!就可

%随随便便&去参加场考试 ’请注意他说的是 %随随便便&#(
我就可以申请助学金上大学!再上大概五年的时间!我就是

%文化人&了"听他讲的多么轻而易举!这也难怪!毕竟他还

是个未经世事十九岁的少年!又有着一份菩萨心肠"
学校终考以后!他回了家"又过了两个星期!我随后而

至!临行前!外祖母一再叮嘱道)
%你以后别动不动就向人家发脾气了#老是发脾气!就会

变得冷酷无情#这都是跟你外祖父学的#你难道还没看见他
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的下场吗!可怜的老头儿"活来活去"到老成了傻子#你一

定不要忘记$上帝不会惩罚人"只有魔鬼才干这种事#你走

吧#唉%%&
她抹掉皱纹密布的老脸上的几滴泪水"接着说道$
’恐怕我们以后再也见不着了"我老了"你自己为什么一

定要去#你这个疯了心的孩子"非要跑到海角天涯去"我将

不久于人世了#%%&
近几年来"我经常离开这个好心肠的老人"几乎不怎么

和她见面"但是一当我想到这个血脉相通(真心爱我的亲人"
真的要舍我而去时"心中不免生出一丝悲哀)

我一直站在船尾朝外祖母张望"她就在码头紧靠水边处

站着"一只手画着十字"一只手用破旧的披肩角擦拭她的眼"
那是双永远对世人充满慈爱的眼睛)

打那之后"我就来到这座有一半鞑靼人的城市了"寂寞

地栖身于一条僻街尽端上岗上的平房间里)房子对面是一片

火烧之地"长满了茂密的野草"一大堆倒塌的建筑废墟在杂

草和林木中突兀而出"废墟下有一个大地洞"那些无处安身

的野狗经常躲到这里"有时它们也就葬身于此了)这个地方

使我永生难忘"它是我的第一所大学)
叶甫里诺夫的家由妈妈和两个儿子组成"仅靠少得可怜

的抚恤金维持生计)我刚刚到他们家那几天"常看见这个面

无血色的寡妇"每次从市场买回东西放到厨房里"就眉头紧

锁"发一顿愁"她在思考如何解决面临的难题$就算把自己

排除在外"怎么才能用一块肉做一顿满足三个健硕男孩儿的

美餐呢!
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她向来就是一个异常沉静的女人!灰色的眼睛中蕴藉着

温顺而倔强的精神!她就如一匹精疲力竭的母马!明明知道

生活这辆车她已无法驾驭了!仍旧勉为其难地拼命向前拉"
到她家的第四天早上!她的两个儿子还在熟睡!我去厨

房帮她洗菜时#她小心翼翼轻声问我$
%您来这里干什么&’
%读书上大学#’
只见她眉毛一挑!额头一蹙!原来不经意中!一个手指

不小心被刀切到了!她一边吮着手指!一边跌到椅子里!随

即又蹦起来!叫道$
%哎呀"真是见鬼了((’
她用手帕包扎完伤口就赞许地说道$
%您削土豆倒是挺有水平的"’
这算得了什么"雕虫小技"我顺嘴儿告诉了她我在轮船

上的那段帮厨的历史#她继续问我$
%那您凭这点儿本事就能上大学吗&’
我把她的话当真了!由于当时我还不懂幽默与嘲讽的区

别#我向她详细介绍了我的行动计划!并强调指出!这样一

来!上大学就不是问题了#
她无可奈何地叹了口气!然后叫嚷着$
%唉"尼古拉"这个尼古拉((’
这时恰好尼古拉跑进厨房洗漱!他睡得晕晕乎乎!头发

乱糟糟的!但看上去还和平常一样兴高采烈#
%我说妈妈"如果能吃顿肉馅饺子多好哇"’
%那好吧#’她答道#
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这正是我显示烹饪技艺的好机会!我赶紧接过话来说!要
包饺子这点儿瘦肉可太少了"

这下子我可彻底闯了祸了!娃尔娃拉#伊凡诺夫娜发怒

了!她数落得我面红耳赤!又把手中的胡萝卜!扔到了桌子

上!转身离去了"尼古拉向我递着眼色说$
%生气啦&’’(
他坐在凳子上接着对我说道$其实女人比男人爱生气!这

是与生俱来的"关于这一论断有关人士包括瑞士的大学者和

英国的约翰#穆勒都曾经做过探讨"
尼古拉特愿意教育我!凡遇适当时机!便对我谆谆教诲"

我呢!每次都是如饥似渴听训诫!后来!听来听去!我竟然

把弗克)拉劳士弗构和拉劳士查克里混为一谈了!还有我怎

么也分不清是拉法杰砍了杜莫利的头!还是杜莫利砍了拉法

杰的头"尼古拉一门心思要挑明主要原因$他太浮华!轻佻)
自私的都市青年作风"他甚至对妈妈的含辛茹苦熟视无睹!他
弟弟是个抑郁呆板的中学生!对母亲的艰辛更不会有什么体

会"
倒是我很快就发觉了这位可怜的的妈妈的厨房哲学!她

的厨房技艺着实令人叹服!她是数着米粒做饭的!每天只用

一点点东西变戏法般的做出丰富的菜肴!养活自己的两个孩

子!还有我这个相貌平平)不懂礼貌的小流浪儿"她分给我

的每一片面包!在我心中都像岩石般沉重"我决定出去找份

活儿干!我要自个儿养活自个儿"
为不在他家吃饭!我早早地起来!便迅速地逃了出去!要

是不幸地碰上刮风下雨!就到那个大地洞里避*避!听着洞
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外的倾盆大雨和狂风怒吼!闻着动物尸体的腐烂味儿!我顿

悟"上大学##美梦而已!如果我当初去的是波斯!一定比

这儿强$我开始充分发挥我的想像力!幻想自己变为了一个

白胡子法师!可以让一粒谷子长成苹果那么大!一个土豆长

到一普特重!我在为全部受苦受难的人民寻求出路!我想拯

救他们$
我当时正处于爱幻想的年龄!总幻想一些伟大的冒险事

业!因为苦难的生活需要幻想来调剂$苦难的日子多么漫长%
我的幻想已成癖了$苦难的日子里我变得更加坚强了!我并

不奢望他人的救济!也不渴望好运降临!生存环境越艰苦!就

越能磨练人的意志!增加人的智慧!这个道理我从小的时候

就知道了$
为了填饱肚皮!我常常到伏尔加河码头上做工!在那儿

挣到十五至二十个戈比容易些$因此!我就加入到那些搬运

工&流浪汉和无赖的队列中了!我感觉自己好像一块生铁投

进了燃烧的炉火里!每天都有深刻的烙印打在我的心上$
那些举止粗野&坦率鲁莽的人群!在我眼前走马灯般地

转来转去!我因为有过去的一些经历!相当容易和他们步调

一致!再加上我读过的波莱特’哈特的作品以及其他通俗小

说!理会加深了我对他们敢爱敢恨天不怕地不怕的潇洒人生

态度的欣赏!我迫不及待地想融入到这个热情的群体中!成

为其中的一员$
我认识了一个专靠偷盗为生的叫做贝什金的人!他上过

师范院校!受过极其良好的教育!现在已是饱经风霜并且肺

病缠身!他很机警地劝说我"
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!你干吗跟女孩儿似的那么羞涩"是怕别人骂你不老实"
老实#对女孩儿的确是资本$但对你%%则好像轭子&公牛

老实$那它只配吃干草#’
贝什金貌不惊人$一头棕发$脸刮得光光亮亮$让人觉

得是准备上台演戏了$短小的身材像猫般轻盈灵活&他待我

极好$总是以老师和保护人的身份自居$看得出来他是真心

实意为我指点迷津&他书读得很多$人又聪明$他最爱看的

一本书是 (蒙特)克利斯托伯爵*&
!这部书主题鲜明$感情丰富&’他说道&
他有一个好 !女人’&一说到女人他就眉飞色舞$手舞足

蹈$情绪激昂$从他那被打得残疾的躯体里发出一种使人作

呕的痉挛&即便如此$我依然全神贯注听他讲话$凭直觉我

知道他的语言很美&
!呵$女人#’他满怀激情地说道$这里他的脸颊上顿生

出了红晕$两只黑眼睛闪动着光芒$!只要是为女人$我什么

事情都愿干$什么事情都能干&女人就像魔鬼一样亲切$她

们根本就不知道什么是罪孽#和女人恋爱是世界上最美妙的

事#’
他擅长编故事$不费吹灰之力就鼓捣出一些妓女们红颜

薄命+凄美哀怨的小曲&他所编的小曲唱遍了伏尔加河两岸

的所有城市&下面这首曾流行一时的小曲就是他的杰作,
侬生贫寒之家

脸蛋儿不够漂亮

身上没有件好衣裳

就是为这个$姑娘呀#
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没人和你将亲成!!

我还认识一个叫特鲁索夫的人"他行踪诡秘"但对我却

很好#他比较注重着装"仪表不凡"打扮得很阔绰"有一双

音乐家般纤细修长的手#他在海军村开着一间钟表店"事实

上他借着这个招牌来买卖偷来的赃货#他对我说道$
%彼什柯夫"你可不能学做扒手&’他极正经地摸了一下

他的花白胡子"然后眯起那双狡黠(傲视世俗的双眼"%让我

说"你能另谋出路"因为你是个品行高洁的人#’
%何谓品行高洁呢)’
%嗯"怎么说呢"就是有好奇心"但却没有丝毫的嫉妒心"

你明白吗)!!’
这样说我"我实在是受之有愧"因为我对许多人和事都

产生过嫉妒心"举个例子说吧$贝什金说话的艺术和语言的

优美"就曾引发我的嫉妒#我还记得他在讲一个爱情故事时

是这样开的头$
%在一个漆黑的夜色中"我如一只躲在树洞里的猫头鹰一

样"呆坐在斯维亚什斯克这个荒僻小城的客店里#
%这时正值十月"外面阴雨连绵"秋风怒号"如同为爱受

委屈的鞑靼人拉长了声哀号似的呜呜个没完#
%!!这时候"她&来了"那么轻盈(靓丽"如初升的朝

霞#她的眼神里充满了装出的天真纯洁"她用极其真切的语

气说$*我亲爱的"我没有辜负你吧&+虽然我知道她在撒谎"
但是我还是不可救药地相信她&理智令我清醒"爱情却让我

迷惑&’
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他讲故事时!身体富于节奏地抖动!眼睛眯着!间或轻

拍一下自己的胸脯!一副极投入的样子"
他的声音并不美妙!还略带沙哑!但是语言却十分动人!

就像夜莺在歌唱"
我还嫉妒过特鲁索夫!他最擅长讲关于西伯利亚#西哈

拉等地的故事!他讲故事的技巧十分娴熟!绝对栩栩如生!有

身临其境之感"他敢对大主教肆意嘲讽!有一回他居然还偷

偷讲到了沙皇亚历山大三世$
%他是一个地地道道的专制魔王&’
我觉得特鲁索夫这个人非常像小说中的 %小人物’摇身

变成的胸怀坦荡之人"
每当炎热的夜晚!大家就渡到喀山河对岸去!坐在小树

林间!一面吃吃喝喝!一面倾诉心事"主题多是困苦的生活!
奇闻怪事!最热门的话题自然是女人"十分奇怪!每当他们

谈论到女人!就充满了愤恨和忧伤!像闯入一个满是蛇蝎的

黑暗角落"
我和他们在这儿住了两三次!我们躺在小柳树的洼地里

休息!这里由于临近伏尔加河!空气是湿润的!船灯看上去

像是萤火虫在夜色中移动!更有富裕的乌斯龙村里店铺和住

宅里窗口透出的光亮!在漆黑的河岸上变成一串串火球#火

网"轮船蹼轮拍击着河水!发出隆隆的轰响"水手们在船上

%狼嚎鬼叫’!一些人用锤子敲着船板拉长声唱着凄厉的歌!他
们在用歌声排解心中的忧伤!这歌声在无形中平添了一份苍

凉!使人觉得悲伤"
最令人忧伤的还是听他们诉说心事!如何应对艰辛的生
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活!他们各谈各的!谁也顾不上听别人的!他们或坐或躺!抽

着烟!间或喝点伏特加或啤酒什么的!酒总能引发出很多难

忘的往事"
#嗯!我曾遇见过这样一件事!$夜色中伏在地上的一个

人突然说道"
故事结束之后!大家就总是说%
#司空见惯!&&见过了’’$
#知道$#见过$#见得不愿见了$这些话听上去让人极为

丧气!好像就在今夜他们已走到了人生的终点!由于人世间

的一切他们都经历过了!以后再没什么事是新鲜的了!能引

起人的兴趣了"
我的这个想法令我和贝什金和特鲁索夫有些疏远"当然!

我还是喜欢他俩儿的"依我当时的生活历程看!我走他们的

生活之路!步他们的后尘是顺理成章的"特别是我的追求和

上大学的理想遇到挫折的时候!令我与他们更加接近了"有

时我因为挨饿(苦闷!也曾想去干点触犯 #神圣$私有制的

勾当"但我当时的崇高理想不容许我悖离光明大道!这与我

读了很多书有着密不可分的关系"
我除了读哈特的书外!还看了不少好书!书中所描写的

某种不太清晰(但很美好的前程告诉我!我应追求比现在更

有价值的东西"
这段时间我又结识了一些新人!他们给了我崭新的印像"

叶甫里诺夫家前的那片空地!经常招引来一群中学生做一种

近似戈罗德基的游戏!我被他们中一个叫做古利)普列特涅

夫的青年深深地迷住了"
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他相貌平平!皮肤略黑!黑头发!有点儿像日本人!长

了一脸的雀斑!匀匀实实真像火药末涂进皮肤里了"他总是

喜气洋洋!玩儿起来机智!讲话幽默俏皮"普列特涅夫和很

多有天赋的俄罗斯人一样!并不想发展自己的能力!而是躺

在生来的天才里坐享其成"他有艺术天赋!听力十分敏锐!善

于鉴赏音乐!他自己会弹竖琴#俄罗斯三弦琴!拉手风琴!可

惜他仅仅满足于此!不再深究了"很穷!一身挂补钉的衣服

配上漏洞皮靴!这身装束真是和他豪放不羁#动作敏捷的气

度极相称"
他看上去如同久病初愈的人!又像昨天才出狱的囚犯!他

对一切都感兴趣!世界对他来说总是那么新鲜#惬意!他当

时就像一只快乐的小鸟似的跳来跳去"
他知道了我生活的艰难!没有依靠!就让我和他一起住!

还建议我报考小学老师"这样!我到了 $玛鲁索夫加%这个

怪异而有趣的贫民窟&&雷伯内利亚德大街上一幢破旧不堪

的房子!这儿装满了饥渴的大学生#妓女和失去常态的穷鬼"
普列特涅夫住在走廊中通向阁楼的楼梯下面!那里放着

一张木板床!走廊尽端的窗户旁有一张桌子和一把椅子!这

就是他的全部家当了"走廊通向三个房间!其中有两间住着

妓女!另外一间住着得肺病的数学家!他从前是神学院的学

生!又瘦又高!头上脸上长着红色的硬毛!破烂的衣服几乎

不能遮盖!从衣服的残破处可以一清二楚地看到他青乎乎的

肉皮和一根根的肋骨!总而言之!他的样子十分吓人"
他好像以吃指甲为生!手指头都被咬破了"他没黑夜没

白天地算呀算呀写呀写呀!常常传出吭吭吭咳嗽声"妓女们
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又怕他又怜悯他!她们常常故意丢一块面包"茶"砂糖在他

的门前!他见了就把它们一古脑儿地搬回自己房里!还一面

呼呼呼地喘着粗气如一匹累坏了的老马#要是妓女们没给他

送吃的!就会听到他沙哑的声音不时地在走廊里回荡$
%面包&’
靠别人的怜悯度日并不能丝毫改变他深陷的眼睛中闪烁

的高傲神气!有时还有一小罗锅来找他!这个人样子怪怪的!
拐着一条腿!肥笨的鼻子上架着一副深度眼镜!花白头发!清

教徒般的冷漠的黄脸皮上带着狡诈的笑容#他每次来后!就

紧闭房门呆上数个小时!一动不动#但是有一次深夜时分!我

被数学家的吼叫声惊醒了$
%听我说!这明显是监狱&监狱!是羊圈!嗯!是老鼠洞!

是监狱&’
之后传来小罗锅的尖笑声!他在不断重复着一句相当难

懂的话!这时数学家已怒不可遏了$
%王八蛋&你给我滚开&’
可怜的客人气鼓鼓地滚出房门!嘴里还在不停地咒骂!无

可奈何地站在门口!手指插入蓬乱的头发!沙哑的喉咙里吐

出$
%欧几里得是个傻冒&地地道道的大傻冒!((我敢断定!

希腊人绝不象上帝聪明&’
随后!他使劲关上房门!屋里有什么东西被震掉了!发

出哐啷一声巨响#
没过多久!我听说数学家是打算用数据来证明上帝的存

在!只可惜壮志未酬身先死了#
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普列特涅夫的工作是给印刷厂的报纸做夜班校对!工资

为十一戈比"我由于要参加考试!没有多少时间出去干活挣

钱!我俩一天就仅仅有四斤面包#两戈比的茶和三戈比的糖

吃了"我不得不硬着头皮学习各类科目!那些古老呆板的语

法最最让我上火!生动#活泼#俏皮的口语与古老生硬的语

法相去甚远啊"
幸好我马上就明白了!现在学习这些还为之过早!就算

我通过了乡村教师考试!因为我太小也得不到那个位置"
我和普列特涅夫睡一张床!他白天睡!我晚上睡"每天

早晨他干完一整夜的工作!乌黑着脸!张着眼睛回来时!我

就跑到小饭馆去打开水!我们自己是没茶喝的"然后我们开

始吃早餐$$啃面包吃茶"他从报纸中挑出新闻给我听!常

常是那个笔名 %红鬼&的酒鬼作家的打油诗"
我一直十分奇怪普列特涅夫游戏人生的生活态度!他的

人生观依我看来!和那个倒卖女人旧衣服#为女人拉皮条的

肥婆佳尔金娜没有什么两样"
这个肥婆就是房东!普列特涅夫首先租下这个小屋角的

时候没钱付房租!他就给肥婆说笑话!拉手风琴!唱动人的

歌!每当歌唱时!眼睛里就会闪动着冷冷的光!肥婆佳尔金

娜早年做过歌剧班的合唱歌手!她能领会歌声中的涵义!有

时候她竟被感动得热泪盈眶!不知羞耻的眼睛里流出泪水冲

洗着醉得发肿的脸庞!她先用胖手指抹掉泪水!再用一条很

脏的手帕慢慢悠悠擦手指"
%天啊’好样的古利!&她惊叹着!%您是个真正艺术家’

如果您再漂亮点$$我会让你走运的’&
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!我已介绍过许多小伙子给独守空房的女人们排遣寂寞

了"#
我们头顶上的阁楼里就居住着一个这样的小伙子$他是

大学生$皮匠儿子$中等身材$胸宽背阔$屁股又窄又小$看

上去像个倒三角形$只是下边的角儿不太完善%他有一双女

人似的小脚$小小的脑袋夹在肩膀里$一头马鬃似的红头发$
毫无生气的苍白的脸上镶着一双鼓出来的绿眼睛%

这个大学生很有点反叛精神$他那时就是因为违背父命

进了普通中学$落得饥寒交迫的境地$后来好容易考上大学$
他又发觉自己有一副好嗓子&浑润的男低音$所以他专攻歌

唱了%
也正是这个原因$佳尔金娜才找到他$把他介绍给一个

富商的太太$她可能四十几岁$儿子上大学三年级$女儿中

学快毕业了$商人妇是个瘦女人$没一点女性魅力$平板的

胸脯$身子直挺挺的倒像个士兵$脸上没一点活人味$像个

绝欲的老修女%两只灰色的大眼睛深陷在黑眼窝里%她穿着

一件青色外衣$头戴旧式丝巾$两只贼绿的宝石耳环垂在耳

边%
一般情况她在深夜或清早来找她的大学生$我见过她好

多次$她动作十分敏捷$一纵身就跳进大门$之后飞快地冲

上阁楼$她脸色十分吓人$嘴唇往里抿得几乎找不见$眼珠

倒是全瞪了出来$她慌慌张张向前张望$她的样子看上去真

如同残废人$虽然她确实四肢健全$但总有那点让人看看就

难受的劲%
!瞧"#普列特涅地叫道$!真是个疯女人"#
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其实大学生也分外厌恶她!因此总躲着不见她!可是躲

了初一躲不过十五!商人妇像个不留情面的讨债人或者更形

像地说她像一个歹毒密探时刻跟着他"
#我真无耻$%大字生带些醉意地说道!#我是怎么搞的&

突然想起来要学唱歌&就凭我这德行!谁会让我登台呢!这

绝不行$%他后悔了"
#你不赶快和那个女人一刀两断$%普列特涅夫对他说"
#你说得是!我又恨她又可怜她$我真受不了她$唉$如

果你们知道她怎样’’唉$’’%
这我们早就知道了!曾有一个晚上!我们听到商人妇怎

样地祈求大学生(
#求求你了$看在上帝的份上’’我的心肝儿宝贝儿$求

你了))请你看在上帝的份上吧$%
商人妇拥有万贯家资!却如乞丐似的向一个穷大学生乞

讨爱情!据说她是某个大厂的股东!有很多房产!也做慈善

事))为产科学院捐了一笔巨款"
普列特涅夫吃完早饭就躺下睡觉!我也去外面寻点事做!

天一黑我就回来!古利去印刷厂干活"如果运气好!我能挣

回点吃的(面包*灌肠或牛杂碎!就分给他一半"
等就剩我一个人没事!我就要在贫民窟的走廊里来回巡

视!我想了解我的邻居们是怎样生活的"这儿人们住得如蚂

蚁窝一样拥挤"各色人等!应有尽有"冲鼻的酸腐气在各个

角落里散着!在这儿从早到晚从没有过片刻的安宁(缝纫机

嗒嗒个不停!歌女们的吊嗓儿声!大学生的男低音!喝醉了

酒疯疯癫癫的男戏子的大声朗读声!微醉妓女们的大呼小叫
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的狂喊声!凡此种种!我的心中禁不住疑惑"
#人们这样活究竟是为了什么$%
一个秃顶只有周遭长红头发&高颧骨&大肚子&两条细

腿的人!由于厚重的笨嘴唇里包着一口大马牙而得名 #红毛

马%’他老是活动在饥一顿饱一顿的年轻人中’据他说他已经

和他的西姆比尔斯克的商人亲戚打了三年官司!他遇见人就

说"
#我豁出命去也要把他们折腾得倾家荡产(让他们过上三

年讨饭生活!以后!我就把赢得的家产归还他们!并对他们

说")狗奴才们!知道我的厉害了吧(感觉怎样$*%
#红毛马(这就是你的一切追求吗$%有人这样问他’
#对(我这辈子就全部心思干这事!没别的事可以干了(%
他整天忙忙碌碌!穿行在地方法院&高级法院和律师事

务所之间!他常常在夜里坐着马车带回许多吃的喝的来’接

着把凡是想吃一顿饱饭&喝两口甜酒的大学生们&女裁缝们!
请到他那间天花板陷落&地板下陷的脏屋子里!举行晚宴’红

毛马只喝甜酒!这种酒不论溅到哪儿!就再也甭想洗掉!并

且留下紫色的污迹’他要是喝多了!就会喊叫"
#你们这群可爱的小鸽子(我喜欢你们!你们都是好人(

但我却是一个恶棍!是吃人的鳄鱼!我要吃掉他们++我的

亲戚(不论如何我要吃掉,,%
他一边叫喊一边流下泪来!像是受了委屈般的!泪水在

他难看的高颧骨上滑下来!他用手抹抹泪就往膝盖上蹭!这

是他的习惯动作!因此他那肥大的裤腿上永远沾满了油污’
#你们过的是怎样的生活呀$%他大声说道!#忍饥挨饿受
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冻!破烂衣服""人应该这样活法儿吗#这种生活里人能学

到什么#唉$假如沙皇知道你们这样生活着%%&
之后!他从衣兜里抓出一把五颜六色的钞票!冲大家嚷’
(喂$兄弟们$需要钱的人都拿去吧$&
歌女和女裁缝们蜂拥而到想从他长满毛的手中抢到钱!

他却高声笑道’
(这些钱是给大学生的!不是给你们的$&
但是大学生没有来拿钱)
(把你的钱扔到厕所去吧$&毛皮匠的儿子怒声叫着)
一天!红毛马喝醉了!手里抓着一把揉皱的十卢布钞票

来到古利这儿!把钱往桌上一丢!说’
(这些钱我不要了!你要吗#%%&
说完这话一斜身就躺在我们的木板床上!呜咽起来!我

们赶紧用冷水给他醒酒’从头上浇水!往嘴里灌水)等他睡

着了!古利想把他的钱展开!但是这钱抓得太狠了!得先用

水润湿才能一张张揭开)
这个大贫民窟的窗口正对着隔壁房子的山墙!屋子里乌

烟瘴气*肮脏不堪!人们挤在一处大声吵闹让人心烦)红毛

马是人群中叫得最响的一个)
(你干吗不住大旅馆!却住在这儿挤呢#&
(我的好兄弟$就图个心里痛快呀$同你们在一起我能体

会人间的温情%%&
毛皮匠的儿子马上赞同地说’
(他说的没错$我也有同感)假如我到别处去住!恐怕早

就无法生活了$%%&红毛马请求普列特涅夫说’
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!弹起你的琴"来唱首歌吧##$
古利坐下弹起了竖琴%他边弹边唱道&

鲜红的红太阳

你快升起来吧"快快升起来吧##

他的歌声悠扬婉转%感动了所有人’
屋子里静下来了%大家全都沉浸在这哀怨的歌声和如泣

如诉的竖琴声中了’
!太好了"小家伙"$同商人妇斩不断 !情思$的可怜的

大学生大声赞叹着’
在这个怪异人群聚集的贫民窟里%古得(普列特涅夫是

最会营造快乐氛围的人%他就如同神话故事里的快乐之神一

样’他多才多艺%才华出众%生气勃勃%充满了青春的热情%
他会讲最幽默的笑话%也会唱最动听的歌%他还敢于抨击社

会上的遗风陋俗%甚至揭露社会的不平现象%他的存在令人

们黯淡的生活出现了一线光明’
古利只有二十岁%看上去还是个孩子%但是在这个大家

庭中%人们热爱他%拥戴他%信任他’不管谁遇到困难都喜

欢求助于他’好人喜欢他%坏人怕他%就连那个叫做尼基弗

勒奇的老警察见到他都挤出张笑脸来’
玛鲁索夫加贫民窟%是上山去的要道%它是雷伯内良斯

卡娅和老戈尔内娅两条街的交汇处’尼基弗劳动力奇的派出

所孤零零地守在老戈尔舍内娅街的拐弯处%离贫民窟的大门

距离不远’
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他是个胸前挂奖章的瘦高老头儿!在这条街上做了很多

年了!看上去还算聪明!笑起来倒也亲切!但是还是掩饰不

住心中的狡猾"
他对我们这个人员复杂的贫民窟很重视!每天都会全副

武装地到这巡视几回!巡视时慢条斯理!就如动物园里饲养

员查看铁笼里的野兽似的!看完一个窗口!再看一个窗口"他

的战果相当可观!今年冬天他抓了一只手的斯密尔诺夫军官

和穆拉托夫兵士!他们都曾经得过乔治勋章!参加过中比列

夫将军指挥的俄哈尔杰克远征军"还逮捕了佐伯字#奥夫希

金#葛利高里耶夫#克勒洛夫等人"听人说他们被逮捕的原

因是想建立一个 $地下%印刷厂!穆拉托夫和斯密尔诺夫就

是因为星期天白天!偷走了城里克留锲尼夫印刷所的铅字而

被捕的"没过多久的一个晚上!贫民窟里又被抓走了一个终

日眉头紧锁的被我称做 $活钟楼%的人"第二天早上!古利

知道这事之后!愤怒地抓着头发对我说&
$马克西美奇老弟’真他妈耽误’你马上去((%
他告诉我要到哪儿去!又嘱咐我&
$一定要小心’那儿也许有密探((%
这个秘密行动使我兴奋不已!我像只小燕子飞快地来到

海军村"我走进一家昏暗的铜匠铺!看见一个卷发蓝眼的年

轻人正镀一口带耳平底锅!看上去不是工人!屋角的老虎钳

边有一个小老头!他白头发用一根小皮带束着!正在忙着打

磨一个活塞"
我问他&
$你们这儿有活儿干吗)%
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小老头怒气冲天地回答道!
"我们自己人有活儿干#可没你的活儿干$%
那个年轻人看了我一眼#又低头镀他的锅&我用脚碰了

一下他脚#他又惊又怒地瞪着我#手中握着平底锅#仿佛要

冲我砸过来似的&见我一个劲儿朝他使眼色#才平静地说!
"走吧$’’%
我又向他使了一个眼色#才走出店铺#站在大街上#卷

发青年也跟了出来#不声不响地看着我#点燃了一根纸烟&我

问他!
"你是吉虹#对吗(%
"是$%
"彼得被逮捕了&%
他恼怒了#用眼光上上下下打量着我&
"你指的是哪个彼得(%
"高个子象教堂里的助祭’’%
"嗯(%
"没有别的事情了吗(%
"什么彼得#助祭#和我有什么相干(%他越这样说#我

就越肯定他确实不是铜匠铺里的工人&当我跑回贫民窟时高

兴极了#我的第一次 "地下%活动就这样圆满完成了&
古利)普列特涅夫和一些进步人士接触很多#我曾经请

他把我介绍到他们当中去#可他总是说!
"老弟呀#你还小$该好好念书学习’’%
有一回#叶甫里诺夫引见我和一个做秘密工作的人会面&

这次会面安排得很周密#气氛异常沉重*紧张&尼古拉带我

+,我的大学



来到城外的阿尔斯科波尔平原!一路上他提醒我要谨慎小心!
并请求我为这次会面保守秘密"然后!他指着从很远的地方

慢悠悠走来的一个灰蒙蒙的小人影!扭头轻声对我说#
$就是他%跟着他走%等他停下来的时候!你就走上前对

他说#&我是新来的’’()
秘密的行动意味着新鲜*刺激!是十分有趣的!可是这

次却很可笑#头顶是火辣辣的太阳!一个人在草地上深一脚

浅一脚地走!真像是一棵小草!就这些!没别的"我一直随

他到了坟场才追上他!闹了半天他也是年轻人!面孔瘦削!两

只小鸟眼很警觉"他穿一件学生的灰大衣!原来的银灰钮扣

已丢了!又重钉了几枚黑钮扣!破学生帽上还可以看到帽徽"
整体上看!他还是个孩子!但他偏要装成大人样"

我们找了一块有树荫儿的地方坐下来!他讲话枯燥*乏

味而冷漠!那神态我可是一点都不喜欢"他很严肃地问我读

过哪些书!还希望我能参加他创建的小组!我答应了!就这

样我们的会面结束了"他紧张地先向前走了几步!脑袋左看

右看!对空旷无人的野草地进行了一番严密观察"
这个小组还有三*四个成员!我是其中最小的一个"小

组会在一所师范学院的大学生罗夫斯基家进行!主要学习约

翰+穆勒的著作和车尔尼雪夫斯基给这本书做的注释!这对

我完全是一个陌生的领域"这个大学生后来用叶洛恩斯基为

笔名发表了一些短篇小说!写够五本后!就自杀了",,这

种事已经不足为奇了!我常遇见"
他十分内向"沉默寡言!思想沉闷!但讲话十分注意分

寸!住的是一间房子下面的地下室"他为了 $脑体结合)!每
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天都做点木工活儿!和他在一起一点儿意思都没有"穆勒的

书也没兴趣"由于没过多久我就发现他的经济学理论我早就

知道"而且是印象极其深刻"这没什么难的"单凭我个人的

生活经历就可以领会了!我认为这些理论"凡那些曾为别人

的幸福和快乐出过力的人都十分清楚了"根本不用花费很大

心思用艰深的词语编成一本大厚书!我在这间充满鳔胶味儿

的地下室里"一坐就是两三个小时"眼睛看着小虫子在污浊

的墙上爬来爬去"真是太难为我了!
有一次"老师迟到了!我们还觉得他不来了呢"就跑出

去看!裤腿从地下室的窗口处一闪"吓得我们赶忙把酒藏起

来"这时候老师走进来讲车尔尼雪夫斯基的伟大论断!我们

坐在那儿一动不动"唯恐谁一伸腿把酒瓶弄倒了!唉"偏偏

却让老师踢个正着"我们吓坏了"个个满面通红"以为老师

会大发脾气"结果却是风平浪静!他那种沉默不语一条缝的

眼神"看上去真让人难受"还不如狠狠地斥责我们一顿呢!我

很难过"虽然买酒不是我提出的"但是对老师我总是有种负

罪感!
他讲课一直没劲儿"我人在这儿心早跑到鞑靼区了"那

批人们过着 #清真$生活"他们善良又勤劳"讲一口不够纯

正的俄罗斯话!天一黑"清真寺的塔尖上就有执事僧用奇特

的声音召唤大家去做晚祷!我琢磨着鞑靼人的生活一定相当

奇怪"肯定不会像我以前过的那些不愉快的生活!
一直以来我都十分向往伏尔加河上那种集体劳动的热闹

场面"直到现有那种狂热依旧让我痴迷!我还清晰地记得我

第一次感受到劳动激情的那天!
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我们的任务是在码头搬运组货!那是一艘满载货物的大

拖船!它在喀山附近触礁!船底破了个洞"当时正是正月!人

们披着草席或帆布蹲在甲板上同艘小火轮船向前走!小火轮

喘着粗气!不时喷射出一团团的火星"
夜深了"喀山河上乌云密布!搬运工们又是叫又是喊!骂

完天接着又骂地!骂自己的生活处境!他们在甲板上懒懒散

散地躲来躲去!企图避避风雨"看着他们晕晕乎乎的样子一

点不像干活的!我看不太可能去打捞出就要沉下去的货船"
半夜!终于到了那艘船触礁的地方!大家把空拖船和出

事的船甲板对甲板系在一起!这时候搬运组长第一个出现了!
他是个面带凶相的老头儿!一脸麻子!生性狡猾!爱说下流

话!长着一双鹰眼和一只鹰鼻"他摘下秃顶上湿透的帽子!用

女人一般的声音喊道#
$伙计们%祈祷吧%&
工人们在甲板上聚成一个黑团!如一群狗熊!他们狂叫

起来#$组长率先上%伙计们!看你们的了%小伙子们出点力%
上帝保佑我们!快开始干吧%&

刚才还是一愁莫展’散兵败将’浑身湿透的人们一个个

变得生龙活虎一般!他们像上战场一样!纵身跃到触礁船上!
一面呐喊!一面狂叫!说着笑话干起活儿来"我的前前后后’
左左右右有一袋袋大米’一包包葡萄干’一捆捆皮革在飘动!
短小的人影在穿梭!刚刚还是怨声载道的人们!这会儿竟然

兴高采烈欢欢喜喜地投入战斗了"
雨越下越大!天也变得越来越冷"风更猛了!人们的衬

衫被吹卷起来!肚皮都露出来了!湿漉漉的夜色中!六盏昏
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暗的灯笼发出微弱的光!五十多个人影跳来跳去!踩得甲板

嗵嗵嗵直响"他们干活儿的样子就像几百年没干过活儿般!拖
着四普特重的米袋和扛货包赛跑的好事!他们早就想享受享

受了"用个恰当的比喻#他们干活就如孩子热爱游戏一样!看

他们那个幸福劲儿!看来除了和女人拥抱!再没什么事儿能

和它媲美了"
一个满脸胡须的大个子!身穿哥萨克式紧身外衣!他浑

身湿透了!看上去他是货船的主人或者代理人!他鼓动大家

说道#
$好 小 伙 子 们%&& 我 奖 你 们 一 桶 酒%我 的 小 土 匪

们%&&两桶也行%快加油干吧%’
夜色里!从四面八方传来沙哑的叫喊声#
$再来三桶吧%’
$三桶就三桶%加油吧%’
劳动场面这会儿更加热烈了"
我跑去抱米袋!搬(抛(抱!一遍又一遍地重复!我感

觉我们不是在劳动!而是在狂欢!好像这些人可以永生永世

这样不知疲倦(快快乐乐地干下去!那劲头儿真像随时都能

抓到城里的钟楼或者尖塔!整个喀山城也握在他们手里!想

搬哪儿就搬哪儿"
这一天晚上!我过得前所未有的愉快"真想就这样一辈

子疯疯癫癫(痛痛快快地劳动"甲板上大雨点儿哗哗落着!狂

风还在呼啸!黎明的薄雾中!落汤鸡似的赤裸的搬运工们!不

停地跑着!一边笑着(叫着!显示着自己的力气和劳动成果"
这时来了阵风吹开了沉重的乌云!一角蓝天上露出了太阳粉
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红色的脸!这群快乐的疯子抖动着湿乎乎的胡须!一齐朝着

太阳大叫"这时我真想跑上去拥抱这群两条腿的动物!亲吻

他们!他们干活时那么机智灵活!真使我激动万分#
没有什么可以阻止他们由衷快乐地迸发出来的力量"这

种神奇的力量可以创造出奇迹!它可以实现神话故事里只要

一夜之间就建起美丽的宫殿和城市的梦想"阳光极其吝啬地

照了一两分钟劳动了一夜的人们!就被厚重的乌云遮住了!就
像一个小孩掉进了大海!完全被乌云吞没了"雨瓢泼一样下

着"
$歇工吧#%不知谁喊了一声!立刻招来了许多发怒的声

音&
$看谁敢歇#%
这场战斗一直持续至下午两点"搬运货物的时候!这群

半赤裸的人们顶着狂风暴雨!不知疲倦玩命地劳动"我被他

们身上爆发出来的强大力量震慑住了"等大家返回到小火轮

上的时候!一个个东倒西歪像醉鬼似的睡着了"小火轮一到

码头!他们就如一道灰色泥流挤上了岸!飞奔小酒馆喝那三

桶伏特加去了"
在小酒馆我见到了贝什金"他朝我走来问道&
$他们让你干吗去了’%
我禁不住喜悦地告诉他这次劳动的情况"谁知他听完便

露出一脸的不屑说道&
$傻瓜#傻瓜都没你傻!你真是((一个白痴#%
他吹着口哨!如同一条在水中游泳的鱼似的摇摆着身体!

从一排排的酒桌间走掉了!这会儿!搬运工们刚坐在酒桌旁
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热火朝天地大吃大喝起来!突然角落里一个人用男高音哼起

了下流小曲!

嗳唷"三更半夜时分

老爷的太太呀

去后花园

寻欢作乐!嗳唷

这时候又有十几个人的声音加入其中"他们一起发出震

耳欲聋的吼叫声"同时用手在桌沿上打着不一的节拍!

打更人巡视至这里

看见呀"太太躺在地上##

一时间小酒馆里人声嘈杂"有放声大笑的"有吹口哨的"
还有在一起乱说些无耻的下流话!

我经人介绍了解了杂货铺老板安德烈$捷里柯夫!他的

小铺在一条荒凉小街的尽头%垃圾占领的道路附近!
他是个患麻病的独臂人"相貌温和"银灰色的胡须"眼

睛里透出精明!他有全城最好的图书室"收藏了许多禁书和

珍贵版本书"喀山许多学校的大学生包括那些抱有进步思想

的人们"全都到他这儿来借书看!
安德烈的小杂货铺是一幢低矮的平房"紧挨着一个放高

利贷的清教徒的住所"从铺子中进去"有一扇门通向一个大

房间"这间房子采光不好"只靠一扇向天井开的窗子透入微
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弱的光线!和大房间相连的是厨房"从厨房走过去"在通向

清教徒住所的阴暗走廊的拐弯处"#躲$着一间仓库"对了%
这就是那间秘密图书室!其中一些书籍是手抄的!例如拉甫

洛夫的 &历史信件’"车尔尼雪夫斯基的 &怎么办’"彼消列

夫的论文集 &饥饿王’(&阴谋的把戏’))这些都是用钢笔

抄写的"现在这些手抄本翻破了"书页也都卷边了!
我头一次来小杂货铺时"捷里柯夫正在接待客人"他指

着通向大房间的门向我示意"我进去一看*在黯淡的房间角

落里"跪着一个像是萨洛无修道院圣徒塞勒菲姆画像般的小

老头"他虔诚地祈祷着!看着他"我感觉不太舒服"也不协

调!
我听人们说捷里柯夫是民粹派"在我的印象里民粹派该

是革命家"既然是革命家就不应该信上帝了"因此我认为这

个在房间里祈祷的老头是做作的!
他祷告完"很认真很仔细地用手梳一梳白头发和胡子"极

其重视地看着我说*
#我是安德烈的父亲!你是谁呢+噢"总之是你"我还以

为是化了装的大学生呢!$
#大学生干嘛非得化装呀+$我问他!
#是呵%$小老头小声说道"#他们就算装扮得再好"上帝

也会认出他们的%$
他到厨房去了!我坐在窗子旁想事"突然听到喊声*
#噢"他长的这样儿呵%$
厨房边上靠着一个白衣女孩儿"短短的金黄色头发"脸

色苍白有点儿臃肿"两只漂亮的蓝眼睛在微笑"她如同街上
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廉价石印画上面的小天使!
"您用得着那么惊讶吗#我的样子真的非常可怕吗#$她

说话的声音细微颤抖!她十分小心地缓缓地向我靠近%走路

时手紧紧扶着墙壁%好像脚下不是牢固的地板%是摇摆不定

的绳子般的!她全身颤抖着%好象有万千支针扎进了她的脚

掌%又像是墙壁上有火烫伤了她婴儿般胖乎乎的手%看她不

方便走路的样子更不像凡人了!她的手指直直的非常僵硬!
我一言不发站在她面前%感到从没有过的狼狈和凄凉!这

间黯淡房子里一切都是怪异的!
女孩儿坐到椅子上%还在抖动%就像椅子会忽然从她屁

股底下飞走似的!她十分坦率地告诉我%她近四五天才开始

活动%因为她手脚麻痹地躺在床上三个多月了!
"这病是神经麻痹!$她微笑着告诉我说!
当时我好象很希望还有什么其他的原因可以分析她的病

症&神经麻痹’这么一个女孩儿%住在这个怪异的房间里得

了麻痹症!听起来太简单了!这房子里的每一种东西都十分

胆小地依偎着墙壁%屋角圣像前面的小神灯分外明亮%神灯

链子的黑影在饭桌的白桌布上不停地晃动着!
"我听好多人说起你%早就想知道你长什么样了!$她说

话的声音如小孩子一样细弱!
这个女孩儿毫不掩饰地打量着我%我感到十分不自在%她

那双蓝眼睛好象可以穿透一切!而对这么一个女孩儿%我不

可以也不会说什么%因此只好默默无语地看着墙上挂的赫尔

岑(达尔文(加里波得等人的图像!
从小杂货铺闯进一个和我年龄差不多的小伙子%淡黄色
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头发!长着一双没有教养的眼睛!马上钻进了厨房!然后用

沙哑的声音大叫着说"
#你是如何爬出来的$玛丽亚%&
#他是我弟弟!阿列克塞%&女孩儿和我说!#我!开始在

产科学校上学!后来病了%您为何一句话也不说$你是不是

感到不自在$&
捷里柯夫走了进来!那只残手插在胸前!另外一只手抚

摸着他妹妹柔软的头发!她的头发被揉得乱乱的!他问我要

找什么活儿’
不一会儿!又进来了个红头发(身材匀称的女孩儿!她

用那双带些碧色的眼睛充分地看了我一眼!扶起了白衣女孩

儿!一面走一面说"
#玛丽亚%坐的时间已不短了’&
玛丽亚%白衣女孩儿为何会起这样一个成年人的名字!真

不和谐!听起来这名字都刺耳’
我也从小杂货铺出来了!心里挺憋气’但是这并不妨碍

我第二天晚上又坐到那间怪房子里!我非常想了解"他们如

何生活$我觉得其中肯定有奇异之处’
小老头斯契潘)伊凡诺维奇苍白又有些透明!他在屋角

坐着面带笑容朝四周环视!嘴唇微微翕动!好像是祈求"
#谁也不要来打扰我%&
他整日像只兔子似的提心吊胆!总是提心吊胆怕有什么

大祸突然降临’他的内心世界我看得一清二楚’
残疾了的安德烈身穿一件灰色短衫’胸前的油污和其他

物什硬得结成痂了’他的样子就像一个刚刚办了错事被原谅
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了的淘气孩子!有些羞愧地微笑着!在房间里横着膀子摇来

摇去"他弟弟阿列克塞在小杂货铺给他帮忙!是个既懒又馋

又笨拙的小伙子"另一个弟弟伊凡在师范学院上学!平时住

宿!只有节假才回家"伊凡个子矮小!打扮得很精致!头发

总是光光亮!那样子倒像个衙门里的旧官吏"得病的妹妹住

在阁楼上!她不怎么下来"她要是下来我就不自在!感觉全

身被什么束缚住一般难受"
捷里柯夫的家务事由和清教徒房东同居的女人料理!她

又瘦又高!脸如木偶!长着一双修女特有的冷酷眼睛"她的

红头发女儿叫娜斯佳!她常常到这儿来转悠!每次她盯住一

个男人时!尖鼻子的鼻孔就会习惯性的一吸一合"
要说捷里柯夫家的真正客人还是喀山大学#神学院等各

院校的大学生们!他们把这里作为聚会点"这群人时刻为国

家为人民忧虑!每当有什么新消息$报纸上的一篇文章#书

本里的某些观点#城里或是大学里发生的不幸事件等等!他

们从喀山城的各个角落蜂拥而至!挤到捷里柯夫家的小杂货

铺!慷慨激昂的狂热争论!有的聚在一起大声辩论!有的躲

到屋角窃窃私语"常常是他们拿来一本大厚书!然后手指头

戳到某一页上互不相让地争辩!各自说着自己认为正确的观

点"
我是不大明白他们在争辩什么!不过我倒以为真理已被

他们汹涌的空话冲淡了!就像穷人家菜汤里的油星一样非常

少了"我甚至认为有几个大学生!就象伏尔加河沿岸反对正

教的分裂派教徒!那些抱着圣经不放的老家伙们一样迂腐"当
然!我非常清楚大学生们的初衷是好的!他们希望生活更美
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好!即使真理被他们空洞的评说淡化了!但是毕竟没有全部

淹没"他们希望改变旧状况!我也明白!我有同样的想法"听

他们讲话!常常可以发现我想说但没说的话"接触到这些人!
心中不禁狂喜!好象是即将被开禁的犯人"

在他们眼里!我就像木匠手中的一块好木材!他们非常

希望用它打制出一件不同凡想的木匠活儿来"
#这是天才$%他们彼此在见面时总是这样把我推销出去!

还带着一股显然的骄傲自豪之气!就像街上到处跑的孩子居

然遇到了一枚五戈比硬币!然后不能自已地朝别人炫耀"我

不喜欢被人们称做什么 #天才%&#骄子%之类的!但我是被

人遗弃的孤儿倒是真的"有时候那些指导我学习的大学生会

令 我感到压抑!有一回!我 在 书 店 的 橱 窗 里 看 见 一 本 题 为

’警世箴言(的书!我读不懂书名的含义!但是我很想看这本

书!于是就到一个神学院的大学生那里去借"
#您瞧瞧$老弟$你这不是瞎胡闹吗$让你看什么就看什

么!别乱伸手了$%这个长得非常像黑种人&卷发&厚嘴唇&
白牙齿的未来的大主教先生嘲讽地告诉我说"

他粗鲁的训教伤害了我"后来!我还是把书搞到手!这

些钱!有些是我在码头做工挣的!有的钱是从捷里柯夫那借

的"这是我买的第一本像回事儿的书!我十分珍惜!至今依

然保存着"
总的来说!大学生们对我要求很严格!例如有一次我读

’社会学入门(一书!我以为作者一是过分夸大了游牧民族对

人们文化生活的影响!二是忽视了富于创造才能的流浪人和

猎人的功绩"我把我的想法告诉了一个从事语言学研究的大
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学生!听了我的疑问!他那张充满女性美的脸上立刻庄重严

肃了起来!和我讲起了 "批评权力#问题!唠唠叨叨!足足

说了一个小时$
"你先得信仰一种真理!才能去批评!才有批评的权力!

那么你又信仰什么呢%#他问我$
这是个在街上走都要读书的大学生!他经常因为把书放

在脸上而和别人撞架$他患麻疹伤寒病时躺在床上都在不停

地这样说道&
"道德必须是自由部分和强制部分的统一!统一’’#
可怜这位文弱书生!因为长期忍饥挨饿落得一副病态!再

加上他拼命苦读寻求真理!这令他看上去更虚弱了$
读书是他唯一的兴趣所在!除此外他别无所求$当他认

为内心的两个矛盾达到了统一和谐时!那双温柔的黑眼睛就

会如孩子般闪烁出喜悦的光芒$我还记得离开喀山十年后!我
才在海尔科夫城见过他!他当时被流放了五年后又返校学习

了$他总是生活在不可调和的矛盾中!就是到了他快被肺结

核折磨死时!他还在调和尼采思想和马克思思想呢$我印象

最深的一次是他用冰冷的手指捏住我的手!他在咯血!嗓子

里呼噜呼噜地说道&
"矛盾不统一起来!就不能活了(#
再后来!他就死在上学去的电车车厢里了$
我曾经见过许多这样为真理殉职的人!每当想起他们来!

心中敬意就会油然而生$
常常来小杂货铺聚会的大约有二十个人!他们之中也不

乏神学院学生!有一个叫佐腾)潘捷拉蒙!是日本人$另外
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还有一个大个子有时也来!他相当独特!宽阔的胸膛!密实

的络缌胡子!鞑靼式光头!身着一件哥萨克短大衣!扣子一

直扣到嘴巴下"他总寡言少语!爱坐在角落里!吸个烟斗!两

只沉稳的灰眼睛不停地看着大家"看得出来!他非常留意我!
目光不时地落在我身上!不知怎么搞的!他这么一看!我心

里直发虚!真有点害怕"在人人争辩的大房间里!唯独他保

持沉默!他激起了我的好奇心"人们都在高谈阔论!毫不掩

饰大胆地讲着自己的想法!他们争论得越热烈!我越快活!我

不知道他们这样唇枪舌剑地辩论中隐藏着见不得人的虚伪主

义!我听了很久也没觉察到"但这个大络腮胡子正在想什么

呢#
大家都叫他 $霍霍尔%!这里除了安德烈再没有人知道他

的真实姓名"过了不久我听说他是个流放犯!在雅库梯省流

放十年!刚刚回来没多久"了解他的欲望更加强烈了!但是

这还不能使我有勇气走上前同他认识!谈话"我不害羞!也

不怕见陌生人!我这人从来都是被好奇心奴役着!我渴望探

知一切未知的东西!正是这个坏习惯让我一生也没有认认真

真地研究过什么"
我听他们谈到了人民!我也奇怪自己的想法怎么和他们

的那样不同呢#他们的主张是&人民是真’善’美的化身!是

一个神圣的群体!是高尚品德的始发地!我为何没见过这种

人民呢#我见的有木匠’装卸工’水泥匠!我还见过亚可夫’
奥西布’葛利高里"我说的是具体的实实在在的人!而他们

说的是抽象的人的整体"他们把人民看得高贵!并且乐意以

人民的意志为自己的意志"可我认为真正的美好思想的拥有
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者是这些人!这些谈论人民的人们!在他们身上才真正体现

出博爱"自由的美好品德#
这种博爱精神是我以前所没有经历过的!但是现在!他

们的每一句话!甚至每一个眼神里都散发着博爱的光芒#
这段时间!我的思想也发生了重大变化!人民伟大"神

圣的理论像春雨似的滋润着我的心田!那些描写农村生活的

朴素的现实主义文学作品!给了我新的启示#我感觉只有对

人类充满了最强烈的爱!才会激发出人追求生活意义的力量!
从那之后我再不是只考虑自己!而是开始为他人着想了#

听安德烈说!他开杂货铺所赚的钱!都是用来帮助这些

有 $人民利益是最高利益%思想的人们了#他就如一个虔诚

的助祭侍奉大主教做弥撒似的!不停地在这些人群中转来转

去!不时地为他们的聪慧机智而欣喜#他时常情不自禁地面

带笑容将残手插入怀中!另一只手捋一捋软软的胡须对我说

道&
$您听’多好的思想呵(%
这群人里面有一个叫拉甫洛夫的兽医!他说话的声音就

像鹅在叫!他独树一帜地发表与大学生们相反的言论!每当

这个时候!捷里柯夫就惊讶地把眼睛往下一垂!嘟嘟囔囔地

说道&
$瞎捣乱’%
安德烈和我一样欣赏这些大学生!但是大学生对待他却

像老爷对待奴仆或酒店的小二儿似的随便吆喝命令!他并没

有觉察到这一点#客人们逐渐散去以后!他经常留宿我!我

们以地为席铺一块毛毯在地上睡#夜里在神像前的那盏灯的
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照耀下!我们畅所欲言!喋喋不休"他带着教徒所特有的虔

诚和欢悦告诉我#
$今后能发展出百八十号他们这类出众的人才!占据国家

的各个重要位置!世界会翻个个儿过来的%&
安德烈长我十来岁!看得出来他很喜欢红发姑娘娜斯佳!

但在人前他故意对她不屑一顾!甚至和她说话的语气十分冷

漠!爱慕的眼光倒是时时刻刻追随其后"当只剩下他俩儿在

一起时!他就唯唯诺诺!唯命是从!而且露出乞求谅解的笑

容!一只手还不能忘记捋着稀软的胡须"
他的妹妹玛丽亚常常站在角落里听人们辩论"她听得极

其认真!神情严肃!脸紧绷着!大眼睛瞪着!当听到辩论高

潮时!她会发出一声尖锐的喊声好似有人把冷水浇到了她的

脖子里"总有一个红发医学大学生围着她转来转去!他故弄

玄虚伏在她耳边轻声说话!并挤弄一下眉头"看上去很有意

思的"
秋天来了!我必须有一个固定 $职业&了"我被眼前所

发生的新鲜事迷住了!活儿干得越来越少!简直是靠别人养

活!这样的面包吃起来是困难的"我为自己找了一个营生’’
到瓦西利(塞米诺夫面包坊打工"

这段时期的生活是艰难的!也是十分有意义的!在我后

来写的短篇小说#)老板*)柯诺娃洛夫*)二十六个和一个*
等中!曾描述过这段生活的艰难"

肉体的痛苦是肤浅的!只有精神的痛苦这才是真正的痛

苦"
自从进了那家面包作坊的地下室后!就和我从前天天见
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面天天谈话的人隔绝了!我和他们之间好象竖起了一道高墙"
没人来看我!而我也因为每天十四个小时的工作!没有闲暇

再到安德烈那儿去"一遇到假日就睡觉或是和作坊里的工人

瞎闹"一开始!有些同伴把我当成了开心丸!还有一个和小

孩似的人!就喜欢听有趣的故事"谁知道我都给他们讲了些

什么呀!总之!效果不错!居然引发出他们对某种不是很清

晰但轻松和美好的生活的向往"有些时候!我的故事很出色!
他们或悲或怨或恨的情绪暴露无遗!我为自个儿高兴!我私

下以为我在做群众的思想工作!我在教育人民呢"
我也有自卑时!我觉得自己是那么弱小!那么无知!有

时连基本的生活常识都不知道"这种时候!我就感觉自己好

象被遗弃在一个昏暗的地洞里!地洞里的人就像大虫子一样

蠕动!他们不敢正视现实!整日钻酒馆逛妓院!到妓女冰冷

的怀抱中去寻求安慰"
每月的月底领薪水时!他们必去光顾妓院!在这个美妙

日子到来的头一个星期里!他们就开始想入非非了"等嫖宿

回来!很久还没有从那份甜蜜中醒来!他们厚颜无耻地炫耀

自个儿的床上功夫!以及如何地蹂躏妓女"但在谈到妓女!他

们一脸的不屑!甚至吐唾沫以示 #清高$"
不知为什么!当我听到他们这样谈论时!心中一阵悲伤!

难过"我仿佛见到烟花巷里一个卢布一晚上的妓女!我的同

伴们迫不及待的说出丑恶行径!虽然可耻但是尚可理解!可

是其中一些人的肆无忌惮%好色%放纵!却令人发指"当然!
这里并不排除他们故意炫耀的虚荣心的满足"对于性我有些

恐惧地感到好奇!所以就比较敏感这种事!我还没有品尝过
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女人是什么滋味儿!为此我觉得心中不快"不论是妓女还是

同伴都无情地讥讽我#没多久!他们再去逛妓院!就不带我

去!他们照直说"
$老弟%你就不要去了%&
$为何不让我去呢’&
$和你在一起别扭%&
我记住了这句话!觉得其中大有含义!可是我没弄得太

明白#
$你看看你%跟你说别去了%你去令人扫兴((&
只有阿尔及姆较明朗地带着冷笑说"
$你不但像个神父!又像个不通情理的老爸%&
开始妓女们还笑话我放不开手脚!后来她们就愤怒了"
$你是否嫌弃我们呀’&
那个漂亮丰满的四十岁的波兰 $姑娘&捷罗莎)布鲁塔!

她是这里的 $妈妈&!她用家狗一般温顺的眼神望了我一下!
说"$我说姑娘们!别逗他了%他一定是有情人了!是不是’
这么健壮的小伙子!他一定给情人迷住了!错不了%&

她是个酒鬼!喝醉了就丑态百出!酒醒时则判若两人!她

沉稳*冷静!体贴人的性格教我佩服#
$最让人奇怪的就是那些神学院的大学生了#&她说!$他

们真会玩儿啊"先让姑娘在地板上打肥皂!再把赤条条的姑

娘手脚向下放在四个瓷盘上!然后对着姑娘的屁股使劲推一

掌!看看她在地板上滑行的距离#一个完了!再来一个!你

们说说!这叫什么事呀’&
$你瞎说%&我说道#
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!哟"我干吗撒谎呀#$她叫道"依然心境平和地说"但

在平和之中带着一种说服人的意思%
!这可是你们自己编造的#$
!一个姑娘怎么可能编这种事呢&我又不是个疯子#$她

眼睛瞪了起来说%
大家洗耳恭听着我们的争论"捷罗莎继续用冷静平淡的

话语述说着嫖客们的古怪行为"她非常想弄清楚’人为何要

这样做呢&
在场的人们都厌恶地往地上吐唾沫"他们骂着粗话%我

以为这是捷罗莎有意诽谤我所喜爱的大学生"就告诉他们说

大学生是热爱人民希望人民生活好的%
!你说的是伏斯克罗森卡亚街上那所学校的学生"我说的

却是从城外阿尔斯克波尔神学院来的大学生#他们是教会里

的"都是孤儿%这些孤儿们长大了肯定是小偷(流氓(坏蛋#
他们无情无义#$

!妈妈$所讲述的故事和妓女们对大学生(有身份有地位

的上层人物所说的怨恨话"我的同伴们不仅是厌恶和气忿"还
充满了惊喜"因为他们发现’

!这么说"这些受过教育的人还不如我们呢#$
听他们这么说"我很难过%望着他们"感觉那些高谈阔

论的大学生像城市的粉尘"本应到垃圾堆里去%现在却是到

了这间昏暗的小房间里"在这里乌七八糟地折腾一通"又带

着满肚子的怨恨分散到喀山的各个角落去了%因为情欲和生

活的郁闷使他们从四面八方躲到这个肮脏的洞穴里"极为荒

唐地唱着动人的情歌"并且谈论那些受过教育的人们的轶文
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趣事!这是他们的一贯作风"讥讽#嘲笑#敌视他们不理解

的东西$我甚至认为这 %烟花柳巷&就是一所大学!我的同

伴们在这所大学里获得了丑恶的知识$
可怜的卖唱的姑娘们!在污浊的地板上来回走动!一个

个如霜打了似的!拖着脚走路$在手风琴的哀音和一架破钢

琴无可奈何的颤音里!摆动着柔弱的腰肢$望着眼前的一切!
心中升起一阵朦胧的忧思!周围的一切都是如此不尽人意!
%赶快离开这儿’&我的心情坏极了$

在面包坊里!只要我说还有人毫不为己地为他人寻求自

由和快乐时!就会有人提出质疑"
%但是姑娘们并不这么认为’&
然后他们开始对我进行猛烈攻击$我当时很自信!我觉

得自个儿如同一条不驯服的小狗!但比大狗还要聪明和勇敢!
因此我对他们毫不客气!甚至大发脾气$这使我认识到思考

生活和实际生活同样不容易$我有时会对同伴们的忍耐性感

到愤怒!我真不理解他们会甘愿忍受酒鬼老板的污辱!他们

的顺从和毫无休止的忍耐精神终于激起了我的愤怒$
我的精神处于十分痛苦时期!就在这时!命运发生了转

机$我又接触到一种新的思想!虽然它是和我敌对的!但是

它仍然从心灵深处深深触动了我$
一个风雪之夜!大风呼啸!像是要把天空扯碎般的!厚

厚的白雪覆盖着大地!仿佛世界末日已经来临!太阳从此沉

没不再升起了$这正是个忏悔节之夜!我从捷里柯夫那儿出

来返回面包坊!我眯着眼!迎着风雪前行!忽然我的脚下被

什么一绊!正跌倒在一个横躺路上的人身上!我们彼此咒骂
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着!我骂俄话!他又骂法文"
#呀!魔鬼$$%
我的好奇心被引发出来!我将他搀扶起!让他站好&他

个子比较矮小!比较瘦弱&他一下把我推开!吼道"
#我的帽子’他妈的’快给我帽子!我快被冻死了’%
我帮他找到了帽子!抖了抖雪给他戴在因怒而倒竖的头

发上!可是他却不通情理地把帽子摘下来对我摇晃着!用俄

法两国话咒骂我"
#滚’滚’%
然后突然往前狂奔!消失在雪夜中了&走着走着!我鬼

使神差地一回头!看见他站在电线杆子旁!双手抱着没有路

灯的电线杆子&并郑重其事地对电线杆子说道"
#琳娜’我快要死了$$唉!我的琳娜$$%
看得出来!他喝醉了!如果我不管他!他肯定会冻死街

头的!我走过去问他住哪儿&
#这儿是哪条街呀(%他带着哭腔说!#我也不知道该往哪

儿走’%
我拽住他的腰!拉着他向前走!一边不断地询问他的住

址&
#在 布 莱 克 街$$那 儿 有 好 几 个 浴 池$$那 就 是 家 了

$$%他用冻得发抖的声音回答道&
他一溜歪斜地向前走!弄得我走路十分吃力!我听到他

的上牙在打下牙的声音"
#要是你知道!%他一边撞靠着我!一边嘟嘟囔囔地说道&
#你说什么(%
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他停下来!一只手举起!吐字清晰甚至有点得意地说"
#如果你知道!我要带你去哪里$$%
他把手指头含在嘴里!身子摇摆得快站不住了&我伏下

身子!背着他走!他把下巴顶在我的脑袋上不住地埋怨道"
#要 是 你 知 道$$我 快 要 冻 死 了’哎 呀!我 的 上 帝 呀

$$%
在布莱克街上找了半天才算弄清他的住所&我们最后爬

到一个小配房门前!它几乎被院内的雪淹没了&我们在黑暗

中摸索前行!到了房门口!小心翼翼地敲了一下门!他对我

轻声喝斥道"
#嘘!小点声$$%
一个身着拖地红衣的女人开了门!她手中持着烛台!把

我们让进屋之后!她悄无声息地走到一旁去!也不知从哪儿

找出一副长柄眼镜!仔仔细细地开始观察我&
我向她说!这个人的双手已冻僵了!应该让他脱掉衣裳!

上床睡觉&
#是吗(%她说话声音如女孩儿般清爽&
#你得把他的手浸在凉水里面$$%
她似乎没听懂我的话!只是用眼镜向屋角的画架指了指!

那儿有一幅风景画!上面画着树木!还有一条小河&我奇怪

地看了看那女人毫无表情的面孔!她竟然转身走向桌子旁坐

下!在桌子上点着一盏带粉红色灯罩的台灯!她若无其事地

玩着一张 #红桃 )%纸牌&
#您家有伏特加吗(%我高声问道&她仍无动于衷!继续

玩她的纸牌&我费劲地背回来的男人坐在椅子上!脑袋搭拉
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着!冻得通红的双手垂在身旁"我不知道是什么力量命我!我

把他抱到躺椅上!给他脱掉衣服"躺椅后面的墙上挂着许多

照片!其中好象有一个系白丝绸的花圈!在白丝绸上面赫然

写着这样的话#
献给举世无双的吉尔塔"
$真见鬼!你轻点%&我给他搓手时候!他疼痛地叫着"
那个莫名其妙的女人手中还在玩弄着纸牌!仿佛心事重

重的样子"她有一只鸟嘴一般尖的鼻子和一双大眼睛"她终

于举起少女般的双手!抚摸自己如假发般浓密蓬松的灰头发!
用少女样的声音发话了#

$乔治%刚才你找到米莎了吗’&
这个叫做乔治的男人推开我!立刻坐起来答道#
$他难道没去基辅吗’((&
$是的!他是去基辅了"&她又重复了一遍!目光却始终

没离开纸牌"我感觉她说话简单明了但十分冷漠无情"
$他就要回来了((&
$真的吗’&
$嗯!是真的%&
$真的吗’&她又喃喃自语道"
几乎赤裸的乔治跳下躺椅!跪在女人脚前用法语说了好

几句话"
$这我不在意"&她用俄文回答道"
$你知道吗’我在这冰天雪地和狂风中迷了路!我几乎冻

死!&乔治紧张地对女人说!一边还轻轻地揉着女人的手"乔

治看上去有四十来岁!脸上一副卑躬屈膝的神情!他用手狠
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劲儿地抓着马鬃似的灰发!此时他咬字说话已很清楚了"
#明天我们去基辅"$那女人像是问话!又像是下决心似

的宣布"
#好吧!那就是明天去%但是现在该休息了!你快上床睡

觉吧!都快半夜了&&$
#米莎今晚上不回来吗’$
#不 会 的%这 么 大 的 风 雪&&走&&我 们 还 是 去 睡 吧

&&$
他手持灯盏扶着女人进了书橱后的小门!我一个人在外

屋呆了许久!内心平静地听着乔治沙哑的低语"暴风雪如同

长了毛的爪子!不时地抓着窗玻璃!地板上化了的雪水羞涩

地反射出烛焰的光辉!房间挤满了家具!暖融融的!令人心

情很放松"
乔治总算摇摇晃晃走了出来!手中的台灯罩不停地撞击

着灯泡"
#她睡着了"$
他把灯放回了原地!站在屋子中央!若有所思!眼睛也

不看着我!说道(
#怎么说好呢’今晚要是没你!我早就冻死了&&谢谢你%

小伙子!你是干什么的’$
他把头一侧!倾听着里屋细微的动静!身体不住地颤抖

着"
#她是您妻子’$我轻声问"
#是妻子!是我的一切!是我的生命%$他望着地板!声

音虽不响亮但是十分清晰!并开始用手狠抓自己头发"

)* 我的大学



!噢"你喝茶吗#$
他迟钝地走向门口"却又猛地站住"他想起来佣人由于

鱼中毒住院了%
我说我自个儿来烧茶"他表示赞同%他肯定是忘了自己

几乎赤裸着身子"只顾光着脚啪嗒啪嗒在地板上走"他把我

带到一间极小的厨房里"背向炉火说&
!要不是你"我可能早死了’小伙子太感谢你了’$
猛地他浑身抖动了一下"恐惧地瞪大了双眼说&
!万一我死了"她将怎么办#天啊’(($
他看着漆黑的卧室门口"很快地小声说&
!她有病"她有个儿子是音乐家"后来在莫斯科自杀了"

她还在盼他归来"这事已经发生有两年了(($
我们一起喝茶时"他语无伦次地讲了很多稀奇古怪的话%

他告诉我这个女人原来是地主"他是历史老师%这个女人离

开了自己的丈夫 )德国人"是个男爵*"到歌剧院谋生%虽然

她的丈夫用尽解数"但仍无济于事"他们始终过着快乐的同

居生活%
他眯着眼一个劲儿地瞅着厨房里的某个角落的什么东西

和火炉旁已经破烂的地板%他端起杯子喝了一口热茶"烫得

他眉头一皱"眼睛直眨巴%
!你是干什么的#$他问我道"!噢"烤面包的工人%怎么

一点也不像#为什么#$
他显然有点不知所措"如只入网的小鸟一样惊慌地望着

我%我简单地讲述了我的历史%
!噢’是这样’$他轻声嚷着"!是这样’(($
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不知怎么回事!他忽然变得活泼起来了!他问我"
#你听过丑小鸭的故事吗$肯定读过吧$%
他的脸立刻变得歪歪扭扭!嗓子里发出令人惊异的尖哑

声愤怒地说了起来"
#多么动人的故事&我象你这么大时也幻想过!我会不会

变成一只白天鹅呢$你看看我吧’’我该去神学院!却上了

大学(我父亲是神父!因此他和我断绝了父子关系(我在巴

黎学习人类的悲剧史))进化论(是啊(我也发表了文章(但

是&这究竟是怎么搞的’’%
他猛然吓人地跳起来!又坐到椅子上(认真地听听房间

里的动静!继续说道"
#进化!它是多么好听的字眼&这是人们发明出来欺骗自

己的&人类现有的生活根本就无意义!是不合理的(假如没

有奴隶制就不会有所谓的进化!同样没有少数统治者!社会

就不会进步(
#我们越是想改善生活环境!减轻劳动强度!就越会让生

活困难重重!劳动也会更加沉重(工厂*机器!此后再造机

器!还有什么比这更愚蠢的事呢$工人越来越多!生产粮食

的农民就越来越少!我们需要的就是通过劳动向自然界求取

粮食!我们别无他求(希望越小!幸福越大+希望越多!自

由越少(%
他当时或许是口不择言!但他的确是这样说的!他的思

想是多么不可思议&这种怪论邪说我还是头一回听说(他又

发神经了!激动地尖叫一声!又立刻羞涩地望一下卧室的门!
静听了一会儿!然后愤慨地轻声念叨着说"
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!人是很容易满足的"我们需要的不多#只要一块面包和

一个女人而已$$%
他用一种神秘的语调"和我从未听说过的语言和诗句说

起了女人"他的样子就像小偷贝什金&
看得出来他是个爱情崇拜者"从他的嘴里一下子吐出一

连串我感到很陌生的名字#贝尔雅德’非亚米塔’劳拉’妮

依$$他对我讲述了诗人甚至国王和上述美女们之间的爱情

故事"朗诵了几段法国抒情诗"朗诵过程中还不忘记用他纤

弱’赤裸的手臂和着拍节&
!爱情和饥饿统治着世界"%听完他的话之后"我猛然记

起这段炽热的语言在一本革命小册子 (饥饿王)的标题下出

现过"于是我更觉得他的话意义深远&
!人类追求的是忘记和享乐"却不是知识*%
他的想法强烈地震撼了我&
早上六点过几分"我离开乔治家&一边跋涉在风雪晨雾

中"一边回想起昨晚的奇遇"乔治的思想触动了我"他的话

就如卡在喉咙里的鱼刺似的"让我感到窒息和痛苦&我不想

回面包坊"也不想见任何人"就任凭自己游逛在鞑靼区的街

道上"一直逛到天际放亮"满天的风雪中仍然可见人们身影

的时候&
打那之后我再没见过乔治"我也不想再见到他了&此后

的日子里我不只一次地听到其他人说出同样的观点"他们中

各色人等一应俱全#大字不识的游方僧’四海为家的流浪儿’
托尔斯泰主义者以及诸如此类受过高等教育的人’教堂中的

教职人员’造炸药的科学家’主张新生力论的生物学家等等"
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无论怎么样!我再听到这类想法时已经不像第一次那样感到

无法理喻了"
就在两年以前!也就是我第一次听说乔治观点后的三十

多年的时候!我从一个熟悉的老工人嘴里听到了几乎同样的

说法!甚至表达的语言都是这样相近"
那是我和老工人的一次随便的聊天!他自嘲为政治老油

条!并以俄国人特有的坦率对我说道#$亲爱的阿列克塞%马

克西美奇!我能告诉你我需要什么!研究院&飞机&科学这

些跟我毫无关系!我要的是一间僻静的房子和一个女人!我

高兴时就和她亲吻!她的心灵和肉体都属于我!这就够了’您

和我们不是一路人!您喜欢用知识分子的思维方式思考问题!
您把理论&思想看得高于一切!我甚至感觉您是不是和犹太

人一样#活着就是为了礼拜六()
$犹太人不是这样的**)
$鬼才知道他们的想法!这个稀奇古怪的民族’)他一边

说一边把烟蒂丢下河!并且一直目送它落到水里面去"
在那个月光如洗的秋夜!我们坐在涅瓦河畔的花岗岩石

凳上!殚思竭虑地考虑着如何做点有意义的事情!结果是徒

劳的!再加上白天一整天的紧张工作!现在我们已经是身心

疲惫不堪了"
$我们人在一起!心却不同!您和我们不是同一类人!这

就是我要说的话!)他一边思考一边接着说#$知识分子们都

不安分守己!他们就爱组织党团来胡折腾!如同耶稣一样!为

了大家都上天堂!他就开始胡闹"有些知识分子也都是打着

乌托邦的旗号瞎折腾的"只要有一个疯狂的幻想家闹腾起来!
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那群流氓!无赖等乌合之众就一哄而起和他们结盟"这些人

对政府心怀不满#就是由于他们知道生活中没有他们的位置"
至于工人暴动就是为革命#他们要争取生产工具和生产产品

的合理分配权"假如他们夺取了政权#您认为他们会建立新

国家吗$没门儿%到那会儿#人们都做鸟兽状散去#自顾自

己找个安生地方呆着&&’
(您说机器有什么好#它只会把我们脖子上的绳索勒得更

紧#把我们的手脚束缚得更牢"我们根本就不需要机器#我

们要的是减轻劳动强度#过安生日子#但是工厂和科学不会

给人安静"我们的要求再简单不过了#假如我只需要一间小

房#那又何必劳民伤财建一座城市呢$大家集中到城市里#拥

挤不堪#还有自来水!下水道!电气等麻烦事"您想一想看#
如果没有它们#生活将是多么轻松%嗯%我们这儿有许多多

余的东西#都是知识分子们折腾出来的"所以我认为知识分

子就是害群之马"’
听这番话#心中很不是滋味"我敢断定#世界上再没哪

个国家的人民敢像俄国人这样全盘否定生存意义了"
老工人笑一笑继续说)(俄国人的思想是绝对自由的#但

是请您别动气#我的想法是绝对正确的"千千万万的人们都

是这样想的#只是他们不善于言谈&&生活都该简简单单#才
最舒服轻松&&’

我十分清楚这个人的思想发展史#他可不是 (托尔斯泰

主义者’#也没有无政府主义倾向"
谈完话之后我不禁想到)莫非千百万的俄国人民历尽千

辛万苦参加革命#就是为了减轻劳动#追求安乐吗$付出最
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小的努力!获得最大的享受!这话听上去和各种空想主义和

乌托邦传说一般美丽!充满了迷人的诱惑力"
我想到了易卜生的一首诗#

我是保守派吗$噢!不是%
我还是原来的我!没有一点变化

我不愿一个个棋子摆弄

我要把这棋盘掀翻

曾有过一次彻底的革命

它是世上最最明智的革命

就是世纪初的那声洪水

大洪水真该把所有一切冲毁

但是!魔鬼又一次上当受骗了

诺亚又一次变成了大独裁者%
噢%假如革命是真实的

我可以助您一臂之力

您快去掀起冲垮一切的洪水

心甘情愿在方舟下按住水雷

捷里柯夫的小杂货铺有点入不敷出了!收入太少!需要

救济的人太多"
&必须想点法了"’安德烈忧虑地捋着胡须说!他自在地

笑笑!又长叹一口气"
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捷里柯夫太苦自己!他就像把自己判了无期徒刑!服服

贴贴地给人们做苦工!尽管他很愿意这样做!仍不免痛苦的

侵袭"
我曾多次变着法地问他#
$您到底为什么要这样做呢%&
他并没明白我问话的意图!每每都是急匆匆回答 $为什

么%&他用毫无活力的干巴巴难懂的生硬词藻!阐述着人民生

活在苦难之中!必须让他们接受教育’获取知识等原因"
$你是说人们都在渴望和追求知识吗%&
$当然了(您不是也这样想吗%&
是的!这也是我的希望!可乔治的话此时又在我耳边回

荡起来#
$人类追求的是忘记和享乐!却不是知识(&
这种思想对于十七岁的年轻人是很有害的!年轻人听了

这话会黯然神伤!却毫无裨益"
我有这样一种感受#人们为了逃避现实的苦难!十分喜

欢听有趣的故事"而且故事越离奇!大家就越爱听!他们认

为那些充满奇异情节的书才是最好的书"我就像在雾中行走

一般"真有些无所适从了"
捷里柯夫经教研室周密筹划!决定开一个小面包坊!初

步计算一卢布能产出三十五戈比的利息"我被委以重任))
提升为面包师助手!并以 $亲信&的身份!监视面包坊里能

发生的偷盗事件#偷面粉’鸡蛋’牛油和面包"
我呢!也就从肮脏的大地下室升到了这个小而整洁的地

下室了!店里的清洁由我来负责!眼前一下子清洁了许多!原
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来四十人的大作坊!现在却只剩下一个"他是个两鬓斑白!肤

色蜡黄!长着一撮小胡子!有一双阴沉而忧郁的眼睛!一个

莫名其妙小得如鱼一样的嘴巴的人!嘴唇长得极富特色!丰

厚的唇总是聚拢着!仿佛要和人接吻似的"但是他的眼神中

却透射出一种不屑的神情"
他并不脱俗!自然也偷东西!也就在头一天晚上!他就

迫不及待地施展才能了!他暗暗把十个鸡蛋#三斤面#一大

块牛油放在了一边"
$这些是干啥用的%&
$留给一个小姑娘的!&他平静地回答我!然后耸了一下

鼻子又加上了一句’$一个很不错的姑娘(&
我试图向他说明!偷人家东西是在犯罪"但看来我的努

力是徒劳了!也许是我口太拙!或许是我自个儿都不能相信

自个儿!又怎能说服别人呢%
面包师躺在装面的柜子上!透过窗子看着天上的星星!阴

阳怪气地咕哝着说’
$你还想训斥我(第一次见面就要教训人(我都大出你三

倍了!简直是笑话())&
他收回眼睛看着我说道’
$我好像在什么地方见过你!你从前在哪儿干过%是塞米

诺夫家吗%要不就是闹暴动那家%都不对%那!看来我们就

是梦中相遇了))&
几天以后我发现这个人有一个特长’睡觉!且功夫相当

深!睡觉不分场所不分姿势!甚至站着烤面包时也能睡着"他

睡着的面相依旧怪异!眉毛微挑!一副讥讽人的神态!他喜
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欢讲发财梦的故事!他信心十足地说道"
#我算看透了这个世界$它就如一张巨大的馅饼$里面装

满了财宝"一罐罐的钱$一箱箱的金钱物什!我还做梦到我

曾经去过的地方$有一次梦见了浴池$浴池的墙角下面埋着

一箱金银器皿!梦醒以后$我信以为真连夜去挖$挖了一尺

半$挖出了煤渣和狗骨头%你瞧瞧$我居然还能挖出了这些

破烂货%&&这时哗啦一声响$窗玻璃撞碎了$随着一声女

人的尖叫"’来人啊$抓贼呀%(幸好我逃得快$要不非得挨

一顿饱打!这简直是笑话%)
#简直是笑话)$几乎成了伊凡*柯茨米奇*布托宁的口

头语$他说这话时自个儿却不笑$只是和颜悦色地眨巴眨巴

眼睛$耸耸鼻子$开合一下鼻孔便了事!
他的梦是日有所思$日有所见$就夜有所梦$因此和现

实生活一样的乏味和枯燥!我真不明白他怎么会那么津津乐

道于讲梦$但现实生活中的真人真事$他却视若无睹$从不

轻易提起!
一件轰动性新闻"茶商之女因为不满婚姻$出嫁当天就

开枪自尽!几千名青年为她送葬!大学生们在她坟前发表演

说$警察出动驱散了他们!这时我们在面包坊隔壁的房间里$
大家正在为这个悲剧事件争论不休呢!当小铺后面的大房间

里挤满了大学生$我们在地下室都可以听到他们愤怒的叫喊

声和狂热的辩论声!
#我看这个姑娘是小时候欠揍%)布托宁发表了他的看法$

然后又说起了他心爱的梦"
#我或许是在池子里捉鲫鱼$一个警察猛然大喊"’站住%
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你好大的胆子!"我无处可逃#一着急就往水里扎#然后吓坏

了$$%
虽然布托宁不关心周围的现实生活#但是#没过多久他

还是觉察出了小杂货铺的不同寻常&小店里的服务员是两个

爱读书但是很外行的姑娘#一个是老板的妹妹#另一个是老

板妹妹的好朋友#高高的个子#粉红色的脸颊#一双温柔可

人的眼睛&大学生们是这家店铺的常客#他们每次到小铺后

面的大房子里就不住地争辩#或高谈阔论#或小声低语#一

坐就是小半天&真正的店老板不大管事#而我却东张罗西张

罗俨然店老板一般&
’你是老板的亲戚吧(%布托宁问我#’要不就是想招你为

妹夫#对不对(真是笑话!那帮大学生干吗老来这儿捣乱(看

姑娘($$嗯#或许可能$$但那两个姑娘可没那么漂亮#说

不 得$$我看#这群大学 生 吃 面 包 的 积 极 性 超 过 了 看 姑 娘

$$%
几乎每天早上五六点钟时候#就会有一个短腿姑娘准时

出现在面包坊窗外的街上#她的身体组成十分奇特#像是由

一个个小小球体构成的大球体#就跟一袋子面瓜似的&她赤

足走到地下室的窗子时#就边打呵欠边喊道)
’瓦西尼亚!%
她长着一头黄黄的卷发#如同一串串小圆环挂在圆鼓鼓*

红通通的脸上和扁扁的前额上#撩着她睡意朦胧的双眼&她

懒洋洋地用那双婴儿般的小手撩开眼前的头发#那样子可真

是滑稽!面对这样一个姑娘你该怎么办(我叫醒布托宁#他

睁开眼说)
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!来了"#
!你不是瞧见了吗"#
!睡好了吗"#
!当然好了$#
!梦见什么了"#
!我记不清了%%#
此时&整个城市都在寂静之中’只有远处传来清道夫挥

动扫把的声音&一觉儿醒来的小麻雀欢快地叫着&地下室的

窗子也在享受阳光的抚慰&我很钟情于这样宁静的清晨’面

包师贪婪地把毛茸茸的手从窗子伸出去抚摸姑娘的光脚丫&
姑娘若无其事地任凭摆弄&两只温柔顺从的眼睛甜甜地眨巴

着’
!彼什柯夫$面包熟了&尽快取出来$#
我把铁篦子抽了出来&面包师从上面抓了十来个小甜饼(

面包圈和白面包放进姑娘的裙子里’她把热甜饼从左手倒到

右手&又送到嘴边&张开嘴用黄黄的细碎牙齿咬了起来&烫

得她边吃边哼哼’
布托宁痴迷地看着他的姑娘说)
!快把裙襟放下来&你这不害羞的丫头片子$#
圆姑娘走后&他又夸起她来了说)
!看到了吧"多像一只绵羊&她一头卷发’老弟&我还是

个童男子呢&我从来不和娘们儿鬼混在一起&只和小姑娘交

朋友’这已是我的第十三个姑娘了&她是尼基弗勒奇的干闺

女’#
听到他得意洋洋的满足的话&我私下里琢磨)
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!难道我也得这样活着吗"#
我赶快从炉子里取出烤好的白面包$挑出十块$也可能

是十一块$放进一个长托盘里$给捷里柯夫的杂货铺送去%赶

回来又紧着把白面包和奶油面包装两普特$提着篮子到神学

院给学生们送早点%我站在神学院饭厅口$把面包发给大学

生$!记帐#或收 !现金#%神学院里有个叫古色夫的教授$是

列夫&托尔斯泰的持不同政见者%因此我还可以听听他们关

于托翁的争论%我有时候还从事一些 !地下#工作$在面包

下面放几本小册子$偷偷地送到大学生手中$他们也经常把

书籍或者纸条塞进篮子里来%
每星期有一次我得远行$去疯人院$在那儿精神病学家

别赫捷罗夫给大学生们上实例教学课%我还记得他讲一个躁

狂病人$病人当时已经站到了教室门口$他模样怪怪的$身

上穿着白色病号服$个子很高$头上顶着尖筒帽$看见他那

样儿$我忍不住笑了出来%他经过我的时候特意停留片刻$然

后瞪了我一眼%可把我吓坏了$我一个劲儿往后缩$好象他

那黑眼睛放射的光芒刺进了我的心脏似的%精神病学家捋着

胡子讲课时$我一直用手护着像是被火烤了似的脸%
病人语调低沉$白色病号服里伸出他可怕的细长的手$手

指也同样可怕的细长$那样子像是在索取什么%或许是我的

幻觉$但我觉得他的整个身体都在拉长延伸%他的那只黑手

仿佛随时都可以卡住我的咽喉$特别那张干瘪的瘦脸上在黑

眼窝里的眼睛$放射出威严’凶狠的锐利光芒%
听课的二十几个学生望着这个头戴怪帽的疯子$有几个

学生笑了$但其他的大多数学生都在冥思苦想%他们平淡无
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奇的目光根本就没法和疯子炙烈的目光较量!疯子非常可怕"
他身上有种说不出的傲气"他真是太傲气了#

大学生们一个个变成了不会说话的鱼"教室里鸦雀无声"
只有教授那清脆的声音在教室回荡"教授每提一问"疯子就

会低声喝斥"他的声音像是从地板下"或没有窗子的白墙后

面发出来的!疯子的言行举止很高贵"如教堂里的大主教一

样给人以舒缓$庄重和威严的感觉!
当天夜里"我就写下一首描写疯子的诗"疯子的形象在

我心中留下了难以磨灭的印象"他搅得我衣食难安"在我的

诗里"我称这位疯子是 %万王之首"上帝的贵客&!
我的工作很繁忙"几乎没有空闲时间看书!从晚上六点

开始"一直到第二天中午"午后我还得补觉!所以看书的时

间就得偷空了"只有当揉好一团面"另一团还没发酵好"面

包也已进炉时"我才能拿起书读一读!面包师见我差不多已

经入门了"他干得就更少了!他还用和气而古怪的声音教导

我’
%你真能干"再过一两年"你就可以出徒当面包师了"简

直是 笑 话!你 这 么 年 轻"可 没 人 听 你 的"也 没 人 会 看 重 你

((&
他极其反对我埋在书堆里说’
%我看你还是别读书了"最好是睡它一觉#&他常常这样

关切地对我说"但他还没问过我读些什么书!
他的最大癖好就是做千奇百怪的梦"梦想着地下埋藏的

金银财宝"迷恋那个圆球般的短腿姑娘!短腿姑娘常常在夜

里和他约会"她一来他就把她带到堆面粉的门洞里"要是天
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太冷!他就耸耸鼻子对我说道"
#你出去半小时吧$%
我一边朝外走!一边想"#他们的恋爱方式和书本里描写

的可是相去甚远啊$&&%
面包坊后面的小房间住着老板的妹妹!我经常给她烧茶

炊但极力避免和她见面!因为一见到她!我就会感觉到局促

不安!很不自然!但是她总是用孩子般的眼睛使人难堪地望

着我!就像我们初次见面时一样!我觉得她的眼神中有一种

讥讽我的笑容’
我好像有用不完的劲儿!所以看上去显得粗粗笨笨’面

包师见我居然能够挪动五普特重的面袋!就有些遗憾地说道"
#你劲儿大得顶三个人!可一讲到灵便!你就完了!看你

长得又瘦又高!但是还是一头又蠢又笨的牛&&%
这时候的我虽读了不少书!也爱读诗还开始写诗了!可

我还是说 #我自个儿%这句土话’我知道这话听上去非常笨!
象没文化似的!可我总觉得用这个粗糙的词语才可以表达出

我纷乱的思绪’有些时候!为了反抗那些无法容忍的事情时!
我就故意把话说得很粗鲁很野蛮’

一个曾教过我的数学系大学生曾经这样评价过我"
#魔鬼才知道你在说什么!你说出的哪里是话!几乎就是

秤砣&&%
其实!我对自个儿感觉也不太好!这或许也是十五六岁

青春期男女的通病!我总觉得自己又丑陋又可笑!就像卡尔

美克人般的!长着一副高颧骨!说话自个儿也把握不了自个

儿’

() 我的大学



让我们看看老板的妹妹玛丽亚吧!她的样子就像只小鸟!
飞来飞去!轻盈"灵活!可是我觉得她动作和她胖乎乎的体

态有点儿不协调#从她的举止步态上!我看得出她有些爱慕

虚荣#每次我听到她快乐的声调!就想$她是否想让我忘记

我们初次见面时她的病态呢%可我忘不了!我对一切与众不

同的事物都很关心!我渴望了解"认识可能发生或已发生的

非常事件#
有时候她走近我问我$
&您都看什么书呢%’
我简单地予以答复!真想反问她一句$
&您问这干什么%’
有一天晚上!面包师和短腿姑娘幽会!他用肉麻的语气

对我说$
&你出去会儿吧(喂(你去玛丽亚那里吧!干吗还傻乎乎

地看着%你知道吗!那些大学生))’
我告诉他住嘴!要不我一秤砣下去砸烂他的脑袋#说完

我就去了堆面粉的门洞#我从关得不太严实的门缝里听到布

托宁说$
&我 才 不 和 他 动 气 呢(他 就 知 道 念 书!几 乎 是 个 疯 子

))’
门洞里一点没法呆!成群结队的老鼠在这里狂欢!面包

坊里传来了短腿姑娘陶醉的呻吟声#我只好躲到院子里!外

面正悄无声息地飘着毛毛细雨!我的心情十分烦闷!院子里

还有一股焦烟味!可能是何处发生了林火吧#
时间已经是后半夜了!面包店对面的房子里还有几间房
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子闪着昏暗的灯光!里面的人在哼歌"

圣秆对瓦拉米呵

头上闪耀着金环

他们在天空相逢

忍不住笑开了花##

我想象玛丽亚会像短腿姑娘躺在面包师膝盖上一样躺在

我的膝盖上!可我又觉得这种想法又很荒谬!甚至还有些吓

人$

从黑夜至黎明

他欢歌畅饮

但是他呀$哎呀呀

还干了那件事##

在这个 %哎呀呀&上!他们唱得极其用心和意味深长!我

双手扶着膝盖探身子望着一个窗口!透过窗帘的是一间方方

正正的地下室$蓝色灯罩的小台灯照亮了灰色的墙壁!一个

姑娘对着窗子写信!这时候她抬起头来!用红笔杆理一下垂

下来的头发!她眼睛眯着!满面笑意!像是想一件欢乐的事$
并缓缓地折好那封信塞入信封!用舌尖舔着封口的胶边沾好

信封!就丢到了桌子上$接着伸出比我的小指都小的食指用

力压了几下!又重新拾起封好的信封!眉头紧锁!把信取出

来又看了一遍!另装了一个信封!写好地址$为使封口快点
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干!她举起信封在空中摇来摆去如一面白色旗帜"她拍着手

走向床铺!等回来时已脱了外罩!露出了面包似的丰腴肩头!
她端着台灯消失到角落了"当你观察某一个人的单独行动时!
直觉得 #她$就是个神经病!我在院子里边走边想%这个姑

娘自个儿生活是件奇怪的事"
我说的这个姑娘是玛丽亚!每次那个红头发大学生来找

她!我心中就会掠过一丝不悦的情绪!他压低声音和她说话!
她呢!好象是害怕的样子!缩着身子两只手放到身后或放到

桌下边"我一点儿也不喜欢这个大学生!甚至有些讨厌他"
短腿姑娘裹着头巾摇摇晃晃地走了出来!她嘟囔着说%
&你能回去了’(
布托宁一面从橱子里往外掏面团!一面朝我炫耀他的情

人多么善解人意!多么让人快活!就是一百年他和短腿姑娘

在一起也不会厌烦"我自个儿想%
&如此以往!我该如何办呀)(
我有种感觉%随时随地都有可能从那么一个角落里飞来

横祸落到我头上"
面包店算得上生意兴隆!捷里柯夫想另找一间大点儿的

作坊!还计划再雇一个助手"这是个不坏的消息!我现在的

活儿可太多了!每天我都被累得精疲力尽"
&去了新作坊!你当大助手"(面包师许了愿!&我和他们

说说!把你的薪水提到十卢布"(
我当大助手对面包师是百利而无一害的!他不爱干活!我

愿意干!身体的疲倦能忘却心情的烦躁!控制我的情欲!但

是就没法再读书了"
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!你把书送给老鼠啃吧"#布托宁说道$!你是不是没做过

梦%当然了$可能你不肯说"简直是笑话&说梦没事儿$你

用不着担惊受怕"’’#
面包师和我说话十分和善$好像还有点敬意&估计是他

认为我是老板的心腹$当然这并不妨碍他天天偷面包吃&
我外祖母去世了$她入葬后的第七个星期我从表兄的信

里得知这一噩耗$在这封简短(无句读的信中写道)当外祖

母在教堂门口乞讨时不小心从门口摔了下来$断了一条腿&到
第八天就死去了&我后来才知道$我的外祖母靠求乞养活着

表兄(表弟(表姐及她的孩子$在外祖母生病时$他们竟然

没有请过医生&信中还说道)外祖母葬在彼得列巴甫洛夫斯

克坟地$送葬人除了他们还有一群乞丐$外祖父也参加了送

葬$他把他们全部赶走$自个儿独自在坟前哭得死去活来&
我得知此事时没有哭$只是打了一个冷颤$夜里我坐在

柴火堆上$心中郁闷$想找个人讲讲我的外祖母$她是多么

善良和慈祥$就像全世界的妈妈&这个找人倾诉的愿望在我

心中埋了很久$始终没有机会$就这样它将永远记在我的心

底了&
许多年以后$我又找回了这份心情$那是我读契诃夫的

一个描写马车夫的短篇小说时找回那份心情的$小说中讲到$
马车夫是那么的孤独$只好对自己心爱的马诉说了儿子的死

的悲惨情景&我的处境更加悲哀$我既没有马$也没有狗$现

在只是身边活跃着一群老鼠$可是我并不想向它们诉说什么$
虽然面包作坊里的老鼠成了我的邻居&

我引起了老警察尼基弗勒奇的注意$他如同一只老鹰般
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盘旋在我的周围!尼基弗勒奇身体健康"身材匀称!一头银

灰色短发和修整得很好的大胡子#他嘴里乱咂磨着!看起来

好像看圣诞节待杀的鹅一样盯着我一个劲儿瞧#
$听说你特喜欢看书!是不是%&
$你爱读哪类书%比如说是圣徒传还是圣经%&他穷追不

舍地追问我#
两本书我都读过!看来我的回答出乎他的意料!他大吃

一惊!以致看上去懵懵懂懂的#
$真的%当然!读这些书非常好!是合法的’我想托翁的

作品你也读吧%&
我的确看过托尔斯泰的书!看来这不是警察们敏感的书#
$托翁的书和其他作家的作品没什么两样!但是!倒是听

说他曾写过几本大逆不道的书!居然敢反搞神父!哎!我说

这本书你倒能看看’&
他说的这本书我早已拜读过了!十分的枯燥乏味!我很

清楚在这个问题上不必和警察费力地去争辩#
和他在大街碰上并边走边聊有好几回了!他请我去他那

儿坐坐(
$到我的小派出所来吧!来喝杯茶怎么样’&
我心中很明白他的用意!但我还是想去他那儿看看!我

这个人对一切新奇的东西都感兴趣#经过和几个识大体的人

商量之后!他们决定我去!如果这不是他的善意邀请!等于

不打自招!加深他对面包店的怀疑#
就这样!我成了尼基弗勒奇的座上客#在他的小房间里!

座式壁炉就占去了二分之一的地方!还有一张挂花布的双人
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床!余下空间里放着一个碗橱"一张桌子"两把椅子!窗子

被他挡得严严实实的#他太太坐我旁边!她是个胸脯丰满的

二十几岁的小娘们儿!阴险"狡诈的灰蓝色眼睛镶在粉红色

脸颊上!她讲话时特意翘起两片鲜红的唇!用带抱怨般的语

气说话$
%听说!我的干闺女经常往你们那儿跑!这个下贱的丫

头#&
%世界上的女人全都一个德行!就是贱’&
老警察的话明显触怒了他的太太!她特别问道$
%全都是吗(&
%没一个不是’&尼基弗勒奇坚定地答道!他胸前的奖章

哗哗直响就如马儿摇响身上的鞍辔一样#他喝口茶又兴致勃

勃地说道$
%从最下等的妓女))到至高无上的女皇!所有的女人都

是下贱的#氏巴女王为向所罗门颂诉衷情不惜跨越两千里沙

漠!就是叶卡捷琳娜女王!虽然称为大帝!但她也不能脱俗

))&
他以确凿的证据证明了女皇的风流艳事!他仔细地讲述

了一个宫廷烧茶炉的侍者因为女皇一夜风流而飞黄腾达的故

事!侍者现在已经高居将军之职#他太太听得入了迷!不时

地用舌头舔舔嘴唇!还用桌下的腿碰我的腿#老警察人老了!
口齿却十分伶俐!并且思维敏捷!爱用逗人的语言#我还没

明白怎么回事呢!他的话题已转到另一个问题了$
%就以那个大学生普列特涅夫来说吧#&
他太太非常遗憾地叹息一声!就站起来说$
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!可惜他不怎么漂亮"但是人倒蛮不错#$
!你说哪个好%$
!普列特涅夫先生&$
!你叫他先生恐怕还为时过早吧&要叫也得等到他毕业以

后呀"他现在只是千千万万普通大学生中的一员而已&对了"
你说他非常好是什么意思%$

!他快活"有青春活力&$
!马戏团里的小丑也同样快活’’$
!那不同"小丑们装快活只是为了挣钱"而他不是#$
!闭嘴#你记住"老狗也曾做过年轻的小狗’’$
!小丑们却如猴子’’$
!我刚才说让你闭嘴#你没听到吗%$
!听到了#$
!那不就完了’’$
说服了太太"老警察转过脸建议我说(
!我说#你该认识一下普列特涅夫"他为人挺有意思&$
我猜想他在试探我"我敢确定他见我们一起在街上走过&

我别无选择"只得说(
!我认识他&$
!你们原来早就认识%噢’’$
他好像十分失望"身子突然地抖动着"震得胸前的奖章

又响了起来&我内心十分忧虑"因为我最清楚普列特涅夫正

做什么(印传单&
他太太则继续在桌子底下秘密活动(用他的腿碰我的&她

故意逗她的老丈夫"老警察如孔雀开屏似的滔滔不绝地炫耀
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他的能言善辩!他太太弄得我一点也没法专心听他的话"不

经意间"我发现他讲话的声音更深沉动听了#
$这就如同一张看不见的网"你明白吗%沙皇就是织网的

大蜘蛛&&’他不无忧虑地瞪着两只圆眼睛对我说!
$哎呀(你瞧你都在说些什么呀"恐怕连你自己也不清楚

吧(’他太太大惊小怪地叫喊道!
$你给我住嘴(蠢娘们儿(我这样说最最形象生动"不是

蓄意丑化!你这个母马"去准备茶炊吧&&’
老警察眉间紧锁"眯起眼"继续他那生动的讲话#
$这是一张看不见的网"网从沙皇的心里出发"通过各种

环节#各部大臣)各县长)各级官吏)直到我"有时甚至能

绵延到兵士头上!这条条线"密密匝匝地包裹着"坚不可破"
正是它维持着沙皇的统治!但是仍有一些被英国女王收买的

波兰人)犹太人)俄罗斯人公然在破坏这张网"还打着为人

民的旗号(’
他隔着桌子探身靠近我"压低声音略带点恐怖地说道#
$你应该清楚"我今天为什么和你说这些话!你的面包师

傅对你很满意"他夸奖你诚实)聪明)光棍一条!但是你的

面包店里总会聚集一大群大学生"他们在捷里柯夫的房间里

整夜谈论!如果是独自一个学生去"那可以理解"但总有很

多学生成群结队往那跑就不对劲儿了!我可不敢说大学生什

么"他们今天是个普通大学生"明天就能当上检察官!大学

生们是好人"就是太多事"再加上沙皇的政敌私下里鼓动他

们"你明白了吗%我还有话想和你说&&’
他的话想必是没法说下去了"他家的房门被一个红鼻子
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小老头打开了!老头儿的卷发用小皮条束着!手中提着瓶伏

特加!或许他喝醉了"
#咱们杀盘棋吧$%他借着酒劲兴致勃勃地说!他看上去

是个挺有趣味儿的人"
#哦!这是我岳父"%老警察沮丧地朝我介绍说"
几分钟之后!我便告辞了"尼基弗勒奇的妖艳太太送我

出来关门时!捏了我一把!有点献媚地说&
#您看那片云彩!像着火般的’%
天空晴朗!那片金色云朵!逐渐消散了"
我不得不给老警察一个公正的评价!我也不是想故意惹

我的老师们生气!但我还要说&警察对当时国情的分析更加

鞭辟入里"一只大蜘蛛!通过很多条紧密纠缠和约束生活的

无穷不尽的线!编织成一张无形的网"我不久就发现了许多

许多类似于这样那样的网了"
晚上关了店我被叫到玛丽亚房间里!她一本正经地告诉

我&她奉命来了解我跟警察的全部会谈情况"
我一五一十地对她讲述了整个过程!她听完后大吃一惊

道&#天呵’我的上帝’%然后她就像只老鼠般地!满地乱转!
若有所思!#面包师没向你打听过别的什么吗$原来他的情人

是老警察的亲戚’我们得把他赶走’%
我 站 起 来 倚 着 门 框!她 的 话 彻 底 激 怒 了 我"她 说 #情

人%这个词说得太顺溜又太不负责了!还有就是她干吗要赶

走那个面包师$
#以后您要多加小心’%她说话的方式和以前一样!我的

感觉也没有改变!还是那样永远的狼狈和尴尬"此刻玛丽亚
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背着手站在我面前说!
"您怎么总是那么郁闷#$
"我外祖母刚去世了%$
她对这件事好像突然发生了兴趣&于是她面带微笑说!
"您爱她#$
"当然%您难道不再问别的了吗#$
"不问了%$
我离开了老板的妹妹%当晚写了首诗&其中有一句到现

在依旧记忆犹新!
你真够爱慕虚荣’
从那之后就决定让大学生们少到面包店来&找不到大学

生&我的问题就没人解答了&只能把有关问题记在笔记本上&
有机会再一块儿问清楚%有一次&我累极了&写着写着就枕

在笔记本上睡着了%面包师偷看了我的本儿&他叫醒了我!
"喂’你写的什么呀#加里波得为什么不驱逐皇上&加里

波得是谁#他为何敢驱逐皇上呢#$
他愤愤地把笔记本扔到面粉橱上&就钻到炉坑烘烤面包

去了&他在那里还喋喋不休地说!
"你说你要驱逐皇帝陛下&简直是笑话’最好丢掉这个念

头&你这个书呆子’我记得五年之前在萨拉托夫&宪兵们捉

了许多你们这种书呆子’就如逮老鼠似的&哎’你还不知道

吧&其实尼基弗勒奇早就开始盯上你了%你以为驱逐皇上像

赶只鸽子如此轻而易举吗#$
他好心好意劝了我半天&我却不能正面回答他&由于店

里有令不让我和面包师谈禁区以内的危险话题%
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当时有一本小册子在全城流传!读过小册子的人们纷纷

窃窃私语!议论着什么"我让拉甫洛夫帮忙找本看看!只可

惜他没有找到"
“唉$我说老弟!不要抱希望了!早就没了!不过!我

倒是听说有个地方近日可能要宣讲这本小册子!到时候我带

着你听听去%%#
那是圣母升天之夜!我和拉甫洛夫一前一后相隔大约五

十丈远行走在阿尔斯克波尔昏暗的大地上"尽管旷野里人迹

皆无!我仍旧按拉甫洛夫说的那样去做!我时刻提高警惕!一

边走一边吹口哨!唱着小曲!俨然一副醉酒工人的样子"这

时候旷野上昏暗而寂静!黑色的云朵缓缓地飘动"掠过大地

上空!金黄色的落月隐藏在云间!水洼地闪动着银灰色和铁

蓝色的光!不断发出沉沉低吼的喀山城就这样被我甩在身后

了"
拉甫洛夫就停在神学院后边果树园的栅栏边!我赶上去!

越过栅栏!走过杂草丛生的果园"树枝上有露水!一碰就落

下来打湿了衣服"我们来到一幢房子的墙脚轻轻扣响窗板!一
个络腮胡子打开窗板!他身边一片黑暗和沉寂"

&谁’#
&从亚柯夫那里来的"#
&请进来吧"#
这个黑洞洞的屋子里!挤了许多人!可以听到衣服的摩

擦声!还有人们的轻咳和议论声!就跟地狱差不多!这时有

人划了一根火柴照照我的脸!一下子有很多黑影投在地板上"
&人都齐了吗’#
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!齐了"#
!挂好窗帘$千万不要让灯光漏出去"#
一个愤怒的声音突然响了起来%
!谁那么自以为是$居然把我们带到这种鬼地方来开会$

要知道$这儿也许有几万年都没人住过了&#
!小声点儿&#
屋角亮起一盏灯$房间里到处空空荡荡$只有一条木板

架在两个箱子上$上面坐了五个人$就像乌鸦栖息在树枝上

一般$小台灯放在一个倒置的箱子上$靠墙处还坐了三个人$
窗台上也坐着一个人$这人长发$脸色苍白而瘦弱$除他和

那会儿打开窗板的络腮胡子$其他人我都是认得的"
络腮胡子轻声说$他下面即给大家读那本小册子$它是

脱离民主党的普列汉诺夫撰写的文章$名为 ’我们的分歧("
地板上有人气鼓鼓地叫喊道%
!这我们早已知道了&#
我喜欢这种秘密的场面$它令我兴奋不已$诗一旦带上

神秘色彩$感觉就大不一样了"我感觉自个儿仿佛成了做祈

祷的教徒$还联想到古罗马时代教徒们在地下室里秘密祈祷

的场面"屋子里到处充满了人们的低语声$但是听得还很清

楚"
!胡说八道&#屋子里不知道是谁又气忿地吼了一句"
在黑暗的房间里$朦朦胧胧地有什么东西在反光$可能

是件铜器$或许是罗马时代骑士们戴的盔甲$我估计着可能

是炉子通风门上的把手"
房间里纷乱的嘈杂声和朗读声混在一处$也搞不清人们
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在谈论什么!突然从我头上响起一个嘲讽的声音"
#咱们还听吗$%
这是那个长发&苍白的青年在说话’这句话效果果然不

错!屋子里立刻沉寂下来!只剩下孤零零的朗读声了’屋子

里有许多红红的火光在跳动!后面一张张深沉思虑的面孔!有
人大睁着眼!有人用力眯着眼!屋子里乌烟瘴气!硝烟迷漫’

文章太长了!就连我这个对语言通俗&文词流畅&观点

鲜明&情有独钟的人都已厌烦了’
朗读声猛然停止!马上响起了一声愤怒的叫喊"
#叛徒(%
#纯粹是一纸空文())%
#这明显是在亵渎英雄的鲜血(%
#这文章是在喀涅拉罗夫和乌里扬诺夫牺牲以后))%
那个苍白的青年又开始说话了"
#先生们!我们用正常的言词的反驳而不用咒骂吧(%
我向来讨厌人们争论不休!也不喜欢听!再说要想分辨

出个所以然来也很不易!再加上辩论者自视清高的傲气劲儿

使人看了怪难受的’
长发青年从窗台上俯身对我说道"
#您是彼什柯夫$我是弗得塞也夫!我们认识一下好吗$

说实话!在这儿呆下去没什么收获!我们离开这儿怎么样$%
我早就听见过这个名字!他是个沉稳而庄重的小组头目!

我很喜欢他苍白而生动的脸和他那双深不可测的眼睛’
我们边走边谈!他问了我很多话"有什么工人朋友$读

些什么书$闲暇时间多不多$他还说道"
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!我知道你们那个面包店"可令我奇怪的是您怎么浪费大

好时光尽去干那些毫无意义的事情呢#$
我跟他说我自个儿也认为自己这样做一无所获"他听了

十分满意%一面紧握我的手"一面发出洪亮的笑声%他告诉

我后天他要离开这儿三个多星期"等他回来后再设法跟我见

面%
面包店的生意越来越红火"我自个儿的事情却乱成了一

团%新作坊不但没有减轻我的工作量"反而更重了%我现在

里里外外的事都得做"除了作坊里的事"就是往外送面包&私

人住宅’神学院’贵族女子寄宿学校%
那些女学生们经常趁挑面包的机会"把一些小纸条塞给

我"在那些美丽的信笺上居然写着无耻的词句"尽管字写的

很幼稚"但思想好像已经 !成熟$了%
每当那群欢快’洁净’俊秀的贵族小姐们娇喘微微"极

尽媚态"伸着粉红色小爪子围着我的面包篮转时"我就想&到

底是哪几位小姐写下这样的信笺呢#她们真的不懂她们写的

是什么吗#我不禁想起 !烟花巷$来"自个儿暗自寻思&
!难道那条看不见的线从烟花巷延伸到这些贵族小姐身

上#$女学生拦住"她很紧张地轻声说&
!劳驾你把这封信按上面的地址送去"我会给你十戈比%$

看着她欲哭还羞的样子&眼里含着泪水"紧咬嘴唇"脸和耳

朵都红了%我大方地接过信封"没要她的十戈比"把信交给

了高院里一位法官的儿子"他脸上的红潮一见就知道是害肺

病的"这个身材高大的大学生接过信就打算给我五十戈比的

报酬%他细细地数着钱币"我告诉他我不收钱"他放钱币的

() 我的大学



时候没放进裤兜儿!哗啦啦散落了一地"
他不知所措地看着五戈比#七戈比的铜币在地上翻滚!用

力地搓着双手!使得指节啪啪直响!然后困难地咕浓了一句$
%怎 么 办 呀&那 就 这 样 吧&再 见 了&我 必 须 考 虑 考 虑

’’(
我不知道他考虑出了什么结果!可我只是觉得那个女学

生非常可怜"没多久她失踪了"十五年后!我又遇见了她!她

在克里木当中学老师!得了肺结核!一谈起社会人生就忍不

住地悲愤和心酸"
来看看我的工作表排得有多么满吧$送完面包睡觉!晚

上到作坊帮着烤面包!半夜里要烤好!送到面包店里卖!我

们的新面包店在一个剧院旁!夜场的观众常常到店里吃热乎

乎的面包圈"除此之外!我还得揉按斤卖的面包和法式面包

的面团!这些可是十五到二十普特重的大面团!是一件十分

繁重的工作"仅仅休息两三个小时以后!就必须又开始送面

包"
日子就如此一天天过去了"
好在这段时间我对社会工作充满了热忱!我极其渴望并

热切地向周围的人们传播一种永恒#美好的东西!我天生具

备优越条件!喜欢和人打交道!很会讲故事!特别擅长把自

个儿的亲身经历和所读书本中获得的知识编撰起来!成为挺

有趣的故事!自然我的故事里也暗藏着那许许多多 %看不见

的线("
我很快认识了许多克罗斯托捕尼柯夫和阿拉甫佐夫工厂

的工人!还同织布老工人尼基塔)鲁伯佐夫交上了朋友!他
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简直走遍了全俄国的织布工厂!这人很有心计!性情活泼"
#我在世上已混了五十七年了!阿列克塞$马克西美奇%

我的小流浪儿!新鲜的小梭子%&他说话声音却总是瓮声瓮气

的"
这个老头有一副极为别致的黑眼镜!是他自个儿做的!他

用铜丝把所有有关部位联结起来!因而鼻梁上和耳朵后都染

上了铜垢"他的胡子也很独特!并因此而落得一个雅号!他

刮胡子时如德国人般的留下嘴唇上的一撮儿和嘴唇下的一块

灰白胡子!所以人们称他是 #德国佬&"他身材适中!胸脯宽

阔!老是面带艰辛的笑容"
#我最喜欢去看马戏&!他甩了一甩凹凸不平的光头说’

#马原本是个牲口!你说它是怎么被训练的呢(真令人羡慕!
由此可见!人也可以训练得聪明起来!马戏团里的牲口是用

糖训教出来的!而人需要的糖是善心!而并不是从杂货铺里

买来的糖"这个意思就是对人要有善心!我的小伙子!别动

不动就想举棒打人!你说对吗(&
其实他自个儿对人并不好!这些话纯粹是讲给别人听的"

每当他和别人争论时!一旦遇上和自己稍有不同的意见!他

就态度粗暴!蛮横无礼!盛气凌人!平时和人说话也是常带

着嘲讽的笑容"说起我们的相识!还有段故事’我走进一家

啤酒店!看见他被一群人围打!而且他已经不幸地挨了两下!
我急忙冲过去劝开了他们"

#您怎么样(&秋风悲凉的夜晚!我们在夜路上走着"
#呸%这算得了什么(&他一脸的不屑!#唉%你和我说话

干吗总是您您的!为什么要这么客气呢(&
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从那以后我们成了朋友!最初他还经常嘲讽和讥笑我"但
是听了我讲的 #看不见的网$"他一改常态认真地说道%

#你真的不笨"一点儿也不笨"对不对&’’$他对我还

真有点父亲的味道儿"而且叫我的时候也毫不客气地加上父

称!
#我的阿列克塞(马克西美奇)我的小梭子)你的看法是

完全正确的"可是没人相信你’’$
#您信吗&$
#我&我和别人不同!我仿佛一条丧家的秃尾巴狗而其他

人却是带镣铐的看家狗!他们的尾巴好长好重%老婆孩子*手

风琴*棉鞋等等鸡毛蒜皮琐琐碎碎的"看家狗痴迷着自己的

狗窝"他们才不会信你呢!那一次我们在莫列佐夫工厂暴动

时"出头的椽子先烂"脑门儿可不同于屁股"一但是烂了可

就让你吃不了兜着走)$
后来他的这种观点有点变化!那是在他认识了克罗托甫

尼柯夫工厂的钳工亚柯夫(沙坡什尼柯夫之后"他身患肺病"
会弹六弦琴"精通圣经"强烈地反对上帝!亚柯夫谈话是狂

热而激烈的"还不时地向地上吐着带血的痰%
#上帝原本就是不存在的"首先"我这个人不是按上帝的

形象造的!无论聪明才智还是自身体力"都一无所长"而且

我一点儿也不仁慈+其次"上帝根本不知道我生活有多艰难"
要不就是他知道而不肯帮忙+最后"上帝并非全知全能"而

且"根本就不仁慈"让我说"事实上上帝根本就不存在)上

帝压根就不存在)纯粹是人们自己捏造出来欺骗自个儿的!$
#我们的全部生活都是欺骗)$
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直把个鲁伯佐夫听得哑口无言!脸色铁青!以至于破口

大骂!亚柯夫却不慌不忙!引经据典!说得条条是道!说得

鲁伯佐夫低下头沉思!满脸涨红!无言以对"
亚柯夫的讲话风度简直无可比拟!那样子很怕人!尤其

那双凶光毕露的眼睛就像躁狂病人的眼光!他的头发黑的如

吉卜赛人似的!脸瘦而黑!猛一望过去!漆黑一片!青色的

嘴唇里狼牙齿的闪动!说起话来目光如炬死死地盯住对方的

脸"
告别亚柯夫之后!鲁伯佐夫沉重地说#
$世界上所有的话我都听过!就是没听过这种话!竟然在

我面前诬蔑上帝%这个人活不了多久了!真是个可怜人!他

快把自己害死了%&&挺有意思!是不是’老弟%(
但是事情却发生了戏剧性的变化!没几天工夫!他便和

亚柯夫打得火热!快活得都要燃烧了!一直用手擦他的坏眼"
他笑哈哈地说#$喂%这就是说!罢免了上帝的职%哈哈%

我亲爱的小钉子沙皇呢’他不碍事"依我看!问题不在沙皇

而在老板身上"我才不管是谁当沙皇!伊凡勒帝当也成!尽

管坐下来统治吧%请便%我只要惩治老板的权力就行了%来

来来!让我用一条最结实的金链子把你绑在皇帝的宝座上!我
要像朝拜沙皇一般朝拜你&&(

鲁伯佐夫看完 )饥饿王*之后激动地对我说#
$这书中写的是没错%(
他是头一次看这种石印小册书!俏皮地说道#
$喂%这书是谁给你写的’真清楚%麻烦你对他说一声!

小厮这厢有礼了%(
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他对知识的渴求到了贪求到了贪得无厌的地步!他很投

入地听亚柯夫糟踏上帝!一连几个小时听我讲书的故事!他

经常被逗得前俯后仰!并一迭声地赞美"
#人真有灵气呀$%
他由于有眼病!自己读书很困难!可这似乎并不影响他

见多识广!他的博学经常让我吃惊不已!记得一回他说道"
#前不久德国有一个绝顶聪明的木匠被国王任命为参议

员了&%
我追问下去后才弄清他说的是倍倍尔&
#您从哪儿才弄清木匠是倍倍尔’%
#您从哪儿知道这事儿的’%
#知道就是知道&%他随口一句!手指头烦躁地摸着那个

崎岖不平的秃壳&
亚柯夫对周围的现实生活漠不关心!却跟上帝较上劲儿

了!全部心思地要消灭上帝!讥讽神父!一副反叛者的形像&
他特别痛恨修士&

有一次鲁伯佐夫平心静气地问他"
#喂$你难道就不能干点别的什么!莫非就只会咒骂上帝

吗’%
这下可捅了马蜂窝!他发狠般地狂叫道"
#就是这个上帝$我恨他$他让我白白崇拜了二十年!我

谨小慎微(担惊受怕(缩手缩脚地过日子!由于上帝说凡事

不可辩驳!一切由上帝作主!到头来呢!我一无所获!我活

得痛苦(压抑(没有自由&当我熟读了 )圣经*!我才恍然大

悟!这套把戏全是凭空捏造!骗人的$原来就没有什么尼基
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塔!"
他气愤地挥动着一只胳膊#似乎要挣脱什么#说话的声

音原来差不多成了哭腔$
%全是因为这个#我年纪轻轻就快要死了!"
这段时间我还认识了好几个很有意思的人#我想起来就

跑回塞米诺夫面包坊看我的老伙计们$他们都欢迎我去#喜

欢听我讲故事#只可惜鲁伯佐夫住海军村#亚柯夫又住鞑靼

区#相距五里之遥#我们几乎不怎么见面#他们不来看我#我

也不去看他们#关键是我没有能款待他们的场所$
还有个很重要原因就是新来的面包师是个退伍兵#常和

宪兵来往#再加上宪兵司令部的后院和面包店的院子只有一

墙之隔#那样飞扬跋扈的 %制服"经常翻墙而过$或是为岗

卡尔特上校买白面包#或为自个儿买个黑面包$
也有人警告我#别太出 %风头"#以免引起有关方面对面

包坊的过分关注$
我的工作越来越没劲儿了#面包店也快要经营不下去了$

最近常常发生些可气的事情$有些人很不自觉#常常拿走柜

子里的钱#有时候竟还弄到没钱买面粉的份上$
捷里柯夫揪起那缕儿可怜的小胡须无可奈何地说道&
%完了#我们真的快要破产了$"
他的私人生活也变得很糟#娜斯佳怀孕了#脾气大长#整

天鼻子不是鼻子#脸不是脸#如一头野猫撞来撞去#那双绿

眼睛中充满了怨气$
她用力往安德烈身上撞#故意无视他的存在#此时的安

德烈忍气吞声地给他让开路#望着她摇一摇头$
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捷里柯夫也曾向我诉苦!
"这些人也是有点不像话#太随便了$没有什么东西他们

不敢拿%我买的半打袜子只一天时间就全拿没了#&
他的家庭也遭遇了不幸$父亲由于怕死后入地狱得了精

神抑郁症’小弟弟整日喝酒玩女人’妹妹变得冷若冰霜$看

来她和红头发大学生的恋爱并没有什么好结果%我常常看见

她哭红了双眼%心中更增加了对那个大学生的厌恶%
捷里柯夫的事业也非常难支撑下去了$从袜子这个小事

儿就可以看出$大家是多么不体谅这个善良人的义举呀#他

苦心孤诣地想做一件有意义的事情$太艰难了$他身边那些

得到救助的人们不仅不关心他的事业$反而去摧毁它%安德

烈别无所求$他只希望大家能够友善地对待他和他的事业%这
个如此可怜的善人呀#

我感觉我喜欢上玛丽亚了$我觉得我还喜欢面包店女店

员娜捷什塔(社尔巴托娃$她有着健康的肤色和妩媚的笑容%
不管怎么说$我确实开始恋爱了%我这可不算早熟$无

论年龄)个性还有我 "丰富多彩&的生活都逼着我接近女人%
我渴望异性的温情$哪怕只是友谊的关心也行%我渴望向人

倾诉我自个儿的心事$太需要有人帮我理清楚头脑中纷乱的

思绪了%
有生以来我还没有真正意义上的朋友%那些个把我看成

"璞玉&的人们$不能触动我的心灵$我不会对他们倾诉衷肠%
如果我讲了令他们不感兴趣的话题$他们立刻就会阻止我!

"嘿#算了$算了$不要往下讲了#&
最近得到了一个坏消息!古利(普列特涅夫被捕入狱$被
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押解到了彼得堡的克罗斯特监狱!
这个消息是从老警察尼基弗勒那儿得知的!那是个早晨"

我们在街上不期而遇"他仍是一副老样子"胸前挂满奖章"庄

严的神情就如刚刚走出阅兵场"见了我敬个礼就走了!没走

几步他主动停下来愤怒地向我吼道#
$咋晚古利%普列特涅夫被逮住了&&’
他摆摆手"转过头压低了噪门#
$他完了(’
我看他狡诈的眼睛里似乎闪动着点点泪花!
普列特涅夫早就知道自己会有这么一天"他还不让我和

鲁伯佐夫去找他"他和鲁伯佐夫就如和我的关系一样亲近!
尼基弗勒奇呆呆地望着自己的脚!郁郁寡欢地说#
$你为什么不来看我&&’
晚上我去看他时"他刚刚睡醒"倚在床上喝格瓦斯"他

太太独自一个人坐在窗口上"好像在忙着给他缝裤子!
老警察搔着胸前的长毛"若有所思地看着我说#
$是这么回事"他被捕"是由于在他那里搜到了一口熬颜

料的锅"你知道他是打算印反动传单用的!’
他吐了一口唾沫"没好气地朝着夫人喊#
$快把裤子给我(’
$就好!’她头也不抬地答应着!
$她心疼"还哭呢"连我都可怜他"但是"大学生怎么可

以叛逆沙皇呢)’
他一边穿衣服"一边吩咐太太#
$我出去一会儿&&你烧茶炊"听到了没有)你(’
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他年轻的太太仿佛对他的话无动于衷!雕塑似的望着窗

外!当丈夫走出房门!她迅速转身!握起拳头向门打去!还

在咬牙切齿地骂道"
#呸$人面兽心的死东西$%
她扬起脸我才看清"脸哭肿了!左眼有一道伤痕!眼睛

差不多睁不开了&她在壁炉前面准备茶炊&满腹悲愤地咕哝

着"
#我非得骗惨了他不可!我要让他痛哭’嗥叫$你千万不

要相信他$他嘴里没有一句实话$他想抓你&他就会假慈悲!
他才不会可怜谁呢&他只是个渔翁!以打鱼为生!你的事他

全部知道!他整天都是一个心思"抓人((%
他太太靠在我旁边请求我"
#你亲亲我好吗)%
我根本就是厌烦她!但是看着她那双充满深仇大恨的眼

睛!我忍不住拥住了她!甚至摸了摸她油腻的乱发&
#近来他是不是又发现了什么目标)%
#住在雷伯闪斯卡娅旅馆的那些人&%
#你知道他们都是谁吗)%
她笑了起来"
#看看!要是我对他说你都问我这些事了!天啊$他回来

了((古洛奇卡就是他发现的((%
她马上跑到壁炉前面&
老警察满载而归"一瓶伏特加’果酱和面包&我充分享

受着贵宾待遇!玛琳娜和我坐在一起!殷勤地侍候着我!还

用那双眼睛望着我&她的老丈又开始教训我了"
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!这条看不见的线深入到人们的骨髓中了"你要斩断它"
那是绝不可能的#沙皇就是上帝#他主宰一切#$

他说着说着"突然发问%
!嗳#你读过很多书"&新约’四福音书读过吧"你觉得

它上面写的都对吗($
!我读不懂)$
!让我说"那上面有好多废话)举个例子来说"书上尽写

穷人幸福"几乎是胡说八道"穷人怎么会幸福呢)有关穷人

的话"真令人难以理喻)在我看来"生来就穷和中途败落变

穷的人不是一回事"生来就穷的人一准儿是坏人#中途败落

变穷的人却是最不幸的)$
!为什么($
他用他特有的警察眼睛望了我一下"接着就严肃地讲出

他那个阴险的蓄谋已久的想法%
!福音书宣传怜悯穷人"我不这样想"我认为花费那么大

的人力*物力去帮助穷人或残疾人真是浪费"办什么办收容

所*养老院*监狱"精神病院"钱应用在健康的人们身上"以

使他们更有可能有所作为)穷人"病人并不因为帮助就变得

健壮起来"倒是健康的人反而被拖垮了)这个问题值得探讨"
很多问题都需要重新估价)

!福音书和我们的现实生活相去甚远"生活有它自个儿的

轨道)
!普列特涅夫为何会死(他就是死于怜悯"就是为了这怜

悯"而葬送了大学生的性命)
!这还有没有天理($

+, 我的大学



从这个老警察嘴里听到这样胆大包天的话!真是令人吃

惊"以前我也听到过类似的话!但却没有尼基弗勒奇讲的那

么鲜明生动#
七年后我读尼采时!又想起了这一幕#有一点我需要说

明的$我在书里获得的知识!差不多都是我在现实生活中所

听到过的#
以 %逮人&为生的老头就这样无休无止地朝下谈着!还

用手指敲击茶盘打出节拍!残酷无情的脸紧绷着!眼睛盯着

能做镜子的铜茶炊#
%哎"你该走了"&年轻的太太已经很不耐烦地提示他两

回了!他根本就不理会!而是顺着自个儿的思路继续说#不

知不觉中!他的话一转$
%小伙子"你一不痴傻呆痴!二又识文断字!怎么就一辈

子 要当个面包师呢"如 果 你 肯 为 沙 皇 效 力!就 能 赚 很 多 钱

’’&
我表面上在听他讲话!心里却在琢磨怎么把信儿传递给

雷伯内良斯卡娅街上的人们!告诉他们!他们处在危险之中#
我知道在那儿住着一个刚从雅布托罗夫斯克流放回来的人!
他叫色尔盖伊#梭莫夫!我听说过很多关于他的有趣故事#

%聪明人应像蜂房里的蜜蜂一样团结一心!沙皇’’&
%你看看都九点了"&太太催促说道#
%这可坏事儿了"&
老警察边站起!边扣扣子#
%噢!没关系!我坐马车过去#我说老弟"再见了"欢迎

你来做客’’&
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我走出派出所就下定决心!从今后再也不踏进这个门槛

了!即使这个老头儿蛮有意思!对一些问题的看法也很有见

地!但我还是从心底里厌恶他!也许就是因为他是个警察"
有关怜悯的问题是当时人们争论的焦点!有一个人的见

解很强烈地震撼了我"
这是一个 #托尔斯泰主义者$!我是第一次见到这种人"

他身材高大%魁梧!紫红色脸膛!黑色山羊胡!长着黑人般

的大厚嘴唇充满了仇恨"
我们这次见面是在一个教授家里举办的小型聚会!有很

多年轻人参加!其中有一个举止斯文%身材瘦小的神学研究

生!他黑色的法衣更映衬出脸庞的苍白俊秀!眼睛里闪动着

尘俗的微笑"
托尔斯泰主义者开始发表他的长篇大论!主旨是宣讲福

音书中的伟大真理!他极为注重演讲技巧!声音虽略带沙哑!
但是铿锵有力!言简意赅!有一种威慑作用!尤其讲话过程

中他那左挥右砍的手臂!更是富有感染力"
#真是太有个性了&$我旁边的角落里人们议论纷纷"
#的确没错!就是在演戏’’$
我猛地想起这个托尔斯泰主义者像是什么!我刚看过没

多久!他像德里波尔写的天主教如何反科学的书中!那些相

信爱拯救人类的天主教教士"他们打着热爱人类的旗号!却

干着毁灭人类的勾当"
托尔斯泰主义者的穿着比较独特!里面的衣服肥肥大大!

外面却是件灰不溜秋的破旧的小秋衣"突然!他在结尾语中

提高了声调(
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!请问"你们相信基督还是相信达尔文#$
这话真像投石人水"激起了人们心的波澜"年轻的姑娘

和小伙子们热切地看着他%然后大家都低头沉思这个极其严

肃的问题%
人们的沉默似乎激起了他的愤怒"他环顾四周"继续说&
!没有人可以把这个对立面统一起来"除非虚伪的法得塞

人"这种人是无耻下流的’’$
小神父不慌不忙地挽起袖口"从座位上站起来"带着很

不友善的微笑"伶牙俐齿地开口了&
!这么说"诸位竟然同意他对法得塞的恶毒攻击了#我说

他的看法不仅蛮横粗野"简直是胡说八道’’$
小神父的观点令我很震惊"按照他的说法只有法得塞人

才是真正继承犹太人传统的一支"他同时指出犹太人站在法

得塞人一边反对他们共同的敌人%
!你们最好是读读约瑟夫斯的书(’’$
托尔斯泰主义者早已经气急败坏"跳起身像是要挥手砍

断约瑟夫的头似的"大喊道&
!听听(人民一直受蒙蔽)受欺瞒"到今天他们仍在不断

地在反对自己的朋友"多么让人痛心呀(你和我提约瑟夫斯

干吗#$
会场上一片混乱"小神父他们的观点早已经支离破碎"没

有了争论的价值%
我被这种热烈的争论弄得头昏眼花"不论如何也抓不住

真正的要点"我甚至觉得脚下土地都被他们争辩得晃荡起来

了%哎(恐怕我就是世界上最最愚蠢的那个人了%
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托尔斯泰主义者早就争论得脸红脖子粗了!汗水顺着脸

颊流!他咆啸着"
#丢开福音书$别再编造谎言$回去把基督再钉在十字架

上吧$只有这样才是心诚$%
我的心中有疑问"人该如何既生活下去又充满爱心呢&既

然生活是为了幸福而斗争!而爱心怎么会是斗争的结果呢&
我打听到托尔斯泰主义者的姓名和住址!第二天晚上就

去登门拜访’他叫克罗波斯基!寄住在本城一个地主家!我

去时!他正同地主家的两位小姐坐在花园的菩提树下’他的

模样和我脑海中的游方僧(传道士形像完全吻合"白衣(白

裤!衬衫扣子没有扣!露出大把大把的胸毛!身材高大瘦削!
颧骨十分高’

他吃东西的样子很不雅!一面用银勺子舀莓子和牛奶!一
面翻动两片厚嘴唇咂摸味道!还有一个臭毛病就是哪怕只是

咽一口!也要吹落一次沾在他那撮稀疏胡子上的牛奶汁!一

个小姐在身旁侍候他!另一个靠在菩提树上!双手抱着夹子!
仰望着昏暗的天空!好像充满了某种美好的憧憬’两位小姐

都穿紫丁香色的衣服!长得极其相似’
他侃侃而谈!友好亲切地谈论着理论!他说人该培养和

发掘人类灵魂深处的高尚情操"世界意识和博爱精神’
#只有这种神圣的情感才可把人心拧成一股$没有爱!不

会爱!就不懂得生活’那些人说生活就是斗争!纯粹是胡说!
他们注定要灭亡!请记住!火不能灭火!同样道理!丑恶不

能剔除丑恶$%
我们谈得很好!但是当两位小姐勾肩搭背返回房间去时!
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他好像有点儿不耐烦了!一边眯着眼睛看两位小姐背影!一

边问"
#你是做什么的$%
听我说完之后!他用手指敲击着桌面!又开始了对我的

训教"人无论走到哪儿还是人!无需拼命去改变自己在生活

中的位置!应该把所有力量用在提高博爱的精神上&
#人的社会地位越低下!就越能接近真理!越接近生活的

最高智慧’’%
我甚至怀疑他自己都不知道在说什么!但我没说什么!我

感觉他讲话的兴致随着两位小姐的离去而一落千丈!眼也呈

出了厌倦的神情!一再呵欠(懒腰忙个不停!耷拉着眼皮半

梦半醒地呓语着"
#我这是怎么了!有点累!对不起&请你原谅)%
说完他放下了眼皮!一脸的倦容!还龇牙咧嘴个不停!好

像是浑身痛得难受&
从他那儿出来以后!心里充满了对他的厌恶!他整天宣

扬爱的理论!我看他完全是说给别人听的!在行动上对人没

有一点爱心&
几天之后我给一个嗜酒的单身教授送面包时!又碰见了

克罗波斯基&他看上去非常疲惫!一脸的秽气!眼睛红肿!或

许是喝多了&
他和教授正在演出一幕闹剧"肥头大耳的教授喝酒喝得

满脸是眼泪!衣冠不整!手中抱着六弦琴在地板上坐着!他

身后一片狼藉"家具(啤酒瓶(外衣&他坐在那里摇摇晃晃

大声嚷嚷着"
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!仁"仁爱""#
克罗波斯基怒气冲天地说道$
!什么仁爱%我们的路只有一条$死&不是沉浸于爱中死

去&就是参与争夺爱的战争死去""#
他揪住我的肩膀&把我拉进屋&对教授说$
!他需要什么你知道吗’你问问他需要仁爱吗’#
教授抬起泪水涟涟的眼望了我一下&笑着说$
!他是卖面包的%他需要的是面包钱%#
他转了身子&从衣服口袋中拿出钥匙递给我$
!哎%把钱全都拿走吧%#
我还没接到钥匙&就让克罗波斯基夺过去了&他摇摇手$
!你走吧%回来拿钱%#
面包被他扔到了墙角处的躺椅上了(
幸好他没有认出我&要不我反倒难堪&刚才他发表的言

论$人沉浸于爱中死去&更加深了我对他的厌恶(
后来我听说&他一天之内向寄居的地主家的两位小姐求

了爱&当姐妹俩交流这一甜蜜的消息的时候&一下就把他揭

穿&所以下了逐客令&这个人从此在喀山城消失了(
关于爱存在的意义一直是困扰我的难题&最终我才算弄

清我要问的问题是什么$
!爱有什么作用’#
我从书本中看到的以及与周围的进步人士交流获得的&

和真正的现实生活是如此的不同呀(
一方面是关于人类友好)仁爱的教育&另一方面却是为

了一点点个人利益而头破血流的争斗&无论是友好仁爱教育&
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还是战争!在我面前展示的都是自私"凶残的人的本性#
在那些车夫工人官员的浩浩洪流中!那些我所尊敬的知

识分子们是多么地曲高和寡呀$社会中的大多数人遵循着另

外一套生活准则!他们卑贱"贪婪"自私"狭隘!在这路大

军面前!知识分子的力量太渺小!太不堪一击了$他们的努

力只会是徒劳#
现实生活窒息着我!都快闷死了#什么博爱"仁慈!嘴

上说着漂亮话而已$事实上!我自个儿也染上了一些社会恶

习#
生活是如此的艰难呀$
一天!兽医拉甫洛夫上气不接下气地对我说道%
&我看!应该放纵人残酷的一面!直到它感到疲倦!这样

一来就形成了像这个该死的秋天一般!人见人厌的局面#’
那年秋天来得很早!秋雨绵绵!气温急剧下降!瘟疫闯

入了这个城市#自杀事件频频发生#拉甫洛夫因患水肿病而

自杀了#
兽医的房东美德尼柯夫裁缝在给他送葬时讲了一句意味

深长的话%
&给牲口治了一辈子的病!自己却像牲口般的死了$’
这位房东是个性情极其随和的人!他面目清癯!而且敬

神!可以全文背诵圣母赞美诗!还擅于打人%用系着三根皮

条的鞭子打了他才七岁的女儿和十一岁的儿子!和孩子们的

妈妈的腿肚子#他还不服气地念叨%
&治安长官非说我的这套家法是从中国人那儿学的!真是

冤枉啊$我这辈子还没有见过一个中国人!除了在画片上面
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见过!"
我们还是来听听他裁缝铺里的工人对他这个老板是怎样

评价的吧#
$我最怕的就是我们老板这种敬神的慈善人%野蛮人一眼

就看得出来&可以给人点儿心理准备!但是表面上慈眉善目

这类人&看上去不露声色&在你最无防备之时&像条打埋伏

的青蛇&冷不丁就给你一口&实在太厉害了’’"
说话人是个整日里愁眉不展的罗圈腿&外号叫顿卡老翁&

但他自个儿就很会来事&既友善又圆滑&尤其善于拍马屁&哄

老板喜欢!
他的话是绝对可信的!
说实在的&我不怎么敢恭维这群识时务的人&他们适应

性很强&就像生长在石头上的苔藓一样&照旧可以使石质疏

松而开花结果!特别是他们墙头草一般的圆滑和见风使舵的

精神&让人望尘莫及&那滋味儿就如一匹病马陷入了牛虻的

围攻之中&难受得无以表达!
那次我从尼基弗勒奇那儿出来&就有过相似的想法!
那是十月天&秋风吼叫着&一幅凄风苦雨的街景&昏沉

沉的天空似乎动着&我看到一个妓女拖着一个酒鬼在街上艰

难地走着&妓女拉着他的胳膊&酒鬼的心境大概相当难过&他

咕哝几句就哭起来了&妓女不耐烦地说道#
$哎%你的命’’"
我觉得我自己何尝不是这样#
$就如被什么人拖到了一个阴暗的角落&让我饱览了大千

世界的假(恶(丑!我受够了%
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我当时想的就是这个意思!话可能不是很对"
就这个悲凉之夜!我的思想发生了重大变化"我感觉身

心疲乏!心情沮丧"也就是从这一天起"我开始轻视自己!看

不起自个儿!对自个儿的事漠不关心了"
任何人都是一个矛盾结合体!不论语言#行动!特别是

感情上的矛盾!会使入陷入苦恼"我的苦恼于是更加沉重了!
我身上特有的矛盾使我对许多事物充满了好奇!在好奇心的

驱使下!我如同只陀螺一般飞快地从女人#书籍#工人#大

学之间转来转去!还是一无所获!一无所成"
亚柯夫病得很凶!我去看他!但晚了"医院里一个歪嘴

胖护士!生着一对鲜红耳朵的!轻描淡写地告诉我$
%他已死了&’
她见我傻愣愣地站着不动!就开始发怒了$
%嘿&你做什么&’
我也被惹怒了$
%你是只蠢猪&’
%尼古拉&快赶走他&’
叫尼古拉的那个人正在擦根铜棍子!他听到命令大叫一

声!用铜棍子打在我的后背上!我冲上去抱住他!然后一直

把他拖到了医院大门口外的水坑里"他似乎一点儿也不在意!
而且还老老实实在水坑里坐了片刻!站起来叫着$

%呸&你这个疯狗&’
我没理他!一直来到捷尔查文公园!坐在诗人的铜像旁!

一心想干件坏事!好让人们冲上来狠狠打我!我也可以好好

打一回"但是没有机会!尽管今天周日!公园里仍然是空旷
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无人!甚至连个人影都找不到!只有怒吼的狂风在扫着飘零

的落叶!路灯杆上的广告随风飞舞着"
黄昏时分!天空逐渐阴暗!风更大#天更凉了"我注视

着诗人巨大的青铜像!心中暗想$亚柯夫死得多么可怜呀%一

个无依无靠#无牵无挂的光棍汉!生前那么疯狂地反对上帝!
死后和其他人并没有什么两样!一样地无声无息!一样地飘

然而逝"我好伤心同时为他的死感到惋惜"
&尼古拉这个王八蛋!他本该和我好好地打一场架!如果

不是!他叫警察把我抓了也好呀’’(
当我精神沮丧地去找鲁伯佐夫时!他正在小桌旁缝补衣

服"
&亚柯夫死了%(
老头举起手开始发牢骚$
&老弟呀%这就是咱们的命%咱们都快要归天了"亚柯夫

死了!我们这儿一个光棍也要死了!他被宪兵逮了%他还是

古利给我介绍的呢"人很聪明!可就是和大学生们关系甚密"
哎%你听说大学生闹学潮的事了吗)是不是真的)你给我补

一下吧%我真是老眼昏花了’’(
他把衣服递给我!背着手走来走去!不住的咳嗽着!嘴

里不停嘟嘟囔囔$
&一会儿这儿!一会儿那儿!刚有点儿亮光!就被扑灭了!

这个日子没法过下去了%这个可恶的城市%趁伏尔加河没有

上冻!我得赶快离开这儿了"(
他停下来!搔着头皮自言自语道$
&往哪儿去呀)俄罗斯我差不多都走遍了!结果只是把自
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己弄得筋疲力尽而已!"
他吐口唾沫接着说道#
$哼!这 算 什 么 生 活 呀!活 来 活 去 也 没 活 出 点 意 思 来

%%"
他在门口站了会儿&仿佛是驻足倾听’然后大步走向我&

在桌边坐下#
$我的阿列克塞(马克西美奇&你听我说#亚柯夫耗费一

生的精力去反对上帝&叫我说上帝也好)沙皇也好&都不是

好东西’
$但是要反对上帝和沙皇&老百姓也得自己好好盘算一

下&改变自己穷苦的生活&这是唯一的出路!可惜呵&我力

不从心了&做什么事&也只有想的份&没有做的份了&又老

又病&不行了!老弟!缝好了吗*谢谢%%我们去馆子喝杯

茶好吗*%%"
路上&他靠着我的肩&在黑暗中深一脚浅一脚地前行&他

低语着#
$记住&老弟!老百姓已忍到头了&总有一天会爆发的&

把这个世界砸烂&彻底改变我们无聊的生活!忍耐已到了极

限%%"
走到半路我们正碰上水兵包车去妓院&阿拉甫佐夫工厂

的纺织工人们护着妓院大门’
$一到放假&这儿就有人打架!"鲁伯佐夫眉飞色舞地说

道’他一看那些工人是他的老伙计们&就把眼镜摘掉&去参

战了&一面鼓动性地叫喊着#
$我们要战斗到底!掐死这些癞蛤蟆!打死这群小鳟鱼!
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哈哈哈!"
这个老头显示出了太多的激越与狂热!看上去有点儿滑

稽#他冲入水兵队伍$用肩膀抵挡着雨点般的拳头$自己也

战功赫赫$把水兵们撞得一个个四仰八叉#
这场战争说是一场战争倒不如说是一场快乐的嬉戏$工

人们一点也不惧怕$他们信心十足$勇气百倍$他们有的是

力量#工人们被蜂拥而至的人群挤到大门上$门板里发出吱

吱呀呀的声音$人们都乱哄哄地喊着%
&打死那个光头官儿!"
还有俩人爬上屋顶在屋顶快乐地唱起来%

我们不是扒手

更不是强盗

我们是打鱼的人!

警笛嘟嘟嘟地叫起来了$黑暗中到处闪动着警察制服上

的铜扣$警察重重的皮鞋踏着泥泞的土地#
我们的鱼网撒向岸边

去钓商店’货栈和仓库((
&住手!不要打躺下的人了(("
&老爷子!你要小心呀!"
我和鲁伯佐夫等五个人被捕$要带我们去警察局$深秋

的夜色里俏皮的歌声在为我们送行%
哈哈$捕到四十只鱼

刚够做件鱼皮衣
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鲁伯佐夫赞扬着伏尔加河上的水手们!他情绪激动万分!
不住地擤鼻子"吐唾沫!还提示我#

$你赶快逃吧%一有机会就逃%&
我瞅准机会跳过一道矮墙!甩掉了高个水兵逃掉了!但

是从那以后!我就再也没见过这个活泼"可爱"热忱的老头

了’
朋友们一个个离我远去!我的生活更空虚"无聊了’大

学生们真的开始闹学潮了!可是我既不明白学潮的动机!也

不理解学潮的意义!只看到他们狂热的斗争’并没意识到这

场斗争的残酷或者悲哀’
我最强烈的愿望就是像大学生一般享有读书的权利’如

果现在允许我读书!但是每周日必须在尼古拉也夫广场挨顿

打作为代价!我想我完全能接受’
有一天我到塞米诺夫面包坊去!那里的工人竟然想到学

校里去打学生’
$咱们用秤砣打他们%&其中一个工人恶狠狠地说道’
我极力阻挠他们的行动!最后连我们自己都要打起来了’

但是我这样做并不是有意要维护大学生!我甚至找不出什么

理由替他们辩护’
我垂头丧气!很落魄地从面包坊的地下室艰难地走出来!

心情沮丧’
我苦闷到了极点!晚上来到卡班河岸!随手向流水中投

着石子儿!投石问路!假如真能找出一条路来也好呀’脑海

里充满着一个问题#
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!我该怎么办"#
没有答案$为了分散精力$我开始学拉提琴%所以面包

店里多了一个故事$每天夜里客人和老鼠就不再有安生的日

子过了%我对音乐极其偏爱$因而学起来十分狂热$可是偏

偏发生了不该发生的事%
有一天晚上$我的在戏院乐队供职的提琴老师趁我出去

的当儿$私自打开了我忘记上锁的钱匣$把我的钱装满了他

的口袋%这时$我回来了$他从容地把他刮得发青的脸伸给

我$说&
!打吧’#
泪水顺着他呆滞的脸颊流下来$两片嘴唇颤抖着%
我真想揍他一顿$怎么可以做出这等下贱事来’我强压

怒火$把握紧的拳头放在屁股下面$命他把钱放回原处%这

个蠢货临走忽然高声叫道&
!给我十个卢布吧$求你了’行吗"#
琴师跟钱一起走了$学琴的事就此告吹%
这年的十二月份我下了自杀的决心%
为说明我自杀的原因$我专门写了一篇叫做 (马卡生活

事变)的文章%文章写得极不成功$内容缺乏真实性$不过

也许正是这一点形成了文章的价值%里面描写的事件都是客

观存在的$但是好像这一切又与我毫无干系%哎$不论怎么

说$我对自己有一点还算满意&一定程度我能把握自己了%
我的自杀竟然和我的文章一样拙劣$从那只旧手枪发射

出来的子弹并没有穿透我的心脏$而是穿过了另一个部位&
肺%这样一来$只一个月的工夫$我就羞惭地返回面包坊的
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岗位上了!
我做了没有多久!在三月底的一天夜里"我在女店员的

房间看到了一个熟悉的人#霍霍尔!他在窗边坐着"嘴上吸

着粗大的纸烟"眼睛看着面前的烟雾!
$您有时间吗%&他说话单刀直入"连客套话都没有了!
$只有二十分钟吧!&
$那么"请坐!我们谈一谈!&
他还和从前一样"一副哥萨克人的打扮"金黄色的耀眼

的长胡子垂在宽阔的胸前"任性固执的脑门下齐齐的短发"脚
下的那双农民靴子发出难闻的臭胶皮味!

$哎’您想不想到我那儿去%我现在住克拉斯诺维多渥村"
顺伏尔加河走大概四十五公里"我开了一间小杂货店"您可

以帮我卖卖货"放心’您有足够的时间读我的好书"怎么样%&
$好吧!&
$真是爽快’那么请您周五早上六点到库尔巴拖夫码头"

我乘我们村来的船"船家是瓦西里(藩可夫!嗨!其实用不

着您费神"我会在那里等候您的!再见’&
他迅速结束了我们的谈话"一面伸出大手和我告别"一

面拿出他那块笨拙的银表说#
$我和你只谈了六分钟’对了’我叫米哈依(安东罗夫!

姓洛马斯!&
他甩开大步"甩着膀子"头也不回地走出去了!
两天后"我去赴约!
那时"伏尔加河刚解冻"混浊的河面上飘流着数不清不

堪一击的冰块儿!船穿行在这些冰块间"冰块被撞得四分五
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裂!浪花随风旋舞"玻璃般的冰块反射着太阳的光芒!我们

的船乘风而行"船上装着许多货物#木桶$袋子$箱子!
舵手长可是个好打扮的年轻农民"羊皮上面绣着美丽的

花纹!他显得挺平和"眼神有点冷漠"不大爱说话"又不大

像农民"他的雇员库尔什金倒是个地道的农民!
库尔什金衣冠不整"发如飞蓬"破旧大衣"腰里系一根

绳子"头顶破神父帽"外加一脸的伤痕!他的撑船技艺不是

很高明"一面用长篙拨着冰块"一面咒骂#
%去一边去&&向哪儿滚&&’
我和洛马斯并肩坐在箱子上"他轻声说道#
%农民都痛恨我"尤其是富农(我恐怕会连累了你!’
库尔什金放下长篙"扭过那张青一块紫一块的脸说道#
%你说得一点也没错"他们最恨你(神父也最烦你了(’
%确实如此!’潘可夫又加以证实!
%神父那个狗杂种"他几乎把你当成了卡在他咽喉里的骨

头了(’
%是有许多人恨我"但是也有许多人喜欢我"我相信您也

会交上好朋友!’洛马斯又这么说!
三月天依旧是春寒料峭"虽然阳光明媚"天气却并不暖

和!河面上浮动的冰块像牧场上一群群的白羊"树枝还没有

发芽的迹象"有些沟坎$角落里仍旧有没溶化的白雪"就象

梦一般的感觉!
库尔什金一面装烟斗"一面发表自己独特的见解#
%就因为他是神父"尽管你不是他老婆也必须按照主的旨

意去爱他!’
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!你的脸是怎么回事"#洛马斯有点故意嘲讽般地问他$
!噢%流氓地痞们干的%#库尔什金满不在乎地回答道%他

又骄傲地说&
!不%不是这么回事$有一次%是炮兵们打我%打得好惨’

我都奇怪我今天竟然活着$#
!他们为什么会打你"#潘可夫问他道$
!你所指的哪一次"#
!什么哪一次"就问昨天吗’#
!我怎么知道为什么"我们那儿的人就这个脾气%为一点

儿鸡毛蒜皮的小事%也会象长角的山羊一样打起来’打架可

是家常便饭$#
!我猜%你是祸从口出%你的嘴太碎了((#洛马斯说道$
!就算是吧’我这人就是一个毛病&好奇$总爱打听个事%

一听到什么新闻%我打心眼快活$#
这时船猛地撞在了冰块上%几乎把他摔下去%他急忙抓

住长篙$潘可夫训斥他几句&
!我说斯契潘%你撑船小心点好吗"#
!那你不要和我说话了%我可不能一心二用%一边说话%

还得一边干工作((#库尔什金拨开冰块%咕哝着说$
两个人友善地争论着$
洛马斯回过头对我说&
!这儿的土地没乌克兰肥沃%人却比乌克兰强得多’#
我仔细地听他讲%他沉稳的作风和清晰的口齿%让我信

服他%我觉得这个人学识渊博%又能掌握说话分寸$
令我最高兴的是&他从未提及我自杀的事%要是换了别
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人!早就问了"我恨透了这个问题!我根本无法去回答!连

我自个儿也不明白我为什么要干那样的蠢事"洛马斯千万不

要识破我呀!让我怎么答复呢#丢开这件事吧!看$美丽的

伏尔加河多么宽广!多么自由$
船靠右行驶!河水左面一下子宽阔起来!河水上了长草

的岸边"春汛已开始了!看着河水的起伏!波浪的光涌上翻

下舒服极了"
晴朗的天空下!几只黄嘴鸦披着黝亮的羽毛正忙着筑巢!

向阳的地方使人欢喜地长出了嫩嫩的绿草"空气微寒!但是

心却是暖融融的!就像春天的土地孕育着新的希望"春天令

人陶醉"
中午我们到达了目的地!这是一个美丽的村庄"从前我

坐船经过这里!就贪婪地大饱过眼福"
克拉斯诺维多渥村的制高点是建在高山的一座蓝色圆顶

教堂!从教堂向下是连绵不断的一幢幢造型别致%又很牢固

的小木屋"房顶上的黄色木板就象如花似锦的草丛在阳光下

熠熠生光!一派田园风光"
船靠岸我们开始卸货!洛马斯取货时对我说道&
’您力气不小啊$(
然后!他好象又不经意地问道)
’胸还疼吗#(
’一点都不疼了"(
他这样细腻%体贴的关怀真令我感激万分!我不希望那

些农民知道我辉煌的历史$
’你的劲儿大得过分呀$(库尔什金快言快语地插了一杠
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子!"年轻人!你是哪省的#错不了是尼日高洛德的$人们都

笑你们是靠水为生的!有一句话说得好%你看今天水鸥向哪

儿飞&这就是你们的写照&’
一个瘦高个子农民从山上走来!他打着赤脚!一身衬衣(

衬裤!卷胡子!一头帽盔般的红发!在数条银光闪闪的溪水

间!踏着松软的土地!阔步而行&
当他快走到岸边时!他热情地高声喊道%
"欢迎你们$’
他向四下里望望!拾起两根木棍!让木棍的一头搭在船

舷上!然后轻轻一跃身上船&他对我们说%
"踏牢木棍!不要让木棍滑下去!再接桶&哎$年轻人!

快来帮个忙$’
他红脸膛!高鼻梁!海蓝色的双眸!很漂亮&力气也不

小&
"伊佐尔特$当心你不要着凉$’洛马斯关切地说&
"我$没关系$’
油桶滚上了岸!伊佐尔特上下打量我一番道%
"你是来当售货员的吗#’
"你们打一场吧$’库尔什金建议他说&
"哈$你为何又负伤了$’
"没办法呵$’
"是谁打你的#’
"打人的那些小子们))’
"唉!真拿你没办法$’伊佐尔特叹了口气!向洛马斯说

道%
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!车立刻就到"我老远就看见你们了"你们的船划得棒极

了"你先回去"我看着这些货物#$
伊佐尔特对洛马斯的关心是显而易见的"看上去他要小

洛马斯十岁"但这好象并不妨碍他以洛马斯保护人的姿态出

现#
半小时之后"我已经进入了一间洁净%温馨的新木屋了"

新房子里还散发着木屑的气味#洛马斯从提箱里拿了几本书"
把书放到壁炉旁的书架上了#

一个长得眉目清秀的女人"手脚麻利地"准备我们吃的

饭#
!您住阁楼上可以看到半个村的风景#$我住的这幢房子

正对着一条山沟"在山沟中的林木中闪出一些浴池屋顶#山

沟里到处是果园和农耕地"它们错落有致"一望无际"和远

处的一脉森林连接成一片"极为壮观#
在那个浴池式屋顶上站着个穿蓝衣的农民"他一只手拿

着斧头"另一只手打凉凝望着伏尔加河#农村的独特风景&牛

车震天地响"牛累得喘着粗气"潺潺的小溪水在欢快地流淌#
我喜欢这一切#这时一个穿黑衣的老太太走出小木屋"对着

木房门发狠地说道&
!这群该死的人’$
原来是两个顽皮的孩子用石块和泥给溪水设置障碍"听

见老太太的叫喊"吓得一溜烟跑开了#
老太太从地上捡起一块木板"在上面吐口唾沫"抛到溪

水里"不知她是在举行什么仪式"然后她又用穿着男式靴子

的脚把孩子的杰作捣毁"直直向伏尔加河走去#
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!我将如何应付在这里的生活呢"#
他们喊我下楼去吃饭$楼下伊佐尔特正伸着他紫红色的

长腿%在桌边坐着说话%我一出现他马上打住$
!你怎么想"说吧&#洛马斯眉头一皱对他说$
!既然大家没什么说的了%我看就这样吧$我们得提高警

惕%你出门得带枪%要不就带根木棒$和塔林诺夫说话要当

心%他和库尔什金一个毛病’舌头比女人的还长$喂%我说

小伙子%你喜不喜欢钓鱼"#
!不喜欢$#
接着%洛马斯说得把苹果农联合起来%以摆脱大包买的

束缚$伊佐特听完后说’
!如果这样村里的富农土豪们是不会让你有安稳日子过

的&#
!走着瞧吧&#
!我敢肯定他们是不会的%怎么样&#
我觉得’
伊佐尔特就像卡洛宁和斯拉托夫斯基在小说里描写的农

民一般((
我有种预感’是不是从现在开始%我要从事革命工作了%

我就要干大事业了"
饭后%伊佐尔特又叮嘱洛马斯’
!米哈依)安东罗夫%不要太心急%好事多磨$这些事得

慢慢来&#
他走后%洛马斯若有所思地说道’
!他这人聪明*能干*可靠$可惜就是不怎么识字%上进
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心倒是满强的!希望你能给他帮助"#
他这人办事儿真是果断"当天晚上他就开始交待杂货店

里各种物品的价格!一边告诉我价格!一边对我说$
%我们的货!价格低于另外两个店!这件事惹恼了他们!

最近他们扬言要教训我一顿"我来这儿不是图舒服或赚钱!而
是 另 有 所 求!就 和 你 们 在 城 里 开 面 包 店 儿 的 意 思 差 不 多

&&#
我说我猜得八九不离十"
%迫在眉睫&&人民太需要获得知识!都快愚昧死了!你

说呢’#
我们上了门在铺里走来走去!忽然听到外面街上劈劈啪

啪的人行走的声音!他一会儿踩踩泥水!一会儿又蹦上店铺

的石阶狠狠踏几下"
%听到了吗’有人在走动(他是米贡!是个专爱干坏事的

光棍儿!就象风流女儿爱卖弄风骚一样的"您以后和他说话

可要小心(跟其他人说话也一样要谨慎&&#
我们返回他的卧室开始了严肃的谈话!洛马斯背对暖器!

喷云吐雾!渐渐进入主题!他简单明了地说!他知道我在荒

废青春"
%您极有天赋!意志坚强!对未来满怀憧憬!您爱读书这

很好!但不要让书本成为你和周围人交往的屏障"我记得有

个什么名人说过$)经验取之于己"*这话说得好"人直接获

得经验虽比间接的痛苦+残忍"但是这样得来的东西可以让

你永生难忘"#
下面又开始了老生长谈!我听腻了的一些理论!例如让

,-. 我的大学



农民觉醒是首要问题!!但是在这些老话中"我听到了更深

一步#更具有魄力的思想$
%大学生们嘴上总挂着热爱人民"不过一句空话罢了"我

早就想对他们说&人民不能仅凭空话去爱!!’
他目光犀利"面带笑容"在屋子里走来走去"神采飞扬

地说着&
%爱如果仅仅意味着宽容#同情#谅解#袒护"对女人可

以这样(对人民却不行"莫非我们可以袒护人民愚昧无知吗)
难道我们对他们浑沌思想可以宽容吗)我们怎么可以同情他

们下贱的行为呢)’
%叫我们对他们的粗野行径毫无原则地谅解吗)办不到(’
%当然不行(’
%你们城市人都好读涅克拉索夫的诗"我说单靠一个涅克

拉索夫是不够的$我们该去做农民的工作"对他们说&农民

兄弟们(你们这些这么好的人"但过着多么悲惨的生活呀(你

们甚至不如牲畜会照料自己#会保护自己"为什么不努力改

变现状"让生活变得更美好#更愉快呢)农民并不意味着一

无所能"那些贵族#神父"甚至沙皇"追根溯源"都是农民

出身"你们现在知道应该怎样做了吧)好了"热爱生活吧"谁

也不能糟踏你们的原本应该是美好的生活!!’
他吩咐厨师准备茶炊"接着他让我看他的书架"嗬(真

不少呀(大都是自然科学类著作"例如&莱伊尔#哈特波尔

*勒奇#拉波克#奇罗#穆宾塞#达尔文等人的作品$
还有本国人的许多作品&社勃罗留波夫#车尔尼雪夫斯

基#普希金#冈察洛夫#涅克拉索夫等的大家之作$他用宽
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宽的手掌抚摸着他心爱的书!怜惜地小声低语着"
#这全是好书$这本书很有价值!是禁书%你可以看看!

从书中您能了解到什么是国家$&
这本书是霍布斯的 ’巨兽(%
#这儿还有一本!也是讲国家的!还有一定程度趣味性

呢$&
他递给了我一本马基张维利的 ’皇帝(%
我们吃茶的当儿!他简明扼要地讲了讲自己的过去的一

些经历"
他家是车尔尼郭夫省的!他父亲是个铁匠!他自己在基

辅车站做过事!也就是在那里!他和革命者们有了接触!后

来他因为组织工人学习小组被捕入狱%
他蹲了两年班房!出来后又被流放到亚库梯十年%
#那会批复我和亚库梯人住在宿营地!我都绝望了!那里

的冬天真他妈的冷透了!连脑子都冻了!当然了!在那里有

脑子也派不上用场%后来我惊喜地遇见了一个俄罗斯人!又

一个俄罗斯人!虽说不多!但是总算有了$好像上帝知道我

太孤单!专门又派来一些人与我作伴似的%他们都是非常非

常好的人%
#我认识了一个大学生叫乌拉苦米)柯罗年科!他现在也

回来了!我和他曾经非常要好!但因为有一点意见分歧!我

们两个人没能结成深厚的友谊%这个人思想深刻!多才多艺!
他还会画圣像!听说他现在混得不错!常常给书刊*杂志撰

写文章%&
洛马斯和我谈了很久!直到半夜!我明白他的心思!也
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感受到了他热切的友情!这一切对我来说都是多么的恰到好

处呀"自从我自杀未遂以后#心境糟透了#虽说人活着#但

生活得就象行尸走肉一样#我因为有过这段不光彩历史#很

羞愧#觉得没脸见人#失去了生活的航向!
洛马斯理解我#他细腻$体贴地引导我走出误区#给我

展现美好的前程#给我光明$希望和继续生存的勇气!
这是我生命中值得纪念的日子!
星期日#小店铺一开门#做完弥撒的村民们就来小铺聚

会了#第一个是侠门提马特维%巴里诺夫#这个人全身脏兮

兮的#鸡窝似的头发#长臂猿一样的胳膊#奇奇怪怪地长着

一双漂亮的女人眼睛!
他哼哼哈哈地打了招呼后#就顺嘴问了一句&
’进城有何消息吗()
然后并不等人回答#就朝向库尔什金大叫&
’斯契潘"你那群该死的猫吃了我一只公鸡")
他很快地掀动嘴唇#让谎话自动往外流#说什么省长去

彼得堡朝拜沙皇去了#他此行的目的是把鞑靼人迁到高加索

和土耳其斯坦去!他极力赞美省长说&
’他可是个聪明官儿"极会来事**)
’我敢打赌#你说的没一句实话!)洛马斯平静地说道!
’你(我(为什么()
’安东内奇"你怎么这么不信任人呀()
’哎#我很为鞑靼人担心的#新环境他们肯定不适应")巴

里诺夫有点儿不乐意地反驳了洛马斯一句#又叹息地说道!
第二个出现的是一个矮干巴老头#身上穿着一件似乎是
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捡的别人的哥萨克式破旧外衫!菜色脸"黑嘴唇!左眼好象

特别犀利!白眉毛因为伤痕被斩成了两截!还不住地抖动着#
$哎呀!风光的米贡先生!昨晚上又偷了点什么%&巴里

诺夫讥讽地说道#
$偷了你的钱#&米贡满不在乎地高声说!一边还向洛马

斯脱帽致意#
这时候我们小铺的房东!潘可夫正走出院子!他还是那

么衣冠楚楚#上身短西服!系着红领带脚上一双胶皮鞋!胸

前垂一条银链!真有点儿象马的缰绳儿#他见了米贡气不打

一处来地叫着’
$你这个老魔鬼(你敢再进我的菜园!看我不打断你的双

腿(&
$不能来点儿新鲜的吗%老来这一套(&米贡脸不变色心

不跳地答复着!然后又无可奈何地说道’
$我看你不打人就没办法活是不是(&
潘可夫被气得破口大骂!米贡不紧不慢又加了句’
$你不能说我老呀(我才只有四十六岁))&
$但是去年圣诞节你就五十三啦(&
巴里诺夫发现新大陆般地尖叫道!$你自己说的你五十三

了!现在怎么又说谎了%&
下面出场的是一个神情严肃"络腮胡子的苏斯罗夫和渔

民伊佐尔特#至此!小铺已聚集了十几个人#洛马斯低头吸

着烟听农民谈天!农民们有的坐小铺台阶上!有的坐小铺门

口的长凳上#
这个季节气候仍有些变化无常!但此时呈现出的村中小
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景已是十分迷人了!那曾经被严冬冻结了的天空解冻了"几

片飘浮的云彩在大地上的溪水和水洼上招招摇摇"形成变幻

的云影"忽而明媚照人"忽而温柔可人"令人心情极为舒畅!
透过小铺门口我看着街上流动的风景#打扮得花枝招展

的姑娘们"惹人耳目地穿过这里奔向伏尔加河河岸"她们跨

过水洼时候撩起裙裾角儿"露出了她们笨拙的靴子$小孩们

则扛着长长的鱼竿煞有介事地去河边垂钓"也打这里跑过去

了$一群老实巴交的农民走过这儿时"往店铺瞅瞅"毫无声

息地摘一下头上的小帽子或者大帽子!
米贡和库尔什金平心静气地分析着一个不大容易解答的

问题#商人和地主究竟哪个心更狠毒%他们二人各执所见"库

尔什金说是商人"米贡说是地主"两个人越争越发火儿"米

贡洪亮的声音盖过了库尔什金不太利索的说话声#
&有一回"芬格洛夫他爸抓住了拿破仑的胡子"芬格洛夫

闻讯而到揪起两人的后脖领子"决心把他们分开"谁知猛一

用劲两人脑门儿碰脑门儿"完事大吉"两人全归天!’
&我相信你碰这么一下"也准玩儿完(’库尔什金赞同地

说道"接着又坚持自己的观点#
&还有一点"商人可是比地主的胃口大多了))’
仪表不凡的苏斯罗夫坐在台阶上抱怨地说#
&米哈依*安东罗夫(老百姓根本没法活了!从前给地主

老爷们做活儿"事情排得满满的"根本没闲工夫))’
&我看你最好送上一份请愿书"要求复辟农奴制得了(’伊

佐尔特抢白道!面对这所有一切"洛马斯只是沉默"他看了

一下伊佐尔特"然后在栏杆上磕了磕烟斗里的烟灰!
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我一直在等待那个时机!我认为洛马斯到时候是会发言

的!因此就专注地听着农民闲谈"可我觉得洛马斯在故意放

弃讲话的机会!他好象无动于衷的样子!坐在那儿望着天空

变幻的云彩和地上被风吹皱的水洼"
这时伏尔加河上的轮船发出震耳欲聋的吼声!河边飘着

姑娘们尖利的歌声!由手风琴伴奏"一个醉汉东倒西歪地沿

街而行!他又打呼噜又打嗝!手脚忙乱地总往水洼地里走"村

民们的争论逐渐地平息了!大家都有点郁郁寡欢!我的情绪

也随之低沉"云彩愈积愈厚!风雨来临的前兆!农村生活的

沉闷使我不禁留恋起都市生活来了!我想念城市里永不休止

的躁动#杂乱无章的声音!街上川流不息的人群和工人们的

健谈和他们活泼的天性"
晚上吃茶时!我把自己的疑问说出来!并问他打算何时

和农民们交流思想$
%交流什么思想$&
%嗯$要是我和他们在大街上讲这些事!准会再被流放到

亚库梯’’&他认真听了我的想法之后对我说"
洛马斯装好烟斗!又把自己围绕在烟雾中了!他开始分

析农民的处境和心态(
%农民胆小怕事!他们谁都怕!怕自个儿!怕邻里!最害

怕的就是外地人了"
%农奴制废除还不到三十年!凡四十岁以上的农民一降生

就是奴隶身份!他们铭记着奴隶生活!但他们对自由却一无

所知"
%现在你简略地对他说!自由就是按自个儿的心思活着!
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但是他们会说!地方官老爷时时刻刻在干预我们的生活!我

们怎样按自个儿的心愿生活呢"
#沙皇把他们从地主手中解救出来!自然他们的唯一主人

就是沙皇$自由是什么东西%沙皇会颁布圣旨解释的%老百

姓们信仰沙皇!他们想沙皇是全国土地和财富的占有者$
#他们甚至认为沙皇既然能把他们从地主那儿解放出来!

就可以替他们从商人手中夺回商店和轮船$
#他们骨子里是拥戴沙皇的!他们否定所有地方长官!只

肯定沙皇$他们幻想有一天沙皇降一道旨&人取所需$想拿

什么就拿什么!想要什么要什么$
#为了这一天的到来!他们惶惶不可终日!忐忑不安地生

活着!害怕误了这个大喜的日子$他们还有一种顾虑&狼多

肉少!该怎样去拿"
#话说回来!还有那些如狼似虎的地方官老爷呢!他们痛

恨农民!连沙皇也不能例外地痛恨$
#但是没有地方长官也不成!因为到时候人们抢红了眼!

他们只会大打出手的$’
窗外已是春雨正浓!透过窗子望见满街的雨水和灰蒙蒙

的水汽!我的心如天气似的抑郁!洛马斯继续他自言自语的

谈话&
#我们要做的就是唤醒老百姓!用知识驱走他们的愚昧!

让他们认识到必须从沙皇手中夺取政权!告诉他们选举出来

的长官应该从民众里产生!这长官包括&县警察局长(省长

和沙皇))’
#这太漫长了%必须用一百年%’
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!难道您计划革命在圣神降灵节前成功吗"#他十分严肃

地说$
晚上他不知道去什么地方了%大约十一点左右我听到一

声枪响%枪声很近$我急忙冲出大门%正看见洛马斯向店铺

走来$他坦坦然然%不着急地躲着街上的水洼走着$
!您如何出来了"我打了一枪&&#
!打谁呀"#
!有些人提着棍子来打我%我警告他们%他们不听$我只

能冲天鸣枪%吓唬他们的%我没有伤人&&#
他在门廊下脱了外衣%拧了拧湿漉漉的大胡子%喘起气

来匹马般的$
!我这双破鞋子穿出洞来了’该换一双了$您会不会擦手

枪"帮忙给擦擦%要不就生锈了&&#
我很佩服他那种神态自若(坚定沉着的风格$他走进卧

室一边梳理胡须一边警告我说)
!您去村里可得小心点儿’尤其是节日或者星期天%晚上

更危险%他们肯定也打您’#
!但是%您出门别带棍子%这样一来会激火%再有%可能

他们会认为您胆小$也没那么恐怖%您别怕’他们才是胆小

如鼠的人呢&&#
慢慢我适应并喜欢这儿的生活了%洛马斯天天都有新消

息%我安下心来看那些自然科学类书籍%洛马斯经常在一旁

加以指点)
!马克西美奇’我看最好您先弄懂这个%这儿蕴藏着人类

绝顶的智慧$#
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伊佐尔特每周有三个晚上到我这儿来!我教他识字"开

始他对我抱以怀疑的态度!常常露出轻蔑的微笑!我给他上

过几次课后改变了他最初对我的印象!他友好地说道#
$小伙子!你真行%你当正式教师都没问题了&&’"
他还突发奇想#
$看你的样子好像是蛮有劲儿!咱们比试一下拉棍行吗(’
从侧房找到一根棍子!我们两人坐在地板上!脚抵脚!僵

持了半天!谁也没有把谁拉起来"洛马斯在一旁快乐地为我

们助兴#
$啊!好%加油%加油%’
最后!我承认输了!我和伊佐尔特的关系一下拉近许多"
$这没什么!你已够棒了%’他抚慰说!$哎!很遗憾你不

爱打鱼!要是你喜欢打鱼!咱俩就可以一起去伏尔加河了!伏

尔加河的夜色比天堂还美%’
伊佐尔特学习热情极高!进步也很快!连他自个儿都有

些惊异"
有一回上课!他从书架上随便抽出一本书!用力扬着眉

毛!费力地念了两三行!然后有些羞涩地红着脸!高兴地对

我说#
$嘿%真他妈的行%我能读书了%’
然后他又闭着眼睛背诵下面的诗句#
就如同母亲呜咽在孩子的墓前!
)只山鸡在悲凉的旷野上哀鸣&&
$你觉得怎样(’
他曾很小心地问过我好几回#
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!老弟"你能给我念叨念叨这是怎么回事吗#这些简单的

黑线$怎么就变成一句句的话了呢#我也能读懂他们$我知

道它们是我常说的话%&
!我怎么会懂呢#又没人一旁小声提示我#要是一张画$

看懂很容易$可是这些人们的心里话就这样表现出来了$你

说奇怪吗#&
我没法回答他$告诉他我也不知道$所以他就为此苦恼

起来了%
!这就像魔术"&他不解其惑地叹口气$把书页对着灯光

看了又看%
他天真’纯洁得像孩子$和许多小说中描写的可爱农民

形象很吻合%伊佐尔特有着乡村农民的共同特点(富于诗情

画意$纯洁浪漫$热爱伏尔加河$热爱孤独$热爱理想%
有一次他仰头望着天空$深情而天真地问道(
!洛马斯曾说过别的星球上可能有我们的同类$你对这问

题怎么看#&
!你认为这是真的吗#我说应打个信号给他们$了解一下

他 们的生活情况%也许 他 们 生 活 的 比 咱 们 好$也 该 快 活 些

))&
实际上他十分知足他已有的生活%他是个孤儿$没有土

地$无依无靠$以捕鱼为生$他是那么热爱捕鱼"不知怎么

回事儿$他和农民们关系很紧张$他曾提醒我(
!别看他们表面上随和老实$事实上全是狡猾’虚妄之徒"

千万别信任他们$他们刚才还和你要好$一会儿就变了卦$他

们很自私自利$就只顾自己$一点儿不肯为公益事业牺牲%&

*++ 我的大学



伊佐尔特也有他性格中的两面性!原本他是一个性情温

和的人!可是当说起乡村里的土豪时他竟然满腔仇恨"
#土豪为什么就该比农民富有$由于他们机智吗$%
#老百姓要是机灵点儿!就该牢记住这句话"团结就是力

量&但是你瞧瞧!整个村子给他们搞得分崩离析!像一盘散

沙似的’没办法!他们就会瞎胡闹!到头来自个儿害自己’洛

马斯他们日夜操劳((%
伊佐尔特长得挺帅!称得上美男子!又会讨女人的欢心’
女人们也不给他安宁的日子’
#我毫无办法!我这样都是让女人们惯的!%他虔诚地自

责着!#这确实是对那些丈夫们的大不恭敬!换了我也会生气

的’但是女人们又让人怜惜’
#她们过着怎样的日子呵&没有欢乐)没有温情!过着牛

马一般的生活’丈夫们没工夫爱她们!我就得担当重任了’
#许多女人们结婚当年就挨揍了!我承认我这样干是错误

的!由于我和她们有点太出格’
#我只有一点愿望!那就是"女人们呀!千万别再彼此争

风吃醋!我会让你们都快乐&
#在我眼里!你们都使人怜惜的((%
他竟然有点羞涩地笑了笑继续说"
#有一次我几乎勾搭上一个官太太!她是从城里到乡下别

墅来’
#她长得真俊!脸蛋像牛奶一样白嫩嫩的!柔软的浅黄头

发!浅蓝的小眼睛’
#她买我的鱼!我用力瞪着眼睛凝视她!她问我"*你干
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嘛总看我!"我说#$您自己清楚%"$那好吧&我晚上来你这

儿’"
(她果真来赴约了%但是蚊子太多&咬得她受不了&我们

什么也没做成&她带着哭腔说#$受不了了&蚊子实在太厉害%"
第二天&她的审判官丈夫就到了’
(这些官太太们太娇气了&一只蚊子就能影响她们的生活

))*他无可奈何地把讲话告一段落’
伊佐尔特对库尔什金评价十分高#
(库尔什金真是热心肠的大好人呀%谁要是不爱他&才不

合理呢%当然了&他时常爱饶舌&可是哪一匹马身上没有点

儿杂毛呀%*
库尔什金是没一分土地的农民&他把仅有的房了租给了

一个铁匠&自个儿却住进了浴池&他的老婆子是个卖酒的女

佣&人长得小巧玲珑&健壮而且泼辣’
库尔什金白天给潘可夫家做雇工&他的一大癖好是说新

鲜事儿&实在没有话&就自个儿编&然后充满兴趣地一直讲

下去’
(米哈依+安东罗夫%你听说了吗!金可夫区警官决定辞

职当修士’据说是他整天打老百姓打够了&不想打了’*
洛马斯郑重地说道#
(他要真这么想&那全国的长官们都应该弃官而去了’*
库尔什金一面用手摘头发上的麦秸,干草,鸡毛&一面

分析#
(我看&不会轰动全国的长官&只有那些尚有良知的&做

官儿还不是够受罪的’洛马斯%你是不是不信良心&假如有
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谁没了良心!那他就是天大的本事也活不下去!好了!好了!
我再讲一个关于女人的故事吧""#

他讲的是一个极其聪明的女地主的故事$
%以前有一个恶贯满盈的女地主!连省长也惊动了!并且

屈尊到她府上!对她语重心长地说&’太太呀(你还是收敛一

下吧(你的恶名都传至彼得堡了$)
%女地主用美酒佳肴款待了省长大人!但对于他的话!她

却不放在心上!她说&’上帝保佑您一路平安(江山易改!但

秉性难移()
%但是三年零一个月后!她突然宣布&’我把我的全部土

地分给你们!以恕我先前犯下的罪过!我将"")#
%去当修女$#洛马斯接茬儿说道$
库尔什金惊喜地看着洛马斯说&
%没错!她当了女修道院的院长(这样说!你也听过这个

故事*#
%从没有$#%那你怎么知道的*#
%我就知道你要这样说$#
幻想家先生不平地咕哝着说&
%你就是不相信别人""#
库尔什金嘴里的故事!大都是一个模式!凡是那些坏事

做尽的人们!幡然醒悟$疲于再做伤天害理的事后!必然远

走高飞!音信皆无!而且通常结局是&像垃圾堆一样!这群

坏蛋进了修道院$
他的思维相当活跃!常常有一些奇怪想法!然后眉头一

皱脱口而出&
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!咱们不应该镇压鞑靼人"他们比咱们还好呢#$
人家都对他的话感到莫名其妙"因为他猛然抛出这一句

话以前"我们正在讲怎样建起苹果合作社的事儿"根本就没

提到鞑靼人%
洛马斯兴致勃勃地讲西伯利亚和那儿的富农生活时"库

尔什金又愁眉苦脸地念叨了几句&
!我想要是人们停止捕青鱼"两三年以后"青鱼多得就得

把房子淹没了%青鱼的繁殖力特别强#$
库尔什金被公推为没头脑之人"但是他那个脑袋瓜儿里

的奇思怪想却能打动村民的心"把大家逗得捧腹大笑%他们

专心听他胡话"就像是要从他编造的故事里得到点什么意外

收获般的%
村里那些老实正经的人们叫他 !假大空$"看来带领带那

个讲究打扮的雇主潘可夫对他有一个正确并且隐讳的评价&
!斯契潘是个迷’’$
库尔什金也有他勤劳善良的农民本色"也算得上是个多

面手了&箍桶(修炉(养蜂(木工(养鸟等等样样拿得起来

放得下"虽说他干起活儿来老是一副懒洋洋(磨磨蹭蹭的样

子"但他做的每件事都很出色%
他很喜欢猫"在他的浴池里有十来只猫与他相伴"他把

它们养得很凶猛"并喂它们吃乌鸦"训练它们捕食家禽"所

以"他可得罪了不少人%
他的猫咬死母鸡和小鸡的事儿经常发生"家庭主妇们气

急了就捉住猫打它一顿%所以在他的浴池前常常会有满面愁

容的女人叫骂"对此库尔什金处之泰然&
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!傻娘们儿"猫本就是这种天性#它捉东西比狗还强$等

着瞧吧#我要把它们训练得可以捕鸟#之后再繁殖上几百只#
把它们卖掉去赚一笔钱#到时候把钱都给你们还不行吗%哎#
你们这些傻娘们儿"&

库尔什金天姿聪慧#早年读过一些书#可惜忘得差不多

了#他也没有心思再学习了$于是就靠着那点儿小聪明过活#
他对洛马斯的话反应很快#并能准确地抓住要点’

!是 呵#是 呵#这 么 说#伊 凡 勒 普 并 不 威 胁 平 民 百 姓

((&他很不情愿地像是吞下一剂苦药似的说$
晚上常来杂货铺的就是这几个人’伊佐尔特)库尔什金)

潘可夫#他们一坐就是半夜时分才散去$他们听洛马斯讲国

际形势)讲异域人的生活状况和其他国家人民的革命运动$
潘可夫就喜欢法国大革命$
!这才是天翻地覆彻底地改变原有生活呢"&他憧憬地说

道$
下面我们再来谈谈这个潘可夫吧’
他是富农的儿子#爸爸脖子上长了两个大瘤子#一双令

人担心要蹦出来似的鼓眼睛$说起来#潘可夫还是有点叛逆

精神的$两年以前他以 !自由恋爱&的方式娶了伊佐特的侄

女**一个孤儿做老婆#独立门户#同父亲分开住了$
虽然潘可夫管媳妇管得特别严#但是也让她穿城市人的

时装$
富农爸爸对儿子很不满#每次路过他这里总要吐口唾沫

以解心头之恨$
潘可夫把自个儿儿子的房子租给洛马斯#还建了一个小
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杂货铺!引起了全村富农们的仇恨!但是他表面对这不屑一

顾!只有说起富农时!他才动点声色!对富农除了讥讽还是

讥讽"
他很厌倦这里的生活"
#但凡我有一技之长!也早就离开这里去城市住了$$%
潘可夫仪表堂堂!又注重修饰!永远的一尘不染!看上

去很体面"
他很有心计并且多疑"
#你干这事儿是出于感情还是理智&%他不止一次这样问

洛马斯"
#你说呢&%
#还是你自己说吧’%
#我不知道’还是你说吧’%
两个人颠来倒去!最后潘可夫被逼无奈只有亮出自己的

观点(
#让我说当然是出于理智最好"因为经过理智思考的事就

可以办好!但只一味地听从情感的支配就不同了"单凭感情

用事!容易铸成大错"
#比如说我如果凭感情用事!就去放把火烧了神父的家!

让他别狗拿耗子多管闲事’%
说起神父!他由于干涉过潘可夫父子之间的矛盾!而使

潘可夫对他怀恨在心"神父是一个长得如田鼠模样的凶老头"
在这方面!我对潘可夫也有点意见"记得我刚来这儿时!

他对我极不友好!还像主人似的对我吆来喝去!虽然他马上

改变了对我最初的态度!但我还是感觉他不信任我!对我有
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所保留!
那些日子如此清晰地在我的脑海中"使我永生难忘!我

们在一间整洁的小木屋里"放下窗板"点着一盏灯"灯下是

那个大脑门#短发和络腮胡子在侃侃而谈$
%生活的目的就是叫人类越来越远离禽兽&&’

三个聪明俊秀的农民神情专注地听着"各自有着不同的

形态$伊佐尔特象雕塑般坐在那儿"似乎倾听着遥远地方传

来的声音!库尔什金可没有那么老实"他一刻不停地转动着"
像是有蚊子在叮他的屁股!潘可夫却手捻胡须"若有所思$

%就是人民也要有阶级之分呀!’
潘可夫对库尔什金倒是很好的"从没有主人对待雇工的

居高临下态度"他很欣赏这个雇工的荒诞故事!
我为此而感到欣慰!
每次夜谈后"我就返回阁楼"打开窗子坐下来凝望沉寂

的村庄与田野!星星穿过重围发出微弱光亮!它们离我十分

远"距地面却很近!
我的心被大地无边的寂静压得萎缩起来"心灵的野马也

开始驰骋了"我感觉在广大的土地上有着数不清的和我的村

庄一样的村庄"甚至连它无边的寂静也没什么两样!
我的心情忽而悲壮"忽而忧伤"情绪波动很大"温暖的

夜雾吞没了我"我的心好象有成千上万条水蛭在吮吸"我感

到疲倦不堪"一种莫名的恐慌袭上心头"我感觉自己太渺小

了&&
我一点儿也不喜欢乡居生活!在别人那儿和书本上得到
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的知识是!农村人诚实本分"身体健硕#但在我眼前呈现的

却是另一番景象!他们总有干不完的活"有很多人累得一塌

糊涂"身体状况极为不佳"劳动乐趣一点提不起来#
城市里的工匠或者工人"活儿也不轻"但有乐可寻"不

像农村人终日愁眉不展地咒骂生活"其实农村生活也很复杂#
他们既要干农活"又要处心积虑地处理邻里和同村人之间关

系"我甚至觉得他们是缺少诚实的人#
村民们现在的生活就如瞎子一样胡乱过"人们整日惴惴

不安"提心吊胆"互相猜测"有些人有狼蝎之心#
更令我纳闷的是"霍霍尔$潘可夫以及我们这群人"为

什么招致了他们如此的痛恨呢%我们只是想改变目前混乱的

生活而已#
这样一来相比较而言"城市人就可爱多了"他们明白事

理"追求理想"有远大前途或者目标"我经常想起两个人来"
他们是!

弗&卡洛根和兹&涅不依

钟表工"又修各类器械缝纫机$外科医疗器具等#
这是块招牌"就挂在一家钟表铺的门口"门旁一边一扇

落满灰尘的窗子"每个窗子下面都坐着一个工匠"就是招牌

上所写着的那两个人#
弗&卡洛根脑袋上长着一个大肉瘤"工作时一只眼睛戴

着放大镜"身体极好"圆脸上总挂点儿笑意"手中捏着小镊

子拨来拨去"高兴时也唱歌作为调剂#
兹&涅不依坐在他对面"黑脸$卷发"一只独特的大号

弯鼻子"两只铜铃般的大眼睛和少得可怜的一缕胡须"他骨
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瘦如柴!像个鬼魂!他也正忙呢!也会突然来一段男低音"
#特拉$达姆!达姆%&
他们俩背后乱七八糟地放满了收音机’机器’八音盒’地

球仪等(货架上的东西也是金属的!房间里各面都挂着钟(多

么好哇%
我太喜欢这一切了!真想看他们怎样工作一天(只可惜

我身材太高大了!遮住了他们的光!因此被他们很凶地驱逐

了!但是在我离开时仍然无限向往"
#一个人假如无所不能就是顶幸福的了%&
我就欣赏他们这种人!可以修理各种器具!没有什么他

们不可以修的!这才是人呢%
但是乡村里就不是这样!我不喜欢这儿!也不理解村民

们的生活"
女人们见了面就谈自个儿的疾病和生活的艰辛!她们说

什么 #心发慌&!另加 #小肚子痛&!逢年过节她们或者坐自

家门口或坐在伏尔加河河岸!大谈特谈疾病和困苦(
她们脾气暴躁!一点也不羞!不温柔!常常彼此破口大

骂(有时为了区区一个破壶就可以引起几家人的械斗!打断

胳膊’打破头的事件早已经司空见惯了(
更加让人难堪的是农村小伙对姑娘们动手动脚!毫无礼

数!他们在田地里抓住几个风流的!掀起她们的裙裾!让裙

角 包上她们的头顶!再 用 菩 提 树 皮 做 绳 扎 紧!这 个 游 戏 叫

#处女开花&(
这些姑娘们裸露着下半身!虽不停地叫骂!但是看得出

来!她们并不反感!好像还挺惬意似的(她们真是恬不知耻!
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还故意磨蹭着向下解裙子!
更有甚者"他们在教堂里也敢为所欲为"晚祷时年轻小

伙子悄悄从后面去捏姑娘们的屁股"好象这才是他们到教堂

的目的!
星期日"神父特意训诫此事#
$你们这群畜生%不能另选个地方做这种下贱事吗&’
$这儿的人对宗教不像乌克兰人那么富于诗意!’洛马斯

说道!
$我看他们所谓信教"不过是寻求一种依靠或保护"是最

低层次上的教民"那种虔诚教民所拥有的对上帝毫无保留的

爱"和对上帝美德和权威的崇拜"在这些人心中根本就没存

在过!
$但是"话说回来"这不见得是坏事"因为这样一来他们

就可以比较容易地走出宗教"请记住%宗教是种毒害%’
村里的小伙子们还爱说大话"但是那只是嘴上"骨子里

却是一群窝囊废!他们和我晚上在街上遭遇过三次了"他们

想打我一顿"没成功"不过有一回我不幸被他们的棍子打中

了腿!我一点也没把它当事儿"就没和洛马斯说!后来他还

是从我的姿势上猜出是怎么回事了!

$哎%您还是被他们打了%我早就警告过您%’
我没有听从洛马斯夜间不要散步的建议"常常顺着房后

的菜园溜达到伏尔加河边上去"坐在柳树下"看着渐渐黑暗

的夜幕笼罩下的河对岸的草原"太阳最后的一抹金黄色不遗

余力地倾满伏尔加河!河水缓缓地流淌"月亮也无精打采地
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反射着太阳的光芒!
我一向厌烦月亮"月亮引起我的无限哀思"它是不祥之

兆"看它我就想哀号!以后我才明白月亮本身不发光"因为

它上面根本没有生命存在"我特别高兴知道这事儿"从前我

一直幻想月亮是有生命的星球"在月亮上一切都是铜的"包

括动物#植物"人自然也不例外!我设想他们的躯体是由三

角形组成"都长着两条圆规般细长的腿"走起路来带着斋戒

日教堂钟声一般的轰鸣"它们对人类造成严重的威胁!月亮

上没有生命"这真是太好了"但是我心中藏有一个秘密的心

愿就是使月亮生光发热"普照人间!
我喜欢在寂静的黑夜坐在伏尔加河河岸边沉思冥想!河

水舒缓地流动成一条蜿蜒曲折闪闪烁烁的亮带"从黑夜里流

来"又流向黑暗了!
这时我的思想才真正变得活跃"白天脑子里纷乱的思绪

都被放逐了"那些语言难以表达的想法纷纷涌现!伏尔加河

停止寂静!
漆黑的河面上浮动着一艘轮船"船尾经常发出涓涓水流

声"正像一只怪鸟在抖动沉重的翅膀!河对面野草丛生的岸

边闪烁着一片灯火"在水面上反射出来美丽的光芒"是渔民

点燃篝火在捕鱼"这景象就像一颗走错路的流星坠落河水中

溅起无数朵巨大的火花一般!
从书本上获得的知识此时变化成一幅幅美丽的画卷"我

的心乐此不疲"心灵正经历一场美妙无比的漫游"好象飘动

的夜气带着我驶向远方!
伊佐尔特找我来了"夜色中他的身体显得更加高大魁梧
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了!
"你又跑这儿来了#$他似问非问地问了一句%坐在我旁

边%很长时间地沉默着%目光凝视着伏尔加河和幽远的天空%
手中抚摸着漂亮的金黄色胡须!

他最后发话了%对我讲着他的梦&
"等以后我学有所成%读许多许多书%就沿着全国的江河

游历%看清所有的一切’我还要教育别人’老弟%你知道吗#
能把心里话痛痛快快地说出来真是件快乐事’

"有时和娘们儿说说%她们也能听明白!前不久%我碰到

一个娘们儿%她坐在我的船上问我&(人死后怎么样呢#我就

不信什么天堂和地狱!)你看她们不是也**$
他挖空心思寻找一个合适的字眼儿%最后说道&
"有思想吗**$
伊佐尔特习惯于过夜生活%对于美的东西他异常敏感%并

擅长用轻快柔婉的语调用孩子说梦般讲述人间的美好!
他信上帝和其他人不同%不是由于害怕和恐怖%他把上

帝想像成为高高大大俊美的老人%上帝是至高无上的%是世

界的创世主!之所以世间依然有假+恶+丑%是由于&
"他太忙了%人世间每天都要有许多的新生命降生’铲除

邪恶不过是早早晚晚的事%不信就等着瞧’
"有一点我不太理解%干吗要弄出个什么耶稣来%我真想

象不出他有多少用%一个上帝就足够了’上帝的儿子就上不

了帐%我觉得上帝是永生的**$
伊佐尔特一直沉默着想心事!偶尔叹息一声说&
"噢’原来这样**$
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!你说什么呢"#
!我没说什么$我自言自语呢%%#
他又举目遥望黑色的风景$长叹一声道&
!生活是多么美好呀’#
我很赞同地附和着说&
!是啊$是很美好’#
我们就这样肩并肩地静坐在伏尔加河旁$任凭时光匆匆

流逝$从黑夜坐到黎明(
伏尔加河水流在夜幕下如黑色丝绒带般奔流着$和天空

上的银河遥相呼应$几颗大星星发出璀璨的光芒$在这个神

秘幽远的夜色里$我们陷入了无限的遐想(
远处草原上的云层呈现出粉红色光辉$朝阳女神已经拉

开了大门$展示着象孔雀开屏般的美丽(
!太阳真奇妙呵’#伊佐尔特不失时机地含笑自语道(
正是苹果花开的季节$村里处处是一片片粉红色如雾如

烟的云团和带苦味的香气$乡村的每一个角落里都充满了这

种香气$这种香气把那股特有的油烟和大烘味冲淡了许多(
数不清的苹果树披着节日的盛装$从村里一直延伸至田

间$仿佛是在迎接什么盛大的节日(
习习春风$朗朗明日$躁动了人的心绪$微风掠过花海$

花枝轻柔地摇曳出阵阵簌簌的声音$腐化的整个乡村被亮蓝

色的海水淹没了$并吹起一片片的涟漪(
美丽的夜色里少不了夜莺的鸣唱(
白天的鸟儿们疯狂的啾叫$高空的云雀一展美妙的歌喉(
节日的夜$姑娘和年轻女人们倾巢出动$在大街上闲逛$
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她们也像小鸟一样不停地歌唱!脸上露出慵懒"醉人的笑意#
我们的伊佐尔特也在微笑!却是醉朦朦的!这些日子他

瘦削了!眼睛深陷却更清秀俊美!像个神明了#过惯夜生活

的他每天是白天睡觉!傍晚才半梦半醒!神情恍惚地走上街

头#
所以!库尔什金粗俗而友好地嘲笑他#他面带愧色"无

可奈何地笑笑说$
%嗨&甭提了&有什么办法’(
然后又兴奋地说$
%总的来说!生活是充满甜蜜&你们不知道生活是多么地

温情脉脉&语言是多么地沁人心脾&那些美妙的话!让你至

死都无法忘怀#要是人能死而复生!你会最先记起这些话&(
%你就等吧&早晚有一天那些丈夫们会来打你的&(霍霍

尔也友善地警告着他#
%打吧!也该打#(伊佐尔特对这倒是有清醒的认识#
村里每晚的必备节目之一就是米贡那优美动人的嘹亮歌

声!他的确是有歌唱的天才&他的歌声伴着夜莺的歌唱!弥

漫了整个村庄和伏尔加河天空#
为他这点儿好处!村民们甚至饶恕了他白天的恶行#
周末晚上我们的小铺前就会聚一群人!已成了不成文的

规定了!每周必到的有$苏斯罗夫"巴里诺夫"克洛托夫"米

贡等人#他们坐下来一面谈论一面思考!离开几个人!又走

来几个人!一般来说都要到半夜时分才肯散去#
有时候也碰巧来几个醉汉在这儿折腾一通!主要以退伍

兵可斯金为代表!他吵得最欢!每次都是捋胳膊"挽袖子!如
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只好斗的公鸡!虽然他只有一个眼睛和缺了两个指头的左手"
但这并不影响他嘎嘎地大喊大叫#

$霍霍尔%这个混蛋民族%土耳其教%我必须问问你"为

什么不去教堂&呵&为什么&你这个异教徒%坏家伙%你究

竟算哪种人&’
大家嘲弄地逗着退伍兵#
$嗨%米什卡%你干吗开枪打自己的手指头&是不是被土

耳其人吓昏了头呵&’
他气极败坏要冲上来玩命"大家齐动手揪住他"喊一声"

再看可斯金早就脑瓜朝下滚下山坡了"嘴里还一声声地喊着#
$救人呵%出人命了%((’
等他满身灰尘地从沟里爬上来时"就要求霍霍尔送他一

杯伏特加!
人们询问理由!
$这还不简单吗%我给你们带来了快乐%’退伍兵的答话

引得大家捧腹大笑!
有一个星期日早上"厨娘点好炉子后去院子里"我在铺

里看柜台"这时一声巨响"铺里的货架颤抖着"玻璃器皿和

窗玻璃都碎了"盛糖的铁盒子滚到地上"一时间唏哩哗啦)乒

乒乓乓地连成一片!
我马上奔向厨房"厨房的浓烟正冒得欢呢"浓烟下仿佛

有什么东西在哗哗地爆响着"霍霍尔抓住我的肩头#
$您先不要进去((’
厨娘吓得不知所措地哭了起来!
$哎%蠢婆子((’
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洛马斯一个人冲进厨房!咣当"声像是撞倒了什么!他

怒气冲冲地咒骂着朝门外喊#
$行了!别哭了%拿水来%&
我走进厨房!见地板上摆了很多正在冒烟的劈柴!小块

儿劈柴的上面还有火苗!炉砖有几块震掉了!炉膛里显然已

清理过了!黑漆漆的什么也没有’
我在浓浓的烟雾中好容易摸到水桶!浇灭地板上的火!就

顺手把劈柴扔回炉膛了’
$小心%&霍霍尔嘱咐我’
他拉着厨娘向卧室方向走去!并告诉她说#
$快把店门关上%&
又转头警告我#
$马克西美奇%小心点%还可能爆炸呢((&
他伏下身仔细审视那些劈柴!把我扔进去的一块随手抽

了出来看’
$您这是)((&我不解地问道’
$哎%您看呀%&
他递给我一块炸过的圆木柴给我看!原来木柴里边已经

被挖空!这一爆炸把口都烧焦了’
$您知道了吧)这些狗杂种们居然往木柴里装火药%哼%

只可惜这一斤火药的威力没那么大%&
他一边扔下木柴!一边洗手’
$幸亏阿克西尼娅没在厨房!要不后果不堪设想了((&
硝烟渐渐散去!厨房里一片狼藉!一片破败的残局’
霍霍尔的平静叫人不可理解!对这个险恶的阴谋他似乎
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并不愤怒!
街上都是看热闹的小孩儿们!
"霍霍尔家起火了#咱村起火了#$
一个胆小的女人吓哭了!阿克西尼娅从卧室穿过声嘶力

竭地大喊道%
"米哈依&安东内奇#他们进铺子来了#$
"哎#小声点#$洛马斯说着用干毛皮擦了一下他的胡子!
卧室那边的窗口挤满了一双双惊恐’怪异’表情复杂的

脸(他们不顾呛人的烟气争着向店铺里望(不知谁煽动性大

声叫喊%
"把他们赶出我们的村#总是出事情#天呵(一群混蛋们#$
一个小个儿’红发的农民(在胸前划了一个十字(试图

爬进店铺(但是他失败了(连同他右手上的斧子也一同跌下

去了!
洛马斯手持一根木柴(问他%
"你想要干什么)$
"呵#我要救火**$
"可是没有着火呀#**$
农民吃惊地张开了嘴巴(走掉了!
洛马斯走到小铺门口(手中拿着根木柴对大家说%
"不知道你们中的哪一位把这根圆木柴塞满了火药(插到

我家的柴火堆里了)但是很遗憾(火药不够多(没太大杀伤

力**$
我站在霍霍尔身后(看着门前的人群(其中那个手握斧

子的农民不安地说道%
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!你干吗朝我摇木柴啊"##$
醉汉可斯金又走来助兴%
!赶走他&这个异教徒&把他交给法院##$
而大部分人一言不发’盯着洛马斯’他的话使人半信半

疑%
!想炸房子’这点火药可不够’大约得一普特才成呢&好

了’好了’大家都回去吧##$
忽然有人叫喊着%
!村长呢"$
!嗯’这事儿必须找村警&$
人群慢慢散去’似乎不忍离去’没过够瘾似的(
我们吃茶时候’厨娘阿克西尼娅特别的周到和殷勤’她

为每个人上茶’并十分关切地对洛马斯说%
!您老是不告他们’这等于纵容了他们’否则他们怎么敢

这样胡作非为呢"$
!您一点儿也不为这事生气"$我也不解地问道(
!我哪来那么多时间和精力和他们生气呢"还不如做点别

的有意义的事情($
我暗自佩服洛马斯这样无所畏惧地干自己的事情’有多

么好呀&$
洛马斯说他最近可能要去一趟喀山’问我要捎东西吗"
我觉得他就如一架机器’它有钟表的性能’只须上发条’

它就会永远地运转下去(
我很敬重他’欣赏他’可我私下里总有种愿望%对什么

人发发脾气甚至跳着脚骂大街也行(我知道这不可能(每次
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遇到直述木柴事件中无耻卑鄙的行为时!他最多只是眯起那

对灰眼睛!说上几句严厉的话"
举个例子谈吧!他说苏斯罗夫#
$你都胡子一大把了!干吗还要昧着良心做事呢%&
把个老头说得恨不得白胡子都变红"
$您知道这样做损人不利己!会令您失去威信"&
苏斯罗夫点头表示赞同#
$是的!的确没任何好处’&
事后!苏斯罗夫跟伊佐尔特说起霍霍尔#
$他是个领导天才!要是让这样的人做官就好了((&
洛马斯极为简单明了地告诉我!他去喀山后!我应该做

些什么!看来他早就把火药事件忘得一干二净了!就如记不

得被蚊子叮咬过一样"
潘可夫跑来看现场!阴沉着脸问道#
$这样吓坏你们了吧%&
$嗨!没什么值得怕的’&
$这是一场斗争’&
$好了!咱们吃茶吧’&
$我老婆在家等着我呢"&
$你刚从哪里来的%&
$渔场!伊佐尔特那里"&
他转身离开"走过厨房时却又咕哝了一句#
$这是一场斗争’&
我一直纳闷!潘可夫和洛马斯之间似乎有一种十分深的

默契!所以他们说话十分简洁!其他的话不用说他们就心领
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神会了!
我还记得有一回"洛马斯讲完伊凡勒帝时代有关的历史

故事后"伊佐尔特先发言#
$这个沙皇真是没劲%&
$纯粹是个屠夫%&库尔什金脱口而出!
但只有潘可夫非常坚定地认为#
$我真看不出他有什么超人之处"他杀掉大地主"让更多

的小地主取而代之"还别出心裁地招来一批外国人"这一点

特别错误!
$从某种意义上讲"小地主比大地主更加可恶"譬如苍蝇

和狼"狼还可用枪来对付"可苍蝇却不行"它到处乱窜"比

狼更让人生厌!&
库尔什金一面提了桶泥砌坏了的砖"一面说#
$这群坏蛋的主意简直太妙了"连自己身上的虱子都炸不

死"还想炸死人%&
$哼"咱们走着瞧吧%&
$对了"安尔内奇%你以后不要一下子办回那么多货了"

采取多运少货的方法!不然的话"看看吧"再来上一把火%他

们现在正在势头上"你又有特别任务"必须小心意外之祸呀%&
所谓 $特别任务&就是我们前面提过的苹果合作社"这

事可触怒了村里的富农!霍霍尔依靠潘可夫’苏斯罗夫和其

他几个明白人的协助"就快把这事办成了!许多农民改变了

对洛马斯的敌对态度"这从杂货店里买东西的人数增加上就

能看出来!
这次活动范围十分广"并得到了大多数村民的认可"就
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连巴里诺夫和米贡这类无赖之徒!也来为霍霍尔呐喊助威了"
我越来越喜欢米贡了!尤其爱听他那优美哀婉的歌声!他

唱歌时很陶醉和投入!眼睛使劲儿闭着!痛楚的脸也忘了颤

抖"
在没有月亮的浓云密布的夜晚!我经常能听到他那迷人

的歌喉"
一天晚上!他小声邀请我#
$快到伏尔加河上去吧%&
等我来到岸边时!见他独自一人坐在船尾!两条漆黑的

小罗圈腿悠闲地垂在黑色的河水中!他正在修整已禁用的捕

鲟鱼的刺网!他小声嘟囔着#
$地主老爷们欺负我!我还能容忍!谁让人家比你有钱有

势呢’但是咱们自己还窝里斗!我根本接受不了"都是农民!
还有什么高低贵贱分别呢’我看区别就在这儿#他们口袋装

着卢布!我却只有几个戈比%&
只要一不歌唱!米贡的脸同样开始抖动!眉毛也活跃起

来!他的手指灵活地使用锉子锉刺钩"而后无比亲切地对我

说道#
$我是小偷!没错!我犯过法%但是你看看!内外看看!

又有哪个人不像强盗似的活着呀!他们互相吮吸!互相咀嚼"
哎%没有办法"上帝不喜欢我们!魔鬼又捉弄我们!我们这

些可怜人呀%&
全部世界一片漆黑!黑的河水(黑的云彩(黑的夜色!就

连对岸青草丛生的草原也淹没在一片黑暗之中了!只有波浪

温柔地冲洗着河岸的沙子和我的一双赤脚!脉脉的河水呀%难
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道你要带我进入那无边的黑暗里吗!
"人总得生存呀#$米贡叹口气说道%
远处传来狗吠之声&我象在梦中一般寻思着’
"难道你就甘心这样一种活法吗!$
伏尔加河寂静无边&给人的感觉不免阴森可怕&河面上

那种湿润的夜色仿佛在无休无止地绵延%
"他们定会整死霍霍尔&你也不例外%$米贡咕哝着%突

然他亮开歌喉&打破了夜的沉静’

想起当年妈妈深深爱着我

她温柔地告诉我

哎哟&我的宝贝&我的亚沙啊

快快成大吧((

没多久他又习惯地闭上眼睛&说也奇怪&这样一来歌声

仿佛也变得更优美)凄凉了&这时他手中活儿几乎要停下来

了%
但是我不听妈妈的话

唉呀呀#我为何不听((
这时候有一种奇异的幻觉袭上心头&我感觉脚下的土地

仿佛被永无休止的河水倾覆了&我身不由己地滑落进暗无天

日的深潭里去了%
米贡又突然停止放歌&就像刚才他猛地亮开嗓子一般&他

一言不发推船下水&坐上船很快就消失在沉沉夜色之中%望

着他远去的背影&我突然想到’
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!这种人活着干啥呀"#
我的朋友是三教九流$什么样的都有了$就连巴里诺夫

也成了我的好友%
他这个人毛病多了$比如说办事马虎&好吹大话&喜爱

挑拨离间&整日游手好闲$总之是一个地地道道的流浪汉%
他曾经住过莫斯科$一提起在莫斯科的那段日子$他就

直吐唾沫’
!莫斯科和地狱简直没什么两样$虽说教堂有一万四千零

六座$但是那儿的人却无一幸免是骗子(
!他们脏得浑身长疥$不信你就瞧吧$从商人&军人到市

民都是一路走一路抓痒痒%这就是莫斯科的城市特征%
!是的$当然$他们还有一个法宝)) *大炮王+$它是

彼得大帝专门用来殴打暴动的人们的%
!甚至有个贵族夫人由于爱情也反对彼得大帝%她和彼得

大帝同居七年之后$因为彼得大帝的冷漠终于抛下他和三个

孩子%
!你知道吗"老弟(大炮响一下子就结束了六千三百零八

条人命(彼得大帝自个儿都为这辉煌战绩震惊了%
!他告诉大主教费拉里特封住这门魔鬼炮$之后大炮就真

的被封了,,#
!你全都是信口开河%#
我给他的评价他很不满意%
!上帝呵(你这人怎么这样呀(这事我是从一个有学问的

人那儿打听来的$你却,,#
他还去过基辅$到那朝拜%因此提起基辅$他又有一番
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权威之见!
"基辅和我们村儿一般地建在山区#也有一条河#我记不

得叫什么名了#当然他们的河与我们的伏尔加河比起来#只

是条小水沟罢了$
"那儿的街道高低不平#弯曲起伏#很不整齐$
"市民吗%大部分都是乌克壮人#和洛马斯可不同#是鞑

靼人和乌克人的混血种人$
"他们喜欢胡说八道#从没正经话#不注重清洁#脏兮兮

的#连头都不梳$
"喜欢吃蛤蟆#那儿的蛤蟆都是特号的#大概十斤重&他

们以牛代步#牛长得怪怪的#最小的牛也比我们这儿的大得

多#大约重八十三普特$
"那里教堂最大#共有五万七千个修士#二百七十三个主

教’’
"怎么你不信我%这全是我亲眼目睹的#你还没在那儿住

过%没有吧$这不得了(我这人就是喜欢准确’’)
巴里诺夫是个不修边幅的人$他不讲卫生*头发乱糟糟*

衣衫褴褛$他的脸蛋儿真不应该埋没#卷卷的可爱的小胡须#
大海般碧蓝的双眸#看上去和库尔什金有某种神似$

"这么长的数谁会读呵()
巴里诺夫还有过一个特别经历!两次去里海捕鱼#他常

常无限陶醉地叙述那段美妙无比的日子!
"老弟呀(没什么能和大海相提并论(人一到了海面前#

你就渺小得不值一提了(
"海上生活是多么美妙呀(吸引了形形色色的人#有一个
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修道院的院长也跑到海上来了!他竟然会干活儿"还有一个

厨娘!她以前是一个检察官的姘头!这运气别人想都不敢想

呢"可是她因为对海一见钟情!竟也和检察官分手了#
$不论是谁只要看一眼海!就算把心交给海了#
$海%天都是一样广阔无边!任你自由飞翔!没有人会压

制你!你能为所欲为!无拘无束"
$我真想回到大海上!再也不和这些讨厌的人们相处了"&
我想当个隐秘的帮事!就如米贡用歌声取悦于人一样!他

靠讲故事赢得了村民#听到高兴处!他们会说’
$他真会胡说"但是倒是挺有意思"&
他的故事常常是被广为流传!他能把莫须有的事儿说得

跟真的似的!就连最务实的潘可夫也信以为真了!例如!有

一回!这个从不轻信人言的农民告诉霍霍尔’
$听巴里诺夫说!书本上对伊凡勒帝的描写不够完善!有

些环节被省去了#伊凡勒帝本事可大着呢!他会七十二变!最

爱变成老鹰的形象!因此后来人的钱币铸了一只鹰!以示纪

念#&
这次我感觉到越是虚构的%荒诞的故事越引人入胜!反

倒是那些正经教育%带生活哲理的帮事倍受冷落#
我把这个想法告诉了霍霍尔!他笑着说道’
$这只是暂时的"以后人们会慢慢认识到的!什么巴里诺

夫%库尔什金呀!他们不同于常人!应归为艺术家或演说家!
我想基督大概和他们的品性极为相近#

$因此我说!虚构的东西同样有美妙的((&
我接触这么多人!很少听到人们谈论上帝!似乎不屑于
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谈!
只一个苏斯罗夫老头还算得上敬畏上帝"
#全是上帝的旨意$%
虽然这仅仅是短短的七个字&但我还是从中听出了弦外

之音&那就是"万般无奈!
多年的乡居生活开阔了我的眼界&我和一些村民关系处

得很融洽&也从他们每晚的闲谈中获取了不少知识!
洛马斯认识问题十分深刻&他所提出的每一个问题都是

植根于现实生活中的&这些根深蒂固的问题一旦返还现实生

活&愈加茁壮丰硕了&结出了无数朵鲜丽夺目的花朵&我感

觉我自己便是这沉甸甸的枝头成长起来的果实!也许正是靠

了书本中的丰富营养的滋润&我说起来也满怀自信了!
霍霍尔曾不止一次地夸奖我了"
#马克西美奇$您进步飞快呀$%
我打心眼儿里感激他对我的称赞和鼓励$
除上述一些熟客常来 常 往 我 们 的 小 铺 外 还 有 一 些 人 造

访!
潘可夫就带他老婆来过&这个女人身材矮小&善良的脸

上闪动着一对聪明灵秀的蓝眼睛&和潘可夫一般&也穿着城

市的时髦衣服!
她一般都是默不作声地躲在房间角落里&紧闭双唇&极

其认真地听男人们谈话&可她有个毛病就是间歇性地张大嘴

巴’瞪瞪眼睛!有时碰到什么话说到了她的心坎上&她就会

含羞地一笑!
潘可夫一边使眼色&一边解释说"
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!嗳"她明白了#$
到我们这儿来的还有一些行动诡秘的不速之客%霍霍尔

带他们上我住的阁楼"一谈就是几个小时"常常是留宿在阁

楼上%
阿克西尼娅殷勤地伺候他们饭菜和吃茶"当然除我们俩"

再没第三个外人知道这事%这个厨娘对洛马斯如狗一样忠诚"
崇拜他到了无以复加的地步%

夜半时分"这些人就神不知鬼不觉地由伊尔特和潘可夫

划船送上过往的轮船"经常则直接送到罗贝什卡码头%
我高兴地跑上阁楼"目送着小船上离去"河水有时是漆

黑一片"有时则如银色波浪"这当然由月光决定了%他们为

了突出目标"常常在小船上挂盏灯%呵#我的心怦怦直跳"仿

佛自个儿也参与了这次秘密行动%
还有一件事需要提提的"就是玛丽亚&捷里柯娃也到我

们这儿来了"可是她的眼睛再没有可以激起我痴迷的东西了%
她的眼睛和别的小姑娘没什么不同"她的确长得很美"又有

一位高个子大胡子男人的热烈追求"脸上挂着幸福的笑容%
高个大胡子男人对她说话和对别人略有些差别’手捋胡

子次数增多(眼光更加温情%
捷里柯娃的说话声音还是那么轻柔"只是声音里洋溢着

欢快的音调"她穿蓝色外衣"同头上的天蓝色丝带遥相呼应"
小嘴不住地翕合"哼唱着小曲%两只婴儿般的小手总是忙得

不可开交"总是要抓住点儿什么似的%
我不知为什么"她身上的某些东西总能激起我对她的反

感"除非万不得已我决不来看她%
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大约是七月中旬!伊佐尔特忽然失踪了"传说是落水淹

死的"两天之后!这个说法得到了证实#人们从七里之外发

现他的小船泊在河对面杂草丛生的岸上了!船底及船舷都已

经破碎"
人们说法不一!一般以为是伊佐尔特在船上睡着了!小

船顺流而下和三只抛锚船相撞!才发生这一悲剧的"
出事那天!洛马斯人还在喀山"
晚上库尔什金垂头丧气$无精打采地跑来!坐在包装麻

袋上!他低垂着头!沉默了好一会才又抽着烟!问我道#
%霍霍尔什么时候回来&’
%我也不知道"’
他用力用手掌搓他那张布满伤痕的脸!小声用肮脏的语

言骂着街!喉咙里发出骨头卡住狗脖子般的怒吼声"
%你到底怎么了&’
他紧闭双唇!神情严肃"我发现他眼睛发红!下巴在不

停抖动!他一时竟说不出话来"他这副光景真让我担心弄出

什么事来"最后!他渐渐平静了下来!冲大街上看了看!断

断续续地对我说#
%我和米贡去看了伊佐尔特的小船!船底明显是用斧子砍

漏的!你明白我的意思了吗&伊佐尔特是被人蓄意杀害的(
))’

库尔什金的痛苦样儿看了就让人受不了!他欲哭无泪!喉
咙里不时发出哽咽的声音"他不停地当胸画十字!浑身颤抖"
后来他猛地跳起来!极其忧伤地走掉了"

第二天晚上伊佐尔特事件真相大白"孩子们在河边洗澡
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的时候!突然在一只搁浅的破船底下发现了伊佐尔特的尸体"
船的一端己被水冲上了岸!伊佐尔特就挂在船尾下的舵板上"

他脸向下!脑壳全空了!脑子早就被水冲走了!显然他

是被人在后面砍死的"伏尔加河河水鼓荡着渔人的双腿和双

臂!好象最后一次要送他上岸"
这一发现惊动了村民!河岸上有二十多个富农!一个个

都阴沉着脸呈现出若有所思的样子!其他人则下地还没有回

来呢"
面对这一惨境!人们表现出各种的心态"胆小如鼠的村

长提着手杖!甩开两条罗圈腿颠过来跑过去!嘴里不停念叨

着#
$作孽呵%真是胆大妄为%完全没人性呵%&
他可能是由于哀伤!使劲儿吸溜鼻子!并用粉红色衬衣

抹鼻涕"
一个小杂货铺掌柜库兹冥也在这里抛撒着同情的泪!他

叉着脚!挺着大肚子!一会儿看看我!一会儿又看看库尔什

金!麻子脸上一副可怜的神情"
村长的胖儿媳妇儿!坐在河岸的一块大石头上!凝望着

河水发呆!颤抖的手不停地画着十字"刀的嘴唇长得象狗一

样愚蠢!外加一副大黄板牙"
小女孩儿和小男孩儿们嬉戏着从山坡上绣球般往下滚!

浑身泥土的农民们也陆陆续续往这儿聚集"大家议论纷纷#
$他原本就是个好事之徒"&
$怎么把他弄成这样了’&
$嗳%库尔什金!他本来是个喜爱招惹是非的((&
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!不为什么就把人杀了""#
!伊佐尔特其实怪老实的""#
!老实$既然你们知道他十分老实%干吗要打死他$你们

这群王八蛋&#库尔什金接过话茬就恶狠狠地扑向人群’
忽然%一个女人歇斯底里似的狂笑声响起%如同鞭子挥

动起来重重地打痛了人的心%农民们立刻乱成一团%又挤(又

吵(又骂’
库尔什金趁火打劫地冲到那个杂货铺掌柜身边%照着他

坑坑洼洼的脸狠狠地来了一个嘴巴)
!老乌龟&着打&#
之后他挥动双拳%杀出一条生路%他从纷乱的人群中冲

出来%兴奋地大喊)
!快走%就要打架了&#
他还是被追上来的人群打了几拳%尽管他被打得嘴里出

血%仍旧快乐地感到一种满足感""
!你看见了吧$我打了库兹冥一记耳光&#
这时我们听到混乱的人群中村长尖细细的喊叫声)
!呸&胡扯&你倒说说%我偏向过谁$你快说&#
巴里诺夫跑过来%回头胆怯地看着躁动的人群%咕哝了

一句’
!我得尽快离开这个是非之地’#
他朝山坡上走去’
这时正值炎热的夏季%傍晚空气闷到了极点%几乎喘不

上气来’晚霞映射在丛林的叶子上%很远的地方传来打雷声’
看着伊佐尔特的尸体和他那被水流冲得笔直的(看上去
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像怒发冲冠样子的头发!我不禁回想起他独有的低哑的音调

和他美妙动听的话语"
#每个人身上其实都或多或少保持着孩童般的天真!不论

谁都是如此!就说霍霍尔吧!看上去像一个铁人!但是有时

他的心!却和孩子一样天真$%
我和库尔什金并肩而行!他压抑不住愤怒地说"#他们会

把咱们都搞成这样的&&妈的!这群混帐王八蛋$%
又过了两天!霍霍尔深更半夜终于返回来了!看上去他

有什么高兴事!对人特别友好亲切’我领他走进屋!他很热

情地拍拍我的肩说"
#马克西美奇$你一定睡眠不足吧$%
#伊佐尔特被杀害了’%
#你!你说什么(%
他的脸被这意外的坏消息吓得变形了!颧骨高耸起来!胡

子在颤抖’他连帽子都忘取下了!站在房间里眯起眼睛’
#是谁干的(噢!肯定是&&%
他迟缓地走到窗户旁坐下!伸开两条长腿’
#我早就提醒过他&&地方长官来过吗(%
#昨天县里来了警官’%
#有何结果(哎!自然不会有结果的’%他自问自答着’
我简单地讲述了一下事情经过’县里的警官仍是例行公

事!在库兹冥那儿落脚!他们把库尔什金扣押了!由于那一

个嘴巴’
#这些!还有什么好说的(%
我去厨房烧茶炊!我们边吃茶边谈!洛马斯马上开口了"
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!这种人真可怜"也可恨"他们常常干这样的蠢事#杀死

对自己好的人$实际上就等于承认了#他们惧怕好人$
!他们下这样的毒手#原因其实十分简单#就像这儿的农

民们常说的一句口头禅%&不投脾气’$
!我还记得我在西伯利亚流放地遇到的一个犯人#他给我

讲了这么一个故事%他是个贼#他们一伙共五人$有一次其

中一个良心发现#建议大家%&弟兄们"咱们干脆洗手不干了"
这终究不是长久之计呀"’就为了这句话#他们在醉倒之后把

他勒死了$
!他好像十分欣赏这个伙伴$他继续说%&后来我又杀了

三个同伴#我一点也不觉得惋惜#唯独对头一个至今仍然很

歉疚$他很不错#又灵活#又快乐#心地纯洁又善良$’
!我问他杀人动机是什么#是否怕他告官(他居然动了气#

说%&他可不是那种人#为钱(为什么他也绝不会出卖我们的"’
!&原因十分明了#就因为我们和他不投脾气了#我们有

罪#他倒像个好人#让人心里怪不舒服的$’)
霍霍尔在卧室里光着脚板走来走去#背着手#嘴上冒着

烟#身上穿着一件长及脚面的鞑靼式白睡袍$他小声低语%
!我不止一次地发现人们害怕好人*正直的人#以致于消

灭好人$他们一般有两样态度%一是巧言欺诈#最后不择手

段残害他+二是顶礼膜拜#崇拜得五体投地$这第二种态度

则是极其罕见$
!学这些好人*正直人的先进思想#好的做法(不行#他

们才不肯*不会*也不情愿学呢$)
这时#他端起了放了好久已冷了的茶#继续说%
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!我估摸着他们是很不情愿改变自己的"你想想看#他们

费尽心思才拥有现在的生活"他们已习惯了$这时突然蹦出

一个什么人来告诉他们#你们的生活是不合理的%错误的$
!什么&我们的生活是错误的’但我们全部的心血都倾注

到这种生活里了"滚你的吧’少来对我们指手划脚’
!愤怒的人们抡圆手臂给好人一记耳光$
!但是他们怎么不想想"好人才说出了生活的真谛$他们

的行动在事实上推进了生活进步的历程$(
他指着书架说#
!特别是这些书’如果我会写书多好呵’当然了"我的思

想太落后%太迟钝"我根本不配写$(
他双手抱头"胳膊支在桌子上"陷入了深深的痛苦里$
!伊佐尔特死得太惨了’(
不知沉默了多长时间"他好象想起什么似的说#
!噢"咱们睡觉吧’))(
我爬上阁楼挨窗子躺下$天空突然打了个闪"照亮了广

阔的田野$村里的狗狂吠着"幸亏有这叫声"否则我真以为

自个儿生活在这个荒无人烟的孤岛上$
远处传来了隆隆的雷鸣"一股闷热的气流从窗口袭入阁

楼$
就着闪电的光线"我吃惊地看见伊佐尔特睡在河岸的柳

树下"他的脸色冷青$眼睛还像活着时一样明亮"吃惊的嘴

巴隐入他金黄色的胡须里$
!马克西美奇’做人最重要的是仁慈和善良"因此我最喜

欢的节日是复活节"由于它就是个善良的节日’(
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伊佐尔特的声音在耳畔回荡!这个渔人的腿已经被伏尔

加河的水冲洗得十分洁净"炙热的太阳晒干了他身上的蓝裤

子"苍蝇围着他上下飞舞!
他的尸体此时已开始腐烂了!
随着一阵咚咚咚的脚步声"洛马斯伏身钻进阁楼"坐在

我床上"一只手捻着胡须!
#我来想告诉您"我快要结婚了$%
#女人到这里来住"她受得了吗&’’%
他似乎期待着我继续说点儿什么"可我偏偏又找不出什

么恰当的词来!
这时闪电一照"照得满室生辉!
#我的未婚妻叫玛莎’’%
我实在忍不住笑出了声"由于我未料到会有人叫她玛莎!
太逗了$这么亲昵的称呼就连她父兄也没叫过呢!
#您知道什么&%
#噢"没什么!%
#您是否觉得我们年龄太过悬殊了&%
#没有"没有!%
#她和我说"您曾喜欢过她!%
#是的!是有过那么回事"但那已过去了"现在她就要成

为你的妻子了!%
#我想是吧!%
他把手垂下来"轻声说(
#到我这个年纪就不像你们年轻的人那样"潇洒地说声有

点儿了"我的确是全身心地投入"根本就无法自拔$%
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他终于禁不住内心的喜悦!咧开嘴笑了"
#当初盖世英雄安东尼之所以败给凯撒!就是由于他迷恋

的埃及女王克里奥佩特拉仓皇而逃!他无心指挥战舰!追随

埃及女王去造成的$爱情的力量真是不可思议了%&
洛马斯站起身!好像自个儿战胜自个儿似的!说道"
#不论如何!我要结婚%&
#马上结婚’&
#秋天结婚!苹果摘完后!我想那会是个非常好的季节$&
洛马斯低头走出阁楼!我重又躺下!心里寻思!最好在

秋天以前离开这儿$他为什么提安东尼的事儿呢’我一点都

不喜欢$
早熟的苹果几乎可以摘了!今年是个好收成!树枝被果

实压弯了腰!果园里弥漫着苹果香$对孩子们来说!这是段

快乐时光!他们能吃被虫咬过或风吹掉的苹果$
八月初!洛马斯从喀山运来一船货还有一船筐子篮子$
早上八点!霍霍尔洗完澡!换上衣服!准备吃茶!嘴上

还高兴地说着"
#晚间行船一定别有一番情趣((&
猛地他耸起鼻子闻了闻!感觉到什么似的问"
#怎能有股烧焦的味道%&
正说呢!阿克西尼娅哭着从院子里跑了出来"
#起火了%&
我们冲出院子!见我们小铺的库房还在燃烧!里面装的

都是易燃品"煤)柏油还有食用油$
我们被眼前的灾祸惊呆了!阳光照射下火舌正无情地吞
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噬着货物!阿克西尼娅提过一桶水来"霍霍尔把水泼在着火

的墙上"然后扔下水桶来喊道#
$真是麻烦%马克西美奇%您快把油桶推出来吧%阿克西

尼娅回铺里去%&
我冲进去把柏油桶滚出院子滚到街上"返身回来转煤油

桶"这才发现塞子是打开的"油已撒在地上不少了!我忙着

满世界找塞子"可是水火无情"库门已被烧穿了"火苗一个

劲儿向里推移!
房子发出一阵阵爆裂声"我推着不满的油桶到了街上!此

时街道已挤满了不少妇女和孩子"他们吓得又是哭又是喊!
霍霍尔和阿克西尼娅正在搬运店铺里的货"将它们放进

山沟里安全的地方!
一个白头发大黑脸的 老 婆 子 在 街 上 举 着 拳 头 尖 声 叫 喊

道#
$呀’呀’呀%你们这群十足的坏家伙%((&
等我再返回库房时"火势更加凶猛了"从房顶上垂下来

的火舌如同火帘洞"墙栅栏被烧得就剩个空架了"我被烟熏

得透不过气来"睁不开眼睛!
我凑凑合合把油桶推到了库房门口"但是却被卡住了"怎

么推也推不动"火燎了我的皮肤痛得我大呼救命"霍霍尔冲

过来的拖着我的胳膊"把我带出院子!
$快走%快要爆炸了((&
他自个儿返身奔回卧室"我紧随其后"爬上阁楼去抢救

我的书"书被我从窗口扔出去了"当我把帽盒也丢下去时"房

子猛地震动了一下"我知道这是油桶爆炸了!
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屋顶在燃烧!火舌从窗口闯进阁楼!我赶忙跑到楼梯口!
这儿的烟更加浓重!这条路已经封死了"到处是火!是烟!我

被包围了!木房子一个劲儿地哔哔剥剥燃烧着!火舌也跃跃

欲试想吞噬我!这时我难受极了!一时竟然不知所措了"
我呆了几秒钟!却觉得有几年那么长了"我看见天窗口

里出现了一张焦虑的扭曲的红胡子黄脸人!转眼工夫又消失

了"
房子已变成了火海!万条火蛇穿房而入一般"
我知道我完了!耳畔只有火在烧的声音!双手虽死命地

捂着眼睛!但还是痛得无法忍受"
求生的欲望驱使我采用了一个明智的抉择#抱着被子$枕

头和一大捆菩提树皮!还用洛马斯的皮外衣护着脑袋!自窗

口翻身而下"
等我在山沟上醒来时!见洛马斯伏在我身旁大声呼唤我#
%马克西美奇&您还好吗’(
我站立起来!傻愣愣地看着飞舞的火花和快要烧成灰烬

的房子!火舌$火花围着房子疯狂地舞蹈!从窗口一大股一

大股地涌着黑烟!房顶上的火花随风摇动!如同飘扬的旗帜"
%嗳&问您呢!好点儿吗’(
霍霍尔还在关切地喊叫着"他那张被汗水$黑烟$泪水$

焦虑覆盖的脸上!一对无限怜惜和担心的眼睛望着我!我被

他深深的情谊感动了"
我的左脚有点疼!我躺下来告诉他#
%左脚可能脱臼了&(
他轻柔地抚着我的脚!猛地用力一拽!我痛得差点昏过
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去!可是几分钟后!奇迹出现了!满心欢愉的我已可以拐着

脚把抢救出来的货物运到浴池去了"
洛马斯松了口气!嘴上衔着烟斗愉快地开腔了#
$当时油桶一炸!我看见火苗直冲楼顶!就想您准完了!

那是一条巨大的火龙!气焰冲天!整所房子顿时间就成了火

海!真没想到!您居然还活着%&
洛马斯又恢复了往日的平静心态!把货物摆整齐!告诉

一样狼狈不堪’满脸黑乎乎的阿克西尼娅#
$您在这儿看着%我来救火((&
烟雾中飞动着许多白色的纸张!那是我们的宝贝书((
到目前为止!这场大火已经毁了四栋房子!火势仍然在

漫延!亏得今天没什么风"火舌开玩笑似的平平静静地向左

右张开嘴!慵懒地伸开红手臂轻轻抓过栅栏和屋顶!不慌不

忙地向左向右掠夺和蚕食!屋顶的茸草被吃光了!栅栏眨眼

工夫也没了"
火焰伴着木头的爆裂声欢快地歌舞!它如同个无事妖魔

闲来无聊!故意来人间淘气一回!手一扬火星儿飞落东家院’
西家院!看着人们奔走嚎哭!为自家的资财忧虑"村里上上

下下都在叫喊#
$水%水%水%&
水源在伏尔加河那儿!离这儿真太远了"到此时!我才

深刻体会到什么叫做远水救不了近火"
洛马斯此刻充分发挥自己的组织才能!靠拉和拽将乱得

无头苍蝇似的村民集中起来!组成两个小组!之后镇定而胸

有成竹地指挥他们拆除栅栏和离火场近的耳房"
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他们并没有反抗!反而很听他的指挥!这样一来!大家

就成了同心协力共同作战了!至少可以不必整条街地被焚毁

了"
他们这样做时!心中仍有顾虑!犹犹豫豫觉得这么做不

是为自个儿谋利!所以缺乏一定的自信心"
我快乐地投入到这场异乎寻常的战斗之中!我这个人是

非常喜欢集体劳动的场面那股热情澎湃的激情的"我比以前

任何时候都精力充沛#
在街上我看到村长和库兹冥及一伙儿富农!在那里指指

点点!咒骂着什么!没一个人参加战斗"
农民们从田地里骑牛往回奔驰!颠得实在太厉害了!手

臂都要高过耳朵了!女人们一见了他们大声哭诉!小孩子们

吓得处处乱跑"
火势仍然在漫延!又一家的耳房起火了!这时只有拆掉

猪圈的一面栅栏!才可以防止它的继续漫延"其时!栅栏已

飞动着红红火舌了"
救火小组的农民砍倒木桩时!火花正好落到他们身上!他

们顿时吓得夺路而逃"
霍霍尔鼓励他们不要怕!但收效甚微"他果断地掀掉一

个农民的帽子盖在我头上说$
%您去那儿!我在这边!大家一起砍#&
我挥动斧子!一根又一根的桩子被砍倒了!栅栏开始活

动了!我立刻爬上去!攀到最高处!霍霍尔协助我!用力向

下拉我的双腿!轰隆#栅栏倒下了!差点儿就砸了我的脑袋"
农民挤上来一起把栅栏抬到街上去了"
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!你伤着没有"#洛马斯关切地询问我$
他越是这样关怀我%我越是觉得自己有无穷的力量和智

慧$真想在他面前施展一下才智%因此无论什么事%我都尽

心竭力去做%目的却极为单纯&得到他的赞扬$
我们心爱的书%在天空飞散%如天女散花般在浓烟中起

舞$
右边的火势已经得到暂时的控制%左边的火却还在凶猛

地吞噬着农家庄院%已光顾到第十家了$
洛马斯留下几个农民监视右边的火情%其余的人在他的

率领下忙往左边跑去$我们经过那群富农身边时%一句恶狠

狠的话传进耳朵&
!肯定是他们放的火’#
库兹冥说道&
!咱们去搜查一下他们的浴池’#
我被洛马斯宏大的友谊和真挚的鼓舞激动%我玩命地干

着%弄得自己疲倦不堪$我的衬衣一定是着火了%后背火辣

辣的%洛马斯从后背往我身上浇凉水$农民们围着我%显然

是敬佩地低语&
!这孩子真棒’#
!他没问题%肯定挺得住((#
我用头靠在洛马斯的腿上没出息地呜咽起来%他爱怜地

抚弄着我湿润的头发说道&
!好好休息会儿吧%你太辛苦了’#
库尔什金和巴里诺夫这两个烟熏的大黑脸带着我到了山

沟里%不停劝慰我道&
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!兄弟"不用怕"没事了"#
!你受惊了"#
但是就当我想躺一下稍事休息时$料想不到的事情发生

了%村长竟率领一支富农队直奔浴池$洛马斯在队伍后面被

两个人押架着&他脸色铁青$帽子也没了$衬衫不知什么时

候被扯成了好几块&
退伍兵可斯金挥动手杖疯狂地嚷着%
!把这个异教徒放到火里去"#
!打开浴池的门"’’#
!你们自己砸起来$拿根棍子站在洛马斯身边&两个架着

他的甲长吓得直往后退$村长也忐忑不安地尖叫%
!信正教的人都不准砸"#
库兹冥用手指着我喊%
!对"还有这个家伙’’他到底是何人(从哪儿来的(#
!沉住气$马克西美奇"他还以为浴池里藏着货物$我们

故意放火烧杂货铺的&#
!就是你们两个放的火$你们这两个纵火犯"#
!砸开锁看看吧"#
!我们这些是信正教的’’#
!我们是好汉$好汉做事好汉当"#
!是我们的’’#
洛马斯低语着%
!我们最好背靠背站着"以防他们从后面袭击"’’#
最后$门还是被砸开了$那伙人一拥而进$又立即返回&

在这当口$我把棍子塞给洛马斯$从外儿又抓起一根&
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!没东西""#
!难道什么都没有$#
!这几个滑头%#
有一个胆怯的声音说道&
!或许是我们弄错""#
话还没来得及说完就被几个野蛮的声音截断了&
!什么搞错了$#
!快%快把他们扔进火里烧死%#
!这一群魔鬼%""#
!他们背地里组织了一个秘密组织叫什么合作社%#
!这群小偷%#
!住口%#洛马斯被他们的叫骂声激怒了’!你们听着%浴

池你们也已看过了’什么也没有’你们还有什么话说$我的

货就剩这一点儿’其余全都烧了’我总不至于烧我自己的财

产吧$#
!原来他保了火险%#
这句话像火上浇油’十分暴怒的声音又理直气壮地咆哮

了&
!还傻站着做什么呀$#
!我们已受够了""#
我的体力有些不支’眼发昏’腿发颤’红色的烟雾正好

把他们龇牙咧嘴的凶狠像映衬得更加狰狞’我真想冲过去把

他们痛打一顿(
愚昧的人群将我们团团围住’他们跳着脚的怒喊道&
!看呵%他们拿着棍子呢%#
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!什么"居然有棍子"#
!看来$他们真的要来拔我的胡子了%马克西美奇%跟着

我$您也要倒霉了$千万要沉着&机智’’#
!大家看呀%这小子还带着把斧子呢%#
这是我救火时砍木桩用的斧子$忘记从腰间取下了(
!看上去他们有点胆怯了$如果他们冲上来’’千万别动

用斧子%#洛马斯叮嘱我(
这时一个矮小的跛脚农民$令人作呕地跑来跑去$一面

叫喊着)
!用砖头从远处打他们%我带头%#
他捡起一块砖头冲我的肚子砸来$我还没回击呢$库尔

什金早就像只老鹰般地扑向他$他们扭着一起滚下了山沟(
从库尔什金后面又冲过来潘可夫&铁匠等十几号人来助

战$我们的力量一下子壮大了(
库兹冥识相地正经起来说道)
!米哈依*安东罗夫%我佩服你的胆识$不过你应明白)

大火快把村民们吓疯了’’#
!我们离开这儿%马克西美奇%去河边的小饭馆(#洛马

斯果断地说着$随手拿下烟斗往裤袋里用力一塞$拄着差点

儿成了武器的棍子$精疲力尽地朝山外走去(
库兹冥讨好似的和他并肩而行$嘴里不知嘟囔着什么(只

听洛马斯不屑一顾地说)
!滚吧%你们这些蠢货%#
回头来看看我们的杂货铺)一片灰烬$目不忍睹(一堆

木炭还没熄灭(炉子和没有烧坏的烟囱仍在履行职责冒着一
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股股青烟!烧黑的门柱子头顶戴着冒着火星的木炭帽!一袭

黑衣!像是英武的卫士"
#可惜呀$我的书$%霍霍尔耿耿于怀的终究仍是他的书"
灾难之后!孩子们并没受到任何影响!他们快活地忙碌

着!随处可见!他们的游戏是把炭或铁桶拖到街上水坑里"
大人们却阴着脸!拾掇物什!计算灾祸损失!家庭主妇

们又开始叫骂了!只是为了争夺一两块已烧焦的木炭"
苹果园没有受到火灾的殃及!只是叶子被火烤成了黄色!

但鲜红的苹果更悦目了"
我们到河里洗了澡!在饭馆坐下!静静地吃茶"
#不管如何!苹果合作社我们到底是组织成功了$%洛马

斯说"
这时!潘可夫心事重重地走进来!他今天非常和善"
#老兄$你看我们下一步应该怎么办&%霍霍尔问他"
潘可夫无可奈何地说道’
#我的这栋房子的确是上过保险的"%
大家都被他的话惊呆了!彼此面面相觑似乎不认识对方

似的"
#洛马斯!你目前有什么高见吗&%
#我必须仔细考虑一下"%
#我倒有个想法!咱们到外面谈吧"
潘可夫出去时回过头对我说’
#你真勇敢$你还敢在这儿继续呆下去!他们怕你((%
我一个人在饭馆呆着没意思就溜到河边!躺在树底下看

河水"
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虽说已经日落西山!天气的闷热却没有减退"刚刚经历

过的所有事情图画般浮现在眼前"我的心深深地被刺痛了!整
个地沉浸在悲愤之中"但是没有多久困倦就占了上风!我酣

然入梦"
#嗨$你醒醒$%不知过了多久!我迷迷糊糊地听到有人

喊我!并使劲摇我拖我"#你是不是死了&快点儿醒醒$%
哎!原来是巴里诺夫!此时河对岸的草原上已升起一轮

橙色的圆月"
#我说!快走吧$霍霍尔正忙着找你呢$%
我们一前一后往回赶!他一路嘟囔着’
#你真不该找个什么地方倒地便睡!万一有人不小心或是

干脆蓄意丢一个石头!你就完了!我的好兄弟$村民可狠毒

呢$他们喜欢仇恨!除此外!再没别的什么了"%
河边的树丛摇动起来"
#找着了吗&%米贡用响亮了声音问"
#找着了"%
走了十来步!巴里诺夫叹口气道’
#米贡又去偷鱼了!他的日子的确是不好过$%
洛马斯见我回来就动了怒’
#您怎么就必须去散步呢&非得让他们找着您是吗&%
最后大家都散去了!我和洛马斯开始交谈"
他愁眉不展地轻声说’
#潘可夫的意思是您可以留下来!他开一个杂货铺!我火

灾上的东西都卖给了他!我决定去弗亚特加去!等我站稳脚!
就给您写信!您愿意去我那儿吗&%
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!我必须好好考虑考虑"#
!好吧$#
他躺在地板上%辗转了几次就又睡着了"
我通过窗子遥望伏尔加河%橙色的月亮铺缀在河面上%让

人不禁联想起那场火"一艘大轮船的轮片鼓动河水发出隆隆

的声响"船上的三盏桅灯闪闪烁烁%让人认为是天空中的星

辰"
!您是不是生农民的气了&#洛马斯梦呓似的说%!千万别

和他们生气"他们只是因为缺乏知识而有些愚蠢%愚蠢有时

表现出来的就是凶狠"#
他的话改变不了我的认识%那一张张粗野’残暴’恶狠

狠’凶神恶煞般的嘴脸在我面前闪现%耳畔一直回想起那句

令人伤心至极的话(
!用砖头从远处打他们$#
我没那么好的涵养%当时的我还没学会忘记不该记住的

事情"我有时也觉得很奇怪%单独一个农民%他绝不是恶毒

的%他们都是心地善良而没文化教养的人"
让一个农民如孩子似的天真地笑其实是件很容易的事%

他们没有谁不是极为热心地听我讲人类自尊建功立业的故事

以及人类为追求理想’幸福而奋斗的故事%他们尤其喜欢独

立性%喜欢按个人喜好%以自己的方式%轻轻松松地生活"
但是一旦他们聚在一起%比如全村大会%或在河边小饭

馆挤成灰乎乎一团的时候%他们身上的那些美德就奇怪地消

失了"
他们像神父似的虚伪’道貌岸然%见了有权有势的人就
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点头哈腰!极尽溜须拍马之能事!那副谄媚的样子真令人见

了恶心"
有时候他们又为了一点儿芝麻粒儿大的小事!便立刻凶

相毕露!大打出手!一副没有驯服过的野蛮人形像"
更有甚者!他们毫无约束!没有一点儿道德和法制观念!

昨天还顶礼膜拜这儿的教堂!今天生气了不管他三七二十一

拆了再说"
他们还有一种陋习#蔑视智慧"对村里面多才多艺的诗

人$艺术家很不尊重和敬慕!有的只是嘲笑和污辱"
不论如何我必须得离开这里!离开这群可恶的村民"
我和洛马斯分手那天!我向他说出了心中的苦闷"
%你下结论未免过早吧&’洛马斯显然是在指责我"
%我就是这样想的&’
%可是它是错误的&没有丝毫的依据&’
他平心静气极有耐心地开导我半天!我仍不识抬举"
%不要急着下结论去责备他人&这事儿太容易了!你完全

没有必要学这些东西"我希望您能全面考虑!请您别忘了#任

何事情都是发展变化的!并渐渐向好的方面发展"
%太慢了(但它却是长久的&
%您去各处走走看看!亲身去体验一下!千万别垂头丧气&
%好朋友!再见了&’
一句话相隔了十五年!他由于民权派事件流放亚库梯区

十年后返回到塞德列兹!我们在那儿见的面"
记得当时洛马斯离开之后!我的心情异常沉重!像只丧

家犬似的六神无主!后来我和巴里诺夫搭伙靠给村里的富农
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打工度日!白天我们打谷子"挖土豆"拾掇果园"晚上便一

同回巴里诺夫的浴池睡觉!
#马克西美奇$我的老弟"像你这样既高傲又孤独的性格"

怎么在世上过活%呵%&一个滂沱的雨夜他对我说"#咱们明

天去海上吧"这回是真的"呆在这儿真没意思"他们又讨厌

咱们"说不定哪天咱们就遭了他们的毒手’’&
巴里诺夫念叨过好几回这事儿!他这阵子也是忧心忡忡

的"两只猴子般的胳膊往下垂着"那双迷途羔羊般的眼睛更

是让人看了觉得怜惜!
雨打窗棂"却不美妙!这应该是今年的最后一场暴雨了"

不时有几道惨白的闪电划过天际!
#咱们明天就走吧%好吗%&
第二天"我们出发了!
新生活真的正在迎接我们吗%

’’
秋夜远航"又满怀对未来生活的憧憬"自然满怀欣悦!船

舵手是个全身长毛的傻大个儿"他用手掌着舵"脚丫子在甲

板上用力踩着"嘴里还不闲地呜噜噜地怪叫着!
坐在船上猛一回头"你会看到条黑色丝绸般滑腻闪亮的

望不到边的河水!河面上的乌云悠然地逛来逛去"整个世界

浸在一片黑暗中"吞噬了大地(江河湖海(日月星辰"驶向

神秘的不可知的存在!
每到这种情境"我便会陷入到无边的沉思和梦幻之中"我

感觉自己像只苍蝇附在大油包里"缓缓滑动"越来越慢"直

)*+ 我的大学



到停止!
世界死一般沉寂!
那个大傻子舵手"身穿破皮衣"头戴羊皮帽"如尊雕塑

般屹然不动##$
%请问您贵姓呀&$
%你问这干吗&$他非常无礼地回应了我一句!
舵手看上去就如只狗熊"那天从喀山出发时"我就见到

了他的庐山真面目"长得丑极了"脸上一层毛"眼睛小得几

乎看不见!他酒量特大"一瓶伏特加一仰脖就喝干了"他胃

口还很好"又啃上了苹果!
轮船起锚时"他一本正经地看一看落日"嘟囔着’
%愿上帝保佑($
这艘大轮船一共有四只拖船"满载着铁板)糖桶和木箱"

准备运到波斯!巴里诺夫这时又犯了老毛病"先用脚踢踢大

箱"再用力嗅了嗅"估摸着’
%嗯"这运的准是步枪!肯定是诺夫斯克厂出产的##$
大笨熊听到他的话给他小肚子上来了一拳"威吓道’
%臭小子"不该你管的事少管!$
%你是否想挨揍了&$
我们两个穷光蛋买不起轮船票"只好求人家让我们坐上

这只拖船!事实上我们也给他们站岗值班"但是他们还是把

我们当叫化子看!
%我看你们说的什么人呀"也没什么"就是’有本事就骑

在人脖子上"没本事的就被踩在人的脚下##$巴里诺夫怨

声怨气地说道!
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拖船隐没在黑暗中!只有桅灯照亮的高耸云端的桅尖依

稀可见"傻子舵手一言不发!我来上班!给他做助手!每次

拐弯时他就目光斜视地甩出一两句话#
$嗳%稳点%&
我马上集中精力!转动舵柄"
$行了%&
就这么简单!不是必要的话!他绝不多说一句"我几次

努力试图与他讲话!都失败了"
他以不变应万变!每次我发问!他就回答#
$你问这个干吗’&
谁也搞不懂这个大傻瓜在想什么呢"船行驶到卡玛河和

伏尔加河交汇处时!他遥望北方喃喃自语#
$王八蛋%&
$你骂谁王八蛋’&
沉默"死一般地沉寂"
汪汪汪的犬吠声打破了夜的沉寂!好像黑暗压抑下的幸

存者正在软弱无力地最后挣扎"
$那儿的狗最最凶恶%&大傻子突然开口了"
$你说哪儿呀’&
$哪里都一样"我们那儿的狗凶恶极了((&
$你住哪里’&
$沃罗格达"&
他的话匣子一旦被打开就收不住了!粗野的话一溜烟儿

溜了出来#
$嗳%你的同伴儿是你叔叔吧’他可真笨得可以!我叔叔
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可精明呢!他还很有钱"他在西姆比尔斯有个码头!还开了

一家饭馆"#
他挺不顺利地说完上面的几句话!就用他那双小得不能

再小的眼睛凝视轮船上的桅灯"
$嗳%稳住%&&你看上去喝过点墨水吧’你知道他是谁

定的吗’#
我还没来得及回答"他又嘟囔道(
$关于这件事众说纷纭!有说是沙皇定的!有说大主教定

的!还有说是元老院定的"
$我要知道是谁定的!我就去告诉他(最好把法律定得严

格点儿!哪怕是一举手)一投足都不容许才好呢%#
$最好是用法律严格地约着我!如铁链一样锁死我的心!

否则我就得触犯它%我毫无办法控制自己不去触犯它%#
他唠唠叨叨了半天!声音越来越小!最后几乎听不见了"
河面传来喊话声!一样的黯淡渺茫)疲软无力"几盏黄

豆大小的桅灯在漆黑的夜色中变得很耀眼!它们不遗余力地

发射着极其微弱的光芒"
头顶上乌云滚滚!水)天)地渐渐汇成一片浑沌的黑暗"
舵手紧锁眉头抱怨道(
$他们把我带到什么地方了’我的心都几乎停止跳动了%

&&#
我只有一种感受(孤独与凄寂"当时我的头脑中空空如

也!仅仅有一个念头(睡觉"
乌云总算走出黑暗!天亮了"又是一个雾昭昭不见天日

的惨淡日子!隐没在黑暗中的景物模糊可见(河岸上的树林)

*+,我的大学



农舍!农民的身影构成一幅亮丽的黎明风景画"
一只水鸥掀动翅膀飞了过去"
我们交完货#我就急不可耐地躲到帆布篷里睡觉去了"没

多大工夫我就被急促的脚步声同叫喊声从梦中惊醒了#我探

出头见三个水手围着那个舵手#好像在阻止他做什么事#同

时听到他们叫喊着$
%彼得鲁&不要这样&’
%上帝会保佑你们的&’
%算了吧&’
彼得鲁双手抱着夹子#一只脚下踏着包袱#他看了他父

亲一下#接着粗声粗气地哀求着$
%别管我了&让我走吧&要不然我会犯罪的&’
他看上去已做好了跳船离开的准备#光着脚丫!穿着短

裤#脑门全让头发遮住了#那双异常小的眼睛里充着血丝#他

企求般地望着几个水手"
%不行&你会被淹死的&’
%淹死(不可能&哥们儿#让我走吧&否则我控制不住自

己#我会杀了他&到了西姆比尔斯克就来不及了))’
%你不该这样&’
%我说兄弟们呀#求求你们了#就放我走吧#我不想犯罪

呀))’
他分开双臂跪下了#双手贴着船板活像个受难的耶稣#他

一遍又一遍请求着$
%让我走吧#让我走吧#我不能再犯罪&’
他从内心深处发出的哀鸣中有一种十分动人的情愫#双
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臂伸展开!跪伏在那里"如一个虔诚的圣徒"他们最终被他

感动了#
他站起身"抱起包裹"说了声$
%谢谢#&
就奔向船舷"以极其娴熟优美的动作跳入水中#
我被他的异常举动驱使到船舷边"目送远去#他头顶大

包袱"如戴了一顶大帽子"向着河岸游去"那边岸上的树落

叶飞舞"好像是欢迎他的归来#
船上的几个人说道$
%他最后终于战胜了自己’&
%他是不是疯了(&我问道#
%当然没有’他是在拯救自己的灵魂))&彼得鲁游到没

过他胸脯的河水里"回头挥动包袱向水手们打招呼#
他们同样回应着说$
%再见’))&
一个人担心地问道$
%他没身份证该怎么办呀(&
我一直对彼得鲁的行动感到不可思议"一个红发罗圈腿

的水手十分乐意地解开了我的疑惑$
%彼得鲁有个叔叔叫西姆比尔斯克的"他不仅欺辱他"还

霸占了他的全部财产"他发誓要杀掉他叔叔#
%但是事到临头"他又心慈手软了"为了不致犯罪"他强

迫自己离开了#
%彼得鲁表面看上去像个猛兽"心地却非常善良"他真是

个好人))&

*+,我的大学



这时!善良人已登上岸!消失在树林中了"
由于这个突发事件!我和水手们越谈越热乎!到黄昏时

分我们已经亲密无间了"
但是好景不长!第二天!他们的脸色变了天!我知道这

准是长舌头的巴里诺夫在起作用"
#你说!你和他们到底说什么了$%
他讨好似的用他女人般好看的眼睛看着我!有些不好意

思地搔着后脑勺说&
#嗯!只是说了几句无关紧要的话’%
#你真是’我早就警告过你别乱讲的’%
#我开始没想说!只是他们要打牌!牌被舵手拿走了!我

灵机一动!解解闷儿不行吗((%
经过我的深究细问!我弄清了巴里诺夫信口开河说了些

什么!他在这帮事的结尾加上我和霍霍尔!把我们叙说得如

海盗一样凶残!抡着斧子和农民拼杀"
你根本就拿巴里诺夫没辙!生气没用"他有自己的理论!

他的所谓真理全是虚幻的"
有一次!我们去找活干!走累了便在山沟口的田地上休

息!他满怀信心地劝导我&
#真理得靠自己选’你知道吗$看看这山沟里羊在吃草!

牧羊狗和牧人不停地跑!这有什么意思’
#这根本难以填满我们饥渴的心灵’兄弟呀’这是个冷酷

的世界!睁开眼睛看到的就不是善良人!现实就是如此’
#到哪去找善良人呢$这就要靠想象’充分发挥你的想像

力吧’%
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由于巴里诺夫的过失!我们到了西姆比尔斯克就被赶下

了船"
水手们拒绝道#
$我们不是同路人%&
上了岸!我们数了数身上的戈比!仅仅剩下三十七个了"
还可以去吃茶"
$下一步该怎么办’&在馆子里!我焦急地问道#
$那还有什么说的!当然是向前了%&巴里诺夫坚定不移

地说道"
我们冒险做了一回 $拖儿&!先偷渡到撒玛拉!到那儿之

后上了一只拖船!替人家做帮工!七天七夜后就如愿以偿地

到达了里海地区"
我们的旅程虽尝到了一些艰辛和苦痛!但总算比较顺利"
就这样!我们在步尔美克地区的卡布库尔((贝依渔场

上的一处渔民合作社开始了我们新的生活"
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