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第十四章 水 上 聚 会

克里奇先生每年都要在湖上举行一次水上聚会!威利湖
上有几艘游艇和几只舢板!客人们可以在宅院里的帐篷中饮
茶"或在湖边停船房旁巨大的胡桃树荫下野餐!今年"请来
了学校的教职员同矿上的官员们一起聚会!杰拉德和克里奇
家的晚辈们对这种聚会并不那么感兴趣"无奈每年聚一次已
成惯例!父亲喜欢聚欢"这是他唯一同附近的人一起乐一乐
的机会!他喜欢给下人或比他穷的人带来快乐"但他的孩子
们却喜欢和门当户对的人一起聚一聚"他们不喜欢比自己身
份低的人"那些人显得谦卑"拘谨"还要露出感恩戴德的样
子来"那副德行令他们生厌!
不过孩子们还是乐意参加聚会的"因为他们从小就每每

这样聚会"更主要的是"现在父亲的身体健康情况太不好了"
他们不忍心让他不痛快"否则他们就会感到些儿负疚!于是"
劳拉高高兴兴地准备代替母亲作聚会的女主人"杰拉德则负
责安排人们在水上游乐!
伯金给厄秀拉写信说希望在聚会上见到她!戈珍尽管鄙

视克里奇家人居高临下的样子"但是"如果天气好的话也会
陪父母光临盛会!
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聚会这一天!晴空朗朗!阳光和煦!微微有点轻风"布
朗温家的姐妹俩都穿着双绉绸衣!头戴柔软的草帽"所不同
的是!戈珍腰上束了一条黑#粉红和黄色宽宽的三色彩带!袜
子是粉红的!帽沿上也装饰着黑#粉#黄三种颜色的边儿!帽
子稍稍往下压着一点儿"她胳膊上还搭着一件黄绸衣!那样
子看上去着实出众!就象画廊里的画儿似的"她这副模样让
她父亲心中不快!生气地对她说$

%你是否再点上一挂鞭炮放一放呀&’
不管怎么说!戈珍看上去就是漂亮!光彩夺目!她穿这

身衣服纯属做出挑衅的姿态"人们盯着她在她身后窃笑时!她
就抓住机会大声对厄秀拉说$%瞧瞧这些人(怎么这样少见多
怪的&’她嘴里用法语叫着!回过头去看着那些窃笑的人们"

%真是的!太不象话了(’厄秀拉的声音很清晰"就这样!
姐妹俩战胜了自己的敌手"可她们的父亲却为此越发生气"
厄秀拉穿一身雪白衣服!帽子是粉红色的!帽沿儿没有

镶边儿!鞋子是深红色的!手上提着一件桔黄色的外衣!就
这样!她们跟在父母身后向肖特兰兹走来"
她们在笑妈妈"妈妈今天穿了一件黑紫相间的条纹夏装!

头戴一顶紫色草帽!拘谨地在丈夫身边走着!那样子比她的
女儿们还腼腆"诚惶诚恐"丈夫象往常一样!最好的衣服穿
在身上也是皱皱巴巴的!似乎他的孩子们还小!妻子自顾打
扮却要他抱孩子"

%看看前面这对年轻的夫妻吧!’戈珍平静地说"厄秀拉
看看她妈妈和爸爸!突然情不自禁地笑起来"两个姑娘站在
路上笑得流出了眼泪!因为她们又一次看到这对腼腆#不谙
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世故的老夫妻在前面走着!
"我们喊你呢#妈妈#$厄秀拉叫着不禁追随父母前行!
布朗温太太转过身来#表情有点迷惑#不悦地问%"我有

什么好笑的&我倒想知道!$
她不明白她的外表上有什么地方不顺眼!她对任何批评

都报以十足的平静与漠然#似乎她与此无关!她身上的衣服
总有那么点碍眼#不太整洁#可她穿着这些衣服总显得随随
便便#心里觉得满足!别管穿什么吧#只要凑凑和和还算整
洁#她就觉得没什么可挑剔的了#她天生就有贵族气!

"你看上去很端庄#就象一位男爵夫人!$厄秀拉望着母
亲那天真’迷惑不解的样温柔地笑道!

"简直就是一位男爵夫人嘛($戈珍说!此时#母亲变得
傲慢起来#姐妹俩又叫喊起来!

"回家去#你们这一对儿傻瓜#嘿嘿笑的傻瓜($父亲生
气地喊着!

"!))!($厄秀拉反感地拉长了脸道!
父亲的黄色眼睛开始冒火#真有些怒了!
"别理这些傻瓜#$布朗温太太说完转身走自己的路!
"咱们身后怎么跟着这么一对嘿嘿笑的傻孩子($他报复

地叫道!
看到他如此动气#姐妹俩禁不住靠在路边的篱笆墙上笑

得更欢了!
"你怎么跟她们一样犯傻&看她们干什么&$见丈夫动了

真气#布朗温太太也生气了!
"瞧那边有人过来了#爸爸#$厄秀拉逗乐儿似地警告他!
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他四下里扫了一眼!就跟上妻子一起气哼哼地前行"姐妹俩
跟在他们身后!笑得快断气儿了"
人们打身边经过时!布朗温傻乎乎地大叫道#
$要是再这样我就回家去"在大庭广众之下拿我当猴儿

耍!真该死!我可不干%&
他真发火了!听他这样歇斯底里地叫喊!姑娘们的笑声

戛然而止!心为之一缩!很看不起他"她们不爱听他那句

$大庭广众之下&"她们为什么要在乎什么 $大庭广众&呢’戈
珍和稀泥道#

$我们笑并不是要伤害你!&她的话虽然是在抚慰他!可
说话的声调太粗鲁!让她的父母不舒服"$我们笑!是因为我
们爱你"&

$既然他们这样爱生气!我们在他们前面走好了!&厄秀
拉生气地说"就这样他们四人来到了威利湖畔"""威利湖
水边!阳光洒在斜坡草坪上!陡峭的山崖上覆盖着茂密的林
木"小小的游船从岸边缓缓驶向湖里!船上坐满了人!传来
阵阵#乃声"朝停船房远远望去!可看到一群衣着鲜艳的人
聚在那儿"大路上!篱笆墙边站着些老百姓妒嫉地看着远处
的聚会!那妒嫉样儿真象一些灵魂不被天堂接受的人"

$瞧啊%&戈珍压低声音道!$有那么一大群人呢%想想看!
咱们要是挤进去会怎么样吧"&
戈珍对人群的恐怖令厄秀拉很紧张"$看上去很可怕"&她

不无焦虑地说"
$想想那都是些什么人吧((想想%&戈珍仍旧压低嗓门

儿烦恼地说!但她毫不犹豫地向前走着"
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!我想"我们是否可以躲开他们#$厄秀拉不安地说#
!要是躲不开"我们可就进退两难了"$戈珍说#她对人

群表现出来的极端厌恶与恐怖令厄秀拉很恼火#
!我们没必要呆在这儿#$她说#
!我当然是不会在那堆人中呆上五分钟的#$戈珍说#她

们又朝前走了一程"直到看见了守在门口的警察#
!还有警察呢"把你围在里面%$戈珍说#!要我说这事儿

可真有趣儿#$
!我们最好照看着爸爸和妈妈#$厄秀拉不安地说#
!妈妈可是完全能坚持到聚会结束的#$戈珍有点蔑视地

说#
但厄秀拉知道父亲感到不舒服"他生气了"并不幸福"为

此她深感不安#她们在门口等着父母的到来#高大"瘦削的
父亲衣服皱皱巴巴的"象个孩子一样烦恼"气乎乎的"他就
要参加这次的社交活动了#他丝毫不感到自己是个绅士"没
什么别的感觉"他只是感到愤愤然#
厄秀拉站在他身边"他们把门票交给警察"四个人就并

肩进门来到草坪上#父亲高高的个子"红光满面"细细的眉
毛生气地紧锁着&他妻子肤色很好"人很萧洒"头发往一边
梳着&戈珍则睁大了又黑又圆的眼睛"柔和的脸庞上毫无表
情"几乎沉郁着脸"所以"尽管她是在往前走"但似乎却是
在往后退着&厄秀拉则表情迷茫"每当她处于尴尬的处境时"
她都露出这样的表情#
伯金可真是个天使#他做出上等人的优雅姿态"笑着迎

上来"可这种姿态总有那么点做作#不过"他摘下帽子"对
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布朗温家的人投来了真心的笑!为此布朗温开怀笑道"
#你好啊$你病好了吧$%
#是的!好多了&你好!布朗温太太&我同戈珍和厄秀拉

很熟&%
他笑着!眼睛里透着热情的目光&对于女人!特别是不

太年轻的女人他表现出一种温柔!讨好的态度&
#对!%布朗温太太淡漠但满意地说!#我常听她们说起

你&%
伯金笑了&戈珍感到自己被冷落了!就把头扭到一边去&

人们三个一群五个一伙地聚在一起!一些女人手中握着茶杯
坐在胡桃树荫下!一位身穿晚礼服的侍从忙得团团转!几位
手持洋伞的女孩子在傻乎乎地笑着!一些刚划完船上岸来的
小伙子盘着腿坐在草地上!他们没穿外衣!只穿衬衫!袖子
很有男子气地挽起来&手放在自法兰绒裤子上!考究的领带
随着他们跟年轻女子调笑而飘荡着&

#怎么回事$%戈珍想!#他们难道不会穿上外衣!礼貌点
吗$难道非要表面上做出这种狎昵之态吗$%
她看到头发向后披着!轻浮狎昵的年轻男人就害怕&
赫麦妮’罗迪斯来了!她身着一件镶白边的漂亮长袍!长

长的围巾上绣着花朵!头上顶着一只素色的帽子&她看上去
着实有点令人吃惊!几乎令人害怕&那米色的绣花围巾长长
地在她身后拖着!一路拖过来!直垂到地上!显得她更高大
了&浓密的头发盖住额头直垂到眼睛上方!苍白的长脸上表
情奇特!周身闪烁着耀眼的色彩&

#她这样子真是莫名其妙(%戈珍听到身后几个姑娘在窃
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窃私语!她真想杀了她们"
#你好啊$%赫麦妮边走边和蔼地招呼着!并向戈珍的父

母投去一瞥"这对戈珍是个难堪的时刻!把她气坏了"赫麦
妮的阶级优越感太强了!她纯粹出于好奇心而结识别人!似
乎人家是展览会上供人参观的动物"这种事戈珍也做得出来!
可当别人这样对待她时她就受不了"
赫麦妮给布朗温家的人很大的面子!把他们领到劳拉&

克里奇接待客人的地方"
#这是布朗温太太!%赫麦妮介绍说"身着挺阔的绣花亚

麻衣的劳拉同布朗温太太握了手表示欢迎"然后杰拉德来了!
他今天穿着白裤子!上身着一件黑棕两色的运动茄克!看上
去很帅气"他也认识了布朗温夫妇!并跟他们攀谈起来!不
过他把布朗温太太当作贵妇人对待!可没把布朗温先生当作
绅士待!他的举止太分明了"他的右手受伤了!不得不用左
手同别人握手!右手缠着绷带插在茄克衫的兜儿里"戈珍没
见有人问起他的手怎么回事!心里暗自庆幸"
游艇徐徐驶来!船上音乐声大作!人们在甲板上兴高彩

烈地向岸上的人打着招呼"杰拉德去照顾人们上岸!伯金在
为布朗温太太端茶!布朗温已经同学校的人们聚到一起了!赫
麦妮坐在布朗温太太身边!两个姑娘到码头上去观看靠岸的
游船"
游船响着汽笛欢快地驶来!然后轮桨停止了转动!船员

把绳子抛上岸!船一头撞上了岸"游客们你拥我挤地开始上
岸"

#等一下!等一下嘛$%杰拉德扯着嗓子命令着"
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他们得等绳子拴紧!跳板搭好才能上岸"都准备好后!人
们就潮水般鱼贯而出!吵吵嚷嚷着!好象刚到美国去了一趟
似的"

#太好了$%姑娘们叫着!#太妙了"%
船上的侍者手提篮子跑进停船房里!船长则在小桥上闲

逛着"看到一切都安全!杰拉德这才朝戈珍和厄秀拉走来"
#你们不想乘下一班船玩玩儿!在船上吃吃茶吗&%他问"
#不!谢谢"%戈珍冷漠地说"
#你不喜欢湖水吗&%
#湖水&我很喜欢"%
他审视地看着她"
#你不喜欢坐坐游船吗&%
她一时没有回话!然后才慢吞吞地说’
#不!我不能说我喜欢"%她的脸红了!似乎正为什么事

生气"
#人太多了"%厄秀拉解释说"
#是吗&%他笑道!#是太多了点"%
戈珍转身神采奕奕地问他’
#你在泰晤士河上坐过汽船吗&从威斯特敏斯特大桥一直

坐到里士蒙"%
#没有!%他说!#我无法说我坐过"%
#噢!那可真是一种讨厌的经历!从来没有这么恶劣的事

儿"%她红着脸激动地说!吐字快极了"#简直就没坐的地方!
没地方"头顶上一个男人一路上都在唱什么 (在海的摇篮里
摇呀摇)"这人是个瞎子!带着一只手提风琴!他弹唱是要人
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们付钱的!你可想见那情景如何了"下面总往上冒午饭味儿
和机油味儿"这船一坐就是好几个小时!好几个小时"岸上
一些调皮的男孩子一直追着我们的船跑!他们在泰晤士河岸
上的泥淖中奔跑!泥水没到腰部!他们把裤子抛在身后!在
泥水里跑着!脸一直冲着我们!就象一群污烂的尸体!他们
叫着 #呜!先生们!呜!先生们!呜!先生们$!真象一群烂
臭的尸体!十分下流"甲板上的男人们看到孩子们在泥水中
奔跑!就大笑着!时时扔半个基尼给他们"如果你看到钱扔
出去时!孩子们是如何眼盯着钱跳进泥水中!你会觉得连秃
鹫和豺狼做梦都不会接近他们"我再也不想坐游船了!再也
不了"%
杰拉德一直盯着她!目光闪烁着"倒不是她说的话令他

激动!而是她本人令他心动"
&是啊!%他说!&每个文明的躯体内都有害虫"%
&为什么’%厄秀拉叫道!&我体内就没有害虫"%
&这还不算!我说的是整个事情的性质((男人们笑着把

这些孩子当玩物!向他们扔钱!女人则摊开肥胖的膝盖吃啊
吃!没完没了地吃"%戈珍说"

&是啊!%厄秀拉说"&倒不是说这些男孩子们是害虫)大
人们自己才是害虫!正象你说的那样!这是个整体的问题"%
杰拉德笑了"
&没什么!%他说!&你们不坐船就算了"%
听到杰拉德的指责!戈珍立即绯红了脸"
一时间大家都沉默了"杰拉德象一位哨兵一样监视着人

们走上船"他长得很漂亮!性格上又很有节制!可他的头发
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却象武夫的头发一样威武!令人看了心烦"
#你打算在这儿用茶还是到房子那边用$那边草坪上有一

座帐篷"%他说"
#咱们划一只舢板出游吧"%厄秀拉说!她总是这样说话

不假思索"
#出游$%杰拉德笑问"
#你看!%戈珍听了厄秀拉的直言!红着脸说&#我们不认

识这儿的人!几乎全然是生客"%
#哦!不过我可以马上介绍几个熟人给你们"%他轻松地

说"
戈珍盯着他!想看看他是否心怀歹意"然后她对他笑道&
#你知道我们的意思"我们能不能上到那儿去!看一看湖

边的景致$%她说着!手指指向湖边草坪那边山上的林子!那
片林子着实美"#我们甚至可以在那儿沐浴!那儿的光线是多
么美啊’真的!那儿就象尼罗河流域中的一段!你可以想象
那是尼罗河"%
对戈珍那种对远方景物表现出的做作的热情!杰拉德报

之一笑"
#你觉得那儿够远吗$%他调侃地说完又补上一句&#是的!

如果我们有一条船!你就可以去那儿了!那儿似乎显得远离
尘世"%
说着他环视了一下湖面!数着湖上停泊的船只"
#那可太美了’%厄秀拉心驰神往地说"
#你们不要喝茶吗$%他问"
#好吧!%厄秀拉说&#我们喝一杯就出发"%
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他看看这个又看看那个!笑了"他有点不高兴!但仍然
开玩笑道#

$你会划船吗%&
$当然!&戈珍冷冷地说!$划得很好"&
$对!是的!&厄秀拉说!$我们俩都划得很好"&
$可以吗%我有一条独木舟!我怕别人驾驶它会淹死!就

没推出来"你认为你也可以划独木舟吗%安全吗%&
$哦!一点问题都没有’&戈珍说"
$真了不起’&厄秀拉叫道"
$可别出事儿啊!为我想想!可别出事儿!我是负责水上

游览的"&
$当然不会出事"&戈珍保证说"
$再说!我们都会游泳"&厄秀拉说"
$那好吧!我让他们安排一下!带上一篮茶点!你们可以

野餐这主意如何%&
$太好了’要是能这样可真让人高兴’&戈珍红着脸叫道"

戈珍对他的依恋表现得很微妙!这依恋中掺入了感激的成分!
杰拉德深深地感到激动"

$伯金在哪儿%&他目光闪烁着问!$他可以帮我一把"&
$你的手是怎么回事%伤着了%&戈珍默默地问!似乎是

在避免什么亲昵的表现"她还是第一次提起他的手受伤的事"
她如此奇怪地绕开这个话题!令杰拉德重又感到些慰藉"他
把手从衣袋里抽出来看看!手上缠着绷带!然后又把手揣进
衣袋中去"戈珍看到裹着的手!不禁感到一阵颤抖"

$哦!我一只手也可以拉船!那只独木舟鸿毛一样轻"&他
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说!"还有卢伯特呢##卢伯特$%
伯金离开他的岗位!朝他们走来&
"你这只手是怎么伤的’%厄秀拉终于关心地提出这个问

题&
"我的手吗!%杰拉德说!"它给卷到机器里去了&%
"天啊$%厄秀拉说!"伤的重吗’%
"重!%他说!"当时很重!现在慢慢好起来了&手指头粉

碎了&%
"噢$%厄秀拉似乎痛苦地说!"我讨厌那些自己伤害自己

的人&我都感到疼&%说着她的手都抖了&
"你打算怎么办’%伯金问&
两个男人抬来棕色的独木舟!放入水中&
"你确信你乘这船安全吗’%杰拉德问&
"当然了!%戈珍说!"要是有一点怀疑!我就不会要这船

了!我才没那么下作呢&我曾在阿兰代尔划过独木舟!请放
心!我会很安全的&%
说着话!她象男人一样下了保证!然后就和厄秀拉踏上

纤小的船!悄然划去&两个男人站在岸边看着姑娘们&戈珍
在划船!她知道男人们盯着她!搞得她划船速度慢了!动作
也笨拙了许多!脸涨得象红旗一般&

"太感谢了!%她在水上冲他说&"太妙了!就象坐在一片
树叶上一样&%
对她的怪念头他报之一笑&她的声音颤抖着!很奇特!一

直从远处传来&他看着她把船划远了&她身上很有一股孩子
气!她对别人的话很容易相信!对人也恭敬!就象个孩子一
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样!他一直看着她划船!对戈珍来说"扮演成一位依赖杰拉
德的孩子气女人是一件真正快活的事"他站在码头上"穿着
白衣"那么漂亮"精干"再说"此时此刻"他是她认识的最
重要的男人!对站在杰拉德身边的伯金"尽管他目光柔和地
闪烁着"但她一点也没注意他"他不过是个模糊不清"摇摇
摆摆的人影儿罢了!她的注意力全让一个人吸引去了!
小船沿着湖边悠悠行进着"一路上经过了草坪上沿柳荫

架设的帐篷"再顺岸边划下去"可见到夕阳照耀下斜草坪泛
着金光!别的船只在对岸岸边树荫下航行"远处传来船上人
们的欢笑声!但戈珍却朝金光照耀下的树丛划去!
姐妹二人发现有个地方有一股涓涓细流淌入湖中"小溪

口上长着芦苇和红柳丛"岸边铺着砾石!她们在这儿下了船"
脱掉鞋袜"悄然推着船向草丛移过去"把船靠了岸"然后兴
高采烈地四下里张望着!她们在这荒无人烟的小溪口感到甚
是寂寞!身后的小山丘上长满了树丛!

#咱们洗个澡"$厄秀拉说"#然后吃茶点!$
她们向周围打量一番"发现没有人能看得见她们或靠近

这里!不一会儿工夫"厄秀拉就甩掉衣服赤着身子下了水!朝
湖里游去!然后戈珍也游上来了!她们就围着小溪口静悄悄
但却是兴致勃勃地游了好一会儿"然后她们就爬上岸重又钻
入林子中"那样子真象居住在山林泽国中的仙女儿!

#自由了"真美啊"$厄秀拉光着身子在树林中飞快地东
奔西跑"头发飘飘欲仙!林子里生长着的是山毛榉"高大健
壮的树干"灰色的枝丫盘根错节"绿色的枝条四处伸展着"朝
北看去"可看到远方的景物虚无缥缈"树丫似乎搭成了一扇
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窗口!
两个姑娘又跑又跳了一阵"把身上的水都抖干了"然后

迅速穿上衣服坐下来品着茗香!她们坐在小树林的北面"沐
浴着金色的阳光"对面是绿草茵茵的小山"这儿可真是个僻
静"很有野味儿的去处!茶很热"很香"还有夹着黄瓜"鱼
子酱的小三明治和酒饼!

#你高兴吗$%厄秀拉高兴地看着妹妹问!
#厄秀拉"我太高兴了!%戈珍望着西斜的太阳声音低沉

地说!
#我也一样!%
当姐妹二人一起做些喜欢做的事时"她们的世界就是一

个完整的"属于自己的世界!这一时刻太美好了"自由"欢
乐"一切都象孩提时代的冒险一样美妙"快活!
吃完茶点"两位姑娘默默地坐得出神!厄秀拉有一副漂

亮的嗓子"这时她开始轻柔地唱起 &安金’冯’萨罗(!戈珍
坐在树下听着"这歌声激起了她的向往!厄秀拉一个人自我
陶醉着"那么安祥)满足"自然而然地哼着歌儿"自我感觉
很好"她这样子让戈珍感到受了冷落!戈珍总感到自己脱离
了生活"是个局外人"而厄秀拉则是个参与者"为此戈珍很
痛苦!她感到自己被否定了"不得不要求别人注意自己"与
自己建立联系"这让她十分难受!

#我来跳达克罗瑟"你唱"好吗$%戈珍嗫嚅道!
#你说什么$%厄秀拉抬起头惊讶地问!
#你唱支歌儿"我跳达克罗瑟"好吗$%戈珍痛苦地重复

道!
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厄秀拉绞尽脑汁想着!
"你跳##$%她不明白地问!
"跳达克罗瑟舞&%戈珍说&她让姐姐问得很难受!
"哦&达克罗瑟’我一时想不起来这个名字了!跳吧&我

很喜欢看你跳!%厄秀拉象孩子一样惊喜地大叫&"那我唱什
么呢$%

"唱你喜欢的任何曲子都行&我按照曲子的节奏跳!%
可厄秀拉怎么也想不起该唱什么来!但她还是戏谑地笑

着唱起来(
"我的爱人##是一位高贵的妇人##%
戈珍开始伴着歌声以和谐的舞姿跳起来&她跳得很慢&似

乎有看不见的链条拴住了她的手脚!她伸开双臂做飞翔状&脚
步缓缓移动着&手和胳膊做出有规律的动作!然后张开双臂&
高举过头&款款地分开下来&微微昂起头!她的脚一直在踢
打着拍子&和着歌曲游动&象什么奇妙咒语一般!她着白色
衣服的身躯四处荡来荡去&做着奇特)狂烈的动作&似乎随
一阵咒语似的风上升起来&又迈着小碎步儿震颤着跑开!厄
秀拉坐在草地上唱着歌儿&笑着&似乎这是一个大玩笑!在
金色的阳光照耀下戈珍做着复杂的颤动&飘舞与荡漾的动作&
只见她伴着跳动的节奏毫无意识地缩成一团&在某种催眠作
用下表现出一种坚强的意志&这一切令厄秀拉产生了宗教仪
典的联想!

"我的爱人是一位高贵的妇人&她是一位黑美人%厄秀拉
嘲讽地边笑边唱&戈珍则越舞越快)越狂&她用力跺着脚&似
乎要甩掉什么束缚!只见她甩着胳膊)跺着脚&然后昂起头)
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袒露着漂亮的脖颈!微闭着双目奔跑起来"金黄的夕阳正在
西沉#天上漂浮起一圈淡淡的月影"
厄秀拉正沉浸在自己的歌声中#突然戈珍停止了舞步#轻

声地!调侃地叫道$
%厄秀拉&’
%哦(’这声呼唤把厄秀拉从沉迷中惊醒"
戈珍伫立着#脸上挂着嘲弄的笑容#手指着边上"
%噢&’厄秀拉突然惊叫着站起身来"
%它们没什么嘛"’戈珍讥讽道"
左首儿有一群高地牛#晚霞晖映着它们的身躯#色彩斑

斓#皮毛亮闪闪的"它们的角伸向空中#口鼻嗅着想了解周
围发生的一切"它们的眼里闪烁着光芒#裸露的鼻孔下全是
阴影"

%它们不干点什么事吗(’厄秀拉害怕地叫道"
戈珍平日里很怕牛#现在却摇摇头#将信将疑!露出嘲

讽的样子#嘴角上带着一丝儿笑说$
%厄秀拉#这些牛看上去不是很漂亮吗(’那声调很高#很

刺耳#就象一只海鸥在叫"
%漂亮#’厄秀拉抖着声音说#%可是它们不会对咱们怎么

样吧(’
戈珍再一次不可思议地看看姐姐#摇摇头"
%我敢说它们不会的#’她说#那话音#既象是在说服自

己#又似乎表明她坚信自己有某种秘密力量#她要检验一下
这股力量"%坐下接着唱吧#’她声音又高又刺耳地说"

%我害怕#’厄秀拉望着牛群叫着"只见这群粗壮的牛默
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立着!黑色的眼睛露出刻毒的光芒"最终厄秀拉还是以原先
的姿式坐了下来"

#它们不会怎么样的!$戈珍高声道!#唱点什么吧!你唱
唱就没事了"$
很明显!戈珍满怀激情!要在这些粗壮%剽悍的牛跟前

跳舞"
厄秀拉开始用假嗓子颤抖地唱起来&
#通往田纳西的路上’’$
厄秀拉的声音很紧张"戈珍不管这些!舒展双臂!昂起

头!剧烈颤抖着向牛群舞过去"她着了魔似地冲着牛群耸起
身体!似乎有点疯狂地跺着脚!她的双臂%手和手腕伸开又
放下!放下又伸开"她向牛群高高颤抖地挺起胸!喉颈也似
乎在某种肉欲中变得兴奋起来"她毫无意识地荡过来!那不
可思议的白色躯体在狂喜中向着牛群冲撞过来!把正低头等
待的牛吓得躲到一边去"牛着了迷似地看着她!光光的牛角
高耸着!任这女人白色的躯体缓缓地抽搐着冲撞"戈珍可以
触摸到面前的牛了!她感到牛的胸膛里放射出一道电流直冲
向她的手掌"她抚摸着它们!真正地抚摸!一阵恐惧与喜悦
的热流传遍全身"厄秀拉则一直着了迷似地高声唱着与这无
关的歌!那尖细的声音象咒语一样刺破了夜空"
戈珍能听到牛沉重地呼吸着!它们无法控制自己!既对

这歌声着迷!又感到害怕"哈!这些苏格兰公牛!皮毛光滑!
野性的公牛(突然一头牛打了个响鼻儿!低下头向后退着"

#呜’’呜($林子边上突然传来一声大叫"牛群立即自
动地散开向后退去!然后向山上跑去!它们身上的毛随着它
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们跑动火一样地闪烁着!戈珍呆立在草地上"厄秀拉站起身
来!
原来是杰拉德和伯金来找他们"是杰拉德大叫一声驱走

牛群的!
#你们这是干什么呢$%他有点恼火地高声叫道!
#你们来这儿干什么$%戈珍生气地叫了起来!
#你知道你们做的这是什么事吗$%他重复道!
#我们做韵律体操呢!%厄秀拉颤抖着笑道!
戈珍漠视着他们"黑色的大眼睛里透着不满"盯了他们

好一会儿!然后她随着牛群向山上走去"牛群这时已经在山
上聚作一团!

#你去哪儿啊$%杰拉德冲着她的背影喊道"随后也随她
上了山!太阳已落到山后去了"阴影渐渐向地面压下来"天
上尽是晃动着的夕霞!

#那支歌儿伴舞可不怎么样!%伯金脸上透着嘲笑对厄秀
拉说!说完他又喃喃地自唱自跳起来"那舞姿很奇怪"四肢
和全身都放松了"双脚疾速地踢蹋着!他的脸象平时一样苍
白"身体象影子一样松驰&颤动着!

#我觉得我们都疯了!%她有点恐惧地笑道!
#很可惜"我们无法更疯狂"%他边舞边说!突然"他向

她倾斜过身子"轻轻地吻了一下她的手指"脸对着脸凝视着
她"苍白地笑了!她感到受了侮辱"向后退去!

#被我冒犯了$%他调侃道"一下子变得缄默&拘谨起来!
#我觉得你喜欢轻微怪诞的东西!%

#可并不象那样啊"%她迷惑不解地说"几乎象受到了辱
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没一样!可她的内心处"有个地方被他萧洒#震颤着的躯体
所吸引!他全然放纵自己"起伏#晃动着"他脸上挂着微微
嘲讽的表情!尽管被他吸引着"她还是不由自主地躲避着他!
一个平时言谈举止那样严肃的人今天这种举动似乎有点下

流!
$为什么不象那样呢%&他打趣道!说完他又跳起那种莫

名其妙的舞"他身体荡着#晃着"舞得很快"眼睛不怀好意
地看着她!他就这样时跳时停"离她愈来愈近"脸上露着嘲
弄的笑和莫名其妙的表情向她凑过来"如果她不向后躲的话"
他还会再次吻她!

$不"别这样’&她真正怕了"大叫一声喝住他!
$不管怎样"你仍是一个科迪丽娅("&他调侃道!她被这

句话刺痛了"似乎这是对她的污辱!她知道他故意这样说"这
样做"真令她难堪!

$那你呢%&她回敬道"$你为什么总要把你的心挂在嘴边
上%&

$这样我就可以更容易地把它吐出来呀"&他对自己的反
唇相讥很满意!
此时杰拉德)克里奇正全神贯注地跟在戈珍身后大步流

星地追上山去!斜坡上那群牛正俯视着他们*身穿白衣服的
男人在追赶身着白衣的女人"那女人正缓缓地朝它们这儿走
上来!她停下来"先回头看看杰拉德"又看了看牛群!
她突然高举起双臂"直向那群头上矗着长角的公牛扑过
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去!她脚步微颤着跑了一程"然后停下来看看它们"继而又
张开双臂直冲过去!公牛们吓得喷着响鼻儿让开一条路来"抬
起头"飞也似地消失在暮霭中"远远望去"身影愈变愈小"但
仍在飞奔!
戈珍仍然凝视着远去的牛群"脸上露出挑战般的神情!
#你为什么要让它们发疯$%杰拉德追上来问!
她把头扭到一边去不理他!
#这样不安全"你知道吗$%他坚持说"#它们要是转过身

来"可凶狠了!%
#转身"转到哪儿去$转身逃走吗$%她讥讽道!
#不"%他说"#转过身来对付你!%
#对付我$%她嘲弄道!
他弄不清她这话的意思!
#不管怎么说吧"反正那天它们把一位农夫的母牛给顶死

了!%
#我管那些干什么$%她说!
#可我得管"%他说"#因为那是我的牛!%
#它们怎么成了你的$&你并没有把它们吞到你肚子里去!

给我一头好了!%她伸出手说!
#你知道"它们在那儿呢!%他指指山头说"#如果你要一

头"以后可以送一头给你!%
她不可思议地看着他问’
#你是不是以为我怕你和你的牛$%
他阴郁地眯起眼睛"脸上堆起霸道的笑容!
#我为什么那么想呢$%他说!
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她细小的黑眼睛睁得大大地盯着他!身体微微前倾"挥
动着手臂"她用手背遮住眼睛!透过指缝看他时!发现他脸
上闪烁着一道光芒"

#就为那个"$她打趣说"
她心里涌上一股强烈的欲望!要跟他狠斗一场"她排除

了一切恐怖与惊慌!要按自己的意愿做事!她什么都不怕"
他脸上的光泽变钝了!脸色苍白!眼里升起一团可怕危

险的烈火"一时间他说不出话来!只感到怒火中烧!心都要
迸裂开来!他无法控制自己汹涌的感情洪流"似乎黑色情感
的水库在他内心崩塌%淹没了他"

#这可是你先出击的"$他压低嗓门儿!柔和地说!那声
音似乎是她心中的一个梦!而不是外界传来的话音"

#我还会打最后一拳!$她自信地说"他沉默了!没有反
驳她"
她站立着!漫不经心地把目光从他身上移到远处"在她

意识的边缘!她在问自己&
#你为什么表现得如此无礼%如此可笑’$但她阴郁地把

这个问题从头脑中打发掉了"可她又无法彻底摆脱掉这个问
题的纠缠"
杰拉德面色苍白!专注地凝视着她!他的眼睛里聚着凝

重的光芒"她突然转身冲他叫道&
#是你让我这样的!你心里明白"$她的话里有话"
#我’怎么了’$他问"
她转过身朝湖边走去"山下!湖水上亮起了灯光!薄暮

中淡淡的灯光在水上流曳"夜象黑漆一样在大地上涂抹着!天

()*恋爱中的女人 +中,



空倒显得苍白!樱草花儿和湖水看上去也是那样苍白"浮码
头那边!薄薄的暮色中点点灯火连成了串儿在水上流泻!游
船上一片灯光辉煌"四下里阴影开始聚拢过来"
杰拉德身着白色夏装!象一个白色的精灵一样随着戈珍

走下草坡"戈珍等待着他跟来"等他上来以后!戈珍伸出手
触到他!柔声地说#

$别生我的气"%
他只觉得心头一热!懵懵懂懂打着磕巴说#
$我并没生你的气呀!我爱你"%
他失去了理智!他要抓住什么东西以此来拯救自己"她

响亮地发出一声嘲笑!不过这笑声很能抚慰人心"
$这也是一种解释"%她说"
可怕的眩晕象沉重的负担压着他的头脑!他失去了一切

控制!他无法忍受了!于是一把揪住她!他的手象铁爪一样"
$这样很好!是吗&%他说着抱住她"
她看着面前镶着一双凝眸的脸!血液变冷了"
$是的!这样很好!%她的声音很轻柔!象服了麻醉药一

般!象个巫婆在低吟"
他毫无意识地在她身边走着"越往前走!他的意识愈有

所恢复"他太痛苦了"他小时候曾杀害了自己的弟弟!象该
隐那样"
他们发现伯金和厄秀拉坐在船边谈笑着"伯金在逗厄秀

拉"
$你嗅出这片沼泽地的味道来了吗&%他吸一吸鼻子问"他

的味觉很灵敏"
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!有一种很好闻的味儿"#她说"
!不$#他回答$!要提防着点"#
!为什么要提防%#
!它在呼吸$不停地呼吸$是一条黑暗的河$#他说$!这

儿生长着百 !怎么会有鬼火%#
!有一条河$一条黑色的河"我们总注意银色的生命之河

在奔流$推动着世界走向光明$走向天堂$奔向一个光辉灿
烂的永恒世界$一个聚集着天使的天堂"可只有另一条黑色
的河才是我们真正的现实&&#

!什么样的另一条河%我从来不知道还有什么另一条"#厄
秀拉说"

!它是你的现实$#他说$!那是死亡的黑色河流$你可以
看到它就在我们体内流淌$如同其它河流一样地流着&&黑
色的腐烂河流"而我们的花朵是出生于大海的女神阿芙洛狄
特$她代表着我们今日的现实$是闪着磷光的十全十美的白
色花朵"#

!你的意思是说$阿芙洛狄特代表着真正的死亡%#厄秀
拉问"

!我的意思是$她是代表死亡过程的神秘花朵$是的$#他
说$!当整个造物主的河流消逝以后$我们发现自己处在倒退
的过程中$我们成了毁灭性创造的一部分"阿芙洛狄特是在
整个世界消亡的第一次振颤中出生的&&然后是蛇’天鹅和
荷花这些沼泽花朵&&戈珍和杰拉德也出生于毁灭性创造
中"#

!你和我呢%#她问"
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!很可能也是"#他说"!在某种程度上说当然如此$至于
是否全然如此"我说不准$#

!你的意思是说我们是死亡的花朵%%恶之花了&我并不
觉得我是这种花朵$#她抗议说$
他沉默了片刻$
!我并不觉得我们完全是"#他说$!有些人纯粹是黑色的

腐烂花朵%%百合$但也会有一些火一般热烈的玫瑰$你知
道赫拉克利特说过 ’枯干的灵魂最美妙($我很理解他指的是
什么$你呢&#

!我不太肯定"#厄秀拉说"!可是"如果人们都是死亡之
花%%不管他们是不是花"那又怎么样呢&死亡之花与花有
什么不同呢&#

!没什么不同%%但又完全不同$死一直在持续"如同生
一直在持续一样$#他说"!这是一个进步的过程"它的终极
是整个宇宙的无%%世界的末日$为什么世界的末日同世界
的开端不同样美好呢&#

!我认为就是不一样$#厄秀拉生气地说$
!当然一样"最终是一样的"#他说$!它意味着新的一轮

创造又开始了%%当然不是指我们$世界的末日"我们是末
日"是恶之花$如果是恶之花的话"我们就不会是幸福的玫
瑰$#

!可我觉得我是"#厄秀拉说"!我觉得我是幸福的玫瑰$#
!天生的吗&#他嘲弄地问$
!不"是真正的$#她回答"感到受到了伤害$
!如果我们是末日"我们就不会是开端"#他说$
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!不"我们是开端"#她说"!开端是从末日开始的$#
!是在它之后"而不是从它本身产生$是在我们之后"而

不是从我们本身产生$#
!你是个魔鬼$你知道"真的$#她说"!你要毁灭我们的

希望$你想要我们都死$#
!不"#他说"!我只想让我们知道我们是怎么一回事罢

了$#
!你说的很对"#夜幕中传来杰拉德柔和的声音$
伯金站起身$杰拉德和戈珍走上前来$沉静中大家都开

始吸烟"伯金为大家逐个儿点上烟"薄暮中亮起了火柴的火
星"他们几人静静地在水边吸着烟$湖面变得暗淡下来"湖
周围的陆地罩上了夜的帷幕"湖上的亮光渐渐隐去了$周围
的空气神秘莫测"不知何处传来班卓琴一类的音乐声$
天上金色的光芒褪去了"明月升上来了"似乎微绽着笑

靥$对岸黛色的林子隐入黑夜中去了$黑夜中"时而流曳着
几道光线$湖面上"远远地闪烁着魔幻般的几缕光芒"象苍
白的珠光"淡绿%淡红%淡黄三色兼而有之$随着游船驶进
巨大的阴影中"随着灯火的闪动"光芒四射的船上奏出的乐
曲声"远远飘过来$
一切都让灯光照亮了$这边"那边"无论是在朦胧的水

面上还是在湖的尽头"都闪着灯光$湖水在白日的最后一缕
光线照耀下呈现出奶白色"没有一丝阴影"只有从看不见的
船上流泻出的孤独%细弱的灯光$没有桨声"小船悄悄地从
惨淡的光线下驶入丛林笼罩下的黑夜中去"船上的灯笼似乎
要燃起大火来"红朴朴%圆圆的"煞是可爱地悬挂在船头$湖
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水中映出点点跳跃着的灯光!水面上"到处都倒映着这些无
声的流火!
伯金从大船上取来几只灯笼"四个人凑上去点亮它们!厄

秀拉打起第一盏灯笼"伯金划亮火柴"从红色的灯笼口探进
去"点亮了底部的蜡烛!灯笼亮了"大家都后退一步"观看
从厄秀拉的手边垂下的绿色的灯笼"象一盏绿色的月亮在闪
光"灯光辉映着她的面庞!灯光摇曳着"伯金弯腰凑到灯笼
口去察看"灯光映得他的脸象幻影一样"没有意识"象魔鬼
的脸!厄秀拉暗淡的身影靠近了伯金!

#挺好的"$她柔声地说!
说着她举起灯笼"灯光惊动了一群鹳"群起飞离黑$$

的大地"飞掠过深蓝色的天空!
#真美!$她说!
#好可爱呀"$戈珍附和道!她也想优美地打起一盏灯笼!
#给我点一盏"$她说!杰拉德无能为力地站在一旁!伯

金点亮了她举着的灯笼!她的心焦虑着等待看灯笼的风姿!这
是一盏樱花草色的灯笼"上面插着高高的花朵"花朵衬着墨
绿色的叶子"蝴蝶在清纯的灯光中围着花儿盘旋!
戈珍激动地大叫道%
#太美了"啊"真是太美了&$
她的心确实陶醉在美之中了"她高兴得无法自己!杰拉

德倾斜过身子"探进灯光中来"似乎是要看灯笼!他靠近她"
挨着她"同她一起观赏着灯笼!她的脸转向他"灯光晖映着
他们肩并肩站在一起"为他们的身影罩上了一层光圈"别的
一切都不存在了!

’’’ 恋爱中的女人 (中)



伯金朝旁边看看!走过去为厄秀拉点燃第二盏灯笼里的
蜡烛"这盏灯笼底部是浅红的!绘着螃蟹和海草的图案!灯
光照耀着螃蟹和海草在透明的海水中缓缓蠕动!似乎要上到
熊熊的红色光焰中来"

#你既有了天!又有了海水"$伯金对她说"
#什么都有!就是没有大地"$她望着他照管灯火的手说"
#我一看我这第二盏灯笼就气得要死!$戈珍声音刺耳地

叫道!那腔调似乎要把大家都吓跑"
伯金走过去点燃这只灯笼"它涂着可爱的深蓝色!底座

是红色的!一条白色的大墨鱼正卷起细小的白色浪花儿来"墨
鱼正从烛光中神情专注地漠视外面"

#真是太可怕了%$戈珍害怕地大叫起来"她身边的杰拉
德忍不住轻声笑了"

#就是太可怕了嘛%$她惊叫道"
杰拉德又笑道&
#跟厄秀拉换换!换那只螃蟹的"$
戈珍沉默了一会儿说&
#厄秀拉!你能要这个吓人的东西吗’$
#我觉得这种颜色很好看"$厄秀拉说"
#我也是这么想!$戈珍说!#可是!你能把它甩到你船上

去吗’你不想立即毁掉它吗’$
#哦!不!$厄秀拉说!#我不想毁了它"$
#那你拿那只螃蟹的换这一盏行吗’你真地不介意吗’$
戈珍说着上前来交换"
#不介意!$厄秀拉说着就让出了自己的灯笼!换回了那
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只绘有墨鱼的!
可是"对于戈珍和杰拉德流露出来的优越感她很反感!
#来"$伯金说"#让我把灯笼挂在船上!$
说着他和厄秀拉就向大船移过去!
#卢伯特"你要把我送回去!$杰拉德在黑暗中说!
#你不同戈珍一起划独木舟吗%$伯金说"#那更有意思!$
一时间大家都沉默了!伯金和厄秀拉提着晃来晃去的灯

笼站在水边的阴影中!整个世界象一个幻影一般!
#这样行吗%$戈珍问杰拉德!
#对我来说很合适"$杰拉德说"#可是你行吗%会划吗%

我不明白你为什么拽我%$
#为什么不行呢%$戈珍说"#我拽你跟拽厄秀拉是一样

的!$
从她的语调中他听得出来"她想坐独木舟"在独木舟里

她就可以独自占有他了"人和船都得听她指挥!他莫名其妙
地顺从了戈珍!
她把灯笼递给他"然后把灯笼上的竹杆固定在船尾!他

随她上船"背冲着摇曳的灯笼站着"在四周投下重重的阴影!
#吻我一下再走"好吗%$他温柔的声音来自阴影中!
她对这话着实吃了一惊!
#为什么%$她问!
#你说为什么%$他反问!
她凝视了他好一会儿!然后她倾过身体"长久&富有韵

味地吻了他"双唇在他的唇上逗留了好一阵子!在他仍然神
魂颠倒&浑身各个骨节都燃着火的时候"她从他手中拿过了
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灯笼!
他们抬起独木舟放到水中"戈珍在自己的位置上坐好"杰

拉德撑船离了岸!
#你划船手不疼吗$%她关切地问"#其实我划得也很好!%
#我不会让手疼的"%他压低嗓音柔和地说"那声音让她

感觉到一种难以形容的美!
他靠近她坐着"离她非常近"就坐在船尾"他的腿伸过

来"脚碰到了她的脚!她摇着橹"摇得很慢"很悠然自得"她
启望着他对她说几句意味深长的话!可他却一言不发!

#你喜欢这样吗$%她温柔关切地问他!
他微微一笑!
#咱们当中隔着一个空间"%他低沉&默默地说"似乎不

是他在说话"而是他身上什么东西在说!她似乎凭着什么魔
力感觉得出"他和她是若即若离地坐在独木舟上!她理解他"
为此很高兴"神魂颠倒!

#可我离你很近啊!%她愉悦地说!
#可是有距离"有距离啊!%他说!
她心中高兴"沉默了一阵子才回答"声音又细又尖!
#可是我们是在水上"不能有什么变动呀!%她的话给了

他神奇&微妙的慰藉"显得很怜惜他似的!
湖面上有十来只船在划行"船上玫瑰色和月亮一样白亮

的灯笼贴近水面闪烁着"灯光倒映在水里"恰似水中燃着一
团团火苗儿!远处"那条汽船呜呜驶过"汽轮卷起些儿水花"
船过之处"但见水上亮起一串彩色灯光!时而船上鞭炮&罗
马焰火喷射"天上群星闪耀与灯光交相晖映"照得湖面一片
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火红!明晃晃的"借着亮光"可看到数只小船缓缓漂荡着#然
后又是一片黑暗"只有灯笼细微的光线柔和地眨动着眼睛"湖
上只留下一片低缓的#乃声与悠悠的音乐声#
戈珍毫无知觉地摇着桨#杰拉德可以看到前面不远处厄

秀拉的绿灯笼和玫瑰红灯笼相挨着摇曳"伯金在摇船"那彩
虹色的尾光转眼即逝#他同样可以意识到"他自己船上微弱
的灯光也在他身后撒下一片温柔的影子#
戈珍停下橹"朝四周观望了一下#独木舟随着潮水涌来

微微起伏#杰拉德的膝盖离她很近#
$这太美了%&她轻柔!崇敬地说#
她看看他"他身子正向后面微微闪光的灯笼靠去#尽管

他的脸只露出一个轮廓"但她能看得清这张脸"它被夜光笼
罩着#她心中对他充满了激情"他那么象男子汉般地沉稳!神
秘"这给他凭添了几分英气#他身上洋溢着一股子阳刚之气"
那刚柔兼备的身躯侧影散发着这种气韵"那完美的身姿令她
兴奋!激动!陶醉#她喜欢这样看他#现在她还不想抚摸他"
还不想认识他那活生生的血肉之躯"还不想从他的实体中获
得进一步的满足#他实在难以捉摸"可他又近在咫尺#戈珍
的手漠然地搭在桨上"她一个心眼儿要看他"他象一个透明
的影子"她要触到他的实际存在#

$是的"&他应付道"$是很美#&
他正在倾听附近细小的声音’水花儿从桨上滴落"身后

的灯笼相互碰撞着发出声响"还有时不时戈珍的长裙发出的
%%&&声"真象另一个世界里的声音#他的意识在下沉"有
生以来第一次失神落魂"对外界的事物全神贯注起来#以前
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他总能够集中精力!不让自己失态"可现在他却放松了自己
的意志"不知不觉中与外界溶为一体了"这真象一场纯粹的
睡眠!是他生命中第一次伟大的睡眠"他一生中太固执又太
警觉了"可是现在!却有了这样的休眠#安宁与完美的放松"

$把船摇到码头去好吗%&戈珍充满渴望地问他"
$哪儿都行!&他说!$任它漂吧"&
$那你说!要是碰触到什么东西怎么办%&她沉静#不无

亲昵地说"
$有灯光照着!没事"&他说"
于是他们就默默地任船儿漂流"他需要纯粹的安宁!可

她却很不安!想说点什么#想得到点什么保证从而不再担心"
$没人记挂你吗%&她急切地要同他交流思想"
$记挂我%&他重复道!$不会的’为什么%&
$我想或许会有人找你"&
$他们为什么要找我呢%&说完他又想起对她应该有礼貌!

于是又说($或许!你想回去了吧%&
$不!我不想回去!&她说!$你放心好了"&
$你觉得这样没什么吗%&
$很好!这样极好"&
他们又沉默了"游船鸣着汽笛!船上有人在唱歌儿"突

然一声大叫划破了夜空!随之水面上一片混乱!传来轮机倒
转#剧烈搅动湖水的可怕声音"
杰拉德坐起来!戈珍害怕地看着他"
$有人落水了!&他气愤#绝望地说"然后他警觉地扫视

着夜幕笼罩下的水面问($你能划过去吗%&
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!去哪儿"到码头吗"#戈珍紧张地问$
!是的$#
!如果我无法直线划过去你就提醒我$#她仍旧紧张%恐

惧地说$
!保持船身平稳$#他说$独木舟径直朝前驶去$
可怕的叫喊声和响声仍旧穿过夜幕从水面上传过来$
!发生这事儿不会是老天注定的吧"#戈珍不无恶意地嘲

弄道$可他压根儿没听见她的话$戈珍回过头看路$半明半
暗的水面上流泻着好看的灯光&游船似乎离这里不远了&船
上的灯光在水面上飘摇$戈珍尽力摇着橹$可现在看起来事
关重大了&为此她心里没把握&手也就跟着笨了&怎么也划
不快$她瞟了他的脸一眼&发现他警觉地凝视着夜色&那样
子很独特$她的心一沉&似乎要死了$!其实呀&#她自语道&
!不会有人淹死的&当然不会的$那也太耸人听闻了$#可一
看到他那张毫无表情的脸她的心就发凉&那样子看上去似乎
他天生就属于死亡与灾难&他又成为以前的那个他了$
这时传来一个女孩子的尖叫声’
!迪&迪&迪&迪&哦&迪&哦&迪(#
戈珍只觉得自己身上的血都凉了$
!是迪安娜&就是她&#杰拉德嘟哝着&!这个小猴子&她

真会耍把戏$#
说着他又瞟了一眼船橹&船行得不太快$戈珍在如此紧

张的情况下划船&感到无所适从了$她一直在尽最大努力$远
处仍旧传来叫喊声和回答声$

!在哪儿呢&哪儿呢"在那儿&对&是那儿$哪个"不&
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不!不"该死的东西!这儿!这儿##$数条小船从四面八
方急匆匆向出事地点划去!但见各色彩灯笼贴近水面摇曳着!
留下一串串倒影在涟漪中起伏"汽船不知何故又鸣起了汽笛"
戈珍的独木舟也加快了速度!船灯在杰拉德身后飘摇着"
那孩子又高声尖叫起来!这次的叫声中带着哭腔!有点

不耐烦了"
%迪!哦!迪!哦!迪!迪##&$
这可怕的叫声穿透黑夜传了过来"
%温妮!你最好上床去睡吧"$杰拉德自言自语道"
说着他弯下腰去解鞋带!脱掉鞋!然后把头上的软帽摘

下甩到船底"
%你的手上有伤!你不能下水"$戈珍恐怖地说!忍不住

大喘着气"
%什么’没事儿"$
他挣掉夹克衫!把它扔到脚下"现在!他光着头!全身

都穿着白衣服"他用手摸摸腰带"他们现在靠近码头了!码
头影影绰绰耸立着!码头上五光十色的灯在阴影笼罩下的黑
色水面上投下一片片红(绿(黄的色块!既可爱(又丑陋"

%把她弄出来&噢!迪!亲爱的&噢!把她弄出来!噢!
爸爸&爸爸&$孩子发疯般地呻吟着"有人抓着救生圈跳进水
中"两条小船划近了!船上的灯照来照去一点都不管用"其
余的船也围上来了"

%嘿!在那儿##罗克利&嘿!在那儿&$
%克里奇先生&$船长恐怖地叫道!%迪安娜小姐落水了"$
%有人下去救她吗’$杰拉德厉声问"
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!年轻的布林德尔医生下去了"先生#$
!在哪儿呢%$
!看不清"先生#大家都在找"可眼下什么也看不见#$
一时间大家都沉默了"似乎有什么不祥的征兆#
!她在哪儿落水的%$
!我觉得是在那儿"$那人不明确地说"!就是亮着红绿灯

的那条船#$
!往那儿划#$杰拉德平静地对戈珍说#
!把她救出来"杰拉德"哦"救出她来"$那孩子焦急地

叫着#但他并不在意#
!再往后靠靠"$杰拉德站在摇摇晃晃的船上说#!船不会

翻的#$
说话间他一下子跃入水中#戈珍在船里剧烈地晃动着"翻

滚着的水波中荡漾着灯光"她知道那是月光"他死了"他很
可能死了#一阵绝望感袭上心头"令她失去了感觉和意识#她
知道他从这个世界上消失了"世界还照旧"可没有他了#黑
夜似乎很空旷#灯笼晃来晃去"人们在游船上和小船上窃窃
私语着#她听见温妮弗莱德在呻吟&!哦"一定要找到她"杰
拉德"找到她呀"$好象还有人在安慰她#戈珍划着船在湖上
东摇西晃"毫无目标"这可怕’冷漠’无边无际的湖水让她
感到说不出来的恐怖#他不会再回来了吗%她感到她也应该
跳进水中去"亲身领略一下水中的恐怖#
听到有人说 !他在那儿$"她不禁一惊#她看到他象一只

水老鼠一样在水中游着"就不由自主地向他那边划过去#尽
管他这时离一艘大船很近了"但她仍然向他划过去"她一定
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要靠近他!她看到他了"他就象一头海豹!他象海豹一样抓
住了船眩!湿漉漉的头发从头上披下来"他的脸看上去很柔
和!她可以听到他在大口地喘息!
他爬进船舱!噢"他往船上爬时"腰部的肌肉在用力"白

皙皙地闪着光"真美呀"她看到这腰真想去死#去死!闪光#
美好的腰臀"他的肩背浑圆又柔韧"啊"这景象对她来说可
太刺激了"太美妙了!她知道"这是对她命运的宣判!可怕
的"无援无助的命运"多美呀"这么美$
在她看来"他不是一个人"他是一种生命的化身!她看

到他抹去脸上的水"看着自己手上的绷带!她意识到这没什
么好"她无法超越他"对她来说他是生命的终极!

%把灯熄了"这样反倒看得更清楚些!&他的声音突兀#生
硬#那是一个男人的声音!她简直难以相信有一个什么男性
世界!她斜过身子"把灯熄灭了"这些灯笼是很难熄灭的!除
了游船两侧的彩色灯影以外"别处的灯火全消失了!蓝灰色
的夜渐渐弥漫开来"月上中天"到处都有船影在晃动!
随着一阵击水声他又潜入水底中!戈珍心烦意乱地坐着"

面对宽广#凝重#死静的水域"她心里着实怕"她跟脚下这
平缓#毫无生气的水在一起"感到很孤独!这还不是什么孤
单的问题"这是一种可怕的分离#可怕#冷酷的悬念!她就
高悬在可恶的现实之上"直到她也沉入底层为止!
然后"她又听到人们在喊"于是她知道他爬出了水面上

了船!她坐等着与他取得联系!隔着水面上巨大的空间"她
仍然认为她与他有联系!可她的心却承担着难以忍受的孤独"
任什么也无法穿透这包围着心的孤独!
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!让游船靠港吧"让它停在那儿一点用也没有"准备好缆
绳拉船"#传来了决定性的命令声"

!杰拉德$杰拉德$#温妮弗莱德发疯般地叫着"杰拉德
没有回答"游船慢慢笨拙地绕了一个圈子然后悄然靠岸%隐
入黑暗之中"轮机的旋转声减弱了"戈珍的小船一阵摇晃%她
不由自主地把橹插入水中以保持船身平衡"

!是戈珍吗&#厄秀拉问"
!厄秀拉$#
姐妹二人的船相会了"
!杰拉德在哪儿&#戈珍问"
!他又跳进水里去了"#厄秀拉抱怨说%!我觉得%他的手

伤成那样%就不该下水"#
!这次我可要把他送回家了"#伯金说"
汽船驶过%掀起的浪头使得小船又晃起来"戈珍和厄秀

拉一直在寻找杰拉德"
!他在那儿呢$#厄秀拉的眼尖%看到了他"杰拉德在水

下并没呆多久"伯金把船向他划过去%戈珍也划船跟上"杰
拉德慢慢游过来用伤手扒住船舷%手一滑%人又落下水去"

!你怎么不帮他一把&#厄秀拉厉声问"
杰拉德又游了过来%伯金弯下身拉他上了船"戈珍又看

到他往船上爬了%可这一次他显得迟缓’沉重%象一头水陆
两栖动物那样笨拙地爬了上来"月光朦胧地洒在他白皙湿淋
淋的身体上%照耀着他弯曲的背和健壮的腰臀"可这具肉体
现在看上去却是一副惨败相儿(他爬上来%缓缓地’笨重地
倒了下去"他象一头痛苦的动物那样喘着粗气"他瘫坐在船
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里!纹丝不动!他的头象海豹那样僵硬地挺着!他整个儿看
上去不成人样!令人无法理解"戈珍不由自主地划船跟在他
们那只船后面!一个劲儿打寒颤"伯金一言不发地把船划向
码头"

#你往哪儿划$%杰拉德如梦初醒般地突然问"
#回家!%伯金说"
#噢!不&%杰拉德急切地说!#他们还在水中!我们怎么

能回家呢$往回划!我要找到他们"%女人们让他的声音吓坏
了!那语调太专横’可怕!几乎是疯狂的声音!让你无法反
驳"

#不!%伯金说!#你不能去了"%他的话中流露出强迫的
意思"杰拉德沉默了!心里在斗争着"似乎他要杀了伯金才
算拉倒"可伯金依旧平缓地划着船!并不回答他的话!心里
自有自己的招术"

#你凭什么干涉我的事$%杰拉德仇视地问"
伯金没回答!直朝岸边划去"杰拉德沉默地坐在船上!象

一头聋哑动物喘着粗气!牙齿打颤!胳膊僵住了!头象海豹
的头一样僵直"
他们来到了码头"杰拉德浑身水湿!象个裸体人一样沿

台阶往上走"他父亲就立在那儿"
#爸爸&%他叫道"
#哦!我的儿"回家去!换换衣服吧"%
#我们救不了他们了"%他说"
#还有希望!我的儿"%
#我看怕不行!不知道他们在哪儿"怎么也找不到他们"
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湖里还有一股刺骨的寒流!"
#我们将把水排干$"父亲说$#回家去安顿一下!卢伯特$

帮助照看照看他!"他又不痛不痒地补了一句话!
#爸爸$真对不起$对不起$这是我的错儿!可无法挽回

了$我已尽了最大努力!我还可以再潜下水$不过没什么用
了!"
他光着脚在木制地板上走了几步$踩到了什么尖东西!
#你没穿鞋呀!"伯金说!
#他的鞋在这儿呢%"戈珍在码头下面说$边说边加快速

度划过来!
杰拉德等别人把鞋带过来!戈珍把鞋递给他$他接过穿

上了!
#如果你死去的话$"他说$#死了就算了!干吗又要活过

来&水下有藏身的地方$可以容几千人呢!"
#两个人就够了!"她喃言道!
他穿上另一只鞋!他浑身颤抖着$说话时牙齿都打颤了!
#是的$"他说$#也许是吧$可奇怪的是$那儿的藏身之

地太大了$那是一个大世界!那儿象地狱一样阴冷$你在那
儿孤立无援$好象你的头被人砍掉了一样!"他颤抖得太厉害$
几乎说不出话来!#你可知道$我们家有个特点$"他继续说’
#一旦什么事出了差错就再也无法矫正过来了!我这一生一直
注意着这一点((一旦什么事出了差错$你就无法纠正它
了!"
他们说着话穿过公路向家中走去!
#你可知道$一下了水$那儿是何等阴冷$跟水面上大不
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一样!深不见底"你可以想想!咱们怎么没死!上到岸上来
了"这就走吗#我送送你!好吗#那!再见!谢谢你!太谢
谢你了"$
两个姑娘又等了一会儿看是否还有希望"一轮皎洁的明

月挂在空中!亮得出奇!水面上聚集着小船!各种各样的声
音汇在一起!有人在压低嗓门儿喊话!都是些没用的话"伯
金一回来!戈珍就回家了"
伯金奉命打开水闸把湖里的水放干净"威利湖在大路附

近设了一个水闸!从而它就成了一个水库!在急需的情况下
为远处的矿区供水"%跟我来!$他对厄秀拉说!%等我做完这
件事我陪你一起步行回家"$
他来到管水员的屋里!要来水闸的钥匙"然后他们穿过

路旁的一座小门来到水站的水头!下面是一个蓄水的石坑!还
有一条台阶路直通向水底"石级头上的门就是水闸"
夜色呈现出银灰!若没有一阵阵焦虑的喊声!这夜晚该

是十分安宁的"银灰色的月光洒在湖面上!影影绰绰的船只
在一片#乃声中漂动"可厄秀拉的头脑却僵住了!她觉得什
么都不那么重要!都不真实"
伯金抓住水门的铁把手!用力扭起来"齿轮开始慢慢松

动了"他扭啊扭!象个奴隶在劳作!白色的身影变得明晰起
来"厄秀拉扭头向旁边看去"她不忍心看着他沉重地扭动!又
弯腰又直腰地象个奴隶一样扭动铁把手"
真正让她吃惊的是!路那边堵满了树木的洞口哗哗涌出

水流来!这哗哗的流水声随即变成怒吼!然后只听得隆隆的
水柱降落下来!沉重地砸下来"这巨大的水流充溢了整个黑
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夜!隆隆轰鸣着!一切都随之沉没"消失了#厄秀拉似乎在
为自己的生命挣扎着#她用手捂住耳朵!眼睛却看着高挂中
天的一弯月亮#

$咱们可以走了吗%&她冲站在台阶上的伯金喊着!伯金
正在那儿观察水位下降的情况#他对此似乎着迷了#他看看
厄秀拉点了点头#
一艘艘小船驶近了!人们挤到大路上的篱笆前好奇地观

望着#伯金和厄秀拉带着钥匙进屋去!不再观望湖水了#厄
秀拉走得很快!她不敢听那水流落下时发出的可怕轰鸣声#

$你觉得他们死了吗%&她大声问#
$是的#&他说#
$这不是太可怕了吗’&
他并不在意她的话#他们走上山去!远离这嘈杂的声音#
$你怕吗%&她问他#
$我并不怕死人!&他说!$既然死了就死了#最麻烦的是!

他们缠着活人不放’&
她思忖着#
$是啊!&她说!$死并没什么!不是吗%&
$是的!&他说!$迪安娜(克里奇是死是活有什么关系%&
$真的吗%&她吃惊地说#
$没关系!为什么要这么举足轻重呢%她最好是死!那才

更真实些#在死亡中她是个实在的人!而在生活中她是个没
用的东西#&

$你这人很可怕#&厄秀拉喃言道#
$不’我巴不得迪安娜(克里奇死#她活着是一个错误#
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至于那年轻小伙子!可怜的东西!他会尽快死去的"死挺好!
没比死更好的了"#

$可你并不想死"#她逗他说"
他沉默了一下!然后他用一种吓人的声调说%
$我愿意结束这一切!死了算"#
$是吗&#她紧张地问"
他们在树下沉默着走了一程!然后他似乎有些胆怯地说%
$有一种属于死的生!也有一种不属于死的生"人对前一

种生都厌烦了!我们的生即是这样"只有天知道这种生是否
已经结束了"我需要一种爱!它象睡眠!象再生!象一个刚
刚降世的婴儿"#
厄秀拉听着他说话!一边认真听一边试图不把他的话往

心里去"她似乎刚刚抓住一点他话中的线索就回避了"她想
听他的话!可又不想介入"他想让她屈就他!但她很不情愿!
不愿意接受这种身份"

$为什么爱要象睡眠一样呢&#她沮丧地问"
$我不知道"那样的话它就如同死亡一样了’’我是想以

一死而告别这种生活的’’这比生活更丰富!从而一个人就
象一个赤裸的婴儿一样被接生出母腹!故有的保护和原来的
躯体都不存在了!他被一层新的空气所包围!他以前从来没
有呼吸过这种空气"#
她倾听着!要弄明白他的意思"她知道!他也知道!语

言本身并不能表达什么意思!语言不过是我们打出的手势!就
象其它哑剧一样"她似乎是通过自己的血液来领会他的手势!
尽管她有扑向前面的欲望但她还是后退了"
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!但是"#她严肃地说"!你是否说你需要某种不是爱的东
西$$某种超越爱的东西%#
他变迷惑了%说话时总有迷惑的时候"可又不吐不快%不

管你走哪条路"只要你是往前走"你就得冲破点什么"冲出
自己的路来%而理解&讲话就是要冲破牢狱的大墙"就象分
娩时的婴儿奋力冲破母腹的墙一样%如今"不打破旧的躯壳"
不刻意通过追求知识寻找出路就不是什么新的运动%

!我不需要什么爱"#他说"!我并不想了解你%我想脱离
自身"而你也要失去你的自我"我们的区别就在于此%当你
疲惫&可怜不堪时"就不要说话%一个人要学哈姆雷特"那
似乎是在说谎%只有当我表现出一点健康的骄傲和散淡时你
再相信我"我厌恶我严肃的样子%#

!你为什么不严肃呢’#她问%
他里忖了一会儿才阴郁地说(
!我不知道%#然后他默默前行%有点话不投机%他感到

迷惘%
!你不觉得奇怪吗"#她突如其来地怀着挚爱的感情把手

放到他的胳膊上"!我们怎么总是这样交谈呢)我想我们的确
相爱着%#

!是的"#他说"!很爱%#
她几乎是兴高采烈地笑了%
!你是想按自己的方式去爱"是吗’#她打趣说"!你是不

会随便接受别人的爱的%#
他转而温和地笑了"站在路当中转身抱住了她%
!对的%#他声音柔和地说%
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说着他带着一种细腻的幸福感!缓缓地!轻柔地吻她的
脸和眉毛"这让她吃惊不小"一时手足无措了#这是些温柔
但盲目的吻"吻得很实在"美妙极了#可她却躲着他的吻#这
吻真象一些奇怪的蛀虫"非常柔和!安宁地落在她的脸上"她
在冥冥中承受着它们#她感到不安!躲开了#

$是不是有什么人过来了%&她说#
他们向黑乎乎的路上扫视过去"然后又回头向贝多弗走

去#为了向他表明她不是浅薄!假装正经的女人"她停住脚
步抱住他"紧紧地抱住他"满怀激情地在他脸上布下一个个
狠命的重吻#他顾不得什么另一个自我"只觉得满腔的热血
沸腾起来#

$不是这个样"不是这样#&他喃喃自语着#她把他拉过
去时"激情立时充溢了他的四肢"他涨红了脸"随之他进入
了一种完美的温柔与睡眠的状态#他变成了一团火"对她充
满了激情和欲望#可在这烈火的中心"却有一个不屈!愤怒
的东西#现在"就连这东西也失落了"他只是需要她"这极
端的欲望就象死亡一样不可避免!无可置疑#
他满足了但也粉碎了"充实了但也被毁灭了"离开她"向

家中走去"在黑夜中行"又投入了激情之火中#远方"在远
方"黑暗中似乎有一丝小小的悲愁之情#可这又有什么了不
起呢%除了这至高无上"凯旋般的肉体激情以外’’它象生
活的新咒语一样在燃烧’’还有什么别的更重要的呢%$我现
在变成了一个会说话的行尸走肉"仅此而已"&他极为蔑视他
的另一个自我"可他的另一个自我却远处在游荡着#
他回来时"人们仍在排放湖中的水#他站在岸上"听到
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杰拉德的说话声!水声仍旧隆隆作响"月光银白"远方的山
峦神秘莫测!湖水在下降"晚上的空气中散发着湖岸上阴冷
的气息!
在肖特兰兹"窗口中透着灯光"似乎没有人入睡!码头

上站着那位老医生"他儿子失踪了"他就这么默立着等儿子
回来!伯金也站在这里观察着"这时杰拉德划着一条船过来
了!

#你怎么还在这儿"卢伯特$%他说"#我们无法把他们捞
上来"湖底的坡太陡了"两个斜坡之间全是水"还有许多小
水沟"天知道会把你冲到哪儿去"这可跟平底不一样啊!随
着湖水往外排"你都弄不清你自己的位置!%

#那你还在这儿做什么$%伯金说!#去睡觉不是更好吗$%
#去睡$天啊"天啊"你认为我应该去睡吗$找不到他们

我哪儿也不去!%
#可是没有你别人也会找到他们的"你何必还呆在这儿

呢$%
杰拉德看看他"然后充满感情地拍拍伯金的肩膀说&
#别管我"卢伯特!如果说有谁的健康需要关心"那就是

你的"而不是我的!你感觉如何$%
#很好"可你"你是在毁你自己的生命"是在浪费你自己!%
杰拉德沉默了一会儿说&
#浪费$不这样我能怎样呢$%
#别做这事儿了"好吗$你强迫自己干这些可怕的事"给

自己留下残酷的记忆"走吧!%
#残酷的记忆’%杰拉德重复道!然后他再一次很有感情
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地拍拍伯金的肩膀说!"你也说话太生动了!卢伯特!真是天
晓得#$
伯金的心一沉#他讨厌别人说他说话生动#
"离开这儿!到我那儿去!好吗%$他象催促一个醉汉一

样催他#
"不!$杰拉德搂着伯金的肩哄他的#"谢谢你!卢伯特#

明天我会去的!行吗%你明白!不是吗%我想把这件事干完#
不过!我明天一定会去的#哦!我最喜欢跟你聊天了!它比
我做什么事都更有趣儿#会的!我会去的#你对我来说很重
要!卢伯特!你对此也许没有意识到#

"我何以对你来说很重要%$伯金有点气恼地问#他异常
敏感地意识到杰拉德的手放在他的肩上!不过他并不想跟他
吵!只想让他摆脱目前这种痛苦状态#

"我下次会告诉你的#$杰拉德哄他道#
"跟我走吧!我要你来#$伯金说#
一阵沉寂!紧张但又真实的沉寂#伯金不明白自己的心

何以跳得这样沉重#杰拉德的手指紧紧掐入伯金的肩!似乎
在表白什么#

"不!我要把这件事做完!卢伯特#谢谢你!我明白你的
意思#你没什么不舒服!咱们都没什么不舒服#$

"我或许没什么!可我敢说你在这儿胡言乱语一定是病
了#$说完伯金走了#
直到黎明时分!死者的尸体才找到#迪安娜双臂紧抱着

那年轻人的脖子把他憋死了#
"她害死了他#$杰拉德说#
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月亮斜落下去!最终沉没了"湖水只剩下四分之一了!阴
凉的泥岸裸露出来!散发着腐朽味儿"东边的山后微微露出
黎明的晨曦"湖水仍旧轰鸣着从水闸中泻落"
清晨!鸟儿发出第一声鸣啭!荒芜湖畔上的山峦笼罩在

雾霭中时!一队散乱的人群开始向肖特兰兹走去"人们用担
架抬着死者的尸体!杰拉德走在一旁!两位花白胡子父亲默
默地跟在后面"家里的人都坐在屋里等待着"母亲坐在自己
屋里!自会有人禀报她"那位医生还偷偷地巴望着儿子回来
呢!儿子没等回来!人早就疲惫不堪了"
星期天的早晨!整个矿区变得死一样沉寂"人们似乎觉

得这灾难是直接发生在自己头上的!说实在的!即便是他们
自己的人遭了灾难他们也不会这么惊恐"肖特兰兹发生了这
么悲惨的事儿!这矿区里的大户人家出了这样的事儿#他家
的一位小姐非常任性!坚持要在游船的屋顶上跳舞!同那年
轻医生一起落水淹死了#星期天的早上!矿工们都议论着这
桩惨事!奔走相告着"星期天!人们饭桌上似乎纠缠着一个
奇特的幽灵!似乎死亡的天使离人们很近了!天空中游荡着
某种超自然的感觉"男爷们儿们露出惊恐的脸色!女人们看
上去很沉郁!不少人都哭了"一开始!孩子们觉得这种惊恐
场面极好玩儿!空气中弥漫着紧张感!几乎有点魔力"人们
都觉得这好玩儿吗$都觉得这种刺激好玩儿吗$
戈珍大胆地设想去安抚杰拉德"她编造着最好听的话想

去安慰他"她很是惊恐!但她对此毫不在乎!一个劲儿想着
该怎么在杰拉德面前表现得恰如其分%扮演自己的角色"这
才是最令人惊恐的事&&她如何扮演自己的角色"
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厄秀拉现在爱伯金爱得极深!很有激情!但她又是个对
什么都无能为力的人"对于湖上的事件!别人怎么议论她都
无动于衷!那冷漠的态度真让人不舒服"她只会一个人干坐
着!渴望见到伯金"她想要他来家里!除此之外她没有别的
办法!他必须马上就来"她在等他!整天都在屋里徘徊!等
他来敲门"每隔一分钟她都会机械地朝窗户望去"他会出现
在那儿的"
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第十五章 星期天晚上

随着时光流逝!厄秀拉变得不那么有生气了!她心胸空
虚!感到极端失望"她的激情之血流干了"她陷入了上不着
天下不着地的虚无中!对此!她宁可死也不要忍受"

#如果没什么事的话!$她怀着结束痛苦的想法自言自语
道!#我将去死!我的生命快完了"$
她置于一片黑暗之中!她已经心厌意懒!不为人注目!这

黑暗濒临着死亡"她意识到自己一生都在向着这个死亡的边
界靠近!这里没有彼岸!从这里!你只能象萨福% 一样跃入
未知世界"对即将降临的死亡的感知就象一帖麻醉药一样"冥
冥中!不假什么思索!她就知道她接近死亡了"她一生中一
直在沿着自我完善的路旅行!现在这旅程该完结了"她懂得
了她该懂得的一切!经过了该经过的一切!在痛苦中成熟了!
完善了!现在剩下的事就是从树上落下来!进入死亡的境界"
一个人至死非练达!非要冒险到底不可"而下一步就是超越
生的界线!进入死的领域"就是这么回事&在领悟了这一切
后!人也就平静了"
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归根结底!一个人一旦得到了完善!最幸福的事就是象
一颗苦果那样熟透了落下来!落入死亡的领域"死是极完美
的事!是对完美的体验"它是生的发展"我们还活着的时候
就懂得了这一点"那我们还需要进一步思考什么呢#一个人
总也无法超越这种完美"死是一种了不起的!最终的体验!这
就够了"我们何必还要问这种体验之后会是什么呢!这种体
验对我们来说是未知的"让我们死吧!既然这种了不起的体
验就要到来!那么!我们面临的就是一场大危机"如果我们
等待!如果我们回避这个问题!我们不过是毫无风度地在死
之门前焦躁地徘徊罢了"可是在我们面前!如同在萨福面前
一样!是无垠的空间"我们的旅程就是通向那儿的"难道我
们没有勇气继续走下去吗!难道我们要大呼一声$我不敢%吗#
我们会继续走下去!走向死亡!不管死亡意味着什么"如果
一个人知道下一步是什么!那么他为什么要惧怕这倒数第二
步呢#再下一步是什么我们可以肯定!它就是死亡"

$我要死!越快越好"%厄秀拉有点发狂地自语道!那副
镇定明白的样子是一般人无可比拟的"可是在暮色的笼罩下!
她的心在痛苦地哭泣&感到绝望"不管它吧!一个人必须追
随自己百折不挠的精神!不要因为恐惧就回避这个问题"如
果说现在人最大的意愿就是走向未知的死亡境地!那么他会
因为浅薄的想法而丧失最深刻的真理吗#

$结束吧!%她自言自语道!下定了决心"这不是一个结
束自己性命的问题’’她断乎不会自杀!那太令人恶心!也
太残暴了"这是一个弄懂下一步是什么的问题"而下一步则
导致死的空间"$是吗#或许!那儿’’#%
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她思绪万千!神情恍惚起来!似乎昏昏欲睡地坐在火炉
边上"一坐下那想法又在头脑中出现了"死亡的空间#她能
把自己奉献给它吗$啊!是呀!它是一种睡眠"她活够了!她
一直坚持!抵抗得太久了"现在是退却的时候了!她再也不
要抵抗了"
一阵精神恍惚中!她垮了!让步了!只觉得一片黑暗"在

黑暗中!她可以感到自己的肉体也可怕地发出了宣言"那是
难以言表的死亡的愤怒%极端的愤怒和厌恶"

&难道说肉体竟是如此之快地回应精神吗$’她询问自己"
凭借她最大限度的知识!她知道肉体不过是一种精神的表现!
完整的精神嬗变同样也是肉体的嬗变!除非我有一成不变的
意志!除非我远离生活的旋律%人变得静止不动%与生活隔
绝%与意志溶为一体"不过!宁可死也不这样机械地过重复
又重复的生活"去死就是与看不见的东西一并前行"去死也
是一种快乐!快乐地服从那比已知更伟大的事物!也就是说
纯粹的未知世界"那是一种快乐"可是机械地活着!与生活
隔绝!只生活在自己的意志中!只作为一个与未知世界隔绝
的实体生活才是可耻%可鄙的呢"不充实的呆板的生活是最
可鄙的"生活的确可以变得可鄙可耻"可死决不会是可耻的"
死之本身同无限的空间一样是无法被玷污的"
明天就是星期一了!是另一个教学周的开始#又一个可

耻%空洞无物的教学周!例行公事%呆板的活动又要开始了"
难道冒险去死不是很值得称道吗$难道死不是比这种生更可
爱%更高尚吗$这种生只是空洞的日常公事!没有任何内在
的意义!没有任何真正的意义"生活是多么肮脏!现在活着
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对灵魂来说这是多么可怕的耻辱啊!死是多么洁净"多么庄
严啊!这种肮脏的日常公事和呆板的虚无给人带来的耻辱再
也让人无法忍受了#或许死可以使人变得完美#她反正是活
够了#哪儿才能寻到生活呢$繁忙的机器上是不会开出花朵
来的"对于日常公事来说是没有什么天地的"对于这种旋转
的运动来说是没有什么空间可言的#所有的生活都是一种旋
转的机械运动"与现实没有关系#无法指望从生活中获得点
什么%%对所有的国家和所有的人来说都是如此#唯一的出
路就是死#人尽可以怀着深情仰望死亡的无垠黑夜"就象一
个孩子朝教室外面观看一样"看到的是自由#既然现在不是
孩子了"就会懂得灵魂是肮脏的生活大厦中的囚徒"除了死"
别无出路#
可这是怎样的欢乐了啊!想想"不管人类做什么"它都

无法把握死亡的王国"无法取消这个王国"想想这个道理该
是多么令人高兴啊!人类把大海变成了屠杀人的峡谷和肮脏
的商业之路"为此他们象争夺每一寸肮脏城市的土地一样争
吵不休#连空气他们都声称要占有"将之分割"包装起来为
某些人所有"为此他们侵犯领空&相互争夺#一切都失去了"
被高墙围住"墙头上还布满了尖铁"人非得可鄙地在这些插
了尖铁的墙中爬行"在这迷宫似的生活中过活#
人类却偏偏蔑视那无边无际的黑暗的死亡王国#他们在

尘世中有许多事要做"他们是一些五花八门的小神仙#可死
亡的王国却最终让人类遭到蔑视"在死亡面前"人们都变得
庸俗愚蠢#
死是那么美丽&崇高而完美啊"渴望死是多么美好啊#在
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那儿一个人可以洗涮掉曾沾染上的谎言!耻辱和污垢!死是
一场完美的沐浴和清凉剂!使人变得不可知"毫无争议"毫
不谦卑#归根结底!人只有获得了完美的死的诺言后才变得
富有#这是高于一切的欢乐!令人神往!这纯粹超人的死!是
另一个自我#
不管生活是什么样子!它也无法消除死亡!它是人间超

验的死亡#哦!我们别问它是什么或不是什么这样的问题吧#
了解欲是人的天性!可在死亡中我们什么都不了解!我们不
是人了#死的快乐补偿了智识的痛苦和人类的肮脏#在死亡
中我们将不再是人!我们不再了解什么#死亡的许诺是我们
的传统!我们象继承人一样渴望着死的许诺#
厄秀拉坐在客厅里的火炉旁!娴静"孤独"失神落魄#孩

子们在厨房里玩耍!别人都去教堂了!而她则离开了这里进
入了自己灵魂的最黑暗处#
门铃响了!她吃了一惊!隔着很远!孩子们疾跑着过来

叫道$
%厄秀拉!有人找#&
%我知道了!别犯傻#&她说#她感到吃惊!几乎感到害

怕#她几乎不敢去门口#
伯金站在门口!雨衣的领子翻到耳际#在她远离现实的

时候!他来了#她发现他的身后是雨夜#
%啊!是你吗’&她说#
%你在家!我很高兴#&他声音低沉地说着走进屋里#
%他们都上教堂去了#&
他脱下雨衣挂了起来#孩子们在角落里偷偷看他#
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!去"脱衣服睡觉去"比利"朵拉"#厄秀拉说"!妈妈就
要回来了"如果你们不上床她会失望的$#
孩子们立刻象天使一样一言不发地退了下去$伯金和厄

秀拉进到客厅里$火势减弱了$他看着她"不禁为她丰采照
人的娇美所惊叹"她的眼睛又大又明亮$他看着她"心里直
叹服"她似乎在灯光下变了个样儿似的$

!你这一天里都做些什么%#他问她$
!就这么干坐着无所事事$#她说$
他看看她"发现她变了$她同他不是一条心了"她自己

独自一人显得很有丰采$他们两人坐在柔和的灯光里$他感
到他应该离去"他不该来这儿$可他又没勇气一走了之$他
知道他在这儿是多余的人"她心不在焉"若即若离$
这时屋里两个孩子羞涩地叫起来"那声音很柔&很细微$
!厄秀拉’厄秀拉’#
她站起来打开了门"发现两个孩子正身穿睡衣站在门口"

大睁着眼睛"一副天使般的表情$这时他们表现很好"完全
象两个听话的孩子$

!你陪我们上床好吗%#比利大声嘟哝道$
!为什么呢%你今天可是个天使啊$#她温柔地说"!来"

向伯金先生道晚安好吗%#
两个孩子光着脚腼腆地挪进屋里来$比利宽大的脸上带

着笑容"可他圆圆的眼睛显得他很严肃"是个好孩子$朵拉
的眼睛在刘海后面偷看他"象没有灵魂的森林女神那样向后
躲闪着$

!跟我道晚安再见好吗%#伯金的声音奇怪得温柔和蔼$朵
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拉听到他的话立即象风吹下的一片树叶一样飘走了!可比利
却慢慢地悄然走过来"紧闭着的小嘴凑了上来很明显是要人
吻!厄秀拉看着这个男人的嘴唇异常温柔地吻了小男孩儿的
嘴巴!然后"伯金抬起手抚爱地摸着孩子圆圆的#露着信任
表情的小脸儿!谁都没有说话!比利看上去很象个天真无邪
的天使"又象个小待僧!伯金则象个高大庄重的天使那样俯
视着孩子!

$你想让人吻吗%&厄秀拉冲口对女孩儿说!可朵拉象那
小小的森林女神一样躲开了"她不让人碰!

$向伯金先生道晚安再见好吗%去吧"他在等你呢!&厄
秀拉说"可那女孩儿只是一个劲儿躲他!

$傻瓜朵拉’傻瓜朵拉’&厄秀拉说!
伯金看得出这孩子有点不信任他"跟他不对眼!他弄不

明白这是怎么回事!
$来吧"&厄秀拉说"$趁妈妈还没回来咱们上床去吧!&
$那谁来听我们的祈祷呢%&比利不安地问!
$你喜欢让谁听%&
$你愿意吗%&
$好"我愿意!&
$厄秀拉%&
$什么"比利%&
$(谁)这个字怎么念成了 *+,-%&
$是的!&
$那"(*+,-)是什么%&
$它是 (谁)这个词的宾格!&
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孩子沉默了一会儿!思忖一下后表示信任地说"
#是吗$%
伯金坐在火炉边笑了&当厄秀拉下楼来时!他正稳稳地

坐着!胳膊放在膝盖上&她觉得他真象个纹丝不动的天使!象
某个蜷缩着的偶像!象某种消亡了的宗教象征&他打量着她
时!苍白如同幻影的脸上似乎闪烁着磷光&

#你不舒服吗$%她问!心中有种说不出的不快&
#我没想过&%
#难道你不想就不知道吗$%
他看看她!目光很黑’很迅速!他发现了她的不快&他

没回答她的问题&
己身体健康与否吗$%她坚持问&
#并不总是这样&%他冷漠地说&
#可你不觉得这样太恶毒了点儿吗$%
#恶毒$%
#是的&我觉得当你病了你都不知道!对自己的身体这样

漠不关心就是在犯罪&%
他的脸色变得很沉郁&
#你说得对&%他说&
#你病了为什么不卧床休息$你脸色很不好&%
#让人厌恶吗$%他嘲弄地说&
#是的!很让人讨厌!很讨人嫌&%
#啊!这可真太不幸了&%
#下雨了!这个夜晚很可怕&真的!你真不该这样糟践自

己的身体((一个如此对待自己身体的人是注定要吃苦头
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的!"
#如此对待自己的身体$"他呆板地重复着!
她不说话$沉默了!
别人都从教堂做完礼拜回来了$先是姑娘们$而后是母

亲和戈珍$最后是父亲和一个男孩儿!
#晚上好啊$"布朗温有点吃惊地说$#是来看我吗%"
#不$"伯金说$#我不是为什么专门的事来的!今天天气

不好$我来您不会见怪吧%"
#这天儿是挺让人发闷的$"布朗温太太同情地说!这时

只听得楼上的孩子们在叫&#妈妈’妈妈’"她抬起头向远处
温和地说&#我这就上去!"然后她对伯金说&#肖特兰兹那儿
没什么新鲜玩意儿%唉$"她叹口气道$#没有$真可怜$我
想是没有!"

#你今儿个去那儿了%"父亲问!
#杰拉德到我那儿去吃茶$吃完茶我陪他步行回肖特兰兹

的!他们家的人过分哀伤$情绪不健康!"
#我觉得他们家的人都缺少节制!"戈珍说!
#太没节制了!"伯金说!
#对$肯定是这么回事!"戈珍有点报复性地说$#有那么

一两个人这样!"
#他们都觉得他们应该表现得有点出格儿$"伯金说$#说

个悲痛$他们就该象古代人那样捂起脸来退避三舍!"
#是这样的’"戈珍红着脸叫道$#没比这种当众表示悲哀

更坏(更可怕$更虚假的了’悲哀是个人的事$要躲起来自
顾悲伤才是$他们这算什么%"
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!就是"#伯金说$!我在那儿看到他们一个个儿假惺惺悲
哀的样子我都替他们害羞"他们非要那么不自然"跟别人不
一样不行$#

!可是%%#布朗温太太对这种批评表示异意说"!忍受
那样的苦恼可不容易$#
说完她上楼去看孩子$
伯金又坐了几分钟就告辞了$他一走"厄秀拉觉得自己

恨透他了"她整个身心都恨他"都因为恨他而变得锋芒毕露"
紧张起来$她无法想象这是怎么一回事$只是这种深刻的仇
恨完全攫住了她"纯粹的仇恨"超越任何思想的仇恨$她无
法思考这是怎么回事"她已经无法自持了$她感到自己被控
制住了$一连几天"她都被这股仇恨力量控制着"它超过了
她已知的任何东西"它似乎要把她抛出尘世"抛入某个可怕
的地方"在那儿她以前的自我不再起作用$她感到非常迷惘&
惊恐"生活中的她确实死了$
这太不可理解"也太没有理性了$她不知道她为什么恨

他"她的恨说不清道不明$她惊恐地意识到她被这纯粹的仇
恨所战胜$他是敌人"象钻石一样宝贵"象珠宝一样坚硬"是
所有敌意的精华$
她想着他的脸"白净而纯洁"他的黑眼睛里透着坚强的

意志$想到这儿"她摸摸自己的前额"试试自己是否疯了"她
怒火中烧"人都变样了$
她的仇恨并非暂时"她并不是因为什么这事那事才恨他

的’她不想对他采取什么行动"不想跟他有什么瓜葛$她跟
他的关系完结了"非语言所能说得清"那仇恨太纯洁&象宝
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玉一样!似乎他是一道敌对之光"这道光芒不仅毁灭她"还
整个儿地否定了她"取消了她的世界!她把他看作是一个极
端矛盾着的人"一个宝玉一样的怪人"他的存在宣判了她的
死亡!当她听说他又生病了时"她的仇恨立时又增添了几分!
这仇恨令她惊恐"也毁了她"但她无法摆脱它"无法摆脱变
形的仇恨攫住自己!
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第十六章 男 人 之 间

他卧病在床!足不出户!看什么都不顺眼"他知道这包
容着他生命的空壳快破碎了"他也知道它有多么坚固!可以
坚持多久"对此他并不在乎"宁可死上一千次也不过这种不
愿过的生活"不过最好还是坚持#坚持#坚持直到对生活满
意为止"
他知道厄秀拉又回心转意了!他知道自己的生命寄托于

她了"但是!他宁愿死也不接受她奉献出的爱"旧的相爱方
式似乎是一种可怕的束缚!是一种招兵买马"他弄不清自己
在想什么!可是一想到按旧的方式过一种可怕的家庭生活!在
夫妻关系中获得满足他就感到厌恶!什么爱#婚姻#孩子#令
人厌恶"他想过一种更为清爽#开放#冷静的生活!可不行!
夫妻间火热的小日子和亲昵是可怕的"他们那些结了婚的人
关起门来过日子!把自己关在相互间排他的同盟中!尽管他
们是相爱的!这也令他感到生厌"整个群体中互不信任的人
结成夫妻又关在私人住宅中孤立起来!总是成双成对的!没
有比这更进一步的生活!没有直接而又无私的关系得到承认$
各式各样的双双对对!尽管结了婚!但他们仍是貌合神离!毫
无意义的人"当然!他对杂居比对婚姻更仇恨!私通不过是
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另一种配偶罢了!是对法律婚姻的反动"反动此行动更令人
讨厌"
总的来说!他厌恶性!性的局限太大了"是性把男人变

成了一对配偶中的一方!把女人变成另一方"可他希望他自
己是独立的自我!女人也是她独立的自我"他希望性回归到
另一种欲望的水平上去!只把它看作是官能的作用!而不是
一种满足"他相信两性之间的结合!可他更希望有某种超越
两性结合的进一步的结合!在那种结合中!男人具有自己的
存在!女人也有自己的存在!双方是两个纯粹的存在!每个
人都给对方以自由!就象一种力的两极那样相互平衡!就象
两个天使或两个魔鬼"
他太渴望自由了!不要受什么统一需要的强迫!不想被

无法满足的欲望所折磨"这些欲望和愿意应该在不受折答的
情况下得到实现!就象在一个水源充足的世界上焦渴现象是
不大可能的!总是能在不自觉的情况下得到满足"他希望同
厄秀拉在一起就象自己独自相处时一样自由!清楚#淡泊!同
时又相互平衡#极化制约"对他来说纠缠不清#浑浑浊浊的
爱是太可怕了"
可在他看来!女人总是很可怕的!她们总要控制人!那

种控制欲#自大感很强"她要占有!要控制!要占主导地位!
什么都得归还给女人$$一切的伟大母亲!一切源于她们!最
终一切都得归于她们"
女人们以圣母自居!只因为她们给予了所有人以生命!一

切就该归她们所有!这种倨傲态度几乎令他发疯"男人是女
人的!因为她生育了他"她是悲伤的圣母玛丽亚!伟大的母
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亲!她生育了他!现在她又要占有他!从肉体到性到意念上
的他!她都要占有"他对伟大的母性怕极了!她太令人厌恶
了"
她非常骄横!以伟大的母亲自居"这一点他在赫麦妮那

儿早就领教过了"赫麦妮显得谦卑#恭顺!可她实际上也是
一个悲伤的圣母玛丽娅!她以可恶#阴险的傲慢和女性的霸
道要夺回她在痛苦中生下的男人"她就是以这种痛楚与谦卑
将自己的儿子束缚住!令他永远成为她的囚徒"
厄秀拉!厄秀拉也是一样"她也是生活中令人恐惧的骄

傲女王!似乎她是蜂王!别的蜂都得依赖她"看到她眼中闪
烁的黄色火焰!他就知道她有着难以想象的极高的优越感!对
此她自己并没意识到!她在男人面前太容易低头了!当然只
是在她非常自信她象一个女人崇拜自己的孩子#彻底占有并
崇拜这个男人时她才这样"
太可怕了!受女人的钳制"一个男人总是让人当作女人

身上落下的碎片!性更是这伤口上隐隐作痛的疤"男人得先
成为女人的附属才能获得真正的地位!获得自己的完整"
可是为什么!为什么我们要把我们自己$$男人和女人

看成是一个整体的碎片呢%不是这样的!我们不是一个整体
的碎片"不如说我们是要脱离混合体!变成纯粹的人"不如
说!性是我们在混合体中仍然保留着的!尚未与之混合的天
性"而激情则进一步把人们从混合体中分离出来!男性的激
情属于男人!女性的激情属于女人!直到这两者象天使一样
清纯#完整!直到在最高的意义上超越混合的性!使两个单
独的男女象群星一样形成星座"
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始初前!没有性这一说!我们是混合的!每个人都是一
个混合体"个体化的结果是性的极化"女人成为一极!男人
成为另一极"但尽管如此!这种分离还是不彻底的"世界就
是这样旋转的"如今!新的时刻到来了!每个人都在与他人
的不同中求得了完善"男人是纯粹的男人!女人是纯粹的女
人!他们彻底极化了"再也没有那可怕的混合与搀合着自我
克制的爱了"只有这纯粹的双极化!每个人都不受另一个人
的污染"对每个人来说!个性是首要的!性是次要的!但两
者又是完全相互制约着的"每个人都有其独立的存在!寻着
自身的规律行事"男人有自己彻底的自由!女人也一样"每
个人都承认极化的性巡环路线!承认对方不同于自己的天性"
伯金生病时做了如是的思索"他有时喜欢病到卧床不起

的地步!那样他反倒容易尽快康复!事情对他来说变得更清
纯了#更肯定了"
伯金卧病不起时!杰拉德前来看望他!这两个男人心中

都深深感到不安"杰拉德的目光是机敏的!但显得躁动不安!
他显得紧张而焦躁!似乎紧张地等待做什么事一样"他按照
习俗身着丧服!看上去很一本正经#漂亮潇洒又合乎时宜"他
头发的颜色很淡!几乎淡到发白的程度!象一道道电光一样
闪烁着"他的脸色很好!表情很机智!他浑身都洋溢着北方
人的活力"
尽管杰拉德并不怎么信任伯金!可他的确很喜欢他"伯

金这人太虚无缥缈了$$聪明!异想天开!神奇但不够现实"
杰拉德觉得自己的理解力比伯金更准确#保险"伯金是个令
人愉快#一个很奇妙的人!可还不够举足轻重!还不那么算
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得上人上人!
"你怎么又卧床不起了#$杰拉德握住伯金的手和善地问!

他们之间总是杰拉德显出保护人的样子%以自己的体魄向伯
金奉献出温暖的庇护所!

"我觉得这是因为我犯了罪%在受罚!$伯金自嘲地淡然
一笑道!

"犯罪受罚#对%很可能是这样!你是不是应该少犯点罪%
这样就健康多了!$

"你最好开导开导我!$他调侃道!
"你过得怎么样#$伯金问!
"我吗#$杰拉德看看伯金%发现他态度很认真的样子%于

是自己的目光也热情起来!
"我不知道现在跟从前有何不同%说不上为什么要有所不

同%没什么好变的!$
"我想%你的企业是愈办愈有成效了%可你忽视了精神上

的要求!$
"是这样的%$杰拉德说%"至少对于我的企业来说是这样!

我敢说%关于精神我谈不出个所以然来!
"没错儿!$
"你也并不希望我能谈出什么来吧#$杰拉德笑道!
"当然不!除了你的企业%别的事儿怎么样#$
"别的#别的什么#我说不上%我不知道你指的是什么!$
"不%你知道%$伯金说%"过得开心不开心#戈珍&布朗

温怎么样#$
"她怎么样#$杰拉德脸上现出迷惑不解的神情!"哦%$他

’()恋爱中的女人 *中+



接着说!"我不知道#我唯一能够告诉你的是!上次见到她时
她给了我一记耳光#$

"一记耳光%为什么&$
"我也说不清#$
"真的%什么时候&$
"就是水上聚会那天晚上’’迪安娜淹死的那天#戈珍往

山上赶牛!我追她!记起来了吗&$
"对!想起来了#可她为什么要打你耳光呢&我想不是你

愿意要她打的吧&$
"我&不!我说不清#我不过说了一句追赶那些高原公牛

是件危险的事儿!确实是这样的嘛#她变了脸!说()我觉得
你以为我怕你!怕你的牛!是吗&*我只问了一句 )为什么*
她就照我脸上打了一巴掌#$
伯金笑了!似乎感到满足#杰拉德不解地看看他!然后

也笑了!说(
"当时我可没笑!真的#我这辈子从未受到过这样的打

击#$
"那你发火了吗&$
"发火&我是发火了#我差点杀了她#$
"哼%$伯金说!"可怜的戈珍!她这样失态会后悔不堪的%$

他十分高兴#
"后悔不堪&$杰拉德饶有兴趣地问#
两个人都诡秘地笑了#
"会的!一旦她发现自己那么自负!她会痛苦的#$
"她自负吗&可她为什么要这样呢&我肯定这不必要!也
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不合乎情理!"
#我以为这是一时冲动!"
#是啊$可你如何解释这种一时的冲动呢%我并没伤害她

呀!"
伯金摇摇头!
#我觉得$她突然变成了一个悍妇!"
#哦$"杰拉德说$#我宁可说是奥利诺科&!"
两个人都为这个不高明的玩笑感到好笑!杰拉德正在想

戈珍说的那句话$她说她也可以最后打他一拳!可他没有对
伯金讲这事!

#你对她这样做很反感吗%"伯金问!
#不反感$我才不在乎呢!"他沉默了一会又笑道$#不$

我倒要看个究竟$就这些!打那以后她似乎感到点儿负疚!"
#是吗%可你们从那晚以后没再见过面呢%"
杰拉德的脸阴沉了下来!
#是的$"他说$#我们曾’’你可以想象自从出了事以后

我们的境况!"
#是啊$慢慢平静下来了吧%"
#我不知道$这当然是一个打击!可我不相信母亲对此忧

心忡忡$我真地不相信她会注意这事儿!可笑的是$她曾是
个一心扑在孩子身上的母亲$那时什么都不算数$她心中什
么都没有$只有孩子!现在可好$她对孩子们一点都不理会$
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似乎他们都是些仆人!"
#是吗$你为此感到很伤脑筋吧$"
#这是个打击!可我对此感受并不很深%真的!我并不觉

得这有什么不同!我们反正都得死去%死跟不死之间并没有
多大区别!我几乎不怎么悲哀%这你知道的!这只能让我感
到寒战%我对此说不太清!"

#你认为你死不死都无所谓吗$"伯金问!
杰拉德用一双蓝色的眼睛看着伯金%那蓝蓝的眼睛真象

闪着蓝光的武器!他感到很尴尬%但又觉得无所谓!其实他
很怕%非常怕!

#嗨%"他说%#我才不想死呢%我为什么要死呢$不过我
从不在乎!这个问题对我来说并不紧迫%压根儿吸引不了我%
这你知道的!"

#我对此一点都不怕!"伯金说%#不%似乎真得谈不上什
么死不死的%真奇怪%它并非与我无关%它只象一个普通的
明天一样!"
杰拉德凝视着伯金%两个人的目光相遇了%双方都心照

不宣!
杰拉德眯起眼睛漠然&肆无忌惮地看着伯金%然后目光

停留在空中的某一点上%目光很锐利%但他什么也没看!
#如果说死亡不是人生的终点%"他声音显得很古怪&难

解&冷漠%#那是什么呢$"听他的话音%他似乎暴露了自己
的想法!

#是什么$"伯金重复道!接下来的沉默颇具讽刺意味!
#内在的东西死了以后%还有一段很长的路程要走%然后
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我们才会消失!"伯金说!
#是有一段很长的路$"杰拉德说$#可那是什么样的路

呢%"他似乎要迫使另一个人说出什么来$他自以为比别人懂
得多!

#就是堕落的下坡路&&神秘的宇宙堕落之路!纯粹的堕
落之路是很长的$路上有许多阶段!我们死后还可以活很久$
不断地退化!"
杰拉德脸上挂着微笑听伯金说话$那情态表明他比伯金

懂得多$似乎他的知识更直接’更是亲身体验的$而伯金的
知识不过是经过观察得出的推论$尽管接近要害$但并没打
中要害!但他不想暴露自己的内心世界!如果伯金能够触到
他的秘密就随他去$他杰拉德是不会帮助他的!杰拉德要最
终暴个冷门!

#当然了$"他突然变了一种语调说!#我父亲对此感触最
深$这会让他完蛋的!对他来说世界已崩溃了!他现在唯一
关心的是温妮&&他说什么也要拯救她!他说非送她进学校
不可$可她不听话$这样他就办不到了$当然$她太古怪了
点儿!我们大家对生都有一种很不好的感觉!我们毫无办法$
可我们又无法生活得和谐起来!很奇怪$这是一个家族的衰
败!"

#不应该送她去学校嘛!"伯金说$此时他有了新主意!
#不应该%为什么%"
#她是个奇怪的孩子$她有她的特异之处$比你更特殊些!

我认为$特殊的孩子就不应该往学校里送!往学校送的都是
些稍逊色的’普通孩子$我就是这么看的!"
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!我的看法恰恰相反"我认为如果她离开家跟其他孩子在
一起会使她变得更正常些"#

!可她不会跟那些人打成一片$你看着吧"你从没有真正
与人为伍$对吗%而她则连装样儿都不会$更不会与人为伍"
她高傲&孤独$天生来不合群儿"既然她爱独往独来$你干
吗要让她合群儿呢%#

!我并不想让她怎么样"我不过认为上学校对她有好处"#
!上学对你有过好处吗%#
杰拉德听到这话$眼睛眯了起来$样子很难看"学校对

他来说曾是一大折磨"可他从未提出过疑问’一个人是否应
该从头至尾忍受这种折磨"他似乎相信用驯服和折磨的手段
可以达到教育的目的"

!我曾恨过学校$可现在我可以看得出学校的必要性$#他
说$!学校教育让我同别人处得和谐了点((的确$如果你跟
别人处不好你就无法生存"#

!那$#伯金说$!我可以说$如果你不跟别人彻底脱离关
系你就无法生存"如果你想冲破这种关系$你就别想走进那
个圈子"温妮有一种特殊的天性$对这些有特殊天性的人$你
应该给其一个特殊的世界"#

!是啊$可你那个特殊世界在哪儿呢%#
!创造一个嘛"不是削足适履而是让世界适应你"事实上$

两个特殊人物就构成一个世界"你和我$我们构成一个与众
不同的世界"你并不想要你妹夫们那样的世界$这正是你的
特殊价值所在"你想变得循规蹈矩$变得平平常常吗%这是
撒谎"你其实要自由$要出人头地$在一个自由的不凡的世
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界里出人头地!"
杰拉德微妙地看着伯金!可他永远不会公开承认他的感

受!在某一方面他比伯金懂得多#就是为了这一点#他才给
予伯金以柔情的爱#似乎伯金年少#幼稚#还象个孩子#聪
明得惊人但又天真得无可救药!

$可是如果你觉得我是个畸型人你可就太庸俗了!"伯金
一针见血地说!

$畸型人%"杰拉德吃惊地叫道!随之他的脸色舒朗了#变
得清纯#就象一朵花蕾绽开一般!$不#我从未把你当成畸型
人!"他看着伯金#那目光令伯金难以理解!$我觉得#"杰拉
德接着说#$你总让人捉摸不透#也许你自己就无法相信自己!
反正我从来拿不准你的想法!你一转身就可以改变思想#似
乎你没有头脑似的!"
他一双锋利的目光直视伯金!伯金很是惊讶!他觉得他

有世人都有的头脑!他目瞪口呆了!杰拉德看出伯金的眼睛
是那么迷人#这年轻&率直的目光让他着迷得很#他不禁为
自己以前不信任伯金感到深深的懊悔!他知道伯金可以没有
他这个朋友#他会忘记他#没有什么痛苦地忘记他#杰拉德
意识到这一点#但又难以置信’这年轻人何以如此象个动物
一样超然#这般自然(这几乎有点虚伪#象谎言#是的#常
有这回事#伯金谈起什么来都那么深奥&那么煞有介事!
而此时伯金想的却是另一回事儿!他突然发现自己面临

着另一个问题))爱和两个男人之间永恒的联系问题!这当
然是个必要的问题))他一生中心里都有这个问题))纯
粹&完全地爱一个男人!当然他一直是爱杰拉德的#可他又
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不愿承认它!
他躺在床上思忖着"杰拉德坐在旁边沉思着!两个人都

各自想自己的心事!
#你知道吗"古时候德国的骑士习惯宣誓结成血谊兄弟

的!$他对杰拉德说"眼里闪动着幸福的光芒"这眼神是原先
所没有的!

#在胳膊上割一个小口子"伤口与伤口磨擦"相互交流血
液%$杰拉德问!

#是的"还要宣誓相互忠诚"一生中都是一个血统!咱们
也该这么做!不过不用割伤口"这种做法太陈旧了!我们应
该宣誓相爱"你和我"明明白白地"彻底地"永远地"永不
违约!$
他看着杰拉德"目光清澈"透着幸福之光!杰拉德俯视

着他"深深受到他的吸引"他甚至不相信&厌恶伯金的吸引
力!

#咱们哪天也宣誓吧"好吗%$伯金请求道"#咱们宣誓站
在同一立场上"相互忠诚’’彻底地"完全相互奉献"永不
再索回!
伯金绞尽脑汁力图表达自己的思想"可杰拉德并不怎么

听他的!他脸上挂着一种快意!他很得意"但他掩饰着"他
退却了!

#咱们哪天宣誓好吗%$伯金向杰拉德伸出手说!
杰拉德触摸了一下伸过来的那只活生生的手"似乎害怕

地缩了回去!
#等我更好地理解了再宣誓不好吗%$他寻着借口说!
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伯金看着他!心中感到极大的失望!或许此时他蔑视杰
拉德了"

#可以!$他说!#以后你一定要告诉我你的想法"你知道
我的意思吗%这不是什么感情冲动的胡说"这是超越人性的
联合!可以自由选择"$
他们都沉默了"伯金一直看着杰拉德"现在似乎看到的

不是肉体的&有生命的杰拉德!那个杰拉德是司空见惯的!他
很喜欢那个杰拉德!而是作为人的杰拉德!整个儿的人!似
乎杰拉德的命运已经被宣判了!他受着命运的制约"杰拉德
身上的这种宿命感总会在激情的接触之后压倒伯金!让伯金
感到厌倦从而蔑视他&似乎杰拉德只有一种生存的形式!一
种知识!一种行动!他命中注定是个只有一知半解的人!可
他自己却觉得自己很完美"就是杰拉德的这种局限性让伯金
厌倦!杰拉德抱残守缺!永远也不会真正快乐地飞离自我"他
有点象偏执狂!自身有一种障碍物"
一时间他们沉默了好一会儿"伯金语调轻松起来!语气

无所加重地说’
#你不能为温妮弗莱德找一个好的家庭教师吗%找一个不

平凡的人物做她的老师"$
#赫麦妮(罗迪斯建议请戈珍来教她绘画和雕刻泥塑"温

妮在泥塑方面聪明得惊人!这你知道的"赫麦妮说她是个艺
术家"$杰拉德语调象往常一样快活!似乎刚才没有发生什么
了不起的事"可伯金的态度却处处让人想起刚才的事"

#是吗)我还不知道呢"哦!那好!如果戈珍愿意教她!
那可太好了!再没比这更好的了!温妮成为艺术家就好"戈
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珍就是个艺术家!每个真正的艺术家都能拯救别人!"
#一般来说$她们总是处不好!"
#或许是吧!可是$只有艺术家才能为别的艺术家创造一

个适于生存的世界!如果你能为温妮弗莱德安排一个这样的
世界$那就太好了!

#你觉得戈珍不会来教她吗%"
#我不知道!戈珍很有自己的见解!开价低了她是不会干

的!如果她干$很快也会辞掉不干的!所以我不知道她是否
会降尊来这儿执教$特别是来贝多弗当私人教师!可是还非
得这样不可!温妮弗莱德禀性跟别人不同!如果你能让她变
得自信$那可再好不过了!她永远也过不惯普通人的生活!让
你过你也会觉得困难的$而她比你更有甚之$不知难多少倍!
很难想象如果她寻找不到表达方式$寻找不到自我完善的途
径她的生活将会怎样!你可以明白$命运将会把单纯的生活
引向何方!你可以明白婚姻有多少可信的程度&&看看你自
己的母亲就知道了!"

#你认为我母亲反常吗%"
#不’我觉得她不过是需要更多的东西$或是需要与普通

生活不同的东西!得不到这些$她就变得不正常了$或许是
这样吧!"

#可她养了一群不肖的儿女!"杰拉德阴郁地说!
#跟我们其余的人一样$都是不肖的儿女!"伯金说$#最

正常的人有着最见不得人的自我$个个儿如此!"
#有时我觉得活着就是一种诅咒!"杰拉德突然用一种苍

白的愤然口吻说!
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!对"#伯金说"!何尝不是这样$活着是一种诅咒"什么
时候都是如此"只能是一种诅咒"常常诅咒得有滋有味儿的"
真是这样%#

!并不象你想象的那么有滋味儿%#杰拉德看看伯金"那
表情显得他内心很贫困%
他们沉默着"各想各的心事%
!我不明白她何以认为在小学教书与来家里教温妮有什

么不同%#杰拉德说%
!它们的不同就是公与私%今日唯一上等的事是公事"人

们都愿意为公共事业效力"可是要做一个私人教师嘛&&#
!我不会愿意干的&&#
!对呀$戈珍很可能也这么想%#
杰拉德思忖了片刻说’
!不管怎么说"我父亲是不会让她感觉自己是私人教师

的%父亲会感到惊奇"并会对她感恩戴德的%#
!他应该这样%你们都应该这样%你以为你光有钱就可以

雇佣戈珍(布朗温这样的女人吗)她同你们是平等的"或许
比你们还优越%#

!是吗)#
!是的"如果你没有勇气承认这一点"我希望她别管你的

事%#
!无论如何"#杰拉德说"!如果她跟我平等"我希望她别

当教师"一般来说"教师是不会与我平等的%#
!我也是这么想"去他们的吧%可是"难道因为我教书我

就是教师"我布道我就是牧师吗)#
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杰拉德笑了!在这方面他总感到不自在!他并不要求社
会地位的优越"他也不以内在的个性优越自居"因为他从不
把自己的价值尺度建立在纯粹的存在上!为此"他总对心照
不宣的社会地位表示怀疑!现在伯金要他承认人与人之间内
在的不同"可他并无承认之意!这样做是与他的名誉和原则
相悖的!他站起身来要走!

#我快把我的公务忘了!$他笑道!
#我早该提醒你的!$伯金笑着调侃道!
#我知道你会这样说的!$杰拉德不自在地笑道!
#是吗%$
#是的"卢伯特!我们可不能都象你那样啊"否则我们就

都陷入困境了!当我超越了这个世界时"我将蔑视一切商业!$
#当然"我们现在并不是陷在困境中!$伯金嘲弄地说!
#并不象你理解的那样!至少我们有足够的吃喝&&$
#并对此很满意!$伯金补了一句!
杰拉德走近床边俯视着伯金!伯金仰躺着"脖颈全暴露

了出来"零乱的头发搭在眉毛上"眉毛下"挂着嘲弄表情的
脸上镶着一双透着沉静目光的眼睛!杰拉德尽管四肢健壮"浑
身满是活力"却被另一个人迷惑住了"他还不想走!他无力
迈开步伐!

#就这样吧"$伯金说"#再见!$说着他从被子下伸出手"
微笑着!

#再见"$杰拉德紧紧握着朋友火热的手说"#我会再来"
我会想念你的"我就在磨房那儿!$

#过几天我就去那儿!$伯金说!
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两个人的目光又相遇了!杰拉德的目光本是鹰一般锐利"
可现在却变得温暖"充满了爱##他并不会承认这一点!伯
金还之以茫然的目光"可是那目光中的温暖似乎令杰拉德昏
然睡去!

$再见吧!我能为你做点什么吗%&
$不用了"谢谢!&
伯金目送着黑衣人走出门去"那堂皇的头颅在视线中消

失了以后"他就翻身睡去了!

’()恋爱中的女人 *中+



第十七章 工 业 大 亨

住在贝多弗的厄秀拉和戈珍都有了一段空闲时间!在厄
秀拉心目中"一时间伯金不存在了"他失去了自己的意义"对
她来说变得无足轻重!厄秀拉又兴高采烈地按原样儿生活起
来"跟他断了关系!
前一段时间戈珍几乎每时每刻都惦念着杰拉德#克里

奇"甚至觉得自己跟他肉体上都产生了联系"可现在她拿杰
拉德根本不当一回事了!她心里正酝酿着出走"试图过一种
新型的生活!她心里一直有什么在警告她防止同杰拉德建立
最终的关系!她感到最好是同他保持一种一般熟人的关系"这
样做更明智!
她计划去圣#皮特斯堡的一位朋友那儿"那人跟她一样

也是个雕塑家"同一位爱好宝石的俄国阔佬儿住在一起!那
位俄国人放荡的情感生活对戈珍很有吸引力!她并不想到巴
黎去"巴黎太枯燥"太令人生厌!她倒愿意去罗马$慕尼黑$
维也纳$圣#皮特斯堡或莫斯科"圣#皮特斯堡和慕尼黑那
儿她都有朋友"她给这两个朋友都写信问及住房的事!
她手里有一笔钱!她回家里来的一个目的就是攒钱!现

在她已经卖出了几件作品"在各种展览中她都受到了好评!她
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知道如果去伦敦!她的作品会很时髦的"可是她太了解伦敦
了!她想去别处"她有七十镑!对此别人一无所知"一得到
朋友的消息!她就可以动身走了"别看她表面上温和平静!其
实她的性格是躁动型的"
有一天姐妹两人到威利#格林的一个农家去买蜂蜜"女

主人科克太太身躯肥胖!脸色苍白!鼻子很尖!人很滑头!满
口的甜言蜜语!可这掩盖不住她猫一样狡猾的内心"她把姑
娘们请进了她那间非常干净舒适的厨房里"屋里真是每个角
落都那么干净$惬意"

%布朗温小姐!&她有点讨好地说!%回到老地方!还喜欢
这儿吧’&
戈珍一听她说话就讨厌上她了"
%我无所谓"&她生硬地回答"
%是吗’嗨!我以为你会觉得这儿跟伦敦不一样的"你喜

欢大地方儿的生活"我们嘛!不得不将就着在威利#格林和
贝多弗过日子"你对我们这儿的小学校还喜欢吧!人们都爱
念叨它"&

%我喜欢它’&戈珍扫了她一眼道!%你的意思是我觉得它
不错’&

%对的!你的看法是什么’&
%我确实觉得这是一所挺不错的学校"&
戈珍感到很厌恶!态度很冷淡"她知道这儿的庸人们都

讨厌学校"
%你真这样想啊(我可听人们议论的太多了!说什么的都

有!能知道内部人的看法太好了"不过!意见也不一样吧’克
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里奇先生完全赞成!哦"可怜的人啊"我真怕他不久于世了!
他身体太不好了!#

$他的病又厉害了%#厄秀拉问!
$是啊"自从失去了迪安娜小姐他的病就重了"瘦得不成

样子!可怜的人"他的烦恼太多了!#
$是吗%#戈珍有点嘲弄地说!
$他够烦恼的!你们还没见过象他那样和气的人呢!可是

他的孩子们一点也不象他!#
$我觉得"他们都象他们的母亲!#厄秀拉说!
$好多方面都象"#科克太太压低嗓门儿说"$她可是个傲

慢的女人哩"我敢说"一点不错&她这人可看不得"能跟她
说上句话可不容易!#说着这女人做个鬼脸!

$她刚结婚时你认识她吗%#
$认识!我给她家当保姆"看大了三个孩子呢!那可是几

个可怕的东西"小魔鬼"杰拉德是个从没见过的魔王"从六
个月开始就那个样子!#那女人的话音里透着一种恶气!

$是吗%#戈珍说!
$他是个任性’霸道的孩子"刚六个月就指使得保姆团团

转!又踢又叫"象个魔鬼一样折腾!他还是个吃奶的孩子时"
我不知掐他的屁股多少回了!要是再多掐几次"也许他就变
好了!可他母亲就是不肯改掉他的坏毛病"你说什么她也听
不进去!我还记得她跟克里奇先生吵闹的样子呢!他实在气
坏了"实在无法忍受了"就关起门来用鞭子抽他们!可是太
太却象一只老虎一样在门外来来回回地游荡"一脸杀气腾腾
的样子!门一开她就举着双手冲进去向先生大叫 (你这个胆
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小鬼!你把我的孩子怎么样了"#那样子真跟疯了一样$我敢
说先生怕太太!他气疯了也不敢动她一手指头$想想仆人们
过的是什么日子吧$一旦他们当中有人受惩罚我们怎么能不
高兴呢"%

&真的’%戈珍说$
&什么事都有$如果你不让他们把桌子上的茶壶打碎!如

果你不让他们用绳子拴着猫的脖子拉着乱转!如果他们要什
么你不给什么!他们就好闹一场!然后他们的母亲就会进来
问()他怎么了"你怎么他了"宝贝儿!怎么了"#问完了她
会恶狠狠地看着你!恨不能把你踩在脚下$不过她倒是没把
我踩在脚下$我是唯一能对付她的人$她自己是不会管孩子
的!她才不找这份麻烦呢$可这些孩子太任性!他们可让人
说不得!小霸王杰拉德可真不得了$他一岁半时我离开了他
家!我实在受不了了$他小时候我拧过他的小屁股!我拧了!
管不住他我就拧他!我一点也不惭愧**%
听到这儿戈珍愤愤然走了$&我拧了他的小屁股%这句话

把她气坏了$她听不得这样的话$她恨不得把这女人赶出去
绑起来$可这句话在她的脑子里永远生了根!赶也赶不走$她
觉得哪一天要把这话告诉他!看他如何受得了$可一想到这
一点!她又恨起自己来$
但是!在肖特兰兹!那场持久的斗争就要结束了$父亲

病了!就要死了$间歇性的疼痛让他失去了活力!人已经不
那么清醒了$沉寂渐渐笼罩了他的头脑!他对周围的事儿愈
来愈无法注意了!病痛似乎吸走了他的活力!他知道这种疼
痛何在!知道它会再回到自己身上$这疼痛象自己体内奔涌
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着的什么东西!可他没有力量或意志去把它找出来"更无法
知道这是什么样的东西!它就藏在黑暗中"这巨痛时时撕裂
他"然后又陷入平静中!每当它来撕扯自己"他就蜷缩起来
忍着"一但它离去"他又拒绝知道它是何物!既然它是在黑
暗中"那就不要去知道它好了!所以他从不承认有什么疼痛"
只有他独处一隅时"当他全部的神经越来越恐怖时他才认可!
在其它时候"他不过认为刚才疼了一下"过去了"没什么!有
时这疼痛甚至更令他激动!
可病痛渐渐吞噬了他!渐渐地"他的力量都耗尽了"他

被吹进了黑暗中"他的生命被吸走了"他被吸进黑暗中!在
他生命的薄暮时节"他能看清的太少了!企业"他的工作都
彻底地离他而去了!他对社会的兴趣业已消失"好象从来没
有过一样!甚至他的家对他来说也陌生了"他只淡淡地记起
某某某是他的子女!这些对他只是个历史事实"毫无生命意
义了!要想弄清他们跟他的关系那非得花一番力气不可!甚
至他的妻子对他来说也跟没有存在一样!她确实象他体内的
黑暗和病痛一样!出于某种奇特的联想"他觉得他的病痛藏
身之处与藏有他妻子的所在是一样的黑暗!他全部的思维和
悟性都模糊了"现在他的妻子和那熬煎人的病痛变成了同一
种黑暗的力量来对付他"而他以前从未正视过这股力量!他
从未把这种恐惧驱赶开!他只知道有一个黑暗的地方"那里
占据着什么东西"不时地出来撕扯他!可他从未敢穿破黑暗
把这野兽赶出来"他反而忽视了它的存在!只是"他模模糊
糊地感到"恐怖来自他的妻子"她会毁灭他"那病痛也是一
股黑暗的毁灭力量!
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他很少见到他的妻子!她有自己的一间屋!她只是偶尔
来到他的房间"伸长脖子压低嗓门询问他情况如何!而他则
三十年如一日地回答说#$哦"我不觉得情况有什么不好"亲
爱的!%可他很怕她"表面上很平静"其实他怕她怕得要死!
但他一直信奉自己的处世哲学"他从没有在精神上垮下

来!他就是现在死"他的精神也不会垮"他仍会明白自己对
她的感情!一生中"他常常说#$可怜的克里斯蒂娜"她的脾
气真是太倔犟了!%他对她始终是这样的态度"他用怜悯代替
了仇恨"怜悯成了他的保护伞"成了他的常胜武器!他理智
上仍然为她感到可怜"她的性子也太暴烈了!
可惜的是"如今"他的怜悯"他的生命都渐渐耗尽了"他

开始感到可怕甚至恐怖!他就是死了"他的怜悯心也不会破
灭"不会象一只壳虫那样被辗碎!这是他最终的源泉!别人
仍会活下去"会体验活死人的滋味"体验那种绝望感!可他
决不这样"他决不让死亡得胜!
他一直信奉自己的处世哲学"乐善好施"爱邻如宾"甚

至爱邻胜过爱自己!人民的利益总挂在他心上"让他忍受了
一切!他是个大矿主"雇佣了许多劳动力!他心中念念不忘
基督的话"同自己的工人们同心同德!不仅如此"他甚至感
到他不如这些工人"似乎他们通过贫困和劳动比他更接近上
帝!他坚信"是他的工人&&这些矿工的手中掌握着拯救人
类的办法!为了接近上帝"他必须先接近他的矿工们"他的
生命必须靠近他们!在他的潜意识中"这些人是他的偶像"是
他的上帝!他崇拜他们身上体现出来的最崇高的’伟大的’同
情人类的上帝!
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他的妻子一直象地狱里的魔鬼一样同他作对!奇怪的是"
她象一只扑食的苍鹰"迷人而心不在焉"同他的慈善博爱行
为作斗争"然后又象笼子里的鹰一样沉默起来!因为周围的
一切都联合起来组成了这难以冲破的牢笼"他的力量就显得
过于强大"使她成了囚犯!正因为她是他的阶下囚"他才爱
她爱得发疯!他一直爱她"爱得很深!在牢笼里"她倒是自
由自在!
可她要疯了!她脾气暴躁"自高自大"她无法忍受丈夫

对什么人都表现出来的那种温和#诚恳的谦卑相儿!他并没
有上穷人的当!他知道他们是来揩他的油水的"来向他诉苦
的"这种人最可恶!他们当中的大多数太清高"并不向他乞
讨什么"太自立"从不来敲他的门"这倒是他的一大喜事!可
是"在贝多弗"跟别处一样"有些寄生虫似的可恶的人来诉
苦"要求施舍"象虫子一样寄生在大众的躯体上!那次看到
两个苍白的妇女迎面而来"看到他们身穿丑陋的黑衣服"故
作悲哀地上门来讨好"克里斯蒂娜$克里奇心里就起火!她
要放狗咬她们"%嘿"瑞普&嘿"琳&骑兵&小伙子们"上"
咬跑她们&’可是男管家克罗瑟和其余的仆人都站在克里奇先
生一边!但是"只要丈夫不在"她就会象条母狼一样对待乞
讨的人们!%你们这些人需要什么(这儿没你们什么!你们到
这儿来没用!辛普顿"赶走他们"别让他们进门!’
仆人们不得不服从她!于是她睁着鹰一样的眼睛看着男

仆笨拙地把那些乞讨的人赶走"那些人则象一些腐臭的家禽
一样在他面前奔跑!
可是慢慢地他们从门房那儿打听出来了克里奇先生出门
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的时间!于是他们就选好他在家的时候来访"头一年中!克
罗瑟常常轻轻地敲着门道#$先生!有人拜见您"%

$叫什么&%
$格罗科克!先生"%
$他们要干什么&%问话的声音中透着不耐烦的情绪!但

也有几分自鸣得意"克里奇先生就是喜欢听人求他施舍"
$为一个孩子的事"%
$把他们带到书房去!告诉他们上午十一点以后不要来"%
$你怎么不吃饭了&打发他们走"%他妻子无礼地说"
$我可不能那样做!听听他们要说什么!这没什么麻烦

的"%
$可是今天来了多少人了&你为什么不建一座没有墙的房

子&他们会把我们赶走的"%
$你知道!亲爱的!听听他们说话对我没什么损害"如果

他们真遇上麻烦了!我有责任帮助他们解脱"%
$你的责任就是邀请全世界的老鼠都来啃你的骨头"%
$算了!克里斯蒂娜!事情并不象你说的那样"别这么没

有善心"%
可她却突然冲出屋子来到书房中"书房中坐着可怜巴巴

的乞怜者!就象等待医生一样"
$克里奇先生不能会见你们!这时候不能"你们以为他是

你们的财产!你们想什么时候来就什么时候来吗&你们必须
走!在这儿你们什么也别想得到"%
那些穷苦人迷惑不解地站起身来"就在这时克里奇先生

面色苍白地走进来!在她身后说#
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!是的"我不喜欢你们这么晚来#上午我会花一些时间听
你们说话的"在别的时间里我就不能接待你们了#基腾斯"怎
么了$你老婆可好$%

!噢"她快不行了"克里奇先生"快死了"她&&%
有时"克里奇太太似乎觉得丈夫象葬礼上的鸟儿"专食

人间的痛苦#她似乎觉得如果没有什么可怜的事儿说给他听’
把他当成什么苦酒怀着悲哀与怜悯心喝下去"他就不舒服#如
果世上没有乞讨者的痛苦"他就没了存在的理由"正如没了
葬礼"殡仪员就没事做一样#
克里奇太太退却了"远离了这个爬行中的民主世界#她

的脖子紧紧地套上了一根绳子"她异常孤独"就象笼中的鹰
一样充满仇恨#随着时光流逝"她愈来愈对这个世界缺乏了
解"她似乎浑浑噩噩般失去了意识#她有时会在屋里和周围
的乡村中游荡"全神贯注地盯着什么"但又视而不见#她极
少讲话"她跟这个世界没关系#她甚至不去思索什么#由于
她怒火中烧"与尘世作对"她的力量清耗殆尽了#
她生了好几个孩子#随着时光流逝"她言行上都不再与

丈夫作对了#她对他视而不见"全由他去"爱怎样就怎样#她
就象一只鹰"阴郁地对什么都听之任之#她与丈夫之间的关
系是一种无言’未知的关系"可深处隐藏着可怕的毁灭#他
尽管在尘世中取得了胜利"可他的精力空匮了"就象内出血
一样从内部流失了#她象困在笼中的鹰一样"尽管精神上垮
了"可心仍旧狂野"毫不屈服#
所以"常常是最终他迁就她"在自己的力量尚未消耗殆

尽之前把她拥抱在怀中#她眼中闪耀着的刺眼光芒"尽管是
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毁灭性的!却搅得他怦然心动"在他临近死亡之时!他比怕
什么都更怕她"可他总是说他一直很幸福!自从他见到她他
就一直发疯地爱着她"他认为她是纯洁#贞洁的!在他心目
中!只有他才懂得的那炽烈的火焰是性之火!在他看来象一
朵雪白的花一样"他使她屈服了!而她对他的屈从在他看来
是十足的贞洁!是他无法打破的贞操!她就凭这个咒语般地
控制了他"
她听任外部世界的一切!但她内心从未垮败过"她只是

象一只阴郁的鹰一样!衣冠不整!毫无用心地端坐在屋里"年
轻时她爱孩子爱得发疯!现在她却拿他们不当一回事"她失
去了他们!她只空守着一个自己"只有聪明的杰拉德对她来
说还有点意义"可后来!当杰拉德当了企业的头面人物后!她
也把他忘了"父亲在弥留之际反倒转向杰拉德求得同情"这
父子俩一直不对眼"杰拉德从小到大既害怕父亲又看不起父
亲!一直尽量躲着他"而父亲对这位长子也一直不喜欢!从
来不向他让步!拒绝信任儿子!尽量淡忘他!孤立他"
可自从杰拉德在企业中负起了一定的责任!证明自己确

是一个优秀领导以后!对外界事物深感厌倦的父亲就全然信
任杰拉德!明显地把什么事都交给他办!对这位年轻的敌手
表现出深深的依赖"这立时激起了杰拉德深深的怜悯之情和
忠诚之心!这种心情是通过蔑视与感觉不出的敌视表达出来
的"杰拉德是反对乐善好施的!可他又无法摆脱它!它在他
的内心生活中占据了统治地位"就这样!他一方面屈服于父
亲!一方面与他的慈善心作对!陷入其中不能自拔"尽管他
仇恨父亲!但心里不禁为他感到怜惜#悲哀!一股温情油然
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而升!
父亲从杰拉德这儿获得了同情"从温妮弗莱德那儿获得

了爱!温妮是他最小的女儿"只有温妮才能给他以深情的爱!
他把一个行将就没的人伟大#广博的爱都给了她"他要庇护
她"完全彻底地庇护"用温暖和爱拥抱她!如果他能保护她"
她就不会经历一星半点的痛苦#悲哀和伤心!他一生中都很
正直"善良!对温妮弗莱德他表现出最后的激情和爱恋!可
仍有什么令他不安!随着他的力量愈来愈弱"世界离他愈来
愈远!没有什么穷人需要他的救济"没有什么被侮辱和被损
害的人需要他的保护了!他失去了所有这一切!儿子和女儿
们都不再让他操心"让他尽一种沉重的不自然的义务!这些
也不是现实问题了"这些从他手中失去了"他自由了!
可他心中仍然隐隐地害怕妻子"她漠然地坐在屋里"象

一个陌生人"即使她缓缓地走过来"头向这边探过来时"仍
让他感到害怕!即便是他一生的正直也无法让他解脱内心的
恐惧!他仍然与恐惧作着绝死的斗争"表面上决不显露出来"
到死也不显出自己怕她!
可是还有温妮弗莱德呢$如果他能对她放心该多好"能

放心就好了!从迪安娜死到他病情加重以后"他就迫切地需
要温妮让他放下心来"为这事他急坏了!似乎他临死还要为
她操心"他的心上仍然承受着爱的责任和慈善之情!
她这孩子脾气怪诞"敏感"易怒!她继承了父亲的黑发

和沉静的举止"可显得比父亲要超然许多!她真象暗中被仙
女偷换后留下的小傻孩儿"似乎没什么感情!她常常象个最
欢乐最天真的孩子一样说笑玩耍"她只对少数几个人或事最
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有热情!!她的父亲"特别是她的小动物#可一但她听说她
最喜爱的小猫里奥被汽车辗死了"她会把头一歪"皱皱眉头
有点厌恶地说$%是吗&’然后就再也不在乎了#她最不喜欢
那些给她带来坏消息企图让她感到伤心的仆人#她希望自己
不知道这些事"似乎这成了她做事的动机#她回避母亲和家
中的大多数成员#她爱她爹爹"因为爹爹希望她永远幸福"因
为他似乎又变年轻了"在她面前显得很洒脱#她喜欢杰拉德"
因为他很有自制力#她喜欢那些把她的生活变得快活的人#她
富有天生的批判能力"既是一个纯粹的无政府主义者"又是
一个纯粹的贵族#无论是谁"只要她发现他们与她平等"她
就易于接受人家"而对于次一等的人她则理都不理"无论是
兄弟姐妹(富贵的来宾(普通人或仆人都一样对待#她很有
个性"她就是她"不受任何人影响#似乎她做事没什么目的"
与别人没什么联系"独立地存在着#
父亲在一阵幻觉中感到他全部的命运都建立在为温妮弗

莱德获得幸福的保证上#她永远也不会受苦"因为她没有与
外界形成活生生的关系)她头一天失去了最珍贵的东西"第
二天又会象没事人一样"似乎她故意淡忘了以前的事)她有
着极其自由的意志"是个无政府主义者和虚无主义者)她就
象个毫无心肝的小鸟任性地飞翔"一时高兴"就忘了任何责
任)她轻率地由着性子行事"把同别人之间严肃的关系不当
一会事地甩掉"真真是个虚无主义者#正因为她没有过苦恼"
父亲临终前念念不忘地牵挂着的人才是她#
当克里奇先生听说戈珍*布朗温可能会来家里教温妮弗

莱德绘画和造型艺术"他似乎觉得孩子有救了#他相信温妮
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弗莱德有天分!他也见过戈珍!觉得这个人很不一般"他可
以把温妮托咐给她!她是最合适的人了"她就是孩子的引路
人!是孩子积极的力量!他不能让孩子没有方向#没人保护"
如果他能把她嫁接到某一棵会说话的树上以后再死!他也算
尽了自己的责任了"现在就可以这样做"他将毫不犹豫地去
求戈珍"
就在父亲缓缓离开生活的时候!杰拉德感到自己愈来愈

暴露给外界了"不管怎么说!对他来说!父亲代表着活生生
的世界"当父亲活着时!杰拉德是不用对这个世界负责的"可
现在父亲渐渐要离去了!杰拉德发现自己在生活的波涛面前
束手无策!不知所措!就象叛乱后失去船长的大副!只看到
一片可怕的混乱状态"他没有继承现成的秩序和生活观念"人
类全部的生活观念似乎都随父亲死去了!那似乎把一切都集
中起来的力量似乎也随着父亲塌陷了!可怕地粉碎了"杰拉
德似乎被弃在一只即将下沉的船上!他驾驶着一艘四分五裂
的船"
他知道他一生中都在生活的边缘挣扎着要打破它"现在!

他怀着孩子一样的恐惧心情发现自己要毁灭自己了"上个月!
在死亡的影响下!在伯金的话和戈珍穿透性的存在影响下!他
失去了全部一成不变的信心"有时他会非常仇恨伯金和戈珍"
他真想回归到枯燥的保守主义上去!回到最愚蠢的传统的人
们中间去"他想皈依最拘谨的托利派"可这种欲望并没有让
他投入行动"
在孩提时代!他渴望某种原始粗犷的东西"荷马时代对

他来说是很理想的!那时!一个人可以当上英雄组成的军队
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首领!或象奥德修斯那样浪迹天涯"他非常仇恨他的生活环
境!太仇恨了!以致于他从未认真看一看贝多弗和矿谷"他
的眼睛根本不看肖特兰兹右边这条黧黑的矿区!而是看着威
利湖彼岸的乡村和森林"不错!在肖特兰兹总能听到矿区的
喧嚣声!可杰拉德从小就没注意听过!他不去理睬在工业的
大海中汹涌起伏的黑色煤浪"他所置身的这个世界真是一片
荒原!人们就在这荒原上打猎#游泳#骑马"他同一切权威
作着斗争"生活就是要求得野性的自由"
后来他被送进学堂学习!那日子真可怕死了"他拒绝去

牛津上学!而是选择了去德国上大学"他分别在波恩#伯林
和法兰克福逗留过一些时候"在德国!他的好奇心被激了起
来!他想认识#想了解世界!要客观地认识和了解!似乎对
他来说这是一种消遣"然后他不得不去参战!不得不到那些
荒蛮的地方去!那儿对他吸引力太大了"
其结果是他发现人类到处都一样!在这好奇冷漠的心目

里!野蛮人是蠢笨的人!不如欧洲人有趣"为此他的头脑中
形成了各式各样的社会学观念和改革观念!可这些观念从未
变得深刻过!不过是他想着玩罢了"这些观点主要是与既成
的秩序作对!要毁灭它"
最终他发现可以在煤矿上真正冒一次险!当时正值他父

亲请他协理矿务"以前杰拉德学过矿山科学!可对此从未有
过兴趣!可现在!他却在一阵狂喜中掌握了一个世界"
这项巨大的工业在他心目中构成了一幅图景!它突然变

得真实起来!他成了这图景的一部分"矿区的谷地里!一条
铁路把一座座煤矿连接了起来!铁路上跑着一辆辆矿车!有
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满载的短矿车!有空载的长列!每辆车上都涂着白色的缩写
字头"

#$%&%’$()*+克里奇公司,
他从小就看到过车上的这些白色缩写字头!可又跟没看

到过一样!因为太熟悉了!也就不注意了-最后他看到自己
的名字也写了上去!于是他看到了权力-
那么多涂有他名字字头的火车驶过田野-当他乘火车进

入伦敦时他看到了他的名字!在贝多佛他也看到了自己的名
字-他的权力扩展范围竟是如此之广-他看着贝多弗)塞尔
比)沃特莫和莱斯利河岸!这些大型的矿区全都依赖他的煤
矿-这是些可恶)肮脏的地方!小时候他为此深感痛苦!而
现在他则为此感到骄傲-在他的势力范围内又建起四座新兴
城市!拥挤着一些丑陋的工人村-黄昏时分!他看到成群结
队的矿工从煤矿出来沿着大路流动着!这些人浑身都是黑的!
只有嘴唇是红的!他们都有点变形了!这些人全都得按他的
意志行事-星期五晚上他缓缓地驾着汽车穿行在贝多弗肮脏
的人群中!这些人是发了工资后来买东西的-他们都得听他
的指挥-他们丑陋)粗野!可他们是他的工具-他是机器的
上帝-这些人慢慢地为他的汽车自动让着路-
他才不管人家是否乐意为他让路呢!才不管人家是否抱

怨他呢!才不管人家怎么看他呢-他的眼光突然明亮起来!突
然发现人类不过是纯粹的工具罢了-什么人道主义!什么痛
苦和感情!谈得太多了!很可笑-个人的痛苦和感情根本不
算什么!那不过是天气一样的东西-值得一提的是人的纯粹
工具性-人就跟一把刀子一样!重要的是快不快!别的都无
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所谓!
世上每样东西都有它的作用"它是好是坏完全取决于它

是否完美地起到了应起的作用!什么样的矿工算好矿工呢#是
好矿工他就是完美的人!什么样的经理是好经理#是好经理
就够了!就杰拉德本人来说"他负责整个企业"他是个好矿
主吗#如果是"那他的生活就算完美"别的什么不过是可有
可无的罢了!
矿井都陈旧了"资源枯竭了"再采下去就不值了!眼下

正考虑关闭两口井"就在这时杰拉德来了!
他四下里打量着"矿井就躺在脚下"它们老了"报废了"

象老狮子一样不中用了!他又扫视了一眼!呸$这些矿井不
过是些缺德头脑的笨拙产物罢了!它们躺在那儿"是没有受
过良好训练的头脑半途而废的产物!别去想它们了吧"他把
它们从头脑中一扫而光"他现在想的是地下的煤"还有多少
煤#
还有大量的煤呢"旧的采矿办法是无法挖到的"就这么

回事"那就打破旧的方式好了!尽管煤层不厚"但确实有煤!
自从有了年月的记载"这煤就一动不动地躺在那儿"成为人
类意志的对象!人的意志是决定的因素!人是土地狡猾的主
宰"人的头脑服从于人的意志!人的意志是绝对物"唯一的
绝对物!
他的意志就是要物质世界为他的目的服务"他的出发点

就是要征服"这场斗争就是一切"胜利的果实不过是个结果
罢了!他杰拉德接管煤矿并不是为了钱"他压根儿对钱不感
兴趣!他既不铺张浪费%奢华讲究"对社会地位也不感兴趣!
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他需要的是在与自然环境的斗争中单纯地实现自己的意志!
现在"他的意志就是从地下挖出煤来"获利!获得的利益不
过是胜利的表现形式"当然胜利自身就包含在所获得的战果
中!面对挑战他十分激动!每天他都下井去考察测试"他还
请教专家"渐渐地他象一个将军掌握了战争的计划那样对矿
区的全部局势胸有成竹了!
然后他要有所突破了!矿区一直按照旧的体制生产"观

念太陈旧了!最初的观念是矿主舒舒服服地通过开矿变富"给
工人提供足够的工钱和良好的条件"同时增加国家的财富!杰
拉德的父亲是第二代矿主"有了足够的家业以后"就只考虑
人的问题了!对他来说"煤矿就是为矿上的千百把人生产面
包的巨大田野!他和他的同事们活着就是为人们谋福利的!这
些人都过上了幸福生活"没有几个穷苦人了!人人都富足了"
因为煤矿是个好地方"工作也轻生!而那时的矿工们发现自
己变得出乎意料得富有"为此深感幸福和自豪!他们认为自
己很富有"为自己的家财庆幸"于是又忆起他们的父辈是如
何忍饥受苦"从而感到好日子总算来了!他对那些开拓者和
新矿主都很感激"是他们打开了矿藏找到了流水般的财源!
可人心是永远满足不了的"矿工们就是这样"原先他们

很感恩戴德"现在开始抱怨矿主了!他们感到不那么满足了"
他们需要更多的财富!为什么矿主比他们富裕得多#
杰拉德小时候矿上闹过一次危机!因为矿工们拒绝接受

减员"工头协会就关闭了矿井!封闭矿井迫使托玛斯$克里
奇接受了新的条件!他是工头协会的成员"他被迫同意封闭
矿井以保全自己的信誉!他一向以父亲和家长自居"现在他
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被迫断绝了他的 !儿子"们的生活资源#他认为自己太富有$
天堂是不会接受他的#现在$他不得不把矛头对准比他更接
近基督的穷人$这是些卑贱者$被侮辱的人$可他们是完美
的$在劳动中他们是高尚的人$可他必须对他们说%!你们不
劳动就不得食#"
这场斗争实在让他感到伤心#他想用爱来办自己的企业$

哦$他甚至希望爱成为办煤矿的指导力量#可现在$在爱的
外衣下$机器的需求拨出了利剑#
这实在让他伤心透了#他需要一种幻想$可这种幻想破

灭了#工人们倒不是与他作对$他们是同工头们作对#这是
一场战争$他不由自主地卷了进去$他是站在错误的一方的#
成群的矿工们每天都来见他$他们受到了一种新宗教的冲动#
他们被一种观念激励着%!世上人人平等$"他们要把这个观
念变成物质现实#归根到底$难道这不是基督的教旨吗&如
果不行动$光有观念算什么&!所有的人一律在精神上平等$
大家都是上帝的儿子#这种地位的不平等何在&"这是在一种
宗教信义的推动下得出的结论#对此$托玛斯’克里奇无言
以对#他凭着自己的诚实之心承认$社会地位的不平等是错
误的$可他又不能放弃他的物资((那正是不平等的内容#人
们非要为自己的权益斗争不可#世界上仅存的宗教激情的冲
动$激励着他们为平等而斗争#
沸腾的人群在行动$人们脸上露出似乎参加神圣战斗的

表情$同时脸上挂着一种贪欲#一旦人们开始为财产的平等
而斗争$如何分得清哪是为平等而战的激情)哪是贪欲的激
情&可人们眼中的上帝是机器#人人都要求在那生产能力强
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大的机器面前享有平等的权力!人人都是这个上帝头脑的平
等部分!可托玛斯"克里奇觉得这个道理终归有那么点虚假!
当机器是上帝的时候#当生产或劳动成为人们的崇拜物时#最
机械的头脑也是最纯洁和最高尚的#代表着上帝的旨意#其
余的都在不同程度上是他的附属品!
骚动出现了#沃特莫矿井口起火了!这是最远的一口矿

井#离林子很近!骚动引来了军人!在那个毁灭性的一天中#
从肖特兰兹的窗口可以看到不远处天空中的火花#平日里用
来运送矿工到沃特莫去的火车现在满载着一车车穿着红色军

装的军人在峡谷中疾行!随后传来枪声#后来听说人群被驱
散了#一个人被打死#火被扑灭了!
杰拉德那时还是个小孩子#闹事的那天他激动极了#他

渴望着跟那些当兵的一起去枪杀矿工们!可家里不让他出门#
门口把守着持枪的哨兵!杰拉德兴奋地靠近这些当兵的!一
群群的矿工在胡同口走来走去#喊着#嘲笑着$

%警察都开枪了#让我们看看你们放枪吧!&说着他们还
在墙上和篱笆上写上骂人的话!
托玛斯"克里奇一直在伤心#已经施舍出去几百英镑了!

到处都摆着食品供人们白吃#食品都过剩了!无论谁只要张
口要#就可以得到面包#每条面包只要花三个半便士!每天
都免费供应茶点#矿区的孩子们从未如此这般地吃大户呢!星
期五下午#又给学校送去整筐整筐的果子面包和大罐大罐的
牛奶#孩子们得到了他们想要的东西#由于面包和牛奶吃得
太多#他们都吃腻了!
骚乱里有了新的观念!甚至在机器内部也要讲平等#任
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何一个部件都不应是其它部分的附属品!全部都应该平等"这
种平等观念中注入了人们启望混乱的本能"神秘的平等是个
抽象的概念#并没有占有或行动的企图$$这些属于过程"在
行动与过程中#一个人或一个部分必须是另一部分的附属品#
这是存在的一种条件"可人们心中产生了骚乱的欲望#机械
的平等观念成为分裂的武器#人的骚乱意志通过这种武器得
到实现"
闹罢工的时候杰拉德还是个小孩子呢#可是他渴望成为

大人去同矿工们斗争"父亲则进退两难%不知所措"他想做
一名纯粹的基督教徒#同所有的人都平等#他甚至想把自己
的所有财产全分给穷人们"可是他要办大工业#为此他必须
保住自己的财产从而保持自己的权威#对此他心里很明白"他
知道保住财富同倾其所有给穷人同样是神圣的#当然后者更
神圣#因为他要这样行动#除此之外他没有别的理想"可现
在他不得不放弃这个理想#这真让他感到懊悔#懊悔死了"他
本想做一个仁慈%自我牺牲%乐善好施的父亲#可矿工们却
因为他一年挣一千英镑而愤愤不平#冲他大喊大叫#他们是
骗不了的"
当杰拉德长大以后#他改变了态度"他毫不理睬什么平

等"他认为全部基督教关于爱和自我牺牲的观念早已成了一
顶旧帽子"他认为社会地位和权威是世上公道的事#对此表
现出虚假的态度是没用的"这是公道的事#道理很简单!它
们有用#是必要的"地位和权威并不是一切#它们不过是机
器的一部分而已"他本人偶然成了控制别人的中心部分#而
大多数人则不同程度地受控制"这些不过是偶然现象罢了"当
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然他也感到兴奋!因为轴心可以带动上百只轮子!就象整个
宇宙围绕着太阳旋转一样"如果说月亮#地球#土星#木星
和金星都有权成为宇宙的中心!那纯属愚蠢"这种结论完全
出自对于混乱的渴望"
不用想!杰拉德就得出了结论"他把民主$$平等的问

题斥之为愚蠢的问题!对他来说重要的是社会生产这架机器"
让机器工作得更完美吧!生产足够的产品!给每个人分得合
理的一份$$多少根据他作用的大小与重要性的大小而定!
每个人只关心自己的乐趣与趣味!与他人无关"
杰拉德就是这样赋予大工业以秩序"以他的经历和阅历!

他得出结论认为生活的根本秘密在于和谐"他自己弄不清这
和谐为何物!但他喜爱这个字眼儿!他感到他得出了自己的
结论"然后他开始将自己的哲学付诸于实践!给既定的世界
强加上秩序!将神秘的 %和谐&变为实际的 %组织&"
他立即看透了自己的企业!意识到了他应该做什么"他

要与物质世界斗争!与土地和煤矿斗"他唯一的想法就是让
地下无生命的物质属从于他的意志"为了与物质世界斗争!就
得把完美的工具加以组织!这是一种微妙而和谐的组织!它
代表着人独特的意志!它无情地重复着特定的运动!无可阻
挡#无情地去实现某种目的"杰拉德要建立的这种组织原则
激起他心中似乎宗教般的狂热"他要在他自己的意志和他要
降服的物质世界之间建立起某种完美的#不变的#神一般的
媒介"他的意志和与之相抵抗的物质是两个极端"他要在这
两个极端之间建立起什么来表达他的意志!那是权力的化身!
某种伟大而完美的机器!一种制度!某种纯粹秩序的运动!纯
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粹的机械重复!重复而无穷!因此既是永久的也是无穷的"他
在纯粹的机器原则和一种纯粹复杂而又无限的重复运动中发

现了他的永恒与无穷!它就象一只旋转着的轮子!但这是一
种生产性的旋转!因为旋转着的宇宙可以称之为生产性的旋
转!一种生产性的重复!通过永恒走向无穷"这就是上帝的
运动!是生产性的重复与无穷"而杰拉德则是机器的上帝!人
整个的生产意志就是上帝的头脑"
他现在有了自己毕生的工作了!这就是在世界上推行一

种完美的制度从而让人的意志顺利地得到实现!永远不受挫
折"他要从煤矿工作着手实行他的计划"计划中包括这几项
内容#与人的意志对抗的地下物质$然后是驯服它的工具!包
括人和金属$最终是人纯粹的意志即他的头脑"复杂纷呈的
工具需要高超的协调!人%动物%金属及动力工具!将各种
小小的整体调动起来构成一个巨大完整的大整体"在这种情
况下得到了完美的结局!最高的意志得到了满足!人类的意
志得到了完美的实现"难道人类不是神秘地通过对比才与无
生命的物质有所区别吗&难道人类历史不是一个征服另一个
的历史吗&
矿工们是不可与杰拉德同日而语的"当他们仍苦苦寻求

着人的神圣平等时!杰拉德早就超越了这个问题!他基本上
承认了他们的申诉!然后进一步从人类整体的角度去实现人
的意志"他认为唯一能够完美地实现人类意志的途径就是建
立起完整的%非人的机器!在这一点上他认为自己是更高层
次地代表了矿工们的意愿"他从根本上代表了他们!他们自
己反倒落后了!他们不过是为物质上的平等争吵不休罢了"可
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是杰拉德却早已把这种欲望变成了另一种新的!更伟大的欲
望""渴望完美的人与物质之间的中介""机器#将上帝的
头脑变成纯粹的机器$
杰拉德一上任#死的感觉就开始在旧的制度中震颤$他

一生中都受着愤怒!毁灭性的魔鬼的折磨#这魔鬼有时把他
折磨得发疯$他这种情绪象病毒一样在企业中流行#并且时
常残酷地暴发出来$他对任何细节都检查#其做法可怕而没
有人味儿$他不给人以任何隐私#没有他不推翻的旧情$白
发苍苍的老经理们#老职员们#步履蹒跚的退休工人们#他
把这些人当成废物看待#全打发了他们$在他看来#整个企
业就象一个住满没有工作能力的雇员的医院$对这些人他一
点感情也没有$他安排了他认为必要的抚养金#然后寻找一
些能干的人来代替老职工#让这些老职工退休了事$

%我收到了一封发自莱瑟林顿的求告信#&他父亲半嗔怪
半恳求地说#%你不认为应该让这位可怜的老伙计多工作些时
候吗’我总觉得他干得不错$&

%我找到了一个替换他的人#爸爸$他不工作了反倒会更
幸福的#请相信我好了$你不觉得给他的抚养金够多的吗’&

%他要的不是这钱#可怜的人$他深感自己是被淘汰的$
他在矿上干了二十多年了呀$&

%我不需要他这种工作法儿$他并不理解我$&
父亲叹了口气#他不想再听下去了$他相信#如果还要

继续采煤#就要彻底检修一下矿井$可是如果封闭矿井#从
长远的观点看对谁都没好处#情况只能更糟$因此他对他忠
诚的老部下的呼唤没有答复#他只会反复说(%杰拉德说&$
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父亲就这样慢慢地从人们眼中消失了!对他来说生活的
整个架子已经破碎了!按照他的处事哲学他这样做是对的"他
的处事哲学是某种伟大的教义!可这些教义似乎变得过时了"
要被世上的什么来取代了!他对此无法理解!他只能心怀自
己的哲学隐退#沉默起来!那无法继续照亮世界的美丽蜡烛
仍会在他的灵魂中闪亮"在他寂静的蛰居生活中闪光!
杰拉德急迫地在企业中推行改革了"从机关工作开始着

手!为了打通变革的路子"有必要压缩开支!
$送给寡妇的煤怎么处理的%&他问!
$每季度我们都给矿上的寡妇送一车煤!&
$那她们必须付钱!这煤矿可不象人们想象的那样是救济

院!&
寡妇"这种陈腐的人道主义色彩用语让他一想起来就厌

恶"几乎令人反感!她们干吗不象印度的妇女一样陪死去的
丈夫一起在柴堆上自焚%不管怎么说吧"她们必须付煤钱!
他在各方面都压缩开支"有些方面甚至是鲜为人注意的

小节’矿工们要付运煤的车费(要付工具的磨损费(要付矿
灯的保养费等!这些各式各样的费用加在一起每周可达一先
令呢!这点小钱矿工们倒不是舍不得出"但他们感到很恼火!
对于企业来说"这样下来每周可以省上百英镑!
杰拉德渐渐掌握了一切"然后开始了他的重大改革!每

个部门都配备了有经验的工程师!一座巨大的发电厂建了起
来"既可供地下的照明和运输"又可提供电力!每座矿井都
有了电!从美国进口的新机器矿工们从前见都没见过"他们
管那巨大的挖掘机叫 $大铁人&"很不寻常的机器!井下的工
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作方式也彻底改观了!工头制废除了"一切都按照最准确#精
细的科学方法运行!受过教育!有专长的人掌握了一切!矿
工们被沦为单纯的机器和工具"他们不得不干得更艰苦!比
以前苦多了!矿井里的活儿很可怕!那种机器般的劳作真是
惨不忍睹"
但是他们都认命了"他们的生活中没了欢乐!随着人愈

来愈被机器化!希望破灭了"可是他们对新的情况认可了!甚
至进一步感到满足"起初他们仇恨杰拉德$克里奇!他们发
誓要采取措施!要杀了他"可随着时间的推移!他们对一切
都认命了!也知足了"杰拉德是他们的高级牧师!他代表了
他们真正的信仰"他的父亲已经被人忘记了"现在有了新的
世界!新的秩序%%它严格!可怕!非人!但其破坏性是令
人满意的"矿工们极乐意归属于这伟大绝妙的机器!尽管这
机器正在毁灭他们"他们需要的正是这个"这是人所生产出
的最高级#最绝妙#最超人的东西!它超越感觉和理智!真
有些象上帝!能够归属于这伟大的超人体系!工人们极感兴
奋"他们的心死了!可他们的灵魂却得到了满足"他们需要
的就是这个!否则杰拉德就永远做不成要做的事"他比他们
先行了一步!给予了他们所需要的东西%%参与了让生命屈
从于数学原理的活动"这是他们需要的一种自由"这是无秩
序的第一阶段%%破坏的第一步!是用机器原理取代原先的
有机体的第一步!它要毁灭有机的目的!有机的统一体!让
任何有机因素都服从于伟大的机械目标"这是纯粹的有机体
的解体!是纯粹的机械组合!这是无秩序的第一步也是其最
良好的状况"
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杰拉德对此感到满意!他明知矿工们都恨他"可他却早
就不恨他们了!晚上他们潮水般地从他身边走过"他们沉重
的靴子疲惫地踢踢蹋蹋敲打着便道"他们的肩膀有点倾斜"他
们不理睬他"不跟他打招呼"只是象毫无感情色彩的黑灰色
潮流从他身边涌过!对他来说"他们只是工具"一点都不重
要#对他们来说"他只是个高超的控制机"除此之外再没什
么重要的!他们作为矿工存在着"而他则作为矿主存在着!他
尊重他们的地位!可作为人"作为有人格的人"他们不过是
偶然$微不足道的小小现象!他们也默认了这一点"杰拉德
也承认了这一点!
他成功了"他使企业更新了面貌"变得异常单纯!煤产

量超过了以往任何时候的纪录"他的绝妙$精细的制度实行
得很完美!他手下有一批真正聪明的工程师"矿业和电业方
面的都有"雇这些人的开支并不很大!一位受到高等教育的
人不过比一位矿工多挣一点点工资!他的那批经理都是稀有
人才"但他们的工资并不比当年父亲手下那批由矿工提拔上
来的老笨蛋们高!他那位主要经理每年年薪一千二百英镑"可
他至少为企业节约了五千英镑!这个体制现在太完备了"杰
拉德几乎没用了!
这体制太完善了"不免有时令杰拉德产生一种奇怪的担

心"他不知道该怎么办才好!他一连几年都沉迷地忙东忙西"
他的作为似乎是无可挑剔的"他几乎象一位神仙了!
他现在是胜利了%%终于胜利了!有时"当夜深人静"只

有他一个人独处一隅时"他无所事事"会突然感到恐惧"不
知自己怎么了!于是他走到镜子前"久久地凝视自己的脸和
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眼睛!想从中寻求答案"他害怕了!感到了致命的恐惧!可
他不知道这是怎么回事"他看看自己的面孔!它仍是那样周
正!脸色是健康的!依然如故!可总有那么点不真实!这是
一幅面具"他不敢碰它!生怕一碰会碰出真相"他的眼睛仍
旧那么蓝!目光仍旧那么锐利#坚定"可他不敢相信这是真
的!生怕它们是虚伪的蓝色泡沫!说飞就飞!只留下一片虚
无"他可以看到眼中的黑暗!似乎那眼眶中只有黑色的泡沫"
他怕!怕有那么一天他会垮掉!只会在黑暗中毫无意义地絮
语"
可他的意志还起作用!他还可以离开镜子去读书!去思

考"他喜欢读一些有关原始人的书和人类学的书!也喜欢思
辨哲学方面的书"他的头脑很活跃!可是它很象黑暗中漂浮
着的泡沫儿!任何时候都会破碎!把他一人留在混乱之中"他
决不要死!他知道"他会活下去!可是生活将不会有什么意
义!神圣的理智会离他而去"他害怕了!变得漠然#衰败了"
他连反抗恐惧的力气都没有"他似乎觉得他的感情中心枯竭
了"他仍旧很平静!精打细算!身体也很健康!很洒脱地苦
心经营着企业!即便当他微微恐惧地感到他神秘而理性正在
危机中崩溃时!他仍然不改初衷"
可这是一场严峻的考验"他知道没有调和的余地"他很

快会寻找某个方向去自我解脱"只有伯金可以消除他的恐惧!
伯金以他奇特多变的性情打消了他的自负!伯金是忠诚的典
范"可是杰拉德总要躲着伯金!就象躲避教堂的礼拜仪式一
样!从那里逃到外面真实世界的生活和工作中去!在那儿!一
切照常!依然如故!说什么都没有用"他无法阻止自己继续
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估量世上的工作和物质生活!这项工作变得愈来愈困难了!对
他来说是沉重的负担!他感到自己本身似乎空空如也而身外
的一切又颇具压迫感"
他在女人身上寻到了最满意的解脱"自从在某位绝望中

的女士身上初试身手以后!他在这方面一直做得很从容!事
过境迁也就忘到九霄云外去了"可恶的是!如今很难让人对
女人保持长久的兴趣"他对她们压根儿没兴趣了"一个米纳
蒂就够了!不过她可是个特殊情况"即便如此她也无足轻重"
不!在那种意义上来说!女人对他没什么用了"他感到!要
想激起他的肉欲!他的精神一定要受到强烈刺激才行"
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第十八章 兔 子

戈珍深知!到肖特兰兹去是件至关紧要的事"她知道这
等于接受了杰拉德#克里奇的爱"尽管她不喜欢这样!可她
知道她应该继续下去"她痛苦地回忆起那一个耳光和吻!含
糊其词地自己问自己!$归根结蒂!这算什么%一个吻是什么%
一记耳光是什么意思%那不过是个偶然的现象!很快就消失
了"我可以到肖特兰兹去一会儿!在离开这儿之前看看它是
什么样子就行了"&她有一种无法满足好奇心!什么都想知道"
她也想知道温妮弗莱德到底是个什么样子"那天听到这

孩子在汽船上的叫声!她就感到与她有了某种神秘的联系"
戈珍同她父亲在书房里谈着话!父亲就派人去叫女儿来"

不一会儿女儿就在法国女教师的陪伴下来了"
$温妮!这位是布朗温小姐!她将帮助你学绘画’塑造小

动物"&父亲说"
孩子很有兴趣地看了戈珍一会儿!然后走上前来!扭着

头把手伸了过来!显得很拘谨!十分镇定’冷漠"
$你好%&孩子头也不抬地说"
$你好"&戈珍说"
说完!温妮站在一边!戈珍与法国教师相会"
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!今天天气很好"#法国女教师愉快地说"
!很好"#戈珍说"
温妮弗莱德在远处打量着这边"她似乎感到很有趣儿$但

有点拿不准这位新来的人会是什么样的人"她见过不少生客$
但没有几个是她真正了解的"这位法国女教师算不了什么$这
孩子还可以跟她平静相处$承认她的小小权威$但对她不无
轻蔑$尽管服从她$心里仍然很傲$拿她并不当一回事"

!温妮弗莱德$#父亲说$!布朗温小姐来咱家你不高兴吗%
她用木头和泥雕塑的小动物和小鸟伦敦的人都称赞$他们还
在报纸上写文章赞扬她呢"#
温妮弗莱德微微笑了"
!谁告诉你的$爸爸%#她问"
!谁告诉我的%赫麦妮告诉我的$卢伯特&伯金也说起

过"#
!你认识他们%#温妮弗莱德有点挑战似地问戈珍"
!认识$#戈珍说"
温妮弗莱德有点松了口气"她本来就是把戈珍当作仆人

看的$她们之间没什么友谊可讲"她很高兴$她有了这么多
比她地位低下的人$她尽可以以良好的心情容忍她们"
戈珍很平静"她也没把这些事看得很重"一个新的场合

对她来说是很新奇的$可温妮弗莱德这孩子却那么不讨人喜
欢$那么损$她永远也不会合群"戈珍喜欢她$迷上了她"第
一次会面就这么不光彩$这么尴尬地结束了$无论是温妮弗
莱德还是她的女教师都不那么通情达理"
不久$她们就在一个虚幻的世界中相聚了"温妮弗莱德
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不怎么注意别人!除非他们象她一样顽皮并有点儿损"她只

喜欢娱乐!她生活中严肃的 #人$是她喜爱的小动物"对那

些小动物她慷慨地施舍着自己的怜悯心!真有点好笑"对人

间其它的事她感到不耐烦!无所谓"
她有一头小狮子狗!起名儿鲁鲁!她可喜欢鲁鲁了"

#咱们画画鲁鲁吧!$戈珍说!#看看我们能不能画出它的

乖样儿!好吗%$

#亲爱的&$温妮弗莱德跑过去!有点忧郁地坐下!吻着

鲁鲁凸出的额头说’#小亲亲!你让我们画你吗%让妈妈画张

画儿吧!啊%$说完她高兴地扑哧一笑!转身对戈珍说’#哦!
画吧&$
她们过去取来铅笔和纸准备画了"

#太漂亮了!$温妮弗莱德搂着小狗说!#妈妈为他画画儿

时他安安静静地坐着"$小狗儿大大的眼睛中露出忧郁(无可

奈何的神情"她热烈地吻着小狗说’#不知道我的画儿作出来

是什么样!肯定不好看"$
她边画边吃吃地笑!不时大叫’

#啊!亲爱的!你太漂亮了&$
她笑着跑过去忏悔地抱住小狗!似乎她伤害了它"小狗

黑丝绒般的脸上挂着岁月留下的无可奈何与烦恼的表情"温

妮慢慢地画着!目光很专注地看着狗!头偏向一边!全神贯

注地画着!她似乎是在画着什么咒符"她画完了!看看狗!再

看看自己的画儿!然后突然松口气兴奋淘气地大叫’

#我的美人儿!为什么这么美%$
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她拿着画纸走向小狗!把画儿放在它鼻子底下"小狗似

乎懊恼屈辱地把头扭向一边!温妮竟冲动地吻它那黑丝绒般

凸出的前额"

#好鲁鲁!小鲁鲁$看看这幅画儿!亲爱的!看看吧!这

是妈妈画的呀"%她看看画!又吃吃地笑了起来"她又吻吻小

狗!然后站起身庄重地走到戈珍面前把画儿交给她"
这是一张画有一头奇怪的小动物的荒诞画儿!很淘气又

很有喜剧味儿!戈珍看着画儿脸上不由得浮上一丝笑意"温

妮弗莱德在她身边吃吃笑道&

#不象它!对吗’它比画儿上的它要可爱得多"它太漂亮

了!!!鲁鲁!我可爱的达令"%说着她反奔过去拥抱那懊恼

的小狗!它抬起一双不满(忧郁的眼睛看看她!任她去抱"然

后她又跑回到图画边上!满意地笑道&

#不象它!是吗’%她问戈珍"

#象!很象"%戈珍说"
这孩子很珍惜这幅画儿!带着它!有点不好意思地向别

人展示"

#看!%她说着把图画送到爸爸眼前"

#这不是鲁鲁吗’$%他叫着"他吃惊地看着图!听到身边

女儿在笑"
戈珍第一次来肖特兰兹时杰拉德不在家"
他回来的那天早晨就寻找她"那天早晨阳光和煦!他留

连在花园小径上!观赏着他离家后盛开的鲜花"他仍象原先

一样整洁(健康!脸刮得很干净!淡黄色的头发仔细地梳向
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一边!在阳光下闪闪发光"他漂亮的上髭修剪得很整齐!眼
睛里闪烁着温和但不可靠的光芒"他身着黑衣!衣服穿在他
健壮的身体上很合体"他在花坛前徘徊!阳光下他显得有点
孤单!似乎因为缺少什么而感到害怕"
戈珍快步走来!无声无息地出现在园子中"她身着蓝衣

和黄色的袜子!有点象年轻的警察"看到她!他吃了一惊"她
的长袜总让他感到窘迫#浅黄色的袜子配黑鞋子!真是岂有
此理"温妮弗莱德此时正在园子中同法国女教师牵着狗玩!见
到戈珍就飞跑过去"这孩子身穿黑白相间的条状衣服!齐耳
短发剪成了圆型"

$咱们画俾斯麦% 吧!好吗&’她说着挽住戈珍的胳膊"
$好!我们就画俾斯麦!你喜欢&’
$是的!我喜欢(我非常想画俾斯麦"今天早晨我发现它

非常神气!非常残忍"它几乎象一头狮子那么大"’说着她为
自己的夸张笑了起来"$它是个真正的国王!真的"’

$你好!’矮小的法国女教师微微鞠个躬向戈珍问好!戈
珍对这种鞠躬最讨厌"

$温妮弗莱德很想画俾斯麦(哦!整个早上她都在叫#
)今天上午我们画俾斯麦吧(*俾斯麦!俾斯麦!就是这个俾
斯麦(它是一只兔子!对吗!小姐&’

$对!是一只黑白两色的花兔子"你见过它吗&’戈珍说
一口好听的法语"
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!没有"小姐#温妮弗莱德从没想让我见它#好几次我问
它 $温妮弗莱德"俾斯麦是什么东西%&可她就是不告诉我#
就这样"俾斯麦成了一个秘密#’

!它的确是个秘密(布朗温小姐说俾斯麦是个秘密#’温
妮弗莱德叫道#

!俾斯麦是个秘密"俾斯麦是个秘密"俾斯麦是个奇迹"’
戈珍用英语)法语和德语念咒般地说#

!对"就是一个奇迹"’温妮弗莱德的话音出奇得严肃"可
掩饰不住淘气的窃笑#

!是奇迹吗%’女教师有点傲气十足地讽刺说#
!是的(’温妮弗莱德毫不在乎地说#
!可他不象温妮弗莱德说的那样是国王#俾斯麦不是国

王"温妮弗莱德#他不过**不过是个宰相罢了#’
!宰相是什么%’温妮弗莱德很看不起女教师"爱搭不理

地说#
!宰相就是宰相"宰相就是"我相信"是一个法官"’杰

拉德说着走上来同戈珍握手#!你很快就可以编一首关于俾斯
麦的歌曲#’他说#
法国女教师等待着"谨慎地同他打个招呼#
!她们不让你看俾斯麦"是吗%’他问女教师#
!是的"先生#’
!哦"她们可真下作#布朗温小姐"你们准备拿它怎么办%

我希望把它送厨房去做菜吃#’
!不#’温妮弗莱德叫道#
!我们要画它"’戈珍说#
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!拉他"撕碎他"再把他做成菜#$%杰拉德故意装傻#
!哦"不嘛#%温妮弗莱德笑着大叫#
戈珍不喜欢他的嘲弄口吻"她抬起头冲他笑笑#他感到

自己的神经受到了抚慰"他们的双目交换了理解的目光#
!你喜欢肖特兰兹吗&%他问#
!哦"太喜欢了#%戈珍漠然地说#
!这太让我高兴了#你有没有注意这些花儿&%
他带她走上小径"她专心致致地跟在他身后走着"随后

温妮弗莱德也跟了上来"法国女教师在最后面磨磨蹭蹭地跟
着走#他们在四下里蔓延着的喇叭舌草前停住了脚步#

!这太漂亮了’%戈珍着了迷似地看着花儿大叫#她对花
草那种激情的崇拜奇怪地抚慰着他的神经#说着她弯下腰用
纤细的手指优雅地抚摸着喇叭花儿#看到她这样爱花儿"他
感到很惬意#当她直起腰"她那双花一样美丽的大眼睛火辣
辣地看着他#

!这是什么花儿&%她问#
!牵牛花一类的吧"我想是#%他说"!我并不太懂#%
!这种花儿对我来说太陌生了#%她说#
他们假作亲昵地站在一起"心里都很紧张#他是爱她的#
她注意到法国女教师就站在附近"象一只法国甲虫一样

观察着(算计着什么#她带温妮弗莱德走开了"说是去找俾
斯麦#
杰拉德目送她们远去"目不转睛地看着戈珍那柔韧"娴
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静的体态!丰满的上身穿着绸开士米外套"她的身体一定是
丰腴#光滑#柔软的"他太欣赏她了!她是那么令人渴望!那
么美"他只是想接近她!只想这样!接近她!把自己给她"
同时他敏感地注意到了法国女教师那衣着整洁#脆弱的

身姿"她象一种高傲#长着细腿的甲虫高高地站立着!她闪
光的黑衣十分合时宜!黑发做得很高#很令人羡慕"她那种
完美的样子多么令人生厌$他讨厌她"
可他的确崇拜她"她十分合时宜"令他恼火的是!当克

里奇家人还在丧期时!戈珍竟身穿鲜艳的衣服来了!简直象
一只’($他盯着她抬腿离开地面!她的腕踝处露出浅黄色
的袜子!她的衣服是深蓝色的"可他又不禁感到欣喜!很欣
喜"他感到她的衣着是一种挑战%%对整个世界的挑战"于
是他看着喇叭花笑了"
戈珍和温妮弗莱德从屋中穿过来到后院!那儿有马厩和

仓库!四下里一片寂静!荒凉"克里奇先生驾车出去了!马
夫正在为杰拉德遛马"两个姑娘走到墙角里的一间小棚子那
儿去看那只黑白花兔"

&太漂亮了$看它在听什么呢$它显得多傻呀$’她笑道(
&我们就画它听声音的样子吧!它听得多认真呀!是吗!亲爱
的俾斯麦)’

&我们可以把它弄出来吗)’戈珍问"
&它太强壮了"它真的十分有劲儿"’她偏着头!不信任

地打量着戈珍说"
&但我们可以试试!不行吗)’
&可以!你愿意就试试吧"不过它踢人可疼了"’
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她们取来钥匙开门!兔子开始在棚子里蹦跳着打起转来!
"它有时抓人抓得可厉害了#$温妮弗莱德激动地叫道#

"快看看它#多么奇妙啊%$兔子在里面慌慌张张地窜来窜去!
"俾斯麦%$这孩子激动地大叫&"你多么可怕啊%你象个野兽!$
温妮弗莱德有点恐惧地抬头看看戈珍!戈珍的嘴角上挂着嘲
讽的笑!温妮发出无比激动的怪叫声!"它安静了%$看到兔
子在远处的一个角落里蹲着她叫了起来!"咱们现在就把它弄
出来不好吗’$她怪模怪样地看着戈珍喃言着#慢慢凑了过来!
"咱们这就把它弄出来吧’$她说着调皮地笑了!
她们打开了小棚子的门!那只强壮的大兔子安静地蜷伏

着#戈珍伸进胳膊去抓住了它的长耳朵!兔子张开爪子扒住
地面#身体向后缩着!它被戈珍往外拖着#爪子抓着地发出
刺耳的声响!它被举到空中#身体剧烈地抽动着#就象秋千
一样荡着!最后戈珍终于把它摔了出来!戈珍用双臂抱住它#
忙扭过脸去躲避它的抓挠!可这兔子强壮得出奇#她竭尽全
力才能抓住它!在这场搏斗中她几乎失去了意识!

"俾斯麦#俾斯麦#你太可怕了#$温妮弗莱德有点害怕
地说#"快把它放下#它是一头野兽!$
戈珍被她怀抱中这头暴风雨般的东西惊呆了!她绯红了

脸#怒火中烧!她颤抖着#就象暴风雨中的小屋#完全被征
服了!这场全无理智(愚蠢的搏斗令她感到恼火#她的手腕
也被这只野兽的爪子抓破了#她的心变残酷了!
正当她试图抱住要从她怀中窜开的兔子时#杰拉德来了!

他敏感地看出她心中憋着火儿!
"你应该叫个仆人来替你做这件事!$他说着急忙赶上前
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来!
"哦#它太可怕了$%温妮弗莱德有点发疯地叫道!
他强壮的手颤抖着揪住兔子耳朵把它从戈珍手中抱了出

来!
"它太强壮了#%戈珍高声叫着#象一只海鸥那样#声音

奇怪#一心要报复!
兔子全身缩成一团窜了出去#身体在空中形成弯弓型!它

真有点魔气!戈珍看到#杰拉德浑身紧张#眼中一片空白!
"我早就了解这类叫花子!%他说!
那魔鬼般的野兽又一次跳到空中#看上去就象一条龙在

飞舞#难以想象地强壮&具有爆发力!然后它又停了下来!杰
拉德全身憋足了力气#剧烈地颤抖着!突然他感到一股怒火
烧遍全身#闪电般地用一只手魔爪一样地抓住兔子的脖子!立
时兔子发出一声死亡般可怕的尖叫!它剧烈地扭动着全身#抽
搐着撕扯杰拉德的手腕和袖子#四爪旋风般舞动着#露出白
白的肚皮!杰拉德揪着它旋了一圈#然后把它紧紧夹在腋下!
它屈服了#老实了!杰拉德脸上露出了微笑!

"你不要以为一只兔子有多大的力气!%他看着戈珍说!他
看到#戈珍苍白的脸上嵌着一双夜一样黑的眼睛#她看上去
有几分仙气!一阵搏斗后兔子发出的尖叫声似乎打破了她的
意识#他看着她#脸上炽烈的光芒凝聚了起来!

"我并不真喜欢它#%温妮弗莱德嘟哝着!"我可不象关心
鲁鲁一样关心它!它真可恶!%
戈珍清醒过来以后尴尬地笑了!她知道自己露馅儿了!
"难道兔子尖叫时都那么可怕吗’%她叫着#尖尖的声音
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很象海鸥的叫声!
"很可怕!#他说!
"反正它是要让人拖出来的$它干吗那么傻乎乎地不出

来%#温妮弗莱德试探地摸着兔子说!兔子老老实实地让他夹
在腋下$死了一样地纹丝不动!

"它没死吧$杰拉德%#她问!
"没有$它应该活!#
"对$它应该&#温妮突然很开心地叫!然后她更有信心

地摸着兔子说’"它的心跳得很快$它多好玩呀$真的!#
"你们想带它去哪儿%#杰拉德问!
"到那个绿色的小院儿里去!#她说!
戈珍好奇地打量着杰拉德$她的目光黯淡了$她以某种

阴间的知识感知着杰拉德$几乎象只动物在乞求他$可这动
物最终会战胜他!他不知对她说什么好!他感到他们双方相
互象魔鬼一样认识了!他感到他应该说些什么来掩盖这一事
实!他有力量去点燃自己的神经$而她就象一只柔软的接受
器$接收他炽烈的火焰!他并不那么自信$时时感到害怕!

"它伤着你了吗%#他问!
"没有!#她说!
"它是一只没有理智的野兽!#他扭过头去说!
他们来到小院跟前!小院红砖围墙的裂缝中开着黄色的

草花儿!院子里长着柔软的青草$小院地面平整$上空是一
片蓝瓦瓦的春天!杰拉德把兔子一抖放到草里去!它静静地
蜷缩着$根本就不动窝儿!戈珍有点恐惧地看着它!

"它怎么不动啊%#她叫着!
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!它服气了呗"#他说"
她冲他笑笑$那种不无善意的笑容使她苍白的脸都缩紧

了"
!它可真是个傻瓜%#她叫道$!一个令人厌恶的傻瓜%#她

话语中报复的口吻令杰拉德发抖"她抬头看看他的眼睛$暴
露了她嘲弄&残酷的内心"他们之间结成了某种同盟$这种
心照不宣的同盟令他们害怕"他们两人就这样卷入了共同的
神秘之中"

!它抓了你几下’#他说着伸出自己被抓破的白皙但结实
的前臂"

!真可恶啊%#她目光畏惧$红着脸说(!我的手没事"#
她抬起手$光滑白嫩的手上有一道深深的红疤"
!真是个魔鬼%#他吼道"他似乎从她光滑白嫩的手臂上

那长长的红疤中认识了她"他并不想抚摸她$但他要有意识
地迫使自己去抚摸她"那长长的红疤似乎从他的头脑中划过$
撕破了他意识的表面$让永恒的无意识))难以想象的彼岸
的红色气息))猥亵侵入"

!伤得不厉害吧’#他关切地问"
!没什么"#她说"
突然那只象娴静的小花儿般蜷缩着的兔子还阳了"它象

出膛的子弹跳将出去$在院子中一圈又一圈地跑着$象一颗
流星一样转着圈子$令人们眼花缭乱"他们都呆呆地看着兔
子$莫名其妙地笑着"那兔子似乎被什么咒语驱使着$象一
阵暴风雨在旧红墙下旋转飞奔着"
突然$它停下在草丛中蹒跚了几下$然后蹲下来思索$鼻
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翼歙动着就象风中飘动着的一根绒毛!它思索了片刻"除开
黑眼睛有意无意地瞟了他们一眼"然后它开始静静地向前蹒
跚而去"飞快地啃吃青草!

#它疯了"$戈珍说"#它绝对是疯了!$
杰拉德笑了!
#问题是"$他说"#什么叫疯%我才不信兔子会疯!$
#你不认为它是疯了吗%$她问!
#不!兔子就是这样!$
他脸上露出一幅猥亵的笑容!她看着他"知道他是进攻

型的人"如同她也是进攻型的人一样!这一点令她不愉快"一
时间她心里很不痛快!

#我们之所以不是兔子"这得感谢上帝!$她尖着嗓门说!
他脸上的笑容凝聚了起来!
#我们不是兔子吗%$他凝视着她!
她的表情缓和下来"有点猥亵地笑着!
#啊"杰拉德"$她象男人一样粗着嗓子缓缓地说!#都是

兔子"更有甚之!$她漠然地看着他!
他似乎感到她又一次打了他一记耳光&&甚至觉得她用

力地撕裂了他的胸膛!他转向一边不看她!
#吃"吃"我的宝贝儿’$温妮弗莱德恳求着兔子并爬过

去抚摸它!兔子蹒跚着躲开她!#让妈妈摸摸你的毛儿吧"宝
贝儿"你太神秘了&&$
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第十九章 月 光

病愈之后!伯金到法国南部住了一段时间"她没给人写
信!谁也不知道他的情况"厄秀拉孤伶伶一人!感到万念俱
灰!似乎世界上不再有什么希望了!一个人就如同虚无浪潮
中的一块小石头!随波起伏"她自己是真实的!只有她自己!
就象洪水中的一块石头!其余的都无意义"她很冷漠!很孤
独"
对此她毫无办法!只有蔑视#漠然地进行着抗争"整个

世界都没入了灰色的无聊与虚无之中!她与什么都没有联系
了"对这全部的景象她表示轻蔑"她打心灵深处蔑视#厌恶
人!厌恶成年人"她只喜欢小孩和动物"她充满激情但又不
无冷漠地喜爱儿童"她真想拥抱#保护他们!赋予他们生命"
可这种爱是建立在怜悯和绝望上的!对她来说只能是枷锁和
痛苦"她最爱的还是动物!动物同她一样独往独来!没有社
会性"她喜欢田野中的马和牛!它们个个儿我行我素!很有
魔力"动物并不遵守那些可恶的社会原则!它不会有什么热
情!也不会闹出什么悲剧来!省得让人深恶痛绝"
她对别人可以显出愉快!讨人喜欢的样子!几乎很恭顺"

但谁也不会上她的当"谁都可以凭直觉感到她对人类所持的
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嘲讽态度!她怨恨人类!"人#这个词所表达的含义令她感到
厌恶!
她的心灵就封闭在这种蔑视与嘲弄的潜意识之中!她自

以为自己有一颗爱心$心中充满了爱!她就是这样看待自己
的!可她那副精神焕发的样子$她神态中闪烁着的直觉活力
却否定了她对自己的看法!
可有时她也会变得柔弱$她需要纯粹的爱$只有纯粹的

爱!她时时自我否定$精神上扭曲了$感到很痛苦!
那天晚上$她感到痛苦到了极点$人都木然了$于是走

出家门!注定要被毁灭的人此时是必死无疑了!这种感受已
达到了极限$感受到这一点她也就释然了!如果命运要把那
些注定要离开这个世界的人卷入死亡与陷落$她为什么还要
烦恼%为什么还要进一步否定自己呢&她感到释然$她可以
到别处去寻觅一个新的同盟!
她信步向威利’格林的磨房走去!她来到了威利湖畔$湖

里又注满了水$不再象前一阵放水后那么干枯!然后她转身
向林子中走去!夜幕早已降临$一片漆黑!可是她忘了什么
叫害怕$尽管她是个极胆小的人!这里的丛林远离人间$这
里似乎有一种宁静的魔力!一个人愈是能够寻找到不为人迹
腐蚀的纯粹孤独$她的感受就愈佳!在现实中她害怕人$怕
得要死!
她发现她右边的树枝中有什么东西象巨大的幽灵在盯着

她$躲躲闪闪的!她浑身一惊!其实那不过是丛林中升起的
明月!可这月亮似乎很神秘$露着苍白%死一样的笑脸!对
此她无法躲避!无论白天还是黑夜$你无法躲避象这轮月亮
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一样凶恶的脸!它得意洋洋地闪着光!趾高气扬地笑着"她
对这张惨白的脸怕极了!急忙朝前走"她要看一眼磨房边的
水池再回家"
她怕院子里的狗!因此不想从院子中穿过!转身走上山

坡从高处下来"空旷的天际悬着一轮月亮!她就暴露在月光
下!心里很难受"这里有兔子出没!在月光下一闪一晃"夜!
水晶般清纯!异常宁静"她可以听到远处一只羊儿的叹息"
她转身来到林木掩映着的岸上!这里桤木树盘根错节连

成一片"她很高兴能够躲开月亮!进入阴影中"她站在倾斜
的岸上!一只手扶着粗糙的树干俯视着脚下的湖水!一轮月
亮就在水中浮动"可不知为什么!她不喜欢这幅景色"它没
有给予她什么"她在倾听水闸里咆哮的水声"她希望这夜晚
还能提供给她别的什么!她需要另一种夜!不要现在这冷清
的月夜"她可以感到她的心在呼叫!悲哀地呼叫"
她看到水边有个人影在动!那肯定是伯金"他已经回来

了"她一言不发!若无其事地坐在桤木树根上!笼罩在阴影
中!倾听着水闸放水的声音在夜空中回响"水中小鸟在黑暗
中若稳若现!芦苇荡也一片漆黑!只有少许苇子在月光下闪
着微光"一条鱼偷偷跃出水面!拖出一道光线"寒夜中湖水
的闪光刺破了黑暗!令她反感"她企望这夜空漆黑一片!没
有声音!也没有动静"伯金在月光下的身影又小又黑!他头
发上沾着一星儿月光!慢慢向她走近"他已经走得很近了!但
她仍旧不在乎"他不知道她在这儿"如果他要做什么事!他
并不希望别人看到他做!他觉得自己做得很保密"可这又有
什么关系#他这点小小的隐私又有什么重要的#他的所做所
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为怎么会重要呢!我们都是人"怎么会有什么秘密呢!当一
切都明明白白#人人都知道时"何处会有秘密!
他边走边漫不经心地抚摸着花朵"语无伦次地喃喃自语

着$
%你不能走"&他说"%没有出路$你只能依靠自己$&
说着他把一朵枯干了的花朵扔进水中$
%这是一部应答对唱’’他们对你说谎"你歌唱回答他

们$不需要有什么真理"只要没有谎言"就不需有什么真理$
这样的话"一个人就不用维护什么了$&
他伫立着"看看水面"又往水面上扔下几朵花儿$
%自然女神"去她的吧(这可咒的女神(难道有人妒忌她

吗!还有别的什么’’!&
厄秀拉真想高声#歇斯底里地大笑"她觉得他那凄凉的

口吻实在可笑$
他站在那儿凝视着水面$然后他弯下腰去拾起一块石头"

用力把石头扔向水池中$厄秀拉看到明亮的月亮跳动着#荡
漾着"月亮在眼中变形了"它就象乌贼鱼一样似乎伸出手臂
来要放火"象珊瑚虫一样在她眼前颤动$
他站在水塘边凝视着水面"又弯下身去在地上摸索着$一

阵响声过后"水面上亮起一道水光"月亮在水面上炸散开去"
飞溅起雪白#可怕的火一样的光芒$这火一样的光芒象白色
的鸟儿迅速飞掠过水面"喧嚣着"与黑色的浪头撞击着$远
处浪顶的光芒飞逝了"似乎喧闹着冲击堤岸寻找出路"然后
压过来沉重的黑浪"直冲水面的中心涌来$就在这中心"那
生动#白亮白亮的月亮在震颤"但没有被毁灭$这闪着白光
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的躯体在蠕动!在挣扎"但没有破碎#它似乎盲目地极力缩
紧全身#它的光芒愈来愈强烈"再一次显示出自己的力量"表
明它是不可侵犯的#月亮再一次聚起强烈的光线"凯旋般地
在水面上飘荡着#
伯金伫立着凝视水面"直到水面平静下来"月亮也安宁

下来#他满足了"又开始寻找石块#厄秀拉可以感到他那股
看不见的固执劲#不一会儿"水面上又炸开了一片光线"令
她目眩#然后他又投去另一块石头#月亮拖着白光跳到半空
中#光芒四射"水面中心变得一片黑暗#不再有月亮"水面
上成了光线与阴影的战场"短兵相接#黑暗而沉重的阴影一
次又一次地袭击着月亮的所在地"淹没了月亮#断断续续的
破碎月光上上下下弹跳着"找不到出路"散落在水面上"就
象一阵风吹散了的玫瑰花瓣#
可这些光线仍然闪烁着聚回到中间去"盲目地寻找着路#

一切重又平静下来"伯金和厄秀拉仍凝视着水面#浪头拍击
着岸边"发出 $哗哗%的声响#他看着月光暗暗地聚了起来"
看到那玫瑰花的中心强有力!盲目地交织着"召回那细碎的
光点"令它们跳动着聚合起来#
可他不满足"发疯似地抓起石块"一块又一块地把石头

向水中找去"直投向那一轮闪着白光的月亮"直到月影消失"
只听得空荡荡的响声"只见水浪涌起"没了月亮"黑暗中只
有几片破裂的光在闪烁"毫无目的"毫无意义"一片混乱"就
象一幅黑白万花筒景色被任意震颤#空旷的夜晚在晃荡"在
撞击"发出声响"夹杂着水闸那边有节奏的刺耳水声#远处
的什么地方"散乱的光芒与阴影交错"小岛的垂柳阴影中也

&’(恋爱中的女人 )中*



掩映着星星点点的光!伯金倾听着这一片水声"满足了!
厄秀拉感到极为惊诧"一时间茫然了!她感到自己倒在

地上"象泼出去的一盆水一样!她精疲力竭"阴郁地呆坐着!
即便在这种情况下"她仍然感觉得出黑暗中光影在零乱骚动
着"舞动着渐渐聚在一起!它们重新聚成一个中心"再一次
获得生命!渐渐地"零乱的光影又聚合在一起"喘息着"跳
动者"似乎惊慌地向后退了几步"然后又顽强地向着目标前
行"每前进之前先装作后退!它们闪烁着渐渐聚了起来"光
束神秘地扩大了"更明亮了"一道又一道聚起来"直到聚成
一朵变形的玫瑰花!形状不整齐的月亮又在水面上颤抖起来"
它试图停止震颤"战胜自身的畸形与骚动"获得自身的完整"
获得宁馨!
伯金呆滞地徘徊在水边!厄秀拉真怕他再次往水中扔石

块!她从自己坐的地方滑下去"对他说#
$别往水中扔石头了"好吗%&
$你来多久了%&
$一直在这儿!不要再扔石头了"好吗%&
$我想看看我是否可以把月亮赶出水面!&
$这太可怕了"真的!你为什么憎恨月亮%它没有伤害你

呀"对吗%&
$是憎恨吗%&
他们沉默了好一会儿!
$你什么时候回来的%&
$今天!&
$为什么连封信都没有%&
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!没什么可说的"#
!为什么没什么可说的$#
!我不知道"怎么现在没有雏菊了$#
!是没有"#
又是一阵沉默"厄秀拉看看水中的月亮%它又聚合起来%

微微颤抖着"
!独处一隅对你有好处吗$#她问"
!或许是吧"当然我懂得并不多"不过我好多了"你最近

有什么作为$#
!没有"看着英格兰%我就知道我跟它没关系了"#
!为什么是英格兰呢$#他惊诧地问"
!我不知道%反正有这种感觉"#
!这是民族的问题"法兰西更糟"#
!是啊%我知道"我觉得我跟这一切都没关系了"#
说着他们走下坡坐在阴影中的树根上"沉寂中%他又想

起她那双美丽的眼睛%有时那双眼象泉水一样明亮%充满了
希望"于是他缓缓地&不无吃力地对她说’

!你身上闪烁着金子样的光%我希望你能把它给予我"#听
他的话%他似乎对这个问题想了好久了"
她一惊%似乎要跳开去"但她仍然感到愉快"
!什么光$#她问"
他很腼腆%没再说什么%就这样沉默着"渐渐地%她开

始感到不安"
!我的生活并不美满"#她说"
!嗯%#他应付着%他并不想听这种话"
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!我觉得不会有人真正爱我的"#她说"
他并不回答"
!你是否也这样想$#她缓缓地说$!你是否以为我只需要

肉体的爱%不$不是$我需要你精神上陪伴我"#
!我知道你这样$我知道你并不只要求肉体上的东西"可

我要你把你的精神&&那金色的光芒给予我$那就是你$你
并不懂$把它给我吧"#
沉默了一会她回答道’
!我怎么能这样呢%你并不爱我呀(你只要达到你的目的"

你并不想为我做什么$却只要我为你做"这太不公平了(#
他尽了最大的努力来维持这种对话并强迫她在精神上投

降"
!两回事$#他说$!这是两回事"我会以另一种方式为你

尽义务$不是通过你$而是通过另一种方式"不过$我想我
们可以不通过我们自身而结合在一起&&因为我们在一起所
以我们才在一起$如同这就是一种现象$并不是我们要通过
自己的努力才能维持的东西"#

!不$#她思忖着说$!你是个自我中心者"你从来就没什
么热情$你从来没有对我释放出火花来"你只需要你自己$真
的$只想你自己的事"你需要我$仅仅在这个意义上$要我
为你服务"#
可她这番话只能让他关上自己的心扉"
!怎么个说法并没关系"我们之间存在还是不存在那种东

西呢%#
!你根本就不爱我"#她叫道"
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!我爱"#他气愤地说"!可我要$$#他的心又一次看到
了她眼中溢满的泉水一样的金光"那光芒就象从什么窗口射
出来的一样%在这个人情淡漠的世界上"他要她跟他在一起%
可是"告诉她这些干什么呢&跟她交谈干什么&这想法是难
以言表的%让她起什么誓只能毁了她%这想法是一只天堂之
鸟"永远也不会进窝"它一定要自己飞向爱情不可%

!我一直觉得我会得到爱情"可你却让我失望了%你不爱
我"这你知道的%你不想对我尽义务%你只需要你自己%#
一听她又重复那句 !你不想对我尽义务#"他就觉得血管

里涌过一股怒火%他心中再也没有什么天堂鸟了%
!不"#他生气地说"!我不想为你尽义务"因为没什么义

务可尽%你什么义务也不需要我尽"什么也没有"甚至你自
己也不需要我尽义务"这是你的女性特点%我不会为你的女
性自我贡献任何东西"它不过是一块破布做成的玩具%#

!哈’#她嘲弄地笑道"!你就是这样看我的吗&你还无礼
地说你爱我’#
她气愤地站起来要回家%
!你需要的是虚无缥缈的未知世界%#她转过身冲着他朦

胧的身影说"!我知道你的话是什么意思了"谢谢%你想让我
成为你的什么所属品"不批评你"不在你面前为我自己伸张
什么%你要我仅仅成为你的什么东西’不"谢谢’如果你需
要那个"倒是有不少女人可以给予你%有不少女人会躺下让
你从她们身上迈过去$$去吧"去找她们"只要需要"就去
找她们吧%#

!不"#他恼火地脱口而出(!我要你放弃你自信武断的意
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志!放弃你那可怕的固执脾气!我要的就是这个"我要你相
信自己!从而能够解脱自己"#

$解脱%#她调侃道!$我完全可以轻易地解脱自己"倒是
你自己不能做到自我解脱!你固守着自我!似乎那是你唯一
的财富"你是主日学校的教师!一个牧师"#
她话中的真理令他木然"
$我并不是说让你以狄奥尼索斯狂热的方式解脱自己!#

他说!$我知道你可以那样做"可我憎恶狂热!无论是狄奥尼
索斯式的还是其它形式的"那象是在重复一些毫无意义的东
西"我希望你不要在乎自我!不要在乎你的自我!别再固执
了!高高兴兴&自信些&超然些"#

$谁固执了%#她嘲讽道!$是谁一直在固执从事%不是我’#
她的话语中透着嘲弄与苛薄!让他无言以对"
$我知道!#他说!$我们双方都很固执!可我们都错了"

我们又没有取得一致"#
他们坐在岸边的树影下!沉默着"夜色淡淡的笼罩着他

们!他们都沉浸在月夜中"
渐渐地!他们都平静了下来"她试探着把手搭在他的肩

上"他们的手默默地握在一起"
$你真爱我吗%#她问"
他笑了"
$我说那是你的口号"#他逗趣说"
$是吗’#她十分有趣地说"
$你的固执((你的口号(( )一个布朗温!一个布朗

温*((那是战斗的口号"你的口号就是 )你爱我吗%恶棍!
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要么屈服!要么去死"#$
%不嘛!$她恳求道!%才不是那个样子呢"不是那样"但

我应该知道你是否爱我!难道我不应该吗&$
%嗯!或着了解!否则就算了"$
%那么你爱吗&$
%是的!我爱"我爱你!而且我知道这是不可改变的"这

是不会改变的了!还有什么可说的&$
她半喜半疑地沉默了一会儿"
%真的么&$她说着偎近他"
%真的!现在就做吧!接受这爱吧"结束它"$
她离他更近了"
%结束什么&$他喃言道"
%结束烦恼"$他说"
她贴近他"他拥抱着她!温柔地吻她"多么自由自在啊!

仅仅拥抱她’温柔地吻她"仅仅同她静静地在一起!不要任
何思想’任何欲望和任何意志!仅仅同她安谧相处!处在一
片宁馨的气氛中!但又不是睡眠!而是愉悦"满足于愉悦!不
要什么欲望!不要固执!这就是天堂(同处于幸福的安谧中"
她依偎在他怀中!他温柔地吻她!吻她的头发!她的脸!

她的耳朵!温柔!轻巧地!就象早晨落下的露珠儿"可这耳
边热乎乎的呼气却令她不安!点燃了旧的毁灭火焰"她依偎
着他!而他则能够感觉到自己的血液象水银一样在变动着"

%我们会平静下来的!对吗&$他说"
%是的!$她似乎顺从地说"
说完她又偎在他的怀中"
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可不一会儿她就抽出身子!开始凝视他"
#我得回家了"$她说"
#非要走吗%太遗憾了"$他说"
她转向他!仰起头来等他吻自己"
#你真感到遗憾吗%$她笑着喃言道"
#是的!$他说!#我希望我们永远象刚才那样在一起"$
#永远&是吗%$在他吻她时她喃言道"然后她竭力吟求

着’#吻我&吻我吧&$说着她贴紧了他"他给了她许多个吻"
但他仍没忘记自己的思想和自己的意志"他现在只需求温柔
的交流!不要别的!没有激情"因此她很快就抽出自己的身
体!戴上帽子朝家里走去"
第二天!他只感到一阵阵的渴求欲"他想或许昨天他做

得不对"或许他带着对她的需求去接近她是不对的"难道那
仅仅是一个想法或者说只能把它解释为一种意味深远的启

盼%如果是后者!那他如何解释他常言的肉欲满足%这两者
并不怎么一致"
突然他发现自己面对着这样简单的现状!太简单了!一

方面!他知道他并不需要进常在海里戴家见到的西非雕塑"那
雕塑有两英尺高!是用黑木雕成的!闪着柔和的光!细高而
优雅"这是一个女人!头发做得很高!象一座圆丘"这雕像
给他留下了生动的印象!成了他心灵中的好友"她的身材长
而优雅!她的脸很小!上衣的领口镶着一圈圈的圆边!象是
铁圈叠成的圆柱堆在脖子下面"他记得她’她的优雅显示出
她有惊人的教养!她的脸很小!象甲壳虫!细长的腰肢下是
隆起的臀部!显得异常沉重!腿很短!很丑陋"她懂得他不
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懂得的东西!她有几千年纯粹肉欲"纯粹非精神的经验!她
的那个种族一定神秘地逝去几千年了#这就是说$自从感官
和心灵之间的关系破裂$留下的只是一种神秘的肉体经验!几
千年前$对他来说急迫的事情一定在这些非洲人之间发生了#
善"神圣"创世和创造幸福的欲望一定泯灭了$留下的只是
对知识的追求欲%%通过感官追求的盲目"发展的知识$这
知识停留在感官阶段$存在于崩溃与死亡中$这是诸如甲壳
虫才有的知识$它们生活在腐朽与冷酷的死亡中!这就是为
什么她的脸象甲壳虫#这就是为什么埃及人崇拜金甲虫%%
因为这符合死亡与腐朽的原则!
在死亡之后$当灵魂在极度痛苦中象树叶飘落那样冲破

有机的控制以后$还有漫长的路可走!我们与生活"与希望
之间没什么关系$我们陷入了非洲人那漫长的纯粹的肉欲感
知中$那是存在于死亡神秘中的知识!
现在他意识到这是一个漫长的过程%%从创造精神逝去

后至今已有几千年了!他意识到$有许多秘密将会被揭开$肉
欲"无意识和恐怖的神秘比生殖器的偶像更难以揭示!在倒
退的文化中$这些西非人何以能够超越对生殖器的感知&超
越得极远$极远!伯金又想起了那个女性雕塑#长长的躯体$
奇特"出人意料沉重的臀部$修长"被衣服花边拥着的脖子
和象甲壳虫一样的小脸儿!这远远超越了任何有关生殖器的
知识$微妙的肉欲远非这些知识所能了解!
这种可怕的非洲式的认识方式尚未得到实现!白人将以

另外的方式去认识!白色人种的身后是北极$是广漠的冰雪
世界$他们将实现冰冷的毁灭和虚无的神话!而西部非洲人
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受着撒哈拉燃烧着的死亡概念制约!在太阳的毁灭和阳光腐
烂的神话中获得了满足"
这就是那全部的遗风吗#难道只有与幸福的!创造性的

生命断绝关系吗#难道创造的生命结束了吗#难道留给我们
的只有非洲人那奇特$可怕的死亡知识#可我们是北方碧眼
金发的白人"
伯金又想到了杰拉德"他就是来自北方的奇特的白色魔

鬼!他在寒冷的神话中获得了完善"他是否命中注定在奇冷
的感知中死去呢#他是不是死亡世界的信使#
想到此!伯金害怕了"一想到这里他又感到厌倦"突然

他紧张的注意力松驰了!他再也无法沉湎于这些神话了"有
另一条道路即自由的路在他面前铺展"有一扇进入纯粹个体
存在的理想之门!在那里个人的灵魂比爱$比结合的欲望更
重要!比任何情感都强烈!这是一种自由而骄傲的独立状态!
它接受与别人永久相联的义务!受爱情的束缚!但即便在这
种时刻!也决不放弃自己骄傲的个性"
还有另一条路"他必须走这条路"他想到了厄秀拉!她

是那么敏感$那么忠诚!她的皮肤太好了!似乎是一种前所
未有的皮肤"她可实在太文雅$太敏感了"他怎么能忘记它
呢#他必须马上就去找她!求她嫁给他"他们必须马上结婚!
从而宣誓进入一种确切的感情交流"他必须马上去找她!刻
不容缓"
他飞快地朝贝多弗走去!神情恍恍惚惚"他发现山坡上

的城市并没有向四周蔓延!而似乎被矿工住宅区边上的街道
围了起来!形成一个巨大的方块!这令他想起耶路撒冷"整
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个世界都是那么奇妙缥缈!
罗瑟兰打开门"她象小姑娘一样惊诧了一下"说#
$哦"我去告诉父亲!%
说完她进屋去了!伯金站在厅中看着前不久戈珍临摹的

毕加索的绘画!他对画中透出的土地魔力深表钦佩!这时"威
尔&布朗温出现了"他边往楼下走边放下绾起的衣袖!

$哦"%布朗温说"$我去穿件外衣!%说完他的身影也消
失了!不一会儿他回来了"打开客厅的门说#

$请原谅"我刚才在棚子里干活儿来着!请进吧!%
伯金进屋后落了座!他看看布朗温神采奕奕’红光满面

的脸"看着他细细的眉毛和明亮的眼睛"又看看拉拉渣渣的
胡子下宽阔肉感的嘴唇!真奇怪"这竟是个人(布朗温对自
己的看法与他的现实形成了对比!伯金只会发现"这位五十
岁左右’身材瘦削’神采奕奕的人是激情’欲望’压抑’传
统和机械观念奇特’难以解释’几乎不成形的集大成者"这
一切毫不溶洽地汇集于一身!他仍象他二十岁时那么没有主
张’那么不成熟!他怎么会是厄秀拉的父亲呢)连他自己都
没有成熟啊!他并不是一位父亲!只有一点肉体传给了儿女"
但他的精神没有随之传给后代!他们的精神并不出自任何先
辈"这精神来自未知世界!一个孩子是神话的后代"否则他
就是未出生的婴儿!

$今天天气不象以往那么坏"%布朗温候了片刻说!这两
个男人之间一点联系也没有!

$啊(你相信月亮会影响天气吗)%
$哦"不"我不这么想!我不太懂这个!%
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!你知道大伙儿怎么说吗"他们说月亮和天气一起变化#
但月亮的变化不会改变天气$%

!是吗"%伯金说#!我没听说过$%
沉默了片刻#伯金说&
!我给您添麻烦了$我其实是来看厄秀拉的$她在家吗"%
!没有$她准是去图书馆了$我去看看她在不在$%
伯金听到他在饭厅里打听$
!没在家#%他回来说#!不过她不一会儿会回来的$你要

跟她谈谈吗"%
伯金极沉静地看着布朗温说&
!其实#我是来求她嫁给我的$%
老人金黄色的眼睛一亮&
!啊"%他看看伯金#垂下眼皮道&!她知道吗"%
!不知道$%伯金说$
!不知道"我对这事的发生一点都不知道’’%布朗温很

尴尬地笑道$
伯金又看看布朗温#自己喃言说&!怎么叫 (发生)呢*%

然后他又大声说&
!或许这太突然了点$%想想厄秀拉#他又补充说&!不过

我不知道’’%
!很突然#对吗"唉*%布朗温十分困惑+烦恼地说$
!一方面是这样#%伯金说#!可从另一方面说就不是了$%
停了一会儿#布朗温说&
!那好吧#随她的便’’%
!对*%伯金沉静地说$
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布朗温声音洪亮!震颤着回答道"
#尽管我并不希望她太着急定终身$可也不能左顾右寻拖

得太久"%
#哦$不会拖太久的"%伯金说 #这事不会拖太久"%
#你这是什么意思&%
#如果一个人后悔结婚的话$说明这桩婚姻完了"%伯金

说"
#你是这么认为的&%
#是的"%
#你或许就是这么看的吧"%
伯金心想’#或许就是这样"至于你威廉(布朗温) 如何

看问题就需要一点解释了"%
#我想$%布朗温说$#你知道我们家人都是什么样的人吧&

你知道她的教养吧&%
#她$%伯金想起自己小时候受到的管教$心里说$#她是

恶女人之首"%
#是问我知道不知道她的教养吗&%他说出声音来了"他

似乎故意让布朗温不愉快"
#哦$%他说$#她具有一个女子应该有的一切**尽可能$

我们能给予她的她都有"%
#我相信她有的$%伯金说$他的话打住了"父亲感到十

分气愤"伯金身上有什么东西令他恼火$仅仅他的存在就自
然地令他恼火"
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!可我不希望看到她违背了这一切"#他变了一副腔调说"
!为什么$#伯金问"
布朗温的头脑象是受到了一声爆炸的震动"
!为什么%我不相信你们那种独出新裁的做法&不相信你

们那独出新裁的思想&整个儿就象药罐子中的青蛙一样"我
怎么也不会喜欢上这些东西"#
伯金的目光毫无情绪地看着他"两人敌对地注视着"
!对&可是我的做法和想法是独出新裁吗$#伯金问"
!是不是$#布朗温赶忙说’!我并不是单单指你"我的意

思是我的子女是按照我的信仰和思想成长的&我不愿意看到
他们背离这个信仰"#
停了片刻&伯金问’!你是说超越你的信仰$#
父亲犹豫了&他感到很不舒服"
!嗯$你这是什么意思$我要说的是我的女儿((#他感

到无法表达自己&干脆沉默了"他知道他的话有点离题了"
!当然了&#伯金说&!我并不想伤害谁&也不想影响谁"

厄秀拉愿意怎样就怎样"#
话不投机&相互无法理解&他们都不作声了"伯金只感

到厌倦"厄秀拉的父亲不是一个思想有条理的人&他的话全
是老生常谈"年轻人的目光凝视着老人的脸"布朗温抬起头&
发现伯金正在看他&立时他感到一阵无言的愤怒)屈辱和力
量上的自卑"

!相信不相信是一回事&#他说&!但是&我宁可让我的女
儿明天就死也不愿意看到她们对第一个接触她们的男人唯命

是从"#
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伯金的目光流露出一丝苦涩!
"至于这个#$他说#"我只知道很可能我对女人唯命是从#

而不是女人对我唯命是从!$
布朗温有点吃惊!
"我知道的#$他说#"她随便吧#她一直这样!我对她们

是尽心尽力了#这倒没什么!她们应该随心所欲#她们不用
讨人喜欢#自己高兴就行!但她也应该为她母亲和我考虑考
虑!$
布朗温在想着自己的心事!
"告你说吧#我宁可埋葬她们也不让她们过放荡的生活#

这种事太多了!宁可埋葬她们#也%%$
"是的#可是你看#$伯金缓慢地说#他对这个新的话题

厌烦透了#"她们不会让你或我去埋葬她们的#她们是不会被
埋葬的!$
布朗温看看他#只觉得心头燃起无力的怒火来!
"伯金先生#$他说#"我不知道您来这儿有何贵干#也不

知您有什么要求!但是我的女儿是我的#看护她们是我的责
任!$
伯金突然蹙紧了眉头#两眼射出嘲弄的目光!但他仍旧

很冷静!
"我并不是反对您同厄秀拉结婚#$布朗温终于说#"这与

我没什么关系#不管我怎样#她愿意就行!$
伯金扭脸看着窗外#思绪纷纷!说来道去#这有什么好&

他很难再这样坐下去了#等厄秀拉一回家#他就把话说给她#
然后就走人!他才不想跟她父亲在一起惹麻烦呢!没必要这
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样!他也没必要挑起什么麻烦"
这两个男人沉默地坐着!伯金几乎忘记了自己在什么地

方"他是来求婚的!对了!他应该等她!跟她讲"至于她说
什么!接受不接受他的求婚他就不管了"他一定要把自己要
说的话说出来!他心里只想着这一点"尽管这房子对他来说
没什么意义!他也认了"一切似乎都是命中注定的"他只能
认清将来的一件事!别的什么都看不清!现在他暂时与其它
都失去了联系!如果有什么问题也要等待命运和机遇去解决"
他们终于听到了门响"他们看到她腋下夹着一撂书上了

台阶"她仍象往常一样精神焕发!一副超然的样子!似乎心
不在焉!对现实并不经意"她这一点很令她父亲恼火"她极
能够显示自己的光采!象阳光一样灿烂!但对现实不闻不问"
他们听到她走进餐厅!把一撂书放在桌子上"
#你带回 $姑娘自己的书%了吗&’罗瑟琳叫道"
#带来了"不过我忘记你要的是哪一册了"’
#你应该记住"’罗瑟琳生气地叫道!#怎么会忘了&’
然后他们又听她小声说什么"
#在哪儿&’只听厄秀拉叫道"
妹妹的声音又压低了"
布朗温打开门!声音洪亮地叫道(
#厄秀拉"’
她马上就过来了!头上还戴着帽子"
#哦!您好)’一见到伯金她感到惊诧得头都晕了!大声

叫起来"见她注意到了自己!他向她望去"她呼吸急促!似
乎在现实世界面前感到困惑"这使她那个光辉的自我世界变
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的模糊起来!
"我打断你们的谈话了吧#$她问!
"不%你打破的是沉寂!$伯金说!
"哦%$厄秀拉含糊地&心不在焉地说!他们对她来说并

不重要%她并不在乎!这种微妙的辱没总是让她父亲感到生
气!

"伯金先生来是找你说话的%而不是找我的!$父亲说!
"啊%是吗#’$她惊叹道%但有些漫不经心!然后她振作

精神%神采飞扬但有点做作地对他说("有什么特别的话要对
我说吗#$

"我倒希望是这样!$他调侃道!
"他是来向你求婚的!$她父亲说!
"哦’$厄秀拉叹道!
"噢$父亲模仿她道("你没什么可说的吗#$
她象是受到了伤害似地畏缩不前!
"你真是来向我求婚的#$她问伯金%似乎觉得这是一个

玩笑!
"是的%$他说%"我是来求婚的!$说完这句话时他似乎

感到些儿羞赧!
"是吗#$她似信非信地叫道!他现在说什么她都会高兴

的!
"是的%$他回答%"我想%我希望你同意跟我结婚!$
她看着他%发现他眼中闪烁着复杂的光芒%渴望她%但

又不那么明确!她退缩了%似乎她完全暴露在他的目光中%令
她痛苦!她的脸沉下来%心头闪过乌云%目光移开了!她被
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他从灿烂的自我世界中驱逐出来了!但她害怕跟他接触"这
显得很不自然!

#是这样"$她含糊地敷衍道!
伯金的心痛苦地缩紧了!原来这一切对她来说都无所谓!

他又错了!她有自己的世界"话说得很惬意!他和他的希望
对她来说是过眼烟云"是对她的冒犯!这一点也让她父亲气
急败坏!他一生中一直在对此忍气吞声!

#你倒是说话呀%$他叫道!
她退缩了"似乎有点害怕!然后看看父亲说&
#我没说什么"对吗’$她似乎生怕自己下了什么许诺!
#是没说"$父亲说着动了气"#可你看上去并不傻!你难

道失去智慧了’$
她怀着敌意退却着"
#我有才智"你这是什么意思’$她阴郁(反感地说!
#你听到问你的话了吗’$父亲生气地叫道!
#我当然听到了!$
#那好"你能回答吗’$父亲大吼道!
#我为什么要回答’$
听到这无礼的反讥"他气坏了"但他什么也没说!
#不用"$伯金出来解围说"#没必要马上回答!什么时候

愿意回答再回答!$
她的眼中闪过一线强烈的光芒!
#我为什么要说些什么呢’$她感叹道!#你这样做是你的

事"跟我没什么关系!为什么你们两个人都要欺负我’$
#欺负你%欺负你%$她父亲仇恨(气愤地叫道!#欺负你%
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可惜!谁也无法强迫你理智些"礼貌些#欺负你$你要对这
话负责的!你这个犟姑娘$%
她茫然地站在屋子中间!她的脸上闪着倔犟的光#她对

自己的挑衅很满意#伯金看着她!他太生气了#
&可是谁也没有欺负你呀#%他压着火尽量轻声说#
&是呀!可是你们两个人都在强迫我#%
&那是你瞎想#%他嘲弄道#
&瞎想$%父亲叫道!&她是个自以为是的傻瓜#%
伯金站起身说’
&算了!以后再说吧#%
然后他没再说什么!走出了房间#
&你这傻瓜$你这傻瓜$%她父亲极为痛苦地冲她喊着#她

走出房间!哼着歌儿上楼去了#但她深感不安!象是刚经过
了一场恶战#她从窗口看到伯金上路了#他大步流星地赌气
走了!她琢磨着#这人滑稽!但她很怕他!似有一种逃出虎
口的感觉#
她父亲无力地坐在楼下!深感屈尊和懊恼#似乎与厄秀

拉发生过无数次的冲突!他被魔鬼缠住了#他恨她!恨之入
骨#他的心变成了一座地狱#但他要自我解脱#他知道他会
失望!屈服!在失望前让步!从此罢休#
厄秀拉阴沉着脸!她跟他们都过不去#她象宝石一样坚

硬"自我完善!灿烂而无懈可击#她很自由"幸福!沉着而
洒脱#她父亲得学会对她这种快活的漠然样子视而不见才行!
否则非气疯不可#她总是很快活!但心里对一切都怀有敌意#
一连许多天她都会这样!似乎这纯属一种自然冲动!除
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了她自己对什么都不在意!但对她感兴趣的事做起来还是很
乐意"很顺利的#哦!男人要接近她可是一件苦差事#连她
父亲都责骂自己何以成了她的父亲!他必须学会对她视而不
见!置若罔闻#
在她进行抵抗的时候她显得很沉稳!非常有风采"异常

迷人!那副单纯的样子令人难以置信!大家都不喜欢她这副
样子#倒是她那奇特清晰"令人反感的声音露了马脚#只有
戈珍跟她一个心眼儿#在这种时刻!她们姐妹二人才很亲近!
似乎她们的聪明才智合二为一了#她们感到有一条超越一切
的强有力"光明的纽带$$理解$$把她们联系在一起#每
到这时!面对两个联合起来的女儿!父亲就象呼吸到了死亡
的气息!似乎他自身被毁灭了一样#他气疯了!他决不善罢
甘休!不能让他的女儿们毁灭自己#可他说不过她们!拿她
们奈何不得#他心里诅咒着她们!唯一的希望就是让他们离
开自己#
她们仍旧神采奕奕!显出女性的超然!看上去很美#她

们相互信任!互亲互爱!分享着各自的秘密#她们之间坦诚
相见!无话不说!哪怕是坏话#她们用知识武装自己!在智
慧之树上吸取着最微妙的养分#奇怪的是!她们竟然相互补
充!相得益彰#
厄秀拉把追求她的男人看作是她的儿子!怜惜他们的渴

求!仰慕他们的勇气!象母亲对孩子一样为他们的新花样感
到惊喜#可对戈珍来说!男人是对立阵营的人#她怕他们!蔑
视他们!但对他们的行为又极为尊重#

%当然了!&她轻描淡写地说!%伯金身上有一种生命的特
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质!很了不起"他身上有一股喷勃的生命之泉!当他献身于
什么事情时!这生命之泉是惊人得充足"可生活中有许多许
多事他压根儿就不知道"他要么对它们的存在毫不在意!要
么对它们忽略不计!可这些事对别人来说却极为重要"可以
说他并不怎么聪明!他在小事儿上太认真了"#

$对!#厄秀拉叫道!$他太象个牧师了"地道的牧师"#
$一点不错%他听不进别人的话去!他就是听不进去"他

自己的声音太大了!别人的话他根本听不进去"#
$是这样的"他自己大声喊叫却不让别人说话"#
$不让别人说话!#戈珍重复说!$而且给你施加压力当然

这没用"谁也不会因为他的压力就相信他"他让人无法跟他
说话!跟他在一起生活就更不可能了"#

$你认为别人无法跟他一起生活吗&#厄秀拉问"
$我觉那太累人了"他会冲你大喊大叫!要你无条件地服

从他"他要彻底控制你"他不能容忍任何别人思想的存在"他
最蠢的一点是没有自我批评精神"跟他生活是难以忍受的!不
可能的"#

$是啊!#厄秀拉支吾着赞同说"她并不完全同意戈珍的
说法"$可笑的是!#她说!$跟任何一个男人一起呆上两个星
期都会让人觉得无法忍受"#

$这可太可怕了!#戈珍说"$不过伯金这人太独断自信了"
如果你有自己独立的灵魂!他就无法容忍你"这话一点不假"#

$对!#厄秀拉说"$你非得跟他想法一样才行"#
$太对了%还有什么比这更可怕的呢&#对此厄秀拉深有

感触!打心眼儿里觉得反感"
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她心里很不是滋味!只感到空虚和痛苦"
后来!戈珍的情绪又起了变化"她把生活抛弃得太彻底!

把事情看得太丑恶#太难以救药"尽管戈珍对伯金的议论是
对的!对其它事的看法也是对的!但她却要象结帐时那样把
他一笔勾销"他就这样被 $结了帐%!给打发掉了"可这太荒
谬了"戈珍这种一句话结帐!把人或事情打发掉的做法简直
荒谬"厄秀拉开始对妹妹感到反感"
一天她们在长长的胡同中走着时!发现一只知更鸟站在

枝头尖声鸣啭!引得姐儿俩停住脚步去看它"戈珍脸上露出
嘲讽的笑容道&

$它是否觉得自己挺了不起’%
$可不是(%厄秀拉嘲弄地扮个鬼脸说"$瞧它多象骄傲的

劳埃德)乔治*(%
$可不是嘛(简直是一个小劳埃德)乔治(它们就是那德

行!%戈珍快活地叫道"从那天起!厄秀拉就觉得这些任性#
爱炫耀的鸟儿象一些又矮又胖的政客!在台上扯着嗓门大喊!
这些小矮人不惜任何代价也要让人们听到他们的声音"
这些也令人反感"一些金翼啄木鸟会突然在她面前的路

上跳出来"它们的样子很是不可思议#毫无人情味儿!象光
灿灿的黄色刺芒带着某种神秘使命刺向空中"她自言自语地
说&$不管怎么说!管它们叫劳埃德)乔治是太轻率了"我们
确实不了解他们!它们是些未知的力量"把它们看作是跟人
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一样的东西是轻率的!它们属于另一个世界!拟人主义" 是
多么愚蠢呀#戈珍真是轻率$无礼%她竟把她自己变成衡量
一切事物的标准%要让一切都符合人类的标准!卢伯特说得
很对%人类是在用自己的想象描绘这个世界!可是%感谢上
帝%这个世界并没有人格化!&她似乎觉得把鸟儿比作劳埃德

’乔治是一种亵渎%是对真正的生命的破坏!这对知更鸟是
莫大的耻辱!可她自己却这样做了!值得自慰的是%她是受
了戈珍的影响才这样做的!
于是她躲避着戈珍%远离戈珍所维护的东西%转而在精

神上倾向于伯金了!自从上次他求婚失败%至今还没见过他
呢!她不想见他%是因为她不想引起接受还是不接受求婚的
问题!她知道伯金向她求婚意味着什么%不用说%她朦朦胧
胧地知道!她知道他需要什么样的爱$什么样的屈从!她还
拿不准这是否就是她需要的那种爱!她并不知道她需要的是
否就是这种若即若离的结合!她深望难以言表的亲昵!她要
占有他%全部%彻底地占有他%让他成为她的%啊%要那种
难以溢于言表的亲昵!把他喝下去%就象喝下生命的佳酿!她
学着梅瑞迪斯的诗句表白自己%愿意用自己的胸膛暖他的脚!
她可以那样做%条件在他((她的爱人要绝对爱她%忘我地
爱她才行!但她敏感地意识到%他永远也不会忘我地爱她%他
压根儿就不相信那种全然的自我忘却!他曾公开这样说过的%
以此来进行挑战%她为此做好了准备要与之进行斗争%因为
她相信会有一种对爱情绝对的奉献!她相信%爱是超越个人
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的!而他却说"个人比爱和任何关系都更重要!他认为"灵
魂只把爱看作是它的环境之一"是它自身平衡的条件!但她
却认为爱是一切!男人必须向她做出奉献"他必须让她尽情
享乐!她要让他彻底成为她的人"作为回报"她也做他卑谦
的奴仆##不管她愿意不愿意!

$%& 恋爱中的女人 ’中(



第二十章 格 斗

求婚失败后!伯金气急败坏地从贝多弗逃了出来"他觉
得自己是个十足的傻瓜!整个经过纯粹是一场闹剧"当然他
也并不觉得有什么不安"令他深感气愤的是厄秀拉总没完没
了地大叫#$你为什么要欺负我%&那口气着实无礼!说话时
还显得很得意’满不在乎"
他径直朝肖特兰兹走去"杰拉德正背对着壁炉站在书房

里!他纹丝不动!象一个内心十分空虚的人那样焦躁不安"他
做了该做的一切!现在什么事都没有了"他可以坐车出门儿!
可以到城里去"可他既不想坐车出门!也不想进城!不想去
拜访席尔比家"他现有很茫然!很迟钝!就象一台失去动力
的机器一样"
杰拉德为此深感痛苦!他以前总是没完没了地忙于事务!

从不知烦恼为何物"现在!一切似乎都停止了"他不想再做
任何事!他心中某种死去的东西拒绝回应任何建议"他绞尽
脑汁想着如何把自己从这种虚无的痛苦中解救出来!如何解
脱这种空洞对他的压抑"只有三件事可以令他复活"一是吸
印度大麻制成的麻醉品!二是得到伯金的抚慰!三是女人"现
在没人同他一起吸麻醉品!也没有女人!伯金也出门了"没
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事可干!只能一人独自忍受空虚的重负"
一看到伯金!他的脸上一下子就亮起一个奇妙的微笑"
#天啊!卢伯特!$他说!#我正在想世界上最厉害的就是

有人消弱别人的锋芒!这人就是你"$
他看伯金时眼中的笑意是惊人的!它表明一种纯粹的释

然"他脸色苍白!甚至十分憔悴"
#你指的是女人吧%$伯金轻蔑地说"
#当然要有所选择!不行的话!一个有趣儿的男人亦可"$
说着他笑了"伯金紧靠着壁炉坐下来"
#你在干什么%$
#我!没干什么"我一直很不好过"事事都令人不安!搞

得我既不能工作又无法娱乐"可以说我不知道这是否是衰老
的迹象"$

#你是说你感到厌倦了%$
#厌倦!我不知道"我无法安下心来"我还感到我心中的

魔鬼不是活着就是死了"$
伯金扫视他一眼!然后看着他的眼睛说&
#你应该试图专心致志"$
杰拉德笑道&
#也许会!只要有什么值得我这样做"$
#对呀’$伯金柔声地说"双方沉默着!相互感知着对方"
#要等待才行"$伯金说"
#天啊’等待’我们等什么呢%$
#有的老家伙说消除烦恼有三个办法&睡觉!喝酒和旅

游"$伯金说"
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!全是些没用的办法"#杰拉德说"!睡觉时做梦"喝了酒
就骂人"旅游时你得冲脚夫大喊大叫$不行"这样不行$工
作和爱才是出路$当你不工作时"你就应该恋爱$#

!那就这样吧$#伯金说$
!给我一个目标"#杰拉德说%!爱的可能性足以使爱消耗

殆尽$#
!是吗&然后又会怎么样&#
!然后你就会死$#杰拉德说$
!你才应该这样$#伯金说$
!我倒看不出"#杰拉德说着手从裤兜中伸出来去拿香烟$

他十分紧张$他在油灯上点着烟卷儿"前前后后缓缓地踱着
步$尽管他孤身一人"他还是象往常一样衣冠楚楚准备用膳$

!除了你那两种办法以外"还有第三种办法"#伯金说"
!工作"爱和打斗$你忘了这一点$#

!我想我没有忘记"#杰拉德说"!你练拳吗&#
!不"我不练$#伯金说$
!嗨’’#杰拉德抬起头"向空中吐着烟圈$
!怎么了&#伯金问$
!没什么"我正想跟你来一场拳赛$说真的"我需要向什

么东西出击$这是个主意$#
!所以你想倒不如揍我一顿的好"是吗&#伯金问$
!你&嚯(也许是(当然是友好地打一场$#
!行啊(#伯金刻薄的说$
杰拉德向后斜靠着壁炉台$他低头看着伯金"眼睛象种

马的眼睛一样激动地充着血)闪着恐怖的光芒$
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!我觉得我管不住自己了"我会干出傻事来的#$杰拉德
说#

!能不做傻事吗%$伯金冷冷地问#
杰拉德很不耐烦地听着#他俯视着伯金"似乎要从他身

上看出什么来#
!我曾学过日本式摔跤"$伯金说"!在海德堡时我同一位

日本人同住一室"他教过我几招#可我总也不行#$
!你学过&$杰拉德叫道"!我从来没见人用这种方法摔跤#

你搬的是柔道吧%$
!对"不过我不行"对那不感兴趣#$
!是吗%我可是感兴趣#怎么开头儿%$
!如果你喜欢我就表演给你看#$伯金说#
!你会吗%$杰拉德脸上堆起笑说"!好"我很喜欢这样#$
!那咱们就试试柔道吧#不过你穿着浆过的衣服可做不了

几个动作#$
!那就脱了衣服好好做#等一会儿’’$他按了下铃唤来

男仆"吩咐道(
!弄几块三明治"来瓶苏打水"然后今晚就不要来了"告

诉别人也别来#$
男仆走了#杰拉德目光炯炯地看着伯金问(
!你跟日本人摔过跤%也不穿衣服%$
!有时这样#$
!是吗%他是个运动员吗%$
!可能是吧#不过我可不是裁判#他很敏捷)灵活"具有

电火一般的力量#他那种运力法可真叫绝"简直不象人"倒
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象珊瑚虫!"
杰拉德点点头!
#可以想象得出来$"他说$#不过$那样子让我有点反感!"
#反感$也被吸引!当他们冷漠阴郁的时候可令人反感了!

可他们热情的时候他们却是迷人的$的确迷人$就象黄鳝一
样油滑!"

#嗯$很可能!"
男仆端来盘子放下!
#别再进来了!"杰拉德说!
门关上了!
#好吧$咱们脱衣服$开始吧!你先喝点什么好吗%"
#不$我不想喝!"
#我也不想!"
杰拉德关紧门$把屋里的家具挪动了一下!房间很大$有

足够的空间$铺着厚厚的地毯!杰拉德迅速甩掉衣服$等着
伯金!又白又瘦的伯金走了过来!他简直象个精灵&让人看
不见摸不着!杰拉德完全可以感觉到他的存在$但并未真正
看见他!杰拉德倒是个实实在在的$可以看得见的实体!

#现在$"伯金说$#让我表演一下我学到的东西$记住多
少表演多少!来$你让我这样抓住你’’"说着他的手抓住
了杰拉德的裸体!说话间他轻轻扳倒杰拉德$用自己的膝盖
托住他$他的头朝下垂直!放开他以后$杰拉德目光炯炯地
站了起来!

#很好$"他说$#再来一次吧!"
两个人就这样扭打起来!他们两人太不一样!伯金又瘦
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又高!骨架很窄很纤细"杰拉德则很有块头!很有雕塑感"他
的骨架粗大!四肢肌肉发达!整个人的轮廓看上去漂亮#健
壮"他似乎很有重量地压在地面上!而伯金似乎腰部蕴藏着
吸引力"杰拉德则有一种强大的磨擦力!很象机器!但力量
来得突然!让人难以看出"而伯金则虚无缥缈!几乎令人无
法捉摸"他隐附在另一个人身上!象一件衣服一样似乎没怎
么触到杰拉德!但又似乎突如其来地直刺入杰拉德的致命处"
他们停下来切磋技艺!练习着抓举和抛开!渐渐变得能

够相互适应各自的节奏#获得了彼此体力上的协调"然后他
们正式较量了一番"他们似乎都在试图嵌进对方白色的肉体
中去!就象要变成一体一样"伯金拥有某种极微妙的力量!就
象咒语在他身上发生了效力"松开手之后!杰拉德长出一口
气!感到头晕目眩!喘息着"
他们二人就这样扭打在一起!愈贴愈近"两个人皮肤都

很白皙!杰拉德身上所触之处开始泛红!可伯金仍然很紧张!
尽管身上还没有红"他似乎要嵌入杰拉德那坚实宽阔的躯体
中!与他的躯体溶为一体"伯金凭着某种妖术般的预知迅速
地掌握了另一条躯体的每一个动作!从而能够扭转它!与它
对抗!微妙地控制它!象强风一样动摇着杰拉德的四肢"似
乎伯金那充满智慧的肉体刺进了杰拉德的躯体!他纤弱#高
尚的体能进入了杰拉德那强壮的皮肉中!似一种潜能透过肌
肉在杰拉德肉体的深处投下了一张精织的网!筑起一座监狱"
他们就这样迅速#发疯般地扭打着!最终他们都全神贯

注#一心一意起来!两个白白的躯体扭打着愈来愈紧地抱成
一团!微弱的灯影里他们的四肢象章鱼一样纠缠#闪动着$只
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见装满褐色旧书的书柜中间有一团白色的肉体静静地扭作一

团!不时传来重重的喘息或叹气声!忽而厚厚的地毯上响起
急促的脚步声"忽而又响起一个肉体挣脱另一个肉体奇怪的
磨擦声!这团默默飞旋着的剧烈扭动的肉体中难以看到他们
的头"只能看到飞快转动着的四肢和坚实的白色脊梁"两具
肉体扭成一体了!随着扭打姿式的变动"杰拉德那毛发零乱#
闪光的头露了出来"然后伯金那长着褐色头发的头颅抬了起
来"双眼大睁着"露出恐惧的神色!
最后杰拉德终于直挺挺地躺倒在地毯上"胸脯随着喘息

起伏着"伯金跪在他身边"几乎失去了知觉!伯金比杰拉德
的消耗更大"他急促地喘着气"都快喘不上来了!地板似乎
在倾斜#在晃动"头脑中一片黑暗!他不知道发生了什么事!
他毫无意识地向杰拉德倾倒过去"而杰拉德却没注意!然后
他有点清醒了"他只感到世界在奇怪地倾斜#滑动着!整个
世界在滑动"一切都滑向黑暗!他也滑动着"无休止地滑动
着!
他又一次清醒过来"听到外面有重重的敲动!这是什么$

是什么锤子在敲打$这声音震动了整个房间!他不知道这是
什么声音!过了一会儿他弄明白了"这是他的心在跳动!可
这似乎不可能"这声音是来自外面啊!不"这声音来自体内"
这是他的心!这心跳得很痛苦"它过于紧张"负担又太重!他
在想杰拉德是否听到了这心跳!他不知道他是站着#躺着还
是摔倒了!
当他发现自己是疲惫地倒在杰拉德身上时"他大吃一惊!

他坐起来"双手扶地稳住身体"让自己的心渐渐稳定下来"痛
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苦稍稍减缓一点!心疼得厉害"他失去了意识!
杰拉德比伯金更昏昏然"他在某种死也似的浑沌中持续

了好久!
#按说"$杰拉德喘着气说"#我不应该太粗暴"我应该收

敛些!$
伯金似乎早已灵魂出壳"他听到了杰拉德在说什么!他

已经精疲力竭"杰拉德的声音听起来很微弱"他的躯体一点
反应也没有"他唯一知道的是"他的心安静了许多!他的精
神与肉体早已分离"精神早已超脱于体外!他知道他对体内
奔腾着的血液毫无知觉!

#我本可以用力把你甩开"$杰拉德喘息道!#可是你把我
打得够呛!$

#是啊"$伯金粗着嗓音紧张地说"#你比我壮多了"你完
全可以轻而易举地打败我!$
说完他又沉默了"心仍在突突跳"血仍在冲撞血管!
#让我吃惊的是"$杰拉德喘着说"#你那股劲儿是超自然

的!$
#也就那么一会儿!$伯金说!
他仍能听得到说话声"似乎那是他分离出去的精神在倾

听着"在他身后的远方倾听!不过他的精神愈来愈近了!胸
膛里猛烈撞动着的血液渐渐舒缓了"允许他的理智回归!他
意识到他全部身体的重量都靠在另一个人身上!他吃了一惊"
原以为自己早就离开杰拉德了!他振作精神坐了起来!可他
仍旧恍恍惚惚的"心神不定!他伸出手支撑着身体稳定下来"
他的手碰到了杰拉德伸在地板上的手"杰拉德热乎乎的手突
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然握住伯金的手!他们手拉着手喘着气!疲劳极了"伯金的
手立即有了反应!用力#热烈地握紧了对方的手"
他们渐渐恢复了知觉"伯金可以自然的呼吸了"杰拉德

的手缓缓地缩了回去"伯金恍惚地站起身向桌子走去!斟了
一杯威士苏忌打水"杰拉德也过来喝饮料"

$这是一场真正的角斗!不是吗%&伯金黑黑的眼睛看着
他说"

$是啊!&杰拉德看着伯金柔弱的身体又说’$对你来说还
不算厉害吧!嗯%&

$不"人应该角力!争斗!赤手相拼"这让人更健全些"&
$是吗%&
$我是这么想的!你呢%&
$我也是这么想的!&杰拉德说"
他们许久没有说话"一场角斗对他们来说意义深远!令

人回味无穷"
$我们在精神上很密切!因此!我们多多少少在肉体上也

应该密切些!这样才更完整"&
$当然了!&杰拉德说"然后他高兴地笑着补充道’$我觉

得这很美好"&说着他很优美地伸展开双臂"
$就是!&伯金说"$我觉得人不该为自己辩解什么"&
$对"&
他们开始穿上衣服"
$我觉得你挺帅的!&伯金对杰拉德说!$这给人一种享受"

人应该会欣赏"&
$你觉得我帅!什么意思!指我的体格吗%&杰拉德目光
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闪烁着说!
"是的!你有一种北方人的美#就象白雪折射的光芒#另

外#你的体型有一种雕塑感!让人看着感到是一种享受!我
们应该欣赏一切!$
杰拉德笑道%
"当然这是一种看法!我可以这样说#我感觉不错这对我

帮助很大!这就是你需要的那种 &血谊兄弟’吗($
"或许是!这已经说明一切了#对吗($
"我不知道!$杰拉德笑道!
"不管怎么说#我们感到更自由)更开诚布公了#我们需

要的就是这个!$
"对#$杰拉德说!
说话间他们带着长颈水瓶#水杯和吃食靠近了壁炉!
"睡前我总要吃点什么!$杰拉德说#"那样睡起来才香

甜!$
"我可睡不了那么香甜!$伯金说!
"不吗(你瞧#这一点上我们就不一样!我这就去换上睡

衣!$
他走了#伯金一个人守在壁炉前!他开始想厄秀拉了#她

似乎回到了他的意识中!杰拉德身穿宽条睡袍下楼来了#睡
袍是绸子做的#黑绿条子相间#颜色耀眼得很!

"你可真神气#$伯金看着睡衣上长长的带子说!
"这是布哈拉式睡袍#$杰拉德说#"我挺喜欢穿它!$
"我也喜欢它!$
伯金沉默了#杰拉德的服饰很精细#很昂贵#他想!他
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穿着丝短袜!纽扣很精美!内衣和背带也是丝的"真怪#这
是他们之间的又一不同之处"伯金的穿着很随便!没什么花
样"

$当然!%杰拉德若有所思地说!$你有点怪!你怎么会那
么强壮!真出乎人意料!让人吃惊"%
伯金笑了"他看着杰拉德健美的身躯!身着富贵的睡袍!

白皮肤!碧眼金发!人显得很帅"他看着杰拉德!想着他们
之间的不同之处!太不一样了"当然不象男人和女人那样有
所区别!但很不同"此时此刻!厄秀拉这个女人以优势压倒
了他"而杰拉德则变得模糊了!埋没了"

$知道吗!%他突然说!$我今天晚上去向厄秀拉&布朗温
求婚了!求她嫁给我"%
他看到杰拉德脸上露着惊异’茫然的表情"
$是吗(%
$是的"有点正式))先对她父亲讲了!按礼应该这样!

不过这也有点偶然!或说是个恶作剧吧"%
杰拉德惊奇地凝视他!似乎还不明白"
$你是否在说你很严肃地求她爸爸让他把女儿嫁给你(%
$是的!是这样"%伯金说"
$那么!你以前对她说过这事吗(%
$没有!只字未提"我突然心血来潮要去找她!碰巧她父

亲在家!所以我就先问了他"
$问他你是否可以娶她(%
$是))的!就是那么说的"%
$你没跟她说吗(%
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!说了"她后来回来了"我就对她也说了"#
!真的$她怎么说%你们订婚了%#
!没有&她只是说她不要被迫答应"#
!她说什么%#
!说她不想被迫答应"#
!’说她不想被迫答应$(怎么回事&她这是什么意思%#
伯金耸耸肩说)!不知道&我想她现在不想找麻烦吧"#
!真是这样吗%那你怎么办%#
!我走出来就到你这儿来了"#
!直接来的吗%#
!是的"#
杰拉德好奇&好笑地看着他"他无法相信"
!真象你说的这样吗%#
!千真万确"#
!是这样"#
他靠在椅子上&心中实在感到有趣儿"
!这很好嘛&#他说&!所以你就来同你的守护神角斗%#
!是吗%#伯金说"
!对&看上去是这样&难道这不是你的所做所为吗%#
现在伯金无法理解杰拉德的意思了"
!结果会怎样%#杰拉德说&!你要公开求婚才行"#
!我想我会的"我发誓要坚持到底"我很快就要再次向她

求婚"#
杰拉德目不转睛地盯着他"
!那说明你喜欢她喽%#他问"
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!我想"我是爱她的#$伯金说着脸色变严峻起来#
杰拉德一时间感到很痛快"似乎这件事儿是专为讨好他

而做的#然后他的神情严肃起来"缓缓地点头道%
!你知道"我一直相信爱情&&真正的爱情#可如今哪儿

才有真正的爱’$
!我不知道#$伯金说#
!极少见"$杰拉德说#停了片刻他又说%!我从来对此没

有感受"不知道那是否叫爱情#我追求女人"对某些人很感
兴趣#可我从未感受到爱#我不相信我象爱你那样爱过女人

&&不是爱#你明白我的意思吗’$
!是的"我相信你从未爱过女人#$
!你有所感觉"是吗’你以为我以后会吗’你明白我的意

思’$说着他手握成拳放在胸脯上"似乎要把心都掏出来#
!我是说"我说不清这是什么"不过我知道#$

!那是什么呢’$伯金问#
!你看"我无法用语言表达#我是说"不管怎么说"这是

某种必必遵守的东西"某种无法改变的东西#$
他的目光明亮"但神情很窘惑#
!你觉得我对女人会产生那种感情吗’$他不安地问#
伯金看着他摇摇头#
!我不知道"说不清#$
杰拉德一直保持着警觉"等待着自己的命运#现在他坐

回自己的椅子中去#
!不"$他说"!你我都不会#$
!我们不一样"你和我"$伯金说"!我无法给你算命#$
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!是啊"#杰拉德说"!我也不能$可是"跟你说吧"我开
始怀疑了$#

!怀疑你是否会爱女人%#
!嗯"是的"就是你说的真正的爱$#
!你怀疑吗%#
!开始怀疑$#
一阵很长的沉默$
!生活中什么事都有"#伯金说"!并非只有一条路$#
!对"我也相信这一点"相信$但我不在乎我的爱如何如

何&&不管它"我反正没感觉到爱&&#他不说了"脸上露
出茫然的神态$!只要我还活着"它爱怎样怎样"可是我的确
想感受到&&#

!满足$#伯金说$
!是&&是的"或许已经满足了$我的说法同你不一样$#
!但指的是一回事$#
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第二十一章 开 端

戈珍在伦敦同一位朋友举办了一个小小的画展!办完以
后就找机会回贝多佛"不管发生了什么事!她都会很快变得
无忧无虑"那天她收到一封配有图画的信!是温妮弗莱德#
克里奇寄来的$

父亲也去伦敦检查病情了"他很疲劳"大家都
说他必须好好休息一下!所以现在他几乎整日卧床"
他给我带来一只上彩釉的热带麻雀!还是德累斯顿
的瓷器呢"还有一个耕夫和两只爬杆儿的小老鼠!都
是上了彩釉的"小老鼠是哥本哈根的瓷器"这是最
好的瓷器!小老鼠身上的彩釉并不太亮!否则就更
好了!它们的尾巴又细又长"这几种东西都象玻璃
一样亮"当然这是釉子的原因!不过我不喜欢"杰
拉德最喜欢那个耕田的农夫!他的裤子破了!赶着
牛在耕地!我想这是一位德国农夫"他穿着白衬衫
和灰裤子!不过亮度不错"伯金先生喜欢山楂花下
的那位姑娘!她身边有一只羊!裙子上印有水仙花!
这件东西摆在客厅里"可我觉得那姑娘有点傻里傻

%%&恋爱中的女人 ’中(



气的!那羊也不是真的"
#亲爱的布朗温女士!你很快就回来吗$我们可

想你了"随信寄上我画的一张画儿!画的是父亲坐
在床上的样子"他说你不会抛弃我们的!哦!亲爱
的布朗温小姐!我相信你不会这样的"回来吧!来
画这儿的雪貂吧!这是世界上最可爱!最高尚的宝
贝"我们还应该在冬青树上刻 #父亲说我们应该有
一间画室"杰拉德说这很容易!在马厩上就可以!只
需在斜屋顶上开一扇窗户即可"那样的话你就可以
整天在边儿做你的事!我们就可以象两个真正的艺
术家那样住在这儿!我们就象厅里挂的那幅画上的
人一样!把所有的墙都画上图画"我想要自由!过
一种艺术家的生活"杰拉德对父亲说!一位艺术家
是自由的!因为他生活在他自己创造性的世界里

%%&

通过这封信戈珍弄明白了克里奇家人的意图"杰拉德想
让她附属于他们家!他不过是拿温妮弗莱德来打掩护"做父
亲的只想到了自己的女儿!认为戈珍可以救温妮"戈珍很羡
慕他的智慧"当然温妮的确很不一般!戈珍对她很满意"既
然有了画室!戈珍当然很愿意去"她早就厌恶小学校了!她
想自由!如果给她提供一间工作室!他就可以自由自在地做
她的工作!平静地等待事情的转变"再说她的确对温妮弗莱
德感兴趣!她很高兴去理解温妮"
所以当戈珍回到肖特兰兹那天!温妮别提多高兴了"
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!布朗温小姐来的时候你应该献给她一束鲜花"#杰拉德
笑着对妹妹说"

!啊$不$#温妮弗莱德叫道%!这太冒傻气了"#
!才不呢"这样很好$也很常见"#
!不$这样很傻$#温妮弗莱德羞涩地为自己辩护说"不

过她很喜欢这个主意$极想这样做"她在暖室里跑来跑去$寻
找着鲜花"越看越想扎一束鲜花$想着献花的仪式$她越想
越着迷$也就越来越羞涩$她简直不知该怎么办才好"她无
法放弃这种想法"似乎有什么在向她提出挑战而她又没有勇
气迎战"于是她又一次溜进暖室$看着花盆里可爱的玫瑰&娇
洁的仙客来和神秘的蔓草上一束束的白花儿"太美了$哦$这
些花儿太美了$令人太幸福了$如果她能够扎一束漂亮的鲜
花送给戈珍该多好啊"她的激情和犹豫几乎让她为难死了"
最终她溜进父亲房中走到他身边说%
!爸爸’’#
!什么事$我的宝贝儿(#
可她却向后退着$几乎要哭出来$她真为难"父亲看着

她$心中淌过一股温情的热流$那是一种深深的爱"
!你想对我说什么$亲爱的(#
!爸爸)#她的眼中闪过一丝短暂的笑意$说%!如果我送

一束花儿给布朗温小姐是不是太傻气了(#
卧病在床的父亲看着女儿那明亮&聪颖的眼睛心中充满

了爱"
!不$亲爱的$一点都不傻"对女王我们才这样做呢"#
温妮弗莱德仍然没被说服"她甚至有点怀疑$女王们自
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己就很傻!可她又很想有一个浪漫的场合!
"那我就送花儿了#$
"送给布朗温小姐鲜花吗#送吧%小鸟儿!告诉威尔逊%

我说的你要花儿!$
孩子笑了%她期望什么的时候就会无意识中露出这种笑

容来!
"可我明天才要呢!$她说!
"好%明天%小鸟儿!亲亲我&&$
温妮弗莱德默默地吻了病中的父亲%然后走出屋去!她

又一次在暖室里转来转去%颐指气使地向园丁下着命令%告
诉他她选定的都是哪些花!

"你要这些花干什么#$威尔逊问!
"我需要%$她说!她不希望仆人提问题!
"啊%是这样的!可你要它们做什么#装饰’送人’还是

另有用#$
"我要送人!$
"送人#谁要驾到#是波特兰的公爵夫人#$
"不是!$
"不是她#哦%如果你把这些花儿都弄在一起%那就乱套

了!$
"对%我就喜欢这种少见的乱套!$
"真的(那就没什么好说的了!$
第二天%温妮弗莱德身着银色的天鹅绒%手捧一束艳丽

的鲜花%站在教室里盯着车道耐心地等待戈珍的到来!这天
早晨空气很湿润!她的鼻子下面散发着温室里采来的鲜花的
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芬芳!这束花儿对她来说就象一团火!而她似乎心里燃着一
团奇特的火焰"一种淡淡的浪漫气息令她沉醉"
她终于看到戈珍了!马上下楼去通知父亲和哥哥"他们

一边往前厅走一边笑她太着急了"男仆赶忙来到门口接过戈
珍的伞和雨衣"迎接她的人让出一条路来!请她进厅"
戈珍红朴朴的脸上沾着雨水珠!头上的小发卷在随风飘

舞!她真象雨中开放的花朵!花蕊微露!似乎释放出保存着
的阳光"看到她这样美!这样陌生!杰拉德不禁胆小了"戈
珍的衣服是浅蓝色的!袜子是紫红的"
温妮弗莱德异常庄重!正式地走上前来说#
$你回来了!我们非常高兴"这些鲜花献给你"%说着她

捧上花束"
$给我&’%戈珍叫道!一时间不知所措!绯红了脸!高兴

得忘乎所以"然后她抬起头奇特(热切的目光盯着父亲和杰
拉德"杰拉德的精神又垮了!似乎他无法承受戈珍那热烈的
目光"在他看来!她太外露了!令人无法忍受"于是他把脸
扭向一边"他感到他无法躲避她!为此他十分痛苦"
戈珍把脸埋进花儿中"
$真是太可爱了&%她压低嗓门说"然后她突然满怀激情

地伏下身子吻了温妮弗莱德"
克里奇先生走上前来向她伸出手快活地说#
$我还担心你会从我们这儿跑掉呢"%
戈珍抬头看看他!脸上露出迷人(调皮的神情道#
$真的&我才不想呆在伦敦呢"%
她的话意味着她很高兴回肖特兰兹!她的声音热情而温
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柔!
"太好了#$父亲说#"你瞧#我们都非常欢迎你!$
戈珍深蓝色的眼睛闪着热情但羞涩的光芒#凝视着他的

脸!她自己早已茫然了!
"你看上去就象胜利还乡#$克里奇先生握着她的手继续

说!
"不#$她奇怪地说#"我到了这儿才算胜利了!$
"啊#来#来%咱们不要听这些故事了!咱们不是在报纸

上看到这些消息了吗#杰拉德&$
"你大获全胜#$杰拉德握着她的手说#"都卖了吗&$
"不#$她说#"卖得不太多!$
"还行!$他说!
她不知道他指的是什么!但是#受到这样的欢迎#她十

分高兴!
"温妮弗莱德#$父亲说#"给布朗温小姐拿双鞋来!你最

好马上换鞋’’$
戈珍手捧鲜花走了出去!
"是个了不起的女人#$戈珍走后父亲对杰拉德说!
"是啊!$杰拉德敷衍着#似乎他不喜欢父亲的评语!
克里奇先生想让戈珍小姐陪他坐半小时!平时他总是脸

色苍白#浑身不舒服#生活把他折磨苦了!可一旦他振作起
精神来#他就说服自己#相信自己同原先一样#很健康#不
是置身于生活之外#而是身处生活的中心#身处强壮的生命
中心!戈珍加强了他的自信心!同戈珍在一起#他就会获得
半小时宝贵的力量和兴奋#获得自由#他就会觉得自己从未
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生活得如此愉快!
戈珍进来时发现他正支撑着身体半躺半坐在书房里!他

脸色蜡黄"目光暗淡而浑沌!他的黑胡子中已有少许灰白"似
乎生长在一具蜡黄的尸体上!可他仍带着活力和快活的气息!
戈珍认为他这样挺好!她甚至想"他不过是个普通人罢了!不
过"他那可怕的形象却印在她的心中了"这一点是她意识不
到的!她知道"尽管他显得快活"可他的目光中的空虚是无
法改变的!那是一双死人的眼睛!

#啊"布朗温小姐"$一听到男仆宣布她的到来"他忙起
身回应!#托玛斯"为布朗温小姐搬一把椅子来"好!$他高
兴地凝视着她柔和"红润的面孔"这张脸让他感觉到一种活
力!#喝一杯雪利酒"再吃点饼干好吗%托玛斯&&$

#不"谢谢"$戈珍说!说完后她的心可怕地沉了下去!见
她内心这样矛盾"生病的老人非常难过!她应该顺从他而不
是抗拒他!很快她又调皮地冲他笑了!

#我不太喜欢雪利"$戈珍说!#不过"别的饮料我几乎都
喜欢!$
病中的老人象抓住了一根救命草一样!
#不要雪利"不要’要别的’什么呢%都有什么"托玛斯%$
#葡萄酒&&柑香酒&&$
#我喜欢来点柑香酒&&$戈珍看着病人拘谨地说!
#那好"托玛斯"就上点柑香酒"再来点小饼干!$
#来点饼干!$戈珍说!她并不想要任何吃食"但不要就

失礼了!
#好!$
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他等着!直到她手捧酒杯和饼干坐好!他才说话"
#你是否听说!$他激动地说!#听说我们在马厩上为温妮

弗莱德准备了一间画室%$
#没有&$戈珍不无惊奇地说"
#哦!我以为温妮在信中告诉你了呢&$
#哦’’对"不过我还以为那是她自己的想法呢"$戈珍

放声笑了起来"病人也高兴地笑了"
#不是她一个人的主意!这是一项真正的工程"马厩上有

一间很好的房子!房顶上铺着椽子"我们打算把它改装成画
室"$

#那可太好了&$戈珍非常兴奋地叫道"房顶上的椽子令
她激动"

#你觉得好吗%好!那就行"$
#对温妮弗莱德来说这可太妙了&当然!如果她打算认真

画画儿的话!就需要一间这样的工作室"一个人必须得有自
己的工作室!否则他就永远无法成熟"$

#是吗%当然!如果你和温妮弗莱德共用一间画室的话!
我会很高兴的"$

#太谢谢了"$
戈珍对此早就心中有数!但她非要表现出羞涩和感激的

样子!似乎受宠若惊一样"
#当然!最令我高兴的是!如果你能辞去小学校的工作!

利用画室工作!随你的便’’$
他黑色的眼睛茫然地盯着戈珍"她报之以感激的目光"这

些话出自这位行将就没的老人之口!意思表达得那么完整!那
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么自然!
"至于你的收入#你从我这里拿到的同从教育委员会那里

拿到的一样多#有什么意见吗$我不希望你吃亏!%
"哦%戈珍说#"如果我能在画室里工作#我就可以挣足

够的钱#真的#我可以!%
"好啊#%他很高兴地说#"你可以去看看!在这儿工作#

行吗$%
"只要有工作室#%戈珍说#"没有比这更好的了!%
"是吗$%
他实在很高兴!不过您已经感到疲倦了!戈珍看得出痛

苦与失意又袭上了他的心头#他空虚的目光中带着痛苦的神
色!他还没死!于是她站起身轻声道&

"你或许要睡了吧#我要去找温妮弗莱德!%
她走出去告诉护士说她走了!日复一日#病人的神经渐

渐不行了#渐渐地只剩下了一个支撑他生命的硬结!这个硬
结太坚实#是他毫不松垮的意志#这意志决不屈服!他可以
死掉十分之九#可最后那一丝生命仍然丝毫不改变!他就是
用自己的意志支撑着自己!但他的活力大大不如从前了#快
要耗尽了!
为了扼守生命#他必须扼守人与人之间的关系#任何一

根救命草他都要抓紧!温妮弗莱德’男仆’护士和戈珍#这
些人对他这个行将就没的人来说意义十分重大#他们就是一
切!杰拉德在他父亲面前变得很呆板’反感!除了温妮弗莱
德以外的其它孩子也颇有同感!当他们观察父亲时#他们从
他身上看到的只有死亡!似乎他们潜意识中对父亲很不满意!
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他们无法认识父亲那张熟悉的脸!听到的也不是那熟悉的声
音"他们听到的和看到的只是死亡"在父亲面前!杰拉德感
到难以将息"他必须逃出去"同样!父亲也不能容忍儿子的
存在"一看到他!这位濒临死亡的人就气不打一处来"
画室一准备好!温妮弗莱德和戈珍就搬了进去"她们在

那儿可以发号施令"她们现在用不着到家中去!因为她们就
在画室中吃住"家中现在可有点让人害怕!两个身着白衣的
护士在屋里默默地穿梭!象是死亡的预言者"父亲只限于躺
在床上!他的儿女们出出进进时都压着嗓门说话"
温妮弗莱德常来看父亲"每天早饭以后!待父亲洗漱完

毕坐在床上!她就进去同他在一起待上半小时"
#你好些了吗!爸爸$%她总是这样问"
而他也总是这样回答&
#对!我想我好点了!宝贝儿"%
她用自己的双手爱抚地捧着父亲的手"他感到这样十分

宝贵"
午饭时她又会跑进来告诉他发生了什么事"到晚上!窗

帘垂下后屋里气氛很宜人!她会再来同父亲多待上一会儿"戈
珍晚上回家了!这时温妮弗莱德最愿同父亲单独在一起"他
们父女二人海阔天空地聊着!这时他总会显得自己身体很好!
如同他当年工作时一样"温妮弗莱德很敏感!她有意避免谈
到痛苦的事!装出一副无所谓的样子"她本能地控制自己的
注意力!这样就会感到幸福"但她的心灵深处也和其它大人
一样有同感&或许是好点了吧"
父亲在她面前装得很象"可她一走!他就又没入了死亡
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的痛苦中!好在他仍有这样兴奋的时候!但是他的体力大大
减弱了"注意力无法集中起来"这时候护士不得不让温妮弗
莱德走开以免他太疲劳!
他从来不承认他就要死了!但他知道自己要死了"他的

末日到了!但他就是不肯承认!对这一事实他恨透了!他的
意志仍旧很顽固"他不甘心让死亡战胜自己"他认为压根儿
就没有死亡这回事!但他时时感到自己要大喊大叫抱怨一番!
他真想冲杰拉德大叫一通"吓得他魂不附体!杰拉德本能地
感觉到了这一点"所以他有意地躲避着父亲!这种肮脏的死
亡实在令他厌恶!一个人要死就该象罗马人那样迅速死去"通
过死来掌握自己的命运"就象在生活中一样!杰拉德在父亲
死亡的钳制中挣扎着"如同被毒蛇缠住的拉奥孔#父子一样$
那巨蟒缠住了父亲"又把两个儿子也拽了进去与他同死!杰
拉德一直在抵抗着"奇怪的是"有时在父亲眼里他竟是一座
力量之塔!
他最后一次要求见戈珍是他临死之前!他一定要见到某

个人"在弥留之际清醒的时候"他一定要与活生生的世界保
持联系"否则他就得接受死亡的现实!值得庆幸的是"大多
数时间中他都处于昏昏然状态中"在冥冥中思考着自己的过
去"再一次重新回到过去的生活中!但在他最后的时光中"他
仍能意识到眼前的情况$死神就要降临了!于是他呼唤着别
人的帮助"不管谁来帮他都行!能够意识到死亡"这是一种
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超越死亡的死亡!再也不能再生了"他决不要承认这一点"
戈珍被他的形象吓坏了#目光无神!但仍然显得顽强不

屈"
$啊!%他声音虚弱地说!$你和温妮弗莱德怎么样&%
$很好!真的"%戈珍回答"
他们的对话就象隔着死亡的鸿沟!似乎他们的想法不过

是他死亡之海上漂乎不定的稻草"
$画室还好用吧&%他问"
$太好了!不能比这再好!再完美了"%戈珍说"
说完她就等待着他说话"
$你是否认为温妮弗莱德具有雕塑家的气质&%
真奇怪!这话多么空洞无味’
$我相信她有"总有一天她会塑出好作品来的"%
$那她的生活就不会荒废了!你说呢&%
戈珍很惊奇地轻声感叹道#
$当然不会’%
$那是"%
戈珍又等着他发话"
$你认为生活很愉快!活着很好!是吗&%他问着!脸上

那苍白的笑简直令她无法忍受"
$对!%她笑了!她可以随意撒谎"$我相信日子会过得不

错"%
$很对"快乐的天性是巨大的财富"%
戈珍又笑了!但她的心却因为厌恶而干枯"难道一个人

应该这样死去吗&当生命被夺走时另一个人却微笑着跟他谈
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话!能不能以另外的方式死去!难道一个人一定要经历从战
胜死亡的恐惧胜利""完整的意志的胜利""到彻底消亡的
历程吗!人必须这样#这是唯一的出路$她太敬慕这位弥留
之际的人那种自控能力了$但她仇恨死亡本身$令她高兴的
是#日常生活的世界还令人满意#因此她用不着担心别的$

%你在这儿很好#我们不能为你做点什么吗!你没发现有
什么不好的吗!&

%你对我太好了$&戈珍说$
%那好#你不说只能怪你自己不好#&他说$他感到很兴

奋#因为他说了这么一番话$他仍然很强壮’还活着(但是#
死的烦恼又开始重新向他袭来$
戈珍来到温妮弗莱德这里$法国女教师走了#戈珍在肖

特兰兹待得时间很长$温妮的教育由另一位教师负责$但那
个男教师并不住在肖特兰兹#他是小学校的人$
这天#戈珍准备和温妮弗莱德’杰拉德及伯金乘车到城

里去$天下着毛毛雨#天色阴沉沉的$温妮弗莱德和戈珍准
备好等在门口$温妮弗莱德很缄默#但戈珍没注意她这一点$
突然这孩子漠然地问)

%布朗温小姐#你认为我父亲要死了吗!&
戈珍一惊#说)%我不知道$&
%真不知道!&
%谁也说不准$当然#他总会死的$&
孩子思考了片刻又问)
%你认为他会死!&
这问题就象一道地理或科学题#她那么固执#似乎强迫
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大人回答!这孩子真有点象恶魔一样盯着戈珍"一副得胜的
神态!

#他会死吗$%戈珍重复道"#是的"我想他会死的!%
可温妮弗莱德瞪大了眼睛目不转睛地盯着她!
#他病得很厉害!%戈珍说!
温妮弗莱德脸上闪过一丝微妙怀疑的笑!
#我不相信他会死!%这孩子嘲讽地说着走向车道!戈珍

看着她孤独的身影"心滞住了!温妮弗莱德正在小溪旁玩耍"
那副认真的样子"看上去倒象什么事也没发生过!

#我筑了一道水坝!%她的声音在远处响了起来!
这时杰拉德从后面的厅里走出来!
#她不相信"是有她的道理的!%他说!
戈珍看看他"两人的目光相遇了"交换了某种不无嘲讽

的理解!
#是啊"%戈珍说!
他又看看她"眼中闪烁着火光!
#当罗马起火时"我们最好跳舞"反正它也是要被烧毁!

你说呢$%他说!
她很吃惊"但还是振作精神回答&
#当然"跳舞比哀嚎要好!%
#我也是这么想!%
说到此"他们双方都觉得有一种强烈的放松欲望"要把

一切都甩开"沉入一种野性的放纵中!戈珍只觉得浑身荡着
一股强壮的激情!她感到自己很强壮"她的双手如此强壮"她
似乎可以把整个世界撕碎!她记起了罗马人的放纵"于是心
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里热乎乎的!她知道她自己也需要这种或别的与之相同的东
西!啊"如果她身上那未知和被压抑的东西一旦放松"那是
多么令人欣喜若狂的事啊#她需要这个!那站在她身后的男
人紧挨着她"他令她体内那强烈的放纵欲升腾起来"她只觉
得浑身发抖!她要同他一起放纵$狂疯!一时间这个想法完
全占据了她的身心!但她马上又放弃了它!她说%

&咱们跟温妮弗莱德一起到门房去等车吧!’
&行!’他答应着随她而去!
他们进去后发现温妮弗莱德正爱抚着一窝纯种的小白

狗!姑娘抬起头"漠然地扫了杰拉德和戈珍一眼!她并不想
看到他们!

&看#’她叫道!&三只刚出生的小狗#马歇尔说这只狗很
纯!多可爱啊"不过它不如它的妈妈好看!’她边说边抚摸着
身边那头不安分的狗!

&我最亲爱的克里奇女士"’她说"&你象地球上的天使一
样美丽!天使"天使"戈珍"你觉得她这么好"这么美"不
可以进天堂吗(他们都会进天堂的"特别是我亲爱的克里奇
女士#马歇尔太太"对吧(’

&你是说温妮弗莱德小姐(’那女人说着出现在门口!
&噢"叫它温妮弗莱德女士吧"好吗(告诉马歇尔"管它

叫温妮弗莱德女士!’
&我会告诉他的"不过"这只狗是一位绅士"温妮弗莱德

小姐!’
&哦"不#’这时响起了汽车声!&卢伯特来了#’孩子叫

着跑向大门口!
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伯金驾着车停在了门口!
"我们都准备好了#$温妮弗莱德叫道!"卢伯特%我想跟

你一起坐在前面%行吗&$
"我怕你不安分从车上摔出去!$他说!
"不%我不!我就是想同你一起坐在车前!那样我的脚挨

着发动机可以取暖!$
伯金扶她上了车%杰拉德和戈珍在后排落了座!
"有什么新闻吗%卢伯特&$杰拉德问!
"新闻&$伯金问!
"是的%$杰拉德看看身旁的戈珍%眯起眼睛笑道%"我不

知道是否该祝贺他%可我无法从他这儿得到准信儿!$
戈珍绯红了脸道’
"祝贺他什么&$
"我们说起过订婚的事%至少他对我说起过!$
戈珍的脸红透了!
"你是说跟厄秀拉&$她有点挑战地说!
"对%就是%难道不是吗&$
"我不认为订了什么婚!$戈珍冷冷地说!
"是吗&没有进展吗%卢伯特&$他问!
"什么&结婚&没有!$
"这是怎么回事&$戈珍问!
伯金迅速环视了一下%目光中透着愤懑!
"怎么了&$他说%"你怎么看这事%戈珍&$
"哦%$她叫道%既然大家都往水里扔石头%她也下决心

扔!"我不认为她想订婚!论本性%她是一只爱在丛林中飞翱
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的鸟儿!"戈珍的声音清澈#宏亮$很象她父亲!
%可是我$"伯金说$%我需要一个起约束作用的条约$我

对爱$特别是自由爱不感兴趣!"他神情快活但声音很坚定!
他们二人都觉得好笑!为什么要当众宣言&杰拉德一时

不知所措了!
%爱对你来说不够么&"他问!
%不’"伯金叫道!
%哈$那就$有点过分了!"杰拉德说话时汽车从泥泞中

驶过!
%到底怎么了&"杰拉德问戈珍!
他这种故做亲昵之态激怒了戈珍$她觉得自己受到了侮

辱!似乎杰拉德故意侮辱她$侵犯了她的隐私!
%谁知道怎么回事&"她尖着嗓子厌恶地说!%少问我’我

根本不知道什么最终的婚姻$告你说吧$我连什么叫次最终
婚姻都不知道!"

%你只知道毫无道理的婚姻’"杰拉德说!%说起来$我并
不是婚姻方面的专家$也不精通最终是一种什么程度$这似
乎是一只蜜蜂在伯金的帽子里嗡嗡作响!"

%太对了’他的烦恼正是这个’他并不是需要女人$他只
是要实现自己的想法!一旦付诸实践$就没那么好了!"

%最好象一头牛冲向门口一样去寻找女人身上的特点!"
然后他似乎闪烁其词地说(%你认为爱是这张门票$对吗&"

%当然$反正是那么回事$只是你无法坚持要获得永恒的
爱!"戈珍的声音很刺耳!

%结婚或不结婚$永恒或次永恒或一般化$你寻到什么样
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的爱就是什么样!"
#喜欢也罢$不喜欢也罢$"她附和说$#婚姻是一种社会

安排$我接受它$但这跟爱的问题无关!"
他的目光一直在她身上留滞着!她感到自己被他放任%恶

毒地吻着!她两颊火烧般地热$但她的心却十分坚定!
#你是否觉得卢伯特有点头脑发昏&"杰拉德问!
#对一个女人来说$是这样$"她说$#我是觉得他发昏了!

或许$的的确确有两个人一辈子都相爱这种事!可是$即便
这样$照旧可以没有婚姻!如果他们相爱$那很好!如果不
爱$干吗要刨根问底&"

#是啊$"杰拉德说!#我就为此感到惊奇!可卢伯特怎么
想&"

#我说不清!他说不清$谁也说不清!他似乎认为$如果
你结婚$你就可以通过婚姻进入天堂什么的$反正很朦胧!"

#很朦胧’谁需要那个天堂&其实$卢伯特很渴望稳妥安
全!"

#对!我似乎觉得他在这一点上想得不对$"戈珍说!#我
相信$情妇比妻子更忠诚$那是因为她是自己的主人!可卢
伯特认为$一对夫妻可以比任何两个别人走得更远$至于走
向何方$他没解释!他们相互了解$无论在天堂上还是在地
狱中$特别是在地狱中$他们太了解对方了$因此他们可以
超越天堂和地狱%去到((某个地方$在那儿一切都粉碎了

((不知什么地方!"
#到天堂嘛$他说的!"杰拉德笑道!
戈珍耸耸肩道)#去你的天堂吧’"
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!但不是伊斯兰教徒"#杰拉德说"
伯金不动声色地开着车$对他们的话毫不在意"戈珍就

坐在伯金身后$她感到出伯金的洋相是一种说不出来的快活"
!他说$#戈珍扮个鬼脸补充说$!你可以在婚姻中找到永

久的平衡$同时仍然保持自己的独立性$两者不会混淆"#
!这对我没什么启发"#杰拉德说"
!就是这样的"#戈珍说"
!我相信爱$相信真正的放纵"#杰拉德说"
!我也一样"#她说"
!其实伯金也这样$别看他整天乱叫"#
!不$#戈珍说$!他不会对另一个人放纵自己"你无法摸

透他"我觉得这是件麻烦事"#
!可他需要婚姻%婚姻$难道是别的&#
!天堂%#戈珍调侃道"
伯金驾驶着汽车$感到脊背发凉$似乎有人要砍他的头"

但他抖抖肩不予理会"天空开始落雨了"他停了车’下去给
发动机盖上罩子"
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第二十二章 女 人 之 间

他们进了城后杰拉德就去火车站了!戈珍和温妮弗莱德
同伯金一起去喝茶!伯金在等厄秀拉来"可下午第一个到的
却是赫麦妮!伯金刚出去"于是她就进了客厅去看他的书和
报纸"又去弹钢琴!随后厄秀拉到了!看到赫麦妮在这儿"她
很不高兴"又感到惊讶"她好久没听到赫麦妮的音讯了!

#真想不到会见到您!$她说!
#是啊"$赫麦妮说"#我到爱克斯去了!$
#去疗养%$
#是的!$
两个女人对视着!厄秀拉很讨厌赫麦妮那张细长"阴沉

的脸"那似乎是一张愚蠢&不开化但又颇为自尊的马脸!#她
长着一张马脸"$她心里说"#还戴着马眼罩!$赫麦妮的确象
月亮"你只能看到她的一面而看不到另一面!她总是盯着一
个凸现狭小的世界"但她自己却以为那是全部的世界!在黑
暗处她是不存在的!象月亮一样"她的一半丢给了生活!她
的自我都装在她的心里"她不懂得什么叫自然冲动"比如鱼
在水中游或鼬鼠在草丛中钻动!她总要通过知识去认识!
厄秀拉深受赫麦妮的这种片面之苦"它令厄秀拉毫无办
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法!赫麦妮常常是绞尽脑汁冥思苦索才能渐渐地获得干瘪的
知识结论!但在别的女人面前"她惯于端起自信的架子"象
戴着什么珠宝一样用知识把自己与其他她认为仅仅是女人的

人区分开来"从而显得她高人一等!她惯于对厄秀拉这样的
女人显得降尊纡贵"她认为她们是纯情感似的女人!可怜的
赫麦妮"她的自信是她的一大财富"她觉得这样做是有道理
的!她在此一定要显得自信"因为她不知为什么感到自己处
处受排斥#感到虚弱!在思维与精神生活中"她是上帝的选
民!尽管她很想与别人融洽"但她内心深处太愤世嫉俗了!她
不相信自己会与人为善"那是摆样子罢了!她不相信什么内
在的生活$$这是一个骗局"不是现实!她不相信精神世界

$$那是一种假象!唯一让她相信的是贪欲#肉欲和魔王$$
这些至少不是虚假的!她是个没有信仰#没有信念的牧师"她
从一种过时的"沦为重复的神话教义中吸取营养"这些教义
对她来说压根儿就不神圣!可是她别无选择!她是一棵将死
的树上的叶子!有什么办法呢%她只能为旧的#枯萎的真理
而斗争"为旧的#过时的信仰而死"为被亵渎的神话作一个
神圣不可侵犯的牧师!古老他伟大真理一直是正确的!她是
古老的#伟大的知识之树上的叶子"可这棵树现在凋零了!尽
管她的内心深处不乏愤世嫉俗"但对于这古老的真理她必须
抱着忠诚的态度!

&见到您我很高兴"’她声音低得象念咒语一样对厄秀拉
说!&您跟卢伯特已经成为很好的朋友了%’

&哦"是的"’厄秀拉说"&但他总是躲着我!’
赫麦妮没说话!她完全看得出厄秀拉在自吹自擂#这实
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在庸俗!
"是吗#$她缓慢%十分镇定地问&"你觉得你们会结婚吗#$
这问题提得那样平静&简单而毫无感情色彩&厄秀拉对

这种不无恶意的挑衅有点吃惊&也有点高兴!赫麦妮的话语
中颇有点嘲弄!

"哦&$厄秀拉说&"他很想结婚&可我拿不准!$
赫麦妮缓缓地审视着厄秀拉!她发现厄秀拉又在吹牛皮!

她真忌妒厄秀拉身上这种毫不经意的自信&甚至她的庸俗之
处’

"你为什么拿不准#$她语调毫无起伏地问!她十分安详%
这种谈话令她高兴!"你真不爱他#$
听到这种不怎么切题的话&厄秀拉的脸微微发红!不过

她又不会生她的气&因为赫麦妮看上去是那么平和%那么理
智而坦率!能象她这么理智可真不简单!

"他说他需要的不是爱!$她回答!
"那是什么#$赫麦妮语调平缓地问!
"他要我在婚姻中真正接受他!$
赫麦妮沉默了片刻&阴郁的目光缓缓扫视着她!
"是吗#$她终于毫无表情地说!然后她问("那么你不需

要的是什么#你不需要婚姻吗#$
"不))我不))并不很想!我不想象他坚持的那样驯

服!他需要我放弃自我&可我简直无法想象我会那样做!$
赫麦妮又沉默了好久才说(
"如果你不想你就不会做!$说完她又沉默了!一股奇特

的欲望令赫麦妮不寒而栗!啊&如果伯金是要求她顺从他&成
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为他的奴隶!那该多么好"她颤抖着#
$你看!我不能%%&
$可!说实在的!什么%%&
她们双方同时张口说话而又同时打住了#然后赫麦妮似

乎疲惫地率先开口道’
$他要你屈服于什么(&
$他说他命望我不带感情色彩地接受他!我真不明白他这

是什么意思#他说他希望他魔鬼的一面找到伴侣%%肉体上!
不是人的一面#你瞧!他今天说东明天说西!总是自相矛盾#&

$总为自己着想!总想自己的不满之处#&赫麦妮缓缓地
说#

$对!&厄秀拉叫道!$似乎只有他一个人重要#真要不得#&
但她马上又说’$他坚持要我接受他身上的什么东西%%

天知道是什么#他要我把他当!当上帝看!可我似乎觉得他
不想给予什么#他并不需要真正热烈的亲昵!他不要这个!他
讨厌这个#他不让我思考!真的!他不让我感知!他讨厌感
情#&
赫麦妮沉默了好久!心里发苦#啊!如果他这样要求她

该多好#他逼着她思考!逼着她钻进知识中去!然后又反过
来憎恨她的思想和知识#

$他要我自沉!&厄秀拉又说!$要我失去我的自我%%&
$既然如此!他干吗不要一个宫女(&赫麦妮软绵绵地说#

她的长脸上带着嘲讽悻悻然的表情#
$就是嘛!&厄秀拉含糊其辞地说#讨厌的是!他并不需

要宫女!并不需要奴隶#赫麦妮本来可以成为他的奴隶%%
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她强烈地希望屈从于一个男人!!他崇拜她"把她当成至高
无上的人#他并不需要宫女#他要一个女人从他那得到点什
么$让这女人完全放弃自我从而能得到他最后的真实$最后
的肉体真实#
如果她这样做$他会承认她吗%他能够通过所有一切来

承认她还是仅仅把她当成他的工具$利用她来满足自己的私
欲但又不接受她%别的男人都是这样做的#他们只要显示自
己$但拒不接受她$把她的本来面目搞得一钱不值#这就如
同赫麦妮背叛了女人自身一样$她只相信男人的东西#她背
叛了女性的自己#至于伯金$他会承认她$还是否定她%

&是啊$’赫麦妮象刚从白日梦中醒来一样说#&那将会是
个错误$我觉得那将会是个错误!!’

&你指跟他结婚%’厄秀拉问#
&对$’赫麦妮缓缓地说$&我认为你需要一个男士般意志

坚强的男人!!’说着赫麦妮伸出手狂热地握成拳头#&你应
该有一个象古代英雄一样的男人!!你应该在他去打仗时站
在他的身后观看他的力量$倾听他的呐喊!!你需要一个肉
体上强壮的男人$意志坚强的男人$而不是一个多愁善感的
男人!!’她不说了$似乎女巫已发出了预言#然后她又嗫
嚅着(&你知道卢伯特不是这样的人$他不是#他身体不强壮$
他需要别人的关心$极大的关心#他自己脾性多变$缺乏自
信$要想帮助他需要巨大的耐性与理解力#我觉得你没耐心#
你应该准备好$将来会受罪的#我无法告诉你要受多大的罪
才能使他幸福#他的精神生活太紧张了$当然有时是很美妙
的#但也会物极必反#我无法说我在他那儿都经受了些什么#
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我同他在一起时间太久了!我真地了解他!知道他是个什么
人"可我必须对你说#我感到如果跟他结婚那会是一场灾难!
对你来说灾难更大"$说着赫麦妮陷入了痛苦的梦境中"%他
太没有准儿!太不稳定&&他会厌倦!然后会变挂"
我无法告诉你他是如何变挂的"说不出那是多么令人气

愤"他一时赞同喜爱的东西!不久就会对其大为光火!恨不
得一毁了之"他总没个长性!总会这样可怕地变挂"总是这
样由坏到好!由好到坏地变来变去"没有什么比这更可怕!比
这更&&$

%对!$厄秀拉谦卑地说!%你一定吃了不少苦头"$
这时赫麦妮脸上闪过一线不同寻常的光芒"她象受了什

么启发似地握紧拳头"
%可是你必须自愿受苦&&如果你要帮助他!如果他要真

诚对待一切!你就要自愿为他时时刻刻受苦"$
%可我不想时时刻刻受苦!$厄秀拉说"%我不想!我觉得

那是耻辱"活得不幸福是一种耻辱"$
赫麦妮不语!久久地看着她"
%是吗’$她终于说"这似乎表明她同厄秀拉之间有着漫

长的距离"对赫麦妮来说!受苦是伟大的真实!不管发生什
么都是这样"当然她也有幸福的教义"

%是的!$她说!%一个人应该幸福"可这取决于意志"$
%对!$赫麦妮无精打采地说"%我只是感到!急急忙忙结

婚会酿成灾难的"你们难道不结婚就不能在一起吗’你们难
道不能到别处去生活!不结婚吗’我的确感到结婚对你们双
方来说都是不幸的"对你来说更为不幸"另外!我为他的健
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康担忧!"
#当然了$"厄秀拉说$#我并不在乎结不结婚$对我来说

这并不十分重要$是他想要结婚的!"
#这是他一时的主意$"赫麦妮疲惫地说$那种肯定的语

气表明%你们年轻人哪懂这个!
一阵沉默$随后厄秀拉结结巴巴挑战似地问道%
#你是否以为我仅仅是个肉体上的女人&"
#不$不是的!"赫麦妮说$#不$真的不是’但我觉得你

充满了活力$你年轻((这是岁月甚至是经验的问题$这几
乎是种族的问题!卢伯特来自一个古老的种族$他那个种族
老了$所以他也老了$可你看上去是那么年轻$你来自一个
年轻)尚无经验的种族!"

#是吗&’"厄秀拉说$#可我觉得从某种角度来说他太年
轻了!"

#是的$也许在许多方面他还很孩子气!但无论如何

(("
她们都沉默了!厄秀拉深感厌烦)绝望!#这不是真的$"

她对自己说$也是在向自己的敌人默默挑战!#这不是真的!
是你$你想要一个身体健壮)气势凌人的男人$不是我!是
你$你想要一个无愁无感的男人$不是我!你并不了解卢伯
特$真地不了解$别看你同他一起共事那么久!你并没有把
女人的爱给予他$你给予他的只是一种理想的爱$就因为这
个他才离开了你!你不知道$你只知道僵死的东西$任何女
厨子都会对他有所了解$可你却不了解他!你认为你的知识
是什么&不过是一些说明不了任何事物的僵死的理解!你太
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虚假了!太不真实了!你能知道什么"你谈什么爱不爱的有
什么用"你是个虚伪的女精灵#当你什么都不相信时你能懂
得什么"你并不相信你自己!不相信你女人的自我!那么!你
那傲慢$浅薄的聪明又有什么用"#%
两个女人在沉默中敌视地面面相觑&赫麦妮感到受了伤

害!却原来她的好意和她的馈赠只换来了这个女人庸俗的敌
意&厄秀拉无法理解这些!永远也不会理解!她不过是一般
的爱妒忌$毫无理性的女人!有着女人强烈的情感!女人的
诱惑力和女性的理解力!但就是没有理性&赫麦妮早就看透
了!对一个没理性的人呼唤理性是没用的!对无知的人最好
是不予理睬&卢伯特现在反过来追求这个女性十足$健康而
自私的女人了!这是他一时的举动!谁也没办法阻止他&这
是一种愚蠢的进退与摆动!最终他会无法承受!会被粉碎并
死去的&谁也救不了他&这种在兽欲与精神之间毫无目标的
剧烈摇摆会把他撕裂!最终他会毫无意义地从生活中消失掉&
这对他一点好处都没有&他也是个没有统一性的人!在生活
的最高层次上!他也是个没有理智的人!他谈不上有男子气!
不能决定一个女人的命运&
直到伯金回来!她们一直坐在这儿&伯金立时感到了这

里的敌对气氛!这是一种强烈$不可调和的敌对感&他咬咬
嘴唇装作若无其事地说’

(哈)!赫麦妮!你回来了"感觉如何"%
(哦!好多了&你好吗"你脸色不太好&%
(哦#我相信戈珍和温妮)克里奇会来喝茶的&她们说过

要来的&我们将开个茶会&厄秀拉!你坐哪班车来的"%
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他这种试图讨好两个女人的样子很让人讨厌!两个女人
都看着他"赫麦妮既恨他又可怜他"厄秀拉则很不耐烦!他
很紧张!很明显他今天精神不错"嘴里聊些家常话!厄秀拉
对他这种聊闲话的样子既吃惊又生气!他谈起基督教来甚是
在行!她对这种话题表现麻木"不予回答!这些在她原来是
如此虚伪渺小!直到这时戈珍仍未出现!

#我将去佛罗伦萨过冬天!$赫麦妮终于说!
#是吗%$他说"#那儿太冷了!$
#是的"不过我将同帕拉斯特拉在一起!我会过得很舒服

的!$
#你怎么想起去佛罗伦萨的%$
#我也不知道"$赫麦妮缓缓地说!然后她目光沉重地盯

着他道&#巴奈斯将开设美学课"奥兰狄斯将发表一系列有关
意大利民族政策的演说’’$

#都是废话!$他说!
#不"我不这样看!$赫麦妮说!
#那你喜欢哪一个%$
#我都喜欢!巴奈斯是一个开拓者!我又对意大利感兴趣"

对意大利即将兴起的民族意识感兴趣!$
#我希望兴起民族意识以外的东西"$伯金说"#这不过意

味着一种商业’’工业意识罢了!我讨厌意大利"讨厌意大
利式的夸夸其谈!我认为巴奈斯还不成熟!$
赫麦妮怀着敌意沉默了一会儿!可不管怎么说"她再一

次让伯金回到了她的世界中(她的影响是多么微妙"她似乎
顷刻间就将他的注意力引向了自己这方面!他是她的猎物!
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!不"你错了"#她说$然后她又象受到神谕启示的女巫
一样抬起头疯狂地说%!桑德罗写信告诉我"他受到了极其热
情的款待"所有的年轻人"男孩女孩都有$#她用意大利语说$
他厌恶地听着她的狂言"说%
!不管怎么说"我仍不喜欢它$他们的民族主义就是工业

主义"对这种工业主义以及他们那浅薄的忌妒心我讨厌透
了$#

!我觉得你错了"你错了$#赫麦妮说$!我似乎觉得那纯
粹是自然冲动"很美"现代意大利的激情"那是一种激情"对
意大利来说&&#

!你很了解意大利吗’#厄秀拉问赫麦妮$赫麦妮讨厌别
人如此插话"但她还是和气地回答%

!是的"很了解$我小时候同母亲一起在那儿住了好几年$
我母亲就死在佛罗伦萨$#

!哦"是这样$#
人们不说话了"这沉默令厄秀拉和伯金十分痛苦$赫麦

妮倒显得平静(心不在焉$伯金脸色苍白"眼睛红红的象在
发高烧"他太劳累了$这种紧张的气氛真叫厄秀拉难受)她
觉得自己的头让铁条箍紧了$
伯金揿铃叫人送茶$他们不能再等戈珍了$门一开"进

来一只猫$
!米西奥)米西奥)#赫麦妮故意压低嗓门儿叫着$小猫

看看她"然后缓缓地迈着优雅的步子向她身边走来$
!过来"到这边来$#赫麦妮疼爱地说"似乎她总是长者"

是母亲"口气总是带优越感$!来向姨妈问早安$你还记得我"
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是吗!我的小东西"真的记得我#$她说着缓缓抚摸着它的头"
%它懂意大利话吗#$厄秀拉问!她一点也不懂意大利话"
%懂!$赫麦妮说!%它的母亲是意大利猫!我们在佛罗伦

萨时卢伯特生日那天它出生于我的字纸篓里!成了他的生日
礼物"$
茶来了!伯金为每个人斟了一杯"奇怪的是!他和赫麦

妮之间的亲密关系是那么不容侵犯!令厄秀拉觉得自己象个
局外人"那茶杯和上面古老的镀银是赫麦妮和伯金之间的纽
带!它似乎属于一个他们共同生活过的世界!那儿对厄秀拉
来说是陌生的"在他们那古老文化的环境中!厄秀拉犹如一
个暴发户一样"她的习俗与他们的不同!他们的标准跟她的
也不一样"但他们的习俗与标准已得到确认!他们得到了岁
月的认可!因此而体面"他和她&&伯金和赫麦妮共同属于
同一旧的传统!属于同一种枯萎的文化"而厄秀拉则是个闯
入他们之间的入侵者!她总有这种感觉"
赫麦妮往浅盘里倒了一点奶油"她在伯金屋里毫不费力

地显示出自己的权力!这既令厄秀拉发疯又令她泄气"赫麦
妮的动作中表现出一种必然!似乎她必须这样不可"赫麦妮
托起小猫的头!把奶油送到它嘴边"只见幼猫两只爪子扒住
桌沿!低下优雅的头去吮奶油"

%我相信它懂意大利语"$赫麦妮说!%你没忘了你的母语
吧#$
赫麦妮苍白细长的手托起猫头阻止它吸吮"猫完全在她

的掌握之中"她总是这样显示自己的力量!特别是显示自己
控制男性的力量"只见这只雄性小猫忍耐着眨眨眼睛!露出
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雄性的厌烦表情!舌头舐了舐胡须"这副样子令赫麦妮 #卟
哧$笑出声来"

#这是个好孩子!这孩子多傲慢%$
她如此平静&奇特地冲猫做出一个逗乐儿的姿态"她很

有一种静态美!从某种意义上说她是个社交艺术家"
那猫拒绝看她!毫不在意地躲开她的手指!又去吃奶油"

只见它鼻子凑近奶油!但又丝毫不沾一点!嘴巴巴嗒巴嗒地
吃着"

#教它在桌子上吃东西!这很不好"$伯金说"
#那倒是"$赫麦妮赞同说"
然后她看着猫!又恢复了她那种嘲弄味的幽默语调’
#他们尽教你干坏事!干坏事"$
她用手指尖缓缓托起小猫雪白的脖子!小猫极有耐性地

四下张望着!但又躲闪着不看任何东西!继而缩回脖子!用
爪子洗脸"赫麦妮从嗓子眼儿里挤出一声满意的笑"

#俊小伙子(($
小猫再次走上前来!漂亮的前爪搭在盘沿上"赫麦妮忙

轻轻地挪开盘子"这种刻意细腻的动作令厄秀拉觉得象戈珍"
#不!你不能把你的小爪子放到小盘子里!爸爸不喜欢"

公猫先生!野极了%$
她的手指头仍然摸着小猫软软的爪子!她的声音也具有

某种魔力与霸道腔"
厄秀拉觉得很失意"她想一走了之!可似乎这样做又不

好"赫麦妮是永久站得住脚根的!而她厄秀拉却是短暂的!甚
至站都没站住"
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!我这就走"#她突然说"
伯金几乎有点害怕地看着她$$他太怕她生气了"!不必

这样急吧%#他忙说"
!是的&#她说&!我这就走"#说完她转身冲着赫麦妮伸

出手来不等对方说什么就道了一声 !再见"#
!再见$$#赫麦妮仍握着她的手"!一定要现在走吗%#
!是的&我想我该走了"#厄秀拉沉下脸&不再看赫麦妮

的眼睛"
!你想你要$$#
厄秀拉抽出自己的手&转身冲伯金调侃般地道一声 !再

见#&然后刻不容缓地打开门"
出了门她就气鼓鼓地沿着马路跑了起来"真奇怪&赫麦

妮激起了她心中的无名火"厄秀拉知道她向另一个女人让步
了&她知道自己显得缺少教养’粗俗’过分"可她不在乎"她
只顾在路上奔跑&否则她就会回去当着伯金和赫麦妮的面讽
刺他们&因为是他们惹恼了她"
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第二十三章 出 游

第二天伯金就来找厄秀拉!那是将近中午时"伯金来到
小学校问厄秀拉是否愿意同他一起驾车出游!厄秀拉同意了"
但她脸色阴沉着"毫无表情!见她这样"他的心沉了下去!
下午天气晴朗"光线柔和!伯金开着汽车"厄秀拉就坐

在他身边"但她的脸色依旧阴沉着毫无表情!每当她这样象
一堵墙似的冲着他"他的心里就十分难受!
他的生命现在是太微不足道了"他几乎对什么都不在乎

了!有时他似乎一点都不在乎厄秀拉#赫麦妮或别人是否存
在!何苦麻烦呢$为什么非要追求一种和谐#满意的生活%为
什么不在一连串偶然事件中游荡&&就象流浪汉小说那样%
为什么不呢%为什么要去在乎什么人与人之间的关系%为什
么那么严肃地对待别人%为什么要与别人结成如此严肃的关
系%为什么不随便些#游游荡荡#承认一切都有其价值%
可说到底"他是命中注定要走老路#要认真生活的!
’看"(他给她一卷纸"她打开就看!
’太美了!(她看着礼物说!
’真是太美了$(她又叫起来!’可你为什么把它们给我%(

她挑战地问!
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他脸上现出一丝厌烦和愤愤然的表情!然后耸了耸肩"
#我想这样"$他冷漠地说"
#可为什么%你这是为什么%$
#一定要我做出解释吗%$他说"
她一言不发地看着包在纸里的戒指"
#我觉得它们太美了!$她说!#特别是这一只!太美妙了

&&$
这只戒指上镶着火蛋白石!周围是一圈细小的红宝石"
#你最喜欢那一只吗%$他问"
#是的"$
#可我喜欢蓝宝石的"$他说"
#这一只吗%$
这是一只漂亮的玫瑰型蓝宝石戒指!上面点缀着一些小

钻石"
#是啊!$她说!#很好看"$她把戒指举到阳光下看了看

说"#也许!这才是最好的&&$
#蓝的&&$他说"
#对!很奇妙&&$
突然他一扭方向盘!汽车才避免了与一辆农家马车相撞"

但汽车却倾斜在岸边"他开车很马虎!老爱开飞车"厄秀拉
可吓坏了"他那种莽撞劲儿总让她害怕"她突然感到他会开
车出事!她会死于车祸"想到此她一时心凉了"

#你这么开车不是有点太危险了吗%$她问"
#不!不危险!$他说!然后他又问她’#你不喜欢黄色的

戒指吗%$
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这是一只镶在钢架之类的金属中的方黄玉戒指!做工很
精细"

#喜欢的!$她说!#可是你为什么买这些戒指%$
#我需要"都是旧货"$
#你买来是自己用吗%$
#不是"我的手戴戒指不象样"$
#那你买它们干什么%$
#买来送给你"$
#为什么给我%你肯定是买来送给赫麦妮的&你属于她"$
他没说话"她手里仍攥着这些首饰"她想戴上这几只戒

指!可她心中什么东西在阻挡她这样做"另外她恐怕自己的
手太大戴不下!她要避免戴不下戒指丢丑!所以只在小手指
上试了试"他们就这样在空空荡荡的街上驾车转游"
坐汽车很令她激动!以至于她忘记了自己的现状"
#我们到哪儿了%$她突然问"
#离作坊不远"$
#我们去哪儿呢%$
#哪儿都行"$
她就喜欢这样的答复"
她张开手!看着手中的戒指"三个镶有宝石的圆圆的戒

指摆在她的手掌里!她真想戴上试试!但又不想让伯金看见!
否则他会发现她的手指头太粗"但他还是发现了"凡是她不
想让他看到的他偏偏都能看到"他这么眼尖!真让人恨"
只有那只镶火蛋白石的戒指环圈比较薄!她的手指头可

以伸进去"但她这人很迷信!觉得有一种不祥之兆"不!她

’()恋爱中的女人 *中+



不要他这象征性的戒指!这等于把自己许给他了!
"看#$她向他伸出半握着的手!"别的几个都不合适!$
他看到柔和的宝石在她过于敏感的皮肤上闪着红光!
"是不合适!$他说!
"火蛋白石不吉利#是吗%$她若有所思地说!
"不过我喜欢不吉利的东西!吉利很庸俗!谁需要吉利所

带来的一切%反正我不需要!$
"那是为什么呢%$她笑道!
她急于想看看其它两只戒指戴在自己手上是什么样#于

是她就把它们穿在小手指上!
"这些戒指本可以再做大一点的!$他说!
"对#$她将信将疑地说!然后她叹了一口气!她知道#接

受了戒指就等于接受了一种约束!但命运是不可抗拒的!她
又看看戒指#在她眼里它们极漂亮&&不是装饰品或财富#而
是爱物!

"你买了这些戒指真叫我高兴!$说着她不太情愿地把手
轻轻搭在他的胳膊上!
他微微一笑!他需要她亲近他#但他内心深处却是愤然’

漠然的!他知道她对他怀有一股激情#这是真的!但这不是
彻底的激情!更深层的激情是当一个人变得超越自身#超越
情感时爆发出来的!而厄秀拉仍停留在情感与自我的阶段

&&总是无法超越自身!他接受了她#但他并没有被她占有!
他接受了黑暗’羞赧的她&&象一个魔鬼俯视着神秘腐朽的
源泉&&她生命的源泉!他笑着’抖动着双肩#最终接受了
她!至于她#什么时候她才能超越自己#在死亡的意义上接

()* 恋爱中的女人 +中,



受他!
这会儿她变得很幸福"汽车在向前行驶#午后的天气柔

和$晴朗"她饶有兴趣地聊着天儿#分析着人们和他们的动
机%%戈珍和杰拉德"他含含糊糊地回答着"他对于各种人
的性格什么的并不那么感兴趣%%人们各不相同#但都受着
同样的局限"大约只有两种伟大的观念#只有两条巨大的运
动流#从中派生出多种形式的回流"这种回流%%反逆流在
不同的人身上表现不一样#但人们遵循的不过是几条大的规
律#从本质上说都没什么区别"他们运动或反运动#毫不受
意志支配地遵循着几条大规律#而一旦这些规律和大的原则
为人所知#人就不再神秘#也就没什么意思了"人们从本质
上说都一样#他们的不同不过是一个主旋律的变奏"他们当
中谁也无法超越天命"
厄秀拉不同意这种说法#她认为了解人仍旧是一种历险#

不过这也许比不上自己过图说服自己更是一种历险"或许现
在她的兴趣有点象机器一样呆板"或许她的兴趣是破坏性的#
她的分析真象在把东西肢解"在她心目中#她并不在意别人
和别人的特殊之处#甚至别人遭毁灭她都不在乎"一时间她
似乎触到了心中的这一想法#她沉静下来#只把兴趣全转到
伯金身上"

&在暮色中回去不是很美吗!’她说#&我们稍晚一点喝茶
好吗!喝浓茶#好吗!’

&我答应人家到肖特兰兹吃晚饭的"’他说"
&可这没关系#你#你可以明天再去嘛"’
&赫麦妮在那儿#’他很不安地说"&她两天以后就会离开
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这儿!我想我该跟她告别"以后我再也不见她了!#
厄秀拉同他拉开了距离"沉默不语了!伯金眉毛紧蹙着"

眼里闪动着怒火!
$你不在意吧%#他有点恼火地说!
$不"我不在意!我为什么要在意呢%为什么%#她的话

很挖苦人!
$我是在问我自己"#他说"$你为什么在意%&可你看上

去就是不满意!#他气得眉毛紧蹙成一团!
$请相信"我不在乎"一点儿都不在乎&去你应该去的地

方吧’’我就希望你这样做!#
$你这个傻瓜&#他叫道!$我和赫麦妮的关系已经完了!

她对你来说比对我还重要!你同她作对"说明你同她是一类
人!#

$作对&#厄秀拉叫了起来"$我知道你的诡计!我才不会
让你的花言巧语骗了我呢!你属于赫麦妮"被她迷住了!你
愿意"就去吧!我不谴责你!可那样的话"你我就没什么关
系了!#
伯金气愤极了"狂怒中停下了车!于是"他们就坐在村

路中央的车中"把这件事说个明白!这是他们之间的一场战
争危机"他们并未看出这种境况的荒唐之处!

$如果你不是个傻瓜"如果你还不傻"#他痛苦绝望地叫
着"$你就该知道"甚至当你错的时候你也应该体面些!这些
年我同赫麦妮保持关系是错误的"这是个死亡的过程!但不
管怎么说"人还是要有人的面子的!可你却一提赫麦妮就满
怀妒嫉地要把我的心都撕碎!#
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!妒嫉"妒嫉"我妒嫉"你这样想就错了#我一点都不妒
嫉赫麦妮$对我来说她一钱不值#压根儿谈不上妒嫉"%说着
她打了一个响指#!你撒谎#你要找回赫麦妮$就象狗要寻到
自己吐出过的东西一样#我恨的是赫麦妮所主张的#我所以
恨$是因为她说的是假话#可你需要这些假话$你拿它没办
法$拿你自己也没办法#你属于那个旧的&死气沉沉的生活
方式$那就回到那种生活方式中去吧#但别来找我$我跟它
可没任何关系#%
她一气之下跳下汽车到树篱前$情不自禁地摘着粉红色

的桨果$有些果子已经绽开$露出桔红色的籽#
!你可真是个傻瓜#%他有点轻蔑地叫着#
!对$我傻$我是傻#感谢上帝让我这么傻#我太傻了$

无法品味你的聪明#感谢上帝吧#你去找你的女人$去吧$她
们跟你是一类人$你总有一批这样的人追随你$总有#去找
你精神上的新娘去吧$别来找我$因为我没她们那种精神$谢
谢你了#你不满意$是吗’你的精神新娘无法给予你所需要
的东西$她们对你来说并不够平易近人&不够肉感$是吗’于
是你甩下她们来找我"你想跟我结婚过家常生活$可又要暗
中与她们进行精神上的往来"我懂你这套肮脏的把戏#%一股
怒火燃遍全身$她双脚发疯地跺着地$于是他害怕了$深怕
她打他#!而我$我并不够精神化$在这方面我不如赫麦妮

(("%说着$她的双眉蹙紧了$目光老虎般地闪烁着#!那
就去找她吧$我要说的就这句话$去找她吧$去#哈哈$她$
精神((精神$她"她是个肮脏的物质主义者#她精神化吗’
她关注的是什么’她的精神又是什么’%她的怒气似乎化作烈
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火喷将出来炙烤着他的脸!他后退了!"我告诉你吧#这太肮
脏#肮脏#肮脏!你要的就是肮脏#你渴求的就是肮脏!精
神化$%难道她的霸道&骄横&肮脏的物质主义就是精神化$
她是一个泼妇#泼妇#就是这样的物质主义者!太肮脏了!她
那股子社交激情到底会怎样$社交激情#她有什么样的社交
激情$让我看看%在哪儿$她需要垂手可得的小权力#她需
要一种伟女人的幻觉#就是这么回事!在她的灵魂中#她是
一个凶恶的异教徒#很肮脏!从根本上说她就是这么个人!其
余的全是装的’’可你喜欢这个!你喜欢这种虚假的精神#这
是你的食粮!为什么$那是潜伏着的肮脏所至!你以为我不
知道你的性生活有多肮脏吗$还有她的#我也知晓!而你需
要的正是这种肮脏#你这骗子!那就过这肮脏生活去吧#去
吧!你这骗子!(
她转过身去#战栗着从篱笆上摘下桨果#双手颤抖着把

桨果戴在胸部!
他默默地看着她!一看到她战栗着的敏感的手指#他心

中就燃起一股奇妙的温柔之情#但同时他心里也感到气愤&冰
冷!

"这种表现很卑劣!(他冷冷地说!
"是的#的确卑劣#(她说#"对我来说更是如此!(
"看来你是愿意降低自己的身份的#(他说!这时他看到

她脸上燃起火焰#目光中凝聚着黄色的光点!
"你%(她叫道#"你%好一个热爱真理的人%好一个纯洁

的人%你的真理和纯洁让人听着恶心!你这个垃圾堆里刨食
的狗#食死尸的狗!你肮脏#肮脏#你必须明白这一点!你
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纯洁!公正!善良!是的!谢谢你!你有那么点纯洁"公正"
善良#可你的真实面目是!猥亵!肮脏!你就是这么个人!猥
亵"变态#你还爱$你也可以说你不需要爱#不!你需要你
自己"肮脏和死亡%%你要的就是这个#你太变态!太僵死!
还有%%&

’过来一辆自行车!&他说#他让她那大声的谴责搞得很
不安#
她朝路上看去#
’我才不管什么自行车呢#&她叫道#
她总算沉默了#那骑车人听到这边的争吵声!奇怪地看

着这一男一女!又看看停在路上的汽车#
’你好!&他快活地说#
那人走远了!他们沉默了#
伯金脸色变开朗了#他知道总的来说厄秀拉是对的#他

知道自己心理变态了!一方面过于精神化!另一方面!自己
卑劣得出奇#可是难道她比自己强多少吗(难道别人就能强
多少(

’或许这是对的#&他说#’但是赫麦妮的意淫并不比你的
那种情感上的妒忌更坏#人甚至应该在自己的敌人面前保持
自己的体面#赫麦妮至死都会是我的敌人$我必须用箭把她
赶走#&

’你$你!你的敌人!你的箭$你把你自己描绘得挺美啊#
可这幅画中只有你一个人!没别人#我嫉妒$我说那些话!&
她大叫着!’是因为那是事实!明白吗(你是你!一个肮脏虚
伪的骗子!一个伪君子#我说的就是这个!你全听到了#&
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!很感谢你"#他调侃地扮个鬼脸道$
!是的"#她叫道"!如果你还有点体面"就该感谢我$#
!可是"我没一点体面%%#他反讥道$
!没有"#她喊道"!你没一丁点儿$所以"你可以走你自

己的路"我走我的路$没什么好处"一点也没有$你可以把
我留在这儿了"我不想跟你多走一步"留下我%%#

!你甚至不知道你在哪里%%#他说$
!不必麻烦了"请放心"我不会出问题的$我钱包里有十

个先令"你把我弄到哪儿"这点钱也够我回去的路费$#她犹
豫着$她手上还戴着戒指呢"两只戴在小手指上"一只戴在
无名指上$她仍犹豫着不动$

!很好"#他说"!最没希望的是傻瓜$#
!你说得很对$#她说$
她又犹豫了片刻$脸上露出丑陋&恶毒的表情"从手指

上撸下戒指冲他扔过去$一只打在他脸上"另外两只掉到衣
服上又散落在泥土中$

!收回你的戒指吧"#她说"!去买个女人吧"哪儿都可以
买到"有许多人愿意与你共享那些乱哄哄的精神或享有你的
肉欲"把精神留给赫麦妮$#
说完她就漫不经心地上路了$伯金伫立着看着她阴沉地

走远了"一边走一边揪扯着篱笆上的树枝子$她的身影渐渐
变小"似乎在他的视线中消失了$他觉得头脑中一片黑暗"只
有一点意识的游丝在抖动着$
他感到疲惫虚弱"但也感到释然$他改变了下姿势"走

过去坐在岸边上$毫无疑问厄秀拉是对的$她说的的确是真
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情!他知道他的精神化是伴随着一种坠落的"那是一种自我
毁灭的快感!自我毁灭中的确有一种快感"对他来说当自我
毁灭在精神上转化成另一种形式出现时更是如此!他知道"他
这样做了!还有"难道厄秀拉的情感之淫不是同赫麦妮那种
深奥的意淫同样危险吗#熔化"熔化"这两种生命的熔合"每
个男女都坚持这样做"不管是精神实体还是情感实体"不是
都很令人恶心$可怕吗#赫麦妮觉得自己是一个完整的观念"
所有的男人都得追随她"而厄秀拉则是完整的母腹"是新生
儿的浴池"所有的男人都必须奔向她%她们都很可怕!她们
为什么不是个性化的人"为什么不受到自身的限制#她们为
什么如此可怕得完整"如此可憎得霸道#她们为什么不让别
人自由"为什么要溶解人家#一个人完全可以沉湎于重大的
事情"但不是沉湎于别的生命!
他不忍心看着戒指陷在路上的泥土中!他拾起戒指"情

不自禁地用手擦着上面的泥土!这戒指是美的象征"是热烈
的创造中幸福的象征!他的手上沾上了沙砾"脏了!
他头脑中一片黑暗!头脑中凝聚着的意识粉碎了"远逝

了"他的生命在黑暗中溶化了!他心中很是焦虑!他需要她
回来!他象婴儿那样轻微$有规律地喘息着"象婴孩一样天
真无邪"毫无责任感!
她正往回走!他看到她正沿着高高的篱笆漫不经心地朝

他缓缓走来!他没动"没有再看她!他似乎静静地睡了"蛰
伏着"彻底放松了!
她走过来垂着头站在他面前!
&看我给你采来了什么花儿#’说着她把一束紫红色的石
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楠花捧到他面前!他看到了那一簇喇叭样的各色花儿和细小
如树枝般的花梗"还看到捧着花的那手"她手上的皮肤那么
细腻#那么敏感!

$很美%&他抬头冲她笑着接过了花儿!一切又变得很简
单了"复杂性全消逝了!但是他真想大叫"但没叫出声"他
太累"感情负担太重了!
随后他心中升起一股对她的温柔激情!他站起来"凝视

着她的脸!这是一张全新的脸"那么骄纤"脸上露出惊奇与
恐惧的表情!他搂住她"她把脸伏在他的肩上!
安宁"那样宁馨"他就站在路上默默地拥抱着她!最终

是静谧!原先那可恶的紧张世界终于逝去了!
她抬头看着他"眼中那奇妙的黄色光芒变得柔和#温顺

起来"他们二人的心情都平静下来了!他吻了她"温柔地"一
遍又一遍!她的目光充满了笑意!

$我骂你了吗’&她问!
他也笑了"握住了她柔软的手!
$千万别在意"&她说"$这也是为了咱们好!&他温柔地

吻了她许多次!
$难道不是吗’&她说!
$当然"&他说"$等着吧"我会报复的!&
她突然一声大笑"猛地拥抱住他!
$你是我的"我的爱"不是吗’&她叫着搂紧了他!
$是的!&他温柔地说!
他的话那么肯定"语气那么温柔"令她无法动弹"似乎

屈从于一种命运!是的"她默许了"可他却没有得到她的许
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可就做了一切!他默默地一遍又一遍地吻她"温柔#幸福地
吻她"他的吻几乎令她的心停止了跳动!

$我的爱%&她叫着"抬起脸惊喜地看着他!这一切都是
真的吗’他的眼睛是那么美#那么温柔"丝毫不因紧张和激
动而有所改变!他漂亮的眼睛向她微笑着#同她一起笑着!她
把脸埋在他的肩上"生怕他看到她的脸!她知道他爱她"但
她有点怕"她处在一个奇特的环境中"被新的天空包围着!她
渴望他爆发出激情来"因为只有在激情中她才能随心所欲!但
这渴望是脆弱的"因为周围的环境是可怕的!
她再次猛然抬头"冲动地问(
$你爱我吗’&
$爱"&他回答"他只看到伫立的她"没注意她的动作!
她知道他说的是真话!
$你应该这样"&她说着扭脸向路上看去!$你找到戒指了

吗’&
$找到了!&
$在哪儿’&
$在我衣袋里!&
她的手伸进他的衣袋中掏出戒指!
她感到不安!
$咱们走吧’&她说!
$好"&他答道!他们又一次上了车"离开了这块值得纪

念的战场!
他们在傍晚的旷野中游荡着"汽车欢快地行驶着"既优

雅又超然!他的心里安然又甜蜜"生命似乎从新的源泉中流
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出从他身上流过!他似乎刚从阵痛的子宫里出生"
#你幸福吗$%她出奇兴奋地问"
#幸福"%他说"
#我也一样!%她突然兴奋地大叫着搂住他!用力拥抱着

他"可他还在驾驶着车"
#别再开了!%她说!#我不希望你总在做什么事"%
#咱们结束了这次短短的旅行!就自由了"%
#我们会的!我的爱!我们会的"%她欢快地叫着!趁他

向她转过身来时吻了他"他意识上的紧张感打破了!他又清
醒地驾驶着汽车"他似乎全然清醒了!他全身都清醒了!似
乎他刚刚醒过来!就象刚刚出生!就象一只小鸟刚冲破蛋壳
进入一个新世界"
他们在暮色中下到山下!突然厄秀拉发现右首的空谷中

南威尔寺的影子"
#咱们都到了这儿了&%她兴奋地叫着"
那僵硬’阴郁’丑恶的教堂矗立在茫茫的暮色中!进到

小城中!发现金黄色的光芒在商店的橱窗中闪烁着"
#我爸爸和妈妈刚刚相识的时候就到这儿来过!%她说!

#他喜欢这座寺庙"你喜欢吗$%
#喜欢"它象透明的石英耸入黑暗的夜空"咱们就在撒拉

逊酒店里喝晚茶吧"%(

下山时听到寺院里的钟正奏响六时的曲子)
#今夜!光荣属于你!我的上帝
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这月光保佑你!!"
在厄秀拉听来#这乐曲正从黑暗的夜空中一点点落下#落

在小城的暮色中$这乐曲就象多少世纪前阴郁的声音#太遥
远了$她站在这古老的酒店院子里#呼吸着稻草%马厩和汽
油味儿$抬起头#她可以看到天上刚刚崭露出的新星$这一
切都是怎样的啊&这不是实际的世界#这是童年的梦境!!
一段宝贵的回忆$世界变得一点都不真实$她自己成了一个
陌生%虚幻的人$
他们一起坐在小客厅里的壁炉旁$
’是吗&"她笑道$
’什么&"
’一切!!一切都是真的吗&"
’最好的是真的$"他冲她做个鬼脸道$
’是吗&"她笑着#但仍没有把握$
她看着他#他仍然那么远$她的心灵中又睁开了一双新

的眼睛$她发现他是来自另一个世界的奇怪动物$她似乎被
迷住了#一切似乎都变形了$她又想起 (创世纪)这本魔书
中讲的事*上帝的儿子看到人的女儿很美$+而伯金就是这些
奇特的人之一#他从远处俯视她#发现她很美$
他站在炉前地毯上#看到她仰起的脸就象一朵鲜艳夺目

的花儿#沾着清晨第一颗露珠#闪着金黄金黄的光芒$他微
笑着#似乎世间没有任何语言#只有对方心中默默幸福开放
的花朵$他们微笑着#只要对方存在他们就高兴#那是纯粹
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的存在!不用你去想!甚至不用你去感知"但他的眼睛却透
着嘲弄的神情"
她象着了魔一样迷上了他"她跪在炉前地毯上!搂住他

的腰!脸埋进他的两腿中"多么美妙#多么美妙#她感到无
限美妙#

$我们相爱着"%她兴奋地说"
$不仅是爱!%他说着俯视她!脸上闪烁着光芒"
她敏感的指尖无意识中摩挲着他的大腿!顺着一股神秘

的生命流摩挲着"她发现了什么东西!发现了某种超越生命
本身的东西"那种神秘的生命运动!在腹下的腿上"那是他
生命奇特的真实!那是生命本身!沿着腿部直泻下来"是在
这儿!她发现他是始初上帝的儿子!不是人!是别个什么"
这就够了"她有过情人!她知道激情是怎么一回事"可

现在这东西既不是爱也不是激情"这是人的女儿回到上帝的
儿子的怀抱!这陌生的非人的上帝始初的儿子"
她的脸释放出金色的光芒!她抬头看着他!他站在她面

前!她的双手搂住他的双腿"他俯视着她!那闪亮的眉毛就
象王冠一样"她就象开放在他膝下的一朵美丽的花朵!一朵
超越女性&放射着异彩的天堂之花"但他心中有什么东西禁
锢着他!让他无法去喜爱这朵伏在他膝下闪着异彩的花朵"
但对她来说她的目的都达到了"她已经发现了上帝始初

的儿子!他也发现了人类最初的漂亮女儿"
她的手摩挲着他的腰臀和大腿!抚摸着他的背!只感到

一股活生生的烈火从他身上冥冥地流出从她身上通过"这是
她从他身上吸出的一股黑暗的激情电流"她在她和他之间筑
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起了一条新电路!新的激情电能发自最黑暗的肉体电极!形
成完美的电路"这里一股黑色的流!从他身上流向她!把他
们两人淹没在宁馨与美满的海洋中"

#我的爱!$她叫着!向他仰起脸!狂喜中睁大了眼睛%张
牙了嘴巴"

#我的爱!$他回答着俯下身一个劲儿吻她"
她抱住他的腰臀!抱个满怀!他弯下腰时她似乎触到了

他身上那黑暗的神秘物"她几乎要在他身下昏过去!他俯下
身!也似乎要昏过去"对他们双方来说这都是完美的死亡!同
时又是对生命难以忍受的接近!是最直接的美妙的满足!它
惊人地流溢自最深的生命源泉&&人体内最黑暗%最深处和
最奇妙的生命力!它发自腰臀的基底"
沉默过后!陌生的黑暗河流从她身上淌过!她的意识随

之而去!从后背一直降到双膝又流过她的脚!这奇特的洪流
横扫了一切!让她成为一个新人!她自由了!她全然是她自
己了"于是她静静地站起身!快活地冲他笑着"他站在她面
前!脸上微微发光!那么真实!令她的心几乎停止了跳动"他
那奇特的身躯伫立着!他的躯体内蕴育着奇妙的泉!就象始
初上帝的儿子的躯体"他体内奇特的泉比任何她想象的或知
晓的泉都更神秘%更强大%更令人满足!啊!令人肉体上感
到神秘的满足"她曾以为没有比生殖器源泉更深的源泉了"可
现在!看吧!从这男人岩石般的躯体中!从他奇妙的腹部和
腿部更深远的神秘处奔涌出难以名状的黑暗和财富之流"
他们那么高兴!全然沉醉了"他们笑着去用餐"晚饭有

鹿肉和馅饼!一大片火腿!水芹!红甜菜根!欧楂和苹果馅
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饼!还有茶"
#这么多好东西呀$%她欢快地叫道!#看上去是多么高雅$

我来倒茶吧&’’%
平时!她做起这类台面儿上的事来总是很紧张(犹犹豫

豫"可今天她什么都忘了!从容不迫!全然忘记了什么叫害
怕"茶水从细细的壶嘴儿中流出来的样子很好看"她给他递
茶杯时眼睛里透着微笑"她终于学会了安然(熟练地做这一
切"

#一切都是我们的"%她对他说"
#一切"%他说"
她得胜似地笑了"
#我太高兴了$%她叫道!表现出难以言表的释然"
#我也是!%他说!#不过我想咱们还是最好摆脱咱们的任

务!越快越好"%
#什么任务&%她揣度着问"
#咱们必须尽快扔下咱们的工作"%
她表示理解"
#当然!%她说"
#我们必须走!%他说!#没别的!快走"%
她从桌子另一面怀疑地看着他"
#可去哪儿呢&%她问"
#不知道!%他说!#咱们就转游一会儿吧"%
她又疑虑地看着他"
#去磨房吧!我在那儿可高兴了"%她说"
#那里离旧的东西太近了点!%他说!#还是随便转转吧"%

)*) 恋爱中的女人 +中,



他的声音竟是如此温柔!如此轻快"象兴奋剂一般从她
的血管中穿过#她梦想着有一个峡谷!荒蛮的园子"那里一
片静谧#她渴望着灿烂辉煌的场景$$这是贵族式的奢望#无
目的地漫游让她觉得太不安定"令她不满#

%你打算转游到哪儿去呢&’她问#
%不知道#我感到似乎是我们刚见面就要到远方去#’
%可能到哪儿去呢&’她焦虑地问"%归根结底"只有这个

世界"哪里都不算远#’
%但是"’他说"%我愿意同你一起走$$去不知道的地方#

最好漫游到不知道的地方去#就去那里#一个人需要离开已
知的世界"到我们自己的未知地方去#’
她仍在沉思#
%你看"我的爱"’她说"%我们只要是人"恐怕就得对现

存世界认可"因为没有另一个世界#’
%不"有的"’他说"%有那样的地方"在那里我们可以获

得自由"在那里人不必穿更多的衣服$$一件甚至都不需要

$$在那儿你可以遇见不少饱经沧桑的人"把什么都视作理
所当然$$在那儿你就是你自己"没那么多麻烦事#有那么
个地方$$有那么一两个人$$’

%可是"哪儿呢$$’她叹息道#
%某个地方$$随便什么地方"咱们姑且漫游而去吧#我

们要做的就是这件事#’
%好吧"’她说"一想到旅行她就害怕"不过只是旅行罢

了#
%去获得自由"’他说#%在一个自由的地方"和少数几个
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人在一起!获得自由"#
$那好!#她沉思着说%可是 $少数几个人#一词却让她

不快%
$这并不是一个地点的问题!#他说!$这是一种你&我及

他人之间完美的关系!只有这样我们才能自由相处%#
$是的!我的爱!不是吗’#她说!$你和我!你和我!不

是吗’#说着她向他伸展出双臂%他忙走过去俯身吻她的脸%
她再一次搂住他!双手从他的肩膀缓缓向下滑动!重复着一
个奇妙的节奏!滑下去!神秘地抚摸着他的腰臀和腹部%一
种美满的感觉令她神魂颠倒!那美妙的占有&神秘的安然象
死亡一样%她那样彻底地&过分地占有了他!以至于她自己
都失落了%其实她只不过坐在椅子中!忘我地拥抱着他%
他温柔地吻着她%
$我们永不再分离!#他喃言道%她一言不发!只顾用双

手用力压着他躯体上黑暗的源泉%
当他们从颠狂状态中醒来时!他们决定写辞职书%她想

这样做%
他按了一下铃!要来没印着地址的信纸%侍从擦干净桌

子%
$现在!#他说!$你写你的%写上你的家庭住址和日期!

然后写 (教育长官!市政厅!))先生**+好"我不知道
如何忍耐下去!我想一个月内可以解决问题!不管怎样吧!写

(先生!我请求辞去威利,格林小学教员的职务%一月内如获
恩准!不胜感激%+行了%写好了吗’让我看看%(厄秀拉,
布朗温+%好"现在我来写我的%我应该给他们三个月的期限!
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当然我可以说是健康原因辞职!我可以好好安排一下!"
说完他坐下写他的正式辞职书!
#诺$"他封上信封%写好地址后说$#咱们是否从这儿把

信发出去&一起发!我知道杰克会说’(这是偶然现象)*他
会发现这两封信一模一样!让他这么说吗&"

#我无所谓!"她说!
#不吗++&"他沉思着问!
#这无所谓$不是吗&"她说!
#对$"他回答$#别让他们瞎想我们!我先寄走你这封$

然后再寄我的!我可受不了他们胡猜乱想!"
他的眼睛透出异常的真诚看着她!
#你是对的!"她说!
她向他抬起神采奕奕的脸$似乎要把他吸过去!他变得

神魂颠倒了!
#咱们走吧&"他说!
#听你的!"她说!
他们很快就出了小城$开车在起伏不平的乡间路上行进

着!厄秀拉依偎着他温暖的躯体$凝视着微弱的灯光照亮的
前方道路!时而是宽阔的旧路$路两边的草场$车灯照耀下
现出飞跃的魔影和精灵$时而前方出现树丛$时而露出布满
荆棘的灌木丛%围场和粮仓的尖顶!

#你还去肖特兰兹吃晚饭吗&"厄秀拉突然问$吓了他一
跳!

#天啊)"他叫道$#肖特兰兹)再也不去了!再说$也太
晚了呀!"
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!那我们去哪儿呢"去磨房吗"#
!如果你喜欢$就去%这样美好的夜晚$去哪儿都可惜%

走出这夜幕$实在太可惜%可惜呀$我们无法停留在这黑夜
中%这夜色比什么都美好%#
她坐在车中遐想着%汽车颠簸着%但她知道她离不开他$

这黑暗把他们两人缚在了一起包围起来$这黑夜是无法超越
的%再说$她对他那温暖的腰臀有了神秘&黑暗的感知$感
到了命运之无法抗拒和美$人需要这种命运并且完全接受这
种命运%
他僵直地坐着开着车$那样子象个埃及法老%他感到他

象真正的埃及雕塑那样有一种太古的力量$这力量真实&难
以言表%他嘴角上挂着一丝谜一样的微笑%他知道他的脊背
和腰臀部有一股奇特神秘的力量直流向双腿$这力量让他动
弹不得$使得他下意识地微笑起来%他知道怎么让自己另一
种肉体意识清醒有力%依靠这个源泉他获得了纯粹&神秘的
控制力$魔幻&神秘的黑暗力量$象电流一样%
很难张口说话$坐在这纯粹的生动的寂静中是多么美满$

这沉静中溶满微妙&难以想象的感知与力量$这沉寂被太古
的力量所支撑着$就象那纹丝不动&力量超群的埃及人永远
端坐在活生生&微妙的沉寂中%

!咱们别回家了吧$#他说$!这辆车里的座位可以放下来
当床用$再支上车篷就行了%#
听他这么说$她又喜又惊$惊喜地靠近了他%
!那家里人怎么办"#她问%
!拍个电报去即可%#
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没有更多的语言!他们默默地驱车前行"但他一转念又
驾车朝某个方向开去"他的理智还能够指挥他开车的方向"他
的手臂#他的胸膛和他的头脑象古希腊人一样灵活!他的双
臂决不象古埃及人的手臂那样僵直#毫无知觉!头脑也不是
封闭!糊涂的"闪烁着火花的智慧照耀着他凝视着黑暗!照
耀着那种埃及人式的注意力"
他们来到路边的一座村庄"汽车徐徐滑行着直到他看到

村中的邮局才停车"
$我给你父亲拍个电报!%他说!$我只说 &在城里过夜’!

好吗(%
$好的"%她说"她不愿细想什么"
她看着他进了邮局"她发现这邮局还是一家商店呢"他

可真怪"甚至当他走进明亮的公共场合!他仍旧显得黑暗#富
有魔力!似乎他的躯体是沉寂#微妙#强壮的所在!让人难
以发现"他在那里)一阵兴奋中她发现了他!他的存在从来
不会显露出来!强壮得可怕!现在变得既神秘又真实"这个
黑暗#微妙#永远不会改变的实体使她变得完美#获得了自
身完美的存在"于是她在沉寂中也变得黑暗#得到了满足"
他回来了!往车里扔进一些包"
$这儿有些面包!奶酪#葡萄干#苹果和纯巧克力!%他

的声音表明他似乎在笑!那是因为他十分沉稳#蕴藏着纯粹
的力量"她一定要抚摸他!光说和看一点用也没有"光凭观
察就想理解他只能歪曲他"黑暗和沉寂要先笼罩她!然后她
才能在抚摸中神秘地感知他"她必须轻盈地#忘我地与他结
合!获得知识**那是知识的死亡!在不知中获得保证"
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很快他们又驱车行驶在黑夜中了!她没有问驶向何方"她
不在乎!她安然冷漠地坐着"纹丝不动#毫无用心!她就坐
在他身边养神"就象一颗星星一样与他保持着平衡!她仍然
启盼着!她要抚摸他!她的指尖意欲触到他的真实$$黑暗
中他那温暖#纯粹#不可改变的腰部的真实!忘我地在黑暗
中抚摸他活生生的真实$$他完美温暖的腰部和腿部"这是
她的热望!
他也在固执地等待着她来索取"就象他已从她那里得到

了一样!他通过黑暗的感知了解了她!现在她要了解他了"这
样他才能得到解脱!他将会象一位埃及人一样在黑暗中获得
自由"在完美的平衡中和肉体存在的纯粹的神秘焦点上固定!
他们会相互保持星与星一样的平衡"这就是自由!
她发现车正在树丛中穿行"四下里尽是古树和凋零的羊

齿草!前方尽是苍白#盘根错节鬼影一样的树干"就象一些
老牧师的身影在晃动"羊齿草显得神秘#富有魔力!夜漆黑"
云低垂"汽车缓缓行驶着!

%我们这是到哪儿了&’她喃言问!
%在舍伍德森林中!’
很明显"他知道方位!他盯着前方缓缓地开车"开到了

一条绿色的林中路上!车缓缓地转了个弯"在橡树丛中行进
来到另一条绿色道路上!路渐渐拓宽"前面是一片草场"一
条小溪在一面斜坡下汩汩流淌!伯金在这儿停下了车!

%就在这儿吧"’他说"%熄了车灯吧!’
他立即熄了灯"四下里一片漆黑"树影婆娑"象是黑夜

中其他生物!他在羊齿草上铺上一块毯子"然后他们就默默
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地坐在上面!林子中发出微弱的响声"但没有噪乱"不可能
有噪乱"这世界的噪乱被禁止了"弥漫着一个新的神话!他
们甩掉衣服"他把她搂过来"发现了她"发现了她那未曾裸
露出的肉体上纯洁的光芒!他压抑着欲望"手指触在她未曾
展示过的裸体"沉寂压在沉寂上"神秘之夜的躯体压在神秘
之夜的躯体上"男人和女人的夜无法用眼睛看得清"无法用
理智去了解"你只觉得这是活生生的异体被展示着!
她渴望他"抚摸着他"在黑暗#微妙#绝对的寂静中抚

摸着他"与他进行着最大限度的难以言表的交流"获得了美
妙的礼物"也向他做出奉献$$这是一个神话"其真实永远
也无法得知"这活生生的肉欲真实永远也不能转换成意识"只
停驻在意识之外"这是黑暗#沉寂和微妙之活生生的肉体"是
神秘而实在的肉体!她的欲望得到了满足!他的欲望也得到
了满足!他们在各自对方的眼中是一样的$$都是远古的神
秘#真实的异体!
他们在车篷下度过了寒夜"一觉睡到天亮"他醒来时天

已大亮了!他们对视一下"笑了"然后又向远处看去!然后
他们相互吻着"回忆着那个美好的夜晚!那个夜晚太美了"那
是黑暗真实的世界的馈赠"他们似乎害怕去回忆!于是他们
避而不谈昨夜的感受!
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