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第二十四章 死亡与爱情

托玛斯!克里奇正缓慢地向死亡走去"慢得可怕#在人
们看来"生命之线扯得如此之纤细却仍然不断"这真是不可
能的#病人卧床不起"极度虚弱"靠吗啡和酒维持生命"他
只是缓慢地呷着酒#他只是半清醒着"一丝意识把死亡的黑
暗与生活的光明联系着#但是他的意志没有破碎"他是完整
的人#只是他需要绝对的安宁#
除了护士"任何人来了都让他难以忍受#杰拉德每天早

晨都到房里来看看"希望他的父亲已经与世长辞#可他每次
都看到那张脸仍旧微微闪光"蜡黄的额头上仍旧覆盖着令人
敬畏的黑发"黑黑的眼睛似乎只有一点点视力"里面是不成
形的漆黑一团#
每次那黑色无形的眼睛转向他时"杰拉德就感到自己的

五脏六腑中燃起反抗的火花"似乎燃遍全身"似乎捣毁了他
的头脑"令他发疯#
每天一早"儿子笔直地站在那里"浑身充满生机"金发

碧眼熠熠闪光#他这副样子实在令父亲气恼"他无法忍受杰
拉德那神秘莫测的蓝色目光#但这只有一小会儿#他们只稍
稍对视一下就把目光转开了去#
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杰拉德在好长时间里都保持着镇静!泰然自若"但最终!
他怕了"他害怕自己会垮掉!他要等待结果"一种变态心理
使得他眼睁睁地看着父亲被拖到生死线上"可现在!那可怕
的恐怖感每日都敲击着儿子的五脏六腑!燃烧着他"他整日
心神不宁!似乎达摩克里斯的剑正悬在他的脖子上"#

他无处可逃!他和父亲紧紧相联!他必须看着他死去"但
父亲的意志永远不会松懈!不会向死亡屈服"当生命之线被
折断以后这意志才会折断"如果在肉体死亡后它不再坚持下
去的话"同样!儿子的意志也永远不会屈服"他顽强地伫立
着!他与这死亡无关"
这真是一种酷刑折磨"他能够眼巴巴地看着父亲毫不屈

服$在万能的死亡面前毫不让步地慢慢消逝吗%象印第安人
经受刑罚的折磨一样!杰拉德甘愿毫不退缩地体味这种缓慢
的死亡"他甚至感到胜利了"他甚至有点希望这样死!加速
这种死亡"似乎他自己在安排这种死亡!甚至当他恐惧地退
缩时也是这样"他仍旧要对付这种死亡!他会通过死而取得
胜利"
可经受着这种折磨时!杰拉德也失去了对外界日常生活

的控制"那曾经对他来说很重要的东西现在变得一钱不值了"
工作和快乐扔到了脑后"他现在干起工作来很呆板"这些都
是外在的事情!他真正的事情是心灵里与死亡的殊死搏斗"他
的意志应该获胜"不管发生了什么事!他都不会低下头承认
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谁是他的主宰!死亡中没有主宰!
这场斗争在继续着"以前的他毁灭了"他的周围生活是

一个空壳"生活象大海一样呛哮着"他也加入了这外在的咆
哮"可这空壳内部却是死亡那黑暗可怕的空间"他知道他必
须获得增援"否则他就会垮掉在这巨大的黑暗空间中"这空
间就在他心中!他的意志支撑着他外在的生活#外在的思想
和外在的生命"这些都没有破碎#没有改变!可压力太大了!
他要找到什么东西维持良好的平衡!什么东西必须同他一起
进入他灵魂中空荡荡的死亡空间"填充它"以抵销外界的压
力!一天又一天"他感到自己愈来愈象充满黑暗的汽泡"周
围是他意识的彩虹"外部世界和生活就在这意识的彩虹上咆
哮!
在这种极端状态下"他本能地寻求起戈珍来!他现在甩

掉了一切"只想同戈珍建立起关系来!他常随她到画室来"靠
近她同她交谈!他在画室里东站一会西站一会儿"毫无目标
地拣起工具#雕塑用的泥巴和她刻的小人儿$$一些稀奇古
怪的东西$$看着这些东西"但无法理解!戈珍感觉得出他
追随着她"象一种命运在缠着她!她躲开了他"可他却一点
点地接近她!

%请听我说"&一天晚上他不假思考"犹豫地对她说"%今
天晚上留下一起吃晚饭好吗’我希望你能留下!&
她有点吃惊!他那说话的口气倒象是一个男人同另一个

男人说话!
%家里人会等我的!&她说!
%哦"他们不会在意的"&他说"%如果你能留下"我会十
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分高兴的!"
她沉默了好久#终于同意了!
$要我告诉托玛斯吗%"他问!
$吃完饭我必须马上走!"她说!
这是一个寒冷的夜晚!客厅里没有生火#他们就坐在书

房里#他几乎沉默不语#显得心不在焉#温妮弗莱德很少说
话!可当杰拉德站起身冲她微笑时#他显得愉快&与常人一
样!随后他又显得茫然若失#这副样子连他自己都没意识到!
她对他很着迷!他看上去那么专心致志#那种奇特茫然

的沉默让她无法理解#她动心了#揣摩着他#心里十分尊敬
他!
但他很和蔼!在饭桌上他总把最好吃的送到她面前!知

道她会喜欢与勃艮第不同的一种名酒#他就专门取来了这种
微甜葡萄酒!她感到自己此时最受人尊重&人家需要她!
在书房中喝咖啡时#传来一声轻微的敲门声!他一怔#叫

道’$请进!"他的声音很大#让戈珍感到不安!身穿白衣的
护士象个影子一样进来了#在门道里徘徊着!她很漂亮#可
奇怪的是#她很腼腆&毫无自信心!

$克里奇先生#医生要跟你说话!"她声音低沉&小心翼
翼地说!

$医生("他惊起道#$他在哪儿%"
$在饭厅里!"
$告诉他#说我就来!"
说完他喝完自己的咖啡随着影子一样消失的护士走了!
$那位护士叫什么%"戈珍问!
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!英格丽斯小姐"我最喜欢她了#$温妮弗莱德说#
不一会儿"杰拉德就回来了"他心事重重"那紧张%茫

然的表情看上去象一个微醉的人#他没有说医生叫他去干什
么"只是倒剪着手站在壁炉前"一副神魂颠倒的样子#他并
不是真地在想什么"他只是心里有放不下的悬念"头脑里有
斩不断的一团乱麻#

!我必须去见妈妈"$温妮弗莱德说"!在爸爸睡觉前去看
看爸爸#$
说完她向戈珍和杰拉德道了再见#
戈珍也站起身来告别#
!你不必走"非要走吗&$杰拉德迅速看了一眼钟表说"

!还早呢#你走时我送你"顺便散散步#坐"别急着走#$
戈珍又坐下了"象他一样心不在焉#杰拉德的意志控制

了她"她感到自己几乎被他迷住了#他是个陌生人"是个未
知物#他那么神魂颠倒地站在那儿一言不发"他在想什么"他
有何感觉&她感到他让她动弹不得"他让她迈不开脚步#她
很自卑地看着他#

!医生告诉你什么新情况了吗&$她温柔%无微不至地关
切道#这问话震动了他纤敏的心扉#他扬一扬眉毛"显出无
关紧要的样子#

!没有"没什么新情况"$他漫不经心地回答#!他说"脉
搏很弱"周期性间歇"不过那没多大关系#$
他低头看着她#她的眼睛黑黑的"目光温柔"令他心猿

意马起来#
!不"$她终于喃言道"!对这些事我一点都不懂#$
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!不懂正好"#他说$!听我说"抽支烟吗%&&来吧’#他
说话间摸出一包烟"并为她打着火儿$然后他站在她面前$

!我们家人都没象父亲这样生过病"#他说$他似乎思考
了一下"然后又低头看着她"那双奇特的会说话的蓝眼睛让
她感到恐怖$然后他又说(!你知道"这东西是你预料不到的$
等发生了以后你才意识到它一直存在着"总是这样$你明白
我的意思吗%我指的是这不可救药的疾病"这种缓慢的死亡$#
他的脚不安地在大理石的炉前地面上蹭着"嘴里叼着烟"

眼睛朝上看着天花板$
!我知道$#戈珍喃言道(!这很可怕$#
他漫不经心地吸着烟$然后他把烟拿开嘴边"舌尖伸到

两排牙齿之间"吐掉一点烟碴"轻轻转过身"象一个孤独的
人在思考着$

!我不知道结果是什么"#他说着又低头看着她$她黑色
的眼睛理解地凝视着他的眼$他看到她沉默了"就把脸转向
一旁$!我可不这么想$什么都不会留下"你明白我的意思吗%
你似乎抓住了空虚"而同时你却很空虚$所以你不知道做什
么$#

!不知道"#她喃言道$她只觉得自己神经很紧张"很沉
重"似舒服又似痛苦$!有什么办法呢%#她又问$
他转过身"把烟灰掸到大块的炉前大理石上"壁炉前没

有围栏$
!我不知道"我肯定不知道"#他说$!但我确实认为你应

该寻找到对付这种情形的办法"并不是因为你想这样"而是
因为你必须这样"否则你就完了$包括你的一切都濒临着塌
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陷!你正用双手支撑着这些"这种情形不会再继续下去了"你
总不能永远用双手托举着屋顶吧#你知道你早晚会松手"你
明白我的意思吗#所以要采取某种措施!否则会有一次全球
性的塌陷$$至少对你来说是这样的"%
他在炉前缓缓地踱着步!脚跟碾灭了火星"他低头看看

火星"戈珍发现!壁炉前古老的大理石地面很美!微微凸起
一些雕花"她感到自己终于被命运捉住了!陷在了可怕&毁
灭性的陷阱中"

’可是有什么办法呢#%她卑谦地喃言道"’如果我能帮你
做什么的话请吩咐!可是我怎么帮你呢#我不知道怎么帮你"%
他审视地低头看着她"
’我并不需要你帮助我!%他有点气恼地说!’因为这是毫

无办法的事"我只需要同情(你没看出来吗#我想找人说说
心里话!这样可以减轻我的痛苦"可是没有人可以推心置腹
地跟我谈谈"真奇怪!没有人"伯金倒是可以跟他谈谈!可
他没有同情心!他想支配人"跟他谈什么都白搭"%
她陷在了一个奇怪的陷阱中"她只好低头看着自己的手"
门轻轻地推开了"杰拉德惊起"他感到十分懊恼"他这

副样子让戈珍吃惊"然后他快步向前走去!显得很优雅的样
子"

’妈妈)%他说!’你下来了!真好"身体怎么样#%
老夫人穿着松松垮垮的紫色罩袍!象往常一样笨重地默

默走过来"儿子走在她身边!为她搬过一把椅子!说(’您认
识布朗温小姐吧#%
母亲漠然地看看戈珍"
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!认识"#她说$然后她慢慢往椅子里坐下去"蓝色的眼
睛向上看着儿子$

!我来问问你爸爸的情况$#她用飞快得让人难以听清的
声音说"!我不知道你这儿有客人$#

!是吗%温妮弗莱德没告诉过你%布朗温小姐留下来吃晚
饭"让我们有生气了$#
克里奇太太缓缓转过身看着戈珍"表情冷漠$
!恐怕招待不周$#说完她又转身对儿子说$!温妮弗莱德

对我说医生要对你谈你父亲的情况$说什么了%#
!只是说他的脉搏很弱&&耽误了好长时间了&&他可

能过不去今晚了$#杰拉德回答$
克里奇太太木呆呆地坐着"对他的话置若罔闻$她的身

体似乎在椅子中隆起"头发披到耳际$但她的皮肤很光滑"她
的手是很美的"很有力量$沉寂中她体内那巨大的能量似乎
溃败了$
她抬头看着站在身边的儿子"他显得敏捷而有英气$她

的眼睛总是那么蓝得出奇"比 !勿忘我#还要蓝$她似乎对
杰拉德很信任"但作为母亲似乎又有点怀疑他$

!你怎么样%#她声音出奇得轻"似乎不想让别人听到"只
让他听$!你不紧张吧%这事儿不会让你发疯吧%#
这种奇怪的挑战让戈珍吃惊$
!不会的"妈 !是吗%是吗%#母亲连着说道"!为什么你

要给自己压上这副担子%你能做些什么%它自己会完结的"不
需要你$#

!是的"我并不认为我有什么用$#他说"!不过我们都受
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影响!"
#你愿意受影响$这不是什么好事!它会使你变得举足轻

重!你不用呆在家中%为什么不走$"
她说这些话很明显是思考良久的%杰拉德感到吃惊!
#我认为这时走没什么好%妈妈%这是最后的时刻!"他

冷冷地说!
#你可要珍重%"母亲说%#照顾好自己%你要做的就是这

些事!你的负担太重了!一定要注意%否则你就会陷入困境!
你总是歇斯底里的!"

#我挺好%妈妈%"他说%#不用为我担心%放心吧!"
#让死人去埋葬死人吧%不要把你自己也赔进去&&我要

告诉你这一点!我太了解你了!"
他没作回答%他不知道说什么好!母亲弯着腰默默地坐

在椅子里%她手腕上没戴什么装饰品%很美的白皙的手扶着
椅子扶手儿!

#你干不了这事!"她几乎痛苦地说%#你没那胆量!你象
小猫儿一样软弱%真的%一直是这样!这位女士今天住这儿
吗$"

#不%"他说%#她今晚要回家!"
#那她可以坐单匹马车!远吗$"
#只到贝多弗!"
#啊’"这老女人一直没看戈珍%但她似乎能感到她的存

在!
#看来你愿意给自己加重负担%杰拉德!"说完母亲有点

艰难地站起身!
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!要走吗"妈妈#$他礼貌地问%
!我得上去了"$她又转身向戈珍道声再见"然后她缓缓

向门口走去"似乎她不习惯走路一样%走到门口时她向杰拉
德默默地抬起脸%他吻了她%

!别跟我走了"$她用令人难以听清的声音说%!我不要你
再多走一步%$
他向她道了晚安"看着她走到楼梯口"缓缓地上了楼%然

后他关上门又回到戈珍身边%戈珍也站起身向他走去%
!妈妈是个怪人%$他说%
!是的%$她说%
!她有自己的想法%$
!是的%$戈珍说%
然后是沉默%
!你要走吗#$他说"!等一会儿"我去备马%$
!不"$戈珍说"!我想走回去%$
他许诺过要陪她一起沿着长长的&孤独的道路走回去"她

希望他这样做%
!坐车回去也一样嘛%$他说%
!还是走回去的好%$她加重语气说%
!是吗#’那我跟你一起走%你知道你的东西在哪儿吗#我

去穿上我的靴子%$
他戴上帽子"在晚礼服上罩上大衣"然后他们就走入黑

夜中%
!点支烟"$他在雨廊上的角落里停下来点烟%!你也来一

支%$
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就这样他们吸着烟上路了!路两旁是修剪的整整齐齐的
树篱笆和草坪"
他想用胳膊搂住她的腰"如果他能搂住她的腰!边走边

把她拥向自己!他就可以使自己平衡"现在他感到自己象一
座天平!天平的一边正向无底的深渊沉下去"他必须保持某
种平衡才行"平衡的希望就在于此"
他看也不看她!只想着自己!伸手温柔地搂住她的腰并

把她拉拢向自己"她几乎要昏过去!感到被他占有了"可他
的手臂太强壮了!她在他强大的拥力下退缩了出来"她感到
自己死了一回!然后他在黑暗中边走边重又把她拢过去"他
揽着对方!两个人走着!感到完美的平衡"于是他突然感到
自己自由了!完美了!强壮而有英雄气概"
他抬手把香烟从嘴中拔出甩掉!只见黑暗的树篱中亮起

一个火星"他现在可以自由地揽住她保持平衡了"
#这就好了"$他得意地说"
他话语中透出的得意之情对她来说就象一剂甜甜的毒

药"她此时对他竟是如此重要%于是她吸吮着这毒药"
#你更幸福了吗&$她热切地问"
#幸福多了!$他仍旧很得意地说!#我有点头晕"$
她依偎着他"他感到她浑身柔软!温暖!她就是他丰沃’

可爱的存在实体"她走起路来浑身的热量和动作都传导给了
他"

#如果我能帮助你的话!我将感到十分高兴"$她说"
#是的!$他说!#如果你不能!任何别人都无法做到这一

点"$
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!那倒是"#她心里说"感到出奇的高兴$
他们走着"他似乎愈来愈把她揽近自己"直到她贴在他

身上随着他走$他是那么强壮"能承受巨大的压力"你无法
摆脱他$她被他裹挟着在野风呼啸的黑暗山坡上走着"那肉
体与肉体的交融美妙至极$远处"贝多弗闪着微黄的灯光"万
家灯火在那面山坡上铺出一条灯的光带$但他和她则在与世
隔绝的黑暗中行走着$

!你对我关心得太过分了%#她几乎有点恼火地说"!你瞧"
我不知道"我不明白这是怎么回事%#

!过分%#他痛苦&激动地叫了起来$!我也不知道"我一
切都是为了你$#他被自己的话吓了一跳$这是真的$他竭尽
全力爱护她"他为她想到了一切"她就是他的一切$

!可我不相信"#她低沉着嗓音惊奇&颤抖着说$她浑身
因着疑虑和激动而颤抖着$她要听的就是这话"只是这样的
话$现在"她听到了"听到了他宏亮的声音道出了这句真话"
可她却不相信它$她无法相信’’她不相信$可她终究相信
了"感到胜利了"感到激动$

!为什么(#他说"!你为什么不相信呢(这是真的$此时
此刻"这是真的$#他和她一起站在风中$!天上的&地上的
我都不在乎"除了你"我什么都不关心$我关心的不是我的
存在"这一切都是你的$我就是失去我的灵魂一百次也不能
没有你$我无法忍受孤独$我的头会炸开的$这是真的$#他
果断地把她拢近了$

!不"#她喃言着"有点怕$但她希望他这样$她为什么
要丧失勇气呢(
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他们又上路了!他们是那么陌生"可又挨得那么近"真
不可思议!他们这是在发疯!他们走下山来"来到了矿区铁
路拱桥下!戈珍熟悉这拱桥"方石砌成的桥壁一面长满了鲜
苔"墙壁上往下淌着水!而另一面则是干燥的"她站在桥下"
听着火车隆隆驶过!她知道"在这座黑暗#孤零零的桥下"一
到下雨天年轻的矿工和他们的心上人就聚在一起!所以她也
想同自己的心上人一起站在桥下"在黑暗中让他吻自己!走
近拱桥时"她的步子变慢了!
于是"他们伫立在桥下"他把她抱起"让她伏在自己胸

前!他的身体紧张地颤抖着"他搂紧她"她粉碎了"粉碎在
他的胸脯上"难以将息"很惊恐!啊"真太美妙了"就在这
桥下"矿工们都这样拥紧他们的情人"把她们拥在自己胸前!
而现在"他的矿主人却把她搂紧了$而他的拥抱会比他们的
拥抱强烈#可怕得多"他的爱更专注#更高尚$她感到她会
在他那颤动着的#超人的手臂和躯体下昏过去#死过去!随
后他的颤动变缓慢了#缓缓起伏着!他松开她"背靠墙壁站
着"又把她揽过去!
她几乎丧失了意识!矿工们也一定是这样背靠墙壁站着"

搂着他们的情人吻着"就象现在这样!啊"他们的吻会比这
位矿主有力的吻更美#更有力吗%甚至他修剪得短短的硬胡
茬"那些矿工们不会有这些!
那些矿工的情人们会象她一样头向后仰着"从桥下遥望

远处黑暗的山上那一条黄色的光带"看着模糊的树影"或看
着另一个方向矿山贮木场上的房屋!
他的手臂紧紧揽着她"似乎要把她搂入自己的身体中去"
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她的温暖!她的温柔!她可爱的身体!他都贪婪地渴望着!沉
醉在肉体与肉体的融通中"他举起她!似乎要象倒一杯酒一
样把她泼向自己"

#这比什么都值"$他说!他的声音富有奇特的穿透力"
她松弛了!似乎要溶化!要流向他!似乎她是一股无尽

的热流!象一副麻醉剂注入了他的血管"她的双臂搂住他的
脖子!他托起她!她全身松弛%向他流泻着!而他就象一只
结实的杯子!收取她的生命之酒"她就这样偎着他!束手无
策!悬在空中!在他的一个吻下融化%融化!溶进他的四肢
和骨骼!似乎他是满载着她火热生命的铁流"
她似乎昏了过去!她的意识渐渐远去了!她全身都溶化

了%流淌着!她被他拥着睡在他怀中就象闪电睡在纯洁%柔
软的石头中"她就这样在他怀中睡了过去!于是他得到了完
善"
当她睁开眼睛看到远方的灯光时!她感到十分奇怪!怎

么!这世界仍旧存在!她正站在桥下偎在他怀中"杰拉德!他
是谁&对她来说!他是个美妙的冒险物!一个令她渴望的未
知世界"
她抬头向他看去!黑暗中他那张男性的脸廓轮分明"他

身上似乎散发出微弱的白色光芒!似乎他来自一个看不见的
世界"她向上伸出手臂!就象夏娃把手伸向智慧树上的苹果!
吻了他!尽管她怕他!仍旧用自己纤细探索的手指抚摸着他
的脸!她的手在他脸上摩挲着"他是那么完美!又是那么陌
生’’啊!太可怕了(意识到这一点!她的心不寒而栗!这
张男人的脸!就是一只闪光的禁果"她吻了他!手指从他脸
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上!眼睛上!鼻孔上和眉毛上摸到他的脖颈上"她要了解他"
用抚摸来得到他#他是那样强壮!那样轮廓分明"他那分明
的轮廓抚摸起来令人十分惬意"简直不可思议#他是个让你
说不清的敌人"可是他浑身却燃烧着不可思议的白色光焰#她
要抚摸他!抚摸他!抚摸他"直到她的双手拥有了他#直到
她迫使他被她了解"啊"如果她能够了解他"这种知识将会
是多么宝贵"她会感到满足"什么也无法夺去她的满足#他
太让人捉摸不透"在常人的世界中他是个冒险的家伙#

$你太漂亮了#%她喃言着#
他揣度着"很芒然#她感到他在颤抖"于是她情不自禁

地偎近了他#这下他无法控制自己了#她把他置于她的手指
控制之下#这些手指激起的无尽!无尽的欲望令他别无选择"
这欲望太强烈了#
但是她了解他了"这就够了#在这一刻"她被他体内那

流动着的闪电&&看不见的闪电击中"她的灵魂都被这闪电
毁灭了#她了解他了#这种感知是一种死亡"她得从中获得
再生才行#他身上还有多少更多的东西需要她去了解呢’啊"
太多了"太多了"她那双敏感!聪颖的手触摸着他活生生!放
着电光的躯体"取得了巨大的丰收#啊"她的手竟是饥渴!贪
婪地要了解他#不过"就目前而言"就她的灵魂所能够承受
的重负而言"她满足了"感到很满足#太多了"她那纤巧的
方寸太快地得到了满足"就要破碎了#够了"一时间她满足
了#今后还将会有更多的日子"她的双手象鸟儿觅食一样在
他富有雕塑感的神秘躯体上徜徉"直至她感到满足为止#
他甚至乐意让她检查!责难和抑制#渴望别人总比控制
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别人要好!人们害怕结局却又渴望结局"
他们两人向城里走去!向星星点点闪耀着的灯光走去!一

直下到谷地中黑漆漆的公路上"他们最终来到了大门口"
#别再送了!$她说"
#你不希望我送了%$他问!心里松了一口气"他不想同

她一起在街上亮相"
#是的!晚安"$她说完伸出手"他握住她的手!然后吻

了她那可怕而有力的指尖"
#晚安!$他说!#明儿见"$
他们分手了"他回家了!浑身充满了力量和对生命的渴

望"
可第二天她却没有来!她送来一张纸条说她患了感冒无

法出门"这真折磨人&但他仍很有耐心地写了一封短信!说
他见不到她心里十分不安"
这第二天!他呆在家中没出去’’到办公室去似乎是徒

劳的"他的父亲活不过这个星期去了"于是他就茫然地呆在
家中"
杰拉德坐在父亲屋里靠窗的椅子中"屋外是一幅沉郁的

冬景"他父亲躺在床上!一脸的死灰色"护士默默地出来进
去!她的白衣服整洁而高雅!甚至很漂亮"屋里弥漫着科隆
香水的芬芳"护士走出屋去!杰拉德和死亡留在一起!眼睛
盯着沉郁的冬景"

#丹利那儿水还很多吗%$父亲微弱地问他!口气中显露
出几分抱怨"他问的是威利湖向矿井漏水的地方"

#还很多!我们会把湖水抽干的"$杰拉德说"
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!是吗"#说完那微弱的声音消逝了$屋里又是一片沉寂$
脸色灰白的病人闭上了双目%那样子比死更有甚之$杰拉德
转开目光%他感到自己的心干枯了%如果这种情况再继续下
去%他的心会朽烂的$
突然他听到了一个奇怪的声音$转过身看去%发现父亲

大睁着双眼%浑身抽搐着&疯狂地滚动着&挣扎着$杰拉德
站起身%恐惧地呆若木鸡$

!啊’’啊’’啊(#父亲的嗓子中发出可怕的咕哝声%恐
怖的目光发疯般地投向杰拉德寻求帮助%然后他吐出一滩黑
血和食物%涂了一脸$紧张的身体放松了%头耷拉到一边的
枕头上$
杰拉德呆立着%心中一片恐怖$他想动一动%可又动不

了$他的四肢支无法动弹$他的头隆隆作响$
护士悄悄地走进来$她先看看杰拉德%然后向床上看去$
!啊(#她轻声叫了一声%急步向床边奔去$!啊’’啊(#

她弯下腰去%惊恐地叫了起来$随后她清醒过来%转过身去
找毛巾和海绵$她仔细地擦着死人的脸%呜咽着)!可怜的克
里奇先生’’可怜的克里奇先生(啊%可怜啊(#

!他死了"#杰拉德尖声问道$
!是的%他去世了$#护士抬头看着他轻声呜咽道$这个

年轻漂亮的护士浑身打着颤$杰拉德咧了咧嘴%然后走出了
房间$
他要去通知母亲$在楼梯拐角处%他遇上了弟弟巴塞尔$
!他死了%巴塞尔%#他说%他无法压低嗓门%无法掩饰

潜意识中的恐惧$
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!什么"#巴塞尔叫道$脸变白了%
杰拉德点点头$然后向母亲屋里走去%
母亲身穿紫色睡袍坐着$慢慢地做着针线$一针又一针

地缝着%她抬起眼睛$蓝色无畏的目光盯着杰拉德%
!父亲去了%#他说%
!他死了"谁说的"#
!哦$妈妈$你看看他就知道了%#
她把针线放下$缓缓地站起身%
!你要去看他吗"#他问%
!对%#她说%
孩子们已经围在床边失声痛哭着%
!啊$妈妈&#女儿们发疯般地大哭着%
母亲不理她们$径直朝床边走去%死人安息了$似乎沉

睡着$睡得那么安祥$象个童男子在沉睡%他身子还是温的%
她沉郁地看了他一会儿%

!唉$#她终于说话了$似乎是在向着空中看不见的人痛
苦地说着%!你死了%#她沉默地伫立着$低头看着他%!很美$#
她说$!很美$似乎生活从未触到你$从来没有%上帝让我用
另一种眼光看你%我希望$当我死去时$我会显得年少%很
美$很美%#她低吟着$!你可以看出他年轻时候的样子$刚
刚长小胡子的时候%漂亮的人$漂亮$#随之她的声音里露出
了哭腔$她哭了’!你们死的时候$谁也不会是这样的&再也
别这样%#这是发自未知世界的命令%听到她这句话$孩子们
情不自禁地靠拢了%她绯红了脸$看上去既可怕又陌生%!如
果你们愿意$就责怪我吧$他象个孩子躺在那儿$象刚长胡
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子时一样!为了他的死!你们责怪我吧"可你们谁也不懂"#
她沉默着!内心十分紧张"然后她又低声$紧张地说%&如果
我知道我生的孩子会象那样死去!我就会在他们小时候掐死
他们!是的’’#

&不!妈妈!#杰拉德在她身后声音宏亮地说!&我们不一
样!我们不责怪你"#
她转过身!凝视着他的眼"然后她绝望地举起手!做出

一个怪手式"
&祈祷吧(#她厉声道!&向上帝祈祷!为你们自己祈祷!

因为你的父母无法帮助你们"#
&噢!妈妈(#女儿们发疯似地叫着"
但她早已转身走开了!孩子们也随之作鸟兽散"
戈珍听说克里奇先生去世了!她感到深深的自责"她离

开了杰拉德!是为了防止杰拉德认为她太容易上勾"现在!杰
拉德正处在困境中!可她还这么冷漠"
第二天!她同往常一样去找温妮弗莱德"温妮很高兴见

到她!乘机躲到画室中来"这姑娘害怕得哭了起来!然后躲
开了!生怕再发生什么不测似的"她和戈珍象往常一样在孤
独的画室中恢复了工作!这似乎是件令人开心的事!离开了
空虚痛苦的家!这儿是个纯粹自由的世界"戈珍一直在这儿
呆到晚上"晚饭送到画室中来!她和温妮可以自由自在地用
餐!同家中任何人都没关系"
晚饭后!杰拉德来了"高高的画室中人影绰绰!散发着

咖啡的清香"戈珍和温妮弗莱德的小桌子靠在远处的火炉旁!
桌上的灯光很弱"她们有一个小小的世界!两个姑娘被可爱
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的阴影包围着!头上是房梁和椽子!下面是凳子和各式各样
的工具"

#你们这儿很舒服啊"$杰拉德走上来说"
屋里有个低低的砖砌壁炉!炉火熊熊"地上铺着一块土

耳其地毯!小橡木桌上摆着油灯!铺着蓝白花布的桌布"桌
上摆着甜点心!戈珍正用一把样式古怪的铜壶煮咖啡!温妮
弗莱德正用一只平底锅热着牛奶"

#喝过咖啡了吗%$戈珍问"
#喝过了!不过我愿意同你们一起再喝些"$他说"
#那你只好用玻璃杯喝了!因为我们这儿只有两只瓷杯

子"$温妮弗莱德说"
#对我来说一样!$他说着搬了把椅子来到姑娘们中间"她

们是多么幸福啊!在这个高雅的环境中!她们多舒服啊&他
一天来忙于葬礼!一来到这儿!就把那个世界全忘光了"一
时间他感到这儿有一种魔力"
他们的器皿都很精巧!两只镀金的猩红色杯子!样子奇

特而可爱"一只绘着猩红圆圈图案的黑罐!样式古怪的咖啡
具似乎燃烧着看不见的火"杰拉德象是陷入了不祥的气氛中"
大家都落了座!戈珍细心地为大家倒上咖啡"
#要牛奶吗%$她平静地问!可握着黑罐的手很紧张"她

总是这样!尽管十分紧张!却能控制自己"
#不!不要"$他说"
她非常谦卑地为他摆好咖啡杯子!而她自己则用那只难

看的平底酒杯"她似乎很想伺候伺候他"
#干吗不让我用酒杯!你用它可太难看了"$他说"他倒
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真想用这个酒杯!看着她好好伺候茶点"戈珍默默不语!她
很愿意象下人一样伺候他"

#你倒很随便"$他说"
#是的"可一有客人我们就不自在了!$温妮弗莱德说"
#是吗%那么说!我是个入侵者了%$
他马上觉出自己庄重的服装有些不合时宜!他这身打扮

让人把他当外人"
戈珍一声不响"她不觉得自己受到了他的吸引非得跟他

说话不可"此时此刻!沉默是最好的办法!要么轻描淡写说
两句话也可以"最好是不谈严肃的事"他们兴高采烈&轻轻
松松地聊着天!直到下面传来下人往外牵马的喊声"只听他
叫着 #往后’’往后($把马套上马车!准备送戈珍回家"这
时!戈珍穿上衣服!同杰拉德握握手!不再看他的眼睛!转
身走了"
葬礼搞得人心情很不好"葬礼完后!大家喝茶时女儿们

一个劲儿说)#他是我们的好父亲!是世界上最好的父亲"$要
么就说)#很难找到象父亲这样的好人"$
杰拉德默默地听她们说这说那"人们惯于这样!只要这

世界还存在!他就相信习俗!觉得这很自然"可温妮弗莱德
仇恨一切!躲到画室中去大喊大叫!还希望戈珍也一同来"
万幸的是!大家都走了"克里奇家的人从不在家呆太久"

到吃晚饭时!只有杰拉德孤零零一人了"连温妮弗莱德都让
姐姐劳拉带到伦敦小住去了"
可一当杰拉德真的孤身一人时!他对此又无法忍受"一

天又一天!他总感到自己是缚在深渊口上的人!不管他怎么
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挣扎!他都无法上到坚实的土地上来!无法落脚"他悬到空
中挣扎着!时时想到的都是深渊!不管是朋友#陌生人!工
作还是娱乐!这一切对他来说都是一样无底的深渊!他的心
就陷在其中"他无法逃走!没有可以抓住的地方"他不得不
在深渊口挣扎!肉体似乎悬在一连串的链环中"
一开始他保持着沉默!希望绝境成为过去!希望回到生

命的世界中!不再如此苦行"可这绝境并未过去!危机渐渐
向他袭来"
第三个夜晚到来时!他心中充满了恐怖"他无法再忍受

一个晚上了"如果等到另一个晚上到来!他就会悬在虚无深
渊上的链环中"他无法忍受这个"无法忍受"他害怕极了!他
不再相信自己的力量了"如果掉进这无底洞中!他是无法再
站起来的"如果他摔倒!他就会永远爬不起来"他必须后退
寻求支持"他不再相信自己单人的力量了"
晚饭后!他感到十分空虚!无聊已极!于是穿上靴子和

大衣到漆黑的夜色中去散步"
夜茫茫!雾蒙蒙"他跌跌撞撞地在林子中摸索前行!朝

磨房走去"伯金不在那儿"这倒好!不在才好呢"他爬上山
来!在荒山坡上跌跌撞撞地走着!在黑暗中迷失了路"真烦
人"他要去哪儿呢$这没关系"他胡乱闯来闯去!直到摸到
了一条路"随后他又在另一片林子中穿行着"他的头脑中漆
黑一团!木呆呆地走着"没有感觉!他蹒跚着走入林间空地!
找不到出路!沿着篱笆摸索前行直到出现了一个出口"
他终于来到了大路上"刚才他一直在黑暗的迷宫中盲目

摸索!现在他一定要找到一个方向"可他甚至不知道他身在
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何方!他非辩清方向不可!只是这么走啊走的"什么问题也
解决不了!他得找到方向才行!
他伫立在路上"黑暗包围着他"他不知道自己身在何方!

他的心在黑暗中疾跳"怦怦作响!他就这样一站好半天!
随后他听到了脚步声"接着看到一个光点在摇晃!他马

上迎了上去!原来是个矿工!
#您能告诉我这条路通往什么地方吗$%他问!
#这条路吗$哦"通往瓦特莫!%
#瓦特莫$谢谢"这就对了!我以为我走错了!晚安!%
#晚安!%矿工的嗓音很浑厚!
杰拉德猜着他的位置!至少到了瓦特莫他就知道了!他

很高兴来到了大路上"昏昏然向前走着!
那就是瓦特莫村吗$是的"那是 #国王头%酒店"那是

大厅的门!他几乎是跑下徒坡的!他绕过凹地"穿过小学校"
来到了威利&格林教堂!教堂的墓地’他停住了脚步!
随后他翻身过墙"在坟墓中穿行!甚至在这样漆黑的夜

晚"他仍能够看清脚下的一簇簇白色花儿!这就是墓地!他
弯下腰去"发现花朵是湿冷湿冷的!空气中散发着菊花和晚
香玉的冷香!他触摸了一下泥土"赶忙缩回了手"这泥土太
冷(太粘了!他抽搐着站到了一边!
在黑夜笼罩下的阴冷墓地中"他是一个核心!可这里什

么都不是他的!没有"他没什么理由呆在这儿!他感到他的
心被这又冷又湿的泥巴玷污了!够了"在这儿呆够了!
然后去哪儿呢$回家$决不’回家没有用"一点用都没

有!不行!到别处去’可去哪儿呢$
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一个危险的决定形成了!戈珍"她肯定平平安安地呆在
家中!他可以去找她"对"去找她!找不到她他今夜就不回
家"即使付出生命也要找到她!他要孤注一掷了!
想到此"他立刻穿过田野径直向贝多弗走去!天太黑了"

谁也看不见他!他的脚上沾满的泥水"又冷又沉!可他坚持
向前走"似乎是奔向自己的命运!他的意识中出现了一道道
鸿沟!他意识到自己是在温索比村"可他不知道自己是怎么
来的!然后"他梦一般地来到了贝多弗的街上"街上的路灯
亮着!
这里有人们的说话声"一扇门 #咣当$一声关上了"黑

夜中传来男人们的谈话声!#尼尔森老爷$酒店刚刚打烊"那
些酒客们正在散去!最好向他们当中的人打听一下戈珍住哪
儿"因为他现在还弄不清东南西北!

#您能告诉我索莫塞特街在哪儿吗%$他问一个蹒跚行走
的人!

#你问什么地儿%$那醉醺醺的矿工问!
#索莫塞特街!$
#索莫塞特街&我听说过有这么个地方"可我怎么也说不

上是在哪儿!你要找谁呀%$
#布朗温先生’’威廉(布朗温!$
#威廉(布朗温%$
#他在威利(格林小学教书"他的女儿们也在那儿教书!$
#哦’’哦’’哦"布朗温&想起来了!当然了"布朗温&

对"对"他的两个闺女也跟他一样是老师!对"就是他"就
是他&我当然知道他住哪儿了"要是不知道就不要命了&嗯"
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叫什么地方来着!"
#索莫塞特街$"杰拉德耐心地重复道%他太了解自己的

矿工了%
#索莫塞特街$对&"那矿工胳膊轮了一个大圈儿似乎要

抓住什么东西%#索莫塞特街$对&我老是记不清那个方向%
对$我知道那儿$真的’’"
他摇摇晃晃地转过身$朝着黑!!的路指了指%
#你往那儿走$见第一个’’第一个路口就往左拐$在那

边$过一个店铺’’"
#知道了%"杰拉德说%
#喂&你往下走走$过了管水员住的地方$就是索莫塞特

街$往右拐$有三座房了$最多三座$我敢说$保证$第三
座$最后一座$你瞧’’"

#太谢谢了$"杰拉德说$#再见%"
说完他就走了$那醉鬼还站在那儿不动%
杰拉德走过漆黑的商店和房屋$转身拐向一条黑乎乎的

街道$这条街的尽头是黑!!的田野%接近目的地时$他放
慢了脚步$反不知道该怎么走了%要是人家熄了灯可怎么办!
可灯还没熄%他看到灯光从大窗子中流泻出来$听到人

们的说话声$还听到 #咣咣"的关门声%他敏锐的耳朵听到
了伯金的声音$锐利的目光立时辨别出站在花园路上的伯金
和身穿浅衣服的厄秀拉%随后他看到厄秀拉挽着伯金的胳膊
下了台阶$走到路上来%
杰拉德忙躲到暗地中$看着他们兴冲冲地谈着天走过去

了%伯金的声音很低$但厄秀拉的声音却很高%等他们过去
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了!杰拉德快步朝房屋走去"
饭厅窗上的百叶已放下了"他朝路那边看去!发现门还

开着!厅里的灯泻出一束束柔和的光彩"他默默地疾步向前!
朝厅里看去"墙上挂着图画和几只鹿角!楼梯在边上!就在
楼梯口附近饭厅的门半开着"
杰拉德揪心地走进厅中!踏着花砖地板疾步走过去观察

另一舒适的正房"那位父亲坐在炉边的椅子中睡觉!他的头
向后靠在橡木做的壁炉架上!他气色红润的脸看上去似乎短
了点!鼻翼微开着!嘴角有点向下垂"看来一点声响都会惊
醒他"
杰拉德茫然地站了一会儿"他看看他身后的通道!那儿

一片黑暗"他又没主意了"随后他快步朝楼上走去"他的感
觉是那么细致!有点超然!他似乎要用自己的意志笼罩这半
睡半醒的房屋"
他上到第一个拐弯处!站下!几乎不敢喘息"这里与下

面的门相对应的地方也有一扇门"这可能是母亲的房间"他
可以听到她在烛光中走动的声音"她准是在等她丈夫上来吧"
他观察着狭长黑暗的拐弯处"
然后他极其轻盈地顺着走道往前走!手指尖摸索着墙壁"

又一扇门"他停下来倾听着"他可以听到两个人的呼吸"不
是这间"他又稳步朝前走去"又一扇虚掩着的门"屋里黑着
灯"空的"接下去是浴室!可以闻出肥皂味和热乎乎的气息"
最顶头才是另一间卧房##有个人在轻轻呼吸"这是她"
他万分谨慎地扭动门把手!开了一条小缝"门发出一丝

声响"随后他又把门开大##再开大一点"他的心不跳了!他
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试图让自己静下来!
他进了屋!睡者仍旧发出轻轻的呼吸!屋里十分黑!他

一点一点地向前摸去"手脚并用!他的手触到了床"已听到
睡者的呼吸声!他凑近了去"弯下腰"似乎他的眼睛可以看
清一切!可待他凑近时"他发现的却是一个男孩子的头"头
圆圆的"头发很黑!
他明白过来"转过身"看到一丝光线从门外泻进来!他

迅速退出来"带上门"把门关紧了"然后疾步跑到通道上来!
在通道尽头"他犹豫了!等一等再逃走还来得及!
可这太不可思议了!他仍旧固执地要找到她!他象个影

子一样穿过父母的房间"上了第二级楼梯!他的重力把楼梯
压得吱吱作响"这可真让人气恼!唉"如果下面母亲的房门
刚好打开"她看到他可怎么办"那可是个大灾难#如果门要
开就让它开吧!他仍能控制自己!
他还没完全爬上楼"就听到下面传来快速的脚步声"外

面的门关上了!他先是听到了厄秀拉的声音"然后是父亲半
睡半醒的叫声!他赶忙向上方的楼梯平台爬去!
又一扇门虚掩着"屋子是空的!杰拉德用手摸索着疾行"

深怕厄秀拉上来看见他"接着他找到了另一扇门!他听到里
面有人在床上动着!这肯定是她了!
他象只有一种感觉$$触觉的人一样轻轻地扭动门上的

碰锁"碰锁发出了声响"他停住了!床上的被子动了!他的
心滞住了!然后又轻柔地拉开门"这次门响的声音很刺耳!

%是厄秀拉吗&’戈珍有点害怕地问!他听到她从床上坐
起来的声音"再不回答她就会叫喊起来了!
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!不是"是我"#他边说边摸索前行$!是我"杰拉德$
她惊恐地坐在床上"一动也不动$她太惊讶了"以至忘

记了害怕$
!杰拉德%#她叫着"声音透着惊诧$这时他来到了床前"

伸出手去"黑暗中触到了她温暖的乳房$她忙缩了回去$
!让我点着灯$#她说着跳下床来$
他伫立着$听到她摸到火柴盒时的响动$然后她划亮了

火柴"点亮了蜡烛$烛光先是窜起来"然后又缩成小小的光
点"随后才又升起来$
她看着站在床另一头的他$他的帽子低压到眉毛上"黑

大衣的扣子一直系到下颌$他的脸上闪耀着奇特的光芒"他
肯定是个超人$一看到他"她就明白这一点$她知道这种场
合中蕴育着什么致命的东西"她必须接受它$可她非要向他
挑战不可$

!你怎么上来的&#她问$
!我爬上楼梯"门开着$#他看着她说$
!这扇门我也没关"#他说$听到这句话"她疾步走到门

口"轻轻地把门关上"并上了锁$然后才又走回来$
她惊诧的眼神"绯红的面颊"浓密的短发和拖地的白色

长睡袍"这些使她看上去十分美$
她看到他的靴子上糊满了泥"甚至裤子上也沾着泥水$她

怀疑他是否一路上都留下了泥脚印$他站在她的闺房中"挨
着零乱不整的床"看上去真是个怪人$

!你为什么要来&#她有些抱怨地问$
!我想来$#他说$
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她从他脸上可以看出真情!这是命运!
"你成了泥人!#她嗔怪地说!
他低头看看自己的脚!
"我摸着黑走来的$#他说!但他感到很兴奋!他和她隔

着零乱不整的床默默对视着!他甚至连帽子都没摘!
"你需要我什么呢%#她挑战似地说!
他看看旁边$没回答!如果不是因为他的脸这么漂亮&神

秘&迷人$她会把他赶走的!可他的脸太美了$让她看不透!
这张脸以其纯粹的美迷住了她$象魔咒&乡恋&渴求!

"你需要我什么呢%#她奇怪的声音又重复了一遍这句话!
他梦幻般地摘下帽子$向她走过来!可他无法接触她$因

为她穿着睡衣光着脚$而他身上又是水又是泥!她惊诧的大
眼睛盯着他$向他发出了最后的问题!

"我来$因为我必须来!#他说$"你为什么要问呢%#
她将信将疑地看着他!
"我必须问!#她说!
他轻轻地摇摇头!
"没有答案!#他芒然地说!
他那副简洁$天真的直爽太奇怪了$简直不是人说的话!

他令她产生了幻象$觉得他就是赫耳姆斯神!’

"可你为什么来我这儿%#她坚持问!
"因为$这是必然的!如果世界上没有你$也就不会有我!#
她大睁着一双惊恐的眼睛看着他!他也凝视着她的眼睛$
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他的目光似乎在超自然的状态下凝固住了!她叹息着!她茫
然了!她别无选择!

"把靴子脱了好吗#$她说%"一定湿了!$
他把帽子扔进一把椅子中%解开大衣的扣子%扬起下巴

去解最上面的扣子!他那浓密的短发乱蓬蓬的!他的金色头
发真漂亮%象金色的小麦!他又脱了大衣!
他又迅速脱去外套%把领带放松%随后又松开珠子胸饰

扣!她倾听着%看着他%希望没人听到他扯动浆过的衣服发
出的声响!那声音象手枪在响!
他是来报复的!她任凭他拥抱她%紧紧地拥着她!他在

她身上得到了极大的发泄!他将他体内全部被压抑的黑暗和
腐蚀性的死寂全都发泄在她身上%从而自己再次获得了完善!
这太美妙%太神奇了%是个奇迹!这就是他生命时时发生的
奇迹%意识到这一点他简直感到欣喜若狂%欣慰又惊奇!而
她%就象一件容器收容着他痛苦的死亡!在这关键时刻%她
已无力反抗!死亡那可怕的磨擦力溢满了她的躯体%她屈从
了%狂喜地收容了它%获得了一阵强烈的感觉!
他愈来愈拥紧她%深深地埋陷进她的柔美与热度中%那

美妙的创造性热量直刺入他的血管%赋与他新的生命!他感
到自己在她生命的沐浴下溶化了%沉没了!似乎她胸怀中的
一颗心是第二个不可战胜的太阳%他正扑入这阳光与创造性
的力度中%越走越深!那他本来已被杀死或割破的血管随着
生命渐渐启搏而愈和%生命正无形中注入他的躯体%似乎那
是太阳放射出的光芒!他那本来已经归入死海的血液%亦缓
缓回潮%坚定%美妙%有力!
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他感到自己的四肢因注满了活力而膨胀!灵活起来!他
的躯体获得了一种未知的力量"他又成了一个男子汉!一个
膀大腰圆的壮汉子"同时!他又是一个受到抚慰#感恩戴德
的孩子"
她就是生命的甘霖!他崇拜她"她是全部生命的母亲和

实体"而他则是孩子!是男人!被她收容!从而变得完善"而
他纯粹的自身几乎早死了"她胸怀中溢出的神奇和柔软的水
流象柔软令人欣慰的生命注满了他的全身!溶满了他那撕裂
了#被毁掉的大脑!他似乎重又沐浴在母腹中了"
他的头脑受到了伤害!烧焦了!似乎毁灭了"他不知道

自己的头脑受到了何等的伤害!不知道他的脑组织何以被腐
蚀性的死亡的潮流所破坏"现在!她的体流从他身中流过时!
他明白自己受到了何等的毁灭$$就象一棵植物被一场霜降
破坏了其内部组织"
他把自己坚硬的头颅埋在她的乳房中!双手拥着她的乳

房冲撞着自己"她颤抖的手搂着怀中的头颅!他失去了知觉!
而她则十分清醒"她产生出的温热之流从他身上淌过!让他
感到恰似熟睡在母腹那丰饶的土地上"啊!如果她把这活生
生的水流赠于他!他就会复活!就会变得重新完善起来"他
真怕被她抛弃掉"就象伏在她怀中的孩子一样!他猛烈地冲
撞着她!让她无法拒绝自己"他那烧焦了的#毁掉的记忆渐
渐放松了!变柔和了!与新生命融在一起!这烧焦的#僵硬
的记忆变软!变灵活了"他对她充满感激!就象对上帝一样!
就象婴儿偎在母腹中"他兴奋!对她感恩戴德!陷入了谵狂
状!因为他感到自己又变得完善了!随之一种难以名状的睡
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意袭上来!他疲倦了!要歇歇了"
可戈珍则很清醒!十分清醒"她一动不动地躺着!睁大

双眼盯着夜空"而他则搂着她睡去了"
她似乎听到波涛拍击着看不见的海岸!悠长#缓慢#阴

郁的浪头带着命运的节奏单调地冲涮着岸边!这是永恒的拍
岸波涛"这无尽的缓慢的#忧郁的浪头攫住了她!她睁大双
眼盯着黑暗处"她可以看到永恒$$可又什么都看不见"她
十分清醒!可她意识到了什么呢%
当她躺着凝视永恒!茫然无措!思绪万千时!这种极端

的情绪令她很不安"她这样一动不动地躺得太久了"她动了
动!有所感觉"她想看看他"
可她又不敢点灯!怕弄醒他"她不想打扰他香甜的睡眠!

她知道他从她这里获得了这样安稳的睡眠"
她轻轻地挣脱开他!支起身来看他"她似乎觉得屋里有

一丝微光!借此她可以看清熟睡中他的轮廓"在这黑暗中!她
似乎把他看了个清清楚楚"可他属于远方的另一个世界"啊!
他离她那么远!在另一个世界中是那样完美的一个人!这让
她痛苦地要大叫出声来"她象看着黑水下一块水晶石一样看
着他"他在遥远的微光下毫无用心地酣睡着!而她却这样痛
苦地清醒着"他是漂亮的#遥远而完美"他们俩永远也到不
了一块儿!啊!这可怕#没有人性的距离总要把她和另一个
人分隔开来&
没有别的选择!只有静静地躺着忍耐"她感到对他异常

的柔情"可一看到他在另一个世界中不受任何干扰地睡着而
她却醒着在黑暗中经受折磨!她心底里又不禁感到妒嫉和仇
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恨!
她紧张地躺着"很疲惫"活跃的意识早已化作超常意识!

教堂的钟在打点"似乎时间过得很快!她活跃的意识听得清
清楚楚!而他则熟睡着"似乎时间没有变化#没有变动!
她很疲劳!可她不得不继续进行这种激烈活跃的超思维!

她什么都想$$她的童年"少女时代"一切忘却的事情"一
切没有实现的想法"一切与她自己#家庭#朋友#情人们#熟
人们#所有的人有关但让她无法理解的事!似乎她抓住了黑
暗大海中一条闪亮的绳子"从无底的过去中把它一把把拉上
来"可仍旧没有个头"没有尾"她不得不一个劲地拉"从意
识深处把这根闪光的绳子拉上来直到她疲惫#痛苦#甚至崩
溃"可还是没个完!
哦"把他唤醒吧%她很不安地动着身子!什么时候才能

叫醒他送他走呢&什么时候才能打扰他&想着想着"她又没
完没了地胡思乱想起来!
可时间紧了"她得叫醒他了!夜空中的钟敲响了四时"这

让她松了口气!谢天谢地!黑夜即将过去了!一到五点他就
必须走"那时她就解放了!就可以在自己的地方自由自在起
来!她现在就象一把刀"在磨刀石上磨着一样无法入睡!他
有点象魔鬼一样跟她并排躺着!
最后的一个钟点最长"最终它终于过去了!她的心顿觉

如获重释"是的"教堂的钟终于缓慢#有力地在无尽的黑夜
之后击响了!她等待着"倾听每一声颤动的钟声 ’三$$四

$$五%(敲完了"她如获重释!
她支起身"温柔地斜靠着他"吻了他!叫醒他真让她难
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过!她又吻了他!可他没有被惊醒!亲爱的"他睡得那么沉#
叫醒他该有多么可惜呀#她又让他多躺了一会儿!可他一定
得走"非走不可!
戈珍异常温柔地双手捧起他的脸"吻他的眼睛!他睁开

了双眼"一动不动地看着她!她的心滞住了!她怕看他黑暗
中睁开的双眼"于是她低下头吻着他喃言道$

%你得走了"我的爱!&
可她吓坏了!
他双手搂住她!她的心一沉!
%可你得走"亲爱的!天亮了!&
%几点了’&他问!
他这男人的声音真奇怪!她颤抖了!她感到一股难以忍

受的压力!
%五点多了!&她说!
但他把她搂得更紧了!她的心痛苦地哀呜着!她坚定地

抽出身来!
%你真地走吧!&她说!
%待一会儿!&他说!
她静躺着"偎着他"但毫不让步!
%待一会儿"&他又重复说"又搂紧了她!
%好吧"&她毫不让步地说$%我真怕你待得太久!&
她声音中的冷漠让他松了手"她挣脱了他"站起身"点

燃了蜡烛!一切都完结了!
他起床了!他浑身发热"溢满了生命"充满了欲望!可

在烛光照耀下当着她的面穿衣服让他感到有点害羞!他觉得
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在她对他有些不满的时候!他却向他展示了自己"暴露了自
己!这让他感到有点耻辱#这一切都令人难以理解#他迅速
穿好衣服!连领带都没打#这时他感到满足!感到完美#她
感到看一个男人穿衣服是一种耻辱$可笑的衬衫!可笑的裤
子!连背带都是可笑的#一个念头闪现在她脑子里#

%有点象工人起床去上班!&戈珍想!%我就象工人的老
婆#&想到这儿她感到厌恶!讨厌他#
他把假领子和领带塞进大衣口袋里#然后坐下来穿靴子#

靴子沾满了泥水!袜子和裤角也满是泥水#可他自己却很温
暖#

%也许下楼以后再穿靴子更好吧#&她说#
他一言不发脱下了靴子!拎着它们站起来#戈珍蹬上拖

鞋!披上一件罩袍#她准备好了!看看他!他正等她!大衣
扣子系到下巴下!帽子拉低了!手里拎着靴子#一时间她心
头涌上激情!又迷上了他#这激情仍没衰退#他的脸看上去
十分温暖!眼睛很大!很新奇!很完美#她感到自己老了!老
了#她踏着沉重的脚步过去!等他来吻她#他迅速吻了她一
下#她希望他那温暖"毫无表情的美不要太迷惑她!令她屈
服#这是一种重负!她反抗着!但无法躲避#不过!当她看
着他那男子气十足的剑眉!小而漂亮的鼻子!蓝色迷惘的眼
睛时!她知道她对他的激情没有得到满足!或许永远也满足
不了#只是现在!她感到疲惫!感到厌倦#她希望他走#
他们快步走下楼梯#似乎他们弄出了好大的声音#他跟

随着身披绿色长袍的她!烛光引路走下来#她怕极了!深怕
吵醒别人#可他对此并不在乎#他才不管谁知道不知道呢#她
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就恨他这一点!一个人应该小心谨慎"保护自己才是!
她引他进了厨房!女佣把这儿收拾得很整洁!他看看钟

##五点二十分了$他坐在一把椅子中穿靴子!她看着他穿"
盯着他的每一个动作!她希望他做完这件事"她心里好紧张!
他刚站起身她就拉开门向外看去!外面仍旧是阴冷的夜"

黎明尚未到"天空中仍悬着一弯朦胧的月影!她不用出去了"
这很好!

%再见了!&他喃言道!
%我送你到大门口!&她说!
她疾步前行"告诫他注意脚下的台阶!到了大门口"她

站在台阶上"而他则站在下面!
%再会!&她轻声说!
他忠诚地吻了她"转身走了!
听着他迈着坚定的脚步上了路"她心里十分难受!哦"这

无情无意的坚实脚步$
她关上大门"悄无声息地匆匆上楼钻进被窝!当她进了

自己的屋"关上门"感到安全了"她才如释重负地长出一口
气!她蜷缩在床上"偎在他刚才留下的被沟里"那里依旧留
着他的暖息!她又是激动又是疲惫"还感到心满意足"终于
很快就沉睡了!
杰拉德在黎明时分的阴冷黑夜中疾步前行!他谁也没碰

上!他的头脑是一片沉寂和空白"象一潭静水"很美!他的
躯体温暖"膨胀着!他快步走着"心满意足地朝肖特兰兹走
去!
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第二十五章 是 否 结 婚

布朗温家要从贝多佛搬走了!父亲此时需要住在城里去!
伯金领了结婚证"可厄秀拉却一拖再拖不结婚!她不要

定下固定日子##她还在犹豫!她原申请一个月内离开学校"
现在已是第三周了!圣诞节快到了!
杰拉德在等厄秀拉和伯金结婚的日子!对他来说这至关

重要!
$咱们是否两对儿一起办喜事%&他问伯金!
$谁是第二对儿%&伯金问!
$戈珍和我呀!&杰拉德眼中闪着冒险的光说!
伯金审视着他"有点吃惊!
$真话"还是开玩笑%&他问!
$哦"当然是真话!行吗%戈珍和我加入你们的行列%&
$行"当然行"&伯金说"$我还不知道你们已经这样了!&
$什么样%&杰拉德看着伯金笑问!
$哦"经历过了一切!&他又说!
$还应该纳入更广阔的社会背景中"达到更高的精神境

界&伯金说!
$有那么点意思’无论是广度(深度还是高度!&杰拉德

)** 恋爱中的女人 +下,



笑道!
"是啊#这一步是很令人羡慕的#可以这么说!$
杰拉德凝视着他!
"你为什么没热情%$他问#"我以为你在婚姻问题上是个

怪人!$
伯金耸耸肩道&
"如同人的鼻子#难免有怪的一样!什么样的鼻子都有#

扁鼻子或别的样的’’$
杰拉德笑了!
"什么样的婚姻都有#扁的或别样的吗%$
"对的!$
"那么#你以为我的婚姻是什么样的%会是冷漠的吗%$杰

拉德的头扭向一边问道!
伯金短促地笑了一声!
"我怎么能知道%($他说#"别用我自己的例子来指责我!$
杰拉德思忖了片刻说&
"可我想知道你的看法#真的!$
"对于你的婚姻#还是对婚姻本身%你为什么要问我的看

法%我没什么看法!对于这样那样的法律婚姻我不感兴趣!这
只是一个合适不合适的问题!$
杰拉德仍旧盯着他!
"更有甚者#$他严肃地说#"也许你让婚姻道德弄烦了#

可是#结婚对一个人来说确实是至关紧要#是最终’’$
"你认为和一个女人去登记就意味着某种终结吗%$
"如果登完记同她一起回来的话#就是这样#$杰拉德说#
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!从某种意义上说这是难以改变的了"#
!对$我同意"#伯金说"
!不管你怎么看待法律婚姻$只要你进入了婚姻状态$对

你个人来说这就是结束%%#
!我相信在某种意义上这是对的"#伯金说"
!可问题还没解决$应该不应该结婚呢&#杰拉德说"
伯金感到有趣$眯起眼睛看着他"
!杰拉德$你象培根大人$#他说$!你象个律师在争论问

题%%或者象哈姆雷特一样在谈 ’生还是死("如果我是你$
我就不结婚"你应该问戈珍$而不是问我$你又不是跟我结
婚$对吗&#
对后半句话杰拉德压根儿没去听"
!是啊$#他说$!是要冷静地考虑这个问题"这是至关紧

要的事儿"现在到了采取措施选择哪一个方向的时候了"结
婚是一个方向%%#

!可出路在哪儿&#伯金紧跟着问"
杰拉德的眼睛热辣辣地看看伯金$心中十分奇怪)他怎

么会理解不了呢&
!我说不清$#他回答$!我知道%%#他很不自在地动着

双脚$话没说完"
!你的意思是你知道出路&#伯金问$!既然你不知道$那

么$婚姻就是最坏的事"#
杰拉德仍旧紧张地看着他"
!是有这种感觉"#他承认道"
!那就别结婚$#伯金说$!听我说$#他继续说$!我曾说
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过!婚姻似乎让人反感"两性间的私情并不等于是婚姻!它
是恋人们心照不宣的追求"这个世界都是成双成对的"每对
男女都关在自己的小屋子中!关心自己的小小利益!忙自己
的私事儿##这是世上顶顶讨厌的事"$

%我很同意你的说法"$杰拉德说!%这里面总有点低级趣
味"可是!我又要说了!用什么来代替它呢&$

%人应该放弃这种家庭本能"这倒不是本能!而是一种懦
夫的习惯"人永远不要有家"$

%我确实同意!$杰拉德说!%可你别无选择"$
%我们应该找到一条出路!我的确相信女人和男人之间有

一种永恒的联盟"改变方向是太让人疲倦了"可男女之间永
恒的联盟并不是终极!当然不是的"$

%很对"$杰拉德说"
%事实上!$伯金说!%因为男女之间的关系让人弄得至高

无上!排除了一切!所以这种关 %对!你说得对"$杰拉德说"
%应该把恋爱##结婚的理想从受尊敬的地位上拉下来"

我们需要更广阔的东西"我相信男人与男人间完美的关系可
以成为婚姻的补充"$

%我看不出两者之间的共同之处"$杰拉德说"
%不是一样的!但同样重要!同样是创造性的!同样神圣"$
%懂了!$杰拉德说!%你相信这类说教!我可以感觉出来"$

他深表赞同地把手搭在伯金肩上!有点得胜似地笑了"
他准备接受命运的宣判"结婚对他来说是一种死亡"他

自愿谴责自己!愿意象囚犯一样被打入地狱!永不见天日!只
过一种可怕的地下生活"他自愿接受这样的命运"结婚就是
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他的判决书上的图章!他愿意就此被封在地下"象一个精灵"
尽管受着谴责却要活下去!当然他不会同任何别的灵魂发生
关系!他不能!结婚并不意味着他同戈珍建立了责任关系!结
婚使得他接受了现存的世界"他要接受已建立的秩序"尽管
他并不那么相信它"随后他会退入阴间去生活!他会这样的!
另一条路是接受卢伯特的建议"与另一个男人建立起同

盟"纯粹相互信任"相爱"随后再与女人这样!如果他能和
一个男人宣誓为盟他也可以同女人这样#不是在法律婚姻中"
而是在绝对神秘的结合中!
可是他不能接受这个建议!他浑身麻木"一种未出生的"

缺乏意志或萎缩的麻木!或许是缺乏意志的缘故吧!他对卢
伯特的建议感到异常激动"可他仍然要反对它"不愿对此奉
献自己!
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第二十六章 一 把 椅 子

城里的旧货义卖摊每周一下午在老市场里营业!一天下
午厄秀拉和伯金到那儿去了!他在鹅卵石上成堆的旧货中找
着"看看能否买到点家具什么的!
老市场所在的广场并不大"不过是一片铺着花岗岩石的

空旷地带"平时只在墙根下有几个水果摊!这儿是城里的贫
困区!路边有一排简陋的房物"那儿有一家针织厂"一面墙
上开着许多椭圆的窗户#街的另一边开着一溜小商店"便道
上铺着扁石#显赫的大房子是公共澡堂"是用新红砖砌成的"
顶上还有一座钟塔!在这儿转来转去的人们看上去都那么短
粗肮脏"空气也污浊"让人觉得是一条条下流不堪的街道!一
辆棕黄色的有轨电车不时在针织厂的拐角处艰难地打转!
厄秀拉感到十分兴奋"她竟置身于这些普通人中间"在

这些烂七八糟的东西中徜徉着$怪模怪样的床上用品"一堆
堆旧铁器%难看的陶器"还有些蒙着盖着的莫名其妙的衣物!
她和伯金不大情愿地在这些破烂儿中穿行!他在看旧货"她
则在看人!
她看到一位孕妇时"很是激动!那孕妇正摆弄着一张席

子"还要那位跟在她身后灰心丧气的小伙子也来摸摸席子!那
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年轻女人看上去那么神秘!充满活力!还有些焦急!而那小
伙子则显得勉勉强强!鬼鬼祟祟的"他要娶她!因为她怀孕
了"
他们摸了摸席子后!那年轻女人问坐在杂货堆中的老人

席子卖多少钱"老人告诉她多少钱后!她又回头去问小伙子"
那小伙子很害羞!挺不好意思的"他扭过脸!嘟哝了一句什
么"那女人急迫地摸摸席子盘算了盘算!然后同那脏稀稀的
老人讨起价来"这段时间里!那小伙子一直站在一边!露出
一副腼腆相!恭敬地听着"

#看!$伯金说!#那儿有一把不错的椅子"$
#漂亮%$厄秀拉叫着&#好漂亮%$
这是一把扶手椅!纯木的!可能是白桦木!可做工极其

精巧’典雅!看到它立在肮脏的石子路上!几乎让人心疼得
落泪"椅座是方形的!线条纯朴而纤细!靠背上的四根短木
柱让厄秀拉想起竖琴的琴弦"

#这椅子!$伯金说!#曾经镀过金!椅背是藤做的"后来
有人钉上了这个木椅背"看!这就是镀金下面的一点红颜色"
其余的部分都是黑的!除了黑漆掉了的地方"这些木柱样式
很和谐!很迷人"看!它们的走向!它们衔接得多好"当然!
木椅背这样安上去不对!它破坏了原先藤椅背的轻巧和整体
的浑然"不过!我还是喜欢它"$

#对!$厄秀拉说!#我也喜欢"$
#多少钱($伯金问卖主"
#十先令"$
#包送))$
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他们买下了椅子!
"太漂亮#太纯朴了$%伯金说#"让我太高兴了!%他们

边说边从破烂儿中穿过!"我们国家太可爱了#连这把椅子都
曾表达点什么!%

"现在它就不表达什么吗&%厄秀拉问!每当伯金用这种
口气说话#她就生气!

"不#什么也不表达!当我看到那把明亮’漂亮的椅子时#
我就会想起英格兰#甚至是简(奥斯汀时期的英格兰))这
椅子甚至表达了活生生的思想#欢快地表达着!可如今#我
们只能在成堆的破烂儿中寻觅旧的情绪!我们没有一点创造
性#我们身上只有肮脏’卑下的机械性!%

"不对$%厄秀拉叫道#"你为什么总要贬低现在抬高过去&
真的#我并不怎么怀念简(奥斯汀时期的英格兰#太物质化
了))%

"它能够物质化#%伯金说#"它有足够的力量改变社会!
我们也物质化#那是因为我们无力改变社会#不管我们怎样
尝试#我们一事无成#只能达到物质主义#它的核心就是机
械!%
厄秀拉忍耐着#一言不发!她没听他都说些什么!她在

反抗!
"我讨厌你的过去#它让人恶心#%她叫道#"我甚至仇恨

那把旧椅子#别看它挺漂亮!它不是我喜欢的那种美!我希
望#它那个时代一过就砸烂它#别让它老对我们宣扬那可爱
的过去#让我讨厌!%

"我对可咒的现在更讨厌!%他说!
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!一样"我也讨厌现在#可我不希望让过去代替现在#我
不要那把旧椅子"$
他一时间气坏了"他看看阳光下澡堂上的钟楼#似乎忘

掉了一切#又笑了"
!好吧#$他说#!不要就不要吧"我也讨厌它了"不管怎

么说#人不能靠欣赏过去的美过日子"$
!是不能#$她叫道#!我不要旧东西"$
!说实在的吧#$他说#!我们什么也不要要"一想到我自

己的房子和家具#我就厌烦"$
这话让她吃了一惊#然后她说%
!我也这样"可一个人总得有个地方住"$
!不是某个地方#是任何地方"$他说"!一个人应该在任

何地方都可以住#而不是固定在一个地方"我不需要某个固
定的地方"一旦你有了一间屋#你就完了#你巴不得离开那
儿"我在磨房那儿的房子就挺完美#可我希望它们沉到海底
中去"那固定的环境着实可怕#着实霸道#每一件家具都向
你发布着命令"$
她依傍着他离开了市场"
!可我们怎么办呢&$她说#!我们总得生活呀"我的确需

要我的环境美一些"我甚至需要某种自然奇观"$
!你在房屋’家具甚至衣物中永远得不到这些"房屋’家

具和衣物#都是旧社会的产物#令人生厌"如果你有一座都
铎王朝式( 的房子和漂亮的旧家具#你这不过是让过去永远
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地存在于你之上!如果你有一座波依莱特"设计的现代房屋#
这是另一种永恒压迫着你!这一切都很可怕!这些都是占有#
占有#威慑你#让你变得一般化!你应该象罗丹和米开朗基
罗那样#一块石头雕不完就完工!你应该让你的环境粗糙$不
完美#那样你就不会被它所包容#永不受限制#身处局外#不
受它的统治!%
她站在街上思索着!
&那就是说咱们永远也不会有一个自己的完美住处’’

永远没个家(%她说!
&上帝知道#在这个世界上不会有!%他说!
&可只有这一个世界呀!%她反驳说!
他毫不在乎地摊开手!
&同时#我们还要避免有自己的东西!%他说!
&可我们刚买了一把椅子!%她说!
&我可以对那人说我不想要了!%他说!
她思忖着#脸奇怪地一抽动!
&对#我们不要了!我讨厌旧东西!%
&也讨厌新的!%他说!
说完他们又往回走!
又来到家具跟前!那对年轻人依然站在那儿)女的怀孕

了#那男人长着长条腿!女人又矮又胖#但挺好看!男人中
等个儿#身材很好!他的黑发从帽子下露出来#盖住了眉毛!
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他显得很清高!象受了审判的人一样"
#咱们把椅子给他们吧"$厄秀拉喃喃地说!#瞧!他们正

要建个家呢"$
#我不支援他们!也不唆使他们买"$他使性子说"他挺

同情那个畏畏葸葸的男人!讨厌那个泼辣%生殖力旺盛的女
人"

#给他们吧!$厄秀拉叫道!#这椅子对他们很合适&&这
儿没别的了"$

#那好吧!$伯金说!#你去说!我看着"$
厄秀拉赶紧朝那对年轻人走过去!他们正商量买一个铁

盆架子!那男人象个囚犯偷偷摸摸地出神地看着!那女人在
讨价还价"

#我们买了一把椅子!$厄秀拉说!#可我们不要了"你们
要吗’你们要的话!我将会很高兴"$
那对年轻人回头看着她!不相信她是在跟他们说话"
#你们看看好吗’$厄秀拉说!#确实很好!可是!可是

&&$她笑了"
那两个人只是看着她!又对视一下!不知怎么办好"那

男人奇怪地躲到一边去了!似乎他能够象老鼠一样藏起来"
#我们想把它送给你们!$厄秀拉解释说"她现在有些迷

惑不解!也有点怕他们"那小伙子引起了她的注意"他象安
祥!而盲目的动物!简直不是个人!他是这种城市的特产!显
得单纯%漂亮!又有点鬼鬼祟祟!机灵鬼儿似的"他的眼睫
毛又黑又长%倒是还漂亮!但目光茫然!忽闪忽闪地亮着"让
人害怕!他的黑眉毛和其它线条勾勒得很好看"对一个女人
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来说!他会是一个可怕但又十分奇妙的恋人"那合适的裤子
肯定包着两条生机勃勃的腿!他象一只黑眼睛的老鼠那样健
康#沉静#光滑"
厄秀拉怕他但又迷上了他!浑身不禁震颤起来"那粗壮

的女人不怀好意地看着她"于是厄秀拉不再注意他了"
$您要这把椅子吗%&她问"
那男人斜视着她!几乎是无礼地观赏她"那女人紧张起

来!样子足象个小贩儿"她不知道厄秀拉要干什么!对她有
所戒备"伯金走过来!看到厄秀拉这副窘相和害怕的样子他
恶作剧似地笑了"

$怎么了%&他笑问"他的眼皮垂着!那样子象在启发什
么!又象在嘲弄人"那男人甩甩头指着厄秀拉用一种奇特和
蔼的声调说’

$她要干什么%((啊%&说着他嘴角上露出一丝怪笑"
伯金无精打采地看着他!眼神中不无讽刺"
$送你一把椅子!上面还贴着标签呢"&他指指椅子说"
那男的看看椅子"两个男人之间充满了敌意!难以相互

理解"
$她为什么要把椅子给我们%&这随随便便的口气让厄秀

拉感到屈辱"
$我以为你会喜欢它!这是一把很漂亮的椅子"我们买下

了它!又不想要了"你没有必要非要它不可!别害怕"&伯金
疲惫地笑道"
那人瞟了他一眼!虽然并不友好!但还是认可了"
$既然你们买了它!为什么又不要了%&女人冷冷地问!
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!你们用正好"你最好看一看"别认为这里面有什么玩意儿#$
她很敬重地看着厄秀拉"但目光中不无反感#
!我倒没那么想"$伯金说"!不过"这木头太薄了一点儿#$
!告你说吧"$厄秀拉满脸喜庆地说"!我们马上要结婚"

该添置点东西#可我们现在又决定不要家具了"因为我们要
出国#$
那粗壮%头发蓬乱的女人羡慕地看着厄秀拉#她们相互

欣赏着#那小伙子站在一旁"脸上毫无表情"宽大的嘴巴紧
闭着"那一敝小胡子很有性感#他冷淡%茫然"象一个冥冥
中的幽灵"一个流浪者样的幽灵#

!这东西还不错"$那女子看看她男人说#男人没说话"只
是笑笑"把头偏向一边表示同意#他的目光毫无改变"仍旧
黑黑的#

!改变你的主意可不容易#$他声音极低地说#
!只卖十个先令#$伯金说#
那男人看看他"做个鬼脸"畏畏葸葸的"没有把握地说&
!半英镑"是便宜#不是在闹离婚吧’$
!我们还没结婚#$伯金说#
!我们也没有呢"$那年轻女子大声说#!星期六才结呢#$
说话间她又看看那男的"露出保护的神情"既傲慢"又

温柔#那男人憨憨地笑了"扭过脸去#她拥有了这个男人"可
他又那么满不在乎#他暗自感到骄傲"感到了不起#

!祝你们好运气#$伯金说#
!也祝你们好运气"$那女人说#然后她又试探着问&!你

们什么时候结’$
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伯金看看厄秀拉说!
"这要由女士来定#只要她准备好了$我们就去登记#%
听到这话厄秀拉迷惑不解地笑了#
"不着急#%那小伙子意味深长地笑道#
"到那儿去就跟要你的命一样$%那女人说#"就跟要死似

的$可你都结婚这么久了#%
男人转过身去$似乎这话说中了他#
"越久越好啊#%伯金说#
"是这么回事$%男人羡慕地说$"好好享受$别用鞭子抽

一头死驴#%
"可这驴子是在装死$就得抽它#%女人温柔又霸道地看

着她的男人#
"哦$这不是一回事#%他调侃道#
"这椅子怎么样&%伯金问#
"嗯$挺好的#%女人说#
说完他们走到卖主跟前$这小伙子挺帅$但有点可怜见

的$一直躲在一边#
"就这样$%伯金说$"你们是带走呢还是把标签上的地址

改改让他们送去&%
"哦$弗莱德可以搬#为了我们可爱的家$他会这样做的#%
"好好使用我$%弗莱德笑着从卖主手中接过椅子#他的

动作很雅观$可有点畏葸#
"这给妈妈坐很舒服$%他说$"就是缺少一个椅垫儿#%
"你不觉得它很漂亮吗&%厄秀拉问#
"当然漂亮#%女人说#
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!如果你在里面坐一坐"你就会希望留下它#$小伙子说#
厄秀拉立时坐在椅子中#
!实在舒服"$她说"!可是太硬了点儿"你来试试#$她

让小伙子坐进去#可小伙子却露出尴尬相"转过身"明亮的
目光奇怪地打量着她"象一只活泼的老鼠#

!别惯坏了他"$女人说"!他坐不惯扶手椅#$
!只想把腿翘起来#$
四个人要分手了#女人向他们表示感谢#
!谢谢你们"这椅子我们会一直用下去#$
!当装饰品#$小伙子说#
!再见%%再见了#$厄秀拉和伯金说#
!祝你交好运#$小伙子避开伯金的目光把脸转过去说#
两对儿人分手了#厄秀拉挽着伯金走了一段路又回过头

去看那一对儿"只见小伙子正伴着那圆滚滚&很洒脱的女人
走着"他的裤角嘟噜着"由于扛着椅子"他走起路来显得很
不自然"椅子的四只细腿几乎挨上了花岗石便道#可他象机
敏活泼的小老鼠"毫不气馁#他身上有一种潜在的美"当然
这样子有点让人生厌#

!他们多么怪啊’$厄秀拉说#
!他们是人的后代"$他说"!他们令我想起了基督的话

(温顺者将继承世界#)$
!可他们并不是这样的人#$厄秀拉说#
他们等电车到了就上去了#厄秀拉坐在上层"望着窗外

的城市#黄昏的暮色开始弥漫"笼罩着参差的房屋#
!他们会继承这个世界吗*$她问#
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!是的"是他们#$
!那我们怎么办%$她问"!我们跟他们不同"对吗%我们

不是软弱的人#$
!不是#我们得在他们的夹缝中生存#$
!太可怕了&$厄秀拉叫道"!我不想在夹缝中生存#$
!别急"$他说"!他们是人的后代"他们最喜欢市场和街

角#这样就给我们留下了足够的空间#$
!是整个世界#$她说#
!噢"不"只是一些空间#$
电车爬上了山"这里一片片的房屋灰蒙蒙的"看上去就

象地狱中的幻景"冷冰冰’有棱有角#他们坐在车中看着这
一切#远方的夕阳象一团红红的怒火#一切都是那么冰冷"渺
小"拥挤"象世界末日的图景#

!我才不在乎景致如何呢"$厄秀拉说#她看着这令人不
快的景象道(!这跟我没关系#$

!是无所谓"$他拉着她的手说"!你尽可以不去看就是了#
走你的路好了#我自己的世界里正是阳光明媚"无比宽广

))$
!对"我的爱人"就是&$她叫着搂紧了他"害得其他乘

客直瞪他们二人#
!我们将在地球上恣意游荡"$他说"!我们会看到比这远

得多的世界#$
他们沉默了好久#她沉思着的时候"脸象金子一样在闪

光#
!我不想继承这个世界"$她说"!我不想继承任何东西#$
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他握紧了她的手!
"我也不想#我倒想被剥夺继承权!$
她攥紧了他的手指头!
"咱们什么都不在乎!$她说!
他稳稳地坐着笑了!
"咱们结婚#跟这一切都断绝关系!$她补充说!
他又笑了!
"这是摆脱一切的一种办法#$她说#"那就是结婚!$
"这也是接受整个世界的一种办法!$他补充说!
"另一个世界!$她快活地说!
"或许那儿有杰拉德和戈珍%%$他说!
"有就有呗#$她说#"咱们烦恼是没好处的!我们无法改

变他们#能吗&$
"不能#$他说#"没有这种权力#即便有最好的动机也不

应该这样!$
"那你想强迫他们吗&$她问!
"也许会#$他说#"如果自由不是他的事#我为什么要让

他自由&$
她不言语了!
"可我们无法让他幸福#$她说#"他得自己幸福起来才

行!$
"我知道#$他说#"可我们希望别人同我们在一起#不是

吗&$
"为什么&$她问!
"我不知道#$他不安地说#"一个人总要寻求一种进一步
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的友情!"
#可是为什么$"她追问!#你干吗要追求别人$你为什么

需要他们$"
这话击中了他的要害!他不禁皱起了眉头!
#难道我们两个人就是目的吗$"他紧张地问!
#是的%你还需要别的什么$如果有什么人愿意与我们同

行%让他们来好了!可你为什么要追求他们$"
他脸色很紧张%露出不满的表情来!
#你瞧%"他说%#我总在想我们同其它少数几个人在一起

会真正幸福的&&与他人在一起共享一点自由!"
她思忖着!
#是的%一个人的确需要这个!可它得自然而然发生才行!

你不能把自己的意志强加于它!你似乎总想你可以强迫花儿
开放!有人爱我们是因为他们爱我们&&你不能强使人家爱
我们!"

#我知道的%"他说!#可我们就不能采取点步骤了$难道
一个人非要孤独地在世上行走&&世上唯一的动物$"

#你既然有了我%"她说%#你为什么还需要别人$你为什
么要强迫别人同意你的观点$你为什么不能象你说的那样独
善其身$你试图欺压杰拉德和赫麦妮!你得学会孤独才行!你
这样太可怕了!你现在有了我%可你还要迫使别人也爱你!你
的确是迫使人家爱你的!可即便是这样%你需要的仍不是他
们的爱!"
他显出一脸的困惑相!
#我是这样的人吗$"他说%#这个问题我无法解决!我知
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道我需要与你结成完美!完善的关系"我们几乎建立了这样
的关系##我们的确建立了这样的关系"可是除此之外$我
是否需要与杰拉德有真正完美的关系%是否这是一种最终的!
几乎超人的关系##对他对我均是如此%&
她的眼睛闪着奇特的光$看了他好久$但她终于没有回

答"
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第二十七章 出 走

那天晚上厄秀拉神采奕奕!眼里闪着奇特的光芒回到家
中!这副样子把家人气坏了"父亲上完夜课!晚饭时分回来
了!路程又远!他累坏了"戈珍正看书"母亲默默地坐着"
突然厄秀拉响亮地冲大伙儿说#$卢伯特和我明儿结婚"%
父亲不自然地转过身问#
$你说什么&%
$明天&%戈珍重复道"
$真的&’%母亲说"
厄秀拉只是开心地笑!并不回答"
$明儿结婚’%父亲严厉地叫着!$你这是在说什么鬼话&%
$是的!%厄秀拉说!$为什么不呢&%这口气总是令父亲

发疯"$万事俱备了!我们就去登记处登记((%
厄秀拉高兴地说完以后!人们又沉默了"
$这是真的吗!厄秀拉&’%戈珍说"
$我们是否可以问问!为什么这秘密封得这么严&%母亲

很有分寸地问"
$没有秘密呀!%厄秀拉说!$这你们知道的呀’%
$谁知道&%父亲大叫着!$谁知道&你说的 )你们知道*
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是什么意思!"
他正在发牛脾气#厄秀拉立即反击$
%你当然知道#"她冷冷地说#%你知道我们将要结婚$"
一阵可怕的沉默$
%我们知道你们要结婚#是吗!知道&谁知道你的事#你

这个变化无常的东西&"
%爸爸&"戈珍红着脸抗议道$随后她又冷静’语调柔缓

地提醒厄秀拉听父亲的话(%不过#这么着急做决定#行吗#
厄秀拉!"

%不#并不急#"厄秀拉高兴地说#%他等我的回话好长时
间了))他已经开了证明信了$只是我))我还没准备好$现
在#我准备好了#还有什么不同意的吗!"

%当然没有#"戈珍说#但仍嗔怪道(%你愿意怎样就怎样
呗$"

%你准备好了#你自己#就这么回事&*我还没准备好#+"
他学着她的口气$%你#你自己很重要#是吗!"
她打起精神#目光很严厉$
%我就是我#"她说$她感到受到了伤害$%我知道我跟任

何别人都没关$你只是想压制我#而不管我是不是幸福$"
他倾着身子看着她#神色很是紧张$
%厄秀拉#瞧你都说些什么话&给我住嘴&"妈妈叫着$
厄秀拉转过身#眼里冒着火$
%不#我就不#"她叫着#%我才不吃哑巴亏呢$我哪天结

婚又有什么关系))有什么关系&这是我的事#关别人什么
事!"
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她父亲很紧张!就象一只缩紧身子要弹跳起来的猫"
#怎么没关系$%他问着逼近她"她向后退着"
#有什么关系$%她退缩着但嘴仍很硬"
#难道你的所做所为!跟我无关吗$%他奇怪地叫道"
母亲和戈珍退到一边一动也不动!象被催眠了一样"
#没有!%厄秀拉嗫嚅着"她父亲逼近她" #你只是想

&&%
她知道说出来没好处!就住口了"他浑身憋足了劲"
#想什么$%他挑衅道"
#控制我!%她嘟哝着"就在她的嘴唇还在动着的时候他

一巴掌打在她脸上!把她打得靠在门上"
#爸爸’%戈珍高声叫着!#这样不行’%
他一动也不动地站着!厄秀拉清醒过来了!她的手还抓

着门把手!她缓缓站起来"他现在倒不知道该怎么好了"
#不错!%她眼中含着晶莹的泪!昂着头说!#你的爱意味

着什么!到底意味着什么$就是欺压和否定&&%
他握紧拳头!扭曲着身子走过来!脸上露出杀气"可厄

秀拉却闪电般地打开门!往楼上跑去"
他伫立着盯着门"随后象一头斗败了的动物转身走回炉

边的座位中去"
戈珍脸色煞白"紧张的寂静中响起母亲冷漠而气愤的声

音(
#"!你别把她这事看得太重了"%
人们又不说话了!各自想各自的心事"
突然门又开了!厄秀拉戴着帽子!身穿皮衣!手上提着
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一个小旅行袋!
"再见了#$她气呼呼%颇带讽刺口味地说!"我要走了!$
门马上就关上了!大家听到外屋的门也关上了&随着一

阵脚步声传过来&她走上了花园小径!大门 "咣当$一下关
上了&她的脚步声消失了!屋里变得死一样寂静!
厄秀拉径直朝车站走去&头也不回&旋风般地奔着!站

上没火车&她得走到交叉站去等车!她穿过黑夜时&竟禁不
住哭出声来&她哭了一路&到了车上还在哭&象孩子一样感
到心酸!时间在不知不觉中过去了&她不知道她身在何处&不
知道都发生了些什么!她只是一个劲儿绝望悲哀&象个孩子
一样哭着!
可当她来到伯金那儿时&她站在门口对伯金的女房东说

话的口气却是轻松的!
"晚上好#伯金在吗’我可以见他吗’$
"在&他在书房里!$
厄秀拉从女人身边擦身而过!他的门开了&他刚才听到

她说话了!
"哈##$他惊奇地叫着&他看到了她手中提着旅行袋&脸

上还有泪痕!她象个孩子&脸都没擦干净!
"我是不是显得很难看’$她退缩着说!
"不&怎么会呢’进来!$他接过她的旅行袋&两人一起

走进他的书房!
一进去&就象想起伤心事的孩子一样嘴唇哆嗦起来&泪

水不禁涌上眼眶!
"怎么了’$他搂住她问!她伏在他肩上啜泣得很厉害!
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!怎么了"#待她平静了一点后他又问$可她不说话%只
顾一个劲儿把脸深深地埋进他的怀中%象个孩子一样痛苦难
言$

!到底怎么了"#他问$
她突然挣开%擦擦泪水恢复了原状%坐到椅子中去$
!爸爸打我了%#她象一只惊弓之鸟一样坐直身子说%眼

睛发亮$
!为什么"#他问$
她看看边上%不说话$她那敏感的鼻尖儿和颤抖的双唇

红得有点可怜$
!为什么"#他的声音柔和得出奇%但很有穿透力$
她挑衅般地打量着他说&
!因为我说我明天要结婚%于是他就欺负我$#
!为什么这样"#
她撇撇嘴%记起那一幕%泪水又涌上来$
!因为我说他不关心我%但他那霸道样伤害了我$#她边

哭边说%哭得嘴都歪了$她这种孩子相%把他逗笑了$可这
不是孩子气%她深深地受到了伤害$

!并不全是那么回事吧%#他说%!即便如此你也不该说$#
!是真的%是真的%#她哭道%!他装作爱我%欺负我%其

实他不爱%不关心我%他怎么会呢"不%他不会的’’#
他沉默地坐着$想了许多许多$
!如果他不爱(不关心你%你就不该跟他闹$#伯金平静

地说$
!可我爱他%爱过%#她哭道%!我一直爱他%可他却对我
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这样!他""#
$这是敌对者之间的爱!#他说!$别在乎!会好起来的!

没什么了不起的%#
$对!#她哭道!$是这样的%#
$为什么&#
$我再也不见他了""#
$但不是马上%别哭!你是得离开他!是得这样!别哭%#
他走过去!吻她娇好’细细的头发!轻轻地抚摸她哭湿

了的脸%
$别哭!#他重复说!$别再哭了%#
他紧紧地抱着她的头!默默地一言不发%
她终于抬起头睁大恐惧的眼睛问(
$你不需要我吗&#
$需要你&#他神色黯淡的眼睛令她迷惑不解%
$你希望我不来!是吗&#她焦急地问%她生怕自己问得

不对%
$不!#他说%$我不希望这种粗暴的事情发生!太糟糕了%

不过!或许这是难以避免的%#
她默默地看着他%他木然了%
$可我呆在哪儿呀&#她问!她感到耻辱%
他思忖着%
$在这儿!和我在一起!#他说!$咱们明天结婚和今天结

婚是一样的%#
$可是""#
$我去告诉瓦莉太太!#他说!$别在意%#
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他坐着!眼睛看着她"她可以感觉到他黑色的目光在凝
视她"这让她感到有点害怕"她紧张地摸着额头上的刘海"

#我丑吗$%
说着她又抽抽鼻子"
他微笑道&
#不丑!还算幸运"%
他走过去抱住她"她太温柔太美了!他不敢看她!只能

这样拥着她"现在!她的脸被泪水洗净了!看上去象一朵初
绽的花朵!娇媚’新鲜’柔美!花芯放射着异彩!令他不敢
看她!他只能拥抱着她!用她的身体挡住自己的双眼"她洁
白’透明’纯洁!象始初绽开的鲜花!象阳光在闪烁光芒"她
那么新鲜!那么洁净!没有一丝阴影"而他则是那么古老’沉
浸在沉重的记忆中"她的灵魂是清新的!与未知世界一起闪
烁光芒"而他的灵魂则是晦黯的!只有一丝希望!象一粒黄
色的种子"但仅仅这一粒活生生的种子却点燃了她的青春"

#我爱你!%他吻着她喃言道"他因着希望而颤抖!就象
一个复活的人获得了超越死亡的希望"
她不知道这对他有多么重大的意义!不知道他这几句话

到底有多大分量"她象孩子一样需要证实!需要说明!甚至
夸大的说明!因为一切似乎仍然不确定’不稳定"
在他濒临死亡!即将和他的民族一起沉入死谷的时刻(他

接受她时所流露出的那股恋情和感激之情(当他知道自己还
活着并且能够与她结合时那种难以言表的幸福感!这一切的
一切她是无法理解的"他崇拜她!就象老人崇拜青年!他为
她感到自豪!是因为他深信他同她一样年轻!他是她合适的
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配偶!与她的结合意味着他的复活"这婚姻是他的生命!
这些她并不知道!她想对他变得重要起来"让他崇拜自

己!他们中间隔着无限的沉寂距离!他怎么能告诉她"她内
在的美不是形体#重量和色彩"而是一种奇怪的金光$他自
己怎么能知道她对他来说是一个怎样的美人呐!他说%&你的
鼻子很美"你的下巴让人崇拜!’可他的话象是谎言"让她失
望#伤心!甚至当他喃言絮语 &我爱你"我爱你’时"她也
觉得这话不真实!它是某种超越爱的东西"超越了个人"超
越了故有的存在!当他是某个新的未知人"不是他自己时"他
何以能说 &我’(这个 &我’是一个旧的形式"因此是一个死
掉的字母!
在这新的"超越感知的宁馨和欢愉中"没有我"没有你"

只有第三个未被意识到的奇迹"这不是自我的存在"而是我
的生命与她的生命合成的一个新的极乐结合体!当我的生命
终止了"你的生命也终止了的时候"我怎么能说&我爱你’呢(
我们都被对方吸住"浑然一体"世界的一切都沉默了"因为
没什么需要我们回答"一切都是完美的"天衣无缝!他们在
沉默中交流着语言"这完美的整体是欢乐的沉寂体!
第二天他们就结成了法律上的婚姻!她依从他的要求给

父亲和母亲写了信!母亲回了信"父亲却没有!
她没有回学校!她和伯金一起或呆在他的房中"或去磨

房"他俩形影相随!可她谁也不去看"只去看了戈珍和杰拉
德!她变得十分陌生"让人猜不透"不过她情绪开朗了"就
象破晓的天空一样!
一天下午"杰拉德和她在磨房那温暖的书房中聊着天!卢
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伯特还没回家!
"你幸福吗#$杰拉德笑问道!
"很幸福%$她很有精神地叫着!
"是啊&看得出!$
"是吗#$厄秀拉吃惊地问!
他笑着看着她!
"是的&很简单!$
她很高兴!思忖了片刻她问他’
"你看卢伯特是不是也很幸福#$
他垂下眼皮向一边看去!
"是的!$他说!
"真的%$
"是的!$
他十分平静&似乎这种事不该由他来谈论!他看上去有

点不高兴!
她对他的提示很敏感!于是她提出了他想要她问的问题!
"那你为什么不感到幸福呢#你也应该一样!$
他不说话了!
"同戈珍一起#$他问!
"对%$她目光炯炯地叫着!可是他们都感到莫名其妙的

紧张&似乎他们是在违背真实说话!
"你以为戈珍会拥有我&我们会幸福#$他问!
"对&我敢肯定%$她说!
她的眼睛兴奋地睁得圆圆的!但她心里挺紧张&她知道

她这是在强求!
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!哦"我太高兴了#$她补充道#
他笑了#
!什么让你这么高兴%$他说#
!为了她"$她说#!我相信"你会的"你会是她合适的郎

君#$
!是吗%$他说"!你以为她会同意你的看法吗%$
!当然了&$她马上说#但又一想"她又不安起来#!当然

戈珍并不那么简单"对吗%她并不那么容易让人懂"对吗%在
这一点上她跟我可不一样#$她戏弄他"笑得人眼花缭乱#

!你觉得她并不太象你吗%$杰拉德问#
她皱紧了眉头#
!在好多方面象我#可我不知道有了新情况她会怎样#$
!是吗%$杰拉德问#他好半天没有说话#随后他动动身

子说’!我将要求她不管怎样也要在圣诞节时跟我走#$他声
音很小"话说得很谨慎#

!跟你走"你是说短期内%$
!她愿多久就多久#$他说#
他们都沉默了#
!当然"$厄秀拉说"!她很可能急于成婚#你看得出来吧#$
!对"$杰拉德说"!我看得出#可就怕她不乐意#你觉得

她会跟我出国几天或两周吗%$
!会的"$她说"!我会问问她的#$
!你觉得咱们都去怎么样%$
!咱们大伙儿%$厄秀拉脸色又开朗了#!这一定会十分有

意思"对吗%$
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!太好了"#他说"
!到那时你会发现$#厄秀拉说"
!发现什么%#
!发现事情的进展"我想最好在婚礼前度蜜月$你说呢%#
她对自己的妙语感到满意"他笑了"
!在某些情况下是这样$#他说$!我希望我就这样做"#
!是吗%&#厄秀拉叫道$!是啊$也许你是对的$人应该

自得其乐"#
伯金回来后$厄秀拉把谈话内容告诉给他听"
!戈珍&#伯金叫道"!她天生就是个情妇$就象杰拉德是

个情夫一样$绝妙的情人"有人说$女人不是妻子就是情妇$
戈珍就是情妇"#

!男人们不是情夫就是丈夫$#厄秀拉叫道$!为什么不身
兼二职呢%#

!它们是不相容的"#他笑道"
!那我需要情夫"#厄秀拉叫道"
!不$你不需要"#他说"
!可我需要&#她大叫"
他吻了她$笑了"
两天以后$厄秀拉回贝多弗家中去取自己的东西"家搬

走了"戈珍在威利’格林有了自己的房子"
婚后厄秀拉还未见过自己的父母"她为这场磨擦哭了$

唉$这有什么好处&不管怎么样$她是不能去找他们了"她
东西被留在了贝多弗$她和戈珍不得不步行去取东西"
这是一个冬日的下午$来到家中时$夕阳已落山"窗户
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黑洞洞的!这地方有点吓人"一迈进黑乎乎空荡荡的前厅!两
个姑娘就感到不寒而栗"

#我不相信我敢一个人来这儿"$厄秀拉说!#我害怕"$
#厄秀拉%$戈珍叫道!#这不是很奇怪吗&你能够想象你

会毫无知觉地住在这儿吗&我可以想象我在这儿住上一天都
会吓死的%$
她们看了看大饭厅"这屋子是够大的!不过小点才可爱

呢"凸窗现在是光秃秃的!地板已脱了漆!浅浅的地板上涂
有一圈黑漆线"褪色的墙纸上有一块块的暗迹!那儿是原先
靠放家具和挂着画框的地方"干燥’薄脆的墙和薄脆易裂的
地板!淡淡的地板上黑色的装饰线让人的恐惧感有所减轻"一
切都无法激动人的感官!因为这屋里没有任何实在的物体!那
墙象纸做的一样"她们这是站在什么地方&是站在地球上还
是悬在纸箱中&壁炉中燃烧着一些纸片!有的还没烧完"

#真难以想象我们怎么会生活在这个地方%$厄秀拉说"
#就是嘛!$戈珍叫道!#这太可怕了"如果我们住在现在

这个环境中我们会成为什么样子&$
#讨厌%$厄秀拉说!#这可真让人讨厌"$
这时她发现壁炉架上燃烧着的纸!那是时髦的包装纸

((两个身着袍子的女人像正在燃烧"
她们走进客厅"这里又有一种与世隔绝的气氛"没有重

量!没有实体!只有一种被纸张包围在虚无之中的感觉"厨
房看上去还实在!因为里面铺着红砖地面!还有炉子!可一
切都冷冰冰的!挺可怕的"
两个姑娘六神无主地爬上空旷的楼梯"每一个声音都在
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她们心头回响!随后她们又走上空荡荡的走廊!厄秀拉卧室
里靠墙的地方堆着她自己的东西"一只皮箱#一只针线筐#一
些书本#衣物#一只帽箱!暮色中#这些东西在空屋子里显
得孤孤零零的!

$一幅多么令人欣慰的景象啊#不是吗%&厄秀拉看着她
这堆被遗弃的财产说!

$很好玩儿&戈珍说!
两个姑娘开始把所有东西都搬到前门来!她们就这样一

遍又一遍地在空屋子中来来回回搬着!整座房屋似乎都回荡
着空旷的’虚无的声音!那空旷的房屋在身后发生可憎的颤
音!她们几乎是提着最后一件东西跑出来的!
外面很冷!她们在等伯金#他会开车来的!等了一会儿

她们又进了屋#上楼来到父母的卧室中!从窗口可看到下面
的大路#放眼望去可望到晦暗的夕阳#一片暗红#没有一丝
光芒!
她们坐在凹进去的窗台上等着伯金!她们环视着屋里#空

旷的屋子#空得让人害怕!
$真的#&厄秀拉说#$这屋子无法变得神圣#你说呢%&
戈珍缓缓地看着屋子说"
$不可能!&
$我常想起爸爸和妈妈的生活#他们的爱他们的婚姻#我

们这群孩子和我们的成长#你愿意过这样的生活吗%&
$不愿意#厄秀拉!&
$这一切似乎没什么意义((他们的生命#没一点意义!

真的#如果他们没有相遇#没有结婚#没有一起生活#就无
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所谓!对吗"#
$当然!这没法儿说%#戈珍说%
$是的%可是!如果我以为我的生活也要成为这个样子!#

她抓住戈珍的胳膊说!$我就会逃跑%#
戈珍沉默了一会儿才说话%
$其实!一个人是无法思索普通的生活的!无法%#戈珍

说!$厄秀拉!对你来说这不同%你会同伯金一起脱离这一切%
他是个特殊的人%可对于一个普通的人来说!他的生活是固
定在一处的!婚姻是不可能的%或许有!的确有千百个女人
需要这个!她们不会想别的%可一想到这个我就会发疯%一
个人首要的是自由!是自由%一个人可以放弃一切!可他必
须自由!他不应该变成品切克街 &号!或索莫塞特街 &号!或
肖特兰兹 &号%那样谁也好不了!谁也不会’要结婚!就得
找一个自由行动的人!一个战友!一个幸福的骑士%找一个
在社会上有地位的人!这是不可能的!不可能’#

$一个多好的词儿呀((幸福骑士’#厄秀拉说!$比说

)有福的战士*要好得多%#
$是的!难道不是吗"#戈珍说!$我愿意和一个幸福骑士

一起推翻世界%可是!家’固定的职业’厄秀拉!这都意味
着什么"想想吧’#

$我知道!#厄秀拉说!$我们有一个家!对我来说这就够
了%#

$足够了"#戈珍说%
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!"西边灰色的小屋#$%&厄秀拉嘲弄地引了一句诗’
!这诗听着就有点灰’&戈珍忧郁地说’
她们的谈话被汽车声打断了’伯金到了’厄秀拉感到惊

奇的是她感到激动$一下子从 !西边灰色小屋&的问题中解
脱了出来’
她们听到他在楼下甬路上走路的脚步声’
!哈#(&他招呼着$他的声音在屋里回荡着’厄秀拉自

顾笑了)原来他也怕这个地方’
!哈#(我们在这儿’&她冲下面叫道’随后她们听到他

快步跑上来’
!这儿鬼气十足’&他说’
!这些屋子中没有鬼$这儿从来没有名人$只有有名人的

地方才会有鬼’&戈珍说’
!我想是的’你们正为过去哀伤吗*&
!是的’&戈珍阴郁地说’
厄秀拉笑了’
!不是哀悼它的逝去$而是哀悼它的存在’&她说’
!哦$&他松了一口气道’
他坐下了’他身上有什么东西在闪烁$活生生的$厄秀

拉想’他的存在令这虚无的房屋消失了’
!戈珍说她不忍心结婚并被关在家中’&厄秀拉意味深长

地说$大家都知道她指的是杰拉德’
他沉默了一会儿说)!如果你在婚前就知道你无法忍受的
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话!那很好"#
$对%#戈珍说"
$为什么每个女人都认为她生活的目的就是有个丈夫和

一处西边灰色的小屋&为什么这就是生活的目标&为什么应
该这样&#厄秀拉问"

$你应该尊重自己做出的傻事!#伯金说"
$可是在你做傻事之前你不应该尊重它"#厄秀拉笑道"
$可如果是爸爸做的傻事呢&#
$还有妈妈做的傻事"#戈珍调侃地补充上一句"
$还有邻居做的"#厄秀拉说"
大家都笑着站起来"夜幕降临了"他们把东西搬到车上!

戈珍锁上空房的门"伯金打开了汽车上的灯"大家都显得很
幸福!似乎要出游一样"

$在库尔森斯停一下好吗"我得把钥匙留在那儿"#戈珍
说"

$好哩"#伯金说完就开动了车子"
他们停在大街上"商店刚刚掌灯"最后一批矿工沿着人

行道回家!他们穿着肮脏的工作服!让人看不大清"可他们
的脚步声却听得清"
戈珍走出商店回到车中"跟厄秀拉和伯金一起乘车在夜

色中下山是多么惬意呀%在这一时刻!生活多象一场冒险呀%
突然!她感到自己是那么强烈地忌妒厄秀拉%生活对厄秀拉
来说竟是那么活生生的!是一扇敞开的门!似乎不仅仅这个
世界!就是过去的世界和未来的世界对她来说都不算什么"
啊!如果她也能象她那样!那该多好"
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除了激动的时候以外!她总感到自己心中有一种欲望!她
还拿不准"她感到!在杰拉德强烈的爱中!她获得了完整的
生命"可她同厄秀拉相比就感到不满足了!她心里已经开始
嫉妒厄秀拉了"她不满!她永远也不会满足"
她现在缺少什么呢#缺少婚姻$$美妙%安宁的婚姻"她

的确需要它"以前她的话都是在骗人"旧的婚姻观念甚至于
今都是对的$$婚姻和家庭"可说起来她又嘴硬"她想念杰
拉德和肖特兰兹$$婚姻和家&啊!让这成为现实吧&他对
她来说太重要了$$可是$$&也许她并不适合结婚"她是
生活的弃儿!是没有根的生命"不!不!不会是这样"她突
然想象有那么一间玫瑰色的房子!她身着美丽的袍子!一个
穿晚礼服的漂亮男人在火光中拥抱着她%吻她"她给这幅画
起名为 ’家("这幅画可以送给皇家学院了"

)来和我们一起喝茶吧!来!*快到威利+格林村舍时厄
秀拉说"

)太谢谢了!可我必须去$$*戈珍说"她非常想同厄秀
拉和伯金一起去!那样才象生活的样子"可她的怪想法又不
允许她这样"

)来吧!那该多好呀"*厄秀拉请求道"
)太抱歉了!我很愿意去!可我不能!真的$$*
说着她急急忙忙下了车"
)你真不能来吗#&*厄秀拉遗憾地说"
)不能去!真的"*戈珍懊悔地说"
)你!行吗#*伯金问"
)行&*戈珍说!)再见"*
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!再见"#他们说"
!什么时候想来就来$我们会很高兴见到你"#伯金说"
!非常感谢$#戈珍说"她那奇怪的鼻音显得她孤独%懊

悔$令伯金不解"戈珍转身向村舍大门走去$他们开车走了"
等他们的车一开动$她就停住脚步看他们$直看着车子消失
在夜色朦胧的远方"她走上通往陌生的家的路$心里感到难
言的痛苦"
她的起居室里挂着一座长型钟$数字盘上镶着一张红润%

欢快的人脸画像$眼睛是斜的$秒针一动那人就飞动起媚眼
儿"这张光滑%红润的怪脸一直向她炫耀着这双媚眼"她站
着看了它一会儿$最后她感到十分厌恶$不禁自嘲来"可这
双眼还在晃动$一会儿这边$一会儿那边向她飞着媚眼儿"啊$
这东西可真高兴啊&正是兴高采烈的时候&她朝桌上看去’醋
栗果酱$还有家做蛋糕$里面苏达太多了&不过$醋栗果酱
还不错$人们很少吃到"
整个晚上她都想到磨房去$可她还是冷酷地阻止自己这

样做"第二天下午她才去"她很高兴看到只有厄秀拉一个人
在"她们之间很亲热$没完没了地兴高采烈地大聊特聊"!你
在这儿简直太幸福了吧(#戈珍看着镜子里姐那明亮的眼睛
说"她对厄秀拉和伯金周围那种奇特的热烈而完美的气氛总
感到忌妒$甚至气愤"

!这屋子布置得太漂亮了"#她大声说$!这张硬席子的颜
色很可爱$很淡雅&#
她觉得这很完美"
!厄秀拉$#她似问非问地说$!你知道杰拉德)克里奇建
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议我们在圣诞节时出走吗!"
#知道$他对卢伯特说了%"
戈珍的脸红透了%她沉默了片刻$似乎惊得说不出话来%
#可你是不是觉得$"戈珍终于说$#这建议太冷酷了&"
厄秀拉笑了%
#我喜欢他这样%"她说%
戈珍不说话了%很明显$她听说杰拉德擅自对伯金透露

计划后感到受到了污辱$可这建议本身却强烈地吸引着她%
#杰拉德天真得有点可爱$我觉得$"厄秀拉带着点挑战

的味道说$#我觉得他很可爱%"
戈珍半天没说话%她仍旧对杰拉德随意冒犯她感到屈辱%
#那卢伯特说什么$你知道吗!"她问%
#他说那可是太好了%"厄秀拉回答%
戈珍垂下眼皮沉默了%
#你觉得会吗!"厄秀拉试探着问%她从来都弄不清戈珍

到底如何在保护自身%
戈珍艰难地抬起头$向一边扭去%
#我觉得可能会象你说的那样十分有意思$"她说$#可是$

你不认为他这样太无礼了吗’’同卢伯特说这种事$不能原
谅他$卢伯特’’当然$你知道我的意思%厄秀拉$很可能
这是他们两个人安排好的一次出游$捎带上什么伙伴%我觉
得不能原谅$真的&"
她目光闪烁$柔和的脸红了$面带怒色%厄秀拉很害怕$

怕的是戈珍太平庸了$可她又不敢这样想%
#哦$不$"她结结巴巴地说$#不$不$不是那样的$不&
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我以为卢伯特和杰拉德之间的友情很好!他们很单纯""他
们之间无话不说#就象兄弟一样!$
戈珍的脸更红了!她不能容忍杰拉德出卖了她#甚至对

伯金出卖她!
%可是#你认为兄弟间也可以交换那一类的秘密吗&$她

更生气地问!
%哦#对了#$厄秀拉说#%他们没什么不直截了当说的话!

杰拉德让我吃惊的是#他太单纯#太直率了’你知道#只有
伟人才这样!大多数人都不直话直说#因为他们是胆小鬼!$
可戈珍还是默默地呕气!她需要她的行踪保密!
%那你去吗&$厄秀拉问#%去吧#咱们肯定都会高兴的’

杰拉德有些地方招人爱#比我想象得更可爱!他坦荡#戈珍#
他真是这样!$
戈珍仍闭口不言#仍在生气!后来她终于开口了!
%你知道他打算去哪儿吗&$她问!
%知道#去悌罗尔(#他在德国时常去那儿!很美#学生

们都爱去!地方不大#但很险峻#美极了#是冬季开展体育
活动的好去处!$

%知道#$她说#%离因斯布鲁克大约四十英里#对吗&$
%我不太确切#可那儿肯定好玩#你想#高山上的雪中

""$
%太好玩儿了’$戈珍调侃道!
%当然#$厄秀拉不安地说#%我觉得杰拉德对卢伯特说了
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这事!所以!不象是他们要带个什么伙伴出游"#
$我知道的!#戈珍说!$他常这样做的"#
$是吗%#厄秀拉说!$你怎么知道的%#
$我认识赛尔西的一个模特儿"#戈珍冷冷地说"
厄秀拉沉默了"
$哦!#她终于怀疑地说!$我希望他和她过得不错"#听

她这样说!戈珍更不高兴了"
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第二十八章 戈珍在庞巴多酒馆

圣诞节快到了!他们四个人都准备出走了"伯金和厄秀
拉忙着打点行李物品!准备运走"不管是哪个国家!哪个地
方!选好了地方就可以运送东西"戈珍十分激动"她喜欢旅
行"
她和杰拉德先做好了准备!就启程上路了"经过伦敦和

巴黎去因斯布鲁克!在那儿和厄秀拉及伯金相会"他们在伦
敦过了一夜"他们先去听音乐!然后去庞巴多酒馆"
戈珍讨厌酒馆!可总得来这儿!她熟识的艺术家们都来

这儿"她讨厌这里的气氛!充满了小阴谋#妒嫉和小气的艺
术"可她一来伦敦总得来这儿"似乎她必须到这狭小的#堕
落与死亡的缓缓转动的旋风中心"只是来看看而已"
她和杰拉德喝着甜酒!阴郁的眼睛凝视着桌旁一群一群

的人"她跟谁都不打招呼!可小伙子们却不停地冲她点头调
笑着!似乎很熟悉的样子"她理都不理他们这帮人"她绯红
着脸坐在那儿!目光阴郁!从容地打量着他们!就象远远地
观看着动物园中的猿猴一样"她感到这样很开心"天啊!这
是一帮多么卑鄙的人$她看到他们就气不打一处来!对他们
恨之入骨"可她必须坐在那儿看着他们"他们当中有一两个
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人过来跟她打招呼!酒馆的每一面都有眼睛在偷看她"眼神
里带着嘲弄的意味"男的扭过头看她"女的则从帽子下看她!
那群故旧们都在这儿!卡里昂和他的学生及女友坐在他

常坐的角落里!海里戴"里比德尼科夫及米纳蒂都在!戈珍
看着杰拉德"发现他的目光停留在海里戴那帮人那边!这些
人注视着他"冲他点点头"他也冲他们点点头!然后那几个
人嘻笑着窃窃私语起来!杰拉德目光炯炯地看着他们!他们
在怂恿米纳蒂做什么事!
米纳蒂终于站起身来!她身着黑绸衣"衣服上印着长长

的浅条子"给人奇怪的线条感!她比以前瘦了"她的眼睛更
显大了"目光更不诚实了!除此之外她没什么变化!杰拉德
目不转睛地盯着她向这边走来!她向他伸出干瘦#白皙的手
说$

%你好!&
他同她握手"但仍旧坐着"让她挨着桌子站立着!她冲

戈珍冷漠地点头"她不知道该怎么跟她打招呼"但知道她很
有名气"一看就知她是什么人!

%我很好"你呢’&杰拉德说!
%哦"我还好!卢伯特怎么样’&
%卢伯特’他也很好!&
%我知道"我指的不是这个!我是问他结婚了吗’&
%哦"结了"他结婚了!&
米纳蒂的目光变得热辣辣的!
%哦"他真地这样做了’什么时候结的’&
%一两周以前!&
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!真的"他没写信告诉我们呀#$
!没有%$
!没有#你不觉得这样太不好了吗%$
这后一句话是一种挑战&从米纳蒂的语调里流露出来&她

注意到戈珍在听#
!我想他不愿意这样做#$杰拉德说#
!为什么%$米纳蒂追问#
没人回答#这位短发漂亮的小个子女人站在杰拉德身边

显得很固执&语气很有嘲弄的意味#
!你会在城里住好久吗%$她问#
!只今天晚上#$
!啊&今晚#要过来跟裘里斯谈谈吗%$
!今天晚上不行#$
!那好#我去告诉他#$随后又装神弄鬼地说’!你看上去

很健康#$
!是的&我有这感觉#$杰拉德显得很洒脱&眼睛里闪着

嘲弄(快活的目光#
!你过得不错吧%$
这句话对戈珍是个直接的打击&那语调平缓&冷漠而随

便#
!是的#$他毫无感情色彩地说#
!很遗憾&你不能过来#你对朋友可不够意思呀#$
!不太够意思#$他说#
她冲他们两个点点头告别&缓缓地向她的座位走去#戈

珍看着她&发觉她走路的姿势很怪’身体僵直&腰部却在扭#
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他们听到她在那边有气无力地说!
"他不来##人家有人约了$%随后那边桌上发出更大声

的说笑和窃窃私语$
"她是你的朋友吗&%戈珍沉静地看着杰拉德$
"我和伯金一起在海里戴家住过$%他迎着戈珍沉静审视

的目光说’她知道米纳蒂是他的情妇之一##他清楚她知道
这事$
她四下张望一下’唤来了侍从$她此时最想喝冰镇鸡尾

酒$这让杰拉德心中暗笑’心想这有什么了不起的&
海里戴这帮人喝醉了’说出话来很恶毒$他们大声地议

论伯金’讽刺他做的每件事’特别是他的婚姻$
"哦’别跟我提伯金’%海里戴尖声说’"他让我恶心$他

跟基督一样坏$(天啊’我怎么才能得救啊&)*%
说着他自己醉熏熏地窃笑起来$
"你还记得他常写的信吗&%那俄国人说话速度很快$

"(欲望是神圣的*$%
"啊’对)%海里戴叫道’"太妙了$我衣袋里还有一封呢$

我肯定有$%
他说着从衣袋里掏出一堆纸来$
"我肯定我有)呃’天啊’有一封)%
杰拉德和戈珍全神贯注地看着他们$
"啊’太妙了’真妙’呃)别逗我笑’米纳蒂’它让我打

嗝儿’嗝儿)%大家都笑了$
"他信中说什么了&%米纳蒂凑过去看’松散的头发飘落

下来盖住了脸$她那又小又长的头显得不那么体面’特别是
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露出耳朵时更是这样!
"等会儿#等等$不#不#我不给你看#我来念!我念最

好玩的那一段%%嗝儿$天啊#我喝点水是不是就不会打嗝
儿了&嗝儿$啊#我没救了$’

"是不是谈黑暗与光明的结合#还有#就是腐蚀流&’马
克西姆说话快但吐音很准确!

"我想是这些!’米纳蒂说!
"哦#是吗&我都忘了%%嗝儿%%是那封#’海里戴说

着展开了信!"嗝儿%%#是的!简直太妙了$这是最妙的一
封信!(每个民族都有这么一句话%%)’他象念 *圣经+的
牧师那样缓慢,清晰地念着信#"(毁灭欲会战胜任何别的欲
望!在每个人身上#这种欲望就是毁灭自我的欲望)%%嗝
儿%%’他停下来看着大家!

"我希望他先毁灭自己做个样子再说#’那俄国人很快地
说!海里戴窃笑着#有气无力地向后仰着头!

"他没什么可毁灭的#’米纳蒂说#"他已经够瘦的了#只
有一把骨头渣儿了!’

"哦#很好$我喜欢读这种信$我相信它治好了我的病#
不打嗝儿了$’海里戴尖叫着!"听我接着念下去嘛!(这是一
种衰退的过程#退回原形状态#随着腐蚀流回归#回归到生
命原本的基本状态%%$)啊#我的确觉得这太神奇了!它超
过 *圣经+了!’

"对#腐蚀流这句话#’俄国人说#"我记住这句话了!’
"他总在谈什么腐蚀#’米纳蒂说#"他一定很堕落#否则

脑子里就不会想这么多!’
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!很对"#俄国人说$
!让我念下去"哦%这一段妙不可言"听着$&是在这大

退化中%在生命体的退化中%我们获得了知识%超越了知识%
获得了至深的感觉%这是一种狂喜$’哦%我真觉得这些话荒
谬得出奇$你们不这样看吗(这些话象耶稣说的$&如果%裘
里斯%你需要和米纳蒂产生这种退化的狂喜%你就应该争取%
直到获得了它$当然%你身上肯定也有一种活生生的积极创
造欲))极端忠诚的关系%当活跃的腐蚀之花开败后$’我真
不知道这些腐蚀之花是什么$米纳蒂%你是这样的花$#

!谢谢%那你是什么呢(#
!啊%我是另一朵%按照这封信所说我肯定是的"我们都

是))嗝儿))恶之花"这太妙了%伯金是一座折磨人的地
狱$折磨人的庞巴多))嗝儿"#

!接着念%念下去%#马克西姆说%!下面的话是什么(太
有意思了$#

!我觉得这样写太可怕了$#米纳蒂说$
!是啊%我也这么看%#俄国人说%!他是个妄自尊大的人%

当然这表现出他的宗教疯狂症%他觉得他是人类的救星$接
着读$#

!当然了%#海里戴拖长声音道%!&当然了%我一生中都
有善和宽容追随着我))’#海里戴停下来窃笑着%然后又象
个牧师一样拖长声音念看$!&我们这种欲望肯定会消失的%
因为这种毁灭的激情会破碎%把我们一点点地粉碎))亲昵
只是为了毁灭%性成了退化的媒介%把男人和女人这两种基
本因素高度复杂的统一体削弱))削弱旧的观念%回归到野
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性的感觉中去!不断地寻求在黑暗的感知中失去自我"盲目
地#无限地被毁灭的火焰燃烧!希望被火烧尽$$%&

’我想走了!&戈珍对杰拉德边说边打手式叫来侍从"她
眼睛发亮!脸颊绯红"海里戴象牧师一样逐字逐句地朗读伯
金的信!声音清晰又响亮!这让她觉得血直往头上涌!令她
发疯"
杰拉德付款时!她站起身向海里戴桌边走去"他们都抬

头看她"
’请原谅!&她说!’你念的是一封真正的信吗(&
’哦!是的!&海里戴说!’确实是真的"&
’我可以看看吗(&
海里戴着了迷似地傻笑着把信递给她"
’谢谢"&她说"
说完她拿着信走出了酒馆!款款地从桌子中间穿过!走

出了这灯火辉煌的屋子"好半天以后人们才意识到都发生了
些什么事儿"
海里戴桌旁发出轻蔑的 ’呸&!然后这个角落的人们都冲

戈珍的背影啐起来"她墨绿色与银灰相间的衣服很时髦!帽
子是嫩绿色的!就象昆虫的壳!但帽沿儿则是深绿的!描了
一圈银边"她的外衣是墨绿的!闪闪发光!毛领子高高竖起!
衣服镶着银色与黑色的绸边儿"她的袜子和鞋子是银灰色的"
她拿着架子缓缓#漠然地向门口走去"侍从谄媚地为她开门
并守在门边伺候!在她示意下奔向便道旁打个口哨唤来出租
车"车上的两盏灯几乎象两只眼睛一样立即向她转过来"
杰拉德在一片啐声中追出来!他不知道戈珍有什么做得
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不对!他听到米纳蒂说"
#去!把信从她那儿要回来$从来没有见过这种事%向她

要回来$去告诉杰拉德&克里奇’’他走了!让他向她要$(
戈珍站在车门边!侍从为她打开了门$
#去旅馆吗)(她冲匆匆而来的杰拉德问$
#你乐意去哪儿就去哪儿$(他说$
#好%(她说$然后对司机说!#去瓦格斯塔夫’’巴顿大

街$(
司机点点头!放下旗子$
戈珍故做冷漠!象所有衣着华贵*目空一切的女人一样

进了汽车$杰拉德随她进了汽车$
#你忘了那仆人!(她冷漠地点一下头$杰拉德忙给了侍

从一个先令$那人敬个礼$车开动了$
#他们闹什么呢)(杰拉德不解地问$
#我拿了伯金的信就走开了$(她看看手中揉烂了的信说$
他露出满意的眼神$
#啊%(他说!#太好了%一群笨蛋%(
#我真想杀了他们%(她激动地说!#一群狗%他们是一群

狗%卢伯特真傻!怎么会给他们写这样的信)%他干吗要向这
群下等人暴露思想)这太不能令人容忍了$(
杰拉德揣度着她这奇特的激情$
她在伦敦再也呆不下去了$他们必须坐早车离开这儿$他

们在火车经过大桥时!她望着铁桥下的河水叫道"
#我再也不要见到这肮脏的城市了!一回来我就无法忍受

这地方$(

+,-恋爱中的女人 .下/



第二十九章 大 陆

出发前几个星期里!厄秀拉心头一直缀着一个悬念"她
不是她自己了##什么也不是"她是一种即将获得生命的东
西!很快!很快就会这样"这一切即将来临"
她去看望自己的父母"这是一次难堪的令人沮丧的会面!

不象是重逢倒象是分别"他们都显得含含糊糊!游移不定!在
将他们分离的命运面前束手无策"
直到上了从多佛$ 开往奥斯坦德% 的船她才真正清醒过

来"她稀里糊涂地随伯金来到伦敦!伦敦在她头脑中变得一
片朦胧!后来坐火车到了多佛!这一切就象一场梦"
现在!她在黑漆漆&风声呼啸的夜色中站在船尾上!海

水在脚下翻滚!凝视着英国岸上忽闪忽闪凄冷的灯光!看着
这些遍布的小小光点渐渐消失在黑夜中!她方才感到她的心
从麻醉状态中清醒过来"

’到前面去好吗()伯金问"他想到船头去"于是他们离
开了船尾!不再凝望那远方的英国大地闪烁着的星火!而是
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把头转向前方深渊般的夜空!
船头轻轻地划破海面"他们双双来到前甲板上!在夜色

中伯金发现了一处有遮掩的地方"那儿放着一大卷绳子!这
儿离船头的顶部很近!他们相拥着坐下"用一条毯子把自己
包起来"他们相互偎近着#偎近着"直至他们似乎溶入对方
体内"变成一体!天太冷了"黑得伸手不见五指!
船上的一个水手沿着船舷走了过来"他的身影如夜一样

黑"无法看清他!好一会儿他们才看清他苍白的脸!他也感
到这里有人"停住了脚步"犹犹豫豫地弯腰向前探过来!当
他的脸凑过来时"他也看清了他们的脸!于是他象个幽灵一
样退了回去!他们看着他"一言不发!
他们似乎没入了无尽的黑暗中!没有天空"没有大地"只

有牢不可破的黑暗!他们就象一颗生命种子穿过无底的黑暗
空间昏昏然睡着掉下去!
他们忘了这是在什么地方"忘了一切"只意识到这条滑

向黑暗的轨迹!船头继续穿破海面"发出微弱的声音"冲向
黑暗"它无知#无视"只是向前冲着!
厄秀拉觉得前方看不见的世界战胜了一切!在这无边的

黑暗中心"她心中闪烁着未知的天堂的灿烂光芒!她的心溶
满了这美妙的光芒"象黑暗中金色的蜜"温暖甘甜!这光芒
并不是照耀着这个世界"它只照耀着未知的天堂!她要到那
儿去"那是个美好的去处"这生活的快乐是未知的"但她肯
定会得到!狂喜中她突然冲他扬起脸"他吻了她的脸!她的
脸那么冰冷"那么清新"那么光洁"吻她的脸就象吻浪头上
的花朵!
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可是他无法象她一样以一种超前意识感知到快乐的狂

喜!对他来说这是一种了不起的过程!他正落入无尽的黑暗
中"就象一块陨石从世界的空隙中坠落下去!世界裂成了两
半"他象一颗无光的星从难以言状的空隙中掉下去!遥远的
东西并不属于他!他完全被这条轨道所战胜!
恍惚中他躺着搂紧了厄秀拉!他的脸贴着她柔弱#娇好

的头发"他可以嗅出她头发的清香夹杂着海水与夜空的馨香!
他的心平静了"随着没入未知"他安定了!这还是第一次"一
种完全#绝对的平静进入他的心灵"超度了生命!
甲板上一阵骚动"把他们吓了一跳"忙站了起来!黑夜

里他们两人挤到了一起!但是"她心中闪烁的仍是天堂样的
光芒"而他心里则是难以言表的黑暗沉寂!这就是一切的一
切!
他们站起身向前方望去!黑暗中闪着微弱的灯光!他们

又回到了世界上!这既不是她心中的欢乐"也不是他心中的
寂静!这是真实世界的表面!但又不是旧的世界!因为他们
心中的欢乐和寂静是永恒不朽的!
船这样在黑夜中靠岸真象从冥河的船上下到荒芜的地狱

中一样!这黑暗的地方灯火正阑珊"脚下铺着木板"到处都
是一副凄惨景象!厄秀拉发现了黑夜中苍白神秘的几个大字

$奥斯坦德%!每个人都象昆虫一样盲目向外冲着"在黑夜中
闯着!搬运夫们用蹩脚的英语呼喊着"拖着沉重的包裹向港
外搬"苍白的罩衣看上去象鬼影!厄秀拉和几百名鬼一样的
人站在栏杆里"夜幕中到处是行李包和鬼影样的人"而栏杆
的另一边则是头戴尖顶帽#蓄着胡子脸色苍白的官员"他翻
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弄着行李中的内衣!然后用粉笔胡乱划上记号"
这些事办完后!伯金拿过手提包!他们就离开了!搬运

夫跟在他们身后"他们穿过一条大门道!来到了夜幕下的旷
野中"啊!这里有一座火车站台#黑夜中人们还在气呼呼地
喊叫着!幽灵们仍在火车之间奔跑"

$科隆%%柏林&!厄秀拉看清了高高的火车牌子上的字"
$我们到了!&伯金说"她又看到身边的火车牌’$阿尔萨

斯%%罗斯林金%%卢森堡!麦兹%%巴塞尔"&
$就是那辆车!到巴塞尔#&
搬运夫忙跟了上来"
$到巴塞尔去的车!二等车厢(就这辆#&说完他爬上高

高的火车!他们跟他上去"不少包厢已让人占了!不过还有
一些空着!里面光线很暗!放好行李!他们付了搬运夫小费"

$还有多长时间开车(&伯金看看表问搬运夫"
$还有半个钟头"&穿蓝工装的搬运夫说完就走了!他人

长得丑!可态度蛮横"
$来!&伯金说!$天冷!咱们吃点东西吧"&
车站站台上有一辆供应咖啡的小推车"他们喝着稀溜溜

的热咖啡!吃夹火腿的面包"厄秀拉咬了一大口!上下颚差
点脱了臼"他们在高大的火车旁散步!觉得这一切太陌生了!
一片荒芜!就象在地狱中!灰色!灰色!肮脏的灰色!荒芜!
凄凉!到处都是这种阴郁的景象"
火车载着他们在黑暗中穿行"厄秀拉辨认出这是在平原

上!这是欧洲大陆那潮湿)平缓)阴郁的黑暗平原"他们感
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到十分惊讶!!这么快就到布鲁支" 了#接下来又是黑夜笼
罩下的平原$偶尔闪过沉睡的农田%枯瘦的白杨和荒弃的公
路&她握着伯金的手惊讶地坐着&他脸色苍白$一动不动$象
个幽灵$时而看看窗外$时而闭上双眼&然后他那夜一般黑
的眼睛又睁开了&
窗外闪过几许灯光!!根特’ 站#站台上有几个幽灵在

晃动$然后是铃声$然后车又在黑暗中穿行&厄秀拉看到有
个人提着灯穿过铁路边的农田向黑漆漆的农舍走去&她想起
了玛斯庄$想起考塞西( 旧日熟悉的田园生活&天啊$她离
童年有多么遥远了$她还要走多远的路啊#人一生中都要这
么无休止地旅行下去&童年的记忆与现实的生活隔得太远了&
那时她还是个孩子$生活在考塞西和玛斯庄$那是多么亲切
的记忆啊&她还记得女仆蒂丽在那间古老的起居室中给她吃
抹了黄油和红糖的面包$起居室中外祖父的钟上绘着一只装
有两朵粉红玫瑰的篮子&可现在$她正同伯金这个陌生人一
起向着未知的世界旅行&童年与现实$这距离太遥远了$她
似乎因此失去了自己的面目$那个在考塞西教堂院子里玩耍
的孩子只是历史上的一只小动物而不是她自己&
布鲁塞尔到了$半小时时间吃早餐&他们下了车&车站

上的大钟时针指向六时&他们在空旷的大饮料厅里吃了咖啡
和抹蜂蜜的面包圈&这里太阴郁$总是这么凄凉%肮脏$一
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个荒凉的巨大空间!可她在这儿用热水洗了手脸"还梳了头"
这还算有福分!
很快他们又上了火车继续赶路!天开始破晓"发白了!车

厢里开始有人没完没了地聊天"这是些高大#衣着华贵#留
着棕胡子的比利时商人"他们那一口难听的法语让厄秀拉倒
胃口!
似乎火车是渐渐钻出黑暗的$先是进入微熹中"然后一

点点进入白天!真是累死人%树木渐渐显形了"然后是一间
白房子"清楚得莫名其妙!这是怎么回事&随后她看到了一
座村庄’’不断有房屋闪过!
她仍旧在旧世界中穿行"这冬天沉闷而阴郁!外面是耕

地和草场"光秃秃的树林#灌木丛和赤裸裸的房屋!没有新
东西"新世界!
她看着伯金的脸!这张脸苍白#镇静"给人以永恒的感

觉!她的手在毯子下抓住他的手!他的手指有了反应"他的
目光转向了她!真黑"他的目光象夜一样黑"象另一个不可
及的世界%啊"如果他是世界"如果世界就是他"那该多好%
如果他能够唤醒一个世界"那将是他们俩的世界了%
比利时人下车了"火车继续前行!卢森堡"阿尔萨斯(

洛林"麦兹!可她什么也没看到"她什么也看不到"她的心
就没看外面!
他们终于到了巴塞尔"住进了旅馆!她仍然感到恍恍惚

惚的"没恢复过来!他们早晨下的车!她站在桥上"看到了
街道和河水!可这些没一点意义!她记得有些商店’’一家
商店里挂满了图画"另一家卖桔红色的丝绒和貂皮!可这有
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什么意义!什么意义都没有"
直到又上了火车她才安定下来#松了口气"只要是在向

前行进她就感到满意"他们过了苏黎世#然后火车又在积雪
很厚的山下行驶"终于快到了"这就是那另一个世界了吧"
因斯布鲁克覆盖在大雪中#笼罩在夜幕下"他们乘雪橇

滑行"火车里太热#太让人窒息"这儿的旅馆廊檐下闪着金
色的灯光#真象自己的家一样"
进到厅里时他们高兴地笑了"这儿似乎人很多#生意兴

隆"
$您知道从巴黎来的英国人克里奇夫妇到了吗!%伯金用

德语问"
行李工人想了一会刚要回答厄秀拉就发现戈珍漫步走下

楼梯#她身着闪闪发光的黑大衣#领子是灰皮毛的"
$戈珍&戈珍&%她挥手招呼着朝楼梯上跑去"
戈珍凭栏往下看#立即失去了那副优雅’端庄的神态#眼

睛亮了"
$真的#厄秀拉&%她大叫"戈珍往下跑#厄秀拉往上跑"

她们在楼梯转弯处相会了#大喊大叫#欢笑着亲吻着"
$可是&%戈珍说#$我们还以为你们明天才到呢&我准备

去车站接你们的"%
$不用了#我们今天到了&%厄秀拉叫着#$这儿很美&%
$没说的&%戈珍说#$杰拉德有事出去了"厄秀拉#你们

累坏了吧!%
$没有#不太累"不过我这样子看上去有点难看#是吗!%
$不#才不呢"你看上去精神很好"我太喜欢这顶皮帽子
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了!"她打量着厄秀拉#她身穿一件镶有厚实的棕毛领子的大
衣#头戴一顶柔软的棕色皮帽$

%你呢&"厄秀拉大叫#%你知道你是一副什么样子&"
戈珍又做出漠然的神态$
%你喜欢吗&"
%这样太好了!"厄秀拉不无调侃地说$
%上去呢#还是下去&"伯金问$这姐妹二人挽着手臂站

在通往第一层楼梯平台的阶梯上#挡了别人的路不算#还给
下面大厅里的人们提供了取笑的机会#从搬运工到身着黑衣
的胖犹太人都看着她们笑$
两个女子缓缓地向上走着#伯金和侍从跟在她们身后$
%是二楼吗&"戈珍回头问$
%三楼#太太#上电梯!"侍从说完先进了电梯$可她们

并不理他#仍旧聊着天往三楼走$那侍从很懊恼地又跟了上
来$
这两姐妹相见竟是那么欢快#真让人不可思议#倒象是

在流放中相遇#两股孤独的力量联合起来与整个世界作对$伯
金将信将疑地从旁观察着她们两人$
等他们洗完澡换好衣服后#杰拉德来了$他看上去容光

焕发#象雾霭中升起的红日$
%去和杰拉德吸烟吧#"厄秀拉对伯金说#%戈珍和我要聊

聊$"
然后姐妹二人就坐在戈珍的卧室中谈论起衣服和各自的

经历来$戈珍对厄秀拉讲起酒馆里人们念伯金的信那当子事$
厄秀拉听后吓了一大跳$
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!信在哪儿"#她问$
!我收着呢$#戈珍说$
!给我吧%行吗"#她说$
可戈珍却沉默了半天才说话$
!你真想要这封信吗%厄秀拉"#她问$
!我想看看$#厄秀拉说$
!当然行$#戈珍说$
甚至到现在%她都无法承认她想保留这信%作个纪念或

当作一种象征$可厄秀拉懂她的心思%为此感到不快%所以
就不再提这事儿了$

!在巴黎你们干什么来着"#厄秀拉问$
!哦%#戈珍简单地说%!没什么$一天晚上我们在芬妮&

巴斯的画室里开了一个极行的晚会$#
!是吗"你和杰拉德都去了"还有谁%告诉我$#
!哦%#戈珍说%!没什么好说的$你知道芬妮发狂地爱着

那个叫比利&麦克法兰的画家$有那人%芬妮就什么都不放
过%尽情地玩儿$那晚会真是太好了’当然%人人都喝醉了

((可我们醉得有意义%跟伦敦那帮混蛋们可不一样$因为
我们这些人是有身份的%所以情况就不一样$有个挺好的罗
马尼亚朋友$他喝得酩酊大醉%爬到画室的高梯子上发表了
顶顶绝妙的演说((真的%厄秀拉%太精彩了’他一开始讲
的是法文((生活%就是被禁锢的灵魂((他声音可好听了%
他长得真漂亮$可话没说完他就讲起了罗马尼亚语%在场的
没一个人听得懂$不过唐纳德&吉尔克里斯特却听得发狂了$
他把酒杯往地上一摔%宣布说%天啊%他为自己生在这个世
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界上高兴!上帝作证!活着是一大奇迹"知道吗!厄秀拉!就
这些##$戈珍干笑着"

%那杰拉德感觉如何呢&$厄秀拉问"
%杰拉德!老天爷!他就象阳光下的蒲公英’他一激动起

来就疯了似地折腾"没一个人的腰他不去搂的"真的!厄秀
拉!他象丰收时那样收割每个女人"没一个女人拒绝他"这
可真奇怪’你能明白吗&$
厄秀拉思忖了片刻!眼睛一亮"
%能!$她说!%我可以理解"他是个极端派"$
%极端派’我也是这么想的’$戈珍叫道!%可说真的!厄

秀拉!屋里的每个女人都欣然为他折腰"詹提克利尔当时没
在!甚至芬妮(巴斯也迷上了他!别看她正儿八经地和比利

(麦克法兰恋爱着’我一生中从没有这么惊奇过’打那以后!
我感到我成了满屋子女人的象征"对他来说我不再是我自己!
我成了维多利亚女王"我立时成了所有女人的象征"这真让
人吃惊’天啊!我抓住的是一个苏丹王哩##$
戈珍的眼睛炯炯有神!面颊滚烫!她看上去奇怪得很!表

情里带着嘲弄"厄秀拉立即被她吸引住了!可她又感到不安"
大家得准备吃晚饭了"戈珍下楼来时身穿鲜艳绿绸袍子!

上面缀着金线!罩上绿色的坎肩!头上扎着一根奇特的黑白
双色发带"她的确丰采照人!引得人人都看她"杰拉德正是
最英俊的时候!气色很好!容光焕发"伯金笑着扫了他们一
眼!目光中透出点恶意"厄秀拉则不知所措"他们的餐桌上
似乎笼罩着魔法!似乎他们这一桌比厅里其它的桌子更明亮
些"
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!你喜欢这儿吗"#戈珍叫道$!这儿的雪有多美%你发现
没有$这儿的雪给一切都增添了生机&简直太妙了%它让你
感到自己成了超人&#

!的确是这样$#厄秀拉大叫$!是不是因为我们离开了英
国的关系$有这么点因素吧"#

!哦$当然了$#戈珍大叫着$!在英国你一辈子也不会有
这种感觉$因为那儿老有些令人扫兴的事&在英国你就没办
法放松一下$真的不行&#
说完她又接着吃$可还挺激动&
!这倒是真的$#杰拉德说$!在英国就没这样的感觉&不

过在英国我们也许不需要这么放松’’那就有点象把火种带
到火药库附近然后不再理会它&如果人人都这样放松$会发
生可怕的事情的&#

!老天爷%#戈珍喊着$!可是$如果英国人全都象鞭炮一
样突然爆炸那不是太棒了吗"#

!不会的$#厄秀拉说$!鞭炮里的火药太潮湿了$炸不了

’’英国人太意气消沉了&(#
!这我可说不准&#杰拉德说&
!我也是$#伯金说$!如果英国真地来一次大爆炸$你就

得捂着耳朵逃命了&#
!永远不会的&#厄秀拉说&
!等着瞧吧&#他回答&
!真是太神奇了$#戈珍说$!谢天谢地$我们离开了自己
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的国家!我简直不敢相信"当我一踏上异国的土地那一刻我
激动死了!我自个儿对自个儿说#$一个新的生物进入了生
活!%&

’别太苛责咱们可怜的老英国"&杰拉德说"’别看我们咒
它"可我的确爱它!&
厄秀拉觉得这话有点愤世嫉俗的味道!
’我们可能是爱它的"&伯金说"’可这种该死的爱太让人

难受了#就象爱一对患了不治之症的老父母一样!&
戈珍睁大黑眼睛看着伯金!
’你觉得没救了吗(&她一针见血地问!
伯金避而不答"他不愿意回答这种问题!
’天知道"英国还会有什么希望!这太不实际了"没什么

希望了!如果没有英国人"英国还是有救的!&
’你认为英国人会消亡吗(&戈珍坚持问!她对他的回答

颇有兴趣!或许她问的正是她的命运!她黑色的目光盯着伯
金"似乎要从他身上看出未来的真理"就象占卜一样!
伯金脸色苍白"勉强地回答道#
’这个))除了消亡还有什么(他们必须带着英国标记消

亡"无论如何得这样!&
’可是"按你的说法"怎么个 $消亡%法儿呢(&
’对了"你是不是说换换思想(&杰拉德插嘴道!
’我什么也没指!为什么要那样(&伯金说"’我是个英国

人"我为此付出了代价!我无法谈论英国"我只能谈论我自
己!&

’是的"&戈珍缓缓地说"’你爱英国"非常爱"非常爱"
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卢伯特!"
#可是我离开了它!"他说!
#不$不是永远!你会回去的!"杰拉德郑重地点点头道!
#人们都说连虱子都要爬离快死的肉体$"伯金神情痛苦

地说$#所以我也要离开英国!"
#可是你还会回去的!"戈珍嘲讽地说!
#那该我倒霉!"他回答!
#他这是和自己的祖国赌气呢%"杰拉德打趣说!
#嗬$这儿有个爱国人士%"戈珍有点嘲弄地说!
伯金拒绝回答任何问题了!
戈珍又凝视了他片刻$然后转过脸去!完了$他不再迷

惑她$她无法从他这儿得到占卜!她现在感到十分玩世不恭!
她看看杰拉德$觉得他象一块镭一样奇妙!她感到她可以通
过这块致命的&活生生的金属毁灭自己从而获得一切知识!她
为自己这个怪念头暗自发笑!如果她毁了自己她还能做什么’
如果说精神和完整的生命是可以毁灭掉的话$物质可是不灭
的!
他一时间显得神采奕奕而又心不在焉$有点困惑!她伸

出裹着绿色薄纱的胳膊$用敏感&艺术家才有的手指尖摸着
他的下颏!

#那$是些什么呢’"她奇怪&狡狯地笑问道!
#什么’"他突然睁大眼睛问!
#你的思想!"
杰拉德看上去如梦初醒的样子!
#我觉得我没思想!"他说!
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!真的"#她笑道$
在伯金看来%她那一摸等于杀了杰拉德$
!好啦%#戈珍叫道%!让我们为大不列颠干杯"为大不列

颠干杯吧"#
她的声音表明她十分失望$杰拉德笑着往杯子里斟上酒$
!我想伯金的意思是%#他说%!作为国家的英国必须死亡%

而英国人作为个人可以生存%还有&&#
!超国家&&#戈珍插嘴道%说完扮个鬼脸%举起她的杯

子$
第二天他们在深谷尽头的霍亨浩森小站下了车$遍野白

雪皑皑%真是一个纯白的雪的摇篮%清新’冰天雪地的世界%
黑色的岩石’银白的山峦直绵延向淡蓝的天际$
他们踏上光秃秃的站台%但见铺天盖地的大雪$戈珍颤

抖着%似乎心都是凉的$
!天啊%德国人%#她说着%突然亲切地转身对杰拉德说%

!你的目的达到了$#
!你说什么(#
她打个手式指指周围的世界说)
!你瞧啊"#
她似乎不敢往前走了$他笑了$
他们来到了山的怀抱中$从两边的高山顶上铺下雪被%人

在这个雪谷中显得渺小起来$雪山峡谷%闪耀着奇特的光芒%
肃穆’沉静$

!这儿让人觉得渺小’孤独$#厄秀拉拉住伯金的胳膊说$
!来这儿你不后悔吧(#杰拉德问戈珍$
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她显得将信将疑的样子!他们走出了雪谷中的车站!
"嗬#$杰拉德高兴地吸了一口空气#"这可太好了!那是

我们的雪橇!咱们得走上一段#跑到路上去!$
戈珍一贯迟疑不决#这回她却学着杰拉德的样子把沉重

的大衣甩到雪橇上#就出发了!她突然昂起头#沿着雪路跑
起来#边跑边把帽子摘下来!她鲜艳的绿衣服随风飘舞#她
厚厚的红袜子在白雪地上显得鲜艳夺目!杰拉德看着她%她
似乎是向着自己的归宿奔去#把他甩在了身后#他先让她跑
出一段路程#然后甩开大步追上去!
到处是厚厚的积雪#四下里一片沉寂!深陷在积雪中的

悌罗尔& 房屋那宽大的房檐上垂着沉重的冰柱!农妇们穿着
长裙#裹着披肩#穿着厚厚的靴子走过来#停住脚步#看着
这个柔弱但有主意的姑娘从追上她的男人身边跑掉#而那男
人却拿她奈何不得!
他们穿过那百叶窗板和阳台涂过油漆的小饭馆和几间半

埋在雪中的农舍#又穿过架着篷子的桥边的锯木厂!他们从
桥上过了河#冲向杳无人迹的雪野!这儿一片肃穆’银装素
裹#真让人激动!这寂静让人的心灵孤独#冷冻了人的心#太
可怕了!

"不管怎么说#这地方太美妙了!$戈珍目光奇特’意味
深长地看着他#看得他心跳加快了!

"很好!$他说!
似乎有一股强烈的电流穿过他全身#肌肉充了电一般#双
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手充满了力量!他们迅速走上白雪覆盖的公路"路上每隔一
段距离插着一根干树枝子!他和她象是一股强电流的两极分
开走着!可他们感到有足够的力量跨越生活的障碍"跳到禁
区中再跳回来!
伯金和厄秀拉也在踏雪前进!他们已经超过了一些滑雪

橇的人!厄秀拉兴高采烈"不过她还是不时地转身拉住伯金"
生怕他有个闪失!

#我从来没想到是这样一幅景象"$她说"#这可是另一个
世界!$
说话间他们踏上了白雪覆盖的草坪!沉静中一些雪橇

#咣咣$响着超过了他们!又跑了一英里"他们才在崖畔半埋
在雪中的粉红色寺庙旁追上戈珍和杰拉德!
他们来到一条溪谷中!这里有黑色的石壁"大雪覆盖的

河流"头上是一线青天!他们踩着 #吱吱$作响的木桥前行"
再次穿越雪野"然后缓缓上山!拉雪橇的马走得很快"车夫
在一旁甩动着 #嘎嘎$作响的马鞭"嘴里发出奇特的 #嚯
嚯$声!直到他们再次进入雪谷中"才算看不到石壁了!他
们一点点向上走着"这儿的下午很冷"阳光投下一片片阴影!
群山死寂"山上山下的白雪反射着耀眼的光芒!
他们终于来到了一块白雪覆盖着的高地上"这儿耸立着

最高的几座雪峰"看上去真象一朵盛开的玫瑰花瓣儿!这寂
寥的峡谷中矗立着一座孤零零的建筑"墙是棕色木头做的"顶
子盖着积雪"很沉"它在雪野深处"象一场梦!它象一块从
陡坡上滚下的岩石"只不过外形象房子而已"现在埋在雪中!
真无法相信人可以住在里面而不被这可怕的积雪%寂静和怒
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吼的狂风所压垮!
可雪橇还是优雅地爬上来了"人们激动地大笑着来到门

边"旅馆的地板快让他们踩塌了"通道上沾满了湿乎乎的泥
雪"可屋里给人一种真实感"很暖和!
新来的客人随着女服务员上了光秃秃的木楼梯!戈珍和

杰拉德占了头一间卧房!进来以后他们很快就发现这是一间
很小的木制房屋"没什么摆没"房间里闪着金色的木质光芒#
地板$四壁$房顶$门都是漆油过的松木"金光闪闪"一派
暖色调!门对面是一面窗户"窗的位置很低"因为房顶是倾
斜的!倾斜的屋顶下放着一张桌子"桌上摆着洗手盆"一只
罐子"再过去是另一张摆着镜子的桌子!门两旁各有一张床"
床上摞着厚厚的绘有绿方格图案的垫枕"这种垫枕非常大!
就这些"没有柜橱"没有一点生活的舒服感!他们就这

样给关进了这座金色的木制牢房"里面只有两张架着绿方格
床垫的床"两人对视着笑了"这等于被与世隔绝了"真吓人!
一个男人敲开门送来了行李!这家伙很壮"颧骨宽大"脸

色苍白"留着粗粗的黄胡子!戈珍看着他默默地放下行李包"
然后步伐沉重地离去!

%这儿还不算太坏"是吗&’杰拉德问!卧室里并不太暖"
戈珍有点颤抖!

%很好"’她含含糊糊地说!%看这墙板的颜色"太妙了"
我们象是给关进了核桃壳里!’
他站着"摸着自己的短胡须看她"身体稍稍向后靠着"敏

锐的目光凝视着她"他此时完全被激情驱使着"这激情象一
种厄运!
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她走过去!好奇地在窗前蹲下"
#啊!可这$$%她禁不住痛苦地叫了起来"
眼前是一座封闭的山谷!上方是苍穹!巨大的黑岩石山

坡上覆盖着白雪!顶头是一堵白墙!象是地球的肚脐!暮色
中两座巅峰在熠熠闪光"正对面是沉默的雪谷!两崖畔是参
差不齐的松树!就象这谷地四周的毛发"这雪谷一直伸延到
尽头!那儿积雪的石墙和峰顶剑一样刺向天空"这儿是世界
的中心&焦心和肚脐!这儿的土地属于上天!纯洁&无法接
近&更无法超越"
这幅图景令戈珍心驰神往"她蹲在窗前!痴迷地双手捧

住脸向外面看着"她终于来了!来到了她向往的地方!她在
这儿结束了她的冒险!象一块水晶石没入了白雪中"
杰拉德弯下腰来从她的肩膀上向外看着"他感到孤独"她

远去了!彻底离他而去了"于是他感到心头笼罩着冰冷的霜
雾"他看着那大雪覆盖着的雪谷和苍穹下的山峰!这儿是穷
途末路"别无出路"可怕的寂静和寒冷&暮色中耀眼的白光
包围了他"可她仍旧蹲在窗前!象圣殿中的幽灵"

#喜欢这儿吗’%他声调漠然&陌生地问"她至少应该意
识到他和她在一起"可她只是把她柔和&冷漠的脸扭开一点!
以此避开他的目光"他知道她眼里噙着泪水"她的泪水是她
那奇特的信仰所至!在她的信仰面前他一钱不值"
突然!他的手托起她的脸!让她看着他"她睁大了蓝色

的眼睛!泪水盈盈地看着他!似乎她受到了惊吓"透过泪帘!
她惊恐地看着他"他淡蓝色的眼睛射出锐利的目光!他的瞳
孔不大!神情异常"她张着嘴!困难地呼吸着"
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激情一下又一下地冲撞着!就象铜钟!敲打着他的血管!
那么强烈"那么固执"不可抗拒#他的双膝变得铜钟一样坚
硬#他凝视着她柔和的脸#她的双唇开启着!双目圆睁着!似
乎受到了侵犯#她的下巴在他手中变得极为柔和"光滑#他
感到自己象严冬一样强壮!他的双手就象活生生的金属一样
不可战胜!别想扳开他的手#他的心象钟一样敲响着#
他把她抱起来!她的身体柔软"没有生气"一动也不动!

她含泪的眼睛一直无可奈何地大睁着!好象被什么迷住了似
的!他异常强壮!似乎体内注入了超自然的力量#
他托起她来!搂住她!她的身子柔软无力!瘫在他身上!

这情欲的重量沉甸甸地压在他铜一样的肢体上!如果他的欲
望得不到满足!他就会被压垮#她的身子抽搐着要离开他的
怀抱#顿时他心头燃起冰冷的怒火!于是他象钢铁一样的手
臂钳住了她#就是毁了她也不能让她拒绝自己#
他那强壮的力量是她无法抗拒的#她松软下来!软瘫瘫

的!昏昏然地大口喘息着#在他看来她太美了!太让人销魂
了!他宁可一辈子受折磨!也不愿放弃一秒钟这样无比美妙
的享受#

$天啊!%他的脸扭曲着问!$接下来会怎么样&%
她静静地躺着!神情象个孩子!黑黑的眼睛看着他#她

此刻茫然得很#
$我将永远爱你#%他看着她说#
可她没听到#她躺着看他!就象看一个她永远也不懂的

什么东西’就象一个孩子看一个大人!不希望理解!只是屈
从#
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他吻她!吻她的眼睛!为的是不让她再看他"他现在渴
求什么!希望她承认他#对他有所表示#接受他"可她只是
沉默地躺着!疏远他!就象一个孩子!屈服了他但仍无法理
解他!只是感到迷惘"他又吻了她!算放过她了"

$咱们下去喝点咖啡!吃点蛋糕好吗%&他问"
暮色已经转暗!弥漫向窗边"她闭上眼睛!关上了单调

幻境的闸门!又睁开眼睛来看日常的世界"
$好吧"&她打起精神!简单地回答"说完她又走到窗前"

蓝色的夜影笼罩着雪谷和山坡"可耸入云端的山峰顶端却呈
现出玫瑰色!象超验的花朵在天际闪烁着耀眼的光焰!那么
可爱又那么遥远"
戈珍欣赏着这美丽的景色!她知道!蓝色的天光下这一

朵朵玫瑰样的雪中花朵是永恒的!永远这么美"她看得出这
有多美!她懂!可她不属于这美景"她与这无关!她的心被
排除在这美景之外"
她恋恋不舍地又看了一眼!然后转过身来拨弄自己的头

发"他已经打开行李等着她!看着她"她知道他在看她!这
弄得她手忙脚乱的!很不那么从容"
他们走下楼来!目光炯炯!那神情看上去象是来自另一

个世界似的"他们发现伯金和厄秀拉正坐在角落里的一张长
桌前等他们"

$他们看上去是多么好#多么纯洁的一对儿呀"&戈珍想
到此不禁生起妒意"她羡慕他们那自然的举止!人家象孩子
一样满足!可她就达不到这一点"在她看来他们是两个小孩
子"
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!多好的蛋糕啊"#厄秀拉贪婪地叫着$!太好了"#
!是啊$#戈珍说%然后又对服务员说&!我们要咖啡和蛋

糕%#
她坐在杰拉德身边$伯金看着他们两个人$感到很心疼

他们%
!杰拉德$我觉得这地方着实不错$#他说$!光彩夺目’

神奇’美妙’不可思议$德文的形容词全都可以用来描述这
儿%#
杰拉德微笑着说&!我喜欢这儿%#
厅里三面都摆着桌子$木头桌子已擦出了白木茬%伯金

和厄秀拉背靠油过的木墙坐着$而杰拉德和戈珍则坐在他们
边上的墙角中$挨着火炉%餐厅还算不小$有一个小酒柜$就
象在乡间酒馆中一样%不过$这儿设施很简陋$房间显得空
旷%这房子的四壁’房顶和地板都是刷着明漆的木板做的%仅
有的家具就是三面环列看的桌子’板凳和一只绿色的大炉子$
酒柜和门在另一面%窗户是双层的$没挂窗帘%都傍晚了%
咖啡来了$热气腾腾$很不错$还有一块圆蛋糕%
!整个儿的蛋糕"#厄秀拉叫着$!他们给你们的这个比我

们那个多"我们得瓜分你们一点儿%#
这里还有另外十个人%伯金发现$他们中有两个艺术家$

三个学生$一对夫妇$一位教授和他的两个女儿$都是德国
人%而他们四个英国人是新来的$坐在有利的位置上观察他
们这几个德国人%德国人在门口偷偷看了一下$对服务员说
句什么就又走了%现在不是吃饭时间$所以他们没到厅里来$
而是换了靴子到娱乐厅去玩了%
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英国人听得到偶然传来的齐特拉琴声!胡乱敲出来的钢
琴声和说笑!喊叫及歌声"不过听不大清#整座建筑都是木
制的"似乎一点都不隔音"就象一面鼓一样#不过声音扩散
以后倒不会象鼓声增大"而是减小#所以齐特拉琴声听起来
很弱"象是在远方微弱地响着#钢琴声也不大"没准儿是一
架极小的古钢琴吧#
喝完咖啡时店主来了#他是悌罗尔省人"膀大腰圆"面

部扁平"苍白的脸上长满了麻子"胡须很重#
$愿意到娱乐厅来跟别的女士和先生们见见面吗%&他弯

下腰笑着问"露出一口又大又硬的牙齿#他的蓝眼睛迅速地
在人们脸上扫视着"他不知道这些英国人是怎么想的#他感
到难堪"因为他不会说英语"也拿不定主意是否用法语说话#

$咱们去娱乐厅跟别人见见面吗%&杰拉德笑着重复道#
人们犹豫了片刻#
$我想咱们还是最好’’最好主动点#&伯金说#
两位女士红着脸站起身#那宽肩膀黑甲壳虫般的店主低

三下四地引路向发出声响的地方走去#他打开门把这四位生
客引进娱乐厅#
房间里突然沉静下来"那群人感到不知所措#新来的人

感到几张白净净的脸在冲着他们#店主向其中一位精力充沛!
蓄着大胡子的小个子低声说(

$教授先生"可以让我来介绍一下吗%&
那教授先生立即有所反应#他冲这几位英国人鞠了一大

躬"表示友好地笑了#
$先生们愿意跟我们一起玩吗%&他很友好地问#
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四个英国人笑着!在屋子中央进也不是退也不是"杰拉
德代表大伙儿表示他们很愿意加入他们的游戏"戈珍和厄秀
拉激动地笑着!她们感到所有的男人都在看她们!于是她们
昂起头目空一切!感到象女王一样"
教授介绍了在场人的姓名"大家相互鞠躬致意"除了那

对夫妇!别人都在场"教授的两个女儿个子都很高!皮肤光
洁!很象运动员"她们身着样式简单的墨绿外罩和深草绿色
裙子!脖子修长而壮硕!目光清澈!头发梳理得很精细"她
们羞红了脸鞠个躬!然后退到后面去"那三个学生谦卑地深
深地鞠躬!希望给人留下有着极良好修养的印象"随后上来
一个瘦子!他皮肤黝黑!眼睛很大!怪里怪气的!象个孩子
又象个侏儒一样敏捷!显得不那么合群"他微微欠了欠身算
尽了礼数"他的伙伴是个皮肤白净净的大个子青年!衣着讲
究"他鞠躬时脸都红到了耳根子"
见面礼算结束了"
#洛克先生刚才正为我们用科隆方言背诵呢"$教授说"
#请原谅!我们打断了他的朗诵"$杰拉德说!#我们非常

想听听"$
于是大家又是鞠躬又是让座"戈珍和厄秀拉!杰拉德和

伯金坐在靠墙根厚厚的沙发中"屋里四壁都是油过的镶板!跟
旅店里别的屋子一样!屋里摆着一架钢琴!几对沙发%椅子!
几张桌子上摆着书和杂志"除了那蓝色的大炉子!再也没有
什么装饰!这样反倒显得屋里十分舒适宜人"
洛克先生就是那个小男孩似的矮子!他的头长得很圆!看

上去很机敏!一对老鼠眼滴溜溜地打转"他迅速扫了这些陌
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生人一眼!显出不屑一顾的样子"
#请继续往下背诵吧"$教授温和地说!但语气中透出点

权威的味道"洛克弯着腰坐在钢琴凳上眨眨眼没有回答"
#我们将感到不胜荣幸"$这句话厄秀拉已经用德语准备

了好几分钟了!终于说出口来"
听到这句话!那毫无表情的小矮子突然转过身来向原先

的听众大讲特讲起来"他这是在嘲弄地模仿一位科隆老妇人
同一位铁路看道工吵架的情景"
他身体单薄!发育不全!确象个男孩儿!可他的声音很

成熟!带着嘲弄的口吻"他的动作很灵活有力!表明他对事
物透彻的观察"戈珍对他的独白一个字也听不懂!可她却出
神地看着他"他一定是一位艺术家!别人是不会象他那样模
仿得维妙维肖%独具匠心"德国人听他模仿得离奇古怪!方
言说得妙不可言!直笑得前仰后合"在抽疯般的狂笑中!他
们尊敬地看看他们的英国客人"戈珍和厄秀拉也随他们乐起
来"满屋子的欢笑声"教授的两个女儿那蓝色的眼睛中笑出
了泪水!光洁的脸蛋儿笑得绯红起来"她们的父亲更是笑得
让人心惊胆战"那几个大学生笑弯了腰!头都扎到双膝中去
了"厄秀拉惊奇地四下环顾!忍俊不禁"她看看戈珍!戈珍
再看看她!两个人对着大笑起来"洛克睁大眼睛扫视大家"伯
金也嘿嘿地笑了"杰拉德&克里奇腰板挺直着坐着!脸上闪
着愉快的光泽"又爆发出一阵大笑!人们抽疯般地笑着!教
授的两个女儿笑得浑身打颤!要死要活的"教授脖子上的筋
都暴了起来!脸都笑紫了!笑到最后只会抽搐而没了声音"那
几个学生突然喊了几声!还没喊完就让一阵狂笑声给顶回去
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了!突然艺术家停止了滔滔不绝的话语"人们的笑声随之开
始减弱"厄秀拉和戈珍在擦笑出的泪水!教授大叫#

$太好了"太好了%&
$确实太好了!&他的女儿们有气无力地附和着!
$可我们听不懂啊!&厄秀拉叫起来!
$噢"遗憾"真遗憾%&教授大叫着!
$你们听不懂吗’&大学生总算和陌生人说话了"$真是太

遗憾了"尊敬的夫人"你知道((&
大伙儿总算打成一片了"新来的英国人象新添的佐料一

样加入了聚会"屋里的气氛热烈起来了!杰拉德又恢复了原
样"洒脱)兴奋地聊着天"脸上放着奇异的光彩!甚至伯金
也谈笑风生起来!他原先一直腼腆)拘谨"但他一直在注视
着人们!
应教授的要求"大伙儿都要厄秀拉唱一首 *安妮+罗

丽,-!人们静静地)极为尊敬地期待着!她一生中还没受过
如此这般的抬举!戈珍坐在钢琴前"凭记忆为她伴奏!
厄秀拉天生一副好嗓子"可就是没有信心"总是唱不好!

但今天晚上她感到自豪)无拘无束!伯金在做她的后盾"因
此她表现得很好!在座的德国人让她感觉良好"信心十足"她
自由自在"非常自信!她感到自己象一只翱翔的小鸟"歌声
飞扬"自己象鸟儿欢快地乘着歌声随风飞舞!观众们热切地
注视着她"于是她的歌声越发有感情!她非常高兴"带着自
豪感和力量唱着"歌声感染了别人也感染了她自己"自己感
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到满意!她对德国听众也充满了感激"
一曲终了!德国人都被这甜美忧伤的歌儿打动了心扉!他

们轻声地赞叹!敬佩之情难以用语言表达"
#太美了$太动人了$啊!苏格兰式的痛苦表达得那么真

切"夫人的歌声真是无与伦比"夫人是个真正的艺术家!了
不起的艺术家$%
她睁大眼睛!神采奕奕的!就象朝阳下绽开的鲜花"她

感到伯金在看她!似乎他妒忌她!心中不由得一阵激动!热
血沸腾起来"她就象喷薄而出的太阳!心中感到非常幸福"在
座的人个个儿春风满面!皆大欢喜"
晚饭后!厄秀拉想出去看看外面的景色"大家都劝她别

去!因为外面太冷了"可她坚持要去!她说就去看一眼"
四个人穿得厚厚实实的!来到一个朦胧&虚幻的世界中"

这儿是黯淡的积雪和鬼影绰绰的世界"的确够冷的!冷得彻
骨&可怕&出奇"厄秀拉不相信自己的鼻孔吸入的是否是空
气"这种寒冷是上天故意造成的!极为恶毒!冻熬人"
可这太美妙了!太令人陶醉了"雪野悄无声息!在她和

闪烁的繁皇之间设下了一道无形的屏障"她可以看见猎户星
座斜向上升!它太美妙了!几乎要让她高声大叫起来"
四周全是积雪"但脚下的雪却很坚实!寒气穿透了鞋底"

冷夜静悄悄"她想她可以听到天上的星星在絮语!听到星星
奏着乐在附近翱翔"而她自己就象这和谐运动中的一只小鸟
在飞呀飞"
她紧紧地偎着伯金"突然她意识到她不知道他在想什么!

不知道他的心在何方"
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!我的爱"#她停住脚步来凝视他$
他脸色苍白%目光漆黑%上面闪烁着几点星光$他发现

她柔和的脸正向他仰视着%离他极近$于是他温柔地吻了她$
!怎么了&#他问$
!你爱我吗&#
!十分爱$#他平静地说$
她又偎近了他$
!不够$#她请求道$
!爱得过分了$#他几乎有点忧伤地说$
!我是你的一切%难道这还不能让你高兴起来吗&#她思

忖着问$他搂紧她%吻她%用微弱的声音说’
!不%我感到象个乞丐%穷透了$#
她不语%看看星星%然后又吻他$
!别当乞丐呀%#她渴求道%!你爱上了我%这没什么丢人

的$#
!可感到贫穷则是丢人的事%对吗&#他说$
!为什么&为什么要这样&#她问$他不答%只是站在从

山顶上刮下来的凛冽寒风中用双臂默默地搂着她$
!没有你%我就无法忍受这个寒冷(永恒的地方%#他说%

!我无法忍受它%它会毁灭我的生命$#
听到这话%她又突如其来地吻了他$
!你恨这儿吗&#她迷惑不解地问$
!如果我无法接近你%如果你不在这儿%我就会恨这儿$

我无法忍受这种现实$#他回答$
!不过这儿的人还不错$#她说$
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!我指的是这寂静"这寒冷"这冰冻的永恒#$他说#
她猜测了一会儿#然后她的思绪与他的想法合拍了"身

子也不由自主地偎进他怀中#
!是啊"不过我们在一起这么温暖"这不是很好吗%$她

说#
说完他们开始往回走#他们看到旅馆那金黄色的灯光在

寂静的雪夜中闪烁"象一簇簇黄色的小浆果#让人觉得那是
黑暗的雪地上燃烧着的一团团火花#旅馆后面是一片巨大的
山影"象魔鬼挡住了群星#
他们快到旅馆时"看到有个人手执灯笼走出黑暗的房子"

那金黄色的灯光为他那双$雪的黑脚镶上一圈光环#这人的
身影在雪地上显得很渺小#他拉开外屋的门"里面涌出一股
热烘烘的牛肉味道"直刺入寒冷的雪夜中#他们刚可以瞥见
里面的牛栏里有两头牛"门就关上了"一丝光线也透不出来#
这副情景令厄秀拉想起家"想起玛斯庄"想起童年的生活"还
想起到布鲁塞尔去旅行"甚至奇怪地想起了安东&斯克里宾
斯基#’

啊"上帝"那已经没入深渊的过去怎么让人承受得了%她
能承受过去的一切吗%(她环视这寂静的雪原"空中寒星闪烁#
而在一幕幻灯上则映出另一个世界来"虚幻的光芒照耀着玛
斯庄"考塞西和伊开斯顿"还有一个影子般的厄秀拉"这全
是一出虚幻的皮影戏"象幻灯一样虚假"被一个框子圈着#她
希望这些幻灯片全都粉碎"永远消逝#她不要过去#她只想
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从天上下到这儿来!和伯金在一起!而不想艰难地从童年的
泥沼中爬出"她感到记忆给她开了一个肮脏的玩笑"为什么
人要记忆!这是怎样的神旨啊#为什么不清清爽爽地洗个澡!
把过去生活的记忆和污点全洗掉!从而人可以获得新生$她
这是和伯金在一起!她刚刚步入生活!就在这儿!在这背负
星空的雪原上"她同父母和祖先有什么关系$她知道她是一
个新人!不为任何人所生养!她没有父亲!没有母亲!与过
去毫无关系"她就是她自己!纯洁无瑕!她只属于她和伯金
组成的整体"他们俩共同弹奏着强壮的音符!震响了整个宇
宙和现实的心脏%%他们从未涉足过的地方"
甚至戈珍在厄秀拉的新世界中也是个与她无关的个体"

那个影子般的世界!那个过去的世界!哦!让它滚开吧"她
展开新的翅膀起飞了"
戈珍和杰拉德没有来"他们到门前的峡谷中去了!而不

象厄秀拉和伯金上到右边的小山上"戈珍受着一种奇特欲望
的驱使!只想不断地向前走!直走到雪谷的尽头"然后她想
攀登那白色的绝壁!翻过这绝壁!爬上那耸立在世界中心的
花瓣一样的峰巅!那冰雪覆盖着的神秘的峰巅"她感到!在
这奇特可怕的雪崖后面!在神秘的世界中心!在最高的群峰
之间!在峰峦叠嶂的怀抱中!有她尽善尽美的福地"只要她
能独身到那儿去!进入永恒的雪山&永恒的雪崖!她就会与
一切溶为一体!她就会化作永恒的寂静!成为万物之沉睡&永
恒&冰冻的中心"
他们回到旅馆!又来到娱乐厅里"她好奇地想看看里面

的人在干什么"里面的男人们激起了她的好奇心!让她活跃
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起来!对她来说这是一种新生活的体验"他们对她很崇拜"一
个个充满了活力!
屋里的人们正在狂舞!他们跳的是悌罗尔省的休普拉腾

舞!这是一种拍手舞"跳到高潮时要把舞伴抛到空中!这几
个德国人中多数来自慕尼黑"都是舞迷!杰拉德也跳得不错!
墙角中有三把齐特拉琴一直响着"屋里人们舞成一团!教授
把厄秀拉拉进跳舞的人群中"又是跺脚又是拍手"高潮中又
以极大的热情和力量把她抛向高空!高潮到来时"甚至伯金
也象个男子汉一样把教授的一位漂亮健壮的女儿抛了起来"
那女孩高兴极了!大家都在跳"跳得一片欢腾!
戈珍在一旁兴高采烈地观战!男人们的鞋后跟敲得坚实

的木地板嘭嘭作响"拍手声和齐特拉琴声在空中震荡着"吊
灯四周飞舞着金色的尘土!
人们突然停止了跳舞"洛克和大学生们跑出去买饮料!随

之屋里响起人们的嘈嘈话语和杯盖碰撞的声音"大家大叫

#干杯$$干杯%&洛克到处转游起来"一会儿向女人们敬酒"
一会儿又和男人们逗趣儿"弄得招待们迷迷糊糊’不知所措!
他非常想同戈珍一起跳舞!第一眼见到她"他就想跟她

搭个茬儿!戈珍凭本能对此有所察觉"一直在等他采取主动!
但由于她总绷着脸"所以他无法接近她"反倒让戈珍以为他
不喜欢她!

#夫人"跳舞吗(&洛克的那位身材细高’皮肤白皙的伙
伴问!戈珍觉得他太柔弱’过于谦卑了"可她又想跳!这位
名叫雷特纳的白净青年很帅"但显得很不安"很可怜"这正
表明他心中有点害怕!于是她同意跟这小伙子结伴跳!
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齐特拉琴又响了!人们又开始起舞"杰拉德笑着和教授
的一个女儿率先起舞"厄秀拉和一位大学生跳!伯金和教授
的另一位女儿跳!教授同克莱默夫人跳!其余的男人结成一
帮跳!尽管没有女伴!照样跳得热情奔放"
因为戈珍是在同身材匀称#舞姿优雅的小伙子跳舞!洛

克更加生气!妒火中烧!看都不看她"戈珍对此很生气!她
为了掩饰自己!又请教授一起跳"这位教授象一头成熟#正
在发情的公牛!浑身都是野劲儿"说实话!她真没办法忍受
他!可她又乐意让他带着飞速跳!愿意让他用力把自己抛向
空中"教授也极高兴这样!他蓝色的眼睛奇怪地看着她!眼
中充满了欲火"她恨他这种发情但又带点父爱的动物目光!可
她喜欢他那一身力气"
屋里一片欢腾!充满了强烈的兽欲"洛克无法接近戈珍"

他想跟她说话!可又象隔着一道刺篱!因此他对那个年轻的
伙伴恨之入骨"雷特纳一文不名!全靠他呢"他尖刻地嘲弄
他!把雷特纳损得满脸通红!不敢反抗"
杰拉德跳得很顺了!又和教授的小女儿跳上了"那小姑

娘激动死了!她觉得杰拉德太英俊#太了不起了"他征服了
她!她就象个欢蹦乱跳的小鸟!在他手中扑楞着翅膀"当他
要把她抛向空中时!她开始抽搐着要摆脱他!这副样子把杰
拉德逗笑了"最终!她简直爱他爱得发狂!连话都说不清楚
了"
伯金在同厄秀拉跳!他的眼睛里闪烁着奇特的小火花!他

似乎变得恶毒#若隐若现#爱嘲弄人#挑动色情#毫无礼貌"
厄秀拉怕他但又迷着他"她梦幻般地看着他!她可以看出他
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嘲弄的目光放纵地盯着她!他象个动物那样毫无感情"微妙
地向她移过来#他那双陌生的手迅速而狡猾地触到她乳房下
的要害部位!然后凭着一股情欲的力量把她托向空中!似乎
没有用力!而是用某种魔法#她几乎要吓昏过去了!她一时
间感到很厌恶!这太可怕了#她要破他的魔法#可还未等她
下定决心!她又屈服了!她吓坏了#他一直明白他的所做所
为!这一点她可以从他那微笑"炯炯的目光中看得出来#这
是他的事!她只能随他去#
当他们独处在黑暗中时!她就会感到他身上有一股陌生"

猥亵的力量向她袭来#她感到不安"厌恶#他怎么会变成这
样$

%怎么了$&她害怕地问#
他不言语!只是看着她!脸上的光泽令人无法理解!令

人害怕!却颇具吸引力#她真想用力反抗!摆脱这张嘲弄人"
无礼的脸#可她已经神魂颠倒!她只能服从他!她想知道他
到底要对她干什么#
他既迷人又令人反感#他眯着的眼睛中流露出的嘲弄和

色迷迷的眼神让她不敢正视!她想躲开他!从一个看不见的
地方去看他#

%你怎么这样$&她突然鼓起勇气!愤愤然地问#
他一双眼象一团火凝视着她#他又垂下眼皮!显出不屑

一顾的样子#然后他睁开眼!冷冷地看着她#她垮了!由他
去吧#他那副猥亵的样子令人讨厌又让人着迷#可他得为自
己的所做所为负责!她要拭目以待#
他们可以随心所欲!爱怎样就怎样’’她上床前意识到
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了这一点!任何可以满足人欲的东西都不应排除在外!什么
叫堕落"谁在乎这个"堕落的东西的确有#可那是另一回事!
现在他是那样毫无羞耻$毫不拘谨!一个男人#平时如此有
思想$有情操#现在这样是不是太可怕了"她不再想$不再
追忆了#但她又觉得他这样太象个野兽了!野兽#他们俩都
是%这就是堕落%她怕了!可为什么不呢"她又高兴了!为
什么不象牲口一样体验一下全过程呢"她是头牲口!真正地
感到羞耻该多么好%没有什么羞耻的事她没有体验过的!她
才不感到丢人呢#她就是她!为什么不呢"她是自由的#一
旦她什么都经历过了#也就没什么可怕$可羞耻的事了!
戈珍在娱乐厅中看着杰拉德#突然冒出一个想法&
’他可以占有他能够占有的一切女人((这是他的本性!

如果说他遵循一夫一妻制那才叫荒唐((他本质上是个乱来
的人!这是他的天性!)
她是不由自主这样想的!连她自己都感到有点震惊!她

似乎看到墙上写着危险%危险%这是真的!有个什么声音清
晰地对她这样说了#于是她相信这是圣灵在说话!

’这是真的!)她又对自己说!
她知道她相信这话是真的#但她一直秘而不宣#连对自

己都保密!她必须保密!这是她自己独家的秘密#甚至自己
都不肯承认!
她决心跟他斗!一定要决一雌雄!谁会胜呢"她心中充

满了信心!一经下了决心#她自己心里都觉得好笑起来!她
现在对他怀有一种半恨半怜的柔情#她觉得自己太残酷了点!
人们都早早地歇了!教授和洛克到一个小休息间去喝酒!
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他们看到戈珍扶着扶梯上楼去!
"漂亮妞儿!#教授说!
"对$#洛克简短地肯定!
杰拉德迈着大步穿过卧室来到窗前%猫下腰向外眺望!然

后站起身走到戈珍跟前%目光炯炯%若有所思地笑了!戈珍
觉得他个子很高%她发现他的眉心在闪着白光!

"喜欢吗&#他问!
他似乎心里在笑%不知不觉中流露出一丝笑意来!她看

着他%觉得他是个怪人%而不是个普通人’一个贪婪的动物!
"很喜欢!#她说!
"楼下那些人中你最喜欢哪一个&#他问!他人高马大地

立在她面前%闪闪发亮的头发竖了起来!
"我最喜欢哪一个&#她重复着!她想回答这个问题%可

又觉得难以开口!"我不知道%我还不怎么熟悉他们%说不上
来!你最喜欢哪一个呢&#

"呃%我无所谓%我谈不上喜欢也谈不上不喜欢谁!对我
来说无所谓!我想知道你的想法!#

"可这是为什么呢&#她问%她的脸色变得很苍白!杰拉
德眼中的一丝笑意愈来愈凝聚起来!

"我想知道!#他说!
她转过身去%打破了他的迷惑!她奇怪地感到他正在控

制她!
"我无法马上告诉你!#她说!
她走到镜子前%取下头上的发卡!每天晚上她都站在镜

子前几分钟%梳理那头黑色的秀发!这已经成为她生活中必
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不可少的一种仪式!
他跟过来"站在她身后!她正忙着低头取下发卡"把一

头温馨的头发抖散!她抬起头时"发现镜子中的他正在看着
她!他似看非看"似笑非笑地站在她身后!
她吃了一惊"鼓起勇气才象往常一样继续平静地梳理头

发"装作若无其事的样子!可跟他在一起"她却怎么也定不
下心来!她绞尽脑汁想找点话题跟他聊聊!

#明天你打算做什么$%她若无其事地问"可她的心却跳
得厉害"她的眼睛透着紧张的神情!她感到他可以看出她心
中的紧张!可她也知道他象一只狼那样盲目地盯着她!一场
令人奇怪的斗争正在她常人的意识和他那神秘&妖术般的意
识之间展开!

#我不知道"%他说"#你喜欢干什么$%
他毫无用心地说!
#呃"%她顺口说"#什么都行"对我来说什么都行"真的!%
她心里却对自己说’#天啊"我干吗这么紧张((你这傻

瓜"干吗要这么紧张$如果他看出来"我可就完了((你知
道"如果让他看出你此时的心情"你就永远完戏了!%
想到此她又禁不住自顾笑了"似乎这一切都是儿戏!可

同时她的心却在怦怦直跳"跳得她要昏迷过去!她可以从镜
子中看到他((高高的身躯俯下来"碧眼金发"怪可怕的!她
偷偷地观察镜子里的他"试图避免让他看出她的心境!他并
不知道她在看镜子中的自己!他自顾茫然盯着她的头"她正
用力梳着头发"发疯地用颤抖的手往下梳头发"让头发全披
下来!她把头偏向一边梳着"她说什么也不会转过脸来正视
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他!决不"想到此!她几乎要昏倒在地!浑身没有一点力气"
她意识到那可怕的身躯就在身后!那坚实#不屈的胸膛就紧
贴着她的背"于是她感到她无法忍受!再过几分钟她会摔倒
在他的脚下!在他脚下卑躬屈膝!让他毁灭自己"
想到这里!她头脑立时清醒了"她不敢转过脸去看他$$

他正纹丝不动地站着#毫不松懈自己的意志"她竭尽全力!用
一种漠然的语调发出了响亮的声音!说%

&我说!你能不能看看那后面的包!递给我我的$$’
话到这儿就打住了"&我的!我的什么$$(’她心里发

出无声的叫喊"
可他已转过身去!心中暗自吃惊%她竟会让他翻弄她的

贴身小包"这时她转过身来!面色苍白!眼里放射出神秘#极
度兴奋的光芒"她看见他弯腰俯向书包!无所用心地解开包
上松松的带子"

&你的什么(’他问"
&哦!一只小珐琅盒!黄色的!上面画着一只正在啄胸毛

的鸬鹚$$’
她走过去!美丽的赤裸手臂伸向小包!熟练地翻出她的

东西!打开盒盖!但见上面的图绘得很精美"
&就是它"’她说着在他眼皮底下取走了盒子"
他有些迷惑不解"他在这边束紧书包的时候她迅速梳好

了头发!然后坐下脱鞋"她不能不理他了"
他迷惑#沮丧!说不清是怎么一回事"现在是她控制他

的时候了"她知道他并没意识到她那副恐怖相"可她的心还
是沉重地跳着"笨蛋!她是个笨蛋!干吗要吓成这样()感谢
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上帝让杰拉德这么盲目!什么也没发现"
她坐着慢条斯理地解鞋带!他也开始宽衣"上帝保佑危

机过去了"她感到她开始喜欢他#爱上他了"
$喂!杰拉德!%她笑着!温柔地逗他!$喂!你知道不知

道你和教授的女儿玩得多有意思吗&%
$怎么玩了&%他回过头来问"
$她是不是爱上你了&老天爷!她是不是爱上你了&%戈

珍兴高采烈地说"
$我不认为是这样"%他说"
$不认为是这样’%她逗趣道!$那可怜的姑娘现在正躺在

床上睡不着!人家爱你爱得要死要活的"她觉得你太棒了((
哦!太神奇了!什么别的男人都比不上你"真的!这是不是
太好玩了&%

$怎么叫好玩&什么好玩&%他问"
$看你跟她跳舞好玩呀!%她半带嗔怪地说"这话搅乱了

他那爷们儿的自尊心"$真的!杰拉德!那姑娘太可怜((’%
$我可没怎么着她"%他说"
$行了!就凭你那么抱起她来脚不着地!就够丢人的了"%
$休普拉腾舞就是那么跳"%他笑道"
$哈((哈((哈’%戈珍大笑"
她的嘲笑令他浑身打颤"他睡觉时!似乎是在蜷着身子!

仍在憋着劲儿!但人很空虚"
而戈珍则睡得扬眉吐气!她是胜者"突然!她一激灵醒

了"曙光已溶满了小木屋!光线是从矮窗上射进来的"抬起
头!她可以看到峡谷)白雪皑皑!红装素裹!象仙境一般"坡
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底有一圈松树!只见一个人影在晨曦中向这边移动"
她瞄一眼他的手表#七点整"他还在沉睡"可她却完全

醒了!这几乎有点让人害怕"她躺着!眼睛看着他"
他有气无力地睡着"她现在竟真诚地看待他了"在这之

前她一直是怕他的"她躺有床上琢磨着他"他是个什么样的
人$他代表世上哪类人$他有着很强的意志和主见"她想起
他在短短的时间里就对煤矿进行了改革"她知道!如果他遇
上任何问题和艰难险阻!他都会战胜它们"只要他有了什么
想法!他就会付诸实施"他有拨乱反正的才能"只需让他掌
握了局势!他就会度过难关!干出个结果来"
一时间!她竟野心勃勃起来"她认为!杰拉德有坚强的

意志和理解现实世界的能力!应该让他来解决今日世界的问
题!解决现代世界上的工业化问题"她知道!他早晚会达到
变革的目的!他会重新组织工业体系的"她知道他能够这样
做"作为一件工具!干起这些事来他可是好样的!在这方面
她还没见过别的男人象他这么有潜力"他并未意识到这一点!
但她知道"
他只需要被套上车!他需要手上有任务!因为他自己并

无此种意识"她可以做到这些!为此她会跟他结婚"他会进
议会!在议会中代表保守党的利益!他可以扫清劳资之间的
冲突"他是那么大无畏!那么强壮!他知道任何问题都可以
得到解决!生活中的问题同几何中的问题是一样的"他不顾
自己!也不顾别人!只一心解决问题"他很纯!真的很纯"
她心潮激荡!兴奋地想象着未来"他会成为和平时代的

拿破仑或俾斯麦!而她就是他的后台女人"她读过俾斯麦的
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书信!很受感动"而杰拉德比俾斯麦更加毫无拘束#更大无
畏"
尽管她躺在床上兴高采烈地幻想着#沐浴在奇异#虚幻

的生活希望之光中!可有什么东西却攫住了她!似乎一种可
怕的玩世不恭心情狂风一般袭上心头"一切在她看来都是那
么可笑$每一样东西都是可笑的"每当她意识到希望和理想
是一种无情的讽刺时!她就为自己的处境深感痛苦"
她看着熟睡中的他"他简直太漂亮了!他真称得上是一

件完美的工具"在她看来!他是一件纯粹#没有人性#几乎
超人的工具"他这一点很合她的心思!她真希望自己是上帝!
把他当工具使"
与此同时她又向自己提出一个具有讽刺意味的问题$%拿

他用来做什么呢&’她想到了矿工的老婆们!她们的亚麻油毡
和镶花边的窗帘!还有她们穿高靴子的女儿们"她又想起矿
井经理的老婆和女儿们!她们的网球聚会!她们的争风吃醋!
好不可怕"还有肖特兰兹以及它那毫无意义的名望!克里奇
家一群毫无意义的人"还有伦敦!众议院!现存社会"天啊(
尽管她年轻!但她摸准了整个英国社会的脉搏"她并不

想崛起于这个世界"她凭着她经历过的残酷青少年时代!以
她玩世不恭的眼光看世界!她知道!要想在这个世界上出人
头地!就意味着一场一场地演假戏!就象得到了一个假便士
要装作是得到了两个半先令的银币一样"整个价值观都是虚
假的"当然!她尽管玩世不恭但还是清楚!在一个伪币泛滥
的世界上!一金镑比一便士要强!反正都不是好东西"可不
管好坏!她都蔑视它们"
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她早已开始嘲弄自己做的那些梦!这些梦可以轻易地变
成现实!但她可以感到自己在讽刺自己的冲动!杰拉德把一
个破落的旧工业康采恩变成了一家富有的企业"这又怎么样#
关她什么事#那破落的工业康采恩和这迅速发展起来的$组
织有序的企业都是伪币!当然了"她表面上很关心%%表面
现象是很重要的"内心里却觉得这不过是个大笑话而已!
她心里觉得这一切都是一种讽刺!她靠在杰拉德身上"充

满感情地暗自说&
’哦"亲爱的"亲爱的"这种把戏不值得你去演!你是个

好人"真的"可你为什么要去演这种蹩脚戏呢#()
她的心因着对他的怜悯和忧伤而破碎!可同时她嘴角上

又浮现出一丝苦笑"她这是为自己未出口的长篇激烈演说感
到好笑!哦"这真是一场闹剧(她想起了帕奈尔* 和凯瑟琳

+奥谢,!帕奈尔(说到底"谁会认真对待爱尔兰的国有化呢#
不管政治色彩很浓的爱尔兰有什么作为"谁会看重它#谁会
把政治色彩浓郁的英国看那么重#谁会#谁会关心一下拚凑
起来的旧宪法是否粗粗地修补过#谁会比关心我们的圆顶旧
礼帽更关心我们的民族意识#哈"全是旧帽子"一切都是一
顶旧帽子(
就这么回事"杰拉德"我的少年英雄(不管怎么样"咱

们不要再去搅那锅老汤了"太恶心!你漂亮"我的杰拉德"可
是你太莽撞!有美好的时光"醒来吧"杰拉德"醒来"让我

-.-恋爱中的女人 /下0

*

, 奥谢+帕奈尔的情妇!

帕奈尔 /1234%12510"爱尔兰政治家!



相信有美好的时光!哦"让我相信吧"我需要这个!
他睁开眼看看她!她回报以一个调侃#欢乐#谜一样的

微笑!他也毫无意识地笑了"他的脸倒象镜子一样映出了她
的笑!
看到他脸上映出了她的笑"她感到十分快活!她觉得那

就象一个小孩子的笑容!这真让她无比快活!
$你这样做了!%她说!
$什么&%他不明不白地问!
$让我相信了!%
说着她俯下身去满怀激情地吻他"这热烈的吻令他不知

所措!他没有问他让她相信了什么"尽管他想问!她吻了他"
这他就高兴了!她似乎在摸索着"意欲触到他内心敏感处!他
需要她触动他生命的深处"他太需要她这样了!
屋外"有个浑厚的男声在潇洒地唱着’

$给我开门"开门"
你这骄傲的人"
用木柴给我把火生着"
我已被雨浇得水淋淋!%

戈珍知道这男人潇洒#调侃的歌声会永远在她心头震响!
它正是她这美好时光的写照"是她紧张而又喜悦心情的写照!
这支歌让她永志难忘!
这天天气晴朗"天空湛蓝!山顶上微风习习"可所过之

处却象刀子似的削下烟一样的雪花儿!杰拉德心满意足地走
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出来!脸色极好!神情怡然"这天早晨戈珍与他平静相处!很
和谐"但他们对此毫无感觉"他们乘平底雪橇出发!等厄秀
拉和伯金跟上来"
戈珍身着猩红运动衫和帽子!下面是品蓝裙和蓝袜子!兴

高采烈地在白雪上走着"杰拉德穿着白衣灰裤在她边上拉着
小雪橇"他们爬上陡坡!身影在远处愈来愈小"
戈珍似乎觉得自己全然没入了白雪中!化作了一块纯净#

毫无思想的水晶"当她来到坡顶!顶着风四下环视时!发现
峰峦叠嶂!望不尽的岩石和雪山在苍穹下轩然耸立着"她觉
得这副景象真象一座花园的图景!山峰就是纯洁的花朵!她
真想去采撷这些花朵!把杰拉德都给忘在一边了"
往陡坡下滑时她紧紧贴着他"她觉得她的感官就在火一

样灼烫的砂轮上砥砺着"雪花在身边反溅!就象磨刀时溅起
的火花!身边的白色越飞越快!白色的山坡象一片火光向她
迎面扑来!她溶化了!象一个小球蹦跳着没入一片白色中去"
随后在山下拐了一个大弯!一下掉在地面上!慢慢减速!停
了下来"
停下以后!她想站起来!可怎么也站不住"她怪叫一声!

转身抓住了他!把脸埋进他的怀里!昏了过去"她昏昏然伏
在他怀中!全然失去了知觉"

$怎么了%&他说!$太快了吧%&
可她什么也没听到"
缓过劲儿来以后!她站起身朝四下里环顾!不禁感到惊

奇"她脸色苍白!大大的眼睛炯炯有神"
$怎么了%&他问!$难受吗%&
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她明亮!似乎有些变形的眼睛看了看他"放声大笑起来#
$不"%她凯旋般地叫道"$这是我一生中最得意的时刻#%
她看着他"着了魔地大笑着"这笑声象一把尖刀插入了

他的心脏#不过他不在乎"并不理会#
他们又往另一面坡上爬着"上去后又美美地滑下来"就

象从炽烈的白光中穿过#戈珍笑着!滑着"身上溅满了晶莹
的雪粒儿#杰拉德滑得很熟练"他觉得他可以驾着小雪橇穿
过最危险的地方"甚至可以刺向空中"直刺苍穹的心脏#似
乎他觉得这飞也似的雪橇体现着他的力量"他只需摆动自己
的双臂"雪橇就是他的身体#他们探寻了几面大山坡"又在
寻找另一面滑坡了#他觉得这儿肯定还有一处更好的地方供
人们滑雪#他终于发现了他渴望的去处&一面长坡"十分陡"
从一块岩石下穿过直伸到山底的林子中#这很危险"他知道#
但他也自信他可以驾轻就熟地驾驭雪橇#
开始几天是在热闹的体育运动中度过的&滑雪橇!滑雪!

滑冰"以飞快的速度在白光中飞行"运动本身早已超越了生
命"人的灵魂在运动和白雪中进入了非人"抽象的速度!重
量和永恒的境界#
杰拉德的目光变得刚强!陌生起来#他在滑雪板上滑行

时"他看上去与其说是人倒不如说是一声强化!致命的叹息#
他那弹性很强的肌肉优美地隆起"躯体弹起"毫无顾忌!盘
旋着飞起来!冲出去#
值得庆幸的是"那天下雪了"他们都得呆在室内"否则

的话"伯金说他们都会失去理智"大喊大叫"变成雪地里陌
生的野人#

’() 恋爱中的女人 *下+



那天下午厄秀拉和洛克坐在娱乐厅里聊天!洛克这几天
似乎有点不大高兴"不过仍象平时一样活泼#幽默!
但厄秀拉认为他是为什么事不痛快!他的伙伴$$那位

高个子#白净脸的漂亮小伙子也不安定"东游西转没个稳当
样"他似乎在反抗着什么"不甘屈从于什么!
洛克几乎没怎么跟戈珍说话!而他的伙伴却相反"不断

地向她温柔地讨好!戈珍想跟洛克谈谈!洛克是位雕塑师"她
想听听他对这门艺术的见解!另外他的相貌也吸引着她!他
身上有种流浪汉的气质让她好奇%但又有一种老成相儿"引
起了她的兴趣!除此之外"还有一种难言的我行我素#不合
群的气质"这些在她看来就是艺术家的形象!他爱叨叨"爱
开恶作剧似的玩笑"显得他很聪明"可其实并不尽然!透过
他那棕色的魔眼"戈珍发现在他插科打诨的背后是与外表不
谐调的痛苦!
他的体格也引起了她的兴趣$$他个头还象个小男孩

儿"样子就象街上的流浪汉!他丝毫不掩饰这一点!他总是
身穿简朴的深草绿色防水布衣和马裤!他的腿很细"不过他
并未设法掩盖这一点&这是德国人中了不起的样子!他从来
不逢迎巴结别人"一点也不"而是我行我素"不过表面上还
装作挺快活的样子!
他的伙伴雷特纳是个很棒的运动员"他四肢匀称"眼睛

碧蓝"很帅!他时而去滑平底雪橇"时而滑冰"但并不热心!
他那优雅细长的鼻孔只有流浪汉才有!看到雷特纳的体育表
演"他的鼻孔微微翕动着嗤之以鼻!很明显"这两个一起旅
行#同住一室#共同生活的人现在已经开始相互厌恶了!雷
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特纳恨洛克!他受洛克的气!心中不平!可又无可奈何"洛
克则总是对雷特纳嗤之以鼻!讽刺他"看来这两人快掰了"
他们已经不常在一起出入了"雷特纳总和别人结伴!显

得很有礼貌"而洛克则是独往独来"在户外!他戴一顶威斯
特菲伦# 式帽子!这种紧紧的帽子是用棕色天鹅绒做的!宽
大的帽边能盖住耳朵!戴着这顶帽子!他看上去就象一只耷
拉着耳朵的兔子或童话中爱搞恶作剧的侏儒"他的脸呈紫色!
皮肤干得发亮!似乎一做表情就会裂开来"他的眼睛很引人
注目$$棕色的大眼睛!象兔眼%侏儒的眼或者说象一个茫
然无措的人的眼!眼里放射出奇特%木然%堕落的光!喷着
神秘的火焰"每当戈珍要跟他聊聊!他就会腼腆地避开目光!
用他的黑眼睛凝视她!一言不发"他这样子让她感到他是讨
厌她那不道地的法语和德语"至于他那口蹩脚的英语!他也
不敢启口讲"不过别人讲的英语他可以理解一大半"戈珍有
点恼火!也就不再理他了"
可这天下午她来到休息室时!却发现洛克正同厄秀拉聊

天"一看到他那漂亮的黑发!她不知怎么就想起了蝙蝠!尽
管这头发有点稀疏!鬓角全秃了"他弯腰坐着!似乎他就是
一只蝙蝠"戈珍看得出来!他正向厄秀拉说心里话!不过那
样子有点勉强!磨磨蹭蹭的"于是戈珍走过去在姐姐身边坐
下"
他看看戈珍!然后目光又移开去!似乎她没注意到戈珍"

其实戈珍引起了他极大的兴趣"
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!真有意思"戈珍"#厄秀拉对妹妹说"!洛克先生正为科
隆的一家工厂搞一个柱子中楣"这根大柱子要立在马路上
呢$#
她看看他那瘦弱%紧张的手$这双手紧握着"象魔爪"又

象 !虎爪饰&#"不是人的手$
!用什么材料’#她问$
厄秀拉又重复一遍$
!花岗岩石$#他说$
接下来就是两个内行人之间简短的问答$
!什么样的浮雕’#
!高浮雕$#
!多高’#
一想起他要为科隆的一家花岗岩石厂雕一座柱子中楣"

戈珍就觉得十分有趣$她从他那儿知道了柱子的一些造型情
况$这座浮雕绘的是一幅集市图(农夫和工匠们身着时髦衣
服正纵情饮酒狂欢"模样很古怪$他们发疯地到处乱跑"看
戏"亲吻"挤作一团$还有的在船形秋千上荡来荡去"或是
玩枪"一片疯狂"混乱的场景$
他们又忙着讨论技术问题$戈珍很喜欢他的构思$
!能有这么一座工厂真是太棒了$#厄秀拉叫道"!整座建

筑都这么漂亮呀’#
!哦"是的"#他说"!这根柱子只是整座建筑的一部分$

它太庞大了$#
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他停了一下!耸耸肩!又说"
#建筑本身就得是雕塑$那些与建筑无关的塑像就象壁画

一样早过时了$事实上!雕塑历来都是建筑的一部分$既然
教堂都是博物馆!既然工业成了我们的事业!那就让我们把
有工业的地方变成我们的艺术区!成为巴台农神庙% 吧&’
厄秀拉在思索$
#我觉得!’她说!#真不该把我们的大工厂搞得这么丑

陋$’
他立即说"
#说得对&说得好&不仅我们的工作场所丑恶不堪!而且

这种丑恶会影响我们的工作$人不应该再忍受这种无法忍受
的丑恶了$到头来!它会害了我们!我们会因其丑恶而萎缩$
工作也会萎缩$因此人们会认为工作本身就是丑恶((机器
和劳动都是丑恶的$其实!机器和劳动本身是很美好的事物$
人们最终将因为工作太让人难受而停止工作!工作太让人恶
心!人们宁可挨饿也不工作!这将是我们文明的末日$到那
时!锤子将只会用来捣毁东西$可是我们现在有机会让工厂
美起来!让车间漂亮起来!我们有机会((’
戈珍只能听懂一点$烦得直想大叫$
#他在说什么)’她问厄秀拉$厄秀拉结结巴巴地做了简

短的翻译$洛克看着戈珍等她的评价$
#那么!你认为!’戈珍说!#艺术应该为工业服务吗)’
#艺术应该表现工业!就象艺术曾经一度表现过宗教一
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样!"他说!
#可是你的农民集市是否表现了工业$"她问他!
#当然!人在这个集市上做什么呢$他们满足于与劳动相

对应的东西%%机器使用着他而不是他使用机器!现在是他
使用机器的时候了%%他在享受自己体内的机械运动!"

#可是&除了工作%%机器式的工作就没别的了吗$"戈
珍问!

#只有工作&没别的’"他重复道!他向前倾着身子&两
只黑黑的眼睛中只有两个针尖大的亮点!#没有&只有这样&
只有为机器服务&然后再享受机器的运动%%运动&就是一
切!你从来没有为了填饱肚子工作过&否则你就会明白上帝
是如何统治我们的了!"
戈珍哆嗦了一下&红了脸!不知为什么&她几乎要哭起

来!
#没有&我没有为填饱肚子工作过!"她回答&#可是我工

作过’"
#工作过$工作过$"他问&#什么工作$你干过什么样的

工作呢$"
他开始用意大利语和法语混着说!同她说话时&他本能

地用外语!
#你从来没有象世人一样工作过!"他不无嘲讽地对她说!
#当然&"她说&#我当然象世人一样工作!我现在就是为

一日三餐工作着!"
他不说了&只是凝视着她&不再提起刚才的话题!他觉

得跟她没什么好说的!
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!可是你自己有没有象世人那样工作过"#厄秀拉问她$
他心虚地看看她%暴躁地叫道&!当然%我有一次躺在床

上饿了三天$#
戈珍睁大眼睛阴郁地看着他%似乎象抽他的骨髓一样要

从他身上得到坦白的话$他是个天生来不说实话的人%可她
那透着阴郁目光的大眼睛在盯着他%似乎划破了他的血管%于
是他很不情愿地开始说&

!我父亲是个不爱工作的人%我们没有母亲$我们住在奥
国占领下的波兰%我们怎么生活呢"嗨%有法子’我们和另
外三家人合住一间房%一家占一个角%厕所在屋中间((就
是一个盖上木板的坑%哈’我有两个兄弟和一个妹妹%可能
有个女人和父亲在一起$他是个游手好闲的人%跟镇上任何
一个男人都会打起来$那个镇子是个要塞%他仅仅是个小人
物$可他断然拒绝为他人工作$#

!那你们怎么生活呢"#厄秀拉问$
他看看厄秀拉%又突然把目光转向戈珍$
!你能理解吗"#他问$
!极能理解$#她答$
他们的目光相遇了$然后他又向别处看着%不想再说什

么$
!你是怎么干上雕塑的"#厄秀拉问$
!我怎么干上雕塑的"#他停了停又说%!因为((#他换

了一副腔调%开始说法语$!我长大了%曾经从市场上偷东西$
后来我开始干活%给泥陶瓶印花$那是一家陶瓷瓶厂%我在
那儿开始学造型$有一天我干得腻透了%就躺在阳光下拒绝
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干活!后来我步行到慕尼黑"又步行到意大利"一路要饭"走
了下来!#

$意大利人对我很好"他们对我很尊敬!从波赞到罗马"
每天晚上我都可以同几个农民一起吃上一顿饭"有草铺睡!我
从心底里爱意大利人 $而现在"现在"我一年可挣一%二千
英镑&&#
他看着地板"声音愈来愈细"最后沉默了!
戈珍看着他那光滑"黑红的皮肤"太阳穴处的皮肤绷得

很紧!又看看他稀疏的头发和他爱动的嘴唇上方那剪得短粗
的刷子样的小胡子!

$你多大了’#她问!
他睁大小精灵似的眼睛惊讶地看着她!
$多大了’#他重复道"迟疑不答!很明显他不愿说!
$你多大了’#他反守为攻!
$我二十六了"#她回答!
$二十六"#他重复道!然后凝视着她问(
$你的丈夫"他多大了’#
$谁’#戈珍问!
$你丈夫!#厄秀拉不无嘲弄地说!
$我还没有丈夫"#戈珍用英语说!然后又用德语说(
$他三十一!#
可洛克那神秘莫测的目光却紧紧地盯着戈珍!他觉得戈

珍身上有什么与他很合拍!他真象传说中没有灵魂的小人儿"
在人间找到了伴侣!可他又为此苦恼!戈珍也迷上了他"似
乎他是一头奇怪的动物&&一只兔子"蝙蝠或一头棕色的海
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豹!!开始跟她说话"可她也知道他意识不到的东西#他不
知道他自己具有强大的理解力$可以领悟她的活动"他并不
知道他自己的力量"他并不知道他那深邃的目光可以看透她$
看出她的秘密"他只希望她是她自己!!他很了解她$这种
了解靠的是下意识和恶意$没有任何幻想和希望"
戈珍觉得$洛克身上有着全部生活的基石"任何别人都

有幻想$必须有幻想不可$有过去和未来"可他是个彻底的
苦行僧$没有过去和未来$没有任何幻想"这样的话$他无
论怎样也不会欺骗自己"最终$他不会为任何事所烦恼$因
为他什么都不在乎$他丝毫不想与任何东西一致"他是一个
纯粹的局外人%苦行僧$过眼烟云般地生活"他心中只有他
的工作"
也真奇怪$他早年贫困卑贱的生活使她产生了很大的兴

趣"所谓的绅士即那些受过中学和大学教育再出来工作的人
让她感到趣味索然"不知为什么$她极端同情这个流浪儿"他
似乎是下层社会生活的标记"她无法不同情他"
厄秀拉也被洛克吸引住了"姐妹二人都对他肃然起敬"可

有时厄秀拉会觉得他身上有难以言表的卑俗气"
伯金和杰拉德都不喜欢洛克"杰拉德对他不屑一顾$伯

金对他也很恼火"
&女人们看上他哪一点了’(杰拉德问"
&天知道$(伯金说$&除非是他巴结她们$否则她们不会

喜欢上他"(
杰拉德吃惊地抬头看着伯金"
&他巴结她们了吗’(他问"

)*+ 恋爱中的女人 ,下-



!是的"#伯金说"!他是个十足的下贱货"象个囚犯一样
生活$女人们则象空气流向真空一样对此趋之若鹜$#

!这可真奇怪$#杰拉德说$
!也让人恼火"#伯金说"!他既让她们怜悯又让她们反感"

他是黑暗中下流的小妖$#
杰拉德默立着沉思$
!女人们到底都需要什么%#他问$
伯金耸耸肩不作答$
!天知道"#他说"!我觉得"她们需要的是满足她们的厌

恶$她们似乎在可怕的黑暗隧道中爬行"不爬到头是不会满
足的$#
杰拉德朝外面的雪雾看去$四下里一片昏暗"可怕的昏

暗$
!那尽头是什么样的%#他问$
伯金摇摇头$
!我还没爬到那儿"所以我不知道$去问洛克吧"他快到

那儿了$他比你我都走得更远"远得多$#
!是的"可是在哪些方面呢%#杰拉德恼火地大叫$
伯金叹口气"生气地皱起眉头$
!在仇恨社会方面"#他说"!他象堕落之河中的一只老鼠"

掉入了无底的深渊$他比我们掉得更深$他更仇恨理想"恨
之入骨"可他无法解脱自己$我猜他是个犹太人"或者说他
有犹太血统$#

!可能是的$#杰拉德说$
!他是个小蛀虫"在啃生活的根子$#
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!可为什么别人还关心他"#杰拉德叫着$
!因为他们心中也仇恨理想$他们要到阴沟中去看个明

白%而他就是游在人们前面的小耗子$#
杰拉德仍旧伫立着凝视外面迷%的雪雾$
!我不明白你用的这些词句%真的%#他声音平淡地说%

!可听起来象表达着某种奇怪的欲望$#
!我想我们需要的是这样的东西%#伯金说%!只是我们要

在一阵狂喜中跳下去%而他则顺潮流而下$#
与此同时%戈珍和厄秀拉正伺机跟洛克交谈$男人们在

场时是无法开口的%在这种情况下她们无法跟他接触$这位
孤独的矮个子雕塑家要单独与她们相处才行$他还希望厄秀
拉在场%做他同戈珍之间的传话人$

!你除了建筑雕塑以外不搞别的吗"#一天晚上戈珍问他$
!现在不搞%#他说%!我什么都搞过%就是没搞过人物雕

像%从没搞过$别的嘛&&#
!都有什么#戈珍问$
他顿了顿%然后站起身走出屋去$他马上又回来了%带

来一小卷纸%交给戈珍%她打开%那是一幅照相凹版制作的
塑像的复制品%署名是 ’(洛克$

!那是我老早的作品了%不算呆板$#他说%!还挺流行呢$#
塑像是个裸女%娇小的身姿%她骑在一头高头大马上$姑

娘年轻温柔%简直是朵蓓蕾$她侧身坐着%双手捧着脸%似
乎有点伤心)羞涩%样子很洒脱$她的亚麻色短发松散地披
下来%遮住了双手的一半$
她的四肢很柔嫩$她的腿还未发育完全%那是少女的腿%
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正在向残酷的妇女阶段过渡!正在强壮的马肚子旁摆动着!楚
楚动人"两只小脚交叉着想遮掩什么!可什么也遮不住"她
就这样赤着身子坐在光滑的马背上"
那匹马伫立着!随时会狂奔起来"这是一匹粗壮的骏马!

浑身肌肉绷得很紧"它的脖颈可怕地弓着就象一把镰刀!双
腹收紧!憋足了劲"
戈珍脸色苍白!眼前一黑!似乎有点不好意思"她哀求

地抬头看看!那表情象个奴隶"他瞟了她一眼!头向一边偏
了偏"

#原来是多大个儿$%她冷漠地问!力图装出漠不关心!不
受打动的样子"

#多大$%他又瞟了她一眼"#不算垫座!很高!这么高"%
他用手比划着"#算上垫座!这么高&&%
他凝视着她"他那飞快的手式显示出对她的不屑一顾"她

似乎有点不寒而栗"
#用什么做的$%她昂起头!故作冷漠地看着他"
他仍旧盯着她!丝毫不让步"
#铜&&青铜"%
#青铜’%戈珍重复道!冷冷地接受了他的挑战"她此时

想的是青铜制成的少女那纤细!不成熟(柔和(光滑但冰冷
的四肢"

#是啊!很美"%她喃言着!敬重地抬头看看他"
他闭上眼睛!得意地向一旁转过他的头"
#你为什么!%厄秀拉问!#把马做得这么僵硬$它硬得象

一块大石头"%
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!僵硬吗"#他双臂交叉起来问$
!是的$你看它有多么呆板%愚笨%粗野$马是敏感&很

纤敏的&真的$#
他耸耸肩&慢慢摊开手&表示不感兴趣&似乎是告诉她&

她是个外行&说话不在行$
!知道吗"#他装出有耐心的样子降尊纡贵地说&!那匹马

是一种形式&是整个形式的一部分$它是艺术品的一部分&是
一种形式$它不是一匹友好的马&你可以喂它糖块$你看得
出吗"它是一件艺术品的一部分&它跟艺术品以外的东西没
有任何关系$#
厄秀拉受到这样傲慢无礼的侮辱&很生气$他让她从神

秘艺术的高峰降到了普通业余的水平$她抬起通红的脸&气
冲冲地回答’

!可不管怎么说&它是一幅马的图画$#
他又耸耸肩&说’
!随你怎么想&反正它画的不是一头牛$#
戈珍插嘴了&她满面通红&急于要避免这种局面&避免

让厄秀拉继续出丑$
!你说的 (一幅马的图画)是指什么"#她冲姐姐叫道&

!你说的马是指什么"你指的是你头脑中早已形成的概念&你
想看到这概念的图解$还有另外一个概念&完全不同的概念$
你可以叫它马也可以不叫它非马$我完全有理由说你的马不
是马&那是你自己制造的假象$#
厄秀拉不知所措地迟疑了一会儿&然后说’
!可他为什么要有马的概念呢"我知道这是他的概念$我
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知道这是他的自画象!真的""#
洛克气坏了$
%我的自画像&#他嘲弄地重复道!%你知道!夫人!那是

艺术品$它是艺术品!不是什么照片!什么照片都不是$它
与什么都无关!只与它自己有关$它与日常生活中的这个那
个都没关系!没关系!它们是截然不同的存在阶段$要想把
一种变成另一种那可是蠢而又蠢的事!那是混淆是非!颠倒
黑白$你明白吗!你不应该把相对的工作行为与绝对的艺术
世界混淆起来$你千万不能这样做$#

%说得很对!#戈珍发狂地叫道!%这是毫不相干的两类事!
不能将它们混淆起来$我和我的艺术!两者之间毫无关系$我
的艺术属于另一个世界!而我却属于这个世界$#
她面颊通红!脸都变形了$洛克刚才还象一只走头无路

的野兽那样低头坐着!听到她的话!抬起头偷偷地扫了她一
眼!喃言道’

%对!就是这样!是这样的$#
厄秀拉喊了一阵就沉默了$她很气愤!真想把他们二人

身上都扎个大窟窿来$
%你长篇大论了一番!其实满不是那么回事!#她淡淡地

说!%那马就是你自己!平庸愚蠢而野蛮$那女孩儿就是你爱
过(折磨过然后又抛弃的人$#
他微笑着看看她!目光中透出一丝蔑视$他不屑于回应

这最后的挑战$
戈珍沉默着!她也气得够呛!很看不起厄秀拉$厄秀拉

是个令人无法忍受的门外汉!竟闯入了这个连天使都怕涉足
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的领地!可其结果是傻瓜倒霉!
可厄秀拉也是个不撞南墙不死心的人!
"至于你的艺术世界和现实世界#$她说#"你要把它们分

开来#是因为你无法忍受和了解你是个什么人!你不承认你
是个多么平庸%僵死%粗野的人#所以你就声称 &这是艺术
世界’!可是艺术世界只是关于真实世界的真理#就是这样!
可你走得太远了#认识不到这一点!$
她脸色苍白#浑身颤抖#很紧张!戈珍和洛克很讨厌她!

他们刚开始交谈时就过来的杰拉德也不赞成她!杰拉德觉得
她很不自重#把深奥的东西庸俗化了!于是他同那两个人联
合起来反对厄秀拉!他们三个人都希望她离开这里!可她却
沉默地坐着#心在哭泣#剧烈地跳动#手指在拧手绢!
那三个人都沉默着#等着厄秀拉慢慢熄火!然后戈珍似

乎很平淡地问(
"这女孩儿是模特儿吗)$
"不#她不是模特儿!她是美术学院的学生!$
"还是个学艺术的学生哩*$戈珍叫道!
原来是这么回事*她觉得那学艺术的女孩子还未发育完

全#不考虑有害的后果#她太小了!她那直直的亚麻色短发
刚齐脖根儿#稍稍向里曲卷着#因为头发太浓密了!那女孩
儿可能受过良好教育#家境不错#遇上洛克这位有名的雕塑
大师#自以为做了他的情妇很了不起!啊#她太了解这些冷
酷的常识了!德累斯顿#巴黎#或伦敦#在哪儿都那样!她
懂得这一套!

"她现在在哪儿)$厄秀拉问!
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洛克耸耸肩表示不屑一顾!
"那是六年前的事了#$他说#"她现在该有二十三岁了!$
杰拉德拿起照片看着!这照片也吸引了他!他发现垫座

上写着标题%戈蒂娃女士!
"可这个人不是戈蒂娃女士#$他说着很忠厚地笑笑!"她

是个中年妇人#是个伯爵或别个什么人的妻子#留着长发!$
"象莫德&阿伦#’$戈珍调侃道!
"为什么是莫德&阿伦呢($他问#"是吗(我总以为那是

传说!$
"对#杰拉德#亲爱的#我敢说你对这传说记得很准确!$
她嘲笑他#又有点在哄他!
"说真的#我更愿意看到这个女人#而不是她的头发!$他

笑着回击!
"真的吗)$戈珍嘲弄道!
厄秀拉站起身离开了这三个人#走了!
戈珍从杰拉德手中接过照片细看起来!
"当然了#$她开始打趣洛克#"你是很了解这位艺术学院

的小人儿了!$
他扬扬眉毛#得意地耸耸肩!
"这小姑娘吗($杰拉德指指照片上的人!
戈珍把图片放在腿上!他直直地凝视着杰拉德#看得他

睁不开眼!
"他不是很了解她吗()$她冲杰拉德调侃地说#声音很欢
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快!"你只需看看她的脚就行了##多可爱$多柔嫩%多美的
脚$啊$它们可真是奇迹$真的##&
她缓缓地抬起眼皮$热辣辣的目光盯着洛克的眼!他的

心让她看得发热$他似乎更盛气凌人%更了不起了!
杰拉德看着那双雕出来的小脚!两只脚交叉在一起$羞

涩%恐惧地相互遮掩着!他看了好一阵子$迷上了这双小脚!
随后$他痛苦地把照片放到一边!他感到一阵空虚!

"她叫什么’&戈珍问洛克!
"安妮特(冯(威克$&洛克怀念地说$"是的$她很美!

她美$可令人讨厌!她是个大麻烦$一分钟也不会安定下来$
除非我狠狠抽她一顿耳光$打得她哭出来她才会老老实实坐
上五分钟!&
他在想他的作品$他的作品$这对他来说比什么都重要!
"你真地打她耳光了’&戈珍漠然地问!
他凝视着她$看出来她是在挑战!
"是的$打了$&他不经意地说$"比打什么都重!我不得

不这样$非这样不可!不这样我就无法完成我的作品!&
戈珍黑色的大眼睛盯着他看了片刻!她似乎是在审度他

的灵魂!然后她又垂下眼皮$不作声了!
"你干吗要弄这么个小小的戈蒂娃’&杰拉德问$"她太娇

小了$何况骑在马上$显得她太小$多小的一个小孩儿呀!&
洛克脸上一阵抽搐!
"没错儿$&他说$"我不喜欢大个子比她更年长的模特儿!

十六%十七%十八岁最漂亮$再大了就没用了!&
人们都不说话了!

)** 恋爱中的女人 +下,



!为什么呢"#杰拉德问$
洛克耸耸肩$
!我发现她们没味儿%不好看%对我的作品来说没什么用

处$#
!你是不是说女人过了二十就不漂亮了"#杰拉德问$
!对我来说是这样的$二十岁前%她娇小&鲜活&温柔&

轻盈$二十以后%不管她长成什么样%对我可就没用了$米
洛的维娜斯是个中产阶级女子%二十岁以上的女子全都如
此$#

!那么你对二十以上的女人就不关心了"#杰拉德问$
!她们对我来说没什么好%对我的艺术来说没什么用了$#

洛克很不耐烦地重复道%!我不认为她们漂亮$#
!你是个享乐主义者$#杰拉德略微调侃地笑道$
!那男人呢%你怎么看"#戈珍突然问$
!哦%他们不管多大都没关系$#洛克说%!一个男人应该

是大块头%力气过人%年纪大小倒无所谓%只要他身材高大%
块头笨重就行$#
厄秀拉来到外面纯净的新雪的世界中$可是那炫目的白

光似乎在抽打她%击伤了她%她感到寒冷正撕扯着她的心$她
头晕目眩%头脑麻木得很$
突然她想起来要离开这儿到另一个世界中去%这想法奇

迹般地出现了$她感到她被这永恒的白雪世界宣判了死刑%似
乎没了出路$
突然%她奇迹般地记起%在脚下的远方%有黑色&结满

果实的地球$向南展去%是一片长满桔树&松柏&青青的橄

’’’恋爱中的女人 (下)



榄林的土地!蓝瓦瓦的天际下是冬青树那苍郁的枝干!这真
是奇迹中的奇迹"这万籁俱寂#冰天雪地的山峰并不是整个
世界"人可以离开它$跟它断绝关系!可以一走了之!
她要立刻实现这个奇迹!她要马上与这雪的世界#这可

怕的#静止的冰山诀别!她要看那黑色的土地$去呼吸那沃
土的芬芳$去看看那耐寒的冬季植物$去感受阳光抚摸蓓蕾
时花蕾的反应!
她充满希望地回到屋子里!伯金正躺在床上看书!
%卢伯特$&她冲他叫着$%我想走!&
他缓缓地抬头看她!
%是吗’&他温和地说!
她坐在他身边$双手搂住他的脖子!她感到吃惊的是他

听了她的话后竟不怎么吃惊!
%你不想走吗’&她苦恼地问!
%我还没想过$&他说$%不过我肯定会这么想!&
她突然坐直身子!
%我恨这儿$&她说$%我恨这雪的世界$恨它这么做作$

恨它不自然的光芒$这是恶魔的光芒$它让每个人感到别扭!&
他仍躺着$笑了!
%好吧$&他说$%咱们可以走$明天就走!咱们到维洛那

去找罗蜜欧和朱丽叶$到圆型剧场去$好吗’&
她猛地一头扎在他肩头上$不好意思了!他则洋洋自得

地躺着!
%好吧$&她柔声地哀鸣道!她感到她的心长出了新的翅

膀$可他却不在乎!%我的爱"我真想成为罗蜜欧和朱丽叶"&
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!不过维洛那刮着可怕的大风"#他说"!是从阿尔卑斯山
上下来的$我们还会闻到雪味$#
她坐起身看着他$
!你高兴走吗%#她发愁地看着他问$
他的目光中透出神秘的笑意$她把脸埋进他的衣领中"偎

依看他"恳求道&
!别笑话我嘛"别笑我$#
!怎么了%#他说着搂住她$
!我不愿意让人笑话$#她喃言道$
他笑得更厉害了"边笑边吻她那喷了香水的秀发$
!你爱我吗%#她低声极严肃地问$
!爱"#他笑答道$
她猛然扬起脸要他吻她的双唇$她的双唇紧绷着"在颤

抖"而他的唇则柔和得很$他吻了好一会儿"随后心中感到
一阵忧伤$

!你的双唇太硬了$#他恍惚地抱怨着$
!你的很柔"很美$#她高兴地说$
!可是你干吗总要绷着双唇%#他遗憾地说$
!没什么"#她忙说"!我就这习惯$#
她知道他是爱她的"这一点她可以肯定$可是她无法放

松自己"无法忍受他对她的盘问$被她爱着时她是幸福无比
的$可她知道"当她放纵自己时"他感到高兴"可同时他也
有点悲哀$她本可以对他放纵自己"可她不能来得自然些"因
为她不敢与他赤裸相见"毫无保留’完全以诚相待"她对他
放纵自己"又要把握住他"从他那里获得乐趣$她完完全全
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地享用着他!可他们从未亲密无间过"相互间总保留着点什
么!不管怎么说"她总抱着希望"乐观而洒脱"很有生气!一
时间"他静静地躺着"温顺而有耐心!
他们准备第二天就离开此地!他们先来到戈珍的房间"戈

珍和杰扯德刚打扮好准备去参加室内晚会!
#戈珍"$厄秀拉说"#我们明天要走了!我无法忍受这儿

的雪了"它刺伤了我的皮肤和我的心!$
#这里的雪真地刺伤了你的心吗"厄秀拉%$戈珍有点吃

惊地问"#我不相信这雪刺伤了你的皮肤"这也太可怕了!我
倒觉得这雪赏心悦目呢!$

#不"对我来说不是这样的!它偏偏伤了我的心!$厄秀
拉说!

#真的吗%$戈珍大叫!
屋里人们都沉默了!厄秀拉和伯金感觉得出来"戈珍和

杰拉德很高兴他们离开这儿!
#去南方吗%$杰拉德有点不安地问!
#对"$伯金说着转过身去!最近这两个男人之间产生了

一种说不上来的敌意!自从出国以来"伯金就显得神情阴郁&
漠然"随大流"东游西逛"对什么都不管不问!而杰拉德则
相反"他显得紧张"痛苦!两人相互对峙着!
杰拉德和戈珍对两个要走的人很友好"很关心"好象他

们是要出门的孩子!戈珍来到厄秀拉的卧室"把她那三双有
名的彩袜扔到床上!这些袜子是在巴黎买的厚丝袜"有朱红
的"矢车菊蓝和灰的!灰色的袜子是针织的"厚厚实实得没
有缝!厄秀拉高兴极了!她觉得戈珍把这么好的宝贝送给她
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可真是太好心了!
"我不能要你的#戈珍#$她叫道#"我可不能夺走你的这

些珠宝!$
"它们是珠宝吗%$戈珍爱怜地看看她的礼物说#"多可爱

的小东西呀&$
"对#你得留着!$厄秀拉说!
"我不需要了!我还有三双!我要你收下#要你收下!这

是你的了#拿着’’$
戈珍的手颤抖着把那令人垂涎的袜子塞到厄秀拉的枕头

下!
"真正漂亮的袜子能给人带来极大的欢乐!$厄秀拉说!
"是的#$戈珍说#"极大的欢乐!$
说着她坐在椅子上!很明显她是来道别的!厄秀拉不知

道她要干什么#默默地等待着!
"你是否感到#厄秀拉#$戈珍很怀疑地开始说#"你将一

去不复返#永不再回来%$
"哦#我们会再回来的#$厄秀拉说#"这不是坐火车旅行!$
"是的#我知道!可从精神上说#你们是要离开我们了#

对吗%$
厄秀拉颤抖了一下!
"我一点也不知道将来会发生什么事!$她说#"我只知道

我们将去某个地方!$
戈珍等她继续说下去!
"你快活吗%$她问!
厄秀拉想了想说(
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!我相信我是快活的"#她回答"
戈珍从姐姐脸上看出一种说不出的幸福"
!可是$你不想与旧的世界仍保持联系吗%%父亲和我们

大伙儿$还有一切别的$如英国和思想界"你不认为你需要
这些$而是要去创造一个世界&#
厄秀拉沉默了$在想着什么"
!我觉得$#她终于不情愿地说$!卢伯特是对的%%一个

人需要一个新的生存空间$就要与旧的脱离关系"#
戈珍毫无表情地凝视着姐姐"
!一个人需要一个新的生存空间$这我同意$#她说$!可

我认为一个新世界是从这个世界发展出来的$与另一个人独
处异地并不能发现新世界$那只是划地为牢罢了"#
厄秀拉向窗外看去$她的灵魂在斗争$她感到害怕"她

总是怕人们的话$因为她知道纯粹的语言力量总会让她相信
她曾经不相信的东西"

!也许是吧$#她说"她对己对人都十分不相信"!可是$#
她补充说$!我确实认为当一个人仍关注旧世界时他是无法接
受新东西的%%知道我的意思吗&要与旧的做斗争才行"我
知道$人们迷上了这个世界是为了同它斗争"可它不值得我
们去斗"#
戈珍思忖着"
!对$#她说$!在某种意义上说$一个人只要活在世上就

属于这个世界"如果你想离它而去$这不是一个幻想吗&不
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管怎么说!一座农舍!无论是在阿部鲁吉" 还是别的什么地
方都算不得一个新世界!不算#对付这世界的唯一办法是看
穿它#$
厄秀拉向一旁看去#她太害怕争论了#
%可是!还可以有别的办法!不是吗&$她说!%在世界通

过现实看透自身以前很久人就在心里看透了它#可是!当一
个人看到自己的灵魂时!他就不是他自己了#$

%人心里能看透世界吗&$戈珍问!%如果你的意思是说你
可以看透将要发生的事!我不能同意你的话#我实在不能苟
同#无论如何!你不能因为你认为你看透了这一切就能一下
子飞到一个新的星球上去#$
厄秀拉突然直起身道’
%是的!人是明白这一点#他与这里不再有什么关系时!

他就有另一个自我!它属于一个新的星球!而不是现在这个
世界#我们非得跳离这个世界不可#$
戈珍思忖了一会儿#随后脸上露出嘲讽甚至蔑视的微笑#
%你到了空间以后会怎么样呢&$她讥讽道!%无论如何!

有关世界的伟大真理在那里会依然故我#你尽管比谁都高明!
可你无法不顾事实!比如说!爱是最崇高的!无论是在空间
还是在地球上#$

%不!$厄秀拉说!%不是这么回事#爱太人性化(太渺小#
我相信某种非人的东西!爱只是它的一部分#我相信我们要
实现的东西来自我们未知的世界!它比爱要深远得多#它不
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怎么有人性!"
戈珍审视地看着厄秀拉!她对姐姐真是又敬慕又鄙夷#突

然她转过头来冷漠$恶狠狠地说%
&算了’我至今还没有超越过爱!"
厄秀拉头脑中闪过一个想法%&那是因为你从未爱过’所

以你无法超越!"
戈珍站起身来到厄秀拉身边’双手勾住她的脖子!
&去吧’去寻找你的新世界吧’亲爱的’"她的声音有点

做作’&说到底’最幸福的航行是寻找卢伯特的极乐岛!"
她的双臂搂住厄秀拉的脖子’手指抚摸着她的面颊’足

足有好一会儿!可厄秀拉感到很难受!戈珍这种保护人的姿
态对她来说是一种辱没’太伤人了!戈珍感觉到姐姐的抵触’
很尴尬地抽回手’翻起枕头’翻出那几双袜子来!

&哈((哈#"她无聊地笑笑’说%&瞧我们都说些什么呀

((新世界和旧世界’真是的#"
于是她们又聊起日常的话题来!
杰拉德和伯金先走一步’去等雪橇来接客人!
&你们还要在这儿呆多久)"伯金抬头看着杰拉德那张通

红但漠然的脸问!
&哦’我说不上’"杰拉德说’&等呆腻了就走!"
&你不怕雪化了吗)那你就走不了了!"伯金说!
杰拉德笑道%
&会化吗)"
&你觉得一切都还好吗)"伯金问!
杰拉德翻翻白眼说%
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!都好"我压根儿弄不懂这些常用语的意思#都好与都坏
有时是不是同义词"$

!我想是的#什么时候回去"$伯金问#
!我也说不准#也许永不再回去#我既不向前看也不向后

看#$杰拉德说#
!也不追求无望的东西#$伯金说#
杰拉德鹰一样聚光的眼睛望着远方说%
!是的#这些该结束了#戈珍似乎就是我的末日#我不知

道#可她似乎那么温柔&她的皮肤象绸缎一样光滑&她的手
臂丰腴而柔软#可这些令我的意识萎缩&烧毁了我的心灵#$
他说着向前走了几步&凝视着远方&他的脸就象野蛮人在骇
人听闻的宗教仪式中戴上的面具#!它打瞎了我心灵上的眼
睛&$他说&!让人变成睁眼瞎#可是你却希望失明&你愿意
让它打瞎你的眼睛&你不需要别的#$
他似乎发疯般地胡说八道起来#突然&他又发疯似地振

作精神&用报复’威慑的目光盯着伯金&说%
!你知道当你和一个女人在一起时你受的是什么样的罪

吗"她太美了&太完美无瑕了&你发现她太无与伦比了&于
是这想法象撕绸布一样撕裂你自己&每撕一下都让你疼得不
行#哈(那种完美(你毁了你自己(然后))$他站在雪地
上&突然松开握紧的拳头&说&!这没什么))你的头脑或许
象破布一样烧焦了&还有))$他扫视一下天空&做了一个
奇怪的戏剧动作)) !那是毁灭&你明白我的意思吗"那是
一种伟大的经验&某种最终的体验#然后你象遭到电击一样
萎缩了#$他默默地走着#他象是在吹牛&但很象一个在极端
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状态下吹牛般说实话的人!
"当然#$他又说#"我不见得不愿意有这经验%这是一种

完整的经验!她是一位漂亮女子!可是我不知为什么要恨她%
这可真奇怪!$
伯金看着他那陌生&几乎毫无表情的脸!杰拉德似乎不

知道自己说了些什么!
"你现在有足够的经验了吗’$伯金问#"你是过来人#为

什么还要重走老路’$
"呃#$杰拉德说#"我不知道!这还没完呢(($
两个人继续朝前走!
"我一直爱着你#也爱戈珍#别忘了这一点!$伯金痛苦

地说!杰拉德奇怪&茫然地看着他!
"是吗’$他冷漠&满腹狐疑地问!"你自以为爱着#是吗’$

他信口说!
雪橇来了!戈珍下来#大家相互道别!他们要分手了!伯

金坐上去#雪橇启动了#戈珍和杰拉德站在雪地上挥手告别!
看到他们站在雪中孤零零的身影愈来愈小#伯金的心凉了!
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第三十章 雪 葬

厄秀拉和伯金一走!戈珍就觉得自己可以自由自在地跟
杰拉德斗争了"他们愈来愈看透了对方!于是杰拉德开始得
寸进尺起来"起初她还能对付他!心里还感到畅快"可很快
他就开始不理会她那套女人的手段!不再屈从于她的魅力!不
再让她安宁!开始对她霸道起来"
他们之间的搏斗早就开始了!这场斗争是那么生命攸关!

以至他们俩都感到害怕起来"他孤身作战!而她则开始向周
围寻求援助了"
厄秀拉一走!戈珍就感到自己的生命僵死了"她蜷缩在

自己的房间里!看着窗外硕大#亮闪闪的星星"窗外是大山
投下的淡淡阴影"那儿是世界的中心!她感到很奇怪!似乎
她将被钉在这一切生命的中心处!这是不可避免的!没有进
一步的真实了"
就在这时杰拉德推开了门"她知道他不会出去多久的"他

让她没有单独相处的时机!总象寒霜一样追随着她!真要命"
$你怎么一个人黑着灯呆着%&他问"听他的口气他不喜

欢她这样!不喜欢她制造的这种孤独气氛"既然她感到安宁!
感到一切都是不可避免的!她也就对他很和霭起来"
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!点亮蜡烛好吗"#她问$
他没回答%只是走过来在黑暗中站在她身后$
!看看那颗可爱的星吧$#她说%!你知道它的名字吗"#
他蹲在她身边%向矮矮的窗外看去$
!不知道%#他说%!很美$#
!不是太美了吗"&你注意过没有%它放射出的火焰与众

不同%真是太美妙了’’#
他们沉默着$她无声地把手沉重地放在他的膝盖上%握

住了他的手$
!你为厄秀拉怜惜吗"#他问$
!不%一点也不%#她说$然后她情绪低落地问(
!你爱我有几分"#
他对她更生硬了%问(
!你以为我爱你有几分呢"#
!我不知道$#她说$
!可你怎么看这问题"#
她不说话了$最终%黑暗中传来她冷漠)生硬的声音(
!想得很少%真的$#她的声音不仅生硬%而且几乎有点

轻狂$
一听这声音他的心就凉了$
!我为什么不爱你呢"#他似乎承认了她的指责%但很恨

她这样说话$
!我不知道你为什么不爱%我一直对你很好$当你刚接触

我时%你是那么可怕的一个人$#
她的心疾速跳动着%几乎要令她窒息$可她仍然很坚强%
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在他面前毫不屈服!
"我什么时候可怕过#$他问!
"你第一次来找我时!我不得不可怜你%可那决不是爱!$
这句 "那决不是爱$让他听来发疯!
"你为什么总重复说我们没有爱过#$他气愤地说!
"可是你并不认为你爱我%对吗#$她问!
他忍着怒火%一言不发!
"你不认为你能爱我%对吗#$她几乎嘲弄地重复道!
"是的!$他说!
"你知道你从没爱过我%对吗#$
"我不知道你说的 &爱’是指什么!$他说!
"你知道的%你知道!你很明白你没爱过我!你以为你爱

过吗#$
"没有%$他脱口说!他坦率而固执%精神上很空虚!
"你永远也不会爱我%$她摊牌道%"对吗#$
她太冷酷了%冷得可怕%让他难以忍受!
"不会!$他说!
"那%$她说%"你怎么会跟我作对呢#$
他沉默了%冷漠而绝望!"如果我能杀了她%$他心里反

复说%"如果我杀了她%我就自由了!$
对他来说%似乎只有死才能解决他棘手的问题!
"你干吗要折磨我#$他问!
她双臂搂住他的脖子!
"哦%我才不想折磨你呢%$她充满怜悯地对他说%似乎

是在安慰一个孩子!这一举动令他血管发凉%他对此反倒没
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有一点点感知!她搂住他的脖子"怜悯他"感到自己得胜了!
可她对他的怜悯却象石头一样冰冷"其最沉层的动机还是出
自对他的恨和对他力量的害怕"她时时都要对他进行反击!

#告诉我"说你爱我"$她肯求道"#说你将永远爱我"说
呀"说呀!$
她口头上在哄骗他"可她心里却是另一回事"冷漠而有

毁灭性!这全是她那骄横的意志在起作用!
#你不能说你永远爱我吗%$她又在哄他"#说吧"就算不

是真话"说吧"杰拉德"说!$
#我永远爱你"$他痛苦地&强迫自己重复这句话!
她飞快地吻了他!
#就算你真地说了吧!$她嘲弄道!
他站立着"象被人打了一顿!
#尽量多爱我"少需要我!$她半是蔑视&半是哄骗地说!
黑暗象浪涛一样卷过他的头脑"一浪高过一浪"他似乎

觉得自己的人格全无"一分钱不值了!
#你是说你并不需要我%$他说!
#你太没完没了"没一点廉耻"没一点优雅!你太粗鲁!

你毁了我"毁了我"太可怕了!$
#太可怕了%$他重复道!
#对!你是否以为"厄秀拉走了"我可以自己住一间屋了%

你可以对他们说咱们需要一间梳妆室!$
#随你的便吧"你也可以走嘛"只要你愿意的话!$他很

不情愿地把这句话吐出了口!
#我知道"$她说"#你也可以这么做!你什么时候想离开
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我就走好了!连招呼都不用打"#
又一股股黑浪漫过他的头脑!他几乎站不稳了"他感到

十分疲惫!似乎必须躺在地板上不可"他脱掉衣服上了床!就
象一个醉汉那样怦然倒下!黑暗的海水起伏不停!他似乎就
躺在海上"他就这样毫无知觉地躺在可怕的海浪上漂着"
最终她溜下自己的床来到他身边"他笔挺地躺着!背对

着她"他似乎毫无知觉"
她张开双臂抱住他那可怕$毫无知觉的躯体!把脸贴到

他坚实的肩上"
%杰拉德!#她喃言道!%杰拉德"#
他一动也不动"她拥着他!用自己的稣胸贴着他的肩膀"

她透过他的睡衣吻着他的肩"她在揣度着!他这僵硬$死一
般的躯体到底怎么了"她感到惊讶!她的意志无论如何要让
他说话"

%杰拉德!我亲爱的&#她喃言着!低头去吻他的耳朵"
她的热气有节奏地拂弄着他的耳朵!似乎缓和了他全身

的紧张"她可以感到他的躯体渐渐有些放松!失去了刚才那
种可怕的僵死状"她的手抓着他四肢上的肌肉一个劲揉搓着"
热血又开始在他的血管中奔腾!他的四肢放松了"
%转过身来冲着我!#她呢喃着!执著而又悲凉$绝望!但

她仍以胜利者自居"
他终于屈服了!温暖$灵活的身子转过来"他一下搂住

了她"他感到她是那么柔软$软得出奇!于是他的双臂把她
箍得更紧了"她似乎被他粉碎了!一点力气也没了!瘫在他
的怀中"他的意志象宝石一样坚硬!不可战胜!什么也别想
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阻挡他!
她觉得他的激情实在可怕"紧张"象一股魔力一样要彻

底摧毁她!她觉得这激情会杀死她的!她正在被他屠杀着!
#天啊"我的天啊"$她在他怀中呼喊着"感到生命正在

消失!他在吻她"安抚她"弄得她奄奄一息"感到真的完了%
死了!

#我要死了吗&我是要死了吗&$她一直在问自己!
黑夜和他都不会回答她的问题!
第二天"她身上那未被摧毁的部分仍旧与他无关"与他

敌对!她没有走"而是留下来度完这个假期!可他很少让她
一个人独自相处"老是象个影子一样尾随着她!他象是对她
宣判的死刑"没完没了地让她 #应该这样$或 #不应该那样!$
有时他显得很强大"而她则象一阵扫地风’有时恰恰相反!他
们总是这样打着拉锯战"互为生死!

#最终"$她自己对自己说"#我会离他而去的!$
#我可以离开她的!$他在极度痛苦中对自己说!
他要自由!他甚至准备走了"把她扔在这儿!可是他的

意志竟第一次在这个问题上出了毛病!
#我去哪儿呢&$他问自己!
#你不能自立吗&$他自以为是地问自己!
#自立($他重复着!
他似乎觉得戈珍是可以自立的"就象盒子里的一件东西

一样自我封闭%自我完善!他平静的理智认清了这一点"承
认她这样是对的!可他也意识到"如果让他自己也做到这样
毫无欲望地自成一体%自我完善"这需要尽最大的努力才行!
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他知道!他只需要再拚一把力气就可以象一块石头一样独善
其身!自得其乐!自我完善"
意识到这一点!他的头脑里可怕地混乱起来"因为!不

管他的意志如何努力要与世无争#自我完善!他的心里却缺
少这种欲望!他无法创造这样的欲望"他看得清楚!要想生
存!就得彻底脱离戈珍!只要她想离去就离开她吧!什么要
求也不提!什么也不求她!让她去吧"
可如果不要求她什么!他就得落个孤家寡人的下场!落

得人去屋空"一想到这!他又没了主意"另外!他也可以让
步!向她乞怜"还不如杀了她算了"要不然!他干脆淡然以
对!不抱什么目的地去一时放纵自己"可他天生来是个正经
严肃的人!不够欢快!做不来玩世不恭的事"
他被奇怪地撕裂了"就象一个罪犯被分尸!献给苍天当

了祭礼"他就是这样被分尸!献给戈珍"他怎么能把这撕裂
的肉体再重合上呢$这伤口是他灵魂上一个奇妙#无比敏感
的窗口!就象一朵鲜花向世间的一切开放!他通过这开放着
的花朵把自己交给了另一个人!一个未知的世界"这伤口暴
露着!把他自己的掩饰都暴露了!让他不完整#受到局限!永
远也无法成为一个完结了的生命"这伤口就象天空下开放的
花朵!让他感到残酷的欢乐"他为什么要放弃它$为什么他
要象刀藏进刀鞘中去那样与世隔绝呢$他本来已经象种子一
样破土而出!发出新芽!喷放出生命去拥抱那未知的天空"
不管她怎么折磨他!他都要守住自己那未曾泯灭的欲望

中的欢愉"他变得极为固执"不管她说什么#做什么!他都
不会离开她而去"一种奇特#死亡一样的渴望驱使他去追随
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她!她对他的生命起着决定性的作用"尽管她蔑视他#一而
再再而三地拒绝他"可他就是赖住不走!哪怕挨她近一点也
好"那样他就会对一切都有感觉$象生命的种子一样喷薄欲
出#松快"感到自己的局限性和希望的魔力"感到自我毁灭
的神秘!
尽管他巴结她"可她仍要折磨他那颗毫无设防的心!她

这同样是自己折磨自己!或许她的意志更为坚强吧!她可怕
地感到"他正在撕扯她心灵上的花朵"毫无尊敬她的意思!他
就象一个小男孩儿扯下苍蝇的翅膀"或扯开一朵蓓蕾去观察
里面的究竟"他撕扯着她的隐私和她的生命"他会毁了她这
朵不成熟的蓓蕾"把她扯得粉碎!
她在很久以后的梦中会象个纯粹的精灵那样向他开放自

己的蓓蕾!可现在她决不受伤害"让他把自己毁灭!于是她
狠狠地向他关闭了自己的心扉!
黄昏时分"他们一起爬上高坡去看日落!他们站在和煦

的微风中看着太阳由鹅黄变成猩红"最后消失了!东方的峰
峰岭岭笼罩在玫瑰红中"在紫色的天际下象永恒的花朵在熠
熠闪光"真是一大奇观!山下的世界"此时已是青光一片"而
空中却是跳动着的玫瑰色!
她觉得这幅景色太美了"令她欣喜若狂!她想张开双臂

拥抱这闪光#永恒的山峦"然后抱着它们死去!他也觉得这
景色太美了!可他的心中没有产生任何共鸣"他只是感到一
阵虚枉的苦痛!他希望这峰峦是暗淡的"不要这么美丽"从
而她也就无法从这美丽的山峰中获得支柱!为什么她背叛了
他"反而去拥抱那夜光%为什么她把他一个人甩在冰冷的寒
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风中!让死亡般的风吹着他的心!而她却独自观赏那玫瑰色
的雪峰"

#那黄昏的光芒有什么好"$他问!#你为什么要对它顶礼
膜拜"它对你来说难道就那么重要"$
她生气地不予理睬%
#走开!$她叫道!#让我一个人呆会儿%这太美了!太美

了!$她声调奇妙!谵狂般地吟咏着%#这是我一生中见到的
最美的东西%别打扰我%你自己走吧!你跟这没关系%$
他向后退了几步!让她独自一人象一尊塑像般地站在那

儿!面对着闪着神秘光芒的东方发痴%那玫瑰色已经褪去!巨
大的白亮亮的星星已经出现在天际%他仍在等%他决不放弃
自己的渴求%

#那是我以前从来没有见过的最美好的东西!$她最终转
过身冲着他冷漠而无礼地说%#你竟想毁灭它!这真让我吃惊%
你无法欣赏它!可你为什么要阻拦我呢"$事实上他已经毁灭
了这景致!她不过是在画饼充饥%

#总有一天!$他抬头看看她轻声道!#我会在你站着看日
落时毁了你!因为你是个大骗子%$
他这是在下流地吹牛皮%她心冷了!但仍旧傲慢以对%
#哈&$她说!#我不怕你的威胁&$
她跟他断绝了关系!独自死守着自己的房间%可他仍然

在等待!那种耐心很出奇!他仍然对她充满渴望%
#总有一天!$他淫荡地对自己说!#时机一到!我就干掉

她%$想到此!他不禁四肢微微发颤!就象他每次怀着激情和
过多的欲望接近她时那样颤抖%
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与此同时她同洛克奇怪地好上了!这真是一种可恶的背
叛行径"杰拉德知道这事"可他却极有耐心地忍着!不愿意
跟她闹!于是他干脆装不知道一般"可是眼看着她对那个他
恨之入骨的毒虫子样的家伙亲热!他就气得浑身发抖"
只有他去滑雪时才让她独自呆一会儿"他爱这项运动!可

她不会"他一滑上雪!他似乎就冲出了生活!冲向了彼岸"经
常是他一走她就同那矮个子德国雕塑家聊上了!他们在艺术
上总有谈不完的话题"
他们的观点是一致的"他们讨厌麦斯特洛维克#!对未来

主义不满"他喜欢西非的木头雕塑!阿兹台克艺术及墨西哥
和中美洲的艺术"他觉得荒诞不经的机械运动!违背常理的
东西让他着迷"戈珍和洛克在玩着一种奇特的游戏!眉来眼
去!极为猥亵!似乎他们对生活有某种奇特的理解!似乎只
有他们两个人才钻到了世界的中心了解了别人不敢涉足的秘

密"他们之间通过奇妙的色情理解达到了共鸣!埃及和墨西
哥艺术中微妙的情欲点燃了他们心中的火花"他们之间的整
个游戏都是一种相互间情欲的交流!只不过他们力图把这种
交流保持在暗示的水平上"从双方语言和动作的细微变化中!
他们精神上获得了极大的满足"他们之间通过暗示$表情和
手势进行交流"杰拉德尽管看不懂这一套!可他对此无法忍
受"他是个粗人!无法理解他们交流的方式"
他们依赖的是原始艺术的暗示!崇拜的是感觉的内在神

秘"对他们来说艺术是真实!而生活是虚无"
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!当然了"#戈珍说"!生活的确无所谓$只有人的艺术才
是中心$一个人在生活中的所作所为是无所谓的事"不值什
么$#
是他生命的呼吸$一个人在生活中的所作所为是微不足

道的"只有俗人们才会为之小题大作$#
真奇怪"戈珍在这种交流中获得了莫大的快乐与自由$她

觉得自己从此永远站稳了脚根$相比之下"杰拉德是那种俗
人$爱在她的生活中只是倏忽即逝的东西"除了她搞艺术时"
她不会感到爱$她想起了克利奥帕特拉%"她一定是一位艺术
家"她吸取了男人的精华"获得了最高级的享受"然后把糟
粕抛掉$她还想起玛丽&斯图亚特’ 和了不起的伊丽欧诺拉

&塔斯("她每演完戏后就去和她的情人们做爱"气喘吁吁之
景可想而知$她们是庸俗的恋爱者先躯$归根结底"情人不
过是这种微妙感受)这种女性艺术**感官理解的完美知识

**的燃料"燃起人们的狂热之情$
一天晚上"杰拉德同洛克争论意大利和特利波利问题$杰

拉德正处在奇怪的一触即燃状态中"洛克很激动$表面上这
是在斗嘴"其实是两个男人之间的精神战$戈珍看得出"整
个过程中杰拉德都对洛克表现出英国式的傲慢$尽管杰拉德
浑身颤抖着"眼睛冒火"满面通红"可在争论中他却显出一
副粗野的傲慢相"这副样子让戈珍怒火中烧"洛克忍无可忍$
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杰拉德的话句句崭钉截铁!不容置疑!德国人不管说句什么
都让他看不起!被认为是胡说八道"
最后洛克无可奈何地举手投降!耸耸肩表示休战!那表

情很有讽刺意味!象个孩子一样向戈珍求援"
#太太!您看$$%他说"
#别叫我太太好吧&%戈珍叫道!她面红耳赤!眼里冒火"

她看上去活象一个美杜萨’"她大喊大叫!让别人都惊讶不
已"

#请别称我克里奇太太"%她大叫"
这种称呼特别一出自洛克之口就让她感到难以忍受!象

是一种污辱!让她感到难堪"
两个男人惊讶地看着她"杰拉德的脸都白了"
#那让我怎么称呼呢&%洛克不怀好意地轻声问"
#反正别叫这个!%她嗫嚅着!脸都红了"#至少不能叫这

个"%
她从洛克的表情上看出他明白了"她不是克里奇太太!这

说明大问题了"
#叫您小姐好吗&%他恶作剧般地问"
#我还没结婚呢"%她颇为傲慢地说"
她的心象一只受惊的鸟儿在狂跳"她知道她这下害了杰

拉德!有点不忍心"
杰拉德笔直地坐着!脸色苍白但表情平静!象一尊雕塑"

他没注意她!也没注意洛克!谁他都没注意"他只是纹丝不
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动地坐着!洛克此时躲在一边"垂着头向上翻着眼皮看他们!
戈珍不知说什么好"为此心里着实难过"她无法缓和一

下这里的空气!她挤挤眼笑着心照不宣地看看杰拉德"几乎
是在讽刺他!

#尊重事实吧"$她说着做个鬼脸!
可现在她又一次受着他的控制"因为她给了他这样的打

击"因为她毁了他"她不知道他怎么能承受这个打击!她看
着他"发现他很有意思!一时间她对洛克都不感兴趣了!
杰拉德最后站起身"款款地走到教授跟前同他谈论起哥

德来!
杰拉德今晚这么好对付引起了她的好奇心!他似乎没生

气%也不反感"看上去纯洁得出奇"真帅!他有时一显出这
副若即若离的样子她就着迷!
这一晚"她一直懊恼地等待着!她想他会躲着她或做出

点什么迹象来!可他却跟她毫无感情地说几句话"就象跟屋
里任何一个别人说话一样!他的心里很宁静"很超脱!
她向他的房间走去"心里爱他爱得发疯!他是那么美"让

她无法接近!他吻了她"他是爱她的"这令她十分惬意!可
他没有清醒过来"仍然显得那么遥远%毫无感知!她想对他
说什么"可他那副纯真%毫无感知的样子让她无法开口!这
上她感到痛苦"她又闷闷不乐起来!
到了第二天早晨"他开始用有点厌恶的眼神看她"目光

中透出某种恐怖与仇恨的神情!她又恢复了原先的面目!可
他仍然没有勇气跟她斗!
现在洛克正在等她!这位自我与世隔绝的人终于感到有
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这样一个女人!他可以从她那儿得到点什么"他一直不安地
等着跟她说话!想方设法接近她"她的身影令他激动不已!他
狡猾地接近她!似乎她身上有什么看不见的吸引力"
他一点都不觉得自己比杰拉德差"杰拉德是个局外人"洛

克嫉恨的是他的富有!傲慢和漂亮的外表"这些东西##财
富$社会地位的高贵和俊美的外表都是外在的东西"要想接
近戈珍这样的女人!洛克可是有着杰拉德做梦也想不到的招
术"
杰拉德怎么能满足戈珍这样的能人呢%他以为骄傲$主

人般的意志和强健的体魄能起作用吗%洛克有办法!他懂得
满足女人的秘密武器"最大的力量是要细腻$会随机应变而
不是盲目地攻击"他洛克深谙此道!而杰拉德却一窍不通"他
洛克可以探入到女人的心中!杰拉德却压根儿不摸门"在女
人这座神秘庙宇中!杰拉德不是洛克的对手!洛克能够深入
到女人黑暗的内心深处!在那里寻到她的精神并与之进行较
量"他是蜷缩在生命中心的蛇"
女人到底需要什么呢%只是求得在人类社会中满足自己

的野心吗%或者说是在爱与善中求得伴侣%她需要 &善’吗%
只有傻瓜才相信戈珍会需要&善’"她这样只是一种表面现象"
跨过门槛!你会发现她对社会抱着全然一种愤世嫉俗的态度"
一进入她灵魂深处!你就会闻到刺鼻的腐蚀气!看到一股黑
暗的欲火和一种活生生的微妙的社会批判意识!她认为社会
扭曲了!社会是可怕的"
那么!她还需要什么%难道只有纯粹盲目的激情才能满

足她%不!不是这个!而是在变形的极端感受中难言的快感"
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这是黑暗中进行的变形过程中一种顽强的意志同她的顽强意

志相撞后获得的快感!这是最终的!难以言表的分解与裂变"
可在这整个过程中!她表面上却毫不动声色!不流露出一丝
情感来"
可是在两个特定的世人之间!感觉体验的范围是有限的"

情欲反应的高潮一旦冲向某个方向就终结了!它不会再有进
展"只有重复是可能的!或者是对立双方分手!或者是一方
屈服于另一方!或者以死而告终"
杰拉德已经穿透了戈珍灵魂的全部外层"对戈珍来说!杰

拉德是现存世界的最关键人物!是她那个男人世界的终点"她
通过他了解了世界并与世界断绝了关系"一旦彻底认识了他#
她就又象亚历山大大帝一样去寻找新的世界"可是没有新世
界!没有别的男人!只有生物!只有洛克这样最后的小生物"
对她来说这个世界完了!只剩下了个人内心的黑暗!自我中
的感知!最终变形中猥亵的宗教神秘"这神秘的磨擦运动将
生命强大的有机体可怕地变形了"
戈珍懂得这一切!凭的是她的下意识而不是她的头脑"她

知道她下一步怎么走$$她知道离开杰拉德以后走向何方"
她怕杰拉德!怕他杀了她"可她不愿意让人杀死"仍有一缕
细丝将她跟他连在一起"她用不着以自己的一死来斩断这根
线"她还有更远的路可走!有更美的东西要她去体验!在她
死之前她还有很多不可名状的微妙感觉需要体验"
杰拉德不配体验最终的微妙感觉"他无法触及她的敏感

点"可是他那粗野的打击无法刺中的地方却让洛克那昆虫一
样的理解力象小刀一样一点点触到了"至少现在是她摆脱一
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个人投入另一个人的怀抱的时候了!!投向那个生物"那个
最终的艺术家#她知道"在洛克的心灵深处他与一切都无关"
对他来说没有天$没有地$也没有地狱#他没有忠诚朋友"也
不追随别人#他只是独善其身"离群索居"我行我素#
可杰拉德的心却依然留恋着外界"留恋着别人#他的局

限就在于此#他有他的局限性"受着必然的限制"他需要善"
需要正义"需要与自己的最高目标成为一体#这最高目标也
许就是对死亡过程的完美细腻的体验同时保持自己的意志不

受损害"可是他做不到#这就是他的局限性#
自从戈珍否认了她同杰拉德的夫妻关系"洛克隐约感到

些儿胜利#这位艺术家似乎象个飞旋着的鸟随时准备扑向戈
珍#但他并没有鲁莽地扑向戈珍"他从来都不会在错误的时
机出击#不过"他那黑暗中的本能很自信"神秘地与她产生
感应"两人心照不宣#
他们两天以来一直讨论着艺术和生活"两个人谈得十分

投机#他们赞美往惜的东西"对过去的成就表现出多愁善感$
孩子气的欣喜#他们特别喜欢十八世纪末叶"那是哥德$雪
莱和莫扎特的时代#
他们品味着过去"欣赏着过去的伟人"就象把玩着象棋

和活动木偶"从中获得快乐#他们把所有的伟人都排在木偶
戏中"由他们掌握剧情#至于未来"他们谁也没提一个字"偶
尔戏谑地说梦道"人会发明一场可笑的灾难来毁灭世界%某
个人会发明一种炸药把世界炸成两半"每一半都朝着相反的
方向飞去"弄得地球上的人惊慌不已#或着地球上的人分成
了两派"每一派都认为自己是完美正确的"而对方是错的"应
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该被毁掉!于是世界的又一种末日来临了"洛克则做了这样
一个可怕的梦#地球变凉了!冰天雪地!只有北极熊$白狐
这样的白色生物能够生存!人则象可怕的白色雪鸟在残酷的
冰雪世界中抗挣着"
除了编排这样的故事以外!他们从不谈论未来"他们最

喜欢嘲弄般地想象世界的毁灭!或着很伤感地把玩过去"他
们要伤感而快活地重建起那个世界#魏玛的哥德!穷困而忠
于爱人的席勒!或再见到颤抖的让%雅克%卢梭!芬尼的伏
尔泰或朗读自己诗歌的腓烈特大帝"
他们一聊就是几个小时!谈文学$雕塑和绘画!深情地

谈论米莱克斯曼&$布莱克’$弗赛利($费尔巴哈) 和伯克
林*"他们觉得这些伟大艺术家的生涯可以谈上一辈子"不过
他们更喜欢谈论十八和十九世纪的伟人"
他们用几种语言混合着交谈!主要讲法语"可他总是在

每句话的最后结结巴巴地讲一点英语!并用德语下结论"而
她则灵活地随便用什么语言结束自己的句子"她特别喜欢这
样的谈话"尽是奇妙的语句$双关语!朦朦胧胧的"用三种
不同色彩的语言丝线织成的对话真让她感到快活"
整个交谈过程中!这两个人围绕着一团看不见的火焰徘

徊不前"他想要这团火!可又迟疑不前"她也想!可她又想
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扑灭这团火!永远扑灭它!因为她还有点怜悯杰拉德!还跟
杰拉德藕断丝连"最重要的是!一想起跟杰拉德的关系!她
就感伤起来!可怜自己"就因为过去发生的一切!她感到被
一种永恒!看不见的线拴在他身上##就因为过去的一切!就
因为那个夜晚他第一次来找她!疯狂地闯进她的卧室!因为

##
杰拉德渐渐地厌恶起洛克来!恨透了他"他并没有拿他

当一回事!只是看不起他罢了"可是他感觉得出戈珍受了这
个小矮子的影响"只有这一点把他气疯了"洛克的身影$洛
克的生命竟统治了戈珍!这还得了%

&那小歹徒怎么会迷住你的呢’(他有一天非常迷惑不解
地问"他是个堂堂正正的男子汉!压根儿看不出洛克何以迷
人$何以值得人看一眼"杰拉德试图在洛克身上找到一些足
以使女人迷恋的英俊或高贵处"可没有!他只让杰拉德感到
恶心!象个虫子一样让人恶心"
戈珍的脸红了"这种攻击她永远也不会原谅"
&你这是什么意思’(她反问!&天啊!没跟你结婚真是一

大幸事%(
她那蔑视的腔调镇住了他!噎得他一下子说不上话来"但

他马上又缓过气来"
&告诉我!只要告诉我就行!(他压低嗓音阴险地说)&告

诉我!他哪一点迷上了你"(
&我并没有让他迷住"(她冷漠$单纯地反驳他"
&是的!你是让他给迷住了"你让那条小干巴蛇给迷住了!

就象一只小鸟随时准备跳进它的口中"(
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她气愤地看着他!
"我不爱跟你说话!#她说!
"你爱不爱跟我说话这没关系!#他说$"这并未改变你要

跪在那只小虫子跟前吻他的脚这个事实!我不想阻拦你这样
做$去吧$跪下去吻他的脚!可我想知道是什么迷住了你$是
什么%#
她沉默着$气坏了!
"你怎么敢对我吹胡子瞪眼%#她大叫道$"你竟敢这样$

你这个面首$你还想欺负我!你有什么权利欺负我%#
他脸色熬白!从他的目光中她看得出$她得受这条狼的

控制!因为她受着他的控制$她恨他$她不知道自己是否应
该杀了他!在她的想象中她已经杀了这个站在面前的男人!

"这不是什么权利的问题$#杰拉德说着坐在椅子中!她
看着他身体动作的变化$他紧张的身体机械地动着$象被什
么魔力驱使着!她对他的恨中带有几分蔑视!

"这不是我对你有什么权利的问题$当然我有$请记住!
我只想知道的是$是什么东西让你屈从于楼下的那个下流雕
塑家$是什么让你象个可怜的虫子一样崇拜他%我想知道你
在追求什么!#
她站到窗边去听他说话!然后转过身来!
"是吗%#她极随便&极果断地说$"你想知道他吗%因为

他理解女人$因为他不愚蠢!就这么回事!#
杰拉德脸上露出一丝奇怪&歹毒&牲口一样的笑容!
"是什么样的理解呢%#他说$"那是一个跳蚤的理解$一

个长着象鼻蹦蹦跳跳的跳蚤!你为什么屈从于一个跳蚤呢%#
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戈珍头脑中想起了布莱克对跳蚤的灵魂的描述!她想用
这种描述来刻画洛克!布莱克也是个小丑!可是他应该回答
杰拉德的问题!

"你不以为一个跳蚤的理解比一个傻瓜的理解更有意思
吗#$她问!

"一个傻瓜%$他重复道!
"一个傻瓜&一个自以为是的傻瓜&一个笨蛋!$她说完

又加了一个德文词!
"你是管我叫傻瓜吗#$他问&"好吧&当傻瓜不是比当楼

下那样的跳蚤更好吗#$
她看看他!他那种愚蠢相让她讨厌!
"你最后那句话露了真相!$她说!
他坐着&茫然无措!
"我这就走!$他说!
她开始进攻他了!
"请记住&$她说&"我完全不靠你&完全!你做你的安排&

我做我的!$
他在思量着!
"你的意思是从现在起我们就谁也不认谁了#$
她犹豫一下&脸红了!他给她设下了圈套&迫使她上当!

她转过身冲他说’
"谁也不认谁&这永远不可能!如果你想自做主张&我希

望你明白你是自由的&压根儿用不着考虑我!$
她的话暗示她还需要他&仅这么一点点暗示就足以激起

他的激情!他坐在那里&体内产生了变化&血管中不由自主
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地荡起一股热血!他的心呻吟着"可是他喜欢这样!他明亮
的眼睛看着她"他在等她!
她立即就明白了"不由得厌恶地打起冷战!都这种时候

了"他凭什么还那么目光热切地期待她#他们刚才说的那些
话难道还不够把他们彻底分开$让他们的心冷却吗#可他还
在对她满怀着期待呢!
她有点手足无措了"偏着头说%
&只要我有什么变化"我会告诉你的’’(
说完她就走了出去!
他茫然地坐在屋里"极端失望"这失望感似乎渐渐地毁

灭了他的理解力!可是他的潜意识仍在耐心地等待着!他一
动不动"没有思想"没有感知"就这样坐了好半天!然后他
站起身到楼下去同一位大学生下棋!他此时神情很爽朗"显
出一副天真烂漫相!他这种样子令戈珍很不安"令她害怕"她
真恨他这德行!
在这之后"从没问过她个人问题的洛克开始打听她的情

况了!
&你没结婚"对吗#(
她凝视着他!
&根本没有"(她很有分寸地回答!洛克笑了"脸上挤出

奇特的表情!他的前额上飘着一缕细发!戈珍注意到他的皮
肤$手和手腕都是发亮的棕色!他那双手似乎握得很紧!他
象一块黄玉闪着透明的棕色光泽!

&很好嘛!(他说!
他得有点勇气才敢往下问!
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!伯金太太是你姐姐"#
!对$#
!她结婚了吗"#
!结了$#
!父母还健在吗"#
!在$#戈珍说$
接着她简单地告诉他她现在的处境$他一直凝视着她%目

光很好奇$
!是这样&#他吃惊地说%!那克里奇先生很富吗"#
!对%很富%他是个煤矿主$#
!你们交朋友多久了"#
!好几个月了$#
一阵沉默$
!真的%我感到吃惊%#他终于说%!英国人%我原来以为

很冷漠$你离开这儿以后打算做什么"#
!我打算做什么"#她重复道$
!对$你不能再回去教书了$不能$#他耸耸肩道%!那是

不可能的$让那些什么都干不成的恶棍去干那种事吧$你%你
知道%你是个非凡的女子%了不起的女性$为什么要否认这
一点"为什么要有疑问"你是个非凡的女人%为什么要走别
人的老路%过普通人的生活"#
戈珍看着他的手%绯红了脸$她很高兴他那么坦率地说

她是个非凡的女性$他说这话不是要讨好她%要知道他是个
有主见%讲话很客观的人$他这样说%就跟他在说一尊雕塑
是非凡的一样%因为他认为怎样就是怎样$
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听他这样说她很感动!别人总喜欢用一种尺度和模式去
衡量一切!在英国"十足的平凡就是美德!听人说她非凡"她
感到如释重负!从此她再也不用为那些俗气的标准发愁了!

#你知道"$他说"#我可是一文不名!$
#哦"钱%$他耸起肩道"#人长大了以后"钱是为你效劳

的!只是年轻时难以有钱!别为钱犯愁"弄钱很容易!$
#是吗&$她笑道!
#总是这样!只要你要"杰拉德家会给你一笔钱的’’$
她的脸红透了!
#我会向任何一个人要"$她很艰难地说"#但就是不向他

要!$
洛克凝视着她!
#好"$他说!#就算向别人要吧!只是不要回那个英国去"

别再回那所学校!别去"别那么傻!$
又一阵沉默!他不敢要她跟他走"他甚至不敢肯定她会

需要他!再说她也怕他提这样的要求!他珍惜自己的孤独"很
怕别人分享他的生活"甚至一天也不行!

#我唯一了解的别处就是巴黎"$她说"#可我无法忍受巴
黎!$
她睁大眼睛死死地盯住洛克!洛克垂下头把脸扭向一旁!
#巴黎"不行%$他说"#陷入爱的信仰(最新式的主义和

新的崇拜基督热中"还不如整天骑旋转木马的好!不过"你
可以去德累斯顿!我在那儿有一间画室"我可以给你一份工
作"哦"很容易干的工作!尽管我还没看过你的作品"可我
相信你行!到德累斯顿来吧"那可是个好地方"你想过的城
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市生活可以在那儿找到!你在那儿可以得到一切"不会有巴
黎的愚昧和慕尼黑的啤酒!#
他坐着"冷静地看着她!她就喜欢他跟她说话时那种坦

率劲儿"就象在自言自语!他是她的艺术伙伴"但首先是她
的同伴!

$不行"巴黎"#他又说"$巴黎让我恶心!呸"爱情"我
讨厌它!爱情"爱情"爱情"用哪种语言讲出这个词来都招
人厌恶!女人和爱"再没有比这个更让人腻味的了!#他大叫
着!

$我也是这么想!#她说!
$讨厌#他重复道"$我戴这顶帽子或那顶帽子这有什么

关系!爱也是这样!我不需要戴什么帽子"怎么舒服怎么来!
如果爱情让我不方便"我就不去爱!对你说吧"太太"#他向
她凑过来"迅速打了一个手式"似乎要把什么打到一边去"
$小姐"别介意"我告诉你吧"为了得到一个聪明的小伙伴"
我会付出一切"包括你全部的爱!#他目光炯炯%阴沉沉地看
着她!$你明白吗&#他微微一笑!$不管她年龄多大"一百岁"
一千岁"对我来说都一样"只要她能理解就行!#说着他猛地
闭上了眼睛!
戈珍又一次感到被冒犯了!他难道不认为她长得漂亮吗&

她突然笑道’
$我得再等二十年才符合你的条件"#她说!$我十分丑"

对吗&#
他突然以一个艺术家的眼光审视着她!
$你很美"#他说"$我很为这个高兴!可不是这么回事"
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不是!"他叫着强调!这让她有点得意起来#$你美!是因为
你有智慧!你悟性好#而我!是个提不起来的人#那好%那
就别要求我变得强壮&健美#可是!我!"他很奇怪地把手放
在嘴上!$我在找情妇!我是找你作情妇!因为你在智慧上跟
我匹配#明白吗’"

$是的!"她说!$我明白#"
$至于爱情!"他打个手式似乎要扔掉什么讨厌的东西!

$是无关紧要的!无关紧要#今晚我喝白葡萄酒或不喝酒有什
么关系’没关系!没关系嘛#所以!爱情与偷情!今天与明
天甚至永远!这都是一回事!都没关系!跟喝不喝白葡萄酒
一样#"
他说完这话绝望地垂下头去#戈珍凝视着他#她的脸变

得苍白#
突然她伸出手拉住他的手#
$说得对!"她尖着嗓子激动地说!$我也是这么想的#最

主要的是理解#"
他抬头胆怯地看着她#然后阴郁地点点头#她松开了他

的手(原来他竟没有一丝反应#他们沉默地坐着#
$你知道吗!"他黑色的目光盯着她象在预言什么似地说(

$你和我的命运!会交织在一起!直到))"他做个鬼脸打住
了#

$直到什么时候’"她的脸和嘴唇都变得苍白起来#她对
这类恶劣的预言总是很敏感!可他只是一个劲儿摇头#

$我不知道!"他说!$我不知道#"
杰拉德去滑雪!直到黄昏才回来!没有吃上她下午四点
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准备的茶点!雪质很好"他一直滑了好长时间!他独自一人
在雪坡背上滑着"他爬得很高"直到能看到五英里外的山口"
看到山顶上半陷在雪中的玛丽安乎特旅馆"还可以看到远处
的深谷和暮霭中的松林!那条路通向她的家"可一想起家他
就感到恶心!你尽可以滑下去"滑到山口下古老的大路上去!
可为什么要到路上去呢#一想到重返人世间他就恶心!他应
该在雪山上呆上一辈子!他一个人曾经很幸福"独自在山上"
飞快地滑雪"架着雪橇飞越过覆盖着晶莹白雪的黑色岩石!
可是他感到心头愈来愈发凉!他已经开始不那么耐心$不

那么单纯"他又要被可怕的激情所折磨!
于是他很不情愿地浑身沾着白雪来到空谷间的房子前"

象个怪雪人!他看到屋里亮着桔黄色的灯光"他踌躇了"他
很不愿意进去碰上那帮人$听他们吵吵闹闹$看他们那杂乱
的身影!他感到他的心头一片空虚"忽而又感到一阵冰凉!
一看到戈珍"他的心不禁发颤!戈珍在德国人面前显得

极为高雅"很大度地冲他们微笑着!他心中立时涌上一个念
头%杀死她!整个晚上他都心不在焉"头脑里恍恍惚惚想着
雪和他的激情!他一直在想要掐死她"把她体内的每一点生
命火花都挤出来"直至她一动不动地躺倒"浑身柔软"永远
象一堆软团躺在他的手掌中"那将会满足他极大的情欲!那
样的话他就从此永远占有了她"那将是情欲的高峰和终点!
戈珍并没意识到他现在做何感想"只觉得他仍象平素一

样文静$温和!他这种温和的样子甚至让她觉得自己对他太
野蛮了一些!
她来到他屋里时正赶上他宽衣!她根本没注意到他眼中
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那仇恨的奇怪光芒!她倒剪着手站在门后!
"我在想#杰拉德#$她那种漠然的样子简直是对他的辱

没#"我不回英国了!$
"哦%$他说#"那你去哪儿呢%$
她对这个问题置之不理!她仍按自己的思路说下去!
"我看不出回去有什么好#$她继续说#&我和你之间就算

了结了$
她停住话头等他说话!可他什么也没说!他只顾喃喃自

语’"了结了#是吗%我相信了结了!可还没完!记住这还没
完!我们得让它完蛋才行!得有个结论#有个尾!$
他自言自语着#但没大声说什么!
"过去的就让它过去吧#$她接着说#"我从不后悔什么

(($!我希望你也别后悔什么(($
她在等他开口!
"哦#我什么都不后悔!$他随和地说!
"那好#$她回答#"那好!那就是说#咱们谁也不后悔什

么#算我们活该!$
"活该!$他漫无目的地说!
她停了停#理清了思绪!
"咱们的努力是一个失败#$她说#"不过我们还可以在别

的方面再试试!$
他生气了!似乎她是在挑逗他#激他!她为什么要这样

做%
"什么努力%$他问!
"努力成为情人啊#$她说#她有点不好意思#但又装作

)*+恋爱中的女人 ,下-



不屑一顾的样子!
"我们做情人的努力是个失败吗#$他大声重复道!
他心里在说%"我要杀了她&就在这儿!非杀了她不可!$

他已经变得杀气腾腾了!可她却没看出来!
"难道不是吗#$她问&"你以为成功吗#$
这种污辱象一团火烧着他的血管&这种问题提得是那么

轻浮!
"总有点成功之处吧&我说的是我们的友谊&$他回答&

"可能&有成功之处!$
他说最后一句话时顿了顿!甚至刚开始这句话时他都不

知道将要说什么!他知道他们从未成功过!
"不对&$她说&"你无法爱!$
"你呢#$他问!
她的两只黑眼睛象两盘黑色的月亮在盯着他!
"我无法爱你&$她一语道出了冷酷的真实!
他的头脑忽地一黑&身体不禁晃动了一下&他的心燃烧

起来了!他的意识流向他的手腕&流向他的手心!他一个心
眼儿要杀死她!他的手腕在燃烧&直到掐死她他才会感到满
足!
就在他冲向她之前&她明白了&脸上露出恍然大悟的神

情&随后她闪电般地夺门而出!她冲进她的房间&把门反锁
起来!她怕&但心里又很自信!她知道她的生命正在深渊的
边缘上颤抖!可奇怪的是&她自以为很保险!她知道她的机
智可以战胜他!
她站在自己屋里激动不已!她知道她会战胜他的!她可
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以依赖自己的理智和智慧!可现在她明白"这是一场殊死的
搏斗!稍稍跌个跤她就会失足!她只觉得一阵奇特#紧张#愈
来愈烈的恶心"就象一个人从高处往下跌一样"可她不往下
看"不承认自己的恐惧!

$我后天就得离开这里!%她心里说!
她要让杰拉德知道她不怕他"如果她这就跑说明她怕他

了!其实她并不怕他!她知道这就是避免他在肉体上伤害她
的武器!就是比力气她也不怕他!她想向他证明这一点!她
要证明"不管他怎么样她都不怕他&她要证明"她可以永远
离开他!但是她也知道"他们之间的这场可怕斗争是没完没
了的!她自己得自信才行!不顾她心里有多少恐惧"她不能
怕他"不能让他吓倒!他永远也别想吓倒她"别想控制她"别
想对她有什么权利!她要坚持这几点"要向他证明这些!一
旦证明了这些"她就永远自由了!
可现在她既没问他"也没向她自己证明这些!她现在仍

然无法跟他分开!她坐在床上用被子裹住自己"一坐就是好
几小时"没完没了地沉思着"可似乎她永远也理不清自己的
思绪!

$他似乎并不是真爱我"%她自言自语道!他不爱我!他
遇上哪个女人都要让人家爱上他!他甚至不知道自己这样做
了!可他在每个女人面前都施展他的男性魅力"表现他强烈
的欲望"他想让每个女人都觉得有他这个大情人是多么美好!
他故意不注意女人"这是他的一个把戏!其实他没有不注意
她们的时候!他就象一只公鸡"在五十个女人面前高视阔步"
全把她们的心俘虏!可他这种唐’璜式的样子并不让我感兴
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趣!我要当个女唐"璜会比他当唐"璜强百倍!他让我讨厌!
他的男子气让我讨厌!没有人比他更讨厌#更蠢#更娇傲得
发傻了!真的$这些男人们不知天高地厚$真可笑$这群骄
傲的小东西!

%他们都一个德行$看看伯金吧!他们都是些自以为是其
实很不怎么样的人!的确是这样$正因为他们能力有限$生
性卑下他们才变得如此自傲!

%洛克比杰拉德要强上千倍!杰拉德没什么出息$没什么
出路了!他只能在旧磨房里推一辈子碾子!可碾子下面并没
有粮食!碾呀一个劲儿地碾$却什么都没碾出来&&就是说
同样的话$相信同样的事$干同样的事$没有变化!我的天$
连石头都不会有这种耐性的!

%我并不崇拜洛克$但不管怎么说他是个自由的人!他并
不摆大男子主义架子!他并不那么忠诚地推那架旧碾子!天
啊$一想起杰拉德和他的工作&&贝多弗的公务和煤矿$我
就感到恶心!我跟这有什么关系$跟他有什么关系$他还以
为他可以做女人的情人呢’你还不如把一根自鸣得意的电线
杆当情人!这些男人$他们永恒的工作$还有上帝赐给他们
的磨盘$他们在没完没了地拉着磨$却什么也没有出来’这
可太讨厌#太讨厌了!我怎么能看重他呢(’

%至少在德累斯顿你就可以摆脱这些了!会有些有趣的事
让你做!去看看音乐舞蹈和演出$听德国歌剧$看德国戏剧$
那会多么有趣’加入德国放荡的生活行列会十分有意思!洛
克是个艺术家$是个自由的人!人可以摆脱许多东西$这很
重要$摆脱许多重复进行的可恶的庸俗行为#庸俗语言和庸
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俗的姿态!我并不自欺欺人地以为可以在德累斯顿找到长生
不老的仙药!我知道这不可能!可是我可以摆脱那些有自己
的家"自己的子女"自己的熟人"自己的这个"自己的那个
的人们!我将与那些没有财产"没有家"没有家仆的人为伍#
我们不要身份"地位和阶层#不要朋友圈子!哦#天啊#一
圈又一圈的人#让人的头脑象闹钟一样转#疯狂地象机器一
样毫无意义地空转!我真恨生活#恨这一切!我真恨这些杰
拉德们#他们什么也不能给予!

$肖特兰兹%天啊%想想生活在那儿是种什么滋味%一周#
又一周#又一周#周而复始&&

$不#不能去想它#太让人无法承受&&’
她想不下去了#真吓怕了#实在不忍再想下去了!
一想起日复一日的机械运动#这样一天天无穷地继续下

去#她就要发疯!时间嘀嘀嗒嗒地过去了#表针在转动#转
走了时光!啊#天啊#想想这是多么可怕的事吧!可谁也躲
不了#逃不了!
她几乎希望杰拉德和她在一起#把她从这些胡思乱想中

拯救出来!哦#她独自一人躺在那儿#听着表针在嗒嗒响着#
这有多么可怕呀!全部的生活#全部的生活都化作了这嘀嘀
嗒嗒#嘀嘀嗒嗒声#然后敲响了#一个小时#随后又是绵绵
不断的嘀嘀嗒嗒声#指针在滑动!
杰拉德无法拯救她!因为他的身体"他的动作"他的生

命也是这种嘀嘀嗒嗒声#同样象指针在表面上机械"可怕地
滑过!他的吻#他的拥抱也是如此!她可以听得出他身上发
出的嘀嘀嗒嗒声!
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哈!!哈"她自嘲地笑了"她感到太可怕"她要用笑来
把恐惧驱赶走#哈!!哈"这象疯了一样"真的"真的呀#
她突然这样想$某天早晨"当她一觉醒来"发现自己头

发全白了"她会不会大吃一惊%她常常感到自己的头发正在
变白"因为她想得太多"情感太凝重了#可她的头发依旧是
棕色的"她仍然是她自己"看上去很健康#
可能她是健康的#可能就是因为她健康她才能直面现实#

如果她病病恹恹"她就会陷入梦幻中不能自拔#她没法逃避
现实#她必须总要睁大眼睛&明明白白"永远也无法逃避"现
在她就面临着钟面一样的生活#如果她象在车站上那样转过
身去看看书亭"可她的心还是能够看到那面白色的大钟#她
翻弄书页或做小泥人也白搭#她知道她并不是真地在读书"不
是真地在工作#她是在看看自己的手指头拨弄着时钟"那指
针在机械&单调&永无止境地转着#她从来没有真正生活过"
她只是在观察生活#的确"她就象一只小钟"面对着永恒这
座大钟"她既庄重又放纵"或着说既放纵又庄重#
她给自己勾勒的这幅图很令自己满意#她的脸不是很象

一座钟吗%!!圆圆的"时常苍白"缺少表情"她应该站起
身看看镜子中的自己"可一想到自己的脸象一面钟"她就极
为恐惧"赶忙去想点别的什么#
哦"为什么没有人对她友善一点%为什么没有人把她揽

入怀中拥着她"让她歇一歇"好好儿&安安静静地歇一歇%啊"
为什么没有人把她抱在怀中"牢牢地抱在怀中让她睡上一觉%
她总是睡不安生"总是睡不实在"无法松口气"平平安安地
睡#啊"她怎么能忍受这个"怎么能忍受这种无边无尽"永
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恒的紧张!
杰拉德"他能搂住她#用他的臂膀保护她安睡吗!哈"他

也需要人安排他安睡#可怜的杰拉德$他需要的就是这个$他
的所做所为就是给她增加重负#他在身边#她睡得就难受#他
让她的不眠之夜更疲劳#让她睡不好$或许他反倒因此能睡
好!也许是$这就是他要从她那里得到的#就象个嗷嗷待哺
的婴儿$或许这就是他激情的秘密#就是他对她永不熄灭的
欲火%%他需要她安顿他入睡$
这算什么"难道她是他的母亲不成!她并没有让一个需

要她昼夜伺候的孩子来当她的情人$她看不起他#看不上他#
心肠变硬了$这个唐&璜却原来是一个夜间哭闹的孩子$
哦#她真仇恨夜里哭叫的孩子#她真想把这个孩子痛痛

快地杀死算了$她要将他窒息#然后把他埋掉#就象海蒂&
索莱尔所做的那样’$没错#海蒂&索莱尔的孩子是个夜哭
郎#没错#亚瑟&唐尼桑恩的孩子就是这样的$哈#亚瑟&
唐尼桑恩们#杰拉德们$白天他们是那么堂堂正正的男子汉#
可到晚上却成了哭叫的婴儿$让他们都变成机器吧#变吧$让
他们成为工具#纯粹的机器#让他们纯粹的意志象钟表一样
永远重复运动$让他们成为一架巨大机器的完整零件#不停
地转动吧$让杰拉德去管他的企业吧#他会感到满意#就象
一辆来回往返的独轮车#她一直看着他这样做$
独轮车#可怜的轮子#就是企业的缩影$然后是双轮车#
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四轮卡车!八个轮子的辅助机车!十六个轮子的卷扬机!一
直发展下去!直到一千个轮子的联合采矿机!然后是管三千
个轮子的电工!管二万个轮子的井下经理!管十万个轮子的
总经理!最后是管着一百万个轮子的齿轮和车轴的杰拉德"
可怜的杰拉德!他要管这么多轮子#他比一座精密记时

表还要精密"可是天啊!这可真让人乏味#真乏味!天啊#一
座精密记时表!一只甲壳虫!一想这些她就会讨厌得头昏"要
数!要考虑!要算计那么多的轮子#够了!够了!人处理复
杂事的能力是有限的"不过也不一定"
此时杰拉德正坐在他屋里读书"戈珍一离去!他的欲望

就没了!人也痴呆起来"他在床边傻呆呆地一坐就是一小时!
头脑里忽闪忽闪地冒出些想法"可他没有动!垂着头一动不
动地坐了好久"
等他抬起头时!发现到了入寝时间了"他浑身发冷!在

黑暗中躺下"
可他不能忍受这黑暗"这周围的黑暗要让他发疯"于是

他站起身来点亮了灯"他坐着凝视前方!既没想戈珍也没想
别的事"
突然他下楼去了!在找一本书"他害怕黑夜的来临!他

无法入睡"他知道!不眠之夜中恐惧地凝视着时光流逝让他
太无法忍受了"
他象一尊雕塑一样坐在床上读书!一读就是好几小时"他

的头脑很敏捷!一门心思读着!身体竟全失去了感知"他就
这样毫无感知地读了一个通霄!等到早晨!他已经精疲力竭!
对自己都感到恶心了!于是倒头睡了两个小时"
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等他起床以后!他已变得精力充沛"戈珍不怎么跟他说
话!只是在喝咖啡时说#

$我明儿就走"%
$咱们是否保全一下面子!一起到了因斯布鲁克再分手&%

他问"
$或许吧"%她说"
她一边呷着咖啡一边说 $或许%!说话时吸气的声音让他

感到恶心"他马上站起身离她而去"
他去安排第二天启程的事"然后他带了一些食物!准备

去滑一天雪"他对维特说他可能到玛丽安乎特旅馆去!也可
能到山下的村子里去"
对戈珍来说!这一天象春天一样充满希望"她感到一种

松快!感到一股新的生命之泉在体内涌将上来"她优哉游哉
地打点行李!看看书!试试各式各样的衣服!照照镜子看看
自己!她感到很快活"她感到新的生命注入了她的体内!为
此她象个孩子一样高兴"她柔软的体态!仪态万方的身影和
幸福的表情招得人人喜爱"可这种外表下却是死亡"
下午她得跟洛克一起出去"明天对她来说依旧很朦胧"为

此她感到颇为欣喜"她或许会跟杰拉德一起去英国!或许会
跟洛克去德累斯顿!或许去慕尼黑的一位女朋友那儿"明天
可能会发生任何事"而今天则是一切可能性的开端’’雪白!
闪光的开端"所有的前景都吸引着她’’美好的(闪光的(难
以断定的魅力!这是纯粹的幻想"一切都是可能的’’因为
死是不可避免的!除了死别的都是不可能的"
她不想让什么东西得到实现!不想让它们有具体的形体"

))*恋爱中的女人 +下,



她突然想明天走!进入一个新的轨道!这全然出自某种偶然
因素"所以!尽管她想最后一次同洛克到雪野中去逛逛!但
她并不拿这当成一回事来对待"
洛克也不是个一本正经的人"他头戴棕色的天鹅绒帽!整

个头看上去象栗子一样圆"宽大的帽边松松地盖住耳朵!一
缕黑头发在他那顽皮的黑眼睛上飘舞着!小小的脸上透明的
脸皮挤到一起象在做鬼脸"他这副样子看上去就象个没长大
的人!一只蝙蝠"这副身材!再穿上草绿色防水布衣服!让
他看上去显得那么弱小!一看上去就有点怪!跟别人不一样"
他带着一副双人平底雪橇!他们二人在白雪覆盖的山坡

上跋涉起来"风雪象火一样燎着他们的脸!他们嘻嘻哈哈不
停地用几国语言开着玩笑!幻想着"幻想代替了他们的现实
世界!他们非常高兴地扔着用幽默和怪诞故事做成的彩球"他
们在交谈中使天性自然地闪出火花!他们在玩着一种纯粹的
把戏"他们想让相互之间的关系只停留在逢场做戏上#这是
一场多么奇妙的把戏呀"
洛克没把滑雪看得很认真"他不象杰拉德那样醉心$认

真"戈珍对他这种态度反倒感到高兴"她太烦!对杰拉德滑
雪时那紧张的动作烦透了"洛克放任自己的雪橇!让它象一
片树叶子欢快漫舞!拐弯时他和她双双被甩出雪橇!滚进雪
里"等他们从冻得象刀子样刺人的地上爬起来时!发现自己
并没伤着!于是又淘气地哈哈大笑起来"她知道他会说俏皮
话的!即使在地狱中!他只要心情好!他就会逗趣儿$说俏
皮话"对他这一点她十分满意"他这样子就象超脱了尘世的
烦恼和单调生活一样"
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他们玩着!无忧无虑!兴高采烈地玩着!直玩到日落西
山"小雪橇很惊险地打个转!停在山坡下"

#等等$%他突然说道!不知从何处弄来一个大暖瓶!一
包饼干和一瓶荷兰杜松子酒"

#啊!洛克!%她叫道"#真是太好了$太令人兴奋了$这
是哪种杜松子酒&%
他看着酒笑道’#覆盆子"%
#不对$是用雪下面的越桔造的"这酒看上去就象是用雪

提炼出来的呀"你能((%她闻闻瓶子说’#你能闻出越桔味
儿来吗&这可真是太妙了"可以透过雪被闻到越桔味儿"%
她轻轻地跺着脚"而他则跪在地上吹着口哨!把耳朵贴

近雪地!眼睛眨巴着"
#哈$哈$%她笑了"他用这种奇特的动作来嘲弄她的夸

大其词!这让她心里感到暖融融的"他总逗她"嘲弄她"可
他的嘲弄比她的夸大其词还荒谬!因此她只能大笑!感到心
里舒畅多了"
她觉得她和他的声音就象银铃一样在黄昏时分寒冷的空

气中响着"多么美好!多么美好!这银色的孤独世界!他们
之间的交流"
她吸吮着咖啡!咖啡的清香在空中弥漫开来!恰似蜜蜂

在嗡嗡采蜜"她小口品着越桔酒!吃着冰冷的甜奶油饼干"一
切是多么好啊$一切闻起来)品尝起来)听起来都是那么美
好!在这黄昏寂静的雪野中"

#你明天就走吗&%他终于问"
#对"%
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一阵沉默!夜似乎默默地上升"越来越高"愈来愈苍白"
直升入近在咫尺的苍穹!

#去哪儿呢$%
去哪儿$哪儿"哪儿"这是一个多么美妙的字眼儿呀&她

永远不想回答"让这个字永远震响吧!
#我不知道!%她笑道!
他理解这微笑的含义!
#谁也无法知道!%他说!
#谁也无法知道!%她重复着!
都沉默不语!他飞快地咬着饼干"就象兔子吃树叶一样!
#不过"%他笑道"#你买的票是到哪儿的$%
#噢"天啊&%她叫道"#还得有张车票才行!%
这是一个打击!她似乎看到自己站在火车站售票处的窗

前!然后她松了口气"呼吸畅通了!
#也可以不走了嘛!%她叫道!
#当然可以!%他说!
#我的意思是说可以不按照车票标明的方向走!%
这句话震动了他!你可以买一张车票"但不按照车票上

标明的方向走!你可以中途停下来"从而避开终点站"这是
个办法!

#比如去伦敦的票吧"%他说"#那地方万万去不得!%
#对!%她说!
他往一个铁皮罐子中倒了一点咖啡!
#你不告诉我你去哪儿吗$%他问!
#真的"说实在的"%她说"#我不知道!这要看风往哪儿
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刮!"
他审视着她#然后鼓起嘴唇学着温柔的西风神的样子向

雪地上吹了一口气!
$风往德国刮!"他说!
突然#他们发现一个影影绰绰的白色人影走近来!那是

杰拉德!一看到他#戈珍的心不禁害怕地狂跳起来!她站起
身来!

$是别人告诉我你在这儿!"杰拉德的声音象是黄昏的苍
白空中响起的宣判!

$圣母啊%你象个魔鬼一样!"洛克大叫起来!
杰拉德没有回话!他的身影对他们来说真象个鬼影!
洛克摇了摇水瓶#口朝下倒了几下#水瓶中只滴出几滴

棕色液体!
$全光了%"他说!
在杰拉德眼中#这个奇怪&小小的德国人就象在望远镜

中看得那么清晰!他真讨厌这个矮小的身影#想把他赶走!
洛克又晃晃盛饼干的盒子!
$饼干倒是还有!"他说!
他坐在雪橇中把饼干递给戈珍!戈珍局促地接过来一片!

他本想递给杰拉德一片#可杰拉德摆出一副绝对不情愿的样
子#于是洛克知趣地把盒子放到了一边!然后他拿过小酒瓶#
举在光线中照着!

$还有一些杜松子酒#"他自言自语!
突然他殷勤地把酒瓶举在空中#以一种极荒唐的姿式倾

向戈珍#说’
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!小姐"为了健康##$
一声炸响"瓶子飞了%洛克惊得向后退了一步%三个人

都浑身颤抖"激动异常%
洛克转向杰拉德"恶魔般地邪视着他%
!干得好&$他愤怒地嘲弄说"!这真称得上是体育运动%$
话刚说完杰拉德照他脸上就是一拳"一下子把他打倒在

雪中%可洛克挣扎着站起身来"浑身颤抖着"眼睛凝视着杰
拉德%别看他身体羸弱"可他的眼睛却透着魔鬼一样嘲讽的
目光%

!英雄万岁"万岁##$
说话间杰拉德的拳头在暗中又打过来"打在他头上"他

躲不过这一拳"象一根折断的草被打到一边去了%
戈珍冲上前来"高举起拳头用力打杰拉德的脸和胸%
杰拉德大吃一惊"似乎天塌了一般%他的心裂了"痛苦

万分%然后他的心又笑了"他终于伸出强壮的手去摘取他欲
望中的果实了%他终于可以实现自己的欲望了%他双手卡住
戈珍的喉咙"那双手坚硬"力大无比%她的喉咙太美了"太
美了"异常柔软"他可以感觉到那脖颈内滑动着的生命之弦%
他要折断它"他可以这样做%这是多大的快乐呀&哦"这是
多大的快乐&他终于可以满意了&他心中感到十足的快感%他
在等待她胀起的脸失去知觉"等着她翻白眼%她怎么这么丑
啊&他真满意"真满意&这真好"真好"上帝终于满足了他
的愿望&他根本意识不到她的反抗%这是她情欲的回报"愈
是强烈’愈有快感"直到达到快感的高潮"待她的力气殆尽"
她的抗争动作和缓下来’平息下来%
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洛克在雪中清醒过来!他头晕得厉害"受伤太重"无法
站起来!只是他的眼睛还看得清!

#先生$%他叫道"声音又细又弱"#等你把她干掉以后

&&%
听到他的话"杰拉德不禁感到一阵恶心!这恶心直令他

想呕吐!哦"他这是在干什么’他还要走多远’$似乎他是因
为太爱她才要杀死她的"似乎因为他太爱她他才要亲手解决
了她$
他感到浑身发软"溶化了似地失去了力量!他不知不觉

地松了手"戈珍从他手中滑落下来"跪在地上!他一定要看
看她"看她是死是活!
他又怕又虚"关节似乎化成了水!他飘飘然而去"似乎

乘着风(飘然离去!
#我并不想这样做"真的"%他心里厌恶地坦白着!他有

气无力地滑上山坡"毫无意识地飘乎着"躲着眼前的障碍!
#够了"我想睡了!我受够了!%想着想着他不禁恶心起来!
他很虚弱"可他并不想休息"他只想继续向前"向前"一

直滑到底!不到头就不休息"这是他心里残存的唯一欲念!于
是他就如此这般地飘然滑着"滑得有气无力"什么也不想"只
是一个劲儿向前滑!
黄昏的天光象神光一样"蓝得发紫"寒冷的蓝夜降在雪

野上!在身后深谷中的茫茫雪野上有两个小小的人影)戈珍
跪在地上"象一个被判了刑的人"洛克直挺挺地挨着她坐着!
就这么一副景象!
杰拉德踉踉跄跄滑上雪坡"他在墨绿的天光下向上滑着!
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尽管精疲力竭!还是盲目地向上!向上"他的左侧是布满黑
色岩石的陡坡!风雪扑打着黑黑的石崖"可是没有一点声响!
风雪静悄悄地袭击着黑色的石崖"
他右侧有一轮小小的月亮闪着耀眼的光芒!这亮闪闪的

东西真让人痛苦!他怎么躲也躲不开它"他想!就这样滑下
去吧!一直滑到头"不过他还没有睡"
他痛苦地向上滑着!有时不得不飞越过一片覆盖着白雪

的黑石山坡"他真怕在这儿摔倒!真怕摔在这个地方"这高
高的山顶上!一股冰冷刺骨的寒风几乎让他难以顶得住!他
几乎要沉睡过去"只是!这儿不是目的地!他必须继续向前
滑"他心中那难以名状的恶心让他无法在这儿呆下去"
爬上一道山梁后!他发现有一座更高的山峰影影绰绰出

现在前面"总是更高的山峰!更高的山峰"他下去"可他并
不十分清醒"他只想继续前进!只要能动!就一直滑下去!一
直滑!就这样!直到滑到头"他早已失去了方向感"他的脚
凭本能踩着雪橇寻着雪道前进"
他滑下雪坡时踉跄了一下"他吓了一跳"他没有带铁头

蹬山杖!什么都没带"不过既然安全地停了下来!他就在熠
熠闪光的雪地上走了起来"他又冷又困地行走在雪谷中"他
转过身来!心想是否爬上另一道白雪覆盖的山梁然后再沿雪
谷前进"他的生命线扯得愈来愈细弱了#他或许会爬上另一
道山梁"纯静的积雪很坚实了"他往前走着"雪中冒出了什
么东西"他好奇地凑过去"
那是一个半埋在雪中的十字架!顶端是一尊戴着头巾的

小型耶稣塑像"他忙转开身去!似乎有什么人要杀害他"他
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十分害怕别人杀害他!这种恐惧就象一个魔鬼站在他的身边!
可是为什么要怕呢"这事必然要发生##被谋杀$他害

怕地向四周的雪野张望着%四周的雪坡在影影绰绰地晃动!他
明白%他注定要被谋杀!此时死神已经降临%他在劫难逃了!
主啊%难道这是必然的吗"主啊$他可以感觉死亡的打

击正向他降下来%他知道他已经被谋杀了!他朦朦胧胧地向
前滑去%高举起双手%似乎要去感触将要发生的一切!他在
等待他停下来的那一刻%一切还没有完结!
他来到雪谷中的盆地中%四周尽是斜坡和悬崖%只有一

条通往山巅的雪道!他迷迷糊糊地向前滑着%一失足%摔倒
了!他感到灵魂中什么东西破碎了%随之酣然睡去!
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第三十一章 剧 终

翌日清晨别人把杰拉德的尸体运了回来!此时戈珍还闭
门未出"她看到窗外几个男人抬着什么重负踏雪走来"她静
静地坐着磨时间"
有人敲门"她打开门!门外站着一个女人!轻柔地很有

礼貌地说#
$夫人!他们找到了他%&
$他死了’&
$是的!死了好几个小时了"&
戈珍不知说什么好"她应该说什么呢’她做何感想’她

该做什么’他们指望她做什么’她茫然无措!露出一副冷漠
相"

$谢谢!&说完她关上了卧室的门"那女人窝着火走开了"
没有一句话!没有一滴泪!戈珍就是这么冷!一个冷酷的女
人"
戈珍继续在屋里坐着!苍白的脸上毫无表情"她怎么办’

她哭不出来!也不能闹一通"她无法改变自己"她纹丝不动
地坐着!躲着别人"她的一招儿就是避免介入这事"然后她
给厄秀拉和伯金发了一封长长的电报"
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下午!她突然起身去找洛克"她害怕地朝杰拉德住过的
屋子瞟了一眼"她无论如何是不会再进那间屋了"
她看到洛克独自一人坐在客厅里!就径直向他走过去"
#是真的吗$%她问"
他抬头看看他!苦笑一下!耸耸肩"
#真的吗$%他重复道"
#不是我们害的他吧$%她问"
他不喜欢她这副样子"他疲乏地耸耸肩道&
#可是!事儿是出了"%
她看看他"他颓唐地坐着!同她一样冷漠无情!倍觉无

聊"我的天’这是一场无聊的悲剧!无聊!无聊透了"
她回到自己屋里去等厄秀拉和伯金"她想离开这儿!一

个心眼儿要离开这儿"除非离开这儿!否则她就无法思想!没
有感觉!不脱离这种境况她就完了"
一天过去了"翌日"她听到一阵雪橇声响"随后看到厄

秀拉和伯金从高坡上滑下来!她想躲开他们"
厄秀拉直奔她而来"
#戈珍’%她叫着!泪水淌下了面颊"她一下子搂住了妹

妹"戈珍把脸埋进她的怀中!可她仍然无法摆脱心头那冷酷(
嘲弄人的魔鬼"

#哈!哈’%她想!#这种表现最恰当"%
可她哭不出来"看着戈珍那冷漠之情!苍白的脸!厄秀

拉的泪泉也干涸了"一时间!姐妹二人竟无言以对"
#把你们又拉到这儿来是不是太可恶了$%戈珍终于说"
厄秀拉十分吃惊地抬头看着戈珍"
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!我可没这么想"#她说"
!我觉得把你们叫来$真太难为你们了$#戈珍说$!可我

简直不能见人"这事儿太让我无法忍受了"#
!是啊$#厄秀拉说着$心里发凉"
伯金敲敲门走了进来"他脸色苍白$毫无表情"她知道

他什么都知道了"他向她伸出手说%
!这次旅行算结束了"#
戈珍有点害怕地看看他"
三个人都沉默了$没什么可说的"最后还是厄秀拉小声

问%
!你见过他了&#
伯金看看厄秀拉$目光冷酷得很"他没回答"
!你见过他了&#她重复道"
!见了"#他冷冷地说"
然后他看看戈珍"
!你都做了些什么&#他问"
!什么也没有$#她说$!什么也没有"#
她感到恶心$回避回答任何问题"
!洛克说$你们在路德巴亨谷底坐在雪橇上时$杰拉德来

找你$你们吵了一架$杰拉德就走了"你们为什么吵&我最
好知道一下$如果当局来调查$我也好说点什么"#
戈珍面色苍白$象个孩子似地看看他$心烦意乱$一言

不发"
!我们根本就没吵$#她说$!他把洛克打倒$打晕$还差

点掐死我$然后他就走了"
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可她心里却对自己说!
"这是永恒的三角恋的绝妙例子#$但她明白%这场斗争

是杰拉德和她之间的斗争%第三者插足只是个偶然现象&&
或许是不可避免的偶然%但毕竟是个偶然’就让他们把这事
当成三角恋的一例吧%是三人的仇恨所致’对他们来说这样
更容易理解’
伯金冷漠地走开了’但她知道他无论如何总会替她出把

力%他会帮忙帮到底的’她情不自禁轻蔑地笑了’让他去干
吧%反正他是关心别人的好榜样’
伯金又去看杰拉德’他爱过他’可一看到那具纹丝不动

的尸体他又感到厌恶’这尸体冰冷(僵硬%令伯金五脏发凉’
他站在那儿%看着冻僵的杰拉德’
这是一个冻死的男性’他让伯金想起一只冻死的兔子%象

一块木板冻在雪地上’他拣起那兔子时%它早已冻成了一块
干木头’现在%杰拉德也象一块冻僵的木块%缩着身子似乎
是在睡%可他明显得僵硬了%硬得吓人’伯金感到十分恐惧’
这房子得弄暖和点才行%尸首得化一化%否则一拉直%他的
四肢就会象玻璃或木头一样碎裂’
他伸手去抚摸那张死者的脸%那脸上被冰雪划出的伤口

令他五内俱焚’他怀疑自己是否也冻住了’自己的内心冻住
了’棕色短髭下%鼻孔已不再喷出生命的气息’这就是杰拉
德#
他又摸了摸那冰冷的尸体和那冻得闪闪发亮(刺人的黄

头发’头发冰凉%几乎象毒药一样可怕’伯金的心冻住了’他
爱过杰拉德’现在他看着这张颜色奇特(形状奇特的脸’他
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鼻子不大!很漂亮地向上翘着!面颊很有男子气"这张脸冻
得象一块石头"可不管怎么说他是爱过他的"这让人做何感
想啊#他的头脑开始感到冻结了!他的血液也开始变成冰水"
真冷!一种沉重的!刺人的冰冷力量从外界压向他的四肢!而
他的体内也开始冻结!他的心!他的内脏都开始封冻了"
他踏着雪上了山坡去看出事地点"他终于来到了山谷下

为悬崖包围的大盆地中"这天天色阴沉沉的!已经三天了!一
直这么阴沉$这么寂静"四下里一片惨白$冰冷$毫无生气!
只有绵绵不断的黑色岩石象树根一样凸出来!有的地方那黑
石又象一张张裸脸"远处!一面山坡从山顶上铺下来!坡上
布满了滚下的黑色岩石"
这儿就象一只被石头和白雪包围的浅谷"杰拉德就在这

里睡过去了"远处!导游们已经把铁桩深深打入雪墙之中!这
样他们可以拉着栓在铁桩上的大绳索上到巨大的雪墙顶上!
攀上天际下凸兀的山顶!玛丽安乎特旅馆就在山顶的一片乱
石丛中"周围的雪峰象剑戟一样直刺苍穹"
杰拉德本来可以发现这根绳索!可以凭借它上到山顶"他

可能听到了玛丽安乎特旅馆中的狗吠!可以在那儿找到住处"
他本来可以滑下南面的悬崖!落到下面长满松柏的黑色深谷
中!落到通往意大利的大路上"
他可能%那又会怎样#大路%南面#意大利#然后又会

怎样#难道那就是出路#那是另一条死路"伯金顶着刺骨的
寒风站在高处看着峰顶和向南的通路"往南走!去意大利有
什么好#走上那条老而又老的大路吗#
他转过身"要么心碎裂!要么别再忧虑"最好是别再忧
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虑!不管创造人和宇宙的是什么神秘物!它终究是不以人的
意志为转移的!它有它自身的伟大目标!人并非它的评判标
准!让那庞大的"具有创造性的非人的神秘去解决一切问题
吧#最好是我行我素!不与这宇宙发生联系#

$没有人类就没有上帝%#这是一位法国宗教大师的话#不
过这话并不符合实际#没有人上帝照样存在!没有鱼龙和蛀
牙象!上帝照样存在#那些怪物无法创造和发展了!所以上
帝这个神秘的造物主就抛弃了它们#同样!如果人也无法创
造"变化和发展!上帝也会抛弃他们#上帝这永恒的神秘造
物主可以抛弃人!用另一种更优秀的生命取代人类!就象马
取代了蛀牙象一样#
想想这些!伯金感到莫大的安慰#如果人类发展到了尽

头!耗尽了自身的力量!那永恒的神秘造物主就会创造出另
一类更优秀"更奇妙"更新颖"更可爱的生命来继续造物主
创造的意图#这场戏永远也唱不完#创造的神秘永远是深不
可测"无不正确!永不衰竭的!永远是这样#种族和物种出
现了又消亡了!但总有会新的"更好或同样好的崛起!总会
有奇迹诞生#创造的源泉是不会干涸的!谁也找不到它#它
没有局限#它可以创造奇迹!按自己的时间表创造出全新的
种族!新型的意识!新型的肉体和新的生命统一体#与创造
的神秘相比!人是太微不足道了#让人的脉搏从那神秘处跳
起来!这是如此完美!难以名状的满足#至于是否是人倒无
关紧要#那完美的脉搏是与难以名状的生命和神秘"未来的
物种一起跳动的#
伯金又回到杰拉德身旁#他进了屋坐在床上#这里弥漫
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着死人气和阴冷气息!
"凯撒大帝死了#变成了泥土#
他会堵住一个洞挡风!$%

杰拉德的躯体没有一点反应!他这个人已变成了一堆陌
生&冰冷的东西’’就这些!他死了(
伯金异常疲惫地走开了#去处理一天的事物!他默默地&

毫不费力地做他的事!去吼叫&哀伤&兴师动众’’这都晚
了!最好是保持沉默&耐心地忍受痛苦!
可是到了晚上#他被心中的欲望驱使着#手持蜡烛又进

来了!他又看到了杰拉德#他的心突然缩紧#蜡烛从手中滑
落#他抽啜着#泪水淆然而下!他坐在椅子上#突然的感情
爆发令他浑身颤抖起来!随他进来的厄秀拉看到他垂头而坐#
浑身抽搐#边落泪&边奇异地哭泣#吓得退了回去!

"我并不想这样#并不想这样#$他哭着自言自语!厄秀
拉不禁想起德国皇帝的话)"我并不想这么做!$她几乎是恐
惧地看着伯金!
伯金突然安静下来!可他仍然垂着头把脸埋在胸前#偷

偷用手指抹去泪水!随后他突然抬起头#黑色&复仇样的目
光直刺厄秀拉!

"他那时应该爱我#$他说#"我曾表示过!$
她脸色苍白#恐惧&咬着牙说)
"即使如此又会怎么样*($
"会不一样的($他说#"就不会是这样的下场($
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他撇下她!转脸去看杰拉德"他奇怪地抬着头!就象一
个傲岸对待辱没他的人那样昂着头凝视杰拉德那冰冷#僵死
的脸"他的脸发青!就象一根冷箭刺穿活人的心灵"冰冷#僵
死的东西$伯金记起杰拉德曾热切地握住他的手表达对他的
无限爱恋!那一瞬间说明了一切"只那么一下就松开了!永
远松开了手"如果他仍忠于那一下紧紧的握手!死亡并不能
改变一切"那死去的和正在死去仍然可以爱!可以相互信任!
他们不会死!他们仍活在所爱者的心中"杰拉德死后仍旧同
伯金一起在精神上共存"他可以和朋友在一起!他的生命在
伯金身上继续存在"
可现在他是死了!就象一团泥#象一块蓝色#可以溶化

的冰"伯金看看他苍白的手指!都不能动了"这让他想起他
见过的一匹死马%一堆雄性的死肉!令人恶心"他又想起他
所爱的人那张英俊的脸!他死时仍信服那神秘物"那张脸很
英俊!没有人会说它冷漠#僵死"一想起它!你就会相信造
物主!心中就会因为对生活有了新的#深刻的信念而温暖"
可是杰拉德$他不相信生活$他去了!他的心是冰冻的!

几乎跳动不起来"他父亲当年死时!那充满希冀的表情令人
心碎"可杰拉德却是这种可怕的冷漠#僵死相"伯金把他的
脸看了又看"
厄秀拉在一旁观察着这个活人如何凝视死人那冻僵了的

脸"活人和死人的脸都那么毫无表情"紧张的空气中蜡烛爆
着火花"

&还没看够吗’(她问"
他站起身来"

)*+恋爱中的女人 ,下-



!这真让我难受"#他说$
!什么%%他的死&#她问$
他们的目光相遇了$他没回答$
!还有我呢$#她说$
他笑笑"吻着她说’
!如果我死了"你会知道我并没离开你$#
!那我呢&#她叫道$
!你也不会离开我的$#他说"!咱们不必因为死而绝望$#
她握住他的手说’
!可是杰拉德的死让你绝望吗&#
!是的$#他说$
说完他们就走了$杰拉德的尸体被带回英国埋了"是伯

金(厄秀拉和杰拉德的一个弟弟送他回去的$克里奇家的兄
弟姐妹坚持要把他葬在英国$而伯金则想让他留在阿尔卑斯
雪山上$但是克里奇家不同意"态度很坚决$
戈珍去了德累斯顿$也没写封详细点的信来$厄秀拉和

伯金在磨坊的住处住了一二个星期"心境都很平静$
!你需要杰拉德吗&#一天晚上她问他$
!需要$#他说$
!有我"你还不够吗&#她问$
!不够"#他说"!作为女人"你对我来说足够了$你对我

来说就是所有的女人$可我需要一个男性朋友"如同你我是
永恒的朋友一样"他也是我永恒的朋友$#

!我为什么让你不满足呢&#她问"!你对我来说足够了$
除了你我谁也不再想了$为什么你就跟我不一样呢&#

)*) 恋爱中的女人 +下,



!有了你"我可以不需要别人过一辈子"不需要别的亲密
关系#可要让我的生活更完整"真正幸福"我还需要同另一
个男子结成永恒的同盟"这是另一种爱#$他说#

!我不相信"$她说"!这是固执"是一种理念"是变态#$
!那%%$
!你不可能有两种爱#为什么要这样&$
!似乎我不能"$他说"!可我想这样#$
!你无法这样"因为这是假的"不可能的#$她说#
!可我不信#$他回答说#

’()恋爱中的女人 *下+
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