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译 序

书架上的长篇小说 !当代英雄"#好像是本薄薄的不起眼

的小书$文学发展史上的 !当代英雄"#却是 %高耸在当代文

学沙漠上&的 %茕独的金字塔&$%这样的长篇小说#在任何

一国的文学中都会是一个重要现象&’别林斯基语()文学泰

斗列夫*托尔斯泰为之倾倒#说 %假若莱蒙托夫尚在#那我

和陀思妥耶夫斯基也就显得多余了)&语言大师契诃夫为之倾

倒#竟说他恨不得 %像中学生们那样分析++分析各个句子#
分析各个句子成分,,恨不得那样学习写作)&

小说中故事赖以开展的高加索的山山水水写得那么美#
小说的朋友别林斯基赞它如诗#是对 %富有诗意的地方的最

富诗意#同时又是最正确的描写&$小说的 %公开敌人&舍威

廖夫也称赞它#说它如画#画得 %情趣高雅&#不图艳丽)俄

罗斯一代画师列宾#则因诗人莱蒙托夫让小说中的城市 %沐
浴着一层奇特的光华&而无限陶醉)也许正因为一处处悬崖

深谷#山溪海浪#明月晨曦#狂飚暴雪无不动人魂魄#一旦

置身其中#便 %万般宠辱得失#统统置于脑后&#而山人车夫#
军旅市民#以及社交界的达官贵妇#即便芸芸众生#也显一

方风土人情#所以故事讲述人才有资格说-%我写的不是小说#
而是游记&)不过他虽言之无愧#但谁也不会以此断定作品的

体裁)书中比自然风光写得还要出色的是人#是足迹遍及山
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坳水泮!军营市井的形象出众的主人公们!所以作品恰恰不

是游记!而是美得如诗如画!结构微妙"跷蹊!艺术形象卓

尔不群的长篇小说#
小说结构表面看似乎一目了然$以故事讲述人%作者&的

游踪为线索!穿联着五个故事’’他从同路人马克西姆(马

克西梅奇 口中听到的第一个故事)贝拉*!随后在客栈中他亲

身经历的第二个故事 )马克西姆(马克西梅奇*+这个故事快

结束时!他得到了 ,毕巧林记事簿-!里面记着第三"四"五

个故事!即 )塔曼*")梅丽郡主*")宿命论者*#他给 ,记事

簿-加了个序!把它献给了读者#我们依次阅读!似乎先来

后到!顺藤摸瓜!故事前前后后就是这样发生的#
其实不然#首先!既然是在第二个故事快结束时得到的

现成的 ,记事簿-!那么里面记的三个故事就应该是前此的往

事#其次!)宿命论者*临结束前!毕巧林有段回忆$,回到

要塞后!我对马克西姆(马克西梅奇讲述了自己的经历和目

击的一切..-可见他当时正在要塞任职!)宿命论者*与

)贝拉*两个故事交叉错杂!当在同一时#再次! )梅丽郡

主*中毕巧林也有一段回忆$,我在/要塞已有一个半月..
我将继续写我的记事!那么多奇奇怪怪的事情把它断得七零

八碎-#这里 ,记-的什么 ,事-0记的是决斗前夜他心猿意

马的胡思乱想#我们明白了$)梅丽郡主*是他在/要塞边忆

边记的旧事+又因是决斗 ,第二天早晨-调赴要塞的!所以

至今恰好一月又半#最后!既然 )塔曼*先 ,记-簿中!它

想必也最先发生#正是小说中游离于跌宕起伏的故事之外!不
大引人注意的这些插白式的寥寥数语!像一个不肯抛头露面
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的向导一样!指引我们摸清了小说中迷津般的结构网络!实

情是"年轻军官毕巧林因事来到塔曼!搅乱了走私者 #宁静

的生活$!自己也几乎被溺入海底%随后他到矿泉疗养区!发

生了与梅丽&维拉&葛鲁希尼茨基的纠葛恩仇%决斗次日!他

辞梅丽!赴要塞!在那里引发了山间少女贝拉的悲剧%此间

偶然涉足左翼阵地!经历了乌里奇中尉 #阳寿$的终结’然

后由要塞赴 (团!由 (团去彼得堡!这都一笔带过!在由彼

得堡赴波斯途中!与马克西姆)马克西梅奇客栈重逢!即第

二个故事的情节’后由波斯归国殒命!作者要发表 #毕巧林

记事簿$!为其加了序言’全书的序!则是小说二版时对人指

摘的答复与感言’
全书的故事讲述人 #我$是作者!#毕巧林记事簿$的讲

述人是毕巧林!作者藉里面的序把他介绍给读者后!自己便

消失得无影无踪’各个故事中!结构最复杂的要属 *贝拉+’
里面的故事讲述人,,作者时现时隐!一任另一个故事讲述

人马克西姆)马克西梅奇回忆往事!他则屈作一位听众’现

在当他把自己的 *贝拉+讲给读者听时!马克西姆)马克西

梅奇则只是故事中的一个人物!他的回忆!是套在作者回忆

之中的一段回忆!他讲的贝拉的故事!只是作者的 *贝拉+的

故事的主体’小说中的五个故事都各有相对的独立性!*贝
拉+&*宿命论者+和 *塔曼+还都单独发表过’但它们又都

由一个总的故事讲述人作者的回忆!联结成一个整体’比这

根情节线索更强有力的粘合剂则是"几个故事都在以不同的

手法!从不同的侧面!塑造着同一个人,,当代英雄毕巧林’
读书时!我们与作者一起!在 *贝拉+中听了朴实可信的老
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兵回忆的!他昔日与之朝夕相处的毕巧林"在 #马克西姆$
马克西梅奇%中&拂去岁月尘埃&驱散语言转述的薄雾&我

们亲自目睹了眼前的!现今的毕巧林"#塔曼%!#梅丽郡主%!
#宿命论者%中&又听到了毕巧林对他生前所作所为&所思所

虑的自白’这样一来&主人公的过去!现在和由此预示的未

来&其貌&其人&其心&就都大白于读者面前了’作家不以

主人公的生平为序&而将五个故事巧作安排&良苦用心也正

在于此’
(我发现&人的外貌和他的心灵之间&向来都有一种奇怪

的关系"似乎人体任何一部分一旦丧失&心灵就会失去感情’)
这话出自毕巧林之口&却表露了作家的心迹&所以他十分注

意外貌的刻画’尤其是眼睛&作者更是在心&因为&如毕巧

林说的&(从一副没有眼睛的脸上我能看出什么呢*)不是眼

大眼小&睫长眉短&而是注重眼神’而且不只是客观描写&还

要伴以(评头品足)’毕巧林看人是这样&作家看他也是这样’
毕巧林的眼睛&也许天下仅此一双+(当他笑时&这双眼睛却

不笑)’在这种客观描写后面&附以抽象的评论+(或意味着

心狠手毒&或显现了久埋心中的忧伤)’在 (透过半掩半 露的

睫毛&发出一种磷火的反光)后&附之以 (不是心情激动或

沉于幻想的反映+因为它)(宛若光滑钢板所折射出来的那种

反光&耀眼&却冰冷)’这双眼睛如此 (怪异)&若无这些解

释性的点评&定因不可思议而掩卷即忘&而有此评品&则忽

感茅塞顿开+天下竟有这样的眼睛,惊愕之后&永难忘却’莱

蒙托夫笔下这位主人公容貌之 (怪异)&也许像歌德的 #威廉

$迈斯特%中的米娘之貌美&雨果的 #巴黎圣母院%中撞钟
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人之丑陋一样!都能给人们留下过目不忘的印象"毕巧林这

种外貌的 #怪异$!又与这个 #心灵残废者$的内心世界恰好

相合"
他的心灵怎样%毕巧林有段自白&#我是一个除了女人在

尘世上什么都不爱的人!’’我是一个时刻准备为她们牺牲

自己安宁(功名(生命的人"$这是他的肺腑之言"他在狂热

追求贝拉的日子里的所作所为正是如此"然而为了他!梅丽

红颜憔悴!声誉扫地而一无所得!维拉重病在身!已不久于

人世!贝拉更是久受冷落之后惨死于芳龄"看来!他不是女

人们的福星!而是她们的灾星"原本真心的爱!却结出这样

的恶果!其原因!毕巧林的另一段自白可以作答&因为 #我
是为了自己才爱别人!为了满足自己心灵中的一种怪癖的需

求"$舍生忘死的爱也是 #为了自己$%是)他是要在爱的苦

苦追求中消磨时光!在爱的废寝忘食中排遣苦闷!一旦得到

了女人的心!也就弃之如敝屣"
毕巧林的行为还不只殃及女人"卡兹比奇因他而痛失宝

马!贝拉的父亲因他而惨死血刃!马克西姆受他冷落而凄然

泪下!葛鲁希尼茨基失去 #爱得发疯$的女人又尸挂山崖*因

为他的 #成全$!乌里奇中尉 #必死$的恶兆也终于应验"人

间悲剧的 #成全$者’’这就是毕巧林给人留下的最初印象"
仔细打量一下他周围的人们!这个印象还因添上了一层感情

色彩而更加强烈"贝拉是书中最可爱的形象之一"她俊美而

无轻佻!纯真而不逊聪慧!刚强而不倔犟!善良而不怯懦!纯

洁得一尘不染!忠贞得至死不变!充分体现了外貌美 与心灵

美的统一"老兵马克西姆+马克西梅奇敦厚朴实!心地善良!
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诚以待人!忠以报国!外在气质如高加索的崇山峻岭一样粗

直!犷达!内心感情似山间晨曦一样温暖!柔和!是俄罗斯

军人的典型!其代表性之广泛!使他的名字可作普通名词!而

非专有名词"葛鲁希尼茨基不太讨人喜欢#脱离实际!追求

虚荣!沽名钓誉!哗众取宠"但他不像他的决斗保证人那样

凶狠与卑鄙"他无意决斗!却咽不下梅丽被毕巧林夺走这口

气$他不想杀人!虚荣心又不容他当众收回对毕巧林的诽谤"
总之!恶也做不来!善也做不来!悲剧性地结束了自己年轻

的一生"这是当时的许许多多年轻人的化身!作为艺术形象

同样出类拔萃"唯梅丽%维拉的形象比较模糊"尤其维拉!自

己两次与他人结婚!似又与毕巧林难舍旧情"所以读者对她

既爱不起来!也恨不起来!但毕竟因毕巧林而苦果梗喉!日

近黄泉"
单这么说!毕巧林真是十恶不赦"小说出版后道学家们

正是这样同声喝斥的"但若听听他的自白!发现他远非那么

可恶!甚至不无可怜%可敬之外"自白中他不止一次为自己

成了 &心灵残废者’而无限哀痛!为 &心变得又冷又硬’%风

华正茂的岁月失之无踪而无限悲戚!所以连活下去的 &好奇

心’都没有了"对这样一个人!怎能指望他与贝拉天长地久!
白头到老呢(怎么苛求他与梅丽%维拉大礼观成!喜结良缘

呢(还说什么他对马克西姆)马克西梅奇的热情与冷淡呢(无
庸置疑!毕巧林的行为不合道德规范!然而倘若不加分析地

一味责备他!如别林斯基所说!&这正像责备一个乞丐!说他

没有金子一样’"天下之大!可惜竟无一人理解他"贝拉千好!
无奈幼稚单纯!不谙世事"更可叹的是马克西姆)马克西梅
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奇!他与毕巧林朋友一场!人又那么善良!怎奈行伍出身!半

世鳏夫!硬是不解人意"至于其他人!那就更是不在话下了"
读他的自白!气消之后还难免为他不平!因为我们从中

还听到了他痛苦的呻吟与嘶哑的呐喊#要知道!$如果我是他

人不幸的原因!那么自己的不幸也许不亚于他人%%&一是

$离开父母的庇佑 后就玩命般地受用金钱所能得到的各种享

乐&!这腐蚀了他的心灵’二是 $任何人都不对我加以爱抚!
一圈人都对我侮辱贬斥#我就怀恨在心&"他曾想奋力读书!
奈何 $无论荣誉!还是幸福!一点也不取决于学问&!$只要

机灵乖巧就行&%%好一个腐朽堕落!善恶不分的世界($于
是我就感到百无聊赖(&人之初的一个好端端的孩子!就这样

变成了 $心灵残废者&(
难能可贵的是!历尽磨难!主人公的人性并未完全泯灭!

他内 心 的 善 与 恶!美 与 丑 还 在 激 烈 斗 争#心 灵 的 一 半 $死

了&!另一半还在 $颠动&!还活着"所以 $我的躯体中有两

个并存的人#一个完全体现了 )人*字的含意"另一个则在

思考+判断着这个人&"一个是 $心灵残废者&!另一个则在

对他的行为进行反省"一次又一次的 $抚心自问&!难以计数

的 $我何苦要&一类的追悔!$能怪她们吗&的自责!$对她

们是一种蹩脚的安慰&的歉疚!$仅仅是出于一己之私&的自

我批判!自我鞭笞%%他像个一丝不苟的解剖师一样!不放

过自己心灵的任何一个角落!像一个执法如山的法官一样!铁
面无私地审判着自己的所作所为!乃至自己整整一代人的行

为"试想毕巧林周围的人们!有谁做过这些 $抚心自问&,从

这一点讲!他比周围的人都要高出一头!无愧为英雄"何况!
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平心而论!他也并非一概无情"他不是在贝拉病床前长跪不

起!一再吻她冰凉的嘴唇吗#她死后他不一病数月吗#决斗

场上!他不还有心为对手网开一面吗#甚至!那些对他谋财

害命的走私者!他不还因打搅他们 $宁静的生活%而愧疚吗#
愧疚!愧疚&&且常有过激失实之词"如骂自己 $扮演了刽

子手或是叛徒这种卑鄙下贱的角色%!$如同刑场上的刑具%残
忍而麻木等"这使人想起哈姆雷特的自白中!责骂自己是个

$蠢才%’没有心肝的 $怯汉%!$糊涂颟顸的家伙%!等等"这

里对自己责之愈重!可见痛之愈切(而痛之愈切!对社会环

境的批判也就愈加有力"因为!如毕巧林所说)$我的心灵让

上流社会给毁了"%他敲打是自己!震及的则是他所处的那个

社会!不是吗#
他的自白!反映出他对自己的行为!对人生!对社会等

方方面面的问题的苦思冥想!自己磕磕碰碰!跌跌撞撞的摸

索"这不仅使他的形象高于周围的人们!而且也高于他的先

驱**多余的人奥涅金!因为奥涅金沉于苦闷无聊而少探求

思索"另外!毕巧林的自白中!有凿凿往事的回忆!有富于

哲理的概括分析!也有海阔天空的联翩浮想"思考所及!有

时远至天体三光!久至古代先哲!漫无际涯!时无起迄!足

见思想之深远!视野之开阔!思维之敏捷!而那些海市蜃楼

般的幻境的构思与描绘!则足见他的富于幻想与感情的细腻"
难怪研究莱蒙托夫的专家+,伊凡诺夫说)$毕巧林也许是十

九世纪前半期俄罗斯文学中最聪明’最博学的主人公%"他表

现出来的这些天赋!同样使他高出周围的人们"这些紧张复

杂的自白’心理分析的分量这么大!运用得这么成功!在刻
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画主人公的内心世界!塑造主人公的形象方面所起的作用这

么重要!显示出莱蒙托夫在心理分析方面取得的俄罗斯文学

中前所未有的成就!这使他成为托尔斯泰心理分析方面的先

驱"
正如文学批评家别林斯基说的!#$当代英雄%属于纯正

艺术才具有的那样一种现象&作为文学的新鲜事令人注目和

欣喜的同时!变成了一笔雄厚的文学资金!随着时日推移而

利息越来越多"’小说初版到现在一百五十多年过去了!世界

发生了天翻地覆的变化!但是我们在欣赏这部世界文学名著

的审美价值的同时!仍能从中得到不少教益与启迪"斗转星

移!受益者愈众!#利息’积累愈多"不是吗(
译之匆匆!疏漏错讹!敬请指教"

吕绍宗

一九九四年六月二十六日于北京
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一 贝 拉

我是坐驿车离梯弗里斯! 的"那辆车上的全部行李#仅

是一口不大的箱子#里面的一半#塞的都是在格鲁吉亚旅游

的笔记"其中大部分#算各位走运#丢了$#而箱子和里面留

下的东西#算我走运#仍完好无缺"
我进入科伊尔沙乌尔谷地时#太阳就要藏到白雪皑皑的

山脊背后了"奥塞梯车夫一边不停催马#以便午夜前爬到科

伊尔沙乌尔山上#一边可着嗓子眼唱歌"这真是座风景绮丽

的山谷%放眼四望#尽是难以攀援的高山#万仞峭壁微微泛

红#上面挂满了葱翠的长春藤的藤蔓#头上戴着一顶顶悬铃

木扎制的凤冠#一面面黄色的悬崖上#雨水划出了道道沟壕#
积雪的金色流苏从高高的地方垂下#而下面#则是阿拉格瓦

河#与昏昏暗暗的&雾气腾腾的峡谷中呼啸不止冲出一条无

名小河交汇后#银练般地伸向远方#像长蛇闪耀自己的鳞片

一样#光芒四射"
到了科伊尔沙乌尔的山脚下#我们把车停在了一家小酒

馆前#那里闹闹嚷嚷#聚集着二十来个格鲁吉亚人和山里人’
旁边是准备在此过夜的驼队"我该再雇两头犍牛#把我那辆

车 拉 到 这 座 该 死 的 山 上#因 为 已 是 地 上 凝 结 薄 冰 的 秋

天#((而在这座山里#却有两俄里的路要走"

) 当 代 英 雄
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$ 这里 *走运+#是一种诙谐的说法#意思为,没有什么再可唠唠叨叨#占

用各位的宝贵时间了"后面另一个地方有较为直露的表白"

梯弗里斯#即今天的格鲁吉亚首都第比里斯的旧称"



毫无办法!我只好雇了六头犍牛和一些奥塞梯人"其中

一位把我的箱子扛到肩上!其他人则几乎只是以吆喝声来帮

犍牛拉车"
我的车后!四头犍牛拉着另一辆车!似乎逍遥自在!毫

不费力!尽管车上的东西堆得老高老高"这种情况让我感到

惊奇"车后跟着它的主人!嘴里叼着一只镶银的卡巴尔达人

的小烟斗!时不时抽上几口"他穿着一身没有肩章的军官常

礼服!戴着一顶切尔克斯人的长绒帽"约五十来岁#脸上黝

黑的肤色使人一眼就看得出!他的脸早已结交了外高加索的

太阳!而过早花白的胡髭!则与他矫健有力的步履和朝气蓬

勃的神态互不协调"我走到他身边!躬了躬身子#他一声不

吭!回了我一躬!嘴里吐出一个很大的烟团"
$看来我们要同路了%&
他又是不言不语的一躬"
$您想必是到斯塔弗罗波尔的吧%&
$是的’’押送些公物"&
$请您点拨!为什么您这么重的车!四头牛拉起来儿戏一

样!而我那辆!空空的!六头牲口!加上这些奥塞梯人帮忙!
还拉得那么吃力呢%&

他狡黠地一笑!意味深长地看了我一眼"
$您大概初到高加索吧%&
$一年光景!&我答道"
$怪不得呢(这些亚洲人刁得要命(您以为他们吆喝是给

牲口帮忙呀%鬼晓得他们吆喝啥呀%犍牛懂他们的话#您哪

怕套二十头!只要他们吆喝自己的号子!犍牛就会一步也不

)当 代 英 雄



挪!!一帮可怕的骗子"能从他们手里捞到啥呢#!!他们

喜欢宰外地人!!小骗子被惯坏$成了大骗子"瞧吧$他们

还会宰您的酒钱呢%我好歹知他们的底儿$他们瞒不过我"&
’您早就在这里服役了#&
’是的$阿列克赛(彼得罗维奇) 坐镇时$我就在这儿服

役了$&他故作庄重地答道%’他来边防线* 时$我是少尉$&
他补充说$’在他手下因平定山民有功又升了两级%&

’那现在您在#!!&
’现在在第三边防营$敢问您在#!!&
我告诉了他%
交谈就到这里$随后我们又沉默不语$继续并肩朝前走%

在山顶上$我们见到了积雪%太阳转眼西沉$紧跟着就是黑

夜$就像通常南方的天气那样+山虽已不那么陡峭$但毕竟

是在山里走路$不过凭藉雪光$我们轻易就可辨出路径%我

吩咐把我的箱子放到车上$用马替下犍牛$并最后一次朝下

面的山谷看了一眼+可是从峡谷波涛般涌出的浓雾$把山谷

遮得严严实实$那里的任何声息也难抵耳际$无从辨清%奥

塞梯人把我围了起来$闹闹嚷嚷向我讨酒喝+但上尉声色俱

厉$向他们大声一喝$他们便立即散去%

, 当 代 英 雄
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* 指高加索边防线$是俄军为对付土耳其和高加索山民$于十八--十九

世纪修筑的一道漫长而复杂的防御工事%从里海延伸到黑海$上有许多堡垒$驻

守有俄罗斯正规军和哥萨克兵%

阿(彼(叶尔莫罗夫 .一七七七--一八六一/$帝俄步兵上将$以接近

十二月党人和对尼古拉一世政府抱敌对情绪而著称$一八一六--一八二七年间

任高加索军团格鲁吉亚统帅部司令$曾发动高加索战争%留有 0札记1%



!就是这么一帮子百姓"#他说道$!用俄语连个面包都不

会说$可 %长官$给点伏特加钱吧"&这话却说得蛮溜索’我

看鞑靼人倒好些(好歹他们不喝酒))#
到驿站还剩一俄里来地’四下静悄悄的$那么悄无声息$

以致可以循音追踪飞蚊’左边深邃的峡谷里黑黝黝的*峡谷

的对面和我们的前方$千沟万壑纵横交错+长年积雪层层覆

盖着的深蓝色山巅$呈现在苍白的穹窿上$上面尚留有最后

一抹晚霞的反光’最早的几颗星星$已隐隐约约出现在昏暗

的天空上$说来也怪$我觉得它们要比我们北方的星星高得

多’路的两边$矗立着光秃秃+黑黝黝的石块*有一处雪下$
露出几棵小灌木$上面一片飘动的枯叶也没有$所以在大自

然沉静的梦境中$听着疲惫不堪的三匹驿马打着响鼻$俄罗

斯铃铛忽紧忽慢的叮当作响$让人觉得心情十分愉悦’
!明天是个大好天"#我说’
上尉只字未答$而是伸手指着我们正前方高高耸立的一

座大山’
!指什么呀,#我问’
!咕德山’#
!咕德山怎么啦,#
!瞧哇$像冒烟一样’#
实际上咕德山就是像在冒烟一样*它的两侧飘浮着一缕

缕轻柔的白云$山顶却横着一团浓黑的乌云$那么浓重乌黑$
即便在昏暗的天空里$它也俨然是个黑团’

我们已经看清了驿站和它四周山民住房的房顶了$而且

我们的眼前已有让人感到亲近的点点火光在闪烁$当潮湿的
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寒风要来时!峡谷便咕咕咕咕!大声吼叫!并且下起小雨来"
我刚把毡斗篷披在身上!天便鹅毛鹤羽般地下起了大雪"我

满怀仰慕之情看了一眼上尉##
$我们不得不在这里过夜了!%他神情懊恼地说!$这样的

暴风雪天气是翻不过这座山的"情况怎么样&克列斯特山那

里出现过雪崩吗&%他问车夫"
$没有!老爷!%奥塞梯车夫答道!$不过挂在半山腰的雪

很多!很多"%
由于驿站没有客房!便让我们到一间烟雾弥漫的山民平

房中过夜"我约我的同路人一起喝杯热茶!因为我身边带着

一只生铁壶’’这是我高加索旅途中的乐趣"
平房的一面山墙是依附在峭壁上的(门前有三级又滑又

湿的台阶"我摸索着走进里面!一下撞到一头母牛身上 )这
里牲口棚也就是下人的住处*"我不知该朝哪里走+这边羊在

哀叫!那边狗在怒吠"幸好旁边闪过一点影影绰绰的光亮!让

我找到了用作房门的另 一个窟窿"那里的场景足可动人魂

魄+房顶架在两根熏得黑乎乎的柱子上的,宽宽大大的平房

里!挤满了人"房子正中央的地上!一小堆火正噼噼啪啪作

响!从房顶窟窿里灌进来的风!把正朝外冒的烟又顶了回来!
在四周结成了浓重的烟幕!使人久久看不清周围的东西(火

堆旁坐着两个老太太,许多孩子和一个瘦骨嶙峋的格鲁吉亚

人!一个个穿得破烂不堪"出于无奈!我们凑到火边!抽起

烟斗!很快铁壶就发出悦耳的咝咝声"
$多可怜的人呀-%我对上尉说着!用手指指我们肮七八

脏的房东!他们则不吭不哈!愣愣瞌瞌地看着我们"
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!愚不可及的民众"#他答道$!您信不信%他们什么也干

不了&什么教育也不配受"至少说&我们的卡巴尔达人或是

车臣人&哪怕落草当贼&赤身裸体&但拚个你死我活的心还

是有的&可这些人&摸摸任何兵器的意思都没有’从他们哪

个人身上都见不到地地道道的匕首$一帮名符其实的奥塞梯

人"#(#
!您在车臣呆的时间长吗%#
!长&我带着一连人在那里的要塞守了十年&在卡门内依

)勃罗德* 附近&))知道这地方吗%#
!听说过$#
!就在那里&老兄&对那帮亡命之徒我们烦透了+眼下&

感谢上帝&世事平稳些了+可从前&出了要塞围墙走上百步&
就会有个蓬头垢面的小鬼在那儿守着呢’只要你一愣神儿&那
就要你的好看))不是套马索套在脖子上&就是枪子儿钻进

了后脑壳里$真是些好手"#
!看来您有不少稀奇的遭遇啦%#我问道&好奇心使我丢

不开&放不下$
!咋会没有呢"有哇,,#
说着他就去捻左侧的一绺胡髭&低头陷入沉思$我极想

从他口中抓到一个小掌故))这是天下所有旅游者与札记作

者固有的心愿$这时茶煮好了+我从箱内掏出两只旅行杯&倒

-当 代 英 雄
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* 建在阿克赛河上的一处工事&离舍尔科夫斯克镇不远&是叶尔莫洛夫为

防车臣人袭击下令修建的$

奥塞梯人&与 !被网子网住的#&!被捆住手脚的#一词拼写完全一样&这

里指墨守旧习的&不思进取的人$



上茶!把一杯放到了他的面前"他呷了一口!好像自言自语

似地说道#$是的!有哇%&这种感叹给了我很大的希望"我

知道!上了岁数的高加索人喜欢说!喜欢聊’不过他们很少

如愿#有的人带着一个连!在这偏远的地方驻扎了五年!但

整整五年却没有一个人向他道声 $您好&(因为身边的上士司

务长是说 $愿您健康&)"可要聊的话题却有的是#周围尽是

些稀奇的*怪异的人’每天的险情*遭际都是天下少有!妙

趣无穷的!说到这儿!不由得感到惋惜!我们记载的是如此

之少"
$要不要添点罗木酒+,&我对自己的交谈伙伴说!$我有

梯弗里斯白罗木酒!这会儿天冷"&
$不用了!谢谢!我不喝酒"&
$怎么不喝呢,&
$真的不喝"我自己发过誓"我还是少尉时!有一次!您

知道吗!我们聚在一起喝得晕晕乎乎的!夜里却拉起了警报’
我们就这样带着几分醉意到了阵前!亚历山大-彼得罗维奇

知道以后我们可遭了大罪#别提他的脾气发得有多大%差一

点没把我们送上法庭"不过这也是实情#有时您过上整整一

年!连个人影也见不着!还谈什么伏特加哩..一个倒了邪

霉的人啊%&
听了他这些话!我差点失去信心"
$就说切尔克斯人吧!&他接着说!$在婚宴丧席上布查
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酒! 灌多了"他们就动起干戈来#有一次"我紧跑慢跑才算

溜掉"就这还是在归顺了的王爷家做客呢#$%
&怎么出这样的事呢’%
&是这么回事 (他给烟斗装满烟"深深吸了一口)"您听"

是这么回事"我当时带着一个连驻守在捷列克河对面的一个

要塞里**转眼就快五年了#有一回"秋天"来了一个送粮

草的运输队"队里有位军官"是个二十五岁的年轻人#他一

身戎装来见我"报告他奉命留在我的手下#他那样修长"白

皙"一身军装那么崭新"我一看就知他到高加索我们这里还

没多久#+您"想必",我问他"+是打俄罗斯调来的吧’,+正
是"上尉先生,"他答道#我拉住他的手说"+非常高兴您的

到来"非常高兴#以后您多少会感到闷得慌--嗯"不过我

会和您以朋友相处的#对啦"请索性叫我马克西姆.马克西

梅奇好啦"再说"**何必这一身戎装呢’您早晚来我这儿"
就请戴便帽好啦,#我给他拨了一套房子"他就搬到了要塞#%

&他怎么称呼’%我问马克西姆.马克西梅奇#
&他叫--葛里戈里.亚历山大罗维奇.毕巧林#是个出

众拔尖儿的小伙子"您尽管信就是啦/就是脾气有点怪#您

知道吗"譬如说"阴雨天"寒冷中"一整天地狩猎/所有的

人手脚都要冻僵了"累得爬不起来**他却跟没那回子事儿

一样#可有时候"他坐在房间里"一阵小风轻轻一吹"他会

0当 代 英 雄
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$ 归顺的山民"指向俄罗斯政府纳贡的山民#因纳贡并非自愿"所以与未

归顺的也无本质区别#

布查酒"是用烤面包或黍类 (如高梁)制作的略带酸味的一种低度酒#



让您相信他感冒了!护窗板一响"他准吓得浑身哆嗦"脸色

苍白!可我亲眼看见过他与野猪一对一地干!常常是几个钟

头听不见他吱一声"但有时一开口"准能让您笑得肚子疼##
是$$呀"怪僻得很"另外"想必是个有钱人%既然有各种

各样的贵重物品&##’
(您跟他处得时间长吗)’我又问*
(一年光景*嘿"不过这是让人忘不掉的一年啊%它使我

遇到了许多麻烦"不过不是因此忘不了&您要知道"真的"有

这样一些人"他们天生就是要惹出千奇百怪的事来的&’
(千奇百怪的)’我带着好奇的神情惊叹道"同时给他杯

里续了茶*
(这正是我要给您讲的*离要塞六俄里来地"有个归顺我

们的王爷*他那个宝贝儿子"十五岁上下的男孩子"三天两

头儿都到我们那里泡%不管什么日子"常常是"推说有这事"
推说有那事*也是的"让我和葛里戈里+亚历山大罗维奇给

惯坏了*那可真是个天不怕地不怕的主儿"什么事都干得干

净利落"出手不凡"或飞马平地取冠"或举枪百步穿杨*可

就是有一点%贪财*有一回"为了取乐"葛里戈里+亚历山

大罗维奇答应"假使他从父亲的羊群里偷来一只最好的羊"就

给他一个金币!您猜怎么着)第二天夜里他揪住羊角就把它

给拉来了*常常是只要我们一激他"他就两眼充血"伸手拔

剑*,喂"亚扎玛特"你可要吃大亏了"-我对他说",你的脑
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瓜子 !"#$%&’
(有一天)老王爷亲自来请我们去参加婚礼*他要打发大

女儿出嫁)我们跟他是好友+所以)您知道)不能回绝不去)
虽说他是鞑靼人,我们就去了,寨子里一大群狗迎着我们乱

咬,女人们见了我们就躲起来+我们看得清面孔的女人们)远

不算漂亮,-我对切尔克斯人有一条妙论..)’葛里戈里/
亚历山大罗维奇对我说,-等等&’我讪笑一下回答说,我心

里装有自己的事,
(王爷的平房中已是高朋满座,您知道)亚洲人有一种风

俗)上上下下)左左右右的人都要请来参加婚礼,我们受到

大礼相迎)被迎进客厅,但是)我却没有忘了暗暗记下我们

的马拴在了什么地方)以防)您知道吗)什么意外,0
(他们的婚庆是如何进行的呢10我问上尉,
(倒也平平常常,一开始教士给他们诵一段可兰经+接着

是向两位年轻人和双方亲眷送礼贺禧+吃饭)吃罗木酒+随

后开始特技骑术表演)而且往往有一个穿着破衣烂衫的人)安
排他骑着一匹瘸腿劣马)扭扭捏捏)出尽洋相地做小丑儿表

演)招惹有身份的人们发笑+随后)天黑下来)客厅里开始

了)拿我们的话说)舞会,一个可怜巴巴的老头儿)划啦着

一把三根弦的22忘了他们那里怎么个叫法)嗯)类似咱们

的三角形的巴拉来喀琴,丫头和小伙子们分成两排)面对面

站着)拍着手唱歌,这时一个丫头和小伙子出列站在中间)拖

腔拖调地朗诵自己随时想出来的诗)其他人就都同声附和,我
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和毕巧林坐在贵宾席上!这时主人的小女儿!一个十六岁上

下的姑娘走到他跟前!给他唱""叫什么来着#""类似我

们恭维性的赞歌$%
&那么唱了些什么!还记得吗#%
&对啦!好像是这样唱的’(都说我们的年轻骑手身材修

长!身上的衣衫缀有白银!俄罗斯的青年军官比他们更洒脱!
他们戎装上的饰带更是黄金$他是他们中间的一棵白杨!可

惜不在我们园中开花生长$)毕巧林起身向她躬躬身子!手掌

抚额抚心!并且请我回答她!我十分熟悉他们的话!翻译了

他的答辞$
&当她离开我们时!我小声问葛里戈里*亚历山大罗维

奇’(喂!您看长得咋样#)(可谓倾城倾国+)!他答道$(她
叫什么呀#)(叫贝拉)!我回答说$

&真是那么回事!她长得很好看’高高的个子!窈窕的身

材!一双眼睛像岩羚羊那样黑!一个劲地直勾勾看着人$毕

巧林满腹心事!目不转睛地看着她!她也不时蹙眉看看他$不

过!不只是毕巧林一个人在观赏这位美貌的王府郡主’房间

的一角还另有两只发直的,冒火的眼睛在看着她$我开始仔

细端详!终于认出了我的老相识卡兹比奇$他对我们!您知

道吗!也说不上是归顺!也说不上是不归顺$他可疑的地方

很多!尽管从没见过他有任何越规之处$他常 把绵羊给我们

拉到要塞!便宜卖掉!但从来不讨价还价’漫天要价!你也

得给!--即便杀了他!他也不落价$人们谈起他!说他爱
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带上一些山贼! 到库班"而且"实话实说"他那副嘴脸就很

具匪气#矮小的个子"干枯的脸"宽肩膀$$但机灵那可真

叫机灵"活像一个精灵%短棉袄总是稀巴烂"上面补钉连着

补钉"但器械却是镶银的&他胯下的那匹马"在整个卡巴尔

达都远近闻名"’’真的"再也想象不出比这更好的马了&难
怪所有骑马的人都为之眼红"而且不止一次偷盗那匹马"只

是没有得手罢了&现在每当看到这匹马"它都显得那么良骏#
毛色乌黑如漆"四腿紧绷似弦"那两只眼睛也不在贝拉的眼

睛之下(而且浑身都是力气%即便让它飞跑五十俄里"它都

不喘大气(另外"驯得真叫得心应手’’像只好狗一样紧跟

着自己的主人"连他的声音都熟悉%当时他从来都不拴马&真

是一匹顶呱呱的贼马%$$
)这天夜里"卡兹比奇的脸色比任何时候都阴沉"而且我

发现"他的短袄里面穿有锁子甲&*他不会平白无故穿这件锁

子甲的"+我想"*他肯定有所图谋&+
)房子里开始感到有些闷得慌"我就来到外面换口新鲜空

气&夜幕已经降临山间"山谷里开始雾气弥漫&我想拐到我

们拴马的棚里"看看它们有无草料"再说"小心谨慎向来于

事无妨#我当时的那匹马是匹良马"所以不只是一个卡巴尔

达人十分动情地说#*,-./012"32-4-./%+5

)我正顺着篱笆往前走"忽然听到一阵说话声(一个声音
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特指高加索战争期间抗击俄罗斯军队的山民&



我一听就听出来了!这是浪荡公子亚扎玛特"这家主人的儿

子#另一个人话少声低$%他们在合计个啥呀&’我想"%不会

在打我的马的主意吧&’于是我就蹲到了篱笆下"用心细听起

来"一字一句都不肯放过$只是闹嚷嚷的唱歌声和说话声从

房子里传出"盖过了感兴趣的那席谈话$
(%你这匹马真绝)’亚扎玛特说"%要是我是当家的"手

里有三百匹马的马群"我就会拿一半来换你的快马"卡兹比

奇)’
(%啊)果然是卡兹比奇)’我想"并想起了他穿的锁子

甲$
(%是呀"’卡兹比奇一阵沉默后回答说"%在整个卡巴尔

达 找 不 到 这 样 的 好 马$有 一 次"**事 情 出 在 捷 列 克 河 对

岸"**我带着抵抗战士抗击俄罗斯马队#我们打得很被动"
于是大伙就各自逃命$我身后有四个哥萨克打马如飞#我已

听到身后异教徒们的喊声"面前则是茫茫密林$我把身子贴

向马鞍"把自己托付给了上帝"而且平生头一回让马蒙受鞭

打的屈辱$它像一只飞鸟"隐身树林之间#树上的利刺撕破

了我的衣服"叶榆的干枝抽打着我的脸$我的马飞跃树桩"用

胸脯劈开灌木丛$要是我把它扔到林边"徒步藏入密林就好

了"可我不忍和它分手"**于是受到了先知的奖赏$几颗

子弹在我头顶呼叫着飞过#我已听到下马徒步而行的哥萨克

人在身后紧追不舍++忽然"我面前横着一条深深的壕沟#我
的飞马略加思考**纵身跃起$它的两只后蹄从沟岸拔地腾

空"全身就撑在两条前腿上$我扔开缰绳"接着飞落沟中#这

样就救了我的马!它一下就跑开了$这一切哥萨克都看在眼
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里!不过一个人也没有下马找我"他们也许认为我已摔死了!
所以我听见他们急急忙忙跑着去逮我的马#我整个心都在流

血$我顺着沟在厚厚的草上朝前爬!%%一看"森林完了!一

些哥萨克从林子来到空地上$我的卡拉骄斯也照直朝他们奔

去$所有的人!一窝峰似的!嚷嚷着扑过去抓它$他们追了

很久!很久!特别是有一个人两次都差一点把套马索套在它

的脖子上$我发起抖来!低着眼睛!开始祈祷#过了一会儿!
抬起眼睛%%我看见"我的卡拉骄斯正扬起蓬松的尾巴飞奔!
逍遥自在!就像一阵轻风!而那些异教徒!却在草原上一个

个骑着折腾 得精疲力竭的驽马!落在很远很远的地方#天哪&
这是真的!千真万确呀&我在沟中一直坐到深夜#突然!您

猜怎么着!亚扎玛特’在一片昏暗中!我听见有一匹马沿着

沟边奔跑!打着响鼻!发着嘶鸣!四蹄敲打着地面$我听出

了我的卡拉骄斯的声音"这是它!我的伴侣&((从那时起!
我们就没有分开过#)

*当时我听到!他用手掌拍着自己骏马光溜溜的脖子!向

他发出种种温柔的称呼#
*+假是我手里有千匹马群!)亚扎玛特说!+我会把它们

全部交给你!来换你的卡拉骄斯#)
*+,-./!0 我不想!)卡兹比奇冰冷地回答说#
*+你听我说!卡兹比奇!)亚扎玛特跟他套起近乎来!

+你是个好心人!你是个英勇的骑手!可我父亲害怕俄罗斯人!
不放我上山$你把马给我!我就会为你效尽犬马之劳!从父
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亲身边给你偷他最好的步枪或是马刀!你要哪样都行!不过

他的刀是地地道道的古尔达宝刀"#你只要把刀刃靠近胳膊!
它自己就会刺进肉里$而锁子甲%%像你身上这件!一点用

也没有&’
(卡兹比奇不言语&’
()第一次见你这匹马时!’亚扎玛特继续说!)看它打着

响鼻在你胯下旋转!蹦跳!蹄下溅起飞沫一样的硅石!我心

中出现了一种琢磨不透的东西!而且从那时起!我对什么都

提不起神儿来#连我父亲最好的马我都看不上眼儿!骑上它

们就感到无脸见人!同时一种苦闷塞在我的心里$于是!我

苦闷透了!一整天一整天地坐在悬崖上!分分秒秒!一个心

眼儿想着你那匹乌雅马!和它均匀的脚步!光溜溜的*箭杆

一样直顺的脊梁骨$它以自己那双机灵的眼睛看着我!好像

要对我说句什么话来着&你要是不把它卖给我!卡兹比奇!我

可要死了+’亚扎玛特声音颤抖地说&
(我听得出!他哭了#这里还应告诉您!亚扎玛特是个宁

折不弯的倔孩子!通常!什么也别想让他落泪!即便更年幼

的时候也是这样&
(作为对他眼泪的回答!听到的话语像是一声冷笑&
()你听我说+’亚扎玛特石板钉钉似地说!)我可是什么

都干得出&你要是要!我就去把我姐姐给你偷来行不行,她

跳舞!那叫棒+唱歌!那叫棒+另外!她那手金丝刺绣%%
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可真叫绝了!过去就连土耳其皇帝"也娶不到这样的妻子哩

##愿意吗$明天夜里"你在河水奔腾的峡谷里等我%我带

上她"从那里走进紧挨着的山寨"&&她就是你的啦’能说

贝拉还抵不上你那匹快马$(
)卡兹比奇很长时间守口不语*最后作为答复"他以低沉

的声音"唱起了一首古时候的歌’+

我们村寨的漂亮姑娘数也数不完"
她们的眼睛夜空繁星般辉耀光灿’
甜蜜地爱她们"是惹人羡慕的福份*
好男儿志如钢才更让人开心’
黄金买得来成群的娇妻"
银海金山也难抵剽悍的坐骑*
它赛过草原狂飚"疾驰如飞"
它不背信弃义"它不阳奉阴违’

)亚扎玛特枉费心机地求他"又是哭泣"又是巴结"又是

赌咒发誓*卡兹比奇终于打断了他的话’
),滚开"傻小子!你哪配骑我的马呢$它三步两步就会

把你摔下来"你会在石头上把脑壳撞个稀巴烂’(
),让他摔我吧!(亚扎玛特疯狂地喊着"他童剑上的铁

碰击着锁子甲"发出铿铿锵锵的响声’一只强有力的手把他
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推开!使他重重跌在篱笆上!以致篱笆摇摇晃晃"#这下可有

好戏看了$%我想!并随即跑进马厩!给我们的马戴上嚼环!
把它们拉到了后院"两分钟后房内人声像开了锅一样!乱成

了一团"你猜怎么着&亚扎玛特穿着撕得葱花儿一样的短棉

袄撞了进去!说是卡兹比奇要杀他"大伙儿拍案而起!各抓

自己的兵器’’这就热闹喽$喊声(闹声(枪声)不过这时

卡兹比奇已经骑在马上!手中挥着他的军刀!像凶神厉鬼一

样!在沿街的人群中迂回穿行"
*#别跑掉了偷牛的!逮住了拔橛儿的!让咱替人受罪!%

我抓住葛里戈里+亚历山大罗维奇的胳膊!对他说!#我们是

不是早点离开这是非之地,%
*#等一下!看怎么收场"%
*#收场一准不妙)这些亚洲人向来这样&逮住布查酒猛

灌!接着就大动干戈$%说罢我们骑上马匆匆回家"
*那卡兹比奇呢,-我急不可待地问上尉"
*这号人会能怎样呢,-他回答道!随即把杯中的茶一饮

而尽!*溜掉了呗$-
*也没受伤,-我问"
*天晓得他怎样$大难不死的!泼皮胆大的土匪!譬如我

在打仗时就见过这样的人!浑身上下!刺刀捅得跟筛子眼儿

一样!可手里仍然挥舞着军刀"-沉默片刻!一跺脚!上尉又

说&*有一点!我啥时候都不会原谅自己的&回到要塞后!我

真是没事找事!把自己蹲在篱笆下听到的东西全都讲给了葛

里 戈 里+亚 历 山 大 罗 维 奇 听)他 一 声 讪 笑!’’这 个 滑

头$’’就琢磨起自己的鬼花招来"-
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!琢磨什么呢"请讲讲#$
!嗬%真叫没办法&既是讲了个头儿%就得往下说#
!过了三四天%亚扎玛特到要塞来了#像通常那样%他去

找葛里戈里’亚历山大罗维奇%他总拿好吃的东西款待这小

子#我当时在场#谈话从马开始%毕巧林大肆吹嘘起卡兹比

奇的马来(它那么机敏灵巧%体态俊美%简直像只岩羚羊一

样%))嘿%照他说%简直是盖世无双#
!这个鞑靼哥儿们的两只小眼睛闪闪发光%毕巧林却好像

没看见*我谈点别的%可他%你瞧瞧%立即就把话题拉到卡

兹比奇的马上#这个事头儿%只要亚扎玛特一来%就一次不

少地接着再往下说#差不多三个星期过后%我开始发现亚扎

玛特脸色苍白%日见憔悴%就像罗曼史里那种陷入失恋的人

一样#你说稀奇不稀奇"++
!您猜咋回事儿%后来我才了解了这里面的弯弯曲曲(葛

里戈里’亚历山大罗维奇的激将法把他激到了那种地步%哪

怕上刀山下火海%他都不会眨一下眼%您听他咋对鞑靼哥儿

们说的(
!,看得出%这匹马你爱得要命%亚扎玛特%但是你永远

看不到它%就像看不到自己的后脑勺一样&喂%你说吧%假

若有人把这匹马奉送给你%你拿什么报答他呀"++-
!,他要什么%我都会分毫不差地如数给他#-亚扎玛特

答道#
!,要这么说%我给你搞%不过有个条件%你要发誓说到

做到++-
!,我发誓++你也得发誓&-
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!"好#我发誓$这匹马会到你手里%不过作为交换$你

得把你姐姐贝拉给我&卡拉骄斯将是她的聘礼’我相信$这

笔买卖对你来说是合算的’(
!亚扎玛特撅着嘴不言语’
!"不愿意)那就悉听尊便#我原以为你还是个大老爷儿

们$可你不过是个毛孩子&骑马还早着呢**(
!亚扎玛特火冒三丈’
!"那我父亲那儿咋交代呢)(
!"难道他就永世不出远门)(
!"倒也是**(
!"同意吗)**(
!"同意$(亚扎玛特少气无力地说$脸色白得像个死人’

"那啥时候呢)(
!"卡兹比奇第一次到这里来的时候%他答应赶来几十只

羊%剩下的事++就全在我了’你就瞧着吧$亚扎玛特#(
!他们就这样把事谈妥了**说实话$不是个好事#后来

我把这话对毕巧林说了$可他却对我说$切尔克斯这样的尚

未开化的女人$有他这样的可爱丈夫是一种福份$因为$照

当地俗话说$他毕竟是她的丈夫$而卡兹比奇呢++却是个

该受惩罚的山贼’您评评理$我能拿什么话对付他呢)**
不过当时$对他们的阴谋我一无所知’这不$有一天$卡兹

比奇来了$问要不要绵羊和蜂蜜%我吩咐他第二天带来’
!"亚扎玛特#(葛里戈里,亚历山大罗维奇说$"明天卡

拉骄斯在我手上%如果今夜贝拉不在这里$你就别想见那匹

马**(
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!"好吧#$亚扎玛特话一出口%便快马加鞭赶回寨中&
!黄昏时候%葛里戈里’亚历山大罗维奇武装齐备%骑马

出了要塞(这事他们是咋商量的%我不知道%))可是夜里

他俩回来时%哨兵当时看见%在亚扎玛特的马鞍上%横躺着

一个女人%她的手脚都被绑着%头被伊斯兰妇女的恰得拉披

纱蒙得严严实实&*
!马呢+*我问上尉&
!这就说%这就说&第二天清晨%卡兹比奇早早就到了%

并赶来几十只绵羊出卖&把马拴在篱笆上后%他进来见我,我

拿茶来招待 他%因为虽说是山贼%可毕竟是伙伴-&
!我们天南地北闲聊,猛然间%我一瞧%卡兹比奇打了个

哆嗦%脸色全变了))并随即走到窗前,可窗户%真糟%是

开向后院的&
!"你怎么啦+$我问&
!"我的马#..马#..$他说着%浑身上下不停地哆

嗦&
!是的%我听到了马蹄的嗒嗒声("想必哪个哥萨克来了

..$
!"不对#呜 /俄0罗斯人坏%坏呀#$他哇哇叫起来%像

只凶猛的雪豹一样%纵身跳了出去&他两步就跳到了院里,在

要塞门口%哨兵用枪拦住了他,他从枪上跨过%跳上大道奔

跑..远处尘土飞扬))亚扎玛特骑着卡拉骄斯狂奔,卡兹

比奇一边跑%一边从枪套中拿出枪来%打了一枪%有一分来
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钟愣在那里不动!直到确信自己没有打中"接着尖声厉叫!拿

枪往石头上砸!把枪砸得稀碎!一屁股坐在地上!像个孩子

一样嚎啕大哭##一眨眼功夫!他身边站满了要塞的人$$
可他谁也没发现"人们站了一阵子!说了一阵子!就都回去

了"我吩咐人在他身边放上买他绵羊的钱$$他没动它们!爬
在地上!像个死人%他在地上躺到深夜!躺了整整一宵!您

信不信&##只是第二天清早他才来到要塞!开始要求告诉

他谁是盗马贼%那个看见亚扎玛特解开马!骑上它逃窜的哨

兵!认为没有必要隐瞒%提起这个名字!卡兹比奇两眼发亮!
随即到了亚扎玛特父亲的寨中%’

(他父亲呢&’
(文章就做在卡兹比奇找不到他这一点上)他要到很远的

地方去六天!不然亚扎玛特想把他姐弄走能得逞吗&
(可当父亲回到家里时!无论女儿!还是儿子!都已经没

有了%儿子是个滑头)要知道他是看准了!假使他一露面!定

会凶多吉少!所以从那时起就杳无音讯)想必到抵抗者那帮

匪徒那里入伙去了!而且!或是死在了捷列克河那边!或是

死在了库班那边了结了他泼皮胆大!无法无天的一生!这是

他应得的下场*##
(我承认!我管得太宽了%当我知道切尔克斯女人在葛里

戈里+亚历山大罗维奇那里时!我佩戴上长穗肩章,长剑就

找他去了%
(他躺在房中外间的床上!一只手垫在后脑勺下!另一只

握着就要熄灭的烟斗"房中里间的门锁着!没有开门的钥匙%
这 一切我一眼就发现 了##我 开 始 咳 嗽!用 鞋 后 跟 去 磕 门
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坎!""可是他却装蒜!好像听不见#
$%准尉先生&’我把话说得尽量地严厉#%难道您不知道

我来了吗(’
$%啊嗬!您好!马克西姆)马克西梅奇&不抽袋烟吗(’

他躺着不动!回答说#
$%对不起&我不是马克西姆)马克西梅奇&我是步兵上

尉#’
$%反正都一样#要喝点茶吗(您简直不知道我都心烦意

乱成什么样子啦&’
$%我全清楚!’我回答说!并随即走到床前#
$%那更好*我也没有叙述的兴致#’
$%准尉先生&您闯下的祸连我也得负责++’
$%嗨!得了吧&这算得什么呀(要知道我们早就同甘共

苦了#’
$%开什么玩笑(交出您的佩剑&’
$%米济卡!拿剑来&++’
$米济卡把剑拿来了#执行完公务!我到他身边坐到床上

说*
$%听我说!葛里戈里)亚历山大罗维奇!认错吧#’
$%什么事上错了(’
$%您把贝拉弄来这件事上++我恨亚扎玛特这个骗子&

++喂!认错吧++’我对他说#,
$%那么要是我喜欢她呢(++’
$唉!这话您教我咋回答呀(++我不知道说啥好#不过

稍微沉默了一会儿!我对他说!%要是她父亲要她!那就应当
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送还!"
#$根本不成%"
#$他要是知道她在这里呢&"
#$他怎么会知道呢&"
#我又不知道该咋回答才好!
#$您听我说’马克西姆(马克西梅奇%"毕巧林稍稍抬

了下身子说’#您可是个心地善良的人’))假若我们把女儿

还给那个野人’他会把她杀了’或者把她卖掉的!现在木已

成舟’不能只是存心拆台*您把她给我留下’把我的剑您自

己留着++"
#$让我看看她’"我说!
#$她在这扇门内*但是我自己今天想见到她也毫无希望,

她把头包得严严的’坐在墙角’不说话’也不看人*她胆怯

害怕’像只受惊的野羚羊一样!我雇来了我们小酒馆的老板

娘,她懂鞑靼话’来照看她’开导她’让她对自己是我的人

这一点渐渐习惯’因为她谁也不属’只属于我一个人’"他用

拳头砸了下桌子’补充说!连他说这我也认啦+’您说有什

么办法&有一种人’对他们说的你不能不答应!-
#为什么呢&-我问马克西姆(马克西梅奇’#他真的让她

习惯了’还是在身不由己.苦苦地思乡想家中日渐憔悴了呢&-
#不会的’有啥可思乡呢&在要塞中’和在她们寨中一样’

都能看 到 那 几 座 山’))而 对 这 些 没 开 过 眼 的 偏 远 野 民 来

说’除此之外也就啥也不需要了!再说葛里戈里(亚历山大

罗维奇每天都赠送她点什么,头几天她不言不语.心性高傲

地把礼品推开’那些东西便落到了小酒馆老板娘的手里’使
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她变得能说会道!巧舌如簧"嗬!好神的礼品呀#一块花布

头儿就会把一个女人哄得团团转#$$这先不说$$葛里戈

里%亚历山大罗维奇跟她苦苦折腾了很长时间&而且还学说

鞑靼话!这样她也开始懂我们的话了"一点一滴!日积月 累!
她看惯他了!一开始是皱着眉头看他!斜着眼看他!而且总

是满腹惆怅!低声哼着家乡的歌儿!从隔壁听着她唱歌!连

我都为她伤心"我永世也忘不了下面这个场面’我从房前走

过时!往窗内看了一眼&贝拉坐在轻便床上!耷拉着个脑袋!
葛里戈里%亚历山大罗维奇站在她的前面"

()听我说!我的仙女!*他说!)你要知道!你迟早都是

我的人!++何苦要一味折磨我呢,难道你看上了哪个车臣

人,如果是那样!我现在就放你回家"*她让人不易觉察地打

了个寒战!摇了摇头")或者是!*他继续说!)你根本看不上

我,*她长叹一声")再不然是你的信仰不允许你爱我,*她脸

色苍白!闭口不语")相信我吧!对各个民族来说!上帝只有

一个!既然他允许我爱你!那为什么他会禁止你回报我呢,*
她直盯盯对着他的脸看了一眼!像是对这种新的说法大吃一

惊&两只眼睛显得将信将疑"这哪是两只眼睛呀#它们那么

明亮!简直像两块燃亮的火炭一样")你听我说!亲爱的-善

良的贝拉#*毕巧林继续说!)你看到了我多么爱你!只要你

能开心!我一切都在所不惜’我想让你幸福&如果你再愁眉

不展!我就要死了"你说你会开心吗,*
(她的两只黑眼睛依然不眨眼地看着他!稍加思考后!温

存地一笑!点点头表示同意"他抓住她的一只手!劝说她亲

他一下&她无力地保护着自己!口中一个劲地重复说’)好了!
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好了!别这样!别这样"#他就一直坚持$她浑身哆嗦!哭了

起来#
%&我是你的俘虏!"她说!&你的奴隶$当然!你可以逼

我!"说着泪又下来了#
%葛里戈里’亚历山大罗维奇用拳头朝自己脑门儿上捶

了一下!一步跨进了另一个房间#我走到他身边!他神色阴

郁!抄着两手走来走去#
%&怎么了!老兄("我对他说#
%&是个妖魔!而不是个女人)"他答道!&但我敢说大话!

她将是 我的**"
%我摇了摇头#
%&要打赌吗("他说!&一个星期之后)"
%&好吧)"
%我们击掌约定后!两人分手了#
%第二天!他立即就派通讯员到基兹利雅尔去买各种各样

的东西$买回了许许多多各种花色的波斯纺织品!数都数不

过来#
%&您看如何!马克西姆’马克西梅奇!"他指着礼品问

我!&在这些重炮猛轰之下!亚洲美人都岿然不动吗("
%&您不了解切尔克斯人!"我回答说!&这完全不像格鲁

吉亚人或外高加索鞑靼人那样!一点也不一样#她们有自己

的规矩!她们受的是不同的教育#"葛里戈里’亚历山大罗维

奇微微一笑!用口哨吹起了进行曲#
%终见分晓了!证明我说得对+礼品只起了一半作用$她

变得更温存了!更信任人了,,不过也仅是这样罢了$于是
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他就决定孤注一掷!一天早晨"他吩咐备马"照切尔克斯人

的习俗穿戴整齐"武装完备"进去见她!#贝拉$"他说"#你
知道我多么爱你!我下了决心把你弄出来"认为你了解我以

后会爱我的%但我错了&再见吧’你留在这里"作我所有财

产的全权主人吧"如果愿意"就回到你父亲那里去"((你

自由了!我错待了你"所以应该惩罚自己&再见吧"我走了

((上哪儿)我怎么知道’也许我不久就会赶上中弹或触雷&
到那时请念及我"并宽恕我吧$!他转过身"伸手与她握别!
她不握他的手"也不说话!不过我站在门后"能从门缝看到

她的脸"于是心里一阵怜悯((那张可爱的小脸儿"蒙上了

一层死人样的惨白’听不到回答"毕巧林朝门口走了几步%他

浑身发抖((不用说"我想"他真的要兑现他开玩笑时许诺

过的东西了!他就是这么个人"天晓得他咋搞的’可是当他

轻轻碰了下房门"她便刷的一声站了起来"嚎啕大哭"扑过

去搂住了他的脖子!我站在门背后"您信不信"也哭了 起来"
这样说吧"您知道吗"也不叫哭"而是叫((犯傻’**+

上尉不说话了!
,是"我承认"+然后"他捋着胡子说",当时我伤心了&

因为从来没有一个女人那样爱过我!+
,他们的幸福持续下去了吗)+我问!
,是的"她向我们承认了"从她见到毕巧林那一天起"她

就常常梦见他"任何时候都没有一个男人给她留下过这样的

印象!是的"他们是幸福的’+
,没味儿’+我不由自主地喊道!实际上我等待的是悲剧

性的分别"但突然间我的愿望破灭了’** ,难道"+我继续
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说!"她父亲就没有猜到她在你们要塞吗#$
"看来!确切说!他曾怀疑过%过了一些天!我们听说老

头儿被打死了%您瞧这事闹得&&$
我的心又一次提了起来%
"应当说!在卡兹比奇的想象中!亚扎玛特是在父亲同意

下偷了他的马的!至少说!我当时就是这样想的%所以!有

一次!他就来到路上!在离寨子三俄里的地方等着’老头儿

一无所获地寻找女儿归来’他那些随从都落在他后面((因

为是在夜里!((他满腹心事!骑着马慢慢往前走!猛然间!
卡兹比奇就像只猫一样从灌木丛中跳了出来!嗖地一下跳到

他的马上!一剑把他捅了下去!伸手抓过缰绳((一溜烟地

跑了’这一切!他的一些随从在小土岗子上都看见了’他们

冲下来追赶!可是没有追上%$
"他是要补偿自己的失马之苦!而且要报这一箭之仇的!$

我这样说!想引出对方的看法%
"当然啦!照他们的习俗!$上尉说!"他做得完全正确%$
我不由得感到吃惊!俄罗斯人只要有机会在一些少数民

族地区生活一段时间!就能适应那里的风俗习惯’我不知道!
人的头脑的这一属性是应该责备呢!还是值得赞扬!但这证

明了它难以置信 的灵活性!和它具有一种清晰而健全的理性

((当恶必然降临!或无力消除时!不管在哪里遇见它!统

统加以宽恕%
当时茶已喝光’早已套上车的马在雪地里哆哆嗦嗦’西

天上的月亮惨淡无光!眼看就要沉入自己下面的乌云中!这

些乌云垂挂在远方的几座山巅上!宛若被扯成碎片的帷幔一

)* 当 代 英 雄



般!我们走出了平房"与我同路人的预言截然相反#天气放

晴了#而且肯定会给我们一个风和日丽的早晨"远方穹窿的

四壁上#繁星结连成一种花色妙不可言的图案#而当东方的

一抹晨曦弥漫于深紫色的天幕#逐渐将身披洁白无瑕的积雪

的陡峭山坡照亮时#那些星斗也一一熄灭了自己的光亮"左

右两侧#阴暗而神秘的深谷黑咕隆咚#如同墨染一般#晨雾

则盘旋萦绕#迂回蜿蜒#像蛇一样#沿着邻近峭壁上皱纹纵

横似的壕沟#朝那里低身匍匐#似乎它们感到了白日逼近#心

中害怕#惊惶失措了"
长空大地#都静谧无声#如同晨祷时分人的心田一样!只

是偶或跑来一阵清冷的东风#掀动满是白霜的马鬃"我们动

身上路#五匹瘦骨嶙峋的驽马#拉着我的驿车#沿着弯弯曲

曲的道路#步履艰难地朝咕德山前进!我们则步行跟在车后#
当马拉得筋疲力尽时#拿块石头支住车轮"道路好像通向青

天似的#因为极目望去#只见它越升越高#最终消失在白云

之间#那白色的云团从黄昏起#就在咕德山的山巅歇脚#酷

似一只等待猎物的老鸢!雪在我们脚下咯吱咯吱发响!空气

变得如此稀薄#使呼吸感到十分艰难!血液不时涌向头顶#但

是尽管如此#仍有一种兴奋心情充满浑身的血管#而且似乎

感到很开心#因为我高居世界之上了$这种心情#毋庸置疑#
是一种童心#但是远离社会制约而靠近大自然#我们不由自

主就变成了孩子!万般宠辱得失#统统置之脑后#于是心地

又回归到人之初的#和有朝一日想必还会重现的那种心地"如
果有谁像我这样#曾经游荡于人迹罕至的大山之中#久久观

赏它们万般离奇的景色#贪婪地吞吸着弥漫于大山峡之中的#
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使人精神振作的清新空气!他自 然就会体谅到我想转达"叙

说"描绘这些奇异画面的愿望#你看!我们最终登上了咕德

由!停下脚步!环顾四周$山上垂着灰色的云团!而它发出

的冷气!足以使人感到山雨欲来的可怖%然而东方却依旧是

晴空朗朗和金光灿烂!致使我们!也就是说我和上尉!把灰

色云团的冷气忘得一干二净&&是的!包括上尉在内$普通

人的内心中!对大自然的瑰丽与壮观的情感!要比拿语言与

笔墨兴致勃勃讲述在我们口中与笔下成百倍地强烈与生动#
’您对这些壮观的画面!我想!都习以为常了吧()我对

他说#
’是呀!连子弹的呼啸声都能习惯!也就是说!能够习惯

于掩藏异常情况下的骤然心跳#)
’我听到的说法相反!说是对一些久经沙场的老将来说!

这种音乐是悦耳动听的#)
’当然!要是您喜欢!它也是好听的%不过反正都是因为

心跳更加剧烈了!您来看!)他手指着东方补充说!’多秀丽

的山川啊*)
也的确如此!这样在景色我未必还能在别的什么地方看

到$我们下面!是被阿拉格瓦河与另一条河流的两条银练拦

腰切断的科伊沙乌尔山谷%蓝莹莹的晨雾沿着山谷飘动!躲

开温暖的晨光!移到附近的峡谷%左右两边都是山梁!一梁

高过一梁!纵横交错!向远方延伸!上面覆盖着积雪和灌木

丛%远方还是这样的山!然而即便两处的山岩完全相同!但

是这里山上的积雪让绯红的晨曦映照得那么喜兴!那么亮堂!
以致使人顿生奇想$好像它们有意世代在此安居似的%太阳
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从蓝黑色的山头背后微微露了一下脸!这样的蓝黑山头!也

许只有看惯了它的人的那双眼睛!才能把它们与暴风雨中的

乌云分得开"可是太阳上方!长长一抹血红的云彩引起了我

的旅伴的格外注意#$我对您说过的!%他大声嚷着!$今天将

是个恶劣的天气"得抓紧些!不然它就把我们阻止在克列斯

特山了#动身&%他向车夫喊道#
他们拿铁链拦在车轮前面刹车!以防车轮下滑!手里抓

着马的 笼头!就开始下山了"右边是悬崖峭壁!左边是万丈

深谷!居住在谷底的奥塞梯人的整座小村庄!看来竟酷似一

个燕子的窝儿"一想到一名邮役常常走过这里!在四下没有

人声的深更半夜!沿着两辆驿车难以错车的狭路!一年到头

身不离吱吱歪歪!摇摇晃晃的邮车!从这里要走十来次!我

不禁打了一个寒战#我们的车夫中!一个是俄罗斯雅罗斯拉

夫男子!另一个是奥塞梯人"奥塞梯人事先卸下了拉前套的

稍儿马!手里拉着辕马的笼头!谨慎小心!以防任何不测!而

我们那位心不在焉的正宗俄罗斯人!甚至从他的车夫座儿上

就没有下来&当我向他指出!即便为了我那口箱子他也该小

心点!我可绝不想爬到无底深谷中去找它时!他回答说’$咦!
哪会呢!老爷&上帝保佑!我们不会比他们到得差!要知道

我们这不是头一回啦%!((让他说对了!我们似乎确难抵

达!但竟然还是到了!所以假若都多推敲一下!那就会相信!
对生活用不着那么处心积虑!谨小慎微))

不过各位也许想知道贝拉故事的结局吧*首先!我写的

不是小说!而是游记"所以上尉实际上尚未开口讲述的东西!
我不能逼他提前讲出来#因此要稍等片刻!不然!如果您愿
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意!就翻过几页!不过我劝您别这样!因为翻越克列斯特山

"或者像学者加姆巴那样!叫它 #$%&’()(*+,-./)(&0-$12

准会让各位击掌叫绝的3当时我们正从咕德山下到乔尔塔谷

地44你们看!多么富有浪漫情调的地名呀5各位也许已在

不可攀援的陡壁上看到厉鬼的魔窟了!66然而这里却不曾

有过厉鬼7因为乔尔塔谷地这个名字!来自 8界线9":;<=>1
一词!而不是来自 8魔鬼9":;<=1一词!因为从前这里曾是

格鲁吉亚的边界3这座山谷中满是雪堆!酷似我国的萨拉托

夫?唐波夫及其它令人入迷的地方3
@瞧!这就是克列斯特山5A当我们的车进了乔尔塔谷地

时!上尉指着一座积雪覆盖的山岗对我说B山岗顶上!有一

个颜色发暗的岩石十字架!旁边有一条影影绰绰的道路!只

有山腰的路上堆满积雪!车辆才走那条路7我们的车夫解释

说!暂且还没有雪崩!所以为了爱惜马!拉着我们绕行山腰

的那条路3在道路拐弯的地方!我们碰上了四五个奥塞梯人B
他们提出要为我们效力!说着就手把车轮!吆吆喝喝!开始

拖拉和紧紧照看我们的驿车3也的确需要!道路十分险恶7右

边!我们头顶的上方!悬着一些巨大的雪团!似乎一阵风起!
它们顿时就会落入谷中B窄窄的道路上!一部分路面蒙着一

层积雪!有几处!它已被踩塌陷下去了!而另一些地方!在

阳光照射和夜里严寒的冻结下则结成了冰!所以我们自己从
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这里走得十分艰难!马匹跌跌撞撞!左边露出一道深深的裂

罅"里面一道流水"时而隐藏在冰层下面"时而带着泡沫"翻

腾跃动于黑色的岩石之上#用两个钟头能勉勉强强翻过克列

斯特山就算不错$$两俄里得走两个钟头呀%这时乌云低垂"
冰雹大雪交加!风灌入峡谷"狂呼怒号"啾啾啼转"就像那

只暴徒夜莺&"而东方来的大雾则一浪浓似一浪"一浪重似一

浪"岩石十字架便很快隐没其中’’顺便说一句"关于这处

十字架"有一则奇特却又广为流行的传说"说它似乎是彼得

一世路过高加索时放置那里的!但是"第一"彼得当时仅仅

到过达格斯坦!第二"十字架上头斗大的字母写得分明"那

是根据叶尔莫洛夫先生的命令放置的"也恰好是一八二四年#
然而题词归题词"传说却那么根深蒂固"以致于"说实话"你

不知该信什么好"何况我们往往不相信题词#
要走到科毕站"我们还得沿着结冰的山岩和泥泞的雪地"

往下再走四五俄里#马疲惫不堪"我们浑身瑟瑟发抖!暴风

雪越来越猛"怒吼声越来越大"活像故乡北方的暴风雪那样!
只是它的吼声更加忧伤"更加凄凉#(而你"异国它乡的流亡

者")我想"(不也在苦苦思念自己广阔无垠的草原么%那里

有你舒展寒冷双翅的天际"可这里却让你感到堵塞和拥挤"就
像一只铁笼里的鹰"哀鸣着"在笼子的铁栏上碰碰撞撞#)

(不好了%)上尉说"(您看"周围什么都看不见了"尽是

雾和雪!千万得小心点"可别跌入深谷或掉进大石窟窿里面"

**当 代 英 雄
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而再靠下!那条巴依达拉河" 正在水急浪高!让人难以过河#
这就是让我碰上的亚洲$无论人!还是河%%一点都靠不住$&

车夫们大声吆喝!骂骂咧咧!使劲抽打马匹!但是尽管

鞭子抽得啪啪响!那些马却打着响鼻!四蹄着地!死活不肯

挪动一步#
’大人!&一个车夫终于开口了!’要知道我们今天到不了

科毕了(趁现在还来得及!您是不是吩咐往左拐呢)您瞧!那

边的山坡上有一个影影绰绰的东西%%想必是房子*天气不

好时外来的人常在那里歇脚(他们说!要是您给酒喝!他们

管引路!&他指着一个奥塞梯人说#
’我知道!老弟!你不说我也知道$&上尉说!’简直是一

帮滑头$为了刮些酒钱!啥点子都想得出来#&
’不过您应该承认!&我说!’要是没有他们!我们会更糟$&
’就算那样!就算那样吧$&他喃喃自语说!’算我有幸碰

上这帮子向导$他们一闻就能嗅出哪里有油水可捞!好像离

了他们连路都找不到啦#&
于是我们就朝左拐!而且!费尽周折!好歹赶到了一个

简陋的栖留地#它有两间石板和鹅卵石盖成的房子!院墙也

是用这些东西砌成的(穿戴寒酸的主人殷勤地接待了我们!后
来我听说!政府付给他们钱!管他们饭!但有一个条件!就

是他们要接待被暴风雪困在路上的旅客#
’一切都会好的$&我坐到火边后!说!’现在您就把您那

则 关于贝拉的故事给我讲完吧(我相 信 它 不 会 就 那 样 结 束
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了!"
#您咋这样自信呢$"上尉瞧着我狡黠一笑%回答道!
#因为这不合事物的规律&开头非同寻常%结局就也应该

与众不同!"
#算让您猜着了’’"
#非常高兴!"
#您有高兴的福份%而我%真的%只要想起这事%就感到

伤心!贝拉是个多好的女孩子呀(我最后就像对自己的女儿

一样%和她处得非常熟%她也爱我!应该告诉您%我没有家)
我已十二年没有父母的音信了%而娶妻子的事%以前连想都

没想过%**即便现在%您知道的%也不合适)所以我乐意

有那么个人%以寄托自己的宠爱!她时不时给我们唱唱歌%跳

跳列兹金卡舞’’哎呀%那跳得真叫棒(我见过我们的省城

小姐%有一次还到过莫斯科的贵族俱乐部%二十年前%**
可那些人哪比得上她呀(相差十万八千里(’’葛里戈里+
亚历山大罗维奇把她打扮得洋娃娃一样%娇她宠她%疼她爱

她)她在我们那里也出挑得那么好看%简直成了下凡的仙女)
脸上和臂上的黝黑消失了%两颊红润得桃花一样’’您瞧她

那乐嗬嗬的样子%而且%这个可爱的小鬼头儿%还总是拿我

开心’’愿上帝宽恕她(’’"
#那么您跟她讲了她父亲死去的消息后%她怎么样呢$"
#她还没有习惯自己的处境前%我们很长时间都瞒着她)

讲了以后%她哭了两天%后来也就忘了!
#有四个来月%顺顺当当%百事称心!葛里戈里+亚历山

大罗维奇%我好像说过了%酷爱打猎&所以常常鬼使神差地
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到林中去打野猪或野山羊!""可现在!连要塞的大墙都懒

得出#不过!我看出来 了!他现在心中又在犯嘀咕!两手反

背在身后!在房中踱来踱去$随即!有一天!跟谁也没打招

呼!就出去打猎了!""整整一个上午不见个人影$一次!又

一次!越来越勤%% &不对头!’我心里想!&两人肯定闹别

扭了(’
)一天早晨!我去看他们""好像现在就在眼前一样*贝

拉坐在床上!身上穿着黑绸子的紧身衣衫!脸色煞白!愁容

满面!让我看着心里起毛#
)&毕巧林呢+’我问#
)&打猎去了#’
)&今天走的+’她闭口不答!好像难以开口#
)&不!昨天就走了!’末了才说!并重重叹了一口气#
)&他是不是出啥事了+’
)&昨天一整天!我想了又想!’她眼里噙着泪!回答说!

&想到了各种不幸*有时我感到他让野猪给伤了!有时觉得他

让车臣人给拉到山里了%%但是今天我已经感到!是他不爱

我了#’
)&真的!亲爱的!咋哪里坏你就往那里想(’她哭了!随

后高傲地抬起头!擦干眼泪!继续说*
)&他如果不爱我!可以把我送回家!谁拦着他啦+我也

没有逼他#可是如果长此下去!那我就自己走*我不是他的

女奴""我是王爷的千金(%%’
)我开始劝她#
)&听我说!贝拉!要知道他不能老呆在这儿!像缝在你
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的裙子上一样!他是个年轻人"喜欢去猎取野味"##爱来

来去去"跑跑颠颠$你要伤心"可就让他烦透了%&
’(说得对"说得真对)&她回答说"(我要高高兴兴的%&

说着"乐呵呵地拿起自己的手鼓"开始围着我唱歌"跳舞"蹦

跳$只是没有持续多久$她又趴到床上"两手捂起脸来%
’我拿她有啥办法呢*我"您知道吧"从不跟女人有啥来

往$我 想了又想"看咋安慰她好"结果啥也没想出来$好一

阵子"我俩都没有开口++可真是窘呀)
’末了我对她说!(咱们到城墙上走走"愿意吗*天是个

大好天)&当时正是九月$真的"难得的好天"晴朗却不炎热$
千山万岭"都尽收眼底%我们出去了"顺着要塞的城墙走来

走去"不言不语$最后她坐在长满野草的地上"我也坐在她

的身旁%嘿"真的"想来觉得好笑!我跟着她的屁股跑"活

像一个老妈子一样%
’我们的要塞建在一处高地上"所以从城墙看去"景色宜

人!它的一边是一条宽宽的林中空地"上面凹下几道大沟,"
空地尽头是一片森林"一直延伸到山梁$空地上有一个地方"
几座寨子上炊烟飘飘袅袅"马群在附近款款走动$要塞的另

一边##一道小河奔腾不息"岸旁有一片密密的灌木丛"覆

盖 着与高加索主山脉紧密相连的多 石 的 丘 陵%我 们 坐 在 棱

堡- 的一角"所以左右两厢"一览无余%这时我突然看到!有

个人骑着一匹大青马从林中走来"越走越近"越走越近"最

./当 代 英 雄
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后停在小河对岸!离我们百把俄里远近!就像发疯一样!开

始盘旋自己的马"这玩的是啥把戏呀#$$
%&看呀!贝拉!’我说!&你年轻!眼力好!这叫哪路骑

手(他这是在讨谁的喜欢呢)$$’*
%她看后尖声叫起来!
%&是卡兹比奇#’
%&嘿!这个山贼!想耍我们不成)’我仔细一看!正是

卡兹比奇(他还是那副黝黑的嘴脸!像通常那样的破衣烂衫!
而且肮脏"

%&这是我父亲的马!’贝拉抓住我的胳膊说+她好像一

片 叶子!哆里哆嗦!两只眼睛却炯炯发亮"&啊哈#’我想!
&在你身上!我的宝贝!山贼的血还在流个不停哩#’

%&过来!’我对哨兵说!&查看好自己的枪!把那个年轻

东西给我收拾下来!,,你就会得到一个银卢布"’
%&是!大人+不过他不是原地站着不动呀$$’
%&你命令他么#’我笑着说"
%&喂!伙计#’哨兵向他挥着手喊!&稍停一下么!咋像

个陀螺一样打转转呀)’
%卡兹比奇原地站定!开始谛听(大概他认为要跟他谈判

了!,,咋不会哩#,,我的贴身卫兵却枪托上肩$$砰#
$$没中,,火药刚在药池里起爆+卡兹比奇一打马!那马

就一下跳到了旁边"他从马镫子上站起!用他们的话嚷了一

嗓子!扬起短马鞭吓唬了一下,,飞马跑了"
%&你脸往哪儿搁呀#’我对哨兵说"
%&大人#他去死了!’他回答说!&这种千刀万剐的东西!
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你不能一枪把他打死!"
#一刻钟后$毕巧林打猎回来%贝拉扑上去搂住了他的脖

子$对于他久去不归无艾无怨$不嗔不怪&&连我对他都满

肚子的火!
#’您咋能这样("我说$’要知道刚才卡兹比奇还来到了

小河对岸$我们还朝他开了一枪哩%嗨$天长日久咋能碰不

上呢(这些山民可是些复仇心很重的人)您以为他猜不到您

在一些地方帮了亚扎玛特吗(我敢打赌$他今天认出了贝拉!
我知道$他一年前爱她爱得要命$**他亲口对我说过**
而且$假使有希望弄到一笔体面的彩礼的话$他肯定就求婚

了&&"
#毕巧林当下陷入沉思!’是的$"他回答说$’应当小心

些&&贝拉$从今天起$你就不要再到城墙上来了!"
#晚上$我耐心细致地跟他谈了很长时间)我感到懊丧$

因为他对这个可怜的女孩子变心了%另外$他半天时间花到

了打猎上$态度冷得像块冰$对她难得温存$她也开始明显

地消瘦了$小脸儿拉长了$一双大眼睛变得暗淡无光!我曾

问过她)’你叹啥气哩$贝拉(你伤心了("’不+"’你想要点

啥吗("’不+"’你想亲人啦("’我没有亲人"!一连几天$除

了 ’是"和 ’不"以外$从她嘴里一句话也得不着!
#我开始对他说的正是这些!’您听我说$马克西姆,马

克西梅奇$"他回答说$’我有一个倒霉的个性)是把我教育

弄成这样啦$还是上帝把我造的就是这样$这我不知道%我

只知道$如果我是别人不幸的原因$那么自己的不幸也不亚

于他人%当然$这对他们是一种蹩脚的安慰**但问题在于
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实情就是这样!青春伊始"我刚刚离开父母的庇佑"就玩命

般地受用金钱所能得到的各种享乐"随后"自然啦"这些享

乐都让我给玩儿腻了!然后"步入了贵族社会"很快社会让

我同样腻味#我看上了那些交际场中的美人儿"也受到了别

人的青睐"$$不过她们的爱只能激起我的幻想和虚荣心"
内心却变得空虚无聊%%于是我开始读书"学习$$做学问

也同样做不下去#我看到"无论荣誉"还是幸福"一点也不

取决于学问"因为最得意的人$$都是些无知的草包"名誉

则看你机缘如何"所以要想名扬天下"只需机灵乖巧即可!于

是我感到百无聊赖%%很快就到了高加索&这是我一生中最

为幸福的一段光阴!我本指望在车臣的枪林弹雨之下"心中

不会再有苦闷"$$纯属枉然&过了一个月"我对弹雨蜂鸣

和死 在 眼 前 毫 不 介 意"以 致 于"真 的"更 多 地 关 注 起 蚊 子

来"$$于是我比以前更觉苦闷"因为我连最后一线希望也

破灭了!当我在自己的房中看到贝拉时"当我第一次把她抱

在膝头"亲吻她一绺绺黑色的鬈发时"我"这个笨蛋"还认

为她是大慈大悲的命运之神给我派来的天使%%我又错了&
山野女子的爱"比上流社会小姐的爱相差无几"虽好"却有

限#一个女人的无知和单纯"像另一个女人的卖弄风情一样"
让人感到乏味!如果您愿意的话"那我就爱她"报答她那甜

蜜的几分钟"我为她献出自己的生命"$$但我与她在一起

却味同嚼蜡%%我是个傻瓜"还是个恶棍"我不知道#但是

说实话"我同样非常值得怜悯"也许比她更可怜&我的心灵

让上流社会给毁了"剩下的只有神不守舍的幻想"难以满足

的奢望#世间万物我都觉得微不足道&因为对忧伤我轻而易
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举就可习以为常!就像把享乐看成家常便饭一样!所以我的

生活一日比一日空虚"我唯一的出路只剩下#旅游$日后只

要得到机会!我就出游只是不去欧洲!绝不能去%&&我去

美洲!去阿拉伯!去印度!碰巧在半路的什么地方就死了%至

少说!我相信最后这一线慰藉不会很快消失殆尽!暴风雨和

恶劣的道路会成全我的$’他就这样说了很长时间!而且这些

话深深刻划入我的记忆中!因为我还是头一回从一个二十五

岁的人的嘴里听到这些话!但愿也是最后一次((简直不敢

想象%就请您说说!)上尉转过脸来!继续说!*您!这不!好

像到过京城!而且刚离开不久#莫非那里的青年都是这个样

子+)
我回答说!嘴上讲的与此完全一样的人很多"其中讲的

是实话的人想必也有"不过失望!像所有的时髦风尚一样!从

社会最上层开始!向最下层成员降落!直到在他们身上弃若

敝屣!而今天最大多数的,真正感到苦闷的人!却竭力掩饰

自己的不幸!就像掩饰自己的缺陷一样$上尉不理解这些奥

妙!摇了摇头!调皮地一笑!说#
*不过!拿苦闷当时髦!想必是法国人搞起来的吧+)
*不!是英国人$)
*啊哈!原来是这么回事呀%(()他答道!*可您知道!

他们一向是臭名远扬的酒鬼呀%)
我不由得想起一位莫斯科小姐!她一口咬定拜伦是个酒

鬼!别无其它$不过上尉的见解倒是有情可原#为了戒酒!他

当然要使自己相信!酗酒是世上的万恶之源$
当时他就是带着这样的神情!继续讲自己的故事的#
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!卡兹比奇没有再来"不过不知为什么"我不能打消头脑

中这样一个念头"就是他上次不会是白来的"他在开始琢磨

一个毒招#
!这不"有一次毕巧林要拉我和他去打野猪$我推辞了很

长时 间%算了吧"野猪对我来说有啥稀罕&可他还是把我拉

去了#我们带了五六个士兵"一大早就出发了#十点以前"我

们在苇丛和森林中东寻西找"’’没看见野兽#(喂"是不是

该回去了)*我说"(何必那么固执呢)看来今天命里该着不

走运&*可是葛里戈里+亚历山大罗维奇"尽管天气酷热"人

困马乏"却不肯空手而归"他就是这么个人%想要星星"你

就别给月亮$看来小时候让妈妈给惯坏了,,天到正午"终

于找到了一只该死的野猪%叭&,,叭&,,一看那里地上

没有%跑进苇丛了,,这一天真是倒霉&这样"我们稍微休

息了一会儿"就回家去了#
!我们松开缰绳"不声不响地并马往前走"眼看就要到要

塞跟前了%只是因为灌木丛遮挡"我们才看不见它#突然一

声枪响,,我们互相看了一眼%一种共同的怀疑使我们毛发

倒竖,,我们扬鞭催马"朝开枪的地方赶去’’一看%城墙

上士兵们扎成一堆儿"朝田野里指指点点"那里有个人骑在

马上没命地奔跑"鞍上有个白色的东西#葛里戈里+亚历山

大罗维奇一声尖叫"绝不亚于任何一个车臣人$枪从枪套中

取出’’又放进$我紧跟在他的身后#
!幸好由于打猎中运气不好而没有把马累垮%它们在胯下

纵身飞跑"我们也随着一分一秒过去而离得越来越近,,我

终于认出了卡兹比奇"只是难以看清他身前带的是啥东西#当
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时我已与毕巧林两马走齐!就向他喊了一声"#喂!是卡兹比

奇$%他向我看了一眼!点了下头!朝马就是一鞭&
’说话间!我们和他都在射程之内了(不知卡兹比奇的马

是累坏了!还是本来就比我们的马差!只是尽管他紧打紧催!
马却不肯卖命地往前冲&我想!这个节骨眼上!他会想起自

己的卡拉骄斯的))
’我看见"毕巧林一边跑!一边端起了枪)) #别打$%我

朝他喊了一声!#节省子弹(就这样我们也会追上他的%&可

毕竟是血气方刚呀$总是火气太盛))枪已打响(而且子弹

打穿了马的一条后 腿(它心急火燎地又跳了十来步!脚下一

拌!跪在了地上&卡兹比奇跳了下来!这时我们看清了!他

怀里抱着的是被披纱紧裹着的女人))这是贝拉))好可怜

的贝拉啊$他用他们的语言朝我们大喊大叫!把剑举到了她

的上方))火烧眉毛!不能迟移"我开了枪!同样也击中了(
可 能子弹打中的是他的肩膀!因为他 的 胳 膊 突 然 垂 下 来 了

))当硝烟散去时!地上躺着受伤的马!马的旁边是贝拉(卡

兹比奇则扔下枪!穿过森林!像只猫一样!爬上了悬崖(我

本想把他从上面掀下来**可惜没有上膛的子弹$我们跳下

马!飞身扑向贝拉&可怜的人儿!她躺着一动不动!血从伤

口涌出!就像一道道溪流))这样惨无人道"哪怕朝心上捅

一刀也好!唉!要是那样!一下子也就完了!可这是朝着背

上呀))这是最残忍的刺法啦$她不省人事&我们撕下披纱!
包扎伤口!尽量扎得紧些(毕巧林全是多余地亲着她冰冷的

嘴唇**任何东西也不能使她恢复知觉&
’毕巧林骑到马上!我把她从地上举起!凑凑合合放到了

+,当 代 英 雄



他面前的鞍上!他一只胳膊搂着她"我们就朝回走#沉默了

几分钟后"葛里戈里$亚历山大罗维奇对我说%&听我说"马

克西姆$马克西梅奇"像这样我们难以把她活着弄到家的’#
&是的"’我说"随即让马尽力猛跑#在要塞门口"一大群人

在等待我们!我们小心翼翼地把受伤的贝拉抬到了毕巧林的

住处"并派人去请大夫#他虽然喝醉了酒"可还是来了%检

查了伤口"说她活不过一天了!可是他错了(()
*康复了+)我抓住上尉的胳膊"禁不住一阵高兴"开口

问道#
*没有")他答道"*说大夫错了"是因为她又活了两天#)
*那您给我讲讲"卡兹比奇怎样把她捆走的+)
*是这么回事%尽管毕巧林不让她到要塞外面"可她还是

到了小河边#当时"您知道吧"天气很热!她坐在石头上"把

两只脚伸进了水里#这时卡兹比奇一下就溜到了她跟前,,
揪揪扯扯逮住了她"把嘴塞上"拉进了灌木丛中"在那里翻

身上马"打算逃之夭夭-不过她还是来得及喊了几声!哨兵们

惊惶失措"开枪射击"没有打中"我们立即赶到了#)
*不过"卡兹比奇为什么要把她弄走呢+)
*这还不明白么-这些切尔克斯人是帮有名的盗贼%哪样

东西你一错眼"他们准保偷走!有些东西"他们也没用"可

他们还是会偷((这些事对他们就睁只眼"闭一只眼吧-另

外他也早就看中了她#)
*贝拉也就死了+)
*死了!不过受了好长时间的罪"连我们也同她一起遭罪#

夜里十来点钟"她恢复了知觉!我们坐在床边!她刚一睁眼"
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就叫毕巧林!"我在这儿#在你身边#我的占溜琪卡 $也就是

我们俄语说的心肝儿%&#’’他抓住她的手回答说!"我要死

了(&她说!我们开始安慰她#说医生保证一定把她治好)她

摇摇头#把脸转向墙壁*她不想死啊(++
,夜里#她开始说胡话)头上很烫#有时由于忽冷忽热而

浑身发抖)她断断续续#前言不搭后语地说着她的父亲-弟

弟)她想进山#回家++随后同样也说毕巧林#用各种温柔

的称呼叫他#或是责备他不再喜受自己的心肝儿++
,他低头用两手捂着脸#一言不发地听着)但是只有我注

意到#他的睫毛上自始至终没有挂一滴泪*是真的不到痛处

不落泪#还是克制着自己’’这我不知道)至于我#可是从

未见过这么让人痛楚的场面!
,黎明前#她不再胡说了)约有一个钟头#她躺在床上一

动也不动#脸色惨白#而且极为虚弱#只能勉勉强强看出她

在呼吸)随后她好了点#并且开始说话了#不过您想她会说

些啥呀.++这种念头只有临死的人才会有(++她开始为

自己不是基督信女而伤心#为在阴曹地府永远不能与葛里戈

里/亚历山大罗维奇的灵魂相遇#而另一个女人将是他天堂

里的女友而伤心!我突然产生了个念头#想 在死前为她祝福)
我向她提了这个建议)她心神不定地看了我一眼#久久说不

出话来)末了她回答说#她生时信仰啥#就怀着那种信仰死

去!她就这样又过了整整一天!那一天她变得多厉害呀(苍

白的双颊深深塌陷#两只眼睛变得很大#很大#嘴唇火烫火

烫的!她感到体内发热#好像她的胸内装着一块烧红的铁块

一样!
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!又是一个夜晚"我们没有合眼#没有离开她的床边$她

痛苦得要命#嘴里哼哼着#疼痛稍有缓和时#她就竭力使葛

里戈里%亚历山大罗维奇相信#她好些了#劝他去睡觉#吻

他的手#捧住他的手不放$早晨到来之前#她对死亡感到心

烦意乱#开始辗转反侧#翻来滚去#撕开绷带#于是血又流

了出来$给她包扎好伤口#她又能片刻安静#开始请毕巧林

吻她$他单腿跪在床前#把她的头从枕头上抬起#把嘴唇贴

在她正在变冷的双唇上"她瑟瑟发抖的两臂紧紧搂住他的脖

子#好像想在这一下亲吻中把自己的灵魂转交给他&&不#她
的死#这步棋走得漂亮’请问#万一葛里戈里%亚历山大罗

维奇把她给甩了#她怎么办呢(&&而这一天#或迟或早总

要到来的&&
!次日的前半天#她安静#沉默#顺从#不管我们的大夫

用药水和药膏咋折磨她$)您听我说*+我对大夫说#)您亲口

说 过#她无可救药#那您何必老是在用您这些药呢(+,,
)毕竟好些#马克西姆%马克西梅奇#+他回答说#)让良心过

得去+$一片苦心啊*
中午过后#她便干渴难耐$我们打开窗子,,可院里比

房内还热"把冰块摆在床前,,没有用处$我知道#这难忍

的干渴,,是最后一刻到来的征兆#并把这告诉了毕巧林$
)水#水*&&+她从床上欠欠身子#嗓音嘶哑地说$

!他面色如土#抓起茶缸#倒水递给了她$我双手掩面#
开始祈祷#不记得说了些啥&&不错#老兄#死于野战医院

和死在战地的人#这我见得多了#可那都不是这样#天地之

别啊*&&还有#我承认#这一点也让我伤心’她死前一次
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也没有念起我!好像我没有像 父亲那样爱过她一样""啊#
愿上帝宽恕她$""不过#说句实在话#我何苦耿耿在心#让

她在死前一定要念叨我呢%""
&她刚刚呷了口水#就松快了点#可是过了三分钟#她就

断气了’我们把一面镜子放在她的唇上((愿她一路平安$
""我把毕巧林从房内拉出来#两人朝要塞城墙走去!我们

两臂反剪背后#沉默不语#来来去去#在上面走了很长时间!
他的面部表情没有任何失望之处#这使我感到懊恼)换换我

是他#会痛不欲生的’最后他坐在石头上#坐在阴凉处#拿

起一根树枝儿在沙地上瞎画起来’我#是这样#更多是出于

礼节#想安慰他几句#就开口了!他仰起脸#笑了起来""
这笑声#使我起了一身鸡皮疙瘩""我就去订购棺材了’

&我承认#我干这事#部分原因是想解闷消愁’我有一块

绸缎#我用它蒙棺材#并拿葛里戈里*亚历山大罗维奇买给

她的切尔克斯白银饰带加以装饰’
&第二天清晨#我们把她安葬在要塞外面#葬在小河边#

她最后一次坐的那块地方附近!现在#她的坟茔四周长满了

白合欢树和接骨木’我本想竖个十字架的#可您知道#这不

太妥当)她毕竟不是基督徒呀""+
&那毕巧林呢%+我问’
&毕巧林病了很长时间#骨瘦如柴#可怜巴巴!只是从那

时起#我们从没提起过贝拉)我看得出#他不乐意谈#那又

何苦呢%过了三个来月#他奉派到 ,团供职#就到格鲁吉亚

去了’从那时起#我们就没见过面#不错#好像谁前不久跟

我提起过#说他回俄罗斯了#可是在边防军的那些命令中却
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没提到过这事!话又说回来啦"消息总是很晚才到我们这里

的!#
他随即 陷 入 冗 长 的 论 证"说 明 消 息 晚 听 一 年 是 多 么 不

快"$$这大概是要压下伤心的回忆吧!
我没打断他"也没有听他!
一小时后"有可能走了%暴风雪停了"天空晴朗"我们

就出发了!路上我情不自禁又谈起贝拉和毕巧林这个话题!
&那您听没听说卡兹比奇的情况怎么样了’#我问!
&卡兹比奇的情况呀’啊"真的"不知道((我听说右翼

的沙普苏格人) 那里"有个叫卡兹比奇的"算是一条汉子"枪

弹就在身边飕飕直叫"他穿一件红色紧身上衣*"在我们的火

力射击下碎步走来走去"还毕恭毕敬地向四方躬身致意%不

过这未必就是原来那个卡兹比奇+((#
我与马克西姆,马克西梅奇在科毕分手%我乘驿车"他

因为行李重"不能随我一起走!我们没有料到我们还会再次

相见"可是又见面了"所以"如果想听"我就给各位讲-这

是一个完整的故事((不过您是否承认马克西姆,马克西梅

奇是位令人敬重的人’((若蒙承认"那我就算因自己的.也

许过于冗长的故事愧领各位重赏了!
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二 马克西姆!马克西梅奇

与马克西姆!马克西梅奇分手后"我一路上紧赶慢赶"走

完了捷列克河与达里雅尔河谷地"在卡兹别克用早餐"在拉

尔斯饮茶"晚饭前赶到了弗拉迪卡弗卡兹#我不会死死缠着

各位"不会没完没了地描写崇山峻岭"大兴空洞无物的赞叹"
不做那些让人"尤其是不身临其境的人们听后不知所云的景

象描写"不作那些绝对无人愿读的统计性评介#
我在一家客栈住下"所有的人都在那里过夜"可是那里

却找不出一个人能烤只野鸡"或烧碗汤来"因为这家客栈包

给了三个残疾人"他们或是笨得要命"或是酪酊大醉"以致

从他们口中听不出一句囫囵话来#
人们告诉我"我得在这里呆上三天"因为从叶卡捷琳诺

格勒来的 $便宜%还没有到"因而也就谈不上回去#喜从天

降"叫意外拣了个 $便宜%"横祸飞来"也叫意外拣了个 $便
宜%&’’但这种蹩脚的双关语("并不能给俄罗斯人当定心

丸"所以为了解闷"我想起了把马克西姆!马克西梅奇讲的

贝拉的故事记下来"不曾想它会成为我中篇小说集) 的长练

中的第一环*各位看"这就像有时候"一个微不足道的挫折"
竟会产生致命的恶果一样&’’各位可能还不知道"$便宜%

+,当 代 英 雄
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) 这里指 -当代英雄.#实际上它是由相对独立的中短篇组成的长篇小说#

俄语中 $/01234%一词词意"一是方便"便宜 5如顺路捎脚6捎东西7"一

是意外"怪事#所以说是双关语"俏皮话#



指的是什么吧!指的是一个有半连人的押送队"由步兵和炮

兵组成"辎重车辆由他们护送"从弗拉迪卡弗卡兹出发"翻

过卡巴拉到叶卡捷琳诺格勒#
第一天呆得非常乏味$第二天一大早一辆马车就进了院

里%%啊&马克西姆’马克西梅奇呀&%%我们如同故友重

逢#我提议他住到我的房间里#他丝毫也没有客套做作"甚

至还在我肩头上打了一拳"撇嘴作笑#真是一个怪人&
马克西姆’马克西梅奇在烹饪方面是把好手(他炸的山

鸡技艺超群"给上面浇的黄瓜汁也恰到好处"所以我承认"要

是没有他"我剩下的就只有啃干粮的份儿啦#一瓶卡赫齐亚

葡萄美酒"使我们没有感到下酒菜少得可怜 )一共也就只有

一个菜*"使我们能够点上烟斗"稳稳当当坐下来"我坐到窗

前"他坐在生着火的炉旁"因为天气又湿又冷#两人沉默不

语#我们有什么好说的呢!他已经把与自己有关的所有的动

人故事全讲了"我又没有什么可讲的#我两眼望着窗外#捷

列克河奔腾向前"越流越宽"撒落在河岸上的许许多多矮房"
在树后闪闪烁烁"忽隐忽现"更远的地方"群山映出一排齿

状罗列的蓝色峰峦"它们的背后"露出了卡兹别克山头戴白

色主教帽的身影+#我在心中默默向它们辞行(一种依依惜别

的心情开始涌上心头%%
所以我们坐了许久#当户外响起驿车的铃铛声和马车夫

的叫喊声时"太阳已经躲到了寒冷的重峦叠嶂的背后"山谷

中弥漫起淡淡的白雾#有几辆驿车"上面坐着肮脏的亚美尼
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+ 这里莱蒙托夫大意了"其实主教戴的是红色帽子#



亚人进了客栈院内!它们后面跟着一辆空空的四轮游车"它

的轻载#舒适的设备和漂亮的外观!给人一种异国风味的感

觉$车后跟着一个大胡子!穿着匈牙利式轻骑兵的短外衣!对

一个仆从来说!这身行头是够阔气的了"看到他从烟斗里面

磕灰和喝斥马车夫那副趾高气扬的派头!称他仆从是错不了

的$他显然是被懒懒散散的老爷惯坏了的那种仆从%%可说

是俄罗斯的费加罗&$
’喂!伙计!(我透过窗户朝他喊道!’)便宜*来了还是

怎么着+(
他盛气凌人地看了我一眼!正了一下领带!背过身去"走

在他身旁的亚美尼亚人笑吟吟地替他答道!正是 ’便宜(到

了!明天早晨返回$
’感谢上帝,(这时刚好赶到窗前的马克西姆-马克西梅

奇说道$’好漂亮的车呀,(他又补充了一句!’想必是哪个当

官的来梯弗里斯审案$看得出!他不熟悉咱们这里的山地,不!
这可不是闹着玩的!伙计.他们跟咱不像一路人/!竟会拿一

辆英国豪华四轮车来这山地颠簸,(
’那这又会是些什么人呢%%咱们问问去00(
我们来到了走廊$走廊的尽头!一扇通往侧房的门敞开

着$仆从正带着马车夫往里面搬箱子$

12当 代 英 雄
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/ 这里指同一个层次!同一种生活水平!非指同路$

法国作家加隆-德-博马舍 3一七二二%%一七九九4名剧 5塞维尼的

理发师63又名 5防不胜防64的主人公$是剧中人阿勒玛维华伯爵的理发师!虽

为仆人!但因足智多谋!见多识广!所以在伯爵与自己情敌的斗争中却起着举足

轻重的作用$



!喂"老弟"#上尉问他"!这样漂亮的马车是谁的呀$%%
啊$%%多好的四轮马车呀&%%#仆从没有转身"解着皮

箱"嘴里嘟哝着什么’马克西姆(马克西梅奇火冒三丈)他

朝不懂礼数的仆从肩上捅了一下"说*!我在跟你说话呢"伙

计%%#
!谁的四轮马车$%%我家老爷的呗%%#
!你家老爷是谁呀$#
!毕巧林呀%%#
!你说啥呀$你说啥$毕巧林$%%哎呀呀"我的天&%%

他在高加索服过役吗$%%#他抓着我的袖子"嘴里大声嚷

嚷着’他的两只眼睛闪烁着兴奋的光芒’
!好像服过’不过我跟着老爷他当差还没多少日子’#
!这就对了&%%这就对了&是葛里戈里(亚历山大罗维

奇吗$%%你说他是这样称呼的吗$%%我和你家老爷是好

朋友"#他加了这么一句"在仆从肩头友好地推了一把"致使

仆人踉踉跄跄地倒退了两步%%
!手下留情"先生)您妨碍干事呢"#那人皱起双眉说’
!说哪里话"老弟&%%你哪里知道$我和你家老爷是挚

友"曾在一起住过%%他自己现在在哪儿呢$%%#
仆人声称"毕巧林留在 +团长那里用晚饭和过夜%%
!那他晚上就不来这里啦$#马克西姆(马克西梅奇说"

!你"伙计"是不是也没事要到他那里去啦$%%要是去"你

就对他说"马克西姆(马克西梅奇在这里)你就这样跟他说

%%他就会知道的%%我给你八十戈比拿去喝酒%%#
听到开口如此小气"仆从做了个轻蔑的表情"但他要马

,- 当 代 英 雄



克西姆!马克西梅奇相信"托付他的事他会办到的#
$他这就会赶来的啊%&&’马克西姆!马克西梅奇露出

一副欣 喜若狂的神情"对我说"$我到大门口等他去&&嗨%
可惜我不认识 (&&’

马克西姆!马克西梅奇坐到了大门口外的长凳上"我则

回到了自己的房间#我承认"我同样迫不及待等着这位毕巧

林的出现)虽说依据上尉讲的故事我对他的看法并不多好"但
他个性中有几点我却感到很不平常#一个钟头过后"残疾人

送来了滚开的茶炊与茶壶#
$马克西姆!马克西梅奇"不喝点茶吗*’我隔着窗子对

他喊道#
$谢谢)不知怎么没心思喝#’
$哎"喝点吧)您看天已晚了"气候也冷#’
$不要紧)谢谢您&&’
$好"那就请便吧%’我开始一人独自喝茶)十分钟过后"

我这位老头儿进来了#
$其实您说的也对+还是喝点好",,可我一直在等&&

他的人要说早该到他那里了"可是看来有点什么事使他脱不

了身#
他很快就把一杯茶灌了下去)第二杯拒绝喝"而是怀着

一种焦躁不安的心情"再次来到了大门外+毕巧林的慢待显

然伤了老头儿的心"因为他不久前还在跟我谈他们的交情"而
且一个钟头前还相信"只要一听到他的名字"毕巧林立刻就

会跑来见他的#
当我再次打开窗子叫马克西姆!马克西梅奇"说该睡觉
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了时!天已经很晚了!很黑了"他咬牙切齿!嘴里嘟嘟哝哝"
我又叫他进屋睡觉!##他什么也没回答$

我裹上军大衣!把蜡烛放到火坑上!往沙发上一躺!很

快就打起盹来!而且!要不是深更半夜马克西姆%马克西梅

奇走进房中把我惊醒!我会安安稳稳睡它一大觉的$他把烟

斗扔到桌上!开始在房中走来走去!鼓捣炉子!最终躺了下

来!却又久久地咳嗽!吐唾沫!翻来滚去!难安衾枕$
&是不是有臭虫咬您’(我问$
&是!臭虫))(他重重地长叹一声!回答道$
第二天早晨我很早就醒了"但是马克西姆%马克西梅奇

比我醒得还早$我在门口找到他时他还是坐在长凳上$&我得

到要塞司令那里去一趟!(他说!&所以要是毕巧林来了!请

您费心让人找我一下))(
我答应了$他撒腿就跑!似乎他的胳膊腿又重新获得了

青春的力气与灵便$
早晨比较清冷!却十分美好$金色的云朵横在山巅!好

似重叠隆起又一道新的空中山脉*大门外展现出宽阔的广场"
场外的集市上人声鼎沸!因为当天恰逢星期日!那些打着赤

脚的奥塞梯孩子们!背着成袋的带蜂房的生蜂蜜!围着我们

打转"我把他们撵走了*因为我顾不上他们!我要开始为善

良的上尉分忧了$
没过十分钟!我们等待的那位出现在广场对面$他和 +

团长走在一起))那一位把他送到客栈!分手后拐进了要塞$
我立即就打发人去找马克西姆%马克西梅奇$

毕巧林的仆从迎他走了出来!报告说他们现在去套车!把
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一盒雪茄递给他后!领了一些吩咐!就去张罗了"他家老爷

抽了一口!打了两个呵欠!就坐到了大门另一侧的椅子上"现

在我该给各位描写一下他的外貌了"
他中等个子#匀称$修长的身材和宽宽的肩膀!证实了

他身体的健壮!能够经受飘泊不定的生活中的种种困难和气

候的变化无常!无论京城生活的放荡无羁!还是思想中的狂

风暴雨!都摧不垮这样的身体#他那身落满尘土$仅仅扣着

下面两个扣子的天鹅绒长礼服!能让人看清里面干净得发亮

的衬衣!显示出一个严于律己的人的生活习惯#他那双弄脏

了的手套!好像专门可着他那双达官贵人的手给定做的似的!
而当他摘下一只手套时!我则为他苍白的手指的干瘦而吃惊"
他的步态无拘无束!懒懒散散!但我看到!他的胳 膊不随意

摆动%%这是他性格较为内向的准确标志"不过这只是我基

于自己观察得出的个人看法!根本无意强迫各位盲目信服"当
他坐到椅子上时!他那平直的腰板就躬了下去!似乎他的脊

背连一根骨头也没有#他的整个身体状况!活活反映出一种

神经衰弱症#他坐在那里!活像巴尔扎克笔下那位狂舞之后!
瘫软如泥地倒在绒沙发上的那位三十岁的俏货&"第一眼看

见他!我也许会以为他不过二十三岁!尽管后来我看他有三

十岁"他的笑容中有一种稚气"他的皮肤有一种女性的娇嫩#
自来卷的淡黄头发!生动地勾勒出苍白而高雅的前额!只有

久久端详!才会发现额头上重叠纵横的皱纹!也许只有在震
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& 这里指巴尔扎克的长篇小说 (三十岁的女人)*一八三一%%一八三四+
的女主人公"



怒或心烦意乱的时刻!它们才会百倍地显眼"别看他的发色

浅淡!胡髭和眉毛却都是黑色的##这是人的自然属性!如

同一匹白马的黑鬃与黑色尾巴一样"为了把外貌写完!我还

要说!他长有一只多少有点外翘的鼻子!一口洁白发亮的牙

齿和一双褐色的眼睛"关于眼睛!我还应再说几句"
首先!当他笑时!这双眼睛却不笑$各位还无缘一睹有

些人的这种怪异的特征吧%&&这种特征##或意味着心狠

手毒!或显现了久埋心中的忧伤"透过半掩半露的睫毛!它

们闪闪烁烁发出一种磷火的反光!如果可以这样表达的话"这
不是心情激动或沉于幻想的反映’因为它宛若光滑钢板所折

射出来的那种反光!耀眼!却冰冷(他的目光##转瞬即逝!
却又敏锐)抑郁!给人留下一种不加掩饰的怀疑那种令人不

快的印象!若不是如此冷若冰霜的平静!还可能显现出一种

大胆妄为"我头脑中之所以出现这种看法!也许仅仅因为我

了解他生活中的某些详情!所以他的外貌对别人也许产生截

然相反的印象(可是因为除我之外!各位从任何人的口中都

没有听说过他!那么各位不由得就会满足于这些描写"末了

我还要再说一句!总的说来他长得还相当不错!而且长有一

副极讨上流社会女人欢心的!颇具特色的容貌"
马已套好(马围脖下的铃铛不时作响!仆从已经两次来

向毕巧林报告!说万事都已齐备!然而马克西姆*马克西梅

奇却还没有回来"幸好毕巧林正望着高加索青色的峰峦陷入

沉思!似乎全无匆匆上路的意思"我来到他的面前"
+如果您肯再等一会儿的话!,我说!+您将有幸故友重逢

&&,
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!啊嗬"是呀#$他急匆匆地答道"!昨天人们跟我说过了%
可他人在哪儿呢&$我转向广场"看见马克西姆’马克西梅奇

正没命地朝这边奔跑((几分钟后他就到了我们跟前)他气

喘吁吁)脸上大汗珠子直往下滚)湿漉漉的绺绺灰发"从帽

子里扑了出来"紧贴在额头上)两个膝头嗦嗦颤抖((他想

扑上去"搂住毕巧林的脖子"可是后者十分冷漠"尽管露出

和蔼可亲的笑容"向他伸出手来*上尉呆若木鸡般地愣了一

会儿"但马上就如饥似渴地用两手紧紧握住他的一只手%显

然是憋不出一句话来*
!我多么高兴呀"亲爱的马克西姆’马克西梅奇#啊"您

过得好吗&$毕巧林说*
!你((呢&((您呢&(($老头儿热泪盈眶"期期艾

艾(( !多 少 年 了 呀((多 少 日 子 了 呀((您 这 是 去 哪 儿

呀&$
!我去波斯++然后再往前走(($
!难道这就走吗&((得等一下"我的亲人呀#((难道

马上就你东我西&((有多少日子没见面了呀(($
!我该动身了"马克西姆’马克西梅奇"$这就是回答*
!我的天"我的天呀#您咋会急成这个样子呢&((我有

多少话想对您说呀((有多少话想问您((过得咋样呀&您

退役了吗&((咋样呢&((都干了些啥呀&$
!过得乏味#$毕巧林脸上挂笑"答道*
!那您还记得我们在要塞那些日子吗&一个让人着迷的打

猎场 地呀#((要知道您可曾经是位射猎上瘾的猎手呀((
另外"还记得贝拉吗&(($
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毕巧林的脸上一阵泛白!把脸转了过去""#
$是!记得%#随后紧接着就忍耐不住打了个呵欠说""
马克西姆&马克西梅奇开始求他留下!和他再呆两个钟

头’
$我们好好吃一顿!#他说!$我这儿有两只山鸡(而这里

的卡赫齐亚葡萄酒也很地道!当然不是格鲁吉亚的!可也是

好品种的""我们聊聊天!您给我讲讲自己在彼得堡的那些

日子""啊)""#
$真的!我没有什么可讲了!亲爱的马克西姆&马克西梅

奇""就这样再见吧!我该走了""我很急""谢谢您还没

忘记我""#他拉起他的手’
老头儿蹙起双眉""他伤心和生气!尽管极力加以掩饰’
$忘记%#他嘟哝道!$我可是什么都没忘记""啊!愿上

帝宽恕您%""没想到和您见面是这样一副情景""#
$啊!好啦!好啦%#毕巧林友好地拥抱他说!$难道我不

依然如故吗)""有什么办法呢)""人各有前程""是否

还有缘相逢!**天晓得%""#他嘴里说着!人已坐上了

四轮马车!于是车夫就开始抓缰绳’
$等一下!等一下%#马克西姆&马克西梅奇抓住四轮车

的车门大声喊道!$全忘光了""我这里还有您的材料呢!葛

里戈里&亚历山大罗维奇""我一直把它们带在身边!以为

会在格鲁吉亚找到您!可上帝让我们在这儿碰上了""这些

东西咋办呢)""#
$随便吧%#毕巧林答道!$再见""#
$您这就去波斯呀)""那啥时候回来呢)""#马克西
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姆!马克西梅奇跟在后面喊着""
车已去远#但是毕巧林打了个手势$可以把它译成下面

的句子%未必回啦&何苦呢’""
无论车的铃铛$还是车轮在石头路上的碰击声都早已听

不见 了$((然而可怜巴巴的老头儿仍然心思重重$原地不

动站在那里)
*是呀$+最后他说时$竭力做出满不在乎的样子$尽管

沮 丧 的 泪 水 不 时 闪 烁 在 睫 毛 间$ *当 然$我 们 曾 经 是 好 朋

友$((当今朋友算个啥呢&""他用得着我啥啦&我不富$
不是官$再说年龄也不相当""您瞧瞧人家$重上彼得堡后$
都变成了阔公子哥儿了""瞧那马车多豪华&""细软都堆

成了山&""连仆从都那么大的架子&""+他说这些话时$
脸上带着一种嘲讽的冷笑)*请告诉我$+他把身子转向我$继

续说$*对这您咋看呀’""嘿$哪处阴魂要勾他去波斯呢’
""笑话$实在是笑话&""不过我一向都知道$他是一个

轻浮的人$不能指靠""啊$真的$可惜呀$他不得善终的

""这准保没错的&""我总是说$那种能忘掉老朋友的人

是不可交的&""+说完他背过身去$以掩盖自己的激动心

情$而当眼里满是泪水时$他就在院里围着自己的车转$指

指点点$好像在查看车轮)
*马克西姆!马克西梅奇$+我走到他身边说$*毕巧林给

您留下的是些什么材料呢’+
*天晓得呢&一些笔记之类的""+
*您要拿它做什么呢’+
*能做啥呢’我让人拿走卷烟去)+
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!倒不如给我呢"#他吃惊地看了我一眼$透过紧咬的牙

缝嘟哝了几句$便在箱子里翻腾起来%没几下就掏出一个笔

记本$露出一副嫌弃鄙薄的神情$把它扔在了地上%然后第

二本$第三本$以至第十本$都是这种下场&在他的愤怒中

有几分稚气%我觉得好笑$同时也可怜起他来’’
!这不$就是这些东西$#他说$!祝贺您得了个宝贝疙瘩

’’#!我可以拿它们随便用吗(#!哪怕您在报上登它都行"
于我有啥相干(’’咋啦$难道我还算他的朋友(’’或是

他的亲戚(不错$我 们长期同住一起’’可和我一起相处过

的人少吗(’’#
我拿起材料就走$生怕上尉夜长梦多会后悔"很快就有

人来通知我们$押送队一小时后动身&我就吩咐套车"我已

戴好帽子时$上尉进了房间%看来他还无意走%他面有难色$
表情冷漠"

!那您$马克西姆)马克西梅奇$难道不走了(#
!不啦"#
!怎么回事(#
!我还没见要塞司令$可我得把一些公物交给他’’#
!您不是到他那里去过了吗(#
!去过了$当然$#他说话吞吞吐吐’’$!可他没在家’’

我也没等到他"#
我理解他&可怜的老头儿也许平生第一次$拿官场上话

说$**叫作挂冠谋私$**可他受到什么嘉奖啦+#
!非常遗憾$#我对他说$!非常遗憾$马克西姆)马克西

梅奇$我们很快就要分手了"#
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!我们这样的缺乏教养的老头子怎敢高攀"##您是上流

社会的$有脸有面的青年%眼下在这里&冒着切尔克斯人的

炮火&您说得天花乱坠##而日后相遇&怕是羞于向我们伸

手的’(
!我可不该受这些责骂&马克西姆)马克西梅奇’(
!不过我&您知道&也是有口无心&随便说说*我还是要

祝愿您事事如意&一路顺风’(
我们的分手干巴巴的&冷清清的’敦厚善良的马克西姆

)马克西梅奇&变成了说一不二&挑刺挑眼儿的上尉"原因

何在呢+在于当他想扑上去搂住毕巧林的脖子时&那一位却

心不在焉&或是出于别的考虑&仅仅向他伸出手来’当一个

青年失却他最为美好的希望与憧憬时&当他赖以障眼遮目来

观察世事人情的那层玫瑰障翳撤下时&其景其情惨不忍睹&然
而他有望以新的$不胜短暂$却不逊甜美的迷梦来取代那些

旧的##但是在马克西姆)马克西梅奇这个岁 数上&拿什么

来取代它们呢+心日渐冷漠&人日渐孤僻&难以自禁&心不

由己’
我孤零零一人离去’
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毕巧林记事簿

序

不久前得知!毕巧林从波斯回来时死了"这个消息使我

分外开心#它使我有权出版这些笔记!于是我就不失良机!在

别人的作品上署上了自己的名字"愿上帝保佑!莫让读者责

怪我这种并无恶意的作弊$
现在!我该对自己把素不相识的一个人的内心秘密公诸

于众的动因做些说明了"倘若我是他的朋友!那另当别论#亲

密的朋友之间口蜜腹剑!尔虞我诈!是人所共知的%然而我

终生和他也只是路途邂逅!萍水相逢%所以我对他不可能心

存不可言传的仇恨&&友谊其表!祸心其里!单等着友爱的

对象死去或身遭不幸!便把责备’训导’嘲笑和不满劈头盖

脑堆砌过来的那样一种仇恨"
浏览这些笔记!我对无情揭示自身短处与恶习者的真诚

深信不疑"一个人的历史!即使芥豆之物的小人物的历史!其

有趣和有益!未必就比整个民族的历史逊色!尤其当它是阅

尽沧桑者观察自己的结果!当它是不存博取同情和哗众取宠

的虚荣心写出来的时候!那就更加精采和富有教益"卢梭的

忏悔有个不足之处!就是它是由他读给自己的朋友听的"
所以!仅功利心!就迫使我出版自己偶然到手的这本记
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事薄里面的一些片段!虽然我把所有的真名实姓都已改了"但
是里面写到的人想必都能认出自己"而且也许能找到理由"来
为至今仍受责备的那个人的行为辩护"不过此人与当今这个

世界的利害已无牵连#因为我们对自己能够理解的东西"就

几乎是概不追究!
我收进这本书中的"内容仅涉及毕巧林在高加索的那段

生活$我手头还有厚厚一个笔记本"他在里面记述了自己的

整整一生!有朝一日它也会一任世人详阅的$但眼下由于种

种重要原因"我还不敢当此重任!
是不是有些读者想知道我对毕巧林其人的看法呢%书名

&&就是我的答复!’可那是辛辣的讽刺呀()他们会这么说!
这我就不知道了!
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一 塔 曼

塔曼!!俄罗斯所有沿海城市中最为糟糕的一座小城"
我在那里几乎被活活饿死#不仅如此#甚至还有人想把我溺

入水中"深更半夜#我坐驿车到了那里"在城门附近仅有的

一座石头房子的门前#车夫停下了三套马车#真是人困马乏"
一个黑海哥萨克哨兵听见马车铃响#便如同梦中呓语一样#腔
调粗野地高声盘问$%谁&’一个军士和十人长走了出来"我

对他们说#我是军官#要到作战部队办理公务#并要求他们

提供驿馆"十人长领着我们满城走"哪一座房屋都没走近!!
客满"气候严寒#我三夜都不曾睡觉#浑身散了架似的#于

是怒火中烧"%把我领到哪里都行#强盗(哪怕见鬼去都行#
只要领到一个地方(’我厉声叫道"%还有一个地方#’十人长

搔着后脑勺答道#%就是大人不会喜欢)那里不干净(*’弄不

清最后一个词的确切含意#我吩咐他继续往前走#在两边只

有残旧篱笆的+肮脏的条条胡同里#我们漫无目标地转了很

久#最后来到紧靠海边的一间不大的草房"
一轮圆月照着我新居的苇草房顶和白色的墙壁)院子四

周圈一道鹅卵石围墙#院内还有一座草房#比第一座更矮小#
更陈旧"几乎紧贴它的墙脚#海岸断裂处一直沉向海水#下
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面深蓝色的波涛汹涌激荡!哀声怨语!喋喋不休"月亮静悄

悄地望着骚动不安!对她却是俯首听命的醉人景色!我也能

凭借月光分清远离海岸的两艘战舰!上面黑色的索缆一动不

动地印在淡淡在穹窿上!恰如一面蛛网"#码头会有船的$!我

想!#明天就到格连吉克去"$
给我当勤务兵的是个边防哥萨克"吩咐他把皮箱拿下来

和打发走车夫以后!我开始喊这里的东家%%没人答应&敲

门%%没人答应’’怎么回事(最后!从过道里爬出一个十

三四岁的男孩"
#东家哪里去了($#勿有$"#怎么(这里就没有东家($

#就勿有$"#那么女东家呢($#保 )跑*郊区了$"#那谁给我

们开门呀($我朝门上踹了一脚!问"门自己开了!农舍里散

发出一股潮湿的气味&我划着了一根硫黄火柴!把它凑近小

男孩的脸+照出的是两只白眼睛"这是一个瞎子!一个先天

的瞎子"他一动不动地站在我的面前!我就仔细端详起他的

脸来"
我承认!我对所有的瞎子,独眼龙,聋子,哑巴,缺腿

的,断臂的,罗锅儿!等等!一概怀有深深的偏见"我发现!
人的外貌和他的心灵之间!向来都有一种奇怪的关系+似乎

人体任何部分一旦丧失!心灵就会失去某种感情"
正因为这样!我才仔细端详瞎子的面孔&然而从一副没

有眼睛的脸上我能看出什么呢(’’我怀着油然而生的怜悯!
久久地看着他!突然一丝依稀可见的微笑掠过他薄薄的嘴唇!
而且不知为什么!它使我产生一种极为不快的印象"我的头

脑中萌生一种疑虑!即这个瞎子不像看起来那样什么都看不
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见!我曾竭力使自己相信"装瞎是不可能的"再说何苦要装

呢#现在看来白白使自己相信了$但有什么办法呢#我就常

常囿于偏见而%%
&你是少东家#’最后我问他$&勿是$’&那你是谁#’&孤

儿"穷光蛋$’&那么女东家没有孩子#’&勿有!原来有个女

儿"但跟一个鞑靼人保 (跑)到海外了$’&什么样的鞑靼人#’
&龟 (鬼)知道*克里米亚鞑靼人"刻赤的船夫$’

我进了农舍+两条长凳和一张桌子"火坑旁有一个很大

的柜子"这就是里边的全部家具$墙上没有一副圣像,,这

是恶兆*透过打破的窗玻璃"海风直朝里灌$我从皮箱里掏

出个蜡烛头儿来"点燃后开始归置东西"把军刀和长枪放在

角落后"把手枪放在桌子 上"斗篷摊到了长凳上"哥萨克人

把他的斗篷摊到了另一条长凳上!十分钟后他就打起鼾来"可
是我却睡不着"因为白眼珠的小男孩总在我面前的黑暗里游

来转去$
这样过了大约一个钟头$月亮照进了窗内"月光撒向农

舍的泥土地面上$蓦然"在隔断地板的宽宽一片带状月光中

闪过一个阴影$我起身望了一眼窗外+一个人再次跑过窗前"
鬼晓得藏到了什么地方$我不能设想"那个东西顺着海岸的

斜坡跑了下去!然而除此之外无路可走$我起床披上短棉上

衣"把剑别在腰上"神不知鬼不觉出了农舍!瞎男孩从我的

对面走了过来$我藏在篱笆旁"可是他脚步准确无误"却又

小心谨慎地走过我的身边$他腋下挟着一个包袱"转弯朝着

码头方向"开始沿着陡峭狭窄的小道儿往下走$&到那一天"
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哑巴会大声说话!瞎子会重见光明的"#$ 我在他身后想!我

和他保持着一定的距离!不致使他从视线中失掉"
这时月亮穿上了乌云!雾气也从海面升起%透过雾气!邻

近舰船尾灯的灯光依稀可见%时刻都有可能将舰船葬身鱼腹

的浪潮!卷着泡沫!在岸下闪闪发光"我举步维艰地顺着陡

峭的岩岸往下走!突然看到&瞎子站了一下!然后猫着腰朝

右走%他走得离水那么近!似乎一个浪涛扑上来就能把他卷

走%但是看来他并不是头一次在这里走动!他从一块石头迈

上另一块石头和提防脚下坎坷不平的那种自信足可为凭"最

后他停住了脚步!好像听了一下什么!一屁股坐在地上!把

包袱放到了自己身边"我藏在岸边一块突出的岸岩后面!观

察他的一举一动!几分钟后!对面出现一个白色身影%她走

到瞎子跟前!在他身边坐下"风不时飘来他们的交谈"
’怎么样!瞎子(#一个女人的声音说!’风暴太猛%杨珂

不会来了"#
’杨珂不怕风暴!#那一位回答"
’雾越来越大!#反驳的又是那个满腹忧愁的女人的声音"
’在雾中更好混过巡逻船!#这是回答"
’他要是淹死了呢(#
’那有什么(星期天你上教堂就可不系新饰带了"#
接着是一阵沉默%可是!有一点让我吃惊&瞎子跟我说
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话时用的是小俄罗斯方言!"可现在讲起话来"却是一口纯正

的俄语#
$你看"让我说对了"%瞎子击了一下掌"又说"$杨珂既

不怕海"也不怕风"既不怕雾"也不怕海岸巡逻队&你用心

听啊’这不是水的溅击声"你蒙不住我的"((这是长桨的

声音#%
女人一跃而起"焦急万分地朝远方遥望起来#
$你胡说"瞎子"%她说"$我什么也没看见#%
我承认"不管我怎么用心"想在远方找出一只小船一类

的东西"都未能如愿#这样过了十来分钟&接着"你瞧"在

山头一样的浪涛之间"出现了一个小黑点’它一会儿变大"一

会儿变小#慢慢"慢慢升到浪巅"很快又从上面跌落下来"就

这样"一条小船离海岸越来越近#敢在这样的夜晚来横渡二

十俄里海峡的水手"该是胆大包天的"而促使他这样做的原

因"也应该是重大的)我心里这样想着"伴随着按捺不住的

心跳"我的两眼直望着那条可怜的小船&但它却像只鸭子一

样"一猛子扎入水中"然后"快速地挥动着翅膀似的双桨"飞

出泡沫四溅的谷底&这一下"我想"它要重重撞到岸上"并

被碰个粉身碎骨了&可是它灵巧地侧了一下身"安然无恙地

闯入一个小海湾里#船上走下一个人来"中等身材"戴着一

顶鞑靼人的羊皮帽&他挥了一下手"于是三个人都一齐动手"
从船上朝下拉一个东西&东西那么重"以致我至今都弄不清

楚"船怎么竟没有沉底#每个人扛起一包东西"就顺着海岸
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走!所以我很快就看不见他们了"本来该回去了#但是!我

承认!这些奇怪的现象使我放心不下!于是我一直支撑到天

亮"
我的哥萨克勤务兵醒后!见我已经完全穿好了衣裳!感

到十分惊奇#但我没有对他说明原因"窗外蔚蓝的天空上布

满朵朵白云!远方的克里米亚海岸!像扯得长长的雪青色的

彩带!尽头是一面峭壁!它的顶端闪耀着一座白色的灯塔$$
我朝窗外观赏了一阵!便动身去法纳戈里亚要塞!想从司令

那里打听一下我去格连吉克的时间"
但是!你瞧%司令对我说什么都是模棱两可"停泊在码

头里的船什么都有$$有巡逻船!也有连货还没有开始装的

商 船"&也许!过它三天’四天!会来一只邮船!(司令说!
&到那时$$我去看看吧"(我回到了住处!心情沉闷!怒火

中烧"我的哥萨克在门口迎住了我!神色惊恐万状"
&糟了!大人%(他对我说"
&是呀!弟兄!天晓得我们什么时候才能离开这里%(听

罢他更加焦躁不安!并凑到我脸前悄声说)
&这里不干净%今天我遇上一个黑海水军的军士#他是我

的一个熟人$$去年曾在一个舰队上服役#我跟他一说咱们

住在什么地方!他便对我说)*那里!老弟!不干净!人们居

心不良%++再说!实际上!那叫什么瞎子呀%到哪里都独

来独往!不管是去赶集!买面包!还是去打水++看来!这

里人对这类事都习以为常了",
&这有什么呢-至少连女东家还没露面呀-(
&今天您不在时!来了一个老太太!同她一道的还有她的

./当 代 英 雄



女儿!"
#什么女儿呀$她没有女儿!"
#如果不是女儿%天晓得她是谁&不过老太太现在还坐在

屋子里!"
我走进破旧的小房!里面炉子烧得很热%炉子上正在煮

饭%对穷苦人家来说%这饭是够讲究的啦!不论我问什么%老

太婆都是一个回答%她耳聋%听不见!拿她有什么办法$我

转向坐在炉前%不住往火中添柴的瞎子!#喂%瞎小子%"我

揪住他的一只耳朵说%#说%夜里到哪里逛去了%拿着包袱%
啊$"我的瞎子突然哭起来%大喊大叫着’#我到啥子地方啦$
((啥子地方也勿有去((拿包袱$啥子包袱啦$"老太婆这

一次听见了%并开始嚷嚷’#真想得出%再说还是对一个穷光

蛋)您干吗这样对待他$他做啥对不住您啦$"这使我心里腻

烦%于是走了出去%决心无论如何都要破了这个哑谜!
我把毡斗篷紧紧裹在身上%坐到篱笆下的石头上%眼睛

望着远方&被夜里的风暴搅动得激荡不安的大海展现在我的

面前%它那单调乏味的喧闹%恰似正欲入睡的市井絮语%使

我忆及久远的年代%把我的心思带回北方%带回我们寒冷的

京城!回忆在我心中掀起阵阵波澜%使我神摇意夺%思绪难

收((就这样过了一个钟头%也许时间更长((忽然%好像

听到一首歌%使我的听觉为之一震!确实不错%这是一首歌%
而且是位女子的*清脆的歌声%++但它是从哪里来的呢$
((我仔细谛听++曲调十分奇特%时而舒缓哀婉%时而快

速活泼!我环顾四周++四下没有一个人&再仔细谛听++
歌声好似从天而降!我举目一看’我那座小农舍的房顶上站
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着一个姑娘!一身条纹衣衫!两条舒散发辫!活活一个海上

公主"她举掌遮挡耀眼的阳光!凝目注视着远方!时而发笑!
自问自答!时而又唱起歌来"

我逐字逐句记下了这首歌#

仿佛各依自己心愿$$
在那碧绿的海面!
来往着万家舟楫!

白色的帆船"
在这百舸千帆之中

有我一叶小船!
未备船帆索具!

只划着两只桨板"
倘遇上风急浪险$$
垂老腐朽的舟舰!
便扬起翅膀似的风帆!

在海面惶苍苍四奔五散"
我则面向大海!

把腰低低贴向水面#
%你可别!凶险的大海呀!可别

触动我的小船#
我的船装载的

东西价值无限!
黑夜里掌舵的船家!

是条刚烈勇猛的好汉"
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我不由得想起!夜里我听到的正是这同一个声音"我沉

思片刻!而当要再朝房顶看一眼时!姑娘已经不在了#突然!
她从我的面前跑过!嘴里小声哼着另外一首歌!而且打着榧

子!跑到了老太婆跟前!接着在她们之间发生了争吵#老太

婆暴跳如雷!她却捧腹大笑#这时我看到!我的温迪娜$ 又

蹦蹦跳跳跑来%和我走齐后站住了!并直瞪瞪望着我的眼睛!
似乎惊奇我的在场"然后漫不经心转过身!不言不语朝码头

走去#事情并没有这样结束%整整一天!她都在我的住房周

围转游"歌唱与欢跳一刻也不曾停止#真是一个怪物&她的

脸上丝毫不显丧失理智的迹象"恰恰相反!她那双富有机智

敏锐的洞察力的眼睛停在了我的身上!于是这双眼睛似乎被

赋予了一种诱人的威力!而且每次它们都好像在等待你的发

问#可是只要我一开口!她便诡秘地笑着跑开#
我敢说!我从来还没见过这样的女人#她远不算漂亮!但

对于美!我同样也有自己的偏爱#美的类型繁多’’女人的

类型!如同马的品种一样!是件大事"这一发现归功于青年

法兰西(#它!即女人的类型!而非指青年法兰西!更多地表

现在步态!表现在胳膊和腿上"鼻子更是事关成败’’端正
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的鼻子在俄罗斯比小脚儿还要少!我的歌女芳龄不过十八!她
非同一般的纤细柔韧体态"尤其令人叫绝的"唯她独有的低

眉俯首娇姿"一头淡褐色的长发"脖颈和肩头上日光轻轻晒

过所浮现的金黄般的光泽"特别是她那端正的鼻梁##所有

这些"都让我无酒自醉"神魂颠倒!尽管在她斜视的目光中"
我觉察到了某种凶悍与狐疑"尽管在她的笑容中含有某种捉

摸不定的东西"然而我偏爱的力量就是这样难以度量$端正

的 鼻梁使我走火入魔%我幻想着自己 找 到 了 歌 德 笔 下 的 米

娘&"找到了这位作家德意志幻想的奇异的产物"##确实

如此"我的歌女与米娘有许多相似之处$都能从惊恐不安中"
迅即转变为稳坐钓鱼船"都有耐人捉摸的语言"都有相同的

欢喜的舞动"特异的歌曲’’
傍晚我在门口拦住了她"和她进行了如下的交谈$
(跟我说说"美人儿")我问"(今天你在房顶上干什么呀*)

(就看看风是从哪里来的!)(你看它干什么呀*)(风从哪方来"
幸福就从那里来!)(怎么*难道你是在用唱歌来召唤幸福吗*)
(哪里有歌唱"那里就有幸福!)(那你唱歌不同样也能给自己

唱来苦楚吗*)(那又有什么呢*哪里不多福"那里就多祸"而

祸福又是常相随的!)(谁教会你唱这首歌的呢*)(谁也没教%
心里想唱##张口就来%谁该听"他就听得清%谁不该听"他

就听不懂!)(那你叫什么呢"我的歌女*)(谁取的名字"他
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就知道!"#那是谁取的名字呢$"#我怎么知道!"#真是滴水

不漏呀%但是我就知道你的一些情况!"&她面不改色’双唇

纹丝不动’好像说的与她无关一样!(#我知道’你昨夜去过

海边!"当时我就郑重其事地把自己看到的一切统统讲了出

来’想羞羞她))却一无所获%她放声大笑起来!#您看见了

很多’但知道得很少’而偶有知情’也该守口如瓶!"#但万

一我’譬如说’想起要报告司令呢$"))我随即表现出严肃

的’甚至是严厉的神情!她宛若受惊飞出丛林的一只小鸟一

样’突然一步跳跃’唱起歌来消失不见了!我最后一句话说

得很不是地方*当时我没意识到它的份量’但是过后感到很

懊悔!
天色刚黑’我吩咐哥萨克依照行军习惯烧起茶炊’自己

则点起蜡烛’坐到桌旁’抽上了旅途使用的烟斗!我要喝完

第二杯茶了’门突然吱哇开了’我身后响起连衣裙与脚步轻

微的!"声*我打了一个寒战’转过身去’))原来是她’我

的温迪娜%她轻手轻脚’不言不语坐到了我的对面’并全神

贯注地盯了我一眼’也不知道为什么’可是我觉得她的目光

蕴含着无限的柔情蜜意*它使我忆及早年的一种目光’当时

那样的目光曾使我折服得五体投地’对它们百依百顺!她似

乎在等我发问’但是我却没有开口’内心充满一种难以表白

的羞涩!她的整个面庞笼罩着一层昏暗的苍白’显示出她的

心潮起伏’忐忑不安*她的一只手漫无目的地在桌面抓摸’而

且我发明它在微微颤抖*她的胸脯时而高高隆起’时而又像

在屏着呼吸!这出喜剧已开始让我感到腻味’于是我打算以

最为平庸的方式打破这种沉默’即给她递上一杯茶去’这一
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霎那她突然跃起!两只胳膊搂住我的脖子!接着在我的嘴唇

上来了一个湿漉漉的"火辣辣的响吻#我两眼昏黑!头晕目

眩!放纵其青春年少人的欲火!把她紧紧搂在怀里!但她却

像一条蛇一样!从我怀中滑溜出去!只在我耳边说了句$%今
天夜里!人们入睡后你到海边&!’’说完像支利箭!飞出房

门#在门道里!她碰倒了茶炊和放在地上的蜡烛#%这个该死

的野丫头(&躺在麦草上!幻想以剩下的热茶暖暖身子的哥萨

克叫道#这时我才醒悟过来#
大约过了两个钟头!码头上万籁俱寂!我叫醒了自己的

哥萨克#%如果我的手枪响了!&我对他说!%你就往岸边跑#&
他大睁两眼!愣愣瞌瞌地答道$%是!大人&#我把手枪别在

腰中就出去了#她在陡坡边缘等到了我)她的衣衫更加轻簿!
一块不大的方巾系在她柔韧的腰间#

%跟我来(&她拉住我的一只手说!随即我们就往坡下走#
我不知我怎么才能不倒栽葱)到下面后我们朝右走!上了头

天夜里跟踪瞎子的那一条路#月亮尚未升起!只有两颗小星

星!像救星一样!在深蓝色的穹窿中闪闪烁烁#沉重的浪头!
一个接着一个!均匀而舒缓地向前滚去!轻轻掀动停靠岸边

的一叶孤舟#%上船吧&!我的旅伴说)我犹豫不决’’我不

是爱在大海上做感伤漂流的那种人)然而时间已不容我后退#
她跳上小船!我随后也跳了上去!但是还没来得及清醒过来!
发现我们的船已在行进了#%这是什么意思*&我怒不可遏地

说# %这意味着!&她把我按在椅子上!两臂抱着我!答道!
%这意味着!我爱你++&说完把她的面颊贴在我的腮上!于

是我的脸感受到她炽热的呼气#忽然!一个东西咕咚一声落
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入水中!我往腰里一摸""手枪没有了#啊$心中顿时产生

一种可怕的猜疑$血一下涌到了头上%回头一看$我们离岸

已约有五十俄丈了$而我却不会泅水%我想把她从自己身上

推开""但她像只猫一样死 死抓住我的衣服不放$随后猛地

用力一推$几乎把我推到海里#小船摇荡起来$然而我站稳

了$于是我们展开了一场殊死的搏斗&疯狂赋予我力量$可

是我随即又发现$在机敏方面$我不及自己的对手’’ (你
想干什么)*我紧紧抓住她的两只小手$大喊一声&她的手指

发出叭叭的响声$然而她没有叫喊!她蛇一般的本性经受住

了这一考问#
(你看见了$*她答道$(你会去告状的%*说完使出超乎

常人的力气把我摔向船舷&我俩都半截身上倒挂在船外&她

的头发触到了水面&时值千钧一发#我用一个膝头抵住船底$
一手抓住她的一条辫子$另只手卡住她的喉咙$她松开了我

的衣裳$转眼我就把她扔进了浪中#
四周已是漆黑一片$她的脑袋有两次闪现在海水的泡沫

里$此外我什么也没有看到’’
在船底我找到了半截旧桨$随后艰难地折腾了好一阵子$

才使小船停靠在码头#沿着岸边走向自己住处时$我不由得

就朝昨夜瞎子等待开船而来的渡海者的那个方向仔细观察&
月亮已在天上匆匆穿行$于是我感到$有个一身白衣的人坐

在岸边#我受好奇心的驱使$悄悄走了过去$爬到海岸断崖

上面的草丛里&稍稍探出脑袋$我能从断崖上头清清楚楚看

见下面的一举一动$而当认出自己的海上公主时$我并没有

大为惊诧$而几乎是为之欣喜&她从自己长长的头发中挤着
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海水的泡沫!湿淋淋的的衬衣描绘出她纤细柔韧的身腰和高

高的胸脯"远方不久出现一叶小舟#迅速地开到了跟前!船

上#像头一天夜里一样#跳下一个头戴鞑靼帽子的人#但头

发蓄的却是哥萨克式的#紧束的腰后还突出一把长长的钢刀"
$杨珂#%她说#$统统都完了&%然后他们继续交谈#不过声

音很低#使我什么也听不清"$那么瞎子到哪儿去了’%杨珂

最后说#声音提得很高"$我把他支开了%#((如此回答"几

分钟后瞎子来了#背着一个大口袋#他们把它放到了船上"
$听着#瞎子&%杨珂说#$你要守好那个地方))知道吗’

那里有批很值钱的货))你告诉 *说的名字我没听清+#我不

再听他的使唤了!事情变得很糟#他再也看不到我了!现在

很危险!我要到其它地方#他可再找不来这样的好汉了"你

就对他说#假使他好好犒赏#杨珂也不会扔下他不管!至于

我#只要是风吹海啸的地方#到处都会有我的活路&%沉默一

阵后#杨珂继续说,$她要跟我走!这里她呆不下去了#另外

对老太婆说一声#就说她该死了#活得太久了#要知道好歹"
我们她是再也看不到了"%

$那我呢’%瞎子满腹委屈地说"
$我要你有什么用’%这就是回答"
这时我的温迪娜跳上了船#朝她的伙伴摆了摆手!他补

充了一句,$拿上#给自己买些饼干吃%#随后把一点东西塞

在瞎子手里"$就这么一点’%瞎子说"$呶#这不#再给你来

点#%随即听见落地的硬币在石头上响了一声"瞎子没有捡它"
杨珂坐上船#风从海岸吹来#他们扬起小小的船帆#飞速离

去"月辉下#小小的白帆在黑##的浪涛之间时隐时现#持
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续了许久!瞎子依旧坐在岸边"接着我就听到一种声音"好

像是嚎啕大哭的声音#小瞎子真的在哭"而且哭了很久"很

久$$我伤心起来%命运究竟为什么要把我抛入这群正直的

走私者宁静的地盘上呢&恰似一块投入平滑如镜的清泉中的

石头"我搅乱了他们的宁静"又恰似一块石头"自己几乎沉

入水底’
我回到了住处%门道里"即将燃尽的蜡烛在木盘中发出

哔哔叭叭的响声"而我的哥萨克则不顾命令"怀里抱着枪"睡

得十分香甜%我没有惊醒他"拿起蜡烛进了小房内%哎哟’我

的锦匣"银鞘宝刀"达格斯坦宝剑((朋友的馈赠品((统

统都丢了%当下我便猜到了那个该死的瞎子扛走的是什么东

西%我相当粗野地推醒了哥萨克"骂了他一通"发了一阵脾

气"但是无可挽回’要是到上头告状"就说一个小瞎子洗劫

了我的财物"而那个十八岁的姑娘则几乎把我沉入海底"岂

不遗笑大方&
算上苍睁眼"一大早就有了走的机会"我便离开了塔曼%

那个老太婆和那个可怜的瞎子如何收场((我不知道%再说"
人们的悲欢祸福与我何干"我不过是一个云游过路的军官"而
且身上还带有公务在身的驿马使用证呢’$$

)* 当 代 英 雄



第二部

!毕巧林记事簿续完"



二 梅丽郡主

五月十一日
昨天我来到皮亚季戈尔斯克!在该城的边缘!它的置高

点上!玛舒克山的脚下租了一套房子"雷雨天里!云朵低垂!
可直落我的房顶#今晨五点!我打开窗子!植于庭院简朴小

园中的鲜花!使我的整个房间芬芳宜人#欧种甜樱的花枝隔

窗朝我观望!阵风吹来!便把枝头白色的花瓣撒向我的书桌#
我的住处!朝三面望去!景色都十分秀丽#西望!别什图山

五峰耸立!蔚蓝如染!宛若 $渐息狂飙残留下乌云一片%&’举

目朝北!玛舒克山高高隆起!活像一顶毛茸茸的波斯帽!因

而遮挡了这方整整一隅的苍穹’放眼东望!更加令人开怀"朝

下看!面前一座洁静(崭新的小城五光十色!医用矿泉的水

流熙熙攘攘!操着不同语言的民众人声鼎沸!而那里!更远

的地方!群山环抱!恰似一座古希腊罗马时代的半圆形露天

剧场!山头愈益蔚蓝!愈益云雾缭绕!而视野尽处!则是座

座顶戴白雪的峰峦!连成一条伸延开来的银链!起自卡兹别

克山!终至双峰偎依的厄尔布鲁斯山))生活在这里!着实

令人心旷神怡*一种愉悦的情感!充盈于我周身的血管之中#
空气洁净而清新!宛若童吻一般’阳光明媚灿烂!天空一碧

+, 当 代 英 雄

& 普希金的诗 -乌云.中的诗句#



如洗!!其美看来无以复加"此情此景之中#欲望$希冀$惋

惜#还有什么意义%&&不过话暂到此处"我要到伊丽莎白

矿泉去了’听说那里早晨聚集着整个的矿泉社交界("
))))))))))))))))))))

从山上朝市中心走时#我在林荫路上碰到几起情绪低沉

的人们#正步履迟缓地往山上爬"大多是草原上的地主之家*
这一点只要看一眼他们的装束就知道了#男人们穿着破烂不

堪的老式长外衣#妻子女儿的服装却很华美"看得出#每一

个矿泉社交界的青年男子#都在她们的反复掂量之中#因为

她们怀着充满柔情的好奇望了我一眼’彼得堡式的长礼服曾

使她们误入迷津#然而#很快认出了军人的带穗的肩章后+#
便忿然作色地转过脸去"

地方当局的妻子们#也就是说#浴场的老板娘们#待人

更加殷勤*她们戴着长柄眼镜#她们很少注重制服#她们习

惯于在高加索接待记有号码的钮扣下面那颗火热的心#和白

色制帽下富有教养的头脑"这些太太十分迷人*而且魅力经

久不衰,每年她们的追慕者都要更换#她们永不倦怠的盛情

的法宝#也许#就在这里"顺着羊肠小道儿朝伊丽莎白上行#
我追过了一群男人#文职人员和军人#后来我听说#这是期

待着流水萦回#时来运转的人们- 中的一个特殊的群体"他

们喝!!但不喝矿泉水#他们很少纵情#与女人们周旋调情

./当 代 英 雄
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- 此语出自 0圣经1"

这里的带穗肩章#和后面所说的白色的制帽$记有号码的钮扣等都显示

出这些军人已从近卫军被贬入普通军人之列"

这里指来此饮用和沐浴矿泉水的人们"



也只是逢场作戏!他们打牌"抱怨苦闷#这是一帮公子哥儿

们$他们把自己外面有织套的杯子伸进含硫矿泉井池%时"摆

出一副大学者的派头!文职人员系着浅蓝色的领带"军人们

则从自己的领口露出百褶领边#他们不时吐露对外省房舍所

怀有的深深的鄙视"而对他们不得入内的京城上流社会客厅

却又长吁短叹#
你瞧"终于到了矿泉井池&&在它近旁的一块小广场上"

盖有一座小房子"浴池设在它红色的房顶下面"再远一点"是

一条雨天里人们散步的长廊#几个挂彩的军官"提起拐杖坐

在长凳上’’脸色苍白"愁云满面#几个太太大步流星"在

平台上前后走动"等待着矿泉发挥疗效#她们之中"有两三

个人长着一副好看的脸蛋儿#在玛舒克山坡上的葡萄藤长廊

的掩映下"时而闪现出喜欢两人独处者的花色坤帽"因为在

这样的坤帽旁"我发现"或是总有一顶军帽"或是总有一顶

圆形衬帽#在另一面陡峭的山坡上"建有一座被称为风鸣竖

琴(的亭子"自然景色的爱好者们在山坡上架着天文望远镜"
并把它对准厄尔布鲁斯山!他们中间有两位家庭教师和他们

的学生"来这里医治自己的瘰疬腺病#
我气喘吁吁"在山脚将尽的地方停住了脚步"靠在一座

小房子的墙角上"开始仔细观赏四周如画的风景"背后忽然

传来一个熟悉的声音$
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%

( 乐器"木箱状"内装琴弦"一般放在屋顶"因风而鸣#风鸡琴的俄文名

字 +,-.-/0123405的 ,-.-/61"来自名词 ,-."即希腊神话中的风神"转意为风#这

里是 +被称为风鸣琴的亭子5非乐器#

井池"系指泉眼外溢"泉水聚积的小池浅井#



!毕巧林"到这里很久了#$
我转过身来%是葛鲁希尼茨基"我们拥抱在一起&我是

在前方部队时认识他的&他被子弹打伤了脚%比我早一个礼

拜来到矿泉&
葛鲁希尼茨基是个贵族士官生&服役仅一年%但追求衣

著奢华%已经穿上了厚厚的士兵军大衣&他胸戴一枚士兵乔

治十字徽章&他体魄健壮%肤色黝黑%长有一头黑发’尽管

他才刚满二十一岁%但看上去已有二十五岁&说话的时候%他

常把脑袋往后一仰%而且不时用左手卷一下胡髭%因为右手

拄着拐杖&他话讲得很快%且出口成章(他属于这样一种人

))他们无论遇到什么场合%都能找到现成的冠冕堂皇的话

来%他们不为纯朴的美动容%他们要道貌岸然地装出非同寻

常的情感%崇高的爱慕和空前绝后的痛苦&他们以产生反响

为乐’那些外省风流女子%对他们喜欢得发疯&上了岁数以

后%他们或成了性情温和的地主%或者成了酒徒))有时则

两者兼而有之&在他们的气质中%常有许多好的品性%但一

点也不风雅&慕鲁希尼茨基的偏爱是宣讲(他劈头盖脑朝您

滔滔不绝地讲上一通%交谈很快也就不是通常概念上的交谈

了’同他争论我任何时候都做不到&他不回答您的反驳%他

不听您说些什么&只要您的话一停%他马上就开始长篇大论%
似乎与您说的话有着某种关联%但实际上却只是他自己言论

的继续&
他相当尖刻(他的嘲讽常是幽默有趣的%但任何时候都

无确切目标和恶毒用心(他对谁都不恶语伤人’他不了解人

们和他们的脆弱心灵%因为他一生都独来独往&他的目标%是

*+当 代 英 雄



要成为通常小说里描写的那样的英雄!他那样一而再"再而

三地要人们相信"他生来就不是为了给人带来安宁"而是注

定要使人蒙受神秘的痛苦的"最后连他自己差不多也信以为

真了!正因为如此"他穿起自己厚厚的军士大衣才那么神气

十足!我了解他"所以他不喜欢我"尽管表面看来我们之间

有着最为要好的交情!葛鲁希尼茨基以出类拔萃的勇士而英

名远扬#我在实战中看见过他$他手舞军刀"口中呐喊"眯

着双眼冲向阵前!从某一点上看"这不是俄罗斯式的英勇%
&&

我同样也不喜欢他$我感到总有一天我们会冤家路窄"狭
路相逢的"而且我们两人之中必有一人劫数难逃!

他 来 到 高 加 索’’同 样 是 他 浪 漫 主 义 的 想 入 非 非 的 结

果$我相信"在离开老家的前夜"他曾经面色阴郁地对一个

好看的女邻居说过"他这次并非如同寻常地(简简单单地去

服役"而是去寻找某种意义上的死"因为&&说到这里"他

大概会以手掩面"继续说出这样的话来$)不"您 *或是你+
不该知道这些%您纯真的心灵会为之震颤的%再说"何苦呢,
我算您的什么人呢,您理解我的心情吗,&&-如此等等!

他亲口对我说过"激起他到 .团的原因"在他与苍天之

间永远都是一个谜!
不过当甩掉那身悲剧性的僧袍/ 时"葛鲁希尼茨基是足

够迷人和有趣的!
我倒很想看看他是如何接触女人的$在那种场合"我想"

01 当 代 英 雄

/ 指他的军士大衣!



他会使出浑身解数的!
我们是故友重逢!我开始向他细问矿泉这里的生活方式

和这里的头面人物!
"我们的日子过得乏味#$他叹气道#"早晨喝矿泉水的人

们%%少气无力#像天下所有的病号一样#但每晚喝酒的人

们#则又像所有健康的人一样#喝得让人讨厌!与女性虽有

交往&不过从她们身上只能寻得少许开心’她们打惠斯特牌#
衣著很糟#说的法语让人害怕!今年从莫斯科仅仅来了一位

里戈夫斯卡娅公爵夫人和她的千金&可是我和她们还不相识!
我的军士大衣%%仿佛是一个受到万人白眼的烙印#它所引

起的同情#就像施舍一样#让人心压重负!$
这时有两位太太从我们身边走过#要到矿泉井池去’一

个上了岁数#另一个年纪轻轻#体态匀称!坤帽遮掩#所以

她们的脸我没有看清#然而她们的穿戴却是严格依照上流社

会的韵 味 的#丝 毫 未 失 分 寸!第 二 位 太 太 穿 了 一 身 ()*+,-
.-)/-+#0 高领长袖连衣裙#一条轻薄的丝铜三角巾紧围着她

纤细柔韧的脖颈!一双123/-3).31-4的皮鞋齐踝紧束其娇弱

的丽足#使她显得那么迷人#就连未领略过美的奥妙的人#也

会仅因吃惊而赞叹!她轻盈却又典雅的步态#涵有一种闺秀

独有的#不拘世俗外又为世人理解的韵致!当她走到我们面

前时#身上散发出一种难以形容的#有时一些女人的便笺才

有的那种芳香!
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!这不"这就是里戈夫斯卡娅公爵夫人"#葛鲁希尼茨基

说"!还有她的女儿梅丽"像她用英国人的叫法对女儿称呼的

那样$%她们来这里才只三天%#
!可你已经知道她的名字了呀&#
!是的"偶然听见的"#他回答说"脸色随即涨得通红"

!我承认"我不愿结识她们%这些傲气十足的贵族"看见我们

这些当兵的"简直像看野人一样%至于在记有号码的军帽下

有无头脑和厚厚的军大衣里是否有一颗心"她们哪里把这放

在心上呢&#
!好倒霉的军大衣呀’#我面带讪笑地回答"!那么朝她们

走去"并如此殷勤地递上杯子的那位先生是谁呢&#
!噢’这是莫斯科的花花公子拉耶维奇’这是一个赌徒(

这一点从镶在他浅蓝坎肩上那条粗粗的金链马上就可看出%
你瞧"多粗的一根手杖呀))简直像鲁滨逊*的手杖一样’而

且大胡子也恰到好处"发式也 +,-./01234%#
!你好像对三教九流的人都怀着恶意%#
!原因一言难尽55#
!噢’是吗&#
这时太太们离开矿泉井池"赶上了我们%葛鲁希尼茨基

67 当 代 英 雄
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4 法语(也有男子汉的风度%

英国作家丹尼尔8迪福 9一六六:))一七三一;的代表作 <鲁滨逊飘

流记=的主人公%他既是个喜爱劳动的平民"同时又是一个不折不扣的殖民主义

者%是上升时期资产阶级的理想与英雄的化身%不过他手中拿的是伞"而不是手

杖"!手杖#是法译本误译%

这里虽如此说"但仍依俄语拼写称呼为 !梅丽#9>?@A;%



拿拐杖做了个戏剧性的姿势!并用法语大声回答我的问题"

#$%& ’()*!+)(,-./).(%00).1%2*&)1,./).

031*-.)*! ’,*,24*)0)&4 /, 5-) .)*,-4 2&) 6,*’) 4*%1

738%294,&4):;<
漂亮的郡主转过身来!并赏给演说家久久的=好奇的目

光;这种目光表达的意思颇费揣测!不过不是我从内心深处

盼望他得到的那种嘲讽;

#梅丽这位公爵府上的郡主真是国色天香!<我对他说!

#她长有一双睫长如绒的眼睛>>确如丝绒一般;讲到她的眼

睛时!我劝你采用这样的字眼儿来表达?上下睫毛是那样长!
连太阳的光芒在她的瞳孔里都没有反光;我喜爱这双没有反

光的眼睛"它们那样温存!它们好像在轻轻抚弄你似的@@
不过!看来她的容貌应该说无处不美@@怎么样A她牙齿白

吗A这至关重要B可惜她未对你辞藻华丽的句子报以微笑;<

#你谈一位好看的女人!像谈论一匹英国马一样!<葛鲁

希尼茨基愤然说道;

#$%&’()*!<我极力模仿他的腔调回答说!#+)031*-.)

/).6)00).1%2*&)1,./).,-0)*’,*,24*)0)&4/,5-).)*,-4
2&033/%7*,0)4*%1*-7-’2/);<C

我转身拂袖而去;我顺着葡萄藤蔓的林荫道!沿着一处
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C 法语"#我亲爱的!<#我鄙视女人!是为了不爱上她们!因为不这样!生

活就会变成一场过于怪诞的言情剧;<

法语"#我亲爱的!我恨人们!因此谈不上嫌弃他们!因为不这样!生活

就会成为一场过于令人腻味的闹剧;



处石灰石山岩和悬附在上面的小灌木丛!漫步约半个钟头"天
气热了起来!我便匆匆打道回府"路过硫磺泉源时!我在盖

有房顶的长廊旁停住了脚!想在它的荫凉下喘一口气!这却

使我成了一个十分逗人的场面的见证人"出场人物当时处于

如下的状态#公爵夫人与莫斯科的花花公子坐在长廊的一条

长凳上!看来当时两人正埋头于严肃认真的交谈$郡主%%
想必已把最后一杯水喝完了!若有所思地在井池边走来走去$
葛鲁希尼茨基就站在井池边$小广场上别无他人"

我朝近处走了走!藏在长廊的角落里"这时葛鲁希尼茨

基把自己的杯子掉在沙地上!就用劲弯腰捡它#因为那条病

腿不听使唤"倒霉蛋&尽管撑着拐杖费尽了心机!全都无济

于事"他那张生动的面孔表现出来的实际上就是他的痛苦"
这一切郡主看得比我更清楚"
她身子比小鸟还要轻盈!一步跳到了跟前!弯腰捡起杯

子递了过去!其姿势蕴含着不可言状的妩媚$随后羞得满面

绯红!回身朝长廊里看了一眼!确信妈妈什么也没有看见之

后!似乎心情立刻平静了下来"当葛鲁希尼茨基开口要向她

道谢时!她早已走得很远了"一分钟后!她与妈妈和花花公

子都走出了长廊!但从葛鲁希尼茨基面前走过时!她的神态

却是那么循规蹈矩与庄重矜持%%甚至没转脸看他!甚至没

发现他那火辣辣的目光!而当她走下山去!尚未消失在林荫

道的椴树背后时!他可是以这种眼神目送了她很长时间’’
但是!这不!她那顶坤帽这时在大街的对过闪了一下$她跑

进了一幢房子的大门内!这是皮亚季戈尔斯克全城最好的房

子之一"公爵夫人走在她的身后!并在大门口与拉耶维奇点

(( 当 代 英 雄



头作别!
直到那时"可怜的"心里火烧火燎的士官生才发现我在

那里!
#你看见了$%他紧紧握着我的手说"#她简直就是安琪

儿&%
#从何说起呢$%我装出一副天真无邪的样子问道!
#难道你没看见吗$%
#是"看见了’她把茶杯递给了你!假如那里站的是个把

大门的"他同样也会那样做的"甚至手脚更快"盼着弄杯酒

喝!不过"很明显"她可怜你’因为当您让枪打断的那条腿

吃劲时"你的神色是那么吓人((%
#那么当她美好的心灵洋溢于面部表情时"你看着她就丝

毫也不动心$((%
#不动!%
我在撒谎)不过我是在有意地拱他的火!我生来就有一

种逆反心理)我的整个一生"仅仅是一条与激情和理智苦苦

作对又连连失 败所形成的长链!一个热情洋溢的人在身边"
让我感到的是主显节*时隆冬的严寒"而与一个萎靡不振"冷

眼旁观的人过从甚密"我想"则会把我变成一个火热的幻想

家!我还承认"一种不快的"却又是熟习的情感"此时轻轻

掠过了我的心头)这种情感就是嫉妒)我对 #嫉妒%勇于承

认"是因为我对什么都习惯于供认不讳)未必能找出一个年

轻人"当他碰到一个牢牢吸引着他那无所寄托的目光的女人"
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* 主显节"也叫耶稣受洗节"时值圣诞后第十二天"恰逢隆冬严寒!



她又突然垂青于另一个她同样与其萍水相逢的男人!他却心

无妒火!未必!我敢说!就能找到一个年轻人 "当然是曾经

生活在上流社会!惯于使自己的虚荣心任意澎胀的年轻人#!
他遇上这种事会不心烦意乱$

我与葛鲁希尼茨基沉默不语地走到山下!沿着林荫道!走
过我们的美人儿消失其中的那座房子的窗前$她坐在窗下$葛
鲁希尼茨基拉了一下我的胳膊!用一种半含半露却又温情脉

脉!而对女人很少奏效的目光朝她匆匆瞟了一眼$我用长柄

眼镜朝她看去!发现他那一瞟引出她莞尔一笑!而我放肆的

长柄眼镜!却惹得她怒气难消$倒也是的!一个高加索的大

兵!怎敢把自己的眼镜对准莫斯科的一位郡主呢%&&

五月十三日

今天早晨!一位大夫来看我’他的名字叫魏尔纳!却是

一个俄国人$这有什么奇怪呢%我曾认识一个叫伊万诺夫的

德国人$
从很多方面看!魏尔纳还是一个才华横溢的人$像几乎

所有从医的人一样!他是一个怀疑论者与唯物论者!但同时

又是一位诗人!而且一点都不含糊!((抬手动脚!一举一

动都是个诗人!开口闭口也常像一个诗人!尽管一辈子都没

写出两句诗来$他琢磨过人的心灵中所有的最富情感的心弦!
就像人们研究尸体中的血管一样!然而他从来都不会运用自

己的知识’就像有时候一位优秀的解剖学家治不好疟疾一样$
魏尔纳通常总是背地嘲笑自己的病号’但是有一次我却看到

了他为垂死的一名战士哭泣&&他囊中羞涩!幻想有万贯家
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产!可是为了钱却一步也不肯多迈"有次他对我说!与其善

待朋友!还不如帮助敌手!因为这意味着自己是在推销慈善#
这样!仇恨的增长与敌手的宽恕就会两相持平#他长着一条

可恶的舌头"在他那些尖酸刻薄的话里!不只一个好心人成

了俗里俗气的大傻瓜$他的对手们!那些浮泛浅薄而又妒才

嫉 能的医生们!放出风 来 说!似 乎 他 画 了 他 病 号 的 一 张 漫

画!%%他的病号们听后火冒三丈!几乎全都不找他看病了#
他的好友们!所有本本份份在高加索从业的人们!尽力恢复

他跌落的信用也都无济于事#
有些人的长相!第一眼看起来让人别扭得要命!但是后

来!当人们学会从他们不端庄的线条中!揣摩出历经磨难和

境界崇高的灵魂所显出的征表时!就会喜欢他们#魏尔纳的

长相就是这样#有一些例子!说明女人们对这样的人爱得发

疯!不愿拿他们的奇丑无比去换恩狄弥昂少男们& 娇嫩无比

而又红润无比的美貌#得替女人们说句公道话"她们具有观

察心灵美的本能$也许正因为这样!像魏尔纳这样的人也热

恋女人#
魏尔纳是个小个子!既干巴!又无力!像个孩子$腿跟

拜伦’ 的腿一样!一长一短$依照躯干的比例!他的脑袋算

是个大脑袋"他用梳子比着剪发!这时显出的头颅上的坑坑

洼洼!准会以它们走向错综的稀奇拼排!让颅相相士们目瞪
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’ 即英国诗人乔治*戈登*拜伦!天生跛足#

恩狄弥昂!古希腊神话中的人物!青春年少!奇美!致被宙斯相中!迎

入天庭!后因与赫拉关系暧昧!宙斯使其长梦不醒#



口呆!他那双始终都惶惶不安的小黑眼睛"总想竭力猜透你

的心思!从他的穿戴"可以看出他的审美情趣和他的注重整

洁#一双消瘦而又青筋暴突的小手"戴上淡黄的手套后便遮

丑显美了#他的常礼服$领带和坎肩则常是黑色的!年轻人

戏称他是摩菲斯特#% 表面上"他对这个绰号似乎很生气"但

实际上它正好满足了他的虚荣心!我们很快就摸透了对方"并
且成了伙伴儿"因为真正交友我做不来"原因是&在两个朋

友中总有一个是对方的奴隶"尽管两个人谁也不承认这一点#
我不能当奴隶"可在这种事上指派对方’’也是个绞尽脑汁

的苦差事"因为要这样做还需要使用欺诈手段#再说我仆人

和金钱都有(你看我们是怎样成了伙伴的吧&我是在)**里

面"在万头攒动$人声鼎沸的许多年轻人中碰上魏尔纳的#黄

昏就要结束时"谈话有了哲理性’’玄学的倾向#谈的议题

是信仰&因为每个人都各有所信"千差万别"无奇不有!
+至于谈到我"我只信一点**,大夫说!
+信什么-,我问道"想摸清至今守口如瓶的人的看法!
+我相信",他答道"+或迟或早"我会在一个美好的早上

死去!,
+我的内容比您丰富",我说"+除您说的外"我还有条相

念’’这就是&我在一个极其糟糕的黄昏出生是一种不幸!,
所有的人都听得出"我们是在胡诌八扯"不过"真的"他

们谁也没有说过比这聪明一些的话!从这一刻起"我们在茫
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% 歌德代表作 0浮士德1中的人物形象"自信能把人引入岐途的魔鬼"天

帝与他争论"浮士德与他赌赛"构成 0浮士德1的主要线索!



茫人海之中相互找到了知音!我们常常凑在一起"一本正经

地谈论一些抽象的东西"直到双方发现我们是在相互捉弄对

方为止!到时候就像西赛格# 描述的古罗马占卜官那样"我

们意味深长地相视刹那"仰天哈哈大笑起来"笑够了"各自

东西"对自己度过的这个黄昏心满意足!
当魏尔纳走进我的房中时"我正躺在长沙发上"两手垫

在后脑勺下瞪着大眼看天花板!他坐在安乐椅上"把手杖放

到墙角"打了一声呵欠后"宣布院里热起来了!我答复说"苍

蝇闹得我难以安宁"$$之后我俩便缄口不语!
%当心呀"亲爱的大夫"&我说"%世上要是没有傻瓜"那

就乏味透了’’您看"这不么"我们两个就都是聪明人(我

们事先知道"一切都可争论得没完没了"于是我们就不去争

了(我们对对方内心深处的想法几乎知道得一清二楚(一句

话$$在我们眼中就是整整一部历史(我们可以透过厚达三

层的外壳"看到我们每种情感的内核!我们视苦恼为可笑"视

可笑为忧伤"一般说来"说句心里话"除我们自身以外"我

们对什么都冷若冰霜!总之"在我们之间"感情)思想交流

已不可能*因为我们中间"想知道的对方的一切都已知晓"又

无意知道更多的东西(剩下唯一的办法就是*聊聊新闻!给

我讲点什么新闻吧!&
长时间闲扯扯得精疲力竭"我闭上眼睛"打了一个呵欠
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# 西赛格"罗马政治活动家)演说家和作家!据他说"占卜官们以鸟的飞

行或动作占卜"他们自知是骗人的把戏"所以将罗马引入迷途后"他们见面时强

忍着"以免笑了出来!



!!
他想了想"答道#
$您虽是废话一通"不过也有您的用心%&
$两种用心’&我回答说%
$请您告诉我一种用心"我自己来告诉您另一种%&
$好"您开始吧’&我说"两眼继续端详着天花板"心中

却暗暗发笑%
$您知道一个来矿泉疗养者的一些细节详情"我也已经猜

到您所关注的这个人是谁"因为那里( 已问起过您了%&
$大夫’我俩绝对谈不起来#相互之间"心底那些事都洞

若观火%&
$现在该另一种了!!&
$另一种用心就是#我想逼您讲点什么)一是因为听人讲

话没那么劳累)二是不会说漏了嘴)第三"可以摸到别人的

隐秘)第四是因为"像您这种聪明人"更喜欢的是听讲者"而

不是演讲者%现在说正事吧#关于我"里戈夫斯卡娅公爵夫

人对您讲了些什么*&
$您确信是公爵夫人"而不是公爵府上的郡主吗*!!&
$坚信不疑%&
$为什么*&
$因为郡主打听的是葛鲁希尼茨基%&
$您具有很高的想象天赋%郡主说"她相信"这个穿士兵

军大衣的年轻人是因决斗而降职的士兵%&
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( 从上下文看"$那里&指的是公爵夫人家中%



!但愿您能让她停留在这样一种愉悦的迷误之中""#
!理所当然$#
!想解的死结有了%#我满怀喜悦地惊叹道&!我们要为解

决这出喜剧的死结而手忙脚乱&坐卧不安了$显然是时来运

转&不想让我过得百无聊赖$#
!我预感到&#大夫说&!可怜的葛鲁希尼茨基将是您的牺

牲品$#
!往下说&大夫""#
!公爵夫人说&她熟悉您的面孔$我提醒她说&也许她在

彼得堡上流社会的什么地方碰到过 您""我 说 了 您 的 名 字

""她已经知道您的名字$看来&您的典故在那里已是沸沸

扬扬了""公爵夫人讲起了您的种种轶事&对上流社会中的

种种传闻显然加上了自己的看法""她 的 女 儿 听 得 津 津 有

味$在她的想象中&您成了新式罗曼史的主人公""我没有

反驳公爵夫人的话&尽管知道她说得很离谱$#
!不愧是朋友%#我向他伸过手去说$大夫满含深情地握

了一下&继续说’
!如果您有意&我介绍您和""#
!且慢%#我双手击掌说&!难道有介绍罗曼史主人公的吗(

他们 无疑是在搭救自己心爱的人免遭磨难以逃脱杀身之祸

中结识的""#
!难道您真的在追公爵府上郡主吗(#
!相反&恰恰相反%""大夫&我终于可以洋洋自得了’

您没有摸透我的心%不过&大夫&这使我痛心&#沉默一分来

钟后我又接着说&!我从来不曾自己公开过我的隐秘&我酷爱
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它们由别人猜中!因为那样一来!如果需要!我就总可以抵

赖"不过您应该给我描述描述那母女二人"她们是什么样的

人呢#$
%第一!公爵夫人是个四十五岁的女人!$魏尔纳答道!

%她有一副很好的胃口!但血液败坏了!两颊有些红斑"她的

后半辈子是在莫斯科度过的!而且由于那里生活安逸而发福

了"她喜欢听些销魂夺魄的笑话!女儿不在房内时!自己有

时也讲些难以启齿的东西"她曾对我宣称!她的女儿清白得

像只鸽子"这与我有何相干呢#&&为了让她放心!我想回

答她说!这事我对谁也不会说的’公爵夫人是要治风湿病!女

儿天晓得治什么病(我嘱咐她俩每天喝两杯矿泉水!一周洗

两次盐水泥浴"公爵夫人看来还不习惯于叮嘱女儿)因为她

对读英文版拜伦作品和懂得代数学的女儿的智慧与知识怀有

敬意)在莫斯科!看来各家小姐都已决心从学!而且学得很

好!真的’我们的男人总的来说是那么不讨人喜欢!与他们

谈情说爱!对一个聪明伶俐的女人来说大概是不堪忍受的"公
爵夫人十分喜爱年轻人(郡主看他们则有几份鄙夷)这是莫

斯科风气’他们在莫斯科只有与打情骂俏的四十岁的女人交

往的艳福"$
%可您也在莫斯科呆过呀!大夫#$
%不错!我在那里有所实践"$
%说下去"$
%不过我好像全说了&&对啦’还有)郡主好像喜爱谈论

情感*欲望什么的!她在彼得堡呆过一个冬天!所以不喜欢

那座城市!尤其是社交界)大概是因为那里慢待过她"$
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!您今天在她们那里谁也没看见吧"#
!相反$有一位副官%一位装束整齐的近卫军和一位新到

此地的太太%公爵夫人的夫系亲属%一位花容月貌%不过看

来重病在身的女人&&您在井池边没碰上她吗"’’她中等

身材%淡黄头发%五官端正%脸上显出患痨病的红潮%右颊

上一块黑色的胎痣(她的面容以其富有表情令我吃惊)#
!胎痣*#我含糊不清地嘟哝道)!果然是她"#
大夫看了我一眼%把手掌平放在我的心上%洋洋自得地

说(
!您认识她*&&#我的心脏确实比常人跳得厉害)
!现在轮到您得意了*#我说%!只是希望您不要出卖我)

我还没有见过她%不过我相信%我从您的描述中看到了一个

早先我曾经爱过的女人&&关于我的 情 况 对 她 一 个 字 也 别

提$如果她问起您的看法%您就臭骂我一通)#
!也好*#魏尔纳耸耸两肩说)
他走以后%一种可怕的悲愁挤压着我的心)是命运让我

们在高加索重新遇合%还是她知道能碰见我%就特意赶到了

这里"&&我们会怎样见面呢"&&不过%这是她吗"&&
我的预见从来都不曾骗过我)往事对我具有如此的权威%世

界上再没有像我这样的人了)关于过去岁月里酸甜苦辣的种

种回忆%令人难以忍受地%咣咚作响地撞击着我的心灵%接

着又从心灵中引出同样的响声&&我生就的死心眼儿(什么

事也忘不了’’无论什么事*
饭后六点来钟%我到了林荫道(那里聚了很多人$公爵

夫人与郡主坐在长凳上%身边围了一圈年轻人%争先恐后地
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向她们献殷勤!我稍微离开一点"在另一条长凳上坐下"拦

住了两个认识的龙骑兵军官"开始给他们讲点什么东西#显

然讲得很逗人"因为他们开始像疯了一样哈哈大笑!受好奇

心的驱使"几个围在郡主身边的人也到了我那里#渐渐地"渐

渐地"所有的人都丢下她"加入了我那一摊里!我不住气地

往下讲$我那些笑话妙而又妙"玄而又玄"近乎 荒谬"我对

过路怪人那种嘲讽之恶毒"到了癫狂的程度%%我继续逗得

自己的听众开怀大笑"直到太阳西沉!有好几次"郡主在一

个跛足老头儿陪同下"和母亲一起从我跟前走过#有几次"当

她的目光落到我身上时"虽然装得若无其事"却仍然流露出

了懊丧%%
&他对你们讲了些什么’(当一些青年出于礼貌回到她跟

前时"她这么问其中的一个人"&看来是个十分动人的故事

))自己在拼杀中建树的功勋’%%(她说这话时嗓门尽量

加大"而且"看起来"存心要刺我!&啊哈*(我想"&您听了

笑话窝火呀"我可爱的郡主#您就等着吧"这种事还会有的*(
葛鲁希尼茨基像只狡猾的野兽紧随其后"不让她从眼皮

底下溜掉$我敢打赌"明天他将求人把他引见给公爵夫人!她

将欣然接待"因为她感到过得无聊!

五月十六日

随后的两天里"我自己事情的发展变化令人吃惊!郡主

对我恨得咬牙#已经有两三句关于我们风凉话传到我的耳中"
话说得尖酸刻薄"同时又显得相当抬举!令她惊讶万分的是"
我"一个习惯于过优越生活的上等社会的人"一个与她彼得
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堡的堂姐堂妹!婶母伯母们十分亲近的人"却不用心与她结

交#每天我们都在井池边!林荫路上相遇$我用尽浑身解数"
来吸引她的崇拜者"那些仪表非凡的副官!面色白皙的莫斯

科人及其他人们"%%而且我几乎每每都能称心如意#我向

来都恨自己的客人登门&现在我家却每天都高朋满座"正餐"
晚餐"打牌"%%于是"别说了"我的香槟比她勾人魂魄的

眉眼儿的魅力还略胜一筹’
昨天我在切拉霍夫商店遇上了她$她正为一条奇美无比

的波斯地毯讨价还价#郡主央告自己的好妈妈不要吝惜&这

条地毯准会使她的书房玉室生辉的’((我额外多掏四十卢

布"把地毯抢到了手里$为此她赏我一种目光"里面闪耀着

令人拍手称快的疯狂#我 吩咐把毯子搭在我那匹切尔克斯马

的背上"午饭前后故意牵马走过她的窗前#魏尔纳这时正在

她们住处"并对我说"这一场戏的效果是最富戏剧性的#郡

主想鼓动起一支对付我的志愿兵$我甚至发现"有两名副官

当着她的面同我寒暄时很不自在"却又天天都在我这里吃饭#
葛鲁希尼茨基摆出了让人纳闷的神态&两臂反剪背后"照

直走"对在场的人谁也不睬$他的一条腿突然变好了&他本

是微微跛足的#他找准机会与公爵夫人攀谈起来"并向郡主

说了些恭维话$她看来没有太挑剔"因为从那一刻起"她对

他的点头哈腰已报以最为迷人的微笑了#
)你与里戈夫斯基一家坚决不肯相识吗*+晚上他问我#
)决不愿意#+
)请三思’矿泉区上最让人感到愉快的一家人’整个当地

最优秀的社交界都((+
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!我的朋友"包括非当地的社交界#全都让我感到作呕$
那么你是她们家的常客喽%&

!还没有’我同郡主说过两次话"而再死乞白赖造访"你

知道的"就觉尴尬"虽说当地兴这种习俗((假若我佩戴长

穗肩章"那又另说了((&
!哪会呢#你这样要有趣得多#只是你不善于利用自己的

优势地位((在普天下所有的多情小姐的眼里"兵士军大衣

会把你变成英雄和受难者$&
葛鲁希尼茨基踌躇满怀地笑了$
!简直是胡说#&
!我相信"&我继续说"!郡主肯定爱上你了$&
他的脸一下红到耳根"并把嘴噘得高高的$
啊虚荣心#你就是阿基米德) 想用以撬起地球的那根杠

杆$
!你尽瞎说#&他假装生气地说"!首先"她对我了解得这

么少((&
!女人们就爱她们不了解的男子$&
!再说"我也完全没有讨她喜欢的非份之想"我只是想认

识一下这户愉快的人家"假使我抱有一些什么盼头儿"那就

太惹人见笑了((至于说"譬如你们"那就另说了#你们是

来自彼得堡的风月高手*你们只要看一眼"女人们就会浑身

瘫软的((毕巧林"你知道郡主提起你是怎么说的吗%&
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!怎么"她已对你说起过我啦"##$
!不过你别高兴%有一次在井池边%不知怎么跟她谈了起

来&刚三言两语她就问’(这位先生是谁)沉重的目光如此令

人不快"他曾和你一起)那天##*一想起当时讨人喜爱的

言语疏忽失度)她满脸通红)不愿意点出那一天%(您不必说

出那一天)*我回答她说)(那天将使我永世难忘##*我的

朋友毕巧林呀+我不恭喜你&她想起你心情糟透了##啊)真

的)太遗憾了+因为梅丽长得非常可爱+##$
需要指出的是)葛鲁希尼茨基属于这样的一号人)当他

们谈起自己刚刚认识的女人时)假若有幸被他们相中)便会

称她我的梅丽)我的 ,-./012苏菲3%
我的神情很严肃)回答他说’
!是呀)她长得不难看##不过当心点)葛鲁希尼茨基%

俄罗斯小姐更为陶醉的是柏拉图式的不含结婚意思的精神恋

爱&而这种精神恋爱却是最令人焦躁不安的爱情%郡主看来

属于那一类女人)她们希望得到男人们的娇宠&假若她在你

身边一连两分钟感到乏味)那么你就必死无疑’你的沉默理

应激起她的好奇心)你与她之间交谈从来也不应使这种好奇

心得到充分满足&你应该一分不停给她以激情&她可以上十

次当着大庭广众)为了你而不顾别人怎么议论)然后把这称

为牺牲)而为了使自己因此得到报赏)便开始折磨起你来)随

后信口就是一句’她对你忍受不了了%如果你对她还不具威

望)那么甚至她的第一次接吻便意味着取消了你第二次的权

利&她同你在一起打情骂俏时尽情尽兴)可两年后她因为顺

从母意嫁了个有残疾的人)于是开始自慰自劝)说自己时乖
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命蹇!说她只爱过一个人!也就是你!然而苍天不肯成全她

和他!因为他穿的是一件兵士军大衣!尽管在这件厚厚的灰

色军大衣里面跳动着一颗火热而高尚的心""#
葛鲁希尼茨基朝桌上砸了一拳!开始在房间里前后踱起

步来$
我在心中哈哈大笑!甚至有两次喜形于色!但是他!幸

好!没有发现$很明显!他处在热恋中!因为他变得比以前

更轻信了%他甚至戴上了当地手工做的镶有乌银的银戒指&它
使我起了疑心""我开始仔细打量!有什么可疑呢’""梅

丽的名字用小字刻在戒指的里侧!紧挨着刻的是她捡起那只

妙不可言!情谊无限的杯子那天的日子$我掩藏了自己的发

现%我不愿逼着他承认!我想让他本人把我选作自己的代理

人!((到了那时我会心花怒放的""
)))))))))))))))))))))

今天我起晚了%来到井池边((已是空无一人$天气热

了起来%毛茸茸的白云团快速地从雪山跑开!预示着将有一

场大雷雨%玛舒克山头冒着青烟!宛若一把熄灭的火炬%在

它的周围!保持着自己的流向!似乎又被山上的荆棘丛林牵

牵挂挂的片片碎云!如同一条条蛇!蜿蜒离去$空气中充满

了电$我深深钻进通向山洞的葡萄藤架的长廊中%自感心中

悲 戚$我在考虑大夫跟我说起的那位 颊 带 胎 痣 的 年 轻 女 人

""她来这里干什么’再说%这是她吗’为什么我就认为这

是她呢’为什么我甚至对这如此相信呢’两颊长痣的 女人少

吗’就这样思前想后!我来到了山洞跟前$我看着&在山洞

拱形洞门的荫凉里!一个头戴草帽!身裹黑色披肩的女人!头
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垂胸前!坐在一条石凳上"草帽遮住了她的面庞#我本想回

身离去!不惊破她的梦幻!这时她朝我看了一眼#
$维拉%&我情不自禁地大喊一声#
她打了一个寒颤!面色变得苍白#
$我知道您在这里!&她说#我在她身边坐下并拉住她的

手#听到这个可爱的说话声时!久已淡漠的神魂激荡一下传

遍了我周身的条条血管"她那双深沉而安静的眼睛对着我的

两眼看了一下’里面反映出疑虑和类似责备的神情#
$我们好久没见了!&我说#
$好久了!而且我们双方都已非同往日%&
$这就是说!你已不爱我了())&
$我结婚了%))&她说#
$又是结婚了(不过几年前这个原因是同样存在的!但是

同时))&
她从我的手中抽出了自己的手!两颊同时涨得通红#
$你爱不爱自己的第二个丈夫呀())&
她未作回答!背过身去#
$他也许是个大醋缸(&
一阵沉默#
$怎么啦(他年轻!漂亮!特别是他也许腰缠万贯!所以

你害怕))&我看了她一眼!心里就起毛了"她的面容反映

出深深的绝望!两眼闪烁着泪花#
$告诉我!&最后她低声说!$折磨我你是否十分开心(我

本当恨你#从我们认识的时候起!除了痛苦以外你什么也没

有给过我))&她的声音颤抖起来!她朝我弯下身去!把头
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靠在我的胸膛 !也许"#我想"!你正因为如此才爱我呢$欣喜

的心情会淡忘"伤感却从来都不会%%#
我把她紧紧抱在怀里"就这样我们呆了很久&最后我们

的双唇凑近了"并交合成热烈的’醉人的亲吻(她的两只手

冷得如同冰块"脑袋却很烫&我们之间的交谈就在这时开始

了"这类交谈写出来没有意思"不可重复"不可记忆$像在

意大利戏剧中一样"是响声的意义替代并填补了词语的意义&
她决不想让我认识她丈夫))我在林荫道上匆匆见过一

眼的那个跛足老头子$她嫁给他是为了儿子&他很富有"患

着风湿病&我不敢对他有任何嘲讽$她像尊敬父亲一样尊敬

他"))但作为丈夫她将欺骗他%%一般说"人心是个奇怪

的东西"而女人的心则更是难以捉摸*
维拉的丈夫"谢苗+瓦西里耶维奇+格))夫是里戈夫

斯卡娅的远亲&与她家住得很近(维拉常在公爵夫人家里(为

了分散周围人们对她的关注"我答应结识里戈夫斯基一家"并
向郡主求爱&这样"我的盘算一点也不会落空"所以我会欣

喜若狂的%%
欣喜若狂*%%是的"我已经迈过了一唯寻找幸福"心

里感到迫切需要强烈地和心急火燎地爱某个人这样的精神生

活阶段"))现在我只想受到别人的爱"即使这种爱"也是

少许即可(我甚至觉得"只要有一种对我经久的依恋也就足

了$一种多么可怜的内心积习呀*%%
有一点"我总百思不得其解$我从没有做过自己所爱的

女人的奴隶(相反"虽然完全不曾用心"却总能获致对她们

的 意 志 和 心 灵 所 具 有 的 不 可 战 胜 的 威 严&这 是 怎 么 回 事
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呢!""是不是因为无论任何时候#无论什么东西我都不放

在心上$而她们却时时刻刻都害怕让我从她们手上跑掉呢!或
者这是一种强壮机体的磁铁效应!或者仅仅因为我没碰上意

志刚强的女人!
应当承认$我不爱的恰恰就是有个性的女人%这能怪她

们 吗!&&
诚然$现在想起来了%有一次$仅仅一次$我爱过一个

我始终未能降伏的意志刚强的女人&&我 们 分 手 时 成 了 仇

敌$""就那$假若我是五年后碰上的她$我们的分手也会

是另一番景象&&
维拉病着$病得很重$尽管对此她还不承认’但愿她得

的不是肺病$或是称作()*+,-.-/0-1那种病""这根本不是

俄罗斯人患的那种病$所以我们的语言中也没有它的名称2
我们在山洞里时正赶上大暴雨$所以在里面多呆了半个

钟头2她没有逼我起誓永不变心$没有问我们分手后我是否

爱过别的女人&&她还怀着以前那种以为万无一失的心情信

任我$""不过我也不会欺骗她的%她是世界上唯一我所瞒

哄不住的女人2我知道我们很快又会别离""而且也许是永

别%我俩将沿着各自不同的道路步入棺材’但是对她的回忆

将原封不动地留在我的心中’这一点我总一而再$再而三地

向她重复$而且她对此也相信$尽管心口不一2
我们终于分手了’我在她的身后久久注目相送$直到她

的坤帽消失在灌木丛和山岩的背后2我的心就像头一次别离
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时那样!病态地缩成一团"啊!这样一种情感让我多么高兴

呀#是不是青春年华伴随着它陶冶情怀的风暴又要回到我的

身边!抑或这仅仅是她别离的目光$$最后的礼物$$给我

留下的念头儿%&&真是贻笑大方!我竟认为!看外貌自己

还是一个少年郎’脸色尽管苍白!但还娇嫩(四肢灵便而且

匀称(浓密的发绺卷曲盘旋!双目炯炯发亮!浑身热血沸腾

&&
回家的路上!我跨上马向草原飞驰(我喜爱骑着烈性马!

迎着旷野的风!在深深的草丛中驰骋(我贪婪地吞咽着芳香

的空气!极目远望蔚蓝的远方!用力捕捉着前方万物模模糊

糊的轮廓!它们渐渐变得清晰可见"即便天大的悲伤横在心

上!即便燃眉之急折磨得脑崩头裂!顷刻之间都会烟消云散(
心头将如释重负!肢体的困乏将战胜内心的惊恐"看到万木

蔚然的山峦披上了南方太阳的七彩光芒!看到湛蓝湛蓝的天

空!或是谛听从这处悬崖跌向那处悬崖的巨流喧$!没有任

何一个女人的目光是不可忘怀的"
我想!那些身在自己塔楼无事打呵欠!无事闲望的哥萨

克们!看到我既无所求!又漫无目标地驰马东奔西突!定会

为这个难解之谜而久久纳闷!因为按穿戴装束!他们大概会

把我当作切尔克斯人"实际上!人们说!我骑马穿着切尔克

斯人的衣裳!比很多卡巴尔达人更像卡巴尔达人"至于说穿

上这身贵族式的戎装!我完全像个花花公子!这话是丝毫不

错的’制服上哪条饰带都不显多余(用于普通服饰的兵器是

宝贵的!帽子上的毛不太长也不太短(裤腿和高跟靴配得恰

到好处(紧身外衣是白色的!束腰无领袍是深棕色的"我曾
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久久习练山地骑术!无论什么荣耀"都不如认定我的骑马技

艺为高加索流派那样满足我的虚荣心#我手头有四匹马!一

匹自己骑"三匹给朋友"以免独自一人在野外骑马的孤苦无

聊$他们来牵马时很满意"然而从未和我一块儿骑过#当我

想到该吃午饭时"已是下午六点钟了$我的马累得疲惫不堪$
我来到从皮亚季戈尔斯克通往德国人侨居地的大道上%"来

矿泉疗养的人们常到他们那里去 &’()*+&,’)*+&-#大道在

丛林中绕来绕去"落入一些不大的山谷中"里面一些喧闹的

小溪在深草的荫影里川流不息$别什图山.兹梅纳亚山.热

列兹纳亚山和雷萨山这些青色的庞然大物半圆形 罗 列 在 四

周#当地话把山谷叫小山沟儿"下到这样一条小山沟儿里"我

停下来饮马$这时路上出现了一溜叫叫嚷嚷.熠熠生辉的马

队!有穿黑色或淡蓝色衣裳的太太"身穿制服的男伴们"组

成了切尔克斯式服装与下诺夫戈罗德式服装的混合装/!葛

鲁希尼茨基与郡主梅丽的两匹马并辔而行"走在他们的前面#
矿泉疗养区上的太太们"还相信切尔克斯人会在大白天

来袭击这里$也许因为这样"葛鲁希尼茨基才在军大衣外面

佩带着战刀"插着两把手枪!他这身雄赳赳的穿戴打扮"足

可让人捧腹大笑#深深的灌木丛堵在我和他们之间"但是透
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/ 格 里鲍耶陀夫的 3智慧的痛苦4的台词中有!5还盛行着混合语!法语与

下诺夫戈罗德语#6

法语!吃野餐#

德国人的侨居地 7卡拉斯.苏格兰德卡8位于通往皮亚季戈尔斯克的道

路上"距热列兹诺沃茨克八公里#最早是苏格兰传教士住地"后被德国人挤占#莱

蒙托夫一八四一年七月十五日赴决斗场地时"曾在这里停留#



过树叶的间隙我仍能看见他们!而且根据他们面部表情!可

以看出他们的交谈十分感伤"最后!他们到了斜坡的跟前#葛

鲁希尼茨基拉过郡主那匹马的缰绳!这时我听见了他们谈话

的结尾$
%您一生都愿留在高加索吗&’郡主说"
%俄罗斯对我算得了什么&’男伴答道"%在那一国度有数

千人因为比我富!就以鄙视的目光把我视若草芥!所以怎比

上这里呢((在这里!这件厚厚的军士大衣也没有妨碍和您

相识))’
%反而使我们))’郡主满面绯红地说"
葛鲁希尼茨基志得意满!春风满面"他接着又说$
%在这里!我的年华若江水奔流!在野蛮人的弹雨下呼啸

喧嚷!不知不觉地匆匆流逝!假若上苍每年都能赐我一次灿

若金辉的女人的青睐该多好啊!哪怕仅仅一次!就像))’
说话间他们赶到了我跟前#我朝马背上狠抽一鞭!冲出

了灌木林))
%*+,-./0!0,1.23455./,6))7’郡主恐怖地惊叫道"
为了使她大彻大悟!我轻轻欠一下身子!用法语答道$
%8/324.9,/:2./,!;4-4;/!(</,/50.5=45=>05-4,?

9/2/0@A0/B+C2/34B4>./2D"’
她害臊了!((但是害的什么臊呢&是因为自己看错人

了!还是我的回答她觉得太莽撞了&但愿我后一种推测合情

EFG 当 代 英 雄
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法语$我的天!切尔克斯人6))



合理!葛鲁希尼茨基朝我投过心怀不满的目光!
黄昏已深"换言之"已是十一点钟光景"我来到林荫道

上的椴树荫下散步!城市正在沉睡"只有几家窗户闪烁着灯

火!玛舒克山的巅峰之上"横着一团来意不善的乌云"山的

支脉"悬崖峭壁的高梁"黑压压地从三个方面呈现出来#月

亮在东方升起#雪山像白银制作的流苏一样"在远方闪闪发

光!哨兵的喝令与夜间流泻的温泉的喧闹声交织在一起!有

时候沿街响起了清脆的马蹄声!我在长凳上坐下"陷入了沉

思$$我感到必须在友好的交谈中吐露自己的心声$$可是

跟谁谈呢%$$ &维拉现在在干什么呢%’我想$$此时此刻

若能握住她的手"我会不惜代价的!
忽然听到一阵急促而不均匀的脚步声$$这大概是葛鲁

希尼茨基$$果然不出所料$$
&从哪儿来%’
&从里戈夫斯卡娅公爵夫人那里"’他说得非常庄重自持!

&梅丽的歌唱得真好听($$’
&你知道吗%’我对他说"&我敢打赌"她不知道你是个士

官生#她把你当成了受贬的大官$$’
&也许是那样(这关我什么事呢($$’他满不在乎地说!
&不关你的事"我不过这么说说$$’
&可你知道今天你都要把她气炸了"不知道%她把这看作

是一生都不曾见过的鲁莽行为#我极力劝她说"你富有教养"
知书达理"不会有意羞辱她的#她说"你的目光蛮横无理"你

也许自感老子天下第一!’
&她说得不错$$你这是不是要替她辩护呀%’
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!可惜我还没有这个权利""#
!噢$噢%#我想&!看来这份心&他还是有的""#
!不过你比我更惨&#葛鲁希尼茨基接着说&!现在你难以

和她们一家结交了&$$可惜呀可惜%这是我刚刚认识的人

家中最令人愉快的一家""#
我心中暗自发笑’
!现在我感到最愉快的是我的家’#我说&并打着呵欠起

身要走’
!那你是否得承认&你心里后悔了呢(""#
!简直是一派胡言%只要我想去&明天晚上就会成为公爵

夫人的座上客""#
!那咱们瞧瞧吧""#
!为了使你如意&我甚至会向郡主献爱心""#
!也行&那就得要她愿意理睬你才行""#
!我就单 等 你 的 谈 话 使 她 满 心 腻 味 那 一 刻 了""再 会%

""#
!我 要 出 去 溜 溜 了&$$现 在 我 无 论 如 何 都 睡 不 着 了

""听我说&咱们最好到饭店去&那里在赌牌""现在我需

要强烈的刺激""#
!愿你赌输""#
我回家了’

五月二十一日

过了将近一个礼拜&可我仍旧没有结识里戈夫斯基一家’
我在等待良机’葛鲁希尼茨基像个影子一样&处处都紧追郡
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主身边!他们的交谈没完没了"他什么时候才使他腻烦呢#
$$母亲并不把这放在心上%因为他不是未婚夫那块料&你

瞧 瞧 母 亲 们 这 逻 辑’含 情 脉 脉 的 眉 来 眼 去 我 发 现 了 两 三

次%((该让他们到此止步了&
昨天维拉头一次来到井池边$$我们在山洞见面以后她

还从没出过门&我们在同一时刻把杯子伸进矿泉井池中%弯

下腰去时%她悄声对我说"
)你不想结识里戈夫斯基一家吗#$$我们只有在那里才

可相见$$*
这显然是在责备我’$$真没意思’不过我也是咎由自

取$$
顺便说一下"明天饭店大厅里有募捐舞会%届时我要与

郡主跳玛祖卡舞&

五月二十二日

饭店的大厅成了贵族俱乐部&九点时分宾朋全到&公爵

夫人携千金在最后一拨儿来宾中间出现!许多太太心存妒忌

和不怀好意地看了她了一眼%因为梅丽郡主穿得十分雅致&那
些以当地贵族自居的人%按下妒忌心%凑到她的身边&怎么

回事#哪里有妇女界%那里就有最高贵的阶层和最低贱的阶

层&葛鲁希尼茨基把脸贴在窗玻璃上%站在窗前的人群中%目

不转睛地望着自己的女神!她走过他的面前时%似有若无地

朝他微微点了一下头&他容光焕发%如若旭日朝辉$$跳舞

从波兰舞开始!然后奏起了华尔兹&响起了脚下的马刺%飘

起了礼服的后摆%并开始在场内旋转&
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我站在一位乞灵于玫瑰红羽毛给自己增色遮丑的胖太太

的身后!她那身连衣裙的蓬起使人想起箍骨裙的时代"#而那

粗糙不平的皮肤上的斑斑块块$则使人想起用黑色的塔夫绸

做小假痣的幸福岁月#脖子上那颗最大的瘊子$则用带环扣

的宝石项圈加以掩饰#她对自己的男伴龙骑兵上尉说%
&这个里戈夫斯卡娅郡主简直是个目空一切的疯丫头’您

看看$撞我了一下也不道歉$还转过身来戴着长柄眼镜看了

我一眼(()*+,-./010234((5她倒是有什么可傲气的6这

种人就欠训((7
&不能这么便宜她’7曲意奉承的上尉说完走进另一个房

间#
我立即走到郡主跟前$利用当地可以自由与素不相识的

太太跳舞的风俗$邀请她跳华尔兹舞#
她竭力忍着$才未喜形于色$未使自己的庆幸心情溢于

言表!然而她一转眼就摆出了冷漠$甚至是威严的神态#她

漫不经心地把手放在我的肩上$头往一侧微微一偏$我们就

跳起舞来#我没见过比她更让人神摇意夺的和更柔韧灵活的

身腰’她那清新宜人的气息吹拂我的脸面!在华尔兹舞旋风

中$时而离群索居散落下来的一绺卷发$滑过了我发烫的面

颊((我跳了三轮#8她的华尔兹跳得好极了#9她气喘吁吁$
两只眼睛迷迷糊糊$半开半合的双唇费尽九牛二虎之力$勉

:;; 当 代 英 雄
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5 法语%真是滑天下之大稽’((

箍骨裙$也叫钟式裙$在十九世纪$人们用细骨架将裙子撑起$也可以

把毛发制的厚裙衬在里面#



强耳语着非说不可的那句话!"#$%&’()*+,’$-%./0
几分钟的沉默后(我装出一副最恭顺的姿态(对她说!
"我听说(郡主(尽管您对我还一无所知(可我已经不幸

失宠于您11说是您已把我看作一个莽撞汉了11莫非这是

真的20
"这么说您现在是要我来确认这种看法啦20她做子一个

嘲讽的眉眼说(不过(这眉眼与她那张表情丰富的面孔倒是

很相宜的/
"假若我曾莽莽撞撞(对您有所失敬(那就允许我更为莽

撞地请求您的宽恕11不过(说实话(我急切地盼望着有幸

向您证实(关于我(您是想错了110
"这您可是难上难110
"那为什么呢20
"因为您平时不到我家来(而这种舞会想必也不会经常举

办/0
"这就是说(0我心里想("她家的大门对我来说是关死

了/0
"您知道吗(郡主(0我带有几分懊丧地说("任何时候都

不应该抛弃翻然悔悟的罪犯!绝望之中他会变得加倍地罪孽

深重11到了那时110
我们周围的放声大笑和窃窃私语(迫使我转过身去并中

断自己的话/离我几步远的地方(站着一小群男人(而他们

之中就有显示出对楚楚动人的郡主心怀敌意的龙骑兵上尉3

455当 代 英 雄
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他不知为什么特别得意!搓着两手!哈哈大笑着!并和自己

的伙伴们相互挤眉弄眼"忽然!他们那一伙儿中走出一位老

爷!身穿燕尾服!留着长胡子!一张通红通红的醉脸!步子

踉跄!直朝郡主走来#这是一个醉汉"他在不知所措的郡主

面前停下来!两臂交插在背后!用一双混浊灰暗的眼睛死死

盯着郡主!声嘶力竭地说#
$彼尔梅捷%%& 嗨!这是何苦呢’我不过是邀您跳轮玛

祖卡%%(
$您要干什么)(她向四周投过央求的目光!声音颤颤抖

抖地说"有什么用呢’她母亲离这里很远!身边又是一个认

识的男伴也没有*仅有一名副官似乎把这一切都看到眼里了!
却躲在人群后面!唯恐牵连进这场风波中"

$怎么回事呀)(醉醺醺的老爷朝着给他频使眼色!火上

浇油的龙骑兵上尉眨了眨眼!对郡主说!$您还有什么不如意

呢)%%我这可是再次荣幸地邀您+,-./01-.23了%%您也

许以为我喝醉了吧)这没关系’%%这会自由得多!我会让

您相信%%(
我看到!她因为害怕和气愤都要昏倒了"
我走到醉醺醺的老爷跟前!使足劲紧紧抓住他的胳膊!朝

他眼睛盯了一眼后!请他走开!44因为!我补充说!郡主

早已答应和我一起跳玛祖卡了"
$好吧!毫无办法’%%下次吧’(他笑嘻嘻地说道!随
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打搅了%% 7这是法语 +2./28821的俄语拼读9"



后离开这里回到自己那些脸上无光的伙伴身边!他们立即把

他扶到另一个房间去了"
我得到的报偿是深情的#妩媚的目光"
郡主走到她母亲身边!把发生的一切全都一五一十告诉

了她$她母亲在人群中找到了我!向我表示谢意"她对我说!
她认识家母!而且和我六位伯母婶母都很要好"

%弄不清怎么回事!我们至今和您还不相识!&她补充说!
%您得承认!这都全怪您一个人了!您那么怯生!拘谨得要命"
但愿我客厅中的空气能驱散您的郁闷’’不是吗(&

我对她说了句在这种场合下任何人都会摆在嘴边的话"
卡德里尔舞曲时间拖得长得要命"
终于从霍拉舞曲转为玛祖卡$我和郡主又跳了起来"
无论是那位醉汉老爷!还是我以前的表现!以及葛鲁希

尼茨基!我一次也没有提及"那个不愉快的场面留给她的印

象!慢慢地!慢慢地烟消云散$她的容貌显得光彩照人$她

很少开玩笑$她的话锋非常犀利!谈话没有拖泥带水的过场!
开口就很尖锐!谈得生动活泼!无拘无束$她的见解有时很

深刻’’我把话说得颠三倒四!前言不搭后语!让她感到我

早就喜欢上她了"她垂下头去!脸上泛起一阵红晕"
%您真是个怪人)&我接着说!%因为您被厚厚一层崇拜者

包围着!我担心会无声无息地埋没其中"&
%您这是无故憷场)他们全是些无聊之徒’’&
%全是)难道全都是吗(&
她盯住我看了一眼!搜肠刮肚地回想着什么!然后脸上

又是淡淡一抹红晕!最后斩钉截铁地说*%全都是)&
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!连我的朋友葛鲁希尼茨基也是"#
!不过他是您的朋友吗"#她略表怀疑地说$
!是的$#
!他当然不能列入无聊之辈%%#
!但是可以列入失意之辈&#我笑着说$
!理所当然啦’您感到好笑吗"我看最好是您处在他的位

置上%%#
!那有什么"过去我本人也曾当过士官生&而且&真的&

那还是我一生中最美好的一段光阴呢’#
!难道他是个士官生"%%#她快言快语地说&然后添了

一句(!我还以为他是%%#
!您以为什么"#
!没什么’%%这位太太是谁"#
于是转换了话题&此后再没回到这个话题上$
玛祖卡舞就这样结束了&我们相互告别))互道再见$太

太们各自回府%%我去吃晚餐&碰上了魏尔纳$
!啊)哈’#他说&!原来如此呀’您还想沿用借救郡主于

九死一生之中来结识她而不独辟蹊径$#
!我这一招更绝&#我回答他说&!我是在舞会上救她于晕

倒之时’#
!怎么会有这种事"讲一讲’%%#
!不讲了&您就猜吧&))您可是对世间万物都会掐能算

的神算子啊’#
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五月二十三日

晚七点前后!我在林荫道散步"葛鲁希尼茨基在远处看

见了我!就到了我跟前#他的眼睛中闪烁着一种令人好笑的

狂躁"他用力握了一下我的手!用悲凉凄切的声音说#
$谢谢你了!毕巧林%%你理解这话的意思吗&’
$不理解(但是无论什么地方都不值一谢!’我回答说!因

为良心上不记得自己有任何恩德善行"
$怎么&咋天呢&你莫非忘了不成&%%梅丽把一切全都

对我和盘托出了%%’
$怎么啦&难道你们之间一切都不分彼此!合二而一了&

包括谢忱也是共同的&%%’
$你听我说!’葛鲁希尼茨基一本正经地说!$如果你还想

做我的朋友!那就别拿我的爱情开心%%你看到了!我爱她

爱得发疯%%而且我认为!我希望!她也这样爱我%%我对

你有个请求#你今晚将到她家去(答应对我多加指点吧#我

知道!在情场这类事上你是老手!你比我更懂得女人%%女

人)女人)谁能摸透她们的心呢&她们脸上的笑容与内心的

看法两相矛盾!她们说出的话一诺千金!诱你亲近!但嗓门

之大!却又能拒人于千里之外%%有时不出一分钟!就会理

解和猜透我们埋藏最深的心事!有时却连你最明白无误的暗

示也看不出来%%这不!连郡主也算在内#昨天她还两眼发

亮!情热似火!目不转睛地看着我!今天却双目暗淡无光!冷

若冰霜%%’
$这也许是矿泉作用的结果!’我回答说"
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!什么东西你都找它坏的一面" ##物质主义者$%他鄙

夷地补充了一句&!不过我们会改变物质的’%说罢因为满足

于这一拙劣的双关语而开怀大笑&
八点多’我们一起去见公爵夫人&
路经维拉窗下时’我看到她正呆在窗前&我们相互匆匆

瞟了一眼&她紧随我们进了里戈夫斯基家的客厅&公爵夫人

拿她当自己的亲眷’把我介绍给她&大家喝茶(高朋满座(交

谈平淡无奇&我竭力取悦公爵夫人’谈笑逗趣’有几次使她

不由得开怀大笑&郡主有几次要捧腹大笑’但她强忍着’以

免有失自己招人喜爱的风度)她感到’娇慵疏懒更适合于她’
而且’也许她的感知没错’葛鲁希尼茨基看来非常高兴’因

为我的欣喜并未使她受到感染&
喝过茶’我们全都去了小客厅&
!你对我的言听计从感到高兴吗’维拉*%经过她身边时

我问道&
她给我递了个眼色’里面满含着钟爱与谢忱&我对这种

眼神已经习惯了(不过当初它曾经给我带来极大的欢乐&公

爵夫人让女儿坐在了钢琴前(大家都请她唱段什么’++我

却沉默不语’而且趁厅内忙乱无序’与维拉抽身到了窗下’她

要告诉我一件对我俩都至关重要的事##一听++也只是些

闲言碎语##
当时我的冷漠伤了郡主的心’仅从她的怒气冲冲,闪闪

发亮的目光我就可以猜到##啊’我能惊人地理会这一席内

-.. 当 代 英 雄

" 这里指矿泉 !坏的一面%’表示对毕巧林解释的否定&



涵丰富!简短有力的哑语"##
她唱了起来$她的声音不错!可是歌唱得很糟##不过!

我也没听%然而葛鲁希尼茨基却是两肘支在钢琴上!与她面

对面!两只眼睛简直要把她吞下肚去!并一分不停地可着嗓

子叫好$
&’()*+),-"./0121345"67

&你听我说!6维拉对我说!&我不想让你认识我的丈夫!
但你一定得讨公爵夫人的喜欢8这对你来说毫不费劲$你可

以办到你想办的一切%我们将只能在这里相见##6
&只能在这里9##6
她脸涨得通红!继续说道$
&你知道!我是你的奴隶8我任何时候都不会违背你的心

愿##而我却因此要受到惩罚$你会把我甩掉"至少我想保

全自己的名声##不是为我自己$这一点你心明如镜"##
啊呀!我求求你$别像以前那样!用空口无凭的怀疑和假装

出来的怠慢来折磨我$我也许很快就要死了!我感到!自己

的身子一天比一天虚弱##可虽说如此!我却不能考虑来生!
我一心一意地想着你##你们男人不理解青睐:握手的甜蜜

##可是我!敢向你发誓!我!每当谛听你的话声!就体会

到一种深情的:奇妙的欢快!致使最热烈的亲吻也都替代不

了它%6
这时郡主停下不唱了%她的周围响起一片称赞的絮语8我

最后一个走到她身边!对她的歌声说了句纯粹是有口无心的
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应景话!
她做了个怪相"下唇一撇"带着副冷嘲热讽的神态坐了

下来!
#您根本就没听我唱"$她说"#这反倒使我更感自己身价

百倍%也许您不爱音乐吧&’’$
#恰恰相反’’尤其饭后更爱听!$
#葛鲁希尼茨基可谓一语中的"说是您的欣赏口味要首推

实惠’’所以"我看穿了"您是出于美食才喜爱音乐’’$
#您又错了"我根本就不是美食家"我的胃口糟透了!但

是午饭后音乐可以催眠"而饭后睡眠又益于健康%如此说来"
我倒是出于疗效才喜爱音乐的!不过晚上却恰恰相反"它会

过份刺激我的神经(使得我或者忧伤过度"或者欢乐失常!如

果是无缘无故"那么或悲或喜"都会让人心生倦怠"更何况

愁眉苦脸"在社交场合会惹人见笑"而纵情欢乐却又有伤大

雅呢’’$
她话没听完"就扬长而去"坐到了葛鲁希尼茨基身边"于

是两人开始了一席难以名状的情话(尽管她极力装出自己是

在全神贯注听他讲话的样子"但是对他那些妙趣横生的言谈"
郡主的回答看来是离题千里"答非所问"因为他有时颇为惊

奇地看着她"竭力猜测她时而在忐忑不安的眼神中展现出来

内心波动的缘由’’
不过我已识破您的意愿"可爱的郡主"您就多保重吧)您

想对我以眼还眼"以牙还牙"刺伤我的自尊心"**您不会

如愿以偿的)假如您对我宣战"我将是冷酷无情的!
在晚上随后的时间里"有几次我故意地使劲加入他们的

+,- 当 代 英 雄



交谈!但她对我的看法十分冷漠!于是我就佯装懊丧!终于

离开那里"郡主洋洋自得!葛鲁希尼茨基也同样志得意满"让

你们弹冠相庆吧!我的朋友们!要手脚麻利些呀!你们喜庆

的好景不会很长的#$$何以见得%我心中自有预感$$与

女人打交道!我向来都能准确无误地摸诱她的心思!她会爱

我还是不会爱我$$
晚上剩余的时间我是在维拉身边度过的!而且对于前事

前情我们尽情尽兴!谈得足足够够$$她为什么会如此爱我!
老实说!我不知道#况且这是唯一对我了如指掌的一个女人!
包括我的不足挂齿的瑕疵!一些品行不端的恶习$$莫非恶

行如此地诱人不成%$$
我同葛鲁希尼茨基一同走了出来&在街上他拉住了我的

手!久久地相对无言后!他说’
(呶!如何%)
(你活活一个笨蛋")我想这么回答他!但是话到嘴边忍

住了!只是耸耸双肩"

五月二十九日

所有这些天中我的行为方式都一成不变"郡主开始喜欢

我的言谈了&我讲了自己生活中的一些奇遇!她就把我看成

了一个了不起的人"我嘲笑人世间的万事万物!尤其是感情

这类东西’这使她害怕起来"她不敢当着我的面与葛鲁希尼

茨基陷入缠绵悱恻的打情骂俏之中!而且已有几次对他的越

轨举止报以冷笑!但是!每一次!只要葛鲁希尼茨基走近她!
我都谦恭礼让!而且又留下他们两人在一起&第一次!她还
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很喜欢!不然就是表面如此"第二次##她生了我的气"第

三次##则是生葛鲁希尼茨基的气$
%您太缺乏自尊心了&’她昨天对我说$%您凭什么认为我

与葛 鲁希尼茨基呆在一起会更开心呢(’
我回答说!我这是以牺牲自己的快慰来成全朋友的幸福

))
%也牺牲我的快慰!’她补充说$
我直盯盯地看她了一眼!拿出严肃认真的神色$随后整

整一天一句话也没跟她说))晚上!她陷入沉思!今天早上

在井池边显得更加心事重重$我走到她跟前时!她正六神无

主!心不在焉地听着葛鲁希尼茨基谈天说地!此公看来正在

赞叹大自然!然而一看见我!她便仰天大笑 *笑得非常不是

地方+!显出似乎就没有看见我$我离得远一些!开始偷偷地

对她察言观色,她转身背对自己的交谈者!一连打了两呵欠

))绝对没错!葛鲁希尼茨基让她腻味了$以后的两天!我

仍然不会跟她说话的$

六月三日

我常常问自己!对于一个无意诱惑!又永世不会娶她为

妻的年轻女孩子!我何意如此死心塌地!执迷不悟地追求她

的爱情呢(何苦要卖弄女人们的这种风情呢(维拉爱我!胜

过梅丽郡主有朝一日将会对我怀有的那种爱,假若她是个让

我难以得手的国色天香!那我也许会迷醉于事情的艰难竭蹶!
回天无力之中))

然而事情得手却是如此地不费吹灰之力&可见这并不是
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令人坐卧不宁!茶饭不思地追求的那种爱情"那样的爱情追

求在我们青春的最初岁月里曾苦苦地折腾我们"把我们从一

个女人身边抛到另一个女人身边"直至找到我们不堪容忍的

那个女人为止#因为那时才会开始我们的始终不渝"我们的

百折不挠$$货真价实的无穷无尽的激情"它可借用数学中

由一点引向空中的射线加以表达%这种无穷无尽的秘密$$
仅在于它无法达到目的"即无法到达终点&

我为什么心慌意乱"坐立不安了呢’是看到葛鲁希尼茨

基眼红了’可怜虫一个(他根本不值得我眼红&或者是一种

灵魂肮脏"却 又无法克制的心情在作祟"这种心情能够促使

我 们毁掉亲人甜蜜的迷幻"只是为了 一 种 微 不 足 道 的 惬 意

$$当亲人绝望中问他该相信什么时"可以惬意地对他说上

一句#)我的朋友"我也曾有类似的遭际"可你看我"又是午

饭大口吃"又是晚饭大口嚼"大觉睡得无忧无虑"而且盼着

能没有哭叫"没有眼泪地死去(*
要知道"占有一个年轻的"初发芙蓉般的美人儿"那简

直是一种不可名状的享受(她就像迎着第一缕阳光"将最令

人销魂的芳香初撒人间的花朵儿一般%应该在这时将它采下"
闻个足够之后"把它扔在大路上#说不定有谁会把它捡起来

呢(我感到自己怀有鲸吞路途所遇万物的那种欲壑难填的贪

婪%我观察别人的苦乐"仅仅是出于一己之私"把它们看作

维系我精神力量的食粮&我自己再也不能听凭激情"感情用

事"忘乎所以%我的虚荣心已为环境所遏制"但是它却以另

外一种形式出现"因为虚荣心和权势欲没有什么不同"而我

最大的满足$$迫使周围万物唯我的马首是瞻"激起对我钟
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爱!忠诚!惧怕的感情""不正是权势的最重要的象征与最

大的胜利吗#没有任何站得住脚的理由$却成了某一个人痛

苦与欢乐的根由""这还不是供给我们骄傲自大的最甜美的

食品吗#而幸福又是什么#是至高无上$老子天下第一%假

若我认为我比普天下所有的人都优越$都强大$那我就是幸

福的&假若人们热爱我$那我就会在自身找到取之不尽的为

人热爱的根源%遭罪演化出罪恶&初尝痛苦$使人领悟到折

磨别人的满足&一个人$如果他不想将恶念付诸行动$这个

恶念在他头脑中就不可能蒙生’意念""是有机物$有人曾

经说过’它们的产生就已经赋予它们以形式$而这种形式就

是行动&谁头脑中产生念头多$他的行动就比别人多&那些

终生沉溺于登科做官的天才$就该死于宦海或因此发疯$这

正像体魄健壮的一个人$因为一直坐着疏于活动而死于脑溢

血一样%
情欲并非别的什么$而是发育早期的意念’它是心理年

轻的附属物$所以如果谁以为一生一世都会因它而心潮激荡$
那他就是一 个笨蛋’许多悠然自得的河流都起于喧$呼啸的

山间瀑布$却没有一条河浪涛翻滚$水花飞溅地直达大海%但

是这种悠然自得常常是伟大的$尽管是隐蔽的力量征表&感

情与想法的丰富与深邃$不会有许多疯狂地突然发作’心灵

在忍耐苦难和享受愉悦时$对天下的万事万物都有清清楚楚

的认识$而且确信本该如此安排&它知道$假若天下没有大

雷雨$太阳持久的酷热就会使它干瘪如柴’它常常体会着自

己的生命力$""像对一个自己喜爱的婴儿一样$爱抚和惩

戒自己%一个人只有自我意识处于这种高级状态下$他才能
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够评估上天的裁决!
翻来覆去地看这一页"我发现自己离题千里了##不过

这有什么呢$##要知道这束札记我是写给自己的"所以"顺

理成章的是"我塞到里面的一切"随着斗转星移"都会成为

我价值连城和回忆!
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%

葛鲁希尼茨基走过来"一跳吊在我的脖子上"&&他提

为军官了!我们喝了香槟酒!魏尔纳大夫继他之后也进来了!
’我不向您恭贺"(他对葛鲁希尼茨基说!
’为什么呢$(
’因为这身兵士军大衣您穿着非常合适"而且您得承认"

当地"矿泉疗养区"缝制的步兵军人制服不会赋予您任何趣

味##您想到了吗"直到现在您一直都是一个例外"但现在

您可要身随大众了!(
’评吧"评吧"大夫)您不会有碍我的欣喜的!他不知道"(

葛鲁希尼茨基扒到我耳朵上补充说"’这些肩章给我带来多大

的希望##噢"肩章呀"肩章)您上面的星星"指引方向的

星星##不对"我现在万分幸福!(
’你现在和我们一起到山谷散步吗$(我问他!
’我呀$在军服准备停当以前"我说什么也不去见郡主!(
’你要我向她报喜吗$##(
’不"请别说##我想让她冷不防高兴一下##(
’不过告诉我"你和她的事怎么样$(
他很窘迫"就动起心眼儿*他想说几句大话"撒撒谎&&

可又觉得过意不去"但同时又羞于承认事实!
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!你怎么看"她爱不爱你#$
!爱不爱#哪能这样问呢"毕巧林"你怎么这样想呀%&&

怎么可能这样快呢#&&再说即便她爱我"一个规规矩矩的

女人也不会说出口的&&$
!好%这么说"依你之见"一个规规矩矩的男人"对自己

的欲望大概也应守口如瓶了#&&$
!唉"老兄%天下的事都有表达的方式’有许多事"不可

言传"只能意会&&$
!这话说得对&&只是我们察言观色即可看出的爱情"无

论如何也不会使一个女人勉为其难的"若那样"语言不就&&
葛鲁希尼茨基呀"当心她把你玩了&&$

!她呀#&&$他昂首看天"自得其乐地一笑"说"!你
好可怜呀"毕巧林%&&$

他迈步走开(
晚上"人数众多的社交界徒步到峡谷去(
照当地学者们的看法"这座峡谷不是别的什么"而是一

座熄灭的火山口’它位于玛舒克山舒缓的山坡上"离城约有

一俄里(在灌木丛与峭壁之间"有一条窄窄的羊肠小道通向

那里’爬山时"我把手伸给郡主"于是在后来的整个游览期

间她都没有松开(
我们的谈话以恶言恶语开始)我开始历数我们在场的和

不在场的人们的不是"先是说他们令人可笑的地方"然后就

说他们的斑斑劣迹(我怒火中烧(我以逗趣开始**以实实

在在愤怒结束(起初使她觉得好玩"到后来让她感到恐怖(
!您是个危险分子%$她对我说"!我最好是落在杀人犯的
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刀下!也比落在您的舌头下好""我一本正经地请求你#当

您想说我坏话时!您最好是拿起刀捅我一下!$$我想!这

对您来说不很困难%&
’难道我像一个杀人犯(""&
’您比杀人犯还坏""&
我想了一分钟!然后拿出一种感慨万千的神态说#
’真是的!从小小年纪起!我的遭际就是这样)大家都能

在我的眉眼上看出恶劣本性的标志)尽管它们是不存在的*但
是认定它们有$$它们也就长出来了%我为人朴朴实实$$
人们却骂我一肚子鬼点子#我就变得孤僻内向了%我对善恶

感触很深*任何人都不对我加以爱抚!一圈人都对我侮辱贬

斥#我也就怀恨在心了*我性格忧郁!$$其他孩子欢快淘

气*我感到自己比他们都高明!$$他们却把我看得很低%我
就变得爱嫉妒人了%我本打算热爱整个世界!$$可谁也不

领我这份情#于是我就学会了仇恨%我平平淡淡的青春在与

自己+与尘世的斗争中流逝了*我美好的感情!由于怕人讥

笑!我将其保存在内心的深处*它们也就死在了那里%我说

实话$$人们不相信我#我就开始撒谎*当我看清人间万象

和社交的种种心态后!我成了人生科学的内行!看到那些一

无所长的人们!却不费吹灰之力!就有幸享受我苦苦追求的

那些利益%这时我心中就产生一种悲观绝望的情绪$$不是

靠枪杆子治疗的亡命徒的绝望!而是掩藏在温文尔雅与善意

的微笑下的冷冷漠漠!少气无力的那种绝望情绪%我变成了

一个心灵上的残废#我心灵的一半不存在了!它干枯了!蒸

发了!死了!我把它切掉扔了!这样!尽管另一半为了替每
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一个人服务还在颤动!还活着!但是对此谁也没发现!因为

谁也不知道心灵已经死去的一半"可是您现在唤起我对它的

回忆!我就给您念了这篇祭文#在很多人看来!大凡祭文都

是可笑的!但我却不!尤其是当我忆及所祭的安息的那些东

西时!就更不 那么看!不过我不求您赞同我的意见$如果您

认为我的言行可笑%%那就请笑吧$我提醒您!我一点也不

会为此而伤心的#&
这一瞬间我遇上了她的眼睛$里面滚动着泪水"她的手!

按在我的手上!在瑟瑟发抖"两颊红彤彤的"她可怜我了’同

情心%%所有的女人都容易屈从的这种感情!向她涉世不深

的心伸进了魔爪#在游玩的时间内她一直都六神无主!同谁

也不打闹嬉戏!%%而这正是她此时心情的重大征候’
我们来到了峡谷"太太们辞了自己的男伴!可她却没有

松开我的手#当地花花公子们那些俏皮话没有使她发笑"身

旁山崖之陡峭也没有使她胆寒!而别的小姐们却叽叽喳喳!而
且闭上了自己的眼睛#

回家的路上!我没有重谈我们那个令人感伤的话题"不

过对我言之无物!空空洞洞的问题和玩笑!她的回答也是寥

寥数语!而且漫不经心#
(您爱过吗)&我终于问她#
她盯住我看了一眼!摇了摇头%%随后再度陷入沉思$很

明显!她有话要说!但是不知道从何说起"她的胸内波浪翻

腾!汹涌澎湃**怎么办)细纱衣袖只是一道防御无力的护

网!所以电火花便从我的臂上传到她的臂上"几乎所有的热

恋都是这样开始的!而我们却常常百般自欺!认为女人爱我
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们爱的是我们物质或道德上的过人之处!当然"这些长处孕

育了"促成了她的心灵去接受放电现象迸出的火花"但毕竟

是第一次撞击决定了大事#
$我今天十分可爱"不是吗%&当我们游玩归来时"郡主

强装笑容对我说#
我们分手了#
她自怨良艾!她责备自己冷漠’’噢"这真是旗开得胜"

最重要的胜利(明天她定会重赏我的#我对所有这些样样都

摸得烂熟))无聊就无聊在这上头(

六月四日

今天我见到了维拉#她的醋意折磨得我难受#郡主看来

心血来潮"想把自己心底藏的秘密都掏给了她*应当承认"这

个抉择是恰当的(
$我老在猜"这一切都是在朝哪一边倒#&维拉对我说"

$你索性现在就直截了当对我说你爱她不就成了么(&
$可是我要是不爱她呢%&
$那干么对她苦追不舍"让她提心吊胆"坐卧不安地去胡

思乱想%’’哼"我完全明白你的心(这样吧"你要是让我

相信你"一周后你就到基斯洛沃茨克去!后天我们就到那里

去#公爵夫人在这儿留得久些#你在近旁租套房子!我们将

住在一幢靠温泉的大楼内"在顶楼上!下面是公爵夫人里戈

夫斯卡娅"旁边就是一幢那家主人尚未占用的房子’’你去

吗%&
我答应了))而且当天就派人去租了那套房子#
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葛鲁希尼茨基晚六点到了我那里!声称他的礼服明天就

做好!刚好赶上舞会穿"
#我终于要和她跳上整整一个晚上了$$到时会把满肚

子的话统统倒出来的%&他补充说"
#什么时候举办舞会’&
#明天呀%难道你不知道呀’这已是盛大的节日了!承办

的事宜由当地领导包了$$&
#咱们到林荫道走走吧$$&
#何苦呢!穿着这身丢人现眼的军大衣$$&
#怎么!你不喜欢它了’$$&
我一人去了!碰到梅丽郡主后!就叫她去跳玛祖卡"她

脸上露出又惊又喜的神色"
#我还以为您跳舞仅仅是出于无奈!就像上次那样!&她

说着!十分妩媚地笑着$$
看来她完全没有发现葛鲁希尼茨基的缺场"
#明天您会在心情愉悦之中大吃一惊!&我对她说"
#有什么让我吃惊的’$$&
#这是秘密$$到舞会上您就恍然大悟了"&
我在公爵夫人家一直呆到深夜(除了维拉和一个让人忍

俊不禁的老头儿外!没有其他客人"我兴致很高!当即讲了

各种极富传奇色彩的奇闻轶事(郡主坐在我的对面!对我的

胡说八道听得那么地严肃认真!神情紧张!以至于古道热肠!
听罢感伤!使我觉得于心不忍!过意不去"她的机灵!她的

娇媚!她的执著任性!她那天不怕地不怕的正气!她那不屑

一顾的苦笑!她那满不在乎的目光!都跑到那里去了呢’$$
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这一切维拉看在了眼里!她病恹恹的脸上表现出深深的

忧伤"她把身子瘫沉在一把宽宽大大的圈椅里#坐在靠窗的

一处灯影下$$我心中可怜起她来$$
当时我讲述的是我与她相识相爱的完整的#富有戏剧性

的经历#%%当然#所有这些我都用了胡诌的名字加以掩饰&
我把自己的温柔如水#自己的焦躁不安#自己的感情冲

动讲得那么活灵活现"我从如此高尚的方面一一陈说她的举

止#个性#必然会使她不由得对我与郡主间的谈情说爱加以

谅解&
她起身坐到我们身旁#暂释烦闷#谈笑风生$$这样一

来#我们直到深夜两点#才想起大夫们吩咐十一点躺下睡觉

的医嘱&

六月五日

离舞会开始还有半个钟头#葛鲁希尼茨基穿着浑身上下

熠熠发光的军礼服来见我&在第三个钮扣上系着一根青铜细

链儿#上挂 一副双目长柄眼镜’"两个肩章大得不可思议#向

上微微翘起#活像爱神的两只翅膀"一双皮靴咯咯吱吱#连

连作响"左手拿着咖啡色的细羊皮手套和军帽#右手则一分

不停地把卷曲外露的鼻毛往细小的鼻孔里填塞&春风得意与

略感信心不足#在他的脸上全都外露无余"看见他欢度盛大

庆典般的穿戴打扮#和他那鹤立鸡群#目空一切的神气#假

()(当 代 英 雄
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若顺我心意的话!我定会前俯后仰!捧腹大笑"
他把军帽和手套扔到桌上!开始抻自己的礼服后襟和对

镜整容正衣#一条硕大的黑色项巾!折成高高耸起的领带内

衬!从衣领里冒出了半 俄 寸!领 带 内 衬 的 鬃 毛 直 抵 他 的 下

巴$#他感到太小了%他把它朝上提拉!一直拉到耳根#由于

拉得千辛万苦&&因为军礼服的领口非常狭小和束紧!所以

他的脸冲血红涨"
’听说你这些天在不择手段地追我的郡主()他若无其事!

也不拿眼看我!说道"
’像我们这些傻瓜!根本不配喝茶*+)作为回答!我重复

了先前最为机灵乖巧一个浪子喜爱的一句谚语!这个浪子曾

在普希金的诗中得到过赞颂,"
’你说!我穿上这身军礼服好吗(--噢呀!这个可恶的

犹太佬*--这两个腋窝是怎么裁的呀*--你这里有香水

吗()
’算了吧!还洒什么呀(就这你已浑身的玫瑰香膏味啦

--)
他朝自己的领带上!手帕里和袖子上洒的怕有半瓶儿"
’一会儿你跳舞吗()
’没考虑")
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!恐怕我和郡主一开始就得跳玛祖卡"##我却几乎一

段也不会$$%
!那你邀她来跳玛祖卡了吗&%
!还没有$$%
!你可小心别人抢了先$$%
!真的&%他拍了一下前额说’!再见$$我去门口等她’%

他抓起军帽跑了’
过了半个钟头我也出发了’外面黑黑沉沉"空空荡荡(在

俱乐部外面"或者说饭店外面"人们拥来挤去(俱乐部的窗

上亮着灯光(团队的音乐随晚风传入耳中’我步履缓慢(心

中感到抑郁$$莫非说"我想"我在尘世的唯一使命##就

是让别人的希望破灭&自从我有生命和有行为以来"命运似

乎总是鬼使神差把我牵涉进别人悲剧的结局中"好像缺了我"
无论是谁"都既死不了"也不会陷入绝望之中)我是剧终时

少不了的一个人物(无意之中我便扮演了刽子手或是叛徒这

种卑鄙下贱的角色’命运这么安排的用意是什么呢&$$它

这不是把我打入市井悲剧和家室韵事的作者之列##或是故

事炮制者之列"譬如给*读者丛刊+一类东西炮制故事呢&$$
何必刨根问底"非知道不可呢&$$还在人之初"就以为要

像亚历山大一世或拜伦勋爵一样度过一生"却终生官至区区

九级文官"这样的人少吗&$$
一进大厅"我便藏身男人丛中"开始进行自己的观察’葛

鲁希尼茨基站在郡主身边"正激情洋溢"神采飞扬地讲着什

么(她用扇子轻抵双唇"心不在焉地听着他的讲话"眼睛却

打量着两旁(她的表情中的急不可待让人一览无余"两只眼
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睛正在周围搜寻着什么人!我从背后悄悄走近"以便偷听他

们说些什么#
$您折磨死我了"郡主%&葛鲁希尼茨基说"$分别以来"

您变得简直判若两人了’’&
$您也变化很大"&她匆匆瞟了他一眼说"他却不善于从

这种眼 神中觉察出暗藏的嘲弄#
$我(我变了(’’嗬"永远都不会变的%您知道"不可

能变的%谁要是一朝见了您"他定会把您的菩萨仙姿永存心

中"百年不忘#&
$别往下说了’’&
$不久前您还是"而且经常是"赏脸爱听的东西"现在怎

么就听不得了呢(’’&
$因为我不喜欢翻来覆去"老生常谈"&她笑着答道#
$噢呀呀"我错得好惨呀%’’我"没头没脑"缺心少肺"

还以为这副肩章至少使我有权盼着’’不"我最好还是一生

一世都穿着那身让人另眼看待的军大衣"也许我是穿了它才

博得了您的垂青’’&
$实际上"军士大衣与您要相称得多’’&
就在这时我走上前去"朝郡主躬身致意!她脸上一阵绯

红"快言快语地说)
$灰军士大衣对葛鲁希尼茨基先生要合适得多"不对吗"

毕巧林先生(’’&
$不敢苟同"&我答道"$他穿上军礼服倒是显得更稚嫩一

些#&
葛鲁希尼茨基忍受不了这一打击)他像所有的男孩子一
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样!胸怀作为长者的大志"他以为!火热的欲望在自己脸上

留下的深深的痕迹正取代年龄的印记#他恶狠狠地瞥了我一

眼!顿足拂袖而去#
$不过您得承认!%我对郡主说道!$尽管他向来都可笑得

要命!然而不久以前您还感到他满有意思&&是因为穿着灰

军士大衣吗’&&%
她低垂两眼!未作回答#
葛鲁希尼茨基整整一个晚上对郡主都紧追不舍!或是同

她一起跳舞!或是!()*+,+()*-"他的两眼简直要把她吞下肚

去!不时唉声叹气!并以自己的苦苦哀求加声声责怪使她心

生腻味#跳过第三轮!她对他已是心生怨恨了#
$我没料到你会来这一手!%他走过来!伸手抓住我的胳

膊说#
$此话从何说起’%
$你跟她跳玛祖卡了吧’%他用得胜还朝一样的口气问!

$她都向我承认了&&%
$呶!那又怎么样呢’难道这是秘密不成’%
$当然啦&&我本该对这个疯丫头&&这个小贱货的这

种做派心中有数的&&瞧我的报复吧.%
$怪你自己的军大衣或是自己的肩章去!责备她干什么’

她不再喜欢你了!这有什么错’&&%
$那为什么要让人感到有盼头儿呢’%
$你凭什么感到有盼头呢’人们有所希冀!有所追求//
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我理解!可谁会实打实感到有了盼头儿啦"#
$你赌赢了%%不过并不是全赢!#他狞笑一声说&
玛祖卡舞开始了&葛鲁希尼茨基专挑郡主一个人跳!其

他男伴也都一刻不停地找她来跳’这显然是与我作对的一种

合谋’这样更好(她想和我说话!别人从中作梗!%%于是

她与我说话的愿望便加倍地强烈&
我两次握她的手’第二次她把手抽走!只字未吐&
$这一夜我将睡得心烦意乱!#音乐结束时她对我说&
$这都怪葛鲁希尼茨基&#
$啊!根本不是)#她的脸上显得那么心事重重!忧心如

焚!致使我暗下决心!今天晚上定要吻一下她的手&
人们开始各自回府&让郡主坐入四轮轿式马车时!我迅

速把她的小手拉到了我的唇上&天很黑!所以谁也不会看见&
我回到大厅!沉湎于自我陶醉之中&
一张大桌旁!年轻人正在用晚餐&其中就有葛鲁希尼茨

基&当 我进去时!所有的人都闭口不语了(显而易见!刚才

是在说我&很多人上次舞会后对我怒气不消!耿耿于怀!尤

其是龙骑兵上尉!所以一帮针对我的复仇匪帮!看来现在正

死心塌地地集结于葛鲁希尼茨基的麾下&他所摆出的正是那

种不可一世的和赳赳武夫般的神气**
我喜不自胜’我爱我的敌人!尽管不是遵循基督精神&他

们可以给我消愁解闷!让我热血沸腾&时时刻刻枕戈待旦!捕

捉每一个眼神!一字一句的含意!猜测用心!粉碎阴谋!佯

装受骗!接着弹指一挥!顷刻间!将把以狡猾和诡计营造的

整个巨大的和凝结千辛万苦的大厦夷为平地!%%这才是我
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所谓的人生!
继续吃晚餐时"葛鲁希尼茨基与龙骑兵上尉一直在窃窃

私语"互递眼色!

六月六日

今天清晨"维拉就和丈夫去了基斯洛沃茨克!我到里戈

夫斯卡娅公爵夫人家去的路上"碰上了他们的四轮轿式马车!
她朝我点了下头"目光中流露出对我的责备!

怪谁呢#她为什么不肯给我个机会"让我单独和她见面

呢#爱情似火"$$断薪自熄!争风吃醋"或许能产生一种

靠我的恳求难以获得的奇效!
我 在 公 爵 夫 人 那 里 坐 了 整 整 一 个 钟 头!梅 丽 没 出

来"$$她病了!晚上她没到林荫路去!又是那帮匪徒"脸

上都配置了长柄眼镜"实际上却现出青面獠牙的狰狞面孔!我
为郡主生病高兴%不然他们对她会有鲁莽失礼之举的!葛鲁

希尼茨基头发散乱"心灰意冷&看来确实让他伤心了"尤其

是他的自尊心受到了伤害&然而你知道也有这样的人"连他

们的灰心丧气都会引你发笑’((
回到家里"我发现自己若有所失!我没见到她’她病了’

莫非我真的爱上她了#((滑天下之大稽’

六月七日

上午十一点$$里戈夫斯卡娅公爵夫人通常在叶尔莫洛

夫浴池沐浴的时候$$我从她的府前经过!郡主若有所思地

坐在窗前&看见我"她一跃而起!

)*+当 代 英 雄



我进了前庭!那里空无一人"于是我不经通报"利用当

地习俗的宽松"便径直走进客厅#
一层苍白色蒙上了郡主可爱的面庞#她一手按着椅背"站

在钢琴前$这只胳膊正微微发抖!我悄然走到她的身旁"说$
%您在生我的气呀&’’(
她抬起娇懒)深沉的目光看我一眼"摇了摇头!她的双

唇轻启欲言**可是未能出声!两只眼睛充满了泪水!她瘫

坐在椅上"双手掩面#
%您怎么了&(我拉起她的手臂问#
%您不尊重我+’’啊呀+离开我吧+’’(
我迈出了几步’’她在椅上抬起头来"两只眼睛泪光闪

闪’’
我手抓门的把手停下身来"并且说$
%原谅我吧"郡主+我的举止疯疯癫癫"缺心少肺’’此

类事情不会重演$我自有办法’’您怎么会知道截至目前为

止我的内心活动呢&您永远不会知道的"不过这对您更好#再

见#(
要走时"我好像听到她在哭泣#
我在玛舒克山下游游荡荡"直到黄昏"感到累得要死"所

以一回到家"便筋疲力尽"一头栽到了床上#
这时魏尔纳来了#
%真的吗"(他问"%听说您要与里戈夫斯卡娅郡主结婚

啦&(
%从何说起&(
%全城沸沸扬扬"众口一词!我的所有患者都被这一要闻
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搅 得 团团转!而患者又是这样一个群体"无所不知的百事

通#$
%这定是葛鲁希尼茨基捣的鬼#$我心里想&
%为了向您证实这些传闻的荒诞不经!大夫!我向您透露

一个消息"明天我要迁往基斯洛沃茨克’’$
%公爵夫人也迁吗($
%不!她在这里还要再呆一周&’’$
%那您不结婚了(’’$
%大夫呀!大夫#您瞧一下我"难道我像新郎官!或有这

方面的蛛丝马迹吗($
%我没这么说’’不过您知道!有这样一种情形’’$他

狡黠地一笑补充说!%身陷其中时!名门望族之人就必须结婚!
也有这样的妈妈!至少说她们没有提防那种情形的发生’’
所以作为好友!我劝您还是小心点好&在这里!在矿泉区!有

一种万分可怕的空气"我不知见过多少漂漂亮亮的年轻人!他
们那可真叫交了桃花运!从这儿离开时一下就成了新婚夫妻&
甚至!您信吗(还有人要我娶妻#确切讲!是一位土里土气

的妈妈!她有个女儿面色如土&算我多嘴!告诉她女儿婚后

就会再现娇颜)这样一来她便满含感激的眼泪!提出要把她

女儿许配给我!还要加上自己的全部家产**好像是五十个

农奴作为陪嫁!但我回答说自己没有这个福份’’$
魏尔纳走时信心十足!认为自己已经劝阻了我&
从他的话中我听出来了!关于我与郡主!城里已经散布

了种种卑鄙无耻的流言蜚语"在这件事上是不会少了葛鲁希

尼茨基的#
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六月十日

到基斯洛沃茨克转眼已有三天了!每天都在矿泉井池边

和散步的时候见到维拉!早晨醒来"坐到窗前"拿起长柄眼

镜看她的凉台#她早已穿戴齐毕"等待着事先约好的暗号#好

像事出偶然一样"我们在从我们的寓所朝下延伸到矿泉井池

边的那座公园里见面!清新宜人的山地空气恢复了她的气色

和体力!纳尔赞矿泉无愧于壮士泉的美名!当地的居民断言"
基斯洛沃茨克的空气能使有情人早成眷属"最初开端于玛舒

克山脚下的所有风流情话"在这里都终于喜结良缘!实际上

也恰是如此"侧耳谛听"远远近近"一派幽静#环顾周围"目

及之处"整整一个神秘世界$$包括林荫道上"椴树躬身溪

流的浓密绿荫掩映着溪水"闹闹嚷嚷"浪花飞溅"从一块岩

石跌向另一块岩石"在重重绿山之间为自己冲出一条路径"也
包括一道道的峡谷"里面雾%%的"静悄悄的"沟沟岔岔由

这里通向四面八方"包括饱含着深深的南国青草和刺槐气味

的%芬芳醉人的清新空气"也包括冰凉的溪流发出的经久不

息%催人进入香甜梦乡的潺潺水声"那些溪流在谷口相遇"争

先恐后"友好竞进"最后直落波德库莫克河中$$这万千景

象无不让人感到神秘莫测!从这里开始"峡谷渐见宽阔"变

成一片绿油油的谷地#一条尘土飞扬的大道在谷中蜿蜒前进!
每一次"朝大道一看"我总感到路上有辆四轮轿式马车"车

窗里露出一张红润的小脸!但是百辆千辆轿式四轮马车从路

上过去了"$$那个小脸儿依然不曾见到!要塞外面的村镇

上住满了人#建在小山上面%离我住房几步之遥的餐馆"开

始在两排杨树的后面亮起了灯光#嘈杂的人声与杯子的撞击
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声一直响到深夜!
无论在哪里"也没有像在这里喝卡赫齐亚葡萄酒和矿泉

水喝得那么多!

不过爱把二者掺合一起者

大有人在##唯我不在其列$!

葛鲁希尼茨基和他的一伙狐朋狗友们每天都在小饭馆里

大吵大闹"和我几乎不打招呼!
他昨天才来"可是已跟三位想在他前面洗澡的老人吵了

架%毫无疑问##倒霉的遭际加重了他好斗的牛脾气!

六月十一日

她们终于来了!听到她们的辚辚车轮声时"我正坐在窗

口%我的心为之一颤&&这是怎么回事呀’莫非我沉入情天

孽海之中了’我生性如此愚蠢"这种事我会做得出来的!
我在她们那里用了午餐!公爵夫人无限温情望着我"却

又守着自己的女儿寸步不离&&真糟糕(另外维拉妒忌的是

我和郡主的缘份%因为这么得心应手(为了折磨自己的对手"
一个女人什么事做不出来呢’记得一个女人爱上了我"其原

因是我爱另一个女人!天底下再没有比女人的心更荒谬绝伦

的了%因为很难使女人们对什么坚信不疑"应当开导她们"让

她们对自己认准的事情矢志不渝"善始善终)她们赖以中途

变卦"不守初衷的凭证是稀奇古怪"令人咋舌的)为了学会

*+*当 代 英 雄

$ 在格里鲍耶陀夫的 ,智慧的痛苦-的台词中有%.把二者掺合一起的老手

大有人在"唯我不在其列!/这里毕巧林主要标榜不与他人为伍的情绪!



她们的辩证法!就得抛开头脑中所有最起码的逻辑"好比说!
通常的思考方式是#

这个人爱我$但我身为有夫之妇#顺理成章的是!我不

该爱他"
女人们的思考方式却是#
我不该爱他!因为身为有夫之妇$但是他爱着我!%%

这么一来我就该&&
这里点省略号!因为理智已经无话可说!要说的话多由

舌头’眼睛和继它们之后心灵的来说了!倘若还有心灵的话"
假若有朝一日这束笔记落到一个女人的眼皮底下!会有

什么下场呢()诽谤*+她会愤愤然厉声叫道"
自从诗人们写女人!女人们读诗 ,为此对她们应该千谢

万谢-以来!那么多次把她们称为天使!以致她们由于天真无

邪而真的信了这种恭维!忘记了正是这些诗人!为了金钱!曾

把尼禄捧成了半神半人的明君. &&
谈及女人们我本不该如此地恶言恶语%%我是一个除了

女人在尘世上什么也不爱的人!%%我是一个时刻准备为她

们而牺牲自己安宁’功名’生命的人&&我虽恶语相向!但

我并非因为懊丧情绪和受到伤害的自尊心突然发作!所以才

极力揭下盖在她们身上的’只有行家里手的目光才可看穿的

那块魔术师的障眼魔巾"不!我说的有关她们的一切!只是
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. 尼禄 ,三七%六八-古罗马公元五四%%六八年在位的皇帝!初期尚称

清明!后弃贤臣!以放荡’昏暴闻名于世!最后在人民的反抗浪潮中因穷途末路

而自杀"



因为!!

头脑冷峻的观察

和心灵痛苦的感受"#

女人们最好是盼着天下的男人们都像我这样充分地理解

她们$因为自从我不再害怕她们并理解她们细小的毛病之后$
我更加百倍地喜爱她们了#

对了$魏尔纳前几天曾把女人们比作塔索在他的 %被解

放的耶路撒冷&中讲述的妖林’#(只要一靠近$)他说$(那
么多令人害怕的东西就会从四面八方朝你飞来$致使你万念

俱灰*义务呀+荣耀呀+面子呀+人言呀+嘲笑呀+鄙夷呀

,,一切都荡然无存#只要你闭眼不看$一直往前走$!!
恶魔们就会渐渐消遁$你的面前便展现出一片静谧而光明的

林中空地$里面有一个欣欣向荣的绿色世界#假若你刚走几

步就心中颤栗$掉头逃跑$那可就糟了-)

六月十二日

今晚是个多事的夜晚#距离基斯洛沃茨克三俄里的地方$
在波德库莫克河流经的一座峡谷里$有一处称作 (戒指)的

山岩.这是大自然形成的一道门户.两扇大门耸立在高高的
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’ 塔索$托尔夸多的长诗面世于一五七九年$描写十字军第一次东征$围

困回教徒占领的耶路撒冷时$回教徒曾以魔法使十字军陷入困境$诗中十字军的

骑士唐克雷蒂曾与回教徒女战士克罗琳达相爱#

引自普希金的 %叶甫盖尼2奥涅金&的献词#



山峦上!西沉的太阳!透过两扇庞大门板的间隙!把自己最

后一线火热的目光撒向人间"浩浩荡荡的一群马背游侣前往

那里!要透过一孔小小的石窗观赏落日"我们之中无论哪一

位!说句实在话!心里想的都不是太阳"我与郡主的两匹马

并辔共进#回家路上!需要&过彼德库莫克河"山间小河!哪

怕是最为细小的一线溪流!都是危险的!尤其是它们的河底

$$简直是千变万化!险象丛生的万花筒%由于波浪的冲刷!
它们每日都在发生变化#昨天那里还是一块石头!今天那里

就成了一个大坑"我抓起郡主坐骑的笼头!把她领入深不没

膝的河中#我们不声不响!开始斜戗着水流过河"众所周知!
穿越湍急的流水!不该低头看水!因为马上就会头晕目眩"我

忘了提醒梅丽郡主这一点"
我们已经到了河心!河水最为湍急的地方!她在鞍上突

然晃了一下"&我恶心’($$她声音微弱地说))我迅速侧

过身去!搂住了她柔韧的身腰"&朝上看’(我悄声说!&不要

紧!别害怕#有我跟您在一起"(
她感到好些了#她想从我的臂中挣脱开来!但我却把她

娇嫩*柔软的身子搂得更紧#我的面颊几乎贴到了她的面颊

上#她感情炽烈!如同烈火"
&您要拿我怎么样呀+))我的天’))(
我没有把她的颤抖和羞涩看在眼里!我的双唇也就贴到

了她娇嫩的脸上#她打了个冷颤!可是什么话也没说#我俩

殿后%谁也没有看见"我们上岸之后!大家便快马加鞭往前

跑"郡主勒住了自己 的马#我也驻马在她的身旁#看得出!我

的沉默使她不安!但我发誓要一个字也不说$$出于好奇"我
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想看她如何摆脱这一僵局!
"您这不知是作践我呢#还是非常爱我$%她终于开口说

道#话声中满含着泪水!"也许您想拿我开心#搅乱我的心灵#
然后撒手不管&&要这样#那可就太卑鄙’太下流了#以致

只能看作是&&啊#哪里$不是吗(%她用一种充满温存的轻

信的声音补充说#"我身上没有任何低贱的地方#不是吗(您

的鲁莽行为&&我应该#我应该对您加以原谅#因为我允许

了&&回答呀#倒是说话呀#我要听到您的声音呀$&&%她

最后几句话里#有着女人们那样的一种急不可待#致使我不

禁哑然失笑)幸好天已见黑&&我什么也没有回答!
"您不说话呀(%她接着说#"您是不是想让我首先开口#

说我爱您(&&%
我没说话!&&
"您想这样吗(%她把脸一下转向我#接着说&&她目光

和话语中流露出来的不依不饶中#包藏着一种令人胆寒的东

西&&
"为什么呢(%我耸耸双肩说!
她在自己的马背上猛抽一鞭#沿着狭窄的’危险的路径

豁出性命狂奔)她这一手来得这么迅疾#使我几乎追不上她#
追上时她也已经和其他人走在一起了!一直到家#她路上都

在不停地说说笑笑!她的行动显示出狂躁失态)对我一眼也

没有看!所有的人都发现了这种非同寻常的开心!连公爵夫

人看着自己的女儿#也打心眼里暗暗高兴)而女儿这边却是

神经质似地发作*她定会彻夜不眠#而且还要哭泣!这种想
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法给我带来难以形容的喜悦!我有缘领悟吸 血鬼瓦姆皮尔"

是个什么玩艺儿了##嘿$就这我还是个出了名的好少年$而
且要苦苦保全这个名声呢%

下了马$太太们进去见公爵夫人&我心中七上八下$便

催马上山$排遣郁积头脑中的种种想法’降露的黄昏凉爽宜

人’月亮从黑##的山巅背后升起’峡谷的寂静中$我没有

钉掌的马每走一步都传出一声闷响&在瀑布下面我饮好马$自
己贪婪地吸了两口南方夜里新鲜的空气$便拨马顺原路回来’
我穿过了城关’万家灯火陆续熄灭&要塞城墙上的哨兵和近

处巡逻的哥萨克们拖着长腔$大声地互问互答##
城关的公寓中$有一座建在城壕边上$我发现里面灯光

格外辉煌&那里不时传出声音忽高忽低的交谈和叫喊声$活

活描绘出行伍之辈的聚餐’我溜下马背$凑到窗下&未堵严

实的护窗板使我得以看清聚餐的人们和听清他们的言论’是

在说我’
酒兴正浓的龙骑兵上尉撒着酒疯$朝桌上砸了一拳$要

求人们用心听着’
(先生们%)他说$(这不像话’要给毕巧林点厉害%这些

不知天高地厚的彼得堡小子们$你不抽到他的脸上$他就不

知道他是老几%他认为就他一个人在贵族社会里混过$就因
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" 瓦姆皮尔是民间故事中的鬼魂$白天为僵尸$夜里从坟中出来吸人血液’
拜伦也有由他口述$他的医生博里多里记录的 -瓦姆皮尔.的故事’莱蒙托夫在

-当代英雄.序言的草稿中也提到瓦姆比尔$说!(既然各位相信麦里莫特/瓦姆

比尔的存在$00为什么就不相信毕巧林的真实性呢1)这里以幸灾乐祸的心情$
拿深夜害人的吸血鬼来比 (彻夜不眠)/(哭泣)的里戈夫斯卡娅郡主’



为他总是戴着干干净净的手套和穿着擦得锃亮的皮靴!"
#而且还总是一脸不屑一顾的冷笑$话又说回来了%我倒

相信%他是一个胆小鬼%&&不错%胆小鬼$"
#我也这么看%"葛鲁希尼茨基说%#他惯用谈笑来息事宁

人!有一次我说了一大堆让他不堪忍受的话%换是别人%当

场非把我撕碎了不成%可毕巧林却总是把它当笑话儿听!我%
当然喽%也没有激他%因为这是他的事’再说我也不愿纠缠

(("
#葛鲁希尼茨基恨他%是因为他夺了人家的郡主!"有人

说!
#这简直是凭空杜撰$不错%我对郡主也曾有过追求之心%

不过很快就作罢了%因为我无意结婚%而有辱一位姑娘清白

的事也一向不合我的行为规范!"
#我敢对诸位把话说死%天字第一号的胆小鬼是他%即毕

巧林%而不是葛鲁希尼茨基%&&啊%葛鲁希尼茨基真是好

样的%再说他还是我的挚友呢$"说这话的还是龙骑兵上尉!
#先生们%在座的谁也不替他说话吗)没有一个人)那好$愿

意一试他的胆量吗)这定会让我们喜不自胜(("
#愿意’只是怎么个试法)"
#那就听着*葛鲁希尼茨基对他特别痛恨&&主角就由葛

鲁希尼茨基来当$他须在哪个事上找个岔子%叫毕巧林跟他

决斗((等一下大家就清楚了’把戏是这么个玩法((他要

决斗*那好$所有这一切&&提出决斗+准备决斗的条件&&
都尽可能地庄重严肃%杀气腾腾%&&这事我包了’我来当
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你的保人!"可怜的朋友#好了#不过招儿在这儿$手枪中我

们不放子弹%我敢对你们说"毕巧林到时肯定会憷阵"&&
我让他们相距六步之遥站好"让他丢丑去吧#同意吗"先生

们#’
(这一招真高#同意#有什么不同意的)’四座同声相应%
(你呢"葛鲁希尼茨基)’
我忐忑不安地等着葛鲁希尼茨基的回答*当我想到若不

是上苍有眼"我定会成为笨蛋们的笑料时"我的整个感情都

被冷酷无情所控制了%假若葛鲁希尼茨基不同意"我会扑上

去搂住他的脖子的%但是他稍事沉默之后"就离座起身"把

手伸给上尉"十分郑重其事地说$(好"我同意%’
很难描绘这帮正人君子那种狂喜的丑态%
我回到家里"两种不同的心情使我激动不已%第一种是

悲伤%(为什么他们全都对我怀恨在心呢)’我想%(为什么)
我欺侮谁了吗)没有%难道我属于仅仅外表就可惹出祸端的

那种人 吗)’于 是 我 感 到"凶 狠 歹 毒 的 情 感 渐 渐 塞 满 肺 腑%
(你可留神呀"葛鲁希尼茨基先生#’我在房中踱来踱去说%
(跟我来这一手可不是闹着玩的%您可能要为赞同您那帮胡作

非 为 的 同 伙 儿 付 出 高 昂 的 代 价 的%我 不 会 任 你 们 玩 弄 的#
++’

我通宵未眠%天要亮了"我的面色黄得像只酸橙%
清晨起来"我在矿泉井池边碰上了郡主%
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!您病了"#她盯住看了我一眼$问道%
!我夜里没睡%#
!我同样也没&&我在怪罪您&&也许冤枉您了"那您就

把话讲清楚$您无论说什么我都能宽容&&#
!无论什么吗"&&#
!无论什么&&不过要说实话&&不过要快点&&您哪

里知道$我曾翻来覆去琢磨$尽力去解释您的行为$为其争

辩’您或许怕我的亲属阻拦&&这不要紧’到他们知道时&&
(她的声音在颤抖)我会向他们求情的%或是您本人的处境

&&可您要知道$为了我钟爱的人我能够牺牲一切的&&啊$
快些回答吧$慈悲为怀吧&&您不鄙视我$不是吗"#

她一把攥住了我的手%
公爵夫人与维拉的丈夫走在我们前面$什么也看不见*可

是那些散步的病号$那些喜爱捕风捉影+造谣生事之徒中最

为拔尖的人们$却能看见我们$所以我赶快从她热烈的紧握

中抽出自己的手来%
!我把实情全都告诉您$#我回答郡主说$!我不辩解$不

对自己的行为做任何解释’我不爱您%#
她的嘴唇微微发白&&
!离开我%#她用难以听清的声音说%
我耸耸双肩$转身离去%

六月十四日

我有时会妄自菲薄$自暴自弃&&是否因此我也看轻了

别人呢"&&我的心里已经不会有高尚的冲动了’我害怕在
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自己面前丢丑!换换别人处于我的境地"肯定会把 #$%&$’()
’*#+,$)*(%’- 给郡主的.可是结婚一词压在我的头上就显得

法力无边"分外森严/不管我对一个女人爱得多么如火如荼"
如果她让我稍有察觉"说我应该同她结婚"00那么爱情也

就会消失殆尽1我的心就会变得冷若铁石"无论什么都难以

使它温暖如初!牺牲一切我都在所不惜"唯有这一点决不放

弃.我愿二十次赌上自己的生命"以至自己的荣誉22但是

不会出卖自己的自由!我为什么把它看得这么重3它对我意

味着什么322我在培育何种志向3我对未来期待什么322
说真的"一无所求!这是一种生来俱有的恐惧"一种莫名其

妙的预感22要知道有这样一些人"他们不由分说"下意识

地就害怕蜘蛛4蟑螂4老鼠22承认吗322当我还是一个

幼童时"我母亲让一个老太婆替我算了一卦.她算定我要死

在狠心妻子手上.这一卦当时可把我给惊呆了.我心里便对

结婚萌发了一种难以克服的厌恶22与此同时"有什么东西

使我相信"她的占卜一准应验.我至少要想方设法"让它应

验得尽量晚些!

六月十五日

昨天这里来了一位魔术师"姓亚普菲尔巴乌姆!餐馆的

大门上贴了一张长长的海报"敬告万分可敬的观众们"闻名

遐尔4技艺超群的魔术家4化学家和光学家"将于今晚八点

钟"在贵族俱乐部 5即饭店6大厅荣幸进行精湛演出.每张
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票价为两卢布半!
大家都准备去一睹这位技艺超群的魔术家的表演"甚至

里戈夫斯卡娅公爵夫人也搞了一张票#别看她的女儿还在病

中!
今天午饭后#我曾走过维拉的窗下"她独自一人站在凉

台上"一张字条落到我的脚前!

今晚九点多钟#走大楼梯来我这里"我丈夫去皮亚季戈

尔斯克了#明天早上才回来!我身边的人和女佣人都不会在

家$我给他们全分了票#公爵夫人身边的人也都分了!我等

着你"你一定来!

%啊哈&’我想#%终究还是如了我的愿!’
八点钟"我去看魔术家表演!眼看都九点了观众才算到

齐"演出随即开始!在后排的座椅上我认出了维拉和公爵夫

人的随从与佣人!所有该来的人全都来了!葛鲁希尼茨基戴

着长柄眼镜坐在头一排!每当魔术师需要手帕(手表(戒指

及其它什么东西时#总是找他去要!
葛鲁希尼茨基见面和我不打招呼已有多日#今天两次看

我时目光都十分粗野!到了我们不得不算账的那一天#这一

切他都该记在心上!
将近十点#我起身走出俱乐部!
外面一片漆黑#以至伸手不见五指!沉重(清冷的乌云

横在周围大山的峰峦上$唯有渐渐停熄的风#间或轻摇饭店

四周的杨树梢头发出哗哗的响声"饭店窗外聚集着成群的人!
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我从山上下来!折进公爵夫人家的大门后加快了脚步"突然

感到身后有人跟着"我停下来!看了看四周"黑暗之中什么

也分辨不清#不过为了小心行 事!我还是假装散步!围着公

寓绕道而行"走过郡主窗下时!我又一次听到身后的脚步声#
有个人身裹军大衣!快步跑过我的身边"这使我心中万分紧

张#不过我还是偷偷溜上了台阶!匆匆跑上了漆黑的楼梯"门

开了#一只小手抓住了我的胳膊$$
%谁也没有看到你吗&’维拉凑到我跟前!低声说"
%谁也没看到(’
%现在你相信我爱你吗&我久久徘徊不定!我久久左右为

难$$可你却拿我随心所欲!为所欲为"’
她的心脏跳得很厉害!两臂冷若寒冰"责备)吃醋)抱

怨开始了!**她要求我对她说的那些东西都得承认!说她

会服服贴贴忍受着我的背叛的!因为只要我幸福她就心满意

足了"对这我不尽相信!然而仍以赌咒发誓)慷慨许诺!等

等来安慰她"
%那你不跟梅丽结婚啦&不爱她啦&$$可她却以为$$

你知道吗!她爱你爱得发疯!好可怜呀($$’
+++++++++++++++++++++
+++++++++++++++++++++

夜里两点!我打开了窗子!把两条肩巾往一起一系!抱

住柱子就从上面的凉台到了下面的凉台上"郡主房里灯还亮

着"不知什么东西神差鬼使!让我走到那扇窗下"窗帷并未

拉严!所以我好奇的目光可以瞟见她房间的深处"梅丽两臂

交叠在膝头上!坐在自己床上#一头浓发缩在一顶做工精巧
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的花边睡帽里!一条鲜红的大围巾搭着她白皙的双肩!两只

娇美的小脚儿隐藏在夹杂七种颜色的波斯便鞋里"她低头坐

在那里#一动也不动!她面前小桌上的那本书虽已翻开#但

是她的两只眼睛直直的#充满了一言难尽的忧伤#似乎上百

次地在这同一页上匆匆溜过#然而此时此刻#她的心思却在

万里之外$$
恰在这时#不知谁在树丛后晃了一下"我纵身从凉台跳

到下面的草皮上"一只看不见的手抓住了我的肩膀"
%哈哈&’一个粗野的声音说#%落网了&$$我让你深更

半夜给我会郡主去&$$’
%抓紧他&’另一个跳出旮旯儿的人叫道"
这两个人是葛鲁希尼茨基和龙骑兵上尉"
我朝后者头上打了一拳#把他撂在地上#窜进了树丛"公

园地处我们公寓对面山坡上#里面的条条小道我都了如指掌"
%闹贼了&来人呀&$$’他们大声吆喝道!传来一声枪

响!一个正在冒烟的填弹塞几乎落到了我的脚上"
一分钟后我已回到自己房中#脱衣躺到了床上"我的随

从刚刚锁好大门#葛鲁希尼茨基和上尉就在门上敲起来"
%毕巧林&您睡了(在家吗($$’上尉高声叫道"
%睡下了#’我气哼哼地答道"
%起来吧&闹贼了$$切尔克斯人来了$$’
%我在流清水鼻涕"’我回答说#%怕是感冒了"’
他们走了"我何必答应他们呢)不然的话他们还会在公

园再费它个把钟头搜我的"这时响起了惊心动魄的警报声"要
塞里的一个哥萨克飞驰而来"处处不得安宁#人人风风火火!

*+,当 代 英 雄



开始在四面八方!角角落落的树丛中寻找切尔克斯人!""
不用说!结果一无所获#然而很多人想必仍然坚信不疑!假

若警备队表现得更加英勇和果断!那么少说也有一二十个盗

贼给撂在地上!难以生还了#

六月十六日

今天清晨起来!切尔克斯人夜袭成了矿泉井池边人们闲

谈的唯一的话题#喝完规定杯数的纳尔赞矿泉水后!沿着长

长的椴树林荫道成十来次地往返走动时!我碰上了刚从皮亚

季戈尔斯克回来的维拉的丈夫#他伸手抓住我的胳膊!我们

就到饭店去吃早饭$他为妻子提心吊胆!焦躁不安#%昨天夜

里她该是多么担惊受怕呀&’他说!%怎么偏偏我不在时出这

事#’我们在通往角落那个房间的门 口坐下用早餐!里面有十

来个年轻人!葛鲁希尼茨基是其中之一#命运再次给我提供

机会!使我可以偷听到一次可以决定他的成败荣辱的谈话#他
看不到我!所以!照理说!我不能疑心他是事先安排好的$但

这只能在我心目中加重他的罪过#
%难道说这真是一帮切尔克斯人(’有人说!%有谁看见他

们没有(’
%我从头儿到尾给你们讲讲这件事!’葛鲁希尼茨基答道!

%不过请别把我给出卖了$是这么一回事)昨天有一个人!他

的名字我不给你们点出!来找我!说晚上九点多钟!有个人

偷偷摸摸进公寓找里戈夫斯卡娅一家#应该强调的一点是!公
爵夫人当时在这里!而郡主却在家里#这样我就和那一位去

了窗下!想坐待那个交好运的家伙#’
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老实说!我吓坏了!尽管和我交谈的人为吃自己的早餐

忙得不可开交"因为万一葛鲁希尼茨基猜到了昨夜实情的话!
我的交谈者就会听出一些足以使他不快的东西#可是昨夜他

醋劲大发!心烦意乱之中就没有识破真相$
%你们要知道!&葛鲁希尼茨基接着说!%我们去时!随身

带的是枝装有空弹夹的枪!只是为了吓吓而已$在公园我们

等到两点$终于’’天晓得他从哪里冒了出来!只是没有从

窗户钻出!因为窗户没有打开!想必是从圆柱后面那扇玻璃

门中出来的!’’终于!听我说!我们看到!一个人从凉台

上下来了((这算什么郡主呀)啊)嘿!我算服了!莫斯科

的小姐哟*出了这种事后还能信什么呢)我们想把他抓起来!
可是他挣脱了!并且像只兔子似地跑进了树丛中#我立即朝

他开了一枪$
%你们不相信呀)&他继续说!%我向你们做出诚实的+庄

重的保证!这一切都是千真万确的事实!而且!看来我得点

出这位先生的大名!以资佐证了$&
%说吧!说吧!他是谁呀)&四下响成了一片$
%毕巧林$&葛鲁希尼茨基回答说$
此时此刻他抬头一看’’我在门口站在他的对面#他满

脸红得吓人$我走到他跟前!语调缓慢!清晰无误地说"
%我万分遗憾!在您已做出诚实的保证!来证实最为伤天

害理的诽谤之后我突然进来了$我的出现想必不至于使您显

得分外地卑鄙无耻吧$&
葛鲁希尼茨基霍然离座!想发雷霆之怒$
%敬请海涵!&我继续以同一种语调说!%请您立即收回自
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己那一席话!您心中一清二楚"这是一派胡言#我不认为一

个女人因为对您光彩照人的高尚品德视而不见"应该引起您

如此残忍的报复#敬请三思$执迷不悟"固执己见"您将丧

失保全品格高尚的人的名誉权"还要冒着生命危险#%
葛鲁希尼茨基站在我的面前"两眼瞅地"心乱如麻#但

是良心与面子之间的斗争是短暂的#坐在他身边的龙骑兵上

尉用肘捅了他一下!他一激灵"眼也不抬"匆匆回答说$
&慈悲为怀的先生"我嘴上说的"正是心中想的"而且敢

于重说一遍’’我不惧怕您的威胁"您可使尽招数"我都奉

陪到底#%
&您已把话说尽说绝了"%我冷若冰霜地回答"并拉起龙

骑兵上尉的胳膊走到屋外#
&有何贵干(%上尉问#
&您身为葛鲁希尼茨基的挚友))想必也将是他的决斗

保人(%
上尉十分郑重其事地躬了下身子#
&让您说对了"%他答道"&我甚至是责无旁贷"义不容辞"

因为他所受到侮辱也事关本人清白$昨夜是本人与他同行#%
他挺挺自己微微驼背的身子"做了这一补充#

&啊*这么说"我笨手笨脚"没轻没重的那一拳是打到您

的头上了(’’%
他的脸一阵黄"一阵青!埋在心底的愤懑一下溢于颜面#
&我今天就将荣幸委托我的决斗保人前去见您"%我彬彬

有礼地躬身作别"而且装出对他的暴怒若无其事一样补充说#
在饭店的台阶上我遇到了维拉的丈夫#看来他是在那里
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等我!
他怀着欣喜若狂的心情"一把抓住了我的胳膊!
#情怀高尚的年轻人$%他眼里噙着泪水说"#一切我全部

听到了!这种禽兽不如的坏蛋$忘恩负义之徒$&&出了这

种事后"还敢让他们进入体体面面的人家么$感谢上帝"我

家没有女儿$但是您为她而不顾生死的那个女子定会报答您

的!终究有一天您会相信"我绝对不会信口雌黄"%他继续说

道"#我也是打年轻时候走过来了的"而且在部队里面干过’
所以我知道"对这类事不该干预!再见吧!%

真是一个可怜虫$为他没有女儿而高兴&&
我径直地去找魏尔纳"碰上他正好在家"就把前前后后

的事统统告诉了他((我与维拉)与郡主的关系"我偷听到

的那席谈话"和我从中得知这几位先生要迫使我以空弹决斗

来耍弄我的企图!但是现在事情越过了耍弄的界限’他们想

必对这样的收场是始料不及的!
大夫同意作为我的决斗保人*我把一些有关决斗条件的

规则交给了他*他应当力求此事办得尽量保密"因为尽管我

随时都准备险遭不测"然而我却丝毫无意将此生的前程毁之

殆尽!
随后我回到家里!过了一个钟头"大夫已考察归来!
#串通一气来对付您的阴谋确实有"%他说"#在葛鲁希尼

茨基那里我看到了龙骑兵上尉"还有另外一位先生"他的姓

氏没记住!我在前厅停了片刻来脱套鞋!他们正在那里吵吵

嚷嚷"争得不可开交&& +无论如何我都不会同意$,葛鲁希

尼茨基说’+他是在众目睽睽之下侮辱了我*那完全是另一回
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事!!"#这与你有什么相干$"上尉答道%#一切由我承担&
我曾担任过五场决斗的保人%所以 知道如何处理这种事&事

情的方方面面我都成竹在胸%只求你别节外生枝&吓他一下

有什么不好&但是%除非万不得已%何必要拿自己的生命去

冒险呢$!!"就在这时我冷不防进去了&他们突然鸦雀无

声&我们的谈判持续的时间相当长’最终我们做出如下决定(
距此五俄里左右%有一处人迹罕至的峡谷’他们明晨四时到

那里去%我们比他们晚半个钟头’你们双方对射将距六步))
葛鲁希尼茨基本人要求这样&死者白死%把账计在切尔克斯

盗匪名下&现在该谈谈我的疑心了(他们%即那两位决斗保

人%大概多少改变了一下原来的算计%有意识给葛鲁希尼茨

基的手枪中装上子弹&这多少有点谋杀的意思%但是战争时

期%尤其亚细亚战争中%照理是兵不厌诈的’看来%只有葛

鲁希尼茨基比他的同伙高尚一些&您意下如何$我们是不是

应该向他们挑明%说我们已经看透了他们的用心呢$*
+无论如何也不要那样%大夫,您就安之若素吧%我不会

让他们得手的&*
+您如何打算$*
+这是我的秘密&*
+小心别让他们得逞!!要知道相距六步呀,*
+大夫%我明天四点等您’马会备好的!!再见&*
我把自己反锁在自己房间里%一直在家呆到黄昏&随从

来让我去公爵夫人家%))我吩咐他去回话%就说我病了&
---------------------

夜里两点!!难以成眠!!但最好是能够入睡%以免明
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天手会颤抖!其实"相距六步枪要打瞎也难!啊#葛鲁希尼

茨基先生呀#您的捣鬼弄玄是不会奏效的$$我们的处境将

会来个调换%现在我不得不在您那张苍白的脸上"找出您难

以启齿的惧怕的迹象!您为什么自己把距离限制为让人劫数

难逃的六步呢&您以为我会俯首贴耳地把自己的脑门送给您

呀$$可是我们会抓阄的#$$不 过到了那时$$到那时万

一他的运气比我好该怎么办呢&万一我的吉星最终不再高照

呢&$$那也并非不可思议%因为它忠心耿耿为我刁钻古怪

的行为服务已经很久了’高悬九重"不会比在人间的服务更

为天长日久而忠心依旧的!
那又如何呢&不过一死罢了#对整个世界来说"损失并

不重大’再说我自己也活得百无聊赖!我((仿佛一个在舞

场中打呵欠的人"他之所以没有回家睡觉"只是因为马车没

到!一旦车马齐备$$那就再见啦#$$
我在记忆中把历历往事重温一遍"而且情不自禁地抚心

自问%我活着为了什么&生有什么抱负&啊"抱负想必曾经

有过"而且上苍所赋使命想必也很崇高"因为在自己心里"我

感到了我身有挽狂澜于既倒的无穷力量$$然而我却没有领

悟这一使命"我一味沉湎于各种无聊而下流的欲望的诱惑之

中’当我从它们的熔炉中出来时"已变得又硬又冷"如同一

块生铁"而高尚志趣的火焰((风华正茂的岁月"却已付诸

东流"永不复返!因而从那时起"我曾经多少次充当命运那

双手中的斧头呀#如同刑场上的刑具一样"我砍到了那些定

遭厄运的牺牲品的头颅上"常常是并无憎恨"永远是不知怜

惜$$我的爱给谁都不曾带来幸福"因为为了我所爱的人"我
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不曾做出过任何牺牲!我是为自己才爱别人的"为了自身的

满足!我欲壑难填地吞咽着她们的爱情"她们的温柔"她们

的欢乐与痛苦"以此来满足心灵中一种怪僻的需求##但是

无论什么时候我都未能得到满足$仿佛这样一种情景"一个

人因为饥肠辘辘而四肢乏力%昏昏欲睡时"忽见面前摆满山

珍海味"美味佳肴和玉液琼浆"溢香佳酿!他便一头拱住这

些假想中虚幻的馈赠狼吞虎咽起来"并顿感饥渴有所缓解!然
而一旦一觉醒来##幻景消失&&剩下的就是倍感饥饿与绝

望’
不过"或许我明天就会死去’&&茫苍苍的大地上"也

就再无一人会洞悉我的方方面面"里里外外$一些人觉得我

比实际上差 些"另一些人觉得我比实际上好些&&一些人会

说(他是个好人"另一些人则说(那是一个恶棍$但不管哪

种说法"都有悖于事实$既然如此"还需历尽艰难地活着吗)
可你还是要活下去##出于一种好奇心(盼望着有没有什么

新鲜玩艺儿&&何等地可笑与败兴啊’

我在*要塞已有一个半月!马克西姆+马克西梅奇去打

猎了&&只有我一人孤孤单单!我坐在窗前!乌云覆盖着座

座大山"直到山脚下面!透过大雾"太阳看上去好像一个黄

色的斑点$气候寒冷!风呼呼叫着"摇晃着窗外的护板&&
实在是无聊’我将开始继续写我的记事"那么多奇奇怪怪的

事情把它断得七零八碎$
再读最后一页(简直可笑之至’我曾经想死!这是不可

能的(我尚未饮尽这杯苦水"所以现在觉得"我还会久久地

,-. 当 代 英 雄



活下去!
在我的记忆中"往事被浇铸得多么清晰"多么突显呀#任

何一处线条"任何一种色彩"都不曾被岁月磨去!
我记得"决斗前的那一夜剩下的时间里"我一分钟也没

有睡!我难以长时间地写$因为一种不可思议的惶惑不安牢

牢控制了我!在房中我徘徊了约有一个钟斗%然后坐下来"打

开了我桌子上那本瓦尔特&司各特的长篇小说"名为 ’苏格

兰的清教徒(!开始读得很用心"后来让那些神话般的故事情

节给迷住了"便想入非非起来))莫非在另一个世界"就不

会 为 这 位 苏 格 兰 诗 人 这 本 书 所 给 予 的 愉 悦 而 给 他 付 钱 了*
))+

天终于大亮了!我的神经放松下来!我照了下镜子%一

种昏若蒙尘似的苍白"覆盖了我尚存痛苦失眠旧痕的面容%然
而一双眼睛"尽管围了一圈咖啡色的阴影"却炯炯发亮"显

得孤高自傲"不让分毫!我便自我陶醉"孤芳自赏起来!
吩咐备马后"我穿好衣裳"跑去洗澡!浸在清凉而气泡

升腾的纳尔赞矿泉水中"我感到肉体的和精神上的力量都恢

复了!从浴室出来"我感到自己神清气爽"精神饱满"似乎

要赴舞会一样!这样您还能说心灵不取决于肉体吗*))
洗澡回来"我在自己家中见到了大夫!他穿着灰色的马
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裤和一件阿哈鲁克短上衣!"头上戴着一顶切尔克斯人的帽

子#看到他瘦小的身材竟戴上那么一顶毛烘烘的大帽子"我

便哈哈大笑起来$他的脸根本没有横肉堆积的武夫派头"这

么一打扮使他的脸比平时显得更长了#
%您怎么愁眉苦脸的呢"大夫&’我对他说#%您不是曾成

百次双眼不眨"面不改色地就把人打发到那个世界了吗&您

就当我肝火上攻"大病在身(我也可能康复"但也可能死去(
二者均合自然规律(您就尽管把我当成一名患者"他正染有

您还不明白的恶病"))这样"您的好奇心便会油然而起"被
激发到极点(您就会在我身上做几项重要的生理观察**等

待暴死不就是一种眼前正在患着的病吗&’
这个想法使大夫顿开茅塞"他一下子就眉开颜笑了#
我 们 骑 上 了 马(魏 尔 纳 两 手 抓 起 缰 绳"我 们 就 动 身

了"))一转眼我们便飞马穿过要塞城外的村庄"进入了峡

谷#一条大路弯弯曲曲"顺着峡谷向前延伸"路的一半长满

了深深的杂草"而且不时被渲闹的溪流切断"要过这些溪流

就得骑马&过水中的浅滩"让魏尔纳非常恼火的是"他的马

每到水中便驻足不前#
我不记得有比今天的天空更加蔚蓝+空气更加清新的早

晨了,太阳刚刚从绿色的峰峦背后升起"便以它光芒初放的

温暖"融合了夜间行将散尽的凉爽"给人间的种种感情都涂

上了一种甜丝丝的倦怠(刚刚开始的一天的喜气洋洋的晨辉

尚未照进峡谷(它只给两侧悬在我们上空的峭壁的顶峰镀上
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了一抹金黄!生长在峭壁纵深狭缝中的枝繁叶茂的灌木林"只
要微风轻轻一吹"便撒给我们满身银色雨滴般的晨露#我记

得$$这一次我比从前任何时候都更加热爱大自然#端详宽

阔的葡萄叶上颤颤巍巍%并折射出万道七彩光芒的滴滴露珠"
是那么趣味无穷&我的目光在力图看清雾霭霭的远方时"是

那么贪得无厌&在那里"道儿变得越来越窄"山岩变得越发

苍翠与险要"最终它们似乎重叠成一道密不透风的大墙#我

们继续前进"不言不语#
’您的遗嘱写好了吗()魏尔纳突然问道#
’没有#)
’要是您被打死了呢(**)
’继承人会自己找上门来的#)
’难道没有您想与之诀别的朋友吗(**)
我摇了摇头#
’难道天下就没有一个女人"您想给她留点什么作纪念

吗(**)
’您是不是想"大夫")我回答他说"’让我对您敞开我的

心扉呢(**您知道我已不是那岁数了"不会像年轻人那样"
临死嘴里念着自己情人名字"把一绺涂有香膏或未涂香膏的

头发遗交给一位朋友#想到即将降临的和可能降临的死亡时"
我心中只有我一人+别的人连这一点都做不到#至于明天就

会把我忘掉"甚至更坏"还要把只有天晓得的一些捕风捉影

的无稽之谈"硬要安在我头上的那些朋友们!至于将拥抱着

别 的男人来嘲笑我"以免激起他对死 者 的 妒 火 的 那 些 女 人

们"$$那就随他 ,她-们的便吧&从人生的风暴中"我体
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验出来的只是一些理念!而没有任何感情"很久以来我的心

就已如槁木死灰!全靠头脑活着"我掂量#分析自己本人的

欲 望与行为时!所抱的纯粹是好奇!似乎它们与己无关"我

的躯体中有并存的两个人$一个完全体现了 %人&字的含意!
另一个则在思考#判断着这个人’第一个可能一小时后就要

与您和这个世界永别了!但第二个人((第二个人((第二

个人呢)(((您瞧!大夫!看到了吗)在右边的山岩上模

模糊糊有三个人影儿)看来这正是我们的冤家对头)((&
我们便策马急急朝前赶去"
悬崖下的树丛中拴着三匹马’我们把自己的马也拴到了

那里!自己沿着羊肠小道攀登!到了葛鲁希尼茨基和龙骑兵

上尉以及另一位保人在那里等待我们的一块平地上!后者名

叫伊凡*伊格纳季耶维奇’姓氏我一直没听到"
%我们已经恭候大驾多时了"&龙骑兵上尉冷笑一声说"
我掏出了表!给他看了一下"
他表示歉意!说他的表快了"
令人尴尬的沉默持续了几分钟’最后大夫打破了僵局!转

身到了葛鲁希尼茨基跟前"
%依我看!&他说!%已经显出了双方拼搏的决心!并以此

挽回了自己的荣誉!这样!先生们!您二位最好澄清误会!言

归于好"&
%我同意"&我说"
上尉给葛鲁希尼茨基使了一下眼色!这一位便认为我胆

怯了!于是摆出不可一世的架势!尽管直到现在他还面色如

土"从我们来到以后!他第一次仰起脸来看我’但是他的目
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光中却有一种暴露了内心斗争的紧张不安!
"只要亮明了您的条件#$他说#"以及我能为您效力的方

方面面#那就请您相信%%$
"那就请听我的条件吧&您得今天当着大家的面收回对我

的诽谤#并请求我的饶恕%%$
"我仁慈的先生#我感到惊讶#您怎么胆敢向我提出这样

一种 条件’%%$
"除此之外我还能向您提什么呢’%%$
"那我们就决斗吧!$
我耸了耸双肩!
"也罢(不过您要考虑好#我们之间将有一人定死无疑!$
"但愿这是您%%$
"可我相信反而是您%%$
他颇为尴尬#满面通红#然后十分做作地哈哈大笑起来!
上尉抓起他的手#把他拉到了一边(两人压低声音嘀咕

了大半天!我到这里来时完全是一种好聚好散的心平气顺的

精神状态#但是眼前这一切却使我怒火顿起!
大夫朝我走来!
"您听我说#$他带着明显的不安说#"您大概忘了他们的

阴谋了’%%我不善于往枪里装子弹#但是这样一来%%您

真是一个怪人)您告诉他们#就说您知道他们的用心#他们

也就不敢再%%您何苦这样呢)他们会像打只鸟一样把您打

死的%%$
"请您放心#大夫#片刻之后便会%%我会把一切都安排

得妥妥贴贴#所以他们什么便宜也捞不到!让他们在那里嘀

*+,当 代 英 雄



咕吧!!"
#先生们$这就没意思了%"我大声对他们说道$#决斗就

像 个 决 斗 的 样 子&你 们 昨 天 有 的 是 时 间 把 话 讲 足 讲 够 么

!!"

#我们准备好了$"上尉回答道’#各就各位$先生们%!!
大夫$请量出六步吧!!"

#各就位%"伊凡(伊格纳季耶维奇用一种尖细的嗓音重

复道’

#请原谅%"我说$#还有一个条件)既然我们将决个死活$
那我们就一定要千方百计$尽量使这件事成为千古哑谜$永

不 外 传$而 且 使 我 们 的 保 人 们 不 担 责 任’你 们 同 意 吗*

!!"

#完全同意’"

#那就听我细说’这面陡峭直立的悬崖上端的右侧$有块

狭小 的平台$你们看到了吗*从那里到下面少说也有三十俄

丈&底下都是棱角如刃的石块’我俩都要站在平台的边缘上&
这样即便受点轻伤也会置人于死地)这也许正中你们下怀$因

为你们自己定了这六步远的距离’哪个人受伤了$他肯定会

直落崖下$摔个粉身碎骨&大夫把子弹从尸体中取出来$到

时候轻而易举就可把这一暴死说成是不慎从崖上摔了下来’
现在就抓阄吧$看谁先开枪’我在这里给你们把话说死$若

不答应以上方案$我就不参加决斗了’"

#那好吧%"心照不宣地看了一眼葛鲁希尼茨基$他点头

同意之后$上尉这么说’葛鲁希尼茨基的脸色一刻不停地变
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来变去!我把他逼进了左右为难"举步维艰的境地!在通常

情况下开枪"他可以瞄准我的脚"使我受点轻伤"以此来满

足自己的报复心"又不致使自己良心上太过意不去#可是现

在他可能会朝空中开枪"或是成为杀人凶手"或是最终放弃

自己卑鄙下流的图谋"跟我一样要冒中弹身亡的危险!此时

此刻"我真不愿处于他这种境地!他把上尉拉到了一边"开

始神色慌张"心急火燎地对他讲着什么#我看到"他发青的

嘴唇在瑟瑟发抖#然而上尉却带着鄙夷的冷笑背过了身去!

$你真傻%&他可着嗓门对葛鲁希尼茨基嚷道!$我们出发吧"
先生们%&

一条羊肠小道儿穿过树丛"通上悬崖"山岩的碎块形成

了这道天然阶梯的踩上去晃晃荡荡的台阶#我们手抓灌木的

树枝"开始向上攀登!葛鲁希尼茨基走在前头"身后跟着他

的保人"随后才是我和大夫!

$您真让我吃惊"&大夫紧紧握着我的手说!$让我号下您

的脉%’’哎呀%跳得好快呀%’’但您的脸上却没有任何

反映’’只是您的眼睛的闪光比通常更加明亮!&
突然"一些碎石稀里哗啦滚到了我们脚前!这是怎么回

事(葛鲁希尼茨基跌倒了"他抓的那根树枝给拉断了"要不

是两个保人扶住了他"他非仰面朝天躺在地上滑到崖下不可!

$珍重啊%&我冲着他喊道"$别事先就倒下呀#这可是个
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凶兆!您想想裘力斯"恺撒# 吧$%
说罢我们就爬上了那处向外突出的山岩的顶上&那块平

台上覆盖着一层细沙’仿佛特意为决斗准备的一样!四下里’
群峰像一群数不过来的牲畜’挤在一起’隐身在金色的晨雾

里’而厄尔布鲁士山则像一个白色的庞然大物突兀在南方’以
东方匆匆飘过的白色云丝连结成串的冰峰’到这里也就到了

尽头!我走到平台边上朝下一看’我的头差点就要晕了(下

面酷似棺材一样’黑咕隆咚’寒气逼人&暴风雨的冲刷和星

移物换遗留下来的)表面长满青苔的山岩的獠牙利齿’正在

等待着自己猎物!
我们要在上面决斗的那块平台’几乎恰好是个等边三角

形!从突出出去的一角量出六步’并且商定’谁该首先面对

敌手的射击’谁就背朝万丈深渊’站在那个角落的顶端&如

果他未被打死’双方便互相调换各自的位置!
我决定把一切便利都让给葛鲁希尼茨基&我想试试他的

心&他的心灵中宽宏大量的火花可能复燃’到那时一切都会

逢凶化吉’遇难呈祥&但是自尊心和性格中的弱点必将占上

风呀**倘若命运慈悲为怀’我会使自己有充分的权利对他

毫不宽容!谁没和自己的良心订过这样的契约呢+%
,抓阄吧’大夫$%上尉说!
大夫从袋中掏出一枚银币’把它高高举起!
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# 裘力斯"恺撒0前一1二或一1122前四四年3’古罗马统帅)政治家)
作家!曾率军征战埃及)小亚细亚及欧洲许多地方’公元四五年任终身独裁官’终

身 保民官’兼领大将军!公元前四四年被布鲁图)卡马乌等谋杀!据历史学家说’
他死前曾有一系列恶兆’包括去开会途中失足跌倒!



!背面"#仿佛被善意的推搡惊醒了似的$葛鲁希尼茨基

慌忙喊道%
!鹰面"&#我说%
银币旋转升起$随后铛锒一声落下’我们一齐扑了过去%
!您交了好运$#我对葛鲁希尼茨基说$!由您先开枪"但

您记住$如果您打不死我$我的枪可不会射不中的((我敢

做此保证%#
他的脸红了’他羞于打死一个手无寸铁的人’我目不转

睛地看着他’约有一分来钟$我感到他眼看就要扑到我的脚

前$恳求我的宽恕了’但是怎样承认如此见不得人的阴谋呢)
**他剩下的只有一手((朝天开枪’我相信他会朝天开枪

的"有一点能使他难以决断+就是想到我会要求再次决斗的

念头%
!到时候了"#大夫拉了下我的袖子$悄悄对我说$!要是

您现在不说我们了解他们的图谋$一切可就完了%您看$他

已在装子弹**如果您什么话也不说$我只好自己**#
!无论如何都别那样$大夫"#我紧紧拉着他的胳膊$回

答说$!那您会把一切都毁了的’您曾向我保证不加干涉的

**与您有什么相关呢)也许我想让他打死的**#
他大惑不解地看了我一眼%
!噢$这就另当别论了"**只是阴曹地府之中可别怪我

**#
这时上尉把自己带来的枪装好子弹$递给了葛鲁希尼茨
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基一支!笑眯眯地悄声对他说了点什么"另一支给了我#
我站到了平台的角上!左脚用力踩着一块石头!身子微

微向前倾斜!以免受了轻伤会仰面倒下#
葛鲁希尼茨基站到了我的对面!并按照一个信号举起了

手枪#他的双膝瑟瑟颤抖#他直对着我的脑门儿在瞄准$$
一种难以形容的狂怒在我胸中油然而起!激荡汹涌#
他突然垂下枪口!面色如土"转身面对自己的保人#
%我不能开枪#&他嗓音低沉地说#
%胆小鬼’&上尉答道#
枪声响了#子弹划破了我的膝盖#我身不由己地向前踉

跄几 步!以便尽快离开悬崖的边缘#
%嘿!葛鲁希尼茨基老弟!很遗憾!你打偏了!&上尉说!

%现在轮到你了!站到那里’先拥抱一下吧(我们再也见不到

了’&他们抱在一起"上尉使劲忍着!总算没笑出来!%不用

怕!&他诡谲地看了葛鲁希尼茨基一眼!补充说#%世间万物!
纯属虚妄’$$人的秉性))愚昧无知!人的命运))苦如

黄连!而人的生命))分文不值’&
说完这句带有悲剧色彩的*说时满脸的庄重严肃的话以

后!他回到原地"伊凡+伊格纳季耶维奇眼泪纵横地拥抱了

葛鲁希尼茨基!现在就只剩下他一人站在我的对面#直到现

在我还在力图给自己解释(当时是一种什么样的心情在我胸

内上下翻腾(里面既有一颗受到伤害的自尊心的恼怒!又有

鄙视!还有见了仇人之后的分外眼红))只要想到现在如此

成竹在胸!如此目中无人地望着我的这个家伙!两分钟之前

曾经胜券在握似的!想要杀死一条狗一般地置我于死地!因
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为只要我腿上的伤稍微重点!我就毫无疑问会坠崖而死""
一想到这!我就怒火中烧#

我盯着他的脸看了几分钟!想用心察看到他心有悔恨的

蛛丝马迹#但我感到他在窃喜强忍!以免笑容外露#
$奉劝您死前向上帝做个祷告!%于是我就对他说#
$与其关心我的灵魂!还不如多关心一下自己的灵魂#我

只求您一点&尽快开枪#%
$这么说!您不肯收回自己的诽谤啦’不请求我的宽恕啦’

((好好想想吧&良心就不提醒您些什么吗’%
$毕巧林先生)%龙骑兵上尉大喝一声!$您并不是到这里

听人忏悔的!我谨提醒您((快点结束吧*万一有人飞马路

过这条峡谷""定会看见我们#%
$好吧#大夫!过来#%
大夫走了过来#多么可怜的大夫呀)他的脸比葛鲁希尼

茨基十分钟以前还要苍白#
我好像在宣判一纸死刑判决书似的!故意把下面的话说

得顿挫分明!语调高昂!一字一句都清清楚楚#
$大夫!这几位先生想必是匆匆忙忙!忘了给我的枪里装

上了子弹&请您重新装上!""而且还要装得万无一失)%
$不可能)%上尉喊道!$不可能的)两支手枪我全装了*

莫非您枪里的子弹掉出来了((这可不怪我呀)而您也没有

权利重新装上子弹((毫无权利((这根本不合规则*我不

许您((%
$好哇)%我对上尉说!$既然如此!那我就同您在同样的

条件下决斗((%
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他不知如何是好!
葛鲁希尼茨基站在那里"耷拉着脑袋"感到无地自容"而

且神情忧郁!
#别管他们$%他见上尉正从大夫手中夺走我的枪"终于

对他说道&& #要知道你自己明白"他们做得对!%
上尉徒劳无益地给他挤眉弄眼"打着手势"’’葛鲁希

尼茨基连看都不看一眼!
此时大夫把装好了子弹的枪递给了我!
看到这些"上尉吐了一口唾沫"并在地上跺了一脚!
#你活活一个傻瓜"老弟"%他说"#愚不可及的傻瓜$&&

既是依赖我"就要言听计从&&你这是自作自受$那你就像

只呆头呆脑的苍蝇一样送命去吧&&%他转过身去"一边走"
一边嘟哝道(#不过这毕竟是完全不合规则的!%

#葛鲁希尼茨基$%我说"#眼下还为时不晚)收回自己的

诽谤吧"这样我就会宽恕您的所作所为!您想愚弄我未能得

逞"我的自尊心也因而得到满足(别忘了’’我们当初曾是

朋友呢&&%
他的险涨得通红"两眼射出光芒!
#开枪吧$%他答道"#我自暴自弃"自轻自贱"但我恨您!

您要是打不死我"我夜里就会从阴暗的角落出来捅死您!您

我两人现在已 是不共戴天&&%
我开了枪&&
当硝烟散去时"那块平台上已无葛鲁希尼茨基的身影!仅

有淡淡一柱尘埃在悬崖边缘袅袅腾起!
所有的人都众口一词发出一声高喊!
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!"#$#%&’&()*+,#&’-./我对大夫说0
他没有回答1而是惊恐万状地背过身去0
我耸耸双肩1与葛鲁希尼茨基的保人躬身作别0
沿着羊肠小道下山时1在山岩的两片陡刃之间1我看见

了 葛鲁希尼茨基血肉模糊的尸体0我 情 不 自 禁 闭 上 了 眼 睛

22
我解开马缰1骑马款款朝家里走去0好像一块石头压在

我的心上0太阳在我眼前昏暗了1它的光线并未给我带来温

暖0
还没走到要塞外面的村庄1我就顺着峡谷朝右走去0万

一见人我会感到十分难堪的3我愿一人独处0我松开马缰1低

垂脑袋1骑马走了许久1最后才在一个从未涉足的地方醒悟

过来4我掉转马头1开始寻觅回家的道路4当我人困马乏走

近季斯洛沃茨克时1红日已经西沉0
我的仆从告诉我1魏尔纳到家里来过1说着递过两封便

函3一封是他来的1另一封22是维拉写的0
我拆开了第一封1它的内容如下3

!事情处理得十分圆满3弄回来的尸首摔得血肉模糊1子

弹已从胸中取出0所有的人都相信1他的死因是一次偶然遇

难4只有要塞司令1他想必知道你们之间的争吵1所以听罢

摇了摇头1不过什么话也没有说0让您为难的证据一点都找

不 到1所以您可以高枕 无 忧 了22如 果 您 能 高 枕 无 忧 的 话
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!!再见了!!"

我久久不敢把第二封便函拆开!!维拉会给我写来什么

呢#!!一种沉重不安的预感使我的心灵震荡不定$
这不%这就是第二封%里面的一字一句都不可磨灭地铭

刻在我的记忆之中的那一封信&

’我给你写这封信时%心中坚信不疑&我们无论什么时候

都不会再见面了$数年前和你分手时%我曾怀有同样的想法(
然而天公却有意再考验我一次(我经受不住这种考验%我软

弱的心又一次在那熟悉的声音面前低下了头!!你不会因此

而小看我%不是吗#这封信将既是辞别%又是自白&我必须

把自打我这颗心爱你以来%里面积攒起来的千言万语统统告

诉你$我不会怪罪你))你对我的所作所为%与其他所有的

男人一样&你把我当作自己的财产一样来爱我%把我当成相

互转化%离了它们生活就会枯燥乏味%把它作为单调的欣喜*
惊恐*惆怅的源泉来爱我$这我一开始就知道!!但是你却

生活得不幸福%我也曾做出自我牺牲%指望着有朝一日你会

赏识我的牺牲%也许将来你能体会到我内心深处的*对外部

的一切都无动于衷的那种温顺柔情$从那时以来%岁月迢遥&
我把你内心的秘密都洞察得清清楚楚!!于是深信不疑&我

的那些指望纯属枉然$我好痛苦啊+但是我的爱情与我的心

灵是合二而一的&它虽暗然失色%却不会熄灭$
我们即将永别(不过你可以相信%我任何时候都不会再

爱别的男人&我的心灵已把自己所有的宝藏*自己所有的眼
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泪!自己的全部希望都毫无保留地花在了你的身上"一个女

人一旦爱上了你#她看待别的男人就不会不怀有一些鄙薄#并
非因为你比他们好#噢#不是的$而是你的天赋之中有着与

众不同的#唯你独有的#一种可以引以自豪的#神秘莫测的

东西%在你的声音中#无论你说什么#都有一种无敌于天下

的威严%无论谁都不会如此天长日久地希望别 人爱他%无论

谁的凶相怒容都不会那么让人动心%无论谁的青睐都不会给

人以那么多的欢乐%无论谁都不会像你那么自如地运用自己

的优势#无论谁都不会像你那样实实在在地不幸#因为无论

谁都没有像你那样#如此不肯尽力劝说自己相信与自己相反

的看法"
现在我该说清楚我匆匆离开这里的原因了%也许在你眼

里这是不足挂齿的#因为它仅仅涉及到我一人"
今天一大早#我丈夫进来找我#给我讲了你与葛鲁希尼

茨基的那场争吵"可想而知#我的脸色当时一定变得厉害#因

为他盯着我的眼睛看了很久%一想到你今天就要决斗#而我

正是这场决斗的起因时#我差一点晕倒在地%我感到我马上

就要丧失理智了&&但是现在#当我能判断是非曲直时#我

相信你还活着’没有我你是不可能死的#不可能$我丈夫曾

在房内久久徘徊%我不知道他对我说了些什么#也不记得我

如何回答&&或许我告诉了他我爱你&&我只记得我们的谈

话快要结束时#他臭骂了我一通出去了"我听见了#他在吩

咐套车&&这不#都三个钟头了#我坐在窗前等你回来&&
你还活着#你不会死的$马车都快备好了&&再见#再见了

&&我要死去了#但那有什么呢(要是我能相信你会永世记
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着我该多好啊!""且不说永世爱我!""不!只要记着我!
我就万幸了##再见了$他们来了##我得把信藏好##

你不爱梅丽!不是吗%你不会娶她吧%听我说!你应当

为我忍受这一牺牲&我为你已抛弃了人间的一切##’

我疯疯癫癫地一步跨上台阶!纵身骑上自己那匹已经牵

进院中的切尔克斯马!急若星火!快马加鞭!沿大道朝皮亚

季戈尔斯克奔去(我冷酷无情地抽打着已经筋疲力尽的马!它
打着响鼻!喷溅得满身涎沫!驮我沿着石头大道迅猛奔驰(

太阳已藏入西天山脊上歇息的如墨似漆的乌云里$峡谷

中变得黑沉沉且湿漉漉的(波德库莫克河流经石滩!发出低

沉而单调的 呜咽(我疾速奔驰!急得喘不过气来(担心在皮

亚 季 戈 尔 斯 克 见 不 到 她!这 念 头 重 锤 似 地 敲 打 着 我 的

心)""哪怕只是一分钟!哪怕只是一分钟!哪怕只是再给

一分钟!让我见她一眼!与她告个别!握下她的手##我祷

告!咒骂!哭!笑##不成!无论什么都表达不出我的不安

和绝望)##当永远失去维拉的可能就在眼前时!她在我心

中变得比普天下的所有东西都更可珍贵""贵过生命!荣誉!
幸福)天晓得我的头脑中冒出的是些如何古怪的!如何癫狂

的胡思乱想呀##不过我一直都在不停地狠心催马!飞速奔

驰(于是我已渐渐看出!我的马呼吸越来越沉重$在平展展

的道路上!它已两次失蹄##但离哥萨克镇""叶先图基却

还有五俄里!在那里我才能换乘另一匹马(
要是我的马再有力气走十分钟!一切都还有救)然而从

山里出来时!要上一个不大的沟坎!转的弯一陡!它就猛地
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摔在了泥地上!我当即跳下马"想把它拉起来"抓住马缰拉

##已毫无用处$从它紧咬的牙缝中"传出一声难以听清的

呻吟%又过了几分钟它便断气了%我失去了最后一线希望"只

身孤影沦落在荒原上%我试着徒步行走##但是两腿却难以

直立%由于白天提心吊胆和夜间的失眠折磨得难以忍耐"我

一头倒在湿漉漉的草地上"像个小孩子似地哭了起来!
随后我久久的一动不动躺在地上"伤心地哭着"一任眼

泪流淌和大放悲声而不加克制%我想"我的胸膛定会撕裂%我

所有的刚强"我所有的冷静##都如同烟消云散一样消失了!
我的精神一蹶不振"我的理智已经丧失"所以谁要是在这个

节骨眼儿看到我"他定会嗤之以鼻"不屑一顾!
当夜里的露水和山间的风使我发热的头脑得以清醒"思

维恢复正常后"我心里就明白了"追求已经失去的幸福是无

益的"而且也是不理智的!我还想要什么呢&##想见她一

面&##见她干什么&我们之间的一切不是都已结束了吗&一

次苦涩的离别亲吻 不会使我的回忆更加丰富"反而会使吻后

的分别更加艰难!
不过"我倒为我哭得出来而高兴’其实"之所以眼泪纵

横"也许与神经失常(度过的那个不眠之夜(有两分钟面对

着枪眼和饥肠辘辘等有关!
天下万物"祸福相随"否极泰来’这次新的苦难"套用

一个军事术语"在我身上完成了一次成功的声东击西"迂回

作战!哭泣对健康大有补益%另外"假若我不骑马跋涉"而

且在归途中被迫徒步行走十五俄里的话"那末这一夜想必欲
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睡也难以合眼!
凌晨五点"我回到了基斯洛沃茨克"一头栽到了床上"像

拿破仑在滑铁卢大战之后那样一睡不醒#!
一觉醒来"外面天已经黑了!我在洞开的窗前坐下来"敞

开自己的短上衣"$$阵阵山风吹来"我那即使困乏之后的

沉睡也未能心平气顺的胸怀"此时觉得分外清爽!河那边很

远的地方"透过把河水遮掩得影影绰绰"模糊不清的浓密的

椴树树梢"要塞和它外面的村镇建筑物中已经亮起了灯光!我
们的院里仍然静悄悄的"公爵夫人家里一片漆黑!

大夫这时突然进来了%他蹙额锁眉"忧心忡忡%他一反

往常"没有向我伸过手来!
&您去哪儿了"大夫’(
&去里戈夫斯卡娅公爵夫人那里了%她的女儿有病$$神

经衰弱))问题倒还不在这里"而在于*上级疑神疑鬼"东

猜西猜"所以"尽管什么也证实不了"但我还是劝您小心谨

慎为好!公爵夫人今天对我说"她知道您是为她女儿而决斗

的!事情的前前后后那个老头儿都和盘托出全告诉了她))
那个老头儿倒是叫什么来着呀’他是您和葛鲁希尼茨基在饭

店吵架的一个目击者!我是来提醒您一下!再见了!也许咱

们再也见不着了"会把您流放得远远的!(
走到门口他又站住了*他想握一下我的手))当时"假

若我稍微流露出这种意愿"他就会扑过来抱住我的脖子%可
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说"他曾一觉睡了一昼夜半!



我依旧心如铁石!不为所动""他就出去了#
人们就是这副嘴脸$他们都是一路货%事先就知道某一

行为的种种卑劣之处!然而出于无可奈何!他们便又是帮忙!
又是献策!甚至喝彩叫好!""但随后却文过饰非!洗刷自

己!并义愤填赝地抛弃勇于承担全部责任的那个人#所有的

人都是这样!哪怕最善良!最聪明的人也无不如此$&&
第二天早晨!接到上级调我赴 ’要塞的命令后!我去向

公爵夫人辞别#
她当时十分吃惊!因为她问我有无极其重大的事情告诉

她时!我却只是说了祝她幸福!云云#
(不过我却需要与您郑重其事地谈谈#)
我一言不发地坐下#
很显然!她不知道该从哪里谈起*她的脸红得发紫!虚

胖的手指敲击着桌面*终于!她以一种若断若续的声音!说

了这么一句开场白%
(是这样!毕巧林先生$我觉得!您是一位品格端方的人#)
我躬身致谢#
(我对此甚至确信不疑!)她继续说!(尽管您的行为多少

有些让人纳闷*不过您可能有一些我所不知的原因!这一些!
您现在该把我当作自己人把它们全掏出来了#您曾捍卫我女

儿的声誉*使其免遭诽谤!为她而进行决斗!""不用说!这

是舍生忘死的&&不必回答了!我知道这件事您不会承认的!
因 为 葛 鲁 希 尼 茨 基 死 了 +她 划 了 下 十 字,#上 帝 会 宽 恕 他

的!""但愿也会同样地宽恕您$&&这与我无关!我不敢

责备您!因为我的女儿虽然并非心存 恶意!然而毕竟是这件
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事的起因!她把一切都对我讲了""我想是全都讲了#您向

她吐露了自己的爱情""她已向您承认了自己的爱情 $说到

这儿%公爵夫人长叹一声&!可是她现在病了%而且我相信这

不是一般的病’内心深处的忧郁会毁了她的(虽然她矢口否

认%但是我相信%您是她这场心病的病因""您听我说%您

也许以为%我是在寻找为宦做官之人%在寻求万贯家产%))
请别这样想’我仅仅希望女儿幸福!您现在处境不佳%但是

总有柳暗花明那一天的#您有自己的身份(我女儿爱您%她

受的教养%使她能够让丈夫生活得幸福%))我很富有%只

有这一个独生女儿""说吧%什么事让您如此棘手%难以决

断*""您看%我本不该对您说这一席话的%不过我信得过

您的心%您的人品(别忘了#我就这个独生女""就这一个

""+
她哭了!
,公爵夫人%+我说%,我很难回答您(请允许我和您女儿

单独谈谈""+
,别想’+她暴跳如雷地站起来%厉声叫道!
,悉听尊便!+我一边回答%一边往外走!
她想了想%给我打了个手势%要我稍等一下%就出去了!
时间过去了五分来钟%我的心跳得十分厉害%然而心绪

沉稳%头脑冷静(尽管我苦苦搜索%想在心里找到哪怕对可

爱的梅丽的一点一滴的爱意%可是苦思冥想%一无所获!
这不%门开了%她突然出现在面前!我的天’分别这些

日子她的变化之大%恍若隔世))莫非时隔多年了*
走到房中间%她踉跄了一下(我急忙站起来%伸手把她
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扶到沙发上!
我站在她的面前!我们久久沉默不语"她那双满含着难

言愁苦的大眼睛#似乎想在我的眼中找出某种近乎希望那样

的东西"她苍白的嘴唇想强作微笑却难以做到"她交插在膝

头的那双软软绵绵 的手那么枯瘦和苍白#看了使我对她怜悯

起来!
$郡主#%我说#$您知道我以前那是拿您开心吗&’’您

应鄙视我才对!%
她脸上一阵病态的潮红!
我接着说(
$照理说#您不该爱我’’%
她背过身#肘撑桌子#一手掩面#我看到两只眼里泪花

闪闪!
$天呀)%她含糊不清地说!
这真让人受不了"再过一分钟#我简直要跪到她的脚前

了!
$这不#您自己看到了#%我尽量以镇定自若的口气#而

且带着苦笑说#$您自己看到了#我不能和您结婚#即便您现

在想结#您很快也会后悔的!我与令堂大人的一席交谈#使

我不能不把话说得如此明白无误#如此地不拘言辞"但愿她

是疏忽失言(您定能轻易使她收回成命#另作打算!您看到

了#在您的眼里#我扮演了一个可怜而又可恶的角色#我甚

至对此供认不讳"这就是我能为您做到的一切!无论您把我

想得多么丑恶#我都听之任之’’看到了吗#我在您的面前

十分卑微!即便您过去爱过我#从此以后也会把我视若草芥#
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低人一等!不是吗"##$
她转过身来!面色苍白!宛若一尊大理石的雕像!唯有

她的两只眼睛奇异地炯炯发光%
&我恨您##$她说%
我道了谢!毕恭毕敬地鞠了一躬!走了出去%
一小时后!一辆驿站的三套马车拉着我!飞快出了基斯

洛沃茨克%在离叶先图基几俄里的大路边!我认出了自己那

匹骠悍大马的尸体!马鞍被摘去了!想必是过路的哥萨克干

的!’’于是马背上原本备鞍的地方!却落着两只乌鸦%我

长叹一声!转过身去%
而现在!在这里!这座百无聊赖的要塞里!每当回忆往

事!我常常反躬自省(我为什么不想踏上命运为我开辟的这

条道路呢’’ 平静的愉悦和心地的泰然正在途中对我翘首

以待呀"##不!对命运的这种安排我不会随遇而安!甘心

情愿的)我好像在海盗船板上出生并长大成人的水手一样(他
的心对大风大浪和血腥厮杀已经习以为常了!一旦被抛到岸

上之后!不管葱翠的绿荫如何撩惹!不管和煦的太阳如何给

他光明!他总感到百无聊赖!苦不堪言*他整日沿着岸边的

沙滩跋涉!谛听涌向岸边的那些浪涛单调乏味的絮语!并且

凝视着雾霭沉沉的远方(看看分开碧蓝的漩涡与灰色云团的

天际!有无那面期待已久的白帆!起先宛若海鸥的一只翅膀!
随 后渐渐甩掉波涛的飞沫!平平稳稳 驶 向 人 迹 罕 至 的 码 头

##
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三 宿命论者

一个偶然的机会!使我在左翼一个哥萨克村子里度过了

两周"那里驻扎着一个步兵营"军官们相互间轮流着在各家

聚会!一连几夜地打牌#
有一回!波斯顿牌我们玩得不耐烦!把牌扔到桌下!在

$少校家里闲坐而乐不思归!一呆呆了许久许久"一反往常!
聊天变得能够引人入胜#大家七嘴八舌地议论着!说是有一

种伊斯兰教的传说!似乎人的命运天上都有明文记载!即使

在我们这些基督徒中也能找到很多善男信女"每个人都讲些

形形色色的奇闻怪事!以表示 %&’或是 (’)*&+,#
-所有这些!诸位!什么也说明不了!.一位上了岁数的

少校说!-你们证实自己观点时引用的那些稀奇古怪的事例!
你们可是谁也不曾亲自目睹过不是/.

-当然!谁也不曾目睹!.很多人都说!-但是我们是从靠

得住的人的口中听到的呀00.
-全是胡诌八扯1.有人说!-看见过明文记载我们寿限名

册的那些靠得住的人在哪里呀/00再说!假若确确实实有

命中注定的气数!那还赋予我们意志和理智干什么/我们为

什么还得为自己的行为担负责任呢/.
这时坐在房内角落的一位军官站起身来!然后徐步走到

桌前!用沉稳而庄重的目光扫一眼在座的人#他是塞尔维亚
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人!一看他的名字就明白无误了"
乌里奇中尉#的外貌与他的个性十分相符"魁伟的身材!

栗色的面庞!乌黑的头发!乌黑而洞察一切的眼睛!显示民

族属性的硕大却又端正的鼻子!始终浮现在双唇的悲愁的$勉
强的苦笑%%这一切融为一体!似乎专就为了赋予一个生灵

以外貌!来显示他的与众不同!来显示他与命运赐他充作战

友的这些人的思想和欲望难达共识"
他很有胆量!言语不多!却掷地有声&无论对谁都不会

吐露自己埋藏心底的和家里的秘密&酒几乎一滴不沾!对年

轻的哥 萨 克 姑 娘!%%她 们 的 美 貌 您 不 看 见 简 直 就 不 可 理

解!%%他从不追求"可是据说团长的太太对他那双意蕴无

限的眼睛却并非无情&然而谁对此若有旁敲侧击!他发起火

来可不是闹着玩的"
只有一种嗜好他不隐瞒’这就是打牌上瘾"往铺有绿绒

的牌桌前一坐!他便把一切都忘得一干二净!而且通常总是

赌输&但是常打常输只能激起他死不罢休的那种倔劲"听说

有一次部队远征打仗!夜里他在车里的坐垫上坐庄发牌&他

手气好得要命"这时突然响起枪声!响起了警报!所有的人

都立即起身!跑去抓枪"(下注%%注呀)乌里奇仍未起身!
而是向一个最为入迷的赌友大喊一声"(七点!*那位一边拔

腿!一边回答"尽管四周一片慌乱!乌里奇还是发完了一圈&
最后结果出来了"
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他到散兵线时!双方射击已经十分激烈"乌里奇担心的

既不是车臣人的子弹!也不是他们的军刀#他要寻找的是自

己那个幸运的赌友"
$最后结果就是七%&终于在前哨散兵线中见到了那个赌

友!他便大声嚷嚷起来!那些人刚要把敌人挤出树林!他走

了过去!掏出自己的钱包与钱夹!把它们交给那个幸运者!不

顾后者抱怨这里不是交钱的地方"完成这个令人不快的责任

后!他冲在前面!率领着战士神色自若!稳扎稳打地与车臣

人展开对射!直至战事结束"
乌里奇中尉一走到桌前!在座的全都鸦雀无声!等着看

他拿出什么别出心裁的奇谈怪论"
$先生们%&他说 ’说话的声音十分平静!连调门也比一

般的人低(!$先生们!做这些无为的争论干什么呀)各位想

要证据#我建议各位拿自己试试!看看一个人是否可以随心

所欲地安排自己的命运!看我们每个人的寿限是否事先已经

算定了**谁想试试)&
$我不必了!我不必了%&话声四起!$好一个怪人%想出

这个鬼花招儿%**&
$我建议打个赌"&我开玩笑说"
$什么赌)&
$我断定没有寿限!&我说着!同时把二十个金币掏出放

到了桌上!$我口袋里就有这些了"&
$我来赌!&乌里奇声音低沉地回答!$少校!您做中人+

这是十五个金币#另外您还欠我五个!所以您给我个情!把

它补到这上头来"&
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!好呀"#少校说"!不过我不明白"真的"问题在哪里"
你们如何解决争执$%%#

乌里奇不声不响进了少校卧室&我们紧随其后’他走到

挂着武 器的那面墙前"接着伸手就从钉子上面不同口径的手

枪中摘下了一支&我们仍然没弄明白他的意图&可是当他扳

起枪机"把火药装入药池时"很多人不禁大叫一声"一把拉

住了他的手’
!你要干什么呀$告诉你"这叫犯混(#大家嚷嚷道’
!先生们"#他抽出自己的手"慢条斯理地说"!谁肯替我

交付二十个金币$#
所有的人都哑口不语"从他身边走开’
乌里奇进入另一个房间"坐到了桌前&所有的人也跟他

到了桌前)他使了个眼色让我们在近旁坐下’我们二话不说

遵从了他的吩咐)因为这时他对我们已经具有一种神秘莫测

的威严’我盯住他的眼睛看了一眼&但他却以泰然自若和不

露声色的目光来迎接我注目打量的眼神"他苍白的双唇还露

出了微笑&然而"尽管他故作镇静"我却觉得"我还是在他

苍白的脸上察觉出了死的迹象’我说过"而且许多老兵也都

支持我这种看法"即在一个几小时后行将死去的人的脸上"常
会出现预示着劫数难逃的那种稀奇古怪的迹象"历尽苍桑的

人是很难看错的’
!您今天会死的(#我对他说’他猛地转过身来"不过回

答却是慢条斯理"不慌不忙)
!可能是"也可能不是%%#
然后"面向少校"问)手枪装没装子弹$慌乱之中少校
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没有记清!
"好了#乌里奇$%有人喊道#"无疑装了#既然挂在床头

儿&开什么玩笑呀$’’%
"蹩脚的玩笑$%另一个人附和道!
"我拿五十个卢布对五卢布打赌#手枪没有装弹$%第三

个高声叫道!
这又形成一场新的赌局!
我对这种冗长的过场感到腻烦!
"这样吧#%我说#"要么开枪#要么把枪挂到原处#然后

我们就去睡觉!%
"一点不错#%很多人都大声喊着#"让我们睡觉去吧!%
"先生们#请求各位原地不动$%乌里奇把枪口对准脑门

说!所有的人见此都呆若木鸡!
"毕巧林先生#%他补充说#"拿起那张牌抛吧!%
我现在还记得#我从桌上拿了一张红桃爱司#朝上一抛(

所有的人都屏住了呼吸&所有的眼睛#都流露出害怕和一种

心神不定的好奇心#从枪口迅速移到了红桃爱司#见它在空

中噗噗啦啦的响着#慢慢落了下来#就在它碰到桌子那一霎

那#乌里奇扣了扳机’’枪打哑了!
"感谢上帝$%很多人发出惊呼#"没有装弹’’%
"不过我们得看一下#%乌里奇说!他再次扳起枪机#瞄

准挂在窗子上方的一顶军帽&枪声响了))房间内硝烟弥漫!
硝烟散去#人们摘下了那顶军帽&帽子正中被打了一个窟窿#
子弹深深嵌入墙中!

约有三分来钟#谁也说不出话来&唯有乌里奇安之若素#
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把我的金币装入他的钱袋!
于是"对于枪第一次为什么没有打响之事注家烽起#一

些人认定"想必药池不通"另一些人窃窃私语"说是原来的

火药是潮湿的"后来乌里奇又装了新火药#但是我一口咬定"
后一种猜测有失公正"因为我的眼睛自始至终都没离开那支

手枪!
$您打起赌来手气真好"%我对乌里奇说!
$生平第一次"%他踌躇满怀地微笑着"答道"$这比赌斑

卡牌和什托斯牌都好!%
$不过也稍为危险一些!%
$怎么啦&您开始相信起气数来啦&%
$信"只是现在说不清怎么回事"我感到今天您必死无疑

’’%
刚才还视死如归地拿枪对准自己脑门的这一位"现在听

了我一说"却顿时满面通红"惶惶不安了!
$话到此处为止(%他说着站起身来"$我们打的赌已经完

了"所以您的见解我看已派不上用场’’%他抓起帽子就走

了!它使我感到十分蹊跷))而且"也不会是无缘无故的(
’’

很快人们就各回各家"谈起乌里奇的怪僻大家见仁见智"
但指摘起我这个自私自利之徒来"想必是异口同声"因为我

竟去激一个想要自杀的人跟自己打赌#好像没有我他就找不

到成全自己的机会似的(’’
我沿着村子里一条条寂静无人的胡同往家走#一轮圆圆

的*红彤彤的月亮"宛若一抹大火的反光"慢慢升上参差错
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落的万家房顶上方!满天星斗在深蓝的穹窿上悄然无声地闪

耀!这时我不禁哑然失笑"因为我想起当初那些才智过人的

俊杰"竟然认为天体三光# 会参与我们为了巴掌大的一片土

地"或是为了一些虚假的权利而引发的微不足道的纠纷$%%
从何说起呢&这些"照俊杰们的话说"专为照耀他们厮杀鏖

战与得胜还朝才点燃的天灯"现在虽然仍旧光耀如初"但是

它们的激情与期望"却早已与他们一起烟消火灭了"就像一

位疏忽大意的云游僧在林边点燃的那一星火苗一样$然而"万
里长空和它上面不计其数的男男女女"却都怀着不言不语而

又始终如一的同情看着他们’’对此笃信不疑"给了才智过

人的俊杰们多么坚强的意志呀$%%可我们"他们这些可怜

的后代们"在大地上天南地北地辗转迁徙"却没有信念与自

豪"没有欢乐与担忧"只是在意识到不可避免的生命终结时

才有那么一种难以自持的(钳制心灵的害怕"我们不能再做

出伟大的牺牲"不论是为了全人类的利益"或者"甚至为了

我们自己的幸福"因为我们知道幸福难以实现"于是漠不关

心地从怀疑走向怀疑"就像我们的祖先从迷途奔向迷途一样"
像他们那样"既不抱着希望"也不享有心灵在与人或命运进

行各种斗争中所遇到的那种欢快"哪怕飘忽不定却也名符其

实的那种欢快%%
还有许多诸如此类的想法在我头脑中一晃而过!我都没

把它们留下来琢磨"因为我不喜欢陷入某种抽象思维中裹足

不前)再说"这能得到什么结果呢&%%血气方刚时我曾是
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一个幻想家!我爱朝三暮四!对骚动不安的和漫无止境的想

象给描绘出来的形象依次亲近!一会儿亲近心情抑郁的!一

会儿亲近心情开朗的"然而这给我留下了什么#只有夜里同

睡梦中的妖魔苦苦争战后的那种疲劳!以及充满遗憾的$模

糊不清的回忆"在这徒劳无益的搏斗中!我既把心头的热情!
又把现实生活中必不可少的坚忍不拔都消磨干净了%我所步

入的正是心里苦苦体味过的那种生活!于是我就感到无聊与

腻味!就他一个人!他早已熟读过一部作品!再硬着头皮来

读它的拙劣抄袭本时的心情那样"
那天晚上发生的事情给我留下了极为深刻的印象!而且

使我的神经受到刺激%我说不准!现在我对气数信还是不信!
但是那天晚上我对它是坚信不疑的&因为铁证如山!所以我

尽管讥笑我们的先人和他们迎合人心的占星术!却不由自主

地重蹈了他们的旧辙%不过我在这条危险的道路上及时地悬

崖勒马了!而且本着既非对什么都一概不信!也非对什么都

盲目相信的原则!抛却虚无缥缈的非非之想!低头看看自己

脚下的道路"这种谨慎小心还真的用在了节骨眼上&我绊住

了一团厚墩墩的!软绵绵的东西!不过看起来不是个活东西!
使我差一点摔在地上"我低下身去’’当时月光已直接照在

路上’’看是什么东西!面前躺着一头被军刀一劈两扇的死

猪((我刚刚把它看清!就听见一阵乱嘈嘈的脚步声&两个

哥萨克从胡同里跑出来!一个走到我身边!问道&看没看见

一个醉醺醺的哥萨克在追一头猪"我向他们说明!没有碰上

哥萨克!并把他大胆妄为的不幸刀下鬼指给那个人看"
)好个强盗*+第二个哥萨克说!)奇希里红葡萄酒一唱醉!
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见到什么他都会砍个稀巴烂!咱们追他去!叶列麦伊奇"得

把他捆起来"不然的话##$
他们走远了"我则小心翼翼地继续走自己的路"而且终

于顺利走到了自己的住处!
我的房东是个上了岁数的哥萨克军士"我喜爱这位长者"

他脾气随和"更有一个好看的女儿纳斯嘉!
她像往常一样"身裹皮袄"倚靠柴门等我%月光照亮了

她妩媚的&让深夜的寒气冻得发青的双唇!认出我后"她莞

尔一笑"但我却顾不上她!’再见"纳斯嘉($我说着就从她

面前走了过去!她本想回答点什么"但仅仅长叹一声!
我随手关好自己的房门"点起蜡烛就倒在床上%但是今

晚比往常更加难以成眠!当我入睡时"东方都已发白了"不

过))看来上苍大笔早已圈定"今夜我睡不了一个安稳觉!清
晨四点"两只拳头直敲我的窗子!我一跃而起*出了什么事

了+## ’起来"穿上衣裳($几个人朝我喊着!我很快穿好

衣裳"走到外面!’知道出事了吗+$三个来叫我的军官齐声

说%他们脸色煞白"像死人一样!
’出了什么事+$
’乌里奇让打死了($他们接着说"’咱们快去吧!$
我呆若木鸡!
’真的"让打死了($他们接着说"’我们快去吧!$
’去哪儿呢+$
’路上你就知道了!$
我们出发了!他们给我讲了发生的一切"并添油加醋"掺

和了有关气数的种种看法"他死前半小时"使他在那次必死

,-,当 代 英 雄



无疑中逢凶化吉的也正是这个气数!乌里奇孤身一人沿着漆

黑的街道往前走着"把猪捅死的那个酪酊大醉的哥萨克朝他

猛扑过来#其实#他本当看不见乌里奇就从他身边过去的#可

是乌里奇偏偏停住脚步#问$%你找谁呢#老兄&’%就找你(’
哥萨克答道#军刀砍了上去#从他的肩膀差不多一直劈到心

上))那两个曾经碰上我#随后去追踪凶手的哥萨克幸好赶

到跟前#把被砍伤的人扶了起来#可是他已经只剩最后一口

气了#而且仅仅说了四个字$%他是对的(’只有我一个理解

这几个字暗含的意思$它们说的是我"我无意间曾向这个薄

命之人预卜了他的生死祸福"我的本能没有蒙我$我在他已

失常态的脸上准确无误地觉察到了他阳寿即将终结的征兆!
杀人凶手躲在村子边缘的一间空房内#门从里面反锁着$

我们正朝那里走去!成群的女人们也哭哭喊喊地往那边跑"时
常迟到的一名哥萨克这次急急冲到街头#匆匆挎上短剑#跑

到了我们前面!街上乱成了一团!
我们总算赶来了"一看$房子的门和护窗都从里面锁着#

它的周围挤满了人!军官们与哥萨克们在情绪激昂地议论$女
人们嗷嗷乱叫着#一边哭喊#一边诉说!她们中间#我看到

有一个老太太的脸格外惹眼#脸上显出一种疯狂的绝望!她

坐在一根很粗的圆木上#双后撑在膝头#两手托着自己的脑

袋$这就是杀人凶手的母亲!她的双唇时不时颤抖着$不知

是在喃喃自语地祈祷#还是在自言自语地恶意诅咒&
这时应该有所决断#而且把罪犯抓起来!然而谁也没有

第一个冲上去的勇气!
我走近窗前#透过护板的缝隙朝里面看了一眼$他脸色
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惨白地躺在地上!右手握着一支手枪"沾满鲜血的军刀横在

他的身旁#一双惊魄未定!魂不守舍的眼睛!恐慌万状!骨

碌骨碌地朝四下张望着!有时他一阵痉挛!伸手揪扯自己的

头发!似乎迷迷糊糊地想起了昨天发生的事情#在他这种心

神不定的目光中!我看不出他有孤注一掷那样的决心!于是

就对少校说!他应不失良机地指派哥萨克们破门而入!直扑

过去!因为现在这样做!总比等到让他完全醒过神儿来好#
这时一个哥萨克大尉走到门前!唤了他的名字"他答应

了一声#
$你犯下罪了!叶非梅奇老弟!%大尉说!$这就没一点办

法了!听凭发落吧&%
$我不听凭发落&%哥萨克答道#
$诚惶诚恐敬奉上帝吧&要知道你不是一个十恶不赦的车

臣匪徒!而是一个虔诚的基督信徒"好啦!既然你的罪孽使

你执迷不悟!那也毫无办法"你是逃不过自己的劫数的#%
$我不听凭发落&%那个哥萨克令人毛骨悚然地厉声高叫

道!而且听得见他在扳动扳机的声音#
$唉!大娘&%哥萨克大尉对老太太说!$你去说说儿子吧!

说不定会听你的’’要知道这只会激怒上帝#你没瞧瞧!大

家这都已经等了两个钟头啦#%
老太太盯着他看了一眼!晃了晃脑袋#
$瓦西里(彼得罗维奇!%哥萨克大尉走到少校跟前!$他

不会投降的!我知道他#可要是砸门!那我们的人就会被他

打死很多#您下令开枪把他打死岂不更好)窗上护板的缝隙

宽着呢#%
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就在这一霎那!我头脑里闪过一个古怪的念头"就像乌

里奇那样!我心血来潮地想试试自己的命运凶吉如何#
$等等!%我对少校说!$我来生擒他#%
我吩咐哥萨克大尉跟他谈话!并在门口安上三个哥萨克!

准备好一见暗号便砸开房门!冲上去帮我一把!分派完我就

绕过屋后!贴近了那个决定凶吉祸福的窗子#我的心怦怦直

跳#
$啊嗬!你这个十恶不赦的东西&%哥萨克大尉喊道!$咋

回事!你在戏耍我们不成’或是你以为我们收拾不了你’%他

使出满劲砸起门来(我把眼睛贴到护窗板的缝上!监视着不

曾料到会从这里向他袭击的那个哥萨克的一举一动!))接

着猛然间摘掉了护板!头往下一扎!从窗户中冲了进去#枪

声紧擦着我的耳尖响起!子弹撕 下了我的肩章#但是满屋的

硝烟妨碍了我的敌手!使他找不到放在身边的军刀#我一下

抓住了他的手!哥萨克们便冲了进去!于是不出三分钟!罪

犯就被绑起来押走了#人群一下散去#军官们都来向我恭贺

))倒也不错!确实理当恭贺一番&
在从头至尾看到了这一番生生死死之后!似乎就不该再

做宿命论者啦’但谁能确知他自己信奉还是不信呢’**因

为还常有把知觉错乱与理智失常当作一种信念呢&**
我爱怀疑一切"因为思维方式上的这种倾向并不妨碍我

个性中的果敢))恰恰相反!我还不知道前面会碰到什么时!
我一向都是更加勇敢地往前闯#要知道世上大不了就是一个

死))而死你是躲不过去的&
回到要塞后!我对马克西姆+马克西梅奇讲述自己的经
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历和我所目击的一切!并希望知道他对寿限的看法"一开始

他不理解这个词儿是什么意思!我尽自己水平给他做了解释"
听罢他颇为耐人寻味地晃了晃脑袋!说#

$是呀%当然啦%这个玩艺儿实在玄妙%&&不过!这些

亚细亚式的手枪扳机!假使油擦得毛毛糙糙!或是指头扣得

不够用力!就常常打不响’我承认!我同样也不喜欢切尔克

斯步枪’我们的弟兄有些用不惯!因为是小枪托儿((一不

小心!扑出的火就会烧了鼻子&&不过他们那里的军刀((
那可真算绝了%)

然后!他稍微想了想!支支吾吾地说#
$是呀!那个不幸的人真可怜&&简直是鬼使神差!他竟

会深更半夜与一个醉汉攀谈%&&不过话又说回来!看起来!
他这也是命中注定的%&&)

我从他嘴里再也没掏到什么!因为他本来就不喜欢玄学

式的空洞辩论"
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