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第 五 卷

一 圣马丁修道院住持

堂!克洛德的名声早已香飘千里"可能就在他不愿会见
博热采邑公主的那个时候#有人慕名来访#这使他久久难以
忘怀"
那是某天夜晚"他做完晚课#刚回到圣母院隐修庭院他

那间念经的陋宝"这小室#只见一个角落里扔着几只小瓶子#
里面装满某种甚是可疑的粉末#很像炸药#也许除此之外#丝
毫没有什么奇怪和神秘之处"墙上固然有些文字#斑驳陆离#
纯粹都是些名家的至理格言或虔诚箴句"这个副主教刚在一
盏有着三个灯嘴的铜灯的亮光下坐了下来#对着一只堆满手
稿的大柜子"他手肘搁在摊开的奥诺里乌斯!德!奥顿的著
作 $论命定与自由意志%上面#默想沉思#随手翻弄一本刚
拿来的对开印刷品&&小室里唯一的出版物"当他沉思默想
时#忽然有人敲门"’何人()这个饱学之士大声问道#那语

*+,巴黎圣母院 -中.



气犹如一条饿狗在啃骨头受了打扰叫起来那么让人好受!室
外应道"#是您的朋友雅克$库瓦提埃!%他去开门!
果真是御医!这人年纪五十上下&脸上表情呆权&好在

狡黠的目光挺有人样!还有另个人陪着他!两个人都身著深
灰色的灰鼠皮裘&腰带紧束&裹得严严实实&头戴同样质料’
同样颜色的帽子!他俩的手全被袖子遮盖着&脚被皮裘的下
裾遮盖着&眼被帽子遮着真环环相扣!

#上帝保佑&大人们(%副主教边说边让他们进来!#这样
时刻能有贵客光临&真是让人惊喜万分&感恩不已(%他嘴里
说得这样客气&眼里却露出不安和探询的目光&扫视着御医
和其同伴!

#来拜访像堂$克洛德$弗罗洛$德$蒂尔夏普这样的
泰斗&永远不觉得太晚的!%库瓦提埃大夫应道&他那弗朗什

)孔泰的口音说起话来&每句都拉长音&如拖着尾巴的长袍
那样显得庄严很有气浓!
于是&医生和副主教就寒暄起来了!按照当时的习俗&这

是学者们交谈之前相互恭维的开场白&并不影响他们在亲亲
热热气氛中彼此互相憎恨!话说回来&时到今日依然如此&随
便哪个学者恭维起另个学者来&还不是口蜜腹剑&笑里藏刀!
克洛德$弗罗洛主要恭维雅克$库瓦提埃这位医术高明

的医生&在其让人羡慕的职业中&善于从每回给王上治病当
中捞取许许多多尘世的好处&这种类似炼金术的行当比寻求
点金石更便当&更加可靠!

#真的&库瓦提埃大夫先生&得知令侄即我尊敬的皮埃尔

$维尔塞老爷当了主教&我万分喜悦!莫非他不是当了亚眠
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的主教吗!"
#是$副主教大人%全托上帝恩典与福祉&"
#圣诞节那天$您率领审计院一帮子人$你可真神气%您

知道吗$院长大人!"
#是副院长$堂’克洛德&只是副的而已&"
#你那幢在拱门圣安德烈街的漂亮宅第$现在怎么样啦!

那可真是一座卢浮宫呀(我挺喜欢那棵雕刻在门上的杏树$还
带着的挺有趣的字眼)杏树居&"

#别提了(克洛德大师$这座房子建造费用害人不浅$房
子逐渐盖起来$我也快破产了&"

#喔(你不是还有典狱和司法宫典吏的薪俸$还有领地上
许许多多房屋*摊点*窝棚*店铺的年金吗!那可是挤不尽
的一头好奶牛("

#在善瓦锡领地我可没有池水&"
#可您在特里埃*圣雅默*莱伊圣日耳曼的过路税$一向

进款丰厚&"
#一百二十利弗尔$且还不是巴黎币&"
#你还担任国王进谏大夫的职务$这是稳当的了吧&"
#是的$克洛德教友$可是那块该死的博利尼领地$人们

说是块肥肉$其实好坏年头平均收入还不到六十金埃居哩&"
堂’克洛德频频对雅克’库瓦提埃的恭维话里$带着讥

讽*刻薄和暗暗揶揄的腔调$脸上露出忧郁而又冷酷的微笑$
就如一个高人一等而又倒霉的人$为了一时开心$便拿一个
庸俗之辈的殷实家私做耍取乐$而对方却没有发觉&

#拿我的灵魂起誓$"克洛德终于握着雅克的手说$#看见

+,+巴黎圣母院 -中.



您福体这样矍铄!我真是喜悦"#
$多谢!克洛德先生"#
$对啦!#堂%克洛德突然喊!$您那位金贵的病人玉体如

何&#
$他给医生的酬劳总是不足"#这位大夫应道!并看了他

同伴一眼"
$不见得!库瓦提埃&#雅克的同伴插嘴说"
他说这句话!声调表示惊讶又饱含责备!不由得引起副

主教对这位陌生人的多加注意"其实!自从这陌生人跨入这
斗室的门槛那时起!他一直都注意着"他甚至有着千百种理
由谨慎对待路易十一的这个神通广大的御医雅克%库瓦提
埃!才让让这大夫这样带着生客来见他"因此!当他听到雅
克%库瓦提埃说下面的话!脸色一点不热情’

$对!堂%克洛德!我带来一位教友!他仰慕大名前来拜
会"#

$先生也是学术界的&#副主教问道!锐利的目光直盯着
雅克的这位同伴!惊然发现这生客双眉之下的目光并不次于
自己的那样炯炯有神和咄咄逼人"
在微弱的灯光下只能约略判断!这是个六十上下的老头!

中等身材!看上去病得不轻!精神颓废"脸部侧面尽管轮廓
十足市民化!但具有某种威严!隆突的弓眉下面眼珠闪闪发
光!好象是从兽穴深处射出来的光芒(拉下来的帽沿一直遮
住鼻子!却可以感觉到帽子下面转动着具有天才气质的宽轩
的额头"
他回答副主教的问题"
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!尊敬的大师"#他声音低沉地说"!您名闻遐迩"一直传
到敝人耳边$我特地前来求教$在下只是外省一个可怜的乡
绅"应先脱鞋才能走进像你们这种伟人的家里$应让您知道
我的鄙名"我是杜朗若同伴$#

!一个乡绅取这样的名字"真是稀奇%#副主教心里揣摩$
然而"他顿时觉得自己面对着某种强有力和严重的东西$凭
他的睿智"本能地忖度杜朗若伙伴皮帽下面脑袋里的智慧并
不在自己之下$他打量着这张严肃的脸孔"原先雅克&库瓦
提令他愁容的脸上浮现的讪笑渐渐消失了"就好比薄暮的余
晖渐渐消失在黑夜的天际$他重新在他那张气派高贵的扶手
椅上坐下来"表情阴郁"默不作声"手肘又搁在桌上惯常的
地方"手掌托着前额$沉思片刻之后"请两位客人坐下"并
向杜朗若伙伴说话$

!先生"你来问我"不知是关于哪方面的学问’#
!尊敬的长老"#杜朗若应道"!我有病"病得很重$听说

您是阿斯克勒庇奥斯再世"因此特来向你请教医学方面的问
题$#

!医学%#副主教摇头说道$他看上去沉思了一会儿"接
着说(!杜朗若伙伴))既然这是您的名字))请转过头去$
你看我的答案早已写在墙上了$#
杜朗若稳重地转过身去"看见头顶上方的墙上刻写着这

句话(!医学是梦之女儿$))让普利克#
雅克&库瓦提埃听到他同伴提的问题就有气"又听到堂

&克洛德的回答更怒不可遏了$他前身贴着杜朗若的耳朵说"
声音很低"免得让副主教听到(!我早就告诉您"这是个疯子$
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可你非来看他不行!"
#这是由于这疯子很可能说得有理$雅克大夫!"这伙伴

用同样的声调应道$一脸悲戚%
#随您的便吧!"库瓦提埃冷淡地回了一句%然后转向副

主教说道&#堂’克洛德$您的医道很高明的$不是连伊波克
拉泰斯都对你无可奈何吗(就好象榛子难不倒猴子一样%医
学是梦!若是药物学家和医学大师们在这里$他们能不砸您
石头才怪哩%这么说来$你否认春药对血的作用$膏药对肉
的作用!你否认这个专为医治被称为人类的永恒患者)由花
草和矿物所组成的被称为世界的永恒药房!"

#我不否认药房$也不否认患者$我否认的是医生%"堂

’克洛德冷淡地说道%
#听您这么说$痛风是体内的皮疹$伤口敷上一只烤鼠可

以治伤$老血管适当注入新生的血液可以恢复青春$这些都
是荒唐的罗!二加二等于四$角弓反张后是前弓反张$这些
也是假的了!"库瓦提埃火辣辣地说%
副主教不动声色地应道&#有些事我另有看法%"
库瓦提埃一听$满脸通红%
#得啦$我的好库瓦提埃$别发火嘛!"杜朗若伙伴说道%

#副主教大人是自己的人么%"
库瓦提埃平静了下来$轻声嘀咕&#说到底$这是个疯子!"
#天啊$克洛德大师$你真叫我左右为难%"杜朗若伙伴

沉默了片刻接着说%#我是来向您求教两件事的&一件是关于
我的健康$另一件关于我的星相%"

#先生$"副主教应道$#如果这就是您的来意$那不必气
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喘吁吁地拾级爬上我的楼梯啦!我不相信医学"不相信星相
学!#

$真的%#那位伙伴说!
库瓦提埃强笑了一下"悄悄对杜朗若伙伴说&
$懂了吧"他是疯子!竟然不相信星相学%#
$怎能想象每道星光竟是牵在每人头上的一根线%#堂’

克洛德说!
$那么你到底相信什么呢(#杜朗若伙伴叫了起来!
副主教踌躇了一下"随即脸上露出阴沉的笑容"好象是

在否定自己的回答&
$相信上帝!#
$我们的主!#杜朗若伙伴划了个十字"插上一句!
$阿门!#库瓦提埃说!
$尊敬的大师"#那位伙伴接着说"$看到您如此虔诚"我

衷心敬佩!但是"您是赫赫有名的学者"莫非您因此而一再
相信学问吗(#

$不!#副主教答道"同时抓住杜朗若伙伴的胳膊"阴暗
的眸子又闪过热烈的光芒!$不"我并不否认学问!我已习惯
长久地在地上匍匐前行"指甲直插入土里"穿过地洞的很多
曲径支路"并不是没有看到我面前远处"在阴暗长廊的尽头"
有线亮光"有道火焰"有点什么东西"可能是令人眼花缭乱
的中央实验室的反光"就是愚者和智者突然发现了上帝的那
个实验室!#

$说到底"你认为什么东西是真实和可信的呢(#杜朗若
伙伴打断他的话问道!
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!炼金术"#
库瓦提埃惊叫起来$!当真%堂&克洛德’炼金术就算有

其道理’但您为什么诅咒医学和星相学呢(#
!你们的人学’纯属子虚%你们的天学’纯属子虚%#副

主教一脸庄严地说"
!这未免对埃皮达夫罗斯和迦勒底太放肆了"#医生冷笑

着回了一句"
!请听我说’雅克大人’我这话是真诚"我不是御医’王

上并没有赏赐给我代达洛斯花园来观测星座"))别生气’
听我说下去"))您从中得到了什么真理’我说的不是医学

))因为那是太荒唐的玩艺儿))’而是星相学的什么真理(
告诉我’古希腊纵行上下倒序书写方式有何长处’齐罗弗数
字与齐弗罗数字又有什么过人之处"#

!难道您否认锁骨的交感力’否认通神术来源吗(#库瓦
提埃说"

!错了’雅克大人%您的那些方法没有一个是可以应验的"
然而炼金术却有其种种的发现"诸如冰埋在地下一千年就变
成水晶’铅是各种金属的鼻祖 *黄金不是金属’黄金是光+’
你能否定这些结果吗(铅只需经过每期为二百年的四个周期’
就相继从铅态变为红砷态’从红砷态变为锡态’再从锡态变
为白银"难道这不是事实吗(但是’相信什么锁骨’什么满
线’什么星宿’这很滑稽可笑’就如大契丹的百姓相信黄鹂
会变成鼹鼠’麦种会变成鲤鱼一般荒谬无比%#

!我研究过炼金术’但我认为,,#库瓦提埃叫"
副主教咄咄逼人’不许他说完’打断说道$!而我呀’我
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研究过医学!星相学和炼金术"真理就在这里 #他边说边从
柜子上拿起一只前面提到的装满粉末的瓶子$%光明就在这
里&伊波克拉代斯%那是梦幻’乌拉妮亚%那也是梦幻’赫
尔墨斯%那是一种想象"黄金%是太阳’造出金子来%那就
是上帝"这才是独一无二真正的知识&不瞒您说%我探究过
医学和星相学%全是虚无%虚无&人体%漆黑一团’星宿%漆
黑一团&(
话音刚落%随又跌坐在椅子上%姿态威仪%如神附体"杜

朗若伙伴默默地注视着他%库瓦提埃强作冷笑%微微耸肩%悄
声一再说道)*顽固不化的疯子&(

*不过%(杜朗若伙伴突然说道%*那奇妙的目标%您达到
了没有+你造出金子了吗+(

*要是我造出来了%法兰西国王就该叫克洛德%而不叫路
易了&(副主教应道%一板一眼地慢慢说%好象在思考着什么"
杜朗若伙伴一听%皱起眉头"
*我说了什么来的+(堂,克洛德带着轻蔑的微笑说"*我

假如能重建东罗马帝国%法兰西宝座对我来说又算得了什么
呢+(

*妙极了&(那伙伴附和道"
*噢&名副其实的可怜的疯子&(库瓦提埃喃喃说"
副主教继续往下说%看起来只在回答他自己脑中的问题)
*事实并非如此%我现在仍在爬行’我在地道里爬%石子

擦破了我的脸和双膝"我只能隐约地窥看%却不能注目静观&
我不能读%只能一个字母一个字母地拼&(

*那等您会读了%就能造出金子吗+(那个伙伴问道"
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!这有谁会怀疑"#副主教答道$
!既然如此%圣母深知我现在需要金钱%所以%我得说跟

你学是我的至爱了&尊敬的大师%请告诉我%您的科学会不
会与圣母为敌%也许让她不高兴呢"#伙伴问道$
对这问题%堂’克洛德只是冷静又傲慢地应道(!我是谁

的副主教"#
!这是实话%大师$那好吧)请教一教我%好吗"让我跟

你一起拼读吧$#
克洛德顿时活像撒母耳%摆出一副俨若教皇的威严的姿

态%说(
!老人家%进行这样的旅行%要经历种种奥秘%需要很长

时间%这将超过你的有生之年$您的头发都花白了)人们走
进地穴时满头乌发%而出来时却只能白发苍苍$单单科学本
身%就会把人的脸孔弄得双颊深陷%气色干枯%容颜憔悴*科
学并不需要老年人那布满皱纹的脸孔$但是%您若有心一定
要在您这样的年纪学习此道%破译先哲们那让人生畏的文字%
那就来找我好了%我将试试看$我不会叫你这可怜的老头去
观看先哲赫罗多图斯所叙述的金字塔墓室%或是巴比伦的摩
天砖塔%或是印度埃克林加庙宇白大理石的宽宏圣殿$我同
你一样%没有见过迦勒底人依照西克拉神圣式样建造的泥土
建筑物%从没看过被毁的所罗门庙宇%也没有见过以色列王
陵破碎的石门$我们只读手头上现有的赫尔墨斯著作的片断$
我向您解释圣克里斯朵夫雕像&播种者的寓意%及圣小教堂
门前那两个天使++一个把手插在水罐里%另一个把手伸入
云端++的象征意义,,#

-./ 巴黎圣母院 0中1



雅克!库瓦提埃刚才受到副主教声色俱厉的驳斥"很难
堪"当听到这些"又振作精神"打断副主教的话"洋洋得意"
俨然像学者对另一个学者那般#$错了"克洛德朋友%象征不
是数%你把俄尔甫斯错当成赫尔墨斯了%&

$你才搞错了’&副主教严肃地反驳道%$代达洛斯是地基"
俄尔甫斯是高墙"赫尔墨斯是大厦%这是一个整体%&说到这
里"转身对杜朗若说道#$你任何时候来都行"我要给你看一
看尼古拉!弗拉梅尔坩锅里残存的金属"您可以拿它同巴黎
吉约姆的黄金作个比较%我要教你希腊文()*+,-)*.这个词的
神秘功用%但是"我首先要教您阅读一个个大理石字母"一
页页花岗岩著作%我们先从吉约姆主教的门廊和圆形圣约翰
教堂的门廊起"进入到圣小教堂"而后再走到马里伏尔街尼
古拉!弗拉梅尔的宅邸"到他在圣婴公墓上的坟墓"到他在
蒙莫朗锡街的两所医院%我要教你读一读圣热尔韦医院和铁
坊街门廊上四个大铁架上那密密的象形文字%我们还要一同
拼读圣科默教堂/圣马丁教堂/火刑者圣日芮维埃芙教堂/屠
宰场圣雅各教堂等等门脸上的秘密00&
杜朗若尽管目光何等聪慧"但似乎早就听不懂堂!克洛

德在说什么了"于是打断他的话#
$天啊’你说的这些书到底是什么东西1&
$这是一本’&副主教答道%
这么说着"斗室的窗子被他推开了"指着宏伟的圣母院

教堂%见圣母院的两座钟楼/教堂的石头突角和奇形怪状的
后部"黑黝黝的侧影映现在星空上"好象一只双首的带翼狮
身巨怪蹲坐在城中间%

223巴黎圣母院 4中5



副主教对着这庞大的建筑物静静地凝视了片刻!接着轻
轻叹息了一声!伸出右手!指向桌上摊开的那本书!又伸出
左手!指向圣母院!忧郁的目光慢慢从书本移向教堂!说"

#那个将被这个毁掉$%
库瓦提埃急忙凑近那本书!并不禁叫了起来"#哎唷!就

是个么&这有什么大惊小怪的!无非是安东尼于斯’科布尔
歇一四七四年在纽伦堡印行的 (圣保罗书信集注)嘛&这不
是新书!而是格言大师皮埃尔’隆巴尔的一本旧作$难点因
为它是印刷的*%

#您说的没错&%克洛德答道!看上去沉浸在沉思默想中!
一直站着!屈起的食指撑在纽伦堡著名出版社印出的那本对
开书上$接着又添上高深莫测的言语"#唉&唉&大的往往被
小的战胜+一颗牙齿会战胜一个庞然大物$尼罗河的老鼠会
咬死鳄鱼!箭鱼能戳死鲸鱼!书籍将毁掉建筑&%
正当雅克大夫低声对其同伴没完没了唠叨着 #他是疯

子%!这时敲响了修道院的熄灯钟$这回!他同伴应道"#我
想是的$%
到了这时刻!任何外人都不能留在修道院里$两个客人

不得不告退了$杜朗若伙伴道别时说"#大师!我敬爱学者和
贤士!尤其敬重您$明日请您到小塔宫去!你问一下图尔圣
马丁修道院的住持就行了$%
副主教回到住处!惊恐万分!终于明白这个杜朗若伙伴

是何人!因为记起图尔圣马丁修道院契据汇编里有这么一段
文字"圣马丁修道院住持!即法兰西国王!据教会惯例!享
有与圣弗南蒂于斯同样的僧侣薪俸!并应掌管教堂金库$
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据说!从此以后!只要路易十一回到巴黎!副主教常被
召去同王上谈话"还说!堂#克洛德的声誉!使奥利维埃#
勒丹和雅克#库瓦提埃黯然失色!因此库瓦提埃我行我素!常
常对国王出言不逊$

二 这个将毁灭那个

%这个将毁灭那个$书籍将毁灭建筑$&副主教这谜语般
的话语有什么深刻含义!不妨在这里略做探讨!请阅读此书
的女士多加包涵$
据我们看来!这话包含有两方面的意思$首先这是教士

的一种思想状况!反映了僧侣对着印刷术这一新事物的出现
所产生的恐惧心理$看到古腾堡发明的那光芒四射的印刷机!
让圣殿里的人全看得惊恐万状!眼花缭乱!教坛和手稿!口
说的话语和书写的话语!均由于印刷的话语的出现而惊慌失
措!这有点像一只燕雀看见莱日翁天使张开其六百万支翅膀
目瞪口呆$这是预言家的惊呼’他已听见得到解放的人类欢
腾的喧闹!看见未来睿智将破坏信条的根基!舆论将推翻信
仰的宝座!世界将摆脱罗马的控制$哲学家的测断是这样的’
他看到人类思想随着印刷机的问世而四处扩散!势必会像蒸
汽一样从神权容器中冒了出来$这是士兵在察看羊头青铜撞
锤时!不由地发出 %炮台定会被撞倒的&惊叫所表现出来的
那种恐怖心情$这意味着一种威力将取代另一种威力$这也
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就是说!印刷机将毁灭教会"
然而#在我们看来#在这种无疑是最基本和最简单的思

想当中还蕴藏着另一种更新颖的想法#源自头一种思想#比
较不易觉察#却更易引起异议$这也纯粹是一种哲学观点#不
再仅是教士的观点#而且也是学者和艺术家的观点"这是预
感到#人的思维随着思维方式的改变#也改变其表达方式$每
一代人的主要思想不要再用同样的材料和同样的方式来进行

书写$石刻书#何等坚固#那么持久#即将让位给纸书#相
比之下还更加持久#更加坚固"这方面#副主教含糊之词还
有另一层意思#那就是一个艺术将取代另一种艺术#即!印
刷术将毁灭建筑艺术"
其实#自开天辟古直至基督纪元十五世纪 %包括十五世

纪在内&#建筑艺术向来就是人类最伟大的书#是人类在其力
量或者才智发展的不同阶段的主要表达手段"
随着最初的人感到记忆力负担过重#随着人类各种记忆

的包袱变得太混杂’太沉重#以至于光凭直接和飘忽的言词
就有可能在传递的途中丧失一部分的时候#人们就以最经久’
最显现’最自然的方式#把各种记忆记载在地面上"每种传
统都凝结成为一座纪念物"
早先的纪念物是一堆堆石头#就象摩西所说的#尚未被

铁触及过"建筑艺术也像任何文字一样#先从字母开始!竖
起一块石头#就成了一个字母$每个字母是个象形#每个象
形承受一组意念#好象圆柱承受着柱头一般"原始部落在全
世界地面上到处都同时这样做的"在亚洲的西伯利亚#在美
洲的潘帕斯草原#都可见到凯尔特人的那种擎天石"
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而后造出一个个词!把石头垒石头"把花岗岩音节加以
连结"进行言词某种组合的尝试!克尔特人的平石坟和独石
垣"伊特鲁立亚人的古冢"希伯来人的墓穴"这些全都是词!
其中有些是专有名词"尤其是古墓!有时候有的地方的石头
又多又宽广"人们就书写一个句子!卡尔纳克的广大石堆群"
就已是一个完整的语句了!
最后才写出书来!传统滋生象征"反面被象征淹没了"这

好像树干被树叶渐渐遮住一样!所有这一切为人类所崇奉的
象征"随着岁月的变迁"愈来愈繁多"愈来愈增加"愈来愈
交错"越来愈复杂"早期的纪念物再也没法容纳了"遂从四
面八方泛溢开来!早期的那种纪念物勉强还能表达原始传统"
由于原始传统如同其纪念物一样"纯朴"简单"匍匐在地面
上!象征需要在建筑物上得到充分发展!这样"建筑艺术随
着人类思想的发展而突飞猛进"变成千首千臂的巨人"用一
种永不磨灭#看得见"摸得着的形式"把这整个飘忽不定的
象征主义全固定下来!当力量的化身代达洛斯忙着测量"正
当智慧的奥尔浦斯放声歌唱一样"此时作为字母的支柱"作
为音节的拱廊"作为单词的金字塔"在几何规则和诗律的双
重作用下"都活动起来了"聚集#组合#交融#升降#在地
面上层层重叠#层层迭起高入云霄"直到在某一时代总观念
的授意下"写出了那些令人叹止的奇书"就是座座奇妙的建
筑物$埃克林加塔"埃及的朗塞伊翁陵墓"所罗门的神庙!
这种观念"即真谛"不仅仅存在于所有这些建筑物的内

部"而且还寓于其外部的形式!例如所罗门的神庙"它不仅
仅是经书的精装封面"而且就是经书本身!祭司从每一道同
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一圆心的墙垣上!可以释读出呈现在眼前它所表达的真谛"祭
司就这样从这个圣殿到那个圣殿!逐一读出真谛的演变!直
至最后的圣龛!通过体现真谛的最具体形式!仍然还是建筑
物的圆拱!才终于掌握住真谛的含义"所以!真谛寓于建筑
物中!而其形象却体现在其外壳!正如死者的形象描画在木
乃伊的棺木上面"
且不仅是建筑物的形式!而且建筑物所选择的地点!都

反映它们所要表现的思想"根据所要表达的象征是优雅或是
阴暗!希腊人把赏心悦目的神庙建造在山顶上!印度人则劈
开山峦!在地里开凿出奇形怪状的塔!由一排排巨行的花岗
岩大象驮着"
这样!自开天辟地以后的最初六千年间!从印度斯坦最

远古的宝塔起!直到科隆的大教堂!建筑艺术一直是人类的
伟大文字"不单是任何宗教象征!且一切人类思想!都在建
筑艺术这部巨作中占有其一页!拥有丰碑!这是千真万确的
事实"
所以文明均始自神权!终归为民主"先统一后自由这一

规律!也写在建筑艺术中"我们必须强调!那种认为建造术
仅仅在于能筑起神庙!能表达神话和宗教象征!会用象形文
字在石头书页上记载法之神秘图解!不能要这种观点"要是
如此!由于在任何人类社会中!神圣象征会在自由思想冲击
下消耗#磨灭!世人会逃脱教士的控制!层出不穷的哲学和
体系会如赘疣一样腐蚀宗教的面孔!那么!建筑艺术就不可
能再现人类的新精神面貌!尽管正面字迹密布于它的每一天!
反面却大概是空白!它的合作就可能不全!建筑艺术作为一
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本书便会不完整了!其实并非如此!
不妨以中世纪为例"它距离我们较近"可以看得更清楚!

中世纪早期"神权政治正在缔造欧洲"梵蒂冈用坍倒在朱庇
特神庙周围的古罗马残迹正聚集和组合各种因素来缔造一个

新的罗马!基督教日益忙于在昔日文明的废墟上寻找社会各
个阶层"并利用残迹重建一个以僧侣制度为拱顶石的新等级
制度的社会!恰恰会在那个时期"神秘的罗曼建筑艺术这个
埃及和印度神权筑造术的姐妹#正宗天主教的永恒徽记#教
宗一统天下的亘古不变的象形文字"在那片混乱中先露出端
倪"再逐渐在基督教潜移默化的影响下"经过蛮族劳作"才
从衰亡的古希腊#古罗马建筑艺术的残迹中脱颖而出!那里
的任何思想"其实都反映在那阴沉沉的罗曼风格中!我们可
以感觉到无处不存在权威#奥秘#绝对#统一#格列高利七
世的遗风$无处不存在教士的作用"而丝毫没有世人的位置$
无处不存在种姓等级"而丝毫无人民!但是"发生了十字军
远征!这是一场大规模的民众运动"而任何大规模的民众运
动"不论其始因和目的是什么"总是从它的最后沉淀中产生
出自由思想!便应运而生了革新运动!因此开始了雅克团#布
拉格派和联盟那风起云涌的时期!权威摇摇欲坠"统一分崩
离析!封建制度要求与神权政治平分权力"而其后是人民突
如其来"并且一如既往"并占有了狮子的那一份!因为狮子
是王!所以"领主制度冲破了僧侣制度"村社制度冲破了领
主制度!欧洲的面貌改变了!可不%建筑艺术的面貌也改变
了!如文明一样"建筑艺术也翻开了新的一页"随时准备为
新的时代精神谱写新的篇章!随着十字军远征带回来了尖拱
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艺术!建筑艺术得到了复兴!和十字军远征带回来了自由样!
各民族因而得到了复兴一样"于是!随着罗马帝国逐渐解体!
罗曼建筑艺术也日渐衰亡"象形文字离开了大教堂!作为徽
志去装饰城堡主塔!给封建制度增添一点光彩"大教堂本身!
往日是道貌岸然的建筑物!从此受到市民#村社#自由的侵
袭!摆脱了教士控制!落入艺术家的手里"艺术家随意建造"
什么神话!什么奥秘!什么法度!统统弃之不顾了"如今!取
而代之的是奇思异想和别出心裁"教士只要有了教堂和祭坛!
就万事大吉了"教堂的四面垣墙!都是艺术家的"建筑艺术
这本书已不再属于僧侣#教会和罗马了!而属于想象力!属
于诗歌!属于人民"这种只有三百年历史的建筑艺术!迅速
产生了无数的变化!这变化发生在已经有六#七百年历史之
久的罗曼建筑艺术长期停滞之后!真令人胆颤心寒$与此同
时!艺术阔步前进"过去主教们才能干的活计!现在具有天
才和独创精神的人民也能干了"每个种族经过时!都在这本
书上写下特有的一行文字!并将大教堂正面的罗曼象形文字
涂掉!因而在各种族所留下的新象征下面!原来教条的痕迹
偶尔还依稀可辨"既然建筑艺术被人民披上了罗锦!几乎难
以猜想出其宗教的骨架了"当时建筑家们对教堂也如此放肆
妄为!现在真是无法设想的"比如!巴黎司法宫壁炉厅里柱
头上装饰着男女僧侣羞羞答答交欢的雕刻%再比如!布尔日
大教堂高大门廊下清清楚楚雕塑着挪亚的奇遇%还有!博舍
维尔修道院漱洗室墙上画着一个长着驴耳的醉修士!手执酒
杯!使从僧被当面嘲笑"当时!在石头书写的思想方面存在
着一种特权!完全可以同我们现在的出版自由相提并论!就
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是建筑艺术的自由!
这种自由四处远扬"有时是一道门廊#一堵门面#整座

教堂"都带着某种象征意义"它和宗教崇拜截然风马牛不相
及"与教会甚至不能相容!在十三世纪巴黎的吉约姆"十五
世纪的尼古拉$弗拉梅尔"都写下这类叛逆的篇章!屠宰场
圣雅各教堂就全是一座叛经背道的教堂!
当时"只有通过这种方式思想才是自由的"所以它只好

全部都写在那些被称为建筑物的书籍上面!倘若不是采用建
筑物这种形式"而是冒然写成书稿的形式"那它早就遭刽子
手的毒手"当众被焚毁了%教堂门廊所体现的思想"早就目
睹书籍所表现的思想所蒙受的苦难!既然只有营造术这条出
路"思想要得见天日"就从四面八方急速汇集到建造术上来
了!于是出现了许许多多大教堂"遍布整个欧洲"数目大的
惊人"即使在核对之后"也令人难以置信!社会的全部物质
力量和一切精神力量都会聚到同一点上&建筑艺术!这样"假
借给上帝建造教堂"建筑艺术便发展起来"其规模蔚为壮观!
任何生为诗人的哪个人"都能成为建筑家!分散在群众

当中的天才"处于封建制度统治下"就好象处在青铜盾牌硬
壳下那般"各方受到压制"唯有从建筑艺术可以找到出路"便
通过这门艺术纷纷涌现出来"于是其 ’伊利亚德(就采纳了
大教堂这种形式!其他所有艺术"也随之甘拜下风"作为分
支受建筑艺术所统辖!大师"诗人#建筑家#全部把雕刻#绘
画#钟乐集中于一身&亲自为大教堂这伟大作品镌刻门面"为
大教堂着色窗玻璃"为其击钟和奏鸣管风琴!就连那执意要
在手稿中苟且偷生的可怜的诗歌本身"除非它不想有所作为"
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也必须以圣歌或散文的形式纳入教堂这建筑物!总而言之"这
与希腊祭神节日演出埃斯库罗斯的悲剧以及所罗门寺庙演出

#创世纪$一样"起着相等的作用!
所以"在古腾堡发明印刷术之前"主要的文字形式一直

都是建筑艺术"普遍的文字形式!这本花岗岩的书始自东方"
后被古希腊和古罗马所继承"中世纪给它写下了最后一页!再
说"上面我们已经看到"在中世纪一种民众的建筑艺术取代
了一种种姓等级制度的建筑艺术"这现象在历史上其他伟大
时代里"随着人类智力相似的发展也曾有过!所以"这是仅
仅叙述一种普遍规律"若是详述"得写成许多巨卷才行!在
那原始时代摇篮的上古东方"继印度建筑之后的是腓尼基建
筑"即体态丰盈的阿拉伯建筑之母%在古代"继埃及建筑&&
伊特鲁立亚风格与蛮石建筑物无非是其变种而已&&希腊建
筑在其后"后来的罗马风格只是一种延伸"加上许许多多迦
太基圆顶而已%在近代"继罗曼建筑之后的是哥特式建筑!假
如将这三个系列各分成两半"便可以在印度建筑’埃及建筑’
罗曼建筑这三位姐姐身上发现相同的象征"即统一’等级’神
权’教条’神话’上帝%至于腓尼基建筑’希腊建筑和哥特
式建筑这三位妹妹"不论它们本质所固的形式如何千变万化"
其含义是相同的"即民众’自由’人!
不论叫做婆罗门’袄教僧侣还是教皇"人们在印度建筑’

埃及建筑或是罗马建筑中"总感到教士到处都是"除了教士
别无其他!民众建筑便不是如此!这类建筑更为丰富多彩"且
也不那么圣洁!腓尼基建筑有商人的气息%希腊建筑带有共
和的气息%哥特式建筑则带有市民的气息!
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任何神权建筑的普遍特征!是一成不变!墨守传统!惧
怕进步的线条!崇奉原始的式样!常常莫名其妙地别出心裁!
用象征来歪曲人和自然的一切形状"这是一些晦涩的书!只
有那班被授以神秘教义的人方能读得懂"况且!不管什么形
式!甚至任何奇形怪状!都含有某种意义!因而所有形式都
成为不可侵犯的了"切莫要求埃及的#印度的#罗曼的营造
术去改造其设计图!或者去改善其雕塑艺术"对它们来说!任
何完善的尝试都是大逆不道的"这些建筑艺术中!僵化的教
条似乎已扩散到石头上!仿佛再度石化一般"然而!与此相
反!民众建筑的普遍特征是多样性!进步!新颖!丰富!恒
动"宗教的束缚已被摆脱!可以考虑到建筑的优美!精心美
化!不断提高塑像或花纹图案的装饰"这类建筑是世俗的!具
有人的某种情趣!而又不断与神的象征相混合!依然在神的
象征掩盖下呈现出来"所以不少建筑物是随便任何人#任何
智力#任何想象力都能领悟的!尽管依旧带有象征性!却像
大自然一样易于理解"在神权建筑与民众建筑之间!存在着
从神圣语言到通俗语言#从所罗门到菲狄亚斯从象形到艺术
的区别"
我们前面所说的一切极其简略!许许多多论据和成百上

千种琐碎的非议均未涉及"如果是加以概括!便能得到如下
的结论$直至十五世纪!建筑艺术一向是人类活动的主要记
载%在此期间!世上出现任何复杂一些的思想!都化作了建
筑物%任何人民性的观念!如同任何宗教法度一样!都有其
宏伟的纪念碑%最后!人类任何重要的想法!全不被用石头
记载了下来"那是什么缘故呢&因为任何思想!无论是宗教
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的还是哲学的!其所关注的是永世长存"曾震撼一代人心灵
的观念!都希望能震撼其他世代!且留下痕迹#况且!听得
的不朽的书稿!那是何等靠不住呀$一座建筑物才是一本结
结实实的书!持久!坚固$一把火或者一个残暴之徒!就可
以把书写的言词毁尽"而要把建筑的言词毁掉!那就得一场
社会革命!一场尘世革命#野蛮人确曾践踏过古罗马竞技场!
或许古埃及金字塔也经历过挪亚时代大洪水的泛滥哩#
到了十五世纪!一切都变了#
人类思想发现了一种可以永存的方法!它比建筑不但更

坚固耐久!并且变得更简单了#建筑艺术遂失去了其宝座#奥
尔甫斯的石头文字随即将被古腾堡的铅印文字所取代#
书籍将会毁灭建筑#
印刷术的发明!能称得上最伟大的事#那是革命母机!是

人类表达方式的全面更新!是人类思想抛弃一种形式采用另
一种形式的转换!是自从亚当以来代表着智慧%具有象征性
的那条蛇最后一次彻头彻尾的改变#
在印刷形式下!思想比以往任何时候都更难以磨灭"它

是飞翔的!逮也逮不住!毁也毁不了#它与空气混合在一起#
在建筑艺术统治时代!思想变成一座座大山!气势雄伟地控
制一个世纪!镇住一方地域#现在!思想变成一群鸟儿!四
处飞散!既占据整个空间!又占领全部地面#
重复一遍也无妨!这样一来!思想就益发不可磨灭了!对

此有谁还看不清楚&它从原先的坚实牢固!变成现在的朝气
蓬勃!从有期变成不朽#一个庞大建筑物尽可夷平!然而那
无所不在的思想!却如何根除呢&即使有大洪水来!大山会
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早被滚滚洪涛吞没了!那成群鸟儿却将依然凌空飞翔"而且!
只要有一叶方舟在洪水上漂浮!群鸟便会飞来停下!同方舟
一起漂流!一道观看洪水退去#从这场混乱中出现的新世界!
一醒来就将看见那被淹没的世界的思想!长着翅膀!生气勃
勃!在新世界的上空上翱翔#
只要人们一看到这种表达方式不但最易保存!而且还最

简单$最方便$最易于大家所实行"只要人们一想到这种表
达方式无须拖带粗大的铺盖卷!搬动一大堆笨工具是没必要
的"只要人们把下述两个事实比较一下%思想为了变成建筑
物!必须动用其他四$五种艺术$一吨吨的黄金$整座大山
似的石料$整座森林般的木材$一整群一整群的工人!而思
想化为书!只要少量的纸张$少许的墨水$一支鹅毛笔"那
么!人类智慧舍弃建筑艺术而拥护印刷术!这有什么可大惊
小怪的呢&要是在河床水位下挖一条渠道!截断原来的河床!
河流定将舍弃原来的河床而改道#
由此可见!自从发明了印刷术!建筑艺术便逐渐干枯$衰

微和败落了#人们多么强烈地感觉到!元气丧失!江河日下!
各个时代和各个民族的思想都离开建筑艺术而去’这种冷落
在十五世纪还几乎觉察不出来!那时候印刷机太弱小!最多
只从强大的建筑艺术稍稍汲取一点过剩的生命力而已#可是
从十六世纪起!建筑艺术的病症便显而易见!基本上不能再
表达社会思潮了!怪可怜见地成为古典艺术!从高卢风格$欧
洲风格$本地风格蜕变成为希腊和罗马风格!从真实和现代
的风格成为假冒的古代风格#被称做文艺复兴的正是这种没
落#话又说回来!这种没落倒也不失其壮丽!因为古老哥特
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风格的精灵!这轮沉落在美因兹巨大印刷机背后的夕阳!然
而有时以其余晖!仍照射着那拉丁式拱廊和考林辛式柱廊互
相混杂的整堆建筑物"
这分明是夕阳残照!我们却当做黎明的曙光"
而且!自从建筑艺术只是普普通通像其他任何艺术!自

从它不再是包罗万象的艺术#至高无尚的艺术#独霸天下的
艺术!再阻拦其他艺术它便没有力量了"因此其他艺术纷纷
得到解放!粉碎建筑师的枷锁!各奔一方"每种艺术都在这
分离中得到益处"各自分离!整体也就壮大了"雕刻变成了
雕塑艺术!彩画变成了绘画艺术!卡农变成了音乐"这好象
一个帝国在其亚历山大死后分崩离析!每个省份分别立为王
国"
所以出现了拉斐尔$米凯朗琪罗#让$古戎#帕列斯特

里纳这些在灿烂十六世纪赫赫有名的艺术家"
在艺术解放的同时!也解放了很多思想"中世纪的异端

先辈们早把天主教打开了很大的缺口!十六世纪把宗教的一
统天下粉碎了"印刷术出现之前!宗教改革无非是教派的分
裂!有了印刷术!宗教改革却成了一场革命"即使还没有印
刷机!异端邪说就会软弱无力"不论是注定也罢!天意也好!
反正古腾堡是路德的先驱"
但是!中世纪的太阳已经完全沉落!哥特艺术的精灵已

在艺术的天际殒灭!这时候!建筑艺术遂日益暗淡褪色!逐
渐消失了"印刷的书籍简直是建筑物的蛀虫%%!就吮吸其
血液!啃蛀其骨肉"建筑艺术随即像树木一样!树皮剥落!树
叶纷坠!明显地干瘪下去!成了庸俗!贫乏!毫无价值"它
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什么也不能表达!甚至连表示对一个时代艺术的回忆都不可
能了"人类思想丢弃了它!其他各门艺术也就把它摒弃了!它
沦落到孤家寡人的境况!由于没有艺术家问津!只得求助于
工匠"于是!普通的白玻璃代替了教堂窗户上的彩绘玻璃!雕
塑家被石匠接替了"什么活力啦!特色啦!生命力啦!智慧
啦!都丧失殆尽了"建筑艺术成为可怜巴巴的工场乞丐!专
靠模仿抄袭!赖以苟延残喘"还在十六世纪时!米凯朗琪罗
大约就感到建筑艺术正在衰亡!最后灵机一动!孤注一掷!这
位艺术巨人把万神祠堆砌在巴特农神庙上面!建筑了罗马的
圣彼得教堂"这座教堂堪称至今仍然是举世无双的伟大作品!
是建筑艺术史上最后的独创!是一位艺术泰斗在那本行将合
上的宏伟石头史册下端留下的签名"米凯朗琪罗去世以后!建
筑艺术在幽灵和阴影状态中苟延残喘!悲惨不堪!还能有什
么作为呢#它就照抄圣彼得教堂!原封不动加以抄袭!不伦
不类加以模仿"这成了一种怪癖!真是悲观无比"这样一来!
每个世纪各有其罗马的圣彼得教堂!十七世纪有圣恩谷教堂!
十八世纪有圣日芮维埃芙教堂"每个国家也都各有其罗马的
圣彼得教堂!伦敦有伦敦的!彼得堡有彼得堡的!巴黎有巴
黎的两三座"这是一种衰老的伟大艺术临终前回到童年时代
的最后谵语!毫无含义的遗言"
诸如刚才提到的这些特点鲜明的古老建筑物!我们姑且

不论!只对十六至十八世纪的艺术概貌稍加考察!便会发现
同样衰颓和败落的现象"自从弗朗索瓦二世起!建筑物的艺
术形式便逐渐消失了!几何形式崛起了!那模样真像一个瘦
得皮包骨头的病人的骨架"建筑艺术的优美线条!让位给几
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何图形那种冷漠无情的线条!建筑物不再成为一座建筑物"而
是一个多面体!但是"为了掩饰这种赤身裸体的丑态"建筑
艺术倒也煞费苦心!看一看倒也无妨"罗马式的三角楣当中
镶嵌着那希腊式的三角楣"或者相互错杂!千篇一律老是万
神祠混和着巴特农神庙"总是罗马圣彼得教堂的式样!不妨
再看一看亨利四世时代那种边角以石头砌成的砖房#王宫广
场#太子广场!再看一后路易十三时代的那些教堂"扁塌塌"
矮墩墩"胖嘟嘟"蜷缩一团"还加上一个大圆顶"活像一个
驼背一样!再看一看那马扎兰式的建筑艺术"那座四邦大学
真是意大利式的劣制品!瞧一瞧路易十四时代的那些宫殿"堪
称朝臣们的长排营房"死板"阴森"让人生厌!最后"还再
瞧一下路易十五时代的宫殿"饰满菊苣花形和通心粉似的细
条纹"古老的建筑艺术原本已是风烛残年"缺牙豁口"却要
被打扮的花里花俏"加上那般疣子和霉菌"结果反而面目皆
非了!从弗朗索瓦二世到路易十五"建筑艺术的病症正以几
何级数剧增"艺术只成了裹在骨头上的一层皮罢了"悲惨地
奄奄一息了!
与此同时"印刷术的景况又怎样呢$全部离开建筑艺术

的生命力"都来归附于印刷术!随着建筑艺术每况愈下"扩
展壮大了印刷术!人类思想原来花费在建筑上面的大批力量"
从此全用于书籍!于是从十六世纪起"在建筑艺术败落的同
时而壮大起来的印刷术"就与它进行角逐"并把它置于死地!
到了十七世纪"印刷术的天下已定"大功告成"坐稳了江山"
可以令人欢欢喜喜"向世界宣称一个伟大文艺世纪的到来!到
了十八世纪"在路易十四宫廷里长期得到休养的印刷术"重
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新操起路德的古剑!武装了伏尔泰!气势汹汹地猛冲过去!向
古老的欧洲发起进攻!事实上!印刷术早已把欧洲的建筑表
现方式消灭了"到了十八世纪行将结束时!印刷术已经摧毁
了一切"直到十九世纪!重建才开始了"
然而!我们不妨目前要问一下!三个世纪以来!这两种

艺术中到底是哪一种真正代表了人类思想呢#人类思想是怎
么被表达出来#是哪一种不仅表现了人类思想对文学和经院
哲学的种种癖好!并且还表现了其广阔$深刻和普遍的运动
规律呢#是哪一种既不间断又不留空隙$时时刻刻和人类这
行走着的千足怪物相迭合呢#究竟是建筑艺术还是印刷术#
当然是印刷术"可不要搞错了!建筑艺术已经死了!永

远也不存在了!它是被印刷的书消灭的!是因为它不能那么
耐久而被消灭的!也是由于它过于昂贵而被消灭的"任何大
教堂!造价就达十亿之巨"请设想一下!需要投资多少!才
能重写建筑艺术这部书!才能重新在大地上星罗棋布地盖起
千万座建筑!方能重返昔日的鼎盛时代!那时宏伟的建筑物
成群!正如一个目击者所云!%仿佛这个世界晃动着身子!脱
掉原来的衣服!穿上一身教会的白衣裳"&’格拉贝(拉杜尔
菲斯)
一本书一下子就印好了!所费不多!而且还可以远为流

传*人类的全部思想!如同水往低处流!都沿着这斜坡倾注!
这也没什么奇怪的#这并不是说建筑艺术再也不会在其它地
方造起一座美丽的宏传建筑!一件单独的杰作"在印刷术统
治之下!确实还有可能不时看到一根圆柱!我想那是由全军
用缴获的大炮熔铸而成的!就像在建筑艺术统治时期的 +伊
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利亚特!和 "罗芒斯罗!# "摩诃婆罗多!和 "尼伯龙根之
歌!一样$都由全体民众对许多行吟史诗加之兼收并蓄和融
合而成的%二十世纪突然出现一位天才建筑家是可能的$就
好比十三世纪突然出现但丁一样%但到了那时$建筑艺术不
再是社会的艺术$集体的艺术$支配的艺术了%人类的伟大
诗篇$伟大建筑$伟大作品$不必再通过建筑形式去修建$而
是利用印刷就行了%
从此之后$可能再复兴建筑艺术$但再也不可能以它为

主了%它将接受文学规律的支配$就像文学过去接受建筑艺
术规律的支配那样%这两种艺术的各自地位是能够互相转换
的%在建筑艺术的统治时代$伟大的诗篇虽然寥寥无几$却
有如雄伟的建筑$这倒是千真万确的%印度的毗耶娑冗长繁
杂$风格奇异$难以识透$就如一座巨塔一般$埃及东部的
诗歌$好比建筑物一样$线条雄伟又稳重&古希腊的诗歌$平
稳$安谧$瑰丽%基督教欧洲的诗歌$拥有天主教的威严$民
众的朴实$一个复兴时代的那种丰富多采和欣欣向荣%"圣
经!好像金字塔$"伊利亚德!好像巴特农神庙$荷马好像菲
狄亚斯%十三世纪$但丁成为最后一座罗曼式教堂&十六世
纪$莎士比亚是最后一座哥特式大教堂%
到此为止$我们所说的必定是挂一漏万$有失偏颇$但

概括起来$人类有两种书籍$两种纪事$两种约典$也就是
印刷术和营造术$也即是石写的圣经和纸写的圣经%这两部
圣经在各个时代都是大大敞开着的$当今我们注视他们$不
免会缅怀花岗岩字体那种显而易见的壮丽$缅怀那用柱廊#方
尖#塔门碑写成的巨大字母$缅怀那遍布世界的一座座人类
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筑成的高山!缅怀从金字塔直到钟楼"从凯奥甫斯直到斯特
拉斯堡那悠悠岁月#应该重温一下那写在大理石书页上的往
昔历史!应当不断赞赏和翻阅建筑艺术这部巨著!但是!可
别否认由继起的印刷术所筑成的这座建筑物之伟大#
这座建筑物庞大无比#不知是哪位自命不凡的统计员曾

经计算过!如果把古腾堡以来所印出来的全部书籍!一本本
累在一本上面!可以从地球一直堆到月球上去#但是!我们
要说的并不是这种伟大#话又说回来!如果我们千方百计想
对迄今为止的印刷全貌有个总的印象!这全貌难道不像一座
竖立在全球上的广大无边的建筑吗$至今人类对这一建筑还
不懈从事!它那庞大无朋的头部还隐没在未来的茫茫的云雾
里哩#这是想象力的蜂窝!这是智慧的蚁巢%人类各种想象
力好像金色的蜜蜂!带着花蜜纷纷飞来了#这座建筑有千百
层!到处可以看到其内部纵横交错"非常巧妙的暗穴!每个
都向着栏杆楼梯#表面上!蔓藤花纹"圆花窗和花边装饰!比
比皆是!令人目不暇接#每一作品!看起来仿佛是那么随心
所欲!那么形单影只!其实都有自己的位置!各有其特点#整
体是和谐的#从莎士比亚的大教堂直到拜伦的清真寺!成千
上万小钟楼杂沓纷陈!充斥着这座一切思想结晶的大都市#在
其底层!往身建筑艺术未曾记录过的人类某些古老篇名!也
被添写上了#入口的左边!刻着荷马白大理石的古老浮雕!右
边刻着抬起七个头的多种文字写的 &圣经’#再过去是罗芒斯
罗那七头蛇!还有另外一些混杂的怪物!诸如 &吠陀’和

&尼伯龙根之歌’#而且!这座奇妙的建筑物一直并没有竣工#
印刷机这一庞大的机器!社会的智依不停地被某吸取!不断
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为这座建筑吐出新的材料!全人类都在手脚架上忙碌着"有
才智的人个个都是泥水匠"最低下的人也堵洞的堵洞"垒石
的垒石!雷蒂夫#德#拉#布雷东纳也背来他那一筐灰泥!每
天都有新的一层砖石砌高起来!除非全部作家都出钱投资"还
有集体的贡献!十八世纪贡献了 $百科全书%"大革命贡献了

$导报%!的确"那也是一项与日俱增&永无止境地螺旋式往
上堆积的工程’也是各种语言的混合"持续不懈的劳作"永
不停息的活动"全人类的通力合作"保障智慧可以应付再次
大洪水的泛滥和应付蛮族入侵的避难所!这是人类第二座通
天的巴别塔!
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第 六 卷

一 古时司法公正一瞥

一四八二年!贵人罗贝尔"德"埃斯杜特维尔确实是官
运亨通!身兼骑士#贝纳领地的领主#芒什省伊弗里和圣安
德里两地的男爵#巴黎的司法长官#国王的参事和侍从$事
实上!约在十年前!在一四六五年也就是彗星出现的那一年
十一月七日!他就奉谕担任了司法长官这一美差了$这差使
之所以名扬远近!与其说是官职!倒不如说是所赏赐的领地$
若阿纳"勒姆纳斯就说过!这一官职不仅在治安方面权力不
小!而且还兼有许多司法特权一个宫内侍从得到王上的委派!
而且委派的诏书却远在和波旁的私生子殿下联姻的路易十一

的私生女时期!这在一四八二年可是一件不可思议的事情$罗
贝尔"德"埃斯杜特维尔接替雅克"德"维利埃为巴黎司法
长官的职位的同一天!让"多维老爷代替埃利"德"托雷特
老爷为大理寺正卿%让"儒弗内尔"德"于尔森取代皮埃多
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尔!德!莫维利埃"继任法兰西掌玺大臣#任命雷尼奥!德
尔芒取替皮埃尔!毕伊"继任王宫普通案件的审查主管"叫
毕伊懊恼万分$不过"自从罗贝尔!德!埃斯杜特维尔担任
巴黎司法长官以来"正卿%掌玺大臣%主管不知更迭了多少
人呵&但给他的诏书上明明白白地写着赐予连任"他当然始
终保持着其职位$他拼命抓住这个职位不放"同它化为一体"
合而为一"以至于竟能逃脱了路易十一疯狂撤换朝臣的厄运$
这位国王猜疑成性"爱耍弄人"却又非常勤奋"热衷于以频
繁的委任和撤换的方式来保持其权力的弹性$除此外"这位
勇敢的骑士还为其子已经求得承袭他职位的封荫"其子雅克

!德!埃斯杜特维尔贵人作为骑士侍从"两年前已经列在其
父名字的旁边$到巴黎司法衙门俸禄簿之首了$当然啦"这
真是少有的隆恩&的确"罗贝尔!德!埃斯杜特维尔是个好
士兵"曾经忠心耿耿"高举三角旗反对过公益同盟"曾在一
四’’年王后莅临巴黎的那天"献给她一只奇妙无比的蜜饯
雄鹿$还有"他同宫廷的御马总监特里斯唐!莱尔米特老爷
的交情很好$所以罗贝尔老爷的日子过得非常称心如意"十
分快活$首先"他有十分丰厚的官俸"还额外加上司法衙门
民事案件和刑事案件书记室的收入"就好似其葡萄园里挂满
一串串好似葡萄"附的附"垂的垂#还有小堡的昂巴法庭民
事和刑事诉讼案的收入"还不算芒特桥和科尔贝伊桥其种小
额过桥税"还有巴黎的柴禾捆扎税%食盐过秤税$此外"还
有一种乐趣"那就是带着马队在城里巡视时"混杂在那群穿
着半红半褐色的助理法官和区警官们中间"夸耀他那身漂亮
战袍的乐趣"这战袍雕刻在诺曼底地区瓦尔蒙修道院他的坟
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墓上!至今还可以见到!他那顶布满花饰的头盔!在蒙列里"
再则!他大权在握!能称王称霸!手下掌管十二名捕头!小
堡的一名门卫兼警戒!小堡法庭的两名办案助理!巴黎十六
个地区的十六个公安委员!四名有采邑的执达吏!小堡的狱
吏!一百二十名骑马捕快!一百二十名执仗捕快!巡夜骑士
以及巡逻队#巡逻分队#巡逻检查队和巡逻后卫队!所有这
些难道算不了什么吗$他行使高级司法权和初级司法权!施
展碾刑#绞刑和拖刑的权力!姑且不说宪章上所规定的给予
对巴黎子爵领地#包括无尚荣光地及其所属七个典吏封邑的
初审司法权!难道这也称不上什么吗$像罗贝尔%德%埃斯
杜特维尔老爷每天都坐在大堡里那座菲利浦&奥古斯特式宽
阔而扁平的圆拱下!做出种种判决!难道能想象得出有什么
比这更美妙的吗$他的妻子昂布鲁瓦丝%德%洛蕾夫人名下
所有一座精巧而别致的宅第!座落在加利利街王宫的附近!罗
贝尔老爷白天忙于把某个可怜虫打发到 ’剥皮场街那间小笼
子(里去过夜!每天晚上习惯到那座别致的宅第去消除一天
的劳苦!难道有什么比这更让人惬意的吗$那种小笼子是

’巴黎的司法官和助理法官们都情愿做为牢房用的!只有七尺
四寸宽!十一尺长!十一尺高"(
罗贝尔%德%埃斯杜特维尔老爷不但拥有巴黎司法官和

子爵的特别审判权!而且还使出浑身解数!插手国王的最高
判决"一个略居高位的人一个也没有!不是先经由他的手才
交给刽子手斩首的"到圣安东的巴士底监狱去把德%纳穆尔
公爵大人带到菜市场断头台的是他!将德%圣皮尔元帅大人
带到河滩断头台的仍是他)这位元帅被押赴刑场时满腹愤恨!
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又叫又嚷!这叫同法官大人眉开眼笑!乐不可支!他原本就
不喜欢这位提督大人"
诚然!要论荣华富贵!要论名留青史!终有一日能在那

部有趣的巴黎司法官史册上占有显著的一页!上面所描述的
这一切已绰绰有余了"从那部史册上可以得知!乌达尔#德

#维尔内夫只在屠宰场街有一座府第!吉约姆#德#昂加斯
特就购置大小萨瓦府第!吉约姆#蒂布将他在克洛潘街所有
的房屋赠送给圣日芮维埃芙教堂的修女们!于格#奥布里奥
才住在豪猪街大厦!以及另外一部分家事记载"
可是!虽然有这么多理由可以安安稳稳$高高兴兴过日

子!罗贝尔#德#埃斯杜特维尔老爷一四八二年一月七日清
晨醒来!却闷闷不乐!心情坏极了"这种心情从何而来的呢%
他自己要说也说不清"是不是由于天色灰暗%是不是由于他
那条蒙列里式旧皮条不合适!束得太紧!司法官发福的贵体
感到难受%是不是因为他看见窗下有帮游民!紧身短上衣里
没穿衬衫!帽子没有了顶!腰挂酒瓶!肩搭褡裢!四个一排
从街上走过去!还敢嘲笑他%是不是由于隐约预感到未来的
国君查理八世来年将从司法官薪俸中扣除三百七十利弗尔十

六索尔八德尼埃%看官可以随便选择"至于我们!我们倒倾
向于认为!他之所以心情欠佳!就是仅仅只是因为他心情欠
佳而已"
再则!这是节日的第二天!大家都感到厌倦的日子!特

别对于负责把节日给巴黎造成的全部垃圾&&本意和引义的
垃圾&&清除干净的官吏来说更是这样!何况他还得赶去大
堡开庭哩"话说回来!我们已经留心到!法官们经常在出庭
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的那一天!设法使自己心情不好!其目的是可以随时找个人!
借国王"法律和正义的名义!痛痛快快地往他身上发泄怒气#
但是!法庭没有等他就开庭了#他那班管刑事诉讼"民

事诉讼和特别诉讼的副长官们!照例代他干了起来#自从早
上八点起!小堡的昂巴法庭的一个阴暗角落里!在一道坚实
的橡木栅栏和一堵墙壁中间!挤压着几十个男女市民!从心
旷神怡!旁听司法长官大人的副手以及小堡法庭预审法官弗
洛里昂$巴伯迪安老爷对民事和刑事案件有点颠三倒四和随
随便便的判决!这的确是五花八门"让人愉悦的一出好戏#
审判厅狭小!低矮!拱顶#大厅深处摆放着一张百合花

饰的桌子!一张雕花的橡木高靠背椅!那是司法长官的尊座!
当时没人坐#左边是一只给预审法官弗洛里昂老爷坐的凳子#
下边坐着书记官!只见他漫不经心地涂写着#对面是旁听的
民众#门前和桌前站着司法衙门的许多捕快!人人穿着缀有
白十字的紫毛绒的短披褂#市民接待室的两个捕快身穿半蓝
半红的万圣节的短衣!站在大厅深处桌子后面一道紧闭的矮
门前放哨#厚墙上只有一扇尖拱小窗!从窗上射进来一道的
惨白光线!正照着两张古怪的面孔%一张是作为悬饰的石头
怪魔刻在拱顶石上!另外一张是坐在审判厅深处百合花上面
的法官#
这位小堡的预审法官弗洛里昂$巴伯迪安老爷高坐在司

法长官的公案上!身子两侧堆着两叠卷宗!双肘支着头!一
只脚踏在纯棕色呢袍子的下摆上!脸孔缩在白羊羔皮衣领里!
两道眉毛被衣领一衬托!仿佛显得格外分明!脸色通红!神
态粗暴!眼睛巴拉巴拉直眨着!一脸横肉!威风凛凛!两边
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腮帮直垂到颔下连在一起!说句实话"你们不妨把这一切综
合起来想象一下"便可清楚这位法官的尊容了!
但是"预审法官是个聋子!这对一个预审法官来说"不

过是一个轻微的缺陷罢了!弗洛里昂虽然耳聋"却照样终审
判决"而且判得十分恰如其份!真的"当一个审判官"只要
装做在听的样子就够了"但这位可敬的预审法官对公正审判
这唯一的基本条件是恰当不过了"因为他的注意力是绝对不
会受任何声音所打扰的!
而且在听众席上有一个人"铁面无情"严密监视着预审

法官的举止言行"他就是我们的朋友磨坊的约翰#弗罗洛"这
个往日的学子"这个行人"在巴黎肯定随时随地都能不能遇
见他"只有在教授的讲台前面除外"就不见其踪影!

$喂%&他对身旁冷冷笑着的同伴罗班#普斯潘悄悄说道"
就眼前的情景议论开了!$看"那是雅内敦#德#比松"新市
场那个懒家伙的漂亮小妞%’’活见鬼"这个老东西还判她
的罪%这么说来"他不仅没有耳朵"连也没有眼睛啦!她戴
了两串珠子"就罚了她十五索尔四德尼埃%这有点太重吧!法
律严酷的条款!那个是谁(是铠甲匠罗班#谢夫’德’维
尔%’’就由于他满师而成了这一行的师傅吗(’’那可是
他交的入场费呗!’’嘿%那些坏蛋当中还有两位贵族哩%艾
格莱#德#苏安和于丁#德#马伊!两个骑士侍从"基督的
身子呀%啊%他们是由于赌骰子来着!什么时候才能在这里
看到我们的学董受审呢(看见他被罚一百巴黎利弗尔送给国
王才好哩%作为一个聋子’’巴伯迪安的确是聋得可以’’
这种巴伯迪安式的聋子可是稳扎稳打呐%’’我真如果想成
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了我当副主教的哥哥!如果那样的话!我就不会去赌博!白
天也赌!夜里也赌!活着赌!死也赌!连衬衣都输光了!就
以我的灵魂做赌注"##圣母啊"这么多美丽姑娘"一个接
一个!可爱的小妞们"那是昂布鲁瓦丝$莱居埃尔"那是芳
名叫佩依芮特的伊莎博"那是贝拉德$吉罗宁"上帝可作证!
她们个个我都认识"罚款"罚款"这下真是太棒了!谁教你
们扎着镀金的腰带呢"十个巴黎索尔"骚娘们"##唉"这
个老丑八怪法官!又聋又蠢"唉"弗洛里昂这笨蛋"唉"巴
伯迪安这蠢货"着他俨然在宴席上"吃着官司案件!吃着诉
讼人的肉!嚼着!吃着!吃得肚胀!撑得肠满%什么罚金啦!
什么无主物没收啦!奉钱啦!捐税啦!薪俸啦!损害赔偿啦!
拷问费啦!牢房费啦!监狱看守费啦!镣铐费啦!不一而论!
对他来说!这种种榨取就像圣诞节的蛋糕和圣约翰节的小杏
仁饼"瞧瞧他!这头猪"##哎哟!好呀"又是一个卖弄风
情的娘儿"那是芳名叫做蒂波德的蒂波!丝毫不爽!正是
她"##因为她是从格拉提尼街出来的"##那个少爷是
谁&吉埃弗鲁瓦$马波纳!执大弩的精骑兵%他是为咒骂上
帝%##处以罚金!蒂波德"处以罚金!吉埃弗鲁瓦"两人
都被罚款"这个老聋子"他准把两个案子搞混了!十拿九稳!
肯定是罚那姑娘骂人!罚那精骑兵卖淫了"##注意!罗班

$普斯潘"他们要带那些人来啦&瞧那么多捕快"丘必特啊"
全部的猎犬都出动了!想必打到一只大猎物%一个野猪
吧"##果然是一头野猪!罗班"真是野猪一头%##况且
还是一头呱呱叫的哩"##赫拉克勒斯啊"原来竟是我们昨
天的君王!我们的教皇!我们的那个敲钟人!那个独眼龙!那
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个驼子!那个丑八怪"竟然是卡齐莫多"##$
确实不错%
这正是卡齐莫多!被缚得紧紧的!扎得实实的!捆得牢

牢的!绑得死死的!而且还严加看守%一队捕快把他团团围
住!巡防骑士也亲自冲锋上了阵%这位骑士披铠带甲!胸前
绣有法兰西纹章!后背绣有巴黎的纹章%卡齐莫多身上除了
畸形以外!则丝毫没有什么足以说明值得人家如此大动干戈
的理由了%他脸色阴沉!默不作声!安安静静!只有那只独
眼不时稍微瞅下身上的五花大绑!目光阴郁又而愤怒%
他用同样的目光环视了一下四周!但是眼神如此暗淡无

光!如此无精打采!女人们见了都对他指指点点!一个劲地
笑开了%
此时!预审法官弗洛里昂老爷认真翻阅着由书记官递给

他的对卡齐莫多的控告状!而且匆匆过目之后!看上去聚精
会神地沉思了一会儿%他每次审讯时!总要这样小心谨慎地
准备一下!对被告人的身份&姓名和犯罪事实!都事先做到
心中有数!甚至被告人会如何回答!应当如何予以驳斥!也
都事先设想好了!所以审讯时无论如何迂回曲折!最终还是
能脱身出来!而不会太露出他耳聋的破绽!对他来说!状纸
就像盲人犬%万一有什么牛头不对马嘴!或者有什么难以理
解的提问!从而暴露了其耳聋的残疾!有些人却把这些情况
看成莫测高深!另有些人看成是愚不可及%深奥也罢!愚蠢
也罢!反正丝毫也无损于司法官的体面!因为一个法官不论
是被看成莫测高深或者愚不可及!总比被认为是聋子要好得
多%所以他老是小心翼翼地在众人面前掩饰其耳聋的毛病!而
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且通常瞒得天衣无缝!竟连他对自己也产生了错觉"事实上!
这比人们想象得要容易得多"驼子个个都爱昂首挺胸地走路!
结巴子个个都爱高谈阔论!聋子个个都爱低声说话"至于弗
洛里昂呢!他最多只认为自己的耳朵有一丁点儿聋罢了"关
于这一点!这还是他在扪心自问和开诚布公时向公众舆论所
做的唯一让步呢"
于是!他反复推敲卡齐莫多的案子之后!就把脑袋往后

一仰!半闭起眼睛!装出一副更加威严#更加公正的模样!这
样一来!此时此刻!他就完全又聋又瞎了"这是两个必备的
条件!不然!他就成不了十全十美的法官啦"他就是摆出这
副威严的姿态!就开始审讯了"

$姓名%&
但是!这倒是一桩从未为 $法律所预见&的情况’一个

聋子将审讯另外一个聋子"
卡齐莫多根本听不到在问他什么!照样盯着法官没有应

声"法官由于耳聋!并且根本不知道被告也耳聋!便以为他
像通常所有被告那样已经回答了问题!接着又照旧刻板和笨
拙地往下问’$很好"年龄呢%&
卡齐莫多依旧没有回答"法官以为这个问题已经得到了

满意的回答!便接着问下去"
$现在要回答!你的身份呢%&
依旧是默不作声"这时听众开始交头接耳!面面相觑"
$行了!&泰然自若的预审法官认为被告已经答完了他的

第三个问题!便继续说道’$你站在本庭面前!被指控’第一!
深夜扰乱治安(第二!想行侮辱一个疯女子的人身!犯有嫖
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娼罪!第三"图谋不轨"认为国王陛下的弓箭侍卫大逆不道#
上面各点"你必须一一说明清楚#$$书记官"被告刚才的
口供"你全记录在案了吗%&
这个不伦不类的问题一旦提出来"从书记官到听众"都

哄堂大笑"这笑声是那么强烈"那么疯狂"那么富有感染力"
那么异口同声"就连两个聋子也觉察到了#卡齐莫多耸了耸
驼背"轻蔑地转过头来"而弗洛里昂老爷"也和他一样感到
惊讶"却以为是被告出言不逊"答了什么话才引起听众哄笑
的"又看见他耸肩"认为他回嘴顶撞是明摆着啦"于是怒冲
冲地斥责道’

(坏家伙"你回答什么话来着的"凭你这一回答就该判绞
刑)你知道在对什么人讲话吗%&
这种呵斥并不能阻止全场爆发的笑闹声#大家反而觉得

这一呵斥荒唐之极"而且牛头不对马嘴"甚至连市民接待室
的捕头们也狂笑了起来"原本这种人可以说是扑克牌的黑桃
丁钩"呆头呆脑那副蠢相是他们身上的共同本色#只有卡齐
莫多独自很庄重"因为周围发生的事"他根本一无所知#法
官大人越来越发火了"认为应该用同样的腔调继续审问"指
望通过这一招来刹一刹被告的气焰"迫使他慑服"并反过来
影响听众"迫使听众恢复对公堂的尊重#

(那么就是说"你明明是恶棍和盗贼"却胆敢对本庭不恭"
藐视小堡的预审法官"藐视巴黎民众治安的副司法长官"他
负责追究重罪*轻罪和不端行为"监督各行各业"取消垄断"
维护道路"禁止倒卖家禽和野禽"管理木柴和各种木材的重
量"清除城里的污垢以及空气中的传染病毒"总之"孜孜不
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倦地从事公益事业!既无报酬!也不要指望有薪俸"我叫弗
洛里昂#巴伯迪安!司法长官大人的直接助理!另外又是巡
察专员$调查专员$监督专员$考察专员$在司法公署$裁
判所$拘留所和初审法庭等方面都拥有同等的权力!你可知
晓"%%&
聋子对聋子说话!哪能有个完’若不是大堂深处那道矮

门突然打开了!司法长官本人走了进来!那么弗洛里昂老爷
已经如何打开了话匣!滔滔不绝!高谈阔论!鬼才知道要说
到什么地方$什么时候才能止住’
看见他进来!弗洛里昂老爷并没有突然住口!而是半转

过身去!把刚对卡齐莫多盖头劈脑的训斥!忽然掉转话锋!对
准司法长官!厉声说道()大人!在庭的被告公然严重藐视法
庭!请大人严惩不贷’&
话音一落!一屁股坐下!上气不接下气!擦了擦汗!汗

珠从额头上一大滴一大滴不断地往下流!好像扑簌簌的眼泪!
把摆在他面前的案卷都弄湿了’罗贝尔#德#埃斯杜特维尔
大人皱了一下眉头!对卡齐莫多做了一个手势!以示警告!手
势专横武断!用意十分明白!那个聋子这才多少有点明白了’
司法长官声色俱厉!厉声对他说道()你究竟干了什么勾

当才在这里的!狂徒*&
可怜的家伙以为司法长官是问他的姓名!便打破始终保

持着的沉默!用嘶哑的喉音应道()卡齐莫多’&
这一回答与司法长官的提问真是风马牛不相及!又惹起

哄堂大笑!把罗贝尔大人气得满脸通红!喊道()你连我也敢
嘲弄吗!十恶不赦的恶棍"&
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!圣母院的敲钟人"#卡齐莫多再回话$以为该向法官说
明他到底是什么人了"

!敲钟人%#司法长官接着说道"前面我们已经说过$他
一早醒来就心情坏透了$动辄可以使他火冒三丈$难道用得
着这样离奇古怪的应答呢%!敲钟的%我要叫人把你拉去巴黎
街头示众$用鞭子抽打$将你脊肩当钟敲"你到底听见了没
有$恶棍&#

!您想要知道我有多大了$我想$到今年圣马丁节就满二
十岁了"#卡齐莫多说道"
这下子$真是没有道理$司法长官再也忍受不了了"
!啊%坏蛋$你胆敢嘲弄本堂%执仗的众捕快们$快给我

把这家伙拉到河滩广场的耻辱柱去$给我狠狠鞭打$在轮盘
上旋转他一个多钟头"这笔账非和他清算不可%本官命令四
名法庭指定的号手$将本判决告谕巴黎子爵采邑的七个领
地"#
书记官随后马上迅速草拟判决公告"
!上帝肚皮呵%瞧这判得有多公正呀%#磨坊的约翰’弗

罗洛这小个儿学子在角落里喊叫了起来"司法长官回过头来$
两只闪闪发亮的眼睛又直勾瞪着卡齐莫多$说(!我相信这坏
家伙说了上帝肚皮%书记官$再写上因亵渎圣灵罚款十二巴
黎德尼埃$其中的一半捐赠圣厄斯塔舍教堂$以资修缮$我
是特别崇敬圣厄斯塔舍"#
不一会儿功夫$判决书拟好了"内容简单扼要"那时$巴

黎子爵司法衙门的例行判决书$还没有经过庭长蒂博’巴伊
耶和皇上的律师罗歇’巴尔纳的加工修饰$还没有受到十六
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世纪初期这两个法学家在判决书中那种俨如密林般文体的影

响!满纸充斥诡辩遁辞和繁琐程序"一切都是明确!简便!直
截了当"人们从中可以径直走向目的地!每条小道看不忍荆
丛和弯曲!一眼便可以望见尽头是轮盘呢!还是绞刑架!或
者是耻辱柱"总而言之!人们至少知道自己向何处去"
书记官把判决书递给司法长官"司法长官盖了大印!随

后走出去继续巡视其他法庭!当时的心态想必恨不得就在那
一天把巴黎的所有监牢都挤满人"约翰#弗罗洛和罗班#普
斯潘偷偷发笑"卡齐莫多把这一切都看在眼里!神情冷漠而
又诧异"
恰好弗洛里昂#巴伯迪安老爷宣读判决书并准备签字的

时候!书记官突然对被判罪的那个可怜虫动了恻隐之心!希
望能给他减点刑!便尽可能凑近预审法官的耳边!指着卡齐
莫多对他说$%这是个聋子"&
他原本希望!这种共同的残疾会唤起弗洛里昂老爷的关

心!对那个犯人开恩!但是!我们前面已经注意到!首先!弗
洛里昂老爷并不愿意人家发觉他耳聋’事实上!他的耳朵实
在太不中用了!书记官对他说的话儿!他连都没有听清一个
字!而他却偏要装出听见的样子!因此应道$%啊(啊(那就
不同了"我原来还不知道此事哩"既然是这样!那就示众增
加一个小时"&
随后就在修改过的判决书上签了字"
%活该(&罗班#普斯潘说道!他总是对卡齐莫多怀恨在

心"%这可以教训教训他!看他以后还有没有这个胆量欺侮
人(&
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二 老 鼠 洞

昨天为了跟踪爱斯梅拉达!我们和格兰古瓦一道离开了
河滩广场!现在请看官您允许我们再回过来说一说这个广场
吧"
这时是上午十点钟"广场上一切表明这是节后的第二天"

石板地面上!满目是垃圾#绸带#破布#冠饰的羽毛#火炬
的蜡滴!公众饕餮的残滓"正如前所述!许多市民到处游荡!
用脚踢着焰火的余烬!站在柱子阁前面心荡神移!回想昨日
那些华丽的帏幔!至今还余兴未尽!把悬挂帏幔的钉子也尽
情观赏"卖苹果酒和草麦酒的商人!滚动着酒桶在人群中穿
来穿去!一些有事在身的行人来往匆匆"店家站在店铺门前
交谈!彼此打招呼"大家七口八舌!谈论节日啦!使臣啦!科
珀诺尔啦!狂人教皇啦!人人争先恐后!看谁能说得最详细!
笑得最开心"就在这时候!耻辱柱的四边刚有四个骑马的捕
快设岗!不一会儿将分散在广场上的一大部分民众吸引到他
们周围来了"这些民众为了观看一次小小的施刑!只好活受
罪!站在那里纹丝不动!心里闷得慌"
看官已观赏了广场上各处正在上演的这幕热烈的闹剧!

假如现在把视线移向河岸西边角上那座半哥特式半罗曼式的

古老的罗朗塔楼!便会发现其正面拐角处有一本公用的祈祷
书!装饰华丽!顶上有披檐能挡雨!周围有道栅栏可以防盗!
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但可以让人伸手进去翻阅!这本祈祷书旁边有尖拱形的一个
小窗洞"窗外有两根铁条交叉护住"窗口面向广场#这是一
间小屋子的唯一窗洞"空气和阳光就从这窗洞进到屋里面的#
这间斗室没有门"是从塔楼底层的厚墙上开凿而成的!室内
清幽"寂静"特别外面恰好是全巴黎最拥挤$最喧闹的广场"
这时游人云集"人声沸腾"因而室内的清幽显得越发深沉"寂
静也愈加死气沉沉了!
将近三百年来"这间小屋在巴黎是名闻遐迩的!起初"罗

朗塔楼的主人罗朗德夫人为了悼念在十字军征战中阵亡的父

亲"在自家宅第的墙壁上让人开凿了这间小屋"把自己幽禁
在里面"至此发誓永远闭门不出"后来索性把门也堵死了"无
论严冬炎夏"只有那个窗洞一直开着!整座宅第"她仅仅留
下这间小屋"其他的全献给穷人和上帝!这个悲痛欲绝的贵
妇就在这提前准备好的坟墓里等死"等了整整二十年"日夜
为父亲的亡灵祷告"睡时就倒在尘灰里"甚而至于将块石头
做枕头也不肯"成天穿着一身黑色粗布衣"只靠好心的过路
人放在窗洞边沿上的面包和水度日!这样"她在施舍别人之
后"也接受别人的施舍了!临终时"也就是在迁入另一座坟
墓之时"她把原先的这个坟墓就永远留给了那些伤心的母亲$
寡妇或女儿"因为她们会有许多悔恨要替别人或者自己祈求
上帝宽恕"宁肯把自己活活在极度痛苦或严酷忏悔之中埋葬!
她同时代的穷人用眼泪和感恩来哀悼她"但他们深为遗憾的
是这位虔诚女子"因为没有靠山"没能被列为圣徒!他们当
中那些有点叛经离道的人"希望天堂里办事会比罗马稍微容
易些"既然教宗不予恩准"便干脆为亡人祈求上帝了!大多
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数人纪念罗朗德夫人只是把它看做是神圣的!把他的破旧衣
裳当成圣物"巴黎城也为了纪念这位贵妇!特意安放了一本
公用的祈祷书在那间小屋的窗洞旁边!让过路的行人随时停
下来!哪怕仅仅祈祷一下也好#让人们在祷告时想到给予布
施!以便那些在罗朗德夫人之后隐居在这个洞穴的可怜隐修
女!不至于完全由于饥饿和被遗忘而死掉"
中世纪的都市里!这类坟墓并不少见"就在最熙来攘往

的街道!最繁华喧闹的市场!甚至就在路中央!在马蹄下!在
车轮下!经常可以发现那么一口井$一个地洞$一间堵死并
围着栅栏的小屋!里面有个生灵日夜在祈祷!甘愿在某种无
休无止的悲叹之中!在某种莫大的悔罪之中度过一生"这种
介于房屋与坟墓$市区与墓地之间类似中间环节的可怕小屋!
这隔绝于人世$生如同死的活人!这盏在黑暗中耗尽最后一
滴油的灯!这线摇荡在墓穴里的余生之光!这石匣里的呼吸
声$说话声和无休无止的祷告声!这张永远面向冥间的脸孔!
以及这双已被另一个太阳照亮的眼睛!这对紧贴着墓壁的耳
朵!这禁锢在躯壳中的灵魂!这禁锢在囚牢里的躯体!这紧
裹在躯壳与花岗岩双重压迫下的痛苦灵魂的呻吟!所有这一
切离奇古怪的现象在现在可以引起我们各式各样的思考!然
而在当时却一点也不为群众所觉察"那个时代!人们虔诚有
余!却缺乏推理和洞察力!对于一件信教行为!是不会考虑
这么多方面的"他们笼统看待事物!对牺牲推崇至极!敬仰
之至!必要时还奉为神圣!但对这牺牲所遭受的痛苦!却从
不加分析!只是微不足道地表示一点怜悯罢了"他们不时送
给悲惨的苦修者一点食物!从窗洞口看一看他是不是还仍然
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活着!从不过问其姓名!也不清楚他奄奄待毙已经多少年头
了"要是陌生人问起这个地洞里逐渐腐烂的活骷髅的什么人!
假若是男的!旁边的人便简单地应了一声#$是个隐修士"%假
若是女的!就应一声#$是个隐修女"%
人们那时就是这样看待一切的!用不着什么玄学!用不

着夸夸其谈!用不着放大镜!一切都凭肉眼观察"不管对于
物质世界!还是精神世界!当时还没有发明出来显微镜哩"
况且!虽说人们对遁世隐修不足为奇!这类事例如前所

述!在各个城市当中也的确司空见惯"巴黎这类专为祈祷上
帝进行忏悔的小屋子就相当多!差不多全有人居住"真的!教
士们处心积虑!不让这类小屋子空着!如果空着!那就意味
着信徒们的热情冷却了!因此一旦没有忏悔的人!便把麻风
病人关进去"除了河滩广场那间小屋之外!鹰山还有一间小
屋!圣婴公墓的墓穴里还有一间!另一间已搞不懂在什么地
方了!我想也许在克利雄府邸吧"还有好些在其他许多地方!
由于其建筑已经湮没!只能在传说中才能找到其痕迹"大学
城也有其隐修所!就在圣日芮维埃芙山上!住着中世纪一个
像约伯那样的人!每天在一道水槽深处的粪堆上唱着忏悔的
首诗!唱完了又从头开始!夜间唱得更响亮!就这样唱了整
整三十年"到了今天!考古学家走进了能言井街!感觉还能
听见他的歌声呢&
我们这里单表罗朗塔楼的那间小屋!应该说它从来没有

断过隐修女"罗朗德夫人死后!难得空过一两年"不计其数
的女人到这里来!哭父母的哭父母!哭情人的哭情人!哭自
己过失的哭自己过失!一直哭到死为止"爱说俏皮话的巴黎
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人!什么都要插手!甚至与他们毫不相干的事情也要管!硬
说在这些女人之中很少看到黑衣寡妇"
按当时的风尚!用拉丁文在墙上刻着一个题铭!向识字

的过路人指明这间小屋的虔诚用途"在门的上端写着一句简
短的格言来说明一座建筑物的用途!这种习俗一直延续到十
六世纪"因而!今天在法国!人们还可以看到在图维尔领主
府邸的牢房小门上写着肃穆等候#在爱尔兰的福特斯居城堡
大门上方的纹章下!写着强大的盾牌!领袖的救星#在英格
兰!好客的库倍伯爵府邸的大门上写着宾至如归"这是因为
在那时!任何一座建筑物都是一种思想的体现"
罗朗塔楼那间砌死的小屋子没有一扇门!所以就在窗洞

上方用罗曼粗大字母刻着两个词$
你!祈祷"

老百姓看事物都只凭见识!不会讲究那么多微妙之处!宁
愿把路易大王说成是圣德尼门!就把这个阴黯潮湿的洞穴取
名为老鼠洞"这个叫法虽不如前面那一个高雅!倒反而生动
得多"

三 一块玉米饼的故事

这个故事发生的时候!罗朗塔楼的那间小室是有人居住
着的"看官要是想知道是谁住在里面!那只需听一听三个正
派的妇道人家的谈话就明白了"在我们把看官的注意力引到
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老鼠洞时!这三个妇道人家正好沿着河岸!一起从小堡向河
滩广场走了过来"
其中两个从衣着来看!是巴黎的殷实市民"柔软的雪白

绉领!红蓝条纹相杂的混纺粗呢裙子!腿部紧裹着羊毛编织
的白袜子!脚踝处饰着彩绣!黑底方头的褐色皮鞋!尤其是
她们的帽子!就是香帕尼地区妇女到如今还带的那种尖角帽!
饰满绸带#花边和金属箔片!简直可以同俄国禁卫军的榴弹
兵的帽子相匹敌!这一切的一切都表示这两个女子属于富裕
的商妇阶层!其身份介于如今仆役们称之为太太和夫人之间"
她们既没戴金戒指!也没戴金十字架!这很容易看出!那并
非因为她们家境贫寒!而只是天真质地害怕被罚款的缘故"另
一个同伴的打扮也不差上下!只是在衣着和姿态方面有着某
种难以名状的东西!散发着外省公证人妻子的气质"从她把
腰带高束在臀部之上的样子来看!她很久没到巴黎来了"而
且!她的绉领是打褶的!鞋子上打着绸带结子!裙子的条纹
是横的而不是直的!还有其他许多不伦不类的装束!令高雅
趣味的人大倒胃口"
头两位往前走着!迈着巴黎女子带领外省妇女游览巴黎

的那种特别步履"那外省女子手拉着一个胖胖的男孩!男孩
手里拿着一大块饼"
我们很抱歉还得加上一笔$因为季节严寒!他竟把舌头

作手帕使用了"
这孩子硬是被拖着才走!恰如维吉尔所说的!步子并不

稳重!老是绊跤!惹得他母亲大声嚷叫!实际上!他眼睛只
盯着手里的饼!并不注意看路"大约由于某种的重大的原由!
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他才没有去咬那块饼!只是恋恋不舍地把它看来看去"其实!
这块饼本来应该由他母亲来拿的!却把胖娃娃变成了坦塔洛
斯!真有点太过于残忍了"这时三位佳妇 #因为 $夫人%一
词那时只用于贵妇&一起说开了"

$快点走!马伊埃特大嫂"%三人中最年轻也是最胖的一
个对外省来的那个女子说"$我真怕我们去晚了!刚才听小堡
的人说!马上就要带他到耻辱柱去啦"%

$唔’得了!乌达德(缪斯尼埃大嫂!瞧你说什么来的呀’%
另个巴黎女子接着说道"$他要在耻辱柱消磨两个钟头哩"我
们有时间"亲爱的马伊埃特!你见过刑台示众吗)%

$见过!在兰斯"%外省女子回答道"
$呵!得了’你们兰斯的耻辱刑柱那算什么东西)不过是

一只蹩脚笼子!只用来惩罚一些乡下人罢了"那才真是了不
起呀’%

$何止乡下人’%马伊埃特说"$在呢绒市场’在兰斯’我
们见过许多罪大恶极的杀人犯!他们弑父杀母呐’哪里只有
乡下人’你把我们看成什么啦!热尔维丝)%
这外地女子为家乡耻辱柱的名声!真的马上就要生气了!

幸亏乌达德(缪斯尼埃大嫂识趣!及时改变了话题"
$对啦!马伊埃特大嫂!你想那些弗朗德勒御使如何)兰

斯也见过这么漂亮的御使吗)%
$我承认!想要看这样的弗朗德勒人!只有在巴黎呐"%马

伊埃特应道"
$御使团当中有个身材魁梧的使臣是卖袜子的!你看见了

吗)%乌达德问"
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!看到了"#马伊埃特答道"!他好像个萨图尔努斯"#
!还有那个大胖子$面孔像个光溜溜的大肚皮$你也看见

啦%#热尔维丝又问道"!还有那个矮个子$小眼睛$红眼皮$
眼皮像缺刻的叶子$睫毛蓬乱$象毛球似的%#

!他们的马那才好看哩$全遵照他们国家的方式打扮的&#
乌达德说道"

!啊&亲爱的$#外省来的马伊埃特打断她的话$轮到她
摆出一副神气活现的样子"!要是你在六一年$也就是十八年
前在兰斯举行加冕典礼时$亲眼看见那班王侯和王上随从的
乘骑$不知道你会有何感想呢&马鞍和马披$形形色色$有
大马士革呢的$金丝细呢的$都镶有黑貂皮’也有天鹅绒的$
镶着白鼬皮’还有的缀满金银制品$挂着粗大的金铃银铃&那
到底要用掉多少钱呀&骑在马上的年轻侍从$一个个多么标
致呀&#

!就算是这样$#乌达德大嫂冷冷地反驳道$!还是弗朗德
勒使臣的马比较漂亮$而且他们昨天到市政厅参加巴黎府尹
大人的晚宴$酒肴才丰盛哩$有糖杏仁啦$肉桂酒啦$珍馐
啦$以及其他各式各样的山珍海味啦"#

!说到哪儿去啦$我的好邻居%#热尔维丝嚷道$!弗朗德
勒使臣们是在小波旁宫红衣主教大人府用餐的"#

!不对$是在市政厅&#
!不是"是在小波旁宫&#
!明明在市政厅$#乌达德尖着声音刻薄地接着说道$!还

是斯古拉布尔大夫用拉丁文向他们致词的$把他们听了心里
乐滋滋的"这是我丈夫((由法院指定的书商((亲自告诉
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我的!"
#明明是在小波旁宫$"热尔维丝也激动地回敬说$#红衣

主教大人的总管赠送他们的礼品有%十二瓶半升的肉桂滋补
酒$有白的$朱红的$还有淡红的&二十四大盒里昂的蛋黄
双层杏仁糕&二十四支大蜡烛$每支足足有两磅重&六桶两
百升的波纳葡萄酒$白的和淡红的$那是世上最好的美酒!这
可是千真万确的$是从我丈夫那里听来的$他是市民接待室
的五什长$今早他还把弗朗德勒使臣同博雷特’约翰的使臣
以及特雷比宗德皇帝的使臣做了一番比较$这些使臣是前些
时从美索不达米亚到巴黎来的$耳朵上还都戴耳环哩!"

#他们的确是在市政厅用膳的$"乌达德听到这番炫耀的
话有点按捺不住了$反驳道$#从没有人曾见过那么阔绰的酒
肉和杏仁糕!"

#我呀$还可以告诉你$他们是在小波旁府邸由城防捕头
勒(塞克服侍用膳的$而你正好在这一点弄错了!"

#是在市政厅$错不了)"
#在小波旁$亲爱的)绝对没错$而且还用幻灯照亮大门

廊上希望那两个字哩!"
#在市政厅)市政厅)准没错$于松(勒(瓦尔而且还吹

奏笛子来着呢!"
#告诉你$不对的)"
#我也告诉你$就是)"
#听着$绝对不是)"
肉墩墩的乌达德正要回嘴$眼看这场争吵就可能要变成

动手互相揪头发了$正在这当儿$幸亏马伊埃特突然叫道%
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!你们快看呀"那边桥头上挤着那么多人#他们正在围观什么
事$%

!真的呢"%热尔维丝说"!我听见手鼓声哩$我看"一定
是爱斯梅拉达同她的小山羊在耍把戏啦$快"马伊埃特#放
开脚步"攥着孩子快走$你到巴黎的目的就是来看新奇玩艺
儿的"昨日看过了弗朗德勒人"今天该看一看埃及女郎$%

!埃及女郎#%马伊埃特一边说"一边猛然折回去抓住儿
子的胳膊"!上帝保佑#她说不定会拐走我孩子的#&&快点"
厄斯塔舍#%
话音刚落"马伊埃特拔腿沿着河岸向河滩广场跑去"直

到远远离开了那座桥$这时她拽着的孩子跌倒了"她这才停
了下来"上气不接下气$乌达德和热尔维丝也赶了上来$

!那埃及女郎会偷你的孩子#你真能胡思乱想"离奇古
怪$%热尔维丝微笑着说道$
马伊埃特听后"若有所思地摇了摇头$
!说来也怪"那个麻衣女对埃及女人也有一样的看法$%乌

达德提醒了一句$
!谁是麻衣女’%马伊埃特问$
!哦#是古杜尔修女嘛$%乌达德回答道$
!古杜尔修女是谁’%马伊埃特又再问$
!你真是地道的兰斯人"这也不知道#%乌达德答道$!就

是老鼠洞的那个归隐修女呗#%
!怎么#就是我们带这个饼给她的那个可怜女人吗’%马

伊埃特问道$
乌达德立即点了一下头$
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!正是"你等一下到了河滩广场#就可以从她小屋的窗洞
口看到她"她对那些敲着手鼓给人算命的埃及浪人#看法跟
你一样"她对吉普赛人和埃及人的这种恐惧心理#不知道是
什么原因"可是你#马伊埃特#一听见吉普赛人和埃及人#就
这样没命地逃跑#到底为什么$%

!唉&%马伊埃特双手搂着儿子的圆脑袋瓜#说道"!我可
不想遭到像那个叫花喜儿的帕盖特的那境遇"%

!啊&那肯定是一个动人的故事#赶快给我们讲一讲#我
的好人儿马伊埃特"%热尔维丝边说边挽起她的胳臂"

!我倒是愿意#%马伊埃特应道#!不过#你真是地道的巴
黎人#才会不知道这件事"那我就说给你听吧#可是用不着
站在这里讲呀"帕盖特是个十八岁的俊俏姑娘#那时我也是#
即十八年前我也是#如今我却是个三十六岁的母亲#体态丰
满#容光焕发#有丈夫#儿子#如果说帕盖特今天不像我这
样#那都怪她自己#况且#打从十四岁起#她就悔之晚矣&其
父亲叫居贝托#兰斯船上吟游诗人和乐师’查理七世加冕的
时候#乘船沿维尔河顺流而下#从西勒里驾临缪宗#贵妇人
贞女也在船上#那个在圣驾面前献过艺的就是居贝托"老父
亲去世时#帕盖特还小得很呢#身边只剩母亲了"她母亲有
个哥哥#马蒂厄(普拉东先生#是巴黎帕兰一加兰街一个黄
铜器皿匠和锅匠#去年刚亡故"你们看#她出身怪不错的"可
惜她母亲是个老实巴交的妇道人家#只教帕盖特做点针线活
和小玩意儿#别的什么也没有教她#然而她还是长大了#仍
然很穷"母女俩就住在兰斯沿河那条名为 )苦难街*上"请
注意这一点#我相信那正是帕盖特不幸的根源"在六一年#即
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我们圣上路易十一愿上帝保佑!!加冕的那一年"帕盖特长
得活泼又俊俏"真是百里挑一没得说"到处都叫她花喜儿#可
怜的姑娘$她有着一口漂亮的牙齿"老是笑盈盈的"好露给
人看#话说回来"红颜美女多薄命#花喜儿正是如此#她同
母亲相依为命"度日艰难#自乐师死后"家境一落千丈"完
全败了"母女俩做一星期的针线活"所挣的钱多不过六德尼
埃"还折合不到两个鹰里亚#想当年"居贝埃老爹逢到一次
仅有绝无的加冕典礼"唱一支歌便能挣到十二巴黎索尔"这
种良机到哪儿去找呢%有一年冬天"就是六一年那个冬天"母
女俩连根柴火棍儿也没有"天气又异常寒冷"把花喜儿冻得
脸色分外红艳"男人们嘴上都挂着她名字&帕盖特$有些人
叫她作帕盖丽特$她就走上堕落的道路了#!!厄斯塔舍"看
你还敢咬那个饼$!!有一个星期天"她到教堂去"脖子上
挂着饰有金十字架的项链"一看就明白她完了#才十四岁$你
们看看这种事$头一个勾搭上的是住在兰斯三公里外的科蒙
雷伊的年轻子爵#接着是御前侍骑亨利’德’特里昂古老爷#
然后"就不那么再露面了"是击剑侍卫希亚尔’德’博利翁(
再然后"每况愈下"是御膳的切肉侍仆格里’奥贝尔戎"太
子殿下的理发师马塞’德’弗雷皮"外号 )修士*的厨子王
泰弗南(最后"一个不如一个"连岁数大的+地位低的也成"
随便倒给了弦琴手吉约姆’拉辛"管路灯的蒂埃里’德’梅
尔#可怜的花喜儿"于是成了众人的玩物#她这块金币的价
值早就丧失"一文不值了#还有什么好说的呢"两位大嫂%就
在六一年王上加冕的那一年"她还替丐帮大王垫被呢$!!
不错"就是那一年$,
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说到这儿!马伊埃特眼泪盈眶!叹息了一声!揩掉一滴
泪水"

#这称不上什么惊心动魄的故事!$热尔维丝说!#我也看
不出这一切与埃及人有何关系!与孩子有什么关系"$

#别急%$马伊埃特接着说下去"#说到孩子嘛!立刻就会
有一个的"&&在六六年!到这个月为止圣保罗节已十六个
年头了!帕盖特生了一个小女孩"不幸的女人%她高兴得很"
她早就期盼生个孩子"她的母亲!那个只知道闭着眼睛装做
一无所知的老实女人!早就死了"在这世间!帕盖特再也没
有什么人可爱了!也没有什么人爱她的了"自从开始堕落后
五年间!花喜儿真是怪可怜见的!茕茕孑立形影相吊一身!在
这红尘中无依无靠!到处被人指指戳戳!被街上的人叫骂!被
捕役殴打!被那些一身破旧的男娃嘲弄"接着!年到二十!而
对于卖弄风情的娘儿来说!二十岁就已经人老珠黄了"放荡
营生越来越掉价!并不比从前卖针线活挣得多!每增添一条
皱纹!就少了一个金埃居"到了冬天又变得很艰难了!炉子
里又难得有木柴!食橱里又难得有面包了"什么活计也干不
了!因为纵欲!人也懒了!而变懒也就越纵欲!也就越陷越
深!再不能自拔了"&&圣雷米的本堂神父在解释为什么这
类女人比别的穷苦女人在年老时更受饥寒的折磨!他至少是
这么说的"$

#丝毫不爽!$热尔维丝说!#可是埃及人呢’$
#等一下嘛!热尔维丝%$乌达德比较耐心听!就说道"

#要是一开头就和盘托出!那结尾还有什么可说的呢’接着往
下讲吧!马伊埃特!我求求你啦"这个可怜的花喜儿%$
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马伊埃特又往下讲!
"她确实很伤心#好不悲惨#终日以泪洗面#哭得两边腮

帮都凹陷下去了!不过#由于蒙羞受辱#放荡形骸#遭人唾
弃#不由萌发一种念头$如果这世上有某种东西或是某个人
能让她爱#也能爱她#那么她就不会那样丢人现眼#不会那
样恣意轻薄#也不会那么被人遗弃!这必须是个孩子#因为
唯有稚童才能那么天真无邪#对此毫不在意!%%她好不容
易才意识到这一点的!在此之前她曾经全心爱过一个小偷#他
也是唯一可能会要她的男人#可是没有多久#她发现这个小
偷也瞧不起她!%%大凡痴情女子#都需要一个情郎或一个
孩子来填补她们的心灵#要不然就非常凄惨了!%%既然不
可能有个情郎#她就回心转意#一心想有个孩子#而且她虔
诚之心始终并未泯灭#便把想生个孩子的愿望不断祷告慈悲
的上帝!诚之所至#慈悲的上帝可怜了她#便赐给她一个女
儿!她那快活的样子#就不必细说了#又是眼泪#又是爱抚#
又是亲吻#简直发疯了!亲自给孩子喂奶#把自己床上唯一
的一条被子拿去做襁褓#而她却不再感到寒冷和饥饿了!她
于是恢复了美貌#老姑娘又成为年轻的母亲!奸情复起#又
有人来找花喜儿了#她那货色再次有人光顾了!她将这些下
流勾当挣来的钱#统统拿去给女儿买小衣衫&小软帽&围涎&
花边衬衣&缎帽#却连想也没有想过给自己重买一条被
子!%%厄斯塔舍先生#让你别吃那个饼#你是怎么搞
的’%%小阿妮丝#就是那个女孩洗礼时的教名#因为花喜
儿不再有什么姓了#说起来一点不假#小阿妮丝穿绸着锦#打
扮得比多菲内的公主还要花枝招展’尤其是她那双小鞋恐怕
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连国王路易十一肯定也没有这样的鞋子!那双小鞋"是当母
亲的亲手缝的和刺绣的"精细"各种装饰之讲究"不亚于慈
悲圣母身上的袍子#这双粉红小鞋"真是说要有多可爱就有
多可爱!仅我大拇指这么长"若不是看见孩子的小脚丫脱去
鞋子露了出来"真难相信那双小脚能穿得进去#千真万确"那
双小脚是多么小巧"多么漂亮"多么粉红呀!真是赛过鞋面
的粉红缎子!$$乌达德"等你有了孩子"那你就会知道没
什么能比得上那些小手小脚更好看的了#%

&我求之不得哩#%乌达德叹气道"&不过"得等安德里’
缪斯尼埃先生乐意呀#%

&而且"%马伊埃特又说"&帕盖特的孩子不光是一双脚好
看而已#我见到这孩子时她才四个月"那真是心肝宝贝!一
双眼睛比嘴巴还大"一头秀发又柔软又乌黑"都已卷曲了#她
十六岁时"肯定是一个神气活现(肤色深褐的美人儿!她母
亲一天比一天更加发疯地爱她"抚摸她"亲吻她"咯吱她"为
她洗澡"把她打扮得花里花俏"差点没把吞吃她下去!她为
女儿高兴得糊里糊涂"念念不忘上帝的恩德#尤其是女儿那
双玫瑰色的漂亮小脚"真让她无限惊讶"乐得发狂!老是把
嘴唇贴在那双小脚上面"再也没法放开#忽而给她穿上小鞋"
忽而又把它脱下"道不尽的赞赏"说不完的惊奇"看一整天
也嫌看不够"满怀爱怜"试着在床上教她学步"心甘情愿一
辈子跪着"替这双好似圣婴耶稣的小脚穿鞋脱鞋#%

&这故事倒是怪动人挺好听的"可是哪有埃及人呢)%急
性子的热尔维丝嘀咕道#

&就有啦!%马伊埃特回了她一声#&有一天"兰斯来了一
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伙骑马的人!样子很古怪"这是一帮叫化子和流浪汉!由他
们的公爵和伯爵带领!浪迹天涯"他们皮肤都晒得发黑!头
发卷曲!耳朵上挂着银耳环!女人比男人还要丑!脸更黑!头
上什么也不戴!抱着一个丑恶的小鬼!肩上披着一块用麻线
织的粗布旧披巾!头发扎成马尾巴形状"那些在她们腿上爬
过来爬过去的孩子!连猴子见了都能吓跑的"这是一群被逐
出教门的人!直接从下埃及经过波兰来到兰斯"据说!教皇
听了他们忏悔后!要他们在凡尘中连续漂泊七年!不许睡在
床上!以表示赎罪"所以他们称为 #悔罪者$!一身臭气"看
样子他们原是萨拉森人!因此信奉朱庇特!并且有权向所有
戴十字架和法冠的大主教%主教和修道院主持索取十图利弗
尔!是教皇一道训谕为他们这样规定的"他们是打着阿尔及
尔国王与德意志皇帝的招牌来兰斯给人算命的"你们可以想
见单凭这一点!便足以禁止他们进入兰斯城"于是!整队人
马倒也乐意在布雷纳城门边安营!就住在迄今为止还可以看
见一座磨坊紧靠着从前石灰坑的那个土丘上"他们给人看手
相!说得天花乱坠!真能够预言犹大会当上教皇呢"不过!种
种有关的流言蜚语也传开了!说他们拐小孩!吃人肉!扒钱
包"审慎的人劝那班傻瓜说道&#千万可别去’$但自己却悄
悄跑去了"那真是一种狂热"事实上!他们所说的一些事情!
会叫红衣主教吃惊的"虽然那些埃及婆娘给孩子们看手相!按
照异教徒和土耳其人的相术征象!头头是道!说出万般奇迹
来!做母亲的听了!无不为自己子女的富贵命道而扬眉吐气!
得意洋洋"这个孩子会当皇帝!那一个会当教皇!另个会当
将领"可怜的花喜儿!心里痒痒的!很想知道自己的命运如
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何!漂亮的小阿妮丝有一天会不会当上亚美尼亚女皇或别的
什么的!就把女儿抱去见那伙埃及人"那些个埃及女人一眼
见到这个女娃!交口称赞!用手轻轻摸她!是用污黑的嘴唇
吻她!对她的小手惊叹不已"咳#真是把花喜儿说得心里乐
开了花#埃及娘们对这小女孩的美丽小脚和美丽小鞋更是赞
不绝口"这孩子还没满一岁!已经开始叽哩咕噜学讲话了!像
小傻瓜似地朝她母亲直笑"她胖乎乎!圆滚滚的!会做出许
许多多天使般的可爱小动作来"可是!一看到那些埃及婆娘!
吓得哇哇哭了起来"母亲更热烈地亲她!听到那班算命婆说
小阿妮丝命中大贵!立刻抱着她走开"小阿妮丝将会成为一
个绝代佳人!一个贞操女子!一个王后"花喜儿回到了苦难
街的阁楼上!觉得是抱着一个王后回来!说无比自豪"第二
天!孩子在她床上睡觉$$她一向同孩子睡在一起!她趁一
会儿功夫!轻轻推开房门!让它半掩着!悄悄跑到干旱街去
找一个女街坊!将她女儿阿妮丝以及终有一天会由英王和埃
塞俄比亚大公亲自服侍用膳!以及其他种种惊人的事情!都
搬给这女邻听"等她回到家!上楼时没有听到孩子的哭闹声!
心想%&这可好#孩子还没有醒呢"’忽然间!发现房门大开!
开得比她刚离开时大得多!不管三七二十一!还是走了进去!
可怜的母亲!慌忙跑到床上((孩子不见了!床上空空的"孩
子已经无影无踪了!只见一只漂亮的小鞋掉在那儿"她一下
子冲出门外!扑到楼下!用头撞墙!呼天唤地嚷道%&我的孩
子#谁看着我的孩子)谁抱走了我的孩子)’街上空空荡荡!
她家的房子冷冷凄凄惨惨戚戚!没有一个人能告诉她什么"她
跑遍全城!找遍大街小巷!整天到处乱窜!疯了似的!神情
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恍惚!相貌可怕!活像一头丢了小仔们发疯的野兽!到各家
各户的门窗上乱嗅一气"她直喘粗气!头发散乱!样子怪吓
人的!眼睛像冒着火!把眼泪都烧干了"见到行人!拦住嚷
道#$我的女儿%我的女儿%我那漂亮的小女儿%谁要把她还
给我!我情愿做她的奴婢!做他的狗的奴婢!要是他愿意!吃
我心肝也行"&遇到了圣雷米教堂的神甫!对他说#$神甫先
生!我可以用手指头去刨地!可你得把我的孩子还给我%&’’
乌达德!这真叫人撕心裂肺!讼师蓬斯(拉卡布尔老爷是个
铁石心肠人!我看见他都哭了"’’ $啊%可怜的母亲%&晚
上!她刚回到家里来!就在她不在家时!有个女邻看见两个
埃及婆娘抱着一包什么东西偷偷上楼去!然后重新把门关好!
走下楼来!就匆匆溜走了"她俩走后!听见帕蓝特房里好像
有孩子的哭叫声"母亲回来一听!放声哈哈大笑!立刻像长
了翅膀似地飞快奔上楼去!又好像炮弹轰然一响!破门而入

))’’乌达德!那可真是骇人听闻%那呈露在她眼前的并
不是她那娇小可爱的阿妮丝!绝不是仁慈的上帝恩赐给她的
那个何等红润*何等鲜艳的心肝宝贝!而是一个活像小妖怪
似的丑八怪!跛脚!独眼!畸形!瞎嚷嚷在地板上爬来爬去"
把她吓得连忙捂住眼睛"她说#$唉%会不会是巫婆把我的女
儿变成了这么可怕的畜生了+&人们赶紧把那个小罗圈腿抱
开!要不!非叫她发疯不可"这准是某个把灵魂卖给魔鬼的
埃及女人生下的孽障!看样子大概四岁左右!说起话来不像
人话!而只是一些无法听懂的词儿"花喜儿一头扑向那只小
鞋!这是她以前一切所爱留下的所有了"她呆在那里许久许
久!不开口!不喘气!大家都以为她已经断气了"猛然间!她
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浑身直打哆嗦!疯狂地把那只圣物般的小鞋吻个遍!才放声
大哭起来!仿佛心都碎了"我敢说!如果是换了我们!也会
一样悲恸的"她声连喊道#$咳%我的小女儿呀%我漂亮的小
女儿呀%你在哪里&’让人听了肝肠欲断"我现在一想起来还
要哭哩"你们不知道!我们的孩子!那可是我们的骨肉
呵"((我的可怜的厄斯塔舍%你呀你!长得有多俊%你们
不知道那孩子有多乖巧呀%昨天她对我说#$我呀!长大了要
当近卫骑兵%’哦!我的宝贝厄斯塔舍呀%要是你丢了!让我
怎么活呀%((花喜儿猛地站起身来!随即在兰斯城奔跑!一
边嚷叫#$到埃及人营地去%到埃及人营地去%捕役们快去烧
死那些巫婆%’然而埃及人已经走了!天也已经黑了!追赶他
们是没有可能的"第二天!在离兰斯八公里外的丐地和蒂鲁
瓦之间的灌木丛中!发现了篝火的残迹)帕盖特孩子的几根
绸带)点点血斑和一些山羊粪"刚过去的这个夜晚!正是周
末六之夜!可以确信无疑埃及人就在灌木丛里举行过巫魔会!
同鬼王别西卜一道把那个小女孩生吞活吃了!现在回教徒仍
然保留着这种习俗呐"花喜儿听到这些可怕的事情后并没有
哭!只动了动嘴唇像要说话!可是什么也说不出来"隔天!她
满头黑发顿时全花白了"再隔天!她就失踪了"*

+这的确是一个骇人听闻的故事!*乌达德说道!+连连勃
艮第人听了也会落泪的"*

+难怪你一听到埃及人就怕得要命%*热尔维丝插上一句"
+你刚刚带着你的儿子赶紧逃走!这样做很正确!因为这

伙埃及人也是从波兰来的"*乌达德接着又说"
+不对"*热尔维丝说!+听说是从西班牙和卡塔卢尼亚来
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的!"
#卡塔卢尼亚$这倒有可能!"乌达德应道!#波兰%卡塔

卢尼亚%瓦卢尼亚%我老是把这三个地方弄混的!但是有一
点是确信无疑的%他们一定都是埃及人!"

#而且%他们肯定都长着獠牙%吃起小孩来才行!"热尔
维丝加油添醋地说!#要是爱斯梅拉达也吃一点%一边却噘起
小嘴作出一副轻蔑的样子%那我才不会感到意外的!她身边
的那只白山羊耍的把戏太鬼了%这里头必有歪门邪道!"
马伊埃特默然地走着!她沉浸在遐思之中%这种遐思简

直是某个悲惨故事的延续%并引起精神上的阵阵震撼%直到
触及心灵深处%它才会停止!这时%热尔维丝对她说&#花喜
儿的下落怎么样%没人知道吗$"马伊埃特没有应声!直到热
尔维丝摇着她的胳膊%叫着她的名字%又问了一遍%马伊埃
特这才似乎从沉思中惊醒!

#花喜儿的下落吗$"她机械地重复这句话%好像刚听到
这问题似的!然后%她尽力集中精神%注意弄明白这话的意
思%于是急速应道&#啊’无人知晓!"
马伊埃特停了一下接着说&
#有人说看见她傍晚时从弗莱尚博门出了兰斯城%也有人

说她是在天刚亮时从老巴泽门出城的!有个穷人在今天某市
场的那块地里的石十字架上%然后找到了她挂在上面的那金
十字架%也就是六一年毁了她的那件金首饰%是她的第一个
情郎(英俊的科蒙雷伊子爵送给她的礼物!那帕盖特哪怕再
穷%也从舍不得把它脱手%把它当命根子一样珍惜!因此一
看见她把这金十字架也扔了%我们妇道人家都相信她已经自
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尽了!可是"旺特酒店的人说"曾在通往巴黎的那条石子路
上"看见她赤着脚走着!不过"如果真的是这样的话"那她
就得从维尔门出城"但这看法并不一致!换种说法会明白些"
我相信她确实是从维尔门出去的"不过也就从这个人世间出
去的!#

$我不明白!#热尔维丝说!
$维尔"那是一条河呀!#马伊埃特用着忧伤的笑容应道!
$可怜的花喜儿%#乌达德说"禁不由一阵颤抖"$投河死

了%#
$投河死了%#马伊埃特紧接着说道!$想当初"居贝托这

个好老爹坐船顺流而下"唱着歌经过丹格桥下"有谁知道日
后有一天"他亲爱的小帕盖特也从这桥下经过"既没歌声"也
无船只呢&#

$还有那只小鞋呢&#热尔维丝问!
$也同那母亲一起消失了!#马伊埃特回答道!
$可怜的小鞋呀%#乌达德说道!
乌达德"肥胖而又容易动感情"随着马伊埃特唉声叹气"

本来到此也就心满意足了"可是热尔维丝好奇得很"问题还
没有穷究到底呐!

$那妖怪呢&#她突然问马伊埃特道!
$哪个妖怪&#马伊埃特问!
$就是巫婆扔在花喜儿家里换走了她女儿的那个小埃及

怪物呗%你们把他弄成什么样了&我巴不得你们把他也淹死
才好呢!#

$没有!#马伊埃特回答!
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!怎么"那是烧死的#其实$理当如此$一个妖孽嘛"%
!既没有淹死$也没有烧死$热尔维丝&大主教大人十分

关心这埃及孩子$替他驱了邪$洗了礼$仔细地祛除了附在
他身上的魔鬼$然后将他送到巴黎来$作为一个弃婴$放在
圣母院前的木床上$叫人收养了&%

!这班主教呀"%热尔维丝嘀咕着&!他们满肚子学问$做
起事来非同一般&我倒要请教你$乌达德$把魔鬼算做弃婴$
这是怎么一回事呀"这个小怪物准是个魔鬼$算了$马伊埃
特$那这小怪物在巴黎又怎么了#我相信$没有一个好心肠
的人会要收留他的&%

!不知道&%这个兰斯女人回答道&!正好那时我丈夫买下
了伯吕公证事务所$离兰斯城有八公里远$我们就不再关心
这件事了$再说$伯吕前面有两座塞尔内土丘$挡住视线$望
不见兰斯大教堂的钟楼&%
这三个可敬的女市民就这么说说谈谈$已经来到了河滩

广场&由于全神贯注谈论她们的故事$经过罗朗塔楼公用祈
祷书前也没停步$就下意识地径直朝耻辱柱走去$周围的观
众每时每刻都在不停增多$很有可能此时吸引着众人视线的
景象$使她们完全忘记了老鼠洞和打算在那里祈祷的事儿&想
不到马伊埃特手中牵着那个六岁的胖墩厄斯塔舍$突然提醒
了她们那东西&!妈妈$%他说道$好像某种本能告诉他老鼠
洞已经走过了&!现在可以吃饼了吗#%
若是厄斯塔舍机智一点$就是说不那么嘴馋$他就会再

等一等$等到回去时$回到了大学城$到了瓦朗斯夫人街安
德里’缪斯尼埃的家里$等到老鼠洞和玉米饼中间隔着塞纳
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河的两道河弯和老城的五座桥!那时才放大胆子!提出这样
一个让人难为情的问题"#妈妈!现在能吃饼了吗$%
厄斯塔舍此刻提出这个问题是很冒失的!却引了马伊埃

特的注意&
#对啦!%她一下子叫了起来!#我们竟把隐修女给忘了’

快点告诉我老鼠洞在哪儿!我给她送饼去&%
#马上就去&%乌达德说道&#这可真是一件善事&%
但对厄斯塔舍却不是好事了&
#哎呀!我的饼’%他说着!一下子高耸左肩!一下子又

高耸右肩!连连直碰着各边耳朵!那是表示他相当不快&
三个妇女转身往回走!到了罗朗塔楼附近!乌达德对另

外两个人说"#三个人可别同时都往洞里看!免得把麻衣女吓
坏了&你俩装念着祈祷书的赞主篇!而我就把脸孔贴到窗洞
口去看&麻衣女有点认得我&你们何时可以过去!我会告诉
你们的&%
她独个儿走到窗洞口&她的眼睛刚往里面一瞄!一种悲

天悯人的表情立即露在了脸上!原来又快活又开朗的面容顿
时改变了表情和脸色!似乎从阳光下走到了月光下&眼睛湿
了!嘴巴抽搐着像快要哭了起来&不久后!她把一只手指按
在嘴唇上示意叫马伊埃特过去看&
马伊埃特心情激动!就悄悄地踮起脚尖走了过去!就像

走近一个垂死的人的床前那样&
两个女子立在老鼠洞装有栅栏的窗口前!一动也不动!不

敢出大气!朝洞里瞧着!眼前的景象实是悲惨&
那间斗室又窄又浅!顶上尖拱状!朝里面看很像一顶主
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教的大法冠!在光秃秃石板地面的一个角落里"有个女人"与
其说是坐着"倒不如说是蹲着!下巴靠在膝盖上"两臂交叉"
紧紧地合抱在胸前!她就这样蜷缩成一团"有一件麻袋状的
褐色粗布长衫把她全身裹住"宽大的皱褶层叠着"花白的长
发从前面披下来"遮住面孔"顺着双腿直拖到脚上!乍一看"
她好像映托在小屋阴暗底部的一个怪异的物体"一种非黑似
黑的三棱体"被从窗洞口透进来的日光一映照"她身上有两
种反差强烈的色调"一半明亮"而一半阴暗"宛如人们在梦
中或是在戈雅的非凡作品中所见到那种半暗半明的幽灵"苍
白"呆板"阴森"蹲在坟墓上或靠在牢房的铁栅上"这既非
女人"也非男人#既不是活人"也不是确定的形体"这是一
个影象"是真实与虚幻交错$黑暗与光明交叉的一种幻影!在
那垂至地上的头发掩盖下"几乎分辨不出一个消瘦和冷峻的
身影#自她的长袍下"隐隐约约露出一只挛缩在坚硬冰冷的
石板地面上的光脚!这紧裹在丧服下若隐若现的依稀形体"让
人看了不寒而栗!
这个似乎被牢牢砌在石板上的形体"看上去没有动作"没

有呼吸"没有思想!时值一月"穿着那状如麻袋的单薄粗布
衫"赤着脚瘫坐在花岗石地面上"没有火取暖"呆在一间阴
暗的黑牢里"通风口是歪斜的"从外面进来的只是寒风"而
不是阳光#对于没有这一切"她好像并不痛苦"甚至连感觉
都没有!仿佛她跟着这黑牢已化作石头"随着这季节已变成
冰!她双手合掌"两眼直直地愣着!第一眼看上去以为是个
鬼魂"第二眼以为是个石像!
但是"她那发青的嘴唇偶尔微开"好透口气"又不时颤
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抖!好像随风飘荡的树叶!死气沉沉!死板木然"
但是!她那双暗淡的眼睛却露出一种难以形容的目光!一

种阴郁#冷静#深沉的目光!不停地盯着小屋中一个无法从
外面看得清的角落"这一目光仿佛紧系悲惨灵魂的一切伤感
在什么奇异的事物上"
这就是那个因其住处而被称之为隐修女#又因她的衣裳

而被叫做麻衣女的人儿"
热尔维丝也走过来和马伊埃特及乌达德在一起了!三个

女子都打窗洞口往里张望"她们的头挡住了照进土牢里的微
弱光线!那个不幸的女人虽然没有了光!但是似乎并没有注
意到她们"乌达德低声说$%别打扰她"她出神入定!正在祈
祷哩"&
这时!马伊埃特仔细察看那张憔悴#消瘦#披头散发的

脸孔!心里益发惴惴不安!眼里充满着泪水!不由悄悄嘀咕
了一句道$%要是真的!那可太奇怪了’&
她将脑袋从通气孔的栏栅当中伸进去!好容易才看得见

那悲惨女人一直盯着的那个角落"
她把头从窗洞缩回来的时候!只见她泪流满脸"
%这个女人叫什么来着(&她问乌达德道"
%古杜尔修女"&
%而我呀!叫她花喜儿帕盖特"&马伊埃特继续说"
于是!伸出一根指头按住嘴唇!朝呆若木鸡的乌达德示

意!要她把头也伸进窗洞里去看一看"
乌达德看了一眼!只见在隐修女阴沉的眼光死盯着的角

落里!有一只绣满金银箔片的粉红色小缎鞋"
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热尔维丝也随着去看!于是三个女子一起仔细瞧着那悲
惨的母亲!情不自禁都哭了起来"
但是!她们端视也罢!落泪也罢!丝毫没有分散隐修女

的注意力"她仍旧双掌紧合!双唇纹丝不动!两眼发呆"凡
是知道她底细的人!看见她这样死盯着那只小鞋心都碎了"
三位女子没说一句话儿!她们不敢作声!甚至连轻声细

语也不敢"看见这种极度的沉默!这种极度的痛苦!这种极
度的丧失记忆##除了一件东西外!其他的一切统统忘却了

##!她们仿佛觉得置身在复活节或圣诞节的正祭台前!沉
思默想!肃然起敬!随时准备下跪了"她们好像在耶稣受难
纪念日刚刚走进了教堂一般"
最后!还是三个人当中最好奇$因而也最不易动感情的

热尔维丝!试图让隐修女开口!就叫道%&嬷嬷’古杜尔嬷嬷’(
她这么叫了三遍!声音一遍比一遍高"隐修女纹丝不动!

没应一声!没看一眼!也没叹一口气!没有一丝反应"
这回由乌达德来喊!声音变得更加甜蜜温柔%&嬷嬷’圣

古杜尔嬷嬷’(
同样的沉默!同样的静寂"
&一个怪女人’(热尔维丝叫道"&炮轰都无动于衷’(
&或许聋了"(乌达德唉声叹气"
&也许瞎了"(热尔维丝添上一句"
&也许死了"(马伊埃特继续说道"
说得也对!灵魂即使还没有离开这麻木$沉睡$死气沉

沉的躯体!至少早已退却并隐藏到深处去了!外部器官的感
知就再也没有用处了"
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!那么只好把这块饼放在这窗口上啦"#乌达德说"!不过$
小孩会把饼拿走的"怎样才能将叫醒她呢%#
直到这时$厄斯塔舍一直很开心$有只大狗拖着一辆小

车刚经过那里$把他深深吸引住了$但忽然发现他母亲和两
个阿姨正凑在窗洞口看什么东西$不由得也好奇起来$便爬
上一块界石$踮起脚尖$把红润的小胖脸贴到窗口上$喊道&
!妈妈$看吧$我也要瞧一瞧’#
一听到这纯真(清脆(响亮的童声$隐修女不由颤抖了

一下$猛然转过头来$动作迅猛$好比钢制弹簧那般)她伸
出两只嶙峋的长手$把披在额头上的头发掠开来$用惊讶(苦
楚(绝望的目光紧紧盯着孩子"但这目光只不过像道闪电$一
闪即逝"

!哦$我的上帝啊’#她突然叫了一声$同时又将脑袋藏
在两膝中间$听那嘶哑的声音$它经过胸膛时仿佛把胸膛都
撕裂了"!上帝求求你$至少别叫我看见别人的孩子’#

!你好$太太"#孩子神情严肃地说"
这个震撼有如山崩地裂$可以说把隐修女完完全完惊醒

过来了"只见她从头到脚$全身一阵哆嗦$牙齿直打冷颤$格
格作响$半抬起头来$两肘紧压住双腿$双手紧握住两脚$像
要焐暖似的$她说&!噢’我好冷’#

!可怜的人$你要点火吗%#乌达德满怀怜悯地问道"
她却摇了摇头$以示不要"
!那好吧$#乌达德又说道$递给她一只小瓶子"!这是一

点肉桂酒$可以给你暖暖身子$喝吧’#
她又摇头$眼睛定定地望着乌达德$应声道&!水"#
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乌达德坚持道!"不#嬷嬷#一月里喝不得凉水$应该喝
一点酒#吃这块我们特地为你做的玉米发面饼$%
她推开马伊埃特给她的饼#说道!"我要黑面包$%
"来吧#这里有件大衣#比你身上的要暖和些$快披上吧&%

热尔维丝也顿生怜悯之心#脱下身上的羊毛披风#说$
正象拒绝酒和饼一样#她不愿收下这件大衣#说!"一件

粗布衣$%
"不过#你多少也应该看出来了吧#昨天是节日呀&%好

心肠的乌达德又说$
"看出来了$%隐修女回答道#"我水罐里已经两天没有水

了$%
她停了一下又说!"大家过节#将我给忘了$人家做得对$

我不想世人#世人为什么要想我呢’冷灰对灭炭$%
话音刚落#她好像说了这么多话感到疲乏了#又垂下头#

靠在膝盖上$乌达德#头脑简单而心地善良#自以为听懂了
她最后几句话的意思#认为她还在埋怨寒冷#就天真地答道!
"这么说#你要点火啦’%

"火&%麻衣女说道#腔调怪里怪气#"那个已在地下十五
年之久的可怜小娃娃#难道你也能给她生上一个火吗’%
她手脚哆嗦#声音发颤#眼睛闪亮#一下子跪了起来$突

然#伸出惨白枯瘦的手#指着那个正惊诧望着她的孩子喊道!
"快把这孩子带走&埃及婆娘就要来了&%
她随即一头扑倒在地下#额头碰在地面石板上#其响声

就好比石头相击那般$那三个女子都以为她死了#但过了一
会儿#她又动起来了#只见她趴在地上#手脚并用#爬到放
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小鞋的那个角落去!这时她们三人不敢看下去了"再也看不
见她了"只听到接连不断的亲吻声"连连不断的叹息声"夹
杂着撕心裂肺的哭叫声"一下又一下好像是头撞墙的闷浊声!
接着"传来一个猛烈的撞声"将三个女子都吓得摇摇晃晃"随
后就无声无息了!

#保不定撞死了$%热尔维丝说着"一边冒然把头伸到窗
洞口去张望!#嬷嬷&古杜尔嬷嬷&%

#古杜尔嬷嬷&%乌达德喊着!
#啊&我的天呀&她不动了&%热尔维丝接着说道!#她真

的死了$古杜尔&古杜尔&%
马伊埃特一直哽咽在那里"话也说不出来"这时使劲振

作起精神来"说道’#等一下!%随即弯身向着窗洞喊道’#帕
盖特&花喜儿帕盖特&%
就是一个孩子放鞭炮"看见没点燃"楞头楞脑去吹"结

果鞭炮竟对着他眼睛炸开了"即便如此"也没有像马伊埃特
冷不防高喊古杜尔修女的真名实姓"将她吓得魂不附体!
隐修女浑身战抖"光脚站起"一下子跳到窗洞口"两眼

直冒火"把马伊埃特(乌达德"另一个女子同孩子吓得连忙
往后退"一直退到河岸的栏杆边去了!
这当儿"隐修女那张阴森的脸孔出现在窗洞口"紧贴着

窗栏!她发出阴森恐怖地笑声"叫道’#嗬&嗬&这是那个埃
及婆娘在喊我吧&%
就在这时"她狂乱的目光被耻辱柱那边的情景吸引住了!

她憎恶地皱起额头"把两只骷髅般的胳膊伸到黑牢外"像垂
死的人那样喘着粗气"声音嘶哑地吼道’#还是你"埃及妞&
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是你在叫我吧!你这个偷小孩的贼婆娘"好呀"该死"该死"
你该死"该死"#

四 一滴水!一滴泪

隐修女的这几句话!可说是两幕戏的汇合点$在此之前!
这两幕戏同时在各自特别的舞台上并行展开!一幕是我们刚
刚看过的!发生在老鼠洞里!另一幕我们马上就要看到!发
生在耻辱柱架子上$头一幕的目击者只有读者才认识的那三
个女子!后一幕的观众则是我们在前面见过的那些聚集在河
滩广场耻辱柱与绞刑架周围的观众$
这群人看见四名捕快自早上九点起就分立在耻辱柱四

角!便料想到快行刑了!大概不是绞刑!却会是笞刑!或者
是耳刑!总而言之!某种玩意儿吧$于是顷刻间!围观的人
群急剧增多!把四名捕快紧紧围住!四名捕快只得不止一次
地用皮鞭猛抽和用马屁股推挡!按当时的说法!把人群挤一
挤$
民众等候观看公开行刑倒是安份守己的!并不显得急不

可待的样子$他们闲着无聊!就以观看耻辱柱来消遣$所谓
耻辱柱!其实是非常简单的一种石碑!呈立方形!高大约一
丈!中间是空的$有一道叫做梯子的陡峭的粗糙石级!直通
顶上的平台!台上平放着一轮橡木板转盘$犯人跪着!双臂
反剪!给绑在转盘上面$平台里面暗藏着一个绞盘!绞盘一
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转动!推动着一杆木头轮轴!轮盘随之转动起来!始终保持
在一个平面上!如此这般!犯人的面孔就连续不断地呈现在
观众面前!广场上随便哪一个角落都能看得见"这就叫做车
转罪犯"
正如人们所见!就供人娱乐而言!河滩广场的耻辱柱远

远不如菜市场的那么好玩"没有一丝一毫的建筑艺术性!没
有一星半点的宏伟气派"见不到竖着铁十字架的屋顶!看不
到八角灯!见不到那些直耸屋檐上的精致小圆柱顶端花形斗
拱和叶板斗拱争妍争艳!也看不到奇形怪状的神秘水槽#精
雕细刻的屋架#还有玲珑剔透的石刻"
如果想看的话!就只好看看碎石的四片台壁#砂岩的台

顶和台底!还有旁边一个凶相毕露的石柱绞刑架!干瘪瘪!赤
裸裸"
对于喜好哥特式建筑艺术的人来说!这种赏心乐事未免

大煞风景了吧"的确!中世纪那班爱看热闹的闲汉!对什么
建筑物都没有兴趣!才不管耻辱柱美不美呐"
犯人被绑在一辆大车屁股后面!最后终于来了"随即被

拖上平台!自广场四面八方都能看见他被绳子和皮条牢牢地
绑在耻辱柱的转盘上面!这时候!广场上爆发了一阵震天价
响的嘘声!混杂着狂笑声同欢呼声"大家一眼就认出来了!那
就是卡齐莫多"
果然是他"他这次回来真是今非昔比!太让人不可思议

了"昨天同样在这广场上!在埃及公爵#狄纳王与加利列皇
帝的陪同下!万众一齐向他欢呼致敬!拥立他为愚人教皇!而
今天他竟成了耻辱柱上的囚犯$有一点可以肯定的是!人群
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中没一个人!甚至连忽而是胜利者忽而又是罪犯的卡齐莫多
自己!脑子里会清楚地把前后不同的处境进行这种对照"格
兰古瓦和他的人生哲学也没经历过这种场面"
不久!我们国王陛下指定的号手米歇尔#努瓦雷叫大家

肃静!并根据司法长官大人的裁决和命令!扯着嗓子宣读判
决书"然后!便率领手下身著盔甲的一班人退到大车子后面
去了"
卡齐莫多毫无表情!眉头都没皱一下"任何反抗都是不

可能的!按照刑事司法的文体用语来说!捆绑毫不容情而坚
实!意思是说皮条和铁链很可能直陷入皮肉里去了"再者!这
是监狱和苦刑船的一种传统!至今依然起着作用!而且在我
们这样文明$温和$人道的民族之中!镣铐岂不是还将这种
传统当成宝贝保留至今么 %顺便说一句!苦役所和断头台就
是例证&’
卡齐莫多任别人拖呀!扛呀!推呀!抬呀!绑了又绑"他

的表情除了流露出野人或是白痴般的惊愕外!别的一点也猜
想不出来"人们知道他是聋子!似乎还是瞎子"
人家将他按在轮盘上跪下!他任凭别人摆布!要跪就跪(

人家扒掉他的上衣和衬衫!直到赤裸着上身!他也听凭摆布!
要扒就让人扒去(人家用皮带和环扣重新把他五花大绑!他
也依旧听任摆布!要绑就让人绑去"只见他不时喘着粗气!好
象一头被绑在屠夫大车上的小牛!脑袋耷拉在车沿上摇来晃
去的"

)这个傻瓜蛋’*磨坊的约翰#弗罗洛对其朋友罗班#普
斯潘说 %这两个学子理所当然似地跟着犯人来到这里&")他
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简直是一只关在盒子里的金龟子!啥子都不懂"#
观众一看到卡齐莫多赤裸的驼背$鸡胸$满是老茧和毛

茸茸的两肩!不由一阵狂笑%正在大家乐不可支的时候!平
台上爬上了一个身穿号衣$五短三粗的汉子!走过去朝犯人
旁边一站!他的名字立刻在群众中传开了!此人就是小堡法
定的刽子手皮埃拉&托特吕老爷%
他先将一只黑色沙漏放在耻辱柱的一个角落%沙漏上端

的瓶子里装满红沙子!向下端的容器漏下去%随后脱掉身上
的两色外衣!只看他右手悬着一根用白色长皮条绞成的细长
皮鞭!油光闪亮!尽是疙瘩!末端有着一些金属爪%他用左
手漫不经心地卷起右臂衬衫的袖子!一直撩到腋下%
这时!约翰&弗罗洛爬到罗班&普斯潘的肩上!把他那

长满金色卷发的脑袋伸出人群之上!高声叫道’(先生们!太
太们!快来看呀"这儿马上就要专横地鞭打我哥哥若札副主
教大人的敲钟人卡齐莫多!一个东方建筑艺术的怪物!你们
看他的脊背是圆盖!双脚是弯曲的柱子"#
话音刚落!人群哈哈大笑!尤其是孩子们和姑娘们%
末了!刽子手一跺脚!圆轮立即旋转起来%卡齐莫多被

绑得扎扎实实!大大地摇晃了一下%畸形的脸孔顿时惊惶失
色!周围的观众笑得更厉害了%
旋转的轮盘把卡齐莫多的驼峰一送到皮埃拉老爷的面

前!皮埃拉老爷抬起右臂!细长的皮条有如一条毒蛇!在空
中发出嘶嘶的刺耳声!死命地抽打在那可怜虫的肩上%
卡齐莫多如猛然惊醒!身子不由自主地跳动了一下!这

才逐渐明白过来了%他痛得直往绑索里缩!由于吃惊和苦痛
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的缘故!脸上肌肉一阵猛烈抽搐!脸孔都变了形"但是他没
有呻吟一声!只是将头往后一仰!向左一转!再向左一闪!摇
来晃去!恰似一头公牛被牛虻叮着肋部!痛得摇头摆尾"
紧跟着是第二鞭!第三鞭!一鞭接一鞭!连连不断"轮

盘不停旋转!皮鞭雨点般不断落下!卡齐莫多顿时鲜血直冒!
驼子黝黑的肩背上淌出一道道血丝!然而细长的皮条在空中
挥动时!血滴四溅!飞溅到人群之中"
卡齐莫多又恢复了原本冷漠的神态!至少表面上是如此"

他先是不露声色!在外表上也一八儿看不出什么动静!暗地
里却竭力要挣断身上的镣铐"只看他那只独眼发亮!肌肉紧
绷!四肢蜷缩!皮带和链条拉得紧紧的"这种挣扎奇妙!有
力!然而却又无望"然而司法衙门那些陈旧的镣铐倒是坚固
得很!只是轧轧响了一下!也仅此而已"卡齐莫多精疲力竭!
一头又栽倒了"脸上的表情顿时由惊愕变成了苦楚和沮丧"他
闭起了那只独眼!脑袋一下子垂到胸前!仿佛断了气似的"
随后!他不再动弹了"不管他身上血流不止也罢!鞭挞

一鞭狠过一鞭也罢!愈来愈兴奋#沉醉在行刑淫威中的刽子
手火冒三丈也罢!比魔爪更要锐利#发出嘶鸣声更尖厉的可
怕皮鞭呼啸不已也罢!没什么能让他再稍稍动一下"
行刑刚开始!小堡一个穿黑衣骑黑马的执达吏就守候在

梯子旁边"他这时伸出手上的乌木棒!指了指沙漏"刽子手
这才停手!转盘也才停住"卡齐莫多慢慢地再张开眼睛"
鞭笞算是打完了"法定刽子手的两个隶役过来替犯人擦

洗肩背上的血迹!给他涂上一种立即可以愈合各种伤口的什
么油膏!并且往他背上扔了一块状如祭披的黄披布"与此同
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时!皮埃拉"托特吕挥动着他那被鲜血浸湿并染红的皮鞭!血
便一滴滴落在地面石板上#
对于卡齐莫多!事情并没了结!还得在台上示众一个钟

头!这是弗洛里昂"巴伯迪安老爷极其明智地在罗贝尔"德

"埃斯杜特维尔大人所作的判决之外附加的#他记得让"德

"居梅纳说过聋即荒谬!这一做法真使得这包含生理学和心
理学的古老戏言大放光彩#
于是又把沙漏翻转过来!将捆绑着的驼子留在刑台上!好

把惩罚贯彻到底#
民众!特别在中世纪!他们在社会上就像孩子在家庭里

一样#只要他们依然停留在原始的愚昧状态!停留在精神上
和智力上未成熟的状态!那就完全可以用形容稚童的话来形
容他们$

这个年龄不具同情心#

从我们前面叙述中已经可以看出!卡齐莫多是到处招人
怨惹人恨的!怨恨的理由不止一个!倒也不假#群众之中几
乎各有各的有理由!或者自认为有理由可以抱怨圣母院这个
驼背大坏蛋#起初看见他出现在耻辱柱台上!大家欢天喜地!
一片欢腾!之后看见他受到酷刑和受刑后惨不忍睹的境况!大
家非但不可怜他!反更增添几分乐趣!怨恨更加刻毒了#
按那班戴方形帽的法官们至今仍沿用的行话来说!公诉

一结束!就轮到成千上万种私人的伸冤报仇了#在这儿也像
在司法大厅里一样!妇女闹得特别凶!她们个个对卡齐莫多
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都怀着某种怨恨!有的恨他狡诈!有的恨他丑恶!而后一种
女人最狠!真恨得咬牙切齿"

#呸$反基督的丑陋东西$%一个嚷道"
#骑帚把的魔鬼$%另一个喊道"
#多好看的鬼脸$%第三个说"#今天如果是昨天的话!凭

这张鬼脸!就能当上狂人教皇啦$%
#好呀$%一个老太婆接着说道"#那是耻辱柱上的鬼脸!

什么时候才能看到他在绞刑架上做鬼脸呀&%
#你这个该死的敲钟人!什么时候才会在九泉之下顶着你

那大钟呢&%
#敲三更钟的可正是这个魔鬼呀$%
#呸$聋子$驼背$独眼$丑八怪$%
#这副丑相可以让孕妇吓得流产!任何为人堕胎的医生和

药剂师都得甘拜下风$%
说到这儿!磨坊的约翰和罗班’普斯潘这两个学子扯着

嗓门!大声地唱起古老民歌的迭句来(

一根绞绳

吊死绞刑的罪人$
一捆柴火

烧死极丑的家伙$

其他各式各样的咒骂!顿时如倾盆大雨)诅咒声!笑声!
嘘声!连成一片)这里那里!到处都是石块在纷飞"
卡齐莫多虽耳聋!却看得一清二楚!公众流露在脸上的
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怒气!其强烈的程度一点儿也不亚于言词"况且!砸过来的
石头!也比哄笑声听得清楚"
起先他忍住了"然而!原先咬紧牙关硬顶住刽子手皮鞭

的那种忍耐力!这时却在这些虫豸一齐叮螫下!却渐渐减弱!
再顶不住了"阿斯图里亚的公牛!几乎对斗牛士的进攻无动
于衷!但被狗叫和投枪给激怒了"
他先是用威吓的目光缓慢地傲视人群!但由于被捆绑得

死死的!他的目光并不足以驱赶开那群叮着他伤口的苍蝇"于
是不顾绳捆索绑!猛力挣扎!狂怒挣动!震得那陈旧的轮盘
在木轴上轧轧直响"对于这些!嘲笑辱骂声越来越凶狠了"
这个悲惨的人好像头被锁住的野兽!既然无法打碎身上

的锁链!只得又平静下来了"只是不时发出一声愤怒的叹息!
整个胸膛都鼓胀起来"脸上毫无羞赧之色"他平常离社会状
态太远!靠自然状态又太近!不知羞耻是什么玩意儿"再说!
他畸形到这种程度!羞耻不羞耻!又怎私能看得出来呢#然
而!绝望!愤怒!仇恨!为这张奇丑的脸孔慢慢罩上一层阴
云!它越来越阴暗!越来越充满电流!这个独眼巨人的那只
眼睛遂迸发出万道闪电的光芒"
此时!有头骡子驮着一个教士穿过人群走来了!卡齐莫

多阴云密布的脸上明朗了一会儿"他老远就瞥见骡子和教士!
这可怜的犯人顿时和颜悦色起来!原来愤怒得紧绷的脸孔浮
现出一种奇怪的微笑!充满了难以形容的宽容$温柔和深情"
随着教士越走越近!这笑容也就益发清晰!越发分明!益发
焕发了"这不幸的人迎候的仿佛是一位救星降临!可是等骡
子走近耻辱柱!骑骡的人能够看清犯人是谁时!教士立即低
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下眼睛!猛然折回!用踢马刺一踢!马上溜掉了!仿佛怕丑
八怪提出什么请求!急于要脱身似的!至于处在这样地步的
的一个可怜虫致敬也好!感激也好!他不在乎哩"
这个教士正是堂#克洛德#弗罗洛副主教"
卡齐莫多的脸上又笼罩上了阴云!而且更加晦暗了"阴

云中虽一时还夹杂着一丝笑容!但那是辛酸的微笑!失望的
微笑!无限悲哀的微笑"
时间逐渐过去"他待在那里至少有一个半钟头了!肝肠

寸断!备受凌辱!受尽嘲弄!而且差点被人用石头活活砸死"
霍然间!他怀着双倍绝望的心情!一点也不顾身上戴着

镣铐!又一次拼命挣扎!连身下整个轮盘木架都被震得抖动
起来"他本来一直不吭一声!这时竟打破沉默!嗓门嘶哑而
又凶狠!与其说像人叫!倒不如说似狗吠!压过了众人的嘲
骂声!只是听到一声吼叫$%水&’
这声悲惨的呼喊!不但没有打动群众的恻隐之心!反而

给刑台四周巴黎围观的善良百姓增加一个笑料"应当指出!这
些乌合之众!就整体而言!残忍和愚蠢并不低于那伙可怕的
乞丐帮"我们在前面已经带读者去见过了!那伙人彻头彻尾
是民众中最底下的一层人"那不幸的罪人叫喊口渴之后!周
遭应声而起的只是一片冷嘲热讽!再没有别的声音了"这点
倒是真的!他此时此刻的模样子!不仅可怜巴巴的!而更显
得滑稽可笑!令人生厌"只见他脸涨得发紫!汗流如注!目
光迷惘!愤怒和痛苦得嘴上直冒白沫!舌头伸在外面大半截
了"还该指出!在这群乌合之众的市民当中!纵然有个把好
心肠的男子或女人大发善心!有意要送一杯水给这个受苦受
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难的可怜虫!但是耻辱柱那可恶台阶的周围弥漫着这样一种
丢人现眼和无耻的偏见!足以使乐善好施的人望而却步的"
过了一会儿!卡齐莫多用绝望的目光环视了一下人群!并

用更加令人心碎的声音又喊道#$水%&
回应声又只是一阵哄笑"
$喝这个吧%&罗班’普斯潘叫着!并对着他的面掷过去

一块在阴沟里浸过的抹布"$拿去!可恶的聋子%算是我欠你
的人情呐%&
有个女人向他的脑袋扔去一个石块#$给你尝尝这个!看

你还敢不敢深夜敲那丧门钟!把我们都闹醒%&
$喂!小子%&一个跛脚一边嚎叫!一边吃力地想用拐杖

打他"$看你还敢不敢从圣母院钟楼顶上向我们施展魔法不(&
$这是一只碗!让你舀水喝%&一个汉子把一只破瓦罐朝

他胸脯扔过去!叫道#$就因为你从我老婆跟前走过!她才生
了一个双脑袋的崽子%&

$还有我的猫下了一只长着六个脚的猫崽%&一个老太婆
捡来一块瓦片朝他砸去!尖声地叫道"

$水%&卡齐莫多上气不接下气!叫了第三遍"
正在这关头!他看见人群中突然闪开一条路!走出一个

打扮奇怪的少女!身边领着一只金色犄角的小白山羊!手中
拿着一只巴斯克手鼓"
卡齐莫多那只眼睛立时亮了"这正是昨夜他千方百计想

要抢走的那个吉卜赛女郎"他脑子里模模糊糊意识到!自己
正是为了这起袭击事件!此刻才受到惩罚的"其实绝非如此!
他之所以受到惩罚!只因为他倒霉是个聋子!且由一个聋子
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来审判他!他毫不怀疑"这个吉卜赛姑娘也来报仇的"也同
其他人一样来揍他!
果然"只见她快步登上台阶!他愤怒与悔恨交加"连气

都透不过来!他真恨不得一下子能把耻辱柱的台子震塌"假
如他那只独眼能够电闪雷劈就不等埃及女郎爬上平台"就把
她轰成齑粉!
她一言不发"默默走近那个扭动着身子妄图避开她的罪

人"然后她腰带上轻轻地解下一个水壶"轻轻地将水壶送到
那可怜人干裂的嘴唇边!
这时"只见他那只干涸#焦灼的眼睛里"滚动着一大滴

泪珠"然后沿着那张因失望而长时间皱成一团的丑脸"缓缓
地流下来!这不幸的人掉眼泪"也许还是平生第一遭吧!
但是"他竟忘记了喝水!埃及女郎不耐烦地噘起小嘴"脸

带笑容"把水壶紧紧地靠在卡齐莫多张开的嘴上"他实在渴
得口干舌焦"一口接一口地喝着!
一喝完"可怜人伸长污黑的嘴唇"大约想吻一吻那只刚

援救过他的秀手!可是"姑娘也许有所戒备"而且想起昨夜
那件未遂的暴行"便像一个孩子怕被野兽咬着那样"吓得连
忙把手缩回去!
于是可怜的聋子盯着她瞧"目光充满无可表达的悲伤和

责备的神情!
这样一个美女"纯真"妩媚"娇艳"然而又如此纤弱"竟

这样诚心诚意地跑来援救一个惨遭横祸#奇丑无比#心肠歹
毒的家伙"这或许是世上感人肺腑的一幕了"尤其发生在耻
辱柱上"这真是绝无伦比的了!
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所有的民众无不为之感动!一齐鼓掌而且高呼"#妙极了$
妙极了$%
恰在这个时候!隐修女从地洞的窗口上望见站在耻辱柱

台上的埃及女郎!立刻又刻毒地诅咒着"#你该千刀万剐!埃
及妞$千刀万剐$千刀万剐$%

五 玉米饼故事的尾声

爱斯梅拉达脸色发白!踉踉跄跄走下耻辱柱平台&隐修
女的声音仍旧萦绕在她耳边"#滚下$滚下$你这埃及女贼!
终有一天你也会在上面遭受同样的下场$%

#麻衣女又胡思乱想了&%民众喃喃地说道!但也仅此而
已&因为这美女人总是令人望而生畏的!因而也就显得神圣
不可侮&谁也不想去惹日夜祈祷的人&
放卡齐莫多的时刻到了&他被解了下来!于是人群也就

散开了&
马伊埃特同着两个女友回头走!来到大桥边!忽然站住"

#对啦!厄斯塔舍$你的饼呢’%
#妈妈!%小孩应道!#您跟地洞里那个太太说话时!有一

条大狗咬我的饼!于是我也就吃了&%
#怎么!先生!你都吃了’%她接着说道&
#妈妈!是狗吃的&我让它别吃!它不听!我也就咬了!

就是这样子的$%
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!这孩子真是要命"#母亲一边微笑一边责备道$!你瞧%
乌达德%在我们夏尔朗日园子里有一棵樱桃树%他自己就把
一树的樱桃吃个精光$所以他祖父说他长大了准是个将
才$&&厄斯塔舍先生%我真的是上你的当了"走吧%胖狮
子"#
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第 七 卷

一 给山羊透露秘密的危险

转眼过去了好几个星期!
三月初!太阳"虽然还没有被迪巴塔斯称为众烛的王"但

其明媚与灿烂却没有丝毫减弱!每当风和日丽的春日"巴黎
就会倾城而出"广场上和供人散步的地方"到处是人山人海"
像欢度节日那样热闹!在这样和煦#光明#晴朗的日子里"有
某个时刻特别适合去观赏圣母院的门廊!那就是太阳西斜"差
不多正面照着这座大教堂的时!夕阳的余晖逐渐与地平线拉
平"慢慢远离广场的石板地面"顺着教堂笔直的正面上升"在
阴影衬托下"正面的浮雕个个凸起"而正中那个巨大的圆花
窗恰似独眼巨人的眼睛"在雷神熔炉熊熊烈火的反照下"射
出火焰一样的光芒!
现在正好是这样的时刻!
夕阳映红的威严大教堂的对面"教堂广场和前庭街的交
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角处!是一座哥特风格的华丽宅院"门廊上端的阳台上!几
个俏丽的姑姐谈笑风生!真是千种风流!万般温柔"她们珠
环翠绕的尖帽上!面纱低垂着!一直拖到脚后跟#精美的绣
花胸衣遮住了双肩!并依照当时风尚!露出处女那刚刚丰满
美妙的胸脯#罩衣也考究得出奇!蓬松宽大的下裙更是珍贵#
个个衣著绫罗丝绒!尤其白嫩如脂般纤手!足见终日生活"从
这一切不难看出!她们都是富贵人家的娇小姐"确实如此!她
们百合花$德$贡德洛里埃小姐及其同伴狄安娜$德$克里
斯特伊%阿梅洛特$德$蒙美榭尔%科伦布$德$卡伊丰丹
娜!以及德$香榭弗里埃的小女儿"这些人都是名门闺秀!此
时聚贡德洛里埃的遗孀家里!等候着博热殿下及其夫人四月
间来巴黎!为玛格丽特公主遴选伴娘!到庇卡底从弗朗德勒
人手里把公主迎接过来"于是方圆几百里外!所有的乡绅早
就纷纷活动开了!图谋为自己的闺女争得这一恩宠!其中许
多人早把女儿亲自带到或托人送到巴黎来!托付给管教审慎!
令人敬佩的阿洛依丝$德$贡德洛里埃夫人!这位夫人的丈
夫以前是禁军的弓弩师!她居孀后带着独生女儿退居巴黎!住
在圣母院前面广场边自己的住宅里"
这些小姐所在的阳台!背连一间富丽的房间!室内挂着

出自弗朗德勒的印有金叶的浅黄皮幔"天花板上一根根平行
的横梁上!有无数彩绘描金的雕刻!叫人看了赏心悦目"一
只只衣橱精雕细刻!这儿那儿!闪耀着珐琅的光泽#一只华
丽的食橱上摆放着一个陶瓷的野猪头!食橱分两级!这些都
表示女主人是方旗骑士的妻子或遗孀"房间深处!一个高大
壁炉从上到下饰满纹章和徽记!旁边有一张铺着红丝绒的华
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丽的安乐椅!上面端坐着贡德洛里埃夫人"从衣著和相貌上
可以看出她已年已五十"她身旁站着一位少年!神态甚是自
命不凡!虽然有点轻浮和好强!却令所有的女子无不为之倾
倒!而那些严肃和善于看相貌的男子却很是不屑"这位年轻
骑士穿着御前侍卫弓手队长的灿烂服装!很像朱庇特的装束!
我们在本书第一卷中已描述过了!这里就不再重复了"
小姐们全都坐着!有的坐在房间里!有的坐在阳台上!有

的坐在镶着金角的乌德勒支丝绒锦团上!有的坐在雕着人物
花卉的橡木小凳上"她们正在一起刺绣一幅巨大的壁毯!每
人拉着一角!摊放在自己的膝盖上!还有一大截拖在铺地板
的席子上"
她们不时交谈着!就像平常姑娘家说悄悄话!见到有个

青年男子在场时那样"这位少年!虽说他在场足以引起这些
女子各种各样的虚荣心!他自己却似乎并不在意#他置身在
这些美女当中!个个都争着引起他的注意!可是他却好像格
外专心用麂皮手套揩着皮带上的环扣"
老夫人不时低声向他说句话儿!他虽然回答得彬彬有礼!

但明眼人能看到周到中显得有些笨拙和勉强"阿洛伊丝夫人
面带笑容!同这个队长低声说话!一面向女儿百合花眨眨眼
睛"从这些神态中可以很容易看出!他们之间有某种已定的
婚约!大概这少年与百合花即将缔结良缘"然而从这位军官
尴尬和冷淡的神情来看!显而易见!至少在他这方面没有什
么爱情可言了"他整个神色显得又窘又烦!这样一种心情!要
是换上城防部队的那班官长!准会妙语惊人!说$%真他妈的
活受罪&’
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这位和善的夫人!或许疼爱闺女迷了心窍!可怜的她!哪
能觉察得出这军官压根没有什么热情!还一个劲地轻轻叫他
注意!说百合花穿针引线多么心灵手巧"

#喂!侄儿呀!$她轻轻地拉了拉他的袖子!凑近他耳边
说道"#你快看看%瞅她弯腰的模样儿%$

#看着哩"$那位少年应道!随即又默不作声!完全一副
心不在焉&冷冰冰的样子"
过了片刻!他不得不又俯下身来听阿洛伊丝夫人说’
#您哪里见过像您未婚妻这样讨人喜欢&活泼可爱的姑

娘(有谁比她的肌肤更白嫩!比她的头发更金黄(她那双手!
简直十全十美(还有!她那脖子!简直像天鹅的脖子那样仪
态万端!谁见到都会心醉(有时候我也十分嫉妒您呀%您这
放荡的小子!身为男人真是幸运%我的百合花!难道不是美
貌绝伦!叫人爱慕不已!使你意乱心迷吗($

#那还用着说%$他这样答道!心里却在想别的事"
#那您还不去跟她说说话儿%$阿洛伊丝夫人突然说道!并

推了一下他的肩膀"#快去跟她随便说点什么!您变得越来越
怕羞了"$
谁都可以看出!怯生并不是这位队长的美德!也不是他

的缺点!不过他还是硬着头皮照办了"
#好表妹!$他走近百合花的身边说道"#告诉我!你们在

绣什么($
#好表哥!$百合花应道!声调中明显带着懊恼"#我已经

告诉您三遍了!是海神的洞府"$
队长那种冷淡和心不在焉的样子!百合花显然看在眼里"
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他觉得必须交谈一下!随即又问"
#给谁绣的$%
#田园圣安东修道院&%百合花答道!眼睛连抬都没抬一

下&
队长伸手抓起挂毯的一角!再问"
#我的好表妹!这是谁!就是那个鼓着腮帮!使劲吹着海

螺的肥头大耳的军士$%
#那是小海神特里通&%她应道&
百合花的答话老是只言片语!腔调中有点赌气的味道&少

年立刻明白了必须对她咬耳朵说点什么!无聊的话!献殷勤
的话!随便胡扯什么都行&于是他俯下身去挖空心思!却怎
么也想象不出更温柔更亲密的话儿来!只听见他说"#您母亲
为什么老穿着查理七世时代绣有纹章的长袍呢$好表妹!请
您告诉她!这种衣服现在不时兴了!那袍子上的门键和月桂
树!使她看上去就像会走动的壁炉台&实际上!现在谁也不
会这样坐在自家旌旗上!我向您发誓&%
百合花抬起漂亮的眼睛!责备地瞅着他!低声说道"#您

就为这个向我发誓吗$%
心地善良的阿洛伊丝夫人看见他俩这样紧挨着絮絮细

语!真是欣喜若狂!她摆弄着祈祷书的扣钩!说"#多么动人
的画图呀’%
队长不知怎样才好!只得又重提壁毯这个话题!大声嚷

道"#这件挂毯手工真是优美呀’%
一听这话!另一个皮肤白皙的金发美人儿!身穿低开领

蓝缎袍子的科伦布(德(卡伊丰丹纳!怯生生地开了口!话
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是说给百合花听的!心里却巴望英俊的队长答腔!只听见她
说"#亲爱的贡德洛里埃!您见过罗舍$$吉翁府里的壁毯
吗%&

#不就是卢浮宫洗衣女花园所在的那座府邸吗%&狄安娜

’德’克里斯特伊笑呵呵问道!她自认为长着一口漂亮的牙
齿!所以很爱笑(

#那儿还有巴黎古城墙的一座臃肿的旧塔楼呐(&阿梅洛
特’德’蒙米榭尔插嘴说(这位女郎水灵灵的!头发赤褐而
鬈曲!总是莫名其妙地唉声叹气!就像狄安娜小姐喜欢笑一
样(

#亲爱的科伦布!&阿洛伊丝夫人接口说(#莫非您是指国
王查理六世时期巴克维尔大人的府邸吧%那里的壁毯才是华
美无比哩!全是竖纹织的(&

#查理六世)国王查理六世)&年轻队长捋着胡子嘟哝道(
#天啊)老太太对这些老古董记得多清楚)&
贡德洛里埃夫人继续往下说"#那些壁毯!确实绚丽)那

令人观止的手工!堪称世上独有)&
身材苗条的七岁小女孩贝朗日尔’香榭弗里埃!本来从

阳台栏杆的梅花格子里望着广场!此时突然嚷道"#啊)快来
呀!百合花教母!那个漂亮的舞女在石板地面上敲着手鼓跳
舞!一大堆市民围在那里看哩)&
果真传来巴斯克手鼓响亮的颤音(
#大概是个波希米亚的埃及女郎(&百合花边说边扭头向

广场张望(
#看去)看去)&那几位活泼的同伴齐声喊拥到阳台边(百

*+,巴黎圣母院 -中.



合花心里揣摸着未婚夫为什么那么冷淡!慢吞吞跟了过去"而
这个未婚夫看到拘窘的谈话被意外的事情打断了!松了一口
气!宛如一个被换下岗的士兵!一身轻松地回到房间里"给
美丽的百合花放哨!在往日是一件可爱的#令人喜悦的差使!
但年轻队长却早已腻烦了!并随着婚期日益临近!一天比一
天更加冷淡"况且!他生性朝三暮四!而且$$是否得着点
破%$$情趣有点庸俗不堪"虽说出身高贵!但在行伍中却
染上了兵痞的恶习"他喜欢酒家以及随之而来的一切&下流
话!军人式吊膀子!水性杨花的美女!轻而易举的情场得意"
话说回来!他曾从家庭中受到过一点教育!也学过一些礼仪!
但他年轻轻就走南闯北!过着戎马生涯!在军士的武器肩带
的磨擦下!他那一层贵族的光泽外表也就黯然失色了"好在
他还知道礼貌!不时来看望百合花小姐!可是每次到了她家
里!总是倍感难堪!一来是因为到处寻欢作乐!把爱情滥抛!
结果留给百合花小姐的就所剩无几了’二来是因为置身在这
些刻板#深居闺阁#循规蹈矩的美人当中!一直提心吊胆!深
怕自己说惯了粗话的那张嘴!突然会像脱缰的马!无意中漏
出小酒馆那般不三不四的话儿来"设想一下!要是如此!后
果会是怎样(
并且!他身上还混杂着一些值得称道的奢望&附庸风雅!

衣着出众!神采奕奕"要把这些德性集中于一身!那可真是
有的说"
于是!他静静地站在那里好一会儿!默默地靠在雕花的

壁炉框上"这时!百合花小姐突然回头对他说起话来"可怜
的姑娘生他的气!毕竟不是情愿的"
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!表哥"您不是说过"两个月前您查夜时"从强盗手里救
下了一个吉卜赛小姑娘吗#$

!我想是的"表妹%$队长应道%
!那好"$她接着说道%!现在广场上跳舞的说不定就是那

个吉卜赛姑娘%您过来看一下"是不是还认得出来"弗比斯
表哥%$
他看出"她热情地邀请他到她身边去"还有意叫他的名

字"这其中明显含着重归于好的意思%弗比斯&德&夏托佩
尔缓步走近阳台"百合花含情脉脉"把手搭在弗比斯的胳膊
上"对他说道’!喏"看那边正在跳舞的小姑娘"是不是您说
的那个吉卜赛姑娘#$
弗比斯望了望"应道’
!没错"我从那只山羊就认得出%$
!哦(真是只漂亮的小山羊($阿梅洛特合起双掌赞叹道%
!它的角是真金的吗#$贝朗日尔问道%
阿洛伊丝夫人坐在安乐椅上没动"开口说’!去年从吉巴

尔城门来了一帮吉卜赛女人"会不会是她们当中的一个#$
!母亲大人"那道城门如今叫地狱之门了%$百合花柔声

细气地说道%
贡德洛里埃小姐深知"她母亲提起这些老皇历定会那个

队长感到不快%果然如此"他轻声挖苦起她来了’!吉巴尔门(
吉巴尔门(那有着说哩"可以扯到国王查理六世啦($

!教母"$贝朗日尔的眼睛一直不停地转动"突然向圣母
院钟楼顶上望去"不由惊叫起来%!那是谁"顶上那个黑衣人#$
姑娘们个个抬起眼睛%果真在朝向河滩广场的北边钟楼
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顶端的栏杆上!倚着一个男子"那是一个教士!从他的衣裳
和双手托住的脸孔!都可以看得一清二楚"而且!他像一尊
雕像!纹丝不动"他的眼睛直勾勾地盯着广场"
这情景真有点像一只鹞鹰刚发现一窝麻雀!死死盯着!一

动也不动"
#那是若札的副主教大人"$百合花答道"
#您从这里就一眼认出他来!您的眼睛真好呀%$卡伊丰

丹纳说道"
#他瞅着那个跳舞的小姑娘多么入神呀%$狄安娜&德&

克里斯特伊接着说"
#那个埃及姑娘可得当心%$百合花说"#他不喜欢埃及

人"$
#那个人这样瞅着她!真是大煞风景%瞧她舞跳得多棒!

把人的眼睛都看花了"$阿梅洛特&德&蒙米榭尔插嘴说"
#弗比斯好表哥!$百合花突然说道"#既然您认识这个吉

卜赛小姑娘!那就打个手势叫她上来吧%这会叫我们开心的"$
#说得很好%$小姐们全拍手喊道"
#真是荒唐%$弗比斯答道"#她大概早把我忘了!而且我

连她的名字也不知道"不过!既然小姐们高兴!那我就试试
看"$于是!探身到阳台栏杆上喊道’#小妞%$
跳舞的姑娘这时恰好没有敲手鼓!随即转头向喊声的方

向望去!炯炯的目光落在弗比斯身上!一下子停了下来"
#小妞%$队长又喊道!并用手示意叫她过来"
那个少女再望了他一眼!脸上顿时浮起红晕!仿佛双颊

着了火似的"她把小鼓往腋下一夹!穿过目瞪口呆的观众!向
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弗比斯所在的那幢房子走去!步履缓慢而摇曳!目光迷乱!就
像一只鸟儿经不住一条毒蛇的诱惑"
片刻后!帷幔门帘撩开了!吉卜赛女郎出现在房间门槛

上!只见她脸色通红!手足无措!气喘嘘嘘!一双大眼睛低
垂着!不敢再上前一步"
贝朗日尔高兴得拍起手来"
跳舞的姑娘站在门坎上不动"她的出现对这群小姐产生

了一种奇特的影响"诚然!所有在场的小姐心中都同时萌发
出一种朦胧不清的念头!设法取悦那个英俊的军官!他那身
华丽的军服是她们卖弄风情的主要目标#并且!自从他出现!
她们之间就悄悄展开了一场暗斗!虽然她们自己不肯承认!但
她们的一举一动$一言一行!无时无刻不暴露出来"但是!她
们的美貌彼此不相上下!角逐起来!也就势均力敌!每人都
有取胜的希望"吉卜赛女郎的到来!猝然打破了这种均衡"她
的艳丽!真是世上罕见!她一出现在房门口!就仿佛散发出
一种特有的光辉"在这间拥挤的房间里!在幽暗的帷幔和炉
壁板环绕之中!她比在广场上更丰姿标致!光彩照人!好比
从大白天阳光下被带到阴暗中来的一把火炬"几位高贵的小
姐不由得眼花缭乱!一个个都多少感到自己的姿色受到了损
害"因此!她们的战线%%请允许我用这个词语%%即刻改
变了!尽管她们之间连一句话也没有说!但彼此却心照不宣!
默契得很"女人在本能上互相心领神会!总是要比男人串通
一气快得多"她们都感觉到!刚才进来了一个敌人!于是便
联合起来"只需一滴葡萄酒!就足以染红一杯水#只需突然
间到来一个更妖艳的女人!便可以给群芳染上某种不佳的心
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绪!尤其只有一个男子在场的时候"
因此!吉卜赛女郎所受到的接待是雪里加霜"小姐们把

她从头到脚打量一番后!互相丢了个眼色!千言万语尽在这
眼色中!彼此一下子心领神会了"这期间!吉卜赛少女一直
等待着人家发话!心情激动万分!连抬一下眼皮都不敢"
倒是队长先打破沉默!他用惯常的那种肆无忌惮的狂妄

腔调说道#$我发誓!这儿来了个尤物%您说呢!表妹&’
换上一个比较有心眼的赞美者!发表议论时至少应该把

声音放低些"这样的品评是不可能消除小姐们观察吉卜赛少
女而油然产生的那种女人嫉妒心的"
百合花装模作样!带着轻蔑的口吻假惺惺地应道#$嗯!

还不错"’
其他几个小姐在交头接耳"
阿洛伊丝夫人因为自己的闺女!也同样心怀嫉妒"她终

于对跳舞的姑娘发话了#$过来!小乖乖%’
$过来!小乖乖%’贝朗日尔重说了一遍!摆出一副滑稽

可笑的庄严架势!其实她还没有吉卜赛姑娘的半腰高呢%
埃及姑娘向贵夫人走过来"
$好孩子!’弗比斯夸张地说!同时也朝她走近几步"$我

不知是否三生有幸您能认出我来((’
没等他说完!她就打断他的话!满怀无限的柔情蜜意!抬

起眼睛对他微笑!说道#
$啊%是的"’
$她记性可真好"’百合花说道"
$喂!那天晚上!您急速溜跑了"是不是我吓着您了&’弗
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比斯接着说!
"噢#不!$吉卜赛女郎答道!
先是一句 "啊#是的%$接着又是一声 "噢#不%$声调

中蕴藏着难以言表的某种情韵%百合花听了顿觉不快!
"我的美人儿%$队长每当同街头卖笑女郎搭讪%总是摇

唇鼓舌%说得天花乱坠%随即继续往下说&"您走了%留给我
一个凶神恶煞般的家伙%独眼’驼背%我相信是主教的敲钟
人!听说他是某个副主教的私生子%天生的魔鬼%名字很可
笑%叫什么四季斋啦%圣枝主日啦%狂欢节啦%我记也记不
清#反正是群钟齐鸣的节日名称呗#他狗胆包天%竟敢抢您%
好像您生来就该配给教堂听差似的#真是岂有此理#那只猫
头鹰想对您搞什么鬼(嗯%说呀#$

"我不知道!$她答道!
"想不到他竟敢如此胆大妄为#一个敲钟的%竟像一个子

爵一样%公然绑架一个姑娘#一个贱民%竟敢偷猎贵族老爷
们的野味#真是天下少有#不过%他吃了大苦头啦!皮埃拉

)托特吕老爷是世上最粗暴最无情的%哪个坏蛋一旦落在他
手里%非被揍得死去活来不可!如果您喜欢%我可以告诉您%
那个敲钟人的皮都被他巧妙地剥下来了!$

"可怜的人#$吉卜赛女郎听了这番话%又回想起耻辱柱
的那幕情景%不由说道!
队长纵声哈哈大笑起来&"牛角尖的见识#瞧这种怜悯的

样子%就像一根羽毛插在猪屁股上#我情愿像教皇那样挺着
大肚子%假如**$
他猛然住口!"对不起%小姐们#我想%我差点就要说蠢
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话了!"
#呸$先生%"卡伊丰丹纳小姐说道!
#他是用他的下流语言跟那个下流女人说话哩%"百合花

心中越来越恼怒$轻声添了一句!队长被吉卜赛女郎&尤其
被他自己迷住了$脚跟转来转去$显出一副粗俗而天真的兵
痞式媚态$一再反复说’#一个绝色美人$我以灵魂起誓%"百
合花把这一切看在眼里$心中的恼怒更增一倍!

#穿得不伦不类%"狄安娜(德(克里斯特伊说$依然露
出美丽的牙齿!
对其他几个小姐来说$这一看法简直是一线光明$她们

立刻看清了埃及女郎的薄弱环节!既然啃不动她的美貌$便
向她的服装猛扑过去!

#不过这话倒是说得很对$小妞!"蒙米榭尔小姐说!#你
从哪里学来了不披头巾&不戴胸罩就这样满街乱跑呢)"

#裙子还短得吓人!"卡伊丰丹纳小姐插上一句!
#亲爱的$"百合花酸溜溜的接着说!#您身上那镀金的腰

带$叫那班巡捕看见了会把您抓起来的!"
#小妞$小妞$"克里斯特伊小姐皮笑肉不笑地说!#你要

是给你的胳膊套上袖子$就不会给太阳晒得那么黑了!"
这一情景$确实值得比弗比斯更灵光的一个人来看$看

这些淑女如何用恶毒和恼怒的语言$像一条条毒蛇围着这个
街头舞女缠来缠去$滑来滑去$绕来绕去!她们既冷酷而文
雅$把街头舞女那身缀满金属碎片的寒伧而轻狂的装束$恶
意地尽情挑剔$一丝一毫也不放过!她们又是讥笑$又是挖
苦$又是侮辱$简直没完没了!冷言冷语$傲慢的关怀$凶

*+, 巴黎圣母院 -中.



狠的目光!一古脑儿向埃及姑娘倾泻!就像古罗马那帮年青
的命妇拿金别针去刺一个漂亮女奴的乳房玩耍取乐!又好似
一群美丽的母猎犬!眼睛冒火!鼻翼张开!围着树林里一只
牝鹿团团转!而主人的目光却禁止它们把牝鹿吞吃掉"
在这些名门闺秀面前!一个在公共场所跳舞的可怜少女

算得上什么#她们似乎对她的在场毫不在意!竟当着她的面!
对着她本人!就如此地高声品头论足!好像在议论一件不洁$
下流$却又好看的什么玩意儿"
对这些如针扎一般的伤害!吉卜赛女郎并非毫无感觉!她

的眼睛和脸颊!都不时燃烧着愤怒的!浮现出羞愧%嘴唇颤
动!似乎支支吾吾说着什么轻蔑的话儿%噘着小嘴!鄙视地
做着读者所熟悉的那种娇态"不过!最终还是没有开口!一
动也不动!目光无可奈何!忧伤而又温柔!一直望着弗比斯"
这目光中也包含着幸福和深情"好像她由于害怕被赶走!才
竭力克制住自己"
至于弗比斯!他笑着!神态鲁莽而又怜悯!站到了吉卜

赛女郎一边"
&让她们说去吧!小妞#’他把金马刺碰得直响!一再说

道"&您这身打扮确实有点离奇和粗野!不过!话又说回来像
您这样俊俏的姑娘!有什么值得大惊小怪的呢#’

&我的天啊#’满头金发的卡伊丰丹纳小姐挺直她那天鹅
似的长脖子!脸带苦笑!叫嚷起来"&依我看呀!王家弓箭手
老爷们碰上埃及女人的漂亮眼睛!也太容易着火啦"’

&为什么不(’弗比斯说"
队长的这句回答本来是丝毫无心的!就像随便扔出一个
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石子而不管它会落到哪里去!可是小姐们一听!科伦布笑了
起来!狄安娜也笑了!阿梅洛特也笑了!百合花也笑了""
同时眼睛里闪动着一滴晶莹的泪珠#
吉卜赛女郎听到科伦布$德$卡伊丰丹纳的话儿!眼睛

一下子耷拉下来!紧盯着地面!这时又抬起头来!目光闪烁!
充满着喜悦自豪!紧盯着弗比斯#这时!她真是艳丽绝伦#
老夫人见此情景!深感受到了触犯!却又不明白是怎么

一回事#
%圣母啊&’她忽然嚷了起来#%是什么东西在动我的腿(

哎呀&可恶的畜生&’
原来是山羊过来找女主人!向她冲过去时!被坐在那里

的贵夫人拖到脚上的一大堆蓬蓬松松的衣裙给缠住了两只

角#
大家的注意力一下子被分散开了#吉卜赛女郎一言不发!

走过去把山羊解脱出来#
%哦&瞧这小山羊!蹄子还是金的呢&’贝朗日尔嚷着!高

兴得直跳起来#
吉卜赛女郎跪了下来!腮帮紧偎着山羊温顺的头!仿佛

是在请求山羊原谅她刚才把它丢在一旁#
这当儿!狄安娜探身贴在科伦布的耳边说)
%哎呀&天啊&我怎么没有早想到呢(这不就是那个带着

山羊的吉卜赛姑娘吗&人家都说她是女巫!还说她的山羊会
耍种种魔法#’

%那太好不过了!’科伦布说道#%那就叫山羊也给我们耍
一个魔法吧!让我们也开开心#’
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狄安娜和科伦布赶忙对吉卜赛女郎说!"小姑娘#叫你的
山羊变一个魔法吧$%

"我不知道你们在说什么$%跳舞的姑娘应声道$
"一个奇迹#一个戏法#总之一个妖术吧$%
"不明白$%她又轻轻抚摸着漂亮的山羊#连声喊着#"佳

丽&佳丽&%
这时候#百合花注意到山羊的脖子上挂着一个皮做的绣

花小荷包#便问吉卜赛女郎道!"那是什么东西’%
吉卜赛女郎抬起一双大眼睛望着她#严肃地应道!"那是

我个人的秘密$%
"我倒很想知道你葫芦里卖的什么药$%百合花心里想着$
这时候那个夫人脸带愠色站了起来!"喂喂#吉卜赛姑娘#

既然你和你的山羊连给我们跳个舞都不行#那你们还待在这
里干嘛’%
吉卜赛女郎没有应声#慢慢地朝门口走去$然而#越靠

近门口#脚步越慢#似乎有难以抗拒的磁石在吸引着她$突
然间#她把噙着泪花的湿润眼睛移向弗比斯#随即就站住了$

"真是天晓得&%队长喊道#"不能就这样走了$您回来#
随便给我们跳个什么舞$噢&对了#我心上的美人#您叫什
么来着’%

"爱斯梅拉达$%跳舞的姑娘应道#眼睛依然动不动地看
着他$
听到这古怪的名字#小姐们都笑疯了$
"真是的#一个小姐叫如此一个可怕的名字&%狄安娜说$
"您还不明白#这是一个巫女呗$%阿梅洛特接着说$
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!亲爱的"#阿洛伊丝夫人一本正经地说道"!肯定不是你
父母给你取的这个名字的吧$#
她们说话的时候"贝朗日尔趁人不注意"用一块小杏仁

饼逗引小山羊"拉它到角落去了$她俩顿时就成了好朋友$好
奇的小女孩把挂在小山羊脖子上的荷包解下"打开来一抖"里
面的东西掉在了席子上$原来是一组字母"每个字母都被分
开单独写在一小片黄杨木上$这些玩具似的字母刚摊在席子
上"贝朗日就吃惊地看见了一个奇迹出现%小山羊用金蹄从
中选出几个字母"轻轻地推着"排列这些字母成一种特殊的
顺序$不一会儿工夫"就排成一个词"山羊好象很熟悉拼写"
不假思索就拼写成了$贝朗日尔赞叹不已"一下子合掌惊叫
起来%

!百合花教母"你快来看呀"瞧山羊在干什么&#
百合花跑过去一看"不由得全身战栗$地板上那些排列

有序的字母组成一个词%弗比斯$!这真是山羊写的’#百合
花变了声音"急忙问道$

!是的"教母$#贝朗日尔说$
毫无疑问"小女孩还不会写字$
!这就是她所谓的秘密呀&#百合花心里揣摩着$
听到小女孩的叫喊声"所有的人跑了过去"母亲"几位

小姐"吉卜赛女郎"还有那位军官$
吉卜赛女郎看见山羊干的荒唐事儿"脸色红一阵白一阵"

像个罪犯站在队长面前"浑身哆嗦着"可是队长却露出得意
而又惊讶的笑容"定定地瞅着她$

!弗比斯&#小姐们简直惊呆了"喃喃说道$!这是队长的
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名字呀!"
#您的记性可真好呀!"百合花向呆若木鸡的吉卜赛女郎

说道$随即放声哭了起来$双手捂住脸$痛苦地呐呐道%#这
是一个巫女!"她听见心灵深处有个声音告诉她说%#这是一
个情敌!"
她一下子晕倒了&
#我的女儿呀!我的女儿呀!"母亲喊道$顿时吓得魂不

附体&#滚开$该死的吉卜赛丫头!"
斯梅拉达转眼间把那些晦气的字母捡了起来$向佳丽作

了个手势$从一道门里走了出去$而人们把百合花从另一道
门抬了出去&
弗比斯队长独自站在那里$不知该走哪道门$犹豫了片

刻$跟着吉卜赛女郎走了&

二 一个教士和一个哲学家

小姐们刚才看到的那个站在北边钟楼顶上$聚精会神探
身望着吉卜赛女郎跳舞的教士$是克洛德’弗罗洛副主教&
副主教在这钟楼顶上为自己设置的那间神秘小室$读者

们想必没有忘记吧&(顺便提一下$我不知道是不是就是今天
从两座钟楼拔地而起的平台上面$透过朝东的方形小窗洞$可
以望见内部的那一间&房间很简陋$如今光秃秃的$空空荡
荡$破烂不堪$随随便便粉刷过的墙壁上$疏疏落落地装饰
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着几幅大教堂里面的发黄的蹩脚版画!我猜想"这个洞里现
在的主人是蝙蝠和蜘蛛"因此苍蝇遭到双重的歼灭战!#
每天"太阳下山前一个小时"副主教就登上钟楼的楼梯"

躲进这间小屋"有时整夜都在那里!这一天"他来到陋室的
低矮小门前"从腰间荷包里掏出小钥匙"正要把钥匙插进锁
孔里"忽然耳边传来了一阵手鼓和响板的声音!响声来自教
堂前面的广场上!前面已经说过"这间小屋只有一扇朝向主
教堂背部的窗洞!克洛德$弗罗洛连忙抽出钥匙"就来到钟
楼顶上"这就是小姐们所看到的"神态阴郁的沉思!他呆在
那里"神色庄严"一动不动"全神贯注地凝视着"沉思着!整
个巴黎就在他脚下"连同全城无数楼房的无数尖顶"远处环
绕着的柔弱的山丘"从一座座桥下蜿蜒流过的塞纳河"街上
波涛汹涌般的民众"如云朵缭绕的烟雾"似链条起伏的屋顶"
以及挤压着圣母院的重重叠叠的链环!但是"在这一整座城
市中"副主教只盯着地面的一点%圣母院前面的广场&在这
一整片人群中"只盯着一个身影%吉卜赛女郎!
要说清楚那是什么样的目光"目光中喷射出来的火焰又

是从哪儿来的"实在是一件难事!这是一种呆板的目光"却
又充满着纷乱和骚动!他全身木然不动"只有不时身不由己
地颤抖一下"好像一棵树被风摇动&撑在大理石栏杆上的双
肘"比大理石还要僵硬&直愣愣的笑容"连整张脸都绷紧了!
仿佛克洛德$弗罗洛全身都僵死了"唯有两只眼睛还活着!
吉卜赛女郎翩翩起舞着"手鼓在指尖上旋转"而且一边

跳着普罗旺斯的萨拉帮德舞"一边把手鼓抛向空中!欢快"矫
捷"轻盈"丝毫没有感觉到那垂直投射在她头上的那可怕目
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光的压力!
群众聚集在她周围!不时有个怪里怪气穿着红黄两色外

衣的男子出来帮她跑个圆场"然后又回到离舞女几步远的一
张椅子上坐下"抱住山羊的头放在他的膝盖上!看上去那个
男人像是吉卜赛女郎的伴侣!克洛德#弗罗洛从所站的高处
向下望去"无法看清他的长相!
自从看见这个陌生人"副主教心猿意马"既要注意跳舞

姑娘"还要注意那个男人"脸色越来越阴沉了!猛然他挺直
身子"全身一阵哆嗦"嘟嚷道$%这个男人是谁&我从来都是
看见她一个人的’(
一说完"就一头又钻到螺旋形楼梯曲曲折折的拱顶之下"

冲了下楼去!在经过钟楼那道半开半闭的门前时"冷不防发
现的一件事"不由的他一怔"只见卡齐莫多俯身在好似巨大
百叶窗的石板屋檐的一个缺口处"也正在向广场眺望!他看
得那样的入神"连他的养父走过那里都没有觉察!那只粗野
的眼睛里"流露出一种奇异的表情!这是一种入了迷的温柔
目光!克洛德情不自禁地喃喃道$%奇怪’难道他也在看那个
埃及姑娘吗&(他接着往下走"刚过一会儿"心事重重的副主
教就从钟楼底层的一道门走到了广场!

%吉卜赛姑娘到底怎么啦&(他混在那群被手鼓声吸引来
的观众当中"问道!

%不知道!(他旁边的一个人应道!%她突然不见了"大概
可能是到对面那幢房子里跳凡丹戈舞去了"是他们叫她去
的!(
吉卜赛女郎刚才婀娜多姿"舞步翩翩"遮掩了地毯上的
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花叶图案!此时就在她跳舞的地方!在同一张地毯上!副主
教看到的只有穿着红黄两色上衣的那个男子"此人为了挣上
几个小钱!正在绕着圈子走圆场!只见他双肘搁在屁股上!脑
袋后仰!脸孔通红!脖子伸长!牙齿咬住一把椅子!椅子上
拴着向旁边一个女子借来的一只猫!猫被吓得喵喵直叫"
这个江湖艺人汗流浃背!顶着由椅子和猫构成的高高金

字塔!从副主教面前走过"副主教立刻喊道#$圣母啊%皮埃
尔&格兰古瓦!你在做什么’(
副主教声色俱厉!把那个可怜虫吓了一大跳!一下子连

同他的金字塔都失去了平衡!椅子和猫一古脑儿的砸在观众
的头上!激起一阵经久不息的嘲骂声"
要不是克洛德&弗罗洛示意他跟着走!趁混乱之机!赶

紧躲进教堂里去!皮埃尔&格兰古瓦 )确实是他*可就麻烦
大了"猫的女主人!以及周围所有脸上被划破擦伤的观众!很
可能会一齐找他算帐的"
大教堂已一片昏暗!一个人没有"正殿四周的回廊黑没

洞洞的!几处小礼拜堂的灯光开始像星星一样闪烁起来了!因
为拱顶越来越漆黑了"唯有大教堂正面的大圆花窗仍在夕阳
的余照下!色彩斑烂!犹如一堆璀璨的宝石!在阴暗中熠熠
发亮!并反射耀眼的光辉到正殿的另一端"
他俩走了几步!堂&克洛德靠在一根柱子上!目不转睛

地盯着格兰古瓦"这目光!格兰古瓦并不害怕!因为他觉得
自己穿着这种小丑的服装!无意中被一个严肃的博学的人冷
撞见了!真是丢人现眼"教士的这一瞥没有丝毫嘲笑和讽刺
的意思!而是一本正经!心平气和!却又洞察入微"副主教
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先打破僵局!说"
#过来皮埃尔!许多事情得向我说说清楚$首先!将近两

个月了!您连个影子也没有!现在可在街头找到您了!瞧您
这一身装束真是太漂亮%半红半黄!与科德贝克的苹果无二!
您说说!这是怎么回事&’

#大人!’格兰古瓦可怜巴巴地答道$#这身穿着确实怪里
怪气!您看我这副模样!比头戴葫芦瓢的猫还要狼狈哩$我
自己也觉得这样做糟透了!等于自找苦吃!存心叫巡防捕役
们把这个穿着奇装怪服的毕达哥拉斯派哲学家!抓去好好敲
打肩胛骨$可是您要我如何做!我尊敬的大人&全怪我那件
旧外褂!一入冬就毫不怜悯地把我抛弃了!借口说它成了破
布条儿!到捡破烂的背篓里去享享清福啦$怎么办&文明总
还没有发展到那种地步!像古代狄奥日内斯所主张的那样!可
以赤身裸体到处走!再说!寒风冷凛!即使试图使人类迈出
这新的一步!而取得成功!也不能在一月里呀%凑巧见到了
这件上衣!我就拿了!这才把原来那件破旧黑外褂扔了$对
我这样的一个神秘哲学家来说!破旧就不神秘了$这样一来!
我就像圣惹内斯特那样穿小丑的衣裳$有什么法子呢&这是
一时的落难罢了$阿波罗曾在阿德墨托斯家养过猪呢$’

#您干的好行当呀%’副主教说道$
#我的大人!坐着论道!写写诗歌!对着炉子吹火!或者

从天上接受馅饼!我同意!这比带着猫顶大盾要惬意得多$所
以您刚才训斥我!我确实比待在烤肉铁叉前的驴子还要笨$可
是有什么法子呢!大人&总得过活呀%最美的亚历山大体诗
行!咀嚼起来总不如会布里奶酪来得可口哇$我曾给弗朗德
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勒的玛格丽特公主写了您所知道的那首精彩的赞婚诗!可是
市府不给我报酬!借口说那首诗写得不好!就仿佛四个埃居
就可以打发索福克列斯的一部悲剧似的"这样一来我都快饿
死了!幸好我觉得自己的牙床倒挺实的!就向牙床说#$去玩
玩力气!耍耍平衡戏法!自己养活自己吧"%有一群叫化子&&
现在都成了我的好友&&传授给我二十来种耍力气的方法!
所以如今我晚上可以靠白天满头大汗耍把式挣来的面包!喂
我的牙齿了"我承认!这样使用我的才智!毕竟是可悲的!人
活在世上!并不是专为敲手鼓和咬椅子来过活的"可话说回
来!令人尊敬的大人!光度日子是不够的!还得挣口饭吃才
行"’
堂(克洛德静静听着"猛然间!他那凹陷的眼睛露出锐

利)机敏的目光!可以说格兰古瓦顿时觉得这目光一直探到
他灵魂深处去了"

*很好!皮埃尔您怎么现在和那个跳舞的埃及姑娘混在一
起呢+’

*怎么着,’格兰古瓦说"*她是我老婆!而我则是她老公"’
教士阴森的眼睛一下子像火焰在燃烧"
*你怎么能干出这种事来!可怜虫+’他怒气冲冲地抓住

格兰古瓦的胳膊!大声喊叫地"*你居然被上帝唾弃到这个地
步!对这个姑娘动手动脚+’

*凭我进天堂的份儿起誓!大人!’格兰古瓦浑身打着哆
嗦!答道"*我向您发誓!我从来没有碰过这个姑娘!如果这
恰恰是您所担心的"’

*那你说什么丈夫妻子呢+’教士说"

-./ 巴黎圣母院 0中1



格兰古瓦赶忙把读者所知道的那些事情!奇迹宫廷的奇
遇啦!摔罐子成亲啦!三言两语地讲了出来"还说!看来这
门亲事还毫无结果!每天晚上!吉卜赛姑娘都像头一天新婚
之夜那样避开他"最合他说#$真是有苦难言呀!都因为我晦
气!讨了个贞洁圣女"%

$您这话怎么说&%副主教问道!听到这番叙述!怒气渐
渐消了"

$要说清楚可相当困难呀"%诗人答道"$这是一种迷信"
一个被称为埃及公爵的老强盗告诉我!我妻子是一个捡来的
孩子!或者说!是个丢失的孩子!反正都是一回事"她在脖
子上挂着一个护身符!听说个这护身符日后可以使她与父母
重逢!但是如果这姑娘失去了贞操!护身符随即将失去他的
法力"因此我们两个人都一直洁身自好"%

$那么!%克洛德接口说!脸孔越来越开朗了!$皮埃尔!
您认为这个女人没有接近过任何男人&%

$堂’克洛德!您要一个男人怎么去对付迷信的事情呢&
她整脑子里就装着这件事"在那些唾手可得的流浪女子中!能
像修女般守身如玉的!确是少之又少"不过她有三样法宝防
身#一是埃及公爵!把她置于直接保护之下(二是整个部落!
人人把她尊敬得像圣母一般(三是一把小巧的匕首!从不离
身!尽管司法长官三令五申禁止带凶器!这个小辣椒却总是
找到能在身上隐蔽匕首的角落!有谁有这胆量敢碰她的腰身!
那匕首马上就会拔出来"这真是一只野蛮的黄蜂)%
副主教并不就此罢休!接二连三向格兰古瓦盘问个没完"
依照格兰古瓦的评判!爱斯梅拉达这个靓女!温顺又迷

*+,巴黎圣母院 -中.



人!俏丽"除了那种特具一格的噘嘴之外!天真烂漫"热情
洋溢"对什么都不懂"却又对什么都热心!对男女之间的区
别都还一无所知"甚至连在梦里也搞不懂!生就这付样子!特
别喜欢跳舞"喜欢热闹"喜欢露天的活动!是一种蜜蜂似的
女人"脚上长着看不见的翅膀"生活在不停的飞旋之中#这
种性情是她过去一直过着漂泊的生活养成的#格兰古瓦好不
容易才得知"她年幼时就已经跑遍西班牙和卡塔卢尼亚"一
直到了西西里!他甚至认为"她曾经随着成群结队的茨冈人
到过阿卡伊境内的阿尔及尔王国"阿卡伊一边与小小的阿尔
巴尼亚和希腊接壤"而另一边濒临去君士坦丁堡的必经之路

$$西西里海#格兰古瓦说"阿尔及尔国王是白摩尔人的民
族首领"这些流浪者都是他的臣民#有一点可以肯定是"爱
斯梅拉达还很年轻时从匈牙利来到了法国#这个少女从这些
地方带来零零碎碎的古怪方言%歌曲和奇异的思想"因而说
起话来南腔北调"杂七杂八"有点像她身上的服装一半是巴
黎式的%一半是非洲式的那样#不过"她经常来往的那些街
区的民众倒很喜欢她"喜欢她快快乐乐和彬彬有礼%活泼敏
捷"喜欢她的歌舞#她认为全城只有两个人恨她"一谈起这
两个人就心惊肉跳&一个是罗朗塔楼的麻衣女"这个丑恶的
隐修女不知对埃及女人有什么恩怨"每当这个可怜的跳舞姑
娘走过那窗洞口时"就破口咒骂!另一个人是个教士"每次
遇到时向她投射的目光和话语"每次都让她心里发怵#副主
教听到最后这一情况"不禁心慌意乱"格兰古瓦却没有留心
到"因为这个无所用心的诗人"仅用两个月的工夫就把那天
晚上遇见埃及姑娘的各种各样的奇怪情况"以及副主教在这
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当中出现的情景!统统忘到九霄云外去了"不过!这个跳舞
的小姑娘没有什么可害怕的!她从不替人算命!这就免遭一
般吉卜赛女人经常吃巫术官司的苦头"再则!格兰古瓦如果
算不上是丈夫!起码也称得上是兄长"总之!对这种柏拉图
式的婚姻!这个哲学家倒也心平气和了!到可以有个地方可
以安身!有面包可以活命了"每天早上!他跟埃及姑娘一块
儿!到街头帮她把观众给的小钱收起来#晚上!同她一起回
到他俩的共同住处!任凭她把自己锁在单独的小房间里!他
却安然入睡了"他认为!总的说来!这种生活挺温馨的!也
有利于冥思默想"再有!凭良心说!这个哲学家对这位吉卜
赛女郎是否迷恋到发狂的程度!他自己也说不清楚"他爱那
只山羊!几乎不亚于爱吉卜赛女郎"这只山羊真是可爱!又
聪明!又温顺!又有才情!是一只训练有素的山羊"这类令
人惊叹不已$常常导致驯养者遭受火刑的灵巧畜生!在中世
纪是很常见的"这只金蹄山羊的魔法其实是些无伤大雅的把
戏罢了"格兰古瓦把这些仔细把戏说给副主教听!副主教听
得津津有味"通常!只要以这样或那样的方式把手鼓伸到山
羊面前!就可以叫它变出想要的戏法"这都是吉卜赛女郎调
教出来的!她对这类巧妙的手法具有罕见的才能!只用了两
个月工夫就教会山羊用一些字母拼写出弗比斯这个词来"

%弗比斯&’教士说道!%为什么是弗比斯呢(’
%不清楚"’格兰古瓦答道"%也许是她认为具有某种神秘

能量的一个词吧"她独自一人时!总是翻来复去低声就念着
这个词"’

%您有把握这仅仅是个词!而不是一个人的名字吗(’克
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洛德用他那特有的尖锐目光盯着他!又问"
#是谁的名字$%诗人问道"
#我怎么知道呢$%教士回答"
#那正是我所想知道的!大人"这帮流浪者多多少少都有

点信奉拜火教!崇拜太阳"或许弗比斯就是从那儿来的吧"%
#我可并不像您觉得那么清楚清楚!皮埃尔先生"%
#反正这与我无关"她要念 &弗比斯’就让她念去呗"有

一点确实是无疑的!就是佳丽喜欢我已经差不多同喜欢她一
样了"%

#这个佳丽是谁$%
#母山羊呗"%
副主教用手托着下巴!看上去已想入非非"过了一会儿!

忽然猛转向格兰古瓦"
#你敢对我发誓!你真的没有碰过$%
#碰过谁$母山羊吗$%格兰古瓦反问"
#不!碰那个女人"%
#碰我的女人(我向您发誓!绝过没有碰过"%
#你不是经常单独跟她在一起吗$%
#每天晚上!整整一个钟头"%
堂)克洛德一听!眉头紧锁"
#咳(咳(一个男人同一个女人单独在一起!是绝对不会

想到念主祷文的"%
#我以灵魂发誓!哪怕我念 *圣母颂+,*主祷词+,*信仰

上帝我们万能的父+!她对我的青睐!也不比母鸡对教堂更有
兴趣呐"%
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!拿你母亲的肚皮起誓"#副主教粗暴地重复道"!发誓你
手指尖没有碰过这个女人$#

!我发誓"还可以拿我父亲的脑袋担保"因为这两者不止
一种关系%不过"我尊敬的大人"请允许我也提个问题$#

!讲"先生$#
!这事跟您有什么关系&#
副主教苍白的脸孔毫无血色"顿时红得像少女的面颊似

的$他好一会儿没作声"随后露出明显的窘态说道’
!您听着"皮埃尔(格兰古瓦先生"据我所知"您还没有

被打入地狱$我关心您"并且希望您好$但是"您只要稍微
接触一下那个埃及魔鬼姑娘"您就要变成撒旦的奴隶$您知
道"总是肉体毁灭灵魂的$要是您亲近那个女人"那您就大
祸临头%完蛋了%#

!我试过一回"#格兰古瓦搔着耳朵说道$!就在新婚那一
天"结果倒被刺了一下$#

!皮埃尔先生"您居然如此厚颜无耻&#
教士的面孔随即又阴沉下来了$
!还有一回"#诗人笑咪咪地往下说道$!我上床前从她房

门的锁孔里瞅了一瞅"恰好看见穿着衬衫的那个绝世佳人"光
着脚丫"想必偶而把床绷蹬得直响吧$#

!滚"见鬼去吧%#教士目光凶狠"大喝一声"揪住格兰
古瓦的肩膀"猛烈一推这个飘飘然的诗人"然后大步流星"一
头扎进教堂最阴暗的穹窿下面去了$
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三 大 钟

自从那天上午在耻辱柱受刑以后!圣母院的邻里都认为!
卡齐莫多对敲钟的热情锐减了"以前!钟声时刻充耳!悠扬
动听的早祷钟和晚祷钟!震天响的弥撒钟!以及抑扬顿挫的
婚礼钟和洗礼钟!这一连串的钟声在空中飘荡缭绕!仿佛是
入耳动心的各种各样声音织成的一幅云锦"整座古老的教堂
震颤不已!响声回荡不绝!永远沉浸在欢乐的钟声里"人们
时时刻刻感觉到有个别出心裁而又喜欢喧闹的精灵!正通过
这一张张铜嘴在放声歌唱"如今这个精灵似乎消失了!大教
堂显得闷闷不乐!宁愿哑然无声了"只有在节日和葬礼还可
以听到单调的钟声!干巴巴的!索然无味!除非是礼仪的需
要!否则不敲而已"凡是一座教堂都有两种响声!里面是管
风琴声!在外是钟声!现在只有管风琴声了"仿佛圣母院钟
楼里再也没有乐师了"其实卡齐莫多一直在钟楼里"他到底
有什么心事呢#难道在耻辱柱上所蒙受的耻辱与绝望的心情
至今还难以忘怀#刽子手的鞭挞声无休止地在他心灵里回响#
难道这种刑罚使他悲痛欲绝!万念俱灭!甚至对大钟的钟情
也泯灭了呢#或者!是大钟玛丽遇到了情敌!圣母院敲钟人
另有所欢!或者爱上什么更可爱更美丽的东西而冷落了这口
大钟及其十四位姐妹#
公元 $%&’年!圣母领报节到了!正好是 (月 ’)日!礼

’*( 巴黎圣母院 +中,



拜二!那天"空气是那么的清"那样轻柔"卡齐莫多突然觉
得对那些钟又有了几分爱意"于是爬上北边的钟楼"恰恰在
这时"教堂的听差正把下面每道大门打开!那时的圣母院大
门全是用十分坚硬的大块木板做成的"而且外面包着皮革"四
周钉有镀金的铁钉"边框装饰着 #精心设计$的雕刻!
到达塔楼顶上高大钟楼后"卡齐莫多不由得一阵心酸"摇

了摇头"端详了那六口大钟一会儿"仿佛有什么奇怪的东西
把他与这些大钟间隔开"因而不胜悲叹!但是"他把这些钟
猛力一摇"立刻感到这一群钟在他手底下摇来晃去"只是看
到%%因为听不见%%那颤动的八度音在响亮音阶上忽上忽
下"宛如一只鸟儿在枝头上跳来跳去"钟乐的精灵"那个摇
动着金光闪烁的音符&拨动着颤音&琶音和密切和应的那个
守护神"早已勾走了这可怜聋子的灵魂!这时"卡齐莫多又
快活起来"忘记了一切"容光焕发"心花怒放!
他走来走去拍着手"从这根钟索跑到那根钟索"大声叫"

指手划脚"鼓动着那六位歌手"犹如乐队指挥在激励聪明的
演奏能手那样!

#奏吧"$他喊道"#奏吧"加布里埃’把你全部的声音倾
注到广场上去!今天是节日呀’$%% #蒂博尔"别偷懒!你
慢下来啦!快"加把劲’难道你生锈了"懒东西($%% #好
呀’赶快’快’最好别让人看见钟锤摆动’叫他们个个像我
一样被震聋’就这样"蒂博尔"好样的’$%% #吉约姆’吉
约姆’你最胖"帕斯基埃最小"但帕斯基埃最洪亮!来我们
打个赌)凡是听得见的人都听出它比你响亮得多了!$%%
#棒’真棒’我的加布里埃"响些再响些’$%% #嘿’你们
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两只麻雀!在上面干什么呢"我没有听见你们发出那怕是一
丁点儿声响#$%% &那些铜嘴在该歌唱时却像在打呵欠!这
是怎么回事呀"得啦!好好干活吧’这是圣母领报节!阳光
真这么好好!也该有好听的钟乐才行#$&可怜的吉约姆’瞧
你上气不接下气的!我可爱的胖墩’$
他全神贯注地忙于激励那几个大钟!于是这六个大钟一

个比一个更起劲地跳跃着!摇摆着它们光亮的臀部!就像几
头套在一起的西班牙骡子!不时在骡夫吆喝声的驱策下!喧
闹着狂奔#
钟楼笔直的墙壁!在一定高度上被一片片宽大的石板瓦

遮掩着#忽然!卡齐莫多无意间从石板瓦中间向下望!看到
一个打扮奇异的少女来到广场上!停了下来!把一条毯子铺
在地上!一只小山羊随后走过来站在毯子上!四周立刻围拢
了一群观众#这一看!卡齐莫多思绪顿时变了!对音乐的满
腔热情猝然凝固了!仿佛熔化的树脂被风一吹!一下子冻结
起来似的#他停住了!扭身背向那些钟!在石板瓦遮檐后面
蹲了下来!目不转睛地凝望着那个跳舞的姑娘!目光迷惘(深
情(温柔!曾经使副主教惊讶过一次的那样的目光#这会儿!
那几口被遗忘的大钟顷刻都一齐哑然无声!叫那些爱听钟乐
的人大失所望!他们本来站在钱币兑换所桥上!真心真意地
聆听着圣母院群钟齐鸣!此时只好怏怏离去!仿佛一条狗!人
家给它看的是一根骨头!扔给它的却是一块石头#
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四 命 运

凑巧就在这同一个三月里的一个阳光明媚的早晨!我想
就是 "#日那个礼拜六!圣厄斯塔舍纪念日!我们年轻的学生
朋友磨坊的约翰$弗罗洛起床穿衣服时!发觉他裤子口袋里
的钱包没有半点钱币的响声了%于是把从裤腰小口袋里掏出
钱包来!说道&’可怜的钱包(怎么(连一文钱也没有啦(掷
骰子)喝啤酒)玩女人!这一切残酷地把你掏光(瞧你现在
成了什么样子!空瘪瘪!皱巴巴!软塌塌(活像一个悍妇的
乳房(塞内加老爷!西塞罗老爷!你们那些皱缩的书扔得满
地都是!我倒向你们讨教讨教!虽然我比钱币兑换所的总监
或比兑换所桥上的犹太人!更懂得一枚刻有王冠的金埃居值

*+乘 ,,个 "+索尔零八德尼埃巴黎币!一枚有新月的埃居值

*-乘 ,,个 "-索尔零六德尼埃图尔币!要是我身上连去压双
六的一个小钱都没有!懂得再多又有什么用(啊(西塞罗执
政官呀(这种灾难并不是可以凭委婉的说法!用 .怎样/.但
是/就能解决的(0
他愁眉苦脸地穿上衣服%在他系结鞋带时!忽然灵机一

动!计上心来%但他先是把想法抛开了!可是它又回来!弄
得把背心都穿反了!显然他头脑里正在展开激烈的思想斗争%
最后!把帽子狠狠地往地上一摔!嚷道&’算了(管它三七二
十一呢(我去找哥哥%这虽然可能会挨一顿训斥!我却可以
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捞到一个埃居!"
主意下定#于是匆匆忙忙穿上那件缀皮上衣#捡起帽子#

大有豁出一条命的架势#走出门!
他沿着竖琴街向老城走去!经过小号角街时#见那些令

人赞叹不已的烤肉叉在不停转动#香气扑鼻#把他闻得直痒
痒的#于是向那家庞大的烧烤店爱慕地看了一眼!正是这家
烧烤店#曾经有一天使方济各会的修士卡拉塔吉罗纳好不容
易发出一句感人的赞词$%确实#这烧烤店很了不起&"但是
约翰没有分文可买早点#于是长长地叹了一口气#一头钻进
了小堡的城门洞#小堡是进入老城的咽喉#由几座庞大的塔
楼组成巨大的双梅花形!
他甚至都来不及按照当时的习俗#走过时要向佩里内’

勒克莱克那可耻的雕像扔上一块石头!这个人在查理六世时
拱手把巴黎交给了英国人#由于这一罪行#他模拟像的面孔
被石头砸得稀巴烂#满身污泥#在竖琴街和比西街交角处赎
罪三百年了#好像就是被钉在永恒的耻辱柱上一样!
穿过小桥#大步流星走过新圣日芮维埃芙街#磨坊的约

翰来到了圣母院门前!他又踌躇起来#绕着灰大人的塑像磨
蹭了一会#焦急不安地连声说道$%训斥是肯定的#埃居可就
玄了&"
刚好有个听差从修道院走出来#他拦住问$%若札的副主

教大人在什么地方("
%我想他在钟楼上那间密室里!"听差答道#%不过#我劝

您最好别去打扰他#除非您是教皇#或是国王陛下那样了不
起的人物派来的!"
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约翰一听!高兴得拍了一下手!说"#活见鬼$这可是千
载难逢的良机!可以看一看那间赫赫有名的巫窟$%
这么一想!主意已打屋!毅然决然地闯入那道小黑门!沿

着通往钟楼顶层的圣吉尔螺旋楼梯向上爬!同时自言自语"
#就要看到啦$圣母娘娘呀$这间小屋!我尊敬的哥哥视若珍
宝!把它隐藏起来!想必是挺奇怪的玩意儿$据说他在密室
里生火做地狱般的饭菜!用烈火燃煮点金石&万能的上帝呀$
在我眼里!点金点只不过是块石子!我才不在乎呢$与其要
世界上最大的点金石!我倒可在他炉灶上能够找到一盘复活
节的猪油炒鸡蛋$%
爬到柱廊!他停下来喘了一口气!连叫 #见鬼%!用几百

万辆车子来都装不完!把那走不到尽头的楼梯骂得狗血喷头!
随后从北钟楼那道如今禁止公众通行的小门接着往上走&走
过钟笼不久!面前是一根从侧面加固的小柱子和一扇低矮的
尖拱小门!迎面则是一孔开在螺旋楼梯内壁的枪眼!它正好
可以监视门上那把偌大的铁锁和那道坚固的铁框&今天谁要
是好奇!想去看一看这道小门!可以从那些刻在乌黑墙壁上
的白字依稀辨认出来" #我崇敬科拉利&’()*&于雨题&%
#题%这个字是原文所有的&

#喔唷$%学生说!#大概就是这儿了&%
钥匙就插在锁孔里!门虚掩着&他蹑手蹑脚地轻轻推开

门!从门缝里伸进头去&
那位被称做绘画大师中的莎士比亚的伦勃朗!读者不会

没有翻阅过他那精美的画册吧$在许许多多美妙的画中!特
别有一幅铜版腐蚀画!据猜测!画的是博学多才的浮士德!让
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人看了不由自主地惊叹不已!画面上是一间阴暗的小屋"当
中有一张桌子"桌上摆满许多丑陋不堪的东西"比如骷髅啦"
蒸馏瓶啦"地球仪啦"罗盘啦"象形文字的牛皮纸啦!那位
学者站在桌前"身穿肥大的长袍"头戴毛皮帽子"帽子直扣
到眉毛处!只能看见他的上半身!他从宽大的安乐椅上半抬
起身子"两只紧握着的拳头撑在桌子上"好奇而又惶恐万分
地凝视着一个由神奇字母组成的巨大光圈"这光圈在屋底的
墙上"就像太阳的光谱在阴暗的房间里"闪耀着光芒!这个
魔幻的太阳看起来好像在颤抖"并用其神秘的光辉照耀着整
间幽暗的密室!这很恐怖"也真美丽!
约翰放大胆子把脑袋伸进那道门缝"映入眼帘的景象与

浮士德的密室十分相像"也是一间阴沉沉#几乎没有一点亮
光的陋室"有一把大扶手椅和一大桌子"无数罗盘"无数蒸
馏瓶"无数吊在天花板上的动物骨骼"一个滚在地上的地球
仪"乱七八糟的药水瓶"里面颤动着金叶片的短颈大口瓶"放
在古怪离奇涂满图像和文字上的羊皮纸上的死人头盖骨"还
有一大摞手稿"随便让羊皮纸的脆角边完全翘开!总之"全
是科学的各种各样垃圾"而且在这堆乌七八糟的东西上面"到
处是灰尘和蜘蛛网"只是没有发光的字母形成的光圈"也没
那位出神的博学之士"像兀鹫望着太阳那样"凝视着那烈火
熊熊的幻景!
但是"密室并非无人!安乐椅上坐着俯身在桌子上的一

个男子"他背朝着约翰"来人只看到他的肩膀和后脑勺"但
用不着费力"一眼就能认出这个秃头来"出于本性"这脑袋
永远一成不变地留着剃光的圆顶"仿佛通过这种外表的象征"
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执意要表明副主教那不可抗拒的神职感召!
约翰就这样认出他哥哥来!由于他是轻轻推开门的"堂

#克洛德丝毫没有觉察到他!好奇心十足的学生就乘机把密
室不慌不忙地仔细察看了一番!窗洞下"在椅子左边"有一
只大火炉"是他起先没有注意到的!从窗洞口射进来的日光"
得先穿过一张圆形的蜘蛛网$它像一扇精巧的花格子窗"饶
有情趣地嵌在尖拱形的窗洞之中$网的正中端坐着那个建筑
师"一动也不动"就像是抽纱花边轮盘的轴心!火炉上零乱
堆放着各式各样的瓶瓶罐罐"玻璃蒸馏瓶"粗陶小瓶子"装
炭的长颈瓶!约翰发现这儿连一口锅也没有"不禁大失所望"
心想%&这套厨房用具"真是新鲜呀’(
火炉里也没有火"甚至看上去好久没有生过火了!在那

一大堆炼金器皿间"约翰发现一个玻璃面罩"大概是副主教
炼制某种危险物质时用来防护面孔的!面罩丢在角落里"落
满灰尘"在盖板上有铜刻的铭文%呼吸就是希望!
还有其他许多题铭"按照炼金术士的风尚"大部分都写

在墙上"有的用墨水写"有的用金属尖器刻!而且字体混杂"
有希伯来字母"哥特字母希腊字母和罗马字母"这些铭文胡
乱涂写"互相掩盖"新的盖住旧的"彼此交错"如荆棘丛乱
蓬蓬的枝杈"又似混战中横七竖八的长矛!这确实是集人间
一切梦幻)一切哲学)一切智慧的大杂烩"其中偶尔有一个
铭文比其余的高出一筹"闪耀着光辉"好似长矛林立在的一
面旗帜!大多数是一句拉丁文或希腊文的简短格言"这在中
世纪都是写得非常精彩的%源自何时*来自何方*++人自
是怪物!++星辰"住所"名字"神意!++大书"大祸!++
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大胆求知!""骄傲寓于意志等等!有时只有一个词#表面
看毫无意义$淫秽#这可能是痛苦地影射修道院的生活制度%
有时是一句简单的教士戒律箴言#是用正规的六音步诗句写
成的$上帝是统治者#世人是统治者!也还有些希伯来魔术
书的零乱字句#约翰对希腊文懂得很少#对希伯来文就更加
摸不着头脑了!所有字句都任意加上星星&人像或动物图形&
三角符号#相互交错#这更起了推波助澜的作用#使字迹的
那面墙壁被这间密室涂满#看上去活像猴子用蘸满墨汁的笔
乱涂瞎画的一张纸!
此外#无人照管这整间密室的#破烂不堪%从用具的残

缺状况就可想而知#密室的主人由于有其他心事#早已无心
于自己的实验了!
此时#密室的主人正伏案在看一大本有古怪插图的书稿#

似乎由于某种念头不断侵袭他的沉思#显得心慌意乱!至少
约翰这样认为#因为他像梦想家那样#边做梦边时断时续发
出沉思的呓语#只听见他高声嚷嚷$’对#玛努是这么说的#
佐罗阿斯特是这样训导的#日生于火#月生于日!火乃宇宙
之魂!其基本原子川流不息#不断倾注于世界!它们川流不
息#不断倾注于世界!它们在空中交会点就是光%在地上的
交会点就是金!((光和金#同一种东西#都是火的状态!((
是同一物质也有可见与可触之分#流态与固态之分#如同水
蒸汽与冰之分那样#如此而已!((这并非梦幻#而是大自
然的普遍规律!((可是#怎样才能从科学中分离出这普遍
规律的奥秘呢)什么*照在我手上的光#是金子*这些同样
的原子#依某种规律膨胀开来#只要按照另一种法则把这些
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原子凝聚起来就行了!""怎么做才行呢#""有人曾设想
把阳光埋藏在地下$""阿维罗埃斯%不错%是阿维罗埃斯$
""阿维罗埃斯曾在科尔迪大清真寺古兰圣殿左边第一根柱
子下面埋下了一道阳光%但是只能在八千年后才可以打开地
穴%看一看试验是否成功$&

’活见鬼!&约翰在一旁说道%’为一个埃居%等老半天了!&
’有些人却认为%&副主教依然想入非非%’倒不如用天狼

星的光做试验更好些$但是要得到天狼星的纯光谈何容易%因
为别的星光和它混杂在一起$弗拉梅尔认为%用地上的火做
试验要方便得多$""弗拉梅尔!真是生来注定的好名字!弗
拉梅尔%意思就是火焰!""对%是火%就是如此$""钻
石寓于煤%黄金寓于火$""但怎样提取呢#马吉斯特里认
为%有些女人的名字有着无比温馨(无比神秘的一种魅力%只
要试验时念出来就行了$""看一看玛努是怎么说的)*女人
受尊敬的地方%神明满怀喜悦+女人受歧视的地方%祈祷上
帝也徒劳$女人的嘴总是纯洁的%是流水%是阳光$女人的
名字应该是讨人喜欢的(异想天开的(温馨的+结尾应该是
长元音%读起来就像念祝圣词一样$,""对%先哲说得极是+
事实上%玛丽亚(索菲亚(爱斯梅拉%主都如此$""真该
死真该死!老是纠缠着这种念头!&
说到这里%狠狠地把书合了起来$
他摸摸额头%似乎要把不停纠缠着他的那个念头走$接

着%从桌子上拿起来一枚钉子和一把小铁锤%锤柄上离奇古
怪地画着魔符般的文字$

’长期以来%&他苦笑着说$’我的试验又接连不断地失败
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了!那个固执的想法老缠着我"像烙铁烙在我的脑子里一样#
我连卡西奥多鲁斯的秘密都没法发现"他那盏灯不用灯芯$不
用油就能点燃#这应该是轻而易举的事情!%

&放屁!%约翰暗自说道#
&所以"%教士接着说#&只要脑子稍微开点窍"就能叫一

个人懦弱而疯狂!咳!让克洛德’佩芮尔取笑我吧"她片刻
都没能把尼古拉’弗拉梅尔的注意力从他追求的伟大事业中
引开!怎么!我手里握的是泽希埃莱的魔锤!这个可怕的犹
太教法师"在他密室的深处"正用这锤子敲打这根铁钉"每
锤一下"哪怕在万里之外"也能将他所诅咒的仇人完全沉入
土里#就连法兰西国王"一天晚上冒冒失失撞了一下这个魔
法师的大门"立即在巴黎街上陷入地里"直到膝盖深#((
这事发生还不到三百年呢#((怎么!我也有钉子和铁锤"可
这些工具在我手中并不比刃具工匠手里的木槌更有威力#
((最最重要是要找到泽希埃莱锤打钉子时念的咒语#%

&废话!%约翰心想#
&得啦"试试看吧!%副主教兴奋地说#&要是成功"钉头

就会冒出蓝色的火光#((埃芒))埃当!((埃芒))埃
当!错了#((西日阿尼!西日阿尼!((让这钉子给随便
哪个名叫弗比斯的家伙挖掘坟墓吧!((该死!老是同一个
念头"没完没了!%
说完"怒气冲冲地把铁锤一扔"一屁股瘫坐在椅子上"倒

伏在桌上"因为高大的椅背挡住了"约翰看不见他#过了好
一会儿"只看到他搁在一本书上的一只抽搐而攥紧的拳头#突
然"堂’克洛德站起来"拿起一只圆规"悄悄地在墙上刻下
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大写的希腊词!"#$" #%&’(
)他疯了*+约翰想,)把它写成拉丁文,不是更省事吗*

不是每个人都懂希腊文(+
副主教走过来坐在椅子上,把头搁在双手上,像个发高

烧的病人,头晕极了(
学子诧异地盯着哥哥(他,心胸坦荡,观察人世只凭纯

粹的自然法则,强烈的情感凭着自己的爱好随意流淌,清晨
都充分挖好一条条新沟渠,因此心中激情的湖泊总是干涸的(
像他这样的一个人,自然无法理解!人欲的海洋一旦出口被
堵住,将会怎样以雷霆万钧之势汹涌翻腾,将会怎样沉积,怎
样泛滥,怎样膨胀,怎样叫人撕心裂肺,怎样迸发为内心的
哭泣和暗暗的抽搐,一直到冲垮堤岸,毁坏河床(克洛德-
弗罗洛那一向严厉冷峻的外表,那道貌岸然和拒人千里之外
的冰冷面孔,蒙骗了约翰(这个生性快活的学子,压根儿就
没有想到在埃特纳火山白雪覆盖的山巅下,竟会有沸腾的.狂
执的.深沉的岩浆(
我们不知道他是否这时也突然萌发这些想法(可是,无

论他怎么没头脑,还是明白自己看到了本不应该看见的事情,
无意中发现了他哥哥的灵魂深处的秘密,也明白不应当让克
洛德觉察到他在场(于是看见副主教又回到原先那种木然的
状态中,就把头悄悄缩了回来,故意留在门外走了几步,弄
出声响,好像有人刚刚到,在向屋里的人通报似的(

)进来*+副主教从密室里高声喊道,)我正等着您呢,故
意把钥匙留在锁孔里(进来,雅克大人(+
学子大着胆子走了进去(在这样的地方来了这样一个客
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人!这叫副主教感到十分尴尬!不由得在椅子上打了一个寒
噤!说"#怎么$是你!约翰%&

#反正都是同一个’字母开头的(&学子涨红着脸!厚着脸
皮!轻轻地答道(
堂)克洛德又板起了面孔(
#你来这儿干什么%&
#我的哥呀!&学子答腔!竭力装出一副既得体!又可怜

又谦恭的样子!带着天真无邪的神情!手里转动着帽子!#我
是来向您请求**&

#什么%&
#一点我迫切需要的教诲(&约翰不敢大声再说下去"#还

有一点我更急需的钱(&这后半句突然顿住!没有说出来(
#先生!我可对您很不高兴(&副主教的语气很冷淡(
#唉$&学子叹了一口气(
堂)克洛德把坐椅转了四分之一圈!目不转睛地盯着约

翰!说"#见到您可真高兴$&
这是一句十分可怕的开场白!约翰准备一顿挨狠狠训斥(
#约翰!每天都有人向我来告你的状(那次打架!你用棍

子把一个叫阿贝尔)德)拉蒙尚的小子爵打得鼻青脸肿!那
是怎么回事%**&

#噢$&约翰说!#小事一桩$是小侍从这个坏小子寻开心!
骑着马在烂泥里猛跑!溅了同学们一身泥$&

#你把那个叫马伊埃)法尔热的袍子撕破了!又是怎么回
事%&副主教继续说(#那人诉苦说"长袍都撕破了(&

#唔!呸$只不过是蒙泰居的蹩脚小斗篷罢了$&
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!诉状上明明说是长袍"而不是小斗篷"你究竟懂不懂拉
丁文#$
约翰一声不吭%
!是呀&$教士摇摇头"接着说%!现在文科的学习竟到了

这个地步&拉丁语几乎听不到"叙利亚语无人知晓"希腊语
那样叫人厌烦"甚至连最博学的人碰到一个希腊字就跳过不
念"也不以无知"反倒说’这是个希腊字"念不来%$
听到这儿"学生毅然抬起头"说’!兄长大人"请您允许

我用最纯正的法语"把墙上那个希腊字解释给您听%$
!哪一个字#$
!()*()+,-%$
副主教黄颧骨上顿时泛起淡淡的红晕"好象火山内部激

烈的震动渲泄出来的一缕云烟%学生几乎没有觉察到%
!那敢情好"约翰%$兄长勉强振作起精神"结结巴巴一

说道%!这字什么意思#$
!命运%$
堂.克洛德的脸色一下子刷白"而学生却则漫不经心地

往下说’
!还有下面那个希腊字"看得出来出自同一个人的手"意

思是淫秽%您看我还懂得希腊文吧%$
副主教缄默不语"这一堂希腊文课令他困惑不解%小约

翰像一个从小被娇惯坏了的孩子"样样灵精"看出这正是大
胆提出要求的大好时机"便装出柔声细语"说道’

!我的好哥哥呀"难道您真的恨我"才摆出恶狠狠的样子
给我看"只是因为我跟人打架闹着玩玩"狠狠掴了谁几记耳
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光!踢了谁几下屁股!教训了一下那些什么毛头小伙子!什
么臭小子"##您瞧!克洛德好哥哥!我的拉丁文挺不错的
吧$%
但是!这种假惺惺的亲热劲!丝毫也没有对严厉的大哥

产生惯常的那种作用$地狱的守门犬克伯罗斯不吃蜜糕!副
主教额上的皱纹一点也没有舒展开$

&你到底想干什么"%副主教干巴巴地问$
&好!实说吧’我要钱$%约翰勇敢地回答$
一听到这毫不为难的表白!副主教马上换了一副面孔!显

出老子教训儿子的表情$
&约翰先生!您知道!我们在蒂尔夏普的采邑!年贡和 ()

所房屋的租金都算在内!每年总共是巴黎币 *+利弗尔 ))索
尔 ,德尼埃$这比帕克莱兄弟那时候多了一半!但还是不够
呀$%

&我需要钱$%约翰不以为然地说道$
&您知道宗教裁判官已经裁决!我们那 ()所房屋从属于

主教的整个采邑!要赎回这种隶属关系!就得向尊敬的主教
偿付两个镀金的银马克!价值两个巴黎利弗尔$然而!这两
个马克!我还没凑齐哩$您是知道的$%

&我知道我需要钱$%约翰第三次重复道$
&你要钱干什么"%
听到这一问!约翰眼睛里掠过一线希望的曙光!于是又

装出温顺和讨好的肉麻样子$
&啊!亲爱的克洛德哥哥!我朝您要钱绝无歹意$并不是

想用您的钱装模作样到酒馆去出一下风头!也不是想骑着骏
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马!披锦缎的马!带着仆人到巴黎大街上去招摇过市"不是
的!哥呀!是为了做件顶好的好事"#

$什么好事%#克洛德感到有点意外!问道"
$我有两个朋友想给圣母升天会一个可怜寡妇的孩子买

点穿着用品"这是一件善事!得花三个弗罗林!我也想出一
份"#

$你的两个朋友名字%#
$皮埃尔&拉索默尔和巴底斯蒂&克罗克瓦松"#
$唔’#副主教说"$这些名字可真是跟行善很相称呀!就

仿佛在教堂主坛上安了一门射石炮"#
显然!约翰挑选了糟糕透了的两个名字!可是发觉得太

迟了"
$再说!#克洛德接着说!$什么样的孩子穿着用品要花三

个弗罗林%还是给圣母升天会一个寡妇的孩子买的%我倒想
要问一下!从什么时候起!圣母升天的寡妇们会有裹着襁褓
的婴儿呢%#
约翰再一次打破尴尬的局面!说($得啦!不错’我要钱

是为了今晚到爱情谷去看伊莎博&蒂埃丽!好了吗%#
$不要脸的坏蛋’#教士立即喊叫起来"
$淫秽"#约翰答道"
学生也许是调皮!借用了密室墙上的这个词!然而却对

教士产生了一种奇特的作用"但见他咬着嘴唇!气得面红耳
赤"

$你给我滚!我在等人"#他对约翰说道"
学生试图再做一次努力($克洛德哥哥!至少给我一个小
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钱吃饭吧!"
#格拉田教令学得怎么样啦$"堂%克洛德问!
#本子丢了!"
#那拉丁人文科学学得怎么样$"
#奥拉蒂乌斯的书本被人偷了!"
#那亚里士多德学得怎么样$"
#说真的&哥呀’有个教堂神甫说过’任何时代的异端邪

说都以亚里士多德的形而上学为渊源的’这神甫究竟是谁呢$
见鬼去吧’亚里士多德&我才不愿意让他的形而上学来破坏
我的宗教信仰!"

#年青人’"副主教接着说’#在国王最后一次进城时’有
一个侍从贵族叫菲利浦%德%科米纳的’马披上绣着他的一
句格言’不妨劝您好好想一想(不劳动者不得食!"
学生半天不作声’脸有愠色’用手指搔搔耳朵’眼睛盯

着地上!猛然间’他急转身向着克洛德’其敏捷不亚于猴子!
#这么说’好哥哥’您连给我一个巴黎索尔’去面包铺买

块面包皮钱都不肯给$"
#不劳动者不得食!"
副主教毫不留情’约翰听了他这句回答’双手捂住头’像

女人哭泣的一样’带着绝望的表情嚷叫(#)*+*+*+*+*+,&"
#这是什么意思’先生$"克洛德听到怪叫声’不由一愣’

问道!
学生刚用拳头揉过眼睛’看起来像哭红了似的’一听到

克洛德的问话’厚着脸皮抬头望他’答道(#嗯’什么&这是
希腊语呀&是埃斯库罗斯的抑扬格诗句’表示悲痛欲绝!"
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说到这儿!随即纵声哈哈大笑!笑得那样滑稽!那厉害!
副主教也情不自禁地露出笑容"其实这都怪克洛德自己!为
什么过去那样娇惯这孩子呢#

$哦%克洛德好哥哥!我的靴底都破得吐舌头了!世上还
有比这更加悲惨的厚底靴吗#&
副主教一下子又恢复了原先的粗声厉色’$新靴子会给你

送去!钱分文不给"&
$哥呀!只要给几个小钱%&约翰苦苦哀求!$我一定好好

用功!把格拉田教令背诵出来!一定好好信奉上帝!一定争
取成为品学兼优的毕达哥拉斯"不过!给我一文小钱!行行
好吧%饥饿张着大口!就在这儿!在我眼前!又深!又脏!又
臭!连鞑靼人或是僧侣的鼻子都望尘莫及!难道您就忍心看
我被饥饿吞噬掉#&
堂(克洛德晃了晃满是皱纹的脑袋!又说’ $不劳者

))&
约翰没等他说完就嚷’
$算了!见鬼去吧%欢乐万岁%我要去打架!去打碎酒坛!

去喝洒!去找娘们%&
说着!把帽子往墙上一扔!把手指头扳得像响板那样响"
副主教脸色十分阴沉!瞟了他一眼"
$约翰!你没有一点灵魂"&
$要是这样!接照伊壁鸠鲁的说法!我缺的是由某种莫名

其妙的东西所形成的莫名其妙的玩意儿"&
$约翰!应当认真想一想改过才行"&
$这个嘛!&学生叫道!同时看看他哥哥!又瞧瞧炉子上
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面的蒸馏瓶!"怪不得这里的一切都是荒唐的!各种想法和瓶
瓶罐罐#$

"约翰!您正站在滑溜溜的斜坡上!您知道会滑到哪去
吗%$

"滑到酒馆去&$约翰答道&
"酒馆是通向耻辱柱的&$
"这只是一只像别的灯笼那样的灯笼!狄奥日内斯可以找

到要找的人!如果打着这只灯笼的话&$
"耻辱柱通向绞刑架&$
"绞刑架只是一架天平!一端是整个大地!一端是人&能

做那个人!那可太好了&$
"绞刑架通往地狱&$
"地狱是团大火&$
"约翰呀约翰!你的下场会很惨的&$
"开场倒是不错的&$
这时!楼梯口传来脚步声&
"别作声#$副主教边说边把一根手指按在嘴上&"雅克大

人来了&听着!约翰!$他又低声添了一句&"你在这里看到
和听到的!千万别说出去&快躲到这个火炉下面去!一点也
别出声&$
学生蜷缩在火炉下面!灵机一动!计上心来’
"好吧!克洛德哥哥!给我一个弗罗林!我就不出声&$
"住口#我答应你就是了&$
"要马上给&$
"拿去吧#$副主教气呼呼地把钱包扔给他&约翰又钻到
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炉底下!房门正好这时推开了"

五 两个黑衣人

来人身穿黑袍!神情阴沉"我们的朋友约翰 #不出所料!
他蜷缩在角落里尽量设法能随意看清和听到密室里的一切动

静$!他第一眼注意到的是来人的衣着面容十分寒碜!而脸上
却略带几分温柔!不过那是好似猫或判官一样假惺惺的温柔!
一种虚情假意!叫人肉麻的温柔"这个人头发花白!皱纹满
脸!年近六十!眼睛巴拉巴拉直眨!大手!白眉!垂唇!"约
翰一看!来人不过如此!就是说!大概是一个医生或是一位
法官!而且此人鼻子离嘴巴老远!表明愚不可及"接着!约
翰又缩回他的洞里了!心想这样狼狈不堪地蜷缩着!与这样
一个丑恶的人作伴!何时才是终点!不禁暗自伤心"
对这个来客!副主教连站起来一下都没有!只是做了个

手势!叫他在门边一只板凳上坐下!好一会儿都一声不吭!看
上去像依然沉浸在冥思苦想之中!然后才用几分恩主的口气
对他说%&日安!雅克大人"’

&您好!大人(’黑衣人连忙回答"
一个称呼雅克大人"另一个意味深长地称呼大人!两种

称呼虽然都是同一个大人!可是意思却有着天壤之别!就像
称 &阁下’的显赫人物与称 &先生’的凡夫俗子!主人与下
人那样的区别"
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副主教又沉默了一会儿!雅克大人小心翼翼!不敢打扰
他!然后才继续说"#喂!搞成了没有$%

#唉&我的大人&%对方苦笑着答道!#我不停地鼓风’灰
也挺多的’就是一星半点金子也没有’%
堂(克洛德不耐烦地摆摆手"#我说的不是这码事!雅克

(夏尔莫吕大人!我问的是您承办的那件巫师案子’审计院
的那膳食总管!您不是叫他马克(塞内纳吗$他有没有招供
行妖作祟$拷问达到了目的没有$%

#唉!没有’%雅克大人答道!脸上始终带着忧伤的微笑’
#我们并没有得到那种快慰’这个人实在是一块顽石!就是把
他押到猪市去活活煮死!他也不会招一个字的’不过!我们
会不惜采取一切手段!逼他把一切真相交待出来’他现在已
经四肢残缺不全了’我们采用了各种酷刑!正如那个喜剧小
丑老普洛图斯所说的"

面对着刺棒)利刃)钉死)枷锁)
暴力)锁链)绞索)脚镣)颈枷’

但一点作用也没有’这个人实在太可怕了!真拿他无计可施’%
#他屋子里没搜到什么新名堂来$%
#当然搜到了’%雅克大人答道!一边掏着裤袋’#搜出二

张羊皮纸’上面写了些字!我们一窍不通’刑事状师菲利浦

(勒利埃先生倒懂得一点希伯来文!是他在承办布鲁塞尔康
代斯坦街犹太人案件中学来了’%
说着!雅克大人把羊皮纸慢慢打开’副主教立刻说"#拿
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来!"然后往文卷上瞥了一眼#嚷道$%纯粹是妖术#雅克大
人&埃芒’埃当&这是那帮吸血鬼赴巫魔夜会时喊叫的暗语!
由己#同己#在己&这是命令把地狱魔鬼再拘锁起来的口令!
哈嘶#吧嘶#吗嘶&这是医术#专治狂犬咬伤的一个药方!雅
克大人呀&您是圣上宗教法庭检察官#单凭这张羊皮纸就十
恶不赦!"

%我们还要拷问那个家伙!还有这个(("雅克大人又在
衣袋里掏来掏去#%也是在马克)塞内纳家里搜到的!"
这是只罐子#与堂)克洛德火炉上那些瓶瓶罐罐没有什

么两样!副主教一看#便说$%啊&一只炼金用的坩锅!"
%我向您说实话吧#"雅克大人带着怯生生的傻笑说道$

%我曾在火炉上试过#但比我自己的那只顶用!"
副主教仔细打量起这只罐子来!%这坩锅上刻着什么东

西*噢嘘&噢嘘&驱赶跳蚤的咒语&这个马克)塞内纳真是
大草包&我确信#您用这玩意儿想炼出金子#真是痴人作梦&
夏天放在您的床龛里还差不多"

%我们显然是搞错了!"国王代诉人说道!%我刚才上来之
前#研究了一下楼下的门廊+大人能否肯定#靠主宫医院那
边的大门真的象征着一本打开的物理书吗*圣母院底层那七
尊裸体雕像中#那尊脚后跟长着翅膀的是墨尔库里吗*"

%没错!"教士答道#%这是意大利博学之人奥古斯丁)尼
福说的#他拜过一个大胡子魔鬼为师#因此无所不知!不过#
我们该下去了#我会根据上面的意思解释给您听!"

%谢谢#我的大人!"夏尔莫吕一躬到地#说道#%对啦#
我差点忘记了&请问#我什么时候把那个小妖精抓起来*"
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!哪个小妖精"#
!就是大人知道的那个不顾教廷禁令$每天到广场上来跳

舞的吉卜赛小妞%她不有一只鬼魂附体的母山羊$长着魔鬼
似的两个犄角$会认字$会写字$会算术$计算得就像毕卡
特里那么精&单凭这只山羊$就能把全部流浪的波希米亚人
都绞死&起诉状都已经准备好了$要办马上就能办$瞧吧%我
敢打赌$这个跳舞姑娘可真是个美人儿$那双漂亮的黑眼睛
天下无二%真是两颗光彩夺目的埃及宝石%何时动手"#
副主教脸色煞白&
!我会告诉您的&#他结结巴巴$声音含混不清&随后用

劲说道’!管您的马克(塞内纳就行了&#
!请大人放心&#夏尔莫吕微笑着答道$!我回去马上叫人

把他绑到皮床上去&可是这家伙是个魔鬼$连皮埃拉(托特
吕都打累了$他的手比我的还粗&如那位爱说俏皮话的普洛
图所说的’

把你光着身子绑起来$倒吊一称$足有百把镑重&

得用绞盘倒吊他起来拷问%那是我们最妙的办法$非叫他尝
尝苦头不可&#
堂(克洛德神情阴郁$看上去心不在焉&忽然掉头对夏

尔莫吕说’
!皮埃拉大人))雅克大人$我的意思是说$管您的马克

(塞内纳就得了%#
!是$是$堂(克洛德&可怜的家伙%他早该像穆莫尔吃

*+, 巴黎圣母院 -中.



点苦头!亏他想得出"去参加巫魔夜会#身为审计院的一个
膳食总管"应当知道查理曼的文献"不是吸血鬼"就是害人
精#对于那个小妞儿"大家叫她爱斯梅拉达"我恭候大人的
吩咐!啊#等会儿走过门廊时"请您也给我讲一讲教堂入口
处那个平雕的园丁是什么意思!莫非是播种者#$$嘿#大
人"您究竟在想什么呢%&
堂’克洛德只顾想自己的心事"并没有听到他在说什么!

夏尔莫吕顺着克洛德的视线望去"发现他直勾勾地盯着窗洞
口的一张大蜘蛛网!恰好就在这时"一只正在寻觅三月阳光
的苍蝇"晕头转向"一头撞上蜘蛛网给粘住了!蜘蛛网一振
动"那只大蜘蛛顿时冲出它在网中央的斗室"猛扑向苍蝇"用
两只前触角折苍蝇成两段"又把丑恶的吻管刺进苍蝇的脑袋!
国王的教廷检察官不由说道()可怜的苍蝇#&并伸出手来要
去救它!副主教一看"如突然惊醒"浑身剧烈痉挛"一把紧
紧攥住他的胳膊"说(

)雅克大人"让命运去作主吧#&
教廷检察官回过头来"惊愕不已!他觉得胳膊好像被铁

钳夹住一样!教士眼睛直勾勾的"惶恐不安"闪闪发光"一
直盯着那对可怕的苍蝇和蜘蛛!

)啊#是的"&教士继续说着"声音仿佛从他腑脏里发出
来似的")这就是万物的象征!苍蝇刚出生不久"快活得很"
飞来飞去*它寻找春天"寻找广阔的天地"寻找自由*哦#是
的"可是命中注定"偏偏撞到了那扇花格窗"蜘蛛扑了出来"
那丑恶的蜘蛛#可怜的舞女#命运注定该死的可怜苍蝇#雅
克大人"随它去吧#这就是命#$$唉#克洛德"你就是蜘
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蛛!克洛德!你也是苍蝇"##你飞向科学!飞向光明!飞
向太阳!一心一意只想飞奔广阔的天地!飞奔向永恒真理!可
是!当你扑向那扇光彩夺目的窗洞!扑向光明$聪慧和科学
的另一个世界!盲目的苍蝇呀!荒唐的饱学之士!你竟然没
有看见在光明与你之间!命运早已张挂了一张细薄的蛛网!而
你却狂热地一头扑上去!可怜的疯子!现在你拼命挣扎!头
也破了!翅膀也断了!被命运的铁钳夹住了"##雅克大人"
雅克大人"一切都让命运去安排吧"%

&我向您保证!我绝不去碰它’%夏尔莫吕答道!莫名其
妙地看着他!&但是!请您放开我的胳膊!大人!求求您了"
您的手简直就象一把铁钳’%
副主教根本没有听见!仍然望着窗口说(&噢"荒唐"你

可真是异想天开!想用你的小苍蝇翅膀!把那张可怕的蜘蛛
网撞破!以为可以飞抵光明’唉"你哪里想到!前面稍远处
还隔着一扇玻璃窗!这道透明的障碍物!这堵比黄铜还坚硬
的水晶墙!把所有的哲学和真理分隔开!你怎么能跨越过去
呢)啊!科学的真理"无数哲人从遥远的地方飞来!结果碰
得头破血流"多少五花八门的体系撞到这扇永恒的玻璃窗!都
和苍蝇似地嗡嗡作响"%
他突然止住了’最后这些想法!不知不觉使他又想起了

科学!看上去他冷静了’雅克*夏尔莫吕向他问道(&喂!我
的大人呀!您什么时候来帮我炼金子呢)我怎么老是炼不出
来呢)%副主教听到这一问话!完全回到现实中来了’
副主教苦笑着!摇了摇头说(&雅克大人!读一读米歇尔

*普谢吕所著的 +能的对话与鬼的法术,吧’我们所做的并
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不是完全无罪的!"
#轻点$大人%这我也料到了!"夏尔莫吕说道$#不过$

当你仅仅是国王的教廷检察官$年俸只三十图尔埃居$不搞
点炼金术怎么行呢%我们还是小声点好!"
就在这时$从炉底下传出一种吃东西的咀嚼声$夏尔莫

吕本来就心神不定$一听这声音越发紧张了$问道&
#什么声音’"
原来是学子躲在炉底下觉得非常难受$也感到非常无聊$

东摸西找$总算找到了一块老面包皮和一块发霉的奶酪$不
管三七二十一$大嚼起来$权当一种安慰和一顿早餐!他饿
极了$嚼得特别响$而且每吃一口$咀嚼声都非常清脆响亮$
引起了检察官的警觉和惊恐!

#那是我的一只猫$在下面吃耗子$正饱餐一顿呢!"副
主教赶忙说道!
夏尔莫吕听他这么解释$就心安了!
#其实$大人$"他卑恭地笑着说$#所有的哲学家都有心

爱的小动物!您是知道塞尔维乌斯这句话的&当然$无处不
存在精灵"!
这时$堂(克洛德担心约翰再耍什么新花招出来$于是

提醒这位可敬的弟子说$他们还得到门廊去一起研究几个雕
像呢$两人走出了密室$学子如释重负$#喔唷"了一声$松
了一大口气!因为他正在发愁$深怕膝盖顶着下巴$会磨出
老茧来!
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六 户外咒骂可能导致的后果

!赞美主啊"#约翰从洞里爬出来叫嚷道$!两只猫头鹰总
算走了%噢嘘"噢嘘"哈嘶"吧嘶"吗嘶"跳蚤"疯狗"魔
鬼"他俩的谈话真把我烦死了"我的头简直就像钟楼敲钟似
的$嗡嗡作响%还有那发霉的奶酪"快"赶紧下楼去带上大
哥的钱袋$拿所有的钱统统去换酒喝%#
他用深情而赞赏的目光$向宝贝钱袋里瞥了一眼$又拉

了拉身上的衣裳$擦了擦皮靴$掸了掸沾满炉灰的袖子$打
着唿哨$跳起来转了一圈后$仔细瞧了瞧密室里还有什么可
拿的$顺手从火炉上捡起一颗像是护身符的彩色玻璃珠子$好
作为珠宝拿去送给伊莎博&蒂埃丽$最后才把门推开%他哥
哥出于最后一次宽容$开着门$而他出于最后一次恶作剧$也
让门开着就走了$就像一只鸟儿$欢蹦乱跳$沿着螺旋楼梯
直冲下去%
在黑暗的楼梯上$他碰到了一个什么东西$嘟嘟哝哝$退

到一边去了%他猜想一定是卡齐莫多$不禁觉得挺可笑的$因
此再沿着楼梯往下走时$一直笑得直不起腰来$到了广场还
笑个不停%
一回到地面$跺了跺脚$喊道’!啊"巴黎的石板路真好$

令人尊敬"这该死的楼梯$连雅各天梯上的天使也会爬得喘
不过气来"我真是鬼迷心窍$怎么会想起钻到那高插云霄的
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石头螺旋楼梯里去!只是为了去吃长了毛的奶酪!到窗洞孔
张望一下巴黎的钟楼"#
他走了几步!瞥见堂$克洛德和雅克$夏尔莫吕两只猫

头鹰正在观赏门廊上的一座雕像!于是踮起脚尖走到他们跟
前!只听见副主教悄声对夏尔莫吕说%&是巴黎的吉约姆叫人
用这块镶着金边的天青石来雕刻约伯像的’之所以把约伯雕
刻在这块点金石上!是因为这块点金石必须经受考验和磨难!
才能臻于完善’恰似雷蒙$吕勒所说%用特殊形式加以保存!
灵魂才能得救’#

&反正对我都一样!拿着钱袋的是我’#约翰心想道’
这时他听见背后有个人扯着响亮的大嗓门!连声破口大

骂%&上帝的血"上帝的肚皮"假正经的上帝"上帝的肉体"
他妈的教皇"别西卜的肚脐"长角和天杀的"#

&十拿九稳!只能是我的朋友弗比斯队长"#约翰嚷了起
来’
副主教此时正向国王的检察官津津有味地解释说!那条

龙的尾巴藏在一个浴池里!于是浴池立刻升起青烟!出现一
个像国王的脑袋!正说着!突然听到弗比斯这个名字!不由
打了个寒噤!骤然顿住!这叫夏尔莫吕目瞪口呆!不知所措’
副主教转过身去一眼看见了他的弟弟约翰站在贡德洛利埃宅

第门口!正同一个魁梧的军官攀谈’
那正是弗比斯$德$夏托佩尔队长先生!背靠着未婚妻

家的墙角!正像个异教徒似的在那里骂街’
&是您呀!弗比斯队长"#约翰拉起他的手说道!&您可骂

得真带劲呀’#
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!长角和天杀的"#队长答了一句$
!您自己才是真正长角和天杀的"#学生回敬了一句$
!得啦%可爱的队长%谁惹您了%干吗这样滔滔不绝%妙

语连珠呢&#
!对不起%哥们$#弗比斯摆着他的手答道%!脱了缰的马%

一下子停不住呀$刚才破口大骂%正像骑着马在狂奔喽$我
刚从那帮假正经的女人那里出来%每次出来%胸总是堵得慌%
塞满骂人的话儿%得吐出来才痛快%要不%就会活活憋死%简
直肚皮和雷劈的"#

!那您想不想去喝两杯&#学生问道$
队长听到这话儿%顿时平静了下来$
!那敢情好%可是我身无分文$#
!我有"#
!得啦"拿出来给我瞧瞧&#
约翰神气活现%直截了当地把钱袋掏出来放在队长的眼

皮底下$正在这时%副主教把夏尔莫吕丢在一边%随他去惊
讶得呆若木鸡%也尾随到他们身边%在几步外停了下来%仔
细观察他们两个人的一举一动%而他俩却因全神贯注地看着
那钱袋%压根儿没有注意到他$
弗比斯叫嚷了起来’!约翰%一只钱袋在您口袋里%这简

直就是月亮映在一桶水里%看得见%摸不着%只不过是影子
罢了$不信%我们打赌%里面装的准是石子"#
约翰冷冷地答道’!那您就瞧瞧我钱包里装的这些石子

吧"#
话音一落%二话没说%就把钱袋往旁边界碑上一倒%那
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副神气俨如一个赴汤蹈火救国的罗马人!
"真正的上帝呀#$弗比斯嘟哝道!"这么多盾币%小银币%

大银币%每两个一个合图尔币的铜钱%巴黎德尼埃%真正的
鹰钱#真叫人眼花缭乱#$
约翰仍然一副神气十足和无动于衷的样子!有几个小钱

滚落到泥浆里去了&队长兴冲冲地弯下身去捡&约翰连忙阻
止他说’"呸&弗比斯(德(夏托佩尔队长#$
弗比斯算了算钱&郑重其事地回头对约翰说道’
"您知道吗&约翰&一共是二十三个巴黎索尔#您昨夜到

割嘴街抢了谁的钱啦)$
约翰一头鬈曲金发&把脑袋往后一昂&轻蔑地半眯起眼

睛&说’"因为人家有个当副主教的傻蛋哥哥呗#$
"上帝的角呵#$弗比斯叫了一声&"你这个神气十足的家

伙#$
"喝酒去吧!$约翰说道!
"去哪里)夏娃苹果酒店吗)$弗比斯问!
"不&队长&去老科学酒家!老科学**老太婆锯壶把!

这是个字谜!我就喜欢这个!$
"呸&什么字谜&约翰#夏娃苹果的酒好&门边还有个向

阳的葡萄架&每次在那儿我都喝得十分过瘾的!$
"那好&就去找夏娃和她的苹果吧#$学生说道!然后挽

起弗比斯的手臂又说’"好了&亲爱的队长&您刚才说到割嘴
街&这太难听了&现在人们不那么野蛮了&管它叫割喉街!$
于是两个难兄难弟向夏娃苹果酒家走去!他们先捡起了

钱&副主教紧紧地尾随着他俩&这些都是无须交代的!
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副主教跟着他们!神色阴沉而慌乱"自从他上次同格兰
古瓦谈话以后!是不是弗比斯这个该死的名字就一直同他全
部的思想混杂在一起的缘故#他自己也不清楚!但是!毕竟
是一个弗比斯!单凭这魔术般的名字就足以使副主教悄悄地
跟随这一对无牵无挂的伙伴!惶恐不安!全神贯注地偷听他
们的谈话!仔细观察他们的一举一动"何况!要听他们所说
的一切!真是再容易不过了!因为他们嗓门那么大!叫过往
行人一大半听见他们的知心话儿!他们无论如何也不会感到
怎么难堪"他们谈论决斗啦!妓女啦!喝酒啦!放荡啦"
走到一条街的拐弯处!他们听到从附近岔路口传来一阵

巴斯克手鼓的响声"然后堂$克洛德听见军官对学生说%
&天杀的’赶快快走"(
&为什么!弗比斯#(
&我害怕被那个吉卜赛姑娘看见了"(
&哪个吉卜赛姑娘#(
&就是牵一只山羊的那个小妞"(
&爱斯梅拉达#(
&正是!约翰"我老是记不住她那个鬼名字"快走!否则!

她会认出我来的!我不想这姑娘在街上跟我搭讪"(
&你认识她吗!弗比斯#(
听到这几!副主教看见弗比斯揶揄一笑!欠身贴近约翰

的耳朵!轻声说了几句话"然后弗比斯哈哈大笑!洋洋得意!
摇了摇头"

&此话当真#(约翰说"
&以我的灵魂打赌’(弗比斯说"
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!今晚"#
!你有把握她会来吗"#
!这还用着问$难道您疯了不成$约翰"这种事儿有值得

怀疑的"#
!弗比斯队长$您艳福不浅呀%#
这些谈话$副主教全听在耳朵里$把他气得咬牙切齿$浑

身直打哆嗦&因此他不得不停了一会$像个醉汉似地靠着一
块界石$然后又紧随着那对大活宝&
等到赶上时$他们已换了话题$只听见他们扯着喉咙$没

命地正唱着一支古老歌谣的迭句’

菜市场小摊的孩子$
生来像小牛被吊死&

七 野 僧

夏娃苹果是一家驰名的酒馆$座落在行会旗手街与大学
城环形街的交角处&这是底楼的一间大厅$相当宽敞$却很
低矮$正中央有一根漆成黄色的大木柱支撑着拱顶&大厅里
摆满了桌子$墙上挂着发亮的锡酒壶&经常座无虚席$坐满
酒徒和妓女$临街足有一排玻璃窗$门旁有一排葡萄架$门
上方有一块哗啦直响的铁皮$用彩笔画着一只苹果和一个女
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人!经过日晒雨淋!已经锈迹斑斑!它安插在一根铁扦上!随
风转动"这种朝街的风标!就是酒店的招牌"
夜幕渐渐降临了!街口一片昏暗"酒馆灯火通明!从远

远地方望去!好象黑暗中一家打铁铺子"透过窗上的破玻璃!
可以听见酒杯声!咒骂声!吃骂声!吵架声"大厅里热气腾
腾!铺面的玻璃窗上蒙着一层轻雾!可以看见厅里上百张密
密麻麻#模糊不清的面孔!不时发出一阵哄笑声"那些有事
在身的行人!从喧闹的玻璃窗前走过去!连瞅都不瞅一眼"唯
独不时有个把衣衫褴褛的男娃!踮起脚尖!头伸到窗台上!向
着酒馆里面嘲骂!嚷着当时流行的取笑酒鬼的顺口溜$%酒鬼!
酒鬼!酒鬼!掉进河里做水鬼&’
可是!有个人却怡然自若!在这声音嘈杂的酒馆门前踱

来踱去!不停地向里张望!并且一步也不离开!就像一个哨
兵不能离开岗哨似的"他披着斗篷!一直遮到鼻子"这件斗
篷是他刚刚从夏娃苹果酒家附近的旧衣店买来的!大概为了
防御三月晚间的寒气!说不准为了掩饰身上的服装"这个人
不时了下来!站在拉着铅丝网的那张模糊不清的玻璃窗前!侧
耳倾听!凝目注视!还轻轻跺着脚"
酒店的门终于开了!他左等右等!似乎就是等这件事"从

酒店走出来两个酒徒!快活的脸上映着门里透出的光线!脸
色红得发紫"披斗篷的汉子连忙轻轻一闪!躲进街对面的一
个门廊里!监视着他俩的动静"

%长角的和天杀的&’有个酒徒说道!%快敲七点了!我约
会的时间到了"’

%听我说!’这个酒徒的伙伴接着说!舌头有点转僵!%我
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不住在屁话街!住在屁话街的是卑鄙小人"我住在约翰##
白面包街$%%您要是说谎了!那您就比独角兽还更头上长
角喽%%人人都知道!只要一次敢骑上大狗熊的人!永远什
么都不忙!可是瞧您吃东西挑剔的那副嘴脸!就像主宫医院
的圣雅各像$&

’约翰好友!您已经喝醉了$&另一位说$
约翰踉踉跄跄!答道(’您高兴怎么说就怎么说吧!弗比

斯!反正柏拉图的侧面像只猎犬!是被证实了的$&
读者肯定已经认出卫队长和学生这一对志趣相投的朋友

了吧$躲在暗处窥探他俩的那个人!似乎也认出他们来了!于
是慢步跟随在他们后面$学生走起路来东扭西歪!曲曲折折!
卫队长也跟着东蹭西颠!不过卫队长酒量大!头脑一直十分
清醒$披斗篷的人留心细听!从他们津津有味的交谈中听到
了下面这些话(

’笨蛋)您走直点好不好!先生)您知道!我该走了$都
已经快七点了$我同一个女人有约了$&

’那就别管我!您)我看见星星和火苗$你就跟唐马尔丹
城堡一样!笑开了花啦)&

’凭我奶奶的疣子发誓!约翰!您这是起劲过了头!满口
胡说八道$%%对啦!约翰!您真的没剩一点钱吗*&

’校董大人!没错!小屠宰场$&
’约翰!我的好人儿约翰)您知道嘛!我约好那个小妞在

圣米歇尔桥头幽会!我只能把她带到桥头那个法露黛尔老太
婆家里去!得付房钱呐$这个长着白胡子的老娼妇不肯让我
赊账的$约翰!行行好吧)神甫一整钱袋的钱!我们都喝得
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精光了吗!您连一个小钱也不剩了吗!"
#想到曾痛痛快快地花钱$度过了那几个钟头的好时光$

那美滋滋的味道$比得上一种真正的喷香的餐桌佐料%"
#妈的肚皮和肠子&别放屁了$告诉我$鬼约翰$您是不

是还剩点钱!快拿出来$要不$我就要搜身了$哪怕您像约
伯害麻疯$像恺撒生疥癣&"

#先生$加利亚什街一头通向玻璃坊街$另一头通向织布
坊街%"

#没错$我的约翰好朋友$我可怜的伙伴$加利亚什街$
对$很对%可是$看在老天爷的面上$醒一醒吧$我只要一
个巴黎索尔$但就可以消磨七个钟头啦%"

#别再老唱轮舞曲了$听我唱这一段’

等到老鼠吃猫的时候$
国王将成为阿拉斯君主(
当辽阔无边的大海$
在圣约翰节冻成冰$
人们便会看到阿拉斯人$
从冰上纷纷离开家园%

#那好$你这大逆不道的学子$让你妈的肠子把你勒死才
好呢&"弗比斯叫嚷起来$并用劲把醉醺醺的学子一推$学子
就势一滑$撞在墙上$浑身软绵绵地倒在菲利浦)奥古斯特
的石板大路上了%酒徒们总怀有兄弟般的同情心$弗比斯多
少还有一点这种怜悯心$便用脚把他推到一旁$让他靠在穷
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人的枕头上!那是上帝在巴黎每个街角给穷人准备的!有钱
人贬称为垃圾堆"卫队长把约翰的脑袋枕在一堆白菜根的斜
面上!约翰立刻呼噜呼噜打起鼾来!好比在哼着一支男低音
的美妙曲子"不过!卫队长余怒未消!冲着沉睡的神学院学
子说#$活该!让魔鬼的大车经过时把你捡走才好咧%&一说
完!径自走了"
披斗篷的人一直跟踪着他!这时走过来在酣卧的学子跟

前!停了片刻!好像犹豫不决!心烦意乱’随后一声长叹!也
走开了!继续跟踪卫队长去了"
我们也像他们那样!让约翰在美丽星星的和霭目光下酣

睡吧!请看官跟我们一道!也去跟踪他们两个人吧"
弗比斯卫队长走到了拱门圣安德烈街时!发现有人在跟

踪他"偶然一回头!看见有个影子在他后面沿墙爬行"他停!
影子也停’他走!影子也走"他对此并没有什么可担心的!暗
自想道#$去他妈的%反正我没有钱"&
到了奥顿学堂门前!他突然歇住"想当初!他就是在这

所学堂开始他所谓的修业的"他仍保留昔日淘气学子的捣蛋
习惯!每次从这学堂的门前经过!总要把大门右边皮埃尔(
贝尔特朗红衣主教的塑像侮辱一番!这种侮辱就像奥拉斯的
讽刺诗 )从前无花果树砍断了*中普里阿普满腹辛酸所抱怨
的那样"他干起这种事劲头十足!结果塑像的题词 $中高卢
人主教&几乎被他砸得全看不见了"这一回!他像入学那样
又停在塑像跟前!街上此时空无一人"正当他有气无力地迎
风再结裤带时!看见那个影子慢慢向他走过来!脚步那样缓
慢!卫队长可以看清这个人影披着斗篷!头戴帽子"这人影
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一挨近他身旁!陡然停住!一动不动!比贝尔特朗红衣主教
的塑像还僵直"可是!这个人影的两只眼睛却定定地盯着弗
比斯!目光朦胧!俨如夜间猫眼的瞳孔射出来的那种光"
卫队长生性胆大!又长剑在手!并没有把个小偷放在眼

里"然而!看见这尊行走的塑像!这个化成石头般的人!不
由心里发怵!手脚冰凉"当时到处流传!说有个野僧夜间在
巴黎街头四处游荡!闹得满城风雨!此时此刻!有关野僧的
许多莫名其妙的传闻!乱七八糟地全浮现在他的脑海里"他
吓得魂不附体!呆立了片刻"最后打破沉默!勉强地笑了起
来"

#先生!您要是像我所想的!是个贼!那就好比鹭鸶啄核
桃壳!您白费劲"我是个破落户子弟!亲爱的朋友"到旁边
去打主意吧!这所学校的小礼拜堂里倒有真正做木十字架的
上等木料!全是镶银的"$
那个人影从斗篷里伸出手来!像鹰爪似地重重一把抓住

弗比斯的胳膊!同时开口说%#弗比斯&德&夏托佩尔队长’$
#怎么!活见鬼啦’$弗比斯说道"#您知道我的名字’$
#我不仅知道您的名字!而且还知道今晚您有个约会"$斗

篷人接着说!他的声音像从坟墓里发出来似的"
#不错"$弗比斯应道!目瞪口呆"
#是七点钟"$
#就在一刻钟以后"$
#在法露黛尔家里"$
#一点不差"$
#是圣米歇尔桥头那个娼妇"$
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!是圣米歇尔大天使"像经文所说的#$
!大逆不道的东西%$那鬼影嘀咕道#!跟一个女人幽会

吗&$
!我承认#$
!她叫什么名字&$
!爱斯梅拉达#$弗比斯轻松地应道"又逐渐恢复了他那

种满不在乎的模样#
一听到这个名字"那人影的铁爪狠狠地晃了一下弗比斯

的胳膊#
!弗比斯’德’夏托佩尔队长"你撒谎%$
弗比斯赫然发怒"脸孔涨得通红"往后猛然一跃"挣脱

了抓住他胳膊的铁钳"神气凛然"手按剑把"而斗篷人面对
着这样的狂怒"依然神色阴沉"巍然不动#这种情景谁要是
看了"定会毛骨悚然#这真有点像唐’璜与石像的生死搏斗#

!基督和撒旦呀%$卫队长叫道#!很少有人胆敢冲着姓夏
尔莫吕的这样大放厥词%料你不敢再说一遍%$

!你撒谎%$影子冷冷地说道#
卫队长牙齿咬得咯咯直响#什么野僧啦"鬼魂啦"乌七

八糟的迷信啦"顷刻间全抛到九霄云外"他眼里只看到一个
家伙"心里只想到一个所受的侮辱#

!好啊%有种%$他怒不可遏"连声音都哽住似的"结结
巴巴地说道#他一下子拔出剑来"气得浑身直发抖"就如同
恐惧时发抖那样"接着含糊不清地说道(!来%就在这儿%马
上%呸%看剑%看剑%让血洒石板路吧%$
然而"对方却没动弹"看到对手摆开架势"准备好冲刺"
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便说!"弗比斯队长#别忘了您的约会$%他说这话时#由于
心中的苦楚#声调微微颤抖$
像弗比斯这样性情暴躁的人#宛如滚开的奶油汤#一滴

凉水就可以立刻止沸$听到一句这么简单的话儿#卫队长立
即放下手中寒光闪闪的长剑$

"队长#%那个人又说$"明天#后天#一个月或者十年之
后#您随时可以找我决斗的#我随时准备割断您的咽喉&不
过现在您还是先去赴约吧$%

"没错#%弗比斯说#好像给自己设法找个下台的台阶$
"一是决斗#一是姑娘#这倒是在一次约会中难得碰到的两件
畅快的事情$但我不明白为什么不能两兼#顾了一头就得错
过另一头呢’%
一说完#把剑再插入剑鞘$"快赴您的约会去吧’%陌生

人又说$
"先生#您这样有礼貌#我十分感谢$的确#明天有的是

时间#够我们拼个你死我活#白刀子进红刀子出#把亚当老
头子的这身臭皮囊切成碎块$我感谢您让我再快活一刻钟$本
来我指望把您撂倒在阴沟里#还来得及赶去同美人幽会#特
别是这种幽会让女人略等一等#倒是显得很神气的$不过#您
这个人看起来是个男子汉#那就把这场决斗推迟到明天更稳
当些$我就赴约去了#定在七点钟#您是知道的$%说到这里#
他搔了搔耳朵#再接着往下说!"啊’他妈的’我倒忘了’我
一分钱也没有#没法付那破房钱#那个死老婆子非得要先付
房钱不可$她才不相信我呢$%

"拿去付房租吧$%
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弗比斯感觉到陌生人冰凉的手往他手里塞了一枚大钱

币!他忍不住收下这钱!并且握住那人的手"
#上帝啊$%他叫了起来"#您真是个好孩子$%
#但有个条件!%那个人说"#您得向我证明!是我说错了!

而您说的是真话"这就要您把我藏在某个角落里!让我亲自
看看那个女人!是否她果真就是您提到名字的那一个"%

#唔$我才不在乎哩"%弗比斯应道"#我们要的是圣玛尔
特那个房间!旁边有个狗窝!您可以躲在里面随便看个够"%

#那就走吧"%影子又说"
#尊便"%卫队长说道"#我不知道您是不是魔鬼老爷本人"

不过!今晚我们就交个朋友吧!明天我所有的债跟您一起算
清!包括钱和剑$%
他俩随即快步往前走"不一会儿!听见河水的汩汩声!他

们知道已来到当时挤满房子的圣米歇尔桥上了"弗比斯对同
伴说&#我先带您进屋去!然后再去找我的小美人!约好她在
小堡附近等我"%
那个人没有答腔"自从两个人并肩一起同行!他就一言

不发"弗比斯在一家房子的矮门前停下!狠狠捶门"一线亮
光随即从门缝里透了出来!只听见一个牙齿漏风的声音问道&
#谁呀’%卫队长应道&#上帝身体$上帝脑袋$上帝肚皮$%门
立即开了!只见一个老婆子提着一盏老油灯!人抖抖索索!灯
也抖抖索索"老太婆弯腰曲背!一身破旧衣裳!脑袋摇来晃
去!两个小眼窝!头上裹着一块破布!手上(脸上(脖子上!
到处都是横七竖八的皱纹)两片嘴唇瘪了进去直陷到牙龈下
面!嘴巴周围尽是一撮撮的白毛!看上去就像猫的胡须似的"
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屋内残破不堪!如同老太婆一样衰败"白垩的墙壁!天花板
上发黑的椽条!拆掉的壁炉!每个角落挂满蜘蛛网!屋子正
中摆着好几张缺腿断脚的桌子和板凳!一个肮脏的孩子在煤
灰里玩耍!屋底有座楼梯##或者更确切地说是一张木梯子

##通向天花板上一个翻板活门"一钻入这兽穴!弗比斯的
那位神秘伙伴就把斗篷一直拉到眼睛底下!而弗比斯一边像
撒拉逊人那样骂个不停!一边像可敬的雷尼埃所说的那样!让
一枚埃居闪耀着太阳般的光辉!说道$%要圣玛尔特房间"&
老太婆顿时把他看成大老爷!紧紧拽住那枚金币!放它

进抽屉里"这枚金币就是披黑斗篷的人刚才塞给弗比斯的"老
太婆刚一转身!那个在煤灰里玩耍的蓬头垢面’破衣烂衫的
男孩!敏捷地走近抽屉!拿起金币!并在原处放下了一片刚
从柴禾上扯下来的枯叶"
老太婆向两位称为先生的人打了手势!叫他们跟着她!自

己先爬上梯子"随她上了楼!把灯放在一口大箱上"弗比斯
是这里的常客!熟门熟路!便打开一道门!里面是一间阴暗
的陋室!对伙伴说道$%亲爱的!请进吧"&披斗篷的人二话
没说!就走了进去"门一下子又关上了"他听见弗比斯从外
面把门闩上!然后同老婆子一起下楼去了"灯光也被吹灭了"

八 临河窗子的用处

克洛德(弗罗洛 )我们设想!读者比弗比斯聪明!早在
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这整个历险中已经看出!那野僧不是别人!而是副主教"!他
在那间被弗比斯反闩上门的昏暗陋室里摸索了好一阵子#这
是建筑师在盖房子时!偶或在屋顶与矮栏墙的连结处留下的
一个隐蔽角落#恰似弗比斯其妙无比所叫的那样!这狗窝的
纵剖面呈三角形!没有窗户!也没有透光的天窗!屋顶倾斜!
人在里面都无法站直身子#克洛德只好蹲在尘灰和被他踩得
粉碎的灰泥残片里#他的头滚烫!双手在身边周围到处摸!无
意间在地上摸到一片破玻璃!赶紧把它贴在脑门上!顿感凉
意!人也稍微舒服了一些#
此时!副主教的阴暗心灵里在想些什么$只有他和上帝

才知道#
不知他内心里!究竟按照什么样的宿命的秩序!来安排

爱斯梅拉达%弗比斯%雅克&夏尔莫吕%他那身副主教法衣%
他爱之至深却被他抛弃在泥淖中的弟弟!也许还有他来到法
露黛尔家里而受到连累的名声!总而言之!他如何安排所有
这些形象!这些奇遇呢$这我可说不来!不过这些念头在他
脑子里乱成一团!那倒是肯定无疑的#
他等了一刻钟!似乎觉得苍老了一百岁#忽然!听见木

梯子的木板轧轧响!有人上来了#梯口盖板被推开了!一道
亮光照了进来#狗窝那扇蛀痕斑斑的门上有一道相当宽的裂
缝!他把脸贴了上去!这样就能看清隔壁房间里的动静了#猫
脸老太婆先从活板门钻了出来!手里提着灯’接着是弗比斯!
捋着小胡子!随后上来了第三个人!身影楚楚动人!风姿标
致!正是爱斯梅拉达#克洛德一看见她从地下冒出来!好象
看见光辉耀眼的显圣一般!情不自禁地浑身直打哆嗦!眼前
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一片云雾弥漫!心剧烈地扑通扑通直跳!只觉得天旋地转"他
什么也看不见!什么也都听不见了"
等到他清醒过来!房间里只剩下了弗比斯和爱斯梅拉达!

两个人坐在那只大木箱上!旁边放着那盏灯"灯光下两张青
春焕发的面孔和陋室深处一张蹩脚的床!在副主教眼里显得
格外刺目"
床边有一扇窗子!窗上的玻璃就像骤雨打过的蜘蛛网那

样七零八落!透过残破的铅丝网!可以望见一角天穹!以及
天边浮现在鸭绒般柔软云端上的落月"
那个少女羞答答!直愣愣!喘吁吁"长长的睫毛搭拉下

来!遮盖在绯红的脸颊上"而那个年青军官!神采飞扬"她
不敢抬头看他!只是机械地用一种傻得可爱的动作!用手指
尖在板凳上胡乱划来划去!眼睛盯着自己的手指"看不见她
的脚!小山羊蹲坐在她的脚上面"
卫队长打扮得特别潇洒!衣领和袖口上都缀着金银穗束!

这在当时是十分漂亮的"
堂#克洛德的热血在沸腾!太阳穴嗡嗡作响!想听清楚

他俩在说此什么!可不是轻而易举的!要费好大的劲儿"
$谈情说爱是相当乏味的!嘴上我爱你老是说个没完"如

果不加点某种装饰音!在毫不相干的人听来!这句歌词枯燥
得很!腻味得很"不过!克洛德并不是毫不相干的旁听者"%

&啊’(少女说道!眼睛仍然没有抬起!&别瞧不起我!弗
比斯大人"我如此做!我觉得很不正派"(

&瞧不起您!漂亮的小姐!怎么会呢’(军官回答着!那
表情又巴结又骄傲又高雅!&瞧不起您!上帝呀’这从何说起
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呢!"
#因为我跟着您来到了这里$"
#说到这个嘛%我的美人%我们还想不到一块去$瞧不起

您是不应该的%可恨您却倒是理所当然的$"
少女惊恐地瞧了他一眼&#恨我’我究竟做错了什么!"
#因为您老是推三阻四%便逼我百般苦求您$"
#唉’"她说道%#那是因为许了个愿%要是不恪守((我

就再也找不到我的父母((护身符就不灵啦$((不过%这
有什么了不起呢!我现在还要父母做什么!"
她这样说着%两只乌黑的大眼睛%水汪汪%含情脉脉%喜

盈盈直勾勾地盯着卫队长$
#鬼才懂得您说些什么’"弗比斯叫了起来$
爱斯梅拉达沉默了片刻%然后眼角流出一滴泪珠儿%嘴

里吐出一声叹息%说道&#啊’大人%我爱您$"
少女的身上有着一种纯洁的芳香%一种贞淑的魅力%弗

比斯在她身旁多少感到有些不自在%可听到这句话儿%胆大
顿时大了%心荡神驰%说&#您爱我’"并伸出胳膊一下子搂
住埃及少女的腰身$他等待的就是这个时刻$
教士一看%用手指尖试了试藏在胸前的一那把匕首的尖

锋$
#弗比斯%"吉卜赛女郎轻轻地推开队长紧搂着她腰身的

那双手%继续说$#您心好%慷慨%英俊$您救了我的命%我
只不过是一个流落在波希米亚的可怜孩子$在很久以前我曾
做了一个梦%梦见有个军官来搭救我$这就是说还没有认识
您以前%我就梦见您了%我的弗比斯$我梦到的那个军官%跟
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您一模一样!也穿着一身漂亮的军服!也长得相貌堂堂英俊
潇洒!也带着一把剑"您叫弗比斯!这个名字很好!我喜欢
您的名字!喜欢您的剑"把您的剑抽出来给我看看!弗比斯#$

%真孩子气#$队长说!笑咪咪地拔出剑来"埃及少女看
看剑把!瞧瞧剑身!好奇得实在十分可爱!仔细瞄着剑柄上
队长姓名头个字母的缩写图案!深情地吻着剑说&%这真是一
位勇士的佩剑!我爱我的队长"$
弗比斯又一次抓住机会!趁她低头看剑!在她秀丽的脖

子上吻了一下!少女猛一下抬起头来!脸羞得像樱桃那样透
红"教士在黑暗中牙齿咬得咯咯响"

%弗比斯!$埃及少女接着说!%您听我说"您走一走吧!
让我看一看您魁梧的身材!听一听您马刺的响声"您多么英
俊呀#$
卫队长为了讨得的欢心!立刻站起身!踌躇满志!满是

笑容!带着责备的口吻说&%您可真是孩子#’’啊!对啦!
宝贝!您见过我穿礼服吗($

%唉#我没有"$她答"
%那才叫漂亮呐#$
弗比斯走过来又坐在她身边!比刚才更挨近她"
%听着!亲爱的’’$
埃及少女伸出秀丽的小手!在弗比斯的嘴巴上轻轻地拍

了几下!那一副孩子气真是又痴情!又文雅!又快活!一边
说&%不!不!我不听"您爱我吗(我要您亲口对我说!您是
不是爱我($

%是不是爱您!这还说嘛!我的天使#$弗比斯半跪着嚷
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道!"我的身体!我的血液!我的灵魂!一切都属于你!一切
都为了你#我爱你!从来只爱你一人#$
这些话!卫队长在许许多多类似的场合说过成千上万遍

了!因此一口气便滔滔不绝全倒了出来!连一丁点儿差错都
没有#听到这种情意缠绵的表白!埃及少女抬头望了望肮脏
的天花板!好象那就是天穹!目光中充满着天使般的幸福神
情#她喃喃道%"哦&要是现在死去那真是死得其时呀&$弗
比斯觉得现在正好可以再偷吻她一下!这叫可真躲在角落里
的可怜副主教心如刀割#

"死&$卫队长这情郎叫了起来#"您说什么呀!美丽的天
使&现在正是该好好活着的时候!否则!朱庇特就是一个捣
蛋鬼&这样甜蜜的好事刚开头就死去&他妈的!开什么玩笑&
’’不应该死’’听我说!亲爱的西米拉’’对不起’’爱
斯梅拉达’’不过!您的名字真是怪得出奇!简直是撒拉逊
人的名字!我老是记不住!就像冷不防碰到荆棘丛!一下子
把我拦住了#$

"天啊&$可怜的少女说道#"我原以为这个名字很奇特!
很漂亮&可是既然您不喜欢!那我就改名叫戈通好啦#$

"啊&犯不着为鸡毛蒜皮的小事难过了!标致的小娘子&
这是个名字!我应该叫惯它的#等我记住了!也就顺当啦#听
我说!亲爱的西米拉!我爱您爱得入迷!我真心诚意地爱您!
这真是天赐良缘#我知道有个小娘子会被活活气死的#$
少女顿生嫉妒!打断他的话问道%"那是谁($
"这跟咱们有什么相干($弗比斯说道!"您爱我吗($
"啊&’’$她答道#
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!算啦"不用再说了#我是多么爱您$您看好啦#要是我
不能够使您成为世上最幸福的人$就叫大鬼内普图努力斯海
王用钢叉把我叉死#我们会在某个地方有一座漂亮的小房子$
我要叫我的弓箭队在您的窗前列队操演#他们个个全骑着马$
压根儿就不把米尼翁的弓箭手们放在眼里#还有长矛手%短
铳手%长铳手#我要带您去吕利谷库看巴黎人眼中的那些巨
怪#那才好看哩#八万顶头盔$甲胄和锁子胸甲%三万套白
鞍辔$六十七面各行业的旗子&大理寺%审计院%将军司库%
铸币贡赋司的旗子&总而言之$是魔鬼一整套銮驾"我还要
到王宫去看狮子$全是凶猛的野兽#女人个个都喜欢看这些#’
少女早已沉浸在幸福的想象当中$随着他说话的声音想

入非非$但没有听清他在说些什么#
!哦"您会幸福的"’队长继续说道$同时悄悄地解开埃

及少女的腰带#
!您这是做什么呀(’她急速问道$这种作法把她从想入

非非中一下子拉了回来#
!没什么#’弗比斯答道$!我只是说$等以后您跟我在一

起时$应当把这身街头卖艺的轻佻打扮全改掉#’
!那得等我同你生活在一起的时候$我的弗比斯"’少女

满怀深情地说道#她又沉思不语了#
见她柔情似水$队长色胆壮大$一把搂住她的腰$她并

没有抗拒$接着动手解开这可怜少女紧身上衣的带子$瑟瑟
作响$接着一使劲$把她的奶罩扯掉#直喘粗气的教士顿时
看见了吉卜赛女郎赤裸的秀肩从轻纱衣裙中露出来$浑圆$赤
褐$宛如从天边云雾中升起的明月#
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少女任随弗比斯摆弄!似乎没有察觉"胆大妄为的队长
大眼里闪烁着亮光"
她突然转向弗比斯!无限爱恋之情溢于言表!含情脉脉

地说#$弗比斯!教我学你的宗教吧"%
$我的宗教&%队长哈哈大笑!叫了起来!$我!把我的宗

教传授给您&长角的和天杀的&您要我的宗教有啥屁用’%
$为了我们结婚呗"%她说道"
队长脸上的表情又惊讶!又轻蔑!又满不在乎!又淫荡"

他说#$呸&结什么婚’%
吉卜赛女郎顿时脸色煞白!满脸哀愁!脑袋耷拉在胸前"
$我漂亮的心上人呀!%弗比斯温柔地说!$那种荒唐事儿

有什么意思呢’结婚有什么&不上教士的店铺去疙疙瘩瘩念
点拉丁经文!难道就不能倾心相爱吗’%
弗比斯一边用最甜蜜最缠绵的声音这样说着!一边挪动

着身子紧挨着埃及少女!一双温存的手又放在原来的位置上!
紧搂着少女的纤纤细腰!眼睛越来越亮!这一切表明弗比斯
先生显然就要到了这样一个时刻#连朱比特自己也干出那么
多蠢事来!而好心的荷马不得不召来一片云替他遮羞"
这一切堂(克洛德全看在眼里"门板是用桶板做的!全

都腐烂了!板与板之间裂缝很宽!他那目光透过裂缝一览无
余"这个教士皮肤棕褐!肩膀宽阔!在此之前一直被迫过着
修道院禁欲生活!在这里眼见深夜里男女欢爱的情景!不由
得浑身颤抖!热血沸腾"这俊俏的少女!衣衫零乱!委身于
那个欲火中烧的青年!把他看得血管中流动的仿佛是熔化的
铅水"他心潮澎湃!冲动异常!带着争风吃醋的一股劲!目

)*+巴黎圣母院 ,中-



光直钻到少女了那一枚枚被解开的别针底下!谁要是此时看
见这个倒霉虫那张贴在蛀痕斑斑门板上的面孔"准以为看见
一头猛虎正从笼子里注视着豺狼吞吃羚羊!他的瞳孔闪闪发
亮"恰似穿过门缝的一道烛光!
突然见弗比斯一下子扯掉埃及少女的乳罩"可怜的孩子

本来依旧脸色苍白"想入非非"这下子好象一惊"清醒过来
了"猛然从的军官的怀抱中挣脱开去"看了一眼自己裸露的
胸脯和肩膀"羞得满脸通红"神色慌乱"吓得都说不出话来!
连忙伸出两只玉臂交叉在胸前"遮住自己的乳房!要不是她
脸蛋通红"那么"看见她这样静静呆立着"还以为是一尊贞
洁淑女的雕像哩!她依然眼睛低垂着!
然而"经队长这么一扯"她挂在脖子上的那个神秘的护

身符立刻露了出来!他问道#$这是什么%&他用这个借口"想
再次接近刚才被他吓跑的美人!

$别碰’&她急速答道"$那是我的保护神"它会保佑我找
到亲人"如果我还配得上的话!啊"队长先生"放开我吧’我
的母亲’我可怜的母亲’我的母亲’你在哪里%快来救救我
呀’求求您"弗比斯先生’请您把胸罩还给我吧’&
弗比斯向后一退"冷冷地说#$小姐’我看得出来"您一

点也不爱我!&
$什么’&这可怜孩子叫了起来"同时扑过去勾住队长的

脖子"叫他坐在她身旁!$我不爱你"弗比斯’你胡说些什么%
你坏死了’占有我吧"把一切都给你’你爱怎么就怎么吧’我
是你的!护身符算得了什么’我母亲又算得了什么’既然我
爱你"你就是我的母亲’弗比斯"我心爱的弗比斯"你看得
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见我吗!是我"你就看一看吧#是那个你不愿嫌弃的小姑娘"
她来了"亲自找你来了#我的生命"我的灵魂"我的肉体"我
整个的人"所有的一切全属于你"我的队长#唉"不结婚$我
们不结婚就不结婚"既然你觉得讨厌#再说"我是什么人"我
呀!一个从阴沟里出来的可怜的女孩子"而你"我的弗比斯"
你是侍从贵族#想得真是美$一个街头跳舞的女子嫁一个军
官$我真是发疯了#不"弗比斯"不"我情愿做你的情妇"你
的玩物"供你寻欢作乐"只要你愿意#我是永远属于你的"我
就是为你而生的#遭白眼"被污辱"受糟蹋"那算得了什么"
只要被你爱$我将成为世上最幸福最快活的女人#等到我年
老珠黄了"弗比斯"等到我配不上再爱你了"请允许我再接
着服侍你#让别的女人给你刺绣绶带"而我%%你的奴婢"让
我来照料你"让我给你擦亮马刺"刷净你的披褂"掸净你的
马靴#弗比斯"你会对我这样怜悯的"是不是!在这以前"那
就先占有我吧$弗比斯"一切全属于你了"只要你爱我$我
们埃及女人"我们需要的只是这个&空气和爱情$’
她说着"双臂勾住军官的脖子"用恳求的目光从下往上

打量着他"泪眼汪汪"却露出美丽的笑容#她那娇嫩雪白的
胸脯摩擦着军官的粗呢上装和粗糙的刺绣#她漂亮的身体半
裸"在军官的膝盖上扭动着#卫队长如痴似醉"把他火热的
嘴唇紧贴在埃及少女漂亮的肩膀上#而少女仰着头"眼神迷
乱"望着天花板"在军官的亲吻下"全身都战栗不已#
突然间"她看见弗比斯头顶上方出现另一个脑袋"面色

灰白(铁青"不断抽搐"魔鬼般的目光闪闪烁烁#这张面孔
旁边有只手"手执一把匕首#这是教士的脸和手#原来他破
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门扑到这里来了!弗比斯没法看见!在这骇人的鬼影的恐吓
下"少女一下子怔住了"手脚冰凉"叫不出声来"这情景正
象一只鸽子猛抬头"冷不防发现老雕瞪圆着眼"正在窥视着
鸽窝!
她连一声也喊不出来"眼睁睁看着那把匕首往弗比斯身

上猛扎下去"再拔出来"鲜血四溅!#晦气$%队长叫了一声"
一下子倒了下去!
她昏死了过去!
正当他闭起眼睛"正当她心中任何情感都烟消云散时"切

实觉得自己的嘴唇像被火炙了一下地样"那是比刽子手烧红
的烙铁还更烫人的一个亲吻!
等她苏醒过来"只见自己已被巡夜的兵卒紧紧围住"人

们正把倒在血泊里的卫队长抬走"教士早已无影无踪了"房
间深处临河的那扇窗户敞开着"人们捡到一件斗篷"猜想这
斗篷是军官的!她听到周围的人在窃窃私语&#巫婆刺杀了这
位军官!%
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第 八 卷

一 金币变枯叶

格兰古瓦和整个奇迹宫廷!人人提心吊胆惶惶不可终日"
差不多整整一个月!谁也不清楚爱斯梅拉达的下落!埃及公
爵及其丐帮的人都忧心忡忡!谁都不知道她那只山羊的下落!
格兰古瓦倍加痛苦"一天晚上!埃及少女失踪了!从此便杳
无音讯!四处寻找都如石沉大海!有几个爱捉弄人的捣蛋家
伙告诉格兰古瓦!说那天晚上在圣米歇尔桥附近看见她跟一
个军官走了!但是!这个吉卜赛式的丈夫倒不是个听风就是
雨的哲学家!他曾从亲身的经历中可以断定#护身符和埃及
女人这双重德行结合所产生的贞操!冰清玉洁!坚不可摧$并
且他曾经用数学的方式精确地计算过!这种贞操的二次幂有
多大的抵抗力"因此他在这方面是绝对放心的"
所以对她这次失踪!他百思不得其解!真是愁肠百结"倘

若他能消瘦下去的话!他宁愿伤心得形销骨立"可他却伤心
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得把一切都忘掉了!甚至连他的文学爱好!连他那部大作

"论规则与不规则的修辞法#统统忘到九霄云外去了$这部著
作!他打算一旦有钱就去排印$%因为自从他看到雨格&德&
圣维克多的 "论学#一书用万德兰&德&斯皮尔的出名活字
版印成之后!他便一天到晚唠叨着印刷术了$’
一天!他愁眉苦脸的!路过图尔内尔刑庭!瞥见司法宫

的一道大门前拥着一小群人$
(什么事)*他看见一个列年从司法宫出来!向他问道$
(不清楚!先生!*那个青年答道$(听说有个女人暗杀了

一个近卫骑兵$这案件似乎牵涉到巫术!连主教和宗教审判
官也都来过问这桩审判!我哥哥是若札的副主教!他毕生都
干这种审判的$我想找他说点事!可是人太多!无法见到他!
这真是把我给活活气死掉了!我正急着等钱花哩$*

(唉!先生!*格兰古瓦说道!(我倒是很愿意借钱给您!
但是!我的口袋全是破洞!当然并不是被金币戳破的罗$*
他一点不敢告诉年轻人!说自己认识他那个当副主教的

哥哥$自从那次在教堂里谈话之后!他再没有去找过副主教!
一想到这种粗心大意!就怪不好意思的$
学生径自走了$格兰古瓦跟着人群!沿着通向大厅的阶

梯拾级而上$他认为世间再有没有任何没有比观看审理刑事
案件更能消愁解闷的了!因为常通法官都是愚不可及!叫人
看了挺开心的$他混在群众当中!大家往前走着!你碰我!我
碰你!悄然无声$司法宫里有条曲曲折折的阴暗长廊!宛如
这座古老建筑物的肠管!顺着长廊缓慢而索然无味地走了好
一阵子之后!好不容易到了开向大厅的一道矮门旁边!格兰
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古瓦个子高大!从那好似波涛汹涌的乱哄哄的人群的头顶上
望过去!可以扫视整个大厅"
大厅宽阔而阴暗!因此看上去显得更加宽大"白日将尽!

尖拱形的长窗上只透进来一线苍白的夕照!还没有照到拱顶
上就已经消失了"拱顶是由雕镂镌刻的木架组成的巨大网络!
上面千百个雕像仿佛隐隐约约在黑暗中动来动去"这儿那儿!
几张桌子上已摆着几根点燃的蜡烛"照着正埋头在卷宗废纸
堆中的书记官们的脑袋"大厅的前部被群众占据了!左右两
侧有些身穿袍子的男人坐在桌前#大厅深处台子上坐着许多
审判官!最后一排的被隐没在黑暗中#他们的脸孔一张张纹
丝不动!阴森可怕!四周墙壁上装饰着无数百合花图案"还
可以隐隐看见法官们头顶上方挂着一个巨大的耶稣像#到处
都是长矛和戟!映着烛光!尖端好象火花闪闪烁烁"

$先生!那边坐着的那些人!活像开主教会议的主教一般!
都究意是些什么人呀%&格兰古瓦向旁边的一个人打听道"

$先生!&旁边的那个人答道"$右边是大法庭的审判官!
左边的审问推事"教士大人们穿黑袍!法官老爷们穿红袍"&

$那边!他们上首!那个满头大汗的红脸大胖子是什么
人%&格兰古瓦问"

$是庭长先生"&
$还有他背后的那群绵羊呢%&格兰古瓦继续问道"我们

已经说过!他是非常不喜欢法官的!这也许是因为他的剧作
在司法宫上演遭受挫折后一直对司法宫怀恨在心的缘故吧"

$是王宫审查官老爷们"&
$他前面那头野猪呢%&
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!那只是大理院刑庭的书记官先生"#
!还有右边那头鳄鱼呢$#
!国王特别状师菲利浦%勒利埃老爷"#
!左边那只大黑猫呢$#
!雅克%夏尔莫吕老爷&国王宗教法庭检察官和宗教法庭

的审判官们"#
!喂&先生&#格兰古瓦说道"!所有这些人究竟在干什么$#
!审判"#
!审判谁$我没有看到被告呀"#
!是个女人&先生"您是看不到她的&她背朝着我们"并

被群众挡住了"嗯&您看&那边有簇长矛&被告就在那里"#
!这个女人是什么人$您知道得她的名字吗$#格兰古瓦

问"
!不&先生&我刚到"我只是猜测而已&这案子准涉及到

巫术魔法&连宗教审判官们都到庭参加审理了"#
!得了吧’#我们的哲学家说道"!我们马上就会看到这帮

身穿法袍的家伙怎样吃人肉了"还是老一套&跟以往的把戏
没什么不同"#

!先生&#他身边的那个人说"!难道您不认为雅克%夏尔
莫吕老爷看起来很和蔼吗$#

!哼’#格兰古瓦答道(!那种人塌鼻翼)薄嘴皮&他会和
蔼&我才不信哩"#
说到这儿&周围的人喝令这两个喋喋不休的人住口&因

为人们正在听一个重要证人的证词"
只见大厅中央站着一个老太婆&脸孔被衣服完全遮住&看
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上去就像一堆在行走的破布!她说道"#各位大人$确有其事$
这事就和我是法露黛尔一样真实$住在圣米歇尔桥头四十年
了$按时缴纳地租%土地转移税和贡金$家门对着河上游洗
染匠塔森&卡伊阿尔的房屋!我现在成了可怜的老太婆$从
前可是个十分俊俏的姑娘!各位大人’前几天$有人对我说"
(法露黛尔$您晚上纺线可别纺得太迟了$魔鬼就喜欢用它的
角来梳老太婆们纺锤上的纱线呀!那个野僧去年在圣殿那一
边作祟$如今在老城游荡$这是绝对正确的!法露黛尔$当
心他来捶您的门呵’)有天晚上$我正在纺线$有人来敲门!
我问是谁!那人破口大骂!我把门打开!两个人走了进来!一
个黑衣人和一个漂亮的军官!黑衣人除了露出两只像炭火一
样的眼睛外$全身只看见斗篷和帽子!他们随后对我说"(要
圣玛尔特的房间!)**诸位大人$那是我楼上的一间房间$
是我最干净的房间!他们给了我一个金埃居!我把钱塞进抽
屉里$心想明天可以到凉亭剥皮场去买牛羊下水吃!**然
后我们上楼去!**到了楼上房间$我一转身$黑衣人不见
了$差点没把我吓死!那个军官$像位大老爷那样仪表堂堂$
跟我又下楼来$他出去了!大约过了纺四分之一绞线的功夫$
他带着一个漂亮姑娘回来了!这姑娘活像一个玩具娃娃$要
是经过梳妆打扮$一定会像太阳那样灿烂光辉!她牵着一只
公山羊$好大好大$是白的还是黑的$我都印象很模糊了!这
可叫我揣摩开啦!那个姑娘嘛$跟我不相干$可是那只公山
羊’**我可不喜欢这种畜牲$这种畜牲长着胡子和犄角$像
人似的$再说还有点邪$叫人联想到星期六的群魔夜会!但
是$我什么也没有说!我收了人家的钱$那样做是对的$可

+,-巴黎圣母院 .中/



不是吗!法官大人"我带着姑娘和队长到楼上房间去!就让
他俩单独在一起!就是说!还有公山羊#我下楼来!继续纺
我的线#应该告诉诸位大人!我的房子有两层!背临河!和
桥上别的房屋一样!楼下和楼上的窗户都是傍水开的#我正
在忙着纺纱!不知为什么!那只公山羊教我脑子里老想着那
个野僧!而且那个美丽的姑娘打扮得十分地离奇古怪#$$
突然!我听到楼上一声惨叫!接着有什么东西倒在地上!又
听到开窗户的响声#我冲到底楼窗户边!看见有团黑乎乎的
东西从我眼前掉到水里去了#那是一个鬼魂!打扮成教士模
样#那天晚上正好有月光!我看得明明白白!那鬼魂向老城
那边游去#我吓得哆哆嗦嗦!赶紧去喊巡逻队#巡逻队先生
来了#他们一到!不分青红皂白!就把我揍了一顿!因为他
们高兴呗#我向他们说明了原由#我们一起上楼去!你们猜
看到了什么呢"我那可怜的房间里全是血!队长直挺挺地倒
在地板上!脖子上插着一把匕首!姑娘在一边装死!山羊吓
得半死#我说!%这下可好!我得花两个礼拜来洗地板!还得
使劲擦!这可真要我的命#&人家把军官抬走了!可怜的年轻
人’姑娘的衣服乱糟糟地全被扒开了#$$等一下!更惨的
是隔日我要拿那枚金币去买牛羊肚肠吃!却发现在我原来放
钱的地方却只有一片枯树叶#(
说到这儿!老婆子住口了!听众无不骇然!四处是一片

低低的嘀咕声#格兰古瓦旁边的一个人说!)那个鬼魂!那个
公山羊!这一切真有点巫术的味道#(另一个插嘴说*)还有
那片枯叶’(又有一个说*)毫无疑问!一定是一个巫婆跟那
个野僧勾结起来!专门抢劫军官们#(连格兰古瓦自己也差不
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多认为整个事件既可怕又像真的!
"法露黛尔妇人#$庭长大人威严地说道#"您没有别的要

向本庭陈述吗%$
"没有了#大人!$老婆子答道#"不过有一点#报告中把

我的房屋说成破烂房子#歪歪斜斜#臭气薰天#这说得太过
分了!桥上的房子外表确实不怎么美观#因为住的人太多#可
是话得说回来#那些卖肉的老板照旧住在桥上#他们可都是
有钱人#全都是同规规矩矩的漂亮女人结了婚的!$
这时候#格兰古瓦认为像条鳄鱼的那个法官站了起来#

说&"安静’我请各位大人需要注意一件事实&人们在被告身
上找到了一把匕首!((法露黛尔妇人#魔鬼把您的金币变
成的枯叶#你带来了没有%$

"带来了#大人#$她答道#"我找到了#就在我这儿!$
一个承发吏把枯叶递给了鳄鱼!鳄鱼阴险地点了点头#又

将枯叶转递给庭长#庭长再转递给国王宗教法庭检察官!这
样#枯叶在大厅里转了一圈!雅克)夏尔莫吕说#"这是一片
桦树叶#是施展妖术的新证据!$
一个审判官发言&"证人#您说有两个男人同时上您家去!

穿黑衣的那个人#您先发现他不见了#后来穿着教士的衣服
在塞纳河里游泳#另一个人是军官!这两个人当中是哪一个
给您金币的%$
老婆子思索了一会#说道&"是军官!$群众全都顿时哗

然!
"啊’$格兰古瓦想#"这可叫我原来的信心也动摇了!$
这时候#国王的特别状师菲利浦)勒利埃老爷又一次发
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言!"我提醒诸位大人注意#被害的军官在他的床前笔录的证
词中宣称#当黑衣人上来同他搭讪时#他头脑里曾模模糊糊
掠过一种想法#认为黑衣人很可能是野僧$他还补充说#正
是这鬼魂拼命摧他去跟被告幽会的$据卫队长说#他当时没
有钱#是鬼魂给了他那枚钱币#这个军官用这枚钱币付给法
露黛尔的房钱%所以#这枚金币是一枚冥钱%&
这个结论性的意见#看来消除了格兰古瓦和听众中其他

持怀疑态度的人的一切疑虑%
"诸位大人手头上都有证件案卷#&国王的状师坐下说#

"可以翻阅弗比斯’德’夏托佩尔的证词%&
一听这个名字#被告一下子站了起来%她的头高出人群%

格兰古瓦立即被吓得魂不附体#一眼认出被告就是爱斯梅拉
达%
她脸色惨无血色$头发往常都是梳成十分漂亮的辫子#缀

饰着金箔闪光片#此时却乱蓬蓬披垂下来$嘴唇发青#双眼
深陷#挺吓人的%唉(说有多惨就有多惨(

"弗比斯(&她茫然地喊道!"他在哪儿)哦#各位大人(
求求你们#请您们告诉我他是不是还活着#然后再处死我吧(&

"住口#女人#这不关我们的事%&庭长喝斥她道%
"啊(行行好吧#告诉我他是不是还活着)&她一边说一

边合起两只消瘦的秀手#同时顺着她袍子垂落下来的锁链发
出轻微的响声%

"那好吧(&国王的状师冷淡地说%"他快死了**现在您
满意了吧)&
可怜的姑娘一听#瘫坐在被告席的小凳上#没有吭声#没
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有眼泪!脸色苍白得像蜡像一般"
庭长的脚下方有个汉子!身穿黑袍!头戴金帽!脖上套

着锁链!手执笞鞭!只见庭长俯身对他说道#$承发吏!带第
二个被告%&
众人的眼睛都转向一道小门"门打开了!只见从门里走

出一只金角和金蹄的漂亮山羊!把格兰古瓦看得心怦怦直跳"
这只标致的山羊在门槛上停了一下!然后伸长着脖子!宛如
站在崖顶上眺望着广阔无垠的天际"忽然!它瞥见了吉卜赛
女郎!纵身一跃!越过桌子和书记官的头顶!一蹦两跳!就
跳到她的膝盖上"接着姿态优雅地滚到女主人的脚上!眼巴
巴的希望她能说一声或抚摸它一下!可是被告仍然一动不动!
对可怜的佳丽连看一眼也不看它一眼"

$嗨!这不就是我说的那只讨厌的畜生吗%&法露黛尔老
婆子说道"$她俩我可认得再清楚不过%&
雅克’夏尔莫吕插嘴说#$有劳诸位大人!让我们审讯山

羊吧"&
山羊确实是第二个被告"在当时!起诉动物的巫术案件

是家常便饭"就拿 ()**年司法衙门的账目来说!其中就有趣
而详尽地记载了审讯吉莱+苏拉尔及其母++因过失罪而被
正法于科贝伊++所花费的费用!计开#挖坑监禁母猪的费
用!从莫桑港拿来五百捆木材的费用!刽子手友好分享死囚
最后一餐所开销的面包和三品脱葡萄酒的费用甚至看管以及

饲养母猪十一天的费用!每天共八个巴黎德尼埃!一切都记
录在案"有时比审讯还更有甚!根据查理曼和温厚汉路易的
诏令!对胆敢出现在空中的火焰熊熊的鬼魂也一定严惩不贷"
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这时!宗教法庭检察官嚷着"#附在这只山羊的魔鬼!施
展其妖术顶住了一切驱魔法!如果胆敢以此恐吓法庭!我们
现在就警告它!我们将必须对它施以绞刑或火刑$%
格兰古瓦不禁出了一身冷汗$夏尔莫吕从桌上拿起吉卜

赛女郎那只巴斯克手鼓!用某种方式伸到山羊跟前问她道"
#现在几点啦&%
山羊用聪慧的目光望了望他!抬起金色的脚!在手鼓上

敲了七下$那时的的确确是七点钟!群众一阵骇然$
格兰古瓦再也忍受不了了!于是高声叫道"
#它是在害自己’你们很清楚!它根本不知道自己在干什

么$%
#大厅那一头的百姓们安静’%承发吏厉声道$
雅克(夏尔莫吕照样把手鼓摆弄来摆弄去!引诱山羊又

变了几套把戏!如日期啦!月份啦!等等$其实!这些戏法
读者们早已见过了$但是!同样是这些观众!过去曾在街头
上不止一次地为佳丽那些无害的把戏喝采叫好!这时在司法
宫的穹窿下!由于司法审讯所引起的幻觉!现在却吓得六神
无主!坚信山羊就是魔鬼$
还更糟的是!国王检察官把山羊颈上的一个皮囊里面的

活动字母!一古脑儿全倒在地上!大家顿时看见山羊从那些
零乱的字母中!用蹄子把字母排成这个要命的名字"弗比斯$
就是这样!是巫术害死了卫队长!看来已无可争辩地得到了
证实!于是在众人的眼里!昔日曾无数次以其飘逸的风姿!叫
过往行人眩目的那个迷人的吉卜赛舞女!顷刻间成了一个狰
狞的巫婆$
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况且!她毫无生气!无论是佳丽多姿多采的表演!还是
检察官凶相毕露的恫吓!甚至听众的低声的咒骂!她什么都
看不见!听不到了"
为了使她清醒过来!只得由一个捕快跑过去狠狠摇晃她!

庭长也提高嗓门一本正经地说#
$那女子!你原为波西米亚族人!惯行妖术"您与本案有

牵连的那只着魔的山羊共谋!于今年 %月 &’日夜间!勾结阴
间的势力!利用魔力和诡计!谋害并刺杀了侍卫弓箭队队长
弗比斯(德(夏托佩尔!您还敢抵赖吗)*

$骇人听闻呀+*少女用手捂住脸喊道#$我亲爱的弗比斯+
啊+这简直是地狱+*

$你还敢抵赖)*庭长冷冰冰地问道"
$不!我否认+*她的声调很可怕"只见她猛然站起来!两

只大眼里闪着光"
庭长直截了当地追问#$那你如何解释控告你的这些事实

呢)*
她断断续续地答道#
$我已经说过了"我不知道"是一个教士"一个我不认识

的教士!一个老是跟踪我的凶神恶煞的教士+*
$这就对了"是野僧"*法官接着又说"
$哦!各位大人+可怜可怜我吧+我只不过是一个可怜的

女子,,*
$埃及女子+*法官打断她的话!说道"
雅克(夏尔莫吕老爷温和地对她说#
$鉴于被告这种叫人头痛的顽抗!我请求动刑审问"*
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!允许"#庭长说"
那悲惨的少女浑身直抖"在持槊的捕役们的喝令下$她

还是站起来$迈着相当坚定的步伐$由夏尔莫吕和宗教法庭
那帮教士带路$夹在两排长戟当中$向一道边门走去"边门
猛然地打开$等她刚一走进去又立即关上了"满腹忧伤的格
兰古瓦一看$仿佛那是一张血盆大口$一口就把她给吞吃了"
她的身影一消失$马上传来一阵悲伤的咩咩声"那是小

山羊的悲叫声"
审讯中止了"有个审判官提醒注意$各位大人都累了$要

等到刑讯结束实在太长了$庭长却不以为然$回答说%!做为
官员$理应恪尽职守"#

!这个讨厌可恶的下流女人$#一个年老的法官说$!大家
还没吃晚饭呢$偏偏在这时候叫人给她上刑审讯"#

二 金币变枯叶 &续’

一道道走廊漆黑一团$大白天也得点灯照明(爱斯梅拉
达一直被那些面目狰狞的捕役们押着$爬上爬下走完了几道
梯级$最后被司法宫的捕快们推进了一间阴森可怕的房间"这
个房间呈圆形$占据整个高大塔楼的底层"时到如今$旧的
巴黎城已被新巴黎的现代高楼大厦淹没了$这些塔楼还依然
高耸入云"那墓穴般的房间没有窗子$也没有别的洞口$只
有一道入口$低低的$用一扇坚厚无比的铁门封住"但是$里
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面灯火通明!厚墙上有个壁炉!烈火熊熊!把墓穴照得明晃
晃的"摆在角落里的一支可怜巴巴的蜡烛!相比之下也就暗
淡无光了#用来关闭炉口的铁栅门此时已经吊起#映照着黑
黝黝的墙壁!只能看到栅门上一根铁栅的下端!好象是一排
乌黑的牙齿!尖利而间开!整个炉膛看上去就像神话中喷吐
火焰的龙口#就着炉口射出来的火光!那女囚看见房间的四
周摆列着许多形状可怕的器具!她不明白那是用来做什么的#
房间正中横着一张皮革垫子!差不多快贴着地面!上面垂着
一根带环扣的皮条!皮条顶端系在一个铜环上!铜环被拱顶
石上一头雕刻的塌鼻怪物咬着#火炉里塞满大犁铲$烙钳$夹
钳!横七竖八!都在炭火里烧得通红#炉膛射出来的血红的
亮光!在房间里照着那一堆叫人不寒而栗的东西#
这个野蛮的场所!居然被轻飘飘地称之为讯问室#
那张皮床上没精打采地坐着法院指定的施刑吏皮埃拉%

托特吕#他的两个隶役是两个方脸的侏儒!下身围着粗布条
条!腰系皮围兜!正在拨弄着炭火上的那些铁器#
可怜的姑娘曾鼓足勇气来的!但终究无用#一走进这个

房间!不由得魂飞魄散#
司法宫典吏的捕役们排在一边!宗教法庭的教士们在另

一边#一套书写用具和一张桌子$一个书记官!安排在一个
角落里#
雅克%夏尔莫吕老爷满脸笑容!和颜悦色!走近埃及少

女身边!说&’亲爱的孩子!您还否认吗()
’是#)她答道!声音微弱得差不多听不见了#
’既然这样!)夏尔莫吕又说!’我们只得违背我们的意愿!
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忍痛对您进行更严厉的审讯了!""劳驾您坐到那张床上去!
""皮埃拉#给小姐让位#去把门关上!$
皮埃拉嘟嘟哝哝站了起来#嘀咕道%&把门一关上#火马

上快灭了!$
&那好吧#亲爱的#就让门开着!$夏尔莫吕又说!
此时#爱斯梅拉达仍然站在那儿!那张皮床#多少不幸

的人曾在这床上惨遭毒刑#这把她吓得魂不附体!由于恐惧#
她感到非常冰冷#连骨髓都透凉!她站在那儿#六神无主#呆
若木鸡!夏尔莫吕一示意#两个隶役一把抓住她#把她拖过
去坐在床上!他们并没有把她弄痛#但这两个人一碰到她#那
皮床一触到她身上#她顿时感到全身的血液都倒流到心脏去
了!她茫然地环视了一下房间#仿佛看见所有那些奇形怪状
的刑具全动起来#从四面八方向她走过来#并爬到她身上#咬
的咬’掐的掐!她觉得在她有生以来见过的各种器具当中#那
些刑一应具全有如虫鸟类里的蝙蝠’蜈蚣和蜘蛛!

&医生在什么地方($夏尔莫吕问道!
&在这儿!$一个穿黑袍的答道!她原先并没有发现有这

个人!
她一阵战栗!
&小姐#$宗教法庭检察官用亲切的声调又说#&第三次问

您#您对那些指控您的事实还拒不招认吗($
这次#她只有摇头的力气#连声音都没有了!
&不招认($雅克)夏尔莫吕说道#&那么#我深感失望#

但我必须履行我的职责!$
&检察官先生#先从哪儿开始($皮埃拉忽然问道!
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夏尔莫吕犹豫了一下!仿佛一个诗人在冥思苦想一个诗
韵!眉头似皱非皱"

#先用铁鞋"$他终于说道"
惨遭横祸的少女顿时觉得完全抛弃了上帝和世人自己!

脑袋一下子耷拉在胸前!宛如一个堕性物体!自身毫无支撑
力"
施刑吏和医生一起走到她身边"同时!两个隶役就在那

丑恶不堪的武器库中翻来翻去"
听到那些可怕刑具的相互撞击的清脆响声!那可怜的孩

子浑身直打哆嗦!如同一只死青蛙通了电似的"她喃喃自语!
声音低微得没人听见"#啊!我的弗比斯呀%$接着又像块大
理石!一动不动!了无声息"见此情景!任何人都会撕心裂
肺!唯独法官的心肠除外!这好象是一个可怜的罪恶灵魂!站
在地狱入口那猩红的小门洞里经受撒旦的拷问"锯子&转轮
和拷问架!这一大堆可怕的刑具就要把那可怜的肉体死死抓
住!刽子手和铁钳的魔掌将要对那个人儿简直是可怜的黍粒
肆意作践’这肉体!这人儿!竟是那个白嫩&温柔&娇弱的
倩女%这!由世间的司法把它交给惨绝人寰的酷刑磨盘去研
成粉末%
这时候!皮埃拉(托特吕的两个隶役伸出两只布满老茧

的粗手!粗暴地一把扒去她的鞋袜!露出那迷人的小腿和脚
丫"这腿和脚在巴黎街头曾经无数次以其美姿使行人叹为观
止%

#可惜%$施刑吏打量着如此优雅&如此纤秀的腿和脚!不
由得嘟哝着"如果副主教在场!此时此刻!准会想起那具有
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象征意义的蜘蛛与苍蝇吧!马上"不幸的少女透过眼前迷惘
的云雾"看见铁鞋逼近过来#马上"看见自己的脚被套在铁
板之间"完全被吓人的刑具盖住了!这时"恐惧反使她增添
了力气!

$给我拿掉%&她狂叫着"并且披头散发直起身来"$饶命
呀%&
话音一落"就向床外纵身一跳"想要扑倒在国王检察官

的脚下"可是她的脚被用橡木和马蹄铁做成的一整块沉重的
铁鞋夹住"一下子栽倒在铁鞋上"比翅膀上压着铅块的蜜蜂
还让人惨不忍睹!
夏尔莫吕一挥手"隶役又把她扳倒在了皮床上"两只肥

大的手把从拱顶上垂下来的皮条绑在她的细腰上!
$最后一次问您"对您所控的犯罪行为"您承认吗’&夏

尔莫吕仍然装出那副和善的样子!
$我冤枉呀%&
$那么"小姐"对指控您的那些犯罪情状"您如何解释呢’&
$唉%大人%我确确实实不知道!&
$那您否认啦’&
$否认一切%&
$上刑%&夏尔莫吕向皮埃拉说!
皮埃拉把起重杆的把手一扭动"铁鞋立刻收紧了"可怜

的少女惨叫一声"这叫声是人类任何语言都无法描写的!
$停%&夏尔莫吕吩咐皮埃拉说"又问埃及少女($招供吗’&
$全招%&可怜的少女叫道"$我招%我招%饶命呀%&
她面对刑讯"原先并没有正确估计自己的力量!可怜的
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孩子!在这之前一向过得快快活活!甜甜蜜蜜!舒舒服服!头
一种苦刑就把她制服了"

#出于人道!我不得不对您说!$王上检察官提醒道"#您
一招认!您就等死吧"$

#我巴不得死"$她说道"一说完又瘫倒在皮床上!奄奄
一息!身子折成两截!任凭扣在她胸间的皮条把她悬吊着"

#振作点!美人儿!再稍微熬一下"$皮埃拉把她扶起来!
说道"#您那模样儿!就像挂在布尔戈尼老爷脖子上的金绵羊
似的"$
雅克%夏尔莫吕放声说&
#书记官!快记下来"听着!流浪女!您招认常跟假面鬼’

恶鬼’吸血鬼一起参加地狱里的盛宴’群魔会和行妖吗(赶
快回答)$

#是的"$她应道!声音低得给喘气声盖过了"
#您招认见过别西卜为了行妖作法!召集群魔会!让云端

出现那只唯有巫师才能看见的公山羊吗($
#是的"$
#你承认曾崇奉博福梅的那些头像!崇奉圣殿骑士团骑士

那些穷凶极恶的骑士偶像吗($
#是"$
#你招认经常与本案有牵连的那个变成一只山羊的魔鬼

有来往吗($
#是"$
#最后!你供认不讳!利用魔鬼和俗称野僧的鬼魂!在今

年 *月+,日夜里!谋害并暗杀了一位名叫弗比斯%德%夏托
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佩尔的卫队长吗!"
听到这个名字#她抬起那双无神的大眼睛望着法官#没

有抽搐#没有震动#一点反应也没有#只是机械地答道$%是&"
显然#她心中所有的一切全垮了&

%记下#书记官&"夏尔莫吕吩咐道#然后又对施刑吏说$
%把女犯人放下#再带去审问&"
女犯人被脱下那鞋之后#宗教法庭检察官仔细瞧瞧看她

那只痛得还麻木的脚#说道$%得啦’不太痛的&您喊叫得很
及时&您兴许还可以跳舞的#美人’"
接着转向宗教法庭他那帮帮凶说$%到底真相大白了’这

真叫人快慰#先生们’这位小姐可以替我们作证#我们刚才
的行事#是和气得不能再和气了&"

三 金币变枯叶 (续完)

她面无血色#一瘸一拐地回到审判大厅#一片欢快的呢
喃声顿时不绝于耳&对听众来说#不耐烦的情绪终于缓解#就
好比在剧院里好不容易等到一出喜剧最后幕间休息已经结

束#帷幕又升起#结局的一幕戏就要开演了&对法官们来说#
马上有望回家吃晚饭了&小山羊高兴得咩咩直叫#一下子要
向女主人奔去#可是被绑在凳子上却挣脱不了&
夜幕完全降临了&大厅里的蜡烛并没有增多#光线十分

微弱#连四周的墙壁也模糊不清了&黑暗笼罩着一切#各种
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东西像蒙上某种薄雾!有些法官的冷漠面孔都模糊不清了!他
们可以看见大厅的另一端"正好在他们对面"有一个模模糊
糊的白点"衬托着阴暗的背景"显得十分惹眼!那就是被告!
她连拖带爬回到位置上!夏尔莫吕也威风凛凛回到位置

上"刚一屁股坐下"随后又站起"尽量不过分流露出沾沾自
喜的心情"说道#$被告全供认不讳!%

$流浪女"%庭长接着说"$您供认了卖淫&行妖&谋杀弗
比斯’德’夏托佩尔等种种罪行吗(%
她心如刀割!只听见她在阴暗中抽抽噎噎哭泣着!她有

气无力地答道#$凡是你们想要的所有一切我全招认"不过快
把我处死吧)%

$国王宗教法庭检察官先生"%庭长说"$本庭已准备好听
取您的公诉状!%
夏尔莫吕老爷摊开一本可怕的本子"指手划脚"以公诉

的夸张语调"开始宣读一篇拉丁文的演说词"其中凡是案件
证据都是用西塞罗式迂回说法的句子七拼八凑起来的"穿插
着他最宠爱的喜剧作家普洛特的名句摘引!非常遗憾"这篇
绝妙奇文"我们不能与读者共赏了!这个演讲人滔滔不绝"说
得绘声绘色"还没有念完开场白"额头上就已经冒出汗来!眼
珠也从眼眶里凸出来了!突然"正念到某一个长句中间"蓦
地顿住"通常那双相当温和又相当愚蠢的眼睛"立刻凶光毕
露!他叫嚷起来 *这回说的是法语"因为那本簿子上没有这
些话+#$先生们"撒旦插手了本案"他就在这里看审"并扮
着鬼脸嘲弄本庭的尊严!看呀)%
他一边说着"一边用手指着小山羊!小山羊一看夏尔莫
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吕手划脚!竟以为要它学着比划!接着往后一坐!伸出两条
前腿!晃着有胡须的脑袋贝!竭其所能!摹仿这个国王宗教
法庭检察官的悲怆姿态"大家一定还记得!这可是佳丽最了
不起的本领"这个偶然的小事件!这个最后的证据!后果可
就严重了"人们手忙脚乱!赶紧把山羊的四脚捆绑起来!国
王检察官这才又口若悬河!接着往下说"
他说的太冗长了!好在结尾倒是妙笔生花!令人叫绝"下

面就是最后一句!请读者阅读时联想一下夏尔莫吕老爷嘶哑
的声音和直喘粗气的神态#

$因此!诸位大人!巫术业已当场证实!罪行业已
昭彰!犯罪动机业已成立!兹以拥有老城岛上大小一切
司法权的巴黎圣母院这一圣殿的名义!今按诸位要求!特
判决如下#
一%缴付赔偿费"
二%在圣母院大教堂前当众认罪"
三%判决将该巫女及其母山羊在俗称的河滩广场或

者突出于塞纳河中并与御花园毗邻的岛岬!就地正法"&

念完!他戴上帽子!又重新坐下"
格兰古瓦悲痛欲绝!唉声叹气道#$呸’多蹩脚的拉丁语’&
这时!从被告身边站起一个穿黑袍的人"这是被告的辩

护律师"法官们肚子叽哩咕哝的响着!低声嘀嘀咕咕起来"
$律师!说得简短些"&庭长说"
$庭长大人!&律师答道!$既然被告已经供认了罪行!我
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只有一句话要向诸位大人言明!这里有撒利克法典的一项条
款"#如果一个女巫吃掉了一个男人$而且该女巫供认不讳$
可课以八千德尼埃罚款$合两百金苏!%请法庭判处我的当事
人这笔罚款!&

’该条款已废除!&国王的特别状师说道!
’我说不对(&辩护律师反驳说!
’表决吧!&有位审判官说$’罪行确凿$时间也晚了!&
接着当场表决$法官们随意举帽附和$他们正急着回家!

庭长低声向他们提出这生死攸关的问题$只见昏暗中他们一
个接一个脱下头上的帽子!孤立无援的被告好像在望着他们$
其实她目光慌乱$看不见任何东西了!
接着书记官开始记录在案$然后把一张羊皮纸交给了庭

长!
这时$可怜的少女听见矛戟碰击声$众人移动声$一个

令人不寒而栗的声音在说"
’流浪女$您将在国王陛下指定的日子$中午时分$身穿

内衣$赤着脚$脖子上套着绳子$由一辆囚车押到圣母院大
门前$手执两斤重的大蜡烛$在那里当众认罪$再押送至河
滩广场$在本城绞刑架上被吊起来绞死)您的这只母山羊也
一样被处死)还得交给宗教法庭三个金狮币$作为您所犯并
招认的魔法*巫术*卖淫*谋杀菲比斯+德+夏托佩尔先生
本人等罪行的赔偿!愿上帝收留您的灵魂(&

’啊(真是一场梦(&她喃喃自语$并且立即感到有几只
粗糙的大手把她拖着走了!
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四 进此处者!抛弃一切希望"

中世纪一座完整的建筑物!地下和地面大约各占一半#除
非像圣母院这样的地基是建造在木桩之上的!其它任何一座
教堂!一座宫殿!一座城堡!无不拥有双重地基#各大教堂
里!可以说还有另一座地下大教堂!低矮!阴暗!神秘$密
不透光!寂然无声!就在那光明透亮$日夜响着管风琴声和
钟声的地上中堂底下%有时!地下大教堂就是一座墓穴#在
宫殿和城堡下!则是一座监狱%有时也是一座墓穴!有时二
者兼而有之#这些坚固的砖石建筑物!我们在前面曾经叙述
了它形成和繁衍的方式!它们不只有地基!而且!还有根须
分布于地下!构成房间$长廊和楼梯!完全和地上的建筑一
模一样#所以!教堂也罢$宫殿也罢$城堡也罢!都是半截
埋在地下的#一座建筑物的地窖就是另一座建筑!要到那里
去只顾往下走!而无须往上爬!其地下各层就在地上那重重
叠叠的各层下面!犹如森林和山峦倒映在山林下清澈如镜的
湖水中#
在圣安东城堡!在卢浮宫!在巴黎司法宫!这些地下建

筑物的地下都是监狱#这些监狱的各层直升地底!越往下去
越阴暗$越狭窄#这也是越往下去越阴森恐怖的地区!但丁
要描写的地狱!不可能找到更合适的地方了#那些类似漏斗
形排列的牢房!通常直抵地牢深处一个盆底状的密牢#那里!
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但丁用来囚禁撒旦!社会用来囚禁死囚"任何一个悲惨的人
一旦被埋在那里!就会永远与阳光#空气#生活诀别了$抛
弃一切希望"休想从那里出来!除非是去上绞刑架或火刑台"
有时!就在密牢里逐渐腐烂掉"人类的司法竟把这称为忘却"
死囚感到!自己与人间完全隔绝!压在头顶上的是一大堆石
头和狱卒!这一整座监狱!这一庞大的坟墓!只不过是一把
复杂的大锁!把他牢牢锁住!与活生生的世界隔绝"
爱斯梅拉达被判处绞刑之后!大概害怕她逃跑!随后被

扔在这样的一个盆底%%在圣路易所挖掘的地牢里!在图尔
内尔刑事法庭的密牢里!头顶上还镇着庞大的司法宫"实际
上!这可怜的苍蝇连它最小的碎石也不能移动呀&
的确!上帝和社会都同样不公正!要粉碎一个这样柔弱

的女子!何须如此大逞淫威!百般迫害和酷刑呢&
她待在那里!被黑暗吞没了!埋葬了!掩藏了!禁锢了"

如果谁见过她昔日在明媚阳光下欢笑和跳舞!如今再目堵她
这种惨状!准会不寒而栗"黑夜般的寒冷!死亡般的冰冷!秀
发不再有清风吹拂!耳边不再有人声萦绕!眼里不再有明亮
目光!她身子已弯成两截!拖着沉重的枷锁!蜷缩在一丁点
儿稻草上!身边放着一只水罐和一块面包!身子下面是牢房
渗出的水汇成的水泊!她没有动弹!几乎没有呼吸!甚至连
痛苦也察觉不到了"弗比斯!阳光!晌午!野外!巴黎市井!
博得一片喝采声的舞蹈!同那个军官缠绵细语的谈情说爱!还
有尸首#血泊#教士#恶婆#毒刑#绞刑架!所有这一切不
停地在她脑子里浮现!依然历历在目!忽而像愉悦的金色幻
影!忽而又像怪异的可怕恶梦"可是!这一切无非是一种可
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怖而渺茫的挣扎!逐渐在黑暗中烟消雾散!要不然!那只是
一种遥远的乐曲!在大地上凌空演奏!它的乐声是再也传不
到这可怜少女所掉进的深渊里的"
自从被囚禁在这里!一直无所谓醒!无所谓睡"在这场

横祸中!在这个地牢里!再也无法分清醒和睡!无法分清梦
幻与现实!就如同分不清黑夜与白昼一样"在她心里!一切
都是混杂的#支离破碎的#乱七八糟#飘忽不定的扩散开来
的"她再也不能有感知!再也不能思考了!顶多只能想入非
非"从来没有一个活人像她这样深深陷在虚无漂渺之中"
她就这样浑身麻木#四肢冰冷#僵如化石!连一道活门

偶然的声响几乎也没有注意到"这道活门在她头顶上方某个
地方!曾开过两三天!却连一点点光线也照不过来!每次有
只手从那里扔给她一块坚硬的黑面包"狱卒这种定时的查巡!
是她和人类唯一尚存的联系"
她唯一还能听到的!就是拱顶上那长满青苔的石板缝里

沁出的水珠均匀地滴落下来的声音"她楞楞地听着!水滴掉
落在她身旁水洼里的响声"水滴落在水洼里!那就是她周围
绝无仅有的动静!是唯一标明时间的时钟!是地面上一切声
响中唯一传到她耳边的声音"
她也不时感觉到在这漆黑的泥坑里!有冰凉的东西在她

脚上或手臂上爬来爬去!把她吓得直打哆嗦"
她自己也不记得她在这里呆了多久了!在什么地方对一

个人宣布死刑判决!接着人家就把她拖到这里来了!她一醒
来周围就是黑夜#死寂!冰冷"她用手在地上爬着!脚镣的
铁环划破了她的脚踝!锁链丁当作响"她辨认出周围都是坚
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墙厚壁!而身下是淹着水的石板!还有一把稻草"但是没有
灯!没有通风孔"于是她在稻草上坐了下来!有时为了换一
下姿势!就坐到牢房里最下面一级上"有一阵子!她试着通
过水滴的次数来计算在黑暗中的分分秒秒"然而一个病弱的
脑子!很快就自行中断了这种悲惨的活儿!她随后又呆若木
鸡了"
终于有一天!或者有一夜 #因为在墓穴里子夜和晌午都

是同样的颜色$!她听见头顶上有一阵声响!比平日看守带面
包和水罐给她时开门的声音还大些!她抬头一看!只见一线
似红非红的亮光!穿过密牢拱顶上那道门!换句话说!那扇
翻板活门的缝隙照了进来"同时!沉重的铁门轧轧响了起来!
生锈的铰链发出刺耳的磨擦声!活门的翻板转动了"她立刻
看见一只灯笼!一只手"两个男人的下半截身子%门太低矮!
她看不见他们的脑袋"灯光把她的双眼刺痛了!她随即把眼
睛闭了起来"
等她再张开眼睛!活门已经关闭!灯被放在一级石阶上!

一个男人独个儿站在她面前!黑僧衣一直拖到脚上!黑风帽
遮住了面孔"看不见他整个人的身子!看不见脸"那真是一
块长长的黑色裹尸布直立在那里!而尸布里面可以感觉到有
什么东西在震动"她目不转睛地盯着这幽灵看了一阵子"期
间两人谁都不吭声"在这地牢里!仿佛只有两样东西是活着
的!那就是因空气潮湿而劈啪直响的灯芯!还有从牢顶上坠
落下来的水滴"水滴那单调的汩汩声!打断了灯心劈哩啪啦
不规则的爆响声%水滴一坠落下来!灯光反照在水洼油污水
面上的光圈也随着它摇曳不定"
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最后!女囚终于打破了沉默"#您是谁$%
#教士&%
这答话!这腔调!这嗓音!让她听了直打哆嗦&
教士声音嘶哑!吐字却很清楚!说"#您准备好了吗$%
#准备好什么$%
#你去死&%
#啊’%她说"#马上就去$%
#明天去&%
她本来高兴得扬起头来!一下子又耷拉到胸前!喃喃道"

#还要等那么久’何不就在今天呢$%
#这么说!您痛苦难忍了$%教士沉默了一会儿!又问&
#我很冷&%她答道&
她随即用双手握住双脚!这种动作是不幸者寒冷时常有

的!我在罗朗塔楼已经见过那个隐修女这样做了&同时!她
的牙齿直打冷战&
教士眼睛从风帽底下悄悄地环视了一下这牢房&
#没有亮光’没有火’浸在水里’真是骇人听闻&%
#是的!%她惊慌地说道!自从这场横祸!她就一直神色

慌张!#白昼属于人!唯独给我黑夜!这是为什么$%
#为什么您在这里!你知道吗$%教士又沉默了片刻!问

道&
#我想我原是知道的&%她伸出瘦削的手指头!抹了一下

眉头!像要帮助她自己的记忆似的&#不过现在不知道了&%
突然她像个小孩一样哭了起来"#我要出去!先生&我冷!

我怕!还有什么虫子爬到我身上来了&%
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!那好"跟我走#$
教士一面这样说着"一边拽住她的胳膊#那苦命的女子

本来已冷到骨髓"可她觉得这只手却更冰冷#
!咳%这是死神冰冷的手#$她自言自语"继续问道&!您

到底是谁’$
教士一把掀掉风帽#她一看"原来是长久以来一直追踪

她的那张阴险的脸孔"是在法露黛尔家里出现在她心爱的弗
比斯头顶上的那个魔头"是她最后一次看见它在一把匕首旁
边闪闪发亮的那双眼睛#
这个幽灵一直是她罹难的祸根"把她从一个灾难推到另

一个灾难"甚至惨遭酷刑#这个幽灵的出现"反而使她从麻
木状态中惊醒过来#她顿时仿佛觉得"蒙住她记忆的那层厚
厚的布幕一下子撕裂开来了#她的悲惨遭遇"从法露黛尔家
里夜间那一幕开始"直至在图尔内尔刑庭被判处死刑"一桩
桩一件件"一齐涌上她的心头"不再像先前那样模糊不清"而
是十分显露(清晰(鲜明(生动(可怕#这些记忆本来一半
已经遗忘了"而且由于过度痛苦而几乎泯灭"如今看见面前
出现的这个阴沉沉的人影#这些记忆顿时又复活了"就好像
用隐写墨水写在白纸上的无形字迹"像火一烘就一清二楚显
现出来了#她仿佛觉得"心头上一切创伤又裂开了"鲜血直
淌#

!哎呀%$她喊叫了起来"双手捂住眼睛"浑身抽搐而战
栗&!原来是那个教士%$
说完就泄气地垂下胳膊"一屁股瘫坐下去"耷拉着脑袋"

眼睛盯着地"仍然颤抖不已#
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教士瞅着她!那目光有如一只在高空盘旋的老鹰!紧紧
围绕着一只躲在麦田里的可怜的云雀!悄悄地不断缩小可怕
飞旋圈!倏然疾如闪电!向猎物猛扑下去!用利爪一把抓住
了那喘息着的云雀"
她低声呢喃着#$结果我吧%结果我吧%快给最后一击%&

她心惊胆战!头缩在双肩中间!仿佛一只羔羊正等待屠夫致
命的当头一棒"

$是我让您厌恶吗’&他终于问道"
她一声不吭"
$是我让您厌恶吗’&他又问了一遍"
$不错!&她答道!痛苦得嘴唇在抽搐!看上去像在笑一

样"$这是刽子手拿死刑犯在开心"多少个月来!他跟踪我(
威胁我(恐吓我%要不是他!上帝啊!我该是多么幸福啊%是
他把我推下这万丈深渊"天啊!苍天%是他杀了))是他杀
了他**我的弗比斯%&
说到这儿!她呜呜咽咽哭了起来!抬头望着教士!说#

$呵%坏家伙%您是谁’我做了什么得罪您啦!您才对我恨之
入骨’咳%您对我有什么深重的怨仇’&

$我爱你%&教士喊道"
她的眼泪突然打住!目光痴呆!瞅了他一眼"他跪了下

来!目光如火!紧紧一动也不动地盯住她看"
$你听见了吗’我爱你%&他又叫道"
$什么样的爱’&不幸的少女直打冷战"
他紧接着说#$一个被打入地狱的人的爱"&
有一阵子!两人都默不作声!双双被各自的激情压碎了!

+,- 巴黎圣母院 .中/



他是丧失理智!她是麻木不仁"
#听着!$教士终于说道!他又恢复了异常的平静!#你马

上就会全知道的"在这深夜里!到处漆黑一团!似乎上帝也
看不见我们!我悄悄扪心自问!有些事在此之前连对我自己
都不敢启口!我要把这一切全向你倾吐"你听我说!姑娘!在
遇见你之前!我可是过得很快活%%$

#我也何尝不是&$她轻轻叹息了一声"
#别打断我的话%%是的!我那时过得很快活!至少我自

认为是那样的"我十分纯洁!心灵里明净似镜清澈如水"没
有人比我更自豪!把头高高昂起"教士们来向我请教贞洁情
操!博学之士来向我求教经学教义"是的!科学就是我的一
切!科学就是我的姐妹!有个姐妹我就足够了"若非随着年
龄的增长!我也不会有其它的念头"不止一次!只要看见女
人形影走过!我的肉体便兴奋不已"男人性欲和男人血气这
种力量!我本以为在狂热的少年时就已经终生将其扼杀了!其
实不然!它不止一次地掀起狂澜!把我这个可怜人因立过铁
誓而死死拴在祭台冰冷石头上的那条锁链掀动了"然而!通
过祈祷’斋戒’学习和修道院的苦刑!灵魂重新成了肉体的
主宰!于是我回避一切女人"再则!我只要一打开书本!在
光辉灿烂的科学面前我头脑中的一切污烟瘴气的东西便烟消

雾散了"不一会儿!我觉得尘世上一切浊物全逃之夭夭了!在
永恒真理那祥和的光辉照耀下我恢复了平静!感觉到神清气
爽满目灿烂"教堂里’大街上’田野中!女人的模糊身影零
零落落浮现在我眼前!却几乎从没有在我梦中露面!只要魔
鬼差遣它们来向我进攻!我轻而易举地就把魔鬼打败了"如
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果说我没有保持住胜利!那是上帝的过错!上帝并没有赋予
人和魔鬼同等的力量"##听我说!有一天##$
说到这里!教士突然顿住"女囚听见从他胸膛里发出声

音!好似垂死时的喘息!仿佛撕心裂肺的痛苦"
他接着往下说%
&##有一天!我倚在秘室的窗台上"我当时读什么书来

着’啊(我这时脑子里乱成一团糟!记不清了"##反正当
时我正在看书"窗子朝向广场!忽然我听见一阵手鼓声和音
乐声!扰乱了我的遐思!我很生气!便向广场望了一眼"我
看见的))当然其他人也看见了))那可不并是供世人肉眼
睛观赏的一种景象"在那边!在铺石板的广场中间!时值晌
午!阳光灿烂!有个人儿在跳舞"她是那样的秀丽!若与圣
母相比!连上帝都会更喜欢这个女子!宁愿选她做母亲!如
果在他化身为人时!她已在人间!定会情愿是她生的(她的
眼睛又黑又亮!满头乌黑的头发!正中有几根照着阳光!像
缕缕金丝闪闪发光"一双脚像轮辐一样在飞快旋转!全然看
不清楚了"乌黑的发辫盘绕在头部周围!缀满金属饰片!在
阳光下闪闪发光!好似额头上戴着一顶缀满星星的王冠"她
的袍子点缀着许多闪光片!蓝光闪烁!又缝着许许多多亮晶
晶的饰品!有如夏夜的星空"她两只柔软的褐色手臂!恰似
两条飘带!绕着腰肢!忽而缠结忽而松开!她的身材!美丽
惊人"啊(那光彩夺目的形体!甚至在阳光下!也像某种明
亮的东西那样耀眼(##唉(姑娘(那就是你(##我!惊
讶!沉醉!心迷意乱!不由自主地凝望着你!望呀望呀!我
突然吓得浑身发抖!意识到命运把我抓住不放了"$
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教士透不过气来!又只停顿了片刻!接着又往下说"
#既然已经半着了魔!我就竭力想抓住什么东西!免得再

坠落下去$突然想起撒旦过去曾经多次给我设下的圈套$我
眼前的这个女子!美貌非凡!只能来自天堂或者地狱!绝不
是用一点凡间的泥土捏成的普普通通的女子!内心也绝非像
一个妇道人家那样浑浑噩噩!灵魂里只有颤悠悠的一点亮光
照着而已$她是一个天使%然而!她却是一个黑暗天使!烈
火天使!而不是光明的天使$在我这样想着的时候!我发现
了你身边有只山羊!一只群魔会的畜牲!正笑着注视我$晌
午的阳光把它的犄角照得像火燃烧一般$于是我隐约看到魔
鬼设下的陷阱!我肯定你从地狱来的!是来引诱我堕落的$我
对此深信不疑$&
说到这里!教士直视女囚!冷冰冰地又说$
#我至今还深信不疑$’’那时候!魔法逐渐起作用!你

的舞姿一直在我头脑中旋转!我就感到神秘的巫术在我心中
已实现其魔力!我灵魂中一切本应觉醒的反而沉沉入睡!就
像雪地里濒于死亡的人!任凭这样沉睡过去反而觉得愉快那
样$猛然间!你唱起歌来$可怜的我!我又能怎么样做呢(你
的歌声比你的舞姿还迷人$我要拔腿逃走!但不可能$我被
牢牢钉在那里!在地上生根了似的$仿佛觉得那大理石上的
楼板早已高高上升!把我的膝盖全掩埋了$我实是无计可施!
只得待在那里听到底$我的脚像冰!我的头嗡嗡响$末了!你
也许可怜我啦!不唱了!消失了$那令人眼花缭乱的舞姿!那
使人销魂荡魄的音乐的回响!逐渐在我眼里和耳际消失了$我
一下子在窗脚下瘫倒了!比倒下的石像还僵直)还了无生气$
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晚祷的钟声把我惊醒了!我站立起来!拔腿逃走了"可是!咳#
我心底里却有什么东西倒下了!再也无法直立起来了"$
他再停顿了一下!接着又说%
&是的!从那天起!我心中闯进了一个陌生人"我用我熟

悉的一切灵丹妙药来自我治疗!诸如修道院’工作’祭坛’读
书"真是胡闹#咳#当你满脑子装满情欲!心灰意冷地拿脑
袋去撞科学的大门!其响声是多么的空洞#你可知道!姑娘!
从那以后!在书本和我之间!一直浮现在我眼前的是什么呢(
是你!你的身影!某一天从天上降落到我面前的那个光辉灿
烂的幽灵的形象"但是这个形象不再是原来的颜色!它变得
昏暗’惨淡’阴森’好似一个冒失鬼凝望太阳之后视觉上久
久浮现着一团的黑影"

&无法摆脱!你的歌声老是萦绕在我的脑际!你的双脚一
直在我的祈祷书上飞舞!你的形体始终在夜里睡梦中悄悄地
在我肉体上滑动!于是我迫切想再见到你!触摸你!了解你!
看一看你是不是仍像你在我心中的完美无缺的形象!现实会
粉碎我的梦幻也说不定"总而言之!我希望能有个新的印象!
好把原先的印象抹掉!更何况原先的印象实在叫我受不了了"
我四处寻找你!终于再和你在一起"灾难呀#我见到你两次!
就恨不得见到你千次!恨不得永远一直见到你"于是))在
这通向地狱的斜坡上!怎能刹住不往下滑呢())于是!我
再也无法自持了"魔鬼缚住我翅膀上的线!另一端系在你的
脚上"我也像你一样!成了流浪者!到处漂泊"我在人家的
门廊下等你!在街上拐角处伺候你!在钟楼的顶上窥探你"每
天晚上!我都反省自己!益发感到更入迷’更沮丧了"更着
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魔了!我更没治了"
#我早就知道你是什么人!埃及人!波希米亚人!茨冈人!

吉卜赛人$巫术有什么可怀疑的呢%听着!我曾希望有一场
审讯能使我摆脱魔力的控制$有个女巫曾魔住了布吕诺&德

&阿斯特!他把女巫烧死了!自己也得救了$这我是知道的$
我拿定主意!要试一试这种疗法$首先!我设法不让你到圣
母院前面的广场上来!只要你不来!我就能把你忘记$你却
当做耳边风!还是来了$接着!我想把你抢走$有天夜里!我
曾想把你抢走!我们是两个人!已经把你抓住了$谁能料到
来了那个晦气军官!把你放了$他搭救了你!你的灾难也就
开始了!也是我的灾难和他的灾难$最后!我不知道怎么办!
也不知道事情会落个什么结果!所以向宗教法庭告发了你$当
时我以为这样做!就会像布吕诺&德&阿斯特那样把病治好
了$我也几乎认为!通过一场官司可以把你弄到手!我可以
在牢房里抓住你!占有你!你在牢房里是无法逃脱我的掌心
的’你缠住我这么久!也应该轮到我缠住你了$一个人作恶!
就该把恶行做绝$半途撒手!那是脓包"罪恶到了极端!会
有狂热的乐趣$一个教士和一个女巫可以在牢房的稻草上销
魂荡魄!融为一体"(

#所以我告发了你$恰恰就在那个时候!我每次碰见你!
都把你吓得魂不附体$我策划反对你的阴谋!我堆积在你头
上的风暴!从我这里发出!变成威胁恫吓!变成电闪雷鸣$不
过!我还是迟疑不决$我的计划中有些方面太可怕了!连我
自己也吓得后退了$

#也许我本来可以放弃这个计划!也许我的丑恶的思想本
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会在我头脑中干涸而不付之实际!我也原以为继续或者中断
这起案件完全取决于我!可是任何罪恶的思想是不可清除的"
非要成为事实不可#但是"正是在我自以为万能的地方"命
运却比我更强大!唉$咳$是命运抓住你不放"也是命运硬
把你推到我偷偷设下的阴谋那可怕的诡计齿轮中碾得粉碎$
%%你听着"这就快说完了!

&有一天"又是阳光灿烂的另一个日子"我无意中看见面
前走过一个男子"他喊叫着你的名字"大声笑着"眼神淫荡!
该死$我就跟踪着他!后来发生的一切你全知道了!’
他住口了!那少女唯一说得出来的只有一句话(
&啊"我的弗比斯$’
&不要提这个名字$’教士说"同时猛烈地抓住她的胳膊"

&不许提这个名字$唔$我们多么苦命"是这个名字毁了我们$
更确切地说"我们彼此都受命运莫名其妙的捉弄而相互毁灭$
你痛苦"是不是)你发冷"黑夜使你成为瞎子"牢房紧紧包
围着你"不过也许还有点光明在你心灵深处"尽管那只是你
对玩弄你感情那个行尸走肉的天真的爱情罢了$而我"我内
心里是牢房"我内心里是严冬"是冰雪"是绝望"我灵魂里
是黑夜!我遭受什么样的痛苦"你可知道)我参加了对你的
审讯"坐在宗教审裁判官的席上!不错"在那些教士风帽当
中"有一顶下面是一个被打入地狱*浑身不断抽搐的罪人!你
被带进来时"我在那里#你被审讯时"我也在那里!%%真
是狼窝呀$%%那都是我的罪行"那是为我准备的绞刑架"我
却看见它在你的头上慢慢升起!每一证词"每一证据"每一
指控"我都在那里#我可以计算出你在苦难历程上的每一个
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脚步!我也在那里"当那头猛兽##$我没有预料到会动用
酷刑$##听我说!我跟着你走进了刑讯室%看见你被扒去
衣服!施刑吏那双卑鄙下流的手在你半裸的身体上摸来摸去%
我看见你的脚!这只我宁愿以一个帝国换取一吻而死去的脚!
这只我觉得头颅被踩扁也其乐无穷的脚!我看见它被紧紧套
在那可怕的铁鞋里!它可以把一个活人的肢体变成血酱肉泥%
啊$悲惨的人$当我看见这一切时!我正用藏在道袍下面的
一把匕首割自己的胸膛%听到你一声惨叫!我把匕首插入我
的肉体里"听到你第二声惨叫!匕首刺进我的心窝里$你看!
我想我的伤口还在流血%&
他掀开道袍%果然他的胸膛好像被老虎利爪抓破了一般!

侧边有一道很长的伤口!尚未愈合%
女囚吓得连忙直后退%
’啊$&教士说道!’姑娘!可怜可怜我吧$你以为自己很

不幸!唉$唉$你并不知道什么东西才是不幸呢%咳!钟爱
一个女人$却身为教士$被憎恨$但以他灵魂的全部狂热去
爱她!觉得只要能换取她微微的一笑!可以献出自己的永福(
鲜血(腑脏(名誉(不朽和永恒!今生和来世"恨不能身为
国王(天才(皇帝(大天使(神灵!好作为更了不起的奴隶
匍伏在她的脚下"只是想日日夜夜在梦想中紧紧拥抱着她!但
眼睁睁看见她迷上一个武夫的戎装$而自己能奉献给他的只
不过是一件污秽的教士法衣!令她害怕和厌恶$当她向一个
可悲而愚蠢的吹牛大王慷慨献出宝贵的爱情和姿色时!我就
在现场!怒火冲天!心怀嫉妒$目睹那令人欲火中烧的形体!
那如此温柔细嫩的乳房!那在另一个人亲吻下颤动并泛起红
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晕的肉体!呵"天呀!迷恋她的脚"她的肩膀"她的胳膊"梦
想她蓝色的脉"褐色的皮肤"以至于彻夜蜷伏在密室的石板
地上自我折腾"竟导致了遭受毒刑!费了多少心思"其结果
居然是使她躺在皮床上!嗯!那俨然是用地狱的烈火烧红了
的实实在在的铁钳呀!唔!就是在夹板中间被锯成两半的人"
被四马分尸的人"也比我更有福份!你哪里知道"在漫长的
黑夜里"心儿破碎"脑袋炸裂"血管沸腾"牙齿咬住双手"这
种酷刑那是什么滋味呀!有如穷凶极恶的刽子手把您放在烧
红的烤架上不停地转来转去"倍受爱情#嫉妒及失望的煎熬!
姑娘"发点善心吧!不要再折磨我"让我休息一下吧!请在
这炽烈的炭火上撒点灰烬吧!我额头上汗流如注"我求你"擦
掉这汗水吧!孩子!你就用一只手折磨我"用另只手抚慰我
吧!发发慈悲"姑娘"可怜可怜我吧!$
教士滚倒在地面石板上的水洼里"脑袋一下又一下撞击

台阶的石级角%少女听着"看着"等他筋疲力竭"气喘吁吁"
一声不吭了"她才低声又说一遍&’啊"我的弗比斯!$
教士跪爬到她跟前"叫道&
’恳求你啦"你如果还有心肝"就别拒绝我!啊!我爱你!

我是一个可怜虫!你一旦说出这个名字"不幸的人儿"就仿
佛你用牙齿咬烂我的整个心肌!怜悯怜悯吧!倘若你从地狱
来"我就跟你回地狱去%为了此目的"我要做的都已经做了"
你的地狱就是我的天堂"你的目光比上帝的目光还具有魅力!
啊"说吧!你到底要不要我(一个女人居然拒绝这样一种爱
情"那可真是群山也会起舞啦%唔!只要你愿意!))噢!我
们将会很美满的!我们可以逃走"我可以帮你逃走"我们一
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块几逃到某个地方去!去寻找这大地上的一片乐土!那里树
木是最繁茂"阳光是最明媚"蓝天最湛蓝#我们相亲相爱!我
们两人的灵魂将如琼浆玉露!互相倾注!我们永远渴望男欢
女爱如饥似渴!永无尽期地共饮这永不干涸的爱情之美酒$%
她放声地大笑!笑声凄厉!打断了他的话说&
’看呀!神甫$您的指甲流血啦$%
教士一下子给愣住了!好一会儿木雕泥塑似的!死盯着

自己的手!最后!用一种温柔得出奇的声调说道&
’那可不是$你就侮辱我!嘲弄我!压倒我吧$不过!来!

快过来$我们得赶紧#我对你说了!就在明天!河滩上的绞
刑架!知道吗(时刻都准备着#简直太可怕了$看见你走进
囚车里$噢$求求你啦$我从来没有像现在这样爱你$噢!快
跟我走#等把你救出去之后!你还来得及爱我#你要恨我多
久就多久#但是来吧#明天$明天$绞刑架$你的极刑$啊$
快逃$宽恕我吧$%
他一把抓住了她的胳膊!精神恍惚!似乎要把她拖走#
她瞪着眼睛呆呆看着他#
’我的弗比斯怎么样啦(%
’啊$%教士大叫了一声!松了她的胳膊!’您真是没有怜

悯心$%
’弗比斯究竟怎么啦(%她冷冷地又问了一次#
’他死了$%教士叫道#
’死了$%她自始自终冷冰冰的!一动也不动!’那么!您

为什么要劝我活下去呢(%
他并没有听她说!只是好象自言自语&’噢$是的!他一
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定死掉了!刀刃插过去很深"我想刀尖直刺到心脏#啊!我
全身的力气都集中在了匕首的尖端上#$
少女一听!如狂怒的猛虎般地向他扑过去!并以一种超

自然的力量把他推倒在楼梯上!嚷道%&滚吧!魔鬼#滚!杀
人凶手#让我去死吧#让我同他的血变成你脑门上一个永不
磨灭的污斑#要我服从于你!教士#休想#休想#我们绝无
结合的可能!甚至在地狱里都不行"滚蛋!该死的家伙#你
休想#$
教士踉踉跄跄来到石梯前!悄悄地把双脚从道袍皱褶的

缠绕中解脱出来!捡起灯笼!慢慢爬上通向门口的石梯!然
后打开门!走出去了"
突然!少女看见他从门口又探进头来!脸上的表情真可

怕!狂怒!绝望!连声音都嘶哑了!向她怒叫着%&我告诉你!
他死了#$
她扑倒在地上"地牢里再也听不到任何声响了!只有水

滴在黑暗中坠落下来震动了水洼而发出声声的叹息"

五 母 亲

一位母亲看到自己孩子的小鞋!心中的思念便油然而生!
我不敢相信世界上还有什么比这样的思念更使人眉开眼笑的

了"尤其这是准备礼拜天’节日里’受洗礼时穿的鞋!连鞋
底都绣着花!孩子还没有穿着走过一步路!那就更不用说了"
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这鞋是那样的优雅喜人!小巧玲珑!根本不能穿着走路!母
亲看见它就象看见了自己的孩子"她朝它微笑!吻她!和它
说话"她寻思现实中能否真有一只脚这么小!并且!孩子即
使不在跟前!只要有了漂亮的鞋子!她眼前就会重新出现一
个柔弱的小人儿"她认为见到了她!也确实见到了她!见到
她的整个身子!欢快#活泼!还有她纤细精巧的手#圆圆的
头#纯洁的嘴唇#眼白发蓝的明亮的眼睛"如果是在冬天!这
小人儿就在那里!在地毯上爬!吃力地攀上一只凳子!但母
亲提心吊胆!怕它靠近火边"若在夏天!她爬到院子里#花
园里!拔石板缝里的草!天真地看着大狗#大马!一点儿也
不害怕!还跟贝壳#花儿玩耍!把沙撒到花坛里!还把泥巴
扔在小路上!避免不了挨园丁一顿责备"她周围的一切也像
她一样在欢笑!在闪光!在玩耍!连风儿和阳光也是在她颈
后的细发环中间尽情嬉戏"这鞋把这一切都呈现在母亲面前!
将她的心融化了!尤如蜡烛融化了火"
但是!孩子丢失!那聚集在小鞋周围的万般欢乐#迷人#

深情的形象!顷刻变成千百种可怕的东西"漂亮的绣花鞋便
成了一种刑具!永远无休无止地绞碎母亲的心"颤动着的仍
然是同样的心弦!最深沉#最敏感的心弦!不过已经不是天
使在轻轻抚弄!而是魔鬼在狠劲弹拨"
五月的一天早上!太阳在深蓝色天空冉冉升起$$加罗

法洛喜欢将耶稣从十字架上解下来的情景画在这样的背景上

$$罗朗塔楼的隐修女听到河滩广场传来了吱吱的车轮声!
萧萧的马嘶声和丁丁当当的铁器声"她的迷迷糊糊被吵醒了!
把头发捋在耳边去不听!随后又跪到地下凝视着她就这样膜
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拜了十五年之久的没有生命的小东西!这只小鞋我们已说过"
在她眼里就是整个宇宙!她的思绪已被禁闭在里面"只有死
了才会出来"提到这玩具般的那可爱的粉红缎子鞋"她向苍
天倾吐过多少感人肺腑的怨情#苦涩的诅咒祈祷及呜咽"只
有罗朗塔楼的阴暗地洞才知道!就是在一件更优雅#更精致
的物品前"也绝对没有人流露过如此强烈的失望!
那天早上"她的痛苦好像比以前更强烈了"从外面就听

得见她单调而高亢的悲叹"实在是令人心碎!
$啊"我的女儿%&她说!$我的女儿%我可怜的#亲爱的

孩子啊%我再也不能不到你啦!这下子可完啦%我老是觉得
这是昨天发生的事呀%我的上帝"我的上帝"既然您这么快
要将她带走"倒不如当初就不要把它赐给我"孩子是我们身
上掉下的肉哇"一个丢失孩子的母亲就不再相信上帝"难道
你不知道吗’啊%我真倒霉呀"偏偏就在那天出去了%主啊%
主啊%在我幸福地抱着她在火炉旁烤火的时候"在她吃着奶
朝着 呢"在哪儿’其余的在哪儿’孩子在哪儿’我的女儿"
我的女儿呀%他们把你怎么样了’主啊"请把她还给我吧!我
跪着求您十五年了"膝盖磨破了"上帝呀"难道这还不够吗’
把她还给我吧"哪怕只是一天#一个钟头#一分钟#就一分
钟"主啊%然后再把我永远扔给魔鬼%啊%如果我知道你衣
袍的下摆拖到什么地方"我就会用双手紧紧地抓住它"您可
千万把我的孩子还给我呀%她漂亮的小鞋"难道您一点儿也
不怜惜吗"主啊’您怎么能判一个可怜的母亲受十五年这样
的苦刑呢’慈悲的圣母%天上慈悲的圣母%我的孩子"我的
耶稣儿呀"有人将她从我这里夺走"从我这里偷走"在一块
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灌木丛里吃了她!喝干了她的鲜血!嚼碎了她的骨头"慈悲
的圣母!可怜可怜我吧"我的女儿"我不能没有我的女儿呀"
就算她在天堂里!这对我又能有什么用啦#我不要您的天使!
我只要我的孩子"我是一头母狮!我需要我的小狮子$哦!主
啊"您如果不把孩子还给我!我就要在地上自我作践!要用
额头碰碎石头!要遭受天罚!要把您诅咒"您看得十分清楚!
我的双臂完全损伤!主啊"难道慈悲的上帝没有丝毫怜悯心"
啊"只要我找到我的女儿!只要她能像太阳一样温暖着我!哪
怕您只给我盐和黑面包!我也心甘情愿"唉"上帝我主啊!我
只是一个下贱的罪人!可是有了我的女儿!我也虔诚了$出
于爱她!我一心一意信奉宗教!并且透过她的微笑我仿佛通
过天堂的大门看见了您$天啊"我要是能把这鞋穿在那只漂
亮的粉红色小脚上!只要一次!再有一次!唯一的一次!慈
悲的圣母啊!我宁愿赞美着您而死去"啊"十五年"现在她
该长大了"不幸的孩子呀"!这居然是真的!我再也见不到她
了!哪怕在天堂也不会见到"因为!我!去不了天堂$啊!多
么凄惨"只能说那是她的鞋!如此而已"%
不幸的女人扑向了这只鞋!多少年来使她绝望&使她慰

藉的鞋!她的五脏六腑像第一天那样在抽噎声中撕碎了$因
为对一个丢了孩子的母亲来说!那总是第一天!这种痛苦是
不会过时$丧服虽然旧了!褪色了!然心里依然漆黑一团$
此时!从小屋前传来孩子们阵阵欢声笑语$每次看见孩

子们或者听到他们的声音!可怜的母亲总是急急忙忙跑到这
坟墓最幽暗的角落里!好像恨不得把耳朵钻进石头里!以避
免听到这些声音$这一次正好相反!她好像猛然惊醒!一下
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子站了起来!聚精会神地听着!有一个小男孩仿佛说了这样
一句"#今天要绞死埃及女$%
我们曾经见到过蜘蛛在蛛网颤动中突然一跳扑向苍蝇!

隐修女就这样一跳!就跑向窗洞口!看官知道!那窗口朝着
河滩广场$的确有一架梯子倚立在终年竖立的绞刑架旁!执
行绞刑的刽子手正在调整因为风吹雨打而生绣的铁链$四周
站着一大群人$
那群欢笑的孩子已走远了$麻衣女用目光搜寻她能问讯

的过路人$她发现就在她住处旁有一个神甫像在念公用祈祷
书!可是他对铁网栅栏的祈祷书远不如对绞刑架那样关心!他
不时朝绞刑架投去了阴暗&可怕的一瞥$她认出那是副主教
大人’’一个圣洁的人$

#我的神甫!%她问!#那边要绞死谁呀(%
教士看了看她!没有回答)她又问了一遍$他才说"#我

不知道$%
#刚才有些孩子说!是一个埃及女人$%隐修女又说道$
#我想!是吧$%教士$
此时!花喜儿帕盖特发出险恶地狂笑$
#嬷嬷!%副主教说!#这么说!您一定痛恨埃及女人啦(%
#我岂能不恨她们(%隐修女大声嚷道!#她们都是半狗半

人的吸血鬼!偷孩子的贼婆*她们吞吃了我的小女儿!我的
孩子!我的独生女儿呀*我的心也没有了!她们把我的心给
吃光了*%
她的样子可怕极了$教士冷冰冰地看着她$
#其中有一个我非常恨!我诅咒过$%她又说!#这是个年
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轻女人!如果她的母亲没有把我的女儿吃掉的话!她的年龄
正同我的女儿相仿"这个小毒蛇每次经过我房前!我的血就
在翻涌#$

%得啦#嬷嬷!这下您开心啦!$教士冷漠得像一座墓地
的雕像!说道"%你马上看到绞死的就是那个女人"$
他的脑袋耷拉到胸前!慢慢地走掉了"
隐修女快活地扭动着双臂!叫道&%我早就向她说过!她

会上绞刑架的#谢谢您!神甫#$
她披头散发!目光象火!肩膀撞着墙!在窗洞栅栏前大

步走起来!就像一只笼子里饿了好久!感到用餐时刻快到的
母狼那样"

六 三人心不同

事实上!弗比斯并没有死"这种人常常是经得起磨难的!
国王特别讼师菲利浦’勒利埃老爷对可怜的爱斯梅拉达说他
快要死了!那是出于口误或玩笑!副主教对女犯人说他死了!
实际上他根本不知道实情!不过他相信!他估计!他确信不
疑!他真心地希望他死了"要让他把情敌的好消息告诉他心
爱的女人!那实在是受不了"任何男人处在他的位置都会这
样做的"
这倒不是说弗比斯的伤不严重!只不过它不如副主教渲

染得那么厉害而已"巡逻队士兵开头将他送到医生家!医生
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担心他活不了一个礼拜!甚至用拉丁话告诉了他"但是!青
春的力量最后占了上风"这是常常有的事!尽管医生做了种
种预测和诊断!大自然还是喜欢嘲弄医生!硬把病人救活了"
当他还躺在医生的破床上的时候!就已经受到了菲利浦#勒
利埃和宗教法庭审判官的初步盘问!这使他十分厌烦"所以!
一天早晨!他感觉好了些!就留下他的金马刺抵了医药费!一
声不响地溜了"但是!这并没有给案子的预审造成什么麻烦!
那时的司法很少考虑一个刑事案件是否明晰和清楚!它所需
要的仅仅是将被告绞死"何况!法官掌握着指控爱斯梅拉达
的不少证据!他们认为弗比斯死了!那就没有什么可说的了"
弗比斯呢!并没有逃得很远!他只不过是回到了他的部

队!离巴黎几驿站路的法兰西岛格$昂$勃里的驻军里"
总而言之!他觉得在这个案子中亲自到庭绝不是什么让

人感到愉悦的事"他隐约感到他在里面会扮演一个很可笑的
角色"说到底!怎样看待整个事件!他怎么想都不会过分的"
如同任何头脑简单的武夫一样!他不信宗教!但又十分迷信!
在寻思这一奇遇时!他对那山羊!对他遇到爱斯梅拉达的奇
怪方式!对其让他猜到她爱他的奇怪手法!对她那埃及女子
的品质!最后对那野僧!他都感到疑虑不安"他隐约地看见
在这一艳遇中!巫术成分远远大于爱情"她可能是一个女巫!
也许就是魔鬼%说到底!这是一出滑稽喜剧!或用那时的话
说!一出很令人扫兴的圣迹剧!他在戏中扮演一个很拙劣的
角色!挨打&遭人嘲笑"队长为此十分羞愧!他体会到我们
的拉封丹绝妙地描绘的那种羞耻’
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羞愧得像一只被母鸡捉住的狐狸!

何况"他希望这一事件不要张扬出去"他不出庭"因此
他的名字就不会被人大声宣布"至少不会传出图尔内尔法庭
审判范围以外!在这一点上"他并没有错误"那时还没有

#法庭公报$哩"再说"在巴黎的无数次审判中"没有哪个星
期不煮死造假币的人"不绞死女巫"或者不烧死异教徒的"在
各个街口"人们早已经司空见惯那个封建制度的守护者泰米
斯捋起袖子"光着胳膊在绞刑架%梯子和耻辱柱上干她的勾
当"因此"对这些事漠不关心!那时的上流社会几乎不知道
从街角经过的受刑者姓甚名谁"至多只有平民百姓享用这一
粗鄙的盛宴!一次行刑只是市井生活的一件常见的小事"就
如同烤肉店的烤锅或屠夫的屠宰场一样的平淡无奇!刽子手
只不过比屠夫稍稍厉害一些罢了!
因此"弗比斯很快地就心安理得了"有关女巫爱斯梅拉

达"或者如他所称呼的"西米拉"有关吉卜赛女郎或野僧

&管他是谁’的那一刀"有关审讯的结果"就连想也不想了!
但是"他的心在这方面一旦感到空虚"百合花小姐的形象就
又回到他的心里!弗比斯队长的心和那时的物理学一样"十
分厌恶真空!
何况"格(昂(勃里是一个枯燥乏味的村庄"居住着一

些钉马蹄的铁匠和双手粗糙的放牛女人"一条大路"两边尽
是破房子和茅屋"形成半法里长的长带"活似一条尾巴!
百合花在他的情欲世界里位居倒数第二!她是一个漂亮

的姑娘"也有一笔迷人的陪嫁)因此"一天早晨"这位已痊
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愈的情场骑士!料想吉卜赛女人的案子已过去二个月!想必
已了结并被人遗忘了!便策马踏着碎步来到了贡德洛里埃府
邸的门前的台阶上"
他没有注意到聚集在圣母院大门前广场上乱哄哄的一大

群人"他想起正是五月!设想人们正在举行什么巡列仪式!什
么圣灵降临或赡礼等活动!因此将马拴在门环上!喜滋滋地
上楼到了他漂亮未婚妻的家"
她正独自和她的妈妈呆在一起"
百合花心头一直纠缠着那个女巫#山羊#该诅咒的字母

表#弗比斯长时间的不露面等一连串问题"这时!她看到她
那位队长进来!发现他气色那么好!绶带那么亮!军服那么
新!神态那么充满热情!她快乐地红起脸来"这位高贵的小
姐自己比其它任何时候都更加迷人"她漂亮的金黄色头发编
成发辫!益发迷人"她全身穿着一件与嫩白皮肤十分相配的
天蓝色衣裳!这是科伦布教她的卖俏打扮!那双眼睛流露出
迷恋的倦怠神情!更凭空增添了许多风韵"
弗比斯打从尝过格$昂$勃里的村姑以来就没有见过什

么美色!此时立马被百合花迷住了!这使我们的军官显得格
外殷勤!百般巴结!当初的龃龉立刻和解了"贡德洛里埃夫
人一直慈母般地坐在她的大安乐椅上!鼓不起力量去责备他"
对于百合花的嗔怪!则化作了温柔的绵绵絮语"
姑娘依窗口坐着!一直绣着她那海神的洞府"队长倚在

椅背上!她嗔怪地低声数落他%
&坏东西!整整的两个月您都做了些什么’(
&我向您发誓"(弗比斯给这个问题问得一时手忙脚乱!打
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岔地应道!"您这么美的#连大主教都会想入非非的$%
她忍不住地笑了$
"好了#好了#先生$把我的美丢在一边#回答我的话$

真的#那才美妙呢&%
"得啦&亲爱的表妹#我应召去驻防了$%
"请告诉我#在哪儿’那您为什么不来向我道别一下呢’%
"在格(昂(勃里$%
弗比斯心中暗喜#头一个问题帮助他避开了第二个问题$
"但是#那儿近得很呀#先生#为什么一次也不来看我’%
这下子弗比斯倒真的被难住了$"因为))公务在身#而

且#可爱的表妹#我病了$%
"病了&%她被吓了一跳$
"是的))受伤了$%
"受伤了&%
可怜的姑娘惊讶地大叫起来$
"啊&别怕$%弗比斯一点也不在乎地说道#"这没什么$

吵一次架#动一下刀子#这跟您有什么相干’%
"跟我有啥相干’%百合花抬起饱含热泪的美丽眼睛#大

声说道#"啊&您说的不是心里话$动武是怎么回事’我全都
想了解$%

"那好吧&亲爱的美人#我同马埃*费狄吵了一架#您知
道吗’他是圣日耳曼(昂(莱耶的副将#我们每人破了寸把
长的皮#就是这回子事$%
爱撒谎的队长心里十分清楚#一场决斗总会使男人在女

人眼中显得特别突出$果然#百合花又赞叹又害怕+又快乐#
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兴奋不已!迎面注视着他!不过她还是有点放心不下"
#但愿您的确痊愈就好了!我的弗比斯$%她说道"#我不

认识您那个马埃&费狄!不过一定是个坏家伙"究竟是如何
吵起来的’%
弗比斯的想象力一向只不过平平而已!一时间居然不知

道如何从他杜撰的武功中脱身"
#啊$我怎么知道’((一点鸡毛蒜皮的小事!一句话)

一匹马$美丽的表妹!%他大声叫起来!以便换一个话题!
#教堂广场上吵吵闹闹的是怎么回事’%
他靠近窗前!#啊$我的上帝!漂亮的表妹!瞧!广场人

很多呀$%
#不十分清楚!%百合花说!#好像有个女巫今天早上在教

堂前当众请罪!然后上绞架"%
队长真以为爱斯梅拉达的案子结束了!因此!他听了百

合花的话并一点也不激动!不过还是提了一两个问题"
#这个女巫名字叫什么’%
#不太清楚"%她回答"
#你有没有听说她干了些什么’%
这一次!她又耸了耸她那白皙的肩膀"
#我不知道"%
#啊$我主耶稣啊$%母亲说!#现在有许多巫师!人们把

他们活活烧死!我想连个姓名也不知道"想知道他们姓甚名
谁!就如同想打听一下天上每片云彩的名字"总之!可以静
静心了!仁慈的上帝掌握生死簿"%这时!这位可敬的夫人站
起身走向窗口"#主啊$%她说!#您说得对!弗比斯"看!那
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边的平民闹哄哄的!感谢上帝"连屋顶上都是人!您知道吗#
弗比斯!这情景让我回想起我过去的幸福时光!国王查理七
世入城时$人也多得很呢!我记不得在哪一年了!我对您说
这些的时候$您觉得这是老生常谈$难道不是吗#而我反倒
觉得新鲜得很!哦$那时候人要比现在多得多!连圣安东门
的突堞上都是人!国王骑着马$王后坐在他身后的马背上$紧
接着是贵妇们全坐在贵族老爷的马后边!我记得人们哈哈乐
得大笑$因为在五短身材的那位加朗德的阿马尼翁的旁边$是
一个身材魁梧的骑士马特弗隆大人$他杀死过成堆的英国人!
那才是妙不可言!法兰西所有侍从贵族都排列成行$打着红
得耀眼的小红旗!有矛头三角旗$还有战旗$我呀$说都说
不清!卡朗大人拿三角旗$让%德%夏托莫朗拿战旗$库西
大人也拿战旗$神气活现得无与伦比$仅仅次于波旁公爵&&
咳"想到这一切曾经显赫一时$如今全都荡然无存$这是多
么令人悲伤啊"’
那对情侣并没有倾听这可敬的富孀的一席话!弗比斯转

过身$倚在未婚妻的椅背上!这是一个惬意的位置$他放肆
的目光可以一直钻到百合花领饰的全部开口处里面$这个领
口开得恰到好处$恰好让他看到好多美妙的部位$又让他联
想其余许多的部位$所以$弗比斯望着这闪着绸缎般光泽的
皮肤感到眼花缭乱$自言自语地说()放着这么个白嫩的女人
不爱$还能爱谁呢#’两人都默不吱声!姑娘时不时朝他抬起
快乐*温和的眼睛$他们的头发像在春天阳光照耀下混杂在
一起了!

)弗比斯$’百合花忽然低声说道!)我们三个月后就要结
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婚了!您要向我发誓!除开我之外!从来没有爱过别的女人"#
$我向您保证!美丽的天使%#弗比斯回答道"为了征服

百合花!他的目光充满着情欲!语调十分真挚!这时或许连
他自己也信以为真了"
在这会儿!善良的母亲!看见这对未婚男女如此情投意

合!不由喜滋滋的!遂出去料理一些家务琐事去了"弗比斯
见她走了!房里别无他人!色胆包天的队长顿时放大胆子!头
脑中产生了种种荒唐的念头"百合花爱着他!他是她的未婚
夫!此时!她和他单独在一起!他以前对她的兴趣又苏醒了!
这种兴趣并不在其新鲜劲儿!而是在于欲火中烧&总之!在
麦子未熟时提前吃一点儿算不得弥天大罪&我不知道他的脑
瓜里是否想过这些念头!不过有一点确之无疑的!就是百合
花完全被他的眼神惊呆了"她朝周围望了望!发现母亲不见
了"

$我的上帝%#她红着脸!惊慌不安!$热死我了%#
$可不!我想快到中午了"#弗比斯回答道!$太阳晒人!

放下窗帘就会好的"#
$别!别放!#可怜的姑娘大声说!$相反!我需要一点空

气"#
如同一只母鹿感到猎犬群的气息!她站起身!跑向窗口!

打开窗户!一下子冲上了阳台"
弗比斯气又恼!跟她跑过去"
大家知道!阳台正对着圣母院前的广场"此时广场上呈

现一派奇特’阴惨的景象!猛然使胆怯的百合花的恐惧改变
了原来面目"
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一大群人把附近各条街道都挤满了!连广场本身也挤被
得水泄不通"假如不是二百二十名手执长枪的捕快和火枪手
组成厚厚的人墙加固!前庭周围的齐肘矮墙是阻挡不了人流
的"幸好枪戟林立!前庭才是空荡荡的"进口处被佩戴主教
纹章的持戟步兵把守!主教堂的各道大门被关得紧紧的!这
同广场四周数不清的窗户形成对照!连山墙上的窗子也敞开
着!那些窗口露出成千上万个人头!几乎如一个炮库里重叠
成堆的炮弹"
乱哄哄的那群人的脸上是灰蒙蒙的!肮脏而灰暗!人们

等待观看的!明显是特别能触发及唤起民众中最邪恶的情感"
最可憎的莫过于从这堆土黄色帽子与泥污头发的蠕动人群中

发出的声响!人群中笑声多于喊叫声!女人比男人多得多"
时不时有一声颤抖的尖叫刺破这一片喧嚣"
####
$喂%马伊埃&巴利弗尔%就在这里绞死她吗’(
$笨蛋%只不过身穿内衣在这儿请罪%慈悲的上帝将把拉

丁话啐在她脸上%以前一贯都是在这儿!中午"你如果想看
绞刑的话!就到河滩广场去"(

$我看完这就去"(
####
$喂!说呀!布康勃里’她的确拒绝忏悔师吗’(
$好像是吧!贝歇尼"(
$你看!女异教徒%(
####
$大人!这是惯例!歹徒判决后!司法宫的典吏必须交付
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他处决!如果是一个俗民!就交给巴黎司法长官!如果是一
个教士!就交给主教法庭"#

$谢谢你!大人"#
%%%%
$唉&我的上帝&#百合花说!$可怜的人啦&#
如此一想!她扫视人群的目光充满了痛苦"卫队长一心

想的是她!哪顾得上那群衣衫褴褛的观众"他动情地从身后
揽住了她的腰"她微笑着转过头!娇口真地乞求道’$求求您!
放开我!弗比斯&母亲如果回来!她会看见您的手"#
此时!圣母院的大钟慢悠悠地敲了十二点!人群中发出

一阵欣慰的低语声!而第十二响的颤音刚停!所有人头如风
推波涛似的攒动起来"大路(窗户和房顶上传出一阵巨大的
喧哗’$她来了&#
百合花用手掩住眼睛不看一样"
$亲爱的!#弗比斯对她说!$您想回屋吗)#
$不"#她回答道"她刚才被吓得闭上的眼睛!出于好奇

又睁开来"
一辆双轮囚车!由一匹肥壮的诺曼底大马拉着!在身着

绣有白色十字的紫红号衣的骑士簇拥下!从牛市圣彼得教堂
街进了广场!巡逻队捕快在人群中使劲地挥着鞭子!替他们
开路"几个司法官和警卫在囚车旁骑马押送!从他们的黑制
服和骑马的笨拙姿势上可认得出来"雅克*夏尔莫吕老爷耀
武扬威地走在最前面"
那不祥的囚车上坐着一个姑娘!双臂被反剪着!身边没

有神甫"她身穿内衣!她的黑发 +当时的规距是在绞刑架下
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才剪掉!散乱地披垂在脖子上及半裸的肩膀上"
透过比乌鸦羽毛还要闪亮的波浪状头发#可以看得见一

根灰色粗绳#套在可怜姑娘的漂亮脖子上#扭扭曲曲#打着
结#擦着她纤细的锁骨#如同蚯蚓爬在一朵鲜花上"在这根
绳子下#闪耀着一个饰有绿色玻璃珠的小护身符#这大概允
许她保留着#对于那些濒临死亡的人#他们的一些要求是不
会遭受到拒绝的"观众从窗口上可望到囚车里头#瞥见她赤
裸着的双腿"她仿佛出于女人最后的本能#尽量把脚藏到身
子下"她脚边有一只被捆绑着的小山羊"女囚用牙齿咬住了
没有扣好的内衣#在大难临头时#如同仍因几乎赤身裸体暴
露在众目睽睽之下而感到痛苦"咳$羞耻心可不是为了如此
的颤抖而产生的啊$

%耶稣啊$&百合花兴奋地对队长说"%您瞧#好表哥$原
来是那个带着山羊的吉普赛坏女人$&
话音刚一落#朝弗比斯转过身"他眼睛注视着载重车#脸

色煞白"
%哪个带山羊的吉普赛女人’&他呐呐地说"
%怎么$&百合花又说#%您记不清啦’((&
弗比斯打断她的话)%我不明白您的意思"&
他跨了一步想走进屋里"但是百合花#不久前曾因这个

埃及少女而醋劲大发#此刻一下子清醒了#便用敏锐和狐疑
的目光瞅了他一眼"这时#她模模糊糊地想起曾听人谈过#有
个什么队长与这个女巫案件搅到了一块"

%您怎么啦’&她对弗比斯说道)%听说这个女人您动过
心"&
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弗比斯强装笑脸!
"我动心#根本没有这回事儿#啊$哈$就算是吧#%
"那么$等着吧!%她说一不二地吩咐道&"我们一起看到

结束!%
晦气的队长只好待下来!他稍微有些安心的是$女犯人

的目光始终不离囚车的底板!千真万确$那就是爱斯梅拉达!
就是在遭受这种耻辱和横祸的最后时刻$她仍旧是那么漂亮$
那乌黑明亮的大眼睛因面颊瘦削$显得还要大些!她苍白的
面容纯净’高尚$她仍旧像从前的模样$酷似马萨奇奥画的
圣母像$又类似拉斐尔画的圣母$只不过虚弱些$单薄些$瘦
削些!
何况$她心灵上没有一样不是在抖动$除了羞耻心外$她

一概听之任之$因为在惊愕和绝望中她已精神崩溃了!囚车
每颠簸一次$她的身体就颠簸一次$就如一件僵死或破碎的
物件似和!她的目光暗淡而狂乱$还可看见她眼里有滴眼泪$
却滞留着不动$简直可以说冻住了!
此时$阴森森的骑兵队在一片欢乐的叫喊声中和千奇百

怪的姿态中穿过了人群!但是$作为忠实的吏官$我们不能
不说$看到她那么标致$又那么痛苦不堪$许多人都动了恻
隐之心$即使是心肠最硬的人对比也很同情!囚车已经进了
前庭!
囚车在圣母院正门前停住!押解的队伍如遇大敌!人群

一下子静下来了$在这片充满庄严和焦虑的沉默中$正门的
两扇门在铰链发出短笛般的刺耳声中$好象自动打开了!因
此$人们可以一直望到教堂深处黑黝黝的’阴惨惨的$挂着
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黑纱的主祭坛上几支蜡烛在远处闪烁!似明似暗"教堂洞开!
在光线眩人眼目的广场中间好像一个偌大的洞口"在教堂尽
头!半圆形后殿的暗影里!隐隐约约可看见一个巨大的银十
字架!展现在从穹顶垂挂到地面的一条黑帷幕上!整个本堂
阒无一人!不过在远处唱诗班的神甫座席上!有几个神甫的
脑袋隐隐约约在挪动#当大门开启的时候!教堂里传出了一
支庄严的歌声!单调!响亮!有如一声声朝囚犯头上射出的
忧郁的圣诗碎片"

$%%我决不怕包围我的人们&起来!主啊#救救我吧!
上帝’(

$%%救救我吧!上帝’因为众水已经进来!一直淹没了
我的灵魂"(

$%%我深陷在淤泥中!没有立脚之地"(

在合唱之外!同时有另外一种声音!在主祭坛的梯级上
哼着那支悲哀的献歌&

$谁听我的话并深信派我来的人!谁就能永生!不是来受
审判!并且死而复生"(

几位老人隐没在黑暗中!为这个美丽的生灵在远处歌唱!
为这个洋溢着青春和活力!被春天的温暖空气抚爱!被灿烂
阳光照耀着的生灵歌唱!这就是追思弥撒"
人们肃穆地静听着"
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不幸的姑娘魂不守舍!仿佛她的目光和思想都消失在教
堂黑暗的深处"她那苍白的嘴唇在翕动!好象在祈祷"刽子
手的隶役走到她跟前扶她下囚车时!听到她低声反复念着#弗
比斯"
她的双手被松了绑!从囚车上下来!身旁跟着她的是山

羊$山羊也松了绑!感到自由了!欢快地咩咩叫着"他们让
她赤着脚!在坚硬的石板上一直走到大门的石阶下"她脖子
上的粗绳子一直拖到背后!活似一条蛇跟在她身后"
这时!教堂里的合唱停止了!一个硕大的金十字架和一

排蜡烛在暗影中摇曳起来!听得见身着杂色服装的教堂侍卫
们枪戟的响声"一阵子后!一长列穿无袖长袍的教士和穿祭
披的副祭唱着赞美诗!庄严地朝着犯人走来!在她及众人跟
前排起了队"可是她的目光停在紧靠手执十字架的人后面那
个领头的教士身上"她不禁打了个寒噤!低声说道#%哎呀&
又是他&这个教士&’
他果真是副主教"他的左边是副领唱人!右边是手执指

挥杖的领唱人"副主教则朝前走着!头向后仰!眼睛瞪得老
大!目不转睛!高唱着#

%我从地下的深处呼喊!你就俯听我的声音"’
%你将我投下的深渊!就是海的深处"大水环绕我"’

副主教穿着胸前绣着黑十字架的袈裟出现在尖拱形大门

廊外面的阳光下"这时!他面色煞白!人群中不止一个人还
认为他是大理石主教雕像中的一个!本来跪在唱诗班墓石上!
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现在站起身到坟墓门口迎接那个将死去的女人!带她到阴间
里去"
她呢!也是面色煞白!宛若石像"有人把一支点燃的黄

色大蜡烛放在她手上!她差不多没有发现"她没有听书记官
用尖声宣读那要命的悔罪书"别人要她回答 #阿门$!她便木
然地跟着回答#阿门$"当她看到那个教士示意要看守人走开!
一个人自朝她走过来的时候!她才恢复了一点生气和力量"
因此!她感到血液在头脑中翻腾!已麻木%冰冷的灵魂

中残存的一点义愤又重新燃烧起来"
副主教慢慢地走到她跟前"她身处绝境之中!仍然发现!

他眼中闪烁着淫欲%嫉妒和渴望的目光!正扫视着她的裸体"
尔后!他又高声问道&#姑娘!您请求上帝宽恕您的错误和失
足吗’$他又凑到她耳边加上一句 (旁观者以为他在听她最后
的忏悔)&#你需要我吗’我还能救你*$
她瞪着他说道&#滚开!恶魔*不然的话!我就要告发你"$
他恶狠狠地笑了一笑!#谁也不会相信的!你只会在罪行

外再加上一个诽谤罪*赶快回答*你要不要我’$
#你将我的弗比斯怎么样了’$
#他死了"$教士说"
正好在这时候!倒霉的副主教机械地抬起头!看到在广

场的另一边!贡德洛里埃府邸的阳台上!队长正站在百合花
的身旁"副主教摇晃了一下!把手搭在额头上!又望了一会!
低低骂了一句!整个脸剧烈地抽搐了起来"

#那好*你死吧!$他咬牙切齿地说!#任何人也别想再得
到你"$
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于是!他把手放在埃及姑娘头上!用阴深深的声音说道"
#现在去吧!罪恶的灵魂!愿上帝怜悯你$%
这是人们通常用来结束这一凄惨仪式的可怕惯用语勿!

这也是教士给刽子手的暗号&
所有民众都跪了下来&
#主啊!请宽恕我&%仍旧站在大门尖拱下的神甫们念道&
#主啊!请宽恕我&%群众跟着念了一遍!嗡嗡声掠过他

们头顶!好象是汹涌波涛的拍击声&
#阿门&%副主教说道&
他转过身背朝着女囚!脑袋耷拉在胸前!双手合十!走

进了教士们的行列!过了一会!连同十字架’蜡烛和僧衣!一
块消失在教堂那阴暗的拱顶下面&他那响亮的嗓音逐渐被淹
没在这绝望的诗句的合唱声中"

#你的波浪洪涛!都漫过我身$%

就在此时!教堂侍卫手中的矛戟铁柄的断断续续的碰击
着!在本堂的柱廊间渐渐低微了下去!好像钟锤似的!敲响
了女囚的丧钟&
此时!圣母院的每道大门仍然开着!可以看见空无一人

的教堂里!阴森森的!没有蜡烛!也没有声音&
女囚仍旧待在原处!一动不动!等候处置&一个执棒的

捕快不得不跑去通知夏尔莫吕老爷!他在整个这段时间内都
在研究大门上的浮雕!有人说那代表着阿伯拉罕的献祭!也
有的说那代表炼金术的实验!天使代表太阳!柴捆代表火!阿
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伯拉罕代表实验者!
花了老大的劲才将他从凝望静思中拔了出来"他终于转

过身子"向两个黄衣人打了一个手势"刽子手的两个隶役马
上走近埃及姑娘"把她的双手再捆起来!
不幸的姑娘重新登上囚车"在走向她生命的终点站时"想

必也对生命仍然带着几分眷念而感到撕心裂肺的悲痛吧"她
抬起通红#干涩的眼睛望着天空"望着太阳"望着把天空零
零落落裁成四边形和三角形的白云"尔后她又低下头"望着
房屋#大地#人群$$在黄衣人来绑她双手的当儿"她突然
发出一声可怕的叫喊"一声快乐的叫喊!她就在那边"在那
个阳台上"她瞥见了"是他"她的朋友"她的主宰"弗比斯"
她生命的另一个影子%教士撒了谎%法官撒了谎%正是他"她
丝毫无法怀疑"他就在那儿"英俊"潇洒"神采奕奕"穿着
那身鲜艳的军服"头上佩着翎毛"腰上佩着宝剑%

&弗比斯%’她高兴而心痛地叫道"&我的弗比斯%’
她想向他伸出因爱情和狂喜而颤抖的双臂"可是双臂被

绑住了!
此时"她看到队长皱了皱眉头"一个漂亮的少女靠在他

身上"嘴唇轻蔑地翕动"气恼地望着他!只见弗比斯说了几
句她从远处听不到的话"两个人赶快就溜到了阳台的玻璃窗
门后面"窗门旋即关上了!

&弗比斯%’她发疯地大声叫道"&难道你也相信吗(’
她的心中闪现出一个奇怪的念头"她想起她是因为被诬

告谋害弗比斯)德)夏托佩尔而被判死刑的!
她在那以前一直全力支撑着"可这最后一击太厉害了!她
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一下子瘫倒在路上!一动不动"
#快!$夏尔莫吕道!#快把她抬上车去!马上了结%$
还没有人注意到!在门廊的尖形拱顶上面!刻有历代君

王雕像的柱廊之间!一个古怪的旁观者一直不动声色地观望
着"他的脖子伸得老长!相貌奇丑!如果不是穿半紫半红的
奇怪衣服的话!准会被当作石头怪兽中的一个"六百年来!教
堂的长长檐槽就是通过石兽的口流下来的"这个旁观者自从
午起就在圣母院大门前!把所发生的一切都看在眼里记在心
里"从一开始!趁着没有人注意!他就在柱廊的一根柱子上
牢牢拴了一根打结的粗绳子!一头在下!拖到了石阶上"绑
完以后!他心平气和地观看起来!时不时有一只乌鸦从他面
前飞过!还打了一声唿哨呢"就在刽子手的两个隶役决定执
行夏尔莫吕的冷酷命令的当儿!他跨过长廊的栏杆!手脚膝
盖并用!抓住绳子!只见他似一滴顺着玻璃窗流淌下来的雨
水!一下子从前墙滑落了下来!飞快地跑向两个隶役!然后
挥动两只大拳头!一手一个将他们全打翻在地!用一只手托
起埃及少女!好似一个孩子提起他的玩具娃娃!一个箭步跨
到教堂!将姑娘举过头顶!以一种令人惊骇的口气喊道&圣
地%
这一切是如此迅速!好似一道闪电划破黑夜!一切全都

看得清清楚楚"
#圣地%圣地%$人群反复地喊道!千万只手拍着!卡齐

莫多的独眼则闪耀着快乐’自豪的光芒"
这一阵震动使犯人清醒过来"她抬起眼睛!望一望卡齐

莫多!随后突然闭上眼睛!好象被她的救命者吓住了"
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夏尔莫吕一下子愣在那里!刽子手!所有随从!统统都
愣住了"确实!在圣母院的围墙内!犯人是不可侵犯的"教
堂是一个避难所整个人类司法制度不准越过教堂的门槛"
卡齐莫多在门廊下停了下来"他的一双大脚立在教堂石

板地上!好象比沉重的罗曼式石柱更坚实"他那头发蓬乱的
大脑袋瓜深深埋在双肩之间!有如埋在只有狮鬣!没有脖子
的雄狮的双肩之间"他长满老茧的大手举着那还在心惊肉跳
的姑娘!好似举着一条白练#他是那么小心翼翼地托着她!好
像生怕把她打碎!或是把她像花一样弄枯萎了"他似乎觉得!
这是一件精雅$优美$珍贵的宝贝!是为别人的手而不是为
他的手而做成的"不过!他好像连碰都不敢碰她一下!甚至
不敢对着她呼吸"到后来!他蓦地把她紧紧抱在怀里!紧贴
他的鸡胸!仿佛那是他的珍宝!他的财富#好像他是这孩子
的母亲一样!他的独眼低垂下来!看着她!把温柔$痛苦$怜
悯倾泻在她脸上!然后又猛然抬起头来!眼中充满光芒"这
时女人们哭的哭!笑的笑!人们兴奋得直跺脚!因为这时候!
卡齐莫多真正显出他的美"他是美的!他!这个孤儿!这个
被捡来的孩子!这个被遗弃的人!他感到自己孔武有力!他
敢正面蔑视着这个将他驱逐!而他却如此强有力加以干预的
社会!蔑视这个人类司法制度!敢于从中夺取其牺牲品!蔑
视所有这帮豺狼虎豹!迫使他们只好空口乱嚷!蔑视这帮警
卫!这帮刽子手!这帮法官!以及国王的全部权力!全部被
他这个卑贱者借上帝的力量砸得粉碎"
况且!一个如此丑陋的人竟然去保护一个如此不幸的人!

卡齐莫多居然救下一个死刑犯!这真是一件令人感动的事啊"
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这是自然界和人类社会中两个极端悲惨的人互相帮助!互相
接触"
但是!在胜利过去几分钟之后!卡齐莫多突然带着他拯

救的人钻进了教堂"民众总是崇尚一切壮举的!张大眼睛望
着阴暗的教堂!想找到他!惋惜他如此快就在他们的欢呼声
中走开了"忽然!人们看到他在法国列王雕像柱廊的一端又
出现了"他发狂地奔跑!穿过柱廊!一边托着他的胜利品!一
边叫喊着#$圣地%&群众中再次爆发出阵阵掌声"他跑完了
整个柱廊!又钻进教堂里面"过了一会儿!在高处平台上又
重新出现了"他一直把埃及姑娘抱在怀中!一面疯狂地跑着!
一面喊道#$圣地%&群众再一次欢呼"未了!他在钟楼的塔
顶上第三次出现!在那里他好像骄傲地把救下的姑娘炫耀给
全城人看"他响亮的声音狂热地重复三遍#$圣地%圣地%圣
地%&这种声音!人们以前很少听见!他自己从未听见!响彻
云霄"

$妙极了%妙极了%&站在他一边的民众叫道"这巨大的
欢呼声传至河对岸!震撼着河滩广场上的人群和那个眼瞪着
绞刑架!一直等着看热闹的隐修女"
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