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第 一 卷

一 大 厅

距今天 !"#年六个月一十九天$巴黎老城%大学城和新
城三重城廓里$一大早群钟便敲得震天价响$弄醒了全市居
民&
可是$’"#(年 ’月 )日$这一天并非是一个在历史上值

得纪念的日子&一清早便使群钟轰鸣%万民齐动的事情$也
是无关紧要$不足记取&既不是庇卡底人或是勃艮第人来攻
城$也不是抬着圣物盒的巡列仪$也不是拉阿斯葡萄园的学
子起来造反$也不是我们称之为*无比威赫之主国王陛下+进
城$甚至也不是在巴黎司法广场对男女扒手们进行赏心悦目
的绞刑$更不是十五世纪司空见惯的身著奇装异服$头饰羽
冠的某外国使者$突然而至&最后一支这样的人马$弗朗德
勒御使们$抵达巴黎还不到两天$他们是前来为法兰西王储
和弗朗德勒的玛格丽特公主缔结婚约的&这叫波旁红衣主教
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大人伤透脑筋!可为了取悦国王!只好对这群吵吵闹闹"土
里土气的弗朗德勒市长们笑脸相迎!而且还在他的波旁府邸
里招待他们观看 #许多精彩的寓意剧"傻剧和闹剧$%不料府
邸门口的华丽帷幔全部被一阵倾盆大雨浸没了%
一月六日那天!如约翰&德&特洛瓦所说的!#使得全巴

黎民众激奋的$是这一天是从远古以来适逢两个隆重节日!即
主显节和狂人节%
这一天!将在河滩放焰火!将在布拉克小教堂种植五月

树!将在司法宫演出圣迹剧已是习惯%府尹大人穿着华丽的
紫红驼毛布衬甲衣!胸前缀着两个白色大十字的差役!头一
天晚上就在十字街头吹着喇叭!高叫吆喝过了%
大清早!住家和店铺就关上门!成群的市民!男男女女!

从四面八方向指定的三个地点涌去%人人早已心中有个谱!有
去观看焰火!有去观看种植五月树!有去观看圣迹剧%不过!
真正称赞的是巴黎爱凑热闹的游闲之辈那种自古就有的见识

群众中绝大多数人都去看焰火!因为这正合时节’或者去观
看圣迹剧!因为是在司法宫大厅里演出!上面有严严实实的
屋顶!四面有紧闭的门窗’而看热闹的人都不愿意看一下五
月树!那棵可怜的五月树!花儿稀稀拉拉!任凭它在一月寒
天下!孤零零在布拉克小教堂的墓地上颤抖%
民众们知道!要来观看圣迹剧的演出的还有前天抵达巴

黎的弗朗德勒的使臣们!他们也观看将在同一个大厅里举行
的狂人教皇的选举!因此人群主要涌入通往司法宫的各条大
街%
司法宫大厅在当时被誉为举世无双的大厅 (诚然!索瓦
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尔那时候还没有丈量过孟塔吉城堡的大厅!"这一天要挤进去
却不是件容易的事#往下一望"只见挤满人群的司法宫广场"
犹如汹涌的大海"通往广场的五$六条街道各似河口"每时
每刻都涌出一股股澎湃的人流来#广场形如参差不齐的一片
水域"而四周这儿那儿突出宛若一个个海岬的墙角"被不断
扩大的浪涛汹涌的人流一阵阵冲击着#司法宫宏伟的峨特式
正面的中央有一个高大的台阶"两股人流不停穿梭#这是因
为"人流在居中的台阶底下碎散后"又以波涛翻腾之势"向
两侧斜坡扩散开来#这样"我说呀"那个大台阶有如淌水"不
断注入广场"好似一道飞瀑泻入湖泊一般#叫声"笑声"无
数人的跺脚声"汇成了巨大的声响"巨大的喧哗#不时"这
声响"这喧哗"随人流的折回$混乱或旋转"益发振耳欲聋#
这是因为府衙的一名弓箭手在推人"或是一名捕头骑马横冲
直撞"拼命维持秩序#这种令人叫绝的传统"由府衙传给统
帅衙门"由统帅衙门传给骑警队"再从骑警队传给今日的巴
黎警察总队#
家家户户门口上"窗户上"天窗上"屋顶上"密密麻麻

聚集着成千上万张市民们的面孔"和颜悦色"安详朴实"凝
望着司法宫"凝望着嘈杂人群"也就心满意足了"因为时至
今日"巴黎还有许多人乐于观看那班爱看热闹的人"再说"令
我们感到非常有趣的是"在一堵人墙的后面正发生着什么事#
假如我们这些生活在 %&’(年的人在想象中厕身在十五

世纪这群巴黎人中间"跟他们一起被拉来扯去"被撞来撞去"
跌跌冲冲"挤进司法宫宽阔无比的大厅"在 %)&*年 %月 +日
这一天却显得那么狭小"就不会觉得眼前景象索然无味"不
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会觉得没有吸引力!正好相反!我们周围所见事物尽是如此
之古老!反而觉得十分新鲜"
如果承蒙看官同意!我们不妨就竭力开动脑筋!想象看

官跟我们一道!随着穿着短上衣#半截衫#短袄的嘈杂人群!
跨进大厅时就会有什么样的感觉"
第一!耳鸣!眼花"我们头顶上是尖形双拱屋顶!木雕

贴面!天蓝色彩绘!装饰着金色百合花图案$黑白相间的大
理石地面在我们在脚下"几步开外有根高大的柱子!一根接
着一根!再接着又是一根$大厅纵深一共竖着七根大柱!支
撑着双拱屋顶落在横向正中的拱底石"几家店铺在头四根大
柱闪烁着玻璃片和金属箔片的亮光$后三根大柱的旁边摆着
几条橡木长凳!被诉讼人的短裤和代理人的袍子已经磨损了!
磨光了"大厅四周!沿着高墙厚壁!门与门之间!窗与窗之
间!柱和柱之间!摆着一长列从法拉蒙以下的法兰西历代君
王的塑像$双臂大垂的是昏君!眼睛低垂$昂首挺胸!是明
君的双手高举!直指着天空"还有!一扇扇尖形长窗!尽是
光怪陆离的彩色玻璃$一个个宽大的大厅出口!都是精雕细
刻的富丽门扉"而且所有这一切!圆拱!大柱!垣壁!窗框!
护壁镶板!门扇!塑像!从上往下双目中流溢着湛蓝与金黄!
色泽斑斓!光彩照人$我们今天看见时色泽已略显暗淡了!公
元%&’(年德)普勒尔根据流传还对它赞美不已!其实那时几
乎已经被尘灰和蛛网所埋没!已失去了往日的灿烂光泽了"
我们来设想一下*这座长方形的宽阔大厅!在一月某一

天!光线暗淡!拥入了一大群人!衣著五颜六色!吵吵闹闹!
沿墙逛荡!绕着七根大柱转悠!这样一想!整个场面有个模
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糊的印象!下面再更确切地说一说一些有趣的细节!
毫无疑问"拉瓦伊阿克刺杀亨利四世"才会有拉瓦伊阿

克案件的卷宗存放在司法宫档案室里"才会有他的同谋犯处
心积虑要把本案的卷宗毁掉#因此才会有纵火犯由于别无良
策"只好放火焚烧档案室"好把卷宗烧毁!总而言之"就才
会有 $%$&年那场大火!若不是那样的话"古老的司法宫及其
古老的大厅也就屹立如故"我也可以奉告看官’您亲自去看
吧(于是"咱们俩都不必多此一举’我免得如实进行描述"您
也就省得阅读了!))这样的一条新真理就被证明’一切重
大事件必有不可估计的后果!
不过这也可能是真的’首先"拉瓦伊阿克没有同谋者#其

次"即使万一有"他的同谋者也可能与 $%$&年那场火灾毫无
关系!这样"那场大火的起因就有其他两种解释"都是合情
合理的!第一种解释是’有颗熊熊燃烧的大星"一尺宽"一
肘高"如众所周知的"三月七日半夜后从天上坠落"恰好落
在司法宫里!第二种解释是见诸于泰奥费尔的四句诗’

诚然"那是悲惨的游戏"
正义女神在巴黎"
吃了太多香料"
自把宫殿焚为平地!

这是 $%$&年与司法宫那场大火从政治的*自然的*诗歌
的三个角度的三种解释"不论人们对此想法如何"不幸地火
灾是千真万确的事实!由于这场灾祸"更由于连续修建把幸
存的东西也毁了"所以时至今日也就所剩无几"这座法兰西
最早的王宫也就所剩无几了!堪称是卢浮宫长兄的这座宫殿"
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早在美男子菲利浦时代就已很老了!有人还到里面去寻找罗
贝尔国王所建造的"埃卡迪斯所描述的那些华丽建筑物的遗
迹#几乎一切荡然无存了#想当初!圣路易院完婚的枢密!洞
房今安在$他在御苑审理案件!%身著羽纱短袄!无袖粗呢上
衣!外罩披风!脚趿黑绊拖鞋!同儒安维尔卧在地毯上&!御
苑今安在$西吉斯蒙皇帝的寝房现何在$查理四世的呢$无
采邑王约翰的呢$查理六世站在楼梯上颁布大赦令!那座楼
梯今何在$马塞尔在太子面前!杀害罗贝尔’德’克莱蒙和
香帕尼元帅!那现场的石板今在哪里呢$从一道小门宣布的
废除伪教皇贝内迪克的训谕!他的那班传谕使者们给人丑化!
身披袈裟!头戴法冠!也是从这道小门出去游街!走遍巴黎
大街小巷!向民众赔礼认罪!现在这道小门又在哪里$还有
那座大厅!金碧辉煌的装饰!扇扇尖拱窗户!尊尊塑像!根
根大柱!镂刻成块块图案的宽阔拱顶!这一切如今又何在$还
有那金灿灿的卧室呢$那只守门狮子!就像所罗门座前的狮
子一般(耷拉着头!夹着尾巴!显出暴力在正义面前那副卑
躬的模样!这石狮子又在何处呢$还有那一扇扇绚丽的门扉
呢$那一扇扇斑斓的彩色玻璃窗户呢$还有那叫比斯科内特
望而生畏的房门上镂花金属包皮呢$还有德’昂锡打制造的
精致木器呢$))岁月流逝!人事更替!这些稀世之宝终于
成了什么呢$人家为了代替这一切!代替这整个高卢历史!代
替这全部峨特艺术!塞给了我们什么名堂呢$取代艺术的!无
非是德’普罗斯大人那种笨重扁圆的穹顶!如圣热尔韦门那
种蠢笨的建筑物(至于历史!我们听到许多对粗大柱子喋喋
不休的忆述!巴特吕之流唠唠叨叨的声音还在震响!时至今
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日!
这很一般!言归正传"我们还是回头来说这座名不虚传

的古老司法宫的这间名不虚传的大厅吧!
这座呈平行四边形#宽阔无比的大厅"一端摆着那张名

闻遐迩的大理石桌子"又长又宽又厚"据古老的籍册所云"世
上如此偌大的大理石"真是见所未见"这样一种说法可叫卡
岗蒂亚垂涎欲滴$另一端是小教堂"路易十一曾经叫人给自
己在教堂里雕刻了一座跪在圣母面前的塑像"他还把查理大
帝和圣路易%%认为这两位作为法兰西君王是得到了上天无
比信任的圣人%%的塑像搬到小教堂里来"居然不顾大厅里
那一长列历代君王塑像中留下了两个空墙凹!这座小教堂建
成差不多才六年"还是崭新的"建筑雅致"雕刻奇妙"镂錾
精湛"一切都妩媚无比$这种风格正是我国峨特时代末期的
特征"并一直延续到十六世纪中期"体现为文艺复兴时代仙
境一样的种种幻想!小教堂门楣上那镂空的蔷薇花瓣小圆窗"
纤秀而优雅"堪称是一件杰作"好象一颗用花边做成的星星!
大厅中间"有一座铺着金色锦缎的看台"面对大门"背

靠墙壁"并利用那间金灿灿卧房走廊上的一个窗户"开了一
道特别的入口!这看台是专门为弗朗德勒使者们和其他大人
物应邀来观看圣迹剧而搭设的!
按照习惯"那边大理石桌面是用以表演圣迹剧的!一清

早便把桌子布置停当了!那厚实的桌面"年长日久"被司法
宫书记们的鞋跟划得全是道道痕迹"如今已搭起一个相当高
的木架笼子"上端板面整个大厅都看得见"到时候就作为舞
台!笼子四周围着帷幕"剧中人的换衣室里面就在里面!外
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面!明摆着一张梯子!联结着舞台和换衣室!演员上场和下
场都从那结实的梯阶爬上爬下"随意编派的角色!机关布景!
剧情突变!都是被安排从这梯子上场的"这是戏剧艺术和舞
台装置结合的新生儿!多么的天真!多么的可敬#
司法宫典吏的四名捕快!都不得不在节日或行刑之日看

管恣意行乐的民众!这时正分立在大理石桌子四角"
演出要等到司法宫的大钟敲响正午十二点才开始"对于

演戏来说应该是迟了!可是得照顾使臣们的时间呀"
可是!从一大早就在等着许许多多观众"这些老老实实

爱看热闹的观众当中!不少人天刚亮就在司法宫大台阶前等
候!冻得打哆嗦$甚至有几人说他们为了一开门能抢先进去!
已在大门中间歪着身子熬了一夜"人群每时每刻都在增多!就
如超过水位的水流!开始沿着墙壁升高!向各柱子周围上涨!
漫上了柱顶%檐板%窗台%建筑物一切凸出部位和雕塑物所
有隆起部分"但是!群众感到浑身不自在!急躁!烦闷!何
况这是可以我行我素!恣意胡闹一天!要是谁的手肘尖碰一
下!或是钉了掌的鞋子踩一下!他们动不动就大动肝火!加
上长久等待而疲乏不堪!这一切都使得群众很不满意!更何
况他们被关禁在这里!人挨人!人挤人!人压人!简直要窒
息!所以没等到使臣们到来的预定时刻!群众的喧嚣声早已
变得尖刻而辛辣"只听见一片埋怨声和咒骂声!把弗朗德勒
人%府尹大人%波旁红衣主教%司法宫典吏%奥地利玛格丽
特公主%执棒的捕役%天冷%天热%刮风下雨%巴黎主教%狂
人教皇%柱子%塑像%这扇关着的门%那扇开着的窗!总之!
把一切全部骂遍了"散布在人群中的一堆堆学子和仆役!遂
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在心怀不满的人群中搅乱!挑逗促狭!挖苦讽刺!简直是火
上加油!更激起普遍的恶劣情绪"
还有另一伙捣蛋鬼!先砸破一扇玻璃窗钻进来!大胆地

爬到柱子顶盘上去坐!居高临下!东张西望!嘲笑里面大厅
里的群众!揶揄外面广场上的人群"看着他们那滑稽的动作!
听着他们那响亮的笑声!以及和同伴们在大厅两头相互取笑
的呼喊声!一下子就可以知道这些年轻的学子并不似其余观
众那样烦闷和疲倦!他们为了取乐很机敏地从眼下的情景发
掘出好戏!借以打发时间!耐心等候着另一出戏的上演"

#我发誓!是你呀!约翰$弗罗洛$德$莫朗迪诺%&其
中有一个叫道!#你叫磨坊的约翰!真是名副其实!你的四肢
活像四只迎风旋转的风翼"’’你来多久了(&那个被称做磨
坊的是个金黄色头发的小鬼!漂亮的脸蛋!淘气的神态!攀
在一个头拱的叶板上坐着"

#上帝保佑!已经四个多钟头了%&约翰$弗罗洛回答道!
#但愿将来下了地狱!这四个钟头能计算在我进炼狱的净罪时
间里"西西里国王的八名唱诗班童子!在圣小教堂唱七点钟
大弥撒!我赶上听了第一节哩"&

#那倒是有名的唱诗班!&那一位接着说!#声音比他们头
上的帽子还尖%不过!国王给圣约翰大人举行弥撒前!还应
该先打听一下!圣约翰大人可能不太喜欢听用普罗旺斯口音
唱的拉丁文赞美诗"&

#国王弄这名堂!还不是为了雇用西西里国王的这个该死
的唱诗班呢(&窗下人群中有个老太婆尖声厉气地喊道!#我
向大家请教一下一次弥撒就得花一千巴黎利弗尔%这笔款还
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是从巴黎菜市场海产承包税中出账的呢!"
#闭嘴!老婆子$"有个站在这卖鱼婆的身旁一本正经的

大胖子%捂住鼻子%接过话头说道%#不举行弥撒怎么行%你
总不希望国王再欠安吧&"

#说得好%吉尔’勒科尼君%你这个专供皮货给国王做皮
裘的大老公!"那个攀在斗拱上的小个子学子叫道$
可怜皮货商这个倒霉的名字%引得所有学子都大声大笑

起来$
#勒科尼!吉尔’勒科尼!"有些人连声喊道$
#长角和竖毛的!"另一个人接着叫$
#嘿!"柱顶上那个小淘气鬼仍不依不饶%#姓勒科尼有什

么好笑的呢&尊敬的吉尔’勒科尼%是御膳总管约翰’勒科
尼公的兄弟%樊尚林苑首席守林官马伊埃’勒科尼公的公子%
个个都是巴黎的市民%从父到子%哪个不是成了家的呢&"
大家听了更是乐不可支$肥头胖耳的皮货商没有理会他

们%拼命要躲开四面八方向他射过来的目光(尽管挤得汗流
浃背%上气不接下气%但只是白费劲)好象一只楔子深陷在
木头里%越用力反而越卡得紧%大脑瓜随着挣扎越发紧长在
左右旁边人的肩膀中间$他又气又恼%充血的大脸盘涨得紫
红$
最后这伙人当中有一个出来替他解围%此人又胖又矮%同

皮货商一样令人起敬$
#罪孽呀罪孽!有些学子竟对一个市民如此不敬!想当年%

要是学子敢如此不敬%就得先挨柴禾棒子打%再用柴禾棒子
活活烧死$"
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那帮学子一下子气炸了!
"嗬啦啦#是哪只晦气的公猫在唱高调呀$%
"嘿&我认得&他是安德里’缪斯尼埃老公!%有个人说!
"他是那个在大学里宣过誓的书商!%另外个人插嘴道!
"我们的那所杂货铺里&样样都成四(四个学区&四个学

院&四个节日&四个学政&四个选董&四个书商!%还有一个
人说道!

"那么&就应把这一切推翻#%约翰’弗罗洛接着说!
"缪斯尼埃&我们要烧光你的书#%
"缪斯尼埃&我们要把你的听差全揍扁#%
"缪斯尼埃&让我们好好揉一揉你老婆#%
"肉墩墩的可爱的姐姐乌达德呀#%
"比小寡妇更娇嫩)风骚#%
"你们全部见鬼去吧#%安德里’缪斯尼埃嘟哝着!
"安德里老公&不要再放屁了&要不&看我掉下去砸在你

的脑袋上!%约翰一直吊在柱顶上&接过话头说道!
安德里老公抬起眼睛看了一会儿&好像在估量一下柱子

有多高&促狭鬼有多重&再默算一下冲重&然后就不敢作声
了!
约翰成为这战场的主人&便乘胜追击(
"我虽然是副主教的弟弟&但还是要这么干!%
"高贵的先生们&学堂的学人们#像今天这样的日子&我

们失去了应该得到的尊重#别的姑且不说&你们看看&新城
有五月树和焰火&旧城有圣迹剧)狂人教皇和弗朗德勒的使
君&但是我们大学城&有个什么呢#%
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!可是我们莫贝尔广场够大的了"#一个趴在窗台上的学
子叫道$

!打倒学董"打倒选董"打倒学政"#约翰大声叫着$
!今天晚上就用安德里老公的书%在加伊亚广场放焰火

吧"#另一个接着喊道$
!烧掉学录的书桌"#旁边的一位补充说$
!烧掉监堂的棍棒"#
!烧掉学长的痰盂"#
!烧掉学政的食橱"#
!烧掉选董的面包箱"#
!还有学董的小板凳"#
!打倒"#小约翰附和地接着喊%!打倒安德里老公"打倒

监堂和学录"打倒神学家&医生和经学家"打倒学政&选董
和学董打倒他们"#

!世界末日到了"#安德里老公塞住耳朵咕噜道$
!噢"学董来了"正在走过广场$#有人在窗台上突然喊

到$
人人争先恐后扭转过头向广场望去$
!真是我们可敬的学董蒂博大人吗’#风车约翰(弗罗洛

问道%因为他被攀附的里面的一根柱子挡住看不见外面的情
况$

!对%对%是他%就是他)学董蒂博大人"#
果真是学董及所有学官列队前往迎接使团%此刻正穿过

司法宫广场$挤在窗前的学子们%冷嘲热讽%鼓掌喝倒采%向
他们表示欢迎$走在最前面的学董%先遇到一阵谩骂%骂得
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可凶呐!
"您好#学董先生$嗬%%啦%%嘿$这厢有礼了#您好

哇$&
"这个老赌棍#跑到这儿干吗来啦’他竟然肯丢下骰子不

赌了么’&
"瞧#他骑着骡子小跑的神气模样儿$骡子的耳朵还没他

的长呢$&
"嗬%%啦%%嘿$您好#蒂博学董先生$赌徒蒂博$老

笨蛋$大赌棍$&
"上帝保佑您$昨晚上赢了不少吧’&
"唔$瞧他那张衰老的面孔#铁青#消瘦#憔悴#这全是

爱赌如命(好掷骰子的缘故$&
"掷骰子的蒂博#您屁股转向大学城#向新城跑#这要上

哪儿去呀’&
"当然是去蒂博托代街开一个房间过一过瘾啦$&风车约

翰叫道!
大伙儿一听#拼命鼓掌#雷鸣般重复着这句俏皮的双关

语!
"学董先生#魔鬼赌局的赌棍#您是到蒂博托代街去开一

个房间过把瘾#对不对’&
其他学官挨骂了!
"打倒监堂$打倒执杖吏$&
"你说#罗班)普斯潘#那个人究竟是谁呀’&
"吉贝尔)德)絮伊#吉贝尔)德)絮伊奥坦学院的学

政!&
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!给你我的一只鞋"你的位置比我的方便#拿去狠扔到他
的脸上$%

!今晚上就叫你尝个够&%
!打倒六个神学家和他们的白道袍&%
!那些人就是神学家吗’我原来以为是巴黎城的圣日芮维

埃芙送给鲁尼采邑的六只大白鹅呢&%
!打倒医生&%
!打倒那些无休止的胡扯般的教义争论和神学辩论&%
!给你#我这顶帽子#圣日芮维埃芙的学政&你徇私#叫

我吃了大亏((这是实实在在的&他抢去了我的位置给了小
阿斯卡尼奥)法尔扎帕达#就因他是意大利人#是布尔日省
的$%

!真不公正&%学子们一齐喊道$!打倒圣日芮维埃芙的学
政&%

!嗬((嘿&阿尚)德)拉德奥老公&嗬((嘿&路易)
达于尔&嗬((嘿&路易)达于尔&嗬((嘿&朗贝尔)奥
特芒&%

!让日耳曼学区的学政被魔鬼掐死吧&%
!还有圣小教堂里的那班神父和他们的灰毛披肩*灰毛披

肩&%
!以及#让魔鬼掐死那些穿灰毛袈裟的&%
!嗬((啦((嘿&艺术大师们&清一色的漂亮黑斗篷&

清一色的漂亮红斗篷&%
!就像尾巴一样&%
!好比一个威尼斯大公去参加海上婚礼&%
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!你看"约翰#那不是圣日芮维埃芙主教堂的那班司铎#$
!司铎统统去见鬼吧#$
!修道院克洛德%肖阿院长#克洛德%肖阿博士#您是不

是去找那个骚娘儿玛丽%吉法尔德&$
!她在格拉提尼街’$
!她正在给您这个好色的大王铺床哩’$
!她要四个德尼埃’$
!有一大群蜜蜂来了’$
!要不要她当着您的面卖呀&$
!学友们#庇卡底的选董西蒙%桑甘老公来了"他带着老

婆"就是骡子屁股上的那个’$
!骑马人的身后坐着黑色的忧虑’$
!不要害怕"西蒙老公#$
!早上好"选董先生#$
!晚上好"选董夫人#$
!这一切让他们很开心吧#$磨坊的约翰叹道"他一直高

踞在拱顶的叶板上’
这会儿"大学城宣过誓的书商安德里%缪斯尼埃老公欠

身"贴着王室皮货商吉尔%勒科尼老公的耳朵悄悄地说(
!先生"我告诉您"这是世界的末日’从未见过学子们这

样的越轨行为’这都是本世纪那些该死的发明把一切全毁了"
什么大炮啦"蛇形炮啦"臼炮啦"尤其是印刷术"即德意志
传来的另一种瘟疫#再也没有手稿了"再也没有书籍了#刻
书业被印刷术给毁了’世界末日到了#$

!这从天鹅绒的日益发达"我也确实看出来了’$皮货商
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答腔说!
就在此时"正午十二点到了!
#哈$%%&整个人群不约而同叫了起来!学子们也默不

作声了!随后一阵激烈的骚动"一阵乱哄哄的挪动脚步和摇
动脑袋"一阵爆炸似的咳嗽和擤鼻涕声’人人设法抢占一个
好的地形踮起脚尖"聚集成群’接着一片寂静’个个伸长脖
子"张开嘴巴"所有的目光都射向了大理石台子!依然空空
荡荡"台子上只有典吏的四名捕快一直站在那里"身体笔直"
一动也不动"宛如四尊彩绘塑像!大家的视线便转向留给弗
朗德勒使臣的看台!看台的那道门还紧闭着"台上空无一人!
这人群从清晨就眼巴巴等候三件事来临(晌午)弗朗德勒使
团和圣迹剧!唯有晌午准时来到而已!
真令人无法忍受!
一分钟)两分钟"三分钟"五分钟)一刻钟过去了"还

是没有一点动静!看台上仍然没有一个人影"戏台上仍然鸦
雀无声!这时"愤怒随着急躁接踵而来"带火药味的话儿在
人群中散播开来"当然声音还是低低的!#圣迹剧$圣迹剧$&
大家低低地这么嘀咕着"脑子渐渐发热起来"一场风暴尽管
还只是轻轻咆哮"却在人群上面震荡!磨坊的约翰带头煽动
起来!

#圣迹剧$弗朗德勒人见鬼去吧$&他用浑身劲儿"大声
吼叫"同时像条蛇似地绕着柱头扭动着身子!
观众一块鼓掌"也跟着吼叫(
#圣迹剧$弗朗德勒去死吧$&
#马上给我们演圣迹剧"否则"我们就演一出喜剧和寓意

*+ 巴黎圣母院 ,上-



剧希望把司法宫典吏吊死!"风车又说道!
#说得好极了$"民众吼叫起来!#那就先吊死他的几个捕

头!"
话音刚落%一阵欢呼!那四个可怜虫面色煞白%面面相

觑!人群向他们拥去%中间隔着一道不十分牢固的木栏杆%眼
看这道围栏在群众挤压下扭弯变曲%就要冲破了!
情势实在是太危急了!
#砸烂$砸烂$"四面八方齐声叫着!
就在这会儿%前面描述过的那间更衣室的帷幔掀开了%出

来了一个人%大伙一见%突然站住%似中了魔法一般%顿时
愤怒变成了好奇!

#肃静$肃静$"
这人提心吊胆%战战兢兢%毕恭毕敬朝前走%越往前走

便越近似卑躬屈膝%就这样走到了大理石台子的边上!
这时渐渐平静下来了%只有轻微的嘈杂声从安静的人群

中传出!
#市民先生们%"那个人说%#市民太太们%我们将十分荣

幸地在红衣主教大人阁下面前%朗诵和献演一出非常精彩的
寓意剧%名为 &圣母玛丽亚的公正判决’!在下扮演朱庇特!
大人阁下此刻正陪着奥地利大公派来的尊贵的使团在博代门

听大学学董先生的演讲%等显贵的红衣主教大人一到%我们
就开演!"
用不着什么别的办法%朱庇特这一席话%便着实挽救了

司法典吏那四名倒霉捕头的性命!纵然我们不胜荣幸%构思
了这样一个千真万确的故事%因此应在批判之神圣母面前承
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受责任!人们也许在这种场合会引用 "众神不要来干涉#!这
么一个古老箴言$并非来刁难我们的%况且!朱庇特老爷的
服装那么华丽!吸引了全场的注意!对于安定观众的情绪也
是起了一定作用的%朱庇特身著锁子铠!外面披着金色大钮
扣的外套!头戴镀金的银扣子的尖顶头盔&如果不是他脸上
的胭脂和浓须各遮住面部的一半!如果不是他手执一个缀满
金属饰片’毛刺刺布满金箔条子的金色纸板圆筒((明眼人
一看就知道它代表霹雳!如果他那两只光着脚没有按照希腊
方式饰着彩带!那么!他那身威严的装束!真可以同贝里公
爵禁卫军中布列塔尼的弓箭手相提并论了%

二 皮埃尔)格兰古瓦

可是!随着他夸夸其谈!被他那身装束激起的欢愉和赞
叹!渐渐消失了%等到末了他说出 "等显贵的红衣主教大人
一到!我们就开演#这句不合时宜的话时!他的声音被雷鸣
般的喝倒采声淹没了%

"马上开演*圣迹剧*马上开演*圣迹剧*#民众吼叫着%
在这吼叫声中!风车约翰的嗓音盖过一切!好象演奏中的尼
姆乐队嘈杂的短笛声!刺透了喧嚣%他尖声叫嚷$"马上开演*#

"打倒朱庇特*打倒波旁红衣主教*#罗班)普斯潘和高
坐在窗台上的其他学子大吵大闹%

"马上开演圣迹剧*#"立刻*马上*否则吊死演员*吊死
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红衣主教!"群众连连喊着#
可怜的朱庇特惊慌失措$魂不附体$涂满脂粉的红脸蛋

变得煞白$丢下霹雳$拿下头盔$频频鞠躬$战战兢兢$口
里语无伦次道%&红衣主教大人’’御使们’’弗朗德勒的玛
格丽特公主’’"连他自己都不知道说些什么#其实$他害
怕成了吊死鬼#
民众因为等待而要吊死他$红衣主教由于他不等待也要

吊死他$他反正都得死$两边各是万丈深渊#换句话说$都
是绞刑架#
亏得有个人来替他解围$把责任包揽下来#
这个人一直站在栏杆里边$大理石桌子旁边的空地上$谁

都没有瞅见他$因为他又长又瘦的身子靠在圆柱上$柱子的
直径如此之大$以至于它能挡住所有人的视线(这个高挑个
儿$消瘦干瘪$脸色苍白$头发金黄$额头和腮帮上都有了
皱纹$但还很年轻$目光炯炯$满脸笑容$身上穿的黑哔叽
衣服旧得都磨破了$磨光了#这时$他走近大理石桌子跟前$
向那位正受着痛苦煎熬的可怜人儿$那可怜虫吓晕了$并没
有发现#
这个新出现的人再向前迈了一大步$叫道%&朱庇特!亲

爱的朱庇特!"
此时的朱庇特什么也没听见#
末了$这个金发大个子不耐烦了$靠近他的脸大喊一声%
&米歇尔)吉博纳!"
&是谁在喊我*"朱庇特如从梦中醒来$问道#
&是我!"黑衣人回答道#
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!啊"#朱庇特叫了一声$
!快开始吧$#那一位说$马上响应群众的呼声%我去让

典吏不要过于发火%典吏再去请红衣主教大人不要生气$#
朱庇特松了一口气$
观众还在不满的嘘他%他使出浑身劲儿叫道&!市民先生

们%我们马上就要开演了$#
!欢呼您%朱庇特"鼓掌吧%公民们"#学子们叫道$
!绝啦"绝啦"#观众叫道$
接着%掌声震耳欲聋$朱庇特早已退回帷幕后面%欢呼

声仍在大厅里震荡$
这时候%正如我们那个亲爱的老高乃依所言%那位神通

广大的无名氏%化狂风暴雨为风平浪静的人物%也谦逊地早
已退回到那根柱子的阴影里去’如果不是前排观众中有两位
姑娘注意到他刚才同朱庇特米歇尔(吉博纳对话%硬把他从
阴影中拉出来%或许他还像原先那样无人看得见%一动也不
动$

!长老"#一个姑娘叫了一声招手让他过来$
!住口%亲爱的莉叶娜德$#她身旁的那位俊俏%娇嫩的

姑娘%再加上盛装艳服%越显得好看的了%说道$!他不是神
职人员%而是在俗的’不应称长老%该叫相公$#

!相公$#莉叶娜德说$
无名氏靠近栅栏%用讨好的口气问道&
!小姐%您们招呼我有何贵干)#
!哦"没什么$#莉叶娜德脸红着%忙说$!我身边的这位

漂亮姑娘吉斯盖特%芳号叫让茜安娜%是她想跟您说说话$#
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!没有的事"#吉斯盖特低着头说"!我告诉莉叶娜德不应
叫你长老而应称为相公"#
两位倩女慢慢低下眼睛"无名氏$巴不得跟她们攀谈$遂

笑咪咪瞅着她们直看$说道%
!小姐$您们确实没有什么要跟我说吗&#
!哦’什么也没有"#吉斯盖特回答道"
!没有"#莉叶娜德说"
高个子金发青年退了一步$准备走开$但是那两位充满

好奇心的姑娘哪肯罢手"
!相公$#吉斯盖特连忙说$语气急促$就像水闸打开了

似的$或者说$就像女人横下了心"!您认识那个在剧中扮演
圣母娘娘的大兵$对吧’&#

!您是指那个扮演朱庇特的吧&#无名氏顺下来说"
!哎$可不是’看她多笨’那您认识朱庇特吗&#莉叶娜

德说道"
!米歇尔(吉博纳吗&#无名氏回答道"!我认识那个人$

夫人"#
!看他那胡须多神气’#莉叶娜德说"
!他们马上要上演的戏$很精彩吗&#吉斯盖特不好意思

地问道"
!十分精彩$小姐"#无名氏毫不犹豫地答道"
!戏的名字叫什么&#莉叶娜德问道"
!)圣母娘娘的公正判决*$是寓意剧$小姐"#
!啊’那可是不同"#莉叶娜德接着说"
短暂沉默"无名氏先开口说%
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!这是一出还没有上演过的新编的寓意剧"#
!那不是两年前教皇特使大人入城那一天演的那一出了$

剧中有三个靓女扮演%%#吉斯盖特说道"
!扮演美人鱼"#莉叶娜德说"
!而且还全身赤裸哩"#那个青年补上一句"
莉叶娜德立刻红着脸地垂下眼睛"吉斯盖特一看$也马

上低眉垂目"那青年却满面笑容$接着往下说&
!那真是好看呀’不过今天是一出专门为弗朗德勒的公主

编写的寓意剧$"#
!有唱牧歌吗(#吉斯盖特问道"
!喏’寓意剧怎会有牧歌’#无名氏应道"!剧种是不可搞

混的"要是一出傻剧$里面会有唱牧歌的"#
!真可惜"#吉斯盖特说"!当年那一天$有些粗俗的男女

在蓬索泉边打架$而且高唱赞歌和牧歌$还露几手哩"#
!适合教皇特使的剧$并非一定适合公主"#无名氏的语

气相当生硬"
!还有$在他们眼前$几件低音乐器竞相演奏可带劲啦$

乐声那才悦耳哩"#莉叶娜德接着说"
!还有$为了给行人解除旅途困顿$从三个泉眼喷出葡萄

酒)牛奶和肉桂酒随人吃$#吉斯盖特说"
!还有$就在三个泉那儿$蓬索下面一点$有人扮演耶稣

受难的情景$但没有台词"#莉叶娜德继续说道"
!我记得可清楚啦’#吉斯盖特叫起来"!上帝钉在十字架

上$一左一右两个盗贼’#
说到这里$两个的姑娘想起教皇特使入城的情形$愈发
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激动起来!你一言我一语!一齐说开了"
#还有!就在画家门那里!还有其他的一些衣著艳丽的

人"$
#还有!在圣婴泉!有个猎手追杀一头母鹿!猎狗狂吠!

号角齐鸣%$
#还有!在巴黎的屠宰场搭起了用来演出 #攻克第埃着城

堡的高台%$
#还有!吉斯盖特!你知道的!剧中当教皇特使经过时!

人们就大举进攻!英国人统统被宰了%$
#还有!有许多盛装艳服的人站在小堡门前%$
#还有!兑换所前的桥上也都是人%$
#还有!教皇特使经过时!桥上放了两百多各种美丽的鸟

儿腾空飞翔!场面壮观极了!莉叶娜德%$
#今天还会好看得多%$那个青年似乎听得不耐烦了!终

于插嘴道"
#可你说今儿的圣迹剧更好看"$吉斯盖特说"
#没问题"$他答道!接着用某种夸张的口气又加了一句&

#小姐!本人就是剧作者"$
#真的’$两位美女齐声说了一声!嘴张得大大的一句话

也说不出来"
#不错%$诗人有点洋洋自得的说到!#就是说!我们有两

个人&约翰(马尔尚!他负责锯木板!搭戏台!铺板子)我
呐!负责写剧本"在下叫皮埃尔(格兰古瓦"$
即使 *熙德+的作者自报姓名皮埃尔(高乃依!也不会

比他更加傲气冲天的了"
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看官可能已注意到!从朱庇特回到幕后那个时候起!一
直到新寓意剧的作者突然这样公开了自己的身份!使吉斯盖
特和莉叶娜德天真地赞叹不已!中间已经过了一段时间了"值
得观注的是#全场的观众几分钟前还吵开了锅!这时却听信
了那位演员的诺言!大度地等待着"这正好证明了让观众耐
心等待的最妙方法!就是向他们宣布马上就要开演"这样一
个永恒的$而且天天还在我们剧院里得到证明的真理"
但是学子约翰并没有睡过去"
%嗬拉嘿&’他在混乱之后的等待戏开演的静寂当中!突

然吼叫起来"%朱庇特!圣母娘娘!你们这班耍鬼把戏的&你
们拿大家开玩笑是不是(演戏&马上开始!演戏&要不!我
们可要重新开始了&’
这一招简直是灵丹妙药"
立即从戏台里面传出高低音乐器的乐声)帷幕升起!走

出四个人来!穿着五颜六色的戏装!脸上涂脂抹粉!爬上通
向戏台的陡峭梯子!在观众前站成一排!向群众深深鞠了一
躬"此时!交响曲嘎然停止!圣迹剧开演了"
这四位角色的鞠躬!赢得了观众的掌声!然后在全场肃

静中!他们开始朗诵序诗**我们情愿略去!免得看官受罪"
何况!观众更感兴趣的是演员的服装!而不是他们扮演的角
色!这一点时至今日依然如故"事实上!这是很对的"他们
四个人身上穿着的都是半身黄半身白的袍子!不同的只是质
料而已"前面一个穿的是金丝银线的锦缎!第二个是丝绸!第
三个是毛料!第四个是帆布"第一个角色右手执着一把利剑!
第二个人手里拿着两把金钥匙!第三个拿着一杆天平!第四
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个抄着一把锹!这些标志的含义显而易见"不过"为了帮助
那些可能还看不懂的思想懒汉们"特地在每个角色的袍子下
摆上绣了几个大黑字#锦缎袍子下摆上的字样是#我是贵
族$%丝绸袍子的下摆上#&我是教士$%毛料袍子的下摆上#
&我是商品$%帆布袍子的下摆上#&我是耕作$!任何有判断
力的观众都能从四个人的衣着准确无误地看出这四个人物的

性别#两个身上袍子稍微短一点的是男性"头上戴着披风帽%
两个穿的袍子稍长一点的是女性"头上都带着帽兜!
除了缺少诚意"才会有人听不明白序诗的意义#耕作娶

了商品"教士娶了贵族%这两对幸福夫妻共有一个俊美’金
贵的嗣子"他们认为非给他娶个绝代佳人不可!于是他们浪
迹天涯海角"到处寻觅这样一个天香国色的美女!但象戈孔
德的女王"特雷比宗德的公主"鞑靼大可汗的千金"这些漂
亮的女郎等等"等等"他们都没看中"然后"耕作和教士"贵
族和商品"一起来到司法宫这张大理石桌子上面休息"对着
老实的听众"口若悬河"警句格言不绝!当时要是有人捡一
点他们台词去应付文学院的考试"诡辩也罢"决断也罢"修
辞也罢"行文也罢"一定能捞到学士帽戴一戴的!
这一切确实非常好看!
但是"这四个寓意人物竞相采用了大量的隐喻"滔滔不

绝"观众中没有一个人耳朵的专注"心脏的急跳"目光的慌
乱"脖子的伸长"超过了作者本人"即那位诗人"皮埃尔(
格兰古瓦"就是刚才忍不住把自己名字告诉两个漂亮姑娘的
那个人儿!他已经回到原来的地方"离两个姑娘几步开外"在
柱子后面静静听着"紧紧望着"细细品味着自己的作品!序
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诗刚开始!就博得了观众的亲切掌声!这掌声到现在还在他
的五脏六腑里回荡"他心荡神驰!沉浸在冥想之中!这是一
位剧作者在广大观众的静穆中!眼见自己的思想一一坠落于
演员嘴里那种心醉神迷的心情"了不起的皮埃尔#格兰古瓦$
不过!我们真是不好意思启口!开始这种飘飘然的心情

很快便烟消云散了"格兰古瓦刚刚把嘴唇靠近那令人心醉的
欢乐%凯旋之杯!就有一滴苦汁掺进了杯里"
有个混身在群众当中!衣服褴褛的叫花子!却没能捞到

什么油水!就是伸手到身旁别人的口袋里!大概也得不到足
够的补偿!遂灵机一动!心想何不爬到某个显眼的位置!好
吸引众人的目光和施舍"因此!开场序诗刚念头几句!他就
利用看台的柱子!爬到了一个下部连接栏杆和看台的檐板上!
并坐了下来!故意露出其破衣烂衫!显露其一道盖满整只右
臂的丑恶伤疤!以引起观众的注意和怜悯"此外!他什么话
也没说"
他保持沉默!朗诵序诗倒没有遇到什么麻烦"倒霉的是

学子约翰从柱顶上发现了这个乞丐及其装腔作势的花招!如
果不是如此!也不会出现什么差错的"这个捣蛋鬼一见到他!
猛然一阵狂笑!一点不顾会不会打断演出!会不会扰乱全场
的肃穆!开心地嚷叫起来&’瞧$那个讨饭的病鬼$(
谁要是曾投下一块石头到蛙塘里!抑或是向一群飞鸟开

过一枪!就可以想象出在全神贯注的观众中!这叫人反胃口
的话语会产生什么样的后果"格兰古瓦像触了电!浑身不由
一阵颤震"序诗霍然中止!观众纷纷把头转向那个乞丐!而
这叫花子并不感到难堪!相反觉得此事倒是一个良机!正好
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借机可以捞一把!遂眯起眼睛!装出一副可怜相!张口说道"
#行行好!请行行好吧$%

#活见鬼!你不是克洛潘&特鲁伊甫吗$%约翰接着说’
#嗬拉嘿$朋友$你的伤疤是在胳膊上的!你的腿怎么倒不灵
活了(%
看见伸着带着伤疤的手臂!手拿着油腻的毡帽叫花子的

等人布施!约翰遂边说边往毡帽扔过去一个小钱币’乞丐没
有动弹一下!接住施舍!继续悲哀地叫着"#行行好!请行行
好吧$%
序诗朗诵中的插曲使观众非常开心!突如其来插上这个

即兴的二重唱"一边是约翰的尖叫声!另一边是乞丐不露声
色的单调吟唱’以罗班&普斯潘和神学生为首的众多观众!对
此报以热烈的掌声’
格兰古瓦十分不快’首先是一下子楞住了!等他一清醒

过来!随即扯着嗓门向台上四个角色叫喊"#别停$见鬼!别
停$%不理睬那两个家伙’
就在这时候!他感到有人在拉他大氅的下摆!心里相当

恼火!掉过头去一看!好不容易才露出笑容’拉他的是名叫
让茜安娜的美人儿吉斯盖特!她的玉臂穿过栏杆!用这种方
式来引起他注意!说"

#先生!还继续演吗(%
#当然演’%格兰古瓦被这么一问!相当生气’
#太好了!相公!您可不可以给我说一说))%
#他们下面要说什么!是吗(%格兰古瓦打断她的话!说’

#那好!您听着$%
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!我不是这个意思"#吉斯盖特说"!而是他们一直都在说
些什么$"#
格兰古瓦不由一震%好像一个人被抠了一下新伤口"
!该死的笨丫头&#他低声说道"
从这时起%吉斯盖特从他心目中消失了"
话又说回来%他那一声令下%台上几个演员不敢违命%又

再说话了%观众一看%也重新再听%只是完整一出戏一下子
被砍成两段%现在重新焊接在一起%丢失了许多美妙的诗句%
格兰古瓦不由感到心酸%悄悄进行思忖"好在渐渐平静了下
来%学子们不再作声了%叫花子数着毡帽里几个铜钱%听众
们终于把心思重新放在戏上"
说实话%这倒是一出十分美妙的佳作%即使今天看来%我

们只要略做调整%仍可照样演出"展开部分%除了稍嫌长了
些%空洞了一些%倒也简单易懂%难怪格兰古瓦在其心灵深
处的真诚圣殿里%也为这出戏的简洁明了赞赏不已"正如人
们所预料的那般%那四个寓意人物跑遍了世界的三大部分%有
点疲乏不堪%没能找到能般配他们那金贵的嗣子的佳偶"在
此%剧中对这条美妙的鱼赞颂%通过许许多多巧妙的影射%暗
示这就是弗朗德勒的玛格丽特公主的未婚郎君%而他此时正
怀着满腹忧伤%隐居在昂布瓦兹%当然更料想不到耕作和教
士’贵族和商品刚刚为他跑遍了天南海北"总而言之%上述
这嗣子风华正茂%英俊潇洒%强壮矫健%尤其他是法兰西雄
狮之子 (这正是一切王德的辉煌源泉&)"我郑重地说%这一
个着实令人钦佩的隐喻%既然正逢一个大喜的日子%理应妙
语连珠%礼赞王家婚庆%故这种戏剧形式的博物志%就一点
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不会对狮子生个海豚儿子而感到不安了!证明了作者的激情
的"恰是这种稀奇古怪的杂交!不过"如果也能考虑到评论
界意见的话"诗人本可以用不满两百行诗句就把这美妙的思
想发挥得淋漓尽致!只是府尹大人有令"圣迹剧必须从正午
演到下午四点钟"再说"观众还在耐心听着哩!所以总得说
点什么!
当商品小姐和贵族夫人吵得不可开交的时候"正当耕作

老爷朗诵这句美妙得难以置信的佳句#
林中从未见过这样威风凛凛的野兽$

突然间"专用看台紧闭的门一下子打开了%%这道门本来一
直关闭着就很不合时宜"此时此刻打开了就更不合时宜了

%%监门猛然大声地宣布#&波旁红衣主教大人驾到’(

三 红衣主教大人

可怜的格兰古瓦’在这令人激动的庄严时刻"纵使圣约
翰教堂全部特大鞭炮一齐炸响"纵使二十张连弓弩一齐发射"
纵使往昔巴黎被围攻时")*+,年 -月 .-日星期天"一炮炸死
了七个勃艮第人的那门有名的比利炮台蛇形炮再显神威"纵
使储存在圣殿门的所有弹药一齐爆炸"也比不上从一个监门
的嘴里说出 &波旁红衣主教大人驾到("更猛烈地把格兰古瓦
的耳朵震裂了!
皮埃尔/格兰古瓦并非害怕或小看红衣主教大人!他不
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卑不亢!正如现在人们所说的"#真正的折中主义者$"为人
崇高坚毅"温和恬静"一贯恪守中庸之道"富于理智而又充
满自由主义的哲学思想"但十分重视四枢德!他出生于一个
高贵的%源远流长的哲学世家"智慧好比又一个阿里安娜"好
象给了一个线球"他们便从开天辟地起"穿过沧海桑田的迷
宫"这线球任凭他们怎么绕也绕不尽!不论沧海桑田"世事
如何变迁"这种人无时不在"并且依然如故"换言之"始终
能审时度势"看风使舵!如果我们费尽心机能恢复皮埃尔&
格兰古瓦应得的荣耀"他也许是十五世纪这类哲人的代表!暂
且不论我们的皮埃尔&格兰古瓦"那肯定是这类哲人的精神
在激励着德&普勒尔"他才在十六世纪写出这样真诚而卓越
的词句"值得世世代代铭记’#从祖籍来说"我是巴黎人(从
言论来说"我是自由派"因为 )*++,-.-*在希腊文中的意思是
言论自由’我甚至对孔蒂亲王的叔叔和弟弟两位红衣主教大
人也运用言论自由"每次却对他们的尊严敬重之至"而且从
不冒犯他们的侍从"尽管他们侍从多如牛毛!$
因此说"皮埃尔&格兰古瓦对红衣主教大人驾临的不愉

快印象"既无怨恨"也不藐视!恰好相反"我们的这位诗人
对人情世故懂得太多了"多次碰壁"长了许多经验"不会不
格外重视他所写的序诗里那许多暗喻"特别是对法兰西雄狮
之子//王储//的颂扬"能够让万分尊贵的大人亲耳垂闻!
但是"在一切诗人的崇高天性中"并非私利占支配地位!我
假设’诗人的实质以十这个数来表示"那么勿庸置疑"一个
化学家若对其进行分析和剂量测定"如同拉伯雷所言"便会
发现其中私利只占一分"而九分倒是自尊心!但是"在那道
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专用的门为红衣主教大人打开的当儿!格兰古瓦的九分自尊
心!被民众的赞誉之风一吹!一下子就膨胀起来!肿大起来!
其迅速扩大的程度简直不可思议!刚才诗人气质中私利微量
分子!仿佛受到窒息!逐渐消失了"话说回来!私利是宝贵
的成份!由现实和人性构成的压舱物!如果没有这压舱物!诗
人是无法触及陆地的"再说每当格兰古瓦的婚庆赞歌各部分
一出现华丽#大胆的宏论!全场观众$$固然都是贱民!但
又何妨%$$没有不为之张口结舌!呆若木鸡!简直个个像
活活被闷死一般!格兰古瓦感觉到#目睹到#甚至可以说触
摸到观众的这种热烈的情绪!他醉了!完全陶醉于其中"我
可以说!他自己也在消受全场这种无尚的欢乐&假如说!拉
封丹在看见自己的喜剧 ’佛罗伦萨人(上演时!问道)*这部
乌七八糟的东西是哪个卑鄙无耻下流的小人写的呀+,那么与
此相反!格兰古瓦倒乐意问一问他身旁的人)*这部杰作是谁
写的呀+,所以!红衣主教突然大煞风景的驾临给格兰古瓦造
成的效果如何!我们现在便可想而知了"
他所担心的事情真的发生了"主教大人一进场!人人把

脑袋转向看台!全场顿时混乱起来"不约而同一再喊道)*红
衣主教%红衣主教%,别的再也听不见了"可怜的序诗再次霍
然中断了"
红衣主教在看台的门槛上停顿了片刻!慢慢环视着观众!

目光相当冷漠!全场的喧闹声益发猛烈了"个个争先恐后!伸
长脖子!好超出旁人的肩膀!把他看个明白"
这真是个了不起的人物!在观看他的喜剧都不能阻止人

们对他们瞩目"他!查理!波旁红衣主教!里昂大主教和伯
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爵!高卢人的首席主教!其弟皮埃尔是博热的领主!娶了国
王的大公主!因此红衣主教大人与路易十一是姻亲!其母是
勃艮第的阿妮丝郡主!因此与粗鲁"残暴的查理也是姻亲#但
是!这位高卢首席主教的主要特点!独具一格的明显特征!还
在于他那种善于阿谀奉承的德性和对权势的顶礼膜拜#我们
可以想象的到!这种双重的裙带关系给他惹了数不清的麻烦!
而且他那心灵小舟不得不顶风逆浪!迂回曲折行驶于尘世形
形色色的暗礁之间!才可能避免撞到路易和查理这两座有如
夏里德和西拉险礁!重蹈内穆公爵和圣波尔统帅的后尘而身
败名裂#谢天谢地!他总算在这种惊涛骇浪的横渡中相当顺
利地得以脱身!平安抵达了罗马#不过!即使他已抵港!并
且正因为他已停舶在岸!回顾自己如此长期担惊受怕"历尽
艰辛的政治生涯中都能次次侥幸逃生!不免心有余悸#因而!
他常说一四七六年是他黑白的一年!意思是说这一年里他丧
失了母亲波旁内公爵夫人和表兄弟勃艮第公爵!并且在这两
个丧事中!任何一件丧事都可以给他因另一个丧事而带来安
慰#
话说回来!这是一个好人!过着红衣主教那种轻松愉快

的日子!乐于享受夏伊奥的王家美酒佳酿!逍遥自在$并不
仇恨丽莎德%卡穆瓦兹和托玛斯%萨伊阿德这些烟花女子$
宁可布施妖艳的少女!不愿施舍老太婆$正由于这种种原因!
巴黎小民百姓觉得他挺讨人喜欢的#他走动起来!总有一群
主教和住持缠在身边!个个出身名门望族!风流倜傥!放荡
不羁!随时吃喝玩乐$何止一回!奥塞尔圣日耳曼教堂的虔
诚老实的信女们!晚上经过波旁府邸灯火辉煌的窗下!听见
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白天给她们念晚祷经文的那些嗓音!此刻正在交杯碰盏的响
声中朗诵教皇伯努瓦十二那句酒神格言!不由感到气愤!正
是这位教皇在三重冠冕上又加了第四重冠"让我们像教皇那
样畅饮吧#
可能正是由于这种如此合情合理所取得的名望!他走进

场来!刚才还嘈杂的人群才静了下来看着他!尽管他们刚才
是那样的不满!尽管就在即将选举另一位教皇的这个日子!他
们对一位红衣主教并没有多少敬意$不过!巴黎人向来极少
记仇!再说!红衣主教还没到就擅自迫使开演!好心的市民
们已经灭了红衣主教的威风!对这一胜利也就心满意足了$何
况!波旁红衣主教大人仪表堂堂!穿着一件华丽的大红袍!整
整齐齐%换句话说!他给在场的所有女士的印象很好!因而
等于得到了观众中最优秀一半人的拥护$一位红衣主教相貌
出众!大红袍又穿得规矩!只由于他耽误了演出而去嘘他!当
然有失公正!而且太没品味了$
于是!他入场了!脸上露出了大人物天生对待平民百姓

的那种微笑!向观众表示致意!并若有所思地缓缓的走向他
的坐椅$他的随从们&&要是在今天!可称之为主教和住持
组成的参谋部&&跟着一齐涌入了看台$正厅的观众不由更
加喧闹!益发好奇了$人人争先恐后!指指点点!指名道姓!
看谁能认出其中的人来%指出这是马赛主教大人阿洛代!假
如我没记错的话%哪一位是圣德尼教堂的教务会会长%哪一
位是圣日耳曼’德’普瑞教堂的主持罗贝尔(德(列皮纳
斯!就是路易十一的一位情妇的放荡不羁的哥哥$这些名字
说出来!都对错了人!怪腔怪调$至于那帮学子!骂不绝口$
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今天本来是他们的好日子!他们的狂人节!他们寻欢作乐的
日子!法院书记和学堂学子一年一度的狂欢节日"所有的事
情在这一天都是合法的!神圣的"何况人群中还有不少疯疯
癫癫#爱嚼舌头的女人!诸如绰号叫 $四个利弗尔%的西蒙
娜啦!阿妮丝&卡迪娜啦!萝比娜&皮埃德布啦"既是一个
令人心旷神怡!随心所欲的日子!又有这般令人高兴的教会
人士和烟花女子为伴!起码也得随便骂上几句!诅咒上帝两
声!难道不应该吗’所以!他们是不会坐失良机的"于是!就
在喧嚣声中!亵渎神明的脏话!荒唐不经的粗话!乌七八糟!
嘈杂声不绝于耳!可怕极了(那帮教士和学子!由于害怕圣
路易打火印的烙铁!一年到头都把舌头锁得紧紧的!难得今
天可以随便言论!七嘴八舌!嘈杂不堪"可怜的圣路易!他
们在你的司法宫里是怎样嘲弄你的呀)他们各自在刚刚进入
看台的人当中选一个对象进行攻击!或是穿黑道袍的!或是
穿灰道袍的!或是穿白道袍的!或是穿紫道袍的"至于约翰

&弗洛罗&德&莫朗迪诺!因为是副主教的弟弟!便放胆攻
击穿红道袍的!放肆的目光紧盯着红衣主教!放开喉咙唱着(
道袍浸透了美酒)
我们这里不厌其烦#详尽地叙述这些细节!目的是为了

给看官以启迪!其实在当时!全场一片嘈杂声!压过了教士
和学子们的叫骂声!所以叫骂声还没有传到专用看台!便已
消散了"何况红衣主教听到了也不会被此打动!这是习俗!这
一天可以放开口舌随便说"再说!从他心事重重的神色上便
可以看出他另有揪心的事!它象影子紧跟着他!随他一起步
入了看台"这揪心事!就是弗朗德勒使团"
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并不是由于他是思想成熟考虑久远的政治家!也不是由
于他在操心表妹勃艮第的玛格丽特公主和表弟维也纳的储君

查理殿下的这桩婚事会有什么样后果"奥地利大公与法兰西
国王这种徒有其表的亲善关系能维持多久!英格兰国王怎样
看待别人瞧不起自己的公主!这一切红衣主教大人并不搁在
心上!每晚依旧畅饮夏伊奥的王家美酒!却没有料到正是这
种酒 #当然是经过库瓦蒂埃医生稍加查验并改变其成分$!日
后路易十一热心地赠送了几瓶这样的美酒给爱德华四世!忽
然某天早晨它竟替路易十一把爱德华四世清除了"奥地利公
爵大人万分尊敬的使团并没有给红衣主教带来任何这类的忧

愁!而是从另一方面使他感到心烦"不如我们已经提到过的!
他!波旁的贵族!却不得不欢宴和盛情款待这些无名之辈的
小市民%他!红衣主教!却不得不欢宴和盛情款待这班芝麻
绿豆官%他!法兰西人!生性快活的座上宾!却不得不盛情
款待这些卑鄙穷乏的只喝啤酒的弗朗德勒人%而且最尴尬的
是这一切都在大庭广众之间众目睽睽之下进行的"以上种种!
叫红衣主教大人怎么受得了&诚然!这也是为了讨好王上!最
令他倒胃口的装模作样罢了"
当监门洪亮的嗓门通报奥地利大公的特使大人们驾到!

红衣主教旋即转身朝向那道门!摆出高高在上!无人能比拟
的神态!说有多么优雅就有多么优雅 #这正是他的拿手好
戏$"不用说!全场观众也都回过头望着"
这会儿!奥地利的马克西米连的四十八位御使莅临了!代

表之中为首的是笃奉上帝的十分可敬的神甫’圣贝廷教堂的
住持’金羊毛学院的学政约翰!以及根特的最高典吏雅克(
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德!古瓦即多比先生"他们两个两个走进来#个个都是满脸
的庄严的神态#恰好与波旁的查理身边那班活跃的教士随从
成为鲜明的对比$大厅里顿时一片寂静#但窃笑声不时可听
见%这些宾客一个个都不露声色地向监门自报姓名和头衔#他
们的姓名和头街再被监门胡乱通报一气#再经群众七口八舌
一传#完全牛头不对马嘴"大家一听到那个个稀奇古怪的名
字和种种小市民的头衔#忍不住都悄悄笑了$他们是%鲁文
市的审官卢瓦!罗洛夫先生#从布鲁塞尔市来的审官克莱!
德!埃杜埃德老爷#弗朗德勒的议长保尔!德!巴欧斯特老
爷#即瓦米泽尔先生#安特卫普市的市长约翰!科尔甘斯先
生#根特市法院的首席审官乔治!德!拉莫尔先生#还有该
市监察院的首席判官盖多夫!旺!德!哈热先生#以及比埃
贝克的领主先生&约翰!皮诺克&约翰!狄马泽尔#等等#等
等"典吏#判官#市长"市长#判官#典吏"个个装得一本
正经#身体挺着#目不斜视#举止生硬刻板#身著丝绒和锦
缎的盛装艳服#头戴黑天鹅绒的披风帽#帽顶上饰着用塞浦
路斯金线做成的大络帽缨$总之#一个个都是弗朗德勒人善
良的相貌#满脸严肃的脸孔#活像伦勃朗在他那幅名画 ’夜
巡(中以黑色背景为衬托#用那样强烈&那样严肃的色调#所
突出刻划的那一类弗朗德勒人的面孔"一个个额头上仿佛刻
着马克西米连即奥地利大公在诏书中所说的话%他有理由完
全信任他们#深信他们的理智&勇敢&经验&忠诚和高尚品
德$
但是有一人是例外$此人长着一张兼有猴子般精明嘴脸

和外交家狡诈相貌的一种面容$红衣主教一见#趋前三步#深
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鞠一躬!事实上"此人的大名只不过是根特市的参事和靠养
老金过活的纪约姆#里姆!
当时很少人知晓!这人是什么角色"此人可是稀世之天

才"若处在一个革命时代"准会光芒四射"成为叱咤风云的
头面人物!但是在十五世纪"只能是偷偷摸摸搞些诡计罢了"
如圣西蒙公爵所云"在破坏活动中生活!另外"欧洲第一号
破坏家很赏识他"同路易十一合搞阴谋是家常便饭"经常染
指王上的秘密勾当!所有这一切"当时的观众全然不知"只
是看见红衣主教对这个病容满面$酷似弗朗德勒典吏的人物
那样恭敬有加"感到十分惊讶!

四 雅克#科珀诺尔君

根特的那位领养老金的使节和红衣主教大人低弯着身体

相互揖拜"又用更低沉的声音寒暄了几句!这时出现一个人"
高大魁梧"同吉约姆#里姆并肩走进来"就好比一条猛犬走
在一只狐狸旁边!他头戴尖顶毡帽"身穿皮外套"被周围绫
罗绸缎一衬托"如污斑似地显得十分惹眼!监门认为这是谁
的马夫走错了门"便即刻把他拦住%

&喂"朋友’不许过’(
穿皮外套的大汉把那魁梧的身体一挤"把监门推开了!
&你这个家伙想干什么)(他张大嗓门喝了一声"全场观

众都侧耳听着这场奇异的对话!&你没长眼"没看见我是跟这
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些御使们一起的!"
#尊姓大名!"
#雅克$科珀诺尔%"
#尊驾身份!"
#卖袜子的&商号三小链&住在根特%"
监门退后了一步%通报判官和市长&这倒行&可是向观

众们通报一个是卖袜子的御使&可真难办%红衣主教如坐针
毡%全场民众都在听着&看着%两天来&主教大人费尽心机&
尽力调教这些弗朗德勒狗熊&好让他们能够在大庭广众面前
稍微可以见得人%可是&这是出现了一个这样糟透了的纰漏%
但是吉约姆$里姆&始终带着狡黠的笑容&走近监门跟前&悄
悄地给他提示道’

#您就通报雅克$科珀诺尔君&著名的根特市判官的书
记%"

#监门&"红衣主教接着话茬高声叫道&#赶快通报雅克$
科珀诺尔君&著名根特城判官的书记%"
这下子可出了差错%要是吉约姆$里姆独自一个倒可把

这件事遮掩下去&但是科珀诺尔已经听到红衣主教的话了%
#不对&他妈的("他声如雷鸣地吼叫着%#我&雅克$科

珀诺尔&卖袜子的%你听清了吗&监门!不多也不少&货真
价实%他妈的(卖袜子的&这有什么不好的(大公先生不止
一次到我袜店来买他那高贵的手套哩%"
全场爆发出一阵笑声和掌声%在巴黎&一句俏皮话总是

立即得到理解&因而总是受到捧场的%
我们还应借机插上几句’科珀诺尔同他周围的观众一样
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都是平民!因此!他们之间思想沟通有如电流之迅速!甚至
可说意气相投!同一个鼻孔出气"弗朗德勒袜商当众给宫廷
显贵们脸上抹黑!这种傲慢的攻击激起了所有平民百姓心灵
中的某种难以言明的自尊感!这种感觉在十五世纪还是模糊
不清的"这个袜商刚才竟然敢顶撞红衣主教大人!可真是一
个势均力敌的对手#有些可怜虫习以为常!连给红衣主教擎
衣牵裾卑躬屈膝的圣日芮维埃芙住持的典吏的几个捕快的那

班奴仆!也都对他们毕恭毕敬!俯首贴尾!因此一想起来心
里挺痛快的"
科珀诺尔高傲地向主教大人打躬!主教大人忙向这个路

易十一恐惧的万能市民还礼"随后!正如菲利浦$德$科米
纳所称之为贤人和滑头精的吉约姆$里姆!面带讥诮和优越
感的笑容!注视着他俩各自走到自己的位置上去!主教大人
满脸晦气深怀心声!但科珀诺尔泰然自若!踌躇满志!或许
还暗自思忖!说到底他那袜商的头衔并不比其他头衔逊色!而
他前来替其议婚的玛格丽特公主的母亲玛丽$德$勃艮第!
宁肯少得罪主教也不愿得罪袜商!因为能够把根特人煽动起
来反对鲁莽汉查理的公主的那班嬖宠们!并不是什么红衣主
教%当弗朗德勒的公主自己跑到断头台下哀求民众宽饶他们
时!用言语来煽动群众的意志!不被她的眼泪和恳求所打动
的!也不是什么红衣主教%但是!袜商只要抬一抬他穿着皮
外套的胳膊肘!就可以叫两个人头落地&吉$德$安贝库和
吉约姆$于果内两位恶名昭著的老爷#
然而!对于可怜的红衣主教来说!事情并没有到此结束!

与这般没有教养的人为伴!看来这件事非得做到底不可了"
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看官或许还没忘记那个厚颜无耻的叫花子!就是序诗刚
一开始!便爬到红衣主教看台边沿上的那个乞丐吧"即使这
些显贵驾到!他也没有偷偷溜走#当上层教士们和使臣们纷
纷入座!活像弗朗德勒鲱鱼一般紧紧挨着坐在看台的高靠背
椅上!他摆出一副怡然自得的架式!索性把两条腿交叉搁在
柱顶盘下楣上面$这种行为是极其无礼的!但起初并没有人
发现!大家都把注意力转向别处去了!然而他!对大厅里发
生的事情也全然不知!只见他摇头晃脑!一副那不勒斯人无
忧无虑的神情#好象机械不停的!在喧闹中不时一再喊着%
&请行行好吧’(诚然!在全场观众中!可能只有他独自一个
人不屑掉头去瞅科珀诺尔和监门的争执$然而!说来也真凑
巧!根特这位成为众目注视中心的袜店老板!正好走过来坐
在看台的第一排!不偏不倚正在乞丐头顶上方$这位弗朗德
勒的使节!细致察看了一下眼皮底下的这个怪物!亲热地拍
了拍他破烂衣服下的肩膀!大家一瞧!太令人惊讶了$乞丐
猛然一回头!两张脸孔顿时流露出不胜惊讶)心领神会)无
比喜悦的神情$随后!竟然不顾在场的观众!袜商和病鬼手
拉着手!低声细语攀谈起来$此刻!克洛潘*特鲁伊甫的破
衣烂衫和看台上的金线锦锻相互映衬着!就像一条毛毛虫爬
在一只桔子上一般$
看见种这新鲜的奇特景象!大厅中充满了观众欣喜若狂

的声音!红衣主教立即觉察到是怎么一回事了$他稍稍欠了
欠身!但从他的座位上只能隐约看到一点儿特鲁伊甫身上那
件见不得人的宽袖衣衫!自然而然以为是胆大包天的乞丐在
乞讨!红衣主教气炸了!叫道%&司法宫典吏大人!赶快给我
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把这个怪物扔到河里去!"
#他妈的!红衣主教大人!"科珀诺尔依旧紧紧握着克洛

潘的手$说道%#这是我的一位朋友&"
#绝了!绝了!"喧闹的群众喊道&从此$如同菲利浦’

德’科米纳所言$科珀诺尔君在巴黎也像在根特一样$深受
民众的尊敬$因为这样有如此目无法纪气概的人$一定深得
民心的&
红衣主教一听$气得紧咬嘴唇&他侧过身对身旁的圣日

芮维埃芙教堂的住持低声说%
#这就是被大公殿下派来的给玛格丽特公主议婚的令人

感到滑稽可笑的使节!"
#大人阁下同这班弗朗德勒猪猡讲礼节$那是白费心思&"

住持应道&#珍珠摆在猪面前&"
#还不如说$猪摆在玛格丽特公主的前面&"红衣主教微

笑地答道&
听到这些文字游戏$所有身披袈裟的朝臣们个个心里美

滋滋的&红衣主教顿时心情稍微轻松一些$总算同科珀诺尔
扯平了$他的调皮话也得到了一些称赞&
现在$我们不妨用今天时髦的说法$不妨问一声看官中

间那些有能力归纳形象和意念的人$当我们打断他们原先的
注意力时$他们对司法宫平行四边形大厅里的情景是不是有
个清晰的印象&大厅中间$背靠西墙$是一座铺着金色锦缎
的华丽大看台&在监门高声通报下那些样子严肃的人物$从
一道尖拱形小门$一个接一个地步入看台&看台的头几排长
凳上$已坐着好多贵人$头上戴的帽子或是貂皮的$或是丝
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绒的!或是猩红绸缎的"在肃穆庄严的看台四周#四面八方!
到处是黑压压的人群!到处是一片喧闹"民众的千万双眼睛
注视着看台上的每一张脸孔!千万张嘴巴交头接耳说着看台
上每个人的名字"这是值得观众注目的稀奇的情况!然而!在
那边!大厅的尽头!那上排有四个五颜六色的木偶#下排也
有四个木偶的台子!究竟是什么玩艺儿$台子的旁边!那个
身穿黑布褂儿#脸色苍白无力的人!到底是谁呢$唉%亲爱
的看官!那是皮埃尔&格兰古瓦及其演出序诗的戏台"
他被大家丢到脑后去了"
而这正好是他所担心的"
红衣主教一进场!格兰古瓦就一直心绪不宁!千方百计

想挽救他序诗的演出"先是吩咐已停顿下来的演员继续演下
去并提高声音!但是眼见没有一个人在听!索性叫他们停演
了"停演已有一刻钟了!他一直不停地!不停地奔忙!不停
地呼喊吉斯盖特和莉叶娜德!不停地鼓动周围的人要求序诗
演下去"但是这一切努力全付诸东流了"没有一个人把视线
从红衣主教#御使团和看台上移开’看台成了众人瞩目的中
心%我们还得遗憾地指出!在红衣主教大人驾临时!把大家
注意力都可怕地分散开的时候!序诗的演出已开始叫观众有
点腻烦了"说到底!看台也罢!戏台也罢!演的都是’耕作
的和教士的冲突!贵族和商品的冲突"而且!格兰古瓦给打
扮得怪里怪气!穿着黄白相间的大褂!涂脂擦粉!不伦不类!
不适当地用诗句说话!许多人与其观看古板!呆滞的演员!老
实说!还不如看一看在弗朗德勒使团中!在小教廷中!在红
衣主教的红袍下!在科珀诺尔的外套下!那班在呼吸#在活

() 巴黎圣母院 *上+



动!在相互碰撞的有血肉的大活人"
话说回来#我们的诗人看到观众稍稍恢复了平静#就计

上心来#想要乘此机会来挽回观众"
$先生#要是从头开始如何%&他转身对身边一个神色看

上去很有耐心的大胖子说道"
$你在说些什么哟%&那个胖子说"
$喔’圣迹剧呗"&格兰古瓦回答道"
$您乐意怎么就怎么"&胖子说"
听到这种虚伪的赞许#格兰古瓦觉得足够了#遂亲自上

阵#尽可能把自己与群众混同起来#高喊起来($把这出剧再
从头演起’&

$见鬼’&磨坊的约翰说"$那边#顶里头他们到底在叫唤
什么%&)因为格兰古瓦嗓门特响#听起来像好几个人在叫似
的"*$朋友们#剧已经演完了#他们还要从头演#这不行"&

$不行’不行’&所有学子全叫叫起来"$不要看圣迹剧’
不要看’&
格兰古瓦使出浑身解数#喊得更响了($从头演’从头演’&
红衣主教注意到了这些叫嚷声#便朝向几步开外一个穿

黑衣的大汉说(
$典吏先生#那些鬼家伙莫非被关禁在圣水瓶里#才哇啦

哇啦叫得那么凶%&
司法宫典吏是一种身兼两任的法官#一种司法界蝙蝠#既

属老鼠#又属鸟类+既是判官#又是武士"
典吏走到主教大人跟前#提心吊胆#心里忐忑不安#害

怕大人不悦#结结巴巴向大人解释民众失礼的原委(大人尚
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未驾光临!但正午已到了!演员迫不得已!只好没等尊驾临
便开演了"
红衣主教一听!大笑起来"
#说句老实话!即使是大学学董遇到这种情形!也会这样

做的"您说呢!吉约姆$里姆君%&
#大人!&吉约姆$里姆回答道’#我们总算沾光免受了半

出戏的罪!也该知趣了"&
#可让这些下流坯把戏演下去吗%&典吏问道"
#演下去!演下去"&红衣主教应道"#我没什么"在这个

时间我可以用来念念日课经"&
典吏走到看台边!挥了挥手叫大家安静下来!高声喊道’
#市民们!村民们!百姓们!有两种人!一部分要求从头

演!一部分要求不演!为了满足这两部分人的要求!主教大
人命令从刚才停顿的地方继续演下去"&
确实只能迁就两部分人"可是红衣主教招来了作者和观

众的痛恨"
于是剧中人又重新大发议论了!格兰古瓦指望观众至少

能好好听一听他剧作的剩下部分"但是这指望!很快就破灭
了"观众倒是勉勉强强静下来!但格兰古瓦原来却没有发觉!
就在红衣主教下令继续演下去的时候!看台上远没有坐满!所
以在弗朗德勒特使们驾到之后!在他们之后又来了一些待从"
这样!在格兰古瓦大作的对白中间!断断续续穿插着监门的
尖叫声!通报他们的姓名和身份!严重地干扰了演出!真是
一场灾难"大家不妨想象一下!一出戏正在演出!就在台词
的中间!有个监门突然尖声喊叫!老是像在插话!诸如’
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!雅克"夏尔莫吕老爷#王上宗教检察官$%
!约翰"德"阿莱#王室马厩总管#巴黎城夜巡骑士侍

卫$%
!加利奥"德"热努阿克大人#骑士#普鲁萨克的领主#

王上炮兵统领$%
!德霍&拉居埃老爷#王上的全国暨香帕尼省和布里省的

森林水利调查官$%
!路易"德"格拉维尔大人#骑士#王上的辅臣和近侍#

法国水师都统#樊尚林苑的禁卫$%
!德尼斯"勒"梅西埃老爷#巴黎市盲人院的总管$%
诸如此类#举不胜举’
这些越来越让人难以忍受’
这种离奇古怪的伴奏#使得戏难以再演下去了’但使格

兰古瓦格外感到恼怒的是#他无法装做视而不见#虽然他的
作品非常精彩#但无人愿听’事实上#结构之巧妙#情节之
曲折#真是无以复加’当开场四个剧中人悲叹不已#狼狈不
堪之际#维纳斯身著绣有巴黎城战舰纹章的华丽披褂#真是
以女神的轻盈步伐#亲自来见他们#要求嫁给那个嗣子’此
时#从更衣室里传出了霹雳的轰鸣#朱庇特表示支持这门婚
事’眼看女神就要得胜了#直接了当地说#就是要嫁给嗣子
为妻了’想不到来了一个穿着雪白的花缎的少女#手拿一朵
雏菊 (显而易见#这是弗朗德勒公主的化身)#来与维纳斯争
夺嗣子’剧情突变#曲折跌宕’经过一番辩论#维纳斯*玛
格丽特和幕后的人们一致同意由圣母来决定这件事’剧中还
有一个美妙的角色#即美索不达米亚国王堂"佩德尔’但是#
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演出被打断的次数那么多!这个角色起什么作用也说不清了"
所有这一切都是从那张通向舞台的梯子爬上去的"
但是!一切全完了"这种种精妙之作都无人问津!无人

领会"红衣主教一走进来!仿佛就有一根看不见的魔线!一
下子吸引了所有人的视线!任凭使出什么解数!也无法使观
众摆脱这种魔法的控制"所有目光仍旧盯着那里!那些新来
的人!他们该死的名字!持续不断叫观众分心的长相!服装"
这真令人伤心呀#除了吉斯盖特和莉叶娜德!格兰古瓦拉拉
她们袖子!有时掉转过头来以外!除了他身边那个极富耐心
的大胖子以外!人们把这出可怜的圣迹剧完全被抛弃一边!谁
也不听一句!谁也不瞧一眼"格兰古瓦所看到的只是观众的
一个个侧影"
眼见他赖以留芳万世的戏台!他赖以使其诗篇永远传颂

的戏台!一块又一块坍塌!这是何等辛酸苦楚呀#再想一想
民众原先迫不及待要倾听他的大作!差点起来造典吏大人的
反#可是就这同一出戏!开场时是受到全场那么一致的欢呼
呀#现在戏演了!但无人理睬"民心起落!真是变化无常#想
一想典吏的那几个捕快!差点送掉小命#唉#要是能换回那
甜蜜的时刻!格兰古瓦宁愿去赴汤蹈火#
监门那粗暴的独白终于停止了"大家全到齐了!格兰古

瓦松了一口气"演员们正准备维妙维肖地演下去"但是万万
没有想到!霍然站立起来那个袜商科珀诺尔君!格兰古瓦遂
在众人聚精会神之中听到了他罪恶昭彰的演说$

%巴黎的市民绅士先生们!我不知道我们他妈的坐在这里
干什么"不用说!我当然看见那边角落里!那个台子上!看
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上去有几个人像要打架!我不知道这是不是你们叫做的圣迹
剧"这可真没有劲#他们只在那里磨牙"就老是不动手!我
等他们打一个拳头已等了一刻钟"什么也没等着!那是胆小
鬼!就只会骂骂咧咧伤人"应当把伦敦或鹿特丹的拳斗士叫
来"那才棒哩#你们就可以看到一拳拳重击"响声连广场上
都听得见!但是瞧瞧这儿几个"好不可怜#他们至少也应该
给我们跳一个摩尔人舞"或者随便什么假面舞#这玩意可不
是原先告诉我的!原来答应我的是什么狂人节"是选举狂人
教皇!我们在根特也有选狂人教皇"在这事上我们并不比其
他人落后"他妈的#在这里可以说说我们的做法!大家乱哄
哄的一大群"聚集在一起"就像这里一样!尔后每人轮流把
脑袋从一个大窟窿钻过去"向其他人做鬼脸!哪一个鬼脸最
丑恶"就会得到众人的欢呼"他就当选为狂人教皇了!就是
这样子!好玩得很#你们要不要选你们的教皇"就像我们家
乡的方式那样$这总不会比听这些唠唠叨叨的家伙那么叫人
倒胃口!谁愿意从窗洞伸头做鬼相的"谁参加就是了!市民
先生们"你们说怎么样呢$这儿男男女女怪模怪样的有的是"
我们尽可以用弗朗德勒方式大笑一场!我们的长相都是够丑
的了"可选出一个最拔尖的怪相还是可能的!%
格兰古瓦恨不得回敬他几句!但是由于惊愕"气恼"愤

慨"他一时说不出话来!何况"这般市民被称为绅士心里乐
不可支"都热情地对于深孚众望的袜商的倡议表示赞同"任
何反对都是徒劳的"只有随大流才是!格兰古瓦双手捂住脸
孔"恨不能像提门忒斯笔下的阿伽门农那样"有件斗篷可以
用来蒙起头!
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五 卡齐莫多

一瞬间!一切准备停当!按照科珀诺尔的主意便做起来
了"市民们#学子们和法院书记们一齐动手"选定大理石桌
子对面的小教堂为表演怪相的舞台"把门楣上面那扇漂亮的
花瓣格子窗的一块玻璃砸碎!露出一个石框的圆洞!约好每
个竞赛者从这圆洞伸出脑袋"马马虎虎摞起来不知从何处弄
来两只大酒桶!只要爬上桶去便可能够得着那个圆洞了"为
了保持怪相新鲜和完整的印象!还规定每个竞选人$$无论
是男或是女%因为可能选出一个女教皇来&!先得把头蒙起来!
并躲在小教堂里面!不到正式露面不得去掉蒙头"没有一会
儿!小教堂里挤满了参赛的人!小教堂的门随即关上了"
科珀诺尔在座位上命令一切!指挥一切!安排一切"在

喧闹声中!红衣主教也不好受!也狼狈不堪!推说有事要张
罗!还得去做晚祷!便带着他的全部人马!提前退场了"他
驾到时!全场群众激动不已!大家对它的离去却无动于衷"只
有吉约姆’里姆一个人觉察到主教大人的溃逃"民众的注意
力!如太阳运行一般!始自大厅的一端!在正中停顿片刻!如
今已移到另一端了"曾停留于大理石桌子和锦缎看台的注意
力!现在该轮到路易十一小教堂了"打从这时起!可以在这
里肆意胡闹了"全场只有弗朗德勒人和贱民而已"
怪相竞赛正式开始了"第一张露出窗洞的脸孔!眼皮翻
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起!呈现出血红的颜色!张着血盆大口!额头皱得像我们脚
上穿的帝国骑兵式的靴子!大家一瞧!爆发出一阵难以抑制
的狂笑!这帮村镇百姓会被他当成神仙哩"话说回来!这座
大厅不正是奥林匹斯山吗!就这一点!谁都没有格兰古瓦笔
下那可怜的朱庇特更清楚的了"接踵而来的是第二个#第三
个!尔后又是一个!接着又再一个"笑声!快活的跺脚声!一
阵高过一阵的始终不绝于耳!这情景给人某种飘飘然的特殊
感觉!具有一种令人陶醉和迷惑的力量!并且只能意会!无
法名状!是难以向我们今天的读者!我们沙龙的读者言传的"
请诸位看官想象一下$接踵出现的场面!形形色色!奇形怪
状!从三角形直至梯形!从圆锥体直至多面体!各种几何图
形!不一而足%这一连串面相的表情!从悲愤直至淫荡!占
尽世上所有的表情!应有尽有%这一连串面相所体现的年龄!
从皱巴巴的初生婴儿到老纹纵横的垂死老太婆!各种年龄都
有%这种种面相还表现了一切宗教上的神怪幻影!从农牧神
到鬼王别西卜%表现一切动物的古怪形状!从咧嘴至尖喙!从
猪头至马面"请诸位看官想象一下!巴黎新桥的所有柱头像!
即在日耳曼&皮隆手下化为石头的那些梦魇!个个复活过来!
轮流走到您跟前!用恶狠的眼睛盯着你看%也想象一下!威
尼斯狂欢节的各种各样假面具!一个个接连出现在您的夹鼻
眼镜底下"总之!这是一个人间面相万花筒’
纵情狂欢愈来愈弗朗德勒式了"即使特尼埃来作画也不

能详尽的加以描述"请诸位再想象一下萨尔瓦多&罗札所作
的酒神节大战的场面吧"什么学子!什么御使!什么市民!什
么男人!什么女人!全都烟消云散%克洛潘&特鲁伊甫也罢!
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吉尔!勒科尼也罢"#四个利弗尔$玛丽也罢"罗班!普斯潘
也罢"全无影无踪了%只见一片乌烟瘴气"放荡不羁"一切
全都消失了&整个大厅乱七八糟"乌烟瘴气的场所"张张嘴
巴狂呼乱叫"双双眼睛电光闪闪"个个脸孔丑态百出"人人
装腔作势&一切都在吵吵闹闹"一切都在狼嚎狗叫&狰狞怪
异的面孔"一张接一张来到花瓣格子窗洞"咬着牙"张着许
多怪模怪样的面孔"就好比有多少根丢入熊熊烈火中的柴棒&
从这沸腾的人群中"有如锅炉中的蒸汽"冒出一种嘈杂声"刺
耳"尖锐"凄厉"就象蚊蝇振翅那样嘘嘘作响&

#哇’真可怕’$
#看一看那张脸孔’$
#一点也不稀奇’$
#下一个’$
#吉尔梅特!莫若尔皮"看看那个公牛头"如果少了两只

角就跟你老公一样了’$
#又来了一个’$
#畜生’这有什么古怪的呢($
#嗬啦嘿’这是弄虚作假’只要露出他本来的面目就行

了’$
#这个死鬼佩瑞特!加尔博特’她也真能做得出’$
#绝了’真绝’$
#我快窒息了’$
#看这一个"耳朵都伸不出来了’$
等等"等等&
不过"此时也该给我们的老友约翰说句公道话&在怪相
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竞赛中!只见他还在柱子顶端上!就像一个见习水手待在角
帆上一般"他怒不可遏!身子乱摆乱动!嘴巴张得很!发出
一种人家听不见的叫声!叫声并非被强烈的喧嚣声所掩盖!而
是其叫声大概达到了尖锐声可闻的极限!按索弗尔的算法是
一万二千次振动!按照比奥的算法是八千次"
至于格兰古瓦!经受了一段伤心之后又泰然地挺直了腰

干!不向厄运低头!第三次对那班演员!对那些会说话的机
器说#$继续演下去%&接着便在大理石台子前大步地踱来踱
去!甚至心血来潮!想到教堂的窗洞炫耀一下自己身手!哪
怕只是为了向这帮忘恩负义的民众做做鬼脸’讨个开心也好"
可转念一想#$那可不行!这有失我们的颜面!别去计较了%
我们要斗争到底%&他反复地告诫自己#$我要用诗对民众的
影响力把他们夺加来"等着瞧吧!看谁压倒谁!是怪相呢!还
是文学(&
唉%只有他自己在孤芳自赏了%
甚至比刚才还更糟!他现在看到的只是人们的脊背"
我说错了!那个颇有耐性曾接受过他的问询的胖子!依

然面朝着戏台待在那里"至于吉斯盖特和莉叶娜德!早已经
逃之夭夭了"
格兰古瓦被这唯一观众的忠心感动了!遂走近他跟前!轻

轻摇了摇他的胳膊!并跟他说话!因为这位大好人靠在栏杆
上有点睡着了"

$先生!真是谢谢您"&格兰古瓦说道"
$先生!谢我什么(&胖子打了一个呵欠!回答道"
$我看得出来!是那些嘈杂的吵闹声使你厌烦"&诗人接
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着说!"不过#不要着急$您的大名将留芳万代%请问尊姓大
名&’

"雷诺(夏托#巴黎小堡的掌玺官#随时愿意向你提供帮
助!’

"先生#您在这儿是诗神缪斯的唯一的代表!’
"您太见外了#先生!’小堡的掌玺官回答道!
"只有您赏脸听了这出戏#您感觉怎么样&’格兰古瓦接

着说!
"嗬%嗬%’肥胖的掌玺官迷迷糊糊的答道#事实上有点

信口开河!
这种赞赏#格兰古瓦只好也就满意了#因为他们的谈话

突然被一阵雷鸣般掌声和地动山摇的欢呼声打断了!狂人教
皇终于被选出来了%

"绝了%绝了%绝了%’四面八方民众一齐叫着!
果然#此时从花瓣格子窗的圆洞伸出来的那个怪相#巧

夺天工#举世无以!狂欢激发了民众的各种想象力#什么才
算是最理想的怪诞面相#他们心目中都有个谱#但是至今从
窗洞钻出来的那些五角形)六角形)不规则形状的面相#不
能符合他们的心理要求#此时突然出现了一个奇妙无比的丑
相#把全场观众看得眼花缭乱#一举夺魁是十拿九稳的了!科
珀诺尔君亲自鼓掌喝彩*克洛潘(特鲁伊甫参加了比赛#他
那张丑得无可比拟的脸#也只好甘拜下风!我们也是自愧不
如!我们不想在这里向看官描述那个四面体的鼻子#那张马
蹄形的嘴巴#那只被茅草似的棕色眉毛所堵塞的细小左眼#一
个大瘤完全遮住了右眼#那上下两排残缺不全)宛如城堡垛
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子似的乱七八糟的牙齿!那沾满浆渣"上面露着一颗象牙般
大门牙的嘴唇!那像开叉似的下巴!特别是面部充满应有的
所有的表情#如果可能!请诸位看官把这一切综合起来想一
想吧$
全场一齐欢呼#大家急忙向小教堂涌去!高举着狂人教

皇抬了出来#这时!大家一看!惊讶的无以复加!叹为观止%
原来这副怪相竟然是他的真面目$
更恰如其分地说!他本人就是世上所有丑相的组合体#一

个大脑袋!红棕色头发竖起&两个肩膀之间耸着一个偌大的
驼背!与其相对应的是前面鸡胸隆凸&大腿与小腿!七扭八
歪!不成个架势!两腿之间只有膝盖才能勉强并拢#从正面
瞧去!就像两把只有刀把接合在一起的月牙形的大镰刀&宽
大的脚板!巨大无比的手掌&并且!却有一种难以描述的体
态存在这样一个身躯中%精力充沛!矫健敏捷!勇气非凡#力
与美!都来自和谐!这是永恒的法则使然!但这是例外!例
外得离奇$这就是教皇!狂人们刚刚选中的教皇#
这纯粹是打碎后又胡乱焊接起来的一个巨人#
这样一个独眼巨人一出现在小教堂的门槛上!一动也不

动!体宽与身高不相上下!墩墩实实!如同某一伟人所言!底
之平方!穿着那件一半红一半紫的大氅!缀满银色钟形花纹!
尤其是他那尽善尽美的丑相!民众一下子认出了他!!大声叫
起来%

’是卡齐莫多!那个顶呱呱的敲钟人$是卡齐莫多!圣母
院那个响当当的驼子$独眼龙卡齐莫多$瘸子卡齐莫多$太
妙了$太妙了$(
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可见这可怜家伙的绰号多如牛毛!随便挑就是"
#孕妇们一定要小心啊$%学子们叫道"
#想当孕妇的也得当心$%约翰跟着叫道"
那些婆娘们害怕得掩起了脸孔"
#哎哟$这只丑八怪猩猩$%一个女人说"
#又大又恶又丑$%另一个女人道"
#真是恶魔一个"%第三个添上一句"
#住在圣母院近旁太倒霉了!整夜整夜都听到他在檐槽上

转来转去的声响"%
#还带着成群的猫"%
#总是在别人家的屋顶上"%
#他从烟囱给我们施魔法"%
#前天晚上!他从我家天窗上向我做鬼脸!我以为是个男

人!差点没把我吓死$%
#我相信他是去赴群魔会的"有一回!他把一把扫帚丢在

我家屋檐上了"%
#丑恶的驼子$%
#哎哟$卑鄙的灵魂$%
#呸$呸%
然而男人却个个欣喜若狂!拼命鼓掌"
成为众人谈论的中心的卡齐莫多!一直站在小教堂门槛

上!神情阴沉而庄重!任凭人家欣赏"
有个学子&&我想是罗班’普斯潘&&走到他跟前!对

着他的脸大笑!未免凑得太近了"卡齐莫多只是把他抱起!轻
轻一抛!把他扔到十步开外"他这么干!一言不发"
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科珀诺尔君!惊叹不已!也凑过去"
#他妈的$圣父啊$你真是世上最美的鬼"你不但在巴黎!

就是在罗马也配得当教皇的"%
说着说着!把手伸出去放在他肩膀上!看见卡齐莫多一

动也不动!又乐呵呵接下去说&
#你真是一个怪家伙!我心里痒痒的!真想跟你去大吃大

喝一顿!哪怕要我破费一打崭新的十二个图尔银币也无所谓"
你认为这件事怎么样’%
卡齐莫多没有回答"
#妈的$莫非你是聋子’%袜商说"
他的确是个聋子"
但是!他对科珀诺尔的亲狎举动不耐烦了!牙齿咬得咯

咯响!猛然一转身!把那个弗朗德勒大汉吓得连连倒退!像
是一条猛犬招架不住一只猫似的"
因此!科珀诺尔满怀崇敬!围着这个怪物兜了一圈!半

径起码有十五步距离"有个老妪向科珀诺尔君连连解释说!卡
齐莫多是个聋子"

#聋子$%袜商发出弗朗德勒人特有的粗犷的笑声!说道"
#他妈的$他真是绝妙的教皇"%

#嘿$我认识他"%约翰叫起来"他为了能就近看看卡齐
莫多!终于从柱顶上滑下来了"#他是我哥哥的敲钟人"((
你好!卡齐莫多$%

#鬼人$%罗班)普斯潘说道"刚才被他摔了一个跟斗!到
现在全身还酸痛哩"#他出现!是个驼子*他走路!是个瘸子*
独眼龙*聋子"((唉$他的舌头哪里去呢!这个波吕斐摩
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斯!"
#他愿意的时候还是说话的$"老妪说道$#他是敲钟时被

震聋的$他不是哑巴$"
#他缺的就是这个啦$"约翰评论道$
#而且%还比瞎子多了一只眼睛$"罗班&普斯潘加了一

句$
#不对$独眼比瞎子更不完美%欠缺什么%他心中是有数

的$"约翰颇有见识地说道$
此刻%所有的乞丐%听差%扒手%都聚合起来跟学子们

一道%列队前往法院书记室%翻箱倒柜%弄来了狂人教皇的
纸板三重冠和滑稽可笑的道袍$卡齐莫多任凭打扮%眼睛连
眨都不眨一下%一副既顺从又高傲的样子$尔后%坐在一副
五颜六色的担架上%狂人帮会的十二名头目马上把他扛起来$
这独眼巨人放眼一看%畸形脚底下尽是人头%个个眉清目秀%
昂首挺拔%五官端正%一种苦楚而轻蔑的表情出现在他那忧
郁的脸上$接着这支衣衫褴褛’吼声不绝的游行队伍开始行
进%依照惯例%先在司法宫各长廊转了一圈%然后再到大街
小巷去乱窜$

六 爱斯梅拉达

我们很高兴地要告知看官%在以上整个过程中%格兰古
瓦和他的剧本始终顶住$演员们在他的督促下%滔滔不绝地
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朗诵着台词!而他自己也在津津有味地倾听"既然无法阻止!
那场喧扰!只得忍受了!但他决意坚持到底!丝毫不灰心!希
望群众会把注意力再转移过来的"当他看到卡齐莫多#科珀
诺尔和狂人教皇那支的随从行列走出大厅时!心中希望的火
花又燃烧起来"群众等不及地都跟着跑了"他想$%行了!所
有捣乱的家伙全走了&’不幸的是!所有捣乱的家伙就是民众"
不一会!大厅中就空无一人了"
说真的!大厅里还留有一些观众!有的零零落落!有的

三三两两围在柱子四周!都是老幼妇孺!他们喜欢清静"有
几个学子仍然骑在窗户的盖顶上!向广场眺望"

%也罢!’格兰古瓦想道"%好在还有这么一些人!能听完
我的圣迹剧也就够了"他们虽然没有几个人!却都是非常优
秀!有文学修养的观众"’
过了一会儿!当演到圣母登场时!本来应当演奏一曲交

响乐!以造成最宏观壮丽的戏剧效果!却被卡住了"格兰古
瓦这才发现乐队走先了"他只好认命了!说道$%那就作罢&’
看上去有一小群市民像是在谈论他的剧本!他便遂凑近

去"下面是他听到的片言只语$
%施纳托君!您知道德(纳穆尔老爷的纳瓦尔府宅吗)’
%当然知道了!就在布拉克小教堂的对面"’
%那好!税务局近来把它以每年六利弗尔八个苏巴黎币的

租金租给了圣画家约姆!亚历山大!"’
%房租又涨得那么厉害&’
%算了吧&他们不听!其他人会听的"’格兰古瓦口叹气

想道"
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!学友们"#一个捣蛋鬼突然在窗户上嚷起来$!爱斯梅拉
达"爱斯梅拉达在广场上呐"#
此话一出口%竟然产生魔术般的效果$大厅里留下来的

所有人全冲到窗口去%爬上墙头去看%嘴里不断叫着&!爱斯
梅拉达"爱斯梅拉达"#
同时%外面传来一阵鼓掌的轰鸣声$
!爱斯梅拉达%什么意思’#格兰古瓦呐呐着%伤心地合

起双手$!啊"我的天哪"好象现在该轮到窗户露面了$#
他掉头向大理石桌子看去%发现演出未经允许擅自中止

了$正好此时该轮到朱庇特拿着霹雳上场%可是朱庇特却站
在戏台下呆若木鸡$

!米歇尔(吉博纳"#诗人生气地喊起来$!怎么一回事’
该你小场了’快上去"#

!咳"梯子被一个学子刚拿走了$#朱庇特回答道$
格兰古瓦一瞧%果然千真万确$通向舞台的道路被中断

了$
!那混账小子"#他低声说道$!他干嘛拿走梯子’#
!去看爱斯梅拉达呗$#朱庇特可怜巴巴地应道$!他说&

)看%这儿有梯子闲着无用"*说着就搬走了$#
这真是屋漏偏逢连阴雨%格兰古瓦只好忍受了$
!统统见鬼去吧"#他对演员叫道$!要是我得了赏钱%你

们也会有的$#
于是%他无精打采的走了$不过他最后一个才走%就像

一位大将在英勇奋战之后才撤离的$
他一边走下司法宫弯弯曲曲的楼梯%一边嘟嘟哝哝&!这
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些如蠢猪般的巴黎佬!道道地地的乌合之众"他们本来是来
听圣迹剧的!却什么也不听"他们对什么人都留神!什么克
洛潘#特鲁伊甫啦!红衣主教啦!科珀诺尔啦!卡齐莫多啦!
魔鬼啦"可偏偏对圣母玛丽亚一点也不在意"这些浪荡汉!我
早知如此!就塞给你们一群处女玛丽"而我呀!是来对观众
进行观言察色的!结果看到的只是人家的脊背"身为诗人!只
抵得上一个卖狗皮膏药的"难怪荷马在希腊走村串镇!四处
讨乞为生"难怪纳松流亡异邦!客死莫斯科"但是!这帮巴
黎佬口口声声喊叫的爱斯梅拉达!究竟是啥名堂!谁能告诉
我!什么条件我都会答应"这到底是个什么词$肯定是古埃
及的咒语了"%
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第 二 卷

一 险情丛生

一月!天早早就黑了下来"格兰古瓦从司法宫出来!街
上已是一片昏暗"这降临的夜幕!倒让他感到高兴#他巴不
得即刻钻进哪条阴暗寂寥的小巷!好无拘无束地进行思考!让
他这哲人先包扎一下他这诗人的创伤"何况!他不知何处安
身!唯一能让他栖身的是哲理"初次涉足戏剧就惨遭夭折!他
不敢回到草料港对面的水上谷仓的寓所去#原本指望府尹大
人会给他的祝婚诗一点赏钱!好把欠了六个月的房租还清!一
共十二巴黎索尔!相当他所有东西价值的十二倍!包括他的
短裤$衬衫和铁面盔都估计在内"他暂时躲在圣小教堂司库
那间监牢似的房子的小门洞里!在心中算计了一会儿!既然
巴黎所有马路随他挑!得选一个过夜的窝"他想起上星期曾
在旧鞋铺街发现吏部某咨议的家门口有块供骑驴用的脚踏

石!并曾私自想过!这块石头需要时倒可以给乞丐或诗人充
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当枕头!那是再妙不过了"感谢上帝给他这样的办法#他便
准备动身穿越司法宫广场到老城去!那里一条条宛如姐妹的
古老街道!诸如桶坊街!老呢布坊街!旧鞋铺街!犹太街等!
横竖交织!盘根错节!真是曲曲折折的一座迷宫!至今那些
十层楼房还屹立在那里哩"但是正在这时候!他突然看见狂
人教皇的游行队伍也从司法宫出来!大喊大叫!火把通明!还
由他$$格兰古瓦$$的乐队奏着乐曲!浩浩荡荡蜂拥前进!
挡住了他的去路"这一见呀!他自尊心所受的创伤又剧痛起
来!遂拔腿躲开了"他惨遭不幸的遭遇!苦不堪言!凡能使
他回想起这天有关节日的一切!心在受煎熬难以忍受"
他打定主意!取道圣米歇尔桥!不料那儿有成群的孩子

拿着花筒和冲天炮到处奔跑"
%该死的烟花炮仗#&格兰古瓦说道!赶忙回来!直向兑

换所桥泡去"桥头的一些房屋上悬挂三面旗帜!分别画着王
上’王太子和弗朗德勒的玛格丽特公主的肖像!还有六面小
旌旗!上面的画像分别是奥地利大公’波旁红衣主教’博博
热殿下’法兰西雅娜公主’波旁的私生子亲王!以及另一位
什么人"这一切被火把照得通亮"群众面对这些作品赞叹不
已"

%约翰(富尔博画家真是走运#&格兰古瓦长叹一声!说
道"话音一落!随即转过身去!不再看那些大小旗子了"面
前有一条街道!黝黑冷清!正好是避开节日一切回响和一切
辉映的好去处"他钻了进去!过了片刻!脚被什么东西一绊!
打了一个趔趄!跌倒在地"原来是五月树花束"司法宫的书
记们清早便把它拿来放在吏部尚书的家门口"为了庆祝这隆
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重的节日!这新的遭遇!格兰古瓦一言无语!忍住了!随后
爬起来!走到塞纳河边去"民事法庭小塔楼和刑事法庭的大
塔楼全被抛在身后!沿着御花园的大墙向前走!踏着泥泞的
河滩!来到老城的西端!望了牛渡小洲一会儿"这个小洲今
天已不见了!就在那座铜马和新桥下面"当时!他感到小洲
像一堆乌黑的东西出现在微白色狭窄水面的那一边!借着微
微的灯光!隐约可见到一间蜂房似的草屋!那是给牛摆渡的
艄公宿夜之处"

#幸运的船夫呀$%格兰古瓦思考着"#你不企盼荣华!不
必写庆婚诗$什么王室结婚啦!什么勃艮第女大公啦!全部
与你无干$你除了知道四月的草场上雏菊盛开!供你的母牛
作饲料外!不知道世上还有其他什么雏菊$但却是个被喝倒
彩!冻得打哆嗦的诗人!负债十二个索尔!而且鞋底磨得透
明!可以给你做灯罩玻璃"谢谢$摆牛渡的船夫$你那小茅
屋擦亮了我的眼睛!让我把巴黎丢在了脑后$%
突然间!从极乐小屋那边传来圣约翰教堂巨大双响炮仗

的响声!把他从近乎诗情画意的消魂荡魄中惊醒过来"原来
船夫放了一个烟花来欢庆节日"
这个炮仗把格兰古瓦炸得毛骨悚然"
#该死的节日$%他喊了起来"#你到处和我形影不离吗&

啊$我的上帝呀$你一直追到这船夫的小屋里$%
话刚说完!瞧了一眼脚下的塞纳河!突然产生一个可怕

的念头’
#噢$要不是河水这么冰凉!我宁可投河自尽$%
于是他横下一条心来"既然无法摆脱狂人教皇!无法摆
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脱约翰!富尔博的旌旗"五月树的花束"炮仗和爆竹#那还
不如放大胆子投入狂热的节日中去$

%到河滩广场去#起码有焰火的余焰可以暖和身子&为全
市公众提供的冷餐#想必已架起摆满国王甜点心的三大食品
柜#至少可去讨点残羹冷#聊当晚餐’(

二 河滩广场

往日的河滩广场#如今已依稀难辨了’今日所见到的只
是广场北角那座雅致的小钟楼&就是这小钟楼#几经胡乱粉
刷#已被破坏得破烂不堪#其雕刻的生动棱线也变得臃肿粗
糙#兴许很快就像巴黎所有古老建筑的正面#迅速被那涨潮
般的新房屋所吞噬那样#也将被淹没得没有踪影了’
这座被夹在路易十五时代两幢破房子中间的小钟楼#任

何人经过河滩广场时#都会像我们一样#不会不向它投过去
同情和怜悯的目光&谁都可以很轻易勾勒出他的原貌#并可
从中再现十五世纪这峨特式古老广场的全景’
那时的广场就像今天的一样#呈不规则的梯形#被塞纳

河和一半阴暗高大屋宇所围着’白天#可以观赏广场周围多
种多样风格的建筑物#全部是用石块或木头雕刻而成#中世
纪各种住宅建筑风格的样式都能在这里找到#从十五世纪可
上溯到十一世纪#从开始取代尖拱窗户的格子窗户#直到尖
拱窗户取代罗曼式的圆拱窗户#样样齐备&这种罗曼式圆拱
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窗户!在广场凭临塞纳河的一角!紧靠鞣革作坊的那一边!罗
朗塔楼那座古老房屋的二楼!在尖拱窗户的下边!仍保留着
这种风格"夜里!所有建筑投下锯齿状的黑影!好象一条由
许多锐角组成的链条环绕着广场"因为昔日都市与现今都市
最根本的差异之一!就在于今天的都市都是房屋的门面朝向
广场和街道!而以往却是房屋的山墙"两个世纪来!只是房
屋变了方向"
广场东边的中央屹立着一座建筑物!笨重而混杂!由三

个宅所重叠组成"这座庞然大物有三个名称!可以说明其沿
革#用途和建筑风格$储君院!因查理五世居住得名$商业
厅!因为它曾经作为市政厅$柱子阁 %&’()* +&,-.’/-+0!由
于整座四层楼由一系列粗大的柱子支撑着"这里拥有巴黎所
需的1有一座小教堂!可以供祈祷上帝$一大间辩护堂!可
供接见#或必要时顶撞国王派来的人$而且在阁楼上有一间
装满枪炮的兵器库"这是因为巴黎的市民都知道!在任何情
况下!光凭祈祷和上诉是无法保障巴黎市民权的!所以在市
政厅的阁楼上才一直储存着很多生了锈的某种精良的弩炮"
从那时起!河滩便是这种凄凉的景象!延续至今日!一

方面是由于它令人产生一种厌恶的想法!另一方面也是因为
多米尼克2博卡多建造的阴森森的市政厅取代了柱子阁"应
当强调一下!铺着石板的广场正中央!长年累月并立着一座
绞刑台和一座耻辱柱33当时人们称做 4正义台5和 4梯
子5!也起了不小的坏作用!叫人惨不忍睹!它迫使人们把视
线从这可怖的广场移开"在这里曾经有多少生龙活虎般的健
儿断送了生命6也是在这里!五十年后发生了所谓圣瓦利埃
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热病那种断头台恐怖症!这是所有病症中最叫人毛骨悚然的"
因为它不是来自上帝"而是来自人#
这里提一句"这里三百年前充斥着死刑"到处仍是铁碾"

石条绞刑台"深陷在石路面上常年被搁置在那里的形形色色
的刑具"这一切堵塞了河滩$菜市场$储君广场$特拉瓦十
字教堂$猪市场$阴森可怖的鹰山$捕头哨卡$猫广场$圣
德尼门$尚波$博代门$圣雅各门$这还不包括那些府尹$主
教$教士会教士$住持$修道院院长在这里伏法的数也数不
清的 %梯子&’还不算塞纳河中的溺刑场’所有这一切如今已
不复存在"每想到此"多少感到宽慰#今天"死神已破攻击
的体无完肢"其排场阔绰的酷刑$异想天开的刑罚$每五年
在大堡重换一张皮革床的严刑拷打"全部已相继被废除了’死
神这封建社会的老霸王"几乎从我们的法律和都市中逐出"一
部又一部法典加以追究"一个广场又一个广场加以驱赶"现
今在我们广大的巴黎"只剩下河滩广场上一个可耻的角落还
存在一座可怜巴巴的断头台"鬼鬼祟祟"慌恐不安"丢人现
眼"仿佛老是提心吊胆"生怕干坏事被人当场逮住((因为
它每次干完勾当后就马上逃走"所有这一切叫人怎能不感到
欣慰呢)
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三 !以吻换揍"
#$%&’&()*)+’,-%&.

皮埃尔/格兰古瓦来到河滩广场0全身都被冻得没知觉
了1为了免得碰上兑换所桥上嘈杂的人群0免得再看见约翰

/富尔博所画的旌旗0他故意取道磨坊桥2可是主教所有那
些水磨轮子都在旋转0他走过时0还是溅了一身水0连粗布
褂儿都湿透了1况且他觉得0由于剧本演砸了0益发怕冷了1
于是0他急忙向广场中央燃烧得正旺的焰火走近去1然而0焰
火四周人山人海0围得水泄不通1

!该死的巴黎佬3"他自言自语1作为真正的戏剧诗人0独
白是他的拿手好戏1!他们居然把火给我挡住了3可我迫切需
要站在哪个壁炉角落里烤一烤火1我脚上的鞋子喝足了水0那
些该死水磨哭哭泣泣0浇了我一身3巴黎主教开磨坊真的是
莫名其妙3我倒真想知道一个主教要磨坊有什么用3难道他
能期待从主教变成磨坊老板吗4如果他为此只欠我的诅咒的
话0我马上就给他0给他的大教堂和磨坊3请看一看这班闲
人0他们是不是挪动一下位置3我倒要请教一下0他们在那
儿干什么呢3他们在烤火取暖0妙哉3在望着千百捆柴禾熊
熊燃烧0多么壮观呀3"
走还仔细一看0才发现群众围成的圆圈比取暖所需的范

围要大得多0而且除了柴木还有别的吸引观众1
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原来是在人群与焰火之间一个宽阔的空地上!有个美丽
少女在跳舞"
这位少女简直是仙女或天使!格兰古瓦尽管是怀疑派的

哲人!是讽刺派的诗人!一上来他也拿不准!因为那令人眼
花缭乱的景象使他心醉神迷了"
她身材不高!但苗条的身段挺拔!显得修长!所以他仿

佛觉得她个儿很高"她肤色棕褐!可以猜想到!白天里看上
去!大概像安达卢西亚姑娘和罗马姑娘那样有着漂亮的金色
光泽"她那纤秀的小脚!也是安达卢西亚人的样子!紧贴在
脚上的优雅的鞋很自由"她在一张随便垫在她脚下的旧波斯
地毯上翩翩舞着!旋转着!涡旋着#每次旋转!她那张容光
焕发的脸蛋儿从您面前闪过!那双乌黑的大眼睛把闪电般的
目光向您投来"
她四周的人个个目光定定的!嘴巴张得大大的"果然不

假!她就这样飞舞着!两只滚圆净洁的手臂高举过头上!把
一只巴斯克手鼓敲得嗡嗡作响#只见她的头部纤细!柔弱!旋
转起来如胡蜂似那样敏捷#身着金色胸衣!平整无褶!袍子
色彩斑斓!蓬松鼓胀#双肩裸露!裙子不时掀开!露出一对
纤细的腿#秀发乌黑!目光似焰#总之!这真是一个巧夺天
工的尤物"

$毫无疑问!这是一个精灵!一个山林仙女!一个女神!
一个梅纳路斯山的酒神女祭司"%格兰古瓦私下想着"
正好这时!$精灵%的一根发辫散开了!发辫上的一支黄

铜簪子从头上滚落下来"
$哎&不对&这是个吉卜赛女郎"%格兰古瓦顺口而出!说
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道!
所有的幻觉忽然间便无影无踪了!
她重新跳起舞来!从地上拿起了两把剑"把剑端顶在额

头上"随即把剑朝一个方向转动"而她的身子则朝逆方向转
动!千真万确"她确实是个吉卜赛女郎!话说回来"尽管格
兰古瓦幻觉已经消失了"可这整个如画的景观依然不失其迷
人的魅力!焰火照耀着她"那红艳艳的强烈光芒"富丽堂皇"
在围观群众的脸盘上闪烁"在吉卜赛女郎褐色的脑门上闪烁"
而且向广场深处投射过去微白的反光"只见柱子阁裂纹密布#
黝黑的古老门面上和绞刑架两边的石臂上有人影来回晃动!
在千万张被火光照得通红的脸孔中间"有一张似乎比其

他所有的脸孔更加聚精会神地凝望着这位舞女!这是一张男
子的面孔"严肃"冷静"阴郁!他穿着什么衣服"因为被他
周围的群众挡住看不出来"年龄至多不过三十五岁$但已经
秃顶了"只有两鬓还有几撮稀疏和已经灰白的头发$额门宽
阔又高轩"布满了一道道皱纹$但是"那双深凹的眼睛里却
迸发出非凡的青春火花"炽热的活力"深沉的情欲!他把这
一切情感不停地投向在吉卜赛女郎$当他看到这个 %&岁#如
痴似狂的少女飞舞着"旋转着"把众人看得魂飞魄散时"他
那种想入非非的神情看起来益发显得阴沉了!他的嘴唇时不
时掠过一丝微笑"同时发出一声叹息"只是微笑比叹息还痛
苦十分!
少女跳得气喘吁吁"最后停了下来"充满爱戴之情的民

众们"热烈鼓掌!
’佳丽()吉卜赛女郎叫了一声!
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就在此时!格兰古瓦看见跑过来一只漂亮的小山羊!雪
白!敏捷!机灵!油光闪亮!角染成金色!脚也染成金色!脖
子上还挂着一只金色的项圈"格兰古瓦原先并没有发现这只
小山羊!因为它一直趴在地毯的一个不引人注目角落里!看
着跳舞的主人"

#佳丽!轮到你了"$跳舞的女郎说道"随即!她坐了下
来!风度翩翩!把手鼓伸到山羊面前!问道%

#佳丽!现在是几月了&$
山羊抬起了一只前脚!在手鼓上敲了一下"果真是一月

份"观众们于是给予它热烈的掌声"
#佳丽!今天是几号了&$少女把手鼓转到另一面!又问

道"
佳丽抬起金色的小脚!在手鼓上连续敲了六下"
#佳丽!$埃及女郎一直用手作鼓耍!又翻了一面再问道"

#现在几点钟啦&$
佳丽敲了七下"与此同时!柱子阁的时钟正好敲了七点"
#这里面肯定有巫术’$人群中有个阴沉的声音说道"这

是那个始终盯着吉卜赛女郎看的秃头男子的声音"
她一听!不禁打了个寒噤!便扭过头去(可是掌声再起!

压过了那人阴郁的惊叹声"
这阵掌声完全把那人的声音从她思想上掩盖住了!她于

是继续朝山羊发问%
#佳丽!在圣烛节游行时!城防手铳队队长吉夏尔)大勒

米大人是个什么模样儿&$
佳丽听后!遂站起后腿行走!一边咩咩叫了起来"走路
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的姿势既乖巧同时又正而八经!围观的群众看见小山羊把手
铳队队长那副充满私欲的虔诚模样儿模仿得栩栩如生!无不
放声哈哈大笑"

#佳丽!$少女看到表演越向着成功发展!便放大胆子又
说"#王上宗教法庭检察官雅克%夏尔莫吕大人又是怎么布道
来的&$
小山羊旋即站起后腿开庭!又咩咩叫了起来!一边晃动

着两只前足!模样儿极其古怪!可以说!除了它不会模仿他
一口蹩脚法语和拉丁语外!举止’声调’姿态!却模仿得维
妙维肖!活生生就是雅克%夏尔莫吕本人"
群众一瞧!掌声更热烈了"
#亵渎神明(大逆不道($那个秃头男子大声说道"
吉卜赛女郎又把头转过来"
#唔(又是这个坏家伙($她说道"刚一说完!把下唇伸

得老长!轻轻撅了撅嘴!看上去像是习惯性的矫揉造作之态!
随即转过身去!托着手鼓开始向观众要钱"
白花花的大银币’小银币’盾币’刻有老鹰的小铜币!落

雨似的纷纷落下"忽然!她走过格兰古瓦面前"格兰古瓦糊
里糊涂把手伸进了口袋里!她赶紧停了下来"#见鬼($诗人
一摸口袋!发现实情!原来一文没有"可是俏丽的少女站在
那里不动!一双大眼睛盯着他看!伸着手鼓!等着"格兰古
瓦大汗淋漓"
他口袋里如果有一座秘鲁金山!一定也会掏出来赏给这

舞女的"可是格兰古瓦并没有秘鲁金山!何况那时美洲还是
未知的大陆"
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幸好一件意外的事情替他解了围!
"你还不滚开#埃及蚱蜢$%从广场最阴暗角落里一个尖

锐的声音喊道!
少女猛得吃了一惊#慌忙转身!这回不是那个秃子的声

音#而是一个女人的声音#伪善而又凶狠!
再说#这喊叫声吓坏了吉卜赛女郎#但叫一群在那里乱

窜的孩子大为开心!
"是罗朗钟楼的隐修女!%孩子们乱哄哄大笑#叫起来!

"是麻衣女大发雷霆&莫非她还没有吃晚饭$我们拿点残羹剩
饭去给她吃吧!%
大家急忙向柱子蜂涌而去!
这会儿#格兰古瓦趁吉卜赛女郎心神不定之机#躲开了!

听到孩子们喧闹声#猛然想起自己也还没有吃饭#随即向冷
餐桌跑去!但是#那些小淘气鬼比他跑得快#他跑到的时候#
冷餐桌上早已一扫而空了#甚至连五个索尔一斤的没人要吃
的野菜也一点不剩!唯有墙上挂着马蒂厄’比泰纳()*)年所
画的几株苗条的百合花#夹杂着几株玫瑰!拿它当晚饭吃未
免太寒碜了!
不吃饭睡觉固然是讨厌的事儿#而不吃饭又不知到哪里

去睡觉#那就更不是愉快的事情!格兰古瓦的处境正是如此#
没有吃的#没有住的!他觉得自己倍受生活的煎熬#因而更
感到生活急需的严酷!他早已发现了这一真理+朱庇特一时
产生了厌世之感#才创造了人#可这位圣人整整一生#其命
运却一直围攻其哲理!至于格兰古瓦自己#从未见过如此严
密的封锁#迫使他走投无路,他听得见自己的饥肠辘辘#肚
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子正敲着投降的鼓号!厄运用饥馑手段来迫使其哲学缴械!这
就太失体面了"
他越来越忧郁了!沉浸在这种悲天悯人的沉思之中"这

时!突然传来一阵充满柔情却又古怪的歌声!把他从沉思中
唤醒过来"原来是那个埃及少女在歌唱"
她的歌喉!也像她的舞蹈#她的姿色一样动人!无法用

语言来形容!叫人消魂荡魄"可以这么说!这歌声清纯!响
亮!空灵!悠扬$旋律如鲜花不停开放!音调抑扬顿挫!节
奏千变万化$再说!歌词句子简短!中间夹着尖声和嘘声的
音符$再者!音阶急速跳跃!连夜莺也要甘拜下风!却始终
保持着和谐$还有八度音唱得那么缠绵荡漾!就像这年轻歌
女的胸部那样!时起时落!忽高忽低"她那张美丽的脸孔!随
着歌声万般情愫的变化!其表情也从最狂乱的激情直至最纯
真的尊严!变幻莫测飘忽不定"她时而像个疯女!时而又像
个女王"
她唱的歌词!是格兰古瓦以前没有听过的一种语言!看

样子她自己也未必懂得!因为她唱时的表情与歌词的意思并
没有什么联系"因此下面这四行诗!从她嘴里唱出来!却显
得快活得发狂%

一只箱子价值连城!
躺在在一个水槽里"
里面还有新的旗帜!
饰着一些凶恶的图案"
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一会儿后!又唱出这一诗节"

骑着马的阿拉伯人!
手拿剑!支架在肩!
投石器连成一大片!
切莫相互厮杀摧残#

格兰古瓦听着听着!眼泪都快要流出来了#事实上!她
唱歌目的是表现快乐!她好比一只鸟儿!唱歌正是由于宁静
安适!由于无忧无虑#
吉卜赛女郎的歌声扰乱了格兰古瓦的遐思!不过就像天

鹅扰乱了平静的水面#他用心听着!心荡神怡!忘却了一切#
好几个钟头以来!这是他头一次忘记了痛苦#
但这种时刻的确是太短了#
刚才打断吉卜赛女郎跳舞的那个女人的声音!又来打断

她的歌唱了#
$地狱里的知了!还不给我闭嘴%&她一如既往地从广场

的那个阴暗角落里嚷道#
可怜的知了嘎然停止#格兰古瓦连忙捂住耳朵#
$哦’该死的残缺锯子竟来锯断竖琴’&他喊叫起来#
不过!其他的观众也像他一样嘟哝着($麻袋女见鬼去

吧’&许多人都这么说#这个隐身不见)叫人扫兴的老妖婆!
一再向吉卜赛女郎进行侵犯!险些儿要追悔莫及"如果不是
此刻看见狂人教皇的游行队伍走过来!分散了他们的注意力!
那么老妖婆就有苦头吃了#那游行队伍走过了许多大街小巷!
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高举着火把!吵吵嚷嚷!走进了河滩广场"
这支游行队伍!看官已经看到从司法宫出发的情景!一

路走来!并渐渐变得大起来!凡巴黎街头所有的贱民#无事
可做的小偷#一路上碰到的流浪汉!都纷纷加了进来!所以
到达河滩时!声势浩大!极为壮观"
率先走来的是埃及"埃及大公骑马走在最前头!他手下

是些步行的伯爵!替他牵缰执镫$后面是男男女女的埃及人!
混乱不堪!肩上带着他们乱嚷乱叫的小孩$所有的人#公爵#
诸位伯爵#小老百姓!全都衣破烂衫!或是华丽俗气的旧衣
裳"其后是黑话王国!即法兰西形形色色的盗贼!按品位的
高低进行排列!品位最低的排在最先"就这样!四人成一排!
带着他们各自在这奇异团体中所属等级的不同标志!浩浩荡
荡行进着!他们当中大多数是残疾人!拐的拐!断膊的断膊!
有矮墩墩的!有冒充香客的!有夜盲的!还有疯癫的!对眼
的!卖假药的!浪荡的!平庸的!胆小的!病弱的!卖劣货
的!诡诈的!没爹没娘的专爱帮凶的!伪善的!等等!即便
荷马在世也难以胜举"在那班帮凶和伪善者的核心圈子中央!
极不容易才识别出黑话王国的国王!那魁梧的丐帮大王!只
见他蹲在由两只大狗拉着的一辆小车里"跟着黑话王国的是
加利利帝国"这帝国的皇帝吉约姆%卢梭!穿着尽是沾满葡
萄酒迹的朱红袍!威风凛凛地走着!前面有相扑和跳庆祝舞
的江湖艺人开路!四周是皇帝的执仗吏#帮亲和审计院的小
书记"随后!压阵的是司法宫小书记们!身着黑袍!拿着饰
满纸花的五月树!奏着配得上巫魔夜会的乐曲!燃着芮色大
蜡烛"而在这人群的中心!狂人帮会的大臣们抬着一个担架!
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上面点满了蜡烛!它的数量太多了连瘟疫流行时圣日芮维埃
芙教堂的圣物盒担架也不能比拟"就在这顶舁舆上!顶冠执
仗!身着大袍!灿烂辉煌!端坐着新当选的狂人教皇圣母院
的敲钟人#驼子卡齐莫多$
这队令人古怪的游行行列!各部分有各自独特的乐曲"埃

及人满情兴致地敲着非洲的木柝和手鼓"黑话帮的人向来不
谱音律!也拉起了弦琴!吹起了牛角猎号!弹起十二世纪的
峨特手琴"加利利帝国也不见得高明多少!人们在其乐曲中
还模模糊糊的分辨出音乐处于幼年时代所使用的某种简陋的

三弦提琴!乐音仍被禁锢在 %&’()’*+这三个简单的音符
中"可是!集当时音乐精华之大成!五花八门!竞相纷呈!演
奏得最起劲的是在狂人教皇的周围,清一色的最高音三弦提
琴#次高音三弦提琴#高音三弦提琴!此外加笛子和铜管乐
器"唉$看官当然记得!这原来是格兰古瓦的乐队"
从司法宫到河滩广场这一路上!卡齐莫多那张丑恶的充

满悲伤的的面孔!是如何得意洋洋#目空一切的!那种容光
焕发的顶点!真是难以描述"这是他生平第一次尝到自尊心
的乐趣"在这以前!他尝到过的只是由于地位低贱而处处遭
受侮辱和歧视!只是因为他的外表而遭受厌弃"因此!尽管
耳聋!他向来觉得受到群众憎恨因而也憎恨群众!这时却作
为名副其实的教皇!慢慢品尝着受群众欢呼的滋味"即使他
的庶民是一堆疯瘫者#盗贼#乞丐!那又有什么关系呢$反
正他们永远是一群庶民!而他!永远是一位教皇"对于那阵
阵含讥带讽的掌声!对于那种种使人哭笑不得的尊敬!他倒
看得很顶真!不过还得说一句!这当中也混杂着群众对他有
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点实在的肢意!这是因为这个驼子身强体壮"因为这个瘸子
灵活敏捷"还因为这个聋子心肠歹恶这三种资质把滑稽可笑
冲淡了!
再说"这狂人新教皇自己也认识到他所体验到的感情"也

认识到别人由他而发的情感"这倒是我们万万没有想到的!藏
在这个残缺躯壳里的灵魂"必然也有不完善和迟钝之处!因
此"他此时此刻的感受"对于他来说"是极其含混#模糊#紊
乱的!只是喜上心头"踌躇满志"那张阴郁而倒霉的脸孔才
容光焕发了!
当卡齐莫多如痴似醉"得意洋洋经过柱子阁时"人群中

猛然闯出一个人来"满脸怒气地把他手中做为狂人教皇标志
的金色木头权仗一下子夺了过去"大家一看"无不大吃一惊"
吓坏了!
这个胆大妄为的家伙"正是那个秃脑门#刚才夹杂在看

吉卜赛女郎跳舞的人群中间对可怜的少女恶言恶语进行恐吓

的那个家伙!他穿的是教士衣裳!格兰古瓦原先并没有注意
到他"此时看他从人群中冲出来"马上就认出他来了!格兰
古瓦忍不住惊叫起来"说道$%怪哉&这不正是赫尔墨斯第二#
我的老师堂’克洛德’弗罗洛副主教吗&他要对这个独眼龙
丑八怪搞什么鬼把戏(这独眼龙会把他生吞活剥的!)
果然一声恐怖的叫声由天而生!可怕的卡齐莫多急忙跳

下了担架"把妇女们吓得连忙移转视线"不忍看见副主教被
撕成碎片!
卡齐莫多一跳"跳到教士跟前"看了他一下"随即跪倒

在地!
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教士一把扯去他头上的教皇冠!折断他的权仗!撕碎他
身上那缀满金箔碎片的袍子"
卡齐莫多仍旧跪着!把头低下并合起双掌"
接着!只见他俩用暗号和手势进行奇特的交谈!因为两

人都没说话"教士站着!气急败坏!张牙舞爪!不可一世#卡
齐莫多跪倒在地!贱声贱气!苦苦哀求"话说回来!卡齐莫
多只要愿意!用大拇指就可以把教士碾碎!那是毫无疑问的"
最后!副主教狠狠地摇晃着卡齐莫多强壮的肩膀!示意

他站起来!并跟着他走"
卡齐莫多站了起来"
此时!狂人帮会在开头一阵惊愕过去之后!决意起来保

护他们这位倾刻间被拉下马的教皇"埃及人!黑话帮和所有
小书记们都跑过来围着教士大声喊叫"
而卡齐莫多过来站在教士前面!两只有力的拳头紧握!把

青筋都裸露出来!像一只被惹怒的猛虎那般磨着利牙!紧紧
盯着来围攻的人"
教士恢复了那副阴沉而又严肃的神态!向卡齐莫多打了

个手势!随即默不作声地转身走了"
卡齐莫多在他前面开路!从人群中间硬挤过去"
他们穿过了人群和广场!一大群爱凑热闹的和游手好闲

的人紧随其后"卡齐莫多于是过来殿后!倒退着尾随副主教!
矮墩墩的!恶狠狠的!畸形怪状!毛发倒竖!抱紧双臂!露
出野猪般的獠牙!发出猛兽般的咆哮!一举手投足!一闪目
光!群众就被吓得东摇西摆!纷纷躲闪"
人们没有办法!眼睁睁看他俩钻进一条漆黑的小胡同!谁
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都不敢冒险再尾随他们!卡齐莫多咬牙切齿的魔影!就足以
堵住小巷的入口"

#真是再妙不过了!但是我到什么鬼地方去混顿晚饭呢$%
格兰古瓦说道"

四 夜晚在街上盯梢倩女的种种麻烦

格兰古瓦不顾一切跟上了吉卜赛女郎"他瞧见她牵着山
羊走上了刀剪街!也跟了上去"

#为什么不呢$%他暗自思考着"
格兰古瓦这位巴黎街头的实用哲学家早早已注意到!跟

随一个俊俏的女子而不知道她往哪里去!没有其它什么能比
这样做更令人想入非非了"这是心甘情愿放弃自主自专!把
自己的离奇的想法隶属于另一个人的奇思异想!而另一个人
却连想都没有想到&这里面是古怪的独立性和盲目服从的混
合体!是在奴性与格兰古瓦所喜欢的自由之间某种无法用语
言表达其妙处的折中"格兰古瓦自己基本上正是这样的混合
体!既优柔寡断!又思想复杂!应付各种极端得心应手!总
是悬挂在人性各种倾向之间!使各种倾向彼此中和"他经常
愿意把自己比做穆罕默德的陵墓!被两个磁石向相反的方向
紧紧吸引住!永远徘徊于高低之间!苍穹和地面之间!下坠
和上升之间!天顶和天底之间"
格兰古瓦如果活在我们今天!他会毫无偏向地站在古典
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派和浪漫派的正中间!
但是他没有原始人那样健壮体格"可以活上三百岁"这

可真是遗憾!他的去世"时至今日"更使人感到是一个空白#
不过"要这样在街上跟踪行人 $尤其跟踪行路的女子%"

这正是格兰古瓦愿意干的事儿"既然不知到什么地方投宿"没
有什么安排比这里更好了#
于是他沉思默想跟在那个少女的后面#她看见市民们纷

纷回家去"看见这节日里唯独应该通宵营业的小酒店也纷纷
打烊"便加快步子"赶着漂亮的小山羊一路小跑#

&反正她总得住在某个地方吧’而吉卜赛女人一向心肠好

((谁知道呢)**+他这么揣磨着#
在这种想说又说不出口的省略中"他内心当然盘算着某

种相当文雅却又无法说出的主意#
他走过最后一些正在关门的市民家门前"时不时听到他

们交谈的片言只语"打断了他美妙盘算的思路#
突然两个老头在交谈#
&蒂博,费尼克勒大爷"天已冷了"知道吗)+
$格兰古瓦从冬天到来之时就早已知道了%
&对的((知道"博尼法斯,迪佐姆大爷!今年冬天会不

会又像三年前"就是 -.年那样"每捆木柴能卖到八个索尔)+
&唔!那没什么"蒂博大爷"要是比起 /0.1年冬天"那

一年"从入冬前的圣马丁节一直到圣烛节都冰封地冻呀!那
么寒冷"吏部的书记官坐在大厅里"每写三个字"鹅毛笔就
要冻一次!审讯的记录都写不下去了!+
稍稍远处"是两个街坊邻居的女人站在窗口"拿着蜡烛’
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烛火在雾气中噼啪作响!
"布德拉克太太#您丈夫跟您讲过那桩悲惨事故了吗$%
"没有!究竟是什么原因#蒂尔康太太$%
"小堡的公证人吉尔&戈丹先生骑的马#看见弗郎德勒人

及其行列#受了惊吓#撞倒了塞莱斯坦派修士菲利波&阿弗
里奥大人!%

"真的$%
"一点不假!%
"一匹市民的马’这有点过份了’如果骑士的马#那就太

妙了’%
说到这里#窗户关上了!格兰古瓦的思路也就此中断了!
值得庆幸#他很快就找了回来#毫不费力便接上了(这

可全仗着吉卜赛女郎#凭着佳丽#因为她俩一直在他前面走
着!两个一样清秀#优雅#楚楚动人#她俩那娇小的秀脚)标
致的身段)婀娜的体态#格兰古瓦赞赏不已#瞧着瞧着#几
乎把她俩合二为一了*对聪明和友善来说#他认为双双都是
妙龄少女(要说轻巧)敏捷)步履轻盈#但觉得两个都是雌
山羊!
街道越来越黑暗#越来越冷清了!宵禁的钟声早已敲过#

偶或在街上能碰到个把行人#在住家窗户上能瞅到一线灯光!
格兰古瓦紧跟着埃及女郎#走进了那纠缠不清的迷宫#来到
从前圣婴墓四周那数不清的小街)岔路口和死巷#十分杂乱#
仿佛是被猫挠乱了的一团线!

"这些乱七八糟的街道#一点也不合理’%格兰古瓦说道!
在那千百条绕来绕去的罗盘路中#他迷失了方向#但是那个
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少女却顺着一条似乎很熟悉的路走下去!不用思考!而且步
子还越走越快"至于格兰古瓦!如果不是在一条街的拐弯处!
偶然瞥见菜市场那块八角形耻辱柱的镂空尖顶的剪影!醒目
地托映在韦德莱街一家还亮着灯的窗户上!那么!他真还不
知道自己在哪里哩"
有一阵儿!他引起了吉卜赛女郎的注意#她好几回心神

不安地掉头望了望他!甚至有一次索性站住!眼睛直愣愣地
把他打量一番"这样瞧过之后!格兰古瓦看见她又像原先那
样撅了撅嘴!随后便不理睬他了"
她这一噘嘴!反倒引起格兰古瓦的深思"勿容置疑!这

娇媚的作态中含有轻蔑和揶揄的意味"想到这里!他低下头
来!脚步慢下来!离少女稍微远一些"就在这会儿!她拐过
一个街角!他刚看不着她!就听到她尖叫一声"
他忙赶上去"
那条街道漆黑一团"但是!拐角圣母像下有个铁笼子!里

面燃着油捻!格兰古瓦靠着灯光!看见有两个汉子正抱住吉
卜赛女郎!竭力堵住她的嘴!不让她喊叫!她拼尽全力挣扎
着"可怜的小山羊吓得魂不附体!拉着双角!咩咩直叫"

$快来救救我们啊!巡逻队先生们%&格兰古瓦大叫一声!
并勇敢地冲上去"抱住少女的那两个男人中一个刚好把头转
过来!原来是卡齐莫多那张恐怖的面孔"
格兰古瓦既没有逃跑!也没有再向前走一步"
卡齐莫多向他冲过来!用手一推!就把他抛出去四步开

外!摔倒在地#接着!反过身拔腿就跑!一只手臂挟着吉卜
赛女郎!就好似拿着一条舒卷的纱巾一下子消失在黑暗之中"
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他的另一个同伴也跟着跑了!可怜的山羊在他们后面紧跟着"
悲痛地咩咩叫个不停!

#救命呀$救命呀$%不幸的吉卜赛女郎直喊着!
#站住"恶棍$把这个荡妇给我放下$%忽然霹雳般一声

吼叫"一个骑士从邻近的岔道上突然间冲过来!
这是御前侍卫弓手队长"戴盔披甲"手中拿着一把巨剑!
卡齐莫多给吓呆了"骑士从他怀里把吉卜赛女郎夺了过

去"横放在坐鞍上!等到可怕的驼子清醒过来"扑过去要抢
回他的猎物时"紧跟在队长后面的十五六名弓手"手执长剑
出现在面前!这是一小队御前侍卫"奉巴黎府禁卫长官罗贝
尔&德&埃斯杜特维尔大人命令"前来检查宵禁的!卡齐莫
多一下子受包围"遭逮捕"被捆绑起来!他像猛兽似地咆哮"
口吐白沫"胡乱咬了一气!如果是大白天的话"单单是他那
张因发怒而变得更加丑恶不堪的面孔"就足以把这小队人马
吓得四处逃窜"这是无人会怀疑的!但是"黑夜剥夺了他最
可怕的武器’他的可怕面目!
在搏斗中"他那个同伴早已逃跑了!
吉卜赛女郎娇滴滴地在军官的马鞍上坐起身来"两手往

年轻军官的双肩上一搭"眼珠动不动地瞅了他一阵儿"好象
对他红润的气色"也对他刚才的搭救搞得心醉了!接着"她
先打破沉默"甜蜜的声音变得更加温柔了"说道’

#警官先生"请问您的尊姓大名(%
#弗比斯&德&夏托佩尔队长"愿意为您效劳"我的美

人$%军官挺直身子回答着!
#谢谢$%她说道!
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话还没说完!趁着弗比斯队长捻他勃艮第式小胡子的功
夫!她如箭坠地!一下子溜下马背!逃走了"
即使是闪电也比不上她消失得那么快"
#教皇的肚脐眼$%队长抽紧捆绑卡齐莫多的皮带!说道"

#我宁愿扣留那个荡妇$%
#有什么办法呢!队长&%一个警卫说道"#黄莺飞跑了!

蝙蝠留了下来$%

五 麻烦接踵而至

格兰古瓦被摔得懵里懵懂!一直躺在街道拐角圣母像前!
才渐渐清醒过来"起初有好一会儿觉得轻飘飘的!有点迷迷
糊糊!似睡非睡!倒也不无甜丝丝的感觉!只看见吉卜赛女
郎和雌山羊两张轻盈的脸孔与卡齐莫多沉重的拳头交错在一

起"这种状况很快就消失了"他的身体与路面接触的部分!觉
得冷嗖嗖的!他遂猛醒过来!精神也清爽了"突然间!他想
道’#哪来这股凉气呢&%这才意识到自己差点全倒在阴沟里
了"

#驼背独眼巨人这鬼家伙$%他低声嘟哝着!并挣扎着要
爬起来"可是头晕眼花!也摔得太重了!只得躺在原地不动"
好在手还能屈伸自如!便捂住鼻子!硬忍住了"

#巴黎的污泥浊水!%他想道 (因为他肯定阴沟将是他的
住处了!除非是一场梦!谁住在这里&)
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!巴黎的污泥浊水特别臭"里面一定含有挥发性的硝酸
盐#何况$这是尼古拉%弗拉梅尔大人和一般炼金术士的看
法&&’

!炼金术士’这个词忽然使他联想起副主教克洛德%弗罗
洛来#他回想起刚才看到的暴力场面$吉卜赛女郎在两个男
人之间挣扎$卡齐莫多有个同伙$格兰古瓦大脑里顿时隐隐
约约闪过副主教那张忧郁和高傲的面孔#他想(!这事真有点
蹊跷"’于是$根据这已知条件$并以此为根据$开始构造种
种假设的荒唐大厦$纯粹是哲学家用纸糊的楼阁#然后$猛
然一震$又回到现实中来(!哎呀"冷死我了"’他喊叫了起
来#
的确$这地方越来越叫人受不了啦#沟水的每一分子掠

走了格兰古瓦腰部散发出来的每一热量分子$他的体温和阴
沟的水温之间慢慢建立一种平衡$这种滋味好不难受呀#
瞬间又有另一种烦恼来搅扰他#
一群小孩$也就是那些不论刮风下雨光着脚丫在巴黎街

头流浪)从古至今被叫做流浪儿的野孩子$也就是我们小时
傍晚放学出来$看见我们的裤子没有撕破$朝我们大家乱扔
石头的那班小野人#这样一群小捣蛋鬼此时一窝蜂似的$一
点也不管左邻右舍是不是在睡觉$笑的笑$叫的叫$向格兰
古瓦躺着的岔路口跑来#他们身后拖着一个莫名其妙的似袋
非袋的东西$单是他们木鞋的响声连死人也会被吵醒#格兰
古瓦还有点气$不禁半挺起身子来#

!哦喂"埃纳甘%当贷舍"哦喂"约翰%潘斯布德"’他
们拼命叫着#!拐角那个卖铁器的老家伙厄斯塔舍%莫朋才去
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世了!我们拿来他的草垫子去点个焰火玩玩!今天难道不是
欢迎弗朗德勒人的日子吗"#
说干就干$他们走到格兰古瓦身边$但没有看到他$顺

手一扔$不偏不倚$草垫正好扔在他身上!就在这时候$有
个小孩抓起一把稻草$刚要去圣母像座下燃着的油捻上借个
火!

%死基督"这下子我不就又太热了吗"#格兰古瓦嘀咕道!
情况十分危急$他将处于水火夹攻之中"他一急$就像

制造假钱的人眼看要被扔入油锅而拼命挣扎一般$用浑身不
可思议的力量$一跃而起$抓起草垫往那些顽童掷去$拔腿
逃走了!

%圣母呀"#孩子们惊讶的叫起来!%卖破铜烂铁的还魂
了"#
他们也被吓得一哄而散!
那张草垫子一时成了沙场的主宰者!推事老爹贝尔福雷$

还有科罗泽$到目前还坚定地说$出事的第二天$该街区的
教士以隆重的仪式把草垫捡了回去$并把它送到了圣福运教
堂的圣库去$从那天起一直到 &’()年$管圣库的人赚了一笔
相当可观的钱$就是由于莫贡塞伊街拐角的圣母像在 &*(+年

&月 ,日那个难忘的夜里$大显神灵$一下子就驱逐了已故的
厄斯塔舍-莫朋的阴魂$这个人为了同魔鬼开个玩笑$死时
故意恶作剧$把阴魂藏在草垫子里!
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六 摔破的罐子

没命地跑呀跑呀!跑了好一阵子!但不知要跑往哪里!多
少回脑袋撞在街角上!一路上跨过许许多多阴沟!穿过许许
多多小巷"许许多多死巷!许许多多岔道!从菜市场那条七
弯八拐的古老石道上寻找逃窜之路!恐惧万分!就象文献里
美丽拉丁文所说的那样!勘察一切道路!大街小巷!然后!我
们的诗人突然停住了!首先是由于喘不过气来!再则是因为
脑子里刚出现一个两难的问题!好像忽然问揪住他的衣领#他
一只手指按住额头!私下里说道$%皮埃尔&格兰古瓦大人呀
皮埃尔&格兰古瓦!我觉得您这样瞎跑就象没脑子似的#小
鬼们怕您!并不比您怕他们来得轻些#听我说!我认为!您
刚才往北边逃!您一定听到了他们往南边逃跑的木鞋声#但
是!二者必居其一$或者是他们溜掉了!那末他们一时害怕!
一定把草垫子丢了下来!这恰好是您从清早一直找到现在所
要的可投宿的床铺!您献给圣母娘娘一出圣迹剧!得到了大
家一致的喝采声!热闹非常!她显圣送您草垫子作为奖赏’或
者是孩子们并没有逃跑!若是如此!准把草垫点燃了!而这
正是您所需要的那种妙不可言的火堆!您可以尽情享用它!烘
干衣裳!暖暖身子#在这两种情况下!好火也罢!好床也罢!
反正草垫子是上天赐与的礼物#莫贡塞伊街拐角处的慈悲圣
母玛丽亚也或正是为了这个原因!才使厄斯塔舍&莫朋死去
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的!您这样跑得屁股颠颠的"好比一个庇卡底人见着一个法
国人就连忙逃命似的"结果把您在前面要寻找的反而扔到后
面去"您这难道不是胡闹吗#您真是一个大笨蛋#$
这么一想"便转身回去"摸索着方向"东瞧瞧"西望望"

仰着头"竖起耳朵"竭力要找回那张给人幸福的草垫子"可
是没有找到!只见房屋交错"死胡同%交叉路口盘根错节"他
进退维谷"犹豫不定"在那错综复杂的漆黑街巷里进退受阻"
举步不前"就是陷入小塔府邸的迷宫也不会这么狼狈!到后
来了"他忍不住了"煞有介事地喊叫起来&’该诅咒的岔道#
是魔鬼照他脚爪的模样造出来的#$
这么一叫喊"心里略微轻松一些!这时"正好瞅见一条

狭长小巷的尽头有一种淡红色的光在闪烁"他的情绪一下子
振作起来了"说道&’该赞美上帝啦#就是在那儿#那就是我
要找的草垫子在燃烧!$于是他把自己比做迷失在黑夜里的船
夫"虔诚地又说&’致敬"致敬"导航星#$
这片言只语的祷文是献给圣母还是献给草垫子的呢"那

我们就不知道了!
这条小巷是斜坡的"路面没有铺石子"并且越往下去越

泥泞"越倾斜"他刚走了几步"便发现某种非常奇怪的现象!
这小巷并非荒凉的!一路过去"到处都有什么模糊不清%奇
形怪状的东西在爬行"都向着街尽头那摇曳的亮光爬去"就
像夜里笨重的昆虫向着牧童的篝火"从一根草茎吃力地爬到
另一根草茎!
世上最让人敢于冒险的"莫过于不必老摸着他的钱包是

不是还在身上!格兰古瓦继续向前走"不一会儿就赶上了一
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个爬得最缓慢!落在最后头的毛毛虫了"靠近了才知道#那
正在蠕动着的东西不是别的#而是一个无腿的可怜虫#双手
撑地#一挪一挪地蠕动着#活像一只受了伤!只剩下两条长
腿的蜘蛛"当他从这只人面蜘蛛旁边经过时#听见一个悲痛
的声音向他传来$%行行好#老爷#行行好吧&’

%去见鬼吧&要是我听得懂你说什么#就让魔鬼把我同你
一起抓去吧&’格兰古瓦说道"
话音刚一落#头也不回地走了"
他又赶上了另一个这种蠕动的东西#仔细一看#原来是

一个断臂缺腿的残废人#既没臂又没腿#整个人靠拐杖和木
腿支撑着#那结构太复杂了#简直就像泥瓦匠的脚手架在挪
动一样"格兰古瓦满脑子里尽是古色古香的典雅譬喻#心里
就把他比做火神伏耳甘的三足活鼎镬"
当他经过时#这只活鼎向他举帽致敬#可是帽举到格兰

古瓦的下巴跟前便停住了#好像托着一只刮胡子用的盘子#同
时对着他大声喊叫$%老爷#给几个小钱买块面包吧&’

%瞧这样子这个也会说话(’格兰古瓦说道"
%但这是一种难听的语言#他如果知道#那他比我好过得

多了&’
忽然灵机一动#他打了打脑门#说$%对啦#上午他们老

喊着 )爱斯梅拉达*#到底是什么鬼意思+’
他要加快步伐#但第三次又有什么东西挡住去路"这个

什么东西#或者更明白地说#这个什么人#原来是个瞎子#个
子矮小#一张犹太人的脸盘#长着大胡子#手中的棍子向四
周乱点#由一只大狗带路#只听见他带着匈牙利人的口音#带
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着很重的鼻音说道!"行行好吧#
"好呀$到底有一个会说基督教语言的%#格兰古瓦说道%

"肯定是我的样子看起来很好善乐施的&所以不管我一文钱也
没有&他们才会这样求我施舍的%朋友 ’他转头向瞎子说(&
前个星期我把最后一件衬衫也卖了&既然你只会说西塞罗的
语言&这话也就是说!)上星期刚把我的最后一件衬衫卖了%*#
一说完&他转身继续赶路%但瞎子也同时开始跨大步伐&

一不注意那个瘫子&还有那个无腿人&也匆匆赶上来&钵子
和拐棍在石路上碰得震天价响%于是三个人紧跟在可怜的格
兰古瓦的身后&互相碰撞着&向他各唱起歌来!

"行行好$#瞎子唱道%
"行行好$#无腿人唱道%
而那个跛子接过乐句&一遍一遍地唱道!"买几块面包

吧$#格兰古瓦连忙塞住耳朵&叫道!"哦$巴别塔呀$#
他拔腿就跑&瞎子+跛子+缺腿人也跟着跑%
随后&他越往街道深处里钻&缺腿的+瞎子+跛子&越

来越多&成群围着他,还有许许多多断臂的&独眼的&满身
是疮的麻风病者&从房子里出来&有的从附近小巷子出来&有
的从地窖气窗里钻出来&狼嗥的狼嗥&牛叫的牛叫&兽啼的
兽啼&个个跌跌冲冲&一瘸一拐&奔命似的向亮光拥去&而
且像雨后在泥浆中滚来滚去的鼻涕虫一样%
那三个人一直对格兰古瓦紧追不舍&他深知这样下去不

会有好下场&吓得魂不附体&在其他那些人中间乱窜&穿过
瘸子和缺腿的双脚陷入这蚂蚁窝似的成群畸形人堆里&就如
那个英国船长陷入成群的螃蟹中间一样%
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突然灵机一动!心想倒不如设法返身向后跑"可是太晚
了"整个一大群人已经堵住了他的退路!那三个乞丐缠住他
不放"这样!他不得不往前跑!这是因为后面那不可阻挡的
波涛推着他走!同时也是由于惧怕和晕眩!晕晕沉沉中觉得
这一切仿佛是一场恶梦"
到后来!总算换到了尽头!前面是一个广阔的空地!只

见许多星星点点的灯光在茫茫夜雾中摇曳闪烁"格兰古瓦一
头冲了过去!只想跑快点!以期甩掉三个魔鬼"

#家伙!看你往哪里跑$%那个断臂缺腿的吼叫一声!丢
下双棍!迈开两条举世无双的大腿!其精确均匀的步伐是巴
黎街头以前从未见过的!紧追了上来"
此时!无腿人已经站了起来!把沉甸甸的铁皮大碗扣在

格兰古瓦的脑勺上!而瞎子瞪着灯笼一样的眼睛!直盯着他
看"

#我这是在哪儿呢&%诗人吓坏了!问道"
#在奇迹宫廷"%跟随着他们的第四个幽灵答道"
#我发誓!我确实看到了瞎子能看’瘸子能跑!但还是没

求救世主"%格兰古瓦自言自语道"
他们一听!都恐惧的笑了"
可怜的诗人环视了一下周围!确实置身在这个可怕的奇

迹宫廷里!从来就不会有一个好人会在这样的时辰到这里来
的"这是魔圈!小堡的军官和府衙的捕快胆敢贸然进去!便
会被粉身碎骨!化为乌有(这是盗贼的渊薮!脓疣在巴黎脸
上(这是阴沟!各国首都大街小巷那种司空见惯’到处溢流
的罪恶’乞讨’流浪的沟水!每天早上从这里流出!每天夜
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里又流回这里滞留!这是使人毛发悚然的蜂窝"一切扰乱社
会秩序的胡蜂每晚都带着采集到的胜利品回来!这是欺骗人
的医院"这里集中着吉卜赛人"还俗的修士"失足的学子"各
个民族的流氓"诸如西班牙的#意大利的#德国的"各种宗
教$$犹太教#基督教#伊斯兰教#偶像崇拜者$$的痞子"
身上满是伪装的疮疤"白天乞讨"晚上成为强盗%天壤之别%
总前言之"这是广大宽阔的化妆室"今日巴黎街头上演的偷
窃#卖淫和凶杀这种万古长存的喜剧"其各种角色早已在中
古时代就在这里上妆和卸妆了%
这是一个开阔的形状参差不齐的空地"地上铺的石子高

低不平"跟昔日巴黎的所有广场一样%这儿那儿"火光闪烁"
周围聚集着一堆堆怪诞的人%飘忽不定"纷攘%只听见一阵
阵尖笑声#孩子的啼哭声#女人的说话声%这人群的手掌和
脑袋"衬托着亮光"黑黝黝的"显现出万千奇特动作的剪影%
地面上"火光摇曳"掩映着许多模糊不清的巨大黑影"时不
时可以看见走过去一条与人无二的狗"或一个与狗无二的人%
在这巢穴里好象在群魔殿"种族的界限"物种的界限"似乎
都消失了%男人#女人#畜生#年龄#性别#健康#疾病"这
共同的东西存在于这群人中间%一切的一切都是相互混合#掺
杂#重叠的"成为一体!每人都具有整体的特性%
微弱的灯光下"格兰古瓦在心神未定中"辨认出这片广

大空地的四周尽是破旧丑陋的房屋"那些虫蛀的#皱折的#萎
缩的#窟窿中百孔千疮的门面"他仿佛觉得这些门面儿在黑
暗中活似许多老太婆的大脑袋瓜"排成一个圆圈"怪异而乖
戾"眨着眼睛在注视这群魔乱舞%
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一个知所不知!闻所未闻的新的世界"奇形怪状!麇集
着爬行动物!荒诞不经"
格兰古瓦越来越惊慌!那三个乞丐活似三把钳子把他牢

牢抓住!周围又有一群其他的面孔起伏不定#狂吠不止!把
他吵得都耳聋了"虽然他身遭不测!不是还是振作起来"回
想今天是不是礼拜六"可是他的努力是徒劳的!他的记忆和
思路的线索中断了$他怀疑一切!在所见和所感觉的之间飘
来忽去!难题!不能解答!始终在他心中飘荡"%假设我存在!
这一切是否存在&如果这一切存在!我是否存在&’
正当此时!一声清晰的叫哪喊人乱哄哄的人群中响起"

%把他带去见王上(把他带去见王上(’
%圣母呀(这里的国王肯定是一只公山羊(’格兰古瓦喃

喃自语"
%见王上去(见王上去(’大家不约而同的喊道"
大家都来拖他!争抢着看谁能揪住他"然而那三个乞丐

不肯松手!硬是从其他人的手里把他夺下!吼叫道)%他是我
的(’
这么一争一夺!诗人身上那件本来已病歪歪的上衣也就

呜呼哀哉了"
穿越这可怕的广场!他顿时不觉得头晕目眩了"走了几

步!他感到又回到现实中来了"他逐渐适应了这地方的气氛"
最初!从他那诗人的头脑里!或者简简单单#直来直去地说!
从他那空空的肚子里!升起一道烟雾!可以说是一股水汽$这
水汽在他与物体之间扩散开来!因此在那恶梦的杂沓迷雾中!
在那梦幻的重重黑暗中!他只隐隐约约看见周围的物体!由
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于阴影重重的幻觉!只见一切的轮廓都在晃动着挤眉弄眼的
形状"一切的物体都壅积为巨大无比的群体!一切的东西都
膨胀为影影绰绰的怪物!各个人都膨胀成幽灵鬼影"在这种
幻觉之后!目光慢慢不再那么迷惘!也不再把一切放大了"真
实世界在他四周渐渐出现了!撞击着他的眼睛!撞击着他的
脚!把他以前自认为身陷其中的整个可怕的诗情幻景一片又
一片拆毁了"这才确实发现!他并不是涉行于冥河!而是行
走于污泥#盗贼和他擦肩而过#攸关的并不是他的灵魂!而
就是他的生命 $既然他缺少那种在强盗与好人之间进行有效
撮合的难能可贵的调停者%金钱&"最后!他就近更冷静地观
察一下这里狂欢纵饮的情景!不禁从群魔会一头栽入了小酒
馆"
宫廷奇迹就是小酒馆!不过是强盗们的酒馆!血和葡萄

洒染成了红色"
终于到达终点!那班衣衫褴褛押送他的人把他放了下来"

此时!映入他眼帘的景象是不会把他再带回到诗境里去了!哪
怕是地狱里的诗境也不行’眼前是小酒店!这是比任何时候
更明明白白的严峻事实"我们如果是生活在十五世纪!那就
可以这样说%格兰古瓦从米开朗琪罗一下子滚落到了卡洛"
一块宽阔的石板上!燃烧着一堆熊熊烈火!火焰烧红了

此刻空着的一个三鼎锅的三只脚"火堆四周!几张破桌子随
便的摆着"没有任何一个略通几何学的听差愿意费点心思!把
这些桌子摆成对称平行的两排!或者稍稍加注意!至少不使
它们交切成稀奇古怪的角度"桌上闪亮着满溢葡萄酒和麦草
酒的罐子!醉汉的脸孔凑集了上来"由于火烤!也由于喝多
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了!一张张脸孔都紫膛膛的"有一个大腹便便#喜形于色的
汉子!正在搂住一个肉墩墩的妓女亲来亲去弄出好大声响来"
还有一个假兵!用他们黑话来说!就是一个滑头精"他吹着
口哨!绷带正在从伤口中被解开!舒展一下从早晨起就千裹
万缠紧绑起来的健壮的大腿"对面!是一个病鬼!正在用白
屈菜汁和牛血擦洗次日要用的上帝赐与之腿"再过去是两张
桌子!有一个假扮香客的强盗!一副朝圣者的打扮!吃力地
念着圣后经!当然没有忘记采用唱圣诗的那种调子!也没有
忘记哼哼唧唧"另外一个地方有个小叫花子正朝一个老疯癫
请教假装发羊癫疯的方法!后者向他传授如何咀嚼肥皂#口
吐白沫的诀窍"旁边!有个患水肿病的正在放液消肿!四五
个女拐子捂住鼻子!她们本来围着一张桌子正在争夺着傍晚
偷来的一个小孩"所有这种种情景!如同二百年后索瓦尔所
言!宫廷觉得十分滑稽可笑!便搬来供王上消遣!还做为王
家芭蕾舞团在小波旁宫舞台上上演的四幕芭蕾舞剧$黑夜%的
起曲舞"&’()年有个看过这场演出的人补充说*+奇迹宫廷里
那种种突然的变形!今天表现得最维纱维肖"邦斯拉德还为
我们撰写了非常优雅的长诗",
四处传来粗野的狂笑声和淫荡的歌声"大家指桑骂槐!骂

骂咧咧!根本不理睬旁人在说什么"酒罐和酒罐碰得直响!但
响声一起!便是一阵争吵!摔破的酒罐片把破衣服划得稀巴
烂"
一只大狗望着火堆坐着"有几个小孩也来凑热闹"那个

被偷来的孩子!哭哭啼啼!吵吵嚷嚷"另一个!四岁的大胖
小子!坐在一张过高的板凳上!双腿挂着!下巴只够得着桌
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子边!闷声不响"一个好像有事的孩子!用手指头把大蜡烛
流下来的油脂涂抹在桌上"最后一个!小不丁点儿!蹲在泥
里!整个身子差不多都钻进一口大锅!用瓦片刮的声音可以
便马斯晕死过去"
火堆旁边放着一只大桶!桶上坐着一个叫花子#这就是

坐在御座上的花子大王了"
押着格兰古瓦的那三条汉子把他带到酒桶前面!狂欢纵

饮的人群一时哑然无声!只有那个小孩仍旧在刮擦大锅"
格兰古害怕得头也不敢抬"
$家伙!快脱掉你的帽子%&三个抓住他的家伙当中有一

个说道"格兰古瓦还没弄明白他说些什么!格兰古瓦头上的
帽子被一个人摘去了!虽说帽子破但是遮遮太阳!挡挡风雨!
还很不错的"格兰古瓦叹息了一声"
此时!大王从宝座上居高临下对他发话#
$那坏蛋是谁’&
格兰古瓦不由打了一个寒噤"那声音!虽然带着威胁而

加重了!却使他想起另一个声音来!那就是今天早上在演出
中间用很浓的鼻音高喊 $行行好吧&!从而第一个破坏他的圣
迹剧的那个声音"他抬头看见了克洛潘(特鲁伊甫"
克洛潘(特鲁伊甫佩戴着大王的徽记!身上破衣烂衫依

然如故!一件不多!一件也不少"胳膊上的烂疮却已经不见
了"他手执鞭子!用白色条绞成的"就是执棒捕头用来逼迫
群众的那种叫做布列伊的皮鞭"他头上戴着一种从顶上加圈
并收拢的帽子!但很难区分它是儿童防跌的软垫帽呢!还是
王冠!两者竟是如此相似"
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但是!格兰古瓦认出奇迹宫廷的大王原来就是上午演出
大厅里那个千刀万割的乞丐之后!不知道为什么!一丝希望
在心中升起"

#大人$$阁下$$陛下$$%格兰古瓦结结巴巴!声调
越说越高!高到了顶点!再也不知怎样上升和下降!终于问
道&#我该如何称呼您呢’%

#阁下(陛下或者伙计!你爱怎么称呼我都可以"不过!
得快点)你为自己辩护什么吗’%

#为自己辩护)%格兰古瓦思忖着"#我不喜欢这个说法"%
他结结巴巴接着说&#我就是今天上午那个$$%

#魔鬼的指甲儿)%克洛潘打断他的话!说道&#叫什么名
字!坏蛋!别的不要再罗嗦)听着)坐在你前的是三个威武
的君子&我!克洛潘*特鲁伊甫!狄纳之王!丐帮帮主的传
人!黑话王国至高无上的君主+头上裹着一块破布的黄脸膛
老头!名叫马西亚*恩加迪*斯皮卡利!埃及和波希米亚大
公+还有那个大胖子!没听我们说话!正在抚摸一个骚娘们!
是吉约姆*卢梭!加利利皇帝"审判官便是他们三人"你不
是黑话中人而潜入黑话王国!侵犯了我们城邦的特权"你应
该受到严厉惩罚!除非你是 ,卡蓬-(,弗朗.米图-或 ,里
福德-!用正人君子的黑话来说!就是小偷(乞丐或流浪汉"
你是不是有点像这种人’你承认吧到底是干什么的"%

#唉)%格兰古瓦道" #我可没有这种荣幸"我是作者

$$%
#这就足够了)%特鲁伊甫插了嘴!没让他讲完"#你要被

吊死)正派的市民先生们!这道理是简单不过的了"你们那
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里怎么对付我们!我们这里也就怎么对待你们"你们对付流
浪汉的法律!我们也用来对付你们"如果是这个法律太狠毒!
那是你们自己的错"应当不时看一看正人君子在麻索项圈里
挣扎!做出一副鬼脸才好哩"这才算说得过去"来吧!好人
儿!心甘情愿把你身上的破烂衣服分给这几位小姐吧"你要
让流浪汉把你吊死而开心#你再把身上的钱分给他们!让他
们去喝喝酒"如果你还有什么花样儿要做!那边石臼里有个
非常精致的石头上帝老子!是我们从圣彼得雄牛教堂偷来的!
你还有四分钟的时间!把你的灵魂去巴结巴结那老头儿吧"$
这席话确实叫人毛发悚然"
%说得太好了!我打赌&克洛潘’特鲁伊甫布道就像教皇

那个圣老头儿一样"$加利利皇帝一边敲破酒罐去垫桌子!一
边叫道"

%皇上和王上陛下!$格兰古瓦平平地说道 (因为不知怎
么样!他又坚定下来了!语气斩钉截铁)"%您们不会想到!我
叫皮埃尔’格兰古瓦!诗人!我写的司法官大厅的圣迹剧"$

%啊&是你呀!大人&$克洛潘说道"%我也在那里!我可
以用上帝的脑袋发誓&好吧!兄弟!你说就因为你上午把我
们烦透了!难道就能成为今晚你免得被吊死的理由*$

%我脱不了身"$格兰古瓦心想!不过还是再做一次努力!
说道+%我不知道是不是流浪汉"如果说流浪汉!伊索就是一
个#乞丐!荷马就是一个#小偷!墨尔库里就是一个,,$
克洛潘打断他的话!说道+%我想你是想用魔语来糊弄我

们"他妈的&我们该吊死你了!别这样装蒜啦&$
%对不起!狄纳国王陛下!$格兰古瓦反驳道!他是寸金
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不让的!"这倒是很值得的##请稍候片刻$##听我说##
您总不至于不听我申辨就判我死刑吧##%
事实上&周围的喧嚣声淹没了可怜的声音!那个小男孩

也更加起劲地刮着大锅!不但如此&最要命的是一个老太婆
刚刚在那烈火熊熊的三脚架上放上一只盛满油脂的煎锅&火
一烧&噼啪直响&就好像是一群孩子跟在一个戴假面具的后
面吵吵嚷嚷!
此时&克洛潘’特鲁伊甫看上去好像在同埃及大公和加

利利皇帝((他已经完全醉了((商量着什么!接着&他大
声喝道)"静一静$%然而&大锅和煎锅非常麻烦&继续它们
的二重唱&他一下子跳下大桶&狠狠地踢了大锅一脚&只见
大锅连同小孩滚出十步开外&又一脚把煎锅踢翻&油全泼在
火堆上了!然后&他又神情庄重地登上宝座&全然不理睬那
孩子抽抽噎噎的哭声&那老太婆嘟嘟哝哝的埋怨声)她的晚
饭也泡汤了!
特鲁伊甫打了个手势&大公&皇帝&还有那些穷凶极恶

的帮凶&以及那班伪善的家伙&都朝这边走了过来&在他四
周排成马蹄形半圈&格兰古瓦一直被粗暴地牢牢扭住&成了
这马蹄形的中心!这是半圈破衣烂衫&半圈假金银首饰&半
圈叉子和斧头&半圈散发着酒气的大腿&半圈肥胖的赤膊&半
圈污秽*憔悴和痴呆的面孔!正中的乞丐圆桌会议中&克洛
潘’特鲁伊甫俨然象元老院的议长*贵族院的君主*红衣主
教会议推选的教皇&坐在那高高的酒桶上&居高临下&发号
施令&那种神气真难以言状&傲慢&暴躁&凶残&眼珠子骨
碌碌直转&野人的面容弥补了无赖汉种族那种猪狗般的特点&
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堪称是群猪嘴筒中间的猪头!!高出一筹"
#你听着$%他一边用长满茧子的手抚摸着畸形的下巴颏$

一边对格兰古瓦说道"#我还看不出为什么不可以把你吊死"
这倒不假$我最恨这样做$那是再简单不过的了$你们这群
市民$对吊死这种做法不怎么习惯$总是把这事想得太玄乎"
实际上$我们并不恨你"有一个办法你可以暂时脱身"你愿
意参加我们一伙吗&%
格兰古瓦原本看见自己性命难保$开始放弃努力了$现

在突然听到这个建议$其效果是可以想见的"他抓住这个机
会$回答道’

#当然$非常愿意(%
#你同意加入这个明火执仗的好汉帮&%克洛潘又接着问"
#千真万确$加入好汉帮"%格兰古瓦回答道"
#你是不是自由市民&%狄纳王再问道"
#对$自由市民的一员"%
#黑话王国的庶民&%
#黑话王国的庶民"%
#流浪汉&%
#流浪汉"%
#一心一意的&%
#全身心的"%
#我得告诉你$不论怎样$我都得处死你"%大王接着又

说"
#活见鬼(%诗人不满道"
#不过呀$%坚定不移的克洛潘继续说下去"#我们应该隆
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重一点!延些日子把你处死"由好心肠的巴黎城出钱!把你
吊在漂亮的石头绞刑架上!并由正派人来执刑"这也算是对
你的一种安慰!可以死得瞑目"#

$但愿如此"#格兰古瓦答道"
$还有其他一些好处哩"作为自由市民!你用不着交税!

什么清除污泥捐%救贫民捐%灯笼税!而巴黎一般市民都是
必须缴纳的"#

$但愿如此"#诗人说道"$我同意你说的"我就当流浪汉!
黑话人!自由市民!好汉帮的好汉!你想怎么样就怎么样"事
实上我早就是了!狄纳王大人!因为我是哲学家&哲学中包
含一切!一切人都包含在哲学中!象您所知道的"#
狄纳王皱了皱眉头"
$朋友!你以为我是什么人’你胡说八道!说的是匈牙利

犹太人的什么黑话吧’我可不是希伯来人"做强盗!用不着
是犹太人"我甚至不偷窃了!这种玩艺儿不过瘾了!我要杀
人"割喉管!干&割钱袋!不干"#
他越说越生气!这短短的一席话也就越说得断断续续!格

兰古瓦好不容易才插进去表示歉意($请宽恕!陛下"这不是
希伯来语!而是拉丁语"#

$你给我听着!#克洛潘勃然大怒!说道"$我不是犹太人!
我要叫人把你吊死!犹太人肚皮)还有站在你旁边的那个犹
大!那个卖假货的小矮子!我巴不得有一天能看到他象一枚
假币似地被钉在柜台上!他本来就是不中用的)#
他边说!指着犹太人%匈牙利的%留着满脸胡子"也就

是原先对格兰古瓦说行行好吧的那个人&他不懂什么外文!只
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有惊慌地看着狄纳王把满肚子怒气都泼到他身上!
末了"克洛潘陛下终于平静了"又对我们的诗人说#
$坏蛋%你到底愿不愿意当流浪汉&’
$非常愿意!’诗人回答!
$光是愿意还不行!’性情粗野的克洛潘又说!$愿望虽然

善良"并不能给汤里增加一片洋葱"只有进天堂才有点好处(
但是"天堂和黑话帮是两码事!想要被接纳入黑话帮"你必
须能干才行!所以你得去掏模拟人的钱包!’

$你要我做什么都行"’格兰古瓦坚决说道!
克洛潘一挥手"几个黑话人便离开了圆圈"不一会儿又

回来了"搬来两根木桩"下端装着两把屋架状的刮刀"可以
很容易地使木桩站在地上!两根木桩的顶端"架着一根横梁"
就这样"一个可以挪动的)漂亮非凡的绞刑架便做成了!格
兰古瓦看见转瞬间一个绞刑架就竖立在他面前"不由感到心
满意足!一切俱备"连车风也不缺"它正在横梁下面以婀娜
的身姿摇来摇去!

$他们到底要怎么样呢&’格兰古瓦心里有点纳闷"反问
自己道!恰好在这当儿听见一阵铃响"他也不着急了!原来
那班无赖搬来一个假人"索子往假人的脖子一套"就把它吊
了起来!这假人类似吓唬鸟儿的稻草人"穿着红衣裳"身上
挂满大小铃铛"足可以给三十匹卡斯蒂利亚骡子披挂的了!这
千百只铃铛随着绳索的晃动"轻轻响了一会儿"随后逐渐低
下去"最后无声无息了!与此同时"随着代替了滴漏计和沙
时计的钟摆的运动规律"假人不动了!
此时"克洛潘指着假脚下的一只摇晃的旧凳子"对格兰
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古瓦说!"站上去#$
"天杀的#$格兰古瓦表示不赞成%"我会折断脖子的%您

的那只板凳的脚就像马尔西雅六八诗行一样跛&一行是六韵
脚&另一行是八韵脚%$

"赶上去#$克洛潘又说%
格兰古瓦往板凳上一站&身体摇摇晃晃的&很不容易才

站稳了%
"现在&你把右脚勾住左腿&踮起左脚站直#$狄纳王接

着说%
"陛下&你难道真的让我残废吗’$格兰古瓦喊道%
克洛潘摆了一下头&说道!
"听着&朋友&你说的太多了%几句话就可以给你说清楚

的%你踮起脚跟站直&照我说的那样去做(这样你可以够得
着假人的口袋(你就伸手去掏&想办法去偷一只钱包%你这
一切办成了而不听到铃响&那就好了&你就可以成为流浪汉%
我们今后只要揍你八天就行了%$

"上帝肚子呀#要是我不当心&把铃铛碰响了怎么办’$格
兰古瓦接着问道%

"那你可就得被吊死%明白了吗’$
"什么也不懂%$格兰古瓦应道%
"再讲给你听一遍%你要掏假人的口袋&掏出他的钱包来(

这样做只要有一声铃响&你就得被吊死%这下子你听明白了
吗’$

"知道了&然后呢’$格兰古瓦应道%
"你要是手段高明把钱包拿掉&而大伙没有听到铃响&那
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你可以是流浪汉!但你应该挨打几天"现在!听明白了没有#$
%不!陛下!我又不懂了"这样做我可无好处可言#一种

情况是被吊死!另种情况是挨打&&$
%还有成为流浪汉呐#’$克洛潘接着说"%当流浪汉!这

可不是小事情#我们要揍死你!那是为了你好!让你经得起
毒打"$

%非常感谢"$诗人回答"
%行了!快点"$大王边说边用脚踩着酒桶!响声发出来

了"%快掏吧!掏完就完事了"我再一次警告你(要是我听见
一声铃响!那就该你去代替假人罗"$
听到克洛潘这些话!黑话帮大加喝彩"遂走过去围着绞

刑架站成一圈!发出一种冷酷凶残的笑声!格兰古瓦一下子
顿悟(是他让他们这样开心的!这不能不对他们的一切都害
怕起来了"因此!他再也没有任何希望了!只能看运气了!指
望自己在被迫去干这种可怕勾当中能马到成功"他横下心来!
决定冒死一试!当然难免先对他要偷的那个假人热忱祈祷一
番!或许它会比这班流氓无赖容易受感动些"那无数的铃铛
连同它们的小铜舌!在他看来像是无数蝰蛇张开的血盆大口
发出嘶嘶响声准备咬人"

%哦’$他暗自说道"%我的生命难道果真取决这些铃铛当
中任何一只轻微的颤动吗’$他合起双掌!默默祷告(%呵’小
铃铛呀小铃铛!千万别响了"小铃铛呀小铃铛!千万别晃)小
铃铛呀小铃铛!千万别动’$
他不想就此等死!试图再做一次努力来左右特鲁伊甫!随

即说道(
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!要是突然刮一阵风呢"#
!照样要把你吊死$#克洛潘没有商量余地地应道$
后无退路%又没有缓刑%搪塞又搪塞不了%遂毅然决然

把心一横%抬起右脚勾住左脚%踮起左脚%挺直身子%伸出
一只胳膊&但是%正当他的手碰着假人时%身体被一只脚支
撑着$在那只只有三条腿的小凳子上晃动了一下&他不由地
想把假人拽住%一下子失去了平衡%结果重重地一头栽倒在
地上&与此%假人经不起他的手一推%先旋转了一圈%随后
在两边绞刑柱中间威严地晃来晃去%身上千百只铃铛也就催
魂索命似地响了起来%格兰古瓦完全被震晕了$

!晦气’#他叫着摔下来%掉在地上%死人一般$
但是%他听见头顶上可怕的群铃齐鸣%听见流浪汉们魔

鬼般的狂笑声%还听见特鲁伊甫的声音(!给我把这兔崽子拉
起来%狠狠地把他吊上去’#
格兰古瓦站了起来$大伙们已经解下了假人%给他让出

空间$
黑话帮一伙人迫使着他站到小凳子上$克洛潘走过来%把

绞索往他脖子上一套%拍拍他的肩膀说(!永别了%朋友’即
使你有的是鬼点子$现在也再休想溜掉啦$#
格兰古瓦要喊饶命%可这话到嘴边卡住了$他举目环视

四周%一丁点儿希望也没有(大家都在大笑$
!星星贝尔维尼’#狄纳国王喊着一个大块头的流浪汉%他

站了出来$!你爬上横梁去$#
贝尔维尼身手敏捷%一下子就爬了上去$过了一会儿%格

兰古瓦抬头一望%只见他蹲在他头顶上的横梁上%这把他吓
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得尿都尿了出来!
"现在#$克洛潘%特鲁伊甫接着说道!"我一拍手#红脸

安德里#你就用膝盖把小凳子弄倒&弗朗索瓦%尚特’普吕
纳#你就抱住这坏蛋的脚往下扯&还有你#贝尔维尼#你就
扑到他的肩膀上&你们三人一起出发#听清楚了($
格兰古瓦不禁一阵哆嗦!
"准备好了吗($克洛潘%特鲁伊甫问三个黑话帮伙计说&

这三人正预备向格兰古瓦猛冲过去#就如三只蜘蛛扑向网上
的一只苍蝇!受刑者只能等待一阵子#害怕极了!这时克洛
潘正不慌不忙用脚尖踢踢火堆里没有烧着的枝蔓!"好了没
有($他又问#并张开双手#准备击掌!再有一秒#就一了百
了罗!
但是克洛潘停住了#好象突然想起了什么#说道)"等一

等*我倒忘了*++我们要吊死一个男人#我们得问一问有
无女人要他!这是我们的惯例!’’伙计#这是你最后的机
会了!要么你就娶女乞丐#要么就上绞索!$
吉卜赛人这条法律#千奇百怪,怪异得很!其实#今天

依然原原本本被记载在古老的英国宗教法典里!各位可参阅

-柏林顿的注疏.一书!
格兰古瓦松了一口气!这是半个钟头以来的第二次死里

逃生了!因此#他不敢太自信了!
"噢#喂*$克洛潘再次登上他的宝座#喊道!"喂*女人

们#娘儿们#你们当中不论是女巫或是女巫的母猫#有没有
女人要这个男人(科莱特%夏萝娜*伊丽莎白%特露琬*西
蒙娜%若杜伊娜*玛丽%皮埃德布*托娜%隆格*贝拉德%
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法努埃尔!米歇勒"日娜伊!克洛德"隆日#奥蕾伊!马杜
琳"吉萝鲁!喂!伊莎博"蒂埃丽!你们过都来看呀!白送
一个男子大汉!谁要$%
格兰古瓦正在魂不守舍之中&那模样儿大概是不会吊人

胃口的’这些女叫花子对这门亲事显得无动于衷&那不幸的
人儿只听见她们应道()不要!不要!吊死他!我们大家都可
以借此乐一乐!%
不过&也有三个从人群中走过来嗅一嗅他’第一位是个

长着四方脸的胖妞&仔细察看了哲学家身上那件寒伧的上衣’
这上衣已经百孔千疮&窟窿比炒栗子的大勺还多’姑娘对他
做了一个鬼脸&嘀咕道()破旧布条!%接着对格兰古瓦说(
)看一看你的斗篷&好吗$%

)丢掉了’%格兰古瓦应道’
)你的帽子呢$%
)被人家偷走了’%
)你的鞋子呢$%
)快没有鞋底了’%
)你的钱包呢$%
)唉!%格兰古瓦吱吱唔唔应道’)我一分钱也没有了’%
)那你就让吊死&道谢吧!%女叫花子回嘴说&掉过头走

了’
第二个又老又黑&满脸皱纹&丑得比猪八戒还丑’她围

着格兰古瓦转来转去&他被吓得魂不附体’生怕她要了他’不
过&她压低声音说道()他太瘦了’%一说完就转身走开了’
第三位是个少女&相当妖艳&也是不太难看’可怜虫低
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声向她哀求道!"救救我吧#$她以怜悯的神情把他端详了片
刻%接着垂下眼睛%揉着裙子%举棋不定&他注视着她的每
一个动作’这是最后一线希望了&少女终于开口!"不%不#
我会被吉约姆揍的&$一说完也回到人群中去了&

"伙计%轮到你倒霉#$克洛潘说道&
话音刚一落%随即在大桶上站立起来%喊道!"没有人要

吗($他摹仿着拍卖估价人的腔调%逗得大家乐呵呵的&"没
有人愿意要吗(一))二))三#$于是转向绞刑架%点了点
头!"拍卖了#$
星星贝尔维尼*红脸安德里*酒鬼弗朗索瓦遂一齐凑近

了格兰古瓦&
就在这会儿%黑话帮中响起了喊声!"爱斯梅拉达#爱斯

梅拉达#$
格兰古瓦不禁打了个寒噤%转头向传来喧哗声的那边望

去%人群闪开*一美人儿走了进来%真是纯洁如玉%光彩照
人&
这就是那位吉卜赛女郎&
"爱斯梅拉达#$格兰古瓦自言自语%惊呆了%兴奋不已%

这一天的种种回忆竟被咒语般的勾起来的&
这个世间罕见的尤物%奇迹宫廷也被姿色和魅力迷住了&

她一路过去%黑话帮男女伙计都乖乖地排成两列’视力范围
之内%一张张如花似开%容光焕发的脸&
她步履轻盈%走到受刑人面前&她后面跟着漂亮的佳丽&

格兰古瓦吓得半死不活%她静静地看了一会儿&
"您要把这个人吊死吗($她认真地问克洛潘道&
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!是的"妹子#$狄纳王应道#!若他能成为你的丈夫"就
另当别论#$
她撅起下唇"稍稍做了个惯常的娇态#
!我要了#$她说#
格兰古瓦至此确信%一场梦持续了一上午"眼前这件事

就是梦境的延续#
实际上"这梦境的高潮固然令人叫绝"但未免太过分了#
活结解开了"诗人从小凳上被抱了下来#他激动得坐下

起来了#
埃及大公一句话也不说"拿来一只瓦罐#吉卜赛女郎把

瓦罐递给格兰古瓦"对他说道%!把它摔到地上&$
瓦罐顿成了四片#
!兄弟"$埃及大公此时才开口"边说边把两手各按在他

俩的额头上#!兄弟"她是你的妻子’妹子"他就是你的丈夫#
婚期四年#行了&$

七 新婚之夜

一会儿后"我们的诗人在一小房间里暖暖融融的#坐在
一张看上去像巴不得从挂在附近的食品橱里借点东西来的桌

子跟前"还有一张可以想象得到的舒适的床"而且独自跟一
位俏丽的少女在一起#这般奇遇就像中了魔法似的#他不由
把自己当真看作是神话中的人物了#他时不时环视四周"仿
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佛在寻找那由两只喷火兽拉着的火焰车是不是还在这里!因
为唯有这火焰车方能这样风驰电掣地把他从鞑靼人那里送到

了天堂"有时候他也一个劲地盯着自己短衫上的一个个窟窿
眼!目的是紧紧抓住现实!免得脚完全不踏实地"他的理智!
在这想象的太空中飘忽!现在只靠这根线来维系了"
那少女一点也不在意!走来走去!有时绊到某只小矮凳!

有时跟她的小山羊说说话儿!有时这儿撅一撅嘴!那儿又撅
一撅嘴"末了!她走了过来在桌旁坐下!格兰古瓦这下子可
以自由自在地打量她了"
看官!您也曾是儿童!也许您乐于现今仍是"您可能不

止一回 #我自己就曾经整天整天那样度过!那是我一生中最
幸福的时光$!在阳光明媚的日子里!在急流的水边!从一个
草丛到另一个草丛!追逐美丽的绿蜻蜓或蓝蜻蜓!它翩跹飞
舞!急转之时!吻了一下枝梢"您还记得!您怀着何等的爱
意和好奇!聚精会神凝视着它那沙沙营营作响%轻轻旋转的
朱红和天蓝的翅膀&在这急速的旋转中!飘忽着难以捉摸的
形体!正是由于飞翔极其迅速!整个形体看上去像蒙着薄纱"
透过翅膀的颤震!模模糊糊勾勒出来的那轻飘飘的生物!在
您看来!仿佛是一种幻觉!纯属想象!摸又摸不着!看也看
不见"可是!一旦蜻蜓栖歇在芦苇尖上!您可以屏息观看那
薄纱长翼!那斑斓长袍!那两颗水晶眼球!您怎么能不感到
惊讶万分’怎能不担心这形体重新变做影子!这生物重新化
成幻觉’请您回忆一下这些印象!就不难理解格兰古瓦这时
凝视着爱斯梅拉达的感受了"在此之前!他只是透过歌舞和
喧嚣的旋涡隐约瞥见这个爱斯梅拉达!现在!她能触摸的形
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体就在他面前!把他看得心醉神迷了"
他更加遐思瞑想了!目光模糊地注视着她!心里呐呐着#

$这样说来!这就是那个所谓的爱斯梅拉达罗%一位下凡的仙
女&一个高贵而又低微的舞女"上午最终扰乱了我圣迹剧的
是她&今天晚上救了我一命的也是她&她是我的丧门星&也
是我的善良天使&’’我敢说!还是一个漂亮的娘儿&而且
一定发狂地爱着我!才会那样把我要了来"(想到这里!怀着
一向做为他性格和哲理基石的那种真情实感!突然站立起来!
说道#$喔!对了&我还弄不清楚究竟是怎么一回事!反正我
成了她的男人啦&(
这种念头在他脑子里目光中都闪现着!遂凑近少女的身

旁!模样儿又雄劲又色相!把她吓得直后退!叫道#
$您想怎么样%(
$这还用得着问我吗!亲爱的爱斯梅拉达%(格兰古瓦应

道!语气是那样的热情!听了连他自己也不禁吃惊"
埃及女郎瞪着一对大眼睛#$我不明白您想说些什么%(
$怎么&(格兰古瓦又说!浑身越来越发热!心里想毕竟

他所要对付的只是奇迹宫廷中一个贞操女子罢了"$难道我不
是属于你的吗!漂亮的人儿%你不也是属于我的吗%(
事情既然挑明!他索性把她拦腰抱住了"
吉卜赛女郎的紧胸上衣就像鳗鱼皮似的!一下子从他手

中滑脱了"她纵身一跳!跑到房间另一头去了!低下身子!随
即又挺起身来!一把匕首已经拿在了手里!格兰古瓦压根儿
没来得及弄明白这匕首是从哪里来的"她既恼怒又高傲!嘴
唇翘着!鼻孔鼓着!腮帮红得像红苹果似的!眼珠里电光直
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闪!与此同时"那只白山羊跑过来站在她前面"两只金色的
漂亮的尖角向前抵着"摆开决一雌雄的阵势!这一切只是一
瞬间的功夫!
蜻蜓变成了马蜂"正巴不得螫人哩!
我们的哲学家愣住了"目光呆滞"看看山羊"瞅瞅少女!
#圣母啊$看一看这两个泼辣的婆娘$%他惊魂甫定"能

够开口了"终于说道!
吉卜赛女郎也不再沉默了!
#想不到你是一个放肆之徒$%
#对不起"小姐$%格兰古瓦笑容满脸"说道!#但是"既

然如此"您为什么要嫁给我呢&%
#难道非看着你被他们吊死不成&%
#这么说来"您只是想救我一命才嫁给我"并没有其它的

想法&%诗人本来满怀爱意"这时有点大失所望了!
#我会有什么其它的想法呢&%
格兰古瓦咬了咬嘴唇"说’#算了吧"我演丘比特并不像

我自己想象的那样成功!不过又何必将那只可怜的瓦罐摔破
呢&%
但是"爱斯梅拉达手中的匕首和小山羊的犄角一直严阵

以待!
#爱斯梅拉达小姐"我们互相妥协吧$%诗人说道!#我不

是小堡的文书录事"不会找您碴儿"告您藐视府尹大人的谕
示和禁令"这样握着一把匕首在巴黎招摇!我想你一定知道"
一个星期前"诺埃尔(列克里万就因为带着一把短剑"结果
被罚了十个巴黎索尔!话说回来"这与我毫不相干"我还是
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言归正传吧!我用我升天堂的份儿作押"向您发誓#如果没
有您的许可和允准"绝不靠近您!不过"赶快给我晚饭吃吧!$
事实上"格兰古瓦跟德普雷奥先生一样"%很不好色$!他

不是那种专向姑娘进攻的骑士和火枪手!在爱情上也像对其
他任何事情那样"倒情愿主张水到渠成和折衷办法!在他看
来"好好吃一餐"又有个可爱的人儿作陪"尤其当他饥肠辘
辘的时候"这就好象是一出爱情奇遇记序幕和结局之间有妙
不可言的幕间休息!
埃及女郎没有回答!只见她满脸轻蔑的表情"撅了撅小

嘴"把头像小鸟似地一扬"纵声大笑起来"随即那把小巧玲
珑的匕首"如同出现时那样突如其来"倏忽又无影无踪了"格
兰古瓦没有能够看清蜂刺被这只蜜蜂藏到哪里去了!
过了一会儿"桌上摆上一块黑面包"一薄片猪油"几只

干皱的苹果"一罐草麦酒!格兰古瓦开始狼吞虎咽地吃起来"
铁的餐叉和瓷盘碰得咣咣直响"好象他爱欲都已全部化做食
欲了!
少女坐在他前面"默默看着他吃"显然她另有所思"脸

上时不时露出笑容"温柔的小手轻轻抚摸着懒洋洋地偎依在
她膝盖之间的那只山羊的聪明脑袋!
一支黄蜡烛照着这一幕狼吞虎咽和沉思默想相掩映的情

景!
这时候"格兰古瓦头肠胃一阵子咕咕直叫过去之后"看

见桌上只剩下一只苹果了"不由觉得有点难为情!%您难道不
吃吗"爱斯梅拉达小姐&$
她摇了摇头"沉思的目光盯着小房间里的圆柄顶!
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!她有什么鬼心事可想"#格兰古瓦想道$并顺着她的视
线看去%!如此吸引她注意力的$总不会是拱顶上那个石刻的
小矮人在做鬼脸吧&活见鬼’我可以同它相提并论么’#
他提高了嗓门叫了一声%!小姐’#
她好像并没有听见他的话&
他更大声喊道%!亲爱的爱斯梅拉达小姐’#
白费劲&少女的心思在别处$格兰古瓦声音还没有把他

唤回来的威力&幸好山羊来干预了$轻轻拽了拽女主人的袖
子&埃及女郎慌忙问道%!这是怎的$佳丽"#

!它饿了&#格兰古瓦应道$能同她攀谈起来心里却很高
兴&
美人儿爱斯梅拉达动手把面包掰碎$佳丽就着她的手心

窝吃了起来$样子非常可爱&
但是$格兰古瓦不再给他想入非非的时间$便放大胆子

向她提了一个微妙的问题%
!您真的不要我做你的丈夫吗"#
少女瞪了瞪他$应道%!不要&#
!做您的情人呢"#格兰古瓦接着又问&
她撅了撅嘴$回答说%!不要&#
!做您的朋友呢"#格兰古瓦又问&她又瞪了瞪他$想了

想$答道%!也许可能吧&#
或许这个字眼向来是哲学家所珍贵的$格兰古瓦一听$胆

子更壮了&
!您知道友谊是什么"#他问道&
!知道&#埃及女郎应道&!友情$就好比是兄妹俩$两人
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的灵魂相互接触而不混合!又似一只手的两个指头"#
$那么爱情呢%#格兰古瓦又追问"
$喔&爱情!#她说道!声音发抖!目光炯炯"$那是两个

人却又只有一个人"一个男人和一个女人融合成为一个天使"
那就是天堂&#
说这话的这个街头舞女!此时!那样妩媚艳丽!深深震

撼了格兰古瓦的心灵!而且他觉得!这花容月貌与她言语中
那种东方式的韵味十分相配"两片纯洁的玫瑰色嘴唇半启!笑
盈盈的’纯真和爽朗的额头!由于思虑而时不时显得有些不
那么清澈!宛如一面哈了一口气镜子上似的’又长又黑的睫
毛低垂!时时流露出来一种不可言说的光华!赋予她的容颜
一种芳香沁人的姿色!也就是后来从贞洁(母性和天性这三
者神秘的交点上拉斐尔所能够找到的那种尽善尽美的姿色"
格兰古瓦并没就此罢休"
$那男人必须怎样才能讨取您欢心呢%#
$必须是一位真正的男子汉"#
$那我呢!我是真正的男子汉吗%#
$我心中的男子汉要头戴铁盔!手执利剑!靴跟上装有金

马刺"#
$得了!照您这么说!男子汉就一定得有马骑啦"#格兰

古瓦说道"$难道您爱着一个人吧%#
$恋爱吗%#
$恋爱"#
她沉思了一会!尔后带着奇特的表情说)$我很快就会知

道了"#
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!为什么不能是今晚上"#诗人又深情地问道$!为什么不
能是我呢"#
她用严肃的目光%看了他一眼$
!我只能爱一个能够保护我的男子汉$#
格兰古瓦刹时涨红了脸%但也只好罢休$显然%少女影

射的是两个钟头以前在那危急关头%他并没有怎么援救她$这
一晚%其他种种险遇太多了%结果以上这件事他倒记了%这
时才又想了起来%便拍拍额头%说道&

!对啦%小姐%我本应该从那事谈起%却东拉西扯说了许
多蠢话$您究竟是如何逃脱卡齐莫多的魔掌的呢"#
吉卜赛女郎一听%不禁打了个寒噤$
!喔’那可怕的驼背’#她说着用手捂住了脸(浑身直打

哆嗦%好象冷得发抖$
!的确可怕’#格兰古瓦毫不松懈%要打破沙锅问到底&

!可您究竟是怎么脱身的"#
爱斯梅拉达嫣然一笑%叹了口气%不再说话了$
!他为什么要跟踪您吗"#格兰古瓦竭力采用迂回的办法%

再回到他原来提出的问题$
!要不知道$#少女应道%紧接着又说&!不过您也跟着我

的%您又为什么要跟着"#
!不瞒您说%我也想知道$#
一阵沉默后%格兰古瓦用餐刀划着桌子$少女微笑着%仿

佛透过墙在望着什么$忽然间%她用含糊不清的声调唱起来&

当羽毛绚丽的小鸟
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疲倦了!而大地""

她嘎然中止!并抚摸起佳丽来#
$您这只山羊挺漂亮的#%格兰古瓦说道#
$这是我的妹妹#%她应道#
$您为什么被人叫做爱斯梅拉达呢&%诗人问道#
$我一点也不知道#%
$真的&%
她从胸襟里取出了一个长方形的小香囊来!它搀在脖子

上用一串念珠树果子的项链连着#这个小香囊散发出一股浓
烈的樟脑气味#外面裹着绿绸子!正中间有一大颗仿绿宝石
的绿玻璃珠子#

$或许是因为它的原因吧#%她说道#
格兰古瓦伸手要去拿这个小香囊!她连忙往后一退!说’

$别碰(这是护身符#你一碰!就会破坏它的法力的!否则!
你会被它的法力困住#%
诗人越发好奇了#
$是谁给您的&%
她把一只手指按在嘴唇上!旋即把护身符再藏回胸襟里#

格兰古瓦设法问些别的问题!可是她几乎不答腔#
$爱斯梅拉达究竟意味着什么&%
$不知道#%她答道#
$是哪种语言的&%
$我想!是埃及语吧#%
$我早已就料到了#%格兰古瓦说道#$您不是法国人&%
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!我对此一无所知"#
!您有父母吗$#
她低声哼起一首古老的歌谣%

我的父亲是雄鸟

我的母亲是雌鸟&
我过河不用小舟&
我过河不用大船&
我的母亲是雌鸟&
我的父亲是雄鸟"

!真好听"#格兰古瓦说道"!您来到法国时是几岁$#
!一丁点儿大&#
!那么巴黎呢$#
!去年"我们从教皇门进城时&我看见黄莺从芦苇丛里飞

上天空’那肯定是八月底’我还说%(今年冬天会很冷的")#
!去年冬天确实很冷"#格兰古瓦说道&并为又开始谈起

来而高兴"!一冬天我都往指头上哈气"这么说&您天生能未
卜先知罗$#
她变得又爱理不理了"
!不"#
!那个被你们单称为埃及公爵的人&他是你们部落的首领

吧$#
!是"#
!那可是他给我们成亲的呀"#诗人有意指明这一点很不
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好意思!
她又习惯地撅了撅嘴"说#$我连您的名字都还不知道

呢%&
$我的名字’如果您想知道"我这就告诉您#皮埃尔(格

兰古瓦!&
$我知道有个名字更美丽!&她说道!
$您真坏%&诗人接着说!$不过"也没关系"我不会当此

生气的!喂"今后您对我了解多了"或许会爱上我的!还有"
您那样的信任我"把您的身世讲给我听"我也得向您谈一点
我的情况!谅您知道了"我叫皮埃尔(格兰古瓦"戈内斯公
证所佃农的儿子!二十年前巴黎遭受围困时"我父亲被勃艮
第人吊死了"母亲被庇卡底人剖腹杀死了!六岁时就成了孤
儿"一年到头只有巴黎的碎石路面给我当鞋穿!从六岁到十
六岁这段时间是怎么熬过来的"我自己也不知道!到处流浪"
这里某个卖水果的给我一个杏子吃"那里某个卖糕点的丢给
我一块干面包啃)夜晚就设法让巡逻的把我抓进监狱里去"在
那里能找到一捆麦秸垫着睡觉!尽管这样"我还是长大了"瘦
骨峋嶙"就像您看到的这个样子!冬天我就躲在桑斯府邸的
门廊下晒太阳!我觉得"非得等到三伏天圣约翰教堂才生火"
真是可笑%十六岁时"我下决心找个差使"所有的行当都试
过了!先是当了兵"可我不够勇敢)接着当过修士"却又不
够虔诚)而且"我也不擅长喝酒!走投无路"我只好跑去大
木工场当徒弟"却又身体单薄"力气太小!从本性来说"我
更适合当小学教师"当然啦"那时我还不认得几个字"这是
事实"不过这理由并不能难倒我!过了一阵子"我终于发现
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自己不论干什么都缺少点什么!看到自己没有一点出息"就
心甘情愿地当了个诗人"写起韵文来了#这种职业"谁都可
以随时随地干"这总比偷东西强吧"不瞒您说"我朋友中有
几个当强盗的小子真的劝我去拦路打劫哩#有一天"我真走
运"碰到了圣母院德高望重的住持堂$克洛德$弗罗洛大人#
承蒙他的关照和细心栽培"今天我才能成为一个真正的文人"
通晓拉丁文"从西塞罗的演讲词到塞莱斯坦教会神父们的悼
亡经"只要不是经院哲学%诗学%韵律学那类野蛮文字"也
不是炼金术那种诡辩"其它的我都无所不通#今天在司法宫
大厅演出圣迹剧"观众人山人海"盛况空前"在下便是这出
戏的作者#我还写了一本书"足有六百页"内容是关于一四
六五年出现的那颗曾使一个人为之发疯的大彗星#此外我还
有其他一些成就#因为我勉强还算得上是个制炮木匠"所以
参加了约翰$莫格那门大炮的制造"您知道"就是试放的那
天"在夏朗通桥上爆炸"二十四个看热闹的观众一下子被炸
死了#您瞧"我作为婚姻对象还不错吧#我还会许多有趣的
戏法"可以教给您的山羊"比如说"我可以教它模仿巴黎主
教"就是那个该死的伪君子"他那几座水磨"谁从磨坊桥经
过"都得溅一身水#再说"我可以从我的圣迹剧赚一大笔钱"
人家准会付给我的#最后"我本人"还有我的智慧%我的学
识%我的文才"一切完全听从您的命令"我已做好准备"愿
和您一起生活"忠贞不渝或欢欢喜喜和您生活在一起#小姐"
悉听尊便"您若觉得好"我们就作夫妻!如果您认为作兄妹
更合适"那就作兄妹#&
格兰古瓦说到这里停住了"看看这番话对少女的作用如
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何!只见她的眼睛盯着地上!
"弗比斯#$她低声说道!然后转向诗人#问道%"弗比斯

是什么意思&$
格兰古瓦不明白这个问题与他的话之间有什么联系#但

能借机炫耀一下自己博学多才倒也不错#就神气活现地答道%
"这是拉丁语一个词#意思是太阳!$

"太阳’$她紧接着说道!
"这是一个非常英俊的射手(一个神的名字!$格兰古瓦

又补充道!
"神’$埃及女郎重复了一声#语调里带有某种思念和热

情!
正在这时#恰好她的手镯有一只脱落下来#格兰古瓦急

忙弯身去捡!等他直起腰来#少女和山羊早已经见了!他听
见关门的声响#是那扇可能通向邻室的小门从外面反锁上了!

"她至少得留下一张床吧&$我们的哲学家自言自语!
他绕着房间转了一圈#没发现可供睡觉的家俱#只有一

个很长的木箱#箱盖还是雕了花的!格兰古瓦往上一躺#感
觉#就像米克罗梅加斯伸直身子躺在阿尔卑斯山顶上!

"算了’$他尽量随遇而安#说%"能忍则忍吧!不过#这
真是一个奇怪的新婚之夜!真可惜呀’摔罐成亲#具有一种
朴素的古风#本来我还挺开心的!$
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第 三 卷

一 圣 母 院

毋庸置疑!巴黎圣母院至今仍然是一幢雄伟壮丽的建筑"
然而!尽管它不减当年的风采!但当您看见岁月和人力共同
对这令人肃然起敬的丰碑给予无情的损坏!完全不顾奠定给
它第一块基石的查理大帝和安放最后一个石块的菲利浦#奥
古斯都!您不慨然长叹很难的!感慨万千"
在这个堪称所有大教堂的年迈王后的脸上!每一道皱纹

的旁边都有一道伤疤"时毁人噬!我情愿将这句话这样译$时
间有眼无珠!人则愚不可及"
如果我们有时间同您一起!一一察看这座古老教堂所受

的破坏!发现这一切将不难$时间所造成的破坏很小!而人
为的破坏却极其惨重!尤其是艺术家的破坏"我之所以要说
艺术家!那是因为近二百年来他们有不少人成了建筑家"
如要举几个最严重的例子!首先要数圣母院的正面!那
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是建筑史上少有的璀璨篇章!那三道尖顶拱门"雕刻着二十
八座列王雕像神龛的锯齿状束带层"巨大的花瓣格子窗户在
正中"两侧有两扇如同助祭和副助祭站在祭师两旁的侧窗"以
及用秀气的小圆柱支撑着厚重平台的又高又削的梅花拱廊"
还有两座巍然屹立的钟楼"石板的前檐"上下共六大层"都
是那雄伟壮丽整体中的和谐部分"所有这一切"连同依附于
这庄严肃穆整体的那无数浮雕#雕塑#镂錾细部"都相继而
又同时地"成群地展现在眼前而又有条不紊!可以说"它是
一曲用石头谱写成的雄壮的交响乐$是一个人和一个民族的
巨大杰作"它既繁杂又统一"如同它的姐妹 %伊利亚特&和

%罗芒斯罗&$是一个时代的所有力量通力合作的非凡产物"每
块石头上都可以看到在天才艺术家熏陶下"那些娴熟的工匠
迸发出来的奇思妙想!总而言之"它是人类的创造"雄浑"富
饶$仿佛是神的创造"窃取了神造的双重特征’永恒性和多
样性!
我们在这对这座建筑物的正面所做的描述"应适合于整

座教堂$而我们对巴黎这座主教堂的描述"也应适合于中世
纪基督教的所有教堂!艺术之中一切都包含在这来自造化#逻
辑严密#比例精当的!只要量一下足趾的大小"也就是量了
巨人的身高!
言归正传"再说一说圣母院的正门吧!这座令人惊骇雄

伟庄严的主教堂"正如它的编年史学家所说’见到它的宏伟"
游人无不目瞪口呆!而当我们虔诚地去瞻仰时"它呈现在我
们面前是个什么样子"我们在这里再做些描述吧!
如今这个正面缺少了三样重要的东西!首先是原来把那
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十一级台阶从地面上加高了!其次是三座拱门神龛里下方的
一系列雕像!还有装饰着二楼长廊"神龛上方从前历代二十
八位法兰西国王的一系列雕像#从希勒德贝尔起#到手执

$皇柄%的菲利浦&&奥古斯都’
那座台阶的消失是光阴所致#因为在缓慢而又不可抗拒

的过程中#老城的地面上升了’然而#随着涨潮般的巴黎地
面上升#那十一级把主教堂增高到如此巍峨的台阶一级接一
级地被吞没了’尽管如此#时间给了这座教堂的#也许远比
取自它的要多得多#因为时间在主教堂的正面涂上了一层多
少世纪以来风化所形成的深暗颜色#把那些古老纪念物经历
的悠悠岁月变成了其光彩照人的年华’
可是#是谁拆毁那两列塑像的(是谁留下了那一个个空

空的神龛(是谁在中央大门的正中又凿了那道新的独扇门(又
是谁竟然给这道笨重而单调的木头门安上门框#并且在毕斯
科内特的蔓藤花饰旁边给那道独扇门刻上了路易十五时代的

图案(是人#是伟大的建筑师#是当今的艺术家)
还有#我们一走进教堂的内部#都不由要问*圣克里斯

朵夫巨像是谁推倒的(这座巨像在一切塑像中是有口皆碑的#
正如司法宫大厅在一切大厅中"斯特拉斯堡的尖塔在一切钟
楼中都是令人交口称誉一样的’还有前后殿堂昔日充满各个
圆柱之间的无数雕像#或跪#或站#或骑马#有男#有女#有
儿童#还有国王"主教"卫士#石雕的#大理石刻的#金的#
银的#铜的#甚至蜡制的#所有这一切#把它们粗暴地统统
拆毁是谁呢(当然不是时间’
又是谁偷梁换柱#把精工细作的堆满圣骨盒和圣物盒的
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峨特式古老祭坛去掉!换上了刻着天使头像和云彩的有些笨
重的大理石棺材!仿佛是圣恩谷教堂或残老军人院的一个零
散的样品"是谁愚蠢地把那块不同年代的笨重石头硬砌进埃
尔康迪斯的加洛林王朝的石板地里呢"难道是路易十四执行
路易十三遗愿吗"
那些彩色玻璃窗!曾令我们的祖先目不暇接!叹为观止!

徘徊于大拱门圆花窗与半圆形后殿尖拱窗之间!把这些 #色
彩强烈$的玻璃窗换上了冷冰冰的白玻璃又是谁呢"十六世
纪的一个唱诗班的少年!要是看见我们那些专门破坏文物的
大主教胡乱把主教堂涂上美丽的黄灰泥!他会作何感想呢"他
会想起!那是刽子手用来粉刷恶贯满盈建筑物的颜色%他还
会想起!由于叛变的陆军统帅!小波旁官邸也被全部涂上了
黄色&索瓦尔说’#黄色毕竟质地很优良!又是那样受推崇!
涂上了!上百年都不可能褪色&$唱诗班少年准会认为这圣殿
已经变成了污秽不堪的地方!他会立刻躲得远远的&
如果我们往主教堂上面去!不停下来观看那成千上万的

野蛮玩艺儿!那座迷人的小钟楼屹立在交叉甬道交叉点上!轻
盈而又奔放!绝不逊色于邻近圣小教堂的尖塔 (也已毁掉)!
比其他塔楼更高地刺向天空!高耸!尖削!空灵!回声洪亮&
这座小钟楼的命运又如何"在*+,+年一位自命风雅的建筑师
把它截肢了!并且认为用一张像锅盖似的铝制大膏药往上一
贴!就可以把伤疤遮掩住了&
中世纪奇妙艺术!几乎在任何国家!尤其在法国!其遭

遇大多如此&从这座艺术的废墟上!可以发现不同程度地破
坏了艺术有三种因素’首先是光阴!岁月不知不觉地侵蚀着
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它的外表!留下了稀稀疏疏的缺口和斑斑锈迹"其次是一连
串政治宗教革命!就其本质来说!这些革命都是盲目的!狂
暴的!不分青红皂白!一味发起向中世纪艺术冲击!撕去了
其雕塑和镂刻的华丽衣裳!拆毁了其花瓣格子窗户!打碎了
其蔓藤花纹项链和小人像项链!一会看不惯教士帽!一会不
满意王冠!于是索性连根拔除塑像"再次是时髦风尚!越来
越怪诞!越来越丑陋!从文艺复兴时期种种杂乱无章和富丽
堂皇的风尚开始!层出不穷!导致建筑艺术的衰落#时髦风
尚的破坏!比起革命尤甚#各种时兴式样!肆无忌惮地对这
建筑的艺术进行阉割!攻击它的骨架!砍的砍!削的削!瓦
解的瓦解!从形式到象征!从逻辑直至美貌!活生生的整座
建筑物只有任其肢解了#而且!花样翻新!经常一改再改!这
至少是时间和革命所未曾有过的奢望#时之所尚!甚至打着
风雅情趣的旗号招摇过市!厚颜无耻地在峨特艺术的伤口上
敷以时髦一时实则庸俗不堪的各种玩艺儿!饰以大理石饰带$
金属流苏!装饰显得形形色色!卵形的!涡形的!螺旋形的!
各种各样的帷幔$花彩$流苏$石刻火焰$铜制云霞$胖乎
乎的小爱神$圆滚滚的小天使!总之!真正的麻疯病%它先
是开始吞噬卡特琳&德&梅迪奇斯小祈祷室的美丽容颜!两
百年后!又在杜巴里夫人小客厅里肆虐!使其在经受折磨和
痛苦之后!建筑艺术终于咽气了#
于是!综上所述!今日损坏着峨特建筑艺术的有三种灾

祸’表面的皱纹和疣子!那是时间的业绩"万般作践$肆虐$
挫伤$砸碎!那是从路德直至米拉博历次革命的业绩"肢解$
截肢$四肢脱臼$修复!那是维特吕维于斯和维尼奥尔的倡
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导者们所进行的希腊式!罗马式或野蛮式的工作"学院派把
这一由汪达尔人所创造的辉煌艺术给扼杀了"数百年岁月和
历次革命风云所造成的破坏#至少是没有偏心的#磊落光明
的#然而接踵而至的那多如牛毛的各种流派的建筑师#却都
是#曾经宣过誓的#许过愿的#他们对低级趣味趋之若鹜#竭
尽破坏之能事#竟用路易十五时代菊苣纹饰去代替巴特农神
庙里最大光轮上峨特式的花边饰带"这可真是蠢驴对垂死的
雄狮猛踢了一脚"遍体鳞伤的老橡树#还要遭受毛毛虫的摧
残#蛀呀#啃呀#撕呀"
想当初#罗贝尔$塞纳利曾把巴黎圣母院比做埃费索斯

的著名的狄安娜神庙%%被古代异教徒奉若神明并使埃罗斯
特拉图斯名字永留于世%%#认为圣母院这座高卢人大教堂

&在长度!宽度!高度和结构上都技高一筹’"抚今追昔#真
有天壤之别(
况且#巴黎圣母院也不是可称之为形态完整!风格确定!

归入某类建筑艺术的那种纪念性建筑物"它不属于罗曼风格#
和峨特风格"整座建筑算不上是一种典型"巴黎圣母院不像
图尔纽寺院那样#不是以开阔穹窿为构架的建筑物#一点也
不见粗实的拱腹#浑圆的拱顶#冰冷的风貌#庄严的气概"圣
母院也不像布尔日大教堂#不是尖顶穹窿的建筑物#轻盈#千
姿百态#布满尖形饰物#如花盛放"既不能把圣母院列入那
类阴暗!神秘!低矮!似乎被圆形拱压碎似的教堂的古老家
族)这类教堂除了平顶有自己的特点之外#几乎都是埃及式
样的)它们所有都是象形文字式的#所有都用于祭祀#都具
有象征性)在装饰方面#更常见的是菱形和曲折形#而不是
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花卉图案!但花卉图案又多于动物图案"动物图案又多于人
物图案!与其说这一切是建筑师所创造的"毋宁说是主教所
建筑的!这类教堂是建筑艺术的初期形态"无不烙着来自始
于拜占庭帝国#终止于征服者吉约姆的那种神权军事纪律的
痕迹$也不能把我们圣母院列入那类高大剔透#饰满彩色玻
璃窗和各种雕塑的华丽教堂家族!这类教堂形状尖削"姿态
奔放"作为政治象征"具有村社和市民的色彩"作为艺术品"
却带有自由#任意和狂放的特征!这是第二个阶段的建筑艺
术变态"不再是象形文字式的了"也不再是不可逾越的并仅
限于祭祀的了"而是富有艺术魅力的"深孚众望的"始自十
字军归来"终止于路易十一时代$总而言之"巴黎圣母院既
不属于第一类纯罗曼血统"也不属于第二类纯阿拉伯血统$
巴黎圣母院是一种过渡性的建筑物$当中殿最初的大柱

被萨克逊建筑师将竖起时"十字军带回来的尖拱式样"已经
以征服者的姿态盘踞在原来只用于支撑圆拱的那些罗曼式的

宽大斗拱之上$尖拱因此后来居上"构成这座主教堂的其余
部分$然而"初出茅庐"还有点胆怯"所以显得有时放大"有
时加宽"有时收敛"还不敢像以后在许许多多主教堂所展现
出来的那样象箭似地直刺天空$这大概是因为它感觉罗曼式
的粗笨柱子就在近旁$
再说"从罗曼风格到峨特风格的这类过渡建筑物也值得

好好研究"绝不亚于那种单纯的建筑类型$这种过渡建筑艺
术所表现出来的微妙之处"这些建筑物倘若没有保留"那就
会荡然无存$这是尖拱式样嫁接于开阔穹窿的一种风格$
巴黎圣母院尤其是这种新品种的奇特样品$这座丰碑确
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实令人敬仰!无论其每个侧面或每块石头!不仅是我国历史
的一页!而且是科学史和艺术史的一页"因此!不妨在这里
略举主要的细节以资证明#那小红门几乎达到了十五世纪峨
特艺术精美的顶峰!而中殿的柱子!由于凝重粗大!可以回
溯到加洛林时代的圣日耳曼$德$普瑞教堂"小红门和中殿
那些柱子之间!大概相距六百年"甚至连炼金术士!也无不
认为从那大拱门的种种象征中!发现了一本满意的炼金术概
要!认为炼金术最完整的象形符号是屠宰场圣雅各教堂"这
样!罗曼教堂!炼金术教堂!峨特艺术!萨克逊艺术!使人
回想起格列高历七世时代的那种笨重柱子!尼古拉%弗拉梅
尔创先于路德的那种炼金术象征!统一的教皇帝国!教派分
裂!圣日耳曼$德$普瑞教堂!屠宰场圣雅各教堂!将所有
巴黎圣母院这一切兼收并蓄!将其熔铸&组合&揉和在它的
建筑中"这座中心&始祖教堂!在巴黎所有古老教堂中!可
说是一种神话中的怪兽!头部是这一教堂的!四肢又是那一
教堂的!臀部又是另一座的’总之!每座教堂都吸取点什么
东西"
我们再说一遍!艺术家&考古学家和历史学家!对这种

混合建筑物都很有兴趣"人们可以从中体会到建筑艺术是何
等原始的东西!并从这种混合建筑物所显示的事实中!也如
同蛮石建筑遗迹&埃及金字塔&印度巨塔所呈现的事实中!体
会到最伟大的成果建筑艺术绝非纯属个人的创造!而是社会
创造的结晶’与其说是天才人物的妙笔生花!不如说是劳动
人民孕育的宁馨儿’它是一个民族留下的沉淀物!是历史长
河所冲刷形成的堆积物!是人类社会不断升华的结晶!总之!
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是多种多样的生成层!冲积土被时间的每一波涛堆放起来了"
每一种族都将其沉淀层安放在文物上面"每个人都添上一块
石头!海狸是这样做的"蜜蜂是这样做的"人也是这样做的!
被誉为建筑艺术伟大象征的巴比塔"就是一座蜂房!
建筑物的伟大"如同巍峨的山峦"是需要多少世纪的时

间才形成的!艺术变化了"建筑物犹存"这是常有的事#停
顿招致中断$建筑物根据变化了的艺术而继续延续下去!新
艺术一旦找到了建筑物"便将其牢牢揪住"紧紧依附"将其
同化"随心所欲加以发展"一有可能就把它了结!受某种平
静的自然法则的支配"这个过程不会引起混乱"无须付出努
力"没有任何反作用!这是一种突如其来的移植"是一种循
环不已的元气"是一种周而复始的再生!实事上"多种不同
的艺术以多种不同的高度先后焊接在同一建筑物上面"其中
肯定有许多材料可供写出一部部巨著"甚至可供写出人类的
通史!人类"艺术家"个人"在这一座座庞然大物上没有作
者姓名的都消失了"唯有人类的智慧却概括在其中"总结在
其中!时间是建筑师"人民是泥水匠!
这里只要考察一下欧洲基督教建筑艺术%东方伟大营造

艺术的妹妹"便可一目了然!它像一个广大的生成层"分成
既分明又重叠的三个层带#罗曼带"峨特带"文艺复兴带%%
我们宁可称之为希腊%罗马带!罗曼带最古老&最深层"为
半圆穹窿所占据"而这种半圆穹窿通过希腊式圆柱"又重新
出现在最上面的现代层即文艺复兴带中!两者之间是尖形穹
窿!分别各属于这三带之任何一带的建筑物"都各自界限清
楚"统一"完整!朱米埃日寺院是一个例子"兰斯大教堂是
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一个例子!奥尔良圣十字教堂也是一个例子"然而!这三带
的边缘又相互混合渗透!就像太阳光谱的各种颜色那样"由
此产生了复合式建筑物合格!产生了过渡性的#有细微差别
的建筑物"其中有一座!脚是罗曼式的!身是峨特式的!头
是希腊$$罗马式的"之所以如此!是因为用了六百年时间
才建成"这种变化是罕见的"埃唐普城堡的主塔便是一个例
子"但是两种更常见的生成带结合的建筑物"那就是巴黎圣
母院!尖拱建筑物!但从其早期那些柱子来说!深深根植于
罗曼带!圣德尼教堂的正门和圣日耳曼$德$普瑞教堂的中
殿也都如此"这种情况还包括博舍维尔那半峨特式的迷人的
教士会议厅!罗曼层一直到它的半腰上%还有卢昂主教堂!如
果其中央尖塔的顶端不沉浸在文艺复兴带的话!那将会是完
完全全峨特式的"
话说回来!这一切所有微妙变化!所有这一切差别!都

只不过涉及建筑物的表面!是艺术蜕了皮而已"基督教教堂
的结构本身仍然完好无损"内部的骨架总是一样的!各部分
逻辑布局也总是一样的"一座主教堂的外貌不论如何雕琢#如
何点缀!在外貌的下面总是罗曼式长方形中堂!起码处于雏
型和萌芽状态"这种形式的中堂始终按照同一规则在地面上
蔓延"中堂永远一成不变地分成两个殿!交叉成十字形!上
顶端圆弧形后殿是训练唱诗班的地方%下端两侧总是供教堂
内举行观瞻仪式!设置偏祭台!好象两侧可供散步的某种场
所!主殿由柱廊与两侧这种散步场所相通"假定这样后!小
祭台#门拱#钟楼#尖塔的数目多少!那是根据世代#民族#
艺术的奇思妙想而变化无穷"只要保证崇拜仪式所需的一切!
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建筑艺术就可自行其事!塑像"彩色玻璃窗"花瓣格子窗"蔓
藤花饰"齿形装饰"斗拱"浮雕之类#建筑艺术可依照它认
为合适的对数#尽情发挥想象力#加以排列组合!因而这些
外表变化无穷的建筑物#其内部却井然有序#浑然一体!树
干始终不变#枝叶变化多端!

二 巴黎鸟瞰

巴黎圣母院这座令人叹为观止的教堂#我们在前面曾试
图为读者尽量使其原貌恢复#简要指出了这座教堂在十五世
纪时诸多美妙之处#而这些妙处恰好是今天所见不到的!不
过我们省略了最美不胜收的一点#那就是从圣母院钟楼顶上
一览无余的巴黎景观!
厚厚墙壁上的钟楼#垂直开凿着一道螺旋形楼梯#只要

顺着这黑暗的楼梯拾级而上#经过漫长摸索之后#终于来到
两个高平台当中的一个#只见阳光普照#清风徐徐#一片向
四面八方同时舒展开去的美景尽收眼底!如同自身生成这样
的一种景观#我们的读者如果有幸参观一座完整的"清一色
的峨特城池#例如至今尚存的巴伐利亚的纽伦堡"西班牙的
维多利亚#或者甚至小一些"却只要保存完好的样品#例如
布列塔尼的维特雷"普鲁士的诺豪森#便可想见一斑了!
三百五十年前的巴黎#巴黎的十五世纪#已经是一座大

都市了!我们这些巴黎人#对于从那以后所取得的进展#普
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遍抱有错误的想法!其实"从路易十一以来"巴黎的扩展顶
多不超过三分之一"而且"其美观方面的损失远远超过了在
范围扩大方面的收获!
众所周知"巴黎诞生于形似摇篮的老城那座古老的小岛!

巴黎最早的城廓就是这小岛的河滩"塞纳河就是它最早的沟
堑!以后若干世纪"巴黎依然是个岛屿"一南一北"有两道
桥有两个桥头堡"既是城门又是堡垒"右岸的称为大堡"左
岸的叫做小堡!后来"从第一代诸王统治时期起"由于过于
狭窄地方"再也没有回旋的余地"巴黎才跨过了塞纳河!于
是"越过了大堡和小堡"最早的一座城廓和塔楼开始侵入塞
纳河两岸的田野!这座古老的城廓直至上世纪还有一点遗迹"
今天只留下了回忆"不过"这儿那儿还偶而从前流传下来的
东西可以发现"例如博代门"又称博杜瓦耶门"即 #$%&’
(’)’*+’!渐渐地"房屋象洪流一直从城市中心向外扩展,泛
滥,侵蚀,损坏和吞没这道城廓!为了抵挡这股洪流"菲利
浦--奥古斯都造了一道新堤坝"建起一圈高大坚实的塔楼
像锁链似地把巴黎捆绑起来!以后整整一个多世纪"密密麻
麻的房屋就在这圈子里互相挤压"堆积"在水库里的水不断
上涨"因而开始向高空发展"楼上加楼"层层叠叠"宛如液
流受压"不停向上喷射"争先恐后"看谁有能耐把脑袋瓜伸
得比别人高"好多呼吸点空气!越来越深街道"越来越窄.所
有空地都填满了"消失了!房屋终于跳越了菲利浦--奥古
斯都圈定的城垣"兴高彩烈地在平原上四散开了"就像逃犯
一样"混乱不堪"到处乱窜!它们在平原上安顿下来"在田
野上开辟花园"生活的日子过得很舒服!从 /012年起"城市
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向郊区竭力扩张!以致后来不得不再建一堵围墙!尤其是在
右岸"这堵墙是查理五世建造的"可是!像巴黎这样一个都
市总是持续不断的发展!只有这样的城市才能成为京城"这
种大漏斗似的城市!一个国家地理的#政治的#精神的#智
力的所有词流!一个民族的所有自然词流!统统流到这里汇
集$可以说是文明之井!又是阴沟!凡是商业#工业#文化#
居民!一个民族的一切元气#一切生命#一切灵魂!都一个
世纪又一个世纪!一滴又一滴!不断在这里过滤!在这里沉
积"因此查理五世的城廓也遭受菲利浦%%奥古斯都的城廓
的命运"早在十五世纪末!那城廓就被跨越!被超过了!关
厢也跑得更远了"到了十六世纪!乍一看城垣好象后退了!越
发深入到旧城里面!因为城外一座新城已经很可观了"因此!
我们就以十五世纪暂且来说吧!那时巴黎就已经冲破那三道
同心圆的城墙了!远在叛教者朱利安时代!大堡和小堡就可
以说是这三道城墙的胚胎了"生机勃勃的城市接连撑破了四
道城箍!就像一个孩子长大了!撑破前一年的衣裳了一样"在
路易十一时代!随处可见在这片房屋海洋中有旧城廓若干从
正在坍塌的钟楼群露了出来!如同是洪水中冒出水面来的山
巅!也仿佛是淹没在新巴黎城中的老巴黎城露出来的若干岛
屿"
此后!不断变迁的!只是对我们并不是什么好事"不过!

它以后只跨过了一道城墙!就是路易十五兴建的"这道用污
泥和垃圾筑成的可怜城墙!倒是与这位国王很相称!与诗人
的歌唱也很相称&
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环绕巴黎的墙垣 叫巴黎不胜其烦

到了十五世纪!还是分成三个完全分开"截然不同的城
市巴黎!各有其面貌"特色"风俗"习惯"特权和历史#这
就是老城"大学城"新城#老城在河洲上!最古老!范围也
最小!是另两座城市的母亲!夹在她俩中间!用一个较不恰
当的比方!就像是一个老太婆夹在两个高挑个儿的美女中间#
大学城在塞纳河左岸!从小塔一直延伸到纳勒塔!这两个地
方分别相当于今日巴黎的酒市场和铸币坊#大学城的城廓相
当深远地伸入那片朱利安曾建造其温泉浴室的田野#包括在
其中也有圣日芮维埃芙山#这道弧形城墙的中心顶点是教皇
门!即大致上相当于现在先贤祠的位置#新城是巴黎三大块
中最大的一块!位于塞纳河的右岸#沿河的堤岸!虽然冲垮
了!或者说有几个地段中断了!还是沿着塞纳河而下!从比
利炮台一直延伸到树林炮台!换言之!从今日丰登谷仓所在
地直至杜伊勒里宫所在地#京城的城廓破塞纳阿切成了四个
点!左岸为小塔和纳勒塔!右岸是比利炮台和树林炮台!这
四个点被誉称为巴黎四塔#新城伸入田野的深度远超过大学
城#在圣德尼门和圣马丁门是新城城廓$即查理五世城廓%的
顶点!这两座城门的地点至今没有变动过#
正如上述!巴黎这三大块!每个都是一座城市!只是过

于特别!反而不完整了!任何一座都不能脱离另两座而单独
存在#因此面貌迥然不同#老城!教堂林立&新城!宫殿鳞
次栉比&大学城!学府比比皆是#这里暂且不谈种种次要老
巴黎城的特点!也不谈那随心所欲的过路税!只是从一般的
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观点和整体上来看看市政管辖的混乱状况!大体来说"小岛
归主教管辖"右岸归府尹管辖"左岸归学董管辖!巴黎府尹
是王室大臣而不是市府官吏"统管一切!老城有圣母院"新
城有卢浮宫和市政厅"大学城有索邦学堂!新城还有菜市场"
老城有主宫医院"大学城有神学子草场!学生在左岸犯了法"
必须在小岛上的司法宫受审"却要在右岸的鹰山受惩处!除
非学董认为学府势努力比王势力强大"出面进行干预"那是
因为在校内被吊死是学生们的一种特权!

#顺便提一下"大部分这种特权"以及比这一条更好的其
他特权"都是靠造反和叛乱强行从国王手中夺取来的!这是
从古以来的做法!只有人民去夺取"国王才舍得丢弃!有一
份关于效忠国王的古老文献就直言不讳地写道$%市民对国王
的效忠"虽然有时被叛乱所打断"还是产生了市民的特
权!&
在十五世纪"在巴黎城廓内塞纳河流经五个河洲$鲁维

埃洲"那时树木葱郁"如今只剩下柴禾了’母牛洲和圣母院
洲"都是一片荒凉"只有一间破屋"两洲均是主教采地 #到
了十七世纪"两洲合并为一"在上面大兴土木"现在叫做圣
路易洲(’最后便是及其尖端的牛渡小洲老城"后来这个小洲
沉陷在新桥的土堤下面了!老城当时有五座桥"右边有三座"
即圣母院石桥)钱币兑换所石桥)磨坊木桥’左边有两座"即
圣米歇尔木桥和石头小桥"桥上都有房屋!大学城有菲利浦

**奥古斯都兴建的六座门"从小塔作为起点"就是圣维克
多门)博代尔门)教皇门)圣雅各门)圣米歇尔门)圣日耳
曼门!新城有查理五世兴建的六座门"从比利炮台起"便是
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圣安东门!圣殿门!圣马丁门!圣德尼门!蒙马特尔门!圣
奥诺雷门"所有这些门都是既坚固又美丽#美丽并不影响其
坚固"有一道沟堑#又宽又深#冬汛水涨#水流急速#环绕
着整个巴黎的城墙根$水来自塞纳河"夜里各城门紧闭#全
城两端用几根粗大铁链拦住沟面#巴黎便可安然入睡了"
俯瞰之下#老城!大学城!新城这三镇#都是街道纵横

交错#乱七八糟#像一件编织的毛衣#拆也拆不开"不过#我
们第一眼便可看出#这三大部分还是形成一个整体的#有两
条平行的长街#不断延伸#毫无阻碍#几乎笔直#从南向北#
正好与塞纳河垂直#一起贯穿三城#把三城加以连接混合#把
这一座城市的人流不停地注入和移入另一城内#三城由此合
而为一"第一条长街从圣雅各门至圣马丁门#在大学城称之
为圣雅各街#在老城称之为犹太街#在新城则叫作圣马丁街"
这条长街跨过塞纳河两次#一次名叫小桥#另一次名叫圣母
院桥"第二条长街在左岸#名为竖琴街#在老城河洲上叫做
箍桶街#在右岸叫做圣德尼街#它在塞纳河两道河汊上也各
有一座桥#一座叫做圣米歇尔桥#另一座叫钱币兑换所桥"这
条长街起自大学城的圣米歇尔门#止于新城的圣德尼门"不
过#名称尽管不同#街道始终只有两条"这是两条母体街#是
两条繁衍街#是巴黎的两条大动脉#向三座城池的一切大小
血管输送血液或回收血液"
除了这横贯巴黎全城!为京都所共有的两条主干道之外#

新城和大学城都单独各有一条特别的大街#纵贯各自城区#并
与塞纳河并行#而且延伸开去#恰好与那条动脉大街交叉成
直角"这样#在新城#从圣安东门可以一直地到达圣奥诺雷
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门!在大学城"可以从圣维克多门直至圣日耳曼门#这两条
大道与上述两条长街交叉"形成总网络"巴黎那迷宫似的路
网"四面八方"密密麻麻"盘绕结节"这个路网就基于那总
网络之上#然而"只要留神观察"从这难以辨认的网络图中
还可以清楚看出两束大街"一束在大学城"另一束在新城"就
象两束鲜花"从各座桥到每座城门竞相开放#
这个几何平面图至今仍依稀可辨#
现在"我们要问"$%&’年从巴黎圣母院钟楼上俯瞰全城"

是一幅怎样的图景呢(这是我们就要详细描述的#
游客气喘吁吁地爬上了那钟楼顶上"首先看到的是一片

数不清的屋顶)烟囱)街道)桥梁)广场)尖塔和钟楼"令
人眼花缭乱#一切一齐涌至眼前*石砌的山墙)尖角的屋顶)
墙拐角悬空的小塔)石垒的金字塔)十五世纪石板方碑)城
堡光秃秃的圆形主塔)教堂装饰精细的方形塔"大的"小的"
粗大厚重的"小巧玲珑的"纷至沓来"叫人目不暇接#目光
深深陷入这迷宫里"叫人看得出神了#在迷宫里"从那门面
雕梁画栋)外部屋架木头结构)大门扁圆)楼层悬垂的最末
等的房舍"直到当时塔楼如柱子林立的富丽堂皇的卢浮宫"无
一不是匠心独运"美不胜收"无一不是艺术的精品#然而"当
我们的眼睛渐渐适应这纷繁的建筑物时"还是可以区分出一
些主要群体来的#
首先是老城#用索瓦尔的说法"叫 +城岛,"在他杂乱的

著作中有时也有一些文笔优美的词句*城岛好象一艘大船顺
流驶向塞纳河中央"结果陷入泥沙而搁浅了#我们刚才说过"
在十五世纪时"这只大船由五座桥梁系泊于塞纳河两岸#这
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种大船形状也曾引起纹章记述家的震惊!因为!据法万和帕
斯基埃说!巴黎古老城徽之所以以船做为纹章!原因就在于
此!而并不是由于诺曼底人围攻巴黎"对于擅长破译纹章的
人来说!纹章始终是一个难解之谜!纹章是一种难以读懂的
语言"中世纪后半期的全部历史都写在纹章中!正如前半期
的历史都写在罗曼教堂的象征符号之中"这是继神权政治象
形文字之后的封建制度象形文字"
因此!老城首先映入眼帘的是船尾朝东!船头向西"你

一转向船头!呈现在面前的是一片无边无际的古老屋顶!仿
佛是一群铺天盖地的牛羊!而浮现在其上面的是圣小教堂后
殿的铅皮圆屋顶!远望过去!仿佛一只大象后背上驮着教堂
的钟楼"这里不妨略带一句!这钟楼的尖顶如箭矢直刺天空!
是所有钟楼尖顶中最大胆求新#最精雕细刻#最玲珑剔透的!
透过其网眼似的塔锥!碧空一览无余"圣母院前面!有三条
街道像三条河流似地注入教堂广场!这是有着古老房屋的美
丽广场"广场南侧!侧立着主宫医院那皱巴巴#阴沉沉的正
面屋墙!以及探头探脑仿佛长满脓疱和疣子的屋顶"右边!左
边!东边!西边!在老城如此窄小的城池内!矗立着二十一
座教堂的钟楼!年代不一!形状各异!大小不同!从被称为

$海神狱%&’()’*) +,(-’./.0的隘口圣德尼教堂那罗曼式低
矮#腐蛀的风铃花形的钟楼!直至牛市圣彼得教堂和圣朗德
里教堂那些细针状的钟楼!形形色色!应有尽有"圣母院后
面!北边是峨特式长廊的隐修院!南边是半罗曼式的主教府
邸!东边是 $场地%荒芜尖岬"在那层层叠叠的房屋中!还
可以从当时屋顶上高耸的那种透空的石烟囱帽!分辨出各宫
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殿最高层的窗户!分辨出查理六世在位时巴黎府赠给朱韦纳

"德"于尔森的那座官邸#稍远处!是帕吕市场那些涂了沥
青的简陋棚屋$再过去是老圣日耳曼教堂崭新的半圆形后殿!
%&’(年延伸到费弗的一段街道$还有!随处可见人群拥挤的
十字路口!某街角的耻辱柱!菲利浦))奥古斯都时代留下
来的一段漂亮的石板路!正中划明供驰马的箭道!不过到了
十六世纪改成乱七八糟的碎石路!名为同盟路$还有一个荒
凉的后院!楼梯上有着十五世纪常见的*如今在布尔多内街
还可看到的那种半透明的角楼#最后!在圣小教堂右边!是
司法宫座落在水边的朝西的群塔#老城西边是御花园!树木
参天!把牛渡小洲遮住了#至于塞纳河!从圣母院钟楼上俯
瞰!几乎只能看见老城两侧的河水而已#塞纳河隐没在各座
桥下!而各座桥又隐没在房屋下面#
放眼望去!这些桥梁的屋顶是碧绿的!塞纳河的雾气使

它们早早地长满了青苔#若向左边大学城眺望!映入眼帘的
第一座建筑物!就是小堡那有如花束的粗矮塔群!小堡张开
大口的门廊把小桥的一端吞没了#如果再纵目从东向西!从
小塔向纳勒塔远望!只见长长一带房舍!雕梁画栋!彩色玻
璃窗户!层层叠叠!突出在石路上方$还可以看见一溜市民
房舍的墙壁!曲折绵延!望不到尽头!常常被一个街口所切
断!也不时被一幢石墙大楼的正面或侧面所切割$大楼四平
八稳!连同庭院和花园!厢房和主体!夹在那一个接一个紧
挨着的狭窄民舍当中!犹如一个领主老爷夹在一大堆平民百
姓中间#沿河街道上有五*六座这样的大厦!如与贝尔纳丹
修道院共用小塔旁边大院墙的洛林公馆!又如纳勒公馆!其
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主塔正好是巴黎的标界!那黑色三角形的尖形屋顶一年当中
有三个月把血红的夕阳遮住了一角"
不过!塞纳河的这一边远不如那一边商业繁荣!这一边

学生比工匠多!因此更喧闹!人群也更多!真正说起来!河
沿街只从圣米歇尔桥到纳勒塔这一段而已"河岸其他部分!或
者如过了贝尔纳丹修道院都是光秃秃的河滩!或者如两座桥
梁中间都是些屋基浸在河里的拥挤不堪的民舍"洗衣女的喧
闹声震天价响!她们从早到晚叫呀!说呀!唱呀!狠捶衣服
呀!跟现在的情形一样"这算得上是巴黎人一件不小的乐趣
吧"
大学城看起来是一个整体"从这一头到那一头!都是清

一色的整体"那成千上万的屋顶密密麻麻!有棱有角!粘附
紧贴!几乎都是由一几何原理构成的!俯瞰之下!犹如同一
物质的晶体状态"横七竖八的街道!并没有把这一片房屋切
成大小过于参差不齐的碎块"四十二所学院相当均匀地分布
在大学城!到处都有#这些漂亮建筑物的屋顶!形式多样!十
分有趣!都是与它们所凌驾的普通屋顶全出自同一艺术!终
究是同一几何图形的平方或立方的乘积罢了"因此!这些屋
顶只是使整体趋于多样化!而没有扰乱整体的统一#只是使
整体臻于完备!而没有变成累赘"几何学的精髓!就是和谐
一致"在其中!还可以看见若干漂亮的府邸!金碧辉煌!凸
起在左岸那些美丽的顶楼之上!如现在已不复存在的内韦尔
公馆$罗马公馆$兰斯公馆!还有克吕尼府第!至今犹存!让
艺术家感到欣慰!不过几年前有人竟然愚不可及地把它的塔
楼砍掉了"克吕尼附近!有座罗马式宫殿!开着几道样式别
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致的圆顶拱门!那就是朱利安所建的温泉浴室"还有许多修
道院!跟上述官邸相比!更带有一种虔诚之美!并兼有一种
庄严之气!但其雄伟壮丽绝不亚于官邸"首先引人注意的是
那座带有三座钟楼的贝尔纳丹修道院#还有圣日芮维埃芙修
道院!它的方形塔尚在!但其余的全荡然无存!令人唏嘘叹
惜"还有索拜学堂!半是神学院半是寺院!只幸存下来令人
赞叹不已的中堂!即圣马太教派那四边形的美丽隐修院#这
隐修院的旁边是圣伯努瓦隐修院!在本书出版第七版和第八
版之间!人们在隐修院的墙上马马虎虎造了一个戏台#还有
三道巨大山墙并列的结绳派修道院!以及奥古斯都教派修道
院!其姿态优美的尖塔形如齿状!在巴黎这一边!从西数起!
位于纳勒塔之后!算是第二个这种形状的尖塔"各个学院实
际上是修道院与人世之间的中间环节!在府邸和寺院之间这
一建筑系列里位居其中!严肃而又优雅!雕刻不如宫殿那么
潇洒!建筑风格不像修道院那样严肃"峨特艺术恰好不偏不
倚地在华丽与朴素之间保持了平衡!不幸的是这些文物几乎
已不存在了"大学城里教堂众多!座座光彩照人!从圣朱利
安的圆拱穹窿到圣塞维兰的尖拱穹窿!建筑艺术各个时期的
风格无所不有"这些教堂都凌驾一切之上!而且!仿佛在这
和声组合中又增添了一种和声!教堂那如箭穿空的尖顶!那
刺空的钟楼!那象针一样的塔尖 $这种针状的线条不过是屋
顶尖角一种绝妙的夸张而已%!不时把一面面山墙犬牙交错的
边缘刺破了"
大学城!丘陵众多"圣日芮维埃芙山像一个巨大圆瓶隆

起在东南边!这倒是很值得从圣母院顶上观看一下的&只见
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那许许多多狭窄弯曲的街道 !今天的拉丁区"#那密密麻麻的
屋宇#从山顶上向四面八方分散开来#径直地沿着山坡向下
俯冲#直至河边#有的像要跌倒#有的像要再爬起来#但又
都似乎彼此相互扶持$还可以看见象蚁群一样黑点#熙熙攘
攘#络绎不绝#在街上擦肩而过#叫人看得眼花缭乱$那便
是从远方高处所看见的市民$
这无数的房顶%尖塔%高高低低的屋宇#把大学城的外

廓线#折叠的折叠#扭曲的扭曲#蚕食的蚕食#真是千奇百
怪$从它们的空隙中#最后可以隐约看见一大段爬满青苔的
院墙%一座厚实的圆塔%一道状如堡垒的有雉堞的城门#那
就是菲利浦&奥古斯都修道院$再过去是一片碧绿的草地#再
过去是一条条在远方消失的道路#沿途还稀稀拉拉散布着几
间近郊房舍#而且越远房舍越稀少$这些关厢村镇有些还是
很大的$首先是从小塔作为起点的圣维克多镇#那里有一座
在比埃弗尔河上的单拱桥#一座可以看到胖子路易墓志铭

!’()*+(,)-. /-0)1)2) 34566)"的修道院#还有一座有着八
角尖顶%尖顶旁有四个十一世纪小钟楼的教堂 !这样的教堂
现在在埃唐普还有一座#还没有拆毁"7其次是圣马尔索镇#
那里有三座教堂和一座修道院$然后#左边越过戈伯兰家的
磨坊和四道白墙#就到了圣雅各镇#那里交叉路口有座雕刻
精美十字架#那里有一座上隘口圣雅各教堂#当时是峨特式
的#尖顶十分可爱7还有十四世纪圣玛格鲁瓦教堂#拿破仑
曾把它漂亮的中堂改做草仓7还有田园圣母院#里面有拜占
庭风格的镶嵌画$最后#我们的视线越过平原的夏特赫寺院

&&与司法宫同时代的富丽堂皇的建筑物#有着分隔成格子
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状的小花园!!"再越过人迹罕有的沃维尔废墟"向西望去
便是圣日耳曼!德!普瑞教堂的三座罗曼式尖形屋顶#圣日
耳曼镇已算得上一个大市镇"有十五到二十条街道#圣絮尔
皮斯修道院的尖顶钟楼就在镇上的一角#在其近旁"可以看
出圣日耳曼集市场的四边形围墙"至今"依然是个市场$接
着是寺院住持的耻辱柱"那是漂亮的小圆塔"塔顶有个铅皮
的塔锥#砖瓦坊和通往公用烘炉的窑炉街"都在更远的地方"
磨坊在街尽头的土丘上"还有麻疯病院那座孤伶伶的偏僻小
房子#然而"特别意人注目"叫人目不转睛的"还是圣日耳
曼!德!普瑞修道院本身#当然"这座寺院"落落大方"既
像一座教堂"又像一座领主府邸"称得上是修道院宫殿"巴
黎历任主教都以能在此留宿一夜为荣$还有那斋堂"建筑师
把它造得非同凡响"其气派%美观%花瓣格子窗的壮丽"都
像是主教堂似的$还有那供奉圣母的精巧的小教堂"那宏大
的僧舍"那宽阔的一个个花园"那狼牙闸门"那吊桥"那看
上去像是把四周绿茵剪成一个个缺口的墙垛子"以及那常有
武士的甲胄与主教金光闪闪的道袍交相辉映的座座庭院"所
有这一切都围绕着那座落在峨特式后殿的三座半圆拱顶的高

尖塔而联系在一起"犹如一幅金碧辉煌的画图挂在天边#
在大学城长久留连之后"最后"您再转向右岸"放眼眺

望新城"景色马上改变了#其实"新城比大学城面积大得多"
却不像大学城那样浑然一体#一眼便可以看出"新城分成好
几大片%景色迥异#首先"在东边"新城的这一部分今天仍
然沿用加缪洛热纳诱使恺撒陷入泥潭的那片沼泽为名#在十
五世纪"那里宫殿如林"这一大片房屋直抵河边#儒伊公馆%
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桑斯公馆!巴尔博公馆和王后行宫这四座府第几乎紧换在一
起"其石板屋顶和细长的角楼都倒映在塞纳河中#这四座大
厦都座落在诺南迪埃尔街和塞莱斯坦修道院之间"四座府邸
的山墙和雉堞在修道院的尖顶的衬托下"轮廓线越发显得优
雅飘逸#这些豪华公馆的前面"尽管有不少暗绿色的破房子
濒临水边"却遮不住公馆正面的美丽棱角"遮不住公馆宽大
的石框方形格子窗!堆满塑像的尖拱门廊!棱角总是那样分
明的墙垣的尖脊"也遮不住所有这一切美妙的建筑奇葩#正
是这些建筑奇葩"才使得峨特艺术又重新与每座宏伟建筑物
结合在一起#这一座座华丽公馆的后面"是巧夺天工的圣波
尔行宫的围墙"它伸向四面八方"广阔无边"形式多样"有
时看起来像一座城堡"有着断垣!绿篱和雉堞有时看起来像
一座女修道院"隐没在大树之中#圣波尔行宫规模宏大"法
兰西国王在这里足可以冠冕堂皇地安顿二十二位诸如王太子

或勃艮第公爵这样身份的王亲国戚"以及他们成群的仆役和
侍从"更不用说那班大领主了$皇帝来巴黎观光时也在这里
下榻$还有社会名流在这行宫里也各有单独的府邸#这里不
妨说一下"当时一个王爷的寓所起码不少于十一个房间"从
金碧辉煌的卧室直至祈祷室"应有尽有"暂且不谈一道道长
廊"一间间浴室"一个个炉灶房"以及每套寓所必备的其他

%额外空地&$更不用说国王的每位佳宾专用的一座座花园$也
不必说大大小小的厨房!地窖!配膳室!家人公共膳堂$还
有一些家禽饲养场"设有二十二个通用实验室"从烧烤到配
酒都研究$还有上百种娱乐"什么曲棍球啦"手网球啦"铁
环球啦$还有养禽栏"养鱼池"驯马场"马厩"牛羊圈$图
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书室!兵器室和打铁场"这就是当时一座宫殿#一座卢浮宫#
一座圣波尔行宫的情况"一座城中之城"
从我们所在的圣母院钟楼上眺望圣波尔行宫!它虽然被

上述四座公馆几乎遮住了一半!但依然很宏大!看起来美不
胜收"可以很清楚分辨出那三座被查理五世合并为这座行宫
的大厦!尽管它们由几道带有彩色玻璃窗和小圆柱的长廊与
行宫主体建筑巧妙地紧紧连结在一起"这三座大厦是小缪斯
府邸#圣莫尔神父府邸和埃唐普伯爵府邸"小缪斯府邸!屋
顶边缘装饰着花边形栏杆!姿态优雅$圣莫尔神父府邸!地
形起伏象一座碉堡!有一座大炮台!还能看到许多箭孔#枪
眼#铁雀!萨克逊式宽阔大门上端!在吊桥的两边槽口之间!
刻有神父的纹章$埃唐普伯爵府邸!主楼顶层已经坍塌!看
起来呈圆形!有无数个缺口!好似一个鸡冠$老橡树三三两
两!疏疏落落!好像一朵朵偌大的花菜$个个水池!池水清
澈!光影掩映!涟漪粼粼!有几只天鹅在戏水$还有许多庭
院!可以看见其中一幅幅如画的景色"社会名流公馆!尖拱
低矮!萨克逊式柱子粗短!狼牙闸门一道道!好像狮子吼叫
个不停$穿过这一切可以望见圣母玛丽亚教堂斑驳的尖塔$左
边!还有巴黎府尹公馆!两侧是四座精工镂空的小塔$正中
深处才是真正的圣波尔行宫!门面一再增多!自查理五世起
屡次对行宫进行妆扮修饰!画蛇添足!杂乱无章!两百年来
建筑师个个随心所欲!在各座小教堂任意增添半圆后殿!在
道道长廊上任意砌起山墙!在屋顶上任意树起无数随风转动
的风标$行宫的两座高塔相连!圆锥形顶盖的底部围着一道
垛子!顶盖看起来就像卷边的尖帽"
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我们的目光继续朝这向远处延伸的圆形行宫一层层向上

攀登!视线跨越新城圣安东街那条在鳞次栉比的屋顶之间的
峡谷!就可以看到""我们总是只谈主要的文物""昂古莱
姆府邸!一座经过好几个时期才建成的庞大建筑物#其中有
些部分簇新雪白!在整体中显得有些格格不入!就好象一件
蓝色短外套补了一块红补丁#不过!这座现代式样的宫殿!屋
顶又尖又高!显得很新奇!而且屋顶上布满镂花的沟堑!又
用铅皮把屋顶覆盖住!铅皮上有着许多闪闪发光的镀金的铜
镶嵌细作!形成千姿百态的花藤装饰!曼妙舒展#这如此奇
妙镶嵌的屋顶!就从这座古老建筑物的暗褐色残败景象中脱
颖而出!显得格外飘逸#这座古老建筑物的那些肥大塔楼!由
于年久失修而中间凸起!宛如大酒桶由于腐烂而倾倒下来!从
上到下裂开!看上去就像解开钮扣而袒露在外的一个个大肚
皮#后面屹立着小塔宫!塔楼尖顶林立#看遍世上的任何地
方!不论是香博尔!还是阿朗布拉!也比不上这里那么神奇!
那么虚渺!那么引人入胜#那一片林立的尖塔$小钟楼$烟
囱$风标$螺旋梯$螺栓!还有许多像是一个模子做出来的
穿孔的灯笼!以及连片的楼台亭阁!成簇的纺缍形小塔 %当
时把小塔 &’()*++*这个词称为 &’(),*++*-!形状各种各样!高
低大小不一!风貌千姿百态#整个昂古莱姆府邸!就好像是
一个巨大的石头棋盘#
小塔宫右边!是一座座黝黑的高大炮台!沟堑环绕!像

是用一根绳子把它们捆扎在一起!彼此吻合#只见那座主楼
上枪眼比窗户要多得多!那个吊桥总是高高吊起!那道狼牙
闸门总是关闭!这就是巴士底城堡#从城垛子中间伸出来一
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个个黑喙!远远望去以为是承溜!其实全是大炮"
在这座可怕的城堡脚下!处在其炮弹的威胁之下!那便

是圣安东门!隐藏在两座炮台之间"
过了小塔宫!直至查理五世兴建的城墙!呈现在眼前的

是一片片庄稼!一座座林苑!犹如一张松软的地毯!只见这
里绿树成荫!花叶婆婆"在林苑中央!树木繁茂!幽径曲折!
一看这树林和曲径的迷宫!就可认出这就是路易十一赏赐给
科瓦蒂埃的那座著名的迷宫花园"这位大夫的观象台高踞于
迷宫之上!仿佛是一根孤零零的大圆柱!柱顶盘却是一间小
屋"他就在这间小药房里进行了不起的星相学研究"
如今这里是王宫广场"
如前所述!我们只提到了王宫几处杰出的建筑物!目的

是想让读者对宫殿区在致有个印象"宫殿区占据着查理五世
城墙与东边塞纳河之间的夹角"新城的中心是一大片平民百
姓的住宅"事实上!新城通往右岸的三座桥梁就是从这里开
始的"一般说来是桥梁先产生民宅!然后才产生王宫的"这
一大片市民住宅!好像蜂房似地拥挤在一起!却也自有其美
观之处"一个京城的屋顶大都在此!好象一个大海的波涛!颇
为壮观"首先!大街小巷!纵横交错!在这一整块群体中景
象纷呈!十分有趣"以菜市场为中心!街道向四方辐辏!犹
如一颗巨星辐射出万道金光"圣德尼大街和圣马丁大街!岔
道难以胜数!就像两棵大树!枝桠交错!紧挨着往上猛长"还
有许许多多弯弯曲曲的线路!如石膏坊街!玻璃坊街!织布
坊街!等等!蜿蜒于整个区域"还有不少美丽的房屋!拔地
而起!刺破那一片山墙海洋的石化波涛#那就是小堡"小堡
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屹立在钱币兑换所桥头!而桥后!塞纳河河水在水磨桥的轮
扇下翻滚"当时的小堡!已不是叛教者朱利安时代那种罗马
式样的炮楼!而是十三世纪封建时代的炮台!石头非常坚硬!
就是用铁镐刨三个钟头也啃不下拳头大的一块来#除了小堡!
还有屠宰场圣雅各教堂的华丽方形钟楼!各个墙角布满雕像!
尽管十五世纪时尚未峻工!却已经让人赞叹不已了#当时钟
楼甚至还没有那四只直至今日仍然蹲坐在屋顶四角的怪兽!
这四只怪兽看上去像是四个狮身人面像!要人看见新巴黎时
非去解开旧巴黎的谜不可#雕刻家罗尔只是到了一五二六年
才把它们安放上去#他的这一番呕心沥血只挣得二十法朗#再
有!就是面向河滩广场的柱子阁!我们在前面已向读者稍做
介绍了#然后是圣热尔韦教堂!后来增建了一座高雅的门廊!
把教堂糟蹋了"还有圣梅里教堂!它古老的尖拱建筑几乎还
是半圆拱腹的式样"面圣约翰教堂!其壮丽的尖顶是众所周
知的"还有其他二十来座古建筑物!并不在意让自己巧夺天
工的英姿湮没在这一片混乱的$窄小的$阴暗的街道之中#此
外!还可以加上十字街头那些多过绞刑架的饰有雕像的石十
字架"越过层层叠叠的屋顶远远可瞥见其围墙的圣婴教堂的
公墓"从群钟共鸣街两座烟突间可望见其顶端的菜市场耻辱
柱"竖立在始终挤满黑压压人群的岔路口的特拉瓦十字教堂
的梯道"小麦市场一排环形的简陋房屋"还可以看见菲利浦

%奥古斯都古老城墙的片段"散落在房舍当中!塔楼爬满常
春藤!城门破败!墙壁摇摇欲坠!面目全非"还有沿岸街!店
铺星罗棋布!屠宰场的剥皮作坊鲜血淋漓"从草料港到主教
港!塞纳河上船只络绎不绝#说到这里!新城的梯形中心地
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带在 !"#$年是什么样子%想必您会有个模糊的印象吧&
除了这两个街区’’一个是宫殿区%另一个是住宅区

’’以外%新城还有一个景观%那就是从东到西%一条几乎
环绕全城四周的漫长的寺院地带&这个地带位于那围住巴黎
城的碉堡城廓的后面%修道院和小教堂连片%构成巴黎第二
道内城墙&例如%挨着小塔林苑%在圣安东街和老圣殿街之
间%有圣卡特琳教堂及其一望无际的田园%只是由于巴黎城
墙挡住了%其界限才没有再扩展开去&在圣殿老街和新街之
间%坐落着圣殿教堂%屹立在一道筑有雉堞的宽阔围墙中间%
一簇塔楼高耸%孤零零的好不凄凉&在圣殿新街和圣马丁街
之间%又有圣马丁修道院%坐落在花园中间%筑有防御工事%
塔楼连成一片%钟楼重叠%仿佛教皇三重冠%这座教堂雄伟
壮丽%坚不可摧%仅次于圣日耳曼(德(普瑞教堂&在圣马
丁和圣德尼两条街之间%是三一教堂的一片围墙&最后%在
圣德尼街和蒙托格伊街之间是修女院%旁边是奇迹宫廷的腐
烂屋顶和残垣断壁&这是混迹于这一由修道院组成的虔诚链
条中绝无仅有的世俗环节&
在右岸层层叠叠的屋顶中%独自展现在我们眼前的还有

第四块区域%位于城墙西角和塞纳河下游的河岸之间%那是
拥挤在卢浮宫脚下一个由宫殿和府邸组成的新地带&菲利浦

(奥古斯都所建的这座老卢浮宫%庞大无比%其巨大主塔的
周围簇拥着二十三座宛如嫔妃的塔楼%其他许多小塔就更不
用说了&这座宫殿远远望去%好象镶嵌在阿郎松府邸和小波
旁宫那些峨特式的尖顶之间&这些连成一片的塔楼%仿佛希
腊神话中的多头巨蛇%成了巴黎城的巨大守护神%始终昂着
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二十四个头!端部屋面大得吓人!或是铅皮的!或是石板为
鳞的!全都闪烁着金属的亮光!这巨蛇出人意外地一下子刹
住新城西部的外形"
这样!古罗马人称之为岛 #$%&’()*的这一片浩瀚的市民

住宅区!左右两边各有一大片密集的宫殿!一边以小塔宫为
首!另一边则以卢浮宫为首!北边是一长溜寺院和围起来的
田园!纵目眺望!浑然一体"这万千华厦的屋顶有瓦盖的!也
有石板铺的!重重叠叠!勾勒出种种奇怪景观!而展现在这
些华厦之上的则是右岸四十四座教堂的钟楼!都是纹花细镂!
有凹凸花纹的!有格子花纹的+无数街道纵横交错+一边的
界限是竖立着方形塔楼 #大学城城墙却是圆形塔楼*的高大
墙墙!另一边则是横架着座座桥梁和穿行着无数船只的塞纳
河"这便是十五世纪新城的概貌"
城墙外面!城门口紧挨着几个城关市镇!但数量少于大

学城那边!也比那边分散"巴士底城堡的背后!有二十来所
破旧房屋躲在那有着新奇雕塑的福班十字教堂和有着扶壁拱

垛的田园圣安东修道院的周围+然后是淹没在麦田里的博潘
库尔镇+小酒店毗连的库尔蒂伊欢乐村庄+圣洛朗镇!远远
望去!它教堂的钟楼好像和圣马丁门的尖塔连接在一起+圣
德尼镇及圣拉德尔辽阔的田园+过了蒙马尔特门!是白墙环
绕的谷仓,,艄女修道院!修道院后面!便是蒙马尔特!石
灰石山坡上当时教堂的教量大致与磨坊相当!以后只剩下磨
坊了!因为社会如今只需要满足肉体的食粮而已"最后!过
了卢浮宫!牧场上横着圣奥诺雷镇!当时规模已十分可观+还
有树木葱笼的小布列塔尼田庄+还有小猪市!市场中心立着
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一口可怕的大炉!专门用来蒸煮那班制造假钞的人"在库尔
蒂伊和圣洛朗之间!您可能早已注意到!在荒凉的平原上有
一个土丘!顶上有座类似建筑物的东西!远远望去!好像一
座坍塌的柱廊!站立在墙根裸露的屋基上面"这并非一座巴
特农神庙!也不是奥林匹斯山朱庇特殿堂"这是鹰山#
我们虽然想尽可能简单!却还是逐一列举了这么多建筑

物"随着我们逐渐勾画出旧巴黎的总形象时!如果这一长串
列举并没有在读者心目中把旧巴黎的形象弄得支离破碎的

话!那么!现在便可以用三言两语进行概括了"中央是老城
岛!其形状就像一只大乌龟!覆盖着瓦片屋顶的桥梁好似龟
爪!灰色屋顶宛若龟壳!龟爪就从龟壳下伸了出来"左边是
仿如梯形的大学城!巨石般的一整块!坚实!密集!拥挤!布
满尖状物"右边是广大半圆形的新城!花园和历史古迹更多"
老城$大学城$新城这三大块!街道纵横交错!像大理石上
密密麻麻的花纹一般"流经全境的是塞纳河!德%普勒尔神
父称之为 &塞纳乳娘’!河上小岛$桥梁$舟楫拥塞"巴黎四
周是一望无垠的平原!点缀着千百种农作物!散落着许多美
丽的村庄(左边有伊锡$旺韦尔$沃吉拉尔$蒙特鲁日!以
及有座圆塔和一座方塔的戎蒂伊!等等(右边有二十来个村
庄!从孔弗兰直至主教城"地平线上!山岭逶迤$环抱!好
像一个面盆的边缘"最后!远处东边是樊尚林苑及其七座四
角塔楼(南边是比塞特及其尖顶小塔(北边是圣德尼及其尖
顶!西边是圣克鲁及其圆形主塔"这就是 )*+,年的乌鸦从圣
母院钟楼顶上所见到的巴黎"
然而!像这样一座都市!伏尔泰却说在路易十四以前只
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有四座美丽的古迹!即索拜学堂的圆顶"圣恩谷教堂"现代
的卢浮宫和现已无从查考的另一座!也许是卢森堡宫吧#幸
运的是!尽管如此!伏尔泰还是写下了 $老实人%!仍然是空
前绝后最善于冷嘲热讽的人#不过!这也正好证明&一个人
可以是了不起的天才!却可能对自己缺乏天资的某种艺术一
窍不通#莫里哀把拉斐尔和米凯朗琪罗称为他们时代的小儒!
难道他不是认为很恭维他们吗’
言归正传!还是再回到巴黎和十五世纪这上面来吧#
当时巴黎不单是一座美丽的城市而已!而且还是清一色

建筑风格的城市!是中世纪建筑艺术和中世纪历史的产物!是
一部岩石的编年史#这是只由两层构成的城市!即罗曼层和
峨特层!因为罗马层除了在朱利安的温泉浴室穿过中世纪坚
硬表皮还露出来以外!早已消失了#至于凯尔特层!哪怕挖
掘许多深井!也无法再找到什么残存的东西了#
五十年后!文艺复兴开始!巴黎这种如此严格!却又如

此丰富多采的统一性!掺入了华丽的气派!叫人眼花缭乱!诸
如各种别出心裁的新花样!各种体系!五花八门的罗马式半
圆拱顶"希腊式圆柱"峨特式扁圆穹窿!十分细腻而又刻意
求精的雕刻!对蔓藤花饰和茛菪叶饰的特别爱好!路德的现
代建筑艺术的异教情调!不一而足#这样!巴黎也许更加美
丽多姿了!尽管看上去和想起来不如当初那么和谐#然而!这
一光辉灿烂的时间并不长久#文艺复兴并不是无私的!它不
仅要立!而且要破#它需要地盘!这倒也是实话#因此!峨
特艺术风格的巴黎!完整无缺的时间只是一刹那而已#屠宰
场圣雅各教堂几乎尚未峻工!就开始拆毁古老的卢浮宫了#

()* 巴黎圣母院 +上,



从此以后!这座伟大城市的面貌日益变得难以辨认了"罗
曼式样的巴黎在峨特式样的巴黎的淹没下消失了!到头来峨
特式样的巴黎自己也消失了"谁能说得上代替它的又是怎么
样的巴黎呢#
在杜伊勒里宫!那是卡特琳$德$梅迪西斯的巴黎%在

市政厅!那是亨利二世的巴黎!两座大厦还是优雅迷人的%在
王宫广场!是亨利四世的巴黎!王宫的正面是砖砌的!墙角
是石垒的!屋顶是石板铺的!不少房屋是三色的%在圣恩谷
教堂!是路易十三的巴黎!这是一种低矮扁平的建筑艺术!拱
顶呈篮子提手状!柱子像大肚皮!圆顶像驼背!要说都说不
来%在残老军人院!是路易十四的巴黎!气势宏大!富丽堂
皇!金光灿烂!却又冷若冰霜%在圣絮尔皮斯修道院!是路
易十五的巴黎!涡形装饰!彩带系结!云霞缭绕!细穗如粉
丝!菊苣叶饰!这一切都是石刻的%在先贤祠!是路易十六
的巴黎!罗马圣彼得教堂拙劣的翻版 &整个建筑呆头呆脑地
蜷缩成一堆!这就无法补救其线条了’%在医学院!是共和政
体的巴黎!一种摹仿希腊和罗马的可怜风格!活像罗马的大
竞技场和希腊的巴特农神庙!仿佛是共和三年宪法摹仿米诺
斯法典!建筑艺术上称为穑月风格%在旺多姆广场!是拿破
仑的巴黎!这个巴黎倒是雄伟壮观!用大炮铸成一根巨大的
铜柱%在交易所广场!是复辟时期的巴黎!雪白的列柱支撑
着柱顶盘的光滑中楣!整体呈正方形!造价两千万"
由于格调(式样和气势相类似!各有一定数量的民房与

上述每座独具特色的历史古迹紧密相联系"这些民房分散在
不同的街区!但行家的目光还是一眼便可把它们区分开来!并
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确定其年代!只要善于识别!哪怕是一把敲门槌!也能从中
发现某个时代的精神和某个国王的面貌"
因此!今日巴黎并没有整体的面貌!而是收藏好几个世

纪样品的集锦!其中精华早已消失了"如今!京城一味扩增
房屋!可那是什么样子的房屋呀#照现在巴黎的发展速度来
看!每五十年就得更新一次"于是!巴黎最富有历史意义的
建筑艺术便天天在消失!历史古迹日益减少!仿佛眼睁睁看
这些古迹淹在房舍的海洋中!渐渐被吞没了"我们祖先建造
了一座坚石巴黎!而到了我们子孙!它将成为一座石膏巴黎
了"
至于新巴黎的现代建筑物!我们有意略去不谈"这并非

因为我们不愿恰当加以赞赏"苏弗洛先生建造的圣日芮维埃
芙教堂!不用说是有史以来萨瓦省用石头建造的最美丽蛋糕"
荣誉军团官也是一块非常雅致的点心"小麦市场的圆顶是规
模巨大的一顶英国赛马骑手的鸭舌帽"圣絮尔皮斯修道院的
塔楼是两大根单簧管!而且式样平淡无奇$两座塔楼屋顶上
那电报天线歪歪扭扭!起伏波动!像在不断做鬼脸!煞是可
爱#圣罗希教堂门廊之壮丽!只有圣托马斯%阿奎那教堂的
门廊可相媲美$它在一个地窖里还有一座圆雕的耶稣受难像
和一个镀金的木雕太阳!都是奇妙无比的东西"植物园的迷
宫之灯也是巧妙异常"至于交易所大厦!柱廊是希腊风格的!
门窗的半圆拱是罗马风格的!扁圆的宽大拱顶是文艺复兴风
格的!无可争辩地这是一座极其规范&极其纯粹的宏伟建筑
物"证据就是’大厦顶上还加上一层阿提喀顶楼!这在雅典
也未曾见过!优美的直线!随处被烟突管切断!雅致得很#还
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得补充一句!凡是一座建筑物!其建筑艺术必须与其用途结
合得天衣无缝!以至于人们一眼见到这建筑物!其用途便一
目了然!这是司空见惯的!因此任何一座古迹!无论是王宫!
还是下议院"市政厅"学堂"驯马场"科学院"仓库"法庭"
博物馆"兵营"陵墓"寺院"剧场!都令人惊叹得无以复加#
且慢!这里说的是一座交易所#此外!任何一座建筑还应当
与气候条件相适应#显然!这座交易所是特意为我们寒冷而
多雨的天气建造的!它的屋顶几乎是平坦的!就像近东的那
样!这样做是冬天一下雪!便于清扫屋顶!更何况一个屋顶
本来就是为了便于打扫而造的#至于刚才在上面所提到的用
途!那可真是物尽其用了$在法国是交易所!要是在希腊!作
为神庙又有何不可%诚然!建筑师设计时把大时钟钟面遮掩
起来是煞费一番苦心的!要不然!屋面的纯净优美的线条就
被破坏了#话说回来!相反地!围绕整座建筑物造了一道柱
廊!每逢重大的宗教节日!那班证券经纪人和商行掮客便可
以在柱廊下冠冕堂皇地进行高谈阔论了#
毫无疑问!上述这一切都是无以伦比的壮丽的宏伟建筑#

此外!还有许多漂亮的街道!式样繁多!生趣盎然!里沃黎
街便是一例#我可以满怀信心地说!从气球上俯瞰巴黎!总
有一天它会呈现出丰富的线条!多采的细节!万般的面貌!简
朴中见某种难以名状的伟大!优美中见某种有如奕棋般的出
奇制胜的绝招#
然而!不论您觉得如今的巴黎如何令人叹为观止!还是

请您在头脑中恢复十五世纪时巴黎的原状!重新把它建造起
来$看一看透过那好似一道奇妙绿篱的尖顶"圆塔和钟楼的
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灿烂阳光!瞧一瞧那一滩绿"一滩黄的塞纳河河水#波光粼
粼#色泽比蛇皮更光陆怪离#您就把塞纳河端起来往这宽大
无边的城市中间泼洒#就把塞纳河这一素练往岛岬一撕#再
在桥拱处把它折叠起来!您再以为蓝天的背景#清晰地勾画
出这古老巴黎峨特式样的剪影#让其轮廓飘浮在那缠绕于无
数烟囱的冬雾之中!您把这古老的巴黎浸没在沉沉夜幕里#看
一看在那阴暗的建筑物迷宫中光与影的追逐游戏!您洒下一
缕月光#这迷宫便朦胧浮现#那座座塔楼遂从雾霭中伸出尖
尖的头顶来!要不#您就再现那黑黝黝的侧影#用阴影复活
尖塔和山墙的无数尖角#并使乌黑的侧影突现在落日时分彤
红的天幕上#其齿形的边缘宛如鲨鱼的颔额$%%然后#您
就比较一下吧$
您要是想获得现代的巴黎所无法给您提供的有关这古城

的某种印象#那么您不妨就在某一盛大节日的清晨#在复活
节或圣灵降临节日出的时分#登上某个高处#俯瞰整个京城#
亲临其境地体验一下晨钟齐鸣的情景$等天空一发出信号#也
就是太阳发出的信号#您就可以看见万千座教堂同时颤抖起
来$首先是从一座教堂到另一座教堂发出零散的丁当声#好
像是乐师们相互告知演奏就要开始了!然后#突然间#您看
见%%因为似乎耳朵有时也有视觉%%每一钟楼同时升起声
音之柱"和声之烟$开始时#每口钟颤震发出的声音#清澈
单纯#简直彼此孤立#径直升上灿烂的晨空$随后#钟声渐
渐扩大#溶合#混和#相互交融#共同汇成一支雄浑壮美的
协奏曲$最后只成为一个颤动的音响整体#不停地从无数的
钟楼发出宏亮的乐声来!乐声在京城上空飘扬#荡漾#跳跃#
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旋转!然后那震耳欲聋的振辐渐渐摇荡开去!一直传到天外"
然而!这和声的海洋并非一片混杂#不论它如何浩瀚深邃!仍
不失其清澈透亮"您可以从中发现每组音符从群钟齐鸣中悄
然逃离!独自起伏回荡#您可以从中倾听木铃和巨钟时而低
沉$时而高元的唱和#还可以看见从一座钟楼到另一座钟楼
八度音上下跳动!还可以看见银钟的八度音振翅腾空!轻柔
而悠扬!望见木铃的八度音跌落坠地!破碎而跳跃#还可以
从八度音当中欣赏圣厄斯塔舍教堂那七口大钟丰富的音阶升

降往复#还可以看见八度音奔驰穿过那些清脆而急速的音符!
这些音符歪歪扭扭形成三$四条明亮的曲线!随即像闪电似
地消失了"那边!是圣马丁修道院!钟声刺耳而嘶哑#这边!
是巴士底!钟声阴森而暴躁#另一端!是卢浮宫的巨塔!钟
声介于男中音和男低音之间"王宫庄严的钟乐从四面八方不
停地抛出明亮的颤音!恰好圣母院钟楼低沉而略微间歇的钟
声均匀地落在这颤音上面!仿佛铁锤敲打着铁砧!火花四溅"
您不时还可看见圣日耳尔%%德%%普瑞教堂三重钟声飞
扬!各种各样的乐声阵阵掠过"随后!这雄壮的组合声部还
不时略微间歇!让道给念圣母经时那密集应和的赋格曲!乐
声轰鸣!如同星光闪亮"在这支协奏曲之下!在其最悠远处!
可以隐隐约约分辨出各教堂里面的歌声!从拱顶每个颤动的
毛孔里沁透出来"%%诚然!这是一出值得人们倾听的歌剧"
通常!从巴黎散发出来的哄哄嘈杂声!在白天!那是城市的
说话声#在夜间!那是城市的呼吸声#此时!这是城市的歌
唱声"因此!请您聆听一下这钟楼乐队的奏鸣!想象一下在
整个音响之上弥散开来的五十万人的悄声细语$塞纳河亘古
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无休的哀诉!风声没完没了的叹息!天边山丘上宛如巨大管
风琴木壳的四大森林那遥远而低沉的四重奏"如同在一幅中
间色调的画中#您再泯除中心钟乐里一切过于沙哑!过于尖
锐的声音"那么#请您说说看#世上还有什么声音更为丰富#
更为欢快#更为灿烂#更为耀眼#胜过这钟乐齐鸣#胜过这
音乐熔炉#胜过这许多高达三百尺的石笛同时发出万般铿锵
的乐声#胜过这浑然只成为一支乐队的都市#胜过这曲暴风
骤雨般的交响乐$
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第 四 卷

一 善良的人们

这个故事发生前十六年!卡齐莫多星期日清晨!圣母院
举行弥撒过后!人们发现在教堂广场左边砌在地面石板上那
张木床里!有人放了一个婴儿!正对着圣克里斯朵夫那座伟
大塑像"#$#%年!曾有人想把这位圣者和骑士安东尼&德&
埃萨尔老爷的石像一起推倒时!这位信徒的石像一直屈膝仰
望着这位圣者"按照当时的习俗!凡是弃婴都放在这张木床
上!求人慈悲为怀!加以收养"谁肯收养!尽可以把孩子抱
走"木床前面有只铜盆!那是让人施舍扔钱用的"
公元 #$’(年卡齐莫多日早晨!这躺在木床上的小生命!

看来激起群众极大的好奇!木床周围密密麻麻挤了一大群人!
其中绝大多数人是女性!几乎全是老年妇女"
前排低身俯视着木床的就有四个老太婆!从她们穿着类

似袈裟的无袖披风来看!可以猜想她们是某个慈善会的"史
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书为什么没有把这四位谨慎!可敬的嬷嬷的姓名传给后世"我
百思不得其解#她们是阿妮斯$艾尔姆!雅娜$德$塔尔姆!
昂里埃特$戈蒂埃尔!戈榭尔$维奥莱特"这四人全是寡妇"
全是埃田纳%奥德里小教堂的老修女"这一天得到她们院长
的允许"根据皮埃尔$德$埃伊的院规"出门前来听布道的#
不过"就算是这四位诚实的奥德里修女暂时遵守了皮埃

尔$德$埃伊的章程"却违反了米歇尔$德$布拉舍和毕泽
的红衣主教极不人道地规定她们不许开口的戒律#

&这是什么东西"嬷嬷’(阿妮斯问戈榭尔道"一边端详
着那个小东西"他看见那么多目光注视着他"吓得放声大哭"
在木床上拼命扭动着身子#

&这怎么得了"要是他们像现在这样生孩子’(雅娜说道#
&生孩子的事我可不在行"不过"瞧瞧面前这个孩子"就

是一种罪孽#(阿妮斯又说道#
&这哪里是一个孩子"阿妮斯)(
&这是一只不成形的猴子#(戈榭尔说道#
&这真是一个奇迹)(昂里埃特$戈蒂埃尔又接着说#
&可不是呐"从拉塔尔星期日到现在"这已是第三个了#(

阿妮斯指出#&我们上次看见奥贝维利埃圣母显灵惩罚那个嘲
弄香客的狂徒"那奇迹距今还不到一个星期哩#这是本月第
二个奇迹了#(

&这个所谓弃婴"真是一个可怕的妖怪#(雅娜又说道#
&他这样哇哇直哭"连唱诗班少年的耳朵也要被他吵聋

的#(戈榭尔继续说道#
&可以说这是兰斯大人特地把这个怪物送给巴黎大人
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的!"戈蒂埃尔合掌添了一句#
$我想%"阿妮斯&艾尔姆说%$这是一头畜生%一头野兽%

是一个犹太男人同一头母猪生的猪仔#反正是与基督教徒无
关的玩艺儿%应该扔进河里淹死%要不%就扔进火里烧死!"

$我真希望没有人认领才好哩#"戈蒂埃尔接着说道#
$啊%上帝呀!"阿妮斯突然尖叫了起来#$沿着河边往下

走%紧挨着主教大人府邸%那小巷的尽头有座育婴堂%说不
定有人会把这小妖怪送去给那些可怜的奶妈喂养的!换上我%
我宁愿喂养吸血鬼呐#"

$可怜的艾尔姆%瞧您多么天真!"雅娜接着说#$难道您
没有看出来%这个小怪物起码四岁了%对您的奶头才不会像
对烤肉叉子那么有胃口哩#"
事实上%$这个小妖怪"’就是我们%也难以给予别的称

呼(确实不是初生的婴儿#这是一小堆形状非常分明%蠕动
也十分有力的肉体%裹在一个印有当时任巴黎主教的吉约姆

&夏蒂埃大人姓名缩写的麻袋里%脑袋伸在麻袋外面#这个
稀奇古怪的脑袋%只见一头浓密的棕发%一只眼睛%一张嘴
巴%几颗牙齿#眼睛含着一汪泪水%嘴巴哇哇大叫%牙齿看
上去只想咬人#整个这一切在麻袋里拼命挣扎%把周围不断
扩大)不断更新的观众看得目瞪口呆#
富有贵妇阿洛伊丝&德&贡德洛里埃夫人十分殷富%头

饰金角上拖着一条长长的纱巾%手牵着一个六岁左右的漂亮
女孩%正路过这里%就在木床前停了下来%把那个可怜的小
东西端详了好一会儿%而她那个可爱的小女孩百合花&德&
贡德洛里埃%凌罗绸缎从脚到头%用美丽的手指头指着木床
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上常年挂着的木牌子!拼读着上面的字"弃婴#
$说真的!我本来以为这里只陈列真正的小孩呢%&贵夫

人厌恶地扭过头去!说道#
话音一落!随即转过身去!同时往铜盆里扔下一枚弗洛

林银币!碰得小钱币发出响声#埃田纳’奥德里小教堂的那
几个可怜的老修女一看!眼睛睁得老大#
过了片刻!王上的枢密官(庄重而博学的罗贝尔)米斯

特里科尔恰好从这里经过!他一只胳膊挟着一大本弥撒书!另
一只胳膊和他妻子吉勒梅特)梅蕾斯夫人相挽!这样他两边
各有一个调节者"一个是调节精神的!另一个是调节物质的#
先仔细察看那东西然后说道 $弃婴%看来是被遗弃在冥

河岸边上的%&
枢密官#
$只看见他有一只眼睛!另一只眼睛上长着疣子#&吉勒

梅特夫人提醒说#
$那不是疣子!而是一个卵!里面藏着一模一样的另一个

魔鬼!那里面又有一个卵!卵里又有一个魔鬼!依此类推!无
穷无尽#&罗贝尔)米斯特里科尔接着说道#

$你知不知道*&吉勒梅特)梅蕾斯问道#
$我一看就知道了#&枢密官回答#
$枢密官大人!您看这个所谓弃婴预兆着什么*&戈榭尔

问道#
$大祸临头#&米斯特里科尔应道#
$啊%我的上帝%&听众中有个老太婆说道!$由于这个孽

障!去年瘟疫横行!现在听说英国人就要在阿尔弗勒大批登
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陆了!"
#这样$即使到九月王后也不可能来不了!"另个老太婆

接着说道!#生意已经糟透了!"
#我的意见是$"雅娜%德%塔尔姆叫道$#巴黎的百姓最

好是让这个小巫师死在柴堆上$而不是在木板上!"
#最好在熊熊燃烧的柴堆上!"又有个老太婆补充道!
#那样做会更稳妥些!"米斯特里科尔说道!
有个年轻神甫站在一旁有好一会儿了$听着奥德里小教

堂几个修女的议论和枢密官的训示!此人面容严肃$宽阔的
额门$目光深邃$不声不响地拨开人群挤向前去$仔细看了
看小巫师$伸出手去护住他!他来得正是时候$因为所有的
老太婆都已经沉醉在替熊熊燃烧的美妙柴堆拍马溜须了!

#这孩子我收养了!"神甫说!
他用袈裟一裹$把孩子抱走了!观众茫然地目送他离去!

不一会儿$只见他走进那个当时从教堂通往隐修院的红门$随
后无影无踪了!
开头一阵惊愕过去之后$雅娜%德%塔尔姆咬着戈蒂埃

尔的耳朵说&
#嬷嬷$我早就跟您说过$这个年轻的教士克洛德%弗罗

洛先生是个巫师!"
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二 克洛德!弗罗洛

确实"克洛德!弗罗洛不是平庸之辈#
上个世纪"中产家族通常笼统称为上等市民阶层或小贵

族#克洛德便是出身于这样的一个中产家族#这个家族从帕
克莱兄弟继承了蒂尔夏普采邑"这个采邑原属于巴黎主教所
有"为了采邑上的二十一幢房屋"教会在十三世纪法庭争讼
不休#如今作为该采邑的拥有者"克洛德!弗罗洛是巴黎及
各城关有权享有年贡的七乘二十加一位领主之一"因此他的
姓名长期都以这种身份登记在田园圣马丁教堂的档案中"排
列在弗朗索瓦!雷兹君的唐加维尔公馆和图尔学院之间#
克洛德!弗罗洛早在孩提时代"就由父母作主"决定为

神职献身#家里从小就教他用拉丁文阅读"教他低眉垂目"说
话轻声细语#还只一丁点儿大"父母便把他送到大学城的托
尔希学院去过着幽居的生活#他就是在那里靠啃弥撒经文和
辞典长大成人的#
而且"这孩子生性严肃"庄重"忧郁"学习勤奋"领悟

力很强#娱乐时从不大声嚷嚷"福阿尔街举行酒神节狂欢时
也几乎不去凑热闹"对什么是打耳光和揪头发一无所知"在

$%&’年那场编年史学家郑重其事冠之以 (大学城第六次骚
乱)的暴动中从未露过一次面#他很少说笑"很少揶揄别人"
不论是对蒙塔居学院那班可怜的神学生"他们老是穿着一种
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叫卡佩特的短头篷而得了卡佩特学子的美名!也不论是对多
尔蒙神学院那班靠奖学金过活的学子"脑袋剃得精光"身著
深绿#蓝#紫三色粗呢大氅"四圣冠红衣主教在证书中称之
为天蓝色和褐色$
相反"他出入约翰%德%博维街大大小小学堂是非常勤

快$瓦尔的圣彼得教堂的主持每次开始宣讲教规"总是有个
学生被发现最先到场"就坐在他讲坛的对面"紧靠着圣旺德
勒日齐尔学校的一根柱子"那就是克洛德&弗罗洛$只见他
把角质文具盒还在身边"咬着鹅毛笔"垫在磨破了的膝盖上
涂涂写写"冬天里还对着手指头不断哈气$每星期一早晨"歇
夫%圣德尼学堂一开门"教谕博士米尔&德&伊斯利埃老爷
总是看见一个学生最先跑来"气喘吁吁"上气不接下气"这
就是克洛德&弗罗洛$因此"神学院的这个年轻学生才十六
岁"却在玄奥神学方面可以同教堂神甫相匹敌"在经文神学
方面可以同教议会神甫争高低"在经院神学方面可以同索邦
大学的博士相媲美$
刚一学完神学"他便急忙开始钻研起教谕来"从 ’箴言

大全(一头栽入 ’查理曼敕令集成("以强烈的求知欲"如饥
似渴地把一部又一部教令连续吞了下去"诸如伊斯珀尔的主
教泰奥多尔教令"伏尔姆的主教布夏尔教令"夏特尔的主教
伊夫教令!随后又生吞活剥啃下了继查理曼敕令之后的格拉
田敕令#奥诺里乌斯三世的 ’论冥想(书简和格列高利九世
敕令集$从 )*+年泰奥多尔主教开始"一直到 *,,-年格列高
利教皇结束的那个时代"是在混乱不堪的中世纪中民权和教
权相互斗争并发展的时代"他对这波澜壮阔的动荡时代"了
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如指掌!烂熟于心"
把教谕消化之后!他又一头扑向医学和自由艺术!钻研

了草药学#膏药学!一举成为发烧和挫伤#骨折和脓肿的专
家"雅克$德$埃斯珀尔若在世!一定会接受他为内科大夫%
里夏尔$埃兰若在世!也承认他是外科大夫"在艺术方面!从
学士#硕士直至博士学位所必读的书籍!他都一一浏览了"还
学习了希腊语#拉丁语#希伯来语!这三重圣殿当时是很少
人涉足的"他在科学方面博采众长!兼收并蓄!真是到了狂
热的程度"到了十八岁!他的四大智能都考验通过了"在这
个年轻人看来!求知是人生唯一的目的"
大概就在这个时期!&’((年夏天异常酷热!瘟疫肆虐!仅

在巴黎这个子爵采邑就夺去了四万多人生命!据约翰$德$
特鲁瓦记载!其中有 )国王的星相师阿尔努这样聪慧而诙谐
的正人君子*"大学城里流传!蒂尔夏普街发生了惨重的瘟疫"
而克洛德的父母恰好就住在这条街上自己的采邑里"年轻的
学子惊慌万分!慌忙跑回家去"一进家门!得知父母亲在头
一天晚上已去世了"他一个尚在襁褓中的小弟弟还活着!没
人看管!哇哇直哭的躺在摇篮里"这是全家留给克洛德的唯
一亲人了"年青人抱起小弟弟!满腹心思!离家走了"在此
之前!他全心全意只做学问!从此才开始了真正的生活"
这场灾难是克洛德人生的一次危机"他不但是孤儿!还

是兄长!十九岁就成了家长!觉得自己霍然间从神学院那种
种沉思默想中醒悟过来!回到了这人世的现实中来"于是!满
怀恻隐之心!对小弟弟疼爱备至!尽心尽力"在过去只管迷
恋书本!现在却充满人情味的爱意!这可真是感人肺腑的罕
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见的事儿!
这种情感发展到某种离奇的程度"在他那样不谙世故的

心灵中"这简直是初恋一样!这可怜的学子从小就离开父母"
从不认识双亲"被送去隐修"被幽禁在书籍的高墙深院里"主
要是如饥似渴进行学习研究"直到此时只一心一意要在学识
方面发展自己的才智"想在文学方面增长自己的想象力"所
以还没来得及考虑把自己的爱心往哪里摆的问题!这个没爹
没娘的小弟弟"这个幼小的孩子"突然从天上坠落在他怀里"
会把他变成一个新人!他顿时发现"世上除了索邦大学的思
辨哲学之外"除了荷马的诗之外"还存在别的东西#发现人
需要情感"人生若是没有温情"没有爱心"那么生活只成为
一种运转的齿轮"轧轧直响"干涩枯燥"凄厉刺耳!可是"在
他那个岁数"代替幻想的仍然只是幻想"因此只能想象$骨
肉亲"手足情"才是唯一需要的#有个小弟弟让他爱"就完
全填补整个生活的空隙了!
于是"他倾其全部的热情去爱他的小约翰"这种热情已

经十分深沉%专注了!这个孱弱的可怜的小人儿"头发金黄%
眉清目秀"鬈曲"脸蛋红润"这个孤儿除了另个孤儿的照顾"
别无依靠"这叫克洛德打从心底里为之激动不已!既然他秉
性严肃而爱思考"就满怀无限的同情心"开始考虑如何抚养
约翰了!他对小弟弟关怀备至"全心全意照顾"好象这小弟
弟是个一碰就破的宝贝疙瘩似的!对小家伙来说"他不仅是
大哥"而且成了母亲!
小约翰在吃奶时便失去了母亲"克洛德便把他交给奶妈

喂养!除了蒂尔夏普采邑之外"他还从父业中继承了磨坊采
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邑!它是附属于戎蒂伊方塔寺院的"这磨坊在一个小山岗上!
临近温歇斯特 #比塞特$城堡"磨坊主的妻子正养着一个可
爱的孩子!而且就在大学城不远处"克洛德便亲自把约翰送
去给她喂养"
从此以后!克洛德觉得自己有拖累!对生活极其严肃认

真"思念小弟弟不但成了他的娱乐!并且也是他学习的目的"
下决心把自己的一切都奉献给他对上帝应负的某种前途!决
心一辈子都不讨老婆!不要有孩子!而他的孩子%他的妻子
就是弟弟的幸福和前程"所以比以前任何时候都更专心致志
于他的教职使命了"因为他的才华!他的博学!以及身为巴
黎主教的直接附庸!所有教会的大门都对他敞开着"就由于
教廷的特别恩准!刚二十岁!成为神甫!并作为巴黎圣母院
最年轻的神甫!侍奉着因过晚举行弥撒被称做懒汉祭坛的圣
坛"
这样!他比以往更一头埋在所心爱的书本里!偶而放下

书本!只是为了跑到磨坊采邑去个把钟头"这种孜孜不倦的
求知欲望和严于律己的刻苦精神!在他这样的年龄真是太少
了!所以他很快就博得了隐修院上下的敬重和称赞"他那博
学多识的美名早已穿过隐修院院墙!传到民众当中!只是稍
微有点走了样&&这在当时是常有的事&&!得到了巫师的
雅号"
每到卡齐莫多日!他都去懒汉祭坛给懒汉们做弥撒"这

座祭坛就在唱诗班那道通向中堂右侧的门户旁过!离圣母像
不远"这时!他刚做完弥撒要回去!听到几个老太婆围着弃
婴床纷纷谈论!喋喋不休!这些引起了他的注意"
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于是便向那个如此惹人憎恨!岌岌可危的可怜小东西走
了过去"一看到这小东西那样凄惨#那样畸形#无依无靠#不
由联想起自己的小弟弟来#顿时头脑中产生一种幻觉#仿佛
看见同样的惨状$如果他死了#他亲爱的小约翰也会遭受此
种厄运"悲惨地被抛在这弃婴木床上"这种种想法一齐涌上
心头#恻隐之心油然而生#就一把把小孩抱走了"
他把小孩从麻布口袋里拖出来一看#真的奇丑无比"这

可怜的小鬼左眼上长着一个疣子#脑袋缩在肩胛里#脊椎弓
曲#胸骨隆兀#双腿弯曲#但看起来很活泼#尽管无法知道
他咿咿哑哑说着什么语言#却从他的啼叫声中知道这孩子身
体还算结实"克洛德看见这种丑恶的样子#益发同情怜悯#同
时缘于这种情愫#暗自下定决心#一定要把这弃婴抚养成人#
将来小约翰不论犯有多么严重的错误#都会由他预先为小弟
弟所做的这种善行作为补偿"这等于他在弟弟身上某种功德
投资#是他预先为弟弟积存起来的一小桩好事#以防备这小
淘气有朝一日缺少这种钱币之需#因为通往天堂的买路费只
收这种钱币"
他给这个养子洗礼#取名卡齐莫多#这或是想以此来唤

起那个值得纪念的收养他的日子#或者是想用这个名字来表
示这可怜的小东西长得何等不齐全#几乎连粗糙的毛坯都谈
不上"卡齐莫多独眼#驼背#罗圈腿#只是凑足了人的模样
而已"
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三 猛兽的牧人自己更凶猛

却说!到了一四八二年!卡齐莫多已长大成人了"由于
养父克洛德#弗罗洛的袒护!当上了圣母院的敲钟人有好几
年了"他的养父也靠恩主路易#德#博蒙大人的推荐!荣登
上了若扎的副主教的位置$博蒙大人于一四七二年在吉约姆

#夏蒂埃去世后!靠他的后台%雅号为公鹿的奥利维埃&&
由于上帝的恩宠!他是国王路易十一的理发师&&的保举!升
任巴黎主教"
卡齐莫多这样就成了圣母院的敲钟人"
随着时光飘逝!这个敲钟人跟这座主教堂结成了某种无

法形容的亲密关系"身世不明!面貌又丑陋!这双重的厄运
注定他永远与世隔绝!这不幸的人从小便囚禁在这双重难以
逾越的圈子当中!依靠教堂的收养和庇护!对教堂墙垣以外
的人世间一无所知!这早已习以为常了"随着他长大成人!圣
母院对他来说相继是卵!是巢!是祖国!是宇宙"
的确!在这个人和这座建筑物之间存在着某种难以名状

的默契"他还是小不丁点儿!走起路来歪歪斜斜!东颠西倒!
在教堂穹窿的阴影中爬来爬去!看他那人面兽躯!就仿佛真
是天然的爬行动物!在罗曼式斗拱投下许多光怪陆离的阴影
的潮湿昏暗的石板地面上匍匐蠕动"
然后!当他头一次无意间抓住钟楼上的绳索!身子往绳
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索上一吊!把大钟摇动起来时!他的养父克洛德一看!好象
觉得好似一个孩子舌头松开了!开始咿咿呀呀说个不停了"
就这样!卡齐莫多始终顺应着主教堂渐渐成长!生活在

主教堂!睡眠在主教堂!几乎从不走出主教堂一步!时刻承
受着主教堂神秘的压力!终于活像这座主教堂!把自己嵌在
教堂里面!可以说变成这主教堂的组成部分了"他身体的一
个个突角##请让我们用这样的譬喻##正好嵌入这建筑物
的一个个凹角!所以他似乎不仅仅是这主教堂的住户了"而
且是它的天然内涵了"差不多可以这么说!他具有了这主教
堂的形状!正象蜗牛以其外壳为形状那般"主教堂就是他的
寓所!他的洞穴!他的躯壳"他和这古老教堂之间!本能上
息息相通!这种交相感应异常深刻!又有着那么强烈的磁气
亲合力和物质亲合力!最终他在某种程度上粘附于主教堂!犹
如乌龟粘附于龟壳那般"这凹凸不平的圣母院是他的甲壳"
我们在这里不得不运用这些修辞手法!只是要表达一个

人和一座建筑物之间这种奇特的$对称的$直接的$几乎是
无细缝的结合!因此无须告知看官切莫从字面上去理解这些
譬喻"同时也不必赘言!在这么长期和如此密切的共居过程
中!他早已对整个主教堂了如指掌了"这座寓所是他所特有
的!其中没有一个幽深的角落卡齐莫多没有进去过!哪一处
高处没有他的脚印呢%他一让又一让地只靠雕刻物凹凸不平
的表面!就攀缘上主教堂正面!有好几级高度哩"人们常常
看见他像一只爬行在笔立墙壁上的壁虎!在两座钟楼的表面
上攀登"这两座孪生的巨大建筑物!如此高耸!那样凶险!叫
人望而生畏!他爬上爬下从容有余!既不晕眩!也不畏惧!更
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不会由于惊慌而摇摇晃晃!只要看一看这两座钟楼在他的手
下那样服服贴贴"那样容易攀登"你就会觉得"他已经把它
们驯服了!由于他老是在这巍峨主教堂的深渊当中跳来跳去"
爬上爬下"嬉戏"他或多或少变成了猿猴#羚羊#好象卡拉
布里亚的孩子"游泳先于走路"一丁点儿的小毛娃跟大海打
闹!
再说"不仅他的躯体似乎已经按照主教堂的模样溶入其

中了"且他的灵魂也是如此!这个灵魂是怎样的状态呢$它
在这种包包扎扎下"在这种粗野的生活当中"到底形成了怎
样的皱褶"构成了什么样的形状"这是难以捉摸的!卡齐莫
多天生独眼"驼背"跛足!克洛德%弗罗洛以太大的耐性"费
了九牛二虎之力"好容易才教会他说话!然而"厄运却始终
紧随着这可怜的弃婴!圣母院的打钟人十四岁时又得了一个
残疾"钟声震破了他的耳膜"他聋了"这下子他的残缺可就
一应俱全了!造化本来为他向客观世界敞开着的唯一门户"从
此永远不给他一丝缝隙了!
这门户一关闭"就截断了本来还渗透到卡齐莫多灵魂里

那唯一的欢乐和唯一的一线光明!于是精神世界蒙上了黑幕!
这不幸的人满腹忧伤"如同其躯体的畸形一样"这种忧伤到
了无以复加的地步"难以治疗了!我们还得再说一句&他耳
朵一聋"在某种程度上也就哑了!因为"为了不让人取笑"他
从发现自己耳聋的时候起"就打定主意"从此沉默不语"除
非当他独自一个人时才偶或打破这种沉默!他的舌头"克洛
德%弗罗洛费了好大气力才把它松开"如今他自己却心甘情
愿结扎起来!于是"当他迫不得已非开口不可时"舌头麻木
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了!笨拙了不听使唤了!就像一道门的铰链生锈了那样"
如果我们现在设法透过这坚硬的厚皮一直深入到卡齐莫

多的灵魂!假如我们能够探测出他那畸形躯体结构的各个深
处!如果我们有可能打起火把去瞧一瞧他那些不透明的器官
的背后!探测一下这个不透明生灵的阴暗内部!探明其中每
个幽暗的角落和荒唐的盲管!突然用强烈的光芒照亮他那被
锁在这兽穴底里的心灵!那我们大概就可以发现这不幸的灵
魂处在某种发育不良#患有佝偻病的悲惨状态!就如威尼斯
铅矿里的囚徒!在那犹如匣子般又低又短的石坑里!身子老
弯成两块!很快就老态龙钟了"
身体残缺不全!精神也一定萎糜不振"卡齐莫多几乎感

觉不到有什么按照他的模样塑成的灵魂!在他体内盲动"外
界事物的印象先得经过一番巨大的折射!才能到达他的思想
深处"他的大脑是一种特殊的介质!穿过大脑产生出来的思
想都是变态的"经过这种折射而来的思考!必然是杂乱无章!
偏离正道的"
由此产生许许多多视觉上的幻象!判断上的谬误!思想

上的偏离!胡思乱想!时而疯狂!忽而痴呆"
这种命中注定的形体结构!其第一种后果是他对事物投

射的目光受到干扰"他对事物几乎接受不到任何灵敏的感知"
外部世界在他看来好象比我们要遥远得多"
他这种不幸的第二种后果!是使他变得很凶狠"
他的确很歹毒!因为他生情野蛮$而野蛮是因为他长得

丑恶"他的天性如同我们的天性一样!也有他的逻辑"
其力气!发展到那样非凡的程度!也是他狠恶的一个因
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素!霍布斯曾说"坏孩子身体都强壮!
话又说回来"应当替他说句公道话"也许他的天性不是

歹毒!他自从起步迈入人间"便感到#尔后又看到自己到处
受人嘲笑#侮辱#排斥!在他看来"人家一说话"都是对他
的揶揄或诅咒!慢慢长大时"又发现自己周围唯有仇恨而已!
他便接过了仇恨"也染上这种普遍的恶性!他捡起人家用来
伤他的武器"以怨报怨!
总之"他把脸转向人家"总是非心甘情愿的!他的主教

堂对他就足够了!主教堂到处尽是大理石雕像"有国王"有
主教"有圣徒"至少他们不会冲着他的脸嘲笑"他们总是用
安详和霭的目光望着他!其他的雕像虽然是妖魔鬼怪"却对
他卡齐莫多并不仇恨!他太像它们了"它们是不会恨他的!它
们宁愿嘲笑其他的人!圣徒们是他的朋友"是保佑他的$鬼
怪也是他的朋友"必然是保护他的!所以"他常常向它们久
诉衷肠"推心置腹!有时一连几个钟头"蹲在这些雕像随便
哪一尊面前"一个人同它说话!一有人来"赶紧躲开"就像
一个情人悄悄唱着小夜曲时突然碰撞见了!
再说"在他心目中"圣母院不单单是整个社会"且还是

整个天地"整个大自然!有了那些花儿常开的彩色玻璃窗"其
他墙边成行的果树了再也不是也向往的对象了$有了萨克逊
式拱柱上那些鸟语叶翠#绿荫如织的石刻叶饰"他不用幻梦
想其他树荫了$有了教堂那两座巨大的钟楼"他幻想其他山
峦了$有了钟楼脚下如海似潮的巴黎城"他无须追求其他海
洋了!
这座慈母般的主教堂"他最热爱数那两座钟楼了%钟楼
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唤醒他的灵魂!钟楼使他的灵魂把不幸地收缩在洞穴中的翅
膀展开飞翔!钟楼也有时使他感到欢乐"他爱它们#抚摸它
们#对它们说话#对它们的言语也明白"从两翼交会处那尖
塔的排钟直到门廊的那口大钟#他对它们都满怀深情"后殿
交会处的那钟塔#两座主钟楼#他觉得好象三个大鸟笼#其
中一只只鸟儿都由他喂养#只为他一个人歌唱"尽管正是这
些钟使他成为聋子#然而天下做母亲的总是最疼爱那最叫她
头痛的孩儿"
诚然#那些钟的响声是他唯一还听得见的声音"唯其如

此#他最心爱的才是那口大钟"每到节日#这些吵吵闹闹的
少女在他身边欢蹦活跳#但在这家族中他最喜欢的还是这大
钟"这口大钟名叫玛丽#独自在南钟楼里#妹妹雅克莉娜在
陪伴她#这口钟小一点#笼子也小一点#就摆在玛丽的笼子
旁边"这口钟之所以取名为雅克莉娜#是因为赠送这口钟给
圣母院的让$德$蒙塔居主教的妻子叫这个名字的缘故%%
尽管如此#他后来还是逃脱不了身首异处上鹰山的后果"第
二座钟楼里还有六口钟#最后#另有六口更小的钟和一口木
钟在交会处#在复活节前的星期四晚饭后#直至复活节瞻礼
前一日的清晨才敲这口木钟的"卡齐莫多在其后宫里一共有
十五口钟#其中最得宠的就是大玛丽"
钟声轰鸣的日子里#卡齐莫多那兴高采烈的样子#是难

以想象"只要副主教一放他走#说声 &去吧’(他便连忙爬上
钟楼的螺旋形梯子#速度快过任何人"他气喘吁吁#一头钻
进那间四面悬空的大钟钟室#虔敬而又满怀爱意地把大钟端
详了一会儿#柔声细气地对它说话#拿手慢慢摸了摸#好象
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它是一匹即将骋驰的骏马一般!他要劳驾它"感到心疼!这
样爱抚之后"随即呼喊钟楼下一层的几只钟"让它们先动起
来!这几只钟都悬吊在缆绳上"绞盘轧轧作响"于是那帽盖
状的巨钟便缓慢晃动起来!卡齐莫多"心跳的厉害"两眼紧
盯着大钟摆动!钟舌一撞青铜钟壁"他爬上去所站着的木梁
也随之微微震动!卡齐莫多随大钟一起颤抖起来!他狂笑"喊
叫道#$加油呀%&这时"这声音低沉的巨钟加速摆动"随着
它摆动的角度越来越大"卡齐莫多的眼睛也越瞪越大"闪闪
发光"像火焰燃烧!钟乐轰鸣"整座钟楼战栗了"从地基的
木桩直至屋顶上的三叶草雕饰"砌石啦"铅皮啦"梁木啦"一
齐发出轰轰声响!这时候"卡齐莫多热血沸腾"白沫飞溅"从
头到脚跟着钟楼一起抖动!大钟像脱缰的野马"如癫似狂"左
右来回晃动"青铜大口一会对着钟楼这边的侧壁"一会对着
那边侧壁"发出暴风雨般的喘息"在很远地方都能听到!卡
齐莫多就站在这张开的钟口面前"随着大钟的来回摆动"时
而蹲下"忽而站起"呼吸着那让人丧胆的大钟气息"一会儿
望了望他脚下足有两百尺深那人群蚁集的广场"一会儿又瞧
了瞧那每秒钟都撞击着他耳膜的巨大铜舌!这是他唯一能听
到的话语"唯一能为他打破那万籁俱寂的声音!他心花怒放"
在如鸟儿沐浴着阳光!霍然间"巨钟的疯狂劲儿感染了他"他
的目光变得异乎寻常"就跟蜘蛛等苍蝇一样"伺候着巨钟晃
动过来"猛然纵身一跳"扑到巨钟上面!于是"他悬吊在深
渊上空"随着大钟可怕的摆动被掷抛出去"遂抓住青铜巨怪
的护耳"双膝紧夹着巨怪"用脚后跟猛踢"加上整个身子的
冲击力和重量"巨钟响得更狠了!这时"钟楼震撼了’他"狂
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呼怒吼!棕色头发倒竖起来!牙齿咬得直响!胸腔里发出风
箱般的响声!眼睛喷着火焰!而巨面钟在他驱策下气喘吁吁!
于是!圣母院的巨钟也罢!卡齐莫多也罢!全然不复存在了!
只成了梦幻!成了狂风暴雨!成了旋风!成了骑着音响骋驰
而产生的眩晕!成了紧攥飞马马背狂奔的幽灵!成了半人半
钟的怪物!成了可怕的阿斯托夫!骑着一头活生生的的青铜
神奇怪兽飞奔"
有了这个非凡生灵的存在!整座主教堂才有了某种难以

形容的生气"好象从他身上##至少群众夸大其词的迷信说
法是如此##散发出一种神秘的气息!圣母院所有大小石头
方有了活力!古老教堂的五脏六腑才振动起来"只要知道他
在那里!人们就即刻仿佛看见走廊里和大门上那成千上万雕
像个个都活了起来!动了起来"这大教堂宛如一个大活人!在
他手下服服贴贴!唯命是从!他可以为所欲为!令它随时放
开大嗓门呼喊"卡齐莫多犹如一个常住圣母院的精灵!依附
在它的身上!把整座教堂都充满了"因为他!这座宏伟的建
筑物仿佛才喘息起来"他确实无处不在!一身化作许多卡齐
莫多!密布于这座古迹的每寸地方"有时!人们十分惊恐!隐
约看见钟楼的顶端有个奇形怪状的侏儒在蠕动!在攀登!从
钟楼外面坠下深渊!从一个突角跳跃到另个突角!钻到某个
蛇发女魔雕像的肚皮里去掏什么东西$那是卡齐莫多在掏乌
鸦的窝窠"偶而会在教堂某个阴暗角落里碰见某种活生生的
喷火怪物!神色阴沉地蹲在那里$那是卡齐莫多在沉思"有
时!又会看见钟楼下有个大的脑袋瓜和四只互不协调的手脚
吊在一根绳索的末梢拼命摇晃$那是卡齐莫多在敲晚祷钟或
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祷告三钟!夜间经常在钟楼顶上那排环绕着半圆形后殿四周
的不牢固的锯齿形栏杆上面!可看见一个丑恶的形体游荡"那
还是圣母院的驼子#于是!这里的她们都说!整座教堂显得
颇为怪诞$神奇和可怖%这里那里都有张开的眼睛和嘴%那
些伸着脖子$咧着大嘴$日夜守护在这可怕教堂周围的石龙!
石蟒$石犬$吼声可闻%要是圣诞夜!大钟好像在咆哮!召
唤信徒们去参加热气腾腾的午夜弥撒!教堂阴森的正面上弥
漫着某种气氛!就好像那高大的门廊把人群生吞了进去!也
像那花瓣格子窗睁着眼睛在注视着人群#而所有这一切都来
自卡齐莫多#古埃及人会把他当做这神庙的神%中世纪的人
以为他是这神庙的妖怪%其实!这神庙的精魂就是他#
所以!那些知道有过卡齐莫多的人认为!今天的圣母院

是凄凉的!了无生气!死气沉沉#人们感到有什么东西消失
了#这个庞大的躯体也没什么了!只剩下一副骷髅%灵魂已
离去!空留着它住过的地方!如此而已#这就好像一个头颅
光有两只眼窝!目光却消失了#

四 狗与主人

话说回来!卡齐莫多对其他都怀有恶意和仇恨!只例外
地对一个人!爱他就像爱圣母院!也许犹有过之#这人就是
克洛德&弗罗洛#
这事说来很简单#是克洛德&弗罗洛抱走了他!收留了
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他!抚养了他!把他养大"小不丁点儿!每当狗和孩子们撵
着他狂叫!他总是赶紧跑到克洛德#弗罗洛的胯下藏起来"克
洛德#弗罗洛教会了他说话$识字$写字"克洛德#弗罗洛
还使他成为敲钟人"但是!把大钟许配给卡齐莫多!这就好
比把朱丽叶许配给罗米欧"
所以!卡齐莫多的感激之情!深沉!炽烈!无限"尽管

养父时常板着脸孔!阴霾密布!尽管他一直言词简短$蛮横$
生硬!卡齐莫多的这种感激之情却一刻也未曾中止过"从卡
齐莫多的身上!副主教找到了世上最俯首贴耳的奴隶!最温
顺的仆人!最警觉的猛犬"敲钟人聋了以后!他和克洛德#
弗罗洛之间建立了一种神秘的手势语!只有他俩明白"这样!
副主教就成了卡齐莫多唯一还保持着思想沟通的人"在这尘
世间!卡齐莫多只有和两样东西有关系%圣母院和克洛德#
弗罗洛"
世上没有什么能比得上副主教对敲钟人的支配力量!也

没什么能比得上敲钟人对副主教的眷恋之情"只要克洛德一
做手势!每次想到能讨副主教的欢欣!卡齐莫多就立刻从圣
母院钟楼上冲了下来"卡齐莫多身上这种充沛的体力发展到
如此非凡的地步!却又懵里懵懂交由另个人任意支配!这真
是不可思议"这里面无疑包含着儿子般的孝敬!奴仆般的依
从&也包含着一个灵魂对另一个灵魂的慑服力量"这是一个
可怜的$笨拙的$愚呆的机体!对着另一个高贵而思想深邃$
有权有势而才智过人的人!始终低垂着脑袋!目光流露着乞
怜"最后!超越这一切的是感恩戴德"这种推至极限的感激
之情!无可比拟"这种美德已不属于人世间那些被视为风范
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的美德范畴!因此我们认为"卡齐莫多对副主教的爱"就是
连狗#马#大象对主人那样死心塌地"也是望尘莫及!

五 克洛德$弗罗洛 %续&

一四八二年"卡齐莫多大约二十岁"克洛德$弗罗洛三
十六岁上下’一个长大成人"另一个却显得老了!
今非昔比"克洛德$弗罗洛已不再是托尔希神学院当初

那个普通学子了"不是一心照顾一个小孩的那个温情保护人
了"也不再是想入非非的#既博识又无知的哲学家了!如今"
他是一个刻苦律己#郁郁寡欢的教士"是世人灵魂的掌管者"
是若扎的副主教大人"巴黎主教的第二号心腹"蒙列里和夏
托福两个教区的教长"领导一百七十四位乡村本堂神甫!这
是一个威严而阴郁的人物!他双叉着双臂"脑袋低俯在胸前"
整个脸呈现出昂轩的光脑门"威严显赫"一副沉思的表情"款
款从唱诗班部位那些高高尖拱下走过时"身穿白长袍和礼服
的唱诗童子#圣奥古斯丁教堂的众僧#圣母院的教士们"都
吓得浑身发抖!
但是"堂$克洛德$弗罗洛并没有放弃做学问"也没有

放弃对弟弟的教育"这是他人生的两件大事!但是"随着时
间慢慢过去"这两件甜蜜舒心的事情也略杂苦味了!正如保
罗$迪阿克尔所言"日久天长"最好的猪油也会变味的!小
约翰$弗罗洛的绰号为唐坊"因为所寄养的磨坊环境的影响"
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并没有朝着其哥哥克洛德原先为他所确定的方向成长!长兄
指望他成为一个虔诚"温顺"博学"体面的学生#但是小弟
弟却跟幼树似的#辜负了园丁的用心#顽强地硬是朝着空气
和阳光的方向生长!小弟弟茁壮成长#郁郁葱葱#长得枝繁
叶茂#然而一味朝向怠惰"无知和放荡的方向发展!这是一
个名副其实的捣蛋鬼#放荡不羁#叫堂$弗罗洛常皱眉头%然
而又极其滑稽可笑#精得要命#常逗得大哥发笑!克洛德把
他送进了自己曾经度过最初几年学习和肃穆生活的托尔希神

学院%这座曾因弗罗洛这个姓氏而显赫一时的神圣庙堂#现
在却由这个姓氏而丢人现眼#克洛德忍不住痛不欲生!有时#
他为此声色俱厉把约翰痛斥一番#约翰勇敢地承受了!说到
底#这小无赖心地善良#这在所有喜剧中是司空见惯的事!然
而#刚刚训斥完了#他又依然故我#照旧心安理得#继续干
他那些叛经离道的行径!忽而对哪个雏儿 &新入学的大学生
就是这么称呼的’推搡一阵#以示欢迎((这个宝贵的传统
一直被精心地保存到我们现在%忽而把一帮按照传统冲入小
酒店的学子鼓动起来#几乎全班每个人都被鼓动起来#用

)进攻性的棍子*把酒店老板狠揍一顿#喜气洋洋地把酒店洗
劫一空#连酒窖里的酒桶也给砸了!托尔希神学院的副学监
用拉丁文写了一份精彩的报告#可怜地呈送给堂$弗罗洛#还
痛心地加上这样一个边注+一场斗殴#纵欲是主要原因!还
有#他的荒唐行径甚至一再胡闹到格拉里尼街去了#这种事
发生在一个十六岁的少年身上是可怕的!
因为这一切的缘故#克洛德仁爱之心受到打击#他心灰

意冷#满腹忧伤#便益发狂热地投入学识的怀抱+这位大姐
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至少不会嘲笑你!你对她殷勤!她总是给你报偿!尽管所付
的报酬有时相当菲薄"所以!他懂得的越来越多!同时!出
自某种自然逻辑的结果!他作为教士也就越来越苛刻!作为
人也就越来越伤感了"就拿我们每一个人来说!智力#品行
和性格都有某些类似之处!总是持续不断地发展!当生活中
受到严重的干扰才会中断"
克洛德$弗罗洛早在青年时代就涉猎了人类知识的差不

多一切领域!诸如外在的#实证的#合乎规范的种种知识!无
一不浏览!所以除非他自己认为直到极限而停止下来!那就
不得不继续往前走!寻找其他食粮来满足其永远如饥似渴的
智力所需"用自啃尾巴的蛇这个古代的象征来表示做学问!尤
为贴切"看样子克洛德$弗罗洛对此有切身的体会"一些严
肃的人认为%克洛德在穷尽人类知识的善之后!竟大胆钻进
了恶的领域"据说!他已把智慧树的苹果一一尝遍了!然后!
或许由于饥饿!或许由于智慧果吃厌了!终于吃了禁果"如
看官已经看见!凡是索邦大学神学家们的各种讲座!仿效圣
伊莱尔的文学士集会!效仿圣马丁的教谕学家们的争辩!医
学家们在圣母院圣水盘前聚会!克洛德都轮番参加"
凡是四大官能这四大名厨能为智力所制订和提供的所有

被允准的菜谱!他都狼舌虎咽吃过了!但还没有吃饱却已经
腻了"因此!遂向更远#更深挖掘!一直挖到这种已穷尽的#
具体的#有限的学识底下!或许不惜拿自己的灵魂去冒险!深
入地穴!坐在星相家#炼金术士#方士们的神秘桌前&这桌
子的一端坐着中世纪的阿维罗埃斯#巴黎的吉约姆和尼古拉

$弗拉梅尔!且在七枝形大烛台的照耀下!这桌子一直延伸
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到东方的所罗门!毕达哥拉斯和琐罗亚斯德"
不论是对还是错#起码人们是这样设想的"
有件事倒确有其事#那是副主教经常去参谒圣婴公墓#他

的父母确实与一四六六年那场瘟疫的其他死难者都埋葬在那

里$然而#他对父母墓穴上的十字架#似乎远不如对近旁的
尼古拉%弗拉梅尔及其妻子克洛德%佩芮尔的坟墓上千奇百
怪的塑像那样虔诚"
还有件事是真的&人们时常发现副主教沿着伦巴第人街

走去#悄悄溜进一幢座落在作家街和马里沃街拐角处的房屋
里"尼古拉%弗拉梅尔建造的这幢房子#他一四一七年前后
就死在这里#打从那时起便一直空着#也已开始倾颓了#因
为所有国家的方士和炼金术士纷纷到这里来#单是在墙壁上
刻名留念#就足以磨损屋墙了"这屋有两间地窖#拱壁上由
尼古拉%弗拉梅尔本人涂写了无数的诗句和象形文字"邻近
有些人甚至肯定#说有一次从气窗上看见克洛德副主教在两
间地窖里掘土翻地"据猜测#这两个地窖里埋藏着弗拉梅子
的点金石#所以整整两个世纪当中#从马吉斯特里到太平神
父#全部炼金术士一个个把里面土地折腾个不停#恨不得把
这座房屋搜寻个遍#把它翻个底朝天#在他们的践踏下#它
最后渐渐化为尘土了"
另外有件事也确实无疑&副主教对圣母院那富有象征意

义的门廊#怀着异常的激情"这个门廊#是巴黎主教吉约姆
刻写在石头上的一页魔法书"这座建筑物的其余部分千秋万
代都在咏唱着神圣的诗篇#他却加上这样如此恶毒的一个扉
页#所以一定在地狱受煎熬"据说#克洛德副主教还深入研
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究了圣克里斯朵夫巨像的秘密!这尊谜一般的巨像当时竖立
在教堂广场的入口处!民众把它谑称为灰大人"但是!大家
所能看到的!是克洛德常常坐在广场的栏杆上!一待就是好
几个钟头!好像没有尽头!凝望着教堂门廊上的那许多雕像!
忽而观察那些倒擎灯盏的疯癫处女!忽而注视那些直举灯盏
的圣洁处女#有时候!又默默计算着左边门道上那只乌鸦的
视角!这乌鸦老望着教堂某个神秘点!尼古拉$弗拉梅尔的
炼金石若不在地窖里!那准藏在乌鸦所望的地方"顺便提一
下!克洛德和卡齐莫多这截然不同的两个人竟从不同的层次
上那样热爱圣母院!这座教堂在当时的命运说起来够奇特的
了"卡齐莫多!本能上是半人半兽!他爱圣母院来自它们雄
浑整体的壮丽%宏伟与谐和#克洛德!想象力炽烈!学识奥
博!爱其寓意%神秘传说%内涵%门面上分散在各种雕刻下
面的象征!就如羊皮书中第一次书写的文字隐藏在第二次的
文字下面#总而言之!克洛德爱圣母院向人类智慧所提出的
那永恒的秘密"
末了!还有一件事也是千真万确的!那就是副主教在那

座俯视着河滩广场的钟楼里!就在钟笼旁边!给自己安排了
一小间密室!不许任何人进去!据说!没经过他的同意!甚
至连主教也不许进"这间密室几乎就在钟楼顶端!满目乌鸦
巢!最初是贝尚松的雨果主教设置的!他有时就在里面施魔
法"这间密室里究竟藏着什么东西!没一个人知道#可是!每
天夜里!从河滩广场上时常可以见它在钟楼背面的一个小窗
洞透出一道红光!忽隐忽现!时断时续!间隔短暂而均匀!十
分古怪!仿佛是随着一个人呼吸时在喘气那样!而且!那红
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光与其说是一种灯光!倒不如说是一种火焰"在黑暗中!在
那么高的地方!它让人感到非常奇怪!所以那些爱说长道短
的女人就说开了#$瞧啊!是副主教在呼吸啦!那上面是地狱
的炼火在闪耀"%
这一切不足于证明其中有巫术"不过!烟实在是很大!难

怪人家猜测有火!因而副主教恶名声相当昭著"我们只能说!
埃及人邪术&魔法招魂术&之类!即使其中最清白无邪的!在
交由圣母院宗教裁判所那班老爷审判时!再也没有比副主教
更凶狠的敌人&更无情的揭发者了"不管他是真心实意感到
恐怖也罢!还是玩弄贼喊捉贼的把戏也罢!在圣母院那些饱
学的众教士心目中!副主教总是个胆大包天的人!灵魂也进
了地狱的门廊!迷失在犹太神秘教的魔窟中!在旁门左道的
黑暗中摸索前进"民众对此是不会误会的!凡是有点洞察力
的人都认为!卡齐莫多是魔鬼!克洛德’弗罗洛是巫师"十
分清楚!这个敲钟人须为副主教效劳一段时间!等期限一到!
副主教就会把他的灵魂作为报酬带走"所以!副主教虽然生
活极其刻苦!却在善良人们心目中!名声是很臭的"一个笃
奉宗教的人!即使一点经验也没有!也会嗅出他是一个巫师
的"的确!随着年事增高!他的学识中出现了深渊!其实深
渊也出现在他的心灵深处"只要观察一下他那张脸孔!透过
密布的阴云看一看其闪烁在面容上的灵魂!人们至少是有道
理这样认为的"他那宽阔的额头已经秃了!脑袋老是俯垂!胸
膛总是因叹息而起伏!这一切到底是什么缘故(他的嘴角时
常浮现十分辛酸的微笑!同时双眉紧蹙!就如两头公牛要抵
角一样!他的脑子里转动着什么不可告人的念头呢(剩下的
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头手也已变白了!为什么"有时他的目光闪耀着内心的火焰!
眼睛就像火炉壁上的窟窿!那又是怎样的火焰呢"
内心剧烈活动的这种种征候!在这个故事发生的时期!特

别是达到了极其强烈的程度#不止一次!唱诗童子发现他独
自一人在教堂里!目光怪异而明亮!吓得连忙溜跑了#不止
一回!做法事合唱时!紧挨着他座位的教士听见他在唱 $赞
美雷霆万钧之力%当中!夹着许多难以理解的插语#也绝不
仅仅这一回!专给教士洗衣服的河滩洗衣妇!不无惊恐地发
现&若扎的副主教大人的白法衣上有指甲和手指掐过的痕
迹#
话说回来!他平日却越发显得道貌岸然!比以往任何时

候都更堪为表率了#出自身份的考虑!也由于性格的缘故!他
一向不接近女人!如今好象比以往都更加憎恨女色了#只要
一听见女人丝绸衣裙的声!便马上拉下风帽遮住眼睛#在这
一点上!他是百般克制和严以律己!怎么苛刻也唯恐不周!连
博热公主一四八一年十二月前来释谒圣母院隐修院时!他一
本正经地不让她进入!向主教援引了一三三四年圣巴泰勒弥
日前一天颁布的黑皮书的规定为理由!由于这黑皮书明文禁
止只要女人!$不论老幼贵贱%!一律不许进入隐修院#对此!
主教不得不向他引述教皇使节奥多的命令&某些命妇可以例
外!$对某些贵妇!除非有丑行!不得拒绝#%然而副主教依
然有异议!反驳说教皇使节的该项命令是一二’七年颁发的!
比黑皮书早一百二十七年!所以事实上已被后者废除了#最
终他不敢在公主面前露面#
除此而外!人们也注意到!近来他对埃及女人和茨冈女
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人似乎更加憎恶了!甚至让主教下命令!明文禁止吉卜赛女
人到教堂广场来跳舞和敲手鼓"同时!还查阅宗教裁判所那
些发霉的档案!搜集有关男女巫师因与公山羊#母猪或母山
羊勾结施巫术而被判处火焚或绞刑的案子$

六 不孚众望

我们前面已说过!副主教和敲钟人在圣母院周围大大小
小百姓当中是很不得人喜欢的$每当克洛德和卡齐莫多一同
外出%%这是常有的事%%!只要人们看见仆人跟在主人后
面!两个人一起穿过圣母院周围群屋之间那些狭窄#清凉#阴
暗的街道!他们一路上会遭到恶言恶语#冷嘲热讽$除非克
洛德&弗罗洛昂首挺胸走着!脸上露出一副严峻#甚至威严
的表情!那嘲笑的人才望而生畏!不敢作声!然而这是少有
的事$
在他们居住的街区!这两人就像雷尼埃所说的两个 ’诗

人()

形形色色的人都追随着诗人!
就如黄莺吱吱喳喳追赶猫头鹰$

忽而只见一个鬼头鬼脑的小淘气!只是为了开心!竟冒
着身家性命的危险!跑去用一支别针扎进卡齐莫多驼背的肉
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里!忽而是一个漂亮的小妞"脸皮厚得可以"轻佻放荡"故
意走近用身子擦着克洛德教士的黑袍"冲着他哼着嘲讽的小
调#躲吧"躲吧"魔鬼逮住了$偶尔"一群尖牙利嘴的老太
婆"蹲在阴暗的门廊一级级台阶上"看到副主教和打钟人从
那儿经过"就大声鼓噪"咕咕哝哝"说些不三不四的话儿表
示欢迎#%嗯&有两个人来了#一个人的灵魂就像另一个的身
体那样古怪&’再就是"是一帮学子和步兵在玩跳房子游戏"
一起站起来"以传统的方式向他们致敬"用拉丁语嘲骂#哎
啊&克洛德与瘸子$
然而"这种叫骂声"大部分来说"教士和钟夫是听不见

的$卡齐莫多太聋"克洛德又经常沉思默想"根本有听见这
些优美动听的话儿$
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