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在 鸭 场 里

从葡萄牙来了一只母鸭!有人说是从西班牙来的!这无
关紧要!她被人称作葡萄牙鸭"她生了蛋!被人宰了!做成
了一道菜"这便是她一生的经历"全部从她的蛋里爬出来的!
都被叫做葡萄牙鸭!这倒是很重要"目前这一族仅仅只剩下
一只留在鸭场里了"这个地方鸡也可以进去!并且就有一只
公鸡在里面不可一世地到处闯荡着"

#他那猛狠的啼声很打扰我!$葡萄牙鸭说道!#谁也不能
否认他很漂亮!尽管他并不是一只公鸭"他应该稳健一点儿!
但稳健是一种艺术!它要求更高层次的教养"邻家花园里的
椴树上的那些会唱歌的小鸟就有这样的教养"他们唱得多么
动听啊%如果我有这么一只小鸟!做他的妈妈!我很愿意!又
尽心又善良!我的葡萄牙血液里就有这种感情"$
就在她说这话的当儿来了一只小鸟"他从屋顶上头朝下

落下来"猫追他!可是他逃脱了!一只翅膀骨折了!掉进了
鸭场里"

#猫性难改!这坏蛋%$葡萄牙鸭说道!#自从我自己有小
鸭的时候起!他我就知道了%这么一个玩意儿!竟被准许在
屋顶上生存横行%我想在葡萄牙是找不到的"$
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这只会唱歌的小鸟很可怜!其他的不是葡萄牙鸭的鸭子
也很怜悯他"

#可怜的小家伙!$他们说道!一只又一只地走了过来"
#的确我们自己不唱歌!$他们说道!#可是我们有着内在的唱
歌的本能!或者类似本能的某种东西"我们能感觉这一点!虽
然我们没有用嘴讲过它"$

#那么我要讲讲它!$葡萄牙鸭说道!#我要为这做点什么!
这是一个鸭子的责任%$随后她跳进水槽里!拍打起来"这么
一来!她那一阵急水差点把那会唱歌的小鸟淹死!然而!本
意是好的"#这是一种善行!$她说道!#别的鸭子可以看着!
照着做"$

#唧%$小鸟叫道!他折断了一枝翅膀!要把身上的水抖
掉很困难"但是他很懂得这次扑水全是善意的"#您的心肠太
好了!夫人%$他说道!但是请求她别再拍打了"

#我从来没有考虑过我的心肠!$葡萄牙鸭说道!#可是我
明白!我喜爱我身边的一切生灵"那猫除外!谁也不能要求
我喜爱它%他已经吃了我的两个孩子了"但是!请把这里看
成就是你自己的家吧!这是可以的"我自己就是从外边来的!
您瞧我的仪态和这一身羽毛衣著便看得出来"我的公鸭是本
地生的!我这样的血统!他没有!但我并不因此而感到不可
一世%&&如果这里面有谁了解您的话!那我敢说就是我
了"$

#他的嗉囔里都是葡萄拉克!$一只普通的小鸭很机灵地
说道"其他的普通鸭子感觉 #葡萄拉克$这个字眼高明极了!
它的读音像葡萄牙"他们挤到一起 #嘎$地叫起来!他真是
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机灵透顶!以后"他们便和那只会唱歌的小鸟聊起来了!
#那只葡萄牙鸭的确能说会道"$他们说道!#我们嘴里没

有那么多大字眼"至于同情心"我们和她是一样的!如果我
们不能为您做点什么"那我们便悄悄走开!我们觉得这是最
好的!$

#您有很美妙的声音"$一只年长的鸭子说道"#您肯定有
很好的良知"让大家都愉快"就像您所做的那样!我不能动
嘴"一点也不能%因此我便闭上嘴巴!比起许多别的对您说
许多蠢话来"这要好得多了!$

#不要折磨他了%$葡萄牙鸭说道"#他需要休息"需要护
理!会唱歌的小鸟"要我再给你弄点水吗&$

#啊"不要%让我干干的吧%$他说道!
#对我来说最有效的是水疗"$葡萄牙鸭说道"#玩耍玩耍

也是挺不错的%现在邻舍的鸡快来串门了"那是两只中国鸡!
他们穿的是灯笼裤"非常有教养!他们是从外国来的"我对
他们非常尊敬!$
母鸡来了"那只公鸡也来了!他现在很有礼貌"没有像

往日那么粗野!
#您的确是一只会唱歌的鸟儿"$他说道"#您用您那小小

的声音"能唱出这样一个小声音能唱的一切!但气还得足一
点"好让别人听出这是只公鸟!$
那两只中国鸡看到会唱歌的小鸟十分高兴!挨了一场水

浇之后"他看去羽毛还是那般蓬松"让他们觉得他很像一只
中国小鸡!#他真好看%$因此他们便和他交谈起来’他们用
喃喃细语和带呸呸声的上流中国语说话!
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!我们和您是一类的"鸭子#即使是葡萄牙的#是属于泅
水的禽类#就像您肯定已经注意到了的那样"我们您还不了
解#可是又有多少人了解我们或者愿意找那个麻烦来了解我
们呢$没有#就连母鸡里都没有$尽管我们比起别的大多数
来#是蹲在更高一些的杆子上"%%这不算什么#同他们在
一起#可我们安安静静地度我们的日子"其他的那些原则和
我们的不一样"不过我们总只是看好的方面#只讲好的"但
是要从不存在好的当中去找好的却是很困难的"整个鸡棚里#
除了我们两个和这只公鸡外#其余全都是些没有天赋的#但
是他们都很诚实"鸭场里居住的可不能这么说"我们要警告
您#会唱歌的小鸟$不要相信那只秃尾巴母鸭#她很狡猾"那
只身上有花点&翅膀上有翼斑的#她可是个专门找碴儿的#虽
然她总是错的#可是她从来不承认$%%那只胖鸭子尽说人
的坏话"这是我们所反对的"一个人如果不能讲点好的#那
就应该闭上自己的嘴巴"那只葡萄牙鸭是唯一一只有点教养
的#是可以与之来往的"但是她太重感情#讲葡萄牙讲得太
多了"’

!那两只中国鸡怎么有那么多可以!嗦的$’两只鸭子说
道#!她们使我厌烦(我从来没有同她们讲过话"’
目前公鸭来了$他以为那只小鸟是会唱歌的麻雀"!是呀#

我分辨不出来#’他说道#!不过也全一样$他是供人玩的那
一类的#有他也行#没有也可以"’

!别在乎他说些什么$’葡萄牙鸭低声说道"!在做生意方
面#他很受人看重#做生意是首要的事情"但现在我要躺下
休息了"很有这种必要#这样才能长得肥肥胖胖的#到以后
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才能让人在我肚里填上苹果!梅子酱被涂在他的身上"#
之后!她便在太阳地里躺下了!眨着一只眼睛"她躺得

非常自在!她感觉舒服得很!她睡得十分香甜"会唱歌的小
鸟用嘴啄啄他那折断了的翅膀!靠着他的那位女的保护人躺
了下去"太阳晒着!很温和很舒服!这个地方很好存身"
邻舍的母鸡散开找食去了!事实上他们来串门是专门为

了来寻食物的"那两只中国鸡先走开了!接着其余的鸭子也
走开了"那只机灵的小鸭说葡萄牙鸭这老太婆马上要 $返老
还童#了"于是其他的鸭便都咯咯笑了起来!$返老还童%他
真是机灵透了%#之后他们又重复了以前的那诙谐话&$葡萄
拉克%#非常地有趣"之后他们也躺下了"
他们躺了一会儿"突然给鸭场里抛了一些吃的东西!响

了一声"于是全部正在睡觉的鸭子一下子都跳了起来!拍着
翅膀"那葡萄牙鸭也醒来!翻了个身!死死地把那会唱歌的
小鸟压在身下"

$唧%#他叫了一声!$您压得太凶狠了!夫人%#
$您为什么躺着!在那里挡住我!#她说道!$您何必那么

娇气"我也有神经!但我从不唧唧叫"#
$不要生气%#小鸟说道!$那声唧是我脱口而出的%#
他的话!葡萄牙鸭并没有听!而是奔到吃东西的那边去!

美美地吃了一顿"吃完以后!她躺下了"会唱歌的小鸟过来
了!想表现得更好些&

的里!的里%
赞美你的好心!
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我要经常歌唱的里!
飞得远远的"远远的"远远的#

$如今吃饱我要休息了"%她说道"$到这里"您就应该入
乡随俗!现在我要睡了!%
会唱歌的小鸟感到非常惊讶"因为他实在是好意#夫人

后来醒过来的时候"他站在她的身前"口里衔着他找到的一
粒麦子"它被放在了她的面前#但是她睡得不好"她自然非
常不高兴#

$您可以把它给一只小鸡"%她说道"$不要老在我身边缠
着我#%

$但您生我的气啦"%他说道"$我做了什么啦&%
$做了什么!%葡萄牙鸭说道"$这样的词是非常不高雅的"

请您注意"我提醒你#%
$昨天这里是大晴天"%小鸟说道"$今天这里又黑又阴!

我心里的确难过#%
$您看来不会计算时间"%葡萄牙鸭说道"$还没有过完一

天呢!不要站在那儿傻里傻气的!%
$您那样生气地看着我"一双眼睛就像我落到鸭场的时候

恶狠狠地望着我的那双一个样#%
$太无理了!%葡萄牙鸭说道"$您将我和猫那强盗比!我

的身体里没有一滴坏血#我照料您"使您懂得礼貌#%
之后"她将会唱歌的小鸟的头咬掉下来"他死了#
$怎么回事!%她说道"$他怎么经不起!是啊"就是说"

他不配在这个世上生存!我曾经像一个母亲一样地照料他#我
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明白!因为我有一颗好心"#
邻舍的公鸡将头伸进鸭场里$使足了蒸汽机车那样的气

力叫起来"
%看您这么一叫把一只鸟的命叫掉了!#她说道$%这完全

是您的过错"他的头掉了$我的头也差一点掉了"#
%他躺在那里就那么大一点儿$#公鸡说道"
%您尊敬他一点好不好&#葡萄牙鸭说道$%他有音调$他

会唱歌$他有教养!他可爱温柔"在动物中$在所谓的人当
中$这都是很恰当的"#
全部鸭子都聚集到那只死去的会唱歌的小鸟周围$或者

出于嫉妒$或者出于同情$他们都是很重感情的"而由于这
里并没有什么可以嫉妒的$因此他们表现的都是同情的感情$
连那两只中国鸡都这样"

%像这么会唱歌的小鸟$我们永远也不会再有了!他几乎
就是一只中国鸟了$#他们哭了起来"一个个都咯咯起来$咯
咯叫的都是些母鸡"但鸭子走开了$一个个都红着眼圈"

%我们全是好心的$#他们说道$%这一点谁也不能否认"#
%好心!#葡萄牙鸭说道$%是啊$我们有’’几乎和在萄

葡牙一个样!#
%如今让我们往嗉囔里装点什么东西吧!#公鸭说道$%这

才是最重要的!一件小玩意儿摔碎了$可我们依旧还有呢"#
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新世纪的缪斯

新世纪的缪斯!我们的重孙!或许认识她更远的一些后
代!我们却不会"她何时显现#她是什么模样#她歌颂什么#
她将要拨动什么样的心灵之弦呢#她要把她的时代提高到什
么样的高度呢#
这么多的问题存在于我们这个忙碌的时代里"在这个时

代!诗几乎成了拦路石"在这个时代!人们清楚地知道!非
常不朽的那些!当代诗人所写的东西!在未来或许只不过是
监狱墙上的炭写文字!只有个别有好奇心的人才会看到读到
的东西而已"
诗应该有所作为!至少应当参与党派的斗争"在这些斗

争中!流淌的或是血或是墨水"
许多人说这是片面的说法"诗并没有被我们时代所忘却"

没有!现在还有人在他们的 $空闲的星期一%想着诗"并且
千真万确!在他们相应的最神圣的部位感到这种精神上的怨
气的时候!他们便会让人上书店!花上整整四个铜板把最受
人推崇的诗集买来"有些人大概就止于欣赏那些人家赠送的!
或者满足于读印在菜店的包装袋上的那一点"这是便宜的!在
我们这个忙碌的时代!是要认真考虑便宜这件事的"我们已
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有的东西!满足了我们的需要!这就足够了"未来的诗!好
像未来的音乐!是堂吉诃德式的#讨论它如同讨论去天王星
探险一样$
时光太短!太宝贵!不能用于幻想游戏$什么!假如我

们真想认真地讲一讲!什么是诗%响亮的渲泄感情和思想!它
只不过是神经的振动和活动$一切的兴高采烈&欢乐&痛苦!
甚至于物质的追求!照那些学识渊博的人的说法!都是神经
的振动$我们人人都如此’’是一把弦乐器$
但是!是谁在弹拨这些弦呢%是谁让它们振动&活动呢%

精神!肉眼不见的神的精神!通过这些弦让自己的活动&自
己的声音响起来$别的弦也得到了理解!于是便有了融汇和
谐的音调及相互对立的强烈的不协调的声音$过去是如此!在
自由良知时代伟大人类大踏步前进中也是如此$
每一百年!说每一千年也行!各有自己的诗来表现伟大$

诞生在这段时间结束的时刻!它阔步前进!显现未来时代的
昌盛$
在我们忙碌&机器声隆隆响的时代!她已经就这么出生

了!她!新世纪的缪斯$我们向她致以敬礼"她听到了我们
的敬语!或者!就如我们刚才说到的那样!会在用炭写的文
字的中间读到它$
她的摇篮时代的活动!开始于人类在北极探险活动中踩

踏过的最远的地点!跨过了人眼迄今能看到的极天(黑洞)最
深邃的地方$机器的隆隆声!火车头的笛哨声!爆破山崖开
采矿石的轰隆声$陈旧的精神枷锁!让我们听到她的活动的
声音$
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她出生在我们伟大时代的工厂中!那里"伟大的力量是
由蒸汽来发挥#那里"无血师傅同他的徒工夜以继日地在操
劳!
她具有妇女充满了爱心的伟大"有维斯塔的火焰一样的

纯情"充满了热忱的火!她具有神智的光"这光有分色镜下
的全部色彩"这些色彩千百年来跟随着时代的喜爱而变化万
千!她的光彩和力气是幻想力的毛羽衣饰"从科学织成"$原
始力%给它以活动的力气!
她在父亲方面"是人民之子!都很健康的心和智"眼光

严肃"言谈极有风趣!母亲是出身高贵受过学院教育的外国
移民的女儿"带有洛可可黄金时代的印迹!新世纪的缪斯在
心灵在血统方面这两方面都继承了!
她的摇篮上"搁置着许多美妙的受洗时送给她的礼物!大

自然隐藏着的谜和答案像大量糖果堆在那里!从钟型潜水器
里散出很多很多大海深处带来的 $小摆设品%!紧放在她身上
的摇篮小被是一张天体图"图上的天空就像是无边无际的平
静的大海"数不清的天体就像是一个个岛屿"各自是一个世
界!太阳替她绘画#摄影替她拍出各式各样的玩具!
她的保姆替她唱流浪诗人艾汶和菲尔杜斯的诗歌"替她

唱咏游诗人的诗歌"唱海涅以真正诗情写出的充满童稚天真
的诗歌!对她"保姆讲了很多"太多太多#她熟悉艾达"老
太曾祖母的母亲的让人毛骨悚然的传说"在这些传说中"诅
咒拍着血腥的翅膀横行!整部东方的 &天方夜谭’她只用了
一刻钟就听完了!
新世纪的缪斯还只是一个孩子!然而"她已经跳出了摇
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篮!她心怀大志!但却不知道自己要做什么"
她还在自己保姆的屋中玩耍!这屋子中满是洛可可式的

珍宝"这里面有希腊的悲剧!罗马的诙谐剧!都用大理石雕
表现出来#各国的民间诗歌都挂在壁上!都像脱水的植物!只
要吻它们一下!它们就会膨胀!新鲜芳香"她的四周回响着
贝多芬$格鲁克$莫扎特和所有其他大师的音乐的思想和永
恒的和声"书架上放着许多在他们各自的时代就已不朽的著
作!并且还有地方可以容下更多更多的其他名著"这些作者
的名字我们曾通过不朽的电报听到!但电报已通报了他们的
去世"
她读过的东西多得惊人!太多太多了"你要明白!她在

我们的时代出生!多得怕人的东西该再被忘却!缪斯是知道
忘却的"
对于自己的诗歌!她没有想"她的诗歌将像摩西的诗文

和比得派依的关于狐狸的狡诈和幸运的金冠寓言一般流芳千

古"她没有想着自己的使命!自己的铿锵发声的未来"她还
嬉戏于国家民族的斗争中!这斗争摇撼着寰宇!把羽笔和大
炮的隆隆声在四处写成很难辨清的鲁纳文字"
她戴着加里巴底的帽子!却在读莎士比亚!在一瞬间想

着自己长大后还可以再上演他的剧本%卡德龙在自己作品的
石棺中安息了!霍尔贝!对!缪斯是世界主义者!她把他的
作品和莫里哀$普劳德斯和阿里斯托芬的装订成为一册!可
她读得最多的还是莫里哀的"
她摆脱了那种驱赶着阿尔卑斯山羚羊的骚动!但她的心

灵在追求生命的欢乐!就像羚羊在追寻大山的欢乐一般"她
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的心中有存在于希伯莱人古时传说中的那种安详!!寂静繁
星的夜里绿色草原上游牧者的心声"这心声却又在心中之歌
里面#膨胀得比太萨利群山中古希腊时代兴高彩烈的勇士们
的心声#还要强烈得多"
她的基督信仰又是如何呢$!!她读尽了哲学的大大小

小的理论"原始素材把她的一颗乳牙碰落#但她又长出了新
的"智识之果她早已在摇篮中便咬过#吃了#自己变得聪明
起来"!!因此 %不朽&便仿佛是人类最有天才的思想一样#
闪耀在她的面前"
诗的新世纪何时出现$缪斯何时能为人识晓$她的声音

何时能为人听到$
一个美好的春天的早晨#她乘着火车的长龙#飞驰着隆

隆地穿过隧道#驶过大桥"或者是骑在喘息的海豚背上穿过
柔和’宽阔的海洋#或是乘着蒙哥菲尔的洛基鸟穿过太空而
来#它俯冲到地上"她的基督信仰的声音将由那里第一次向
人类致敬"何处$这尊敬是来自哥伦布发现的自由大陆吗$在
这自由大陆上土著民族被疯狂逐杀#非洲黑人被奴役#而这
片非洲大陆是传来 %哈伊瓦撒&之歌的地方"这是来自另外
那一极地的人民生活的地方吗$那金岛是在南海之中的#立
在我们对面的人的国度#那里的日夜和我们颠倒#那儿黑天
鹅在含羞草中歌唱"或者是来自那样一块地方#那里门罗的
石柱铿锵发声#而那是沙漠上人面狮身的歌#我们是听不明
白的"也许是来自莎士比亚从伊丽沙白时代便统治着的那个
煤岛$也许是来自屈厄(勃拉厄的故乡$在他的故乡他没有
得到容忍"或者是来自加里弗尼亚的童话之乡#那里巨杉高
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高地舒张开自己的枝叶!就像是世界树林之王一样"
什么时候那颗星会亮起来#那颗星在缪斯的额头上"花!

在它的花瓣片上!表现了在未来世纪的形式$色彩和芬芳等
方面的美丽"

%新的缪斯的纲领是什么#&我们时代见识广博的议员问
道"%她想做什么#&
还是问一问她不想做什么吧’
她不想作为逝去时代的幽灵出场’她不想拿舞台上被搁

置一边的昔日辉煌来拼凑戏剧!或者用诗歌的彩色缤纷的幕
幔!来掩饰戏剧艺术的缺点’她超过我们而前去!好像从狄
斯比斯的马车里走下!来到大理石的圆形剧场一样"她不想
把人类健康的语言击碎又把它粘结为一个人工的八音盒!给
它配上民谣歌手赛歌的声音"她也不想把诗的语言说作是贵
族的!或平民的散文语言’它们的声音$内涵和力量是平等
的"她不想从记载冰岛萨迦的皮子上刻下古老的神祗’他们
已经死去!新时代对他们没有一点儿的同情!没有一点儿血
缘关系’她也不想让她同时代人的思想沾染上法国大部头小
说的情节’她也不想让日常生活琐碎的故事麻醉自己’她要
带来的是救命的仙药’她的诗歌散文!将是简单$明白和有
丰富内容的’各民族的心跳在巨大进步发展的文字中各自都
只是一个字母"可是对每一个字母她都赋予相同的爱!以它
们组合成词字!用她那个时代的调子来唱出词句的旋律"
那样的时代何时才能完美呢#
对我们这些还滞留在这里的人!这事是极久远的"对那

些跑在前面的人!那将是不远的未来"
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中国的万里长城不久将倒塌!欧洲的火车要驶进封闭的
亚洲文化宝库中去""这两股文化潮流要相遇#那时那相汇
后的瀑布$或许会在深沉的声音中急速倾泻%我们这个时代
的老人会在这巨响中发抖$会感受到那里面蕴存着拉纳洛克$
古老神祗的覆灭%会忘记时代和种族都必定会消逝%每个时
代和民族都只能留下被语言的胶囊包裹住的小小的图像$像
一朵莲花浮游在永恒的水流之上$而且告诉我们$说他们都
是$而且已往也是穿着不同的衣服的我们身上的一块块肉%犹
太人的图像从圣经里往外闪光$希腊人的从伊利亚德和奥得
赛$我们的呢"""&在新的神居在光辉和理解中出现的时
代$去问在拉纳洛克的新世纪的缪斯去吧#
蒸汽的一切力量$现时代的一切压力都是杠杆#仿佛我

们时代最强有力的统治者的无血师傅和他的忙碌的徒弟$都
只不过是些打扫装点厅堂’替大宴会端盘子’铺桌摆碗的仆
从黑奴而已了%在这个大宴会上缪斯以童稚的天真’少女的
热情和主妇的安详与才智$诗的奇妙的明灯被举起来了%这
明灯是由上帝火焰点燃的丰饶’完满的人类的心%
接受我们的敬意吧$你$新世纪的诗的缪斯#我们的礼

敬升起使你听到$正如蚯蚓的感谢的颂歌能为人听到一样%这
蚯蚓在一个新的春天闪光将临’犁头耕垦大地的时候$在犁
的铁头下被斩断%斩断我们这些蚯蚓吧$以让幸福能为未来
的新的人类而成长%
接受礼敬吧$你这新世纪的缪斯#
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蝴 蝶

蝴蝶想替自己找个爱人!他自然想在花中为自己选那么
一位娇小玲珑的!他看着一朵朵的花"一朵朵的花都安详#坐
在各自的杆子上$显得特别端庄$像没有订婚的姑娘一般!可
供他挑选的花很多很多$挑选起来很难!蝴蝶怕麻烦$他便
飞到春黄菊那里!他们把她叫做法国的玛格丽特$他们清楚
她能卜算$她也真的能!一对对爱人把她的花瓣一片片撕下$
摘一片就问一个关于爱情的问题%&真心实意吗’((痛苦
吗’((爱得厉害吗’((一点点儿吗’((一点儿也不
吗’)或者诸如此类的!各人都用自己的语言问!蝴蝶也来问
了"他并不将花瓣摘下$而是亲吻着每一朵花瓣$他的意思
是$善意会得到最好的回报!

&亲爱的玛格丽特春黄菊*)他说道$&您是花中最聪明的
妇人了*您知道卜算*告诉我$我能得到这个#那个吗’我
能得到谁’我知道了便可以直接飞到那儿求婚去了*)
但玛格丽特根本就不回答!她不喜欢他把她称为妇人$由

于你知道她还是处女$那她当然就不是妇人了!他问了第二
遍$问了第三遍!他没有从她那里得到一个字$于是他不愿
意再问了$直截了当地开始求起婚来*
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那是早春的时候!到处盛开着谎报夏和番红花"#她们都
特别娇小$%蝴蝶说道!#一群可爱的十五&六岁的小姑娘$可
就是太幼稚了点儿"%他!就像全部的年轻男人一样!在寻找
稍为年长一点儿的女孩子"随后!他飞到了银莲花那儿"她
们对他苦味又太重了一点儿’紫罗兰感情过于奔放’郁金香
过于艳丽’白水仙太市民气’椴树花太小!她们的家庭人口
也太多’苹果花看去的确就像玫瑰一样!但是她们今天开!明
天风一吹便谢了!他觉得这样的婚姻太短暂了"豌豆花是最
匹配的!既红且白!娴淑温雅!是那种小家碧玉!长得好看!
还能做家务"正要向她求婚时!他突然看到不远处挂着一个
豌豆荚!一朵谢了的花在荚尖"#这是谁(%他问道"#这是我
姐姐!%豌豆花说道"

#噢!过些日子您就是这个模样$%这吓着了蝴蝶!接着
便飞开了"
篱上挂着金银花!上面有很多小姐!脸长长的!皮肤黄

黄的’这种小姐他也不喜欢"是啊!可是他究竟喜欢什么呢(
问他去吧$
春天过去了!夏天过去了!随后到了秋天’他依旧如故"

花儿都穿上了最美的衣裳!但有什么用呢!这里没有了那新
鲜&芬芳的青春气息"随着年龄增长!心对香气的需求也在
增加"如今!大丽花和高秆蜀葵身上简直就没有香味了"于
是蝴蝶就到了绉叶留兰香那儿"

#她目前完全没有花了!但又是一整朵花!从根到顶都散
发着香味!每片叶子都有花的香味"我就娶她了$%
他终于开始求婚了"
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但绉叶留兰香安静端庄地站在那里!最后她说话了"#交
个朋友$仅此而已%我老了$您也老了%我们可以作个伴儿$
但结婚&&算了吧%我们这样大的年纪$还是别自嘲了吧%’
蝴蝶谁也没有找到!他找爱人的时间太长了$这是不应

该的!蝴蝶成了人们所谓的老光棍了!
深秋时节$有时雨大$有时雨小(风特别寒冷$顺着老

柳树的脊背刮下来$柳树嘎轧地响起来!这时穿着夏装在外
面飞是很不恰当的$就像人们说的那样$你会很不方便的!可
是蝴蝶也并没有在外面飞$偶然地$他进到了屋子里!里面
的火炉里燃着火$是啊$真是像夏天一样暖和(他能活下去
了(可是$#仅仅是活着是不够的%’他说道$#总应当有阳光)
自由和一朵小花的!’
玻璃窗被他撞上了$被人看见$被人观赏$被人用针钉

到了珍品盒子里(对于他就只能这样了!
#这下子我也和花儿一样$长在杆子上了%’蝴蝶说道$

#但这一点儿也不舒服%就像是结了婚一样被禁锢住了%#他
自己这样安慰自己!

#这可不是什么好的安慰%’屋里的盆花说道!
#对盆花的话不能太相信的%’蝴蝶觉得$#它们同人类的

交往太多了!’
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蜗牛与玫瑰树

园子的周围是一圈榛子树丛!像一排篱笆"园子外面是
田野和草地!有许多牛羊"园子的中间有一棵花繁的玫瑰树!
树下有一只蜗牛!他体内有很多东西!那是他自己"

#等着!等轮到我吧$%他说道!#我不但开花!不但结榛
子!或者说像牛羊一般只产奶!我要贡献出更多的东西"%

#我真是对您大抱希望呢!%玫瑰树说道!#我冒昧问一下!
您何时兑现呢&%

#我得慢慢来!%蜗牛说道!#您总是那么着急$着急是不
能成事的"%
第二年蜗牛仍旧躺在玫瑰树下大致上同一个地方的太阳

里"玫瑰树结了骨朵!绽出花朵!总那么清爽!那么新鲜"蜗
牛伸出一半身子!探出他的触角!接着又把触角退缩了回去"

#什么东西看来都和去年一样$没出现什么进步$玫瑰树
依旧在开他的玫瑰花!再没什么新招了$%
夏天过去!秋天到来!玫瑰还在开花!结骨朵!直到雪

飘了下来!寒风凛冽!天气潮湿’玫瑰树垂向地面!蜗牛钻
到地里去了"
接着新的一年又开始了!玫瑰又吐芽抽枝!蜗牛也就爬
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了出来!
"现在您已经成了老玫瑰枝了#$他说道#"您可能快要了

结生命了!您把您所有的一切都给了世界#这有没有意义#是
一个我没有时间考虑的问题!但是很明显#您肯定也没有为
您的内在发展做过点什么!否则的话#您一定会另有作为的!
您能否认吗%您很快便会变为光秃秃的枝子了&您清楚我讲
的吗%$

"您把我吓了一跳#$玫瑰树说道#"我从来没有想过这一
点!$

"不错#看来您从来不太费神思考问题&您是不是曾考虑
过#您为何开花#开花是怎么一回事#为什么是这样而不是
另外一样呢&$

"没有&$玫瑰树说道#"我由于欢乐而开花#因为我只能
这样!太阳是那样暖和#空气是如此新鲜#我吸吮清澈的露
珠和猛烈的雨水’我呼吸#我生活&泥土往我身体内注入一
股力量#从上面涌来一股力量#我感到一阵幸福#总是如此
新鲜#如此充分#所以我必须不断开花!那是我的生活#我
只能这样&$

"您过的的确是种很舒服的日子!$蜗牛说道!
"的确如此&我得到了一切&$玫瑰树说道’"但您得到的

更多&您是一位善于思考(思想深刻的生灵!您的天资聪明#
使世界吃惊!$

"这我根本就没有想过#$蜗牛说道!"世界与我无关&我
和世界有什么关系%我自身和我身体的事就够多的了!$
但是难道说我们不该把我们最好的东西奉献给别人吗&
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把我们能拿出的!!"是啊#我只做到了拿出玫瑰来"!!
但是您呢$您得到了那么多#您又给了世界什么呢$您给它
什么东西呢$%

&我给什么$我给什么"我向它吐唾沫"它不中用#它和
我没有关系’您去开您的玫瑰花去吧#您只能干这么多了"让
榛子树结它的榛子"叫牛和羊产奶去吧"它们各有自己的群
众#我的在我自身里"我缩进自己的身体里#缩进自己的躯
壳里’世界和我全无关系"%
所以蜗牛就缩回到自己的屋子里#带上了门’
&真是令人伤心"%玫瑰树说道’&就算我特别愿意#我没

有办法把身子缩进去#我必须总是开花#总是开玫瑰花’花
瓣落了#被风吹走"但是我却看见一位家庭主妇把一朵玫瑰
花夹在赞美诗集里#一个年轻美丽的姑娘把我的另一朵玫瑰
花插在胸前#还有一朵被一个幸福地欢笑着的小孩子吻了一
下’这些都让我非常高兴#这是真正的幸福’这是我的回忆#
又是我的生活"%
玫瑰树天真无邪地继续开着花’蜗牛继续缩在他的屋子

里#世界同他没有关系’
一年年就这样过去了’
蜗牛成了泥土里的泥土#玫瑰树变成了泥土中的泥土#甚

至连赞美诗中留作纪念的玫瑰也枯萎了#!!但是园子里新
的玫瑰树开着花#园子里爬出了新的蜗牛#它们缩在自己的
屋子里#吐着涎液#!!这个世界和它们无关’
是否我们还要把故事从头念一遍$!!它不会有两个样

子的’
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风 磨

山坡上有一座风磨!看去很骄傲!他自己也觉得非常了
不起"

#我一点儿也不骄傲$%他说道!#不过我很亮!十分知书
达理!外表内心都如此&太阳和月亮我可以外用!也可以内
用&并且除此外!我还有混合油烛’鱼油烛和油脂烛&我敢
说我心明眼亮(我是会思考的生灵!体形匀称!使人高兴&怀
里揣着一块很好的磨石&我有四个翅膀!它们在我的头上长
着!就在帽子下面&鸟儿却只有两只翅膀!还需把它们背在
背上&我天生是荷兰人!从我的体态就能看出"一个漂泊的
荷兰人$它被认为是超自然的!我知道!但是我却很自然&我
腰上有走廊!最底下一层有居室!在那里装着我的思想&我
的最强大的’占统治地位的思想!被别的思想称为"磨坊工&
他知道他要干什么!他高高地站在麦粉麦麸上&不过他也有
自己的伴儿!人家把她叫做阿妈!她是我的心&她从不倒着
跑!她也知道自己要做什么!她知道自己能做些什么&她温
和得如一丝微风!强壮得如同一阵狂风&她懂得怎么待人接
物!以实现自己的愿望&她是我的温柔的 )思想*!老爹是我
的强硬的 )思想*(他们既是两个同时又是一个!他们用 )我
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的另一半!互相称呼对方"他们两个还有小子#都是会长大
的小 $思想!"小子们老是在捣蛋"不久之前%我曾经认真地
让老爹和他的徒弟检查一下我怀里的磨石和轮子%我很想知
道它们出了什么毛病"由于我的内部有了点毛病%谁都应该
检查一下自己"这时%小子们胡闹了起来%样子很可怕%对
像我这样一位高高立在坡上的人来说%这很不成样子#你应
记住你是站在众目睽睽的地方"名声这东西是别人对你的看
法"但是%我要说什么呢%小子们一阵可怕的调皮&最小的
一个一直爬到了我的帽子里喊叫%搞得我怪痒痒的"小 $思
想!会长大%这我是知道的"外面也有 $思想!跑来%它们
与我不完全是一族的%由于我谁也没有看到%除了我自己外"
那些没有传出磨盘转动声音’没有翅膀的屋子%它们也有思
想"它们跑到了我的 $思想!里来%和我的 $思想!订了婚%
就如通常说的那样"这太奇异了&是啊%真是非常奇怪"我
身上%或者说我的身体里起了某种变化#磨的结构似乎变了&
就如同老爹换成了另一半了%找到了一个性情更加温和%更
可爱的伴儿%十分年轻%很虔诚%不过还是原来的%是时间
使得她变得更柔和更虔诚"令人不痛快的事儿现在没有了%一
切都令人十分舒服"日子一天天过去%新的日子又到来了%总
是更加光明而且更加让人舒适"可是%是啊%千真万确%有
一天我完了%完全结束了#我要被拆除掉%为我建立一个新
的更好的磨坊"我结束了但是又继续存在着&全然变成了另
外一个%可又是同一个&要我明白实在太困难%不管太阳’月
亮’混合油烛’鱼油烛和油脂烛把我照得多么心明眼亮&我
原来的木材和砖块要重新从地上竖起来"我真愿意我能保留
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住我的老 !思想"#磨坊的老爹$阿妈$大大小小%全家%我
叫他们全体%一体%但却又那么多%一整个的思想连队%由
于我不能失去他们&我自己也要保存下来%保存怀里的磨盘%
头上的翅膀%肚皮上的走廊’要不然我自己就会认不出自己
来了%别人也就会认不出我来’他们再不会说%要知道山坡
上有磨坊%看去非常不可一世%但一点儿也不骄傲’(
磨坊讲了这么一大堆%它讲的比这还要多%但这些是至

关重要的’
日子依旧在逝去%昨天就是它的末日’
磨坊起火了’火焰窜得很高很高的%窜出窜进%把木梁

木板都舔光$吞掉’磨坊塌了%仅剩下了一堆灰’起火的地
方冒着烟%烟被风给吹走了’
磨坊里活的东西都还在%这事故没有损伤他们%仅而是

因祸得福’磨坊一家%一个魂灵%许多 )思想(%但依旧只是
一个思想%又得到了一个新的$更加美好的磨坊%可以提供
服务%它和旧的完全一样’大伙儿说#要知道山坡上有风磨%
看去极为不可一世&不过这座新磨坊里面设备更加好%更适
合时代的要求%因为它前进了’那些旧木料都是被虫蛀过的%
都是腐朽了的%现在已化为灰烬了*磨坊躯体不像他想的那
样重新立起’他太穿凿字眼了%不该从字眼上看待事物’
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伯尔厄隆的主教和他的亲属

我们目前在日德兰北部!在荒野沼地的另一边"我们能
够听到 #西海岸的呜呜声$!听到浪花翻滚的声音!距离我们
很近"不过在我们眼前是一个很大的沙冈!我们早就看见这
东西了!我们的车子向着它奔去"在深厚的沙地上!车子慢
慢行驶"沙冈上有一座很大的旧庭院!那是伯尔厄隆修道院!
它最大的一翼现在仍然是教堂"这天晚上我们到了那里!天
虽然很晚!但是天色明朗!光明夜晚的季节"你能够看到四
周很远的地方!可以穿过田野和沼泽望到奥尔堡海湾!望过
矮树丛生的地带和草原!一直看到那湛蓝的大海"
我们已到了那边!现在我们正从仓舍房屋之间慢慢穿过!

拐来拐去!从大门走进那座古堡"这里椴树沿着墙成行地排
着!墙给树遮风挡雨!因此它们长成了大树!枝子简直盖住
了窗子"
我们顺着石头铺的螺旋台阶走了上去!走过木梁屋顶下

的长廊"这儿风的呼啸声十分奇怪!无论外面还是里面!你
真搞不清它到底在哪里"于是人们便说了起来%%是啊!当
一个人心中非常害怕!或者想吓唬别人的时候!他讲出很多
理由或看出很多理由"人们说!那些古老的灭亡了的教规就
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悄悄地从我们身边溜进了教堂!到唱圣诗的地方!你能够从
风的呼呼声中听到它"这样一来!你的心情便让它搞得很奇
怪!你便想着古代##想着想着!你就回到了古代"

##有船在海岸上遇难!主教的下属都跑到那儿去了!对
在海难中幸存活下来的人!他们一点儿也不留情$海水冲洗
掉了从被击碎的头骨里流出的鲜血"遇难船上的货物成了主
教的"东西真是不少!一只又一只的酒桶被海水冲来!满装
着价值昂贵的酒!这些都到了修道院的地下酒窖里!而里面
原来已装满了啤酒和蜜水$厨房里堆满了宰好的牲畜%香肠
和火腿$外边的水潭里!肥胖的鲫鱼和鲜美的鲤鱼来回地游"
伯尔厄隆的主教却是一个极有势力的人!他有土地!而且还
想霸占更多$人人都得对这位奥鲁夫&格洛勃低头"在曲镇
那个地方!他的一位富有的亲属去世了"’亲人对亲人最糟
糕(!这话对那边的那位遗孀可成了真理"她的丈夫拥有除去
教会的地产之外的全部土地"她的儿子在国外"在他还是一
个孩子时!他便被送去学习异国风俗习惯!那是他的志向"好
多年没有他的消息了!或许他已躺进了坟墓!永远也不会回
家来管理他母亲掌管的这些全部财产了"

’什么!让一个妇人来管理)(主教说道"他送信要召见
她!传她到议事会"但是这帮得了他多少忙呢)她从来不触
犯法律!她正当地行使着自己的合法权利"
伯尔厄隆的主教奥鲁夫!你肚子里的计划是什么)你在

那张空白的羊皮纸上写下些什么)你在盖了火漆印并用带子
扎好的那封信里暗暗地写了些什么)为什么又让驿马差人和
仆人带上它出国!跑到了很远的教皇城市里去)
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这是落叶的时节!也是海上多难的时节"严冬很快就到
了"
已回来两拨人了!最后这次驿马差人和仆人在大家的欢

呼声中回来了"他们带着教皇的信从罗马回来了!这是封谴
责胆敢冒犯虔诚的主教的那个寡妇的信"#谴责她和她所有的
一切$把她赶出教会和教徒中$谁都不应朝她伸出援助之手%
亲属和朋友应该如躲避瘟疫和麻风病一样避开她$&

#必须摧毁掉不屈从的$&伯尔厄隆的主教说道"
他们都远避她!但她并不避开自己的上帝!他是她的保

护人!是救助她的人"
只有一个老仆人’’一位老女仆对她很忠心"她和她一

起去耕地"谷粟长起来了!即使土地是受过教皇和主教的诅
咒的"

#你这个鬼东西$我一定要实现我的旨意$&伯尔厄隆的
主教说道!#现在我要用教皇的手压住你!让你顺从诏令!受
到审判$&
于是!她把她最后的两头公牛套在车上!之后和女仆坐

上去!走过荒原!离开了丹麦的国土"她来到讲异国语言!有
异国风俗的异国人之中!成了那里的异国人"她们走得更加
遥远!到了一片葱绿山丘堆成的(长着葡萄的大山"四处漂
泊的商人来来往往!他们从装满货物的车子上害怕地四下张
望!害怕强盗匪徒来袭击"这两位妇人乘着由两头黑公牛拉
着的破车!放心地驾驶在那不安全的崎岖道路和密林中!来
到了莱茵河中部国家"她在这里碰到了位仪表不凡的骑士!后
面跟着十二个全副武装的随从"他停住!望着这辆奇怪的车
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子!问这两位妇人旅行的目的!是从哪个国家来的"所以年
纪轻一点的那个妇人提到了丹麦的曲镇!叙说了自己悲伤而
苦难的遭遇"但是这一切马上便成了过去!上帝作了这样的
安排"那位骑士正是她的儿子"他把手伸给她!拥抱她"母
亲哭了"她很多年来没有哭过了!而仅是紧紧地咬着嘴唇!直
到鲜血流了出来"
那是叶落的季节!海上多难的时间"
酒桶被海水卷到陆地上!卷到主教的地下酒窖里和厨房

里#熊熊的火上烤着铁叉上的野味"在这冷得刺骨的冬天!屋
子里面很温暖"这时传来了消息$曲镇的延斯%格罗勃和他
的母亲一块回来了#延斯%格罗勃要召集议事会!要按照宗
教的教规和国家的法律去指控主教"

&那对他没用处’(主教说道!&将这场争议放弃了吧!骑
士延斯’(
第二年!又到了叶落及海上多难的季节!严寒的冬天来

了"白色的蜜蜂满天飞舞!它叮在行人的脸上!直到自己融
化掉"
今天空气非常清新!出过门的人都这么说"延斯%格罗

勃陷在沉思中!火焰飞到了他的长袍上!是啊!烧出个小洞"
&你这个伯尔厄隆的主教’我一定能制服你’在教皇的庇

护下!法律对你也无可奈何"不过!延斯%格罗勃会来收拾
你的’(
于是他给他在萨林的姐夫奥鲁夫%哈斯先生写了封信!

请他在圣诞节前夕做晨祷时到维兹贝教堂!主教要在那里主
持弥撒!所以他得从伯尔厄隆来到曲镇!延斯得知了这事"
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草原和沼泽都被冰雪覆盖着!马和骑士"整队人"主教
和教堂的神职人员和仆人!都要在上面走过#他们骑马抄近
路穿过脆干的芦苇丛!在凄凄风声中向前走去#
穿狐皮大衣的号手!把你的铜号吹响吧$在清新的空气

中!它的声音相当响亮#他们骑马走过了草原和沼泽地!炎
热的夏日里莫甘娜仙女的草原幻影出现了!他们想要向南去!
直至维兹贝教堂#
风吹着它的号角!吹得越来越响#暴风起了!最最可怕

的风越来越大!成了狂风!这是上帝赐予的天气#在这样的
天气中!他们走向上帝的屋子#上帝的屋子毅然不动!但是
上帝的狂风却在田野上"沼泽上"海湾"海上横扫一切#伯
尔厄隆的主教到了教堂!但是奥鲁夫%哈斯先生却没到!不
论他骑马奔得多快#他和他的随从从他住的海湾那儿前来帮
助延斯%格罗勃!要在最高议事会前对主教进行审判#
上帝的屋子便是法庭!祭坛是审判台#巨大的铜烛台上

的烛都燃着#风暴在宣读控诉词和判决词#它的声音在天空
中"在沼泽上"在荒原上!在波涛滚滚的海洋上呼啸#在这
样的天气里!是不可能渡船穿过海湾的#
奥鲁夫%哈斯在奥德松德海峡边上站着#在那儿他让他

的随从回去!赠给他们马匹和马具!批准假期让他们回家去
和自己的妻子团圆#他愿意独自一人在那汹涌的波浪中去冒
一下生命危险#但是他手下的那些人愿以身为证!延斯%格
罗勃在维兹贝教堂孤身无援并不是他的过错#那些忠实的随
从没有离开他!他们跟着他进了深水!其中也有十个人被水
卷走了!奥鲁夫%哈斯本人和两个孩子到达了对岸#他们还
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有四里路需要走!
已经过了半夜"这是圣诞夜!风已经止住了"教堂里灯

火通明!明亮的光焰透过玻璃窗照到了草地和荒原上!太阳
升起前的晨祷早已经结束"上帝的屋子里一片静悄悄"人们
能听到熔蜡滴到地上的声音!在这时奥鲁夫#哈斯到了!
在悬挂徽记的大厅里"延斯#格罗勃欢迎他!对他说$

%你好"我已和主教和解了&’
%与他和解了(’奥鲁夫说道"%这么说你和主教都不能生

着离开教堂了!’
剑已经出鞘了"奥鲁夫#哈斯动手了"延斯#格罗勃把

那扇教堂的门关上"把他自己和哈斯隔开了"因此那扇门被
劈碎了!

%不要着急"亲爱的兄弟"先看看是什么样的和解&我已
经把主教和他手下的人全杀了!他们在这件事上没有多说一
句话"我也没讲我母亲所遭受的那一切冤屈了!’
祭坛上烛光鲜红"但地上的血更红!主教的头被砍掉在

地上"他的仆从都被杀死倒下!在神圣的圣诞夜里"四周寂
静一片!
圣诞节之后第三天晚上"伯尔厄隆修道院敲响了丧钟!那

位被杀死的主教和仆从"被陈列在一个黑颜色的华盖下面"四
周是黑纱包裹起来的烛台!死者"这个一度非常威风的主教"
现在身穿银线绣的袍子"手中握着十字杖"但权力已经丧失
了!香烟散发出香气"僧侣在唱!这声音像是在哀诉"像是
愤怒的谴责判决"这判决要乘着风"让风唱着传遍全国"令
远近都听到!风会停歇"但是却永远都不会消失"总会再刮
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起!唱着自己的歌!直唱到我们的时代"在那边唱着伯尔厄
隆的主教和他的厉害的亲戚"这声音黑夜能听到!为那些在
沉重的沙上驾车行驶过伯尔厄隆修道院的惊骇的农民听到#
为那些在伯尔厄隆厚墙内的屋子里难以入眠并注意着四周的

人听到"由于它总是在通向教堂的发出回声的长廊里盘旋!教
堂的入口早已被砖块封住!但在迷信者的眼中并非如此#他
们仍看到这扇门!它是敞开着的"教堂铜烛台的火光还在闪
耀!香烟仍在散发香气!教堂依旧保存着往日的光彩!僧侣
们仍旧在为那被杀死的穿着银线绣的长袍$失去了权力而拿
着手杖的主教念着弥撒"在他那苍白而骄傲的额头上!血迹
斑斑的伤口在闪光!如火似的闪着光"那是燃烧着尘俗的思
想和邪恶的欲念"

听风的咆哮吧!它压过了海涛翻滚的声音%那边刮起了
风暴!这风暴能让人丧命%在新的时期中它并没改变思想"今
天晚上它张开大口吞噬生命!明天说不定又成了一只能反射
一切影子的眼睛!就和那个已经被我们埋葬掉的古老的时代
一样"假如你能睡去!那就请安祥地入睡吧%
现在已经到了清晨"
新时代的阳光照进了屋子%风仍然在肆虐"又传来了海

难的消息!就像古时一样"
夜里!在吕肯那个红房顶小渔村的附近!我们透过窗子

里看到一只船遇难"在那儿外面稍远一点的地方!它触了礁"
但是救生发射器射出了绳索!为船骸和陆地间结上联系"船
上每个人都被救出来了!他们被送到岸上!送他们到床上去
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休息!今天他们被邀请到伯尔厄隆修道院!在舒适的屋子里"
他们受到殷勤的招待"看到了温和的眼光"还能够受到本国
语言的欢迎!钢琴键奏出自己祖国的乐曲"在这些结束以前"
又有一根弦颤动起来"虽说是无声的"却又很响亮和充满信
心#思想信息传到了那些航船遇难的人的故乡"向他们通报
获救的消息$他们的心灵感到了慰藉!今天晚上"在伯尔厄
隆厅里的欢宴上会有舞会"我们就会跳起华尔兹和方步舞"唱
起歌颂丹麦和新时代的 %勇敢的士兵&之歌!
新的时代啊"祝福你’乘着夏日清新的空气飞进城里吧’

让你充满希望的阳光照进人们的心灵和思想里吧’在你金光
闪闪的大地上"那些艰难残酷的时代里黑暗的传说将会消失!
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在育儿室里

父亲!母亲和哥哥姐姐全都看戏去了"只把小安娜和她
的教父单独留在家#

$我们也来演戏"%他说道"$马上可以开始#%$但是我们
没有戏台呢&%小安娜说道"$我们也没有什么能够登台演出
的&我的旧玩具娃娃不行"她非常讨厌#新玩具娃娃的漂亮
衣服是不能弄绉的#%

$总可以找到东西登台演出的"只要我们把我们的东西好
好地找一下&%教父说道#$现在先来搭戏台#我们在这里放
本书"那儿放一本"再放一本"斜着摆放#那边也摆上三本’
瞧"我们就有了边幕了&这里摆着的这只旧盒子可以作为背
景"我们都把它的底朝外面摆#这个戏台上布置的是一间屋
子"谁都可以看出来&现在该找演员了&让我们看看玩具抽
屉里可以找到什么&首先是人物"这样我们就可以演戏了"一
个跟随着一个"一定会很棒的&这儿有一个烟斗头"这儿有
一只很好的手套#这两样东西能够演父亲和女儿&%

$真可惜只有两个人物&%小安娜说道#$这儿是我哥哥的
旧背心&它能不能演戏(%

$它倒是够大的&%教父说道#$它可以演恋人#它口袋里
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没有了东西!这已经很有趣了!这已经部分表示着他的爱情
是不幸的了"##靴子可以用这个核桃夹子来做!而且带着
马刺"扑噜!啪哒!跳马祖卡舞"他会跺脚!会直着脖子走
路$他可以演不合时宜%小姐不喜欢的求婚人$你想看一场
什么样的戏呢&是让人伤心的!或者是一出皆大欢喜的呢&’

(要看皆大欢喜的$’小安娜说道!(大家都很喜欢看这种
戏$你能够演吗&’

(我会给你演上一百出"’教父说道$(演得最多的是根据
法国戏剧编的$但是那种戏对小姑娘不好!但是我们可以演
一出最漂亮的$说实在的!这样的戏大多内容一样$好了!我
要摇袋子了"变变变"来一出崭新的"好啦"变出了一出崭
新的戏来了$好!先来听一听海报$’教父拿起一张报纸!装
做是在读的样子$

烟斗头和好使唤的脑袋

独幕家庭剧

人物)
烟斗头先生! 父亲$
手套小姐! 女儿$
背心先生! 恋人$
冯*靴子! 求婚的人$

(我们现在开始了"幕慢慢升起$我们没有幕!因此幕已
经升起了$人物全都上场了+所有的人物马上都登场了$现
在我们作为烟斗头父亲讲话$他今天生气了!能看见!他是
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烟薰的海泡石!
"#嗨$唉$真烦人%我是家里的主人%我是我女儿的父

亲$听我说%冯&靴子是完全可以照出自己的影子的人物’他
的上半截是上等羊皮$下半截钉着马刺(唉$嗨%他要娶我
的女儿%)*

"注意背心$小安娜%*教父说道’"现在背心开始说话了’
他的硬领朝下翻着$很谦逊$可是他很明白自己的价值$完
全有权说他要说的话!

#我身上一点也没有污渍%料子的质量也顶呱呱’我是真
丝的$还有带子’)

#只是举行婚礼的那天才是这样$多一天也坚持不了%你
的颜色经不起水洗%)这正是烟斗头先生在说话’#冯&靴子
是不怕水的$质量坚固$会踢踢踏踏(马刺还会丁当响$还
有着一副意大利的相貌’)*

"可是他们该用韵文讲话才对%*小安娜说道$"那才是最
美的%*

"这也行$*教父说道’"观众有这样的要求$他们便得用
韵文讲了%++快瞧手套小姐$看她怎样伸动她的手指头!

长这么大$
手套连个伴儿竟都没有%
唉%
这可让我真受不了%
我的皮就要裂掉$++
嗨%*
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!后面的那个嗨是由烟斗头父亲说的"现在背心先生开始
讲话了#

亲爱的手套小姐$
尽管说你是西班牙产的$
你还是得嫁给我%
丹麦人霍尔格这么说道"&

靴子不高兴了$跺着地板$把马刺弄得丁丁当当$一下
子踢翻了三块边幕"

!真是好极了%&小安娜说"
!安静$安静%&教父说道"!不吱声地轻轻拍手$说明你

是头等席位里的有教养的观众"现在手套小姐要用颤音来唱
她那伟大的咏叹调了#

我不会讲$
因此我只能

咕格勒咕$在高高的大厅里%&

!现在到了关键的地方了$小安娜%这是整出戏里最关键
的地方"你都看见了吗$背心先生解开了他的扣子$他正冲
着你说话$想让你为他拍掌"别拍%这样更好些"听$背心
的绸里子发出了沙沙声"’我已经没有选择了%小心点儿%看
我的办法%您是烟斗头$我可是好使唤的脑袋"((唰$您
就不见了%)你瞧见了吗$小安娜%&教父说道"!这是很精彩
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的一个场面!是一段好戏"背心开始先抓住烟斗头把他塞进
兜里#他呆在那里面!背心说话了"

$您在我的衣兜里!在我最深的衣兜里%要是您不答应我
和您的女儿&&左手的手套&&结成伴侣!您永远也出不来#
现在我伸出右手%’(

)真是好玩得要命%(小安娜说道*
)现在老烟斗头回答了"

我感到晕头晕脑%
简直和以前不一样*
我的好心情怎么会不见+
我感到我丢落了烟斗柄子*
嗨!我可是
从来没有过这样心烦意乱*&&
哦!将我的头
从兜里取出来!
订婚吧!
与我的女儿%(

)戏这就演完了吗+(小安娜说*
)还长呢%(教父说道!)只是靴子先生的戏演完了*那对

情人已跪了下去!有一位还唱道"

父亲%
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另一位又唱道!

再拿上烟斗头"
为儿子与女儿祝福#

他们接受了祝福"举行了婚礼$家具一块儿合唱!

格格"嘎嘎"
多谢"多谢#
戏演完了$%

&让我们来鼓掌吧#%教父说道"&直到他们出来谢幕"连
家具也出来了"它们全都是红木做的呢#%

&我们的戏和别人在真戏院看的戏一样好吗’%
&我们的戏要比他们的好得多#%教父说道"&不太长"还

不用花钱买票$现在到了喝茶的时间了$%
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金 宝 贝

鼓手的妻子到教堂去了!她看见了有许多画像和雕刻了
天使的新神坛!画布上的彩像和罩着的光环"镀金涂色的木
雕像全都非常美观!他们的头发如同金子和阳光一样明亮#非
常美丽$但是上帝的阳光却更加地美丽!太阳落下的时候#它
那从树丛中射出的光更明丽"更红艳!看着上帝的面孔是很
幸福的%鼓手的妻子望着红太阳陷入沉思$她想着鹳要给她
送来的小宝贝!于是她心中很是兴奋#她看了又看!她渴望
孩子从这里得到光辉#至少长得像圣坛墙上的一位天使那样!
待她真的在手腕里抱着自己的孩子#并向他的父亲举起

他的时候#这孩子的确如教堂里的一位天使#他的头发亮得
好比金子似的#落日的金辉落入他的头发!

&我的金宝贝#我的家财#我的太阳%’母亲说道#不断
亲吻着他那一头发着亮的卷发#她的吻像鼓手屋子里的音乐
和歌声$屋子里于是充满了欢乐"生气#一片忙碌!鼓手敲
了一阵鼓#一阵欢乐的鼓声!传出火警鼓声(

&红头发#小家伙长着红头发%相信我这层皮#别相信你
母亲的话%咚隆隆%咚隆隆%’
整个城市都如同火警鼓一般地说着!
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小男孩到了教堂!受了洗礼"至于名字没有什么好说的!
给他取的名字是彼得"全城的人包括鼓在内!都把他叫做彼
得!#鼓手的红头发儿子$%只不过他的母亲吻着他的红头发!
叫他为金宝贝"
在崎岖的道路上!在土坡上!许多人刻上了自己的名字

留作了纪念"
#扬名!$鼓手说道!#扬名总是大事&$于是他也刻上了

自己的和小儿子的名字"
燕子来了"它们在长途旅行中看到在崖石旁’在印度斯

坦庙宇的墙上刻着更加耐久的字(强大的帝王的丰功伟绩!不
朽的名字"它们非常古老!老得现在没有人能够认出!都不
知道是谁的名字"
但是美名远扬&无比显赫&
燕子在崎岖的崖道旁筑巢!在土坡上啄出了洞"他们的

名字被风霜雨露冲蚀了!鼓手和他儿子的名字也被冲掉了"
#但是彼得的名字终归在那里留了一年半呢&$父亲说"
#蠢家伙&$火警鼓心中这样想!不过它只说(#咚’咚’

咚&咚隆隆&$
#鼓手的红头发儿子$是一个活蹦乱跳的小男孩"他的声

音非常美!他很擅长唱歌!而且唱起来就好比林中的鸟儿一
样!好像是什么曲子!却又什么曲子也不是了"

#他该参加唱诗班&$母亲说!#在教堂里唱!站在模样和
他一样美的那些镀金天使的下面&$

#红毛猫&$城市里脑袋瓜子机灵的人说道"鼓从邻家的
那些妇人那里听到的"
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!彼得"别回去#$街上玩耍的孩子喊道%!要是你睡在阁
楼上"那么最顶层就会着火"火警鼓也都会敲响%$

!当心鼓槌#$彼得说道%尽管他很小"却很勇敢"他给
了距离他最近的那个孩子的肚子一拳"那个孩子站立不稳便
摔倒了"其他的孩子撒腿就跑%
这个城市的音乐师是一个体面而文雅的人"他是皇室掌

管银器的人的儿子%他喜欢彼得"把他带回家和自己好几个
小时在一起%他给他提琴并教他拉琴"就如同彼得天生十个
音乐指头一样"他将来肯定不只是个鼓手"他将会成为城市
音乐师%

!我要去做名士兵#$彼得说道%因为他还只是一个小家
伙"认为世界上最美的事是扛上一支枪"!一&二"一&二$
地走"穿制服"挎腰刀%

!你要学会听懂鼓的语言#咚隆隆"来"来#$鼓说道%
!是啊"他还能步步高升"踏上步当上将军#$父亲说道’

!不过那必须打起仗来才行#$
!上帝保佑千万别打仗#$母亲说%
!我们又不会失掉什么#$父亲说%
!会啊"我们会把孩子失掉的#$她说%
!可是他会当上将军回来的#$父亲说%
!把胳膊丢了"把腿也失了#$母亲说道"!不行"我得让

我的金宝贝是完完整整的#$
!咚#咚#咚#$火警鼓敲起来"所有的鼓都响起来"打

起仗来了%士兵就上了前线"鼓手的儿子也跟着去了(!红头
发#金宝贝#$母亲哭了’父亲抱着 !成名$的思想望着他’
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城市音乐师认为!他不应该去打仗!而且应该留下在家学音
乐"

#红头发$%士兵们喊道!彼得笑起来"但是如果有人说&
#狐狸皮$%他就咬紧嘴唇!眼睛朝广大的世界望去"他可不
理会这种骂人的话"
这孩子十分机灵!性情勇敢!脾气很好!老兵弟兄都说

他可是最好的 #军壶%"
好多好多个晚上!他不得不被雨淋露浸!浑身湿透地在

露天中过夜"然而!他的心情依旧很好!他用鼓槌敲着&#咚
隆$全体起床$%是啊!他很明显会是天生的鼓手"
那是战斗中的一天"太阳还没有升起!不过已经是清晨

了"空气寒冷!战斗很激烈!空气中有雾!但是更浓的是火
药味"子弹’炮弹在头上飞来飞去!穿过了脑袋’身躯和肢
体!但是!大家仍在挺进"有人跪倒下去!两穴流血!面色
苍白"小鼓手还保持有自己的健康的颜色!他没有受伤"他
愉快地望着那团里的一只狗的脸!狗在他前面蹦蹦跳跳!非
常高兴!就好比这一切都是闹着玩!子弹飞来飞去是为了给
他们助兴"

#前进!向前!前进$%这是传给鼓的命令!这些命令是
不能收回的!只不过它们可以被收回!并且这么做是很合理
的"于是就有人喊&#后退$%但小鼓手敲着&#前进!向前$%
他懂得这是命令!士兵必须服从鼓声"这鼓敲得非常好!它
对那些要退却的士兵起到了鼓励他们去夺取胜利的作用"
在这场战斗中!有人丢了生命!有人也断了肢体"炮弹
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炸得血肉横飞!伤残的士兵拖着身子来到干草堆的旁边!想
与战争远离几个钟头"炮弹点燃了干草堆!这些士兵大概就
这样了却一生了"想这些原本于事无补!但是有人在想!即
便是离这里很远的那个和平的城市里"在那边!鼓手和他的
妻子在想!我们的彼得在战场上呢"

#我讨厌唉声叹气$%火警鼓说"
又是一个战斗的日子"太阳还没有升起!可已经是早晨

了"鼓手和他的妻子还在睡觉!他们可是几乎整夜未眠"他
们在谈论儿子!他正在外面&& #在上帝的手中%"父亲梦见
战争结束了!士兵们都回到了家园!彼得胸前挂着银十字勋
章"但是母亲梦见她走进了教堂!看着那些画像和那些雕刻
出金头发的天使’她那亲爱的儿子!她的金宝贝!穿着白色
的衣服站在天使中间"他们唱着美丽的歌&&那种美丽的歌
明显地也只有天使才能唱出!他和他们一同升入太阳光里!亲
切地朝自己的母亲点着头"

#我的金宝贝$%她喊了一声!立刻惊醒了"#上帝把他带
走了$%她说!把双手合起来!将头埋在床旁的布帷幔里哭了"
#他现在在什么地方安息(与许多人一起在那个为死者掘的大
坑里吗(也许是躺在深深的沼泽水里吧$没有人知道他的坟
墓$没有人为他念过上帝的圣言$%于是她的嘴唇在默默地喊
着上帝’她把头垂下!她疲倦极了!又睡了过去"
日子飞快地逝去!在人的生活里!在梦里$
有一天傍晚!一道彩虹出现在战场上!它挂在森林边和

低洼的沼泽上"民间传说中曾有这样的说法)彩虹能到的地
方!下面埋藏着宝贝!金宝贝"这道彩虹下躺着一个金宝贝"
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除了他的母亲之外!没有人想着那个小鼓手!所以她梦见了
他"
日子飞快地过去!在人的生活中!还在梦里"
他的头上连一根头发##一根金发都没有被损伤"$咚

隆!咚隆%那是他%那是他%&鼓可以这样说"要是他的母亲
看见他了!或者梦见他了!那她会这样唱的"
战争结束后!大家唱着歌’欢呼着!并带着绿枝重返家

园"团里的狗大步地在前面奔跳着!就好像要把道路搞得比
平常长三倍"
许多天!许多星期过去了!彼得走进了父母的屋子"他

黑得如同个野人!他的眼睛非常明亮!面孔如同太阳光一样
闪亮"母亲把他拥在了怀里!吻着他的嘴’他的眼’以及他
的红头发"她又有了自己的孩子"他不像他父亲梦到的那样
胸前佩着银十字勋章!但是他的四肢十分完整!就像母亲梦
见的那样"全家上下欢欣雀跃!又哭又笑"彼得拥抱着那只
老火警鼓"

$那老家伙还在那儿%&他说"父亲把鼓敲打了一通"
$就如同这儿着了大火一样%&火警鼓说"$屋顶着了!心

燃了!金宝贝%卡’卡’卡%&
后来呢(是啊!后来呢(只需去问城市音乐师%
$彼得比鼓有出息得多了%&他说道"$彼得比我伟大多

了%&这位城市音乐师正是皇室掌管银器的人的儿子!可是他
一辈子学到的东西!彼得半年里就学会了"
他身上有某种东西!很勇敢!很高尚"眼睛闪闪发亮!头

发也闪闪发亮!##任谁也不得不承认"
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!他应该把头发染了"#邻家的老婶母说道$!警察的那位
女儿染了就非常好"她订婚了"#

!但是%头发马上就会变得像青浮萍一样%得老染它才行
呢"#

!她染得起的"#邻家老婶母说道%!彼得也染得起$他出
入于最体面的家庭%甚至去了市长那里%给洛特小姐教弹钢
琴"#
他会弹"他能直接从他的心中弹出最美妙的&迄今还没

有写在乐谱上的那曲子$他在长明的夜间&也在漆黑的夜间
弹奏$真让人忍受不了%邻居和火警鼓都这么说$
他演奏着%于是思想升华了%浮现了伟大的未来计划’要

成名"
市长的洛特小姐坐在钢琴前%她那纤秀的手指在琴键上

跳跃%声音一直传到彼得的心里$这声音变得对彼得太有吸
引力了%并且不只一次发生过$于是有一天他一下子把那些
纤秀的指头和那只美丽的手一下抓住了$他吻着她的手%朝
她那双棕色的大眼望去$上帝知道他在说什么%我们别人只
能够猜$洛特小姐的脸一下子红到了脖子和肩上%她一个字
也没有回答他((这时正好有外人来到屋子里%他是三等参
事官的儿子$他长着高阔&平展的额头%头朝后仰着%似乎
仰到了脖子后面$彼得和他们一起坐了很久%洛特小姐一直
温柔地望着他$
那天晚间在家中%他谈到了外面的大世界%也谈到了提

琴中为他蕴藏的金宝贝$
出名"
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!咚隆"咚隆"咚隆#$火警鼓说道%!彼得完全疯了#我
想家里是要着火了%$
第二天"母亲去了市场%
!你听说新闻了没有"彼得#$她回到家的时候说"!好消

息#市长的洛特小姐和三等参事官的儿子订婚了%这是昨晚
的事#$

!不会的#$他说道"从椅子上跳了起来%但是母亲说是
真的%她是从理发师的妻子那里听到的"她的男人是亲自从
市长嘴里听到的%
彼得的脸刷的一下子惨白"他于是又坐了下去%
!天啊"你怎么了&$母亲说道%
!很好#没事儿#不要管我#$他说"顺着脸颊泪水流了

下来%
!亲爱的孩子#我的金宝贝#$母亲说道"同时也哭了起

来%不过火警鼓唱起来了’’心中在默默地唱"不是大声地
唱(

!洛特完了#洛特完了#$是啊"那首歌终于结束了#

歌还没有唱完"还留下了许多歌词"最美丽的词’’那
生命的金宝贝%

!她乱蹦乱跳"高兴得快疯了#$邻家老婶说道%!全世界
都应该读一读她的金宝贝写给她的那些信"听一听报纸上有
关他和他提琴的事%他给她汇钱"她非常需要"现在她是寡
妇了%$

!他给皇帝和国王演奏#$城市音乐师说%!我从来没有交
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过那样的好运!不过他是我的学生!不会忘记他的老师的"#
$父亲做过这样的梦!#母亲说道!$梦见了他从战争中回

来!把银十字勋章佩戴在胸前"在战争中他没有得到它"在
战争中得到它看来是很难的%目前他有了骑士勋章"父亲可
真应该能看到这一天%#

$他出名了%#火警鼓说道!他出生的城市也同样这样说
道&$鼓手的儿子!红头发彼得’他们看见过的小时候穿着木
头鞋的彼得’看见当过鼓手!那给舞会伴奏过的彼得’成名
了%#

$在给国王演奏前!他已经先给我们演奏过呢%#市长夫
人说道"$他那时对洛特十分倾心%他总是抱着远大的理想"
那时他既鲁莽又荒唐%我丈夫听说这荒唐事的时候还很是大
笑了一阵%现在洛特是三等参事官夫人了"#
那个当小鼓手时曾经敲着 $前进!向前%#号令(给那些

要退却的人鼓起了胜利勇气的穷苦男孩子的心灵中嵌着金宝

贝"在他的胸中怀有一个金宝贝!那是音乐的源泉"泉水潺
潺流过提琴!仿佛里面是一架完整的风琴!仿佛夏夜所有的
精灵都在弦上跳舞一样"人们听到了画眉鸟的鸣叫和人类的
清亮的声音’这声音欢欣地涌过了一颗颗的心脏!驮着他的
名字飞驰过各个国家"这是一场大火!欢欣鼓舞的大火"

$而且他非常可爱%#青春淑女们说道!连老妇人也这么
说"是的!最年老的那位妇人还拿来一个收藏名人头发的纪
念夹!就是为了可以从那位年轻的小提琴演奏家的浓密漂亮
的头发里求到一撮!那个宝贝))金宝贝"
儿子走进鼓手贫寒的屋子!清秀得如同一个王子!比一
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个国王还要来得幸福!他的一双眼睛十分明亮"面孔就像阳
光!他把母亲拥抱在怀里!她亲吻着他那热烈的嘴唇"幸福
地哭泣着"如同在欢乐中哭泣一样!他对屋子里的每一件旧
家具都点着头#并对装着茶杯和花瓶的厨柜点头"对他小时
候在上面睡过觉的长凳点头!但是"他将那面老火警鼓拖到
屋子中央"他对母亲和鼓说道$

%父亲在今天这样的场合一定会敲一通鼓的&现在必须由
我来敲了&’他狠狠敲了一通鼓"鼓声轰鸣!火警鼓感到无上
光荣"连它的皮都裂开了!

%他干得真够漂亮的&’鼓说道"%这下子我永远地保存了
对他的记忆&我感到老婆子也会因为自己的金宝贝高兴得会
笑破肚皮!’
这正是金宝贝的故事!
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狂风刮跑了招牌

很久以前!外祖父还是一个小孩呢"他头戴红帽身穿红
衣!腰上系一块纱巾!帽子上插了一根羽毛"因为在他小的
时候!要把小男孩打扮得漂亮!就得这样穿戴!与现在算是
大不相同了"那时街上常常有欢聚游行的场面!这种场面现
在我们可看不到了!给取消了!因为太过时了"可是听外祖
父讲起这些事!是十分有趣的"
那时!在鞋匠们由于换公会馆所而搬迁他们招牌的时候!

那种场面才真是算得上热闹"他们的绸旗在随风飘扬#旗子
上还画着一只大靴和一只双头鹰"年纪最轻的徒弟捧着招待
宾客的食品什物!衬衣袖子上飘着红色和白色的缎带#年纪
大一些的伙计拿着出了鞘的剑!还有一个柠檬插在剑尖上"此
外!有一个完整的乐队!最美妙的乐器正是外祖父称之为

$鸟%的东西"那上面系着一个弯月和各种会丁当响的东西!
这是地地道道的土耳其音乐"它被高高地举起!摇来晃去!发
出清脆的丁当的声音"太阳照在了那些金的&银的或者铜制
品上!真叫人眼花缭乱呢"
跑在队伍的前面的!是一个装扮成小丑的人"他穿着用

各种各样的颜色的小布块缝起来的衣服!脸涂得漆黑!头上
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戴着好些小铃!像一匹拖雪橇的马"他拿演戏用的薄木板敲
打着队伍中的人!这东西打起人来有响声但并不疼痛"人们
挤作一团!有的想往前挤!有的想朝后退"男孩和女孩踩进
路边的水沟里!摔倒了#老妇人用胳膊肘推推搡搡!一副酸
相!嘴里还在骂人"有人大笑!有人闲聊"台阶上都站满了
人!窗户前也挤满了人!连屋顶上也都是人"太阳照射着!尽
管下了些雨!但是这对农民是好的!要是真把大家浇得浑身
湿透!对土地来说还真吉祥呢"
哦!外祖父多能讲啊$他小时候就见过这种非常热闹的

场面"同业公会最年长的成员总要上台去讲一番!台子上挂
着招牌"他的讲演还押韵!就如同是作诗一般!的确也是这
样"他们一共三个人在作诗!在这之前还得喝上一大杯混合
酒!好让写出来的东西漂亮"台下的人都为演讲欢呼"但是
当小丑登台做怪模样的时候!大伙儿的喝彩声更高了"小丑
把傻瓜相表演得生动逼真"他用烧酒杯喝蜜酒!随后又把杯
子投向了人群!让人们争先恐后地抢它"外祖父就有这样一
只杯子!它是一位泥水匠抢到后送给他的"这真有趣"新同
业公会的会馆挂起了牌子!有花草缀在牌子上"
不管你活了多久!这种场面你是永不会忘记的"外祖父

这么说!他的确是丝毫没有忘记这种场面"虽然他看到过许
多其他的场面!也讲起过其他的盛况!可是最有趣的依旧是
听他讲首都搬迁招牌的故事"
外祖父小时候和他的父母一块儿去过那里!他从前从来

没有到过我们国家的这个最大的城市"街上到处是人!他以
为要搬迁招牌了!要搬迁的招牌实在太多"要是把这些有画
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的牌子挂在屋子里而不是挂在外边的话!那招牌一定能装满
一百间屋子"裁缝还画了各式各样的服装图样!都是他可以
为顾客剪裁缝制的式样!并且粗料细料都一应俱全"烟草铺
子的招牌上画着小男孩在抽雪茄!就像真的是这么回事一般#
有的招牌上还画着干酪$咸鲭鱼#有的画着牧师的硬领#还
有的画着棺材"此外还有的写着字!有的介绍自己的生意"你
可以把一整天的时间花在街上逛来逛去!光看招牌就很累!这
样你马上就可以知道店铺里面住着的都是些什么人!因为他
们把自己的招牌挂了出来"外祖父说这非常好!很有教益!让
人知道在一个大城市里的屋子里住的都是些什么人"
可是!就在外祖父到城里的那天!关于招牌却发生过这

样的事"这可是他自己讲的!他的耳朵后面没有那个鬼东西"
当他想使我们相信他的话的时候!母亲老说他耳朵后面有个
鬼东西!他的样子很让人相信"
他来到这个大城市的当天晚上!天气非常吓人!从来还

没有人在报纸上读到过这样的坏天气"那晚的天气在人们的
记忆中不曾有过"满天屋瓦乱飞!旧栏栅都被连根拔起"一
辆手推车只不过是为了救自己的命!便自己在街上乱跑起来"
天空里有一片呼啸声!所有的东西都在摇晃!风暴就这么可
怕"运河里的水一直涌到了岸上!它不晓得自己该呆在什么
地方"风暴刮过这座城市时!甚至吹跑了烟囱!不仅仅是一
个教堂的塔尖被吹弯!而从那时起!它们一直没有恢复过来"
那位德高望重的老消防队长的门前有一个哨所!他老是

乘着最后一辆救火车出发的"风暴没有放过他那座小哨所!它
被连根拔起!在街上滚来滚去"但是!怪极了!它滚到一个
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寒酸的木匠学徒住的屋子前便竖了起来!站在那里"这位木
匠学徒在上一次发生火灾的时候!救过三条命#可是这哨所
并没有想到这一点"
理发匠的招牌$$一块很大的铜盘子!也给刮走了!它

落到了司法参事的窗洞里"这简直是恶作剧!邻居们说!因
为他们和最亲密的女友都管司法参事夫人叫做 %剃头刀&"她
精明极了!她知道别人的事要远远多于别人知道她的事"
一块画着干鳕鱼的招牌!飞到了一位给报纸写文章的人

的家门口!这正是狂风开的一个不大漂亮的玩笑"它很明显
地记不住!它不应该和为报纸写文章的人开玩笑!他自己是
报纸之王!自己是意见之王"
风信鸽飞到了对面屋子的房顶上面!站在那里!好比是

最令人讨厌的恶作剧!邻居们说道"
箍桶匠的桶被吹起来!挂在 %妇女饰物店&的招牌的下

面"
原来挂在门旁的镶在结实的木框里的饭店菜单!风把它

刮到了从来还没有人光顾的戏院门口!成了一块很滑稽的海
报 %萝卜头汤!白菜头包子&"不过这样一来的话!有人来戏
院了"
裘皮商的一张狐狸皮子$$他诚实的招牌!已被吹到了

一个青年男子的门铃索上"这个年轻人看起来像一柄收拢起
来的伞!总是做晨祷!总是在追求真理!是一个 %楷模&!他
姨妈这么夸奖他"
写着 %高等学府&的招牌被搬到了台球俱乐部!学府这

边还挂上了一块 %这里用奶瓶喂养孩子&的牌子"这一点儿
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也不算卖弄文笔!仅仅是淘气"可是!这是狂风干的!谁也
管不了"
那一夜可是可怕极了!到了早晨!想想看!全城的招牌

全都换了地方"有些地方受到的重创连外祖父都不愿说它"不
过!他暗自发笑!我完全能够看得出来!这非常可能就是因
为他的耳朵后面有什么东西"
这个大城市里的可怜的人们!特别是外来人见到的人根

本不是他们要见的人"他们按照招牌去找!结果只能这样"有
人要去参加处理重要事项的长者聚会!但是却跑进了乱哄哄
的男童学校!这儿的孩子们都跳到了桌子上"
有人把教堂和剧院搞颠倒了!那真是可怕#
我们时代没有发生过这样一场狂风!那是外祖父经历过

的!那时候他还很小"这样的狂风说不定不会在我们时代发
生!而会出现在我们孙子的时代"我们真心地希望$衷心祈
祷!当刮狂风的时候!他们全都呆在屋里"
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民 歌 的 鸟 儿

那是冬季!厚厚的一层雪覆盖着地面"就像是一块用山
石凿成的大理石似的!天高气爽"风尖锐得像矮神锤炼成的
匕首#一棵棵树像白珊瑚似地立着"如同繁花满树的杏枝!这
里清新得就如同在高高的阿尔卑斯山上一样!夜晚天上闪烁
着北极光与无数眨着眼的繁星"煞是好看!
风暴起了"乌云升起"抖散漫天的鹅绒!雪花纷纷飘落"

把这崎岖不平的道路填平了"盖住了房屋"铺满了开阔的田
野和封闭的街巷!可是我们坐在温暖的屋子里"坐在熊熊的
火炉旁"有人在叙述古老的故事!我们听到了这么样一段英
雄的故事$
在宽阔的大海边有一座巨冢"子夜时分在这座巨冢上坐

着被埋在里面的一位英雄的幽灵!他曾经是一位国君"他的
额上金环闪光"他的头发正在风中飘扬!他身穿铠甲"头低
垂着"一副愁容"好似一个不幸的精灵"深深地叹息着!
接着一艘船驶来!水手们抛下锚"上了岸!他们中间有

一位吟游歌手"他向国王的幽灵走了过来"问道$%你为何这
样悲伤"是什么东西在折磨你&’
死者于是说道$%没有人为我一生的事迹歌颂"这事迹便
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销声匿迹!没有了!没有歌将它传颂到各国"送入人们心中#
因此!我不得安宁!也不能够安息#$
于是他讲起了自己的英雄行为和伟大的功勋!那些他同

时代人知道但是没有被人歌颂的业绩!因为那时没有吟游歌
手#
这样老歌手将竖琴的琴弦拨动起来!唱起了英雄年轻时

的勇敢"壮年时的力量与他善行的伟大#死者的脸因而绽出
了光彩!如同月光中白云的边缘#幽灵在明亮和光彩中升起!
十分愉快快乐!然后如同一道北极光消失了!剩下的只不过
是一座绿草覆盖的坟冢!和一些没有鲁纳文字的墓石#不过
在坟墓的上方!当琴弦发出余音的时候!就好似刚刚从竖琴
弦上飞出来一样!飞来一只鸟%%最美丽的歌鸟#它的声音
如同画眉那样清脆!如同人心那样充满了活力#远方飞回的
候鸟听着它!像是听到了故国的歌曲#鸟儿飞过了高山!飞
过了深谷!飞过原野!飞过森林!它是民歌的鸟!它将永远
也不会死去#
我们听到了这个传说#我们是在一间屋子里听到的!正

是在外面白色的蜂群在飞舞!风暴在肆虐的冬夜听到的#鸟
儿不但唱出英雄的业绩给我们听!还唱出丰富多彩的"甜蜜
而柔和的情歌!唱北欧的信仰#它的曲调中"语言中有童话&
有谚语与韵文#这种谚语韵文就如同是死者舌下的鲁纳文字
一样被唱了出来!人们于是通过唱民歌的鸟!认识了民歌的
鸟的祖国#
在原始信仰的古代!在海盗时期!它的巢正是筑在吟游

歌手的竖琴之上的!在骑士时代!拳头掌握着公平"正义的
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天秤!权力便是正义"在农民好似狗的时代!歌鸟又到哪儿
去找避身之处呢#凶残和愚昧都不考虑它"在骑士的寨堡的
窗旁!寨子的女主人在羊皮纸上把这些古老的传说写成歌和
传奇文字"茅草屋的小妇人与到处游荡的货郎!在她家的凳
子上坐着讲述着"就在他们的头上!那只只要世上有它立足
之地便永不会死的小鸟!民歌的鸟儿!扇着翅膀飞着!啾啾
地唱着"
现在!它在这里面歌唱给我们听"外面是暴风雪和黑夜!

它在我们的舌下摆了鲁纳文!我们认识了我们的祖国"上帝
用民歌鸟的歌给我们讲母亲的语言"古老的记忆开始浮现了!
淡去的色彩又焕然一新"传说和民歌又洋溢出幸福的佳酿!使
心灵与思想都陶醉了!于是这个夜晚便成了圣诞欢会"雪花
飞舞!冰块嘎吱作响!风暴肆虐"它们的威力巨大!它们是
主!但不是上帝"
这是冬日!风尖利得像矮鬼炼成的匕首"雪花在飘扬$$

我们感到它飞舞了好多天好几个星期了!变为一座巨大的雪
山把这个城给盖住了!它是冬夜的一个沉重的梦"地上的一
切全都被掩盖住了!只有教堂上的金十字架$$信仰的象征!
兀立在了雪墓之上!在蓝色的天空中!在明媚的阳光中闪闪
发光"
被掩埋的城市上空飞翔着太空的鸟儿!有的小!有的大"

它们啾啾地不断叫着!每个鸟儿都张开嘴尽情地歌唱"
先飞来的是一群麻雀!它们唱的正是街头巷尾%巢里屋

中的小事&它们知道前屋后屋里的所有的故事"’我们知道那
被埋掉的城市"(它们说"’里面有生命的东西都在啾)啾)啾)(
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大黑渡鸦和乌鸦飞过白雪!"呱#呱#$它们叫喊!"下面
还能够找到东西%还有可以吃的残渣%这是最重要的!这是
下面大多数的意见%这意见可真是顶呱呱%顶呱呱%顶呱呱#$
野天鹅飕飕地拍着翅膀飞过%歌唱着雪层下安息着的城

市里的人们的思想与灵魂依然在萌发的高尚和伟大的情操!
那里没有死亡%生命仍存在着!从教堂风琴发出的乐音

中我们可以感受到了这些!这乐音像是从妖山传来的声音%是
奥西扬式的歌%是瓦尔库那飕飕的翅膀的搏击声!何等和谐
的声是民歌的鸟儿的歌声%就在这一刹那&上帝温暖的呼吸
从上面扑了来%雪山裂开了%阳光照到了里面!春天来了%飞
鸟来了%来了新的后裔%带着相同的故乡之歌回来了!听一
听这一年的英雄颂歌吧#暴风雪的暴虐%冬夜短暂的梦#所
有一切都融化了%一切都在永不死亡的民歌的鸟的美妙的歌
声中升华了!
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小精灵与太太

你是知道小精灵的!可是你晓得太太""花匠的太太吗#
她有学问!能背诗!自己还能轻松自如地写诗$只是那写作
的韵律!她把它叫做 %丁当响&的那东西!但很让她费神$她
有写作的才能!有着讲话的才能!她满可以成为一位牧师!至
少当一位牧师的妻子$

%穿着星期日盛装的大地真漂亮’&她说道$她用文字表
达了这个想法!并且让它%丁当响&!凑成了一篇美丽的长诗$
专科学生吉瑟俄普先生""这个名字与这个故事没关系

""是她的外甥!来花匠家串门$他听了太太的诗!觉得很
好$他说真不错$%你相当有灵气!舅妈’&他说道$

%别胡说八道了’&花匠说道$%别把这东西灌给她’妇人
最重要的是身体!要有像样的身体$看着你的锅去吧!别让
粥焦了$&

%我拿块木炭便可以把粥的焦味去掉’&太太说!%你身上
的焦味!我吻一下就可以去掉$人家都以为你只想着白菜土
豆!可你喜欢花呢’&于是她就吻了他一下$%花就是灵气’&
她说道$

%看着你的锅去吧’&他说道!走到园子里去了$那是他
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的锅!他照料着它"
可是!专科学生却和太太坐在一起!与太太谈话"对她

那句精彩的话 #大地真漂亮$发表了一大通议论!当然是以
他自己的方式"

#大地真漂亮!治理它吧!有人这么说!我们成了主人"
有的依靠精神!有的以身躯来当主人!有的降生在世上就像
一个惊叹号!有的如同一个破折号"人们要问!他干什么来
了%一个当主教!另一个只是个穷专科学生!可是一切都是
天经地仪的"大地是漂亮的!总是穿着星期日盛装&这本身
就是首发人深思的诗!舅妈!这里面充满了感情和地理知识"$

#您真聪明!吉瑟俄普先生&$太太说道"#非常有灵气!
这我可以向您保证&听君一席高论!对自己便完全清楚了"$
他们继续谈下去!非常有趣!非常美妙"可是在厨房里

另有一位在谈话!那便是那穿灰衣戴红帽的小精灵"你可是
知道他的&小精灵坐在厨房里看着饭锅"他在说话!可是除
了被太太称作 #奶油小偷$的那只大黑猫外!没有人听到过
他的话"
小精灵对太太十分气愤!因为她不相信他的存在!他知

道"她还从来没有见到过他!可是凭她那渊博的学识!她总
该知道他是存在的!总应该注意他一点"圣诞夜的时候!她
从来没有想过要分给他哪怕一小匙粥"这粥他的先人也总是
分得到的!分粥的还总是一些没有知识的夫人’粥里漂着厚
厚的一层黄油和奶油"那只猫一旦听到这些!口水便流到小
胡子上"

#她说我仅仅是一个概念&$小精灵说道"#这可是超出我
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的所有概念之外的!她否认我嘛!我听到过这话"现在又听
到了#她坐在那里跟那个专整治小孩的人"那个专科学生胡
说八道#我对老爹说"$当心你的锅!%她不理会#现在我要
让它溢出来#&
小精灵吹着火"火被燎得高高的"发着亮光#’苏((噜

((噜&锅溢出来了#
’现在"我要进去在老头的袜子上咬些洞!&小精灵说道#

’我要在袜子趾头和后跟上咬出大洞"这样她不写诗时"便可
以缝缝补补东西了#诗太太"补老头的袜子去!&
猫听到了这里打了个喷嚏#他着凉了"尽管他老是穿着

裘衣#
’我打开了餐厅的门"&小精灵说道"’里面摆着熬好的奶

油"稠得与浆糊一样#你要不要舔一舔!我可得舔一下!&
’假如由我承担罪名"我得挨打"&猫说道"’那让我也能

舔上一口奶油吧!&
’先舔"再挨揍!&小精灵说道#’不过现在我得到专科学

生的屋子里去"把他的腰带挂到镜子上"把他的袜子扔到水
盆里"好让他感到混合酒太烈"使他晕头涨脑#夜里我要在
狗棚里的柴禾堆上过夜"我十分喜欢逗那只看家狗#我把腿
吊着晃来晃去"狗无论跳多高"都够不着我的腿"这使它很
恼火#它不断地汪汪地叫"我就晃个不停)简直太好玩儿了#
专科学生被吵醒了"三次爬了起来朝外望#不过他看不见我"
虽然他戴着眼镜)他老是戴着眼镜睡觉#&

’太太来时告诉我一声!&猫说道#’我的耳朵不好使"我
今天不大舒服#&
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!你患上的是没有东西舔的病"#小精灵说道$!把病舔好"
把病舔跑"可是先把胡子擦干净%别让奶油挂在上面"我现
在要去偷听了$#
小精灵站在门旁%半掩着门$除了太太和专科学生以外%

屋里没有旁人$他们在讨论专科学生非常优雅地称之为每个
家庭都应置于锅碗之上的问题&灵气的问题$

!吉瑟俄普先生"#太太说道%!现在我可要趁这个时机%
给您看一些我从未给世上任何人%尤其是男人看过的小诗$有
几首%要知道%还的确是蛮长的%我把它叫做 ’一位闺秀丁
当之作("我喜欢古丹麦文$#

!对%应该坚持用古文"#专科学生说%!应该把德文从语
言中清除掉"#

!我也是这么做的"#太太说道$!您永远也听不到我说

)*+,-.,/0或 )1233,/4,-50%我 总 是 说 6,43785,/和

1+,44,-5#$
于是她在抽屉里取出一个写字本%绿色封面%上面还有

着两滴墨水渍$
!这个本子里的东西都是很耗费了我的一番努力的"#她

说道$!我对伤感的东西感触可最深$这几首叫 ’夜间的叹
息(9’我的晚霞(与 ’当我得到克莱门森的时候($克莱门森
是我的丈夫%这首您可以跳过去%虽然它很富感情%也很有
思想$’家庭主妇的职责(是最好的一首"全都很伤感%我在
这方面有才能$只有一首是幽默的%那一首的思想正是轻松
愉快的$要知道%快活的思想总还是会有的$想::您不要
笑话我啊"::想::当个女诗人$这只有我自己知道%我
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的抽屉知道!现在您"吉瑟俄普先生"可也知道了#我喜欢
诗"它控制着我"它和我开玩笑"为我出主意"还管着我!我
用 $小精灵%这个题目来表达这些!您当然听说过那个关于
屋子里总有一个看家小精灵正在调皮捣蛋的古老迷信!我想
过"我自己就是屋子!诗"我内心的感受便是小精灵&有很
大的一种激情在控制着我&我在 $小精灵%中歌颂了他的力
量和伟大#但是您得把手搁在心上对我发誓永不把这些泄露
给我丈夫或者别人!大声地读"让我看看您是否懂得我写的
东西!’
于是专科学生读了起来"太太听着"小精灵听着!你知

道"他正在偷听"而且恰好是在念到 $小精灵%的时候来的!
(这与我有关系啊#’他说道!(她会怎么写我)是的"我

得咬她"咬吞她的鸡蛋"咬她的小鸡"把她身上的肥牛似的
膘都弄掉!瞧我怎么整治这位夫人#’
他努起了嘴"伸长了耳朵听着!可是他听到的都是讲小

精灵伟大的地方"他的威力"他对夫人的统治"这是诗的艺
术"你当然知道她的意思是什么"但是小精灵只是从题目的
字面上来进行理解!小家伙越来越高兴"他高兴得眼睛闪闪
发光"嘴角上露出惬意!他脚后跟跷了起来"用脚尖站着"一
下子就比以前长高了一寸!他对说到小精灵的地方很高兴!

(太太很有灵气"很有教养#我真是冤枉了她#她把我收
进了她的 $丁当集%"这集子是要印出来的"要被人读到的#
现在可不能让猫去吃她的奶油了"我留着自己吃#一个人吃
掉的总比两个吃掉的少"这总可以说一种节省!我要施行这
种规矩"尊敬的可贵的太太#’
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!瞧瞧他"这小精灵#$老猫说道%!太太只要甜甜地喵地
叫一声"!喵$地讲一番他"他立刻就改变了自己的主意%她
挺精明的"这太太#$
可是她并不精明"而是小精灵像是一个人%
如果你不明白这个故事"那你便去问问其他人%但是你

别去问小精灵"也不要问太太%
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贝得!彼得和比尔

我们这个时代"孩子们知道的事实在是多得令人不敢相
信#你几乎找不出什么他们不知道的事了$说他们在很小的
时候是鹳从井里或从水磨坝那里衔来交给他们父母的"这已
经成了古老的故事"他们根本不相信$然而这却又是唯一的
实情$
不过小家伙们又是怎样来到水磨坝上和井里的呢%是啊"

这不是每个人都知道的事$然而"仍有一些知道的人$如果
你在一个明朗的星光闪烁的夜晚认真地看着天上"你会看到
许多的流星"一颗星坠落不见了#最有学问的人也不能解释
自己不知道的事情&但是只要你知道了"便可以说明了$它
就如果圣诞节时的烛光"从天而落"然后熄灭了$在它落到
我们稠密!浑浊的大气中的时候"光芒消失了"它成了一种
我们肉眼无法看到的东西"因为它比我们的空气更精致$它
正是天上送来的孩子"一个小天使"但是并没有翅膀"因为
这孩子终究是要长成人的$他悄悄地从空中滑过"风把他在
一朵花里放着托走$这花可以是香花芥"蒲公英"玫瑰&也
可以是石竹花$他躺在里面"健康地活着$他很轻很轻"一
只苍蝇就可以驮起他来"一只蜜蜂更不用说了$蜜蜂轮流来
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汲取花最甜的蜜!要是空气小孩妨碍了它们"它们也从不把
孩子踢到花外去#因为它们不忍心#它们把他放在阳光下的
一朵睡莲里#孩子从那里爬着滚着落进水里"他在水里睡!在
水里生长"一直长到鹳看得见他"把他衔到盼望有一个甜蜜
可爱的小宝宝的人的家里#这小家伙是不是甜蜜可爱"全是
看他是喝了清泉"还是吃了污泥和浮萍!吃坏了孩子便会很
脏#鹳还不加选择地将他看到的第一个孩子衔走#把这个送
到一个好家庭"送给最理想的父母亲!把那个送到了非常贫
困$日子很艰难的人家里#在水磨坝那里都要好好在这里呆
着#
小家伙们完全记不得他们在睡莲下做过什么梦#在那里"

青蛙于晚间 %呱$呱&格$格&’地给他们唱#这在人类的语
言中就是在说(%看看"你们能否睡着做个梦&’他们也完全
记不得最早他们躺在哪朵花里"或者那朵花儿的香味是怎样
的#但是他们身上还保留着某种东西#待他们长大成人之后"
他们会说(%我最喜欢这种花了&’那更是他们还是淘气小孩
时睡过的花#
鹳是一种很老的鸟"老是关心着自己送走的孩子们如何

了"他们在世界上表现如何#他当然帮不了他们的忙"也不
能改变他们的环境"他有自己的家需要照顾"可是他从来不
会忘记他们#
我认识一只很老$非常受人尊敬的鹳"他很有知识和生

活经验"曾送过几个小家伙"而且知道他们的故事"这些故
事中又总是有点水磨坝那里的烂泥与浮萍#我请他把他们之
中的不管哪一个的生活经历讲给我听一听"他说他不讲一个
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孩子而是讲贝得森家的三个孩子的事!
这个家""贝得森的家#是挺不错的!男主人是这座城

里三十二个中的一个#这是体面的差事!他作为三十二人中
的一员生活着#他们这三十二人常常交往!那只鹳给他送来
了小贝得#这是那个孩子的名字!第二年鹳又带来了一个小
孩#他们给他取了名叫彼得!在送来第三个的时候#这孩子
有了比尔的名字!因为#贝得""彼得""比尔这些名字中
都包括着贝得森这个姓名!
他们成了三兄弟#三颗流星#分别在水磨坝那儿的睡莲

下面的花中睡过觉#鹳把他们带到了贝得森家!贝得森的房
子在街角的那边#你肯定知道的!
他们不断长大了#于是他们都想成为比那三十二个人更

加体面的人物!
贝得说#他要当强盗!他看过 $弗拉%迪阿沃罗&这出

戏#他认定强盗的行为是世界上最可爱的行为!
彼得想成为一个嘎拉嘎拉人’而比尔这个孩子非常甜蜜

可爱#胖胖圆圆的#可是老咬指甲#这是他的唯一的不足之
处!他想当 (爸爸)!你问起他们*他们在世上到底想成为什
么样的人#他们就各自这么回答!
他们进了学校!一个是全班成绩最好的学生#一个是全

班成绩最糟糕的学生#第三个差不多正好在中间!其实#他
们可以一般好#一般聪明!他们十分有见识的父母说#他们
事实上就是这样的!
他们参加儿童舞会!在没有人看见时#他们抽雪茄烟’他

们的学识正在增长#交际在扩大!
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贝得从小就好争斗!要知道!当强盗就得这样"他是一
个相当顽皮的孩子!但是!他母亲说!那是因为他肚子里有
虫子"顽皮的孩子里肚子里都有虫子!肚子里有烂泥"他的
顽固和好斗的性格有一天表现到他母亲的新的丝绸衣服上来

了"
#不要去推咖啡台子!我的上帝的小羊羔$%她温和地说

道!#你会把奶油罐碰翻的!我的新丝绸衣服上会染上污渍
的$%
这只 #上帝的小羊羔%一把牢牢地抓住了奶油罐!一下

子就把奶油全泼到妈妈的漆盖上"妈妈只好说&#小羊羔$小
羊羔$你太不冷静了!小羊羔$%可是孩子是有意志的!她不
得不承认"意志表现性格!在母亲看来!这是非常有出息的"
他极有可能成为强盗!但并不是字面上的意义"他只是

看上去像个强盗罢了&头戴一顶宽边软呢帽!光着脖子!披
着一头长散发"他要成为一个艺术家’不过只是服装上这样
罢了!这样一来!他很像一棵高秆蜀葵"他画的所有的人都
如同高秆蜀葵!都是那么细长"他很喜欢那种花!鹳鸟说道&
他正是在蜀葵里睡过的"
彼得在一棵奶黄色的毛茛里睡过!他的嘴就和黄油一般!

肤色也是黄的"你还会觉得!若是在他脸上划上一刀!便会
有黄油流出来"他生来就像是个卖黄油的人!他本人就是干
这行的招牌"可是他的心里面!就是说他内心深处!他却是
一个 #嘎拉嘎拉人%&他是贝得森家庭中的音乐部分!#不过
他们一家人都够音乐的了"%邻居全这么说"他一个星期写了
十七首新的波尔卡舞曲!将它们编成一个配有小号与打板的
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歌剧!哈"多么出色#
比尔红红白白的"个子矮小"长着普通的外貌!他在春

黄菊里睡过!一旦当别的孩子打他的时候"他从不还手!他
说"他是最讲理的人$最讲理的人总是让步的!他先是收藏
石笔"接着收藏印章!然后他做了一个博物匣子"里面收藏
了一副完整的棘鱼骨"用酒精浸泡了三只生下来就瞎眼的小
老鼠和一只鼹鼠!比尔非常有科学头脑并具备欣赏大自然的
眼光"这点不但父亲母亲"就连比尔自己都很高兴!他更加
愿意去森林里"而不愿去上学$更愿意在大自然中"而不愿
受纪律管束!还在他忙于收集水鸟蛋的时候"他的两个哥哥
都已经订了亲!他对动物的了解要比对人类的了解要多"是
啊"他的确认为在我们最重视的问题%爱情问题上"我们远
不如动物!他看到"雌夜莺在孵蛋的时候"将来要当父亲的
夜莺呆在一旁"整夜歌唱给自己的骄妻听%&咕#咕#吱吱#
乐乐呢#’比尔从来没有这样干过"也没有打算这么干!鹳妈
妈带着孩子睡在窝里的时候"鹳爸爸就在屋脊上独脚站着"一
站就是一整夜!比尔连一个小时不能站!有一天他非常仔细
地观察着蜘蛛网"看里面是什么"他完全把结婚的念头给放
弃了!蜘蛛先生织网来逮捕粗心大意的苍蝇"那些大的小的(
饱满的干瘪的!蜘蛛活着就是为了织网和养活自己的家室"可
是蜘蛛夫人则仅仅是为了丈夫而生活!只不过是为了爱情"她
就会把他吃掉!她吃掉他的心"他的头"他的肚子!他曾经
为家室找食物而居住的蜘蛛网上只剩下了他一双细长的腿!
这是自然史中最永恒的真理!比尔全都看到了!他认为"&这
样被自己的妻子爱"被她在热烈的爱情中吃掉!不行"没有
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人会爱到这种地步!这值得吗"#
比尔决定永远也不结婚$永不吻人也不让人吻他%因为

这将被看成结婚的第一步!但是他还是得到了一个吻%那个
我们都会得到的一个吻&&死神的最大最响亮的吻!在我们
活得很长的时间后%死神便接到了命令’(吻死他$#于是人
就没有了!从上帝那里射来了一道阳光%强烈得让眼前都变
成一片漆黑)人的魂灵%来时是一颗流星%去时仍像一颗流
星!但是%这不是睡在花里或者在一瓣睡莲下面做梦!它有
更重要的事情要做%它飞进了伟大的永恒之国!不过那里的
情形如何%是什么样子%谁也不能说上来!谁也没有看到过
里面%就连鹳也是这样%无论他看得多远%知道多少东西!现
在%他对比尔就一点也说不上来%而对贝得和彼得却了解一
些%不过他俩之间的事我已经听得够多了%你大概也听够了!
于是我便向鹳道了谢)但是他为了这个很普通的小故事向我
索要三只青蛙和一条小蛇!他收食品作为酬谢!您愿意付给
他吗"我不愿意$我既没有青蛙又没有小蛇!
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看门人的儿子

将军一家则在一层楼上!看门人的家住在地下室里住着"
两家人之间有很大的距离!整整隔着地面上的厅堂!还有他
们之间的社会地位的差别"但是他们同住在一个屋顶之下!所
看到的是同一条街和同一个院子"院子里有一块草坪和一株
金合欢树!在开花的时节!树上开满金合欢花"树下!有时
还坐着那位穿着漂亮的保姆!她带着将军的那位衣着更加漂
亮的孩子 #小爱米莉$"在她们前面!看门人的小男孩光着脚
丫跳来跳去!他长着一双棕色大眼睛和一头黑发"小姑娘朝
他笑着!把小手伸向他"将军站在窗子后看见了这副情景!他
点着头!说%&’()*(+,-$将军夫人非常年轻!几乎都可以做
她丈夫前妻的女儿"她从来不从窗子往院子里望!不过她曾
经下过命令!地下室那家人的孩子可以在小姑娘面前玩!但
是不能碰她"保姆一字不差地遵从着夫人的命令"
太阳照到一楼的一家人!照进了地下室的一家人"金合

欢花开放了!又紧接着凋落了!第二年又出了新的!树长得
茂盛"看门人的儿子也如同鲜花一样绽开!看去就如同是一
朵鲜艳的郁金香"
将军的女儿长得很娇嫩!脸色微白!就像金合欢花粉红
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色的花瓣!现在她很少下楼到树下来了"她乘马车去享受新
鲜空气!她和妈妈一起乘车出去时"总是对看门人的儿子乔
治点头!是啊"她还送给他一个飞吻"直到她的母亲对她说
她已经非常大了"不能再这么做了!
有一天上午"他要把当天早晨送到门房来的那些信件和

报纸送到将军家"在他走上台阶经过沙洞的时候"他听到里
面有唧唧喳喳的声音!他以为这是一只小鸡在叫"但是却发
现是将军穿着洋花布衣裳的小女儿!

#不要告诉爸爸妈妈"他们会生气的$%
#怎么回事&小姐$%乔治问!
#全烧起来了$%她说!#大火烧起来了$%
乔治把幼儿室的门打开!窗帘几乎全被烧光了"挂窗帘

的棍被烧得通红"四边全是火焰!乔治跳了过去"一把将它
拽了下来"同时喊着人!如果没有他"一场烧掉房子的大火
便会酿成!
将军和将军夫人查问小爱米莉!
#我只划了一根火柴"%她说道"#火立刻就烧起来了"窗

帘也立刻就着起来了!我吐唾沫想把火灭掉"虽然使劲儿地
吐"可是唾沫不够!所以我就跑出来躲了起来"因为爸爸妈
妈会生气的!%

#吐唾沫"%将军说"#这是什么词&你什么时候听爸爸妈
妈说过吐唾沫&你正是从下面学会的$%
但是小乔治得了一枚四文钱的铜币!他没把这文钱花在

面包店里"而是塞进了攒钱罐里"过了不久他就攒了不少的
钱!他可以买上一盒颜料"把他的画都涂上颜色!画"他有
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许多许多!就仿佛是从铅笔和他的手指头里跳出来似的"他
将最初几幅涂了色的画送给了小爱米莉"

#$%&’(&)*+,将军说道"将军夫人也承认-能够看得出
小家伙脑袋里想些什么"#他很有天才+,这是看门人的妻子
带回地下室的话"
将军和他的夫人是高贵的人"他们的马车上画着两个族

徽!两人各自有一个"夫人每件衣服上都有族徽!贴身穿的-
外面穿的-睡帽上-装着放换洗衣服的行囊上-都有"她的

..两人当中的一个-是十分值钱的族徽!这是她的父亲使
用明晃晃的银币买来的-因为他不是世袭的贵族"她也不是-
因为她到世上来早了一些-比族徽早了七年"大多数人都记
得这事-可是她的家人却记不得"将军的族徽很老很大-扛
上它会把人压垮-更不要说扛两个族徽了"将军夫人打扮得
艳光四射/昂首挺胸地乘车去参加宫廷舞会的时候-族徽就
死沉死沉地压着她"
将军年纪已经老了-头发已灰白"不过骑马还不错"他

知道这一点"他天天带着马夫一起出去骑马-马夫在他后面
保持适当的距离"参加社交活动时他总好像是骑着自己的高
头大马径直去的"他身上佩戴着勋章-勋章多得无法想象-可
那完全不是他的过错"他年轻的时候参加军队-参加过秋收
大演习-那是和平时期对军队的训练"他有一个那段时期的
故事-是他能够讲的唯一故事0他部下的一个军官截获了一
个王子-并俘虏了他"这位王子作为一个犯人不得不和那些
被俘的士兵一块儿跟在将军后面骑马进城去"这是一个难忘
的事件-多年来被将军反复地讲着的还老是他在给那位王子
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佩剑时说的那几个同样值得纪念的字!"只有我部下的军官能
把殿下俘虏#我永远做不到$%王子回答道!"您是独一无二
的$%将军从未参加过真正的战争&在战争降临到这个国家的
时候#他已经去过三个国家#进入外交领域&他会说法文#于
是他几乎都忘掉了自己的语言’他跳舞跳得很好#马也骑得
很好&他衣服上的勋章在增加#到了不可思议的地步&卫士
朝他敬礼#一位最美丽的姑娘朝他敬礼#她成了将军夫人&他
们还生了一个很漂亮很可爱的孩子#好像是从天上降下来的#
那么美丽&当小姑娘能够开始观察四周事物的时候#看门人
的儿子就在院子里她的面前跳舞#还送给她自己所有的彩色
画&她看着画很高兴#但却把它们撕掉&她就是这么娇嫩如
此可爱&

"我的玫瑰花瓣$%将军夫人说#"你是为王子而降生的$%
王子已经站在门口#但是却没有人知道&人的眼光不能

够穿过门坎&
"前不久我们的孩子和她一块分吃了黄油面包$%看门人

的妻子说#"面包上没有干酪也没有肉#可是她吃得津津有味#
就像是块烤牛肉&将军一家人假如看见了那种食物#一定会
闹个天翻地覆的&不过他们没有看见&%
乔治把黄油面包分给小爱米莉吃#他很愿意把自己的心

也分给她#只要能够让她高兴&他是一个好男孩#很聪颖#很
机灵&他现在就读于艺术学院的夜校#认真地学习绘画&小
爱米莉的知识也有进步’她和她的 ()**+说法文#还请了舞
蹈老师&

"到了复活节的时候#乔治该参加向上帝表示坚信的仪式
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了!"看门人的妻子说道#乔治已经长这么大了#
$他去学上一门手艺该是很合理的了!"父亲说道#$学一

门好手艺%这样他就可以离家自立了!"
$但是晚间他还得回家来住%"母亲说道#$现在要找一位

有地方住宿的师傅相当不容易#衣服我们也得供他&他只吃
那么一点点东西%该是供得起的#你知道%他可是有一两块
煮熟的土豆便很满足了#他的学习是免费的#让他自己选择
自己的道路%你瞧%我们会从他那里得到快乐的#教授也那
么说#"
参加向上帝坚信的仪式的衣服做好了%是由妈妈自己缝

的%只不过是由一个缝衣人裁的#看门人的妻子说%这个人
很好%要是他的处境更加好一点儿%自己有个门面%雇上个
帮工%他很可能当上宫廷的裁缝师呢#
衣服准备好了%要去参加仪式的人也准备好了#乔治在

参加向上帝表示坚信的仪式的那天%他的教父给了他一块黄
铜表#他的教父是一位麻商的老伙计%在乔治的教父中算最
富有的一位#表很旧了%用过了多年%走起来很是快%但是
总比走得慢要好一些#这是一件很贵重的礼物#将军家则送
给他一本羊皮封面的赞美诗%那是乔治曾经送画给她的那位
小姐送的#书前面有他的名字和她的名字及 $敬重恩主"#这
是将军夫人口授写下的%将军念了一遍%说了 $’()*+),-!""

$这么显贵的一家算是瞧得起我们了#"看门人的妻子说#
乔治则必须穿上他参加向上帝表示坚信的仪式的衣服%拿着
一本赞美诗去道谢#
将军夫人裹得严严实实的%正害着她那心一烦就头痛得
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厉害的病!她非常友善地看着乔治"祝他万事如意"也祝自
己永远不再头痛!将军穿着睡袍"戴着一顶拖着丝带的便帽"
脚上穿一双俄罗斯红长统靴!他陷入沉思中"在回忆中"每
当他在地板上来回走了三趟后"便停住说道#

$这么讲来小乔治也已经是教会的人了%也会成为一个忠
诚&尊敬上级的人了%将来有一天你老了的时候"不用费力
便会说这是将军教给你的%’
这是将军讲的比平时都长的一段话了!在这之后"他又

回到了自己的内心去了"表现出一副庄严的样子!不过在上
面"乔治听到看到的一切中"他记忆中最清晰的是爱米莉小
姐!她多么轻盈"多么娇嫩%要是能把她画下来"那肯定会
是画在一个肥皂泡里!她的衣服"她卷曲的金发有一股芳香
的气味"简直像一株刚刚出土的玫瑰!她曾和他分过一次黄
油面包!她吃面包时的胃口实在好极了"每咬一口都要向他
点一点头!不知道她还记得这些事吗(会的"一定会的!她
就是怀着这样的 $回忆’送给他的那本美丽的赞美诗集!随
后当新年的第一次新月升起的时候"他拿着面包和一枚铜钱
走到外面"他把诗集打开"看一看他会翻到什么赞美诗"是
一首颂主感恩的诗)他又一次打开了诗集"看看小爱米莉能
得到一首什么诗!他很小心地避免翻到悼亡诗文"但是他依
然翻到了死与坟墓的那一部分!这事当然不能相信%然而不
久"一旦那位漂亮的小姑娘病倒在床上"每天中午医生的马
车都停在大门外面的时候"他不安起来!

$他们留不住她了%’看门人的妻子说道!$上帝知道该把
谁带走%’
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但是他们留住了她!乔治画了许多画送给她!他画了沙
皇的宫殿"画了莫斯科古克里姆林宫"就和真的一样"有塔"
有圆顶"就像是巨大的绿色和金色的黄瓜"至少是在乔治的
画上是如此"这使小爱米莉非常高兴!乔治在一个星期内又
给送去了几张画"全都是建筑物"因为借着这些画她可以充
分地想象大门和窗户里面的情形!
他画了一幢中国房子"钟琴在十六层楼里每层都有!他

画了两张希腊的庙宇"四周都有细长的大理石柱子和台阶!他
画了一幅挪威教堂"可以看出全是木质结构的"有雕刻出的
花饰"搭配得很别致"每一层似乎都有摇杆!可是最美丽的
一幅却是一座他把它叫做 #小爱米莉的宫$的宫殿!她就应
该如此居住生活!乔治作了精心的构思"他把其他建筑物中
最美丽的东西都搬到这座宫殿里来了!它好似那个挪威教堂"
有雕梁画栋%像希腊庙宇"有大理石柱子%每一层楼都有钟
琴"最上面是绿色镀金的圆顶%如沙皇的克里姆林宫顶!这
是纯粹的孩子宫&在每个窗户下面都写着里面厅’室的用处(
#爱米莉睡在这里"爱米莉在这里跳舞$"或者 #在这里玩

)客来到*的游戏!$看起来都很惹人喜爱"也真有人来看它!
#+,-./-01&$将军说道!
但是那位老伯爵"就是那位比将军还要尊贵"拥有爵府

和大庄园的老伯爵"但什么话也没有说!他听说这是看门人
的儿子构思出来的!只不过他现在已经不小了"已经参加过
向上帝表示坚信的仪式了!老伯爵看着画"他心中悄悄对画
有些想法!
一天"天气非常阴晦’潮湿’可怕"但是对小乔治来说
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却是最光明!最好的一天"艺术学院的教授把乔治叫去了"
#听着$我的朋友$%他说道$#让我们一起来谈一谈&上

帝仁慈地赐给你天赋$他也让你仁慈地碰上了好人"街角的
那位老伯爵跟我谈到你"我也看过你的画$那些画我们就不
提了$画有许多要修改的地方"现在你一个星期可以来我的
绘画学校两次$这样你以后便会画得更好一些"我觉得比起
做画家来$你更会有做建筑师的才华"你还有时间自己好好
地想一下&不过今天你去街角的老伯爵那里$为那个人向上
帝致谢&%
街角上有一座巨大的庄院$窗户上雕刻着大象及单峰骆

驼$都十分古老"但老伯爵最喜欢的是新时代以及新时代带
来的好事物$不论它们是来自一层楼$来自地下室还是阁楼"

#我觉得$%看门人的妻子说道$#越是真正高贵的人就越
是平易近人"那老伯爵有多可爱多直率&他说话就跟你和我
一样"将军一家就做不到这一点&昨天乔治他受到伯爵美好
的接待$高兴得不知所措"今天我和这位伟大的人物谈过话
后也同样有这种感觉"我们不用让乔治去当学徒学手艺$真
好&他有能力&%

#不过还得依靠外来的帮助&%父亲说"
#现在他得到了$%母亲说道"#伯爵已经都讲得很明确很

清楚了&%
#但是这件事首先是从将军家传出去的&%父亲说道"#我

们也应该来感谢他&%
#那当然&%母亲说道"#不过我觉得没有多少好感谢的"

我要感谢上帝$我还要感谢他$因为小爱米莉活下来了&%
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她在进步!乔治在进步"在这一年里他获得了那枚小银
质奖章!后来又得到了那枚大的"

#还不如让他去当学徒学门手艺呢$%看门人的妻子说道!
她哭了"#那样的话我们还能把他留在身边"他跑到罗马去干
什么&就算他还会回家来!我再也见不到他了"但是他将不
会回来了!可爱的孩子$%

#但这是他的幸运和荣誉啊$%父亲说"
#是啊!多谢你了!我的朋友$%母亲说道"#你在说假话$

你与我一样难过"%
实际上的确如此"悲伤是如此!别离也是如此"对这个

年轻人是非常大的幸运!人们都这样说"
乔治和人们一一道别!也去了将军家"但是夫人没有露

面!她又闹起了极为严重的头痛病"分别时将军讲了他唯一
的故事!他对王子所说的和王子对他说的’#您可是独一无二
的$%接着他懒散地把手伸给了乔治"
爱米莉也把手伸给了乔治!她看上去非常难过!但是最

难过的是乔治"

有事可做与没事可做一样!时间照样过去了"时间的长
度都是一样的!但是用处却大有不同"对乔治来说!它非常
有用!而且除非在他想念家乡的人时!否则也不算长"家里!
在楼上或楼下住的人都怎么样了&是的!信中全都写到了"一
封信可以写进去的东西是很多的!明媚的阳光或黑暗沉重的
日子!这在信里都写着"信上还讲!父亲去世了!只留下母
亲一个人了!爱米莉成了能慰藉人的天使!她到地下室去看
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望母亲!是啊"母亲是这样写的#还附写了关于她自己的事"
说她得到了允许"保留看门的差事!

将军夫人记日记!日记里有她参加过的每次宴会$每次
舞会与外人的来访!日记本里还夹着外交官们和最尊贵的人
物的名片"她对自己的日记本感到十分骄傲!时间越长$日
子越多"她那严重的头痛病发作了许多次"可是也经过多次
光明的夜晚"也就是宫廷舞会"这样日记本便越发厚了起来!
爱米莉第一次参加了宫廷舞会#母亲穿的是浅红色缀有黑花
边的衣裳%%西班牙式的&女儿穿的却是白色的衣裳"很明
朗"而且很精致&她那金黄的卷发上戴着白睡莲的花环"头
发间绿色的丝带像灯芯草在飘动#眼睛很蓝很明亮"嘴是那
么小$那么红!她如同一尾小人鱼"美丽得远远超出了人的
想象!三位王子和她跳舞!也就是说先是一位"随后是第二
位和她跳!将军夫人整整有八天没有犯头痛病了!
可是"第一次舞会并不是最后一次"爱米莉累得受不了!

所以"夏天到来了"带来了休息!到大自然中呼吸新鲜空气"
是相当好的事!这一家人被邀请到伯爵府里去!
这座伯爵府有一个花园非常值得一观!它的一部分完全

和旧日一样"有着呆板的绿篱笆"让你产生一种走在有窥孔
的绿屏风之间的感觉!锦熟黄杨和红豆杉被修剪成星形和金
字塔状"水从嵌了贝壳的大石洞里流出"周围四处都有石雕
人像!从人像的衣服与脸孔上可以认出那些都是笨重的石头!
花坛的形状各不相同"或像鱼"或像族徽"或是名字"那是
花园的法国风格的一部分!从那走出来"你就仿佛进入一个
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新鲜的自然丛林中!树在这里可以自由地生长"所以特别高
大#伟岸!草是绿的"可以在上面走来走去"它被碾压平"被
修剪"是有人照料#保护的!这是花园的英国风格的其中一
部分!

$旧时代和新时代%&伯爵说道"$不同时代在这儿很和谐%
再过两年庄园就会有自己真正的风貌"那时将会彻底变样"变
得更美好一些!我给你们看图纸"好让你们会见建筑师"他
今天来这里吃晚饭%&

$’()*+),-%&将军说道!
$这儿真如同天堂一样%&将军夫人说道!$您那边还有着

骑士府呢%&
$这是我的鸡舍%&伯爵说道!$鸽子住在塔上"火鸡住在

一层!只不过起居室里住着老艾尔瑟"她料理着一切!她的
四周还有客厅.抱窝的鸡在一处"带小鸡的母鸡则在另一处"
鸭子有自己的通向水边的通道%&

$’()*+),-%&将军重复道!
他们一块儿去看了这美妙的地方!
老艾尔瑟站在起居室的中央"建筑师乔治在她的身边站

着!他和小爱米莉分别了数年后相遇在鸡舍!
是的"他在这里站着"看去很漂亮!他的面容很开朗"样

子相当果断"一头油亮的黑发"嘴上挂着一丝微笑"好像在
说.我的耳朵后面有个鬼东西"他把你们都了解透了!老艾
尔瑟把她的木鞋脱掉"穿着袜子站在那边"表示对这些尊敬
的客人的无比敬意!母鸡咯咯叫着"公鸡喔喔啼着"鸭子呷
呷叫着一拐一拐地走着%只不过那娇嫩苍白的姑娘"他童年
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时的女友!将军的女儿!也站在那里!平时是苍白的面孔却
泛起了一阵阵玫瑰般的红晕"她的眼睛睁得大大的!嘴好像
在说话!却连一个字也没有讲出!在向他致意"这是一个年
轻男子从一个不是一家人#也不常在一起跳舞的年轻女郎那
儿能得到的最让人心情舒畅的问候了!她和这位建筑师从来
没有一起跳过舞"
伯爵先生握着他的手!向他们介绍说$%这是我们的年轻

朋友!乔治先生!大家对于他并不完全陌生&’
将军夫人略屈了膝!表示了敬意"女儿刚想把手伸给他!

又缩了回来"
%我们的小乔治&’将军说道$%住在一起的老友了"()*+

,-*./&’
%您完全变成意大利人了&’将军夫人说"%您大约就跟土

生土长的意大利人一样!说着流利的意大利语了吧0’
%将军夫人会唱意大利语歌!但不会说意大利话"’将军

这么说道"
在用餐时!乔治坐在爱米莉的右边!将军搀着她!伯爵

搀着扶将军夫人入座"
乔治在讲话"他讲得很好!他是餐桌上一直在讲话的人!

是灵魂!虽然老伯爵也可以充当这个角色"爱米莉静静地坐
着!用耳朵听着!她的眼睛闪闪发光"
可是她没有说一句话"
她和乔治站在阳台上的花间!玫瑰花篱笆把别人的视线

给遮住了"乔治又说话了!这是先讲的"
%感谢您对我老母的好意&’他说道1%我知道我父亲去世
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的那天晚上!当您下楼来去了她那里!陪着她直到我父亲合
上眼"谢谢#$他握住她的手!吻了它"就在这样的场合!他
这么做是允许的"她的脸红了!不过又捏了一下他的手!用
柔和的蓝眼睛望着他"

%您的母亲是很善良的人#她多么喜欢您啊#她叫我读了
您所有的信!我可以说是很熟悉您的了#您对我多么好啊#我
很小的时候!您给了我许多画&&#$

%您把它们都撕碎了#$乔治说"
%没有!我还保存着我的宫殿呢!瞧那张画#$
%现在我该建筑一座真的了#$乔治说道"听到自己能这

么说!感到十分激动"
将军和将军夫人!在他们的屋子里评论看门人的儿子"

%他相当懂得自己应有的行为举止!他懂得把知识和学问表达
清楚!他可以成为一个家庭教师"$将军说"

%有才气#$将军夫人说道"然后她就再没有话说了"
那个美好的夏天里!乔治先生常到伯爵府里来"要是他

不来!府里的人就会想念他"
%上帝赐给您的比给我们这些可怜人的要多得多#$爱米

莉对他说"%您是不是感觉到了’$
乔治心中很舒畅!这位漂亮的小姐能够瞧得起他!他感

到她也有着非凡的天赋"
将军越来越确信!乔治不可能是一个地下室的孩子"%何

况他母亲也是十分忠诚的妇女#$他说道!%我很尊重她的名
声#$
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夏去冬来!人们又谈到了乔治先生"甚至在最高级的场
合中他也颇受人器重!受人欢迎!将军在宫廷舞会上遇见过
他"
现在将军家要为爱米莉举行舞会了"能否邀请乔治先生

呢#
$国王可以请的人将军也可以请%&将军说道!挺直了身

子!一下子高了整整有一寸"
得到邀请的乔治先生!他来了"王子们和爵爷们来了"他

们跳舞一个要比一个跳得好!不过爱米莉只跳完了第一个舞"
跳舞的时候她的脚扭了一下!不太严重!主要是感到疼痛"碰
到这样的事就得小心!不能再跳!只好看着别人跳"她坐那
里看着!建筑师站在她的身旁"

$您大约把整座圣彼得教堂都给了她了%&将军走过去的
时候说!他慈祥地微笑着"
几天之后!他又以同样无比慈祥的微笑接待了乔治先生"

年轻人很明显是来感谢那次邀请他参加舞会!他还会为了什
么别的事呢#会的"最使人惊讶’和最使人震惊的事(他讲
了一些狂言乱语!将军简直不敢相信自己的耳朵!这是不知
天高地厚的宣言!不可思议的请求(乔治先生请求娶小爱米
莉为妻"

$我说你这个人%&将军说道!脑袋仿佛炸开一样"$我简
直不明白你%你都说些什么#你要干什么#我不认识你!先
生%你这个人%你梦想着要掺入到我的家里来%我还住在这
里呢!还是我不在这儿住了#&他退到自己的寝室里去了!把
门都锁上!让乔治先生单独站在那里"乔治站了几分钟!然
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后转过了身!爱米莉正好站在走廊里"
#我父亲回答$$%她问道!声音有些发颤"
乔治捏了捏她的手&#他躲开我了’$$还有更好的时机

的’%
爱米莉的眼睛里有泪!年轻男子的眼里满是信心和勇气"

阳光照到他俩身上!为他们祝福"
在自己的屋子里!将军怒不可遏"是啊!他的怒气还在

上升!于是这样的一句话冲口而出&#疯了!看门人的疯狂
症’%$$

不到一小时!将军夫人就从将军口中听说了"她将爱米
莉叫来!单独地和她坐在一起"

#你这可怜的孩子’这样侮辱你’侮辱我们’你的眼里也
有眼泪"只不过眼泪和你很适合’流泪的时候!你很可爱’你
的样子和我结婚的那天很相像"哭吧!小爱米莉’%

#是的!我要哭’%爱米莉说!#倘若你和父亲不答应的话’%
#孩子’%将军夫人嚷道(#你病了’说起胡话来了"我严

重的头痛病又开始发作了’怎么会有那么多的不幸降临到我
们家里’别叫你母亲死!爱米莉!那样一来!你就没有母亲
了’%
将军夫人的眼睛湿了!她一想到自己要死!她便受不了"
报纸上任命的栏目里有这样一条&乔治先生被任命为教

授!五等八级"
#可惜他的父母已经死了!不能再读到这个消息了’%现
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在住在将军家地下室里的新看门人说道!他们知道这位教授
就是出生在这四壁之内!在里面慢慢长大的"

#现在他必须得纳等级税了$%男人说道"
#是啊!这对一个贫苦孩子来说不是太过分了吗$%妻子

说"
#一年十八块银币$%男人说&#对啊!得不少钱呢$%
#不是!我是说他的高位$%妇人说道"#你以为他会在乎

那点钱!他能够挣比它多好多倍的钱呢$再说!他能够娶到
一位富有的妻子了"假如生孩子!你啊!我们的孩子也要当
建筑师!当教授$%
住在地下室的人赞颂了乔治一番!一层楼的人也夸奖了

他一番&老伯爵也赞扬了他"
这都是儿童时代他的那些图画引起的"但为什么要谈到

这些呢’人们会谈论俄罗斯!谈论莫斯科!于是人们自然也
谈到小乔治画了送给爱米莉小姐的克里姆林宫"他画了许多
画!伯爵特别记得其中的一幅 #小爱米莉的宫殿%!她在那里
边住着!在里面跳舞!在里面玩 #客来到%游戏"教授很能
干!他肯定会当上老枢密参事才终结一生"这并不是不可能!
先前他说要为现在这位十分年轻的小姐建造一座宫殿&为什
么不呢’

#这是一种奇特的嘲弄"%伯爵走后将军夫人就评论道"将
军沉思地摇了摇头!带着马夫骑马走了"马夫与他保持一段
距离!他骑在高头大马上看去比往日要更加不可一世"
小爱米莉的生日到了!人们送来了许多花(书信和名片"

将军夫人亲吻着她的嘴!将军吻着她的前额"作为父母!他
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们是慈爱的!她和他们都有高贵的人来访""有两位王子来
访过#他们谈起了舞会!谈起了戏剧!谈起了派遣外交使节!
谈到了国家和国土的治理#谈到了勤奋的人!谈到了国内勤
奋的人!于是便自然而然谈到了那位年轻的教授!建筑师先
生#

$他在为自己流芳百世而建房筑屋%&有人这么说!$他也
为能进入一个显赫的家庭而建房筑屋%&

$一个显赫的家庭%&后来将军把这对将军夫人重复了一
遍#$最显赫的家族到底是哪一家’&

$我知道这暗示的是谁家%&将军夫人说道#$但是我不说%
我不想它%由上帝决定吧%不过我会吃惊的#&

$让我也吃惊吧%&将军说道!$我脑子里一点概念都没
有%&于是他陷入了沉思#
仁慈的源泉里!宫廷和上帝的恩赐里!总是有一股力量!

有着一股不可名状的力量#一切恩赐小乔治都有了#但是我
们忘记生日了#
爱米莉的屋子里飘满着男友和女友送来的花的香气!桌

子上还摆着许多纪念品!但没有一件是乔治送的#他送不进
来!可也不必要!因为整座屋子都是对他的纪念!甚至楼梯
下面的沙洞也都显示了回忆的花朵(窗帘燃起来的时候!小
爱米莉曾经在那里哇哇叫过!乔治作为第一个灭火器水龙头
到了那里#从窗子往外一看!金合欢树能让人想起了童年时
代#花和叶子都凋落了!但是白霜挂满了树梢挂!像根珊瑚
枝#月亮悬在树枝间!又亮又大!多年来它都不停地移动!却
又没有变样!还好似当年乔治把黄油面包分给小爱米莉的时
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候一样!
她从抽屉里把那些画着沙皇宫殿的画拿出来"有她自己

的宫殿的画##乔治的纪念品!她看着这些画"沉思着"涌
起了许多回忆!她记得曾有一天"趁父亲母亲没有注意"她
来到地下室快要死了的看门人的妻子那里!她坐着陪她"握
住她的手"听她说最后的话$%祝福##乔治&’母亲想着自
己的儿子!##现在"爱米莉赋予了它自己的意义!是的"乔
治在她的生日这天到场了的"的确是这样&
第二天发生了这样的事"这家人又有一个人过生日"是

将军的生日!他要比女儿晚一天出生"当然比她早许多年出
生!这天人们又送来了许多礼品"其中就有一副马鞍"它的
外表十分美丽"很舒服(很昂贵"只有一位王子的可以与它
相比!这到底是谁送的呢)将军很高兴!马鞍上附有一个小
纸条!要是上面写着 %谢谢昨日的邀请’"我们或许可以猜到
是谁送的了!可是上面写的是$%一个不认识将军的人敬赠!’

%世界上有谁我还不认识呢)’将军说!
%我谁都认识&’他想到了许多大的社交活动"每个人他

都认识!%这是我的妻子送的&’最后他说道*%她在同我开玩
笑&+,-./-01&’
可这并不是她开的玩笑"那样的日子早过去了!

后来举行了一个宴会!可不是在将军家!这是一位王子
开的化装舞会*允许戴假面具!
将军化装成鲁本斯"他穿着有小绉领子的西班牙式衣服"

腰上还挂着短剑"仪态端庄!将军夫人扮成鲁本斯夫人"身
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穿黑色丝绒!很闷热的高领礼服"脖子四周有着一个磨盘#这
自然指的是大绉领#与将军的那幅荷兰画一模一样"画里的
一双手尤其受人称赞#这双手和将军夫人的手一模一样$
爱米莉扮成普赛克#身穿带花边的长裙$她就如同一片

飘动的天鹅羽绒$她根本不需要翅膀$她装上翅膀只是为了
表示她是普赛克$
这里金壁辉煌而又明亮#到处都是鲜花#人人珠光宝气#

优雅得体$这里可以欣赏的东西太多了#人们丝毫没有注意
到鲁本斯夫人那双特别美丽的手$
一个身穿黑衣戴了面具的翩翩杜米诺#一朵金合欢花在

他的帽子上还插着#他和普赛克跳舞$
%他是谁&’将军夫人问$
%是王子殿下(’将军说道#%我确信#和他一握手我就认

出他来了(’
将军夫人有些怀疑$
鲁本斯将军一丝也不怀疑#他走近那位穿黑衣的翩翩少

年#在手上又写下了王子殿下的名字$虽被否定了#却给了
他一点儿暗示)

%写在马鞍上的那句话)一个将军所不认识的人$’
%那么我就算认识您了(’将军说道#%是您送给了我马

鞍(’
那翩翩少年把手一抬#在就消失在人群中了$
%和你跳舞的那个杜米诺是谁#爱米莉&’将军夫人问$
%我没有问(’她回答$
%因为你是知道的(那是教授(您的宠友#伯爵先生#他
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在这里!"将军夫人继续说着#转向了在她身边站着的的伯爵$
%黑色的杜米诺#还带着一朵金合欢花$"

%很可能#我尊敬的夫人!"他回答道$%可是有一位王子
也正是这样的化装!"

%我认识他握手的姿势!"将军说道$%是王子送给了我马
鞍!我的事我很肯定#我可以邀请他参加我的家宴!"

%去请吧!如果是王子#他肯定会来的&&!"伯爵说$
%若是别的人#他便不会来的!"将军说道#他于是走近

了那化了装身着黑色衣服的杜米诺#他正在那里同国王谈话$
为了互相认识#将军特别谦恭地发出了邀请$将军微笑着#十
分确信在邀请什么人$他的声音很大并且很清楚$
杜米诺揭开他的面具’正是乔治$
%请将军先生重复一遍邀请好吗("他问$
将军一下子高了一小截#显出更坚定的神气#往后退了

两步#再往前走了一步#就如同在跳小步舞一样$他一脸严
肃的表情#能在一位将军高贵的脸上表现出来的种种表情#都
摆出来了$

%我从来不反悔$教授受到了邀请!"他鞠了个躬#向很
明显听到了这一切的国王瞥了一眼$

于是在将军家举行了晚宴#仅仅是邀请了伯爵和他的宠
友$

%脚一伸到桌子下#"乔治认为#%基石便已奠定!"在将
军和将军夫人那儿#最庄严地将基石奠定了$
客人来了$客人自然是将军认识和知道的$客人的谈吐
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完全是上流社会的人!十分风趣!将军只能多次说他 "#$%&
’(%)*+,将军夫人讲起她的晚餐!谈到她甚至还把这次晚餐
告诉了一个宫廷女侍宫,这位女侍宫!是一个非常有灵性的
人!要求下次教授再来的时候也把她邀请上,于是自然还得
邀请他!也真的再次邀请了他!他于是又来了!又是 #$%&-
(%)*!而且还会下象棋,

"他不是出生于地下室.+将军说道!"他一定是一个望族
的少爷.出自于名门的少爷的儿子很多!这完全不是这个年
轻人的过错,+
能够进出皇宫的教授!当然也完全可以进出将军的家,可

要在那里生下根则完全谈不到!尽管全城的人都接受了这个
事实,

他在那里把根扎了下来!仁慈的露珠从上面降临了下来.
因此在教授荣升为国政参事的时候!爱米莉成了国政参

事夫人!这就一点儿也不让人惊讶了,
"生活是喜剧!要不然就是悲剧!+将军说道!"在悲剧中

主角都会死亡!在喜剧中他们喜结良缘,+
在这儿他们结了良缘,他们生了三个可爱的男孩!当然

并不是一下子便生下来的,
这些可爱的孩子来看外公外婆的时候!他们就骑着木马

在厅堂里跑,将军也骑上木马!跟在他们的身后/"就像是这
些小国政参事的马夫.+
将军夫人坐在沙发里微笑着!虽然她那严重的头痛病又

犯了,
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乔治发达到了这个地步!仍然还在大大地发展着!否则
便不必再费神来讲看门人的儿子了"
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癞 蛤 蟆

井很深!所以井绳就很挺!人们拉水桶出井边的时候!滑
轮几乎无法转动"太阳永远照不到井底!不管井水多么清澈!
阳光也不能将影子在水面上倒映出来"可是只要是它能照到
的地方!石缝中间就生长出绿苔"
这儿住着一个癞蛤蟆家族!是从外面迁来的"他们实在

是跟着老癞蛤蟆妈妈头朝着下跌进来的!老癞蛤蟆妈妈现在
还在"那些老早便在这里落户!在井里游来游去的青蛙承认
和他们是亲戚!把他们称为 #井客$"他们打算在这里长住下
去!在那些个他们称其为潮湿井石的干地方生活!他们觉得
挺舒服"
青蛙妈妈出门旅行过一次!当水桶提上去的时候!她跑

到了桶里"可是外边光线太亮了!刺得她眼睛生疼"幸亏她
跳出了桶!噗的一声便狠狠地落到了井水里!跌得她背疼!躺
了三天"关于上面的世界!她讲不出多少来!可是她知道!大
伙儿也都知道!井并不是整个世界"癞蛤蟆妈妈自然能够谈
出一点什么来!但是有人问起她来时!她从来不回答"于是
大伙儿也就不问了"

#她又肥又丑!又胖又叫人恶心%$小青蛙说道!#她的孩
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子也一样是怪模怪样!"
#极可能是这样$"癞蛤蟆妈妈说道%#只是这些孩子当中

有一只头上有颗宝石%要不然就是我镶在他头上的!"
青蛙听着%睁着大眼睛!因为他们不喜欢这种话%所以

他们就跟着做了个鬼脸%跳回井底去了!可是%小癞蛤蟆却
骄傲地伸直了他们的后腿!他们都以为自己有宝石%所以他
们静静地坐在那里!最后%他们终于发问了%问为什么而感
到骄傲%一颗宝石到底是什么东西!

#它是一种很美很值钱的东西%"癞蛤蟆妈妈说%#我无法
形容它&它是一种人们自己戴着高兴%而旁人嫉妒的东西!不
过别问了%我是不会回答的!"

#是啊%我没有宝石%"最小的那只癞蛤蟆说道&这只癞
蛤蟆要多丑有多丑!#为什么我要有这种可以炫耀的东西’要
是它引起别人的嫉妒%自然就不会使我高兴$不%我只希望
有一天跑到井边往外看看!外边一定是很美的!"

#还是呆在你该呆的老地方吧$"老癞蛤蟆说道%#你知道%
你清楚这到底是怎么回事$你可得小心那桶%它要压碎你的$
要是你真的掉了进去%那么你也会摔出来的!并不是大家都
和我一样跌得这么幸运%保住了前脚与后腿%卵也没有破碎$"

#呱$"小家伙说道!这和我们人类喊一声 #呀"是一样!
他非常想到井边往外看看%产生了看看上边那片绿东西

的渴望!第二天的早晨%当满足了水的桶被提上去(在小癞
蛤蟆坐着的那块井石前偶然间停了一下的时候%小家伙心里
激动起来%他跳进了盛满水的桶里%沉到桶底%接着桶被提
了上去%水就被倒出来!
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!呸"真倒霉#$看见了他的那个年轻小伙子说道%!这是
我曾见过的最丑的东西#$于是他用木鞋踢了癞蛤蟆一脚"他
差不多被踢瘫了"不过他还是逃到了那高大的荨麻丛中去了%
他看见一根麻秆挨着一根麻秆"它再往上看%太阳照到叶子
上"叶子完全是透明的%对他来讲就像我们人类钻进了大树
林里"太阳照在了树枝叶子上一样%

!这边比在井里好得多了#我真希望在这里度过一生呢#$
小癞蛤蟆说%他在那里蹲了一个钟头"蹲了两个钟头#!不知
道外面是什么样子&既然我已跑了这么远"那我试试再跑远
一点#$他用尽力气爬了起来"来到了路上%在他横穿过大道
的时候"太阳照射着他"灰尘扑到了他的身上%

!这才算真正到了干地"$小癞蛤蟆说道"!我得到的好处
是非常多"浑身太舒服了#$
接着他爬到了路边的沟旁上%这里长着勿忘我花和绣线

菊%旁边有一道接骨木和山楂矮丛连成的篱笆’!玛利亚的白
色内衣袖$缠绕在上面%这里可以看到五彩斑斓的景致’这
儿还飞着一只蝴蝶’小癞蛤蟆认为这是一朵挣脱枝子为了更
好地看看世界的花儿%这自然是可以理解的%

!要是我能像它那样到处转悠"$小癞蛤蟆说道"!呱#啊#
多美呀#$
他在沟那边呆了八天八夜"他不缺少食物%到了第九天"

他想着(!再往前走吧#$))可是还能再有什么更美的东西
呢&也许碰到一只小癞蛤蟆"或是几只青蛙%昨天在夜风里
夹杂着一种声音"好像说有 !同胞$在附近似的%

!活着真幸福#从井底下上来"躲在荨麻里"沿着尘土飞
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扬的道上爬!并在潮湿的沟里休息"不过还要再往前走"看
看是不是能找到青蛙或者一只小癞蛤蟆!这是不能缺少的!仅
仅有大自然是不够的#$于是他又开始游荡起来#

他来到田野里一个四周长着灯芯草的大池塘旁!下去探
了一探#

%这儿对您而言一定太潮湿了吧&$青蛙说道#%不过十分
欢迎您"’’您是一位男士还是一位女士&不过全都一样!我
们一样欢迎您#$
接着他们邀请他去参加晚间的音乐会’’家庭音乐会(

大家极为高兴!声音却十分微弱)这我们都熟悉#会上没有
什么东西招待!只可任意喝饮料!若他们有本事的话!能够
喝一整池塘水#

%我要继续往前走"$小癞蛤蟆说道#他总是在渴望有更
好的东西#
他看见星星在闪烁!又大又明亮)他看到了新月在闪光#

他看到太阳升了起来!越升越高#
%我一定还在井里!在一个大一些的井里!我必须爬上去"

我有一种不安!也有一种渴望"$在月亮又圆又满的时候!这
可怜的小动物心想(%那该不是一只放下来的桶吧!我可以跳
进去高高升上去"或许太阳便是那大桶&它多大*多亮哟!它
完全可以把我们全都装进去#我一定要注意机会"哦!我的
头多亮啊"我不相信宝石会更亮一些"不过我没有宝石!也
不为它而哭#不!高高升到光明和快乐中去吧"我相信!但
是又害怕!’’这是很难迈出的一步"不过非迈不可"前进"
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沿着大道走吧!"
他向前迈步#尽一个爬行动物最大的努力向前$于是他

来到人类居住的大道上了#道旁有花园和菜地#他在一个菜
园子边上休息着$

%这里有多少我从来不知道的生灵啊!世界多大&多幸福
啊!但是我也得深入地看看#不能总厮守在一个地方$"因此
他跳进了菜园子里$%多么绿啊!多么的漂亮啊!"

%这我当然知道!"花菜叶子上的一条毛毛虫说道$%我的
叶子在这里面是最大的!它遮住了半个世界#不过没有那半
个世界我也不会在乎$"

%格!格!"传来了这样的声音#接着走来了几只母鸡#她
们在菜园子里一摇一摆地走着$那只是远视眼的走在最前面#
她看到了绉菜叶子上的毛毛虫#就啄了一下$于是毛毛虫落
到了地上#扭着卷缩起来$母鸡先用一只眼睛看了看他#接
着便换了一只眼看他#因为她不知道这卷着的东西会耍什么
花样$

%他绝对不怀好意!"这只母鸡想道#她抬起了头又啄了
一口$小癞蛤蟆感到害怕极了#他竟然向那只母鸡爬去$

%他还有救援部队!"母鸡说道$%瞧这爬虫!"于是她转
过身子$%我才不稀罕那一小口绿食#他只会使我的嗓子痒!"
其他的母鸡也这么认为#接着她们就走开了$

%我一扭一卷便逃脱了!"毛毛虫说$%有主见是很对的$
可是最困难的事还在后头#我怎么才能回到花菜叶子上去$它
在哪儿呢’"
小癞蛤蟆爬过来#表示愿意帮忙$他很高兴由于自己丑
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陋而把鸡吓跑了!
"您这是什么话#$毛毛虫问道!"您明明知道我是靠自己

一扭一缩逃脱的!看着您令人非常不舒服%我总可以在自己
的地盘上独自呆着吧#我现在可嗅到了花菜的味道了%我现
在又回到了我的叶子上了%再没有比呆在自己的地盘上更美
的事了!只是我还要爬得更高一些%$

"是啊&更高一些%$小癞蛤蟆说道!"他有着和我一样的
感觉%不过他的心情不好&大概是吓坏了!我们都要爬得更
高一些%$

"他们住得真高呀%$小癞蛤蟆想道!"他们能上到如此高
的地方%$
在农舍里住着两个年轻的大学生!一个是诗人&另一个

研究自然科学!一个为上帝创造的一切和他心中的感受而欢
乐地歌颂和写作&他用那简短’明了’丰富’和谐的诗文歌
唱一切!另外一个则把握住事物的本身&若是需要的话&是
啊&还得解剖分析一番!他把上帝的一切旨意看成是一道算
术题&又减又乘&把它背得烂熟&而后用理智的语言来说明!
他的理智是非常全面的&他欢乐地’明智地谈论事物!两人
都是很好很乐观的人!

"你看那儿有一个完整的癞蛤蟆标本%$那一位研究自然
科学的说&"我得把它泡在酒精里%$

"你不是已经有两个了吗#$诗人说道&"就让他在一边好
好地呆着&享受享受生活吧%$"可是他丑得那么可爱!$另一
人说道!

"是啊&如果能在他的头里找到宝石&$诗人说道&"我就
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想与你一起剖开它!"
#宝石!"另一个说道$#你挺懂得自然史的!"
#可是$民间不是流传着那么一个美丽的传说吗%最丑最

丑的动物如癞蛤蟆$往往在自己的头里保存着最有价值的宝
石&人是不是也这样%伊索$还有苏格拉底都有一颗很了不
起的宝石$不是吗%"
癞蛤蟆没有听到过更多的事情$他对所听到的连一半也

不懂&两个朋友都走开了$他逃脱了$没有被泡到酒精里&
#他们也在谈宝石!"小癞蛤蟆说道&#幸好我没有宝石$

要不然我可得受罪了!"
这时农舍的顶上又传来了叽里咕噜的声音&鹳爸爸在给

全家演讲$他斜眼望菜园子里的那两个年轻人&
#人是最狂妄自大的动物!"鹳说道&#听他们都说些什么!

可是到头来他们却连个像样的嘟嘟都打不出来&他们卖弄他
们说话的本领$他们的语言!他们的语言倒挺不错&只要我
们旅行一天$他们的语言便不能再用上$那边的人便听不懂
了’这个人却听不懂那个人的话&我们的语言全世界通行$在
丹麦在埃及都行&而且人也不会飞!他们乘着一种他们发明
的东西上路$他们叫它做 (铁路)$但是他们在那里也常常折
断脖子&我一想起这些不禁嘴就哆嗦起来’世界可以没有人&
我们可以没有他们!我们只要有青蛙有蚯蚓就足够了!"

#这真是一篇漂亮的演讲!"小癞蛤蟆想道&#他是多么伟
大啊!看他坐得多高!我还没有见过谁能坐得如此高&瞧他
游得多妙!"当鹳张开翅膀在空中飞了起来的时候$他这么喊
了起来&
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鹳妈妈在窝里讲话!讲埃及的国土!讲尼罗河的水!讲
着外国的那些无比美好的烂泥"对小癞蛤蟆来讲!这一切都
那么新鲜!又那么地有趣"

#我得到埃及去$%他说道"#鹳要是能把我给带上就好了!
或他们的一个孩子也行"我可以在他们结婚的日子给他们帮
工来报答它"是啊!我得去埃及!因为我很幸运$那种渴望
及兴趣我都有!比头里有一颗宝石要好得多"%
他真有那么一颗宝石&永无止境的渴望和兴趣!向上!不

停地向上$这颗美丽的宝石在他的头脑里发光!在欢快中闪
耀发光"
接着鹳来了"他看见这只小癞蛤蟆在草里!便冲了下来!

一点儿都不客气地叼住这小动物"鹳用嘴紧紧地咬住他!风
呼呼响!这让他很不舒服!可是他朝上去了!飞向埃及!他
知道!因此他的眼睛闪闪发光!就如同冒出了一颗火星&

#呱!啊$%
他的身躯死了!小癞蛤蟆被掐死了"但是他的眼里冒出

的那颗火星!到哪儿去了呢’
太阳光把他摄走了"太阳光带走了小癞蛤蟆头上的宝石"

可又把它带到哪里去了’
你别去问那位研究自然的人!去问诗人好一点儿"他会

把他的事当作童话讲给你听!童话里还讲到毛毛虫!也会讲
到鹳的一家"想一想$毛毛虫变了形!成了一只美丽的蝴蝶$
鹳的一家飞过万水千山!飞向遥远的非洲!但是他们却能找
到最短的途径回到丹麦国土!回到同一个地方!同一个屋顶
上$是啊!实在太像童话了!但是却又是真的$你也可以去
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问那位研究自然的人!他只能承认这个事实!你自己也知道!
因为你已经看到了"

##但是癞蛤蟆头里的宝石呢$
问问太阳!看你能否做到%
光线当然是太耀眼了"我们还没有一双能够看到上帝创

造的全部美景的眼睛!但是我们会有的!那是最美丽的童话%
因为里面就有我们自己"
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教 父 的 画 册

教父非常能讲故事啦!讲许多许多!很长很长!他还会
剪纸!会画画"快要到圣诞节的时候!他便拿出一本用洁白
干净的纸订成的写字本来!他把从书本上#报纸上剪下来的
画都贴在纸上$要是画不够用来表达他要讲的故事!他就自
己画"我小时候得到了好几本这样的画册$可是这些画册中
最美丽的是那本 %哥本哈根用煤气灯来代替老鱼油灯的值得
纪念的那一夜&!这话写在第一页上"

’这本画册一定要好好地保存起来!(父亲对母亲说道!
’只是在很重要的时候才可以拿出来"(
在这本画册上!教父却这么写)

把书撕破也没有什么关系!
别的小朋友干的比这还要糟"

第一页上有一张画是从 %飞邮报&上剪下来的"在这张
画上!人们能够看到哥本哈根的 ’圆塔(和圣母教堂"左边
贴着一张关于一盏旧灯的画!画上写了 ’鱼油($右边是一盏
有座灯**上面写着 ’煤气("
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!瞧"这是海报#$教父说道"!这是你们要听到的故事开
头%它也可以当作一出戏演出"只要有人能把它编出来&’鱼
油和煤气"或者哥本哈根的生命和生活(%这是一个非常好的
题目#在这一页的最下面还可以看到一幅画"这张画并不那
么好看懂"所以我要对你们解释解释%那正是一匹地狱马"他
本来应该在画册结束的时候出现"但是他先跑了出来"说开
头)中段和结尾全不行%如果要他来做的话"他可以办得更
好%我告诉你"地狱马白天是拴在报纸上的"正象人们说的
那样在字里行间走动%但是到了晚上他便挣脱出来"站在诗
人的门外嘶叫"要里面的那个人立刻死掉%但是这个人却不
会死"如果他身体里真有生命的话%地狱马差不多永远是一
个非常可怜的动物%他不了解自己"又找不到吃的"只好到
处奔跑)嘶叫来弄点空气和食物%$他"我很肯定"不喜欢教
父的画册%可是教父把他画在上面的那张纸上仍是颇值得的%

!瞧"这就是画册的第一页"一张海报#$

那正是老鱼油灯燃着的最后一夜%城里已经开始使用煤
气灯"它亮到这种地步"使得老鱼油灯在它的光线里和灭掉
一样%

!那天晚上我就在街上"$教父说道%!人们来来往往"为
了看新灯和旧灯%人非常多"脚比头多一倍%巡夜的人难过
地站着"他们不清楚什么时候会如鱼油灯那样被辞掉"鱼油
灯往回想了很远"你知道它们是不能往前想的%它们回想起
许多个宁静的黄昏和黑暗的夜%!我依靠在一根路灯杆上"$教
父说道"!鱼油和灯芯发出迸溅的声音%我听到了灯说些什么"
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你也应该听一下!"
#$我们尽力做了我们能做的事%&灯说道!$我们对我们

的时代尽了责任%照着欢乐%同样也照着忧伤!我们经历过
很多重大的事件%可以说正是哥本哈根的夜之眼!现在就让
新的光亮解脱我们%接过我们的班吧!不过他们能照多少年%
能照出什么来%那就等着瞧吧’他们的光要比我们这些旧灯
自然要亮一些!但是为他们铸了煤气灯座%又给他们安了那
么多的管子%一个连着一个%比我们亮一点儿就没有什么了
不起了!他们四面八方都有管子%可以从城里城外找到活力’
至于我们鱼油灯燃烧的是我们自己所有的能量%不是靠父母
兄弟!我们和我们的祖先从遥远的古代%从很早以前便照亮
着哥本哈根!今晚是最后一夜%我们的光在这里照着!可以
说%比较起你们%这些明亮的朋友%我们处于不重要的地位!
但是我们并不生气也不嫉妒!不%完全不%我们很高兴%很
舒畅!我们是老哨兵%现在被穿着比我们更好的制服的新铸
出来的兵替换下来!我们完全可以告诉你们%我们这一族%从
远辈的老祖母灯那时起都经历都用过些什么(那是整个哥本
哈根的历史!等到你们有朝一日也要道别的时候%但愿你们
以及你们的后代%直到最后的一盏煤气灯%也能说得出和我
们说出的一样多的重大事情吧’你们肯定是要道别的’你们
最好作好准备!人类肯定能找到比煤气灯更亮的光源的!我
听一个大学生说过%人们在谈论着他们有一天会点燃海水
呢’&灯说着这些话的时候%灯芯在迸溅%就如同他里面已经
有水了似的!"
教父专心地听着)想着%他发现在今天这个从鱼油灯过
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渡到煤气灯的夜晚来叙述展示哥本哈根的全部历史!是老油
灯的一个很好的主意"#好主意不能让它溜掉!$教父说道"
#我立刻就行动起来!跑回家!给你做了这个画册!它追溯的
时代比旧鱼油灯能讲的还要远得多"$

#这儿就是那个画册!它就是历史%
&哥本哈根的生命与生活’"$

它从黑暗开始!一页纸都被涂黑了!那是黑暗时代"

#好!让我们来翻页吧($教父说"
#你看见这张画了吗)只有汹涌的大海和呼啸的东北风!

它掀起沉重的冰块"冰块上尽是从挪威的大石山滚下来的石
块"东北风吹动了冰块!他要让德意志的山岳看看!北边有
那么巨大的石块"整群冰块已经漂到了哥本哈根的锡兰岛海
岸外的松德海峡!但是当时尚且没有什么哥本哈根"在海水
下面有许多沙堆!冰块推着巨大的岩石撞在一个沙堆上*整
堆浮冰全都搁浅了!东北风无法将这群浮冰块吹离沙堆!所
以他非常生气!大发雷霆!他诅咒这个大沙堆!把它叫做

&贼地’"他咒它说!这块沙堆一旦露出水面!强盗匪徒就要
跑到这里来!竖起叉架与转轮"

#可是!就在他咒骂的时候!太阳出现了"阳光中有许多
明亮+温柔的精灵,,光的孩子在飞舞"它们跑到寒冷的冰
块上跳舞!冰块于是融化了!如此巨大的岩石沉到了下面的
沙堆上"

#&讨厌的太阳(’东北风说"&这是朋友关系!是有家族
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因缘!我要记住"我要报复#我要诅咒!$
%&我们要祝福!$光的孩子们说道#&沙堆要升起来"我

们要保护它!真’善’美就要在这儿建设!$
%&完全是一派胡言!$东北风说#(
%瞧"这些都是油灯不能说的"(教父说道"%可是我知道"

这对哥本哈根的生命与生活有重大的意义#(

%好"再把这页翻过去!(教父说道#
%许多年过去了"沙堆冒了出来#一只海鸟落到了水中突

兀的一块最大的石头上#你可以从画上看到#许多年又过去
了#海把死鱼抛到沙滩上来"坚韧的披碱草生长起来了"枯
萎了"又腐烂了"滋补着沙土#然后又出现了一些新的草和
植物"沙堆变成了绿岛#锡兰岛外的那个岛正是进行残酷斗
争和停泊船只的好地方#

%第一盏鱼油灯燃起来了#我想他们曾在上面烤过鱼"这
里有的是鱼#鲱鱼大群大群地游过松德海峡"从它们上面把
船很难驶过去的#它们在水里闪光"如同秋季闪电照亮的遥
远天边)它们在水底像北极光一样地闪亮#松德海峡的鱼丰
富极了"所以人们在锡兰岛的海岸上建起了房子"墙是用橡
树建的"房顶铺的是树皮"很多树能用来建房#船驶进了港
口"鱼油灯挂在了摇摇晃晃的绳索上#东北风吹着唱着*&呜

++熄掉$!如果岛上有盏灯燃着"那便是一盏贼灯*走私贩
子和盗贼就在 &贼岛$上干他们的非法行为#

%&我相信"我所希望的恶事都在发生"$东北风说道#
&不久就会生长出我可以摇掉果子的树#$(
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!树从这里长出来了"#教父说道$!你看到贼岛上的那座
绞架了吗%那上面用铁链子吊着匪盗和杀人犯"完全和当年
的情景一模一样$风在刮着"吹得那些长串的骨骸嘎嘎作响$
但是月亮却很惬意地照着"就如同今天它照着森林舞会一样$
太阳也舒服地照下来"晒得骨骸散了架$阳光中光的孩子们
唱道&’我们知道%我们知道%在未来的岁月这里会是美丽的%
会极好极漂亮%(

!’全是小鸡在叽叽喳喳%(东北风说$#

!来"再翻一页%#教父说道$
!罗斯基勒城的钟在鸣响"大主教阿布萨隆在这里住着$

他会念圣经"更会挥舞剑$他既有势力又意志坚强$阿布萨
隆要保护港湾里那些勤勉的渔民不受侵犯$这些渔民住的小
镇正在发展"已经形成了一个交易繁忙的商埠$他在这片不
洁的土地上洒上了圣水&贼岛有了高尚的标志$泥水匠和木
匠在忙碌"受主教之命建立起了一幢建筑物$当砌起红色的
墙时"太阳光一直亲吻着它$

!阿克赛尔的房子建起来了$

宫殿有着钟塔

庄严而高矗)
台阶"
阳台)
噗%
呼%**
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东北风

把腮帮鼓起

吹啊!
刮呀"
宫堡却仍然屹立"

#它的外面便是 $港%!商人的港口&

人鱼姑娘的闺阁在海里闪闪发光!
它建在绿色的树林旁&%

#外地人来到这儿大量买鱼!修建居住处和房舍!窗子绷
的正是牲畜的膀胱皮!因为玻璃价钱太贵!还出现了有山墙
和吊环的客栈&看屋子里坐着那些老光棍!他们不敢成家&他
们做姜和胡椒的生意!这些胡椒光棍汉"

#东北风吹进了大街小巷!卷得尘土飞扬!刮走了一个草
顶&牛与猪在街沿的水沟里游荡&

#$我要镇住他们!要他们降服!%东北风说道’$围绕着
这些房子吹!围着阿克赛尔的房子吹"我不会错的"他们把
它叫做贼岛上的绞刑堡&%(
教父给我们看了一张画!是他画的&墙上有一根又一根

的桩子!每根桩子上都有一个俘虏来的海盗的头颅!牙齿龇
着&

#这是确有其事的!(教父说道&#很值得知道!懂得这些
非常有好处&(
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!大主教阿布萨隆在澡堂里"他隔着薄墙听到外面有海盗
的船驶来"就马上从澡盆里跳出来"跑到自己的船上"吹响
了号角#他手下的人全来了"箭射进了海盗的背脊#他们想
逃命"就拼命地划$箭射进了他们的手"他们连拔箭的时间
都没有#大主教阿布萨隆把海盗一个个活捉住"把他们的头
给砍下来了"把它们就挂在城堡的围墙上#东北风鼓足了气"
满嘴都是恶劣天气"正象水手们说的那样#

!%我要在这儿躺一会&风说道"%我要在这里看他们到
底玩什么把戏#&’
它躺了几个钟头"吹了几天几夜$许多年过去了#
!守塔人爬到了塔上"他东瞧西望"朝南朝北瞅瞅#这些

你完全可以在画上看到"’教父说道"指给我们看"!你看他
在那里"但是他究竟看见了什么"让我对你讲#

!绞刑堡的围墙外是一片大海"一直向寇易海湾延伸"这
一片海非常宽"通向锡兰岛海岸#塞尔里兹列夫原野和索尔
比耶原野上有许多大村镇#在这两片原野前"新的城市越来
越发展"构造起了有山墙的木结构房子#有着整条整条都是
鞋匠和皮匠的街$有卖调料的"卖啤酒的$有市场$有同业
公会的会所#在海边原来的一个小岛"为圣尼古拉建立了一
座宏伟的教堂#教堂有塔和尖顶"无比的高大#它的倒影映
在清澈的水面上"多么漂亮啊(离开这里不远有圣母院"人
们来这里做弥撒)唱圣诗"香烟袅袅"蜡烛在燃烧#商人的
港口现在成了主教住的都城"罗斯基勒的主教管辖治理着它#

!主教爱尔兰德森住在阿克赛尔的屋子里#厨房里的炉火
正兹兹地响着"杯子里倒满了啤酒和掺了糖和佐料的葡萄香
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酒!有琴和铜号的演奏声!城堡里灯火辉煌!一片光明!似
乎全国都在它的笼罩下"东北风吹着塔和墙!可是这些建筑
却巍然不动"东北风吹袭着城堡两边的防御工事!##一道
古旧的木栅栏!不过它也牢牢地立着不动$外面立着丹麦国
王克里斯托夫一世"反叛者在斯凯尔斯寇尔将他打败了!他
逃到主教的宫堡来避难"

%风在呼啸!好象是主教在说&’呆在外边吧$呆在外边
吧$大门对你是关闭的"(

%那是不太平的时代!是艰难的时代!人人都我行我素"
霍尔斯泰因的旗帜正在宫殿的塔上飘扬"到处都是贫困和悲
叹!夜四处里充满了恐惧)大地上到处是争斗*瘟疫!一片
漆黑##接着来了阿多代"

%主教的城成了国王的城"城里有带山墙的房子!有着狭
窄的街道)有巡夜的守卫和市政厅"西门建起了一座石泥绞
架"城外的人是不能带到这里受绞刑的)谁能想被吊在这里
摇晃!他还必须是城市居民"他们吊在那里!还高高地望见
寇易和寇易的鸡呢"

%’这绞架非常不错!(东北风说道!’美在长成$(它吹
它*也刮它"

%从德国刮来苦难和饥饿"+
%汉莎人来了!+教父说道!%他们从客栈!从柜台里走来!

他们是从罗斯托克*吕贝克和布莱梅来的富裕的商人"他们
要攫取的不只是瓦尔德玛的塔上的金鹅!他们在丹麦国王的
城里有着比丹麦国王更加大的权势"他们乘着武装的船只闯
来!谁也没有准备"国王艾立克也不想和那些德意志亲戚作
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战!他们太多实在太强大了"国王艾立克和他的朝臣们匆匆
逃出西门!去了索易城!逃向安宁的大湖和碧绿的树林!去
度过他们的莺歌燕舞#花天酒地的日子"

$但是有一个人留在哥本哈根!一个有高贵的心#高贵的
思想的人"你看见这张画了吗%那个年轻妇人是那么美貌!那
么娇嫩"她长有一双海水般的蓝眼睛和亚麻一般的金黄头发!
她是丹麦的皇后菲力芭&&英国的公主"她留在了充满恐惧
的都城里"大街小巷到处是高陡的台阶#棚子#泥砌的屋子"
城市居民乱成一团!不知所措"她有男人的勇气和胸怀"她
召唤着市民和农民!鼓舞他们!指挥他们!要他们修整船只!
为防御工事补充人!擦拭土炮’到处是一片烟火!士气旺盛"
上帝是不会抛弃丹麦的"阳光照进了每一个人的心里!一双
双眼睛露出胜利的喜悦"快祝福菲力芭吧(她在茅草棚里!在
屋子里!她在国王的宫殿里看护着伤病人员"我剪一个花环!
将它套在这张画上")教父说道"$祝福菲力芭皇后()

$现在我们又往前越过了好多年()教父说"$哥本哈根也
跟着往前跳"克里斯钦一世国王去了罗马!得到了教皇的祝
福!在漫长的路途上到处受到了尊敬和欢迎"他在家乡用砖
修筑了一座庄园’在这里用拉丁文传授知识!贫困的耕田人#
作坊里的穷孩子也可以参加!在乞讨中向前走!得到长长的
黑袍!在市民的门前唱着歌"

$在一切都用拉丁文知识的庄园的周围!有着一座小小的
屋子"这里占统治地位的是丹麦的东西&&文字#习俗"早
餐是面包和淡啤酒!早晨十点钟吃着正餐"太阳从小窗子里
照了进来!照在食橱和书柜上"书柜里有手抄的宝藏!米凯
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尔先生的 !罗森克朗兹"和 !神圣的喜剧"#亨利克$哈帕斯
特伦的医谱和索渝尼尔斯兄弟的韵文 !丹麦记事"%这些书应
该为每个丹麦人所熟悉#房主说道#而他就是让大家能熟悉
这些书的人%这就是丹麦的第一个印书的人&&荷兰人戈特
弗里德$万$戈曼%他所从事的是受人称赞的魔术’印刷术%

(书籍进入了皇宫#也进入了市民家%成语和诗歌获得了
永恒的生命%人类不能用语言来体现的悲伤和欢乐#民歌的
鸟儿便把它唱了出来#寓意还是清楚明白的%它极其自由地
飞着#飞过市民家)骑士的城堡*它如同一只隼似地落在高
贵妇人的手上#轻轻地唱着*它仿佛一只小老鼠钻进牢房里
为囚禁的农奴轻歌细语%

(+全是些空话,-尖利的东北风说道%
(+这是春天了,-太阳的光辉说道#+看#绿芽绽露得多

么美,-.

(好#我们再往前翻,.教父说道%
(哥本哈根多么光辉灿烂啊,这儿有比赛)有游戏#四周

是盛装的人群%瞧那些身着戎装的高贵骑士#瞧那些浑身绫
罗绸缎金光闪闪的贵妇人,汉斯国王将他的女儿伊丽莎白许
配给了勃兰登堡选帝侯%她是多么年轻#多么欢乐啊,她脚
踏在丝绒上*她憧憬着未来’幸福的家庭生活%紧靠着她的
是她的皇兄克里斯钦王子#他的目光凝重#血液炽热沸腾%人
民拥护他#他知道人民所受的压迫*他心中关怀着穷苦人的
未来%

(只有上帝才把握着我们的真正幸福,.
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!再往前翻我们的画册"#教父说道$!风锐利地刮着%它
正歌唱着锋利的剑%歌唱着困难的时世%歌唱着不太平的日
子$

!这是四月里寒冷的一天$为什么有那么多的人拥挤在了
王宫前老关税局的外面&国王的船停泊在那里%已经扯起了
风帆%升起旗子"窗子的后面%房顶上全都挤满了人$大家
充满了悲怆痛苦’期待和焦虑$他们朝宫堡望着%以前在这
辉煌的大厅里举行过火炬舞会%现在却鸦雀无声%空空荡荡$
大家眼望着宫殿的阳台%国王克里斯钦习惯站在那里眺望着

(御桥)%沿着窄窄的 (御桥街)眺望他的小鸽子**他从伯
尔根城带来的荷兰姑娘$窗销都是插上的$人群望着皇宫%宫
门开始敞开了%吊桥落了下来$国王克里斯钦和他的忠实的
妻子伊丽莎白来了+她也不希望离开她的丈夫%现在他正处
在极大的困难之中$

!他的血在燃烧%他的思想在燃烧$他要和旧时代决裂%
他要打碎农民的桎梏%他要对市民和善%斩杀那些 (贪婪的
鹰)+但是 (鹰)对他来说实在是太多了$他离开了自己的国
土’自己的国家%到外边去寻找朋友和亲人$他忠实的妻子
及忠实的部下都跟随他走了$在这分别的时候%每个人的眼
睛都湿润了$

!时代的歌声是非常复杂的%拥戴他和反对他的都有%这
正是一部三声部合唱$听听那些贵族们是怎么说的吧$这是
黑字印在白纸上的,

!(罪恶的克里斯钦%让灾难降临到你身上吧"洒满斯德
哥尔摩广场的血在高声地诅咒着你%让最大的灾难降到你的
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身上!"
#僧侣们也在用同样的语言诅咒他$%上帝和我们把你抛

弃了!是你将路德的那一套道理引来&你让它占领了教堂和
布道台’让魔鬼的声音传播开来&快遭难去吧’罪恶的克里
斯钦!"

#可是农民和市民却沉痛地哭泣$%克里斯钦’人们拥戴
你啊!农民不能够再被人像牲口一样地买卖’不能再被人拿
去换一只猎狗!这项法律是你的人格的见证!"可是穷人的语
言仅仅犹如是风里的尘土&

#船驶过了皇宫’市民们拥上了护城堤’想再一次看一看
这艘越来越远的皇艇&(

#时代漫长’时世非常艰难)不要再信赖朋友’也不要信
赖亲族!

#基尔宫殿里的皇叔腓德烈当然很想当国家的国王&
#腓德烈住在哥本哈根外&看这里的这幅画$%忠诚的哥

本哈根"&四周全是一团团的乌云’上面是一幅又一幅的画&
仔细看一看每一幅画吧!这是一幅声音如此铿锵的画’它如
今还在传说中*诗歌中鸣响$连续不断的岁月$沉重*艰难
与苦楚&

#那个克里斯钦’那只四处流浪的鸟怎么样了+鸟儿曾经
歌唱过他’它们都已经飞走了’飞过陆地和海洋&春天’鹳
便早早地来了’从南边经过德国飞过来)它看到了下面的这
些情景&

#%我看见流亡的国王克里斯钦驱车驶过了石楠丛荒原)
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他在那儿突然遇到了一辆破马车!只有一匹马拉着它!上面
坐着一位妇女!那是克里斯钦国王的妹妹""勃兰登堡的选
帝侯的夫人!她由于信仰路德教义而被自己的丈夫驱赶出来
了#在这无比黑暗的荒原上流亡的皇家兄妹相遇了#时世是
艰难的!时代漫长!不要相信朋友或者亲族$%

&燕子从松诺堡宫飞来!唱着悲伤的歌#’国王克里斯钦
被人出卖了$他坐在了一个井一般深的塔里#他沉重的脚步
在石板地上磨出了痕迹!他的手指在无比坚实的大理石上把
印记刻下了#%

啊!什么样的语言
能传达出石痕上的悲戚(

&鱼鹰从波浪翻滚的大海飞来$这大海宽阔无边!海上有
一只船在疾驶着#船登载着英勇的菲因岛人索昂)诺尔毕#他
十分幸运""可是幸运是像风及天气一样变化莫测#

&在日德兰和菲因岛上!渡鸦和乌鸦在叫*’我们飞下来
找吃的$这里实在太好了!太好了$这里有的是马尸!还有
人尸#%这是不太平的时代!是侯爵作威作福的时代#农民拿
起了棍棒!商人拿起了刀子!他们高声地叫着*’我们要打死
恶狼!不允许任何一个狼崽活下来$%燃烧着的城市被云烟笼
罩着#

&克里斯钦国王被囚在松诺堡宫#他逃不出来!也看不到
哥本哈根与哥本哈根辛酸的悲惨命运#在北公共草场上!克
里斯钦三世站在他父亲站过的地方#都城里四处充满恐惧!到
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处是饥饿和瘟疫!
"一个破衣烂衫的妇女正靠坐在教堂的墙角#她已经死

了!两个活着的婴儿爬在她的膝上#从死者的乳房上吸吮着
血汁!

"丧失了勇气#没有了抵抗!你$$无比忠实的哥本哈
根%&

"号角响起来了’可以听到鼓和喇叭的声音%
"高贵的老爷穿着高贵的丝绸和绒衣#戴着飘摇的羽毛#

骑在配戴着金质鞍具的马上!他们骑马来到旧市场!是游东
园开放呢#还是按老习惯有什么比赛(农民与市民也穿着自
己的讲究衣服想进去!那儿有什么好看的(是不是点燃了一
堆火想焚烧天主教像#是不是刽子手站在那里#就像他站在
斯劳海克的火堆旁(国王#国家的统治者信奉路德教义#这
事得让大家知道)承认#要得到人们的维护!

"高贵的夫人和高贵的小姐穿着高领衣服#她们的帽子上
嵌着珍珠#坐在敞开的窗子后面观看这隆重的场面!国家的
参事们身穿古雅的衣服#坐在华盖下的地毯上的国王座位旁!
国王沉默无语#接着用丹麦语宣读了他的旨意#国家参事们
的旨意!对市民和农民进行了严厉的批评#惩罚他们曾经对
贵族作过的反抗!市民已成了贱人#农民成了奴隶!接着又
宣布了对这个国家的主教的惩治!他们的权势成了过去!教
堂与修道院 "骄奢和仇恨同时存在!有人在炫耀#有人还在
受苦!
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贼鸟飞来跌了又撞!
跌了又撞""
贵鸟飞来飒飒响!
飒飒响#$$

%变更的时代带来沉重的云朵!可是也有太阳&阳光现在
正好照射在知识的庄园里!射入大学生之家!有些名字一直
到我们的时代还在闪闪发光&汉斯’曹森!这个菲因岛铁匠
的儿子便是一位(

那个小男孩在毕尔根德城出世!
他的名字传遍丹麦!倍受百姓称赞&

他!丹麦的马丁’路德!舞动语言的利剑进行着斗
争!
在人民大众的心中终于赢得了精神的胜利

%彼得鲁斯’帕拉地乌斯这个名字也发着光!这是拉丁文
名字&在丹麦文里是彼得’普莱则&他是罗斯基勒的主教!也
是日德兰地方一个贫苦铁匠的儿子&在贵族中!国家首相汉
斯’弗里斯的名字也发着光&他邀请大学生们到他家里!他
们坐在一起!他照料他们!也照料小学校的学生&其中有一
个名字!格外受到人们的欢呼和称颂(

倘若有一个大学生在阿克赛尔港写下了一个字母!
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克里斯钦国王的名字

就会受到吹呼

!在转变的时代"沉重的云块之间露出了阳光#$

!让我们再翻过一页#桑姆索岛的海岸外 %大海峡&里是
什么在呼啸在歌唱呢’一位披着一头草绿头发的人鱼姑娘升
出海面(她预言着农民的未来命运)一位王子即将诞生"他
要成为国王"他威严而伟大#

!在原野里"在花繁叶茂的山楂树下"他降生了#现在他
的名字在传说中"在诗歌中*在各处骑士的庄园和城堡中像
花一样地盛开着#有钟塔和尖顶的交易所建立起来了(罗森
堡宫建立起来了"能够向护城堤外远远地望去#大学生们有
了自己的宿舍"紧靠着宿舍的依旧是那冲天的 %圆塔&++
乌伦尼亚圆柱"它与汶岛遥遥相对#在汶岛上乌伦尼亚堡高
高矗立着"它那金色的半圆塔顶在月光中闪光#人鱼姑娘歌
唱住在里面的那位主人"国王和圣贤常来探望的有着高贵血
统的智者屈厄,勃拉厄#他极大地把丹麦的声望提高了"使
丹麦和天上的星宿一样为全世界开化的国家所知晓的#丹麦
却把他赶走了#

!他在痛苦中自我安慰地歌唱道)

天空处处都在"
我何需能再有所求’
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!他的歌有民歌的生命力"如同人鱼姑娘歌唱克里斯钦四
世那样#$

!现在的这张画你要仔细认真地看%$教父说#!画中有画"
就好似歌中有歌颂英勇斗争的歌一样#这是一支以欢乐开始
但却是以哀伤结尾的歌#

!国王的一个孩子在宫中跳舞"她长得多么迷人啊%她坐
在了克里斯钦四世的膝上"她是他心爱的女儿艾丽昂诺娜#她
在恪守妇道和贞洁的教育中成长#权势贵族中最杰出的人科
尔菲茨&乌尔费尔德是她的新郎#她还是一个孩子"可她经
常受到严厉的宫廷女侍冗长的责备"她向自己心爱的人哭诉"
她这样做是对的#她是多么聪明’多么有教养’多么博学啊%
她懂得希腊文和拉丁文"她会弹琵琶"用意大利语唱歌"能
描绘教皇和路德#

!国王克里斯钦在罗斯基勒大教堂的墓中安眠"艾丽昂诺
娜的哥哥登上了王位#哥本哈根王宫里一派富丽堂皇的景象"
到处充满了美及智慧#首先是王后(林尼堡的索菲亚&阿玛
莉亚"谁能和她那样善于骑马呢)谁能在跳舞时有她那高贵
的风度)谁又能像她这位丹麦女王那样侃侃而谈"知识渊博
又充满智慧)

!*艾丽昂诺娜&克里斯汀娜&乌尔费尔德%+法国的公
使呼唤着这个名字#*就美和聪明来说"她超过了所有的人#+

!在舞池光滑的地板上生长出了嫉妒的牛蒡#它牢牢地长
着"四处地蔓延"在自己的周围发出侮辱人的诅咒(*野种%
她的马车应该在皇宫的桥边停下#王后马车经过的地方"夫
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人只能够步行通过!"闲言碎语和谎言一起如雪片一样飞来#
$乌尔费尔德在寂静的夜里把妻子的手挽上#他有城门的

钥匙%他打开一道门&马在外面等着呢#他们沿着海滩走&乘
船去了瑞典#’

$我们再翻过一页&幸运已经背离了这两个人#
$那是秋天&白天短&黑夜长%四处都很灰暗阴湿&寒风

越吹越显得强劲#它在护城沟堤上的树木的枝叶间呼啸着吹
过&树叶飞进了帕得(奥克瑟的庄园#庄园里空荡荡的&已
经被主人遗弃#风呼啸刮过克里斯钦港&在凯伊(吕克的庄
园四周盘旋&这庄园现在已经成了一座牢狱#他本人已失去
了地位被赶逐到外国&他的族徽已经被毁&他的画像在高高
的绞架上悬挂着#这正是对他的惩罚&他对国家最尊贵的王
后说了轻率无礼的话#风在空中尖利地呼啸着&刮过了御前
侍从长庄园所在地前宽阔的广场#现在那里仅仅剩下一块石
头&)我曾把它当作卵石驮在浮冰上吹到这里来#"呼啸的风
说道&石块搁浅在我诅咒过的贼岛突起的地方#于是它也被
用来盖上了乌尔费尔德先生的庄园&夫人在庄园里伴着优美
的琵琶声歌唱&读着希腊文和拉丁文&庄严地站在了那里#现
在只有这块石头了&上面刻着下面的字*

永远讥笑+羞辱与斥责
叛国者科尔菲兹(乌尔费尔德#

$但是那位高贵的夫人在哪里呢,呼--噫--呼--
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噫!风用尖锐的声音吼着"在皇宫后面的 #蓝塔$里%海水
不断地拍打着潮湿的墙%她在这里已经住了许多年"屋子里
的烟比温暖多得多%屋顶下的窗子开得高高的"克里斯钦四
世娇惯的孩子%最美丽的小姐和夫人%她的起居如此寒酸%生
活多么贫困"被烟熏过的墙上挂着的窗帘与挂毯%饱含着无
限的记忆"她想起了自己美好的童年%父亲温柔焕发的容貌"
她回想起自己的盛大的婚礼&她住在宫廷里的日子%和她在
荷兰%在英国和在波尔霍尔姆岛上的艰苦日子"

对伴侣的爱情%并没艰难可言’
忠贞是无可羞赧的美德"

(不同的是%当时她和他在一起"现在她却是孤独的%永
远孤独了!她也不清楚他的坟墓在何处%没有人清楚它在哪
里"

对丈夫忠贞是她的所有罪过"

())在许多年里%在漫长的岁月里%她在那里坐着%而
外面的生活在变化着%从来就没有停止过"可是我们得在这
里停一停%想想她%听一首歌儿是如何唱的&

我坚持着我对丈夫的誓言

在艰难和极端悲困中至死不渝!
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!你看到这张画了吗"#教父问$
!这是冬季$冰冻把洛兰和菲因岛联结了起来%成了无法

抗拒地前进的卡尔&古斯塔夫使用的桥$全国上下四处是掠
夺’焚烧’惶恐与匮乏$

!瑞典人已兵临哥本哈根城下$大雪纷飞%天气刺骨地寒
冷$可是男男女女都忠实于国王%忠实于自己%都准备好了
作战$每一个工匠’徒工’大学生和大学毕业生都走上了护
城沟堤守卫抵抗$他们对火红的炮弹没有任何畏惧$腓德烈
国王发誓要死在自己的巢里$他骑马在那里巡守着%王后也
伴随着他$人人都满是勇气%他们守纪律%并具有高度的爱
国心$让瑞典人披着白衣在雪地里偷偷爬过来%让他们准备
攻击吧(大家把木梁和石块推下去砸到他们身上$是的%妇
女们也拿起了汤锅%将滚烫的柏油沥青泼向了进攻的敌人$

!这一夜国王和市民结成了一股力量$他们得救了%胜利
了$钟在鸣响%感激的歌声正在飞扬$市民啊%你们功成名
就了(#

!接下来又是什么"请看这幅画(
!斯万尼主教的妻子乘着门窗紧闭的马车来了)仅显贵才

能这样$那些高傲的年轻贵族把车子砸烂%主教的妻子只得
步行到主教的庄园里$

!故事就这么多吗"**下一步比砸烂的东西要重要得
多%那是无度的骄奢$

!汉斯&南森市长和斯万尼主教以上帝的名义携手合作$
他们满口里都是智慧诚恳的语言%在教堂里%在市政厅里都
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能够听到他们的话!他们一击掌海港便被封闭了"城门被关
上了"警钟敲响了"大权绝对地掌握在国王一个人手中!在
危难的时刻"他躲到自己的窝里#他统治着大大小小的一切$

%这是一个专制的时代!&

%再翻过一页"跨过了一个时代!
%’嗨嗬"嗨嗬"嗨嗬$(犁被闲置"欧石楠丛遍地蔓延"

可是打猎是好事!’嗨嗬$(到处是尖锐的号角声和猎狗的吠
声!看那一队猎手#瞧国王自己))克里斯钦五世"他年轻
又快乐$皇宫里都城里到处是一片欢乐!厅堂里燃着蜡烛"庄
园里燃着火炬"城市里有了路灯!周围是一派新景象$从德
国召唤来的新贵族"男爵侯爵"得到了恩宠"收到了礼物!当
时"最为值钱的是称号*官衔和德意志语言!

%于是传来一个正统的丹麦声音"那是做了主教的纺织工
匠的儿子"))金戈的声音#他在唱美丽的颂诗!

%还有另一个市民的儿子"一个酒贩的儿子"他的思想在
法律及正义中正散发着光辉#他有关法律的著述成了衬托国
王名字的金底"在未来的时代中永不磨灭!这个市民的儿子"
正是全国最有威力的人"他得到了贵族的族徽"也树立了不
少仇人!于是法场上"刽子手的利刃架到了格里芬费尔特的
头上"接着又传来免死的恩赦"他被终身囚禁!他们把他送
到了特隆海姆海岸外的一个石岛上+

蒙克荷尔姆))丹麦的圣赫勒拿岛!
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!可是舞会仍在皇宫里的大厅中轻松地进行着"这里正是
一派金碧辉煌的景象#有动人的音乐#朝臣和夫人们在跳舞"$

!腓德烈四世的时代到来了%
!看那些伟大的船只和胜利的旌旗吧%瞧那翻滚的大海%

是啊#它完全可以讲述伟大的事迹#讲述丹麦的荣誉"我们
能将一些名字记住#胜利的塞赫斯台兹和谷伦吕弗%我们记
得维兹费尔特#他#为了拯救丹麦的舰队#炸毁了自己的舰
船#而他自己却和丹麦国旗一起都被抛到了天空"我们记得
那个时代及当年的斗争#记得从挪威山上跳下来保卫丹麦的
英雄&帕得’托登斯克约"在美丽的海上#在汹涌的海上#他
的名字从海的此岸仿佛雷响一般地传到彼岸"

一道闪电穿透尘埃#
时代的轻语中一声响雷传来(
一个缝纫徒工跳离了缝纫案#
从挪威的海岸划出一条 )小舟*#
北欧海上的海盗的精神

又重新发扬#青春焕发#钢铁般坚强"

!从格陵兰的海岸飘来一阵清风#就如同是从伯利恒国土
上传来的芳香(它已通报了汉斯’伊厄则和他的妻子到来的
福音之光"

!这里有半页是金底衬着的(另外一半表示哀伤#是灰一
般的黑#上面还有黑色的污渍#好像是溅出的火星#又仿佛
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是瘟疫和疾病!
"瘟疫在哥本哈根肆虐!街道空无一人#家家大门紧闭#

到处都用粉笔画上了十字$表示屋里有瘟疫#可是画有十字
的地方#里面的人已经恐怖!

"夜里尸体被运走#没有敲响丧钟$他们把街上还奄奄一
息的人也都运走了!铁甲车滚滚走过#里面装满了尸体!从
酒店里却传来了醉汉丑恶恐怖的歌唱声和尖叫声!他们想借
酒来忘掉自己的辛酸艰难#他们要忘却#想结束生命%%快
结束自己的生命&要知道#一切都会结束的!这里#这张图
画是以哥本哈根的另一次灾难与考验结束的!

"腓德烈四世国王还活着#随着岁月的流逝#他的头发已
变成了灰白色!他从宫廷的窗子里#望着外面乌云翻滚的天
空$这时已经是岁暮之际!

"西城有一个小男孩在玩球#球飞上了顶棚!小孩拿了一
支蜡烛爬上去寻找球#随即蜡烛烧着了小屋#整条街都烧着
了!照亮了天空#云也都被照亮了!火焰越烧越大!可烧的
东西不少’谷草(干草(咸肉和沥青#还有过冬用的一堆堆
木柴!所有的东西都烧了起来!哭声和喊声四处都是#大家
乱作一团!老国王骑马来到了这一片混乱中#他鼓舞着大家#
指挥着大家!火药在爆炸#房屋在坍塌!这时火烧到了北区#
教堂也已着了火$圣彼得教堂#圣母教堂都着火了&请听风
琴怎么奏出它的最后的歌’)快收回您的愤怒吧#仁慈的上
帝&*

"仅有 )圆塔*被保留下来#皇宫被保留下来!四周全都
成了浓烟弥漫的废墟!腓德烈四世国王对人民很好!他安慰
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着大家!给大家送食物!他与他们在一起!他是无家可回的
人的朋友"#快保佑腓德烈四世$%&

’再来看这一页$
’瞧那辆金光闪闪的马车开出皇宫"它的四周全都是仆

从!前后都有卫士"宫门前拉起了一道铁链!不让人们走得
太近"所有的平民都必须脱帽走过广场!所以广场上看不到
什么人!大家都避开这个广场"这时候走来一个人!目光望
着下边!帽子还拿在手中"这正是当时那个时代我们需要高
声称颂的人(

他的话如同横扫的狂飚!
刮得天晴阳光也灿烂)
偷偷传来的不和协的习气!
仿佛蚂蚱似的都蹦回它的发源地"%

’真机智真有风趣!这是路兹维*霍尔贝"丹麦的舞台!
表现出他的骄傲的殿堂!却被人关上了门"似乎里面都是羞
辱"所有欢乐都受到限制)跳舞+唱歌和音乐都被禁止了"轻
松的生活没有了"黑暗的基督教还统治着一切"&

’#,-. ,/0-01.203$%他的母亲这样称呼他"现在到了
他的时代!阳光多明媚!鸟儿在歌唱!过着欢乐和充满了丹
麦气息的愉快生活)腓德烈五世爬上了王位"皇宫广场的铁
链取掉了)丹麦的舞台又开放了!四处是欢笑与快乐!人人
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心情舒畅!农民把夏日带到了城里"经受了饥饿和饱受压迫
的岁月#他们现在感到欢乐!美得到了发扬$它在歌声中%绘
画中和一切造型艺术中#开出了鲜花#结出了果实!听#格
里特里的音乐"看#隆得曼的演出"丹麦王后喜爱丹麦的东
西!英国的路伊丝温柔且美丽$上帝在天上保佑你"阳光在
欢快地合唱#歌颂着嫁到丹麦国土上来的诸位王后&菲力芭%
伊丽莎白%路伊丝!’

(尘世的部分早已经死亡#但魂灵却活着#这些名字依旧
活着!英国又送来了一位皇室新娘&玛蒂尔德#她十分年轻#
可是很快便被遗弃"诗人将会歌唱你#歌唱你年轻的心和经
受煎熬的日子!歌声具有无比的威力#它贯穿时代#在人民
中有不可名状的力量!瞧宫殿的大火吧#那是克里斯钦国王
的宫殿"大家正忙着抢救能找到的最好的东西!瞧码头上的
人们拖走一筐筐银器和贵重物品$那是巨大的财富!穿过了
被火焰照得通明的敞开的大门#他们猛地看到了一座铜胸像
雕塑#那是克里斯钦四世的!于是他们丢下那些背着的财宝$
那座雕像对他们来说更加重要"他们一定要把它抢救出来#不
论它有多么沉重!他们是从爱瓦尔德的诗歌%从哈特曼的美
丽的歌曲中了解他的!

(文字和诗歌具有力量#有朝一日它会丁当作响诉说无比
可怜的玛蒂尔德王后!’

(我们再把我们的画册翻翻!
(在乌尔费尔德广场上立着一个羞耻的石碑!世界上还有
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什么地方树立着这样的碑!在西城门立起了一根柱子"世界
上又会有多少柱子像它一样呢!

#阳光吻着 $自由之柱%的基石"所有教堂的钟都一起鸣
响起来&旌旗升了起来’人民欢呼腓德烈王储"老国王和年
轻的王储的心中和嘴上永远缅怀着伯恩斯托弗(里汶特劳(柯
尔毕昂森的名字"大家的眼睛闪闪发光&心中充满着感激之
情&读着刻在石柱上的写满祝福的碑文)

#$国王命令&废除农奴制"制定并实施农村法&好使自
由农民成为勇敢(有知识(勤劳(善良(诚实(幸福的公民*%

#这一天的阳光是多么的明媚灿烂啊*这是多么美好的

$城市中的夏天%啊*+
#光的精灵在歌唱)$善在增长*美在增长*乌尔费尔德

广场上的碑石很快坍塌&但是 $自由之柱%将在阳光中屹立&
受到上帝(国民与人民的永远的祝福"

我们有一条古老的大道&
它通到世界的尽头"

#广阔的大海&向朋友和仇敌都开放&敌人在那里"强大
的英国舰队乘风破浪而来了&一个大国去攻击一个小国"这
场战斗相当艰苦&但是人民是勇敢的)

人人都英勇无惧&
坚持战斗直到牺牲*
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!这种精神受到敌人的钦佩"极大地鼓舞了丹麦的诗人#
直到今天我们尚高悬着旗帜纪念那天的战斗$丹麦的光荣的
四月二日"丹麦海域濯足节海战#

!岁月流逝#一支舰队在松德海峡上出现了#它驶向俄国
还是丹麦%没有人知道"连舰上的人也不知道#

!民间流传着这样一个故事$这天早晨在松德海峡"开启
宣读了一道密令$围歼丹麦舰队#这时一位年轻的舰长"一
位言行十分高尚的英国的儿子"站在他的上级面前"说道"
&我发誓"我将为英国的旗帜战斗"并为公开和正义而战斗至
死#可我却不愿欺凌旁人#’

!说完他就纵身跳入海中(

舰队冲向了哥本哈根#))
远离战斗进行的地方"
深暗的海水还掩藏着倒下的他"
舰长))没有人知道他的名字))的无比寒凉的尸
体"
直到海浪将他涌起"瑞典的渔民正在繁星点点的夜
晚

发现他"把他放在舟中带上海滩))争夺这位死者
的

肩章#*

!敌人聚集在哥本哈根外面+城市在燃烧"我们的舰队已
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经覆灭!可是勇气和对上帝的信心长存"他倒下了!却又站
了起来!像到了战死后的归宿地!创伤得到医治"哥本哈根
的历史丰富并且值得欣慰"

人民永远有着这样的信念!
丹麦有着上帝这样的朋友"
只要我们坚定!他便扶持我们!
明朝就会将灿烂的太阳升起"

#不一会儿阳光便照耀着重建起来的都城$丰饶的田野!
照着聪明能干的人民!这是一个多么和平和幸福的夏天!诗
人厄伦施莱尔在写诗!他的诗歌美丽多彩如同莫甘娜仙女"

#有一个科学发现!远比古时的金号角更加贵重!一座金
桥被发现了%

&&思想光线的桥
时常通向了各国各族人民"

#汉斯’克里斯钦’奥斯特在桥上刻下了他的名字"
#瞧!皇宫附近的教堂那里建起了一个馆园"为了把它修

建!就连最为贫穷的男男女女都高兴得解囊捐资"
#你记得画册的开头吗!(教父说道!#那堆从挪威山上滚

下来!被冰载到这里的巨石"它们在曹瓦尔森的请求下被人
从海中搬了出来!变成了美丽的大理石雕塑!相当好看)

#记住我给你看的画!记住我所说的)海的沙底升出水面!
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成了海港护堤!载着阿克赛尔的房子!载着主教的庄园和国
王的宫殿"现在又载着美丽的庙宇"抛弃了诅咒!而阳光的
孩子也在欢乐中歌唱着未来的时代已经实现"

#多少暴风骤雨已经过去$它还会到来!可又会被逐散"
真%善%美得到了胜利"&

#画册到这里结束了!但是哥本哈根的历史远没有完"谁
又知道你自己会经历些什么"

#天空看去时常是漆黑一片!会刮起风暴"可是太阳却不
会被吹掉!它永存着’比那明亮的太阳还要亮的是我们的上
帝’在哥本哈根之外!掌握着更多的东西"&
教父说罢把画册送给了我"他的眼睛闪闪发光!显得十

分聪颖"我高兴地接过画册!感到十分骄傲!十分小心谨慎!
就像不久前我第一次抱我的小妹妹似的"
教父说道(#你完全可以把你的画册给大家看"你也可以

说!这完全是我编的!贴的!画的"但是最最重要的是!要
使他们十分明确!我是从哪里得到了这个主意的"你知道了!
你需要讲出来’这个想法是从鱼油灯最后点燃的那一天得到
的"它们将它们所见到的一切(从港口的第一盏鱼油灯点燃
起!一直到今天鱼油灯和煤气灯并燃的夜晚的事!如莫甘娜
仙女那样统统指给煤气灯看"

#你可以把它给你想给的所有的人看"给有温柔眼光和友
善思想的人看!可是如果奔来一匹地狱马))便将这本 #教
父的画册&合上"
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破 布 块

在工厂外面!来自四面八方收的碎布片堆成一个又一个
高高的垛子"每块碎布都有自己的历史!每块碎布片也在讲
自己的历史!可是你不可能听全它们所讲的一切"有些碎布
片是本国出产的!有的则是外国进来的"这边一块丹麦布片
和一块挪威布块挨到一起#一块是地道的丹麦布!另一块则
是货真价实的挪威货"任何通情达理的挪威人与丹麦人都会
说!这两位真有意思"
它们的语言是相通的!尽管挪威布块说!两者的差别大

得很!就如同法文和希伯莱文一样"$我们跑上山去为了让我
们语言保持纯正!但是丹麦人却尽讲些引经据典拗口的话"%
它俩不停地谈着!尽讲些陈旧的废话"只在成了碎布堆

的时候!它们的话才会有了点价值"
$我是挪威的&%挪威布块说道"$我说我是挪威的!我想

我说得很清楚了&我的每一根经纱纬线都很结实!就像老挪
威的上古岩石一样"我们这个国家有一部宪法!就如同自由
的美国一样&一想起我的身份!一想起我的思想将用花岗岩
铿锵的声音表达了出来!我的每根纱线都觉得惬意自在&%

$可是我们有文学&%丹麦碎布片说道"$您是否知道那到
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底是什么!"
#我不知道$"挪威的重复了一遍%#平原老乡&让我把他

搬到山上&用北极光照照看吗’那个破烂货$冰块在挪威的
太阳下融化的时候&丹麦那巴掌大的船便装着黄油和干酪到
我们这里来&可以称得上是好吃的东西$搭配着运来的就是
丹麦文学%我们不需要那玩意儿$在有清泉流出的地方&谁
都不愿意要陈啤酒%这里有一股清泉&还没有得到开发&还
没有在报纸上宣传&没有什么外国朋友(作家把它都带到国
外去&让它在欧洲扬名%我这是发自肺腑的话&丹麦人应该
习惯于听老实话&他作为我们斯堪的纳维亚大家庭的一员来
到我们那骄傲的山国&来到世界最古老的石山的时候就会习
惯的%"

#这样的话我们丹麦布块是永远都不会说的$$"丹麦布块
说%#那不过是我们的天性%我了解我自己&也了解和我一样
的这些碎布块%我们极其善良&我们十分谦逊&我们觉得自
己微不足道%这确实也不会有什么好处&但是我很喜欢这样%
我觉得这样很美好%顺便说一句&我可以向您保证&我充分
地了解我的优点&只不过我不谈论它&谁也不会对此而指责
我的%我很温和&也很随和%什么事都能够迁就&不嫉妒任
何人&对谁都讲好话&尽管别人实在没有多少好处可讲&随
它们去吧$我经常为此发笑&因为我是如此这么有天赋$"

#别拿这种平原国家软绵绵的语言跟我讲话&我听了就恶
心$"
它们两个都被造成了纸%妙极了&挪威布块造成的那张

纸写成了最忠贞的情书寄送给了一个丹麦姑娘’丹麦布块造
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成的纸写了一篇歌颂挪威威力与美景的诗歌!
碎布块在离开了碎布堆后经过真与美的改造"也变成一

些好东西!它们彼此有了充分的了解"这种了解中有幸福!
故事就是这样"它非常有趣"谁也没有能得罪谁"除了

##碎布块之外!
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汶岛与格棱岛

紧靠着锡兰岛的海岸!在荷尔斯腾斯堡外面!曾经有过
两个树木十分茂密的岛""汶岛和格棱岛#岛上有建着教堂
的小镇!有庄园#紧靠海岸有两个岛!相互之间距离非常近!
不过现在只有其中的一个岛了#
一天晚上!天气坏得非常可怕#海水上涨!在人的记忆

中从来没涨得这么高过$风暴越来越猛烈!那是一种世界末
日来临的天气!那声音就像地球在碎裂#教堂的钟在剧烈地
摇摆着!不用人去撞便自己响起来#
就在那天晚上!汶岛沉到海的深底去了!就仿佛这个岛

从来就没有存在过似的#可在那以后的许多夏季的夜晚!当
海上风平浪静!海潮退落!渔船挂着灯去叉鳗鱼的时候!眼
睛锐利的渔民便说他能够看到汶岛就在自己的下面!岛上的
白色教堂与教堂高高的围墙都依然可见#%汶岛等候着格棱
岛!&传说中这么讲#他看到了这个海岛!他听到了教堂的钟
声从下面传过来#可是他这点依然搞错了!那显然是那些经
常在水面休息的野天鹅的声音#它们凄戚的鸣叫声从远处听!
就如同是教堂的钟声一样#
有个时候!格棱岛上的老人还能很非常楚地记得那个暴
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风雨的夜晚!还记得他们小时候在潮水退落时能坐车来往于
这两岛之间!就好象今天人们乘车从离荷尔斯腾斯堡不远的
锡兰岛乘车去格棱岛一样!海水只淹过轮子一点"#汶岛等候
着格棱岛$!人们总是这么说的"这成了传说!和真事一样"
许多小男孩和小女孩在暴风雨的夜晚躺在床上常常想%

今晚汶岛带走格棱岛"他们常在恐惧中念着上帝!就这样睡
着了!做了美梦"&&在第二天早晨!格棱岛和岛上的树林’
谷田!那些友善的农舍和麻园依旧还存在(鸟儿在歌唱"鹿
在跳蹦!鼹鼠不管它打多深的洞!也嗅不到海水的气味"
不过格棱岛的日子终归不多了"我们还说不清楚还有多

少天!可是不多了"在某个晴朗的早晨!这岛终归会不见了
的"
大概就是在昨天!在那边的海滩上!他们还能够看到野

天鹅在锡兰岛和格棱岛之间游弋!一只鼓满风帆的船在密林
旁边驶过"你自己也曾经在这别无他路的地方乘车穿越(马
儿在水中奔跑着!水飞溅在了车轮四边"
你离开了那里!也许到大世界里去走了一遭!经过了一

些年后又返折了回来"你可看到了这里的树林围绕着一大片
绿地!在这绿地上!一座秀美的农舍前谷草散发着芬香"你
在何处)荷尔斯腾斯堡与它那金光闪闪的塔顶依然屹立着!不
过不是紧靠着海湾!它已经退到了陆地里"你穿过树林走着!
走过了田野!走向了海滩"&&格棱岛哪里去了)你看不到
前面有海岛!你看到的是一大片大海"格棱岛被汶岛带走了!
它等了那么多日子)出事的那场暴风雨发生在哪一个晚上!什
么时候山摇地动!把古老的荷尔斯腾斯堡迁移了几千几万个
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鸡步退化到了内地了!
没有过什么暴风雨的夜晚"那是发生在那光天化日之下#

人类用聪明智慧在海前修起了堤坝#人类用聪明才智把海水
抽干"令格棱岛牢牢地和锡兰岛联在一起#海湾变成了草场"
长着茂盛的草"格棱岛牢牢地靠着锡兰岛了#那老庄园仍然
在它原来的地方#不是汶岛带走了格陵岛"而是长着长 $堤
臂%的锡兰岛伸出了手#抽水泵的大嘴呼吸着"念着咒语&&
娶亲的语言"于是锡兰岛得到了大片的田地来作为婚嫁礼物#
这是真事"是在人民议会上宣读过的#你看见传说成了事实"
格棱岛它真的不见了#
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树 精

我们去巴黎旅行!去看展览会"
现在我们真的在那里了#这是一次快速的旅行!就如同

一阵风似地!但完全不是凭什么魔法!我们是借助水陆蒸汽
交通工具去的"
我们的时代是一个童话似的时代"
我们在巴黎市中心!在一家大旅店里"楼梯一直到最顶

端都摆设着鲜花!楼梯上都铺着地毯"
我们的房间令我们感到很舒适"阳台的门朝一个大广场

开着"那儿居住着春天!它是与我们同时来到巴黎的"它的
外表是一棵大栗子树!上面还长满了新绽开的嫩叶$比起广
场上其他的树木来!它的那套春天的华装是多么好看啊#那
些树中有一棵已经不再列入活树的行列了"它躺在那里!是
被连根拔起并被甩在地上的"在它原来生长的地方!这棵清
新的栗子树将被裁进去"
如今!它还高高地竖在今天早晨把它运到巴黎来的那辆

车子里!这车正是从许多里地之外!从乡村把它运来的"这
棵树紧靠着一块大草坪已立了许多年了!树下常常坐着一位
老牧师!讲故事给那些全神贯注的孩子们听"这年轻的栗子
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树也跟着听!住在里面的树精""要知道那时她还是一个孩
子呢#她能够回忆起那棵树小的时候的情形!它出土时还不
及草叶和蕨秆高!那时这些草已经不能再长了#但是树每年
都在生长#越来越高!它吸收着空气和阳光#得到雨露的滋
润#被强劲的风吹打#推来搡去#这对它是非常必要的#是
对它教育的一部分!
树精很喜欢自己的生活和环境#喜欢阳光和鸟儿的歌唱#

然而她最喜欢的都是人类的声音!她能像听懂鸟兽的语言一
般听懂人们的语言!
蝴蝶$蜻蜓和苍蝇#是的#一切会飞舞的东西都来拜访

她!他们要聊天闲谈%讲城市#讲葡萄园$树林$古老的宫
堡和宫堡里的花园里的情形!花园里还有着人工河和水坝#一
些生物就生活在这些水里#这些生物会用自己的方式从一处
飞向另一处#是有智能$有思想的生物%它们什么也不会说#
可就是这么聪明!
还有曾经钻进水里去的燕子!他们谈论斑斓的金鱼#肥

鲫$胖鲈与浑身长了青苔的老鲤鱼!燕子绘声绘色地描绘着
他们#不过她说#还是得亲自去看看更好一些!可是树精哪
能看见这些生物&她只能满足于看眼前的美丽景色和感受一
下人类的忙碌的活动罢了!
这都是令人感到最美妙的事#但最美好的事却是听老牧

师坐在橡树下讲法国$讲述那些流芳千古的男人女人的壮举!
树精倾听着牧羊姑娘贞德和夏洛特’科戴依的故事!她

听着他讲述上古时代$亨利四世和拿破伦一世的时代#一直
到我们这个时代的成就和伟大的事迹!她听到许多在人民的
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心中引起共鸣的人名!法国是具有世界意义的国家"是一块
培养人因自由精神的神奇的沃土#
村里的孩子们专注地听着"树精聚精会神的程度一点也

不亚于他们$她与其他的孩子一样"是小学生!她能在天空
飘浮的浮云中看出她听到的东西的具体的形象!
云天是她的画册!
如为自己能生活在法国这样一个美丽的国家而感到幸

福!但是她仍有一种感觉"觉得鸟儿同任何会飞的动物昆虫
都比她的地位要高!连苍蝇都能四处张望"比树精的眼界都
远得多!
法国是那么地大"那么可爱"但是她只能看到它的一小

部分儿!这个国家像个大世界"葡萄园%树林和大城市向四
处展开!所有的这些当中"巴黎是最美丽%最宏伟的!鸟儿
可以到达那边"但她却永远不能!
在农村的孩子中有一个小姑娘"她衣衫褴褛"但模样很

好看!她老是在唱在笑"往自己的黑发上插满了红花!
&别去巴黎#’老牧师说道!&可怜的孩子#你若是去了巴

黎"你会遭灾的#’
然而她依旧去了!
树精常常想念她!你知道"她们两个都对那了不起的都

城有着同样的兴趣"同样向往!
春天%夏天%秋天%冬天相继过去了$两年就过去了!
树精所在的那棵树第一次绽开了栗子花"鸟儿在阳光下

在围着它歌唱!这时大路上来了一辆华丽的车子"车里坐着
一位十分高贵的妇人"她亲自驾驭着那几匹美丽的快马$一
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个穿着制服的小马车夫坐在后面!树精认出这位妇人"老牧
师也认出了她"他不断摇着头"哀伤地说道#

$你到那边去了%你要遭遇灾难的"可怜的玛莉%&
$她"可怜’&树精想道"$不"多大的变化啊%她的穿着

打扮简直如同公爵夫人了%她去了魔幻都市!呵"要是我能
到那灿烂华丽的都市去多好%当我朝着我知道的大都会的方
向望去的时候"那里就连夜里也都闪亮"一直会亮到云端!&
是的"树精每天黄昏"每天夜里都朝那个方向张望去!她

的视野中是一片明亮的雾霭!在月光明媚的夜晚她想念它"她
想念那些为她显示图景与故事的浮云!
孩子们翻看他们的画册"树精凝视着云的世界"那正是

她的思想之书!
炎热的夏天"无云的天空对她是空白的一页!现在好几

天了"她只能够看到这样一片空白!
在炎热的夏季"每天烈日当空"连一点风都没有!每片

叶子"每一朵花都无精打彩地昏睡"人也如此!
紧接着云块出现了"夜间明亮的雾霭在提示#这里正是

巴黎!
云升了起来"形状就像连绵的山脉"它们飞驰着穿过天

空"扩散到天际"一直到树精看不到的地方!
云朵在高空中犹如藏青色的巨石"一层一层重叠在一起!

电光从云朵间射出来"$它们也是上帝的仆人!&老牧师这样
说过!一道蓝色闪电"亮得像太阳"从石块一般的云朵中跃
出"跌落了下来"把那棵巨大的老橡树连根劈成两半(树冠
被劈开了"树干被劈开了!它倒伏到了地上"摊了开来"就
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如同是要拥抱光的使者一样!
那次因王子的诞生而响彻天空和全国的礼炮声"也比不

上那老橡树被击倒时的响声!大雨倾盆而下"一阵清新的风
吹了过来!暴风雨过去了"四周是一片欢欣的节日景象!城
里的人都聚集到倒下的老橡树的周围#老牧师说着颂扬它的
话"一位画家亲笔画下了这棵树"留作纪念!

$一切都逝去了%&树精说道"$消逝了"像浮云一样"再
也不回来了%&
老牧师再也不来了#学校的校舍已坍塌了"老师的桌子

不见了"孩子们也不来了!可是秋天来了"冬天来了"当然
春天也来了!在这些不断轮回的日子里"树精总是望着那个
方向"每个黄昏和夜晚"在那遥远的地方"巴黎都明亮得如
同耀眼的雾霭!火车头一个接着一个"拉着一列又一列的车
厢从那里飞驶了出来"每时每刻都在呼啸着"轰隆轰隆地奔
去!每个黄昏’夜晚’清晨以及白天火车都行驶过来"从世
界各地开了来!每趟车里都挤满了人"一个崭新的世界奇迹
把他们召唤到了巴黎!
这奇迹是怎样展现出来的呢(
$一朵艺术和工业的绚丽之花&"他们总这样说"$在马尔

斯广场的荒地上绽露了出来"像一朵巨大的向日葵!从它的
花瓣上人们可以学习到地理’统计的知识"可以学到工艺师
傅们的手艺"而且还可以提高艺术和诗的素质"认识各国的
面积与成就!&)) $一朵童话之花"&另外一些人说道!$一
朵鲜艳多彩的莲花!它把自己的绿叶铺在了土地上"像一块
丝绒地毯"在早春绽放!夏天大家可以欣赏它那全盛时期的
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美!秋天的风暴会把它刮走"连叶和根都不留#$
在 %军事学校$的外面"延伸着一片和平时期的战场!是

一块没有草的沙地"是从非洲的大沙漠那里割来的#在那里
莫甘娜仙女展示她奇异的空中楼阁与空中花园#马尔斯广场
的楼阁和花园却显得更壮丽&更奇妙#因为经过能工巧匠的
手艺"幻景都已经变成了事实#

%现代的阿拉丁之宫诞生了’$传来了这样的声音#每过
一天"每过一刻"它显现出更多的华丽#无穷尽的厅堂已用
大理石建造成了"一间间五彩缤纷#%无血的师傅$在圆形机
械大厅里挥动着它的四肢#金属铸造的"石雕的与纺织成的
工艺品展示了全世界各地的精神风貌#造型艺术厅如花似锦"
人们用智慧同双手在工艺师的作坊中能生产的一切东西都在

这里展示了#就连古代宫殿与泥炭沼泽的遗留物"也都在这
里露面了#
那些巨大的&五彩斑斓的景物必须微缩成为玩具那般大

小"以便能在别的地方展示"让人们了解和看到它的全貌#
这样如此一个像圣诞宴席桌的巨大的马尔斯广场"上面

还摆着工业和艺术的阿拉丁宫殿#在它的周围陈列着来自各
国的物品"引以为自豪的物品(每个民族都有着纪念自己国
家的东西#
这儿不仅有埃及的王宫"还有沙漠国家的长列商队!游

牧的贝督因人从太阳之国而来"骑在骆驼上匆匆而过!这里
有一个个俄国马厩"里面养着性子刚烈的草原骏马!挂着丹
麦国旗的丹麦草顶农舍和瑞典古斯塔夫)瓦萨时代河谷地区
漂亮的木雕屋子里紧靠在一起!美国的牧舍"英国的乡村小
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屋!法国的亭台"小店"教堂和剧场都奇妙地排列在一起#其
中间或有绿色的草坪"清亮的河流"鲜花盛开的灌木丛"珍
奇树木和玻璃暖房#在这里你不由得觉得自己到了热带丛林!
从大马士革运来的大片的玫瑰园在屋顶下绽放着花朵#多么
的艳丽!多么芳香$
自然形成的钟乳石洞里有淡水湖和咸水湖!展示了鱼的

王国%人们站立在海底!置身在鱼和水螅之间#
他们说!马尔斯广场上陈列着这一切#在这个丰盛的宴

席桌四周!人群如同蚂蚁似地挤在一起!推推搡搡%有的步
行!有的乘坐小马车!所有人的腿都支撑不了这么疲劳的参
观#
从清早到黑夜!人们不断地拥向那里#载满了人的汽船

一艘接一艘地驶过塞纳河!车子的数量在不停地增加#步行
和乘车的人越来越多!有轨车和公共马车上都挤满了人#所
有的人都在朝一个目标涌去&巴黎博览会$所有的入口处都
挂上法国的国旗!各国展室的外面则悬挂着各自的国旗#机
器厅里机器发出轰鸣声%教堂钟楼的钟呜奏着音乐!教堂里
传出了风琴声%粗犷"沙哑的歌声混集在一起从东方国家的
咖啡厅里传出来#这就好像是一个巴别的国度!巴别的语言!
一个世界奇迹#
看来的确如此!关于博览会的报道的确就是如此说的!谁

没有听到过’树精知道一切关于城市中之城市的 (新奇迹)#
(飞啊!你们这些鸟儿$飞到那边去瞧瞧!再回来讲讲$)

这正是树精的请求#
这种向往变为愿望!成为生命的渴望**于是在安宁"寂

++,安徒生童话 -四.



静的夜里!当圆圆的月亮闪耀着明亮的光时!树精看见从月
亮里飞出一颗火星!它往下坠落!就仿佛一颗流星那样明亮"
树叶急骤地抖动着像被狂风吹动了一般!树的前面出现了一
个明亮的形体"它用一种柔和但强烈如世界末日来临的巴松
管的声音说话!唤醒生命!召唤去接受判决"

#你将到那个魔术般的都城去!你将在那里生根!去体会
那里喃喃细语的流水$空气和阳光"但是你的寿命将会缩短!
在这个自由自在的天地里能够享受的寿命将缩短成几年"可
怜的树精!这将会成为你的灾难%你的向往将增长!你的追
求$你的渴望将会越来越强烈%树将成为你的监牢"你将离
开你的居所!脱离你的本性!飞了出去!同人类在一起"于
是你的生命便会缩短到只有蜉蝣生命的一半!不过短短的一
夜"你的生命要熄灭!树叶枯萎脱落!再也不会重现了"&
这声音在空中这样说!这样唱"光亮消逝!可是树精的

渴望与向往没有破灭"她在渴望中颤抖!就像发高烧"
#我要去城中之城%&她高兴地喊道"#生命开始了!像云

一样膨胀!谁也不会知道它飞翔的方向"&

黎明时分!月光淡下去!彤云升起"愿望实现的时候来
了!允诺的语言却变成了现实"
来了一些手拿铁锹和棍棒的人"他们围着挖树根!挖得

很深!一直挖到了根底下"又来了一辆马车!这树连根带土
一起被挖了出来!被芦包上!简直是一个保暖袋’然后它被
搬到车上!捆得很结实!然后把它们运走!运到了巴黎去!在
法国的骄傲的首都((城中之城生长生活"
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在车子启动的一瞬间!栗子树的叶子颤抖起来!树精在
期待的幸福中颤抖起来"

#走了$走了$%这声音随着每一次脉搏跳动响着"#走了$
走了$%这声音不断震荡着&颤抖着"树精忘记对她家乡的草
坪说再见!忘记向摇曳着的小草同天真无邪的春黄菊道别’它
们一直把她尊崇为上帝的花园中的一位贵妇人!一位在广阔
自由的天地里打扮成牧羊女的年轻公主"
栗子树坐在车上!它用叶子点头示意!#好好过日子%或

#再见%"树精不知道这些!她只是梦想着眼前将展现出来的
那些奇异新鲜而又十分熟悉的东西"再没有任何一颗充满童
真快乐的孩子的心!没有任何一滴沸腾的血液会和她去巴黎
旅行时那样浮想联翩了"

#好好过日子$%变为 #走了$走了$%
车轮转着!远处变近了!落在了后面"眼前的情景在变!

如同云块变幻"新葡萄园&树林&乡镇&别墅和花园出现了!
但来到眼前不久后又逐渐逝去了"栗子树向前去!树精伴随
着它前去"一辆接一辆的火车疾驶而过或相对开过去"火车
吐着的云雾变成了各种形状"这些形状在述说火车从哪里开&
树精要去巴黎"
周围的一切都知道&也应该懂得她是要去哪里的"她觉

得!她所经过的每一棵树都向她伸出枝子!哀求着(#把我带
上吧$带上我吧$%你知道!每棵树里还住着一个充满渴望的
树精呢"
多大的变化哟$奔驰得如此迅速哟$房屋似乎是从土里

冒出来一样!越来越多!越来越密"烟囱像许多花盆!一座
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挨着一座!在屋顶上排成一排"由巨大的字母拼写成的字#各
种各样形状的图!从墙角一直画到屋檐的下面!正在闪闪发
光"

$什么地方是巴黎的开头%我什么时候才算到了巴黎%&树
精问着自己"人群越挤越大!车子一辆接着一辆!步行的人
和骑马的人都挤在一起’铺子紧挨着铺子’到处是音乐声#歌
声#呐喊声与说话声"
树精坐在她的树中到了巴黎中心"
这辆沉重的大车在一个小广场上停下来"广场上种着树!

周围有很多高屋子!每扇窗子都有一个阳台"人们站在那里
往下看这棵被运来的新鲜年轻的栗子树!它将会栽在这里!代
替那棵倒在地上的#被连根拔起的死树"站在广场中的人们
都微笑着!愉快地望着那春天的嫩绿"那些刚刚吐出芽的老
树!枝子沙沙作响!表示 $欢迎(欢迎(&喷泉将水柱喷到空
中!又溅到宽敞的池子里!让风儿把水珠吹到新的树上!请
它饮喝欢迎之水"
树精感觉到!她居住的那棵树被人从车上抬起!栽到它

未来的位置上"树根被埋进土里!上面植上了新鲜的绿草"开
着花的灌木丛像树一样地被种在这里!还搬来了盆花"一个
小花园在广场的中心形成了"那棵被煤气#炊烟和各种令植
物窒息的城市空气薰死的被连根拔起的老树被拉上了车!运
走了"拥挤的人们观看着!绿荫下孩子与老人坐在木凳上!凝
视新栽的树叶"而我们这些讲故事的人!则站在阳台上往下
看着这棵从清新的乡间运来的年轻的树!如那位老牧师那样
说着)$可怜的树精(&
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!我是多么幸福啊"多么幸福啊#$树精说"!然而我却不
太理解%不太能表达我的感觉&一切都像我想的那样"却又
不完全像我想的那样#$
四周的房子太高"靠得太近’太阳只能照到一面墙上"而

这墙又被广告与招贴贴满&人们在那里站定"造成了堵塞&一
辆辆车子驶过"有的轻快"还有的沉重’公共马车满载着人"
像一幢幢活动房子"飞快地跑着’骑马的人奔驰向前"货车
与游览车也要求相同的权利&树精想"这些紧挨着的高耸的
房屋可不可以挪开变为天上的浮云那样的形状"移到一旁去"
好让她望一眼巴黎和望过巴黎之外的地方&圣母院得露一露
脸"还有汶多姆圆柱以及那些吸引了无数外国人前来参观的
奇迹&
可是"房屋没有让开&
天还没有黑下来"灯已点燃了’商店里的煤气灯光射了

出来"树枝间射出了亮光’就像是夏天的阳光&天上出现了
星星"和树精在故乡看到的星星一样’她感受到一股清爽新
鲜的空气吹来&她感到自己得到了补充"精力充沛起来"感
觉到每片树叶都获得了活力"连树根的最尖端的地方也有了
感觉&她觉得自己正生存于这个活跃的人的世界里"被温和
的眼睛注视着&她的周围是阵阵喧闹声"音乐%颜色与光彩&
从一侧的巷子里传来了管乐器和手风琴演奏的舞曲&是

啊"跳舞吧#跳舞吧#寻欢作乐吧"音乐这样招唤着&
这是人%马%车子%树和房屋该跟着跳舞的音乐"倘若

是它们能够跳舞的话’一阵令人陶醉的欢乐在树精胸中涌起&
!多么幸福啊"多么美好啊#$她欢叫着&!我已经到达巴
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黎了!"

接下去的一天#新的夜晚和随后到来的昼夜#带来了同
样的情景$同样的活动$同样的生活#周而复始但却老是一
个样子%

&现在我认识广场里的每一棵树和每一朵花了!我认识了
这里的每一幢房子$每个阳台和店铺%怎么把我安顿在这么
一个十分闭塞的犄角里#一点儿也看不到那宏伟的大都市%凯
旋门$大道和世界奇迹都在什么地方’这些东西怎么我一个
都没有看见’我站在这些高楼中间就像站在笼子之中%这些
高楼墙上的字$招贴$牌子#现在我就可以背出来了#还有
那一大堆不再合我口味的食品#但是我听说过的#知道的#向
往的$我为之而来的那一切东西却又在何处呢’我享有$获
得和发现了些什么呢!我仍然和从前一样渴望着#我感觉到
了一种生活#我必须把握它#必须得过这样的生活!我必须
参加到生命的行列之中去!在那儿跳跃#和鸟儿一样地飞#观
看$体察#成为一个真正的人#宁愿过半天这种生活#也不
愿在疲惫和枯燥中长年累月地生活(这种生活使我沉沦#像
草地上的雾一样消失%我要同云一样在生命的阳光中发光(和
云一样能眺望远处#像云一样地飞行#谁也不知道飞向何方!"
这就是树精的叹息#这叹息变成为祈祷)
&把我的余生拿去吧#给我蜉蝣生命的一半吧!把我从我

的牢狱中解救出来吧!给我人的生命#短暂的人的一刻欢乐
吧#若必须得如此#就给我今天这一夜吧#为我这种大胆的
要求$对生命的渴望而惩罚我吧!放我出去#让我的这个房
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屋!这棵如此鲜嫩年轻的树!枯萎"倒下!变成灰烬随风飘
逝吧#$
树枝沙沙作响!产生了一阵令人痒酥酥的感觉%每片叶

子都在颤抖!似乎生出了火花!或是从外面飞溅来了火花%树
冠上刮起一阵狂风!在风暴中出现了一个女子的形像!她就
是树精%突然她坐在煤气灯照亮的长满树叶的树枝下!她年
轻"美丽!和可怜的玛莉一样!人们对她曾说过这样的话&
’那个大城市会让你遭灾#$

树精坐在树根旁!坐在自己的家门口前%她已经把门锁
上!把钥匙扔了%她是如此年轻!如此美貌#星星看见她!对
她眨眼!煤气灯看见她!闪闪发光!向她挥着手#她是多么
纤秀又如此健美啊%她是一个孩子却又是一个成熟的姑娘%她
的衣服同丝绸一样精致!像树冠上绽开的新叶一样碧绿(在
她那浅栗色头发上!插着一朵半开的栗子花(她就像是春的
女神%
她只静静地坐了一小会儿!便跳了起来!像羚羊似的飞

快地就离开了那个地方!来到了街上%她跑啊!跳啊!像被
置放在阳光下的镜子!反射出一道光束来!这光不断地移动!
时而到这里!时而在那里(若是一个人仔细地观察!能够看
见实际看到的东西!那是多奇妙啊#她的衣着和形体的色彩
都随着她暂停的地方的特点!随着屋子里射在她衣服上的灯
光而变化着%
她来到了大道上%从街灯"店铺和咖啡馆的煤气灯射出

的光线聚汇成了一个光的海洋%年轻纤秀的树在这里排得整
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整齐齐!每棵树里都躲藏着自己的树精!是要避开人工阳光"
那望不到尽头的人行道!像一个巨大的宴会厅#陈列着各种
各样的食品!从香槟$卡尔特荨麻酒直到咖啡和啤酒"这里
还摆着鲜花$图片$雕塑$书籍与五颜六色的衣料"
她从高楼下的人群中向树外恐怖的人潮望去#那边正是

滚动着的车子$单马拉的双轮篷车$轿车$公共马车$街车$
骑马的绅士们和列队前进的士兵们形成的不断起伏的波涛"
要走到街对面去!是要冒生命危险的"一会儿是蓝光焰光!一
会儿又正是煤气灯光"突然有一个火箭冲向天空!它是从哪
儿来的!射到哪儿去了%
非常显然!这是世界之城的大道&
这边传来了柔和的意大利歌曲!那边是有响板伴奏的西

班牙歌曲"但最强烈$淹过所有一切的是八音盒奏出的流行
音乐!那富刺激性的坎坎舞曲!连奥菲欧也不知道!美丽的
海伦娜更没有听到过!就连独轮手推车也不禁想用自己的那
只独轮跳起舞来!只要它会跳舞"树精舞着!旋转着!飞跃
着!和蜂鸟一样在阳光下变化着颜色!因为每座房子和房子
里的一切都在她身上反射了出来"
她就像断了茎的齿叶睡莲随着水的旋涡漂走了"她每在

一个地方停下时!都要变成一个新的形象!因此没有人能跟
随她!认出她!也看不见她了"
一切都如云中的幻影那样在她身边飞过!一副又一副面

孔可她哪一副面孔也不认识!她没有看到来自故乡的任何一
个人"她的脑海中浮现出两只闪闪发光的眼睛’她想着玛莉!
可怜的玛莉&这个衣衫褴褛$头发上插着红花的快乐的孩子"
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你们应知道!她在这世界大城市里很有钱"容光焕发!就像
她搭车经过牧师的屋子"树精的树与那棵老橡树的时候那样#
显然她就在这震耳欲聋的一片喧闹声中#或许她刚刚从

停在一旁的华丽的马车里走出来$这些华贵的马车的马车夫
都穿着制服!仆人也全穿着丝袜#从车上下来的主人都是衣
着华贵的夫人#她们迈进了敞开的花格大门!走上通向大理
石圆柱的建筑物那高宽的台阶#这难道是 %世界奇迹&’玛莉
一定是在里面#

%圣玛利亚(&里面有人在歌唱#高大"涂金"半明半暗
的拱门里飘出阵阵香烟#
这是圣母教堂#
高贵的妇人!穿着用最值钱的料子裁剪成最时新的款式

的黑礼服!走过了光洁的地板#族徽印在镶有银扣"用丝绒
装帧的祈祷书上!也绣在了散发着强烈的香水味!缀有布鲁
塞尔花边的手绢上#有几位妇女正静静地跪在圣坛前面作祈
祷!另外几人走向忏悔室#
树精感到一种不安!一种恐惧!仿佛她走进了一个不该

去的地方#这里仿佛是寂静之家!是秘密的大厅$所有的话
都是用极低的声音"在几乎快听不见的喃喃声中讲出来的#
树精看见自己穿着丝绸的衣服!披着纱!像那些富有"高

贵的妇人一样#有谁知道她们是不是也像她一样!都是满怀

%渴望&的孩子呢’
这时传来一阵叹息声!声音痛苦而深沉$是从忏悔室那

个角落或是从树精的胸中传出来的’她把披纱拉得更紧地围
着自己#她吸到的不是大自然中的清新空气!而是教堂香烟
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的气味!这不是她渴望的地方!
走开"走开吧"无止境地飞走吧"蜉蝣是没有休息的#它

飞着就是生活!

她又来到喷泉边的煤气灯之下!$但是所有泉水都洗不净
洒在这里的那些无辜的鲜血!%
有人这么说!
这儿站着非常多的外国人#他们在兴高采烈地高谈阔论&

她刚刚从那里走出来的那个秘密的大厅里是没有人敢这样做

的!
有一块大石板被人翻动了一下#并被抬了起来!她不明

白这件事!她看到了进入地下深处的那个入口&人们从满天
星斗的明朗的天空’从太阳般闪光的煤气灯下#从所有生气
勃勃的地方迈了下去!

$我有些怕它"%站在这里的一位妇女说道($我害怕从这
走下去"我可不稀罕那里的胜景"陪着我吧"%

$就这么回去#%男人说#$离开巴黎而没有看过这由个人
的智慧与意志创造的’真正奇妙的当代奇迹"%

$我不愿下去!%这就是回答!
$当代的奇迹#%有人说道!树精听到了#也明白它的意

思!她最初渴望的目的都已经成真了#这里是进入到巴黎深
处的入口&她没有想到过这点!可是现在她听到了#看到了
那些外国人走了下去#她跟着走下去了!
台阶是铁铸的#螺旋形状#很宽大也很便利!下面燃着

一盏灯#更下面还有一盏灯!
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他们站在一座迷宫里!里面尽是交错的大厅和拱门"巴
黎所有的大街与小巷在这里都可以看到!就像在一面粗糙的
镜子里"可以读到街名"每所房子还有自己的门牌号码!墙
基砌在空旷的沥青小道上"这道路沿着一条宽阔的#淤积许
多烂泥的人工河延展出去"高处有一条引水槽!清新的流水
被引向人工河"最上面悬挂着煤气管和电报线网"远处灯光
闪烁着!像世界大都会的倒影"人们不时地听到上面传来隆
隆声!这正是载重车辆从地下道上的桥上开过去"
树精在什么地方$
地下墓穴也许你听说过吧!比起这个新的地下世界#这

个当代的奇迹%于巴黎的下水道来!它太微不足道了"树精
就在这儿!而没有在马尔斯广场的世界博览会里"
她听到了惊叹#羡慕与赞赏声"
&从这深处!’有人说!&上面成千上万的人获得健康和长

寿(我们的时代正是进步的时代!拥有这个时代应有的一切
幸福"’
这是人的意见和说法!而不是在这里出生!在这里安家

落户的这些生灵))老鼠的意见和说法"他们在一堵旧墙的
缝里吱吱叫!声音很清楚!连树精都能听懂"
这是一只上了年纪的公老鼠!他的尾巴被咬断了!他用

尖锐的吱吱声说出了自己的感受#痛苦和唯一正确的意见!他
的全家都赞同他所说的每一个字"

&我讨厌死了人的喵喵声!那些无知的言谈(这里很不错!
有煤气!有煤油(那类东西我是不吃的"这儿很舒适!很明
亮!让你呆着不禁惭愧起来!而且竟然不知道为什么感到惭

*+,安徒生童话 -四.



愧!要是我们生活在油灯时代多好"那并不是距离现在太久
远的事儿"那是浪漫的时代#人们都是这么说的!$

%你在说些什么&$树精问!%我以前没有见过你!你到底
在讲什么事情&$

%我在讲过去那美好的时光"$老鼠说道!%曾祖父与曾祖
母老鼠的幸福时代"在那个时代到下面来可真是一件大事!那
时的老鼠窝和整个巴黎都会不一样"鼠疫妈妈住在这下面’她
杀死人#可不杀老鼠#强盗和走私贩在这里自由地呼吸!这
里是最为有趣的人物(现在也只有在歌舞剧舞台上才能看到
的那些人的避护所!我们老鼠窝里的最浪漫时代已经过去了’
我们这儿有了新鲜空气#有了煤油!$
老鼠就是这样吱吱说的’他抱怨崭新的时代#称赞着有

鼠疫的旧时代!
一辆车子停了下来#这是由健壮的小马拉着的敞篷公共

马车!主人坐了进去#沿着塞巴斯托波尔大道驶远了!地下
的上面是被人群挤满了的巴黎的著名的地方#朝四方伸展开
来!
车子在昏暗的灯光中消逝了!树精不见了#出现在煤气

灯光中与自由空气之中#而不是在那纵横交错的拱形通道里
和令人窒息的空气里#寻找奇迹#世界奇迹#她在自己短暂
的一夜生命中追求的那种东西’它发的光要比这里所有的煤
气灯的火焰还要强烈#比正在滑过天空的月亮还要明亮!
是的#真的不错"她看见它就在那里#在她的前面闪光#

它闪耀着#冲她招手#就像天上的太白星!
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她看见一扇光亮的大门!向一个小小的花园开着"花园
里灯火辉煌!舞曲不绝于耳"煤气灯在闪烁!犹如围绕着平
静的湖泊与水池的一条小径"湖泊和水池旁用铅皮剪制的人
工花卉低垂着!颜色艳丽!光彩夺目!从花蕊喷出了一股高
高的水泉"美丽的垂柳##真正的春天的垂柳将自己清新的
柳枝垂落!如同一片透明但又能遮面的绿纱"这里的灌木丛
中燃烧起一堆篝火!红色的火光照着那些朦胧$幽静的凉亭"
感人肺腑的音乐在耳际震荡着!富有诱人的魅力!让血液流
遍周身"
她看见了许多美丽$身着节日盛装的少妇!脸上露出迷

人的微笑与青春的欢乐"一位 %玛莉&!头发上插着玫瑰花!
可没有马车和马车夫"她们在狂舞中是何等欢快!摇摆$旋
转!分不清方向!像是被南欧巨蛛咬了一口’她们在欢笑!幸
福得要去拥抱整个世界"
树精觉得自己被卷入狂舞之中"她那娇小玲珑的脚穿着

丝绸鞋子!是栗色的!和飘在她头发下!披在她裸露的肩上
的那条丝带的颜色一样"她的绿绸衣裙有着许多大折摺在飘
舞!但是遮不住她那美丽的腿和可爱的脚"这双脚像是要在
那欢舞的男士的头前画出魔圈似的"
她是在阿尔米达的魔幻花园中吗(这个地方该叫什么(
名字在外面的煤气灯中闪闪发光)

玛 毕 尔

音乐声$拍掌声!焰火!银铃般的流水声与香槟酒杯碰
撞声混杂在一起*舞蹈跳得如醉如痴"在这一切之上!月亮
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慢慢掠过!作了一个不屑的鬼脸"天空中没有云彩!明朗蔚
蓝!人们似乎是从玛毕尔一直望到了天上"
一种精疲力尽的陶醉感充满了树精全身!如同吸过鸦片

之后的那一种沉迷"
她的眼睛在说话!嘴唇在说话!但是她的话语被笛子与

提琴声所淹没"她的舞伴在她的耳边轻语!他们在坎坎舞曲
中摇曳#她听不懂这些私语!我们也听不懂"他把手朝她伸
去!搂住她!但却只拥抱着那透明的$充满煤气的空气"
气流把树精托起!就像风托起一片玫瑰花瓣"在高空中!

她看到了在一座塔顶上有一道火焰!一道闪动的火光"火从
她的渴望的目的物上射出!从马尔斯广场的%莫甘娜仙女&的
红色的灯塔射出"春天的风把她吹向那里"她环绕着塔飞行#
正在工作的人们以为他们看到的是一只蝴蝶在飘落!在过早
到来的死亡中死去了"

月亮照着!煤气灯和其他照明灯照在大厅中!在分散在
各处的 %万国馆&里燃烧着"照着那些绿色覆盖的高坡!照
着那些人类智慧创造的岩石堆!%无血师傅&的力量使得泉水
从上面倾泻下来"海底的洞穴$淡水河$湖泊的深处!鱼的
世界在这里一览无遗"你置身在深潭里!你似乎到了海的深
处!你在玻璃潜水罩里"水从四面八方压向了那厚厚的玻璃
壁"滑溜的水螅有几尺长!同鳗鱼一样弯弯曲曲!抖动着它
的内脏$触肢!在探寻什么似地蠕动!浮上去!接着牢牢地
贴在海底"
一条大比目鱼!若有所思地躺在了附近!悠然自得"螃
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蟹像大蜘蛛似地从它上面爬过!虾飞快地游着!好像它们是
海里的飞蛾与蝴蝶"
淡水中生长着睡莲!灯芯草和苇子"金鱼排成了队!仿

佛是田野里的奶牛!头都朝着一个方向!好让水流进它们的
嘴里"又肥又胖的鲤鱼正呆呆地望着玻璃壁#它们知道!它
们是在巴黎博览会上!它们都知道!它们全被放在装满了水
的桶里!经历千辛万苦的旅行!在火车里还怕晕车!就像人
在海上怕晕船一样"它们正是来看博览会的!它们在自己的
淡水缸或咸水缸中看到了博览会!看到了从早到晚往来不断
的人群"世界各国都把自己国家的人送来展出!好让梭鱼$鲫
鱼$活泼的鲈鱼与浑身长满青苔的大鲤鱼看看这种生灵!对
这个种族说明自己的意见"

%他们是长鳞的动物&’一条浑身污泥的小鲤鱼说道"%他
们每天都更换两三次鳞!嘴里还发出一种声音!它被他们叫
做讲话"我们不换鳞!用一种更加简单的办法让别的鱼了解
我们#动一动嘴角!瞪一瞪眼睛&我们要比人类先进得多&’

%但是他们终究学会了游泳"’一条小淡水鱼说#%我是从
一个大内湖来的"那里的人们在炎热的时候钻到水里!可是
他们先把鳞脱掉!然后再游!这是青蛙教会他们的"他们用
后腿蹬着!用前腿划着!但他们支持不了多久"他们是想模
仿我们!可是不成&可怜的人啊&’
鱼儿都瞪大了眼#它们以为在强烈的阳光中看到的那些

拥挤不堪的人群!现在仍旧在这里走动着"是的!它们认为
它们看到的依然是那些人形!就是这些人形第一次触动了它
们的感觉神经"一条长有花条纹与令人惊叹的肥脊背的小鲈
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鱼保证说!它看到的那 "人稀泥#依然在那里$
"我也看见了!看得很清楚%#一条黄鲤鱼说$"我清楚地

看到了长得很匀称的美丽人形!&高腿夫人’!或者随便叫她
别的什么$她长着同我们一样的嘴角和圆圆的大眼睛!背后
是两只气球!前面是合拢的伞!身上披着丁丁当当的水草$她
想把这些全甩掉!像我们一般!返朴归真!她想尽人类所能!
把自己打扮成为一条高贵的鲤鱼$#

"那个被钩在鱼线上的人!那个男人到哪里去了(#
"他坐在一辆手推车上!带着纸)笔和墨水!把什么东西

都从上到下写上一遍!他被他们叫作记者%#
"他仍坐在车上跑来跑去呢%#一条浑身长着青苔的鲤鱼

老姑娘说道$在她的喉咙里有着世上的艰难!所以她的声音
有些沙哑*有一次她吞下一个鱼钩!现在她还带着它不耐烦
地游着$

"记者(#她说道!"挺有点鱼的味道!用通俗易懂的话说!
他是人类中的墨斗鱼$#
鱼就是这样用自己的方式讲话$不过在这有水的人造的

洞穴中传来了镢头声和工人的歌声!在夜里他们要不停地加
班劳动!使一切都很快能完成$他们在树精的夏夜梦中歌唱!
她站在这里!等着飞翔出去消失掉$

"这都是金鱼%#她说道!朝它们点着头$"我总算看见了
你们%是的!我认识你们!我早就知道你们了%在老家时燕
子对我讲过你们$你们好漂亮啊!的确可爱%我想要把你们
每位都亲吻一遍%那些我知道%这肯定是肥梭鱼!那实在是
美味的鲫鱼!这儿是长了青苔的大鲤鱼%我知道你们%你们

+,, 安徒生童话 -四.



不认识我!"
鱼儿们把眼睛瞪大了#一个字也不懂#它们透过昏暗的

光亮向外看着!
树精已经不在那儿!她站在外面空地上#世界各地的

$奇异之花"散发出不同的芳香#裸麦黑面包国度的%鳕鱼海
岸的#产皮革的俄罗斯的#产科隆香水的河岸的和产玫瑰油
的东方国家的芳香!

参加完一夜的舞会#在我们睡眼惺忪地乘车回家的时候#
我们的耳际仍然清晰地回响着我们听到的那些曲子#每个曲
子我们都会唱!似乎在一个被谋杀的人的眼睛里#可以将最
后的一刹那像照相一样保留一段时间!同样在这样的夜里#白
天生活中的喧哗和光彩依旧未散#没有消失#树精感觉到了
这一点#她也知道&明天还要不断喧哗下去!

树精站在芬芳的玫瑰之间#她觉得它们是她在家乡就认
识的#这是从宫廷花园与牧师花园里来的!她在这里还看到
了红色的石榴花#玛莉就在她的漆黑的头发上插过了这样一
朵花!
她的脑海中闪过儿时乡间家园的情景’她用渴望的眼睛

凝望四周的景色#极度的不安充斥着她的心#把她带过了一
座座奇异的大厦!

她感到疲乏#这种疲乏在不断地增强!她渴望着躺在铺
在地上的柔软的东方垫子和地毯上休息#或和垂柳一起垂向

())安徒生童话 *四+



清澈的水!一起钻入水中"
但是蜉蝣并没有休息"再有几分钟!一天就结束了"
她的思想在颤抖!她的肢体也随着颤抖起来!她倒在了

潺潺流水旁边的草地上"
#你从地底涌出!有永恒的生命$%她说道!#润一润我的

舌头!给我一点提神的药吧$%
#我不是长流的清泉$%流水说!#我是用机器把我抽上来

的"%
#那请把你的清新给我一点儿吧!绿草!%树精恳求着!

#请给我那么一朵芳香的花儿吧$%
#我们被摘下来后!我们便要死亡$%草与花说道"
#请吻我一下吧!清新的空气啊$我就只要一个能唤起生

命的吻"%
#不久后太阳便要将浮云吻红$%风说!#那时你便与死者

为伍了!消失了!正如一年结束时这里的一切胜景都要消失
一样"于是我就可以和广场上的轻微的散沙一起嬉戏了!将
尘土吹过世界!吹到空中!尘土$到处是尘土$%
树精感到一种恐惧!像一位正在沐浴的妇人被割破血管!

血就流了出来!却在不断流血中希望生存下去一样"她爬起
来!往前还走了几步!又在一个小教堂的前面倒下"教堂的
门是敞开着的!圣坛上灯火明亮!风琴正在鸣奏着"
如此美妙的音乐$树精从来没有听到过这样的乐曲!然

而在这种音乐中她听到了熟悉的声音!这声音发自一切生灵
的内心深处"她还感觉到了老橡树的飒飒声!她又听到了老
牧师在谈论最高尚的行为&有名望的名字’谈论着上帝创造
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的生灵可以而且必须对未来作出些什么贡献!才能够赢得永
恒的生命"
风琴声在弥散!在荡漾!它唱着#
$你的欲念和渴求把你从上帝赐予你的土地上连根拔起"

这是你的灾难!多么可怜的树精%&
柔和婉转的风琴声!像是哭泣并且在哭泣中消失"
天上彤云闪闪发光"风飒飒响着!唱着#$飘逝了吧!你!

死者!现在太阳已升起了%&
第一道阳光散落到树精身上"缤纷的色彩交替在她的身

体上闪现!如同一个肥皂泡!破碎了!在消失!成为一滴水
珠!一滴眼泪!落到了地上!看不见了"
多么可怜的树精%一滴露珠!一滴眼泪!圆圆地流出来

就消失了%

太阳照射在马尔斯广场的 $莫甘娜仙女&之上!照耀着
宏大的巴黎!照射着高楼之间那块有树有淙淙泉水的地方"那
棵栗树立在那里!可是枝子垂下了!叶子干枯了!昨天它还
像春天一样清新!充满青春活力"如今它死了!人们都说树
精离开了它!如云一样飞走了!谁也不知道她去了何方"
地上有一朵萎谢’折下的栗树花!它的生命连教堂的圣

水也无力挽回"人很快地就把它踩进土里"
所有这一切都发生过!被人们所经历过"
我们亲眼目睹这些事情!在 ()*+年巴黎的博览会期间!

在我们这个时代里!在童话的伟大和奇妙的时代里"
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看鸡人格瑞得一家

看鸡人格瑞得是住在那座体面的地主庄园中的唯一的一

个人!这房子是专门为鸡鸭修建的"这所房子位于古老骑士
庄园所在地"那个庄园有塔#锯齿形的山墙#护庄沟堤与吊
桥"一片无人看管的树林和灌木丛就在不远的地方!这里曾
是花园!它一直伸展到了一个大湖边上!这湖现在已成了沼
泽"白嘴鸦#乌鸦和寒鸦在老树上这么叫着!多得密密麻麻"
它们的数量从来没有减少过!尽管人们捕杀它们!但不久它
们又多了起来!住在鸡房里的人都可以听得到它们的声音"鸡
房里坐着看鸡人格瑞得!小鸭子在她的木鞋上跑来跑去"她
认识每只刚从蛋里钻出来的小鸡#小鸭!她很是为自己的鸡
鸭骄傲!也为那所为鸡鸭修建的体面房子骄傲"她的小屋非
常清洁整齐!女主人这样要求!这房子是属于女主人的"她
经常带着穿着讲究#体面的客人来!让客人们参观她称作为
的 $鸡鸭营房%"房子里有衣柜和安乐椅!是的!有一个柜子!
上面还摆了一个擦得锃亮的铜盘&盘子上雕刻着$格鲁伯%这
几个字!这正是在这个骑士庄园里住过的那个古老高贵的家
族的姓"铜盘是人们在这里挖掘的时候发现的"这个小教区
的牧师说它只不过是一个古时的纪念品!没有其他价值"牧
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师很了解这个地方及其历史!他读过许多书"有不少的知识"
他的抽屉里有许多手稿#他对古代有很丰富的知识"只不过
最老的乌鸦可能知道得还要多"另用它们的语言讲这些事"然
而那是乌鸦的语言"不论牧师多么聪明"他也听不懂#
一个炎热的夏天过去后"一层水汽就浮现在沼泽地上"于

是在白嘴鸦$乌鸦与寒鸦来回飞的那些老树前"好像出现了
一个大湖"当年骑士格鲁伯生活在这里的时候"那座古老的
有厚厚的红墙的庄园还存在的时候"人们见过这种情景#那
时分"拴狗的链子一直拖到大门口#穿过塔就可以进入一个
石头铺的走廊"然后进屋子"窗子非常窄"窗框也很小"就
连常跳舞的大厅里也是如此#只不过到了格鲁伯的最后一代"
人们不记得举行过舞会了"然而这里还留下一个古老的矮铜
鼓"这是用来伴奏的乐器#这里还有一个雕刻得很精致的柜
子"里面放着许多珍稀的花茎"因为格鲁伯夫人很喜欢园艺"
很爱惜树木和各式各样的植物#她的丈夫则更喜欢骑马到外
面去打狼和野猪"每次他的小女儿玛莉亚总要跟着他去#她
才五岁"神气地骑在自己的马上"用乌黑的大眼睛朝四处张
望#她的乐趣是用鞭子抽打猎犬!她的父亲更加喜欢她用皮
鞭抽打赶来看这个场面的农民男孩#
紧靠着庄园的一间土屋中住着一个农民"他有一个儿子"

叫作索昂"和那位高贵的小姑娘的年纪相似#他会爬树"总
是爬到树上去为她刨鸟窝#鸟儿竭力地喊叫着"最大的一只
鸟啄了他的眼睛"鲜血直流!人们以为那只眼睛瞎了"可是
眼却没有损伤#他被玛莉亚%格鲁伯称作她的索昂"这是一
件大好事"这对他的父亲"那可怜的约恩来说很有好处#有
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一天他干了错事!要受到骑木马的惩罚"木马立在院子里!它
是由四根粗木棍作腿!一块窄木板作为马背#约恩要分开双
腿骑在上面!在脚上还得吊上几块很重的砖头!好让他骑得
不那么轻松"他一脸苦相"索昂哭了!向小玛莉亚求求情"她
马上便请求把索昂的父亲放下来!但大家不听她的!她便在
石板地上跺脚!牵扯着父亲的衬衣袖子!把袖子都扯撕了"她
要什么便能得到什么"她的愿望终于得到了满足!索昂的父
亲被解了下来"
格鲁伯夫人走了过来!抚摸着自己女儿的头发!用温柔

的眼睛望着她!玛莉亚不明白这意味着什么"
她愿和猎犬在一起!而不愿跟着母亲穿过花园向湖边走

去"湖上的睡莲已结了骨朵!香蒲草和芦苇在灯芯草丛中摇
摆#母亲望着这一片富饶与清新的植物"$多么赏心悦目啊%&
她说道"当年花园中有一棵十分珍稀的树!是她亲手栽的"
$血山毛榉&是它的名字"它是树丛中的 $黑人&!它的叶子
颜色就是如此深"它需要强烈的阳光!否则!长期在荫处它
便像其他的树一样绿而失去了自己的特征"在高大的栗子树
上!正如在灌木丛和绿草坪上一样!搭着许多鸟巢"鸟儿仿
佛知道在这里它们受到了保护!没有人敢在这里放枪"
小玛莉亚和索昂来到这里!他会爬树是大家都知道的!蛋

与刚出绒毛的小鸟都被掏了出来"鸟儿在不安和惊恐中乱飞!
大大小小都在飞翔%田里的土凫!大树上的白嘴鸦’乌鸦和
寒鸦叫个不停!这叫声与它们的后代今天的叫法一个样"

$你们在干什么!孩子们%&温柔的夫人喊道!$干这种事
可是缺德的呀%&
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索昂垂头丧气地站在那里!那位高贵的小姐也觉得过意
不去"只不过她马上简短而生气地说#$我是为了爸爸%&

$走吧%走吧%&那些又黑又大的鸟喊着!飞走了’但是
第二天又回来了!因为它们的家在这里"
但是那位恬静(温柔的夫人在这儿没住多久!上帝把她

给召去了!和上帝在一起比起住在庄园里更令她有归家之感"
当她的尸体被运往教堂的时候!教堂的钟声庄严的鸣响着!穷
人的眼睛都湿润了!因为她待他们很好"
她去世以后!没有人能够照管她的花草树木!花园被荒

芜了"
格鲁伯先生是一个硬心肠的人!人们都这么认为"可是

他的女儿尽管很小!却能驾驭他’他不得不笑!她的愿望便
能得到满足"现在她十二岁了!长得十分结实’她的那双黑
眼睛总是盯着人!骑起马来跟小伙子一样!放起枪来就如同
一个老练的猎手"
后来!最高贵的宾客来这里拜访!这是年轻的国王与他

的异母兄弟及朋友乌里克)腓德烈)谷伦吕弗先生’他们要
在这里猎取野猪!并且要在格鲁伯先生的庄园里住一宿"
谷伦吕弗先生在餐桌上和玛莉亚)格鲁伯坐在一起!轻

捧着她的头亲吻了一下!就好像他们本来就是一家人似的"可
是她却在他的腮上打了一巴掌!说她才受不了他"人们一阵
大笑!好像很开心"
也可能正是这样的"因为五年之后!当玛莉亚满十七岁

的时候!有差人送信来!谷伦吕弗先生向高贵的小姐求婚’这
真是一件非同小可的事%
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!他在这个国家里算得上是最高贵"最潇洒的人了#$格
鲁伯先生说%!这可是不好回绝的%$

!我不太在意他#$玛莉亚&格鲁伯说道’只不过她没有
拒绝这位坐在国王旁的全国最高贵的男人%
开往哥本哈根的船上被装满了银器"毛呢和丝绸(她从

陆上到那里大约用了十天时间%装嫁妆的船不是遇到逆风就
是没有风’用了四个月才到达那里%等待行装运到时’谷伦
吕弗夫人已经离去了%

!我宁可躺在麻袋上’也不愿睡在他的丝绸床上#$她说%
!我愿意赤脚走路也不愿和他一起坐在高头大马拉的车子
里%$
十一月某一天的夜晚’奥胡斯城来了两个骑马的妇人%这

是谷伦吕弗的夫人玛莉亚&格鲁伯与她的使女%她们是从维
勒来的’是从哥本哈根乘船到维勒的%她们骑马到了格鲁伯
先生的石建庄园里%他对这次来访很气愤’冲她说了一些很
不入耳的话%不过他还是让她住进一间屋子里’给了她美味
的早餐’没有对她说好话%父亲对她的态度很横蛮’是她所
不习惯的%她的性情不温和’既然你骂了我’我也要对你喊
叫%她的确狠狠地回敬了他’又怨又恨地讲到了她的丈夫’她
不愿意和他生活在一起’加之她太顺从太谦让了%
这样过了一年’这一年过得并不算舒心%父女之间恶语

相加’这本是不该有的事情%恶言结恶果’结果将是怎样的
呢)

!我们两人无法在一起生活下去了#$有一天’父亲这样
说道%!搬到了咱们的旧庄子里去吧#但是’你最好把自己的
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舌头咬断!而不要四处造谣"#
这样!两人分手了$她和她的使女搬到了老庄子里%%

她出生与被抚养大的地方$她的温柔而虔诚的母亲就安祥地
躺在教堂的墓地中$庄园里还住着一位年老的看庄人!他是
这儿唯一的人$房子里挂着蜘蛛网!布满了厚厚的灰尘!显
得很暗$花园成了荒园!莨草和旋花在树木和灌木丛之间交
织成网!荨麻与毒参长得非常高粗$&血山毛榉#被别的树挡
住!见不到一点阳光’它的叶子现在已经变成绿色!同普通
树一样!那份荣耀已经丧失了$数不清的白嘴鸦(乌鸦和寒
鸦在高大的栗子树上来回飞着!一通喊叫!好像有重要的消
息要互相通报)她又回到这里来了!曾经叫人偷它们的蛋和
小鸟的那个女孩又返回来了$那个亲手偷东西的贼现在在爬
着一棵没有叶子的树$%%高高地坐在桅杆上!如果他不听
话!绳索就会结结实实地抽在他身上$
这些都是我们这个时代的牧师讲的$他翻阅书籍和札记!

把它们都整理一番!抽屉里还藏着无数的手稿$
&世界上的事都总有兴衰"#他说!&听起来很稀奇"#%%

我们很想听玛莉亚*格鲁伯的遭遇!不过也没有忘记去看看
鸡人格瑞得$她坐在我们时代的漂亮的鸡屋里!玛莉亚*格
鲁伯则在她那个时代生活在这里!不过她的心思和老看鸡人
格瑞得却不是一样$
冬天过去了!春天(夏天过去了!萧瑟多风的秋天也来

到了!刮来了潮湿与寒冷的海雾$庄子里的生活很孤独!令
人厌倦$
随后!玛莉亚*格鲁伯拿起了枪!跑到了矮草丛生的荒
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地里打野兔!打狐狸"碰到什么鸟便打什么鸟#在那边"她
不止一次地遇到诺尔贝克出身高贵的帕勒$杜尔先生"他也
带着枪和猎犬#他的身材高大"而且很魁梧"他们在一起谈
话的时候"他总是要炫耀这点#他可以和菲因岛上伊尔斯考
庄园已经过世的勃洛肯胡斯先生比一比"这位勃洛肯胡斯先
生的力量在当时还被传为美谈呢#%%帕勒$杜尔先生效仿
他"让人在自己的庄园的大门上拴上一条链子"锁着一条猎
狗"他打完猎回家"就要拉住链子"扯得马从地上站立起来"
然后吹起号角#

&请您自己来看一看吧"玛莉亚夫人’(他说道#&诺尔贝
克的空气是相当新鲜的’(
札记上没有写"她究竟是什么时候去了他的庄园#只不

过"在诺尔贝克教堂的蜡烛台上写着这样的话"说这些烛台
是诺尔贝克霍维兹戈的帕勒$杜尔与玛莉亚$格鲁伯赠给
的#
帕勒$杜尔有着魁梧的身材"强壮有力#他喝起酒来如

同一块吸水的海绵"是一只装不满的桶#他像一窝猪打起鼾
来#他的脸上看上去既红又肿#

&蠢家伙"笨家伙’(帕勒$杜尔夫人%%格鲁伯先生的
女儿这么说#没过多久她便厌烦了那种生活"但生活并没有
因此而好起来#
有一天餐桌摆好了"饭菜也凉了"帕勒$杜尔猎狐狸去

了"夫人也不见了踪影#%%帕勒$杜尔半夜返回家"可杜
尔夫人没有回来"第二天早晨也没有回来#她从诺尔贝克走
了"既不打个招呼"也不告辞"就这样骑马走了#
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那天灰暗!潮湿"风很凉"一群黑鸟从她的头顶呱呱叫
地飞过"它们不像她那样无家可归#
她先往南走"一直到接近了德国的边界#她用两只嵌着

宝石的戒指换了钱"又往东走去"接着又折回向西边走去#她
漫无目的地走着"对一切都相当恼怒"连对上帝她也感到生
气"她的心情就是这么坏#没过多久"她的体力耗尽了"连
抬脚都很困难#她倒在了草地上"巢里飞出一只土凫来"这
只鸟如平常那样叫喊起来$%你这个贼"你这个贼&’她从来
没有偷过邻居的东西#不过"当她尚为小姑娘的时候"她让
别人从窝里掏过小鸟(如今她想起了这件事#
她从躺着的地方可以看到海滩上的沙丘(那边住着渔民"

但是她没力气到那边"她病得很厉害#白色的大海鸥在她的
头上盘旋着!叫喊着"就似乎在家乡花园上空飞过的白嘴鸦!
乌鸦和寒鸦的叫声#她离鸟很近"最后她觉得它们都变成了
黑团#不过"这时她的眼前已经是黑夜了#
待到她再睁开眼睛的时候"有人把她抱了起来"是一个

魁梧健壮的男子用胳臂把她托住#她望着他那满是胡子的脸"
他的一只眼上有一个疤痕"眉毛就仿佛是被分成两半#他把
她抱上了船))她就这么可怜#在船上"船主把他责备了一
番#
第二天船开走了"玛莉亚*格鲁伯没有回到岸上(就是

说"她随船去了#只不过谁知道她是否会回来呢+是啊"可
在什么时候回到那里呢+
关于这些牧师也能够讲上一番"可这不是他自己拼凑起

来的故事"他是从一本可靠的古书上读到这一段离奇的经历

,--.安徒生童话 /四0



的!这本书我们可以自己去取来读的!丹麦的历史学家路兹
维"霍尔格写下了许多值得一读的书与有趣的戏剧#从这些
书中我们可以很清楚地了解他的时代和那个时代的人!他在
他的信中讲到了玛莉亚"格鲁伯#也讲到他在哪里$是如何
遇到她的!这是很值得一听的#但是不要为此而忘记了看鸡
人格瑞得#在这讲究的鸡屋里她惬意地生活着!
一年又一年地过去了!
鼠疫在哥本哈根肆虐着#那是 %&%%年!丹麦王后起程回

到她的德国娘家#国王离开了国家的首都#凡是能跑掉的人
都跑掉了!大学生们尽管能免费地住宿膳食#也都逃离了城!
学生之中的一位#留在皇家学生宿舍所谓的 ’波克学舍(的
最后一位也离开了!那是清晨两点钟#他带上他的行囊#行
囊里装的书和笔记远比衣服要多#粘湿的雾弥漫着整个城里!
他走过的街道上一个人也没有#屋门$大门上尽是画着叉#表
示里面不是有人染上了鼠疫#便是人已经死光!从 ’圆塔(到
王宫的那一条 ’商人街(也空无一人!这时一辆非常大的运
载尸体的马车轰隆隆地驶了过去!马车夫挥舞着鞭子#马儿
飞奔着#车上都是尸体!年轻大学生用手捂住脸#拼命地闻
着酒精#这酒精是他用一块海绵蘸上盛在一个小铜匣子里的!
从街上的一个酒馆里传来一阵嘈杂的闹声$歌声和令人听了
很不舒服的笑声#这些人用饮酒消磨长夜#想忘却死亡已来
到了门前#他们就要被装上运尸车陪伴尸体!大学生匆匆地
跑上王宫前的那座桥#水上停着几只小船#其中的一只正解
缆要离开这个瘟疫流行的城市!

’若是上帝还让我们继续活下去#而我们又能碰上顺风的
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话!我们要驶向法尔斯特的格陵松去"#船主问这位想搭船的
大学生叫什么名字$

%路兹维&霍尔格$#大学生说$那时这个名字和其他任
何名字一样!而目前是丹麦最值得骄傲的名字之一!那时他
只不过是一个无人知晓的年轻的学生$
船从王宫前驶过!当它驶进宽阔的水面时!天还没有亮$

吹来一阵轻风!船帆鼓了起来$那位年轻学生脸朝向清风坠
入了睡乡!这正是最为不可取的事$
第三天拂晓!船已经停泊在法尔斯特岛外$
%你们在这儿认识什么人可以让我少花点钱住下吗’#霍

尔格问船长$
%我认为你可以到波尔胡瑟摆渡妇人那里去!#他说$%要

是你很懂礼貌的话!她的名字是索昂&索昂森&默勒妈妈"不
过!她可能会很粗暴!如果你对她太好了的话"她的男人由
于行为越轨被捕了!她自己在摆渡!她的拳头可挺有劲儿呢"#
大学生背起了行囊来到了渡口小屋$屋门没有上锁!门

闩是被打开的$他走进一间铺上了地砖的屋子$这里有一条
宽凳!上面有一床皮褥子!这要算是屋子里最为值钱的东西
了$宽凳上拴着一只白母鸡!旁边有几只小鸡$鸡把水盆打
翻了!水流得满地上都是$这里没有人!没有人在隔壁房间
里!只有一个摇篮!里面有一个婴儿$渡船回来了!上面只
坐着一个人!是男是女很难说$那人还披着一件很大的披风!
头上戴着一顶口袋似的大帽子$船终于搁浅了$
来人是一位妇女!她走进屋子$当她直起腰来的时候!她

的样子十分体面!黑眉毛下长着一双炯炯有神的眼睛$她正
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是索昂妈妈!摆渡的妇人"白嘴鸦#乌鸦和寒鸦会叫她另外
一个我们更熟悉的名字$
看上去她很忧郁!而且还不喜欢说话!不过她说的话总

够表示出她的允诺了"假如哥本哈根的疫情无好转!大学生
可以在这里长期住下去!在她这里搭搭伙$
从附近的镇子时常有一两个很像样的人来这里$来的人

有做刀子的弗朗斯!还有好管闲事的西沃尔!他们在渡口的
屋子里喝上一札啤酒!并和大学生讨论问题$大学生是一位
有能力的年轻人!懂自己的专业!正如他们所说的那样!他
学习希腊文和拉丁文!熟悉那方面的知识$

%一个人懂得的东西越少!感受到的压力就越小&’索昂
妈妈说$

%你的日子可真艰难&’霍尔格说道$有一天!她用很浓
的碱水刷衣服!还自己动手把树疙瘩劈成柴烧$

%别管我的事&’她回答$
%你从小就这样子辛劳吗(’
%你看看我的手就知道了&’她说道!同时还让他看她那

两只细小#粗糙而强壮的手!指甲都磨秃了$%你真的有什么
都能够看懂的本事吗(’
圣诞节的时候!下起了漫天大雪$寒气一阵比一阵冷!风

刮得相当刺骨!就像它带有硝镪水可以把人的脸洗一番$索
昂妈妈并不在乎这些!她用大衣裹住了自己!把帽子严严地
扣在头上$下午!天早早就黑了下来$她在火上还添了些柴
和泥炭!坐下补袜子!是没有人帮她做这种事的$到了晚上!
她对大学生讲的话比平时多了一点儿)她讲到了她的男人$
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!德拉厄尔的一个船主被他打死了""并不是故意的#为
此他被链子锁着送到了霍尔门去做三年苦工$因为他只不过
是一个普通的水手#所以法律就会制裁他$%

!法律对上层社会的人也有效$%霍尔格说$
!鬼话&%索昂妈妈说道#呆呆地望着火$接着她又说起

来$!你听说过凯恩’吕克吗#一座教堂被他让人给拆了#牧
师麦斯在布道坛上说了些很不满的话#他便让人把麦斯先生
捆了起来#用链子锁住#而后组织了一个法庭#他被判决砍
头#头也真的被砍掉了$那并不是什么无意的行为#可当时
凯恩’吕克却一点事儿也没有&%

!在他那个时代他有特权&%霍尔格说#!如今我们已经跨
过那个时代了&%

!只有你才相信这种鬼话&%索昂妈妈说道#站起身来#走
进了里面的小屋#那个叫 !丫头%的婴孩睡在里面#她把她
撒了尿#又把她放下#接着又为大学生把宽凳铺好$他有皮
褥子#他比她怕冷#既使他出生在挪威$
新年早晨是一个大晴天#夜里冻了冰#而且冻得很厉害#

落下的雪花都快冻硬了#人可以在上面行走$城里教堂的钟
敲响了#大学生穿上他的呢子大衣进了城去$
大群白嘴鸦(乌鸦与寒鸦#在摆渡人的屋子上飞着大声

地乱叫#叫声弄得人们几乎听不到教堂的钟声$索昂妈妈站
在屋外#铜壶被雪装满了#她要把壶放在火上#融化出饮用
的水#她抬头看看鸟群#她自己的想法产生了$
大学生霍尔格走到教堂#在进城和回家时他都会经过住

在城门旁的爱管闲事的西沃特家$他被请进去#并喝了一杯
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加了糖浆和姜汁的热啤酒!他们谈到索昂妈妈"不过这位爱
管闲事的人知道关于她的事情不多"确实没有多少人知道!她
不是法尔斯特的人"他说"她曾经挺富有!她的男人是一个
普通的水手"性格十分躁"打死了德拉厄尔的船主!#他打老
婆"然而她护着他!$

#我可受不了这种事%$爱管闲事的人的妻子说道!#我是
体面家庭出生的%我父亲是给国王织袜子的%$

#因为如此你才和国王的政府官员结了婚!$霍尔格说"对
她和对那位爱管别人闲事的人鞠了个躬!
到了主显节夜"索昂妈妈给霍尔格点燃了主显节烛&也

就是说三支油烛"是她自己浇的!
#给每个男的一支蜡烛%$霍尔格说!
#每个男人’$妇人说道"而后呆呆地望着他!
#那三个东方来的圣人每人一支%$霍尔格说!
#是这样的%$她说道"默默不语地过了很久!可是在这

个主显节之夜"他却知道了比以前多得多的东西!
#你对你嫁的那个男人的情意很深"$霍尔格说&#可是人

们说你每天都被他打!$
#这是我自己的事"跟别人没有关系%$她回答!#小时候

要是我这样被打"对我有裨益!现在我挨打"是因为我小时
候的罪孽!他对我有多么好"我的确是知道的!$她站起来!
#我生病倒在空旷的荒地上"谁也不愿管我"大约只有白嘴鸦
和乌鸦会来啄我"是他把我抱在他的怀里"因为他把我带到
船上"而挨了一顿骂!我这个人向来不轻易生病"后来我恢
复了健康!人各自有自己的性格"索昂也有他的脾气!你不
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能根据笼头来判断马!由于和他在一起"我得到的生活的乐
趣"比起和所谓最潇洒#国王臣民中最高贵的那个人生活在
一起要好得多$我曾和国王的异母兄弟谷伦吕弗总督结过婚%
后来我又嫁给了帕勒&杜尔!一个半斤一个八两"各自有自
己的性格"当然我也有我的$说起来话长"不过你现在已经
知道一切了!’于是她就走出了房间$
是玛莉亚&格鲁伯!她有着如此奇异的命运$她的生活

中的主显节没能够再过上几个了"霍尔格记载她死于()(*年

*月$可是他没有记叙+被人称作索昂妈妈的人死在渡口屋子
里的时候"那个地方有一大群黑鸟飞到$它们没有叫"仿佛
知道安葬死者时应该肃穆$这一点他不了解$她入土后"鸟
儿便不见了$可是在同一天的晚上"在日德兰那座旧庄园的
上空可以看见数不清的白嘴鸦#乌鸦与寒鸦"它们对着大叫"
就像有什么事要宣布似的$也许是关于他"那个小时候掏着
它们的蛋和小鸟的农家孩子"在国王的小岛上获得铁勋章的
他和关于沦为格伦松摆渡女人的贵族小姐的事情$,呱!呱!’
它们叫道$当那座旧庄园被拆掉的时候"它们的后代也这样

,呱!呱!’叫道$,它们现在还在叫"已经没有值得叫的了!’
牧师在讲述这段历史的时候说+,族人已经死光了"庄园也被
拆掉了$庄园原先所在的地方"眼下建着那座很体面的鸡屋"
有闪光的耳房和看鸡人格瑞得$她很高兴她自己的住房如此
美丽"要不是住到了这里来"有人就要把她送进济贫院了$
鸽子在她头上咕咕叫"火鸡在她周围格格叫着"鸭子嘎

嘎地叫着$
,没有人认识她!’它们说道",她没有亲戚$让她住到了
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这里来!是别人的善行"她既没鸭爸爸!也没有鸡妈妈!当
然更没有后代"#
然而她是有亲戚的"她不知道!尽管牧师的抽屉里有许

多札记!他也不知道"只有一只老乌鸦知道!它谈起了这件
事"它从它的母亲和外祖母那里听过有关看鸡人格瑞得的母
亲和外祖母的事"这位外祖母我们也知道!她小时候曾经骑
马路过吊桥!高傲地朝四周望着!就好像她拥有整个世界和
所有的鸟窝"我们在海滩边的沙丘上看见过她!最后一次是
在渡口屋子里看见她"外孙女$$这个家族的最后一人又回
到了那古老庄园原址!那些地方经常有黑色野鸟喊叫"不过
她现在坐在那些温驯的家禽中间!它们认识她!她也认识它
们"看鸡人格瑞得再没有别的愿望了!她情愿死掉!她已经
很衰老!可以死去了"

%墓啊&墓啊&#乌鸦叫"
看鸡人格瑞得得到了一座非常好的墓!除了那只老乌鸦

之外没有人知道这墓!如果那只老乌鸦还没有死掉的话"
如今我们知道了关于那座古老的庄园!那个古老的家族

与看鸡人格瑞得一家的故事了"
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蓟 的 经 历

在一座富丽堂皇的庄园旁边!有一个花园被维护得很好!
里面长着许多珍稀的树木与花草"庄园的客人对这里的花木
都表示出愉快的心情!附近村子和城镇里的人在星期日和节
假日都来希望看一看这个花园"是啊!甚至整所整所的学校
都过来参观"
花园外面!靠着栅栏有一条通往田野去的路!路边上有

一株十分大的蓟"这株蓟从根部又分生出许多枝丫!覆盖了
一大片!能把它叫做蓟丛"除了一头拖着牛奶车的老驴外!谁
也不会看它一眼"老驴把脖子伸得老长!去够那株蓟!说道#
$你十分美%我想把你吃掉%&但是拴它的绳子不够长!驴子
吃不到它"
庄园里举行盛大的宴会!许多高贵的客人从京都来了!有

着年轻美貌的姑娘!其中有一位远道来的小姐"她从苏格兰
来!出身很高贵!有很多的田地与金钱!可算得是很值得娶
做新娘的人!许多年轻男子这么说!连他们的母亲都这么说"
年轻人都拥到草坪上玩 $槌球&"他们走到花丛中!每个

年轻姑娘都摘上一朵花!把花插到了年轻男士的扣眼里"但
是那位苏格兰小姐冲四处张望了很久!这朵她不要!那朵她
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也不要!没有一朵花合她的心意"于是她朝栅栏外面望去!那
边也生长着蓟丛!开着硕大的紫花"她望着这些紫花微笑起
来!请主人的儿子为她摘上一朵"

#这是苏格兰的花$%她说道&#它在苏格兰的国徽上闪闪
发着光!把它给我$%
他选了最艳丽的一朵摘下!他的手指被刺了一下!仿佛

它是长在多刺的玫瑰花丛上"
她把蓟花插在这位年轻人的扣眼里!他感到无比荣耀"每

个年轻男士都愿换掉自己漂亮的花!戴上由这位苏格兰小姐
的手插的花"蓟丛有什么样的感觉呢’它觉得像是露水和阳
光沁入它的身体"

#我比我自己想象的要好得多呢$%它在心底这么说道"
#我应该在栅栏里面!而不是外面"世上事物的位置就这么奇
怪$不过!眼下我有了一朵花越过栅栏!被插到扣眼里了$%
它把这个故事讲给每个花苞和绽开的花骨朵听"没过几

天!蓟就听到一个消息!不是人讲的!也不是鸟儿叽叽喳喳
说的!而是从空气那儿听说的"空气收集着四处的声音!花
园里遂静的小道上的(庄园里门窗敞开的屋子里的"它把这
些声音又重新传送出去"它听说!那位年轻先生得到美丽的
苏格兰小姐亲手送的蓟花!眼下赢得了那位小姐的心"这是
很美好的一对!是门好婚事"

#是我撮合的$%蓟丛这样想!心里想着插到了扣子眼里
的那朵花"绽开的每一朵花!都听说了这件事"

#我一定会被移到花园里去的$%蓟想着!#或者会被移到
牢牢地束缚你的花盆里去!那是最光荣的"%
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蓟丛把这事想得十分逼真!它非常坚信地说"#我会到花
盆里去的$%&
它允诺每一朵绽开的小花!说它们也要被移到花盆里!或

许被插到扣眼里"能得到的最高的荣誉&可是并没有人把它
栽到花盆里!更不要说被插到扣子眼里了!它们还饮着空气
和阳光!白天吸收着阳光!夜晚吸吮着露水&它们不断地开
放’蜜蜂与黄蜂来拜访!寻找嫁妆((花中的蜜&花蜜被它
们采走了!留下花儿&#这简直就是掠夺$%蓟丛说道!#要是
能蜇它们一下就好了$可是我不能&%
花儿都垂下了头!凋谢了!可是新的花朵绽开了&
#好像你们都是被请来的$%蓟丛说道!#每分钟我都等着

越过栅栏&%
两株纯真的春黄菊和车前草长在那里!怀着万分崇敬的

心情羡慕地听着!对它所说的一切都深信不疑&
拉牛奶车的老驴从路边朝那株花繁叶茂的蓟张望着!可

是绳子太短!够不着它&
蓟长久地想着苏格兰蓟!它认为自己和它是同一家族的&

最后它竟然认为自己真的是从苏格兰来的!被绘在国徽上的
便是它的祖先&这是一个了不起的思想’只不过伟大的蓟会
有了不起的思想的&

#有时你的出身竟是如此高贵!使你不敢那样去想$%生
长在蓟身边的荨麻说!它也有一丝这样的感觉!好像它如果
受到善待!也会最终变成 #细麻布%的&
夏天过去了!秋天过去了!树叶枯落了!花的颜色更深

了!味儿更加浓了&园艺学徒在花园里朝着栅栏外唱道"
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爬上坡又走下坡!
一年四季它们周而复始"

树林里的年幼的云杉开始思念圣诞节了!但是圣诞节还
远着呢#

$我还站在这儿"%蓟说道#$就好像谁都没想起我来似的!
可是是我把他们结成夫妇的#他们订了婚!举行了结婚典礼!
那是八天前的事#是啊!我连一步也没有动过!因为我不会
动#%
几个星期又过去了#蓟站在那里!只剩下了最后的一朵

花!既大又丰满!它是从根部那儿开出来的&冷风飕飕地吹
过它!它的颜色褪了!风采暗淡了#它的花萼大得如蝴蝶花
的花萼!看上去像一朵镀银的向日葵#这时那一对年轻人’’
现在是丈夫与妻子了!走进了花园&他们沿着栅栏走着!年
轻的妻子朝外面眺望去#

$那株大蓟还立在那里"%她说道!$眼下它没有花了"%
$有的!最后一朵花的幽灵依然存在着"%他说道!指了

指那朵花银色的残体!它本身依然是一朵花#
$它非常可爱"%她说道#$我们应该把这朵花刻在画框

上"%
于是年轻人翻过栅栏把蓟花萼折下来#蓟蜇了他的手指

一下!你们记得他把它叫成 $幽灵%#它被带进花园!带进庄
园!带进屋子里#一幅 (一对年轻夫妇)的画就挂在屋里#新
郎的扣子眼上还画了一朵蓟花#他们谈着这朵花!也谈论着
他们拿进来的最后一朵银色的蓟花!他们将把它刻在了画框
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上!
空气把他们谈的话传了出去"传播得远远的!
#竟会有如此的经历$%蓟丛说道!#我的第一个孩子被插

到了扣子眼里"我最后的一个孩子被刻到了画框上$我自己
又去哪里呢&%
驴在道旁站立着"冲它伸着脖子!
#到我这儿来"亲爱的$我去不了你那里!绳子不够长$%
但是蓟不回答!它站在那里陷入了深深的沉思之中$它

想啊想"一直想到圣诞节"于是思想便绽开花朵!
#只要孩子被带了进去"做母亲的站在栅栏外也就会知足

了$%
#你的想法非常高尚$%太阳光说道!#您也应该能有个好

去处$%
#在花盆里还是在框子上呢&%蓟问!
#在一篇童话里$%太阳光说!
这正是那篇童话$
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你能琢磨出什么

从前有一个年轻人!他读书!钻研着如何去做个诗人"他
想在复活节成为诗人!然后结婚!靠写诗度日"他知道!做
诗只不过是琢磨点什么名堂!但是他缺乏这种思维"他出生
得太迟了"他来到这个世上之前人们尝试过一切事情!一切
事情都已被人做成诗写成文谈论过了"

#一千年前出生的人多么幸福啊$%他说道"#他们很容易
地就成了不朽的人物$就连一百年前出生的人也很幸福"那
时!不管怎么说总还有点能够用诗颂扬一番的东西"现在世
界被人用诗写完了!我还能写点什么呢$%
他研究琢磨这事!于是他病了!情况很不妙"可怜的人

儿$什么大夫也挽救不了他!不过说不定那位巫婆能行"她
住在田地边栅栏入口旁的一所小屋里!她为乘车与骑马的人
开栅栏门"她不止能打开栅栏门!她比乘着马车来交职级税
的大夫还要聪明"

#我一定要去找她$%年轻人说道"
她住的屋子很小巧很整洁!可是看了让人心烦"这儿没

有一棵树!没有任何一种花!门口有一个蜂箱!非常有作用$
有一小片种土豆的地!也很有用处$还有一条小沟!沟旁有
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一棵刺叶樱!花已经谢了!正在结果"这果实要是在霜打之
前尝一口!准得把你酸得嘴都张不开"

#我现在看到的!正是我们这个毫无诗意的时代$%年轻
人想着!而在这位巫婆的门口产生的感想正是一粒金沙"

#把它写下来$%她说道"#面包屑也是面包$你为什么来
到这里!我是知道的"你缺少想象力!到了复活节你就变成
诗人了$%

#什么都写完了$%他说道"#我们的时代可不是古代$%
#未必$%妇人说道&#古时候巫婆被人烧死!而诗人总是

饥肠辘辘!磨破衣袖"现在的时代就很好!是最最好的$不
过你对事物没有正确的看法!你的听力还不够敏锐!看来你
从来不作晚祷告"这里有许多不同种类可以写成诗’能讲述
成故事的素材!如果你懂得怎么去讲述的话"你可以从大地
的植物和收获中提炼’从活水’死水中汲取题材"可是你必
须懂得它!懂得怎样捕捉阳光"现在请你试着戴上我的眼镜!
把我的听筒凑近你的耳朵!再向上帝祈祷!别总想着你自己$%
做到最后这一点非常困难!比巫婆提要求要困难得多"
他戴上眼镜!把听筒凑在耳边!然后被领到一块土豆地

里去"她把一块相当大的土豆递到他的手上!土豆丁当作响!
唱出了一首有词的歌!有关土豆的故事"真是有趣((一个
平日里的故事!分十部分!有十行也就足够了"
土豆唱些什么呢)
它唱它自己和自己的家庭*土豆如何来到欧洲"在它们

没有被人公认为要比一块金块还要宝贵之前!它们所遭到的
各种误解与不幸"
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!国王命令各市政府分发我们出去"讲清了我们的重要
性#但是大家就是不相信"甚至不懂怎么种植我们$有人挖
了一个洞"把满满一斗的土豆全都倒进洞里$另外有人在埋
一个在这儿"埋一个在那儿"等着它长得如同一棵大树一样"
好把土豆从树上摇下来$它的确生长%开花%结出了水灵灵
的果实"但是全都凋谢了$谁也没有想过它的根部有什么&&
那是幸福’土豆$是的"我们受过考验"受过苦#但就是说
我们的老祖宗和我们(这是什么样的故事啊()

!是啊"不过够了()妇人说道$!快想想刺叶樱吧()
!在土豆的故乡"我们也有亲戚")刺叶樱说道"!比它们

生长的地方更加靠近北边$有从挪威去的北欧人"他们驾着
船"穿过了迷雾和风暴"来到了一个未为人知的地方$在冰
雪下面他们找到了一些植物和草"结着能够酿酒的黑果’刺
叶樱"它们也正是要经霜打才能熟透"我们也是这样$这块
地方便得到了这样的名字"*酒岛+"也就是绿岛"或者是刺
叶樱岛()

!这是多么浪漫的故事()年轻人说道$
!是啊"来()那位巫婆说道"将他带到了养蜂的地方$他

冲里面看去"那里一片熙熙攘攘(每个小孔里都有蜜蜂$它
们扇着翅膀"好叫这座大工厂里会有新鲜的空气流动"它们
的工作就是那样$接着又从外面飞来了许多蜜蜂"它们生来
腿上就长着篮子$它们带回了花粉$这些花粉被抖出来"再
筛选一番"然后酿成蜜"也做成蜡$它们飞进飞出$蜂后也
想飞"但是那样一来大家都得跟着飞#现在还不是时候$可
她还想飞"所以大家不得不把女皇陛下的翅膀咬断了"她就
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只好留了下来!
"现在爬到沟上去#$巫婆说道!"去看看大道那边的人#$
"呀#可真多呀#$年轻人说道%"一个故事又一个故事&

嗡嗡响&一片嘈杂声&我都晕了#我得回去#$
"别&往前走吧#$妇人说&"到人群中间去&看一看&听

一听&然后想一想#这样你就能想出名堂来了#不过在你走
过去之前&我得收回我的眼镜和听筒#$于是她就拿走了两件
东西!

"现在我什么也看不见了#$年轻人说!"我什么也听不见
了#$

"是啊&那你就不能在复活节当成诗人了#$那位巫婆说!
"那么在什么时候呢’$他问!
"既不在复活节也不在圣灵降临节#你可学不会研究!$
"那么我要靠写诗生活该怎么办呢’$
"到忏悔节你便可以了#把诗人从桶里敲出来#敲他们的

作品&便是打击他们自己!你不要把勇气给丢失了&要狠狠
地敲&这样你就有了团子&可以用它们来养活自己(养活你
的妻子#$

"真能研究#$年轻人说道!因为他自己成不了诗人&他
就去打击每一个诗人!
这是我们从那位巫婆那里听到的故事&她知道一个人能

够研究出什么来!
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好运气也许在一根签子里

现在我给大家讲一个好运气的故事!我们大家都会知道
好运气"有人一年到头都交好运#有人只能在某年有那么一
天碰上好运!是的#还有人一生中只交上一次#我们大家都
跟它遇上的!
现在我用不着再给大家讲#因为大家都会知道#上帝把

婴孩送来#送到母亲的怀抱里$$或许是在华丽的宫廷里#在
富有的卧室里%也很可能是在寒风呼啸的旷野里!然而有一
点并不是每个人都知道的#而这事又是千真万确的"当上帝
送来孩子的时候#还送给这婴孩一件幸运礼物!但是不是把
礼物公开地放在婴孩的身边#而且是放在世界上这孩子最意
想不到的某个地方!但是他终归会找到它%这是最叫人高兴
的事!它可能藏在一个苹果里#那件礼物便是送给一个满是
学问的叫做牛顿的人的"苹果落了下来#于是他寻到了他的
好运!如果你不知道这个故事#那么你就可以去找知道的人
讲给你听!我要讲另外一个故事#这是一个有关梨的故事!
有一个可怜的人#他出生在贫困中又#生长在贫困中#在

贫困中娶了亲!顺便提一下#他是一位旋工#尤其会旋伞杆
和伞把#可是很难以此糊口!
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!我从来没有交过好运"#他说道$这是一个真实的故事$
可以说得出来它发生在哪个国家%哪个地方%这个人在哪儿
住着$不过这还没有什么关系$
红彤彤&酸溜溜的花楸果为他的屋子和园子作了最美好

的点缀$园子里还有一棵梨树%可是一只梨子也不结$可幸
运就藏在这棵梨树里%在那看不见的梨里$
有一天晚上%刮起了可怕的风暴$报纸上说%一辆华贵

的大马车被风吹到了空中%又把它像扔一块破布一样扔了下
来$梨树的一根粗枝就这样轻而易举地就被刮断了$
枝子被拖进工作间里$一个男人只是为了好玩%用枝子

车出了一个大梨%接着又车了一个大梨%最后车出一个小一
点的和很多极小极小的$

!这棵梨树总该结一回果实吧$#男人说道%于是他便把
这些梨拿给孩子们去玩$
在一个雨水丰沛的国度%生活中实在需要有一把伞$他

家里只有一把大伞大家共用$若是风太大了%伞便被吹翻了
过去$是啊%有两回它甚至被吹断了%可是这人马上又把它
修好$然而%让人惊奇的是%在伞收拢的时候%系伞的那颗
扣子老是掉下来%要不然就是箍伞的环破碎了$
有一天%扣子又掉了%男人在地上找呀找%找到了他送

给孩子们的那些梨当中最小的一只$
!扣子找不着了%#男人说道%!但是这小玩意儿倒是可以

起同样的作用$#于是他在上面钻了一个眼%穿上一根线%那
只小梨把这个掉了扣子的伞箍得十分牢$这是伞从来没有的
最好的搭配$
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第二年这人要去首都送伞把!在把货交上去的时候!他
送了几个车好的小木梨!上面还吊着半个环!他请他们试用
一下"于是它们便被运到美国"那儿的人很快就发现小梨比
任何扣子都箍得牢#然而他们便要求伞商以后供应伞时!都
用了一只小梨箍住"
瞧!这下子有事干了$需要车几千只梨"所有的伞上都

需要用梨!这人不得不着手干起来"他车呀车!整棵梨树都
被车成了小梨$他赚来了铜钱!也赚来了银币"

%梨树里有我的好运气$&男人说道"最后他建了一个大
车间!雇了许多小伙计学徒"他的心情总是非常快乐!说道’
%好运气也许会在一根签子里$&
我作为讲这个故事的人也这样说"
俗话说’%口里含上一根白签子!就没有人能看到你了$&

但是正是那根签子!就是上帝送的那根幸运礼物签子"我得
到了它!也会如那个男人一样赚到闪闪发光的金子!最好的
金子"它从孩子们的眼里把光射出来!它在孩子们的嘴里闪
闪发光!甚至父亲和母亲都包括在内"他们读这些故事!我
站在屋子中间和他们在一起!只不过没有人能看到我!因为
我口里含着那根白色的签子"我现在感觉到!他们读我讲的
故事都十分愉快"是啊!所以我说’%好运气也许在一根签子
里$&
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彗 星

彗星来了!火红的球体闪闪发光!有一条尾巴咄咄逼人"
从金碧辉煌的皇宫上!从穷人的屋子里!以及街上熙熙攘攘
的人群中都能看见它#在无路的荒野里走过的孤独的旅人也
能够看见它"每人对它都会有自己的想法"

$都快来看看天上的这个信号!都来看看这璀璨的天景
吧%&人们这么说着!于是大家都急忙赶来看"
可是还有一个小男孩和他的母亲留在屋子里"蜡烛燃着!

母亲感到烛光里有一朵花"蜡油流到四周!堆得尖尖的蜡!皱
巴巴的"这表示着!至少她是这么认为!小男孩不久要死去"
要知道!那朵花正对着他"
这是一种传自于古代的迷信!她相信它"
这孩子恰恰要在世上活很多年!要活到瞧那颗彗星六十

年之后再次地出现"
小男孩既没有看到烛光里的花!也没有想到在他的生平

中第一次出现了在天上的闪闪发光的彗星"他坐着!身前摆
着一只补过的碗"碗里还盛着肥皂水!他把一只泥烟斗的把
在肥皂水里插着!然后把烟管放在嘴里吹肥皂泡!吹出了大
大小小的肥皂泡来"肥皂泡飘着’浮动着!变化出美丽的颜
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色!颜色从金黄变红"从紫变蓝"阳光照透它时又会变成绿
叶色!

#希望上帝保佑你在世上活的年岁"如你吹的肥皂泡那么
多!$

#可多啦"可多啦%$小家伙说!#肥皂泡是永远也吹不完
的%$小家伙吹出了许许多多的肥皂泡!

#一年过去了%一年过去了%瞧日子过得多快%$他每当
吹出一个肥皂泡"当它飞起来的时候"他总是这么说!有两
个肥皂泡飞进了他的眼里"刺得他的眼发痛"于是他的眼泪
流了下来!在每个肥皂泡里"他都看到了一幅未来的图景"闪
闪发光!

#能够看到彗星了%$邻居喊!#快出来%别呆在屋里呀%$
母亲牵着小男孩走出来"他只好放下泥烟斗"放下那个

吹肥皂泡的东西!因为彗星来了!
小家伙看见了那光亮的火球"后面拖着闪亮的尾巴!有

人说它会有几尺长"有人说它有几百万尺长&人们的看法有
着天壤之别!

#它再出现的时候"我们的孩子和孙子"早都死了%$人
们说!
它再次出现之时"说这话的人大多数也的确死去了!可

他"烛上的那朵花对着他"母亲相信 #他不久就要死了%$的
那个小男孩却还活道"只不过是老了"满头都是银发!#白发
是高龄之花%$谚语这么说"他有许多这样的花!他现如今是
一位年老的小学校长!
小学生都说他非常聪明"知识广博"知道历史地理"还
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知道人类关于天体的所有学问!
"一切事物都会再次出现的#$他说道!"只要你们稍注意

一下各种人和事%就会知道%这些人和事都在重复着%只不
过换了衣服%也换了国家而已!$
校长于是讲了威廉&退尔的故事%他只能用箭射那只放

在自己儿子头上的苹果!在他去射箭之前%他在怀里伏藏了
另一只箭%要射那暴虐的格兹勒!这事发生在瑞士%在那之
前许多年%丹麦的帕尔纳托克也发生过相似的事!他也不得
不用箭去射放在他儿子头上的一只苹果%同退尔一样%他也
藏了一只箭用来报仇!在那以前的一千多年%文字记载在埃
及发生过同样的事情!这样的事情就如同彗星一样%匆匆而
来%匆匆而去%轮回出现!
他讲到了他小时候看到过预言会再来的那颗彗星!校长

熟知天体%思考着它%可并未因为这而忘记历史地理!
他把自己的花园布置成一幅丹麦地图!在花园里种上了

花草植物%这些花草在丹麦哪个地方生长得最繁茂就分别栽
种在哪!"给我摘豌豆#$他说!于是大家便走向那块像洛兰
的花圃!"拿荞麦来#$于是大家便走向朗尔兰!美丽的蓝色
龙胆花与杨梅%能够从北边的斯凯恩找到%闪闪发光的冬青
生长在西尔克堡!城市则用一座座石像来代表!刻有长龙的
圣克努兹石像代表奥登斯%拿着主教圣杖的阿布萨隆代表索
渝%一条有桨的小船代表奥胡斯城!在校长的花园里%大家
完全能够把丹麦的地图了解得很清楚!不过大家首先要向他
请教%这是一件十分令人高兴的事!
现在预言的彗星又要出现了!他讲了这颗彗星%并又讲
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了这彗星上次出现的时候人们是怎么议论它的!怎么判断它
的"#彗星年是美酒年!$他说道"#你可以在酒里掺水!这尝
不出来"贩酒的人相当喜欢彗星年"$
一连十四个昼夜天空布满了云!人们看不到彗星!可是

它在天上"
老校长坐在教室隔壁自己的小屋里"墙角放着他父亲时

代的波尔霍尔姆钟!沉重的铅坠既不上升也不下降!钟摆也
不动"那只会跳出来咕咕报时的杜鹃!它在盖子里已经呆了
好几年了!静悄悄的"钟已经停了"但是靠在钟旁的那架老
钢琴%%也是父亲时代的东西!还有生命!琴弦还能发声!虽
然声音的确有些沙哑!但能奏出整整一代人的歌曲"老人从
这些歌声里可以回忆起许多美好和悲伤的过去的旧事!从他
小时候看到彗星起!到彗星再次出现间的许多岁月"他记得
母亲是如何讲述烛光里的花的!他记得他吹出的那些漂亮的
肥皂泡!每个肥皂泡全都是一年时间!他说过!这是多么明
亮!多么光彩啊&他看到了它里面所有美丽的欢乐的东西’童
年的游戏(少年的风华!阳光中展现了整个世界&那是预示
未来的泡沫"他现在作为一位老人!从钢琴弦里感觉到了逝
去的时代的曲调’引起回忆的肥皂泡带着记忆中的五光十色)
波尔霍尔姆钟这样唱道’

自然不是阿玛宗

织出了头一双袜子"

钢琴奏出他小时候家中的老女佣为他唱过的歌’
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小小年纪

涉世不深的小伙子!
在这世界上需要经历

数不清的艰险"

随后响起了他第一次参加的舞会的乐曲!一支小步舞曲
与一支莫林纳斯基舞曲#后来响起了轻柔哀怨的曲子!老人
的眼里流出了泪"接着又响起一首战斗进行曲!而后又是一
首赞美诗!最后响起愉快的曲子"一个肥皂泡接着一个肥皂
泡!就如同他小时用肥皂水吹出来的一样"
他用眼睛凝望着窗子!外面天空中飘过一片云"他在晴

朗的天空中还看到了彗星!它那闪光的内核和耀眼的尾巴"
他似乎是昨天夜里看到过它一样!然而在上一次到这一

次跨过了整整的一代人"当年他是孩子!从肥皂泡中看到了

$未来%!现在肥皂泡却展示着 $过去%"他重温了童年的心境
和童年的信念!他的眼睛闪亮!他的手落到了钢琴键上#&&
它响了一下!似乎有一根弦断了"

$快来看!彗星来了!%邻居们喊道"$天空晴朗得真迷人’
赶快出来看一看吧’%
老校长没有回答"为了要好好地看一看!他走远了"他

的魂灵开始走进了更远的轨道!到了一个比彗星飞翔的区域
更广阔的空间"这魂灵又被华贵的宫廷的人看见!被破旧屋
子里的人看到!被街上熙熙攘攘的人群和走在无路荒原里的
孤寂者看到"他的魂灵被上帝看到了!被他所思念的先逝的
亲人看见"
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一个星期的日子

一个星期的七天想要解脱一下!聚在一起来一顿吃吃喝
喝"不过每个日子都有许多事情要干!一年到头没有自己支
配的时间"他们必须得找一个奇特的完整的日子!可是只能
每四年才有一次#就是为了井井有条地计算日时而安排在二
月的那个闰日"
在闰日的这一天!他们要聚到一起吃喝一顿"由于二月

又是忏悔节所在的月份!所以他们又要依照自己的喜好和心
思!穿上参加狂欢节的礼服$好好地吃喝一顿!发表些演讲"
在无所顾忌的友爱气氛中!讲些中听与不中听的话"古代的
战士在吃饭的时候!把啃完的骨头互相往头上乱扔"不过一
星期的每一天只不过是讲些双关语!说些在忏悔节狂欢时不
犯忌讳的逗乐话"
闰日到了!所以他们又聚到了一起"
星期日是一个星期的头头!他身穿丝绸大衣!虔诚的人

会认为他穿着牧师的衣服要去教堂$但是普通的孩子却看得
出!他是穿着杜米诺的衣服来寻欢作乐的"他扣眼上插的那
朵亮闪闪的石竹花!是剧院的那盏上面还写着%票已售完!请
另寻消遣&的小红灯"
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星期一是个年轻人!跟着来到了"他与星期日是一家的"
他特别热衷于寻开心!只要守卫队一换班!他就从作坊里跑
了出来"

#我得出来听奥芬巴赫的音乐"它既不影响我的头脑!也
不进入我的心灵!它只让我腿部的肌肉发痒"我要跳舞!再
喝上几盅!挨揍蓝了眼!第二天又要去干活"我是一个星期
的开头$%
星期二即曲尔日!是充满力量的日子"
#是的!是我$%星期二说道"#我动身干活!把麦库尔的

翅膀系在商人的靴子上&去工厂里查看轮子是不是都上过了
油在转动!裁缝是否都坐在那儿裁衣服!铺路工人是否都在
铺路"各人都应干自己的事!我注意每个人!所以每当我穿
上警察的制服!管自己叫做巡警日"这个说法要是不合适!那
就请你们说个更加好听一点的吧$%

#于是我来了$%星期三说道"#我站在一个星期的中间"
德国人把我叫周中先生"我在店铺里当伙计!就如同一星期
中其他尊贵的日子中间的一朵花&倘若是我们排队向前走!那
么我前面有三天!后面有三天!他们就仿佛是我的仪仗队"我
总感到!我是一个星期中最体面的一天$%
星期四穿着铜匠的衣服!拿着铜壶!那标志着他高贵的

出身"
#我的出身最高贵$%他说道"#属于原始宗教!十分神圣$

在北方国家我随托尔而得名&在南方国家则由于朱庇特而得
名"两位神人都会打电打闪"这些已经和这个家族分不开了$%
接着他便敲了敲他的铜壶!显示了一下他的高贵的出身"
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星期五穿着姑娘的衣服!她称自己为弗里亚!有时也改
叫维纳斯!全看她所在的那个国家使用什么语言"此外!她
性格安静温柔!她自己这么说"但是今天她却有些嘻嘻哈哈!
无拘无束"因为今天是闰日!闰日给予妇女自由!所以她完
全可以打破老规矩向别人表示爱情!而不必等着别人向她表
示"
星期六穿着老女管家的衣服!手拿扫帚和清洗打扫的用

具来了"她最为喜欢的一道菜是啤酒就面包"不过她要求不
要在今天这个喜庆的日子里摆出这道菜给大家享用!她仅是
自己吃就行了!她也能得到它"
接着一星期的每一天里都入座了"
这里就是画下来的这七位的模样!能够在一家人玩达布

罗游戏时用!你想让他们十分有趣!他们就能多有趣"我们
只是把他们当作多了一天的二月的一个玩笑!让他们登台露
面"
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阳 光 的 故 事

!现在我应该要讲故事了"#风说$
!不%请您原谅%#雨天说道%!现在应该到我了"您在街

角上已呆了那么久%声嘶力竭地吼够了"#
!就这么感谢我吗&#风说道%!我为了您%我得在人们不

愿意和您打交道的时候把伞吹翻%甚至把伞给吹折"#
!我来说"#太阳说道$!请安静"#讲这话的时候%太阳

正在光彩夺目%一副很威严的样子$于是%风便止住不动了$
但是雨天却迎着风%说道’!我们非得忍耐不成"这位阳光夫
人总要冒出来$我们不愿听"她的话可不值得听"#
但是阳光开始讲了’
!在波涛翻滚的大海上飞着一只天鹅%它身上的每一根羽

毛都如同金子一样地闪亮$有一根羽毛落在了一位商人的船
上%船正在满帆飞驶而过$羽毛落到了一个监管货物的年轻
人的卷发上%人们叫他 (监管兼代理)$幸运鸟的羽毛在他的
额头停下%成了他手中的一支笔$不久以后他成了一个富有
的商人%他可以为自己买金马刺%把金盘子改为贵族的族徽*
我照耀过它"#阳光说$

!天鹅飞过绿草地%草地上有一个七岁的牧童躺在唯一的
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一棵老树的树荫下!天鹅在飞的时候"把树上的一片树叶吻
了一下"树叶落到了小男孩的手上"有一片叶子变成三片"然
后变成十片"最后变成整整一本书!他就读它"学习自然界
的奇迹"学习自己的母语#信仰和知识!到了晚上"他把书
枕在了头下"以免忘掉他学到的东西"书把他领到了学校的
凳子上和书桌前!我在一群学者的名字中读到过他的名字$%
太阳说!

&天鹅飞进静静的密林"停在幽静并阴黑的湖上休息!湖
中长着睡莲"杜鹃和斑鸠在这里做窝!

&一位贫穷的妇人在拾柴禾"捡拾那些掉在地上的树枝!
她把枝子背在背上"把孩子抱在胸前"向家里走去!她看到
了一只金色的天鹅’’相当幸运的天鹅"从长着灯芯草的岸
边站起来!是什么东西在闪闪发光(原来竟是一枚金蛋!她
把它捂在胸口"它仍很温暖的"蛋里一定有生命!是啊"蛋
壳里面还有啄壳的声音!她感觉到了"还以为是自己的心在
跳动!

&回到了简陋的屋子里"她拿出金蛋!)嘀$嘀$*它发出
这样的声音"好像是一块价值昂贵的金表一样"其实是一枚
有生命的蛋!蛋裂开了"有一只很小的天鹅"伸出头来"羽
毛黄得就如同纯金一般!它的脖子上还有四个环!这位贫苦
的妇人恰好有四个男孩"三个在家里"第四个她抱着走进那
寂静的密林!于是她立刻了解过来"每个孩子有一只环!当
她明白这个道理时"那只小天鹅就飞走了!

&她吻了每一个环一下"同时让每个孩子吻一个环!她把
环挂在每个孩子的心上"把它套在每个孩子的手指上!
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!我看见了"#太阳光说道$!我看到了后来发生的事情"#
!一个孩子跑到泥地里去%用手抓起一把泥%他用手指捏

呀揉呀%泥巴就变成了一个找来金羊毛的亚森的形象$
!第二个孩子马上跑到草地上%草地上开着彩色纷呈的花

朵$他摘了满满的一把%他把这些花捏得很紧%把花汁都给
挤出来%溅到了脸上%弄湿了环%刺激他的思想%他的手$若
干年后%大都市里的人们都在谈论着这个伟大的画家$

!第三个孩子把环紧紧地含在嘴里%环发出了响声$这是
心底的回声%感情和思想升华成了乐曲$扶摇直上%像是歌
唱的天鹅&然后又落了下来%像天鹅钻入深深的海里$他成
了音乐大师%现在每个国家都在想’(他完全是属于我的")

!第四个小家伙%是啊%这是一个无理取闹的小家伙$他
们都这么说%他得了鸡瘟%就和那些小病鸡一样%他该吃胡
椒与黄油$他们说 (胡椒与黄油)的时候%随自己的心意读
字的重音%把油字拖得长长的$他被人喂了胡椒和黄油%不
过从我这里他得到了一个阳光的吻$#阳光说道%!他得到的
不是一个而是十个吻$他具有着诗人的气质%他虽然挨揍可
是又得到了吻$只不过%他从幸运的金天鹅那里得到了幸运
的环$他的思想像金蝴蝶一样飞了出去$这可是不朽的象征"#

!这个故事真长"#风说道$
!并且很枯燥无味"#雨天说道$!吹吹我%好让我恢复清

醒$#
于是风吹了起来%阳光又开始讲道’
!幸运的天鹅飞过了深深的海湾%渔民们在那里撒下了

网$他们当中最为贫苦的人想着要结婚%他真的结婚了$
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!天鹅送给了他一块琥珀"琥珀有吸引力#把心吸引到家
里"琥珀是最好的香料#发出一种像是从教堂里发出来的香
味#是相当具有上帝气质的香味"他们得到了名副其实的家
庭幸福#对那小小的天地非常满足#于是他们的生活就完全
成了一个完整的阳光的故事"$

!让我们停止好不好%$风说"!阳光说得够长的了"我都
厌烦了%$

!我也烦了%$雨天说道"
我们听到这些故事又会说些什么呢&
我们说’!故事完了%$
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曾 祖 父

曾祖父十分随和!聪明和善良"我们都十分尊敬他#本
来"在我的记忆中"他是祖父或叫外公#可是自从我哥哥腓
德烈的小儿子诞生到我们这个家庭以后"他便升格为曾祖父
了#他在世时没有能够再往上升"他非常喜欢我们大家"但
是他似乎不很喜欢我们的时代#$旧时代是最好的时代%&他
说道#$那时很安稳很牢靠%而现在"干什么都拼命地奔忙"
什么事都颠三倒四#年轻人一说话就对国王进行评头论足"就
好像国王和他是平辈#街上随便谁都可以将烂布浸上臭水"再
把水拧到了有身份的人的头上#&
讲这些话的时候"曾祖父总是脸红脖子粗的#可没过多

久"他那和蔼的笑容又露出来了"于是他补充几句’$嗯"是
啊%或许是我错了%我站在旧时代"在新时代里怎么也站不
稳脚根#愿上帝指引我%&
曾祖父讲起旧时代的时候"旧时代似乎又回到我身边来

了#我幻想我坐在仆人跟从的金马车里"看到各个同业公会
的人抬着自己行会的招牌"吹吹打打"手里持着彩旗在街上
走着#我化妆参加欢庆圣诞节的有趣晚会"玩罚物游戏#大
家都知道"那个时代也有可怕残酷的事"棒子!轮子上血肉
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横飞!但是残酷的事总有一种诱人"令人头脑清醒的东西!我
还感受到了许许多多美好的事#想到丹麦贵族给予农民自由#
想到丹麦王储废除买卖奴隶的事情!
听曾祖父讲他年轻时候的这些事很令人愉快!然而那个

时代以前的时代才是会最美好的时代#十分繁荣昌盛!
$那个时代很野蛮%&哥哥腓德烈说道!$谢天谢地我们早

已经脱离了那个时代%&他直截了当地对曾祖父说!这尽管不
太成体统#但是我还是很尊敬腓德烈的!他是我最大的哥哥#
他说#他满可以做我的父亲#他是十分喜欢开玩笑的!他高
中毕业的时候得分最高#他在父亲的办公室里也表现得非常
能干#不久就能参加父亲的生意了!曾祖父最喜欢找他来聊
天#可是他们总是争辩不休!他们两人互不了解#也不可能
了解#全家人都这么说!可是虽然我年纪很小#我仍然很快
就感觉到了#他们两个人谁也离不开谁!
曾祖父睁大闪闪发亮的眼睛听腓德烈讲或者读有关科学

上取得进步的事’关于大自然威力的新发现’关于我们时代
的全部奇异的事情!

$人类变得更加聪明了#可是却没有变得更好%&曾祖父
会这么说#$他们发明了最可怕的武器相互争斗!&

$这样战争结束得更快了%&腓德烈说道!$人们不用再等
候七年才能重享和平幸福%世界太冲动了#是不是总得放掉
点血#这是十分必要的%&
一天腓德烈对他讲了发生在我们时代一个小城市里的真

人真事!市长的钟((市政厅上面的那只大钟#为城市和市
民报告时间!钟走得只不那么准#只不过全市都按它报的时
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办事!这时火车来到了这个国家!火车是和各国都相连的"所
以人们必须得知道准确的时间"要不然便会撞车!火车站有
一个依照阳光定时的钟"走得很准!可市长却没有"现在全
城的人都按照火车站的钟办事!
我笑了起来"觉得这是一个非常有趣的故事!可是曾祖

父不笑"他变得愈发严肃起来!
#你刚才讲的这个故事包含着许多道理$%他说道!#我也

懂得你对我讲的意思"你的钟很有教育意义!听了以后"使
我想起了我的父母亲的那只挂铅锤的&简朴的老波尔霍尔姆
钟’它是他们的&也是我童年时代的计时器!钟走得可能不
太准"可是它在走!我们看着指针"我们相信它"而不去想
钟里面的齿轮!当时的国家机器也是如此"大伙儿对它有安
全感"相信它的指针!现在的国家机器已成了一只玻璃钟"人
们可以看到里面的机器"看见轮子在转动"听到它丝丝在响"
大伙儿十分担心它的发条和齿轮$我在想"它是怎么敲响报
时的"我失去了童年时代的信息!这就是现在这个时代的弱
点!%
曾祖父讲到这里很生气!他和腓德烈谈不到一起!可是

他们两个又分不开"#就像旧时代和新时代一样$%((在后
来腓德烈要出远门"要去美国的时候"他们两人与全家都感
觉到了这一点!那是为了家事不得不作出的一次远行"却是
一次让曾祖父感到痛苦的离别"这次路途又那么远"要越过
大洋来到世界的另一边去!

#每十四天你就可以收到我的一封信$%腓德烈说道"#甚
至比信更加快"你会通过电报得到我的消息!日缩短为时"时
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缩短为分了!"
腓德烈在英国上船的时候#就通过电报传达了他的问候#

比一封信还快#即便让飞云作邮差也不至如此快$他在美国
一上岸#就又打来一个电报问候#他到美国仅仅是接到电报
前几个小时的事$

%这真是上帝的旨意#恩赐了我们的时代!"曾祖父说$
%赐给人类的幸福!"

%这种自然的威力首先是在我们国家被发现#被披露的#
腓德烈曾告诉过我$"

%是啊#"曾祖父说道#吻了我一下$%是啊#我曾经注意
过那双首先发现&了解这种自然力的温柔眼睛$那是一双孩
子气的眼睛#就如同你的一样!我还曾握过他的手呢$"他又
吻了我一下$
一个多月过后#腓德烈在一封信里说#他已和一个年轻

美丽的姑娘订了婚$他保证全家都会喜欢这个姑娘的$她的
照片也已被寄来了#大家先用眼睛看#后用放大镜看$因为
那张照片的妙处经得起用这最精确的放大镜瞧$是啊#用最
精确的放大镜越看越像真人$这是任何画家&即便是旧时代
最伟大的画家也做不到的$

%如果当年有这样的发明就好了!"曾祖父说道#%那么我
们就可以面对面地看世界上那些为人造福的伟人了!’’这
个姑娘的模样多么温柔#多么美丽啊!"他说#透过放大镜仔
细地瞧着$%她一走进了家门#我就能将她认出来!"
可是#这样的事差一点儿没有出现$幸运的是#危险出

现时#我们一点儿都不知道$
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这对新婚夫妇欢喜!安康地到了英国"他们要从那里乘
坐汽轮来哥本哈根#他们看到了丹麦的海岸"看到了西日德
兰那白色的沙岗#这时候风暴刮了起来"他们的船在一个海
底沙堆上搁了浅#海浪汹涌"就要把船击碎$什么救援船都
不会起作用#黑夜降临了"在一片黑暗中一枚明亮的救生箭
从岸上射向搁浅的船"它把救生绳索带到了船上"于是船上
的人和岸上的人便取得了联系#没有过多久"那位美丽年轻"
容光焕发的人坐在救生篮里"经过波涛汹涌的海面被拖上岸
来#她年轻的丈夫没过多久也到达了陆地"站在她的身旁"她
感到无限欢乐和幸福#船上所有的人都得救了"这时天还没
有大亮#
那时我们在哥本哈根睡得十分甜蜜"没有想到过悲伤"也

没有想到过危险#当我们聚在一起喝早餐咖啡的时候"传来
了谣言"一份电报带来一艘英国汽轮在西海岸沉没的消息#我
们心里非常害怕#但是就在同一个时间里那些遇救的人也发
来了电报"归途中的亲爱的腓德烈和他年轻的妻子"很快就
要和我们团聚了#
大家都哭了$我也跟着哭"曾祖父也哭了#他将双手合

起%%我完全可以肯定%%他在颂扬新的时代#
那天曾祖父为修建汉斯&克里斯钦&奥斯特纪念碑捐了

二百块银币#
腓德烈带着他的年轻妻子回到家"当他听到这些事情的

时候"他说’(很对"祖父)现在我还要给你念一念奥斯特多
年以前就写过的关于旧时代与我们的时代的话)*

(他的意见和你的意见相同吗+*曾祖父说#
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!是的"你一定得相信#$腓德烈说道%!你也在内"你为
修建他的纪念碑捐献了钱#$
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烛

有一支很粗的蜡烛!它对自己的价值非常清楚"
#我的生命源于蜡!是用模子铸成形的$%它说"#我的光

比别的光都亮!燃的时间也更长"我的位置在有着罩的烛架
上!在银烛台上$%

#那样的生活一定很美好$%油烛说"#我不过是油烛罢了!
在一根签子上浇成的烛"我不能老是这样!我常自我安慰!我
总是比一根小细烛要好一丁点儿"它们只经过两次浇浸!而
我要经过八次!所以我这样的粗"我知足了$诚然!出身于
蜡而不是油脂要高贵&幸福得多!然而都知道!这个世上的
位置并不是全由自己决定的"您在大厅里的灯罩里!我留在
厨房里!不过那也是一个相当好的地方"全家人的饭菜都是
从那儿来的"%

#可是还有比饭食更重要的东西$%蜡烛说"#欢宴$你看
欢宴时的辉煌!和自己在欢宴中放出的光辉吧$今天晚上有
舞会!不一会儿我与我的家人便要去参加了"%
话音刚落!所有的蜡烛便被拿走了"不过油烛也一起被

拿走了!夫人用娇巧的手亲自拿着它!把它拿到厨房"那儿
有一个小男孩手提着篮子!篮子里还装满土豆!里面还有一
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两只苹果!这都是善良的夫人送给这个穷苦孩子的!
"再给你一支烛#我的小朋友$%她说!"你的母亲要坐在

那里工作到深夜#这对她有用$%
这家人的小女儿在一边站着!在她听到了 "到夜深的时

候%这几个字的时候#她高兴地说道&"我也要呆到深夜$我
们有舞会#我会戴上大蝴蝶结的$%
她的脸多亮啊$那是欢乐!没有蜡烛光能比孩子眼里闪

出的光更加亮$
"见到她这副样子我真幸福快乐$%油烛想道!"我永远也

不会忘记#我肯定永远再也见不到了$%
于是它被放进篮子#盖起来!小男孩带着它便走了!
"现在我去哪儿$%油烛想’"我要到贫苦人家里去#这里

竟连一只铜烛台恐怕都没有!而蜡烛要插在银烛台里#看着
那些最高贵的人!给最高贵的人照明该会是多么美啊$我命
中注定是油脂而不是蜡$%
油烛来到了穷苦人家!一个寡母与三个孩子#住在富人

家对面的一间十分低矮的屋子里!
"上帝赐福给那位善良的夫人$她给我送了这么多东西!%

母亲说#"这真是一支很好的烛$它能够一直燃到深夜!%
烛被点燃了!
"呸((呸$%它说道!"她拿来点燃我的火柴#气味刺鼻$

在富人家里#他们是不会用这些来对待蜡烛的$%
那边的蜡烛也都点燃了#烛光射到了街上!有一辆马车

隆隆驶来#载着身穿华贵衣服的客人参加舞会#这时音乐响
起来了!
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!那边开始了"#油烛想$它想着那个富有的小姑娘闪亮
的面孔%要比所有蜡烛都要明亮的面孔$!那个场景我再也看
不到了"#
这时%贫苦人家最小的孩子进来了%这是一个小姑娘$她

搂抱着哥哥姐姐的脖子%她有一件很重要的事要讲%因此必
须悄悄地说&!让我们今天晚上’’想想看"’’我们今天晚
上吃热土豆"#
她的脸放射出幸福的光亮%烛光正射在她的脸上$她脸

上露出了欢乐和幸福%和富人家的小姑娘一样$那边的小姑
娘说&!我们今天晚上会有舞会%我要戴上那个红色的大蝴蝶
结"#

!吃热土豆也如此重要吗(#油烛想道$!这边的小孩也同
样这么的高兴"#它打了一个喷嚏$就是说%它啪啪地响了一
下$再多的动作%油烛就会做不到了$
桌子摆好了%土豆也吃掉了$哦%味道可真好呀"真是

一顿节日的美餐$之后%每人还分到一只苹果$最小的那个
孩子还念起了一首小诗&

好上帝%感谢你%
你又让我终于吃饱了"
阿门"

!说得多好啊%妈妈"#小家伙大喊了起来$
!你不必问%也不必说"#母亲说$!你心中只要想着让你

吃饱的好上帝吧"#

)*+,安徒生童话 -四.



孩子们都上了床!每人都得了一个吻"很快便都睡着了!
母亲坐着缝制衣服"一直缝到了深夜"为了挣钱养活他们和
她自己!富人那边烛光闪闪"乐声悠扬!星星还照着家家户
户"照着富家也照着穷人"同样明亮"同样慈祥!

#这真是一个非常美丽的夜晚$%油烛觉得!#真不知道蜡
烛在银烛台里是不是会更舒服一些!要是我在燃尽以前能知
道该多好$%
它想到了两个一般幸福的孩子"一个被蜡烛照着"另一

个被油烛照着$
是啊"这就是整个的故事$
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一家人怎么说

一家子都是怎么说的!好的"先听听小玛莉亚怎么说#今
天是小玛莉亚的生日"她认为这是所有的日子中最美好的一
天"她所有的小朋友$男的女的都来和她一起玩#她穿上了
最漂亮的衣服"这是祖母送给她的#祖母已到仁慈的上帝那
里去了"可是是祖母在走进光明美好的天国之前"亲手裁剪
缝制了这件衣服的#在玛莉亚房间里的桌子上"各种各样的
礼物闪闪发光#有最可爱的锅碗杯盆"有眼睛能转动%一按
肚皮就 &噢’的叫一声的玩偶"是的"还有一本图画书"书
里能读到最动听的故事(然而比所有的故事还要美妙的是过
若干个生日#

&是的"活着可真快乐(’小玛莉亚高兴地说道#教父补
充说"生活是最美好的童话#
旁边的屋子里住的是两个哥哥#他们都已是大男孩了"一

个九岁"一个十一岁#他们也认为活着很快乐))按他们自
己的方式活着"而不是像玛莉亚那样的小孩一样活着#不是
的"是做好学生"成绩本上得了个 &优秀’"和小同伴尽情地
嬉闹$冬天滑冰"夏天骑脚踏车$谈关于骑士城堡%吊桥及
私牢的故事$以及听关于非洲内陆的发现的故事#然而其中
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一个孩子却有点伤感!他怕还没等他长大!一切事情都被发
现了"所以他要去冒险!生活是最美的童话!难道教父不是
这样说过吗#人就要生活在童话里!因此要去冒险"
这些孩子们住在一楼!他们在这里耍闹"上面还住着这

家人的另一部分"他们也有孩子!然而这些孩子都已经告别
了童年!离开了家!全都长大了"还一个儿子十七岁!另一
个二十岁!可是第三个却老了!这是小玛莉亚的说法!他已
经二十五岁了!还订了婚"他们都很幸福!父母好$穿得很
好!也非常聪明"他们可以达到他们希望达到的目的%前进&
冲破一切旧的障碍&整个世界都会焕然一新&这是我们了解
的最美好的事情&教父是正确的%’生活就是最美好的童话&(
父亲和母亲可都是老人了))当然!自然比孩子们的年

纪都要大))他们嘴角上挂着微笑!眼睛和心底藏着微笑!他
们说%’多年轻啊!年轻人&世界的发展并不完全像他们想象
的那样!然而在不停地发展着"生活是一个奇特$美好的童
话&(
最上层靠天更近!你住在阁楼上的时候!你就会这样说!

那里住着教父"他的年纪非常大了!但是他的心却很年轻!他
的心情总是很愉快"还有!他会讲故事!会讲许多长故事"他
已经到过世界上许多地方!他的屋子里摆着从世界各地带回
来的奇妙的东西"从天花板到地板!全都是画片"几扇窗子
有的嵌红玻璃!或者嵌金黄色的玻璃"从这些窗子望出去!整
个世界都是阳光灿烂!即使外面的天气阴暗也如此"在一个
大玻璃缸里生长着绿色的植物!缸的一角一些金鱼在游弋"它
们定定地望着你!就似乎它们知道的东西太多了!多到不屑
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同你一讲!这儿总飘着花香味儿"即便在冬天也如此!冬天"
壁炉里燃着熊熊的火"坐在这儿望着火"听它噼噼啪啪地响"
非常有意思!#它能唤起我回忆许多往事$%教父说道!火好
像也让小玛莉亚想起了许多的图景!
然而"紧靠在一旁的书柜里摆的才是许多真正的书!其

中一本教父常常读"他把它称作书中之书"那就是 &圣经’!
在这本书里"用绘画叙述了全世界和全人类的历史"创世纪(
洪水和国王和国王中的国王!

#发生过的事"及其将要发生的事"统统地都在这本书
里$%教父严肃地说道!#一本书里包罗了无尽的东西$想想
看$是啊"一个人祈求的全部东西用几句祷词就已经讲完了!
)我们的上帝啊$*这是一滴慈悲的甘露$这是上帝所赐的宽
慰人心的珍珠!它作为一件礼物被摆在婴孩的摇篮里"放在
孩子的心上!孩子"好好地珍藏着它$永远别丢失它!不论
你长得多大"也不会在千变万化的道路上迷误$它会照亮你"
你不会被遗弃$%
说到这"教父的眼睛里闪着亮光"那是欢乐的亮光!这

双眼在年轻的时候"也曾经流过泪!#也是非常好的$%他说
道"#那是经受考验的日子"是灰暗的!现在我周围是阳光"
我内心也有阳光!人活的年纪越大"就越能在逆境和顺境中
看得明明白白!上帝总是和我们在一起的"生活就是最美丽
的童话"这只有他才能赐予我们"一直到永恒$%

#生活是美好的$%小玛莉亚童稚地说!
小男孩和大男孩也全都这样说!父亲和母亲"全家人都

这样说"不过首先是教父!他是有经验的"他是他们所有人
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当中年纪最老的!他熟悉所有的故事"所有的童话!他从内
心中说#$生命是最美丽的童话%&
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去问阿玛奥妈妈!

有根寿高年迈的胡萝卜"
他全身是疙瘩#身体笨又粗"
他的勇气大得能把人吓死"
要娶个年轻的姑娘做妻子"
她是一根年轻美貌精巧"
出身高贵的胡萝卜$
%%婚礼正在进行着$
招待客的东西物美价又廉"
一文钱也不必花$
大伙儿吮月光"喝露珠"
摘来田野草地花朵"
咀嚼着花朵上的绒毛$
%%老胡萝卜来鞠躬致敬"
长篇大论地讲一通"
他的话儿全是叽哩咕噜&
%%胡萝卜姑娘却一言也不发"
坐在那儿不笑也不叹气"
她年轻又美貌$
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如果你不相信!
可以去问问阿玛奥妈妈"

他们的牧师可是红色的卷心菜!
但伴娘是白萝卜#
而黄瓜和芦笋可是贵宾!
一堆土豆已结成了唱诗班$
大的小的全都跳舞$
去问阿玛奥妈妈"
老胡萝卜可不穿鞋袜来蹦跳!
嗬!嗨"他已跳断了脊梁骨!
于是他便一命呜呼!再也不能语$
年轻的胡萝卜姑娘哈哈地笑!
命运变得真奇妙$
她做了寡妇!真高兴得不得了!
这下子她可以任意随意地过日子!
像个大姑娘在汤盆里游呀游!
年轻又快乐$
倘若你不相信!
去问阿玛奥妈妈"
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大 海 蟒

有一条出身很好的小海鱼!名字我不记得了!这得由有
学问的人告诉你"这条小鱼有一千八百个兄弟姐妹#年龄可
都一样!它们不认识自己的父母!所以一生下来立刻得自个
儿喂饱自己!游来游去!然而这是很好玩儿的事情"它们有
喝不尽的水!全世界的海都属于它们"食物!也不用它们发
愁!一切自然会有的"每一条鱼全都可以随心所欲地干事!全
都可以听自己喜欢的故事"是啊!不过它们谁也不想着这个
问题"
太阳射入水中!把它们的周围照得非常明亮!清澈见底"

这是一个充满了最奇异的生物的世界!有的生物大得可怕!长
着大嘴!完全把这一千八百个兄弟姐妹一口吞掉"然而它们
还没有为此而费过神!因为它们中间还没有一条被吞掉呢"
小鱼在一起游着!一条紧挨着一条!好像鲱鱼和鲭鱼那

样"正当它们自由自在地在水里游着$无忧无虑的时候!随
着一声可怕的巨响!一条长而重的东西从上面落到它们当中"
这东西一会儿也不闲!越伸越长"它一撞小鱼!小鱼便粉身
碎骨!或是被撞成重伤!再也不能复元"所有的小鱼大鱼!从
海面到海底的鱼!全都惊慌失措地逃向一边"那又长又重的
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东西越沉越深!越来越长!已经有好几里长!穿过整个海"
鱼和蜗牛!所有会游会爬的东西!或者能被水流带动的

东西全都注意到了这可怕的东西"这条硕大无比#来历不明
的长海鳗!忽然从上而降"
这究竟是什么东西$是的!是我们知道的"那是那无数

里长的电报大电缆!人类把它沉入欧美两洲之间的海底"
凡电缆落到的地方!海的合法居民中就感到惊恐!引起

了一阵骚乱"飞鱼从海面掠过!尽力往高飞"像颗被射出的
子弹急速冲过水面!因为它们能做得到"其他的鱼都钻入海
底!它们的速度如此之快!在电缆落下去之前!它们早已跑
得很远了"它们吓坏了鳕鱼和扁鱼!这些鱼在海的深处安然
地游着!吃着自己的同类"
几只海参吓得把肠子全都吐了出来!不过它们仍活着好

好的!因为它们有这本事"有不少龙虾和海蟹全都从自己的
硬壳里伸出来!还不得不把脚留在壳里"
在这一片不安和混乱中!那一千八百个兄弟姐妹四处逃

散了!后来再也没有聚到一起!而且彼此再相互认识"只有
十来条还呆在一起"它们静静地躲了一两个钟头后!那突如
其来的恐慌消失得无影无踪之后!于是开始好奇起来"
它们朝四周望了望"朝上望望!朝下看看"它们好象在

海底看到了那个把它们吓坏#把大鱼小鱼全都吓坏了的东西"
那东西躺在海底!它们眼看不到边际"那东西很细!它们当
然不知道它会变得那么粗大#那么结实"它静静地躺着!然
而!它们认为它或许是在耍把戏"

%就让它躺在那儿吧&它跟我们没有关系&’最谨慎的一
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条小鱼说!然而最小的那一条却不肯放弃弄清楚它的念头!它
是从上面掉下来的"在上面可以了解到它的来龙去脉!于是
它们游向了海面"天气晴朗极了!
它们在上面碰到一只海豚!那家伙妄自尊大"是海里的

浪子"它还会在海面上翻筋斗#它有眼能看东西"肯定看到
了和了解信息!它们问它"可是它只想着自己和自己怎么翻
筋斗"它什么没有看见"因此不知怎么回答!它一声不响"露
出一副高傲的样子!
接着"它们去问一只海豹"它正好钻入水下!它还挺客

气"虽然它吃小鱼"不过今天它已经吃饱了!它知道的事情
比海豚稍稍多一点!

$我曾好几夜躺在一个潮湿的石头上"向陆地望去!离这
儿好多里以外的地方"有许多很蠢笨的生灵"在他们的语言
中这些生物被称作 %人&!他们逮住我们"不过在大多数情形
下"我们都能逃脱!现在我终于明白了"你们问起的那种海
鳗被他们控制着"是生活在陆地上的"时间显然已明显很长
了!他们把它从那里运到船上"再把它飘洋过海带到另外一
块遥远的陆地上!我看到他们历经艰难"可是他们能对付它"
因为它在陆地上被驯服了!他们把它卷成一团"我听到他们
安放它时发出丁丁当当的声音!然而"它还是从他们手中逃
脱了!他们用尽气力拉住它"许多手紧紧地抓着它"它却溜
走了"钻到水底!它躺在那儿"我想它会一直躺在那里的’(

$它特别细’(小鱼轻声说道!
$他们饿它’(海豹说道"$不过它很快会恢复过来的"又

恢复到原来那么粗壮!我估计"它就是人类特别害怕)常谈
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论到的大海蟒!以往我从来没有见过它"从来没有相信过有
它!现在我相信了"就是这东西#$说完海豹便下去钻了!

%它知道的真多哟#它可真能讲啊#$小鱼说道!%我从来
没有过这么丰富的知识&&但愿海豹说的不是谎话#$

%我们不是可以游下去调查调查吗#$最小的那条鱼说道’
%在路上我们还可以听听别的鱼的高论#$

%就为了打听这点事吗"我连鳍都不愿意摆一下!$其他
的鱼说道"一扭头走了!

%我愿意#$最小的那条鱼说!它迅速地游向水的深处!但
是它离 %沉下去的长东西$躺的地方特别远!小鱼朝四周望
着"探索着"游向海底!
它从来没察觉到自己的世界是这样的辽阔!鲱鱼成群结

队地游着游着"闪闪发光"就像一艘银色的大船!鲭鱼在后
面紧紧跟着"情景更加壮观!游来了各种形状(颜色的鱼!水
母好像半透明的花朵"随着水流而飘动!海底长着巨大的水
生植物"一丈多高的水草和棕榈形状的树"每片叶子上全都
附有亮闪闪的蚌贝!
小鱼终于看见了一条很长的带子朝它冲来"它不是鱼"也

不是缆线"而是一艘沉没的船的栏杆!船最上层和最下层的
甲板"已被海的压力击碎了!小鱼游进舱里"许多在船沉时
遇难的人"被水冲走了"现在只有两个人)一个年轻妇女直
挺挺地躺在那里"怀里还抱着一个婴儿!海水已把他们托起"
像摇篮一样摇着他们"他们就像在睡梦中一样!小鱼特别害
怕"它不知道他们会不会再醒过来了!海生植物垂悬在栅栏
上"像一片树荫"覆盖在母亲和婴儿的尸体上!这里是那么
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寂静!那么孤独"小鱼很快地离开这里!游向水十分清澈#有
鱼的地方"它没有游多远!于是便遇到一条小鲸!但身体大
得可怕"

$不要别把我吞掉%&小鱼说道’$我还不够你吃上一口"
可是活着对我却是非常非常地重要的愉悦啊%&

$你跑到这么深的地方来做什么(你们这样的鱼是不来这
里的"&鲸问"于是小鱼讲起了那条奇特的长鳗!不论它是什
么东西吧!那个从上面沉下来把海里最最胆大的生物都吓坏
了的东西"

$嗬!嗬%&鲸说!猛地吸了一口水!喝得那么多!以致
于它浮上换气的时候!不得不射出一根巨大的水柱"$嗬!嗬%&
它说!$我翻身的时候!把我的脊背搔得怪痒的家伙原来是它"
我认为那是一根船桅!可以用来做抓痒痒的棍子呢%可是它
不在这里"那东西躺在非常远的地方"不过我得研究研究它!
我没有别的事干%&
然后它朝前游去!小鱼在后面跟着!中间隔了很长的一

段距离!因为那硕大的鲸往前冲去的时候!它卷起了一股涡
流"
它们遇到了一条鲨鱼和一条锯鱼"那两条也听说了有关

奇特的海鳗的事!据说它又长又细"它们从来没有见过它!可
是想见见它"
这时游过来了一只海猫"
$我也去%&它说!它也要朝同一个方向游着"
$如果那条海蟒并不比锚索粗!我就一口把它咬断"&它

张开口!露出了六排牙齿"$我可以把船的铁锚咬出印子来!
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我用力便可以把那东西咬断!"
#它在那儿!"硕大的鲸说道$#我看到它了!"它以为它

比别的看得更清楚%#看它浮动的样子$看它漂来漂去的样子$
又扭又卷的!"
可是那不是它$那是一条硕大无比的海鳗$有丈把来长$

正游了过来%
#我见到过它!"锯鱼说道$#它并没有在海里胡闹过$或

者吓唬过什么大鱼!"
于是$它们对它讲起了那条新来的鳗$问它是不是想一

起一块儿去找它%
#如果那条鳗比我还长!"海鳗说道&#那么它准要闹乱子

的!"
#一定是这样的!"其他的鱼都说%#我们一定会受不了!"

接着它们又匆匆忙忙地往前游去%
这时前面有个东西已挡住它们的去路了$这是一个巨大

无比的怪物$比它们都要大%
它看上去就好像一座浮动的’又无法浮在上面的岛%
那是一条年迈的鲸%它的头上长满了海藻$背上全都是

爬行动物$还有不计其数的蚌贝$这使它的黑皮上布满了白
点%

#咱们一起去吧$老头子!"它们说道&#这里来了一条让
我们不堪忍受的新鱼%"

#我还是更愿意躺在我原来躺的地方!"老鲸说%#让我安
静安静!让我躺着!噢$是啊$是啊!我害着很重的病!只
有浮到海面上$把背脊露出水面的时候$我才觉得舒服一点!
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那些可爱的大海鸟会来啄我!我特别舒服!只是别啄得太深!
它们常常啄进我的肉里去"看#我背脊里还卡着鸟的全部骨
架子呢#它把嘴啄得太深太深了!当我沉下海底时!它还拔
不出来"后来小鱼把它啄了"你们看它那个样子!再看看我
的样子#我都生病了#$

%都是你想出来的#$鲸说道"%我从来不生病!鱼从来就
不会有病的#$

%对不起#$老鲸说道&%鳗鱼害皮肤病!鲤鱼害天花!我
们大家还都有蛔虫’钩虫#$

%瞎扯#$鲨鱼说"它不想再听下去!别的鱼也不愿意听!
要知道它们还有别的事情要办"
它们终于到了电缆躺着的地方"它长长地横躺在海底!从

欧洲到美洲!越过了海底沙岗’烂泥’石礁和海草丛生的地
带"啊!它甚至还穿过了密如树林的珊瑚丛!那里水流变化!
漩涡打转"鱼成群结队地游着!数目比人们在候鸟迁移的季
节看到的鸟群还要多得多"这里是一片骚动声’嗖嗖声’水
溅声!哗哗声(当我们把海螺靠近耳边的时候!才可以微微
地听到飒飒声"
现在它们来到了那块地方了"
%那怪物就躺在那个地方#$大鱼说!小鱼也附和着说"它

们看见了电缆!电缆的头尾全都超出了它们的视野"海菌’水
螅和珊瑚虫在海底游弋"有的沉在下面!有的附在它上面"因
此这东西有时看不见!有时又冒出来"海胆’蜗牛和蚯蚓都
围着它(背上有一大堆爬行动物的巨大蜘蛛爬向电缆"紫色
的海参!不论这用整个身子吃东西的爬虫叫什么!))也躺
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着!全都在嗅着躺在海底的新怪物的味道"扁鱼和鳕鱼在水
里翻来翻去!要听听从四面八方传来的动静"都是钻在烂泥
里!把两只长眼的长触须伸出来的海星!也是躺在那里!瞪
眼观看着一阵骚乱中会出现些什么稀奇的东西"
电报电缆一动不动地躺在那里"可是它体内有生命有思

想#人类的思想流经它"
$那东西特别狡猾%&鲸说!$它可以击中我的肚子!那是

我最脆弱的地方%&
$让我们摸索着向前%&水螅说道"$我的手臂很长!我的

指头很灵活"我已经碰到它了!现在让我抓得紧紧地"&
它把自己灵巧的长臂伸向电缆!缠住它"
$它一片鳞都没有%&水螅说道"$它没有皮%我以为!它

永远也生不出活的孩子%&
海鳗顺着电缆躺下!尽可能地把自己往长处伸"
$那东西比我长%&它说"$然而问题不在于长!而在于应

该有皮’肚子和灵活的活力"&
鲸((这只强壮的幼鲸沉了下去!比平常沉得更深"
$你是鱼呢还是植物)&它问"$或许你只是上面掉下来的

东西!在我们这儿活不下去了吧)&
然而电报电缆却不应答!它没有这种功能"它的体内有

思想在通过((人类的思想#思想一秒钟内从这个国家传向
那个国家!跑上了千万里路"

$你是回答还是想被咬断)&性情粗暴的鲨鱼问道!其他
的大鱼也问了同一个问题*$你是回答还是想被咬断)&
电缆一动也不动!它有自己独特的思想呢"这种独特的
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思想只属于它!它充满了思想"
#让它们咬断我吧$这样我便会被打捞上去!被修好!因

为我的同类在浅海里遇到过这样的事$%
因此它不回答!它有别的事要做&它传送电报!它在海

底合法地躺着执行任务"
上面!太阳落下去了!好像人们说的那样!它变成了一

团红红的火"天上所有的云朵都发出火一样的亮光!一块比
一块壮观"

#现在有红光照着我们了$%水螅说!#这样看那东西可以
看得比较清楚多了’’倘若有这个必要的话"%

#咬它!咬它$%海猫喊道!露出了它所有的白森森地牙
齿"

#咬它!咬它$%锯鱼和鲸及海鳗说"
它们向前冲去!海猫在最前面"正当它要咬着电缆的时

候!锯鱼的锯子猛地刺进了海猫的尾部"这可是一个天大的
错误!海猫再也没有力气咬了"
烂泥里乱作一团"大鱼和小鱼(海参和蜗牛撞在了一起!

互相打着!咬着"电缆静静地躺着!干自己不得不干的事"
黑夜在海上降临了!可是海里成千上万有生命的生物!发

着各式光"还不足一个针头大的小龙虾也在发光"这太奇妙!
不过事情正是这样"
海里的生物正看着电报电缆"
#那家伙究竟是什么!或者不是什么)%
是啊!原来问题就出在这里"
这时游来了一头海牛"人类就这么叫它*海夫人或海先
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生!这是一个海夫人"有尾巴和两只划水的短臂"胸脯下垂
着!她的头上有海藻和贝类生物"她以此为骄傲!

#你们想不想学点知识"长点见识$%她说道"#那么"我
是唯一胜任者!然而我有一个要求&答应我和我的家人在海
底自由自在地吃草!我和你们一样是鱼"我也是爬行的动物!
我是海里最聪明的"这海底所有的一切会动的东西我全都知
道"海上的东西我也全知道!你们正在琢磨的东西是上面放
下来的"凡是从上面放下来的东西都是死的"或者是被弄成
毫无用处的东西’就让它躺在那里吧!它这只不过是人类的
发明罢了(%

#我看它还不止是这样呢(%小海鱼说!
#闭嘴"鲭鱼(%大海牛喊道!
#刺鱼(%别的鱼说道"那口气越发刻薄!
于是海牛给它们解释"那个引起惊恐的家伙"顺便提一

下"就是那个一声不响的家伙"只不过是陆地上的一种发明
而已!它还对人类的狡猾作了一番短短的讲演!

#他们要逮住我们!%它说道"#他们生活的唯一目的就是
这个!他们撒网"在钩上放上食饵来引诱我们!那是一种非
常粗的线"他们认为会钓着我们"他们蠢极了(我们才不呢(
不要去动那不中用的东西!它会烂掉"会变成一堆烂泥"全
烂得稀叭烂!从上面放下来的东西都是有毛病)破损的"全
都不中用(%

#不中用(%所有的海生物都说道"为了发表意见"它们
都附和着海牛的意见!
小鱼保留着自己的观点&#这条长长细细的东西"说不准
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是海里最奇妙的鱼呢!我有这方面的感觉!"
#最最奇妙的$"我们人类也这么说%我们是凭知识和证

据说的!
这条大海蟒是早在诗歌和传说中被人谈到过的东西!
它是人类的聪明才智的产物%被人们放置在海底%从东

方国家一直延伸到了西方国家%传递着信息%它的速度快得
就像光从太阳传到地球上一样!它不断地发展%威力越来越
大%范围越来越大%年复一年地成长!它穿过了一切海洋%绕
过地球%在汹涌翻腾的水下%在清澈如玻璃的海洋下!船长
觉得自己就像在透明的空气中行驶%往下看看到了成群结队&
熙熙攘攘的鱼群%好像五彩缤纷的焰火!
这蟒蛇在深深的海底延伸着%是幸福的家庭中的蟒蛇%它

的头连着尾%环绕着地球!鱼和爬虫用头向它冲去%然而它
们却不明白这件从上面放下来的东西’它是充满了人的思想&
用各种语言表达着好事坏事%可是自己却无声无息的知识之
蟒%是海中一切奇迹中十分奇异的东西%我们时代的

大海蟒!
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跳 蚤 与 教 授

有一位气球驾驶员!他非常倒霉!他的气球爆了!这位
驾驶员摔了出来!他被跌得粉身碎骨"他的儿子在出事前两
分钟被他用降落伞送下!这是孩子的幸运"他非但没有受伤!
而且他长大了!获得了成为一个气球驾驶员的丰富的知识!然
而他没有气球!也无力买气球"
他得谋生"于是他便学了耍戏法!他的技术很熟练!他

能够让肚子讲话#这叫做腹语术"他很年轻!很漂亮"当他
留起小胡子!穿上讲究的衣服的时候!他非常可能被人看成
是伯爵的孩子"女士们觉得他特别漂亮"的确!甚至有一位
小姐对他的美貌和技术入迷到这种程度!她竟然自愿随着他
到了别的城市!去了外国"在那些地方他自称是教授!称号
不能再低了"
他千方百计要搞到一个气球!随后带着他的娇妻到天上

去"不过!他们还没有足够的钱"
$一定会有的%&他说"
$有就好了%&她说"
$我们年轻%现在我已是教授了"何况面包屑也是面包

啊%&
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她诚心诚意地帮助他!她坐在门前为他的表演卖票"这
在冬天可是一件受冻的差事!她心甘情愿地在一个节目里给
他当助手!他把自己的妻子装在一张桌子的抽屉里"一个非
常大的抽屉#她从那里爬进后面的抽屉"前面的抽屉里便看
不见她了!这也是一种障眼法!
然而有一天他把抽屉拉开的时候"她离开了他"不见了!

她不在前抽屉里"也不在后抽屉里"整个屋子里都找不到她!
她的声音永远消失了"那是她的戏法!她再也没有回来"她
厌烦了!他也厌倦了"失去了兴趣"不笑"也不能开玩笑"于
是再没有人来看节目了!他的收入非常少"穿的也渐渐地变
得越来越糟!到最后他只剩下一只大跳蚤"那是妻子留下来
的"因此他很喜欢它!接着他给它穿上衣服"教它变戏法"教
它举枪敬礼"教它放炮"虽然不过是一尊小炮!
教授为跳蚤骄傲!它自己也非常傲气"它学到了点东西"

而且有了人的血液!它到过大城市"见过王子公主"赢得了
他们的高度赞扬!报纸上和招贴上印过它!它知道自己特别
出名"能养活一个教授!是啊"而且养活整整一家人!
它很骄傲"又很有名"然而当它和教授乘车旅行的时候"

它们坐的是四等座位#车跑起来"四等座位和头等座位那样
快!他们有默契"他们永不分离"但永不结婚!跳蚤当没有
结过婚的单身汉"教授当鳏夫!都是一样!

$一个获得特别成功的地方"%教授说道&$不能再去第二
次’%他对人情世故颇为了解"这也是一种艺术!
最后"他游历过除去野人国以外的所有国家了!于是他

便想到野人国去!可那里的人们把真正的基督教徒吃掉"这
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一点儿教授是知道的!可是他并不是一个真正的基督教徒"跳
蚤又不是一个真正的人!因此他认为"他们应该去那里"挣
一笔大钱!
他们乘汽轮"坐帆船!跳蚤作表演"所以他们不花分文

便完成了旅行"到了野人国!
这里的统治者是一个小公主"她只有八岁"然而她统治

着全国"她从父母那里继承得到了权力!她特别任性"格外
美貌和淘气!
跳蚤刚表演完举枪#致敬#放炮"她就迷上了它!她甚

而至于说$%只嫁给它"别的谁也不嫁&’她是爱得都发疯了"
其实没有爱以前她就疯狂起来了!

%可爱的小乖宝贝&’她的父亲说"%得首先把它变成人&’
%别管我的事"老家伙&’她嚷嚷!一位小公主对自己的

父亲这么讲话很不像话"不过她是个小疯子!
她就把跳蚤放在了自己的小手上!
%现在你是人了"跟我一起来统治吧&然而你得按我的话

做!否则的话我便打死你"把教授吃掉!’
教授住在一间大厅里"墙是用甘蔗编的"可以走过去舔

它"然而他不喜欢甜食!他睡的是吊床"躺在上面"有些像
躺在一只气球里"那东西是他一直都梦寐以求的"也是他念
念不忘的!
跳蚤留在公主那边"坐在她的小手上"爬到了她的娇嫩

的脖子上!她揪下一根自己的头发"教授得用它拴住跳蚤的
腿"就这样她把它系在自己的珊瑚耳坠上!
对公主来说"这是多么美好的时候"对跳蚤也是如此"她
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这么想着!然而教授不高兴了!他是漂泊惯了的人"喜欢从
这个城市到那个城市"喜欢读报纸上夸奖他有毅力#特聪明#
把人类的行为都教给了一只跳蚤的文章!他日复一日地无脚
的躺在吊床上"懒洋洋地吃着美食$新鲜的鸟蛋"象的眼睛"
烤长颈鹿腿肉!吃人的人不能够靠人肉为生"那只不过是一
道美味的东西%&浓汁的小孩肩头肉"’公主的母亲说"&是最
美味的菜!’
教授腻烦透了"特别想离开这个野人国!可是他得带走

跳蚤"那是他的珍宝"又是赖以生活的东西!怎么才能把它
弄回来呢"这可不那么容易!
他绞尽脑汁"最后说$&终于有办法了(’
&公主的父王"请赐我做些事吧(让我训练训练这个国家

的居民学敬礼吧!这在世界上最大的国家里"就被称作教养(’
&那么你教我什么呢(’公主的父亲问道!
&我最拿手的戏法"’教授说"&是放大炮!炮弹可以让整

个世界都震动"还会让天上所有的美味鸟儿全都被烤香了再
落下来(这都是炮弹的威力(’

&把你的大炮拿出来(’公主的父亲说!
然而这个国家除了跳蚤带来的那尊以外"没有其他炮!而

这尊炮太小太小了!
&我铸一座大的(’教授说道!&只需要准备材料就可以了(

我要精细的丝绸#针和钱#绳子和索子#灌气球用的神水))
使气球鼓起来"变轻"升起来%气球给炮膛填炮弹!’
他要的东西已经都有了!
全国人全都来看大炮!教授在没有把气球做好"充满气
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在能上升之前!他没有喊他们"
跳蚤坐在公主的手上望着"气球的气全满了!鼓了起来"

它实在控制不住了!它就是那么野"
#我得先让它飞上天去!再让它冷却下来"$教授说"于

是他坐进了吊在气球下的篮子里"
#我一人没有办法驾驶它!我得有一位很有经验的同伴帮

我"在这里除了跳蚤外!这儿没有这样的人%$
#我不愿意%$公主说道!可是还是把跳蚤递给了教授!他

把它放在自己的手上"
#把绳子和索子解了%$他说道&#气球马上就要飞了%$
他们还认为他在说&#大炮%$
于是!气球越飞越高!穿过云层!迅速地离开了野人国"
小公主!她的父亲和母亲’全国人全都站在那里等着"他

们一直还在等待呢"如果你不相信!请到野人国去!那儿的
每个孩子都在谈论着跳蚤和教授(这些笨蛋仍然相信大炮冷
却下来的时候!他们会回来的"然而他们没有回来"他们现
在和我们一起在这个国家里"他们在他们的祖国!坐在火车
里的头等座位上!而不是四等座位"他们收入颇丰!有大气
球"谁也没有问他们是怎么弄到气球的!以及气球是从哪里
来的"他们!跳蚤和教授!都是有身份的!高贵的人"
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大 门 的 钥 匙

每把钥匙都有自己的故事!而钥匙的种类特别多"有内
侍长的钥匙!有开钟的钥匙!有圣彼得的钥匙#我们可以讲
讲所有的钥匙!然而现在我们只讲内侍长的大门钥匙#
它生在锁匠家里#不过那铁匠抓住它又锤又锉!可它还

自以为是在铁匠那里出生的呢#放在裤兜里!它太大了点!于
是必须装在衣兜里#在那里!它时常躺在黑暗中!可是它在
墙上还有固定的位置!那是内侍长童年时代的画像旁$内侍
长那时的模样就像一个有皱褶的肉丸子#
人们说!每个人全都随着自己出生的星座而形成一定的

性格以及行为方式#历书上记着这些星座"金牛座%处女座%
天蝎座等等!内侍长夫人还没有提到上述的这些#她说!她
丈夫是生在 &手推车座’下的!他总要被人推着往前走#
他的父亲把他推进了一个办公室!他的母亲把他推进婚

事里!他的妻子把他推上去当了内侍长#可是最后这件事她
没有讲!她是一个十分有心计%很和善的人!该沉默的时候
便不言不发!该讲该推的时候便讲便推#
现在他年事已高!&体态匀称’!就恰如他自己所说!他

是一位有知识%喜幽默%通晓钥匙的行家里手#往后我们会
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知道得更清楚!他的心情总是特别愉快!他见了谁都喜欢"都
巴不得跟他们聊上一阵!要是他进城去"如果不是他老妈妈
在后面推他"就很难把他弄回家的!他总要和他遇到的每一
个熟人聊天!他的熟人特别多"这样一来便会误了吃饭的时
间!
内侍长夫人在窗口张望!#他来了$%她对女仆说道&#把

锅支上$’’他站住了"和一个人在聊天"把锅拿下来"否
则的话菜烧得太烂了$’’现在他来了"是的"把锅再支上$%
可是他仍然没有回来!
他可以站在自家的窗子下朝上点头"只要这时走过一位

熟人"他就不得不和他说上几句!如果正在他和这个人聊着
的时候又来了第二位熟人"他手拉住第一位的衣扣"握着第
二位的手"同时还和从身边走过的第三位打招呼!
这是对内侍长夫人的耐心的考验!#内侍长$%她道"#多

么对呀"这个人是生在 (手推车座)下的"如果不推他"他
是不会往前走的$%
他很喜欢逛书店"看看书"翻翻杂志!他酬谢书店老板"

为了允许他把新书带回家来读!就是说"允许他把书的直边
裁开"但是不许把书上面的横边裁开*"因为那样一来"那
书便不能当新书出卖了!不论怎么说他都是一份对大家有益
的活报纸!他知道关于订婚+结婚+丧葬+书报上的杂谈及
街头巷尾的闲话!是啊"他能对无人知晓的事情作出种种神
秘的暗示让人知道!这样的事"他是从大门钥匙什么地方得
来的!
他们还是一对年轻的新婚夫妇时"内侍长就住在自己的
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大宅院里了!从那时起"他们便总是用那把钥匙!不过当时
他们那时一点都不懂这把钥匙的威力"后来他们才懂得这种
威力的!
那是腓德烈六世的时代!哥本哈根当时还没有煤气"用

的是油烛!那时还没有趣福里和卡新诺"没有电车"没有火
车!比起来和现在没有多少游乐场所!到了星期天大家都出
城到互济教堂公园去"读一读墓志"坐在草地上"吃着用篮
子带去的食品"再喝点烧酒!否则就去腓德烈斯贝公园"在
皇宫前面有皇家卫队的军乐团演奏"好多人在那里看皇室的
人在那条窄小的河里划船"船由老国王掌舵!他和王后向所
有的人##不管什么身份"都打招呼致意!除此之外"城里
的有钱人还到这里来喝午茶!他们可以从公园外的一个小农
舍里得到开水"只不过茶具得自己带上!
一个阳光明媚的星期日的下午"内侍长一家也到那里来

了!女佣人手里提着茶具和一篮子食物及一瓶 $斯彭德鲁普
烧酒%!

$带上大门钥匙&%内侍长夫人说’$回来的时候你可以自
己开门进来!你知道这里天一黑就锁门!门铃绳早晨已断
了&##我们会很晚才回来的&去了腓德烈斯贝公园后"我
们还要去西桥的卡索蒂戏院去看哑剧 (收获者的头头哈列
金)’他们从云里降到那里’每人得收两马克呢&%
他们去了腓德烈斯贝公园"听了音乐"看到了飘扬着旗

帜的皇家的船"又看到了老国王和白天鹅!他们舒舒服服地
吃了一顿茶点后"于是便匆匆忙忙地离开了!但是却没有及
时赶到剧院!
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踩绳舞已经结束!高跷舞也跳完了"哑剧早已经开始"他
们和以往一样迟到了!那都是内侍长的过错!他在路上总是
停下来和熟人说话"就是在剧院里他也碰到了好朋友"演出
结束后!他和他的夫人还得跟着一个熟人回 #桥头上$的家
中去来一杯混合酒"他们本来只想呆十分钟!然而一坐便是
整整一个钟头!没完没了地聊天"特别有趣的是瑞典的一位
男爵!或许是德国的%%内侍长没有记清楚!恰恰相反!对
那人教他的关于钥匙的花招他却记得非常清楚"真是有趣极
了&他能让钥匙回答所有的问题!不管你问什么!即便是最
最秘密的事情"
内侍长的大门钥匙特别适合此道"它的头非常重!所以

头该倒垂着"男爵把钥匙放在右手的食指上!它轻轻松松地
悬在那里"他指尖上的每次脉搏的跳动都会让它动一下"于
是它便转了起来"如果它不动!那么男爵便会懂得让它随着
自己的意志转动"每转一次便代表一个字母!从 ’起顺着次
序一直下去!顺着他的意思"当他找到了第一个字母后!钥
匙便会朝相反的方向转(这样你又可以找到第二个字母"这
样下去!你便有了一个完整的字!一句完整的话!就可以回
答问题"这全是瞎胡闹!但很好玩"内侍长原来也只是觉得
它好玩罢了!然而他改变了想法!他完全被钥匙迷了心窍"

#喂!先生&$内侍长夫人喊"#西城十二点要关门&我们
会被关在外面的!我们只剩下一刻钟赶路了"$
他们急急忙忙地赶路(有几位要进城的人匆匆忙忙地从

他们的身边走过"最后他们总算走近了最后一个哨所!这时
正好敲了十二下!城门砰的一声关上了"许多人被关在城外!
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当中有内侍长一家人!还有他们提着茶壶和空篮子的女仆"有
些人十分惊恐!有些人烦躁不安"应该怎么办!各人有各自
的算盘"
幸运的是那个时候作过一个决定!留着一道城门##北

城门##不关!可以从那里溜过哨所进城去"
可是这段路并不算太近!不过天气不错"天空晴朗!满

天星斗!流星划过天空!青蛙在水沟里$水塘里呱呱叫着"这
群人开始唱起歌来!一首又一首"可是内侍长没有唱歌!也
不看星星!甚至连自己的脚也不看一看"他跌跌撞撞地差点
儿掉到水沟里"人们还以为他喝多了!然而并不是混合酒上
了头!而是钥匙!是钥匙钻进了他的脑袋!在那里打转"
他们终于到了北门哨所!走过桥进到了城里"
%这下子可放心了&’内侍长夫人说道!%到我们家门口

了&’
%然而大门钥匙哪里去了(’内侍长说"它不在后面的兜

里!也不在旁边的衣袋里"%钥匙没有了吗(是你在和男爵耍
钥匙把戏的时候丢了"那我们怎么进去呀&门铃绳早晨就断
了!你是知道的"守夜的是没有开门的钥匙的"这可是一点
儿办法也没有了&’
女仆开始哭泣!内侍长是唯一个保持镇定的人"
%我们必须把杂货店老板的窗子打破一扇&’他说道!%把

他喊起来!如此这般我们便可以进去了"’
他打碎了一块!又打碎了第二块"%彼得森&’他喊道!并

把伞柄伸进窗子里去!这时地下室里那家人的女儿尖叫了起
来"地下室里的男人把店铺门打开!叫道)%守夜的&’等他
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看清是内侍长一家人!并放他们进去的时候!街上的巡夜的
人吹响了哨子!旁边一条街的巡夜人也答应了!而且还吹响
哨子"许多人拥到窗前"#哪里起火了$哪里出事了$%他们
问"直到内侍长已经回到了自己的屋子里!脱下外衣的时候!
他们还在问"在他脱大衣时!他发现了大门钥匙在里面!不
在衣袋里!而是在衬布里"它是从衣袋里本不应该有的一个
洞里漏下去的"
从那天晚上起!大门钥匙便有了特殊巨大的意义"不仅

仅是晚间出去!就是坐在家里的时候!内侍长也都要炫耀炫
耀一下他的聪明!让钥匙来回答问题"
他想好最合理的答案!可是却让钥匙来表现!最后就连

他自己也相信起这些答案来了"可是那位和内侍长是近亲的
年轻药剂师却不信"
那位药剂师有一个很聪明的头脑!很挑剔的头脑"他还

是个学童的时候便写书评&剧评!但是不指名道姓!这一点
十分重要"他是人们说的有灵气的人!可是他根本不信精灵!
尤其是钥匙精灵"

#是的!我相信!%他说道!#多福的内侍长先生!我的的
确确相信大门钥匙精灵和所有的钥匙精灵!相信得如此虔诚!
就好像我相信现在开始走红的那些新科学一样’什么转桌法!
什么新老家具的魂灵"您听说过吗$我听到过(我还有怀疑"
您知道我是一个多疑者"可是在读到一份十分可信的外国报
纸上的一篇可怕的故事的时候!我的态度改变了"内侍长(您
信吗"是的!让我把我读到的故事原原本本地讲一遍"两个
聪明的孩子看到过他们的父母把一张大餐桌的魂灵唤醒了"
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有一天!两个小家伙单独在家里!他们用同样的办法把一个
老柜子弄活"柜子活了!于是它的魂灵被唤醒!可是它受不
了孩子们的指挥"柜子站了起来"它嘎地响了一声!把抽屉
推开!用自己的两只木脚把孩子分别装到柜子抽屉里"于是
柜子便装着跑出敞开的大门!跑下台阶!跑到街上!跑到河
边!在那里它跳出去!两个孩子淹死了"两个小尸体入了基
督教!可是柜子却被带上了法庭!被判谋杀幼儿罪在广场上
活活被烧死了"我读到过它#$药剂师这么说!%在一份外国
报纸上读到的!这不是我自己编出来的"钥匙可以证明我说
的是真的#我可以对天发誓#$
内侍长以为这样的奇谈实在是过于粗暴的玩笑!他们两

人在钥匙问题上总是谈不拢"药剂师对钥匙实在是一窍不通
的"
内侍长在钥匙方面的知识在进步"钥匙却成了他乐趣和

智慧的源泉"
一天晚上!内侍长准备就寝了他已经脱了一半衣服!这

时就有人敲响了过道的门!是在地下室住的那家的男人来得
那么迟"他也是脱掉了一半衣服的!不过他说他突然有了一
个想法!他害怕过了夜就忘得一干二净了"

%我要说的是我的女儿洛特&莲妮"她是一个貌美如花的
姑娘!她已经受了坚信礼"现在我想把她安置妥当"$

%我还不是鳏夫呀#$内侍长说道!微微地笑了一笑!%我
也没有娶她为妻的儿子呀#$

%您是知道我的!内侍长#$地下室的那个男人说"%她会
弹钢琴!还会唱歌"琴声您在这儿大约可以听到的"您不完
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全了解这女孩子还做些什么!她能模仿各种人的讲话和动作!
她天生就是演戏的好材料"这对好人家的正经姑娘的确是一
条好出路"她们可以嫁给有爵位的人!然而我和洛特#莲妮
却都从来没有这么想过!她会弹钢琴$所以不久前我和她一
起去了一个声乐学校!她唱了"但是她缺乏女士们应有的那
种低音"也没有人们要求女歌唱家必备的那种最高音区的金
丝雀般的叫声"因此学校的人都劝说她不要考虑走这条路!
噢"我便想"如果她不能当个歌唱家"她是可以当一个女演
员的"只要能发音的人都行!今天我和被人家称作导演的人
都谈了!%她阅读过许多书吗&’他问道!%没有"’我说道"
%什么也没读过$’## %多多读书对一位女艺术家是非常有
必要的$’他说道!我认为现在她还来得及"于是我便回家了!
我想"她可以去一家出租书籍的图书馆"读那里的书"可是
今天夜里我坐在那里脱衣服的时候"忽然想到(我有地方借
到书"为什么要去租书呢&内侍长家有的是书"让她读这些
书)已经够她读的了"她一定可免费借到的$*

+洛特#莲妮是一个非常好姑娘$*内侍长说道"+一个美
貌的姑娘$她该有书读!不过她有没有人们所谓的灵气"也
就是天生的才智##天才呢&还有"这也是同样重要的"那
她有没有运气&*

+她曾两次中了彩票"*地下室的男人说"+有一回她得了
一个衣柜"有一回获得六套床上用品!我说那是运气"她是
有运气的$*

+我问问钥匙$*内侍长说!
他把钥匙放在右手的食指上"而且又放在那个男人的右
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手食指上!转动钥匙!一个字母接一个字母地显示出来"
钥匙说#$胜利和幸运%&这样!洛特’莲妮的未来便定

了"
内侍长马上给了她两本书读#(迪维克)和克尼格的 (人

际交往)"
从那天晚上以后!洛特’莲妮和内侍长一家之间就开始

有了一种亲密的联系"她常到内侍长家!内侍长发现她是一
个特别聪颖的姑娘"她相信他!相信钥匙"内侍长夫人则从
她随时流露出的那种无知无觉的无知中!发现她的幼稚天真"
这对夫妇以各自不同的方式喜欢着她!她也用不同的方式喜
欢他们"

$楼上的气味特别香%&洛特’莲妮说道"
楼上的走廊里飘着一股香味!因为内侍长夫人放了一整

桶 $格洛斯腾&苹果!弥漫着一股苹果气味"所有的屋子里
都散发着一丝玫瑰和薰衣草的香味"

$真是太棒了%&洛特’莲妮说道"内侍长夫人总是摆着
十分美丽的鲜花!她看到这些鲜花!心里充满了喜悦"是啊!
就连严冬季节!这里面的紫丁香和樱桃枝也全都绽放出花朵"
剪下的那些秃枝插在水中!在暖和的屋子里很快就发芽开花
了"

$你或许以为那些秃枝都死了"可是你瞧瞧!它死而复生!
长得多好啊%&

$我以前压根儿就没有想到过%&洛特’莲妮说道"$大自
然可真是奇妙%&
内侍长让她看他的 $钥匙书&!里面写下了钥匙讲过的许
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多奇异的事情!就连一天晚上女仆的爱人来看她时"食橱里
半块苹果糕不见了"都统统记在上面!
内侍长问自己的钥匙"#苹果糕是谁吃掉的"是猫还是女

仆的爱人$%大门钥匙回答说"#是爱人&%内侍长发问以前就
这样确定了!女仆只好承认了’那该死的钥匙什么都知道!

#是啊"你说奇怪吗&%内侍长说道!#那把钥匙"那把钥
匙"它一口咬定洛特(莲妮 )胜利和幸运&*((我们等着
看&((我可以肯定!%

#真好&%洛特(莲妮说!
内侍长夫人的信心不那么十足!可是她不在丈夫的面前

说出自己的怀疑"她怕他听见!不过后来她对洛特(莲妮说"
内侍长年轻时"对戏剧着了迷!要是那时候有人朝那方向推
他一把"他肯定成演员了"可是他的家人把他推到另一个相
反地方向去了!他想登台"为了登台他写了一个剧本!

#这是一个绝大秘密"我可以告诉您"小洛特(莲妮!那
出戏写得并不太差"皇家剧院上演了它"可是却被观众嘘下
了台!我是他的妻子"我懂得他!现在您也要走这条路+((
我希望您一切顺利"可是我不相信这能成为事实"我不相信
大门钥匙!%
然而洛特(莲妮却相信能行!她和内侍长有一致地信仰!
他们的心真诚地相通了!
这位姑娘还有几种令内侍长夫人赞叹不已的本事!洛特

(莲妮会用土豆做淀粉"还会用旧丝袜织丝手套"为自己的
旧舞鞋蒙上新丝面"虽然她有钱给自己买新的衣服!她就像
杂货店老板说的那样’桌子抽屉里有银币"钱柜里也有股票!

,-./ 安徒生童话 0四1



她真是可以给药剂师当妻子的!内侍长夫人这么想!但是她
没有说!也没有让钥匙说"药剂师很快要在附近最大的一个
城市里安家!并经营自己的药店了"
洛特#莲妮还在读 $杜维克%和克尼格的 $人际交往%"

她保存了那两本书两年!其中的 $杜维克%!她背了下来!所
有的角色她都能背下来"可是她只想演其中的一个角色!即
杜维克"她还不想在京都演出!因为京都里的人都特别嫉妒!
在这里他们不要她"她要在一个较大的城市里开始自己的艺
术生涯"
奇特的是!那个城市与那位药剂师##如果不是城里唯

一的也是最年轻的药店老板所定居的城市是同一个人"
让人盼望已久的伟大的一夜来到了!洛特#莲妮要登台

了!将要赢得钥匙所说的胜利和好运了"内侍长没到场!他
生病直挺挺躺在床上!内侍长夫人正照料他"他需要热餐巾
和花茶&餐巾裹着腰!茶喝进肚子里去"
这对夫妇没有观看 $杜维克%的演出!可是药剂师在场"

他为自己的亲戚##内侍长夫人写了一封信!介绍了演出的
情形"

’最精采的是杜维克的绉领()他写着"’若是内侍长的大
门钥匙在我口袋里!那我一定要把它取出来!嘘它几下"她
该挨!钥匙也该挨!这钥匙无耻地对她撒谎!什么 *胜利和
运气(+)
内侍长读了这封信"他以为这纯粹是恶毒的语言"他说!

药剂师把对钥匙的仇恨!发泄到了这个天真无邪的姑娘身上"
他刚能够下床恢复健康了的时候!便立即给药剂师写了
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一封简短但全是恶语的信!药剂师又写了回信"就好像除了
玩笑和愉快的心情之外"他也再没有看懂什么!
他感谢了内侍长信中的内容"也感谢他在未来善意地传

播钥匙的极为宝贵的价值和意义方面作出的贡献!随后"他
告诉内侍长"他在操持药店生意之余"正在写一本很厚的关
于钥匙的小说!#大门钥匙$自然而然地便是小说的主角"内
侍长的大门钥匙就是原型"它很有预见"具有算命的本事!其
他的钥匙"都得围绕着它转!如了解宫廷的辉煌和喜宴的老
内侍官的钥匙%五金杂货店里四文钱一把的小巧玲珑的开钟
钥匙%以及把自己看成是神职人员&有一夜因为插在教堂的
钥匙孔里而见到过精灵的布道门的钥匙%备餐间的&柴禾房
的&酒窖的钥匙全都登了场"行着屈膝礼"全都围绕着大门
钥匙转!明亮的阳光把它照得像银子一样亮!风这个人世间
的精灵"吹进它的身体里"于是它就吹起口哨儿来!它是一
切钥匙的钥匙"它是内侍长的钥匙"现在它正成了天国大门
的钥匙"它是教皇的钥匙"它是 #一贯正确$的’

#恶毒的中伤’$内侍长愤愤不平的说!#天大的恶毒中
伤’$
他和药剂师再不见面了!((噢"还见了一面"那是在

内侍长夫人的葬礼上!
她是先过世的!
家里充满了悲哀和对死者的思念!就连插在水里"已经

发芽开花的樱桃枝也由于悲哀而凋谢了!它们被遗忘了"她
便再也不能照料它们了!
内侍长和药剂师作为死者最近的亲人"肩并肩地走在她
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的棺材后面!在这里他们没有时间也没有心情斗嘴!
洛特"莲妮在内侍长的帽子上缠上黑纱!她早就已经回

到家了!在艺术的道路上她既没有胜利也没有交好运!然而
它会来到的#洛特"莲妮前途是光明的!钥匙说过#内侍长
说过!
她上去看他!他们谈着死者#哭了#洛特"莲妮是柔情

心肠的人!为他们谈起艺术时#洛特"莲妮是坚定的!
$舞台生活是非常美好的%&她说道#$但是有着太多的无

聊和嫉妒%最好还是走我自己的路!先是自己的问题再谈艺
术%&
克尼格在他谈关于演员的一章时说的是真的#她看出了#

钥匙讲的并不是真的!可是她没有对内侍长说#她很喜欢他!
钥匙在他守丧的一年中成了他的安慰和令他开心快乐的

东西!他对它提问题#它都一一作了回答!一年结束的时候#
在一个很有情趣的晚上#他和洛特"莲妮坐在一起#他就问
钥匙’

$如果我结婚#跟谁结婚(&
现在谁也没有推他#因此他推了推钥匙’$洛特"莲妮%&
话就这样说出来了#于是洛特"莲妮就成了内侍长夫人!
$胜利和运气%&
这些话以前已说过""钥匙说的!
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跛 脚 小 孩

在一座古老的地主庄园里!住着一家年轻而有名望的人"
他们非常有钱!也非常幸福!他们既愿自己快乐!也愿做好
事"他们希望让所有的人和他们一样快乐"
圣诞之夜!在古老的骑士厅里竖起了一棵装点得很华丽

的圣诞树"壁炉里燃着火!古老的画框四周悬着云杉枝"主
人和客人全都聚在这里!歌声嘹亮!舞姿婀娜"
傍晚!佣人们的屋里就充满了庆祝圣诞的欢乐"这里也

有一棵大云杉!上面点着红白蜡烛!还有小型的丹麦国旗!剪
纸天鹅以及装着 #好东西$的鱼网"请来的客人全都是教区
贫苦人家的孩子!他们由自己的妈妈带来"妈妈们不怎么看
圣诞树!而是看着圣诞餐桌"桌子上放着呢料%麻料%衣料
和褥料"正是这样!做母亲的和大孩子全都往那边望!只有
小孩子才用手去够蜡烛%纸花和旗子"
这群人下午来得很早"他们吃了圣诞粥%烤鹅加红菜"点

燃圣诞树!礼物都分发完后!每人都得到了一杯混合酒及一
块苹果馅饼"
他们回到了自己的贫寒的家里!谈论起了他们过的 #好

生活$!就是指的那些食品&他们把礼物拿出来又仔细地看一
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遍!
有一个叫基尔斯汀的园丁和一个叫奥勒的园丁"是一对

夫妇!在地主庄园里锄草锄地"因此有住处和每日的面包!每
年圣诞节他们都能够得到很好的礼物!他们有五个孩子"五
个孩子穿的衣服全都是主人送的!

#我们的主人全都是乐善好施的人$%他们说道!#不过他
们有这实力能够施舍得起"这样做他们也可得到乐趣!%

#四个孩子都有好衣服穿了"%园丁奥勒说道!#可是为何
没有任何东西给跛子呢&他们以往总想着他的"即使他不去
参加宴会!%
那是指孩子中最大的那个"他们叫他 #跛子%"不过他的

名字叫汉斯!
小时候他是最聪明最活泼的孩子!可是他的腿突然 #瘫

了%"他们这样说的!他站不起来了"也不能走了!他已在床
上躺了五年了!

#有的"我也得到了一件给他的礼物!%母亲说!#然而不
是什么大不了的东西"是一本他可以读一读的书!%

#这东西可不能让他发胖$%父亲说!
可是汉斯却非常喜欢它!他是一个天资聪慧的孩子"很

喜欢读书!不过"这个时时都得躺在床上的汉斯"也要花些
时间尽自己的力量做有用的事!他的手特别灵巧!他用自己
的手织毛袜"对吗"甚至织成整条的床毯’庄园里的女主人
称赞它并买下了它!
他得到的礼物是一本故事书!书里有好多值得读并引人

深思的东西!
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!在这个家里它毫无用处"#父母说道$!不过%让他读吧%
时间便可以消磨过去$他可不能总是织袜子"#
春天来了$花朵长出花骨朵%绿叶也开始发芽$被人们

叫做荨麻的野生植物也在发芽%虽然在 &圣诗集’里它是那
么美丽动人(

哪怕所有的国王全上阵%
使尽全力耍尽威风%
他们也没有一点办法

使荨麻长出一片叶子$

在地主庄园里%不仅仅园丁的助手有许许多多的活要干%
就连园丁基尔斯汀和园丁奥勒也一模一样$

!真累死人"#他们说道%!我们刚刚把路耙平整理好%又
让人给踩乱了$庄园里的客人跟潮水一样$这要得花多少钱
啊"不过主人是比较有钱的人$#

!分配得的确一点都不公平了"#奥勒说$!神父说我们大
家同是上帝的孩子%可是为什么会有这样的差别"#

!那是因为人的堕落"#基尔斯汀说道$
晚间他们又谈到了这些%而跛子汉斯正躺在一旁$
艰苦的生活)辛苦的操劳使父亲母亲的手变粗%而且也

让他们对事物的判断和看法变得苛刻$他们没办法控制情绪%
也没办法排遣烦恼%现在说起话来仿佛更有怨气%更加愤怒
了$

!有些人富裕幸福%有的人只有贫穷"我们的老祖宗因为
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违抗上帝和好奇!为什么怪罪到我们头上!我们又没有像他
们两人那样乱来"#

$不一定!我们也有闪失"#跛子汉斯突然说道%$这本书
里都讲了"#

$书中怎么说的&#父亲母亲凑过来问道%
他给他们念那个关于樵夫和他妻子的古老故事’他们也

责骂亚当和夏娃的好奇!说那是他们不幸的原因%后来这个
国家的国王经过那里!$你跟我回家吧"#他说!$这样你们就
可以过上和我那样的日子’七道菜!另有一道额外的%这道
菜是装在大盖碗里的!你们不能揭开%一揭盖子!你们的荣
华富贵就化为烟云了"#$盖碗里装着是什么&#妻子说%$不
关我们的事"#樵夫说道%$是啊!我不是好奇"#妻子说道%
$我只是想知道!为什么我们不能揭盖子%里面一定是好吃的
东西"#$希望没有什么机关就好了"#男人说!$比方说一支
手枪!砰地放了一枪!使房子都震摇起来"#$啊呀"#妻子叫
道!并没有去碰那盖碗%可是到了夜里!她梦见盖碗的盖子
自己打开了!冒出了一股很好闻的混合酒的味道!就是结婚
或下葬时人们所喝到的那种混合酒味%其中有一枚很大的银
币!上面写着’$你们要是喝了这混合酒!便成了世界上最有
钱的人了!其他的人都成了叫花子"#((妻子一下子就被吵
醒了!她把自己的梦讲给了男人听%$你想这事想得也太多
了"#他说% $我们可以轻轻地小心地揭盖子"#妻子说道%
$轻轻地小心地"#男人说道%于是妻子小心地揭开了盖
子%((刚刚一揭开!便有两只机灵的小老鼠跳了出来!钻
到一个老鼠洞里!一点都不见了%$晚安"#国王说道%$现在
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你们可以回家去!上自己的床上去睡觉了"不要再骂亚当和
夏娃了!你们也同样的好奇!一样不知好歹#$$%

&这个故事是从哪儿跑到书里去的’%园丁奥勒说道"&故
事说的仿佛就是我们"很值得好好想一想#%
第二天!他们又上工去了"太阳烤晒着他们!雨把他们

浇得湿透(他们怨气冲天!他们细细地咀嚼着这些思想"
天没有全黑下来时!他们喝完了奶粥"
&给我们再讲一遍樵夫的故事吧#%园丁奥勒说道"
&这本书里好故事非常多#%汉斯说道"&好多好多!你们

什么都不知道"%
&我对那些兴趣并不大#%园丁奥勒说道"&我要听我知道

的那个故事#%
男人和他的妻子听了一遍又一遍"
好几夜他们怎么都听这个故事"
&我还没完全弄明白#%奥勒说道"&人就和甜牛奶一样!

会发酸"有的变成了很好的干酪!有的成了稀的酸奶汤#就
好像有人事事走运!天天坐在豪华的餐桌旁!不知什么是愁!
和匮乏"%
跛子汉斯听到了这些话"他的脚不中用了!可是头脑却

很灵"他给他们讲书里写的故事!读 &无忧无虑的人%的故
事"是啊!到哪里去找这个人呢’非得把他找到)
国王病重躺在床上!除非让他穿上一件衬衫!而且这件

衬衫必须是一个真正无忧无虑的人穿过!否则他便没得救了"
宫廷派人去世界各国!去所有的王宫和庄园!去所有的

富足快乐的人那儿去找"但是你若仔细查问他们!他们每个
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全都经历过某种忧伤或者有过一些挫折!
"我一点儿忧虑都没有#$坐在沟边的那个小猪倌说道%他

笑嘻嘻地唱着歌!"我是最幸福的人#$
"那么就把你的衬衫给我们%$差使说道%"会给你半个王

国作为报酬!$
但是他没有衬衫%而他却说自己是最幸福的人!
"这个小伙子不错#$园丁奥勒说道%他和他的妻子都笑

了%仿佛他们许多年没有笑过一样!
这时%小学校长从他们身旁走过!
"你们可真开心#$他说道%"这真是你们家的新鲜事!是

不是你们中彩了吗&$
"没有%不是那么回事儿#$园丁奥勒说道!"是汉斯在给

我们念故事书!他读一个无忧无虑的人的故事%那个小伙子
甚至连衬衫都没有!这样的故事可以使你的眼泪流出来%不
过是印在书上的故事!每人都有自己的问题%不单是哪一个
人!这总叫人欣慰#$

"你们的书是哪儿来的&$校长问道!
"是一年多以前汉斯在圣诞节上得到的礼物%是主人给他

的!您知道他很喜欢读书%又是一个跛子#那时我们还希望
他得到两件蓝布褂子呢!可是这书却特别奇怪%它仿佛能解
答你思想里的问题#$
校长拿起书来%打开了它!
"让我们再听听那个故事吧#$园丁奥勒说道%"我还没有

悟透呢!还有%他也该念念关于樵夫的另外一个故事#$
这两个故事对奥勒就算够了%已经够了!它们就象两道
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阳光射进了这简陋的屋子里!射进经常使他们不满的苦痛的
思想里面"
汉斯把一本书全都读完了!并读了一遍又一遍"童话故

事把他带到了外面的大世界里"你们知道!那些地方他是不
能走着去的!因为腿脚并不听使唤"
校长坐在他的床边上!他们一起交谈!这对他们两人都

是十分愉快的事情"
从那天起!父亲母亲在外边工作的时候!校长常常到汉

斯这里来"对孩子来说!他每次到来都像是一顿美餐"他特
别认真地听老人给他讲世界的面积和世界上的许多国家!讲
太阳比地球差不多大五十万倍!它又是那么遥远!炮弹要二
十五年才能从太阳到达地球!然而光线只要八分钟就能射到
地球上"
这些事现在每个用功勤读的学生都知道!但是对汉斯来

说却是十分新鲜事!比起故事书上讲的那些要奇妙得多"
校长每年都被请到地主家去吃一两次饭"有一回他讲到

那本故事书对那个穷人家起了很大的作用!单是两个故事便
使他们醒悟和感到幸福"那个羸弱然而聪明的小男孩每当念
故事时!都使他家人深思和快乐"
校长从地主庄园回家的时候!夫人塞了两枚明晃晃的银

币给他!让他递给小汉斯"
#它们该归父亲和母亲$%校长把钱给汉斯的时候!男孩

说"
园丁奥勒和园丁基尔斯汀说!#跛脚汉斯也有用处了!也

能得到幸福$%
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过了一两天!父亲母亲到地主庄园里干活去了"主人的
车子停在门口!走来的是那位心地慈善的夫人!她非常高兴
她的圣诞礼物带给小男孩和他的父母这么多的安慰"
她带来了精细的面包#水果和一瓶子糖浆"更让人高兴

的是!她给他带来了一个很漂亮的亮闪闪的笼子!里面有一
只黑色的小鸟!小鸟唱得特别好听"鸟笼放在那个旧衣柜上!
离汉斯的床还有一段距离!他可以看到鸟儿!听到它唱"走
在外面的大道上的人很远都可以听见它的歌声"
夫人乘车走了后!园丁奥勒和园丁基尔斯汀才回来"他

们看到汉斯很高兴!不过他们以为!夫人给他的那件礼物只
能惹来麻烦"

$有钱人是想不到那么多的!%他们说道!$这下子我们得
照料它了!跛子汉斯是没有办法伺候它的"将来终会让猫抓
走&%
八天过去了!又过了八天"这期间!猫进来了好几次"它

没有吓着鸟儿!更不用说伤害它了"后来发生了一件大事"那
是一天下午!父母和其他孩子都干活去了!汉斯一人呆在家
里"他手中拿着故事书!正在读着那个所有的愿望都得到满
足的渔妇的故事"她想当国王便当上了国王’她想当皇帝!她
便当上了皇帝"可是后来她想当一个慈善的上帝((如此一
来!她又坐在她原来的泥沟里"
这个故事本来和鸟或猫都没有任何联系!可是事情发生

的时候!他正在读这段故事"从那以后!他再也忘不了它"
鸟笼放在衣柜上!猫蹲在地上!正用一对黄绿的眼睛紧

紧盯着鸟儿"猫的脸上有一种表情!好像对鸟儿说!$你真漂
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亮啊!我真想吃掉你!"
汉斯明白这点#从猫的脸上他已领会到了$
%去#猫!"他叫道$%你离开这屋子好不好!"
它缩起身子好象要立马跃起来$
汉斯够不着它#除了他那可爱的宝贝故事书外#他没有

别的东西可扔过去打它$他把书扔了出去#但是书散了#书
皮飞到一边#一页页的纸飞向另外一边$猫慢腾腾地往后退
了好几步#用眼盯着汉斯#似乎在说&

%你不要管#小汉斯!我会走我会跳#而你哪样也不会!"
汉斯用眼盯着猫#心中十分忐忑不安’鸟儿也不安起来$

谁也不可以叫#好像猫知道这一点#它又作了要跳的姿势$汉
斯掀动着被单#他是能用手的$但是猫不在乎被单$被单被
扔了过去#但不起作用$紧接着猫一纵跳上椅子#再跳到窗
槛上#那里离鸟儿更近$
汉斯感到自己的血在沸腾$可是他顾不上这点#他只想

着猫和鸟儿$他十分清楚这孩子是无法离开床的#他站不起
来#更不要说走路了$当他看到猫从窗槛跳到衣柜上#把鸟
笼碰翻的时候#他的心好象在体内旋转$鸟在笼子里乱扑腾$
汉斯大喊一声$他心中一震#便想也不想地一下子跳下

了床#向衣柜跑过去#把猫赶了下去$他握住鸟笼#里面的
鸟儿都被吓坏了$他提着鸟笼跑出屋子#又跑到了大道上$
这时#眼泪像泉一样从他的眼睛中流出$他特别惊喜#高

声喊着&%我能走路了!我能走路了!"
他又恢复了健康$这种事是可能发生的#但是在他的身

上发生了$
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校长就住在附近!汉斯赤着脚"只穿着衬衣和上衣"手
中提着鸟笼便向他家跑去!

#我能走路了$%他喊"#上帝啊$%他高兴得抽泣起来!
园丁奥勒和园丁基尔斯汀的家里欢天喜地!#我们不会再

有比这个更快乐的日子了$%他们两人都如此说!
汉斯被叫到地主庄园里"那条道他已经好多年没有走过

了!那些他很熟悉的树木&灌木丛似乎在向他点头打招呼"对
他说’#你好"汉斯$欢迎你到外边来$%太阳温暖地射在他
的脸上"也射进他的心里!
主人((地主庄园的年轻幸福的夫妇"让他和他们坐在

一起!他们看去也特别高兴"仿佛他就是他们家庭成员一样!
可是"最快乐的却是那位年轻的女主人"给他故事书"送

他会唱歌的小鸟的人!鸟现在的确死掉了"被吓死的"但是
它使他恢复了健康!书使他和他的父母受到了启迪"书现在
还在他那里!他要保存它"读它"即使很老了也这样!现在
他对家里也有用了!他想学一门手艺"最好是装订书籍!#因
为"%他说道"#这样我便可以读到所有的新书$%
下午"主人把他的父母全都叫去了!她和她的丈夫一起

讨论了汉斯的事!他是一个虔诚和聪颖的孩子"对读书有兴
趣"而且又有领悟能力!上帝总是成全好事情的!
那天晚上"父母从地主庄园回来的时候"真是高兴极了"

尤其是基尔斯汀!不过一个星期之后"她哭了"因为汉斯要
出门了!他穿上了新衣服"他也是一个好孩子!但是现在他
要漂洋过海"去遥远的地方上学"去学拉丁文"他们要好多
年后才能再见到他!
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他没有带走他的故事书!父母要留着那本书作纪念"父
亲经常读它!可总少不了那两个故事!因为他对那两个故事
很熟悉"
他们接到汉斯的来信!一封比一封令人愉快"他和好人

在一起!生活得非常好"最令人高兴的是进了学校!要学习
和要知道的东西非常多"他现在只希望能活到一百岁!有朝
一日当一名校长"

#但愿我们能活着看见那一天$%父母说!紧紧握着对方
的手!一幅领圣餐时的严肃神情"

#在汉斯身上发生了多么奇妙的事啊$%奥勒说"#上帝心
中也有穷人的孩子$在跛子身上正体现了这点$像不像汉斯
给我们念的那本书中写的那样啊&%
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牙 痛 姑 妈

我们这个故事是从哪儿得来的!""""你们是否想知
道!
是我们从木桶里得来的#就是装旧纸的木桶$有许多许

多好书%珍贵的书都跑到食品店老板和杂货店老板那里去了$
是不让人读它的#而是店铺需要的物品$他们要用纸来包淀
粉#包咖啡豆#要用纸包鲭鱼%黄油和干酪$就连写过字的
纸也都是可用的$
不该扔进桶去的常常也被扔进去了$
我认识一个杂货店的伙计#是食品店老板的儿子$他是

从地下室店铺发达后到地面上的店铺里来的$他读过好多东
西#都是从杂货店里的那些写着字的纸上读来的$他收藏了
许多非常有趣的纸张#其中一些是从忙碌而粗心的官员的纸
篓里捡来的重要文件&有一些是女朋友写给女朋友的秘信’散
布本不应该传开#本不应该被人谈论的丑闻$他是一个活的
抢救队#抢救了许许多多的文稿$他的抢救队工作范围很宽
广#既得力于自己的父母的店#也得力于杂货店主的帮助$他
抢救出不少非常值得重读一遍的书#或者是某本书中的若干
页$
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他给我看了他从木桶里收集来的印刷物和手写本!大多
数是从食品店里捡来的"里面有几页从大写字本扯下来的纸
页#那清晰秀气的手迹!马上把我的注意力给吸引了"

$是那个大学生写的%&他说!$就是住在对面’一个月以
前刚死去的那个大学生%人们可以看得出他患过极痛苦的牙
病!文章读起来非常有趣%这只是他写的一小部分"原是一
整本还多一些"我的父母用半磅绿肥皂从大学生的房东那里
换来的"是我保留下来的"&
我把它借了来!我读了它"现在我可以发表了"
文章标题是(

牙 痛 姑 妈

一

小时候!姑妈给我糖果吃"我的牙承受住了!然而并没
有龋坏#而现在我长大了!成了大学生#她还拿甜东西来惯
我!而且说我是一个诗人"
我颇有诗人的某些气质!但是还不够"我在街上走的时

候!常感到自己走在一个大图书馆里"房子便是书架!每一
层楼都是一层摆着书的格子"其中有流行小说!有很好的古
老喜剧!有各种学科的科学著作!有黄色读物!也有品位十
分高雅的书刊"这些书会引起我的幻想!使我琢磨其中所包
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含的哲理!
我颇有诗人的某些气质"但是不够!很多人也一定具有

和我同样的气质"可是却没有挂着有诗人称号的牌子或系着
有诗人称号的领带!
他们和我全都得到了上帝的馈赠##一个祝福"这对于

自己来说是完全够了"但是要分给别人"可是却又太少了点!
它像一道阳光射来"充满了心灵和思想$它像一股芬馥的花
香飘来"熟悉却又来历不明!
不久前的一个夜晚"我坐在屋子里"特别想读点什么!但

是我既没有书"也没有报纸!这时突然从椴树上落下一片新
鲜的绿叶!风把它吹进窗子送到我跟前!
我看着叶子上的许多叶脉!一条小毛虫在叶脉上爬动"好

像要彻底地研究一番叶子!这时我不得不想到人的智慧!我
们爬到叶片上"我们只懂得叶片"但是我们却演讲!我们谈
论整棵大树"根%干和树冠$这棵大树还包括上帝%世界和
永恒"而我们对所有这一切知道的仅仅是一片叶子!
我正好坐在那里的时候"米勒姑妈来串门了!
我指给她看叶子和上面的小毛虫"把我因此而产生的想

法告诉她"她的眼睛马上亮了起来!
&你是个诗人’(她说"&你说不定是我们的最伟大的一个

诗人’如果我感受到了这点"我进坟墓也就心满意足了!从
酿酒人拉斯姆森的葬礼后"你的巨大的想象力就一直让我惊
叹不已’(
米勒姑妈说完"便吻了我一下!
米勒姑妈是谁"那个酿酒人拉斯姆森又是谁呢)
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二

我们的孩子们把母亲的姑妈也叫做姑妈!我们没叫她别
的称呼"
她给我们果子酱和糖吃!虽然这些东西对我们的牙齿破

坏很大!而且看到可爱的孩子!她的心就软了!她说!要是
拒不把他们十分喜欢的糖果分给他们一些!那应该是多么残
酷的事情"
所以我们特别喜欢牙痛姑妈"
她是一个老小姐"据我的回忆!她总是那么老#她的年

岁是没有变化的"
很久以前她时常牙痛!总是说她的牙疼"于是她的朋友!

酿酒人拉斯姆森便很风趣地叫她牙痛姑妈"
晚年他不酿酒了!靠吃利息过日子"他常常去看姑妈!他

年纪比她大"他一颗牙也没有!只有几个黑黑的牙窟窿"
他小的时候!吃的糖很多!他这么对我们的孩子说!说

我们将来也就会像他那样"
姑妈小时候很明显从没有吃过糖!她的牙极为漂亮!雪

白雪白的"
她也非常爱惜她的牙齿!酿酒人拉斯姆森说她睡觉时不

带她的牙#
他这是坏话!我们孩子们全都知道"但姑妈说!他并不

是那种意思"
一天早晨!吃早饭的时候!她讲了她夜里做的一个可怕
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的梦!她的一颗牙齿掉了"
#这就是说$%她说道$#我已失去了一个真正的男朋友女

朋友&%
#如果掉了一颗假牙&%酿酒人说道$微微笑了一下$#那

只能说你失去了一位假朋友&%
#您真是一位一点礼貌都不懂的老先生&%姑妈十分生气

地说"以前$我从来没有见过她如此生气"
不久后$她说$那只是她的老朋友逗趣的话"他是世界

上最高尚的人$如果他一旦死去$就会变为上帝的一个小天
使"
我对这种变化想了很长时间$我想$他的新形体我是不

是还辨认得出来"
在姑妈还年轻$他也年轻的时候$他向她求过婚"她犹

疑了很长时间$老是不动"坐着不动的时间太长了$最后她
成了老姑娘$但始终还是他忠诚的朋友"
后来$酿酒人拉斯姆森死了"
一辆豪华的灵车拉他去了墓地"后面还跟着穿制服的一

大群戴勋章的人"
姑妈穿着黑色的丧服$带着我们这些孩子站在窗子前"在

场的孩子$只不过少了一星期前鹳给我们带来的那个小弟"
灵车过去了$送葬的人也过去了$街上也空了"姑妈要

走了$但是我不愿意"我等着酿酒人拉斯姆森变成天使’你
们知道$他现在已变成了上帝的有翅膀的小孩了$他肯定会
出现的"

#姑妈&%我说"#你信不信他现在来了&要不然就是在鹳
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给我们再带来一个小孩的时候!它也给我们带来拉斯姆森天
使"#
姑妈完全被我的幻想惊震了!说$%这孩子会成个大诗

人&#我上学期间!她一直重复这句话"真的!甚至后来我参
加了向上帝表示坚信的仪式以后!直到了大学生年龄的时候
也如此说"
不管是 %诗痛#方面还是牙痛方面!她都是我的最为体

贴的朋友"你们知道!这两种毛病我都爱犯"
%只管把你的想法写下来!#她说!%把它们塞进抽屉里"

让’保罗就是如此做的!他成为一个大诗人"但是说实在话!
我并不喜欢他!他不能使你激动&你要让人兴奋(激动!你
也是能使人兴奋(激动的"#
和她谈了这番话后的第二天夜里!我躺在床上!渴望着

想成为姑妈在我身上看到和感到的那个伟大的诗人"我患了

%诗痛#症&牙痛才是最可怕的"它把我折腾得要死!我变成
了一条乱滚的小毛虫!腮帮子上衬着草药袋!贴着斑蝥膏"

%我体会得到&#姑妈说道"
她的嘴角上还挂着一丝痛苦的微笑)她的牙齿雪白雪白

的"
不过!我要在我和姑妈的故事中开始新的一章"

三

我搬到了一个新的住处!已在那里住了一个月"我和姑
妈谈到了这件事"
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!我住在一个安静的人家里"这家人毫不睬我#我拉了三
次门铃"要说明的是#这真是一座惊险屋#里面充满了风雨
声和人喧声"我住在大门楼的上面$车子驶进来或驶出去的
时候#墙上的画已被震得抖动起来"大门也嘭嘭地响#屋子
震得太厉害#就像是地震一样"如果我躺在床上#那种摇晃
便会波及我的全身$不过这会使我的神经坚强"刮风的时候

%%这个国家总是刮风#窗钩子摇来晃去#碰在墙上丁丁当
当的"每次刮风#邻居院子的门铃全都要响起来"
我们这些住户是分批回家的#而且总晚到深夜"住在我

楼上的那位房客#在白天教巴松管课#回来最迟"他回来以
后#总要穿着打了铁掌的靴散步#步子蹒跚地来回走一会儿
才肯躺下睡觉"
窗子不是双层的#可是有一块玻璃被打碎了#女房东用

纸糊上了破窗户#可是风依旧吹进缝里来#而且发出牛虻似
的鸣叫声"它是催眠曲"等我终于睡着了以后#没有过很久
我又被公鸡的啼鸣唤醒了"%%住地下室的那个人在鸡笼子
里养的公鸡母鸡报着信#快到早晨了"那些矮小的挪威马#它
们没有马厩#它们全都是被拴在楼梯下沙洞里的"它们身子
一转动总要碰着门和门槛"
天亮了"看门人和他的家人住在阁楼上#现在咚咚地便

走下楼梯$木拖鞋呱达呱达地响#大门砰砰地撞着#屋子摇
晃起来"等这一阵响声过去之后#住宿在楼上的那个房客又
开始作早操了"他每只手举一个特别重的铁球#可又托不牢$
铁球一再掉落到楼板上"这时#楼里的学童该上学了#他们
一路喊着跑了出去"我走到窗前#打开窗子#想透一下新鲜
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空气!倘若住在后面屋子里的那个年轻妇女没有在放漂白剂
的水里洗手套"那么我就可以呼吸到一点新鲜空气#洗手套
是她维生的活计!顺便说一下"这是一所很好的房子"我住
在一个非常安静的家庭里!
这就是我租房的情况"我的姑妈所作的描述!我描述得

特别生动"口头的描绘比写成的书面叙述更清新!
$你真是诗人%&姑妈喊叫了起来!$把你讲的写下来"那

你便和狄更斯同样伟大了%现在我对你的兴趣更大了%你的
讲话好象画画%你描写了你的屋子"让人亲眼见到了它%让
人毛骨悚然%’’把你的诗接着写下去%再增加点有生气的
东西"就说人"可爱的人!最好是不幸的人%&
我真的写下这所房子"就好像它有声有响地立在那里一

样但文章里只有我一个人"没有故事!那是后来的事了%

四

那是冬天"夜深人静了"戏已散场了!刮起了可怕的风
暴!雪下得非常大"几乎让人无法向前迈步!
姑妈去看戏"我要送她回家!但是一个人走路都特别困

难"更不用说还必须陪着别人!出租马车被大家抢着雇走了!
姑妈住在城内很远的地方"相反"我的住处离戏院非常近!要
不是有这种方便的话"我们便必须在岗亭里等下去了!
我们在深雪中跌跌撞撞"飞扬的雪片弥漫在周围!我扶

着她"搀着她"推她向前走!我们只跌倒了两次"跌得都特
别轻!
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我们回到了我住房的大门口!在那儿抖了抖雪!到了楼
梯上又抖了几下!但是我们走进前屋以后!身上的雪依然落
满地板"
我们把外衣脱了!也脱了下装!把所有能脱的全脱了"女

房东借给姑妈一双干袜子和一件晨袍!女房东说这是非常必
要的!还正确地补充说!姑妈这天晚上是不可能回自己的家
去了!让她凑合点儿在她的起居室过夜!她可以用沙发作床!
把那张沙发摆在通向我的屋子的那个永远锁着的门口"
事情就如此办好了"
我的壁炉里燃着火!茶具摆在桌子上"小屋里比较舒服

##虽然没有姑妈家里舒服"姑妈的家!冬天门前挂着特别
厚的门帘!窗前也挂着很厚的窗帘!地上铺着厚厚地双层地
毯!地毯下还衬着三层厚纸$你呆在里面就好像呆在一个装
着热空气%塞得很严实的瓶子里"但是!正象我说过的那样!
在我这里也很舒服"风在外面呼啸"
姑妈聊起来没完$她的童年又回来了!酿酒人又回来了!

全是对往事的回忆"
她还记得我长第一颗牙齿时!全家人都特别愉快"
第一颗牙齿&这颗幼稚的牙齿!就像一滴晶亮的牛奶!它

叫乳齿"
长出一颗后!又长出好几颗来!整整一排!一颗挨着一

颗!上下各一排!非常可爱的乳齿"但是只先头部队!还不
是真正的相伴终身的那种"
那样的牙也长出来了"连智齿都全长出来了!站在队伍

的两头!都是在痛苦和艰难中诞生的"
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它们又掉了!一颗颗地掉了"还没有服役完便掉了!就
连最后的一颗也掉了#并不是什么节日!而是苦难日#
于是!一个人便老了!尽管心情还是非常年轻的#
这样的思想和谈话并不太令人愉快!但我们还是谈到这

上面来了#我们回到了童年!谈了又谈!姑妈在隔壁屋子安
静下来的时候都十二点了#

$晚安!亲爱的孩子"%她喊!$现在我睡了!如同躺在自
己的衣柜抽屉里一样"%
她安静地睡了!可是屋里屋外全没有安静下来#大风吹

打着窗子!吹得那些长窗钩子乱响!吹得后院邻居的门铃也
丁当乱响#楼上的房客回来了#他来回走了一阵子!摔掉他
的靴子!然后才上床休息#他打鼾!耳朵尖的人隔着楼板也
都能够听到他的鼾声#
我没办法休息!我不能安静下来!风也静不下来&它无

比地活跃#风用自己的方法唱歌!我的牙齿也活跃起来!它
也用自己的方法呜呜地叫!唱着歌!引起我一阵巨大的牙痛#
窗子透进风来#月光照在楼板上!时明时暗!就象云朵

在风暴中来了又去了#阴影中和光亮中都隐藏着一种不安#最
后!楼板上的影子成了形#我看着这个摇晃的东西!感觉到
一阵阵冷风袭来#
地板上有一个身影!又细又长!就象一个孩子用石笔在

石板上画出的人形#一条细线便是身躯!一划再一划便是手
臂&两只脚也各自是一条线!头是多角形的#
这形象逐渐地清晰起来#它穿上了一种衣服!非常薄!很

精细!但看得出这是一个女人#
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我听到一阵呼呼声!不知是她"还是窗缝里风刮出的像
牛虻的嗡嗡声!
我的天哪"是她本人##牙痛太大$她那可怕的%穷凶

极恶的魔鬼形象!上帝保佑千万不要让她来串门吧!
&呆在这儿真不错$’她嗖嗖地说道(&这个地方不错$阴

湿的地带"沼泽地!这里蚊子嗡嗡叫"尖嘴里有毒"我现在
也有尖嘴了!它只需要在人牙上磨快!这个床上睡着的人牙
齿雪白!它们经住了甜和酸"热和冷"干果壳和梅李核$我
需要把它们摇松"需要拽它们"把冷风灌到它们的根里去"让
它们犯寒脚病$’
这是一席可怕的话"这是一个可怕的客人!
&噢"原来你是诗人$’她说"&我要用尽疼痛的语言写进

你诗里去$我要给你的身体里灌进铁和钢"给你的神经系统
装上铁丝$’
似乎有一根火红的铁签捅进了我的颧骨"我立即在地上

打起滚来!
&一口漂亮的牙齿$’她说"&一架很好弹的风琴!口琴音

乐会"妙极了"有铜鼓和小号"高音笛"智齿里面有巴松管!
伟大的诗人"音乐!’
是的"她演奏起来了!她的样子特别吓人"尽管除去她

的手外"你并不能看见她的其他任何部分!她那灰暗冰冷的
手上长着瘦长的指头!每个指头便是一件刑具)大拇指和食
指是一把尖刀和一把螺丝刀!中指是一把尖锥"无名指是钻
子"小指头则是喷蚊子毒液的喷子!

&我来教你诗韵$’她说"&大诗人应该有大牙痛"小诗人
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有小牙痛!"
#哦$让我做小诗人吧!"我请求%#让我根本什么都不是

吧!我既不是诗人$我不过是有诗痛发作$就像牙痛发作一
样!走开!"

#那么你承认不承认$我是不是比诗&哲学&数学和所有
的音乐都更有威力呢’"她说$#比所有画出的和大理石雕出
的形象都更有威力!我比它们都古老%我生在天国花园的附
近$风从这里开始刮$毒菌从这儿开始长%我在寒冷的天气
里给夏娃穿上衣服$也让亚当穿上%你可以相信$最初的牙
痛是非常有威力的!"

#我什么都信!"我说%#快走开!走开吧!"
#好的%如果你愿意放弃当诗人$永不再在纸上&石板上$

或者任何可以写字的材料上写诗$那我就放过你%可是$只
要你一写诗$我就回来!"

#我发誓!"我说%#只是别让我再看见你$再感觉到你就
可以了!"

#你还会看见我的$可是比我现在的样子更丰满$更亲切!
你将看见我就是米勒姑妈%我会对你说(写诗吧$可爱的孩
子!你是一个伟大的诗人$或许是我们所有最伟大的诗人!可
是$如果你相信了我$开始做起诗来$那么我就给你的诗配
上音乐$同时在你的口琴上吹奏出来!这可爱的孩子!))
当你看见米勒姑妈的时候$请你记住我!"
于是$她消失得无影无踪%
告别的时候$我的颧骨上就像被火热的锥子锥了一下%但

是$一会儿就消失了$我好象落到了柔和的水里$我看见白
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色的睡莲和绿色的叶子在我身子下面弯了起来!慢慢地沉下
去了!萎谢了!根脱落了"我伴随着它们沉下去!解脱了!自
在地休息了##

## $死了!就像雪一样地融化了%&水里响起了这样的
声音!也唱起了这样的歌! $化为浮云!像云一样飘走
了%##&
伟大光辉的名字!胜利旗帜上的文字!是写在蜉蝣的翅

膀上的不朽的专著权!全都从上面穿过水向我射来"
睡得特别沉!睡中没有梦"我没有听见那呼啸而过的风

声!嘭嘭乱响的大门声!邻舍的大门铃声!也没有听到那位
房客沉重的作早操声"
幸福至极"
突然刮起一阵大风!通向姑妈那里的那扇锁着的门被吹

开了"姑妈立即跳了起来!套上鞋子!穿上衣服!跑到我这
里"
她说我睡得像上帝的天使一样!真不忍心把我叫醒"
我自己醒了过来!睁开眼睛!忘记了姑妈在这屋子里"不

过我很快就记起来了!记起了我牙痛时看到的景象"梦和现
实便混和在一起了"

$昨夜!我们道了晚安以后!你可能没有写什么吧’&她
问道"$如果真写了就好了%你是我的诗人!你永远是我的诗
人%&
我觉得她的笑中有某种诡秘"我不晓得她到底是喜爱我

的那位可敬的米勒姑妈!还是昨夜我向她起过誓的那个可怕
的形象"
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!你作过诗吗"亲爱的孩子#$
!没有"没有#$我喊%!你是米勒姑妈#$
!还会是谁呢&$她说道’!是米勒姑妈’$
她吻了吻我"乘上马车回她的家了’
我写下了上面的这些’没有写成诗"但可能永远也不会

印出来((

是的"手稿中断了’
我的年轻的朋友"那位正在成长的杂货店的学徒"再找

不到下面缺少的部分’它们早已经被当作包黄油)鲭鱼)绿
色肥皂的纸散失在世界各方*它们已经完成了自己的任务’
酿酒人死了"姑妈死了"大学生((那位冒出才华的火

花又落进桶里去的人也死了"统统死光了’这是这个故事((
关于牙痛姑妈的故事的结局’

+,-- 安徒生童话 .四/


	返回分卷目录
	打印《安徒生童话》（四）
	打印机设置
	《安徒生童话》（四）
	在鸭场里
	新世纪的缪斯
	蝴蝶
	蜗牛与玫瑰树
	风磨
	伯尔厄隆的主教和他的亲属
	在育儿室里
	金宝贝
	狂风刮跑了招牌
	民歌的鸟儿
	小精灵与太太
	贝得、彼得和比尔
	看门人的儿子
	癞蛤蟆
	教父的画册
	破布块
	汶岛与格棱岛
	树精
	看鸡人格瑞得一家
	蓟的经历
	你能琢磨出什么
	好运气也许在一根签子里
	彗星
	一个星期的日子
	阳光的故事
	曾祖父
	烛
	一家人怎么说
	去问阿玛奥妈妈！
	大海蟒
	跳蚤与教授
	大门的钥匙
	跛脚小孩
	牙痛姑妈


	sadf: 
	g: 


