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鹳 鸟

在一个小城市的最尾端的一座屋子上!有一个鹳鸟窠"鹳
鸟妈妈和她的四个小孩子坐在里面"他们探出小小的黑嘴和

小小的头##因为他们的嘴还没有变红"在屋脊上不远的地

方!鹳鸟爸爸在直直地站着"他为了要让自己吃点站岗的艰

苦!将一只脚缩回去"他站得多么直!人们很容易以为他是

木头雕的"他想 $我的太太在她的窠旁边有一个站岗的!可

有面子了"我正是她的丈夫!谁也不会知道!"人们一定以为

我是奉命立在这儿的"这可真是漂亮%&于是他就继续用一只

腿站下去"
在下边的街上!有一群小孩子在玩"当他们一看到鹳鸟

的时候!他们中间最大胆的一个孩子##没一会所有的孩子

##就唱出一支关于鹳鸟的古老的歌"只是他们只唱着他们

能记得的那一点’

快点飞走!鹳鸟!鹳鸟(
今天是你待在家里的时刻!快去呀"
你的老婆在巢里睡觉!
怀里抱着四个小宝宝"
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老大!他将来会被吊死!
老二将会给打死!
老三将会让人烧死!
老四也将会掉下来跌死"

#请听听这些孩子唱的什么东西"$小鹳鸟们说%#他们说

我们会被烧死和吊死"$
#你们别管这些事儿"$鹳鸟妈妈说!#什么事也不会有的!

你们只要不理"$
小孩子继续唱着!同时用手指着鹳鸟%只有一位名叫彼

得的孩子说讥笑动物是一种罪过!因此他自己不想参加%
鹳鸟妈妈也安慰着她的孩子%#你们不要去理会这些事

儿%$她说!#你们应当看看爸爸站得多么稳!并且他还是用

一条腿站着"$
#我们十分害怕%$小鹳鸟们齐声说!同时把头深深地缩

进窠里来%
第二天孩子们又出来玩!又看到了这些鹳鸟%他们开始

唱道&

老大将来会被吊死!
老二将会给打死’’

#我们会被烧死或者吊死吗($小鹳鸟们说%
#不会!当然不会的!$妈妈说%#我来教你们练习吧)你

们将能学着飞%这样我们就可以飞到草地上去!拜访拜访青
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蛙!他们将会在水中对我们敬礼"唱着歌#$呱%&&呱%呱

&&呱%’然后我们就将他们吃掉"那才够痛快呢%(
)那再以后呢*(小鹳鸟们问+
)以后所有的鹳鸟&&这国家里所有的鹳鸟&&将会全

体集合拢来!于是秋天的大演习就开始了+这时大家就好好

地飞"这是非常重要的+将军就会用嘴将飞得不好的啄死+所

以演习一开始"他们就得好好地学习+(
)到那个时候"像小孩子们唱的一样"我们就会被打死

了#&&听吧"他们又在唱了+(
)你们不要听他们的话"要听我的话"(鹳鸟妈妈说")在

这次大演习之后"我们就要飞到温暖的国度里去"远远地从

这儿飞走"飞过树林和高山+我们将要飞到埃及去+那儿有

三角的石头房子&&这些房子的屋顶是尖的"高高地伸到云

层里去+它们名叫金字塔"它们的年龄比鹳鸟所能想象的还

要老+这个国家里有一条河+有时它溢出了河床"弄得整个

国家全是溢出的泥巴+这时我们就可以在泥巴上走"寻找青

蛙吃+(
)哦%(所有的小鹳鸟齐声叫道+
)是的%那地方十分舒服%人们整天只是吃喝"什么事情

都不必做+当我们在那儿享福的时候"这里的树上连一片绿

叶子也没有+这儿的天气是那么冷"连云块都冻成了小片"落

下来像些稀烂的白布片%(
她的意思是指雪"但她没有办法表达清楚+
小鹳鸟们问")顽皮的孩子也会给冻成小片么*(
)不"他们不会冻成小片的!但他们跟那也差不多了+他
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们得愁眉苦脸地待在黑房间里!相反地"你们却可以飞到外

国去"那儿的花香"有温暖的太阳光#$
这次以后"有一段时间过去了!小鸟能在窠里站起来"已

经长得很大"并且远远地向四周眺望!鹳鸟爸爸每天飞回来

时总是带着好吃的青蛙%小蛇以及他所能找到的鹳鸟吃的山

珍海味!啊#当他在他们面前玩些小花样的时候"他们是多

么高兴啊#他将头一直弯向尾巴上去"把嘴弄得啪啪地响"活

像一个小拍板!接着他就讲故事给他们听&&全是关于沼泽

地的故事!
’听着"现在你们得学着飞了#$有一天鹳鸟妈妈说!四

只小鹳鸟只得走出窠来"到屋脊上去!啊"他们走得多么不

稳啊#他们将翅膀张开来保持平衡!虽然这样做了"还是几

乎摔下来了!
’请看着我#$妈妈说!’你们要这么把头翘起来#你们要

这样把脚伸开#一%二#一%二#你要是想在这世界上活下

去就得这样#$
于是她飞行了短短的一段距离!这些小鹳鸟笨拙地跃了

一下!砰#&&他们落下来了!因为他们的身子太重了!
’我不要飞了#$一只小鹳鸟说"同时钻进巢里去"’飞不

到温暖的国度里去我也毫不在乎#$
’你想在冬天来了的时候冻死吗(你想让那些小孩子来把

你吊死"烧死"烤焦吗(我现在可要让他们来啦#$
’哦"不要叫吧#$这只小鹳鸟说道"同时像别的小鹳鸟

一样"也跳到屋顶上来了!到第三天他们能够真正飞一点了!
于是他们就认为他们可以在空中休息"在空中坐着了!他们
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试了一下!可是""砰#""他们翻下来了!所以他们又得

赶紧拍着翅膀$现在小孩子们又走到街上来了$他们唱着歌%

快点飞走!鹳鸟!鹳鸟#

&我们飞下去把他们的眼珠啄出来好吗’(小鹳鸟们问道$
&不可以!(妈妈说!&让他们去吧#听我的话""这是更要紧

的事情#一)二)三#""现在我们可以向左飞#一)二)
三#""现在我们可以往右绕着烟囱飞#看!这样飞好多了#
你们的翅膀最后拍的那一下子非常好!非常利落!明天我可

以允许你们和我一道到沼泽地去#有好几个可爱的鹳鸟家庭

带着孩子到那儿去!让我看看!我的孩子最漂亮$把头昂起

来!这样才会得到别人钦佩#这样才好看$(
&但是!我们不报复那几个顽皮的孩子一下么’(小鹳鸟

们问$
&他们要怎样叫就让他们怎样叫吧$当他们冻得发抖时!

当他们连一片绿叶子或一个甜苹果也没有的时候!你们将飞

到金字塔的国度中去!远走高飞$(
&我们要报复一下!是的#(他们相互私语着!于是他们

又开始练习$
在街上的这些顽皮孩子中!最糟糕的就是那个最喜欢唱

挖苦人的歌子的孩子$歌就是他带头唱起来的!并且他还是

一个非常小的孩子哩$他还不到六岁$小鹳鸟们无疑地相信

他有一百岁!因为他比鹳鸟妈妈和爸爸不知要大多少$事实

上他们怎么会知道小孩子同大人的岁数呢’他们要在这个孩
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子身上报仇!因为带头唱歌的就是他!而且他一直在唱"小

鹳鸟们十分生气"他们越长大!就越无法忍受这种歌"最后

妈妈只好答应等到他们住在这国家的最后一天报仇"
#我们得先瞧一瞧你们在这次大演习中的表现怎样$如果

你们的成绩很坏!弄得将军不得不用嘴啄你们的前胸!那样

那些小孩子说的话就是对的了!至少在某一方面是这样的%我
们看吧%&

小鹳鸟们齐声说 #是的!你瞧吧%&于是他们把一切气力

都拿出来"他们每天练习!飞得那么轻松而整齐!即使看看

他们一眼都是快乐的事情"
现在秋天到来了"所有的鹳鸟开始集合!预备在我们过

冬的时候!向温暖的国度飞去"这是一次演习%他们得飞过

村子和树林!试试他们究竟能飞得多好"它们明白这是一次

大规模的飞行"这些年轻的鹳鸟们表现了很好的成绩!得到

了 #善于捉小蛇和青蛙&的评语"这要算是最高的分数了"他

们能吃掉小蛇和青蛙!实际上他们也这样做了"
#现在我们要报仇了%&他们说道"
#是的!一点儿也不错%&鹳鸟妈妈说!#我现在想出了一

个最好的主意%我知道有一个水池!里头睡着许多婴孩"他

们在等着鹳鸟来把他们送到他们的父母那儿去"这些美丽的

婴孩在睡着做些甜蜜的梦’’做了些他们今后不会再做到的

甜蜜的梦"所有的父母都盼望能得到这样一个孩子!而所有

的孩子都盼望有一个姊妹或兄弟"如今我们可以飞到那个池

子里边去!送给那些没有唱过讨厌的歌或讥笑过鹳鸟的孩子

每人一个弟弟或妹妹"而那些唱过的孩子一个也不给%&
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!但是那个顽皮的丑孩子""那个开头唱的孩子#$小鹳

鸟们都叫出声来%!我们应该对他怎样办&$
!那个池子里还有一个死孩子""一个做梦做死了的孩

子’我们就将这个孩子送给他吧’那么因为我们带给他一个

死了的小弟弟%他就会哭%但是不过那个好孩子""你们还

没有忘记过他吧""他说过()讥笑动物是一个罪过#*我们

将特地送给他一个妹妹和弟弟’因为他的名字叫做彼得%你

们大家也都叫彼得吧#$
她所说的这句话大家都听从了’所有的鹳鸟都叫彼得%他

们如今还叫这个名字哩’
+,-./年0
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枞 树

外头的大树林里长着一株非常可爱的小枞树!因为它生

长的地点很好"能得到太阳光和充足的新鲜空气"周围还有

许多大朋友##别的枞树和松树!不过这株小枞树急着想长

大"它一点也不理睬新鲜的空气和温暖的太阳!当农家的小

孩子出来找草莓和覆盆子$走来走去$闲散地聊天时"它也

不理会他们!有时他们带着满钵子的$或用草穿起来的长串

的莓子到来!他们坐在小枞树身边"说%&嗨"这个小东西是

多可爱啊’(而这株树一点也不愿意听这话!
一年之后它长了一节)再过一年它又长了一节!因此你

只要看枞树有多少节"就知道它已长了多少年!
&啊"我希望我是一株大树"像别的树一样’(小枞树叹

了一口气说道"&那么我就可以将我的枝丫向四周伸展开来"
我的头顶就可以看看这个广大的世界’那么鸟儿就可以在我

的枝上做窠)我就能像别的树一样"当风吹起来的时候"像

煞有介事地点点头了!(
它对于太阳$鸟雀"对于在早晨或晚间飘过去的红云"一

丁点也不感到兴趣!
现在是冬天了"四周的积雪发出白亮的光!有时一只兔
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子跑过来!打小枞树身上跳过去"##啊$这才让它生气呢$
不过两个冬天又过去了"当第三个冬天到来的时候!兔子只

好绕着已经长大的小枞树走过去"
啊$生长!生长!长成大树!然后变老!只有这才是世

界上最快活的事情$小枞树这么想"
在冬天!伐木人砍下几株最大的树"这类事情每年总有

一次"这株年轻的枞树现在已长得相当大了%它有点颤抖起

来!因为那些堂皇的大树轰然一声倒到地上来了"它们全身

溜光!枝子被砍掉!又长又瘦&&人们根本没有办法认出它

们来!但它们被马儿拉出树林!装在车上"
它们到什么地方去了呢’它们又会变成什么呢’
在春天!当燕子和鹳鸟飞来时!枞树就问它们()你们知

道人们把它们拖到什么地方去了吗’你们碰见过它们没有’*
燕子什么都不知道"不过鹳鸟很像在想一件事情!连连

点着头!说(
)我想是的!是的$当我从埃及飞出来时!我碰到过许多

新船"这些船上有许多漂亮的桅杆%它们发出枞树的气味"我

想它们就是那些树"我见过许多次%它们昂着头$它们扬着

头"*
)啊!我多希望我也能大得足够在大海上航行$海是什么

样子的呢’海究竟是怎样的呢’*
)嗨!要解释起来!那可是大不简单$*鹳鸟说着便走开

了"
)享受你的青春吧!*太阳光说!)享受你身体里新鲜的生

命力!享受你蓬勃的生长吧$*
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风儿吻着这棵树!露珠在它身上滴着眼泪"但是这株树

一点也不懂得这些事情"
有许多很年轻的树当圣诞节到来时!被砍掉了"有的既

不像枞树那样老!也不像它那样大!更不像它那样性急!老

想跑开"这些年轻的树儿正是一些最漂亮的树儿!因此它们

都保持住它们的枝叶"马儿把它们拉出了树林"当然是装在

车上被拉走的"
#它们到哪个地方去呢$%枞树问"#它们并不比我更大"

是的!有一株比我还小得多呢"为什么它们要保留住枝叶呢$
它们给送到什么地方去呢$%

#我们知道&我们知道&%麻雀唧唧喳喳地说道"#我们在

城里朝玻璃窗里面瞧过&我们知道它们到哪个地方去&哦&它

们要到最富丽堂皇的地方去&我们从窗子里瞧过"我们看到

它们被放在一个温暖房间的中央!身上装饰着很多最美丽的

东西’’涂了金的苹果啦!蜂蜜做的糕饼啦!玩具啦!还有

成千成百的蜡烛啦&%
#后来呢$%枞树问道(它所有的枝子都颤动起来了"#后

来怎样一个结果呢$后来呢$%
#唔!以后的事我们没有看见"但那是美极了&%
#也许有一天我也不得不走上这条光荣的大道吧&%枞树

高兴地说道"#这比在海上航行要好得多&我但愿现在就是圣

诞节&我真等待得不耐烦了&现在我已经大了!成人了!正

像去年被运走的那些树一样&啊!我希望我高高地坐在车子

上&我希望我就在那个温暖的房间里!全身打扮得漂漂亮亮&
那么!以后呢$是的!之后更美)更好的事情就会来!不然
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他们为什么要把我打扮得这样漂亮呢!一定会有更伟大"更

美丽的事情到来的#不过什么事呢!啊$我真渴望%我真痛

苦%我自己也不明白为什么要这样%&
’请你同我们一道享受你的生活吧%&太阳光和空气说#

’请你在自由中享受你新鲜的青春吧%&
但枞树什么也不能享受#它一直在生长$生长#在夏天

和冬天$它老是立在那儿$发绿((荫深的绿#看见过它的

人说)’这是一株美丽的树%&到了圣诞节的时候$它是最先

被砍掉了的一株#斧头深深地砍进树心里去$所以它叹了一

口气就倒到地上来了)它感到一阵昏厥$一种痛楚$它根本

想不起什么快乐#离开自己的家$离开自己根生土长的这块

地方$究竟是很悲惨的#它知道自己就要永远也见不到那些

亲爱的老朋友$周围那些花丛和小灌木林了((也许连鸟儿

也不会再见到呢$别离真的不是什么让人愉快的事情#
当这树跟许多别的树在院子里一齐被卸下来时$它才清

醒过来#它听到一个人说)
’这是一棵很好看的树儿*我们只要这一株%&
两位穿得很整齐的仆人走来了$将这枞树抬到一间漂亮

的大客厅里去#四边墙上挂着许多画像$在一个大瓷砖砌的

火炉旁边摆着高大的中国花瓶((盖子上雕塑着狮子#这儿

还有绸沙发"摇椅"值几千几万元的玩具和堆满了画册的大

桌子((至少小孩子们是这么讲的#枞树被放进装满了沙子

的大盆里#不过谁也不知道这是一个盆$因为它外头围着一

层布$并且立在一张宽大的杂色地毯上#啊$枞树抖得好厉

害啊%现在会有什么事情发生呢!小姐们和仆人都来打扮它#
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他们将花纸剪的小网袋挂在它的枝子上!每个小网袋里都装

满了糖果"涂成金色的胡桃核和苹果也给挂在上面!好像它

们原来就是生长在上面似的#此外!枝子上还装有一百多根

红色$白色和蓝色的小蜡烛#枞树从来没有看到过这种同活

人一模一样的玩偶在树叶间荡来荡去的东西#树顶上还装有

一颗银纸做的星星#这实在是漂亮!分外地漂亮#
%今晚!&大家说道!%今晚它将要放出光明#&
%啊!&枞树想!%我希望现在就已经是夜晚了’啊!我希

望蜡烛立刻点起来’还有什么会到来呢(或许树林里的树儿

会出来看我吧(麻雀会在玻璃窗面前飞过吧(也许我会在这

儿生下根来!在冬天和夏天都有这种打扮吧(&
是的!它所知道的就只有这些#它的不安使它得到一种

经常皮痛的毛病!而这种皮痛病!对于树说来!它糟糕的程

度比得上我们的头痛#
最后!蜡烛点起来了#多么华丽!多么光辉啊’枞树的

每根枝子都在发抖!弄得一根蜡烛烧着了一根小绿枝#这才

真让它痛呢#
%愿上帝保佑我们’&年轻的姑娘们都叫起来#她们连忙

把火灭掉了#
枞树现在可不敢再发抖了#啊!这真是可怕呀’它十分

害怕失掉任何一件装饰品!它们射出的光辉将它弄得头昏目

眩#现在许多小孩子从两扇推开的门涌进来!好像他们要将

整个的树都弄倒似的#年纪大的人镇定地跟着他们走进来#这
些小家伙站着!保持肃静#但这只有一分钟的光景#接着他

们就欢呼得弄出一片乱糟糟的声音#他们围着这株树跳舞!同
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时将挂在它上面的礼物一件接一件地取走了!
"有什么事情会发生呢#$枞树想!"他们打算怎么办呢#$
蜡烛烧到枝子上来了!它们在快要烧完时便被扑灭了%这

时孩子们便得到允许来掳掠这株树!啊&他们向它冲过来%所

有的枝丫都发出折裂声!要不是树顶和顶上的一颗金星给系

到天花板上%恐怕它早就倒下来了!
孩子们拿起美丽的玩具在周围跳舞!谁也不想再看这株

树了%只有那个老保姆在树枝间东张西望了一下%而她只不

过想知道是否还有枣子或苹果没有被拿走!
"讲一个故事&讲一个故事&$孩子们将一位小胖子拖到

树这边来嘟囔着!他坐在树底下’’ "这样我们就算是在绿

树林里面了%$他说!"树儿听听我的故事也是很好的!但我

只能讲一个故事!你们喜欢听关于依维德(亚维德的故事呢%
还是想听关于那位滚下了楼梯)但是却坐上了王位)得到了

公主的泥巴球呢#$
"讲泥巴球的故事&$有几个孩子叫着!"讲依维德(亚维

德的故事&$另外几个孩子喊着!这时叫声和闹声混做一团!
只有枞树默默地不说一句话!它正在想*"我不能参加进来吗#
我不能做一点事儿吗#$但它已经参加了进来%它应该做的事

已经做了!
胖子讲着泥巴球的故事’’ "他滚下楼梯%又坐上了王

位%而且得到了公主!$孩子们都拍着手&喊道*"讲下去吧&
讲下去吧&$因为他们想听依维德(亚维德的故事%但他们却

只听到了泥巴球的故事!枞树只是沉思着站着一声不响!树

林里的鸟儿从来没有讲过这样的故事!泥巴球滚下了楼梯%结
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果依然得到了公主!"是的#世界上的事情正是这样!$枞树

想#并且以为这完全是真的#因为讲这故事的人是那么一位

可爱的人物%"是的#是的#谁会知道呢&可能我有一天也会

滚下楼梯#结果却得到一位公主!$于是它很愉快地盼望在第

二天晚上又给打扮一番#戴上蜡烛’玩具’水果和金纸%
"明天我决不再抖动了!$它想%"我将要尽情为我华丽的

外表而得意%明天我将要再听泥巴球的故事#可能还能听到

依维德(亚维德的故事呢%$
所以枞树一声不响地想了一整夜%
早上#保姆和仆人都进来了%
"现在我又要漂亮起来了!$枞树想%可是他们把它拖出

屋子#沿着楼梯一直拖到顶楼上去%他们把它放在一个没有

阳光的黑暗的角落里%
"这是什么意思&$枞树想%"我在这儿干吗呢&我在这儿

又能听到什么东西呢&$
它靠墙站着#思索起来%它现在有的是时间思索)晚间

和白天在不停地溜过去#谁也不来看它%最后有一个人来了#
但是他的目的只不过是要搬几个空箱子放在墙角里而已%枞

树完全被挡住了#人们也似乎把它忘记得一干二净了%
"现在外边是冬天了!$枞树想%"土地是硬的#铺上了雪

花#人们也不能把我栽下了)因此我才在这儿被藏起来#等

待春天的到来!人们设想得多么周到啊!人类真是善良!我

只希望这儿不是太孤寂’太黑暗得可怕!**连一只小兔子

都没有!树林里现在一定是很愉快的地方#兔子在跳来跳去#
雪落得很厚)是的#正是它在我头上跳过去也很好**虽然
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我 那个时候不大喜欢这种举动!这儿 现 在 真 是 寂 寞 得 可 怕

呀"#
$吱"吱"#这时一只小耗子跳了出来说道!不一会儿另

外一只小耗子又跳出来了!它们在枞树身上闻了一下%于是

便钻进枝丫里面去!
$真是冷得吓人"#两只小耗子说!$否则待在这儿倒是蛮

舒服的!你说对不对%老枞树&#
$我一丁点也不老%#枞树说!$比我年纪大的树多着呢"#
$你知道什么东西&#耗子问道!$你是从什么地方来的&#

它们现在非常好奇起来!$请告诉我们一点关于世界上最美丽

的地方的事情吧"你到那儿去过么&你到储藏室去过吗&那

里的架子上放着许多乳饼%天花板下面挂着许多火腿’那儿%
我们在蜡烛上跳舞’那儿%我们走进去时瘦%出来的时候胖!#

$这个我可不知道%#枞树说!$但我对于树林尤其熟悉

((那儿太阳照着%鸟儿唱着歌!#
于是它说了一些关于它的少年时代的故事!小耗子们从

来没有听到过这类事情%它们静听着%说)
$嗨%你曾是多么幸福啊"你看到过的东西真多"#
$我吗&#枞树说%同时把自己讲过的话想了一想%$是的%

那的确是非常幸福的一个时期"#于是它叙述圣诞节前夕的故

事((那时它身上装饰满了蜡烛和糖果!
$啊%#小耗子说%$你这株老枞树%你曾是多么幸福啊"#
$我并不老呀"#枞树说!$我只不过是今年冬天才离开树

林的!我是一个青壮年呀%虽然此时我已经不再生长"#
$你的故事讲得有多美啊"#小耗子说!
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第二天夜里!它们带来另外四个小耗子听枞树讲故事"它
越讲得多!就越清晰地回想起过去的一切"于是它想#$那的

确是非常幸福的一个时期%但是它会再回来%它会再回来%泥

巴球滚下了楼梯!结果得到了公主"或许我也会得到一位公

主哩%&这时枞树想起了长在树林里的一株可爱的小赤杨#这

棵赤杨真算得是一位漂亮的公主!在枞树看来"
$谁是那位泥巴球’&小耗子问道"
枞树将整个故事讲了一遍!每一个字它都能记得清清楚

楚"这些小耗子乐得想在这株树的顶上翻翻跟头"第二天晚

上有更多的小耗子来了!在礼拜日那天!甚至还有两个大老

鼠出现了"不过它们认为这个故事并不好听(它们对这个故

事的兴趣也淡下来了!小耗子们也感到很惋惜"
$你只会讲这个故事么’&大老鼠问道"
$只会这一个%&枞树回答说"$这故事是我在生活中最幸

福的一个晚上听来的"那时我并不觉得我是怎么幸福%&
$你不会讲一个有关腊肉和蜡烛的故事么’这只不过是一

个很蹩脚的故事%不会讲一个关于储藏室的故事吗’&
$不会%&枞树说道"
$那么谢谢你%&大老鼠回答道"于是它们全走开了"
最后小耗子们也都走开了"枞树叹了一口气!说#
$当这些快乐的小耗子坐在我身旁)听我讲故事时!一切

倒是蛮好的"现在什么都完了%不过我将要记住什么叫做快

乐!当人们再将我搬出去的时候%&
不过结果是怎样呢’嗨!有一天早晨人们来收拾这个顶

楼#箱子都给挪开了!枞树让拖出来了**人们粗暴地把它
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扔到地板上!不过一个佣人马上把它拖到楼梯边去"阳光在

这里照着"
#生活现在又能开始了$%枞树这样想"
它觉得那早晨的太阳光和新鲜空气绕着它"它现在是躺

在院子里"一切是过得这样快!枞树也忘了把自己看一下&&
周围值得看的东西真是太多了"院子是在一个花园的附近’这
里所有的花都开了"玫瑰悬在小小的栅栏上!又香又嫩"菩

提树也正开着花"燕子们在飞来飞去!说#吱尔&&微尔&&
微特$我们的爱人要回来了$%不过它们所指的并不是这棵枞

树"
#现在我要生活了$%枞树把它的枝子展开!兴高采烈地

说道"但是!唉$这些枝子都枯了!黄了"它现在是躺在一

个长满了荒草和荆棘的墙角边"银纸做的星星还挂在它的头

顶上!而且还在明朗的太阳光中发亮呢"
院子里有几个快乐的小孩子在玩耍"他们在圣诞节时!曾

绕着这树跳过舞!与它在一起高兴过"最年轻的一个小孩子

跑过来!摘下一颗金星"
#你们看!这棵奇丑的老枞树身上挂着什么东西$%这孩

子说"他用靴子踩着枝子!直至枝子发出断裂声"
枞树将花园里华丽的景色和盛开的花望了一眼!又把自

己看了一下!它希望自己现在仍然待在顶楼的一个黑暗的角

落里"它想起自己在树林里新鲜的青春时代!想起了那快乐

的圣诞节前夕!想起了那些高兴地听着它讲述关于泥巴球的

故事的小耗子们"
#完了$完了$%可怜的枞树说道"#我应该在我能快乐时
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快乐一下才对!完了!完了!"
佣人走过来了#把这株树砍成碎片$它变成了一大捆柴#

它在一个大酒锅底下熊熊地燃着$它只能深深地叹气%每一

个叹息声好像一个小小的枪声$在那儿玩耍着的小孩子们跑

过来#都坐到火边#朝它里面望#同时叫道&’烧呀!烧呀!"
每一个爆裂声是一个深深的叹息$在它发出每一声叹息时#它
就忆起在树林里的夏天#和星星照耀着的冬夜%它回想起了

圣诞节的前夕和它所听到过的和会讲的唯一的故事((泥巴

球的故事$这时枞树已经全被烧成灰了$
孩子们都在院子中玩耍$最小的那个孩子把这树曾经在

它最幸福的一个晚上所戴过的那颗金星挂在自己的胸前$现

在枞树的生命完了#所有的都完了#这故事也完了%完了!完

了!((所有故事都是这样$
)*+,-年.
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香肠栓熬的汤

!"香肠栓熬的汤

#昨天有一个十分盛大的宴会$%一个年老的女耗子对一

个没参加这盛会的耗子说&#我在离老耗子王的第二十一个座

位上坐着’所以我的座位还不算太坏$你要不要听听菜单(出

菜的顺序安排得很好))发霉的面包*腊肉皮*蜡烛头*香

肠))接着同样的菜又从头到尾再重复上一次&这简直等于

两次连续的宴会&大家的心情十分欢乐’如跟自己家里的人

在一起一样’闲聊了一些愉快的话&什么都吃光了’只剩下

香肠尾巴上的香肠栓&我们于是就谈到香肠栓来’接着就谈

起 +香肠栓熬的汤,这个问题&的确’每个人都听到过这件

事’但谁也没有机会喝过这种汤’更谈不上知道怎样去熬它&
大家提议-谁发明这种汤’就为他干一杯’由于这样的人配

做一个济贫院的院长$不是很风趣的一句话么(老耗子王站

起来说’谁会把这种汤做得最好吃’他就把她封为皇后&研
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究时间为一年!"
#这倒很不坏$"另一个耗子说道%#不过这种汤是怎样做

的呢&"
#是的%怎样做法呢&"这正是一切女耗子’’年轻的和

年老的’’所要问的一个问题!她们都想当皇后%但她们却

怕麻烦%不愿意跑到外面的地方里去学习做这种汤(而她们

却非这样办不可$但是每个耗子都没有离开家和那些自己所

熟悉的角落的本事!谁也不能在外面找到乳饼壳或者臭腊肉

皮吃!不%谁也会挨饿%也许还会被猫子活生生地吃掉呢!
这种思想无疑地%把大部分的耗子都吓住了%不敢到外

面去求得知识!仅有四只耗子站出来说%她们愿意出去!她

们是年轻活泼的%但是很穷!世界有四个方向%她们每位想

出一个方向(问题是谁最有运气!每位带着一根香肠栓%为

的是别忘记这次旅行的目的!她们把它当成旅行的手杖!
在 )月初她们出发了!到第二年 )月开始的时候%她们

才回来!但是她们只有三位报到!第四位不见了%也没有送

来任何关于她的消息%而现在已是决赛的日期了!
#最愉快的事情也总不免掺杂着几分悲哀$"耗子王说!但

他下了一道命令%把周围几里路以内的耗子都请来!她们将

在厨房里集合!那三位旅行过的耗子将单独站成一排(至于

那个没了消息的第四个耗子%大家立了一个香肠栓%上面挂

着一块黑纱作为纪念!在那三只耗子没有发言之前%在耗子

王没有作补充讲话以前%谁也不能发表意见!
现在让我们喜耳恭听吧$
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!"第一只小耗子的旅行见闻

#当我走到茫茫无边的大世界里去时$%小耗子说$#像不

少许多与我年纪相仿的耗子一样$我以为我已知道了所有的

东西&不过实际情况不是这样&一个人要花许多年的工夫才

能达到这种目的&我马上出发航海去&我坐在一条开往北方

的船上&我听人家说$在海上当厨子的人要知道怎样随机应

变&不过假如一个人有许多腊肉’整桶的腌肉和发霉的面粉

的时候$随机应变也就毫无困难了&人们吃得很讲究(但人

们却没有办法学会用香肠栓做汤&我们航行了许多天和许多

夜&船簸动得十分厉害$我们身上都打湿了&当我们最后到

达了我们要去的地方时$我就离开了船&那个地方在遥远的

北方&
#离开自己家里的一个角落远行$真是一件快事&坐在船

上$这也算是一种角落&但是突然间你却来到远在数百里以

外的地方$住在外国&那里有许多原始森林$长满了赤杨&它

们发出的香气是太强烈了(叫我不太喜欢(这些原始植物散

出辛辣的气味$弄得我打起喷嚏来$同时也想起香肠来&那

儿还有许多湖&我走近一看$水是十分清亮的)不过湖水在

远处看来$都是像墨一般地黑&白色的天鹅浮在湖水上面$起

初我以为天鹅是泡沫&它们一动也不动&不过当我看到它们

飞和走动时$我就认出它们了&从它们走路的样子就能看得
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出来!它们属于鹅这个家族"谁也隐藏不住自己的家族的外

貌#我老是跟我的族人在一起"我总是跟松鼠和田鼠来往"它

们无知得可怕!尤其是关于烹调的事情$$我出国去旅行也

是出于这个目的"我们认为香肠栓可以做汤的这种想法!在

他们看来!简直是惊人的思想"所以这件事马上就传遍了整

个的森林"不过他们认为这件事是不论如何也无法实现的"我
也没有想到!就在这儿!在这天晚上!我竟然探求到做这汤

的秘法"这时正是炎热的夏天!因此$$它们说$$树林才

发出这样浓郁的气味!草才是那么香!湖水才是那么黑亮!上

面还浮有白色的天鹅"
%在树林的边缘上!在四五座房屋中间!竖着一根竿子"

它和船的主桅差不多一般高!顶上悬着花环和缎带"这就是

大家通常所说的五月柱"年轻女子和男子在围着它跳舞!配

合着提琴手所奏出的提琴调子!高声唱歌"太阳下山之后!他

们还在月光中尽情地欢乐了一番!不过一个小耗子跟一个森

林舞会产生什么联系呢&我坐在十分柔软的青苔上!紧紧地

捏着我的香肠栓"月亮特意照着一块地方"这儿有一株树!这

儿的青苔长得真嫩$$确实!我相信比耗子王的皮肤也毫不

逊色"不过它的颜色是绿的’这对于眼睛说来!是很舒服的"
%突然间!大步地走出来一群最可爱的小人物"他们的身

材只能达到我的膝盖"他们的样子像人!不过他们的身材长

得十分相称"他们把自己叫做山精’他们穿着用花瓣做的衣

服!十分漂亮!边缘上还饰着苍蝇和蚊蚋的翅膀!很好看"他

们一出现就似乎是要找什么东西$$我不知道是什么"不过

他们有几位终于朝我走来’他们的首领指着我的香肠栓!说(
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!这是我们所要的那件东西"##它是尖的##它再合适也

没有"$他越看我的旅行杖%他就愈感到快活&
’!你们可以把它借去%$我说%!但不能不还"$
’!不能不还"$他们复述着&所以他们就把香肠栓拿去

了&我也只好让他们拿去&他们拿着它跳舞%一直跳到长满

了嫩青苔的那个地方&他们把木栓插在这儿的绿地上%他们

也想有他们自己的五月柱%而他们现在已经获得的这一根好

像正合他们的心意&他们把它装饰了一番&这的确值得一看"
’小小的蜘蛛们在它上面织出一些金丝%然后在它上面挂

起迎风招展的面纱和鲜艳的旗帜&它们是织得那么细致%在

月光中被漂得那么雪白%把我的眼睛都弄花了&他们从蝴蝶

翅膀上采来颜色%把这些颜色撒在白纱上%而白纱上又闪着

花朵和珍珠%搞得我再也认不出我的香肠栓了&世界上再也

找不出第二根%如这样的五月柱&现在那一大队的山精先到

场&他们什么衣服也没穿%然而他们是再文雅不过了&他们

请我也去参加这个盛会%但我得保持一定的距离%因为对他

们说来%我的体积是太庞大了&
’现在音乐也开始了"这简直像几千只铃儿在响%声音又

圆润又响亮&我真认为这是天鹅在唱歌呢&确实%我也觉得

听到了杜鹃和画眉的声音&最后%整个的树林好像都奏起音

乐来了&我听到孩子的说话声%铃的铿锵声和鸟儿的歌唱声&
这都是世界上最优美的旋律%而且都是从山精的五月柱上发

出来的&这全是钟声的合奏%但这是从我的香肠栓上发出来

的&我从没有想过%它会奏出这么多的音调%不过这要看它

落到了什么人的手中&我很感动(我快乐得像一个小耗子那
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样哭起来!
"夜是太短了#不过在这个季节里$它是不能再长了!风

在天刚亮时就吹起来$树林里一平如镜的湖面上出现了一层

细细的涟漪$飘荡着的幔纱和旗帜都飞到天空中去了!蜘蛛

网所形成的波浪形的花圈$吊桥和栏杆以及像此类的东西$从
这片叶子飞到那片叶子上$一下子就消失殆尽!六个山精把

我的香肠栓扛回送还给我$同时问我是否有什么要求$他们

可以让我满足!所以我就请他们告诉我怎样用香肠栓做出汤

来!
"%我们怎样做吗&’山精们的首领笑呵呵地说道!%嗨$

你刚才已亲眼看到过了#你再也认不出你的香肠栓吗&’
"%你说得倒轻松#’我回答说道!于是我就把我旅行的

目的直截了当地告诉他$并且也告诉他$家里的人对于我这

次旅行所作的希望!%我在这里所看到的这种欢乐景象$’我

问道$%对我们耗子王和对我们整个强大的国家$又会有什么

助益呢&我不能够把这香肠栓摇几摇$说(看呀$香肠栓就

在这儿$立刻就出来了#恐怕这种菜只有当客人吃饱了饭之

后才能拿出来#’
"山精于是把他的小指头插到一朵蓝色的紫罗兰花中去$

同时对我说(
"%请看吧#我要在你的旅行杖上擦点油)当你回到耗子

王的宫殿里去时$你只须把这手杖朝他温暖的胸口顶一下$紫
罗兰花就会开满这个手仗$甚至在最寒冷的冬天也是这样!因
此你总算带了一点什么东西回去**恐怕还不止一点什么东

西呢#’+不过在这小耗子还没把这个 "一点什么东西+说清
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楚之前!她就把旅行杖伸到耗子王的胸口上去"真的!一束

最美丽的紫罗兰花开出来了"花儿的香气非常浓郁!耗子王

立刻下一道命令!要那些站得离烟囱最近的耗子把尾巴伸进

火里去!以免烧出一点焦味来!因为紫罗兰的香味令他受不

了#这完全不是他所喜欢的那种气味"
$不过你刚才说的 %一点什么东西&究竟是什么呢’(耗

子王问道"
$哎!(小耗子说!$我想这就是人们所谓的 %效果&吧)(

所以她就把这旅行杖掉了个头"它上面立刻一朵花也没有了"
她手中只是握着一根光秃秃的棍子"她把它举起来!如同一

根乐队指挥棒那样拿着"
$%紫罗兰花是为视觉*嗅觉和感觉而盛开的!&那个山

精告诉过我!%所以它还没满足听觉和味觉的要求"&(
于是小耗子开始打拍子!所以音乐立即响起来了++不

是树林中山精欢乐会的那种音乐#不是的!是我们在厨房中

所听到的那种音乐"乖乖)这才热闹呢)这声音是突然而来!
仿佛风突然冲进了每个烟囱管似的#锅儿和罐儿沸腾得不可

开交#大铲子在黄铜壶上乱敲#接着!在不意间!一切又忽

然变得寂静无声"人们听到茶壶发出低沉的声音"说来也奇

怪!谁也不知道!它到底是快要结束呢!还是刚刚开始唱"小

罐子在吐吐地响着!大罐子也在滚滚地沸腾着#它们谁也不

关心谁!如同罐子都失去了理智似的"小耗子挥动着她的指

挥棒!越挥越激烈#罐子现出泡沫!冒出大泡!沸腾得不可

开交#风儿在号!烟囱在喊"哎呀)这真是可怕!弄得小耗

子自己把指挥棒也抛掉了"
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!这种汤可不轻松"#老耗子王说$!现在是否要把它拿出

来吃呢%#
!这就是汤呀"#小耗子说道&同时得意地鞠了一躬$
!这就是吗%好吧&我们听听第二位能讲些什么吧$#耗

子王说道$

’(第二只小耗子讲的故事

!我是在皇宫的图书馆里出生的&#第二只耗子说$!我和

我家里别的人从没有福气到餐厅里去过&更别说到食物储藏

室里去$只有在旅途中和今天的这样的场合&我才第一次看

到一个厨房$我们在图书馆里&的确经常在挨饿&但是我们

却得到不少的知识$我们听到一个传言&说谁能够在香肠栓

上做出汤来&谁就获得皇家的巨额奖金$我的老祖母因此就

拉出一卷手稿来$她当然是不会念的&但她却听到别人念过$
那上面写道)*凡能写诗的人&都可以在香肠栓上做出汤来$+
她问我是不是一个诗人$我说我对于此道一点都不了解$她

说我得想办法做一个诗人$所以我问做诗人的条件是什么&因
为这对于我来说是和做汤一样不容易$不过祖母听到许多人

念过$她说&这必须具有三个主要的条件)*理解,想象和感

觉"如果你能够令你具备这几样东西&你就会成为一个诗人&
那么香肠栓这类事儿也就自然轻而易举了$+

!于是我就出去了&向西方走&到茫茫的大世界里去&为
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的是要变为一个诗人!
"我知道#理解是最重要的东西!其余的两件东西不会得

到同样的重视$所以我第一件事就是去追求理解!是的#理

解住在什么地方呢%到蚂蚁那儿去#就能得到智慧$犹太人

的伟大国王这样说过!我是从图书馆中知道这一点的!在我

来到第一个大蚁山之前#我一直没有停步!我待在这儿观察#
希望变得聪明!

"蚂蚁是一个很值得尊敬的族群!他们本身就是 &理解’!
他们所做的每件事情#如计算好了的数学题一样#总是确切

无误的!他们说#工作和生蛋的意义就是为现在生活#为将

来作准备#而他们就是照这个宗旨行事的!他们把自己分成

清洁的和肮脏的两种蚂蚁!他们的等级是用一个数字来代表

的(蚂蚁皇后的数目是第一号!她的观点是唯一正确的见解#
因为她已吸收了所有的智慧!对我来说认识这一点#是很重

要的!
"她的话说得很多#而且说得都十分聪明#叫我听起来很

像废话!她说她的蚁山是世界上最高大的东西#但蚁山旁边

就有一棵树#而且不消说比起它来#要高大得多))这是不

可否认的事实#所以关于这树她就一字不提!一天晚上#有

一只蚂蚁在这树上失踪了!他沿着树干爬上去#但是并没有

爬到树顶上去))只是爬到别的蚂蚁还没达到过的高度!当

他回到家来的时候#他讲起他所发现的比蚁山还要高的东西!
但是别的蚂蚁都认为他的这番话对于整个蚂蚁社会是一种侮

辱#所以这只蚂蚁就受到戴上了一个口罩的惩罚#而且永远

被隔离开来!
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!不久之后"另一只蚂蚁爬到树上去了#他作了同样的旅

行"而且发现了同样的东西#不过这只蚂蚁谈论这件事情的

时候"用了大家所谓的冷静和含糊其辞的态度"另外他是一

只有身份的蚂蚁"况且是纯种"因此大家就都相信他的话#当

他死了以后"大家就用蚂蚁蛋为他立了一个纪念碑"表示他

们很推崇科学#$
小耗子接着说%!我看到蚂蚁老是背着他们的蛋跑来跑

去"他们有一位跑的时候把蛋给弄掉了&他费了好大的气力

想把它捡起来"但是没有成功#这时另外两只蚂蚁来了"尽

他们最大的努力来帮助他"他们自己背着的蛋结果也差点弄

得滚下来了#所以他们就立刻不管了#由于人们得先考虑自

己’’而且蚂蚁皇后也谈过这样的问题"说这种做法既可表

示出充分的怜悯"同时又可表示出理智#这两个方面 (令我

们蚂蚁在一切有理智的动物中占最高的位置#理智应该是)而
且肯定是最主要的东西"而我在这方面恰恰最出类拔萃*+于

是她就用她的后腿站起来"好让人们一眼就可以看清她,,
我再也不会弄错了&我一口把她吃掉#到蚁群里去"学习知

识吧*我都装进肚皮里去了*
!我现在向刚才说的那株大树走去#它是一棵栎树"有着

很高的身体和浓密的树顶&它的年纪也已经很老#我知道这

儿住着一个生物’’一个女人’’人们把她叫树精%她跟树

一起生下来"也和树一起死去#我是在图书馆里听到的这件

事&现在我算是看到这样一棵树和这样一个栎树精了#当她

看到我走得很近时"她就发出一个可怕的尖叫声来#如所有

的女人一样"她非常害怕耗子#她比起别人来"更有害怕的
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理由!因为我可以把树咬断!她没有树就没有生命"我用一

种和蔼和热诚的态度和她谈话!给她勇气"她把她柔嫩的手

拿着我"当她知道了我旅行到这个茫茫大世界里来的目的时!
她答应我说!或许就在这天晚上我会得到我所追求的两件宝

物之一"
#她告诉我说!她最好的朋友是幻想!他是如爱情一样美

丽!他常常到这树枝的浓叶中来略作憩息$$这时树枝就在

他们两人头上摇得更加起劲"她说%他把她叫做树精!而这

树就是他的树!由于这棵瘤疤很多的老栎树是他所喜爱的一

棵树!它的根深深地钻进土里!它的躯干和簇顶高高地伸展

到清新洁净的空气中去!它对于飘着的雪&锐利的风和暖和

的太阳!知道得比任何人都清楚"是的!她这样说过!’鸟儿

在那上面唱着歌!讲着一些关于异国的故事(鹳鸟在那唯一

的死枝上筑了一个与树儿很相称的窠!人们可以从它们那里

听到一些关于金字塔的国度的事情!幻想很喜欢这类的事情!
但是这还不能叫他心满意足"我还把这树在我小时的生活对

他说)那时这树很嫩!连一棵荨麻都可以把它掩盖住$$我

得一直讲到这树怎么长得现在这样粗大为止"请你在车叶草

下面坐着!留心观察吧"当幻想到来时!我将要找一个机会

来捻住他的翅膀!扯下他的一根小羽毛来"拿去这羽毛吧$$
任何诗人都无法得到比这更好的东西$$你有这就足够了(*

#当幻想到来时!就被拔下一根羽毛来了"我赶快把它抢

过来!+小耗子说"#我把它捏着放在水里!令它变得柔软(把

它吃下去是很不容易的!但我却把它啃掉了(现在我已有了

两个条件%幻想和理解"通过这两件东西!我知道第三件就
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可以在图书馆里找得到了!一位伟人曾写过和说过"有些长

篇小说唯一的功用是它们能够减轻人们多余的眼泪#由于它

们是像海绵一样地把情感吸收进去!我记起一两本这类的书$
我觉得它们非常合人的胃口$它们不知被人翻过多少次#油

乎乎地#无疑地它们已吸收了许多人们的感情!
%我回到那个图书馆里去#囫囵吞枣地啃掉了一整部长篇

小说&&也就是说#啃掉了它柔软的部分#它的精华#它的

书皮和装订我根本没有动!我把它消化了#接着又啃掉了另

外一本!这时我已感觉它们在身体里起了作用#于是我又把

第三本咬了几口!这样我就变成了一个诗人了!我对我自己

这样讲#对别人也这样讲!我有点头痛#有点胃痛#还有我

讲不出来的另一种的疼痛!我开始思索那些与香肠栓联系起

来的故事!所以我心中就想起了许多香肠栓#这一定是因为

那位蚂蚁皇后有特别细致的理智作用的结果!我记得有一个

人把一根白色的木栓塞进嘴里去#所以他那根木栓都变得看

不见了!我想到浸在陈啤酒里的木栓’垫东西的木栓’塞东

西的木栓和钉棺材的木栓!我一切的思想都环绕着栓而活动(
当一个人是诗人时#他就可以借助诗把这充分表达出来$而

我是一个诗人#因为我费了好大的气力来做一个诗人(因此

每星期#每一天#我都可以用一个栓&&一个故事&&来为

你服务!好的#这就是我的汤!)
%我们听听第三位有什么话讲吧()耗子王说!
%吱(吱()一个声音在厨房门旁发出!于是一只小耗子

&&她就是大家以为死去了的第四只耗子&&跳出来了!她

一没留心绊倒了那根系着黑纱的香肠栓!她一昼夜都在跑#只
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要她有机会!她不惜在铁路上坐着货车走!虽然如此!她差

点还是要迟到了"她一口气冲进来!全身的毛乱七八糟"她

已经失去了她的香肠栓!但是却没有失去她的声音!因此她

就立刻发言!好像大家只是在等着她#等着听她讲话!除此

之外!世界上再没有别的什么要紧事情似的"她马上发言!把

她所要讲的话全都讲了出来"她来得这么忽然!当她在讲话

的时候!谁也没有时间来反对她或她的讲话"现在我们且听

听吧$

%&第四只耗子在第三只耗子

没有发言以前所讲的故事

’我马上就到一个最大的城市里去!(她说"’这城的名

字我怎么也想不起来了))我老是记不住名字"我乘着载满

没收物资的大车到市政府去"之后我跑到监狱看守那里去"他
谈起他的犯人!尤其谈到一个讲了许多冲动之下脱口而出的

话的犯人"这些话引起另外许多话!而这另外很多话被讨论

了一番!受到了批评"
’*这完全是一套由香肠栓熬的汤!+他说!*但是这汤可

能害得他掉脑袋$+(
’这引起了我对于那个犯人的兴趣!(小耗子说!’于是我

就寻找到一个机会!溜到他那儿去))因为在锁着的门后面

总会有一个耗子洞的$他的脸色惨白!长了满脸胡子!睁着
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一双大眼睛!灯在冒着烟"不过墙壁早已习惯于这烟了"所

以它并不显得比烟更黑!在黑色的墙上这犯人画出了一些白

色的图画和诗句"不过我看不懂!我想他一定感到十分无聊"
而欢迎我这个客人的!他用面包屑"用口哨和一些友善的字

眼来诱惑我#他很愉快看到我"而我也对他报以信任$因此

我们就成了朋友!
%他把他的面包和水分给我吃$他还送给我乳饼和香肠!

我生活得十分阔绰!我得承认"主要是由于这样深的友谊我

才在那儿住下来!他让我在他的手中"在他的臂上乱跑$让

我钻进他的袖子里去"让我在他的胡子里爬$他还把我称作

他的亲爱的朋友!我的确很喜欢他"因为我们应该礼尚往来&
我把我在这个广大世界里旅行的任务都给忘了"我忘记了放

在地板裂缝里的香肠栓’’它还藏在那儿!我希望住下来"由
于如果我离开了"这位可怜的犯人就再也不会有朋友了’’
如这样活在世界上就太没有意义了&我待下来了"可是他却

没有待下来!在最后的一次"他跟我说得十分伤心"给了我

比平时多一倍的面包和乳饼皮"用手对我飞吻了好多次!他

离去了"再没有回来!我不知道他的结果!
%(香肠栓熬的汤&)看守说’’我现在到他那儿去了"但

我不能对他产生信任感!的确"他也把我放在他的手里"但

他却把我关进一个笼子里’’一部踏车里去了!这真可怕&你
在里面转来转去"却一点都不向前"只是叫大家笑话你&

%看守的孙女是一个可爱的小东西!她的卷发是那么金

黄"她的眼睛是如此快乐"她的小嘴总是在笑!
%(你这个可怜的小耗子&)她说"与此同时偷偷地向我
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的这个丑恶的笼子里看!她把那根铁插销抽掉了"所以我就

跳到窗板上"从那儿然后再跳到屋顶上的水笕里去!自由了#
自由了#我只能想这件美妙无比的事情"我旅行的目的现在

无法顾到了!
$天十分黑"夜到来了!我藏进一座古老的塔里面去!这

儿住着一个守塔人和一只猫头鹰!这两位我哪个也不能信任"
尤其是那只猫头鹰!这家伙很像猫"有一个喜欢吃耗子的大

缺点!不过人们很容易被蒙蔽"我就是这样!这家伙是一个

很有礼貌%非常有教养的老猫头鹰!她的知识和我一样丰富"
比那个守塔人还要丰富!一些年轻的猫头鹰对于什么事情都

是咋咋呼呼&但是她只是说’(不要弄什么香肠栓熬汤吧#)她

是那么疼爱她的家庭"她听说的最厉害的话也不过是如此!我
对她是那么信任"我从我躲藏的小洞里叫了一声’(吱#)我

对她的信任令她十分得意!她答应保护我"不准任何生物伤

害我!她要把我留下来"留待粮食不足的冬天给她享用!
$不论从哪方面讲"她要算是一个聪明人!她证明给我看"

说守塔人只能 (吹几下)挂在他身边的那个号角"(他竟然因

此就觉得了不起"认为自己就是塔上的猫头鹰#他想要做大

事情"但他却是一个小人物**香肠栓熬的汤#)
$我要求猫头鹰给我做这汤的食谱!所以她就解释给我

听!
$(香肠栓熬的汤")她说道"(只不过是人间的一个成语

罢了!每人对它有各自迥异的体会’各人总以为自己的体会

最恰当"不过事实上这整个的事儿没丝毫意义#)
$(没有一丝半点意义#)我说!这令我大吃一惊#真理
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并不是老使人高兴的事情!但是真理高于一切"老猫头鹰也

是这样说的"我想了一想!我觉得!假如我把 #高于一切的

东西$带回的话!那么我倒是带回了一件比香肠栓汤价值要

高得多的东西呢"所以我就赶快离开!好使我能早点回家!带

回最崇高%最美好的东西&&真理"耗子是一个开明的种族!
而耗子王则是他们中最开明的"为了尊重真理!他是可能立

我为皇后的"’
(你的真理却是谎言)’那个还没有发言的第三只耗子说"

(我能做这汤!并且我说得到就做得到)’

*+汤是怎样熬的

(我并没去旅行!’第四只耗子说"(我留在国内&&这样

做是理智而聪明的)我们没有旅行的必要"我们在这儿同样

得到好的东西"我没有走)我的知识并不是从神怪的生物那

儿得来的!也不是囫囵吞枣地啃来的!同样也不是跟猫头鹰

说话学来的"我是从自己的思索中得来的"请你们把水壶拿

来!装满水吧)请把水壶下面的火燃起来吧)让水煮开吧&&
它得煮开滚沸)好!请把栓放进去)这时请国王陛下把尾巴

伸进开水里去搅几下)陛下搅得越久!汤就熬得越浓"它并

不花费什么东西)并不要别的什么材料&&只须不停地搅它

就行了)’
(是不是别的耗子可做这事情呢,’国王问"
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!不成"#耗子说$!只有耗子王的尾巴才有这种无比神奇

的威力$#

水在沸腾着$耗子王一直站在水壶旁边%%这简直可以

说是一种很危险的事儿$他把他的尾巴伸出来"仿佛别的耗

子在牛奶房的那副样儿%%它们用尾巴挑起盘子里的乳皮"
然后再去舔这尾巴上沾的牛奶$不过他把他的尾巴伸进滚水

中没有多久就赶快跳开了$
!不成问题%%你是我的皇后了&#他说$!我们等到我们

金婚节时再来熬这汤吧"这样我们穷困的百姓们就能快乐一

番%%大大地快乐一番&#
于是他们立刻就举行了婚礼$不过许多耗子回到家来的

时候说’!我们不能把这叫做香肠栓熬的汤’它该叫做耗子尾

巴做的汤才对&#他们说"这个故事有些地方讲得极妙(但是

整个的事儿不一定要这样讲$
!我就会这样这样地讲"不会不要这样讲&%%#
这是批评家说的话$他们老是事后才理智清明的$
这个故事传遍了全世界$关于它的意见太多"不过这个

故事本身保持了它的原样$不管大事"小事"能做到这种地

步就要算是最好的了"香肠栓做的汤也是这样$不过要想因

此而得到什么感谢可就错了&
)*+,+年-
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牧羊女和扫烟囱的人

你曾看到过一个老木碗柜!它老得有些发黑了"上面刻

着许多蔓藤花纹和叶子"客厅里正立着这么一个碗柜"是从

曾祖母继承下来的#它从上到下都刻满了美丽而精致的玫瑰

和郁金香"它上面有许多奇奇怪怪的蔓藤花纹$在这些花纹

中间露出一只小雄鹿的头$头上有许多花角"在碗柜的中央

雕刻了一个人的全身像"他看起来的确有些滑稽$他露出他

的牙齿%%你不能认为这就是笑"他长有公羊的腿$额上长

出一些小角$并且留了一把长胡须"
房间里的孩子们总把他叫做 &公山羊腿%%中将和少将

%%作战司令%%中士’"这是一个十分拗口的名字$而得到

这种头衔的人也不在多多"不过把他雕刻出来倒也是一件不

够轻松的工作"
他现在就立在那儿(他老是盯着镜子下面的那张桌子$由

于桌子上有一个可爱的陶瓷小牧羊女"她穿着一双镀了金的

鞋子#她的长衣服是用一朵红玫瑰扎起来$显得很时髦"她

还有一顶金帽子和一根木杖"她真太动人(
紧靠近她的身旁$立着一个小小的扫烟囱的人"他如炭

一样黑$但是也是瓷做的"他的整洁赛得过任何人"他是一
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个 !扫烟囱的人"##这只不过是一个假想而已$做瓷器的

人如果他们有这种心情的话$也能把他捏成一个王子%
他拿着梯子&站在那儿挺潇洒的$他的面孔有点儿白里

透红&很像一个姑娘$这确实要算是一个缺点&因为他应该

有点发黑才对$他站得离牧羊女非常近’他们两人是被安放

在这种位置$但他们现在既然处在这个地位上&他们就订婚

了$他们配得很好$两个人都十分年轻&都是用同样的瓷做

的&而且也是同样的脆弱$
紧紧贴近他们有另一个人物$这人的身材比那两个瓷人

大三倍$他是个年老的中国人$他会点头$他也是瓷做的’他

说他是小牧羊女的祖父&但是他却提不出证明$他坚持说他

有权利决定她的一切&所以就对那位向小牧羊女求婚的 !公
山羊腿##中将和少将##作战司令##中士"点过头$

!现在你可以有一个丈夫了%"年老的中国人说道&!我相

信这人是桃花心木做的$他可以令你当上一位(公山羊腿##
中将和少将##作战司令##中士)夫人$除了有许多秘藏

的东西之外&他还有整整一碗柜的银盘子哩$"
!我不愿意到那个漆黑的碗柜里去%"小牧羊女说&!我听

说过&他在那里藏有 **个瓷作的姨太太$"
!那么你就可以成为第 *+个呀&"中国人说&!今天晚上&

当那个老碗柜开始嘎嘎地响起来的时候&你就算是结婚了&毫
无疑问&正如我是一个中国人一样%"所以他就点点头&睡去

了$
但是双眼望着她最心爱的瓷制的扫烟囱的人儿&小牧羊

女伤心地哭起来了$
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!我要恳求你"#她说"!我要恳求你带着我到外面广大的

世界里去$在这里我是不会觉得快活的$#
她的爱人安慰着她"同时教她怎么脚踩着雕花的桌角和

贴金的叶子装饰"沿着桌腿爬下来$他还把他的梯子也拿来

帮助她$不一会儿"他们就走到地上来了$但是当抬头来瞧

瞧那个老碗柜时"他们却听到里面响起了一阵吓人的骚动声%
所有的雕鹿全都伸出头来"翘起花角"与此同时把脖子掉过

来$!公山羊腿&&中将和少将&&作战司令&&中士#朝空

中暴跳如雷"同时喊着对面的那个年老的中国人"说’
!他们现在私奔了(他们现在私奔了(#
他们有点害怕起来"因此就匆忙跳到窗台下面的一个抽

屉里去了$
这里有三四副不完整的扑克牌"还有一座小小的木偶剧

场&&总算在可能的条件搭配得还勉强像回事$戏正在上演"
所有的女士们&&方块)梅花)红桃和黑桃全都坐在前一排

挥动着郁金香做的扇子$所有的 !贾克#都站在她们后面"呈

示他们上下都有一个头"正像在普通的扑克牌中一样$这出

戏描写两个年轻人无法结合的故事$小牧羊女哭起来"由于

这跟她自己的身世有相似之处$
!我看不下去了"#她说道"!我非走出这个抽屉不可(#
不过当他们来到地上)朝桌上看一下的时候"那个年老

的中国人已醒了"而且全身都在瑟瑟颤抖&&因为他下部是

一个整块$
!老中国人走来了(#小牧羊女尖叫一声$她的瓷做的膝

头弯到地上"由于她是那么地手足无措$
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!我想到一个办法"#扫烟囱的人说道"!我们钻到墙脚边

的那个大混合花瓶里去好不好$我们可以躲到玫瑰花和薰衣

草里面%假如他找来的话"我们就撒一把盐到他的眼睛里去%#
!那不会有任何作用"#她说%!而且老中国人我知道曾经

跟混合花瓶订过婚%他们既然有过这样一段关系"他们之间

总是会存在着某种感情的%不成"现在我们没有其他的办法"
只能逃到外面不可知的茫茫人世间里去了%#

!你 真 的 有 勇 气 跟 我 一 块 儿 跑 到 外 边 广 大 的 世 界 里 去

么$#扫烟囱的人问道"!你可曾想过外边的世界有多大"我

们一去就再也没法子回到这儿来吗$#
!我想过%#她回答说道%
扫烟囱的人目不转睛地望着她"所以他说&
!我的道路是通过烟囱%你真的有勇气和我一起爬进炉

子’钻出炉身和通风管吗$我们只有这样"才能走进烟囱%到

了那里"我就知道怎样办了%我们能爬得很高"他们怎么也

追 不到我们%在那顶上有一个洞口通 到 外 面 的 那 个 广 大 世

界%#
所以他就领着她往炉门口那儿走去%
!它里面看起来真够黑(#她说%但她仍然跟着他走进去"

走过炉身和通风管))这里面几乎是漆黑的夜%
!现在我们到了烟囱里面了"#他说"!瞧吧"瞧吧(上面

那颗明亮的星星闪得多么好看(#
那是天上一颗真正的星%它正照着他们"仿佛是要为他

们指路似的%他们爬着"他们摸着前进%这是一条可怕的路

))它悬得那么高"非常的高%不过他拉着她"牵着她朝上
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爬去!他扶着她"指导她将一双小瓷脚放在哪儿最安全!这

样他们就爬到了烟囱口"在口边坐下来"因为他们感到很疲

倦##也应该如此!
布满了星星的天空在高高地悬着$城里所有的屋顶静静

展现在他们的下面!他们远远地朝四周了望##远远地向这

广大的世界望去!这个可怜的牧羊女从来没有想象到世界就

是这个样子$把小脑袋靠在扫烟囱的人身上"她哭得又可怜

而又伤心"弄得缎带上的金色全都被眼泪洗掉了!
%这真是太那个了"&她说道!%我忍受不了啦!这世界是

太广大了’我但愿重新回到镜子下面那个桌子上去’在我没

有回到那儿去之前"我是永远也不会快乐的!现在我既然跟

着你跑到这个茫茫的世界里来了"假如你对我有点爱情的话"
你还得陪着我一起回到那房间中去’&

扫烟囱的人以理智的话语来劝她"并且故意提到那个中

国老头儿和 %公山羊腿##中将和少将##作战司令##中

士&!但她哭哭啼啼那么伤心"并且吻着这位扫烟囱的人"结

果他只好听从她了##虽然这是不太聪明的!
因此他们又作了极大的努力爬下烟囱!他们爬下通风管

和炉身!这一点也叫人不快活!他们站在这个黑暗的火炉里

面"悄悄地在门后听"想要知道屋子里面的情况到底怎样!屋

子里是一片沉寂"他们偷偷地露出头来看!##哎呀’躺在

地中央的正是那个老中国人’这是由于当他在追赶他们的时

候"从桌子上跌下来了!现在他躺在那儿"跌成了三片!他

的背摔坏了"成了一片$他的头滚到一个墙角里去了!那位

%公山羊腿##中将和少将##作战司令##中士&仍站在他
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原来的地方!脑子里仿佛在考虑什么问题"
#这真可怕$%小牧羊女说!#老祖父跌成了碎片"这全是

我们的罪过"我真是再也活不下去了$%所以她悲恸地扭着一

双小巧的手"
#他能补好的$%扫烟囱的人说!#他完全可以补好的$请

不要过分地伤心吧"只消把他的背粘在一起!再在他颈子上

钉一个钉子!就可以仍像新的一样!仍然可以对我们讲些叫

人不痛快的话了"%
#你真是这样想吗&%她问"
于是他们就重新爬上桌子!回到自己原来的地方去"
#你看!我们费尽千辛万苦绕了一个大圈子!%扫烟囱的

人说道"#我们大可不必找这许多的麻烦$%
#我只希望老祖父让人补好了$%牧羊女说道"#这需要花

很多的钱吗&%
他确是被修好了"这家人设法把他的背粘好了!在他的

颈子上钉了一根结实的钉子"他如新的一样了!除了没法再

点头"
#自从你跌碎了之后!你倒显得自高自大起来"%#公山羊

腿’’中将和少将’’作战司令’’中士%说"#我看你毫无

资格可以摆出这副架子"我究竟跟她结婚呢!还是不和她结

婚&%
扫烟囱的人和牧羊女眼巴巴地看着这位老中国人!样子

特别可怜!因为他们害怕他会点头答应"但他现在不能点头

了!他同时又觉得怪不好意思告诉一个生人!说自己颈子里

牢牢地钉着一根钉子"所以这一对瓷人就终于幸福地结合了"

()*安徒生童话 +二,



他们祝福老祖父的那根钉子!他们相亲相爱"直到他们碎裂#
$%&’(年)
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亚 麻

一棵亚麻开满了很美丽的蓝花!花朵柔软得像飞蛾的翅

膀"甚至比那还要柔软!太阳照在亚麻身上"雨雾润泽着它!
这恰好像孩子被洗了一番以后"又从妈妈那里得到了一个充

满爱怜的吻一样##令他们变得更可爱!亚麻也是这样!
$人们说"我长得太好了"%亚麻说"$并且还说我又美又

长"将来可以织成更好看的布!嗨"我是多么幸运啊&我将

来肯定是最幸运的人&阳光使人多么快活&雨的味道是多么

好"多么让人感到新鲜&我是分外地幸运’我是一切东西之

中最幸运的&%
$对"对"对&%篱笆桩说!$你还对这个世界缺乏了解"

但我们了解"因为我们身上长得有节&%所以它们就悲观地发

出吱吱格格的声音来(

吱##格##嘘"
拍##呼##吁"
歌曲结束了!

$没有"歌曲并没有结束呀&%亚麻说!$明天早晨太阳就
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会出来!雨就会让人快活"我能听见我在生长的声音!我能

觉得我在开花#我是所有生物中最幸运的#$
不过有一天!人们走过来捏着亚麻的头!把它连根从土

里拔出来"它受了点伤"它被放入水里!仿佛人们要把它淹

死似的"然后它又被放在火上!好像人们要把它烤死似的"这

真是可怕#
%一个人不能永远过着快活惬意的日子#$亚麻说!%一个

人应该吃点苦!才能懂得一些事情"$
不过更糟糕的时刻到来了"亚麻被折断了!撕碎了!揉

打了和梳理了一通"是的!它自己也不知道这都是些什么东

西"它被装在一架纺车上&&吱格#吱格#吱格&&这把它

弄得头脑昏涨!连思想都不能了"
%我有个时候曾是非常幸运的#$它痛苦中在作这样的回

忆"%一个人在幸福的时候应该知道快乐#快乐#快乐#啊#$
当它被装到织布机上去的时候!它仍在说这样的话"于是它

被织成了一大块美丽的布"所有的亚麻!每根亚麻!都被织

成了这块空前绚丽的布"
%不过!这真是出人意料之外#我先前决不会相信的#嗨#

我是多么幸福啊#是的!篱笆桩这样唱是极有理由的’

吱&&格&&嘘!
拍&&呼&&吁#

%歌曲一点也不能算是结束了#它现在还不过是刚刚起了

个头呢#这真是意想不到#如果说我吃了一点苦头!总算没
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有白吃!我是所有东西中最幸福的"我是多么结实#多么柔

和#多么白#多么长啊"我原不过只是一棵植物$$哪怕还

开了些花%和以前比起来&我现在完全是两样"从前没有谁

照料我&只有在天下雨时我才得到一点水!现在却有人来照

料我了"女仆人每天早上把我翻一翻&每天晚上把我放在水

盆里洗一个澡!是的&牧师的太太还作了一篇关于我的演讲&
说我是整个教区里最好的一块布!我再也不能比这更为幸福

了"’
目前这块布来到屋子里面&被一把剪刀裁剪着!人们是

在怎样剪它&在怎样裁它&在怎样用针刺它啊"人们就是这

样对付它&但这并不是让人觉得怎么舒服的事情!它被裁成

一件衣服的()个没有名字#但缺一不可的部分$$恰恰是一

打"
*嗨&现在我总算得到一点结果"这就是我该有的命运"

是的&这才是真正的幸福呢"我这时算是对世界有点用处了&
而这也是应的$$这才是真正的快乐"我们变成了 ()件东

西&但我们同时又是一个整体!我们是一打&这是少有的幸

运"’
许多年过去了!它们再也没法子守在一起了!
*这一天总会来到&’每一个部分说!*我倒希望我们能在

一起呆得久一点&不过你不能指望不可能的事情呀"’
它们现在被撕成了烂布片!它们以为现在一切都结束了&

因为它们被剁细了&并且被水煮了!是的&它们自己也不知

它们是什么!最后它们变成了美丽的白纸!
*哎唷&这真是奇事&一件让人欢喜不已的奇事"’纸说!
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!我现在比从前更美丽了"人们将在我身上写出字来#这确是

绝顶的好运气#$
它上面写了字%%写了最美丽的故事&人们听着这些被

记下来的故事%%这都是些十分聪明和美好的事情"听了能

够使人变得更为聪明和更美好&这些写在纸上的字是最大的

幸福&
!比我还是一朵田野里的小蓝花时所能梦想得到的东西

这一切要美妙得多得多&我怎能想到我能在人类中间散布快

乐和知识呢’我连自己都不懂得这道理#不过事实确是如此&
上帝知道"我微弱的力量为了继续存在所能做到的一点事情

之外"我什么本事也没有#然而他却不停地给我快乐和光荣&
每次当我一想到 (歌儿完了)的时候"歌儿却以更加高贵*更

美好的方式重新开始&现在无疑地我将要被送到世界各地去

四处游历"好令人人都能读到我&这种事情是很有可能的#从

前我有蓝花儿"现在每一朵花儿都变成了最美丽的思想#我

在所有东西中是最幸福的#$
但是纸并没有去旅行"却到一个印刷所里去了&它上面

所写的所有东西都被排成了书"也可以说几千几百本的书"因
为这样才可以令无数的人得到快乐和好处&这比起写在纸上*
周游世界不到半路就破烂不堪了的此种情况来"要好得多&

!是的"这确实是一个最聪明的办法#$写上了字的纸想&
!我确实没有想到这一点#我将待在家里"像一位老祖父一样

受人尊敬#文章是写在我的身上+字句从笔尖直接流到我的

身体里边去&我没有动"而是书本在各处旅行&我现在的确

能够做点事情#我是多么快乐"我是多么幸福啊#$
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所以纸被卷成一个小卷!被高高地放到书架上去了"
#工作过后休息一会是很好的!$纸说"#把思想集中一下!

想想自己到底有些什么东西%%这是对的"现在我第一次知

道我有些什么本事%%认识自己就是进步"我还能变成什么

呢&我仍然会前进’我永远都是向前行进的($
有一天纸被放在炉子上要烧掉!因为它不能卖给杂贷店

里去包黄油和红糖"屋里的孩子都围做一团’他们要看看它

渐渐燃烧起来!他们要看看火灰里的那些红火星%%这些火

星马上就一个接着一个地不见了!熄灭了"这很像放了学的

孩子"最后的一颗火星简直像老师)大家总认为他早走了!但

他却在别人的后面突然出现"
所 有的纸被卷成一卷!放在火上"噢(它烧得才快呢"

#噢($它说!与此同时变成了一朵明亮的焰花"火焰升得非

常高!亚麻从来没有能够把它的小蓝花开得如此高过"它发

出白麻布从来发不出的闪光"它上面写的字一会儿全都变红

了’那些词句和思想都成了火焰"
#现在我要直接升到太阳里去了($火焰中有一个声音说"

这如同一千个声音在合唱"它们通过烟囱一直跑到外面去"在
那里!比烟还要细微的*人眼所看不见的*微小的生物在浮

动着!数目之多!比得上亚麻所开的花朵"它们比产生它们

的火焰还要轻"当火焰熄灭了*当纸仅剩下一撮黑灰时!它

们还在灰上轻盈地跳了一次舞"它们在它们所接触过的地方

都留下了痕迹%%许多小小的红火星"孩子们都从学校里走

出来!老师老是跟在最后(看看这情形真是有趣(家里的孩

子站在死灰的四周!唱出一支歌%%
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吱!!格!!嘘"
拍!!呼!!吁#
歌曲结束了#

不过那些微乎其微的$看不见的小生物都会说%
&歌曲是永远不会完的#这是一切歌中最好的一支歌#我

知道这一点"因此我是最幸福的#’
但孩子们既听不见"也不明白这话(事实上他们也不应

该明白"因为孩子不应该什么东西都知道呀)
*+,-.年/
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天上落下来的一片叶子

在稀薄的!清爽的空气中"有一个小天使拿着天上花园

中的一朵花在空中高高地飞舞#当她在吻着这朵花时"有一

小片花瓣落到树林中潮湿的地上#这花瓣马上就生了根"而

且在许多别的植物中间萌发出芽来#
$这真是一根很滑稽的插枝#%别的植物说道#蓟和荨麻

都不认识它#
$这一定是花园里长的一种植物&%它们说"而且还发出

一声不屑的冷笑#它们认为它是花园里的一种植物而开它的

玩笑#但它跟别的植物不同’它在不停地生长’它长长的枝

子向四面伸展开来#
$你要伸到什么地方去呢(%高大的蓟说道#它的每片叶

子都长满了尖利的刺#$你占的地方太多&这确是岂有此理&
我们可不能扶持你呀&%

冬天来了’雪把植物盖住了#不过雪层上发出微微的光"
如同有太阳从底下照上来似的#在春天时"这棵植物开出花

来’它比树林里的任何植物都要美丽#
这时候来了一位植物学教授#有许多学位可以说明他的

身份#他对这棵植物观察了一眼"检验了一番’但他发现他
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的植物体系内没有这种东西!他简直没有办法把它分类!
"它是一种变异品种#$他说道!"我不认识它%它不属于

任何一科#$
"不属于任何一科#$蓟和荨麻应和地说道!
周围的很多大树都听到了这些话!它们也看出来了%这

种植物不属于它们的系统!但是它们什么话也不说&&不说

坏话%也不说好话!对于蠢人说来%这是一种最最聪明的办

法!
这时有一个贫苦的天真女孩子走过树林!她的心很纯洁’

因为她有信心%所以她的理解力特强!她全部的财富只是一

部很破旧的 (圣经)%不过她在每页书上都听见上帝的声音*
假如有人想对你做坏事%你要记住约瑟的故事&& "他们在

心里想着坏事情%但上帝把它变成最好的东西!$如果你受到

委屈%被人误解或者被人辱骂%你只须记住上帝*他是个最

纯洁+最善良的人!他为那些讥笑他和把他钉上十字架的人

祈祷*"天父%请原谅他们吧%他们并不明白他们自己在做何

事#$
女孩子站在这棵绝无仅有的植物之前&&它的绿叶发出

甜蜜和清新的香气%它的花朵在太阳光中射出五光十色的焰

火般的光彩!每朵花发出一种音乐%仿佛它里面有一股音乐

的泉水%几千年也淌泻不尽!女孩子怀着虔诚的心情%望着

造物主的那些美丽的创造!她顺手把一根枝条拉过来%细看

它上面的花朵%闻一闻这些花朵的香气!她心里立刻轻松起

来%感到一种无法言喻的愉快!她很想摘下一朵花%但她不

忍把它折断%因为这样花就会凋谢了!她只是摘下一片绿叶!
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她把它带回家来!夹在 "圣经#中$叶子在这本书里永远保

持着绿色与新鲜!从没有凋谢$
叶子就这样藏在 "圣经#里$几个星期之后!当这女孩

子躺在棺材里的时候!"圣经#就搁在她的头底下$她安静的

脸上露出了一种肃穆的%虔诚的表情!仿佛她的这个尘世的

躯壳!就说明她现在已是在上帝面前$
但那棵奇异的植物仍然在树林里开着花$它就快要长成

一棵树了$许多来来往往的候鸟!尤其是鹳鸟和燕子!都飞

到这儿来!在它面前低头致敬$
&这东西已有点洋派头了’(蓟和牛蒡说$&我们这些土生

土长的植物从来没有这副样子’(
黑蜗牛实际上已在这植物身上大肆喷吐粘液了$
这时有一个猪倌来了$他正在采集荨麻和蔓藤!为的是

要把它们烧出一点灰来$这棵与众不同的植物也被连根拔起

来了!扎在一个柴捆里$&也叫它能够有些用处’(他说!同

时他也就这样做了$
但这个国家的君主在很长一段时间里一直害着很重的忧

郁病$他非常忙碌和节俭!但这对他的病却没有什么帮助$人

们念些深奥的书给他听!或念些世上最轻松的读物给他听!但
这对他的病也毫无补益$人们请教世界上这个最聪明的人!这
人派来一个信使$信使对大家说!要减轻和治好国王的病!目

前只有一种药方$&在国王的领土里!有一个树林里长着一棵

从天上而来的植物$它的形状是这样如此!人们决不会弄错$(
这儿还附带有一张关于这棵植物的图解!谁一看就能认得出

来$&它不论在冬天或者夏天都是绿油油的$人们只须每天晚
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上摘下一片新鲜的叶子!将它放在国王的额头上!那么国王

的头脑就会变得清新!他夜间就能做一个美丽的梦!他第二

天也就会有精神了"#
这个说明已是够清晰明了了"所有的医生和那位植物学

教授都到树林里去$$是的!不过这棵植物在何地呢%
&我想它已经叫我扎进柴捆里去了’#猪倌说!&它早就已

经烧成灰了"别的事情我不知道’#
&你不知道’#大家齐声说道"&啊!愚蠢啊’愚蠢啊’你

是多么惊人地伟大啊’#
猪倌听到这话可能感到难过!因为这是只对他一个人讲

的"
他们连一片叶子也没找到"那唯一的一片叶子是藏在那

个死女孩的棺材里!而这事情谁也不清楚"
所以在极度的忧郁中 国 王 亲 自 走 到 树 林 中 的 那 块 地 方

去"
&那棵植物曾在这儿生长过’#他说"&这是一块崇高圣洁

的地方’#
于是这块地的周围就竖起了一道金栏杆"有一个哨兵昼

夜在这儿站岗"
植物学教授写了一篇论文谈这棵天上的植物"他凭借着

这篇论文得到了勋章"这对他说来是一件很愉快的事情!而

且对于他和他的家庭也非常相称"实际上这是这整个故事最

有意思的一部分!因为这棵植物不见了"国王仍旧是忧郁和

沮丧的"&不过他一直是这样"#哨兵说"
()*++年,
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恶 毒 的 王 子
!!一个传说

从前有一个恶毒而傲慢的王子"他的全部野心是想要统

治世界上一切的国家"使人一听到他的名字就害怕#他是带

着火和剑出征$他的兵士践踏着田野里的麦子"放火焚烧农

民的房屋#鲜红的火焰烧着树上的叶子"把果子烧掉"挂在

焦黑的树枝上#许多可怜的母亲"抱着赤裸的%仍旧在吃奶

的孩子藏到那些冒着烟的墙后面去#兵士搜寻着她们#假如

找到了她们和孩子"那么他们的恶作剧就上场了#恶魔都做

不出像他们那样坏的事情"但这位王子却认为他们的行为很

好#他的威力一天一天地增大$他的名字大家一提起来就害

怕$他做什么事情都能成功#他从被统治了的城市中搜刮来

许多金子和大量财富#他在京城里积蓄的财富"比什么地方

都多的多#他命令建立起许多辉煌的宫殿%教堂和拱廊#所

有见过这些华丽场面的人都说&’多么伟大的王子啊()他们

没想到他在别的国家里造成的灾难"他们没有听到从那些烧

毁了的城市的废墟里发出的呻吟和叹气声#
这位王子瞧瞧他的金子"瞧瞧他那些雄伟的建筑物"也

不禁有和众人同样的想法&
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!多么伟大的王子啊"不过#我还要有更多$更多的东西"
我不让世上有什么其他的威力赶上我#更别说超过我"%

于是他对所有的邻国掀起战争#并且统治了它们&当他

乘着车子在街道上走过时#他就把那些俘虏来的国王套上金

链条#系在他的车上&吃饭的时候#他强迫这些国王跪在他

和他的朝臣们的脚下#与此同时从餐桌上扔掉面包屑#要他

们吃&
这时王子下令要把他 的 雕 像 竖 在 所 有 的 广 场 上 和 宫 殿

里#甚至还想竖在教堂神龛面前呢&但是祭司们说’
!你确实威力不小#不过上帝的威力比你的要大得多&我

们没胆量做这样的事情&%
!那好吧#%恶毒的王子说#!我要征服上帝"%
他心里充满了傲慢和愚蠢#他命令要建造一只巧妙的船&

他要驾驶这条船在空中航行&这条船必须像孔雀尾巴一般色

彩鲜艳#必须像是嵌着几千只眼睛((但是每只眼睛却是一

个炮孔&王子只用坐在船的中央#按一下羽毛就有一千颗子

弹向四面射出#同时这些枪就马上又自动地装上子弹&船的

前面套着几百只大鹰((他就这样向太阳飞去&
大地矮矮地横在下面&地上的大山和森林#第一眼看来

就如加过工的田野)绿苗从它犁过了的草皮里冒出来&不一

会儿就如一张平整的地图)最后它就完全在云雾中不见了&这
些鹰在空中越飞越高&这时上帝从他很多的安琪儿当中#先

派了一位安琪儿&这个坏王子就立刻向他射出几千发子弹)不
过子弹像冰雹一样#都被安琪儿光耀的翅膀撞回来了&有一

滴血((唯一的一滴血((从那雪白的翅膀上的羽毛上面落
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下来!降落在这位王子乘坐的船上"血在船里烧起来!像 #$$
多吨重的铅!打碎了这条船!同时把这条船沉沉地压下来"那

些鹰的坚强的羽毛都断了"风在王子的头上呼啸"那焚烧着

的船发出的烟雾在他周围集结成骇人的样子!如同一些向他

伸着尖锐前爪的庞大的螃蟹!也如同一些滚动着的石堆和喷

火的巨龙"王子在船里!吓得半死"这条船最后落在一个浓

密的森林之上"
%我要打赢上帝&’他说道"%我既起了这个誓言!我的意

志必须实现&’
他用了七年工夫制造出一些能在空中航行的(精巧的船"

他用最坚固的钢制造出闪电来!由于他想攻破天上的堡垒"他
在他的领土里招募了一支强大的军队"当这些军队排列成队

形的时候!他们可以铺满许多里地的面积"他们登上这些船!
王子也走进他的那条船!此时上帝送来一群蚊蚋))仅仅是

一小群蚊蚋"这些小虫子在王子的四周嗡嗡地叫!刺着他的

脸和手"他一生气就抽出剑来!但是他只刺着不可捉摸的空

气!刺不着蚊蚋"所以他命令他的部下拿最珍贵的帷幔把他

包起来!使得蚊蚋刺不着他"他的下人执行了他的命令"但

是帷幔里面贴着一只小蚊蚋"它钻进王子的耳朵里!在那里

面刺他"它刺得像火烧一般!它的毒穿进他的脑子"他把帷

幔从他的身上扯掉!把衣服也撕掉"他在那些粗鲁(野蛮的

兵士面前赤裸地跳起舞来"这些兵士现在都讥笑着这个疯了

的王子))这个想朝上帝进攻(而自己却被一个小蚊蚋统治

了的王子"
*+,-$年.
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演木偶戏的人

轮船上有一个年纪很大的演木偶戏的人!他有一副高兴

的面孔!如果他这个面孔的表情是代表实际情况的话"那他

就要算是人世间一个最幸福的人了!他说他正是这样的一个

人"并且是我听他亲口这样说的!他是我的同伴##一个丹

麦人$他同时也是一个旅行剧团的导演!他的整个班子装在

一个大匣子里"由于他是一个演木偶戏的人!他说他有一种

天 生的高兴心情"并且这种心情还被 一 个 工 艺 学 校 的 学 生

%洗涤&过一次!这次实验的结果使他成为一个完全幸福的人!
我开始并没有立刻就听懂其中的道理"不过他把整个的经过

都说给我听!下面是全部的经过’
%事情发生在斯拉格尔斯"&他说道!%我正在一个邮局的

院子里演木偶戏!观众非常拥挤##除了两个老太婆之外"全
是小孩子!这时有一个学生模样的人"全黑衣服"走了进来!
他坐下来"在适当时发笑"在适当的时候鼓掌!他是一个很

不平常的看客(我真很想知道"他到底是一个什么人!我听

说他是工艺学校的一个学生!这次特地被派到乡下来教育老

百姓的!
%我的演出在)点钟就结束了"由于孩子们须得早点上床
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去睡觉!!我不能不顾及观众的习惯"在 #点钟时$这个学

生开始演讲和实验"这时我也成为他的听众之一"又听又看$
这真是一桩痛苦的事情"如俗话所说的$大部分的东西在我

的头上滑过而钻进牧师的脑袋里去了"不过我还是忍不住起

了一点感想%假如我们凡人能够想出这么多东西$我们肯定

是打算活得很久!!比我们在人世间的这点生命总归要久一

点"他所实验的这些东西可算是一些小小的奇迹$都做得恰

好$很自然"像这样的一个工艺学校学生$在摩西和预言家

的时代$肯定可以成为国家的一个圣人&但是如果在中世纪$
他无疑地会被处死"

’我一整夜都没睡"第二天晚上$当我做第二次演出的时

候$这位学生又来了&这时我的心情变得很好"我以前从一

个演戏的人听到一个故事%据说当他演一个情人的角色的时

候$他头脑中总想看观众中的一个女客"他只是为她而表演&
其余的人他都忘得一干二净"这时这位工艺学校的学生就是

我的 (她)$我的唯一看客$我真是为 (她)而演戏"等这场

戏演完了*一切木偶都出来谢了幕以后$这位工艺学校的学

生就请我到他的房中去喝一杯酒"他谈起我的戏$我谈起他

的科学"我确定我们两方面都感到很满意"不过我还得有些

保留$因为他虽然实验了许多东西$但是却说不出一个道理"
例如说吧$有一片铁一溜出螺旋形的器具就有了磁性"这是

什么原则呢+铁突然获得了一种精气$但这种精气是从什么

地方来的呢+我想这和现实世界里的人差不多%上帝让人在

时间的螺旋器具里乱撞$所以精气附在人身上$于是我们便

有了一个拿破仑$一个路德$或相似的人物"
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!"整个的世界是一系列的奇迹#$学生说#"不过我们已

非常习惯于这些东西#因此我们只是把它们叫做平常事件%$
!于是他侃侃而谈#作了许多解释#直到后来我突然觉得

好像我的头盖骨一下子被揭开了%老实说#要不是现在我已

经老了#我立刻就要到工艺学校去学习探究这个世界的办法#
虽然我现在已是一个最幸福的人了%

!"一个最幸福的人&$他说’他好像对我的这句话很感

兴味%"你是幸福的吗($
!"是#$我说#"我和我的班子无论到什么城市里去#都

很受到欢迎%当然#我也有一个希望%这个渴求经常像一个

妖精))一个恶梦))似的来到我心里#把我的好心境打乱%
这个希望是*我希望能成为一个真正戏班子的老板#一个真

正男演员同女演员的导演%$
!"你渴求你的木偶都有生命’你希望它们都变成活生生

的演员#$他说道%"你真的相信#你一旦成了他们的导演#就

会变得绝对幸福吗($
!他不相信有这个可能#但我却相信%我们把这个问题从

各个方面吹谈了一通#谈来谈去总得不到一致的意见%虽然

如此#我们仍碰了杯))酒真是好极了%酒里一定有某种魔

力#要不我就应该醉了%但其实不是这样’我的脑筋非常清

楚%房间里似乎有太阳光))而这太阳光是从这位工艺学校

学生的脸上射出来的%这使我想起了古时候的一些神仙#他

们永远不老#周游世界%我把这个意思对他说#他微笑了一

下%我可以发誓#他一定是一个古代的神仙下凡#或者神仙

一类的人物%他肯定是这样的一个人物*我最高的渴求将会
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得到满足!木偶们将会获得生命!我要将成为真正演员的导

演"
#我们为这事而干杯"他把我的木偶都放进一个木匣子!

把这匣子绑在我的背上!然后让我进入一个螺旋形的器具里

去"我现在还可能听得见!我是怎样滚出来$躺在地板上的"
这是千真万确的事情%全班的戏子从匣子里跳出来"我们身

上都有精气附体了"一切木偶现在都成了有名的艺术家&&
这是他们自己说的%而我自己则成了导演"现在一切都齐备!
可能登台表演了"整个的班子都想和我谈谈"观众也是一样"

#女舞蹈家说!假如她不用一只腿立着表演!整个的剧院

就会倒闭%她是整个班子的女主角!与此同时也希望大家用

这个标准来对待她"表演皇后这个角色的女演员希望在下了

舞台之后大家仍然把她当做皇后看待!要不是她的艺术就要

生疏了"那位专门充当送信人的演员!也如同一个初次恋爱

的人一样!做出一副不可一世的样子!因为他说!从艺术的

完整性讲!小人物跟大人物是一样重要"男主角要求只需演

退场的那些场面!因为这些场面会叫观众鼓掌"女主角只希

望在红色灯光下表演!因为仅仅有这种灯光才对她合适&&
她不乐意在蓝色的灯光下表演"

#他们简直如关在瓶子里的一堆苍蝇!而我却必须跟他们

一起挤在这个瓶子里!因为我是他们的导演"我的呼吸停止

了!我的头脑晕了!世上再没什么人像我这样可怜"我这时

是生活在一群新的人种中间"我渴求能把他们再装进匣子里!
我希望我从没有当过他们的导演"我老老实实地告诉他们说!
他们不过是木偶而已"于是他们就把我打死"
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!我躺在我自己房间里的床上"我是怎样离开那个工艺学

校学生的#可能他知道$我自己是不知道的"月光照在地板

上$木匣子躺在照着的地方#已翻过来了$大大小小的木偶

躺在它的附近#滚做一团"但我再也不能耽误时间了"我马

上从床上跳下来"把它们全部捞进去#有的头朝下#有的用

腿子站着"我尽快把盖子盖上#在匣子上坐下来"这副样儿

是值得画下来的"你能想象出这副样儿吗%我是能的"
!&现在要请你们呆在里面了#’我说#&我再也不能让你

们成为有血有肉了()
!我感到全身轻松了一截#心情又好起来"我是个最幸福

的人了"这个工艺学校学生算是把我的头脑洗涤一番了"我

很幸福地坐着#当时就在匣子上睡去了"第二天早晨**实

际上是中午#因为这天早晨我意外地睡得久**我仍然坐在

匣子上#非常快乐#同时也感觉到我以前的那种希望真是太

傻"我去打听那个工艺学校的学生#但他已像希腊和罗马的

神仙一样不见了"从那时起#我一直是一个最幸福的人"
!我是一个幸福的导演#我的演员也不再发牢骚了#我的

观众也非常中意**因为他们尽情地欣赏我的演出"我能随

便安排我的节目"我可以随便把剧本中的最好的部分选出来

演#谁也不会对我生气"那些 +,年前许多人争着要看#而且

看得流出眼泪的剧本#我现在都演出来了#既使现在的一些

大戏院都瞧不起它们"我把它们演给小孩子们看#小孩子们

流起眼泪来#跟爸爸和妈妈并没有什么不同"我演出 -约翰

妮.蒙特法康/和 -杜威克/#不过这都是节本#由于小孩子

不愿意看拖得太长的恋爱故事"他们爱好更为简短和感伤的
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东西!
"我在丹麦各地都旅行过!我认识所有的人#所有的人也

认识我!目前我要到瑞典去了!如果我在那里的运气好#能

够赚很多的钱#我就做一个真正的北欧人$$否则我就不做

了!因为你是我的同乡#所以我才把这话讲给你!%
而我呢#作为他的同胞#自然要把这话立刻传达出来$$

完全没有其他的意思!
&’()’年*
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舞吧!舞吧!我的玩偶

"是的!这就是一支唱给顶小的孩子听的歌#$玛勒姑妈

确定地说%"虽然我不反对它!我却不懂得这套 &舞吧!舞吧!
我的玩偶’的意思#$

但是小小的爱美莉却懂得%她只有三岁!她和玩偶一道

玩!而且把它们教养得和玛勒姑妈一样聪明%
有个学生总是到她家里来(他教她的哥哥做功课%他和

小爱美莉和她的玩偶讲了许多话!并且讲得跟所有的人都不

同%这位小姑娘觉得他非常好玩!虽然姑妈说过他不懂得应

该怎样和孩子讲话))小 小 的 头 脑 是 装 不 进 那 么 多 的 聊 天

的%但是小爱美莉的头脑可装得进%她甚至把学生教给她的

这支歌都全记住了*"舞吧!舞吧!我的玩偶#$她还把它唱

给她的三个玩偶听呢))两个是新的*一个是男孩!另一个

是女孩(第三个是旧的!名叫丽莎%她也听这支歌曲!甚至

她就在歌里面呢%

舞吧!舞吧!我的玩偶#
嗨!姑娘正是漂亮时#
年轻绅士也是同样地美好!
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戴着礼帽!同时也戴着手套!
身上穿着白裤子!披着蓝色短袄!
大脚趾上长个鸡眼包"
他和她在是高兴美的时候"
舞吧!舞吧!我的玩偶#

这里是老迈的妈妈丽莎#
自去年起她就来到这家$
她的头上换了新的亚麻!
她的脸用黄油擦了好几下%
她又漂亮得如年轻的时候!
请快进来吧!我的老朋友#
请你们三个人旋几圈舞"
看一看这光景就非常有价值"

舞吧!舞吧!我的玩偶#
步子须跳得配合节奏#
伸出一只脚!站好!
样子要显得很可爱和纤瘦#
一弯!一扭!向后一转!
这就令你变得非常健康#
这个样儿真是极其美丽"
你们三个人都很开心#

玩偶们都懂得这支歌$小爱美莉也懂得"学生也懂得&&
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由于这支歌是他自己编的!他还说这支歌真是好听极了!只

有玛勒姑妈不懂得!但是她已经跳过了儿童时代的这道栅栏!
"一支无聊的歌#$她说道!小爱美莉可不认为是这样!她唱

着这支歌!
我们就是从她那儿得来的!

%&’(&年)
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安妮!莉斯贝

安妮!莉斯贝像牛奶和血"又年轻"又高兴"样子真是

可爱#她的牙齿白得放出光"她的眼睛很明亮"她的脚跳起

舞来非常轻松"而她的性情也很轻松#这一切会结出怎样的

果子呢$%% &一个讨厌的孩子’%%(确实"孩子完全不

好看"所以他被送到一个挖沟工人的老婆家里去抚养#
安妮!莉斯贝本人却搬进一位伯爵的公馆里去住#她披

着丝绸和天鹅绒做的衣服"坐在华贵的房间里"一丝儿风也

不能吹到她身上"谁也不许对她说一句不客气的话"因为这

会令她难过"而难过是她所受不了的#她抚育伯爵的孩子#这

孩子清秀得如一个王子"美丽得像一个安琪儿#她是多么爱

这孩子啊’
至于她自己的孩子呢"的确"他是常在家里"在那个挖

沟工人的家里#在这家里"锅开的时候少"嘴开的时候多#另

外"家里常常没有人#孩子哭起来#不过"既然没有人听到

他哭"所以也就没有人为他伤心#他哭得慢慢地睡着了#在

睡梦中"他既不觉得饿"又不觉得渴#睡眠是一种多么好的

发明啊’
许多年过去了#是的"正如俗话说的"时间一长"野草
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也就茂盛起来了!安妮"莉斯贝的孩子也长大了!大家都说

他发育不全#但他现在已经完全成为他所寄住的这一家的成

员!这一家得到了一笔抚育他的钱#安妮"莉斯贝也就从此

把他脱手了!她自己成了一个都市妇人#住得很舒服$当她

出门的时候#她还戴一顶帽子呢!但是她却总是不到那个挖

沟工人家里去#因为那儿离城太远!实际上#她去也没有什

么事情可做!孩子是别人的$而且他们说#孩子现在自己可

以找饭吃了!他该找个职业来糊口#因此他就为马兹"演生

看一头红毛母牛!他已能牧牛#做点有用的事情了!
在一个贵族公馆的洗衣池旁边#有一只看家狗坐在狗屋

顶上晒太阳!随便何人走过去#它都要叫几声!假如天下雨#
它就钻进它的屋子里去#在干燥和舒适的地上睡觉!安妮"
莉斯贝的孩子坐在沟沿上一边晒太阳#一边削着拴牛的木桩

子!在春天他看见三棵草莓开花了$他唯一高兴的想头是%这

些花将会长出果子#但是果子却没有结出来!他坐在风雨里#
全身给淋得透湿#后来强劲的风又把他的衣服吹干!当他回

到家里来时#一些男人和女人不是推他#就是拉他#因为他

特别!谁也不爱他&&他已习惯了这类事情了’
安妮"莉斯贝的孩子如何活下去呢(他怎么能活下去呢(

他的命运是%谁也不喜欢他!
他从陆地上被推到船上去!他乘着一条破烂的船去航海!

当船老板在喝酒时#他就坐着掌舵!他是既寒冷#又饥饿!人

们或许认为他从来没有吃过饱饭呢!事实上也却是如此!
这正是晚秋的天气%寒冷#多风#多雨!冷风甚至能透

进最暖和的衣服&&尤其是在海上!这条破烂的船正在海上
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航行!船上只有两个人""事实上也可说只有一个半人#船

老板和他的助手$整天都是阴沉沉的%现在变得更加黑了$天

气是逼人的寒冷$船老板喝了一德兰的酒%能把他的身体温

暖一下$酒瓶是很旧的%酒杯更是如此""它的上半部分是

完整的%但它的下半部分已碎了%因此现在是放在一块上了

漆的蓝色木座子上$船老板说#&一德兰的酒令我感到舒服%
两德兰使我感到更愉快$’这孩子坐在舵旁%用他一双油污的

手紧紧地握着舵$他是十分难看的%他的头发挺直%他的样

子衰老%显得发育不全$他是个劳动人家的孩子""虽然在

教堂的出生簿上写着他是安妮(莉斯贝的儿子$
风吹着船%船破着浪)船帆鼓满了风%船在向前行驶$前

后左右%上上下下%都是暴风雨!但更糟糕的事情还待到来$
停下)什么*什么裂开了*什么碰到了船*船在急转)难道

这是龙吸水吗*难道海在沸腾吗*坐在舵旁的这个孩子大声

地喊#&上帝啊%救我吧)’船触到了海底上的一个巨大的石

礁%接着它就如池塘里的一只烂鞋似的沉到水下面去了""
正像俗话所说的%&连人带耗子都沉下去了$’是的%船上有

的是耗子%不过人仅有一个半#船主人和这个挖沟人的小孩$
只有尖叫的海鸥看到了这情景!另外还有下面的一些鱼%

不过它们也没有看清楚%由于当水涌进船里和船在下沉时候%
它们已经吓得跑开了$船沉到将近有一尺深的水底%因此他

们两个人就完了$他们死了%也被遗忘了)只有那个安在蓝

色木座子上的酒杯没有沉%因为木座子把它托起来了$它顺

水漂流%随时能撞碎%漂浮到岸上去$但是漂到哪边的岸上

去呢*什么时候呢*是的%这并没有什么了不起的重要)它

+,-安徒生童话 .二/



已完成了它的任务!它已被人爱过""但是安妮#莉斯贝的

孩子却没有被人喜欢过$然而在天国里!任何灵魂都不能说%
&没被人爱$’

安妮#莉斯贝住在城市里已经有许多年了(人们把她叫

做&太太’(当她说起旧时的记忆!谈起和伯爵在一起的时候!
她特别感到骄傲(那时她坐在马车里!可以跟伯爵夫人和男

爵夫人交谈(她那位甜蜜的小伯爵是上帝的最漂亮的安琪儿!
是一个最最亲爱的人物(他喜欢她!她也喜欢他(他们互相

吻着!彼此拥抱着(他是她的幸福!她的半个生命(现在他

已长得很高大了(他 )*岁了!有学问!有美丽的外表(自从

她把他抱在怀里的那个时候起!她已经有很长时间没有看见

过他了(她已经有好多年没有到伯爵的公馆里去了!因为到

那儿去的旅程确实很难(
&我肯定要设法去一趟$’安妮#莉斯贝说(&我要去看看

我的宝贝!我的亲爱的小伯爵(是的!他一定也很想看到我

的+他一定也很想念我!喜欢我!像他以前用他安琪儿的手

臂搂着我的脖子时一样(那时他总是喊%,安#莉斯$-那声

音几乎像提琴$我肯定要想办法再去拜望他一次(’
她坐着一辆牛车走了一阵子!然后又步行了一阵子!最

后她终于来到了伯爵的公馆(公馆像从前一样!仍然是很庄

严和华丽的+它外面的花园也是像以前一样(但是屋子里面

的人却完完全全是陌生的(谁也不认识安妮#莉斯贝(他们

不知道她有什么了不起的事情要到这儿来(当然了!伯爵夫

人会告诉他们的!她亲爱的孩子也会说给他们的(她是非常
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想念他们啊!
安妮"莉斯贝在等着#她等了很长时间$而且时间好像

越等越长!她在主人用饭以前被喊进去了#主人和她很客气

地应酬了几句#至于她的亲爱的孩子$她只有吃完了饭之后

才能见到%%那时她将会再一次被叫进去#
他长得多么大$多么高$多么瘦啊!但是他仍旧有美丽

的眼睛和安琪儿般的嘴!他望着她$但是一句话也不讲#明

显他不认识她$他掉转身$想要走开$但她捧住他的手$将

它贴到自己的嘴上#
&好吧$这已够了!’他说#接着他就从房间里走开了%%

他是她心中难忘的人(是她最爱的人(是她在人世间一说起

就感到骄傲的人#
安妮"莉斯贝走出了这个公馆$来到广阔的大路上#她

觉得很伤心#他对她是那么冷漠$一点也不想她$连一句感

谢的话也不说#曾经有个时候$她昼夜都抱着他%%她现在

在梦里仍旧拥着他#
一只大黑乌鸦飞下来$落在她面前的路上$时时地发出

尖锐的叫声#
&哎呀!’她说$&你是一只不幸的鸟儿啊!’
她在那个挖沟工人的茅屋边走过#茅屋的女主人正站在

门口#她们交谈起来#
&你真是一个有福气的样子!’挖沟工人的老婆说道#&你

长得又肥又胖$是一副有钱相!’
&还行!’安妮"莉斯贝说道#
&船带着他们一同沉了!’挖沟工人的老婆说#&船老板和
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助手都淹死了!一切都完了!我开始还以为这孩子将来会赚

几块钱"补贴我的家用!安妮#莉斯贝"他从此不肯要你费

钱了!$
%他们淹死了&$安妮#莉斯贝问道!她们没有再在这个

问题上说下去!
安妮#莉斯贝感到很难过"因为她的小伯爵不喜欢和她

讲话!她曾经是那样爱他"现在她还特别走这么远的路来看

他’’这段旅程也要花钱呀"虽然她并没从它那得到什么快

乐!不过关于这事她一个字也不提"因为把这事讲给挖沟工

人的老婆听也不会令她的心情好转!这只会引起后者怀疑她

在伯爵家里不受欢迎!这时那只黑乌鸦又在她的头上尖叫了

几声!
%这个黑鬼"$安妮#莉斯贝说"%它今天让我恐惧起来($
她带来了一点咖啡豆和菊苣!她感觉这对于挖沟工人的

老婆说来是一件施舍"可以令她煮一杯咖啡喝)同时她自己

也可以喝一杯!挖沟工人的老婆煮咖啡去了)这时"安妮#
莉斯贝就坐在椅子上睡着了!她做了一个从来没有做过的梦!
说来也十分奇怪"她梦见了自己的孩子*他在这个工人的茅

屋里饿得哭叫"谁也不理他)目前他躺在海底’’只有上帝

才知道他在什么地方"她梦见自己坐在这茅屋里"挖沟工人

的老婆在煮咖啡"她能闻到咖啡豆的香味"这时门口出现了

一个令人怜爱的人形’’这人形跟那位小伯爵一般好看!他

说*
%世界快要灭亡了(紧跟着我来吧"由于你是我的妈妈呀(

你有一个小孩儿在天国里呀(快跟着我来吧!$
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他伸出手来拉她!可是这时有一个可怕的爆裂声响起来

了"这肯定是世界在爆裂!这时安琪儿升上来!紧紧地抓住

她的衬衫袖子#她好像觉得自己从地上被托起来了"不过她

的脚上似乎系着一件沉重的东西!把她向下拉!似乎有几百

个女人在紧抓住她说$
%如果你要得救!我们也要得救&抓紧&抓紧&’
她们都一起抓着她#她们的人数不少"%嘶&嘶&’她的

衬衫袖子被扯碎了!安妮(莉斯贝在恐怖中跌落下来了!同

时也醒了"确实!她几乎跟她坐着的那张椅子一齐倒下来!她

吓得头脑发晕!她甚至几乎记不清楚自己梦见了什么东西"但
是她知道那是一个恶梦"

她们一同喝咖啡!聊聊天"然后她就走到附近的一个镇

上去!因为她要到那儿去找到那个赶车的人!以便在天黑之

前能够回到家里去"不过当她遇到这个赶车人的时候!他说

他们要等到第二天天黑之前才能动身!她开始考虑住下来的

费用!同时也把里程思考了一下"她想!假如沿着海岸走!可

以比坐车子少走八九里路"这时天气晴朗!月亮正圆!因此

安妮(莉斯贝决计步行#她第二天就能回到家里了"
太阳已经下沉#暮钟仍旧在敲着"可是!这不是钟声!而

是贝得尔(奥克斯的青蛙在沼泽地里的叫声"现在它们静下

来了!周围是一片沉寂!连一声鸟叫也没有!因为它们都睡

着了!甚至猫头鹰都没看见"树林里和她正在走着的海岸上

都一点声音也没有"她听到自己在沙上走着的脚步声"海上

也没有浪花在冲击#遥远的深水中也是鸦雀无声"水底有生

命和无生命的东西!都是静静地没有动静"
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安妮!莉斯贝只顾往前走"像俗话所说的"什么也不想#
不过思想并没有离开她"因为思想是永远不会离开我们的#它
只不过是在睡觉罢了#那些跳跃着$但是现在正在休息着的

思想"和那些还没被掀动起来的思想"都是这个样子#不过

思想会冒出头来"有时在心里活动"有时候在我们的脑袋里

活动"或者从上面向我们侵来#
%善有善报"&书上是这样写着#%罪过里藏着死机’&书

上也这样写着#书上写着的东西不少"讲过的东西也不少"但

人们却不了解"也想不起#安妮!莉斯贝就是这个样子#但

是有时人们心里会露出一线光明((这完全是可能的’
所有罪恶和所有美德都藏在我们的心里((藏在你的心

里和我的心里’它们像看不见的小种子般的藏着#一丝太阳

从外面射进来"一只罪恶的手摸触一下"你在街角向左边拐

或向右边拐((是的"这就够解决问题了#于是这颗小小的

种子就跳跃起来"开始胀大和冒出新芽#它把它的汁液散布

到你的血管里去"这样你的行动就开始受到影响#一个人在

迷糊地走着路时"是不会觉察到那种使人苦恼的思想的"但

是这种思想却在心里酝酿#安妮!莉斯贝就是这样半睡似的

走着路"但她的思想正要开始思考#
从头年的圣烛节到第二年的圣烛节"心里记载着的事情

却是不少((一年所发生的事情"有许多已不记得了"比如

对上帝$对我们的邻居和对我们自己的良心"在言语上和思

想上所作过的罪恶行为#我们想不到这些事情"安妮!莉斯

贝更没有想到这些事情#她了解"她并没做出任何不良的事

情来破坏这国家的法律"她是一个善良$诚实和被人看得起
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的人!她自己知道这一点"
这时她沿着海边走"那里有一件什么东西呢#她不走了"

那是一件什么东西漂上来了呢#那是一顶男子的旧帽子"它

是从哪儿漂来的呢#她走过去!停下来仔细看了一眼"哎呀$
这是一件什么东西呢#她害怕起来"但这并不值得恐惧%这

不过是些海草和灯芯草罢了!它缠在一块长长的石头上!样

子如一个人的身躯"这只是些灯芯草和海草!但是她立刻却

害怕起来"她再向前走!心中想起儿时所听到的更多的迷信

故事%&海鬼’((漂到荒凉的海滩上没有人埋葬的尸体"尸

体本身是不会伤害任何人的!不过它的魂魄(( &海鬼’((
会追着孤独的旅人!紧紧抓着他!请求他把它送进教堂!埋

在基督徒的墓地里面"
&抓紧$抓紧$’有一个声音这样叫"当安妮)莉斯贝想

起 这几句话时!她做过的梦马上又生 动 地 回 到 记 忆 中 来 了

((那些母亲们怎么抓着她!喊着%&抓紧$抓紧$’她脚底

下的地面怎样向下陷!她的衣袖怎样被撕碎!在这最后审判

时!她的孩子怎样托着她!她又怎么从孩子的手中掉下来"她

的孩子!她自己亲生的孩子!她从来没有喜欢过他!也从来

没想过他"这个孩子现在正躺在海底"他永远也不会像一个

海鬼般的爬起来!叫着%&抓紧$抓紧$把我送到基督徒的墓

地上去呀$’当她想着这事情的时候!恐惧刺激着她的脚!令

她加快了步伐"
恐怖像一只冰冷潮湿的手!按在她的心上*她差点要昏

过去了"当她朝海上望时!海上正缓缓地变得昏暗"一层浓

雾从海上升起来!弥漫到灌木林和树上!形成各种各样的奇
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形怪状!她掉转身向背后的月亮望了一眼!月亮如一面没有

光辉的"淡白色的圆镜!她的四肢好像被某种沉重的东西压

住了#抓紧$抓紧$她如此想!当她再掉转身看看月亮的时

候%好像觉得月亮的白面孔就贴着她的身子%而浓雾就像一

件裹尸布似的披在她的肩上!&抓紧$把我送到基督徒的墓地

中去吧$’她听到这样一个空洞的声音!这不是沼泽地上的青

蛙%或大渡鸦和乌鸦发出来的%由于她并没有看到这些东西!

&把我葬掉吧%把我葬掉吧$’这声音说道!
是的%这是 &海鬼’((躺在海底的她的孩子的魂魄!这

魂魄是永远不会安息的%除非有人把它送到教堂的墓地里去%
必须有人在基督教的土地上给它砌一个坟墓!她得朝那儿走

去%她得到那儿去挖一个坟墓!她朝教堂的那个方向走去%于

是她就觉得她的负担轻了许多((甚至变得没有了!这时她

又想掉转身%沿着那条最最短的路走回家去%马上那个担子

又压到她身上来了#抓紧$抓紧$这好像青蛙的叫声%又好

像鸟儿的哀鸣%她听得很清楚!&为我挖一个坟墓吧$为我掘

一个坟墓吧$’
雾是又冷又潮湿)她的手和面孔也是因为恐怖而变得又

冷又湿!周围的压力向她压过来%但她心里的思想却在无限

地膨胀!这是她从来没有经历过的一种感觉!
在北国%山毛榉可以在一个春天的晚上就发芽%第二天

一看见太阳就现出它幸福的春青美!同样%在我们的心里面%
藏在我们过去生活中的罪恶种子%也会在一瞬间通过思想"言

语和行动发芽来!当良心一觉醒时%这种子只需一瞬间的工
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夫就会长大和发育!这是上帝在我们最想不到的时刻令它起

这样的变化的!什么辩解都不需要了"由于事实放在面前"作

为见证!思想变成了语言"而语言是在世界什么地方都可以

听见的!我们一想到我们身中藏着的东西"一想到我们还没

能消灭我们在无意和骄傲中种下的种子"我们就不禁要害怕

起来!心中可以藏着所有美德"也可以藏着罪恶!它们甚至

在最贫瘠的土地上也能繁殖起来!
安妮#莉斯贝的心里深切地体会到我们刚才所讲的这些

话!她感到极为地不安"她倒到地上"只能往前爬几步!一

个声音说$%请埋葬我吧&请埋葬我吧&’只要能在坟墓里把

一切都忘记"她倒极想把自己埋葬掉!这是她充满担心和惊

惶的(醒觉的时刻!迷信令她的血一会儿变冷"一会儿变热!
有许多她不愿意讲的事情"现在都集中到她的心中来了!

一个她从前听人讲过的幻景"像明朗的月光下面的云彩"
静寂地在她眼前出现$四匹嘶鸣的马儿在她身边驰过去了!它

们的眼睛里和鼻孔里迸射出火花"拉着一辆火红的车子"里

面坐着一个在这地区霸道了一百多年的坏人!据说他每天半

夜都要跑进自己的家里去一次"然后再跑出来!他的外貌并

不如一般人所描述的死人那样"惨白得毫无血色"而是如熄

灭了的炭一样漆黑!他对安妮#莉斯贝点点头"挥挥手$

%抓紧&抓紧&你可在伯爵的车子上再坐一次"把你的孩

子忘掉&’
她急忙避开"走进教堂的墓地里去!但黑十字架和大渡

鸦在她的眼前变作一团!大渡鸦在叫))如同她白天所看到
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的那样叫!不过现在她懂得它们所叫的是什么东西!它们说"

#我是大渡鸦妈妈$我是大渡鸦妈妈$%每只都这样说!安妮

&莉斯贝晓得’她也会变成这样的一只黑鸟!假如她不挖出

一个坟墓来’她将永远也要像它们那样叫!
她扑到地上’用手在坚硬的土上挖了个坟墓’她的手指

流出血来!

#把我埋葬掉吧$把我埋葬掉吧$%这声音在喊!她恐怕

在她的工作没有做完以前鸡会叫起来’东方会放出彩霞’因

为假如这样’她就没有希求了!
鸡终于叫了’东方也现出亮光!她还要挖的坟墓仅仅完

成了一半!一只冰冷的手从她的头上和脸上一直摸到她的心

窝!#只掘出半个坟墓$%一个声音哀叹着’接着就渐渐地沉

到海底!是的’这就是 #海鬼%$安妮&莉斯贝昏倒在地上!
她不会思想’失去了知觉!

她醒转来的时候’已是明朗的白天了!有两个人把她搀

起来!她并没有倒在教堂的墓地里’而是躺在海滩上!她在

沙上挖了一个深洞!她的手指被一个破玻璃杯划开了’流出

血来!这杯子底面的脚是放在一个涂了蓝漆的木座子上的!
安妮&莉斯贝病了!良心和迷信纠缠在一起’她也分不

清’结果她相信她现在仅有半个灵魂’另外半个灵魂则被她

的孩子带到海里去了!她将永远也不能去天国’接受慈悲’除

非她能收回深藏在水底的另一半灵魂!
安妮&莉斯贝回到家里去’她已不再是原来的那个样子

了!她的思想像一团缠乱的麻一样!她只得抽出一根线索来’
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那就是她得把这个 !海鬼"运到教堂的墓地里去#为他挖一

个坟墓$$这样她才唤回她整个的灵魂%
有许多晚上她不在家里%人们总是看见她在海滩上等待

那个 !海鬼"%这样的日子她挨过了一整年%所以有一天晚上

她又不见了#人们再也找不到她%第二天大家寻找了一整天#
也没结果%

黄昏的时候#牧师到教堂里来敲晚钟%这时候他瞧见安

妮&莉斯贝跪在祭坛的脚下%她从大清早起就在这儿#她已

没有一点气力了#但是她的眼睛仍然射出光彩#脸上仍现出

红光%太阳的最后的晚霞照着她#照在摊开在祭坛上的 ’圣

经(的银扣子上%’圣经(摊开的地方显露出先知约珥的几句

话)!你们要撕裂心肠#不要撕裂衣服#归向上帝*"

!这完全是碰巧#"人们说道#!有许多事情就是偶尔发生

的%"
安妮&莉斯贝的脸上#在太阳光里#露出一种和平和安

静的表情%她说她感到非常愉快%她这时重新获得了灵魂%昨

天晚上那个 !海鬼"$$她的孩子$$是和她在一道%这幽

灵对她说道)

!你只为我挖好了半个坟墓#但在整整一年中你却在你的

心中为我做好了一个完整的坟墓%这是一个妈妈能埋葬她的

孩子的最最好的地方%"
于是他把她失去了的那半个灵魂交还给她#与此同时把

她领到这个教堂里来%

!现在我是在上帝的屋子里#"她说#!在这个屋子里我们
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全都快乐!"
太阳落下去时#安妮$莉斯贝的灵魂就升到另一个境界

里去了%人们在人世间作过一番斗争之后#来到这个境界是

不会感到痛苦的&而安妮$莉斯贝是作过一番斗争的%
’()*+,
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素 琪

天亮的时分!有一颗星""一颗最耀眼的晨星""在玫

瑰色的空中闪着闪耀的光彩#它的光线在白色的墙上颤动着!
仿佛要把它所知道的东西和数千年来在我们这个转动着的地

球上各处看到的东西!都在那面墙上记下来#
我们这时来听它讲的一个故事吧$
不久之前!""这颗星儿所说的 %不久以前&就等于我

们人间的 %几个世纪以前&""我的光辉跟着一个艺术家走#
那是在教皇住的城堡!在世界的城市罗马里面#在时间的过

程中!那儿有许多东西变化了!但是这些改变并没有像童年

到老年这段时间的改变来得那么快#那时罗马皇帝们的宫殿!
像现在一样!已是一堆废墟#在倒下的大理石圆柱之间!在

破旧的’但墙上的涂金仍然没有完全褪色的浴室之间!生长

着无花果树和月桂树#%诃里生&也是一堆废墟#教堂的钟声

响着(四处飘着的香烟!高举着明亮的蜡烛和华盖的信徒的

行列!从大街上游行过去#人们都诚心地信仰宗教!艺术受

到了尊崇和敬仰#在罗马住着世界上最伟大的画家拉斐尔(这
儿也住着雕刻家的始祖米开朗琪罗#甚至教皇都推崇这两个

人而特意去拜问他们一次(人们理解艺术!尊崇艺术!同时
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也给它物质的奖励!不过"虽然这样"并不是每件伟大和成

熟的东西都会被人发现和了解的#
在一条狭小的巷子里有一幢古老的房子#它曾是一座神

庙$这里面现在住着一个年轻的艺术家#他非常不富有"也

没有什么名气#当然他也有些艺术家的朋友#他们都很年轻

%%在精神方面"在希望和思想方面"都很不成熟#他们都

告诉他"说他有十分高的才气和能力"但也说他非常傻"对

于自己的才能没有信心#他老是把自己用粘土雕塑出来的东

西打得粉碎"他老是不中意"从不曾完成一件作品$而他却

应该完成他的作品"如果他希望他的作品能被人看见和换取

钱财的话#
&你是一个梦想家!’他们对他说"&而这正是你的不幸!

这其中的道理是(你还没有生活过"没有尝到过生活"没有

狼吞虎咽地去享受过生活%%而生活却是应这样去享受的#
当一个人在年轻的时候"可以"而且应该致力到生活中去"和

生活融成一片#请看看那位伟大的工匠拉斐尔吧#教皇尊崇

他"世人景仰他$他既能吃面包"也能喝酒#’
&连面包店的老板娘%%那位漂亮的艾尔纳莉娜%%他

都津津有味地把她画下来呢!’一个最快乐的年轻的朋友安吉

罗说#
是的"他们讲了许多这类与他们的年龄和知识相符的话

语#他们想把这位年轻的艺术家一道 拉 到 快 乐 的 生 活 中 去

%%也能说是拉到放荡的疯狂的生活中去吧#有些时候"他

也想陪陪他们#他的血是热的"想象是强烈的#他也能参加

高兴的聊天"和大家一般大声地狂笑#不过他们所谓的 &拉
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斐尔的欢乐的生活!在他面前像一层蒸气似的消散了"他只

看到这位伟大的工匠的作品散发出来的光芒#他站在梵蒂冈

城内$站在数千年来许多大师雕刻的那些大理石像的面前#他
胸中荡起了一种雄浑的感觉$感到身体里有某种崇高%神圣%
高超%伟大和仁慈的东西#所以他也希望能从大理石中创造

出和刻出同样的形象#他希望能从自己心中所感觉着的%向

那永恒无际的空间飞跃着的那种感觉$编出一种形象来#不

过怎么样的一种形象呢&软软的粘土被他的手指塑成了美的

形象"但是第二天他照例又把他所创造的东西毁掉了#
有一天他走过一个漂亮的宫殿’’这样的建筑物在罗马

是有许多的#他在一个敞开的大门前面停下来$看到了一个

挂满了美丽画幅的长廊#这个长廊围绕着一个小小的花园#花
园里面开满了最最美丽的玫瑰花#大朵的%雪白的%长着水

汪汪的碧绿叶子的百合花从喷着清泉的大理石池 子 里 开 出

来#这时候有一个人影在旁边轻盈地走过去了#这是一个年

轻的姑娘$这座王府家里的女儿#她是那么高雅$那么娇柔$
那么美丽(确实$他从来没有见到过这样一个女性$’’她

是拉斐尔画出来的$作为素琪的形象绘在罗马的一个宫殿里

的#是的$她是绘在那里"但她现在却在这儿生动地走过#
她在他的思想和心中活下来了#他回到他那座简陋的房

间里$用粘土塑造了一个素琪的形象#这就是那位高贵的%年

轻的罗马姑娘$那位相当高贵的小姐#这也是他第一次对自

己的作品感到满意#这件作品对他有一种意义$因为它代表

她#他所有的朋友$一看到这件作品$就高兴地叫起来#这

件作品显示出他的艺术天才#他们早就看出了这一点$现在
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全世界也会看到它了!
这个粘土的塑像确是栩栩如生"但它没有大理石所具有

的那种洁白和持续性!这个素琪的生命应该用大理石雕刻出

来"并且他已经有一块贵重的大理石!那是他的父母的财产"
放在院子里已有许多年了!玻璃瓶碎片#茴香梢子和朝鲜蓟

的残茎堆在它的四周"玷污了它的洁白$不过它的内部仍旧

洁白得像山上的积雪!素琪将要从这块石头里得到生命!
这样的事情就在某一天发生了%%那颗明亮的星儿一点

也没讲出来"也没有看到"但我们却看到了!一群罗马的贵

客走进这个狭窄而寒碜的巷子!他们的车子在一个不远的地

方不走了"然后这群客人就来参观这个年轻艺术家的作品"由
于他们曾经偶然听到别人谈起他!这些高贵的拜访者是谁呢&
可怜的年轻人’他也能说是一个很不幸的年轻人吧!那位年

轻 的姑娘现在就真的站在他的房间 里!当 她 的 父 亲 对 她 说

(这简直是你的一个缩影)时"她笑得多么美啊’这个微笑是

无法模拟出来的"正像她的视线是无法摹仿的一样%%那道

朝这青年艺术家一瞥的#奇异的视线!这是一个崇高#高贵#
同时也有摧毁力的视线!

(这个素琪肯定要用大理石雕刻出来’)那位有钱的贵族

说!
这对于那没有生命的粘土和沉重的大理石来说"是一句

富有生命的话"对于这位神往的青年艺术家来说"也是一句

富有生命的话!
(这件作品一旦完成"我就要把它买去!)这位贵族说!
一个新的时代好像在这间简单的工作室里开始了!生命

*+, 安徒生童话 -二.



和快乐在这儿发出光辉!辛勤的劳动在这儿进行着"那颗明

亮的晨星看到了这件工作的进展"粘土也好像自从她到这儿

来过以后就得到了灵感#它以高度的美感把自己变为一个难

忘的面貌"
$这时我知道生命是什么了%&这位艺术家快乐地高呼着!

$生命就是爱%生命就是 ’壮丽(的升华!’美(的陶醉%朋

友们所说的生命和享受不过是马上消失的幻影!发酵的渣滓

中 所现出的沫沫!而不是那赋予生命 的 神 圣 的 祭 坛 上 的 纯

酒"&
大理石站起来了"錾子从它上面凿下大片大片的碎块"它

被量过了!点和线都被划出来了!技术的部分都完成了!直

到这块石头逐渐成为一个躯体!一个 $美&的形态!最后变

成素琪))漂亮得如一个反映出上帝的形象的少女"这块沉

重的石头现在成了一个活泼*轻盈*缥缈*迷人的素琪#她

的嘴唇上荡着一丝神圣的*天真无邪的微笑))那个深层地

映在这位年轻的雕刻家心中的微笑"
他正在忙着工作*把上帝给他的灵感变成具体的形象的

时候!那颗晨星在玫瑰色的晨曦中看到了这情景!也了解到

这年轻人心里的激动!与此同时也看出了他脸上的颜色的变

幻!和在他眼睛中闪耀着的光彩的意义"
$你是一个大师!如古希腊的那些大师一样%&他的愉快

的朋友们说!$不久全世界就要对你的素琪觉得惊奇了"&
$我的素琪%&他重复着这个名词!$我的%是的!她应是

我的%像以前的那些伟大的巨匠一般!我也是一个艺术家%上

天赐给我这种恩典!把我提高到与贵人同等的地位"&
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所以他跪下来!向上帝流出感谢的眼泪!接着因为她""
那座用石头雕出的她的形象!那座仿佛是用雪花砌成的#在

晨曦中泛出红光的素琪的形象""他又忘记了上帝$
实际上!他应该瞧瞧她""那个活着的#轻盈的声音像

音乐似的她$他可以送一个消息到那个豪华的公馆里去!说

那个大理石的素琪已完工了$他现在就向那儿走去%走过宽

广的庭院""这儿!在大理石的池子里面!有海豚在喷着水!
百合花开着!新鲜的玫瑰花苞正在开放$他走进一间高阔的

大厅""墙上和天花板上涂着的彩色#纹章和图案射出灿烂

的光辉$穿着华丽的仆人""他们如拉雪橇的马儿似的戴着

许多丁当的小铃""在昂首挺胸地走来走去$有几位还安全

地#傲慢地躺在木雕的凳子上!仿佛他们就是这家的主人一

样$
他把他的来意告诉他们$所以他就被带到一个大理石砌

的楼梯上去%楼梯上铺有柔软的地毯!两边有许多石像$他

走过许多华丽的房间%墙上挂着许许多多图画!地上镶着由

种种不同颜色的石块拼成的花纹$这种琳琅满目的景象令他

感到呼吸沉重%但是不一会儿他就感到一阵轻松!因为这家

的高贵的老主人对他很和蔼!几乎可说是很热烈$他们谈完

话之后!他在告别时还叫他去看一看小姐!因为她也希望看

到他$仆人们领着他走过富丽的大厅和小室直到她的房间里

去""这里最高贵的东西就是她$
她和他谈话$任何歌颂歌#任何礼神颂!都不能如她那

样能融化他的心!超升他的灵魂$他提起她的手来吻着$没

有什么玫瑰花比这更柔和%并且这朵玫瑰花还发出火!火透
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进他的全身!他感到了超升!话语从他的舌尖上冒出来""
他不知自己在讲什么东西!火山洞口能知道它在喷出炽热的

熔岩吗#他对她表明了自己的爱情!她立在他面前$惊呆$愤

怒$骄傲!她脸上露出一种藐视$一种好像突然抚过了一只

粘湿的青蛙时的那样的表情!她的双颊红起来了$嘴唇发白$
眼睛冒火""虽然这对眼睛如黑夜一般乌黑!

%你疯了&’她说道!%走开吧&滚蛋吧&’
于是她就掉转身不理他!她美丽的面孔所现出的表情$和

那个满头盘着蛇的脸像石头一样的表情几乎一样!
像一个失掉了知觉的人一样$他摇摇欲倒地来到街上来!

像一个梦游者一样$他摸到自己的家里来!这时他突然惊醒$
进入一种疯狂和痛苦中!他拿起锤子$高高地举向空中$要

把这尊大理石像打得粉碎!可是在痛苦中$他没注意到$他

的朋友安吉罗就在他的旁边!安吉罗一下抓住他的手臂$说

道(
%你疯了吗#你在干什么#’
他们两人扭成一团!安吉罗的气力比他大!这位年轻的

艺术家$深深地叹息了一口气$就倒在椅子上去了!
%出了什么事情呢#’安吉罗问道!%放镇定些吧!告诉我

呀&’
但是他能够说什么呢#他怎么能够解释呢#安吉罗在他

的话里找不到什么线索$于是也就不再追问了!
%你每天在做梦$弄得你的血液都要停滞了!像我们大家

一样$做一个现实的人吧$不要老是生活在想象中$弄得理

智失常呀&好好地醉一次$那么你就可能舒适地睡一觉&让
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一位漂亮的姑娘来做你的医生吧!平原上的姑娘也是非常美

丽的"并不亚于大理石宫里的公主#她们都是夏娃的女儿"在

天国里没丝毫差异#跟着你的安吉罗来吧!我就是你的安琪

儿"活生生的安琪儿!有一天你也会衰老"你的筋骨会萎缩$
于是在某个晴朗的日子你就会躺下来"当一切在欢笑和高兴

的时候"你就会如凋零的草儿一样"再也生长不了#我不会

相信牧师说的话"认为在坟墓的后面还有一种生活%%这只

不过是一种美丽的想象"一种只是讲给孩子听的童话罢了$只
有当你能够想象它时"它才能引起兴趣#我不是在梦中生活"
我是在现实中生活#和我一块儿来吧"做一个现实的人吧!&

于是他就把他扯走了#在此时此刻"他能做到这一点"由

于这个年轻艺术家的血液里正燃着火"他的灵魂在发生变化#
他有一种迫切的要求"要把自己从陈旧的’惰性的生活中解

脱出来"要把自己从原来的我中解脱出来#因此这一天他就

随着安吉罗走出去#
在罗马郊区有一个酒店$艺术家们经常到那儿去#它是

建筑在古代浴池的一些废墟中间的#金黄色的大佛手柑被悬

挂在深厚的’有光泽的叶子间"同时也掩盖了那些古老的’深

褐色的墙壁的一部分#这个酒店是由一个高大的拱道形成的"
在废墟中间几乎像一个洞#这儿在圣母马利亚的像前点着有

一盏灯#一股熊熊的大火正在炉里焚烧"上面还烤着和煮着

东西#在外边的圆佛手柑树和月桂花树下面"陈列着几张铺

好台布的桌子#
欢呼着的朋友们把这两个艺术家迎接进去#他们吃得十

分少"可是酒喝得很多$这造成一种欢乐的气氛#他们唱着
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歌!弹着吉他琴"#萨尔塔莱洛$奏起来了!快乐的跳舞也开

始了%常常为这些艺术家做模特儿的两个年轻的罗马姑娘也

加入他们的舞蹈!参加他们的欢乐%她们是两个迷人的巴克

斯的信徒&是的!她们没素琪的形态!不是娇柔美丽的玫瑰

花!但是她们却是鲜活的’热情的’艳红的荷兰石竹花%
那天是多么热啊&甚至在太阳落下去了之后!天还是热

的&血液里流着火!空气中燃着火!视线里闪动着火&空中

浮动着金子和玫瑰!生命也是金子和玫瑰%
#你究竟跟我们在一起了&现在让你内在的和周围的波涛

把你托起来吧&$
#我从来没有感到像现在这样健康而且快活过&$这位年

轻的艺术家说%#你们是对的!你们都是对的%我是个傻瓜!
是个梦想家((人是属于现实的!不是属于幻想的%$

在这星光闪耀的晚上!这群年轻人在歌声和吉他琴声里!
通过那些狭小的街道!从酒店里回到家里来"那两朵通红的

荷兰石竹花((坎帕尼亚地区的两个女儿((和他们一起回

来了%
在安吉罗的房间里面!在一些杂乱潦草的速写’随便的

练习和艳丽夺目的画幅中!他们的声音变得柔和了一些!但

并没有减低火热的情绪%地上摊着许多画页"这些画页里的

素描!在鲜活而强烈的美方面十分像坎帕尼亚的那两个姑娘!
不过真人还是比她们的画像要美丽得多%一盏有六个灯口的

灯!从每个灯口上吐出鲜亮的火焰和闪光"在这些灯光中!各

种的人形!像神圣的仙人似的!也显露出来了%
#阿波罗&丘比特&我超升到了你们的天国!到你们光华
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灿烂的境界!我感觉生命的花这时在我的心里蓬勃开放了"#
是的$花儿开了$裂了$又谢了"一股麻醉性的邪气从

那里面升了起来$蒙住了视线$腐蚀了思想$灭掉了感官的

火花$周围是一片黑暗"
他回到了他自己家里来$坐在自己的床上$理清自己的

思想"
%呸!#从他心的深处$通过他的嘴发出这些字眼"%可怜

的人啊$走开吧$走开吧!#所以他发出一种痛苦的叹息"
%走开吧!滚开吧!#这是她的话$一个活着的素琪的话"

这话在他的心里久久盘旋着不去$终于从他的嘴里冲出来"他
把头埋在枕头里$他的思想非常混乱$于是就睡去了"

当天亮的时候$他跳下床来"他第一次清理他的思想"发

生过什么事情呢&难道这全都是一场梦吗&到她家去的拜访$
在酒店里的狂欢$那天晚上和坎帕尼亚的那对紫红色的荷兰

石竹花的会面’’难道这都是一场梦幻吗&不$这一切都是

真事’’是他从没有体验过的真实生活"
那颗明亮的星在紫红色的天空中闪闪发着光(它的光辉

照在他身上$照在那尊大理石雕的素琪身上"他看到这个不

朽的形象的时候$就颤抖起来$他似乎觉得自己的视线污浊

不堪"他用布把她盖起来"在他要揭开时$他摸了她一次$但

是再也没有气力看自己的作品了"
他坐在那儿满面愁容$一言不发$堕入深思里去(他坐

了一整天(他听不见周围发生的一切事情"谁也猜不出这个

人的心里到底在想着什么东西"
许多日子)许多星期过去了"黑夜是最为漫长的"有一
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天早上!那颗闪亮的星儿看见他!他的面孔发白!全身因为

发热而颤抖!他走近那座大理石像!把那块覆盖着的布拉向

一边!以无比悲恸的眼光!把他的作品凝望了许久"最后他

把这座石像拖向花园里去#它的重量差点把他压倒了"这儿

有一口颓败的枯井#它除了一个洞口以外什么也没有"他就

把这个素琪推到了里面去!接着用土把她严严实实地盖上!最
后他用枝条和荨麻掩住了这个洞口"

$走开吧!滚开吧%&这是他的十分简洁有力的送葬辞"
那颗星儿在清晨的玫瑰色的天空中看到了这幅情景#它

的光在这年轻人苍白的面孔上的两颗沉重的眼泪里颤动着"
他在发烧!病得很厉害!人们说他就要断气了"

修道士依洛纳提乌斯作为一个朋友和医生来看望他!带

给他宗教上的安慰的话语!谈起宗教中的和平与快乐’人类

的种种罪过!和从上帝所能得到的慈悲和安息"
这番话如温暖的太阳光!照在肥沃的土壤上"土壤冒着

水蒸气!升起一层雾!形成一系列的内心思维图画!但这些

图画是有现实的基础的"从这些浮着的岛上!他遥望下边人

类的生活(这生活充满了错误和失望))而他自己的生活也

却是如此"艺术是一个女巫师!把我们带进虚荣和世间的情

欲里去"我们对自己虚伪!对朋友虚伪!对上帝也虚伪"那

条蛇总是不停地在我们的心里讲($吃吧!你将会像上帝一

样"&
他觉得他这时第一次看清楚自己!找到了真理和和平的

道路"教会就是上帝的光和光明))在修道士的静修室内他

将找到安静!在安静中人生的树将能永恒地生长下去"
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师兄依洛纳提乌斯支持他的信心!他的决心也因此更为

坚定"人间的儿子现在变成了教会的一个仆人##这个年轻

艺术家丢弃了人世$到修道院里去隐居起来了"
师兄师弟们是多么热情地迎接他啊%他参加教会$成了

一个节日"在他看来$上帝就生活在教会的太阳光里$从那

些神圣的画像和明亮的十字架上向他射出光来"在黄昏$当

太阳落下去的时候$他打开他的静修室里的窗子$向古老的

罗马$朝那些残破的庙宇和那庄严的&毁灭了的 ’诃里生(眺

望"他在春天里看到这一切!这时候槐树开满了朴素花$长

青藤在现出新鲜的绿色$玫瑰花在遍地舒展着花瓣$圆佛手

柑和橙子在发着光$棕榈树在摇动着枝叶!这时他感到一种

他从没有感到过的&激动着他的感觉"那片辽阔的&宁静的

坎帕尼亚向那蓝色的&盖满积雪的高山展开去$仿佛它是被

绘在空中般的"它们都相互融成一个整体$呈现出和平甜美

的气息!它们在一种梦境中飘浮着$这全都是一个梦%
是的$这个世界是一个梦"这个梦能一连做很久很久$做

完了又继续做下去"但修道院的生活是经年累月的生活##
是无穷尽的岁月的生活"

内心可以产生不少污秽的东西"他得承认这个事实%在

他心里有时候偶尔燃烧起来的那种火焰到底是什么呢)那种

违反他的志愿的&不停地流着的罪恶的泉水$究竟是什么呢)
他责备着他的躯体$但罪恶却是从他的内心里产生的"他的

精神里有一部分东西$像蛇一般柔软$卷做一团$和他的良

心一道在博爱的外衣下隐藏起来$同时这样来安慰他自己*那
些圣者在为我们祈祷$圣母也在为我们祈祷$甚至耶稣还在
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为我们流血!!这到底是什么呢"难道这是孩子气或青年人

的轻浮习气在作怪#把自己置于上帝仁慈的照拂之下#以为

自己就因此得到超升#高出所有世人之上吗"
许多年之后#有一天他遇到了还能认出他的安吉罗$
%人&’他说道#%不错#正是你#你现在很快活吗"你违

反了上帝的意志而犯了罪#你丢弃了他赐给你的才能!!你

忽略了你在人世间要完成的任务&请你读读关于那个藏钱的

寓言吧&大师作的这个寓言#就是真理呀&在那里你得到了

什么呢"你又找到了什么呢"你不是在创造一个梦的生活吗"
你不是也像大多数人一般#根据你自己的一套想法#为你自

己创造了一个信仰吗"好像所有就是一个梦(一个幻想似的&
多荒谬离奇的思想呀&’

%魔鬼啊#请你走开吧&’这位修道士说道$于是他就从

安吉罗那里走开$
%这是一个魔鬼#一个现身说法的魔鬼&今天我算是活生

生地见到他了&’这位修道士低声说$%只要我向他伸出一个

手 指#他 就 会 抓 住 我 整 个 的 手$但 不 成#’他 叹 了 一 口 气#
%罪恶躲藏在我自己的身体之中#罪恶也是在这个人的身体里

面$但是他却没有被罪恶压倒)他仰起头#自由自在地#享

受着自己的快乐#而我却在宗教的自我慰藉中去追求我的愉

快$如果说这只不过是一个安慰而已呢"假如说#这儿的一

切#像我舍弃了的人世那样#只不过是些美丽的梦想罢了"只

不过像红色的暮云那般美的(像远山那样淡蓝的幻觉#而当

你一走进这些东西的时候#他们却全然不是那个样子了呢"永
恒啊&你像一个庞大的(无边的风平浪静的海洋#你向我们
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招手!向我们呼喊!令我们充满了期望""而我们追求你的

时候!我们就下沉#消逝#灭亡!失去了存在$幻想啊$走

开吧$滚开吧$%
他坐在坚硬冰冷的卧榻上没眼泪可流!他沉浸在苦思之

中&他跪下来""跪在谁的面前呢’跪在墙边那个石雕的十

字架面前吗’""不是的!是习惯让身躯这样弯下来(
他越陷入深思!就越感到阴暗的笼罩()内心是空虚的!

外面也是空的$这一生算是浪费掉了$%这个思想的雪球在滚

动着!越滚越大!将他压碎""把他消灭了(
)我难以把那个啃咬着我的内心的毛虫讲给任何人听$我

的秘密就是在我手中的囚徒(假如我释放他!那么我就会被

他所掌握$%
上帝的力量在他身体内微笑着!努力着(
)上帝啊$上帝啊$%他在失望中呼号着!)请发发慈悲!

给我信心吧$你的赐予!我已经完全放弃了&我丢弃了我在

世界上应该完成的任务(我缺乏力量!而你并没有赐给我力

量(*不朽+啊""我心中的素琪,,走开吧$滚开吧$,,
它将像我生命中最好的一颗珠宝""那另外一个素琪一样!
要 被永远地埋葬掉了(它将永远也不 能 再 从 坟 墓 里 升 起 来

了$%
那颗星在玫瑰色的空中闪光&那颗星总有一天会熄灭!会

消逝的&但是人类的灵魂将会活下来!发出光辉(它的颤抖

着的光辉照在白色的墙上!但它没有写下上帝的荣光#慈悲#
博爱和在此信徒的心里所激荡不已的东西(

)我心里的素琪是永远不会消逝的,,她在意识中存在
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吗!世上会有不可估计的存在吗!是的"是的"我自己就是

不可猜测的#啊"上帝啊$你也是不可猜测的#你的整个世

界是不可猜测的%%是一个具有奇异力量的作品"是光荣"是
爱$&

他的眼睛发出光来"他的眼睛迸裂了#教堂的丧钟是笼

罩在他身上’他这个死人的身上的一个最后的声音#人们把

他埋葬了"用从耶路撒冷带来的土将他盖住了((土中掺杂

着虔诚圣者的骨灰#
像在他以前逝世的僧人一样"许多年之后"他的骸骨也

被挖了出来)它被穿上了棕色的僧衣"手上挂了一串念珠#他

的遗骨((在这修道院的坟墓里能找到的遗骨((全都被肃

穆地陈列在遗骨龛里#太阳在外面照着"香烟在里面飘荡"人

们在念弥撒#
许多年过去了#
那些骸骨都倒下来了"掺杂在一起#骷髅堆积起来"顺

着教堂形成一座外墙#他的头也躺在灼热的太阳光里#这儿

的死者真是不知有多少#谁也不清楚他们的姓名)也没有人

知道他的姓名#看啊"在太阳光里"那两只空洞的眼窝里有

某种东西在转动$这是什么呢!有一只杂色的蜥蜴在这个骷

髅的洞里活动"在那两个空洞的大眼窝里滑溜#这个脑袋里

现在有了生命((在某个时候"这个脑袋"曾产生过伟大的

思想’光明的梦’对于艺术和 *美&的爱)曾经流过两行热

泪"曾经作过 *不朽&的希望#蜥蜴逃走了"看不见了)骷

髅跌成了一片片碎块"成了尘土中的尘土#
许多世纪过去了"那颗明亮的星仍旧在照着"又大又亮"

+,+安徒生童话 -二.



一点也没有改变!像它数千年以前曾经照耀着的一样"空气

散射出红红的光!像玫瑰一样鲜艳!像血一样深红"
在那块曾经是一条狭 窄 的 小 巷 和 一 个 神 庙 的 废 墟 的 地

方!面对着的是一个广场!现在筑起了一个修女庵"
在修女庵的花园里!人们挖了一个坟坑!由于有一个年

轻的修女死了!要在这天早晨下葬"铲子触到了一块石头!它

闪着雪白而明亮的光"不一会儿!一块大理石雕的肩膀出现

了!接着更多的部分露出来"这时人们就更当心地用着铲子#
一个女子的头露出来了!然后是一对如蝴蝶的双翼"在这个

要埋葬一位年轻的修女的坟坑里!人们在一个粉红色的早晨!
取出了一个用雪白的大理石刻的素琪的形象"

$它是多美!多毫无缺陷啊%它是一件最兴盛的时代的艺

术品%&人们说道"
它的雕刻师可能是谁呢’谁也不知道!除了那颗照耀了

数千年的星儿之外!谁也记不起他"仅有这颗星看到过他在

人间历经的种种!他的考验!他的弱点!他的概念($只是一

个人%))不过这个人已经死了!消灭了!正如灰尘是要消

灭的一样"但他最高尚的斗争和最光荣的工作的成果表现出

他存在于人世间的神圣的一面**这个永不灭的+比他具有

更久远的生命的素琪"这个凡人所发出的光辉!这个他所遗

下的成果!现在被人观看+欣赏+崇敬和爱慕"&
那颗明亮的晨星在玫瑰色的天空中对这素琪洒下它的柔

和的光辉**也对观众的愉快的面孔洒下它的光辉"这些观

众正在用惊奇的眼光瞻仰这尊大理石刻的灵魂的形象"
人世间的东西会逝去和被遗忘**只有在广阔的空中的
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那颗星知道这一点!至美的东西会照临着后世"等后世一代

一代地过去了之后#素琪仍然还会永远充满着生命$
%&’()年*
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藏着并不等于遗忘

从前有一座古老的房子!它的周围环绕着一条总是泥泞

不堪的壕沟"沟上有一座吊桥"这座桥吊着的时候比放下的

时候多"因为平时来访的客人并没有多少算得上是贵客#屋

檐下有许多特别造来为开枪用的枪眼$$假如敌人走得接近

的话"也可以从这些枪眼里把开水或者白热的铅淋到他们头

上去#屋子里的梁都很高"这很好"因为炉子里烧着笨重粗

大而潮湿的木头"这样就能使炉子里的烟有地方可去#墙上

挂着的是一些穿着铠甲的男人的画像"和庄严的%穿着一大

堆衣服的太太们的画像#不过他们之中最高贵的一位仍旧住

在这里#她叫做美特&莫根斯#她是这个公馆里的女主人#
有一天晚上来了一群强盗#他们打死了她家里的三个人"

还加上一只看家狗#接着他们就用拴狗的链子把美特太太套

在狗屋上!他们自己却在客厅里得意地坐下来"喝着从她的

酒窖里取出来的酒$$都是很好的麦芽酒#
美特太太被狗链子套着"但她却连狗吠声都做不出来#
强盗的小厮走到她身边来#他偷偷地走"由于他决不能

让别人看见"否则别人就会打死他#
’美特&莫根斯太太()小厮说道"’你记不记得"你的丈
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夫活着的时候!我的父亲得骑上木马"那时你替他求情!但

没有成功#他只好骑!一直骑到他变成残废#但是你偷偷地

走过来!如我现在一样$你亲手在他的脚下垫两块石头!使

他能够得到休息#谁也没有看见这件事情!或人们看见了也

装做没看见#你那时是一个年轻而且富有同情心的太太#这

件事情是我的父亲告诉我的#我没有对任何人说过!但我并

没有忘记%美特&莫根斯太太!现在我要解救你%’
他们两人从马厩里牵出马来!在风雨里骑走了!并且得

到了人们善意的帮助#
(我为那个老人做的一点举手之劳!现在所得到的报酬倒

是不少%’美特&莫根斯说道#
(不说并不等于是忘记%’小厮说#
强盗们以后都得到了他们应得的绞刑的处罚#

另外还有一幢老房子$它现在仍旧矗立在那儿#它不是

属于美特&莫根斯太太的!而是属于另一个贵族家庭#
事情发生在我们的这个时代里#太阳照耀着塔上的金顶!

长满了树的小岛浮现在水上如一些花束!野天鹅在这些岛的

周围安详地游来游去#花园里长着许多玫瑰#屋子的女主人

本身就是一朵最最美丽的玫瑰!它在快乐中))在与人为善

的快乐中))射出光辉#她所做的好事并不在世人的眼中表

现出来!而是藏在人的心里))藏着不等于忘记#
她目前从这屋子走到田野上一个孤独的小茅棚子里去#

茅棚里住着一个穷困的*瘫痪的女子#小房间里的窗子是朝

北开的!太阳光长年地照不进来#她只能看见被一道很高的
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沟沿隔断的一小片田野!但是今天有太阳光轻柔地射进来!她
的房间里有上帝的温暖的"快乐的阳光射进来!阳光是从南

边的窗子射进来的#而南边开始有一堵墙!
这个瘫痪病患者坐在温暖的太阳光里#望着树林和海岸!

世界现在变得如此广阔和美丽#而只须那幢房子里的好太太

说一句话这一切就能办得到!
$说那一句话是多么容易#帮那一点忙是多么轻松%&她

说道#$可是我所得到的快乐是无穷无尽的伟大和幸福%&
正由于如此#她才做了那么多的好事#关心穷人屋子里

和富人屋子里的一切人们’’因为富人的屋子里也有痛苦的

人!她的善行没人看见#是悄悄进行着的#但是上帝并没忘

记!

还有一幢老房子(它是坐落在一个喧闹的大城市里!这

幢房子里有房间和客厅#不过我们却不能进去(我们只须去

看看厨房就得了!它里面是既温暖而又明朗#既干净而又整

齐!铜器皿闪闪发光#桌子非常亮#洗碗槽像刚刚擦过的案

板一样干净!这一切是一个什么都干的女佣人做的#但她还

腾出时间把自己打扮一番#好像她是要到教堂里去做礼拜般

的!她的帽子上有一个蝴蝶结’’一个黑蝴蝶结!这说明她

在服丧期间!但她并没有要哀悼的人#因为她既没有父亲#也

没有母亲(既没有亲戚#也没有恋人(她是一个贫穷的女子!
她只有一次和一个穷苦的年轻人订过婚!他们彼此相亲相爱!
有一次他来看她!

$我们两人什么也没有%&他说道#$对面的那个寡妇对我
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说过不少充满热情的话!她将使我富有"但我心里只有你!你

觉得我怎么办好#$
%你觉得怎样能令你幸福就怎么做吧#$女子说!%请你对

她和善些"亲爱些&不过请你记住"自我们分手的这个时刻

起"我们两个人就不能再常常见面了#$
好几年过去了!她在街上遇见了她以前的朋友和恋人!他

显出一副为病所苦的样子!她的心中十分难过"忍不住要问

一声’%你近来怎么样($
%一切都好#$他说!%我的妻子是一个正直和善良的人"

但我的心中只想着你!我和自己作过斗争"这斗争现在快要

结束了!我们只有在上帝面前再见了!$
一个星期过去了!这天早晨报纸上有一个消息"说他已

去世了&因此她现在服丧!她的恋人死了&报纸上说他留下

一个妻子和前夫的三个孩子!铜钟发出的声音很嘈杂"但是

铜的质地是十分纯净的!
她的黑蝴蝶结表示哀悼的感情"但这个女子的面孔显得

更悲哀!这悲哀藏在心里"但是永远不会遗忘!
嗨"现在有三个故事了))一根茎杆子上的三片花瓣!你

还希望有更多如此的苜蓿花瓣吗(在心的书上有的是’它们

被藏着"但是并没有被遗忘!
*+,--年.
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谁是最幸运的

!多么漂亮的玫瑰花啊"#阳光说道$!每一朵花苞将会开

出来$而且将会是同样的美丽%它们都是我的孩子"我吻它

们$让它们获得生命"#
!它们是我的孩子"#露水说道$!是我用眼泪把它们哺育

大的%#
!我认为我是它们的母亲"#玫瑰篱笆说道$!你们只是一

些干爸爸和干妈妈%你们不过凭借你们的能力和善心$在它

们取名时送了一点礼物罢了%#
!我美丽的玫瑰孩子"#他们三位齐声说$同时祝福每朵

花获得很大的幸运%不过最大的幸运只一个人能拥有$而同

时也一定还有一个人只得到最小的幸运&但是它们中间哪个

是这样呢’
!这个我倒要了解一下"#风儿说$!我哪里都去$连最小

的窄缝也要钻进去%什么事情的里里外外我都已知道%#
每朵怒放的玫瑰花听到了这话$每个要开的花苞也听到

了这话%
这时有个悲愁的(慈爱的(穿着黑丧服的母亲走到花园

里来了%她摘下一朵玫瑰%这朵花正是半开$既娇嫩$又丰
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满!在她看来"它好像是玫瑰花中最美丽的一朵!她把这朵

花拿到一个清静无声的房间里去##在这儿"几天之前还有

一个快乐年轻的女儿在欢蹦乱跳着"但现在她却僵直地躺在

一个黑棺材里"像一个睡着了的大理石像!母亲把这死孩子

吻了一下"又把这半开的玫瑰花吻了一下"接着把花儿放在

这年轻女孩子的胸膛上"好像这朵花的馨香和母亲的吻就可

以让她的心再跳动起来似的!
这朵玫瑰花好像正在开放!它的每一片花瓣因为一种幸

福感而颤抖着"它想$%人们现在给了我一种爱情的神圣职责&
我似乎成了一个人间的孩子"得到了一个母亲的吻和祝福!我
将走进一个未知的国度里去"在死者的胸膛上做着梦&毫不

怀疑地"在我的姊妹中要算我是最幸运的了&’
在长着这棵玫瑰树的花园里"那个为花锄草的老女人走

过来了!她也发现到了这棵树的美(她的双眼盯着一大朵盛

开的花!再降一次露水"再享受一天的温暖"它的花瓣就会

落了!老女人看到了这一点!于是她就觉得"它既然完成了

美的任务"它现在也该有点实际的用处了!因此她就把它摘

下来"轻轻地包在一张报纸里!她把它带回家来"和一些其

他没有叶儿的玫瑰花放在一起"成为 %混合花’被保存下来(
所以它又和一些叫薰衣草的 %蓝小孩’掺杂在一起"用盐永

远保藏下来&仅仅有玫瑰花和国王才能这样!
%我是最光荣的&’当锄草的女人拿着它时"玫瑰花说!

%我是最幸运的&我将被长久地保藏下来&’
有两个年轻人到这花园里来"一个是画家"一个是诗人!

他们每个人摘下了一朵最漂亮的玫瑰花!

)*+安徒生童话 ,二-



画家把这朵盛开的玫瑰花画在画布上!弄得这朵花以为

自己正在照着镜子"
#这样一来!$画家说!#它就能活好几代了"在这期段时

间里将不知有几百万朵玫瑰花会萎谢!会死掉了%$
#我是最得宠的%$这玫瑰花说道!#我得到了人世间最大

的幸福%$
诗人把 他 的 那 朵 玫 瑰 望 了 一 下!写 了 一 首 歌 颂 它 的 诗

&&歌颂他在这朵玫瑰的每片花瓣上能够读到的奇异秘密’
(爱的画册)&&这是一首不朽的诗"

#我和这首诗永垂不朽了!$玫瑰花说"#我是最幸运的%$
在这一丛美丽的玫瑰花中!有一朵几乎被别的花遮住了"

极偶然地!也可能算是很幸运的!这朵花有一个缺点&&它

不能笔直地立在它的茎子上!而且它这一边的叶子和那一边

的叶子不怎么匀称’在这朵花的正中央长得有一片畸形的小

绿叶"这种现象在玫瑰花中也是不免会发生的%
#可怜的孩子%$风儿说!与此同时在它的脸上温柔地吻

了一下"
这朵玫瑰认为这是一种祝贺!一种称赞的表示"它有一

种感觉!觉得自己与众不同!而它的正中心长出一片绿叶!正

表现出它的特立出众"一对蝴蝶飞到它上面来!吻了它的叶

子"这是一个求婚者*它让他飞走了"后来有只粗暴的大蚱

蜢到来了*他四平八稳地坐在另一朵玫瑰花上!与之同时自

作多情地把自己的胫骨沾沾自喜擦了几下&&这是蚱蜢的表

明爱情的一种方式"被他坐着的那朵玫瑰花不懂得这道理*可
是这朵与众不同的+有一片小绿叶的玫瑰却十分明白!由于
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蚱蜢在看它!!他的眼色似乎在说"#我可以爱得把你一口气

吃掉$%无论怎么热烈的爱情也超过不了这种程度&爱得被吸

收到爱人的身体里去$但是这朵玫瑰倒不愿被吞到这个蚱蜢

的身体里去’
夜莺在一个满天星斗的夜里歌唱着’
#这是为我而唱的$%那朵有缺憾(或那朵与众不同的玫

瑰花说’#为什么我在各方面都要比我的姊妹们特别一些呢)
为什么我得到了这个特点(令我成为最幸运的花呢)%

两位抽着雪茄烟的绅士走到花园里来’他们讨论着玫瑰

花和烟草"据说玫瑰经不起烟熏&它们总会立即失掉它们的

光彩*变成绿色&这真值得试一下’他们不愿意试那些最漂

亮的玫瑰’他们却要试试这朵有缺点的玫瑰’
#这是一种新的荣宠$%它说道*#我真是分外的幸运*非

常的幸运$%
所以它在自满和烟雾中变成了绿色’
有一朵含苞未放的玫瑰!!大概是玫瑰树上顶好看的一

朵!!在园丁扎得很精致 的 一 个 花 束 里 占 了 一 个 首 要 的 位

置’它被送给这家那个骄傲的年轻主人*它和他一起乘着马

车*作为一朵美丽的花儿*沉迹于别的花儿和绿叶之间’它

参加五光十色的集会"这儿男人和女人打扮得花枝招展*在

无数的灯光中闪出光彩’音乐奏起来了’这是在被灯光照耀

得如白昼一般的戏院里面’在暴风雨般的掌声中*一位有名

的年轻舞蹈家跳出舞台*一连串的花束*像花的雨点般的向

她的脚下抛来’扎着那朵像珍珠一样美丽的玫瑰花束也掉下

来了&这朵玫瑰感到无比的幸运*感到它在向光荣和美丽飞
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去!当它一接触到舞台面的时候"它就快活地舞起来"跳起

来"在舞台上滚!它跌断了它的花茎!它没有到达它所崇拜

的那个人手中去"而却滚到幕后去了!道具员将它捡起来"看

到它是那么美丽"如此芬芳"只可惜它没茎子!他把它放在

衣袋里!当他晚间回到家来时"他就把它放在一个小酒杯里#
它在水里浸了一整夜!大清早"它被放到祖母的面前!垂暮

而衰弱的她坐在一个靠椅里"望着这朵美丽的$残破的玫瑰

花"很欣赏它和它的香气!
%是的"你没有走到有钱的$漂亮的小姐桌子旁边去#你

真是到一个贫穷不堪的老太婆身边来了!你在我身边就仿佛

一整棵玫瑰花树呢!你是多么可爱啊&’
所以她怀着孩子那么快活无比的心情来望着这朵花!当

然"她同时也想起了她消逝了很久的那个青春时代!
%窗玻璃上有一个小孔"’风儿说"%我非常自如地钻进去

了!我看到了这个老太婆发出青春的光彩的眼睛#我也看到

了浸在酒杯里的那朵美丽的$残破的玫瑰花!它是一切花中

最最幸运的一朵花&我知道这一切&我敢于这样说&’
花园里玫瑰树上的玫瑰花都有它自己的历史!每朵玫瑰

花都相信"同时也认为自己是最幸运的"而这种信心也令得

它们感到分外幸福!不过最后的那朵玫瑰花认为自己是最幸

运的!
%我比大家活得都长&我是最后的$唯一的$也是妈妈最

喜爱的孩子&’
%但我却是这些孩子的妈妈&’玫瑰篱笆说!
%我是它们的母亲&’太阳光道!
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!我也是"#风儿和天气说道$
!每个人都有份"#风儿说%!并且每个人将从它们那里得

到自己应得的一份"#于是风儿就令叶子在篱笆上散开%让露

水滴着%让太阳照着$!我也要得到我的一份%#风儿说$!我
得到了一切玫瑰花的故事&我将把这些故事在这个茫茫的世

界里传播出去"请告诉我%它们之中谁是最幸运的’是的%你

们说呀&我已说得不少了"#
()*+*年,
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钟 声

黄昏的时候!太阳正在缓缓沉下去!烟囱上飘着的云块

泛出一片金黄的光彩"这时候在一个大城市的小巷里!一忽

儿这个人!一忽儿那个人全都听到近似教堂钟声的奇异声音#
不过声音每次持续的时间很短暂#因为街上隆隆的车声和喧

闹的人声总是把它打断了#
$暮钟响起来了%&人们说道!$太阳落下去了%&
城外的房子相互的距离比较远!而且都有花园和草坪"所

以城外的人就可以看出天还是很亮的!所以也能更清楚地听

到这个钟声#它好像是从一个藏在静寂而清香的森林里的教

堂里发出来的#大家向这声音飘来的方向看去!不禁起了一

种肃穆的感觉#
过了好长一段时间!人们开始相互传说’$我不知道!树

林里会不会有一个教堂(钟声的调子是如此奇异和美好!我

们不妨去仔细瞧一瞧#&
于是富人坐着车子去!穷人步行去"不过路好像怎样也

走不完#当他们来到森林外面的柳树林跟前时!就坐下来休

息#
他们望着长长的柳树枝!以为真的已走进森林里来了#城
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里卖糕饼的人也搬到这儿来!而且搭起了帐篷"接着又来了

一个卖糖果的人!不一会儿这人在自己的帐篷上挂起了一口

钟#这口钟上还涂了一层防雨的沥青!不过它里面却没钟舌"
回到家之后!大家都说这事情很稀奇!比他们吃过一次

茶还要奇特得多"有三个人说!他们把整个的树林都走完了!
直走到树林的尽头#他们总是听到这个奇怪的钟声!不过那

时它好像是从城里飘来的"甚至还有一位编了一支歌!把钟

声比成一个母亲对一个亲爱的好孩子唱的歌$$什么音乐也

没这种钟声好听"
这个国家的皇帝也听到了这件事"他颁布了一道圣旨!说

不管什么人!只要能找出钟声的发源地!就可以被封为 %世
界的敲钟人&$$哪怕他所发现的不是钟也没关系"

这么一来!许多人为生计的考虑!就到树林里去寻找钟"
不过在回来的人当中只有一个人能说出一点道理!谁也没有

深入树林!这人当然也没有!但是他却说声音是住在一株空

树里的大猫头鹰发出来的"这只猫头鹰的头脑里装的全都是

智慧"它不停地把脑袋撞着树"但是这声音是从它的脑袋里

发出来的呢!还是从空树干里发出来的呢!他可没有把握作

出定论"他总算得到了 %世界的敲钟人&这个职位!所以他

每年写一篇关于猫头鹰的短论"不过大家并没有因为读了他

的论文而变得比从前更聪明"
在举行坚信礼的那一天!牧师发表了一篇非常华美而动

人的演说"受坚信礼的孩子们都受到了极大的感动!由于这

是他们生命中极重要的一天"他们在这一天从孩子变成了成

年人"他们幼稚天真的灵魂也要变成更有理智的成年人的灵
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魂!当这些受了坚信礼的人走出城外时"处处照着灿烂的太

阳光"树林里那个神秘的大钟发出非常洪亮的声音!他们想

马上就去搜寻这个钟声#因此他们全都去了"只有三个人是

例外!一个要回家去试试她的参加舞会的礼服"由于她这次

来受坚信礼完全是为了这件礼服和舞会"要不她就决不会来

的!第二个是一个出身贫寒的孩子!他受坚信礼穿的衣服和

靴子是从主人的少爷那儿借来的#他必须在指定的时间内归

还!第三个说"在他没有得到父母的同意之前"决不到一个

陌生的地方去!他一直是一个乖巧的孩子"即使受了坚信礼"
仍旧是如此!人们不应该笑他$%%但是人们却仍然笑他!

所以这三个人就不去了!别的人都蹦蹦跳跳地走了!太

阳在照耀着"鸟儿在唱着"这些刚刚受了坚信礼的人也在唱

着!他们彼此手挽着手"由于他们还没得到什么不同的职位"
并且大家在受坚信礼的这天在我们的上帝面前都是平起平坐

的!
不过他们之中有两个最小的孩子马上就感到腻烦了"因

此他们两个人就回到城里去了!另外还有两个小女孩子坐下

来编织花环"也不愿意去!当其他的孩子走到那个卖糕饼的

人所在的柳树林里时"他们说&’好"我们算是到了!钟连影

子都没有"这全是一个根本不存在的幻想$(
正当这时候"一个柔和而庄严的钟声在树林的深处响起

来#有四五个孩子决计再向树林里走去!树又密"叶子又多"
要向前走真是十分困难!车叶草和秋牡丹长得非常高"盛开

的旋花和黑莓像长花环般的从这棵树牵到那棵树!夜莺在这

些树上跳舞唱歌"太阳光在这些树上嬉戏!啊"这地方真美
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丽得很!不过这条路却不是女孩子可以走的!因为她们在这

儿非常容易撕破自己的衣服!这儿有长满各色青苔的石块!有
潺潺流着的清新泉水!发出 "骨碌!骨碌#的奇怪声音$

"这不会是那个钟吧%#孩子中有一个问道$于是他就躺

下来静静地听$"我倒要研究一下&#
他一个人停了下来!让别的孩子往前走$
他们寻找到一座用树皮和树枝盖的房子$房子上有一棵

结满了苹果的大树$看样子它好像是把一切幸福都摇到这个

盛开着玫瑰花的屋顶上似的$它的长枝子盘在房子的三角墙

上!而这墙上正悬挂着一口小小的钟$难道大家听到的钟声

就是从这里发出来的吗%是的!他们都有这种看法!唯独一

个人是例外的$这人说!这口钟太小!太精巧细致!决不会

叫他们在很远的地方就听得见&此外!他们听到过的钟声和

这钟声完全不同!因为它能感动人的心灵$说这话的人是国

王的儿子$因此别的人都说’"这种人老是想装得比其他人聪

明一点$#
这样!大家就让他一个人继续向前走$他越向前走!他

的心里就越充盈了一种森林中特有的静寂之感$不过他仍然

听见大家所欣赏的那阵小小的钟声$有时风把那个糕饼店里

的声音吹拂而来!于是他就听到大家在一面吃茶!一面唱歌$
但是洪亮的钟声比这些声音还要大!仿佛有风琴在伴奏似的$
这声音是从左边来的((从心所在的那一边来的$

有一个沙沙的响声从一个灌木丛中飘出来$一个可爱的

男孩出现在了王子面前子$这孩子穿着一双木鞋和一件很短

的上衣((短得连他的手肘也盖不住$他们彼此都认识!因
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为这个孩子也是在这天参加过坚信礼的!因为他得回去把衣

服和靴子还给老板的少爷!他没有能和大家一起来"他办完

了这件事之后"就穿着木鞋和寒碜的上衣独自一人走来"因

为钟声是那么洪亮和那么深沉"他非来不可!
#我们一起走吧$%王子温和地说!
这个穿着木鞋的孩子感到很尴尬!他把上衣的短袖子拉

了一下"说恐怕他不能像王子那样走得快&此外"他认为钟

声肯定是从右边来的"因为右边的景象很庄严和美丽!
#这样一来"我们就碰不到一起了$%王子说"对这穷苦

的孩子点了点头!孩子往这树林最深最密的地方走去!荆棘

把他破烂的衣服挂破了"把他的脸’手和脚划得淌出血来!王

子身上也有好几处伤痕"但是他所走的路却充满了太阳光!我
们现在就要注意他的路线"由于他是一个聪明的孩子!

#即使我走到世界的尽头"%他说道"#我也要找到这口

钟$%
难看的猿猴高高地坐在树上做怪脸"呲牙咧嘴!#我们向

他身上扔些东西吧$%它们说"#我们打他吧"因为他是国王

的儿子$%
不过他不惧困窘"他一步一步地走向树林的深处!那儿

长着许多奇异的花(含有红蕊的’如星星一样的百合花"在

微风中射出光彩的’天蓝色的郁金香"结着像大肥皂泡一样

发亮的果实的苹果树!你想想看"这些树在太阳光里该是多

么艳丽夺目啊!
周围是一片非常美丽的绿草原!草上有公鹿和母鹿在嬉

戏"而且还有茂盛的栎树和山毛榉!从树缝里长出草和藤本
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植物来!这一大片林木中有悄悄的湖"湖里还有游泳着的白

天鹅"它们在拍着翅膀!王子站着静静地听!他常常觉得钟

声是从深沉的湖里飘扬来的#不过他立刻就注意到"钟声并

不是从湖里来的"而是从森林的深处来的!
太阳现在下沉了"天空如火一样地发红"森林里是一片

静寂!这时他就跪下来"唱了黄昏的赞美歌"所以他说$
%我将永远看不到我所追寻的东西&现在太阳已坠下去

了"夜’’漆黑的夜’’已经到来了!或许在圆圆的红太阳

没有消逝以前"我还能够看到它一眼吧!我要爬到崖石上去"
由于它比最高的树还要高&(他抓着树根和藤蔓在潮湿的石壁

上攀爬!壁上盘着水蛇"有些癞蛤蟆也好像在对他狂叫!不

过"在太阳没有落下去以前"他已经爬上去了!他在这块高

处仍旧可以看见红彤彤的太阳!啊"这是多么美丽的景象啊&
海"他的眼前展开一片美丽的无边无际的大海"汹涌的海浪

往岸上袭来!太阳悬在海天相连的那条线上"像一座发光的

大祭坛!所有融化成为一片鲜红的色彩!树林在唱着歌"大

海在唱着歌"他的心也和它们一起在唱着歌!整个大自然成

了一个伟大的)圣洁的教堂$树木和浮云就是它的圆柱"花

朵和绿叶就是它的柔软的地毡"天空就是它的广阔的圆顶!就
在这时候"那个穿着短袖上衣和木鞋的穷苦孩子从右边疲劳

地走了过来!他是顺着他自己的道路"在同一个时间到来的!
他们急忙走到一起"在这大自然和诗的教堂中紧紧地握着双

手!那口无形的)神圣的钟在他们的上空发出声音!幸福的

精灵在教堂的四周跳舞"唱着欢乐的颂歌&
*+,-.年/
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顽 皮 的 孩 子

从前有一位老诗人!!一位很善良温和的老诗人"有一

天晚上#他坐在家里#外面起了一阵可怕的风暴"雨在倾盆

地下着$但是这位老诗人坐在炉旁#又温暖#又舒适"火在

熊熊地烧着#苹果被烤得咝咝地发着轻响"
%这样的天气#外面的穷苦人身上恐怕没有一根纱是干的

了"&他说道#因为他是一位心地很好的老诗人"
%啊#请开门’我很冷#衣服也全湿透了"&外面有一个

小孩子在叫"他哭起来#敲着门"这时雨正在飘泼似地下着#
风把一切窗扉吹得呼呼地响"

%你这个可怜的小家伙’&老诗人说$他走过去把门开了"
门口站立着一个小小的孩子"他全身没穿什么衣服#雨水从

他长长的金发上滚下来"他冻得瑟瑟发抖$如果他没有走进

来的话#肯定会在这样的暴风雨中冻死的"
%你这个可怜的小家伙’&老诗人拉着他的手说#%到我这

儿来吧#我可以让你温暖起来"我能给你喝一点酒#吃一个

苹果#因为你是一个美丽的孩子"&
他确实是很美丽的"他的眼睛亮得像两颗耀眼的星星#他

的金发虽然不停地有水滴下来#可是卷卷曲曲的#非常好看"
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他像一个小小的天使!不过他冻得惨白!全身发抖"他手里

拿着一把漂亮的弓!但是已被雨水弄坏了"涂在那些美丽箭

上的色彩全都被雨淋得模糊不清了"
老诗人坐在炉边!将这小孩子抱起来放在膝上!把雨水

从他的卷发里挤出来!把他的手放到自己的手里暖着!与此

同时为他热了一些甜酒"这孩子马上就恢复过来了"他的双

颊也变得温暖红润起来了"他跳到地上来!围着这位老诗人

跳起了舞"
#你是一个快乐的孩子$%老诗人说道"#你叫什么名字&%
#我叫阿穆尔!%他回答说’#你难道认不出我吗&我的弓

就在这里"你知道!我就是用这把弓射箭哪$快看!外面天

晴了!月亮也出来了"%
#不过你的弓已给弄坏了"%老诗人说"
#这真是很可惜的!%小孩子回答说!同时把弓拿起来!看

了一看"#哎!它还很干呢!并没受到什么损害"弦还很紧((
我倒要试一试它的威力$%于是他把弓一拉!插上一支箭!对

准了目标!朝这位和善的老诗人的心中直直射去"#请你现在

看看究竟我的弓损坏了没有$%他说!大笑了一声!就跑掉了"
这小孩子该是多么顽皮啊$他竟然向这位老诗人射了一箭!而
这位老诗人还把他请进暖暖和和的房间里来!对他很和善!给
他喝最好的酒!吃最最好的苹果呢$

这位和善的老诗人倒在地上!伤心地哭泣起来了’他的

心里头中了一箭!他说)#嗨!这个阿穆尔真是一个顽皮的孩

子$我要把这事情告诉全部好孩子们!叫他们当心!不要跟

他一起玩耍!因为他会和他们调皮$%
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全部好孩子们!!女孩子和男孩子们!!听到了他讲的

这个故事"都对这个顽皮的孩子有了提防#然而他还是骗过

了他们"因为他很聪明$当大学生听完了课走出来时"他就

穿着一件黑上衣"腋下夹着一本书"在他们的旁边走"他们

一点也没有看出他$所以他们就快活地牵着他的手"以为他

也是一个学生呢$过时他就把一支箭射进他们的心里去$当

女孩子们到教堂去受 %坚信礼&时"他也在后面跟着她们$是

的"他总是在跟着人’他坐在戏院里的蜡烛台上"灿烂耀眼"
弄得人们把他当做一盏明灯$但是不久大家就知道完全不是

这么一回事$他在御花园里"在散步场上跑来跑去$是的"他

以前有过一次射中了你爸爸和妈妈的心啦$只要问问他们$你
就可以听到一段故事$咳"这个阿穆尔真是一个坏孩子#你

们决不能和他有任何来往’他在跟着每一个人$你想想看"他

有一次竟然顽皮地把一支箭射进老祖母的心里去啦!!不过

这是很久之前的事了$那个创伤早已经治好了"但是老祖母

一直忘不了它$呸"那个老喜欢恶作剧的阿穆尔’但是你现

在认识他了’你知道他是一个多么顽皮的孩子$
()*+,年-
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识 字 课 本

有一 个 人 替 !识 字 课 本"写 了 一 些 新 诗#像 在 那 些 老

!识字课本"里一般$他也在每个字母下面写两行#他认为大

家该读点有点新意的东西$因为那些旧诗都已经太老套呆板

了#另外$他还觉得自己是一个了不起的人#这本新的 !识
字课本"还不过是一部原稿#它和那本旧的一起立在书架上

%%书架上还有许多意蕴深妙和有趣的书#但是那本旧的却

不愿跟这部新的做邻居$因此它就从书架上跳下来$同时把

那部新的一推$弄得它也摔到地板上来$把原稿纸撒得到处

都是#
旧 !识字课本"的第一页是敞开着的#这是最重要的一

页$因为一切大大小小的字母都印在它上面#所有其他书籍

必须要有的东西$这一页上全有&字母啦’字啦%%事实上

它们掌管着整个的世界$它们的威力真是很可怕(问题在于

你怎样把它们安放在适当的位置上#它们可以叫人活$叫人

死$叫人高兴$叫人痛苦#你把它们一拆开$它们就什么意

义也没有#不过如果你把它们排成队%%是的$当我们的上

帝用它们来表达他的思想时$我们从它们那所得到的知识才

多啦&我们简直没法子把这些知识背起来$我们的腰快给压
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断了!但字母却有力量扛起来"
这两部躺着的书都是面向上"在大楷字母#里的公鸡炫

耀着它的红色$绿色和蓝色的羽毛"他高高地挺起他的胸脯!
由于他知道字母的意义!同时也知道他自己是字母里唯一有

生命的东西"
当老 %识字课本&跌到地上来时!他扑扇着他的翅膀!飞

起来了"他落到书架的边缘上!理了理自己的羽毛!提高嗓

子叫了一声!引起一片尖锐的回声"在没有人用它们的时候!
书架里的书日夜老是站着不动!好像是在睡觉般的"现在这

些书可听到号声了"因此这只公鸡就高声地$完完全全地把

人们对于那部老 %识字课本&所做的不公平的事情都讲出来"
’什么东西都要新颖出奇!都要有所差异()他说道!’什

么东西都要跑到前面一步(孩子们都要那么聪明!在没有识

字以前就要会读书"*他们应学点新的东西!+写那本躺在地

上的新识字课本的诗人说"我了解那是些什么诗(我不止 ,-
次听到他读给自己听(他读得津津有味"不行!我要求有我

自己的那套诗!那套很好的旧诗../项下就是/012345(我

还要求有和这诗在一起的那些图画"我要为这些东西而奋斗

不已!为这些东西而啼叫(书架上全部书都认识它们"现在

我要把这些新写的诗读一下..当然是心平气和地读(这样!
我们就能取得一致的意见!认为他们不值一文()

# 保姆

一个穿着漂亮的服装的保姆!
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让她来看护别人家的孩子!

" 种田人

一个以前受过许多闷气的种田人#
不过现在他却觉得很不得了!

$这几句诗我觉得太乏味无奇了#%公鸡说#$但我还是念

下去吧&%

’ 哥伦布

哥伦布横渡了大海#
现出来两倍大小的陆地!

( 丹麦

有这样一个关于丹麦王国小故事)
据说上帝亲手来把它扶持!

$有许多人肯定以为这诗十分优美&%公鸡说#$但是我不

同意&我在这里看不出任何一点美来&我们读下去吧&%
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! 象

一只象走起路来迟钝而笨重"
但他有一颗很年轻的心#

$ 月食

戴着帽子月亮不停地走路"
月食才是他歇歇的时刻#

% 公猪

即使公猪是鼻头上戴一个铁环"
让他学好礼貌还是难于登天#

& 万岁

’万岁()在我们世上"
经常是被乱用的酣畅#

’一个孩子怎么能读懂这样的诗呢*)公鸡说道#’封面上

写得一清二楚+,大小孩子适用的课本-#大孩子有别的书看"
不需读 .识字课本/"但小孩子却读不懂(什么东西都有一个

限度呀(我们念下去吧()
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! 大地

我们广阔的大地是我们的母亲"
我们最后仍旧要回到她的怀抱里#

$这种说法实在太粗鲁%&公鸡说#

’ 母牛"小牛

母牛是牛群的老大娘"
小牛也能变得和她一模一样#

$一个人怎样能对孩子讲清楚她们间的关系呢(&

) 狮子 眼镜

野狮子没有什么夹鼻眼镜能戴上"
家狮子在包厢里却戴得相当像样#

* 早晨的太阳光

金色的太阳光高高地照耀着"
并不是由于公鸡刚刚打过鸣#
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!我现在要发脾气了"#公鸡说$!不过人们倒是把我描写

成为和好朋友在一起%%跟太阳在一起"读下去吧"#

& 黑人

黑人是永远那么黝黑’
怎样洗他们也没法洗白$

( 橄榄树叶

你知道哪一种的树叶最好吗)
白鸽叼来的那片值价最高$

* 脑袋

人类的脑袋里经常装着不少东西’
时间还有空间的数目都不能和它相比$

+ 牲口

牲口是有很大用的好东西’
即使很小也自有它的职责所系$
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! 圆塔

一个人能像圆塔那样庞大而有分量"
但是他并不因此就能显得光荣无限#

$ 猪

你切别显出骄傲的样子"
尽管你有很多猪在树林里#

%现在让我啼一声吧&’公鸡说道"%念这么多的诗可怪费

劲的&一个人也得换一口气呀&’于是他啼了一声"简直如一

个黄铜喇叭在吹#这叫人听到怪舒服的((当然这只是就公

鸡而言#%念下去吧&’

) 烧水壶"茶壶

虽然烧水壶居住在厨房"
但它只对茶壶欢唱#

* 钟

钟既使不停地敲"不停地走"
人却是在 %永恒’中毫无动静#
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!这话说得实在玄妙了"#公鸡说"!深得我达不到底$#

% 浣熊

浣熊把东西洗得很久"
洗得连什么都没有&

’ 桑第普

!他目前再玩不出什么新花招了$#

夫妻生活的大海中有一个隐伏暗礁"
桑第普特意指给苏格拉底瞧一瞧&

!他不得不把桑第普找出来凑数$实际上桑都斯要好得

多$#

( 乌德拉西树

神仙们都住在乌德拉西树的下面"
树死了之后神仙们也要跟着完蛋&

) 和风

在丹麦西风算得上是 !和风#"
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它能透过皮衣吹入身体中!

" 驴

驴子到底还是一头驴#
既使它有伟健俊俏的身躯!

$ 牡蛎

牡蛎对世界没什么信心#
因为人一口就吃掉它的整个身体!

%就是这么一回事儿#但是事儿还没有完结&它要被印出

来#还要被人阅读&它将要代替我那些有价值的老字母诗而

流传出去&各位朋友们’’玄妙和简单易懂的书#单行本和

全集#你们有何意见(书架有何意见(我的话已经说完了#大

家可以行动啦&)
书没有动#书架也没有动!但公鸡仍飞到大楷字母 *里

面去#向他的周围万分傲慢地望了一眼!
%我说得很好#我也啼得非常好&这本新的 +识字课本,

可比不上我&它一定会自然消亡&它已经灭亡了&由于它里

面没有公鸡&)
-./0/年1
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老约翰妮讲的故事

风儿在很老的柳树间吹着!
这听起来像一支曲子"风儿唱出它的音调"树儿讲出它

的故事!假如你不懂得它的话"那么请你去问住在济贫院里

的约翰妮吧!因为她是在这个地区里诞生的"她知道这一切!
很多年以前"当这地方还有一条公路的时候"这棵树已

经很大#很引人注目了!它现在仍然直直地立在那个老地方

$$在裁缝家那座年久失修的木屋子外面"在那个水池的旁

边!那时候池子很大"家畜经常在池子里洗澡%在炎热的夏

天"农家的孩子常常光着身子"在池子里嬉戏玩闹!柳树底

下有一个路碑!它现在已经倒了"上面长满了黑莓子!
在一个富有的农人的农庄的另一头"现在修起了一条新

公路!那条老公路已经成了一条田埂"那个池子如今成了一

个长满了浮萍的水坑!一个青蛙跳下去"浮萍就散开了"于

是人们就能看到黑沉沉的死水!它的周围生长着一些香蒲#芦
苇和漂亮的金黄鸢尾花"而且还在不停地增多!

裁缝的房子又旧又歪%它的屋顶是青苔和石莲花的温床!
鸽房塌了"欧椋鸟建起自己的窠来!山形墙和屋顶下挂着的

是一连串燕子窝"似乎这儿是一块能给人带来运气的住所似
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的!
这是某个时候的情形"可是现在它是孤独并且死寂的!

#孤独的$无能的$可怜的拉斯木斯%&&大家这么叫他&&
住在这儿!他是在这儿出生的!他在这儿玩耍过’在这儿的

田野和篱笆上跳过跑过!他幼时在这个池子里拍过水’在这

棵老树上爬过!
树上曾经长出过美丽的翠枝绿叶’它现在也仍然是这样!

不过大风已经把它的躯干吹得有点儿弯了’而时间的刀在它

身上刻出了一道道裂口!风把泥土填到裂口里去!现在它里

面长出了草和其他植物!是的’它里面甚至还长出了一棵小

山梨树!
燕子在春天飞来’在树上和屋顶上盘旋回绕’修补它们

的旧窠!而可怜的拉斯木斯却让自己的窝自生自灭"他既不

修补它’也不扶持它!#那有什么用呢(%这就是他的箴言’那

也是他父亲的箴言!
他呆在家里!燕子&&这象征忠诚的鸟儿&&从这儿飞

走了’又回到这儿来!欧椋鸟飞走了’但是也飞回来’唱着

歌!有个时候’拉斯木斯也会唱’而且跟它比赛哪个唱得欢!
现在他既不会唱’也不会吹了!

风儿在这棵老柳树上呼啸而过&&它依然在呼啸’这听

起来像一支曲子)风儿唱着它的调子’树儿讲着它的故事!假

如你听不懂’可以去问住在济贫院里的约翰妮!她知道’她

知道很多过去的事情’她像一本记录满了字和回忆的书!
当这是完整的新房子的时候&&村里的裁缝依瓦尔*奥

尔塞和他的妻子玛伦一起搬进去住过!他们是两个勤俭$诚
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实的人!年老的约翰妮那时还只是一个孩子"她是这地区里

一个最穷的人##一个木鞋匠的女儿!玛伦从来不愁没饭吃$
约翰妮从她那里得到过不少黄油面包!玛伦跟地主太太的关

系十分友好"总是满面笑容"一副高兴的样子!她从来不悲

观!她的嘴很能说"手也很能干!她善于使针"正如她善于

使嘴一样!她会干家务"也会照顾孩子##她一共有 %&个孩

子"第 %&个已经不在了!
’穷人家老是有一大窝孩子()地主满腹牢骚地说!’如果

他们能把孩子像小猫似的淹死"只留下一两个身体最强壮的"
那么他们也就不至于穷困到如此地步了()

’愿上帝保佑()裁缝的妻子说!’孩子是上帝赐予的$他

们是家庭的幸福$每一个孩子都是上帝送来的礼物(假若生

活紧"吃饭的嘴巴多"一个人就更应该努力"更应该想方设

法"老实地活下去!只要我们自己不松劲"上帝肯定会帮助

我们的()
地主的太太赞同她这种看法"和善地对她点点头"摸摸

玛伦的脸"这样的事情她做过许多次"甚至还吻过玛伦的脸"
但这是她小时候的事"那时玛伦是她的奶妈!她们那时彼此

喜爱$她们现在依然是这样!
每年圣诞节"从地主的公馆总有些过冬的粮食送到裁缝

的家里来*一桶牛奶"一只猪"两只鹅"十多磅黄油"干奶

酪和苹果!这大大地改善了他们的伙食条件!依瓦尔+奥尔

塞那时感到心满意足"不过他的那套老格言马上又来了*’这
有什么用呢,)

他屋子里的一切东西"窗帘-荷兰石竹和凤仙花"都是
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非常干净和整齐的!画框里镶着一幅绣着名字的刺绣"它的

边上是一篇押了韵的 #情诗$!这是玛伦%奥尔塞自己写的!
她知道诗应该怎么押韵!她对于自己的名字感到很自豪"因

为 在丹麦文里"它和 #包尔寒$ &香肠’这个字是同韵的!
#别具一格一些总是好的($她说"同时哈哈大笑起来!她的

心情总是很好"她从来不像她的丈夫那样"说)#有什么用呢*$
她的格言是)#依靠自己"依靠上帝($她按这个信念生活"把

家庭联结在一起!孩子们长得很大"很健康"旅行到遥远的

地方去"干得也不坏!拉斯木斯是最小的一个孩子!他是那

么可爱"城里曾经有次一个最伟大的艺术家请他去当模特儿!
他那时什么衣服也没有穿"像他初生到这个世界上来的时候

一样"这幅画如今挂在国王的宫殿里!地主的太太曾经在那

儿欣赏过"并且还认得出小小的拉斯木斯"虽然他什么衣服

也没穿!
可是现在困难的日子到来了!裁缝的两只手得了关节炎"

而且长出了很大的瘤!医生毫无办法"连会 #治病$的那位

#半仙$斯娣妮也想不出办法来!
#不要害怕($玛伦说!#沮丧是没有用的(现在爸爸的一

双手既然没有用"那么我就要多运用我的一双手来工作了!小
拉斯木斯也能使针了($

他已经坐在案板旁边工作"一边吹着口哨"一面边唱着

歌!他是一个快乐的孩子!
妈妈说他不能老是一天到晚老坐着!这对孩子说是一桩

罪过!他应该活动和玩耍!
他最好的伙伴是木鞋匠的那个小小的约翰妮!她家比拉
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斯木斯家还要贫穷!她长得并不漂亮"她露着光脚#穿着破

烂的衣服!没有谁来给她补#她自己也不会做!她是一个孩

子#快活得像沐浴我们上帝的阳光中的一只小鸟!
拉斯木斯和约翰妮在那个路碑和大柳树旁边玩耍!
他有了不得的理想!他要做一个能干的裁缝#搬到城里

去住$$他听到爸爸说过#城里的老板能雇用十来个师傅!他
想当一个伙计"将来再当一个老板!约翰妮能够来拜访他!假

如她会做饭#她可以为大伙儿准备三餐!他将给她一间大房

间住!
约翰妮不敢相信这类事情!但拉斯木斯相信这会成为事

实!
他们这样坐在那棵老树底下#风在叶子和枝丫之间轻轻

地吹%风儿好像是在唱歌#树儿好像是在讲话!
在秋天#每片叶子都掉下来了#雨点从光秃秃的枝子上

滴滴嗒嗒地落下来!
&它会重新变绿的’(奥尔塞妈妈说!
&有什么用处呢)(丈夫说!&新的一年只会带来新的烦

恼’(
&厨房里放满了食物呀’(妻子说!&为了这#我们要感谢

我们的女主人!我很健康#精力充沛!我们不应当发牢骚的’(
地主一家人住在乡下别墅里过圣诞节!但是在新年过后

的那一周里#他们就搬进城里去了!他们在城里过冬#享受

着愉悦和幸福的生活%他们参加盛大的跳舞会#甚至还有幸

参加国王光临的宴会!
女主人从法国买来了两件华丽的时装!在质量*式样和
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缝制艺术方面讲!裁缝的妻子玛伦过去从来没有看到过这样

美丽绝伦的东西"她请求太太说!能不能把丈夫带到她家里

来看看这两件衣服"她说!一个乡下裁缝从来没机会见到这

样的东西"
他看到了#在他回家之前!他什么意见也没有表示"他

所说的只不过是那些老话$%这有什么用呢&’这一次他说得

很对了"
主人到了城里"跳舞和欢乐的季节已经开始了#不过在

这种快活无比的时候!老爷突然死了"太太不能穿那样美丽

的时装"她感到悲伤!她从头到脚都裹上暗黑色的丧服#连

一条白色的缎带都没有"全部仆人也都穿上了黑衣"甚至他

们的大马车也蒙上了黑色细纱"
这是一个寒冷(结冰的夜"雪发出闪亮的莹光!星星在

眨眼"沉重的柩车载着尸体从城里开到家庭的教堂里来#尸

体将要埋葬在家庭的墓室里"管家和教区的小吏静静地骑在

马上!举着火把!在教堂门口守候"教堂的光照得很亮!牧

师站在教堂敞开的门口迎接尸体"棺材被抬到唱诗班里去#所
有人都在后面跟着"牧师发表了通长篇大论!大家唱了一首

圣诗"太太也在教堂里#她是坐在蒙着黑纱的轿车里来的"它

里里外外全是一片黑色#人们在这个教区里从来没有看见过

这样的凄凉场景"
整个冬天大家都在议论着这位老爷的葬礼"%这才算得是

一位老爷的入葬啊"’
%人们能看出这个人是多么举足轻重)’教区的人说"%他

出生时很尊贵!埋葬时也很尊贵)’
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!这又有什么用呢"#裁缝说$!他现在既没有了活力%也

没有了财富$这两样东西中我们至少还有一样&#
!请不要这么讲吧&#玛伦说%!他在天国里永远是长生不

死的&#
!谁告诉你这话%玛伦"#裁缝说$!死尸只不过是很好的

肥料罢了&但这人太高贵了$连对泥土也没有什么用%因此

只好让他静静躺在一个教堂的墓室里&#
!不要说这种冒犯神的话吧&#玛伦说$!我再对你讲一次%

他是会永生的&#
!谁告诉你这话%玛伦"#裁缝又说了一遍$
玛伦把她的围裙包在小拉斯木斯头上%不给他听到这些

不敬的话$
她哭泣起来%把他抱到柴草房里去$
!你听到的话亲爱的拉斯木斯%不是你爸爸说的$那是一

个魔鬼%在屋子里走过%借你爸爸的声音讲的&祷告上帝吧$
我们一块来祷告吧&#她把这孩子的手合起来$

!如今我安心了&#她说$!记住要依靠你自己%要依靠我

们的上帝&#
一年的丧期结束了$寡妇现在只戴着半孝$她的心里很

高兴$
外面有些风言风语%说她已经有了一个求婚者%并且想

要结婚$玛伦晓得一点线索%而牧师了解的更多$
在棕枝主日那天%寡妇和她的爱人的结婚预告做完礼拜

之后就公布出来了$他是一个雕匠要不就是一个刻匠%他的

这行职业的名称还不大有人知道$在那个时候%多瓦尔生和
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他的艺术还不是每个人所谈论的话题!这个新的主人并不是

出自贵族"但他是一个非常高贵的人!大家说"他这个人不

是平常人所能理解的!他雕刻出人像来"手艺非常高超#他

是一个美貌的年轻人!
$这又有什么用呢%&裁缝奥尔塞说!
在棕枝主日那天"在牧师的讲道台上宣布出结婚预告来

了!然后大家就唱圣诗和领圣餐!裁缝和他的妻子和小拉斯

木斯都在教堂里#爸爸和妈妈去领圣餐!拉斯木斯坐在座位

上’’他还没有受过坚信礼!裁缝的家里有一段时间连穿的

衣服都没有!他们所有的几件旧衣服已经被翻改过了好几次"
补了又补!如今他们三个人都穿着新衣服"不过颜色都是黑

的"似乎他们要去参加什么悲惨的葬礼似的"因为这些衣服

是用盖着柩车的那块黑布缝的!丈夫用它做了一件上衣和裤

子"玛伦做了一件高领的袍子"拉斯木斯则做了一套可以一

直穿到受坚信礼也不会破的衣服!柩车的盖布和里布他们全

利用了!谁也不知道"这布以前是做什么用的"不过人们很

快就发现这个秘密了!那个 $半仙&斯娣妮和一些同样聪明(
但不靠 $道法&吃饭的人"都说这衣服给这一家人带来灾难

和疾病!$一个人除非是要走进坟墓"不然是决不可以穿蒙柩

车的布的!&
木鞋匠的女儿约翰妮听到这话就哭起来!事有凑巧"从

那天起"那个裁缝的情形变得一天不如一天"人们很容易看

出准会要从此背运了!
事情显得很明白了!
在三一主日后的那个礼拜天"裁缝奥尔塞终于死了!现
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在只有玛伦孤单单一个人来支撑这个家庭了!她坚决要这样

做"她依靠自己#依靠我们的上帝!
第二年拉斯木斯受了坚信礼!这时他到城里去#跟着一

个有名的大裁缝当学徒!这个裁缝的案板上没有十二个伙计

做活"他只有一个!而小小的拉斯木斯只算半个!他很快乐#
很心满意足#不过小小的约翰妮哭起来了!她爱他的程度超

过了她自己的想象!裁缝的寡妇留守在老家#继续做她的工

作!
这时有一条新的公路给开辟出来了!柳树后边和裁缝的

房子旁边的那条公路#如今成了田埂"那个水池变成了一潭

死水#长满了浮萍!那个路碑也倒下来了$$它现在什么也

不能代表"但那棵树还是活的#既强壮#而且漂亮!风儿在

它的叶子和枝丫中间发出索索声!
燕子飞走了#欧椋鸟也飞走了"它们可以在春天又飞回

来!当它们第四次飞回来的时候#拉斯木斯的学徒期已经结

束了#也回来了!他虽然很削瘦#但是却是一个漂亮的年轻

人!他现在想背上背包#到外国旅行去!这就是他的心愿!可

是他的母亲留住他不放#家乡到底是最好的地方呀#别的几

个孩子都流散四方了#他是最年轻的#他应该待在家里!只

要他留在这个地区里#他的工作一定会做不完!他可以成为

一个流动的裁缝#在这个田庄里做两周的工#在那个田庄里

呆半个月就行啦!这也是旅行呀!拉斯木斯听从了母亲的劝

告!
他又在他故乡的屋子里住下来了#他又坐在那棵老柳树

底下#听它唱歌!
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他是一个外貌英俊的人!他能够像一个鸟儿似的吹口哨"
唱出新的和旧的歌!他在所有的大田庄上都受到大家的喜爱"
尤其是在克劳斯#汉生的田庄上!这人是这个地区里第二个

有钱的农场主!
他的女儿爱尔茜像一朵最可爱的鲜花!她总是笑着!有

些心怀叵测的人说"她笑是为了要露出美丽的牙齿!她随时

都会笑"并且随时有心情开玩笑!这是她的性格!
她爱上了拉斯木斯"他也深深地爱上了她!但是他们没

有在口头上表示出来!
事情就是这样$他心情变得沉重起来!他的性格很像他

父亲"而不大像母亲!只有当爱尔茜来的时候"他的心情才

轻松快活起来!他们两人一起笑"讲风趣话"开玩笑!不过"
虽然适当的机会倒是不少"他却从来没有私下吐出一个字眼

来表白他的爱情!%这有什么用呢&’他想!%她的父亲为她找

有钱的丈夫"而我很穷!最好的办法是离开此地(’然而他不

能从这个田庄离开"似乎爱尔茜用一根线把他牵住了似的!在
她面前他仿佛是一只受训良好的鸟儿)他为了她的快乐遵照

她的意志而唱歌"吹口哨!
木鞋匠的女儿约翰妮就在这个田庄上当佣人"干一些普

通的粗活!她常常要赶着奶车到田野里去"和别的女孩子们

一块挤奶!在人手不够的时候"她还要运粪呢!她从来不走

到大厅里去"因此也就不常看到拉斯木斯或爱尔茜"但她听

到别人说过"他们两人的关系差不多说得上是恋人!
%拉斯木斯真是运气好"’她轻轻地说!%我不能忌妒他(’

于是她的眼睛就潮湿了"虽然她没有什么原因要哭!
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这是城里赶集的日子!克劳斯"汉生驾着车子去城里去#
拉斯木斯也跟他一起去!他坐在爱尔茜的身旁$$去时和回

来时都是一样!他爱她爱得极深#可是却一个字也不吐露!
%关于这件事#他可以对我表示一点意思呀&’这位姑娘

想#而且她想得有理!%假如他不开口说的话#我就得吓他一

吓&’
不久农庄上就流传着一个谣言#说区里有一个最有钱的

农夫在向爱尔茜求爱!他确实表示过了#但是她对他作什么

回答#暂时还没人了解!
拉斯木斯的心里起了一阵波动!
爱尔茜的手指上有一天晚上戴上了一个金戒指#同时她

问拉斯木斯这代表什么意思!
%订婚&’他说!
%你晓得跟谁订了婚吗(’她故意问道!
%是不是跟一个富有的农夫(’他说!
%你猜对了&’她说#点了一下头#然后就一溜烟跑走了!
可是他也溜走了!他回到妈妈的家里来#像一个疯子!他

打好背包#要向茫茫的世界走去!母亲哭起来#可是也没有

办法阻止他!
他从那棵老柳树上砍下一根手杖)他吹起口哨来#似乎

很高兴的样子!他要出去看看世界!
%这对于我是一件很难受的事情&’母亲说!%不过对于你

来说最好的办法当然是离开!因此我也只得听从你了!依靠

你自己和我们的上帝吧#我希望再看到你的时候#你又是那

样快活而且兴致高昂&’
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他沿着新的公路走!他在这儿看见约翰妮赶着一大车粪!
她没有留意到他"而他也不愿意被她看见"所以他就立即闪

到一个篱笆的后面"躲藏起来!约翰妮赶着车子走过去了!
他向茫茫的世界走去!谁也不晓得他走向什么地方!他

的母亲以为他在年终以前就会回来的#$他现在有些新的东西

要认识"新的事情要考量!可是他会回到旧路上来的"他不

会把所有记忆都一笔勾销的!在气质方面"他太像他的父亲!
可怜的孩子%我倒很希望他有我的快活脾气呢!但是他会回

家来的!他不会抛弃我和这间老屋子的!&
母亲等了很多年!爱尔茜只等了一个月!她偷偷地去拜

访那 个 $半 仙&’’麦 得 的 女 儿 斯 娣 妮!这 个 女 人 会 $治

病&"会用纸牌和咖啡算别人的运道"并且还会念 (主祷文)
和许多其他的东西!她还晓得拉斯木斯在什么地方!这是她

从咖啡的沉淀中看出来的!他住在一个外国的城市里"但是

她琢磨不出它的名字!这个城市里有士兵和十分动人的姑娘!
他正在考虑去当兵或娶一个姑娘!

爱尔茜听到这话"十分伤心!她愿意拿出她所有的积蓄"
把他救出来"可是她不想别人知道她在做这件事情!

老斯娣妮说"他肯定会回来的!她可以使一套法术’’
一套对于有关的人说来很危险的法事"不过这是一个不得已

的办法!她要为他熬一锅东西"使他只得离开他所在的那个

地方!锅在哪里一直不停地熬着"他就得回到什么地方来’’
回到他最亲爱的人正在等着他的地方来!也许他要在好几个

月以后才能回来"但是如果他还活着的话"他肯定会回到这

里的!
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他一定是在日夜不停地!翻山涉水地旅行"无论天气是

温和还是严寒"无论他是怎样劳累#他应当回家来"他无论

如何一定要回家来#
月亮正是上弦#老斯娣妮说"这正是做法事的时候#这

是有暴风雨的天气"那棵老柳树裂开了$斯娣妮砍下一根枝

条"把它打成一个结%%它能把拉斯木斯带回到他母亲的家

里来#屋顶上的青苔和石莲花全被她采下来"放进火上熬着

的锅里去#这时爱尔茜得从 &圣诗集’上扯下一页来#她偶

尔扯下了印着勘误表的最后一页#斯娣妮说(这也同样有用)*
于是就把它放进锅里去了#

汤里面必须有种种不同的东西"得不断地熬"一直熬到

拉斯木斯回到家里来为止#斯娣妮房间里的那只黑公鸡的冠

子也必须割下来"放进汤里去#爱尔茜的那个闪闪发亮的大

金戒指也得放进去"而且斯娣妮事先告诉她"放进去以后就

永远不能收回#她"斯娣妮"真是聪明#我们不知其名的很

多东西也被放进锅里去了#锅一直被放在火上!发光的炭上

或者滚热的炭上#只有她和爱尔茜晓得这件事情#
月亮圆了"月亮缺了#爱尔茜经常跑来问$(你看到他回

来没有+*
(我明白的事情很多)*
斯娣妮说"(我看得见的事情很多)但我却看不见他走的

那条路有多长#他一会儿在走过高山)一会儿在海上遇见恶

劣的天气)穿越那个大森林的路是很长的"他的脚上起了泡"
他的身体在发烧"但是他得一刻不停地向前走)*

(不成)不成)*爱尔茜说"(这叫我感到难受)*
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!他现在停不下来了"因为假如我们让他停下来的话#他

就会立刻倒在大路上死掉了"$
很多天又过去了"月亮又圆又大#风儿在那棵老树里呼

啸#天上的月光中有一条长虹出现了%
!这是一个事情验证的征兆"$斯娣妮说%!拉斯木斯就要

回来了%$
但是他并没有回来%
!还需要等很长的时间他才能回来"$斯娣妮说%
!现在我等得烦了"$爱尔茜说%她不再常来看斯娣妮#也

不再殷勤地带礼物给她了%
她的心稍微轻松了一些%区里的人在一个晴朗的早晨#都

知道爱尔茜对那个最有钱的农夫表示 !同意$了%
她去看了一下农庄和田地#家畜和器具%一切都陈设妥

当了%现在再也没有什么东西可以推迟他们的婚礼了%
盛大的庆祝连着举行了三天%大家跟着笛子和提琴的节

拍快活地跳舞%区里的人都被请来了%奥尔塞妈妈也到来了%
这场欢乐结束的时候#客人都道了谢#乐师都离开了#她带

了些庆祝结婚的宴会上吃剩下来的东西回到家来%
她只是用了一根插销把门扣住%插销如今却被拉开了#门

也开了#拉斯木斯坐在屋子里面%他恰巧在这个时候回到家

里来了%天哪#看看他的那副样子"他只剩下一层皮包骨#黄

瘦黄瘦"
!拉斯木斯"$母亲说#!我看到的真的是你吗&你的样子

太可怕"但是我从心眼里感到快乐#你又回到我身边来了"$
她把她从那个宴会上带回的非常可口的食物给他吃’’
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一块牛排!一块结婚的果馅饼"
他说!在最近一个时期里他经常想起母亲#家园和那棵

老柳树"说来也真奇怪!在梦中他还经常看见这棵树和光着

腿的约翰妮"
至于爱尔茜!他连名字也没有提一下"他现在病了!必

须躺在床上不可"但是我们不相信!这是由于那锅汤的缘故!
或者在他身上这锅汤真的发生了什么魔力"只有老斯娣妮和

爱尔茜才相信这一套!可是她们对谁也不提起这事情"
拉斯木斯躺在床上发热"他的病是具有传染性的!因而

除了那个木鞋匠的女儿约翰妮以外!谁也不到这个裁缝的家

里来"看到拉斯木斯这副可怜兮兮的样子时!她就哭起来了"
医生为他开了一个药方"可是他不愿意吃药"他说$%这

有什么用呢&’
母亲说$%有用的!吃了药你就会好的(依靠你自己和我

们的上帝吧(假如我再能看到你身上长起肉来!再能听到你

吹口哨和唱歌!叫我丢弃我自己的生命都可以(’
拉斯木斯逐渐打倒了疾病)但是他的母亲却得病了"我

们的上帝没有把他召去!却把她给叫去了"
这个家是很寂寞的!并且越变越穷"%他已经让这一切给

拖垮了!’区里的人说"%可怜的拉斯木斯(’
不是熬着汤的那口锅而是他在旅行中所过的那种辛苦的

生活耗费了他的精力!拖垮了他的身体"他的头发变得稀落

和灰白了)什么事情他也没有心情好好地去做"%这又有什么

用呢&’他说"他宁可到酒店里去消磨时光!而不愿上教堂"
在一个秋天的晚上!他走出酒店!在风吹雨打中!在一
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条泥泞的路上!摇摇晃晃地向家里走来"他的母亲早已去世

了!安静地躺在坟墓里"那些忠实的动物##燕子和欧椋鸟

##也飞走了"只有木鞋匠的女儿约翰妮还没有走"她在路

上赶上了他!陪伴着他走了一段"
$拉斯木斯鼓起勇气呀%&
$这又有什么用呢’&他说"
$你说这句老话是没有志气啊%&她说"$为什么不记住你

母亲的话呢()依靠你自己和我们的上帝%*你没有这样办拉

斯木斯%一个人应当这样办!一个人必须这样办呀"切不要

说 )有什么用呢’*"这样!你就连做事的心绪都没有了"&
陪他走到他屋子的门口约翰妮才离开"可他没有走进去+

他走到那棵老柳树下!在那块倒下的路碑上坐下来"
风儿在树枝间呼啸着!像是在唱歌+又像在讲话"拉斯

木斯高声地回应它"但是除了树和呼啸的风儿之外!谁也听

不到他"
$我冷极了%现在这时候该是上床去睡了"睡吧%睡吧%&
于是他就去睡了+他没有走进屋子!而是走向水池##

他在那儿摇摆了一下!倒下了"雨在倾盆地下着!风吹得像

冰一样冷!但是他动一动也不动"当太阳升起的时候!乌鸦

在水池的芦苇上飞"他醒来已经是半死了"如果他的头倒到

他的脚那边!他将再也不会起来了!浮萍将会成为他的裹尸

布"
这天约翰妮到这个裁缝的家里来"她是他的救星+是她

把他送到医院去"
她说($我们小时就是朋友!你的母亲给过我吃的和喝的!
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我永远也报答不完!你将会恢复健康的"你会活下去的!#
我们的上帝要他活下去"但是他的身体和心灵却受到许

多波动$
燕子和欧椋鸟飞来了"飞去了"又飞回来了$拉斯木斯

已是未老先衰$他孤单地坐在屋子里"而屋子却一天比一天

破败了$他穷困潦倒"现在比约翰妮还要穷$
%你没有信心"#她说"%假如我们没有了上帝"那么我们

还会有什么呢&你应该去领取圣餐!#她说$%从受了坚信礼

以后"你就始终没有去过$#
%唔"这又有什么用呢&#他又说$
%假若你要这样讲’而且相信这句话"那么就随你的便吧!

上帝是不愿意看到不乐意的客人坐在他的桌子旁的$但请你

想"想你的母亲和你小时候的那些日子吧!你那时是一个虔

信上帝的’可爱的孩子$我念一首圣诗给你听行吗&#
%这又有什么用呢&#他又说$
%它能安慰我$#她回答$
%约翰妮"你真成了一个神圣的人!#他用沉重和困倦的

眼睛望着她$
于是约翰妮念着圣诗$她不是照着书念"因为她没书"她

是在背诵$
%这全是漂亮的话!#他说"%但是我不能全部听懂$我的

头是那么沉重!#
拉斯木斯已经成了一个老人(但是爱尔茜年纪也不轻了"

假若我们要提起她的话))拉斯木斯从来不提$她已经是一

个祖母$她的孙女是一个调皮的小女孩$这个小姑娘跟村子
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里别的孩子在一起玩耍!拉斯木斯拄着手杖走过来"呆呆地

立着"望着这些孩子玩耍"对他们微笑##于是以前的岁月

就回到他的记忆中来了!爱尔茜的孙女指着他"大声说$%可
怜的拉斯木斯&’别的孩子也照着学样儿"高声说$%可怜的

拉斯木斯&’同时跟在这个老头儿耳后尖声叫喊!
那是灰色的(阴沉的一天)连续几天都是如此!但在灰

色的(阴沉的日子后面跟着而来的就是充满了阳光的日子!
这是一个美丽的圣灵降临节的早晨!教堂里装点着绿色

的赤杨枝"人们可以在里面闻到一种山林气息!阳光在教堂

的座位上照耀着!祭台上的大蜡烛燃起来了"大家在领圣餐!
约翰妮跪在许多人中间"但是拉斯木斯却不在场!正在这天

早晨"我们的上帝呼唤他了!
在上帝身边"他能得到慈悲和怜悯!
自此以后"许多年过去了!裁缝的房子依然在那儿"可

是那里面没有人住着)只要夜里的暴风雨打来"它就会坍塌!
水池上盖满了芦苇和蒲草!风儿在那棵老树里呼啸"听起来

似乎是在唱一支歌!风儿在唱着它的调子"树儿讲着它的故

事!要是你不懂得"那么你就去问济贫院里的约翰妮吧!
她住在那儿"唱着圣诗##她曾经为拉斯木斯哼过那首

诗!她在想着他"她##虔诚的人##在我们的上帝面前为

他祈祷!她能讲出在那棵古树中吟唱着的过去的日子"以前

的回忆!
*+,-.年/
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老 墓 碑

在一个小乡镇里!有一个人自己有一幢房子"有天晚上!
他一家人围坐在一起"这正是人们所常说的 #夜长$的季节"
这种时刻既温暖!又安逸"灯亮了%长长的窗帘拉下来了"窗

子上放着许多花盆%外面是一片明亮的月光"不过他们并不

是在谈论这件事"他们是在谈论着一块古陈的大石头"这块

石头躺在院子里&紧靠着厨房门旁边"女佣人经常把擦过了

的铜制的用具放在上面晒%孩子们也爱在上面玩耍"其实它

是一个古老的墓碑"
#是的!$房子的主人说!#我确信它是从那个拆掉了的老

修道院搬来的"人们把里面的布道台&纪念牌和墓碑全都卖

了’我去世了的父亲买了好几块墓石!每块都打断了!当做

铺道石用!但这块墓石留下来了!一直放在院子那儿没有动"$
#人们一眼就可以看出!这是一块墓石!$最大的一个孩

子说!#我们仍然能看出它上面刻得有一个滴漏和一个安琪儿

的片断"但它上面的字差不多全都看不清了!只剩下卜列本

这个名字 和 后 边 的 一 个 大 字 母 #($!以 及 离 此 更 远 一 点 的

)玛尔塔*’除此之外什么东西也看不见了"只有在下了雨!或

者当我们把它洗净了以后!我们才可以看得明白"$
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!天哪"这就是卜列本#斯万尼和他妻子的墓石$%一个

老人插嘴&他是那么老"几乎可以作为这所房子里所有人的

祖父&!是的"他们是最后葬在这个老修道院墓地里的一对夫

妇&他们从我小时起就是一对老好人&大家都认得他们"大

家都喜欢他们&他们是这小城里的一对元老&大家全说他们

的金子一个桶也装不完&但是他们穿的衣服却很朴素"总是

粗料子做的’不过他们的桌布(被单等总是雪白的&他们))
卜列本和玛尔塔))是一对可爱的夫妇$当他们坐在屋子面

前那个不矮的石台阶上的一条凳子上时"老菩提树就把枝子

笼罩在他们头上’他们和善地(温柔地对你点着头))这使

你感到高兴&他们对穷人很好"给他们饭吃"给他们衣服穿&
他们的慈善行为充分地表现出他们的善意和基督精神&

!太太先去世$那一天我记得明明白白&我那时是一个很

小的孩子"跟着爸爸一块到老卜列本家里去"那时她刚刚合

上眼睛"这老头儿很难过"哭得像一个小孩子&她的尸体还

摆在睡房里"距我们现在坐的这地方不远&他那时对我的爸

爸和几个邻人说"他此后将会多么孤独"她曾经多么好"他

们曾经怎样在一起过了多少年"他们是如何先认识的"然后

又怎样相爱起来&我已经说过"我那时很小"只能站在旁边

听&我听到这老人讲话"我也注意到"当他一讲起他们的订

婚经过(她是如何的漂亮(他怎样找出许多天真的托词去会

见她的时候"他就活泼起来"他的双颊就逐渐红润起来’这

时我就感到很诧异&于是他就谈起他结婚的那个日子’他的

眼睛这时也发出闪光来&他好像又回到那个快乐的年代里去

了&但是她))一个老女人))却躺在隔壁房间里"死去了&
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他自己也是一个老头儿!谈论着以前那些充满了渴望的日子"
是的!是的!世事就是如何"

#那时候我只是一个小孩子!但现在我也老了!老了$$
像卜列本%斯万尼一样&时间过去了!一切事情都变了"我

记得她落葬那天的情景’卜列本%斯万尼紧跟在棺材后边&好
几年以前!这对夫妇就预备好了他们的墓碑!在那上面雕好

了他们的名字和碑文$$只是没有填上死的年月&在一天晚

上!这墓碑被抬到教堂的墓地里去!放在坟上&一年之后!它

又被打开了!老卜列本也在他妻子的身边躺下去了&
#他们不像人们所想象的和所讲的那样!身后并没有留下

很多钱财&剩下的一点东西都送给了远房亲戚$$直到那时

人们才晓得有这些亲戚&那幢木房子$$和它的台阶顶上菩

提树下的一条凳子$$已经被市政府拆除了!因为它太腐烂!
不能再让它存留下去!后来那个修道院也遭受到共同的厄运’
那个墓地也铲平了!卜列本和玛尔塔的墓碑!像别的墓碑一

样!也卖给任何愿意买它的人了&现在事又凑巧!这块墓石

竟然没有被打碎!给人用掉(它却依然放在这院子里!作为

女佣人放厨房用具和孩子们玩耍的地方&在卜列本和他的妻

子安息的地上如今铺出了一条街道&谁也不再记起他们了&)
讲这故事的老人难过地摇摇头&
#被遗忘了"一切东西都将被遗忘了")他说&
于是他们在这房间里说起别的事情来&但那个最小的孩

子$$那个有一双严肃的大眼睛的孩子$$爬到窗帘后边的

一个椅子上去!朝院子里眺望&月光清朗地正照在这块大墓

石上$$对他说来&这只是一块空洞和单调的石头&但它现
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在躺在那儿像一整部历史中的一页!这孩子所听到的关于老

卜列本和他的妻子的故事好像就写在它上面!他望了望它"随
后又望了望那个洁白的月亮"那个晴朗高阔的天空!这很像

造物主的面孔"向整个的世界微笑!
#被忘记了$一切东西都将被遗忘了$%这是房间里的人

所说的一句话!这时候"有一个看不见的安琪儿飞进来"吻

了这孩子的前额"同时轻声地对他说&#好好地保管着这颗藏

在你身体内的种子吧"一直到它成熟的时候$我的孩子"通

过你"那块老墓碑上模糊的碑文"它的每个字"将会射出金

光"传至后代$那对老年夫妇将会手挽着手"又在年老的街

上走过"微笑着"现出他们年轻和健康的面孔"在菩提树下"
在那个高台阶上的凳子上坐着"对过往的人点头’’不管是

贫或是富!从这时开始"这颗种子"到了恰当的时候"将会

成熟"开出花来"成为一首诗!漂亮的和善的东西是永远不

会给忘记的(它在传说和歌谣中将会得到永恒的生命!%
)*+,-年.
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姑 妈

你应该认识姑妈!她这个人才可爱呢!这也就是说"她

的可爱并不如我们一般所说的那种可爱#她温和可亲"有自

己的一种滑稽味儿#如果一个人想聊聊闲天$开开什么人的

玩笑"那么她就能成为谈笑的对象#她可以成为戏里的角色%
这是因为她只是为戏院和与戏院有关的一切而活着的缘故#
她是一个很有身份的人#可经纪人法布&&姑妈把他叫作佛

拉布&&却说她是一个 ’戏迷(#
’戏院就是我的学校"(她说"’是我的知识的来源#我在

这儿重新温习 )圣经*的历史+摩西啦"约瑟和他的弟兄们

啦"都成了歌剧!我在剧院里学习到世界史$地理和关于人

类的知识!我从法国戏中了解了巴黎的生活&&很不正经"但
是非常有趣!我为 )李格堡家庭*这出戏流了不知多少眼泪+
想想吧"一个丈夫为了使他的老婆得到她的年轻的爱人"竟

然喝酒喝得醉死了!是的"这五十年来我成了戏院的一个老

主顾%在这期间"我不知道哭了多少回!(
姑妈知道每出戏$每一场情节$每一个要出场或已经出

过场的人物#她只不过是为那演戏的九个月而活着#夏天是

没有戏上演的&&这段时间使她变得衰弱#晚上的戏如果可
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以演到半夜以后!那就等于是把她的生命延长"她不像别人

那样说#$春天来了!鹳鸟来了%&或者#$报上说草莓已经开

始卖了%&相反!关于秋天的到来!她老欢喜说#$你没看到

戏院开始卖票了吗’戏快要上演了呀%&
在她看来!一幢房子是否有价值!完全要看它离戏院的

远近而定"当她被迫从戏院后边的一个小巷子迁到一条较远

一点的大街上!住进距离一幢对面没有街坊的房子里去的时

候!她真是伤心极了"
$我的窗子就应该是我的包厢%你不能老是在家里呆着想

自己的事情呀"你应当看看人"不过我现在的生活就仿佛我

是住在老远的乡下似的"如果我要想看看人!我就得进入厨

房!爬到洗碗槽上去"只有这样我才可以看到对面的邻居"当

我还住在我那个小巷子里的时候!我可以直接望见那个卖麻

商人的店里的情景!而且只要走三百步路就能到戏院"现在

我可得走三千步了"&
姑妈有时也生病"可不管她怎样不舒服!她决不会不看

戏的"她的医生开了一个单子!让她晚上在脚上敷些药"她

按照医生的话办了!但是她却喊车子到戏院去!带着她脚上

敷的药坐在那儿看戏"假如她坐在那儿死去了!那对她说倒

是很幸福的呢"多瓦尔生就是在戏院里去世的((她把这称

为 $幸福之死&"
天国里假如没有戏院!对她说来是不可想象的"我们当

然是不会走进天国的"但是我们可以想象得到!过去去世了

的著名男演员和女演员!肯定还是在那里继续他们的工作的"
姑妈在她的房间里安了一条私人电线!直通戏院"她在
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每天吃咖啡的时候就接到一个 !电报"#她的助手就是舞台装

置部的西凡尔生先生#全部布景或撤销布景$幕启或幕落$都

是此人来发号施令的#
她从他那里打听到每出戏的简洁扼要的情节#她把莎士

比亚的 %暴风雨&称做 !讨厌的作品$因为它的布景太繁复$
而且头一场一开始就有水’"她的意思是说$汹涌的波浪这个

布景在舞台上太突出了#相反$如果同样一个室内布景在五

幕中都不变换一下$那么她就认为这个剧本写得很聪明和完

整$是一出安静的戏$因为它不需要什么布景就可以自己演

起来#
在古时候((也就是姑妈所谓的三十多年以前((她和

刚才所说的西凡尔生先生还很年轻#那时他已经在装置部里

工作$并且正如她所说的$已经是她的一个 !恩人"#在那个

时候$城里只有一个独一无二的大戏院#在演晚场时$很多

顾客总是坐在台顶上的布景间里#每一个后台的木匠都能自

己处理一两个位子#这些位子经常坐满了客人$并且都是名

流)据说不是将军的太太$就是市府参议员的夫人#从幕后

看戏$而且当幕落以后$知道演员怎样站着和怎样动作((
这都是很有意思的#

姑妈有好几次在这种位子上观看悲剧和芭蕾舞$因为需

要大批演员上台的戏只有从台顶上的布景间里才 看 得 最 有

味#你在黑暗中坐着$而且这儿大多数的人都随身携带上晚

餐#有次三个苹果和一片夹着香肠的黄油面包掉到监狱里去

了$而狱中的乌果里诺却在这时快要饿死了#这引起观众满

堂大笑#后来戏院的经理不允许人坐在台顶的布景间里看戏$
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主要就是为了这香肠的缘故!
"不过我到那上面去过三十七次#$姑妈说!"西凡尔生先

生#我永远也不能忘记这件事!$
当布景间最后一次向观众开放的时候#%所罗门的审判&

这出戏正在上演!姑妈记得清楚!她经过她的恩人西凡尔生

先生为经纪人法布搞到了一张门票#虽然他不配得到一张#因
为他老是跟戏院开玩笑#而且也常因此讥讽她!但她总算为

他弄到了一个位子!他要 "倒看$舞台上的表演!姑妈说’这

个词儿是他亲嘴说出来的((真是能代表他的特性!
因此他就从上面 "倒看$%所罗门的审判&了#同时也就

睡着了!你很可能认为他事先赴过宴会#喝了好多杯酒!他

睡过去了#而且因此被关在里面!他在戏院里的这一觉#睡

过了整个黑夜!睡醒以后#他把全部经过都讲了出来#可是

姑妈却不相信他的话!经纪人说’"%所罗门的审判&演完了#
所有的灯都不亮了#楼上和楼下的人都走光了)可是真正的

戏((所谓 *余兴+((还不过是刚刚开始呢!$经纪人说#
"这才是最精彩的戏呢,道具全活起来了!它们不是在演 %所
罗门的审判&)不是的#它们是在演 %戏院的审判日&!$这一

套话#经纪人法布竟然胆敢叫姑妈相信,这就是她为他弄到

一张台顶票所得到的报酬,
经纪人所讲的话#听起来的确很滑稽#不过骨子里却是

包含着恶意和讽刺!
"那上面真是漆黑一片#$经纪人说#"不过伟大的妖术演

出只有在这种情景下#%戏院的审判日&才可以开始!收票人

站在门口!每个看戏的人都要交出品行证明书#看他要不要
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戴着手铐!或是要不要戴着口罩走进去"在戏开演后晚的上

流社会中人!或者故意在外面浪费时间的年轻人!全被拴在

外面"除了戴上口络以外!他们的脚还得套上毡底鞋!等到

下一幕开演时才能走进去"这样!#戏院的审判日$就上演了"%
&这几乎是我们上帝从来没有听过的胡说’%姑妈说"
布景画家如果想上天!他就得爬着他自己绘的梯子!但

是这样的梯子是谁也爬不上的"这可以说是犯了违反透视规

则的错误"舞台木工假如想上天!他就得把他花了许多气力

放错了地方的那些房子和树木搬回到准确的地方来!而且必

须在鸡叫以前就搬好"法布先生如果想上天!也必须留神"至

于他所形容的那些悲剧和喜剧中的演员!歌唱和舞蹈的演员!
他们真是糟糕得很"法布先生’佛拉布先生’他真不配坐在

台顶上"姑妈永远不愿意把他的话传达给任何人听"可是佛

拉布这东西!竟然说他已经把这些话都写下来了!并且还要

印出来((不过这要在他死了以后!不在他死去以前!因为

他害怕人家活扒他的皮"
姑妈只有一次在她的幸福的神庙((戏院((里感到恐

惧和苦恼"那是在冬天((那种一天只有两个钟头的清冷的

阳光的日子里"这时天气又寒冷又下雪!但是姑妈不得不到

戏院里去"除去一个小型歌剧和一个大型芭蕾舞)一段开场

白和一段收场白以外!主戏是 #赫尔曼*冯*翁那$!这出戏

一直能演到深夜"姑妈必须去"她的房客借给她一双里外都

有毛的滑雪靴"她连小腿也伸进靴子里去了"
她走进戏院!在包厢里坐下来"靴子是很温暖的!因此

她没有脱下来"突然间!有一个喊 &起火%的声音叫起来了"
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烟从舞台边厢和顶楼上冒出来了!这时马上起了一阵可怕的

骚动"大家都在往外乱跑"姑妈坐在靠门最远的一个包厢里"
#布景从第二层楼的左边看最好!$她这样说过!#因为它是专

为皇家包厢里的人的欣赏口味而设计的"$姑妈想走出去!可

是她前面的人已经在害怕中无意地把门关上了"姑妈坐在那

里面!既不能出!也不能进%%也就是说!走不到隔壁的一

个包厢里去!因为隔板太高了"
她大叫起来!谁也听不见"她朝下面的一层楼望"那儿

已经空荡荡了"这层楼很低!而且隔她不远"姑妈在恐怖中

突然觉得自己变得年轻和活跃起来"她想跳下去"她一只腿

跨过了栏杆!另一只腿还抵在座位上"她就是这么骑马似地

坐着!穿着漂亮的衣服和花裙子!一条长腿悬在外面%%一

条穿着巨大的滑雪靴的腿"这副样儿才真值得一看呢&她真

的被人看见了!因此她的求救声也被人听见了"她被人从火

中救出来了!因为戏院毕竟还是没有被烧毁"
她说这是她一生中最值得纪念的一晚"她很高兴她当时

没有办法看见自己全貌!要不然她简直要害羞死了"
她的恩人%%舞台装置部的西凡尔生先生%%经常在礼

拜天来看她"但从这个礼拜天到下个礼拜天是很长的一段时

间"所以近来一些时日里!在每个星期三前后!她就找一个

小女孩来吃 #剩饭$%%也就是说!把每天午饭后剩下的东

西给这女孩子当作晚饭吃"
这个女孩子是一个芭蕾舞班子里的一员’她确实需要吃

东西"她每天在舞台上作为一个小妖精出现"她最难演的一

个角色是当 (魔笛)中那只狮子的后腿"但她慢慢长大了!能
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演狮子的前腿!演这个角色"她只能获得三毛钱#而演后腿

的时候"她却能得到一块钱$$在这种情形下"她得弯下腰"
并且呼吸不到新鲜空气!姑妈觉得能了解到这种内幕也是很

有意思的事情!
她的确值得有跟戏院同样长久的寿命"可是她却活不了

那么久!她也没有在戏院里死去"她是在她自己的床上平静

地%庄严地死去的!她临终的一句话是很有意义的!她问&
’明天上演什么戏()

她死后也许留下了五百块钱!这件事我们是从她所得到

的利息推测出来的$$二十元!姑妈把这笔钱作为遗产留给

一位无家%正派的老小姐!这笔钱是专为每年买一张二层楼

上左边位子的票而用的"而且是星期六的一张票"因为最精

彩的戏都是在这天上演的#同时她每星期六在戏院的时候必

得默念一下躺在坟墓里的姑妈!
这即是姑妈特有的宗教!

*+,--年.
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墓 里 的 孩 子

屋子里充满了悲哀!每一颗心都充满了悲伤"一个四岁

的孩子夭折了"他是他爸爸妈妈唯一的儿子!是他们的欢乐

和未来的希望"他的爸爸妈妈另外还有两个较大的女儿!最

大的那一个这一年就要受坚信礼了"她们全是惹人怜爱的好

孩子!但是死去的孩子总是最心疼的孩子!况且他还是一个

顶小的独生儿子呢#这真是一场大灾难"两个姐姐幼小的心

灵已经悲伤到了极点$父亲的悲痛更使她们感到尤其难过"父
亲的腰已经弯了!妈妈也被这种空前的悲哀压垮了"她曾经

日日夜夜忙着看护这个生病的孩子!照料他!抱着他!拥着

他!觉得他已经成了她身体的一部分"她几乎不能想象他已

经死了!快要躺进棺材!被埋葬到坟墓里去"她觉得上帝不

可能把这个孩子从她的手中抢走"但事情竟然发生了!而且

成了千真万确的事实!所以她在猛烈的痛苦中说道%
&上帝不晓得这件事’他的那些在世上的奴仆!有的真是

没有一点良心$这些人随便处理事情!几乎不听母亲们的祷

告"(
她在痛 苦 中 舍 弃 了 上 帝"她 的 心 中 出 现 了 阴 暗 的 思 想

))她想到了死!永远的死"她觉得人不过是尘土中的尘土!
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她这一生是完了!这种思想令她觉得自己无所依靠"她陷入

绝望的深渊中去了!
当她痛苦到了极点的时候#连哭都哭不出来!她没有想

到她还有幼小的女儿!她丈夫的眼泪滴到她的额上#可是她

没有看他!她老在想那个过世了的孩子!她的整个生命和存

在都沉浸在回忆中$回忆她的孩子#回忆他所讲过的每句天

真幼稚的话!
入葬的那一天最终到来了!在这之前她有许多夜晚没有

睡过觉"但是天明的时候#她疲倦到了极点#因此就迷迷糊

糊地睡去了!棺材就在这时候被抬到一间僻静的房子里!棺

材盖就是在那儿钉上的#因为担心她听见锤子的声音!
她一醒#就马上爬起来#要去看孩子!她的丈夫含着眼

泪说$
%我们已经把棺材钉上了&&事情必须这样做不可’(
%上帝既然对我这样残忍#(她大声说#%人们对我怎么会

更好呢)(于是她呜呜咽咽地哭起来了!
棺材被搬到墓地里去了!这个无比悲痛的母亲跟她的两

个女儿坐在一起!她望着她们#但是她的眼睛却没有看见她

们#因为在她的意识中已经再没有什么家庭了!悲哀掌握了

她整个的存在!悲哀冲击着她#正如海浪冲击着一条失去了

罗盘和舵的船一样!入葬的那一天就是这样过去的#接着是

一长串同样沉闷和沉痛的日子!这悲哀的一家用湿润的眼睛

和愁苦的目光望着她"她完全听不进他们抚慰的话语!真的#
他们自己也悲痛极了#还有什么话可说呢)

她好像不再知道睡眠是什么东西了!这时谁要能够使她

*+* 安徒生童话 ,二-



的身体复原过来!使她的灵魂得到休息!谁就可以说是她最

好的朋友"大家劝她在床上躺一躺!她就动也不动地躺在那

儿!似乎睡着了似的"有一天晚上!她的丈夫安静听着她的

呼吸!深信她已经得到了休息和安慰"因此他就合着双手祈

祷#于是慢慢地他自己就坠入昏沉的睡梦中去了"他没有注

意到她已经起了床!穿上了衣服!并且轻声地走出了屋子"她

笔直向她日夜思念着的那个地方$$埋葬着她的孩子的那座

坟墓$$走去"她穿过住宅的花园!走过田野$$这儿有条

小路通往城外!她沿着这条小路一直走到教堂的墓地"谁也

没有看到她!她也没有看到任何人"
这是一个美丽的%星斗满天的夜晚"空气仍然是温和的

$$这是九月初的天气"她走进教堂的墓地!一直走到一个

小坟墓的近旁"这坟墓很像一个大花丛!正在发散着香气"她

坐下来!对着坟墓低下头!她的眼光好像能透过紧密的土层!
看到心爱的孩子似的"她还能生动地记起这孩子的微笑&她

永远记得孩子眼中的那种亲切的表情$$甚至他躺在病床上

的时候!眼睛里还流露出这种表情"每当她弯下腰去!托起

他那只无力举起的小手的时候!他的眼光好像在对她吐出无

限的心事"她如今坐在他的坟旁!正如坐在他的摇篮边一样"
但她现在是在不停地流着眼泪"这些泪珠都掉到了坟上"

’你是想到你的孩子那里去吧()她身旁有一个声音说"这
是一个响亮而低沉的声音!可打进了她的心坎"她抬起头来!
看到旁边站着一个人"这人穿着一件宽宽的丧服!头上低低

地戴着一顶帽子#可是她能望见帽子下面的面孔"这是一个

庄严的%但是完全使人信任的面孔"他的眼睛发出青春的光
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芒!
"到我的孩子那儿去#$她咀嚼着这人的话!她的声音里

流露出一种急切的祈求的语调!
"你敢跟着我去么#$这人说!"我就是死神%$
她点了点头&表示赞同!于是她立刻觉得上面的星星好

像都射出了满月那样的光辉!她看到坟上有各式各样的花朵!
土地像一块轻飘的幕布一样慢慢地’轻柔地向两边分开!她

沉下去了&幽灵用他的黑丧服把她遮住!这是夜&死神的夜!
她越沉越深&比教堂看守人的铲子所能挖到的地方还要深!教
堂的墓地如今好像是盖在她头上的屋顶!

丧服有一边被掀开了(她出现在一个庄严的大厅里面!这
大厅向四面伸开&呈现着一种欢迎的气氛!四周是一片黄昏

的景色&但是正在这时候&她的孩子在她面前出现了!她紧

紧地把他搂住&贴着自己的心口!他对她微笑&一个从来没

有的漂亮的微笑!她发出一声尖叫&可是没有人能听见&因

为这时响起了一片悦耳的’响亮的音乐&一忽儿近&一忽儿

远&一忽儿又像在她的身边!她的耳朵从来没有听到过这样

幸福的曲调!它来自那个大黑门帘的外边))那个把这个大

厅与那伟大的’永恒的国度隔开帘子!
"我亲爱的妈妈%生我养我的妈妈%$她听到她的孩子这

样喊!
这声音是那么熟悉&那么亲热!她在无比的幸福中把他

吻了又吻!孩子指着那个黑色的帘子!
"人世间不可能这么美丽%妈妈&你瞧%你认真地看看这

一切吧%这就是幸福呀%$
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但母亲什么也没有看见!孩子所指的那块地方"除了黑

夜之外"什么也没有!她用人间的眼睛"看不见这个被上帝

亲自召去了的孩子所能瞧见的东西!她只能听到音乐的声调"
可是分辨不出其中的字句##她应该相信的字句!

$妈妈"现在我能飞了%&孩子说"$我要跟其他许多幸福

的孩子一起去上帝那儿去!我急于想飞走"可当你哭的时候"
当你像现在这样哭着的时候"我就没有办法离开你了!我是

多么盼望飞啊%我能不能飞走呢’亲爱的妈妈"不久你也可

以到我这里来了%&
$啊"不要飞吧%啊"不要飞吧%&她说!$等一会儿吧!

我要再瞧你一次"再吻你一次"把你在我怀里再搂抱一次%&
于是她亲着他"紧紧地拥抱着他!这时上面有一个声音

在叫着她的名字##这是一个悲哀的声音!这是什么意思呢’
$你听见没有’&孩子问!$那是爸爸在叫你!&
不久"又有一个深沉的叹息声飘来了"一个像是哭着的

孩子发出来的叹息声!
$这是姐姐们的声音%&孩子说!$妈妈"你还没有忘记她

们吧’&
于是她记起了她留在家里的那些孩子!她心里产生了一

阵恐怖!她向前面凝望!有许多人影飘过去了"其中有几个

她好像很熟悉!他们飘过死神的大厅"飘向那黑色的帘子"于

是便不见了!难道她的丈夫"她的女儿也在这群幽灵中间吗’
不"他们的喊声"他们的叹息"依然是从上面飘浮来的(她

为了死去的孩子而几乎把他们忘记了!
$妈妈"天上的钟声已经响起来了%&孩子说!$妈妈"太
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阳快要出来了!"
这时有一道强烈的光向她射来#孩子消失了$她被托到

空中$旁边是一片寒气#她抬起头来$发现自己是在教堂墓

地里$儿子的坟墓边#当她做梦的时候$上帝来安慰她$使

她的理智放出光辉#她跪下来$祈求着说%
&我的上帝!请原谅我曾经想阻止一个不灭的灵魂飞走$

曾经忘掉了你留给我的对活着的人的任务!"
她说完这些话$心里好像觉得轻松了许多#太阳出来了$

一只小鸟在她的头上唱着歌$教堂的钟声正在呼唤人们去做

早祷#她的身旁有一种神圣的气氛$她的心里也有一种神圣

的感觉!她认识了上帝$她认识了她的任务$怀着渴望的心

情匆忙赶回家来#她向丈夫弯下腰$用温暖的’热烈的吻把

他弄醒了#他们说着知心和热情的话#她现在又变得坚强和

温柔起来((像一个主妇所能做到的那样#她心中如今有怀

有一种充满了信心的强大力量#
&上帝的意思永远是最好的!"
她的丈夫问她%&你从什么地方得到这种力量((这种恬

静的心态)"
她吻了他$还亲了吻了她的孩子#
&我通过墓里的孩子$从上帝那里得来的#"

*+,-.年/
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老 路 灯

你听见过那个老路灯的故事吗!它并不怎么很有意思"不
过听它一次也没有妨碍#

这是一个很和善的老路灯#它用了许多许多年"但是现

在没有人要它了#现在是它最后一晚待在杆子上"照着这条

街道#它的心情很像一个跳芭蕾舞的老舞女$现在是她最后

一晚 登 台"她 明 白 明 天 她 就 要 回 到 顶 楼 里 去 了#这 个 %明

天&使得路灯恐惧"因为它知道它将第一次要在市政府出现"
被 %三十六位先生&审查一番"看它是不是还能接着用#

那时就要决定$要不要把它送去照亮一座桥"或是送到

乡下的一个工厂里去"也有可能直接送到一个炼铁厂去被熔

掉#在这种状况下"它可能被改造成为任何东西#不过"它

不知道"它是不是还能记得它曾经一度做过路灯’’这问题

使它感到很烦恼#
不管状 况 怎 样"它 将 会 跟 那 个 守 夜 人 和 他 的 妻 子 离 开

’’它始终把他们当做自己的家属#它当路灯的时候也正是

他当守夜人的时候#那时他的老婆很有点自负#她只有在晚

上走过路灯的时候"才看它一眼(在白天她是不理它的#不

过最近几年间"他们仨’’守夜人)老婆和路灯’’都老了(
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这位太太也来照顾它!洗擦它!在它里面加加油"这对夫妇

是很诚实的#他们从来不占路灯的便宜"
现在是路灯在街上的最后一晚了#明天它就得到市政府

去"这两件事情让它一想起就难过$人们不难想象!它现在

点燃的劲头热情不大"但它的脑子里面也起了许多别的感想"
它该是看过多少东西!该是照过多少东西啊!也许它看过的

东西还比得上那 %三十六位先生&呢"不过它不愿意说出来!
因为它是一个和善的老路灯"它不愿意触怒任何人!更不愿

意触怒那些当权的人"它想起很多事情#偶尔之间!它的亮

光就闪一下!仿佛它有这样的感受’
%是的!人们也会记得我$曾经有一位好看的年轻人((

是的!那是很久很久以前的事了$他拿着一封信走来((一

封写在有金边的)粉红色的纸上的信!字迹是那么美丽!像

是一位小姐的手笔"他把它读了两次!亲了它一下!随后抬

起头来看着我!他的眼睛在说’*我是一个最幸福的人$+只

有他和我晓得他的恋人的第一封信所写的是什么东西"我还

想起了另一对眼睛"说来也真奇怪!我们的思想会那么漫无

边际$街上有一个盛大的送葬的行列"有一位年轻美丽的少

妇躺在一个棺材里"棺材搁在铺满了天鹅绒的)盖满了花朵

和花圈的柩车上!很多火炬几乎把我的眼睛都弄晕了"整个

人行道上都挤满了人!他们都跟在柩车后面"但当火炬看不

见了的时候!我向周围望了一眼’还有一个人靠着路灯杆子

在哭呢"我永远也忘记不了那双望着我的悲哀的眼睛$&
很多这类的追忆在老路灯的思想中闪过((这个今晚最

后一次照着的老路灯"
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一个要下班的哨兵最低限度会晓得谁来接他的班!还可

以和接班的人交代几句话"但是路灯却不知道它的后来人#它
也许会提供一点关于雨和雾这类事情的情况!关于月亮在人

行道上可以照多远$风儿多半会从哪方吹来这类材料"
有三个东西站在排水沟的桥上!它们把自己介绍给路灯!

因为它们认为路灯可以让位给它们"一个是青鱼的头%%它

在黑暗中可以发出亮光"它觉得假如有它待在路灯杆子上!人
们可以节省许多油"另一个是一块朽木%%它也能发出闪耀

的光"它对自己说!它的光起码比鱼头的光要亮一点#况且

它还是森林中一株最漂亮的树的最后遗体"第三个是萤火虫"
这一位是什么地方的!路灯想象不到"但是它却竟然来了!而

且还在发着光"可朽木和青鱼头发誓说!萤火虫只能在一定

的时刻内发光!因此不能思考它"
老路灯说它们哪个也发不出足够的光!来完成一个路灯

的任务"可它们全不相信这话"当它们听说老路灯自己不能

把地方让给别人的时候!它们很快活!觉得这是因为路灯老

糊涂了!不会挑选继承人"
风儿在这同时从街角那边走来!向老路灯的通风口里吹!

而且说&
’我刚才听到的这些话是什么意思呢(难道你明天就要走

开吗(难道这就是我看到你的最后一晚么(那么我送给你一

件东西吧)我将用一种特殊的方式向你的头脑里吹!使你不

但能清楚地记得你看见过或听到过的一切东西!同时还要使

你有一个清醒的头脑!让你能看到人们在你面前谈到或说到

的事情"*
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!是的"那真是太好了#$老路灯说%!我感谢你"只要我

不会被熔化#$
!也许还不会的"$风儿说%!现在我将唤起你的记忆%如

果你能多有几件这样的礼物"你的老年就能过得很愉快了#$
!只要我不会被熔掉#$路灯说%!或许"即使如此"你还

能确保我有记忆吧#$
!老路灯"请放得有理性些吧#$风儿说%于是风就吹起

来%这时月亮走出来了%
!你将送点什么东西呢&$风儿问道%
!我什么也不送"$月亮说%!我快要缺损了%灯儿从来不

借光给我%相反地"我倒总是借光给他%$
说完这话以后"月亮就又钻到云块后面去了"它不想人

们来麻烦它%
有一滴水从通风口里落进来%这滴水似乎是从屋顶上落

下来的%不过它说它是从乌云上滴下来的"而且还有一件礼

物’’也许是一件最好的礼物%
!我将浸润你的全身"使得你’’假如你想的话’’获得

一种力量"叫你一夜就把全身锈掉"化为灰尘%$
不过路灯认为这是一件很不好的礼物(风儿也赞同这种

意见%
!再没有更好的吗&再没有更好的吗&$风呼呼地拚命吹

着%
这时一颗耀眼的流星掉下来了"形成一条长长的光带%
!那是什么&$青鱼头大声说%!不是一颗星落下来了么&

我认为它落到路灯里去了#假如地位这样高的人物也来要他
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的地方!那么我们最好还是回去睡觉的好"#
它这样做了!其余的两位也这样做了"不过老路灯突然

发出一道强烈的光来$
%这是一件可爱的礼物!#它说$%我始终非常喜欢这些明

星!他们发出那么美丽的光!不管我怎样努力和争取!我自

己是怎么也做不到的&他们竟然注意起我这个寒碜的老路灯

来!派一颗星送一件礼物给我!使我有一种特能把我所能记

得的和瞧见的东西也让我所喜欢的人可以看到$这才是真正

的快乐哩$因为凡是我们不能跟别人共享的快乐!只能算为

一半的高兴$#
%这是一种值得尊敬的想法"#风儿说$%但你不知道!为

了达到这种目的!蜡烛是必要的$假如你的身体里没有烧着

一支蜡烛!别人也不会看见你的任何东西$星星没有想到这

一点!他们认为凡是发光的东西!身体里都有一根蜡烛$但

是我现在困了"#风儿说!%我要睡了"#因此风就睡觉了$
第二天’’是的!我们能把第二天跳过去$第二天晚上!

路灯躺在一张椅子上$这是在什么地方呢(在那个老守夜人

的屋子里$他曾经恳求过那 %三十六位先生#准许他保留住

这盏灯!作为他长期忠实服务的一种报答$他们对他的要求

大笑了一通&他们把这路灯送给了他$如今这灯就躺在一个

暖和的火炉旁的靠椅上$路灯仿佛比以前长得更大了!因为

它差不多把整个椅子都塞满了$
这对老夫妇正在坐着吃晚饭!同时用柔和的眼神望着这

个老路灯$他们倒很想让它也坐上饭桌呢$
他们住的地方其实是一个地窖!比地面要低两码$要走
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进这房间里去!人们得通过一个有石子铺地的过道"但这里

是很舒服的#门上贴着许多布条!一切东西都显得清洁和整

齐#床的周围和小窗上都挂着帘子"窗台上摆着两个奇怪的

花盆$$是水手克利斯仙从东印度或西印度带回来的"那是

用泥土烧成的两只象"这两只东西全没有背#但代替背的是

人们放在它们身躯中的土!土里还开出了花%一只象里长出

美丽的青葱$$这是这对老人的菜园#另一只象里长出一株

大天竺葵$$这是他们的花园"墙上挂着一张大幅的彩色画!
反映维也纳会议的情景"你一眼就可以看到所有的国王与皇

帝"那架有沉沉的铅摆的&波尔霍尔姆钟在 ’滴答(滴答()
地走着!而它老是走得太快"但这对老年人说!这比走得慢

要好得多"
他们吃着晚饭"这个路灯!正像刚才说过了的!是放在

火炉旁边的一个靠椅上"对路灯说来!这就好像整个世界翻

了一个个"不过这个老守夜人望着它!谈起他们两人在雨和

雾中!在短短的晴朗的夏夜里!在那雪花飘飞&使人想要回

到地窖里的家去的那些生活经历!这时候!老路灯的头脑就

又变得清楚起来"那些生活又清楚地在他面前出现"是的!风

儿把它弄亮起来了"
这对老人是很朴素和勤俭的"他们没有浪费过一分钟"在

星期日下午他们老是摸出一两本书来读$$一般说来!总是

游记一类的读物"老头儿大声地读着关于非洲&关于藏有大

森林和野象的故事"老太太总是注意地听着!同时悄悄地看

着那对作为花盆的泥象"
’我差不多像是亲眼看到过的一样()她说"
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这时路灯特别希望它身体里能有一根蜡烛在烧着!好叫

这个老太太像它一样可以把一切东西都看得清清楚楚"那些

枝丫交叉在一起的#高大的树啦!骑在马上的裸身黑人啦!用

又大又笨重的脚在芦苇和灌木上踩过去的一群一群的象啦$
%如果我没有蜡烛!那么我的特能又有什么用呢&’路灯

叹了一口气$%他们只有清油和牛油烛!这个不行(’
有一天!地窖里有了一扎蜡烛头!最大的那几根被燃着

了)最小的那几根老太太要在做针线时用来擦线$这样一来!
蜡烛倒是有了!可没有人想起放一小根到路灯里去$

%我现在和我稀罕的特能全在这儿(’路灯想$%我身体里

面什么都有!但是我没有办法让他们来分享(他们不知道!我

能在这白色的墙上变出最美丽的壁毡#茂密的森林!和他们

所希望能看到的所有东西$’
但是路灯待在墙角里!被擦得干干净净!弄得整整齐齐!

吸引所有的眼睛注意$人们说它是一件老废物)不过那对老

年夫妇倒不在意!仍然爱这路灯$
有一天老守夜人的生日到来了$老太太走近这盏路灯!温

和地微笑了一下!说"
%我今晚要为他把灯燃一点(’
路灯把它的铁盖嘎嘎地响了一下!因为它想"%现在我要

为他们亮起来了$’可它里面只是加进了油!而没有放蜡烛$
路灯燃了一整晚!只有现在它才明白!星星所送给它的礼物

**一切礼物之中最好一件礼物**恐怕只能算是它余生中

一件专有的 %秘宝’了$这时它做了一个梦**所有一个有

稀有特能的人!做梦是不太难的$它梦见这对老夫妇都死了!
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它自己则被送进一个铁铺里被熔掉了!它惊恐的程度"跟它

那天要到市政府去#要被那 $三十六位先生%检查时差不多!
虽然假如它想的话"它有一种能力可以使自己生锈和化为灰

尘"可它并不这样做!它却走进熔炉里去"被铸成了一架能

插蜡烛的最美丽的烛台!它的形状是一个抱着花束的安琪儿&
而蜡烛就插在这个花束的中央!这烛台在一张绿色的写字台

上占据了一个地位!这房间是非常舒适的&房间里有许多书

籍"墙上挂了许多名画!这是一个诗人的屋子!他所想的和

写的东西全在他的周围展开!这房间有时变成深郁的森林"有
时变成太阳光照着的#有颧鸟漫步的草原"有时变成在波涛

怒吼的海上航行着的船!
$我有多么奇妙的特能啊’%老路灯醒来的时候说!$我几

乎想要熔化了’不成’只要这对老夫妇还活着"我决不能这

么做’他们因为我是一个路灯才喜欢我!我像他们的一个孩

子!他们擦洗我"喂我油吃!我现在情状好得像整个维也纳

会议"这真是一件了不起的事情啊’%
它从那时候起享受着内心的平安"而这个善良的老路灯

也应当有这种享受!
()*+,年-
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老头子做事总不会错

现在我要对你说一个故事!那是我幼时听来的!从那时

起"我每次一想到它"就好像觉得它更可爱!故事也跟许多

人一样"年纪越大"就越显得可爱!这真是太有意思了#
我想你一定到乡下去过吧$你一定看到过一个老农舍!屋

顶是草编的"上面零乱地长了许多青苔和小植物!屋顶上有

一个颧鸟窠"因为我们没有颧鸟是不行的!墙都有些倾斜"窗

子也都很低"并且只有一扇窗子是可以开的!面包炉从墙上

凸出来"像一个胖胖的小肚皮!有一棵接骨木树斜斜地靠着

围篱!这儿有一棵结结疤疤的柳树"树下有一个小水池"池

里有一只母鸭和一群小鸭!是的"还有一只看家犬!它对什

么来人都要吠几声!
乡下就只有这么一个农舍!这里面住着一对年老的夫妇

%%一个庄稼人与他的妻子!不管他们的财产少得多么可怜"
他们总觉得丢掉个把东西没有什么关系!比如他们的一匹马

就可能放弃!它依靠路旁沟里的一些青草活着!老农人到城

里去骑着它"他的邻居借它去用"偶然帮忙这对老夫妇做点

活"作为回报!不过他们觉得最好还是把这匹马卖掉"或者

用它交换些对他们更有用的东西!可是应该换些什么东西呢$
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!老头子"你知道得最明白呀"#老太婆说$!今天镇上是

集日"你骑着它去城里"把这匹马卖点钱出来"或交换一点

什么好东西%你做的事总不会错的$快到集上去吧$#于是她

为他裹好围巾"因为她做这件事比他行&她把它打成一个双

蝴蝶结"看起来非常漂亮$随后她用她的手掌心把他的帽子

擦了几下$同时在他温暖的嘴上接了一个吻$这样"他就骑

着这匹马走了$他要拿它去卖"或者把它变成一件什么东西$
是的"老头儿明白他该怎样来办事情的$

太阳像火一样"天上见不到一块乌云$路上扬满了灰尘"
因为有许多去赶集的人不是赶着车"就是骑着马"或者步行$
太阳是火热的"路上没有一块地方可以找到荫凉处$

这时有一个人挪着步子"赶着一只母牛走来"这只母牛

很漂亮"不比任何母牛差劲$
!它肯定能产出最好的奶’#农人想$!把马儿换一头牛吧

((这一定很合算$#
!喂"你牵着一头牛’#他说$!我们能不能在一起说几句)

听我讲吧((我想一匹马比一头牛的价值大"但这点我倒不

在乎$一头牛对于我更有用$你愿意跟我交换吗)#
!当然我愿意的’#牵着牛的人说$于是他们就交易了$
这桩生意就做成了$农人很能回家去的"因为他所要做

的事情已经做了$不过他既然计划去赶集"因此他就要去赶

集"就是去看一下也好$因此他就牵着他的牛去了$
他迅速地向前走"牛也很快地向前走$不一会儿他们追

上了一个赶羊的人$这是一只很漂亮的羊"很健壮"毛也好$
!我倒很想有这匹牲口"#农人想$!它能在我们的沟旁边
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找到许多草吃!冬天它能够跟我们一起待在屋子里!有一头

羊可能比有一头牛更实际些吧!"我们交换好吗#$
赶羊人当然是很高兴的%因此这笔生意马上就成交了!于

是农人就牵着他的一头羊在大路上接着往前走!
他在路上一个横栅栏边看到另一个人&这人臂下有着一

只大鹅!
"你夹着一个多么重的家伙’$农人说%"它的毛长得多%

并且它又很肥’如果把它系上一根线%放在我们的小池子里%
那倒是挺好的呢!我的老女人可以采些菜头果皮给它吃!她

说过不知多少次( )我真希望有一只鹅’*现在她能有一只

了!++它应该属于她才是!你愿不愿交换#我把我的羊换

你的鹅%并且我还要谢谢你!$
对方一点也不表示反对!因此他们就交换了&这个农人

得到了一只鹅!
这时他已经走进了城!公路上的人越来越多%人和牲口

走成一团!他们在路上走%紧贴着沟沿走%直走到栅栏那儿

收税人的马铃薯田里去了!这人有一只母鸡%她被系在田里%
为的是怕人多把她吓害怕了%吓得她跑掉!这是一只短尾巴

的鸡%她不停地眨着一只眼睛%看起来倒是很漂亮的!"咕’
咕’$这鸡说!她说这话的时候%究竟心中在想什么%我不能

告诉你!可是%这个种田人一看见%心中就想("这是我一生

所看到的最好的鸡’咳%她甚至比我们牧师的那只抱母鸡还

要好!我的天%我倒十分想有这只鸡哩’一只鸡总会找到一

些麦粒%自己养活自己的!我想用这只鹅来换这只鸡%肯定

不会错!$
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!我们交换行吗"#他说$
!交换%#对方说&!唔&那也好%#
这样&他们就交换了$栅栏旁的那个收税人得到了鹅’这

个庄稼人得到了鸡$
他在到集上去的路上已经做了很多的生意了$天气很热&

他也感到疲惫&他想吃点东西&喝一杯烧酒$他如今来到了

一个酒店门口&他正想要进去&但店里一个伙计走出来了’他

们恰巧在门口碰面$这伙计背着一满袋子的东西$
!你袋子里装的是什么"#农人问$
!烂苹果&#伙计讲$!满满袋一子喂猪的烂苹果$#
!这堆东西可不少%我倒想我的妻子能见见这个世面呢$

去年我们炭棚子旁的那棵老苹果树只结了一个苹果$我们把

它贮藏起来’它待在碗柜一直待到裂开为止$(那总算是一笔

财产呀$)我的老婆说$现在她能看到一大堆钱了%是的&我

希望她能看到$#
!你想出什么价钱呢"#伙计问$
!价钱吗"我想用我的鸡来换你的烂苹果$#
因此他就拿出那只鸡来&换得了一袋子烂苹果&他走进

酒店&一直到酒吧间里来$他把这袋子苹果放在炉子旁边放

着&一点也没有想到炉子里正烧着火$房间里有许多客人**
贩马的&贩牲口的&还有两个英国人+他们很有钱&他们的

腰包都是鼓得满满的$他们还打起赌来呢$至于这事的下文&
你听吧$

咝**咝**咝%咝**咝**咝%炉子旁边发出什么

声音呢"这是苹果开始烤的声音$
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!那是什么"#
唔$他们不久就知道了%他如同把一匹马换得了一头牛$

以及随后连续的交换$一直到换得烂苹果为止的这整个故事$
都由他亲口讲出来了%

!乖乖&你回到家里去时$保管你的老婆会狠狠地揍你一

顿&#那两个英国人说%!她肯定会跟你吵一阵%#
!我将会得到一个吻$而不是一顿饱打$#农人说%!我的

女人会说’老头子做的事儿老是对的%#
!我们打一个赌好吗"#他们说%!我们能用满桶的金币来

赌博(()**镑对 ))+镑&#
!一斗金币就够了$#农人回答说%!我只能拿出一斗苹果

来打赌$可我能把我自己和我的老女人加进去((我想这加

起来能算得上总数吧%#
!好极了&好极了&#他们说%于是赌注就这么定下来了%
店老板的车子出来了%那两个英国人坐上去$农人也上

去$烂苹果也放上去了%不久他们来到了农人的屋子面前%
!晚安$老婆%#
!晚安$老头子%#
!我已经把东西交易回来了&#
!是的$你自己做的事你自己明白%#老太婆说%
于是她拥抱着他$把那袋东西和客人们都忘掉了%
!我把那匹马交换了一头母牛%#他说%
!感谢老天爷$我们有牛奶吃了%#老太婆说%!如今我们

桌上可以有奶做的东西,黄油和干奶酪了&这真是一桩最好

的交易了&#
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!是的"但我把那头牛交易了一只羊#$
!啊"那更好%$老太婆说#!你真想得体贴&我们给羊吃

的草有的是#现在我们可以有羊奶’羊奶酪’羊毛袜子了%是

的"还能有羊毛睡衣%一头母牛可出产不了这么多的东西%她

的毛只能白白地落掉#你真是一个想得非常周到的丈夫%$
!但我又用羊换了一只鹅%$
!亲爱的老头子"那么我们今年的马丁节的时候可以真的

有鹅肉吃了#你老是想种种办法来使我高兴#这真是一个美

丽的想法%我们能把这鹅系住"在马丁节以前它就能长肥了#$
!但我用这只鹅换了一只鸡#$丈夫说#
!一只鸡(这桩交易做得好%$太太说#!鸡会生蛋"蛋可

以孵出小鸡"那么我们将要有一大群小鸡"将可以养一大院

子的鸡了%啊"这正是我盼望的一件事情#$
!是的"但我已经把那只鸡换了一袋子烂苹果#$
!现在我一定要给你一个吻不可"$老太婆说#!谢谢你"

我的好丈夫%现在我正要告诉你一件事情#你知道"今天你

离开之后"我就想今晚要做一点好东西给你吃#我想最好是

鸡蛋饼加点香菜#我有鸡蛋"但我没有香菜#因此我到学校

老师那儿去))我知道他们种的有香菜#但老师的太太"那

个宝贝婆娘"是一个吝啬的女人#我请求她借给我一点#*借(+
她对我说&*我们的菜园里什么也不长"一个烂苹果都不长#
我甚至连一个苹果也没法借给你呢#+但现在我可以借给她

,-个"甚至一整袋子烂苹果呢#老头子"这真可笑%$
她说完之后就在他的嘴上接了一个响亮的吻#
!我喜欢看这幅情景%$那两个英国人异口同声说#!老是
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走下坡路!而却总是快乐"这件事原本就值钱"#
于是他们就付 $$%镑金子给这个种田人!因为他没有挨

打!而是得到了吻"
是的!假如一个太太相信自己丈夫是世上最聪明的人和

承认他所做的事总是对的!她肯定会得到益处"
请听着!这是一个故事&这是我在小时候听到的"如今

你也听到它了!并且知道那个老头子做的事儿永远是正确的"
’$()$年*
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老 房 子

街上有一幢很很古老的房子!它差不多有"##年的历史!
这一点!人们在它的大梁上就能看得出来$那上面刻着郁金

香和牵藤的啤酒花花 纹%%在 这 中 间 刻 着 的 是 它 建 造 的 年

月&在那上面人们还能看到整首用古老的字体刻出来的诗篇&
在每个窗子上的桁条上还刻着做出讥笑样子的脸谱&第二层

楼比第一层楼向外突出很多$屋檐下有一个铅水笕刻着龙头&
雨水原本应该是从龙的嘴里流出来的!但它却从它的腹部中

冒出来了!因为水笕有一个洞&
街上所有的别的房子都是崭新’整齐的$它们的墙很光

滑!窗玻璃很宽!人们可以看得出!它们不想跟这座老房子

有什么来往&它们无疑地在想()那个老垃圾堆作为街上的一

个笑柄还能存在多久呢*它的吊窗凸出墙外过远!谁也不能

从我们的窗子这边看到那边所发生的事情&它的楼梯宽得像

宫殿里的楼梯!高得像要通到一个教堂的塔里面去&它的铁

栏杆像一个家庭墓窖的门%%上面还安装着黄铜小球&这真

好笑+,
它的对面也是整齐的新房子&它们也有一样的看法&不

过这儿有一个孩子坐在窗子里面&他有一副通红的面孔和一
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对闪耀的眼睛!他十分喜欢这幢老房子"不论在太阳光里或

在月光里都是这样!他看到那些泥灰全都掉落了的墙壁"就

坐着幻想出许多奇怪的景象来##这条街$那些楼梯$吊窗

和尖尖的山形墙"在古时会是怎么样的呢%他能看到拿着戟

的兵士"以及形状像龙和鲛的水笕!
这真是一幢值得一看的房子&一个老人住在那里面!他

穿着一条天鹅绒的马裤"一件有大黄铜扣子的上衣’他还戴

着一副假发##人们一眼就能看出这是真正的假发!有一个

老仆人每天早晨来为他打扫房间和跑腿!除此之外"这座老

房子里就只孤独地住着这位穿天鹅绒马裤的老人了!他偶然

来到窗子跟前"朝外面望一眼!这时这个小孩就对他点点头"
作为回答!他们就这样彼此结识了"而且成了朋友"虽然他

们从来没有讲过一句话!但事实上也没有这个必要!
小孩曾经听到他的父母说过()对面的那个老人很有钱"

不过他是非常寂寞的&*
在下一个星期天"这孩子用一张纸裹了一点东西"走到

门口!当那个为这老人跑腿的佣人走过时"他就告诉他(
)请听着&你可不可以把这东西带给对面的那个老人呢%

我有两个锡兵!这是其中的一个’我要送给他"因为我明白

他是非常寂寞的!*
老仆人表示出快乐的样子!他点了点头"于是就把锡兵

带到老房子里去了!不久他就来问小孩"愿意不愿意亲自去

造访一次!他的爸爸妈妈准许他去!因此他就去拜访那座老

房子了!
台阶栏杆上的那些铜球比平时要亮得多’人们很可能认
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为 这是专门为了他的拜访而擦亮的!那 些 雕 刻 出 来 的 号 手

""因为门上都刻着号手#他们站在郁金香花里""都在狠

劲地吹喇叭$他们的双颊比从前要圆得多!是的#他们在吹%
&嗒"嗒"啦"啦’小朋友到来了’嗒"嗒"啦"啦’(于是

门便开了!
整个走廊里挂满了古旧的画像%穿着铠甲的骑士与穿着

丝绸的女子!铠甲发出响声#绸衣在!!""地颤动!接着

就是一个楼梯!它高高地伸向上面去#然后就略微弯下一点!
他这时就来到一个阳台上!它真是快要坍塌了!处处是长长

的裂痕和大洞#但它们里面却长出了许多草和叶子!因为阳

台)院子和墙都长满了那么多的绿色植物#因而整个看起来

它们像一个花园!但这还不过是一个阳台!
这儿有些古旧的花盆$它们都有一个面孔和驴耳朵!花

儿自由地随处乱长!有一个花盆全被石竹花铺满了#这也就

是说%长满了绿叶子#许多嫩芽发出来""它们在很清晰地

说%&空气抚爱着我#太阳吻着我#同时答应让我在下星期日

开出一朵小花""下礼拜天就要开出一朵小小花啦’(
于是他就走进一个房间!这儿的墙上全都糊满了猪皮$猪

皮上印着金花!墙儿说%

镀金消失得很快#
但猪皮永远不坏’

沿墙放着许多高背靠椅$每张椅子都雕刻着花#而且还

有扶手!
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!请坐吧"请坐吧"#它们说$!啊%我的身体真要裂开了"
像那个老碗柜一样%我想我肯定得了痛风病"我背上生痛风

病了%噢"#
不久孩子走进一个客厅%那个吊窗就在这儿%那个老人

也在这儿$
!亲爱的小朋友%多谢你送给我的锡兵"#老人说%!谢谢

你来看望我"#
!谢谢"谢谢"#&&也可以说是&& !嘎"啪"#这是所

有的家具讲的话$它们的数目非常多%当它们都来看这孩子

的时候%它们差不多挤成一团$
墙中央挂着一个美丽女子的画像$她的样子很年轻和快

乐%却穿着古时的衣服’她的头发和挺直的衣服都扑满了粉$
她既不说 !谢谢#%也不说 !啪#’她只是用柔和的眼睛看着

这个小孩子$他当时就请教这老人(
!您从哪儿搞到这张像的)#
!从对面的那个旧货商人那里"#老人说$!那里挂着许多

画像$谁也不认识他们%也不愿意去管他们%因为早就埋葬

掉他们了$不过以前我认识这个女子%现在她已经死了%而

且死了半个世纪了$#
在这幅画下边%在玻璃的后面%挂着一个干枯了的花束$

无疑它们也有半个世纪的历史%因为它们的样子也很古老$那
个大钟的摆摇来摇去’钟上的针在转动$这房间里每样东西

在时时刻刻地变老%可是人们却不曾感到$
小孩子说(!家里的人说%你始终是非常孤独的"#
!哎%#老人说%!过去的回忆以及与回忆相联的事情%都
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来拜访!如今你也来拜访了"我感到很快乐"#
于是他从书架上拿出一本画册$那里有许多我们现在见

不到的华丽的马车行列!许多打扮得像纸牌上的 %贾克#的

兵士和挥着旗子的市民&裁缝舞着的旗帜上绘着一把由两只

狮子抬着的大剪刀’鞋匠挥着的旗子上画有一只双头鹰((
不是靴子!因为鞋匠必须把所有东西安排得使人一看就说$
%那是一双&#的确!就是这样的一本画册"

老人走到另外一个房间里去取出一些蜜饯)苹果和硬壳

果来((这个老房子里的所有东西真是可爱啊&
%我再也无法忍受了"#立在五斗柜上的那个锡兵说&%这

儿是那么寂寞!那么悲伤&一个惯于过家庭生活的人!在这

儿实在住不下去"我再也受不了"日子已经够长了!而晚间

却是更长"这儿的情况跟他们那儿的情况完全不一样&你的

爸爸和妈妈总是愉悦地在一起聊天!你和别的一些可爱的孩

子也发出高兴的闹声&嗨"这个老人!他是多么寂寞啊"你

认为他会得到什么吻么*你认为会有人温和地看他一眼么*也
许他会有一棵圣诞树么*他什么也没有!只有等死"我再也

忍受不了了"#
%你不能老是从悲观的角度去看事情呀"#小孩子说&%我

感到这儿什么东西都可爱"而且旧时的回忆以及与回忆相联

系的事情都到这儿来拜访"#
%是的!但是我看不到它们!也不认识它们"#锡兵说&

%我再也受不了了"#
%你得忍受下去&#小孩子说&
这时老人带着一副最欢快的面孔和最甜的蜜饯)苹果以
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及硬壳果走来了!小孩子便不再想锡兵了!
这个小小伙子"怀着幸福和愉快的心情"回到家来!许

多日子#许多星期过去了!和对面那个老房子"又有许多不

停的点头!最后小孩子又走过去拜访了!
那些雕刻的号手又吹起了$%嗒&啦&啦"嗒&啦&啦’

小朋友又来了’嗒&啦&啦’(然后那些骑士身上的剑和铠甲

又响起来了"那些绸衣服又沙沙地动起来了!那些猪皮又说

起话来了"那些老椅子的背上又患痛风病了!噢’这与头一

次来的时候完全一样"因为在这儿"这一天"这一点钟完全

跟另一天"另一点钟是相同的!
%我再也忍受不了’(锡兵说!%我已经流出了锡眼泪’这

儿是太悲哀了’我宁愿上战场"牺牲掉我的手和脚&&这种

生活总算还有些变化!我再也忍受不了’现在我才懂得"回

忆以及与回忆相联系的事情来拜访是一种什么味道’我的回

忆也来造访了!请相信我"结果并不是太愉快!我几乎要从

五斗柜上跳下来了!你们在对面房子里面的情形"我看得一

清二楚"好像你们就在这儿一样!又是一个星期天的早晨&&
你们都很熟知的一天’你们孩子们围着桌子站着"唱你们每

天早晨唱的圣诗!你们把手合在一起"庄严地站着)爸爸和

妈妈也是一样地庄严!于是门开了"小妹妹玛利亚被领进来

了&&她还不满两岁)无论什么时候"只要她听到音乐或歌

声"并且不管什么音乐或歌声"她就跳起舞来!她还不大会

跳"可她却要马上跳起来"虽然她跳得不合拍子"因为拍子

是太长了!她先用一只腿站着"头向前弯"然后又用另一只

腿站着"又把头向前倾"可是这次却弯得不好!你们都站着
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不发一声!虽然这是很难的"但是我在心里却笑起来了!所

以我就从桌上滚下来了!而且还摔出一个包来##这个包现

在还在##因为我笑是不对的"但是这一切!以及我所经历

过的许多事情!现在又来到我的心里##这肯定就是回忆以

及与回忆相联的事情了"请告诉我!你们仍然在礼拜天唱歌

吗$请告诉我一点关于小玛利亚的消息行吗$我的老朋友##
那 另 一 个 锡 兵##现 在 怎 样 了$是 的!他 肯 定 是 很 快 乐

的%##我却是再也受不了了%&
’你已经被送给别人了%&小孩子说"’你应当安心下来"

这一点你还看不出来吗$&
那个老人这时拿着一个抽屉走进来"抽屉里有很多东西

可看(粉盒)香膏盒)旧扑克牌##它们都很大!还镀着金!
如今我们是看不到这样的东西的"他还抽开了许多抽屉!拉

开了一架钢琴!钢琴盖上刻着风景画"当这老人弹着的时候!
钢琴就发出沙哑的声音"于是他就哼出一支歌来"

’是的!她也会唱这支歌%&他说"于是他就对这幅从旧

货商人那儿买来的画点点头"老人的眼睛变得亮起来了"
’我要到战场上去%我要到战场上去%&锡兵尽量扯高嗓

子大叫*接着他就倒在地上了"
是的!他到什么地方去了呢$老人在找!小孩也在找!可

他不见了!他失踪了"
’我会找到他的%&老人说"不过他一直也没有找到他!因

为地板上有许多洞和裂口"锡兵滚到一个裂口里去了"他睡

在那里!似乎睡在一个没有盖土的坟墓里一样"
这一天过去了"小孩子回到家里"一星期又过去了!接
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着又有很多星期过去了!窗子上都结了冰"小孩子得坐下来"
在窗玻璃上用嘴哈出一个小视孔来看看那座老房子!雪花飘

进那些刻花和刻字中间去"把整个台阶都淹没了"似乎这座

老房子里没有住着什么人似的!的确"这里现在没人"因为

那个老人已死了#
黄昏时"门外停着一辆马车!人们把他装进棺材"抬上

马车!他不久就要给埋进他乡下的坟墓里"他现在就要被运

到那儿去"但没有人来送葬"因为他所有的朋友都已经死了!
当棺材被运走时"小孩子在后面对他飞吻!

几天之后"这座老房子里进行一次拍卖!小孩子从他的

窗子里看到那些古老的骑士和女子$那些有长耳朵的花盆$那
些陈旧的椅子和碗柜"统统都被人搬走了!有的搬到这儿去"
有的搬 到 那 儿 去!她 的 画 像%%在 那 个 旧 货 商 店 里 找 来 的

%%依然回到那个旧货商店里去了"并且一直挂在那里"因

为谁也不认识她"谁也不想要一张老画!
到了春天"这座房子就被毁掉了"因为人们说它是一堆

烂垃圾!人们能从街上一眼就看到墙上贴着猪皮的那个房间!
这些皮已经被拉下来了"而且被撕碎了!阳台上那些绿色植

物凌乱地在倒下的屋梁间悬着!如今人们要把这块地方扫净!
&这才好#’周围的房子说!

一幢漂亮的有宽大的窗子和平整的白墙的新房子建立起

来了!但那座老房子原来所在的地方刚巧成了一个小花园!邻
近的墙上长满了野生的葡萄藤!花园前面有一道铁栏杆和一

个铁门!它们的样子很庄严!行人在它们面前停下脚步"朝
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里面望!
麻雀成群地歇在葡萄藤上"叽叽喳喳地互相叫着!但它

们不是谈着关于那幢老房子的事情"因为它们记不清那些事!
很多年已经过去了"那个小孩子已经长大成人"长成了一个

像他父母所希望的有能力的人!他刚结婚不久!他要与他的

妻子搬进这幢有小花园的房子里来!当她正在栽一棵她认为

很美丽的野花的时候"他站在她的身边!她用灵巧的手栽着

花"用指头在花周围紧按上一些泥土!
#噢$这是什么%&她觉得有件什么东西刺到了她!
在柔软的泥土里有一件尖东西冒出来了!想想看吧$就

是那个锡兵’’在那个老人房间里跑掉的锡兵!他曾经在烂

木头和垃圾里混了那么久"最后又在土里睡了许多年!
年轻的妻子先用一片绿叶子(然后又用她漂亮的(喷香

的手帕把锡兵擦干净!锡兵似乎是从昏睡的世界中醒了!
#让我瞧瞧他吧$&年轻人说!于是他笑起来"摇着头!

#啊$这不是他"可他使我记起了我小时候与一个锡兵的一段

故事$&
于是他就对他的妻子讲了关于那座老房子(那个老人与

锡兵的故事!他把锡兵送给了老人"因为他是那么孤独!他

讲得那么仔细"似乎是真事一样!年轻的妻子不由得为那座

老房子和那个老人流泪!
#这或许就是那个锡兵$&她说!#让我把他保存起来"以

便记住你所告诉我的这些事情!但是你得把那个老人的坟墓

指给我看$&
#我不知道它在什么地方呀"&他说"#谁也不晓得它$他
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所有的朋友都死了!没有谁去照顾它"而我自己那时还只不

过是一个小孩呢#$
%那么他一定是一个很孤独的人了#$她说&
%是的"可怕地孤独#$锡兵说"%不过他竟然没有被人忘

记掉"倒也真让人高兴#$
%高兴#$旁边一个声音喊&但是除了锡兵以外"谁也看

不出这就是以前贴在墙上的一块猪皮&它上面的镀金已经全

没有了&它的样子很像潮湿的泥土"可它还是有它的意见&它

说’

镀金消失得很快"
但猪皮永远不坏#

但锡兵不相信这套理论&
()*+*年,
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天 鹅 的 窠

在波罗的海和北海之间有一个古老的天鹅窠!它名叫丹

麦!天鹅就是在它那里生出来的"过去和现在都是如此!它

们的名字永远不会被人遗忘!
在远古的时候"有一群天鹅飞过了阿尔卑斯山"在 #五

月的国度$的绿色平原上落下来!住在这儿是很幸福的!这

一群天鹅叫做 #长胡子人$!
另外一群长着明亮的羽毛和诚实的眼睛的天鹅"飞向南

方"在拜占庭停下来!它们在皇帝的座位周围留下来"同时

张开它们的白色大翅膀"保护他的盾牌!这群天鹅名叫瓦林

格人!
法国的海岸上响起一片惊恐的声音"因为嗜血狂的天鹅"

扇着带有火焰的翅膀"正在从北方飞来!人们祈祷%#愿上帝

把我们从这些野蛮的北欧人手中救出来&$
一只丹麦的天鹅站在英国碧绿的草原上"站在广袤的海

岸旁边!他的头上戴着代表三个王国的皇冠’他把他的王杖

指向这个国家的土地上!
波美尔海岸上的异教徒全在地上跪下来"因为丹麦的天

鹅"带着描有十字的旗帜和拔出的剑"往这儿飞来了!
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那是很久很久之前的事情!你会这样说"
但离我们的时代不远#还有两只强大的天鹅从窠里飞出

来了"
一道光划过天空#投射到世界的每个国土上"这只天鹅

拍着他的强大的翅膀#撒下一层黄昏的烟雾"接着星空逐渐

变得更清楚#似乎是快要接近地面似的"这只天鹅的名字叫

透却$布拉赫"
%是的#那是很多年以前的事情!&你可能说#%但是在我

们的这个时代呢’&
在我们的这个时代里#我们曾经看见过许多天鹅在美丽

地飞翔(有一只把他的翅膀轻轻地在金竖琴的弦上拂过去"这
琴声传遍了整个的北国(挪威的山似乎在古代的太阳光中增

高了不少)松林和赤杨发出沙沙的声音)北国的神仙*英雄

和贵妇人在深黑的林中悄悄地露出头"
我们看到一只天鹅在一个大理石山上拍着翅膀#把这座

山弄得崩裂了"被关禁在这山中的美的形体#如今走到明媚

的太阳光中来"世界各国的人抬起他们的头来#观看这些绝

美的形体了"
我们看到第三只天鹅纺着思想的线"这线环着地球从这

个国家到那个国家#好使语言像闪电似的从这个国家传至那

个国家"
我们的上帝喜爱这个 位 于 波 罗 的 海 和 北 海 之 间 的 天 鹅

窠"让那些残暴的鸟儿从空中飞来颠覆它吧"%永远不准有这

种事情发生!&甚至羽毛还没有长全的小天鹅都会在这窠的边

缘守护++我们已经看到过这样的事情"他们能让他们的柔
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嫩的胸脯被啄得流血!可他们会用他们的嘴和爪斗争下去"
许多世纪将会过去!可是天鹅将会不停地从这个窠里飞

出来"世界上的人将会看见他们!听见他们"要等到人们真

正说 #这是最后的一只天鹅!这是天鹅窠里发出的一个最后

的歌声$!那时候还早得很呢%
&’()*年+
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创 造

从前有一个年轻人!他琢磨怎样做一个诗人"他想在复

活节就成为一个诗人!而且要娶一个太太!靠写诗来生活"他

明白!写诗不过是一种创造!而他却不会创造"他出生得太

迟#在他没有降到这个世界以前!所有东西已经被人创造出

来了!所有东西已经被作成了诗!写出来了"
$一千年之前出生的人啊!你们真是幸福%&他说"$他们

容易成为不朽的人%就算在几百年以前出生的人!也是幸福

的!因为那时他们还可以有些东西写成诗"如今全世界的诗

都写完了!我还有什么可写呢’&
他研究这个问题!结果他生病了"可怜的人%没有医生

可以治他的病%也许巫婆可以治吧%她住在草场入口旁边的

一个小屋子里"她专为那些骑马和坐车的人开草场的门"她

能开的东西还不仅仅是门呢"她比医生还要聪慧!因为医生

只会赶自己的车子和交他的所得税"
$我必须去拜访她一下%&这位年轻人说"
她所住的房子是既小巧!又干净的!可是样子很怕人"这

儿既没有树!也没有花#门口只有一窝蜜蜂!很有用%还有

一小块种马铃薯的地!也非常有用%还有一条沟!旁边有一
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个野李树丛!!已经开过了花"现在正在结果"但这些果子

在没有下霜以前"只要你尝一下"就能把你的嘴酸得张不开#
$我在这儿所见到的"恰是我们这个毫无诗意的时代的一

幅图画%&年轻人想#这个在巫婆门口所起的感想能够说是像

一粒金子#
$把它写下来吧%&她说#$面包屑也是面包呀%我明白你

为什么要到这儿来#你的文思枯竭"而你却想在复活节变为

一个诗人%&
$一切东西早已被人写光了%&他说"$我们这个时代并不

是古代呀%&
$不对%&巫婆说"$古时巫婆总是被人烧死"而诗人总是

饿着肚子"衣袖总是磨穿了洞#现在是一个很好的时代"它

是最好的时代%但你知道事情总是不对头#你的听觉不敏锐"
你在晚上也不念 ’主祷文(#这里有各种的东西可以写成诗"
讲成故事"如果你会讲的话"你能够从大地的植物和收获中

汲取题材"你可以从死水和活水中汲取题材"但你必须了解

怎样摄取阳光#现在请你把我的眼镜戴上)把我的听筒安上

吧"同时还请你对上帝祷告"不要总想着你自己吧%&
最后的这件事情最困难"一个巫婆不应该作这样的要求#
他拿着眼镜和听筒*他被带领到一块种满了马铃薯的地

里去#她给了他一个大马铃薯捏着#它里面发出声音来"它

唱出一支歌来+有趣的马铃薯之歌!!一个分做十段的日常

故事*十行就足以了#
马铃薯究竟唱的什么呢,
它歌颂它自己和它的家族+马铃薯是如何到欧洲来的"在
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它还没有被人承认比一块金子还贵重之前!它们遭遇到了一

些什么不幸"
#朝廷要求各城的市政府把我们分配出去"我们有极大的

重要性!这在通知上都说明了!不过老百姓还是不相信$他

们甚至还不懂如何来栽种我们"有人挖了一个洞!把整斗的

马铃薯全倒进里面去$有人在这里埋一个!在那里埋一个!等

待每一个长出一棵树!然后再从上面摇下马铃薯来"人们认

为马铃薯会生长!开花!结出水汪汪的果子$可它却枯萎了"
谁也没有想到它的根底下长出的东西%%人类的幸福&马铃

薯"是的!我们经验过生活!受过苦%%这自然是指我们的

祖先"它们跟我们都是一样’多么不平凡的经历啊’(
#好!够了’(巫婆说"#请瞧瞧这个野李树丛吧’(
野李树说&#在马铃薯的故乡!从它们生长的地方更往北

一点!我们也有很接近的亲族"北欧人从挪威到那儿去"他

们乘船在雾和风暴中向西开!开往一个不知名的国度里去"在
那里的冰雪下面!他们找到了植物和蔬菜!结着像葡萄一样

蓝的浆果的灌木丛%%野李子"像我们一样!这些果子也是

经过霜打之后才成熟的"这个国度叫做 )酒之国*+)绿国*和

)野梅国*’(
#这倒是一个非常离奇的故事’(年轻人道"
#对"跟我一起来吧’(巫婆说!同时把他领到蜜蜂窝那

儿去"他朝里面看"多么活跃的生活啊’蜂窝所有的走廊上

都有蜜蜂$它们拍打着翅膀!好让这个大工厂里有新鲜空气

流动&这就是它们的任务"现在有许多蜜蜂从外面进来$它

们生来腿上就有一个篮子"它们载回花粉"这些花粉被筛好
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和整理一番后!就会被做成蜂蜜和蜡"它们飞出飞进"那位

蜂后也想飞!但大家必得跟着她一道"这种时候还没有到来!
但是她仍然想要飞!因此大家就咬断这位女皇的翅膀了#她

也不得不呆下来"
$现在请你到沟沿上来吧%&巫婆说"$请看看这条公路上

的人%&
$太多的一堆人啊%&年轻人说"$一个故事紧接着一个故

事%故事在闹哄哄地响着%我真有些头晕%我要回去了%&
$不行!向前走吧!&女人说!$直接走到人群中去!用你

的眼睛去看!用你的耳朵去听!用你的心去想吧%这样你才

能创造出东西来%不过在你没有去以前!请把我的眼镜和听

筒还给我吧%&于是她要回这两件东西去了"
$现在我连最普通的东西也听不见了%&年轻人说!$现在

我什么也听不到了%&
$唔!那么在复活节之前你就不能变成一个诗人了"&巫

婆说"
$那么在什么时候可以呢’&他问"
$既不在复活节!也不在圣灵降临周%你学不会创建任何

东西"&
$那么我将做什么呢’我将怎么靠诗来吃饭呢’&
$这个在四旬节以前你就可以做到了%你能一棒子把诗人

打垮%打击他们的作品跟打击他们的身体是一样的"可你自

己不要害怕!勇敢地去打击吧!这样你才可以得到汤团吃!养

育你的老婆与你自己%&
$一个人可以创造的东西真多%&年轻人说"于是他就去
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打击每个别的诗人!因为他自己不能变成一位诗人"
这个故事我们是从那个巫婆那里听来的#她明白一个人

能创造出什么东西"
$%&’(年)
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冰 姑 娘

!"小 洛 狄

我们现在到瑞士去参见一下#去看看这个美丽的山国$那
里陡峭的石壁上都长着树林%我们走上那刺眼的雪地#再走

到下面绿色的草原上去$河流和溪涧在这里奔驰#似乎怕来

不及赶到海里似的#一转眼就消逝在海中了%太阳炽热地照

在深谷里#照在深厚的雪堆上$经过了许多世纪#雪堆凝结

成闪亮的冰块#接着崩裂下来#积聚成了冰河%在一个叫做

格林达瓦尔得的小小山城旁边#在警号峰和风雨峰下面的宽

阔的山峡里#就有两条这样的冰河%这两条冰河真是一种奇

观$每年夏天#总有许多旅客从世界各国到此地来参观%他

们越过积雪的高山$他们穿过幽深的溪谷&&经过溪谷时#他
们得爬好几个钟头的山%他们爬得越高#这溪谷就显得越深%
他们假如朝下俯视#就会感到自己仿佛是坐在气球上一样%

上面的山峰上笼罩着低垂的云块#仿佛是一层浓厚的烟
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幕!下面的溪谷里有许多棕色的木屋"偶然有一线阳光射进

溪谷"葱绿的林地照得好像一块透明的似的"水在浩浩荡荡

地向下奔流#发出吼声!可是上游的水却只是潺潺地流着#发

出一种铿锵的音调#看过去好像一条从山上飘下来的银带"
有一条路通向山上#路的两旁有很多木屋#每座木屋都

有一小块种马铃薯的山地"这块地是非有不可的#因为那些

木屋里有许多张小嘴$$许多孩子住在屋子里#他们耗费他

们一份口粮的本领是很强的"他们从这些房子里溜出#朝一

些步行的或是坐车的过路旅客围拢来"这里的孩子们全在做

一种生意"他们出售一些木雕的房子$$就是我们在这山上

所看到的这种房子的模型"无论晴天或下雨#人们总会看到

成群的孩子跑过来出售他们的商品"
二十五年以前#有一个小孩子也经常到这儿来#希望做

些买卖!不过他总是离开别的孩子站在一旁"他的面孔很严

肃#他的双手紧紧地抱着他的木匣子#好像他怎么也不愿放

松似的"他的这副表情和他的这副小样儿#常常引起人们的

注意"因此旅客有时把他喊过去#一下子就买光他的东西了#
搞得他自己也不知是为了什么道理"他的外祖父住在山顶上"
这老头儿会刻出漂亮的新奇的小房子"他的房间里有一个木

柜子#全装的这类的玩意儿%硬果钳啦&刀子啦&叉啦#雕

着美丽的蔓藤花纹和正在跳跃的羚羊的匣子啦"这些全是孩

子们一看就喜欢的东西"可是洛狄$$这就是这个小家伙的

名字$$总是怀着期待的心情#睁着一对大眼睛看着挂在梁

上的一杆旧枪#他的外祖父曾经答应过要把这支枪送给他#但
要到他长大了#有了健全的体格&善于使枪时才给"
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这孩子虽然年纪还很小!却得看守山羊"假如说!一个

会跟羊一起爬山的人算得上是好牧羊人!那么洛狄便是一个

能干的牧羊人了"他爬起山来比山羊爬得还高!而且!还喜

欢爬到树上去掏雀巢"他是一个勇敢的孩子!但是!除了当

他站在倾泻的瀑布旁边!或者是听到狂暴的雪崩的时候!谁

也不曾看到他笑过"他从不跟别的孩子一起玩#只有当他的

外祖父叫他下山去卖东西的时候!他才跟他们在一块!而这

正是他所不喜欢的"他喜欢单独爬山!或者坐在外祖父身旁!
听这老人讲以前的故事跟关于他的故乡梅林根人们的故事"
老头儿说!住在梅林根的人们并不是原本就在那儿$他们是

从北方流浪来的"他们的祖先住在北方!叫做 %瑞典人&"这

的确是了不起的知识!而洛狄现在却有了它"但他从另外一

些朋友那里又得到了更多的知识’’这些朋友就是屋子里的

畜生"屋里还有一只叫做阿约拉的大狗!是洛狄的父亲留下

的遗产"另外还有一只公猫!洛狄对这只猫很有感情!因为

它教给他爬高的本领"
%跟我一起到屋顶上去吧(&猫对洛狄说!而且说得非常

简单易懂!因为当一个孩子还没有学会说话的时候!他是听

得懂鸡和鸭)猫和狗的话的"这些动物的话!跟爸爸妈妈的

话一样!很容易明白#可是一个人只有在年纪很小的时候才

能听懂"在小孩子的眼中!祖父的手杖能变成一匹马!发出

马的嘶声!有头!有腿!也有尾巴"有些孩子在这个阶段上

要比别的孩子停留得长一些#我们就说这种孩子发育迟缓!说
他们长期地停留在孩子的阶段"你看!人们可以说的道理可

多呢(
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!小洛狄"跟我一块到屋顶上去吧#$这是猫开始说的第

一句话"也是洛狄明白的第一句话%!人们老说摔跤什么的

&&这全是胡说%只要你不害怕"你决不会跌下来的%来吧#
这只爪要这样爬#那只爪要那样爬#要用你的前爪摸#眼睛

要瞄准"四肢要灵活些"看见空档"要跳过去紧紧地抓住"就

像我这样#$
洛狄照它的话做了%结果他就常常爬到屋顶上"跟猫坐

在一起%随后他跟它一起坐在树顶上"最终他甚至爬到了连

猫都爬不到的悬崖上去%
!再爬高一点#再爬高一点#$树和灌木说%!你看我们是

如何爬的#你看我们爬得多高"贴得多紧"就是极高’极窄

的石崖我们都能爬上去#$
洛狄爬上最高的山峰(有时太阳还没出来"他已爬上了

山岭"喝着清晨的露水"呼吸着滋补的新鲜空气&&只有万

物的创造者才能供给这些东西%据食谱上说"这些东西的成

份是)山上野草的新鲜香气和谷里麝香草以及薄荷的幽香%低
垂的云层先把浓厚的香气吸收进去(然后风再吹走云块"吹

至杉树上%于是香气在空气中散发开来"又清淡又新鲜%这

就是洛狄清晨时的饮料%
太阳的光线&&她们是太阳神的传播快乐的女儿&&吻

着他的双颊%昏迷之神悄悄地站在一旁"不敢走近他%住在

外祖父家里的燕子&&它们整整做了七个窠&&绕着他和他

的羊群飞"同时歌唱)!我们和你们#你们和我们#$它们将

家人的祝福带给他"甚至还把那两只母鸡的祝福也带给他%这
两只鸡是家里唯一的家禽"可洛狄跟她们如何也不和睦%
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他年纪虽小!却走过不少路"对于他这样一个小家伙说

来!他旅行过的路程也真不算短"他是在瓦利斯州出生的!可

被人抱着翻山越岭!来到这块地方"不久以前他还步行去造

访过灰尘泉一次"这泉水从一个白雪皑皑的#叫做少女峰的

山上流下来!很像悬在空中的一条银带"他曾经到过格林达

瓦尔得的大冰河$但这事情说起来是一个悲剧"他的母亲就

是死在那儿的"据他的外祖母的说法!%洛狄在这儿失去了他

儿时的 欢 乐"&当 他 还 不 到 一 岁 的 时 候!他 的 母 亲 曾 写 道!
%他笑的时候比哭的时候多"&但自从他去了一趟那个雪谷里

以后!他的性格完全改变了"外祖父平时不大谈起这件事情!
不过山里的居民全都知道这个故事"

我们明白!洛狄的父亲是个赶邮车的人!现在睡在外祖

父屋里的那只大狗就经常跟着他在辛卜龙和日内瓦湖之间旅

行"洛狄的父亲的亲属如今还住在瓦利斯州的伦河区$他的

叔父是个能干的羚羊猎人!也是一位著名的向导"洛狄在一

岁的时候就没有了父亲"这时母亲就很想带着孩子回到居住

在伯尔尼高地上的娘家去"她的父亲住的地方离格林达瓦尔

得不过是几个钟头的路程"他是一个雕刻匠$他赚的钱足以

养活他自个"
七月里!她带着孩子!由两个羚羊猎人陪伴着!越过介

密山峡!回到在格林达瓦尔得的娘家去"他们已经走完了路

程的大部分!已经翻过了高峰!到达了雪地"他们已经看到

了她的娘家所在的那个山谷和他们所熟知的那些木屋"他们

只须再花一点气力!爬过一座大雪山的峰顶!就能到了"这

里刚下过雪!盖住了一个冰罅!那冰罅并没有裂到流着水的
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地层!但也裂得有一人多深"这个抱着孩子的少妇滑了一跤!
坠落下去!便不见了"没有谁听见她的叫声!连叹息声也没

有听见!可人们却听见了小孩子的哭喊声"
过了一个多钟头!大家才从最近的人家弄来绳子和竹竿!

设法救她"大家花了不少气力!才从这冰罅里捞出两具类似

尸体的东西"大家想尽一切办法急救#结果孩子$$但不是

母亲$$总算是又可以呼吸了"这样!老外祖母家里失去了

女儿!却得到了一个外孙$$一个喜欢笑而不喜欢哭的小家

伙"但这小家伙现在似乎起了一个很大的变化!而这变化好

像是在冰罅里!在那个寒冷的%奇特的冰世界里形成的$$
根据瑞士农民的说法!这个冰世界里关着许多恶人的灵魂!并
且这些灵魂直到世界的末日也不会得以获释"

冰河一望无垠地伸展开去"那是一股汹涌的激流冻成的

绿色冰块!一层一层地堆起来!凝固在一起"在这冰堆下面!
融化了的冰雪闷雷一样轰隆轰隆地朝山谷里冲过来"再下面

就是很多深洞和大裂罅"它们形成一座奇异的水晶宫里!冰

姑娘$$她就是冰河的皇后$$就在这宫里住"她$$生命

的谋害者和毁灭者$$是空气的孩子!也是冰河的强大的统

治者"她能飞到羚羊不能爬到的最高的地方!飞到雪山的最

高的峰顶$$在这里!就是最大胆的爬山者也必须得挖开冰

块才能落脚"她在汹涌的激流两旁的细长的杉树枝上飞#她

从这个石崖跳跃到那个石崖#她的雪白的长发和她的深绿色

的衣裳飘在她的身上#她像瑞士最深的湖水那样放出光彩"
&毁灭和占有’这就是我的权力’(她说"&人们把一个好

看的男孩子从我的手中偷走了"那是我所吻过的一个孩子!可
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我却没有吻死他!他又回到人间去了!他现在在山上看羊!他

会爬山"爬得很高"高到离开了所有其他的人"但是却离不

开我#他是属于我的!我会占有他#$
于是她吩咐昏迷之神去执行这个任务"因为此时正是炎

热的夏天"冰姑娘不愿意到长着野薄荷的绿树林中去"飞起

昏迷之神来"然后就向下面扑去!这一位扑下去"马上就有

三位也跟着扑下去"因为昏迷之神有很多姊妹%%一大群姊

妹!冰姑娘挑选了她们之中最强壮的一位!她们能在屋里屋

外施展她们的威力!她们可以坐在楼梯的栏杆上"也可以坐

在塔顶的栏杆上!她们能像松鼠一样在山谷上跑"她们可以

跳过一切障碍"她们可以像游泳家踩水那么踩着空气!她们

可以把她们的牺牲者引诱到无底的深渊里去!这些昏迷之神

捉住人的时候"像珊瑚虫捉住身边所有的东西一样"总是死

也不放!如今昏迷之神就想逮住洛狄!
&捉住他吗’$昏迷之神说"&我可抓不住他#那只可恶的

猫已经教给他一套本领了#他这个人间的孩子已经学会一种

奇特的本领"我没有方法控制他!当他抓住一根树枝悬在深

渊上的时候"我几乎没有办法捉住这个小鬼!我多么想挠挠

他的脚掌"使他在空中翻上几个筋斗啊#$
&你就设法这样做吧"$冰姑娘说!&你不做我就去做#我

去做#我去做#$
&不成#不成#$她见到一个声音"这声音似乎是教堂的

钟声在山里发出的一个回音!但这是一支歌"一种低语"一

个和谐的合唱!它是大自然中别的神灵发出来的%%它是太

阳的那些温柔(慈爱(善良的女儿发出来的!她们在黄昏时
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候变成一个花环!绕着山顶飞"她们展开玫瑰色的翅膀!在

太阳下落的时候!这些翅膀就越变越红!使得那些高大的阿

尔卑斯山看上去似乎在燃烧一般#人们把这情景叫做 $阿尔

卑斯山之火%#太阳落下以后!她们就回到雪白的山峰上躺下

睡去#直至太阳再升起的时候!她们才又露出面来#她们尤

其喜欢花&蝴蝶与人类!而在人类之中她们最喜欢洛狄#
$你抓不住他’你占有不了他’%她们说#
$比他更强壮和结实的人我都抓到过’%冰姑娘说#
于是太阳的女儿们唱了一曲旅人之歌#歌的内容如下(旅

人的帽子被一阵旋风疯狂地卷走了#
$风只能吹走人的身外之物!可不能把人的身体吹走#你

))暴力的孩子))能够捉住他!但是你留不住他#人比你

还要强大!甚至比我们还要神圣’他能爬得比我们的母亲))
太阳))还要高’他有一种神咒能制服风和水!让风和水为

他服务!受他支配#你只能使他失去那种拖累着他的沉重的

压力!结果他相反飞得更高#%
这就是那个钟声似的合唱所发出的动听的声音#
每天早晨!阳光射进外祖父房里唯一的一个小窗子里!照

在这个安静的孩子身上#太阳的女儿们吻着他(她们想用暖

气融化掉冰河的公主印在他脸上的那个冰吻!使它消失#这

个吻是他躺在那个在冰罅里死去的母亲的怀里时得到的#可

他的复活也真是个奇迹#
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!"走 向 新 的 家

如今洛狄八岁了#他的叔父住在伦河区高山的另一边#他
想把这孩子接回去$让他受点教育$以便将来可以自立#外

祖父觉得这样做很有道理$所以就让这孩子回去了#
现在洛狄要告别了#除了外祖父外$他还得跟许多别的

人辞行#他最先跟老狗阿约拉道别#
%你的父亲是一个赶邮车的$而我是一只邮车狗$&阿约

拉道#%我们总是一起来回地旅行’因此我认识山那边的一些

狗和山那边的一些人#我不习惯于多讲话$不过以后我们彼

此谈话的机会既然不多$我倒能比平时多讲几句#我给你讲

一个故事#它在我心里藏了很久$我也想了很久#我不大理

解它的意义$你也一定不会懂得$不过这没有什么关系#我

只明白这一点(无论就狗来说$还是就人来说$世界上的好

东西都分配得不太公平#不是全部的狗生下来就有福气躺在

人膝上或是吃牛奶的#我从来就没有过这样的福气#不过我

看见过一只哈叭狗$他竟然坐在一部邮车里$占着一个人的

位置#他的女主人))也能说他是她的主人吧))带着一个

奶瓶喂他奶#她还给他糖果吃$可是他却不喜欢吃$只是把

鼻子嗅了几下$结果她自己把糖果吃掉了#我那时正跟着邮

车在泥巴里跑$饿得几乎没有法子#我想来想去$觉得这实

在太不公平))但是不公正的事情却多着呢*我希望你也能
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坐在人的膝上!在马车里旅行一下"可是一个人却不是想什

么便能做什么的"我从来就没有做到过!无论我叫也好!嗥

也好"#
这就是阿约拉讲的话"洛狄紧紧地拥抱着它的颈!吻它

的潮湿的鼻子"随后他又把猫抱进怀里!但是猫却想要挣脱

开!并且说$
%你比我强壮得多!因此我也不想用爪子抓你&爬上山去

吧’’我已经教给你怎样爬了"你只要记住你摔不下来!那

么你就会抓得很牢固了&#
猫说完这话就跑开了!因为它不希望洛狄看见它的眼里

露着多么难受的神情"
母鸡在地板上走来走去!有一只已经没尾巴了!因为有

个想成为猎人的旅行家认为她是一只野鸡!一枪把她的尾巴

打掉了"
%洛狄又要爬山越岭了"#一只母鸡道"
%他真是个忙人!#另一只说!%我不想跟他说再见"#
她们说着就离开了"
他还要跟山羊告别"它们都叫道$%咩&咩&咩&#这叫

声使他听了真伤心"
住在附近的两个大胆的向导也要翻山到介密山峡的另一

边去"洛狄和他们一道去!并且是步行去的"对他这样的一

个小家伙说来!这段路程是够辛苦的"不过洛狄是一个强健

的孩子!他从来就不害怕困难"
燕子陪着他们飞了一程"它们唱$%我们和你们&你们和

我们&#这条路要经过汹涌的路西尼河"这条河从格林达瓦尔
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得冰河的黑坑里流出来!分流成许多小溪"倒下的树干和石

堆横在河上搭成了桥"不一会儿!他们走过赤杨森林!要开

始爬山了"冰河在这山的近边流过去"他们一会儿绕着冰块

走!一会儿站在冰块上横渡冰河"洛狄有时爬!有时走"他

的眼睛射出愉快的光芒"他穿着有钉的爬山靴!拼命地在地

上踩着!好像他每走一步都要留下一个踪迹似的"山洪将黑

土冲到冰河上!给冰河蒙上了一层黑色#但是深绿色的$玻

璃似的冰块依然隐隐地显露出来"这群旅人还得绕过许多由

巨大的冰块围成的水池"偶尔!他们走过一块悬在冰谷边缘

的巨石"这石有时会滚下去!在冰谷的深渊里传出一个空洞

的回音"
就这样他们不断地向上爬"冰河也往上伸展!像一条夹

在崖石之间的$由冰块形成的茫茫大江"一时间洛狄想起了

他从前听说过的一件事%他曾和他的母亲一起躺在这样一个

阴森的深渊里#可是这种回忆不久就从他心里消逝了"他觉

得这件事跟他所听到过的许多其他的故事并没有什么两样"
两位向导偶然也觉得这样的路对这小家伙未免过于吃力了!
因此就伸出手去拽他一把"但是他一点也不觉得累!他站在

光滑的冰上!站得像羚羊那么稳当"
他们现在爬上了石山"他们在光溜的石块中间走着"不

久他们又走进低矮的松树林!然后又踏上绿色的草地"这旅

程一直是那么变幻无穷!那么新奇莫测"积雪的高山在他们

的周围矗立着"孩子们把它们叫做 &少女峰’$&僧人峰’和

&鸡蛋峰’#因而洛狄也就这样叫它们"洛狄从来没有爬过这

样高!也从来没有走过这样茫茫的雪海%海上是一片没有波
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动的雪浪!风时时从雪浪中吹走一些雪片!好像吹走海浪上

的泡沫一般"冰河 #手挽着手$!一个接着一个"每条冰河是

冰姑娘的一座玻璃宫"她的权力!意志!就是%抓住和埋葬

掉她的牺牲者"
太阳温暖地照着&雪反射出耀眼的光来!仿佛铺着一层

浅蓝色的’晶亮的钻石"雪上躺着无数昆虫((尤其是蝴蝶

和蜜蜂((的尸体"这些昆虫飞得太高了!也可能是风把它

们吹得那样高!使得它们非冻死不行"
风雨峰上聚集着一堆乌云!像一大捆又细又黑的羊毛那

样悬挂在那里"云堆里充满了 #浮恩$!它只要一爆发!立刻

就会变成风暴"高山上的露宿!第二天的继续旅游!从深渊

里迸发的’永无休止的穿凿巨石的流水((这整个的旅程在

洛狄的心中印下了一个不可消灭的印象"
有一座荒凉的石屋在雪海的另一边&这石屋能供他们休

息和宿夜"屋里有木炭和杉树枝"他们马上烧起一堆火来!还

拼凑起舒服的床席"这队旅人于是围着火坐下!抽着烟!喝

着他们亲自煮的’既温暖而又富刺激性的汤"洛狄也吃完了

自己的一份晚餐"大家于是谈起居住在阿尔卑斯山区里的神

怪和盘踞在深湖里的怪蟒&他们还谈到幽灵如何把睡着的人

劫走!飞到那个奇怪的水上都市威尼斯去&野牧羊人怎样赶

着黑色的羊群走过草地((虽然谁也看不见他!可羊群的铃

声和可怕的羊叫声却可以清清楚楚地听到"洛狄聚精会神地

听着这些故事!可是他一点也不怕!因为他不知道什么是害

怕"他听这些故事的时候!好像也听到了那种可怖的’空洞

的羊叫声"是的!这声音越来越清楚了!大家都能听见"这
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时他们就停止谈话!注意地倾听!并且还告诉洛狄不要睡着

了"
这便是 #浮恩$%%从山上吹到山谷里来的暴风&它可

以像折断脆弱的芦苇一样把树木折断!它能把河这边的木屋

子吹到河的那一边去!像我们移动棋盘上的棋子一样"
过了一个钟头之后!他们才告诉洛狄说!现在没有什么

事了!可以睡觉了"这段长途旅行已经使他十分困乏&他一

听到他们的话就睡着了"
第二天大清早!他们又起身了"太阳为洛狄照在新的山

上!新的冰河上和新的雪地上"他们现在走进了瓦利斯州的

境界!到了从格林达瓦尔得就可以望见的山峰的另一边"可

他们离开新的家还很遥远"他们面前现在出现了新的深渊’新
的山谷’新的树林和山路’还有新的房子和许多人"可这是

些什么人呢(他们都是畸形的人&他们又肿又黄的面孔显得

丑陋可憎&他们的颈上挂着像袋子一样的又丑又重的肉球"他
们是白痴病患者"他们没精打采地走来走去!瞪着一对大眼

睛呆呆地望着旁边过往的人"女人的样子特别丑陋"难道他

的新的家里的人就是这个样子的吗(

)*叔 父

洛狄来到了叔父的家里"感谢上帝!这里住着的人跟洛

狄通常所看到的人没有两样"只有一个白痴病患者在这儿"他
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是一个可怜的傻孩子!他是那些穷苦人中的一个"这些又穷

又孤独的人总是在瓦利斯州流浪"从这家走到那家"每到一

家就住上一个多月!当洛狄到来的时候"刚巧可怜的沙伯里

住在他的叔父家里!
叔父是一个强壮的猎人#除打猎之外"他还有箍桶的手

艺!他的妻子是一个活泼的小妇人"长着一个雀子似的面孔!
一双鹰眼睛"一个盖着一层厚汗毛的长脖子!

对洛狄来说"这里的所有东西都是很新奇的$$服装%举
动%习惯"甚至语言都是新奇的!但他的耳朵对这里的语言

很快就习惯了!这里的景遇比起外祖父的家来"似乎要好得

多!他们住的房间比较大"并且墙上还装饰着羚羊角和擦得

很亮的枪支"门上还悬着圣母像$$像前还摆着阿尔卑斯山

的新鲜石楠"燃着一盏灯!
前面已经说过"叔父是这一州第一流的猎人和最可靠的

向导!洛狄如今快要成为这家的宝贝了!但这家已经有了一

个宝贝$$一只又瞎又聋的猎犬!现在它再也不能像从前那

样出去打猎了!但是大家还记得它过去的本领"因此它也成

了家庭的一员"过着舒服的生活!洛狄抚摸着这猎犬"但它

却不愿意跟生人做朋友!洛狄的确是一个生人"可这只是暂

时的现象!他很快就获得了全家的喜爱!
&瓦利斯州的生活很好"’叔父说!&我们这儿有许多羚羊#

它们死得不如山羊那样快!这里的日子比以前要好过得多!无
论人们怎样称赞过去的日子"我们现在究竟是很舒服的!现

在这个袋子穿了一个洞$$我们这个不开放的山谷现在有清

凉的风吹进来了!旧的东西一衰退"新的东西就会到来!’他
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说!叔父把话一拉开"就谈起他儿时的事情!有时还谈起更

久前的事情##他的父亲所在那个时代的事情!那时瓦利斯

州是一个所谓 $闭气%的袋子"充满了病人和可怜的白痴病

患者!
$但法国军队到来了"%他说!$他们真称得上是医生&他

们立刻把这疾病消灭了"还把害这病的人一同消灭了!这些

法国人才会打仗呢"并且方式是多种多样的&他们的女儿才

会征服人呢&%叔父于是对他的法国血统的太太瞥了一眼"接

着就大笑起来!$法国人还知道怎样炸毁我们的石头呢&并且

他们也这样做了!他们在石山上炸开一条辛卜龙公路##它

是这么样的一条路’我只须将它指给一个三岁的孩子看"对

他说’到意大利去吧"沿着这条公路走就得了&只要这孩子

不离开这条路"他就能一直走到意大利!%
叔父这时就唱起一支歌来"同时叫喊’$拿破仑万岁&%
洛狄第一次听见人们谈起法国和伦河上的那个大城市里

昂##他的叔父曾到那里去过的!
没过多少年"洛狄就成长成了一个能干的羚羊猎人!他

的叔父说"洛狄天生有这副本领!因此他教他怎样使枪"怎

样瞄准和射击!叔父在打猎的季节里把他带上山去"叫他喝

羚羊的热血"因为这能治猎人的头晕!叔父教给他怎样判断

山上的雪块崩落下来的时刻##根据太阳光的强度"判断是

在中午还是晚上!叔父还教给他如何观察羚羊的跳跃"怎么

向羚羊学习"以便练出一套落到地上而还能像羚羊一样站着

不动的本领!叔父还教给他怎样在没有立足点的石崖上用肘

来支撑自己"用大腿和小腿上的肌肉爬##在必要的情况"甚
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而脖子都可以使用!
叔父说"羚羊是很狡诈的"常常布有岗哨!因此一个猎

人必须比它更狡猾"让它嗅不出他的痕迹才成!他能把帽子

和上衣放在爬山手杖上来欺骗它们"使它们误把这种伪装当

成人!有一天叔父带洛狄去打猎的时候就使过这么一套巧计!
山上的路很狭窄!真的"这不能算是路!实际上它是伸

在一个张着大口的深渊上的#飞檐$!路上的雪已经融了一半"
石块经鞋底一踩就裂成碎片!因而叔父不得不躺下去"一寸

一寸地向前爬!碎石片掉下来"从这个石壁撞到那个石壁上"
一直坠落到下边黑暗的深渊里!洛狄站在一块伸出的石头上"
离开他的叔父大概有一百步的距离!从他站着的地方!突然

他看到一只巨大的兀鹰在他的叔父头上盘旋着!兀鹰只须拍

一下翅膀"就可以把叔父打进深渊"再吃掉他的尸身!
深渊对面有一只母羚羊与一只小羚羊"叔父在注意着它

们的动静"而洛狄则在注视叔父头上的那只兀鹰!他晓得这

鸟的意图!因此他把他的手按在枪机上"随时准备射击!这

时突然那只羚羊跳起来了!叔父已经放了枪%羚羊被一颗致

命的子弹打穿了!不过它的孩子却逃脱了"似乎它早已学会

了死里逃生的本领似的!那只兀鹰一听到枪声就吓得朝另一

个方向飞去!叔父一点儿也不知道他自己的危险处境!他从

洛狄口中才晓得有这么一回事情!
他们兴高采烈地回家%叔父哼唱一个他年轻时候唱的调

子!这时他们突然听到离他们不远的地方有一个奇怪的声音!
他们向周围望"向上面望!他们看见山坡上的积雪动起来了

&&在一起一伏地动着"似铺在地上的被单在被风吹动似的!
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这片像大理石一样光滑和坚硬的雪浪现在裂成了碎片!变成

一股汹涌的激流!发出像雷鸣一样的声音"这是雪山在崩裂"
雪块并没有落到洛狄和叔父的头上!可离他们很近!很近"

#站稳!洛狄$%叔父喊道!#用你全身的力量来站稳$%
洛狄紧紧地抱住旁边的一棵树干"叔父爬得更高!牢牢

地抱住树枝"雪山就在离他们几尺远的地方崩塌"可是一阵

飓风&&雪崩所引发的一股暴风&&把周围的大小树木像折

断干芦苇似的都吹折了!把这些树的残骸吹得遍地都是"洛

狄滚到地上"他抱着的那根树干已经被劈成两半"树顶被卷

到老远的地方去了"洛狄在一堆残枝中间发现了叔父的破碎

的头颅"叔父的手还是热的!可面孔已经辨认不出了"洛狄

站在他的身旁!面色苍白!全身颤抖"这是他有生以来第一

次经历到的恐怖!第一次体会到震惊"
在深夜他才把这个噩耗带到家里"全家人都很悲哀"主

妇呆呆地站着!一句话也说不出来’她连眼泪都没有了"只

有当尸体搬回以后!她的悲哀才发作出来"那个可怜的白痴

病患者爬进了床里!整天都没有人看见他"到天黑的时候他

才偷偷地走到洛狄身边"
#请你代我写一封信$沙伯里不会写信$沙伯里要把这封

信送到邮局再发出去$%
#你要发一封信(%洛狄问道"#寄给谁(%
#给基督$%
#你说寄给谁(%
这个傻子&&大家都这么称呼白痴病患者&&用一种感

动人的眼光看了洛狄一会儿!随后合着手!庄严地)慢慢地
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说!
"寄给耶稣基督#沙伯里要寄一封信给他$祈求他让沙伯

里去死$不要让这屋子的主人去死%&
洛狄紧紧握着他的手$道!
"信寄不到的#信不能让他活转来#&
可洛狄没有办法让沙伯里相信这是不可能的%
"你现在是这一家的靠山了%&婶母说%于是洛狄就变成

了这一家的靠山%

’(巴 贝 德

瓦利斯州的头号射手是谁呢)确实$只有羚羊知道得最

清楚%"当心洛狄这人啊#&谁是最漂亮的射手呢)"当然是洛

狄啊#&女孩子们说*但她们却不提什么 "当心洛狄这人啊#&
就连她们的母亲也不愿提出这样一个警告$因为洛狄对这些

太太跟对年轻姑娘们是一样地有礼貌%他很勇敢$也非常快

乐$他的双颊是棕色的$他的牙齿是雪白的$他有一双黑得

发亮的眼睛%他是一个英雄的年轻人$还只有二十岁%
他游泳时$冰水不能伤害他%他能在水里像鱼似的翻来

覆去*他爬起山来比任何人都能干*他可以像蜗牛似的贴在

石壁上%他有非常结实的肌肉%这点从他的跳跃中就可以看

出来++是猫先教给他这种本领$后来羚羊又接着教给他的%
洛狄是一个最可靠的向导$他能凭这种职业赚许多钱%他
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的叔父还教给他箍桶的手艺!可他却不愿意做这个行业"他

唯一的愿望是做一个羚羊猎人##这也能赚钱"人们都说洛

狄是一个很好的恋爱对象!只可惜他的眼光太高了一点"他

是被许多女子梦想着的跳舞能手$确实!她们有很多人从梦

中醒来还在思念着他"
%他跳舞的时候吻过我一次&’村塾教师的女儿安妮特对

一个最好的女朋友说"但是她不应当说这句话##即使对她

最亲密的女朋友也不应当"这类的秘密是很难保守的##它

简直像筛子里的沙!一定会漏出去"不久大家都晓得心地好(
行为好的洛狄!在跳舞时候居然吻了他的舞伴"但他真正喜

欢的那个人他却没有吻"
%要注意他&’一个老猎人说"%他吻了安妮特"他已经从

)开始了!他会依照字母的顺序吻下去"’
直到现在为止!爱管闲事的人只能宣传洛狄在跳舞的时

候吻过舞伴"他确实吻过安妮特!可她并非他心上的那朵花"
在贝克斯附近的一个山谷里!在一个潺潺的溪涧旁的大

胡桃树林中!居住着一个富有的磨坊主"他的房屋是一幢很

大的房子!有三层高楼!还有望楼在顶上"它的屋顶铺了一

层木板!上面又盖了一层铁皮!因此在阳光和月光下!屋顶

经常放出光来"最大的望楼上有一个风信标##一个插着闪

闪发光的箭的苹果*这代表退尔所射出的那一支箭"磨坊显

得兴旺舒服!随便谁都可以把它画出来或描写出来"但是磨

坊主的女儿却不易画 或 描 写 出 来##至 少 洛 狄 有 这 样 的 想

法"但是他却在自己的心中把她描绘出来了*在他的心中!她

的一双眼睛亮得像燃烧着的火!而这把火像别的火一样!是
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忽然燃烧起来的!其中最巧的一点是"磨坊主的女儿##美

丽的巴贝德##自己却一点也不晓得$因为她平时和洛狄交

谈从来不超过一两个字!
磨坊主是一个富有的人!他的富有令巴贝德高高在上$可

望而不可即!但是洛狄告诉自己"没有什么东西会高得连爬

都爬不上去!你必须爬%只要你有信心$你决不会掉下来的!
这是他小时候获得的知识!

有一次$洛狄碰巧有事要到贝克斯去!路程是相当长的$
因为那时铁路还没有筑好!瓦利斯州的广阔盆地从伦河区的

冰河开始$沿着辛卜龙的山脚$一直伸到很多大小不同的山

峰中!上游的伦河常常漫出河岸$淹没田野和公路$碰见什

么就毁掉什么!到西翁和圣&莫利斯这两座小城市$这盆地

就弯得像手肘一样"过了圣&莫利斯$盆地变得更加狭窄了$
只剩下了河床和一条小路!瓦利斯州就至此地为止%它的边

境上耸立着一座哨岗似的古塔!人们能从这儿看到一座在石

桥对面的收税人的房子!华德州就从这儿开始!离此不远就

是这州的第一城市贝克斯!旅客越往前走$就越看得见丰饶

和肥沃的征象"他真是在胡桃树和栗树林中旅游$柏树和石

榴隐隐约约地在这儿那儿露出来!这儿的天气像意大利那么

温暖!
洛狄来到了贝克斯!他办完事之后$就在城里随便走走!

他没看到磨坊主的任何孩子$连巴贝德都没有看到!这是他

料想不到的!
天黑了!空中充满了野麝香草与菩提树花的香气!所有

的青山仿佛披上了一层发光的’天蓝色的面纱!四周是一片
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静寂!这不是像睡着了或死一样的沉寂""不是的#这好像

是大自然屏住了呼吸#在等待她的面影映到蓝色的天空上去!
在绿草原上的树木中#这儿那儿竖着一些杆子!杆子上扯着

电线#一直通向这静寂的山谷外!有一根杆子上贴着一个东

西!这东西一动也不动#很容易令人误解为一根干枯的树干!
但这是洛狄!他静静地站在那儿#像他周围的大自然一样!

他不是在睡觉#也没有死!世上巨大的事件或个人重要

的遭遇经常要在电线中通过#而电线也从来不以微微的动作

或小小的声音把这秘密透露出来$同样#现在也有一件东西

在洛狄的心里通过""一个强烈的%不可抵御的想法!这是

一个与他一生的幸福有关的思想""也是从此刻起经常萦绕

着他的心的一个思想!他的眼睛在凝望着一件东西""一道

从树林里磨坊主家巴贝德的住房里发出来的灯光!洛狄站在

那儿#一动不动#人们很容易认为他在向一只羚羊瞄准!不

过此刻他本人也很像一只羚羊#因为羚羊有时也会如一个石

雕的动物似的站着#可只要有一块石子滚到它身旁#它立刻

就会跳起来#把猎人远远地扔在后面!洛狄也这样""有一

个思想突然滚进他的思想!
&不要胆怯’(他说!&到磨坊去造访一次吧’对磨坊主去

说一声晚安#对巴贝德去道一声日安!只要你不害怕跌下来#
你就永远不会跌下来的!假如将来我会成为巴贝德的丈夫#她
要见我的!(

于是洛狄大笑起来!他兴高采烈地向磨坊走去!他明白

自己要求的是什么!他请求的是巴贝德!
满河的黄水在滚滚地流!柳树和菩提树垂下在这激流上!
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洛狄在路上走!正如一支古老摇篮曲里唱的"

##走向磨坊主的家$
家里什么人也没有$
只有一只小猫在玩耍%

这猫儿站在台阶上$隆起它的背$说了一声"&喵’(但

洛狄一点也没有理会猫儿的招呼%他敲敲门$没有谁答应$也

没有谁来开门%&喵’(猫儿又叫起来%假如洛狄还是一个小

孩子的话$他就会懂得这动物的语言$他就会晓得猫儿是说"
&没有谁在家里呀’(但是现在他得走进磨坊去亲自探问一下%
他在里面得到了回答"主人有事旅行到因特尔拉根城去了%据
教师))安妮特的父亲))所作的学者式的说明$&因特尔拉

根(就是 *+,-./01234$即 &湖和湖之间(的意思%磨坊主已

经走得很远$巴贝德也走了%有一个盛大的射击比赛会即将

举行"明天早晨就要开始$并且要持续整整八天%凡是在讲

德文各州的瑞士人都要来参加%
可怜的洛狄’他可说是选了一个很倒霉的日子来拜访贝

克斯%他现在只好回家了%其实他也就这样做了%他从圣5
莫利斯和西翁那条路朝他自己的山谷6朝他自己的山里的家

走去%但是他并没有灰心%次日太阳升起来的时候$他的心

情又好转了$因为他的心情从来就没有坏过%
&巴贝德现在住在因特尔拉根$距离此有好几天的路程$(

他对自己说%&假如走现成的大路$路程当然是很长的%但是

假如走山上的小路$那就不算太远))这正是一个羚羊猎人
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应该走的路!这条路以前我曾走过一次!我最初的家就在因

特尔拉根"我小时候曾跟我的外祖父在那儿住过!现在那儿

却有射击比赛#我正好去表演一下$证实我是第一流的射手!
我只要一认识巴贝德$就会在那里陪伴她在一起了!%

他背起一个轻便的行囊$里面放满了星期日穿的最好的

衣服"他的肩上扛着一杆猎枪和猎物袋!这样$洛狄就爬上

山$走一条捷径"路程当然还是很长的!不过射击比赛还不

过刚刚开始$并且还要继续一个多星期!在这整个期间$磨

坊主和巴贝德据说就住在因特尔拉根的亲戚家里!洛狄走过

介密山峡"他从格林达瓦尔得下山!
他精神饱满地&兴高采烈地走着$呼吸着新鲜&清洁&清

爽的山中空气!他后面的山谷越来越深"他前面的视野越发

广阔!这儿冒出一座积雪的高峰"那儿也钻出一座积雪的高

峰!不一会儿$一长串白色的阿尔卑斯山山脉就现出来了!洛

狄认识每一个积雪的山峰!他笔直向警号峰走去$这山峰在

蓝色的天空中伸出它那扑满了白粉的石指!
最后他终于走过了最高的山脊!绿油油的草地一直伸展

到他的老家所在的山谷里!这里的空气很清新$他的心情也

很轻松快乐!山上和山谷里是一片青枝绿叶和花朵!他心里

充满了青春的气息’他觉得他永远不会老$永远不会死!生

活&斗争和享受#他像鸟儿一样自由$像鸟儿一样轻快#燕

子从他的身旁飞过$唱着他儿时常听到的一支歌’(我们和你

们#你们和我们#%一切都显得轻松$显得快活!
再下面即是天鹅绒似的绿草地"草地上点缀着一些棕色

的木屋!路西尼河在潺潺流着!他看到了冰河和它的淡蓝色
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的!积着脏雪的边缘"他向深谷里看去#看到了上游和下游

的冰河"他的心跳得很厉害#他的情绪很激动"一时间巴贝

德的形象在他的心里消失了#因为他心里充满了记忆#激动

得很"
他又朝前走#一直走到他儿时跟很多孩子一道卖木雕小

房子的地方"他的外祖父的房子就在一个杉树林的后面#现

在那里面却住着陌生人"有很多孩子从大路上向他跑来#兜

售他们的货物"他们当中有一个向他出售一朵石楠"洛狄认

为这是一个好的预兆#因此他就想起了巴贝德"不一会儿他

走过了桥$路西尼河的两条支流就在这儿汇合"这儿的森林

很茂密#这儿胡桃树撒下深荫"现在他看到了飘扬的国旗%%
红底上绘着白十字的国旗&这是瑞士的国旗#也是丹麦的国

旗"如今因特尔拉根就在他面前了"
在洛狄的眼中#这无疑是一个漂亮的城市%%什么城市

也比不上它"它是一个打扮得很奢华的瑞士城市"它不像其

他的城市#没有那么一大堆用笨重的石头筑成的房子#没有

那么一副冷冰冰的!华而不实的外表"这山谷里的木屋看过

去似乎是自动从山上跑下来的"它们在这清亮的!流得像箭

一样快的河边参差不齐地排列着#形成了街道"最美的一条

街是从洛狄儿时住在这儿的时候起渐渐地发展起来的"好像

这条街是用他的外祖父雕的那些漂亮木屋%%它们现在全都

藏在老屋的柜子里%%修建起来似的"它们被移植到此地来#
像那些老栗树一样#已经长得很高大了"

每幢房子是一个所谓的 ’旅馆("窗子上和阳台上都刻着

花#屋顶朝外突出"这些房子全都布置得美丽整齐"每一幢
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前面有一个花园!把房子从宽阔的石铺路上隔开"跟这些房

子在一起的还有许多别的房子!它们都在路的一边"如果是

这样!它们就会互相挡住!看不见它们面前的新绿草原##
草原上有奶牛在吃草!而且发出阿尔卑斯山草原上所特有的

那种铃声"草原的四面围着高山!只有一边留出一个缺口!让

人可以遥遥看见那个积雪的$亮晶晶的少女峰##这是瑞士

一座最美的山峰"
这儿有这么多从外国来的$服装艳丽的绅士淑女啊%有

多少从附近各州来的乡下人啊%每个射手在帽子的花环中插

着自己的号数"这儿有音乐!也有歌唱&有管风琴!也有喇

叭&有吵声!也有闹声"屋上和桥上都饰有诗和纹章"旗帜

和国旗在飘扬"枪弹一颗紧接着一颗地在射击"在洛狄的耳

中!枪声是最好的音乐"这里的热闹场面使他忘掉了他这次

旅行的目的地##巴贝德"
射手们现在都向靶子聚拢来"洛狄马上也加进他们的行

列!并且他是一个最熟练$最幸运的人##每次他都打得中

靶子"
’那个陌生人是谁呢##那位年轻的射手()大家全在问"
’他说法文##瓦利斯州人说的法文"可是他也能流利地

用德文表达他的意思%)另外有些人说"
’听说他小时候也在格林达瓦尔得附近住过!)第三个人

说"
这个年轻人真是生气蓬勃"他的眼睛炯炯有神!他的臂

膀稳如磐石!因此他一射就中"幸运可以给人勇气!但洛狄

自己早已有了勇气了"他马上获得了一大批朋友&他们向他
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道贺和致敬!在这个时刻"他几乎忘记了巴贝德!突然有一

只沉重的手落到他的肩上"同时有一个很粗的声音用法文问

他#
$你是从瓦利斯州来的吗%&
洛狄掉过头来"看到一个红红的愉悦的面孔!这是一个

身材魁梧的人!他就是贝克斯的那个富有的磨坊主!他的粗

大的身躯差不多把苗条而美丽的巴贝德遮住了’但是她的那

双光亮而乌黑的眼睛却在他后面窥望!这个有钱的磨坊主感

到很高兴"因为他的那一州出了这么一个获得了一切人尊敬

的好射手!洛狄真算得是一个幸运的年轻人!他专门到这里

来寻找的(而来后又忘记了的那个对象"如今却来找他了!
人们在遥远的异地遇见故乡人的时候"他们立刻会结成

朋友"彼此交谈起来!洛狄凭自己的射击在这次比赛中变成

了最杰出的人物"正像这磨坊主凭他的财富和好磨坊变成了

家乡贝克斯的名人一样!他们现在彼此握着手))他们从前

从来没有这样做过!巴贝德也诚恳地握住洛狄的手!他也握

着她的手"并且凝望了她一会儿"羞得她满脸通红!
磨坊主谈起他们到这儿来所经过的那条遥远的道路"和

所看到的一些大城市!听他说"这次的旅程真长"因为他们

必须坐轮船(火车和马车!
$我倒是选了一条最短的路!&洛狄说!$我是从山上翻过

来的!什么路也没有比这高"但人们倒不妨去试试看!&
$也不妨试试跌断你的脖子"&磨坊主说!$看样子"你这

个人胆大包天"迟早总会把脖子跌断的!&
$只要你不认为自己会摔下来"你就不会跌下来的*&洛
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狄说!
因为洛狄跟这富有的磨坊主是同乡"因此磨坊主在因特

尔拉根的亲戚 #磨坊主和巴贝德就住在他们家里$就邀请洛

狄去看望他们!对洛狄说来"这样的邀请是最理想不过的!幸

运之神如今跟他在一块%她是永远不会离开你的"只要你相

信你自己和记住这句话%&上帝赐给我们硬壳果"但是他却不

为我们把它砸开!’
洛狄在磨坊主的亲戚当中坐着"好像他是他们家庭的一

员!大家为最好的射手干杯(巴贝德也跟大家一起碰着杯!洛

狄也回敬他们的敬酒!
黄昏时候"大家在老胡桃树下"在那些漂亮旅馆面前的

清洁路上散着步!这儿人非常多"略有些拥挤!所以洛狄必

须把自己的手臂伸给巴贝德扶着!他说他很高兴在这里碰到

从华德州来的人"因为华德州和瓦利斯州是两个很好的邻州!
他那么诚恳地表示出他的愉快"以致巴贝德也情不自禁地把

他的手捏了一下!他们在一起散着步"几乎像一对老朋友(她

这个娇小美丽的人儿"谈起话来倒很有风趣!她指出%外国

来的一些女客们的服装和举止是多么荒唐和可笑(洛狄对这

些话很感兴趣!当然她并不是在讥笑她们"因为她们可能是

大家闺秀!确实"巴贝德知道得很清楚"她的甜蜜可爱的干

妈就是一个有身份的英国女子!十八年以前"当巴贝德受洗

礼的时候"这位太太就住在贝克斯!她那时就给了巴贝德一

个珍贵的胸针))巴贝德现在还戴着它!干妈曾经来过两次

信(巴贝德今年还希望在因特尔拉根遇见她和她的女儿呢!
&这几个女儿全是老小姐"快三十岁了"’巴贝德说!))当
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然!她自己还不到十八岁"
她那张甜蜜的小嘴一忽儿也不停"巴贝德所讲的每件事

情在洛狄听起来都显得很重要"他把自己所晓得的事情也全

都讲了出来#他到贝克斯来过多少次!他对于磨坊了解得多

么清楚!他怎样常常看见巴贝德 $她当然没有注意到他%!他

最近怎样到磨坊去过一次!他的心那时如何充满了一种说不

出的情感!她和她的父亲如何不在家&&都走得很远!可是

远得还不足以使他无法爬过挡在路上的高山"
是的!他讲了这些话!并且还讲了许多别的事情"
他说!他多么喜欢她&&而且他到这儿来完全是为了她!

而不是为了射击比赛"
巴贝德一句话也不说’好像他把自己的秘密对她讲得太

多了"
他们接着向前走"太阳落到高大的石壁后面去了"少女

峰被附近山上的黑森林环绕着!显得格外地灿烂和华丽"许

多人都站下来静静地凝望"洛狄和巴贝德也面对这雄伟的景

色凝望"
(哪里也没有这儿美)*巴贝德说"
(世上再也找不出这样的地方)*洛狄说道!同时望着巴

贝德"
(明天我要回家去了)*他沉默了一会儿以后又说"
(到贝克斯来看我们吧)*巴贝德低声说"(你来看我们!

我的父亲一定很高兴"*
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!"在回家的路上

啊#第二天他在高山上向回家的路上走时#他背的东西

真多$的确#他有三个银杯#两支漂亮的猎枪和一个银咖啡

壶%%当他自己有了家时#这个咖啡壶自然是有用的&可这

还不能算是最重的东西&他还得背一件更沉重的东西%%也

能说是这东西把他从高山上背回家来的&
天气很不好#阴沉沉的#下着雨&云块像黑丧布般的覆

在山顶上#把那些闪亮的山峰都盖住了&斧子最后的伐木声

在森林中发出回音&粗大的树干朝山下滚来&从高处望#这

些树干好像火柴棒#但它们是能做大船的桅杆的&路西尼河

在唱着单调的歌#风呼呼地吹#云块在缓慢地移动&
这时洛狄身旁突然有一个年轻姑娘和他并肩走&他一直

没有注意#只有当她贴得这样近的时候#他才发现她&她也

想走过这座山&她的眼里含有一种特别的魔力#使你不得不

看它们’而这对眼睛是那么亮#那么深%%真是没有底&
(你有爱人吗)*洛狄说#因为他的心里现在满溢了爱的

感觉&
(没有$*这姑娘回答说#同时大笑起来&但是她说的好

像不是真话&(我们不要走弯路吧$*她接着说&(我们可以更

往左一点&这样#路便可以近些$*
(对$并且还很容易掉到冰罅里去呢$*洛狄说&(你并不
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太熟悉这条路!但是你却想做一个向导"#
$我熟悉这条路"#她说!$我的思想而且也很集中%你老

在当心下边的冰罅!但是在这儿你应该留神冰姑娘才对%听

说她对人类很不客气%#
$我并不害怕她!#洛狄说%$在我小时候她就放过我%我

现在已经长大了!她更捉不住我了%#
天变得更黑了%雨在下着!雪也飞来了!闪着白光!刺

人眼睛%
$伸手给我吧!我能拉着你爬"#姑娘说!同时用她冰冷

的手指摸了他一下%
$你拉着我&#洛狄说!$我并不需要一个女人帮助我爬

山"#
他于是就大踏步从她身边走开%雪积在他的身上!像一

件外衣%风在怒吼着%他听到这姑娘在他后面笑着唱着!她

的笑声和歌声引起一种奇怪的回声%他相信这一定是为冰姑

娘服务的一个妖精%他幼时曾在这些山上旅行过%他在这儿

宿夜的时候!他就听到过这种事情%
雪下得小了%他底下是一片云雾%他回头看看!什么人

也看不见%但是他仍然听到笑声与歌声’’这可不像是人发

出的声音%
洛狄爬到了这山的最高部分(路开始从这儿伸往下边的

伦河流域%他向夏莫尼望去(在一片蓝天上面!他看见两颗

亮晶晶的星星%于是他想起了巴贝德!想起了他自己和自己

的幸运%这种思想使他觉得温暖%
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!"拜 访 磨 坊

#你带了这么多的好东西回来$%他的年高的婶母说&她

的奇怪的鹰眼睛射出光芒’她以一种奇特的痉挛动作前后摇

着她那满是皱纹的瘦颈(而且摇得比平时还要迅速&#洛狄(
你正在走运$我亲爱的孩子(我得亲你一下$%

洛狄让她吻了一下(可从他的脸上可以看出他只不过是

勉强接受这种家庭的小小的温情&
#你长得多美啊(洛狄$%这老太婆说&
#不要让我胡思乱想吧(%洛狄回答说(大笑了一声&他

喜欢听这类的话&
#我再说一遍(%她道(#你在走运$%
#对(我想你是对的$%他说(同时想起巴贝德&
他从来没有像现在这样渴盼到那深溪去一趟&
#他们现在肯定已经到家了(%他对自己说&#照他们应该

到家的日子算来(已经过了两天了&我必须去一趟贝克斯$%
洛狄于是到贝克斯去’磨坊里的人都回来了&大家全欢

迎他)住在因特尔拉根的人也托人向他致敬&巴贝德没有讲

许多话&她现在变得很沉默(但是她的眼睛在讲话**对洛

狄说来(这已经很够了&磨坊主素来多话(并且喜欢以他自

己的想法和风趣话使别人发笑’但是这次他好像只情愿听洛

狄讲自己的打猎故事)羚羊猎人在高山上有不可避免的危险
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和困难!他们得怎样在石崖上的不牢稳的 "雪檐#上爬 $这
些雪檐是冰雪和寒气冻在石壁上的%!他们如何得走过横跨深

渊的雪桥&
洛狄一谈起猎人的生活’羚羊的狡诈和它的惊人的跳跃’

狂躁的 "浮恩#和来势汹汹的雪崩!他的脸上就显得格外漂

亮!他的眼睛就射出光芒&他注意到他每讲一个新的故事!磨

坊主对他的兴趣就增加一分&使这老头子尤其感到有意思的

是这年轻猎人所讲的一个关于兀鹰和巨鹰的故事&
离这儿不远!在瓦利斯州!有一个鹰窠很绝妙地建在一

个悬崖下面&窠里有一只小鹰(要捉住它可不是一件容易的

事情&几天之前有一个英国人曾经答应过!假如洛狄能把那

只雏鹰活捉下来!他付给他一大把金币&
"可什么东西都有一个限度呀!#洛狄说&"那只雏鹰是没

有办法捉到的(除非你是个疯子!你才敢去试一试&#
他们不停地喝酒!不断地聊天(洛狄感到夜太短了&这

是他第一次拜访磨坊&他离开的时候!已经过了半夜了&
灯光还在窗子里和绿树枝间亮了一会儿&客厅的猫从天

窗里爬出来!和沿着排水管走来的厨房的猫约会&
"磨坊里有什么消息吗)#客厅的猫问&"屋子里有人秘密

地订了婚!而当父亲的却一点也不知道&洛狄和巴贝德整晚

在桌子底下互相踩着脚爪&他们甚至还有两次踩到我的脚爪

上!可是我却没有叫!因为怕引起别人注意*#
"要是我!我可要叫的*#厨房的猫说道&
"厨房里的事情怎能与客厅里的事情相提并论)#客厅的

猫说&"但我倒很想知道!如果磨坊主听到他们订了婚!他会
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有些什么意见!"
的确#磨坊主会有什么意见呢$这也是洛狄想要明白的

事情%但叫他老等着#他可做不到%因此#没有过多少天#当

公共马车在瓦利斯州和华德州之间的伦河桥上走过的时候#
车里就坐着一个旅客&&洛狄%他像平素一样#心情很好’他

愉快地相信#这天晚上他肯定会得到 (同意"的答复%
黄昏时候#公共马车又在往回走%洛狄也坐在里面往回

走%但客厅的猫却带着一个消息跑进磨坊里%
(你知道发生了什么事情吗#你这个待在厨房里的家伙$

磨坊主如今什么都知道了%事情完了!洛狄天黑时到这儿来

过%他和巴贝德在磨坊主的房间外面的走廊上轻声轻气地讲

了一大堆话%我躺在他们的脚下#可他们没有理会我#连想

都没有想到我%
()我要当面对你父亲讲!*洛狄说%)这是最可靠的方法%*
()要我跟你一块去吗$*巴贝德说#)替你打打气!*
()我有足够的勇气#*洛狄说#)可是有你在场#不管他

是否高兴#他总得客气些%*
(于是他们就进去了%洛狄踩了我的尾巴#踩得真够呛!

洛狄这个人真笨%我叫了一声#但他和巴贝德全没有搭理我%
他们把门推开#两个人一齐进去#我当然走在他们前面%我

立刻跳到椅背上#因为我怕洛狄会踹我%哪晓得磨坊主这次

倒踢起人来%他踢得才凶呢!把他一脚踢出门外#一直踢到

山上的羚羊那里去了%如今洛狄可以瞄准羚羊#却不能瞄准

我们的小巴贝德了%"
(不过他们到底说了什么呀$"厨房的猫问%
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!什么吗"人们在求婚时说的那套话#他们全说了$比方%
&我爱她#她爱我$如果桶里的牛奶够一个人吃#自然也会够

两个人吃的’(
!&但是她的地位比你高得多#(磨坊主说$&她坐在一堆

金沙上))你知道得很明白$你高攀不上呀’(
!&一个人只要有志气#世上没有什么攀不上的东西’(洛

狄说#因为他是一个爽快人$
!&你昨天还说过#那个鹰窠你就爬不上$巴贝德比鹰窠

更要高呢$(
!&这两件东西我全要拿下来’(洛狄说$
!&假如你能把那只小鹰活捉下来#我就把巴贝德给你’(

磨坊主说#同时笑得都流出来了眼泪$&好吧#洛狄#谢谢你

来看我们’明天再来吧#你在这儿什么人也看不到了$再见

吧#洛狄’(
!巴贝德也说了再会$她的样子真可怜#真像一只再也看

不见母亲的小猫一样$
!&男子汉#说话算话’(洛狄说$&巴贝德#不要哭#我

会把那只小鹰捉下来的’(
!&我想你会先摔断你的脖子’(磨坊主说#&如果是这样#

你再也不能到这儿来找麻烦了’(
!我认为这一脚踢得很结实$现在洛狄已经走了*巴贝德

在坐着淌眼泪$可是磨坊主却在唱着他旅行时学到的那支德

文歌’这类的事儿我也不愿再管了#因为管了没有什么益处’+
!你只不过是说说罢了’+厨房的猫说$
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!"鹰 窠

有一阵愉快的歌声从山路上飘来#这歌声很响亮$表示

出勇气和快乐的心情#唱的人就是洛狄#他正要去见他的朋

友维西纳得#
%你得帮我一下忙&我们应该把拉格利找来$因为我希望

要取下崖顶上的那个鹰窠&’
%你还不如去拿月亮里的黑点子#这比取那个鹰窠难不了

多少&’维西纳得说#%我看你的心情倒挺愉快呢&’
%对啦$因为我要结婚了&但$讲老实话$我得把实情告

诉你&’
不一会儿维西纳得和拉格利就明白了洛狄的意思#
%你真是个执拗的家伙$’他们说#%事情不能这样办&你

会跌断你的脖子的&’
%只要你不怕跌下来$你就一定不会摔下来的&’洛狄说#
半夜里$他们带着竿子(梯子和绳子出发了#路延伸进

灌木林$通过松散滚动的石子)他们一直往向山上爬$爬了

一整夜#他们下面的水在细细地流$他们上面的水在不停地

滴$半空浮着的是漆黑的云块#这队猎人到达了一个陡峭的

石壁)这儿比什么地方还要阴暗#两边的石崖差不多要碰到

一起了$只有一条很狭的缝隙露出一片天来#石崖下面是一

个深渊$里面有潺潺流水#

*+, 安徒生童话 -二.



这三个人静静地坐着等待天明!假如他们想捉住小鹰的

话"他们必须等母鹰在天明飞出时一枪把她打死!洛狄一声

也不沆"好像他变成了他坐着的那块石头的一部分似的!他

把枪举在面前"扳上了枪机#他的眼睛盯着石崖的顶$$鹰

窠就藏在那儿一块突出的石头底下!这三个猎人需要等一段

很长的时间呢%
突然"他们听到头上有一阵骚动的飕飕声!一只庞然大

物在飞动"把天空遮暗了!这黑影刚刚一离开窠"两杆猎枪

就瞄准它了!有一枪打了出去#那双张着的翅膀拍了几下!接

着就有一只鸟缓缓地坠落下来"这只鸟和它张着的翅膀差不

多可以把整个的深渊填满"甚而把这几个猎人也打下去!最

后这鸟儿在深渊里不见了!它降落的时候打断了许多树枝和

灌木林!
这几个猎人现在开始工作了!他们把三个最长的梯子头

抵头地绑在一起#这样"这梯子就能达到很高的地方!然而

梯子最高的一级所能达到的地方"离鹰窠还有相当距离!鹰

窠是藏在一块突出的石头底下"而通到这窠的石壁却滑溜溜

得像一堵墙!经过一番商议以后"这几个人决定再接上两把

梯子"从崖顶上放下来"与下面的三个梯子衔接起来!他们

费了好大一番气力才找来了两把梯子"把它们头抵头地用绳

子绑好"然后再把它们沿着那个突出的石头放下来"这样梯

子就吊在深渊的半空"而洛狄就坐在它们最低的一个横档上!
这是一个寒冷的早晨#云雾正从这个漆黑的深渊里升上来!洛
狄仿佛是一只坐在雀子筑巢时放在工厂烟囱边上的一根干草

上的苍蝇"而这根草正在飘动!假如这根草掉下来"只有苍
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蝇可以展开翅膀!逃出性命"但是洛狄却没有翅膀!只能跌

断脖子"风在他身边嗖嗖地吹"深渊底下的水正从融化着的

冰河##冰姑娘的宫殿##里轰呜着向外流"
他把这梯子前后摇摆!正像一个蜘蛛要网住物件时摇摆

它的细长的蛛丝一样"当他在第四次接触到下面的梯子时!他
就牢牢地抓住了下面的梯顶!用他的能干的手把悬着的和搭

着的梯子绑在一起$可梯子仍然在摇摆!好像它们的铰链全

都松了似的"
这连在一起的五根长梯子!像一根飘荡的芦苇似的!撞

着垂直的石壁"如今最危险的工作开始了%他得像一只猫似

的爬上去"洛狄做起这种事来自然是不难的!因为猫已经教

会了他如何爬"他一点也不知道昏迷的女神就浮在他后面的

空中!并且正向他伸出珊瑚虫一样的手来"当他爬到梯子顶

上的时候!他才发觉他的高度还不足以使他看到鹰窠里的情

景"他仅能用手够到它"他把鹰窠底下那些细密的枝条用手

摸了一下!看这些枝条够不够结实"他抓住了一根牢固的枝

条以后!顺势一跳!就离开了梯子!这样他的头和胸部就升

到鹰窠上面"这时他就闻到一股死尸的臭味!由于鹰窠里有

很多腐烂了的羚羊&雀子和绵羊"
昏迷之神因为控制不了他!只好将这些有毒的臭味朝他

的脸上吹来!好让他昏过去"在下边张着大口的黑色深渊里!
冰姑娘披着淡绿色的长发!坐在翻涌的水上"她的一对冷冰

冰的眼睛像两个枪眼般的盯着洛狄"
’现在我可得要捉住你了()
洛狄在鹰窠的一角看到了小鹰"虽然它现在还不能飞!但
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它已经是一只庞大!凶狠的鸟了"洛狄专注地盯着它"他使

尽气力用一只手来稳住自己的身体#同时使用另一只手把绳

子的活结套在这小鹰的身上"这只鸟现在算是活生生地被逮

住了"洛狄把它的腿牢牢地系在活结里#然后把它向肩后一

扔#把它低低地悬在他下面"这时有一根绳子由上面放下来

了"他紧紧地握着这根绳子#慢慢下落#直到他的脚尖触到

梯子最高的一根横档"
$扶稳%只要你不害怕跌下来#你就永不会跌下来的%&很

早他就有这种认识’现在他就按这种认识办事"他稳稳地扶

着梯子向下爬"因为他相信他不会跌下来#所以他没有跌下

来"
我们这时听到一阵大声的喝彩声"洛狄拿着小鹰#站在

坚实的石地上#安然无事"

()客厅的猫透露出的消息

$这就是您所要求的东西%&洛狄说"他这时走进贝克斯

的磨坊主的家里"他把一个大篮子放在地板上#随后把盖子

揭开"一对有黑圈围着的黄眼睛在凶狠地望着人"这对眼睛

是那样明亮#那么凶猛#几乎像要燃烧起来!把所看见的东

西咬一口似的"这鸟的短而结实的嘴大张着打算啄人"它的

颈是红的#盖着一层绒毛"
$小鹰%&磨坊主说"巴贝德大叫一声#朝后连退了几步’
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可是她的目光却没有从洛狄和这小鹰身上离开!
"你竟然不害怕#$磨坊主说!
"然而你也不食言#$洛狄说!"各人有各人的特征#$
"但你怎么没有把脖子跌断呢%$磨坊主问!
"因为我抓得牢呀#$洛狄回答说!"现在我仍是这样#我

把巴贝德抓得也很牢#$
"先等等吧&看你何时可得到她#$磨坊主说&大笑起来!

他这样笑是一个很好的征兆&巴贝德晓得!
"赶紧把小鹰从篮子里拿出来&它这副盯着人的样子真可

怕#你怎样将它捉下来的%$
洛狄现在不得不描述一番了!磨坊主的一双眼睛望着他&

越睁越大!
"你这样勇敢&这样运气好&你简直能养活三个太太#$磨

坊主说!
"谢谢您#谢谢您#$洛狄高声说!
"但是现在你还得不到巴贝德#$磨坊主说着&同时在这

个年轻猎人的肩上开玩笑似地拍了拍!
"你知道磨坊里最新的消息吗%$客厅的猫问厨房的猫!

"洛狄送给我们一只小鹰&但是他却要把巴贝德拿去当作交

换!他们已经接过吻&并且还让爸爸在旁边亲眼看着呢#这

几乎等于订婚了#老头子没有再踢他出去!他缩回脚&打起

盹来&让这两个年轻人坐在一起&吻个不停!他们彼此要讲

的话真多’到圣诞节&他们才可能讲完的#$
其实他们到了圣诞节也没有讲完!风把黄叶吹得满天飞’

雪在山谷里飘&也在山上飘!冰姑娘坐在壮丽的宫殿里&而

()* 安徒生童话 +二,



这宫殿在冬天一天比一天扩展!石崖盖上了一层冰块"冰柱

像笨重的象牙似的从上面垂下来##夏天$溪水在这儿散出

一层潮湿的雾!奇形怪状的冰花在盖满了雪球的杉树上发出

光芒!冰姑娘乘着急风在深谷上驰骋!雪地的面积扩大到贝

克斯来"因此她也能随着雪地的扩展到贝克斯来了$并且望

见坐在屋子里的洛狄!这年轻人总是跟巴贝德坐在一起##
他从前从来没有这样一个习惯!他们的婚礼将要在夏天举行!
他们的耳朵里总有声音在响$因为他们的朋友常常在谈论他

们!
一切像太阳光那样明朗"最美丽的石楠也开了!可爱的%

满脸笑容的巴贝德此时仿佛是春天##那使一切鸟儿歌唱夏

天和婚礼的美丽的春天!
&他们两个人老坐在一起$依偎在一起’(客厅的猫说!

&老听着他们喵喵叫$真令我厌烦极了’(

)*冰 姑 娘

春天把她的嫩绿的花环在胡桃树上和栗树上摆出来了!
生长在圣+莫利斯桥与日内瓦湖以及伦河沿岸的胡桃树和栗

树开得尤其茂盛"伦河正从它的源头以疯狂的速度在冰河底

下流淌!这冰河就是冰姑娘住的宫殿!乘着急风她从这里飞

向最高的雪地$在温暖的阳光下的雪榻上休息!她坐在这里

向下面的深谷凝视!在这些深谷里$人就像被太阳照耀的石
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头上的蚂蚁一样!来来往往忙个不停"
#太阳的孩子们把你们称为智慧的巨人$%冰姑娘说"#你

们都只不过是虫蚁罢了"只要有一个雪球滚下来!你们和你

们的房子以及城市就会被毁灭得一干二净$%
于是她把头昂得更高!用射出死光的眼睛向自己周围和

下面望了一眼"但是山谷里升起一片轰隆隆的响声"这是人

类在工作&&在炸毁石头"人类在铺路基与炸山洞!准备修

筑铁路"
#他们像鼹鼠似的工作着$%她说"#他们在打地洞!因此

我才听见这种好像放枪的声音"当我迁移我的一个宫殿的时

候!那声音比雷轰还要大"%
这时有一股浓浓的烟从山谷里升起!像一片飘着的面纱

似的在向前移动"它就是火车头上浮动着的烟柱"车头在一

条新建的铁路上拖着一条蜿蜒的长蛇&&它的每一节是一个

车厢"它像一支箭一样的在行驶"
#这些’智慧的巨人(!他们自以为便是主人$%冰姑娘说"

#可大自然的威力仍然在统辖着一切呀$%
于是她大笑起来"她唱着歌)她的歌声在山谷里引起一

片回响"
住在下边的人说"#雪山又在崩了$%
可太阳的孩子们以更高的声音歌唱着人的智慧"人的智

慧统治着一切!约束着海洋!削平高山!填满深谷"人的智

慧让人成为大自然的一切力量的主人"正在这时候!在大自

然统治着的雪地上!有一队旅人走过"他们用绳子把自己联

在一起!好使自己在深渊旁边光滑的冰上形成一个更为有力
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的集体!
"你们这些虫蚁啊#$冰姑娘说!"你们这帮所谓对大自然

的有威力的主人#$
于是她把脸从这队人转开%藐视地看着下边山谷里正在

行驶着的火车!
"他们的智慧全摆在这儿#他们全在大自然的威力的掌握

中&他们每人都被看透了#有一个人独个坐着%骄傲得像一

个皇帝#另外有些人挤在一起坐着#还有一半的人在睡觉#这

条火龙一停%他们就全下来%各走各的路!他们的智慧于是

就分散到世界的各个角落去了#$
她又大笑了一阵!
住在山谷里的人说%"又有一座雪山崩了#$
"它不会崩到我们头上来的%$坐在火龙后面的两个人说!

正像俗话所说%这两个人是 "心心相印$!他们即是巴贝德和

洛狄%磨坊主也和他们在一起!
"我是当做行李同行的#$他说!"我在这儿是一个不可缺

少的累赘!$
"他们两人都坐在里面#$冰姑娘说!"不知我摧毁了多少

羚羊%不知我拗断了几百万棵石楠’’连它们的根也不留下!
我要毁掉这些东西&智慧’’精神的力量#$

她又大笑起来!
住在山谷里的人说%"又有一座雪山崩了#$
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!"#巴贝德的干妈

与克拉伦斯$维尔纳克斯和克林三个小镇在日内瓦湖的

东北部形成一个花环的最近的一个城市是蒙特鲁%巴贝德的

干妈&&一位英国贵妇人&&便带她的几个女儿和一个年轻

的亲戚住在这里%她们到这儿来没过多久’但是磨坊主早已

经把女儿的订婚消息告诉她们了%他还把洛狄’那只小鹰及

他到因特尔拉根去的事情也全讲了&&总之’他把前前后后

的所有经过都说了%她们听了很高兴’同时对洛狄和巴贝德’
甚至对磨坊主都表示关怀’并且还要求他们三个人来看看她

们%她们如今就是因为这个缘故才来的%巴贝德想看看干妈’
干妈也想看看巴贝德%

在日内瓦湖的尽头’有一艘汽船停泊在维也奴乌小镇下

边%汽船从这儿开半个钟点就能到维尔纳克斯&&离蒙特鲁

不远%这湖滨常常是诗人们歌颂的对象%拜伦曾经在这深绿

的湖畔的胡桃树下坐过’还写过和谐的诗篇’描述被监禁在

黑暗的锡雍石牢里的囚徒%水上有一处映着隐在垂柳中的克

拉伦斯(卢梭就常常在这儿附近散步’酝酿着他的 )新哀洛

绮丝*%伦河在沙伏依州的雪山下面流着(距它流入湖的出口

处不远有一个小岛%从岸上看’这岛小得简直像一条船%其

实它是一个石礁%在一个世纪之前’有一位贵妇人把它的周

围填上了土’接着在它上面又撒了一层土%岛上现在长了三
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棵槐树!把整个的岛都遮住了"巴贝德很喜爱这块小地方"在

她看来!这是她全部旅行中所到的最可爱的一个处所"她说

大家应当上去看看"她认为在这个小岛上散散步一定是很愉

快的"但是轮船却在它旁边开过去了#照一般常例!轮船只

有到维尔纳克斯才停下来的"
这一小队旅客在阳光下的围墙之间走着!这些围墙把蒙

特鲁这个小山城前面的许多葡萄园都围了起来"很多无花果

树在农家的茅舍面前投下阴影#花园里有许多月桂树和柏树"
半山腰有一家旅馆#那位英国贵妇人就住在里面"

主人的欢迎是诚恳的"干妈是一个高大$温善的女人#她

的圆脸蛋总带着笑容"她小时候一定跟拉斐尔所刻的安琪儿

差不多"她的头现在还像一个安琪儿的头!不过老了许多!头

发全白了"她的几个女儿都是美丽$文雅$又高挑又苗条的

女子"和她们在一起的表哥穿的是一身白衣服"他的头发是

金黄的#他的一脸黄络腮胡子就是分给三个人还够用"他对

巴贝德马上表示出非常大的好感"
大桌子上堆着很多装帧精美的书籍$乐谱和图画"阳台

上的门是开着的#他们可以望见外面那个美丽而广阔的湖"这
湖十分清澈平静!沙伏依州的山$小镇$树林和雪峰全映在

里面"
洛狄本来是一个非常直爽$活泼和随便的人"现在他却

感到很拘束起来"他走起路来简直像踩着铺在光滑的地板上

的豌豆似的"他感觉时间过得真慢%他觉得好像他在踩着踏

车"他们还要到外面去散步%这也是同样地慢!同样地叫人

感到厌烦%洛狄假如向前走两步!必须再退后一步才可以跟
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大家看齐!他们向石岛上的阴暗的锡雍古堡走去"为的是要

看看那里面的刑具#地牢#挂在墙上的生锈链子#死刑犯所

坐的石凳#地板门$$死刑犯便是从这门里被扔到水里的铁

桩上去的!
他们认为看这些东西是一桩愉悦的事%这是一个执行死

刑的地点&拜伦的歌把它提升到诗的世界!但洛狄仍然觉得

它是一个行刑的场所!他把头探出石窗"望着深沉的绿水和

那个长着三棵槐树的小岛!他想着他现在就在那个岛上"不

跟这批喋喋不休的朋友在一起!不过巴贝德的兴致很高!后

来她说"这次出游使她感到非常愉快&她还以为那位表哥是

一个不折不扣的绅士!
洛狄说!’一个不折不扣的牛皮大王%(这是洛狄第一次

说出让她不高兴的话!
这位英国人还送她一本小书"作为游历锡雍的纪念!这

就是拜伦的诗 )锡雍的囚徒*的法译本$$为的是让巴贝德

便于阅读!
’这也许是一本好书"(洛狄说"’但是我不喜爱这个油头

粉面的家伙!他送你这本书"并不能讨得我的欢喜!(
磨坊主说"’他的样子像一个没有装面粉的面粉袋"(同

时对自己说的笑话大笑起来!
洛狄也大笑起来"赞扬这话说得非常好"非常正确!
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!!"表 哥

两三天之后#洛狄又到磨坊去了一次$他发觉那个年轻

的英国人也在场$巴贝德在他面前摆出一盘清蒸的鳟鱼#并

且还亲手用荷兰芹把这鱼装饰了一番#使这鱼能引起人的食

欲$而这完全是不必要的$这个英国人到这儿来干什么%干

嘛巴贝德要这样伺候他&奉承他呢%洛狄吃起醋来’’这可

使巴贝德高兴了$她怀着非常大的兴趣来探究他的内心的各

个方面’’弱点和优点$
爱情对她说来依然是一种消遣(她此时就在戏弄洛狄整

个的感情$不过我们不得不承认#他仍然是她的幸福的源泉#
是她的思想的焦点#是她在这世界上最好和最宝贵的东西$虽
然如此#他越显得难受#她的眼睛就越露出笑容$她还愿把

这位长着一脸黄络腮胡子的金发英国人吻一下呢’’假如这

能够使洛狄一气而走的话(因为这可以说明他爱她$小巴贝

德的这种做法当然是不对的#也是不聪明的#但她仅只有十

九岁呀$她不大用脑筋$她更没有想到#她的这种作法对于

那个英国人说来会引起什么后果#而对于一个诚实的&订过

婚的磨坊主的女儿说来#会显得多么轻率与不恰当$
从贝克斯通到此地的公路要在一座积雪的石峰 )它在当

地的土话中叫做 *狄亚卜勒列兹+,下边经过(磨坊的位置就

在这里$它离一条汹急的山溪不远$溪里的水像盖了一层肥
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皂泡似的呈灰白色!可推动磨坊轮子的动力并不是这溪水!另
外还有一条小溪从河另一边的石山上流下来"它冲进公路下

面用石头筑起的一个蓄水池!再注入一个木槽!与河水聚合

一起来推动那个庞大的磨坊轮子"木槽里的水漫到边上"凡

是想走近路到磨坊去的人!就不妨在这又湿又滑的木槽边缘

上踏过去"那位年轻的英国人就想这样尝试一下#
有一天晚上!他像一个磨坊工人似的穿着一身白衣!被

巴贝德的窗子所射出来的灯光引导着!在这边缘上爬过去"他
从来没有学过爬!他因此几乎要倒栽葱地滚进水里去了"他

总算运气好!但他的袖子却全打湿了!他的裤子也弄脏了"因

此!当他来到巴贝德的窗下时!他已经是全身湿透!浑身泥

巴"他爬到一棵菩提树上!做出一种猫头鹰的叫声来$$这

是他唯一会模仿的声音"当巴贝德听到这声音!就在薄薄的

窗纱后面向外探望"她一看见这个白色的人形!就已猜到这

是谁了"她的心害怕得跳起来"她慌忙把灯灭了!同时仔细

地把所有的窗子都插好!让他痛痛快快地学一阵猫头鹰叫"
假如洛狄这时在磨坊里!事态便要严重了#但是洛狄却

不在磨坊里!不!比这还要糟%他就在这菩提树下"他们大

声地吵闹!互骂起来"他们可能打起来$$甚至弄出谋杀案

也说不定"
巴贝德慌忙把窗子打开!喊着洛狄的名字!叫他赶快走

开!而且说不准他留在这儿"
&你不准我留在这儿#’他大声说"&你们原来早已经约好

了#你想要有好朋友$$比我还好的人#巴贝德!你真的不

要脸#’
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!你真可恶"#巴贝德说$!我恨你"#她哭起来$!滚开"
滚开"#

他说 !你不应该这样对待我"#当他走开时%他的脸上像

火一样在发烧%他的内心也像火似的在发烧$
巴贝德倒在床上大哭起来$
!洛狄%我那么热烈地爱你%而你却把我当成人微言轻一

个坏人看"#
她很生气%非常生气$这对她是有好处的%否则她就会

感到更难受了$现在她睡得着了&&能够有一次恢复精神与

青春的睡眠了$

’()妖 魔

洛狄离开贝克斯%向回家的路上走$他爬上空气清凉的

高山*山上有积雪%有冰姑娘在统治着$下边是一片枝叶茂

盛的树木%看起来好像一片马铃薯的叶子$杉木和灌木林从

上面看都显得很细小$被雪盖着的石楠%东一堆%西一堆%很

像晾在外面的被单$有一棵龙胆挡住他的去路*他用枪托一

下子就将它毁掉了$
在更高的地方出现了两只羚羊$他一想到别的东西%眼

睛就马上亮起来了$但是要想射中这两只羚羊%距离还不够

近$因此他接着向上爬%一直爬到一块只长着几根草的石堆

上$这两只羚羊现在悠闲地在雪地上走着$他加快步伐*云
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块把他罩住了!他来到了一个陡峭的石崖面前"此时开始下

起倾盆大雨来!
他感到像火烧一样地干渴!他的头脑发热#但是他的四

肢寒冷!他取出打猎用的水壶#可壶里已经空了#因为他一

赌气爬上山的时候#忘记把水灌满!一生他没有病过#但是

他现在却有生病的感觉了!他很疲累#很想躺下来睡一觉#但

是处处都是水!他想鼓起精神来#但是所有东西都在他眼前

奇形怪状地颤动#他这时忽然看见他在这一带从来没有看见

过的东西$$一个靠着石崖新近搭起来的小茅屋!茅屋门口

站着一个年轻的女子!一开始他以为她就是他跳舞时吻过的

那个塾师的女儿安妮特#但是她不是安妮特!他相信他以前

看见过她$$也许就是那天晚上他参加因特尔拉根的射击比

赛后回家时#在格林达瓦尔得所见过的!
他问 %你是哪里的人&’
%我就住在这儿呀(’她说!%我就在这儿看羊(’
%羊(羊在哪儿吃草呢&这里只有雪和石头呀(’
%你了解的东西倒是不少(’她说#同时大笑起来!%在我

们后面更低一点的地方有一个很不错的牧场!我的羊儿就在

那里(我才会看羊呢!从来我就没有丢过一只!我的东西永

远都是我的!’
%你的胆子可真大(’洛狄说!
她回答 %你的胆子可也不小呀(’
%请给我一点奶喝好不好$$如果你有的话!我现在渴得

难受(’
%我有比牛奶更好的东西#’她说!%你能喝一点(昨天有
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几个旅客带着向导住在这里!他们留下半瓶酒没有带走"这

种酒也许你从来没有尝过"他们不会再回来取的!我也不会

喝"你拿去喝吧#$
她于是把酒取出来!倒在一个木杯里!递给洛狄"
%真是好酒#$他说"%我从来没有喝过这么使人温暖的烈

酒#$
他的眼睛发出光彩"他全身有一种活泼愉快的感觉!好

像现在他再也没有什么忧愁和烦恼似的"他身上充满了一种

活跃的新的生命力"
%她肯定是塾师的女儿安妮特#$他大声说"%给我一个吻

吧#$
%那么请你把你手上的那个漂亮的戒指送我吧#$
%我的订婚戒指吗&$
女子说 %是的!就是这个戒指"$
于是她又倒了满满一杯酒"她把这酒托到他的嘴唇边"他

喝了"愉快的感觉好像流进他的血管"他似乎觉得整个世界

是属于他的’他干嘛要让自己苦恼呢&一切东西都是为了我

们的幸福和享受而存在的呀"生命的河流就是幸福的河流"让
它把你托起!叫它把你带走((这就是幸福"他看着这个年

轻的姑娘"她是安妮特!同时也不是安妮特’可她更不像他

在格林达瓦尔得附近见到过的那个所谓 %鬼怪$"这个山中姑

娘新鲜得像刚下的雪!娇艳得像盛开的石楠!活泼得像一只

羔羊"但她仍是由亚当的肋骨造成的((一个像洛狄自己一

样的活生生的人"
他用双手搂着她!望着她那对清亮得出奇的眼睛"他看
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了不过一秒钟!但我们怎样才能用语言把这一秒钟形容出来

呢"不知道是妖怪还是死神控制了他的整个身体!他被高高

地托起来了!他也可以说是坠进一个阴惨的#深沉的冰罅!且

越掉越深$他看见像深绿色的玻璃一样明亮的冰墙$他的四

周是一些张着口的无底深渊$滴水像钟声一样响!像珍珠一

样亮!像淡蓝色的火焰一般发光$冰姑娘吻了他$这一吻使

他全身打了一个寒颤$他发出一声痛楚的叫声!从她手中挣

脱!蹒跚了几步!接着便倒下来了$他的眼睛面前是漆黑一

团!但不久他又把眼睛睁开了$妖魔开了他一个小玩笑$
阿尔卑斯山的姑娘不见了!那个避风雨的茅屋也不见了$

水从光秃秃的石头上滚下来%周围是一片雪地$洛狄冻得发

抖$他浑身都湿透了%他的戒指&&巴贝德给他的那个订婚

戒指&&也消失了$他的猎枪躺在他旁边的雪地上$他把它

拿起来!放了一枪!可是放不响$潮湿的云块像大堆积雪似

的填满了深渊$昏迷之神就坐在这里!等待着那些不幸的牺

牲者$他下边的深渊里发出一阵响声$这声音听起来好像有

一堆石头在坠落!而且在摧毁着所有挡住它的东西$
巴贝德坐在磨坊里哭$洛狄已经有六天没去了$这一次

本是他错!他应该向她告罪&&由于她全心全意地爱他$

’()在磨坊主的家里

*那些人也真够胡闹+,客厅的猫对厨房的猫说$*巴贝德
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和洛狄又分手了!她在哭"可他一点也不想她!#
$我讨厌这样的态度!#厨房的猫说!
$我也不喜欢这种态度"#客厅的猫说!$但是我也并不为

这件事难受!巴贝德可以找那个络腮胡子做爱人呀!自从这

人那次想爬上屋顶之后"再也没有到这儿来过!#
妖魔怪气在我们的身里身外耍他们的诡计!洛狄知道这

一点"并且还在这事情上动过脑筋!他在山顶上所碰见的和

经历的是什么呢%是妖精吗"是发热时所看到的幻象吗%他

从前从来没有发过热"害过病!他埋怨巴贝德的时候"也同

时问了一下他自己的良心!他回想了一下那次野猎"那次狂

暴的 $浮恩#!他敢于把自己的思想&&那些一受到诱惑就能

变成行动的思想&&向巴贝德坦白出来吗%他把她的戒指丢

掉了’当然"她正因为他丢掉了戒指才重新得到了他!她也

能对他直言吗%他一想她"就觉得自己的心要爆炸!他想起

许多事情!他记起她是一个快乐(欢笑(活泼的孩子’他记

起她对他所讲的那些甜蜜的话!她的那些知心话如今像阳光

一样照射进他的心坎!于是巴贝德令他心中充满了阳光!
她得对他坦白’她应当这样做!
所以他到磨坊去!她坦白了!坦白是以一个吻开始"以

洛狄承认错误而结束的!洛狄的错误是)他竟然怀疑起巴贝

德的忠诚来&&他实在太坏了*他的不信任和鲁莽的行动"有
可能会同时引起两个人的痛苦!确实"结果一定会是这样*巴

贝德教训了他一顿&&她愿意这样做"也只有她做才恰当!但
是洛狄有一点是正确的)干妈的侄子是一个牛皮大王!她要

把他送给她的书统统烧毁!她不愿保留任何可以使她记起他
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的纪念品!
"他们现在又和好了#$客厅的猫说!"洛狄又到这儿来了!

他们互相了解!他们把这称做最大的幸福!$
"昨天晚上#$厨房的猫说#"我听见耗子说#最大的幸福

是蜡烛油#是饱吃一顿臭腊肉!现在我们相信谁的话好呢%%
耗子还是这对恋人&$

"谁的话也不要相信’$客厅的猫说!"这才是最安全的方

法!$
洛狄和巴贝德的最大的幸福%%大家所说的最快乐的一

天%%举行婚礼的一天#就要来临了!
可是婚礼却不在贝克斯的教堂里或磨坊里举行!巴贝德

的干妈想要干女儿到她的家里去结婚(婚礼将要在蒙特鲁的

一个美丽的小教堂里举行!磨坊主也坚持要这样办#因为他

晓得干妈会送些什么东西给这对新婚夫妇!为了那件她将送

的结婚礼物#他们应该表示某种的迁就!日期已经定了!在

结婚前夜#他们得到维也奴乌去#随后在第二天大清晨再乘

船赴蒙特鲁!这样#干妈的几个女儿能有时间把新娘装扮一

番!
"我想改天他们会在家里再补行一次婚礼吧&$客厅的猫

说!假如不这样办的话#我可要对这整个事情喵几声啦!$
"这儿将会有一个宴会’$厨房的猫说!"鸭子也杀了#鸽

子也扼死了#墙上还挂着一只整鹿!我一看到这些东西#就

不禁流出口水来!他们明天就要动身了!$
确实#明天就要动身’这一天晚上#洛狄和巴贝德作为

一对订婚了的情人#最后一次坐在磨坊主的家中!
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在外面!阿尔卑斯山上显现出一片红霞"暮钟敲起来了"
太阳的女儿们唱道#$但愿一切都好%&

’()夜里的梦幻

太阳落下了*云块低垂在高山之间!垂在伦河的盆地上"
风由南方吹来++从非洲吹来"它像 $浮恩&似的拂过阿尔

卑斯山!把这些云块撕成碎片"当它横扫过去的时候!空中

就有片刻的沉寂"稀稀疏疏的云块在多树的山中!在奔流的

伦河上!现出各种奇怪的形状"它们像原始世界的海怪!像

空中的飞鹰!像沼地里跳蹦着的青蛙"它们落到奔流的河上!
如同在河上行驶!可同时又像浮在空中"河水卷着一棵连根

拔起的松树在向下流*树的四周!一串一串的漩涡在转动"这

是昏迷之神和她的姊妹们在泡沫上跳着旋舞"月亮把山峰上

的积雪,黑森林和奇形的白云照得剔透"这是夜里的幻景!大

自然的精灵!山上的居民都能够在窗里望见"这些幻象在冰

姑娘面前成队地浮现过去"冰姑娘是刚从冰宫里走出来的*她
此刻正坐在一条摇荡的船上++那棵连根拔起的松树"冰河

的水载着她向下流!向广阔的湖流而去"
$参加婚礼的客人全到来了%&这是空中和水里同时发出

的一个唱声"
外面是幻景!里面仍是幻景"巴贝德做了一个非常奇怪

的梦"
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她跟洛狄好像已经结婚了好几年!他正在外面猎羚羊"把
她留在家里!那个年轻的#长了一脸黄络腮胡子的英国人坐

在她身旁!他的眼睛充满了热情$他的言语富有魔力!因此

当他向她伸出手来的时候"她就情不自禁地跟着他走!他们

离开家"一直往下走%巴贝德觉得心中压了一件东西&&越

来越重!她在干一桩对不起洛狄的事情&&一桩对不起上帝

的事情!这时她突然发现她身边什么人也没有$她的衣服被

荆棘撕破了"她的头发已经变得灰白了!她悲哀地抬起头来"
看到洛狄坐在一个崖石的边缘上!她把手伸向他"但她既不

敢求他"也不敢喊他!其实"这样做也没有什么好处!因为

她立刻发现这并不是洛狄!这只不过是挂在一根爬山杖上的

猎衣与帽子&&一般猎人用来欺骗羚羊的伪装!在极度的痛

苦中"巴贝德悲号着说’
(啊"我愿在我最快乐的那天&&我结婚的那一天&&死

去%上帝"我的上帝%这才是幸福%我和洛狄所能希望的最

好的东西也莫过于此%各人的将来"有谁知道呢%)
于是她怀着一种怀疑 上 帝 的 失 望 心 情 坠 到 一 个 深 渊 里

去!一根线好像断了!山中传出一个悲哀的回音%
巴贝德醒来了$梦也完了"消逝了!但她知道"她做了

一个可怕的梦’她梦见了几个月不曾见过或想过的那个英国

年轻人!她不知道他是否还住在蒙特鲁"会不会来参加她的

婚礼!她的小嘴上有了暗影$她的眉头起了皱纹!但是不一

会儿她露出一个微笑$她的眼睛射出光彩!太阳在明朗地照

射着!明天是她和洛狄举行婚礼的日子!
当她走下楼的时候"洛狄已经来到客厅里了!他们马上
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就动身到维也奴乌去!他们两人很快乐"磨坊主也一样!他

在快乐地笑!他是一个好父亲#一个正直的人!
$我们现在成了家里的主人了%&客厅的猫说!

’()结 尾

这三个快乐的人来到维也奴乌的时候#天还没有黑!他

们随后坐下来吃晚饭!磨坊主衔着烟斗坐在靠椅上打起瞌睡

来!这对订婚了的情人手挽着手走出城#沿着公路#在深绿

的湖边#在长着绿色灌木林的石崖下漫步!清澈明亮的湖水

映着阴森的锡雍石牢的灰墙和高塔!那个长着三棵槐树的小

岛就在近旁"看起来它好像浮在湖上的花束!
$那上面肯定是很美丽的%&巴贝德说!
她怀着渴望的心情想到岛上去看一下!她的这个要求立

刻就实现了#由于岸旁泊着一条小船!把系着它的绳子解开

并不是一件困难事!他们不须向任何人请求同意#因为旁边

并没有什么人!他们直接地跳上船#由于洛狄本人就是一个

划船的能手!
船桨像鱼鳍似的分开温顺的水**那么柔顺#但同时又

那么坚韧!这水有一个能负得起重担的背#同时也有一张能

吞噬一切的嘴**一张温柔+微笑+平静但又非常可怕+凶

残的嘴!船走过后留下一条满是泡沫的波痕!他们不一会儿

就来到了小岛#接着他们就走上去!岛上刚好只有够他们两
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个人跳舞的空间!
洛狄和巴贝德跳了两三次旋舞"接着就在低垂的槐树下

的一个凳子上坐下来!他们手挽着手"彼此含情脉脉地望着!
落日的晚霞洒在他们身上!山上的松林"像盛开的石楠一样"
染上了一层紫丁香的色彩!树林的尽头出现一堆巨石!石头

射出亮光"好像石山是一个透明的整体!天上的云块看上去

像燃烧着的火"整个的湖像一片羞红了的玫瑰花瓣!当黄昏

的阴影慢慢垂下来的时候"沙伏依州的那些雪山就显得是深

蓝的颜色!不过最高的峰顶仍然像红色的火山熔岩那样发亮"
而且这一瞬间"还好像反映出那山峰当初由熔岩形成#还没

冷却时的那种景象!洛狄和巴贝德都承认他们从前在阿尔卑

斯山上从来没有看到过这样的落日!那座积雪的当$丢$密

底山放出光辉"好像刚升到地平线上的圆月!
%这样美的景致&这样的幸福&’他们两人同声说!
%这个世界再也贡献不出比这更美好的东西了"’洛狄说!

%这样的一晚几乎比得上整个的一生&我有许多次像现在一

样"深深地感到幸福!我曾经想过(即使我现在失去了一切"
我依然能说是幸福地过了一生&这是一个多么快乐的世界啊&
这一天过去"另外一天又到来"而这新的一天仿佛比过去的

一天还要美丽&巴贝德"我们的上帝真是太好了&’
%我从内心深处感到幸福&’她说!
%这个世界再也不可能给我比这还好的东西了&’洛狄大

声说!
暮钟声从沙伏依州的山上"从瑞士的山上飘来!深蓝色

的尤拉山罩着金色的光圈"屹立在西边的地平线之上!
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!愿上帝赐给你所有最光明"最美好的东西#$巴贝德低

声说道%
!上帝会的#$洛狄说%!明天我就可以得到这些东西了%

明天你就完全是我的&&我美丽的"可爱的妻子#$
巴贝德突然叫起来 !船#$
他们要划回去的那条小船已经松开’从这小岛上飘流走

了%
!我要去把它给弄回来#$洛狄说%
他把上衣扔到一边’脱下靴子’然后跳进湖中’拼命地

朝船游去%
山上冰河流淌着清亮的"深绿色的水’这水又深又冷%洛

狄向水底望去%他只望了一眼’但是他好像已经看到了一个

闪光的金戒指%这让他记起了他失去的那个订婚戒指%现在

这个戒指越变越大’成了一个亮晶晶的圆圈%圆圈里出现一

条明亮的冰河’河的两边全是一些张着大口的深渊’水滴进

去时像钟声一样地发出声音’同时喷射出一种淡蓝色的火焰%
在一刹那的工夫’他看到了我们需用许多话才能说清楚的东

西%
深渊里有很多死去的年轻猎人"年轻女子"男人和女人(

他们如活人似的站着(他们都是在各种不同的时候坠落下去

的%他们睁着眼睛’他们的嘴唇带着微笑%在他们下面’响

起了一片从沉沦的城市的教堂里发出的钟声’教堂屋顶下跪

着做礼拜的人%冰柱成了风琴的管子’激流变成了音乐%这

一切下面的清亮而透明的地上就坐着冰姑娘%她向洛狄伸出

手来’在他的脚上吻了一下%于是一种死的冷气如电流般的
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透过他的全身!!这是冰"也是火#当一个人忽然接触到这

两种东西的时候"他很难辨别出究竟是哪一种$
%你是我的&我的&’他的身体内外都有这种声音$%当你

还是一个孩子的时候"我吻过你"在你的嘴上吻过你$如今

我又在你的脚趾和脚跟上吻你&你完全是属于我的&
于是他在这清亮的蓝水底下消失了$
四周是一片静寂$教堂的钟声没了$它最后的回音也跟

暮云的影子一齐消逝了$
%你是属于我的&’冰河底下的一个声音说$%你是属于我

的&’高处的一个声音说"太空的一个声音这么说$
从这个爱情飞往那个爱情"从人间飞到天上!!多美啊&
一根生命的线断了(四周发出一片哀悼的声音$死神的

一个冰吻夺走了凡人的生命$人生的前奏曲"在人生的戏剧

还没有开演以前"就已经结束了$噪声在大自然的和谐音乐

中被融解掉了$
你能够将这叫做一个悲哀的故事吗)
可怜的巴贝德&这对她说来真是一个悲恸的时刻&那条

船越飘越远$陆地上谁也不知道这对快要结婚的恋人到这小

岛上来了$黄昏在迫近"云块在凝集"夜幕在垂下$孤零零

的她"在绝望中哭起来了$暴风雨在酝酿$闪电在不停地掣

动"把尤拉群山"把整个的瑞士"把沙伏依州都照亮了$闪

电从各方面掣动"每隔几分钟就引起一次霹雳声$闪电的强

光有时如正午的太阳一样明亮"把每根葡萄梗都照耀出来(但
不一会儿"一切又陷入漆黑之中$闪电以叉子*指环和波浪

的形状向湖里射来"把周围照得透明$轰轰的雷声同时在四
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周的群山引起一片回音!岸上的人早把船只拖到岸边泊好!一
切有生命的东西都匆忙去寻找栖身的地方!雨开始倾盆地降

下!
"在这阵暴风雨中#洛狄和巴贝德到什么地方去了呢$%磨

坊主问!
巴贝德正合着手坐着#把头搁在膝盖上!经过一阵痛苦&

呼号和流泪后#她再也没有力气了!
"他躺在深沉的水里#%她给自己说#"他像躺在冰河底下

似的躺在这深沉的水里!%
这时她想起了洛狄说过的话’他的母亲如何死去#他自

己如何得救#他怎样像一具死尸似的被人从冰河的底层抱起

来!
"冰姑娘又将他抓去了(%
一阵闪电像阳光似的照在白晃晃的雪上!巴贝德跳起来!

整个的湖这时就像一条明亮的冰河!冰姑娘站在那上面#样

子非常庄严#身上发射出一股淡蓝色的光!洛狄就躺在她的

脚边!
"他是我的(%她说!随后周围又是漆黑一团和倾盆大雨!
"多残酷啊(%巴贝德呻吟着说!"为什么他恰恰在我们的

幸福快要到来的时刻死去呢$啊#上帝啊#请您解释一下吧(
请您开导我的心吧(我不明白您的用意#我在您的威力和智

慧之中找不出一点线索(%
于是上帝指点了她!一个记忆#一线慈悲的光#头一天

晚上她所做的梦))这一切全都在她的心里闪过去了!她想

起了她自己所讲的话#她自己和洛狄所希望得到的最美好的
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东西!
"我真可怜#难道这是由于我心中有罪恶的根源吗$难道

我的梦就是我的未来生活的缩影吗$难道未来生活的线索一

定要折断%我才能消罪吗$我是多么可怜啊#&
她坐在这漆黑一片的夜里%呜咽起来!在深沉的静寂中%

她似乎听见了洛狄的话语’’他在这世界上留下的最后的话

语("这世界不能再给我比这更好的东西了#&这话是在最快

乐的时候讲的)它现在在悲哀的心里发出了回音声!

好几年过去了!这个湖在微笑)湖岸也在微笑!葡萄树

结着累累的果实!挂着双帆的游艇像蝴蝶般在平静如镜的水

上行驶)锡雍石牢后面已开出一条铁路%深深地伸进伦河两

岸!每到一站%就有很多陌生人下来!他们带着精装的红色

*游览指南+%研究着哪些风景区他们能够去看看!他们参观

锡雍狱%同时看见了那个长着三棵槐树的小岛!他们在 *游
览指南+中读到关于那对新婚夫妇的故事(这对年轻人如何

在 ,-./年的一个晚上划过去%新郎如何失踪%岸上的人在第

二天早晨如何才听到新娘的绝望的呼声!
不过 *游览指南+没有谈到巴贝德在父亲家里所过的平

静生活’’这当然不是指磨坊%由于那里面已经住着别的人

了!而她住在车站附近的一座美丽的房子里!有许多晚上她

常常在窗前向栗树后边的雪山凝望!洛狄常常喜欢在这些山

上走来走去!到黄昏的时候%她能够看见阿尔卑斯山的晚霞!
太阳的女儿们就住在那里!她们还在唱着关于旅人的歌(旋

风怎样吹掉他们的外衣%如何把这衣服抢走%但是却抢走不

01. 安徒生童话 2二3



了穿这衣服的人!
山中的雪地上闪耀着一丝淡红的光!深埋着思想的每一

颗心中也闪耀着一丝淡红的光"#上帝对我们的安排总是最好

的$%然而上帝从来不像在梦中告诉巴贝德那样把理由告诉我

们!
&’()’年*
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小鬼和小商人

从前有一个名副其实的学生!他住在一间顶楼里"什么

也没有#同时还有一个名副其实的小商人"住在第一层楼上"
拥有整幢房子$有个小鬼就跟这个小商人住在一起"因为在

这儿"在每个圣诞节的前夕"他总可以得到一盘麦片粥吃"里

面还有一大块黄油%由于这个小商人能够供给这点东西"因

此小鬼就住在他的店里"而这件事是具有教育意义的$
有一天晚上"学生从后门走进来"为自己买点蜡烛和干

奶酪$没有人为他跑腿"所以他才亲自来买$他买到了他所

需要的东西"也付了钱$小商人与他的太太对他点点头"表

示祝他晚安$这位太太能做的事情并不止点头这一项&&她

还有会说话的天才%
学生也点了点头$他然后忽然站着不动"读起包干奶酪

的那张纸上的字来了$这是从一本旧书上撕下的一页纸$这

页纸原本是不应该撕掉的"因为这是一部很旧的诗集$
’这样的书多得是%(小商人说$’我用几颗咖啡豆从一个

老太婆那儿换来的$你仅要给我三个铜板"就可以把剩下的

全都拿去$(
’谢谢"(学生说"’请你给我这本书"把干奶酪收回去吧#
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我吃黄油面包就可以了!把一整本书撕得乱七八糟"真是一

件罪过!你是一个能干的人"一个讲究实际的人"不过对于

诗说来"你不会比那个盆子懂得更多!#
这句话说得很没礼貌"尤其是用那个盆子作比喻$但是

小商人大笑起来"学生也大笑起来"因为这句话不过是开开

玩笑罢了!可是那个小鬼却生了气%居然有人敢对一个卖最

好的黄油的商人兼房东讲出这样的话来!
黑夜到来了"店铺关上了门$除了学生之外"所有的人

都上床睡觉了!这时小鬼就走进来"拿起小商人的太太的舌

头"因为她在睡觉的时候不再需要它!只要他把这舌头放在

屋子里的任何物件上"这物件就可以发出声音"讲起话来"并

且还可以像太太一样"表达出它的思想和感情!不过一次只

能有一件东西利用这舌头"而这倒也是一桩幸事"不然它们

就要彼此打断话头了!
小鬼把舌头放在那个装报纸的盆里!&有人说诗是什么东

西你不懂得"#他说"&这话是真的吗’#
&我当然懂得"#盆子说"&诗是一种印在报纸上补白的东

西"可随便剪去不要!我相信"我身体里的诗要比那个学生

多得多$可是对小商人说来"我不过是一个没有价值的盆子

而已!#
小鬼于是又把舌头放在一个咖啡磨上!哎唷(咖啡磨简

直成了一个话匣子了(于是他再把舌头放在一个黄油桶上"然
后又放到钱匣子上))它们的意见都跟盆子的意见一样"而

且必须尊重多数人的意见!
&好吧"我一定把这意见告诉那个学生(#
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于是小鬼就悄悄地从一个后楼梯走上学生所住的那间顶

楼!屋里还点着蜡烛!从门锁孔里小鬼朝里面偷看!他看见

学生正在读他从楼下拿去的那本破书!
但是这房间里是多么亮啊"那本书里冒出一根亮晶晶的

光柱!它扩大变成一根树干#变成了一棵大树!它长得非常

高#并且它的枝丫还在学生的头上向四面伸展开来!每片叶

子都很清新#每朵花儿都是一个美女的面孔$脸上的眼睛有

的乌黑发亮#有的蓝得分外晶莹!每一颗果子都是一颗明亮

的星%之外#房里还有美妙的歌声和音乐!
啊"这样华丽的景象是小鬼从没有想到过的#更谈不上

看见过或听到过了!他踮着脚尖站在那儿#望了又望#直到

屋里的光灭掉为止!学生把灯吹熄#上床睡觉了!可是小鬼

仍旧站在那儿#因为音乐还没有停止#声音既柔和#又美丽%
对于躺着休息的学生来说#它真算得上是一支美妙的催眠曲!

&这真是美丽极了"’小鬼说!&这真是出于我的想象之外"
我倒很想跟这学生住在一起哩!’

他接着很理智地考虑了一下#叹了一口气$&这学生可没

有粥给我吃"’所以他仍旧走下楼来#回到那个小商人家里去

了!他回来得正是时候#因为那个盆子几乎把太太的舌头用

烂了$它已经把身子这一面所装的东西全部讲完了#它现在

正打算翻转身来把另一面再讲一遍!正在这时候#小鬼来到

了#把这舌头拿走#还给了太太!不过从这时候起#整个的

店((从钱匣直到木柴((都随声附和盆子了!它们敬重它#
五体投地地佩服它#弄得后来店老板晚间在报纸上读到关于

艺术和戏剧批评文章时#它们都确信这是盆子的意见!
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可是小鬼再也无办法安安静静地坐着!听它们卖弄智慧

和学问了"不成!只要顶楼上一有灯光射出来!他就觉得这

些光线好像是锚索!硬要把他拉上去"他不得不爬上去!把

眼睛贴着那个小钥匙孔朝里面看"他胸中起了一种豪迈的感

觉!就如我们站在波涛汹涌的#正受暴风雨袭击的大海旁边

一样"他忍不住凄然泪下$他自己也不知道自己为什么要流

眼泪!不过他在流泪的时候却有一种幸福之感%和学生一起

坐在那棵树下该是多么幸福啊$然而这是做不到的事情&&
他能在小孔里看一下也就很满足了"

他站在寒冷的楼梯上’从阁楼的圆窗秋风吹了进来"天

气变得很冷了"不过!只有当顶楼上的灯熄灭了和音乐停止

了的时候!这个小矮子才开始感觉到冷"嗨$这时他就颤抖

起来!爬下楼梯!回到他那个温暖的角落里去了"那里很舒

服很安适$
圣诞节的粥与一大块黄油来了&&的确!这时他体会到

小商人是他的主人"
但是半夜的时候!小鬼被窗扉上一阵可怕的敲击声惊醒

了"外边有人在大喊大叫"守夜人在吹号角!因为发生了火

灾&&整条街一片火焰"火是在自己家里烧起来的呢!还是

在隔壁房里烧起来的呢(究竟是在什么地方烧起来的呢(人

们都陷入恐怖中"
小商人的太太给弄糊涂了!急忙扯下耳朵上的金耳环!塞

进衣袋!以为这样总算救出了一点东西"小商人则忙着去找

他的股票!女佣人跑去抢她的黑绸披风&&由于她没有钱再

买这样一件衣服"每个人都想救出自己最好的东西"小鬼当
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然也不例外!他几步就跑到楼上"一直跑进学生的屋里!学

生正泰然自若地站在一个打开的窗子面前"眺望着对面那座

房子里的火焰!小鬼把放在桌上的那本奇书抢过来"塞进自

己的小红帽里"同时用双手捧着帽子!这一家现在最好的宝

物总算救出来了#因此他就赶快逃跑"一直跑到屋顶上"爬

到烟囱上去!他坐在那儿"对面那幢房子的火光照着他$$
他双手抱着那顶藏有宝贝的帽子!他现在明白他心里的真正

感情"知道他的心真正向着谁了!然而等到火被救熄以后"等

到他的头脑冷静下来以后$$嗨%%
&我得把我分给两个人"’他说!&为了那碗粥"我不可以

放弃那个小商人#’
这话说得很合乎人情#我们大家也到小商人那儿去$$

为了我们的粥!
()*+,年-
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阳 光 的 故 事

现 !在我要讲一个故事"#风儿说道$
!不行%请原谅我%#雨儿说%!现在轮到我了"在街头的

一个角落里你待得已经够久了%你已经使出你最大的气力%大
号大叫了一通"#

!这就是你对我的感谢吗&#风儿说%!为你%我把伞吹得

翻过来’不错%当人们不想跟你打交道的时候%我甚至还把

它吹破呢"#
!我要说话了"#阳光说$!大家请不要作声"#这话说得

口气很大%所以风儿就乖乖地躺下来%可是雨儿却摇着风%同

时说(!难道我们一定要忍受这吗&这位阳光太太老是插进来$
我们不要听她的话"它不值得听"#

接着阳光就讲了(
!有一只天鹅在波涛汹涌的大海上飞翔$它的每根羽毛都

像金子一样地发亮$有一根羽毛落到一条大商船上面$这艘

船正挂着满帆行驶$羽毛落到一个年轻人的卷发上$他管理

货物%所以人们把他叫 )货物长*$幸运之鸟的羽毛触到了他

的前额%变成了他手中的一枝笔%于是他不久就成了一个富

有的商人$他能买到金马刺%用金盘改装成为贵族的纹章$我
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照过它的上面!"阳光说道!
#这只天鹅在绿色的草原上飞!那里有一棵孤独的老树$

一个七岁的牧羊孩子躺在它的荫处休息!天鹅飞过的时候吻

了这树上的一片叶子!叶子落到这个孩子的手中$这一片叶

子变成了三片叶子%然后 &’片%最后成了一整本书!他在这

本书里面读到了自然的奇迹%祖国的语言(信仰和知识!当

睡觉的时候%他将这本书枕在他的头下%以免忘记他所读过

的东西!这书把他领到学校的凳子和书桌那儿去!我在许多

学者之中读到过他的名字)"阳光说道!
#天鹅飞到孤寂的树林中去%在那儿的沉静(阴暗的湖上

停下来!在这儿睡莲生长着%野苹果在这儿生长着%杜鹃和

斑鸠在这儿建立起它们的家园!
#一个穷苦的女人在那儿捡柴火%在捡落下的树枝!她将

这些东西背在背上%把她的孩子抱在怀里%向家里走去!她

看到一只金色的天鹅**幸运的天鹅**从长满了灯芯草的

岸上飞起来!那儿有个东西在发亮呢+有一只金蛋!她把它

放在怀里%它仍旧是很温暖的$无疑地蛋里面还有生命!是

的%蛋壳里发出一个敲击的声音来$她听到了%并且以为这

是她的心跳!
#在她家简陋的房间里%她把金蛋取出来!,嗒)嗒)-它

说%好像它是一个很有价值的金表似的%然而它是一个有生

命的蛋!这个蛋裂开了%一只小天鹅把它的头探出来%它的

羽毛黄得像真金子!它的脖子上有四个环子!因为这个可怜

的女人有四个孩子**三个留在家里%第四个她抱着一起到

孤寂的森林里去**她立刻就明白了%她的每个孩子将有一
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个环子!当她一明白这件事的时候"这只小小的金鸟就飞走

了!
#她吻了每一个环子"并且让每一个孩子吻一个环子!她

将它放在孩子的心上"戴在孩子的手指上面!$
#我看到了%$阳光说"#我看到了接下来发生的事情%
#头一个孩子坐在泥坑里"手里握着一把泥!他用指头捏

它"于是它就变成了取得金羊毛的雅森的塑像!
#第二个孩子跑到草原上去"这儿开着各种不同颜色的

花!他摘下一把&他把它们捏得那样紧"以至把它们里面的

浆都挤出来了"射到他的眼睛里去"把那个环子打湿了"刺

激着他的思想和手!几年以后"京城的人称他为伟大的画家!
#第三个孩子把这个环子牢固地衔在嘴里"弄出响声’’

他心灵深处的一个回音!思想与感情像音乐似的飞翔"然后

又像天鹅似的俯冲到 深 沉 的 海 里 去’’思 想 的 深 沉 的 海 里

去!他成为一个伟大的音乐家!每个国家此时都在想"(他是

属于我的%)
#至于第四个孩子呢"咳"他是一个没人理的人!人们说

他是个疯子!因此他应该像病鸡一样"吃些胡椒和黄油%(吃
胡椒和黄油!)他们这么着重地说&他也便吃了!不过我送了

他一个阳光的吻!$阳光说!#他一下子得到了我的 *+个吻!
他有诗人的气质"为此他一方面挨了打"一方面又得到了吻!
他不过从幸运的金天鹅那里得到了一个幸运的环子!他的思

想像一只金色蝴蝶似的飞出去了’’这是 (不朽)的象征%$
#这个故事太长了%$风儿说!
#并且讨厌%$雨儿说"#请在我身上吹几下吧"好使我的
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头脑清醒起来!"
因此风儿就吹起来!阳光继续说#
$幸运的天鹅在深沉的海湾上飞过去了!渔夫在这儿下了

网!他们中间有一个最穷的渔人!他想要结婚%所以他便结

婚了!
$天鹅带了一块琥珀给他&琥珀具有吸引力%把心都吸到

家里去了!琥珀是非常可爱的香料!它发出一种香气%好似

是从教堂里发出来的&它发出上帝的大自然的香气!他们感

到真正的家庭幸福%满足于他们的简朴生活%所以他们的生

活成了一个真正的阳光的故事!"
$我们停止好不好’"风儿说!$阳光已经讲得够长了!我

听烦了("
雨儿说 $我也听烦了("
$我们听了这些故事的人怎么说呢’"
我们说#$此时它们讲完了("

)*+,-年.
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