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尽管在一小块地方聚集的好几十万人!竭力把土地糟蹋

得面目全非"尽管他们随意把石头砸进地里!不让花草树木

生长"尽管他们除尽刚出土的小草!把煤炭和石油烧得烟雾

腾腾"尽管他们滥伐树木!驱逐鸟兽!但在城市里!春天毕

竟还是春天#阳光和煦!青草又四处生长!不仅在林荫道上!
而且在石板缝里#凡是青草没有锄尽的地方!都一片翠绿!生

意盎然#桦树$杨树和李树纷纷抽出芬芳的粘稠嫩叶!菩提

树上鼓起一个个胀裂的新芽#寒鸦$麻雀和鸽子感到春天已

经来临!都在欢乐地筑巢#就连苍蝇都被阳光照暖!在墙脚

下嗡嗡地骚动#花草树木也好!鸟雀昆虫也好!儿童也好!全

都欢欢喜喜!生气蓬勃#唯独人!唯独成年人!却一直在自

欺欺人地折磨自己!也折磨别人#他们认为神圣而重要的!不

是这春色迷人的早晨!不是上帝为造福众生所创造的人间!那
种使万物趋向和平$协调$互爱的美"而是他们自己发明的

种种手段#
省监狱办公室官员就因为这种缘故认为神圣而重要的!

不是飞禽走兽和男女老幼都在享受的春色和欢乐"而是昨天

接到的那份编号盖印$写明案由的公文#公文指定!四月二
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十八日!上午九时以前把受过侦讯的一男两女在押犯解送法

院受审"其中一名女的是主犯!须单独押解送审"由于接到

这张传票!今晨八时监狱看守长就走进又黑又臭的女监走廊"
他后面跟着一个面容憔悴#鬈发花白身穿袖口镶金绦的制服!
腰束一根蓝边带子的女看守"

$您是要玛丝洛娃吧%&她同值班的看守来到一间直通走

廊的牢房门口!问看守长说"
铁锁被值班的看守哐啷一声开了!打开牢门!一股比走

廊里更难忍受的恶臭立即从里面冲了出来"看守吆喝道’
$玛丝洛娃!过堂去(&随即牢门又带上"
监狱院子里!有新鲜爽快的空气!那是从田野上吹来的"

但监狱走廊里却弥漫着令人作呕的污浊空气!里面充满伤寒

菌以及粪便#煤焦油和霉烂物品的臭味!不论谁一进来都会

感到郁闷和沮丧"女看守虽已闻惯这种污浊空气!但从院子

里刚一进走廊!就觉得浑身无力!昏昏欲睡"
女人的说话声和光脚板的走路声从牢房里传出"
$喂!玛丝洛娃!快点儿!别磨磨蹭蹭的!听见没有(&看

守长对着牢门喝道"
过了两分钟光景!一个个儿不高#胸部丰满!身穿白衣

白裙!外面套着一件灰色囚袍的年轻女人!快步走出牢房!敏

捷地转过身子!在看守长旁边站住"这个女人脚穿麻布袜!外

套囚犯穿的棉鞋!头上扎着一块白头巾!显然有意让几绺乌

黑的鬈发从头巾里露出来"她的脸色好象储存在地窑里的土

豆的新芽!异常苍白"那是长期坐牢人的通病"她那双短而

宽的手和从囚袍宽大领口里露出来的丰满脖子!也是那样苍
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白!她的那双眼睛"在苍白无光的脸庞衬托下"显得格外乌

黑发亮!虽然有点浮肿"但十分灵活!其中一只眼睛稍微有

点斜视!她挺直身子站着"丰满的胸部高高地隆起!她来到

走廊里"微微仰起头"盯住看守长的眼睛"现出一副唯唯诺

诺的样子!看守长刚要关门"一个没戴头巾的白发老太婆"从

牢房里探出她那张严厉#苍白而满是皱纹的脸来!老太婆对

玛丝洛娃说了几句话"看守长就对着老太婆的脑袋推上牢门"
把她们隔开了!牢房里响起了女人的哄笑声!玛丝洛娃也微

微一笑"向牢门上装有铁栅的小窗洞转过脸去!老太婆在里

面凑近窗洞"哑着嗓子说$
%千万别跟他们多噜嗦"咬定了别改日子"就行了!&
%只要有一个不会比现在更糟的结局就行!&玛丝洛娃晃

了晃脑袋说!
%结局当然只有一个"不会有两个"&看守长煞有介事地

摆出长官的架势说"显然自以为说得很俏皮!%跟我来"走’&
老太婆的眼睛在窗洞里消失!玛丝洛娃来到走廊中间"跟

在看守长后面"急步走着!他们走下石楼梯"经过比女监更

臭更闹#每个窗洞里都有眼睛盯着他们的男监"走进办公室!
办公室里两个持枪的押送兵正等在办公室里!坐在那里的文

书把一份烟味很重的公文交给一个押送兵"说$
%把她带去’&
那押送兵是下城的一个农民"红脸"有麻子"他把公文

掖在军大衣翻袖里"目光对着那女犯"笑嘻嘻地向颧骨很高

的楚瓦什同伴挤挤眼!两个士兵押着女犯走下台阶"向大门

口走去!
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大门上的一扇便门开了!两个士兵押着女犯穿过这道门

走到院子里!再走出围墙!来到石子铺成的大街上"
马车夫#小店老板#厨娘#工人#官吏纷纷站住!好奇

地打量着女犯"有人摇摇头!心里想$%瞧!不象我们那样规

规矩矩做人!就会弄到这个下场&’孩子们害怕地望着这个女

强盗!唯一可以放心的是她被士兵押着不会再干坏事了"一

个乡下人卖掉了煤炭!在茶馆里喝够了茶!走到她身边!画

了个十字!送给她一个戈比"女犯脸红了!低下头!嘴里喃

喃地说了句什么"
女犯察觉向她射来的一道道目光!却并不转过头!只悄

悄地斜睨着那些向她注视的人"大家都注意她!这使她很高

兴"这里的空气比牢房里清爽些!带有春天的气息!这也使

她高兴"不过!她好久没有在石子路上行走!这会儿又穿着

笨重的囚鞋!她的脚感到疼痛"她看看自己的双脚!竭力走

得轻一点"他们经过一家面粉店!店门前有许多鸽子!摇摇

摆摆地走来走去!没有人来打扰它们"女犯的脚差点儿碰到

一只瓦灰鸽"那只鸽子拍拍翅膀从女犯耳边飞过!给她送来

一阵清风"女犯微微一笑!接着想到自己的处境!不禁长叹

一声"
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二

玛丝洛娃是个有极其平凡的身世的女犯!她是一个未婚

的女农奴的私生子!这女农奴跟着饲养牲口的母亲一起"在

两个地主老姑娘的庄院里干活!这个没有结过婚的女人年年

都生一个孩子"并且按照乡下习惯"总是给孩子行洗礼"但

不再给这个违背她的心愿来到人间的孩子喂奶"因为这会影

响她干活!孩子因此不久就饿死了!
就这样五个孩子死了!个个都行了洗礼"个个都没有奶

吃"个个都死掉了!第六个孩子是她跟一个过路的吉卜赛人

生的"是个女孩!她的命运本来也不会有什么不同"可是那

两个老姑娘中有一个凑巧来到牲口棚"斥责饲养员做的奶油

有牛骚气!当时产妇和她那个白白胖胖的娃娃正躺在牲口棚

里!那老姑娘因为奶油做得不好吃"又因为把产妇放进牲口

棚里"便大骂了一通!骂完正要走时"忽然看见那娃娃"觉

得很惹人爱怜"就自愿做她的教母!给女孩行了洗礼"又因

怜悯这个教女"便常给做母亲的送点牛奶和钱!女孩就这样

活了下来!两个老姑娘从此就叫她 #再生儿$!
孩子三岁那年"她母亲害病死了!饲养牲口的外婆觉得

外孙女是个累赘"两个老姑娘便把女孩领到身边抚养!这个
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眼睛乌亮亮的小女孩长得非常活泼可爱!两个老姑娘就常常

拿她消遣解闷"
这两个老姑娘中!妹妹索菲雅#伊凡诺夫娜心地比较善

良!就是她给女孩行的洗礼$姐姐玛丽雅#伊凡诺夫娜脾气

比较急躁"索菲雅把这娃娃打扮得漂漂亮亮!还教她念书!一

心想把她培养成自己的养女"玛丽雅却要把她训练成一名出

色的侍女!因此对她很严格!遇到自己情绪不好!就罚她甚

至打她"由于两个老姑娘持不同的态度!小姑娘长大成人后!
便一半成了侍女!一半成了养女"她的名字也不上不下!叫

卡秋莎!而不叫卡吉卡%卡金卡"她缝补衣服%收拾房间%擦

拭圣像%煮茶烧菜%磨咖啡豆%煮咖啡%洗零星衣物!有时

还坐下来给两个老姑娘读书解闷"
有人来给她说媒!她都一概谢绝了!觉得嫁给卖力气过

活的男人!日子一定很苦"她已经过惯地主家的舒适生活"
她就这样一直生活到十六岁"在满十六岁那年!卡秋莎

暗暗爱上两个老姑娘的侄儿!一个在大学念书的阔绰的公爵

少爷!却不敢向他表白!甚至连自己都不敢承认产生了这种

感情"两年后!这位侄少爷出发远征!途经姑妈家!又待了

四天"在临行的前夜他引诱了卡秋莎!动身那天又塞给她一

张一百卢布钞票"他走了五个月后!她才断定自己怀孕了"
从那时起!她变得性情烦躁!一味想着怎样才能避免即

将临头的羞辱"她服侍两个老姑娘!不仅敷衍塞责!而且连

自己都没想到!竟发起脾气来了"她说了不少粗话来顶撞老

姑娘!事后又觉得懊悔!就要求辞工"
两个老姑娘对她也很不满意!就放她走了"她从她们家
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里出来后!到警察局长家做了侍女"但只做了三个月!因为

那局长虽然年过半百!但还是对她纠缠不清"有一次!他逼

得特别过分!她便发起火来!骂他混蛋和老鬼!狠狠地把他

推开了"他竟被推倒在地"她因此被解雇了"因为快要分娩

了她已不能再找工作了!就寄居到乡下一个给人接生兼贩私

酒的寡妇家里"分娩很顺利!可是那接生婆刚给一个有病的

乡下女人接过生!便把产褥热传染给了卡秋莎"据送去的老

太婆说男孩一生下来就被送去育婴堂!一到那里就死了"
卡秋莎住到接生婆家里的时候!身上总共有一百二十七

卢布#二十七卢布是她自己挣的!一百卢布是公爵少爷送的"
等她从接生婆家里出来时!手头只剩下了六个卢布"她不懂

得省吃俭用!只会花钱!待人又厚道!总是有求必应"接生

婆向她要了四十卢布!作为两个月的伙食费和茶点钱!又要

了二十五卢布!算是把婴儿送到育婴堂的费用"另外!接生

婆又向她借了四十卢布买牛"剩下的二十几个卢布!卡秋莎

自己买衣服$送礼!零星花掉了"这样!当复原时!她已身

无分文!不得不重新找工作"她到林务官家干活"林务官虽

然已有老婆!但也跟警察局长一样!从第一天起就缠住卡秋

莎"卡秋莎讨厌他!竭力回避"但他比卡秋莎狡猾老练!主

要因为他是东家!可以随意支使她!终于找到了一个机会!把

她占有了"做妻子的知道了这件事!有一次乘丈夫同卡秋莎

单独待在房间里!就扑进去打她"卡秋莎不甘示弱!两人厮

打起来"结果卡秋莎连工资也没拿到就被赶了出来"此后卡

秋莎来到城里!住在姨妈家"姨父是个装订工!原先日子过

得不错!后来主顾越来越少!他就借酒消愁!把家里的东西
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都变卖喝掉了!
姨妈开了一家小洗衣店"借以养活儿女"并供养潦倒的

丈夫!姨妈要玛丝洛娃进她的洗衣店干活!但玛丝洛娃看到

洗衣店里女工的艰苦生活"犹豫不决"就到荐头行找工作"给

人家当女仆!她找到了一户"有一位太太和两个念中学的男

孩的人家!进去才一星期"那个才念中学六年级的留小胡子

的大儿子就丢下功课"缠住了玛丝洛娃"不让她有丝毫安宁!
做母亲的却一味责怪玛丝洛娃"把她解雇了!玛丝洛娃没有

找到新的工作"但在荐头行里无意中遇到了一位手上戴满戒

指#肥胖的光胳膊上戴着手镯的太太!这位太太知道了玛丝

洛娃的处境"就留下地址"请玛丝洛娃到她家去!玛丝洛娃

去找她!这位太太亲热地招待她"并请她吃馅饼和甜酒"同

时打发侍女送一封信到什么地方去!傍晚就有一个须发花白

的高个子男人来到这屋里!这老头子一来就挨着玛丝洛娃坐

下"眼睛闪闪发亮"笑嘻嘻地打量着她"同她说笑!女主人

把他叫到另一个房间"玛丝洛娃只听到女主人说$%刚从乡下

来的"新鲜得很呐&’而后女主人把玛丝洛娃叫去"对她说他

是作家"钱多得要命"只要她能如他的意"他是不会舍不得

花钱的!她果然如了他的意"他就给了她二十五卢布"还答

应常常同她相会!她付清了姨妈家的生活费"买了新衣服#帽

子和缎带"很快就把钱花光了!过了几天"作家又来请她去!
他又给了她二十五卢布"并叫她搬到一个独门独户的寓所去

住!
玛丝洛娃住在作家替她租下的寓所里"却爱上了同院一

个快乐的店员!她主动把这事告诉作家"然后又搬到一个更
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小的独户寓所里去住!那个店员起初答应同她结婚"后来竟

不辞而别"到下城去了"显然是抛弃她了!这样"玛丝洛娃

又变成孤零零一个人了!她本想独自儿继续住在那个寓所里"
可是人家不答应!警署署长对她说"她要领到黄色执照"接

受医生检查"才能单独居住!于是她又回到姨妈家!姨妈见

她穿戴着时髦的衣服#披肩和帽子"便客客气气接待了她"认

为现在身价高了"再也不让她作洗衣妇!而对玛丝洛娃来说"
她根本不考虑做洗衣妇的问题!她瞧着前面几个屋子里的洗

衣妇"对她们充满怜悯!她们脸色苍白"胳膊干瘦!有的已

得了痨病"过着苦役犯一般的生活!那里不论冬夏"窗子一

直敞开着"她们就在三十度高温的肥皂蒸汽里洗熨衣服!玛

丝洛娃一想到她也可能服这样的苦役"就不禁感到难以忍受!
就在玛丝洛娃没有任何依靠"生活无着的时候"一个为

妓院物色姑娘的牙婆找到了她!
玛丝洛娃早就抽上香烟"而在她同店员姘居的后期和被

抛弃以后"就越来越离不开了酒瓶!她之所以离不开酒瓶"不

仅因为酒味醇美"更因为酒能使她忘记身受的一切痛苦"暂

时解脱烦闷"增强自尊心!而这样的精神状态不喝酒是无法

维持的!她羞耻难当"不喝酒就觉得意气消沉!
牙婆招待姨妈吃饭"把玛丝洛娃灌醉"要她到城里一家

最高级的妓院去做生意"又向她列举干这个营生的种种好处!
玛丝洛娃面临着一场选择$或者低声下气去当女仆"但这样

就逃避不了男人们的纠缠"不得不同人临时秘密通奸%或者

取得生活安定而又合法的地位"就是进行法律所容许而又报

酬丰厚的长期的公开通奸!她选择了后一条!此外"她想用
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这种方式来报复诱奸了她的年轻公爵!店员和一切欺侮过她

的男人"同时还有一个使她答应诱惑的条件#使她最后打定

主意#牙婆答应她#她喜爱什么衣服#就可以做什么衣服#丝

绒的!法伊绉的!绸缎的!袒胸露臂的舞衫#等等#任凭挑

选"玛丝洛娃想象着自己穿上一件袒胸黑丝绒滚边的鹅黄连

衣裙的情景#再也经不住诱惑#就交出身份证去换取黄色执

照"牙婆当天晚上雇来一辆马车#把她带到著名的基塔耶娃

妓院去了"
从此以后#玛丝洛娃就经常违背上帝的诫命和人类道德#

过起犯罪的生活来了"千百万妇女过着这种生活#不仅获得

关心公民福利的政府的许可#而且受到它的保护"最后#这

类妇女十个倒有九个受着恶疾的折磨#未老先衰#早早夭折"
夜间纵酒作乐#白天昏睡不醒"下午两三点钟#她们才

懒洋洋地从肮脏的床上爬起来#喝矿泉水醒酒#或者喝咖啡#
身上穿着罩衫!短上衣或者长睡衣#在几个房间里没精打采

地走来走去#再隔着窗帘望望窗外#有气无力地对骂几句"接

着是梳洗#擦油#往身上和头发上洒香水#试衣服#为服饰

同老鸨吵嘴#反复照镜子#涂脂抹粉#画眉毛#吃油腻的甜

点心$最后穿上袒露肉体的鲜艳绸衫#来到灯火辉煌的华丽

大厅里"客人陆续到来#奏乐#跳舞#吃糖#喝酒#吸烟#通

奸"客人中间有年轻的#有中年的#有半大孩子#有龙钟的

老头$有单身的#有成家的$有商人#有店员$有亚美尼亚

人#有犹太人#有鞑靼人$有富裕的#有贫穷的$有强壮的#
有病弱的$有喝醉的#有清醒的$有粗野的#有温柔的$有

军人#有文官$有大学生#有中学生"总之#各种不同身份!
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不同年龄!不同性格的男人"应有尽有#又是喧闹又是调笑"
又是打架又是音乐"吸烟喝酒"喝酒吸烟"音乐从黄昏一直

吵到天明#直到早晨"她们才得脱身睡觉#天天如此"个个

星期如此#每到周末"她们便乘车到政府机关$$警察分局"
那里坐着官员和医生"都是男人#他们的态度有时严肃认真"
有时轻浮粗野"肆意蹂躏不仅为人类所赋有!甚至连禽兽都

具备的那种足以防止犯罪的羞耻心"给这些女人检查身体"发
给她们许可证"使她们可以和同谋者再干上一星期同类罪行#
下一个星期还是这样#不分冬夏"天天如此"没有假期#

就这样玛丝洛娃就过了七年#在这期间"她住过一次医

院"换过两家妓院#在她进妓院的第七年"也是她初次失身

后的第八年"那时她才二十六岁"出了一件事"使她进了监

狱#同杀人犯和盗贼一起生活了六个月"今天被押解到法院

受审#

三

当玛丝洛娃在士兵押送下走完许多路"精疲力尽"好容

易才进到州法院大厦时"她两个养母的侄儿"当年诱奸她的

德米特里%伊凡内奇%聂赫留朵夫公爵正躺在高高的弹簧床

上"床上铺着鸭绒垫褥"被单被揉得很皱#他敞开领子穿着
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一件前襟皱裥熨得笔挺的洁净荷兰细麻布睡衣!吸着香烟"他
目光呆滞地盯着前方!想着今天有什么事要做!昨天发生过

什么事"
昨天他在有钱有势的柯察金家度过了一个黄昏"大家都

认为他应该同他们家的小姐结婚"他想起昨晚的事!叹了一

口气!丢掉手里的烟蒂!想从银烟盒里再取出一支烟!可是

忽然改变了主意!便从床上挂下两条光溜溜的白腿!用脚找

到拖鞋"他拿起一件丝绸晨衣往胖胖的肩膀上一披!迈着沉

重的步子!急速走到卧室旁的盥洗室里"盥洗室里充满甘香

酒剂#花露水#发蜡和香水的香味"他在那里用特等牙粉刷

他那口补过多处的牙齿!用香喷喷的漱口药水漱口!然后上

上下下擦洗身子!再用几块不同的毛巾擦干"他拿香皂洗手!
用刷子仔细刷净长指甲!在巨大的大理石洗脸盆里洗了肥胖

的脸和脖子!然后走到卧室旁的第三间屋里"那里已为他准

备好了淋浴"他用凉水冲洗丰满白净#肌肉累累的身子!再

拿软毛巾擦干!穿上熨得笔挺的洁净衬衫和擦得象镜子一样

光亮的皮鞋!又坐到梳妆台前!用两把刷子梳理他那卷曲的

黑胡子和头顶前面已变得稀疏的卷发"
凡是他使用的东西!衬衫#外衣#皮鞋#领带#别针#袖

扣!样样都是最贵重最讲究的!都很高雅!大方!结实!名

贵"
聂赫留朵夫随手从好多领带和胸针中取了一条领带和一

枚胸针 $以前他对挑选领带和胸针很感兴趣!现在却毫不在

意%!又从椅子上拿起刷净的衣服穿好"这下子他虽算不上精

神抖擞!却也浑身整洁芳香"他走进长方形饭厅"饭厅里的
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镶木地板昨天已由三个农民擦得锃光闪亮!上面摆着麻栎大

酒台和一张活动大餐桌"桌腿雕成张开的狮爪!很有气派"桌

上铺一块浆得笔挺#绣有巨大花体字母拼成的家徽的薄桌布!
上面放着装有香气扑鼻的咖啡的银咖啡壶#银糖缸!盛有煮

沸过的奶油的银壶和装满新鲜白面包#面包干和饼干的篮子"
食具旁放着刚收到的信件#报纸和一本新出的法文杂志 $两
个世界%"聂赫留朵夫刚要拆信!从通向走廊的门里忽然悄悄

地进来一个肥胖的老妇人"她身穿丧服!头上扎着花边头带!
把那宽阔的头部都遮住了"她原是聂赫留朵夫母亲的侍女阿

格拉斐娜"前不久母亲在这个房子里去世!她就留下担任少

爷的女管家"
阿格拉斐娜跟随聂赫留朵夫母亲在国外共待了十年!也

很有了点贵妇人的风度和气派"她从小就生活在聂赫留朵夫

家!在德米特里&伊凡内奇还叫小名米金卡的时候就知道他

了"
聂赫留朵夫戏谑地问’(您早!德米特里&伊凡内奇)*
(您好!阿格拉斐娜)有什么新鲜事儿啊+*
(有一封信!也不知是公爵夫人写来的!还是公爵小姐写

来的"她们家的女佣人送来有好半天了!现在还在我屋里等

着呢"*阿格拉斐娜说着把信交给聂赫留朵夫!脸上露出会心

的微笑"
(好!等一下"*聂赫留朵夫接过信时!察觉阿格拉斐娜

脸上的笑意!不由得皱起眉头"
阿格拉斐娜的笑容表示!信是柯察金公爵小姐写来的"她

以为聂赫留朵夫已准备同她结婚"但阿格拉斐娜笑容却使他
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感到不快!
"那我去叫她再等一下!#阿格拉斐娜拿起那把放错地方

的扫面包屑小刷子$将它放回老地方$悄悄地走出饭厅!
聂赫留朵夫拆开阿格 拉 斐 娜 交 给 他 的 那 封 香 气 扑 鼻 的

信$抽出一张曲边的灰色厚信纸$看见上面的字迹尖细而稀

疏$读了起来%
"我既已承担责任要把您的事随时提醒您$那现在就通知

您$今天四月二十八日您应该出庭陪审!因此您不能如昨天

您答应的那样照您一贯的轻率作风$陪我们和柯洛索夫去观

看画展$除非您情愿向州法院缴纳三百卢布罚金!相当于您

舍不得买的那匹马的数目$为的是您没有准时出庭!昨天您

刚走$我想起这件事!请您务必不要忘记!
玛&柯察金公爵小姐!#

在信纸背面又加了两句%

"妈要我告诉您$为您准备的晚餐将等您到深夜!请您务

必光临$迟早听便!
玛&柯#

聂赫留朵夫皱起眉头!这封信是柯察金公爵小姐两个月

来向他巧妙进攻的又一招$目的是要用无形的千丝万缕把他

同自己拴得更紧!凡是年纪已不很轻’又不是在热恋中的男

人$对结婚问题往往患得患失$犹豫不决!不过$除了这一

点$聂赫留朵夫还有一个重大原因$使得他就算拿定主意也
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不能立刻去求婚!这原因并非是他在十年前诱奸了卡秋莎又

把她抛弃了!因为他已把这件事忘得一干二净"即使想起来"
也不会把它看成是结婚的障碍!真实原因是他同一个有夫之

妇有过私情"虽然从他这方面来说"这种关系现在已经结束"
但她却认为不能一刀两断!

聂赫留朵夫见到女人很腼腆!正因为他的腼腆"这个有

夫之妇才想要征服他!这个女人是聂赫留朵夫参加选举的那

个县的首席贵族的妻子!她终于把聂赫留朵夫引入彀中!聂

赫留朵夫一天比一天迷恋她"同时又一天比一天嫌恶她!聂

赫留朵夫起初经不住她的诱惑"后来又在她面前感到害怕"因
为若不取得她的同意"就不能断绝这种关系!也就因为这个

缘故"聂赫留朵夫认为即使他心里愿意"也无权向柯察金小

姐求婚!
桌子上放着那个女人丈夫的来信!聂赫留朵夫一看见那

笔迹和邮戳"就脸红耳赤"心惊肉跳!他每次面临危险"总

有这样的感觉!不过"他的紧张是多余的#那个丈夫"聂赫

留朵夫主要地产所在县的首席贵族"通知聂赫留朵夫说"五

月底将召开地方自治会非常会议"他要求聂赫留朵夫务必出

席"以便在讨论有关学校和马路等当前重大问题时支持他!因
为他可能会遭到反动派的坚决反对!

首席贵族是个自由派"他和几个志同道合的人一起反对

亚历山大三世登位后逐渐抬头的反动势力"一心投入这场斗

争"根本不知道家里出了不幸的丑闻!
聂赫留朵夫想起由于这个人而产生的种种烦恼!记得有

一次他以为那女人的丈夫已知道这事"就做好同他决斗的准
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备!还记得她跟他大闹过一场!她在绝望中奔往花园的池塘!
想投水自尽!他连忙追了上去"#我现在不能到她那边去!在

她没有答复我以前!我也不能采取任何措施"$聂赫留朵夫心

里盘算着"一星期以前!他写了封语气很坚决的信给她!承

认自己有罪!不惜用任何方式赎罪!但认为为了她的幸福!他

们必须一刀两断"他现在正在等她的回信!但没有等到"没

有回信多少也是个好兆头"她要是不同意断绝关系!早就该

来信了!说不定还会象上次那样亲自赶来"聂赫留朵夫听说

现在有个军官在追求她!又使他心里酸溜溜的!但同时又因

为可以不再撒谎做假而感到高兴!并松了一口气"
另一封信是经管他地产的总管写来的"总管在信里说!他

必须亲自回乡一次!以便办理遗产过户手续!同时就农业的

经营方式作出决定是继续照公爵夫人在世时那样经营呢!还

是采取他总管以前曾向公爵夫人提出!如今再向公爵少爷提

出的办法!也就是增加农具!把租给农民的土地全部收回自

己耕种"总管认为自己耕种要划算得多"此外!总管还表示

歉意说!原定月初汇出的三千卢布得耽搁几天!这笔钱将随

下一班邮车汇出"耽搁的原因是农民不肯缴租!他收不齐租

金!只得求助于官府!强制农民"聂赫留朵夫收到这封信!觉

得又高兴又不高兴"高兴的是他意识到自己掌握了大量产业"
不高兴的是他当年原是斯宾塞的忠实信徒!并且身为大地主!
对斯宾塞在 %社会静力学&中所提出的 #正义不容许土地私

有$这个论点特别折服"他出于青年人的正直和果断!不仅

口头上拥护土地不该成为私有财产的观点!在大学里还就这

个问题写过论文!而且真的曾把一小块土地 ’那块土地不属
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于他母亲所有!而是他从父亲名下直接继承来的"分给农民#
他不愿违反自己的信念而占有土地#如今继承了母亲的遗产

而成为大地主!使他必须在两条道路中间选择一条$或者象

十年前处理父亲遗下的两百俄亩土地那样!放弃他名下的产

业%或者承认自己以前的全部想法都是荒谬的#
第一条道路他不能走!因为除了土地他没有任何其他生

活依赖#他既不能放弃早已过惯的奢侈生活!又不愿意做官#
再说!他也没有必要放弃这样的生活!因为现在已没有了年

轻时的信仰&决心&虚荣和一鸣惊人的欲望!如今都没有了#
至于第二条道路!要否定他从斯宾塞的 ’社会静力学(中汲

取来&后来又从亨利)乔治的著作里找到光辉论证的 *土地

私有不合理+这个论点!他可怎么也办不到#
就因为这个缘故!总管的信又使他不高兴#

四

聂赫留朵夫喝完咖啡到书房查看法院通知!应该几点钟

出庭!然后再给公爵小姐写回信#去书房就得经过画室#画

室里放着一个画架!架上反放着一幅开了头的画稿!墙上挂

着几张习作#看到这幅他花了两年功夫画的画稿!看到那些

习作和整个画室!他又一次深切地感到!他的绘画水平已不
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能再提高了!这种心情是他近来常有的!他认为这是由于审

美观过分高雅的缘故"但不管怎样"总是不愉快的!
七年前"他就辞去军职并断定自己有绘画天才!他把艺

术创作看得高于一切"瞧不起其他活动!现在事实证明他没

有资格妄自尊大!因此一想到这事就不愉快!他心情沉重地

瞧瞧画室里豪华的陈设"闷闷不乐地走进书房!书房又高又

大"里面有各种装饰用品和舒适的家具!
聂赫留朵夫立刻在大写字台标明 #急事$的抽屉里找到

那份通知"知道必须在十一时出庭!接着他坐下来给公爵小

姐写信"感谢她的邀请"并表示将尽量赶去吃饭!但他写完

后就把信撕掉"觉得语气太亲热!他重新写了一封"却又觉

得太冷淡"人家看了会生气!他又把信撕掉"然后按了按电

铃!一个脸色阴沉留着络腮胡子"嘴唇和下巴刮得光光的"腰

系灰细布围裙的老仆人"走了进来!
#请您派人去雇一辆马车来!$
#是"老爷!$
#再对柯察金家来的人说一声"谢谢他们东家"我会尽量

赶到的!$
#是!$
聂赫留朵夫心里想着"离开书房去换衣服"#这样有点失

礼"可是我写不成!反正今天我要同她见面的!$
他换好衣服"走到大门口"那个熟识的车夫驾着橡胶轮

马车已在那里等他了!
#昨天您刚离开柯察金家"我就到了!$车夫把他那套在

白衬衫领子里的黝黑强壮的脖子半扭过来说"#看门的说"老
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爷您才走!"
#连马车夫都知道我同柯察金家的关系!"聂赫留朵夫想$

又考虑起近来经常占据在他头脑里的问题%该不该同柯察金

小姐结婚!这个问题也象当前他遇到的许多问题一样$很难

解决!
聂赫留朵夫想结婚的原因是$第一$除了获得家庭的温

暖外$还可以避免不正常的两性关系$过合乎道德的生活&第

二$也是主要的原因$他希望家庭和孩子能充实他目前这种

空虚的生活!他想结婚无非就是这些原因!不想结婚的原因

是$第一$唯恐丧失自由$凡是年纪不轻的单身汉都有这样

的顾虑&第二$对女人这种神秘的生物抱着一种莫名的恐惧!
他愿意同米西 ’柯察金小姐的本名是马利亚$如同他们

这种圈子里所有的家庭一样$她有一个别名(结婚还有一些

特殊原因$那就是$第一$她出身名门$衣着)谈吐)步态)
笑容$处处与众不同$她给人的印象是 #教养有方"**他

再也想不出更适当的形容词$并且很重视这种品质&第二$她

认为他是个出类拔萃的人物$因此他认为只有她才了解他!对
他的这种了解$也就是对他崇高品格的肯定$聂赫留朵夫认

为这足以证明她聪明颖悟$独具慧眼!不想同米西结婚的特

殊原因是$第一$他很可能找到比米西好得多因而与他更般

配的姑娘&第二$她今年已二十七岁$因此以前一定谈过恋

爱!这个想法使聂赫留朵夫感到很不是滋味!他的自尊心使

他无法忍受$哪怕是往事!当然她以前不可能知道她日后会

遇见他$但是一想到她可能爱过别人$他还是感到羞辱!
这样$想结婚和不想结婚$二者势均力敌$不相上下$都

+, 复 活 ’上(



有理由!聂赫留朵夫因此嘲笑自己是布里丹的驴子"他始终

拿不定主意!不知道该选哪一捆干草好"
#反正还没有收到玛丽雅 $首席贵族的妻子%的回信!那

事还没有了结!我还不能采取任何行动"&他自言自语"
想到他能够而且不得不推迟作出决定!他感到高兴"
#不过!这些事以后再考虑吧"&当他的轻便马车悄悄地

来到法院门口的柏油马路上时!他这样想"
他 心里想着!从看门人旁边走过!进入了法院的门廊!

#现在我得照例忠实履行我的社会职责!我应该这样做"再说!
这种事多半都挺有意思"&

五

聂赫留朵夫走进法院的时候!走廊里已很热闹了"
法警手拿公文!跑来跑去执行任务!有时快步!有时小

跑!两脚不离地面!鞋底擦着地板!沙沙发响!累得上气不

接下气"民事执行吏’律师和司法官来来往往!川流不息!原

告和没有在押的被告垂头丧气地在墙边踱步"还有的呆坐在

那儿等待"
#区法庭在哪里(&聂赫留朵夫问一个法警"
#您要到民事法庭!还是高等法庭"&
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!我是陪审员"#
!那是刑事法庭"您该早说"从这儿向右$然后往左拐$

第二个门就是"#
聂赫留朵夫照他的话走去"
法警说的那个门口站着两个人%一个是模样和善$显然

刚喝过酒$吃完点心$情绪极好体格魁伟的商人&另一个是

犹太籍店员"聂赫留朵夫走到他们跟前$问他们这里是不是

陪审员议事室时$他们正在谈论毛皮的价格"
!就是这儿$先生$就是这儿"您跟我们一样也是陪审员

吧’#模样和善的商人快乐地挤挤眼问"!那好$我们一起来

干吧"#他听到聂赫留朵夫肯定的回答后继续说$!我是二等

商人巴克拉肖夫"#同时伸出一只又软又宽又厚的手说$!得
辛苦一番了"请教贵姓’#

聂赫留朵夫报了姓名$走进陪审员议事室"
有十来个不同行业的人$在不大的陪审员议事室里"大

家都刚刚到$有的坐着$有的走来走去$互相打量着$作着

介绍"只有一个退役军人身穿军服$其余的人都穿着礼服或

便服$只有一个穿着农民的紧身长袍"
尽管有不少人是放下本职工作来参加陪审的$嘴里还抱

怨这事麻烦$但个个都得意扬扬$自认为是在做一项重大的

社会工作"
陪审员有的已相互认识$有的还在揣测对方的身分$但

都在交谈$谈天气$谈早来的春天$谈当前要审理的案子"那

些赶紧来同他认识但还不认识聂赫留朵夫的人$显然认为这

是一种特殊的荣誉"聂赫留朵夫却象平素同陌生人应酬一样$
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觉得这种情况是很自然的!要是有人问他"为什么他自认为

高人一等"他可答不上来"因为他这辈子并没有什么出众的

地方!他讲得一口流利的英语#法语和德语"身上的衬衫#衣

服#领带#袖扣都是头等货"但这些都不能成为他地位优越

的理由!这一层他自己也明白!然而他无疑还是以此自豪"把

人家对他的尊敬看作天经地义!要是人家不尊敬他"他就会

生气!在陪审员议事室里"恰恰有人不尊敬他"这使他很不

高兴!原来在陪审员中有一个聂赫留朵夫认识的人"叫彼得

$盖拉西莫维奇 %聂赫留朵夫不知道他姓什么"很瞧不起他"
因此从来没有和他谈过话&"在他姐姐家做过家庭教师"大学

毕业后当了中学教师!聂赫留朵夫对他的不拘礼节"对他的

那种旁若无人的纵声大笑"总之对他那种象聂赫留朵夫姐姐

所说的 ’粗鲁无礼("一向很反感!
’嘿"连您也掉进来了!(彼得$盖拉西莫维奇迎着聂赫

留朵夫哈哈大笑!’您也逃不掉吗)(
’我根本就不想逃!(聂赫留朵夫严肃而冷淡地回答!
’嗯"这可是一种公民的献身精神哪*不过"您等着吧"

他们会搞得您吃不上饭"睡不成觉的!到那时您就会换一种

调子了*(彼得$盖拉西莫维奇笑得更响亮!
聂赫留朵夫想"脸上现出极其不快的神色"仿佛刚刚接

到亲人全部死光的噩耗"’这个大司祭的儿子马上就要同我称

兄道弟了(!聂赫留朵夫撇下他"往人群走去!那里人们围着

一个脸刮得光光的相貌堂堂的高个子"听他眉飞色舞地谈论!
这位先生讲着此刻正在民事法庭审理的一个案子"似乎很熟

悉案情"叫得出法官和著名律师的名字和父名!他讲到那位
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著名律师力挽狂澜!怎样使那个案子急转直下!叫那个道理

全在她一边的老太太不得不拿出一大笔钱付给对方"
#真是一位天才律师$%他说"
大家听着都肃然起敬!有些人想插嘴发表一些看法!可

是都被他打断!似乎只有他一人知道全部底细"
聂赫留朵夫虽然迟到!但还得等待好久"有一名法官还

没有来!把审讯工作耽搁了"

六

庭长一早就来到法庭"他体格魁伟!留着一大把花白的

络腮胡子"他已有妻室!可是生活仍旧十分放荡"他的妻子

也是这样"他们互不干涉"今天早晨他收到瑞士籍家庭女教

师&&去年 夏 天 她 住 在 他 们 家 里!最 近 从 南 方 来 到 彼 得 堡

&&来信说她下午三时至六时在城里的 #意大利旅馆%等他"
因此他希望今天早点开庭!以早点结束!好赶在六点钟以前

去看望那个红头发的克拉拉"去年夏天他跟她在别墅里可有

过一段风流韵事啊"
他走进办公室!扣上房门!从文件柜的最下层拿出一副

哑铃!向上!向前!向两边和向下各举了二十下!然后又把

哑铃举过头顶!身子毫不费劲地下蹲了三次"
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!要锻炼身体"再没有比洗淋浴和做体操更好的了#$他

边想边用无名指上戴着金戒指的左手摸摸右臂上隆起的一大

块肌肉#他还要练一套击剑动作 %他在长时间审理案子以前

总要做这两种运动&"这时房门动了一下#有人想推门进来#
庭长开了门慌忙把哑铃放回原处#

!对不起#$他说#
一个身材不高戴一副金丝边眼镜的法官"耸起肩膀"脸

色阴沉"走了进来#
!玛特维又没有来#$那个法官不高兴地说#
!还没有来#$庭长一边穿制服"一边回答#!他总是迟到#$
法官怒气冲冲地坐下来"掏出一支香烟说’!真弄不懂"

他怎么不害臊#$
这个法官是个古板君子"今天早晨刚同妻子吵过嘴"因

为妻子不到时候就把这个月的生活费用光了#妻子要求他预

支给她一些钱"他说决不通融#结果就闹了起来#妻子说"既

然这样"那就不开伙"他也别想在家里吃到饭#他听了这话

转身就走"唯恐妻子真的照她威胁的那样办"因为她这人是

什么事都做得出来的#!嘿"规规矩矩过日子就落得如此下

场#$他心里想"眼睛瞧着那容光焕发(和蔼可亲的庭长#庭

长正宽宽地叉开两臂"用细嫩的白手理着绣花领子两边又长

又密的花白络腮胡子"!他总是洋洋得意"可我却在活受罪#$
书记官拿着一份卷宗走了进来#
!多谢#$庭长说着"点上一支烟#!先审哪个案)$
!我看就审毒死人命案吧#$书记官轻松地说#
!好"毒死人命案就毒死人命案吧#$庭长说#他估计四
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时以前可以结束这个案!然后就可以走了!"玛特维还没有来

吗#$
"还没有来%$
"那么勃列威来了吗#$
"来了%$书记官回答%
"您要是看见他!就告诉他!我们先审毒死人命案%$
勃列威是负责提出这个案子公诉的副检察官%
书记官来到走廊里!等着勃列威%勃列威耸起肩膀!敞

开制服!腋下夹一个公文包!沿着走廊象跑步一般匆匆走来!
鞋后跟踩得咯咯发响!空手拚命地向后摆动%

"米哈伊尔&彼得罗维奇要我问一下!您准备好了没有%$
书记官说%

"当然!我随时都可以出庭%$副检察官说%"先审哪个案#$
"毒死人命案%$
"太好了%$副检察官嘴里这样说!心里一点也不觉得好!

因为他通宵没有睡觉%他们喝了许多酒!给一个同事饯行!一

直打牌到半夜两点钟!正好又到是玛丝洛娃六个月前待过的

那家妓院去玩女人!因此他没有来得及阅读毒死人命案的案

卷!此刻才想草草翻阅一遍%书记官明明知道他没有看过这

案的案卷!却有意刁难!要庭长先审这个案%就思想来说!书

记官是个自由派!甚至是个激进派%勃列威却思想保守!而

且也象一切在俄国做官的德国人那样!特别笃信东正教%书

记官不喜欢他!但又很羡慕他这个位置%
"那么!阉割派教徒一案怎么样了#$书记官问%
"我说过我不能起诉这个案子%$副检察官说!"我将向法
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庭声明缺乏证人!"
#那有什么关系$$"
#我不能起诉!"副检察官说完%又摆动着手臂%跑回自

己的办公室去了!
他借口一个证人没有 传 到 而 推 迟 审 理 阉 割 派 教 徒 的 案

子%其实这个证人对本案无足轻重%他之所以推迟审理只是

担心由受过教育的陪审员组成的法庭来审理%被告很可能被

宣告无罪释放!但只要同庭长商量妥当%这个案子就可以转

到县法庭去审理%那里陪审员中农民较多%那样就有大得多

的判罪机会!
走廊里越来越热闹!人群多半聚集在民事法庭附近%那

里正在审理那个喜欢打听案情的相貌堂堂的先生向陪审员们

讲述的案子!在审讯休息时%民事法庭里走出一位老太太%她

就是被那个天才律师硬敲出一大笔钱给一个生意人%而那个

生意人本来是根本无权得到这笔钱的老太太!这一点法官们

都很清楚%原告和他的律师当然更清楚&可是律师想出来的

办法太狠毒了%非逼着那老太太拿出这笔钱来不可!老太太

身体肥胖%衣着考究%帽子上插着几朵很大的鲜花!她从门

里出来%摊开两条又短又粗的胳膊%嘴里不停地对她的律师

说’#这究竟是怎么一回事(请您帮个忙)究竟是怎么一回事("
律师想着自己的心事%望着她帽子上的鲜花%根本没有听见!

那位名律师跟在老太太后面%快步地从民事法庭走出来!
他敞开背心%露出浆得笔挺的雪白硬胸%脸上现出得意洋洋

的神色%因为他使头上戴花的老太太倾家荡产%而那个付给

他一万卢布的生意人却得到了十万以上!大家的目光聚集在
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律师身上!他也察觉到这一点"他那副神情仿佛在说#$我没

什么值得大家崇拜的"%他迅速地从人群旁边走过去了"

七

终于玛特维出现了"还有那个脖子很长的瘦子民事执行

吏!下嘴唇撇向一边!趔趄着走进陪审员议事室"
为人正直!受过高等教育的这个民事执行吏不论到哪里

都保不住位置!因为他嗜酒成瘾"三个月前!他妻子的保护

人!一位伯爵夫人!给他谋得了这个职位"他总算保持到现

在!并为此觉得高兴"
$怎么样!诸位先生!人都到齐了吗&%他戴上夹鼻眼镜!

从眼镜上方向四下里打量了一下说"
$看样子全到了"%快乐的商人说"
$让我们来核对一下"%民事执行吏说"他从口袋里拿出

一张纸!开始点名!有时越过眼镜有时透过眼镜看看被点到

名的人"
$五等文官尼基福罗夫"%
$是我"%那个仪表堂堂’熟悉各种案情的先生答应"
$退役上校伊凡诺夫"%
$有"%那个身穿退役军官制服的瘦子回答道"
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!二等商人巴克拉肖夫"#
!到"#那个商人和颜悦色$笑得咧开嘴巴答道"!都准备

好了%#
!近卫军中尉聂赫留朵夫公爵"#
!是我"#聂赫留朵夫回答"
民事执行吏越过眼镜向他瞧瞧&十分恭敬而高兴地向他

鞠躬&借此表示聂赫留朵夫的身份与众不同"
!上尉丹钦科&商人库列肖夫"#等了一下&没人回答"
少了两个人&其余的都到了"
!诸位先生&现在请出庭"#民事执行吏轻快地指指门口"
大家纷纷起身&在门口彼此让路&进入走廊然后再从走

廊来到法庭"
法庭是一个长方形大厅"大厅一端是一座高台&上去要

走三级台阶"台中央放一张桌子&桌上铺一块绿呢桌布&边

缘饰着深绿色穗子"桌子后面放着雕有花纹三把麻栎扶手椅&
椅背很高"椅子后面的墙上挂着一个金边镜框&框里嵌着一

个色泽鲜明的将军全身像"将军的军服上挂着绶带&一只脚

往前跨一步&一只手按住佩刀柄"右墙角上挂着一个神龛&里

面供着头戴荆冠的基督像&神龛前面立着读经台"右边放着

检察官的高写字台"左边&同高写字台相对称&远远地放着

书记官的小桌&靠近旁听席有一道光滑的麻栎栏杆&栏杆后

面是被告坐的长凳"现在凳子还空着没有人坐"高台的右边

放着两排高背椅&那是供陪审员坐的&高台下面的几张桌子

是给律师用的"大厅被栏杆分成两部分&这一切占据了大厅

的前半部"大厅的后半部摆满长凳&一排比一排高&直到后
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面的墙壁!法庭后半部的前排长凳上坐着四个女人"又象工

厂的女工"又象公馆里的女佣#还有两个男人"也是工人!他

们明显被法庭的庄严肃穆的气氛镇住了"因此交谈时也怯生

生地压低声音!
陪审员们一坐好"民事执行吏就趔趄着来到法庭中央"仿

佛要威吓在场的人似的"放开嗓门叫道$
%开庭了&’
全体起立!法官们陆续走到台上$领头的是体格魁伟(留

络腮胡子的庭长"然后是那个脸色阴沉(戴金丝边眼镜的法

官!此刻他的脸色越发阴沉"因为他在出庭前遇到了当见习

法官的内弟"内弟告诉他说"他刚才到姐姐那里去过"姐姐

向他宣布家里不开饭!
%看来咱们只好去小饭馆吃饭了!’内弟笑着说!
%有什么可笑的!’脸色阴沉的法官说着"脸色变得更加

阴沉了!
最后上去的法官就是那个经常迟到的玛特维!他留着大

胡子"一双善良的向下耷拉着的大眼睛!这个法官长期患胃

炎"遵照医生嘱咐今天早晨开始采用新的疗法"因此今天在

家里耽搁得比平时久得多!此刻他走上台去"脸上现出专注

的神气"因为他有一个习惯"常用各种不同方式猜测各种问

题!此刻他就在占卜"方法是要从办公室到法庭扶手椅座位

的步数可以被三除尽"那么新的疗法肯定能治好他的胃炎"要
是除不尽"那就治不好!走下来是二十六步"但他把最后一

步缩小"这样就正好走了二十七步!
庭长和法官穿着衣领上镶有金线的制服"走上高台"气
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势十分威严!他们自己也意识到了这一点"仿佛都为自己的

威严感到不好意思"慌忙谦逊地俯下眼睛"坐到铺着绿呢桌

布后面的雕花扶手椅上!桌上竖着一个上面雕着一只鹰的三

角形打击器"还放着几个食品店里盛糖果用的玻璃缸和墨水

瓶#钢笔#白纸以及几支削尖的粗细铅笔!副检察官随着法

官们进来!他还是那样匆匆忙忙"腋下夹着公文包"还是那

样拚命摆动一只手"快步走到窗边自己的座位上"一坐下就

埋头翻阅文件"充分利用每一分钟时间为审案做着准备!副

检察官提出公诉已是第四次!他热衷于功名"一心往上爬"因

此凡是由他提出公诉的案子"最后非判刑不可!这个毒死人

命案的性质他大致知道"并且已拟好发言提纲"不过他还需

要一些资料"此刻正急急忙忙从卷宗中摘录着!
书记官坐在台上另一角"已把可能需要宣读的文件准备

好"然后把昨天才弄到手并研究过的一篇查禁的文章重读了

一遍!他想跟那个同他观点一致的大胡子法官谈谈这篇文章"
在谈论以前需好好看一遍!

八

庭长查阅了一些文件"向民事执行吏和书记官提出了几

个问题"得到肯定的答复后"就传被告出庭!栏杆后面的那
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扇门开了!两个宪兵头戴军帽!手拿已经出鞘的佩刀!走了

进来"后面跟着三个被告!先是一个红棕色头发#脸上有雀

斑的男人!再是两个女人"那男人穿着一件大得同他的身材

极不相称的囚袍"他一边走进法庭!一边叉开两手的大拇指!
用手紧贴住裤缝!使过分长的衣袖不致于滑下来"他眼睛不

看法官和旁听者!却注视着他绕过的长凳"他绕过长凳!规

规矩矩地坐在边上!然后眼睛盯住庭长!颊上的肌肉抖动起

来!好象在嘟囔着什么"跟着他进来的是个年纪不轻的女人!
身上也穿着囚袍"她头上包着一块囚犯用的三角头巾!脸色

灰白!眼睛发红!没有眉毛!也没有睫毛"这个女人看上去

十分镇静"她走到自己的位子旁边!长袍被什么东西钩住"她

不慌不忙小心地把它扯开!再坐下来"
第三个被告是玛丝洛娃"
法庭里的男人便都把目光转到她身上!久久地盯住她那

张白嫩的脸#那双水汪汪的黑眼睛和长袍底下高高隆起的胸

部!当玛丝洛娃一进来"经过人们面前时!就连那个宪兵也

目不转睛地盯着她!直到她坐下!宪兵这才仿佛觉得有失体

统!慌忙转过脸去!打起精神!木然转向窗外"
庭长等着被告坐好后!他就转过脸去对书记官说话"
例行的审讯程序开始了$清点陪审员人数!讨论缺席陪

审员的事情!决定他们的罚款!处理请假陪审员的事!以及

指定候补陪审员的名单"然后庭长折拢几张小纸片!把它们

放到玻璃缸里!这才稍稍卷起制服的绣花袖口!露出长满浓

密汗毛的双手!象魔术师似的摸出一张张纸条!打开来!念

着纸条上的名字"随后庭长放下袖口!请司祭带陪审员们宣
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誓!
司祭是个小老头"面色白中带黄"脸上浮肿!他身穿棕

色法衣"胸前挂着金十字架"法衣一侧还别着一个小勋章!他

慢悠悠地挪动法衣里的两条肿腿"走在圣像下面的读经台旁!
陪审员们都站了起来"往读经台挤去!
#请过来$%司祭用浮肿的手摸摸胸前的十字架"等陪审

员们过去!
这个司祭任职已超过四十六年"再过三年就要象大司祭

前不久那样庆祝任职五十周年了!自从陪审法院开办以来他

就在区法庭任职"并感到十分骄傲"因为由他带领宣誓的已

经多达几万人"并且到了晚年还能为教会&祖国和家庭出力!
他死后不仅能给家人留了一座房子"而且还有不下于三万卢

布的有息证券!他在法庭里带领人们凭福音书宣誓"而福音

书恰恰禁止人们起誓"因此这项工作是不恰当的!这一点他

可从来没有想到过!他不仅从来不感到于心有愧"而且还乐

此不疲"因为可以借此结识许多名流!今天他就认识了那位

名律师"对他非常佩服"因为他就凭击败那个帽子上戴花的

老太太一案"就净到手一万卢布!
等陪审员都顺着台阶走到台上"司祭就侧着花白头发的

秃头"然后理理稀疏的头发"套上油腻的圣带"向陪审员们

转过脸去!
#举起右手"手指这样并拢!%他用苍老的声音慢慢地说"

同时举起每个手指上都有小窝的浮肿的手"手指并拢"象捏

住什么东西!#现在大家跟着我念!%他说着就领头宣誓’#凭
万能的上帝"当着他神圣的福音书和赋与生命的十字架"我
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答应并宣誓!在审理本案时""#他说一句!停一停$%手这

样举好!别放下$#他对一个放下手来的年轻人说!%在审理

本案时""#
留络腮胡子的仪表堂堂的人&上校&商人和另外几个人!

都遵照司祭的要求举起右手!并拢手指!而且举得很高很有

精神!看上去高兴极了!可是其他的人似乎有点勉强!不大

乐意这样做$有些人念誓词念得特别响!仿佛在有意挑衅说’
%我照念就是了!照念就是了$#有些人只是喃喃地动动嘴巴!
落在司祭后面!后来忽然惊觉了!慌忙赶上去$有些人恶狠

狠地使劲捏紧手!仿佛怕落掉什么东西似的$有些人把手指

松开又捏拢$个个都觉得别扭!只有小老头司祭满怀信心!自

以为在干一件有益的大事$宣誓完毕!庭长请陪审员们选出

一名首席陪审员来$陪审员们纷纷起立!拥在一起走进议事

室$一到议事室!他们都立刻掏出香烟!吸起来$有人提议

请那位相貌堂堂的绅士当首席陪审员!大家立刻赞同$他们

丢掉或者捻灭烟蒂!回到法庭$当选的首席陪审员向庭长报

告谁当选!大家又回到原位!跨过别人的脚!在两排高背椅

上坐好$
毫不迟缓!气氛十分庄严!一切都进行得很顺利$这种

有条不紊&一丝不苟的仪式使参加者都很满意!更加确信他

们是在参加一项严肃而重大的社会工作$这一点聂赫留朵夫

也感觉到了$
等陪审员们一坐好!庭长就向他们说明陪审员的权利&责

任和义务$庭长讲话的时候不断改变姿势!一会儿身子支在

左臂肘上!一会儿支在右臂肘上!一会儿靠在椅背上!一会
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儿搁在椅子的扶手上!一会儿把一叠纸弄齐!一会儿摩挲裁

纸刀!一会儿摸弄着铅笔"
庭长说!陪审员的权利是可以通过庭长审问被告!可以

使用铅笔和纸!可以察看物证!审判必须公正!不准弄虚作

假是他们的责任"他们的任务是保守会议秘密!不得与外界

泄露消息!如有违反!将受惩罚"
大家都虔诚地用心听着"那个商人周身散发着酒气!勉

强忍住饱嗝!听到一句话!就点一下头以表赞成"

九

庭长讲话完毕!就转向几个被告"
#西蒙$卡尔津金!站起来"%他说"
西蒙慌张地站起来!颊上的肌肉抖动得更快了"
#你叫什么名字&%
#西蒙$彼得罗夫$卡尔津金"%他粗声粗气急急地说!显

然事先已准备好了答辞"
#你是什么身分&%
#农民"%
#什么省!什么县人’%
#土拉省!克拉比文县!库比央乡!包尔基村人"%
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!年纪多大"#
!三十三岁$生于一千八百%%#
!信什么教"#
!我们信俸俄国教$东正教&#
!曾经结过婚吗"#
!没有$老爷&#
!干什么的"#
!在摩尔旅馆当茶房&#
!以前吃过官司吗"#
!从来没吃过官司$因为我们以前过日子%%#
!以前没有吃过官司吗"#
!上帝保佑$从来没有吃过&#
!起诉书副本收到了吗"#
!收到了&#
!请坐&叶菲米雅’伊凡诺娃’包奇科娃&#庭长叫下一

个被告的名字&
但西蒙仍旧站着$把包奇科娃挡住&
!卡尔津金$请坐&#
卡尔津金还是站着&
!卡尔津金$坐下(#
直到民事执行吏跑过去$卡尔津金一直站着侧着头$不

自然地睁大眼睛$不胜感触地低声)!坐下吧$坐下吧(#他

这才坐下来&
卡尔津金象站起来时一样快地坐下$把身上的长袍裹紧&

颊上的肌肉又不出声地抖动起来&
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!你叫什么名字"#庭长非常疲劳地叹了口气$问第二个

被告$眼睛却不瞧她$只顾查阅着面前的文件%对于庭长来

说$审理案件已是家常便饭$若要加速审讯$他可以把两个

案件一次审完%
出身科洛美诺城小市民$包奇科娃四十三岁$也在摩尔

旅馆当茶房%以前没有吃过官司$起诉书副本收到了%包奇

科娃回答问题非常尖刻$那种口气仿佛在回答每句话时都说&
!对$我叫叶菲米雅$也就是包奇科娃$起诉书副本收到了$
我觉得挺有面子$谁也不许嘲笑我%#等庭长一问完$包奇科

娃不等人家叫她$就立刻自动坐下%
!你叫什么名字啊’#好色的庭长非常亲切地问第三个被

告$!你得站起来%#他发现玛丝洛娃坐着不动$便和颜悦色

地说%
玛丝洛娃身姿矫捷地站起来$一副唯命是从的神情$并

挺起高耸的胸部$用她那双笑盈盈而略微斜睨的黑眼睛直盯

住庭长的脸$什么也没回答%
!你叫什么名字"#
!柳波芙%#她快速地说%
聂赫留朵夫这时已戴上夹鼻眼镜$随着庭长的审问$挨

个儿审视被告%他眼睛没有离开这第三个被告的脸$想&!这
不可能$她怎么会叫柳波芙呢"#他听见她的回答$心里思考

着%
庭长还想问下去$但那个戴眼镜的法官怒气冲冲地嘀咕

了一句$把他拦住了%庭长点点头表示同意$又对被告说&
!怎么叫柳波芙呢"#他说%!你登记的并不是这个名字%#
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被告不作声!
"我问你#你的真名字叫什么!$
"你的教名叫什么%$那个满面的怒容法官问!
"以前叫卡吉琳娜!$
聂赫留朵夫嘴里仍这样自言自语#"这不可能!$但心里

已毫不怀疑#断定她就是那个他一度热恋过#确确实实是热

恋过的姑娘#姑妈家的养女兼侍女!当年他在情欲冲动下诱

奸了她#后来又抛弃了她!从此以后#想到这事实在太痛苦

了#这事使他原形毕露#表明他这个以正派人自居的人不仅

一点也不正派#对那个女人的行为简直是十分下流#因此他

再也不去想她!
对#这个女人就是她!这会儿他看出了她脸上那种独一

无二的神秘表情!这种特点使每张脸都自成一格#和他人不

同!尽管她的脸色苍白#丰满得有点异样#她的特点#与众

不同的可爱特点#还是表现在那脸上#嘴唇上#表现在略微

斜睨的眼睛里#尤其是表现在她那天真烂漫&笑盈盈的目光

中#表现在脸上和全身流露出来的唯命是从的神情上!
"你早就该这么说了!$庭长又特别和颜悦色地说!"你的

父名叫什么%$
"我是个私生子!$玛丝洛娃说!
"那么按照你教父的名字该为何称呼你呢%$
"米哈依洛娃!$
"她会做什么坏事呢%$聂赫留朵夫心里还在琢磨着#呼

吸有点急促了!
"你姓什么#通常人家叫你什么%$庭长继续问!
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!一般用母亲的姓玛丝洛娃"#
!身分呢$#
!小市民"#
!信东正教吗$#
!信"#
!职业呢$你做什么工作$#
玛丝洛娃不作声"
!你做什么工作$#庭长又问"
!在院里"#她说"
!什么院$#戴眼镜的法官严厉地问"
!你自己知道什么院"#玛丝洛娃说着噗哧一笑%接着迅

速向周围扫了一眼%又盯住庭长"
她脸上显现出一种异乎寻常的神情%她的话&她的微笑

和她迅速扫视法庭的目光是那么可怕和可怜%弄得庭长不禁

垂下了头"庭上刹那间变得鸦雀无声"接着%被一个旁听者

的笑声打破了这种寂静"有人向他发出嘘声"庭长抬起头%继

续问她’
!你以前没有受过审判和侦审吗$#
!没有"#玛丝洛娃叹了一口气%低声回答"
!起诉书副本收到了吗$#
!收到了"#
!你坐下"#庭长说"
被告就象盛装的贵妇人提起拖地长裙那样提了提裙子%

然后坐下来"眼睛一直盯住庭长一双白净的不大的手拢在囚

袍袖子里"
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接着传证人!再把那些用不着的证人带下去!又推定法

医!请他出庭"然后书记官起立!宣读起诉书"他念得很响

很清楚!但因为念得太快!混淆了舌尖音和卷舌音!以致发

出来的声音成了一片连续不断的嗡嗡声!令人昏昏欲睡"法

官们一会儿把身子靠在椅子的这边扶手上!一会儿靠在那边

扶手上!一会儿搁在桌上!一会儿靠在椅背上!一会儿闭上

眼睛!一会儿睁开眼睛!一会儿交头接耳"有一个宪兵好几

次要打呵欠!都勉强忍住"
卡尔津金颊上的肌肉不断抖动!在几个被告中!"包奇科

娃挺直腰板坐在那里!镇定自若!偶尔用一只手指伸到头巾

里搔搔头皮"玛丝洛娃忽而一动不动地望着书记官!听他宣

读!忽而全身抖动!似乎想进行反驳!脸涨得通红!然后又

沉重地叹着气!双手换一种姿势!往四下里看了看!又盯住

书记官"
聂赫留朵夫坐在第一排靠边第二座的高背椅上!摘下夹

鼻眼镜!望着玛丝洛娃!他的内心展开了一场复杂而痛苦的

活动"

十

起诉书全文如下#
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!一八八"年一月十七日摩尔旅馆有一名旅客突然死亡#
经查明该旅客乃库尔干二等商人费拉邦特$叶密里央内奇$
斯梅里科夫%

!经第四警察分局法医验明死亡原因是饮酒过量&心力衰

竭所致%斯梅里科夫尸体当即入土掩埋%
!案发数日后#斯梅里科夫同乡好友商人季莫兴自从彼得

堡归来#获悉斯梅里科夫死亡一事#疑有人谋财害命%
!关于此项怀疑#已由预审查明下列事实’(一)斯梅里

科夫死亡前不久曾向银行提取现款三千八百银卢布%然在封

存 死 者 遗 物 清 单 中 只 开 列 现 金 三 百 一 十 二 卢 布 十 六 戈 比%
(二)斯梅里科夫临死前一日曾在妓院和摩尔旅馆同妓女柳波

芙 (叶卡吉琳娜$玛丝洛娃)相处达一昼夜之久%叶卡吉琳

娜$玛丝洛娃曾受斯梅里科夫之托#自妓院径赴摩尔旅馆取

款%该玛丝洛娃即会同摩尔旅馆茶房叶菲米雅$包奇科娃和

西蒙$卡尔津金#使用斯梅里科夫交与之钥匙#打开皮箱#取

出现款%当玛丝洛娃开箱时#包奇科娃和卡尔津金在场目睹

箱内装有面值一百卢布钞票若干叠%(三)斯梅里科夫偕同妓

女玛丝洛娃自妓院回到摩尔旅馆后#玛丝洛娃受茶房卡尔津

金怂恿#将他交与的白色药粉掺入一杯白兰地中#使斯梅里

科夫饮下%(四)次日早晨该妓女玛丝洛娃即将斯梅里科夫钻

石戒指一枚售女掌班#即妓院女老板和本案证人基达耶娃#声
称戒指系斯梅里科夫所赠%(五)斯梅里科夫死后第二日#摩

尔旅馆女茶房叶菲米雅$包奇科娃即至本地商业银行#在本

人活期存款户中存入一千八百银卢布%
!经法医解剖尸体#化验内脏#查明死者体内确有毒药#
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据此足以断定该斯梅里科夫系中毒身亡!
"在受审时被告玛丝洛娃#包奇科娃与卡尔津金均不承认

犯有罪行!玛丝洛娃供称$在彼所谓 %工作&的妓院中$斯

梅里科夫确曾令彼到摩尔旅馆为该商人取款$彼即用交与之

钥匙打开商人皮箱$并遵嘱只取出四十卢布$此点包奇科娃

和卡尔津金都能证明$因开箱#取款#锁箱之际两人均在场

目睹!玛丝洛娃又供称$彼第二次到商人斯梅里科夫房间后$
确曾受卡尔津金教唆使商人饮下掺有药粉之白兰地$以为此

药粉是安眠药$使商人服后熟睡$彼可及早脱身!戒指一枚

确系商人斯梅里科夫所赠$因彼受到商人殴打$放声痛哭$且

欲离去$商人赠给他这枚戒指!
"叶菲米雅’包奇科娃供称$毫不知道失款的事情$彼从

未踏进该商人房间$一切勾当均系玛丝洛娃一人所为$因此

该商人如有失窃情事$定系玛丝洛娃持商人钥匙取款时谋财

所致!(玛丝洛娃听到这里$全身打了个哆嗦$张开嘴巴$回

头瞧了一眼包奇科娃!"当法庭向叶菲米雅’包奇科娃出示一

千八百银卢布存款单并查询该存款来源时$彼供称)此乃彼

同西蒙’卡尔津金二人十二年积攒所得$彼并准备同西蒙’
卡尔津金结婚!又据西蒙’卡尔津金第一次受审时供称$玛

丝洛娃持钥匙自妓院来旅馆$教唆彼与包奇科娃共同窃取现

款$然后三人分赃!(玛丝洛娃听到这里身子又哆嗦了一下$
脸涨得通红$甚至跳起来$嘴里嘀咕着什么$但被民事执行

吏所制止!"最后卡尔津金还供认$彼曾将药粉交给玛丝洛娃$
使该商人安眠*但在第二次审讯时又推翻前供$声称并未参

与谋财案件$亦未曾将药粉交与玛丝洛娃$而将全部罪责推
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到玛丝洛娃一人身上!至于银行存款一节"包奇科娃与彼同

包奇科娃供词相同"声称系彼二人十二年来在旅馆听差所得

之小费!#
接着"起诉书列举被告对质记录$证人供词$法院鉴定

人意见"等等!
起诉书结尾如下%
&综上所述"包尔基村农民西蒙’彼得罗夫’卡尔津金"

年三十三岁"小市民叶菲米雅’伊凡诺娃’包奇科娃"年四

十三岁"小市民叶卡吉琳娜’米哈依洛娃’玛丝洛娃"年二

十七岁"被控于一八八(年一月十七日经过预谋"窃取商人

斯梅里科夫现款和戒指一枚"共值二千五百银卢布"以毒药

掺酒灌醉斯梅里科夫"致彼死亡!
&查此项罪行触犯刑法第一四五三条第四款和第五款!据

此按 )刑事诉讼程序条例*第二+一条规定"农民西蒙’卡

尔津金$叶菲米雅’包奇科娃和小市民叶卡吉琳娜’玛丝洛

娃应交由地方法院会同陪审员审理!#
书记官念完长篇起诉书"收拾好文件"坐下来"双手理

理长发!大家都轻松地舒了一口气"愉快地感觉到审讯就要

开始"一切都会水落石出"正义就可得到伸张!只有聂赫留

朵夫一人没有这样的感觉!他想到十年前他所认识的天真可

爱的姑娘玛丝洛娃竟会犯下这样的罪行"不由得大惊失色!
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十一

等到起诉书念完!庭长同两个法官商量了一番!然后转

身对卡尔津金说话!脸上的神情分明表示"这下子我们就会

把全部案情弄个水落石出了#
$农民西蒙%卡尔津金#&他身子侧向左边!开口说#
西蒙%卡尔津金站起来!两手贴住裤子两侧的接缝!整

个身子向前冲!两边腮帮抖动个不停#
$你被控于一八八’年一月十七日串通叶菲米雅%包奇

科娃和叶卡吉琳娜%玛丝洛娃盗窃商人斯梅里科夫皮箱里的

现款!然后拿来砒霜!唆使叶卡吉琳娜%玛丝洛娃放在酒里

给商人斯梅里科夫喝下!致使斯梅里科夫中毒毙命#你承认

自己犯了罪吗(&他说完把身子侧向右边#
$绝对没这回事!因为我们的本份是伺候客人))&
$这话你留到以后再说#你承认自己犯了罪吗(&
$绝对没有!老爷#我只是))&
$有话以后再说#你承认自己犯了罪吗(&庭长从容而坚

决地再次打断#
$我可不会干这种事!因为))&
民事执行吏又慌忙奔到西蒙%卡尔津金身边!悲天悯人
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地低声制止他!
庭长表现出对他的审问已经完毕的神情"把拿文件那只

手的臂肘挪了个地方"转身对叶菲米雅#包奇科娃说话!
$叶菲米雅#包奇科娃"你被控于一八八%年一月十七日

在摩尔旅馆串通西蒙#卡尔津金和叶卡吉琳娜#玛丝洛娃从

商人斯梅里科夫皮箱里盗窃其现款与戒指一枚"三人分赃"为
掩盖你们的罪行"用毒酒毒死商人斯梅里科夫"致使他毙命!
你承认自己犯了罪吗&’

$我什么罪也没有!’这个女被告神灵活现地断然说!$我
连那个房间都没有进去过((既然那个贱货进去过"那就是

她作的案!’
$这话你以后再说!’庭长又是那么软中带硬地说!$那么

你不承认自己犯了罪吗&’
$钱不是我拿的"酒也不是我灌的"我连房门都没有踏进

去过!要是在场我准会把她赶走!’
$你不承认自己犯了罪吗&’
$从来没犯过!’
$很好!’
$叶卡吉琳娜#玛丝洛娃!’庭长转身对第三个被告说"

$你被控带着商人斯梅里科夫的皮箱钥匙从妓院去到摩尔旅

馆"窃取箱里现款和戒指一枚!’他把耳朵凑近左边的法官象

背书一般熟练地说"那个法官对他说"查对物证清单还少一

个酒瓶!$窃取箱里现款和戒指一枚!’庭长又说了一遍"$你
们分了赃"然后你又同商人斯梅里科夫一起回到摩尔旅馆"你
给斯梅里科夫喝了毒酒"使他丢了性命!你承认自己犯了罪
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吗!"
#我什么罪也没有$"她急急地说%#无论何时我都会说&

我没有拿过%没有拿过就是没有拿过%我什么也没有拿过%至

于戒指是他自己给我的’’"
#你不承认犯有盗窃两千五百卢布现款的罪行吗!"庭长

问$
#我说过%除了四十卢布以外%我什么也没有拿过$"
#那么%你犯了给商人斯梅里科夫喝毒酒的罪行%你承认

吗!"
#这事我承认$不过人家告诉我那是安眠药%吃了没有关

系%我也就相信了$我没有存心要害死他$我可以当着上帝

的面发誓%我没有这个念头$"她说$
#这么说%你不承认犯有盗窃商人斯梅里科夫现款和戒指

的罪行$"庭长$#可是你承认给他喝过毒酒%是吗!"
#承认是承认%不过我以为那是安眠药$我给他吃是为了

要他睡觉$我没有想害死他%我没有这个念头$"
#很好$"庭长对取得的结果显然很满意$#那么你把事情

的经过说一说$"他说着%身子往椅背一靠%两手放在桌上$
#把全部经过从头到尾说一说$你老实招供就可以得到从宽发

落$"
玛丝洛娃眼睛一直盯着庭长%一言未发$
#你把事情的经过说一说$"
#事情的经过吗!"玛丝洛娃忽然很快地说$#他们用马车

把我领到他的房间里%当时他已经喝得烂醉了$"她说到他这

个字时%脸上露出异常恐惧的神色%眼睛睁得老大$#我想走%
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他不放!"
她住了口#仿佛思路突然断了#或者想到了别的事!
$那么#后来呢%"
$后来还有什么呢%后来在那里待了一阵子#就回家了!"
这时#副检察官怪模怪样地用一个臂肘支撑着#欠起身

来!
$您要提问吗%"庭长问#听到副检察官肯定的回答后#就

做做手势#表示给他提问的权利!
$我想提一个问题&被告以前是不是认识西蒙’卡尔津

金%"副检察官眼睛不望玛丝洛娃#说!
他提了问题#就抿紧嘴唇#皱起眉头!
庭长把这个问题重说了一遍!玛丝洛娃盯着副检察官感

到十分恐惧!
$西蒙吗%以前就认识!"她说!
$现在我想知道被告同卡尔津金的交情怎么样!他们是不

是常常见面%"
$交情怎么样吗%他除了找我接客外#谈不到交情!"玛

丝洛娃回答#惊惶不安地瞧瞧副检察官#又望望庭长#然后

又瞧瞧副检察官!
$我想知道#为什么卡尔津金总是只找玛丝洛娃接客#而

不找别的姑娘!"副检察官眯缝起眼睛#带着阴险奸诈的微笑

说!
$我不知道!教我怎么知道%"玛丝洛娃怯生生地向四下

里瞧了瞧#她的目光在聂赫留朵夫身上停留了一刹那#回答

说!$他想找谁就找谁!"
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!难道被她认出来了"#聂赫留朵夫胆战心惊$觉得血往

脸上直涌%其实玛丝洛娃并没有认出他$她立刻转过身去$又

带着惶惑的神情凝视着副检察官%
!这么说$被告否认她同卡尔津金有过什么亲密关系$是

吗"很好%我没有别的话要问了%#
副检察官立刻把臂肘从写字台上挪开$动手做笔记%其

实他什么也没有记$只是用钢笔随意描着笔记本上的第一个

字母%他常常看到检察官和律师这样做&当他们提了一个巧

妙的问题以后$就做个记号表明这地方是以给对方致命的打

击%
庭长没有立刻对被告说话$因为他这时正在问戴眼镜的

法官$他同意不同意提出事先准备好并开列在纸上的那些问

题%
!那么后来怎么样呢"#庭长又问玛丝洛娃%
!我回到家里%#玛丝洛娃继续说$比较大胆地望着庭长

一个人$!我把钱交给掌班$就上床睡觉了%刚刚睡着$我们

的姐妹别尔塔就把我唤醒了%她说&’走吧$你那个做买卖的

又来了%(我不愿意去$可是掌班硬叫我去%他就在旁边%#她

一说到他字$显然又现出恐惧的神色$!他一直在给我们那些

姐妹灌酒$后来他还要买酒$可是身上的钱花光了%掌班不

信任他$不肯赊帐%他就派我到旅馆去取钱$取多少%我就

去了%#
庭长这时正在同左边那个法官低声交谈$没有听见玛丝

洛娃在说什么$就重复说了一遍她最后的那句话$为了表明

已全听清她的话%
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!你就乘车去了"那么后来又怎么样呢#$他说"
!我到了那里%照他的话办%走进了他的房间"不是自己

一个人走进房间的%我叫了西蒙&米哈伊洛维奇一起进去%还
有她"$她说着指指包奇科娃"

!她胡说%我压根儿没有进去过’’$包奇科娃刚开口%
就被制止了"

!我当着他们的面拿了四张红票子"$玛丝洛娃皱起眉头%
眼睛不瞧包奇科娃%继续说"

!那么%被告取出四十卢布时%有没有注意到里面有多少

钱#$副检察官又问"
副检察官刚提问%玛丝洛娃就全身打了个哆嗦"她不知

是什么缘故%她觉得他不怀好意"
!我没有数过%我只看见都是些百卢布钞票"$
!被告看见了百卢布钞票%那么%我没有别的话要问了"$
!那么%后来你把钱取来了#$庭长看看表%又问"
!取来了"$
!那么%后来呢#$庭长问"
!后来他又把我带走了"$玛丝洛娃说"
!那么%你是怎样把药粉放在酒里给他喝下去的#$庭长

问"
!怎样给吗#我把药粉撒在酒里%就给他喝了"$
!你为什么要给他喝呢#$
她无可奈何地叹口气并没有回答这个问题"
!他一直不肯放我走"$她沉默了一下%说"!我被他搞得

精疲力尽"我走到走廊里%对西蒙&米哈伊洛维奇说()但愿
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他能放我走!我累坏了!"西蒙#米哈伊洛维奇说$%他把我

们也弄得烦死了!我们来让他吃点安眠药!他一睡着&你就

可以脱身了!"我说$%好的!"我不知道是毒药!他就给了我

一个小纸包!我走进房间&他躺在隔板后面&一看见我就要

我给他倒白兰地!我拿起桌上一瓶上等白兰地&倒了两杯&一

杯自己喝&一杯给他喝!我把药粉撒在他的杯子里&递给他!
我要是知道那是毒药&还会给他吗’(

)那么&那个戒指怎么会落到你手里的’(庭长问!
)戒指&那是他自己送给我的!(
)他什么时候送戒指给你的’(
)我跟他一回到旅馆就想走&他就打我的脑袋&把梳子都

打断了!我生气了&拔脚要走!他就摘下手上的戒指送给我&
叫我别走!(玛丝洛娃说!

这时副检察官又站起来&装腔装调地要求庭长允许他再

提几个问题!在取得许可以后&他把脑袋歪在绣花领子上&问

道$
)我想知道&被告在商人斯梅里科夫房间里待了多长时

间!(
玛丝洛娃的神色显得惊惶失措&目光不安地从副检察官

脸上移到庭长脸上&急急地说$
)我不记得待了多久!(
)那么&被告是不是记得&她从商人斯梅里科夫房间里出

来后&有没有到过旅馆之外的什么地方呢’(
玛丝洛娃想了想!
)到隔壁一个空房间里去过!(她说!
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!你到那里去干什么"#副检察官忘乎所以$竟直接向她

提问题了%
!我去理理衣服$等马车来%#
!那么$卡尔津金有没有同被告一起待在房间里"#
!他也去了%#
!他去干什么"#
!我们一块儿喝了那商人剩下的白兰地%#
!噢$一块儿喝了%很好%#
!那么$被告有没有同西蒙说过话"说了些什么"#
玛丝洛娃忽然皱起眉头$脸涨得通红$急急地说&
!说了什么"我什么也没有说%有过什么$我全讲了$除

此我什么也不知道%你们要拿我怎么办$就怎么办吧%我没

有罪$就是这样%#
!我没有别的话了%#副检察官对庭长说$装腔作势地耸

起肩膀$动手在他的发言提纲上迅速记下被告的供词&她同

西蒙一起到过那个空房间%
法庭上沉默了一阵子%
!你没有什么别的话要说吗"#
!我都说了%#玛丝洛娃叹口气说$坐下来%
随后庭长在一张纸上记了些什么$接着听了左边的法官

在他耳边低声说的话$就宣布审讯暂停十分钟$然后匆匆地

站起来$走出法庭%庭长同左边那个高个儿’大胡子’生有

一双善良大眼睛的法官交谈的是这样一件事&那个法官感到

胃里有点不舒服$自己要按摩一下$吃点药水%他把这事告

诉了庭长$庭长就宣布审讯暂停%
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陪审员!律师!证人随着法官纷纷站起来"大家愉快地

感到一个重要案件已审完了一部分"开始走动#
聂赫留朵夫走进陪审员议事室靠着窗前坐下来#

十二

对"她就是卡秋莎#
聂赫留朵夫同卡秋莎的关系是这样的#
聂赫留朵夫第一次见到卡秋莎"是在他念大学三年级的

那年夏天#当时他住在姑妈家"准备写一篇关于土地所有制

的论文#往年"他总是同母亲和姐姐一起在莫斯科郊区他母

亲的大庄园里消夏#但那年夏天他姐姐出嫁了"母亲出国到

温泉疗养去了#聂赫留朵夫要写论文"就决定到姑妈家去写#
姑妈家里没有什么玩乐使他分心"使人感到十分清静"两位

姑妈又十分疼爱他这个侄儿兼遗产继承人#他也很爱她们"喜
欢她们淳朴的旧式生活#

那年夏天"在姑妈家里聂赫留朵夫感到身上充满活力"心
情舒畅#一个青年人"第一次不按照人家的指点"亲身体会

到生活的美丽和庄严"领悟到人类活动的全部意义"看到人

的心灵和整个世界都可以达到尽善尽美的地步#他对此不仅

抱着希望"而且充满信心#那年聂赫留朵夫在大学里读了斯
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宾塞的 !社会静力学"#关于土地私有制的论述给斯宾塞留下

深刻的印象$这特别是由于他本身是个大地主的儿子#他的

父亲并不富有$但母亲有一万俄亩光景的陪嫁#那时他第一

次懂得土地私有制的残酷和荒谬$而他又十分看重道德$认

为最高的精神享受是因道德而自我牺牲$因此决定放弃土地

所有权$把他从父亲名下继承来的土地赠送给农民#现在他

正在写一篇论文$论述这个问题#
那年他在乡下姑妈家的生活是这样过的%有时早晨三点

钟就起身$太阳还没有出来$就到山脚下河里去洗澡$有时

在晨雾弥漫中洗完澡回家$花草上还滚动着露珠#早晨他有

时喝完咖啡$就坐下来写论文或者查阅资料$但多半是既不

读书也不写作$又走到户外$到田野和树林里散步#午饭以

前$他在花园里打个瞌睡$然后高高兴兴地吃午饭$一边吃

一边说些有趣的事$逗得姑妈们呵呵大笑#饭后他去骑马或

者划船$晚上又是读书$或者陪姑妈们坐着摆牌阵#夜里$特

别是在月光姣明的夜里$他往往睡不着觉$原因只是他觉得

生活实在太快乐迷人了#有时他睡不着觉$就一面胡思乱想$
一面在花园里散步$直到天亮#

他就这样快乐而平静地在姑妈家里住了一个月$根本没

有留意那个既是养女又是侍女&脚步轻快&眼睛乌黑的卡秋

莎#
聂赫留朵夫从小由他母亲抚养成长#当年他是个十分纯

洁的十九岁青年#在他的心目中$只有妻子才是女人#凡是

不能成为他妻子的女人都不是女人$而只是人#但事有凑巧$
那年夏天的升天节$姑妈家有个女邻居带着孩子们来作客$其
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中包括两个小姐!一个中学生和一个寄住在她家的农民出身

的青年画家"
吃过茶点以后#大家玩 $捉人%游戏在屋前修剪平坦的

草地上"他们叫卡秋莎也参加"玩了一阵#轮到聂赫留朵夫

同卡秋莎一起跑"聂赫留朵夫看到卡秋莎#总是很高兴#但

他从没想到他同她会有什么特殊关系"
$哦#这 下 子 说 什 么 也 捉 不 到 他 们 两 个 了"%轮 到 $捉

人%的快乐画家说#他那两条农民的短壮罗圈腿跑得飞快#
$除非他们自己摔倒"%

$您才捉不到哪&%
$一#二#三&%
他们拍了三次手"卡秋莎忍不住咯咯地笑着#敏捷地同

聂赫留朵夫交换着位子"她用粗糙有力的小手握了握他的大

手#向左边跑去#她那浆过的裙子发出沙沙的响声"
聂赫留朵夫跑得很快"他不愿被画家捉到#就一个劲儿

地飞跑"他回来时看见画家在追卡秋莎#但卡秋莎那两条年

轻的富有弹性的腿灵活地飞奔着#向左边跑去"前面是一个

丁香花坛#没有一个人跑到那里去#但卡秋莎回过头来看了

聂赫留朵夫一眼#点头示意#要他也到花坛后面去"聂赫留

朵夫领会她的意思#就往丁香花坛后面跑去"谁知花丛前面

有一道小沟#沟里长满荨麻#聂赫留朵夫不知道#一脚踏空#
掉进到沟里去了"他双手沾满了晚露并已被荨麻刺破"但他

立刻对自己的鲁莽感到好笑#爬了起来#跑到一块干净的地

方"
卡秋莎那双水灵灵的乌梅子般的眼睛也闪烁着笑意#她
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飞也似地迎着他跑来!他们跑到一块儿"握住手!
#我看"您准是刺破手了!$卡秋莎说!她用那只空着的

手理理松开的辫子"一面不住地喘气"一面笑眯眯地从脚到

头打量着他!
#我不知道这里有一道沟!$聂赫留朵夫握着她的手笑着

说!
她向他靠近些"他自己也不知道怎么搞的"竟向她凑过

脸去!她没有躲避"他于是更紧地握住她的手"吻了吻她的

嘴唇!
#你这是干什么%$卡秋莎说"慌忙抽出被他握着的手"从

他身边跑开去!
卡秋莎跑到丁香花旁"摘下两支已经凋谢的白丁香"打

打她那热辣辣的脸"回过头来向他望望"就使劲摆动两臂"向

做游戏的人们那里走去!
从那时起"聂赫留朵夫同卡秋莎之间的关系就变成了一

个纯洁无邪的青年同一个纯洁无邪的少女相互吸引的特殊关

系!
只要卡秋莎一走进房间"或者聂赫留朵夫老远看见她的

白围裙"仿佛世间万物在他眼睛里已变得光辉灿烂"一切事

情就变得更有趣"更逗人喜爱"更有意思"生活也更加充满

欢乐!她也有同样的感觉!不过"不仅卡秋莎在场或者同他

接近时有这样的作用"聂赫留朵夫只要一想到世界上有一个

卡秋莎"就会产生这样的感觉!而对卡秋莎来说"只要想到

聂赫留朵夫"也会产生同样的感觉!聂赫留朵夫收到母亲令

人不快的信也罢"论文写得不顺利也罢"或者心头起了青年
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人莫名的惆怅也罢!只要一想到世界上有一个卡秋莎!他可

以看见她!一切烦恼就都烟消云散了"
卡秋莎总能一件件做好家里事情!还偷空看些书"聂赫

留朵夫把自己刚看过的陀思妥耶夫斯基和屠格涅夫的小说借

给她看"她最喜爱屠格涅夫的中篇小说 #僻静的角落$"他们

只能找机会交谈几句!有时在走廊里!有时在阳台或者院子

里!有时在姑妈家老女仆玛特廖娜的房间里%%卡秋莎跟她

同住!%%有时聂赫留朵夫就在她们的小房间里喝茶!嘴里

含着糖块"他们当着玛特廖娜的面谈话!感到最轻松愉快"可

是到了剩下他们两人的时候!谈话就比较别扭"因为在这种

时候!他们眼睛所表达的话和嘴里所说的话截然不同!而眼

睛所表达的要重要得多"他们总是撅起嘴!提心吊胆!待不

了多久就匆匆分开"
聂赫留朵夫第一次住在姑妈家!同卡秋莎一直维持着这

样的关系"两位姑妈有点儿担心他们这种关系!甚至写信到

国外去告诉聂赫留朵夫的母亲叶莲娜&伊凡诺夫 娜 公 爵 夫

人"玛丽雅姑妈唯恐德米特里同卡秋莎发生暧昧关系"但她

这种担心是多余的!因为聂赫留朵夫也象一切纯洁的人谈恋

爱那样!不自觉地爱着卡秋莎!他对她的这种不自觉的爱情

就保证了他们不致堕落"他不仅没有在肉体上占有她的欲望!
而且一想到可能同她发生这样的关系就胆战心惊"但具有诗

人气质的索菲雅姑妈的忧虑就要切实得多"她生怕具有敢作

敢为的可贵性格的德米特里一旦爱上这姑娘!就会不顾她的

出身和地位!毫不迟疑地同她结婚"
如果聂赫留朵夫当时明确地意识到自己爱上了卡秋莎!
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尤其是如果当时有人劝他绝不能也不应该把他的命运同这样

一个姑娘结合在一起!那么!凭着他的憨直性格!他就会断

然决定非同她结婚不可!无论她怎样!只要他爱她就行"不

过!两位姑妈并没有把她们的忧虑告诉他!因此他没有意识

到自己对这个姑娘的爱情!就这样离开了姑妈家"
他当时满心相信!他对卡秋莎的感情只是他全身充溢着

生的欢乐的一种表现!而这个活泼可爱的姑娘也有着和他一

样的感受"在他动身时!卡秋莎同两位姑妈一起站在台阶上!
用她那双泪水盈眶#略带斜睨的乌溜溜的眼睛送着他!他这

才感到他正在失去一种美丽#珍贵#一去不返的东西"他觉

得有说不出的惆怅"
$再见!卡秋莎!一切都得谢谢你%&他坐上马车!隔着

索菲雅姑妈的睡帽!对她说"
$再见!德米特里’伊凡内奇%&她忍住的泪用亲切悦耳

的声音说!跑到门廊里!在那儿放声哭了出来"

十三

从那时起!聂赫留朵夫整整三年没有同卡秋莎见面"直

到三年后他升为军官!动身去部队!路过姑妈家!这才又见

到了她"但同三年前的夏天住在她们家里时的他相比!他已
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换了个人了!
那时他是个富有自我牺牲精神"乐意为一切高尚事业献

身的正派青年#如今他可成了一个彻头彻尾的利己主义者"迷
恋酒色"享乐成癖!那时"上帝创造的世界在他看来是个谜"
他兴致勃勃地企图解开这个谜#现在呢"生活中的一切事情

都是由他所处的生活环境安排的"简单明了!那时"接触大

自然"接触前人$$在他以前生活%思想和感觉过的哲学家%
诗人$$是重要的#现在呢"重要的是社会制度和跟同事们

的交际活动!那时"他觉得女人是神秘而迷人的"正因为神

秘就更加迷人#现在呢"女人"除了亲人和朋友的妻子"她

们的作用都很清楚&女人是他领略过的最好的玩乐用具!那

时他不需要钱"母亲给他的钱连三分之一都花不掉"他可以

放弃父亲名下的地产"分赠给他的佃户#现在呢"母亲按月

给他一千五百卢布"他仍不够用"为了钱他跟母亲拌过嘴!那

时"他认为精神的生命才是真正的自我#现在呢"他认为精

力充沛的强壮的兽性才是他自己!
他身上发生了各种可怕的变化"只是由于他不再坚持自

己的信念而相信别人的理论!他不再坚持自己的信念而相信

别人的理论"因为要是坚持自己的信念"日子就太不好过!要

是坚持自己的信念"处理一切事情就不利于追求轻浮享乐的

兽性的我"而总会同它抵触!相信别人的理论"一切问题就

可迎刃而解"而无须处理什么"而且总是同精神的我抵触而

有利于兽性的我!此外"他要是坚持自己的信念"总会遭到

人家的贬责#他要是相信别人的理论"就会获得周围人们的

赞扬!
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譬如!聂赫留朵夫思索上帝"真理"财富"贫穷等问题!
阅读有关书籍并同人家谈论这些事!人家就会觉得不合时宜!
简直有点可笑!他的母亲和姑妈就会好意地取笑他!戏称他

是我们亲爱的哲学家#但他看爱情小说!讲淫秽笑话!并津

津乐道地到法国剧院看轻松喜剧!!大家就称赞他!鼓励他#
他省吃俭用!穿旧大衣!不喝酒!大家就觉得他脾气古怪!有

意标新立异#他在打猎上挥金如土!在布置书房上穷奢极侈!
大家就吹捧他风雅脱俗!还送给他贵重礼品#他原来童贞无

瑕!并且想保持到结婚!但他的亲人都为他担忧!以为他有

病#后来他母亲知道他从同事手里夺了一个法国女人!成了

真正的男子汉!不仅不难过!反而感到高兴#但公爵夫人一

想到儿子同卡秋莎的关系!而且可能同她结婚!就感到忧心

忡忡#
同样!聂赫留朵夫成年以后!他把父亲遗留给他的一块

面积不大的地产分赠给农民!因为他认为地主拥有土地是不

合理的#不料他这种行为却使他的母亲和亲戚大为吃惊!并

且从此成为大家嘲弄的话题#人家多次告诉他!获得土地的

农民不仅没有发财!反而更穷了!因为他们开了三家小酒店!
索性不干农活#等聂赫留朵夫进了近卫军!跟门第高贵的同

僚们一起花天酒地!输去许多钱!弄得叶莲娜$伊凡诺夫娜

不得不动用存款!她却满不在乎!认为那是理所当然的!甚

至觉得年轻时在上流社会种些痘苗以增加免疫力!还是件好

事#
聂赫留朵夫起初作过反抗!但十分困难!因为凡是他凭

自己的信念认为是好的!别人却认为是坏的%反之!他凭自
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己的信念认为是坏的!别人却认为是好的"最后聂赫留朵夫

屈服了!不再坚持自己的信念而相信别人的话"开头这样的

自我否定是很不愉快的!但这种不愉快的感觉并没有持续多

久"就在这时聂赫留朵夫开始吸烟喝酒!他不再感到不愉快!
甚至觉得轻松自在了"

聂赫留朵夫天生热情好动!不久就沉湎于这种受亲友称

道的新生活中!把内心的其他要求一概排斥了"这种变化开

始于他来到彼得堡以后!而在他进入军界后彻底完成"
军官生活本来就容易使人堕落"一个人进入军界后就变

得终日无所事事!也就是说脱离合理的有益劳动!逃避人们

共同负担的义务"换来的则是军队#军服#军旗的荣誉"再

有!一方面是颐指气使!对别人享有无限权力$另一方面!在

长官面前却又奴颜婢膝!唯唯诺诺"
不过!除了进军队服务以及军服#军旗和合法的暴行屠

杀所造成的一般性堕落外!在有钱有势的军官才能进入的近

卫军团里!军官们因为富裕和接近皇室而格外堕落"这批人

很容易发展成为疯狂的利己主义者"聂赫留朵夫自从担任军

职!开始象同僚们那样生活以来!就陷入了利己主义的疯狂

的泥沼之中"
他没有什么正经事要做!只须穿上不是他自己而是别人

精心缝制#洗刷干净的军服!戴上头盔!拿起别人铸造#擦

亮并交到他手里的武器!跨上一匹由别人饲养和训练的骏马!
跟着那些同他一样的人去参加练兵或者检阅!也就是纵马奔

驰!挥舞马刀!开枪射击!并把这一套教给别人就行了"他

们没有别的事做!但那些达官贵人!不论老少!连沙皇和他
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的亲信都赞同他们的活动!甚至因此夸奖他们!感谢他们"结

束这些活动以后!他们认为正当和重要的是到军官俱乐部或

者豪华的饭店里去吃吃喝喝!纵情挥霍不知从何而来的金钱#
然后就是剧场!舞会!女人!然后又是骑马!舞刀!奔驰!然

后又是挥金如土!喝酒!打牌!玩女人"
这样的生活对军人的腐蚀特别厉害!因为平民会感到害

臊而不愿过这样的生活"军人过这样的生活却心安理得!并

且自吹自擂!引以为荣!特别是在战争时期"聂赫留朵夫正

好是在向土耳其宣战后进入军队的"$我们准备为国捐躯!因

此这种醉生梦死的生活不仅可以原谅!而且在我们是必要的"
所以我们才这样过日子"%

聂赫留朵夫在生命的 这 个 阶 段 也 隐 隐 约 约 有 这 样 的 想

法"他由于冲破了以前给自己定下的种种道德藩篱!一直感

到轻松愉快!并且经常处于利己主义的疯狂状态中"
三年后他正处于这样的精神状态中时去了姑妈家!正处

在这样的精神状态中"

十四

聂赫留朵夫这次到姑妈家去!是因为他所在的部队已开

赴前方!他中途要经过她们的庄园!而且两位姑妈热情邀请
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他去!但他想看看卡秋莎!则是最主要的原因"也许在灵魂

深处他已受到那如今脱缰的兽性的冲动!对卡秋莎起了歹念!
但这一点他自己并没有意识到"他只是想重游他曾快乐地生

活过的地方!看看两位对他一向十分慈爱和赞赏#可笑而又

可亲的姑妈!看看给他留下愉快回忆的天真可爱的卡秋莎"
他是在三月底耶稣受难日到达的"当时冰雪初融!道路

泥泞!而且下着倾盆大雨!把他淋得浑身湿透!身子冻僵!但

他还是生气蓬勃!精神焕发$$在那个时候!他总是这样的"
%她是不是还在她们家里&’马车到达姑妈家熟识的旧式地主

庄园时!他心里想"从屋顶上掉下来的积雪堆在院子里!周

围砌着一道矮墙"他满心希望!她一听见他的铃铛声就会跑

到台阶上!但只看见两个裙裾掖在腰里的赤脚女人提着水桶

从边门出来!她们显然正在擦地板"正门入口处也没有她的

人影子!只见听差吉洪一人出来"他系着围裙!看来也在打

扫房子"索菲雅姑妈身穿丝绸连衣裙!头戴睡帽!来到了前

厅"
%啊!你到底来了!太好了(’索菲雅姑妈一边吻他!一

边说"%玛丽雅姑妈有点不舒服!我们刚才去领圣餐了她感觉

有点累"’
%恭喜你!索菲雅姑妈"’聂赫留朵夫吻了吻索菲雅姑妈

的手说!%对不起!我把您弄湿了"’
%快到房间里去"你浑身都湿透了"瞧你已经有胡子了

))卡秋莎(卡秋莎(快给他拿咖啡来"’
%我这就来(’走廊里传来熟识的动听声音"
聂赫留朵夫高兴得心怦怦直跳"%她还在这儿(’好象太
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阳从云端里露出脸来!聂赫留朵夫兴高采烈地跟着吉洪到他

以前住过的房间里去换衣服!
聂赫留朵夫很想向吉洪打听一下卡秋莎的情况"她身体

好吗#过得怎么样#是不是快出嫁了#可是吉洪的态度是那

么毕恭毕敬$庄重严肃$并且一定要亲自给他用水冲手$弄

得聂赫留朵夫不好意思再向他打听卡秋莎的事$只能问问他

的孙子们好不好$那匹被唤作 %哥哥的老马&和看家狗波尔

康怎么样!原来孙子们和老马都很好$挺强壮$只有波尔康

去年疯了!
聂赫留朵夫脱下身上的湿衣服$刚要穿上干净衣服$就

听见急促的脚步声$接着是敲门声!聂赫留朵夫从脚步声和

敲门声中听出是谁来了!只有她才是这样走路和敲门的!
他披上潮湿的军大衣$走到门口!
%请进’&
卡秋莎果然还和原来一样$但出落得越发俏丽可爱了!那

双纯洁的略带斜睨的黑眼睛仍旧那么笑盈盈地从脚到头打量

人!她仍旧系着洁白的围裙!姑妈让她送来一块刚剥去包装

纸的香皂和两条手巾"一条是俄国式大浴巾$一条是毛巾!不

论是没有用过的字迹清楚的香皂$还是那两条手巾$或者卡

秋莎本人$都是那么洁净(新鲜(纯朴(惹人喜爱!她那两

片线条清楚的可爱红唇$象上次看见他时一样$由于内心难

以抑制的喜悦而皱了起来!
%欢迎您$德米特里)伊凡内奇’&她脸涨得通红$好不

容易才说出了口!
%你好**您好!&聂赫留朵夫不知道对她说话用%你&好
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还是用 !您"好#脸涨得象她一样红$!身体好吗%"
!感谢上帝&&您瞧#姑妈叫我给您送您喜爱的玫瑰香皂

来了$"她说着把肥皂放在桌上#把手巾搭在椅子的扶手上$
!人家侄少爷自己有$"吉洪夸耀客人的阔气说#得意扬

扬地指指聂赫留朵夫那个打开的大梳妆箱$箱子里放着许多

银盖的瓶子’刷子’发蜡’香水和其他化妆用品$
!您替我谢谢姑妈$我来到这里#真高兴$"聂赫留朵夫

说#觉得心里象上次一样舒畅和温暖$
她听了这话只微微一笑#就走了$
两位姑妈一向宠爱聂赫留朵夫#这次见到他更是格外高

兴$德米特里出去打仗#可能负伤#也可能阵亡$这就使两

位姑妈格外疼他$
在姑妈家聂赫留朵夫原定只停留一天一夜#但见了卡秋

莎#他就决定多待两天#过了复活节再走$于是他给他的朋

友和同事申包克打了个电报#请他到姑妈家来$他们原先约

定在敖德萨会合$
聂赫留朵夫第一天看到卡秋莎时#对她就燃起了旧情$他

象上次一样#看见卡秋莎的白围裙就兴奋#听见她的脚步声’
说话声和笑声就快乐#看见她那双水汪汪象乌梅子一样的眼

睛#特别是当她微笑的时候#他就心醉#主要是当他们相遇

的时候#他一看见她满脸红晕的模样#就心慌意乱$他发现

不再像以前那样觉得恋爱是个谜#他已在恋爱了#他连自己

都不敢承认他在恋爱#并且认为人的一生只能恋爱一次$现

在他又在恋爱了#并且意识到这一点#还因此感到高兴$他

隐隐约约地知道#恋爱是怎么一回事#结果会怎么样$
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聂赫留朵夫也象所有的人那样!身上同时存在着两个人"
一个是精神的人!他所追求的那种对人对已统一的幸福#一

个是兽性的人!他一味追求个人幸福!并且为了个人幸福而

不惜牺牲全人类的幸福"在目前这个时期!彼得堡生活和部

队生活唤起的利己主义在他身上恶性发作!兽性的人在他身

上占了上风!把精神的人完全压倒了"不过!他看见了卡秋

莎!旧情复发!精神的人又抬头了!并且重新支配着他的行

动"在复活节前的这两天里!聂赫留朵夫身上一刻不停地展

开着连他自己都不清楚的内心斗争"
他明白他该走了!他没有理由留在姑妈家里!并且留下

来也不会有什么好事!但待在这里实在太快乐了!他不愿正

视这种危险!就留了下来"
在复活节前一天!礼拜六傍晚!司祭带了助祭和诵经士

乘雪橇赶来做晨祷"他们说!他们费尽周折才穿过水塘和干

地!走完从教堂到姑妈家的三里路"
聂赫留朵夫同姑妈和仆人站在一起做完晨祷!同时目不

转睛地盯住卡秋莎!看她站在门口!送来了手提香炉"他同

司祭和两位姑妈互吻了三次!正要到房里去睡觉!忽然听见

玛丽雅姑妈的老女仆玛特廖娜同卡秋莎在走廊里!正准备一

起到教堂去行复活节蛋糕和奶饼的净化礼"他暗暗打定主意$
%我也去"&

去教堂的路!马车不能通行!雪橇也不好走"聂赫留朵

夫在姑妈家一向象在自己家里一样随便!他吩咐仆人把那匹

叫 %哥哥的公马&备好鞍子!自己不上床睡觉!却穿上漂亮

的军服和紧身马裤!披上军大衣!跨上那匹不住嘶叫的膘肥
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体壮的老公马!摸黑穿过水塘和雪地向教堂跑去"

十五

这次晨祷给聂赫留朵夫一辈子留下极其鲜明极其深刻的

印象"
通过稀稀落落散布着几堆白雪的漆黑道路!他骑马涉着

水!来到教堂前的院子里"他的马看见教堂周围的点点灯火!
竖起了耳朵"这时候!礼拜已开始了"

有几个农民认出他是玛丽雅小姐的侄儿!就领他到干燥

的地方下马!并牵过马来拴好!然后把他领到已挤满了过节

的人的教堂里"
右边都是庄稼汉#老头子身穿土布长袍!脚包白净的包

脚布!外套树皮鞋$小伙子身穿崭新的呢长袍!腰束色彩鲜

艳的阔腰带!脚登高统皮靴"左边都是女人!她们头上包着

红绸巾!身穿棉绒紧身袄!配着大红衣袖!系着蓝色%绿色%
红色或者花色的裙子!脚上穿着钉上铁钉的半统靴"老年妇

女衣着朴素!站在后面!她们包着白头巾!身穿灰短袄!系

着老式毛织裙子!脚穿平底鞋或者崭新的树皮鞋"人群中还

夹杂着孩子!他们打扮得漂漂亮亮!头发抹得油光光的"农

民们画十字!甩动头发鞠躬"妇女们!特别是那些上了年纪
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的!用她们褪了色的眼睛盯着蜡烛和圣像!用并拢的手指紧

紧地按按额上的头巾"双肩和腹部!嘴里念念有词!弯腰站

着或者跪下#孩子们在有人看时!就学大人的模样!一个劲

儿地做祷告#镀金的圣像壁!被周围饰金大蜡烛和小蜡烛照

得金光闪闪#枝形大烛台上插满了蜡烛!光辉灿烂#从唱诗

班那里传来业余歌手欢乐的歌声!其中夹杂着嘶哑的男低音

和尖细的童声#
聂赫留朵夫向前走去#教堂中央站着上层人物$一个地

主带着妻子和穿水兵服的儿子!警察分局局长!电报员!穿

高统皮靴的商人!佩戴奖章的乡长#在读经台右边!地主太

太后面站着玛特廖娜#玛特廖娜身穿闪光的紫色连衣裙!披

着有流苏的白色大围巾#卡秋莎站在她旁边!身穿一件胸前

有皱褶的雪白连衣裙!腰里系着一根浅蓝带子!乌黑的头发

上扎着一个鲜红的蝴蝶结#
整个教堂里都洋溢着喜悦"庄严"欢乐和美好的气氛#穿

着银光闪闪的法衣!挂着金十字架的司祭们#助祭和诵经士

穿着有金银丝绦装饰的祭服#业余歌手们也都穿着节日的盛

装!头发擦得油光锃亮#节日的赞美诗听上去象欢乐的舞曲#
司祭们高举插有三支蜡烛"饰有花卉的烛台!不停地为人们

祝福!嘴里反复欢呼$%基督复活了&基督复活了&’一切都

很美丽!但最美丽的却是那穿着雪白连衣裙"系着浅蓝腰带"
乌黑的头发上扎着鲜红蝴蝶结"眼睛闪耀着快乐光芒的卡秋

莎#
聂赫留朵夫发觉她虽然没有回过头来!但却看见了他#他

是在走向祭坛!经过她身边时注意到的#他对她本没有什么
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话要说!但就在经过她身边时想出了一句"
#姑妈说!做完晚弥撒她就开斋$%
她那可爱的脸蛋上泛起了青春的红晕就象每次见到他那

样!乌黑的眼睛闪耀着笑意和欢乐!她天真烂漫地从脚到头

瞅着聂赫留朵夫$
#我知道$%她笑眯眯地说$
这时!一个诵经士手里拿着一把铜咖啡壶!穿过人群!在

经过卡秋莎身边时没有留神!他的祭服下摆触到了卡秋莎$那
诵经士有意从他旁边绕过来!表示对聂赫留朵夫的尊敬!结

果却触到了卡秋莎$聂赫留朵夫心里奇怪!那个诵经士怎么

会不明白!这里的一切!连全世界的一切!都是为卡秋莎一

人而存在的!他可以忽视世间万物!但不能怠慢卡秋莎!因

为她就是世界的中心$为了她!圣像壁才金光闪闪!烛台上

的蜡烛才欢乐地燃烧&人们为了她才高歌欢唱!#耶稣复活了!
人们啊!欢乐吧’%世上一切美好的东西都是为她!为她一人

而存在的$他认为卡秋莎也懂得!一切都是为了她$聂赫留

朵夫注视着她那穿带皱褶雪白连衣裙的苗条身材!注视着她

那张聚精会神的喜气洋洋的脸!心里有这样的感觉$他还从

她脸部的表情上看出!她心里所唱的和他心里所唱的是同一

首歌$
聂赫留朵夫在早弥撒和晚弥撒之间那个时刻走出教堂$

人们纷纷让路给他!向他鞠躬$有人认识他!有人却问"#他
是谁家的(%他在教堂门前的台阶上停住脚步$乞丐们把他团

团围住$等他走下台阶时已把钱包里的零钱都分给他们了$
天已经亮了!四下里一切都看得清楚!但太阳还没有升
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起!人们分散在教堂周围的墓地上!卡秋莎留在教堂里!聂

赫留朵夫站在门口等她!
人们陆续从教堂里出来"他们靴底的钉子在石板地上敲

得叮叮作响!他们走下台阶"分散到教堂前面的院子里和墓

地上!
玛丽雅姑妈家的糕点师傅"老态龙钟"脑袋不断颤动"拦

住聂赫留朵夫"同他互吻了三次!糕点师傅的老伴头上包着

一块丝绸三角巾"头巾下面有一个皮肤打皱的小肉团!她从

手绢里取出一个黄澄澄的复活节蛋"送给聂赫留朵夫!这当

儿"一个体格强壮"身穿一件崭新的紧身外套"腰里束着一

条绿色宽腰带的青年庄稼汉"笑嘻嘻地走过来!
#基督复活了$%他眼睛里含着笑意说!他向聂赫留朵夫

凑过脸来"使他闻到一股庄稼汉身上所特有的好闻气味"他

那卷曲的大胡子扎得聂赫留朵夫脸上发痒"接着就用他那宽

厚滋润的嘴唇对住聂赫留朵夫的嘴唇吻了三次!
就在聂赫留朵夫跟那个庄稼汉亲吻"接受他所送的深棕

色复活节蛋时"出现了玛特廖娜的闪光连衣裙和那个戴着鲜

红蝴蝶结的可爱的乌黑脑袋!
她隔着前面过路人的头看见了他"他也看到她容光焕发

的脸!
她跟玛特廖娜一起走到教堂门口的台阶上站住"散钱给

乞丐!一个鼻子烂得只剩块红疤的乞丐走到卡秋莎跟前!她

从手绢里取出一样东西送给他"然后向他凑拢去"丝毫没有

嫌恶的样子"眼睛里依旧闪耀着快乐的光辉"同他互吻了三

次!正当她同乞丐接吻的时候"她的目光同聂赫留朵夫的目
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光相遇了!她仿佛在问"她这样做好吗#做得对吗#
$对%对%宝贝%一切都很好%一切都很美%我喜欢这样!&

他的眼神这样回答!
她们走下台阶%他就走到她跟前!他不想按复活节的规

矩同她互吻%只想同她挨得近一点!
$基督复活了’&玛特廖娜说!她微笑着低下头%那口气

仿佛在说"今天大家平等!接着她把手绢揉成一团%擦擦嘴%
把嘴唇向他凑过去!

$真的复活了’&聂赫留朵夫回答%同她接吻!
他回头看了卡秋莎一眼!她飞红了脸%同时向他挨过来!
$基督复活了%德米特里(伊凡内奇’&
$真的复活了’&他说!他们互吻了两次%仿佛为还要不

要再吻一次%迟疑了一下!终于决定再吻一次%他们就吻了

第三遍!然后两个人都笑了!
$你们不去找司祭吗#&聂赫留朵夫问!
$不%德米特里(伊凡内奇%我们要在这里坐一会儿!&卡

秋莎说%仿佛在愉快的劳动以后用整个胸部深深地呼吸着%同
时用她那双温柔)纯洁)热烈而略带斜睨的眼睛盯住他的眼

睛!
男女之间的爱情达到顶点的时刻既没有自觉和理性的成

分%也没有肉欲的成分!这个基督复活节的夜晚%对聂赫留

朵夫来说就是这样的时刻!如今他每次回想到卡秋莎%这个

夜晚的情景总是盖过了他看见她的其余各种情景!那个头发

乌黑光滑的小脑袋%那件束住她处女的苗条身材和高高胸部

的有皱褶的雪白连衣裙%那个泛起红晕的脸蛋%那双由于不
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眠而略带斜睨的乌黑发亮的眼睛!再有她全身焕发出来的魅

力"她那纯洁无瑕的少女的爱!他知道不仅对着他##而且

对着世上一切人!一切事物!不仅对着人间一切美好的事物!
而且对着她刚才吻过的那个乞丐$

他知道她心里有这样的爱!因为他意识到!这一夜他通

宵达旦也有这样的感情!并且知道!正是这种爱把他同她连

结在一起$
唉!要是他们的关系能保持在那天夜里的感情上!那该

多好%&是的!那件可怕的事是在复活节夜晚之后发生的呀%’
现在聂赫留朵夫坐在陪审员议事室窗前!暗自想着$

十六

聂赫留朵夫从教堂回来后!就跟姑妈们一起开斋$为了

提提神!他按照军队里的习惯!喝了伏特加和葡萄酒!然后

回到自己房里!和衣倒在床上睡着了$一阵敲门声把他吵醒$
他从敲门声上听出是她!就揉揉眼睛!伸着懒腰坐起来$

&卡秋莎!是你吗(进来$’他下了床$
她把房门稍微推开一点$
&请您去吃饭$’她说$
她仍旧穿着那件雪白的连衣裙!但头发上的蝴蝶结不见
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了!她满脸春风地瞅了一下他的眼睛"仿佛她告诉了他一件

特殊的大喜讯!
#我这就来!$他一边回答"一边拿起梳子来梳头发!
她站在那里没有走!他一发觉"就丢下梳子"向她走去!

但就在这当儿"她象往常那样"敏捷地转过身"轻快地沿着

过道的花地毯走去!
#我真傻!$聂赫留朵夫自言自语"#我为什么不把她留

住%$
他拔腿跑去"在过道里追上她!
他要拿她怎么样"连他自己也说不上来!不过他觉得"刚

才她走进房间"象一般人在那种场合都会为她做些什么"可

是他没有做!
#卡秋莎"你等一下!$他说!
她回头一看!
#您要什么%$她停住脚步说"
#没什么"不过&&$
他提起精神"想到一般男人处在这种场合会怎么办"就

搂住卡秋莎的腰!
她站住了"瞧着他的眼睛!
#别这样"德米特里’伊凡内奇"别这样!$她脸红得简

直要哭出来"同时用她那粗糙有力的手推开那只搂住她的胳

膊!
聂赫留朵夫放开她"有那么一会儿"他感到十分羞愧并

觉得自己可恶!他应该相信自己的这种感情"可是他不知道

这种羞耻心正是他灵魂里表现出来的最高尚的感情"反而认
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为自己愚蠢!他应该象一般人那样行动才对"
他又一次追上她!搂住她!吻她的脖子"这一次的吻同

前两次##那次在丁香花坛后面情不自禁的一吻和今天早晨

在教堂里的接吻完全不同"这一次的吻是疯狂的!这一点她

也感觉到了"
$您这是干什么呀%&她惊叫起来!仿佛他打碎了一个无

价之宝!再也无法补救似的"她拔脚从他身边跑掉了"
他走到餐厅"两位盛装的姑妈’一个医生和一位女邻居

都站在放冷盘的桌旁等着"一切都同平时一样!可是聂赫留

朵夫心里却起了风暴"人家对他说什么!他根本没有听进去!
回答得牛头不对马嘴!一心只想着卡秋莎!回味着刚才在过

道里追上她时的一吻"他没有心思想别的事"她每次进来!他

眼睛都没有瞅她!却总是真切地感觉到她就在旁边!他必须

竭力克制自己不去看她"
他午饭后!立刻回到自己屋里!情绪激动地走来走去!留

神房子里的声音!希望能听到她的脚步声"他身上那个兽性

的人!如今不仅抬起头来!而且把他初来时和今天早晨在教

堂里还存在的精神的人踩在脚下"如今这个可怕的兽性的人

独霸了他的心灵"尽管他一直在守候她!今天他却毫无机会

同她单独见面"多半是她在躲避他吧"但到了傍晚!她凑巧

有事到他隔壁房间里去"医生原来想留下来过夜!卡秋莎只

得替他铺床"聂赫留朵夫一听见她的脚步声!就屏住呼吸!蹑

手蹑脚跟着进去!仿佛去干什么犯法的事似的"
她两只手伸进干净的枕头套里!抓住枕头角!回头看了

他一眼!微微一笑!但已不是原先那种轻松愉快的欢笑!而
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是一种恐惧的可怜巴巴的苦笑!这笑容仿佛向他表示"他是

不可以这样做的!他刹那间楞住了!现在还能进行斗争!他

对她真正爱的声音"虽然微弱"但毕竟还在响着"他不能不

考虑到她"考虑到她的感情"她的生活!但在他的内心里还

有另一个声音#别错过自己的享乐"别错过自己的幸福!后

面那个声音压倒了前面的声音!他断然走到她跟前!那种按

捺不住的可怕兽性控制了他!
聂赫留朵夫搂住她不放"把她按坐在床上!他觉得自己

还要做什么事"就在她旁边坐下!
$德米特里%伊凡内奇"好少爷"请您放手!&她哀求说!

$玛特廖娜来了’&她一边叫"一边挣脱身子!这时候真有脚

步声从门外传了过来!
$那我晚上去找你!&聂赫留朵夫说!$屋里不是只有你一

个人吗(&
$您在说什么(千万别这样’别这样’&她嘴里这么说"而

她整个兴奋慌乱的神态表现出来的却是另一回事!
来的果然是玛特廖娜!她手臂上搭着一条被子走进屋里"

不以为然地对聂赫留朵夫瞅了一眼"责备卡秋莎拿错了被子!
聂赫留朵夫默默地走了出去!他甚至没有感到羞耻!他

从玛特廖娜的脸色上看出"她在责怪他"而且责怪得有理"因

为他自己也知道干的事不对"但原先被他对她的纯洁爱情压

制着的兽性如今控制了他"霸占了他"把其他一切感情都扼

杀了!现在他知道"必须竭力想办法该如何去满足这种兽性!
整个黄昏他都感到心神不宁"一会儿走到姑妈们屋里"一

会儿回到自己的房间"一会儿又走到台阶上"心里盘算着怎
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样同她单独见面!不过"她在躲避他"而玛特廖娜却寸步不

离地看住她!

十七

黑夜降临黄昏就这样过去了!医生去睡觉了!两位姑妈

也安歇了!聂赫留朵夫知道玛特廖娜此刻在姑妈卧室里"女

仆屋里只有卡秋莎一人!他又走到台阶上!户外漆黑"潮湿"
温暖!空中弥漫着白茫茫的迷雾!春天里"这样的雾能化开

残雪"也许雾本身就是由残雪融化而成的!房子前面百步开

外的峭壁下有条小河"从那边传来一种古怪的响声"那是冰

层破裂的声音!
聂赫留朵夫走下台阶"踩着冰雪覆盖的水塘"来到女仆

屋子窗口!他的心在胸膛里怦怦直跳"跳得他自己都能听见!
他时而屏住呼吸"时而长叹一声!女仆屋里点着一盏小灯!卡

秋莎眼睛瞪着前方"独自坐在桌旁沉思!聂赫留朵夫一动不

动地瞧了她好一阵"很想看看在她认为没人看见的时候她会

做些什么!她木然不动地坐了两分钟光景"这才抬起眼睛"微

微一笑"摆摆头"仿佛在责备自己"然后换了个姿势"突然

把双臂往桌上一搁"眼睛呆呆地望着前方!
他站在那里瞧着她"不自觉地同时听着自己的心跳和从
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小河那边传来的古怪响声!那里"在雾蒙蒙的河上"正在发

生持续不断的缓慢的变化#一会儿是什么东西在呼哧呼哧喘

气"一会儿是咔嚓一声裂开"一会儿是哗啦一下崩塌"一会

儿是薄冰象玻璃一样互相碰撞"发出清脆的响声!
他瞧着卡秋莎由于内心斗争激烈而显得苦恼的沉思的脸

站在那里"他很可怜她"但说来奇怪"这种怜悯心反而加强

了他对她的欲念!
欲念已完全把他控制住了!
他敲了敲窗子!她象触电似的浑身打了个哆嗦"脸上露

出惊恐的神色!接着她跳起来"走到窗前"把脸贴到窗玻璃

上!她用双手在眼睛上搭了个凉棚"认出是他"但她脸上的

恐惧神色并没有消失!她从未见过他的神态是这样严肃!直

到他微微一笑"她也才笑了笑"仿佛只是为了迎合他才笑的!
她心里根本不想笑"有的只是恐惧!他对她做了个手势"要

她出来!她摇摇头"表示不出来"可是依旧站在窗边!他又

一次把脸凑近玻璃窗"想喊她出来"但就在这时她向房门口

转过身去"显然有人在叫她!聂赫留朵夫离开了窗口!雾很

浓"离开房子五步就看不见窗子"只剩下一团漆黑的影子"中

间现出一个似乎很大的红色灯光!河那边仍旧传来古怪的喘

气$崩塌$坼裂和冰块相撞的声音!在附近浓雾弥漫的院子

里"有一只公鸡啼起来"附近几只公鸡响应它"然后从远处

村子里也传来互相呼应$汇成一片的鸡鸣!不过四下里除了

河那边还是一片宁静!这时鸡已啼第二遍了!
聂赫留朵夫在房子转角处来回走了两下"好几次踩在水

塘里"又回到女仆屋子窗边!灯依旧亮着"卡秋莎依旧坐在
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桌旁!仿佛有什么事拿不定主意"他一走到窗口!她便对他

望了一眼"他敲了敲窗子"她没有看是谁在敲!就从屋里跑

出来"他听见门钩嗒地响了一声!接着外道门吱地一声开了"
他在门廊里等她!立刻默默地把她搂住了"她紧偎着他!抬

起头!嘴唇凑过去迎接他的吻"他们站在门廊转角处干燥的

地方"那没有满足的欲望煎熬着他的全身"突然外道门又发

出咯吱吱的响声!又传来玛特廖娜怒气冲冲的声音#
$卡秋莎%&
她从他的怀抱中挣脱出来!回到女仆屋里"他听见门钩

又嗒地一声扣上"接着一切又归于寂静!窗里的灯火不见了!
只剩下一片迷雾和河上的响声"

聂赫留朵夫走到窗口!一个人也看不见"他敲窗子时也

没有人答应"聂赫留朵夫从前门台阶回到房子里!但睡不着

觉"他脱下靴子!光着脚板从过道走到她的房门口!旁边就

是玛特廖娜的房间"起初他只听见玛特廖娜平静的鼾声!他

刚要进去!忽然听见她咳嗽起来!翻了个身!弄得床铺嘎吱

发响"他屏住呼吸!一动不动地站了五分钟光景"等到一切

又安静下来!又听到平静的鼾声!他就竭力从那些不会吱嘎

发响的地板上往前一直走到她的房门口"什么声音也没有"因
为听不见她的鼾声!看来她显然还没睡着"他刚低声唤了一

下 $卡秋莎&!她就霍地跳起来!走到房门边!生气地’’他

有这样的感觉’’劝他走开"
$这象什么话(唉!这怎么行(姑妈她们会听见的"&她

嘴里这样说!但整个身子却仿佛在说#$我整个人都是你的"&
只有聂赫留朵夫懂得这一点儿"
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!喂"你开一开#我求求你#$他语无伦次#
她不作声"接着他听见一只手摸索门钩的响声#门钩嗒

地一声拉开了"他钻进打开的门里#
他一把抓住她"她露着两条胳膊只穿着一件又粗又硬的

衬衣#他把她抱起来"走出房门#
!哎呀%您这是干什么&$她喃喃地说#
他一直把她抱到他的房间里并不理她在说什么#
!哎呀%别这样"您放手#$她嘴里这么说"身子却紧紧

地偎着他#
等她浑身哆嗦"一言不发"也不答理他的话"从他房间

里默默地走来走去时"他这才来到台阶上"站在那里"竭力

思索刚才发生的事的意义#
房子外面亮了一些#河那边冰块的坼裂声’撞击声和呼

呼声更响了#除了这些响声"如今又增加了潺潺的流水声#迷

雾开始下沉"从雾幕后面浮出一钩残月"凄凉地照着黑漆漆’
阴森森的地面#

!我这是怎么啦"是交了好运还是倒了大楣&$他问自己#
!这种事是常有的"人人都是这样的#$他自己回答"接着就

回到房间里睡觉去了#
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十八

第二天!申包克衣冠楚楚!兴致勃勃!到聂赫留朵夫姑

妈家来找他"申包克凭他的文雅#殷勤#乐观#慷慨和对聂

赫留朵夫的友爱博得了两位姑妈的欢心"他那有点儿过分的

慷慨!虽然很讨姑妈们喜欢!使她们感到疑惑"门口来了几

个瞎眼乞丐!他一给就是一个卢布"他给仆人们发赏钱!一

次就发了十五卢布"索菲雅姑妈的小狮子狗修才特卡当着他

的面碰破了脚!他毫不犹豫地掏出自己的花边麻纱手绢亲自

对 它包扎 $索菲雅姑妈知道!这种手 绢 至 少 要 十 五 卢 布 一

打%!把它撕成一条条!给修才特卡做绷带"姑妈们从来没有

见过这样的人!根本不会想到这个申包克其实欠了二十万卢

布的债!而且他自己也知道是永世还不清的!因此多二十五

卢布或少二十五卢布对他没有什么区别"
申包克只逗留了一天!第二天晚上就同聂赫留朵夫一起

走了"他们已不能再待下去!因为到了部队报到的最后期限"
在姑妈家度过的最后一天里!聂赫留朵夫脑子里还清清

楚楚地记得前一夜的事"他的内心有两种感情在搏斗着&一

种是兽性所引起的热辣辣的充满情欲的回忆!这种情欲虽不

及预期的那样醉人!但毕竟达到了目的!得到了一定的满足’
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另一种感情是觉得自己做了一件很坏的事!必须加以弥补!但
弥补不是为了她!而是为了自己"

聂赫留朵夫身上的利己主义恶性发作了!他只想到他自

己"他考虑的是!要是人家知道他对她干的事!会不会责备

他!会责备到什么程度"他根本没有想到!她现在的心情怎

样!将来会产生什么后果"
他以为申包克猜到了他同卡秋莎的关系!这使他的虚荣

心得到了满足"
#难怪你忽然对两位姑妈恋恋不舍!在她们家里住了一个

礼拜"$申包克看到卡秋莎!对聂赫留朵夫说"#我要是处在

你的地位!也不肯走了"真迷人%$
聂赫留朵夫还想到!虽然没有尝够同她恋爱的欢乐!就

此离开未免有点遗憾!但既然非走不可!那么索性让这种无

法维持的关系一刀两断!未尝不是件好事"他还想到!应该

送她一些钱!不是为了她!不是因为她可能需要钱!而是因

为遇到这样的事!通常都是这么做的"既然他玩弄了她!要

是不给她一些钱!人家会说他不是个正派人"于是他就给了

她一笔钱!那数目!就他的身份和她的地位而言!他认为是

相当丰厚的了"
临走那天!他吃过午饭!在门廊里等她"她一看见他!脸

刷地红了"她对他使了个眼色!示意他女仆屋里的门开着!便

想走过去!但他把她拦住了"
#我来跟你告别"$他手里揉着装有一百卢布钞票的信封!

说"#这是我&&$
她猜到了是什么!皱起眉头!摇摇头!把他的手推开"
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!不"你拿去#$他喃喃地说"把信封塞在她的怀里#他

象被火烫痛似的"皱起眉头"嘟哝着"跑回自己房里去#
随后他在房间里来回踱了好一阵"一想起刚才那一幕"他

便浑身抽搐"甚至跳起来大声呻吟"好象肉体上感到痛楚似

的#
!可是有什么办法呢%大家都是这样#申包克同家庭女教

师有过这样的事"这是他亲口讲的#格里沙叔叔也有过这类

事#父亲也干过这样的事#当时父亲住在乡下"同那个农家

女人生了私生子米金卡#那孩子至今还活着#既然大家都这

样做"那就是合情合理的#$他这样安慰自己"可是怎么也宽

不了心#他一想起这事"良心就受到谴责#
在他的内心"在他的内心深处"他知道他的行为很卑鄙&

恶劣&残酷#一想到这事"他不仅无权责备别人"而且不敢

正眼对人"更不要说象原来那样自认为是个高尚&纯洁&慷

慨的青年了#但他必须保持原来那种对自己的看法"才能满

怀信心快快活活活下去#而要做到这一点"只有一个办法"就

是遗忘它#他就这样办了#
他开始过新的生活’来到新的环境"遇见新的同事"投

入新的战争#这种生活过得越久"那件事的印象就越淡薄"最

后他真的把它完全忘记了#
只有一次"那是在战争结束以后"他希望看到卡秋莎"就

绕道去了姑妈家"这才知道她已经离去了#他走后不久"她

就离开姑妈家到外面去分娩"生了个孩子#两位姑妈听人家

说"她完全堕落了#他心里很难受#按分娩时间推算"她生

的孩子可能是他的"但也可能不是他的#两位姑妈都说她堕
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落了!因为她也象她母亲一样淫荡"姑妈们这种说法使他高

兴!因为这似乎替他开脱了罪责"起初他还想找寻她和孩子!
但后来!由于想到这事内心就感到太痛苦太羞耻!也就不再

费力气去找寻!而且忘记了自己的罪孽!不再想到它了"
但是现在!这种意料不到的巧遇使他想起了一切!逼着

他承认自己没有心肝!承认自己残酷卑鄙!良心上背着这样

的罪孽!居然还能心安理得地过了十年"不过!要他真正承

认这一点!还为时过早"目前他所考虑的只是这事不能让人

家知道!她本人或者她的辩护人不要把这事和盘托出!弄得

他当众出丑"

十九

聂赫留朵夫正是怀着这样的心情!从法庭走到陪审员议

事室的"他坐在窗边!听着周围的谈话!不断地吸着烟"
那个快活的商人显然很赞赏商人斯梅里科夫寻欢作乐的

方式"
#嘿!老兄!他过得真够痛快!纯粹是西伯利亚人的作风"

他可真是有眼光!看中了这么个小妞儿$%
首席陪审员发表了一通议论!认为此案的关键在于鉴定"

彼得&盖拉西莫维奇同那个犹太籍店员开着玩笑!因为一句
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什么话哈哈大笑起来!聂赫留朵夫对人家的问话"总是只回

答一两个字!他唯一的希望就是别人不要来打搅他!
民事执行吏步履蹒跚地走来邀请陪审员回法庭"聂赫留

朵夫感到胆寒心悸"仿佛不是他去审问别人"而是他被带去

受审判!在内心深处"他觉得自己是个坏蛋"没有脸正眼看

人#但习惯成自然"他还是大模大样地登上台"紧挨着首席

陪审员"在自己的座位上坐了下来"一条腿搁在另一条腿上"
手里玩弄着夹鼻眼镜!

被告们已被带出去"这时又被押送回来!
法庭里新来了几个人"都是证人!聂赫留朵夫发现"玛

丝洛娃几次三番盯着那个满身绸缎丝绒$珠光宝气的胖女人

打量个不停!这个女人头戴饰有花结的高帽"胳膊露到肘部"
挽着一个精致的手提包"坐在栏杆前第一排!聂赫留朵夫后

来才知道"她是证人"是玛丝洛娃所在那个窑子的掌班!
开始审问证人"问他们的姓名$宗教信仰等等!然后庭

长征求法官意见"要不要证人宣誓!接着那个老司祭又勉强

拖着两条腿走了出来"又把绸法衣上的金十字架拉正"又那

么镇定自若地带领证人和鉴定人宣誓"满心相信他正在干一

件重大而有益的事!等到宣誓完毕"证人都被带了出去"只

剩下妓院掌班基塔耶娃一人!法官问她关于本案知道些什么!
基塔耶娃堆出一脸媚笑"每说一句话"戴着高帽的头就往下

一缩"带着德国口音详详细细$有条不紊地讲着事情的经过!
先是那个熟悉的旅馆茶房西蒙到她的窑子里来"要替一

位有钱的西伯利亚商人物色一个姑娘!她派柳波芙去!过了

一会儿"柳波芙就带着那个商人一道回来了!

%&复 活 ’上(



!那个买卖人已经有点醉意了"#基塔耶娃笑嘻嘻地说$
!到了我们那里还是喝$又请姑娘们喝%可是他身上的钱没有

了$他就派这个柳波芙到他房间里去拿$他对她已经蛮有意

思了"#她瞟了一眼被告说"
聂赫留朵夫觉得玛丝洛娃听到这里似乎微微一笑"这种

笑使他感到恶心"他心里产生一种说不出的嫌恶$同时也带

着几分怜悯"
!那么您对玛丝洛娃有什么看法&#那个被指定替玛丝洛

娃辩护的见习律师红着脸$怯生生地问"
!太好了"#基塔耶娃回答$!姑娘受过教育$蛮有派头"

她出身上等人家$法国书也看得懂"她有时稍微多喝几杯$但

从来不过分"十足是个好姑娘"#
卡秋莎瞧瞧掌班$但接着突然把视线移到陪审员那边$停

留在聂赫留朵夫身上"她的脸色变得严肃甚至充满愤恨了"她
那双恼恨的眼睛有一只斜睨着"这双异样的眼睛对聂赫留朵

夫瞧了很久"聂赫留朵夫虽然心虚$他的目光却怎么也离不

开这双白得惊人的斜睨的眼睛"他突然想起那个可怕的夜晚’
冰层坼裂$浓雾弥漫$特别是那钩在破晓前升起(两角朝下

的残月$照着黑黝黝(阴森森的地面"这双乌溜溜的眼睛又

象在瞧他又象不在瞧他$使他想起了那黑漆漆(阴森森的地

面"
!被她认出来了)#聂赫留朵夫想"他身子缩成一团$仿

佛在等待当头一棒"但她并没有认出他来"她平静地叹了一

口气$又看看庭长"聂赫留朵夫也叹了一口气"!唉$但愿快

点结束"#他想"此刻他的心情仿佛一个不得已弄死一只受伤
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的小鸟的猎人!又是嫌恶"又是怜悯"又是悔恨#那只还没

有断气的小鸟不住地在猎袋里扑腾"使人觉得又讨厌又可怜"
真想赶快把它弄死"丢掉#

聂赫留朵夫此刻听着审问证人"心里就有类似的复杂感

情#

二十

可是"仿佛故意跟他为难似的"审讯拖了很长时间#先

是法庭逐一审问证人和鉴定人"接着副检察官和辩护人照例

煞有介事地提出种种不必要的问题"然后庭长请陪审员检察

物证"其中包括一个很大的戒指"显然原来戴它的手指很粗"
戒指上面有钻石镶成的梅花#再有一个滤器"验出来里面有

毒#这些物证都盖了火漆印"上面贴有标签#
陪审员正要去查看物证"不料副检察官又站起来"要求

在检查物证以前先宣读法医的验尸报告#
庭长一心想快点结束这个案子"好赶去同他的瑞士女人

相会#庭长明明知道宣读这种报告"除了惹人厌烦"推迟吃

饭时间外"不会有别的结果#而副检察官所以提出这样的要

求"无非因为他有权这样做#庭长毕竟无法拒绝"只得同意#
书记官取出文件"又用他那舌尖音和卷舌音不分的声调"无
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精打采地念起来!
"外部检查结果!
"#一$费拉朋特%斯梅里科夫身长二俄尺十二俄寸&’
"那汉子可真高大&’那个商人关切地凑着聂赫留朵夫的

耳朵低声说&
"#二$就外表推测(年约四十岁&
"#三$尸体浮肿&
"#四$全身皮肤呈淡绿色(并有深色斑点&
"#五$尸体表皮上有大小水泡(有几处脱皮(状如破布&
"#六$头发深褐色(很浓密(一经触摸(随即脱落&
"#七$眼球突出眼眶之外(角膜浑浊&
"#八$鼻孔)双耳和口腔有泡沫状脓液流出(嘴微张&
"#九$由于面部和胸部肿胀(颈部几乎不复能见&’
等等(等等&
就这样在四页报告纸上写的二十七条(详细叙述了这个

在城里寻欢作乐的商人高大肥胖而又浮肿腐烂的可怕尸体的

外部检查结果&聂赫留朵夫听了这个验尸报告(原来那种嫌

恶感越发强烈了&卡秋莎的一生)从尸体鼻孔里流出来的脓

液)从眼眶里暴出来的眼球)他聂赫留朵夫对她的行为(这

一切在他看来都是同一类事物&这些事物从四面八方把他团

团围住(把他吞没了&等外部检查报告好容易宣读完毕(庭

长抬起头(长长地舒了一口气(希望宣读工作就此结束&不

料书记官又立刻宣读内部检查报告&
庭长又垂下头了(一只手托住脑袋(闭上眼睛&坐在聂

赫留朵夫旁边的商人努力忍住睡意(身子间或晃晃&被告们
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却和他们后面的宪兵一样!坐着一动不动"
#内部检查结果$
#%一&头盖骨表皮极易从头盖骨分离!无一处瘀血可见"
#%二&头盖骨厚度中等!完整无损"
#%三&脑膜坚硬!有两小块已变色!长约四英寸!脑膜

呈浊白色"’等等!另外还有十三条"
然后是在场见证人的姓名和签字!然后是医生的结论"结

论表明!根据尸体解剖并记录在案!死者胃部以及部分肠子

和肾脏发生异变!使人有权以高度可能性肯定!斯梅里科夫

之死实由于毒药搀入酒内灌进胃里所致"仅根据胃和部分肠

子的异变!难以断定用的是什么毒药(但可以肯定毒药是和

酒一起进入胃里的!因为胃里有大量酒液"
#看来他喝得可凶了"’那个商人睡眼惺松!说"
这份宣读了将近一小时的报告!还是没有使副检察官满

足"等报告宣读完毕!庭长对他说$
#我看内脏检查报告就不用再念了"’
#我可要求念一念这个报告"’副检察官稍稍欠起身子!眼

睛不看庭长!严肃地说"他说话的口气使人觉得!他有权要

求宣读!并且决不让步!谁如果拒绝他的要求!他将有理由

提出上诉"
那个生有一双和善的下垂眼睛的大胡子法官!因患有胃

炎!觉得体力不支!就对庭长说$
#这个又何必念呢)不过是拖延时间"这种新扫帚会越扫

越脏!白白浪费时间"’
戴金丝边眼镜的法官一言不发!只是忧郁而执拗地瞪着
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前方!不论对妻子还是对生活他都不抱任何希望!
宣读文件开始了!
"一八八#年二月十五日$本人受医务局委托$遵照第六

三八号指令!%书记官提高嗓门$仿佛想驱除所有在场者的睡

意$又断然念起来!"在副医务检察官监督下$作下列内脏检

查&
"’一(右肺和心脏 ’盛于六磅玻璃瓶内(!
"’二(胃内所有物 ’盛于六磅玻璃瓶内(!
"’三(胃 ’盛于六磅玻璃瓶内(!
"’四(肝脏)脾脏和肾脏 ’盛于三磅玻璃瓶内(!
"’五(肠 ’盛于六磅陶罐内(!%
庭长等这次宣读一开始$就俯身对一个法官低声说了些

什么$然后又转向另一个法官!在获得他们肯定的回答后$他

就打断书记官说&
"法庭认为宣读这个文件没有必要!%
书记官住了口$收拾文件!副检察官怒气冲冲地记着什

么!
"诸位陪审员先生可以检查物证了!%庭长宣布!
首席陪审员和其他几个陪审员纷纷起立$茫然地走到桌

子旁边!他们依次察看戒指)玻璃瓶和滤器!那商人在自己

手指上试了试那戒指!
"嚯$手指好粗!%他回到他的座位$说$"活象一条粗黄

瓜!%又补充说$并津津乐道地猜想那个中毒丧命的商人一定

象个大力士!
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二十一

物证检查完毕!庭长宣布法庭调查结束"他希望快点了

结这个案件!就不休息!接着请提出公诉的副检察官发言"他

心想他也是人!也要吸烟吃饭!一定会顾惜他们的"不料副

检察官既不顾惜自己!也不顾惜别人"这人天生十分愚蠢!加

上中学毕业时又获得了金质奖章!在大学里写了一篇关于罗

马法地役权的论文得到奖金!因此自命不凡!刚愎自用 #他
在女人方面取得的成功更使他洋洋自得$!结果是他变得越发

愚蠢"庭长请他发言!他便慢悠悠地站起来!显示出穿着绣

有花纹的制服的优美身材!双手按住写字台!稍微低下头!向

法庭扫视了一下!但目光避开被告们!开始发言"
%诸位陪审员先生!你们承审的案件"&他开始发表刚才

在宣读报告时准备好的演说!%是一个典型的’’如果可以这

样说的话’’犯罪案件"&
副检察官自以为他的演说应该有社会影响!就象那些名

律师发表他们一举成名的演说那样"不错!旁听席上只坐着

三个女人’’一个女裁缝(一个厨娘和西蒙的姐姐!还有一

个马车夫!但这并不影响他的演说"社会名流也都是这样崭

露头角的"副检察官的行事原则!就是要永远向前看!换句
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话说!就是要探索犯罪心理奥秘!揭露社会溃疡"
#诸位陪审员先生!你们看见你们面前这个典型的$$如

果可以这样说的话$$世纪末罪行"这种罪行具有可耻的腐

化堕落的特征!而在我们这个时代!我们社会里某些分子就

受到这种堕落风气的严重影响%%&
副检察官讲了好半天!一方面!竭力思索他已经想好的

种种警句!另一方面!主要的是使他的演讲能毫不停顿!滔

滔不绝地讲上一小时零一刻钟"他只停顿了一次!咽了一阵

唾沫!但立刻振作精神!更加口若悬河地说下去!以弥补这

个间歇"他一会儿换一只脚站着!眼睛盯着陪审员!对他们

曲意奉承’一会儿看看笔记本!声音平静而老练’一会儿又

用慷慨激昂的语气控诉!身子忽而对着旁听者!忽而对着陪

审员"只有那三个被告他一眼也不看!尽管他们都睁大眼睛

看着他"他的演讲引用了当时在他们圈子里很流行的最新理

论"这种理论不仅当时很时髦!就是到今天也还是被看成学

术上的新事物!其中包括遗传学(先天犯罪说(龙勃罗梭(塔

尔德(进化论(生存竞争(催眠术(暗示说(沙尔科(颓废

论"
按照副检察官的判断!商人斯梅里科夫是个强壮淳朴!天

性忠厚!气度宽大!轻信别人的俄罗斯人!以致落入无耻男

女之手!不幸丧生"
西蒙)卡尔津金是农奴制隔代遗传的产物!一生备受压

迫!缺乏教养!毫无原则!甚至不信宗教"叶菲米雅是他的

情妇!是遗传的牺牲品!身上具有精神退化的种种征状"但

玛丝洛娃是造成罪行的主要动力!她是颓废派的最恶劣代表"
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!这个女人"#副检察官眼睛不看她$说$!受过教育$因

为我们刚才在这个法庭里听到她掌班的证词"她不仅能读书

写字$还懂得法语"她是个孤儿$多半生来带着犯罪的基因"
她出身于有教养的贵族家庭$本可以靠诚实的劳动生活$可

是她抛弃她的恩人$放纵情欲"她投身妓院是为了满足情欲$
并由于受过教育而在姑娘中间特别走运"不过$诸位陪审员

先生$正如刚才你们在这里听她掌班说的那样$主要是由于

她能用一种神秘的本领控制嫖客"这种本领最近已由科学$特
别是沙尔科学派研究出来$被称为 %暗示说&"她就是凭这种

本领控制了那位善良’轻信而富裕的俄罗斯壮士$利用他对

她的信任先盗窃钱财$然后又丧尽天良要了他的命"#
!哼$他这简直是胡说八道"#庭长笑着侧身对那个严厉

的法官说"
!十足的笨蛋"#严厉的法官回答说"
!诸位陪审员先生"#副检察官姿势优美地扭动细腰$继

续说下去$!你手里掌握着这些人的命运$不过社会的命运也

多少掌握在你们手里$因为你们的判决将对社会发生影响"你
们要深切注意这种罪行的危害性$注意玛丝洛娃之类病态人

物对社会形成的威胁"你们要保护社会不受他们的危害$要

保护这个社会中纯洁健康的成员不因此而导致常见的灭亡"#
副检察官似乎被当前判决的重要性所慑服$同时又陶醉

于自己的演说$终于软软地在椅子上坐了下来"
他的演说剥去华丽的词藻$中心意思就是$玛丝洛娃骗

得商人的信任$用催眠术把他迷倒$再拿了钥匙到旅馆房间

取钱$原想独吞那些钱财$但被西蒙和叶菲米雅撞见$只得
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同他们分赃!这以后"为了掩盖犯罪痕迹"她又同那商人一

起回到旅馆"在那里把他毒死!
副检察官发言以后"就有一个身穿燕尾服#胸前露出半

圆形阔硬衬的中年人"从律师席上站起来"装腔作势地替卡

尔津金和包奇科娃辩护!这是他们花了三百卢布雇来的辩护

律师!把全部罪责都加在玛丝洛娃身上而为他们两人开脱!
律师批驳玛丝洛娃所说的她取钱时包奇科娃和卡尔津金

都在场的供词"坚持说她既然是个已被揭发的毒死人命犯"她
的供词就毫无价值!他还说"至于两千五百卢布"那么两个

勤劳正直的茶房是挣得出来的"他们有时一天可以从旅客手

里得到三#五个卢布赏钱!至于玛丝洛娃盗窃的商人的钱"可

能已转交给什么人"甚至于丢失了"因为当时她精神状态不

正常!毒死商人是玛丝洛娃一人干的!
因此他要求陪审员裁定卡尔津金和包奇科娃在盗窃钱财

上无罪$如果陪审员裁定他们在盗窃上有罪"那么他们至少

没有参与毒死人命罪"也没有参与预谋!
律师在结尾时刺激了一下副检察官"说副检察官先生关

于遗传科学方面的一番宏论"虽然精辟"但并不适用于本案"
因为没有查明包奇科娃父母的身份!

副检察官恨得咬牙切齿"又在一张纸上记了些什么"露

出蔑视而惊讶的神情耸耸肩膀!
接着"玛丝洛娃的律师站起来结结巴巴的辩护"显然有

点胆怯!他没有否认玛丝洛娃参与盗窃钱财"只坚持她没有

蓄意毒死斯梅里科夫"给他吃药粉只是为了让他睡觉!他想

施展一下他的口才"就提纲挈领地讲了玛丝洛娃当年怎样受

%& 复 活 ’上(



一个男人诱奸!那个男人至今逍遥法外!而她却不得不承受

全部堕落的重担"但律师在心理学方面的分析并没有取得成

功!因为人人听了都替他害臊"他谈到男人的粗暴残忍和女

人的悲惨痛苦的时候!已经语无伦次"庭长有意帮他解围!就

请他不要离题太远"
这个律师讲完后!副检察官又站起来!批驳第一个律师

的话!又为自己的遗传学论点辩护"他说!即使包奇科娃的

父母身份不明!遗传学说的正确性也丝毫不受损害!因为遗

传规律已为科学所充分证实!我们不仅能通过遗传推断犯罪!
而且能通过犯罪推断遗传"至于另一位辩护人说!玛丝洛娃

曾受一个凭空想象的 #他用特别恶毒的口气说了 $凭空想象

的%几个字&引诱者的腐蚀!那么这种种事实不如说!是她

引诱了许许多多男人!使他们落在她的手里!成为无辜的牺

牲品"他说完这话!得意洋洋地坐下了"
接着!法庭让被告们替自己辩护"
叶菲米雅’包奇科娃一再说她什么也不知道!什么事也

没有参与!一口咬定一切罪行都是玛丝洛娃独自干的"
西蒙只是反复说(
$你们要怎么办就怎么办!反正我没有罪!我是冤枉的"%
玛丝洛娃却什么话也没说"庭长对她说!她有权替自己

辩护!她却象一头被包围的野兽!只抬起眼睛来向他望望!又

望望其他人!接着垂下眼睛!放声痛哭起来"
$您怎么啦)%坐在聂赫留朵夫旁边的那个商人!听见聂

赫留朵夫嘴里突然发出古怪的声音!原来聂赫留朵夫正勉强

忍住抽噎"
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聂赫留朵夫还弄不清他目前的处境究竟是怎么一回事!
就把强自克制的抽噎和夺眶而出的泪水看作是神经脆弱的表

现"为了掩饰!他戴上夹鼻眼镜!掏出手绢!擤了擤鼻涕"
他想到要是法庭里人人都知道他的罪行!他就会丢尽脸

面"这种恐惧压倒了他的良知"在这最初阶段!它比什么都

强烈"

二十二

在被告们作了最后陈述!各有关方面对问题的提法商量

了好一阵之后!所有的问题都确定了!庭长就做总结发言"
在叙述案情以前!他用了好长时间以亲切愉快的口吻向

陪审员解释了好久!说什么抢劫就是抢劫!偷盗就是偷盗!从

锁着的地方盗窃就是从锁着的地方盗窃!从没有锁着的地方

盗窃就是从没有锁着的地方盗窃"他解释的时候!老是瞧瞧

聂赫留朵夫!好象希望他领会这个重要关节!然后好向同事

们解释"当他认为陪审员们已充分理解这些道理!就开始解

释另一个道理#致人于死的行为叫做谋杀!因此毒死也是一

种谋杀"等他觉得这个道理也为陪审员们所理解时!就又向

他们阐明#如果盗窃和谋杀同时发生!那么盗窃和谋杀就构

成犯罪因素"
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尽管他自己也很想快点脱身!尽管瑞士女人已在那里等

他!可是他做这工作已习惯成自然!一旦开讲就难以收嘴"他

向陪审员们详详细细解释!如果他们认为被告有罪!那就有

权裁定他们有罪#如果他们认为被告无罪!那就有权裁定他

们无罪#如果他们认为被告犯这一种罪而没有犯那一种罪!那
就有权裁定他们犯这一种罪而没有犯那一种罪"接着他又向

他们说明!他们虽享有这项权利!但必须合理使用"他还想

向他们解释!如果他们对提出的问题作出肯定的回答!那就

表示他们裁定问题中所提出的全部罪行#如果他们不同意提

出的全部罪行!那就应该声明对不同意的地方持保留态度"这
当儿!他看了看怀表!发现只差五分就三点钟了!于是决定

立即转入案情叙述"
$本案情况是这样的"%他开始讲!把辩护人&副检察官

和证人们说过好几次的话重复了一遍"
庭长讲着话!两边法官都表现出沉思的样子听着!偶尔

看看表!示意他的讲话很好!就是说照章办事!只是长了一

点"副检察官也好!法庭上其他官员和在场的人也好!大家

都有这样的感觉"最后!庭长结束了总结发言"
要说的话似乎都已说了!可是庭长怎么也不肯放弃他的

发言权"他听着自己抑扬顿挫的声音!沾沾自喜!觉得还需

要再说几句!强调一下陪审员所享权利的重要意义!指出他

们行使这项权利必须慎重!不能滥用!因为他们已宣过誓!他

们是社会的良心!陪审员议事室里的神圣秘密必须严加保守!
等等!等等"

庭长一开始讲话!玛丝洛娃就目不转睛地盯住他!生怕
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听漏一个字!这样"聂赫留朵夫不用担心会跟她的目光相遇"
就一直看着她!他心里发生了一种常见的心情#心爱的人久

别重逢"她的外貌由于这些年饱经风霜"变得使他吃惊"但

透过外貌"她的本来面目逐渐恢复!聂赫留朵夫脑海里又出

现了那个举世无双的佳人的倩影!
聂赫留朵夫心想不错"尽管她身穿囚袍"身体发胖"胸

部高耸$尽管她下巴放宽"额上和鬓角出现皱纹"眼睛浮肿"
但她确实就是卡秋莎"就是在复活节黎明时用她那双充满朝

气欢乐的热情眼睛"天真地从脚到头笑盈盈瞅着他这个心爱

之人的卡秋莎!
%居然会有这样的巧遇&偏偏排在我陪审的庭上审讯"十

年不见"偏偏在这里的被告席上看见她&这事将怎样收场啊’
但愿快一点"快一点收场&(

他心里产生了悔恨情绪"但他还不愿受它支配!他认为

这是个偶然事件"不久就会过去"不会损害了他的生活!他

觉得自己好象一只做了坏事的小狗"主人揪住它的颈背"把

它的鼻子按在闯祸的地方!那小狗尖声狂吠"四脚抵住地面"
身子往后退"想远远离开自己闯祸的地方"并且把它忘掉!但

主人铁面无情"不肯罢休!聂赫留朵夫也感到他以前的行为

多么卑劣"也感到主人那只强有力的手"但他还是不了解他

所干的那件事的后果"也不承认有一个支配他命运的主人!他
还是不愿相信眼前这件事是他一手造成的!可是那只无形的

手紧紧抓住他"使他感到无法脱身!他还在硬充好汉"若无

其事地坐在第一排第二座上"习惯成自然地把一条腿架在另

一条腿上"随便摆弄着他的夹鼻眼镜!不过"在内心深处他
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已感到!不仅那个行为!而且他的整个闲散"放荡"残忍和

自私的生活是多么残酷!卑劣#在以往的十二年里!有一块

可怕的幕布一直遮住他的眼睛!使他看不见那件罪行和犯罪

后所过的全部生活#如今这块幕布在飘动!他已经偶尔看到

了幕布后面的景象#

二十三

庭长终于结束发言!然后洒脱地拿起问题表!交给走到

他跟前的首席陪审员#陪审员纷纷起立!因为可以退庭而高

兴!但又似乎害臊似的!两手不知往哪儿搁!就这样走进了

议事室#等他们走进去一关上门!就有一个宪兵来到门口!从

刀鞘里拔出军刀搁在肩上!在门外站住#法官们站起来!走

出去#被告们也被带走了#
陪审员走进议事室!象原先一样!第一件事就是掏出烟

来吸#刚才在法庭里!他们坐在各自的座位上!多少都觉得

自己的处境有点尴尬!自己的行为有点做作#但是一走进议

事室开始吸烟!这种感觉就过去了#你们如释重负!在议事

室里分头坐下!兴意盎然地交谈起来#
$那姑娘没有罪!她是一时糊涂#%好心肠的商人说!$应

该从宽发落才是#%
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!这正是我们要讨论的"#首席陪审员说"!我们不能凭个

人印象办事"#
!庭长的总结做得很好"#那个上校说"
!哼$太好了%我差一点听着睡着了"#
!要是玛丝洛娃没有同他们串通好$他们不可能知道有这

么一笔钱"关键就在这里"#脸型象犹太人的店员说"
!那么您的意思是说$钱是她偷的&#一个陪审员问道"
!这话我说什么也不信"#好心肠的商人叫起来$!全部坏

事都是那个红眼睛的女骗子干的"#
!他们都是一路货"#上校说"
!可是她说她没有踏进那个房门"#
!您太相信她了"我这辈子说什么也不会相信那个贱货

的"#
!不过$您光是不相信她$也不解决问题"#店员说"
!钥匙在她手里"#
!在她手里又怎么样&#商人反驳说"
!那么戒指呢&#
!她不是一再讲了吗"#商人又叫起来$!那买卖人脾气暴

躁$再加喝了酒$就把她狠狠揍了一顿"后来呢$自然又疼

她了"他就说’(这个给你$别哭了")那个家伙$据说身高

二俄尺十二俄寸$体重有八普特呢%#
!这些都无关紧要"#彼得*盖拉西莫维奇打断他的话说$

!问题在于是她还是那两个茶房策划和教唆了这件事&#
!钥匙在她手里不可能光是那两个茶房干的嘛%#
他们就这样七嘴八舌地议论了好一阵"
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!对不起"诸位先生#$首席陪审员说"!咱们坐到桌子旁

边来讨论吧#请#$他说着在主席位子上坐下#
!那种姑娘都是坏蛋#$店员说#为了证实玛丝洛娃是主

犯"他就讲到他的一个朋友怎样在林荫路上被一个这样的姑

娘偷走了怀表#
上校就乘机讲了一个更加惊人的银茶炊具失窃的案子#
!诸位先生"大家请按问题次序讨论#$首席陪审员用铅

笔敲敲桌子说#
大家都住了口#要讨论的问题有这样几个%
&一’西蒙(彼得罗夫(卡尔津金"克拉比文县包尔基村

农民"现年三十三岁#他有没有犯下下述罪行%一八八)年

一月十七日在某城蓄意对商人斯梅里科夫谋财害命"串通他

人在白兰地酒里放入毒药"致使斯梅里科夫死亡"并盗窃他

的钱财约二千五百卢布和钻石戒指一枚*
&二’小市民叶菲米雅(包奇科娃"现年四十三岁"她有

没有犯第一个问题里所列举的罪行*
&三’小市民叶卡吉琳娜(米哈依洛夫娜(玛丝洛娃"现

年二十七岁"她有没有犯第一个问题里所列举的罪行*
&四’如果被告叶菲米雅(包奇科娃没有犯第一个问题里

所列举的罪行"那么她有没有犯下下述罪行%一八八)年一

月十七日在某城摩尔旅馆服务时"从投宿该旅馆商人斯梅里

科夫房内锁着的皮箱中盗窃现款二千五百卢布"并为此用随

身带去的钥匙开启皮箱*
首席陪审员把第一个问题念了一遍#
!怎么样"诸位先生*$
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对于这个问题大家一致同意很快就作了回答!大家一致

认为说"#是的$他犯了罪!%&&认定他参与谋财害命!只

有一个上了年纪的劳动组合成员不同意认定卡尔津金有罪$
不论什么问题$他都为被告开脱!

首席陪审员以为他不懂法律$就向他解释$不论从哪方

面看$卡尔津金和包奇科娃无疑都是有罪的!他回答说他也

明白这一点$但最好还是宽大为怀!#我们自己也不是圣人!%
他坚持自己的意见说!

经过长时间讨论和解释同包奇科娃有关的第二个问题之

后$大家都认为"#她没有犯罪!%因为说她参与毒死人命案

缺乏确凿的证据!这一点她的律师尤其强调!
商人想替玛丝洛娃开脱罪责$就坚持包奇科娃是罪魁祸

首!好几个陪审员都同意他的意见$但首席陪审员要严格按

法律办事$认为包奇科娃是毒死人命案的同谋犯根据不足!经
过长时间争论以后$首席陪审员的意见胜利了!

至于有关包奇科娃的第四个问题$大家都回答说"#是的$
她犯了罪!%不过应劳动组合成员的要求加了一句"#但可以

从宽发落!%
同玛丝洛娃有关的第三个问题却引起了一场激烈争论!

首席陪审员坚持说$她在毒死人命和盗窃钱财方面都犯了罪!
商人不同意他的意见!上校’店员和劳动组合成员都支持商

人!其余的人动摇不定!但首席陪审员的意见逐渐取得优势$
主要因为陪审员个个都累了$情愿附和那种可以早些获得统

一的意见$以便大家离开法庭$自由行动!
聂赫留朵夫根据法庭审讯情况和他对玛丝洛娃的了解$
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深信她在盗窃钱财和毒死人命两方面都没有罪!起初他相信

大家会这样裁定"但后来看到"那商人由于贪恋玛丝洛娃的

美色"对这一点直认不讳"并且替她辩护得十分拙劣!同时

由于首席陪审员据此对他进行攻击"主要是因为大家都累了"
因此都倾向于判玛丝洛娃有罪!聂赫留朵夫很想起来反驳"但
他怕替玛丝洛娃说话"大家就会立刻发现他同她的特殊关系!
但他又觉得这事不能保持缄默"应该起来反驳!他脸上一阵

红"一阵白"刚要开口"不料到这时一直保持沉默的彼得#
盖拉西莫维奇显然被首席陪审员那种唯我独尊的 口 吻 所 激

怒"突然对他进行反驳"正好说出了聂赫留朵夫想说的话!
$对不起!%他说"$因为她有钥匙"你就说她偷了钱"!难

道那两个茶房就不会在她走后用万能钥匙打开皮箱吗&%
$对呀"对呀’%商人响应说!
$再说"她也不可能拿那笔钱"就她的处境来说"她没有

地方去放那笔钱!%
$对"我也这么说!%商人支持他的意见!
$多半是她到旅馆取钱"那两个茶房起了歹心!他们就乘

机作案"事后又把全部罪责推到她身上!%
彼得#盖拉西莫维奇讲的时候情绪很激动!首席陪审员

也恼火起来"因此特别固执地坚持相反的意见!但彼得#盖

拉西莫维奇讲得很有道理"多数人都同意他的话"认为玛丝

洛娃并没有参与盗窃钱财和戒指"戒指是商人送给她的!当

谈到她有没有参与毒死人命罪时"热心替她辩护的商人说"必
须裁定她没有犯这样的罪"因为她根本没有理由把他毒死!首
席陪审员则说"因为她本人招认药粉是她放的"所以不能裁
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定她无罪!
"放是她放的#但她以为那是鸦片!$商人说!
"鸦片也能致人死命的!$上校说!他喜欢把话岔到题外

去#就乘机讲到他的内弟媳妇有一次服鸦片自尽#要不是就

近有医生#抢救及时#她就没命了!上校讲得那么动听#那

么自信#那么威严#谁也不敢打断他的话!受了上校离题发

挥的影响店员#受了他的影响#决定打断他#好讲讲他自己

的故事!
"有一些人可习惯了!$他讲了起来#"一次就能服四十滴

鸦片!我有一个亲戚%%$
但上校不让他打岔#继续讲鸦片对他内弟媳妇造成的后

果!
"哦#诸位先生#现在已经四点多了!$一个陪审员说!
"那么怎么办#诸位先生!$首席陪审员说#"我们就裁定

她犯了罪#但没有蓄意抢劫#没有盗窃财物!这样好不好&$
彼得’盖拉西莫维奇看到自己取得胜利#很得意#就表

示了同意!
"但应该从宽发落!$商人补了一句!
大家都同意#只有劳动组合成员一人坚持("不#她没有

罪!$
"这样岂不是说!$首席陪审员歪曲说#"并非蓄意抢劫#

也没有盗窃财物!这样#她也就没有罪了!$
"就这么办吧#再加上从宽发落#那就尽善尽美了!$商

人兴高采烈地说!
大家争论得头昏脑胀#都很疲劳#谁也没有想到在答案
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里要加上一句!是有罪"但并非蓄意谋杀#
聂赫留朵夫太激动了"他没有发觉这个疏忽#答案就这

样记录下来"被送到了庭上#
拉伯雷写过一个法学家"他在办案时引证各种法律条款"

念了二十页莫名其妙的拉丁文法典"最后却建议法官掷骰子"
看是单数还是双数#是双数"就是原告有理$是单数"就是

被告有理#
今天的情况也是这样#通过这个决定而不是通过那个决

定"并非因为大家都同意这个决定"而是因为"第一"会议

主持者的总结虽然做得那么长"却偏偏漏掉平日讲惯的那句

话!%是的"她有罪"但并非蓄意杀人&$第二"上校讲他内

弟媳妇的事讲得太长"太乏味$第三"聂赫留朵夫当时太激

动"竟没有注意到漏掉 %并非蓄意杀人&这个保留条款"他

还以为有了 %并非蓄意抢劫&这个保留条款就足以撤销公诉$
第四"彼得’盖拉西莫维奇当时不在房间里"首席陪审员重

读问题和答案时"他正好出去了$不过主要是因为大家都感

到疲劳"都想快点脱身"因此就一致同意那个可以早一点结

束的决定#
陪审员摇了摇铃#掮着出鞘军刀的宪兵把刀放回鞘里"身

子闪到一旁#法官纷纷就位#陪审员一个跟着一个走了出来#
首席陪审员郑重地拿着那张表格#他走到庭长跟前"把

表格递给他#庭长看完表格"显然大为吃惊"双手一摊"就

同其余两位法官商量#庭长感到惊讶"因为陪审员提出了第

一个保留条款!%并非蓄意抢劫&"却没有提出第二个保留条

款!%并非蓄意杀人&#照陪审员这个决定只能得出这样的结
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论!玛丝洛娃没有盗窃"没有抢劫"却毒死了一个人#
$您瞧"他们的答案多么荒谬#%庭长对左边的法官说"

$这样的话她没有罪"也要被判服苦役#%
$嗯"她怎么没有罪呢&%那个严厉的法官说#
$她就是没有罪#依我看"这种情形可以引用第八百一十

八条#%’第八百一十八条规定!法庭如发现裁决不当"可取

消陪审员的决定#(
$您看怎么样&%庭长问那个和善的法官#
和善的法官没有立刻回答"却看了看面前那份公文的号

码"算了算那个数目能不能被三除尽#他决定"要是能除尽"
他就同意#结果这个数目除不尽"但他这人心地善良"还是

同意了庭长的意见#
$我也认为应当这么办#%他说#
$那么您呢&%庭长问那个怒气冲冲的法官#
$说什么也不行#%他坚决地回答#$现在报纸上已经议论

纷纷"说陪审员总是替罪犯开脱#要是法官也替罪犯开脱"人

家又会怎么讲呢&我说什么也不同意#%
庭长看了看表#
$很遗憾"可是有什么办法呢)%他说着把那份答案交给

首席陪审员宣读#
全体起立#首席陪审员掉换一只脚站着"清了清喉咙"把

问题和答案宣读了一遍#法庭上的官员"包括书记官*律师"
甚至检察官"个个露出惊奇的神色#

三个被告都泰然无事地坐在那里"显然并不了解这答案

的利害关系#大家又坐下来#庭长问副检察官"他认为应该
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判处那几个被告什么刑罚!
这样处理玛丝洛娃使副检察官感到意外的胜利!他心里

十分高兴"并把这胜利归因于他出色的口才!他查了查法典"
站起来说#

$我认为处分西蒙%卡尔津金应根据第一千四百五十二

条和第一千四百五十三条&处分叶菲米雅%包奇科娃应根据

第一千六百五十九条&处分叶卡吉琳娜%玛丝洛娃应根据第

一千四百五十四条!’
这几条都是法律所能判处的最重刑罚!
$暂时休庭"法官商议判决!’庭长一边说"一边站起来!
大家都随他起立"带着办完一件好事的轻松心情纷纷走

出法庭"或者在法庭里来回走动!
$哦"老兄"我们做了一件错事"太丢人了!’彼得%盖

拉西莫维奇走到聂赫留朵夫跟前说"这当儿首席陪审员正在

对聂赫留朵夫讲话#$我们这是把她送去服苦役呀(’
$您说什么)’聂赫留朵夫叫起来"这会儿他完全不计较

这位教师大大咧咧的态度!
$可不是!’他说!$我们在决论里没有注明#*她有罪"但

并非蓄意杀人!+刚才书记官告诉我#副检察官判她服十五年

苦役!’
$我们不就是这样裁定的吗)’首席陪审员说!
彼得%盖拉西莫维奇争议说"既然她没有偷钱"她就不

可能蓄意杀人"这是顺理成章的!
$刚才离开议事室以前我不是把答案念了一遍吗)’首席

陪审员分辩说!$当时谁也没有反对!’
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!当时我正好离开议事室"#彼得$盖拉西莫维奇说"!您
怎么也会没注意%#

!我真没有想到"#聂赫留朵夫说"
!哼&您没有想到’#
!这事还可以补救"#聂赫留朵夫说"
!唉&不行&现在全完了"#
聂赫留朵夫看了看那几个被告"他们&这几个命运已定

的人&仍旧呆呆地坐在栏杆和士兵中间"玛丝洛娃不知为什

么在微笑"聂赫留朵夫的心灵里有一种卑劣的感情在蠢蠢活

动"他原以为她会被无罪释放并将留在城里&因此感到忐忑

不安&不知道该怎样对待她才好"就他来说&不论怎样对待

她都很为难"如今呢&服苦役&去西伯利亚&这样就完全消

除了同她保持任何关系的可能(那只负伤而没有死去的鸟就

不会再在猎物袋里扑腾&也就不会使人想起它了"

二十四

彼得$盖拉西莫维奇的推测是正确的"
庭长从议事室回来&手里拿着公文&宣读起来(
!一八八)年四月二十八日&本地方法院刑事庭遵奉皇帝

陛下圣谕&按照诸位陪审员先生裁定&根据刑事诉讼法第七
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百七十一条第三款!第七百七十六条第三款及第七百七十七

条判决如下"农民西蒙#卡尔津金$年三十三岁$小市民叶

卡吉琳娜#玛丝洛娃$年二十七岁$褫夺一切公权$流放服

苦役"卡尔津金八年$玛丝洛娃四年$并承担刑法第二十八

条所列后果%小市民叶菲米雅#包奇科娃$年四十三岁$褫

夺一切公权和特权$没收其财产$处徒刑三年$并承担刑法

第四十九条所列后果%本案诉讼费用由被告平均分担$如被

告无力缴纳$由国库支付%本案物证全部变卖$戒指追还$酒

瓶销毁%&
卡尔津金仍旧挺直身子站着$双手贴住裤腿上的接缝$手

指叉开$脸颊上的肌肉不断抖动%包奇科娃看上去泰然处之%
玛丝洛娃听到判决$脸涨得通红%

’我没有罪$没有罪(&她忽然对着整个法庭大声叫起来%
’冤枉啊(我没有罪(我根本没有起过坏心$连想都没有想过%
我说的是实话$实话(&她说完往长凳上一坐$放声痛哭起来%

卡尔津金和包奇科娃已走出法庭$可是玛丝洛娃还坐在

那里痛哭$宪兵只好拉拉她的衣袖%
’不$可不能就这样了结%&聂赫留朵夫完全忘了刚才那

种猥琐的感情$自言自语%他身不由己地赶到走廊里$想再

去看她一眼%门口挤满了陪审员和律师$他们有说有笑$为

办完案子而兴奋%聂赫留朵夫不得不在门口停留几分钟%等

他来到走廊里$玛丝洛娃已经走远了%他快步走去$也不顾

人家的留意$直到追上她方才站住%她已经停止号哭$只是

抽抽搭搭地哽咽着$用头巾梢儿擦着她那红块斑斑的脸%她

头也不回地从他身边走过%等她过去了$聂赫留朵夫急忙返
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身去找庭长!可是庭长已经走掉了"
聂赫留朵夫追到门房那里才截住他"
#庭长先生"$聂赫留朵夫走到他跟前说!这时庭长已穿

上浅色大衣!从门房手里接过镶银手杖!#我可以同您谈一谈

刚才判决的那个案子吗%我是陪审员"$
#哦!当然可以!您是聂赫留朵夫公爵吧%太荣幸了!我

们以前见过面"$庭长说着同聂赫留朵夫握手!同时愉快地回

忆他们见面的那个晚上!当时聂赫留朵夫舞跳得多么漂亮多

么轻快!比所有的青年都出色"#我能为你做什么事%$
#有关玛丝洛娃那个结论有点误会了"她没有犯毒死人命

罪!可是竟判了她服苦役"$聂赫留朵夫紧皱着眉头说"
#法庭是根据你们作出的答案判决的"$庭长一面说!一

面向大门口走去!#虽然法庭也觉得你们的结论不符合案情"$
庭长这时才想起!他本想对陪审员们说明!既然他们回

答&#是的!她犯了罪"$而没有否定蓄意杀人!那就是肯定

了蓄意杀人!但他当时忙着把这个案子办完!竟没有这样说"
#是的!难道有错也不能改正吗%$
#这事得找律师商量要上诉的理由"$庭长说!把帽子稍

稍歪戴到头上!继续向门口走去"
#这可太不象话了"$
#不过!您要了解!玛丝洛娃前面也无非只有两条路"$庭

长说!显然想尽量讨好聂赫留朵夫!对他客气些"他理理大

衣领子外面的络腮胡子!轻轻挽着聂赫留朵夫的臂肘!往门

口走去!嘴里说&#您也要走吧%$
#是的"$聂赫留朵夫说!慌忙穿上大衣!跟着他一道出
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去!
他们来到令人快乐的灿烂阳光下"立刻由于街上辘辘的

车轮声不得不提高声音说话!
#您瞧"情况是有点别扭!$庭长放开嗓门说"#那个玛丝

洛娃前面本来是有两条路摆着%一条几乎可以无罪开释"只

坐一阵子牢"还可以扣除已监禁的日子"那简直只能算是拘

留&另一条是服苦役!中间的路是没有的!你们原来要是能

加上一句%’但并非蓄意谋杀"(她就可以无罪释放了!$
#我忽略了这一点"真是该死!$聂赫留朵夫说!
#是啊"关键就在这里!$庭长一面笑着"一面看看表!
此刻离克拉拉约定的时间只差三刻钟了!
#您要是愿意"现在还可以去找律师!一定要找个上诉的

理 由!要 找 总 是 找 得 到 的!上 贵 族 街!$他 回 答 马 车 夫 说"
#三十戈比"多一个戈比不给!$

#是"老爷"请上车!$
#再见!要是有什么事需要我为您效劳"请光临贵族街德

伏尔尼科夫的房子!这地名好记!$
他亲切地鞠了一躬"坐上车走了!
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二十五

同庭长谈完了话!又呼吸到清新的空气!聂赫留朵夫心

里稍微平静了些"他想!刚才他所以感到特别难耐!是由于

在那么不习惯的环境里度过了整整一个上午"
#这事真是万万没料到!太可怕了$一定要想办法减轻她

的苦难!而且要赶快动手"立刻就动手"对!我得在这里打

听一下!法纳林或者米基兴住在什么地方"%他想起了两位有

名律师"
聂赫留朵夫返身回到法院!脱下大衣!走上楼去"他在

第一条走廊里就遇见了法纳林"他便拦住他!说有事要同他

商量"法纳林认识他!知道他的姓名!表示极愿意为他效劳"
#虽然我很疲劳&&但要是时间不长!您就给我讲讲您的

事吧"咱们到这里来"%
法纳林把聂赫留朵夫带到一个房间里!大概是哪个法官

的办公室"他们在桌旁坐下"
#那么!是怎么一回事’%
#首先我要请求您"%聂赫留朵夫说!#不要让任何人知道

我在过问这个案子"%
#噢!这是理所当然的"那么&&%
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!我今天做了一次陪审员"我们把一个女人#一个无罪的

女人判了服苦役"这件事使我很伤心"$
聂赫留朵夫自己也没想到#竟然面红耳赤#说不下去了"
!哦"$法纳林瞥了他一眼#又垂下眼睛听着"
!我们把一个无罪的女人判成了有罪"我希望撤销原判#

把这个案子转到最高法院重新审理"$
!转到枢密院去"$法纳林纠正他说"
!对了#我就是来请求您办这件事的"$
聂赫留朵夫想赶快说出最难出口的话#因此马上就接着

说%
!至于办这个案子的酬谢和费用#不管多少#全部由我负

担"$他红着脸说"
!哦#这事我们以后好商量"$律师说"他看到聂赫留朵

夫的幼稚#宽厚地笑一笑"
!那么问题究竟出在哪里呢&$
聂赫留朵夫把事情的始末讲了一遍"
!好吧#这事我明天就来办"要研究一下案情"后天#不#

礼拜四晚上六点钟您到我家来#我给您答复"这样好吗&那

咱们走吧#我还有些事#要在这里检查一下"$
聂赫留朵夫向他告辞#走了出去"
他同律师谈过话#又采取了措施替玛丝洛娃辩护#觉得

心里踏实多了"他走到法院"天气晴朗#他舒畅地吸了一大

口春天的空气"马车夫纷纷向他兜揽生意#可是他情愿步行"
有关卡秋莎以及他对她的种种思绪和回忆#顿时在他头脑里

翻腾起来"他又变得垂头丧气#闷闷不乐了"!不行#这事以
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后再说吧!"他自言自语#$现在我得抛开这些烦恼#去散散

心!"
他想起了柯察金家的午餐#看了看表!时间不算晚#还

赶得上!正好有一辆公共马车叮响着驶过来!他跑了几步#跳

上马车!他在广场上下了车#另外雇了一辆漂亮的马车#过

了十分钟#来到了柯察金家大门口!

二十六

$老爷#请进#都在等您呢!"柯察金家那个笑容可鞠的

胖门房一面说#一面拉开装有英国饺链%不会发出声响的麻

栎大门!$他们已经入席了#但关照过#您一到就请进!"
门房走到楼梯口#拉了拉通到楼上的铃!
$有其他客人吗&"聂赫留朵夫一面脱衣服#一面问!
$柯洛索夫先生#还有米哈伊尔少爷#其余都是家里人!"

门房回答!
一个身穿燕尾服%手戴白手套的漂亮侍仆从楼梯顶上往

下看了看!
$您请#老爷!"他说!$关照过了#请您上来!"
聂赫留朵夫上了楼#穿过熟悉的华丽宽敞的大客厅#走

进餐厅!餐厅里#一家人都已围坐在饭桌旁#除了母亲沙斐
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雅公爵夫人之外!她是从来不出房门一步的!饭桌上首坐着

柯察金老头"他的左边坐着医生#右边坐着客人柯洛索夫#柯

洛索夫当过省首席贵族#如今是银行董事#又是柯察金的具

有自由派思想的朋友"左边再下去是米西小妹的家庭教师蓝

德小姐#还有就是才四岁的小妹"她们对面#右边再下去是

米西的哥哥#柯察金的独生子#六年级中学生彼嘉#一家人

就是因为等他考试而留在城里没有走"彼嘉旁边是那个担任

补习教师的大学生"左边再下去是斯拉夫派信徒#四十岁的

老姑娘卡吉琳娜"她对面是米哈伊尔#或者叫米沙#是米西

的表哥!饭桌下首是米西本人#她旁边放着一份没有动用过

的餐具!
$哦#这就好了!请坐#我们刚开始吃鱼!%柯察金老头

费力地用假牙小心咀嚼着#说道#抬起看不出眼皮的满是血

丝的眼睛望望聂赫留朵夫!$斯吉邦!%他嘴里塞满食物#用

眼睛示意那副没有用过的餐具#转身对那个神情庄重的餐厅

胖侍仆吩咐!
聂赫留朵夫同柯察金老头虽然很熟#同他一起吃过多次

饭#可是今天聂赫留朵夫不知怎的特别讨厌他那张红脸&他

那被背心上掖着的餐巾衬托着的两片吃得津津有味的贪婪嘴

唇&他那粗大的脖子#尤其是他那吃得大腹便便的将军式身

躯!聂赫留朵夫不由得想起这个老头的残酷!他在任地区长

官的时候#常常无缘无故把人鞭笞一顿#甚至把人绞死#其

实他有钱有势#根本没有必要这样来邀功行赏!
$马上就来#老爷!%斯吉邦一面说#一面从摆满银餐具

的酒橱里拿出一个大汤勺#又向那个蓄络腮胡子的漂亮侍仆
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点点头!那个侍仆就把米西旁边那副没有用过的餐具摆摆正!
那副餐具上原来盖着一块折叠得整整齐齐的浆过的餐巾"餐

巾上面绣着家徽!
聂赫留朵夫绕饭桌一周"同大家一一握手!他走过的时

候"除了柯察金老头和太太小姐们"一个个都站起来!聂赫

留朵夫跟多数人从没交谈过"但还是一一握手问好!这种应

酬他今天觉得特别别扭"特别无聊!他为自己的迟到表示了

歉意"正想在米西和卡吉琳娜之间的空位上坐下"但柯察金

老头要他即使不喝酒"也要先到那张摆着龙虾#鱼子酱#干

酪和咸青鱼的冷菜桌上去吃一点!聂赫留朵夫自己也没想到

肚子那么饿"一吃干酪面包就放不下"竟狼吞虎咽地吃起来!
$哦"怎么样"把是非彻底颠倒了%&柯洛索夫借用反动

报纸抨击陪审制度的用语挖苦说’$把有罪的判成无罪"把无

罪的判成有罪"是不是%&
$把是非彻底颠倒了((把是非彻底颠倒了((&老公爵

笑着连声说"他无限信任这位自由派同志和朋友的博学多才!
聂赫留朵夫顾不上是否失礼"未答理柯洛索夫"却坐到

一盘刚端上来的热气腾腾的汤旁边"继续吃着!
$您让他先吃吧!&米西笑眯眯地说"用他这个代词表示

他们之间的亲密关系!
这时柯洛索夫情绪激动"大声讲到那篇使他愤怒的反对

陪审制的文章!公爵的表侄米哈伊尔附和他的看法"介绍了

那家报纸另一篇文章的内容!
米西打扮得象平时一样雅致!她衣着讲究"但讲究得并

不刺眼!

)** 复 活 +上,



!您一定累坏了"饿坏了"是不是#$她等聂赫留朵夫咽

下食物后问%
!不"还好%那么您呢#去看过画展了吗#$聂赫留朵夫

问%
!不"我们改期了%我们在萨拉玛托夫家打草地网球%说

实在的"密丝脱克鲁克斯打得真漂亮%$
聂赫留朵夫到这里来是为了散散心%平时他在这座房子

里总是感到很快活"不仅因为这种豪华的气派使他觉得舒服"
而且周围那种亲切奉承的气氛也使他高兴%今天呢"说也奇

怪"这座房子里的一切"从门房&宽阔的楼梯&鲜花&侍仆&
桌上的摆设起"直到米西本人"什么都使他嫌恶%他觉得米

西今天并不可爱"装腔拿调"很不自然%他讨厌柯洛索夫那

种妄自尊大的自由派论调"讨厌柯察金老头那种得意洋洋的

好色的公牛似的身材"讨厌斯拉夫派信徒卡吉琳娜的满口法

国话"讨厌家庭女教师和补习教师那种拘谨"尤其讨厌米西

说到自己时单用代词他’’聂赫留朵夫对米西的态度常常摇

摆不定(有时他仿佛眯细眼睛或者在月光底下看她"看到的

是她身上的种种优点"他觉得她又娇嫩"又美丽"又聪明"又

大方’’有时他仿佛在灿烂的阳光下瞧她"这样就不能不看

到她身上的种种缺点%今天对他来说就是这样的日子%今天

他看见她脸上的每道皱纹"看见她头发蓬乱"看见她的臂肘

尖得难看"尤其是看见她大拇指上宽大的指甲"简直同她父

亲的手指甲一模一样%
!那玩意儿没意思%$柯洛索夫谈到网球说"!我们小时候

玩的棒球要有趣得多了%$
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!不"您没有尝到那种乐趣#那种球好玩极了#$米西不

同意他的话#聂赫留朵夫觉得她说好玩极了几个字时有点装

腔作势"怪不自然的#
于是展开了一场争论"米哈伊尔和卡吉琳娜也都参加进

去#只有家庭女教师%补习教师和孩子们没作声"显然插不

上话#
!老是吵嘴&$柯察金老头哈哈大笑"从背心上拉下餐巾"

哗啦啦地推开椅子"从桌旁站起来#仆人把他的椅子接过去#
其余的人也跟着他纷纷起立"走到放有漱口杯和香喷喷温水

的小桌旁"漱了一下口"继续那种谁也不感兴趣的争论#
!您说是吗’$米西转身对聂赫留朵夫说"要他赞成她的

意见"她认为"人的性格再没有比在运动中显露得更清楚的

了#可她在他脸上却看到那种心事重重而且((她觉得((
愤愤不平的神色#她感到害怕"很想知道那是什么缘故#

!说实话"我不知道#这问题我从来没有考虑过#$聂赫

留朵夫回答#
!您去看看妈妈"好吗’$米西问#
!好"好#$他一面说"一面拿出香烟"听他的口气分明

表示他不愿意去#
她 不作声"只困惑地对他瞧瞧#他感到有点不好意思#

!不错"既然来看人家"可不能弄得人家扫兴啊#$他暗想"便

竭力做出亲切的样子说"要是公爵夫人肯接见"他是高兴去

的#
!当然"当然"您去"妈妈会高兴的#烟到那边也可以抽#

伊凡)伊凡内奇也在那里#$
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这家的女主人沙斐雅公爵夫人长期卧病在床!她躺着会

客已经有八年了"身上穿的满是花边#缎带和丝绒!周围都

是镀金#象牙#青铜摆件和漆器!还有各种花草"她从不出

门!一向只接见她所谓 $自己的朋友%!其实就是她认为出类

拔萃的人物"聂赫留朵夫属于这种被接见的 $朋友%之列!因

为她认为他是个聪明的年轻人!又因为他的母亲是他们家的

老朋友!更因为米西要是嫁给他!那就更加称心如意了"
沙斐雅公爵夫人的房间在大客厅和小客厅后面"米西走

在聂赫留朵夫前面!但一走进大客厅!她就突然站住!双手

扶住涂金椅子背!对他瞧了瞧"
米西很想出嫁!而聂赫留朵夫是个好对象"再说!她喜

欢他!她惯于想&他是属于她的 ’不是她属于他!而是他属

于她("她还用精神病患者常用的那种无意识而又固执的狡诈

手法来达到目的"此刻她同他说话!是要他说出他的心事来"
$我看出您准遇到什么事了"%米西说"$您这是怎么了)%
聂赫留朵夫想到他在法庭上见到了卡秋莎!就皱起眉头!

脸涨得通红"
$是的!遇到了事"%他说!想把今天的事如实说出来!

$一件奇怪的#不寻常的大事"%
$什么事啊)您不能告诉我吗)%
$这会儿我不能"请您别问我"这件事我还没来得及好好

考虑"%聂赫留朵夫说着!脸涨得更红了"
$您对我都不肯讲吗)%她脸上的肌肉跳动了一下!手里

的椅子也挪了挪"
$不!我不能"%他回答!觉得这样回答她!等于承认确
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实遇到了一件非比寻常的事!
"噢#那么我们走吧!$
米西摇摇头#仿佛要甩掉不必要的想法#接着迈开步子

急急向前走去!
聂赫留朵夫觉得她不自然地咬紧嘴唇#忍住眼泪!弄得

她伤心#他觉得又不好意思又难过#但他知道只要心一软#就

会把自己毁掉的#也就是说同她结合在一起#就再也拆不开!
而这是他现在最害怕的事!于是他也一言不发地同她一起来

到公爵夫人屋里!

二十七

沙斐雅公爵夫人刚吃完她那顿烹调讲究%营养丰富的午

饭!她总是单独吃饭#免得人家看见她在做这种毫无诗意的

俗事时的模样!她的卧榻旁边有一张小桌#上面摆着咖啡!她

在吸烟!沙斐雅公爵夫人身材瘦长#黑头发#牙齿很长#眼

睛又黑又大!她总是竭力打扮成年轻的模样!
关于她同医生的关系#有不少流言蜚语!聂赫留朵夫以

前没把它放在心上#但今天他不仅想了起来#而且看见那个

油光光的大胡子分成两半的医生坐在她旁边的软椅上#他感

到有说不出的嫌恶!
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沙斐雅公爵夫人身边的矮沙发上坐着柯洛索夫!他正在

搅动小桌上的咖啡"小桌上还放着一杯甜酒"
米西陪聂赫留朵夫走到母亲屋里!而她自己没有留下来"
#等妈妈累了!赶你们走!你们再来找我"$她对柯洛索

夫和聂赫留朵夫说!那语气仿佛她跟聂赫留朵夫根本没有闹

过什么别扭"她快乐地嫣然一笑!轻轻地踩着厚地毯走了出

去"
#哦!您好!我的朋友!请坐!来给我们讲讲"$沙斐雅

公爵夫人说!脸上挂着一种简直可以乱真的假笑!露出一口

同真牙一模一样精致好看的长长的假牙"#听说您从法院出

来!心里十分愁闷"我明白!一个心地善良的人干这种事是

很痛苦的"$她用法语说"
#对!这话一点也不错"$聂赫留朵夫说!#你会常常感到

你没有%%你没有权利去审判%%$
#这话说得太对了&$她似乎因为他的话正确而深受感动!

其实她一向就是这样巧妙地讨好同她谈话的人的"
#那么!您那幅画怎么样了’我对它很感兴趣"$她又说"

#要不是我有病!我早就到府上去欣赏欣赏了"$
#我完全把它丢下了"$聂赫留朵夫干巴巴地回答!今天

他觉得她的假意奉承就跟她的老态一样使人一目了然"他怎

么勉强也装不出亲切的样子"
#这可不行&不瞒您说!列宾亲口对我说过!他很有才能"$

她对柯洛索夫说"
#她这样撒谎怎么不害臊"$聂赫留朵夫皱着眉头暗想"
等到沙斐雅公爵夫人确信聂赫留朵夫心情不佳!不可能
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吸引他参加愉快有趣的谈话!她就把身子转向柯洛索夫!征

求他对一出新戏的意见!仿佛柯洛索夫的意见能消除一切疑

问!他的每一句话都将永成真理"柯洛索夫对这出戏批评了

一通!还乘机发挥了他的艺术观"沙斐雅公爵夫人对他的精

辟见解大为惊奇!试图为剧本作者辩护几句!但立刻就认输

了!最多只能提出折衷看法"聂赫留朵夫看着!听着!可是

他所看见和听见的同眼前的情景完全不一样"
聂赫留朵夫时而听听沙斐雅公爵夫人说话!时而听听柯

洛索夫说话!他发现#第一!沙斐雅公爵夫人也好!柯洛索

夫也好!他们对戏剧都毫无兴趣!彼此也漠不关心!他们之

所以要说说话!无非是为了满足饭后活动活动舌头和喉咙肌

肉的生理要求罢了$第二!柯洛索夫喝过伏特加%葡萄酒和

甜酒!有了几分酒意!但不象难得喝酒的农民那样烂醉如泥!
而是嗜酒成癖的那种人的微醺"他身子并不摇晃!嘴里也不

胡言乱语!只是情绪有点反常!洋洋自得!十分兴奋$第三!
聂赫留朵夫看到!沙斐雅公爵夫人在谈话时总是心神不定地

望望窗子!因为有一道阳光斜射进窗口!这样就可能把她的

老态照得一清二楚"
&这话真对"’她就柯洛索夫的话评价道!接着按了按床

边的电铃"
这时医生站起身来!一声不吭就走了出去!仿佛是家里

人一样"沙斐雅公爵夫人边说话边目送他出去"
&菲利浦!请您把这窗帘放下来"’那个模样漂亮的侍仆

听到铃声走进来!公爵夫人用眼睛示意那窗帘说"
&不!不管您怎么说!其中总得有点神秘的地方!没有神
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秘就不成其为诗!"她说#同时斜着一只黑眼睛生气地瞅着那

个正在放窗帘的侍仆!
$没有诗意的神秘主义是迷信#而没有神秘主义的诗就成

了散文!"她忧愁地微笑着#眼睛没有离开那正在拉直窗帘的

侍仆!
$菲利浦#您不该放那块窗帘#要放大窗子上的窗帘!"沙

斐雅公爵夫人痛心地说#为了说出这两句话得费那么大的劲#
她显然很怜惜自己!接着提起戴满戒指的手#把那支冒烟的

香气扑鼻的纸烟送到嘴边#使自己平静下来!
胸膛宽阔%肌肉发达的美男子菲利浦仿佛表示歉意似地

微微鞠了一躬#在地毯上轻轻迈动两条腿肚发达的腿#一言

不发#顺从地走到另一个窗口#留神瞧着公爵夫人#动手拉

窗帘#使她的身上照不到一丝阳光!可他还是没有做对#害

得苦恼不堪的沙斐雅公爵夫人不得不放下关于神秘主义的谈

话#去纠正头脑迟钝%无情地使她烦恼的菲利浦!菲利浦的

眼睛里有个火星亮了一亮!
$&鬼才知道你要怎么样’())他心里大概在这么说吧!"

聂赫留朵夫冷眼旁观着这一幕#暗自想道!不过#菲利浦#这

个美男子和大力士#立刻掩藏住不耐烦的态度#沉住气#按

照这位精疲力尽%虚弱不堪而又矫揉造作的沙斐雅公爵夫人

的话做去!
$达尔文学说自然有部分道理!"柯洛索夫说#伸开手脚

懒洋洋地靠在矮沙发上#同时睡眼惺松地瞧着沙斐雅公爵夫

人#$但他有点过头了!对了!"
$那么您相信遗传吗*"沙斐雅公爵夫人问聂赫留朵夫#对
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他的沉默感到难受!
"遗传#$聂赫留朵夫反问道!"不%不信!$他嘴里这样

说%头脑里不知怎的却充满了各种古怪的形象!他想象大力

士和美男子菲利浦赤身露体%旁边则是一丝不挂的柯洛索夫%
肚子象个西瓜%脑袋光秃%两条没有肌肉的手臂好象两根枯

藤!他还模模糊糊地想象着%沙斐雅公爵夫人用绸缎和丝绒

裹着的肩膀其实是个什么样子%不过这种想象太可怕了%他

连忙把驱除它!
沙斐雅公爵夫人却用眼睛上上下下打量着他!
"米西可在等您了!$她说!"您到她那里去吧%她要给您

弹舒曼的新作呢&&挺有意思!$
"她根本不想弹什么琴!她这都是有意撒谎!$聂赫留朵

夫暗想%站起身来%握了握沙斐雅公爵夫人戴满戒指的枯瘦

的手!
卡吉琳娜在客厅里迎接他%立刻就同他谈了起来!
"我看得出来%陪审员的职务可把您累坏了!$她照例用

法语说!
"哦%对不起%我今天情绪不好%可我也没有权利使别人

不好受!$聂赫留朵夫说!
"您为什么情绪不好哇#$
"我不愿意说%请您原谅!$他一面说%一面找他的帽子!
"您该记得%您曾经说过做人要永远说实话%而且您还给

我们讲过一些极其可怕的事!为什么您今天就不愿意说呢#你
还记得吗%米西#$卡吉琳娜对走近来的米西说!

"因为当时只是开开玩笑!$聂赫留朵夫严肃地回答!"开
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开玩笑是可以的!可是在实际生活里我们太糟糕了"我是说"
我太糟糕了"至少我无法说实话!#

$您不用打岔"最好还是说说"我们糟在什么地方!#卡

吉琳娜说!她抓住聂赫留朵夫的语病"似乎没有注意到他的

脸色是那么严肃!
$再没有比承认自己情绪不好更糟的事了!#米西说!$我

就从来不承认"因此情绪总是很好!走"到我那儿去吧!让

我们来努力驱散你的不佳情绪!#
聂赫留朵夫觉得他好 象 一 匹 被 人 抚 摩 着 而 要 它 戴 上 笼

头%套上车子的马!今天他特别不高兴拉车!他抱歉说他得

回家去"就向大家告辞!米西比平时更长久地握住他的手!
$您要记住"凡是对您重要的事"对您的朋友也同样重

要!#她说!$明天您来吗&#
$多半不来!#聂赫留朵夫说着感到害臊"但他自己也不

知道"究竟是为自己害臊还是为她害臊!他涨红了脸"匆匆

走了!
$这是怎么回事&我可很感兴趣呢!#等聂赫留朵夫一走"

卡吉琳娜说!$我一定要弄个明白!准是一件有关体面的事"
我们的米哈伊尔怄气了!#

$恐怕是件不体面的桃色案件吧!#米西原想这样说"但

是没有出口"她痴痴地瞪着前方"那阴沉的神色同刚才望着

他时完全不同!不过"即使对卡吉琳娜她也没有把这句酸溜

溜的俏皮话说出来"而只是说’
$我们人人都有开心的日子"也有不开心的日子!#
$难道连这个人都要欺骗我吗&#米西暗自想!$事到如今
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他还要这样!未免太不象话了"#
要是叫米西解释一下她所谓的 $事到如今#是什么意思!

她准说不出一个所以然来"不过她无疑确信!他不仅使她心

里存着希望!而且简直已经答应她了"倒不是说他已经明确

对她说过!而是通过眼神%微笑%暗示和默许表明了这一点"
她始终认为他是属于她的!要是失掉他!那她真会太难堪了"

二十八

$又可耻又可憎!又可憎又可耻"#聂赫留朵夫沿着熟悉

的街道步行回家!一路上反复骂着"刚才他同米西谈话时的

沉重心情到现在始终没有消除"他觉得!表面上看来&&如

果可以这样说的话!&&他对她并没有什么过错’他从没有

对她说过一句对自己有约束力的话!也没有向她求过婚!但

他觉得实际上他已经同她联系在一起!已经应许过她了"然

而今天他从心里感到!他无法同她结婚"$又可耻又可憎!又

可憎又可耻"#他反复对自己说!不仅指他同米西的关系!而

且指所有的事"$一切都是又可憎又可耻"#他走到自己家的

大门口!又暗自说了一遍"
$晚饭我不吃了"#他对跟着他走进餐厅 (餐厅里已经准

备好餐具和茶了)的侍仆柯尔尼答应着!$你去吧"#
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!是"#柯尔尼说$但没有走$却动手收拾桌上的东西"聂

赫留朵夫瞧着柯尔尼$觉得他很讨厌"他希望谁也别来打扰

他$让他安静一下$可是大家似乎都有意跟他作对$偏偏缠

住他不放"等到柯尔尼拿着餐具走掉$聂赫留朵夫刚要走到

茶炊旁去斟茶$忽然听见阿格拉芬娜的脚步声"他慌忙走到

客厅里$随手关上门$免得同她见面"这个做客厅的房间就

是三个月前他母亲去世的地方"这会儿$他走进这个灯光明

亮的房间$看到那两盏装有反光镜的灯$一盏照着他父亲的

画像$另一盏照着他母亲的画像$不自觉想起了他同母亲最

后一段时间的关系"他觉得这关系是不自然的$令人憎恶的"
这也是又可耻又可憎"他想到$在她害病的后期他简直巴不

得她死掉"他对自己说$他这是希望她早日摆脱痛苦$其实

是希望自己早日摆脱她$免得看见她那副痛苦的模样"
他存心唤起自己对她的美好回忆$就瞧了瞧她的画像$那

是花五千卢布请一位名家画成的"她穿着黑丝绒连衣裙$袒

露着胸部"画家显然有意要充分描绘高耸的胸部%双乳之间

的肌肤和美丽迷人的肩膀和脖子"这可实在是又可耻又可憎"
把他的母亲画成半裸美女$这就带有令人难堪和亵渎的味道"
尤其令人难堪的是$三个月前这女人就躺在这个房间里$她

当时已干瘪得象一具木乃伊$还散发出一股极难闻的味道"这
股味道不仅充溢这个房间$而且弥漫在整所房子里$怎么也

无法消除"他仿佛觉得那股味道至今还闻得到"于是他想起$
在她临终前一天$她用她那枯瘦发黑的手抓住他强壮白净的

手$同时盯住他的眼睛说&!米哈伊尔$我要是有什么不对的

地方$你不要责怪我"#说着她那双痛苦得失去光辉的眼睛里
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涌出了泪水!"多么可憎#$他望了望那长着象大理石一般美

丽的肩膀和胳膊%露出得意扬扬的笑容的半裸美女&又一次

自言自语!画像上袒露的胸部使他想起了另一个年轻得多的

女人&几天前他看到她也这样裸露着胸部和肩膀!那个女人

就是米西!那天晚上她找了一个借口把他叫去&为的是让他

看看她去赴舞会时穿上舞会服装的模样!他有点儿反感地想

到她那白嫩的肩膀和胳膊!此外还有她那个粗鲁好色的父亲&
他可耻的经历和残忍的行为&以及声名狼籍的爱说俏皮话的

母亲!这一切都很可憎&同时也很可耻!真是又可耻又可憎&
又可憎又可耻!

"不行&不行&必须摆脱’’必须摆脱同柯察金一家人和

玛丽雅的虚伪关系&抛弃遗产&抛弃一切不合理的东西’’
对&到国外去自由自在地生活&到罗马去&去学绘画’’$他

怀疑自己有这种才能!"哦&那也没关系&只要能自由自在地

生活就行!先到君士坦丁堡&再到罗马&但必须赶快辞去陪

审员职务!还得同律师商量好这个案子!$
于是他的头脑里突然 浮 起 了 那 个 女 犯 的 异 常 真 切 的 影

子&出现了她那双斜睨的乌黑眼睛!在被告最后陈述时&她

哭得多么伤心#他匆匆把吸完的香烟在烟灰缸里捻灭&另外

点上一支&开始在房间里来回踱步!于是&他同她一起度过

的景象一幕又一幕地呈现在眼前!他想起他同她最后一次的

相逢&想起当时支配他的兽性的欲望&以及欲望满足后的颓

丧情绪!他想起了雪白的连衣裙和浅蓝色的腰带&想起了那

次晨祷!"唉&我爱她&在那天夜里我对她确实怀着美好而纯

洁的爱情&其实在这以前我已经爱上她了&还在我第一次住
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到姑妈家里!写我的论文时就深深地爱上她了"#于是他想起

了当年他自己是个怎样的人$浑身焕发着朝气!充满了青春

的活力$想到这里他感到伤心极了$
当时的他和现在的他!实在相差太远了$这个差距!比

起教堂里的卡秋莎和那个陪商人酗酒在今天上午受审的妓女

之间的差别!如果不是更大!至少也一样大$当年他生气蓬

勃!自由自在!前途未可限量%如今他却觉得自己落在愚蠢&
空虚&苟安&平庸的生活罗网里!看不到任何出路!甚至不

想摆脱这样的束缚$他想起当年他以性格直爽自豪!立誓要

永远说实话!并且恪守这个准则%可如今他完全掉进虚伪的

泥淖里!掉进那种被他周围一切人认为真理的虚伪透顶的泥

淖里$至少他在这样的虚伪的泥淖里看不到任何出路$他深

陷在里面!越陷越深!不能自拔!甚至还洋洋自得$
怎样解决跟玛丽雅的关系!解决跟她丈夫的关系!使自

己看到他和他孩子们的眼睛不至于害臊’怎样才能诚实地了

结同米西的关系’他一面认为土地私有制不合理!一面又继

承母亲遗下的领地!这个矛盾该怎样解决’怎样在卡秋莎面

前赎自己的罪’总不能丢开她不管哪"(不能把一个我爱过的

女人抛开不管!不能只限于出钱请律师!使她免除本来就不

该服的苦役$不能用金钱赎罪!就象当年我给了她一笔钱!应

自以为尽了责任那样$#
于是他清清楚楚地回忆起当时的情景)他在走廊里追上

她!把钱塞在她手里!就跑掉了$(哦!那笔钱"#他回想当

时的情景!心里也象当时一样又恐慌又无措$(唉!多么卑鄙"#
他也象当时一样骂出声来$(只有流氓!无赖!才干得出这种
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事来!我""我就是无赖#就是流氓!$他大声说%&难道我

真的是""$他停了停#&难道我真的是无赖吗’如果我不是

无赖#那还有谁是呢’$他自问自答%&难道只有这一件事吗’$
他继续揭发自己%&难道你同玛丽雅的关系#同她丈夫的关系

就不卑鄙#不下流吗’还有你对财产的态度呢’你借口钱是

你母亲遗留下来的#就享用你自己也认为不合理的财产%你

的生活整个儿都是吊二郎当(卑鄙无耻的%而你对卡秋莎的

行为可说是登峰造极了%无赖#流氓!人家要怎样评判我就

怎样评判我好了#我可以欺骗他们#可是我欺骗不了我自己%$
他恍然大悟#近来他对人#特别是今天他对公爵#对沙

斐雅公爵夫人#对米西和对柯尔尼的憎恶#归根到底都是对

他自己的憎恶%说也奇怪#这种自认堕落的心情是既痛苦又

欣慰的%
聂赫留朵夫生平进行过好多次 &灵魂的净化$%他所谓

&灵魂的净化$是指这样一种精神状态)他生活了一段时期#
忽然觉得内心生活迟钝#甚至完全停滞%他就着手把灵魂里

堆积着的污垢清除出去#因为这种污垢是内心生活停滞的原

因%
在觉醒以后#聂赫留朵夫总是订出一些日常必须遵守的

规则#例如写日记#开始一种他希望能坚持下去的新生活#也

就是他自己所说的 &翻开新的一页$%但每次他总是经不住尘

世的诱惑#不知不觉又堕落下去#而且往往比以前陷得更深%
他这样清洗灵魂#振作精神#已经有好几次了%那年夏

天他到姑妈家去#正好是第一次做这样的事%这次觉醒使他

生气蓬勃(精神奋发#而且持续了相当久%后来#在战争时
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期!他辞去文职!参加军队!甘愿以身殉国!也有过一次这

样的觉醒"但不久灵魂里又积满了污垢"后来还有过一次觉

醒!那是他辞去军职!出国学画的时候"
从那时起到现在!他有好久没有净化灵魂了!因此精神

上从来没有这样肮脏过"他良心上的要求同他所过的生活太

不协调了"他看到这个矛盾!不由得诚惶诚恐"
这个差距是那么大!积垢是那么多!以致他起初对净化

丧失了信心"#你不是尝试过修身!希望变得高尚些!但毫无

结果吗$%魔鬼在他心里说!#那又何必再试呢$又不是光你

一个人这样!人人都是这样的!生活就是这样的"%魔鬼那么

说"但是!那个自由的精神的人已经在聂赫留朵夫身上觉醒

了!他是真实&强大而永恒的"聂赫留朵夫不能不相信他"不

管他所过的生活同他的理想之间差距有多大!对一个觉醒了

的精神的人来说!什么事情都是办得到的"
#我要冲破捆缚我精神的虚伪罗网!不管这得花多大代

价"我要承认一切!说老实话!做老实事"%他毅然决然地对

自己说"#我要老实告诉米西!我是个生活放荡的人!不配同

她结婚!这一阵我只给她添了麻烦"我要对玛丽雅 ’首席贵

族妻子(说实话"不过!对她也没有什么话可说!我要对她

丈夫说!我是个无赖!我欺骗了他"我要合理处置遗产"我

要对她!对卡秋莎说!我是个无赖!对她犯了罪!我要尽可

能减轻她的痛苦"对!我要去见她!要求她饶恕我"对!我

将象孩子一样要求她的饶恕"%他站住了"#必要时!我就同

她结婚"%
他站住!象小时候那样双臂交叉在胸前!抬起眼睛仰望
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着上苍说!
"主哇#你帮助我#引导我#来到我的心中#清除我身上

的一切污垢吧$%
他做祷告#请求上帝帮助他#到他心中来#清除他身上

的一切污垢&他的要求立刻得到了满足&存在于他心中的上

帝在他的意识中觉醒了&他感觉到上帝的存在#因此不仅感

觉到自由’勇气和生机#而且感觉到善的全部力量&凡是人

能做到的一切最好的事#他觉得如今他都能做到&
他对自己说这些话的时候#眼睛里饱含着泪水&好的一

面是由于多年来沉睡在他心里的精神的人终于觉醒了(坏的

一面是由于他自怜自爱#自以为有什么美德&
他感到浑身发热&他走到窗口#打开窗子&窗子通向花

园&这是一个空气清新而没有风的月夜#街上响起一阵辘辘

的马车声#然后是一片寂静&窗外有一棵高大的杨树#那光

秃的树枝纵横交错#把影子清楚地投落在广场干净的沙地上&
左边是仓房的房顶#在明亮的月光下显得白糊糊的&前面是

一片交织的树枝#在树枝的掩映下看得见一堵黑黝黝的矮墙&
聂赫留朵夫望着月光下的花园和房顶#望着杨树的阴影#吸

着沁人心脾的空气&
"太好了$哦#太好了#我的上帝#太好了$%他为自己

灵魂里的变化而不断欢呼&
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二十九

玛丝洛娃直到傍晚六时才回到牢房!她不习惯长途跋涉"
可如今一口气走了十五里石子路"她感到两腿酸痛"精神上

又受到意想不到的严厉判决的打击"再加饥饿难忍"人简直

要瘫下来!
在一次审讯暂停时"法警们在她旁边吃着面包和煮鸡蛋"

她嘴里涌满口水!她感到饥饿"但去向他们讨一点来吃"又

觉得失面子!这以后又过了三小时"她不再想吃东西"但觉

得浑身无力!就在这时"她听到了意想不到的判决!最初一

刹那"她以为是她听错了"无法相信听到的话"无法把苦役

犯这个词儿同自己联系起来!不过"她看见法官和陪审员脸

上都那么一本正经"无动于衷"判决时都泰然自若"感到十

分气愤"就向整个法庭大声叫屈!但看到就连她的叫屈人家

也不当一回事"又不能改变局面"她就哭了"觉得只好顺受

那个硬加到她头上的天大冤屈!特别使她感到惊讶的是"那

么残酷地给她判刑的竟是那些一直和蔼可亲地打量着她的中

年和青年男人!她看出"只有一个人"就是那个副检察官"心

情一直与别人不同!她起初坐在犯人拘留室里等待开庭"后

来在审讯暂停时又坐在那里"她看到这些男人都假装有什么
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事!在她门口走来走去!或者索性走进房间里来!只是为了

要好好地看看她"谁想到就是这些男人竟狠心地判她服苦役!
尽管她并没有犯被控告的那些罪"开头她放声痛哭!后来停

止了哭泣!呆呆地坐在拘留室里!等待押回监狱"现在她只

渴望一件事#吸烟"当包奇科娃和卡尔津金在宣判后也被押

到这个房间里时!她正处在这样的精神状态"包奇科娃一来

就骂玛丝洛娃!叫她苦役犯"
$怎么样!你赢了%没罪了%这回怕逃不掉了吧!贱货&

你这是恶有恶报"服了苦役!看你还怎么卖俏%’
玛丝洛娃双手揣在囚袍袖管里!坐在那儿!低下头!呆

呆地望着前面两步外那块踩得很脏的地板!嘴里只是说#
$我没惹您!您也别来犯我"我可没惹您"’她反复说了

几遍!就不再吭声了"直到卡尔津金和包奇科娃被押走!一

个法警给她送来三个卢布!她才变得稍微灵活些"
$你是玛丝洛娃吗%’他问"$拿去!这是一位太太送给你

的"’法警说着把钱交给她"
$哪位太太%’
$你拿去就是了!谁高兴跟你多罗唆"’
这钱是妓院掌班基达耶娃叫他送来的"她不在法庭的时

候!问民事执行吏!她能不能给玛丝洛娃一点钱"民事执行

吏说可以"她获得许可!就脱下钉有三个钮扣的麂皮手套!露

出又白又胖的手!从绸裙的后面皱褶里掏出一个时式钱包"钱
包里装着厚厚一叠息票!那都是她从妓院挣得的证券上剪下

来的"她取出一张两卢布五十戈比的息票!再加上两枚二十

戈比的硬币和一枚十戈比的硬币!交给民事执行吏"民事执
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行吏唤来一名法警!当着女施主的面把这些钱交给法警"
#请您务必交给她"$基达耶娃对法警说"
法警因为人家如此不信任他而生气!所以才那么怒不可

遏地对待玛丝洛娃"
玛丝洛娃拿到钱很高兴!因为有了这钱就可以弄到此刻

她所想要的唯一东西"
#真想弄些烟来抽抽"$她渴望抽烟!暗自想着"她实在

想抽烟!就拚命吸着弥漫在走廊里的烟味%%那是从各个办

公室里飘出来的"但她还得等待好多时候!因为负责派人遣

送她回狱的书记官把被告给忘了!只顾同一名律师谈论一篇

查禁的文章!甚至同他发生了争吵"审判结束后!有几个年

轻的和年老的男人特意走来看她一眼!交头接耳地议论着什

么"但她此刻根本不去理会他们"
直到四点多钟!她才被押解回狱"押解她的那个下城人

和楚瓦什人从后门把她带出法庭"还在法庭门厅里!她就给

了他们二十戈比!要求他们给她买两个白面包和一包香烟"楚
瓦什人笑了!接过钱说&

#好的!我们去给你买"$他说完真的去给她买了香烟和

面包!并且把找头交给她"
路上是不准吸烟的"这样玛丝洛娃只得带着没有满足的

烟瘾回到牢房"她回到监狱门口!大约有一百名男犯正好从

火车站被解到这里来"她在过道里遇见了他们"
那些犯人有留大胡子的’有不留胡子的’有年老的!有

年轻的’有俄罗斯人!有其他民族的人!还有些人被剃了阴

阳头!脚上哐啷哐啷地带着铁镣"他们弄得前屋里灰尘飞扬!
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并且充满脚步声!说话声和汗酸气"这些犯人从玛丝洛娃身

边走过时#都色迷迷地打量着她#有几个擦着她的身子走过#
脸上现出淫猥的丑态"

$嘿#这妞儿#长得多俏"%一个犯人说"
$你好哇#小娘子"%另一个挤挤眼说"
一个脸色黝黑的犯人#后脑壳剃得发青#刮得精光的脸

上留着小胡子#脚上拖着哐啷啷响的脚镣#跳到她跟前#一

把搂住她"
$难道连老朋友都不认得了&哼#别装腔了’%他露出牙#

闪亮着眼睛嚷道"玛丝洛娃把他推开了"
$你这是要干什么#混蛋&%副典狱长从后面走过来#对

他吆喝道"
那犯人缩紧身子#慌忙躲开"副典狱长就转身对玛丝洛

娃骂道(
$你待在这儿干什么&%
玛丝洛娃想说她从法院里刚回来#但她实在太困累了#所

以懒得开口"
$刚从法院里来#长官"%那个年纪大些的押解兵穿过人

群#手举到帽沿上敬礼说"
$噢#那就把她交给看守长"简直不象话’%
$是#长官"%
$索柯洛夫’把她带走"%副典狱长嚷道"
看守长走过来#怒气冲冲地往玛丝洛娃的肩上一推#对

她点点头#再把她领到女监的走廊里"在那里她被浑身上下

搜摸了一遍#没有搜到什么 )那包香烟已被塞在面包里*#就
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又被送回早晨出来的那间牢房里!

三十

玛丝洛娃那间牢房长九俄尺"宽七俄尺"有两扇窗子"靠

墙有一座灰泥剥落的火炉"还有几张木板干裂的板床"占去

三分之二的地位!牢房中央"正对房门挂着乌黑的圣像"旁

边插着一支蜡烛"下面挂着一束积满灰尘的蜡菊!房门左边

有一块发黑的地板"上面放着一个臭气熏天的木桶!看守刚

点过名"女犯们就被锁在牢房里过夜!
这里总共关着十五个人#十二个女人和三个孩子!
天色还很亮"只有两个女人躺在板铺上#一个是因没有

身份证而被捕的傻婆娘"差不多一直用囚袍蒙住头睡觉$另

一个害有痨病"因犯盗窃罪而判刑!这个女人用囚袍枕着头"
睁大一双眼睛躺在那里没有睡着"勉强忍着咳嗽"压下一口

涌上喉咙而感到发痒的粘痰!其余的女人都披着头发"只穿

一件粗布衬衫!有的坐在板铺上缝补"有的站在窗边望着院

子里走过的男犯!三个做针线活的女人当中"有一个就是今

天早晨玛丝洛娃去受审时送她的老太婆"名字叫柯拉勃列娃!
她神色忧郁"蹙着眉头"满脸皱纹"下巴底下皮肉松弛"象

挂着一个口袋!她身材高大"淡褐色头发编成一根短小的辫
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子!两鬓花白!脸颊上有一个疣子!上面长着汗毛"这个老

太婆因为用斧头砍死亲夫!被判处苦役"她之所以杀死他!是

因为他纠缠她的女儿"她是这个牢房里的头!她还偷卖私酒"
她戴着眼镜做针线活!那双做惯粗活的大手象一般农妇那样

用三个手指捏着针!针尖对着自己的身子"她旁边坐着一个

皮肤黝黑#个儿不高的女人"她生着狮子般的鼻子和一双乌

黑的小眼睛!模样和善!喜欢唠叨!在缝一个帆布口袋"她

是铁路上的道口工!被判处三个月徒刑!因为火车来的时候

她没有举起旗子!结果出了车祸"第三个做针线活的女人是

费多霞!同伴们都叫她费尼奇卡"她是一个脸色白里透红#模

样可爱的年轻女人!生有一双孩子般纯净的浅蓝色眼睛!两

条淡褐色长辫子盘在小小的脑袋上"她被关押是因为蓄意毒

死丈夫"她出嫁时还是个十六岁的小姑娘!结婚后就想毒死

丈夫"在她交保出狱!等候审讯的八个月里!她不仅跟丈夫

和好了!而且深深地爱上了他"当法院开庭的时候!她跟丈

夫已经十分恩爱了"尽管丈夫和公公!特别是十分疼爱她的

婆婆!在法庭上竭力替她开脱!但她还是被判流放到西伯利

亚服苦役"这个善良乐观#总是笑眯眯的费多霞就睡在玛丝

洛娃旁边"她不仅很喜爱玛丝洛娃!而且认为关心她#替她

做事是自己的本分"板铺上还有两个女人坐着不干活"一个

四十岁光景!面黄肌瘦!年轻时一定长得很美!如今可变得

又黄又瘦了"她手里抱着一个娃娃!露出又长又白的乳房给

他喂奶"她犯的罪是$她的村子里被押走一名新兵!老百姓

认为这样不合法!就拦住警察局长!把新兵夺回来"她就是

那个被非法押走的小伙子的姑妈!是她带头抓住新兵所骑的

%&’ 复 活 (上)



马的缰绳!板铺上还闲坐着一个矮小的老太婆"相貌和善"满

脸皱纹"头发花白"背有点驼!这个老太婆坐在火炉旁边的

板铺上!一个短头发#大肚子的四岁男孩"嘻嘻哈哈地从她

旁边跑过"她装出要捉他的样子!那孩子只穿一件小小的衬

衫"在她面前跑来跑去"嘴里一直嚷着$%哈哈"老婆婆"你

抓不住我的"你抓不住我的&’这个老太婆和她的儿子一起被

控犯了纵火罪!她心平气和地忍受着监禁生活"只是为同时

入狱的儿子难过"但她最放心不下的还是她的老头子"唯恐

她不在"他会生满一身虱子"因为儿媳妇跑掉了"没有人叮

嘱他洗澡!
除了这七个"还有四个女人站在一扇打开的窗子前面"双

手握住铁栅栏"同刚才在门口撞见玛丝洛娃#此刻正从院子

里走过的男犯搭话"又是比手势"又是叫嚷!其中有个因犯

偷窃罪而被判刑的女人"生得高大笨重"一身是肉"头发火

红色"白里透黄的脸上和手上生满雀斑"粗大的脖子从敞开

的衣领里露了出来!她对着窗口声音嘶哑地拚命嚷着一些不

堪入耳的粗话!她旁边站着一个皮肤发黑#相貌难看的女犯"
上身很长"两腿短得出奇"身材象十岁的小姑娘!她脸色发

红"长满面疱"两只黑眼睛之间的距离很宽"嘴唇又厚又短"
遮不住她那暴出的白牙齿!她看到院子里的景象"发出一阵

阵尖利的笑声!这个女犯喜欢打扮"大家都叫她 %俏娘们’!
她因犯盗窃和纵火罪而受审!她们后面站着一个模样可怜的

孕妇!她身穿一件肮脏的灰色衬衫"挺着大肚子"形容憔悴"
青筋毕露!她被指控犯了窝藏贼赃罪!这个女人沉默不语"但

看到院子里的情景"一直露出赞许和亲切的微笑!站在窗口
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的第四个女人因贩卖私酒而判刑!她是个矮壮的乡下女人"生
有一双圆圆的突眼睛"相貌很和善!这个女人就是老太婆逗

着玩的小男孩的母亲!她还有一个七岁的女孩"因为没有人

照管"也跟她一起坐牢!她也瞧着窗外"手里不停地织袜子!
听到院子里走过的男犯们的话"她不以为然地皱起眉头"闭

上眼睛!她那个七岁的女儿"披着一头浅色头发"只穿一件

衬衫"站在那个火红色头发的女人旁边"用一只瘦瘦的小手

拉住她的裙子"眼神呆滞"用心听着男女囚犯对骂"低声学

说"伤佛要把它们记住似的!第十二个女犯是教堂诵经士的

女儿!她把她的私生子丢在井里活活淹死了!这是一个身材

修长的姑娘"浅褐色头发扎成一根不长的粗辫子"但辫子松

了"披散开来!她那双眼睛呆滞无神!她对周围的一切漠不

关心"只穿一件肮脏的灰色衬衫"光着脚板"在牢房的空地

上来回踱步"每次走到墙跟前又急促地转过身来!

三十一

铁锁哐啷响了一声"玛丝洛娃又被关回牢房!牢里的人

都向她转过身去!就连诵经士的女儿也站住"扬起眉毛"瞧

了瞧进来的人"但一声不吭"接着又迈开她那有力的大步走

了起来!柯拉勃列娃把针扎在粗麻布上"从眼镜上方狐疑地
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凝视着玛丝洛娃!
"哎呀#老天爷$你回来啦!我还以为他们会把你释放呢!%

她用男人一般沙哑低沉的声音说!"看样子他们要你坐牢喽!%
她摘下眼镜#把针线活放在身边的板铺上!
"好姑娘#我刚才还跟大婶说过#也许会当场把你释放的!

据说这样的事是常有的!还会给些钱呢#全得看你的造化了!%
道口工立刻用唱歌一般好听的声音说!"唉#真是没想到!看

来我们占的卦都不灵!好姑娘#看来上帝有上帝的安排!%她

一口气说出一套亲切动听的话来!
"难道真的判刑了&%费多霞露出满腔的同情#用她那双

孩子般清澈的蓝眼睛瞧着玛丝洛娃#问!她那张快乐而年轻

的脸整个儿变了样#仿佛要哭了出来!
玛丝洛娃什么也没回答#默默地走到自己的铺位上坐下!

她的床铺在靠墙第二张#紧挨着柯拉勃列娃!
"你大概还没有吃过饭吧&%费多霞说着站起来#走到玛

丝洛娃跟前!
玛丝洛娃没有回答#却把两个白面包放在床头上#开始

脱衣服!她脱下满是灰土的囚袍#从鬈曲的黑头发上摘下头

巾#坐下来!
背有点驼的老太婆在板铺另一头逗着小男孩玩#这时也

走过来#站在玛丝洛娃面前!
"啧#啧#啧$%她满心怜惜地摇摇头#啧着舌头说!
那个男孩子也跟着老太婆走过来#眼睛睁得老大#翘起

上嘴唇#盯着玛丝洛娃带来的白面包!经过这一天的折腾以

后#玛丝洛娃看见这一张张满怀同情的脸#她不住想哭#嘴
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唇都哆嗦起来了!但她尽力忍住"直到老太婆和男孩子向她

走过来!当她听到老太婆充满同情的啧啧声"看见男孩子聚

精会神地盯着白面包的眼睛又转过来瞧着她时"她再也忍不

住了!她整个脸都哆嗦着"接着放声痛哭起来!
#我早就说过"得找一位有本事的律师!$柯拉勃列娃说!

#怎么"要把你流放吗%$她问!
玛丝洛娃想回答"可是说不出话!她一面哭"一面从面

包里挖出那包香烟!烟盒上印着一个脸色白里透红的太太"头
发梳得很高"敞开的领子露出一块三角形的胸部!玛丝洛娃

把那包烟交给柯拉勃列娃!柯拉勃列娃瞧了瞧烟盒上的画"不
以为然地摇摇头"主要是怪玛丝洛娃不该这样乱花钱!她取

出一支烟"凑着油灯点着"自己先吸了一口"然后把它交给

玛丝洛娃!玛丝洛娃没有停止哭"一口接一口地拚命吸烟"然

后把烟雾吐出来!
#服苦役!$她呜咽着说!
#这帮恶霸"该死的吸血鬼"不敬畏上帝!$柯拉勃列娃

说!#平白无故就把人家姑娘判了刑!$
这当儿"那些留在窗口的女人迸发出一阵哄笑声!小女

孩也笑了!她那尖细的孩子的笑声"同三个大人沙哑而刺耳

的笑声汇成了一片!院子里有个男犯作了个什么怪动作"逗

得窗口的看客都忍不住笑起来!
#呸"这条剃光头毛的公狗&他这是干什么呀&$那个红

头发的女人说"笑得浑身的胖肉都抖动起来!她把脸贴在铁

栅栏上"嘴里胡乱嘟哝着下流话!
#嘿"这没良心的东西&有什么好笑的&$柯拉勃列娃对
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红头发女人摇摇头!说"接着她又问玛丝洛娃#$判了好多年

吗%&
$四年"&玛丝洛娃说!眼睛里饱含着泪水!一滴眼泪落

到香烟上"
玛丝洛娃愤怒地把那支烟揉成一团!扔掉!又拿了一支"
道口工虽然不吸烟!却连忙把烟头捡起来!把它弄直了!

同时嘴里说个不停"
$看来一点儿也不错!好姑娘"&她说!$真理让骗猪给吃

了"他们想干什么就干什么"柯拉勃列娃大婶说他们会把你

放了的!我说不会"我说!好人儿!我的心觉得出来!他们

不会放过她的"可怜的姑娘!果然没错"&她得意地听着自己

的声音"
这时!男犯都已从院子里走掉!同他们搭话的女人也都

离开窗口!来到玛丝洛娃跟前"第一个走过来的是带着女孩

的突眼睛私酒贩子"
$怎么判得这么重啊%&她一边问!一边挨着玛丝洛娃坐

下来!手里继续快速地编着袜子"
$因为没有钱才判得那么重"要是有钱!请上一个有本事

的讼师!包管就没有事了"&柯拉勃列娃说"$那个家伙’’
他叫什么呀’’蓬头散发的!大鼻子’’嘿!我的太太!要

是能把他请来!他就会把你从水里捞起来!让你身上不沾一

滴水"&
$哼!怎么请得起"&俏娘们龇着牙冷笑了一声!挨着她

们坐下!$没有一千卢布你就甭想请得动他"&
$看样子!你生来就是这样的命"&因犯纵火罪而坐牢的
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老太婆插嘴说!"我的命也真苦#人家把我的儿媳妇抢走了#
还把儿子关到牢里喂虱子#连我这么一把年纪的人都被关了

进来!$她又讲起她那讲过百遍的身世来!"看样子#坐牢也

罢#要饭也罢#你就甭想躲开它!不是要饭#就是坐牢!$
"他们都是一路货!$贩私酒的女人说#她仔细察看女孩

的头#就放下手里的袜子#把女孩拉过来夹在两腿中间#手

指灵活地在她的头上找虱子!"他们问我%&你为什么贩卖私

酒’(请问#叫我拿什么来养活孩子呢’$她一面说#一面熟

练地做她做惯的活儿!
私酒贩子的这番话使玛丝洛娃想起了酒!
"最好弄点酒来喝喝!$她对柯拉勃列娃说#用衬衫袖子

擦擦眼泪#只偶尔抽搭一声!
"要喝吗’行#拿钱来!$柯拉勃列娃说!

三十二

玛丝洛娃从面包里掏出钱#把一张息票交给柯拉勃列娃!
柯拉勃列娃接过息票#瞧了瞧!她不识字#但信任那个无所

不知的俏娘们!俏娘们告诉她息票值两卢布五十戈比!柯拉

勃列娃爬到通气洞口#取出藏在那里的一瓶酒!女人们#除

了贴近玛丝洛娃的几个外#看到这情景#纷纷回到自己的铺
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位上去!玛丝洛娃抖掉头巾和囚袍上的灰土"爬到铺上"开

始吃面包!
#我给你留着茶"恐怕凉了!$费多霞说着从墙架上取下

一把用包脚布裹着的白铁茶壶和一个带把的杯子!
那茶完全凉了"而且白铁味道比茶味更浓"但玛丝洛娃

还是倒了一杯"就着吃面包!
#费纳什卡"给你!$她叫道"掰下一块面包"递给眼睛

直盯住她嘴巴的小男孩!
这当儿"柯拉勃列娃把酒瓶和杯子交给玛丝洛娃!玛丝

洛娃请柯拉勃列娃和俏娘们一起喝!这三个女犯是牢房里的

贵族"因为她们有钱"有了东西就一起享用!
过了几分钟"玛丝洛娃兴奋了"兴致勃勃地讲起法庭上

的情景和法庭上特别使她吃惊的一件事"还滑稽地摹仿检察

官的动作!她说"法庭上的男人个个都感兴趣地望着她"为

此还特意闯到犯人室里来!
#就连那个押解我的兵都说%&他们这都是来看你的!’一

会儿来了一个人"说是来拿文件或者什么东西"可是我看出"
他要的不是文件"而是要用眼睛把我吞下去!$她笑嘻嘻地说"
摇摇头"好象她也弄不懂是怎么一回事!#全会演戏!$

#这话说得一点也不假!$道口工附和着"立刻用她那好

听的声音絮絮叨叨地说起来!#好比苍蝇见了糖!他们别的都

不在意"可是见了女人就没命了!他们这帮男人光吃饭还不

行(($
#这儿也一样!$玛丝洛娃打断她的话说!#到了这儿"我

也遇到了那类事!他们刚把我带回来"正好有一批家伙从火
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车站上押到!他们死乞白赖地纠缠人"我简直不知道怎样才

能脱身!多亏副典狱长把他们赶走了!有一个死缠住不放"好

容易才被我挣脱了!#
$那家伙什么模样%#俏娘们问!
$皮肤黑黑的"留着小胡子!#
$多半是他!#
$他是谁%#
$就是谢格洛夫!你看"他刚走过去!#
$这谢格洛夫是个什么人%#
$连谢格洛夫都不知道&谢格洛夫两次从服苦役的地方逃

走!这回又被抓住了"可他还是会逃走的!连看守都怕他呢!#
俏娘们说"她同男犯人们传递纸条"监狱里发生的事她都知

道!$他准会逃走的!#
$哼"他会逃走"可不会把咱们带走&#柯拉勃列娃说!

$你最好还是讲讲!#她对玛丝洛娃说"$关于上诉的事那理事

’律师(都对你说了些什么!如今总得去上诉吧%#
玛丝洛娃说她什么也不知道!
这时候"红头发女人把长满雀斑的双手伸到蓬乱的浓密

头发里"用指甲搔着头皮"走到那三个正在喝酒的 $贵族#跟

前!
$卡秋莎"我把该办的事都告诉你!#她开口道!$劈头第

一件事"你得写个呈子"说你对那个判决不服"然后再向检

察官提出!#
$关你什么事%#柯拉勃列娃怒冲冲地用低沉的声音说!

$你闻到酒味了!这事不用你多嘴!你不说"人家也知道该怎
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么办!用不着你多嘴"#
$人家又不是跟你说话!要你罗唆什么%#
$想喝点酒吧&也赶过来了"#
$好哇!就给她喝一点吧"#玛丝洛娃说"她一向很大方!

有了东西就分给大家"
$让我来给她尝尝’’#
$哼!来吧%#红头发女人逼近柯拉勃列娃说"$我才不怕

你呢"#
$臭犯人%#
$你自己才是臭犯人%#
$骚货%#
$我是骚货&你是苦役犯!凶手%#红头发女人嚷道"
$对你说!走开%#柯拉勃列娃板起脸来"
但红头发女人反而逼拢来"柯拉勃列娃猛然往她敞开的

胖胸部推了一下"红头发女人仿佛就在等她来这一手!出其

不意用一只手揪住柯拉勃列娃的头发!举起另一只手想打她

耳光!但被柯拉勃列娃抓住"玛丝洛娃和俏娘们拉住红头发

女人的双手!竭力想把她拉开!但红头发女人揪住对方的辫

子!不肯松手"她刹那间把对方的头发松了一松!但目的是

要把它缠在自己的拳头上"柯拉勃列娃歪着脑袋!一只手揍

着她的身体!同时用牙咬她的手臂"女人们都围着这两个打

架的人!劝阻着!叫嚷着"就连那个害痨病的女犯也走过来!
一面咳嗽!一面瞧着这两个扭成一团的女人"孩子们拥挤着!
啼哭着"女看守听见闹声!带了一名男看守进来"他们把打

架的女人拉开"柯拉勃列娃拆散她那灰白的辫子!拉掉那几
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绺被拔下的头发!红头发女人拉拢撕破的衬衫"盖住枯黄的

胸部!两人都边哭边诉"大声叫嚷!
#哼"我知道这一切都是灌酒灌出来的!明天我告诉典狱

长"让他来收拾你们!我闻得出来"这儿有酒味!$女看守说!
#你们当心点儿"快把那些东西拿掉"要不你们会倒霉的!我

们可没功夫来给你们评理!现在各就各位"保持安静!$
但过了好久还没有安静下来!两个女人又对骂了一阵"争

辩着吵架是谁开的头"是谁的不是!最后"男看守和女看守

都走了"女人们才安静下来"准备睡觉!那个老太婆随即跪

在圣像前面做起祷告来!
#两个苦役犯凑在一起了!$红头发女人突然从板铺另一

头哑着哑子说"每说一句就插进几个刁钻古怪的骂人字眼!
#当心别再自讨苦吃!$柯拉勃列娃也夹杂着类似的骂人

话回敬她!于是两人都不作声了!
#要 不 是 他 们 拦 着 我"我 早 就 把 你 的 眼 珠 子 挖 出 来 了

%%$红头发女人又开口了"柯拉勃列娃又立刻回敬!
然后又是沉默"沉默的时间更长了"但接着又是对骂!间

隔的时间越来越长"最后完全安静了!
大家都睡了"有几个已发出鼾声"只有那个一向要祷告

得很久的老太婆还跪在圣像前叩头!诵经士的女儿等看守一

走"就从床上起来"又在牢房里来回踱步!
玛丝洛娃没有睡着"头脑里念念不忘她是个苦役犯!人

家已经两次这样称呼她&一次是包奇科娃"另一次是红头发

女人!她对这事怎么也不能甘心!柯拉勃列娃原来背对她躺

着"这时转过身来!
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!唉"真是做梦也没有想到"没有想到#$玛丝洛娃低声

说#!人家做尽坏事"也没什么#我平白无故"倒要受这份罪#$
!别难过"姑娘#西伯利亚照样有人活着#你到那里也不

会完蛋的#$柯拉勃列娃安慰她说#
!我知道不会完蛋"但到底太气人了#我不该有这个命"

我过惯好日子了#$
!人拗不过上帝呀%$柯拉勃列娃叹了一口气说"!人是拗

不过上帝的#$
!这我知道"大婶"但到底太难受了#$
她们沉默了一阵#
!你听见吗&又是那个骚娘们#$柯拉勃列娃说"要玛丝

洛娃注意那从板铺另一头传来的古怪声音#
这是红头发女人勉强忍住的痛哭声#红头发女人所以痛

哭"是因为刚才挨了骂"遭了打"她想喝酒"却又喝不着#她

所以痛哭"还因为她这辈子除了挨骂’嘲弄’侮辱和被打以

外没有尝过别的滋味#她想找点开心的事来安慰自己"就回

忆她同工人费吉卡的初恋"但一回忆"也就想到这次初恋的

结果#那个费吉卡有一次喝醉了酒"开玩笑"拿明矾抹在她

身上最敏感的地方"接着看到她痛得身子缩成一团"就跟同

伴们哈哈大笑#她的初恋就这样结束了#她想起这件事"觉

得伤心极了"他以为没有人会听见"就出声哭起来#她哭得

象个孩子"嘴里嘟哝着"吸着鼻子"咽着咸滋滋的眼泪#
!她真可怜#$玛丝洛娃说#
!可怜是可怜"可她不该来捣乱嘛%$
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三十三

聂赫留朵夫第二天一醒来!首先就意识到他遇上一件事"
他甚至还没有弄清楚是什么事!就断定那是一件大好事"#卡
秋莎!审判"$对了!再不能撒谎了!必须把全部真相说出来"
说也凑巧!就在今天早晨他收到首席贵族夫人玛丽雅的来信"
这封信聂赫留朵夫期待已久!现在对他特别重要"玛丽雅给

了他充分自由!祝他今后婚姻美满!生活幸福"
#婚姻%$他嘲弄地说"#我现在离那种事太远了%$
他记得昨天还准备把全部真相告诉她的丈夫!向他道歉!

并且愿意听凭他发落"但今天早晨他觉得这事并不象昨天想

的那么好办"#再说!既然他不知道!又何必使他难堪呢&如

果他问起来!那我当然会告诉他"但何必主动去告诉他呢&不!
这可没有必要"$

把全部真相都告诉米西!今天早晨他也觉得很困难"这

种事确实很难启齿!会让人笑话的"世界上有些事只能心照

不宣"今天早晨他做了决定’他不再上他们家去!但要是他

们问起来!他就说实话"
不过!对卡秋莎什么事都不该隐瞒"
#我要到监牢里去一次!把事情都告诉她!请求她的饶恕"
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如果有必要!对!如果有必要的话!我就同她结婚"#他想"
不惜牺牲一切同她结婚!来达到道德上的完善!这个想

法今天早晨他觉得特别亲切"
他好久没有这样精神抖擞地迎接过新的一天了"阿格拉

芬娜一进来!他就断然$$连他自己都没有想到会那么果断

$$宣布!他不再需要这座住宅!也不再需要她的伺候了"原

来他同阿格拉芬娜都心照不宣!他保留这座租金昂贵的大住

宅是为结婚用的"因此!退租一事就有特殊的含义"阿格拉

芬娜吃惊地对他瞧瞧"
%非常感谢您对我的一切照顾!阿格拉芬娜!我今后不再

需要这么大的住宅!也不需要仆人了"要是您愿意帮我的忙!
那就麻烦您清理这些东西!暂且象妈妈在世时那样把它们都

收拾好"等娜塔莎来了!她会处理的"#娜塔莎是聂赫留朵夫

的姐姐"
阿格拉芬娜摇摇头"
%怎么处理呢&这些东西不是都要用的吗&#她说"
%不!用不着了!阿格拉芬娜!多半用不着了"#聂赫留

朵夫看见她摇头!就这样回答"%还要请您费心对柯尔尼说一

下!我多给他两个月工资!以后就不用他了"#
%德米特里’伊凡内奇!您这样做可不行啊(#她说"%嗯!

您就是要到外国去!以后回来还是需要房子的"#
%您想错了!阿格拉芬娜"外国我不去)我要去也得到别

的地方去"#
他的脸刷地一下红了"
%对!应该告诉她"#聂赫留朵夫想!%不用隐瞒!应该把
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全部真相告诉一切人!"
#昨天我遇到一件意想不到的事!您记得玛丽雅姑妈家的

那个卡秋莎吗$"
#当然记得%针线活还是我教她的呢!"
#啊%就是那个卡秋莎昨天在法庭上受审判%正好碰到我

做陪审员!"
#哎呀%老天爷%多可怜哪&"阿格拉芬娜说!#她犯了什

么罪该受审判啊$"
#杀人罪!这一切都是我导致的!"
#怎么会是您呢$您说得太奇怪了!"阿格拉芬娜说!她

那双老花眼闪出俏皮的光辉!
她知道他同卡秋莎的那件事!
#是的%我是罪魁祸首!就因为这个缘故%我把我的全部

生活都改变了!"
#那件事怎么会弄得您改变主意呢$"阿格拉芬娜忍住笑

着说!
#既然我害她走上了那条路%我就应该竭尽我的力量帮助

她!"
#这是因为您有一副好心肠%您没有什么了不起的大错!

那种事谁都免不了!要是冷静想一想%这一切本来就无所谓%
都会被忘记的!大家还不都是这样过!"阿格拉芬娜严肃地说%
#您也不必把一切责任都揽在自己身上!我早就听说她走上了

邪路%那又能怪谁呢$"
#怪我!因此我想补救!"
#啊%这事可不好补救!"
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!这可是我的责任"您要是有什么为难的地方#那就想想

妈妈生前怎么希望$$%
!我倒没有什么为难的地方"我对先夫人一直感激不尽#

我也没有什么别的愿望"我的丽莎叫我去 &丽莎是她已出嫁

的侄女’#等到这儿用不着我了#我就到她那儿去"您可不用

把那种事放在心上#谁都免不了的"%
!嗯#我可不那么想"不过我还是请您帮我退掉这座住宅#

把东西收拾收拾"您也别生我的气"您的种种好处我是非常

感激的#非常感激的"%
说也奇怪#自从聂赫留朵夫认识到自己的卑劣因而憎恨

自己那时起#他就不再憎恨别人"相反#他却感到阿格拉芬

娜和柯尔尼亲切而可敬"他很想把自己的悔恨心情告诉柯尔

尼#但看到柯尔尼那副毕恭毕敬的样子#他又不敢这样做了"
聂赫留朵夫去法院#还是坐着原来那辆马车#经过平日

经过的那些街道#但连他自己也觉得奇怪#他今天完全成了

另一个人"
同米西结婚#昨天他还感到很称心#今天却觉得根本不

可能"昨天他认为就自己的地位来说#她同他结婚无疑将得

到幸福#今天他却觉得他不仅不配同她结婚#简直不配同她

亲近"!如果她知道了我是个什么样的人#就决不会同我来往

了"我却还要埋怨她向那位先生卖弄风情呢"不行#就算她

现在嫁给我#而我知道那个女人关在本地监狱里#明后天就

要同大批犯人流放出去服苦役#我还能幸福吗(不仅不能幸

福#而且内心也不能平静"那个被我糟蹋的女人去服苦役#我

却在这里接受人家的祝贺#还要带着年轻的妻子出去拜客"或
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者!我瞒住首席贵族!同他的妻子无耻地勾搭!同时又同他

一起出席会议!统计票数!看有多少人赞成"多少人反对由

地方自治会监督学校和类似的提案!事后又同同她幽会!这

是多么卑鄙下流呀#或者!我将继续去画画!虽然明知那幅

画永远也画不成!我根本就不该去干那种无聊的事$事实上

我也根本无法做那种事$%他自言自语!由于内心发生的变化

而暗自高兴$
&首先得去找律师$%他想!&听听他的意见!然后’’然

后到监狱里来看她!看昨天那个女犯人!全部事实都对她讲

了$%
他一想到怎样跟她见面!怎样把心里话都讲给她听!怎

样 向她认罪!为了赎罪 他 什 么 都 愿 意 做!甚 至 愿 意 同 她 结

婚!((他一想到这儿!心情异常激动!泪水忍不住夺眶而

出$

三十四

聂赫留朵夫一到法院!在走廊里遇见昨天那个民事执行

吏!就向他打听已判决的犯人关在哪里!要同这类犯人见面

须得到谁的批准$民事执行吏说!犯人关在不同的地方!在

没有正式宣布判决以前!监望必须得到检察官的批准$
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!等审讯结束后"我一定来告诉您"陪您去#检察官现在

还没有来#您就等审讯结束吧#现在先请出庭陪审#马上就

要开庭了#$
聂赫留朵夫觉得这个民事执行吏今天的模样特别可怜#

他谢了谢他的好意"向陪审员议事室走去#
他刚走近那个房间"正好陆续从那里出来了一群陪审员"

到法庭上去#那个商人象昨天一样快乐"又吃过东西喝过酒

了"一看见聂赫留朵夫"就象老朋友那样招呼他#彼得%盖

拉西莫维奇的亲昵态度和大笑声"今天也没有使聂赫留朵夫

反感#
聂赫留朵夫很想把他跟昨天那个女被告的关系告诉全体

陪审员#!说实在的#$他想"!昨天开庭的时候我应该站起来"
我的罪状要当众宣布#$不过"他同其他几个陪审员一起走进

法庭"同昨天一样的程序又开始了&又是 !开庭了$的吆喝

声"又是那三个有领章的法官登上高台"又一片肃静"又是

陪审员们在高背椅上就座"又是那几个宪兵"又是沙皇御像"
又是那个司祭"’’这当儿聂赫留朵夫觉得"尽管他有责任

这样做"但今天同昨天一样"他无法打破这种庄严的法庭气

氛#
开庭前的种种准备工作也跟昨天一样"只是少了陪审员

宣誓和庭长对他们的讲话#
今天审讯的是一个撬锁窃盗案#被告由两名手持出鞘军

刀的宪兵押到庭上#这是一个二十岁的小伙子"身材瘦削"脸

色苍白"穿一件灰色囚袍#他单独坐在被告席上"皱起眉头

打量着每一个出庭的人#这个小伙子被控同一个伙伴撬开仓
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库的挂锁!从那里偷走价值三卢布六十七戈比的破旧粗地毯"
起诉书控告说!这个小伙子跟一个掮粗地毯的同伙在一起走

时!被警察截获了"两人都认了罪!于是双双进了监狱"那

个同伙原是个小炉匠!不久就死在牢里"今天就剩下小伙子

单独受审"破旧的粗地毯放在物证桌上"
审讯案件同昨天一模一样!有各种证据!有罪证!有证

人!有证人宣誓!有审问!有鉴定人!有交相讯问!等等"庭

长被#检察官和辩护人问话!作为证人的警察总是有气无力

地回答几个字$%是!大人"&或者 %我不知道!大人"&接着

又是 %是!大人"&’’不过!尽管他显出当兵的那种呆头呆

脑的神气!说着简单刻板的话!还是看得出他很可怜小伙子!
不大愿意讲述逮捕的经过"

另一个证人是失主!也就是房东和粗地毯的所有者"这

个小老头看来肝火很旺!问他那些地毯是不是他的!他勉强

回答是他的"当副检察官问他打算拿这些地毯作什么用!他

对这些地毯是不是很需要!他勃然大怒!回答说$
%哼!这些破地毯!去他妈的!我根本用不着"早知道会

惹出这么多麻烦来!我才不去找它呢"哪怕一张红票心我也

甘心情愿倒贴!就是两张也情愿!只要不把我拉到这儿来受

审"我坐马车差不多已花了五卢布"我身体又不好"我有疝

气!还有风湿痛"&
证人们就说了这样一些话"被告本人全部招认了"他好

象一头被逮住的小野兽!茫然地左顾右盼!同时断断续续地

把犯罪的经过前前后后说了一遍"
案情明明白白!可是副检察官象昨天一样!耸起肩膀!提
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出一些刁钻的问题!想叫狡猾的罪犯上钩"
他在发言中证实!这个盗窃案发生在住人的房屋里!门

锁被撬开!因此这个小伙子应受最严厉的惩罚"
法庭指定的辩护人却证实这个盗窃案不是在住人的房屋

里犯的!所以罪行是无可否认的!但罪犯还不致象副检察官

所肯定的那样对社会构成严重危害"
庭长又象昨天那样装得不偏不倚!公平无私!并且向陪

审员详细解释那些他们早就知道!其实也不可能不知道的规

矩"法庭又象昨天一样暂停了几次!大家照样又是抽烟!又

是民事执行吏高呼#开庭了$"两个宪兵又是竭力克制着睡意!
拿着出鞘的军刀坐在那里!恫吓犯人"

通过审讯知道!这个小伙子原先被他父亲送到香烟厂当

学徒!在那里过了五年"今年!工厂老板同工人发生纠纷!老

板解雇了他"他找不到活儿干!便在城里东游西荡!把最后

一个子儿都拿去喝了酒"他在小饭馆里认识了那个比他更早

失业%酒喝得更凶的小炉匠"他们一起喝醉了酒!深夜撬开

门锁!把首先看到的东西拿走"他们被捕了!供认盗窃地毯!
就被关进牢里"不等审讯小炉匠就死了"现在!这个小伙子

被认为是个危险分子!必须同社会隔离!并且受到审讯"
#说他是个危险分子!那也同昨天那个女犯人一样"$聂

赫留朵夫听着庭上人们的话想&#他们是危险的!我们也很危

险吗’((我是个放荡好色的人!是个骗子!可是知道我底

细的人不仅不鄙视我!还很尊敬我"难道我们就不危险吗’就

算这个小伙子是整个法庭上最危险的人物!现在他被抓住了!
应该拿他怎么办呢’

))*复 活 +上,



!这个小伙子分明不是什么坏蛋"而是一个极其平常的

人#这一点大家都很清楚#他所以落到如此地步"无非因为

他处在会产生这种人的环境里#因此"事情很清楚"要小伙

子不至于变成这种人"必须尽力消灭产生这种不幸的人的环

境#
!可我们是怎么办的呢$我们抓住这样一个偶然落到我们

手里的小伙子"明明知道还有很多这样的人逍遥在社会上"却
把他关进监牢"使他终日无所事事"或者做些有害的无用劳

动"结交一批象他一样在生活上软弱无能因而迷途的人"然

后由国库出钱把他夹在一批腐化堕落分子中间"从莫斯科省

一直流放到伊尔库次克省#
!我们不但没有采取任何措施"来消除产生这种人的环

境"还一味鼓励产生这种人的机构"也就是工厂%工场%作

坊%小饭馆%酒店%妓院#我们没有取消这类机构"还认为

它们是必不可少的"对它们进行鼓励和调整#
!我们用这种方式培养出来的人不止一个"而是千百万

个#然后我们逮捕了一个"就自以为办了一件大事"使自己

的安全得到保障"再也不用做什么事了"我们就把他从莫斯

科省遣送到伊尔库次克省#&
聂赫留朵夫坐在上校旁边"听着辩护人%检察官和庭长

的不同音调"看着他们自以为是的姿态"情绪激动地思索着#
!嘿"演这样的戏得耗费多少精力呀#&聂赫留朵夫四下张望

着"望望那些画像%灯盏%圈椅%军服以及厚墙和窗子"继

续想#他想到这座宏伟的建筑物"还有那更加宏伟的整个机

构"以及由全体官僚%文书%看守%差役等组成的庞大的队
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伍!这里有这样的队伍"而且俄国各地都有"他们领取薪金"
就是为了表演这种无聊的闹剧!#要是我们用这种精力的百分

之一来帮助那些被抛弃的人"那会怎样呢$可现在我们只把

他们看作可以为我们的安宁和舒适服务的劳动力!其实"当

他由于家境贫困从乡下来到城里时"只要有一个人怜惜他"周
济他就好了!%聂赫留朵夫望着小伙子受惊的病容"暗自想着"
#或者"当他进了城"在厂里做完十二小时工以后"被年纪大

些的伙伴拉到小酒店里去时"要是有人对他说&’别去"凡尼

亚"到那里去不好"(小伙子也就不会去"不会堕落"不会做

什么坏事了!
#但自从他在城里过着牛马般的学徒生活"为了防止生虱

子而剃光头发"终日替师傅们东奔西跑买东西以来"从来没

有一个人怜悯过他!正好相反"自从他住到城里以来"从师

傅和伙伴嘴里听到的"不外乎 ’谁会喝酒)会骂人)会打架)
会放荡"谁就是好汉(这样的话!

#后来"有碍健康的繁重劳动)酗酒)放荡戕害了他的身

心"使他变得头脑愚钝"举动轻狂"丧魂落魄"漫无目的地

在城里乱闯"又一时糊涂溜到人家的板棚里"从那里拖走了

毫无用处的破地毯!而我们这些丰衣足食)生活富裕)受过

教育的人"非但不去设法消除促使这个小伙子堕落的原因"还
要惩罚他"妄想借此来纠正这类事!

#太可怕了*这种情形主要是由于残酷还是荒谬"谁也说

不上来!不过"不论是残酷还是荒谬"都已达到顶点!%
聂赫留朵夫一心思考着这些问题"已经不在听庭上的审

问了!这些想法使他自己也感到害怕!他感到奇怪的是"以
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前他怎么没有发现这种情况!别人怎么也没有看到"

三十五

聂赫留朵夫等到法庭第一次宣布审讯暂停!就站起身来!
走到过道里!决心再也不回法庭了"无论怎么出罚他!他反

正再不能参与这种既可怕又可憎的蠢事"
聂赫留朵夫打听到检察官办公室在什么地方!就去找他"

差役不肯放他进去了!说是检察官此刻有事"但聂赫留朵夫

不理他!径自走进门去"有一个官吏迎面走来!聂赫留朵夫

就请他向检察官通报!说他是陪审员!有要事见他"公爵的

头衔和讲究的衣着帮了聂赫留朵夫的忙"那官吏报告了检察

官!就放聂赫留朵夫进去"检察官站着接待他!对聂赫留朵

夫执意要求见他!显然不以为然"
#您有什么事$%检察官严肃地问"
#我是陪审员!姓聂赫留朵夫!我有事要同被告玛丝洛娃

见面"%聂赫留朵夫迅速而坚决地说!脸涨得通红!意识到他

现在所做的事将会对他今后的生活起着决定的作用"
检察官个儿不高!肤色浅黑!短短的头发已经花白!两

只灵活的眼睛炯炯有神!浓密的山羊胡子长在突出的下巴上"
#玛丝洛娃吗$我当然知道"她被指控犯了毒死人命罪"%
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检察官泰然地说!"那么您究竟有什么事要见她#$接着仿佛

要缓和一下口气%补充说&"我若不知道为什么事%就不能准

许您见她!$
"我要见她%因为我有一件特别重要的事!$聂赫留朵夫

涨红了脸说!
"噢%原来是这样!$检察官说%抬起眼睛%仔细对聂赫

留朵夫瞧了瞧!"她的案子有没有审理过#$
"她昨天受过审%被冤枉判了四年苦役!她没有罪!$
"噢%原来是这样!既然她昨天才被判决!$检察官说%对

聂赫留朵夫说玛丝洛娃无罪那句话根本不加理会%"那么%在

正式宣判以前她照理应关在拘留所里!拘留所的探望日期是

有规定的!我看您还是到那里问一下吧!$
"但我需要见她%越快越好!$聂赫留朵夫下巴颤抖着说%

感到关键性时刻接近了!
"您究竟有什么事一定要见她#$检察官有几分不安地扬

起眉毛问!
"因为她没有罪%却判她服苦役!我才是罪魁祸首!$聂

赫留朵夫颤声说%同时觉得这些话他没有必要说!
"这话怎么说#$检察官问!
"因为我玩弄了她%使她成了现在的情形!要不是我使得

她走上歧路%她也不至于受这样的控告了!$
"我还是不明白%这事同探监有什么关系!$
"有关系%因为我想跟她去%还要’’同她结婚!$聂赫

留朵夫说!他一讲到这事%眼泪就夺眶而出!
"是吗#原来如此($检察官说!"这倒真是个非常例外的
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事件!您好象是克拉斯诺彼尔斯克地方自治会的议员"是吗#$
检察官问"好象此刻宣布奇怪决定的聂赫留朵夫"他以前听

说过似的!
%对不起"我想这事同我的要求没有关系!$聂赫留朵夫

涨红了脸"怒不可止地回答!
%当然没有!$检察官带着隐隐的微笑"若无其事地说"

%不过您的愿望太特别太出格了&&$
%那么我能获得许可吗#$
%许可#好的"我这就给您打个许可证!请您稍微坐一会

儿!$
他走到桌子旁边"坐下来"动手写!
%请您坐一会儿!$
聂赫留朵夫站着不动!
检察官写好许可证"交给聂赫留朵夫"好奇地望着他!
%我还要声明一下!$聂赫留朵夫说"%我不能再参加审讯

了!$
%这可得向法庭提出正当理由!这一点您一定也知道!$
%理由就是"我认为一切审判不仅无益"而且是不道德

的!$
%噢"原来如此!$检察官说时依然带着隐约可辨的微笑"

仿佛用这样的笑容表示他熟悉这种意见"并且认为是种可笑

的谬论!%原来如此"不过您一定明白"我作为法庭检察官"
不能同意您的意见!因此我劝您把这事向法庭提出"法庭会

处理您的申请"裁定您的理由是不是正当!如果不正当"您

就得付出一笔罚款!您去向法庭交涉吧!$
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!我声明过了"哪儿也不去#$聂赫留朵夫生气地说#
!再见#$检察官鞠躬说"显然想尽快摆脱这个古怪的来

访者#
!刚才来找您的是谁%$聂赫留朵夫一走"就有个法官走

进办公室"问检察官#
!是聂赫留朵夫"说实在的"他在克拉斯诺彼尔斯克县自

治会上就发表过种种怪论#您倒想想"他是陪审员"竟发现

被告中有个女人被判服苦役"他说他玩弄过她"现在打算跟

她结婚#$
!怎么会有这样的事%$
!他就是这样对我说的&&而且激动得厉害#$
!现在的年轻人都有点怪"有点不正常#$
!可他已经不太年轻了#$
!嘿"老兄"你们那个大名鼎鼎的伊凡申科夫可真把人烦

死了#他说呀说呀说个没完"简直叫人受不了#$
!干脆制止这种人发言"要不真是十足的扰乱公堂&&$

三十六

聂赫留朵夫从检察官那里出来"乘车直奔拘留所#可是

那里根本没有玛丝洛娃这个人#所长对聂赫留朵夫说"她准
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是在老的解犯监狱!聂赫留朵夫就去那里!
玛丝洛娃果然在那里!检察官忘记了"大约六个月以前

发生过一次政治案件"宪兵夸大其词"弄得拘留所所有的牢

房里都关满大学生#医生#工人#高等女校学生和女医士!
解犯监狱离拘留所很远"聂赫留朵夫傍晚才到那里!哨

兵不让他过去"他想走近那座阴森森的大楼门口"只好拉了

拉铃!看守听见铃声走出来!聂赫留朵夫出示许可证"但看

守说没有典狱长的准许不能放他进去!聂赫留朵夫就去找典

狱长!他在楼梯上听见房间里传出一阵钢琴声!有人在弹奏

一首复杂而雄壮的短曲!一个侍女一只眼睛上包着纱布"气

冲冲地给他开了门!这当儿"琴声从房里冲出来"直灌到他

的耳朵里!那是一首听腻了的李斯特狂想曲"虽然弹得很好"
但弹到一个地方就停下来"然后又从头弹起!聂赫留朵夫问

侍女典狱长在不在家!
侍女说他不在家!
$快回来了吗%&
狂想曲又停下了"接着又生机勃勃地从头弹起"直到那

个仿佛被魔法停住的地方!
$让我去问问!&
侍女走了!
狂想曲刚刚又热情奔放地弹奏起来"还没有弹到那个被

魔法停住的地方"突然中断了!传来了说话声!
$对他说"典狱长不在家"今天不会回来!他出去做客了!

干吗纠缠不清啊’&门里传出来一个女人的声音!接着又响起

狂想曲"又突然停止了!传来挪动椅子的声音!准是弹钢琴
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的女人发火了!要亲自训斥一下这个纠缠不清的不速之客"
#爸爸不在家"$一个头发蓬松%面容忧郁的姑娘走出来!

生气地说"她脸色苍白!眼睛疲乏无神!眼圈发黑"一看见

一个身穿讲究大衣的年轻人!口气马上变得温和了"#请进来

&&您有什么事啊’$
#我要到监狱里去探望一个囚犯"$
#大概是个政治犯吧’$
#不!不是政治犯"我有检察官的许可证"$
#嗯!我不知道!爸爸不在家"您请进来($她又从狭小

的前室里招呼他"#不然您去办公室找副典狱长吧!您去同他

谈一谈"您贵姓’$
#谢谢您"$聂赫留朵夫说!没有回答她的问题就走了"
他一走!房门还没有关上!就又响起雄壮而欢乐的琴声"

这声音同弹琴的地点和面容忧郁而顽强地学琴的姑娘都是很

不相称的"聂赫留朵夫在院子里遇见一个两撇小胡子抹过油

的年轻军官!就向他打听副典狱长在什么地方"原来他就是

副典狱长"他接过许可证!看了看说!这是拘留所的许可证!
他不敢让聂赫留朵夫到监狱探望"再说时间也已经晚了&&

#您明天十点钟人人都可以探望的时间再来吧!典狱长本

人也将在家"明天您可以在大间里探望)要是典狱长许可!也

可以在办公室里同她见面"$
这天聂赫留朵夫探监始终没有成功!就回家了"想到明

天将同玛丝洛娃见面!聂赫留朵夫心情十分激动"他此刻在

街上走着!不去回想法庭上的情景!而回想着他同检察官和

副典狱长的谈话"想到他怎样努力要同她见面!怎样把他的
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愿望告诉检察官!怎样到拘留所和解犯监狱去!准备见她!他

内心好半天不能平静"他一回到家里!立刻拿出他好久没有

动过的日记本!念了几段!就写了下面这些话#$两年没有记

日记!原以为再也不会干这种孩子气的玩意儿了"其实这并

不是什么孩子气的玩意儿!而是同自己谈话!同人人身上都

存在的真正的圣洁的我谈话"这个我长期沉睡不醒!因此我

没有一个人可以交谈"四月二十八日我当陪审员!在那次法

庭上!那个非同寻常的事件把我惊醒了"我看见了被我玩弄

过的卡秋莎!身穿囚袍!坐在被告席上"由于荒谬的误会和

我的过错!她被判服苦役"我刚才去找了检察官!去过监狱"
他们不让我进去!但我决定要尽一切力量同她见面!向她认

罪!甚至同她结婚来赎我的罪"主哇!你帮助我%我感到很

快乐!心里充满喜悦"&

三十七

玛丝洛娃这天夜里!久久不能入睡"她睁大眼睛躺在板

铺上!望着那不时被来回踱步的诵经士女儿身子遮住的门!听
着红头发女人的鼾声!想着心事"

她想!她到了萨哈林岛后绝不能嫁个苦役犯!总要另外

找个归宿!或者嫁个长官!嫁个文书!至少也得嫁个看守或
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者副看守!他们都是色鬼!"只是人不能再瘦下去#要不然就

完了!$她想起那个辩护人怎样盯住她#庭长怎样盯住她#法

庭上遇见她和故意在她身边走过的男人怎样盯住她!她想起

别尔塔到监狱里来探望她时说起#她在基塔耶娃妓院里爱上

的那个大学生问起过她#对她的遭遇很表同情!她想起红头

发女人同人打架的事#她非常可怜这个红头发女人!她想起

面包店老板怎样多给了她一个白面包!她想到许许多多人#就
是没有想到聂赫留朵夫!她的童年#她的少女时代#特别是

她对聂赫留朵夫的爱情#她从来不回想#因为回想起来太痛

苦了!这些往事原封不动地深埋在她的心底!她连一次也没

有梦见过聂赫留朵夫!今天她在法庭上没有认出他来#倒不

是因为她最后一次看见他时#他还是个军人#没有留胡须#只

蓄着两撇小胡子#鬈曲的头发很短很浓密#如今却留着大胡

子#显得很老成#主要是因为她从来没有想到过他!在他从

军队回来%却没有拐到姑母家去的那个可怕的黑夜#她在心

里把她同他发生过的事全部埋葬掉了!
在那个夜晚以前#她满心希望他回来#因此不仅不讨厌

心口下的娃娃#而且常常对她肚子里时而温柔%时而剧烈蠕

动的小生命感到亲切!但在那个夜晚以后一切都变了!未来

的孩子纯粹成了累赘!
两位姑妈都盼望聂赫留朵夫#要求他顺路来一次#可是

他回电说不能来#因为要如期赶回彼得堡!卡秋莎知道了这

事#决定到火车站去同他见面!火车将在夜间两点钟经过当

地车站!卡秋莎服侍两个老姑娘上床睡了#怂恿厨娘的女儿

玛莎陪她一起去!她穿上一双旧的半统靴#戴上头巾#把衣
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服收拾了一下!就跟玛莎一起往火车站跑去"
这是一个黑暗的风雨交作的秋夜"温暖的大颗雨点时下

时停"田野里!看不清脚下的路#树林里象炕里一样黑黝黝

的"卡秋莎虽然熟悉这条路!但在树林里还是迷失了方向"火

车在那个小站上只停三分钟"她原希望能提早赶到车站!可

是当她到达时已铃响第二遍了"卡秋莎一跑上站台!立刻从

头等车厢的窗子里看见了他"这节车厢里的灯光特别明亮"有
两个没有穿上衣的军官面对面坐在丝绒座椅上!正在打牌"靠
窗的小桌上点着几支淌油的粗蜡烛"聂赫留朵夫穿着紧身的

马裤和雪白的衬衫!坐在软椅扶手上!臂肘靠在椅背!不知

在笑些什么"卡秋莎一认出他!就用冻僵的手敲敲窗子"但

就在这当儿!第三遍铃响了!火车缓缓开动了"它先往后一

退!接着!车厢一节碰着一节依次向前移动"有一个军官手

里拿着纸牌站起来!往窗外张望"卡秋莎又敲了一下窗子!把

脸贴在窗玻璃上"这时她面前的那节车厢也猛地一震!动了

起来"她跟着那节车厢走去!眼睛往窗子里张望"那个军官

想放下窗子!可是怎么也放不下"聂赫留朵夫推开那个军官

站起来!动手把窗子放下"火车加快了速度"卡秋莎也加快

脚步跟住火车!可是火车越开越快"就在窗子放下的一刹那!
一个列车员走过来把她推开!自己跳上火车"卡秋莎落在后

头!但她仍一个劲儿地在湿漉漉的站台上跑着"她跑到站台

尽头!好容易才收住脚步免得摔倒!然后从台阶上跑下地面"
她还在跑着!但头等车厢已经离得很远了"接着二等车厢也

一节节从她旁边驶过!然后三等车厢以更快的速度掠过!但

她还是跑个不停"等尾部挂着风灯的最后一节车厢驶过去!她
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周围一点遮拦也没有了!她已越过水塔"风迎面刮来!掀起

她头上的头巾!吹得衣服裹紧她的双腿"她的头巾被风吹落

了!但她还是一个劲儿地跑着"
#阿姨$卡秋莎阿姨$%玛莎喊着!好容易才追上她"#您

的头巾掉了$%
#他在灯光雪亮的车厢里!坐在丝绒软椅上!有说有笑!

喝酒玩乐!可我呢!在这儿!在黑暗的泥地里!淋着雨!吹

着风!悲伤哭泣$%卡秋莎想着站住了!身子往后一仰!双手

抱住头!放声痛哭起来"
#他走啦$%卡秋莎叫道"
玛莎害怕地搂住卡秋莎湿淋淋的衣服"
#阿姨!我们回家去"%
#等一列火车开过来!往轮子底下一钻!就完事了"%卡

秋莎想着!没有回答小姑娘的话"
她决定这样做"但就在这当儿!如同通常在激动以后乍

一平静下来那样!她肚子里的孩子!他的孩子!突然颤动了

一下!使劲一撞!慢慢地伸开四肢!然后用一种又细又软又

尖的东西顶了她一下"忽然间!那在一分钟前还那么折磨她&
使她觉得几乎无法活下去的重重苦恼!她对聂赫留朵夫的满

腔愤恨!她不惜一死来向他报复的念头!’’这一切顿时都

烟消云散了"她平静下来!理了理衣服!扎好头巾!匆匆走

回家去"
她浑身湿透!溅满泥浆!精疲力尽地回到家里"从那天

起!她心灵上发生了一场大变化!结果就变成了现在这个样

子"自从那个可怕的夜晚起!她不再相信善了"以前她自己
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相信善!并且以为别人也相信善!但从那一晚起!她断定谁

也不相信善!人人嘴里说着上帝说着善!无非只是为了骗骗

人罢了"她知道!他爱过她!她也爱过他!可是他亵渎了她

的感情!把她玩够了!又把她抛弃了"而他还是她所认识的

人中最好的一个呢"其他的人就更坏了"她的全部遭遇都证

实了这一点"他那两位姑妈!两位虔诚的老婆子!看到她不

能象以前那样侍侯她们!就把她从家里撵走"她遇到的一切

人!凡是女人都把她当作摇钱树#凡是男人!从上了年纪的

警察局长到监狱看守!个个都把她看成玩物"不论什么人!除

了寻欢作乐!除了肉体的淫乐!活在世界上就没有别的事了"
在她过自由生活的第二年!她跟一个老作家同居!那个作家

也证实了这一点"他直截了当地对她说!这种欢乐富有诗意!
充满美感!是人生的全部幸福"

人人活着都为了自己!为了自己的欢乐!一切有关上帝

和善的话都是骗骗人的"如果她心里发生疑问$为什么人间

安排得如此糟糕!为什么人们互相欺凌!受苦受难#那么!最

好就是不要去想它"如果她感到苦闷!那就抽抽烟!喝喝酒!
同男人谈情说爱!这样也就会把苦闷忘掉"
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三十八

第二天!星期日!清晨五点钟!女监里照例响起哨子声!
柯拉勃列娃早已起床!这时就把玛丝洛娃叫醒"

#我是一个苦役犯"$玛丝洛娃恐怖地想"她揉揉眼睛!不

由自主地吸着室内到早晨臭不堪闻的空气!想再睡一会儿!重
返茫茫睡乡!可是心惊胆战的习惯驱除了睡意"她一骨碌爬

起来!盘腿坐好!向四下里张望着"女人都已起床!只有孩

子们还在睡觉"贩卖私酒的女人鼓着一双暴眼睛!小心翼翼

地抽出孩子们身下的囚袍!唯恐把他们弄醒"反抗募兵的女

人把包孩子用的破布晾在火炉旁边"她的娃娃在蓝眼睛的费

多霞怀里拚命啼哭"费多霞把他摇荡着!柔声柔气地给他唱

催眠曲"患痨病的女人揪住胸口!脸涨得通红!拚命咳嗽%在

咳嗽的间歇大声喘气!简直象叫嚷一样"红头发女人醒了!仰

天躺在床上!曲着两条肥大的腿!津津有味地大声讲着她的

梦景"犯纵火罪的老太婆又站在圣像前!反复叨念着同一套

祷词!画着十字!鞠着躬"诵经士的女儿一动不动地坐在板

铺上!她那双睡意未消的呆滞眼睛茫然瞧着前方"俏娘们把

她那抹过油的粗硬黑发缠在一个手指上!想把它弄鬈曲"
走廊里传来大棉鞋走路的啪哒啪哒声!接着铁锁一响!进
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来两个倒便桶的男犯!他们身穿短上衣和裤脚管高出踝骨一

大截的灰色裤子"板着脸"怒气冲冲地用扁担挑起臭气熏天

的便桶"把它送到牢房外面!女人纷纷到走廊里水龙头旁洗

脸!红头发女人在水龙头旁同隔壁牢房一个女人争吵起来!又
是辱骂"叫嚷"诉怨##

$你们是不是想蹲单人牢房%&男看守大声喝道"他啪地

一声朝红头发女人肥胖的光脊背上打了一巴掌"声音响得整

个走廊里都听得见!$小心别让我听见你的声音%&
$你看"老头子又来劲了!&红头发女人把这举动当作抚

爱"说!
$喂"快一点%收拾好去做礼拜!&
玛丝洛娃还没有梳好头"典狱长就带卫兵来了!
$点名了%&典狱长吆喝道!
从另一个牢房里又出来一批女犯!所有的女犯在走廊里

站成两排"后排女人照规矩必须把手搭在前排女人的肩上!全
体点名完毕!

点好名以后"女看守走来把女犯人领到教堂里!从各个

牢房里出来的女犯有一百多名"她们排成一个纵队!玛丝洛

娃和费多霞就在队伍中间!她们个个包着囚犯的白头巾"穿

着白衣白裙"只有少数几个穿着自己的花衣服!这几个女人

带着孩子"是跟随丈夫去流放的!整座楼梯都被这个队伍挤

得满满的!只听得穿大棉鞋走路的脚步声"说话声"间或还

有笑声!在拐弯的地方"玛丝洛娃看见自己的冤家包奇科娃

凶相毕露地走在前头"就指给费多霞看!女人们走下楼梯"不

再作声"画着十字"鞠着躬"开始走进还很空的金碧辉煌的
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教堂!给她们规定的位置在右边!她们互相拥挤着"停住脚

步!紧接着女人之后进来的是穿灰色囚袍的男犯"其中有解

犯"有监犯"有经村社判决的流放犯!他们大声咳嗽着"紧

挤在教堂左边和中间!在教堂上边的敞廊里站着许多先进来

的男犯"一边是剃阴阳头#脚镣哐啷作响的苦役犯$另一边

是没有剃头#不戴脚镣的拘留犯!
这座监狱教堂是一个富商花了几万卢布重建的"显得色

彩艳丽"金碧辉煌!
教堂里一片肃静"只听得擤鼻涕声#咳嗽声#婴儿的哭

声"偶尔还有铁链的哐啷声!接着站在教堂中央的男犯忽然

挪动身子"彼此挤紧"在正中让出一条路来!典狱长就从这

条路走到教堂正当中全体犯人前面!

三十九

礼拜开始了!
礼拜仪式是这样的%司祭身穿一件样子古怪而行动不便

的锦缎法衣"把碟子里的面包切成许多小块"放到一个葡萄

酒杯子里"同时嘴里念着各种名字和祷词!诵经士不停地念

各种斯拉夫语祷词"然后又同犯人们组成的唱诗班轮流唱歌!
这些祷词本来都艰涩难懂"如今既念得快"又唱得快"就越
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发难懂了!祷词内容主要是祈求皇帝和皇室福寿康宁!这种

祈福的祷词大家跪着念了许多遍"时而跟其他祷词一起念"时
而单独念!此外"诵经士又念了几节 #使徒行传$"声音那么

古怪"紧 张"简 直 一 句 也 听 不 出 来!司 祭 也 念 了 #马 可 福

音$中的一段"倒念得很清楚!内容是说耶稣复活后在升天%
坐到圣父右边以前"先向抹大拉的马利亚显现"从她身上驱

除七个魔鬼"后来又向十一个门徒显现"吩咐他们向普天下

的万民传布福音"并声明不信的必被定罪"信而受洗的必然

得救"还能赶鬼"手按病人"病人就好"还能说新方言"手

能拿蛇"若喝了什么毒物"也必不受害!
礼拜的要义据说是"司祭把面包切成小块"放到葡萄酒

里"通过一定手法和祈祷"变成上帝的身体和血!那手法是

这样的&司祭身穿碍手碍脚的口袋般锦缎法衣"从容不迫地

高举起双臂"这样举着不动"然后跪下来"吻吻圣坛和上面

的东西!不过关键性的仪式是司祭两手拿起一块餐巾"慢吞

吞地在碟子和金杯上挥动着!据说"面包和葡萄酒就在这时

变成上帝的身体和血"因此这很隆重!
’最大的荣耀归于至圣%至洁%至福的圣母!(司祭做完

这些仪式"隔着隔板大声叫道!接着唱诗班就庄严地唱起来&
荣耀理应归于童女马利亚"她生下基督"却没有失去童贞"她

应该比司智天使得到更多的光荣"比六翼天使得到更大的荣

耀!于是变化就完成了!司祭揭去碟子上的餐巾"把碟子中

央的面包切成四份"先在酒里蘸了蘸"然后送进嘴里!大家

认为"他这就是吃了"喝了一小口上帝身上的血!随后司祭

撩开帘幕"推开中间的门"手拿金杯"从门里走出来"请想
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进圣餐的信徒也来吃喝泡在杯里的上帝的血肉!
有几个孩子想进圣餐!
司祭先问了每个孩子的姓名"然后用茶匙小心地从杯子

里舀出一小块浸过酒的面包"深深地送进每个孩子的嘴里!诵
经士就当场给孩子们擦擦嘴"又快乐地歌唱孩子们吃上帝的

身体"喝上帝的血!接着"司祭把杯子端到隔板后面"在那

里喝干杯子里的血"吃完上帝的身体"用心舔干净小胡子"擦

干嘴巴和杯子"非常高兴"精神抖擞地从隔板后面走出来"脚

上那双薄后跟小牛皮靴发出吱嘎吱嘎的响声!
礼拜的主要仪式到此结束!但司祭存心安慰安慰不幸的

囚犯们"就在通常礼拜之外增加一项特殊仪式"即#司祭站

在那由十支蜡烛照亮的铸铁包金$黑脸黑臂的圣像%%据认

为就是刚才被吃掉的上帝%%面前"用怪声怪气的假嗓又象

唱又象念"添了下面一段后#
&至亲至爱的耶稣哇’使徒的荣耀"我的耶稣哇’殉道者

的赞美"万能的主耶稣哇’拯救我"我的救主耶稣"我的至

美的耶稣"拯救找你的人"救主耶稣哇’饶恕我"全体圣徒"
全体先知祷告中诞生的耶稣"我的救主耶稣哇’赐给我们天

堂的快乐"爱人类的耶稣哇’(
他念到这里停住了"换了一口气"画了一个十字"跪下

去叩头!大家也照他的样子做了一遍!典狱长$看守$囚犯

都跪了下去!上边敞廊里脚镣的哐啷声格外响亮!
&天使的创造者"万军之主!(他继续念道"&最最神妙的

耶稣"天使们的惊奇"万能的耶稣"祖先的救主"至亲至爱

的耶稣"族长们的赞美"最最光荣的耶稣"皇帝的后盾"至
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善的耶稣!预言的实现!最最奇妙的耶稣!殉道者的堡垒!最

最温和的耶稣!修士们的喜悦!最最仁爱的耶稣!神父们的

快乐!最最仁慈的耶稣!苦斋徒的克制!最最乐天的耶稣!圣

徒们的欢乐!至洁的耶稣!童贞者的贞洁!万古永存的耶稣!
罪人的救星!耶稣!上帝的儿子!饶恕我吧"#最后总算念完

了!又反复呼喊着 $耶稣#!但声音越来越沙哑了%他一手稍

稍提起绸里子的法衣!曲着一条腿!跪在地上叩头%唱诗班

都唱着最后那句话&$耶稣!上帝的儿子!饶恕我吧"#犯人

们都匍匐在地!再爬起来!把没有剃掉的一半头发往后一甩!
那磨伤他们瘦腿的脚镣还哐啷发响%

这项仪式持续了很久%总是以赞美词开始!以 $饶恕我

吧#结束%然后又是一套新的赞美词!最后以 $阿利路亚#终

结%犯人们画十字!跪下去!匍匐在地%开头每赞颂一次!犯

人们就跪拜一次’后来隔一次跪拜!甚至隔两次跪拜%等到

全部赞颂完毕!司祭轻松地舒了一口气!合上圣经!走到隔

板后面去了%大家都感到很高兴%剩下最后一项仪式!就是

司祭从大桌子上拿起一个四端镶有珐琅圆饰的包金十字架!
举着它走到教堂中央%首先是典狱长走到司祭跟前!吻了吻

十字架!然后是副典狱长!然后是看守们!最后是犯人们%犯

人们互相拥挤!低声咒骂!走到司祭跟前%司祭一面跟典狱

长谈话!一面把十字架和自己的手凑到犯人嘴边和鼻子旁!犯
人们就竭力去吻十字架和同祭的手%这次专门为安慰和教训

迷途弟兄而做的礼拜就这样结束了%
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四十

在场的人!从司祭"典狱长到玛丝洛娃!谁也没有想到!
司祭声嘶力竭地反复叨念和用种种古怪字眼颂扬 的 耶 稣 本

人!恰好禁止这里所做的一切事情#他不仅禁止这种毫无意

义的饶舌和以师尊自居的司祭使用面包和酒所作 的 亵 渎 法

术!而且斩钉截铁地禁止一些人把另一些人称为师尊!禁止

在教堂里祈祷!并叮嘱各人单独祈祷#他甚至禁止人们修建

教堂!说要毁坏教堂!还说人们不应该在教堂里祈祷!而应

该在心灵里和真理中祈祷#主要是他不但禁止对人进行审判"
监禁"折磨"侮辱和惩罚!象这里所做的那样!而且禁止对

人使用任何暴力!并说他是来释放一切囚犯!使他们获得自

由的#
在场的人!谁也没有想到!这里所做的一切正是最严重

的亵渎!以基督名义所做的一切正是对基督本人的嘲弄#谁

也没有想到!司祭举着让人亲吻的四端镶有珐琅圆饰的包金

十字架!不是别的!恰恰就是基督受刑的绞架的形象!而他

之所以上绞架!就是因为他禁止此刻这里所做的事情#谁也

没有想到!司祭吃着面包!喝着葡萄酒!自以为是在吃基督

的身体!喝基督的血!其实他们确实是在吃喝基督的血肉!不
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过并非因为他们吃了面包!喝了葡萄酒!而是因为他们不仅

蛊惑那些被基督认为同自己一样的 "弱小者#!而且剥夺他们

最大的幸福!使他们遭到最残酷的折磨!不让人们知道基督

带给他们的福音$
司祭心安理得地做着这一切!因为他从小就受了这样的

教育!认为这是唯一正确的信仰!从前的圣徒都信奉过它!现

在的神职长官和俗世长官也都信奉它$他相信的并非面包会

变成身体!说许多空话会有益于灵魂!或者他真的吃了上帝

身上的一块肉$这类事是不足信的$他相信的只是非有这样

的信仰不可$使他确立这种信心的!主要是十八年来他靠这

种礼拜收入钱财!养家活口!让儿子读中学!送女儿进神学

校$诵经士也这样相信!而且信心比司祭更坚定!因为他压

根儿忘记了这种教义的实质!只知道香火%追荐亡灵%诵经%
普通祈祷和带赞美词的祈祷都有一定的价格!凡是真正的基

督徒都乐意缴付!因此他叫喊 "饶恕吧!饶恕吧#也好!唱

赞美诗也好!念经也好!总是镇定沉着!满心相信非这样做

不可!就象人家出卖木柴%面粉和土豆一样$至于典狱长和

看守!他们虽然从来不知道也不研究教义和教堂里各种圣礼

的意义!但却相信非有这样的信仰不可!因为最高当局和沙

皇本人都信奉它$除此以外!他们还感觉到这种信仰在为他

们残酷的职务辩解!虽然这种感觉是隐隐约约的!因为他们

自己也解释不清究竟是怎么一回事$要是没有这种信仰!恐

怕很难甚至不可能象现在这样心安理得地拚命折磨人$典狱

长天性善良!要不是从这种信仰中获得支持!他绝对不可能

这样生活下去$就因为有了这种支持!他才能俨然挺直身子
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站在那里!又是跪拜!又是画十字!听到大家唱 "那些司智

天使#!就情绪激动!而在给孩子们授圣餐时!就走上前去!
亲手抱起一个领圣餐的孩子!把他举得高高的$

在犯人中间!只有少数几个看透这类玩意儿纯属骗局!只
是用来愚弄这一类信徒的把戏!因此心里暗暗好笑$大多数

人却相信!这种包金的圣像%蜡烛%金杯%法衣%十字架%反

复叼念的 "至亲至爱的耶稣#和 "饶恕吧#!都蕴藏着神秘的

力量!依靠这种力量就可以在今世和来世得到许多好处$虽

然多数人都做过一些尝试!想借助于祈求%祷告%蜡烛!在

今世得到好处!结果却一无所得!他们的祷告也没有如愿!但

大家还是坚信!失败是偶然的!这一套做法既然得到有学问

的人和总主教的赞同!总是很有道理的$即使对今世没有作

用!对来世也一定会起作用$
玛丝洛娃也这样相信$她在做礼拜时也象别人一样!产

生一种又虔诚又厌烦的复杂心情$起初她站在隔板后面的人

群中间!除了同牢的几个女伴以外!谁也看不见$后来!领

圣餐的人往前走去!她跟费多霞也一起往前移动!于是就看

见了典狱长!还看见典狱长后面的看守中间有一个矮小的农

民!长着浅褐头发!留着淡白胡子$这人就是费多霞的丈夫$
他正目不转睛地盯住妻子$玛丝洛娃在唱赞美诗的时候不断

打量他!同时跟费多霞交头接耳地谈话!直到大家画十字和

跪拜时!她才也跟着这样做$
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四十一

聂赫留朵夫一清早从家里出来!看见一个乡下人赶着一

辆大车在巷子里走!怪腔怪调地叫道"
#卖牛奶!卖牛奶!卖牛奶$%
昨晚下了第一场春雨&凡是没有修马路的地方一下子都

长出了嫩绿的青草&花园里的桦树枝上布满了翠绿的绒毛!稠
李和杨树抽出了芳香的细长叶子&住宅和商店都卸去了套窗!
把窗子擦得干干净净&在聂赫留朵夫乘车经过的旧货市场上!
一座座货棚旁边密密麻麻地挤满了人群&有些衣服褴褛的人

腋下夹着皮靴!肩上搭着熨得笔挺的长裤和背心!在市场上

走来走去&
小饭馆周围挤满了不上工的男人!他们穿着干净的腰部

打褶的上衣和擦得发亮的皮靴’还有些女人!头上包着花花

绿绿的绸头巾!身上穿着钉有玻璃珠的外套&警察挎着用黄

丝带系住的手枪!站着岗!窥察什么地方有纠纷!好借此排

遣他们难堪的无聊&在林荫道上!在一片新绿的草地上!孩

子们和狗在奔跑嬉戏’保姆们兴致勃勃地坐在长凳上聊天&
大街上!左半边路面没有照到阳光!还很潮湿阴凉!中

间的路面已经干了&沉重的载货马车不停地在街上隆隆驶过!
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四轮轻便马车辘辘地行驶着!公共马车不断发出叮叮的响声"
四面八方响起教堂错落有致的钟声!震得空气不住地颤抖!号
召人们去参加和监狱教堂一样的礼拜"人们打扮得漂漂亮亮!
向各自的教区走去"

聂赫留朵夫所雇的马车没有把他送到监狱门口!而在通

往监狱的路口停下"
在这通往监狱的路口!在离监狱大约一百步的地方!站

着一些男人和女人!手里多半拿着包袱"右边有几所不高的

木屋!左边是一座两层的楼房!门口挂着招牌"用石块砌成

的巨大监狱就在前面!但探监的人不得走近"一个持枪的哨

兵走来走去!谁想从他身旁绕过!他就向谁吆喝"
木屋小门旁边!在岗哨对面的右边长凳上坐着一个看守"

他身穿镶丝绦的制服!手里拿着一个小本子"来探监的人都

走到他跟前!报了他们要探望的人的姓名!他就记下来"聂

赫留朵夫也走到他跟前!报了玛丝洛娃的姓名!穿制服的看

守也记了下来"
#为什么还不让人进去$%聂赫留朵夫问"
#他们正在做礼拜"等做完礼拜!就放你们进去"%
聂赫留朵夫走到探监的人群那里"人群中走出一个人!衣

服褴褛!帽子揉皱!光脚上套着一双破鞋!脸上布满一道道

伤痕!向监狱走去"
#你往哪儿溜$%持枪的哨兵对他吆喝道"
#你嚷嚷什么呀$%衣服褴褛的人全没被哨兵的吆喝吓倒!

顶嘴说!然后走回来"#你不放!我等着就是"何必大声嚷嚷!
倒象个将军似的"%
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人群发出赞许的笑声!探监的人大都穿得很寒酸"甚至

破破烂烂"但也有一些男女衣着很体面!聂赫留朵夫旁边站

着一个服饰讲究的男人"脸色红润"胡子刮得精光"手里拿

着一个包袱"显然是衬衣裤!聂赫留朵夫问他是不是第一次

来探监!那人回答说"他每星期日都来!他们就这样攀谈起

来!原来他是银行的看门人"是来探望犯制造伪证罪的弟弟

的!这人和蔼可亲"把自己的身世全都讲给了聂赫留朵夫听"
还想打听聂赫留朵夫的情况"但这时来了一辆橡胶轮胎的轻

便马车"由一匹高大的良种黑马拉着"车上坐着一个大学生

和一个戴面纱的小姐!这样"他们的注意力就被吸引过去了!
大学生手里抱着一个大包袱"走到聂赫留朵夫跟前"向他打

听"可不可以散发施舍物 #他带来的白面包$"以及为此要办

什么手续!
%这是未婚妻要我来办的!她就是我的未婚妻!她的爹妈

要我们把东西散发给犯人!&
%我也是头一次来"我不知道"但我想应该问问那个人!&

聂赫留朵夫说"指指身穿制服’手里拿着小本子的看守!
就在聂赫留朵夫同大学生谈话的时候"正中开有小窗洞

的监狱大铁门开了"里面走出一个穿军服的军官和另一个看

守!那个手拿小本子的看守就宣布探监开始!哨兵退到一边"
所有探监的人都争先恐后"有的甚至跑步"纷纷向监狱大门

涌去!站在门口的看守高声数着从他身边走过的探监人(%十
六"十七))&在监狱里面"另一个看守用手拍着每个进入

二道门的人"也在点数"目的是避免让任何探监的人留在狱

里"也不致跑掉一个犯人!这个点数的看守"眼睛不看走过
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去的人!在聂赫留朵夫的背上重重地拍了一下"看守这一拍

起初使聂赫留朵夫感到屈辱!但他立刻想到他到这里来是为

了什么事"这种屈辱使他感到害臊"
二道门里面首先看到的是一个拱形大房间!房间里有几

个不大的窗子!上面装着铁栅栏"在这个称为聚会厅的房子

里!聂赫留朵夫怎么也没有料到!壁龛里竟会有耶稣钉在十

字架上的巨像"
#挂这个干什么$%他想!情不自觉地把耶稣像同自由人

联系起来!却怎么也无法把他同囚犯联系在一起"
聂赫留朵夫慢吞吞地走着!让急于探监的人走在前面"他

百感交集!想到关在这里的恶人就感到不寒而栗!对昨天的

男孩和卡秋莎那样的无辜者则满怀同情&而想到即将同卡秋

莎见面!不禁又觉得胆怯和爱怜"他走出这个房间的时候!听

见看守在那一头说着些什么"但聂赫留朵夫心事重重!没有

理会看守的话!继续往多数探监人走的方向走去!也就是走

往男监!而不是他要去的女监"
聂赫留朵夫让性急的人走在前头!自己最后一个走进会

面的房间"他推开门!走进房间!首先使他吃惊的是一片喧

闹声!那是由几百个人的叫嚷声汇合成的震耳欲聋的声音"直
到他走过去!看见房间被一道铁丝网隔成两半!人们象苍蝇

钉在糖上那样紧贴在铁丝网上!他才明白是怎么一回事"原

来这个后墙上开有几个窗洞的房间!不是由一道铁丝网而是

由两道铁丝网隔成两半!而且铁丝网都是从天花板一直挂到

地板上"有几个看守在这两道铁丝网之间来回监视"铁丝网

那边是囚犯!这边是探监的人!中间隔着两道铁丝网!距离
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有三俄尺宽!因此双方不但无法私相授受什么东西!连要看

清对方的脸都很困难!特别是近视眼"谈话也很困难!一定

要拚命叫嚷!才能使对方听见"两边的人都把脸贴在铁丝网

上!做妻子的!做丈夫的!做父母的!做子女的!大家都想

看清对方的脸!说出要说的话"大家都想让对方听见!但他

们的声音相互干扰!因此大家都放开嗓门大叫!要压倒别人

的声音"聂赫留朵夫一走进这个房间!就被这片大叫大嚷的

喧闹声吓呆了"要听清他们在说些什么!那是根本不可能的"
只能从脸部表情上判断他们在谈些什么!彼此是什么关系"聂
赫留朵夫旁边有个扎头巾的老太婆!脸贴紧铁丝网!下巴哆

嗦!正对一个脸色惨白#剃阴阳头的年轻人大声说话"那男

犯扬起眉毛!皱紧眉头!用心听着她的话"老太婆旁边是一

个穿农民外衣的年轻人!双手遮在耳朵后边!听一个面貌同

他相象#脸色憔悴#胡子花白的男犯说话!不住地摇头"再

过去一点!站着一个衣衫褴褛的人!挥动一条胳膊!一边叫

嚷一边笑"他旁边的地上坐着一个手抱婴儿的女人!头上包

着一块上等羊毛头巾!放声痛哭!显然是第一次看到对面那

个头发花白的男人穿着囚衣!剃了阴阳头!戴着脚镣"这个

女人后边站着同聂赫留朵夫谈过话的银行看门人!他正竭力

向对面一个头上光秃#眼睛明亮的男犯叫嚷着"当聂赫留朵

夫明白他只能在这样的条件下说话时!对规定并实行这套办

法的人不由得产生了满腔愤恨"他感到奇怪的是!这种可怕

的状况!这种对人类感情的亵渎!竟没有人感到屈辱"士兵

也罢!典狱长也罢!探监的人也罢!囚犯也罢!都在这样做!
仿佛认为这样做是天经地义的"
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聂赫留朵夫在这个房间里待了五分钟!心里感到说不出

的痛苦!觉得自己软弱无能!与整个世界格格不入"他在精

神上感到极其厌恶!难受得仿佛晕船一般"

四十二

#不过!该办的事还是要办"$聂赫留朵夫鼓励自己说!
#可是该怎么办呢%$

他用眼睛找寻长官"他看见一个佩军官肩章&留小胡子&
身材瘦小的人在人群后面走来走去!就对他说’

#先生!请问!女犯关在什么地方%什么地方可以同她们

见面%$他非常紧张而又谦恭地问"
#难道您要探望女监吗%$
#是的!我希望同一个关在这里的女人见面"$聂赫留朵

夫依旧那么紧张而谦恭地回答"
#您刚才在聚会厅里就该这么说了"那么您要见什么人%$
#我要见玛丝洛娃"$
#她是政治犯吗%$副典狱长问"
#不!她只不过是(($
#她怎么!判决了吗%$
#是的!她前天判决了"$聂赫留朵夫恭顺地回答!生怕
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破坏这个似乎同情他的副典狱长的情绪!
"既然您要探女监#那就请到这里来!$副典狱长说#显

然从聂赫留朵夫的外表上看出为他效劳是值得的!"西多罗

夫!$他吩咐胸前挂着几个奖章的留小胡子军士说#"把这位

先生带到女监探望室去!$
"是#长官!$
这当儿#铁栅栏那边传来一阵令人心碎的痛哭声!
聂赫留朵夫觉得一切都很古怪#而最古怪的是#他还得

感激典狱长和看守长#感激在这座房子里干着种种暴行的人#
还得认为他承受了他们的恩惠!

看守长把聂赫留朵夫从男监探望室领到走廊里#随即打

开对面的房门#又把他领进女监探望室!
这个房间也象男监探望室一样#由两道铁丝网隔成三部

分#但地方要小得多#来探监的人和囚犯也都少些#不过里

面的喧闹声同男监一样!在两道铁丝网中间也有个长官在来

回踱步!不过#这里的长官是一个女看守#也穿着制服#袖

口上镶有丝绦#滚着蓝边#腰里也象男看守一样系一条宽腰

带!两边铁丝网上#也象男监探望室一样#贴满了人%这边

是穿着各式衣服的城里居民#那边是穿着白色囚衣或便服的

女犯!整个铁丝网上都挤满了人!有人踮起脚#这样可以超

过人家的头说话#使对方听得清楚些&有人坐在地板上同对

方交谈!
在所有女犯中间有一个女人特别显眼#她的叫嚷和模样

也特别引人注意!这是一个头发蓬乱’身体瘦弱的吉卜赛女

犯#头巾从她那鬈曲的头发上滑了下来!她站在铁丝网那边#
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挨近柱子!几乎就在房间中央!对一个身穿蓝上衣"腰里紧

束着皮带的吉卜赛男人嚷着什么!同时迅速地做着手势#在

吉卜赛男人旁边!蹲着一个士兵!正同一个女犯说话#再过

去!站着一个穿树皮鞋的矮小农民!留着浅色胡子!脸涨得

通红!显然好不容易才忍住眼泪#同他谈话的是一个头发浅

黄"相貌好看的女犯#她用一双明亮的蓝眼睛瞅着对方#这

就是费多霞和她的丈夫#他们旁边站着一个衣衫褴褛的男人!
正同一个披头散发的宽脸膛女人说话#再过去是两个女人!一
个男人!又是一个女人!他们各自都同对面的女犯说着话#在

女犯中没见到玛丝洛娃#但在那一边!在那些女犯后面还站

着一个女人#聂赫留朵夫立刻认出那个女人就是她!他的心

怦怦直跳!气都快喘不上来了#生死攸关的时刻到了#他走

到铁丝网旁边!认清了是她#她站在蓝眼睛的费多霞后面!笑

眯眯地听她说话#她不象前天那样穿着囚袍!只穿着一件腰

带紧束的白上衣!高耸着胸部#头巾里露出鬈曲的黑发!就

象那天在法庭上一样#
$马上就要摊牌了#%他暗自想#$我该怎么称呼她呢&也

许她会自动过来吧&%
但她并没有走过来#她在等克拉拉!根本没有想到这个

男人是为她来的#
$您要找谁&%那个在铁丝网中间踱步的女看守走到聂赫

留朵夫跟前问#
$玛丝洛娃#%聂赫留朵夫好容易才说出口#
$玛丝洛娃!有人找你’%女看守叫道#
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四十三

玛丝洛娃转过身!抬起头!挺起胸部!带着聂赫留朵夫

所熟悉的温顺表情!走到铁栅栏跟前!从两个女犯中间挤过

来!惊奇地盯着聂赫留朵夫!却没有认出他来"
她从衣衫上看出他是个有钱人!就嫣然一笑"
#您找我吗$%她问!把她那张眼睛斜睨的笑盈盈的脸凑

近铁栅栏"
#我 想 见 见&&%聂 赫 留 朵 夫 不 知 道 该 用 #您%还 是

#你%!但 随 即 决 定 用 #您%"他 说 话 的 声 音 并 不 比 平 时 高"
#我想见见您&&我&&%

#你别跟我罗唆了"%他旁边那个衣衫褴褛的男人叫道"
#你到底拿过没有$%

#对你说!人都快死了!你还要什么$%对面有一个人嚷

道"
玛丝洛娃听不清聂赫留朵夫在说些什么!但他说话时脸

上的那副神情使她突然想起了他"但她不相信自己的眼睛"不
过!她的笑容消失了!眉头痛苦地皱起来"

#您说什么!我听不见"%她叫起来!眯细眼睛!眉头皱

得更紧了"
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!我来是""#
!对$我在做我该做的事$我在认罪%#聂赫留朵夫想%他

一想到这里$眼泪就夺眶而出$喉咙也哽住了%他用手指抓

住铁栅栏$说不下去$竭力控制住感情$免得哭出声来%
!对你说$你去管闲事干什么""#这边有人喝道%
!老天爷在上$我连知道都不知道%#那边有个女犯大声

说%
玛丝洛娃看到聂赫留朵夫激动的神气$完全认出他来了%
!您好象是""但我不敢认%#玛丝洛娃眼睛不看他$叫

道%她那涨红的脸突然变得阴沉了%
!我来是要请求你饶恕%#聂赫留朵夫大声说$但音调平

淡得象背书一样%
他大声说出这句话$感到害臊$往四下里张望了一下%但

他立刻想到$要是他觉得羞耻$那倒是好事$因为他是可耻

的%于是他高声说下去&
!请你饶恕我$我在你面前是有罪的""#他又叫道%
她一动不动地站着$斜睨的目光盯住他不放%
他再也说不下去$就离开铁栅栏$尽力忍住翻腾着的泪

水$不让自己哭出声来%
把聂赫留朵夫领到女监来的副典狱长$显然对他发生了

兴趣$这时走了过来%他看见聂赫留朵夫不在铁栅栏旁边$就

问他为什么不同他要探望的女犯谈话%聂赫留朵夫擤了擤鼻

涕$提起精神$竭力让自己平静下来$回答说&
!隔着铁栅栏没法说话$什么也听不见%#
副典狱长沉思了一下%
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!嗯"好吧"把她带到这儿来一下也行#$
!马丽雅%卡尔洛夫娜&$他转身对女看守说#!把玛丝洛

娃带到外边来#$
过了一分钟"玛丝洛娃从边门走出来#她步履轻盈地走

到聂赫留朵夫跟前站住"皱着眉头看了他一眼#乌黑的鬈发

也象前天那样一圈圈飘在额上’苍白而微肿的脸有点病态"但
很可爱"而且十分镇定’她那双乌黑发亮的斜睨眼睛在浮肿

的眼皮下显得特别有神#
!可以在这里谈话#$副典狱长说完就走开了#
聂赫留朵夫走到靠墙的长凳旁边#
玛丝洛娃困惑地瞧了瞧副典狱长"然后仿佛感到惊奇"耸

耸肩膀"跟着聂赫留朵夫走到长凳那儿"理了理裙子"在他

旁边坐下#
!我知道要您饶恕我很困难#$聂赫留朵夫开口说"但又

停住"觉得喉咙哽住了"!过去的事既已无法挽回"那么现在

我愿尽最大的努力去做#您说说(($
!您是怎么找到我的)$她不理他的话"径直问#她那双

斜睨的眼睛又象在瞧他"又象不在瞧他#
!上帝呀&你帮助我"教教我该怎么办&$聂赫留朵夫望

着她那张变丑的脸"暗自说#
!前天您受审的时候"我在做陪审员#$他说#!您没有认

出我来)$
!没有"没有认出来#我没有工夫认人#当时我根本没有

看#$玛丝洛娃说#
!不是有过一个孩子吗)$聂赫留朵夫问"感到脸红了#
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!赞美上帝"他当时就死了#$她气冲冲地简单回答"转

过眼睛不去看他#
!真的吗%是怎么死的%$
!当时我自己也病了"差一点也死掉#$玛丝洛娃说"没

有抬起眼睛来#
!姑妈她们怎么会放您走的%$
!谁还会把一个怀孩子的女佣人留在家里呢%她们一发现

这事"就把我赶出来了#说这些干什么呀&我什么都不记得"
全都忘了#那事早完了#$

!不"没有完#我不能丢下您不管#哪怕到今天我也要赎

我的罪#$
!没有什么罪可赎的#过去的事都过去了"全完了#$玛

丝洛娃说#接着"完全出乎他的意料"她忽然瞟了他一眼"又

嫌恶又妖媚又可怜地微微一笑#
玛丝洛娃怎么也没想到会看见他"特别是在此时此地"因

此最初一刹那"他的出现使她震惊"使她回想起她从不回想

的往事#最初一刹那"她模模糊糊地想起那个充满感情和理

想的新奇天地"这是那个热爱她并为她所热爱的迷人青年给

她打开的#然后她想到了他那难以理解的残酷"想到了接二

连三的屈辱和苦难"这都是紧接着那些醉人的幸福降临而产

生的#她感到痛苦"但她无法理解这事#她就照例把这些往

事从头脑里驱除"竭力用堕落生活的种种迷雾把它遮住#此

刻她就是这样做的#最初一刹那"她把坐在她面前的这个人

同她一度爱过的那个青年联系起来"但接着觉得太痛苦了"就
不再这样做#现在这个衣冠楚楚’脸色红润’胡子上洒过香
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水的老爷!对她来说!已不是她所爱过的那个聂赫留朵夫!而

是另外一个人"那种人在需要的时候可以玩弄象她这样的女

人!而象她这样的女人也总是要尽量从他们身上多弄到些好

处"就因为这个缘故!她向他妖媚地笑了笑"她沉默了一会

儿!考虑着怎样利用他弄到些好处"
#那事早就完了"$她说"#如今我被判决!要去服苦役了"$
她说出这句悲伤的话!嘴唇都哆嗦了"
#我知道!我相信!您是没有罪的"$聂赫留朵夫说"
#我当然没有罪"我又不是小偷!又不是强盗"这儿大家

都说!一切全在于律师"$她继续说"#大家都说应该上诉!可

是得花很多钱%%$
#是的!一定要上诉"$聂赫留朵夫说"#我已经找过律师

了"$
#别舍不得花钱!得请一个好律师"$她说"
#我一定尽力去办"$
接着是一阵沉默"
她又象刚才那样微微一笑"
#我想请求您%%给些钱!要是您答应的话"不多%%只

要十个卢布就行"$她突然说"
#行!行"$聂赫留朵夫窘态毕露!伸手去掏皮夹子"
她急促地瞅了一眼正在屋里踱步的副典狱长"
#当着他的面别给!等他走开了再给!要不然会被他拿走

的"$
等副典狱长一转过身去!聂赫留朵夫就掏出皮夹子!但

他还没来得及把十卢布钞票递给她!副典狱长又转过身来!脸
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对着他们!他把钞票团在手心里!
"这个女人已经丧失生命了!#他心里想$同时望着这张

原来亲切可爱%如今饱经风霜的浮肿的脸$以及那双妖媚的

乌黑发亮的斜睨眼睛&&这双眼睛紧盯着副典狱长和聂赫留

朵夫那只紧捏着钞票的手!他的内心刹那间发生了动摇!
昨晚迷惑过聂赫留朵夫的魔鬼$此刻又在他心里说话$又

竭力阻止他思考该怎样行动$却让他去考虑他的行动会有什

么后果$怎样才能对他有利!
"这个女人已经无可救药了!#魔鬼说$"你只会把石头吊

在自己脖子上$活活淹死$再也不能做什么对别人有益的事

了!给她一些钱$把你身边所有的钱全给她$同她分手$从

此一刀两断$岂不更好’#他心里这样想!
不过$他同时又感到$他的心灵里此刻正要完成一种极

其重大的变化$他的精神世界这会儿仿佛搁在天平上$只要

稍稍加一点力气$就会向这边或者那边倾斜!他花了一点力

气$向昨天感到存在于心灵里的上帝呼救!果然上帝立刻响

应他!他决定此刻把所有的话全向她说出来!
"卡秋莎(我来是要请求你的饶恕$可是你没有回答我$

你是不是饶恕我$或者$什么时候能饶恕我!#他说$忽然对

玛丝洛娃改称 "你#了!
她没有听他说话$却一会儿瞧瞧他那只手$一会儿瞧瞧

副典狱长!等副典狱长一转身$她连忙把手伸过去$抓住钞

票$把它塞在腰带里!
"您的话真怪!#她鄙夷不屑地&&他有这样的感觉&&

微笑着说!
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聂赫留朵夫觉得她身上有一样东西!同他水火不相容!使
她永远保持现在这种样子!并且不让他闯进她的内心世界"

不过!说也奇怪!这种情况不仅没有使他疏远她!反而

产生一种特殊的新的力量!使他去同她接近"聂赫留朵夫觉

得他应该在精神上唤醒她!这虽然极其艰难!但正因为困难

就格外吸引他"他现在对她的这种感情!是以前所不曾有过

的!对任何人都不曾有过!其中不带丝毫私心"他对她毫无

所求!只希望她不要象现在这样!希望她能觉醒!能恢复她

的本性"
#卡秋莎!你为什么说这样的话$你要明白!我是了解你

的!我记得当时你在巴诺伏的样子%%&
#何必提那些旧事"&她冷冷地说"
#我记起这些事是为了要改正错误!赎我的罪!卡秋莎"&

聂赫留朵夫开了头!本来还想说他要同她结婚!但接触到她

的目光!发觉其中有一种粗野可怕’拒人于千里之外的神色!
他不敢开口了"

这时候!探监的人纷纷出去"副典狱长走到聂赫留朵夫

跟前!说探望的时间结束了"玛丝洛娃站起来!顺从地等待

人家把她带回牢房"
#再见!我还有许多话要对您说!可是!您看!现在没时

间了"&聂赫留朵夫说着伸出一只手"#我还要来的"&
#话好象都已说过了%%&
她伸出一只手!但是没有同他握"
#不!我要设法找个可以说话的地方再同您见面!我还有

些非常重要的话要对您说"&聂赫留朵夫说"
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!好的"那您就来吧#$她说着"露出一种要讨男人喜欢

的媚笑#
!您对我来说比妹妹还亲哪%$聂赫留朵夫说#
!真怪%$她又说了一遍"接着摇摇头"向铁栅栏那边走

去#

四十四

第一次重逢的时候"聂赫留朵夫以为卡秋莎见到他"知

道他要为她出力并且感到悔恨"一定会高兴"一定会感动"一

定又会恢复原来的面目#他万万没有料到"原来的那个卡秋

莎已经不存在了"只剩下了一个现在的玛丝洛娃#这使他感

到又惊奇又恐惧#
使他感到惊奇的"主要是玛丝洛娃不仅不以自己的身分

为耻 &不是指她囚犯的身分"当囚犯她是感到羞耻的"而是

指她妓女的身分’"而且似乎还觉得心满意足"甚至引以为荣#
不过话也得说回来"一个人处在这样的地位"也就非如此不

可#不论什么人"倘若要活动"必须自信他的活动是重要的"
有益的#因此"一个人"不论地位怎样"他对人生必须具有

这样的观点"使他觉得他的活动是重要的"有益的#
通常人们总以为小偷(凶手(间谍(妓女会承认自己的
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职业卑贱!会感到羞耻"其实正好相反"凡是由命运安排或

者自己造了孽而堕落的人!不论他们的地位多么卑贱!他们

对人生往往抱着这样的观点!仿佛他们的地位是正当的!高

尚的"为了保持这样的观点!他们总是本能地依附那些肯定

他们对人生和所处地位的看法的人"但要是小偷夸耀他们的

伎俩!妓女夸耀她们的淫荡!凶手夸耀他们的残忍!我们就

会感到惊奇"我们之所以会感到惊奇!无非因为这些人的生

活圈子狭小!生活习气特殊!而我们却是局外人"不过!要

是富翁夸耀他们的财富!也就是他们的巧取豪夺#军事长官

夸耀他们的胜利!也就是他们的血腥屠杀#统治者夸耀他们

的威力!也就是他们的强暴残忍!还不都是同一回事$我们

看不出这些人歪曲了生活概念!看不出他们为了替自己的地

位辩护而颠倒善恶!这无非因为他们的圈子比较大!人数比

较多!而且我们自己也是这个圈子里的人"
玛丝洛娃就是这样看 待 她 的 生 活 和 她 在 世 界 上 的 地 位

的"她是个妓女!被判处服苦役!然而她也有她的世界观!而

且凭这种世界观她能自我欣赏!甚至自命不凡"
这个世界观就是%凡是男人!不论年老年轻!不论是中

学生还是将军!受过教育的还是没有受过教育的!无一例外!
个个认为同富有魅力的女人性交就是人生最大的乐事"因此!
凡是男人!表面上都装作在为别的事忙碌!其实都一味渴望

着这件事"她是一个富有魅力的女人!可以满足!也可以不

满足他们的这种欲望!因此她是一个重要的不可或缺的人物"
她过去的生活和现在的生活全都证实这种观点是正确的"

在这十年中间!不论在什么地方!她都看见!一切男人!
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从聂赫留朵夫和上了年纪的警察局长开始!到谨慎小心的监

狱看守为止!个个都需要她"至于那些不需要她的男人!她

没有看到!对他们也不加注意"因此!照她看来!茫茫尘世

无非是好色之徒聚居的渊蔽!他们从四面八方窥伺她!不择

手段##欺骗$暴力$金钱$诡计##去占有她"
玛丝洛娃就是这样看待人生的"从这样的人生观出发!她

不仅不是一个卑贱的人!而且是一个很重要的人"玛丝洛娃

把这样的人生观看得高于一切"她不能不珍重它!因为一旦

抛弃这样的人生观!她就会丧失生活在人间的意义"为了不

丧失自己的生活意义!她本能地依附于具有同样人生观的人"
她发觉聂赫留朵夫要把她拉到另一个世界里去!就加以抵制!
因为预见到在那个世界里她将丧失这样的生活地位!从而也

就丧失自信心和自尊心"也就因为这个缘故!她竭力避免回

忆年轻时的事和她同聂赫留朵夫最初的关系"那些往事的回

忆同她现在的世界观格格不入!因此已从她的记忆里抹掉!或
者说原封不动地深埋在记忆里!而且封存得那么严密!就象

蜜蜂把一窝螟虫 %幼虫&封起来!免得它们糟蹋蜜蜂的全部

劳动成果一样"因此!现在的聂赫留朵夫对她来说已不是她

一度以纯洁的感情爱过的人!而只是一个阔老爷"她可以而

且应该利用他!她和他只能维持她和一切男人那样的关系"
’嗯!我没有能把主要的话说出来"(聂赫留朵夫跟人群

一起往出口处走去时想"’我没有告诉她我要同她结婚"尽管

没有说!但我会这样做的"(
门口的两个看守又用手逐个拍着探监的人!点着数!免

得多放一个人出去!或者把一个人留在牢里"这一次他们拍
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聂赫留朵夫的背!聂赫留朵夫不仅没有生气!而且简直没有

注意到"

四十五

聂赫留朵夫想改变生活方式#退掉这座大住宅!解散佣

人!自己搬到旅馆去住"但是阿格拉芬娜竭力说服他!没有

任何理由在冬季以前改变生活方式!因为夏季谁也不要租大

住宅!再说自己也总得有个地方居住和存放杂物"这样!聂

赫留朵夫想改变生活方式!过学生般简朴生活的努力!全都

成了泡影"家里不仅一切如旧!而且还紧张地忙起家务事来!
把全部毛料和皮子衣服拿出来晾一晾!挂开来吹吹风!掸去

灰尘"扫院子的人$他的下手$厨娘和柯尔尼都一齐忙碌着"
他们先把军服$制服和从来没有人穿过的古怪皮货晾晒在绳

子上!然后把地毯和家具也都搬出去"扫院子人和他的下手

卷起袖子!露出肌肉发达的胳膊!很有节奏地敲打着这些东

西"个个房间都弥漫着樟脑味儿"聂赫留朵夫从院子里走过!
后来又从窗子里望出去!看见那么多东西!而且都是毫无用

处的!不禁感到惊讶"%保存这些东西的唯一用处"&聂赫留

朵夫想!%就在于让阿格拉芬娜$柯尔尼$扫院子的人$他的

下手和厨娘有个机会活动活动筋骨"&
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!玛丝洛娃的事还未解决"暂时用不着改变生活方式#$聂
赫留朵夫想#!再说改变生活方式也实在困难#等她得到释放

或者被流放"我也跟着她去"那时生活方式也就自然改变了#$
在同法纳林律师约定的那天"聂赫留朵夫乘马车去看他#律

师的私人住宅堂皇富丽"摆满高大的盆花"窗子上挂满精美

的窗帘#总之"排场十分阔气"表明主人发了横财"因为这

样的排场只有暴发户才会有#聂赫留朵夫走进这座房子"在

接待室里看到许多来访的人"好象医生的候诊室那样"大家

无精打采地坐在几张桌子旁"翻阅消遣的画报"等待着接见#
律师的助手也坐在这儿一张很高的办公桌旁#他一眼认出聂

赫留朵夫"走过来同他寒暄"并且说马上去报告律师#但不

等律师助手走到办公室门口"门就开了"传出来响亮而热烈

的交谈声#一个矮胖的中年人"脸色红润"留着浓密的小胡

子"一身崭新"正同法纳林谈话#两人的神色表明"他们刚

办完一件有利可图但不太正当的事#
!是您自己造孽呀"老兄#$法纳林笑嘻嘻地说#
!想进天堂"可就是罪孽深重"上天无门哪#$
!行了"行了"这些我们知道#$
两人都不自然地笑起来#
!啊"公爵"请进#$法纳林瞥见聂赫留朵夫"说道#同

时对出去的商人又点了一下头"把聂赫留朵夫领进他那陈设

庄重的办公室#!请抽烟#$律师说着在聂赫留朵夫对面坐下"
竭力忍住因刚才得意的买卖而浮起的笑容#

!谢谢"我为玛丝洛娃的案子而来#$
!好"好"我们立刻来研究#哼"那些暴发户都是骗子手%$
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他说!"您看到刚才那个家伙吗#他有一千二百万家财!可他

还说什么 $上天无门哪%!哼&只要能从您身上捞到一张二十

五卢布的钞票&他就是用牙也要把它咬到手!’
"他说 $上天无门%&你就说 $二十五卢布钞票%!’聂赫

留朵夫想&对这个肆无忌惮的人感到按捺不住的憎恶!律师

说话的腔调想表示&他同他聂赫留朵夫是同一个圈子里的人&
而那些委托他办案的和其他的人则属于另一个圈子&与他们

截然不同!
"嘿&他把我折腾得够苦的了&这混蛋(我真想散散心哪!’

律师说&仿佛在为他没有立刻谈正经事辩护!"好好&现在来

谈谈您的案子))我已经仔细审阅了案卷&可是就象屠格涅

夫说的那样&$它的内容我不赞成%!那个该死的律师糟透了&
没有给上诉留下任何余地!’

"那您决定怎么办#’
"等一下!告诉他!’律师转身对进来的助手说&"我怎么

说&就怎么办!他认为行&很好*他认为不行&就拉倒!’
"可他不同意!’
"哼&那就拉倒!’律师说!他的脸色顿时由快乐亲善变

得阴郁愤怒了!
"有人说&律师都是白拿人家的钱的!’很快他恢复原来

的快乐神色&又说&"前不久有个破产的债务人遭到诬告&我

救了他!如今大家都纷纷找上门来!但每办一个案子我都得

费尽心血!有位作家说&把自己身上的一块肉留在墨水缸里&
这话也适用于我们!好吧&现在来谈谈您的案子&或者说&您

感兴趣的这个案子吧!’他继续说&"情况很糟&没有充足的
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上诉理由!但还是可以试一试的"您看!我写了这样一个状

子"#
他拿起一张写满字的纸!跳过那些乏味的套话!振振有

词地念着正文$
%谨呈刑事案上诉部!&&"上诉事由!&&"该案经某

某等裁决!&&!玛丝洛娃犯用毒药毒死商人斯梅里科夫罪!
根据刑法第一四五四条!&&!判处该犯服苦役!&&"#

他念到这里停住了"显而易见!他虽然惯于长年累月办

案!但此刻还是津津有味地念着自己写的状子"
%’此项判决是由严重破坏诉讼程序的错误造成的!(#他

振振有词地继续念道!%’理应给以撤销"第一!在开庭审讯

时!斯梅里科夫内脏检查报告刚开始宣读!就被庭长所阻止"(
这是一"#

%不过!您也知道!这是公诉人要求宣读的呀"#聂赫留

朵夫惊奇地说"
%那没关系!辩护人也有理由要求宣读的"#
%不过!说实话!宣读毫无必要"#
%但这毕竟是个上诉理由哇"再有!’第二!玛丝洛娃的

辩护人!(#律师继续念下去!%’在发言时特意说明玛丝洛娃

的人品!因此推理出她堕落的内在原因!却为庭长所阻挠!理

由是辩护人这些话同案情没有直接关系"然而根据枢密院多

次指示!在刑事案件中!被告品德和精神的关系至为重大!至

少有利于裁定罪责"(这是二"#他瞅了一眼聂赫留朵夫!继

续说!%那家伙当时讲得糟透了!简直叫人摸不着头绪"#聂

赫留朵夫感到越发惊奇!说$%那小子很笨!当然说不出什么
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有道理的话来!"法纳林笑着说#$但仍不失为一个理由!好

吧%下面还有!&第三%庭长在总结时完全违反 ’刑事诉讼

法(第八)一条第一款%没有向陪审员们解释%犯罪的概念

是由什么法律因素构成的%也没有向他们说明%即使他们裁

定玛丝洛娃对斯梅里科夫下毒事实的确凿%也无权根据她非

蓄意谋害而认定她有罪%因此也不能裁定她犯有刑事罪!只

是由于一种过失%一种疏忽%使商人出乎玛丝洛娃的意料死

于非命!*这一点是主要的!"
$这一点我们自己也应该懂得!这是我们的过错!"
$&最后%第四%*"律师继续念道%$&陪审员们对法庭

所提出的玛丝洛娃犯罪事件的答复%显然是矛盾的!玛丝洛

娃被控蓄意毒死斯梅里科夫%目的是谋财%因此她杀人的唯

一动机是谋财!然而陪审员们在答复中否定玛丝洛娃有掠夺

钱财和参与盗窃贵重财物的目的%由此可见他们本来就要否

定被告有谋财害命的意图!但由于庭长总结不完善而引起误

解%致使陪审员们在答复中没有用恰当方式表明!因此对陪

审员们的答复%必须援引 ’刑事诉讼法(第八一六和八)八

条%即庭长应当向陪审员们解释他们所犯的错误%退回答复%
要求他们重新协商%就被告犯罪动机作出新的答复%*"法纳

林读到这里停下来!
$那么庭长为什么不这样做+"
$我也很想知道为什么呢!"法纳林笑着说!
$那么%枢密院会纠正这个错误吗+"
$这要看%到时候审理这个案子的是哪些老废物了!"
$怎么是老废物呢+"
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!就是养老院里的老废物哇"嗯#就是这么一回事"接下

去是这样的$%这样的裁决使法庭无权判定对玛丝洛娃刑事处

分"对她适用 &刑事诉讼法’第七七一条第三款#显然是严

重破坏我国刑事诉讼的基本原则的"基于上述理由#谨呈请

某某(某某根据 &刑事诉讼法’第九)九条(第九一)条(第

九一二条第二款和第九二八条**#撤销原判#并将本案移

交该法院另组法庭#重新审理"+就是这样"凡是能做的#我

都已经做了"不过恕我直言#成功的希望是很渺茫的"但话

要说回来#关键在于枢密院里审理这个案子的是哪些人"要

有熟人#您可以去奔走奔走",
!我认得一些人",
!那可得抓紧#否则他们都出去医治痔疮#就得等上三个

月了**嗯#万一不成功#还可以向皇上告御状"这也要靠

幕后活动"这方面我也愿意为您效劳#当然不是指幕后活动#
而是指写状子",

!谢谢您#那么您的酬劳**,
!我的助手会给您一份誊清的状子#他会告诉您的",
!我还有一件事要向您请教#检察官给了我一张到监狱探

望这人的许可证#可是监狱官员对我说#要在规定时间和地

点以外探监#还得经省长批准"真的需要这个手续吗-,
!我想是的"不过现在省长不在#由副省长管事"可那人

是个十足的笨蛋#您找他是什么事也办不成的",
!您是说马斯连尼科夫吗-,
!是的",
!我认识他",聂赫留朵夫说着站起来#准备告辞"
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正在此时!一个长着狮子鼻"奇丑无比的黄瘦矮小女人

快步闯进房间里来#她就是律师的妻子#显然她对自己的丑

陋毫不在意!不仅打扮得与众不同!十分古怪$$身上的衣

服又是丝绒又是绸缎!颜色鹅黄加上碧绿!$$而且她那稀

疏的头发也卷过了#她得意洋洋地闯进接待室#和她同来的

还有一个高个子男人!脸色如土!满面笑容!身穿缎子翻领

的礼服!系一条白领带#这是个作家!聂赫留朵夫认得他#
%阿纳托里#&她推开门说!%你来#谢苗’伊凡内奇答应

给我们朗诵他的诗!你可得念念迦尔逊的作品#&
聂赫留朵夫刚要走!可是律师的妻子同丈夫低语了几句

后!立刻转过身来对他说话#
%对不起!公爵!我认得您!我想不用介绍了#我们有个

文学晨会!请您光临指点#那一定挺有意思#阿纳托里朗诵

得好极了#&
%您瞧!我有多少杂差呀(&阿纳托里说#他摊开两手!笑

嘻嘻地指指太太!表示无法抗拒这么一位的命令#
聂赫留朵夫脸色忧郁而严肃!彬彬有礼地感谢律师太太

的盛情邀请!但自己实在无暇而不能参加!接着便走进了接

待室#
%好一个装腔作势的家伙(&他走后!律师太太这样说他#
在接待室里!律师助手交给聂赫留朵夫一份誉清的状子#

谈到报酬问题!他说阿纳托里’彼得罗维奇定了一千卢布!并
解释说他本来不接受这类案件!而这次是看在聂赫留朵夫面

上才办的#
%这个状子该怎样签署!由谁出面)&聂赫留朵夫问#
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!可以由被告自己出面"要是有困难"那么阿纳托里#彼

得罗维奇也可以接受她的委托"由他出面$%
!不"我去一趟"叫她自己签个名$%聂赫留朵夫说$因

为有机会在预定日期之前见到玛丝洛娃他感到高兴$

四十六

到了规定时间监狱看守在走廊里吹响哨子$铁锁和铁门

哐啷啷地响着"走廊门和牢房门纷纷打开"光脚板与棉鞋后

跟一起发出啪哒啪哒与咯噔咯噔的响声$倒便桶的男犯在走

廊里来回忙碌"弄得空气里充满恶臭$男女犯人都在洗脸"穿

衣"然后到走廊里点名"点完名就去打开水冲茶$
今天喝茶的时候"各个牢房里群情激愤"纷纷谈论着一

件事"就是有两个男犯今天将受笞刑$其中有一个是年轻的

店员瓦西里耶夫$他很有文化"由于醋劲发作而杀死了自己

的情妇$同监犯人都很喜欢他"因为他乐观&慷慨"且对长

官态度强硬$他懂得法律"要求依法办事"长官因此不喜欢

他$三星期前"有个看守殴打倒便桶的男犯"因为那个男犯

把粪汁溅到他的新制服上$瓦西里耶夫为那个犯人抱不平"说
没有任何一条法律允许殴打犯人$!我要让你瞧瞧什么叫法

律’%看守说罢把瓦西里耶夫臭骂了一顿$瓦西里耶夫就回敬
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他几句!看守于是想动手打他"瓦西里耶夫就抓住他的手"紧

紧捏了三分钟光景"然后反拧着他的手让他转过身子"一下

子把他推到门外!看守告到上边"典狱长下令把瓦匹里耶夫

关进单身牢房!
单身牢房是一排黑暗潮湿的仓房"外面上了锁!这种牢

房又黑又冷"没有床"没有桌椅"关在里面的人只能在肮脏

潮湿的泥地上坐着或者躺着"听任老鼠在周围或者身上跑来

跑去"而那里的老鼠又特别多且大胆"因此在黑暗中连一块

面包都无法保存!老鼠常常从囚犯手里抢面包吃"要是囚犯

一动不动"它们就咬他们的身体!瓦西里耶夫不肯蹲单身牢

房"因为他没有罪!几个看守硬把他拉过来!他拚命挣扎"另

外两个男犯帮他从看守手里挣脱身子!看守们于是都跑过来"
其中有个叫彼得罗夫的"以力气大出名!犯人们敌不过"一

个个被推进单身牢房!省长立刻得到报告"说发生了一件类

似暴动的事件!监狱里接到一纸公文"命令对两个主犯"瓦

西里耶夫和流浪汉聂波姆尼亚西"各用树条鞭打三十下!
这项刑罚将在女监探望室里执行!
这事昨天傍晚全体囚犯就都听说了"因此各个牢房里的

犯人便都纷纷议论着即将执行的刑罚!
柯拉勃列娃#俏娘们#费多霞和玛丝洛娃挤坐在她们那

个角落里"已经喝过伏特加"个个脸色通红"精神亢奋!现

在玛丝洛娃手头经常有酒"她总是大方地请大伙一起喝!此

刻她们正在喝茶"也在谈论这事!
$难道是他闹事还是怎么的%&柯拉勃列娃说到瓦西里耶

夫"同时用她坚固的牙齿一小块一小块地咬着糖!$他只是替
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同伴打抱不平罢了!如今谁也不兴打人哪!"
#听说这人不错!"费多霞插嘴说$她抱着两条长辫子$没

有扎头巾$坐在板铺对面的一块劈柴上!板铺上放着一把茶

壶!
#我说$这事得告诉他$玛丝洛娃大姐!"道口工说道!这

里的他指的是聂赫留朵夫!
#我会对他说的!他为了我什么事都会做!"玛丝洛娃笑

吟吟地把头一晃$回答说!
#可就是不知道他几时来!据说看守马上要去收拾他们

了!"费多霞说!#可不得了%"她叹了一口气$又说!
#我有一次看见乡公所里揍一个庄稼汉!那天我公公让我

去找乡长$我一到那里$抬头一看$他呀&&"道口工就讲

出一个很长的故事来!
道口工故事刚讲到一半$就被楼上走廊里的说话声和脚

步声打断了!
女人们安静下来$留心听着!
#他们来抓人了$那些魔鬼!"俏娘们说!#这下子会把他

活活打死的!那些看守因为他总是不肯向他们低头$恨透他

了!"
楼上的响声又沉寂了!道口工继续讲她的故事$讲到他

们在乡公所仓房里怎样毒打那个庄稼汉$吓得她魂不附体!俏
娘们却说$谢格洛夫曾挨过鞭子$可是他一声不吭!随后费

多霞把茶具收掉$柯拉勃列娃和道口工动手做针线活$玛丝

洛娃则抱住双膝$坐在板铺上$感到十分无聊!她刚想躺下

睡觉$女看守就跑过来$说有人探望她$要她到办公室去!
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!你一定要把我们的事告诉他"#玛丝洛娃正对着水银剥

落一半的镜子整理头巾$明肖娃老婆子对她说$!火是那个坏

蛋自己放的$不是我们放的"有一个工人也看到了$他不会

昧着良心乱说的"你对他说$让他把米特里叫来"米特里会

原原本本把这事讲给他听的"要不然也太不象话了$我们平

白无故被关在这里$可那个坏蛋却霸占着人家的老婆$又在

酒店里吃喝玩乐"#
!真是无法无天%#柯拉勃列娃肯定地说"
!我去说$我一定对他说"#玛丝洛娃回答"!要不$再喝

一点壮壮胆也好"#她挤挤眼$补充说"
柯拉勃列娃给她倒了半杯酒"玛丝洛娃一饮而尽$擦擦

嘴$兴高采烈地又说了一遍 !壮壮胆也好#$然后摇摇头$笑

嘻嘻地跟着女看守沿长廊走去"

四十七

聂赫留朵夫在监狱的门廊里已等了很久"
他来到监狱$在大门口打了下铃$接着把检察官的许可

证交给值班的看守"
!您要找谁&#
!我要探望女犯玛丝洛娃"#
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!现在不行"典狱长正在忙着呢"#
!他在办公室里吗$#聂赫留朵夫问"
!不%他在这里%在探望室里"#看守回答%聂赫留朵夫

觉得他的神色有些慌张"
!难道今天是探监的日子吗$#
!不%今天有一件很特殊的事"#他说"
!怎么才能见到他呢$#
!回头他出来%您自己跟他说吧"您先等一会儿"#
这时%司务长从边门出来"他穿一身亮闪闪的丝绦制服%

容光焕发%小胡子上满是烟草味%厉声对看守说&
!怎么把人带到这儿来$’’带到办公室去’’#
!他们对我说%典狱长在这儿"#聂赫留朵夫说%看到司

务长也有点紧张%不禁感到纳闷"
这时候%里边的一扇门打开了%彼得罗夫神情激动(满

头大汗地走了出来"
!这下子他准会记住了"#他转过身对司务长说"
司务长向他使了一个眼色%意思是说聂赫留朵夫在这里%

彼得罗夫便不再作声%皱起眉头%从后门走掉了"
!谁会记住$为什么他们都这样慌慌张张$为什么司务长

对他使了个眼色$#聂赫留朵夫心里思忖着"
!不能在这儿等%您请到办公室去吧"#司务长又对聂赫

留朵夫说"聂赫留朵夫刚要出去%典狱长正好从后门进来%神

色比他的部下更加慌张"他不住地叹气%一看见聂赫留朵夫%
就转身对看守说&

!费陀托夫%把五号女牢的玛丝洛娃带到办公室去"#
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!您请到这里来"#他对聂赫留朵夫说"他们沿着陡峭的

楼梯走到一个小房间里$里面只有一扇窗$放着一张写字台

和几把椅子"典狱长坐下来"
!这差使真苦$真苦"#他一边对聂赫留朵夫说$一边掏

出一支很粗的香烟来"
!看样子您累了"#聂赫留朵夫说"
!这差使我干够了$实在太痛苦了"我想减轻些他们的苦

难$结果反而更糟"我真想早点离开"这差使真苦$真苦哇"#
聂赫留朵夫不知道什么事使典狱长感到特别苦$但他看

出典狱长今天情绪非常沮丧$惹人怜悯"
!是的$我看您是很痛苦的"#他说"!可您何必担任这种

差使呢%#
!我没有财产$可是得养家糊口"#
!您既然觉得苦&&#
!嗯$老实跟您说$我还是尽我的努力做些好事$来减轻

他们的痛苦"要是换了别人$决不会这么办的"您看$这儿

有两千多人$都是些什么样的人$真是谈何容易’得懂得怎

么对付他们"他们也是人$也挺可怜的"可又不能放纵他们"#
典狱长讲起不久前发生过的一件事"几个男犯打架$结

果弄出了人命"
这当儿$看守领着玛丝洛娃进来了$打断了他的话"
玛丝洛娃走到门口$还没有看见典狱长$聂赫留朵夫就

看见她了"她脸色红红的$精神抖擞地跟着看守走来$摇头

晃脑$不住地笑着"她一看见典狱长$脸上马上现出惊惶的

神色盯住他$但立刻又镇定下来$大胆而快乐地向聂赫留朵
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夫打招呼!
"您好#$她拖长声音说%脸上挂着微笑%使劲握了握他

的手%这跟上次大不一样!
"喏%我给您带来了状子%您来签个字!$聂赫留朵夫说!

对她今天见到他时表现出来的活泼样子%感到有些奇怪!"律
师写了个状子%您签个字%我们就把它送到彼得堡去!$

"行%签个字也行!干什么都行!$她眯缝着一只眼睛%笑

嘻嘻地说!
聂赫留朵夫从口袋里掏出一张折叠的纸%走到桌子旁边!
"可以在这里签字吗&$聂赫留朵夫问典狱长!
"你到这儿来%坐下!$典狱长说%"给你笔!你识字吗&$
"以前识过!$她说%微笑着一边理理裙子和上衣袖子%一

边坐到桌子旁边%用她有力的小手笨拙地握住笔%笑起来%又

瞟了聂赫留朵夫一眼!
他指点她该怎么签%签在什么地方!
她拿起笔%用心在墨水缸里蘸了蘸%抖掉一滴墨水%在

纸上写上了自己的名字!
"没有别的事了&$她问%忽而望望聂赫留朵夫%忽而望

望典狱长%随后把笔插在墨水缸里%接着又放在纸上!
"有些话我要跟您说!$聂赫留朵夫接过她手里的笔%说!
"好%您说吧!$她说着忽然好象想起了什么心事或者想

睡觉%脸色变得严肃了!
典狱长站起来%走了出去%屋子里只剩下了聂赫留朵夫

和玛丝洛娃两个人!
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四十八

带玛丝洛娃来的看守在离桌子稍远的窗台上坐下!对聂

赫留朵夫来说"决定命运的时刻到了!他不断在心中责备自

己"上次见面没有说出他打算跟她结婚"现在他下定决心要

把这话说出来!玛丝洛娃坐在桌子一边"聂赫留朵夫坐在她

对面!屋子里光线很亮"聂赫留朵夫第一次在近距离看清她

的脸#眼睛边上已有鱼尾纹"嘴角也有了皱纹"眼皮浮肿!他

见了越发怜悯她了!
他把臂肘搁在桌上"身子凑近她!这样说话就不会让那

个坐在窗台上$络腮胡子花白$脸型象犹太人的看守听见"而

只让她一个人听见!他说#
%如果这个状子不管用"那就去告御状!凡是办得到的事"

我们都要去办!&
%唉"要是当初有个好律师就好了’’&她打断他的话说"

%我那个辩护人是个十足的笨蛋!他老是对我说肉麻的话!&她
说着笑了"%要是当初人家知道我跟您认识"情况就会大不相

同了!可现在呢(他们总是把大家都看成小偷!&
%她今天好怪!&聂赫留朵夫想"刚要说出自己的心事"却

又被她抢过话头!
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!我还有一件事要跟您说"我们那儿有个老婆子#人挺好"
说实在的#大家都弄不懂是怎么搞的#这样一个好老女人#竟

然也坐牢#不但她坐牢#连她儿子也一起坐牢"大家都知道

他们没犯罪#可是有人控告他们放火#他们就坐了牢"她呀#
说实在的#知道我跟您认识"$玛丝洛娃一面说#一面转动脑

袋#不时瞟聂赫留朵夫一眼#!她就说%&你跟他说一声#让

他把我儿子叫出来#我儿子会原原本本讲给他听的"’那老婆

子叫明肖娃"怎么样#您能办一办吗(说实在的#她真是个

很不错的老婆子#分明是受了冤枉"好人儿#您就给她帮个

忙吧"$玛丝洛娃说#抬眼瞧瞧他#又垂下眼睛笑笑"
!好的#我来办#我先去了解一下"$聂赫留朵夫说#对

她那么随便的态度#越来越感到惊奇"!但我有事要跟您谈谈"
您还记得我那次对您说的话吗($他说"

!您说了好多话"上次您说了些什么呀($玛丝洛娃一面

说#一面不停地微笑#脑袋一会儿转到这边#一会儿转到那

边"
!我说过#我来是为了请求您的饶恕"$聂赫留朵夫说"
!嘿#何必呢#老是饶恕饶恕的#用不着来那一套))您

最好还是))$
!我说过我要赎我的罪"$聂赫留朵夫继续说#!不光只是

说说#我要拿出实际行动来"我决定跟您结婚"$
玛丝洛娃脸上顿时现出恐惧的神色"她那双斜睨的眼睛

愣了#又象在瞧他#又象不在瞧他"
!这又是为什么呀($玛丝洛娃愤愤地皱起眉头说"
!在上帝面前我觉得我应该这样做"$
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!怎么又弄出个上帝来了"您说的话总是让人不明白#上

帝"什么上帝"咳$当初您要是记得上帝就好了#%她说了这

些话$又张开嘴$但没有再说下去#
聂赫留朵夫这时闻到她嘴里有一股强烈的酒味$才明白

她激动的原因#
!您请安静点儿#%他说#
!我可用不着安静#你以为我醉了吗"我是有点儿醉$但

我明白我在说什么#%玛丝洛娃突然急急地说$脸也涨得通红$
!我是个苦役犯$是个&&您是老爷$是公爵$你不用来跟我

惹麻烦$免得辱没你的身份#还是去找你那些公爵小姐去吧$
我的价钱是一张红票子#%

!不管你说得怎样尖刻$也不明白我心里是什么滋味#%聂
赫留朵夫浑身哆嗦$低声说$!你不会懂得$我觉得我对你犯

了太多的罪’&&%
!(我觉得犯了太多的罪&&)%玛丝洛娃恶狠狠地学着

他的腔调说#!当初你并没有感觉到$却塞给我一百卢布#瞧$
这就是你出的价钱&&%

!我知道$我知道$可是现在我该怎么办呢"%聂赫留朵

夫说道#!现在我决定再也不离开你了#%他重复着说$!我说

到一定会做到#%
!可我敢说$你做不到’%玛丝洛娃说着$大声笑起来#
!卡秋莎’%聂赫留朵夫一面说着$一面抚摸着她的手#
!你给我走开’我是个苦役犯$你是位公爵$你到这儿来

干什么"%她尖声叫道$气得脸都变色了$从他手里抽出手来#
!你想利用我来拯救你自己#%玛丝洛娃继续说$迫不及待地
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把一肚子怨气都发泄出来!"你今世利用我作乐#来世还想利

用我来拯救你自己$我讨厌你#讨厌你那副眼镜#讨厌你这

个又肥又丑的嘴脸!走#你给我走$%她霍地站起来#嚷道!
看守走过来!
"你闹什么呢$怎么可以这样&&%
"您就让她去吧!%聂赫留朵夫说!
"叫她别太放肆了!%看守说!
"不#请您再等一下!%聂赫留朵夫说!
看守又走到窗子那边!
玛丝洛娃垂下眼睛#将她那双小手的手指紧紧地交叉在

了一起#又坐了下来!
聂赫留朵夫站在她的前面#不知道该怎么办才好!
"你不相信我’%他说!
"您说您想和我结婚#这永远办不到!我宁可上吊$这就

是我要对您说的!%
"我还是要为你出力!%
"哼#那是您自己的事!我什么也不需要您帮忙!我对您

说的是实话!%玛丝洛娃说!"唉#我当初为什么没死掉哇’%
说到这里她伤心得痛哭起来!

聂赫留朵夫也说不出话#玛丝洛娃的眼泪引得他也哭了

起来!
玛丝洛娃抬起眼睛#对他瞧了一眼#仿佛感到很惊奇似

的#接着用头巾擦擦脸颊上的眼泪!
这时看守又走了过来#提醒他们该分手了!玛丝洛娃便

站了起来!
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!您今天有些激动"若是可能#我明天会再来"您再考虑

考虑吧"$聂赫留朵夫说"
玛丝洛娃连一句话也没有回答#也没有再瞧一眼他#便

跟着看守走了出去"
!嘿#姑娘#这下子你要走运了"$玛丝洛娃回到牢房里#

柯拉勃列娃就对她说"!看样子#他被你迷住了"趁他还来找

你#你千万别错过机会"他会把你救出去的"有钱人什么事

都有办法"$
!这倒是真的"$道口工用唱歌一般好听的声音说"!穷人

连成亲夜晚也短#有钱人想什么有什么#要怎么办就准能办

到"好姑娘#我们那里就有一个体面人#他呀%%$
!怎么样#我的事你提了没有&$那个老婆子插嘴问道"
玛丝洛娃没有回答同伴们的话#却在板铺上躺下来"她

那双斜睨的眼睛呆呆地望着墙角"她就这样一直躺到傍晚"她
的内心展开了痛苦的活动"聂赫留朵夫那番话使她回到了那

个她因无法理解而对之满怀仇恨的世界"她在受尽了折磨后

离开了那个地方"现在她已经无法把往事搁在一边#浑浑噩

噩地过日子了"而要清醒地生活下去又实在太痛苦了"到傍

晚#她就又买了些酒#跟同伴们一起痛饮起来"
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四十九

!唉"真没想到会这么糟"这么糟#$聂赫留朵夫边想"边

走出监狱%直到现在"他才认识到自己的全部罪孽%要不是

他决心赎罪自新"他也不会发觉自己罪孽的深重%不仅如此"
她也不会感觉到被他害到什么地步%直到现在"这一切才暴

露无遗"使人触目惊心%直到现在"他才看到他怎样摧残了

一个女人的心灵&她也才懂得他怎样伤害了她%以前聂赫留

朵夫一直孤芳自赏"甚至对自己的忏悔都很得意"如今他觉

得这一切非常可怕%他觉得再也不能把她抛开不管"但又无

法想象他们的关系将会有怎样的结局%
聂赫留朵夫刚走到大门口"就有一个挂满奖章的看守露

出一副使人讨厌的媚相"鬼鬼祟祟地递给他一封信%
!嗯"这信是一个女人写给阁下的’’$他说着交给聂赫

留朵夫一封信%
!哪一个女人($
!您看了就会知道%是个女政治犯%我跟他们在一起%这

事是她托我办的%这种事虽然犯禁"但从人道出发’’$看

守不自然地说%
一个专管政治犯的看守"在监狱里当着众人的面传递信
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件!这使聂赫留朵夫感到纳闷"他还不知道!这人既是看守

又是密探"他接过信!一面走出监狱!一面看信"信是用铅

笔写的!字迹老练!且不用旧体字母!内容如下#
$听说您对一个刑事犯很关心!常到监狱里来看她"我很

想同您见一次面"请您要求当局准许您同我见面"如果得到

批准!我可以向您提供许多有关那个您关心的人以及我们小

组的重要情况"感谢您的薇拉"%
薇拉原是诺夫哥罗德省一个偏僻乡村的女教师"有一次

聂赫留朵夫和同伴去那里猎熊"这个女教师曾要求聂赫留朵

夫给她一笔钱!以帮助她进高等学校念书"聂赫留朵夫给了

她钱!事后就忘记了"现在才知道她是成为一个政治犯!关

在这个监狱里"她大概在监狱里听说了他的事!所以愿意替

他效劳"当时一切事情都很简单!如今却变得那么复杂"聂

赫留朵夫生动而愉快地回忆起!他同薇拉认识的经过"那是

谢肉节之前发生在一个离铁路线六十俄里的偏僻乡村的事"
那次打猎很顺手!打死了两头熊"他们正在吃饭!准备动身

回家"这时!他们借宿的农家主人走来告诉他们!本地教堂

助祭的女儿来了!要求见一见聂赫留朵夫公爵"
$长得好看吗&%有人问"
$嘿!住口’%聂赫留朵夫板起脸说!他从饭桌旁站起来!

擦擦嘴!心里感到奇怪!助祭的女儿为什么要见他!随即走

到主人屋里"
屋子里有一个姑娘!他头戴毡帽!身穿皮外套!脸容消

瘦!青筋毕露!相貌并不好看!只有一双眼睛和两道扬起的

眉毛长得很美"
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!喏"薇拉#叶夫列莫夫娜"这位就是公爵$%上了年纪

的女主人说"!你跟她谈谈吧$我走了$%
!我能为您效劳吗&%聂赫留朵夫说$
!我’’我’’您瞧"您有钱"可您把钱花在打猎这些无

聊的事上"这我知道$%那个姑娘很难为情地说"!我只有一

个希望"希望自己成为一个对人类有益的人"可是我什么也

不会"因为什么也不懂$%
她的一双眼睛诚恳而善良"脸上的神色既果断又胆怯"十

分动人$聂赫留朵夫不由得设身处地替她着想((他有这样

的习惯"((立即懂得了她的心情"很怜悯她$
!可是我能为您出什么力呢&%
!我是个教员"想进高等学校念书"可是进不去$倒不是

人家下让进"人家是让我进的"可是要有钱$您愿意借我一

笔钱吗&等我将来毕业了还您$我想"有钱人打熊"还给庄

稼人喝酒"这样不好$他们何不做点好事呢&我只要八十卢

布就够了$您要是不愿意"那就算了$%她忽然怒气冲冲地说$
!正好相反"我感谢您给了我这样一个机会’’我这就去

拿来$%聂赫留朵夫说$
他走出屋子"看见他那个同伴正在门廊里偷听他们的谈

话$他没有答理同伴的取笑"从皮夹子里取出钱"交给她$
!您请收下"收下"不用谢$我应该谢谢您才是$%
聂赫留朵夫此刻想起这一切"心里感到很高兴$他想到

有个军官想拿那事当作桃色新闻取笑他"他差点儿同他吵架"
而另一个同事为他说话"从此他同他更加要好"又想到那次

打猎很顺手很快活"那天夜里回到火车站"他心里特别高兴$
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双马雪橇一辆接着一辆!排成一长串!无声地在林间狭路上

飞驰"两边树木!高矮不一!中间杂着积雪累累的枞树"在

黑暗中!红光一闪!有人点着一支香味扑鼻的纸烟"猎人奥

西普在没膝深的雪地里!从这个雪橇跑到那个雪橇!讲起麋

鹿怎样徘徊在深雪地上!啃着白杨树皮!又讲到熊怎样躲在

密林的洞穴里睡觉!洞口冒着嘴里吐出来的热气"
聂赫留朵夫想到这一切!想到自己当年身强力壮!无忧

无虑!多么幸福"他鼓起胸膛!深深地呼吸着冰凉的空气"树

枝上的积雪被马轭碰下来!撒在他脸上"他感到周身暖和!脸

上凉快!心里没有忧虑!没有悔恨!没有恐惧!也没有欲望"
那时是多么快乐呀#如今呢$我的天!如今一切都是那么痛

苦!那么艰难哪#%%
薇拉显然是个革命者!她由于革命活动而坐了牢"应该

见见她!尤其是因为她答应帮他出主意!来改善玛丝洛娃的

处境"

五十

第二天早晨!聂赫留朵夫回想起昨天的种种事情!心里

不由得感到害怕"
不过!心里虽然害怕!他还是更坚强地下定决心!一定
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要把开了头的事做下去!
他怀着强烈的责任感"走出家门"乘车去找玛斯连尼科

夫"要求准许他到牢房探望玛丝洛娃"以及玛丝洛娃要他去

探望的明肖夫母子!此外他还想要求探望薇拉"因为她可能

帮玛丝洛娃的忙!
聂赫留朵夫在团里服役的时候就认识玛斯连尼科夫!玛

斯连尼科夫当时任团的司库"忠心耿耿"奉公守法"除了团

里和皇室以外"天下什么事也不关心"什么事也不想过问!聂

赫留朵夫发现"他现在已当上行政长官"他所管辖的已经不

再是一个团"而是一个省和省政府!他娶了一个既有钱又泼

辣的女人"那女人逼他脱离军队"改任文职!她一会儿嘲弄

他"一会儿又象对驯服的小猫小狗那样爱抚他!聂赫留朵夫

去年冬天到他们家去过一次"但他觉得这对夫妻十分乏味"以
后就再也没去过!

玛斯连尼科夫一看见聂赫留朵夫"就满面笑容!他的脸

还是那样又胖又红"身材还是那样高大"衣服还是象在军队

里一样讲究!以前他总是穿一身款式新颖的军装或者制服"干
干净净"紧包着他的肩膀和胸膛#如今他穿着时髦的文职服

装"也是那样紧包着肥胖的身子和宽阔的胸膛!今天他穿着

一身文官制服!他们两人虽然年龄悬殊 $玛斯连尼科夫已近

四十岁了%"但彼此还是不拘礼节"你我相称!
&啊"你来了"真是太感谢了!到我太太那儿去吧!我此

刻正好有十分钟的空"过后要去开会!我们的上司出门了!省

里的事现在我在管!’他说着"流露出掩饰不住的得意神色!
&我有事找你帮忙!’
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!什么事啊"#玛斯连尼科夫仿佛一下子警惕起来$用惊

恐而又有点严厉的音调说%
!监狱里有一个人我很关心 &玛斯连尼科夫一听见 ’监

狱(两个字$脸色变得更严厉了)$我很想探望$但不是在普

通探监室里$要在办公室里$并且不限于规定的日子$要多

探望几次%听说这事要由你决定%#
!行$老弟$我随时为你效劳%#玛斯连尼科夫说着$双

手摸摸聂赫留朵夫的膝盖$好像要表示自己多么平易近人$
!这可以$不过你也知道$我只是个临时皇帝%#

!那么你能开一张证明给我$让我同她见面吗"#
!你说的是一个女人"#
!是的%#
!那么她为什么事坐牢呢"#
!毒死人命罪%但她是被错判的%#
!你瞧$这就是所谓的公正审判$不可能有别的结果%#不

知怎的他夹着法语说%!我知道你不会同意我的意见$可是有

什么办法呢$我是坚定不移地这样相信的%#他补充说$把他

一年来从顽固的保守派报上看到的各种文章的相同观点说了

出来%!我知道你是个自由派%#
!我不知道我是自由派还是什么派%#聂赫留朵夫笑嘻嘻

地说%他常常感到惊讶$为什么人家总是把他归到什么派$并

且说他是个自由派$无非因为他主张在审判的时候$先要听

完人家的话$在法庭面前人人平等%并且主张不该折磨人$拷

打人$特别是对那些还没有判刑的人%!我不知道我是不是自

由派$我只知道现在的审判制度再糟也比以前好得多%#
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!那么"你请的律师是哪一个#$
!我找过法纳林%$
!嗨"法纳林&$玛斯连尼科夫皱着眉头说"回想起去年

他在法庭上作证"法纳林曾经客客气气地捉弄他足足半小时"
引得法庭上哄堂大笑%!我劝你别去跟他打交道"法纳林是个

名誉扫地的人%$
!我还有一件事要求你%$聂赫留朵夫无心听他的话"径

自说’!有一个当教员的姑娘"是我老早就认识的%可怜的人"
如今也在坐牢"她很想同我见面%你能不能再开一张条子"让

我也去探望探望她#$
玛斯连尼科夫稍稍侧着头"思忖着%
!她是个政治犯吗#$
!是的"据说是个政治犯%$
!不瞒你说"凡是政治犯"只能同他们的家属见面"但我

可以给你开一张特别通行证"哪儿都可以通用%我知道你是

不会随意滥用的%你关心的那个女人叫什么名字#((薇拉#
她长得美吗#$

!长得很丑%$
玛斯连尼科夫不以为然地摇摇头"走到桌子跟前"在一

张印有头衔的信纸上写道’!准许来人))聂赫留朵夫公爵

))在监狱办公室会见在押小市民玛丝洛娃及医士薇拉"请

洽办%$他写完信"潦草地签了名%
!你将会看到那边的秩序是个什么样子%那边的秩序很难

维持"因为关的人太多"特别罪犯太多"但我还是对他们加

强管理%我喜爱这工作%你将会看到他们在那边过得很好"大
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家都很满意!就是要善于对付他们!前几天发生过一次麻烦"
有人违抗命令!换了别人就会把它作为暴动来对待"好多人

就会遭殃!可我们这里解决得很顺利!一方面得关心他们"另

一方面又要对他们严加管理!#他说着"从浆得笔挺$扣着金

钮扣的白衬衫袖子里伸出一只又白又胖的戴着绿松石戒指拳

头"%要做到恩威并施!#
%嗯"这一套我确实不知道!#聂赫留朵夫说"%那边我去

过两次"感到难受极了!#
%我老实告诉你"你得跟巴赛克伯爵夫人见一次面!#玛

斯连尼科夫谈得起了劲"继续说"%她把全部心血都花在这项

工作上!她做了许多好事!亏了她"恕我不客气地说一句"也

亏了我"这儿才面目一新"消灭了以前种种可怕的现象"他

们在那边确实过得不错!是的"你会看见的!至于法纳林"我

同他没有私交"但就我的社会地位来说"我同他走的不是一

条路"但他的确是个坏人"他在法庭上竟然说出那样的话来"
竟然说出那样的话来&&#

%好"谢谢你!#聂赫留朵夫接过通行证说!他听完这位

老同事的话"就起身向他告辞了!
%你不到我太太那儿去了’#
%对不起"我现在没空!#
%嗯"那也没有办法!可她不会原谅我的!#玛斯连尼科

夫说着"把老同事送到楼梯的第一个平台上!凡不是头等重

要而是次等重要的客人"他总是送到这里为止!他把聂赫留

朵夫也归到这一类客人里面!%不"还是请你去一下"哪怕只

待一分钟也好!#
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但聂赫留朵夫主意已定!男仆和门房走到他跟前"把大

衣和手杖递给他"他一边推开外面有警察站岗的大门"他回

答玛斯连尼科夫说"他今天实在没有空!
#好吧"那么星期四请您务必来!每逢星期四她招待客人!

我会告诉她$%玛斯连尼科夫站在楼梯上"对他大声说!

五十一

从玛斯连尼科夫家出来"聂赫留朵夫乘车赶到监狱"向

他熟悉的典狱长家里走去!象上次一样他又听到那架蹩脚钢

琴的声音"不过今天弹的不是狂想曲"而是克莱曼蒂的练习

曲"但也弹得异常有力&清晰&快速!开门的还是那个一只

眼睛用纱布包着的侍女!她说上尉在家"然后把聂赫留朵夫

带到小会客室!会客室里摆着一张长沙发&一张桌子和一盏

大灯"灯下垫着一块毛线织成的方巾"粉红色的纸灯罩有一

角被烧焦了!不一会儿典狱长走进来"脸上现出惊讶和阴郁

的神色!
#请问有什么事吗’%他一面说"一面扣上制服中间的钮

扣!
#我刚才去见了副省长"这是许可证!%聂赫留朵夫把证

件交给他"说"#我想看看玛丝洛娃!%
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!玛尔科娃"#典狱长因琴声太响听不清楚$反问道%
!玛丝洛娃%#
!哦$有的&哦$有的&#
典狱长站起来$走到门口$从那里传来克莱曼蒂练习曲

的华彩乐段%
!玛露霞$你就稍微停一下吧%#他说%$从口气里听出这

种音乐已成了他日常生活中的一大苦恼$!简直什么也听不

见%#
钢琴声停了%传来不知谁的不愉快的脚步声%有人往房

门里望了一眼%
典狱长仿佛因音乐停止而松了一口气$点上一支淡味的

粗烟卷$并且向聂赫留朵夫敬了一支%聂赫留朵夫谢绝了%
!我很想见见玛丝洛娃%#
!玛丝洛娃今天不便会客%#典狱长说%
!为什么"#
!没什么$这得怪您自己不好%#典狱长微微地笑着说%

!公爵$您不要把钱直接交给她%要是您愿意$可以交给我%
她的钱还是属于她的%您昨天一定给了她钱$她就又弄到了

酒’’这个恶习她怎么也戒不掉$’’今天她喝得烂醉$醉

得发酒疯了%#
!真的吗"#
!可不是$我只好采取严厉措施$把她搬到另一间牢房里%

这女人本来倒也本份%您今后再别给她钱了%他们那些人都

是这样的((#
聂赫留朵夫清楚地回想起昨天的情景$心里又感到害怕%
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!那么"薇拉"那个政治犯"可以见见吗#$聂赫留朵夫

沉默了一会儿"问%
!嗯"这可以%$典狱长说%!哎"你来做什么%$他问一

个五六岁的女孩子说"她正扭过头"眼睛盯着聂赫留朵夫"向

父亲走来%!瞧你要摔跤了%$典狱长看见女孩眼睛不看地面

向他这个做父亲的跑来"脚在地毯上绊了一下"就笑着说%
!要是可以"我去看看她%$
!好的"可以%$典狱长抱起那个一直盯住聂赫留朵夫瞧

的小女孩说"接着站起身"温柔地把女孩放下"走到前厅%
典狱长接过眼睛包纱布的侍女递给他的大衣"还没有穿

好"就走出门去%克莱曼蒂练习曲的华彩乐段声又清楚地响

了起来%
!她原来在音乐学院里学琴"可是那边的教方法不对头%

她这人倒是很有才气的%$典狱长一边下楼"一边说%!她想

到音乐会上演出呢%$
典狱长陪着聂赫留朵夫走到监狱门口%典狱长刚走近边

门"那门就立刻开了%看守们都把手举到帽沿上"目送典狱

长走过去%四个剃阴阳头的人"抬着满满的便桶"在前厅里

遇见他们%那几个人一见典狱长"都弯下身子%其中一个身

子弯得特别低"阴沉沉地皱起眉头"一双乌黑的眼睛闪闪发

亮%
!当然"有才能就应该培养"不应该被埋没"但是"不瞒

您说"房子小"练琴招来了不少麻烦%$典狱长继续说"根本

不理睬那些犯人%他拖着疲劳的步子"同聂赫留朵夫一起走

进会见室%

&’’复 活 (上)



!您想见谁呀"#典狱长问$
!薇拉$#
!她关在塔楼里$您得等一会儿$#他对聂赫留朵夫说$
!那么我能不能先看看明肖夫母子俩"他们被指控犯了纵

火罪$#
!明肖夫关在二十一号牢房$行%可以把他们叫出来$#
!我不能到明肖夫牢房里去看他吗"#
!你们还是在这里见面安静些$#
!不%我觉得还是在牢房里见面有意思$#
!您居然觉得有意思&#
这时候%衣着讲究的副典狱长从边门走出来$
!好%您把公爵领到明肖夫牢房里$第二十一号牢房$#典

狱长对副典狱长说%!然后把公爵带到办公室$我去把她叫来$
她叫什么名字"#

!薇拉$#聂赫留朵夫说$
副典狱长是个青年军官%头发淡黄%好看的小胡子上涂

过香油%周身散发出花露水的香味$
!请吧$#他微笑地对聂赫留朵夫说$!您对我们这地方感

兴趣吗"#
!是的%我对这个人也感兴趣$据说他被关在这里是完全

冤枉的$#
副典狱长耸耸肩膀$
!是的%这种事是有的$#他若无其事地说%彬彬有礼地

让客人走在前头%来到宽大而发臭的走廊里$!但有时他们也

会撒谎$请$#
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牢房门都没有上锁!有几个男犯呆在走廊里!副典狱长

向看守们点点头"眼睛瞟着犯人!那些犯人"有的身子紧贴

着墙"溜回牢房里"有的双手贴住裤缝"象士兵那样目送长

官走过去!副典狱长带着聂赫留朵夫穿过走廊"把他领到由

铁门隔开的左边一条走廊里!
这条走廊比刚才那条更窄狭"更阴暗"更霉臭!走廊两

边的牢房都上着锁!每个牢门上有个小洞"称为门眼"直径

不到一寸!走廊里"除了一个满脸皱纹#神色忧郁的老看守"
一个人也没有!

$明肖夫在哪个牢房%&副典狱长问看守!
$左边第八个!&

五十二

$可以看看里面吗%&聂赫留朵夫问!
$请吧!&副典狱长笑容可掬地说"接着就向看守问起了

些什么!聂赫留朵夫凑近一个小洞往里看’牢房里有个高个

子年轻人"只穿一套衬衣裤"留着一小撮黑胡子"在快速地

走来走去!他一听见门外的沙沙声"抬头看了看"皱起眉头"
又继续踱步!

聂赫留朵夫从另一个小洞往里望"他的眼睛正好与一只
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从里面望出来的恐惧的大眼睛相遇!他赶忙躲开"他凑近第

三个小洞!看见床上躺着一个矮小个子的人!蜷缩着身子!用

囚袍蒙住脑袋"第四个牢房里坐着一个阔脸的人!脸色苍白!
低垂着头!臂肘支在膝盖上"这人一听见脚步声!就抬起头

来!向前看了看"他的整个脸上!特别是那双大眼睛!现出

万念俱灰的神色"他显然毫不在乎是谁在向他张望"不论谁

来看他!他显然不指望会有什么好事"聂赫留朵夫感到害怕!
不再看其它牢房!就径直来到关押着明肖夫的第二十一号牢

房"看守哐啷一声开了锁!推开牢门"一个脖子细长#肌肉

发达的年轻人!长着一双和善的圆眼睛!留着一小撮胡子!站

在床铺旁边"他现出恐惧的神色!慌忙穿上囚袍!眼睛盯着

来人"特别使聂赫留朵夫感动的是他那双和善的圆眼睛!又

困惑又恐惧地瞧瞧他!又瞧瞧看守!再瞧瞧副典狱长!然后

又回过来瞧瞧聂赫留朵夫"
$喏!这位先生要了解一下你的案子"%
$万分感谢"%
$是的!有人给我讲了您的案子"%聂赫留朵夫走进牢房

里!站在装有铁栅的肮脏窗子旁!说!$我很想听您自己谈一

谈"%
明肖夫也走到窗前!马上讲起他的事来"他先是怯生生

地瞧瞧副典狱长!随后胆子逐渐大起来"等到副典狱长走出

牢房!到走廊里去吩咐什么事!他就毫无顾虑了"从语言和

姿态上看!讲这个故事的是一个极其淳朴善良的农村小伙子"
但在监狱里听一个身穿囚服的犯人亲口讲述!聂赫留朵夫觉

得特别别扭"聂赫留朵夫边听边打量着铺草垫的低矮床铺#钉
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着粗铁条的窗子!涂抹得一塌胡涂的又潮又脏的墙壁"以及

这个身穿囚鞋囚服!受尽折磨的不幸的人"他那痛苦的神色

和身子"使聂赫留朵夫心里觉得越来越难受#他不愿相信"这

个极其善良的人所讲的事情是真的#他想到一个人平白无故

被抓起来"硬给套上囚服"关在这个可怕的地方"就因为有

人要恣意加以凌辱"他不禁感到心惊胆战#不过"想到如果

这个相貌和善的人所讲的事只是欺骗和捏造"他就感到更加

心惊胆战#事情是这样的$他婚后不久"一个酒店老板就夺

了他的妻子#他到处申诉告状#可是酒店老板买通了官府"官

方就一直庇护他#有一次明肖夫把妻子硬拉回家"可是第二

天她又跑了#于是他就上门去找#酒店老板说他的妻子不在

%他进去的时候分明看见她在里面&"喝令他走开#他不走#酒

店老板就伙同一名雇工把他打得头破血流#第二天"酒店老

板的院子起火#明肖夫同他的母亲被指控放火"其实他当时

正在他教父家里"根本不可能放火#
’那你真的没放火吗()
’老爷"我连这样的念头都不曾有过#准是那混蛋自己放

的火#据说"他刚刚保过火险#他却说我和我妈去过他家"还

吓唬过他#不错"我那次确实把他大骂了一顿"我实在气不

过#至于放火"我确实没有放过#再说"起火的时候"我也

不在那里#他却硬说我和我妈在那里#他贪图保险费"自己

放了火"还把罪名硬栽在我们头上#)
’真有这样的事吗()
’老爷"我可以当着上帝的面起誓"这都是真的#您就算

是我的亲爹吧*)他说着要跪下去#聂赫留朵夫好容易才把他
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拦住!"求您把我救出去吧#要不太冤枉了#我会完蛋的!$他

继续说!
明肖夫的脸颊忽然抽搐起来#他哭了!接着他卷起囚袍

袖子#用肮脏的衬衫袖子揉揉眼睛!
"你们谈完了吗%$副典狱长问!
"谈完了!那么您不要灰心#我一定努力想办法帮您!$聂

赫留朵夫说完#走了出去!明肖夫站在门口#所以看守关上

牢门时#那门正好撞在他身上!看守锁门的时候#明肖夫就

从门上的小洞往外张望!

五十三

聂赫留朵夫沿着宽阔的走廊往回走&正是吃午饭的时候#
牢房门都敞着’#看见许多穿淡黄囚袍(宽大短裤和棉鞋的犯

人仔细打量着他#不禁产生一种异样的感觉)既同情这些坐

牢的人#又对那些关押他们的人感到恐惧和惶惑#还因为自

己对这一切冷眼旁观而害臊!
在一条走廊里#有个人穿着棉鞋啪哒啪哒地跑过!他跑

进牢房#接着就有几个犯人从里面跑出来#拦住聂赫留朵夫#
向他鞠躬!

"对不起#老爷#不知道该怎样称呼您才好#求您替我们

*+, 复 活 &上’



作主!"
#我不是长官$我什么也不知道!"
#反正都一样$求您对哪位长官说一声!"一个人怒气冲

冲地说!#我们什么罪也没有$可是已经在这关了一个多月

了!"
#什么%怎么会这样%"聂赫留朵夫问!
#您瞧$就这么把我们关在牢里!我们坐了一个多月的牢$

连自己也不知道犯了什么罪!"
#是这样$这是不得已!"副典狱长说$#这些人被捕是因

为没有身份证$本应把他们送回原籍$可是那边的监狱遭了

火灾$省政府来同我们联系$要求我们暂不把他们送回去!您

瞧$其他各省的人都已遣送回去了$就剩下他们这批人!"
#怎么$就因为这点事吗%"聂赫留朵夫在门口站住了$问

道!
一群人$大约有四十人左右$全都穿着囚服$把聂赫留

朵夫和副典狱长团团围住!立刻就有几个人七嘴八舌地说起

来!副典狱长立刻制止他们说&
#让一个人说!"
人群中走出一个五十岁上下的农民$高高的个儿$相貌

端正!他向聂赫留朵夫解释说$他们被驱逐和关押就因为没

有身份证!其实他们是有身份证的$只是过期了两个礼拜!身

份证过期的事年年都有$从来没有有人因此坐牢$今年却把

他们当作罪犯$在这里关了一个多月!
#我们都是泥瓦匠$在同一个作坊做工的!据说省里的监

狱烧掉了$可这又不能怪我们!看在上帝份上$求您行行好
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吧!"
聂赫留朵夫听着#但却没听清那个相貌端正的老人在说

些什么#因为他一直注视着一只有许多条腿的深灰色大虱子#
在这个泥瓦匠的络腮胡子缝里爬着$

%为什么会这样&难道就因为这点事吗&"聂赫留朵夫问

副典狱长$
%是的#这是长官们的疏忽#应该把他们遣送回乡才是$"

副典狱长说$
副典狱长的话音刚落#人群中又走出一个矮个#也穿着

囚袍#怪模怪样地撇着嘴#讲起他们平白无故在这里受尽折

磨的情况$
%我们过得比狗还不如’’"他说$
%喂#喂#少说废话#闭嘴#不然要你知道’’"
%要我知道什么&"矮个不顾死活地说$%难道我们有什么

罪&"
%闭嘴!"长官一声吆喝#矮个不作声了$
%为什么会这样&"聂赫留朵夫走出牢房#问着自己$那

些从牢门里往外看和迎面走来的犯人#用几百双眼睛盯住他#
他觉得简直象穿过一排用棍棒乱打的行刑队一样$

%难道真的就这样把一大批无辜的人关起来吗&"聂赫留

朵夫同副典狱长一起走出长廊#问道$
%那有什么办法&不过有许多话他们是胡说的$照他们说

来#简直谁也没有罪$"副典狱长说$
%不过#刚才那些人确实没有罪$"
%那些人#就算是这样吧$不过老百姓都变坏了#非严加
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管教不可!有些家伙真是天不怕地不怕"可不好惹呢!喏"昨

天就有两个人非处分不可!#
$怎么处分%#聂赫留朵夫问!
$上边命令用树条抽打&&#
$体罚不是已经废止了吗%#
$剥夺公民权的人不在其内!对他们还是可以施行体罚

的!#
聂赫留朵夫想起昨天 他 在 门 廊 里 等 候 时 见 到 的 种 种 情

景"这才明白那时进行的就是那场刑罚!他心里觉得好奇"又

感伤"又困惑!这种心情使他感到阵阵精神上的恶心"逐渐

又变成近乎生理上的恶心!以前虽也有过这种感觉"但从没

象现在这样强烈!
他不再听副典狱长说话"也不再往四下里张望"就急匆

匆地离开了走廊"往办公室走去!典狱长刚才在走廊里忙别

的事"忘了派人去叫薇拉!直到聂赫留朵夫走进办公室"他

才想起答应过他的事!
$我这就叫人去把她找来"您坐一会儿!#他说!

五十四

办公室共有两间!第一间里有一个炉膛凸出’灰泥剥落
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的大壁炉和两扇肮脏的窗子!屋角立着一把给犯人量身高的

黑尺"另一个角落挂着一幅巨大的基督像"##凡是折磨人

的地方总挂着这种像"仿佛是对基督教义的嘲弄!这个房间

里站着几个看守!另一个房间里靠墙坐着二十来个男女"有

的几人一起"有的两人一对"低声交谈着!窗口放着一张写

字台!
典狱长坐在写字台旁"请聂赫留朵夫在边上时一把椅子

上坐下!聂赫留朵夫坐下来"开始打量屋里的人!
首先吸引他注意的是一相貌好看的穿短上装青年!那青

年站在一个上了年纪的黑眉毛女人面前"情绪激动地对她说

着话"打着手势!旁边坐着一个戴蓝眼镜的老人"拉住一个

穿囚衣的年轻女人的手"一动不动地听她对他讲着什么!一

个念实科中学的男孩"脸上现出惊恐的神色"眼睛一直盯住

那个老人!离他们不远的角落里坐着一对情人!那姑娘年纪

很轻"留着淡黄短头发"模样可爱"容光焕发"身穿一件时

髦连衣裙!小伙子很漂亮"生得眉清目秀"头发鬈曲"身穿

橡胶短上衣!他们两人坐在屋角窃窃私语"显然陶醉在爱情

里!最靠近写字台的地方坐着一个头发花白的女人"身穿黑

色连衣裙"看样子是个母亲!她睁大一双眼睛"瞅着一个也

穿橡胶上衣"看上去象害痨病的青年!她想说话"可是喉咙

被哽住"刚开口"就说不下去了!那青年手里拿着一张纸"显

然不知道如何是好"只怒气冲冲地不住折叠和揉搓那张纸!他
们旁边坐着一个身材丰满$脸色红润的姑娘"相貌娇好"但

生着一双暴眼睛"身穿灰色连衣裙"外加一件短披肩!她坐

在啜泣的母亲旁边"温柔地摩挲着她的肩膀!这个姑娘十分
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完美!那白净的大手"鬈曲的短发"线条清楚的鼻子和嘴唇#
不过她脸上最迷人的却是那双诚挚善良"象绵羊一般的深褐

色眼睛#聂赫留朵夫一进去"她那双好看的眼睛就从母亲的

脸上移开"同他的目光相遇#但她立刻又转过头去"对母亲

说了些什么#距那对情人不远的地方坐着一个皮肤黝黑的男

人#他头发蓬乱"脸色阴沉"正气愤地对一个象是阉割派教

徒的没有胡子的探监人说话#聂赫留朵夫坐在典狱长旁边"怀
着强烈的好奇心观察着周围的一切#忽然有个剃光头的男孩

走到他跟前"尖声对他说!
$您在等谁%&
聂赫留朵夫听到这话感到惊奇"他瞧了一眼男孩"见他

脸色严肃老成"眼睛活泼有神"就一本正经地回答说在等一

个熟识的女人#
$怎么"她是您的吗%&男孩子问#
$不"不是#&聂赫留朵夫奇怪地回答#$那么"你是跟谁

一起到这儿来的%&他问那孩子#
$我跟妈妈在一起#她是政治犯#&男孩骄傲地说#
$玛丽雅’巴夫洛夫娜"您把柯里亚带走#&典狱长说"大

概觉得聂赫留朵夫同男孩谈话是违法的#
玛丽雅’巴夫洛夫娜就是引起聂赫留朵夫注意的那个生

有一双绵羊眼睛的漂亮姑娘#她站起来"挺直高高的身子"迈

着象男人一样有力的大步"向聂赫留朵夫和男孩走去#
$他问了您什么话%您是谁呀%&她问聂赫留朵夫"微微

笑着"信任地瞧着他的眼睛"眼神那么坦率"看来她一定对

谁都是这样朴实(亲切和友好#$他什么都想知道#&她说"对
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着男孩露出和蔼可亲的微笑!男孩和聂赫留朵夫看见她的微

笑也都忍不住笑了"
#噢!他问我来找谁"$
#玛丽雅%巴夫洛夫娜!不准跟外面人说话"这您是知道

的"$典狱长说"
#好的!好的"$她说!用她白净的大手拉着一直盯住聂

赫留朵夫看的柯里亚的小手!回到那个害痨病青年的母亲身

边"
#这是谁家的孩子&$聂赫留朵夫问典狱长"
#一个女政治犯的孩子!是在牢里生的"$典狱长带点得

意的口气说!似乎这是监狱里少见的奇迹"
#真的吗&$
#真的!他不久就要跟他母亲去西伯利亚了"$
#那么这个姑娘呢&$
#我不能回答您的问题"$典狱长耸耸肩膀回答道"#喏!

薇拉来了"$

五十五

薇拉身材矮小!又瘦又黄!头发剪得很短!长着一双善

良的大眼睛!步态蹒跚地从后门走进来"
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!哦"您来了"谢谢#$她握着聂赫留朵夫的手说#!您还

记得我吗%我们坐下谈吧#$
!没想到您现在会变成这个样子#$
!嘿"我倒觉得挺好&挺好"好得不能再好了#$薇拉说"

照例睁着她那双善良的大眼睛"怯生生地瞅着聂赫留朵夫"并
且转动从又脏又皱的短袄领子里露出来的青筋毕露的黄瘦脖

子#
聂赫留朵夫问她怎么落到这个地步#她就兴致勃勃地讲

起 她所从事的事业来#她的话里夹杂着 !宣传$’ !解体$’
!团体$’!小组$’!分组$等外来语"显然认为这些外来语谁

都知道#其实聂赫留朵夫却从来没有听到过#
薇拉把她的活动讲给他听"满心以为他一定乐于知道民

意党的全部秘密#而聂赫留朵夫呢"瞧着她那细得可怜的脖

子和她那稀疏的蓬乱头发"弄不懂她为什么要做这种事"讲

这种事#可怜她"但绝不象他可怜庄稼汉明肖夫那样"因为

明肖夫是完全被冤枉关在恶臭的牢房里的#她最惹人怜悯的

是她头脑里显然充满模糊思想#她分明认为自己是个女英雄"
为了他们事业的成功不惜牺牲生命#其实她未必能说清楚他

们的事业究竟是怎么一回事"事业成功又是怎么一回事#
薇拉要对聂赫留朵夫讲的是这样一件事(她有一个朋友"

叫舒斯托娃"据她说并不属于她们的小组"五个月前跟她一

起被捕"关在彼得保罗要塞"只因为在她家里搜出别人交给

她保管的书籍和文件#薇拉认为舒斯托娃被捕禁"她要负一

部分责任"因此求交游广阔的聂赫留朵夫设法把她释放出狱#
薇拉求聂赫留朵夫的另一件事"是设法替关押在彼得保罗要
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塞的古尔凯维奇说个情!让他同父母见一次面!并且弄到必

要的参考书!使他可以在狱中进行学术研究"
聂赫留朵夫答应她回到彼得堡以后努力去办"
薇拉讲到她自己的经历时说!她在助产学校毕业后!就

接近民意党!参加他们的活动"开始他们写传单!到工厂里

宣传!一切都很顺利!但后来由于一个重要人物被捕!搜出

了文件!其余的人也都被捕了"
#我也被捕了!如今就要被流放$$%她讲完了自己的事"

#不过!这没什么"我觉得不错!自己觉得心安理得"%她说

着!惨然一笑"
聂赫留朵夫问起那个生有绵羊般眼睛的姑娘"薇拉说她

是一个将军的女儿!早已加入了革命党!她被捕是因为主动

承担枪击宪兵的罪名"她住在一个秘密寓所里!那里有一架

印刷机"一天夜里警察和宪兵来搜查!里面的人决定自卫"他

们熄了灯!动手销毁罪证"警察和宪兵破门而入!地下党中

有人开了枪!一个宪兵受了致命伤"宪兵队审问是谁开的枪!
她就说是她开的!其实她一辈子没有拿过枪!连蜘蛛也没有

弄死过一只"罪名就这样定下来了"如今她就要去服苦役"
#真是个利他主义的好人$$%薇拉称赞说"
薇拉说的第三件事是关于玛丝洛娃的"她知道监狱里的

一切事情!也知道玛丝洛娃的身世和聂赫留朵夫同她的关系"
她劝聂赫留朵夫为她说情!把她转移到政治犯牢房!或者至

少让她到医院里去当一名护士"现在医院里病人特别多!很

需要护士"聂赫留朵夫谢了她的好意!并说要努力照她的话

去做"
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五十六

典狱长站起来宣布!探监的时间到了"聂赫留朵夫同薇

拉的谈话就这样被打断了"聂赫留朵夫站起身同薇拉告别!走
到门口又站住!观察着眼前的种种景象"

#各位先生!时间到了!时间到了"$典狱长说!一会儿

站起来!一会儿又坐下"
典狱长的要求使屋里的犯人和探监的人更加紧张!他们

都不想分手"有些人站起来!但还是说个不停%有些仍坐着

说话%有些在那里告别!哭泣"那个害痨病的青年同他母亲

的会面特别叫人感动"他一直摆弄着那张纸!但脸色越来越

激愤"他竭力克制感情!免得使他母亲更加悲伤"他母亲一

听说要分手!就伏在他肩膀上!放声痛哭!不住地吸着鼻子"
那个生着一双绵羊眼睛的姑娘&&聂赫留朵夫不由得注意着

她&&站在哭泣的母亲旁边!劝慰着她"那个戴蓝眼镜的老

头儿!拉住女儿的手站着!一面听她说话!一面连连点头"那

对年轻的情人站起来!手拉着手!默默地着注视对方的眼睛"
#看!只有他们俩儿才开心"$穿短上衣的青年!站在聂

赫留朵夫身边!也象他那样冷眼旁观着!这时指着那对情人

说"
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这对情人!!穿橡胶上衣的小伙子和浅黄头发"面容可

爱的姑娘!!发觉聂赫留朵夫和那个青年在看他们#就手拉

着手#伸直胳膊#身子向后仰着#一面笑#一面旋舞起来$
%今儿晚上他们在监牢里结婚#然后那姑娘跟他一起到西

伯利亚去$&那个青年说$
%他是什么人’&
%是个苦役犯$就让他们俩快活快活吧#要不在这儿听着

那些声音实在太难受了$&穿短上衣的青年一边听着患痨病青

年的母亲的啼哭#一边又说$
%各位先生(请吧#请吧(别逼我采取严厉措施$&典狱

长再三说$%请吧#是的#请吧(&他有气无力地说$%你们这

算什么呀’时间早就到了#这样可不行啊$我这是最后一次

对你们说$&他没精打采地重复说#一会儿点上马里兰香烟#
一会儿又把它熄灭$

那些纵容一些人欺凌另一些人而又无需负责的理由#不

管多么冠冕堂皇"由来已久"司空见惯#典狱长显然还是不

能不承认#在造成这一屋子人痛苦上#他是罪魁祸首之一#因

此心情十分沉重$
最后#犯人和探监的人纷纷走散#犯人往里走#探监的

人向外道门走$男人们#包括穿橡胶上衣的#患痨病的和皮

肤黝黑"头发蓬乱的#都走了)玛丽雅*巴夫洛夫娜带着在

狱里出生的男孩也走了$
探监的人也都走了$戴蓝眼镜的老头儿迈着沉重的步子

走出去#聂赫留朵夫也跟着他出去$
%是的#这里的情况真怪$&那个健谈的青年跟聂赫留朵
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夫一起下楼时说!仿佛他的话头刚被打断!需要继续说下去"
#还得谢谢上尉!他真是个好心人!不死扣规章制度!让大家

谈一谈!心里也好过些"$
#难道在别的监狱里不能这样探监吗%$
#根本不行"得一个一个分开来谈!还得隔一道铁栅栏"$
聂赫留朵夫同那个自称梅顿采夫的健谈青年一边谈!一

边下楼"这时!典狱长带着疲劳的神色走到他们跟前"
#您要见玛丝洛娃!请明天来吧"$他说!显然想对聂赫

留朵夫表示殷勤"
#太好了"$聂赫留朵夫说着急急地走了出去"
明肖夫无缘无故饱受煎熬!真是可怕"但可怕的与其说

是肉体上的痛苦!不如说是他对那些无故折磨他的人的残忍!
心里产生困惑!因此对善与上帝不再相信&可怕的是那几百

个人没有一点儿罪!只因为身份证上有几个字不对!就受尽

屈辱和苦难&可怕的是那些看守的麻木不仁!他们折磨同胞

兄弟!还满以为是在做一件重大有益的工作"不过!聂赫留

朵夫觉得最可怕的还是那个年老体弱’心地善良的典狱长!他
不得不拆散人家的父子和母女!而他们都是亲骨肉!就同他

和他的子女一样"
#这究竟是为什么呀%$聂赫留朵夫问着自己!同时精神

上感到极度恶心!又逐渐发展成为生理上的恶心"他每次来

到监狱都有这样的感觉!但问题的答案始终没有找到"
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五十七

第二天!聂赫留朵夫去找律师!把明肖夫母子的案件讲

给他听!请求他替他们辩护"律师听完聂赫留朵夫的介绍!说

要看一看案卷!又说事情要是确实象聂赫留朵夫所说的那样

##这是很可能的!##他愿意担任辩护!而且分文报酬不

取"聂赫留朵夫顺便给律师讲了那一百三十人冤枉坐牢的事!
并问这事该由谁负责!是谁的过错"律师沉默了一下!显然

在考虑怎样作出正确的回答"
$谁的过错%谁也没有过错"&他断然说"$您去对检察官

说!他会说这是省长的过错’您去对省长说!他会说这是检

察官的过错"总之!谁也没有过错"&
$我这就去找玛斯连尼科夫!对他说去"&
$哼!这没有用"&律师笑嘻嘻地反对说!$那个家伙!是

个((他不是你的亲戚或者朋友吧%((他呀!我不客气说

一句!是个笨蛋!又是个狡猾的畜生"&
聂赫留朵夫记起玛斯连尼科夫讲过律师的坏话!于是一

言不发!跟他告了别!坐车去找玛斯连尼科夫"
聂赫留朵夫有两件事要求玛斯连尼科夫)一件是把玛丝

洛娃调到医院去’一件是解决那一百三十名囚犯因身份证过
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期而坐牢的事!去向一个他瞧不起的人求情"显然很难堪!但

要达到目的"这是唯一的途径"他只得硬着头皮去做!
聂赫留朵夫乘车来到玛斯连尼科夫家"远远看见门口停

着好几辆马车#有四轮轻便马车"有四轮弹簧马车"有轿车!
他这才想起今天正好是玛斯连尼科夫夫人会客的日子"上次

玛斯连尼科夫曾邀请他今天来他家!聂赫留朵夫到达公馆时"
看见门口停着一辆轿车"一个帽子上钉有帽徽$身披短披肩

的男仆正扶着一位太太走下台阶"准备上车!她提着长裙的

下摆"脚穿便鞋"露出又黑又瘦的脚踝!聂赫留朵夫在停着

的一排马车中认出柯察金家扯起篷的四轮马车!头发花白$脸
色红润的马车夫毕恭毕敬地摘下帽子"向他这位特别熟识的

老爷致意!聂赫留朵夫还没来得及问门房"主人在什么地方"
玛斯连尼科夫就出现在铺有地毯的楼梯上!他正好送一位贵

客出来"因为那人的身份很高"他就不是把他送到梯台上"而

是一直送到楼下!这位显要的军界客人一边下楼"一边用法

语说市里举办摸彩会"为孤儿院募捐!这是太太小姐们做的

一件有意义的事"%她们既可以借此机会玩一番"又可以募捐

到钱!&
%让她们快活快活"愿上帝保佑她们’’啊"聂赫留朵夫"

您好(怎 么 好 久 没 见 到 您 了)&客 人 向 聂 赫 留 朵 夫 招 呼 说!
%您去向女主人问个好吧!柯察金一家也来了!还有纳丁*布

克斯海夫登也来了!全市的美人都来了!&他一面说"一面微

微耸起他那穿军服的肩膀"让他那个身着金绦制服的跟班替

他穿上军大衣!%再见"老兄(&他又握了握玛斯连尼科夫的

手!
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!哦"上去吧"你来我真高兴#$玛斯连尼科夫兴奋地说"
挽住聂赫留朵夫的胳膊"尽管他身体肥胖"还是敏捷地把聂

赫留朵夫带上楼去%
玛斯连尼科夫所以特别兴奋"原因是那位显要人物对他

另眼相看%玛斯连尼科夫在近卫军团供职"本来就接近皇室"
经常同皇亲国戚交往"恶习就越来越厉害"上司的每次垂青

总弄得玛斯连尼科夫心花怒放"得意忘形"就象一只温顺的

小狗得到主人拍打&抚弄和搔耳朵那样%它会摇摇尾巴"缩

成一团"扭动身子"垂下耳朵"疯疯癫癫地乱转圈子%玛斯

连尼科夫此刻正处在这种状态%他根本没有注意聂赫留朵夫

脸上严肃的神色"没有听他在说些什么"就硬把他拉进客厅

里"聂赫留朵夫无法推辞"只得跟着他去%
!正事以后再说%只要你吩咐"我一定全部照办%$玛斯

连尼科夫带着聂赫留朵夫穿过客厅说%!去向将军夫人通报一

声"聂赫留朵夫公爵来了%$他一面走"一面对仆人说%那仆

人就抢到他们前头"跑去通报%!你有事只要吩咐一声就行了%
但你一定得去看看我的太太%我上次没有带你去"挨过一顿

骂了%$
等他们走进客厅"仆人已通报了%安娜’伊格纳基耶夫

娜"这位自称为将军夫人的副省长夫人"这时淹没在长沙发

周围的许多女帽和脑袋中间"满脸春风地向聂赫留朵夫点头

致意%客厅另一头有一张桌子"桌上摆着茶具%有几位太太

坐在那里喝茶"旁边站着几个男人"有军人"也有文官%男

女喧闹的说话声从那边不断传来%
!您到底来了#您为什么不愿意同我们来往啊(恐怕我们
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什么地方得罪您了!"
安娜#伊格纳基耶夫娜用这样的话来迎接客人$表示她

同聂赫留朵夫的关系非常亲密$其实根本不是那么一回事%
&你们认识吗!认识吗!这位是别利亚夫斯卡雅太太$这

位是契尔诺夫%请坐过来一点%
&米西$您到我们这一桌来吧%茶会给您送过来的’’还

有您’’"她对那个正在同米西谈话的军官说$显然记不起

他的名字了$&请到这儿来%公爵$您用茶吗!"
&我说什么也不同意$说什么也不同意(她就是不爱他

嘛%"一个女人的声音说%
&她只爱油煎包子%"
&您老是说无聊的笑话%"另一个头戴高帽)身着绸缎)浑

身珠光空气的太太笑着说%
&太美了$这种华夫饼干$又薄又松%请再给我们一点%"
&怎么样$您快走了吗!"
&今天是最后一天了%因此我们特地跑来%"
&春光可美啦$现在去乡下真是再好也没有了("
米西戴着帽子$身上那件深色条纹连衣裙紧裹着她那纤

细的腰肢$没有一点皱褶$仿佛她生下来就穿着这样的衣裳$
显得十分美丽%她一看见聂赫留朵夫$脸就红了%

&我还以为您已经走了呢%"她对他说%
&差一点走了%"聂赫留朵夫说%&因为有事耽搁了%我到

这儿来也是有事情%"
&您去看看妈妈吧%她很想见见您呢%"她嘴里这么说$心

里明白这是在撒谎$而且他也懂得这一层$因此她的脸更红
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了!
"恐怕没有工夫了!#聂赫留朵夫冷冷地回答$竭力装作

没有发觉她的脸红!
米西生气地皱起眉头$耸耸肩膀$转身去同一个风度翩

翩的军官周旋!那军官从她手里接过一只空茶杯$精神抖擞

地把它放到另一张桌上$弄得身上的军刀不断碰撞周围的椅

子!
"您也应该为孤儿院捐点钱哪%#
"我又没有拒绝$不过我想在摸彩会上让大家看看$我这

人有多慷慨!到那时我一定要大显身手!#
"嗨$那您可得记住哇%#接着又发出一阵装腔作势的笑

声!
这个会客日过得很热闹$安娜&伊格纳基耶夫娜更是兴

高采烈!
"小米卡对我说过$您在忙监狱里的事!这一点我是很了

解的!#她对聂赫留朵夫说 ’小米卡就是指她的胖丈夫玛斯连

尼科夫(!"小米卡可能有其他缺点$但您要知道$他这人心

地真好!他待那些不幸的囚犯就象自己的孩子!他待他们就

是这样的!他这人心地真好))#
她 停 住 了$想 不 出 适 当 的 字 眼 来 形 容 她 丈 夫 的 善

良$**事实上$鞭打犯人的命令就是他发出的!接着她笑

眯眯地招呼一个刚走进房来的满脸皱纹+头上扎着紫色花结

的老太婆!
聂赫留朵夫为了不失礼$照例说了一些客套话$然后起

身向玛斯连尼科夫那儿走去!
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!那么"对不起"你能听我说几句吗#$
!哦"当然%你有什么事啊#我们到这儿来吧&$
他们走进一个日本式小书房"在窗边坐下来&

五十八

!嗯"来吧"我听候吩咐&要抽烟吗#等一下"我们别把

这地方弄脏了&$玛斯连尼科夫说着拿来一个烟灰缸&!嗯"你

说吧"有什么事#$
!我有两件事要麻烦你&$
!原来如此&$
玛斯连尼科夫的脸色变得阴郁而沮丧了&那种象被主人

搔过耳朵的小狗一样兴奋的神色顿时消失得踪影全无&客厅

里传来谈话声&一个女人说’!我绝对不相信"绝对不相信&$
客厅另一头有个男人重复说’!伏伦卓娃伯爵夫人和维克多(
阿普拉克辛))$还有一个方向传来喧闹的说笑声&玛斯连

尼科夫一面留神听着客厅里的谈笑"一面听着聂赫留朵夫说

话&
!我还是为了那个女人的事来麻烦你&$聂赫留朵夫说&
!哦"就是那个被冤枉判罪的女人吗#我知道"我知道&$
!我求你把她调到医院里去工作&据说"可以这么办&$
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玛斯连尼科夫紧抿嘴唇!考虑起来"
#恐怕不行"$他说!#不过!我去同他们商量一下!明天

给你回电"$
#我听说那里病人很多!需要护士"$
#好吧!好吧"不管怎么样!我都会给你回音的"$
#那么!费心了"$聂赫留朵夫说"
客厅里传来一阵哄笑声!听上去似乎倒是会心发出的"
#这是维克多在作怪"$玛斯连尼科夫笑着说!#他兴致好

的时候!说话总是很俏皮"$
#再有一件事"$聂赫留朵夫说!#现在监狱里还关着一百

三十个人!他们没有什么罪!就因为身份证过期了!在那里

已经关了一个月了"$
聂赫留朵夫又说明他们是怎样被关押的"
#你怎么知道这些事%$玛斯连尼科夫问!脸上忽然现出

忧虑和恼怒的神色"
#我 去 找 一 个 被 告!他 们 在 走 廊 里 把 我 围 住!要 求 我

&&$
#你找的是哪一个被告哇%$
#一个农民!他平白无故遭到控告!我替他请了一位律师!

这且不去说它"难道那些人没有犯一点儿罪!只因为身份证

过期就该坐牢吗%&&$
#这是检察官的事"$玛斯连尼科夫恼怒地打断聂赫留朵

夫的话"#这就是所谓办事迅速’公平合理的审判制度"副检

察官本来有责任视察监狱!调查在押人员是不是都合乎法律

手续"可是他们什么也不干!只知道打牌"$
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!那你就毫无办法吗"#聂赫留朵夫想起律师说过$省长

会把责任往检察官身上推$心里老大不高兴地说%
!不$我会管的%我马上就去处理%#
!对她来说$这样更糟%这个苦命的女人%#客厅里传来

一个女人的声音$她对刚刚讲的那件事显然漠不关心%
!那样更好$我把这个也带走%#另一头传来一个男人戏

谑的声音$以及一个女人的嬉笑声$她似乎不肯把一件什么

东西给他%
!不行$不行$说什么也不行%#女人的声音说%
!好吧$那些事让我去办吧%#玛斯连尼科夫用戴绿松石

戒指的胖手熄灭香烟$重复说$!现在我们到太太们那边去

吧%#
!对了$还有一件事%#聂赫留朵夫没有走进客厅$在客

厅门口站住说%!我听说昨天监牢里有人受了体罚%真有这样

的事吗"#
玛斯连尼科夫的脸红了%
!啊$你是说那件事吗"不$老兄$真不能放你到监狱里

去$什么闲事你都要管%走吧$走吧$安娜在叫我们了%#他

说着挽住聂赫留朵夫的胳膊$情绪又非常激动$就象刚才那

位贵客光临时一样$但此刻不是兴高采烈$而是惊惶不安%
聂赫留朵夫从玛斯连尼利夫的臂弯里抽出胳膊$没有向

谁告别$也未说什么$脸色忧郁地穿过客厅和大厅$从站起

来向他致意的男仆们面前经过$穿到前厅$来到街上%
!他怎么了"你什么事得罪他了"#安娜问丈夫%
!他这是法国人作风%#有人说%
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!这哪儿是法国人作风"这是粗鲁人作风#$
!嗯"他向来是这样的#$
有人起身告辞"有人刚刚来到"叽叽喳喳的谈话仍在继

续着#聂赫留朵夫的事便自然而然成了今天谈话的好话题#
聂赫留朵夫走访玛斯连尼科夫后的第二天"就收到他的

来信#玛斯连尼科夫在一张印有官衔%打有火漆印的光滑厚

信纸上字迹奔放地写道"关于把玛丝洛娃调到医院一事他已

写信给医生"估计没有问题#信末署名是 !热爱你的老同事

玛斯连尼科夫$"而 !玛斯连尼科夫$这个名字则是用粗大的

花字体签署的#
!蠢货&$聂赫留朵夫忍不住说#从 !同事$这两个词上

特别感觉到玛斯连尼科夫对他有一种屈尊俯就的味道"表示

他玛斯连尼科夫虽然担任着伤天害理的无耻职务"仍自以为

是个要人#他自称是他的同事"即使不是有意奉承"至少也

表示并未因自己地位显赫而目中无人#

五十九

有一种迷信流传很广"认为每一个人都有固定的本性’有
的善良"有的凶恶(有的聪明"有的愚笨(有的热情"有的

冷漠"等等#其实人并不是这样的#我们可以说"有些人善
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良的时候多于凶恶的时候!聪明的时候多于愚笨的时候!热

情的时候多于冷漠的时候!或者恰恰相反"但要是我们说一

个人善良或者聪明!说另一个人凶恶或者愚笨!那就不对了"
可我们往往是这样区分人的"这是不符合实际情况的"人好

象一条河流!河水都一样!到处相同!但每一条河都是有的

地方狭窄!水流湍急!有的地方宽阔!水流缓慢#有的地方

河水清澈!有的地方河水浑浊#有的地方河水冰凉!有的地

方河水温暖"人也是这样"每一个人都具有各种人性的胚胎!
有时表现这一种人性!有时表现那一种人性"他常常变得面

目全非!但其实还是他本人"有些人身上的则特别厉害"聂

赫留朵夫就是这一类人"这种变化!出于生理原因!或者出

于精神原因"聂赫留朵夫现在就处在这样的变化之中"
在法庭审判!在第一次探望卡秋莎以后!他体会到一种

获得新生的庄严而欢乐的心情"如今这种心情已一去不返!代
替它的则是最近一次会面后产生的恐惧甚至厌恶她的情绪"
他决定不再抛弃她!如果她愿意的话!也决不会改变同她结

婚的决心!然而现在这件事却使他感到异常痛苦和烦恼"
在走访玛斯连尼科夫后的第二天!他又坐车到监狱去看

她"
典狱长仍然准许他同她会面!但既不在办公室!也不在

律师办事室!而是在女监探望室里"典狱长虽然心地善良!但

这次对待聂赫留朵夫的态度不如以往热情"聂赫留朵夫同玛

斯连尼科夫的两次谈话显然产生了不良后果!上级指示典狱

长对这个探监人要特别警惕"
典狱长说!$见面是可以的!只是有关钱的事!请您务必
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接受我的要求!!至于阁下写信提出要把她调到医院里去"
那是可以的"医生也同意了#只是她自己不同意"她说$%要
我去给那些病鬼倒便壶"我才不干呢!!&您瞧"公爵"她

们这帮人就是这样的#’他补充说#
聂赫留朵夫只要求让他进去探望"什么也没说#典狱长

派一个看守带他去#聂赫留朵夫就跟着他走进一间空荡荡的

女监探望室#
玛丝洛娃已经在那里#她从铁栅栏后面走出来"模样文

静而羞怯#她走到聂赫留朵夫紧跟前"眼睛不看他"低声说$
(请您原谅我"德米特里)伊凡为奇"前天我的话!!’
(可轮不到我来原谅您!!’聂赫留朵夫想说"但没有说

下去#
(不过您还是离开我的好#’玛丝洛娃补充说"用可怕的

目光斜睨了他一眼#聂赫留朵夫在她的眼睛里又看到了紧张

而愤恨的神色#
(究竟为什么我得离开您呢*’
(就该这样#’
(为什么就该这样*’
她又用自认为愤恨的目光瞅了瞅他#
(嗯"说实在的#’她说#(您还是离开我吧"我对您说的

是实话#我受不了"您把您那套想法丢掉吧#’她嘴唇哆嗦地

说"接着沉默了一下#(我这是实话#要不我宁可上吊#’
聂赫留朵夫觉得"她这样拒绝"表示她不仅因为他加于

她的屈辱而恨他"不能饶恕他"也夹杂着一种美好而重要的

因素#她这样心平气和地再次拒绝他"立刻消除了聂赫留朵
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夫心里的种种疑虑!他恢复了原先那种严肃"庄重和爱怜的

心情#
$卡秋莎!我原先怎么说!现在还是怎么说#%他特别认

真地说#$我求你同我结婚#要是你现在不愿意!那么!我继

续跟着你!你被发送到哪里!我跟到哪里#%
$那是您的事#我没有别的话要说了#%她说!嘴唇又哆

嗦起来#
聂赫留朵夫觉得说不下去了!也不作声#
$我现在先到乡下去一下!然后上彼得堡#%他终于镇定

下来说#$我将为您的事&&为我们的事去奔走#上帝保佑!
他们会撤销原判的#%

$不撤销也没有关系#我就算不为这事!也该为别的事受

这个罪&&%玛丝洛娃说!他看见她好不容易才忍住眼泪#
$那么!您看到明肖夫了吗’%她突然问!以此来掩盖自己的

激动#$他们没有犯罪!是吗’%
$我想是的#%
$那个老太婆可好了#%她说#
聂赫留朵夫把从明肖夫那儿打听到的情况都告诉了她#

他问她还需要什么!她回答说什么也不需要#
他们又沉默了#
$哦!至于医院的事#%她突然用那斜睨的眼睛瞅了他一

眼!说!$要是您要我去!那我就去#酒我也不再喝了&&%
聂赫留朵夫默默地瞧了瞧她在微笑的眼睛#
$那很好#%他只能说出这样一句话来!说完就同她告别

了#
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!是啊"是啊"她简直换了一个人了#$聂赫留朵夫想#他

消除了原来的种种疑虑"产生了一种崭新的感觉"那就是相

信爱的力量是不可战胜的#
玛丝洛娃同聂赫留朵夫见面以后"回到臭气熏天的牢房

里"脱下囚袍"两手扶住膝盖"坐到铺板上#牢房里只有几

个人%原籍弗拉基米尔省&带着婴儿的患痨病女人"明肖夫

的老母亲"以及道口工和她的两个孩子#诵经士的女儿昨天

诊断有精神病"被送进了医院#其余的女人都洗衣服去了#老

太婆躺在铺上睡觉’牢房门开着"几个孩子都在走廊里玩#弗

拉基米尔省女人手里抱着孩子"道口工拿着一只袜子"一面

手指灵敏地不断编织着"走到玛丝洛娃跟前#
!嗯"怎么样"见到了($她们问#
玛丝洛娃没有回答"坐在高高的铺上"晃动着两条够不

到地的腿#
!你哭什么呀($道口工说#!千万别灰心#哎"卡秋莎)

说吧)$她两手灵巧地编织着"说#
玛丝洛娃没有回答#
!她们都洗衣服去了#据说"今天来了一大批捐献物品#

送来的东西可多了#$弗拉基米尔省女人说#
!菲纳什卡)$道口工对着门外叫道#!这淘气鬼不知跑到

哪儿去了#$
她说着抽出一根针"把它插在线团和袜子里"来到走廊

里#
这时候"走廊里传来一片脚步声和女人说话声#住在这

里的女犯都光脚穿着棉鞋"走进牢房"人人手里拿着一个或
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两个白面包!费多霞马上走到玛丝洛娃跟前!
"怎么样#有什么不顺心的事吗$%费多霞#她那双明亮

的浅蓝色眼睛亲切地瞧着玛丝洛娃#问 "瞧#这是给我们当

点心吃的!%说着她把白面包放到架子上!
"怎么#是不是他变卦了#不想同你结婚了$%柯拉勃列

娃问!
"不#他没有变卦#是我不愿意!%玛丝洛娃说#"我就这

样对他说了!%
"瞧你这个傻瓜&%柯拉勃列娃声音沙哑地说!
"是啊#既然不能住在一起#结婚还有什么意思呢$%费

多霞说!
"那你的丈夫不是要跟你一块儿走吗$%道口工说!
"那有什么#我们是正式夫妻嘛!%费多霞说!"可他们#

不能住在一起#那又何必结婚呢$%
"你自己才是傻瓜&’何必结婚$(要是他娶了她#就会让

她过富日子了!%
"他说)’不论你被送到哪里#我都跟你到哪里!(%玛丝

洛娃说)"他去就去#不去就不去!我可不求他!现在他到彼

得堡去了!那边的大臣全是他的亲戚!%她继续说#"不过我

还是不需要他!%
"这个当然&%柯拉勃列娃忽然赞同说#一面理着她的袋

子#显然在想别的事!"咱们来点儿酒怎么样$%
"我不喝了!%玛丝洛娃回答!"你们喝吧!%

**+复 活 ,上-
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