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第九十一章 母与子

基督山伯爵脸上带着一个抑郁而庄严的微笑向那五个青

年鞠了一躬!跟马西米兰"艾曼纽跨进他的马车走了#决斗
场上只剩下了阿尔贝"波尚"夏多$勒诺#阿尔贝看着他的
朋友们!但他的眼光里找不到懦弱的神情!看来只像是在征
求他们对他刚才那种举动的看法#

%真的!我亲爱的朋友!&波尚首先说!不知道到底是因
为受到了怎样的感动!或是因为装摸作样!%请允许我向你道
贺!对于这样一件非常难理解的事情!这确是一个难以意料
的结局#&
阿尔贝默不出声!仍沉静在思索里#夏多$勒诺只是用

他那根富于弹性的手杖拍打他的皮靴#在一阵令人尴尬的沉
默之后!他说’%我们走吧(&

%回去吧!&波尚回答!%只是先允许我向马尔塞夫先生祝
贺一下!他今天做了一件如此宽宏大量!如此富于骑士精神
和这样不多见的举动)&

%哦!是的#&夏多$勒诺说#
%他能够有这样的自制能力非常难得)&波尚又说#
%当然罗!要是我!我就无法啦#&夏多$勒诺用十分明
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显的冷淡的神气说!
"二位#$阿尔贝插进来说#"我想你们大概不清楚基督山

先生与我之间曾发生过一桩非常严肃的事情!$
"可能的#可能的#$波尚立即说#"但无论如何谁都不能

理解你的英雄气概#而你迟早就会发觉自己得费尽全身心向
他们解释!作为一个朋友我可以给你一个忠告#到那不勒斯%
海牙或圣&彼得堡去#去那些僻静的地方#那些比我们急性
的巴黎人对于名誉攸关的问题比我们看得理智!静静地%隐
姓埋名地在那儿住下来#这样#过几年你就可以安然无恙地
回到法国来了!我说得对吗#夏多&勒诺先生’$

"我也这么认为#$那位绅士说#"如此严肃的决斗像今天
这样无结果散伙以后#只有这条路可走了!$

"谢谢你们二位#$阿尔贝用淡淡的微笑答道#"我将听从
你们的劝告#((倒并不是因为你们给了这个劝告#而是因
为我已经决定要离开法国!我感谢你们二位做我的陪证人!这
深深地记在我的心上#因为你们虽然说了那些话#但我却只
记得这一点!$
夏多&勒诺和波尚对望了一眼#他们两个人有一个共识)

马尔塞夫刚才表示感谢的口气是那样的坚决#假如谈话再继
续下去#只会使大家感到为难!$

"再见了#阿尔贝!$波尚突然说#并漫不精心地把手伸
给那个青年#但阿尔贝看来像还没有摆脱他的恍惚状态似的#
并未注意到波尚的手!

"告辞了!$夏多&勒诺说#他用左手握着那根小手杖#同
时用右手打了一个手势!
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阿尔贝用低得几乎让人听不见的声音说了句 !再见"#但
他的目光却更明显$那种眼光是一首诗#那里面包含着抑制
的愤怒%傲慢的轻视和宽容的庄重&他的朋友回到他们的马
车里以后#他又抑郁地#一动不动地呆了一会儿$随后#猛
然解下他的仆人绑在小树上的那匹马#跃到马背上#向着巴
黎那个方向疾驰而去&一刻钟后#他回到了海尔达路的那座
大夏&当他下马的时候#他似乎从伯爵卧室的窗帘后面看到
了他父亲那张苍白的面孔&阿尔贝叹了一口气转过头去#然
后回到他自己的房间里&他向那些童年时代曾给他带来生活
安逸和快乐的种种华丽奢侈的东西望了最后一眼$他望望那
些图画#图画上的人似乎在微笑#图画上的风景似乎色彩更
亮丽了&他从镜框里取出他母亲的画像#把它卷起来#只留
下那只镶金边的空框子&然后#他整理了一下他的那些漂亮
的土耳其武器#还有那些精致的英国枪#和日本瓷器%银盖
的玻璃杯#以及那些刻有 !费乞里斯"或 !巴埃"等名字的
铜器艺术品$他仔细查看了衣柜#把钥匙都插在框门里$他
打开一只书桌抽屉#把他身上所有的零用钱和珠宝箱里的千
百种珍奇的古玩品都扔到里面#然后他把一张详细的财产目
录放在最引人注目的地方&
他吩咐他的仆人别进来#可是在他开始做这些事情的时

候#他的仆人却仍走了进来&!有事吗’"马尔塞夫用一种伤
心比恼怒更重的语气说&

!请原谅#少爷#"仆人说道#!你说过不让我来打扰您#
但马尔塞夫伯爵派人来叫我了&"

!那又怎么样呢’"阿尔贝说&
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!我在去见他以前"希望先见一下您#$
!为什么%$
!因为伯爵可能已经了解到今天早晨我陪着您去决斗

了#$
!有可能吧#$阿尔贝说#
!既然他派人来叫我"就一定会问我事情的全部经过#我

该如何回答呢%$
!实话实说#$
!我就告诉他决斗没有举行吗%$
!你说我已经向基督山伯爵道歉了#快去吧#$
仆人鞠了一躬退了出去"阿尔贝接着列他的财产目录单#

当他完成这件工作的时候"园子里响起了马车声"车轮滚动
声音震动了他的窗户#这种声音引起了他的注意#他走近窗
口"看见他的父亲正坐着马车出去#伯爵走后"大门还没有
关闭"于是阿尔贝便朝他母亲的房间走去&没有人告诉她"他
便一直走到她的卧室里去&他在卧室门口站了一会儿"并且
痛苦地发觉他所看见的一切同他想的一样#这两个人心灵是
一致的"美塞苔丝在房间里所做的事情和阿尔贝在他的房间
里所做的一样#所有都已安排妥当"’’手饰(衣服(珠宝(
衣料(金钱"一切都已整齐地摆放在抽屉里#伯爵夫人正在
仔细地汇集钥匙#阿尔贝看到这一切"他完全明白这种种准
备的意思"于是大声喊道)!妈*$便上去抱住她的脖子#要
是当时能有一位画家能画出这两张脸上的表情"他一定能画
出杰作#阿尔贝自己下这种强有力的决心时并不可怕"但看
到他母亲也这样做时他却没主意了#!你在干什么%$他问#
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!那你又在干什么"#她回答$
!噢%妈妈&#阿尔贝喊道%他激动得已经无法说话了%

!你和我是不一样的%你不能和我做同样的决定%我这次来%
是来和家告别%而且’’而且来向你告别的&

!我也要走了%#美塞苔丝答道%!如果我说对了的话%你
会陪我的$#

!妈%#阿尔贝坚决地说%!我不能让你跟我一块去承担我
的命运$以后%我必须过一种没有爵位和财产的日子$在开
始这种艰苦生活之前%在我还没有赚到钱以前%我需要向朋
友借钱来度日$所以%我亲爱的妈妈呀%我马上就要向弗兰
兹借一小笔款子以应付目前的需要了$#

!你%我可怜的孩子%竟然需要忍受贫穷和饥饿&噢%别
这么说%这会使我改变决心的$#

!但却不能改变我的%妈%#阿尔贝回答%!我年轻力壮%
而且我也很勇敢$自昨天起%我已懂得了意志的力量$唉&亲
爱的妈%有人受过那样的苦%但还是坚强地活了下来%并且
还从苍天所赐给他们的废墟上%从上帝所给他们的希望的碎
片上再建立了他们的功名利禄&我见过了那种事情%妈%从
这时候起%我已经和过去断决了一切关系%并且决不接受过
去的任何东西%甚至还包括我的姓%因为你懂得’’是不是"
你的儿子是不能承受旁人的姓$#

!阿尔贝%我的孩子%#美塞苔丝说%!要是我再坚强些%
我也会给你这劝告的$但因为我的声音太低微的时候%你的
良知已替我把它说了出来%那末就按照你的意思办$你有朋
友%阿尔贝%现在割断和他的关系$但失去希望%你的生命
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还长有一颗纯洁的心!确实需要一个纯洁无瑕的姓"接受我
父亲的姓吧!那个姓是希里拉"我相信!我的阿尔贝!不管
你将来从事什么工作!你用不了多久一定会使那个姓氏大放
光芒的"那时!我的孩子!让那不堪回首的往事使你在世界
上变得更加光辉!假如不如所想!那么至少让我怀着这些希
望吧!因为我就只剩这点希望了"可现在##当我跨出这座
房子的门的时候!坟墓的门已经打开了"$

%我会按照你的愿望做!我亲爱的妈妈!$阿尔贝说!%是
的!我的愿望跟您的一样!上苍的愤怒不会跟随我们的!##
你是这样的纯洁!而我又是这样无辜"但既然我们的决心定
了!我们赶快行动吧"在半小时前马尔塞夫先生已出去了!这
是一个很好的机会!可以省些口舌"$

%我准备好了!儿子"$美塞苔丝说"
阿尔贝立刻跑到街上!叫了一辆出租马车载着他们离开

了家!他记得圣父街上有一所备有家具的小房子要出租!那
儿虽不太好!但还勉强居住!他准备带伯爵夫人到那儿去住"
当马车在门口停下!阿尔贝正下车的时候!一个人走过来!递
给他一封信"阿尔贝认得送信的人"%是伯爵送来的"$伯都
西奥说"阿尔贝接过信!拆开它!读了一遍!在他去寻找伯
都西奥时!他已经走了"他含着眼泪!胸膛激动得回到美塞
苔丝那儿!默默地把那封信交给她"美塞苔丝念道&

%阿尔贝&在向你表明我已发现你的计划的时候!我
同样也希望你能相信我的用心"你是自由的!你离开伯
爵的家!和你的母亲离开你的家’但且想一想!阿尔贝!
你欠她的恩情决非你那可怜的高贵的心所能偿付得了
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的!你尽管去奋斗"去忍受一切艰难"但不要使她遭受
到你那一切贫穷#因为今天她所遭受的那种不幸的阴影"
本来也是她不应该遭受的"而上帝决不会让一个无辜者
为罪人受苦的!我知道你们俩就要不名一文地离开海尔
达路!不要想我是怎么知道的"我知道了"那就够了!现
在"听我说"阿尔贝!在二十四年前"我曾经骄傲而快
乐地回到我的故乡!我拥有一个未婚妻"阿尔贝"一个
我崇拜的可爱的姑娘#而我给我的未婚妻带来了辛辛苦
苦积攒起来的一百五十块金路易!这笔钱是要交给她的!
我特地把这笔钱留给她#只因为我知道大海是变化莫测
的"我把宝藏埋在马赛的米兰巷我父亲住过的那座房子
的小花园里!你的母亲"阿尔贝"是很熟悉那座房子的!
不久以前"我路过马赛"去看那座老房子"它唤起了我
许多痛苦的回忆#晚上"我带了一把铲子到花园里我埋
宝藏的那个地方挖出了当年种的那棵美丽的无花果树!
唉"阿尔贝"这笔钱"我以前是准备用来带给我所崇拜
的女人安乐和宁静用的"现在"借这种特别可悲的机会"
它仍可以用来做同样的用途!噢"我本来是能够给那个
可怜的女人几百万的"但现在我却只给了她那一片自从
我被迫从我所爱的人身边离开时留给我那可怜的家的黑

面包"我希望你能明白我的这番用意$阿尔贝"你是一
个心地宽厚的人"但可能会被骄傲或怨恨所蒙蔽"你会
拒绝我"你有可能会向别人去要求我有权提供的帮助"那
我就要说"有个人的父亲是受你的父亲的迫害在饥饿和
恐怖中死的"而你竟拒绝接受他向你的母亲提供生活费"
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这样!你的确太不仁慈了"#
阿尔贝脸色苍白!一动不动地站着!等待母亲在读完这

封信以后作决定"美塞苔丝带着一种难以形容的神情抬头望
着天"$我愿意接受!#她说!$他有权利作这样的赠与!我应
当带着它进修道院去%#她把那封信收进怀里!挽起儿子的手
臂!跨着一种或许她自己都想不到能有如此坚定的步伐走下
车去"
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第九十二章 自 杀

此刻!基督山也已经和艾曼纽"马西米兰一起回到了巴
黎城里#他们同归的路程是愉快的#艾曼纽并不掩饰他看到
和平代替战争时的喜悦!并公开承认他赞同博爱主义的主张#
坐在马车的一角的莫雷尔!让他的妹夫尽力去表达他的喜悦!
他内心虽然也是同样的快乐!但那种快乐却只表现在神色上#
车到达土伦城栅口时!他们遇到了贝尔图乔!他一动不动地
等候在那儿!看起来就象一个站岗的哨兵#基督山把头伸到
车厢外!低声和他交谈了几句话!那位管家就消失了#

$伯爵阁下!%到达皇家广场尽头的时候!艾曼纽说!$到
我家门口时让我下来吧!免得我的太太再为我们两个担忧#%

$要不是我们来庆祝胜利显得可笑的话!%莫雷尔说!$我
一定会请伯爵到我们家去的!但是伯爵现在肯定也有一颗战
栗的心需要别人去安慰#所以我们还是暂时离开我们的朋友!
立刻让他回家去吧#%

$等一等!%基督山说!$不要让我同时失掉两个朋友#艾
曼纽!你回去看你那可爱的太太吧!并代我向她致意!而你!
莫雷尔!请你一定陪我到香榭丽舍大街#%

$太好了!%马西米兰说!$我正好在那一带有件事要处
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理!"
#我们等你吃早餐好吗$"艾曼纽问!
#不用了%"马西米兰回答!门关了%马车继续向前行驶!

#看我给你带来了多好的运气&"当莫雷尔单独和伯爵在一起
的时候%他说!#你不这样认为吗$"

#是的%"基督山说%#正因为这样%我才想让你留在我的
身边!"

#那真是个奇迹&"莫雷尔接着说!
#什么事$"基督山问!
#就是刚才所发生的一切!"
#对%"伯爵说%#你说得对%那是奇迹!"
#因为阿尔贝是十分勇敢的人!"莫雷尔补充到!
#非常勇敢%"基督山说%#我曾见过%他在匕首悬在头顶

心的时候却安然睡觉!"
#我知道他以前和人决斗过两次%"马西米兰说%#为什么

您能使他取消今天早晨的决斗呢$"
#也是要归功于你呢!"基督山微笑着!
#幸而阿尔贝不是军队里的士兵!"莫雷尔说!
#为什么这样说$"
#在决斗场上向敌人表示歉意&"那青年队长摇摇头说!
#来%"伯爵温和地说%#不要像一般人那样存着偏见%莫

雷尔&你难道不明白吗$我知道阿尔贝是勇敢的%他就不可
能是一个懦夫%一定有某种特殊原因才使他做出今天早晨的
事情%像他这种行为确实是更为勇敢的!"

#当然罗%当然罗%"莫雷尔说%#但我要像西班牙人说的
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那样!他今天比不上昨天勇敢"#
$一同吃早餐!可以吗!莫雷尔%#伯爵换了个话题说"
$不!我在十点钟将离开你"#
$那一定是有人约你吃早餐吗%#伯爵说"莫雷尔微笑一

下!然后摇摇头"
$但你总得需要在一个地方吃早餐呀"#
$要是我不呢%#那青年人说"
$哦&#伯爵说!$我知道只有两样东西会破坏你的胃口’

忧愁!((但我认为你非常高兴!可见不是因为忧愁!((
还有爱"现在!在听了今天早晨你告诉我的心事以后!我相
信))#

$嗯!伯爵!#莫雷尔快乐地答道!$我承认"#
$你还没有把这件事告诉我呢!马西米兰&#伯爵说!从

他的口吻里可以看出他非常想知道这个秘密"
$今天早晨我告诉过你了!我有一颗心!不是吗!伯爵%#

基督山听他这样说!也没说什么!只把他的手递向莫雷尔"
$嗯&既然那颗心在万森树林已不跟你一块了!它就是到另外
的地方!而我必须去找到它"#

$去吧!#伯爵从容地说!$去吧!亲爱的朋友!但你得答
应!如果你遇到了什么麻烦!别忘了我在这个世界里还有些
影响"我非常乐意用那种权力来造福那些我所爱的人"而我
是爱你的!莫雷尔"#

$我会记得的!#那青年人说!$像自私的孩子当需要帮助
的时候想起他们的父母一样"当我需要你帮助的时候!我会
去找你的!伯爵!而那个时候就要到了"#
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!嗯"我记住了你所说的#那末"再会了#$
!再会#$
他们已经到达香榭丽舍大街了#基督山伯爵打开车门"莫

雷尔跳到了阶沿上"贝尔图乔已在阶沿上等他了#莫雷尔走
进玛里尼街之后就没影了"基督山便急忙去见贝尔图乔#

!怎么样%$他问#
!她马上就要离开家了#$那位管家说#
!她儿子呢%$
!弗劳兰丁"就是他的随从"也认为他一样要离开的#$
!到这儿来"$基督山带贝尔图乔到书房"写了我们上面

看见的那封信"把它交给这个管家#!去"$他急切地说#!顺
便告诉海黛一声说我回来了#$

!我来啦#$海黛说"她一听见马车的声音就立刻奔下楼
来"看到伯爵平安归来"她的脸上露出愉快的光芒#贝尔图
乔退出#在极为不安地等待了这么久以后"海黛一见他就表
达了一个女儿找到她心爱的父亲以及一个情妇看见她钟爱的

情人时的所有喜悦#基督山心里的喜悦虽然没有这样明显地
表达出来"但也不比她少#在忍受过长期的痛苦以后"就象
久旱逢了甘霖&心和土地都会吸收那甜美的甘露"但在外表
上是表现不出来的#
基督山开始认为"他长期无法相信的一件事情"’’就

是"世界上有两个美塞苔丝"’’或许这是真的了"他或许
还可以得到幸福#当他那洋溢着幸福的眼睛正在急切地探索
海黛那对潮湿眼睛里所表达的所有含义的时候"房门突然打
开了#伯爵皱了一下眉头#
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!马尔塞夫先生来访"#巴浦斯汀说$象是只要他报出那
个名字必须请伯爵原谅似的%果然$伯爵的脸上表现出了光
彩%!是哪一个$#他问道$!子爵还是伯爵&#

!是伯爵%#
!噢"#海黛喊道$!这件事还不曾结束吗&#
!我不知道有没有完结$我心爱的孩子$#基督山握住海

黛的双手说$!我只告诉你不需再担心了%#
!但到来的就是那奸恶的’’#
!那个人是不能伤害我的$海黛$#基督山说$!令人担心

的只是他的儿子%#
!你不会知道我需要忍受多大的痛苦$老爷%#海黛说%
基督山微笑了一下%!我凭我父亲的坟墓发誓"#他把一

只手放在海黛的头上说$!海黛$假若有不幸的事发生的话$
那种不幸也一定不会落到你头上的%#

!我相信你$大人$如同上帝在对我说话%#那青年女郎
说$并把她的额头凑给伯爵%
基督山在这个纯洁而美丽的额头上吻了一下$这一吻使

两颗心一起跳起来$一颗是剧烈地跳$一颗是沉着地跳%!噢"#
他心理说$!看来上帝又允许我恋爱了吗&#他一面领那个美
丽的希腊人走向一座暗梯$一面对巴浦斯汀说$!请马尔塞夫
先生到客厅里吧%#
基督山或许事先早已预料到这次拜访了$但对我们的读

者来说就未必如此了$所以我们必须先来说明一下%前文说
过$美塞苔丝也象阿尔贝那样曾列了一张财产目录表$在她
整理珠宝(锁上抽屉(收集钥匙(把一切都井井有条地留下
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的时候!她不曾发现有一个苍白而阴险的面孔在通往走廊的
那道玻璃门上偷偷观察"马尔塞夫夫人根本没有看见那个人
或听到那个人的声音!但那个人却已经清楚了房间里发生的
一切"那个脸色苍白的人从玻璃门走到伯爵的卧室里!用一
只痉挛的手拉开朝向院子的那个窗口的窗帘"他一直在那儿
站了十分钟!一动不动!一言不发!听着自己怦怦的心跳的
声音"对他来说!那十分钟是非常难以度过的"就在这时!从
约会地回来的阿尔贝发现他父亲在一道窗帘后面等他归来"
伯爵的眼睛瞪大了#他知道阿尔贝曾不留情面地侮辱过基督
山!而在全世界任何一个国家里!这样的一次侮辱必然会引
起一场殊死的决斗"阿尔贝安全回来了#那末基督山伯爵一
定遭受报复了"
他那忧郁的脸上掠过一丝难以名状的快乐!宛如太阳隐

没于云彩!进入坟墓前的最后一丝光亮"但我们已经说过!他
等了很长时间!一直不见他的儿子到他的房间里来向他讲述
决斗胜利的经过"他明白他的儿子在为他父亲的名誉去复仇
以前为什么不先来见他#但现在复仇已经成功了!他的儿子
怎么还没有投到他的怀里来呢$
那时!伯爵看阿尔贝没过来!便派人去找他的仆人来"我

们应该还记得!阿尔贝曾吩咐他的仆人不必向伯爵隐瞒任何
真相"十分钟以后!马尔塞夫将军身穿黑衣黑裤!系着军人
的领结!戴着黑手套!出现在台阶上"很明显他事先已经有
过吩咐!此时!当他走到台阶的最后一级时!从车房里已驶
出一辆车子等着他"跟班把将军那件裹着两把剑的军人大衣
放到车子里!关上车门坐到了车夫的旁边"车夫弯下身来听
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候他主人的吩咐!
"到香榭丽舍大街#$将军说#"去基督山伯爵府!快%$
马飞快地疾驰起来#五分钟以后#它们已来到伯爵家的

门口!马尔塞夫先生自己打开车门#当马车还未停妥时#他
就象一个年轻人那样跳到阶沿上#按了铃#和他的仆人一同
走进门!
过了一会儿#巴浦斯汀向基督山通报马尔塞夫伯爵已经

来访#基督山伯爵一面送走海黛#一面吩咐请马尔塞夫伯爵
到客厅里等候他!将军在客厅里来回踱步时#一转身便发现
基督山已在门口站着了!

"哦%是马尔塞夫先生#$基督山语气平静#"我还以为听
错了呢!$

"没错#是我#$伯爵说#他的嘴唇抖得厉害#以至于没
法清楚地吐出声音来!

"可以让我知道这么早有幸看见马尔塞夫先生的原因
吗&$

"你不是今天早晨和我的儿子进行过决斗了&$将军问!
"您了解那件事了吗&$伯爵回答!
"我还知道#我的儿子有很充分的理由要和你决斗#而且

要以性命相拼!$
"可不是#大人#他有非常充分的理由!但您看#他虽然

有那样充分的理由#他却并没有杀了我#甚至没有和我决斗!$
"可是他认为他的父亲蒙受耻辱’’使全家蒙受奇耻大

辱!$
"不错#阁下#$基督山带着他那种可怕的平静神色说#
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!这是次要的原因"却不是主要的原因#$
!那么"一定是你向他道歉"并且作了某种说明%$
!我没有向他作任何解释"道歉的是他而并非我#$
!这是为什么%$
!可能是他认为有一个人比我的罪更大#$
!那是谁%$
!他父亲#$
!或许是吧"$伯爵脸色苍白地说"!但你知道"凡是有罪

的人是不想让人相信他是有罪的#$
!我知道"我早就想到这时要发生什么事情了#$
!你认为我的儿子是一个懦夫&$伯爵喊道#
!阿尔贝’马尔塞夫先生绝对不是懦夫&$基督山说#
!一个手里握着一把剑的人看到他的仇敌就站在他面前

而竟不决斗"就是一个懦夫&他为什么不在这儿%我可以把
这些话当面告诉他#$

!阁下"$基督山冷冷回答"!我想不到您这么早到这儿来
是向我讲述家庭琐事的#回去跟阿尔贝先生讲吧"他应该知
道怎么回答您#$

!哦"不"不"$将军面带微笑说"但那个笑容很快就不
见了"!我不是为了这个目的来的#你说对了&我是来告诉你(
我同样也把你视为我的仇敌&我来告诉你(我本能地憎恨你&
我好象早就认识你"而且早就憎恨你#总之"既然我的儿子
不肯与你决斗"那就只有我来与你决斗了#意下如何"阁下%$

!当然#我告诉您"说我预料将要发生什么事的时候"就
是指您光临这件事#$

)**+ 基督山伯爵 ,四-



!那就好"那么"准备好了吗#$
!我是随时准备着的"阁下%$
!你要知道"我们要决斗到底"至死方休%$将军狂怒地

咬牙切齿地说%
!到死方休%$基督山重复了一遍"轻轻地点点头%
!那末我们开始吧"我们不需要见证人%$
!真的"$基督山说"!我认为没这必要"我们已是老相识

了%$
!正相反"$伯爵说"!我们之间并不熟悉%$
!哼&$基督山仍用他那费人疑猜的冷淡口气说"!让我们

来推测一下%您不就是那个在滑铁卢开战之前开小差逃走的
小弗尔南多吗#您不就是那个在西班牙充当法军的向导和间
谍的弗尔南多中尉吗#而这些个弗尔南多加在一起"不就变
成了法国贵族院议员马尔塞夫中将了吗#$

!噢"$将军像是被一块热铁烙了一下似的狂喊道"!混蛋&
当你要杀死我时"竟还要列举我的耻辱&不"我并没有说你
不清楚我%我知道得很清楚"恶鬼"你看透过去的黑暗"那
些陈年旧事"我不知道你靠哪一种火炬的光"读遍了我每一
页生活史"但我的耻辱比起你用华丽的外衣掩盖着的耻辱或
许更可敬一些%不"不"我知道你认识我"但我却不了解你
这个裹披着金银珠宝的冒险家是什么角色%你在巴黎自称为
基督山伯爵"在意大利自称为水手辛巴德"在马耳他我不知
道你又自称什么%但在你若干个名字中"我现在想知道的"是
真名"我们决斗的时候"当我把我的剑插进你的胸膛时候"我
可以用那个名字来称呼你%$
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基督山伯爵的脸变得苍白了!他的眼睛里燃烧着一种可
以毁灭一切的火焰"他跑到他卧室的一间更衣室里#不到一
分钟#就脱下他的领结$上装$背心#穿上一件短褂和戴上
一顶水手帽#在他的水手帽底下露出他那黑长的头发"他就
这样回来#把双手叉在胸前#带着仇深似海的表情气势汹汹
地向将军走来"将军最初不懂他为什么忽然不见#但当再度
见到他的时候#他浑身颤抖#他的腿软了下去#他步步后退#
直到找到一张桌子支持住身体才停住"

%弗尔南多&’伯爵大声说#%我有千百个名字#但我只要
让你知道一个就可以把你压倒&你现在已经猜到了#或说得
更准确些#你还记得这个名字#不是吗(因为我虽然经历过
种种忧虑和痛苦#但今天我让你看到了一个由于复仇的愉快
又变得年轻了的面孔#这个面孔#自从你娶了我的未婚妻美
塞苔丝后#一定是经常梦见的&’
将军张开双手#头向后仰#目光凝滞#一声不出地盯着

这个可怕的显身!接着#他往后退#身体贴在墙上#紧紧地
贴着墙壁溜到门口"他一面退向门口#一面发出一阵悲凉$哀
伤$凄厉的叫喊)%爱德蒙*唐太斯&’然后#带着根本不像
人声的悲鸣#他踉踉跄跄地奔向门廊#踉跄着穿过庭院#跌
入他贴身男仆的怀抱里#用含糊不清的声音说)%回家&回家&’
新鲜的空气以及在仆人面前显露自己软弱的羞耻感使他恢复

了一部分知觉!但那段路程太短了#当他快要到家的时候#他
的全部痛苦又重新回来了"他在离家一小段路的地方下车"那
座房子的前门大开#前院中央停着一辆出租马车#在这样高
贵的一座大厦里面#这是一种稀有的现象"伯爵恐怖地望着
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这个情景!但他不敢向别人询问!只是跑向他自己的房间"两
个人正从楼梯上走下来#他急忙躲到一个小间里来躲开他们"
下来的是美塞苔丝!正扶着她儿子的臂膀离开这座院子"他
们经过那个人的身边!将军躲在门帘后面!几乎感受到美塞
苔丝的衣服擦过他的身体和他儿子讲话时的那股热气!这时
阿尔贝正巧在说$%您要勇敢一点!妈&来!这已不是我们的
家了&’语声渐渐沉寂!脚步声渐渐消失"将军直挺起身子!
紧紧地抓住门帘#从一个同时被妻子所抛弃的丈夫和儿子所
抛弃的父亲的胸膛里!发出了人世间最可怕的啜泣"不久!他
就听到马车铁门的关闭声!车夫的吆喝声!接着!那辆笨重
车子的滚动震得窗户都动起来"他跑进卧室里!想对他在这
个世界上所爱的一切再看一眼#但马车继续向前走!美塞苔
丝或阿尔贝的脸没有在车窗上出现!他们都没有向那座被抛
弃的房子和被抛弃的丈夫和父亲送出最后一个告别和留恋的

目光!((也许就是宽恕的目光"正当那辆马车的车轮走过
门口时!从屋子里传出一声枪响!从一扇被枪声震破的窗户
里!冒出了一缕暗淡的轻烟"
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第九十三章 瓦朗蒂娜

我们很容易想到莫雷尔所说的事情以及他将要去见的

人!他离开基督山伯爵以后"慢慢地走向维尔福的家#我们
说 $慢慢地%"因为他有半个多钟头的时间去走五百多步路"
但他刚才之所以急于要离开基督山"是因为他想要让自己独
自思索一会儿!对于自己的时间他知道得很清楚"&&现在
正是瓦朗蒂娜伺候诺瓦蒂埃用早餐的时候"而这种孝顺的行
为当然不希望被人打扰的!诺瓦蒂埃和瓦朗蒂娜允许他每星
期去两次"他现在正是使用那份权力!他到了"瓦朗蒂娜看
来还在等着他!她不安地"几乎狂乱地抓住他的手"带他去
见她的祖父!这种几乎近于狂乱的不安是由马尔塞夫事件引
起的#歌剧院里的那件事大家都已知道!维尔福家里的无论
哪位都相信那件事情将引起一场决斗!瓦朗蒂娜凭着她女性
的直觉"猜到莫雷尔将作基督山的陪证人#而因为那青年的
勇敢和他对伯爵的友谊"她恐怕他不会当证人而袖手旁观!我
们很容易想象得到"瓦朗蒂娜如何急切地打听决斗的详细情
形以及莫雷尔怎样向她解释那一切"当瓦朗蒂娜知道这件事
情得到如此一个意外可喜的结果时"莫雷尔从他爱人的眼睛
里看到一种无法形容的欢喜!
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!现在"#瓦朗蒂娜示意请莫雷尔坐在她祖父的身旁"瓦
朗蒂娜自己也在祖父面前的小矮凳上坐下来"说"!现在来谈
谈我们之间的事$你知道"马西米兰"爷爷有一阵了"打算
离开这座房子"和维尔福先生分开住$#

!是的"#马西米兰说"!我记得那个计划"而且当时非常
支持那个计划$#

!嗯"#瓦朗蒂娜说"!你现在又可以赞成了"因为可爱的
爷爷又想啦$#

!好%#马西米兰说$
!你可知道爷爷为什么要离开这座房子吗&#瓦朗蒂娜说$

诺瓦蒂埃望着瓦朗蒂娜"意思是叫她不要讲"但她并没有注
意到这一切"她的表情"还有她的眼光"她的微笑"一切都
为了莫雷尔$

!噢%不论诺瓦蒂埃先生是为什么搬出去"#莫雷尔答道"
!我相信一定是很有道理的$#

!很有道理%#瓦朗蒂娜说"!他的理由是圣’奥诺路的空
气确实对我很适宜$#

!说实话%#莫雷尔说"!那一点"诺瓦蒂埃先生也许是对
的"我发现两个星期以来你的身体变差了$#

!对"有点不好"这是真的"#瓦朗蒂娜说"!爷爷目前已
成了我瓦朗蒂娜的私人医生了"我非常信任他"因为他知道
一切$#

!那末你真的病了&#莫雷尔关切地问$
!哦"那不能说是病"我只是觉得浑身不舒服$我没有食

欲"你们瞧我的胃像是在翻腾"像要消化什么食物一样$#
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诺瓦蒂埃对瓦朗蒂娜所说的话一句都没有漏过!
"可以用什么方法来治疗呢#$
"很简单%$瓦朗蒂娜说%"我每天早晨吃一匙羹给我祖父

吃的那种药!我说一匙羹%是开始的时候吃一匙羹%现在我
吃四匙羹了!爷爷说那可真是一种万灵药!$瓦朗蒂娜微笑了
一下%但她显得很忧郁和痛苦!
沉醉在爱情中的马西米兰默默地注视着她%看上去她非

常漂亮%但她往常苍白的脸色现在更苍白了&她的眼睛比以
前更亮%而她的双手%本来象珍珠那样白的%现在则象陈年
的白蜡那样有点泛黄了!马西米兰把目光从瓦朗蒂娜移到诺
瓦蒂埃身上!他正带着一种很关切的神色望着他的青年女郎%
马西米兰也象诺瓦蒂埃一样看出了这种病态的症状%这种病
症虽然很轻微%但却逃不过祖父和爱人的眼睛!

"但是%$莫雷尔说%"这种药%就是你现在吃的那种药%
本来是开给诺瓦蒂埃服用的吧#$

"我知道它非常苦%$瓦朗蒂娜说%"这种药苦得我以后不
论喝什么东西好像都带有这种苦涩!$诺瓦蒂埃怀疑地望着他
的孙女儿!"是的%爷爷%$瓦朗蒂娜说%"的确是这样!刚才%
你可知道在我到你这来以前%我喝了一杯糖水%我只喝了一
半%因为它太苦了!$
诺瓦蒂埃的脸色变得苍白起来%表示他想说话!瓦朗蒂

娜站起来去拿字典!诺瓦蒂埃带着显而易见的神色注视着她!
的确%血冲到她的头部来了&她的两颊开始发红!"噢’$她
喊道%显得很高兴%"真可怪’一道亮光’是太阳照到我的眼
睛了吗#$她靠在窗口!
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!没有太阳"#莫雷尔说$诺瓦蒂埃的表情要比瓦朗蒂娜
的身体不舒服使他更惊慌"他向她奔过去"
瓦朗蒂娜对青年男子微笑了一下"!放心吧%#她说$!别

惊慌$马西米兰$没有什么$已经过去了"听%我听到前院
有马车的声音"#她打开诺瓦蒂埃的房门$来到走廊的窗口前$
又急忙转回来"!是的$#她说$!是腾格拉尔夫人和她的女儿$
她们来拜访我们了"再见了%我必须赶快去$因为她们会派
人到这儿来找我的$再见"陪着爷爷$马西米兰$噢$我答
应你$不留她们"#
莫雷尔目送她离开房间$他听她走上那座通到维尔福夫

人和她的房间去的小楼梯"她一走$莫雷尔见诺瓦蒂埃作了
一个要那本字典的表示"莫雷尔遵命$他在瓦朗蒂娜的指导
之下$已很快地学会如何弄懂那老人的意思"他虽然已经熟
练$但因为要背诵字母$把每一个字从字典里找来$所以他
花了十分钟才把老人的思想译成这几个字&!把瓦朗蒂娜房间
里的那杯水和玻璃瓶拿来给我"#
莫雷尔立刻按铃招呼那个接替巴罗斯的仆人$按照诺瓦

蒂埃的意思作了吩咐"仆人不久就回来了"这时玻璃瓶和玻
璃杯都已空了"诺瓦蒂埃表示他想说话"!玻璃杯和玻璃瓶怎
么会空’#他问$!瓦朗蒂娜说她只喝了一半"#这个问题的翻
译又花了五分钟"

!我不知道$#仆人说$!但仆女在瓦朗蒂娜小姐的房间里"
或许这些瓶子是她倒空的"#

!去问她"#莫雷尔说$这一次$他从诺瓦蒂埃的目光读
懂了他的思想了"
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仆人出去!但几乎马上就回来"#瓦朗蒂娜小姐到维尔福
夫人那儿去时经过卧房!$他说!#经过的时候!因为口渴!她
喝干了那杯水"至于玻璃瓶!爱德华先生把它倒给他的鸭子
做池塘了"$诺瓦蒂埃抬头看天!如同是一个赌徒在孤注一掷
时的表情一样"从那时起!老人用他的眼睛便始终盯着门口!
不再移动"
瓦朗蒂娜所接见的的确是腾格拉尔夫人和她的女儿%她

们被领进维尔福夫人的房间里!因为维尔福夫人想在那儿接
见她们"那就是瓦朗蒂娜为什么会经过她房间的原因"她的
房间和她继母的房间同在一排上!中间正好隔着爱德华的房
间"腾格拉尔夫人母女进入客厅的时候!脸上带着要报告一
个正式消息的那种神气"在上流社会!察颜观色是每一个人
的本领!维尔福夫人便用庄严的神色来接待着每个人"这个
时候!瓦朗蒂娜进来了!那种庄严的仪式又扮演了一遍"

#我亲爱的朋友!$当那两位青年姑娘握手的时候!男爵
夫人说!#我带欧热妮来向你宣布一个消息&我的女儿与卡瓦
尔康蒂王子庄重的婚期快到了"$
腾格拉尔保持着 #王子$的衔头"那位平民化的银行家

认为这个衔头比 #子爵$更顺口"
#允许我先衷心地祝贺你!$维尔福夫人说道"#卡瓦尔康

蒂王子阁下看来是一个性情高雅的人"$
#听着!$男爵夫人微笑着说!#从朋友的立场来讲!我正

好想要说!这位王子在外表上似乎还看不出他的未来"他带
有一点外国人的风度!法国人一看就认得出他是意大利或德
国贵族"但是!他的本性非常仁厚!资质十分聪慧!腾格拉
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尔先生曾向我说过!他的财产真是 "可观#$$那可是他的
话%&

’那么!&欧热妮一面翻看维尔福夫人的纪念册!一面微
笑着说!’再加一句吧!妈!说你对那个青年人存有很大的希
望%&

’不用我问!&维尔福夫人说!’你难道不是也抱着同样的
希望吗(&

’我)&欧热妮仍以她往常那果断的口气答道%’噢!这可
丝毫没有!夫人)我的天性不愿意把自己拴在家庭琐事或应
付任何一个男子!而希望成为一个艺术家!求得心灵*身体
与思想的自由%&
欧热妮说这些话的口气是那样的果决!以致瓦朗蒂娜的

脸红了起来%那个胆怯的姑娘不能了解这种似乎不属于女性
的强硬的个性%

’但是!&欧热妮继续说!’不论是否我愿意都得结婚!我
应该感谢上帝解除了我与阿尔贝先生的婚约!如果不是他的
干涉!我今天或许是一个声名狼藉的人的妻子了%&

’不错!&男爵夫人直率地说!象夫人这种坦率的口气在
平民的谈话中是常见的!在贵妇人之间的谈话中有时也是可
以听到的%’一点不错!要不是马尔塞夫犹豫不决!我的女儿
就嫁给阿尔贝先生啦%将军自以为很有把握!将军甚至胁迫
腾格拉尔先生%我们幸好免了一劫%&

’但是!&瓦朗蒂娜怯生生地说!’难不成父亲的一切耻辱
都要转移到儿子身上吗(在我看来!将军的叛逆罪与阿尔贝
先生是完全无关的呀%&
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!原谅我"#欧热妮深恶痛绝地说"!阿尔贝先生可的确逃
脱不了那种羞耻$听说昨天在歌剧院里向基督山先生挑战以
后"今天他在决斗场道歉了$#

!不可能%#维尔福夫人说$
!啊"我亲爱的朋友"#腾格拉尔夫人用象刚才同样的口

气说"!这是事实%我是听德布雷先生说的"今天道歉的时候
他也在$#
瓦朗蒂娜也知道事实的全部真相"可是她并不回答$瓦

朗蒂娜只记得莫雷尔还在诺瓦蒂埃先生的房间里等她$由于
内心在这样踌躇思索"瓦朗蒂娜暂时没有参加他们谈话$刚
才她们所说的话"她实在没听清楚&突然地"腾格拉尔夫人
的手抓住她的臂膀"把她从恍惚状态中摇醒过来$

!怎么了’#他说"腾格拉尔夫人的手让她实实在在地吓
了一跳"象是触了电一样$

!我亲爱的瓦朗蒂娜"#男爵夫人说"!你肯定病了$#
!我’#瓦朗蒂娜姑娘说"一面用手摸摸她那滚烫的额头$

!是的"到对面镜子里去看看吧$你的脸色忽而白忽而红"一
分钟要变三四次$#

!是的"#欧热妮喊道"!你的脸色非常白%#
!噢"不用慌%我这样已经好几天了$#
她虽然不善外交辞令"却也知道这是一个正好让自己离

开的机会&而且"维尔福夫人也来帮她忙了$!休息去吧"瓦
朗蒂娜"#她说"!你真的病了"她们会理解你的$去喝一杯
清水"它会恢复你的精神$#
瓦朗蒂娜吻了一下欧热妮"对腾格拉尔夫人深深地又重
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重地鞠了一躬!走出房间"腾格拉尔夫人这时已站起来告辞#
$那可怜的孩子%&瓦朗蒂娜走后!维尔福夫人说!$她使

我非常不安!我恐怕她要生大病了#&
这时!瓦朗蒂娜在一种莫名的兴奋中!已经经过爱德华

的房间和她自己的房间!到达那座小楼梯口#她走下楼梯!当
还有三级楼梯未走完的时候!她已经听到莫雷尔的声音!突
然地!她眼前一阵发黑!她的脚摇摇晃晃地象踏在棉花上踩
不到踏级!她的手无力握住栏杆!她撞到墙上#莫雷尔来到
门口!打开门!发现瓦朗蒂娜躺在地板上#他一把抱起她来!
把她放到一张椅子里#瓦朗蒂娜张开了眼睛#

$噢!我多笨哪%&她解释说!$我认不得路啦#我忘了还
有三级才到#&

$你摔伤了吗’&莫雷尔说!$我真不知道我能为你做些什
么呢!瓦朗蒂娜’&
瓦朗蒂娜向四周看了一下"她看到了诺瓦蒂埃眼睛里那

种使人害怕的表情#$你放心吧!爷爷!&她说!并极力想在
脸上露出微笑#$没有什么没有什么!我只是有点头晕罢了#&

$又头晕了%&莫雷尔搓着手说#$噢!要注意呀!瓦朗蒂
娜!我求求你#&

$不!&瓦朗蒂娜说!$不!那一切都已过去了!没有什么
了#现在!让我来告诉你一个好消息吧#欧热妮在这星期内
要结婚了!要知道!三天之后!就要有一场盛大的宴会!一
个订婚宴会#我们都被邀请了!我父亲(维尔福夫人和
我!))至少我猜想是这样#&

$那末!什么时候轮到我们准备我们自己的事呢’噢!瓦
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朗蒂娜!你的爷爷这样听你话!设法让他回答说 "快了#吧$%
&而你!%瓦朗蒂娜说!&还需要督促爷爷!唤醒他的回忆

吗’%
&是的!%莫雷尔喊道!&赶快(在你还不完全属于我的时

候!瓦朗蒂娜!我老是以为我不久就会失去你$%
&噢(%瓦朗蒂娜带着一个痉挛的动作答道!&噢!是的!

马西米兰实在太胆小了!不配做军官!因为!他们说!一个
军人是不知道害怕的呀$哈(哈(哈(%
她爆发出一阵阵痛苦的笑声)她的手臂如此僵硬地抽搐)

她的头仰在椅背上!接着她就一动不动了$那冻结在诺瓦蒂
埃嘴唇上恐怖的喊叫好像从他的眼睛里发了出来$莫雷尔懂
得那种眼光的意思)他知道必须找人来帮忙$他猛烈地拉铃!
在瓦朗蒂娜小姐房间里的女仆和那个代替巴罗斯的男仆同时

奔进来$瓦朗蒂娜的脸变得苍白!冷冰冰缺少生气!即使他
们不听什么话!就已感到弥漫在那座房子里的恐怖气氛!于
是就飞奔到走廊里去呼救$腾格拉尔夫人和欧热妮那时正走
出来!她们于是就自然地听见了慌乱的原因$

&我对你们说过了(%维尔福夫人喊道!&孩子多么可怜
啊(%
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第九十四章 吐露真情

这时!维尔福先生的声音从他的书房里传出来说"#到底
出了什么事情呀$%莫雷尔连忙向诺瓦蒂埃的目光寻求意见&
诺瓦蒂埃先生已恢复了他的自制力!他用目光向他指示以前
在类似的情况下他曾躲进过的那间耳房’他刚刚用手拿起帽
子气喘吁吁地奔跑进那间耳房!那位检察官的脚步声已在走
廊里响起了!维尔福跑进屋来!向瓦朗蒂娜奔去!把她抱在
怀里’#叫医生(叫医生(你们快去!请阿夫里尼先生(%维
尔福叫道!#不要了!我亲自去请’%
说着!他冲出房门!莫雷尔则同时从另外一扇门冲进来’

他的心里突然想起一件可怕的事情!))他想起了圣*梅朗
夫人去世时医生与维尔福的那一段谈话"这些病症与巴罗斯
临死前是一样的!虽然在程度上暂时没那么可怕’同时!基
督山的声音好象又在他的耳边响起来!他在两小时前曾说过

#不论你需要什么!莫雷尔!到我这儿来好了!我有很大的力
量’%想到这儿!他已经冲出门去!从那儿转向香榭丽舍大道’
这时!维尔福先生已乘着一辆出租的马车赶到了阿夫里

尼先生的门前!他把门铃拉得特别响!以致门房吓了一跳’维
尔福一句话都不说!就这么直向楼上奔去’门房认识他!也
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没拦他!只是对他喊道"#在书斋里!检察官先生!在书斋里$%
维尔福推开&&或是说得更确切些!撞开书斋的门冲了进去’

#噢$%医生说!#是您(%
#是的!%维尔福说!顺手关上房门!#是我!现在轮到我

要过来问你这儿是不是只有我们俩在’医生!我的家受到上
天的惩罚啦$%

#什么$%后者说!他表面上虽然很冷淡!内心却很激动!
#您家里又有一个人病倒了吗(%

#是的!医生’%维尔福用一只痉挛的手抓着自己的头发
喊道!#是的$%
阿夫里尼的眼光好象在说!#我早就告诉你这些全都是要

来的’%然后他慢慢地说出这句话!#您家里现在要死的是谁(
是哪一个新的牺牲者又要到上帝面前去控告您软弱无能(%
维尔福的心里爆发出一阵悲哀的呜咽!他走向医生!医

生的胳博被他抓住了’#瓦朗蒂娜$%他说!#这次轮到瓦朗蒂
娜了$%

#您的女儿$%阿夫里尼非常悲哀而惊奇地喊道’
#您瞧!您完全看到了!%那法官喃喃地说!#去看看她吧!

在她临死的床边!去请求她宽恕你对她的猜疑吧’%
#您每一次来找我!%医生说!#总是太晚了!只不过!我

还是要去的’我们赶快吧!阁下!对待仇敌是不能浪费时间
的’%

#噢!这一次!医生!你不会再责怪我软弱无能了’这一
次!假如你们让我知道谁是凶犯!我会收拾的’%

#我们先去设法挽救那个牺牲者吧!将来再去想为她报仇
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的事情!"阿夫里尼说!#走吧$"
维尔福来的那辆轻便马车载着他们疾奔而去!这时!我

们能看见莫雷尔正在敲基督山的门$
伯爵在书房里!正在用匆忙的目光快速地看贝尔图乔匆

匆地拿进来的一封信$听到两小时前离开他的莫雷尔又来见
他!伯爵立即抬起头来$莫雷尔!偈伯爵一样!在那两小时
之内显然曾受到不少考验!因为他是带着笑容离开他!眼下
却带着一张痛苦的面孔回来$伯爵跑过去接他$#怎么啦!马
西米兰%"他问道!#你满头大汗!脸色苍白$"
莫雷尔一下子跌坐在椅子上$#是的!"暮雷尔说!#我来

得很匆忙!我要跟你说一说$"
#你家里的人都好吗%"伯爵慈爱地问!他的诚恳任何人

都能看出来$
#谢谢你!伯爵!谢谢你!"那青年说!他觉得自己实在

是难以启齿!#是的!我家里的每一个都好$"
#那就好了!你有什么事要告诉我吧%"伯爵焦急地问道$
#是的!"莫雷尔说!#不错!我刚刚离开一座死神将进去

的房子!逃到你这儿来$"
#那你是从马尔塞夫先生家里来的吗%"基督山接着严肃

地问道$
#不!"莫雷尔说!#他家有人死了吗%"
#将军刚才自杀了$"基督山冷淡地回答$
#噢!多可怕啊&"马西米兰喊道$
#伯爵夫人或阿尔贝却是认为!"基督山说道!#一个死掉

的父亲或丈夫比一个使他们受辱的好!血洗清了他们身上的
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耻辱!"
#可怜的伯爵夫人$"马西米兰说%#我非常可怜她%高贵

的女人!
#也可怜一下阿尔贝吧%马西米兰%相信我%他的确不愧

是伯爵夫人的儿子!让我们回到你的身上来吧%你匆匆地赶
到我这儿来%有什么事要我帮助吗&

#是的%我需要你的帮助%是说%我像一个疯子一样%认
为你能帮助我做一件只有上帝才能帮助我的事!"

#告诉我那是什么事!"基督山答道!
#噢$"莫雷尔说%#我实在不知道我能否拥有权力可以把

这个秘密讲给别人听!但厄运在逼迫着我%情势逼着我非说
不可’’"他吞吞吐吐地说!

#你认为我爱你吗&"基督山亲热地握住青年的手说!
#噢%你鼓励了我$而这里有一样东西告诉我%"他用一

只手按在心口说%#我对你应该没有可隐瞒的!"
#你说得对%莫雷尔%上帝在向你的心说话%而你的心在

转告你!告诉我它说了些什么!"
#伯爵%你能让我派巴浦斯汀去打听一个人的消息吗&也

是你认识的!"
#我随意听你的吩咐%我的佣人也一样!"
#噢%如果我听不到她好转的消息%我实在不想再活下去

了!"
#需要我叫巴浦斯汀来吗&"
#不%我亲自去对他说!"
莫雷尔去叫巴浦斯汀%对他低声说了几句!巴浦斯汀匆
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匆地走了!
"嗯#你派他去了吗$%基督山见到莫雷尔回来#他显得

十分关切地问!
"是的#现在我可以安心一些了!%
"你知道我在等着呢!%基督山笑着说!
"是的#我来告诉你!一天晚上#我在一个花园里!一丛

树木藏住了我#谁都没有注意我在那儿!有两个人走到我附
近#&&允许我暂时不说名字#他们在谈话#可是#他们所
说的事情我极关切#所以他们的话一个字也没有被我漏
过!%

"莫雷尔#如果我可以从你苍白的脸色和颤抖不止的身体
来判断的话#我敢说这是一个悲剧的开端!%

"噢#是的#非常悲惨#我的朋友’在花园的房子里#刚
刚死了一个人!我窃听他们谈话的那两个人#一个是那座房
子的主人#一个是医生!前者正在向后者倾诉他的忧心和恐
惧#因为在一个月内#已是死神第二次进入那座房子了!%

"啊#啊’%基督山无比急切地望着那个青年说#并用一
个难以察觉的动作转动了一下他的椅子#这样#他自己可以
坐在阴暗的光线里#而马西米兰则全部沉浸在阳光里!

"是的#%莫雷尔继续说#"死神在一个月内连续两次光顾
了那座房子!%

"那医生怎么说呢$%基督山问!
"他回答说((他回答说#那种死你看早已不是一种自然

的死亡#全都归罪于((%
"归罪于谁$%
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!毒药"#
!真的吗$#基督山说%轻轻咳嗽了一下%这种咳嗽可以

在情绪极其激动的时候帮助他掩饰脸上的红涨或苍白%或者
是掩饰他听对方说话时的关切神情"

!是的%我亲爱的伯爵%我听到的"医生还说%假如再有
人这样死掉%他就一定要投诉法律了"#基督山听话时态度非
常镇定%至少我们揣测从表面上看来如此"!嗯&#马西米兰
说%!死神第三次又来了%但那座房子的主人或医生都没哼一
声"死神现在又快作第四次降临了"伯爵%我现在既然已经
知道了这个秘密%我究竟该怎样办呢$#

!我亲爱的朋友%#基督山说%!你看来是在讲一个我们大
家都心照不宣的故事"我知道你窃听谈话的那座房子%或者
我想至少我知道有一座非常相似的房子%在那座房子里%有
一个花园’一个主人’一个医生和三次意想不到的死亡"嗯%
我不曾窃听到任何秘密谈话%可是我心里和你一样清楚%我
并不感到良心上有什么不安"不%这不关我的事"你说%那
座房子已被一位绝灭天使当作毁灭的对象"嗯&谁说你的假
定不是事实$不要再去注意那些理所当然发生的事情"假使
来到那座房子的不是上帝的绝灭天使而是他的正义之神%马
西米兰%马西米兰就装作没有听到这一切%让正义之神去行
动吧"#莫雷尔打了一个寒颤"伯爵的语气中带着某种哀婉’
庄严和可怕的气氛"!而且%#他继续说%他的口气突然改变%
使人难以相信这是同一个人在说话%!谁说它会再来呢$#

!它已经又来啦%伯爵&#莫雷尔喊道%!这正好是为什么
我赶来见你的原因"#
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!嗯"你希望我怎么做呢#难道你希望我$例如$把这个
消息去通知检察官吗#%
基督山说最后这几个字意味深长$莫雷尔站起来又喊道&

!你知道我说的是谁$不是吗$伯爵#%
!知道得十分清楚$我的好朋友$我可以举出他们的姓名

来向你保证我知道这些’有一天晚上你走进维尔福先生的花
园$我们根据你的叙述$我猜定那是在圣(梅朗夫人去世的
那天晚上’你听到维尔福先生跟阿夫里尼先生谈论圣(梅朗
先生和侯爵夫人的死’阿夫里尼先生说$他应该相信他们两
人都是中毒死的$而你这个注重名誉的人$就从此日夜扪心
自问$究竟应不应该揭露这个秘密)或隐讳这个秘密’我们
现在已不是在中世纪了$亲爱的朋友$现在已没有宗教秘密
法庭或良心裁判所’你跟那些人有什么关系呢#斯特恩所说&
*良心呵$你跟我有什么关系#+我亲爱的$如果良心睡着$就
让它继续睡下去$如果良心醒着$就让它醒着难受一会儿吧’
为了上帝的爱$安安静静地生活吧$他不想打扰你的生
活"%
莫雷尔的脸上露出一种可怕与痛苦的神情$他一把抓住

基督山的手’!可是现在它又来了’%
!吓"%伯爵说$他对莫雷尔这种坚持的态度十分惊讶$他

不明白这是为了什么$只是更急切地望着他$!让它再来吧’
那是阿特拉斯族的家庭$上帝已判了他们的罪$他们必须接
受他的惩罚’他们都将像孩子们用纸牌搭成的东西$被创造
者轻轻地一吹就一个个地跌倒$即使他们有两百个之多’三
个月以前$是圣(梅朗先生$两个月以前是圣(梅朗夫人$不
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久前!是巴罗斯!今天!是那年老的诺瓦蒂埃或年轻的瓦朗
蒂娜了"#

$你知道了吗%#莫雷尔喊道!基督山已使他陷于极度的
惊恐中!$你什么都知道!却什么都不说%#

$这跟我有什么关系%#基督山耸耸肩答道!$我认识也了
解那些人吗%我何必损失了这个去救那个呢%哼!不!因为
我对害人的人和牺牲者之间!没有偏爱"#

$但是!#莫雷尔悲哀地喊道!$我爱她呀&#
$你爱’’谁%#基督山喊道!跳起来抓住莫雷尔举向天

空的手"
$我舍命不顾一切地爱她!我疯狂地爱她!我愿意用自己

的血去替她的一滴眼泪((我爱瓦朗蒂娜)维尔福!就是他
们正在谋害的那个人&你懂得我的意思吗%我爱她!替我去
问上帝!我怎样才能够冲过去挽救她%#
基督山发出一声只有那些听过一只受伤的狮子的吼声的

人才能想象得出的喊叫"$不幸的人哪&#他喊道!这一次轮
到他使劲儿搓自己的双手了!$你爱瓦朗蒂娜&爱那个该死的
家族的女儿&#莫雷尔从来不曾见过他这样的表情*他从来不
曾遇见过这样可怕的眼光*即使在战场上!在阿尔及利亚激
烈搏斗的夜晚!当枪弹在他四周交织着的时候!他也不曾经
历过这样的恐怖"他不由自主地惊惶地往后退了几步"
至于基督山!在一阵激动过后!他的眼睛闪了一会儿!像

是内心的闪光照花了眼"一会儿!他已有力地约束住自己*他
那猛烈地起伏的胸膛平息了下去!像是乌云过去后那汹涌的
波涛受到了阳光和蔼的照射一样"这种沉默挣扎与自制大约
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整整持续了二十秒钟!然后"伯爵抬起他那苍白的脸#$瞧#%
他说"我亲爱的朋友"看看上帝在如何惩罚那些最粗心和无
情的人"惩罚他们漠视出现于他们面前的恐怖的情景#我"一
个无情而好奇的旁观者!我"曾冷眼关注着这场悲剧的发生!
我"在秘密的保护之下 &有钱有势就容易保持秘密’"如同一
个恶作剧的天使一般嘲笑着人们所犯的罪"((我也被那条
我注视着它行动的赤练蛇咬伤了"而且现在正在咬我的心
口)%
莫雷尔痛苦地呻吟着#
$来"来"%伯爵继续说"$怨艾是没用的)拿出男子汉的

勇气来"坚强一点"不要失掉希望"因为有我在这儿"我可
以为你想办法#%
莫雷尔伤心地摇了摇头#
$我告诉你不要放弃希望#你懂得我的意思*%基督山大

声地嚷道"$要记住+我从来不撒谎"也从不受人欺骗#现在
是十一点"马西米兰"感谢上帝让你在中午来而不是在晚上
或明天早晨来)听着"莫雷尔)眼下正是中午"假如瓦朗蒂
娜现在还没有死"她就不会死了#%

$怎么会呢*%莫雷尔喊道"$我离开的时候她已奄奄一息
了)%
基督山用双手捧住他的头#那个沉甸甸地装满了无数秘

密的脑子里"究竟在想些什么呢*光明天使或黑暗之神对那
个冤仇难解而同时又宽宏大量的头脑到底说了些什么呢*只
有上帝知道了#
基督山再一次抬起头来#这一次"他的脸十分平静"像
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刚睡醒的小孩子一样!"马西米兰#$他说#"回家去吧!我命
令你不要乱动#不要采取任何措施#不要让你的脸上流露一
丝忧伤!我会把消息给你的!去吧%$

"噢#伯爵#你那种镇定的态度吓坏了我!难不成你有起
死回生的力量吗&难道你是超人吗&难道你是一位天使&难
道你是上帝&$那个从不在危险面前发抖的青年#在基督山带
着一个慈爱的忧郁的微笑望着他时#觉得眼泪充盈了自己的
眼眶!

"我能为你做许多事情#我的朋友#$伯爵答道#"去吧#
必须独自好好想一会儿!$
基督山对他周围的一切都有一种特殊的控制力#莫雷尔

不想再多说些什么了!他紧紧地握了握伯爵的手走了!他在
门口站了一会儿等巴浦斯汀#他正从梅狄侬路跑过来!
这时#维尔福和阿夫里尼已经赶回来了!他们到家的时

候#瓦朗蒂娜还没有苏醒过来’医生正十分仔细地检查这个
虚弱的病人!维尔福无比密切地关注着他的脸和嘴唇#等待
检查的结果!诺瓦蒂埃的脸甚至比瓦朗蒂娜更苍白#他也是
全神贯注地等待着#比维尔福更急于想知道医生的决断!终
于#阿夫里尼慢吞吞地把这几个字说出来了("她居然还活
着%$

"居然#$医生说#"我再说一遍#她竟然还活着#这使我
感到很惊奇!$

"她得救了吗&$她的父亲问!
"是的#只要她还活着!$
这时#阿夫里尼的眼光接触到了诺瓦蒂埃的眼光!诺瓦
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蒂埃的眼里顿时就闪烁出一种异样的喜悦和包含着很深的涵

义的光芒!这些引起了医生的注意"他把瓦朗蒂娜放回到椅
子上!她的嘴唇是那样苍白无色!简直与她的面孔一样苍白"
而后他一动不动地站着!望着诺瓦蒂埃!诺瓦蒂埃好像已预
料到他所做的一切"

#阁下!$阿夫里尼对维尔福说!#请您去叫瓦朗蒂娜小姐
的女仆来"$
维尔福亲自去找她!阿夫里尼走到那位诺瓦蒂埃面前"

#您有话要告诉我吗%$他问"
老人意味深长的眨眨他的眼睛"我们记得!这是他所能

做的唯一表示肯定的动作"
#悄悄说吗%$
#是的"$
#嗯!我陪您谈一会儿"$这时维尔福回来了!后面还跟

着瓦朗蒂娜的贴身婢女!婢女的后面跟着维尔福夫人"
#这可怜的孩子怎样啦%她离开我房间的时候就说不舒

服!但我以为那是无关紧要的"$维尔福夫人含着眼泪!带着
亲生母亲对女儿那种爱情的表情走近瓦朗蒂娜!拿起她的一
只手!阿夫里尼继续望着诺瓦蒂埃&他看到那老人的眼瞪得
滚圆!面颊变得苍白而颤抖!汗珠顺着他的额头往下滴"

#啊’$他说!不由自主地顺着诺瓦蒂埃的眼光看过去!而
诺瓦蒂埃的眼光正好紧紧盯住维尔福夫人"维尔福再三地说!
#让这可怜的孩子躺在床上比较舒服!芬妮!我们抬她到床上
躺着"$
阿夫里尼先生觉得那个建议给了维尔福一个单独跟诺瓦
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梯埃密谈的机会!便表示那是最好的办法"但他吩咐!除了
他的命令!禁止给她吃任何东西#
她们抬着瓦朗蒂娜走了"她已经醒过来!却还不能行动

或说话!这次发作把她周身的骨头都抖松了#但是她还能给
她的祖父一个目光#阿夫里尼跟着病人出去!开了一张药方!
吩咐维尔福乘一辆轻便马车到药剂师那儿去取来难咽的药!
亲自拿来!他在他女儿的卧室里等他#然后!又重新吩咐一
遍不准给瓦朗蒂娜吃任何东西以后!他又回到诺瓦蒂埃的房
间里!小心地关上房门!确定没有人在窃听!便说$%嗯!您
对于您孙女的病!知道一点了吧&’

%是的#’老人答道#
%我们不能再浪费时间!一定要回答#’
诺瓦蒂埃做了个愿意回答的表示#
%您预料到瓦朗蒂娜会遭受这种打击吗&它是如此令人意

外#’
%是#’
阿夫里尼想了一会"然后走到诺瓦蒂埃面前#%请一定原

谅我下面所说的话!’他说!%但在目前这种情形下!任何一
点迹象都不应该轻视#您可曾见到可怜的巴罗斯去世的情
形&’
他抬起头望着天上#
%您知道他死的原因吗&’阿夫里尼把手又重新搭在诺瓦

蒂埃的肩上问#%知道#’老人回答#
%您以为他是自然死亡吗&’
在诺瓦蒂埃僵硬的嘴唇上!有一种难以觉察的同样僵硬
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的微笑!
"那么您以为巴罗斯是被毒死的#$
"是!$
"您以为他服下的毒药本来是预备给他吃的吗#$
"不是!$
"您以为现在想害死瓦朗蒂娜的那个人%就是无意间将巴

罗斯毒死的那个人吗#$
"是!$
"那末她也要死吗#$阿夫里尼用他那尖锐的目光盯住诺

瓦蒂埃问!他等待着在老人身上所产生的反应!
"不&$他带着一种即使最聪明的推测者见了也会感受到

迷惑的得意神情答道!
"那末您还抱着希望#$阿夫里尼惊奇地问!
"是!$
"您希望什么呢#$老人用他的目光表示他无法回答!"啊%

是了%不错&$阿夫里尼慢慢地说!然后%他转过去对诺瓦蒂
埃说%"您希望使那凶手就此一直不干#$

"不是!$
"那末您指望毒药在瓦朗蒂娜身上不发生奇异的效果

吗#$
"是!$
"您当然也知道%$阿夫里尼说%"这一次是有人故意要毒

死她!$
老人表示他对这一点没有异义!
"那末您怎么能指望瓦朗蒂娜可以逃脱呢#$
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诺瓦蒂埃把他的目光紧紧地盯着一个地方!阿夫里尼马
上睁大眼顺着那个方向望过去"发觉他的眼光盯住他每天早
晨服用的那只药瓶上!#啊"啊$%阿夫里尼说"突然有了一
个想法"#难道您已经&&%
诺瓦蒂埃不等他说完就说’#是的!%
#使她能经受住这种可怕苦涩的毒药吗(%
#是!%
#而您的方法是让她渐渐适应&&%
#是的"是的"是的!%诺瓦蒂埃说"很高兴对方懂得他

的意思!
#的确"您听我讲过’我给您的药里有木鳖精"是吧(%
#是!%
#她渐渐适应了那种毒药"您希望她可以产生出一股抵抗

同类毒药的能力(%
诺瓦蒂埃露出惊喜的神情!
#您成功了$%阿夫里尼喊道"#没有那些预防措施"瓦朗

蒂娜在我赶来之前早就死掉了!那毒药份量非常重"但她不
过看上去只是昏厥过去而已!这一次"看来瓦朗蒂娜是不会
死了!%
一种无法形容的喜悦充满了老人的眼睛!他带着一种感

激的神情抬头望天!这个时候"维尔福回来了!#喏"医生"%
他说"#您派我去买的东西买来了!%

#这是当着您的面调配的吗(%
#是的!%检察官说!
#它一直没有离开过您的手吗(%
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!没有离开"#
阿夫里尼接过药瓶$把几滴药水滴在他的手掌心$尝了

一下"!嗯$#阿夫里尼说$!我们到瓦朗蒂娜那儿去吧$我要
去吩咐每一个人该做的事情$而您$维尔福先生$您亲自监
督他们不要反抗我的命令"#
当阿夫里尼在维尔福的陪同下回到瓦朗蒂娜的房间里去

的时候$一位神情严肃%语气平和而果决的意大利神父租下
了建在维尔福先生隔壁的那座房子"谁都不知道房子里的三
个房客会在两小时内搬走&不过这一阵有人传说$那座房子
的根基不牢固$随时都有倒塌的可能"但是$这种随时倒塌
的危险并没有阻止那位新房客在当天五点钟左右带着他简单

的家!搬进来"那位新房客一签就是一张三年%六年或九年
的租约$并按照房子主人的规定$预付了六个月房租"这位
新房客$我们已经说过$是一个意大利神父$自称是琪亚柯
摩’布沙尼先生"难以想象他很快就找来了工匠&当天晚上$
街上的行人惊奇地看到木匠和泥水匠在匆匆地修理危房的墙

基"
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第九十五章 父与女

我们在前一章里曾提到腾格拉尔夫人匆匆赶到维尔福夫

人那儿正式宣布了欧热妮!腾格拉尔和安德烈!卡瓦尔康蒂
的婚期"这个公布表示#看上去好象表明#一切跟这件事有
关系的人都似乎同意了#但在作这个决定以前#还曾发生过
一幕我们的读者不十分明白的场面"我们要求读者们回到了
那天早晨马尔塞夫伯爵自杀#走进腾格拉尔男爵引以自豪的
那间豪华的镀金的客厅"在那间客厅里#约莫在早晨十点钟
的时候#银行家在那儿踱来踱去$他已踱了很长一段时间#脸
上露出深思而惶恐不安的神情#注意着每一扇门#他细细地
倾听着每一个声音"他终于忍不住了#吩咐他的仆人"%依脱
尼#&他说#%去看看为什么欧热妮小姐要我在客厅里等她等
这么久"&
发了一阵脾气以后#男爵觉得平静了"腾格拉尔小姐那

天早晨曾要求见她的父亲一次#并指定客厅作为会见的地方"
这个奇怪的做法并没有使银行家感到惊奇#他立刻遵从他女
儿的意愿#先到客厅等候"依脱尼很快就回来了"%小姐的婢
女告诉我#&他说#%小姐就要梳妆完毕了#一会儿就来"&
腾格拉尔点点头#表示他很满意"对外界与对他的仆人#
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腾格拉尔象是一位好好先生又象是一位柔弱的父亲!这是他
在这幕喜剧里认真地演的角色之一"这个角色对他很合适#正
如在古代的戏剧中#有些父亲的假面具#右嘴唇是向上翻的#
带笑的#而左嘴唇是向下垂的#假装哭泣!我们得赶快声明
一句#在内心#那副笑嘴笑脸常常消失而露出那副死板的面
孔来"所以我们经常见不到那个十分宽厚大度的人而只见到
那残酷的丈夫和专制的父亲!$那傻丫头想和我说话#干什么
不到我的书房里来呢%她为什么要和我谈话呢%&
正当他把这个烦人的念头在他的脑子里转到第二十遍的

时候#客厅门开了#欧热妮走了进来#她穿着一件贴身的缎
子衣服#头发早就用双手梳得齐齐整整#戴着手套#像是要
到意大利歌剧院去看戏一样!

$噢#欧热妮#你有什么事要跟我说%为什么不到舒服的
书房里而要到这庄严的客厅里%&

$您说得对#阁下#&欧热妮说#并示意她的父亲坐下来#
$因为您提出了两个问题#这两个问题可以包括在我们下面的
谈话中去!两个这问题我都要回答#而我却违反常规#先来
回答第二个问题#因为这个问题较简单!阁下#我之所以选
择客厅作为我们见面的地点#正是为了要避免银行家的书房
里的那种令人不快乐的印象所产生的影响!那些烫金的账簿#
那些象堡垒的大门那样锁得严实的抽屉#那些我不知道从哪
里来的成堆的票据#和那些从英国’荷兰’西班牙’印度’中
国和秘鲁寄来的一叠叠的信件#这些通常会对一个父亲的头
脑产生一种无比奇怪的影响#让他终于忘记世界上还有比社
会地位以及他来往银行的建议更应关切与更神圣的事情!所
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以我选择了庄严的客厅!在这里!在这华丽的镜框里!您可
以看到您"我和我母亲的微笑的画像!以及各种各样的田园
风光和牧场景色!我十分看重外界影响的力量#或许!特别
是在跟您见面的时候!这也许是一个错误!但如果我没有一
点幻想的话!我就不成其为艺术家啦#$%好极了!$腾格拉尔
回答!他非常冷静地听着这一番长篇大论的演讲!但一个字
也没有听懂!他虽然尽心在听!可是象那些别有用心的人一
样!只不过是在从旁人的话里寻找适合自己的话题#

%看来!第二点已经说明白了!$欧热妮说!她说话时不
慌不忙!她的神态和语气里都带着那种男性的自恃#%也许差
不多说明白了!因为您看来已满意那一番解释#现在我们再
回过头来谈第一点吧&您问我到底因为啥要作这次谈话!我
可以用一句话来回答您!阁下!我不愿意跟安德烈’卡瓦尔
康蒂子爵结婚#$
腾格拉尔从椅子上跳了起来!突然受到这么一个打击!他

不由得也把他的手臂和眼睛都抬了起来#
%是的!真的!阁下!$欧热妮依然很平静地说#%我看出

您很惊奇#因为当这件小事在准备的时候!我丝毫没有表示
反对!((不错!我是在等待机会反对那些不征求我意见的
人和使我讨厌的事!我知道自己太倔强专横#但这一次!我
的安静和消极并不是因为在等待机会!它出自另外一个原因!
它出自于一种希望!象是一个驯服孝顺的女儿在学习服从#$
说到这里!那青年姑娘的嘴唇虽然发紫!但仍露出一个浅浅
的微笑#

%怎么了&$腾格拉尔问#
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!嗯"阁下"#欧热妮继续说"!我已被折腾得精疲力尽了"
现在时间已经到了"而我发觉"虽然我作了各种努力"但要
我作更进一步的服从是不可能的$#

!但是"#腾格拉尔说"他的才智太差了"这种经过深思
熟虑和意志的残忍逻辑使他吓住了"!你这次拒绝究竟是为了
什么原因呢"欧热妮"究竟为了什么原因呀%#

!原因%#那青年姑娘答道"!嗯&并不是为了这个人比别
的人人更丑’更笨或更令人讨厌$不"安德烈(卡瓦尔康蒂
先生从外貌上讲"算是一个长得不错的人$也不是为了他能
感动我的心"那只是一个女学生的理由"我认为我已经过了
那个阶段$我没有爱过一个人"阁下"您知道的"我始终不
明白为什么应该给我的生活加上一个永久的拖累$一位哲学
家不是早已对我们说过 )不要去寻求你不需要的东西*"而另
一位哲人不是也说 )以你本身的一切为满足*吗%这两句格
言我是从拉丁文和希腊文里学来的$前一句"是费陀说的"后
一句"后一句正是庇阿斯说的$嗯"我亲爱的爹爹"在生活
的舟里++生活意味着一次次希望的泛舟++我把一切无用
的拖累都扔到海里"只是如此而已$我凭借着自己的意志活
下来"自愿过独身生活"这样就可以完全保有自由$#

!不幸的孩子&不幸的孩子&#腾格拉尔嘟囔着说"脸色
变得苍白起来"因为根据长期的经验"他知道他突然地遭到
的障碍是如此这般的实在$

!不幸&#欧热妮答道"!阁下"您说不幸吗%决不是的"
那种叹息在我看来就是装出来的$正相反"我很幸福$我问
您"我现在还缺少什么%人家都说我长得很美"那可以帮助

,-./基督山伯爵 0四1



我得到盛情的款待!我喜欢得到欢迎的接待"因为一旦见到
旁人用笑脸相迎的时候"我周围的人就显得没那样丑了!我
颇有一点智慧"并且还相当敏感"这总可以让我把一般人生
活里所能找到的优点全部纳入到自己的生活里"像猴子打碎
胡桃壳吃其中的肉一样!我很富有"因为您是法国第一等的
富翁"我是您的独生女儿!而您不会固执到像圣#马丁和拉
加蒂剧院舞台上的父亲一样"不会在失落时"因为他们的女
儿生不出外孙女儿就剥夺她的继承权!而且"根据继承法"我
的继承权并不能被剥夺"至少不能剥夺我的全部继承
权"$$我之所以要特别提到这一点"因为这也是一种强迫
我嫁人的力量!所以"我美丽"又聪明"又富有"而象喜剧
里所说的那样"又有几分天才"那就是幸福了呀"阁下"您
为什么要说我是不幸的呢%&
腾格拉尔看到他女儿那种笑容满面"傲慢得几乎到了狂

妄的语气"忍不住心中的一股怒气!但是"那股怒气只是从
一声叹息里发泄了出来!在他女儿询问的凝视之下"面对着
那两条带有无比疑问表情的美丽的黑眉毛"他小心地掉过头
去"立刻用谨慎的铁腕平静了自己!’真的"我的女儿呀"&他
带着一个微笑说道"’你所说的一切都对"只有一样事情是不
对的"我暂时先不告诉你那是什么"让你自己慢慢去发现!&
欧热妮望着腾格拉尔"很惊奇她的这些引以自傲的优点

竟没有一项被反驳!
’我的女儿呀"&那位银行家继续说"’你已经把你决心不

嫁人的姑娘的感想"全部解释给我听"现在应该由我来告诉
你(象我这样一个执意要让他的女儿嫁人的父亲"究竟为了
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什么!"
欧热妮鞠了一躬#但她的神态不像是驯服的女儿#而更

加像是一个随时准备辩论的斗士!
$我的女儿呀#"腾格拉尔继续说#$当一个父亲要让他的

女儿选择一个丈夫的时候#他希望她嫁人#总是有道理的!有
些人也正是因为热衷于你刚才所说的那些事情#%%想抱外
孙女!
我可以坦白地告诉你#我可不是为这个#家庭之乐对我

来说并没有太大诱惑力!这一点#对象你这样的一个女儿#我
不妨承认#正是因为你有哲学家的风度#完全可以理解我的
淡漠#不会把它当作一种罪名!"

$好极了#"欧热妮说#$我们坦白说吧#阁下#坦白正是
我喜欢的!"

$嗯&"腾格拉尔说#$当情况需要我这样做的时候#我可
以采取你的办法#虽然这并不是我一贯的作风!我之所以要
劝你结婚#并不是为了你的原因#因为至少在当时我的确没
有想到你!你赞成坦白#我希望你可以满足了!我之所以要
催促你赶快结婚#是为了我的商业!"欧热妮露出不安的神情!
$事实是这样#我可以保证#但你一定不要发怒#因为这是你
自己要我讲出来的!对象你这样的一个艺术家#我不愿意作
详细的数字解释#你甚至十分害怕走进我的书房#害怕染上
反诗意的印象和感触!但就在那间银行家的书房里#就在你
昨天心甘情愿地走进来向我要那每月数千法郎零用钱的地

方#你必须知道#我亲爱的小姐#可以学到很多事情#甚至
能够学到对一个不愿结婚的姑娘也有用的事情!例如说#在
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那儿!""不怕你怀疑!我在客厅里也能这样告诉你!""
一个人就可以学到#一位银行家的信用!这些就是他的肉体
生命和道德生命$信用于他来说!正如呼吸对于他的生命一
样$基督山先生有一次曾在这一点上对我讲过这一番话!那
是我永远都不会忘记的$在那儿!一个人可以学到#当信用
消失的时候!肉体就没有生命了$这就是那位有幸做一个女
艺术家的伟大的父亲的银行家不久就会遭遇到的情势$%
欧热妮在这个打击之下并没有显得垂头丧气$反而挺直

了她的身体$&破产了’%她问$
&你说对了!我的女儿!这两个字用得很准确!%腾格拉

尔大声地说着!他用手紧紧捂住自己的胸口!但他那严酷的
脸上却依然带着一个机智但却没有心肝的人的微笑$&破产’
是的!正是这样$%

&啊’%欧热妮道$
&是的!破产啦’现在!这个正如悲剧诗人所说的!(充

满着恐怖的秘密已被揭露了)$现在!我的女儿哪!现在这也
会影响到你!并且就请让我来告诉你#你或许能够免除这场
灾难$%

&噢!%欧热妮喊道!&阁下!如果您以为你所宣布的破产
会使我悲哀我自己的命运的话!您就是一位蹩脚相士了$我
破产’那对我无关紧要*我不是还拥有我的天才吗*我难道
不能像巴斯达+马里邦和格里契那样!凭我自己的能力去获
取您永远不会给我的一切吗*当您一年给我那可怜的一万二
千法郎零用的时候!你总是会用不高兴的脸色!还要责备我
浪费!那样!我自己一年就可以赚十万或十五万里弗!拿到
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那笔钱!我不必感激旁人!只要感激自己就行了!而且那些
钱还会伴着喝采"欢呼和鲜花一同来#假如我没有那种天
才!$$您的微笑让我知道您其实十分怀疑我的才能!$$
我不是还有我所热爱的独立吗%我认为独立比财宝更可贵!在
我看来!它甚至比生命还重要#不!我并不为我自己担忧!我
总有办法活下去的#我的书!我的笔!以及我的钢琴!永远
是属于我的!而且那些东西都不值钱!即使失去了!我也可
以再得到#您或许认为我会为腾格拉尔夫人担心#您又在欺
骗自己!假如我没弄错的话!我知道母亲对于威胁您的那场
大难早已有所准备!那场大难也会影响到她#她会照顾她自
己的财产!$$至少!我希望如此!$$而她并没有因为照
顾我而分了心!感谢上帝!她借口我喜欢自由!一切完全让
我自己作主#噢!不!阁下!当我还是小孩时!就经常受着
不幸的威胁!我对于我周围的一切看得太多"懂得太多了#从
我记事的那天起!我就不曾被任何人所爱!$$那本来可以
说很不幸&这样我自然就谁也不爱了!$$这未尝不是一件
好事&现在!您可算是知道我的处世哲学了吧#’

(那好!’腾格拉尔说!他气的脸色发紫!但那种气愤却
不是因为父爱受了儿女反叛才有的!(那末!小姐!你坚持要
加速我走向破产吗%’

(您的破产%我加快您的破产%您是什么意思%我不明白
您的意思#’

(那样还好!我还有一丝希望!听着#’
(我全神贯注地在听#’欧热妮说!同时密切注视着他的

不苟言笑的父亲!这使父亲很难承受她那有力的注视#
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!卡瓦尔康蒂先生即将和你结婚了"#腾格拉尔继续说"
!他将把他的财产委托给我$那笔财产大约三百万$#

!这可是可观的数目%#欧热妮极其蔑视地说"把玩着她
的手套$

!你以为我会要你们的三百万"#腾格拉尔说"!不要害怕$
这笔钱现在至少我认为可以得到一分利息$我从另外一位银
行家&&我的同行"那儿得到一条铁路的承股权"而铁路是
目前唯一能立刻发财的事业"眼下巴黎人投资于铁路"就像
以前投资于野猫横行的密西西比河流域的土地一样能发大

财$根据我的计算"当前能拥有一条铁路的百万分之一的股
权"就像以前在俄亥俄河两岸拥有一亩处女地一样$这是一
种抵押投资&&你看"这是一种进步"因为你所用来投资的
钱至少可以换到十磅’十五磅’二十磅或一百磅铁$嗯"在
一星期之内"必须购进四百万股票"这四百万"我答应给你
一分或一分二的利息$#

!但阁下"看来您也记得很清楚"当我前天来见您的时
候"#欧热妮说道"!我看到您进帐"&&进帐这两个字说得
不错吧(五百五十万$您还把那两张支票拿给我看"并且很
惊奇这样贵重的两张支票并没有象闪电一样照花我的眼睛$#

!是的"但那五百五十万不是我的"而只是一种信任我的
凭据$我这个平民化的银行家的头衔使我获得了医院的信任"
那五百五十万是医院的$在以前"我可以毫不犹豫地动用那
笔款子"但我近来接连遭受损失是众所周知的事"我已经告
诉过你"我的信誉已经开始动摇了$那笔存款随时都有可能
被提取"假如我拿它来充另外的用途"我就会给自己带来一
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次可耻的倒闭!相信我"我并不讨厌倒闭"但那必须是使人
发财的倒闭而不是使人破产的倒闭!现在"假如你能与卡瓦
尔康蒂先生结婚"而我碰到了那三百万"或者只要旁人以为
我拿到了那三百万"我的宝贵的信誉就能恢复了"而我的财
产"虽然在过去一两个月内被大块大块地吞掉"使我的前途
有了很大的障碍"那时便可以重新建立起来!你懂我的意思
了吗#$

%十分明白!你把我抵押了三百万"不是吗#$
%数目越大"你便越有面子!这能够使你抬高你自己的身

价!$
%谢谢您!还有一句话"阁下"您能不能答应我&你可以

利用卡瓦尔康蒂先生即将把他的财产委托给您的那个消息"
而不去动那笔款子#这并不是我自私"而是一件处理问题的
办法!我很愿意帮您重振您的财产"可是我却不愿意在造成
他人破产的计划中做一个协从犯!$

%但我告诉过您啦"$腾格拉尔叫道" %有了这三百万

’’$
%阁下"您认为"假如你们不动用那三百万"能帮你摆脱

你的困境吗#$
%我希望如此"假如这件婚事能顺利举行的话"或许这么

做会恢复我的信用!$
%您能够答应我签订婚约后就把那五十万法郎嫁资付给

卡瓦尔康蒂先生吗#$
%他从市长公署回来就可以得到那一笔棘手的钱了!$
%好极了($
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!还有什么"你还想得到什么"#
!我希望知道$在我签字以后%您是否能让我的行动完全

恢复自由"#
!绝对可以&#
!那么%好极了%阁下%我同意嫁给卡瓦尔康蒂先生了’#
!你有什么计划"#
!啊%那是我的秘密’假如知道了您的秘密以后%我再把

自己的秘密告诉您%那我对您还有什么优势呢"#
腾格拉尔咬一咬自己的嘴唇’!那末%#他说%!你愿意去

对亲戚朋友作一些烦人而必不可少的拜访吗"((那是绝对
免不了的&#

!可以’#欧热妮回答’
!并且在三天内签订婚约"#
!可以’#
!那末%这回轮到我来说 )好极了&*#腾格拉尔把他女儿

的手紧紧地握在自己的两手之间’这太让人奇怪了%那作父
亲的不敢说 !谢谢你%我的孩子#%那作女儿的则不向她的父
亲露出一点笑容’

!会谈结束了吗"#欧热妮站起来问’
腾格拉尔表示他无话可说了’五分钟以后%钢琴声在亚

密莱小姐的手指下又响起来%接着腾格拉尔小姐的歌声也传
了出来’一曲歌罢%依脱尼走了进来%冲欧热妮通报马车已
经准备好了%男爵夫人已在等她一同去访客’我们前头已在
维尔福家里见到她们母女俩+那是第一个接受她们拜访的家
庭’
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第九十六章 婚 约

在我们上文讲述过的那幕场景发生后的三天!""也就
是说!在欧热妮#腾格拉尔小姐和被那位银行家称为王子的
安德烈#卡瓦尔康蒂将要与腾格拉尔签订这桩婚约的那天下
午五点钟左右!一阵清凉的微风吹过了基督山伯爵屋前的小
花园!伯爵正准备出去!他的马在焦躁不安地踢着地面!马
夫在娴熟地控制着马!他已经在他的座位上等了一刻钟了$正
在这时!我们所熟悉的那辆漂亮的轻便马车来到了大门口$那
打扮得十分整洁!高兴得象快要去娶一位公主为妻的安德烈

#卡瓦尔康蒂先生走下车来$他照常用熟悉的口气问一问伯
爵是否在家!然后无比轻捷地跑上二楼!在楼梯顶上遇到了
伯爵$伯爵一看见那青年就止住了脚步$至于安德烈!他正
在往前冲!当他一旦往前冲的时候!是什么都阻拦不住他的$
%啊!早安!我亲爱的伯爵$&他说$

%啊!安德烈先生’&伯爵用他那种半戏弄的口气说!%您
好吗(&

%好得很!这是您可以看得出来的!我有相当多事情得跟
您谈$您是刚回来(&

%我正想出去!阁下$&
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!那末"为了不耽误您的时间"我可以和您一起去"我坐
在您的车子里"叫汤姆驾着我的轻便马车并列跟着#$

!不"$伯爵说"脸上露出一个难以觉察的显得十分轻蔑
的微笑"他并不想让人看见他和这个青年人在一起#!不"我
宁愿在这儿跟您谈"我亲爱的安德烈先生#我们在屋子里谈
话会更好些"这儿没有车夫来偷听我们的秘密的谈话#$
伯爵回到二楼的一间小客厅里"坐下来"跷起腿"让那

个青年人也坐下来#安德烈拿出他最兴奋的态度#!您知道"
我亲爱的伯爵"$他说"!我今天晚上要订婚了#九点钟在我
岳父家里#$

!呀%是吗&$基督山说#
!什么%您把它当作新闻吗&腾格拉尔先生难不成没把这

个消息告诉您吗&$
!噢"告诉我了"$伯爵说"!我昨天收到他的信"但我没

有记清具体的时间#$
!可能的"我的岳父大概认为这件事大家都知道了#$
!嗯"$基督山说"!您很幸运"卡瓦尔康蒂先生"这是一

桩最门当户对的婚姻了"再说"腾格拉尔小姐很漂亮#$
!是的"她确实很漂亮#$卡瓦尔康蒂用貌似谦虚的口气

说#
!尤其是"她非常有钱"’’至少"我相信是如此#$基

督山说#
!非常有钱"您认为是吗&$那青年爽快地回答#
!当然罗"传说腾格拉尔先生至少隐瞒了他的一半财产#$
!而他自己说有一千五百万至二千万#$安德烈说"从他
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的眼睛里可以看见不断闪耀着喜悦的光芒!
"而且#$基督山又说#"他很快又要开始一项新的投机事

业了#这种副业在英美已很流行#但在法国却还很新鲜!$
"是的#是的#我知道您所指的是什么#是铁路#对不对%

他已取得了关于铁路的承股权!$
"一点不错#大家都相信他在那件事上足能够赚到一千

万!$
"一千万%您这样认为吗%真是太有意思了!$卡瓦尔康

蒂说#他被这些完全无懈可击的花言巧语冲昏了头!
"而且#$基督山继续说#"他的全部财产以后都要归您#

这是天经地义的事#因为腾格拉尔小姐是一个独生女儿!再
说#关于您自己的财产#令尊告诉我的#几乎也和您的未婚
妻一样多!现在先把钱的事暂且搁一搁吧!您知道吗#安德
烈先生#我以为您这件事情办得很妙!$

"至少还不算太坏#$那青年说#"我生来就是一个外交
家!$

"嗯#您一定要成为一位外交家!外交辞令#您知道#不
是学来的#它是一种本能!这么说#您的心被征服了吗%$

"真的#我认为是的!$安德烈模仿法兰西戏院里杜郎特
或梵丽丽来回答有关阿尔西斯提问时那种腔调答道!

"她也喜欢您吗%$
"我想是的#$安德烈带着一个得意的微笑说#"因为我已

被她接受了!可是我不能忘记重要的一点!$
"是什么%$
"是我曾得到过如此奇怪的难以接受的帮助!$
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!胡说"#
!真的"#
!是环境帮了您$#
!不对%是您"#
!我&决不是的%王子%#基督山说%那个头衔也被故意

加重了%!我对您有什么帮助&单凭您的名望%您的社会地位
和您的品貌%就已经足够了&#

!不%#安德烈说%!不%您那样说是没用的%伯爵"我一
直认为我的名望’我的社会地位和我的学问尚且不及您的帮
助"#

!您完全搞错了%阁下%#基督山冷冷地说%他从青年的
那种无赖态度上终于知道了他话里的意思%!您是在我了解了
令尊的权力和财产状况以后才获得我的保护的"我从来不曾
见过您或您那显赫的父亲"归根结蒂到底是谁使我有这份荣
幸认识你们的呢&是我的两个好朋友%威玛勋爵和布沙尼神
甫"到底我为什么要成为您的((不是担保人%而是((保
护人呢&那是因为令尊的名望%因为令尊在意大利无人不晓%
相当受人尊崇"从您个人来说%我可并不认识您"#这种平静
的口吻和十分安祥的态度令安德烈知道他这时已遇到一只比

自己更有力的手%并且知道从那只手的压力下逃脱出来是相
当不容易的"

!噢%那么家父真的有一笔很大的财产吗%伯爵&#
!看来是这样%阁下"#基督山回答"
!您知道家父答应我的结婚费用是否到了吗&#
!他已通知过我"#
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!但那三百万现款呢"#
!那三百万应该已经在路上了$#
!那么我真能得到它了"#
!吓%#伯爵说&!我想您还不至于这么缺钱花吧$#
安德烈是这样的惊奇&好一会他不知道究竟都该说些什

么$然后&他从迷糊中醒来&说’!现在&阁下&我对您只有
一个请求了&那件事&即使您不愿意&也一定能谅解我的$#

!请讲$#基督山说$
!因为我的好运&我已经结识了许多有名的人士&同时&

至少在目前&还有着一群朋友$但是&既然我要在巴黎举行
盛大的结婚典礼&就应该有一个赫赫有名的人来帮助我们主
持$如果父亲不在场&就应该有一位有地位的人领我到圣坛
前面$现在我父亲看来是不能来巴黎了&对吗"#

!他年岁已高&浑身满是伤疤&他说&每一次旅行都令他
感到痛苦难捱$#

!我知道$嗯&所以我来请您给我一个面子$#
!什么要求"#
!哦&就是代替我父亲的位置$#
!啊&我亲爱的先生%什么%在我有幸跟您有过那么多的

接触以后&您竟还这样不明白我的为人&竟然来要求我做这
样的事情"要我借上五十万给您&老实说&虽然这样的借款
非常少见&但您也未必会让我如此为难$我记得我很早以前
曾经告诉过您&在参与世事方面&尤其是伦理道德方面的事
情&基督山伯爵从未参与忌讳的事$说得更清楚一点&这是
东方人的迷信$我在开罗士麦拿(君士坦丁堡都有藏娇的迷
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宫!可是我替人主持过一次婚礼吗"##绝对没有$%
&那么您拒绝了"%
&坚决拒绝!即使您是我的儿子或者是我的兄弟!我也会

拒绝您’%
&那我怎么办呢"%安德烈失望地说’
&您自己刚刚不是说!您的朋友多得很’%
&不错!但介绍我到腾格拉尔先生家里去的是您’%
&决不是的$让我们来回忆一下那个事实’您在我家里的

一次盛大的宴会上遇见他!您自己到他家里去拜访!那是一
件与我没有关系的事情’%

&是的!关于我的婚姻!却是您造成的’%
&我$丝毫不是!您记得的’请想一下当您要我为您去做

媒的时候!我对您说了些什么’噢!我是决不会去为别人促
成这么个婚事的!我亲爱的王子!这是我坚持不变的原则’%
安德烈咬了咬他的嘴唇’&至少!%他说!&您总会愿意参

加的吧’%
&全巴黎的人都参加吗"%
&噢!当然参加’%
&嗯!我跟全巴黎的人一样!我也会参加你们这盛大的婚

礼的’%伯爵说’
&您能在婚约上签名吗"%
&我看这一点没什么值得反对的!我还不至于忌讳到那

样’%
&好吧!既然您不肯给我面子!我也只好凭您给我的这点

就满足了’但还有两个字!伯爵’%
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!什么"#
!忠告$#
!请注意%忠告比效劳更加糟糕$#
!但您可以给我这个忠告而不会拖累您自己$#
!告诉我是什么$#
!我太太的财产是五十万里弗这个数目吗"#
!那是腾格拉尔先生亲自告诉我的数目$#
!我该收下这笔款子呢%还是让它留在公证人的手里"#
!这种事情通常总是按一定的惯例来办的&在签订双方的

婚约的时候%你们男女双方的律师约好一个聚会的时间%或
在第二天%或在第三天$之后%他们交换嫁资与聘金%各给
一张收据$在举行婚礼的时候他们把钱转到你们的名下%因
为那时你就是一家之长了$#

!我这样问%是因为%#安德烈带着某种明显的不安说%
!我似乎听我的岳父说%他预备把我们的财产全投资在您刚才
说过的那种用来赚钱的铁路事业上$#

!嗯%#基督山答道%!每一个人都说那种投资可以使你的
财产在一年之内翻三倍$腾格拉尔男爵是一位好岳父%而且
很会算计的$#

!嗯%那好%#安德烈说%!一切都好%只不过您的拒绝使
我很难过$#

!您只能把这归罪在某种情况下的相当自然的清规戒
律$#

!嗯%#安德烈说%!就说这些%那么今天晚上%九点钟$#
!到时候见$#
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安德烈抓住伯爵的手!紧紧地握了一下!跳进他的轻便
马车里"马车很快就驶远了"当握手的时候!基督山曾想抗
拒!他的嘴唇苍白起来!但却依旧保持着他那看似彬彬有礼
的微笑"
在九点以前的那四五个钟头里!安德烈乘着马车四处拜

访!想结交上那些曾在他岳父那儿会过的富豪们做朋友!把
腾格拉尔快要投资铁路股票的惊人的利润向他们夸耀了一

通"当晚八点半!在那大客厅!与客厅相连的走廊!还有楼
下的另外三间客厅里!都挤满了香气扑鼻的人群"这些人并
非为交情而来!而是被一种完全是不可抗拒的欲望吸引来的!
是想来看看有没有让人觉得新鲜的事情"一位院士曾说#上
流社会的宴会等于是名花的汇聚!它会吸引轻浮的蝴蝶$饥
饿的贪婪的蜜蜂和嗡嗡营营的雄蜂"
各个房间里当然都灯火通明"墙壁镀金的嵌线上密密地

排着灿烂的灯火%那些除了夸富以外别无用处的家具大放光
彩"欧热妮小姐的服饰文雅朴素!穿着一件极为合身的白绸
长袍"她唯一的装饰品是一朵半插在她那乌玉一样黑的头发
里的洁白娇媚的玫瑰!并无任何一颗珠宝"她的打扮虽然显
得纯洁高雅!她眼睛里却流露出一种与之相反的傲慢神气"在
距她不远的地方!腾格拉尔夫人正与德布雷$波尚和夏多&
勒诺闲谈"德布雷被邀请来参加这次盛大的典礼!可是象每
个人一样!他并没有得到任何特权"腾格拉尔先生正被包围
在一群财政部官员和与财政部有关的人士当中!正在向他们
解释论述一种新的税收原则!等到将来形势迫使政府不得不
邀他入部参与大计的时候再来实施"安德烈的手臂上挽着一
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个歌剧里那种洋味十足的花花公子!装出一种很随意的神气

""但多少有点尴尬""向他解释以后的计划!描述凭着他
那年均十七万五千里弗的收入!他将怎样向巴黎的上层社会
介绍新的奢侈品#人群拥来拥去!象是一道由蓝宝石$红宝
石$翡翠$猫眼石和金刚石组成的涡流一样#象往常一样!年
龄最老的女人打扮得最华丽!而最丑的女人最引人注目#要
是当时有一颗无比美丽的水仙花!或一朵甜的玫瑰!你得仔
细搜索才能找到!因为她总是躲在角落里!或者藏在一个戴
面巾的母亲或戴孔雀毛帽子的姑母后面#
在这喧哗笑闹当中!随时可以听到司仪的声音!通报一

位金融巨头$军界要员或文学名士的姓名%那时!各个人堆
里便会随着那个姓名的喊声发一阵轻微的骚动#虽然你有权
力可以在这儿激起人海的波浪!但多数人却只不过得到了冷
漠的一瞥或轻蔑的一笑&当金面大时钟上的时针指到九点!当
机械的钟锤敲了九下的时候!司仪报出了基督山伯爵的名字!
象触了电一样!所有的人都把他们的视线 ’唰(地转向了门
口#基督山伯爵穿着黑衣服!象他往常一样的简单朴素#他
唯一的装饰虽是一条极其精致的金链!挂在他白背心上让人
难以觉察#伯爵一眼就注意到了坐在客厅一端的端庄严肃的
腾格拉尔夫人!在客厅另一端的腾格拉尔先生!以及在他对
面的欧热妮#他先向男爵夫人走过去!男爵夫人这时正与维
尔福夫人聊天 )维尔福夫人是单独来的!因为瓦朗蒂娜依旧
还不能走动*%然后!他从男爵夫人那儿一直走到""人群中
间早已给他让出了一条路""欧热妮那儿!用非常急速而含
蓄的话语向她道贺!让这位一直以女艺术家自居的小姐也不
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得不表示惊奇!亚密莱小姐就站在她的旁边"她感谢伯爵这
样慨然答应她给意大利剧院写封介绍信"并表示她立刻就会
用到那封介绍信!离开了这些太太们以后"基督山走近了腾
格拉尔"因为腾格拉尔已向他迎来!
完成了这三项社交义务后"基督山停下来"用充满自信

的目光环顾四周"象是在说#$我已完成了我的义务"现在让
旁人去完成他们的所谓的责任吧!%安德烈本来在隔壁房间
里"这时也已感觉到基督山的到达所引起的骚动"走来向伯
爵致意!他发现伯爵已被大家包围得水泄不通&大家祈望与
他讲话"这是一个不轻易说话可是每次说话必有份量的人经
常遇到的事情!这时"双方的律师到了"他们把拟定好了的
文件放在那张签字桌子上&那是一张描金的桌子"四条桌腿
被精心地雕成狮爪形"桌面上铺着绣金的天鹅绒台毯!律师
当中有一位坐下来"其余的都站着!他们快要宣读那份来参
加这个典礼的半数巴黎人都要签字的婚约了!大家都在为自
己寻找一个好位置"太太小姐们围成一个圆圈"先生们采取
比较远的位置"评论着安德烈的紧张不安"腾格拉尔先生的
全神贯注’欧热妮的从容自若以及男爵夫人在应付着这类重
要事情时的雍容大度但却敏捷的风度!
读婚约的时候四处寂静无声!但婚约一读完"那几间客

厅里便更加喧闹起来!那将属于未婚夫妇的几百万巨款"那
些放在一个大房间里的礼物以及那位未来新娘的钻石"激起
了无数个羡慕的声音!在青年男子的脸上"腾格拉尔小姐的
诱人的可爱又增加了几倍"她光彩夺目!至于太太小姐们"不
用说"她们当然羡慕那几百万"但心里却认为她们自己的美
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丽可以不用金钱点缀!安德烈被他的朋友包围了起来"在一
片不停顿的道喜和赞美声中"他开始确信他的梦想已变成现
实"简直飘飘然了!律师庄严地拿起笔"举过头顶"说#$诸
位"婚约开始签字了!%
按照仪式"第一个签字的是男爵&之后是老卡瓦尔康蒂

先生的代表签字&然后是男爵夫人&男爵夫人之后"才是婚
约上的所谓的神圣的未婚夫妇!男爵接过笔签了字"然后代
表也签了字!男爵夫人扶着维尔福夫人的膀子走近来!$亲爱
的"%她一面说"一面接过笔来"$这太令人生气了’一件意
想不到的事情"就是为了上次基督山伯爵几乎险遭不测的那
件谋杀案和偷窃案"居然能使我们不能让维尔福先生来这儿
参加订婚礼!%

$是啊(%腾格拉尔说"他的口气象是在说"$哼"我根本
不在乎(%

$啊(%基督山走近来说"$恐怕这件事情是我无意中造成
的!%

$什么(您"伯爵’%腾格拉尔夫人一面说"一面签字"
$如果是您"可得小心"我可永远不能饶恕您的呀!%安德烈
尖锐地竖起他的耳朵!

$但那不是我的错"我尽量努力来向您证明!%
每一个都在留心听着"平时极少说话的基督山将要说话

了!
$您记得"%伯爵在一片寂静中开口说"$想来偷东西的那

个恶毒的恶棍是不折不扣地死在我家里的"据当时推测"他
是在企图离开我家里的时候被他的同谋刺死的!%
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!确实"#腾格拉尔说"
!嗯$为了检查伤口$他的衣服被脱了下来$抛弄在一个

角落里$后来由法院方面的警官把它捡了回去$但他们却落
下了他的一件背心"#
安德烈脸色变得苍白$向门口走过去%他看见天上忽然

一下子就升起了一朵乌云$似乎预告一场暴风雨即将来临"
!嗯&这件背心今天让我发现了$上面满是血迹$心口处

有一个洞"#太太小姐们失声尖叫起来$有两三个装出要晕倒
的样子"!仆人拿那件背心给我看"谁都猜不出那块弄脏的破
东西是什么$只有我猜想它是那个死者的背心"我的仆人正
在检查这阴森可怕的遗物的时候$发现口袋里有一张纸$抽
出来一看$原来是一封指名写给您的信$男爵"#

!给我的&#腾格拉尔惊叫道"
!是的$确实写给您的$那封信虽然沾满了血迹$但我却

从血迹底下好不容易辨认出您的名字"#基督山在一片诧异声
中回答道"

!但是$#腾格拉尔夫人惊惧不安地望着她的丈夫问道$
!那件事怎么会轻而易举地阻止维尔福先生’’#

!非常简单$夫人$#基督山答道$!那件背心和那封信都
是确凿的证据"所以我就把它们都送到检察官那儿去了"您
知道$我亲爱的男爵$遇到案件$按法办理是最妥当的了$那
也许是一种攻击您的阴谋"#
安德烈两眼呆呆地望着基督山$偷偷地悄无声息地溜进

了隔壁的那间客厅里"
腾格拉尔说(!这个被杀的人不是一个苦役犯吗)#

*+,- 基督山伯爵 .四/



!是的"#伯爵答道"!是一个名叫卡德鲁斯的苦役犯$#
腾格拉尔脸色微微变得发白%安德烈离开第二间客厅"走

进候见室里$
!请继续签字吧"#基督山说"!我的故事让大家都吃惊啦"

我向您&男爵夫人和腾格拉尔小姐表示道歉$#
男爵夫人这时已签过字"把笔交给律师$!卡瓦尔康蒂王

子’#后者说道"!快看"卡瓦尔康蒂王子"您去了哪儿呀(#
!安德烈’安德烈’#有几个青年人连连喊道"他们已经

亲密到能称呼他的教名了$
!去叫王子来’告诉他现在已经轮到他签字了’#腾格拉

尔大声对一个司仪说$
正在这时"大客厅里的宾客们忽然惊惶地向后退去"如

同是一个吓人的妖怪闯进屋来要吞食人似的$他们的后退&惊
惶和喊叫都是有理由的$一个军官在客厅的每一个门口派了
两个兵看守"他自己则跟在一个胸佩绶带的警官后面"向腾
格拉尔走过来$腾格拉尔以为他们的对象就是他 )有些人的
良心是一直都感到不安的*"在他的宾客面前显露出一个恐怖
的面孔$!什么事"阁下(#基督山迎上去问那个警官$

!诸位"#那位法官不回答伯爵"问道"!你们当中哪一位
叫安德烈+卡瓦尔康蒂(#
房间里到处可以听到惊慌的喊叫声$他们四处搜寻"并

且互相探问$
!安德烈+卡瓦尔康蒂究竟是什么人呀(#腾格拉尔在极

度恐慌中问$
!是从土伦监狱里逃跑的苦役犯$#
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!他有什么罪"#
!他被控$#那执事官用冷漠的声音说$!杀害那个名叫卡

德鲁斯的人%那个人当初跟他是一条链上的同伴$被告在他
从基督山伯爵家里逃跑的时候残忍地杀害了他%#
基督山向四周急速地瞥了一眼%安德烈已经不见了%
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第九十七章 去比利时

那些让人意料不到出现的士兵和士兵出现后的那一条惊

人的宣布!使腾格拉尔先生的客厅里变得混乱起来"片刻以
后!大家急急忙忙地逃出了那座大厦!像是宾客群中发生了
瘟疫或霍乱一样#短时间之内!每一道门口!还有每一阶楼
梯上!每一个出口!都挤满了急急忙忙退出来的人"因为在
这种情形之下!一般的抚慰是没有用的!因此一个人在遇到
灾难时会使他的最好的朋友们感到非常烦恼#在那位银行家
的大厦里!只留下了在关得严实的书房里与军官谈话的腾格
拉尔!躲进她那间我们已经熟悉的卧室里的被吓坏了的腾格
拉尔夫人!以及那带着傲慢的神态和鄙视的面孔!由她永远
的同伴罗茜$亚密莱小姐伴随着退回到她房间里去的欧热
妮#至于那些仆人们%%那天晚上比往常多 &因为临时加了
一部分从巴黎咖啡馆借来的厨师和侍者’!他们成群结队地聚
集在大厅里(厨房里或他们自己的房间里!他们都自以为受
了巨大侮辱!把一腔怒气都发泄在他们的主人身上!再也不
去想他们的义务和地位!他们的工作自然也已经是不再需要
的了#在这些利害关系不同而同样气愤的人之中!只有两个
人引起了我们的注意#这便是欧热妮$腾格拉尔小姐以及罗
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茜!亚密莱小姐"
我们上文已谈到#腾格拉尔小姐离开的时候带着傲慢的

神态$鄙视的目光以及象一位发怒的女皇的那种表情#后面
跟着那位比她自己更苍白和更激动的伙伴"到了她的房间里
以后#欧热妮关上房门#而罗茜则坐在一张椅子上"

%啊#多可怕的一件事&’那青年音乐家说#%谁还会接着
去猜疑(安德烈!卡瓦尔康蒂先生竟是一个凶手#一个监狱
里跑出来的苦役犯#一个囚徒&’
欧热妮撇了一下嘴唇#露出一个嘲讽的微笑"%看来#我

这真可谓是命中注定了#’她说#%我逃过了马尔塞夫却落在
卡瓦尔康蒂的手里"’

%噢#别把那两人混为一谈#欧热妮"’
%住嘴&那两个人都是无耻的#我非常高兴我现在认清了

他们的真面目"’
%我们怎么做呢(’罗茜问"
%我们怎么做(’
%是"’
%咦#按照我们三天以前就准备好的办法#))走"’
%什么&即使现在不需要你结婚了#你还是要**’
%听着#罗茜&我讨厌上流社会的这种生活#事事都需要

规规矩矩#受人批评#受人牵制#象我们的乐谱一样"我始
终希望$盼望和渴慕的是#自主独立#只是依靠自己#这才
是艺术家的生活"再留在这儿&为了什么(让他们在一个月
以后再逼我嫁人吗(而且#嫁给谁呢(一定是德布雷先生#他
有一阵子说起过此事"不#罗茜#不&今天晚上发生的意外
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可以当作我的借口!上帝把这个借口给我"而且说实在的来
得正是时候#$

%你是多么的坚强和勇敢呀#$那柔弱白皮肤的女子对她
的同伴说!

%你难道还不了解我吗&来"罗茜"来谈谈关于我们自己
的事情吧!驿车’’$

%多亏三天前就买好了!$
%你是否说好我们上车的地点吗&$
%说过了!$
%我们的护照在哪&$
%这儿#$
于是"欧热妮带着她以往那种自信的态度"打开了手上

的一张纸念道(
%莱翁)亚密莱先生"二十岁*艺术家*黑发黑眼*旅伴"

妹一人!$
太妙了#这张护照你是如何搞到的&$
%当我去求基督山伯爵向罗马和那不勒斯剧院经理要一

封介绍信的时候"我表示一个女人出门旅行很不方便!他十
分明白我们的意思"便负责给我搞到一张男人护照!我接到
这张护照两天以后"自己又写上了 +旅伴"妹一人!,$

%好"$欧热妮高兴地说"%那末我们只要收拾好行李就可
以了!我们慌忙取消在结婚之夜起程的计划"改在订婚之夜
起程"其差别只是如此罢了!$

%你想清楚"欧热妮#$
%噢"我什么都想过了#我已厌倦了月终的报表-西班牙
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公债以及海地公债的起落!而代替那一些的"##罗茜"你
懂吗$##却是新鲜空气%自由%婉转的鸟声%伦巴第的平
原%威尼斯的运河%罗马的宫殿%那不勒斯的港湾!我们还
有多少钱"罗茜$&
她的同伴从一只嵌花的写字台里拿出一只小皮夹"把皮

夹里的钱数了数"一共有二十三张!
’二万三千法郎!&她答!
’另外珠宝钻石至少也值这么多"&欧热妮说"’我们很有

钱哪!有了四万五千法郎"我们完全能够过两年象公主一般
的生活!如果只想舒服一点"便可以过四年!但在六个月之
内##你靠你的乐器"我靠我的歌喉##我们就可以把我们
的钱增加一倍了!来"你保管钱"我保管珠宝箱!假如我们
之中不幸有一个人丢失了她的财宝"那还有其它一个人的可
用!来"收拾提包"我们赶快走"收拾提包(&

’等一下(&罗茜说"走到通腾格拉尔夫人房间的门前去
倾听了一下!

’你紧张什么$&
’担心我们让人发觉!&
’门早已关上了!&
’说不定有人会叫我们开的!&
’让他们去叫吧!但我们坚决不开!&
’你是一个名副其实的女丈夫"欧热妮(&于是那两个青

年姑娘把她们认为她们所需要的东西都装进一个旅行提包

里!
’现在"&欧热妮说"’我换衣服"你锁上提包!&
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罗茜用尽她所有的力气压那只提包的盖子!"我不行#$她
说#"我气力不够#你来关吧!$

"啊#你说得对%$欧热妮笑着说!"我早已忘记了我是大
力士#而你只是白面女皇%$于是那青年女郎用膝盖顶在提包
盖上#把提包的箱盖盖上#而亚密莱小姐则接着把锁插到锁
臼里!
这些做好以后#欧热妮用随身带着的钥匙打开一个衣橱#

从衣橱里取出一件拿紫绸裁剪成的旅行棉披风!"喏#$她说#
"你看#我一切都准确好了#有了这件披风#你就不会挨冻了!$

"那你呢&$
"噢#我从来不怕冷的#你知道%而且#穿了这些男人的

衣服’’$
"在这儿穿吗&$
"那当然!$
"赶得及吗&$
"不用担心#你这胆小鬼%全体仆人都在忙着讨论那件大

事!况且#你还可以想想看#按照常规我本应该多么伤心#关
紧房门又有什么呢&你说%$

"不错#那倒是真的#这就使我放心了!$
"来#帮帮忙!$
她从取出已经披在亚密莱小姐肩头上的那件披风的衣橱

抽屉里#又取出一套专门的男人的衣服来#从领结到皮靴一
应俱全#又拿出一只口袋#里面全是必要的东西#没有一件
多余的!然后她穿上皮靴和裤子#打好领结#扣好背心#穿
上一件非常适合她身材的上衣!从她打扮的速度上来看#可
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以猜测到她扮演异性已不是第一次了!
"噢#好极了$真的好极了$%罗茜以赞美的目光看着她

说#"但是#那一头如此美丽的黑发#那些使所有的太太小姐
们都发出嫉妒叹息的漂亮的辫子#全部装在我眼前的这一顶
男人的帽子底下吗&%

"你瞧着吧#%欧热妮说!她左手抓住那头浓密的黑
发#’’ 她那纤细秀美的手指几乎不能把它们全部抓
住#’’右手拿起一把长剪刀#不久#剪刀在秀发上喀嚓一
声#那姑娘把身体向后一仰#以免玷污她的上装#那一头浓
密美丽的头发便落到了她的脚下!然后#她把前刘海剪掉#在
她那象黑檀木一样漆黑的眼睛里#非但没有感到遗憾的表情#
反而更显得炯炯有神!

"噢#那美丽的头发$%亚密莱小姐遗憾地说!
"我这样不是更好吗&%欧热妮喊道#一面抚弄那些零碎

的卷发!她的样子现在已很像男人#"你觉得我这样不好吗&%
"噢#你很漂亮’’永远是漂亮的$%罗茜大声嚷道!"我

们现在去哪儿&%
"到布鲁塞尔去#如果你同意的话#这是出境最近的一条

路!我们可以到布鲁塞尔#次日#埃克斯(拉夏佩勒#然后
沿莱茵河到斯特拉斯堡!我们将迅速地横穿瑞士#经圣(哥
塔进入意大利!你看可以吗&

"可以!%
"你在干什么&%
"我在看你#真的#你这副样子真叫人羡慕$人家以为你

带着我私奔呢!%
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!哦"是吗#那他们就说对了$%
!噢#我快要挨骂了"欧热妮#%于是"这两个都以为自

己必定是非常哀伤的青年女郎&&一个是为了她自己"一个
是为了她的朋友&&都大笑起来$她们整理了一下准备逃跑
时所留下的每一丝痕迹’然后"吹灭她们的灯"睁大眼睛(竖
起耳朵和伸长脖子"这两个逃跑者打开一间更衣室的门"从
一道侧梯走到前院里$欧热妮走在两人的前头"用一只手拉
着提包的一头"后面的亚密莱小姐则用双手拉着提包的另一
头$前院里空无一人’这时正是十二点钟$门房还没有上床$
欧热妮轻轻地走过去"看到那个老头儿正在他那个小房间的
一张圈椅里熟睡$她回到罗茜那儿"提起那只放在地上的旅
行提包"两人沿着墙根走到门廊下$
欧热妮把罗茜藏在门廊的一个角落里$这样"假如那门

房恰好醒来"他也只不过能看见一个人$然后"她走到那盏
照亮前庭的灯光底下"一面拍打窗子"一还刻意压低了声音
喊)!开门#%
正如欧热妮所想象的"门房爬起来"甚至走前几步想看

看到底是谁要出去"但当他看到一个青年男子用他的马鞭不
耐烦地拍打着他的皮靴时"他赶快把门打开了$罗茜象一条
蛇似地从门里溜出去"轻快地向前跳了几步$欧热妮接着也
出来了"她表面上很镇静"但是她的心相比起来要比往常跳
得快一点$这时正巧有一个脚夫经过"她们就把那只提包交
给他"告诉他提到维克多路三十六号"然后这两个青年女郎
就跟在他的后面走$脚夫的出现让罗茜的心安定下来$至于
欧热妮"她坚强得像一个犹蒂丝或一个狄丽拉一样$她们到
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了约好的地点!欧热妮小声地叮嘱脚夫放下提包"给了他一
些钱打发他走开"然后拍打那座房子的百叶窗!屋子里住着
洗衣服的小妇人"她曾在事先得到通知"所以还不曾上床休
息!她出来打开门!

#大姐"$欧热妮说"#吩咐那看门人把旅行马车从车房里
拉出来"再让他到旅馆里去租驿马!这五个法郎是他的酬劳!$

#真的"$罗茜说"#我真佩服你"我简直要说敬重你啦!$
那洗衣女显现出十分惊奇的神色"但因为说好她可以拿到二
十个路易"所以并不多说!
不到一刻钟"那看门人带着马夫和马车回来了"马夫马

上把马套到马车上"而看门人则用一条绳子绑住那只旅行提
包!

#护照在这儿"$马夫说"#我们到哪里去"先生%$
#到枫丹白露"$欧热妮用一种近乎男性的声音回答!
#你说去哪%$罗茜说!
#我是故意这么说"$欧热妮说"#我们虽然给了那个女人

二十路易"可是她或许为了四十路易而背叛我们!我们不久
就要改变方向的!$她们跳进那辆布置得可以睡觉的四轮马车
里"几乎没碰踏板!

#你永远是对的!$罗茜说"一面坐到她的那位朋友的旁
边!
一刻钟以后马夫已拐上正路"扬鞭通过了圣&马丁城栅

的城门!
#啊’$罗茜说"#我们已经逃出巴黎了!$
#是的"我亲爱的"这次逃跑干得好极了!$欧热妮连连
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回答!
"是的#没有用暴力!$罗茜说!
"即使用暴力也完全值得!$欧热妮回答!这些话逐渐消

失在不断回响的辘辘的车轮滚动声里!腾格拉尔先生永久地
失去了他的女儿!
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第九十八章 钟瓶旅馆

现在我们姑且不谈腾格拉尔小姐和她的朋友如何驱车奔

赴布鲁塞尔!回过头来叙述那在飞黄腾达途中意想不到地遭
受严重打击的极为可怜的安德烈"卡瓦尔康蒂#安德烈先生
虽然年轻!但却是一个机智聪明的青年#我们上文提到$他
一听风声并不妙!就慢慢挨向门口!穿过两三个房间!溜之
大吉了#但我们还会记得曾经提到的一件事情!而那件事情
是决不应该遗漏的%就是$在他所穿过的一个房间里!放着
那位未来新娘的嫁妆!&&包括一盒盒的钻石’克什米尔羊
毛围巾’威尼斯花边’英国面纱!还有其他提到它们的名字
就会使青年姑娘们满心欢喜地迅速狂跳起来的诱人的东西#
在经过这个房间的时候!安德烈不但证明他自己机智聪明!也
证明了他的深谋远虑!因为他不客气地偷了一些最贵重的首
饰#得到了这些俘获品以后!安德烈便深怀着一颗较轻松的
心跳出窗户!准备溜出宪兵之手#高大得像一个古代的武士!
强健得像一个斯巴达人的他!毫无头绪地在街上溜了一刻钟!
心里只有一个念头!就是要赶快离开他知道一定会遭逮捕的
那个地方#穿过蒙勃兰克路以后!凭借每个窃贼避开城栅的
本能!他发觉自己已到了拉法叶特路的尽头!他在那儿气喘
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吁吁地停下来!这个地方显得很寂静!一边是那空旷的圣"
拉柴荒原#另一边#是那阴沉沉的巴黎!$我完蛋了吗%&他
喊道#$不#要是我能比我的敌人跑得更快就能得救#我就不
会完!我的安全眼下也只是一个速度快慢问题罢了!&这个时
候#他看见有一辆单人马车停在波尼丽街口!车夫懒洋洋地
吸着烟#似乎要把车子驶回到对面的圣"但尼街口去#他很
显然是经常停在那儿的!

$喂#朋友’&贝尼代托说!
$什么事#先生%&那车夫问!
$你的马跑累了吧%&
$跑累了%噢#是的#十分疲倦啦’今天这个好日子((

一点好买卖都没做过’四个倒霉的乘客#二十几个铜板#合
起来一共才七个法郎#这就是今天的所有收入#而我却要付
给车行老板十个法郎!&

$你愿意在你已经有的七个法郎上面再加上二十个法
郎%&

$那自然好#先生#二十个法郎可不是个小数目呀!告诉
我究竟怎样才能得到它!&

$假如你的马不疲劳#那是一件很容易做到的事情!&
$我告诉你#它跑起来象一阵风#只要你告诉我到哪儿去

就得啦!&
$到罗浮!&
$啊#我知道的’出苦杏仁酒的地方!&
$一点不错#我只希望赶上我的一个朋友#我跟他说好明

天一同到塞凡尔镇去打猎!我们约好他的一辆轻便马车在这
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儿等到我十一点半!现在十二点了"他一定是等得不耐烦"先
走了!#

$大概吧!#
$噢"你乐意帮我追上他吗%#
$那是我最乐意的事!#
$要是在我们到达布尔歇的时候你还没有追上他"我给你

二十法郎"如果到罗浮还追不上"就给三十!#
$假如我们追上他了呢%#
$四十!#安德烈犹豫了一会儿"但立即想起不应该这样

许诺!
$好吧&#那个人说"$进来吧"我们走!#
安德烈坐进单人马车"车子便急速地走过圣’但尼街"顺

着圣’马丁街越过城栅"进入了那无穷尽的旷野!他们一直
不曾赶上那位幻想中的朋友"但是安德烈常常向路上的行人
和尚未关门的小客栈"打探是否有一辆由栗色马所拉的绿色
轻便马车经过(因为到倍斯湾去的路上有许多轻便马车"其
中十分之九的轻便马车又都是绿色的"所以他随时都可以打
听到消息!每一个人都刚看见那样的一辆马车驶过去(就在
前面五百步"二百步"一百步(最后他们终于追上了"可都
不是他的那位朋友!有一次"单人马车越过一辆由两匹马拉
着正在飞驰的四轮马车!$啊&#卡瓦尔康蒂心里对他自己说"
$要是我有了那辆四轮马车"那两匹善奔跑的快马"尤其是"
那辆马车上的人所带的护照"那就太好啦&#于是他深深地叹
了口气!那辆双人马车里载着腾格拉尔小姐和亚密莱小姐!
$快&快&#安德烈说"$我们不久一定能赶上他了!#于是那
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匹自打离开城门以来不曾减缓速度的可怜的马!就继续拚命
地往前跑!上气不接下气地跑到了罗浮"

#当然罗!$安德烈说!#我是追不上我的朋友了!但这样
会把你的马累死的!所以我们还是停下来吧"这是三十法郎!
我到红马旅馆去住宿!第二天再搭便车前去"晚安!朋友"$
于是安德烈把六枚五法郎的银币放在那个人的手里!轻

快地跳到路上"那车夫欢天喜地拿了那笔钱!往回走去"安
德烈假装向红马旅馆走去%可是他只在旅馆外站了一会儿!等
到车轮的声音渐渐走远了!马车的影子渐渐消失的时候!他
便马上上路!急匆匆地步行了六里路程"他休息了一会儿%这
就是他说过要去的塞凡尔镇周围了"安德烈这次的休息并不
是因为累!而是要仔细想一想!采取一个计划!做一个决定"
他不能借用马车!乘马车或租马必须要有护照"他也不能留
在瓦兹区!这是法国藏身最困难和防卫最严密的省份之一!象
安德烈这样的一位犯罪专家!明白要在这一带隐匿起来是非
常困难的"他在一座土墙旁边悄悄坐下来!把他的脸埋在双
手里深深地考虑了一会"十分钟以后!他抬起头来%他已经
做出决定了"他从地下抓起一把碎土!抹在他当时从候见室
里取下来穿在晚礼服外的那件上装上!走进塞凡尔镇!用力
拍打镇上那间唯一的小客栈的门"#我的朋友!$安德烈说!
#我自蒙芳丹来!到森里斯去!我那匹可悲的马折断了腿!摔
了我一跤"我务必在今夜就要到达贡比涅!不然就会使我家
里人非常担心"你可以租一匹马给我吗&$
一个客栈老板总是有一匹马出租的!可是马的好坏就不

敢确定了"塞凡尔镇的那位老板赶快找那管马厩的小伙计来!
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吩咐他把那匹 !追风马"加鞍子#然后他喊醒他那七岁的儿
子$吩咐他与这位先生合骑那匹马$到了目的地就得把马骑
回来%安德烈给那个客栈老板十法郎$当他从口袋里掏钱的
时候$丢下了一张名片%那张名片是他在巴黎咖啡馆认识的
一位朋友的$因此安德烈离开以后$客栈老板捡起名片一看$
便认为他把他的马租给了家住圣&多米尼克街二十五号的马
伦伯爵$因为名片上印着这个名字和地址%追风马并不是一
匹跑得很快的马$可是它却走得均匀而不停歇#三个半钟头
以后$安德烈赶完了到贡比涅的二十七哩路$四点钟的时候$
他已经到了公共驿车的终点%贡比涅有一家很豪华的旅馆$凡
是到过那儿的人大概都记得很清楚%安德烈从巴黎骑马出游
的时候经常在那儿停留$当然记得钟瓶旅馆%他一转身$借
着路灯的光线$看见了那家旅馆的招牌$便掏出他身边全部
的零钱$打发走了那个孩子$然后开始去敲门%他考虑 得很
仔细’现在还有三四个钟头的时间$最好是能够用一次甜蜜
的睡眠和一顿丰盛的晚餐来消除自己的疲惫%一个侍者出来
开门%

!我的朋友$"安德烈说$!我在圣&波耳斯用了晚餐$希
望搭一辆午夜经过的马车$结果像一个傻瓜似地迷了路$在
森林里走了四个钟头%给我找一间面朝着大院子的精致的小
房间$再送一只冻鸡和一瓶波尔多酒来%"
侍者毫不怀疑$安德烈说话的神情从容自若$他的嘴里

含着一支雪茄$双手插在套袋里$衣服高雅$下巴光滑$皮
靴雪亮$看来只是一个在外面呆得相当晚的人而已%当侍者
为他收拾房间的时候$旅馆老板娘来了$安德烈拿出他十分
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可爱的微笑!问他是否能住第三号房间!因为他上次来贡比
涅也是住在那个房间里"不巧的是!第三号房间已有一个青
年男客和他的妹妹住上了"安德烈很失望!可是旅馆老板娘
向他保证!现在为他准备的那个第七号房间!里面布置与三
号房间一样!他就又高兴起来"他一面在壁炉旁边烤他的脚!
一面还在与老板娘闲聊尚蒂伊最近赛马的情况!一直等到侍
者来告诉他们房间准备好了"
安德烈赞美钟瓶旅馆那些向院子的房间漂亮!不是没有

原因的!原来钟瓶旅馆的门口象歌剧院一样!有三重门廊!两
旁的廊柱上缠着些素馨花和铁线莲!看上去是一个最美丽的
进口"鸡很新鲜!酒是陈年老酿!壁炉的火熊熊燃烧!安德
烈惊奇地发觉他自己的胃口竟然象未遇意外事故时那样好"
吃完后他就上床!并且他立刻就进入了梦乡!这本来是二十
岁左右的青年的情形!即便他们在满心悔恨的时候也是这样"
我们本来认为安德烈应该感到悔恨!但他却不这样认为"他
实在是有了一个非常妥善的计划#他在天亮以前醒来!很快
地付清账单!离开旅馆!走向森林!然后!借口要画画!花
钱得到一个农民的友好接待!给自己弄到一套伐木者的衣服!
一把斧头!脱掉身上的狮子皮!打扮成伐木者$在这之后!用
泥土涂满双手!用一把铅梳弄脏自己的头发!用他的一个老
同行传授的方法把他的皮肤染成褐色!白天睡觉!晚上行路!
只在必要的时候才到有人的地方买一块面包吃!在森林里不
断地穿来穿去!一直到达最近的边境"一旦越过了国境!安
德烈准备把他的钻石换成钱$加上他一直藏在身边以备不时
之需的那十张钞票!他还有五万里弗左右!这样!他乐观地
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认为他的状况已并不十分悲惨了!而且"他认为腾格拉尔为
了面子"肯定会尽量阻拦那件丑事的张扬!这些理由"再加
上疲倦"竟使安德烈睡得非常香甜!为了早醒"他不曾关百
叶窗"但他小心地闩好房门"并把那把他永不离身的尖利的
小刀放在桌子上!早晨七点钟左右"一缕温暖而又刺眼的阳
光照到安德烈的脸上"唤醒了他!但凡是条理清晰的头脑里"
晚上临睡前的最后一个念头和早上醒来时的第一个念头总是

相同的!安德烈还未曾睁开眼睛"他昨晚的念头便浮上他的
脑海里来"并且在他的耳边轻轻地说"你睡得太久了!他从
床上一跃而起"奔到窗口!一个宪兵正在院子里踱步!即使
对一个良心上没有任何内疚的人"宪兵也是世界上最让人发
怵的东西"那黄蓝白的三色制服"实在是非常值得惊恐的!

#那个宪兵为什么在那儿呢$%安德烈自言自语地说!但
马上"&&你们无疑地也会对他这样说&&他又理智地对自
己说"#在一家旅馆里看见一个宪兵是不值得惊奇的!我不要
惊慌"赶紧穿好衣服再说吧’%于是那青年人跟着很快地穿起
衣服来(他在巴黎过豪华生活的那几个月中"仆人给他脱衣
服也没有自己现在穿衣服这样快!#好’%安德烈一面穿衣服"
一面说!#只要一等到他离开"我就可以溜走了!%安德烈现
在已穿上皮靴)打好领结"他一面这样说"一面悄悄地走到
窗口"第二次掀起麻纱窗帘!不但第一个宪兵依旧站在那儿"
他还发觉另一个穿黄蓝白三色制服的人站在楼梯脚下"&&
他下楼唯一的楼梯"&&而第三个宪兵则骑上了马"手里握
着火枪"像一个哨兵似的站在大门口的街上"而钟瓶旅馆又
仅有这样一个出口!这第三个宪兵的出现肯定有特殊原因的"
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因为他的前面有一群好奇的闲荡汉!紧紧地阻塞了旅馆的门
口"#糟糕$他们找我$%这是安德烈的第一个念头"他的脸
色立即变得无比煞白!他焦急地向四面观望"他的房间!和
这一层楼所有的房间一样!只有一扇通向走廊的门!从那道
门出去是任何人都看得见的"#我完啦$%这是他的第二个念
头"确实!一个象安德烈犯的那样罪的人!一次被捕就是等
于终生的监禁&审判和处死!而且毫不被人同情"他痉挛地
把他的头在自己的双手里深深地埋了一会儿!在一刹那间!他
几乎吓得发疯’不久!在那混乱不清的脑子里和杂乱的思想
里闪出了一线希望!他变白的嘴唇和苍白的脸上现出一丝微
笑"他向四围一看!在壁炉架上看见了他所搜索的目标’那
是笔&墨水和纸"他勉强镇定下来!把笔在墨水里蘸了蘸!在
一张纸上迅速写了下面这几个字(

#我没钱付账!但我并非是一个不忠实的人’我留下这只
十倍于房钱饭钱的夹针作抵押"我在天刚亮时就逃走了!因
为这会使我很难堪"%
于是他从领结上除下别针!放在那张纸上"等这一切办

完之后!他不让房门继续紧闭!走过去拔开门闩!甚至把门
拉成半开半掩的样子!象是他已离开房间!已经忘记关门一
样的’他抹掉地板上的足迹!熟练地溜进壁炉烟囱!开始顺
着空烟囱向上爬’烟囱是他逃走的唯一机会了"与此同时!安
德烈所注意到的那第一个宪兵已随着警察局的执事官走上楼

来!第二个宪兵仍然守着楼梯!第三个宪兵仍然守在大门口"
安德烈这次受到追捕!背景是这样的(天一亮!匆匆地

急报从巴黎发向四面八方’各区的地方当局几乎马上就以最
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大的努力来捕捉谋杀卡德鲁斯的凶手!贡比涅是一个警卫森
严的市镇"有众多地方行政官吏#宪兵和警察$所以急报一
到"他们便立刻开始活动"而钟瓶旅馆正好是镇上的第一家
大旅馆"他们自然要先到这儿来调查!而且"据在钟瓶旅馆
隔壁市政府门口站岗的哨兵的报告"知道当天晚上那家旅馆
住了几个旅客!那个在早晨六点钟下班的哨兵甚至还记得"当
他在四点零几分上班的时候"有一个青年人和一个小孩子合
骑着一匹马来到!那孩子骑马走以后"那个青年人就去敲钟
瓶旅馆的门"旅馆开门让他进去"然后又关上门!于是疑点
便落到了那个夜深出门的年青人身上!
那个青年不是别人"就是安德烈!因此"警察局的执事

官和那宪兵%%他是团长%%便朝安德烈的房间走来!他们
发现房门半开半掩!&噢"噢’(宪兵团长说自己是一个老狐
狸"对罪犯的这套把戏称得上是见多识广"&开着门可是一个
坏兆头’我宁愿发现门关得紧紧的!(的确"桌子上的那张小
纸条和夹针证明"或者不妨说"确实应验了他那句话的正确
性!虽然我们说应验"但那位宪兵团长经验丰富"决不肯只
见到一件证据就深信不疑!他四处张望"翻一翻床"掀动帐
帏"打开柜门"最后"在壁炉前面停下来!安德烈曾小心地
不在炉灰里留下脚迹"但这是一个出口"而在那种情形下"每
一个出口都需要严格检查!宪兵团长派人去取一些麦杆来"把
它塞满壁炉"然后点着火!火毕毕剥剥地烧起来"一股浓黑
的烟柱沿着烟囱向上窜$可是烟囱里却没有像他预期的那样
有犯人掉下来!事实上)那宪兵虽很有经验"但从小就与社
会作战的安德烈"其经验却也同样丰富$他早就预料到会有
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这一场火攻!所以已经爬到屋顶上!并且蜷缩在烟囱旁边"他
现在认为自己已得救!因为他听到那宪兵团长大声对那两个
宪兵喊道#$他不在这里啦%&他小心地探出头看了一下!他
发觉宪兵在听到这个宣布以后非但没有撒走!反而显得更警
惕了"现在轮到他来向四周观望了"他的右面是市政府!一
座十六世纪的大厦"任何人都可以从楼顶的窗口望下来!仔
细察看下面屋顶上的每一个角落’而随时都有可能有一个宪
兵的头颅从那些窗口里探出来"要是一旦被发觉!他知道他
就完了!因为屋顶上的一场追逐是不能幸免的’所以他决定
下去!但不是从他上来时的烟囱下去!而是从通到另一个房
间的烟囱下去"他四处环顾!找到一个不冒烟的烟囱!爬到
那儿以后!他就神不知鬼不觉地消失到那烟囱口里了"与此
同时!市政府楼顶的一扇小窗被猛烈地推开!宪兵团长的头
探了出来"他在那儿一动不动地停留了一会儿!像是那座建
筑物上的石雕装饰品一样!然后!只听得一声失望的长叹!他
就不见了"宪兵团长镇定和庄严得像代表法律一样穿过人群!
并不理会落到他身上来的种种询问的目光!重新走进钟瓶旅
馆"

$如何(&那两个宪兵问"
$嗯!孩子们!&团长说!$那逃犯一定是今天一早就逃跑

了"但我们将派人到通维莱科特雷和诺永的路上去追赶他!并
加紧搜索森林!我们一定能捉到他"&
宪兵团长刚用所特有的那种抑扬顿挫的语调说完这番

话!这位可敬的官员就听得一声长长的惊叫!同时猛烈的铃
声!传到旅馆的院子里"
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!啊"那是什么声音#$宪兵团长叫道%
!似乎是有一位旅客等得不耐烦了"$老板说"!哪个房间

拉铃呢#$
!是三号%$
!快跑去看看"侍者&$
这时"喊叫和铃声又一次响起来了%
!啊"啊&$宪兵团长阻止那仆人"说"!拉铃的那个人看

来不仅仅需要一个侍者"快让我们带一个宪兵去吧%第三号
房间里住了谁#$

!昨天晚上到的一个小伙子带着他的妹妹"是乘马车来
的"要了一个双铺房间%$这时铃声第三次响起来"听起来万
分焦急%

!跟我来"警长先生&$宪兵团长说"!紧随着我%$
!等一下"$老板说"!第三号房间有两道楼梯"一道外梯"

一道内梯%$
!好&$宪兵团长说"!我负责内梯%枪里装好子弹了吗#$
!装好了%$
!呃"你们把守外梯"假如他想逃跑"就开枪打%据急报

上所说的"他一定是一个危险的犯人%$
宪兵团长的安排在人群里激起了一片喧哗声"他就陪同

警察局的先生在这片喧哗声中走上楼梯%
刚才的情形是这样的’安德烈非常熟练地落到烟囱三分

之二的地方"那时"他的脚一滑"虽然他两手仍旧抱住烟囱"
但他带着比他原来所想到的更大的速度和声音落到了房间

里%倘若若那房间是空的"本来还无所谓"但不幸房间里却
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住着人!那种响声终于惊醒了睡在一张床上的两个女人"她
们的眼睛向发出声音的地方看了一眼"看见了一个男人!这
两个女人之中的一个"皮肤白皙的那一个"发出了令人恐怖
的尖叫#另外那一个则抓住那条拉铃的绳带"用尽全力猛拉!
我们可以看出"安德烈是被不幸包围住了!

$发发慈悲吧"%他迷惑地喊道"他脸色苍白"根本不曾
看清在向谁说话"$发发慈悲吧"不要叫人&救救我&我不会
伤害你们的!%

$安德烈&竟会是他&%她们当中的一个喊道!
$欧热妮’腾格拉尔小姐&%亚密莱小姐一面喊"一面从

她同伴的手里抢过绳带"更猛烈地拉铃!
$救救我"有人追我&%安德烈合拢双手说"$可怜可怜"

发发慈悲吧"不要把我交给警方&%
$太晚啦"他们来了!%欧热妮说!
$嗯"把我藏起来"你们可以说"你们无缘无故地惊惶!

你们能引开他们视线"救救我的命&%
那两位小姐紧紧地靠在一起"用床单紧紧地裹住她们的

身体"不理会这种恳求#种种嫌恶的念头在她们的脑子里缠
绕!

$好&这样吧"%欧热妮终于说"$从你来的那条路回去吧"
我不会说出你的事"快滚开"你这卑鄙的坏种!%

$他在这儿&他在这儿&%楼梯顶上的一个声音叫道"$他
在这儿&我看见他啦&%
原来那宪兵团长把他的眼睛放在钥匙孔上"看见安德烈

站在那儿苦苦哀求!宪兵团长猛烈的一击枪托就震开了锁"连
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接又两下打垮了门闩!那扇打破了的门倒了下来"安德烈奔
到通往走廊的那扇门前!打开门想冲出去"两个宪兵端着火
枪站在那儿!他们把枪端平了对准他"安德烈立刻站住!身
体微微后仰!脸色苍白!手里紧紧地握住那把无用的小刀"

#赶快逃呀$%亚密莱小姐喊道!她的恐惧感逐渐消失!又
发起慈悲心来!#逃呀$%

#不然就自杀$%欧热妮说!她的口气像是吩咐竞技场上
胜利的武士赶紧了结他那被征服的对手一样"
安德烈打了一个寒颤!带着一个轻蔑的微笑盯着欧热妮!

可以看出他那腐败头脑无法懂得这种崇高的荣誉感"#自杀$%
他扔下他的小刀喊道!#我为什么要那样做&%

#你还说为什么!%腾格拉尔小姐回答道!#你会如同穷凶
极恶的犯人那样被判处死刑的"%

#哼$%卡瓦尔康蒂交叉起两臂说!#一个人总有朋友的帮
助呀$%
手里握着剑的宪兵团长向他走了来"
#来!来!%安德烈说!#把你的剑插回去吧!勇敢的人既

然已自甘屈服!你又何必这样剑拔弩张呢"%于是他伸出双手
等待上铐"两位姑娘恐怖地望着这可怕的一切!’’那凡夫
俗子已剥掉他的皮层!露出监狱里犯人的真面目"安德烈带
着一种不礼貌的微笑转向她们问道!#你有什么话要带给令尊
吗!腾格拉尔小姐&因为我多半还是会回到巴黎去的"%
欧热妮用双手挡住自己面孔"#噢!噢$%安德烈说!#何

必难为情呢!就算你真的跟踪我!我对你的印象也不会太坏"
我不是几乎成了你的丈夫了吗&%
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安德烈带着这种嘲弄走出去了!留下那两个姑娘去承受
她们所受到的侮辱以及看热闹的群众的评论"一小时以后!她
们都穿着女子的衣服跨进她们的四轮马车"旅馆曾关门来挡
住闲人的眼光#但当大门重开的时候!她们却只好从两排带
着发光的眼睛和窃窃私语的好奇的旁观者当中挤出去"欧热
妮关上百叶窗!她虽然看不见!群众的讥诮声依旧还能钻到
马车里来"$噢%为什么世界不是一片旷野呢&’她一面倒在
亚密莱小姐的怀里!一面这样悲叹"她这时眼睛里所露出的
怒火!正如尼罗王希望罗马世界有一条颈子!他一击就能把
它斩断一样"第二天!她们车子在希鲁塞尔法兰达旅馆的门
口停下"这天晚上!安德烈已经被拘禁在卫兵室里了"
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第九十九章 法 律

我们已看到腾格拉尔小姐和亚密莱小姐究竟怎样从容自

若地完成她们的改装以及逃亡的!因为当时每一个人都忙于
他或她自己的事情"无暇顾及别人#我们且让那位银行家面
对着倒闭的幽灵"带着汗流满面的脸"处理那些代表他的债
务的巨额数字"而来跟踪男爵夫人#男爵夫人那时似乎已被
她所受的那个打击打倒了"不久她便去找她的老顾问吕西安

$德布雷去了#她原本指望这桩婚事能够使她摆脱监护的责
任"因为对于一个个性象欧热妮这样的一位姑娘"她的监护
工作是很让人感到头疼的!而且"要维持一个家庭的融洽"家
庭里必须有默契的谅解"一个母亲必须得继续不断地在智慧
和品德方面做一个典范"才能被她的女儿喜欢"但腾格拉尔
夫人却害怕欧热妮的明察和亚密莱小姐给她女儿出的点子#
她常常注意到她的女儿带着鄙夷的目光看德布雷"%%那种
目光好象表明她知道她的母亲与那位部长的私人秘书之间种

种神秘的暧昧关系和金钱关系#男爵夫人如果再作敏锐和深
刻的分析"她就知道&事实正巧相反"欧热妮所以厌恶德布
雷"决不是因为他引起她父母失和与家庭流言"原因是因为
她像柏拉图一样"把他归类为无羽毛的两脚动物#
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可惜的是!在这个世界里!每一个人都利用自己的尺度
去衡量事物!因此他们无法与旁人得到同样的见解"而从腾
格拉尔夫人的观点上来讲!她遗憾欧热妮的婚变!不但是由
于那是一对好姻缘!看起来可以使她的孩子幸福!而且也因
为这件婚姻可以使她得到自由#所以她赶快到德布雷的寓所
去#但德布雷!与其他的巴黎人一样!在目击了那幕签约场
上所发生的丑事以后!已经赶回到他的俱乐部里!在那儿和
几个人闲谈那件大事"在这个号称世界京都的城市里!这件
事已成了大部分人士闲谈的话题#当腾格拉尔夫人穿着黑衣
服!并且戴着长面纱!不顾德布雷的跟班再三声明他的主人
不在家!依旧径自走上楼梯!向德布雷的房间走去时!德布
雷正忙着在反驳一位朋友的建议"在发生了刚才那可怕的一
幕以后!那位朋友劝他!作为那个家庭的朋友!他应该把腾
格拉尔小姐和她的两百万娶过来#德布雷为自己辩护时的神
态!象是一个极力想使自己被对方说服的人一样!因为那个
念头经常在他的脑子里出现"可一旦想起欧热妮那种傲慢不
逊的性格!他又采取了完全抗拒的态度!声称那件婚事从各
方面看都是不可能的!但仍在偷偷地转那个坏念头#这一切!
根据所有的道德专家说!甚至最可敬和头脑最纯洁的人也是
难免的!因为那个坏念头藏在他灵魂的深处!象魔鬼撒旦藏
在十字架后面一样#喝茶$玩牌以及在讨论那件事时愈来愈
显得有趣的谈话!一直延续到早晨一点#
这会儿!腾格拉尔夫人戴着面纱!急切地等在那绿色的

小房间里!等候德布雷归来#她坐在两瓶鲜花当中!这些花
是早晨她派人送来的!我们必须承认!德布雷非常小心地亲
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自给花加水和插瓶!因此在那个可怜的女人看来!他得到了
不在已拥有的原谅"到十一点四十分!她终于等得不耐烦了!
回家去了"某一阶层的女人有一点很象那些正在谈恋爱的轻
佻的女工!##她们很少在十二点钟以后回家"男爵夫人回
到那座大厦去的时候!就像欧热妮离开那座大厦时那样的小
心$她轻轻地走到楼上!并且还带着一颗痛楚的心走进她的
房间"那个房间!我们知道!在欧热妮的隔壁"她是那样害
怕引起流言!从心底里相信##可怜的女人!至少在那一点
上!她是十分值得尊敬的##她女儿的无辜和她对家庭的一
往情深"她在欧热妮的门口倾听了一会!没有听到声音!她
想进去!但门从里面闩住了"腾格拉尔夫人认为晚上那场可
怕的刺激已经将把她搞得精疲力尽!她可能上床睡觉了"她
把婢女叫来"

%欧热妮小姐!&那婢女答道!%陪伴亚密莱小姐一起回到
她的房间里"她们一同用茶!然后就吩咐我离开!说她们没
有事要我做了"&
从那时起!那个婢女就在楼下!和每一个人一样!她以

为那两位小姐现在正在她们自己的房间里"因此腾格拉尔夫
人毫不怀疑地上了床"尽管躺在床上!她的脑子却依旧在想
事情"随着思绪愈来愈清晰!在签订婚约时所发生的那件事
也就愈来愈大了"这不仅是一件丑闻!而且是一件轰动全城
的大事"这已经不仅是一场羞辱!而且是一场声名扫地的侮
辱"之后!男爵夫人又想起’当可怜的美塞苔丝由于她的丈
夫和儿子受到同样的严重的打击时!她并没有向她表示同情"

%欧热妮!&她对她自己说!%她是完了!但是我们也完了"
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这件事一旦传扬出去!我们将羞于见人!在我们这样的社会
里!别人的嘲笑会造成不可医治的痛苦和创伤"幸而上帝赋
与欧热妮那种经常使我感到可怕的奇怪的性格#$于是她用充
满感激的目光望着天空!那儿!神秘的上帝早就安排好了一
切!假使你有了一次过错!不!甚至做了一件罪恶!有时也
能得到祝福"她那飘忽不定的思绪!又落到卡瓦尔康蒂身上"
%那个安德烈是一个坏蛋&一个强盗&一个凶手!但是从他的
神态上看!他曾受过相当好的教育!虽然或许他所受的教育
并不完全"但从外表上看!他仿佛有庞大的财产!是名门望
族的子弟"$
她怎样才能摆脱让人无法忍受的困境’她该向谁去求救!

帮助她脱离这个痛苦的境地呢’她曾带着一个女人求助于她
所钟爱的男子的那种冲动去见德布雷!可是德布雷只能给她
一些忠告(她必须向一个比他更坚强的人求援"男爵夫人想
到了维尔福先生"使她的家庭遭受这次不幸的!是维尔福呀"
但是!不!仔细想一想!那位检察官不是一个无情无义的人"
那位忠于他的职责的法官!那位忠实的朋友!粗鲁但又坚决
地在溃疡的地方割了一刀(他不是刽子手!而是外科医生!他
要保全腾格拉尔的名誉!割断那种妨碍他声誉的关系!以免
那个罪犯做他们的女婿"腾格拉尔的朋友维尔福既然这样做!
谁都不会怀疑那位银行家曾经知道或帮助过安德烈的任何阴

谋"因此!仔细一想!男爵夫人觉得维尔福的举动好象是以
他们的利益为出发点的"但检察官的铁面无私也应该到此为
止了(她明天去见他!如果她不能使他放弃法官的职责!她
至少还可以要求尽量从宽处理"她将用陈旧的回忆!这令他
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想起那些有罪的但却是甜蜜的日子来答应她的请求!维尔福
先生搁下这宗案子"至少他还将把他的警戒转移到另一个方
向"让安德烈逃走"事后以一张通缉令来了案!想到这些以
后"她安然入睡了!
第二天早晨九点钟"她起床以后"并不按铃叫她的婢女"

也不想让人知道她的来去"只是穿上昨天晚上那套简单的服
装"跑下楼梯"离开大厦"又走到普罗旺斯路"叫了一辆出
租马车"来到了维尔福先生的家!最近一个月来"这座遭天
诅咒的府邸始终呈现着阴郁的外表"象是一家收容瘟疫病人
的传染病院一样!房间的门关得紧紧的"只是偶而开一下百
叶窗"透一透气!你可以看到在窗口露出一个仆人的惊惶的
脸孔"但那扇窗立刻又关上了"象是一块墓碑关闭了一座坟
墓一样#邻居们相互窃窃私语说$%莫非我们今天又会看见一
辆运棺材的车子正在离开检察官的家&’
腾格拉尔夫人一看见那座房子凄凉的外表"便情不自禁

地打了一个寒颤!她从那辆出租马车上走下来"浑身颤抖地
走近大门"拉了一下门铃!门铃不断发出一种迟钝重浊的声
音"象它也已经感受到抑郁的气氛似的!她接连拉了三次门
铃"门房才出来开门"但他只把门开了一条缝"刚刚只够说
话声从中通过!他看见一位太太!这是一位高雅时髦的太太!
可是那扇门却依旧只裂开条缝!

%你不准备开门吗&’男爵夫人说!
%夫人"首先要问您是谁&’
%你问我是谁&你应该知道的很清楚!’
%我们现在谁也不认识"夫人!’
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!我想您一定疯了"#男爵夫人说"
!您从哪儿来的$#
!噢%太过份了%#
!夫人&我是遵命办事"请通报名字$#
!腾格拉尔男爵夫人&你至少见过我二十次啦"#
!可能吧&夫人"请问&有什么事$#
!噢&真奇怪%他的手下人也太放肆了&我要告诉维尔福

先生"#
!夫人&这不是放肆&也不是无礼&除非有阿夫里尼先生

的命令&或者有事跟检察官商量&否则都不准进门"#
!好吧%我是有事要跟检察官商量"#
!是紧要的事情吗$#
!你自己想想吧&不然我现在早就回到我的马车里去啦"

够了&拿我的名片去通报你的主人吧"#
!你等我回来吗$#
!是的&快去吧"#
那门房关上门&让腾格拉尔夫人站在街上"她并没等多

久’一会儿&门马上开了一条较大的缝让她进去&她进去以
后门又关上"门房一面从口袋里摸出一只哨子&一面用眼睛
看她&他们一进前院&他便吹响哨子"仆人们应声在门廊下
出现"

!请夫人原谅这位正直的人&#他一面说&一面给男爵夫
人带路&!他接受过无比严格的命令&维尔福先生也让我转告
夫人&他这种做法确实是出于不得已"#
前院里有一个供货商人&他也是经过同样的手续进来的&
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有人正在检查他带的货物!男爵夫人走上台阶!她自己强烈
地感受到周围这种惨淡气氛"她跟那仆人到达了法官的书房
里#腾格拉尔夫人一心只想着这次访问的目的!可是这些人
们对她的态度是这样的不恭敬!她开始抱怨起来"然而当维
尔福抬起他那被悲哀压低了的头!带着那样一个惨淡的微笑
望着她时!她那到嘴边的怒气又压了下去#$我的仆人这种惊
惶失措的样子还要请您原谅!%他说!$他们因为受到猜疑!因
此就特别多疑了#%
腾格拉尔夫人常常在社交场中听人说到法官家里的恐怖

气氛!但在她没有亲眼目睹以前!她无论如何也不能相信那
种恐怖气氛达到了这种地步#$这么说!您也不快乐吗&%她
问#

$是的!夫人#%法官答道#
$那么说您是同情我的&%
$由衷地表示同情!夫人#%
$您知道我是为什么到这儿来的吗&%
$您希望跟我谈谈您所遇到的事情!不是吗&%
$是的!那是一场可怕的灾难’%
$应该说那是不幸#%
$不幸’%男爵夫人叫道#
$唉’夫人!%检察官镇定地说!$我以为无法挽回的事情

才是灾难#%
$您以为这件事能被人遗忘吗&%
$任何事情都可能被人遗忘!夫人!%维尔福说!$您女儿

不久会结婚的!不是今天!也不过就是明天!即使不是明天!
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反正就在一星期之内!我想您不会为她失去未婚夫表示遗憾
吧!"
腾格拉尔夫人盯着维尔福#她觉得这种态度是对她的侮

辱!$谁说我见到了一位朋友%"她气愤地问道!
$是的#夫人!"维尔福说#当他说这话的时候#他苍白

的脸红了一下!他刚才的话使他想起自己与男爵夫人过去的
事!

$嗯#热情一点吧#亲爱的维尔福#"男爵夫人说#$不要
用法官的态度对我说话#用一位朋友的态度说#在我感到痛
苦的时候#不要对我说应该快乐!"
维尔福鞠了一躬!$最近我染上了一种坏习惯#"他说#

$我听到有人提到灾难的时候#我便想起我自己#我会情不自
禁地要作出一个对比!以我的灾难来比较#您的只是一件不
幸!和我的境况相比#您的境况还是相当令人羡慕的!我知
道这使您很不愉快#让我们换一个话题吧!夫人#你刚才说

&&"
$我是来问您#我的朋友#"男爵夫人说#$您打算怎么处

理这个骗子呢%"
$骗子’"维尔福重复道#$夫人#看来您是把某些事情轻

描淡写并且还把某些事情夸大其辞了!骗子’安德烈(卡瓦
尔康蒂先生#说得更确切些#贝尼代托先生#是一个不折不
扣的凶杀犯!"

$阁下#我不否认您的改正更确切#可是您对那个家伙处
置得越严厉#我的家庭蒙受的损失就越厉害!啊#暂时忘掉
他吧#让他逃走吧#不要去追捕他!"
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!您来晚了"夫人"通辑令已发出了#$
!哦"要是抓住了他%您觉得他们能抓到他吗%$
!我认为能够#$
!如果他们抓到了他"您肯让他关在监狱里吗%我知道监

狱里有逃走的机会#$
检察官摇了摇头#
!至少把他关到我女儿结婚后再说吧#$
!不行"夫人"法院要按照司法程序办事#$
!什么&甚至对我也不行&$男爵夫人半认真半开玩笑地

问#
!对所有的人都一样"包括我在内#$维尔福答道#
!啊&$男爵夫人轻轻喊了一声"可是并没有表示她是失

望还是别的意思#
维尔福望着她#极力想看透男爵夫人的心理#!是了"我

知道您想说什么"$他说"!您指的是外界散布的那些可怕的
流言飞语"三个月来我家里的那些人全都不明不白地死去"另
外瓦朗蒂娜奇迹般地幸免于难#$

!我没有想到那个#$腾格拉尔夫人连忙回答#
!不"您想了"夫人"您这样想也无可厚非"您不能不那

么想"您也许在心里说’(你既然这样铁面无私地办理案件"
为什么有的罪犯却逍遥法外%)$她的脸色发白#!您是这么想
的"不是吗"案件%$

!嗯"我承认我确实是这么想的$#
!让我来回答您吧#$维尔福把他的椅子向腾格拉尔夫人

的椅子靠近一些*然后"他两手支在桌子上"用一种比以往
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更暗哑的声音说!"是有犯罪未受惩罚#这是由于我还不知道
罪犯是谁#我怕会错罚了无辜的人#一旦罪犯被发现#$说到
这儿#维尔福把他的手伸向他桌子对面的一个十字架#"一旦
他们被发现#我对上帝发誓#夫人#无论他们是谁#都得去
死%现在#夫人#您还要求我赶紧宽恕那个坏蛋吗&$

"但是#阁下#您能确定他象别人所说的那样罪行严重
吗&$

"听着#这儿是他的档案!’贝尼代托#十六岁时因为伪
造钞票罪而被判处苦役五年(后来#您看#最初是越狱逃跑#
以后又杀人($

"这个可怜虫到底是谁&$
"谁知道&一个浪荡汉#一个科西嘉人($
"没有人来认他吗&$
"没有人认他#没人知道他的父母究竟会是谁($
"把他从卢卡带来的那人是谁呢&$
"他一样是个流氓#或许就是他的同谋($
男爵夫人双手合拢("维尔福%$她用温柔甜蜜的声音叫

道(
"算了吧#夫人#$维尔福用一种坚定得近乎冷酷的声音

回答道#"算了吧#别再为一个罪犯向我求情了%我是什么人&
我就是法律(法律有眼睛来看您的愁容吗&法律可能有耳朵
来听您那甜蜜的声音吗&法律能回忆您唤醒的那些柔情蜜意
的往事吗&不#夫人#法律只知道命令#当命令发出的时候#
那就是无情的打击(您也许会忠告我#说我是一个有生命的
人#不是一部法典)是一个人#不是一部书(看看我#夫人#
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看看我的四周!人类象兄弟般待我吗"他们爱我吗"他们宽
容过我吗"可有任何人曾以您现在向我要求的那种仁爱来对
待我吗"不#夫人#他们只是打击我#只有无情的打击我$使
我惭愧"您用那种迷人的目光盯着我#就让我惭愧吧#为您
所知道的我的过失#甚至其他更多的过失!尽管我自己也有
罪#虽然我的罪也许比旁人更深重#但我却永不停止去撕破
他们的伪装#找出他们的弱点!我始终在揭发他们#我可以
进一步说#当我发现那些人类的弱点或邪恶的证据时#我感
到十分高兴#感到胜利#因为我每次判处一个犯人#我就好
象得到了一个活的证据#这些都证明我不是比别人更坏些!
唉#唉#唉$整个世界都充满邪恶!所以让我们一起来打击
邪恶吧$%维尔福说最后这几句话的时候狂怒万分#以致他的
话听来显得相当雄辩有力!

&但是#%腾格拉尔夫人说#她决心要做最后一次的努力#
&这个青年人虽然是一个杀人犯#但他却是一个遭人遗弃的孤
儿呀!%

&那就更糟#或者#说得更贴切些#那就更妙#这样就不
会有谁为了他而哭泣#这是上帝的安排!%

&但这是蹂躏弱者的行为#阁下!%
&一个杀人的弱者$%
&他的坏名声会影响到我的家庭!%
&死亡不也影响到我的家庭吗"%
&噢#阁下#%男爵夫人喊道#&您对旁人毫无怜悯之心$

嗯#我告诉您#旁人也不会怜悯您的$%
&让它去吧$%维尔福把双手举向天空!

’()* 基督山伯爵 +四,



!至少"拖延到下一次大审的时候再审判他吧"六个月的
时间来冲淡人们的记忆#$

!不"夫人"$维尔福说"!预审准备早已做好了#其实五
天已超过我的要求"现在还有五天时间#您不知道我也在盼
着冲淡记忆吗%当我夜以继日地工作的时候"我便忘记了一
切的往事"那时我体验到死者所感到的那种快乐"它比痛苦
要好一点#$

!但是"阁下"他已逃走了"让他逃走吧"行动不利也是
一个可以原谅的过失#$

!我告诉您那已经太迟了"今天一早已用急报发出通辑
令#$

!老爷"$跟班走进房间里来说"!内政部的一个骑兵送来
了这封信#$
维尔福抢过那封信"急切地拆开它#腾格拉尔夫人吓得

直打哆嗦#而维尔福高兴地蹦起来#!捉住了&$他喊道"!在
贡比涅捉住他了#成功了&$
腾格拉尔夫人脸色苍白"浑身冰凉地站起身来#!告辞了"

阁下&$她说#
!再会"夫人&$检察官一面回答"一面愉快地送她出门#

这之后"他回到桌子前面"用右手拍着那封信说’!妙"我已
经有了一件伪造钞票案"三件抢劫案与两件纵火案#我只缺
一件谋杀案"现在它来了#这次开庭会大获成功的#$
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第一百章 显 身

正如检察官告诉腾格拉尔夫人的!瓦朗蒂娜还未康复"她
疲惫虚弱!觉得躺在床上跟坐牢没什么两样"可是!从维尔
福夫人的嘴里!她听到了前面所说的种种怪事!##欧热妮
的出走!安德烈$卡瓦尔康蒂 %或说得确切些!贝尼代托&的
被捕!他的被指控犯了谋杀罪"瓦朗蒂娜是这样的虚弱!听
到这些事并没有在她的身上产生她在健康状况正常时同样的

效果"她的脑子里呈现的只是一些空洞的念头’她的眼前是
一些奇怪的幻景和混乱的形象"在白天!瓦朗蒂娜的神智还
很清醒!诺瓦蒂埃叫人把他搬到他孙女儿的房间里来!经常
陪着她!象慈父般地对待她"维尔福从法院回来以后!也常
常来和他的父亲与女儿消磨一两个钟头"大约在六点钟!维
尔福回到他的书斋里’八点钟!阿夫里尼先生!亲自把瓦朗
蒂娜夜里服用的药水拿进来!诺瓦蒂埃先生才被带走"一个
由医生选定的护士!一直守到十点钟或十一点钟!直到瓦朗
蒂娜熟睡以后才离开"一旦她离开!把瓦朗蒂娜的房门钥匙
交给维尔福先生"这样!除了经过维尔福夫人和爱德华的房
间!谁都无法到达病房了"每天早晨莫雷尔来拜访诺瓦蒂埃!
来打听瓦朗蒂娜的消息!令人奇怪的是!他看上去一天比一
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天安心了!首先"瓦朗蒂娜虽然乃处于极度的亢奋状态"可
是她已天天好转#其次"当他在半昏迷状态中冲到基督山家
里去的时候"伯爵告诉他"假如她两小时内不死"就可以得
救$眼下"四天过去了"瓦朗蒂娜依旧还活着!
瓦朗蒂娜睡着的时候%%更准确地说如果在她醒来后的

那种半醒半睡状态中%%她依旧处于亢奋状态#那时"夜深
人静"壁炉架上乳白色灯罩射出了昏暗的光线"在这寂静和
昏暗中"她看到那些影子在病床上空不断地走过"用它们颤
抖的翅膀煽动寒热!首先"她好象看见她的继母来威胁她"然
而"莫雷尔张着两臂向她迎上来#有的时候"象基督山伯爵
这样的生客也会来拜望她#连家具都会在这种迷糊状态中移
动!这种状态一直持续到凌晨三点钟左右"那时"一阵深沉
的睡意征服了这青年姑娘"于是她一直睡到早晨才会醒来!
在瓦朗蒂娜知道欧热妮出走以及贝尼代托被捕的那天晚

上"自打维尔福和阿夫里尼出去以后"她的思想纷扰迷乱地
彷徨着"她时而想想自己的处境"时而想想她刚才听到的那
些事情!十一点已敲过时!护士就把医生所准备的饮料放在
她伸手就能拿到的地方"锁上房门!在厨房里她吓得浑身发
抖"一些极其可怕的故事印在她的记忆里#那些故事"在最
近三个月以来是检察官家里谈话的主题!
这时"在那间这样小心地锁住病人的房间里"忽然发生

了一件意料不到的事情!护士离开已六十分钟了#那每夜必
来的寒冷袭击瓦朗蒂娜快一个小时了"她无法控制自己的意
志"那些幻景和虚象"那盏孤灯射出的光线"并且每一丝光
线都把她那混乱的幻想变成某种奇特的形状!突然地"在那
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摇曳的灯光下!瓦朗蒂娜好象看见壁炉旁边凹进去的那扇通
她书房的门慢慢地打开了!可是她却听不到门链转动的声音"
平时瓦朗蒂娜会抓住挂在床头的丝带!拉铃叫人!但现在!什
么都不会让她吃惊"她的理智告诉她!她所见的一切只是自
己的幻觉"她确信#一到早晨!夜间一切便会消失得无影无
踪!它们会随着曙光的来临而消失"门后面出现了一个人影!
她看惯了这种幻象!因此并不害怕!只不过是睁大眼睛希望
能认出是莫雷尔"那个人影继续向床边走过来"她象在仔细
谛听"这时!一道灯光照在那个午夜访客的脸上"

$不是他%&她喃喃地说!于是她想着这个幻觉会像以往
一样消失或者改变成另外一个人!可是!她能感觉到自己的
脉搏!而且感到它跳得很厉害!她记得驱散这种幻象的最好
的办法是喝一口药水!那种用来减轻她发烧的饮料刺激她的
脑子!使她暂时减少一些痛苦"所以瓦朗蒂娜伸手去拿那只
玻璃杯!她的手臂刚伸出床外!那幻觉中的人影就急步向她
走过来!而且跟她离得这么近!甚至可以听到他的呼吸!感
觉到他的手的压力"这一次!这种幻景不同于瓦朗蒂娜以前
所经历的一切’她于是相信自己的神志是完全清醒的!她不
由得打了个寒颤"她手上感到的那一按!显然不想让她把手
伸出去!她慢慢地把手缩回来并且她还目不转睛地盯着那个
人影’那个人影看来对她没有任何恶意!倒像是来保护她的!
他拿起那只玻璃杯!凑到灯光边!举起杯子看了一下里面的
液体!这还不够!那个人!((更准确地说!那个幽灵"正
因为他的脚步是那样的轻!所以根本听不到声音!((从玻
璃杯里倒出一匙羹来!喝了下去"瓦朗蒂娜茫然地望着眼前
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这一切!她以为眼前这一切会突然消失"代之出现的是另一
幅图画#但这个人不但没有消失"反而走到她的面前"用一
种诚恳的声音说$%现在"喝吧&’
瓦朗蒂娜浑身哆嗦起来!这是她第一次听到那个人影用

一个活人的声音说话"她张嘴要喊!那个人用手指捂住了她
的嘴唇!%基督山伯爵&’她喃喃地说!
瓦朗蒂娜对于这一切的真实性不再有丝毫怀疑#她的眼

睛里明显地流露出惊恐的神气"抖得几乎不能拉毯子裹紧身
体!基督山在此时出现"而且是透过墙壁走进她的房间"对
神志恍惚的瓦朗蒂娜来说"是难以置信的!

%别喊"也不要害怕"’伯爵说"%即使在心里也别疑惑或
不安!瓦朗蒂娜"站在你面前的是个人"不是幻景"是你所
能想象到的最慈爱的父亲以及最可敬的朋友!’
瓦朗蒂娜不知该如何做!这种声音证明向她说话的是个

实实在在的人"她惊惶万状"一个字都讲不出来#她眼睛里
的表情好像在问"%既然你是光明磊落的"现在怎么会在这里
呢(’
聪明的伯爵完全明白青年女郎脑子里在想些什么!他说"

%听我说"或者不如说看看我吧"看看我苍白的脸"看看我因
疲倦而发红的眼睛!这一对眼睛已经整整四天不曾合拢了"在
这四天夜里我一直守在你身边"为马西米兰保护你的安全!’
瓦朗蒂娜感到脸颊因兴奋而红晕#伯爵提到马西米兰这

个名字驱散了她因为基督山的出现而引起的全部恐惧!%马西
米兰&’她重复道"她感到这个名字对她来说多么亲切(

%马西米兰&他把一切都告诉你了吗(’
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!是的"她告诉了我一切#他说"你的生命就是他的生命"
我答应他你一定会活下去#$

!你答应过他我能活下去%$
!是"我答应过#$
!但是"阁下"你刚才说到守夜与保护"你是一位医生吗%$
!是的"而且是上天此时能派来照顾你的最好的医生"相

信我吧#$
!你说你一直守护着我%你以前在哪里呢%$瓦朗蒂娜不

安地说"!我没有看见你呀#$
伯爵伸手指着书房#!我躲在那扇门后面"$他说"!那个

房间和隔壁的房子相连"我已经租下那座房子#$
瓦朗蒂娜把眼光移开"带着骄傲的冲动和轻微的恐惧嚷

道&!阁下"哦"瞧你擅自闯入人家是有罪的"你所说的保护
好像是一种侮辱#$

!瓦朗蒂娜"$他答道"!我虽然一直守护着你"但是我所
注意的是来看你的人’你吃的食物’用的饮料"当我觉得那
种饮料好像对你有危险的时候"我就进来"像现在这样进来"
用饮料代替毒药"我的饮料不会产生旁人所预期的死亡"并
且还可以使生命在你的血管里循环不止#$

!毒药(死($瓦朗蒂娜喊道"她以为自己又在发高烧"产
生了幻觉"!你说什么"阁下%$

!嘘"我的孩子($基督山说着用手掩住她的嘴唇#!我是
说了 )毒药*以及 )死*#喝一点吧#$伯爵从口袋里摸出一
个瓶子"把瓶子里红色的液体倒几滴到玻璃杯里#!喝了这个"
今天晚上别再喝别的东西#$
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瓦朗蒂娜伸去拿杯子!但她的手刚刚碰到那只杯子"就
因害怕而缩了回来#基督山端起那只杯子"自己喝了一半"然
后把它递给瓦朗蒂娜#瓦朗蒂娜微笑了一下"把剩下的一半
都喝了下去#

$噢"是的%&她喊道"$我尝得出这种味道"在这几天晚
上都是喝的这个"它使我的神智清醒"的确减轻了头痛#谢
谢你"阁下"谢谢你%&

$这就是你活着的原因"瓦朗蒂娜"&伯爵说"$对于我"
我是怎么活的’噢"我熬过了多少痛苦难耐的时光呵%当我
看见那致命的毒药倒进你的杯子里"当我浑身颤抖地想"万
一我来不及把它倒掉就被你喝下去的时候"我忍受的是怎样
的痛苦%&

$阁下"&瓦朗蒂娜恐怖地说"$当你看到那致命的毒药倒
进我的杯子的时候我感到非常痛苦"如果你看见了这种情形"
看来你也看见那个倒毒药的人了’&

$是的"我看到了#&
瓦朗蒂娜撑起身来"用绣花被遮住她那雪白的胸膛"胸

膛发烧时所冒出的热汗"现在又加上了冷汗#$你看见那个人
了’&那青年女郎又问一次#

$是的%&伯爵又说了一遍#
$你告诉了我一件可怕的事情"阁下#那件事情太可怕了#

什么%有人在我父亲的家里((在我的房间里((在我的床
上((想害死我’噢"请出去吧"阁下%你在诱惑我%你亵
渎了神灵%这是不可能的"绝对不会有这种事发生的#&

$你是这只手要攻击的第一个人吗’你没看见圣)梅朗先
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生!圣"梅朗夫人!巴罗斯都倒了下去吗#如果诺瓦蒂埃先
生在最近这三年来不是继续服药!并且中和了那毒药的效力!
他不是也已早成了一个牺牲者了吗#$

%天哪&$瓦朗蒂娜说!%最近几个月来!爷爷要我喝他的
药水!难道就是为了那个理由吗#$

%那些药水是不是带一点儿苦味!象干橘皮的味道#$
%噢!天哪!是的&$
%那么一切都清楚了!$基督山说!%他也知道有一个人在

下毒!也许他尚且知道那个人是谁’他在帮助你!帮助他心
爱的孩子抵抗毒药!由于你已有那种习惯!所以毒药丧失了
一部分效力’你在四天以前中了致死的毒药!能够一直活到
现在就是因为喝这种药水的缘故!我现在总算弄明白了’$

%那么下毒药的凶手到底是谁呢#$
%你从来没看见有人在晚上进入你的房间吗#$
%噢!有的&我每天晚上都看见有人影经过我的身边!走

进来!然后又消失了!我认为那是我发烧时所见的幻景!真
的!一旦你进来的时候!我想自己又神志不清或是在做梦’$

%那你不知道是谁要谋杀你!是吗#$
%不!$瓦朗蒂娜说!%谁希望我死呢#$
%那么!你马上就能知道了’$基督山说!并且不断侧耳

倾听’
%你是什么意思#$瓦朗蒂娜说!惊恐地向四面望去’
%你今天晚上并没有发烧!你现在神志是完全清醒的!午

夜的钟声正在敲!那个凶手就要出现了’$
%噢!天&$瓦朗蒂娜一面说!一面擦着额头上的冷汗’
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午夜的钟声迟缓而抑郁地敲打着!那铜锤的每一击仿佛
都敲打在那青年女郎的心上"

#瓦朗蒂娜$%伯爵说$#用你全部的力量控制住自己"假
装睡着$不要发出一点声响$那么你就能看见了"%
瓦朗蒂娜抓住伯爵的手"#我好像听到有声音$%她说$

#您快走开吧&%她说"
#呆会儿见$%伯爵回答$蹑手蹑脚向书房门口走去$看

着他脸上带着的微笑$瓦朗蒂娜的心里充满了感激"在关门
以前$他又回过头来叮嘱’#不要出声$不要动$让他们以为
你睡着了$否则$也许我还来不及帮你$你就被杀死了"%说
完了这个可怕的叮嘱以后$伯爵便消失在门后了$门随即也
被悄悄地关上了"
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第一百一章 赤练蛇

瓦朗蒂娜房间里只剩下一个人了!两只比圣"罗尔教堂
略慢的钟缓缓地奏出午夜的钟声#而后$除了偶尔有马车驶
过的声音外$四周一片寂静!瓦朗蒂娜一直盯着她房间里的
那只时钟!那只钟是有秒针的$她开始去数秒针的走动$秒
针的摆动比自己的心跳要慢得多!于是她不禁疑惑#从不伤
害别人的瓦朗蒂娜$谁会希望她死!为什么希望她死呢%出
于什么目的呢%她做了什么事情招惹了这样一个仇敌%她睡
不着!一个可怕的念头在她的脑子里盘旋&&就是$有一个
人企图谋杀她$而那个人就要来了!如果这个人对毒药失去
信心$如同基督山所说的那样干脆用刀子$那可怎么办呢’如
果伯爵来不及救她$那可怎么办呢%倘若她就要接近生命尽
头$假如她永远也见不到莫雷尔$那怎么办呢’想到这里$瓦
朗蒂娜吓得脸色苍白$直出冷汗$几乎要拉铃求援了!但她
好像在门背后看见了伯爵发亮的眼光$&&这双眼睛已印在
她的记忆里$想到他$她便感到那样的羞愧$默默地自问$要
是她冒冒失失地作了傻事$如何报答对伯爵的感激之情呢%二
十分钟$漫长的二十分钟过去了$然后又过去了十分钟$时
钟终于敲打半点了!此时$书房门上传来轻微的指甲敲打声
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通知瓦朗蒂娜!告诉她伯爵仍在警惕着!并通知她保持警惕"
果然!在对面!也就是在爱德华的房间那面!瓦朗蒂娜似乎
听到了地板上有震动的声响!她侧起耳朵!并且还屏住呼吸!
憋得几乎要透不过气来了#门柄转动了!门被慢慢地拉开了"
瓦朗蒂娜本来是用手支起身子的!这时急忙倒在床上!把一
条手臂遮在眼睛上#这之后她惊慌战栗地等待着!她的心被
一种难以形容的恐怖紧紧地揪着"
有一个人走到床前"拉开帐子"瓦朗蒂娜竭尽全力控制

住自己!发出均匀的呼吸!好像睡得很平稳"$瓦朗蒂娜%&一
个声音轻轻地说"姑娘在她的心底打了一个冷颤!但没有作
声"$瓦朗蒂娜%&那个声音又重复说"依然是寂静#瓦朗蒂
娜打定主意决不醒来"随后一切归于寂静!可是瓦朗蒂娜听
到一种轻微的几乎听不见的声音!那是液体倒入她刚喝空的
玻璃杯子的声音!她壮着胆子睁开眼睛!从手臂底下望过去"
看见一个穿白睡衣的女人把一只瓶子里的液体倒入杯子里"
在这瞬间!瓦朗蒂娜或许自己的呼吸急促了些!动弹了一下!
因为那个女人不安地停住手!朝病床俯下身来!确认瓦朗蒂
娜是否睡熟了"那是维尔福夫人%
瓦朗蒂娜认出继母后!禁不住打了一个冷颤!连她的床

也跟着震动了一下"维尔福夫人立即闪身退避到墙边!隔着
帐子!警觉地留心瓦朗蒂娜最轻微的动作"瓦朗蒂娜想起了
基督山那可怕的叮嘱#她看见那只不握瓶子的手里还握着又
长又尖的刀子在闪闪发光!她聚集起全部的力量!拼命想闭
上眼睛#但这个简单的动作在平时固然非常容易完成!这时
却变得几乎不可能了!强烈的好奇心驱使她看到底是怎么回
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事!听瓦朗蒂娜呼吸均匀"周围归于寂静"维尔福夫人便放
心地重新从帐子后面伸出手"继续把瓶子里的东西倒进杯子
里后"悄无声息地退了出去!瓦朗蒂娜也没听见她已离开房
间"她只看到那只手臂缩了回去!##而那只手臂却在倾倒
着死亡"洁白浑圆"一个二十五岁的年轻美貌的女人的手臂!
尽管维尔福夫人只在房间里逗留了一分来钟"但在这段

时间里"要讲清瓦朗蒂娜体验到的感触是不可能的!那青年
女郎书房门上的敲打声把她从近乎麻木的痴呆状态中唤醒过

来!她吃力地抬起头来!那扇门无声地打开"基督山伯爵出
现了!

$怎么样"%他说"$你还有怀疑吗&%
$噢"我的上帝’%年青的姑娘喃喃地说道!
$你全都看到了吗&%
$天哪’看到了!%
$你认清楚了吗&%
瓦朗蒂娜呻吟了一声!$噢"是的’%她说"$我看见了"

令人无法相信’%
$那么"你情愿死"情愿马西米兰也一起死吗&%
$我的上帝’我的上帝’%青年姑娘重复地叹道"她似乎

要神经错乱了"$难道我不能离开这个家"我不能逃跑吗&%
$瓦朗蒂娜"那只对你下毒的手"将跟随你到任何地方"

你的仆人很可能受金钱的笼络"死神将以各种形式降临到你
身上!即使你喝泉水"吃树上摘下来的果子"可能都有危险!%

$你不是说过"祖父的预防措施已经中和了这些毒药的药
性吗&%
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!是的"那只能应付一种毒药"毒药是可以改换的"也可
以增加份量#$他拿起那只杯子"用嘴唇抿了一下#!瞧"她
这样做了"$他说"!不再用木鳖精而改用那可汀了%我可以
从溶解它的酒精味上辨出它的存在#假如你把维尔福夫人倒
在你杯里的东西喝下去"那么"瓦朗蒂娜%瓦朗蒂娜呀%你
已经完啦%$

!但是"$青年女郎喊道"!她为什么要谋害我呢&$
!为什么&难道你竟这样仁慈"这样没有防人之心"这样

善良"到现在还没明白吗"瓦朗蒂娜&$
!不"我从没有伤害过她#$
!但是你有钱呀"瓦朗蒂娜#你每年都会有二十万法郎的

收入"是你妨碍了她的儿子享受那二十万#$
!怎么能这样说呢&我的财产又不是她的#那是我的外公

外婆他们留给我的呀#$
!当然罗"正是因为这个原因"圣’梅朗先生夫妇才会去

世"正是为了这个原因"诺瓦蒂埃先生在立你做他的继承人
后就成为谋害的对象"现在则轮到你死了"这样的话"你的
父亲就会继承你的财产"而你的弟弟"作为独子"必将从你
父亲的手里继承到你那笔财产#$

!爱德华%可怜的孩子%她犯的罪正好是为了他呀&$
!啊%那么你总算明白了&$
!愿上天的报应不要落到他的身上%$
!瓦朗蒂娜"你真是一个无比纯洁的天使%$
!但为什么她最后不再去陷害祖父呢&$
!因为你死以后"除非剥夺你弟弟的继承权"否则那笔财
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产自然会转到他的手上!所以她觉得对你的祖父下毒手已经
没有必要了"#

$这个可怕的计谋竟会是一个女人想出来的%#
$你还记不记得在比鲁沙波士蒂旅馆的凉棚!有个身穿棕

色大衣的人!继母曾问他 &托弗娜毒水’(嗯!从那个时候起!
这个恶毒的计划就渐渐地在她的脑子里酝酿成熟了"#

$啊!那么!真的!阁下!#那温柔的姑娘泪流满面地说!
$我是注定要死的了%#

$不!瓦朗蒂娜!我已识破了他们的阴谋!你的敌人已经
被识破了!我们已知道她"你可以活下去!瓦朗蒂娜!使一
颗高贵的心得到幸福!你可以幸福地活下去!但要得到这一
切!你得完全相信我"#

$请吩咐吧!阁下!我该怎么办(#
$你必须不加思索地照我说的去做"#
$噢%上帝为我作证!#瓦朗蒂娜喊道!$倘若我只是一个

人!那么我宁愿让自己去死"#
$你不能相信任何人!即使你的父亲也不能相信"#
$我的父亲与这个可怕的阴谋毫不相干!是吗!阁下(#瓦

朗蒂娜把双手拢在一起问"
$是的!但是!你的父亲!一个在法院里办惯了起诉状的

人!必得知道这些死亡不是自然发生的"本来应该是他守护
在你身边!应该由他站在我这个位置!应该由他来倒空那只
杯子!应该由他来对付那个凶手"魔鬼对魔鬼嘛%#他低声地
说了这一句话"

$阁下!#瓦朗蒂娜说!$我会尽力好好活下去!我的祖父
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和马西米兰!"他们深爱着我#他们的生命寄托在我身上!
$我会尽力照顾他们#如同我照顾你一样!"
$好吧#阁下#我听你的吩咐#"她压低声音说#$噢#天

哪%我到底会出什么事呢&"
$不管出什么事#瓦朗蒂娜#都不要怕#要是你醒来的时

候自己不知道在什么地方#还是不要怕#’’即使你发现自
己躺在坟墓里或者棺材里!那时你就应该提醒自己#(此时此
刻#一位朋友#一个父亲为我’’正在守护着我%为马西米
兰的幸福而活着的父亲!"

$唉%唉%多么可怕的情形呀%"
$瓦朗蒂娜#你愿意去揭发你继母的阴谋吗&"
$我情愿死一百次#是的#情愿死%"
$不#你不会死的#你肯答应我#无论遇见什么事情#你

肯定都不抱怨都抱有希望吗&"
$我会想起马西米兰%"
$你是我喜爱的好孩子#瓦朗蒂娜%只有我一个人能搭救

你#那么我一定会救出你的%"
瓦朗蒂娜害怕之极#她觉得这是求上帝赐给她勇气的时

候了#她合拢双手开始祈祷)当她这样断断续续地祈祷的时
候#她忘了她那雪白的肩头只有她的长头发遮盖着#忘记了
可以从她睡衣的花边缝里看见她那使人怦然心跳的胸脯!
基督山轻轻地把手按在那青年姑娘的手臂上#把天鹅绒

的毯子拉起来盖到她的颈部#带着慈爱的笑容说*$我的孩子#
相信我对你的真情#就如同你相信上帝的仁慈和马西米兰的
爱情一样!"
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然后他从背心口袋里摸出那只翡翠小盒子!揭开金盖!从
里面取出一颗豌豆般大小的药丸放在她的手里"瓦朗蒂娜拿
着那粒药丸!神情无比专注地望着伯爵"在她这位勇敢的保
护人脸上!有一种神圣庄严与权威的光芒"她的眼光向他询
问"

#是的"$他说"
瓦朗蒂娜把药丸放进嘴里!吞了下去"
#现在!我亲爱的孩子!暂时再见了"我要睡一会儿!因

为你看你已经得救了"$
#去吧!$瓦朗蒂娜说!#不论遇到什么情况!我答应你决

不害怕"$
基督山凝视着青年姑娘!看她在药丸的作用下!渐渐入

睡"然后他拿起那只杯子!把大部分液体倒进壁炉里!让人
以为是瓦朗蒂娜喝掉的!接着他把杯子放回到桌子上%他向
瓦朗蒂娜投去一个告别的眼光!瓦朗蒂娜则像一个躺在上帝
脚下的纯洁天使那样放心地入睡了"伯爵也消失了"
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第一百二章 瓦朗蒂娜

壁炉架上的那盏灯仍然点燃着!燃尽了那浮在水面上的
最后几滴油"灯被映成了淡红色!火焰在熄灭前突然明亮起
来!这种最后摇曳的光!虽然是没有生命的!却常被人用来
比为人类在临死前那一阵最后的挣扎#一缕昏暗凄惨的光笼
罩着那青年姑娘身上的被罩和她周围的帐子#街上的嘈杂声
都安静了!四周一片寂静#这时候!通向爱德华卧室的房门
打开了!在门对面的镜子里!出现了一个我们以前见过的面
孔"那是维尔福夫人的面孔!她是来观察那药水是否奏效#她
站在门口听了一会儿!在那个房间里!现在只剩下了灯花的
毕剥声!她来到桌前!看看瓦朗蒂娜是否已将药水喝下#杯
子里还有一些药水#维尔福夫人把它倒在炉灰里!把炉灰搅
了几搅!使它更容易吸收液体"然后她仔细涮洗干净那只玻
璃杯!接着用手帕抹干它!把它放回到桌子上面#
如果有人在那时把目光穿透房间!就会看到维尔福夫人

带着犹豫的神色走近床边!眼睛一眨不眨地望着瓦朗蒂娜#昏
暗的光线!死一般的寂静!深夜所能引起的一切可怕的东西!
尤其是她自己的良心!这一切交织在一起全都产生了一种可
怕的夜的氛围"她害怕去看她自己的成绩#她终于鼓起勇气!
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拉开帐子!凑到枕头上!瞧着瓦朗蒂娜"她已没有了呼吸#那
半开半闭的牙齿间已经不再有气息通过#雪白嘴唇已停止了
颤动#那一对眼睛似乎浮在浅蓝色的雾气里!又长又黑的头
发散在那蜡白的脸颊上"维尔福夫人凝视着这个静止的但依
旧动人的面孔#接着她壮起胆子揭开被子!把手按在那青年
姑娘的胸膛上"胸膛冷冰冰地没有一丝动静"她感觉到的是
自己手指上的脉搏!她颤栗地收回她的手"还有一只手臂垂
在床外!$$是那样一只美丽的手臂!自肩到至腕似乎都是
由一个雕刻家雕刻出来的#前臂仿佛因为痉挛而稍微有点变
形!而那只精致纤细的手!则伸着僵硬的手指搁在床架上"手
指甲盖已经发青"维尔福夫人不再怀疑$$一切都已经成为
过去#她完成了她最后一件可怕的工作"
在房间里已没有别的事情做了!下毒者偷偷地退出去!像

怕听到自己的脚步声似的#但当她出去的时候!她依旧拉着
帐子!死者的形象对她有着一种不可抗拒的吸引力"
灯花又毕剥地爆了一下!使维尔福夫人吓了一跳!她打

了一个寒颤!离开帐子"灯熄灭了!整个房间陷入可怕的黑
暗里!时钟那时恰巧敲打到了四点半"下毒者顿时惊惶起来!
摸索到门口!她终于满怀着恐惧回到她自己的房间"可怕的
黑暗持续了两个钟头以后#一片淡白的光从百叶窗里爬进来!
终于照亮了房间里一切"约摸在这时候!楼梯上响起了护士
的咳嗽声!护士拿着一只杯子走进房来"如果是一位父亲或
一个情人!第一眼就足以知道一切!$$瓦朗蒂娜已死#但
在护士看来!她只如同是睡着了"%好&’她走到桌子前面说!
%她喝了一部分药水!杯子里已只剩下三分之一了"’
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她走到壁炉前面生起了火!虽然她刚刚起床!但她想在
瓦朗蒂娜睡醒之前再打一个瞌睡"时钟敲八点的声音惊醒了
她"她惊奇她的病人睡得这样熟!让她吃惊的是她看见那只
手臂依旧还垂在床外!她向瓦朗蒂娜走过去!这时她才注意
到那失血的嘴唇"她想把那只手臂放回到床上!但那只手臂
如此僵硬!决瞒不过一个护士"她大叫一声!然后奔到门口!
大喊#$救命呀%救命呀%&

$你嚷什么’&阿夫里尼先生在楼梯脚下问!这是他每天
前来看病的时间"

$怎么啦’&维尔福从他的房间里冲出来问!$医生!你听
见她喊救命了吗’&

$是的!是的!我听见了!我们赶快上去吧%在瓦朗蒂娜
的房间里"&
医生和那父亲还没有赶到!二楼上的仆人们已经跑进瓦

朗蒂娜的房间!看到瓦朗蒂娜脸色苍白地一动不动地躺在床
上!他们举手向天!如同遭了雷击似地一动不动地愣在那里"

$去叫维尔福夫人%去喊醒维尔福夫人%&检察官站在房
门口喊!仿佛不敢进去"但仆人们并没有理会他的命令!全
都站在那看着阿夫里尼先生!阿夫里尼跑到瓦朗蒂娜的床边!
抱起她"$什么%这一个也((&他低声地说!让她从他的手
臂里落了下去"$噢!我的上帝%我的上帝呀%您什么时候才
会厌倦呢’&
维尔福冲进房间里"$您说什么!医生’&他举起双手向

天大声问道"
$我说瓦朗蒂娜死了%&阿夫里尼用一种很庄严的声音回
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答!
维尔福先生踉跄地倒下了"把他的头深深地埋在瓦朗蒂

娜的床上!听到医生的绝望地喊叫和那父亲的哭喊"仆人们
喃喃地祈祷着离开了!只听见他们脚步声跑下楼梯"穿过长
廊"冲入前庭"他们都已逃离了这座受天诅咒的房子!这时"
维尔福夫人披着她的睡衣掀开门帘"在门槛上站了一会儿"像
是在问房间里的人究竟发生了什么事"并尽力想流出几滴眼
泪!突然"她伸着两臂向那张桌子跳了一步!她瞧见阿夫里
尼正在检查那只她确信在晚上已经倒空的杯子!杯子里还剩
有三分之一的药水"和她倒在炉灰里的一样多!即使瓦朗蒂
娜的灵魂出现在维尔福夫人的面前"她也不会感到那样害怕!
药水的颜色和她倒在杯子里被瓦朗蒂娜喝掉的一模一样#这
种毒药决瞒不过阿夫里尼先生的眼睛!这一定是上帝创造的
奇迹"虽然她非常小心"但是还是留下了证据来揭穿她的罪
行!
维尔福夫人如同一尊恐怖女神似地钉在地上"维尔福把

头埋在床上"这个时候阿夫里尼为了更清楚地检查杯子里的
东西"用手指尖伸进去蘸了一滴来尝!$啊%&他大声说"$不
再是木鳖精了"我来看看杯子里到底是什么%&他跑到瓦朗蒂
娜房间里一只药橱前面"从一只银盒里取出一小瓶硝酸"滴
了几滴到那液体里"液体便立刻变成血红色!$啊%&阿夫里
尼喊道"声音里夹杂着喜悦 ’像一位法官揭露实情时的恐怖
和一位学生解决一个问题时的喜悦(!维尔福夫人受不了了#
她的眼前最初是火花乱迸"后来变成一片漆黑#她踉踉跄跄
地走向门口"紧接着就不见了!过了一会儿"门外传来身体
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跌倒在地板上的声音!可是没有人注意它"护士在注意化学
分析!维尔福沉浸在悲哀里"只有阿夫里尼用他的目光跟随
维尔福夫人!并且还注意到她仓皇地退了出去"他拉开爱德
华房门口的门帘!向维尔福夫人的房间里张望!看见她晕倒
在地板上"#去帮助维尔福夫人!$他对护士说!#维尔福夫人
生病了"$

#但维尔福小姐%%$护士犹豫不决地说"
#维尔福小姐不需要帮助了!因为她已经死了"$阿夫里

尼说"
#死了&死了&$维尔福悲痛地喃喃道!在他那铁石一样

的心中!悲痛是一种新奇的感觉!所以他的悲痛比一般人更
加令人心碎"

#你说她死了吗’$忽然一个声音喊道!#谁说瓦朗蒂娜已
经死了’$
两个人转过头去!看见莫雷尔神情激动脸色苍白地站在

门口"事情是这样的(莫雷尔按照往常的时间来到通向诺瓦
蒂埃先生房间的小门口"和往常不同的是!门是开着的)由
于没有拉铃的必要!他就走了进去"他在厅里等了一会儿!想
叫个仆人来带他去见诺瓦蒂埃先生)他叫了一声!但没有人
回答!因为房子里仆人都逃走了"莫雷尔心里没有特别感到
不安的理由!基督山答应他瓦朗蒂娜不死!而直到现在为止!
他履行了他的诺言"伯爵每天晚上都给他消息!那些消息在
第二天早晨就被诺瓦蒂埃证实"可是!这种出奇的寂静使他
感到很奇怪!他接二连三地叫人!还是没有人答应"他决定
上楼去"诺瓦蒂埃的房门也象其他的房门那样大开着"他第
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一眼看见的是那老人照常坐在他的圈椅里!他睁着大大的眼
睛表明着一种内心的恐惧"那种表情在他苍白的脸色上得到
了证实#

$您好吗"阁下%&莫雷尔问"心里感觉到了某种恐惧#
$好’&老人闭上眼睛回答"可是他的脸上却显露出更大

的不安#
$您在想心事"阁下"&莫雷尔又说"$您要什么东西吗"

要我去叫一个仆人吗%&
$是的#&诺瓦蒂埃说#
莫雷尔就拉铃"虽然他几乎拉断绳带"却仍然没有人来#

他转回头看诺瓦蒂埃!他脸色苍白"而痛苦的表情与时俱增#
$噢’&莫雷尔喊道"$为什么没有人来%这个屋子里有人

病了吗%&
诺瓦蒂埃的眼睛仿佛要从眼眶里迸射出来似的#
$出什么事啦%您吓坏我啦#瓦朗蒂娜"瓦朗蒂娜出事了

吗%&
$是的"是的"#&诺瓦蒂埃说#
马西米兰想说话"但他什么都没有说!他踉跄了一下"靠

在壁板上#而后他抬起手指一指门口#
$是的"是的"&老人继续表示#马西米兰一步并作两步

冲上那座小楼梯"而诺瓦蒂埃的眼睛仿佛在对他喊着($快一
点’再快一点’&
一眨眼"年轻人已穿过几个房间"到了瓦朗蒂娜的房门

口#门是大开着的#他听到的第一个声音是一声啜泣#然后
他透过一层云雾看见一个黑色人影跪倒在地上"头埋在一大
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片白色的帐帷里!一阵可怕的恐惧使他站在那儿"他听到一
个声音#$瓦朗蒂娜已经死了%&另一个声音象回声一样重复
着#$死了%死了%&
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第一百三章 马西米兰

维尔福站起身来!被人撞见他这样痛哭流涕!他有点难
为情"二十五年的法官生涯已使他丧失了一部分人性"他的
眼光恍惚不定!最后落在莫雷尔身上"#你是谁!阁下!$他
问道!#你不知道一座受死神打击的房子!是不允许外人随便
进来的吗%出去!阁下!出去吧&$
但是莫雷尔依旧一动都不动’他的眼光离不开那张零乱

的床和躺在床上的那个年轻姑娘惨白的脸孔"
#出去&你没听见吗%$维尔福说!阿夫里尼则走过来准

备领莫雷尔出去"马西米兰疑惑地把那个尸体看了一会儿!然
后用眼光缓缓地向房间四周扫射了一遍!最后把眼光落在那
两个男人身上’他张开嘴巴想说话!尽管他的脑子里有许多
排遣不开的念头!但是一句话也说不出来!便双手揪住自己
的头发走了出去了!他神志昏迷!使维尔福和阿夫里尼暂时
忘记当前最关切的那件事情!并且相互交换了一个眼光!像
在说(#他疯了&$
可是不到五分钟时间!楼梯在一种重压下呻吟起来"他

们看见莫雷尔以超人的力量抱住那只坐着诺瓦蒂埃的圈椅!
把老人弄上楼来"他把圈椅放到地板上!把它推进瓦朗蒂娜
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的房间!这一切都在几乎疯狂的亢奋状态下完成的"那青年
的气力这时比平时大了十倍!最让人感到吃惊的还是诺瓦蒂
埃"莫雷尔把他推近床前"从他的脸上可以看出他所想的一
切"他的眼睛弥补了别的各种器官的不足!他苍白的脸和那
因激动而发红的眼睛在维尔福看来真象是一个可怕的幽灵!
每一次他与父亲接触的时候"都发生一件可怕的事情!

#看他们干了些什么事$%莫雷尔一手扶着椅背"另一手
指着瓦朗蒂娜喊道!
维尔福往后退了一步"惊讶地望着这个青年人"他没认

出他是谁"但是他却叫诺瓦蒂埃爷爷!这时"老人的整个思
想似乎都从他的眼睛里反映出来&他眼睛里充满了血丝&脖
子上的血管涨了起来&他的脸和太阳穴都变成了青紫色"像
是他患了癔症似的!他内心非常激动"而那声惊叫声是从他
的毛孔里发出的’’因此才比无声更可怕!阿夫里尼迅速向
老人冲了过去"给他喝了一种十分强烈的兴奋剂!

#阁下$%莫雷尔抓住瘫痪老人那只潮湿的手大声说道"
#他们问我是谁"说我没有权力到这儿来$噢"您是知道的"
请告诉他们"就请告诉他们吧$%那个青年已经泣不成声了!

#请告诉他们"%莫雷尔用嘶哑的声音恳求"#告诉他们我
是她的未婚夫!告诉他们她是我心爱的人"是这个世界上我
唯一的爱人!告诉他们呀’’噢$请告诉他们那具尸体只是
属于我的$%
那年轻人手指痉挛着"力不能支似地跪倒在床前"阿夫

里尼不忍心再看这令人悲痛的情景"转过身去&维尔福也不
忍再要求他解释"他好像被一股不可抗拒的力量吸引着"走
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到年轻人身边向他伸出一只手!凡是爱我们所哀悼的人!总
有这股磁力的"可莫雷尔没有看见这一切#他抓住瓦朗蒂娜
那只冰冷的手!他欲哭无泪!呻吟着用牙齿咬着床单"这时!
房间里充满了啜泣声$叹息声和祈祷声"夹杂在这些声音中
的是诺瓦蒂埃那呼噜呼噜的喘息声!每一声喘息似乎都可能
随时会让老人的生命戛然中止"最后!这几个人之中最能够
自持的维尔福说话了"%阁下!&他对马西米兰说!%你说你爱
瓦朗蒂娜!你和她订有婚约"作为她的父亲却完全不知道这
一切!我看出你对她的心是真挚的!我宽恕你!但是你所爱
的人已经离开了这个世界#她与人世间已最后的告别了!阁
下!把那只你希望得到的手再在你自己的手里握一次!就永
远与她分别了吧"瓦朗蒂娜现在只需要神父来替她祝福了"&

%你错了!阁下!&莫雷尔站起身来大声道!在他的心里
感到他从没有经历过的剧痛!%你错了!瓦朗蒂娜虽然已经死
了!可是她不但要一位神父!更需要一个为她报仇的人"维
尔福先生!请你派人去请个神父!我来为瓦朗蒂娜报仇"&

%你是什么意思!阁下’&维尔福不安地问"莫雷尔的话
令他觉得不寒而栗"

%我是说!阁下!你有双重身份!作为父亲你已经伤心够
了!请你开始履行自己的责任吧"&
诺瓦蒂埃的眼睛亮了一下!阿夫里尼先生走到老人身边"
%各位!&莫雷尔说!所有在场的人的表情都没逃过他的

眼睛!%我十分明白我所想说的话!你们也同样明白!瓦朗蒂
娜确实是被人害死的(&
维尔福垂下头去!诺瓦蒂埃用目光表示赞同莫雷尔的意
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见!
莫雷尔继续说"#我们所处的这个时代"一个人"即使是

一个普通的人很快地离开这个世界"我们也一定会调查她离
开这个世界的原因"更不用说像瓦朗蒂娜这样一个年轻$美
丽$可爱的姑娘!检察官阁下"%莫雷尔愈说愈显得激动"
#绝不能手软!我向你揭发了罪行"你去找出凶手吧&%
那年轻人用仇深似海的眼睛看着维尔福"维尔福却把求

助的眼光从诺瓦蒂埃转到阿夫里尼!看到医生和他父亲的眼
睛里都没有同情"又转向马西米兰"马西米兰是一种坚决的
表情!老人用目光表示’#是的&%阿夫里尼说’#一定的&%

#阁下"%维尔福说"那三个人的决定和他自己的情感纠
缠在了一起"#阁下"想必是你弄错了"这儿是不会有人犯罪
的!命运在打击我"上帝在磨炼我!事情的发生确实可怕"但
并不是有人在杀人!%
诺瓦蒂埃的眼睛里像要冒出火来"阿夫里尼刚要说话"莫

雷尔则伸出手臂"阻止了他!#我告诉这儿仍然有人在杀人&%
莫雷尔说"他的声音低沉悲痛!#我告诉你"这是最近四个月
来第四个惨遭毒手的牺牲者了!我告诉你"那个凶手在四天
以前就想用毒药害死瓦朗蒂娜"只不过是由于诺瓦蒂埃先生
早有防备"凶手才没能够得逞!我告诉你"于是凶手换了一
种毒药"或许是加大了药量"这一次"让它得逞了!我提醒
你"这些事情你比我更清楚"因为这位先生作为医生和朋友
曾经事先警告过你!%

#噢"你胡说八道"阁下&%维尔福大声嚷着"试图从他
已经陷入的被动局面逃脱出来!
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!我胡说"#莫雷尔说$!嗯$那么$请阿夫里尼先生来主
持公道%问问他$阁下$问他是否记得$在圣&梅朗夫人去
世的那天晚上$在这座房子的花园里$他说了些什么话%你
以为花园里当时只有你们两个人$把圣&梅朗夫人的惨死的
样子$象刚才那样归咎于命运$归罪于上帝$是由于你推脱
责任而造成了瓦朗蒂娜的被杀%#维尔福和阿夫里尼交换了一
下眼光%!是的$是的$#莫雷尔继续说道$你一定还记得$你
自认为没有旁人听见你们的谈话却被我听到了%当然$维尔
福先生漠视他亲戚的被害以后$我应该向当局去告发他$那
样可爱的瓦朗蒂娜就不会死’现在我要替你报仇%谁都看得
明白%要是你的父亲再不理会$瓦朗蒂娜$那么我((我向
你发誓((我就要去寻杀害你的凶手%#莫雷尔那强壮的身体
几乎要爆炸了$这一回$好像连上帝也同情那个可怜的年轻
人了$莫雷尔好似骨梗在喉$然后嚎啕大哭)不听话的眼泪
从他的眼睛里涌出来)他大哭着扑倒在瓦朗蒂娜的床边%
这时$阿夫里尼用一种十分低沉的声音说$!我同意莫雷

尔先生的意见$要求公正地处罚罪犯$一想到我怯懦地怂恿
一个凶手$我非常难过%#

!噢$仁慈的上帝呀’#维尔福沮丧地说%他被他们悲愤
但无比坚决的态度征服了%
莫雷尔抬起头来$发现老人的眼睛闪着不自然的光辉$于

是说*!等一等$诺瓦蒂埃先生想要说话%#
!是的%#诺瓦蒂埃用眼睛示意说$他所有的功能汇集到

了眼睛上%所以他的样子看上去十分可怕%
!您知道那个凶手吗"#莫雷尔问%
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!是的"#诺瓦蒂埃说"
!而您要告诉我们吗$#那年轻人喊道%!听着%阿夫里尼

先生&您听着&#
诺瓦蒂埃用一种抑郁的微笑看着不幸的莫雷尔%’’眼

睛里这种慈祥的微笑曾给瓦朗蒂娜带来多少欢乐啊&莫雷尔
的注意力随着他的眼光飘向门口"

!您要我离开吗$#莫雷尔伤感地问"
!是的"#诺瓦蒂埃说"
!唉%唉%阁下%您可怜可怜我&#
老人的眼睛还是盯着门口"
!我还可以回来是吗$#莫雷尔问道"
!是的"#
!就只有我一个人出去是吗$#
!不是的"#
!我应该把谁带走呢%会是检察官先生吗$#
!不是"#
!医生吗$#
!是"#
!您要和维尔福先生谈话吗$#
!是"#
!他能听懂您的这些意思吗$#
!是"#
!噢&#维尔福说%调查工作可以在私下进行了%!噢%你

放心吧%我能够懂得家父的意思"#
阿夫里尼扶住那年轻人的胳膊%领他走出房间"此时%整
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幢房子被死一般的寂静笼罩着!十五分钟以后"他们听见踉
跄的脚步声"维尔福出现在阿夫里尼和莫雷尔等待着的房间
门口!他们一个在沉思"一个痛苦得几乎透不过气来!#你们
可以进来了!$他说!他们回到诺瓦蒂埃那儿!莫雷尔注意到
维尔福脸色青白%大滴汗珠从他的脸颊上滚下%他的手里的
一支笔已经被捏碎了!#二位"$他说"#你们用人格向我担保&
决不把这个可怕的秘密泄露出去!$两个人下意识地后退了一
步!#我恳求你们’’$维尔福继续说道!

#可是"$莫雷尔说"#那个罪犯((那个杀人犯((我是
说那个凶手呢)$

#请放心"阁下"正义定会得到伸张的"$维尔福说"#家
父告诉了我那个杀人犯是谁"家父也像你一样渴望报仇"但
他也像我一样请求你们保守这个秘密!对吗"父亲)$

#是的!$诺瓦蒂埃坚决地表示!莫雷尔忍不住发出一声
恐怖并且怀疑的叫声!

#噢"阁下*$维尔福抓住马西米兰的手臂说"#家父是个
很顽强的人"他提出了这个要求"那是因为他知道"而且确
信瓦朗蒂娜的仇一定能报!是吗"父亲)$老人作了一个肯定
的表示!维尔福继续说"#父亲了解我的"我已经向他发过誓!
放心吧"二位"在三天之内"比司法机关所需的时间更短"向
谋杀我孩子的人报仇!我报仇的手段会让最最英勇的人看了
也会发抖!$当他说这几句话的时候"他咬牙切齿"紧握住老
人那只已经没有感觉的手!

#这个诺言会履行吗"诺瓦蒂埃先生)$莫雷尔问"阿夫
里尼用询问的眼光看着他!
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!是的"#诺瓦蒂埃带着惬意的表情回答"
!那么请发誓吧$#维尔福把莫雷尔和阿夫里尼的手拉在

一说$!你们一定发誓要保全我们家族的名誉$让我来为我的
孩子报仇"#
阿夫里尼把头撇转在一边$极不情愿地说%!是#&但莫

雷尔挣脱了他的手$冲到床前$在瓦朗蒂娜那冰冷的嘴唇上
吻了一下$就发出了一声绝望的呻吟$离开了"
前面已经说了$所有的仆人都跑光了"所以维尔福先生

不得不要求阿夫里尼先生主持丧事的一切事宜$在一个大城
市里办丧事实在是件麻烦事$特别是在这种暧昧的情况下死
了人"不管别人怎么安慰劝说$诺瓦蒂埃先生还是不愿意离
开他的孙女儿$他的眼泪默默地顺着脸颊滚落下来$无言的
痛苦和沉默的绝望让人目不忍睹"维尔福回到书房里$阿夫
里尼去找市政府专门负责验尸的医生$那位医生负责验尸$所
以被人称为 !死医生#"一刻钟以后$阿夫里尼先生带着 !死
医生#回来了"他发现大门是关着的$由于门房和仆人们已
经逃走$维尔福亲自出来开门"他走到楼梯顶上就停下了$他
没有勇气再进那个房间"于是两位医生走进瓦朗蒂娜的房间"
诺瓦蒂埃仍然坐在床前$象死者一样的苍白’寂然无声"!死
医生#走到了床前$揭开盖在死者身上的床单$稍稍掰了掰
姑娘的嘴唇"

!唉$#阿夫里尼说$!她真的死啦$可怜的孩子(你已经
可以走了"#

!是的$#医生简洁地回答$放开手把床单又盖在姑娘身
上"
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诺瓦蒂埃发出一种呼噜呼噜喘息声!老人的眼睛正在闪
闪发光!阿夫里尼明白他渴望再看一看他的孩子"他走到床
前!趁 #死医生$把他那接触过死人的嘴唇的手浸在漂白液
里的时候!他揭开床单!看到那个宁静而苍白!如同一个睡
着的天使那样的面孔"老人眼睛里滚下眼泪!表示了他对医
生的感谢"#死医生$那时已经把他的验尸报告放在桌子角上%
他的任务完成之后!阿夫里尼便陪他出去了"维尔福在他的
书斋门口遇见他们"他对医生说了几句表示感谢的话!而后
转向阿夫里尼说&#现在请个神父吧’$

#您想特地去指定一位神父来为瓦朗蒂娜祈祷吗’$阿夫
里尼问道"

#不!$维尔福说!#就近找一位神父好了"$
#近处有一位善良的意大利长老!$#死医生$说!#他正

好在您的隔壁"我去请他过来好吗’$
#阿夫里尼!$维尔福说!那就麻烦您陪这位先生一起去"

把大门的钥匙带上!这样您进出就方便了"您带那位神父来!
把他领到瓦朗蒂娜的房间里去"$

#您希望见他吗’$
#我只希望独自呆一会儿!请原谅我!一位神父才懂得这

种悲伤的!尤其一位父亲失去女儿的悲伤"$维尔福先生把钥
匙交给阿夫里尼!向那位 #死医生$道了别!而后回到他的
书房里!开始工作了"$对于某些人来说!工作是医治悲伤的
好药"
当两位医生走到街上的时候!他们注意到一个穿法衣的

人站在隔壁的门口"#这就是我说的那位长老"$医生对阿夫
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里尼说!
阿夫里尼上前去同那位神父打招呼!"阁下#$他说#"您

为一个刚刚失去女儿的不幸的父亲尽一次伟大的义务吗%他
就是维尔福先生#那个检察官!$

"啊&$神父的意大利口音十分重#"是的#我听说那座房
子里死了人!$

"我正要去自荐#阁下#$那神父说#"克尽职守原本是我
们的职责!$

"死者是一个年轻的姑娘!$
"我知道的#阁下#从那座房子里逃出来的仆人已经告诉

我了#我知道她叫瓦朗蒂娜#我为她祈祷过了!$
"谢谢您#阁下#$阿夫里尼说#"看来您已开始您那神圣

的职责#就请继续下去吧!请坐在死者的身边#他们全家人
都会感激您的!$

"我这就去#阁下#谁的祈祷也不会比我的更加虔诚!$
阿夫里尼搀着那神父的手#没有去见维尔福#径直走到

瓦朗蒂娜的房间里#那个房间没有任何变动#殡仪馆的人要
到傍晚才来收尸!当长老进去的时候#诺瓦蒂埃用异样的眼
光望着他的眼睛’认为他已从神父的眼里看到了一种相当特
殊的表示#他要继续留在房间里!阿夫里尼请神父照顾死者
和老人#长老答应竭尽全力为瓦朗蒂娜祈祷并照看诺瓦蒂埃!
为了他在履行这种神圣的使命时不被人打扰#阿夫里尼离开
之后#神父就闩房门#而且把通向维尔福夫人房间的房门也
拴了!

()*+基督山伯爵 ,四-



第一百四章 腾格拉尔的签字

第二天是个阴霾多云的日子!殡仪馆的人在执行完了他
们的任务之后"把尸体裹在一块包尸布里"虽然有人说死亡
面前人人平等"但包尸布却要最后证明他们生前所享受的奢
侈!这块包尸布是瓦朗蒂娜在半月以前才买的一块质地非常
好的麻布衣料!那天晚上"收尸的人把诺瓦蒂埃从瓦朗蒂娜
的房间搬到他自己的房间里"让人出乎意料的是#要他离开
他的孩子并没怎么费事!布沙尼长老一直守到天亮"然后没
有同任何人打招呼就径自离开了!阿夫里尼是早晨八点钟左
右回来的!他在到诺瓦蒂埃房间去的路上遇到维尔福"他们
去看看老人睡得如何!让他们惊奇的是老人在一张大圈椅里"
睡得正香"他脸色平静"面带微笑!

$看"%阿夫里尼对维尔福说"$上帝知道如此来抚慰人的
悲伤!有谁能说诺瓦蒂埃先生不爱他的孩子&可是他一样睡
着了!%

$是的"您说得很对"%维尔福神色惊奇地说"$他真的确
睡着了’这真奇怪"因为以前最轻微的骚扰就会让他整夜睡
不着!%

$悲哀使他麻木了!%阿夫里尼回答说"他们深思着而后
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回到检察官的书房!
"看#我没有睡过#$维尔福指着他那张根本没动过的床

说#"悲哀并没有让我麻木!我有两夜没有睡觉了#看看我的
书桌!我在这两天两夜里面写很多东西!我写满了那些纸#已
写好了控告凶手贝尼代托的起诉状!噢#工作%工作%是我
的热情#使我愉快#让我喜悦%工作减轻我的悲伤%$他用痉
挛的手抓住阿夫里尼的手!

"您现在要我帮忙吗&$阿夫里尼问!
"不#$维尔福说#请你在十一点钟的时候回来#一旦到

十二点#那’’那’’噢#天哪%我那可怜的#可怜的孩子%$
检察官的铁石心肠也变软了#他抬起头向上看着呻吟起来!

"您想到客厅里去接待来访客人吗&$
"不#我的一个堂弟代我担任了这种伤心的职责!我需要

工作#医生#每逢我工作的时候#我就忘掉一切悲伤了!$的
确#医生一离开书房#维尔福就又专心致志地工作起来!
阿夫里尼在大门口恰好遇见维尔福的堂弟#这人在我们

的故事里正好像在他这个家族一样#是一个无足轻重的角
色#((是那生来就供人差遣的角色!他非常守时#穿着黑
衣服#手臂上带着黑纱#带着一副根据情况需要而不断可以
变化的面孔去见他的堂兄!到十二点钟#丧车开进铺着石板
的院子!圣)奥诺路上全是游手好闲的人#这些人对有钱人
家的丧事就如同节日一样感兴趣#他们去看一次大出丧同看
一位公爵小姐的婚礼一样热烈!客厅已经被人挤满了#我们
的几位老朋友都已经来到#先前是德布雷*夏多)勒诺和波
尚#紧接着是当时司法界*文学界和军界的领袖人物+维尔
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福先生是巴黎社会中的第一流人物!这"一部分是由于他的
社会地位"更重要的"还是由于他个人才干的力量!他的那
位堂弟站在门口接待宾客"他看起来无动于衷"并没有像一
位父亲"一位兄长"一个爱人那样哀伤或者勉强挤出几滴眼
泪!这让宾客们感到很轻松"那些相识的人便组成了小团体!
其中的一个小团体正好是由德布雷#夏多$勒诺和波尚构成
的!

%可怜的姑娘&’德布雷说"和像其他来宾一样"他也对
这位年轻姑娘的死言不由衷地说了几句"%可怜的姑娘"这样
年轻"这样有钱"并且也很漂亮&夏多$勒诺"当我们((
那是多久以前的事呀)三个星期"也许最多是一个月以前吧

((我们不是在这儿参加那次并没有签订成功的婚约仪式
吗)那时你难道会想到发生这样的事吗)’

%的确想不到!’夏多$勒诺说道!
%你知道她吗)’
%我在马尔塞夫夫人家里见过她一两次"可是我觉得她很

可爱"那会儿她有点儿抑郁!她的继母到到哪儿去了)你知
道吗)’

%她去陪伴接待我们的那位先生的太太了!’
%他是谁呢)’
%哪一位)’
%那位接待我们的人!他是议员吗)’
%噢"不"那些议员我每天都见"’波尚说"%他的面孔对

于我却不大熟!’
%这件丧事有没有登在报上)’
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!报纸上提及过"但文章不是我写的#真的"我并不知道
维尔福先生看了那篇文章是否会很高兴"因为他说"如果那
接连四次死亡事件并非发生在检察官的家里"他对这件事情
就感到有非常大的兴趣了#$

!可是"$夏多%勒诺说"!为家母看病的阿夫里尼医生说
维尔福情绪非常沮丧#你在寻找谁呀"德布雷&$

!我在找基督山伯爵#$德布雷说#
!我的银行家&他的银行家是腾格拉尔"是吗&$夏多%

勒诺问道#
!我相信是的"$那秘书微微有些尴尬地回答#!但这儿不

仅只少基督山一个人"我也没有看到莫雷尔#$
!莫雷尔’他们认识他吗&$夏多%勒诺问道#
!我记得别人还向他介绍过维尔福夫人#$
!可是"他是应该到这儿来的呀"$德布雷说"!那么今天

晚上我们谈了些什么&谈论这件事件"这是今天的新闻#但
是"不要再说了"我们的司法部长来了#他肯定得对那个哭
哭啼啼的堂弟说几句话#$于是那三个青年立刻凑过去听#
波尚说的是实话#在他来参加丧礼的途中"他曾经遇见

过基督山"后者正在朝安顿大马路腾格拉尔先生的府上那个
方向驶去#银行家看见伯爵的马车开进前院"带着一个伤心
但又殷勤的微笑出来迎接他#!噢"$他把手伸向基督山说"
!您是来向我示意同情吧"因为不幸确实已三番五次光临我们
家了#当我看到您的时候"我正在问我自己(究竟我是否伤
害了那可怜的马尔塞夫一家人"我曾经那样希望"那么谚语
所说的)凡希望旁人遭遇不幸者"他自己必定也遭遇不幸*那
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句话就说对了!唉"我以人格保证#不"我决没有希望马尔
塞夫遭祸!他有一点儿骄傲#但或许是因为#像我一样#他
也是一个白手起家的人#每个人都有缺点!啊"请看#伯爵#
请看看我们这一代的人#我们这一代人今年都倒霉!举例来#
看看那清正严谨的检察官所遭遇的怪事#他刚刚失去了他的
女儿#他的全家几乎都已经死光了#马尔塞夫已经身败名裂
自杀身亡#而我因受贝尼代托的耻辱#受尽人家的奚落!$

%还有什么&$伯爵问道!
%唉"难道您不知道吗&$
%又有什么新的不幸发生了吗&$
%哦#看我的女儿’’$
%腾格拉尔小姐怎么样啦&$
%欧热妮已经离开我们而去了"$
%天哪"你在说什么&$
%是实话#我亲爱的伯爵!噢#您没有妻子儿女#您是多

么幸福哪"$
%您真这样想吗&$
%我真的这样想!$
%那么腾格拉尔小姐’’$
%她无法容忍那坏蛋对我们的羞辱#她要求我可以让她去

旅行呢"$
%她走了&$
%前天晚上走的!$
%与腾格拉尔夫人一块去的吗&$
%不#与一位朋友!可是#我们恐怕再也见不到欧热妮了#
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她的骄傲是不允许她再回到法国的!"
#可是$男爵呀$"基督山说$#家庭里发生的伤心事$或

者是其他任何的烦恼$只会压倒那些只有他们的儿女是唯一
宝物的穷人$但是对一位百万富翁$那些痛苦确是可以忍受
的!哲学家说得好%金钱可以减轻许多苦恼!这种观点$凡
是实事求是的人一直是认为正确的$如果您认为这是灵丹妙
药$您是非常满足的了$&&您是金融界的国王$是一切权
力的中心枢纽’"
腾格拉尔斜眼看着他$看他说话的态度是否在取笑他!

#是的$"他答道$#假如财富能使人得到慰藉的话$我是得到
了安慰的$我十分有钱嘛!"

#富有极了$我亲爱的男爵$您的财产如同一座金字
塔$&&您要是想毁掉它都不可能$即使也许您也不愿意’"
腾格拉尔为伯爵这种好心的打趣微笑了一下!#我一下想

起来了$"他说$#当您进来的时候$我正在签署五张小小的
凭单!我签了两张$您是否可以允许我把其它那几张也签好("

#请签吧$我亲爱的男爵$请您签吧!"
房屋里沉默了一会儿$在这段时间里$听着那位银行家

嗖嗖的签票声$基督山刚刚在细看天花板上镀金的图案!#那
是西班牙支票)海地支票或那不勒斯支票吗("基督山问道!

#都不是$"腾格拉尔微笑着说$#那可不正是当场现付的
法兰西银行凭单!噢$"他又说道$#伯爵$假如我可以称为
金融界的国王的话$您自己就可以称为金融界皇帝了$但是$
象这样的每张值一百万的支票$您见得很多吗("
伯爵接过那十分骄傲地递给他的腾格拉尔的那些纸片$

*+,-基督山伯爵 .四/



读道!
"总经理台鉴!请在本人存款名下按照票面额付一

百万正#$$腾格拉尔男爵#%
"一&二&三&四&五&%基督山说&"五百万’啊&您真

是一个克罗苏斯啦’%
"我平时做生意也是这个样的’%腾格拉尔说#
"那好极了&%伯爵说&"特别是&我相信&这肯定是能付

现钱的吧#%
"当然是的#%腾格拉尔说#
"有这种信用可不赖&真的&只有在法国才有这样的事情#

不过只是五张小卡片就值五百万’不亲眼见到谁也不会相
信#%

"您怀疑它吗(%
"不是#%
"您的口气里好象还有一些怀疑的成份&等一下&我要使

您完全相信#和我的职员到银行里去&您就会看见他留下的
这些纸片&等同与同等面额的现款了#%

"不用了’%基督山一面说&一面收起那五张支票&"这样
就不必了&这种事情是这样的稀奇&我要亲自去体验一下#我
预定在您这儿提六百万#我已提了九十万法郎&所以您还得
支付我五百一十万法郎&就给我这五张纸片吧&只要有您的
签字我就一定相信&这是一张我想用的六百万的收条#这张
纸条是我准备好的&因为我今天急需钱用#%于是基督山一手
把支票放进他的口袋&一手把收据递给腾格拉尔#即使一个
霹雳落到那位银行家的脚前&他也不会这样惊恐万状的#

)*+, 基督山伯爵 -四.



!什么"#他结结巴巴地说$!您的意思是要提钱吗%对不
起"可是这笔钱是我拖欠医院的$是我答应在今天早晨付出
的一笔存款&#

!噢$嗯$那好"#基督山说$!我并一定要这几张支票$
换另一种方式付钱给我吧&我拿这几张支票是因为好奇$希
望我可以对别人说’腾格拉尔银行就可以当时付给我五百万&
那一定会使人家惊奇&这几张支票还给你$另外开几张给我
吧&#他把那五张纸片递给腾格拉尔$银行家连忙伸手来抓$
如同是一只秃头鹰隔着铁笼子伸出利爪来要抓回从它那儿失

去的食物一样&可是他突然停住手$竭力控制住他自己$紧
接着$在他那失态的面孔上渐渐显出了微笑&

!当然罗$#他说$!您的收条不就是钱吗&#
!噢$是的&假如您在罗马$汤姆生(弗伦奇银行应付像

您刚才那样不会太麻烦地付款给您&#
!原谅我$伯爵$请原谅我&#
!那我现在可以收下这笔钱了吗%#
!是的$#腾格拉尔说$一边擦着流下来的汗珠$!是的$

收下吧$收下吧&#
基督山把那几张支票重新放回到他的口袋里$脸上还带

着一种说不出的神情$好像是在说’!好好想一想$如果您反
悔$现在还来得及&#

!不$#腾格拉尔说$!不&绝对不$收了我签的支票吧&
银行家办事是最讲究形式的人&我本来是准备把这笔钱付给
医院的$所以我一时头脑糊涂$认为如果不用这几张支票来
付钱$就像被抢了钱似的"就如同这块钱没有那块钱好似的"
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请原谅我!"然后他开始高声笑起来#但那种笑声总掩饰不了
他的心慌!

$我当然可以原谅您#那我收起来了!"基督山宽宏大量
地说#然后他把支票放进他的皮夹里!

$还有一笔十万法郎的款子没有结清!"腾格拉尔说道!
$噢#小事一桩%"基督山说#$差额是那个数目#但不必

付了#我们两讫了!"
$伯爵#"腾格拉尔说#$您这话当真吗&"
$我是从来不和银行家开玩笑的#"基督山说#他总是用

这种态度来止住他人的鲁莽#然后他转向了门口!而在这时#
跟班进来通报说道’$慈善医院主任波维里先生到!"

$哎呀%"基督山说#$刚好拿到您的支票#我来得正好#
要不然他们就要和我争执了!"
腾格拉尔的脸色顿时变得苍白了#他赶紧跟伯爵告别!基

督山与站在候见室里的波维里先生交换了礼节性鞠躬#伯爵
离开以后#波维里先生马上被引入腾格拉尔的房里!伯爵注
意到那位出纳主任的手里拿着一只公文包#他那十分严肃的
脸上不由得掠过一个转瞬即逝的微笑!他在门口登上他的马
车#马上向银行驶去!
这时#腾格拉尔抑制住内心的激动#走上去迎接那位出

纳主任!不用说了#他的脸上当然挂着一个殷勤的微笑!他
说#$早安#债主#因为我敢打赌#这一次来拜访我的一定是
位债主!"

$您说对了#男爵#"波维里先生答道#$医院派我来见您!
寡妇(孤儿委托我到您这儿来问那五百万捐款!"
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!大家说孤儿是应该怜悯的"#腾格拉尔说"他想借开玩
笑来延长时间$!可怜的孩子%#

!我是以他们的名义来见您的"#波维里先生说"!您看到
我昨天的信了吗&#

!看到了$#
!今天我把收据也带来了$#
!我亲爱的波维里先生"我不得不请您的寡妇和孤儿等上

二十四小时"这是因为基督山先生"就是您看见的离开的那
位先生’’您肯定看见他了吧"我想&#

!是吗"嗯&#
!嗯"基督山先生刚才把他们的五百万也带走了$#
!这是怎么一回事&#
!伯爵曾经在我这儿开了一个无限提款户头"’’这正

好是罗马汤姆生(弗伦奇银行介绍来的"他刚才来从我这儿
要立刻提到五百万"我就开了一张银行支票给他$我的资金
都存在银行里"而您也应该明白"我在一天之内提出一千万"
总经理就肯定会觉得很奇怪$如果能分成两天提"#腾格拉尔
微笑着说"!那可实在就不同了$#

!哦"#波维里用一种不信任的口气说"!那位刚才离开的
先生已经提了五百万%他还对我鞠躬"好像是我认识他似的$#

!虽然您不认识他"或许他认识您"基督山先生的社交很
广泛$#

!五百万呀%#
!这是他的收据$请您像圣多马一样"验一下吧$#
波维里先生接过腾格拉尔递给他的那张纸条"读到)
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!兹收到腾格拉尔男爵伍百壹拾万法郎正"这款可向罗马
汤姆生#弗伦奇银行支取$%

!的确是真的&%波维里说道$
!您肯定知道汤姆生#弗伦奇银行吗’%
!是的"我曾经与它有过二十万法郎的交易"不过从此之

后就没有再听人说到过它$%
!那是欧洲最有信誉的银行之一$%腾格拉尔说"把那张

收据漫不经心地扔在他的写字台上$
!而他光在您的手里就有五百万&看来"这位基督山伯爵

一定是一位富豪了&%
!老实说"我并不知道他到底是什么人"可是他有三封无

限提款的委托书"((一封给我"一封给罗斯希尔德"一封
给拉费德$而您看"%他漫不经心地又说道"!他把优惠权给
了我"而且留下十万法郎给我做手续费用$%
波维里先生用十分钦佩的神情说)!我必须得去拜访他"

肯求他捐一点款给我们$%
!他每月慈善捐款总在两万以上$%
!真叫人佩服&我应当把马尔塞夫夫人以及她儿子的事例

说给他听$%
!什么事例呢’%
!他们把全部财产都捐给了医院$%
!什么财产呀’%
!他们自己的"((马尔塞夫将军给他们留下的所有财

产$%
!为了什么原因呢’%
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!因为他们不愿意接受通过犯罪而得来的这笔数目不小
的钱"#

!那么他们依靠什么生活呢$#
!母亲隐居在乡下%儿子同样去参军了"#
!嗯%我必须承认%这些都是造孽钱"#
!我昨天已经把他们的赠契登记好了"#
!他们有多少呢$#
!噢%不太多&约摸一百二三十万法郎左右"来谈谈我们

的那笔款吧"#
!当然罗%#腾格拉尔用轻松的口气说%!那么%您急于要

这笔钱吗$#
!是的%我们明天就要查点帐目了"#
!明天%您为什么不早点告诉我呢$几点钟开始查点$不

过明天还早点吧$#
!两点钟吧"#
!那么十二点钟送去"#腾格拉尔微笑着说"
波维里先生不再说什么%只是点点头%拿起那个公文夹"
!现在我想起来了%您完全可以有更好的办法"#腾格拉

尔说道"
!怎么说呢$#
!基督山先生的收据等于是钱%您拿它到罗斯希尔德或拉

费德的银行里去吧%他们立刻会给您兑现"#
!什么%在罗马付款的单据都能够加以兑现吗"#
!当然罗%只收您千分之五或千分之六的利息就可以了"#
那位出纳主任吓得倒退一步"!不&#他说%!我情愿还是
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等到明天!亏您想得出来"#
$我还认为%#腾格拉尔鲁莽地说%$是否还要填补呢&#
$啊"#那出纳主任叹到!
$要是真是那样的话%也就是他做点牺牲了!#
$感谢上帝%不"#波维里先生说道!
$那您愿意等到明天吗%我无比亲爱的出纳主任&#
$是的%但是不会再失约了吗&#
$啊"您在开玩笑"明天十二点派人来%我可先通知银行!#
$那我亲自来取好了!#
$那敢情好%这样我就可以有幸跟您见一面了!#他们握

了握手!
$顺便问问%#波维里先生说%$我到这儿来的路上遇到给

那可怜的维尔福小姐送葬%您难道不去送葬吗&#
$不%#那银行家说%$自打发生贝尼代托的事件以后%我

好像成了人家的笑柄%所以我并不出头露面"#
$您弄错了!那件事情怎么能责怪您呢&#
$听着’当一个人有了像我这样没受过玷污的名誉时%他

总是有点敏感的!#
$每一个人都会同情您%阁下%特别同情腾格拉尔小姐"#
$可怜的欧热妮"#腾格拉尔说%$您知道她要去修道院

吗&#
$唉"这件事很不幸%不过这却是真的!发生事情以后的

第二天%她就带领着一个她所认识的修女离开了巴黎!她们
已到西班牙或意大利去寻找一座教规十分严格的修道院去

了!#
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!噢"真可怕"#波维里先生带着这种表示同情的叹息声
走出去了$腾格拉尔接着就做了一个极富有表情的姿态%喊
道%!傻瓜"#只有看到过弗列德里克扮演罗伯&马克的人才
能想象出这个姿势是什么意思$他一面把基督山的收据放进
小皮夹里%一面又说%!好吧%十二点钟的时候来吧%我早就
离开了$#他把房门上闩落上了锁%然后把他所有的抽屉凑了
大约五万法郎的钞票%烧了一些文件%其余的让它堆在那儿%
然后开始写信%!腾格拉尔男爵夫人启%写在信封上面$#

!我今天晚上亲自去放在她的桌子上%#他低声地说$最
后%他从抽屉里抽出一张护照%说%!有效期还有两个月$好"#
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第一百五章 公 墓

波维里先生的确在路上遇到过送瓦朗蒂娜去最后归宿的

队伍!天空阴霾多云!一阵寒风吹过"树枝上残留的黄叶"被
吹散落在那塞满马路的人群中间!维尔福先生是一个地道的
巴黎人"他认为只有拉雪兹神父墓地才配得上接受巴黎家族
成员的遗体"只有在那儿"死者的灵魂才可能得到真正的安
息!所以他在那儿买下了一块永久性墓地"很快那坟地就被
他的家属占据了!墓碑的下面刻着 #圣$米兰维尔福家族%"
因为这是可怜的丽妮&&瓦朗蒂娜的母亲&&临终时的愿
望!所以那庄严的送殡行列就从圣$奥诺路出发"向拉雪兹
神父墓地前进!队伍横越过巴黎市区后"穿过寺院路"然后
离开郊外的马路"到达坟场!打头的是三十辆丧车"后面是
五十多辆私家马车和五百多个步行的人跟在后面!最后这一
群人都是青年男女"瓦朗蒂娜的死对他们无疑是晴天霹雳’天
气虽然阴沉寒冷"仍不能阻止人们送那美丽(纯洁(可爱(却
在这如花之年夭折的姑娘!离开巴黎市区的时候"忽然一辆
由四匹马拉的车疾驶而来"马车里的人是基督山!伯爵从车
里出来"混在步行的人群里!夏多$勒诺一看见他"便马上
从自己的四轮马车上下来"去和他走在一起!波尚也离开他
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所乘的那辆轻便马车走过来!伯爵在人丛里仔细地看来看去"
他明显在找人!#莫雷尔在哪儿$%他问道"#你们有谁知道他
在哪儿吗$%

#我们在丧家吊唁时就已经问过这个问题了"%夏多&勒
诺说"#可是我们中间没有人见过他!%
伯爵一声不吭"继续向四下里瞧着!送殡行列已经到达

坟场了!基督山那敏锐的目光忽然向树丛里望去"不一会他
焦急不安的神情消失了"因为他看见一个人影在紫杉树间一
闪而过"并认出那个人影正是他要找的人!
这个豪华的大都市里的丧葬情形"人家想必都知道!黑

压压的人群散开站在白色的墓道上"天地一片寂静"只有那
围绕墓碑的篱笆竹偶尔的折断声打破寂静"然后神父用抑郁
而单调的声音诵经"其中还不时夹杂着一声女人发出来的啜
泣声!基督山注意到的那个人影迅速绕到亚比拉和哀绿伊丝
的坟墓后面"到柩车的马头旁边"和死者的几个仆人一同走
到指定的墓穴跟前!人们的注意力都集中在墓穴上"基督山
却只注意那个人影!伯爵有两次走出行列"为的是看清他所
关切的那个人究竟是否在衣服下面藏着武器!当殡葬行列停
下的时候"可以看清那个人正是莫雷尔!黑色礼服的纽扣一
直扣到颔下!他脸色苍白"痉挛的手指紧紧地抓住帽子"站
到一块可以看清楚坟墓的高地上"斜靠在一棵树上"看着下
葬的每一个细节!一切进行正常!某一些不易动情的人象往
常一样发表一些演讲’’有的对逝者的夭折表示同情"有的
就父亲的伤心侃侃而谈(有些自以为聪明的人还说"这个年
轻姑娘曾几次向她的父亲求情"求他宽恕那些即将受法律惩
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处的罪犯!这样一直讲到他们耗尽他们那些丰美的词藻结束"
基督山什么也没有听见#什么也没有看见#或者#说得

准确些#他只注意着莫雷尔#莫雷尔那种镇定的态度让那些
知道他心事的人看着都忍不住十分担心"

$你看#%波尚指一指莫雷尔#对德布雷说#$他在那儿干
什么呢&%

$他的脸色真苍白呀’%夏多(勒诺说#忍不住打了一个
寒颤"

$他受凉了’%德布雷说道"
$决不是的#%夏多(勒诺慢慢地说#$我想他一定是心里

非常难受"他一向是非常敏感的"%
$唉’%德布雷说#$你说过他不认识维尔福小姐呀’怎么

又会为她伤心呢&%
$不错#但是#我记得他曾在马尔塞夫夫人家里和维尔福

小姐跳过三次舞"您还记得那次舞会吗#伯爵&您在那次跳
舞会上那样引人注意"%

$不#我不记得了#%基督山回答#他根本不知道他们在
说些什么#))他正在全神贯注地注意着莫雷尔#莫雷尔好
象激动得呼吸都停止了"$演讲完了#再会#各位#%伯爵说"
他转身就走去#但没有人看见他去哪儿了"葬礼结束后#来
宾们纷纷回巴黎去"夏多(勒诺四处寻找莫雷尔#当他在寻
找的时候#莫雷尔已经换了地方#夏多(勒诺再回头已不见
了莫雷尔#便去追德布雷和波尚"
基督山躲在一座大坟墓后面等着莫雷尔"莫雷尔走近那

座刚刚建好但已被旁观者和工匠所遗弃的坟墓"他神情茫然
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地向四周环顾!当他的目光离开基督山所躲着的那个圆形墓
地!基督山已经走到离他十来步远的地方!年青人却仍没发
现他"年轻人在墓前跪了下来"伯爵走到莫雷尔身后!伸长
脖子!他膝盖弯曲!好象是随时都会扑到莫雷尔身上似的!莫
雷尔低着头!直到头接触到石板!然后双手抓住栅栏!他喃
喃地说#$噢!瓦朗蒂娜呀%&
这几个字使伯爵的心都碎了!他走上前去!扶住那青年

人的肩头!说#$是你!亲爱的朋友!我正找你"&
基督山本来以为莫雷尔一看到他会痛哭流涕!会对他大

发雷霆!可是他错了!莫雷尔回过头来!很平静的对他说#
$你看见了!我正在祈祷"&
伯爵用疑惑的目光把那年轻人从头到脚打量了一番"然

后他好象比较放心了"$要我用车子送你回巴黎吗’&他问道"
$不!非常谢谢你"&
$你要干什么’&
$请让我祈祷"&
伯爵并不反对!他只是躲到一旁!注视着莫雷尔的一举

一动"莫雷尔终于站起来!拂去膝头的灰尘!然后头也不回
地走上回巴黎的路"他顺着罗琪里路慢慢往回走"伯爵不坐
马车!在他的身后约一百步左右步行跟着他"马西米兰穿过
运河!沿着林荫大道折回了密斯雷路"莫雷尔到家五分钟后!
伯爵就赶到了"尤莉站在花园的进口!全神贯注地看园丁为
一棵孟加拉玫瑰接枝"$啊!基督山伯爵%&她喊着"他每次
来访问密斯雷路的时候!这个家庭里的每一个成员都这么喜
欢他"
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!马西米兰刚回来"是吗"夫人#$伯爵问%
!是的"我好象看见他进去了"要不要去叫艾曼纽呀%$
!对不起"夫人"我必须马上到马西米兰的房间去"$基

督山回答"!我有重要的事情需要告诉他%$
!那么请吧%$她微笑着说"目送他消失在楼梯口%基督

山奔向通往马西米兰房间去的楼梯&到了楼梯顶以后"他留
神倾听"没有任何动静%跟许多独家住的老屋一个样"这儿
的房门上装着玻璃格子%房门闩着"马西米兰把自己关在房
间里"玻璃格后面遮着红色的门帘%无法知道他在房间里干
些什么"伯爵脸都红了"而象伯爵这样一个有铁石一般心肠
的人是不容易动情的%!我怎么办呢#$他不安地自语%他想
了一下%!我要拉铃吗#不"铃声只会促使马西米兰实行他的
行动"那时铃声就会由另一种声音来回答%$他浑身发抖"情
急生智"用手臂撞碎了一格玻璃"随后他拉开门帘"看见莫
雷尔伏在书桌上写东西"听到玻璃格破碎的声音"他一下子
从座位上跳了起来%

!非常对不起’$伯爵说"!没什么事"只是我滑了一下"
我的手肘不小心撞破了一格玻璃%既然玻璃打破了"就来你
的房间里对你讲吧%你不必惊惶’$伯爵从那被打破的玻璃格
里伸进手来"打开了房门%
莫雷尔神情不悦地向基督山迎上来"但他不是来迎接他

的"而是要阻止他进来%
!嘿’$基督山擦着自己的手肘说"!这是你仆人的过错"

把你的楼梯擦得这样光滑"好象走在玻璃上一样%$
!你碰伤了没有"阁下#$莫雷尔冷冷地问道%
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!我想没有"你在写什么呀#你正在写文章吗#$
!你说我吗#$
!你的手指染着墨水"$
!啊%是的%我在写东西"我虽然是一个军人%有时候却

爱好动动笔"$
基督山走进房间里%马西米兰无法阻止他了%但他一直

跟在伯爵身后"
!你正在写文章吗#$基督山又用目光逼视着他"
!我已经说过了"$莫雷尔说"
伯爵向四周看了一下"!你的手枪为什么放在写字台上#$

基督山用手指着书桌上的手枪说"
!我就要出门旅行去了"$莫雷尔说"
!我的朋友&$基督山用一种十分友好地口吻叫道"
!阁下&$
!我的朋友%我亲爱的马西米兰%不要作匆忙的决定%我

肯求你"$
!作匆忙的决定#$莫雷尔耸耸肩说%!出门去旅行一次有

什么可奇怪呢#$
!马西米兰%$伯爵说%!让我们放下假面具吧"你不要再

用那种假装的镇定来骗我%我也不用再对你装出儿戏式的关
怀"你当然明白我刚才撞破玻窗%打扰了一位朋友%我之所
以这么做%正是因为我怀着极度的不安%或者说得更准确些%
是怀着一种可怕的确信"莫雷尔%你是想自杀&$

!伯爵&$莫雷尔打了一个寒噤说%!你怎么可以有这种想
法#$
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!我告诉你"你是想自杀"#伯爵继续说道"!这就是证据$#
他走到写字台跟前"把莫雷尔遮住的那张纸拿开"把那封信
拿在自己的手里$
莫雷尔冲上来抢那封信"但基督山已经看出他会这么做"

于是用他有力的手抓住他的手$!你看"你想自杀"#伯爵说"
!你已经把这种念头写在纸上了$#

!好吧%#莫雷尔说"他的表情又从疯狂的激动变为平静"
!好吧"即使我确实想用这支手枪自杀"谁能阻止我&谁敢阻
止我&当我说"我生命的全部希望已经熄灭"我的心已经死
了$我的生命之火已经熄灭了"周围的一切都让我伤心"地
球已经变成灰烬"每一个人的声音都伤害我"当我说"让我
死是种慈悲"假如我活下去"我就会因丧失理智而发疯"阁
下"告诉我"当听了这一番话以后"谁还会对我说 ’你错
了(&还会有谁会来尝试阻挡我去死呢%告诉我"阁下"你有
那种勇气吗&#

!是的"莫雷尔"#基督山说"他的态度非常坚定"与那
年轻人的异常激动成了一种明显的对照"!是的"我要那样
做$#

!你%#莫雷尔愤怒地道"!你"当我还可以救她"或者可
以看着她死在我怀里的时候"你来欺骗我"用空洞的诺言来
鼓励和安慰我$你"你装作无所不知"无所不能"你扮演上
帝"却不能救一个年轻姑娘的生命%啊%说老实话"阁下"要
是你不是让我看了觉得可怕的话"我简直会觉得你十分可
怜%#

!莫雷尔%#
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!你叫我放下假面具"但我不会改变主意"请放心吧#当
你在她的坟前和我说话的时候"我回答了你"那只是因为我
的心软了"你到这儿来的时候"我也让你进来了$既然你得
寸进尺"既然你到我这个作为坟墓用的房间里来激怒我"我
已经受尽人间痛苦"你又为我设计出一种新的苦刑"%%那
么假装成为我恩人的基督山伯爵呀"人间天使般的基督山伯
爵呀"你可以满意了"你就目睹一位朋友的死吧$&说着"莫
雷尔狂笑着扑过去抢那支手枪$
基督山脸色惨白"可是他的眼睛闪闪发光"他用手压住

手枪"对疯狂的人说’!我再对你说一遍"你绝不能自杀$&
!你还想阻止我"&莫雷尔回答"挣扎着要挣脱伯爵的手"

但是象第一次一样"他的挣扎徒劳没用$
!你以为你是谁"竟敢用这个暴虐的态度对待自由而理智

的人(&
!我是谁(&基督山重复道"!听着"在这个世界上"只有

我有权利可以这样对你说’)莫雷尔"你父亲的儿子不应该在
今天死去$*&基督山两臂交叉"神情庄严地向那个年轻人迎
上去"他看上去是那么崇高那么神圣"年轻人不由地在这种
近乎神圣的威严面前屈服了"他往后退了一步$

!你为什么提到我父亲(&他结结巴巴地问"!你为什么把
他和今天的事情混在一起呢#&

!因为当你的父亲象你今天这样要自杀的时候"阻止他
的"正是我$送钱袋给你妹妹"送埃及王号给老莫雷尔先生
的"也是我$因为我就是那个当你还是一个小孩子时就把你
抱在膝头上玩耍的爱德蒙+唐太斯$&
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莫雷尔震惊得几乎透不过气来!他踉踉跄跄地倒退了一
步"他就再也支持不住了!大叫一声俯倒在基督山脚下#然
后!他又立刻爬起来!冲向房门!在楼梯顶上放开嗓子大喊
道$%尤莉!尤莉&艾曼纽&艾曼纽&’
基督山想出去!但马西米兰锁住门不让伯爵出去!宁死

也不肯放松门柄#尤莉(艾曼纽和那个仆人听到马西米兰的
喊声!便惊慌失措地直奔上来#莫雷尔拉着他们的手!把门
推开!用一种呜咽声音喊$%跪下!跪下&他是我们的恩人&
是我们父亲的救命恩人!他就是))’
他本来还想说出 %爱德蒙*唐太斯’这几个字!但伯爵

抓住了他的手臂!阻止了他#尤莉扑到伯爵的怀抱里"艾曼
纽热情地拥抱他"莫雷尔跪下来!用他的额头碰着地板#那
时!那个意志坚强的人觉得他的心都要膨胀起来"喉部似乎
有一道火焰冲上眼睛"他低下头哭泣起来#一时间!房间里
只听见不断啜泣的声音!尤莉激动异常!她冲出房间!奔到
楼下!跑进客厅!揭开水晶罩!取出在米兰巷她的恩人送给
他的那只钱袋#
这时!艾曼纽用哽咽的声音对伯爵说$%噢!伯爵!您怎

么能够这样忍心+您常听我们谈起我们的恩人!常常看到我
们这样感激他!崇拜他!您怎么忍心对我们隐瞒真相呢+噢!
这对我们真是太残酷了!而且))我敢这样说吗+))对您
自己也实在是太残酷了&’

%听着!我的朋友!’伯爵说!%我可以这样称呼你!因为
虽然你不知道!实际上却已经和我做了十一年的朋友!))
这个秘密的泄露!是被你不知道的一件大事引出来的#上帝
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作证!我本来希望终生保守这个秘密!但你的内兄马西米兰
用过火的语言逼我讲了出来!他现在一定很后悔当时的举
动"#他回转头去看着莫雷尔!莫雷尔仍跪在地上!但把头伏
在一张圈椅里!他于是含有深意地握一握艾曼纽的手!又低
声说!$留心着他"#

$为什么%#艾曼纽惊奇地问"
$我不能说明!但要留心他"#
艾曼纽向房间里看了看!见手枪放在桌上&他的眼光停

留在那上面!用手指了一指"基督山点了点头"艾曼纽走过
去拿起手枪"

$随它放在那儿好了!#基督山说"他向莫雷尔走过去!抓
住了他的手!那年轻人的心在极度的激动以后已陷入了一种
麻木的状态"尤莉跑回来了!双手捧着那只丝带织成的钱袋!
喜悦的泪珠一串串地滚下她的两颊"

$这是纪念品!#她说!$我不会因为认识了我们的恩人就
会减少一点对它的珍视’#

$我的孩子!#基督山的脸变红了!$允许我拿回那只钱袋
吧"你们现在既然已经认识我!我只希望你们心里时时能想
到我就行了"#

$噢!#尤莉把钱袋紧紧搂她在怀里说!$不!不!我求求
您!不要把它带走!因为在某一天!您会离开我们的!是吗%#

$你猜对了!夫人!#基督山微笑回着答道!$在一星期之
内!我就要离开这个国家了!因为在这里!许多应惩罚的人
都过着快乐的生活!而我的父亲却已在饥愁交迫中去世"#
当他说要离开的时候!伯爵看了看莫雷尔!他发现 $我
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就要离开这个国家!这几个字并不能够把他从麻木状态中唤
醒"他知道必须用另一种方法来帮助他的朋友抑制悲哀#便
握住艾曼纽和尤莉的手#用一个只有父亲才能有的温和而威
严的口吻说$%我的好朋友#让我单独和马西米兰呆一会吧"!
尤莉看到基督山没有留意那只钱袋#她便可以带走她那

宝贵的纪念物了#便拉她的丈夫走到门口"%我们离开他们
吧"!她说"
房间里现在只剩下伯爵和莫雷尔了#莫雷尔仍然象石像

似的一动不动"
%来#!基督山用手指触了触他的肩膀说#%你总算又变成

男子汉了#马西米兰&!
%是的#那是因为我又开始感到痛苦了"!
伯爵皱了皱眉头#犹豫地说"%马西米兰#马西米兰#!他

说#%你心里的念头不是一个基督徒所应该有的"!
%噢#不必怕#我的朋友#!莫雷尔说#他抬起头来#向

伯爵露出一个令人伤心的微笑#%我不打算自杀了"!
%那么你已不用手枪#也不用绝望了"!
%用不着了#要治愈我的悲哀#有一种比子弹和小刀更好

的办法"!
%可怜的人#那办法是什么&!
%我的悲哀将会使我死去’!
%我的朋友#!基督山更加忧郁的说#%听我说"以前有一

天#我跟你现在一样地绝望#我下过和你一样的决心#打算
自杀#以前有一天#你父亲在同样绝望的时候#也希望自杀"
假如当你的父亲举起手枪准备自杀的时候#当我在监狱里三
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天不曾吃到过东西的时候!有人来对他或对我说!"活下去!
将来有一天!你会快乐!会赞美生活的#$%%不论那些话是
谁说的!我们听了总觉得不可思议而且感到难以相信的痛苦!
可是!当你的父亲在拥抱你的时候!他曾多少次赞美过生活
呀#我自己也曾多少次%%&

’啊#&莫雷尔打断伯爵的话叹道!’你只丧失了你的自由!
家父也只丧失了他的财产!但是我%%我失去了我的瓦朗蒂
娜(&

’看看我!莫雷尔!&基督山庄严地说!这种庄严的态度
使他看起来是这样的伟大!让人没法不相信他!%% ’看着
我!我的眼睛里没有眼泪!我的情绪并不狂热!可是我却眼
看着你在痛苦%%你!马西米兰!我是把你当作我自己的孩
子一样看待的(嗯!这不是在告诉你悲哀也象生活一样!总
是在伴随着一些你意想不到的事情吗)现在!假如我求你活
下去的话!莫雷尔!那是因为我相信!将来会有一天!你会
感谢我保全你的生命(&
那青年说!’噢!天哪#你在说什么呀!伯爵)留点神吧!

或许你从来没有恋爱过#&
’孩子#&伯爵答道(
’我是指象我这样的恋爱(你看!我成年以后!就成为一

个军人(我到二十九岁没有恋爱过!在那以前!我所体验的
感情没有一种能被称为爱情(嗯!在二十九岁的时候!我遇
见了瓦朗蒂娜!我爱上了她!在两年的时间里!我从她的身
上看见了为妻为母的一切美德!就象写在纸上的一样!伯爵!
拥有瓦朗蒂娜将是一种无限的*空前的幸福!%%一种在世
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界上太大!太完整!太超凡的幸福"既然这世界不允许我得
到这个幸福#伯爵#失去了瓦朗蒂娜#世界留给我的就只有
绝望和凄凉了"$

%我告诉你#一定要抱有希望"$伯爵说"
%那么#我再说一遍&留神点#因为你想要说服我#如果

你成功了#我便会失去理智#因为要想劝服我#除非使我想
信我还能再得到瓦朗蒂娜"$
伯爵微微笑了一下"
%我的朋友#我的父亲#$莫雷尔兴奋地大喊道&%我第三

次声明&留神点#因为你对我的影响实在太大了"你在说话
以前先想好#因为我的眼睛又有神了#我的心又复活了"留
点神#因为你是在让我相信那些神乎其神的事"如果你叫我
去掘起那埋葬睚鲁之女的墓石#我会去做"如果你指示我方
向#叫我象圣徒那样在大海的波浪上行走#我也会服从你#留
神哪#什么我都会服从你的"$

%一定要怀有希望吧#我的朋友"$伯爵仍旧说"
%啊#$莫雷尔说#情绪顿时由兴奋的高峰跌回到绝望的

深谷里去’’ %啊#你在逗我#象那些善良而自私的母亲用
甜言蜜语哄劝她们的孩子一样#因为孩子的哭喊使她们感到
烦恼"不#我的朋友#我要你留神是不对的"不用害怕#我
将把我的痛苦埋藏在我心灵的深处#我会让它成为秘密#甚
至连你也不必怜悯我"别了#我的朋友#别了($

%正相反#$伯爵说)%从此时此刻起#你必须和我住在一
起#’’你不能离开我#在一星期之内#我们就要离开法国"$

%仍然要我怀有希望吗是*$
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!我告诉你应该抱有希望"因为我知道有一种方法可以医
治你的#$

!伯爵"如果可能的话"你这样只能使我比以前更加伤心
了#你以为这只是一种普通的打击"你就可以用一种普通的
方法%%改换环境%%来治疗它#$于是莫雷尔以鄙夷不屑的
怀疑摇了摇头#

!我还能说些什么呢&$基督山问道#!我对于我的方法很
有信心"求你允许我试一试吧#$

!伯爵"你只会使我的痛苦拖得更长#$
!那么$伯爵说"!你的心就那么脆弱吗"甚至连给我一

个尝试的勇气都没有吗&来’你可知道基督山伯爵能力有多
么大吗&你可知道他掌握着多少权力吗&你可知道他有多少
信心可以从上帝那儿获得奇迹吗&上帝说"人有信仰"可以
移山#嗯"等等吧"那个奇迹仍有希望吧"不然%%$

!要不然的话"小心哪"莫雷尔"否则我要说你忘恩负义
了#$

!可怜可怜我吧"伯爵’$
!我对你是那样地同情"马西米兰"请听我说"如果我不

能够在一个月内医好你"那么到那一天"到那个时候"注意
我的话"莫雷尔"我就把手枪放在你面前"另外再给你一杯
最厉害的意大利毒药%%一种比毒死瓦朗蒂娜的毒药更有效
更迅速的毒药#$

!那么你答应我了伯爵&$
!是的"因为我是一个男子汉"因为正如我所告诉你的"

也曾想到过死#真的"自从不幸离开我以后"我时常感到到

()*(基督山伯爵 +四,



长眠的幸福!"
#但你一定能答应我这一点吗$"莫雷尔陶醉般地说!
#我不但答应你%而且可以对你发誓&"基督山伸出一只

手说!
#那么%以你的人格担保%在一个月之内%假如我还不能

够得到安慰%我自由处理我的生命%而且不论我怎样做%你
都不会说我忘恩负义了吗$"

#一个月%十年以前的这个时间和日期是神圣的%马西米
兰!我不知道你是否记得’今天是九月五日%十年前的今天%
你的父亲想死%是我救了他的命!"
莫雷尔抓住伯爵的手吻了一下%伯爵任由他这样做%觉

得这是他所应该得到的!#一个月期满的时候%"基督山继续
说%#你将会在我们那时所坐的桌子前面看到一支手枪%你可
以愉快的死去%但是%你必须答应我这一个月里决不自杀!"

#噢&我发誓!"
基督山把那年轻人紧紧地搂在怀里!#现在%"他说%#过

了今天%你就和我住在一起吧!你可以住在海黛的房间%至
少可以由个儿子来代替我的女儿了!

#海黛$"莫雷尔问道%#她怎么了$"
#她昨晚上已经走了!"
#离开你了吗$"
#因为她要去等着我!所以%你准备一下%再到香榭丽舍

大街去找我!现在陪我一起走出去不要让任何人见到我!"
马西米兰低垂下了头%象一个孩子或圣徒似的按照他的

吩咐做了!
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第一百六章 财产分享

阿尔贝和马尔塞夫夫人在圣!日尔曼选了一家旅馆楼上
还有一间小套房"被一个非常神秘的人租下了#门房从来不
曾见过"因为是在冬天"他的下巴用一条大红围巾围着#马
车夫在寒冷的夜晚才用"而在夏天"每当他走近门口时"总
是在擤鼻涕#然而"这位先生并没有受到监视"据说他是一
位地位很高的人"不允许遭受无礼的干涉"他的微服秘行是
受人尊敬的#他来旅馆的时间是固定的"虽然偶或略有迟早#
一般说"不论冬夏"他约莫在四点钟的时候来到他的房间"但
从不在这儿过夜#在冬天"到三点半钟的时候"管理这个小
房间的仆人就起来生起炉火$在夏天"那个仆人就会把冰块
端上去#到四点钟"那位神秘的人物便来了#二十分钟以后"
一辆马车在门前停了下来"一个身穿黑衣服或深蓝衣服的贵
妇人从车子里下来"象一个幽灵般地经过门房"悄悄地奔上
楼梯#从来没有人问过她去找谁#所以她的脸"象那位绅士
的脸一样"两个门房也完全不知道#在整个巴黎"大概也只
有两个这样谨慎识礼的门房"她走到二楼就停下了#然后"她
用一种特殊的方式轻轻地敲门"她进去以后"门又紧紧地关
住#至于他们在房里干什么没有人知道#离开那座房子的时
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候也象进来的时候同样小心!那贵妇人先出去"出去的时候
也总是戴着面纱"她上了马车"不是消失在街的这一头"就
是消失在街的那一头"约莫二十分钟后"那位绅士也把脸裹
在围巾里离去了!
在基督山拜访腾格拉尔的第二天"也就是瓦朗蒂娜出丧

的那一天"那位神秘的房客在早晨十点钟进来了!几乎同时
而不是象往常那样在间隔一段时间以后"又来了一辆马车"那
戴面纱的贵妇人匆匆地从车子上下来向楼走去!门开了"但
在它还没有关闭以前"那贵妇人就喊了一声#$噢"吕西安%
我的朋友%&门房这才第一次知道那房客的名字是吕西安"可
是"由于他是一个模范门房"他决定这件事情连老婆都不告
诉!

$嗯"什么事"亲爱的’&他的名字被那贵妇人在仓猝中
泄漏出来的那位绅士说"$能告诉我"出了什么事’&

$噢"吕西安%我能够依靠你吗’&
$当然""你是知道的!但出什么事了呀’你今天早晨的

那张便条把我完全给弄糊涂了!你写得那样仓促"字迹那样
潦草"((快说出来吧"好让我放心"要吓我一跳!&

$吕西安"出大事情了%&那贵妇人用探询的目光望着吕
西安说道"$腾格拉尔先生昨天晚上出走了%&

$出走了"腾格拉尔先生出走了%他到哪里去了’&
$我不知道他到哪儿!&
$你这是什么意思’你不知道’那么他这一走就不回来

了’&
$我想是这样%昨晚上十点钟"他乘马车到了卡兰登城门"
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那儿有一辆驿车在等着他!他带着贴身仆人上了车!对他自
己的车夫说是到枫丹白露去了"#

$那你刚才怎么说%%#
$等等!他留了这封信给我"#
$一封信&#
$是的!你念念吧"#男爵夫人从她的口袋里拿出一封信

交给德布雷"
德布雷开始读信"他先沉思了一会儿!象是在猜测那封

信的内容!又象是在考虑!不论那封信的内容如何!也想先
考虑一下下一步到底该怎么做"几分钟后他无疑已拿定了主
意!那封使男爵夫人心神不定的信是这样写的’

$我忠实的夫人’#
德布雷毫不思索地住了口!望一望男爵夫人"男爵夫人

羞得连眼睛都红了!$念吧!#她说"德布雷继续念道’
$当你收到这封信时!你已失去你的丈夫了(噢(你

不必惊慌!只是象你失去女儿一样)我的意思是!我正
走在三四十条从法国出境的大路上"我这样做应该对你
解释!你是一个能完全理解这种解释的女人!我现在就
说给你听!所以!请看仔细’今天!有人来我这儿提取
五百万的款项!那笔提款支付了!紧接着又有一个人来
向我提取一笔同样数目的款项!我请求来人明天来取!我
今天出走就是为了逃避明天!明天不会好受的"你能理
解是吗!夫人&#我说你能理解的原因是你对于我的财务
象我自己一样熟悉"甚至我以为你更清楚!因为在我那
从前还非常可观的财产里!其中有相当大一部分我不知
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道到哪儿去了!而你则不然!夫人!我敢肯定你知道得
清清楚楚"因为女人生来就有万无一失的本能!##她
们甚至能用自己发明的代数公式来解释不可思议的事

情$但是我!只懂得自己的数字!只要有那么一天这些
数字欺骗我!我就什么都不知道了"你是否奇怪我的失
败来得这样迅速%我的金条突然被融化烧掉!你可曾觉
得有点迷乱%我承认我只见着了火!但愿你能从灰堆中
找到一点金子"我带着这个宽慰的念头离开了你!我审
慎的夫人!我虽然离开了你!但是在良心上却并无任何
遗弃你的内疚"你有朋友!和那我已经提及过的灰烬!而
尤其重要的是我急于归还给你的自由"关于这个!夫人!
我必须再写几句进行解释"以前!当我以为你还能增进
我们家庭收益和女儿幸福的时候!我达观地闭上眼睛!然
而你却把那个家庭变成了一片废墟!我也不愿意再做另
一个人发财的垫脚石了"当我要娶你的时候!你很有钱!
但却并不受人尊重"原谅我的直率!但既然涉及到你我
之间的事!我看我似乎并不需要闪烁其词"我增加了我
们的财产!十五年来!它一直不断地笪以增加!直到意
想不到的灾祸从天而降!可以坦白地说!关于这场灾祸!
我没有任何过错"你!夫人!你只求增加你自己的财产!
你已经获得成功"所以!在我离开你的时候!仍让你处
于我娶你时的境况!##有钱!但却并不受人尊重"别
了&从今天起!我也要准备为自己而奋斗了"你为我做
出了榜样!我会照着这个榜样去做的"

你忠诚的丈夫!##腾格拉尔男爵"’
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当德布雷读这封长信的时候!男爵夫人始终在看着他!他
虽然竭力控制住自己!却仍禁不住变了一两次脸色"读完信
以后!他把信折叠好!恢复了他那若有所思的神情"

#怎么样$%腾格拉尔夫人焦急地问!她焦急的心情是可
以理解的"

#怎么样$夫人$%德布雷机械地反问道"
#关于这封信你有什么想法呢$%
#噢!很简单!夫人!我想腾格拉尔先生出走时是有所猜

疑的"%
#当然"!但你要说的!就这么一句话吗$%
#我不明白你的意思"%德布雷冷冰冰地说"
#他走了!&&走了!永远都不回来了’%
#噢!夫人’别这样想’%
#我对你说他是决不会回来的了"我知道他的个性!凡是

对他自己有利的决定!他是不会改变的"如果我对他还有用!
他会带我一起走的"他把我扔在巴黎!那是因为扔下我对他
达到自己的目的有利"所以!他就一个人走了!我是永远自
由了"%腾格拉尔夫人用祈求的表情最后这样说道"
德布雷并不回答!使她仍然处于那种焦急的询问态度"
#怎么$%她终于说!#你真不算回答我$%
#我只想问一个问题!你打算怎么办$%
#我正想问你我该怎么办!%男爵夫人心情紧张地说"
#啊’那么你希望从我这儿得到什么忠告$%
#是的!我确实希望你能给我忠告"%腾格拉尔夫人急切

地说"
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!那末"假如你希望我给您忠告"#那青年冷漠地说"!我
就建议您去旅行$#

!去旅行%#她吃惊地说道$
!当然"正如腾格拉尔先生说的"你很有钱"而且自由$

按我的意见"腾格拉尔小姐婚约第二次破裂"腾格拉尔先生
失踪"在这双重不幸发生后"离开巴黎是很有必要的$你必
须使外界相信你被遗弃了"而且贫苦无依$一个破产者的妻
子如果保持着奢华的外表"别人是无法原谅的$你只需在巴
黎逗留两星期"让外界知道你被遗弃了$把这次被遗弃的经
过讲给你的朋友"她们很快就会把消息散布出去$然后你就
可以离开了"留下你的首饰"放弃你法定的继承权"每一个
人都将会赞美你"称赞你洁身自好$他们就会知道你被遗弃
了"会以为你很贫困"因为只有我一个人知道你的真实经济
状况"而且我很乐意把我的账目交给你"做你忠实的合伙人$#
男爵夫人吓得脸色苍白"一动不动地站着"她听这一番

话时的恐惧心情"与德布雷说话时的那种漠不关心的镇定形
成截然的对比$!遗弃%#她重复着德布雷的话说"!啊"是的"
我的确被他遗弃了%您说得对"阁下"谁都无法怀疑我的处
境$#这个堕入情网的骄傲女人用这几句话来回答德布雷$

!但是你还有钱"而且非常有钱"#德布雷一面说"一面
从他的皮夹里拿出几张纸来"铺在桌子上$腾格拉尔夫人并
不看他"&&她尽力抑制自己的心跳和那就要涌放出来的泪
水$最终"还是自尊心获得胜利’即使她没有完全控制住激
动的心情"至少她没让眼泪掉下来$

!夫人"#德布雷说"!自我们合作以来"已经六个月了$
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你提供了十万法郎的本钱!我们的合伙是从四月开始的!五
月"我们开始经营"在一个月中赚了四十五六万法郎!六月"
利润达到九十万!七月"我们又增加了一百七十万法郎!你
知道"就是在做西班牙公债的那个月!八月"我们在月初亏
损三十万法郎"但到十三号便已经全部赚了回来!现在"在
我们的帐上"##一共赚了二百四十万法郎"##那就是
说"我们每人有一百二十万!现在"夫人"$德布雷象一个股
票掮客那样一本正经地说"%另外这里还有八万法郎"是这笔
钱的利息!$

%但是"$男爵夫人说"%我没想到你会拿钱出去入利息!$
%请原谅我"夫人"$德布雷冷冷地说"%我这样做是经过

你的允许的"所以"除了你提供的十万法郎以外"你还可以
分到四万利息"加起来"你的那部份一共是一百三十四法郎!
嗯"夫人"为了安全"我前天已经把你的钱从银行提出来了!
你瞧"两天的时间虽然不算长"如果我迟迟不算账"等人找
上门来"我就会被人怀疑了!你的钱在那儿"一半现金"一
半是支票!我说 &那儿’是因为在我的家里不够安全"律师
也不够可靠"房地产预订契约"尤其是"你没有权利保存属
于你丈夫的一切东西"所以我把这笔属于你的全部财产放在
那只衣柜里面的一只钱箱里"为了可靠起见"我亲自把它锁
进去!现在"夫人"$德布雷打开衣柜"拿出钱箱并打开"继
续说"%现在"夫人"这是八百张一千法郎的钞票"你看"象
是一本装订好的画册(除此"还有一笔二万五千法郎的股息"
余数"我想大概还有十一万法郎"这是一张开给我的银行家
的支票"他会照数支付给你的"你大可放心!$
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腾格拉尔夫人机械地接受了支票股息和那一堆钞票!这
笔庞大的财产在桌子上所占的位置并不多!腾格拉尔夫人欲
哭无泪"情绪激动#她把钞票放到钱袋里#把股息和支票夹
入笔记本里#此后#她脸色苍白#一声不响地站着#等候一
句安慰话!但她等了一个空!

$现在#夫人#%德布雷说#$你已有了一笔很可观的财产#
一笔能使你每年获益八万法郎的收入#这笔收入#对于一个
一年内不能在这儿立脚的女人来说#够大的了!你以后可以
随心所欲#而且#如果你发觉收入不够用的话#夫人#看过
去的面上#你可以用我的#我很乐意把我的全部所有都给你#
当然是借给你!%

$谢谢你#阁下#谢谢你#%男爵夫人回答道#$你知道#
你刚才付给我的那么多钱#对于一个准备退隐的可怜的女人
来说#已经太多了!%
德布雷一时感到有点儿惊愕#但他很快恢复了常态#他

鞠了一躬#神色之间象是在说!
$那随你便#夫人!%
在这以前#腾格拉尔夫人或许还抱有某种希望#但当她

看到德布雷那漫不经心的表情#那种姑妄听之的目光#以及
那种意味深长的沉默时#她昂起头#既不发怒也不发抖#但
也毫不犹豫地走出房门#甚至不屑于他道别!

$唔&%德布雷在她离开之后说#$这些计划很妙呀&她可
以呆在家里读读小说#她虽然不再能在证券交易所投机#但
可以在纸牌上进行投机!%
然后#他拿起帐簿#小心地把他刚才付掉的款项一笔笔
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抹去!"我还有一百零六万#$他说#"维尔福小姐死了多可惜
呀%她各方面都配得上我的口味#我本来可以娶她的!$他平
心静气地等腾格拉尔夫人离开了二十分钟以后他才离开那座

房子!在这期间#他全神贯注地计算着数字#把他的表放在
一边!
勒萨日剧中的那个魔鬼角色阿斯摩狄思&&如果勒萨日

没把他写进自己的作品里#其他想象力丰富的作家也会创造
出来的&&如果在德布雷算帐的时候#揭开圣’日尔曼路那
座小房子的房顶#就会看到奇特的一幕!在德布雷和腾格拉
尔夫人平分二百五十万的那个房间的隔壁房间#住着两个熟
人#他们在我们以前所讲的事情里占据着极其重要的地位#而
且我们以后还要很关切地讲述这两个人!那个房间里住着美
塞苔丝和阿尔贝!最近几天以来#美塞苔丝改变了许多#&&
这并不是因为她现在穿着平淡朴素的服装#以致我们认不出
她了#即便有她有钱的时候#她的穿着也从不华丽#也并不
是因为她穷困潦倒以致无法掩饰穷苦的外貌!不#美塞苔丝
的改变是她的眼睛不再发光了#她也不再微笑了#她那以前
富于机智的流利的谈吐现在没有了#她常欲言又止!使她精
神崩溃#不是贫穷#她并不缺乏勇气忍受贫穷的#美塞苔丝
从她以前优越的地位降低到她现在的这种境遇#象是一个人
从一个灯壁辉煌的宫殿跃进一片无边的黑暗#&&美塞苔丝
象是一位皇后从她的宫殿跌入到一间茅舍里#她只能够有最
低限度的生活必需品#她不能习惯那种放在桌子上的泥碗#也
不能习惯用下等草褥来代替床铺!她这个美丽的迦太兰人和
高贵的伯爵夫人失去了高傲的目光和动人的微笑#她在周围
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所见到的!只有穷苦"房东在墙上糊了灰色的纸张!地板上
不易显示出来!没有地毯!房中的家具十分引人注目!让人
没法把目光从硬充阔气的寒酸相上引开!习惯了精美高雅的
东西的眼睛看了这些永远不会感到舒服"
马尔塞夫夫人自离开宅邸后!就住在这儿!周围的寂静

让她感到郁闷!可是!看到阿尔贝关注着她的脸色想了解她
的情绪!她勉强使自己的嘴唇露出一种单调的微笑!这种微
笑没有一丝暖意!与她以前眼睛里光彩四射的样子截然不一
样"好象是没有温暖的光亮"阿尔贝也忧心忡忡!过去奢侈
的习惯使他与目前的境况极不协调"如果他不戴手套出去!他
的一双手便显得太白!如果他想徒步在街上走!他的皮靴也
似乎太亮了"可是!这两个高贵而聪明的人!在母子之爱的
联系之下!得到了无言的谅解!他们不用象朋友之间那样先
得经过初步的尝试才能达到开诚相见"开诚坦白在这种情况
下是非常重要的"阿尔贝至少不会对他母亲说#$妈!我们没
钱了"%他至少不会用这种话来使她感到难过"以前美塞苔丝
从不知道穷苦是什么!她在年轻时代常常谈到贫穷!但在

$需要%和 $必需%这两个同义词之间!她不清楚有什么区别"
住在迦太兰村的时候!美塞苔丝想得到而得不到的东西也很
多!但好些东西是她从不缺少的"只要鱼网不破!他们就能
捕鱼&而只要他们的鱼能卖钱!他们就能买线织新的网"那
时候!她没有朋友!只有一个爱人!那时她只需照顾自己"她
经济状况虽然不是太好!但她还尽可宽裕地应付自己的那一
份开销&现在她手头一无所有!却有两份开销必须应付"
冬天临近了"在那个寒冷的房间里!美塞苔丝没有火生!
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她以前最喜欢享受炉火的温暖!从大厅到寝室都暖烘烘的"现
在她甚至连一朵小花都没有!她从前的房间象是一间培植珍
贵花卉的温室"她还有儿子"直到那时!一种责任感所激起
来的兴奋支持着他们"兴奋就象热情一样!有时会使我们忘
记好多难题"一旦兴奋平静下来!他们就不得不从梦境回到
现实之中!在说尽了理想以后!必须谈论到实际"

#妈$%马尔塞失夫人走下楼梯的时候!阿尔贝喊道!#如
果感兴趣!我们来算一算我们还有多少钱好吗!我需要一些
钱来实施我的计划"%

#钱$我们什么都没有$%美塞苔丝苦笑着道"
#不!妈!三千法郎"我有一个主意!可以凭三千法郎过

着愉快的生活"%
#我的孩子$%美塞苔丝叹息着说"
#唉!亲爱的妈呀$%那年轻人说!#可惜我过去花了你太

多的钱!却不知道钱的重要"这三千法郎是一个大数目!我
要用它创造一个充满安宁的神奇的前途"%

#可以这么说!可是亲爱的孩子!但你认为我们应该接受
这三千法郎吗&%美塞苔丝红着脸说"

#我想是的!%阿尔贝用坚定的口气答道"#我们可以接受!
因为我们缺钱用!你知道!这些钱就埋在马赛米兰巷一所小
房子的花园里"有两百法郎!我们就可以到达马赛了"%

#就凭两百法郎&你这么想!阿尔贝&%
#噢!至于这一点!我已向公共驿车站和轮船公司调查过

了!我已经计算好了"你可以乘双人驿车到厦龙!你瞧!妈!
我待你象一位皇后一样!这笔车费是三十五法郎"%
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阿尔贝于是又拿起一支笔低头写了起来!
双人驿车 三十五法郎""""""""""""""
从夏龙到里昂#坐轮船 六法郎""""""""""
从里昂到阿维尼翁#仍坐轮船 十六法郎""""""
从阿维尼翁到马赛 七法郎""""""""""""
沿余零用 五十法郎"""""""""""""""
总计 一百一十四法郎""""""""""""

$一百二十法郎#%阿尔贝笑着说&$你看#我算得很宽了#
是不是#妈’%

$那你呢#我可怜的孩子’%
$我(你没看见我已为自己留了八十法郎吗’一个青年不

需要奢侈#而且#我知道旅行是怎么一回事情&%
$可那是乘着私人驿车#带着侍从&%
$随便怎么都可以#妈&%
$嗯#就算是这样吧&可是两百法郎呢’%
$这不是’而且除此之外还有两百&青#我把我的表卖了

一百法郎#把表链和坠子卖了三百法郎&真幸运#那些小玩
意比表还值钱&这些都是多余的东西(现在#我们很有钱了#
因为#你旅途只需要一百一十四法郎#而你却可以带着两百
五十法郎上路&%

$但我们还欠着这房子的租金呢(%
$三十法郎#就从我的一百五十法郎偿付好了#我只需要

八十法郎的旅费&你看#我是绰绰有余了#并且还有呢&你
说这怎么样#妈’%
于是阿尔贝摸出一本嵌金搭扣的小笔记本#))这是他
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唯一一件珍爱的东西!也许是那些经常来敲他那扇小门的神
秘的蒙面女郎送给他的订情信物!""阿尔贝从笔记本里抽
出来了一张一千法郎的钞票#

$这是什么%&美塞苔丝问道#
$一千法郎!妈#噢!这是真的呢#&
$你从哪儿得到的%&
$听我说!妈!别激动!&阿尔贝站起来!在他母亲的两

腮上各吻了一下!然后站在那儿凝视着她#$妈!你不知道你
是多么的美’&年轻人怀着深挚的母子之情激动地说!$你的
确是我一生所见到的最美丽最高贵的女人了’&

$好孩子’&美塞苔丝说!她竭力抑制自己不让泪珠掉下
来!但终于还是失败了#

$真的!只要看到你忍受着痛苦!我对你的爱就变成崇拜
了#&

$我有了儿子就不会痛苦了!&美塞苔丝说!$只要我还拥
有他!我是不会感到痛苦的#&

$啊’是这样的#&阿尔贝说!现在开始考验了#你知道
我们必须实施的协议吗!妈%&

$我们有什么样的协议呀%&
$有的!我们的协议是这样(你去住在马赛!而我则动身

到非洲去!在那儿!我将不用已经抛弃被的那个姓!而用我
现在的这个姓#&美塞苔丝叹了一口气#$嗯!妈呀’我昨天
已经去应征加入驻阿尔及利亚的骑兵联队了!&那青年说到这
儿!便低垂眼睛!感到有点难为情!因为连他自己都不知道
他竟有这种自卑的伟大#$我觉得我的身体是我自己的!我有
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权卖掉它!我昨天去顶替了一个人的位置!我想不到自己那
么值钱"#那青年人竭力想微微一笑"$整整两千法郎!#

$那么"这一千法郎%%#美塞苔丝浑身打着寒颤说!
$只是那笔款子的一半"妈"其余的会在一年之内付完!#
美塞苔丝带着一种无法形容的表情抬头望着天"一直被

抑制着的泪水"现在涌了出来!
$这是用鲜血换来的代价!#她难过地说!
$是的"如果我战死的话"#阿尔贝微笑着说"$但我向你

保证"妈"我有坚强的意志能够保护我的身体"我求生的意
志从来还没有象现在这样坚强过!#

$仁慈的主啊&#
$而且"妈"为什么你一定以为我会死呢’拉摩利萨可曾

被杀死吗’姜茄尼可曾被杀死吗’皮杜可曾被杀死吗’莫雷
尔"我们认识的"可曾被杀死吗’想想看"妈"当你看到我
穿着一套镶花制服回来的时候"你将会多么高兴呀&我要说(
我觉得前途乐观得很呢"我选择那个联队只是为了荣誉!#
美塞苔丝竭力想笑一下"结果却只是叹了一口气!这个

神圣的母亲觉得她不应该只让儿子肩负重担!
$嗯&现在你明白了吧"妈&#阿尔贝继续说"$我们有四

千多法郎供你花销!这笔钱"至少能供你生活两年!#
$你是这样想的’#美塞苔丝说道!
这句话说出来是这样的悲伤"阿尔贝理解母亲的心思!他

的心在剧烈地跳"他抓住母亲的双手"柔声说($是的"你会
活下去的&#

$我会活下去&那么你离开了我"是吗"阿尔贝’#
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!妈"我必须去"#阿尔贝用一种坚定而平静的声音说"
!你很爱我$所以不愿见我无所事事在你的身边闲逛"而且"
我已经签了约了%#

!你可以遵照你自己的意愿行事"我的孩子"而我&&我
将按上帝的意志行事%#

!那不是我的意志"妈"那是我的理智&&%我们难道不
是两个绝望的人’生命对你具有什么意义’没有什么可留恋
的了%生命对我有什么意义’没有了你"也无可留恋了"相
信我"要不是为了你"早在我怀疑我的父亲"抛弃他的姓氏
的那一天"我就不会再活了%如果你答应我继续不丧失希望"
我就可以活下去"如果你允许我照顾你未来的生活"你就可
以使我的力量增添一倍%那时"我就去阿尔及利亚见总督"他
有一颗仁慈的心"而且是一个地道的军人%我将把我悲惨的
身世告诉他%我将要求他照料我"如果他能严守诺言"对我
发生了兴趣"那么在六个月之内"如果我不死"我就是一个
军官了%如果我成了军官"你的幸福就有保证了"因为那时
我就有足够两个人用的钱了"尤其是"我们将有一个足以引
以为自豪的姓氏"因为那是我们自己的姓氏了%如果我被杀
了"那么"妈呀"如果你愿意的话"你也可以死了"而我们
的痛苦也就可以结束了%#

!很好"#美塞苔丝说"眼里呈现出高贵而动人的神色%
!你说得对"我的宝贝"向那些注意我们行动的人证明(我们
至少是值得同情的%#

!但我们不要去思考那种可怕的结果"#那青年说"!我向
你保证(我们是))说得更切确些"我们将来是幸福的%你
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是一个对生活充满希望而同时又是乐天安命的女人!我要改
掉不好的习惯!希望能不动情感"一旦到了部队里!我就有
钱了!一旦住进唐太斯先生的房子!你就会得到安宁"让我
们奋斗吧!我恳求你##让我们用奋斗去寻找快乐吧"$

%是的!让我们奋斗吧!因为你是应该活下去的!而且是
应该得到幸福的!阿尔贝"$

%那么我们的财产分割就这么决定下来了!妈!$那青年
装出满不在乎的样子说!%我们今天就可以出发了!我遵照我
们商定的协议去给你定位子"$

%那你呢!我亲爱的孩子&$
%我在这儿再住几天!我们必须使自己习惯分离"我要去

弄几封介绍信!还要打听一些关于非洲的消息"我到马赛后
再去见你"$

%那么!就这样吧’我们走吧"$美塞苔丝一边说!一边
披上围巾!她只带出来这一条围巾!这是一条珍贵的黑色的
克什米尔羊毛围巾"阿尔贝匆匆忙忙地收拾好他的文件!付
清他欠房东的三十法郎!伸手臂扶着他的母亲!走下楼梯"正
好有一个人走在他的前面!这个人听到绸子衣服的沙沙声!恰
好转过头来"%德布雷’$阿尔贝轻声地叫道"

%是你!马尔塞夫&$大臣秘书站在楼梯上问道"好奇心
战胜了他那想掩盖真面目的愿望!而且!他已经被马尔塞夫
认出来了"在这个意想不到的地方遇见那个青年!他的不幸
曾经在巴黎轰动一时!这的确是够新奇的"

%马尔塞夫’$德布雷说到"然后!在昏暗的光线里注意
到马尔塞夫夫人那依旧美妙的身材和那黑色的面纱!他便带
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着一个微笑说!"原谅我#我走了!阿尔贝$%
阿尔贝懂得他的意思$"妈!%他转过身去对美塞苔丝说!

"这位是德布雷先生!内政部长的私人秘书!他曾经是我们的
朋友$%

"为什么说曾经呢&%德布雷结结巴巴地说!"你这是什么
意思&%

"我这样说!德布雷先生!是因为我现在没有朋友了!我
应该是没有朋友了$我感谢你还能认得出我$%
德布雷走上前来热情地和对方握手$"相信我!亲爱的阿

尔贝!%他尽量用友好热情的口吻说!"’’请相信!我对你
的不幸深表同情!如果我能为你效劳的话!我可以听从你的
吩咐$%

"谢谢你!阁下!%阿尔贝微笑着说!"我们虽遭遇不幸!
但还过得去$我们要离开巴黎了!在我们付过车费以后!我
们还能剩下五千法郎$%
德布雷的脸都红了!他的钱袋里装有一百万呢!他虽然

不善于想象!但他不禁要联想到(就在不多会儿以前这座房
子里有两个女人!一个是应该遭受耻辱的!但是在她的披风
底下带着一百五十万还觉得穷!另一个是遭受了不公平的的
打击!但她却在忍受她的不幸!虽然身边只有几个钱!却还
觉得很富有$这种对比使他以前的那种殷勤的态度!实例所
证明的哲理使他迷惑了$他混沌地说了几句客套话!便奔下
楼梯$那天!部里的职员!他的下属都成了他的出气筒$但
在当天晚上!他成了一座座落在玛德伦大道上的一座漂亮的
房子的主人$而且每年有五万里弗的收入$
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第二天!当德布雷在签署房契的时候!""也就是说在
下午五点钟左右!""马尔塞夫夫人满怀深情地拥抱了儿子
后!跨进公共驿车!车门随后关上了#这时!在拉费德银行
一扇拱形小窗口后面!躲着一个人#他看见美茜丝走进了驿
车!看见驿车开走看见阿尔贝回去!这时他举起了手!按在
他那布满疑云的额头上#$唉%&$我从这些可怜的无辜者手中
夺过来的幸福%怎样才能把幸福还给他们呢’上帝帮助我吧%&
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第一百七章 狮 穴

在福斯监狱里!有一个专门关押危险而凶狠的犯人的牢
区!圣"伯纳院!但犯人们按他们的意愿称为 #狮穴$!那大
概是因为里面的罪犯常用牙齿去啃铁栅!甚至有时也啃看守
的缘故%这是一个监狱里面的监狱%墙壁比别处的要厚一倍%
铁棚每天都由狱座谨慎地加以检查!这些狱卒是特选出来的!
从他们魁伟的身体和冷酷的表情上!可以看出他们是善于用
恐怖和机警来统治囚徒的%这牢区的院子四面都是极高极高
的墙头!太阳只有在当空的那一刹那才能照到院子里!象是
太阳也不愿意多看一眼这一群精神和肉体的怪物似的%在铺
着石板的院子里!从早到晚踱着一群脸色苍白&忧愁满面&外
貌凶残正在遭受法律严惩的人!象是许多憧憬未来的幽灵一
样%
在那吸收并保留了一些太阳余热的墙脚下!可以看见两

三个囚犯正蜷缩着在聊天’’但更为常见的是一个人蹲在那
儿’’眼睛望着铁门!那扇门有时也打开!从这悲惨的人群
里唤一个出去!或是又抛进来一个社会的残渣%
圣"伯纳院有专门的会见室!那是一个长方形的房间!两

道笔直的栅栏!它们之间相距有三尺!以防止探监的人和犯
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人握手或递东西给犯人!这是一个阴森"潮湿"甚至令人恐
怖的地方#尤其是在想到这两道铁栅之间那种可怕的谈话的
时候!可是#这个地方虽然令人可怕#但在那些数着时间过
日子的人看来#却象是一个天堂#他们一旦离开狮穴#大多
会被送到圣$杰克司城栅或苦工船或狱中隔离室去!
在这个牢区里#散发着阴冷的潮气#一个年轻人双手插

在口袋里走来走去!这已引起了狮穴成员很大的好奇心!他
身上的衣服如果没有被撕破#从剪裁来看他应该是一位高雅
的绅士#那套衣服并不算很旧#在年轻人的小心整理之下#撕
破的那一部分不久便恢复了它原有的光泽#使人一看就知道
那衣服的质地是很不错的!他同样爱护身上那件白葛布衬衫!
自从他进入监狱以来#衬衫的颜色已改变了很多#他用一块
角上绣着一顶皇冠的绢角把他的皮靴擦亮!狮穴里的几个囚
犯对这个人的爱好修饰表示了很大的兴趣!

%瞧&王子在打扮他自个了!’一个囚犯说!
%他天生长得非常俊秀#’另一个因犯说#%假如他有一把

梳子和一些发油#他就要把那些戴白手套的先生们比下去
了!’

%他的上衣似乎是新的#他的皮靴真亮!我们有了这样体
面的伙伴#真是增色不少!那些宪兵们不要脸#嫉妒得撕破
这样好的衣服&’

%他象是一个重要人物#’另一个说#%他穿着体面的衣
服!’在这种不怀好意的赞美下#年轻人向监狱侧门走了过去#
侧门上靠着一个看守!

%先生#’他说#%借给我二十法郎#很快就还给你#你跟
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我交往没有危险!我亲戚的钱"一百万一百万地计算"比你
一个子一个子地计算都多呢!我求求你"借二十法郎给我"让
我买一件睡衣"一天到晚穿着上装和皮靴真让人受不了"况
且"先生"这件上装怎么能配穿在卡瓦尔康蒂王子身上呢#$
看守转过身去"耸了耸肩!他对于这种任何人听了都会感到
可笑的话毫无反应"这种话他听得太多了"%%实际上"他
所听到的"全是这样的话!

&好"$安德烈说"&你是一个没有同情心的人"我会让你
丢掉差事的!$
那看守转过身来"爆发出一阵大笑!这时"囚犯们已走

过来!把他俩围在中间!
&我告诉你"$安德烈接着说道"&有了二十法郎"我就可

以弄到一件上装和一个房间"我就能够接见我天天盼望的贵
客了!$

&他说得对#他说得对#$囚犯们喊道"&谁都能看得出他
是一个上等人!$

&嗯"好吧"你们借二十法郎给他吧"$看守换了一个肩
膀靠在侧门上说"&你们当然不会拒绝一个伙伴的恳求的!$

&我不是这些人的同伴"$那年轻人骄傲地说"&你没有权
利这样羞辱我!$
囚犯们互相看了一眼"口里发出不满的嘟囔"一场暴风

雨已经在这贵族派头的囚犯头上聚集起来了"这场暴风雨不
是因他的话惹起的"而是那看守的态度造成的!看守因为确
信即使事态闹大时他也可以使它平息下来"所以听任事态发
展"以便使那个喋喋不休的家伙挨一顿教训"而且"这也可
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以供他作一种消遣!盗贼们已经逼近安德烈了"有些囚犯嘴
里喊到 #破鞋子$破鞋子$%&&那是一种非常残酷的刑罚"
方法是用一只掌钉的破鞋来殴打和侮辱同伴"另外一些囚犯
建议用 #钉包%"&&那又是他们的一种消遣"方法是用一块
手帕包住泥沙’石子和他们身边所有的半便士的铜板"用它
来打那倒霉者的头和肩"有些人则说(#让我们用马鞭子把那
位漂亮先生教训一顿$%
安德烈回转过身子去"对他们眨眨眼睛"用舌头鼓起面

颊"噘起嘴唇"发出一种声音!这种举动在盗贼间抵得上一
百句话!这是卡德罗斯教给他的暗号!他立刻被承认是自己
人了"手帕包被扔掉了"铁掌鞋回到了领头者的脚上!有人
说"这位先生说得很对"他有权利随心所欲地打扮"他们决
不妨碍别人的自由!骚乱平息下去了!看守对于这种场面简
直是诧异"他开始搜查安德烈的身体"认为狮穴里的囚犯突
然变得这样驯服"靠他个人目光的威慑是办不到的"而是有
其它的理由!安德烈虽然抗议"但并不抗拒!突然"从侧门
外面传来一个声音!#贝尼代托$%

#有人叫我!%安德烈说!看守只好放开手!
#到会见室里去$%那一个声音说!
#你看"有人来看我了!啊"亲爱的先生"您瞧着吧"对

待一个卡瓦尔康蒂究竟是不能象对待一个普通人那样的$%
于是安德烈象幽灵似地溜过天井"冲出栅门"让他的伙

伴们和那看守都沉浸在惊讶里!
对于这次被召到会见室里的安德烈本人并不象旁人那样

感到惊奇!因为"自从跨进福斯监狱"那工于心计的青年便
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保持着坚忍的沉默!不象旁人那样到处写信向人求援"#显
然!$他对自己说!#有一个强有力的人保护着我!所有的一
切都向我表明了这一点!%%突如其来的好运气!种种困难
轻而易举地被克服了!一个突然而来的父亲和一个送上门来
的光辉的姓氏!黄金雨点般地洒落到我身上!我几乎要结上
一门显赫的亲事了"命中注定的这一场波折和我那保护人的
一时疏忽使我落到这个地步!但我绝不会永远如此"当我堕
入深渊的时候!那个人一定又会伸出手来把我救出去的&我
没必要冒险采取卤莽的行动"如果卤莽行动!会使我的保护
人疏远我"他有两种办法可以把我从这种困境里解救出
去!%%他可以用贿赂的方法为我设计一次神秘的越狱!要
不!他就用黄金收买我的法官"我暂且不说话!也不作任何
举动!直到我确认他已完全抛弃了我的时候!那时我%%$
安德烈已拟定了一个相当狡猾的计划"那不幸的年轻人

勇于进攻!防守时也厉害"他一生下来就与监狱为伍!匮乏
的生活他也都经历过!可是!渐渐地!他的天性显露出来了!
他无法忍受污秽’饥饿和褴褛的生活"正当他处在这种度日
如年的境况中的时候!有人来看他了"安德烈感得他的心因
欢喜而狂跳着"检察官不会来得这样早!狱医也不会来得这
样晚!所以!这一定是他所盼望的人来了"
到了会见室栅栏后面以后!安德烈惊奇地睁大了眼睛!他

看见贝尔图乔先生那张阴郁而精明的面孔!后者这时也带着
戚然的目光凝视着那铁栅!那闩住的门以及那在对面栅栏后
晃动的人影"

#啊&$安德烈颇为感动地叹道"
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!早安"贝尼代托#$贝尔图乔用深沉的声音问候他#
!你%你%$那青年慌张地四面张望#
!你不认得我了吗"可怜的孩子&$
!轻一点%轻一点%$安德烈说"他知道墙壁另一边会有

人在偷听的"!看在上帝的份上"别说得那么响亮%$
!你想和我单独谈"是吗&$贝尔图乔说#
!嗯"是的%$
!非常好%$于是贝尔图乔从他的口袋里掏出一张纸"向

那个站在侧门窗外的看守晃了一下#
!你瞧%$他说#
!那是什么东西&$安德烈问道#
!一道让你挪到一个单间里去和我单独谈话的命令#$
!噢%$安德烈喊道"他高兴得跳了起来#然后他思忖道"

!又是那位无名的保护人做的"他没有忘记我#他要保密"所
以要找个单间和我谈话#我明白"’’贝尔图乔正是我的保
护人委派来的#$
看守和一位上司商量了一会儿"然后打开了铁门"领安

德烈到二楼上的一个房间里#房间的墙上照例刷着石灰"但
对一个犯人来说"它已经非常漂亮了"虽然它里面的全部家
当只不过是一只火炉(一张床(一把椅子和一张桌子#贝尔
图乔坐在椅子上"安德烈自己往床上一躺"看守退出去了#

!现在"$那位管家说"!你有什么对我说呢&$
!那么你呢&$安德烈说#
!你先说吧#$
!噢"不%你一定有很多很多话要对我说"因为是你来找
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我的!"
#好$就算是这样吧%你不断地在作恶$你抢劫$你还杀

人!"
#哼%如果你把我带到这个房间里来只是想告诉我这些的

话$你大可不必这么麻烦!这种事情我都知道!但是有些事
情我还不知道!如果你高兴$谈谈我不知道的那些事情吧!是
谁派你来的&"

#唉$你太着急了吧$贝尼代托先生&"
#是的$但我到了问题的关键所在%废话少说!是谁派你

来的&"
#没有人派我来!"
#那你怎么知道我在监狱里的&"
#不久以前$我在香榭丽舍大道上认出了你$见你打扮得

象个花花公子$神气活现地骑着马!"
#噢$香榭丽舍大道%啊$啊%我们是搅合在一起啦!香

榭丽舍大道%来$谈一谈我的父亲吧%"
#那么$我到底是谁&"
#你吗$阁下&你是我的养父!但我想$让我在四五个月

里花掉十万法郎的人$不是你吧!我那在意大利的绅士父亲$
不是你给我制造出来的吧$我进入了社交界$到阿都尔去赴
宴$’’我现在觉得自己还好象在与巴黎上层的那些人物一
起吃着东西$那些人物中有一位检察官$可惜我没有借那个
机会与他多接触’’他该不是你介绍给我的吧$现在$我的
秘密已泄露$大概你是不肯花一两百万来保我出去吧&说话
呀$我尊敬的科西嘉人$你说呀%"
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!你想要我说什么呢"#
!我来提醒你$你刚才提到了香榭丽舍大道%我尊敬的养

父&#
!那怎么样"#
!嗯%在香榭丽舍大道%一位非常富有的绅士就住在那

儿$#
!你到他家里偷过东西%杀过人%不是吗"#
!我想是这样的$#
!那么是基督山伯爵吧"#
!你说对了$嗯%我是不是要冲进他的怀抱里%紧紧地拥

抱住他%象演员们在舞台所做的那样大声哭’爹爹%爹爹(呢"#
!我们不要开玩笑%#贝尔图乔严肃地说%!这个名字不是

可以随便说的%你不要太放肆了$#
!噢&#安德烈说%贝尔图乔那种庄严的态度让他有点害

怕%!为什么不能"#
!因为叫那个名字的人是蒙天主厚爱的%是不会有你这样

一个混蛋的儿子&#
!噢%这句话多么动听&#
!假如你不小心%还有更糟的事情在后面&#
!吓唬我%我不害怕%我要说))#
!难道你以为你的对手是一个象你这样的胆小鬼吗"#贝

尔图乔说$
他的语气平静而坚定%以致安德烈的心都发抖了$!你以

为你的对手是监狱里的败类%是个初出茅庐的毛头小伙子吗"
贝尼代托%你已经落入一只可怕的手里%有一只手准备来拯
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救你!你应该好自为之"别去玩弄那些鬼花样!假如你要阻
扰它的行动!它肯定会对你严加惩处的#$

%我的父亲&&我要知道谁是我的父亲"$那固执的年轻
人说道!%假如我一定要死去!我就死好了!但是我要知道这
件事情#我不怕出丑#我应该拥有什么财产!什么名誉’你
们这些大人物拥有万贯家财!但碰到丑闻总是要损失惨重#
来!告诉我谁究竟是我的父亲’$

%我正是来告诉你这个的#$
%啊"$贝尼代托说!他的眼睛里闪烁着惊喜的光芒#
正在这时!门开了!狱卒对贝尔图乔说(%对不起!先生!

检察官等着要查犯人了#$
%那末我们的谈话就此结束!$安德烈对那可敬的管家说

道!%该死的捣蛋鬼"$
%我明天会再来#$贝尔图乔说#
%好吧"宪兵!我会听从你们的吩咐#啊!好先生!务必

请你给我留几个钱放在门房里!让他们给我买几样急需的物
品#$

%我会拿给他们的#$贝尔图乔回答#
安德烈向他伸过手来!贝尔图乔依旧把手插在口袋里!把

口袋里的几块钱弄得丁丁当当发响#%这正是我所要的!$安
德烈说!他想笑!但却被贝尔图乔那种出奇的镇静慑服了#
%我没上当’$他一面低声说着!一面跨进那被称为 %杂拌
篮$的长方形的铁栅车里#%不要紧!我们等着看吧"那么!
明天见#$他转过身去对贝尔图乔道#

%明天见#$那管家回答说#
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第一百八章 法 官

我们还记得!布沙尼长老和诺瓦蒂埃经曾留在瓦朗蒂姆
的房间里!为那年轻女郎守过灵"也许是长老的劝戒!也许
是由于他那种温文慈爱的态度!也许是由于他那种富于说服
力的言辞!总之!诺瓦蒂埃的勇气恢复了!因为自从他与神
父谈过话以后!他那绝望心情已变为一种平静的听天由命的
态度!了解他的人!无不感到惊奇"
自从瓦朗蒂娜去世的那天!维尔福先生没有去看望过他

的父亲"整幢房子都变了样"他换了一个新仆人班!诺瓦蒂
埃也换了一个新仆人"侍候维尔福夫人的两个女佣也是新来
的"事实上!从门房到车夫全都是新来的!而自从那座受天
诅咒的房子里的主人添了这几个新人以后!他们本来冷淡的
关系就变得近乎疏远了"
再过两三天法庭就要开庭了!维尔福把自己关在房间里!

以一种狂热的心情准备控告谋害卡德罗斯的凶手材料"这件
案件!象其他一切有关基督山伯爵的案子!已轰动了巴黎"证
据当然并不确凿!主要证据只是监狱里的逃犯所留下的几个
字!他有可能因旧恨宿怨!借此来诬告他的同伴"但检察官
已下定了决心"他确信贝尼代托是有罪的!他想从那种战胜
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困难的胜利中获得一种自私的喜悦来温暖他那颗冰冷的心!
维尔福希望把这件谋杀案排为大审中的第一件案子"他

不停地工作"一切都已准备就绪!他不得不更加严密地隐蔽
自己"以躲避那无数向他来讨听证的人"可怜的瓦朗蒂娜去
世只有几天"笼罩这座屋子的阴郁还是这样浓重"这位父亲
是严肃地尽自己的责任"这也是他在悲痛中找到的唯一消遣"
任何人看到这种情景都会被感动的!
维尔福和他的父亲只见过一次面"那是在贝尔图乔第二

次访问贝尼代托"贝尼代托知道他父亲名字的第二天!那位
法官疲惫不堪地走进花园"由于他心中已经因怨恨而下了决
心"他象塔根王截断最高的罂粟花一样"用他的手杖敲断走
道两边玫瑰树上垂死的长枝"这些枝丫虽然在以前也开出灿
烂的花朵"但现在则似乎已象幽灵一样!他以同样的步伐和
同样的态度来回地在一条走道上踱步!他偶尔回头向屋子里
望去"因为他听到了儿子的喧闹嘻笑声"他的儿子每逢星期
天便从学校里回来"直到星期二再离开他的母亲回学校!当
维尔福向屋子里望去的时候"正巧瞅见诺瓦蒂埃先生坐在一
扇开着的窗子后面"享受落日的余辉!傍晚的太阳还能产生
一些暖意"照射在那盘绕在阳台四周的爬墙类植物枯死的花
上和红色的叶子上!
老人在看着什么"维尔福并不清楚!但他的目光充满着

仇恨#残酷和暴躁"维尔福赶忙转出他所走的那条小路去看
他父亲!他看见$在一大丛几乎落光了叶子的菩提树下"维
尔福夫人坐在里"手里拿着一本书"她不时地停止阅读"向
她的儿子微笑一下"或是把他顽皮地从客厅里抛出来的皮球
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再投回去!维尔福的脸色苍白"他明白老人的意思!诺瓦蒂
埃继续望着维尔福夫人"突然间"老人的眼光从那妻子转移
到丈夫的身上并用他那一对气势汹汹的眼睛来攻击维尔福!
那种眼光虽然已改变了目标和含义"却比毫未减少那种威胁
的表情!维尔福夫人没料到诺瓦蒂埃会如此恨她"这时她正
拿着她儿子的球"向他表示要吻他!爱德华恳求了好一会儿"
因为他认为母亲的一吻或许还抵偿不了他获取这一吻的麻

烦"但是"他终于答应母亲了"他越过窗口"穿过一丛金盏
草和延命菊"汗流满面地向母亲跑过来!维尔福夫人抹掉他
脸上的汗"在他的前额上吻了一下"让他一手拿着球"一手
拿着糖果跑了回去!
维尔福被一种不可抗拒的力量吸引着"象被蛇慑服的小

鸟一样"不由自主向屋子走过去!当他向屋子走过去的时候"
诺瓦蒂埃的目光始终追随着他"他眼睛里的怒火象要喷射出
来"维尔福觉得那一双眼睛中的怒火已穿透他心灵的深处!这
种急切的目光中所包含的是一种深刻的谴责和一种可怕的威

胁!然后"诺瓦蒂埃抬起头望着天"象是在提醒他的儿子"不
要忘记了自己发的誓! #好吧"阁下"$维尔福在下面答
道"%% #好吧"请再忍耐一天"我说话是算数的!$诺瓦蒂
埃听了这几句话似乎平静了"他的眼睛冷漠地转到另一个方
向!维尔福用力解开那件似乎要窒息他的大衣的纽扣"用他
那只毫无血色的手按在额上"走进他的书房!夜冷而寂静&全
家人都休息了"只有维尔福一直工作到早晨五点钟"他又开
始重新审阅检察官昨天晚上所记录的最后的预审口供"编纂
证人的阵述词"终于结束了那份他生平最雄辩最有力和最周
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到的起诉书!
第二天是星期一"是法庭开庭审判的日子!早晨的天气

阴沉沉的"维尔福看见昏暗的灰白色的光线照到他用红墨水
写成起诉书上!他只在蜡烛将熄的时候睡了一会儿!烛火毕
剥声惊醒了他"他发觉他的手指象浸在血里一样潮湿而青紫!
他打开窗户"天边上横贯着一道桔红的晨露"把那在黑暗里
显出轮廓的白杨横截为二!在栗子树后面的苜宿园里"一只
百灵鸟直冲天空"唱出清脆的晨歌!润湿的空气向维尔福迎
面扑来"他的记忆又清晰起来!#今天"$他有力地说"%%
#今天"只要是有罪的地方"那个握着法律之刀的人就必需要
打击一切罪犯了!$他的眼睛不由自主地转向他昨天傍晚看见
诺瓦蒂埃的那个窗口!窗帘低垂"可是"他父亲的样子在他
的脑子里是那样的清晰"以致他对那闭着的窗户说道"好象
它依旧开着"而且依旧还可以看见那愤怒的老人似的!#是
的"$他低声说"%% #是的"请放心吧!$
他的头垂到胸前"就这么垂着头在书房里来回踱步"然

后他倒进一张沙发里"他整夜未眠"现在他想休息一下!他
的四肢"因为工作的疲劳"破晓的寒意"使他四肢僵硬!渐
渐地"大家都醒了"维尔福从他的书房里相继听到了那组成
一个家庭生活的声音"%%门的开关声"维尔福夫人召唤侍
女的铃声"杂着孩子起床时和往常一样的欢呼声!维尔福也
拉了拉"仆人给他拿来了报纸和一杯巧克力!

#你拿给我了是什么&$他说!
#是一杯巧克力!$
#我并没有要这个!是谁这样关心我&$
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!是夫人"先生#她说您在今天审理那件谋杀案时要说许
多话"您应该吃些东西来保证充沛精力#$于是那侍从就把杯
子放在离沙发最近的那张桌子上"桌子上堆满了文件%%"然
后离开了房间#
维尔福带着阴郁的神情地向那杯子望了一会儿"然后"忽

然神经质地端起杯子"一口喝干#他的样子让人感到他希望
那种饮料会致他于死地"他是在用死亡推脱他应该履行一种
比死更让人难过的责任#然后他站起来"带着一个令人恐怖
的微笑在房间里踱来踱去#然而那杯巧克力并不是毒药"维
尔福先生喝了以后并没有不良反应#该进午餐了"但在餐桌
前维尔福先生并没有让仆人走进他的书房#

!维尔福夫人想让我提醒您一声"先生"$他说"!十一点
钟已经敲过了"法院在十二点钟开庭#$

!嗯&$维尔福说"!还有什么’$
!维尔福夫人已换好了衣服"作好了准备"她想问一下是

否要她陪您去"先生’$
!要到哪儿去’$
!到法庭去#$
!她去干什么呢’$
!夫人说"她很希望能去旁听这个案子#$
!哼&$维尔福用一种让仆人感到非常惊讶的口气说"!她

想去旁听’$
仆人往后退了一步说(!先生"如果您希望一个人去"我

就去转告夫人#$
维尔福沉默了片刻"用手指按着他那苍白的脸颊#!告诉
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夫人!"他终于回答道!#我有话要跟她说!请她在房间里等
我$"

#是的!先生$"
#然后就来给我穿衣服和刮脸$"
#马上就回来!先生$"
仆人出去以后!很快就赶了回来!给他的主人刮了脸!服

侍他穿上庄严的黑色的衣服$当他做完这一切时!他就说%
#夫人说!希望先生穿好衣服以后就过去$"

#我这就去$"于是!维尔福带着文件!手里拿着他的帽
子!向他妻子的房间走过去$到房门口!他停了一会儿!用
手按了按他那潮湿的苍白的额头$然后他走进了房间!维尔
福夫人正坐在一张长榻上!不耐烦地翻看几张报纸和一些被
小爱德华他母亲还未读完就撕破了的小册子$她穿着出门的
衣服!她的帽子放在身边的一张椅子上!手上戴着有手套$

#啊&你来了!阁下!"她用那种很自然很平静的声音说!
#你的脸色不很好&你又整夜没睡’你为什么不下来吃午餐呢’
嗯!你是带我去呢!还是让我在家里看着爱德华’"
维尔福夫人问了许多问题!想得到一个回答!但对于她

所提出的所有问题!维尔福先生冷漠得象一尊石像一样$
#爱德华&"维尔福用一种威严的语气对那孩子说!#到客

厅里去玩吧!我的宝贝$我要跟你妈妈谈话$"
维尔福夫人看到那张冷酷的脸(听到那种坚决的口气以

及那种奇怪的开场白!不禁打了个寒颤$爱德华抬起头来!看
了看他的母亲!发觉她并没有认可父亲的命令!便开始削他
那些小铅笔头来$
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!爱德华"#维尔福喊道$他的口气严厉异常$把孩子吓
了一大跳$!你听到我的话了吗%去"#那孩子不习惯被这样
对待$站起身来$面无血色$&&但很难说清是因为愤怒或
是由于恐惧’他的父亲走到他身边$抓住他的胳膀$在他的
前额上轻吻了一下’!去$#他说$!去吧$我的宝贝’#
爱德华跑出去了’等那孩子一出去维尔福就关上门$上

了门闩’
!噢$天哪"#那青年女人说$竭力想猜出她丈夫心里在

想些什么$她露出一个微笑$但那个微笑却不能温暖维尔福
冷冰冰的面孔’!出什么事啊%#

!夫人$你平时用的毒药放在哪儿%#那法官站在他妻子
面前$单刀直入地问道’
维尔福夫人这时的感觉$想必就是百灵鸟看到鹞鹰在它

的头顶上空盘旋时的感觉’她发出一声嘶哑的喊声’她的脸
色由苍白也变成死灰色’!阁下$#她说$!我&&我不明白你
的意思’#在第一阵恐怖的激动中$她从沙发上站起来$而在
第二阵更强烈的恐怖中$她又跌进沙发里’

!我问你$#维尔福继续用一种十分平静的口气说$!你用
来毒死我岳父圣(梅朗先生)我岳母圣(梅朗夫人)巴罗斯
以及我女儿瓦朗蒂娜的那种毒药$藏在什么地方你说%#

!啊$阁下$#维尔福夫人双手合在胸前喊道$!你在说些
什么呀%#

!我不是要你提问$而是要你回答我’#
!是回答丈夫呢还是回答法官%#维尔福夫人结结巴巴地

问’
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!回答法官"回答法官"夫人#$
那个女人惨白的脸色"痛苦的表情"以及她那种浑身颤

抖的情形"实在是令人可怕% !啊"阁下#$她结结巴巴地
说"&& !啊"阁下%$她只能说出这几个字%

!你没有回答我"夫人#$那可怕的审问者喊道%然后他
露出一个比发怒时还要恐怖的微笑说"!那么好"你并不否
认#$她禁不住全身一震%!而且你无法否认#$维尔福又说"
向她伸出一只手"象是要凭法院的名义去捉住她似的%!你以
卑鄙的手段实施了那几次罪恶的行动"但你只能骗过那些为
爱情而盲目的人%自从圣’梅朗夫人去世的那天起"我就明
白我的家里住着一个杀人犯%阿夫里尼先生提醒了我%巴罗
斯死后 (上帝宽恕我)我疑心过一个象天使般的人#&&即
使家里没有杀人犯"我的心里也总是存着疑心的%但自从瓦
朗蒂娜死后"我脑子里一切不确定的疑念都排除掉了"不但
是我"夫人"而且旁人也是如此%所以"你的罪行"有两个
人知道"有许多人怀疑"不久便被要公开了"正如我刚才告
诉你的"你已经不再是对丈夫而是在对法官说话了%$
那年轻女人把她的脸藏在手里%!噢"阁下#$她结结巴

巴地说"!我求求你千万不要被表面现象所迷惑%$
!那末"你是一个懦夫吗*$维尔福用一种鄙视的口吻大

声说%!我注意到+杀人犯都是懦夫%不过"你也是一个懦夫
吗*&&"你毒死了两个老人和一个年轻的姑娘而且还有勇
气面对他们的死亡%$

!阁下#阁下#$
!你会是一个懦夫吗*$维尔福越来越动地继续说"&&
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!你"你能一分钟一分钟地计算四个人临死时痛苦的时间"你"
你曾经熟练而成功地制定你那恶毒的计划调配你的毒药#你
把一切事情计算得这样准确"那么"你难道忘了考虑一件事
情"$$当你的罪行被揭发的时候"你将会落到什么样的下
场吗%噢"这是不可能的&你一定藏起了一些最有效’最可
靠’最致命的毒药"好使你能逃脱那些等待着你的惩罚#你
这样做了是吧"至少我希望如此#(
维尔福夫人握紧双手"跪了下来#
!我知道"(他说"$$ !你认罪了"但对法官认罪"而

且是在不得不认罪的时候认罪"是不能够减轻惩罚的&(
!惩罚&(维尔福夫人喊道"$$ !惩罚"阁下&那句话

你已说过两遍啦&(
!当然#你以为你犯了四次罪就可以逃脱吗%你以为因为

你的丈夫是检察官"法律就会对你例外吗%不"夫人"不&断
头台等待着的是罪犯"不论她是谁"除非"正如我刚才所说
的"那下毒的杀人犯事先早有准备"为她自己也留下了那最
致命的毒药#(
维尔福夫人发出一声疯狂喊叫"一种可怕的无法控制的

恐怖使她的脸都变形了#
!噢&不必担心断头台"夫人"(那法官说"!我不会让你

名声扫地"因为那也会使我自己名声扫地#不&假如你明白
我的意思"你就知道你不会死在断头台上#(

!不&我不懂"你这是什么意思%(那不幸的女人结结巴
巴地说"她完全给弄糊涂了#

!我的意思是)首都首席检察官的妻子不会以她的耻辱去
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玷污一个清白的姓氏!她不会同时使她的丈夫和她的孩子落
到声名狼藉的境遇"

#不会这样的!噢!不会的$%
#嗯!夫人!这将成为你值得赞美的行动!我向你表示感

谢"%
#你感谢我!为什么&%
#为了刚才你所说过的那句话"%
#我说了什么话&噢!我吓昏了头了$我什么都不明白了$

我的上帝$我的上帝呀$%她头发蓬乱!口带白沫地站了起来"
#夫人!我进房间的时候问过你’(夫人!你常用的那种

毒药放在什么地方&)你已经答复过那个问题"%
维尔福夫人把双臂举向天空!然后痉挛地把两手握在一

起"#不!不$%她呼喊着!** #噢!不!你不能希望看到
那个$%

#我所希望的!夫人!是你不应该在断头台上送命"你明
白吗&%维尔福问"

#噢!发发慈悲!噢!发发慈悲吧!阁下$%
#我所要求的!只是伸张正义"我到这个世界上是为了惩

恶扬善!夫人!%他眼中冒火"#任何其他女人!即使她是皇
后!我也要把她交给刽子手!但是对你!我已经心存慈悲了"
夫人!难道你没有保留几滴那种最可靠+最致命+最见效的
毒药吗&%

#噢!饶了我吧!阁下$留我一条性命吧$%
#然而你是一个杀人犯$%
#看在上帝的份上$%
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!不行"#
!那看在你我相爱的份上"#
!不行$不行"#
!就看在我们孩子的面上"啊$为了我们的孩子$留我一

条命吧"#
!不"不"不"我告诉你$如果我允许你活下去的话$有

一天$你或许会象杀死那几个人一样杀死我的孩子的"#
!我%&&我杀死我的孩子%#那迷惑的母亲向维尔福冲

过去说$!我杀死我的孩子%哈"哈"哈"#在一阵可怕的魔
鬼般的狂笑声中结束了她那句话$那种笑声最后变成了嘶哑
的啜泣声’
维尔福夫人双膝跪地’维尔福走向她身边’!记住$夫人$#

他说$!如果我回来的时候$正义还没有得到伸张$我就要亲
自来宣布你的罪行$亲自来逮捕你"#
她喘息着$听他说着$完全迷糊了$只有她的眼睛还表

明她是个活物$那一对眼睛里还蕴藏着一团可怕的火焰’
!你明白我的意思了%#维尔福说$!我现在要去法庭要求

判一个杀人犯的死罪’如果我回来的时候发现你还活着$那
你今晚上就要去睡在拘留所里了’#
维尔福夫人呻吟了一声$全身瘫软跌倒在了地毯上’检

察官似乎动了恻隐之心$缓缓地说(!永别了$夫人"#
那一声 !永别了#象刽子手的刀刺到了维尔福夫人身上

一样’她昏了过去’检察官锁上房门走了出去’
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第一百九章 开 庭

法院里以及一般人口头上所称的贝尼代托的案件已经轰

动了整个巴黎!由于他时常出现于巴黎咖啡馆"安顿大马路
和布洛涅大道上#所以在他短暂的显赫的日子!这个假卡瓦
尔康蒂已结交了一大批相识!报纸上曾经报道他狱中的生活
和冒充上流绅士的经历$凡是认识卡瓦尔康蒂王子的人#对
他的命运都有一种遏制不住的好奇心#他们都决定不惜任何
代价去设法旁听对贝尼代托案件的审判!在许多人眼中#贝
尼代托即使不是法律的一个牺牲品#至少也是法律的一个过
失!他父亲卡瓦尔康蒂先生曾在巴黎露过面#大家认为他会
再来保护这个闻名遐迩的儿子!许多都知道他到基督山伯爵
家里时穿着的是绿底绣黑青蛙的外套#他们对他那种庄严的
姿态和绅士风度曾留下很深刻的印象!的确#只要不张口说
话#不计算数字#他扮一个老贵族实在是很出色!至于被告
本人#在许多人的记忆中#由于他非常和蔼"漂亮豪爽#以
致认为他可能是一次阴谋的牺牲品#因为在这个世上#拥有
财富常常会引起别人的暗中怨恨和嫉妒!所以#人人都想到
法院去#%%有的是去看热闹#有的是去评头论足!从早晨
七点钟起#铁门外便已排起了长龙#在开庭前一小时#法庭
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里便已挤满了那些获得特许证的人!每逢到审判某一特殊案
子的日子"在法官进来以前"有时甚至在法官进来以后"法
庭象一个客厅一般"许多互相认识的人打招呼#谈话"而当
他们中间隔着太多的律师#旁观者和宪兵的时候"他们就利
用用暗号来互相交流!
这是夏季过后的一个秋高气爽的日子!维尔福先生早晨

所看见的那些云层都已象耍魔术般地消失了"这是九月里最
温和最灿烂的一天!
波尚正在向四周张望"他是个无冕国王"每一个地方都

有他的宝座!他看见了夏多$勒诺和德布雷"德布雷这时刚
劝服坐在他们前面的一个副警长和他们交换位子!那可敬的
副警长"认识部长的秘书和这位新财主"便答应特别照顾这
两位旁听者"允许当他们去同波尚打招呼的时候为他们保留
位子!

%嗯&’波尚说"%我们就要看到我们的朋友啦&’
%是的"是的&’德布雷答道!%那可敬的王子&那个意大

利王子真是见了鬼了&’
%可是但丁给他写过家谱"在 (神曲)里有案可查呀!’
%这该上绞刑架的贵族&’夏多$勒诺冷冰冰地说!
%他会判死罪吗*’德布雷问波尚!
%亲爱的"我认为那个问题应该是我们来问你呐"这种消

息你比我们可灵通得多!你昨天晚上在部长家里见到审判长
了吗*’

%我见到他了!’
%他怎么说的*’
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!说出来会让你们大吃一惊的"#
!噢$赶快告诉我吧$那么%我有好久都没听到惊人的事

情了"#
!嗯$他告诉我&贝尼代托被人认为是一条狡猾的蛇’一

个机警的巨人$实际上他只是一个非常愚蠢的下等流氓$他
的大脑结构在死后是不值得进行分析的"#

!什么%#波尚说$!可他扮演王子扮得真妙呀"#
!在你看来是这样的$你厌恶那些倒霉的亲王$总是很高

兴能在他们身上发现过错$但在我则不然$我凭本能就能分
辨一位绅士$能象一只研究家谱学的猎犬那样嗅出一个贵族
家庭的气味"#

!那么你从来都不相信他具有头衔罗(#
!相信%相信亲王头衔$但不相信他具有王子的头衔"#
!不错$#德布雷说$!可是$我向你保证$他跟许多人来

往得非常好$我曾在部长的家里见到过他"#
!啊$是的%#夏多)勒诺说"!你以为部长就懂得王子的

风度吗%#
!你刚才说的话非常妙$夏多)勒诺"#波尚大笑着说"
!但是$#德布雷对波尚说$!如果我与审判长谈了话$你

大概就与检察官谈了话了吧"#
!那是不可能的"最近这一礼拜来$维尔福先生家发生了

一连串奇怪的家庭伤心事$还有他女儿奇怪的死"#
!真奇怪%你这是什么意思$波尚(#
!噢$行了%别装蒜了$难道部长家里发生的一切你毫无

知觉吗(#波尚说$一边把单眼镜搁到他的眼睛上$竭力想使
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它不掉下来!
"我亲爱的阁下#$夏多%勒诺说#"允许我告诉你&关于

摆弄单片眼镜#你知道的还不及德布雷的一半呢!教教他#德
布雷!$

"瞧#$波尚说#"我不会弄错!$
"出了什么事’$
"就是她($
"她’她是谁’$
"他们说她已经离开了巴黎呀!$
"欧热妮小姐’$夏多%勒诺猜道#"她回来了吗’$
"不是#那是她的母亲!$
"腾格拉尔夫人’胡说(这不可能#$夏多%勒诺说#"她

女儿出走才不过十天#她丈夫破产才三天#她就到外面来了!$
德布雷的脸略微红了红#顺着波尚所指的方向望过去!

"噢#$
他说#"那只是一位戴面纱的贵妇#一位外国公主#))

或许是卡瓦尔康蒂的母亲!继续你刚才在谈的那个非常有趣
的问题#波尚!$

"我’$
"是的#你正在告诉我们关于瓦朗蒂娜奇怪的死!$
"啊#是的#不错!但维尔福夫人为什么不在这儿呢’$
"可怜又可爱的女人($德布雷说#"她无疑正忙着为医院

提炼药水#或为她自己和朋友配制美容剂!你们可知道她每
年在这种娱乐上是要花掉两三千银币吗’我很高兴能看见她#
因为我非常喜欢她!$
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!可我却非常厌恶她"#夏多$勒诺说"
!为什么呢%#
!我不知道"我们为什么会爱%我们又为什么会恨%我是

天生就讨厌她"#
!说得更准确些&这是出于本能"#
!或许如此"还是回到你刚才所说的话题上来吧&波尚"#
!好’#波尚答道&!诸位&你们想不想知道维尔福家里为

什么一下子死了那么多人呢%#
!多了才好呢"#夏多$勒诺说"
!亲爱的&在圣西门的书里你可以找到那句话"#
!但事情发生在维尔福先生的家里&所以&咱们还是回到

这事情本身上来吧"#
!对’#德布雷说&!你承认我一直都在注意着那座房子&

最近三个月以来&那儿始终悬挂着黑纱&前天&夫人还对我
说起过那座房子与瓦朗蒂娜的关系呢"#

!谁是夫人%#夏多$勒诺问道"
!那当然是部长太太罗’#
!噢&对不起’我从来没有拜访过部长&让王子们去做这

种事情吧"#
!真的&以前你只是漂亮&现在你已变得光彩照人了&伯

爵&可怜可怜我们吧&不然你就象另外一个朱庇特那样&把
我们都烧死啦"#

!我不再说话了’#夏多$勒诺说&!真见鬼&别挑剔我所
说的每个字"#

!来&让们来听完你讲的故事吧&波尚&我告诉你&夫人
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前天还向我问起这件事情!开导我一下"让我去告诉她一些
消息!#

$嗯"诸位"维尔福先生家里这所以那样多的人死了"是
因为那座屋子里有一个杀人犯%#
那两个年轻人都打了一个寒颤"因为这种念头他们不止

想到过一次!
$那个杀人犯是谁呢&#他们异口同声问!
$是爱德华%#
听者所爆发出来的一阵大笑丝毫末使那个说话的人感到

窘迫"他继续征下说’$是的"诸位"是爱德华"他在杀人的
技术方面可算得上是一个侍从!#

$你在开玩笑吧!#
$决不!我昨天刚雇用了一个从维尔福先生家逃出来的侍

从!我准备明天就打发他走了"他的饭量是这样的大"他要
弥补在那座屋子里吓得不敢进食的损失!嗯%听我说!#

$我们在听!#
$看来很可能是那可爱的孩子弄到了一只装着某种毒药

的瓶子"他随时用它来对付他不喜欢的那些人!最初是圣(
梅朗夫人让他感到厌恶"所以他就把药倒出了三滴"))三
滴就足够让她丧命了!然后是那勇敢的巴罗斯"诺瓦蒂埃爷
爷的老仆人"他不免要触犯那可爱的孩子"这是你们知道的!
那可爱的孩子也倒给了他三滴药!然后就轮到那可怜的瓦朗
蒂娜了"她并没有得罪过他"但是他嫉妒她"他同样给她倒
了三滴药精"而她和其他人一样"走向了末日!#

$咦"你讲给我们听的是一个什么样的鬼故事呀&#夏多
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!勒诺说"
#是的$%波尚说$#属于另一个世界上的故事$不是吗&%
#荒谬绝伦"%德布雷说道"
#啊’%波尚说$#你在怀疑我&嗯$你可以去问我的仆人$

说得更确切些$去问那个明天就不再是我的仆人的那个人$那
座屋子里的人都那样说的"%

#那这种药水呢&它会在什么地方&它是一种什么东西&%
#那孩子把它给藏起来了"%
#但是他在哪儿找到那药水的呢&%
#在他妈妈的实验室里"%
#那么$是他母亲把那毒药放在实验室里的吗&%
#这叫我怎么回答呢&你简直象一个检察官在审问犯人"

我只是复述我所听到的话而已"我让你们自己去打听$除此
之外我就无能为力了"那个可怜的家伙前一阵害怕得竟不敢
吃东西"%

#实在令人难以置信’%
#不$亲爱的$这并没有什么不可理解的$你看见去年黎

希街的那个孩子了吗&他乘他哥哥姊姊睡着的时候把一枚针
戳到他们的耳朵里$结果弄死了他们$他只是觉得这样好玩"
要知道我们的后一代是非常早熟的’%

#来$波尚$%夏多!勒诺说$#我可以打赌$你讲给我们
的这个故事$实际上你自己都压根不相信$是不是’我没有
看见基督山伯爵$他为什么不来呢&%

#他不爱凑热闹$%德布雷说$#而且$他在这儿露面不大
合适$因为他刚让卡瓦尔康蒂敲去了一笔钱$卡瓦尔康蒂大
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概是拿着假造的介绍信去见他!骗了他十万法郎"#
$且慢!夏多%勒诺先生!#波尚说!$莫雷尔出了什么事&#
$真的’我拜访过他三次!一次都没有见到过他"可是!

他妹妹似乎并没有什么不安的样子!她对我说!虽然她也有
两三天没有见到他了!但她确信他很好"#

$啊!现在我知道为什么!基督山伯爵不会在法庭上露面
了’#波尚说"

$为什么不能呢&#
$因为他是这出戏里的一个演员"#
$那么!难道是他暗杀了什么吗&#德布雷问道"
$不!正相反!他是他们想暗杀的目标"你们知道(卡德

鲁斯先生是在离开他家的时候被他的朋友贝尼代托杀死的"
你们知道(那件曾经轰动一时的背心就是在伯爵的家里找到
的!里面藏有那封阻止签订婚约的信"你们见过那件背心吗&
血迹斑斑的!在那张桌子上!充当证物"#

$啊!太好了’#
$嘘!各位!法官来了!让我们回到自个的位子上去吧"#
法庭里响起了一阵骚动声!那位副警长向他的两个被保

护人用力地招呼了一声 $喂’#司仪出现了!他用博马舍时代
以来从事这一职业的人所特有的尖锐的声音喊道($开庭了!
诸位’#
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第一百一十章 起诉书

法官在一片肃静中入座!陪审员也纷纷坐下!维尔福先
生是大家注意的焦点!甚至可以说是大家崇拜的对象!他坐
在圈椅里!用平静的目光把四周环视一下"每一个人都惊奇
地望着那张严肃而冷峻的面孔!私人的悲伤并不能从他脸上
表现出来!大家看到一个人竟不会为人类的喜怒哀乐所动!不
禁产生了一种恐怖感"
审判长说!#带被告"$
听到这几个字!大家的注意力更集中了!所有的眼睛都

盯住了贝尼代托就要进来的那扇门"门开了!被告随即出现"
在场的人看清了他脸上的表情!他的脸上没有使人心脏停止
跳动或使人脸色苍白的那种激动的情绪"他的两只手放得很
优美!一只手按着帽子!另一只手放在背心的开口处!手指
没有丝毫的颤抖!他的目光平静!甚至是明亮的"走进法庭
之后!目光在法官和陪审人员扫过!然后让他的目光停留在
审判长和检察官的身上"安德烈的旁边坐着的是他的律师!因
为安德烈自己并没有请律师!他的律师是由法院指定的!他
似乎认为这是无关紧要的小事!毋须为此请律师"那个律师
是一个浅黄色头发的青年!然而他比被告要激动一百倍"
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审判长宣读起诉书!宣读那份起诉书占用了很长时间!在
那段时间里!大家的注意力几乎都在安德烈的身上!安德烈
则以斯巴达人那种不在乎的神气漠视着众人的注意"维尔福
的话比任何时候都更简洁雄辩"他有声有色地描绘了罪犯的
经历#犯人以前的经历!他的变化!从童年起他所犯的罪!这
一切!检察官都是竭尽全力才写出来的"单凭这一份起诉书
甚至不用等到宣判!大家就认为贝尼代托已完蛋了"安德烈
听着维尔福起诉书中接连提出来的罪名"维尔福先生不时地
瞄他一眼!无疑他在向犯人实施他惯用的心理攻势!他虽然
不时地逼视那被告!却始终都没能使他低头!起诉书终于读
完了"

$被告!%审判长说!$你的名字&%
安德烈站起来"$原谅我!审判长阁下!%他用清晰的声

音回答!$我看您是采用了普通的审判程序!而那种程序!我
将无法遵循"我要求’’而且不久就可以证明我的要求是正
当的’’开一个例外"我恳求您允许我在回答的时候遵从一
种与此不同的程序!我愿意回答你提出的所有的问题"
审判长惊奇地去看陪审官!陪审官则去看检察官"整个

法庭因为惊奇而变得鸦雀无声!而安德烈依然不动声色"
$你的年龄&%审判长说!$这个问题你愿意回答吗&%
$这个问题象其他的问题一样!我都愿意回答!审判长阁

下!但却要到适当的时候才答复"%
$你的年龄&%审判长重复那个问题"
$二十一岁!说得确切一些!过几天就要满二十一岁了!

因为我是在一八一七年九月二十七日晚上出生的"%
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维尔福先生正忙于记录!听到这个日期!却抬起头来"
#你在哪儿出生$%审判长继续问"
#在巴黎附近的阿都尔"%
维尔福先生第二次抬起头来!望着贝尼代托!仿佛看到

了墨杜萨的头!他的脸变得毫无血色"贝尼代托则用上好的
白葛布手帕潇洒地抹一抹他的嘴唇"

#你的职业$%
#最初我制造假币!%安德烈平静地答道!#然后偷东西!

最近我杀了人"%
法庭里爆发出愤怒的骚动声"法官们也呆住了!陪审员

露出厌恶的表情!想不到一个体面人物竟有如此厚颜无耻"维
尔福先生用手按住额头!他的额头最初发白!然后转红!以
至于最后热得烫手"他突然起来!神情恍惚地环顾四周!他
想透一透气"

#是不是丢了什么东西!检察官阁下$%贝尼代托带着他
和蔼可亲的微笑问"维尔福先生并不回答!跌倒在椅子里"

#现在!被告!你肯讲出你的姓名了吗$%审判长说!#你
历数自己的罪名时那种残酷神态!你认罪时的那种骄
傲!&&不论从法律上讲或从道义上讲!法庭都将对你进行
严厉惩罚!这大概就是你延迟宣布姓名的原因吧!你想把你
的姓名作为你引以为自豪的高潮"%

#真妙!审判长阁下!我的心思您全给看透了"%贝尼代
托用尽量柔和的声音和最礼貌的态度说!#这的确就是我要求
您把审问程序改变一下的原因"%
人们的惊愕已达到了无以复加的地步!被告已不再有欺
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诈或浮夸的样子!情绪激动的人们预感到必然会从黑暗深处
爆发雷声"

#嗯$%审判长说!#你的姓名&%
#我无法把我的姓告诉您!我不知道自己姓什么!但我知

道我父亲的姓!我可以把那个姓告诉您"%
一阵痛苦的晕眩使维尔福看不见东西!大滴的汗珠从他

的脸上滚落下来!他颤抖的手抓住稿纸"
#那么!说出你父亲的名字来"%审判长说"
偌大的法庭里鸦鹊无声!每一个人都屏息静气地等待着"
#我的父亲是检察官"%安德烈平静地回答"
#检察官&%审判长说!他愣住了!并没有注意到维尔福

先生脸上慌张的神情!#检察官&%
#是的!如果你想知道他的名字!我可以告诉你!’’他

叫维尔福"%
人们的激动情绪被抑制了这么久!现在雷鸣似地从每一

个人的胸膛里爆发出来了!法官无意去制止众人的骚动"人
们对面无表情的贝尼代托喊叫(辱骂(讥诮(舞臂挥拳!法
警跑过来跑过去!’’这是每一次骚动时必有的现象!这一
切持续了五分钟!法官和宪警才使法庭恢复了肃静"在这阵
骚乱中!只听到那审判长喊道)

#被告!你要戏弄法庭吗&你要在这世风日下的时代独创
一帜!胆敢在你的同胞面前创立一个藐视法庭的先例&%
有几个人围住几乎已经瘫倒在椅子里的维尔福先生!劝

慰他!鼓励他!对他表示关切和同情"法庭里的一切又井然
有序!只剩一个地方还有一群人在骚动"据说有一位太太昏
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了过去!他们给她闻了嗅盐!现在已经醒过来了"
在骚动期间!安德烈始终微笑地着看着大家!然后!他

一只手扶着被告席的橡木栏杆!做出个优美的姿势!说#$诸
位!上帝是不允许我侮辱法庭!并在这可敬的法庭上造成徒
然的骚乱的"他们问我的年龄!我说了"他们问我的出生地!
我回答了"他们问我的姓名!我讲不出来!因为我的父母抛
弃了我"我讲不出自己的姓名!因为我根本没有姓名!我却
知道我父亲的姓名"现在!我再说一遍!我父亲是维尔福先
生!我很愿意来证明这一点"%
那个年轻人的态度有种让人无法质疑的东西!一种信心

和一种真挚"骚动平静下来了!立刻!所有的眼睛都盯着检
察官!检察官一动不动地坐着!象是一具刚遭了雷劈的尸体"

$诸位&%安德烈说!他的声音和态度使得全场鸦雀无声"
$对于我刚才所说的话!我应该向你们出示证据并解释清楚"%

$但是!%审判长恼怒地说!$在预审的时候!你自称是贝
尼代托!说你自己是一个孤儿!并声称你的原藉是科西嘉"%

$那是我随便说的!为了使我有机会发布刚才那个事实!
不然的话!就一定会有人阻止我"我现在再说一遍!我是在
一八一七年九月二十七日晚上在阿都尔降生的!我是检察官
维尔福先生的儿子"我还可以告诉你们细节"我降生的地点
是芳丹街二十八号!在一个挂着红色窗帷的房间里!我的父
亲抱起我!对我的母亲说我已经死了!把我包在一块绣有一
个 ’()字和一个 ’*)字样的襁褓里!把我抱到后花园!在
那儿活埋了我"%
法庭里的人不禁都打起寒颤!他们看见那犯人的越说越
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自信!但维尔福先生却越来越惊惶"
#那你怎么知道这些事的呢$%审判长问"
#让我来告诉您吧!审判长阁下"有一个人曾发誓要向我

的父亲报仇!他早就在寻找杀死他的机会!那天晚上!他偷
偷地爬进我父亲埋我的那个花园"躲在树丛后面"他看见我
的父亲把一样东西埋在地里!就在这个时候上去刺了他一刀!
然后他以为里面藏着宝贝"他掘开地面!却发觉我还活着"那
个人就把我抱到育婴堂里!在那儿!我被编为五十七号"三
个月以后!他的嫂嫂从洛格里亚诺赶到巴黎来!并声称我是
她的儿了!把我带走了"所以!我生在巴黎!却长在科西喜"%
法庭里一片寂静!这时!外面的人或许会以为法庭里根

本没有人!因为当时里面没有一点声音"
#说下去&%审判长说"
#当然"!%贝尼代托继续说!#抚养我的人都很爱我!我

本来可以和那些人过很快乐的生活!但我邪恶的本性超过了
我继母灌输在我心里的美德"我愈变愈坏!直到犯罪"有一
天!当我在诅咒上帝把我造得这样恶劣并给我注定这样一个
不幸的命运时候!我的继父对我说’(不要亵渎神灵!倒霉的
孩子&因为上帝在赐给你生命的时候并无恶意"罪孽是你父
亲造成的!他连累你生遭孽报)死入地狱"*从那以后!我不
再诅咒上帝!而是诅咒我的父亲"因为这个我才说了让你们
遣责的话!为了这个!我才使法庭充满了恐怖"如果这一番
话加重了我的罪名的话!那么请惩罚我+如果你们相信自从
我落地的那天起!我的命运就悲惨)痛苦和伤心的话!那么
请宽恕我"%
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!那你的母亲呢"#审判长问道$
!我的母亲以为我死了%她是无罪的%我不知道她的名字%

我也不想知道$#
正当那时%曾经昏厥过一次的那个贵妇人发出一声尖锐

的嘶叫%接着是一阵啜泣%那个贵妇人现在陷入一种狂乱的
歇斯底里状态了$当她被扶出法庭的时候%遮住她面孔的那
张厚面纱掉了下来%腾格拉尔夫人的真面目显露出来了$虽
然维尔福精神恍惚%耳聋脑胀%却还是认出了她%他站了起
来$

!证据&证据呢&#审判长说%!要记得’这种话是必须要
有最确凿的证据来证实的$#

!证据"#贝尼代托大笑着说%!您要证据吗"#
!是的$#
!嗯%那么%请先看看维尔福先生%然后再来向我要证据

吧$#
每一个人都转过去看那检察官%检察官无法忍受那么多

人的目光盯在他一个人身上$他踉踉跄跄地走到法庭中心%头
发散乱%脸上布满了被指甲抓出的血痕$全场响起一阵持续
很久的低声议论声$

!父亲%#贝尼代托说%!他们问我要证据%你希望我给他
们吗$#

!不%不%#维尔福先生用一种嘶哑的声音结结巴巴地说%
!不%不必了&#

!怎么不必了呢"#审判长喊道%!你这是什么意思"#
!我的意思是’我觉得我无法和这种落到我身上来的致命
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的重压抗争!诸位"##我是落到一个复仇之神的手里了$无
需证据!这个年轻人说的话都是真的"%
全场被一种象预示某种恶劣的自然现象那样阴森凄惨的

沉寂气氛着!大家都惊慌地打着寒颤"
&什么$维尔福先生!%审判长喊道!&你难道昏了头吗’

什么$还有理智吗’你的头脑显然是被一个奇特(可怕(意
想不到的污蔑弄糊涂了"来!快点恢复你的理智吧"%
检察官低下头!他的牙齿象一个大发寒热的人那样格格

地颤抖!但他的脸色却象死人一般毫无血色"
&我并没有丧失理智!阁下!%他说!&你可以看得出)失

常的只是我的肉体"那个年轻人所指控的我的罪!我全都承
认!从现在起!我悉听下任检察官对我的处置"%
他用一种嘶哑窒息的声音说完这几句话后!踉踉跄跄地

向门口走去!一个法警机械地打开了那扇门"全场的人都惊
得哑口无言!这次开庭审判使半月来轰动巴黎社会的那一连
串可怕的事情达到了顶峰"

&噢!%波尚说!&现在谁还会说这幕戏演得不自然’%
&噢$%夏多*勒诺说!&我情愿象马尔塞夫先生那样用手

枪结束他的生命!那总要比这场灾祸让人来得舒服点"%
&那么他犯了杀人罪了"%波尚说"
&以前我还曾经想娶他的女儿呢$%德布雷说!&幸亏她死

了!可怜的姑娘$%
&诸位!审问暂停!%审判长说!&本案延期到下次开庭审

理"案情当另外委任法官重新审查"%
至于安德烈!他依然很平静!并且比以前更让人感兴趣
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了!他在法警的护送下离开法庭!法警们也不由自主地对他
产生了一些敬意"

#嗯!你觉得这件事情怎么样!我的好人$%德布雷问那
副警长!并把一块金路易塞到他的手里"

#可以对他酌情减刑"%他回答道"
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第一百一十一章 抵 罪

维尔福先生看见密集的人群在他的前面闪开了一条路!
极度的惨痛会使别人产生一种敬畏"即使在历史中最不幸的
时期"群众的第一个反应总是对一场大难中的受苦者表示同
情!有许多人会在动乱中被杀死"但罪犯在接受审判时"却
极少受到侮辱!所以维尔福安全地从法院的旁听者和军警面
前走过!他虽然已认罪"但还有他的悲哀作保护!在这种情
况下"人们不是用理智去判断"而是凭本能行事#在这种情
况下"最伟大的人就是那种最富有感情和最自然的人!大家
把他的表情当作一种完美的语言"而且有理由以此为满足"尤
其是当那种语言符合实际情况的时候!维尔福离开法院时的
那种恍惚迷离的状态是难以形容的!由于极度的亢奋"每一
条神经都紧张"每一条血管都鼓了起来"他身体的每一部分
似乎都受着痛苦的宰割"这使他的痛苦增加了一千倍!他习
惯性地走出法庭"他抛开法官的长袍"$$并不是因为理应
如此"而是因为他的肩膀不堪重压"象是披着一件饱含痛苦
的尼苏斯的衬衫一样!他踉踉跄跄地走到道宾路"看见他的
马车停在那里"打开车门"摇醒那瞌睡的车夫"然后摔倒在
车座上"他向圣%奥诺路指了一指"马车便开始行驶了!他
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这场灾祸的全部重量好象都压在他的头上!那种重量把他压
垮了"他并没有看到后果!也没有考虑!他只能直觉地感到
它们的重压"他不可能象一个惯于杀人的冷酷的凶手那样理
智地分析他的处境"他的灵魂深处想到了上帝!## $上帝
呀%&他呆呆地说"其实他并不清楚自己在说什么!$上帝呀%
上帝呀%&在这将临的灾祸后面!他看见上帝"马车急速地行
驶着"在车垫上不停地晃动着的维尔福觉察背后有一样东西
顶住了他"他伸手去拿开那样东西!原来是维尔福夫人留在
车子里的一把扇子"这把扇子象黑暗中的闪电那样唤起他的
记忆!##他想起了他的妻子"

$噢%&他喊道!象是一块烧红的铁在烙他的心"在过去
的这一小时内!他只想到了他自己的罪恶"现在!另一个可
怕的东西突然呈现在脑海里"他的妻子%他曾以一个铁面无
私的法官的身份对待她!他曾宣判她死刑"而她!受着悔恨
恐怖的煎熬!受着他义正词严的雄辩所激起的羞耻心的煎熬"
她!一个无力抵抗法律的可怜的弱女子!##她这时也许正
在那儿准备死亡%自她被宣判有罪以来!已过去一个钟头了"
在这个时候!她无疑正在回忆她所犯下的种种罪行!她也许
正在要求饶恕她的罪行!或许她正在写信给他丈夫!求她那
道德高尚的丈夫饶恕她!维尔福又惨痛和绝望地呻吟了一声"
$啊%&他叹道!$那个女人只是因为跟我结合才会变成罪犯%
我身上带着犯罪的细菌!她只是受了传染!象传染了伤寒’霍
乱和瘟疫一样%可是!我却惩罚她%我竟敢对她说()忏悔吧!
死吧%*噢!不%不%她可以活下去"她可以跟我走"我们可
以逃走!离开法国!逃到世界的尽头"我把她提到断头台上%
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万能的上帝!我怎么竟敢对她说那句话!噢"断头台也正在
等着我呢!是的"我们要远走高飞"我要向她承认一切"我
将天天告诉她"我也犯了罪!噢"真是老虎和赤练蛇的结合!
噢"真配做我的妻子!她一定不能死"我的耻辱也许会减轻
她的内疚#$维尔福猛力打开车厢前面的窗户#%快点!快点!$
他喊道#他喊叫时的口吻使那车夫感到象触了电一样#马被
赶得惊恐万分"飞一般地向家跑去#

%是的"是的"$在途中"维尔福反复念叨"%是的"那个
女人不能死"应该让她忏悔"让她抚养我的儿子"我那可怜
的孩子#在我的不幸家里"除了那生命力特别顽强的老人以
外"就只剩下他一个人了#她爱这孩子"她是为了他才变成
一个罪人的#一个母亲只要还爱她的孩子"她的心就不会坏
到无可挽回的地步"她会忏悔的#没有人会知道她犯过罪"那
些罪恶是在我的家里发生的#虽然现在大家已经怀疑"但过
些时候就会忘记"如果还有仇人记得"唉"上帝来惩罚我吧!
我再多加两三重罪也没有关系&我的妻子可以带着孩子和珠
宝逃走"她还可以活下去"也许还可以活得很幸福"因为她
把爱都倾注在了孩子身上"我的心就可以好受一些#$于是检
察官觉得他的呼吸也比较畅通了#
马车在宅邸院子里停住"维尔福从车子上下来"仆人们

都很惊奇他回来得这样早#除此之外他在他们的脸上再看不
出什么别的表情#没有人跟他说话"象往常一样"他们站在
一边让他过去#当他经过诺瓦蒂埃先生的房间时"他从那半
开着的门里看见了两个人影"但他不想知道是谁在拜访他的
父亲"匆匆地继续向前走#
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!啊"没事#"当他走上通向妻子房间去的楼梯时"他说"
!没事一切都是老样子$#他随手关上楼梯口的门$!不能让人
来打扰我们"#他想"!我必须毫无顾忌地告诉她"在她面前
认罪"把一切都告诉她#$他走到门口"握住那水晶门柄"门
却自行打开了$!门没关%#他自言自语地说"!很好$#他走
进爱德华睡觉的那个小房间"孩子白天到学校去上学"晚上
和他母亲住在一起$他忙向房间里看了一下$!不在这儿"#他
说"!她在自己的房间里$#他冲到门口"门关着$他站在那
儿浑身打哆嗦$!爱萝绮丝%#他喊道$他好象听到家具移动
的声音$!爱萝绮丝%#他再喊$

!是谁&#他要找的那个女人问道$那个声音比往常微弱
得多$

!开门%#维尔福喊道"!开门"是我$#
不管他怎样的请求"不管他的口气让人听上去多么痛苦"

门却依旧关着$维尔福一脚把门踹开$在门里面"维尔福夫
人直挺挺地站着"她的脸色苍白"五官收缩$恐怖地望着他$
!爱萝绮丝%爱萝绮丝%#他说"!你怎么啦&说呀%#
那年轻女子向他伸出一只僵硬而苍白的手$!我按你的要

求做了"阁下%#她声音嘶哑"喉咙好象随时都可能撕裂$
!你还要怎么样呢&#说着她摔倒在地板上$
维尔福奔过去抓住她的手"那只痉挛的手里握着一只金

色盖子的水晶瓶$维尔福夫人自杀了$维尔福吓疯了"他退
回到门口"两眼盯住那具尸体$!我的儿子呢%#他突然喊道"
!我的儿子在哪里&爱德华%爱德华%#他冲出房间"疯狂地
喊着"!爱德华%爱德华%#他的声音不胜悲恸"仆人们听到
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喊声后都跑了上来!
"我的儿子在哪儿#$维尔福问道%"带他离开这座房子%

不要他看见&&$
"爱德华少爷不在楼下%先生!$仆人答道!
"那么他可能正在花园里玩%去看看!$
"不%先生%夫人在半小时前派人去找他%他到夫人的房

间里去了%就没有再下楼过来!$
维尔福的额头上直冒冷汗%他的双腿发抖%不祥的各种

念头在他的脑子里打转!"在维尔福夫人的房间里#$他喃喃
地说!妻子的房间%他不能去看不幸的妻子的尸体!要喊爱
德华%他一定会在那已经变成坟墓的房间里造成回音!似乎
不应该说话打破坟墓的宁静!维尔福觉得自己的舌头已经变
得麻木了!"爱德华’$他口吃地喊着%"爱德华’$没有回音!
如果他到母亲的房间里再没有出来%他又可能在哪儿呢#他
踮着脚走过去!维尔福夫人的尸体横躺在门口%爱德华一定
在房间里面!那个尸体像是在看守房门%眼睛瞪着%分明脸
上带着一种可怕的(神秘的(讥讽的微笑!从那扇打开着的
门向里过去%可以看见一架直立钢琴和一张蓝缎的睡榻!维
尔福向前走了两三步%看见他的孩子躺在沙发上%睡着了!他
发出一声欢喜的呼叫%好象能深入那绝望黑暗的深渊!他只
需跨过那尸体%走进房间%抱起他的孩子%带他远走高飞就
行了!
维尔福已不再是那个精明得近乎深谋远虑的上层人物

了%现在他是一只受伤将死的老虎%他的牙齿已经被最后的
痛苦磨碎了!他不怕现实%他只怕鬼!他跨过尸体%好象那
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是能把他吞噬的一只火炉!他把那孩子抱在怀里"搂着他"摇
他"喊他"但那孩子并不回答她!他用嘴唇去亲那孩子的脸
颊"孩子是冰冷惨白的!他感到他的四肢僵硬"他把手放在
孩子的胸膛上"心脏已不再跳动了"孩子已经死了!一张叠
着的纸从爱德华的胸口上落孩子下来!维尔福如同五雷轰顶"
双腿一软跪下来"孩子从他麻木的手上滑下来"滚到他母亲
的身边!维尔福拾起那张纸"那是他妻子的笔迹"他迫不急
待地看了起来!

#你知道我是一个好母亲"为了儿子不惜让自己变
成一个罪人!一个好母亲是不能和她的儿子分离的!$
维尔福无法相信他的眼睛"也无法相信他的理智!他向

孩子的尸体爬去"象一只母狮子看着它死掉的小狮子一样"悲
痛欲绝地喊道"#上帝啊%$他说"#上帝永在%$那两具死尸
吓坏他了"他不能忍受两具尸体填充寂静!直到这时"他被
一种绝望和悲痛支撑着!悲痛力大无比"而绝望使他产生了
一种异乎寻常的勇气!现在"他站起来"但他的头依然低着"
悲哀压得他抬不起头来!他甩了甩那头被冷汗润湿的头发"决
定去找他的父亲"他从没对任何人表示过怜悯"但现在他要
找一个人来听他诉苦"他要找一个来听他哭泣!他走下楼梯"
走进诺瓦蒂埃的房间!那个老人正用所能够表现出的最亲热
的表情在倾听布沙尼神甫说话"布沙尼神甫仍象往常一样冷
淡平静!维尔福一看见那长老"就把手按在前额上!他记得
他曾在阿都尔那次晚宴后去拜访他"也记得长老曾在瓦朗蒂
娜去世的那天到这座房子里来过!#你在这儿"阁下%$他叹
道"#你怎么总是伴随死神一起到来呢&$
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布沙尼转过身来!看着检察官已经变形了的脸和他眼睛
里那种野蛮的凶光!他知道开庭的那出戏已经收场了!但他
不知道还发生了别的事情"#我以前曾来为你的女儿祈祷过"$
他答道"

#那你今天来做什么%$
#我来告诉你&你的债已经偿还够了!从此刻起!我将祈

祷上帝象我一样地宽恕你"$
#我的上帝呀’$维尔福神情慌张地喊道!#你不是布沙尼

神甫’$
#是的!我不是!$长老拉掉他的头发!摇一摇头!他的

黑发披散到他的英俊面孔两旁"
#你是基督山伯爵’$检察官带着惊呆的神情喊道"
#你说得并不完全对!检察官阁下!再仔细想想"$
#你第一次是在马赛听到我的声音的!在二十三年以前!

你与圣(梅朗小姐举行婚礼的那一天"好好想一想吧"$
#你不是布沙尼%你不是基督山%你就是躲在幕后与我不

共戴天的那个死对头’我在马赛的时候一定得罪过你"哦!该
我倒霉’$

#是的!你说得对!$伯爵把双手交叉在宽阔的胸前!说!
#想想吧!仔细想想吧’$

#可我怎样得罪了你%$维尔福喊道!他的脑子正在那既
非幻梦也非现实的境地徘徊在理智和疯狂之间徘徊!))
#我怎样得罪了你%告诉我吧’说呀’$

#你是谁%你是谁%$
#我是被你埋在伊夫堡黑牢里的那个可怜人的阴魂"那个
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阴魂终于已从他的坟墓里爬了出来!上帝赐给他一个基督山
的面具!给他许多金珠宝贝!使你直到今天才能够认出他"#

$啊%我认出你来了%我认出你来了%#检察官喊道!$你
是&&#

$我是爱德蒙’唐太斯%#
$你是爱德蒙’唐太斯%#维尔福抓住伯爵的手腕喊道!

$那么到这儿来吧"#他拉着基督山往楼上走"伯爵不知道发
生了什么事情!但他的心里也料到发生了某种新的灾难"$看
吧!爱德蒙’唐太斯%#他指着他妻子和孩子的尸体说!$看%
你的仇报了吗(#
基督山看到这令人毛骨悚然的情景!脸色变得苍白)他

把报复的权力用得过了头!他已没有权力说 $上帝助我!上
帝与我同在"#那句话了"他带着一种无法形容的悲哀表情扑
到那孩子的尸体上!拨开他的眼睛!摸一摸他的脉搏!然后
抱着他冲进瓦朗蒂娜的房间!并把门关上了"

$我的孩子%#维尔福喊道!$他抢走了我的孩子%噢!你
这坏蛋!你不得好死%#他想去追基督山!但象在做梦一样!
他的动不得脚一步"他拚命睁大眼睛!眼珠象是要从眼眶里
突出来似的"指甲扎进了胸膛!被血染红了"他太阳穴上的
血管胀得象要炸裂开来似的!他头脑发热!几分钟后!他已
经没有了理智!接着!他大叫一声!爆发出一阵大笑!冲下
楼去了"
一刻钟以后!瓦朗蒂娜的房门开了!基督山走出来"他

眼光迟钝!脸上毫无血色!他那表情一向宁静而高贵的脸由
于悲恸而神色大变!他的臂弯里抱着那个已经无法起死回生
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的孩子!他单膝下跪"虔敬地把他放在他母亲的旁边"然后
他走出房间!他在楼梯上遇到一个仆人"#维尔福先生在哪
儿$%他问仆人!
那个仆人没吭声"指了指花园!基督山走下楼梯"向仆

人所指的那个方向走去"看见维尔福被他的仆人围在中间"他
的手里拿着一把铲子"疯狂地挖土!#这儿没有&%他喊道!于
是他再向前面走了几步"重新再挖!
基督山走到他的身边"低声说’#阁下"你的确失去了一

个儿子"但是((%
维尔福打断他的话"他听不懂"也听不到!#噢"我会找

到他的&%他喊道"#你们都骗我"说他不在这儿"我会找到
他的"一定得找下去&%
基督山恐慌地往后退!%#噢&%他说"#他疯啦&%象是怕

那座受天诅咒的房子的墙壁会突然坍塌似的"他跑到街上"第
一次开始怀疑自己究竟有没有权力做他所做的那些事情!
#噢"够啦"((够啦"%他喊道"#快去把最后一个救出来吧!%
一回到家"他就见到莫雷尔正象一个幽灵似的在他的客厅里
徘徊!#准备一下吧"马西米兰!%伯爵微笑说"#我们明天离
开巴黎!%

#你在这儿没有别的事要干了吗$%莫雷尔问!
#没有什么事了"%基督山答道"#上帝宽恕我吧"也许我

已经做得太过分了&%
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第一百一十二章 离 开

最近发生的这几件事成了整个巴黎谈论的话题!艾曼纽
和他的妻子这时就在他们密斯雷路的小房子里颇感兴趣地谈

论着那些事件!他们在把马尔塞夫"腾格拉尔和维尔福那三
件接连而来的灾难作比较!去拜访他们的马西米兰没精打彩
地听着他们的谈话#木然呆坐在一旁!

$真的#%尤莉说#$我们简直要这样想了#艾曼纽!这些
人#在富有"快乐的时候#却忘记了有一个凶神在他们的头
上盘旋着#而那凶神#象贝洛音话里那些邪恶的小精灵一样#
因为没有被邀请去参加婚礼或受洗典礼#不肯被忽视#突然
出来为他自己复仇了!%

$料想不到的灾难&%艾曼纽说#他想到了马尔塞夫和腾
格拉尔!

$多么难以忍受的痛苦呀&%尤莉说#他想到了瓦朗蒂娜#
但凭着女人的直觉#没有在她哥哥的面前提起她!

$如果是上帝在惩罚他们#%艾曼纽说#$那是因为至高无
上的上帝发现在他们过去的生活里找不到足以减轻他们的痛

苦的事情#那是因为他们命中注定要受到惩罚!%
$你这个判断是不是下得太卤莽了一点#艾曼纽’%尤莉
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说! "当我的父亲拿着手枪想要自杀的时候!假如有人说!
#这个人是理应受苦的$!那个人岂不是大错特错了吗%&

"是的!但上帝没有让我们的父亲去死!正如他不让亚伯
拉罕献出他的儿子一样’上帝对那位老人!象对我们一样!派
一位天使来捉住了死神的翅膀’&
艾曼纽刚说了这几句话!铃声响了!((这是门房的信

号!表示有客人造访’接着!房门打开了!基督山伯爵出现
在门口’那对青年夫妇发出一声欢呼!马西米兰抬起头!但
立刻又低垂了下去’

"马西米兰!&伯爵说!象是并未注意到自己的来访在主
人的身上所引起的不同反应似的!"我就是来找你的’&

"来找我%&莫雷尔把他的话重复了一遍!象是刚从一场
梦里醒来’

"是的!&基督山说!"不是说定由我带你一起走吗%你做
好起准备程了吗%&

"我准备好了!&马西米兰说!"我是特地来向他们告别
的’&

"您到哪儿去!伯爵%&尤莉问道’
"首先去马赛!夫人’&
"准备到马赛去)&那对青年夫妇喊道’
"是的!我要带你们的哥哥和我一起去’&
"噢!伯爵)&尤莉说!"你能冶好他的抑郁症吗%
莫雷尔转过脸去!掩饰他狼狈的表情’
"那么你们感觉他并不快乐吗%&伯爵说’
"是的!&那年轻女子答道!"我很担心!他是不是认为我
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们的家庭是一个没有乐趣的家庭!"
#我会设法改变他的$"伯爵答道$
#我可以马上陪您去%阁下$"马西米兰说$#别了%我的

朋友们&艾曼纽&尤莉&别了&"
#怎么%别了!"尤莉喊道%#你难道要这样离开我们%不

作任何准备%甚至连护照都没有!"
#拖长时间只会增加分离的悲痛%"基督山说%#毫无疑问

一切必需的东西马西米兰都已经准备好了%’’至少%我这
样提醒过他$"

#我有护照%箱子也收拾好了$"莫雷尔用他的那种平静
却哀伤的口气说$

#好&"基督山微笑着说%#由此可见一个训练有素的军人
做事就是利索$"

#您这就要走了%马上就要离开了吗!"尤莉说%#您就不
能多呆一天%再多哪怕呆一个钟头啊&"

#我的车子正在门口等着%夫人%五天之内我必须赶到罗
马$"

#马西米兰也要到罗马去吗!"艾曼纽喊道$
#他带我去哪儿我就到哪儿去%"莫雷尔带着忧郁的笑容

说%#我是属于他的%在此后这一个月内$"
#噢%天哪%他的话说得多么奇怪呀%伯爵$"尤莉说$
#马西米兰陪着我去%"伯爵用他那种慈爱却最有说服力

的语气说%#所以你们没必要为你们的哥哥担心$"
#别了%我亲爱的妹妹%别了%艾曼纽&"莫雷尔又说$
#看他那漫不经心的样子%我的心都碎了%"尤莉说%#噢%
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马西米兰!马西米兰!你一定对我们隐瞒了什么事"#
$嗯%#基督山说!$不久你们将看到他面带笑容!高高兴

兴地回来"#
马西米兰轻蔑地&几乎是愤怒地向伯爵看了一眼"
$我们出发吧"#基督山说"
$在您离开我们以前!伯爵!#尤莉说!$请允许我们向您

表示!将来有一天’’#
$夫人!#伯爵打断了她的话!把她的双手合在他的手里!

说!$你所能讲的话!绝对抵不上我在你的眼睛里所读到的意
思!我完全明白你的意思"作为传奇小说里的恩人我本来应
该不辞而别的!可我做不到!因为我是一个软弱的&有虚荣
心的人!也喜欢我的同类给我以温柔&慈爱和感激的眼光"现
在我要走了!请允许我地对你们说!别忘记我!我的朋友们!
因为你们大概再也见不到我了"#

$永远见不到你%#艾曼纽喊道!两滴泪珠顺着尤莉的脸
颊滚下来!$’’永远也见不到你了%那么!离开我们的不是
一个人而是一位天使了"这位天使到人世间来做了好事后!就
又要回到天上去了"#

$别那么说!#基督山急忙道!’’ $别那么说!我的朋
友们"天使是不会做错事的"天使可以随心所欲地行事!他
们的力量胜过命运"不!艾曼纽!我只是一个人!你的赞扬
不准确!你的话是亵渎神明的"#于是他吻了吻尤莉的手!尤
莉扑到他的怀里!他伸出手握了握艾曼纽的手!然后依依不
舍地离开了这座房子!离开了这和平幸福的家庭"他向马西
米兰打了个手势!驯服地跟着他出来!他毫无表情脸色漠然"
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瓦朗蒂娜逝世以后!他一直都是这样子"
#请让我哥哥恢复以前的安宁和快乐吧"$尤莉低声对基

督山说"伯爵捏一捏她的手!算是回答!象十一年前他在莫
雷尔的书斋门前的楼梯口上握她的手时一模一样"

#那么!你还信任水手辛巴德吗%$他微笑着问道"
#噢!是的&$
#那么!安心去睡吧!一切托付给上帝好了"$
正如我们前面所说的!马车已给等在门口"四匹强壮的

马不耐烦地蹬踏着地面!在台阶前!站着那大汗的阿里!他
显然刚赶了路回来"

#噢!$伯爵用阿拉伯语问道!#你到那位老人家去过了
吗%$
阿里做了一个肯定的表示"
#你按照我的吩咐!已经让他看了那封信%$
阿里又做了一个肯定的表示"
#他怎么说%说得更准确些!他说了什么%$
阿里走到光线下面!使他的主人可以清楚地看到他的脸!

模仿诺瓦蒂埃说 #对$时的面部表情!拢双眼合"
#很好&他答应了!$基督山说!#我们走吧"$
他话音刚落!车子便启动了!马蹄在石板路上溅起夹着

尘土的火花"马西米兰一言不发!坐在车厢的角落里"半小
时之后!车子突然停住了!原来伯爵把那条从车子里通出去
绑在阿里手指上的丝带拉了一下"那个努比亚人便立刻下来!
打开了车门"这是一个繁星密布的夜晚!他们已到达维儿殊
山的山顶上!从山上望去!巴黎象是一片黑色的海洋!闪烁

’((’基督山伯爵 )四*



着磷光!象那些银光闪烁的海浪一样!""但这些浪头闪烁
得比那些海洋里翻腾不息的波浪更喧闹#更激奋#更多变#更
凶猛#也更贪婪$这些浪头永远吐着白沫#永不停息的$伯
爵独自立在那儿!他挥挥手!车子又向前走了几步$他把两
臂交叉着放在胸前!沉思了一会儿!他的脑子象一座熔炉!曾
铸造出种种震动世界的念头$当他那锐利的目光注视着这个
被热心的宗教家#唯物主义者所同样注视的现代巴比伦的时
候!他垂着头!合拢手!祈祷似地说道%&伟大的城市呀!自
从我第一次闯进你的大门到现在!还不到半年$我这次到这
里来的原因!我只能向天主透露!只有他才有力量看穿我的
心思$只有上帝知道%我离开你的时候!既没有带走骄傲也
没有带走仇恨!只是带走了遗憾$只有上帝知道%他所交付
给我的权力!我并没有用来满足我个人的私欲或作任何无意
义的行动$噢!伟大的城市呀’在你那跳动的胸腔里!我找
到了我所要找的东西!象一个耐心的矿工一样!我在你的体
内挖掘!铲除了其中的祸害$现在我的工作已经完成了!我
的使命也结束了!现在你不能再给我痛苦或快乐了$别了!巴
黎’别了’(
他的目光象一个夜间的精灵一样在广大的平原上留连

着!他把手放在额头上走进了马车!关上车门!车子便在一
阵尘沙和响声中消失在山的另一边了$
车行了六哩路!都没有人说一句话$莫雷尔在沉思!基

督山则一直望着他$
&莫雷尔!(伯爵终于对他说!&你后悔跟着我来了吗)(
&不!伯爵!但离开巴黎""(

*++, 基督山伯爵 -四.



!如果我认为巴黎会给你快乐"莫雷尔"我就会把你留在
那儿的#$

!瓦朗蒂娜长眠在巴黎"离开巴黎就象是第二次失去她一
样#$

!马西米兰"$伯爵说"!我们失去的朋友不是安息在大地
的怀抱里而是深深地埋在我们的心底里#上帝是这样安排的"
让他们永远陪伴着我们#我就有这样两个朋友%%一个给了
我身体"一个给了我智慧#他们的灵魂活在我的身上#每当
我有疑问的时候就与他们商量"如果我做了什么好事的话"我
就归功于他们的忠告#听听你自己心里的声音吧"莫雷尔#问
问它"究竟你是否应该继续给我一个忧郁的面孔#$

!我的朋友"$马西米兰说"!我心里的声音非常悲切"我
只能听到不幸#$

!这只是神经衰弱的原因"一切东西看上去都象是隔着一
层黑纱似的#灵魂有它自己的视线"你的灵魂被挡住了"所
以你看到的未来是黑暗险恶的#$

!或许真是那样#$马西米兰说"他又回到沉思的状态之
中#
伯爵的无限本领使旅程完成得惊人的迅速"在他们所经

之路"市镇象影子似的向后飞去"那被初秋的风吹得左右摇
摆的树木"巨人般地向他们疯狂地迎面冲来"但一冲到面前
便又急速地后退#第二天早上"他们到达了夏龙"那儿"伯
爵的汽船已经在等候他们#马车立刻被拉上甲板"两位旅客
也随即登船#那艘汽船是特制的快艇"两只划水轮象翅膀一
样"船象鸟儿似地在水面上滑行#莫雷尔感到了种在空中急

&’’(基督山伯爵 )四*



速穿过的快感!风吹起了他前额的头发!似乎暂时驱散了那
聚在他额头上的愁云"两位旅客与巴黎之间的距离愈来愈远!
伯爵的身上也愈呈现出一种超乎人类所有的宁静的气氛!象
是一个流亡多年的人回到已阔别多年的故乡似的"不久!马
赛便入眼帘了!##那充满生命活力的马赛!那繁衍着泰尔
和迦太兰族后裔的马赛!那随着时间的推移精力愈来愈充沛
的马赛"一看到那圆塔$圣%尼古拉堡和那砖块砌成的码头!
回忆便搅动了他们的内心!当他们还是小孩子的时候!就曾
在这些地方玩耍过"他们怀着同样的心情踏上了卡尼般丽街"
一艘大船在升帆待发!准备开赴阿尔及尔!船上充满着一片
起程前常有的那种匆忙了喧闹的气氛"乘客和他们的亲友们
群集在码头上!朋友们互相亲切而伤心地告别!有的哭泣!有
的诉说着离别的话!形成了一种令人感动的场面!即使那些
每天看到同样情景的人也不会无动于衷!但这却不能把马西
米兰从他那奔腾的思潮里唤醒"

&这儿!’他无力地扶着基督山手臂说!## &就在这个
地方!我的父亲曾经站看着埃及王号进港也!就在这个地方!
你救了他!脱离了死境和耻辱的父亲扑入我的怀里"我现在
还觉得我的脸上沾满他那温热的眼泪!但那时并不只有他一
个人流了泪!许多旁观的人也都哭了"’
基督山温和地微笑着说(&我那时就站在那个地方!’他

指着一个街角"就在他说话的时候!就在他所指的那个方向!
传来一声痛苦而伤心的呻吟!一个女人正在向即将起锚的船
上的一个旅客挥手"若非莫雷尔的眼光这时集中在船上!他
一定会注意到基督山看见那个女人时那种激动的表情"
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!噢"天哪#$莫雷尔喊道"!我没有弄错#那个在挥帽子
的青年人"那个穿着制服的年轻人"他是阿尔贝%马尔塞夫#$

!是的"$基督山说"!我也认出他了&$
!怎么会呢’你看的是他对面的方向呀&$
伯爵微笑了一下"当他不想回答的时候"他总是这样微

笑"他把目光回到那蒙面的女人身上"那女人不久便消失在
街角上&伯爵转过头来对他的朋友说(!亲爱的马西米兰"你
在这儿没有什么事情要做吗’$

!我得到我父亲的坟上去一趟&$莫雷尔哽咽了&
!那么就去吧"在那儿等我"我很快会去找你&$
!那么你现在就要离开我了吗’$
!是的"我也要去访问一个人&$
莫雷尔把手放在伯爵伸过来的手里"然后低垂着头痛苦

地离开了伯爵"向城东走去&基督山仍站在老地方"一直等
到马西米兰走出他的视线"他才慢慢地向梅朗巷走过去"去
找一所小房子&那所小房子"想必读者们对它已相当熟悉了&
它坐落在悠闲的马赛人最爱去散步的大道的后面"一棵极大
的葡萄树的年老发黑的枝条倚在那被南方灼热的太阳晒得发

黄的墙上&两级被鞋底磨光的石头台阶通向由三块木板拼成
的门&那扇门"从来没上过油漆"早已露出裂痕"只有在每
年夏季到来的时候才因潮湿合成一块&这座房子外表虽然很
破旧"但却自有它美丽动人的地方&它和老唐太斯以前住在
这儿的时候并没有什么两样"老人只住阁楼"而伯爵现在则
把整幢房子都交给美塞苔丝掌管&
伯爵看着郁郁寡欢地离开码头的那个女人走进这座房
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子!她刚走进去!关上门!基督山便在街角上出现了!所以
他几乎刚刚看见她便又失去了她的踪迹"那磨损的石阶是他
的老相识!他比谁都清楚!用一枚大头钉就可以拨开里面的
插销打开那扇被风雨剥蚀的门"他进去的时候不敲门也没有
作任何其他表示!好象他是主人的亲密朋友或房东一样"在
一条砖块铺成的甬道尽头!有一个小花园浴在阳光里!在这
个小花园里!美塞苔丝曾按照伯爵的指示找到他二十四年前
埋下的那笔钱"站在门口的台阶上就可以看见花园里的树木"
伯爵在踏进那座房子的时候听见一声好象啜泣一样的叹息#
他循声望去!在那儿!在一个素馨木架成的凉棚底下!在浓
密的枝叶和紫色的细长花朵的下面!他看见美塞苔丝正在低
头哭泣"她已揭起面纱!她把脸埋在手里!独对苍天之际!她
自由地发泄着在她儿子面前压抑了么久的叹息和眼泪"基督
山向前走了几步!小石子在他的脚底下发出的声音使美塞苔
丝扬起头来"看见一个男人站在她的面前!她惊恐地大叫"

$夫人!%伯爵说!$我已经无法再使你快乐了!但我还可
以给你安慰!你肯把我当朋友看待!并接受我的安慰吗&%

$我的确薄命!%美塞苔丝答道"’’ $孤零零地活在这
个世界上!我只有一个儿子!而他已经离我远去了(%

$他有一颗高贵的心!夫人!%伯爵答道!$他做得很对"
他认为每一个人都应该对他的国家有所贡献!有人贡献他们
的天才!有人贡献他们的勤奋!有人献出了他们的鲜血!有
人献出了他们的才智!但都是为了同样的目的"如果他留在
你的身边!他的生命一定会变得毫无意义!他将无法分担你
的忧愁"与厄运抗争!将增加他的精力并提高他的名声!把
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逆境变为顺境!让他去为你们创造美好的未来吧"因为我敢
向你保证他会得到细心的照料的"#

$噢%#那可怜的女人悲哀地摇摇头!$你所说的那种顺境!
我从心坎里祈求上帝赐给他!但我已不能享受了"我已万念
俱灰!我觉得死神已离我不远了"你是个好心人!伯爵!把
我带回我曾经快乐过的地方吧"人是应该死在他曾经有过快
乐的地方的"#

$唉%#基督山说!$你的话令我心痛!尤其是你!有理由
恨我!&&你的一切不幸都是我造成的"但你为什么要怜悯
我呢’你令我更难堪!如果&&#

$恨你!责备你!&&你’爱德蒙’憎恨责备那个饶恕我
儿子生命的人’你本来已经发誓!要毁灭马尔塞夫先生非常
引以自傲的那个儿子的!但您却没有那么做"#
伯爵看着美塞苔丝!她站起身!向他伸出双手"
$噢!看着我%#她带着一种非常悲戚的神情继续说!$我

的眼睛已经没有光彩了!以前!我到这儿来!向着在他父亲
所住的阁楼窗口等待我的爱德蒙(唐太斯微笑!但那是很久
以前的事了"岁月随着痛苦在流逝"在那些日子与现在之间
造成了一道深渊"咒你!爱德蒙%恨你!我的朋友%不!我
应责备的是我自己!我所恨的也是我自己%噢!我这可怜的
人哪%#她紧握双手!抬头向天喊道" $我受了怎样的惩罚
呀%&&那让天使快乐的三个因素!我曾一度拥有虔敬)纯
洁和爱&&而我现在却变成了一个可怜虫!居然怀疑起上帝
的仁慈了%#
基督山走过去!默默地握住她的一只手"
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!不"#她轻轻地抽回那只手说"$$ !不"我的朋友"不
要碰我%你宽恕了我"但在遭你报复的那些人中"我却是罪
孽最深的人%他们或是出于仇恨"或是出于贪欲"或是出于
私爱"但我却下贱&缺乏勇气"竟违背了自己的判断行事%不"
不要握我的手"爱德蒙"你想说出一些亲切的话"我看得出"
但不要说了%还是留给别人吧"我是不配再接受那种话的了%
瞧"#她抬起头"让他看得到她的脸"!瞧"不幸已使我白了
头"我曾流过那样多的眼泪"已经没有了光彩"我的额头已
经出现了皱纹%你"爱德蒙"却恰恰相反"你依然年轻&漂
亮&威风"那是因为你从未怀疑过上帝的仁慈"上帝支撑你
经过了每次风险%#
当美塞苔丝说话的时候"泪珠成串成串地流下她的脸颊%

记忆使她的痛苦更加真切"那可怜的女人的心碎了%基督山
抬起她的手"恭敬地吻了一下"但她感觉那是一个没有温情
的吻"象他在吻一个圣女的大理石像的手一样%!人的一生是
命中注定的"#她继续说"!一次错误就会葬送终生的幸福%我
相信你已经死了"本来也该去死’我在心里为你哀悼对于我
有什么好处呢’只是使一个三十九岁的女人看来更象一个五
十岁的老太婆而已%为什么"只有我一个人认出你"而我却
只能拯救我的儿子一个人呢’我也应该拯救那个虽然有罪但
已被我接受为丈夫的那个人’可是我却只能听任他去死(我
说什么呀’噢"仁慈的上帝(他的死不是我促成的吗’因为
我因循麻木"瞧不起他"不愿意想起他是为了我的原因才犯
下变节背叛的罪行%我陪我的儿子到了这儿"有什么用呢’既
然我现在又失去了他"让他独自去承受非洲恶劣的气候%噢"
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我告诉你!我曾是个下贱怯懦的女人!我背弃了我的爱情!象
所有背叛教规的人一样!我把不幸带给了我周围的人"#

$不!美塞苔丝!#基督山说!$不!你把自己说得太坏了%
你是一位高尚而纯洁的女性!是你的悲痛软化了我的心%但
是!我仅仅是一个使者!指使我的是一位看不见的恼怒的上
帝!他无意使我那已经开始的惩罚半途而废%我以过去那位
十年来我每天葡伏在他脚下的上帝作证!我本来愿意为你牺
牲我的生命以及与我的生命不可分割的种种计划%但
是!&&我可以很自负地说!美塞苔丝&&上帝需要我!我
为了上帝而活下来了%请审视我的过去与现在!并预测将来!
然后再说我究竟是否仅仅是神的工具%不幸’痛苦’遭人遗
弃’受人迫害!这一切构成了我青年时代的苦难%然后!突
然地!从囚禁’孤独’痛苦中!我重新获得了光明和自由!拥
有了一大笔闻所未闻的财产!如果那时我不明白是上帝要我
用那笔财产来实行他伟大的计划的话!我一定是瞎了眼睛了%
从那时起!我就把这笔财产看成是上帝的神圣嘱托%从那时
起!我就没有再想过那种即使象你这样可怜的女人有时也能
享受甜蜜生命的%这未曾得到的一小时的安静!&&一次都
没有%我觉得自己象是一片将要去烧毁那些命中注定该毁灭
的城市的火焰!被驱赶着在天空中飞行%象那些富于冒险精
神的船长要去进行某种充满危险的航行一样!我已作了种种
准备!在枪膛里装上子弹!拟定了各种进攻和防守的方案!我
用最剧烈的运动锻炼我的身体!用最痛苦的考验磨炼我的精
神%我训练我的手臂使它习惯于杀人!训练我的眼睛习惯于
看人受折磨!训练我的嘴巴对最可怖的情景微笑%我的本性
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虽然善良!坦率和宽容"但我却能变得狡猾!奸诈!有仇必
报"##或说得更准确一些"变得象命运一样的冷酷无情$然
后我踏上了展现在我面前的征途$我克服了种种障碍"达到
了我的目标"那些企图阻挡我道路的人都遭了殃%&

’够了%&美塞苔丝说"’够了"爱德蒙%相信我"只有那
个一开始就认识你的才是了解你的"即使她曾阻挡你的路"即
使你曾把她踩得象一块脆玻璃那样粉碎"可是"爱德蒙"可
是她仍然还是崇拜你%象我与过去之间存在着一条鸿沟一样"
你与其他的人之间"也存在着一道深渊$我可以坦白地告诉
你"把我心目中的你和其他男子比较"这是使我痛苦的主要
原因$不"这个世界上再没有象你那样可敬而善良的人了"现
在就让我们告别吧"爱德蒙"让我们分别吧$&

’在我离开你之前"美塞苔丝"你就没有任何要求了吗(&
伯爵说$

’我在这个世上还存有一个愿望"爱德蒙"##希望我儿
子能够幸福$&

’请祈求上帝保佑他"我可以努力让他幸福$&
’谢谢"谢谢"爱德蒙%&
’但对你自己难道一无所求吗"美塞苔丝(&
’我自己什么都不需要了"我仿佛是生活在两座坟墓之

间$一座是爱德蒙)唐太斯的"我是在很久很久以前失去他
的$我爱他$这句话从我这张褪色的嘴唇里说出来并不动听"
但它却是我心里珍藏的一个珍贵记忆"即使用世界上一切的
东西来交换"我也不愿意失去它$另外一座坟墓是属于死在
爱德蒙手里的那个人的"我并非为他的死惋惜"但我必须为
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死者祈祷!"
#你的儿子会幸福的$夫人!"伯爵说!
#那么我就能够得到一些安慰!"
#但你准备怎么样呢%"
#说我在这儿还能象以前的美塞苔丝那样靠劳动换取面

包$那当然不是真话$说了你也不会相信!我除了祈祷以外$
已经不能再做别的事情了!但是$我也不必要工作$你埋下
的那笔钱$我已经找到了$那笔钱足够维持我的生活!关于
我的谣言可能会很多$猜测我的职业$谈论我的生活态度$但
只有上帝作证$那没有了什么关系!"

#美塞苔丝$"伯爵说$#我说这句话并不是责备你的$但
你放弃马尔塞夫先生的全部财产是一种不必要的牺牲!其中
至少有一半理应是属于你的$那是精心操持那个家应得的"!
#我不能接受$爱德蒙!我的儿子不允许的!我知道你要向我
建议什么!"

#一切当然应该得到阿尔贝&马尔塞夫的完全认可!我将
亲自去询问他的意见!如果他愿意采纳我的建议$你会反对
吗%"

#你很明白$爱德蒙$我已经不再是一个理智的人了$没
有了意志$已经不能作决定了!我已被那冲到我头上来的惊
涛骇浪弄糊涂了$我已变得听天由命$听任上帝的摆布$象
是老鹰扑下的燕子一样!我活着$只是因为我命中注定还不
应该死!假如上帝来拯救我的话$我是肯接受的!"

#啊$夫人$"基督山说$#我们不是这样崇拜上帝的!上
帝的本意是要我们理解他$辨明他的真意$为了这个原因$他
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给了我们自由的意志!"
#噢$"美塞苔丝喊道%#别对我说那句话$难道我还应该

相信上帝给了我自由的意志%我还能用它来把我自己从绝望
中解救出来吗&"
基督山垂下头%在她那样沉重的悲哀面前不禁有点畏缩!

#你不愿意和我说一声再见吗&"他问道%并向她伸出手!
#当然%我要对你说再见%"美塞苔丝说%郑重地指着天!

#我要对你说这两个字%就是向你表示’我还怀着希望!"于
是%美塞苔丝用她那颤抖的手和伯爵的手握了握以后%便冲
上楼去!
基督山慢慢地离开了那所房子%向码头走去!美塞苔丝

虽然仍坐在以前老唐太斯所住的那个房间的小窗前面%却并
没有看到他已经离开了!她正在极目#望大海上那艘载着她
儿子的船%但她却仍然不由自主地用温柔的声音轻轻地喊着’
#爱德蒙$爱德蒙$爱德蒙$"
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第一百一十三章 往 事

伯爵悲伤地离开了那座他和美塞苔丝分手的小屋!也许
他永远也见不到她了"自从小爱德华去世以后!基督山的心
情就发生了很大变化"当他经过一条艰苦漫长的道路达到复
仇的高峰后!他在高峰的另一边看到了怀疑的深谷"尤其是!
他与美塞苔丝刚才的那一番谈话在他心里唤醒了的许许多多

的回忆!他觉得他有必要与那些回忆搏斗"象伯爵这样性格
刚毅的人是不会长期沉浸在这种抑郁的状态中的"那种抑郁
状态也许可以刺激普通人的头脑!促使它们产生一些新的思
想!但对于一个出类拔萃的人却是有害的"他想!既然他现
在几乎到了开始责备自己的地步!那么他以前的策划一定是
有错误了"

#我不能这样自欺!$他说!#我没有把以前看清楚!为什
么%$他继续说!#难道在过去的十年里!我走的道路是错误
的吗%难道我预计的竟是一个错误的结果吗%难道一个小时
的时间就足以向一位建筑师证明&那寄托他着全部希望的工
程!即使不是不可能!至少也是违反上帝旨意的吗%我不能
接受这种想法!它会使我发疯的"我现在之所以不满意!是
因为我对于往事还没有一个清楚的了解"象我们所经历的地
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方一样!我们走得愈远!它便愈模糊"我的情况象是一个在
梦里受了伤的人!虽然感觉到受了伤!但却记不得是在什么
时候受的伤"那么!来吧!你这个获得重生的人!你这个奢
侈的阔佬!你这个醒来的梦游者!你这个万能的幻想家!你
这个无敌的百万富翁#再来回忆一下你过去那种种饥饿痛苦
的生活吧"再去拜访一下那逼迫你$或不幸引导你$或绝望
接受你的地方吧"在现在这面基督山想认出唐太斯的镜子里!
你看到的是钻石$黄金和华丽的服饰"藏起你的钻石!埋掉
你的黄金!遮住你华丽的服饰吧!变富为穷!自由人变为罪
犯!由一个重生的人变回到尸体上去吧#%
基督山一面这样苦思冥想!一面顺着凯塞立街走"二十

四年前!他在夜里被一言不发的宪兵押走的时候!走的也是
这条街"那些房子!今天虽充满欢乐且富有生气!那天晚上
却黑乎乎$静悄悄的!门户紧闭着"&可是!它们还是以前的
那些房子!%基督山对自己说!&只是现在不是黑夜而是大白
天!是太阳照亮了这个地方!让它看起来使人这样高兴"%
他沿着圣’洛朗街向码头走过去!走到了灯塔那儿!这

是他登船的地方"一艘装着条纹布篷的游艇恰巧经过这里"基
督山向船老板招呼了一下!船老板便立刻带着一个船夫与希
望做一笔好生意时那种急切的心情向他划拢来"
天气好极了!正宜于出游"火红的$光芒四射的太阳正

向水里沉下去!渐渐被水吞没了"海面光滑得象玻璃一样!只
是偶尔被一条为了躲避敌人的追捕而跳出海面来寻求安全的

鱼暂时扰乱了它的平静(向地平线远望!那些船象海鸥一样
白$那样姿态优美!可以看见回到马地古去的渔艇与开赴科
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西嘉或西班牙的商船!
然而虽然有睛朗的天气美丽的船只"和那笼罩着一切的

金色的光芒"紧裹在大衣里的基督山却只想到那次可怕的航
程!过去的一切都一一在他的记忆里复苏了!迦太兰村那孤
独的灯光#初见伊夫堡时猛然感受到他们要带他到那儿去时
的那种感觉"当他想逃走时与宪兵的那一场搏斗#马枪枪口
触到他额头时那种冷冰冰的感觉"$$这一切都又在他眼前
变成了生动而可怕的现实!象那些被夏天的炎热所蒸干%但
在多雨的秋天又渐渐储存起来的小溪一样"伯爵也觉得他的
心里渐渐地充满了以前几乎压毁爱德蒙&唐太斯的那种痛
苦!他再也看不到那晴朗的天空"那美丽的船只"那沐浴在
金色阳光下的迷人的景色了’天空中似乎布满了乌云"庞大
的伊夫堡仿佛一个死鬼的幽灵!当他们抵岸的时候"伯爵不
由自主地退到船尾"船夫不得不用催促的语气说’(先生"我
们到岸啦!)
基督山记得’就在这个地方"就在这块礁石上"他曾被

士兵粗暴地拖上去"刺刀顶着他的腰走上那个斜坡!当初唐
太斯眼前漫长的路程"现在基督山却觉得它非常短!每一桨
都唤醒了许多记忆"往事象海的泡沫一样浮了起来!
自从七月革命以后"伊夫堡里便不再关犯人!这儿现在

只住着一队缉私队!一个看守在门口站着"等待引导访客去
参观这座恐怖的遗迹!虽然伯爵知道这些事实"但当他走进
那个拱形的门廊"走上那座黑洞洞的楼梯"向导应他的要求
带领他到黑牢里去的时候"他的脸还是变成了惨白色"他的
心在一阵阵发冷!他问旧时的狱卒还有没有留下来的#然而
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他们不是退休!就是转业去做别的行当了"带他参观的那个
向导是一八三#年才来的"向导带他到了当年他自己的那间
黑牢!他又看见了那从狭小的窗口射进进来的微弱的光线!他
又看见了当年放床的那个地方"但那张床早已被搬走了!床
后的墙脚下有几块新的石头!这是以前法利亚长老所挖的那
条地道的出口"基督山感到他的四肢发抖!他拖过一个木凳
坐了下来"

$除了毒死米拉波的故事以外!这座监狱里还发生过什么
故事没有%&伯爵问道!$这些阴森可怕的地方居然关押过我
们的同类!简直不可思议"关于这些房间可有什么传说吗%&

$有的!先生!狱卒安多尼曾经对我讲过一个关于这间黑
牢的故事"&
基督山打了一个哆嗦!安多尼就是看管过他的狱卒"他

几乎已经忘掉他的名字和长相!但一听到他的名字!他便想
起了他!’’他那满是络腮胡子的脸!棕色的短褂和钥匙串"
伯爵仿佛现在还能听到那种叮呤$啷的响声!他回过头去!在
那条被火把映得更显阴森的地道里!他好象又见到了那个狱
卒"

$您想听那个故事吗!先生%&
$是的!讲吧"&基督山说!用把手压在胸膛上!按着怦

怦乱跳的心!他觉得害怕听到自己的往事"
$这间黑牢!&向导说!$以前曾经住过一个非常可怕的犯

人!可怕的是因为他长于心计"当时堡里还关押着另外一个
人(但那个人并不坏!他只是一个可怜的疯长老"&

$啊!真的%是疯子吗%&基督山说!$他为什么会发疯%&
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!他总是说"谁放他出去"他就给谁几百万块钱#$
基督山抬头望"但看不见天空"在他和苍穹之间"隔着

一道石墙#他想"在得到法利亚的宝藏的那些人的眼睛和宝
库之间"也有一道厚厚的墙#

!犯人可以互相见面吗%$他问道#
!噢"不"先生"这是明文禁止的"但他们躲过了看守的

监视"在两个黑牢之间挖了一条地道#$
!这条地道是谁挖的呢%$
!噢"一定是那个年轻人干的"当然""他身体强壮"而

长老则已年老力弱#而且"他疯疯癫癫的"也绝对想不出这
个办法#$

!睁眼的瞎子&$伯爵低声说道#
!但是"不管它吧"那个年轻人挖了一条地道"至于怎么

挖的"用什么工具挖的"谁都不知道"但他总算是挖成了#那
边还有新砌的石头作为为证明#您看见了吗%$

!啊"是的"我看见了#$伯爵说"他的声音因激动而变
得嘶哑了#

!结果是’两个人可以相互来往了#他们来往了多久"谁
都不知道#有一天"那长老生病死了#您猜那年轻人是怎么
做的%$

!怎么做的%$
!他搬走那具尸体"把它放到自己的床上"使它面对墙壁(

然后他走进长老的黑牢里"把进口堵住"钻进装尸体的那只
布袋里#您想到过这样的计策吗%$
基督山闭上眼睛"似乎又体验到冰冷的粗布碰到他的面
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孔时的万种感觉!那导游继续讲道"
#他的计划是这样的"他认为他们是把死人埋在伊夫堡

里$认为他们不会给犯人买棺材$所以可以用他的肩胛顶开
泥土!但不幸的是伊夫堡规定$他们从不埋葬死人$只是给
死人脚上缚一颗很重的铁球$然后把它抛到海里!结果是"那
个年轻人从悬崖顶上被抛了下去!第二天$床上发现了长老
的尸体!真相大白了$抛尸体的那两个人说他们当时曾听到
尖厉的喊叫$但尸体一沉到水里$那喊声便听不到了!%
伯爵感到呼吸艰难$大滴的冷汗从他的额头上滚下来$他

的心被痛苦填满了!#不$%他喃喃地说道$#我所感到的怀疑
动摇只是健忘的结果$现在$伤口又被撕裂了$内心又渴望
着报复了!而那个犯人$%伯爵提高了嗓门说$#此后听到他
的消息了吗&%

#噢$没有$当然没有!您知道$下面的这两种情形他必
定会遭遇一种$’’他不是平跌下去便是竖跌下去$如果从
五十尺的高度平跌下去$他立刻会被摔死(如果竖跌下去$脚
上的铁球就会拉他到海底$他就永远留在那儿了$可怜的人)%

#那么你可怜他吗&%伯爵说!
#我当然怜悯他$虽然他也是自已作孽!%
#你这是什么意思&%
#据说他本来是一个海军军官$是因为参加拿破仑党才坐

牢的!%
#的确)%伯爵又自言自语道$#他是死里逃生的)那可怜

的水手只活在讲述他故事的那些人的记忆里!他那可怕的经
历被人当作故事在屋角里传述着$当向导讲到他从空中被大
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海吞噬的时候!使人颤栗发抖"#随后伯爵提高了声音又说!
$你知道他的名字吗%#

$噢!只知道是三十四号"#
$噢!维尔福!维尔福&#伯爵轻轻地说!$当你无法入睡

的时候!我的灵魂一定常常使你想到这件事情吧&#
$您还想看什么吗!先生%#向导说"
$是的!如果你能够领我去看一下那可怜的长老房间的

话"#
$啊&二十七号"#
$是的!二十七号"#伯爵重复一遍向导的话!他似乎听

到了长老的声音隔着墙壁在说"
$来!先生"#
$等一等!#基督山说!$我想再看一下这个房间"#
$好的!#向导说!$我不巧忘了带这个房间的钥匙"#
$回去拿吧"#
$我把火把留给您!先生"#
$不!带走吧!我可以在黑暗里看东西"#
$咦!您就象那三十四号一样"他们说!他是那样习惯于

黑暗!居然能在他的黑牢里最黑暗的角落里看见一枚针"#
$他需要十年时间才能练就那种功夫"#伯爵在心里说"
向导拿着火把走了"伯爵说得很对!在几秒钟以后!他

看一切都象白天一样清晰"他向四周看看!完全看清楚了他
曾呆过的黑牢"

$是的!#他说!$那是我常坐的石头!那墙上有我的肩膀
留下的痕迹!那是我以头撞壁时所留下的痕迹"噢!那些数
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字!我记得很清楚呀!这是我有一天用它来计算我父亲和美
塞苔丝的年龄的"我想知道当我出去的时候"父亲是否还活
着"美塞苔丝是不是仍然年轻"那次计算以后"我曾有过短
暂的希望"但我却没有计算到饥饿和背叛!#于是伯爵发出一
声苦笑$他在幻觉中看到了他父亲的丧事和美塞苔丝的婚礼$
在黑牢的另一面墙上"他看出一片刻划的痕迹"绿色的墙上
仍然还能看出那些白字$那些字是这样的"%噢"上帝呀"#他
念道"%保留我的记忆吧!#%噢"是的!#他喊道"%那是我临
终时的祈祷"我那时不再祈求自由"而是祈求记忆$我怕自
己会发疯"我忘了一切$噢"上帝呀"您保全了我的记忆!我
感谢您!我感谢您!#
这当儿"墙上映出火把的光"向导走过来了$基督山向

他迎了上去$
%请跟我来"先生$#向导说"他没上楼梯"领着伯爵从

一条地道走到另一间黑牢的门口$到了那儿"另一些记忆又
涌向伯爵脑子里$他的眼睛首先看到的是长老画在墙上&用
来计算时间的子午线"然后他又看到了那可怜的长老死时所
躺的那张破床$这些东西非但没有激起伯爵在他自己的黑牢
里的那种悲哀"反而使他的心里充满了一种柔和的感激的心
情"他禁不住流下泪来$

%疯长老就曾经关在这儿"先生"这是那年轻人进来的地
方"#向导指着那仍未填塞的洞口$%依据那块石头的外表"#
他继续说"%一位有学问的专家考证出那两个犯人可能已经互
相往来了十年$可怜的人!那十年时间一定很难过$#
唐太斯从口袋里摸出几块金路易"交给那个虽不认识他
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然而已两次对他表示了同情的向导!向导接过来"心里以为
那仅只是几块银币"但火把的光使他看清了它们的真实价值!
#先生"$他说"#您弄错啦"您给我的是金洋!$

#我知道!$
向导惊讶地望着伯爵!#先生"$他喊道"简直无法相信

他的好运"#您的慷慨我无法理解%$
#噢"非常简单"我的好人"我也曾经当过水手"你的故

事在我听来比别人更感动!$
#那么"先生"既然您这样慷慨"我也应该给您你一样东

西!$
#你有什么东西送给我"我的朋友&贝壳吗&麦杆编织的

东西吗&谢谢你%$
#不"先生!不是这些"’’是一样和这个故事有关的一

些东西!$
#真的&$伯爵急切地问道"#是什么&$
#听我讲"$向导说"#我想"(在一个犯人住了十五年的

牢房里"总会留有一些东西的!)于是我就开始敲墙壁!$
#呀%$基督山喊道"想起了长老藏东西的那两个地方!
#敲了一些时候以后"我发觉床头和壁炉底下听来象是空

的!$
#是的"$伯爵说"#是的!$
#我翻开了石板"找到了’’$
#一条绳梯和一些工具&$
#您怎么知道的&$向导惊讶地问道!
#我并不知道"我只是这样推测"因为牢房里所发现的大
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多是那一类东西!"
#是的$先生$是一条绳梯和一些工具!"
#你还留着吗%"
#不$先生$我把它们卖给游客了$他们认为那是两件很

稀奇的东西$但我还留着一件东西!"
#是什么%"伯爵着急地问!
#好象是一本书$写在布条子上的!"
#去把它拿来$我的好人$或许那是我感兴趣的东西$你

放心好了!"
#我这就去拿$先生!"那向导出去了!
伯爵于是在那张死神使它变成了一座祭台的床前跪了下

来!#噢$我的再生之父呀&"他叹道$#您给了我自由’知识
和财富!您$象天上的神一样$能分辨善恶$((如果死人
和活人之间还能互相沟通的话$如果人死后的灵魂还能重访
我们曾经生活和受苦的地方的话((那么$高贵的心呀&崇
高的灵魂呀&那么$我求求您$为了您给我的父爱$为了我
对您的服从$请赐我一些征兆$赐我一些启示吧&除去我心
中残余的怀疑吧$那种怀疑如果不变成满足$就会变成悔恨
的!"伯爵垂下头$两手合在一起!

#拿来了$先生!"背后传来了向导的声音!
基督山打了一个寒颤$站起身来!向导递给他一卷布片$

这些布片是法利亚长老的知识宝藏$是法利亚长老论述建立
意大利统一王国的那篇文章的原稿!伯爵忙拿过来$他的目
光落到题铭上$他读道$#主说)*你将拔掉龙的牙齿$把狮
子踩在你的脚下!+"
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!啊"#他喊道$!这就是回答%谢谢您$我的父亲$谢谢
您"#他伸手从口袋里摸出一只夹着十张一千法郎钞票的小皮
夹%!喏$#他说$!这个皮夹送给你吧%#

!送给我&#
!是的$但有一个条件’你必须等我走了以后才能打开来

看$#于是$他把刚才找到的那卷布条藏在怀里((在他看来$
它比最值钱的珠宝更宝贵((他跑出地道$跳上船$喊道’
!回马赛"#然后$回头用眼睛盯住那座阴森森的牢狱%!该死$#
他喊道$!那些关我到那座痛苦的监狱里去的人"该死$那些
忘记我曾经在那里的人"#
当经过迦太兰村的时候$伯爵把头埋在大衣里$轻声呼

唤着一个女人的名字%他两次消除了疑惑%他用一种温柔得
几乎近于爱恋的声音所呼唤的那个名字$是海黛%
上岸以后$伯爵便向坟地走去$他相信在那儿一定可以

找到莫雷尔%十年以前$他也曾虔敬地去找一座坟墓$但他
枉费了一番心思%带着千百万钱财回到法国来的他$却没能
找到他那饿死的父亲的坟墓%老莫雷尔确实在那个地方插过
一个十字架$但十字架早挖就倒了$看坟的人已经把它烧毁$
象他们的坟场里所有腐朽的木头十字架一样%而那可敬的商
人就比较幸运了$他是在他儿女的怀抱里去世的$他们把他
埋在先他两年去世的妻子身边%两块大理石上分别刻着他们
的名字$竖在一片小坟地的两边$四周围着栏杆$种着四棵
柏树%莫雷尔正靠在一棵柏树上$两眼紧盯坟墓%他悲痛欲
绝$几乎失去了知觉%

!马西米兰$#伯爵说$!你不应该看坟墓$而应该看那儿%#
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他以手指天!
"死者是无所不在的#$莫雷尔说#"当我们离开巴黎的时

候#你这样告诉过我吗%$
"马西米兰#$伯爵说#"你在途中曾要求我让你在马赛住

几天!你现在还这样想吗%
"我什么都不想#伯爵#我只是想#我在这里可以比在别

处少一点儿痛苦!
"那也好#因为我必须得离开你了#但我还带着你的诺言#

是不是%$
"啊#伯爵#我会忘记它的!$
"不#你不会忘记的#你是莫雷尔#因为你是一个讲信用

的人#因为你曾经发过誓#而且你要再发一遍誓!$
"噢#伯爵#可怜可怜我吧&我是这样的不幸!$
"我知道有一个人比你更不幸#莫雷尔!$
"不可能的&$
"唉&$基督山说#"这就是我们人类可怜的骄傲#每一个

人都以为他自己比那些在他身旁哭泣呻吟的人更痛苦!$
"一个人丧失了他在世界上一切所爱所希望的东西#谁还

会比他更痛苦呢%$
"听着#莫雷尔#注意听!我认识一个人#他也象你一样#

曾把他全部的幸福和希望寄托在一个女人身上!他很年轻#有
一个他所爱的老父亲#一个他所恋慕的未婚妻!他们就快要
结婚了#但在那时#一场使我们几乎要怀疑上帝公正的波折#
夺去了他的爱人#夺去了他所梦想的未来#他被关进了一间
黑牢里!$
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!啊"#莫雷尔说$!黑牢里的人迟早是会出来的%#
!他在那儿住了十四年啊&莫雷尔%#伯爵把手放在那青

年的肩头上说%
马西米兰打了一个寒颤%!十四年’#他自言自语%
!十四年"#伯爵重复说&!在那个期间&他有过许多的绝

望&也象你一样&认为自己是最不幸的人&想要自杀%#
!是吗’#莫雷尔问%
!是的&在他绝望到极点的时候&上帝显灵了&((因为

上帝已不再创造奇迹%一开始&他大概没有在那个人身上显
示出无穷的仁慈&因为蒙着泪水的眼睛看不清东西&最后&他
接受了忍耐和等待%有一天&他神奇地离开了那座死牢&变
成一个有钱有势的人%他首先去找他的父亲&但他的父亲已
经死了%#

!我的父亲也死了%#莫雷尔说%
!是的&但你的父亲是在你的怀抱里去世的&并且他有钱&

受人尊敬&享受过快乐&享足了天年%而他的父亲却死在穷
苦)绝望)怀疑之中%当他的儿子在十年以后来找他的坟墓
时候&他的坟墓无法辩认了&没有一个人能说&哪儿躺着你
深爱的父亲"#

!上帝啊"#莫雷尔叹息道%
!所以他是一个比你更不幸的人&莫雷尔&因为他甚至连

他父亲的坟墓都找不到了"#
!但他至少还有那个他所爱的女人%#
!你错了&莫雷尔&那个女人((#
!她死了吗’#
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!比那更糟""她忘情负义#嫁给了一个迫害她未婚夫的
人了$所以#你看#莫雷尔#他是一个比你更不幸的人$%

!他得到了上帝的安慰吗&%
!上帝至少给了他安宁$%
!那他还希望再得到快乐吗&%
!他一直在追求着#马西米兰$%
年轻人把头垂到他的胸前$!牢记我的诺言吧#%他沉思

了一下#把手伸向基督山说#!只是记得""%
!十月五日#莫雷尔#我会在基督山岛上等你$在四日那

天#一艘游艇会在巴斯蒂亚港等你#船名叫欧罗斯号$你把
你的名字告诉船长#他就会带你来见我了$就这样约定了#好
不好&%

!说定了#伯爵#我会照你的话去做的#但你得记住十月
五日""%

!孩子’%伯爵答道#!你不知道一个男子汉的承诺意味着
什么’我已对你讲过二十遍啦#假如你想在那一天死的话#我
可以帮你的忙$莫雷尔#再见了’%

!你要离开我了吗&%
!是的#我在意大利还有事情要办$我让你自己在这儿和

不幸奋斗#独自和上帝派来的迎他选民的神鹰搏斗$甘密蒂
的故事不只是一个神话#马西米兰#它是一个比喻$%

!你什么时候走&%
!立刻就走#汽船已经在那儿等着了#一个钟头以后#我

就离你很远啦$你可以陪我到港口去吗#马西米兰&%
!我全听你的吩咐#伯爵$%
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莫雷尔把伯爵送到了港口!黑色的烟囱里已经冒出象鹅
绒似的白色水蒸气"汽船不久就启航了!一小时后!正如伯
爵所说的!烟囱里冒出的白烟消失在地平线上!与夜雾融在
一起!分辩不清"

##$%基督山伯爵 &四’



第一百一十四章 庇皮诺

就在那艘汽船消失在摩琴岬后面的同时!一个乘着驿车
从佛罗伦萨赶往罗马的人!经过阿瓜本特小镇"他的驿车赶
得相当的快!但还没有快到会令人发生怀疑的程度"这人身
着一件外套!确切地说!是一件紧身长外套!穿了这种衣服
旅行是不太舒服的!但它却能把鲜明灿烂的荣誉团军官的缎
带显示出来!他外套下面的上装上佩着一枚勋章!这两个标
志以及他对车夫讲话时的口音都能看得出他是一个法国人"
另外还有一点可以证明他是来自这个世界语言的国家就是!
他只知道乐谱上用作术语的那几个意大利字!象费加罗常说

#$%&&’()一样!这些字能代替特殊语言的一切奥妙"当马车
上坡的时候!他就对车夫大喊#*++,$-%).当马车下坡的时候!
他就大喊 #/%&,-’0%1)凡是走过那条道的人!都知道佛罗伦
萨经阿瓜本特到罗马!途中有许多的上坡和下坡1这两个字
使听话的人感到极其有趣"车到勒斯多塔!罗马已经在望"一
般旅客到这里总会表露出强烈的好奇心!站起来去看看那最
先闯入眼帘的圣2彼得教堂的圆顶!但这位旅客却没有了这
种好奇心"他只是从口袋里摸出一只皮夹!从皮夹里抽出一
张折成了两叠的纸片!用一种恭敬的态度把它察看了一遍之
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后!说"#好$它还在我身边呢%&
马车从波波罗门进城!再向左转!在爱斯巴旅馆门口停

下来%我们的老相识派里尼老板恭恭敬敬地在门口迎接那位
旅客%那位旅客下车!先吩咐老板给他预备一顿丰盛的午餐!
然后便打听汤姆生’弗伦奇银行的地址%当然一问就知道了!
因为汤姆生’弗伦奇银行是罗马最有名的银行之一!它就在
圣’彼得教堂附近的那条银行街上%罗马!象其他各地一样!
来一辆驿车是一件大事%十几个年轻的闲汉!赤脚露肘!一
手叉腰!一手有模有样地放到后脑勺上!凝视着那旅客(驿
车和马)此外还有五十多个游手好闲的二流子!他们是在教
皇统治下的各省来的!因为教皇重征人头税!要从圣’安琪
罗桥抽水灌入梯伯河!因此无力纳税的人民只能让他们的孩
子出来流浪乞讨为生%但罗马的闲汉和流民比巴黎的要幸运!
他们懂得各国语言!尤其是法语%他们听到那旅客吩咐要一
个房间(一顿午餐!后来又打听汤姆生’弗伦奇银行的地址%
结果是"当那位客人带着一个向导离开旅馆的时候!一个闲
汉离开了他的同伴!象巴黎警局的密探那样巧妙地跟着那个
旅客!未被那旅客发现!也未引起向导注意%
那个法国人急于要到汤姆生’弗伦奇银行去!以致也不

等驾马!只是留话给车夫!让驾好马以后追上来!或到银行
门口去等他%他比马车先到银行%那法国人走进银行就把向
导留在外厅里!向导便立刻和两三个职业闲汉拉起话来%在
罗马的银行(教堂(废墟(博物馆和剧院门口!总是有这样
的职业闲汉在那儿!跟踪法国人的那个家伙也走进了银行%那
法国人敲了一下门!走进第一个房间!跟踪他的闲汉也这样
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做了!
"经理先生在吗#$那旅客问道!
坐在第一张写字台前的一个重要的职员打了一个手势%

一个仆役便站起身来!"您是哪一位#$那仆役问!
"我是腾格拉尔男爵!$
"请跟我来&$那个人说!
一扇门打开了%那仆役和男爵都消失在门里面!那个跟

腾格拉尔一块儿来的人在一条长凳上坐了下来!在以后的五
分钟内%那职员继续写字%凳子上的那个人保持着沉默%一
动不动地坐在那儿!当那职员停笔的时候%他抬起头来%向
四下看一看%确定房间里只有两个人%便说’"啊%啊&你来
啦%庇皮诺&$

"是的!$回答得很简单!
"你认为这个人有值得探听的事情吗#$
"我没有多少事情要打听的%因为我们已经得到了情报!$
"那么你知道他到这儿是干什么来的"#$
"当然%他是来提款的%但我并不知道确切的数目!$
"你不久就会知道了%我的朋友!$
"好极了%你大概还象前次那样%给我一些错误的消息!$
"你这是什么意思#你指哪一个人#是不久以前从这儿拿

走三万艾居的那个英国人吗#$
"不%他真的有三万艾居%我们找到了!我指的是那个俄

国王子%你说他有三万里弗%而我们却只找到了两万四千!$
"你一定是搜得不够仔细!$
"是罗吉(万帕亲自搜查的!$
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!如果那样"他大概是还了债吧##$
!一个俄国人还肯还债%$
!##要不然就是花掉了一部分&$
!那倒是有可能的&$
!一定是的"你必须让我去听一听"否则"那个法国人在

我还不知道数目以前就要办完手续了&$
庇皮诺点点头"从他的口袋里拿出一串念珠来"开始低

声地祈祷"而那个职员则走进了腾格拉尔和仆役刚才进去的
那间&房子十分钟以后"那职员满面光彩地回来了&

!怎么样’$庇皮诺问他的朋友&
!小心"小心%数目很大呢&$
!五六百万"是不是’$
!是的"你已经知道那数目了吗’$
!记在基督山伯爵大人的账上吗’$
!你认识伯爵吗’$
!那笔钱"他们已经给他开立了户头"任他在罗马(威尼

斯和维也纳提取’$
!正是如此%$那职员喊道"!你怎么打听得这样清楚’$
!我已告诉过你"我们是事先就得到了情报&$
!那么你为什么还要来问我呢’$
!我是要确定我没有认错了人&$
!是的"的确是他%五百万"##一笔很可观的数目"是

吗"庇皮诺’$
!是的&$
!嘘%我们的人来啦%$
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那个职员立刻抓起他的笔!庇皮诺立刻抓起他的念珠"门
开的时候!一个在写字!一个在祈祷"腾格拉尔满面的喜色!
银行经理一直陪他走到门口"庇皮诺跟着腾格拉尔走了出去"
约定马车等在门口"导游拉开车门!他很能干!什么事

情可以派到他的用场"腾格拉尔跳进车子"动作轻捷得象一
个小伙子!导游关上车门!跳上去坐在车夫旁边"庇皮诺也
跳上车坐在车厢外的后座上"

#大人是要到圣$彼得教堂去吗%&导游问道"
#去做什么呀%&
#当然是去观光啦’&
#我不是到罗马来观光的!&腾格拉尔大声说!然后!他

带着一个贪婪的微笑轻轻地说!#我是来取钱的’&他拍一拍
他的皮夹!皮夹里刚才已装进了一份信用卡"

#那么大人是到((&
#到旅馆去"&
#到派时尼旅馆’&导游对车夫说!马车疾驶而去"十分

钟后!男爵回到了他的房间!庇皮诺则在旅馆门外的长凳上
坐了下来!他与本章开始提及的那些闲汉中的一个!咬耳说
了几句!那个闲汉便立刻向着通到朱庇特殿的那条路飞一般
地跑去"腾格拉尔觉得疲乏而满足!睡意正浓!他上了床!还
把他的皮夹塞在枕头底下"庇皮诺闲得无聊!便和闲汉们玩
骰子!却输了三个艾居"为了安慰自己!他喝了一瓶奥维多
酒"
腾格拉尔虽然睡得很早!但第二天早晨却醒得很晚!他

已有五六夜没有睡好了!有时甚至根本没有时间睡觉"他美

)*+, 基督山伯爵 -四.



美地吃了早餐!然后!正如他所说的!因为对这 "不朽之
城#的美景并不关心!于是便吩咐车夫在中午给他备好马车$
但腾格拉尔并没有计算到警察局的手续会如此的麻烦!驿站
站长又是如此的懒惰$驿马直到两点钟才来!去代领护照的
向导直到三点钟才到$而备好的马车在派里尼老板的门口却
早已吸引了一群游手好闲的人$这些人之中当然有不少职业
闲汉$男爵得意洋洋地穿过这些看热闹的人!有不少是想得
些赏钱!那些闲汉便齐声唤他 "大人$#在那之前!腾格拉尔
总是以被称为男爵自满!大人这个称呼使他有点受宠若惊!他
便撒了十几个铜板给那群人!那群人为了再多得十几个铜板!
便立刻就改称他为 "殿下#$

"走哪一条路%#车夫用意大利语问$
"去安科纳省的那条路$#男爵回答$
派里尼老板翻译了这一问一答!马车便疾驶而去$腾格

拉尔准备先到威尼斯!在那儿提出一部分钱!然后赴维也纳!
休息几天之后!他便准备在维也纳住下来!因为他听说那里
是一个可以寻欢作乐的好地方$
他离开罗马还不到十哩路!天色便暗起来了$腾格拉尔

没想到起程会这么晚!否则!他宁愿在罗马多留一夜$他伸
出头去!问车夫要多久才能到达一个市镇$
车夫用意大利语回答&"’() *+,-./(#
腾格拉尔点了点头!意思是说&"好极了$#
马车继续向前走$"我到第一个驿站就停车$#腾格拉尔

心里想$昨天晚上!他美美地睡了一宿!到现在他还能感受
到那种舒适惬意的余味$他现在正舒舒服服地躺在一辆华丽
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的英国马车里!且身下有双重弹簧的座垫!由四匹好马拉着
车子疾驶"他知道离前面的驿站只有二十哩路了"一个这样
幸运地破产的银行家!他的脑子里究竟正在想什么呢#
腾格拉尔想到了他在巴黎的太太!大约过了十分钟!他

又想起了和亚密莱小姐一同出门的女儿!大约又过了十分钟!
他想起了他的债权人以及他将来如何花他们的钱十分钟以

后!他再没有东西可想!便闭上眼睛睡了"时而!一下比较
猛烈的颠簸使他睁开眼睛!使他感觉得到车子依旧载着他在
依稀的向罗马郊外急速地前进!沿途布满着残存的高架引水
桥远看象化为花岗石的巨人挡住他们的去路"这天晚上天气
很冷!天空阴暗!而且下着雨!一个旅客坐在温暖的车厢里!
比一个只会回答 $%&’()*+,的车夫要舒服得多"腾格拉尔还
在继续睡觉!心想反正到达驿站的时候他一定会醒来的"
马车停了下来"腾格拉尔以为他们已经到达了那盼望已

久的地点"他便张开眼睛向窗外望去!以为他已到了一个市
镇或一个村庄里!但他看见的却是一座象废墟一样的东西!有
三四个人象幽灵似地在那儿走来走去"腾格拉尔醒了一会儿!
心想车夫既已赶完了他那一段路!一定会来向他要钱的!他
就可以借那个机会向新车夫问话"马已经解辔了!另外几匹
马也换了上去!可是却始终没有人来向他要钱"腾格拉尔惊
奇地推开车门!一只强有力的手却把他推了回来!车子又开
始行驶了"男爵目瞪口呆!完全醒了"$喂-,他对车夫说!
$喂!.(+ *&/+-,这两个意大利字!男爵是在听他的女儿和
卡瓦尔康蒂对唱时学来的0但.(+ *&/+并没有带来回答"腾
格拉尔于是把窗户打开了"
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!喂"我的朋友"#他把头伸到窗外说"!我们是到哪儿去
呀$#

!%&’()* +, (&-(,.#
一个庄严而专横的声音并伴随着一个恫吓的手势/
腾格拉尔明白了"%&’()* +, (&-(,的意思是 !把头缩

回去.#可见他的意大利语进步神速/他服从了"但心里却是
七上八下"而不安与时俱增/他的脑子不再象开始旅行时那
样无忧无虑了"他的脑子里现在已充满了种种念头/这些念
头无疑使他情绪激动而头脑清醒/但后来由于紧张过分又有
些糊涂了/在我们还不曾惊慌的时候"我们对外界的一切看
得很清楚"但当我们惊慌的时候"外界的一切在我们眼中又
都有了双重意义"而当我们已经吓慌了的时候"我们除了麻
烦之外"便什么也看不见了/腾格拉尔看见一个披着披风的
人骑着马在车子的右边疾驰/!宪兵.#他喊道"!难道当局已
把我的情况发急报给教皇当局了$#他决定要解除这个疑团/
!你们带我到哪儿去$#他问道/

!%&’()* +, (&-(,.#先前那个声音又气势汹汹地回答/
腾格拉尔朝车厢左边转过身去"他看见左边也有一个人

骑着马在疾驰/!一定是.#腾格拉尔说"额头上直冒汗/!我
准是被捕了/#于是他便往背垫上一靠"但这一次可不是睡觉
而是动脑筋了/不久"月亮升起来了/他看见了那个庞大的
引水渠架"就是他以前见过的那些花岗石的鬼怪0只是以前
它们在他的右边"而现在则已在他的左边/他知道他们已掉
转了车头"正在把他带回到罗马去/!噢"倒霉.#他喊道"
!他们一定已弄到了我的引渡权/#马车继续疾驰/一小时就
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在这样的耽惊受怕中过去了!他们所经过的每一个地点都在
提醒这个逃亡者他是在走回头路"终于!他看见了一片黑压
压的庞然大物!看来马车一定会撞在那个东西上了#但车子
一转弯!那个庞然大物便落在了后面!那原来是环绕在罗马
四周的一个城垒"

$噢!噢%&腾格拉尔喊道!$我不是回罗马!那么!并不
是法院派人来追我!我仁慈的上帝%&另外一个念头浮上他的
脑海!$但如果他们是’’&
他的头发竖了起来!他想起了那些在巴黎很少有人相信

的关于罗马强盗的有趣的故事"他想起了阿尔贝(马尔塞夫
在与欧热妮小姐的婚约还未破裂之前讲述的那一番冒险"$他
们或许是强盗%&他自言自语"正在那时!车子驶上了一条比
碎石子路更硬的路面"腾格拉尔大着胆子向路的两边望了望!
看见两边都是一式的纪念碑!马尔塞夫那场冒险的各种细节
在他的头脑里面盘旋着!他确信自己已被带上了阿匹爱氏路!
在一块象山谷似的地方!他看见有一个圆形凹陷的建筑物!那
就是卡拉卡勒竞技场"车子右边那个骑马的人一声令下!马
车便停住了"同时!车子左侧的门也打开了"$)*+,-.%&一个
命令式的声音喊道"腾格拉尔本能地下车!他虽然不会说意
大利语!他却已经懂得这个字"半死不活的男爵向四周看了
看!除车夫以外的四个人把他围了起来"

$/. 012!&其中有个人一面说!一面带头走下一条离开
阿匹爱氏路的岔道"腾格拉尔一声不吭地跟在他的身后!并
不反抗!也无需回头!另外那三个人一定跟在他的后面"可
是!他似乎觉得每隔一段距离就站着一个人!象哨兵似的"这
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样走了大约有十分钟!在这期间!腾格拉尔没有和他前面的
那人说一句话"最后!他发现自己已来到一座小丘和一丛长
得很高的杂草之间#三个人默默地站成一个三角形!而他正
是那个三角形的中心"他想说话!可他的舌头却不听使唤"

$%&’()*+,是那个严厉和专横的声音"
这一次!腾格拉尔更明白了!他不但听懂了话!而且领

会了动作的含义!因为他身后的那个人非常粗鲁地把他一推!
他差点就撞到在前面带路的那个人身上!这个人就是我们的
朋友庇皮诺"他扎进杂草丛里!沿着一条只有蜥蜴或黄鼠狼
才认为是大道的小径向前走去"在一片小树遮掩下的岩石前
面!他停了下来"那块岩石半开半掩!刚好可容一个人钻进
去"那个小伙子一转身便象神话里的妖精不见了!腾格拉尔
后面的那个人吩咐他也照这样做"现在他已经毫不怀疑了!他
已经落入罗马强盗手里"腾格拉尔象是一个身临险境进退维
谷却又被恐惧激起了勇气的人!他执行了命令!象庇皮诺那
样钻了进去!尽管他的肚子给他带来了诸多不便"他闭上了
眼睛!直到他的脚触到地面的时候!才张开眼来"里面的路
很宽!却很黑"庇皮诺划火点燃了一支火把!现在他已到了
自己的地方!不再怕被人认出来了"另外那两个人也紧随着
腾格拉尔下来!做他的后卫"腾格拉尔只要一停步!他们就
会推着他向前走"他们顺着一条平缓的下坡路走到了一处阴
森可怖的十字路口"墙上挖着一格格装棺材的墓穴!衬着白
石的墙头!就象是骷髅上黑洞洞的大眼睛"
一个哨兵把他的步枪啪的一声换到左手"$谁-,他喊道"
$自己人!自己人+,庇皮诺说!$队长在哪儿-,
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!在那边"#哨兵用手向背后一指$那儿的一个大厅象是
从岩石里挖出来的%大厅里的灯光透过拱形的大门廊照入到
隧道$

!好买卖%队长%好买卖"#庇皮诺用意大利语说道$他
抓住腾格拉尔的衣领%拖着他向门洞走去%拖着他穿过门洞
进入大厅%看来队长就在那里$

!是这个人吗&#队长问道$他正在聚精会神地读着普罗
塔克的 ’亚历山大传($

!是的%队长%就是他$#
!好极了%让我看一看他$#
听到这声很不客气的命令%庇皮诺便将火把举起来直逼

到腾格拉尔的脸上$腾格拉尔被吓得忙向后退%以免烧焦眼
睫毛$他的脸色苍白满是惊恐之色$

!这个人累了%#队长说%!带着他上床去睡吧$#
!上帝%#腾格拉尔暗暗地说%!他所说的床大概是墙壁空

洞里的那些棺材%而我所能享受的睡眠%大概就是由那在黑
暗里闪闪发光的匕首所造成的长眠了$#
就是当年阿尔贝)马尔塞夫发现他在读 ’凯撒历史回忆

录(的那个人%这位腾格拉尔发现他在研究 ’亚历山大传(的
首领的话%他的话惊醒了他的同伴$他们便从大厅四角用枯
叶或狼皮铺成的床上坐起来$那位银行家发出一声呻吟%跟
着带领他的人向前走%他既未恳求又未哀叫$因为他已经没
有精力*意志%也没有感觉$不论他们领他到什么地方去%他
都会乖乖地跟着走$最后他发觉自己已到了一座楼梯的脚下%
他机械地抬起腿来%向上走了五六步$一扇矮门在他的面前
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打开了!他低下头!以免撞伤额头!走进一个用岩石挖成的
小地室里"这个地窖虽然未加粉饰!却很清洁!虽然深埋在
地下!却很干燥"地窖的一个角落里有一张干草做的床!上
面铺着羊皮"腾格拉尔一看见那张床!眼睛便顿时发光了"他
认为那是一种安全的象征"#噢!赞美上帝$%他说!#这是一
张真的床$%

#&’’($%那向导说"他把腾格拉尔往地窖里一推!随手
把门关上了"
门闩格拉一响!腾格拉尔就变成了一个俘虏"而且!即

使没有闩门!他也不可能从这警卫森严的圣)西伯斯坦陵墓
里逃出去"至于这群强盗的首领!我们的读者一定已认出那
就是大名鼎鼎的罗吉)万帕!腾格拉尔也认出了他"当阿尔
贝)马尔塞夫在巴黎讲到这个强盗的时候!腾格拉尔不相信
他的存在!但现在!他不但认出了他!而且也认出了这个曾
经关过阿尔贝的地窖!这个地方大概是特地留给外客用的吧"
这些记忆给腾格拉尔带来了几分惊喜!也使他的心情平静了
些"那些强盗既然不想立刻结果他的性命!那么他认为他们
根本就不想杀他"他们捉他来的目的只是为了要钱!既然他
身边只带着几块金路易!他相信他们一定会放他出去的!他
记得马尔塞夫的赎款好象是四千艾居"因为他自认为自己比
马尔塞夫重要得多!所以他把自己的赎款定为八千艾居"八
千艾居相当于四万八千里弗!而现在他却有五百零五万法郎
在身边"凭着这笔款子!他一定可以使自己恢复自由"他从
来没有听说过绑票的赎款有高达五百零五万法郎的!所以!他
相信自己不必破费太多的钱就可以离开这个地方"他躺到了
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床上!在翻了两三次身以后!便象罗吉"万帕所读的那本书
中的主角那样安静地睡着了#
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第一百一十五章 罗吉!万帕的菜单

除了腾格拉尔所害怕的那种睡眠以外"我们每一次的睡
觉是要醒过来的#他醒了#对于一个睡惯了绸床单$看惯了
天鹅绒的壁帏和嗅惯了檀香香味的巴黎人"在一个石灰岩的
石洞里醒来自然象是一个不快意的梦境#在这种情形下"一
眨眼的时间就足够使最强烈的怀疑变成确定无疑的事实#%是
的"&他对自己说"%我是落在阿尔贝!马尔塞夫所说的那批
强盗的手里了#&他的第一个动作就是作一次深呼吸"以确认
自己是否受伤#这种方法他是从 ’堂吉诃德传(里学来的"他
生平并非只读过这一本书"但仅对这一本书他还保留着一些
印象#

%不"&他大声说"%他们并没有杀死或打伤我"但他们或
许已经抢去了我的东西)&于是他双手赶紧去摸他的口袋"他
找到了那只装着五百零五万法郎支付券的小皮夹#%奇怪的强
盗)&他自语道"%他们并没有拿走我的钱袋和皮夹#正如我
在昨天晚上所说的"他们是要我付赎款#啊)我的表还在这
儿)让我来看看现在是几点了#&腾格拉尔的表是钟表名匠勃
里古的杰作"昨天晚上他小心地包着藏起来"现在时针正指
在五点半#假如没有这只表"腾格拉尔就无法知道是白天还
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是黑夜!因为光是不能照射到这间地窖里来的"他应该要求
同强盗谈判呢!还是耐心地等待他们来提出#后面这个办法
似乎更妥当!所以他就等着"他一直等到了十二点钟"在这
期间!他的门口有一个哨兵始终在守着"八点钟的时候!哨
兵换了一次班"腾格拉尔突然有一种强烈的愿望!想去看一
看守他的那个人"他注意到有几缕灯光从那扇拼得不甚严密
的门板缝中透进来"他把眼睛凑到一条门缝上!正巧看见那
个强盗在饮白兰地"那种酒!因为装在一只皮囊里!所以发
出一种使腾格拉尔嗅了极不愉快的气味"$啐%&他喊了一声!
退回到了地窖最远的那个角落里"
十二点的时候!又有一个强盗来换班"腾格拉尔想看一

看这个新的看守人!于是又走近门去"他是一个身材魁梧’肌
肉发达的强盗!大眼睛!厚嘴唇!塌鼻子!红头发象蛇似的
披散在肩上"$啊!上帝呀!&腾格拉尔喊道!$这个家伙象是
一个会吃人的妖怪!但是!我太老了!啃起来太硬!吃起来
又没有味道"&可见!腾格拉尔还有足够的精力来开玩笑"正
在那时!象是要证明他不是一个吃人的妖怪!那人从他的干
粮袋里取出一些黑面包’黄油和大蒜!开始狼吞虎咽地大嚼
起来"

$见鬼!&腾格拉尔从门缝里注视着强盗的那顿午餐
说!(( $见鬼!我真不懂他怎么能吃那样的脏东西%&于是
他退回去坐到床上!那张羊皮又使他想起了刚才的那种酒味"
但自然的规律是无法违背的!对于一个饥饿的胃来说!即

使最粗陋的食物也具有不可抗拒的吸引力"腾格拉尔当时觉
得他自己的胃里已经没有资源了!渐渐地!在他看来!那个
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人似乎已经不那样丑了!面包也没有那样黑了!黄油也比较
新鲜了!甚至庸俗的大蒜""令人讨厌的野蛮人的食物也使
他想起了以前当他吩咐厨子准备鸡汤时连带端上来的精美的

小菜#他站起身!敲了敲门!那强盗抬起头#腾格拉尔知道
他已经听见了!便又再敲了敲门#$%&’ ()*+,-那强盗问#

$来!来!-腾格拉尔用手指敲着门说!$我想!这个时候
也该给我弄点东西来吃了吧.-
但不知道究竟是因为听不懂他的话还是因为他没有接到

过如何对待腾格拉尔的营养问题的指示!那看守并没有回答!
只是继续吃他的黑面包#腾格拉尔感到自己的自尊心受了伤
害!他不再想和这个丑恶的家伙打交道了!他把自己往羊皮
床上一搁!不再吭声#
又过了四个钟头!另一个强盗来换岗#腾格拉尔的胃这

时已经痛得象有什么东西在啮咬似的!他慢慢地站起来!又
把他的眼睛凑在门缝上!认出了他那个聪明的向导的脸#这
个人确实是庇皮诺!他正在准备以最舒服的方式来担任这项
看守的工作#他面对门坐着!两腿之间放着一只瓦盆!瓦盆
里装的是咸肉煮豌豆!瓦盆旁还有一小筐韦莱特里葡萄和一
瓶奥维多酒#庇皮诺显然是一个讲究饮食的人#看到这种情
景!腾格拉尔顿时直流口水#$好吧!-他心想!$我来看看他
是否比那一个更好说话.-于是他轻轻地敲了敲门#

$来了.-庇皮诺喊道#他时常在派里尼老板的旅馆里进
出!完全懂得了法国人的习俗#
腾格拉尔立刻认出他就是在路上恶狠狠地对他吆喝 $把

头缩进去.-的那个人#但现在并不是报复的时候!所以他装
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出最亲热的态度!并带着一个和蔼的微笑说"#对不起!阁下!
他们难道不准备给东西我吃点吗$%

#大人可是有点饿了吗$%
#有点儿&不饿才怪呢!我有二十四小时没东西吃啦&%腾

格拉尔自言自语道’然后他提高了声音说"#是的!阁下!我
肚子饿了!((非常饿了&%

#那么大人希望((%
#马上就有东西吃!如果可以的话’%
#那是最容易的事情了!%庇皮诺说!#我们这儿要什么有

什么!但当然要付钱!象在所有诚实的基督徒之间一样’%
#当然"&%腾格拉尔喊道!#可是按理说!那些逮人的人

至少应该喂饱他们的俘虏’%
#啊!大人&%庇皮诺答道!#我们这儿可没有这样的规矩’%
#这个理由实在不足够!%腾格拉尔说’他觉得他的监守

者很和善可亲’#可是!这样我也满意了’好吧!拿一点东西
来给我吃吧’%

#马上就给您拿来’大人喜欢吃什么$%于是庇皮诺便把
他的瓦盆放在地上!让咸肉煮豌豆的香味直冲进腾格拉尔的
鼻孔里’#请吩咐吧&%

#这儿有厨房吗$%
#厨房$当然有!我们这儿很完整&%
#厨师呢$%
#都是一流的&%
#嗯!鸡)鱼)野禽!什么都行!我都吃的’%
#只要大人欢喜’您要一只鸡!我想$%
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!好吧"一只鸡#$
庇皮诺转过身去喊道%!去给大人拿一只鸡来&$
他这句话的回声还在甬道里回荡未绝"一个英俊’和蔼’

赤膊的年轻人便出现了"他头顶着一只银盘走出来"并不用
手去扶"银盘里盛着一只鸡#

!我几乎要相信自己是在巴黎的咖啡馆里啦&$腾格拉尔
自言自语地说#

!来了"大人&$庇皮诺一面说"一面从那小强盗的头上
取下鸡"把它放在地窖里的一张蛀得满是斑孔的桌子上#这
张桌子"加上一条长凳和那张羊皮床"就是地窖里的全部家
当了#腾格拉尔又要刀和叉#!喏"大人"$庇皮诺一面说"一
面给他一把钝口的小刀和一只黄杨木做的餐叉#腾格拉尔一
手拿刀"另一手拿叉"正准备切那只鸡#

!原谅我"大人"$庇皮诺把手按在那银行家的额头上说"
!这儿的人都是先付款后吃饭的#您这样会使他们不高兴的"
可是(($

!啊"啊&$腾格拉尔心里想"!这就不象巴黎了"((我
刚才倒没有想到他们会敲我的竹杠&但我慷慨一些吧#听说
意大利的东西很便宜"一只鸡在罗马大概值十二个铜板#拿
去吧#$说着他往地上抛了一块金路易#
庇皮诺拾起那块金路易#腾格拉尔刚要切那只鸡#!等一

等"大人"$庇皮诺站起来说"!您还欠我好些钱呢#$
!我说他们会敲我竹杠的"$腾格拉尔心想"但还是决定

对这种敲诈逆来顺受"便说%!来"你说说我在这只鸡上还欠
你多少钱)$
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!大人付了我一块路易的定金"#
!难道一块路易就吃一只鸡还只算是定金$#
!当然"%大人现在还欠我四千九百九十九块路易$#
腾格拉尔张大眼睛听着这个大笑话"!啊$多么奇怪%#他

吃惊地说%!多么奇怪$#
于是他又准备去切那只鸡%但庇皮诺用他的左手抓住了

腾格拉尔的右手%他的右手则伸到腾格拉尔的面前"!拿来"#
他说"

!什么$你不是开玩笑吧&#腾格拉尔说"
!我们是从来不开玩笑的%大人"#庇皮诺说%严肃得象

是一个教友派教徒"
!什么%一只鸡要卖五千法郎&#
!大人%您无法想象在这种该死的地洞里养鸡是多么困

难"#
!算了吧%算了吧%#腾格拉尔说%!这种玩笑真是滑稽%

有趣%我的肚子实在饿极了%所以还是让我吃了吧"喏%再
给你一块路易"#

!那么只欠四千九百九十八块路易了"#庇皮诺还是用那
种口吻说%!我们耐心地等您结清"#

!噢$那个%#腾格拉尔对于他这样做非常气愤%!那个%
你不会成功"去见鬼吧$你还不知道你的对手是谁$#
庇皮诺一挥手%那青年强盗便急忙搬开了那盘鸡"腾格

拉尔往他的羊皮床上一躺%庇皮诺关上门%重新开始吃他的
咸肉豆"腾格拉尔虽然看不见庇皮诺的吃相%但咀嚼声显然
说明了他在吃东西%而且吃得颇有滋味%象那些没有教养的
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人一样!腾格拉尔觉得他的胃似乎已经穿底了!他不知道他
究竟是否还能再把它填满"可是他居然又熬了半个钟头"那
半个钟头象一个世纪那样的悠久!他又站起身来"走到门口!
#来"阁下"$他说"#别让我再挨饿了"告诉我吧"究竟他们
要我怎么样!$

#不"大人"应该说你要我们怎么样!请您吩咐"我们马
上照办!$

#那么你就马上开门吧!$
庇皮诺遵命!
#哼%我要吃东西%&&要吃东西你听到了没有’$
#你饿了吗’$
#算了吧!这你是知道的!$
#大人喜欢吃什么东西呢’$
#既然这个鬼地方的一只鸡都这样贵"就给我来一块干面

包吧!$
#面包’好极了!喂"听着%拿点干面包来%$他喊道!
小强盗拿一小块干面包来!
#多少钱’$腾格拉尔问!
#四千九百九十八块路易"$庇皮诺说"#您已经预付了两

路易!$
#什么%一块面包五万法郎’$
#十万法郎!$庇皮诺重复一遍!
#你要我十万法郎一只鸡呀%$
#我们这儿不是按菜论钱而是每餐有定价的"不论您吃多

吃少"不论您吃十碟或一碟"价钱全都是一样的!$
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!什么"还要开这种无聊的玩笑吗#我的好人呀$这真是
太蠢%太荒谬啦"你还是干脆告诉我吧$究竟你们是不是想
饿死我&’

!不$我的上帝哪$不$大人$除非您想自杀&我们这儿
是付钱就可以吃东西的&’

!你叫我拿什么来付呢$畜生#’腾格拉尔怒道$!你以为
我会在口袋里带着十万法郎出远门吗#’

!大人的口袋里有五百零五万法郎$十万法郎一只的鸡您
可以吃五十只半&’
腾格拉尔打了一个寒颤&他现在明白了$他以前的想法

是完全错误了&!来$’他说$!假如我付给你十万法郎$你就
说话算数$肯让我安安稳稳地吃了吗#’

!当然"&’庇皮诺说&
!我怎样付钱呢#’
!噢$那是最容易的了&您在罗马银行街的汤姆生(弗伦

奇银行里开有户头$您只要开一张四千九百九十八路易的支
票给我$我们自然会托我们的往来银行去代收的&’
腾格拉尔觉得还是顺从的好$所以就接过庇皮诺给他的

笔%墨水和纸%写了支票%签了字&!喏$’他说$)) !这
张付支票凭票即付&’

!这是您的鸡&’
腾格拉尔一面吃鸡$一面叹气$这只用十万法郎的代价

换来的鸡简直瘦极了&庇皮诺仔细地看了看支票$就把它放
进了口袋里$然后继续吃他的豆&
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第一百一十六章 宽 恕

第二天!腾格拉尔又饿了!那间黑牢的空气不知为什么
竟会让人这么有食欲"那囚徒本来打算这天不必再破费!因
为!象任何一个会打经济算盘的人一样!他在地窖的角落里
藏了半只鸡和一块面包"但刚吃完东西!他就觉得口渴了!这
可是在他的意料之外的"但他一直坚持到他的舌头粘在上颚
上!然后!他再也不能坚持了!他大喊起来"守卫打开门!那
是一张新面孔"他觉得还是与他相识的人做交易比较好一些!
便要他去叫庇皮诺"

#我来啦!大人!$庇皮诺带着急切的神情说!腾格拉尔
认为这种急切的表情对他有利的""#您要什么%$

#是要一些喝的东西"$
#大人知道罗马附近的酒可是贵得很哪"$
#那么就给我水吧"$腾格拉尔喊道!他极力想避开那个

打击"
#哦!水甚至比酒还珍贵!今年的天气是这样的旱"$
#得了!$腾格拉尔说!#看来我们又要去兜那个老圈子

啦"$他的脸上带着微笑!希望把这件事当作一次玩笑!但他
额角上却已经汗涔涔地了"#来!我的朋友!$看到他的话并
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没有在庇皮诺身上引起反应!他又说!"你不会拒绝给我一杯
酒的吧#$

"我已经告诉过大人了!$庇皮诺严肃地答道!"我们都不
零卖的%$

"嗯!那么!给我一瓶最便宜的吧%$
"全都是一样的价钱%$
"要多少钱#$
"一瓶两万五千法郎%$
"说吧!$腾格拉尔用痛苦的口吻喊道!"就说你们要敲诈

得我一文不名!那会比这样零零碎碎的宰割更痛快些%$
"没准儿这正是头儿的意思%$
"头儿&他是谁#$
"就是我前天带您去见的那个人%$
"他在哪儿#$
"他就在这儿%$
"让我见见他吧%$
"这当然可以%$
一会儿!罗吉’万帕便出现在腾格拉尔的面前%
"阁下!请问您就是带我到这儿来的那些人的首领吗#$
"正是!大人%$
"您要我付多少赎金#$
"哦!说老实话!就是您带在身边的那五百万%$
腾格拉尔的心里感到一阵可怕的剧痛%"以前我虽然有大

笔的财产!$他说!"现在却只剩下这一笔钱了%你把这笔钱
都拿走!就等于同时拿了我的命%$
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!我们不准备使您流血"#
!那是谁给你们下的命令$#
!我们所服从的那个人"#
!那么你也是服从那个人的吗$#
!是的%是一位首领"#
!我听说%你就是首领#"!但是另外还有一个人是我的首

领"#
!而那位首领%&&可是他也听谁指挥的吗$#
!是的"#
!那他听谁的指挥$#
!上帝"#
腾格拉尔想了一会儿"!我不明白你的意思"#他说"
!有可能"#
!是你的首领要求你这样对待我的吗$#
!是的"#
!那他的目的是什么$#
!我一点都不知道"#
!可是我的钱包都会被掏空吗$#
!大概会的"#
!那好吧%#腾格拉尔说%!给你一百万如何$#
!不行"#
!两百万呢$三百万$四百万$来%四百万哪$我的条件

是您放我走"#
!值五百万的东西您为什么只给我四百万呢$银行家阁

下%您这么杀价我实在不明白"#
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!都拿去吧"那么统统都拿去吧"我告诉你"连我也杀死
算了#$

!好了"好了"别生气%这样会刺激你的血液循环"使血
液循环的加速"这样会产生一个每天需要一百万才会满足的
胃口%您还是节约一点儿吧%$

!但到我没有钱付给你们的时候"又怎么样呢&$腾格拉
尔绝望地问%

!那时您肯定得挨饿%$
!挨饿&$腾格拉尔说"他的脸色苍白起来%
!大概会的%$万帕冷冷地回答%
!但你不是说你不想杀死我的吗&$
!是的%$
!可是你怎么又想把我饿死呢&$
!那是另外一回事了%$
!那么"你们这些坏蛋#$腾格拉尔喊道"!我决不会让你

们的阴谋得逞#我情愿马上就死#你们可以拷打我’虐待我’
杀死我"但你们再也得不到我的签字了#$

!悉听尊便%$万帕说完就离开了地窖%
腾格拉尔愤怒地把自己往羊皮床上一搁%这些家伙是些

什么人呢&那个躲在幕后的首领又是谁呢&为什么旁人都可
以出了赎金就放人"唯有他却不能这么办呢&噢"是的"这
些残酷的敌人既然用这种无法理解的手段来迫害他"那么"迅
速的突然的死去"可算是一种报复他们的好办法%死&在腾
格拉尔的一生中"这大概是他第一次带着恐惧和希望的矛盾
想到死%这时"他的目光停留在一个毫不留情的幽灵身上"这
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个幽灵深藏在每个人的内心!而且一遍遍随着心跳说"#你要
死了$%
腾格拉尔象一头被围捕的野兽&野兽在被追逐的时候!最

初是飞逃!然后是绝望!最后!凭着被绝望所刺激出来的力
量!有时也能绝处逢生&腾格拉尔寻思着逃脱的方法!但四
壁都是实心岩石!唯一地窖的出口处有一个人坐在那儿看书!
那个人的后面还不断有带枪的人经过&他那不签字的决心持
续了两天!两天以后!他出了一百万买食物&他们送来了一
顿丰美的晚餐!然后拿走了一百万法郎的支票&
从这时起!那不幸的囚犯干脆听天由命了&他已受了这

样多的苦!他决定不让自己再受任何苦!什么要求他都肯答
应了!在他象有钱的时候那样大吃大喝地享受了十二天以后!
他算了算账!发觉他只剩下五万法郎了&于是这个囚犯发生
了一种奇怪的反应&为了保住剩下的五万法郎!他宁愿忍受
饥饿的折磨也不肯放弃那笔钱&有一线濒于疯狂的希望在他
眼前闪烁!早就把上帝抛在脑后的他!这时又想起了上帝&上
帝有时会创造奇迹的!教皇的巡官也许会发现这个该死的洞
窟!把他释放出去!那时他就还可以用这剩下五万法郎!保
证此后不再挨饿&他祈祷上帝让他保存这笔钱!他一面祈祷
一面哭泣&三天就这样过去了!在这三天里!即使他的心里
并没有念起上帝!但他的嘴巴上却总老是挂着上帝的名字&有
时他神志昏迷!好象看见一个老人躺在一张破床上!那个老
人也饿得奄奄一息了&
到第四天!他已饿得不成人形而只是一具活尸了&他捡

完了以前进餐时掉在地上的每一颗面包屑!开始嚼起干草来&
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然后他恳求庇皮诺!象恳求一个守护神似的向他讨东西吃!他
出一千法郎向他买一小块面包!但庇皮诺不理他"到第五天!
他挣扎着摸索到了地窖的门口"

#你难道不是一个基督徒吗$%他支撑着起来说!#你们忍
心看着一个在上帝面前与你同样是兄弟的人这样死去吗$我
的朋友!我当年的朋友呀&%他喃喃地说!脸贴到了地上"然
后他绝望地站起来!喊道’#首领&首领&%

#我在这儿!%万帕立刻出现!说’#您想要什么东西$%
#把我最后的一个金币拿去吧&%腾格拉尔递出他的皮夹!

结结巴巴地说!#让我住在这个洞里吧"我不再要自由了!我
只希望让我活下去&%

#那么您真的感到痛苦了$%
#哦!是的!是的!我痛苦极了&%
#可是!还有人比您受到过更大的痛苦"%
#我不相信"%
#有的!你想想那些被活活饿死的人"%
腾格拉尔想到了他在昏迷状态时所见的那个躺在床上呻

吟的老人"他以头撞地!也呻吟起来!#是的!%他说!#虽有
人比我痛苦!但他们至少是殉道而死的"%

#你忏悔了吗$%一个庄严低沉的声音问道"腾格拉尔听
了!吓得头发根都直立起来"他睁大衰弱的眼睛竭力想看清
眼前的东西"在那强盗的后面!他看见一个人裹着披风站立
在石柱的阴影里"

#我忏悔什么呢$%腾格拉尔结结巴巴地说"
#忏悔你所做过的坏事"%那个声音说"
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!噢"是的#我忏悔#我忏悔#$腾格拉尔说"他用那瘦
削的拳头捶打着他的胸膛%

!那么我宽恕你%$那人说着就摔下他的披风"走到亮光
里%

!基督山伯爵#$腾格拉尔说"饥饿和痛苦使他脸色苍白"
而恐惧更加使他面如土色%

!你弄错了"我不是基督山伯爵#$
!那么你是什么人呢&$
!我就是那个被你诬陷’出卖和污蔑过的人%我的未婚妻

被你害得过着屈辱的生活%我横遭你的践踏"被你作为升官
发财的垫脚石"我的父亲也被你害得活活饿死了"((我本
来也打算让你死于饥饿%可是我宽恕了你"因为我也需要宽
恕%我就是爱德蒙)唐太斯%$
腾格拉尔大叫一声"摔倒在地上"紧缩成一团%
!起来吧"$伯爵说"!你的生命是安全的%你的那两个同

伴可没有你这样幸运"一个疯了"一个死了%留着剩下的那
五万法郎吧"我送给你了%你从医院里骗来的那五百万"已
经送还他们了%现在你可以好好地吃一顿"今天晚上你就是
我的客人%万帕"这个人吃饱以后"把他放了%$
伯爵离开的时候腾格拉尔仍然蜷缩在地上"当他抬起头

来时"只看见一个人影在甬道里消失了"甬道两旁的强盗都
对他鞠了躬%万帕遵照伯爵的指示"款待了腾格拉尔一顿"让
他享受意大利最好的酒和美食"然后"用他的马车送他离开"
把他放到路边"他靠着一棵树干"在树下呆了一整夜"不知
道自己身在何处"天亮的时候"他发现自己在一条小溪附近%
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他口渴了!踉踉跄跄地走到小溪边"当他俯下身来饮水的时
候!他惊恐地发现自己的头发已经完全变白了"
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第一百一十七章 十月五日

傍晚六点钟左右!乳白色的晕雾笼罩在蔚蓝的海面上!透
过这片晕雾"秋天的太阳把它那金色的光芒撒到蔚蓝的海面
上"白天的炎热已渐渐消退了"微风吹拂海面"象大自然午
睡醒来后呼出的气息一样!一阵清爽的微风吹拂着地中海的
海岸"把夹杂着清新的海的气息的花草香味到处播送#
在这片从直布罗陀到达达尼尔$从突尼斯到威尼斯的浩

瀚无垠的海洋上"一艘整洁$漂亮$轻捷的游艇正在黄昏的
轻雾中穿行"犹如一只迎风展翅的天鹅"平稳地在水面上滑
行#它迅速而优美地留下一道发光的水痕#渐渐地"太阳消
失在西方的地平线上了#但象是要证实神话家的幻想似的"尚
未收尽的余辉象火焰一般跳动在每一个波浪的浪尖上"似乎
告诉人们海神安费德丽蒂把火神拥在了怀抱里"她虽然竭力
要把她的爱人掩藏在她那蔚蓝的大毯子下面"却始终掩饰不
住#海面上的微风虽然还不够吹乱一个少女头上的鬈发"但
那艘游艇却行进得非常的快#船头上站着一个身材高大$肤
色浅黑的男子"他睁大眼睛看着他们渐渐接近的一片乌压压
的陆地"那块陆地矗立在万顷碧波之中"象是一顶硕大的迦
太兰人的圆锥形的帽子#
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!这就是基督山岛吗"#这位旅客用一种低沉的充满抑郁
的声音问道$这艘游艇看上去是按他的吩咐行驶的$

!是的%大人%#船长说%!我们到了&#
!我们到了&#那旅客用一种无法形容的悲哀的语调把这

句话复述了一遍$然后他又低声说%!是的%就是那个港口$#
于是他又带着一个比流泪更伤心的微笑再次陷入了一连串的

沉思里$几分钟以后%只见岛上闪过一道转瞬即逝的亮光%一
声枪响几乎同时传到了游艇上$

!大人%#船长说%!岛上发出了信号%您要亲自回答吗"#
!什么信号"#
船长向这座岛指了一指%岛边升起一缕渐渐向上升起的

轻烟$
!啊%是的%#他说%象是从一场梦里醒来似的%!拿给我$#
船长给他一支实弹的马枪’旅客把它慢慢地举起来%向

空中放了一枪$十分钟以后%水手收起帆%在离小港口外五
百尺的地方抛下锚$小艇已经放到水面%艇里有四个船夫和
一个舵手$那旅客走下了小艇%小艇的船尾上铺着一块蓝色
的毡毯供他坐垫%但他并没有坐下来%却兀自把手叉在胸前$
船夫们等待着%他们的桨半举在水面上%象是海鸟在晾干它
们的翅膀$

!走吧%#那旅客说$八条桨一齐插入水里%却没有溅起
一滴水花%小船迅速地向前滑去$不一会儿%他们已到了一
个天然形成的小港里$船底触到沙滩不动了$

!大人请骑在这两个人的肩头上%让他们送您上岸去$#那
青年作了一个不在乎的姿势答复这种邀请%自己就跨到水里%
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水齐他的腰!
"啊#大人$%舵手轻声地说#"您不应该这样#主人会责

怪我们的!%
那青年继续跟着前面的水手向前走#走了大约三十步以

后#他们登上了陆地!那青年在干硬的地面上蹬了蹬脚使劲
向四下里望着#他想找一个人为他引路#因为这时天色已经
完全黑了!正当他转过身来的时候#一只手落到他的肩头上#
同时有个声音吓了他一跳!

"您好#马西米兰$你很守时#谢谢你$%
"啊$真的是你吗#伯爵&%那青年人用一种几乎可说很

喜欢的声音说#双手紧紧地握住了基督山的手!
"是的#你瞧#我也象你一样地守约!但你身上还在滴水

呢#我亲爱的朋友#我得象凯丽普索对德勒马克所说的那样
对你说#你得换衣服了!来#我为你准备了一个住处#你在
那儿#不久就会忘掉疲劳和寒冷的!%
基督山发现那年轻人又转过身去#象是在等什么人!莫

雷尔很奇怪那些带他来的人竟一言不发#不要报酬就走了!原
来他们早已经回到游艇上去了#他还可以听到他们的划桨声!

"哦#知道了#%伯爵说#"你在找那些水手吗&%
"是的#我还没付给他们钱#他们就走了!%
"别去管这事了#马西米兰#%基督山微笑着说#"我曾经

和航海业中的人约定’凡是到我的岛上来的旅客#都不收费
用!用文明国家的说法#我与他们之间是有 (协定)的!%
马西米兰惊讶地望着伯爵!"伯爵%#他说#"你跟在巴黎

时已经不太一样了!%
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!为什么呢"#
!你笑了$在这儿%#
伯爵的脸色又变得阴郁起来%!你说得很对$马西米兰$

你提醒我回到现实之中$#他说$!我很高兴能再看见你$却
忘记了所有的快乐都是过眼云烟%#

!噢$不$不$伯爵&#马西米兰抓住伯爵的双手喊道$
!请笑吧%你应该快乐$你应该幸福$用你的谈笑自若的态度
来证明’生命只有对这些受苦的人来说才是一个累赘%噢$你
是多么善良$多么仁慈呀&你是为了鼓励我才装出高兴的样
子%#

!你错了$莫雷尔$我刚才真的是很高兴%#
!那么你是忘了$那样好%#
!为什么要这样说"#
!是的$正如古罗马的斗士在走进角斗场以前对罗马皇帝

所说的那样$我也要对你说’前去赴死的人来向你致敬了%(#
!你的痛苦还没有减轻吗"#伯爵带着一种奇特的神色问

道%
!哦&#莫雷尔的眼光中充满了苦涩$!难道你真的以为我

能够吗"#
!请听我说$#伯爵说$!你明白我的意思吗"你不能把我

看作一个普通人$看作一个只会喋喋不休地说一些废话的人%
当我问你是否已感到痛苦减轻的时候$我是作为一个能洞悉
人的心底秘密的人来对你说的%嗯$莫雷尔$让我们一同来
深入你的心灵$来对它作一番探索吧$难道使你身躯象受伤
的狮子一样跳动的痛苦仍然那么强烈吗"难道你仍然渴望到
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坟墓里去解除你的痛苦吗!难道那种迫使你舍生求死的悔恨
依然存在吗!难道是勇气耗尽"烦恼又把希望之光抑止!难
道你丧失了记忆使你不能哭泣!噢"亲爱的朋友"如果你把
一切都托付给上帝的话"##那么"马西米兰"你已经得到
上帝的宽慰"别再抱怨了$%

&伯爵"%莫雷尔用坚定而平静的口气说"&请听我说"我
的肉体虽然还在人间"但我的思想却已升到了天上$我之所
以到您这儿来"只是希望自己死在一个朋友的怀抱里$世界
上的确还有我所爱的几个人"我爱我的妹妹"我爱她的丈夫$
但我需要有人对我张开坚定的臂膀"在我临终的时候能微笑
地对我$而我的妹妹会满脸泪痕地昏过去"我也会因为她的
痛苦而痛苦$艾曼纽会阻止我的行动"还会嚷得让全家人都
知道"只有你"伯爵"您不是凡人"如果您没有肉体的话"我
会把你称之为神的"您甚至可以温和亲切地把我领到死神的
门口"对不对!%

&我的朋友"%伯爵说"&我还有一点疑虑##你是不是因
为太软弱了"才这样以炫耀自己的痛苦来作为自己的骄傲!%

&不"真的"我很平静"%莫雷尔一面说"一面伸出一只
手给伯爵"&我的脉搏既不比平时快也不比平时慢$不"我只
觉得已经走到了路的尽头"没法再往前了$您要我等待"要
我希望"您知道您让我付出了多么大的代价吗!您这位不幸
的智者$我已经等了一个月"这就是说"我已经被痛苦折磨
了一个月’我希望过 (人是一种可怜的动物)我希望过##
希望什么东西!我说不出来"##一件神奇的事情"一件荒
唐的事情"一个奇迹"只有上帝才知道那是什么$上帝把希
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望的那种念头和我们的理智掺杂在一起!是的"我等待过"是
的"我希望过"伯爵"在我们谈话的这一刻钟里"您也许并
没有注意到您一次又一次地刺痛了我的心"##因为您所说
的每一个字都在向我证明我已经没有希望了!噢"伯爵$请
让我安静地%愉快地走进死神的怀抱里吧$&莫雷尔说这几个
字的时候情绪非常激动"伯爵看了禁不住打了一个冷颤!’我
的朋友"&莫雷尔继续说"’您把十月五日作为最后的期限"今
天是十月五日了!&他掏出怀表"’现在是九点钟"我还有三
个小时的时间!&

’那好吧"&伯爵说"’请跟我来!&
莫雷尔机械地跟着伯爵走"不知不觉中"他们走进了一

个岩洞!他发觉脚下铺着地毯"一扇门开了"馥郁的香气包
围了他"一片灿烂的灯光照花了他的眼睛!莫雷尔停住脚步"
不敢再往前走"他怕他所见到的一切会软化他的意志!基督
山轻轻地拉了他一把!他说(’古代的罗马人被他们的皇帝尼
罗王判处死刑的时候"他们就在堆满鲜花的桌子前面坐下"吸
着玫瑰和紫荆花的香气从容赴死"我们何不学学那些罗马人"
象他们那样来消磨剩下的三个小时吗)&
莫雷尔笑了一下!’随便你"&他说"’总归是要死"是休

息"是生命的超脱"也是痛苦的超脱!&他坐了下来"基督山
坐在他的对面!他们是在我们以前所描绘过的那间神奇的餐
厅里"在那儿"石像头上所顶的篮子里"永远盛满着水果和
鲜花!
莫雷尔茫然地注视着这一切"大概什么也没有看见!’让

我们象男子汉那样谈一谈吧!&他望着伯爵说!
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!请说吧"#伯爵答道$
!伯爵"#莫雷尔说%!在你身上集中了人类的全部知识%

您给我的印象%好象是从一个比我们这个世界更进步的世界
里来的$#

!你说的话有道理%#伯爵带着那种使他非常英俊的忧郁
的微笑说%!我是从一颗名叫痛苦的星球上下来的$#

!您对我说的一切%我都相信%甚至不去追问它的含意$
所以%您要我活下去%我就活下来了%您要求我要抱有希望%
我几乎也抱有希望了$所以伯爵我把您当作一个已经死过一
回的人%我冒昧地问一句%死是不是很痛苦&#
基督山带着无法形容的怜爱望着莫雷尔$ !是的%#他

说%’’ !是的%当然很痛苦%你用暴力把那执着求生的躯
壳毁掉%那当然非常痛苦$如果你用一把匕首插进你的肉里%
如果你把在窗口乱窜的子弹射进你那略受震动便会万分痛苦

的大脑%你当然会痛苦%你是以一种可憎的方式抛弃生命%痛
苦绝望的代价比这样昂贵的安息要好得多$#

!是的%#莫雷尔说%!我知道%死和生一样%也有它痛苦
和快乐的秘密%只是一般人不知道罢了$#

!你说得对%马西米兰$死%按照我们处理它的方法的好
坏%可以成为一个朋友%象护士轻轻地拍我们入睡(也可以
成为一个敌人%象一个粗暴地把灵魂从肉体里拽出来的敌人$
将来有一天%当人类再生活上上千年%当人类能够控制大自
然的一切毁灭性的力量来造福人类的时候%象你刚才所说的
那样%当人类已发现死亡的秘密的时候%那时%死亡就会象
睡在心爱的人的怀抱里一样甜蜜又愉快了$
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!如果你想死的时候"你是会这样去死的"是不是"伯爵#$
!是这样%$
莫雷尔伸出他的手%!现在我明白了%$他说"!现在我明

白你为什么要带我到大海中的这个孤岛"到这个地下宫殿来
了"那是因为你爱我"是不是"伯爵#因为你爱我至深"所
以想让我甜蜜&愉快地死去"感受不到任何痛苦"而且允许
握着您的双手&呼唤着瓦朗蒂娜的名字"慢慢地死去%$

!是的"你猜对了"莫雷尔"$伯爵说"!那的确是我的本
意%$

!谢谢’想到明天我就可以不再痛苦"我的心里就感到很
甜蜜%$

!那么你什么都不牵挂吗#$
!没有什么可挂念的了%$
!甚至对我也不挂念吗#$伯爵非常动情地问道%
莫雷尔那对明亮的眼睛暂时黯淡了一下"但很快又恢复

了那种不寻常的光泽"一滴眼泪顺着他的脸颊滚落下来%
!什么’$伯爵说"!难道当你在这个世界上还有所牵挂的

时候"你还想到死吗#$
!哦"我求求你’$莫雷尔用低沉&虚弱的声音喊道"!别

再说了"伯爵"别再延长我的痛苦了’
伯爵以为他要赴死的决心动摇了"这种信念使他那在伊

夫堡一度已经被克服的可怕的怀疑又复活了%!我正在极力使
这个人快乐"$他想道"!我要让他快乐"以此来补偿我给他
带来的痛苦"现在"我万一算错了呢"万一这个人的不幸还
不够重&还不配享受我即将给他的幸福呢#偏偏只有在让他
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幸福以后我才能忘记我给他带来的痛苦!我该怎么办"#他于
是大声说$%听着!莫雷尔!我看你的确很痛苦!但你依旧相
信上帝!大概是不愿意以灵魂解脱来冒险的&#
莫雷尔不无戚然地笑了一下&%伯爵!#他说!%我是不会

多愁善感地做样子的!我的灵魂早就不属于我了&#
%马西米兰!你知道我在这个世界上没有任何亲人!我一

向把你当作我儿子&为了救我的儿子!我连我的生命都可以
牺牲!更何况财产呢&#

%您是什么意思"#
%我的意思是$你之所以想结束你的生命!是因为你不懂

得拥有一笔大财产就可以取得一切享乐&莫雷尔!我的财产
差不多有一亿!我把它都给你&有了这样的一笔财产!你就
可以无往而不利!随心所欲&你有这样的雄心吗"每一种事
业你都可以去干&任凭自己去干吧’不要紧((只要活下去&#

%伯爵!您已经答应过我的了!#莫雷尔冷冷地回答说!他
掏出怀表说!%现在已经十一点半了&#

%莫雷尔!难道你忍心在我的家里!让我亲眼目睹你死去
吗"#

%那么就请让我走吧!#马西米兰说!%不然!我就要以为
您爱我!不是为了我而是为了您自己了&#说完他站起身来&

%很好!#基督山说!他的脸上顿时现出光彩!%你执意要
死&是的!正如你自己所说的!你的确万分痛苦!只有奇迹
才能治愈你的痛苦&坐下!莫雷尔!再等一会儿&#
莫雷尔照他说的做了&伯爵站起来!用一把悬在他的金

链上的钥匙打开一只碗柜!从碗柜里取出一只雕镶得很精致
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的银质小箱子!箱子的四个角雕镂着四个仰面弯着身子的女
人!象要飞到天堂去的天使"他把这只银箱放在桌子上!然
后打开箱子!取出一只小小的金匣!一按暗纽!匣盖就自动
开启了"匣里装着一种稠腻的胶冻!因为匣上金子#翡翠#红
宝石和蓝宝石作装饰!映得匣里五彩缤纷!所以看不清这种
胶冻的颜色"伯爵用一只镀金的银匙把这种东西舀了一小匙
递给莫雷尔!并用坚定的目光盯着他"这时看得出那是一种
淡绿色的东西"

$这就是你要的东西!%他说!$也就是我答应给你的"%
$我从心坎里感谢您"%年轻人从伯爵手里接过那只银匙

说"
基督山另外又拿了一只浸到金匣里"
$我的朋友!要干什么&%莫雷尔抓住他的手问道"
$莫雷尔!%他微笑着说!$愿上帝宽恕我’我也象你一样

的厌倦了生命!既然有这样一个机会"%
$慢来’%那青年人说"$您!这个世界上有你爱的人!别

人也爱你!您是有信心和希望的"哦!别跟我一样!在您!这
是一种罪"永别了!我高尚而慷慨的朋友!永别了!我一定
会把您为我所做的一切告诉瓦朗蒂娜"%
于是!他一面按住伯爵的手!一面慢慢地!却毫不犹豫

地吞下了基督山给他的那种神秘的东西!然后!两个人都沉
默了"哑巴阿里小心地拿来烟管和咖啡!便退了出去"渐渐
地!石像手里的那几盏灯变暗了!莫雷尔觉得房间里的香气
似乎也没有以前那样地强烈了"基督山坐在他对面的阴影里!
看着他"莫雷尔只能看见伯爵那一对发光的眼睛"一阵巨大
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的忧伤向年轻人袭来!他的手渐渐放松!房间里的东西渐渐
丧失了它们的形状和色彩!晕沉沉地!他似乎看见墙上出现
了门和门帘"

#朋友!$他喊道!#我觉得我是在死了!谢谢%$他努力
想伸出他的手!但那只手却无力地垂落在他的身边"这时!他
觉得基督山在那儿微笑!似乎不是看透他心里的秘密时那种
奇怪而可怕的微笑!而是象一位父亲对一个婴孩的那种慈爱
的微笑"同时!伯爵在他的眼睛里变得高大起来!几乎比平
常高大了一倍!映现在红色的帷幕上!他那乌黑的头发掠到
了后面!他巍然地站在那儿!象是一位将在末日审判时惩办
恶人的天使一样"莫雷尔软弱无力地倒在圈椅里!一种麻木
感渗入到了每一条血管!他的脑子里呈现出变幻莫测的念头!
象是万花筒里的图案一样"他软弱无力地&失去了对外界事
物的知觉"他已进入了临死以前那种漠然的昏迷状态里"他
希望再紧握一次伯爵的手!但他的手却丝毫不能动弹"他希
望同伯爵作最后的告别!但他的舌头却象是一尊雕在嘴巴里
的石块一样!笨拙地堵住了他的喉咙!他那倦怠的眼睛不由
自主地闭上了"可是!从他的垂下的眼睑里望出去!他依稀
看得见一个人影在移动!尽管他觉得周围一片昏暗!他还是
认出了这个人影是伯爵!他去打开了一扇门"
隔壁的房间说得更准确些!是一座神奇的宫殿!立刻有

一片灿烂的灯光射进莫雷尔所在大厅"他脸色苍白!但带着
甜蜜的微笑!象是一位赶走复仇天使的慈爱天使!#莫非是天
国的大门已经为我打开了吗’$那个垂死的人想道!#那位天
使真象是我失去的那位姑娘啊!$基督山向那青年女子示意让
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她到奄奄待毙的莫雷尔靠着的那张圈椅旁边来!她合拢双手"
脸上带着一个微笑向他走过去!

#瓦朗蒂娜$瓦朗蒂娜$%莫雷尔从灵魂的深处呼喊"但
他的嘴里却发不出一点声音来!他的全部精力似乎都已集中
到内心的激情上去了"他叹息了一声"闭上了眼睛!他的嘴
唇还在翕动"瓦朗蒂娜向他冲了过来!

#他在喊你"%伯爵说"&& #你把你的命运寄托在他的
身上"死神却想把你们拆开"幸亏我在那儿"我战胜了死神!
从此以后"瓦朗蒂娜"你们在人世间永远不分离了"因为他
为了找你已经勇敢地越过了死亡!要是没有我"你们都已死
了"我使你们两个重新团圆!愿上帝把我所救的两条性命记
在我的账上%
瓦朗蒂娜带着一种无法抑制的喜悦冲动"抓住伯爵的手"

把那只手捧到她的嘴唇上吻着!
#哦"再谢谢我吧$%伯爵说"#请你不厌其烦地告诉我’

(是我恢复了你们的幸福)"你不知道我多么需要能确信这一
点啊$%

#哦"是的"是的"我真心诚意地感谢你$%瓦朗蒂娜说"
#如果你怀疑我这种感激的诚意"那么就去找海黛吧$去问问
我那亲爱的姐姐海黛吧"自从我们离开法国以来"她就一直
对我讲你"让我耐心地等待今天这个幸福的日子!%

#那么"你爱海黛$%基督山用一种抑制不住地激动的情
绪问!

#哦"是的$我一心一意地爱她!%
#哦"那么$瓦朗蒂娜"听着"%伯爵说"#我想求你做件
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事!"
#我$天哪%我能有这样的殊荣吗$"
#是的%你刚才称呼海黛叫姐姐%瓦朗蒂娜%让她真的做

你的姐姐吧%把你对我的全部感激都给她!请和莫雷尔好好
保护她%因为%#伯爵的声音因激动而哽咽了%#从今以后%她
在这个世界上就要孤苦伶仃一个人了!"

#孤苦伶仃的一个人&"伯爵身后的一个声音重复道%#为
什么$"
基督山转过身去%海黛脸色苍白地站在那儿%带着一种

奇怪的表情望着伯爵!
#因为明天%海黛%你就自由了%可以在社会上取得你应

有的地位%你原本是一位公主!你是一位王子的女儿&我要
把你父亲的财富和名誉都还给你!"
海黛的脸色更惨白%她把她那两只洁白的手举向天空%含

着泪用嘶哑的声音叫道’#那么你要离开我了%大人$"
#海黛&海黛&你还年轻%你又很美%应该忘掉我的名字%

去过幸福的生活吧&"
#很好%"海黛说%#你的命令是应该服从的大人!我将忘

掉你的名字%去过幸福的生活!"她向后退一步%准备离去!
#哦%天呀&"瓦朗蒂娜叫道%她这时已靠在莫雷尔的身

旁%让他的头靠在她的肩膀上%#你难道看不见她的脸色是多
么的苍白吗$你难道看不见她有多么痛苦吗$"
海黛带着一种令人心碎的表情答道’#你为什么希望他明

白我是否痛苦呢$我的妹妹!他是我的主人%我是他的奴隶%
他有权力看不到这些的!"
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伯爵听着这拨动他最隐秘心弦的声音!当他的目光与姑
娘的目光相对时!他感到自己承受不住那耀眼的光芒了"#哦!
上帝!$他叫道!#你让我在心里隐约想过的事情难道是真的%
海黛!你真的觉得留在我身边很幸福吗%$

#我还年轻!$海黛温柔地答道!#我爱你给我安排得这样
甜蜜的生活!我不想去死"$

#那么你的意思是!如果我离开你!海黛&&$
#我就会去死!大人"$
#那么你爱我吗%$
#噢!瓦朗蒂娜’他问我是否爱他"瓦朗蒂娜!告诉他你

是否爱马西米兰"$
伯爵觉得他的心在跳!在狂跳!他张开两臂!海黛高叫

一声!扑进他怀里"#噢!是的’$她喊道!#我爱你’我爱你
象爱一位父亲(兄弟和丈夫’我爱你!就象爱生命!爱上帝"
因为你是世界上最好(最崇高的人"$

#那么!我的天使呀!愿一切都如你所希望的!上帝激励
我与敌人奋斗!给了我胜利又不肯让我以苦修生活来结束我
的胜利!我曾想惩罚自己!但上帝宽恕了我’那么爱我吧!海
黛’也许你的爱会使我忘记那一切应该忘记的事情"$

#您是什么意思!大人%$
#我的意思是)这个世界里我只有你了!你的一句话比二

十年漫长的经验给了我更多的启示!海黛"有了你!我又将
重新开始生活!有了你!我就又可以感受痛苦和幸福了"$

#瓦朗蒂娜!你听到他说的话吗%$海黛喊道!#他说!有
了我他又可以感受到痛苦&&可我!为了他是宁愿献出自己
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的生命的!"
伯爵静静地想了一会儿!#难道我已发现了真理了吗$"他

说%#不论这究竟是补偿还是惩罚%总之%我接受了我的命运!
来吧%海黛%来吧&"于是他搂住那姑娘的腰%与瓦朗蒂娜握
了握手%便走开了!
又过了大约一小时%瓦朗蒂娜焦急地默默地凝视着莫雷

尔%终于%她觉得他的心跳动了%他的嘴里吐出一丝微弱的
气息%这气息宣布生命又回到了年轻人的肌体里!而且渐渐
恢复视觉了!随着视觉的恢复%烦恼又来了!#哦"%他绝望
地喊道%#我还活着%伯爵骗了我!"于是他伸手到桌子上%抓
起一把小刀!

#亲爱的&"瓦朗蒂娜带着可爱的微笑喊道%#醒一醒看看
我呀!"
莫雷尔发出一声大叫%他如痴如狂%象是看到了天堂的

景象%头晕目眩似地跪了下去!
第二天早晨%在天色破晓的时候%瓦朗蒂娜和莫雷尔手

挽着手在海边散步%瓦朗蒂娜把一切都告诉了莫雷尔%怎么
奇迹般让她知道事情的真相%他如何揭露那桩罪行%以及最
后怎样将她救活%而别人却都认为她死了!
他们刚才是发现了岩洞的门开着%从洞门里出来的%此

刻最后的几颗夜星依旧在那淡青色的晨空中熠熠地发光!这
时莫雷尔看见一个人站在岩石堆中%那个人象在等待跟他们
打招呼%他把那个人指给瓦朗蒂娜!

#啊&那是贾可布%"她说%#是游船的船长!"于是她招
手叫他过来!
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!你有事和我们说吗"莫雷尔问道#
!伯爵有一封信要给你们#$
!伯爵的信"$他们俩都惊诧地说#
!是的%请看吧#$
莫雷尔拆开信%念道&’’

!我亲爱的马西米兰%’’岛边为你们停着一只小
帆船#贾可布会带你们到里窝去%诺瓦蒂埃先生正在那
里等着他的孙女儿%他希望在他领他的孙女去圣坛以前%
能先为你们祝福%我的朋友%这个洞里的一切%我在香
榭丽舍大道的房子%以及我在黎港的别墅%都是爱德蒙

(唐太斯送给莫雷尔船主的儿子的结婚礼物#也请维尔
福小姐接受其中的一半%因为%她的父亲现在已变成了
一个疯子%她的弟弟已在九月间和他的母亲一同去世了%
我想请她把她从她父亲和她弟弟那儿继承来的财产捐赠

给穷人#莫雷尔%告诉那位你将终生眷顾的天使%请她
时时为一个人祈祷%那个人%象撒旦一样%曾自以为可
以与上帝匹敌)但现在%他已带着一个基督徒的自卑承
认只有上帝才拥有至高无上的权力和无穷的智慧#或许
那些祈祷可以减轻他心里的内疚#至于你%莫雷尔%我
对你说句知心话%世界上既无所谓快乐也无所谓痛苦)只
有一种状况与另一种状况的比较%如此而已#只有体验
过不幸的人才能体会到最大的快乐#莫雷尔%我们只有
体验过死的痛苦%才能体会到生的快乐#
所以%我亲爱的孩子们%享受生命的快乐吧*永远

不要忘记%直到上帝揭露人的未来图景的那一天以前%人
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类的一切智慧就包含在这四个字里面!"等待#"希望#$
您的朋友基督山伯爵爱德蒙%唐太斯$&

看了这封信’瓦朗蒂娜才知道她父亲已经发疯’弟弟已
经死了’她的脸色变得苍白’发出一声悲痛的叹息’悄无声
息但令人心碎的泪珠从她的脸颊上滚了下来’她的幸福付出
了昂贵的代价$
莫雷尔不安地向四周张望$(但是’&他说’(伯爵太慷慨

啦’哪怕我只有微薄的财产’瓦朗蒂娜也会很满足的$伯爵
在哪儿’朋友)请领我去见他$&
贾可布伸手指着远方的地平线$
(你这是什么意思)&瓦朗蒂娜问道’(伯爵在哪儿)海黛

在哪儿)&
(瞧*&贾可布说$
两个年轻人的眼睛顺着水手所指的地方望去’在远处海

天相接的地方’他们看见了一小片白色的帆’小得象海鸟的
翅膀$

(他走了*&莫雷尔说’(他走了*别了’我的朋友*别了’
我的父亲*&

(他走了*&瓦朗蒂娜也低声地说’(别了’我的朋友*别
了’我的姐姐*&

(有谁知道’我们是否还能再见到他呢)&莫雷尔含着眼
泪说$

(我的朋友’&瓦朗蒂娜答道’(伯爵刚才不是过告诉我们
了吗)人类的一切智慧是包含在这四个字里面的!"等待#和

"希望#*&
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