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根据中国和法国的文化交流协定!一九八二年新年伊始!
中央歌剧院首次把法国著名歌剧"卡门#搬上中国舞台!轰动

了北京$法国"世界报#发表之章说%&中国人用毛泽东的语言

演唱的"卡门#!一月一日在北京首演获得了罕见的成功$’"费
加罗报#评论称%&"卡门#在紫禁城获得了凯旋般的胜利$’此

后!歌剧"卡门#不时在中国舞台上演!在电台(电视台播出!有
关唱片(录像带和激光盘在中国音像市场畅销不衰$

乔治)比才作曲的歌剧"卡门#!是由剧作家享利)麦牙

克和吕多维克)阿来维根据法国著名作家梅里美的同名小说

改编而成四幕歌剧的$歌剧"卡门#与小说原著在艺术上可谓

珠联璧合!交相辉映!都是世界文化瑰宝!一部是不朽的音乐

名著!一部是不朽的文学名著$
凡是世界名著!大都给读者(观众或听众留有无限开放的

欣赏时空!也就是说!不 同 国 度(不 同 时 代 的 读 者(观 众 和 听

众!都可以超越时间和空间的限制!得到艺术的熏陶和享受$
中国读者对卡门这个艺术形象并不陌生$梅里美的小说

在中国早就有译本$现在观众和听众熟悉的吉卜赛女郎卡门!
就是读者早就熟悉的嘉尔曼$卡门就是嘉尔曼!都译自法语

&*+,-./’$为了把小说与歌剧加以区别!我们还是主张保



持小说原来的译名嘉尔曼!
梅里美小说创作的一个重要特点是"少而精#$他的作品

虽然不多$但人都是精雕细刻之作!%嘉尔曼&就是作家经过十

五年长期生活’知识和艺术积累精心构思的结晶!
梅里美年轻时不仅爱好文学创作$而且热衷于学术研究$

对考古’社会调查有浓厚的兴趣!一八三(年$梅里美到西班

牙旅行$结识了蒙蒂若女伯爵$并成了她的终身朋友!女伯爵

向她讲述了西班牙北部山区一个纳瓦人爱上一个波希米亚女

郎$结果为爱情杀了情敌又杀了情人的故事!梅里美曾到西班

牙古战场进行考古调查$听到大量关于强盗何塞)玛丽亚的

侠义与罪恶活动的故事!有一次$他在穆尔维德罗附近住进一

个乡村野店$受到一个叫嘉尔曼西塔美丽姑娘的接待$目睹了

她的巫术表演!他观赏过西班牙斗牛的壮烈$也领略过刑场行

刑的悲惨!作家在西班牙的所见所闻$大都通过书信形式在法

国文学刊物发表!嘉尔曼的艺术形象一直在他心头萦绕$多次

呼之欲出$但迟迟不肯进入小说角色!直到一八四四年$梅里

美完成了对波希米亚流浪民族广泛的社会调查$收集了大量

有关波希米亚的风俗习惯和生动谚语$并且写成了学术论著!
最后$他在研究唐佩德罗国王历史时$发现玛丽亚)帕迪利亚

女王是"波希米亚人的伟大女王#$即波希米亚巫术的老鼻祖!
于是$梅里美终于给嘉尔曼找到了"灯街#这个富有传奇色彩

的活动基点!一个在世界文坛’乐坛’影坛大放异彩的波希米

亚女郎形象终于脱颖而出$倾倒了无数的隔世读者’听众和观

众!作家掌握的原始素材$本来足可以写出洋洋百万言的鸿篇

巨制$但梅里美硬是把长篇小说的题材高度浓缩成短篇小说$
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可见作家苦心孤诣!精益求精的创作态度和惜墨如金!刻意求

工的语言风格"古人云#山不在高在于仙#水不在深在于龙#读
过梅里美的小说#我顿时想添一句$文不在多在于精"%嘉尔

曼&正是梅里美细针密缕的艺术精品"
嘉尔曼是一个普通的西班牙波希米亚女郎"她聪明伶俐#

能歌善舞#机灵泼辣#野性十足而又妩媚动人"从表面上看#她
卖弄风骚#打架斗殴#走私行骗#甚至卖弄色相#鸡鸣狗盗的营

生几乎无所不为’但实际上#她不过是罪恶土地上开出的一朵

(恶之花)"
嘉尔曼生活的时代#正是资产阶级战胜封建阶级#最终确

立了资本主义生产关系的时代#资产阶级的革命热情已经熄

火#取而代之的是赤裸裸的财富占有欲#就连女人和爱情也沦

为商品#成了占有的对象"统治阶级总爱标榜为自己服务的法

律!道德和自由"但他们的法律!道德和自由#都是以财富占有

为前提的"也就是说#谁占有财富#谁便有了自由#也就因此可

以侈谈道德#也就因此理所当然受到法律的保护"谁被剥夺了

财富#谁就被剥夺了自由#自然谈不上道德#也就理所当然得

不到法律的保护"资产阶级法律!道德和自由的虚伪面目已经

暴露无遗"对资产阶级革命曾经抱有强烈幻想的一些知识分

子感到大失所望#便从反封建的立场转入对社会现实的不满

和批判#在文学领域出现了批判现实主义浪潮"梅里美加入了

这个行列"他虽然不像雨果!司汤达和巴尔扎克那样锋芒毕

露#波涛汹涌#但其艺术功力却也木入三分#可以滴水穿石"
梅里美对现实的不满和批判#是通过嘉尔曼这个艺术形

象来表现的"嘉尔曼天生爱好自由#过惯了无拘无束的生活#
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根本无视国家法律的存在!也不受社会道德规范的约束!向来

我行我素!后来发展到无法无天的地步"她为自由而生!为自

由而死"她追求爱情!但一旦发现爱情使她沦为奴隶!便断然

牺牲爱情#她热爱生命!但一旦发现生命失去了自由!便断然

选择了死亡"嘉尔曼不干涉别人的自由!但也绝不允许别人干

涉她的自由!包括她的情人唐何塞在内"唐何塞爱嘉尔曼!为
了占有她!不惜执法犯法!杀害了自己的上司!继而又杀害了

嘉尔曼的丈夫"嘉尔曼发现唐何塞为了占有她!处处干涉甚至

剥夺她的人身自由!便明确对他表示不再爱他了"唐何塞得不

到嘉尔曼的爱!竟举刀毁灭了自己的 所 爱!向 现 存 的 法 律 投

降!向社会道德忏悔!心甘情愿走上了绞刑架"唐何塞追求爱

情不惜剥夺爱人的自由和生命!而嘉尔曼追求自由宁可牺牲

自己的爱情和生命!两种人生哲学水火不相容!爱情悲剧不可

避免"
评论家用$恶之花%形容嘉尔曼的确十分精当"我由此联

想到美丽而有毒的罂粟花"罂粟花俗称鸦片花!如果人们不去

招惹她!让她在野外的天然环境里自由生长!她该是多么天真

烂漫!可亲可爱"但社会如果强迫她到灯红酒绿的世界里卖

弄!她便不得不强化花果诱人的妖艳和毒性!以暴露和对付既

要吸毒又要禁毒的法律和道德的虚伪"
梅里 美 创 作&嘉 尔 曼’表 现 出$十 年 磨 一 剑%的 非 凡$慢

功%!不惜花费十五年的构思培育出一朵$恶之花%#那么!他创

作&高 龙 巴’!则 表 现 出 神 奇 的$快 功%!一 气 呵 成 一 朵$善 之

花%"一八三九年!梅里美作为历史文物总监!到科西嘉岛检查

历史文物状况!顺便对科西嘉民情风俗进行了考察!听到不少
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血亲复仇的动人故事!梅里美创作灵感一触即发"而且一发不

可 收拾"于一八四#年就完成了中篇小说$高龙巴%的 写 作!
$高龙巴%的艺术成就和对当时法律&道德的批判"与$嘉尔曼%
有异曲同工之妙!

高龙巴是科西嘉山区土生土长的一个聪明&美丽&善良&
机智&勇敢&强悍的山村姑娘!她的父亲戴拉’雷比阿上校是

拿破仑手下的一位立过战功的军官!滑铁卢失败后"法国王朝

复辟"雷比阿上校退役回乡"处处受到老冤家&新镇长巴里奇

尼律师的欺压"一天突然惨遭谋杀!高龙巴凭着她的敏感和直

觉认定是冤家巴里奇尼一家所为"但她没有掌握直接的证据!
在科西嘉"血亲复仇是代代相传的老传统和旧风俗"儿子如果

不报杀父之仇必被公众耻笑为孬种!但高龙巴的哥哥戴拉’
雷比阿中尉长期在欧洲大陆接受(文明)教育"已经淡忘了科

西嘉传统"满脑子是(文明社会)的法律和道德观念"对官方提

供的(证据)深信不疑"相反对妹妹的(猜疑)则横加指责"一再

主张与世仇和好!高龙巴为了报仇雪恨"不仅要同武装的敌人

斗智斗勇"还要同当权的法官和省长斗智斗法"还要对忘本的

哥哥晓之以理"动之以情"诱之以谋"激之以恨"做耐心细致的

开导说服工作!结果是"一个没有受过资产阶级文明教育的尚

未完全开化的野姑娘"竟然以惊人的胆魄和智慧"调动了一切

可以调动的力量"一步步引导哥哥走向有理&合法&成功的复

仇之路"并戏剧性地帮助哥哥赢得了一个英国高贵小姐的纯

真爱情!高龙巴惩恶扬善的高明与成功"艺术地反衬出欧洲

(文明)社会法律和道德水准的低下!不仅巴里奇尼律师不是

她的对手"就是省长&国王检察官在她面前也黯然失色"她的
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哥哥!绿林好汉!英国军官和贵族小姐"对她也由衷地钦佩#
梅里美不愧是世界级的故事大师#他讲述嘉尔曼和高龙

巴的故事"娓娓道来"悬念迭出"高潮突起"惊心动魄"引人入

胜"既叫你莫测高深"又让你感同身受"读时爱不释手"读后拍

案叫绝"而且回味无穷#

杨松河

一九九四年十月卅日
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嘉 尔 曼

天下女人皆祸根

只有两度讨欢心

一是爱河云雨里

一是以死断红尘

!!帕拉第乌斯"

" 帕 拉第乌斯#约三六三!!四三一$%古希腊史学家%著有&劳
苏历史’一书(原文是希腊文(



一

我 总 怀 疑 那 些 地 理 学 家 言 而 无 据!他 们 都 说 门 达 古 战

场"在巴斯图利#波尼地区$内!靠近今天的蒙达%!马尔贝

拉& 北 面 八 公 里 左 右’据 我 个 人 对 无 名 氏 著 作(西 班 牙 战

争)*和奥苏那公爵+珍藏的若干资料考证推断!我认为应当

到蒙蒂利亚, 附近去寻找这个名胜古迹!恺撒曾在此孤注一

掷!与共和国的斗士们决一死战’一八三-年初秋!我正好在

安达卢西亚!便作一次长途跋涉!以廓清萦绕心头的疑云’我

即将发表的一篇学术论文!但愿在所有求实的考古学家心目

中!不会留下丝毫的牵强附会’在我的学术论文尚未最终解开

欧洲学术界悬而未决的地理问题之前!我想先给您讲一个小

./. 嘉 尔 曼
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, 蒙蒂利亚!位于马尔贝拉城北约一百二十公里左右’

奥 苏那公爵0一五七九##一 六 二 四1!西 班 牙 政 治 家!收 藏

有大量古希腊和古罗马以及当时欧洲名著手稿和珍本!其藏书大都保

存在布宜诺斯艾利斯市立图书馆里’

(西班牙战争)!一部关于恺撒远征西班牙的珍贵 史 料!传 说

为古罗马一名军官所作!但姓名已不可考’

马尔贝拉!西班牙南部安达卢西亚的一个城市’

蒙达!古西班牙重镇!在今西班牙的马拉 加 城 西 南 四 十 五 公

里处’

巴斯图利#波尼!古 西 班 牙 省 名!腓 尼 基 的 巴 斯 图 利 部 族 曾

在此定居!故名’

门达!西班牙古城!公元前四十五年!恺撒与庞贝的两个儿子

曾在此发生大战!因而闻名遐迩’



故事!它对于门达位处何方这个有趣的问题全然不会先入为

主"
我在科尔多瓦# 雇了一个向导并租了两匹马$便上了荒

村野路$随身携带的全部行李$只有恺撒的%出征记&和几件衬

衫"有一天$我在加塞那平原的高地上来回折腾$累得要命$渴
得要死$受尽烈日的煎烤$真恨不得让恺撒和庞贝的儿子们见

鬼去$但突然发现离我所走的小路颇远的地方$有一小块青翠

的草地$零星长着灯心草和芦苇"这就告诉我附近有水源"果

然$我走近一看$我所谓的草地$原来是一片沼泽$一条小溪流

失其间$小溪似乎出自卡布拉山脉双峰高崖对峙的一道峡谷"
我断定$倘若溯流而上$必可找到更清澈的泉水$少受点水蛭

和蛤蟆的烦扰$或许还可享受些许岩洞的阴凉"一进峡口$我
的马失声嘶鸣起来$另一匹马立刻做出响应$可我却看不见那

匹马的踪影"我走了不到百步$峡谷豁然开朗$在我面前展现

出一片天然的角斗场$四周危岩耸立遮天蔽日"旅行者休想能

遇上比这更如意的歇脚之地了"在悬崖峭壁之下$清泉奔涌而

出$翻腾着直落一个小潭上$潭底细沙洁白如雪"五’六棵苍翠

挺拔的橡树$终年免受风的折磨$却享有甘泉的滋润$得以亭

亭玉立于小潭边上$以其浓郁的绿荫将小潭严加屏蔽!而且$
就在小潭边$长着一片细嫩的小草$绿油油的$给游人提供一

张求之不得的好床$恐怕方圆四十公里光顾所有客栈也是万

万找不到的"
找到了一个世外桃源$但发现者的殊荣并不属于我"一条

()(嘉 尔 曼
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汉子早已在那里休息!我进去时他也许正在睡觉"他突然被马

的嘶鸣声惊醒!顿时站起来!朝他的马走去!马利用主人瞌睡

之机已经在周围饱餐了一顿青草"这是一个年轻的汉子!中等

身材!但看起来很壮实!目光阴沉而高傲"他的皮肤!本应该很

漂亮!却被太阳晒得比头发还黑"他一手牵着马缰绳!另一只

手握着一支铜造短统枪"老实说!我一看到他那短统枪和一脸

凶相!的确产生几分惊恐#但我并不相信有什么土匪!因为老

听说有土匪!可从来没有遇见土匪"况且我见过多少老实巴交

的农民全副武装去赶集!何至于看见陌生人携带一件武器便

怀疑他居心不良呢"再说!我心里想!即使他拿走我的几件衬

衫和埃尔泽维尔版$的%出征记&又有什么用呢’于是!我向这

位拿枪的汉子亲切地点了点头!并微笑着问他我是否打扰了

他的睡梦"他没有回答我!却从头到脚把我打量了一番#看来!
他对审视结果感到满意!便接着同样认真地打量起我的向导!
他正在往前走着"只见我的向导突然脸色煞白收住脚步!显然

大吃一惊"遇见坏人了(我心里想!不过还是小心为妙!千万

不可露出任何不安"我下了马#叫马夫卸下马鞍!然后!跪在泉

水边!把头和手埋进冰凉的泉水里#接着我喝了一大口水!肚

皮贴地趴着!活像基甸) 手下那些臭大兵"

*+* 嘉 尔 曼
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) %圣经*士师记&中的典故"在以色列统帅基甸攻打米甸人前

夕!上帝授意他带领士兵到泉边饮水!暗中挑选士兵,凡是用手捧水喝

者入选!凡是跪下喝水者淘汰"
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不过我仍然留神观察我的向导和陌生汉子!前者走过来

十分勉强"后者似乎对我们并无恶意#因为他放开了马#原来

平端着的短统枪#枪口现在也朝地下了!
大可不必因为人家小看我而生气#我便伸开手脚躺倒在

草地上#装出若无其事的样子#随便问持枪的汉子是否带了打

火机#说着就掏出我的雪茄烟盒!陌生汉子始终没有开口#只
见他在口袋里摸了摸#终于取出打火机#连忙为我打火!显然

他和气起来#居然对着我的面坐下#不过仍然枪不离手!雪茄

点着了#我又从盒子里挑选了一支最好的#问他抽不抽烟!
$是#先生#%他答道!这是他让人听到的第一句话#我发现

他发$&%这个音不像安达卢西亚口音’#据此我得出结论#他

和我一样是旅行者#只是对考古不甚在行罢了!
$这一支肯定不错#%我对他说#并递给他一支地道的哈瓦

那雪茄!
他向我微微点了点头#从我的烟头上点燃了他手里那支

烟#又对我点头道谢#于是痛痛快快地抽了起来!
$啊(%只听他一声感叹#同时从嘴巴和鼻孔里把第一口烟

慢慢喷出来#$我好久没抽烟了(%
在西班牙#一支雪茄递过去被接受了就建立起友好关系#

犹如在东方人们分享面包和盐表达情意!对方显得十分健谈#
这可是我没有意料到的!而且#虽然他自称是蒙蒂利亚人#但
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’ 安达卢西亚人发$&%音送气#与柔音$+%和$,%混同#而西班牙

人 把后两个音发成英语的$-.%!只要听到$&/012%这个词的发音#就
可以判定说话人是不是安达卢西亚人!33原注



他对当地并不熟悉!他不知道我们正在歇脚的迷人山谷叫什

么名"提起周围的村落#他一个名字也说不上来"后来#我问他

附近有没有发现断壁颓垣#卷边的大瓦#雕刻的石头#他老实

承认从来没有留意过这类东西!相反#他谈马却头头是道!他

把我的马数落了一番#这并不困难"接着他向我卖弄起他那匹

马的血统#说它来自著名的科尔多瓦养马场#属于名贵种马#
据马的主人说#的的确确#它极能吃苦耐劳#有一次它一天跑

了一百二十多公里#不是飞驰#便是奔驰!陌生汉子正讲到兴

头上#突然煞住#似乎为自己言多必失而惊悔不已!$那是因为

我急于赶到科尔多瓦的缘故#%他又说#但支支吾吾#口气颇为

尴尬!$我有一桩官司去求各位法官&&%他一边说着#一边看

着我的向导安东尼奥#安东尼奥立刻低下了眼皮!
上有树荫#下有清泉#我感到心情特别舒畅#不由想起我

的蒙蒂利亚的朋友们曾把几段美味的火腿放进向 导 的 褡 裢

里!我叫向导将火腿取出来#并邀请这位外人共享我的临时点

心!如果说他很久没有抽烟了#那么我看他恐怕至少有两天两

夜没有吃过东西了!真像狼吞虎咽!我想饿鬼有缘千里来相

会了!可是#我的向导却吃得不多#喝得更少#一句话也不说#
虽然自从我们上了路#我就发现他是一个举世无双的大侃爷!
半路冒出我们的生客似乎使他很难堪#某种互相提防的心理

使他们咫尺天涯#个中原因我怎么也猜不透!
连最后一点面包屑和火腿渣都打扫得一干二尽"我们每

个人又抽了一支雪茄烟"我吩咐向导牵马备鞍#正当我准备向

新朋友告辞#他却问我打算在哪里过夜!
我没有注意向导给我的暗示#就回答说#我准备住到居尔
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沃小客店!
"像您这样的人物#住那鬼地方#先生$$我也上那边去#

如果您允许我奉陪#我们一起走吧!%
"十分高兴#%我说着上了马!
向导为我抓紧马镫#又给我使了一个眼色!我耸了耸肩作

为回答#仿佛为了安慰他#说我根本不在乎#于是我们上了路!
安东尼奥神秘的暗示#他的惴惴不安#陌生汉子说漏嘴的

几句话#特别是他一口气奔马一百二十多公里以及他作出的

牵强的解释#使我对旅伴究竟意欲何为早已心中有数了!无

疑#我得同一个走私贩或同一个土匪打交道&但这又有什么关

系呢’我相当了解西班牙人的性格#对一个同我一起吃过东

西(抽过烟的男子汉#我尽可放心#没有什么可害怕的!与他同

行#反而是一种可靠的保护#不怕遇见任何坏人!况且#见识一

下土匪到底是怎么回事#我是很开心的!土匪可不是每天都能

碰到的#在一个危险分子身边#有一种刺激的魅力#尤其是觉

得他温驯的时候!
但愿我能谆谆善诱#让陌生人逐渐向我吐露真情#因此#

我不顾向导如何眨眼递眼色#竟自把话题引向剪径强盗上去!
当然#我谈论他们怀着敬意!当时#在安达卢西亚有一个闻名

的强盗叫何塞)玛丽亚#其功德有口皆碑!"难道何塞)玛丽

亚就在我身边’%我心里思忖着$$于是#我尽所知讲开了这

个英雄的故事#不过大都是歌功颂德之辞#而且对他的英豪侠

义给予高度的赞扬!
"何塞)玛丽亚不过是个坏蛋#%生客冷冷地说!
"他是做自我评价#还是过分谦虚’%我暗自思量&因为经
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过我对旅伴的多方观察!终于把他与何塞"玛丽亚对上号了!
我看见安达卢西亚的许多城门都贴有告示!上面标明此人的

相貌特征#对!就是他#黄头发!蓝眼睛!大嘴巴!一口好牙!一
双小手$精致的衬衫!银 扣 丝 绒 上 装!白 皮 护 腿!一 匹 枣 红 马

%%一点不错&不过!既然他隐姓埋名!我们还是尊重他的意

愿吧#
我们来到小客栈#正如旅伴刚才描绘的那样!这家客店是

我平生遇到的最寒酸的一家了#一间大屋既作厨房!又作饭

堂!又作卧室#就在屋子中间一块平石板上生起火来!浓烟滚

滚从屋顶的一个窟窿挤出去!其实每每滞留屋内!离地面几尺

处形成一团烟云#靠着墙壁!铺着五’六张旧驴皮!就算是旅客

的床铺了#离房屋!或者不如说!离我刚才描写的那独一无二

的单间二十步远的地方!冒出一个草棚!当作马房用#在这迷

人的住所里别无他人!至少当时是这样!只有一个老太婆和一

个十岁出头的小姑娘!两人浑身煤黑!衣衫破旧不堪#(难道这

就是古代门达"巴蒂加居民的全部遗产&)我不禁自言自语!
(噢!恺撒&噢!萨克斯蒂斯*庞贝&倘若你们回到这个世界上!
你们恐怕要大吃一惊的&)

一看见 我 的 伙 伴!老 太 婆 喜 出 望 外!情 不 自 禁 地 惊 呼 起

来+(啊&唐何塞老爷&)
唐何塞 皱 起 眉 头!蛮 横 地 扬 扬 手!立 即 封 住 了 老 太 婆 的

嘴#我转身对着我的向导暗中打了个招呼!要让他明白!关于

那条汉子的事!切不可对我说三道四!今晚我即将与他一起过

夜#晚餐比我期望的要丰富#一张小桌子!一尺来高!端上来

的第一道菜是老公鸡块烩米饭!放了许多辣椒!接着上过油辣
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椒!最后是"加斯帕乔#!一种辣椒沙拉$三道辣菜刺激得我们

不得不老打蒙蒂利亚酒囊的主意!里面装的酒味道美极了$酒
足饭饱之后!发现墙上挂着一只曼陀铃!在西班牙到处都有曼

陀铃!我问侍候我们的小姑娘会不会玩$
"不会!#她回答说!"但唐何塞弹得可好了%#
"那就请您行行好!为我唱一段吧&#我对他说!"我迷恋你

们的民族音乐$#
"我不好意思拒绝一位如此心诚的先生!而且他给了我如

此名贵的雪茄!#唐何塞 喜 笑 颜 开!一 吐 为 快!让 人 递 过 曼 陀

铃!便自弹自唱起来$他的歌喉粗犷!但十分悦耳!曲调悲凉古

怪!至于歌词!我一句话也听不懂$
"如果我没弄错的话!您刚才唱的并不是西班牙歌曲$#我

对他说!"倒像’索尔西科()!我在外省*听到过!歌词大概是

巴斯克语吧$#
"是的!#唐何塞回答说!脸色阴郁$
他把曼陀铃放在地上!两臂交抱!双眼开始死死盯住奄奄

欲熄的火堆!表情异常忧郁$小桌上的灯光映照着他的脸庞!
显得既高贵又凶狠!使我联想到弥尔顿+诗中的撒旦$或许像

撒旦一样!我这旅伴也在思念他离别的家园!正在思考失足酿
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园3描写撒旦反抗上帝的悲壮故事$撒旦被上帝贬落人间后!成为群魔
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外省!指享受特权的省份!如 阿 尔 瓦 省!比 斯 开 省!吉 普 斯 夸

省和纳瓦拉省!讲话都是巴斯克方言$00原注

索尔西科!一种巴斯克舞蹈$



成的流亡命运!我极力活跃话题"但他没有反应"苦苦陷入郁

郁不乐的思绪之中!老太婆已经在房子的一个角落睡下了"只
见上面拉了一根绳子"外面挂了一条漏洞百出的被单"遮人耳

目而已!小姑娘也紧随其后"躲进了这间美人避难所!于是"
我的向导便站起来"让我跟他到马棚去#一句话惹得唐何塞如

梦初醒"顿时跳将起来"厉声问他往哪儿走!
$上马棚去"%向导回答!
$干吗&马有的是吃的!睡在这儿"先生会答应的!%
$我怕先生的马生病#我想还是让先生看看马吧"也许他

知道该怎么办才好!%
显然"安东尼奥有话要单独同我说"可我不想引起唐何塞

的多心"而且"根据我们当时的处境"我觉得最好的办法就是

表现出最大的信任感!因此"我回答安东尼奥说"我对马一窍

不通"我想睡觉了!唐何塞跟随他到马棚去"不一会他却一个

人回来了!他告诉我"马安然无恙"只是我的向导把马当宝贝"
用上衣擦马身"为的是让马出一身汗"他打算通宵达旦在那里

磨磨蹭蹭呢!此时"我已经躺倒在驴皮铺盖上"用大衣裹严身

体"生怕碰着驴皮!唐何塞请我原谅他放肆"冒昧睡在我的身

边"然后在门前躺了下来"没有忘记为他的短统枪换了引信"
然后小心地装进褡裢里"褡裢权且垫作枕头!我们互相道了晚

安"五分钟后"彼此便酣然入梦了!
也许是因为我太劳累了"才能在这样的狗窝里睡着觉!可

是"过了一个钟头"一阵难受的搔痒把我从初梦中弄醒!我一

旦弄明白怎么回事之后"就赶紧起床"心想"与其在屋里受罪"
不如到露天去度过后半夜!我踮着脚尖"走到门口"跨过唐何
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塞的床铺!他睡得正香呢!我小心翼翼走出屋子!居然没有把

他吵醒"挨着门口!有一条宽大的木板凳#我躺在上面!尽量因

陋就简!以了结我的深更残夜"我正第二次闭上眼睛!似乎有

一个人影和一匹马影在我面前晃过!人和马走动竟然一声不

响"我立刻坐了起来!认出了安东尼奥"在这样的时刻看见他

离开马棚!我便起身迎了上去"他已经看见了我!便停了下来"
$他在哪里%&安东尼奥低声问我"
$在客店里#他睡了#他不怕臭虫"你把马牵出来干什么%&
这时我才发现!安东尼奥为了悄悄地走出马棚!竟把一条

旧毯子撕成几片!把马蹄裹包得严严实实"
$看在上帝的名分上!说话声音再低一点好不好’&安东尼

奥对我说!$您不知道这家伙是谁吧"他是何塞(纳瓦罗!安达

卢西亚最有名的土匪"这一整天!我没少给您暗示!可您全然

不理会"&
$土匪不土匪!跟我有什么关系%&我回答道!$他又没偷我

们的东西"我打赌!他根本就没那个意思"&
$那好吧#不过!谁告发他!谁就可得二百杜卡托) 赏金"

我晓得!离这里六公里!有一个枪骑兵营地!天没亮!我就要带

几个壮汉来**我本想骑他的马走!可它性子太烈!除了纳瓦

罗!谁也休想接近它"&
$您见鬼去吧’&我对他说!$那个苦命汉什么事得罪了您!

值得您去告发他%再说!您敢肯定他就是您说的强盗吗%&
$完全有把握#刚才他跟着我到马棚!对我说+,你好像认
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得我!要是你对那位好心的先生说出 我 是 谁"我 砰 了 你 的 脑

袋#$先生"您留下来吧"待在他身边!您什么也甭怕#只要他知

道您在那儿"他就不会疑神疑鬼了#%
说着说着"我们已经离开客店相当远了"估计人家听不见

马蹄声了#安东尼奥只用一眨眼工夫"就把裹在马蹄上的破布

扯掉了"正要翻身上马#我软硬兼施"又恳求"又威胁"极力想

把他留住#
&我是一个穷鬼"先生"%他对我说"&二百杜卡托不能白白

丢掉"何况事关为地方除害的大事#不过"您要当心’纳瓦罗一

旦醒过来"必然首先扑向短统枪"千万小心(我嘛"事到如今"
已经断了退路!您设法自己对付吧#%

只见那无赖跨上马"两边同时刺马"连人带马顿时消失在

茫茫黑夜中#
我对向导大为光火"确有几分不安#考虑再三"我拿定了

主意"回到了客栈#唐何塞还在呼呼大睡#连日来他神出鬼没"
劳累困乏"此时正好得以补偿#我只好粗暴地将他推醒#他那

凶狠的目光和抓枪的动作"我死也忘记不了#不过我早有防

备"事先已将他的枪挪了位置"离他的床位稍远一点#
&先生"%我对他说"&请您原谅"我把您叫醒了!不过"我要

向您提一个愚蠢的问题’要是您看见五)六个枪骑兵来这里"
心里会舒服吗*%

他跳将起来"厉声问道’
&谁告诉您的*%
&只要情报可靠"管它来自何人#%
&您的向导出卖了我"他必须为此付出代价(他在哪儿*%
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!我不知""在马棚吧#我想""有一个人告诉我""$
!谁告诉您的%""不会是老太婆吧""$
!一个我不认识的人""闲话少说#您到底是有意还是无

意在这里坐等大兵的到来%如果您不想看到他们#那就不要耽

误时间&如果您想坐以待毙#那就祝您晚安#请原谅我打断了

您的睡梦’$
!啊(您那个向导(您那个向导(我对他早有怀疑""不

过""这笔帐挺好的嘛(""再见#先生’您帮了我的忙#上
帝会报答您的""我并不像你们认为的那样""是的#在我

身上#有些东西还是值得风流雅士同情的""再见#先生’我

只有一个遗憾#那就是无法报答您的大恩大德’$
!如果要说报答#唐何塞#我只要您答应我#不要怀疑任何

人#也不要老想着报复’这里还有几支雪茄#拿去路上抽吧&祝
您一路平安($说着#我向他伸过手去’

他握着我的手#一言未答#拿起短统枪和褡裢#用我听不

懂的方言#对老太婆说了几句话#便向马棚跑去’不一会#只听

见他飞奔在田野上嗒嗒嗒的马蹄声响’
我呢#我又躺倒在板凳上#可我再也睡不着了’我扪心自

问#我是否应当从绞刑架上救出一个 强 盗#也 许 是 一 个 杀 人

犯#而我这样做仅仅是因为我同他一起吃过火腿和地方风味

米饭’难道我没有出卖我的向导#他可是依法办事的呀%我岂

不是置他于死地#恶棍是要报复的呀%但情义总要讲吧%""
山野匹夫之见#我这么想&这个土匪今后所犯一切罪行我都有

责任""难道良知良觉本能地否定推理论证也是一种偏见%
也许#我处境尴尬#难道我不能既摆脱困境又不留悔恨%我正

)*+)嘉 尔 曼



为我的行为是否符合道德问题左思右想!瞻前顾后之际"突然

发现五!六个枪骑兵来了"只见安东尼 奥 鬼 鬼 祟 崇 地 尾 随 在

后#我迎了上去"告诉他们说"土匪两个多小时之前就逃之夭

夭了#队长盘问老太婆"她回答说"她认识纳瓦罗"但她孤苦伶

仃"绝不敢冒生命危险去告发他#她还补充说"他有一个习惯"
每次来她这里"总是半夜出发#至于我本人"我必须走好几公

里路向一位行政长官呈验我的护照"并签署一分陈述书"办完

手续之后"人家才允许我继续进行考古调查#安东尼奥则对我

耿耿于怀"疑心是我阻碍他获得二百杜卡托赏金#不过"我们

在科尔多瓦分手时还是友情为重$那时"我尽我的财力所能"
给了他一笔可观的额外酬金#

二

我在科尔多瓦逗留了几天#有人指点我"多明尼各会%图

书馆有些手稿"我也许可以从中找到有关古门达若干令人感

兴趣的资料#我受到仁慈神父们的盛情接待"白天我在修道院

里度过"傍晚则在城里散步#在科尔多瓦"夕阳西下时分"总有

不少闲人集聚在瓜达尔基维尔河右岸#在那儿"可以闻到浓烈

的制革气味"当地制革业历史悠久"至今享有盛誉$而且"这里

还有一大奇观"值得人们玩赏#晚钟敲响之前几分钟"便有一

大群女子云集河边"在那高高的堤岸下面#没有一个男人敢混

&’(& 嘉 尔 曼

% 多 明尼各会"西班牙神父圣&多 明 尼 各)一 一 七*++一 二

二一,创立的天主教组织#



进这支队伍里!晚钟一响"意味着黑夜来临!最后一响敲过"
在场所有女人个个脱下衣服"进入水里!于是"喊叫声"嬉笑

声"好不热闹!男人们站在高岸上"如痴如醉地欣赏着浴女"眼
睛睁得大大的"却看不到什么名堂!然而"这一尊尊白皙的形

体"在深蓝色的河流中若隐若现"激发出多少诗情画意"只要

稍加想象"狄安娜和众水神沐浴图就不难再现"且不必害怕惨

遭阿克托安的命运#!有人告诉我"一天"几个纨绔子弟凑了

一笔钱"收买了教堂的打钟人"让他提前二十分钟敲晚钟!尽

管天色还很亮"瓜达尔基维尔河的女神们毫不迟疑"宁可相信

晚钟"也不信任太阳"大大方方地更换泳装"浴衣向来是最单

薄不过了!那时我不在科尔多瓦!当我在那里时"敲钟人是不

接受贿赂的"暮色迷茫"恐怕只有猫眼才能分清到底是卖橘子

的龙钟老太"还是科尔多瓦最漂亮的女工!
一天晚 上"什 么 也 看 不 清 楚 了"我 正 靠 着 堤 岸 的 栏 杆 抽

烟"忽然发现一个女人登上河梯"过来坐在我的身边!她的头

上插着一大簇茉莉花"展开的花瓣在夜间散发出醉人的清香!
她衣着简朴"甚至显得寒酸"浑身黑色"与大多数夜游女工无

异!名媛淑女一般早上才穿黑色晨服"晚上就穿法国晚礼服

了!出水女郎来到我身边"让蒙头纱巾滑落在香肩上"正当$满

%&’%嘉 尔 曼

# 阿克托安"希腊神话中的猎人"他因偷看 森 林 女 神 狄 安 娜 和

水神们一起洗澡而受到狄安娜的惩罚!狄安娜把他变成一只小鹿"结
果小鹿被阿克托安自己的猎狗咬死!



天星斗落幽光!"#我朦胧看见她小巧玲珑#年轻娇嫩#体态健

美#还有一双大眼睛$我立刻扔掉雪茄烟$她明白这是出于法

国式的礼貌#连忙说她很喜欢闻烟味#如果弄到温馨好烟#她

还抽上几口呢$幸好我的烟盒里还有这种烟#便连忙献给她$
她居然赏脸抽出一支#花了一个苏#让一个小孩给我们取来引

火绳#把烟点着了$我们吞云吐雾#侃了很长时间#堤岸上只剩

下 我和美丽的出水女郎在一起了$我 想#邀 请 她 到%内 维 里

亚!&去吃冷饮#不能算是冒昧吧$她有点不好意思#但还是接

受了’不过#下定决心之前#她想知道已经几点钟了$我按响了

报时表#她听了惊讶不已$
%你们的发明真了不起#老外先生们(您是哪国人#先生)

英国人*#是吧)!
%在下是法国人$您呢#小姐#或者夫人#您大概是科尔多

瓦人吧)!
%不$!
%您至少是安达卢西亚人$您说话口音很软#我好像听得

出来$!
%既然您对各地口音 如 此 熟 悉#您 一 定 能 猜 到 我 是 哪 里

人$!

+,-+ 嘉 尔 曼
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* 在西班牙#凡是不带点棉丝织物样品的 旅 游 者#都 被 看 作 是

英国人$在哈尔基斯#我被荣称为%法兰西的英国绅士!$..原注

内维里亚#即冰窖咖啡馆#实际上是一种冰雪库$在西班牙#
几乎村村都有自己的%内维里亚!$..原注$

这 个典故出自法国作家高乃依/一六0六..一 六 八 四1著

名悲剧2熙德3$



!我觉得您是耶稣国里的人"离天堂只有两步路#$
%这个比喻"我是从我的朋友&著名的斗牛士弗朗西斯科

’塞维拉那里学来的"指的就是安达卢西亚#(
!得了)天堂**这里的人说"天堂不是为我们开的#$
!那么"您大概是摩尔人"**或者**$我欲言又止"不

敢说出她是犹太人#
!算了"算了)您明明知道我是波希米亚人+要不要我给您

算算命,您听说过嘉尔曼西塔吗,就是我#$
当时"我不信仰任何宗教"距今已有十五年了"因此"即使

我身边缠着一个巫婆"我也绝不会怯而退步#!好嘛)$我内心

自言自语"!上星期"我同一个剪径土匪共进晚餐"今天却要去

和魔鬼的门徒一起饮冰#走天下路"见天下事#我与她结交"
还有另外一个动机#说来惭愧"离开校门后"我曾花费不少时

间研究神秘学"甚至干过好几次驱魔逐怪的勾当#虽然我早已

改邪归正"不再迷恋此类研究"可是我对一切迷信现象的兴趣

至今不减当年#了解一下波希米亚人的巫术到底提高到何等

程度"我自有无穷的乐趣#
谈话之间"我们进入!内维里亚$"靠一张小桌坐下"桌上

点着一支蜡烛照明"蜡烛罩在玻璃球里#这下我可以从容不迫

地端详我的吉达娜-了"在座的几位宾客也在饮冰"看见我有

美人作伴"个个惊慕不已#
我真怀疑嘉尔曼小姐不是纯血统波希米亚人"她美丽无

比"至少我遇见的所有波希米亚女人都望尘莫及#西班牙人

’./’嘉 尔 曼

- 吉达娜"西班牙人对波希米亚姑娘的称呼#



说!一个女人要具备三十个条件才称得上美人!或者不妨说!
得用十个形容词才能形容她!而每个形容词要适合她身体的

三个部位"比方说!她必须有三黑#黑眼睛!黑眼睑!黑眉毛$三
嫩#手指嫩!嘴唇嫩!头发嫩!如此等等"其他条件!请看布朗托

姆% 的大作"我的波希米亚女郎不能指望达到十全十美"她

的皮肤光亮纯洁!颜色近似黄铜"她的眼睛虽然有点斜视!却
大得可爱$她的双唇稍显丰厚!但鲜艳如画!露出一口白牙!比
开壳的杏仁更为洁净"她的头发!也许有点粗!但又长!又亮!
像乌鸦的翅膀泛着蓝色的光泽"不必过于精雕细刻加以描写!
以免使您不堪享受!我不妨一言以蔽之#她身上的每个缺点!
几乎兼备着一个优点!两相对照!优点比缺点也许更加突出"
这是一种奇异的美!野性的美!她的脸乍一看令人吃惊!但叫

你难以忘怀"尤其是她那双眼睛!有一种既勾魂又凶野的神

色!在任何别人的眼神里是无法找到的"波希米亚人的眼是狼

眼!西班牙的这句谚语观察之高妙堪称画龙点睛"倘若您无暇

到植物园& 去研究狼的眼色!那您不妨仔细观察您家的猫捕

捉麻雀时的神态"
在咖啡馆里让人算命!岂不叫人笑话"因此!我请求漂亮

的巫婆允许我陪伴她回家$她毫不为难就同意了!但她还想知

道已是什么时刻了!并请求我再一次按响报时表"
’它真是金的吗()她说!并仔细地观赏着"

*+,* 嘉 尔 曼
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& 巴黎的植物园兼容动物!故有此说"

布 朗托姆-一五四.//一六一四0!法国贵族作家!著有1名
媛录2!所谓西班牙美女标准!其典即出于此书"



我们又开始散步!此时夜色锁笼!多数店铺已经关门!大

街小巷空空荡荡"我们穿过瓜达尔基维尔大桥!走到市区边

上!在一幢其貌不扬的房屋前停下脚步"一个小孩给我们开

门"波希米亚女郎对他说了几句话!可我全然听不懂!后来才

知道这是波希米亚土语!叫罗马尼或希贝#加里"小孩立刻不

见了!留下我们俩待在一间颇为宽敞的房间里!屋里只有一张

小桌!两张凳子和一只箱子"我不该忘记还有一个水罐!一堆

橘子和一把洋葱"
房间里只剩下我和她!波希米亚女郎从箱子里取出一副

似乎已经用旧了的纸牌!还有一块磁石!一只干瘪的四脚蛇!
以及另外几件必备的算命术品"尔后!她叫我用一个钱币在我

的左手画十字!巫术仪式就这样开始了"没有必要在这里向您

陈述她作种种预言的细枝末节!至于她算命的那套本事!显然

可以看出!她可不是半路出家的女巫"
可惜我们不久就受到打扰"房门猛然打开!一个男人闯进

屋子!只见他披着斗篷!只露出两个眼睛!不客气地斥责了波

希米亚姑娘一顿"我听不懂他说什么!但从他的口气里!知道

他正大发脾气"吉达娜看见他既不惊奇!也不生气!反而跑着

迎上去"她用刚才当着我的面用过的土语!叽里哇喇地对他说

了几句"只有她反复说的$佩依罗%一词!我算听明白了"我知

道波希米亚人都这么称呼外族人"假设指的是我!解释起来就

麻烦了!我已抓起一只板凳腿!暗自盘算!看准适当时机就朝

那个入侵者头上砸去"那家伙粗暴地推开波希米亚女郎!朝我

逼来&可是!他突然后退一步"
$啊’先生!%他说!$原来是您’%

#()#嘉 尔 曼



我也瞧了瞧他!认出我的朋友唐何塞"此时此刻!我真有

点后悔!当初没有让人把他绞死"
#哟$原来是您!老朋友$%我笑着喊起来!尽量不露出勉强

的痕迹&#您打断了小姐的话!她正在给我算命!可有意思了"%
#又来这一套$早晚要完蛋!%他咬牙切齿地说!狠狠地瞪

着她"
然而!波希米亚女郎继续用土语跟他说话"她越说越激

动"她眼睛充血!变得十分可怕!脸上肌肉抽搐!不停地跺脚"
看样子!她是在逼他干什么事!而他却显得犹豫不决"到底是

什么事!我已心中有数了!因为老看到她用小手在脖子上快速

抹来抹去"我料想事关割一个人的脖子!而且我有几分疑心!
可能就是指我的脖子"

对她波涛滚滚的长篇大论!唐何塞只斩钉截铁地回答三

言两语"波希米亚女郎无奈!只好深恶地瞪了他一眼&然后!在
房间的一个角落里盘腿而坐!拣了一个橘子!剥了皮!吃了起

来"
唐何塞抓住我的胳膊!开了门!把我带到街上"我们都一

声不吭!大约走了二百步路"后来!他伸手一指说’
#一直往前走!您就上大桥了"%
他转身就走!匆匆离我而去"我回到客店!有点狼狈!心情

的确很坏"最糟糕的是!脱衣服时!发现我的手表不翼而飞"经
过再三考虑!我既不想第二天就去讨还原物!也不打算请求市

长派人找回失表"我结束了对多明尼各会珍藏手稿的研究工

作!就动身去塞维利亚"在安达卢西亚来回忙乎了几个月之

后!我想回马德里!中途必经科尔多瓦"但我已无心在那里久

()*( 嘉 尔 曼



留!因为我对这座美丽的城市和瓜达尔基维尔河的浴女们已

经产生了反感"但还有几个朋友要去看望!还有几件事要办!
在这个穆斯林亲王们的古都# 至少再呆三$四天"

我回到多明尼各会修道院!一位神父对我研究古门达遗

址一向关心备至!他一看见我就张开双臂欢迎!高兴地叫嚷起

来%
&感谢天主’欢迎欢迎!我亲爱的朋友"我们都以为您死

了呢!而我呢!我对您说 吧!为 了 拯 救 您 的 灵 魂!我 念 了 多 少

(天主经)和(圣母经)!可我并不后悔"您居然没有被人谋杀!
但您遭到抢劫!这个我们是知道的"*

&这是怎么回事+*我问道!颇为惊讶"
&是的!您 晓 得!就 是 您 那 只 漂 亮 的 报 时 表 嘛!在 图 书 馆

里!每当我们叫您去听唱诗时!您就按表报时间"太好啦’它

已经找到了!人家会还给您的"*
&这就是说!*我打断了他的话!有点难堪!&我不知丢在什

么地方了,,*
&那坏蛋已经蹲大牢了!谁都知道!他是这样一个人!为了

抢一个小钱!竟敢向一个基督徒开枪!所以我们担心得要命!
生怕他把您给杀了"我同您一起去见市长!我们会让人把漂亮

的表送还给您"到那时!可不能说!西班牙司法机关不知干什

么的’*
&我老实告诉您吧!*我对他说!&我宁可丢掉表!也不愿出

-./-嘉 尔 曼

# 科尔多瓦于八世纪被摩尔人征服!曾经连续四个世纪为穆斯

林王国在西班牙的首都"



庭作证去吊死一个穷鬼!尤其因为""因为""#
$噢%您大可不必担心&早已挂上号了!不能吊死两次呀’

我说吊死!还错了呢’您那土匪是一个小贵族&后天他就要受

绞刑(!严惩不贷’您看吧!多一件和少一件赃物丝毫改变不

了对他的定案’如果他只偷东西倒要感谢天主了%可他血债

累累!一件比一件更吓人’#
$他叫什么名字)#
$这地方大家都知道他叫何塞*纳瓦罗&但他还有一个巴

斯克名字!这是您我都念不上来的’我说!此人值得一看!您最

喜欢了解当地的奇闻逸事!您不该错过机会去见识一下!在西

班牙!坏蛋们是怎样离开这个世界的’他关在小教堂里!马丁

内斯神父会带您去’#
我那多明尼各会神父一再劝我去看看$乔丽的小绞刑#+

的准备情况!我只好恭敬不如从命了’我带着一盒雪茄去看望

案犯!但愿他能因此原谅我的冒昧’
有人把我带到唐何塞身边!他正在吃饭’他冷淡地对我点

点头!礼貌地感谢我给他带去礼物’我把那盒雪茄放在他双手

里!他清点完数目后!从中挑选出几支!把其余的还给我!说再

多了也没用’
我问他!是不是花点钱!或者靠我的朋友们的情面!我也

*,,* 嘉 尔 曼
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+ 典出莫里哀喜剧-德*普尔索尼克先生.!是一个瑞士士兵说

的蹩脚法语’

一八三/年!贵族仍享有此项特权’今天宪政时代!绞刑才适

用于平民百姓’00原注



许可以有所作为以减轻对他的刑罚!他先是苦笑着耸耸肩"不
一会儿他却改变了主意#请求我做一台弥撒拯救他的灵魂!

$请您#%他怯生生地接着说#$请您再做一台弥撒#祝福一

个曾经得罪过您的人#行不行&%
$当然可以#老朋友#%我对他说#$但据我所知#这里没有

人得罪过我呀!%
他抓着我的手#紧紧地握着#神情严肃!沉默了一阵子#他

又说’
$我还可以请您帮个忙吗&((您回国时#或许要路过纳

瓦罗&至少#您必须经过维多利亚#离纳瓦罗不很运!%
$是的#%我对他说#$我肯定要经过维多利亚"而且#绕一

圈到潘普洛纳) 也不是不可能的#为了您#我愿意兜这个圈

子!%
$太好啦*要是您到潘普洛纳#您会看到不少使您感兴趣

的东西((那是一个美 丽 的 城 市((我 把 这 个 圣 牌 交 给 您

+他给 我 看 挂 在 他 脖 子 上 的 一 枚 小 银 牌,#您 用 纸 把 它 包 好

((%他停顿了一下以控制内心的激动(($请您交给#或者

托人交给一个老大娘#我会把她的地址告诉您!--您就说

我死了#您不要说我怎么死的!%
我答应为他办事!第二天我又去看他#同他消磨了大半天

时间!下面请大家阅读的悲惨故事#就是他亲口对我说的!

./0.嘉 尔 曼

) 潘普洛纳和维多利亚都是西班牙北部城市#前者在后者的东

面!



三

我生在埃利松多!"巴斯坦河流域#我叫唐何塞$利萨拉

本戈亚"您相当熟悉西班牙"先生"一听到我的姓名就知道我

是 巴 斯 克 人"世 代 都 是 基 督 徒#如 果 说 我 的 姓 氏 带 有%唐&
字’"这是因为我有这个权利"要是我在埃利松多"我就让您

看我的家谱"记载在羊皮纸上#家里人希望我当教士"让我读

书"但我长进不大#我太喜欢玩网球了"正是这玩意儿坑害了

我一生#我们纳瓦罗人打起网球来"便忘了一切#有一天我打

赢 了"一个阿拉瓦的小伙子找我吵架(我们动了%马基拉&)"
我又占了上风(但这下使我不得不背井离乡#路上我遇见了龙

骑兵"就参加了阿尔曼萨骑兵团*#我们山里人习武打仗一学

就会#不久我就升为下士"人家还许诺提拔我当中士"恰恰在

这个时候"活该我倒霉"人家把我派往塞维利亚烟厂当警卫#
如果您到塞维利亚去"您就看得到那座大厂房"在城墙外边"
靠近瓜达尔基维尔河#我好像又看见工厂的大门和门边的警

卫室#西班牙人值班时好打牌"要不就睡觉(可我呢"一个老实

巴交的纳瓦罗人"我总是忙个不停#我正在用一根黄铜丝制作

$+,$ 嘉 尔 曼
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)
* 阿尔曼萨"西班牙城市"一七-七年争夺西班牙战争期间"该

城附近曾打过一次著名战役"阿尔曼萨骑兵团因此命名#

马基拉"巴斯克人用的铁套棍子#..原注

西 班 牙 姓 氏 前 冠 以%唐&/或 译 作%堂&0字"犹 如 法 国 人 冠 以

%德&字"为贵族姓氏的标志#

埃利松多"纳瓦罗省的一个城市"离潘普洛纳四十五公里#



一条小链子!用来拴火枪的通针"突然间!同伴们叫了起来#
$钟响了%姑娘们快回来上工了"&您晓得吧!先生!有四’五百

女工在这个烟厂工作"她们在一间大厅里卷雪茄烟!如果没有

二十四号许可证(!任何男人都不能擅自进入!因为她们穿衣

随便!尤其是年轻女工!特别天热的时候"女工们饭后回厂时

刻!许多小伙子特意来看她们走过!挑逗方式五花八门"送上

一条丝绸头巾!很少有姑娘会拒绝的%好色之徒钓这种鱼俯拾

皆是"别人都在那儿东张西望"我呢!老老实实坐在板凳上!
靠着门"那时!我还年轻%我老想家!我不相信有不穿蓝裙子’
不扎垂肩辫子的漂亮姑娘)"何况!安达卢西亚的女人叫我害

怕%我还没有习惯她们那一套"老爱开玩笑!没有一句正经话"
当时我闷头修我的链条!忽然听见一些庸俗之徒嚷嚷道#$吉
达娜来啦*&我抬起眼睛!看见她了"那是一个星期五!我永远

忘不了"我看见了这个嘉尔曼!您认识她的!几个月前!就是在

她家里!我碰见了您"
她穿着一条红裙子!很短!露出她的白丝袜!袜子上的破

洞不止一个呢!脚上穿着一双小巧玲珑的摩洛哥红皮鞋!系着

火红的鞋带"她故意撩开披肩!裸露出两片肩膀和衬衫上的金

合欢花!还有一朵花衔在口角!只见她扭动着腰肢向前走着!
活像一匹科尔多瓦小母马"在我们老家!这样打扮的女人非气

得大家划十字不可"然而!在塞维利亚!每个人对她的姿色都

要恭维一番%她有话必答!挤眉弄眼!握拳叉腰!厚颜无耻好像

+,-+嘉 尔 曼

(
) 纳瓦罗和巴斯克各省乡下女子的日常打扮"

主管警察局和行政部门的市政府官员"..原注



她是地地道道的波希米亚女郎!开始"我并不喜欢她"我又埋

头干活#可是"女人就像猫一样"叫她们吧"她们不来"不叫她

们吧"她们偏偏来"她在我面前停下"竟然对我说话了$
%伙计"&她用安达卢西亚的口气跟我说"%把你的链条送

给我吧"我好挂保险箱钥匙"好吗’&
%我是用来拴我的通针的!&
%你的通针(&她嚷起来"哈哈大笑!%啊"先生原来做花边

呀"难怪需要用针呢)(&
所有在场的人都大笑起来"可我却感到脸红"找不出一句

话来回答她!
%行吧"我的心肝"&她又说"%替我挑七尺黑花边做头巾"

我心爱的制针郎!&
她取下 嘴 角 衔 的 那 朵 金 合 欢"用 拇 指 一 弹"正 中 我 的 眉

心!先生"这种效果"简直像被子弹打中一样**我无地自容"
呆若木鸡!她走进了工厂"我才看见那朵金合欢掉在地上"在
我的双脚中间#我不知怎么心血来潮"竟 然 偷 偷 地 将 花 拣 起

来"没有被伙伴们发现"便当做宝贝一样藏到上衣里面!第一

次干蠢事呀!
过了两三个小时"我还想着这件事"突然一个看门人气喘

吁吁跑来警卫室"大惊失色!他告诉我们说"在卷烟大厅里"有
一个女工被人杀了"要派一个警卫进去!中士叫我带两个人去

看看!我带着人上了楼!可想而知"先生"刚进大厅"我先看到

三百个穿衬衣或类似衬衣的女工"大叫大嚷"指手画脚"闹得

+,-+ 嘉 尔 曼

) 嘉尔曼利用两种针名音形近似构成谐音逗人玩笑!



沸反盈天!就是天上打雷恐怕也听不见"一边!一个女工四肢

朝天躺着!浑身是血!脸上刚被人划了两刀!伤口成#$%形"几

个好心女工正忙着抢救!在受伤者的对面!我看见嘉尔曼被五

六个姐妹揪着"只听见受伤女工叫喊着&#忏悔’忏悔’我死

啦’%嘉尔曼一声不吭!咬紧牙关!像四脚蛇一样骨碌骨碌转动

着眼睛"#怎么回事(%我问"我费了九牛二虎之力才弄清事件

的来龙去脉!因为女工们七嘴八舌同时对我讲话"事情大概是

这样的&受伤女工夸口说!她口袋里有钱!足够到特里亚纳集

市买一头毛驴"#嘿!%饶舌的嘉尔曼说!#你有一把扫帚还不够

吗(%)对方受到讽刺挖苦!很可能感到一针见血!便反唇相讥

说!她与扫帚无缘!因为她没有福气做波希米亚女人!也没有

荣幸当撒旦的门徒!倒是嘉尔曼小姐很快就要同她的毛驴会

面!因为市长先生要带她出去游街!后面跟着两个听差为她赶

苍蝇*"#那好吧’看我的!%嘉尔曼说!#我先在你脸上挖几道

水槽让苍蝇喝水+!我还要把你的脸漆成船哩,"%说着!就劈

里啪啦干起来了!用切雪茄的刀子在对方脸上划几个圣安德

烈的十字架-"

./0.嘉 尔 曼
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- 圣安德烈!耶稣门徒!在土耳其传教时!被当地人钉在十字架

上!因为十字架的横木是倾斜的!故构成#$%形"

古西班牙三桅船船体通常漆成红白相间方格图案!此处暗示

血染成的花脸"

苍蝇喝水槽!暗示长而且宽的伤口"

古西班牙!人们用骑驴游街的办法来羞 辱 巫 婆 和 淫 荡 女 人!
后面跟着两个卫兵!不断用鞭子抽打!动作犹如#赶苍蝇%"

欧洲神话传说巫婆可以骑扫帚夜间飞行"



案情一 清 二 楚!我 抓 住 嘉 尔 曼 的 胳 膊"很 有 礼 貌 地 对 她

说#$姐妹"你得跟我走一趟%&她瞟了我一眼"仿佛认出了我!
但她无可奈何地说#$走就走%我的头巾哪里去了’&她用围巾

蒙住头"只露出一只大眼睛"跟在我的两个警卫人员后面"温

驯得像一只绵羊%来到警卫室"中士说情节严重"应当把她送

进监狱%到头来还得由我负责押送%我要她走在两个龙骑兵

中间"我走在后面"凡是遇到类似情况"班长总是应该殿后%我
们上路进城%开始"波希米亚女郎保持沉默"但一到蛇街"((
您知道这条街"曲里拐弯的"真是名副其实"((一到蛇街"她
就开始扯落头巾披在肩膀上"故意让我看见她那副迷人的小

脸蛋"并尽其可能扭身向着我说#
$长官"您带我上哪儿去’&
$到监狱去"我可怜的孩子"&我回答她说"口气尽可能和

蔼"就像好兵优待女俘"特别是优待女俘那样%
$完蛋啦)我在那鬼地方会成什么样子’官老爷"可怜可

怜我吧%您这样年轻"这样可爱**&接着放低声音对我说#
$让我逃走吧"&她说"$我送给您一块巴尔拉奇"它会使所有女

人都爱您%&
所谓巴尔拉奇"先生"实际上就是一块磁石"掌握使用的

秘诀"波希米亚人就可以用它兴魔作法%比如"用它研成粉末"
放进一杯白葡萄酒里"让一个女人喝下去"她就不再拒绝了%
我呢"我尽可能一本正经地回答她说#

$这里不是我们说废话的地方!必须去监狱"这是命令"没
有别的办法%&

我们巴斯克人有一种口音"一出口就很容易让西班牙人

+,-+ 嘉 尔 曼



辨认出我们来!反过来"没有一个西班牙人能学会说#巴伊"乔
纳$%&嘉尔曼一听我的口音就不难猜测我是外省人"您知道"
先生"波希米亚人没有国土"到处流浪"什么话都会说"他们大

都分布在葡萄牙’法国’外省’加泰罗尼亚"四处为家!甚至摩

尔人’英国人也能听懂他们的话$嘉尔曼说巴斯克语相当流

利$
#我的意中人"我的心肝伙伴"%她突然用巴斯克语同我说

话"#您是同乡(%
我们的家乡话太美了"先生"以致在外乡听到家乡话"会

激动得浑身打颤))
*土匪放低声音外加一句话+#我希望有一个外省的忏悔

师$%沉默一阵后"他又接着说下去$,
#我是埃利松多人"%我用巴斯克语回答她"听人讲我的家

乡话"心情非常激动$
#我嘛"我是埃查拉尔人"%她说$这地方离我们家四个钟

头的路程$#我被波希米亚人骗到塞维利亚$我在烟厂做工"
想挣点路费什么的回纳瓦罗"守在我可怜的母亲身边"她除了

我别无依靠了"她只有一个小巴拉查-"种有二十棵酿酒用的

苹果树.啊.要是回到家乡"站在白皑皑的大山前"多美.人

家辱骂我"因为我不是本地人"同这些卖烂橘子的小商贩大骗

子不是一丘之貉"这些臭婊子个个与我作对"因为我告诉她们

说"他们塞维利亚所有的牛皮大王"统统举着刀子"也吓不倒

/01/嘉 尔 曼

&
- 巴斯克语"意思是园子$22原注

巴斯克语"意思是+#是的"先生$%22原注



我们老家一个头戴鸭舌帽!手拿马基拉的小伙子"老乡啊#老
朋友#您难道不能帮同乡女子一点忙吗$%

她撒谎#先生#她一直在撒谎"我不知道这个姑娘一辈子

有没有说过一句真话&但只要她说的#我就相信她’连我自己

都莫名其妙"她说巴斯克语不三不四#可我竟然相信她是纳瓦

罗人&只要看看她的眼睛!她的嘴巴和她的肤色#就足以说明

她是波希米亚人"我当时是疯了#什么都没有注意到"我想#
如果西班牙人胆敢说我家乡的坏话#我也会划破他们的脸皮#
就像她刚才对付自己的伙伴一模一样"总而言之#我简直像一

条醉汉#我开始说胡话#离胡闹也为期不远了"
(如果我推您#要是您倒下#老乡#%她又用巴斯克语说话#

(这两个卡斯蒂利亚新兵就休想抓住我了))%
我的天#我把命令和一切都统统丢掉九霄云外了#我对她

说’
(那好吧*我的朋友#我的老乡#但愿山圣母助您一臂之

力*%
此时#我们正好路过一条狭窄的小巷子前#这样的小巷子

在塞维利亚多得很"突然#嘉尔曼猛一转身#当胸给我一拳"我
故意翻倒在地"她纵身一跃#从我身上跳过#撒腿就跑#我们只

看见她的两条腿*都说巴斯克的腿好’她的两条腿比别人毫无

逊色))不但跑得快#而且很好看"我呢#我立刻站起来#竟把

长枪+一横#把住巷子口#正该追赶嘉尔曼的关键时刻#我的

两个伙伴却先被我挡住了去路"后来#我才跑步追赶#他们跟

,-., 嘉 尔 曼

+ 西班牙骑兵都装备有长枪"//原注



在我后面!还得追上她"我们穿着马靴#挂着腰刀#拿着长枪#
追上她谈何容易"还不到刚才跟您说这事的工夫#犯人已经无

影无踪了$何况同区的大娘%大婶%大嫂%大姐们都掩护她逃

跑#捉弄我们#故意给我们指错路$我们来回奔跑#没有拿到典

狱长的回执#不得不空手回到警卫室$
我手下两个人为了免受处罚#说嘉尔曼和我讲过巴斯克

语#而且#老实说#一个这么弱小的姑娘#一拳就这么轻而易举

地打倒了像我这样身强力壮的男子汉#似乎不近情理$种种迹

象都很可疑#而且简直太暴露了$一下岗#我就被撤了职#被押

去监禁一个月$这是我服役以来第一次受到的惩罚$我以为

已经到手的中士军衔#只好同它说永别了"
蹲监狱的头几天#真是度日如年$当兵的时候#我想至少

可以当军官吧&我的同乡隆加’#米纳(#都当上了大将军!查
帕兰加拉)#同米纳一样是*黑人+,#像米纳一样逃亡到贵国

避难#查帕兰加拉居然是个上校#他的 弟 弟 同 我 一 样 是 个 穷

鬼#我同他一起打网球不下二十回$现在#我对自己说过&你服

-./-嘉 尔 曼
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, 西班牙人称一八二0年革命的参加者和反对王权 的 自 由 主

义者为*黑人+$

查帕兰加拉#西班牙独立战争英雄#革命失败后逃亡英国$一

八三0年归国#因组织起义遭处决$

米 纳1一七八四22一八三六3#西 班 牙 将 军#独 立 战 争 时 期

闻名天下#曾参加一八二0年革命#是西班牙专制制度反对党领袖之

一$

隆 加1一七八三22一八三一3#抗击拿破仑入侵西班牙的著

名统帅$



役没有受罚的时间!算是白过了"如今你的错误已被记录在

案#你想要在长官的心目中恢复好印象!非比初来当兵时付出

十倍以上的努力不可$而我干吗受到处分%不就是为了一个

捉弄我的波希米亚臭婊子!此时此刻!她或许正在城里哪个角

落里偷东西呢"可是!我总情不自禁地想念她"您相信吗!先
生%她逃跑时!她那双漏洞百出的丝袜!我看得一清二楚!至今

还历历在目"我经常从铁窗向街上看!过路女人中!没有一个

比得上这个鬼婆娘"而且!我情不自禁地总要闻闻她扔给我的

那朵金合欢!花虽然已经干瘪!但芳香永住&&如果世上真有

妖精的话!那么这个姑娘就是其中一个$
一天!监狱看守进来!交给我一个阿尔卡拉面包’"
(拿去!)看守说!(这是你的表妹送给你的")
我接过面包!非常奇怪!因为在塞维利亚!我没有什么表

妹"(可能弄错了吧!)我瞅着面包寻思#不过面包真叫人口馋!
香极了!管它从哪里来的!送给谁的!吃了再说"我用刀子切下

去!刀子碰到什么硬东西"我一看!原来是一片英国小锉刀!显
然是在烤面包之前藏进去的"面包里另外还有一枚两块钱的

金币"毫无疑问!这是嘉尔曼送来的礼物"对波希米亚人来说!
自由就是一切!为了少坐一天牢房!他们可以放火烧掉一座城

市"而且!这个婆娘精明得很!一块面包就把看守给哄骗过去

了"一个小时工夫!就可以用最细的小锉刀把最粗的铁栏杆锯

*+,* 嘉 尔 曼

’ 阿尔卡拉!离塞维利亚八公里处小镇!出产的面包特别好吃"
据说是由于阿尔卡拉的水质好所致!每天都有人把大批面包送往塞维

利亚销售"--原注



断!再用那两块钱金币!随便找一家旧衣店!把军装换成便装"
您想想!一个惯于在悬崖峭壁上掏鹰巢的男子汉!从三丈多高

的窗口上跳下街道!岂不是拿手好戏#但我不愿逃跑"我还有

军人的荣誉感!我觉得开小差是弥天大罪"只是!我对人家难

忘旧情十分感动"关在监狱里!人们总爱想!外面还有一个朋

友正在关心着你呢"那枚金币却令我不快!恨不得把它还掉#
但到哪儿去找我的债主$我觉得这事不那么容易"

办完革职手续之后!我以为不再会有什么麻烦了#谁知还

要强咽一口奇耻大辱%出狱以后!上级派我去值班!让我跟小

兵一样站岗"您难以想象!一个堂堂男子汉遭此屈辱心里是什

么滋味"我觉得还不如被枪毙了好受"枪毙时!你一个人走在

队伍的前面#起码自我感觉是个人物#大家都要看看你"
我被派到一个上校门前站岗"那是一个富有的年轻人!脾

气很好!喜欢寻欢作乐"年轻军官都愿意到他府上去!还有许

多市民!也有一些女人!据说是女戏子之类"可是对我来说!仿
佛全城事先约好到他家来看我的笑话"瞧!上校的车子来了!
他的贴身男仆也坐在上面"我看见谁下车了$吉达娜&这一

回!她打扮得花枝招展!浑身披绸戴金"裙袍上缀满闪闪发光

的鳞片!蓝色的皮鞋也磷光闪烁!上上 下 下 不 是 花 团 便 是 锦

绣"她手里拿着一只巴斯克手鼓"同车来的!还有两个波希米

亚女人!一老一少"照例有一个老婆子领着她们!还有一个波

希米亚老头手拿吉他!或自己演奏!或为她们跳舞伴奏"您晓

得!上流社会常常喜欢招请波希米亚女郎到社交场合!让她们

跳罗马里舞!这是她们自己的舞蹈!往往还有别的把戏"
嘉尔曼认出了我!我们互相看了一眼"我不知怎么啦!此

’((’嘉 尔 曼



时此刻!我真恨不得钻进地底下去深深藏起来"
#阿居尔!拉居纳"$%她用巴斯克语说!#长官!你站岗像

新兵嘛&$
我还来不及找一句话来回答她!她竟然进屋去了"
宾主都 在 内 院 里!尽 管 熙 熙 攘 攘!但 里 面 发 生 的 一 切 事

情!我仍然可以通过铁栅栏大门’看个八九不离十"我听见响

板声!手鼓声!欢笑声和喝彩声(她摇着手鼓跳起来时!我不时

可以看见她的头"后来!我还听到几个军官对她说了许多不三

不四的话!气得我感到脸红"她是怎么回答的!我不得而知"我
想!就是从那天开始!我真正爱上了她!因为我曾几次三番想

冲进内院!用我的军刀!对那些调戏她的油头粉面!一个个开

膛破肚"我憋了足足一个小时的气(后来!波希米亚女人们出

来了!车子又把她们送走"嘉尔曼走过我的身边!又看了看我!
那双眼睛您是熟悉的!她低声对我说)

#老乡!想吃美味煎鱼!就到特里亚纳!利拉*帕斯蒂亚饭

馆"$
她轻松得像一只小山羊!一蹦就跳进了车子!车夫朝牲口

一甩鞭子!这一帮快活的人们!转眼就不知去向了"
您猜对了!一下岗我就赶到特里亚纳(事先我刮了胡子!

*+,* 嘉 尔 曼

%
’ 塞维利亚的房屋大都有内院!四面回廊环抱"夏天人们在院

子里活动"白天!院子上头张开布篷!在篷上洒水!晚上收篷"面街的大

门几乎不关!通往内院的通道叫#闸关$!有一道铁栅门紧闭!门上的刻

花技艺精湛"--原注

巴斯克语!意思是)#你好!伙计"$--原注



刷了衣服!像阅兵典礼那天一样郑重其事"她就在利拉#帕斯

蒂亚饭馆里!店主是一个老煎鱼商!波希米亚人!黑不溜秋像

摩尔人!许多居民都到这家馆子吃煎鱼!特别是嘉尔曼来到这

里后!生意尤其兴隆"
$利拉!今天我什么也不干了"%她一见到我!就对店主说!

$明天的事!明天再说&走!老乡!我们出去溜溜"%
她用纱巾遮住脸!于是我们来到街上!我不知往哪儿走"
$小姐!%我对她说!$我想!我要感谢您送给我的礼物!当

时我正在蹲监狱"面包我吃了!锉刀我留下!可以磨长枪!也作

为对您的纪念’还有钱!还您吧"%
$瞧&他居然留着钱!%她叫嚷起来!哈哈大笑"$不过!也

好!我手头并不宽松’可是有什么关系(走路的狗饿不死"走!
吃个精光"你请客"%

我们又取道回塞维利亚’来到蛇街路口!她买了十几个橘

子!让我用手帕包了"再走几步!她又买了面包!香肠!一瓶曼

萨尼利亚酒!然后走进一家糖果店"一进店!她往柜台上扔去

我还给她的那枚金币!接着从口袋里掏出另外一枚!还有几个

小银币’最后!她要我把所有的钱都掏出来"我只有一个银币

和几个小钱!都交给了她!拿不出更多的钱!实在难为情"她好

像要把整个店铺都搬走!尽挑最好最贵的东西拿!什么甜蛋黄

啦!杏仁糖啦!蜜饯啦!直到把钱花光"所有这些东西统统装进

纸袋!还得我拿着"您也许认识$灯街%吧!街上有一个$伸张正

#)*#嘉 尔 曼



义者!唐佩德罗国王的头像"#头像本应引起我的深思#
我们沿着这条街道走$在一所旧房子前停下#她进入通

道$敲了楼下的门$一个波希米亚妇女$活像撒旦的门徒$出来

给我们开门#嘉尔曼用波希米亚语对她说了几句#老太婆先

是嘀嘀咕咕#为了堵住她的嘴$嘉尔曼塞给她两个橘子和一把

糖果$并让她尝几口酒#然后$嘉尔曼为她披上斗篷$送她出

门$随手关门插上木门闩#屋里剩下我们两人$她立刻高兴得

发 了 疯$嘻 嘻 哈 哈$边 跳 边 唱%&你 是 我 的 罗 姆$我 是 你 的 罗

密#!’我呢$我站在屋子中间$手里抱着一大堆东西$不知放

哪儿好#她把所有的东西统统扔到地上$跳起来搂着我的脖

子$亲着我说%&我还我的债$我还我的债(这才是加莱)的规

*+,* 嘉 尔 曼

"

’
) 波希米亚人自称语$男子为加罗$女子为加里$男女复数为加

莱$意思是&黑!#--原注

波希米亚语$罗姆指丈夫$罗密指妻子#--原注

国王唐佩德罗$喜欢晚上在塞维利亚大 街 小 巷 溜 达$惹 是 生

非$与穆斯林国王哈隆*阿里*拉希德相似#一天夜里$在一条偏僻街

道上$他与一个正在对恋人唱小夜曲的男子争吵起来#两人厮打在一

起$国王把情郎杀死了#一个老太婆听到击剑声$便手持一盏小灯从窗

户探头观察究竟$灯光正好照亮斗殴场面#要知道$国王虽然出手敏捷

有力$但却有一个天生的怪毛病#他走路时$膝盖骨咯咯作响#老太婆

一听到这声音$很快就知道他是什么人#于是$这条小街因老太婆的小

灯而得名$她是事件的惟一证人#以上是民间传说#苏尼加说法有所不

同.参看/塞维利亚编年史0第二卷第一三六页1#不管怎么说$在塞维

利亚$今天确有一条&灯街!$街里有一个半身石像$据说就是唐佩德罗

的雕像#可惜$这尊半身像是现代作品#原作在十七世纪已经锈蚀$当
时的市政府就换上我们今天看到的这尊仿制品#



矩!"啊!先生#那一天!那一天!$$每当我想起那一天#我
就忘记还有第二天%

&土匪沉默了一阵子#重新点着雪茄#继续往下说%’
我们一起过了一整天#吃呀#喝呀#还有别的名堂%她吃糖

果简直像六岁的孩子#还抓了几把装进老太婆的水壶里%(给
她做果子露吧#"她说%她把甜蛋黄往墙上摔得稀巴烂%(免得

苍蝇干扰我们#"她说$$千奇百怪#乱七八糟#她简直无所不

为%我对她说我想看她跳舞)可是哪儿去找响板呢*她灵机一

动#立刻拿来老太婆仅有的一个盘子#摔成碎片#立刻敲打破

盘片跳起罗马里舞#其效果不亚于黑檀木或象牙制成的响板%
在这个姑娘身边#永远不会有烦恼#我向您保证%夜暮降临#我
听到归营的鼓声%

(我该归队点名了#"我对她说%
(归队*"她轻蔑地说#(难道你是一个黑奴#让人用棍子赶

着走*你是地道的金丝雀+#从着装到性格里外都像%走吧#胆
子比鸡还小%"

我终于留下来#只好听天由命进禁闭室吧%第二天早上#
倒是她第一个提起分手的话题%

(听我说#小何塞#她说)(我回报你了吧*按照我们的规

矩#我什么也不欠你的#因为你是外族人)不过你是一个俊小

子#我喜欢你%我们两清了%好自为之%"
我问她何时可以再见面%
(当你不再这么傻的时候#"她笑着回答%后来#她口气比

,-.,嘉 尔 曼

+ 西班牙龙骑兵穿黄军装%//原注



较认真地说!"你晓得吗#小子#我好像是不是有点爱上你了$
不过#好景不长%狗和狼老在一起#过不了好日子%或许#如果

你接受埃及的规矩&#我就当你的罗密%不过这是废话#因为

根本不可能%算了’小子#相信我吧#你吃小亏占了大便宜%你

碰到了魔鬼#是的#魔鬼(但魔鬼并非都是黑头垢面#魔鬼并没

有扭断你的脖子%我穿着羊毛衣#但我不是绵羊%快点支蜡烛#
供在你的圣母面前(她得到了好报%好了#再说一声再见%别

再想小嘉尔曼#要不#她让你娶一个木腿寡妇)%*
说着#她拉开门闩#一到街上#立刻蒙上头巾#转身走了%
她说的是实话%我如果从此不再想她#我就不糊涂了(然

而#自从灯街一日#我已别无所思%我成天东游西逛#希望能遇

见她%我曾向那个老太婆和煎鱼商打听她的消息%他们都说

她上拉罗洛+去了#他们说的是葡萄牙%很可能是根据嘉尔曼

的指令他们才这么说的#不过我不久就知道他们是撒谎%灯街

佳节良宵之后几个星期#我正在一个城门站岗%离城门不远的

地方#有一个城墙缺口(白天有人在那里施工#晚上则设一个

岗哨以防走私分子进出%那天#我看见利拉,帕斯蒂亚在岗亭

周围来回活动#同我的几个同事交谈(大家都认识他#他的煎

鱼和煎饼更是出了名%他向我走来#问我有没有嘉尔曼的消

息%

,-., 嘉 尔 曼
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)
+ 意为红土地%//原注

指绞刑架#是刚刚结合即被吊死的囚犯的寡妇%//原注

传 说 波 希 米 亚 人 祖 先 是 埃 及 人#因 此 他 们 往 往 以 埃 及 人 自

居%



!没有"#我对他说$
!得%您就会有的"伙计$#
他没有说错$夜里"我被派到城墙缺口站岗$中士刚走"

我就发现一个女人向我走来$我心中有数"准是嘉尔曼$但是"
我还是高喊&

!走开%禁止通行%#
!别这么凶好不好"#她说着"故意让我认出她$
!怎么%原来是您"嘉尔曼%#
!对呀"我的老乡$少废话"谈正事$想赚一块银币吗’马

上有人提包过来(网开一面吧$#
!不行"#我答道$!我应该阻止他们通过(这是命令$#
!命令%命令%在灯街你可没想到命令$#
!啊%#我答道"只要一提起灯街"我就心慌意乱"!为那事

忘记命令值得(但我不收走私犯的钱$#
!行(既然你不要钱"难道你不想同我一起再到多罗特老

太婆家吃饭吗’#
!不%#我憋足了九牛二虎之力才说出这个字"差一点透不

过气来$!我不能这么做$#
!好极了$既然你如此刁难"我只好另请高明了$我将邀

请你的上司到多罗特家吃饭$他脾气很好"他会另派一个小伙

子来站岗"哨兵肯定睁一只眼闭一只眼$再见了"金丝雀$有

朝一日命令下来把你吊死"我会拍手大笑的$#
我一时心软"把她叫了回来"我答应"只要有必要"所有波

希米亚人都可放行"但我必须得到我梦寐以求的唯一回报$她
立刻对我发誓"保证第二天就履行诺言"并赶紧跑去通知就近

)*+)嘉 尔 曼



等候的朋友们!一共有五人"帕斯蒂亚也在内"个个背着沉重

的英国私货!嘉尔曼替他们望风!一旦发现巡逻队"她就敲响

板发出警报"但这次她大可不必多此一举!走私分子一溜烟跑

了"如愿以偿!
第二天"我去了灯街!嘉尔曼姗姗来迟"而且满脸不高兴!
#我不 喜 欢 拿 架 子 的 人"$她 说"#第 一 次"你 帮 了 我 的 大

忙"并不知道你会得到什么回报!昨天"你却跟我讨价还价!我
真不知道干吗要来"因为我不再爱你了!拿去"滚吧!这是一

块银元"作为你的辛苦费!$
我恨不得把这块银元劈头向她扔去"但我强制满腔怒火"

没有动手打她!我们足足争吵了一个小时"我气鼓鼓地走了!
我在城里踯躅徘徊好长时间"像一个疯子东奔西闯%最后"我

进入一所教堂"躲在一个最阴暗的角落里"哭得泪流满面!
突然"我听到有人说话&#龙的眼泪’我可要用它做春药

哩!$我抬眼一看"原来是嘉尔曼站在我面前!
#好啦’老乡"还生我的气呀($她对我说"#我准是爱上你

了"尽管我在埋怨"因为"自从你离开我后"我就不知道如何是

好!行啦"现在是我问你是不是愿意来灯街幽会!$
于是我们和好如初%可是嘉尔曼的脾气就像我们家乡的

天气"说变就变!在我们山里"刚刚太阳火辣辣的"却突然袭来

暴风雨!她曾答应我在多罗特家再见一次面"可是她没来!而

多罗特却添油加醋地对我说"她为埃及的生意到红土地去了!
根据以往的经验"对她的话我已经心中有数了"凡是我觉

得嘉尔曼能去的地方"我都找遍了"特别是灯街"一天要去十

几二十回!一天晚上"我正在多罗特家"因为我不时请她喝几
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杯茴香酒!已经把她争取过来了!突然嘉尔曼进来!后面跟着

一个年轻人!是我们团的中尉"
#快走吧!$她用巴斯克语对我说"
我顿时愣住了!怒不可遏"
#你在这里干什么%$中尉对我说!#滚蛋!滚出去&$
我一步也动不了!浑身瘫痪了似的"中尉见我还不走!连

警卫帽子也不脱!便怒气冲冲!揪住我的领口!狠狠地摇动我

的身体"我不知道我对他说了些什么"他拔出军刀!来个先发

制人"我气疯了头!也拔刀出鞘"老太婆抓住我的胳膊!中尉

乘机给我一刀!至今我前额上还留有伤疤"我往后一退!一胳

膊竟把多罗特摔了个仰面朝天’但中尉逼我不舍!我就一刀对

他刺去!他便吃刀倒地"嘉尔曼立即灭了灯!并用波希米亚语

叫多罗特赶紧逃跑"我自己也连忙逃到街上!拔腿就跑!不问

东西南北"我老觉得后面有人跟着我"待我定了定神!才知道

嘉尔曼始终没有离开我"
#大笨蛋!金丝雀&$她对我说!#你只会闯祸"应验了吧!我

早 就告诉你!我会给你 带 来 灾 祸"得 了!有 罗 马 的 佛 兰 德 女

人(做相好!就有包治百病的灵丹妙药"先把这条手巾包在头

上!把你的皮带扔给我"在这条巷子里等着!过两分钟我就回

来"$
她说着 就 不 见 了!一 会 儿 工 夫!她 给 我 带 来 一 件 条 纹 斗
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篷!我不知道她是从哪儿找来的"她让我脱掉军装!把斗篷披

在衬衣外面"经过乔装打扮!加上她给我头上包扎伤口的手

巾!我简直成了巴伦西亚的乡下佬!在塞维利亚常常看到他们

来卖#须发$果露%"后来!她把我带到一幢房屋里!很像多罗

特的家!在一条小胡同深处"嘉尔曼和另外一个波希米亚女人

给我擦洗&包扎伤口!比军医还高明!还让我喝了点什么东西’
最后!她们把我安顿在一个床垫上!我就睡着了"

这两个女人可能在我喝的水里掺了点安眠药!她们有制

药的秘方!因为第二天我很晚才醒过来"我头痛欲裂!还有点

发烧"好长时间才记起昨天晚上发生的那场惨剧"嘉尔曼和

她的女友给我包扎好伤口后!就双双挨着我的床垫蹲下来!用
她们的土话谈了几句!好像是诊断病情"于是!她们俩都叫我

放心!我很快就会好的’但务必尽快离开塞维利亚’因为我一

旦被捕!很可能就地枪决"
#我的小伙子!$嘉尔曼对我说!#你得干点儿事!现在你吃

不了皇粮!既不给你大米!也不给你鳕鱼(!你该考虑自谋生

路了"你太笨!不善于顺手牵羊’但你手脚敏捷!身强力壮!你
有种!就到海边去!走走私货"我不是说让人把你吊死吗)总

比挨枪子强吧"再说!如果你干得利索!你生活比得上王子!只
要宪兵队和海岸警备队还没有抓住你的衣领"$

这个鬼婆娘就是用这种花言巧语给我安排了新去向!老

实说!除此之外我别无出路!我已经犯了死罪"还用对您说吗!
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先生!她不费多少口舌就使我下了决心"我觉得#通过冒险和

叛逆的生活#我同她的关系会更加密切了"她对我的爱情我以

为从此万无一失了"我常听说#有些走私贩子#骑着高头大马#
手握短统枪#背后带着情妇#纵横驰骋在安达卢西亚各地"我

仿佛看见自己背后带着我可爱的波希米亚女郎#扬鞭催马#翻
山越岭"当我对她谈起此事时#她笑得直不起腰来#她说#没有

比露营夜宿更有意思了#到时候每个罗姆带着自己的罗密走

进自己的小帐篷#用三个弓形框架支着一条被单就成了安乐

窝"
$如果有一天我把你带进深山#%我对她说#$我才对你放

心&在山里#没有中尉来同我争了"%
$啊&你吃醋了#%她回答说#$你活该"你怎么这样愚蠢#

难道你看不出来我爱你!我可从来没有向你要过钱呀"%
听她这样说话#我真想掐死她"
长话短说#先生#嘉尔曼给了我一套便服#我穿上溜出了

塞维利亚城#没有被人认出来"我带着帕斯蒂亚的一封信到热

雷斯找一个卖茴香酒的人#走私贩子经常在他店里聚会"有人

把我介绍给这些人#为首的绰号叫$赌棍%#他接受我入了伙"
我们动身到高辛’去#在那里我又见到了嘉尔曼#是她约我去

会面的"每次远征#她就为我们的人充当间谍#她干得比谁都

漂亮"她从直布罗陀回来#已经同一个船老大商定#装运一批

英国货#我们务必到海岸交接"我们到埃斯特波那附近去等他
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们!然后!我们把一部分货藏进山里"其余的运回龙达#$嘉尔

曼已经先期到达那里$又是她指定我们进城的时间$第一回

出动马到成功!接连几次也都一帆风顺$我更喜欢走私生活!
比当兵有意思多了"我常送礼物给嘉尔曼$我有了钱!又有一

个情妇$我没有什么可悔恨的!波希米亚人说得好%&寻欢作乐

时!疥疮也不痒$’我们到处受到欢迎"弟兄们对我很好!甚至

敬重我几分$理由嘛!是因为我杀过一个人!他们当中!大都不

曾干过这种勾当$在我的新生活里!更令我得意的是我经常能

见到嘉尔曼$她从来没有对我如此多情"然而在弟兄们面前!
她不承认是我的情妇"她甚至要我发誓赌咒!对他们只字不提

关于她的事$在这个造物面前!我可谓逆来顺受!无论她怎么

任性!我都百依百顺$而且!我的头脑也太简单了!当她第一次

在我面前规规矩矩!表现出正经女人的克制时!我竟然相信她

真的把旧习气改掉了$
我们这帮人!一般八至十人!只有在关键时刻才碰头!平

时我们三三两两分散在城乡各地$我们每个人都有一个掩护

职业%这是补锅匠!那是马贩子"我呢!是个针线商$但是!我很

少在大地方抛头露面!只因我在塞维利亚那桩臭案中出了名$
一天!其实是夜里!我们约好在维热尔( 城下见面$赌棍和我

比别人先到$只见他喜意洋洋$
&我们就要添一个新伙伴!’他说!&嘉尔曼又露了一手绝
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招!最近帮助她的罗姆逃出塔里法监狱"!#
我的伙伴几乎都说波希米亚语$我也有点入门$罗姆一词

令我不寒而栗!
%怎么&她的丈夫&她的丈夫&难道她结过婚了’#我问当

家的!
%对$#他回答$%嫁给了独眼龙加西亚$波希米亚人$同她

一样机灵!可怜的小伙子被判了苦役!嘉尔曼哄骗狱医极尽

甜言蜜语$终于取得罗姆的自由!啊&这姑娘千金难买呀!她

花了两年时间千方百计帮他越狱!但毫无效果!直到后来$有
人发现军医换人了!看样子$她很快找到了勾引新军医的办

法!#
您可想而知$我听了这消息作何感想!不久我就看到独眼

龙加西亚!他是波希米亚养出来的最下作的怪物$皮黑$心更

黑$是一个不折不扣的恶棍$我平生从未见识过!嘉尔曼同他

一起来$当着我的面叫他罗姆$加西亚转过头去的时候$看看

她对我挤眉弄眼做鬼脸什么的样子!我气坏了$整个晚上没有

同她说话!第二天早上$我们打好包$上了路$突然发现有十几

个骑兵跟踪!那些自充好汉的安达卢西亚人$平时开口闭口杀

人不眨眼$顿时吓得哭丧着脸!于是纷纷逃命$作鸟兽散!只

有赌棍$加西亚$嘉尔曼$以及一个来自埃西哈来名叫雷蒙达

多的翩翩少年没有惊惶失措!其余的丢下骡马$直往山沟里

冲$以免被骑兵追上!我们无法保全牲口$赶紧卸下最贵重的

货物$肩扛背驮$爬陡坡$过危岩$落荒而逃!我们把货往前一
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扔!然后跟着货物蹲着往下滑溜"这个时候!我们遭到敌人伏

击#我第一次听到子弹在耳边呼啸!倒 也 没 觉 得 有 什 么 了 不

得"为了一个女人!视死如归并没有什么了不起"我们都脱险

了!只有可怜的雷蒙达多腰部中了一枪"我连忙扔下包袱!设
法把他抱起来"

$大傻瓜%&加西亚对我大喊大叫!$要一具烂尸干什么’结
果了他!别丢下棉布"&

$甩掉他!甩掉他!&嘉尔曼嚷道"
我累的要死!不得不把他放在岩石下稍歇片刻"加西亚走

上前来!朝他头上开了一枪"$现在!看谁有本事能认出他来"&
说着!十几发子弹把他的脸打得稀烂"

先生!这就是我过的美好生活"晚上!我们来到一片丛林

里!疲惫不堪!一点吃的东西都没有!丢了骡马!落得个空空如

也"恶魔加西亚干什么呢’他从口袋里掏出一副纸牌!点上一

堆火!与赌棍一起借着火光打起牌来了"这时候!我呢!我躺倒

在地上!看着满天星斗!想起雷蒙达多来!心想!我不如像他一

样死了清静"嘉尔曼蹲在我身边!不时敲击着响板!低声吟唱"
后来!她挪近身子!似乎要对我贴耳说悄悄话!冷不防亲了我

两三口"
$你是魔鬼!&我对她说"
$没错!&她答道"
休息几个小时后!她去了高辛"第二天早上!一个放羊娃

给我们送来面包"我们在那里呆了一整天!夜里摸近高辛"我

们等待嘉尔曼的消息"杳无音讯"天亮时!有一个人赶着两匹

骡子!带来一个衣着体面的女人!打着阳伞!还有一个小女孩!
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似乎是太太的女仆!加西亚对我们说"
#圣尼古拉$给我们送来两匹骡子和两个女人%我宁可要

四匹骡子%也罢&这事我包了’(
他拿了短统枪&隐蔽在杂树丛中&朝小路走下去!赌棍和

我&我们跟在他后面&距离很近!当我们接近目标&便一起跳将

出来&喝令骡夫站住!那妇人看见我们&非但没有惊恐万状&反
而哈哈大笑起来&尽管我们这身打扮够使人胆战心惊的!

#你们这群大笨蛋&竟把老娘当太太看待了’(
原来是嘉尔曼&她化装得无懈可击&如果她说另外一种语

言&我恐怕就认不出她来了!她跳下骡子&低声和赌棍以及加

西亚嘀咕了一阵&然后对我说"
#金丝雀&我们后会有期&当然在你被吊死之前!我要到直

布罗陀去做埃及那笔生意!你们不久就会听到我的消息!(
她给我们指点一个地方&我们可以在那里找到一个暂避

几天的藏身之地!这个姑娘是我们这支队伍的大福星!我们

不久就收到她寄来的钱&还有一个比 钱 更 有 价 值 的 情 报"某

日&有两个英国豪绅&从直布罗陀出发经过某路到格林纳达!
明人不必细说&听不懂活该倒霉!他们称得上腰缠万贯!加西

亚主张宰了他们&赌棍和我反对!结果我们只拿了他们的钱和

表&还有一些衬衫&我们正求之不得!
先生&一个人变坏往往是想不到的!一个俊俏姑娘迷住您

的心窍&您为她去打斗&祸从天降&不得不逃进山里&还来不及

思考&就从一个走私贩沦为土匪了!抢劫了两个豪绅之后&我
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们断定直布罗陀附近非久留之地!于是我们深入龙达山区活

动"您曾对我谈起何塞#玛丽亚$对了!我就是在那儿认识他

的"他出门总带着他的情妇"她是一个俊俏姑娘!贤惠!朴实!
举止文雅!从来不说下流话!而且忠心耿耿%&&相反!他却把

她折磨得死去活来"他到处沾花惹草!却对她百般虐待!有时

还故意吃醋"有一回!他给了她一刀子"可好%她反而更加爱

他"女人生来就是这样!安达卢西亚女人更是如此"这个女人

对她胳膊上留下的伤疤还得意洋洋!不时当着稀世奇葩向人

显露"而且!何塞#玛丽亚在买卖场上最不够哥们义气&&有

一回我们搞了一次行动!他安排得天衣无缝!好处他一个人独

吞!倒霉和麻烦的事却留给我们擦屁股"不过!我还是言归正

传吧"我们再没有听到嘉尔曼的消息"
赌棍说’(我们得去一个人到直布罗陀打听她的消息$她

该筹划好什么买卖了吧"我倒是很想去!可是我在直布罗陀太

出名了")
独 眼 龙 说’(我 也 是!人 家 认 得 我!我 跟 大 螯 虾*开 尽 玩

笑$而且我只有一只眼睛!很难化装")
(这么说非我走一趟不可了+)轮到我说话了!一想到能与

嘉尔曼重逢心里就高兴$(你们说吧!该怎么办+)
他们说’(乘 船 去 也 好!绕 道 圣 罗 克 去 也 好!你 自 己 看 着

办!但到了直布罗陀!在码头上先打听一下!一个叫胖娃娃的

卖巧克力的女商贩住在哪里$你找到了她!就可以从她口里知

道那里发生的情况")
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我们商定!我们三人都去高辛!进山后!我把两个伙伴留

下!我打扮成一个水果小商贩!直奔直布罗陀"在龙达!一个我

们的人给我办好护照#在高辛!有人送我一头驴!我装上橘子

和西瓜!便上了路"到了直布罗陀!我发现大家都熟悉胖娃娃!
但有说她死了!也有说她进了监狱!依我看!她的失踪正是我

们与嘉尔曼失去联系的原因所在"我把驴子拴到一个牲口棚

子里!带上橘子满城跑!好像真的卖水果!其实是想看看能不

能见到几个熟面孔"那里是世界各国三教九流会聚之地!简直

是一座巴比伦塔$!只要在街上走上十步!就可以听到十种不

同的语言"我看到许多埃及人!但我可不敢相信他们#我试探

他们!他们也试探我"我们都是一丘之貉!心照不宣而已#重要

的是要知道我们是否同帮同派"白跑了两天!既没有打听到胖

娃娃的下落!也没有发现嘉尔曼的蛛丝马迹!于是我只好买点

东西!准备打道回巢!正当夕阳西下!我在街上溜步时!突然听

见一个女人从窗口探头叫我%
&卖橘子的’(()
我抬头一看!在一个阳台上!嘉尔曼双肘依栏!同一个红

装军官在一起!军官佩戴金肩章!头发卷曲!一副豪绅派头"她
也衣装华丽!名贵披肩!黄金梳子!浑身绸缎#好戏不改本’她

性格丝毫未变!笑得好开心"英国人说着蹩脚的西班牙语叫我

上去!说夫人想买橘子#嘉尔曼也用巴斯克语对我说%

*+,*嘉 尔 曼

$ 巴 比伦塔!典出-圣经."巴比伦居民想造通天塔!上帝大怒!
为惩罚他们!使造塔的人各说一种语言!彼此无法交流信息!造塔工程

只好半途而废"



!上来"不要大惊小怪#$
在她看来"的确没有什么值得我大惊小怪的#我终于又找

到了她"但我不知道是更高兴还是更伤心#门口站立着一个高

大的英国仆人"扑了头粉"他把我引进一间富丽堂皇的沙龙#
嘉尔曼当即用巴斯克语告诉我%!你不懂一句西班牙语"

你不认识我#$
然后"她转身对英国人说%!我说对了吧"我一下子就认出

他是巴斯克人&你听说话多古怪#他样子多笨"是不是’简直

像食品库房里一只受惊的猫#$
!可你呢"$我用家乡话对她说"!你像一个不要脸的淫妇"

我真想当着你的情郎面"在你的脸上划几刀#$
!我的情郎(瞧"就你独具慧眼’哦"你妒嫉这个白痴啦’

你比灯街良宵前还要傻#你这笨蛋"难道你没看出来"我正在

做埃及的买卖"而且做得红红火火吗’这幢房子是我的"大螯

虾的金币就要归我所有&我牵着他的鼻子走"我要把他带到一

个永远出不来的地方去#$
!可我"$我对她说"!假如你还这样做埃及生意"我自有办

法叫你下不为例#$
!啊(唷唷(你是我的罗姆"敢对我发号施令’独眼龙觉

得好"与你何干’唯有你可以称得上我的情郎"难道你还不满

足’$
!他说什么’$英国人问#
!他说他渴了"想喝一口"$嘉尔曼回答#说着"倒在沙发

上"为自己的翻译杰作放声大笑起来#
先生"当这个姑娘笑的时候"就没有办法同她讲理#大家

)*+) 嘉 尔 曼



跟着她笑!这高个子英国人也笑了"傻呵呵的"叫人给我端来

饮料!
我正喝 着"嘉 尔 曼 对 我 说#$你 看 他 手 上 那 戒 指%如 果 你

要"我把它送给你!&
我回答说#$我可以送一个指头"也要把你的大富翁抓进

山里去"每个人手里拿一根马基拉!&
英国人听到马基拉"连忙问#$马基拉"这是什么意思’&
$马基拉嘛"&嘉尔曼说"老是笑"$这是一种橘子!管橘子

叫马基拉"岂不是滑天下之大稽’他说"他想请你吃马基拉!&
$是吗’&英国人说!$太好了(明天再送一点马基拉来!&
我们正在说话"仆人进来请吃晚饭!于是英国人起身"给

了我一块钱"伸胳膊让嘉尔曼搀着"好 像 他 自 己 不 会 走 路 似

的!
嘉尔曼老是笑"对我说#$小子"我不能请你吃饭%但明天"

你一听到阅兵的鼓点"你就带着橘子来这儿!你就可以找到一

间卧室"摆设比灯街强多了"到那时"你看看"我到底是不是你

原来的小嘉尔曼!然后再谈埃及的生意!&
我无言 以 对"下 到 街 上"英 国 人 还 在 喊#$明 天 带 马 基 拉

来(&只听见嘉尔曼又哈哈大笑!
我出了门"不知如何是好!我一夜睡不着觉"清早还生这

淫妇的气"下决心不告而别"离开直布罗陀%可是"第一阵鼓声

一响"我的勇气也离我而去#我背起橘篓子"直奔嘉尔曼那里!
她的百叶窗半开着"我看见她睁着黑溜溜的大眼睛在热切等

候我的到来!粉头男仆马上出来引路%嘉尔曼把他打发走了"
只剩下我们俩单独在一起了"她立刻张开鳄鱼大嘴哈哈大笑

)*+)嘉 尔 曼



起来!扑上来搂着我的脖子"我从来没见过她这么漂亮"她打

扮得像一个圣母!香气袭人##家具上尽是绫罗绸缎!窗帘帷

幔刺绣精美##唉$看看我!还是土匪模样"
%我的心肝$&嘉尔曼说%我真想把这里砸个稀巴烂!放火

把房子烧了!逃到山里去"&
接着就是温柔体贴$##又是开怀大笑$##她跳呀!撕

衣服呀!猴子也没有她这样活蹦乱跳!顽皮做鬼脸!淘气耍活

宝"闹过后!她又一本正经起来"
%听着!&她说!%事关埃及的买卖"我要他带我上龙达!那

里有我一个修道姐妹##’说到这里!又嘻嘻哈哈起来"(我们

要经过一个地方!以后我会告诉你地点"你们扑到他身上!一
抢而光$最好是宰了他)不过!&她又说!露出一种狞笑!不到时

候她是轻易不这样笑的!而且谁见了都不愿陪她笑!%你知道

该怎么干吗*让独眼龙打头阵"你们稍往后一点"大螯虾胆

子大!动作快!还有好手枪##你明白吧*##&她中断了说

话!又是一声狰狞大笑!令人毛骨悚然"
%不!&我对她说!%我恨加西亚!但他是我的同伙"总有一

天我会使你摆脱他!但我们得按照我老家的规矩算帐"我当埃

及人纯属偶然!而且事出有因)我永远是纳瓦罗好汉!就像俗

话说的那样"&
她抢过话又说+%你是笨蛋!一个傻瓜!一个真正的外人"

你就像矮子吐痰!以为吐得远就个子高"你不爱我!你走吧"&
当她说+%你走吧!我无论如何走不开"&之后!我答应马上

就动身!回到同伙身边!等待英国人)她那方面也答应装病!直
到离开直布罗陀奔龙达"我在直布罗陀又待了两天"她胆大
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包天!竟敢化了装来小客店看我"我走了!但已打定了主意"我
回到了约定地点!掌握了英国人和嘉尔曼预定路过的地点和

时间"我找到了赌棍和加西亚!他们正等着我"我们在一个树

林子里过夜!用松果烧了一堆火!火势很旺"我建议加西亚玩

牌"他同意了"打第二盘时!我说他作弊!他却嘻嘻笑了起来"
我把牌往他脸上摔去"他要取他的短统枪!我一脚把枪踩住!
对 他说#$有人讲!你会耍刀子!同马拉 加 的 武 林 高 手 不 相 上

下%要不要跟我比试比试&’赌棍想把我们拉开"我已经给了加

西亚两三拳"他气得放开了胆量!拔出了刀子!我也拔出刀子"
我们都叫赌棍给我们让开地方!好一决雌雄"他看没有办法阻

拦!也只好闪开"加西亚已经猫着腰!准备扑向老鼠"他左手

拿着帽子躲刀!右手则挥舞进刀"这是他们安达卢西亚的架

势"我呢!我则拉开纳瓦罗的步法!正面与他对立!高举左臂!
左腿向前!刀子贴近右腿"我觉得自己比巨人还高强"只见他

箭一般向我冲来%我左脚一转!他扑了个空%可我却一刀刺进

了他的喉咙!由于进刀太深!我的手竟然挨着他的下巴"我把

刀子一绞!用力过猛!刀子断在里面"一了百了"鲜血喷涌而

出!血流粗如胳膊!竟然把刀尖给冲了出来"他扑倒在地!像一

根僵直的木头"
$你干什么&’赌棍对我说"
$听着!’我对他说#$我们不能生活在一起"我爱嘉尔曼!

我要独占"再说!加西亚是个混蛋!我忘不了他对雷蒙达多下

的毒手"现在只剩下我们两个人了!但我们都是好汉"你说吧!
愿意不愿意同我结为生死之交&’

赌棍向我伸出了手"他已经是一个五十岁的人了"
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!男女私情见鬼去吧"#他嚷嚷道$!如果你向他要嘉尔曼$
你只要花一块钱$他就会把她卖给你%我们只有两个人了$明
天我们怎么办&#

!让我一个人去干吧$#我回答他说$!现在$我全世界都不

放在眼里%#
我们埋葬了加西亚$挪到二百步外宿营%第二天$英国人

和嘉尔曼过来了$还有两个骡夫和一个仆人%
我对赌棍说’!我对付英国人%你吓唬其他人$他们不带武

器%#
英国人很勇敢%要不是嘉尔曼推了他一胳膊$他就把我打

死了%总之$那一天内$我重新夺回了嘉尔曼$而我的第一句话

就是告诉她$她已经成了寡妇%
她知道事情的来龙去脉后$对我说’!你永远是一个大傻

瓜"加西亚本该把你杀死%你采取纳瓦罗步法太笨了$多少比

你高强的好手都被他送进了阴间%只是他劫数已到%你的也

快了%#
!还 有 你 的$#我 回 答 道$!如 果 你 不 做 我 真 正 的 罗 密 的

话%#
!好极了$#她说’!我不止一次在咖啡渣里看到$我们要同

归于尽%罢了"在劫难逃"#
于是$她敲起她的响板$当她心烦意乱之时$她总是用这

种办法排遣苦闷的%
人谈自己$忘乎所以%这些细枝末节大概使你厌烦了吧$

不过我马上就讲完了%我们的生活维持了相当长时间%赌棍

和我$我们又收罗了几个兄弟入伙$比第一批更加可靠(我们
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主要靠走私!也得承认!有时候我们也在要道上拦路打劫!但

只是在山穷水尽"走投无路的情况下才干#再说!我们不伤旅

客!只取钱财#几个月里!我对嘉尔曼很满意$她继续为我们的

行动通风报信!出谋划策!起了很好的作用#她神出鬼没!有时

在马拉加!有时在科尔多瓦!有时在格林纳达$但只要有我的

一句话!她便不顾一切!来到一家荒村野店找我!甚至同我住

帐篷露宿#只是有一次!在马拉加!她使我放心不下#我知道

她看准了一个大富商!很想同他来个直布罗陀故伎重演#我不

顾赌棍的一再苦劝!说走就走!大白天闯进马拉加#我找到嘉

尔曼!立刻把她带回来#我们大吵一架#
%你知道不知道&’她对我说!%自从你成为我的正式罗姆

以后!我不那么爱你了!不如你当我情人的时候#我不要被人

纠缠!尤其不愿受人指使#我要的是自由!喜欢什么就做什么#
你要当心!不要逼人太甚#如果你使我讨厌!我会找到另一条

好汉来治你!就像你治独眼龙那样#’
赌棍的劝解使我们言归于好$但我们说了一些话!彼此耿

耿于怀!我们的感情今非昔比#过不久!我们灾难临头#军队

对我们发动突然袭击#赌棍被打死!还有两个兄弟也当场毙

命$另外两个被抓走#我呢!我受了重伤!当时如果没有我那匹

好马!早落入大兵手中#我已经筋疲力尽!身上还有一颗子弹

没有取出来!便到一个树林里躲避!身 边 只 剩 下 一 个 兄 弟 陪

伴#下马时!我昏迷过去#我以为我就要死在荆棘丛中!就像

中弹的野兔一样#我的同伙把我背到一个我们熟悉的山洞里!
然后他去找嘉尔曼#她正在格林纳达!闻讯马上就赶来了#半

个月时间里!她一刻也没有离开过我#她忙得不曾合眼$她对
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我的照料体贴周到!无微不至!没有任何女人能做到这样!即

使是对最心爱的男人"我能站立起来了!她立即以最秘密的方

式把我带到格林纳达"波希米亚女人到处找得到可靠的藏身

之地!我在一栋房屋里住了六个星期!与通缉我的法官家只隔

两道门"我好几次从百叶窗往外张望!看见法官在眼皮底下通

过"我终于得到康复"躺在痛苦的病床上!我反复思考过!打
算改变一下生活"我对嘉尔曼谈到要离开西班牙!要到新世界

过堂堂正正的生活"她却讥笑我说#$我们生来不是种白菜的

料"我们的命运!你我的命运!只能靠外族人过活"你看!我已

经同直布罗陀的纳坦%本%约瑟夫谈妥了一桩生意"他有一

批棉布只等你去过手"他知道你还活着"他就靠你了"如果

你言而无信!我们在直布罗陀的联络人会怎么说&’
我只好信马由缰!重新做起见不得人的买卖"
我在格林纳达潜伏时!那里曾举行过几场斗牛!嘉尔曼去

看热闹"回来时!她一再谈论一名身手非凡的斗牛士!叫卢卡

斯"她竟然知道他的马叫什么名字!他身上的绣花上衣值多少

钱"我当时没有在意"几天以后!留在我身边的伙计小胡安对

我说!他看到嘉尔曼同卢卡斯一起在萨加旦店里"这下可把我

弄急了"我问嘉尔曼是怎样认识斗牛士的!究竟为了什么"
$这个小子!’她对我说!$有一桩买卖可以打他的主意"哗

哗作响的河流!不是有水!就是有石头"他在斗牛场上挣一千

二百里尔银币"眼前两条路!只能走一条#要么抢了他的钱(要
么拉他入伙!他可是个好骑手!又是条不怕死的好汉"我们的

人一个一个死了!你需要补充人马"拉他跟你干吧"’
$我既不要他钱!’我回答!$也不要他人!而且不准你同他
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说话!"
#你要当心$"她对我说$#如果硬不让我干一件事$这事非

马上办不可%"
幸好$斗牛士去了马拉加$我呢$我正着手套购犹太人的

棉布!这次行动忙得我不可开交$嘉尔曼一样不亦乐乎$我忘

了卢卡斯&她可能也把他忘了$至少暂时是这样!正是在这前

后$先生$我遇见了您$先在蒙蒂利亚附近$后来在科尔多瓦!
我且不说我们最后见面的情况!您也许跟我一样知根知底!嘉
尔曼偷了您的表&她还想要您的钱$尤其是您的这枚戒指$我

看见您戴在手上的$她说$它是一枚魔环$她弄到手大有用场!
我们为此大吵一架!她脸色煞白$气哭了!这是我第一次看见

她哭$我吓坏了!我请她宽恕$但她一整天与我赌气$连我动身

去蒙蒂利亚$她也不想跟我吻别!我心里很难过$没想到$三天

后$她竟然来找我$满面笑容$欢腾雀跃!一切烟消云散$忘得

一干二净!我们好像刚刚热恋两天的情人!
分别的时候$她对我说’#科尔多瓦有一个盛会$我想去看

看$如果发现哪些人口袋里带了钱$我会告诉你!"
我让她走了!独自一人$便琢磨起盛会与嘉尔曼脾气转变

的关系!
#一定是她已经报复过了$"我自言自语$#她才主动来找

我!"
可一个农民对我说$科尔多瓦有斗牛!这下$我妒火中烧$

热血翻腾$简直像一个疯子$我马上就走$来到现场!有人给我

指出谁是卢卡斯&在紧靠栏杆的座位上$我认出了嘉尔曼!我

只要瞄她一眼$就心中有数了!卢卡斯$果然不出我的所料$第
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一头牛出场时!就大显殷勤"他从牛身上揭下绸带花结#!献
给了嘉尔曼!嘉尔曼立刻佩戴头上"可是那头牛替我报了仇"
卢卡斯被牛当胸一撞!人仰马翻!任牛践踏而过"我看看嘉尔

曼!她已经不在座位上了"我又不能从我的座位上挤出来!不
得不一直等到散场"于是我回到屋里!这您熟悉!我默默地在

那里等到晚上!又等了大半夜"凌晨两点左右!嘉尔曼回来了!
看见我有点吃惊"

$跟我走!%我对她说"
$好吧&%她说!$走&%
我去牵 马!让 她 骑 在 我 的 身 后!我 们 就 这 样 溜 达 完 后 半

夜!一句话也不说"天亮时分!我们来到一家孤零零的小客店!
离一个小修道院不远"

就在那里!我对嘉尔曼说’$听着!我既往不咎"我也不对

你说三道四(但有一件事你得向我发誓’你跟我去美洲!并且

你在那里安分守己"%
$不!%她用赌气的口吻说!$我不愿去美洲"我觉得在这里

挺好"%
$这是因为你在卢卡斯身边(不过!好好想一想!即使他得

救了!也是兔子尾巴长不了"再说!我又何必怨恨他呢)把你

的情人一个一个都杀了!我都心灰意懒了(该我杀你了"%
她用凶野的目光死死盯住我看!对我说’
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子挂在牛身上!若能从活牛身上摘下花结献给一个女人!堪称风流绝
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!我总想你会杀了我"第一次见到你之前#我刚刚在家门

口碰见一个教士"而昨天晚上#离开科尔多瓦时#难道你什么

也没发现$一只野兔从你的马蹄间穿过马路"命中注定"%
!小嘉尔曼#%我问她&!难道你不再爱我了吗$%
她什么也不回答"她盘腿坐在一张席子上#用手在地上划

来划去"
!改变生活吧#嘉尔曼#%我苦苦哀求她说#!到一个什么地

方去生活吧#我们永远也不分离"你知道#离这儿不远#在一棵

橡树底下#我们有一百二十盎司黄金埋在地下’’而且#在犹

太人本(约瑟夫那里还有存款"%
她微微一笑#对我说&
!我在前#你在后"我早就料到事情会落到这般田地"%
!想一想吧#%我又说)!我的耐心和勇气都已到了尽头)你

拿主意吧#要不然我可要拿主意了"%
我离开了她#到小修道院那边去溜溜"我看见那位隐修士

正在祈祷"我一直等他祷告完毕)我本来也很想祈祷#但我不

会"当他站起来时#我向他走去"
!神 父#%我 对 他 说#!请 您 为 一 个 危 在 旦 夕 的 人 祈 祷 好

吗$%
!我为所有苦难者祈祷#%他说"
!有一个灵魂也许就要回到造物主面前#请您为这个灵魂

主持一台弥撒好吗$%
!好的#%他回答#目不转睛地盯住我"
因为我神色奇怪#他就想引导我说话"
!我好像见过您#%他说"

(*+(嘉 尔 曼



我把一块钱放在他的凳子上!
"您什么时候做弥撒#$我问他!
"过半小时吧!那边客店老板的儿子要来帮我上祭!告诉

我吧%年轻人%您是不是良心上有什么不安#您愿意不愿意听

听一个基督徒的忠告呢#$
我感到忍不住要哭!我告诉他我会回来的%就赶紧溜走

了!我跑到草地上躺下%直到听到钟声敲响!我走近小教堂%
但我没有进去!弥撒结束后%我又回到小客店!我真希望嘉尔

曼已经逃之夭夭&她完全可以骑我的马远走高飞’’但我又

见到她!她不愿意让人说她怕我!当我不在的时候%她拆开裙

袍的贴边%取出一根铅条!现在%她面对一张桌子%看着盛满水

的钵子里铅的变化%是她把铅条熔化后倒进水钵里的!她聚精

会神搞她的魔法%竟没有发觉我已经回来!一会儿%她取出一

块铅%翻过来掉过去%愁容满面&一会儿%她又念念有词%吟唱

她的一首魔经%请求玛丽亚(帕迪利亚显灵%这个神灵是唐佩

德罗的情妇%传说她是波希米亚人的伟大女王!)

"嘉尔曼%$我对她说%"请跟我来好吗#$
她站起来%丢掉水钵子%裹上头巾%准备动身!有人为我备

马%她坐在我的身后%我们离开了客店!
"这么说%我的嘉尔曼%$走了一程后%我对她说%"你终于

愿意跟我走了%是不是#$
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) 人们谴责玛丽亚(帕迪利亚用魔法使国王唐佩德 罗 神 魂 颠

倒!民间传说她曾经送给波旁白王后一条金腰带%但着魔的国王眼里

却是一条活蛇%致使国王对王后日益反感!,,原注



!我跟你去死"没错"但我不再跟你一起生活#$
我们来到一个荒僻的峡谷里"我勒住马#
!是这里吗%$她问"纵身跳到地上#她揭开头巾"扔到脚

下"一手握拳插腰"一动不动"死死盯住我#
!你想杀我"我早看出来了"$她说"!这是命中注定"但你

无法使我让步#$
!我求求你"$我对她说"!放明白些#听我说&过去的一切

都算了#可是"你知道"是你把我毁掉的’我是为了你才沦为土

匪和杀人犯的#嘉尔曼&我的嘉尔曼&让我来救你吧"让我把

我和你一起救出来吧#$
!何塞"$她回答道"!你是强我所难#我不再爱你了’可你

呢"你却还爱着我"正因为这样你要杀死我#我当然可以编造

谎言哄骗你"但我不愿为此多费心机#我们之间一了百了#作

为我的罗姆"你有权利杀掉你的罗密’但 嘉 尔 曼 永 远 是 自 由

的"她生为加里人"死为加里鬼#$
!难道你是爱着卢卡斯%$我问她#
!是的"我爱过他"像爱你一样"一阵子"恐怕不如你#现

在"我已一无所爱了#我恨我曾经爱过你#$
我扑倒在她脚下"抓住她的双手"热泪纵横"把她的双手

都浇湿了#我如数家珍"一幕幕地向她回忆了我们一起度过的

美好时光#为了使她高兴"我答应继续当土匪#一切"先生"一
切’我把一切都献给她"只要她答应依然爱我#

她 却 对 我 说(!依 然 爱 你"办 不 到#同 你 一 起 生 活"我 不

干#$
我怒火中烧#我拔出了刀#我本想使她害怕而向我求饶’

)*+)嘉 尔 曼



但这个女人简直是个魔鬼!
"最后一次问你#$我吼了起来#"愿意跟我吗%$
"不&不&不&$她跺着脚说#并从手指上脱下我送她的那

枚戒指#扔到荆棘丛里!
我砍了她两刀!这刀是我从独眼龙身上摘下来的#我的那

把已经折断了!她挨了第二刀后#一声不吭就倒下了!她瞪着

大眼睛死死盯住我#至今犹在眼前’只见她的眼睛逐渐茫然#
最后闭上了!我丧魂落魄#在尸体前呆坐了大半天!后来#我
想起嘉尔曼多次对我说过#她喜欢葬身在树林子里!我用刀子

挖了一个坑#把她安放进去!我找了很长时间#最后才找到她

的戒指#放进坑里#靠近她的身边#插上一个小小的十字架!也
许我错了(!后来#我骑上马#直奔科尔多瓦#遇见第一个警卫

所便自首了!我说我杀了嘉尔曼’但我不愿意透露尸首在什么

地方!那个隐修士是一个圣人!他果真为她祈祷过&他为她

的灵魂做了一场弥撒))可怜的孩子&这是加莱人的罪过#竟
把她教养成这样!

四

波希米亚人#或称吉达诺人#又称吉普赛人#也称齐热内

尔人#是著名的流浪民族#分布在整个欧洲#而西班牙是流浪

民族人口为数众多的国家之一!他们大部分居住#或更确切地

说是流浪在南部和东部各省#如安达卢西亚和埃斯特拉马杜
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( 波希米亚人不信天主教#安十字架显然强加于她!



尔!在穆尔西亚王国!还有许多在加泰罗尼亚"在加泰罗尼亚

境内的波希米亚人经常越境到法国去"法国南方各地的集市

上都可以遇见他们"通常!男子以贩马#行兽医#剪骡毛为业$
有的还能修补锅灶或铜器!更不必说走私和其他非法勾当"女
人则算命#乞讨或卖药!无害的有毒的应有尽有"波希米亚人

的体貌特征!描写出来很困难!辨别起来则很容易"只要你见

过一个波希米亚人!你就能千里挑一!认出其中仅有的波希米

亚人"根据他们的外貌和表情!特别容易把他们与当地民族区

别开来"他们皮肤黝黑!比当地居民总要深一些"所谓%加莱

黑人&之名由此而来!他们也往往以此自称’"他们的眼睛明

显斜视!很大很黑很美!受到又长又浓的眼睫毛的庇荫"他们

的目光惟有野兽可以比拟"眼神中威猛和怯懦兼而有之!从这

个角度看!他们的眼睛把民族性格和盘托出(诡计多端!胆大

妄为!却像巴汝奇)那样%天然地害怕挨打&"男子大都身体颀

长#动作矫健!手脚敏捷$我好像从来没有看见他们中有一个

大胖子"在德国!波希米亚女人大都长得非常漂亮$但西班牙

的吉达那却难得出美人"年轻少女!她们可以被看成可爱的丑

小鸭$然而她们一旦做了母亲!却变得奇丑无比了"不论男女!
肮脏得令人难以置信!如果没有见过一个波希米亚中年妇女

的头发!很难对其肮脏程度形成一个概念!即使想象成粗糙#
油腻#污垢不堪的马鬃马尾恐怕也不为过"在安达卢西亚的几
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) 巴汝奇!拉伯雷-巨人传.中的一个仆人!狡猾而胆小"

我觉得!德国的波希米亚人!明明知道%加莱&称呼的含义!但

不愿意被称作%加莱&!他们内部自称罗马乃*恰维"//原注



个大城市里!姿色稍许出众的姑娘比较注意个人卫生"她们靠

跳舞挣钱!她们跳的舞蹈与我们在狂欢节公共舞会上禁止的

舞蹈极为相似"英国传教士博罗先生#!受了圣经协会$的资

助!向西班牙境内的波希米亚人传教!曾经写过两部关于他们

的著作!读来兴味盎然!他断言一个吉达那绝不会委身于一个

异族男子!毫无例外"我觉得!他对她们的贞操所作的誉美之

词言过其实了"首先!她们大都像奥维德笔下的丑婆娘%&没有

人要的处女’("至于标致姑娘!她们与所有西班牙女郎一样!
挑选情人过于挑剔"既要称心如意!又要条件般配"博罗先生

举了一个例子以证明她们的纯贞!其实倒是证明了他自己循

规蹈矩!尤其可见他何等幼稚天真"据他说!他认识一个浪荡

子弟!在一个俊俏的吉达那身上花费了好几盎司黄金!结果一

无所获"我把这段逸闻告诉一个安达卢西亚人!他说这个浪荡

子弟还不如只拿出两三块钱银元一亮!也许可以立竿见影)答
应把几盎司黄金送给一个波希米亚女人!追求方式实不高明!
其效果无异于空口向一个小客店的姑娘许愿一*二百万之巨"
但不管怎么说!吉达那对丈夫忠心耿耿倒是千真万确"她们为

丈夫排忧解难!必要时可以忍饥挨饿!不惜赴汤蹈火"波希米

+,-+ 嘉 尔 曼
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( 奥维德.前四三//一七0所著1爱情之歌2中有这句话!原文

是拉丁文"

指 伦 敦 大 不 列 颠 圣 经 协 会!成 立 于 一 六 四 九 年!以 译 注1圣

经2为己任"

博罗.一八3三//一八八一0!英国旅行家!作家!曾经长期

生 活在波希米亚人中间!著有1波希米亚人2和1西班牙的圣经2等书!
对梅里美颇有启发"



亚人自己有一个称呼叫!罗美"#即是夫妇之意#我以为此词足

以证明整个种族对婚姻关系的重视$笼而统之#可以说他们的

主要道德标准是爱族思想#不妨称之为同根义气#即在同族同

宗内部关系上讲忠诚#讲热心互助#对作奸犯科之事讲守口如

瓶$不过#凡是非法的秘密结社#类似情况大同小异$
几个月前#我参观了定居在孚日山区的一个波希米亚部

落$有一个老太婆#是部落老前辈#在自己的茅屋里收养着一

个非亲非故%得了不治之症的波希米亚男人$病人原来住在一

家医院里#得到很好的照料#他之所以离开医院是为了死也不

离开自己的同胞$他在那里卧床十三个星期#受到的照顾比住

在她家里的儿子%女婿还好$他睡好床#干草枯苔垫底#被褥相

当洁白#而家里其他十一人#每人睡一张三尺长的木板$可见

他们非常好客$还是这个对客人充满爱心的老妇#竟然当着病

人的面对我说&!快了#快了#他快死了$"归根结底#这些人生

活太贫困#以致当面预告死亡对于他们并不是什么可怕的事

情$
波希米亚人性格的一个显著特点#就是对待宗教抱着不

在乎的态度&倒不是因为他们精神坚强或心存怀疑$他们从来

不标榜自己是无神论者$远非如此#住在国的宗教即是他们的

宗教$换了国度#宗教也随之变换$野蛮民族那里#迷信取代

了宗教感情#但对波希米亚人来说同样不是这么回事$全指望

别人的轻信而生活的人#迷信作为谋生手段而存在罢了$不

过#我发现#西班牙的波希米亚人特别害怕接触尸体$他们很

少为了挣钱而去入殓下葬$
我说过#大多数波希米亚女人搞点算命营生$他们在这方
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面的确得心应手!但他们的大笔财源"则是卖弄魔法和推销春

药!她们不仅会抓住癞蛤蟆的四条腿使得喜新厌旧的男人回

心转意"或用磁石研粉使得女人的铁石心肠变出万种风情#必
要时"她们念咒施法迫使魔鬼前来帮忙!去年"一位西班牙女

人给我讲了下面一个故事$一天"她路过阿尔卡拉街"愁眉苦

脸"心事重重#一个蹲在人行道上的波希米亚女人对她喊道$
%美丽的夫人"您的情人背叛了您!&这是事实!%您希望我使他

回心转意吗’&可以理解"夫人接受波希米亚女人的建议时何

等高兴"想想看"一个人一眼就能猜出你内心的秘密"还有什

么信不过的呢!在马德里繁华街道上无法行妖作法"于是约定

第二天见面!%要把你那不忠诚的丈夫拉回到您的脚下"没有

什么比这更容易的事了!&吉达那说!%您有他送您的手绢(披
肩(头巾吗’&西班牙女人交给她一条绸头巾!%现在您用深红

丝线"把一块钱银币缝在头巾的一角#在另外一个角上缝一枚

半元钱#这里"缝一枚角币#那里"缝二个分币!然后在当中缝

一枚金币"双金币最好!&美丽的夫人一一照办!%现在"把头巾

给我"午夜钟声一响"我就把它带到墓地去!跟我一块去吧"如
果您想看看魔鬼显灵!我保证明天一大早"您就能看到您的所

爱!&波希米亚女人独自去了墓地"夫人因为怕鬼没敢陪同她

一起去!可怜的弃妇能否再见那条头巾和她那不忠诚的情人"
我还是留给您自己去思考吧!

波希米亚人虽然生活贫困而且有点使人讨厌"但他们在

文化程度不高的老粗中间颇享威信"并为此感到自鸣得意!他
们自我感觉在智力上属于上等种族"对热情接待他们的民众

公然表示蔑视!
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!外族人愚蠢透顶"#孚日山区一个波希米亚女人对我说"
!欺骗他们不是什么本领$有一天"一个乡下女人在大街上叫

我"我便进入她的家里$她的炉子在冒烟"她叫我念咒驱散浓

烟$我先要了一大块肥肉$然后"我开始用罗马尼语念念有词$
%你是笨蛋"&我说"%你生是笨蛋"死也是笨蛋’’&我走到门

口"用地道的德语对她说(!要让你的炉子不冒烟"最有效的办

法就是不生火$#说完我拔腿就跑$
波希米亚人的历史仍然是个问题$实际上"众所周知"第

一帮波希米亚人在欧洲东部出现时人数很少"大约是在十五

世纪初"但人们说不清他们从哪里来"也不知道他们为什么来

欧洲"而且"更奇怪的是"各个部落彼此相隔遥远"他们如何能

在短时期里得到如此神速的繁衍"实在令人百思不得其解$波
希米亚人自己"也没有保留下任何渊源传统"尽管他们中的大

多数人说埃及是他们的祖邦"也不过是接受了一个与他们有

关的古老传说罢了$
研究过波希米亚语言的东方学家大都认为"波希米亚人

源于印度$不错"罗马尼语的大量词根和许多语法形式"似乎

可以从梵文衍化的方言中找到根据$可想而知"波希米亚人在

长期的流浪过程中"采用了许许多多的外来语$罗马尼的各种

方言都有大量希腊语汇$例如骨头)马蹄铁)钉子等等$如今"
有多少彼此隔离的波希米亚种族部落"就有多少不同的方言$
他们无论居住在什么地方"讲当地的语言比讲自己的土语更

为流利"他们只有在外人面前为了方便自己人自由交谈的情

况下才说自己的土话$德国的波希米亚人与西班牙的波希米

亚人已有数百年没有来往"但只要比较一下彼此的方言"就会

*+,*嘉 尔 曼



发现大量的通用语汇!但原始的土语"不论在什么地方"在与

更文明的语言交际过程中势必发生不同程度的演变"因为流

浪民族不得不使用当地的语言#一方面是德语"另一方面是西

班牙语"它们使得罗马尼语发生了根本性变化"致使德国南部

黑森林地区的波希米亚人无法与自己的安达卢西 亚 兄 弟 交

谈"尽管他们只要交谈几句"就可以发现彼此说的土语同源同

宗#若干日常用语"我觉得"各地土语几乎一模一样!就我所

知"在他们的土语语汇里"$巴尼%指水"$芒罗%是面包"$麻斯%
为肉!$隆%即盐#

各地的数字名称差不多#我觉得"德国的比西班牙的纯正

得多!因为它保留了不少原始的语法形式"不像吉达诺采用加

泰罗尼亚语的语法形式#不过"有些例外语汇足以证明它们自

古是一家#德国方言的过去时是由命令式加上$&’(%构成"命
令式一律是动词的词根#西班牙罗马尼语中的动词"则是仿照

加泰罗尼亚语动词的第一变位形式变位的#例如不定式 )*+
(*,"吃"正 常 的 变 位 是 )*(-"我 吃 过 了!不 定 式 .&..*,"拿"则

应当是.&..-"我拿了#可是"几个波希米亚老人却不这么读"他
们说 )*/01".&..01#其他动词是否保留这种古老的形式"我就

不得而知了#
既然我已经这样卖弄我对罗马尼语的浅薄知识"不妨索

性列举若干法国俚语"因为它们是我们的小偷从波希米亚人

那里 借 用 过 来 的#2巴 黎 的 秘 密34 教 上 流 社 会 的 人"所 谓

5675 嘉 尔 曼

4 2巴黎的秘密3"法国作家欧仁5苏8一八9四::一八五七;
的长篇小说#



!"#$%&’(就是指)刀子*+这是纯正的罗马尼语,而 !"#$%&’是

所有罗马尼方言都有的词+维多克-先生管马叫.&/0这又是

一个波希米亚词汇 .&102.&32.&10!32.&’0+不妨再补充一个词

&$41(’"#352在 巴 黎 俚 语 中2指 的 是 波 希 米 亚 人+这 是 从

&$44(/!"#163变化而来的2意思是)波希米亚小子*+我最得

意的是2找到了 7&’4$%003的词源2即脸8面的意思2这个词所

有小学生都用2起码我们小时候都用过+首先请注意2乌丹9

在他一六四:年编撰的怪异词典中2拼写是 7’&;5’4$%03+在

罗马尼语里27’&5127’51指的就是脸面24%’也是这个意思2正

好同拉丁语$0相同+复合词7’&514%’立刻就能被一个波希米

亚语言学家所理解2我认为2复合词符合这种语言的本色+
为了让<嘉尔曼=的读者对我研究罗马尼语方面留下一个

好的印象2我不吝笔墨做了以上介绍+正好有一句波希米亚谚

语2权且作为我的结束语吧>只要不开口2苍蝇飞不进口+

?@A?嘉 尔 曼
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9 乌 丹BCDD一六五 三E2波 希 米 亚 方 言 专 家2编 著 有 多 种 怪

异字典+

维 克多B一七七五DD一八五 七E2因 伪 币 罪 被 判 苦 役 八 年2
第三次越狱成功+著有<回忆录=一书2记述自己作案经过2俚语切口十

分地道+巴尔扎克曾从他的著作中得到启发2创造出伏脱冷这个人物+
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