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第 十 六 章

那天夜里的十二点钟左右!一个瘦小的才怀了七个月的
婴儿!你在呼啸山庄看见的那个凯瑟琳出生了"过了两个多
钟头!母亲就死了!神志根本没有完全恢复!不知道希刺克
厉夫离去!也认不得埃德加#埃德加因为他这个损失而引起
的心烦意乱"从日后的影响看得出他这场悲痛有多么的深!说
起来可太痛苦了#据我看!还加上一件很大的烦恼!就是他
没有一个继承人#在我瞅着这个孱弱的孤儿时!我哀叹着这
件事"我心里骂着老林敦!因为他 $这也不过是由于天生的
偏爱而已%把他的财产传给他自己的女儿!而不是给他儿子
的女儿#那可真是一个不受欢迎的婴儿!可怜的东西&在她
才生下来的头几个钟头里!没一个人稍微过问一下她是否会
哭死#后来我们补偿了这个疏忽#但是她刚出世时所遭遇的
无依无靠和她的最后结局说不定将是一样的#
第二天’’外面晴朗而又爽快’’清晨悄悄地透过这寂

静的屋子的窗帘!一道悦目而柔和的光亮映照在卧榻和睡在
上面的人的身上#埃德加(林敦的头靠在了枕上!他的眼睛
闭着#他那年轻漂亮的面貌几乎跟他旁边的人的面容一样!差
不多一样地纹丝不动如同死去一般)可是他的脸是极端悲痛
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之后的安静!而她则的确是真正的宁静"她的容貌是柔和的!
眼睑闭着!嘴唇带着微笑的表情#天上的天使也不能比她看
来更美丽"我也被她安眠中的无限恬静所感染$当我凝视着
这神圣的安息者的那无忧无虑的面貌时!我的心境从来没有
比这时更神圣"我不自觉地模仿她在几小时前说出的话$%我
们所有的人之上!无可比拟地超越我们&无论她还在人间!或
是现在已在天堂!她的灵魂如今已是与上帝同在了&’
我不知道这是不是我的特性!如果没有发 狂的或绝望的

哀悼者跟我分担守灵的义务!我是很少有不快乐的时候的"但
是!当我守灵的时候!我看见一种无论人间或地狱都不能破
坏的安息!我感到今后有一种无止境的(无阴影的信心))
他们所进入的永恒))在那儿!生命无限延续!爱情无限和
谐!欢乐无限洋溢"在那时候!我注意到当林敦先生如此痛
惜凯瑟琳的美满的超脱时!甚至在他那样的一种爱情里也存
在多少自私成分&的确!有人可以怀疑!在她度过了任性的(
急躁的一生后!到最后她配不配得到和平的安息之处"遇上
冷静回想的时候!人家是可以怀疑#可是!在她的灵前!却
不能"它保持着它自己的宁静!仿佛对以前和它同住的人也
给了同等宁静的诺言"
我多么想知道"先生!你相信这样的人在另一个世界里

是快乐的吗*
我拒绝了回答丁太太使我觉得有点邪道的问题"她接下

去说$
追忆凯瑟琳+林敦的一生历程!恐怕我们都没权利认为

她是快乐的#但是我们就把她交给她的造物者吧"
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日出不久!主人看来是已睡着了"我就大胆离开这屋子!
偷偷出去吸一下清新的空气"仆人们以为我是去摆脱我那因
为长久守夜而产生的困倦#其实!我主要的动机是想见到希
刺克厉夫"如果他整夜都呆在落叶松的树林中!除非他听不
到田庄里的骚动!也许他会听到送信人到吉默吞去的马蹄疾
驰声"如果他走近些!他大概会从灯火闪来闪去!以及外面
那些门的开开关关!发觉里面出事了"我想去找他!可是又
害怕去找他"我觉得一定得告诉他这个可怕的消息!我渴望
快点熬过去!但是我又不知道该怎么说"他在那儿$$靠着
一棵老杨树!在果树园里至少有几码远!他没戴帽子!他的
头发被那些聚在含苞欲放的枝头上的露水淋得湿漉漉的!而
且还在他周围淅沥淅沥地滴着"他就是照那个样子站了很久!
因为我看见有一对鸫离他还不到三尺!跳过来跳过去!忙着
筑它们的巢!把在附近的他当作不过是块木头而已"我一走
过去!它们飞开 了!他抬起眼睛!说话了%
他说%&没等你告诉我!我就知道她死了"把手绢收起来

$$别在我跟前一把鼻涕一把泪的"你们都该死’她才不要
你们的眼泪哩’(
我哭!是为她!也是为他#我们有时候会怜悯那些对自

己或对别人都没有一点怜悯感觉的人"我乍一看到他的脸!就
看出来他已经知道这场灾难了#我忽然愚蠢地想到他的心是
镇定下来了!而且他还在祈祷!因为他的目光凝视着地上!他
的嘴唇在颤动"

&是的!她死了’(我回答!压抑住我的抽泣!擦干我的
脸"&我希望!是上天堂了#如果我们改邪归正接受应得的警
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告!我们每个人都可以去那里和她相遇"#
$那么她也接受了应得的警告吗%#希刺克厉夫问!想讥

笑一下"$她是像个圣徒似的死去吗%告诉我这事的真实情况"
到底&&%#
他努力地想说出那个名字!可是说不出’他闭紧嘴!以

毫不畏缩的凶狠的目光蔑视我的同情!跟他内心的苦痛进行
沉默的斗争"

$她是怎么死的%#终于!他又开口了&&尽管他很坚强!
却也想在他背后找个靠一靠的地方’因为!在这场斗争之后!
他不由自主地浑身颤抖着!连他的手指尖也在发抖"

$可怜的人(#我想!$你也有跟别人一样的心灵和神经呀(
你为什么一定要把这些隐藏起来呢%你的骄傲蒙蔽不了上帝(
你使得上帝来扭绞你的心和神经!一直到他迫使你发出屈服
的呼喊为止"#

$像羔羊一样地安静(#我高声回答!$她叹口气!像一个
孩子醒过来欠伸一下!随后又沉入睡眠’五分钟后我觉得她
的心微微跳动一下!就再也不跳了(#

$还有&&她就没有提起过我吗%#他犹豫不决地问道!好
像是唯恐对他这问题的答复将会引出一些他不忍心听的细

节"
$她的知觉根本没有恢复过’从你离开她后!她就谁也 不

认得了(#我说"$她脸上带着甜蜜的微笑躺着’她最后的思
念已回到愉快的儿时去了"她的生命是在一个温柔的梦里终
止的&&愿她在另一个世界里也平静地醒来(#

$愿她在苦痛中醒来(#他带着可怕的激动跺着脚喊道!由
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于一阵无法控制的激情发作而呻吟起来!"唉#她到死都是一
个在撒谎的人呀$她在哪儿%不在那里&&不在天堂&&没
有毁灭&&在哪儿%啊$你说过不管我的痛苦$我只要做一
个祷告&&我要重复地说#直到我的舌头僵硬&&凯瑟琳’
恩萧#只要是在我还活着的时候(愿你也不得安息$你说我
害了你&&那么#缠着我吧$被害的人是缠着他的凶手的!我
相信&&我知道鬼魂是在人世间漫游的!那就采取任何形式
永远跟着我&&把我逼疯吧$只要别把我撇在这个深渊里#这
儿我找不到你$啊#上帝$真是没法说呀$没有了我的生命#
我不能活下去$没有我的灵魂#我不能活下去啊$)
他把头朝着那多疤的树干撞(抬起眼睛#吼叫着#不像

一个人#却像一头野兽被刀和矛刺得快死了!我看见树皮上
有好几块血迹#他的手和前额都沾满了鲜血(大概我亲眼所
见的景象在夜里已经重复做过好几次了!这很难引起我的同
情#这使我胆战心惊#但我还是不愿就这么离开他!然而#他
刚刚苏醒过来#发现我望着他#就吼叫着命令我走开#我服
从了!我可没有那个本事使他安静下来#或者能给他安慰$
安葬定于林敦夫人死后的那个星期五举行(在出殡之前#

她的灵柩还没合上#撒着鲜花香叶#停放在大厅里!林敦日
日夜夜都在那儿守着#成了一个不眠的保卫者(还有&&这
是除了我以外谁都不知道的一件事情&&希刺克厉夫夜夜在
外面度过#至少#也是个同样不眠的客人!我没有跟他联系*
可我晓得如果他能够进来#他是想进来的(到了星期四#天
黑以后不久#当我的主人迫于极度的疲劳#去休息一两个钟
头的时候#我就打开了一扇窗户(我被他的坚韧不拔感动了#
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便给他一个机会!让他对着他的偶像的褪色的面貌作一个最
后的告别"他谨慎而且迅速!没有错过这个机会#谨慎得连
一点声音都 没有!免得让人知道他来了"的确!要不是死人
脸上的盖布有点乱!而且!我看见地板上有一绺淡色的头发!
连我都不会发现他来过了"仔细一看!那头发是用一根银线
扎着的!我断定那是从凯瑟琳脖子上挂着的一只小金盒里拿
出来的"希刺克厉夫把这小装饰品打开了!把里面的东西扔
出来!而装进他自己的一绺黑发"我把这两绺头发拧成一股!
一起都放进去了"
恩萧先生当然被邀请来参加他妹妹的遗体下葬仪式#他

没有任何推脱的话!但他始终没来"伊莎贝拉没有得到邀请"
因此!除了她丈夫之外!送殡的全是佃户和仆人"
村里的人很奇怪!凯瑟琳的安葬地点不在礼拜堂里林敦

家族的已刻了字的石碑下面!也不是在外面她自己家人的坟
墓旁边!而是埋在墓园一角的青草坡上!在那儿!墙是这么
矮!泥煤土丘几乎要把它埋没了!以致那些带花的长青灌木
丛和覆盆子之类都从旷野那边爬过来"如今她丈夫也葬在同
一个地点!他们坟上各竖立一块简单的石碑!它们的脚下也
各有一块平平的灰石!作为坟墓的标志"
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第 十 七 章

那个星期五是一个月以来最后一个晴朗的日子!到了晚
上"天气却变了"南来的风变成了东北风"先是带来了雨"接
着就是霜和雪!第二天早上"人都难以想象三个星期以来一
直是夏天天气#那个早晨就这么凄凉$寒冷$阴郁地慢慢熬
过去"樱草和番红花躲藏在积雪下面"百灵鸟沉默了"幼树
的嫩芽也被打得发黑%我的主人呆在他屋子里不出来&我就
占据了这个寂寞的客厅"把它改换成一间育儿室#我就在那
儿坐着"把个哇哇哭的娃儿搁在我膝盖上"摇来摇去"同时
瞅着那仍然刮着的雪片在那没拉窗帘的窗户外面堆积着"这
时门开了"有人进来"又喘又笑%当时我的怒气远胜过我的
惊讶!我以为那是个女仆"就喊#

’好啦%你怎么敢在这儿调皮&林敦先生如果听见你闹"
他会说什么呀()

’原谅我%)一个熟悉的声音回答道"’可我知道埃德加还
没起来"我又管不住自己!)说话的人说着喘息着"手按着腰
部"就走向炉火跟前!

’我从呼啸山庄一路跑过来的%)停了一会"她接着说"
’我数不清跌了多少次"简直要死!啊"我浑身都痛%别慌%
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等我能解释的时候我会解释的!先做做好事"出去吩咐马车
把我送到吉默吞去"再叫佣人在我的衣橱里找出几件衣服
来#$
闯入者是希刺克厉夫夫人#她的情形也实在叫人笑不出

来%头发披在肩上"给雪和雨淋得直滴水&穿的是她平常作
姑娘时穿的衣服"这更适合她的年龄而不适合她的身份&短
袖的露胸上衣"头上和脖子上什么也没戴#上衣是薄绸的"透
湿地贴在她身上"保护她的脚的只是薄薄的拖鞋&此外"一
只耳朵下面还有一道较深的伤 痕"只因为天冷"才止住了过
多的流血"一张被抓过’打过的苍白的脸"一个累得都难以
支持的身躯"你可以想象"等我定下心来仔细看她时"并没
有减去我最初的惊恐#

(我亲爱的小姐"$我叫道"(我哪儿也不去"什么也不听"
除非你把衣服一件件都换下来"穿上干的&你今晚当然不能
去吉默吞"所以"也不需要吩咐马车#$
她说"(不论走路"还是坐车"我必须得去#可是我也不

反对把自己穿得体面些))而且啊"现在瞧瞧血怎么顺着我
的脖子往下流吧!火一烤"就痛得火辣辣的了#$
她坚持要我先完成她的指示"然后才允许我碰她"直到

我叫马夫准备好了"又叫一个女仆把一些必需的衣服收拾好
之后"我才得到她的允许给她裹伤"帮她换衣服#

(这时我的工作已经完毕"现在"艾伦"$她坐在炉边一
张安乐椅上"拿着一杯茶说"(你坐在我对面"把可怜的凯瑟
琳的小孩搁在一边%我不喜欢看她!你可不要因为我进来的
时候作出这样蠢相"就以为我一点也不心痛凯瑟琳"我也哭
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过了!哭得很伤心""是的!比任何有理由哭的人都哭得厉
害些#我们是没有和解就分开了啊!你记得吧!我不能饶恕
我自己#可是!尽管这样!我还是不打算同情他""那个畜
生$啊!递给我火钳$这是我身边的最后一样他的东西了$%
她从中指上脱下那只金戒指!丢在地板上#&我要敲碎它$%她
接着说!带着孩子气的泄愤敲着!&我还要烧掉它$%她拾起
这个搞坏了的东西往煤块里一扔#&他要是叫我回去!他得再
买一个#我不敢呆在这儿!免得他存坏心眼!他可能来找我!
好惹惹埃德加#况且!埃德加也不和气!不是吗’我不要求
他帮忙!也不要给他带来更多的烦恼#形势逼得我躲到这儿
来(不过!要不是我听说他没待在这儿!我还不得不呆在厨
房!洗洗脸!暖和暖和!叫你把我要的东西拿来!再离开!到
任何一个我那可诅咒的恶魔化身所找不到的地方去#他是这
么恼火$若是他捉到我呀$可惜恩萧在力气上不是他的对手(
如果辛德雷能够做到!不看见他被全部捣烂!我才不会走呢$%
我打断她说!&好啦!别说得这么快!小姐$你会把我给

你扎脸的手绢弄松!那伤口又要流血了#喝些茶!缓口气)别
笑啦*在这个房子里!在你这样的情况!笑是很不合适的$%
她回答说!&这倒是实话!%#&听听那孩子吧$她一直没

完没了地哭""把她抱开!让我有一个钟头听不见她哭吧(我
不会呆多久的#%
我拉铃叫来一个仆人去照顾那孩子!然后我盘问她是什

么事逼她在这么一种狼狈境况中逃出呼啸山庄!而且!既然
她拒绝留下来和我在一起!那她又准备到哪儿去#
她回答说*&我应该也愿意留下来!也好陪陪埃德加(照
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料一下孩子!一举两得!而且!因为田庄才是我真正的家"但
是我告诉你他不准我#你以为他就能眼看我发胖!快乐起来

$$能让我们过得很安静!而不打算来破坏我们的舒适吗%现
在使我感到满足的是我确实知道他憎恨我!而且恨到了家&一
听到我!或者看见我!他就到十分烦恼的程度"我注意到!当
我走到他跟前时!他脸上的肌肉不由自主地扭曲成憎恨的表
情’这几分是由于他知道我有充分的理由憎恨他!几分是出
于原来就有的反感"这足以使我相信!假如我设法逃走!他
也不会走遍全英格兰来追我的’因此我一定要走开!我已经
不再有最初那种甘愿被他杀死的欲望了#因为他很有效地熄
灭了我的爱情!我很安心我宁可他自杀"我还记得我曾如何
爱过他’也能模模糊糊地想象我还会爱他!如果$$不!不!
即使他宠爱过我!那魔鬼的天性迟早会暴露出来的"凯瑟琳
完全了解他!却又有一种怪癖!那么一往情深地重视他"怪
物#但愿他从人间(从我的记忆里一笔勾销#)

*别说啦!别说啦#他还是个人啊!)我说!*要慈悲些’
还有比他更糟的人哪#)

*他不是人#)她反驳"*我没有向他要求慈悲的权利"我
把我的心交给他!他却拿过去捏死了!又丢回给我"人们是
用他们的心来 感觉的!艾伦’既然是他毁了我!我就无力同
情他了’虽然他从今以后会一直呻吟到他死的那一天!为凯
瑟琳哭出血来!可我也不会同情他!真的!我才不哩#)说到
这儿!伊莎贝拉开始哭起来’但是!她立刻抹掉睫毛上的泪
水!又开始说!*你问我!什么事把我逼得逃跑吗%我是被迫
作出这个打算的!因为我已经把他的愤怒煽得比他的恶毒还
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要高一些了!用烧红的钳子拔神经总比敲打脑袋需要更多的
冷静!他被我搞得已经丢开了他所自夸的那种恶魔般的谨慎"
而要对我进行暴力杀害了!我一想到能够激怒他"就体验到
一种快感#这快感唤醒了我保护自己的本能"所以"我就公
然逃跑了#如果我再落在他的手里"那他肯定会狠狠地报复
我的!$

%你知道"恩萧先生昨天本应该来送殡的!他特意让自己
保持相当清醒#不像往常那样到六点钟才疯疯癫癫地上床"中
午十二点才醉醺醺地起来!后来"他起来了"不过情绪低沉
得像要自杀似的"不适于到教堂"就跟不适于跳舞一样#他
哪儿也没去"坐在火炉边"把一大杯一大杯的烧酒或白兰地
直吞下肚!

%希刺克厉夫&&我一提这个名字就浑身哆嗦’他从上星
期日到今天就像是这家里的一个陌生人!是天使养活他"还
是地狱里他的同类在养活他"我也说不上来#他有近一个星
期没跟我们一起吃饭了!天亮后他才回家"直接上楼到他的
卧房里#把他自己锁在里头&&倒像是会有人想要去陪他似
的’他就在那儿呆着"像个教徒似的祈祷着"不过他所祈求
的神明只是无知觉的灰尘而已#在他提及上帝的时候"是很
古怪地跟他自己的黑种父亲混在一起’做完了这些珍贵的祷
告&&经常拖延到他的嗓子嘶哑"喉头哽住才算完&&他又
走掉了#总是径直到田庄来’我很奇怪埃德加不找个警察"把
他关起来’虽然为凯瑟琳难过"我却不能不把这一段从受侮
辱的压迫中解脱出来的时间当作一个假期哩’

%我恢复了精力"可以去听约瑟夫的没完没了的说教而不
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用哭泣了!而且也可以不像以前那样跟惊恐的小偷似的蹑手
蹑脚地在屋里走动"不要以为无论约瑟夫说什么我都要哭#他
和哈 里顿真是极为讨厌的同伴"我宁可跟辛德雷坐着!听他
那可怕的言语!也比跟这个 $小主人%和他那可靠的助手!那
个糟老头子在一起好&希刺克厉夫在家的时候!我往往不得
不到厨房找伴!不然!就要在那些潮湿而没人住的卧房里挨
饿#这个星期他不在家时!我就在大厅的炉火一角摆了一张
桌子和一把椅子!也不管恩萧先生在干什么!他也不干涉我
的安排"如果没人惹他!他比往常可安静多了#更阴沉些!沮
丧些!但火气少些"约瑟夫肯定’要是上帝触动他的心!他
就能得救了!$像受过火的锻炼一样%!相信他换了一个人"我
也看出这种好转的征象!很觉诧异#但那与我也无关"

(昨天晚上!我坐在我的角落里读一些旧书!一直读到十
二点"外面大雪纷飞!我的思潮不断地转到墓园和那新修的
坟上!那时楼上好像很凄惨&我的眼睛刚刚敢从我面前的书
页上抬起来!那幅忧郁的景象立刻侵占了书本上的位置"辛
德雷坐在对面!手托着头#或许也在冥想着同一件事情"他
已经不再喝酒了!两三个钟头他都不动!也不说话!到了比
失去理性还糟糕的地步"屋里屋外什么声音都没有!只有呜
咽着的风时不时地摇撼着窗户的声音!煤块的轻轻爆裂声!以
及间或剪着长长的烛心时的烛花剪刀声#哈里顿和约瑟夫大
概都已上床睡着了!周围是那么凄凉&我一面看书!一面叹
息着!因为看来好像世界上所有的欢乐都消失了!永远不会
再恢复了"

(终于!厨房门闩的响声打破了这场阴惨惨的沉寂’希刺
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克厉夫守夜回来了!比平时早一点"我猜!是因为这场突来
的风雪的缘故#那个门是闩住的!我们听见他绕到另一个门
口要走进来#我站起来!自己也觉得嘴上带着一种压抑不住
的表情!这引起我那向门瞪视着的同伴转过头来望着我#

$%我要让他在外面呆五分钟!&他叫着#%你不会反对吧’&
$我回答!%不会!为了我!你可以让他整夜待在外面!就

这样办(把钥匙插在钥匙洞里!拉上门闩#&
$恩萧先生在他的客人还没有走到门口以前就做完了这

件事"然后 他过来!把他的椅子搬到我桌子对面!靠在椅子
上!眼里射出燃烧着的愤恨!挺想从我眼里寻求同情#他看
上去并且自己也感觉到像个刺客!却不能肯定是否能从我的
眼里找到同情"可是他发现这也足以是鼓励他开腔了#
他说!$%你和我!都有一大笔债要跟外面那个人算(如

果我们都不是胆小鬼!我们可以联合起来清算#你难道跟你
哥哥一样的软弱吗’你愿意忍受到底!一点也不想报仇吗’&

$我回答说!%我现在是忍不下去了!但我喜欢一种不会
牵累到我自己的报复!但是阴谋和暴力是两头都尖的矛!它
们也能刺伤使用它们的人!比刺伤它们的敌人还会重些#&

$%以阴谋和暴力对付阴谋和暴力是公平(&辛德雷叫道#
%希刺克厉夫夫人!我不请你做别的#现在告诉我!你能不能
就坐着别动别响’我担保你亲眼看到这恶魔的生命结束!会
得到和我所得到的同等的愉快"该死的恶棍(他会害死你的!
也会毁了我!除非你先下手#他敲门敲得好像他已经是这儿
的主人了(答应我!别吭声!在钟响之前))还差三分钟到
一点))你就会是个自由的女人了(&
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!他从他胸前取出我在信里跟你描述过的武器"正想吹蜡
烛#但是我把蜡烛夺过来"抓住他的胳臂#

!我说"$我不能不吭气%&$你千万别碰他#就让门关着"
不出声好了%&

!$不%对着上帝发誓"我已经下了决心"我非实行不可%&
!这个绝望的家伙叫着#$无论你自己如何"我也要为你

做件好事"也要为哈里顿主持公道%你用不着费心维护我"凯
瑟琳已经死去了#没有一个活着的人会惋惜我"或是为我羞
愧"即使我这时割断我的喉咙’’结束自己的生命%&

!我还不如跟一只熊搏斗"或是跟疯子论理#我唯一的方
法就是跑到窗前"警告那个他所策划的牺牲者"当心等待着
他的命运#

!$今天夜里"你最好在别的地方安身吧%&我用一种胜
利的腔调叫着#$如果你坚持要进来"恩萧先生打算拿枪崩
你#&

!$你最好把门打开"你这’’&他回答"用某种文雅的
名字称呼我"我不屑再重复了#

!!我不管这闲事"&我反唇相讥"$如果你愿意的话就进
来挨枪崩吧#我是已经尽到我的责任了#&

!说完"我就关上窗户"回到火炉边我的位置上(能供我
使用的虚伪可太少了"没法为那威胁着他的危险装出焦急的
样子#恩萧愤怒地用各式各样的称呼咒骂我"说我还在爱那
个流氓"因为我表现出那种卑贱的态度""而我"心里 )良心
从来没有责备过我*却在想"如果希刺克厉夫使他脱离苦难"
对于他该是何等福气啊%而如果他把希刺克厉夫送到他应去
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的地方!对于我又是何等福气啊"正在这时!希刺克厉夫一
拳把我背后的一扇窗户打下来了!他那黑黑的脸阴森森地向
里面望着#他的肩膀挤不进来!因为窗子的栏杆太密了#我
微笑着!为自己想象出来的安全颇感到得意#他的头发和衣
服都被雪下白了!他那锋利的蛮族的牙齿!因为寒冷和愤怒
而呲露着!在黑暗中闪闪发光#

$%伊莎贝拉!让我进来!不然!我可要让你后悔#&他
就像约瑟夫所说的 %狞笑&着#

$我回答说!%我不能作杀人的事!辛德雷先生拿着一把
刀和实弹手枪站在那儿守着呢#&

$%让我从厨房门进来!&他说#
$%辛德雷会赶在我前面先去的!&我回答!%你的爱情竟

会这么可怜!竟承受不了一场大雪"夏天月亮照着的时候!你
还让我们安安稳稳地睡觉!可是冬天的大风一刮!你就非要
找个安身的地方不可了"希刺克厉夫!如果我是你!就会直
挺挺地躺在她的坟上!像条忠实的狗一样地死去#现在已不
值得再在这个世界上过下去啦"是吧’你已经很清楚地给我
这个印象!凯瑟琳是你生命里全部的欢乐(我不能想象你失
去她之后怎么会还想活下去#&

$%他在那儿!是吧’&我的同伴冲到窗前大声叫道#%如
果我能伸得出我的胳臂!我就能揍他"&

$艾伦!我恐怕!你会以为我真是很恶毒的)但是你不了
解全部事实!所以不要下判断#即使我有谋害他的性命的企
图!我也无论怎样不会去帮忙或教唆的#我但愿他死掉!我
必须如此)因此当他扑到恩萧的武器上!把它从他手里夺过
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去时!我非常非常的失望"而且想到我那嘲弄的话所要引起
的后果!我都吓瘫了#

$枪响了!那把刀弹回去!正切着枪主的手腕#希刺克厉
夫使劲向回一拉!把肉割开一条长口子!又把那直淌血的武
器塞到他的口袋里#然后他拾起一块石头!敲落两扇窗户之
间的窗框!跳进来了#他的对手已经由于过度的疼痛!和从
一条动脉或是一条大血管里涌出了大量的鲜血!而倒下来失
去知觉了#那个恶棍狠狠踢他!踩他!不断地把他的头往石
板地上撞!同时一只手还抓住我!制止我去叫约瑟夫来#他
使出超人的自制力克制自己才没有送他的命!可是他终于喘
不过气来!罢手了!又把那显然已无生气的身体拖到高背椅
子旁边#在那儿他把恩萧的外衣袖子撕下来!用兽性的粗鲁
态度把伤处裹起来!在进行包扎时!他又唾又诅咒!就跟刚
才踢他时那样用劲#我既得到了自由!就赶忙去找那老仆人!
他好容易一点点地领会了我那慌里慌张的叙述的意思!两步
并一步大口喘着气赶紧下楼#

$%现在!怎么办呀&’
$%有办法!’希刺克厉夫吼着!%你的主人疯了(如果他

再活一个月!我就要把他送到疯人院去#你们到底为什么把
我关在外面!你这没牙的狗就不要在那儿嘟嘟囔囔了!来!我
可不要看护他#把那滩东西擦掉!小心你的蜡烛的火星))
那比混合白兰地还多"’

$%敢情你把他谋害啦&’约瑟夫吓得手举起来!眼睛直
往上翻#大叫!%我可从来没见过这种情景呀!愿主))’

$希刺克厉夫搡他一下!正好把他推得跪在那滩血中间!
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又扔给他一条毛巾!但是他并不动手擦干!却交叉双手!开
始祈祷了"他那古怪的措词把我引得大笑起来"事实上!我
正处在天不怕地不怕的心境中#就像有些犯人在绞刑架底下
所表现得那样不顾一切了"

$这个暴君说!%啊!我忘记你了!你应该做这件事!跪
下去"你和他串通一起反对我!是吧!毒蛇&那才是你该做
的事儿呢’(

$他直摇得我的牙齿卡嗒卡嗒地响!又把我猛推到约瑟夫
身边!约瑟夫镇定地念他的祈祷词!然后站起来!发誓说他
要马上动身到田庄去"林敦先生是个裁判官!就是他死了五
十个妻子!他也会过问这件事"他的决心这么大!以致希刺
克厉夫认为还是有必要逼我把所发生的事扼要地重述一遍#
在我勉强地回答他的问题!说出这事的经过后!他逼近我!满
腔怒火"我那些费了很大的劲硬挤出来的回答!满足了这老
头子!使他知道希刺克厉夫不是首先发动进攻的人#无论如
何!恩萧先生不久就使他相信还是活着的#约瑟夫赶紧让他
喝一杯酒!酒一下肚!他的主人立刻就能动弹而且恢复知觉
了"希刺克厉夫明知道他的对手对于昏迷时所受的待遇全然
不知!就说他发酒疯#又说不要再看见他凶恶的举动!只劝
他上床睡去"他描绘了这个得体的劝告之后!就离开我们!这
使我很开心#而辛德雷直挺挺地躺在炉边"我也走回到自己
屋里"自己也感到很惊奇!我竟这么容易地逃掉"

$今天早上!我下楼时!大概还有半个钟点就到中午了"
恩萧先生坐在炉火旁!病得很厉害#那个恶魔的化身!差不
多也一样地憔悴)惨白!身子倚着烟囱"两个人看来都不想
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吃东西!一直等到桌上的东西都冷了!我才开始自己吃起来"
没有什么可以挡住我吃个痛快!我时不时地朝我那两个沉默
的同伴溜一眼!觉得很是舒服!因为我的良心很平静!便体
验出某种满足与优越感"等我吃完了!我就大胆绕过恩萧的
椅子!擅自走近炉火旁!跪在他旁边的角落里烤火"

#希刺克厉夫没有向我这边瞅一眼!我就抬头盯着他!而
且几乎很沉着地研究着他的面貌!仿佛他的脸已经变成块石
头了"他的前额!我曾认为很有丈夫气概!现在变得十分恶
毒!笼罩着 一层乌云$他那露出怪物的凶光的眼睛由于缺乏
睡眠都快熄灭了!也许还由于哭泣!因为睫毛是湿的$他的
嘴唇失去了那凶恶的讥嘲神情!却被一种不可名状的悲哀的
表情封住了"如果这是别人!我看到这样悲伤!都会掩面不
忍一睹了"现在是他!我就很满足$侮辱一个倒下的敌人固
然看来有些卑鄙!我不能失去猛刺一下的机会$他软弱的时
候正是我能尝到冤冤相报的愉快滋味的唯一时机"%
我打断她说&#小姐!人家还会以为你一辈子没打开过圣

经呢"如果上帝使你的敌人苦恼!当然你就应知足了"除了
上帝施加于他的折磨!再加上你的!那就显得卑劣和狂妄了"%

#一般情况下我可以这样!艾伦"%她接着说!#我对他的
仇实在太大了!除非我也下手!不然!不管希刺克厉夫遭到
多大的不幸!我都不会满足"如果我引起他痛苦!而且他也
知道我是这痛苦的原因!我倒情愿他少受点苦"只有一个情
况!可以使我有希望饶恕他"那就是!要是我能以眼还眼!以
牙还牙!每回他拧痛我!我也要扭伤他!让他也受受我的罪"
既然是他先伤害我的!就要叫他先求饶$然后’’到那时候

()* 呼 啸 山 庄 +下,



呀!艾伦!我也许可以向你表现出一点宽宏大量来"但我是
根本报不了仇的!因此我就不能够饶恕他"辛德雷要点水喝!
我递给他一杯水!问他怎么样了#

$%不像我所希望的那么严重!&他回答"%除了胳臂!我
浑身上下都酸痛得好像跟一大队小鬼打过仗似的"&

$%是的!一点也不奇怪!&我接口说!%凯瑟琳经常夸口
说她保护住你!使你的身体不受伤害’我的意思是说有些人
因为怕惹她不高兴!就不会来伤害你"幸亏死人不会真的从
坟里站起来!不然!昨天夜里!她会亲眼看到一种惹她讨厌
的情景呢(你的胸部和肩膀没有被打坏割伤吧#&

$%我也说不出来!&他回答!%但你这话是什么意思呢#
难道我倒下来时!他还敢打我吗#&

$%他踩你!踢你!把你往地上撞!&我小声说!%他只有
一半是人’另一半是鬼"他的嘴流着口 水!想用牙咬碎你"&)

$恩萧先生和我一样!抬头望望我们共同的敌人的脸!这
个敌人正沉浸在他的悲痛里!对他周围的任何东西仿佛都毫
无知觉’他越站得久!透过他脸上的那阴郁的思想也表露得
更为明显"

$%啊!只要上帝在我最后的苦痛时刻给我力量把他掐死!
我就会欢欢喜喜地下地狱的"&这急躁的人呻吟着!扭动着想
站起来!又绝望地倒回椅子上!终于明白自己是不适宜再斗
争下去了"

$%不!他害死你们中的一个已经足够了!&我高声说"
%在田庄!人人都知道要不是因为希刺克厉夫先生!你妹妹如
今还会活着的"到底!被他爱还不如被他恨"我一回忆我们
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过去曾经多快乐!!在他来之前"凯瑟琳曾经多么快乐!!
我真要诅咒如今的日子#$

%大概希刺克厉夫比较注意这话的真实性"而不大注意说
话人的口气#我看见他的注意力被唤醒了"因为他的眼泪顺
着睫毛直淌"在哽咽的叹息中抽泣着"我死死盯着他"轻蔑
地大笑"那阴云密布的地狱之窗 &他的眼睛’冲我闪动一下(
我冒昧地又发出了一声嘲笑"无论如何"那平时看上去像个
恶魔的人竟如此惨淡消沉#

%)起来"走开"别在我眼前*$他悲哀地说#
%至少"我猜他说出了这几个字"虽然他的声音是难以听

清楚的#
%)我请你原谅"$我回答")可是我也爱凯瑟琳(而她的

哥哥需要人侍候"为了她的缘故我就得补这个缺#她死了"如
今我看见辛德雷就如同看见她一样+辛德雷的眼睛要不是你
曾想挖出来而搞成这样又黑又红"倒是跟她的一模一样(而
且她的!!$

%)起来"可恶的呆子"别等我来踩死你*$他叫着"移
动了一下"使得我也移动了一下#

%)可是啊"$我一面继续说"一面准备逃跑")如果可怜
的凯瑟琳真的信你"承受了希刺克厉夫夫人这个可笑的,卑
贱的,堕落的头衔"她不久也会落到这步田地*她才不会安
静地忍受你那可恶的作风(她一定要发泄她的厌恶和憎恨
的#$

%高背椅子的椅背和恩萧先生把我和他隔开了(因此他也
不想 走到我面前+只是从桌上抓把餐刀往我头上猛掷过来#
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刀子正掷在我的耳朵下面!把我正在说的一句话给打断了"可
是!窜到门口我拔出了刀!又说了一句"这句话我希望比他
的飞镖还刺得深些#我最后看见他猛冲过来!却被他的房主
拦腰一抱!挡住了"两个人紧抱着倒在炉边#我跑过厨房时!
叫约瑟夫赶快到他主人那儿去"我撞倒了哈里顿!他正在门
口的一张椅子背上吊一窠小狗"我就像一个灵魂从涤罪所中
逃出来似的!连跑带跳!飞也似地顺着陡路下来"然后避开
弯路!一直穿过旷野!滚下岸坡!涉过沼泽$事实上我是慌
里慌张地向着田庄的灯台的光亮直奔#我宁可注定永久住在
地狱里!也不肯再在呼啸山庄住一夜了#%
伊莎贝拉停一下!喝了口茶!然后站起来!叫我给她戴

上帽子!披上我给她拿来的一条大披巾#我恳求她再停留一
个钟头!但她根本不听!她蹬上一张椅子!亲亲埃德加和凯
瑟琳的肖像!对我也施以类似的礼仪!就带着凡尼上了马车
走了"这狗又找到了她的女主人!欢喜得直叫#她从来也没
有再到这一带来过!但是等到事情稍安定以后!她和我的主
人就建立了正常的通信联系!我相信她新居靠近伦敦南方!靠
近伦敦"她逃走后没有几个月!就在那里生了一个儿子!取
名林敦!并且从一开始!她就报告说他是一个多病的任性的
家伙#
有一天!希刺克厉夫在村子里遇到我!就盘问我她住在

哪里#我拒绝告诉他#他说那也没什么关系!只要她当心不
要到她哥哥这儿来$既然他得养活她!她就不该跟埃德加在
一起#虽然我没说出来!他却从别的仆人口中发现了她的住
处和那个孩子的存在#我猜想!他还是没去妨害她!为了这
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份宽宏大量!她也许要谢谢他的反感呢"当他看见我时!他
常常打听这个婴儿#一听说他的名字!他就苦笑着说$

%他们希望我也恨他!是吧&’
%我认为他们不希望你知道关于这孩子的任何事情"’我

回答"
他说!%等我需要他的时候!我一定要得到他!让他们等

着瞧吧(’
在凯瑟琳死后十三年左右!林敦十二岁!也许还略微大

一点!他的母亲死了!在希剌克厉夫所说的那个时候到来之
前"
伊莎贝拉突然到来的那天!我没有机会跟我主人说"他

回避聊天!而且他的心情不适于讨论任何事情"当我好不容
易使他听我说话时!我看出他妹妹离开了她丈夫这回事使他
很高兴#他对她丈夫憎恶的深度是他那柔和的天性几乎不能
够容许的"他的反感是如此痛切而敏锐!以致任何他可能看
到或听到希刺克厉夫的地方!他决不涉足"悲痛!加上那种
反感!把他化为一个道地的隐士!他已辞去裁判官的职务!甚
至教堂也不去!避免一切到村里去的机会!在他的花园之内
过着一种完全与世隔绝的生活#有时是在晚间或清早没有游
人的时候到旷野上独自散散步!去他妻子坟前望望!改变一
下生活方式"但是他太善良了!不会长久地完全不快乐的"他
也不祈求凯瑟琳的魂牵梦萦"时间会使人听天由命的!并且
会带来一种比日常的欢乐还甜蜜的忧郁"他以热烈)温柔的
爱情!以及她将到更好的世界的热望!来回忆她#他毫不怀
疑!她是到那更好的世界去了"
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并且!在尘世间还有他能得到慰藉和施以情感之处"我
说过!有几天他好像并不关心那死去的人留下的小后代!然
而这种冷淡就如四月里的雪融化得那么快!在这小东西还不
会说出一个字!或是歪歪倒倒走一步之前!她已经盘据了林
敦的心"孩子名叫凯瑟琳#可他从来不叫她全名!正如他从
来不用简名称呼他的妻子凯瑟琳#这大概是因为希刺克厉夫
有这样叫她的习惯"这个小东西却总是被叫做凯蒂$对他说
来这跟她母亲既有区别又有联系!而他对她的宠爱!一大半
与其说是由于她是自己的骨肉!还不如说是由于她和凯瑟琳
的关系的缘故"
我总是拿他和辛德雷%恩萧相比!我想来想去也难以满

意地解释为什么他们在相似的情况下!行为却是如此相反"他
们都当 过多情的丈夫!都疼自己的孩子#我不明白为什么好
好坏坏!他们就没走上同一条路"我心里想!辛德雷无疑是
个比较有理智的人!却表现得更糟更弱"当他的船触礁时!船
长放弃了职守!而全体船员!不但不试着挽救这条船!反而
张惶失措!乱作一团!使他们这条不幸的船毫无获救的希望!
相反!林敦倒显出一个忠诚而虔敬的灵魂所具有的真正的勇
气!他信赖上帝!而上帝也安慰了他"这一个是在希望中!而
另一个是在绝望中#各自选择了自己的命运!并且各得其所"
可是洛克乌德先生你是不会想听我的说教吧!你会跟我一样
地判断这一切的"至少!你会认为你自己可以下判断的!那
就足够了"
恩萧的死是在预料之中的!这是紧跟在他妹妹的逝世后!

中间还不到六个月"我们住在田庄这边!从来没有人过来告
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诉我们关于恩萧临死前的情况!哪怕是简单的几句话"我所
知道的一切都是去帮忙料理后事时肯尼兹过来向我的主人报

告这件事才听说的"
有一天早晨他很早就骑马走进院子!这不能不使我吃惊!

心想一定是报告坏消息来的"#喂!耐莉$!他说!#现在该轮
到你我去奔丧了"你想想这回是谁不辞而别啦%$

#谁%$我慌张地问"
#怎么%猜呀&$他回答!下了马!把他的马缰吊在门边

的钩上"#把你的围裙角捏起来吧’我断定你一定用得着"$
#该不是希刺克厉夫先生吧%$我叫出来"
#什么&你会为他掉眼泪吗%$医生说道"#不!希刺克厉

夫是个结实的年轻人’今天他气色好得很哪!我刚才还看见
他来着"自从他失去那位夫人后!他很快就发胖啦"$
我焦急地又问!#那么!是谁呢!肯尼兹先生%$
#辛德雷(恩萧&你的老朋友辛德雷!$他回答!#也是说

我坏话的朋友’不过!他骂了我这么久!也未免太过分了"瞧!
我说我们会有眼泪吧"但是高兴点吧&他死得很有性格’酩
酊大醉"我也很难过"可怜的孩子&一个人总不能不惋惜一
个老伙伴呀!尽管他有着人们想象不出的坏行为!而且还对
我使过一些流氓手段!好像他才二十七岁吧)也正是你的年
龄)谁会想到你们是同年生的呢%$
我承认这个打击比林敦夫人之死所给我的震动还大些)

我坐在门廊里!哭得像是在哭自己亲人似的!往日的联想在
我心里久久不能消逝)我要肯尼兹先生另找个仆人引他去见
人"我自己禁不住在思考着!#他可曾受到公平的待遇%$不
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论我在干什么事!这个疑问是那样执拗地缠着我!总使我烦
恼!以致我决定请假到呼啸山庄去!帮着料理后事"林敦先
生很不愿意答应!可是我说起死者无亲无故的情况并娓娓动
听地请求着#我又提到我的旧主人又是我的共乳兄弟!有权
要我去为他效劳!正如有权要他自己去办事一样"此外!我
又提醒林敦先生!那个孩子哈里顿是他的妻子的内侄!既然
没有更近的亲人!他就应该作他的保护人#他应该!而且必
须去追询遗产的下落!并且照料与他内兄有关的事情"他在
当时是不便过问这类事情的#终于他准许我去了"但他吩咐
我跟他的律师说去!他的律师也曾经是恩萧的律师!我到村
里去了!并且请他一起去"他摇摇头!劝我别惹希刺克厉夫#
可以肯定!一旦真相大白!那就会发现哈里顿同乞丐是差不
了多少的"

$他的父亲是负债而死去的!%他说!$全部财产都抵押了!
现在!这位合法继承人的唯一机会!就是应该让他在债权人
心里引起一点好感!这样!他还可以对他客气些"%
我解释说当我到达山庄时!我来看看一切是不是都搞得

还像样#带着极度悲哀的神情出现的约瑟夫对于我的到来表
示满意"希刺克厉夫先生说他看不出来这地方有什么事情需
要我!可是如果我愿意的话!也可以留下来!安排出殡的事"

$坦率地讲!%他说!$那个傻瓜的尸首应该埋在十字路口!
不用任何一种仪式"昨天下午我碰巧离开他十分钟!就在那
会 儿!他关上大厅的两扇门!不让我进去!整夜喝酒!故意
大醉而死!我们是今天早上打开房门进去的!因为我们听见
他哼得像匹马似的#他就在那儿!躺在高背椅子上&无论怎
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样也弄不醒他!我派人去请肯尼兹"但是那时候这个畜生已
经变成死尸了"他已经死了"冷了"而且变僵硬了#因此你
得承认再拨弄他也是没用了!$
老仆人证实了这段叙述"可是咕噜着%
&我倒巴不得他去请医生哩’我侍候主人当然比他要好点

((我走时"他还没死"一点死的样子也没有’$
我坚持要把丧礼办得体面些!希刺克厉夫先生说在这方

面可以由我作主"只是"他要我记住办这场丧事的钱是从他
的口袋里掏出来的!他保持一种严酷的)漠不关心的态度"既
无欢乐的表示"也没有悲哀的神色"只有在顺利完成一件艰
难工作时所具有的感到一种满足的冷酷表情!的确"我有一
次看见他带着一幅喜洋洋的样子"在人们把灵柩抬出屋子的
时候!他还有那份虚伪去装个吊丧者%在跟着哈里顿出去之
前"他把这不幸的小孩子举起来放在桌上"带着特别的兴趣
咕噜着"&现在"我的好孩子"你是我的了’我们要看看用同
样的风吹扭它"这棵树会不会像另外一棵树一样长得那样弯
曲’$那个天真无邪的东西挺喜欢这段话%他玩着希刺克厉夫
的胡子"抚摩着他的脸"可是我猜出这话的意思"便尖刻地
说"&先生"在这个世界上"这孩子和你丝毫不相干"那孩子
一定得跟我回画眉田庄去!$

&林敦是这么说的吗*$他质问!
&当然((他叫我来领他的!$我回答!
&好吧"$这个恶棍说"&现在我们不要争辩这件事吧"但

是我很想自己带个小孩#请告诉你的主人"如果他打算带走
他"我就得要我自己的孩子补这个缺!我才不会一声不吭地
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让哈里顿走!但我是一定要那一个回来"记住告诉他吧#$
这个暗示已够使我束手无策了#我回去后!把这话的内

容重述了一遍!埃德加%林敦本来就没多大兴趣!就从此不
再提及要去干涉了#就算他有意!我想他也不会成功#
客人如今成为呼啸山庄的主人了!他掌握不可动摇的所

有权!而且向律师证明&&律师又转过来向林敦先生证明

&&恩萧已经抵押了他所有的每一块土地!换成现款!满足
了他的赌博狂’而希刺克厉夫!则是承受抵押的人#于是!哈
里顿原该是附近一带的第一流绅士!却落到完全靠他父亲的
多年仇人来养活的地步#他在他自己的家里倒像个仆人一样!
而且被剥夺了领取工钱的权利’由于他的无亲无故!而且自
己还根本不知道他在受人欺侮!所以!他是翻不了身的了#
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第 十 八 章

丁太太接着说!在那悲惨时期以后的十二年是我一生中
最快乐的时期"在那些年里#我最大的烦恼也只是我们小姐
生些无所谓的小毛病#这是她和所有的孩子#无论贫富#都
得经历的"她像落叶松一样在落地六个月之后就长大起来"而
且在林敦夫人墓上的野草第二次开花以前#她就以她自己的
方式走路和说话了"她是把阳光带到一所凄凉的房子里的最
讨人喜欢的小东西$$脸是真正的美#有着恩萧家的漂亮的
黑眼睛#却又有林敦家的细白皮肤%秀气的相貌和黄色的鬈
发"她的兴致总是很高#可并不粗鲁#配上一颗在感情上过
度敏感而活跃的心"她那种对人极亲热的态度使我想起了她
的母亲&可是并不像她母亲&因为她能像鸽子一样的温顺驯
良#而且她有柔和的声音和深思的表情"她的愤怒从来不是
狂暴的&她的爱也从来不是炽烈的#而是深沉%温柔的"但
是必须承认她也有缺点来衬托她的优点#这是被娇惯的孩子
们一定会有的"莽撞的性子是一个&还有倔强的意志#不论
他们脾气好坏"要是一个仆人碰巧惹她生气了#她总是说#
’我要告诉爸爸()要是他责备了她#就是瞅她一下吧#你都
会以为那是件令人心碎的事哩!我不相信谁会对她粗声粗气"
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他完全由自己来教育她!以此作为一种乐事"她学得又快又
热心!好奇心和聪慧使她成为一个好学生!这也给他的教学
添了光彩"
直到她长到十三岁!也没有独自出过庄园一次"林敦先

生偶尔也会带她到外面走一哩来路#但是他不把她交给别人"
除了她自己的家之外!礼拜堂是她走近或进去过的唯一建筑
物"呼啸山庄和希刺克厉夫先生对她来说!是不存在的#她是
一个道地的隐居者#在她耳中吉默吞是一个虚幻的名字!而
且!她显然也已经很知足了"有时候从她的育儿室的窗子向
外眺望乡间时!的确!她也会注意的$

%艾伦!我还要多久才能走到那些山顶上去呢&山那边是
海吗&’

%不!凯蒂小姐!’我回答说!%那些跟这些一样也是山"’
%当你站在那些金色的石头底下的时候!它们是什么样的

呢&’有一次她问"
当落日照在岩石上和最高峰!而其余的整个风景都藏在

阴影中的时候!盘尼斯吞岩的陡坡特别引起了她的注意"我
就解释说那些只是一大堆石头!石头缝里的土都不够养活一
棵矮树的"

%为什么在这儿!黄昏过后很久!那些石头还挺亮呢&’她
追问"

%因为那里比我们这儿高多了!’我回答!%你不能往那儿
爬上去!那儿太高太陡了"在冬天那儿总是比我们这里先下
霜#盛夏时!在东北面的那个黑洞里我还发现过雪哩(’

%啊!你已经去过啦(’她高兴得叫起来"%那么等我成了
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大人的时候我也可以去啦!艾伦"爸爸去过没有#$
%爸爸会告诉你"小姐"$我急忙回答道"%说那地方是不

值得跑去玩的!你和他溜达的那片旷野要比那儿好得多"而
且画眉园林是世界上最好的地方!$
她自言自语地说"%画眉园林我知道"但那些地方我还不

知道哩"我要是从那个最高峰的边上向四周望望"我一定会
很高兴的&&我的小马敏妮总会有一天带我去的!$
有个女仆提起了仙人洞"这大大地打动了她的心"就想

实现她这个打算"她硬要林敦先生答应她稍微长大点时可以
去一趟仙人洞!而凯瑟琳小姐是用月份来计算她的年龄的"
%现 在"我去盘尼斯吞岩够不够大啦#$这是常挂在她嘴边的
问话!埃德加不想经过到那边的曲折蜿蜒’紧靠呼啸山庄的
路!所以她常常得到的回答是"%还不行"宝贝儿!$
我说过"希刺克厉夫夫人在离开她的丈夫以后还活了十

二年左右!她一家都是体质脆弱的人(她和埃德加都缺乏你
在这一带常可以见到的健康的血色!我不大清楚"她最后得
的是什么病"我猜想他们是因同样的病而死去的"即一种热
病"病起初发展缓慢"可是无法医治"而在最后很快地耗尽
了生命!她写信告诉她哥哥说"她病了四个月"会可能有什
么样的结果"并且恳求他如果可能到她那儿去)因为她有许
多事需要处理"而且她希望和他诀别"并把林敦安全地交到
他手里!她的希望是把林敦交给他"就像他从前和她在一起
时一样)她自己也情愿相信"这孩子的父亲根本不想担起抚
养和教育他的义务!我的主人就毫不犹豫地答应了她的请求!
为了一般的事他是不情愿离家的"但这次他却飞快地去了)他
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把凯瑟琳交给我!要我特别照应!反复嘱咐着!说他不在家!
就是有我陪着!也不能让她游荡到园林外面去"在他连想都
没想过!她没有人陪着就出门#
他走了有三个星期#头一两天我所负责照顾的小家伙坐

在书房的一个角落里!在那样安静的情况中!她并没给我添
什么麻烦!只是难过得既不读书也不玩!可是跟着就是一阵
烦躁的厌倦$而且我忙了!也太老了!不能再跑上跑下的逗
着她玩!我就想出一个办法让她自己娱乐#我总是叫她出去
走走%%有时走路!有时骑匹小马#等她回来的时候!我就
作一个耐心的听众!随着她的性子叙述那一切真实的或想象
的冒险#
她是那样地喜欢在盛夏季节自己游荡!经常是在吃罢早

饭到吃茶这段时间想法在外面留连$到晚上就讲她的荒诞离
奇的故事#我并不怕她越出界外!因为大门总是锁住的!而
且我以为就是门大开着的话!她也不敢一个人贸然出去#不
幸!我把信任放错了地方#有一天早晨八点钟!凯瑟琳找我
来了!要我给她充分的食粮!为她自己和牲口用"说这天她
作为一个阿拉伯商人!要带着她的旅队穿过沙漠!就是一匹
马和三只骆驼!那三只骆驼是以一只大猎狗和一对小猎狗来
代表#我搞了一大堆好吃的!都扔到马鞍边上挂着的一只篮
子里$她像个仙女似的快活得跳起来!她那宽边帽子和面纱
遮着七月的太阳!她嘲笑我要她谨慎小心&不要骑得太快和
还要早些回来的劝告!就欢快地大笑着骑马飞奔而去了#这
顽皮的东西到吃茶时还没露面#不过其中有一个旅行者!就
是那只喜欢舒服的老狗!倒回来了$但是凯瑟琳&小马!或
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是那两只小猎狗都没有一点影子!我赶紧派人顺着这条路寻
找!最后我自己也去找她"在庄园边上有个工人在一块林地
四周筑篱笆"我问他瞧见我们小姐没有"

#我是在早上看见她的!$他回答说!#她要我给她砍一根
榛木枝!后来她就骑着她的小马跳过那边矮篱!跑得没踪影
了"$
你可以猜想到当我听了这个消息时的感觉如何"我马上

想到她一定动身到盘尼斯吞岩去了"#她会遇上什么啊%$我
突然喊叫起来!冲过那个人正在修补的一个缺口!直往大路
跑去"我好像是去下赌注似的走着!走了一哩又一哩!后来
转过一个弯!我望见了那山庄&可是瞧不见凯瑟琳"山岩距
离希刺克厉夫的住处一哩半!离田庄倒有四哩!所以!我开
始担心我到那儿之前!夜晚就要降临了"

#要是她在那边攀登岩石时滑了下来呢!要是跌死了!或
者跌断了骨头呢%$我很痛苦地想着!当我慌慌忙忙地经过农
舍时!看到那最凶猛的猎狗查理正在窗子下面卧着!它的头
肿了!耳朵流着血!我这才开始放心"我跑到房子门前!拚
命敲门想要进去"我所认识的从前住在吉默吞的一个女仆人
来开门了’自从恩萧死后她就一直是那儿的女仆"

#啊!$她说!#你是来找你的小姐吧(别害怕"她在这儿
很平安&我很高兴原来不是主人回来"$

#那么他不在家了!是不是%$我上气不接下气喘息着说"
#不在家!不在家"$她回答!#他和约瑟夫都出去了"我

想!一个多钟头还不会回来的"进来歇一会儿吧"$
我进去了!看见我的迷途的小羔羊坐在火炉边))她母
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亲小时候的一把椅子上摇来摇去!她的帽子挂在墙上"她显
得十分自在"对哈里顿边笑边谈"兴致要多好有多好!哈里
顿##现在已经是一个十八岁的强壮的大孩子##他带着极
大的好奇和惊愕的神情瞪着她看$她口若悬河"滔滔不绝地
又说又问"而他所能领会的却是微乎其微!

%好呀"小姐&’我叫着"装出一副愤怒的面容来掩饰自
己的高兴!%在爸爸回来之前"这可是你最后一次骑马了!我
再也不会相信你"放你跨出门口了"你这淘气的姑娘&’

%啊哈"艾伦&’她欢欢喜喜地叫着"跳起来"跑到我身
边!%今天晚上我可有个好听的故事给你讲哩##你到底找到
我啦!你这辈子来过这里吗(’
我说"%凯蒂小姐"戴上帽子马上回家!我对你非常难过"

你犯了极大的错误!撅嘴和哭都没用"那也补不上我吃的苦"
就为找你"我跑遍了这乡间!想想林敦先生怎么嘱咐我把你
关在家里来着"可你就这么溜啦&这表明你是一个狡猾的小
狐狸"没有人会再信任你啦&’

%我干了什么啦(’她啜泣起来"又马上忍住了!%爸爸并
没嘱咐我什么##他不会骂我的"艾伦##他从来不像你这
样发脾气&’

%得了"得了&’我说"%我来系好帽带!现在"我们都别
闹别扭啦!啊"多羞呀"你都十三岁啦"还这样像个小毛孩
似的&’
这句话是因为她把帽子推开"退到烟囱那边"让我抓不

到她时叫出来的!
%别"’那女仆说"%丁太太"对这个漂亮的小姑娘不用这
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么凶吧!是我们叫她停下来的!她想骑马向前去"又怕你不
放心!但是哈里顿提议陪她去"我想他应该的!因为山上的
路是很荒凉的!#
在这段谈话中间"哈里顿就这么双手插在口袋里站着"窘

得说不出话来$不过"看样子好像他并不愿意我闯进来似的!
%我还要等多久呢&#我不顾那个女人的干涉接着说!%十

分钟内就要天黑了!小马呢"凯蒂小姐"’凤凰(呢&你再不
快点"我都要丢下你啦!随你的便吧!#

%小马在院子里"#她回答"%’凤凰(关在那边!它被咬
了))查理也是!我本来要告诉你这是怎么回事的$但是你
发脾气"不配听!#
我拿起她的帽子"走上前去"想再给她戴上$可是她看

出来那房子里的人都支持她"她开始在屋子里乱跑起来$我
一追她"她就像个耗子似的在家具上面跳过"上上下下地跑
着"弄得我这样追逐她都显得有些滑稽了!哈里顿和那个女
人都大笑起来"她也跟他们笑"变得更无礼了$直到我极为
恼怒地大叫*

%好吧"凯蒂小姐"要是你知道这是谁的房子"你就会巴
望着出去的!#

%那是你父亲的"不是吗&#她转身向着哈里顿说!
%不是!#他回答说!
他受不了她紧盯着他的目光"虽然那双眼睛活像他的"眼

睛瞅着地"脸臊得通红!
%那么"是谁的))你主人的吗&#她问!
他的脸更红了"情绪全然不同了"低声咒骂一句"就转
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过身去!
"他的主人是谁#$这烦人的姑娘又问我%"他说%&我们

的房子’和 &我们家人’%我还以为他是房主的儿子哩!如果
他是个仆人%他是不是应该叫我小姐#$
哈里顿听了这一套孩子气的话%脸像阴云一样黑!我悄

悄地摇摇我的质问者%总算使她准备走了!
"现在%把我的马牵过来吧%$她像是在田庄时对一个马

夫说话似的%对她的不认识的亲戚说道!"你可以跟我一道去!
我想看看沼泽地里 &猎妖者’在那里出现%还要听听你说的

&小仙’!可要快点%怎么啦#我说%把我的马牵过来!$
"在我还没做你的仆人之前%我可要先看你下地狱($那

个男孩子吼起来!
"你要看我什么#$凯瑟琳莫名其妙地问道!
"下地狱))你这无礼的妖精($他回答说!
"好啦%凯瑟琳小姐(你瞧你已经找到个好伙伴啦%$我

插嘴说%"对一个小姐用这样的好话(求你别跟他争辩吧!来%
走吧%让我们自己找敏妮去!$

"可是%艾伦%$她喊着%瞪着眼%惊愕不已%"他怎么敢
这样跟我说话呢(我叫他做事他不就得做吗#你这坏东西%我
要把你说的话都告诉爸爸))好啦($
看来哈里顿对于这威吓并未感觉什么*她气得几乎要流

眼泪了!"你把马牵来!$她又转身对那女仆大叫%"马上把我
的狗也放出来($

"和气些%小姐%$那女仆回答%"有礼貌些对你没有什么
损失!虽然那位哈里顿先生不是主人的儿子%他可是你的表
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哥哩!而且"我也不是雇来伺候你的#$
%他"我的表哥&$凯瑟琳讥讽地笑出声来#
%是的"的确是&$斥责她的人回答#
%啊"艾伦&别让他们说这些话"$她接着极为烦恼的说#

%爸爸到伦敦接我表弟去了"我的表弟是一个上等人的儿子#
那个我的’’$她停住了"大声哭起来(想到和这样的一个
粗人有亲戚关系"她大为沮丧#

%别吭气啦"别吭气啦&$我低声说"%人可以有好多表亲"
各种各样的表亲"凯瑟琳小姐"要是他们不合适或者坏的话
就不和他们在一起好了"也不见得就怎么糟糕#$

%他不是’’他不是我的表哥"艾伦&$她接着说"想了
想"又添了新的悲哀"就投到我的怀里"想逃避那个念头#
我听见她和那女仆互相泄漏了消息"十分心烦(我毫不

怀疑"前者传出的林敦即将到来的消息一定要报告到希刺克
厉夫先生那里去的(我同样相信"凯瑟琳等她父亲回来后第
一个念头"就是要他解释那女仆所说的关于她和那个粗野的
亲戚的关系#哈里顿已经从他那被误认为仆人的憎恶感觉中
恢复过来"似乎已经被她的悲哀所动(为了向她表示和解"他
把小马牵到门前"又把一只很好的弯腿小猎狗从窠里拿出来"
放在她的手里"让她安静些#因为他并无恶意"她不再哀哭"
用一种惧怕的眼光打量他"跟着又重新哭起来#
我简直忍不住要笑"她对这可怜的孩子不能相容(这孩

子是一个身材匀称的健壮青年"面貌也挺好看"魁伟而健康"
只不过穿的衣服是宜于在田里干活和在旷野里追逐兔子和打

猎之类的普通衣服#然而"我仍然能够在他的相貌中看出他
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有一颗比他父亲所具有的品质好得多的心!就像好东西埋没
在一片荒草中!当野草蔓生以后!就盖过了它们的不被重视
的成长"但是!尽管如此!既已证明是一块肥沃的土地!在
其它有利的情况下!它就会有丰富的收成#我相信希刺克厉
夫先生在肉体上不曾虐待过他#这多亏他有无所畏惧的天性!
而那样的天性是不会诱使人家对他施以压迫的"根据希刺克
厉夫判断!他没有那种引起虐待狂的怯懦的敏感#希刺克厉
夫把他的恶意用到把他培养成一个粗野的人"凡是不骚扰他
主人的任何坏习惯就从来没有被斥责过!从来没人教他念书
或写字"从来没有人领着他向美德走一步!或者从来没有一
句斥责他恶行的教诲#据我所听到的!他之所以变坏!约瑟
夫出力不少!出于一种狭隘的偏爱!约瑟夫在他还是小孩的
时候就捧他!娇惯他!因为他是这古老家庭的主人#他以前
就习惯责骂小时候的凯瑟琳$恩萧与希刺克厉夫!数说他所
谓的他们的 %可怕的行为&!吵得老主人失去耐心!逼得老主
人借酒浇愁!现在!他又把哈里顿的错误的责任完全放在夺
取他的家产的人的肩上#若是这孩子骂粗话!他也不纠正他’
无论他做出什么应该加以责备的事!他也不管#显然!看着
他坏到极点!约瑟夫就感到挺满足’他承认如果这孩子毁了!
他的灵魂必遭沉沦"可是他又想到这得由希刺克厉夫负责#哈
里顿的冤仇必报!他不禁感到极大的安慰#约瑟夫给他注入
了一种对于姓氏门第的骄傲"如果他有胆量的话!他就要培
养他和现在山庄的新主人之间的仇恨了"可是他对于新主人
的害怕已近于迷信"他只好把对于新主人的感觉仅在低声讽
刺和偷偷诅咒中表现出来#我不能假装很熟悉那些日子里呼
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啸山庄中的日常生活方式!因为我见到的很少!我只是听说
村里人都断言"希刺克厉夫很 #吝啬$%而且对于他的佃户%
是一个残酷无情的地主&可房子里边却因女性的安排而恢复
了从前的舒适!辛德雷时代常有的骚乱情形如今在屋内是不
再有的了!无论好人坏人%主人过去都阴郁不互相来信%他
现在仍然如此!
看我扯到哪儿去了!凯蒂小姐不要那猎狗’’那作为求

和的礼物%她要她自己的狗’’ #查理$和 #凤凰$!他们一
跛一跛地垂着头来了&我们就出发回家%一个个垂头丧气!我
不能从我小姐口中盘问出她是怎样消磨这一天的&我猜想%她
这一番历程的目标是盘尼斯吞岩&她一路平安地到达农舍的
门前%哈里顿恰巧出来%后面跟着几只狗%它们就袭击了她
的队列%在它们的主人能把它们分开之前%它们一定打了一
场出色的仗%就这样他们互相结识了!凯瑟琳告诉哈里顿她
是谁%她要到哪儿去&并且请他指给她走哪条路"最后诱惑
他陪她去!他把仙人洞的秘密以及二十个其它的怪诞地方全
揭开了!但是%我已失宠%没法听她把她所看见的有趣的东
西描述一番!无论如何%我可以猜测出她的向导曾得过她的
欢心%这一直维持到她把他叫做仆人%伤了 他的感情&而希
刺克厉夫的女管家又说他是她的表兄%也伤了她的感情!然
后他对她所使用的语言又刺痛了她的心&在田庄%每一个人
总是叫她 #甜心$%#宝贝儿$%#皇后$%#天使$%现在她却被
一个陌生人如此惊人地侮辱了(她不能理解这个&我费了好
大劲才使她答应她不告到她父亲那儿去!我解释他是多么讨
厌山庄那边的全家(他要知道了她去过那里%又将会多么难
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过!另外"如果她说出我忽视了他的命令"他也许会愤怒得
非让我走不可!凯蒂受不了那种设想#她誓守诺言"为了我
的缘故而保守秘密$毕竟"她还是一个可爱的小姑娘$
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第 十 九 章

一封带黑边的信宣布了我主人的归期!他信中告诉我伊
莎贝拉死了"叫我给他的女儿穿上丧服"并为他年轻的外甥
腾出一个房间以及做好其他准备!凯瑟琳一想到要欢迎她父
亲回来"就欣喜若狂#并且胡思乱想"极为乐观地猜想她那

$真正的%表弟的无数优点!在他们预期到达的那天!从一大
早起"她就忙着吩咐她自己的琐细事情#现在又穿上她新的
黑衣服&&可怜的东西’她姑姑的死并没有使她感到明确的
悲哀&&她时不时地缠住我"硬是要我陪她穿过庄园去接他
们!

$林敦比我才小六个月"%我们在树荫下悠闲地踱过那凹
凸不平的草地时"她喋喋不休地说着!$有他作伴一起玩该叫
人多高兴啊’伊莎贝拉姑姑给过爸爸一绺他的美丽的头发#比
我的头发颜色还浅&&更淡黄些"而且也相当细!我已经把
它小心地藏在了一个小玻璃盒子里了#我常想(要是看见有
那种头发的人会是一件多么快乐的事啊’啊"我真高兴&&
爸爸"亲爱的"亲爱的爸爸’来呀"艾伦"我们跑吧’来呀"
快跑’%
她跑着"转回来"又跑起来"在我的稳重的脚步到达大
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门以前!她已经跑过好多次!然后她就坐在小径旁边的草地
上!试着耐心地等着"但那是不可能的#她连一分钟也不能
够安定下来$

%他们得多久才来呀&’她叫着$%啊!我看见大路上有点
尘土啦((他们来啦&不&他们什么时候到这儿呀)我们不
能走一点路吗((半英里!就走到转弯地方那丛桦树那儿&可
以吗)’
我坚决拒绝$最后!她的悬念结束了"已经看得见长途

马车辘辘而来$凯瑟琳一看见她父亲的脸从车窗中向外望!就
伸出她的双臂尖叫一声$他下了车!几乎和她一样的热切"在
他们互相拥抱的一段相当长的时候!他们除了他们自己以外
根本没有想到别人$我偷看了林敦一下$他在车中一个角落
睡着!好像是过冬似的$一个苍白的*娇滴滴的*柔弱的男
孩子!用一件暖和的*镶皮边的外套裹着!简直可以作我主
人的小弟弟#两个人是这么相像#可是在他的相貌上有一种
病态的乖僻!那是埃德加+林敦从来没有过的$林敦先生瞧
见我在望着"他握过手之后!就叫我把车门关上!不要打扰
他!因为这趟旅行已经使他很疲惫了$凯蒂想多看一眼!但
是他父亲喊她过来!一起走到花园里去了!我在前面忙着招
呼仆人$

%现在!乖!’停在门前的台阶前面时!林敦先生对他的
女儿说!%你的表弟不像你这么健壮!也不像你这么开心!而
且!记住!他才失去他的母亲没多久"因此!别希望他马上
就会跟你又玩又跑的$而且也别老是说话惹他烦#至少!今
天晚上让他安静一下!可以吗)’
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!可以"可以"爸爸"#凯瑟琳回答"!但我真想看看他$
他还没有向外望一下子呢%#
马车停了下来"睡着的人被唤醒了"被他舅舅抱出车外&
!这是你的表姐凯蒂’林敦"#他说"把他们的小手放在

一起&!她已经很喜欢你了$你今天晚上可别哭得让她难过&
现在你要极力高兴起来$旅行已经结束了"你没有什么事要
做就歇着"爱怎么就怎么吧&#

!那就让我上床睡觉"#那个男孩子回答着"退缩着"避
开凯瑟琳的招呼$又用他的手指抹掉开始流出的眼泪&

!得了"得了"是个好孩子嘛"#我低声说着"把他带进
去了&!你把她也快要惹哭啦((瞧瞧她为了你多么难过呀%#
他的表姐跟他一样地哭丧着脸"回到她父亲身边&我不

知道是不是为他难过"三个人都进去"上楼到书房"茶已经
摆好在那里了&我就把林敦的帽子和斗篷都脱去"把他安置
在桌旁 一把椅子上"但是他刚坐定就又哭起来&我的主人问
他怎么回事&

!我不能坐在椅子上&#那孩子抽泣着&
!那么"就到沙发上去吧"艾伦会给你端茶去的"#他的

舅舅耐心地回答&我相信"一路上"他已被他所照顾的)易
怒的)麻烦人的孩子搞得够受的了&林敦慢慢地拖着脚步走
过去"躺下来&凯蒂搬来一个脚凳"拿着自己的茶杯"走到
他的身边去&起初她沉默地坐在那里$可是没有过很久"她
已决定把她的小表弟当作一个宠儿"她也满心希望他是这样
一个宠儿$她就开始抚摸他的卷发"亲他的脸蛋"用她的小
茶碟给他端茶"像对待一个婴孩似的&这很讨他喜欢"因为
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他本来不比婴孩高明多少!他擦干了眼睛"露出淡淡的一笑#
主人注视他们一会之后对我说"$只要我们能留住他"他

会过得很好的"艾伦#有个和他同年龄的孩子作伴"不久就
会给他灌输新的精神"而且他要是愿意有力气"也就会得到
它的#%

$唉"要是我们能留住他就好了&%我暗自沉思着"那是
很少有希望的"一阵痛苦的疑惧涌进我心头#后来"我又想"
那个虚弱的东西生活在呼啸山庄"在他的父亲和哈里顿之间"
怎么个过法呢’他们将是什么样的玩伴和教师呢&我们的疑
虑马上就成为事实((甚至比我所意料的还来得早些#喝完
了茶后"我才把孩子们带上楼去"他不准我离开他"一直要
等到他睡着"看着林敦睡着了((我下了楼"站在大厅里的
桌子旁边"给埃德加先生点上一支到卧室去的蜡烛"这时一
个女仆从厨房里走出来"告诉我说希刺克厉夫的仆人约瑟夫
在门口"要跟主人说话#

$我想"主人不能见他"我先问问他要干吗"%我惊慌失
措地说"$这时来打扰人很不是时候"他们才经过长途旅行回
到家来#%
我说这些话的时候"约瑟夫已经走过厨房"在大厅里出

现 了#他穿着他过礼拜日的衣服"绷着他那张虚伪透顶的)阴
沉的脸"一只手拿着帽子"一只手拿着手杖"并在垫子上摩
擦着皮鞋#

$晚上好"约瑟夫"%我冷冷地说"$你今天晚上来有什么
事吗’%

$我一定要跟林敦少爷说话#%他回答"轻蔑地挥一下手"
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让我别管!
"林敦先生要睡了#除非你有特别的事要说#不然我保证

他现在不会听的#$我接着说!"你最好先坐在那边#把你的
使命先告诉我!$

"哪一间是他的屋子%$那个家伙追问并用眼光扫过那一
排关着的房门!
我清楚他根本不理睬我的想法#因此我很勉强地走到书

房#给这个不合时宜的来访者通报#劝主人让他走#明天再
说!林敦先生没有来得及授与我这样做的权利#因为#约瑟
夫紧跟着我冲进了这屋子#稳稳地站在桌子那边#用两只拳
头握住他的手杖顶#开始提高了嗓门说话#好像是预测到要
遭驳斥似的!

"希刺克厉夫叫我来要回他的孩子#否则#我就不回去!$
埃德加&林敦沉默了一下’面孔上露出极度的悲哀(替

这孩子打算#他只会可怜他’但是#回想起伊莎贝拉的那些
希望和恐惧#对于她儿子的热望#以及托孤时的嘱咐#再一
想到竟要把他交出去#他难受极了#心中苦苦思索着怎么避
免!无计可施(如果显出留住他的愿望#那反而会使索取人
要得更坚决!没别的办法#只能放弃他!然而#他不打算把
他从睡梦中唤醒!

"告诉希刺克厉夫先生#$他平静地回答#"他的儿子已经
上床了#明天就回呼啸山庄!而且已累得不能再走这么远的
路!同时要告诉他#在目 前#他的健康情况是很令人担心的#
林敦的母亲希望他由我来照顾!$
约瑟夫用棍子在地板上砰地一戳#佯装出一种威风凛凛
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的神气说!"不成#没用$希刺克厉夫根本不管那个母亲%也
不管你&可是他要他的孩子&我一定得带他回去’’现在你
明白了吧#(

"你今晚不能带走#(林敦坚决地回答%"马上下楼去%把
我说的话讲给你的主人听%艾伦%把他带下楼去$去’’(
他把这愤怒的老头子的膀子一提%捱出门%并随手关上

了门$
"很好#(约瑟夫大叫$这时%他慢慢地走出去$"明天他

自己来%看你敢不敢把他也推出去#(
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第 二 十 章

为了免于这威吓实现的危险!林敦先生派我早早地送这
孩子回家!让他骑着凯瑟琳的小马去"他说!#既然我们现在
不能对他的命运有所影响!无论是好是坏!你千万别对我女
儿说他去哪里了!今后她不能同他有什么联系!最好别让她
知道他就在附近$不然她就安不下心来!急着去呼啸山庄"你
就告诉她说他的父亲忽然差人来接他!他就只好离开我们走
了"%
五点钟时!好不容易才把林敦从床上唤起来!一听说还

得准备再上路!他大吃一惊$但是我告诉他得跟他的父亲希
刺克厉夫先生住些时候!并说他父亲多么想念他!不愿再延
迟这种见面的快乐!并等不及他恢复旅途的疲劳!这样才把
事情缓和下来"

#我的父亲&%他叫起来感觉有点儿莫名其妙!#妈妈从来
没有对我说我有一个父亲"他住在哪儿&我情愿跟舅舅住在
一起"%

#他住在离山庄不远的地方!%我回答!#就在那些小山那
边!不算太远!等你身体好些!你可以散步到这儿来"你应
该欢欢喜喜地回家去见他"你一定得像爱母亲一样试着爱他!
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那么他也就会爱你了!"
#可是为什么我原来没听说过他呢$"林敦问道!#为什么

妈妈不像别人家一样和他住在一起$"
#他有事情得留在北方!"我回答%#而你母亲的健康状况

需要她住在南方!"
#可为什么妈妈没跟我说起他来呢$"这孩子固执地问!

#她常常谈起舅舅%我很早就知道爱他了!我不认识爸爸%我
怎么会去爱他$"

#啊%所有的孩子们都爱他们的父母!"我说%#也许你母
亲认为她要是常跟你提起他%你或许会想和他住在一起哩!我
们赶快去吧!在这样美丽的早晨%早早骑马出去比多睡一个
钟头要好多了!"

#昨天我看见的那个小姑娘是否跟我们一起去$"他问!
#她现在不去!"我回答!
#舅舅去吗$"他又问!
#不去%我要陪你去那儿的!"我说!
林敦又倒在枕头上%沉思起来!
#没有舅舅我就不去!"他终于叫喊起来了%#我搞不清你

到底打算把我带到哪儿去!"
我试图说服他%说他如果表现出不愿意见他父亲%那是

没规矩的行为&他仍然执拗地反抗我%不许我给他穿衣服%我
只好叫主人来帮忙哄他起床!我许下了许多毫无根据的渺茫
的保证%说他去不多时一定能回来的%说埃德加先生和凯蒂
会去看他的%都是我临时瞎编出来的%而且一路上我还不时
地重复着这些诺言!终于%这可怜的小东西出发了!过了一
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会!那纯洁的"带着青草香味的空气!那灿烂的阳光!以及
敏妮那轻缓的脚步!使他的沮丧神气缓和下来#他开始带着
较大的兴趣盘问他新家的情形!家里住些什么人#

$呼啸山庄是不是一个跟画眉田庄一样好玩的地方%&他
问!同时转过头去向山谷中望了最后一眼!从那里有一片轻
雾升起!在蓝色天空的边缘上汇成了一朵白云#
我回答!$它不是像这样隐在树荫里!而且也没这么大!

但是你四周可以看得到美丽的乡村景色’那空气对你的健康
也比较适宜((比较新鲜干燥#也许你开始时会觉得那所房
子又旧又黑’虽然那是一所很漂亮的房子!在这一带是数一
数二的了#你还可以在旷野里高兴地玩乐#哈里顿)恩萧((
就是凯蒂小姐另一个表哥!也就是你的表哥!((他会带你
到所有最可爱的地点看看’好天气时!你还可以带本书!把
绿色的山谷当作你的书房!而且!有时候!你舅舅还可以和
你一块散步!他是经常出来在山中散步的#&

$我父亲什么样%&他问#$他是不是跟舅舅一样年轻漂
亮%&

$他也是那么年轻!&我说!$可是他有黑头发和黑眼睛!
看上去比较严厉些!也高大一些#也许一开始你觉得他不那
么和气仁慈!因为这不是他的作风’可是!你得记住!还是
要跟他坦白和亲切’因为你是他的孩子啊!他很自然地比任
何舅舅都要更喜欢你#&

$黑头发!黑眼睛!&林敦沉思着#$我想象不出来#那么
我长得不像他啦!是吗%&

$不太像!&我回答!同时心里想着*一点也不像#我遗
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憾地望望我的同伴的白皙的容貌和纤瘦的骨骼!还有他那大
而无神的眼睛""他母亲的眼睛!但是它们一点也没有她那
种闪烁神采的痕迹!只是!有一种病态的焦躁会偶然地点亮
这双眼睛#

$他从来没有去看过妈妈和我!这很奇怪%&他咕噜着#
$他看见过我没有’要是他看见过!那一定在我还是婴孩的时
候#关于他!我一件事也记不得了%&

$啊!林敦少爷#&我说!$三百英里是很长的距离(而十
年对于一个成年人和对于你却是不一样长短的#没准希刺克
厉夫年年夏天打算去!可是从未找到适当的机会(现在又太
晚了#关于这件事不要老问他!那使他那没有好处!只会使
他心烦#&
直到我停在住宅花园的大门前!这孩子一路上就只顾想

他自己的心事#我细看他脸上显出什么印象#他一本正经地
仔细观看着那刻花的正面房屋与矮檐的格子窗!那蔓生的醋
栗丛和弯曲的枞树!然后摇摇头(他完全不喜欢他这新居的
外表#但是他还懂得先不忙抱怨)也许里面会好些!还可以
弥补一下#在他下马之前!我走上去开门#那时正是六点半(
全家刚用过早餐(仆 人正在收拾和擦桌子#约瑟夫站在他主
人的椅子旁边!正在讲述关于一匹跛马的事(哈里顿正预备
到干草地里去#

$好啊!耐莉%&希刺克厉夫看到我便说!$我还恐怕自己
得下山取那属于我的东西呢#你把他带来啦!是吧’让我们
看看我们能将他造就成什么样的人才#&
他站起来!大步走到门口!哈里顿和约瑟夫跟着!好奇
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地张大嘴巴!可怜的林敦害怕地对这三个人的脸溜了一眼!
"一定的#$约瑟夫严肃地细看一番#说#"主人#这是他

的女娃%他跟你掉换啦!$
希刺克厉夫盯着他的儿子#发出一声嘲弄的笑声#盯得

他儿子惊慌打颤!
"上帝#一个多么漂亮的人儿%一个多么可爱的&娇媚的

东西%$他叫着!"他们该不是用蜗牛和酸牛奶养活他的吧#耐
莉’该死%可那比我所期望的还要糟((鬼才知道我自己过
去有没有血色呢%$
我让那颤抖着的&迷惑的孩子下马进来!他还不能完全

理解他父亲的话里的意思#或者以为不是对他说的)实际上#
他还不大相信这个令人生畏的&讥笑着的陌生人就是他的父
亲!但是他越来越哆嗦着紧偎着我*而在希刺克厉夫坐下来#
叫他 "过来$时#他把脸伏在我的肩膀上哭起来!

"得%$希刺克厉夫#伸出一只手来#粗野地把他拽到他
两膝中间#然后扳起他的下巴使他的头抬起来#说)"别胡闹%
我们并不伤害您#林敦#这是不是您的名字’您可真是您母
亲的孩子#完全是%在您身体里我的成分在哪儿啦#吱吱叫
的小鸡’$
他把孩子的小帽摘下来#把他的厚厚的淡黄的卷发向后

推推#摸摸他的瘦胳臂和他的小手指头*在他这样检查的时
候#林敦抬起他的蓝色的大眼睛审视着这位检查者#停止了
哭泣!

"你认识我吗’$希刺克厉夫问道#他已看出这孩子的四
肢都是一样的脆弱!
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!不"#林敦带着一种茫然的恐惧注视着他说$
!我敢说你总该听说过我吧%#
!没有$#他又回答$
!没有"这是你母亲的耻辱&从来不会引起你对我的孝心"

我告诉你吧&你是我的儿子’你母亲是一个极坏的贱人&竟
让你不知道你有个什么样的父亲$现在&不要畏缩&不要脸
红"不过倒也可以看出你的血总算不是白色的$我也要为你
尽力&让你作个好孩子$耐莉&如果你累了&你可以坐下来’
如果不累&就回家去$我猜你会把你听见的(看见的全报告
给田庄那个废物’而这个东西在你还留连不去时是不会安定
下来的$#

!好吧&#我回答&!我希望你会对这孩子慈爱&希刺克厉
夫先生&不然你就留不住他&记住他是你在这个广阔的世界
里所知道的唯一的亲人了$#

!我会对他非常慈爱的&你用不着担心&#他大笑着说&
!可就是用不着别人对他慈爱’我一心要独占他的感情$而且&
现在就开始我的慈爱&约瑟夫&给这孩子拿点早餐来$哈里
顿&你这个地狱里的呆子&干你的活去$是的&耐莉&#他等
他们都走后又说&!我的儿子是你们这里未来的主人&而且在
我能确定他可以作继承人之前&不应该愿意让他死掉$此外&
他是我的&我愿意胜利地看我的后代很堂皇地作他们的产业
的主人&我的孩子用工钱雇他们的孩子种他们父亲的土地$这
是我能容忍这个小狗仔唯一的动机)对他本身&我可瞧不起
他&而且为因他所引起的回忆而憎恨他"但是有那个动机就
足够了’他跟我在一起是同样的安全&而且也会招呼得和你
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的主人招呼他自己的孩子一样的仔细!在楼上我已经为他收
拾了很漂亮的一间屋子"我还从二十英里路外#请了一位教
师#一星期来三次#他想学什么就教他什么!我还命令哈里
顿要服从他#事实上我安排了一切#想在他身上培养优越感
与绅士气质#要他在那些和他在一起的人们之上!但我很遗
憾$他不配人家这样操心#如果我还希望这世界上有什么幸
福的话#那就是发现他是一个值得我骄傲的东西#但这白脸%
呜呜哭着的东西却使我十分失望&’
他说话的时候约瑟夫端着一盆牛奶粥回来了#并且把它

放在林敦面前$林敦带着厌恶的神色搅着这盆不可口的粥#说
他吃不下去!我看出那个老仆人跟他主人一样#也轻视这孩
子"虽然他被迫把这种情绪留在心里#因为希刺克厉夫很明
显地要他的下人们尊敬他!

(吃不下去)’他重复着说#瞅着林敦的脸#他怕人家听
见#压低了声音说!(可是哈里顿少爷在小时候从来不吃别的
东西#我想他能吃的东西你也能吃吧&’

(我不吃&’林敦执拗地回答说#(把它拿走!’
约瑟夫愤怒地把食物急急抢去#把它送到我们跟前!
(吃这有什么不好)’把盘子一推#他问希刺克厉夫!
(有什么不好)’他问!
(对啊&’约瑟夫回答#(你这讲究的孩子说他吃不下去!

可我看挺好#他母亲就这样**我们种粮食#给她作面包#她
还嫌我们脏哩!’

(不要对我提及他母亲#’主人生气地说#(就给他拿点他
能吃的东西算了!耐莉#他平常爱吃什么)’
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我建议煮牛奶或茶!管家奉命准备去了"嗯!我想他父
亲的自私倒使他日子好过些呢"他看到林敦娇弱的体质!会
觉得有必要对他宽厚些"我要安慰埃德加先生!说希刺克厉
夫的脾气有什么样的改变!我已经没有理由再留下来!就溜
了出去!这时候林敦正在怯懦地抗拒着一条看羊狗的友好表
示"但是他十分警觉!骗不了他#我一关上门!就听见一声
叫喊!继尔是一连串反复的狂喊#$别离开我!我不要在这儿%
我不要在这儿%&
跟着!门闩抬起来又落下了#他们不许他出来"我骑上

敏妮!快快跑掉’于是我这短暂的保护责任就此告终"
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第 二 十 一 章

那天我们对小凯蒂可谓煞费苦心!她兴高采烈地起床"热
望着陪她的表弟"一听到他已离去的消息"紧跟着又是流泪
又是叹气"使埃德加先生不得不亲自去安慰她"肯定说他不
久一定会回来#可是"他又加上一句"$如果我能把他弄回来
的话!%但那是全无希望的!这个诺言很难使她平静下来#但
时间却更易抹去记忆#虽然有时候她还问她父亲说林敦什么
时候回来"但在她真的再见到他之前"他的容貌已在她的记
忆里变得很模糊"以致见面时也不认识了!
当我有事到吉默吞去时"偶然遇见呼啸山庄的管家时"我

总是要问问小少爷过得怎么样#因为他和凯瑟琳本人一样的
与世隔绝!我从她那里得悉希刺克厉夫先生好像越来越不喜
欢他了"他身体还很虚弱"是个很难相处的人!不过他还努
力不流露这种感情!他一听见他的声音就起反感"和他在一
间屋子里多坐几分钟就受不了!他们很少交谈!林敦在一间
他们所谓客厅的小屋子里念书"消磨他的晚上"要么就是一
整天躺在床上#因为他经常地咳嗽"着凉"疼痛"害各种不
舒服的病!

$我从来没有见过这样没精神的人"%那女人又说"$也没
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有见过这么保养自己的人!要是我在晚上把窗子稍微关迟了
一点"他肯定要闹个没完!啊#吸一口夜晚的空气"就简直
是要他的命#他在仲夏时分也一定要生火$约瑟夫的烟斗也
是毒药$而且他一定要有糖果细点"还总要有牛奶却从来不
管别人在冬天多受苦$而他就坐在那儿"裹着他的皮大氅坐
在火炉边他的椅子上!炉台上摆着些面包%水"或别的能一
点点吸着喝的饮料$如果哈里顿出于怜悯来陪他玩&&哈 里
顿天性并不坏"虽然他是粗野的&&结果准是这一个骂骂咧
咧的"那一个嚎啕大哭而散伙!我相信如果他不是主人的儿
子"主人将会很高兴看着恩萧把他打扁$而且我相信如果主
人知道他在怎样看护自己"哪怕只知道一半"也会把他赶出
门去!可是主人不会有干这种事的可能’他从来不到客厅"而
且林敦在这房子内任何地方一碰见他"主人就马上让他上楼
去!(
从这一段叙述"我推测小希刺克厉夫已经完全没人同情"

变得自私而讨人嫌了"我对他的兴趣自然而然地也减退了"因
为他本来并不是如此的$不过我对他的命运仍然感到悲哀"而
且还存个愿望"他要是留下来跟我们住就好了!
埃德加先生鼓励我打听消息"我猜想他很想念他"并且

愿意冒着风险去看看他!有一次还叫我问问管家林敦是否到
村里来)她说他骑着马陪伴他的父亲来过两次"而这两次之
后总有三四天他都装出相当疲倦的样子!如果我没记错的话"
那个管家在他来到两年之后就离去了$我不认识的另一个接
替了她$她如今还在那里!
和从前一样"大家愉快地在田庄里度着光阴"直到凯蒂
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小姐长到十六岁!她生日的那天"我们从来不流露出任何欢
乐的表示!她的父亲在那天总是一个人整天待在图书室里"因
为这天也是我那已故的女主人的逝世纪念日"而且在黄昏时
还要溜达到吉默吞教堂墓地那边去"逗留在那里常常到半夜!
所以凯瑟琳总是想法自己玩!
二月二十日是一个美丽的春日"在她父亲休息时"我的

小姐走下楼来"穿戴好后打算出去"而且说她要和我在旷野
边上走走!只要我们不走得太远"而且在一个钟头内回来"林
敦先生已经答应她了!

#那么赶快"艾伦$%她叫道!#我知道我要去哪儿&我要
到有一群松鸡的地方去’看看它们搭好窝没有!%

#那可很远哪"%我回答"#它们不是在旷野边上繁殖的!%
#不"不会的"%她说!#很近呢"我跟爸爸曾经去过!%
我不再想这事了"戴上帽子出发了"她活像个小猎狗在

我前面跳着"又回到我身旁"然后又跑掉了&当初听着远远
近近百灵鸟歌唱着"享受着那甜美的(温暖的阳光"瞧着她"
我的宝贝"我的欢乐"她那金黄色的卷发披散在身后"放光
的脸儿像朵盛开的野玫瑰那样温柔和纯洁"眼睛散发着无忧
无虑的快乐的光辉"我觉得挺有意思!真是个幸福的小东西"
在那些日子里"她也是个天使!可惜她不会知足的!

#好啦"%我说"#你的松鸡呢"凯蒂小姐)我们应该看到’
田庄的篱笆现在已经离我们很远啦!%

#啊"再走上一点点**只走一点点"艾伦"%她不断地
回答!#爬上那座小山"你一到那边穿过那个斜坡"我就可以
叫鸟出现!%
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可是有这么多小山和斜坡要爬!要过"终于我开始感到
累了"我对她大声喊着"告诉她我们必须停住往回走#因为
她已经走在我前面很远了#也许她没听见"也许根本不理"因
为她还是往前走"我无奈只得跟随着她#后来"她钻进了一
个山谷$在我再看见她以前"她已经离呼啸山庄比离她自己
的家还要近二英里路哩$我瞅见两个人把她抓住了"我深信
其中一个就是希刺克厉夫先生本人#
凯蒂被抓是因为做了偷盗的事"或者至少是搜寻松鸡的

窝#山庄是希刺克厉夫的土地"他在训斥着这个偷猎者#
%我没拿什么"也没找到什么"&她说"摊开她的双手以

证明自己的话"那时我已经向他们走去#%我并不是想来拿什
么的"爸爸告诉我这儿有很多蛋"我只想看看#&
希刺克厉夫带着恶意的微笑溜了我一眼"表明他已经认

识了对方"并起了歹心"便问’%你爸爸是谁(&
%画眉田庄的林敦先生"&她回答#%我想你不认识我"不

然就不会跟我这样说话了#&
%你以为你爸爸很被人看得起"很受尊敬吗(&他讽刺地

说#
%你是什么人(&凯瑟琳好奇地盯着这说话的人问道#%那

个人我是见过#他是你儿子吗(&
她指着哈里顿"这就是另一个人"他长大了两岁什么也

没改"就是粗壮些"更有力气些了’他跟先前一样拙笨和粗
鲁#

%凯蒂小姐"&我插嘴说"%我们出来将近三个钟头了"我
们真得回家了#&
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!不"那个人不是我儿子"#把我推开时希刺克厉夫回答$
!可是我有一个儿子"你从前也见过他"你的保姆这么忙着走"
但是我想你和她最好歇一会儿$你是否愿意转过这长着常青
灌木的山头"散步到我家里去呢%你休息一下"还可以早些
回到家"而且你还会受到款待$#
我低声对凯瑟琳说无论如何这是完全不可考虑的"她也

决不能同意这个提议$
!为什么%#她大声问着$!我已经跑累啦"地上又有露水&

我不能坐在这儿呀$让我们去吧"艾伦$而且"他还说我曾
见过他的儿子哩$我想他搞错了&可是我猜出他住在我从盘
尼斯吞岩来时去过的那个农舍$是不是%#

!是的$来吧"耐莉"不要多说话’’进来看看我们"对
于她将是件喜事哩$哈里顿"陪这姑娘往前走吧$耐莉"你
跟我一块儿走$#

!不"她不能到那样的地方去"#我挣脱被他拽住的胳臂
叫着"可是她差不多已经走到门前的石阶了"很快地跑着绕
过屋檐$她那被指定陪她的伙伴畏怯地走向路边"溜掉了"并
没装出护送她的样子$

!希刺克厉夫先生"那是很不对的"#我接着说"!你知道
你是不怀好意的$她就要在那里看见林敦"等我们一回去"什
么都要说出来"我会受到责备的$#

!这有什么妨害呢%我要她看看林敦"#他回答"!这几天
他看来还好一些&他并不是常常适宜于被人看见的$等会儿
我们可以劝她对这次拜访保密$#

!害处是"如果她父亲发觉我竟允许她到你家来"他会恨
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我的!我相信你鼓励她这样作是有恶毒的打算的"#
他说$%我可以极老实地告诉你我的全部打算"就是要这

两个表亲相爱而结婚"我对你的主人做得是很慷慨的&他这
年轻的小闺女并没有什么指望$要是她能促成我的愿望$她
就跟林敦一同作了继承人$马上就有了依靠"#
我回答$%林敦的命是保不住的$如果他死了$那么凯瑟

琳就会成为继承人"#
%不$她不会$#他说"%在遗嘱里并没有这样保证的条文’

他的财产就要归我!但是为了避免争执起见$我愿意让而且
也下决心促成他们结合"#

%我也下决心使她再也不会和我到你的住宅来"#我回嘴
说$这时我们已经来到大门口"凯蒂小姐在那儿等着我们过
去"
希刺克厉夫叫我别吭声$他连忙上前去开门"我的小姐

看了他好几眼$仿佛她拿不定主意怎么对待他$可是现在当
他的目光与她相遇时$他微笑$并且柔声对她说话!我居然
糊涂地以为他对她母亲的记忆也许会使他消除伤害她的愿望

哩"林敦站在炉边$还戴着小帽$正在叫约瑟夫给他拿双干
净鞋来$因为他才出去到田野散步回来"照他的年龄来说$他
已经长高了$还差几个月就满十六岁了"他的相貌挺好看$眼
睛和气色也比我所记得的要有精神些$虽然那仅仅是从有益
健康的空气与和煦的阳光中借来的暂时的光辉"

%看$那是谁(#希刺克厉夫转身问凯蒂$%你认得出来吗(#
%你的儿子(#她疑惑地把他们两个人轮流打量一番说"
%是啊$是啊$#他回答$%想想吧&难道这是你第一次见
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到他吗!啊"你记性太坏#林敦$你记不起你的表姐啦$你总
是跟我们闹着要见她的啊!%

&什么$林敦"%凯蒂叫起来$她为意外地听见这名字而
兴高采烈起来#&那就是小林敦吗!他比我还高啦"你是林敦
吗!%
这年轻人走上前来$承认他就是#她狂热地吻他$他们

彼此凝视着$看到时光在彼此的外表上所造成的变化而惊奇#
凯瑟琳已经长得够高了’身材既丰满又苗条$像钢丝一样地
有弹性$整个容貌由于健康而精神焕发#林敦的形体非常瘦
弱$神气和动作都很不活泼$但是他的风度带着一种文雅$缓
和了这些缺点$使他还不讨人厌#在和他互相交换多种形式
的喜爱的表示之后$他的表姐走到希刺克厉夫先生跟前$他
正留在门口$一面留意屋里的人$一面注意外面的事’也就
是说$他假装看外面$实际上只是注意屋里#

&那么$你是我的姑夫啦"%她走上前向他行礼说#&我本
来就觉着挺喜欢你$虽然开始你对我不友好#你干吗不带林
敦到田庄来呢!这些年住这么近$从来不来看我们$也真古
怪’你干吗这样呢!%

&在你出生前$我去得太勤了’%他回答$&唉((倒霉"
你要是还有多余的吻$就都送给林敦吧((给我可是白糟
蹋#%

&淘气的艾伦"%凯瑟琳叫道$然后她又以那过份热情的
拥抱突然向我进攻#&坏艾伦"想不让我进来#可是将来我还
要天天早上散步到这儿呢"有时候还带爸爸来$可以吗$姑
夫!你喜欢不喜欢见到我们呢!%
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!当然"#姑夫回答"现出一副难以抑制的狞笑"这是由
于他对这两位要来的客人的恶感所引致的$!可是等等"#他
转身又对小姐说"!既然我想到了这点"还是告诉你为好$林
敦先生对我有成见$我们很凶地吵过一次"你要是跟他说起
你到过这儿"他就会根本禁止你来"因此你一定不要提这事"
除非你今后并不在乎要看你表弟%要是你乐意"你可以来"可
你决不能 说出来$#

!你们为什么吵的&#凯瑟琳垂头丧气问$
!他认为我太穷"不配娶他的妹妹"#希刺克厉夫回答说"

!我终于得到了她"这令他感到很难过$他的自尊心受到损伤"
他永远也不会宽恕这件事$#
小姐说"!我迟早总会对他说的"那是不对的’可是林敦

和我并没有参加你们的争吵啊$那么我就不来了(他去田庄
好啦$#
他的表弟咕噜着"!要走四英里路"对我来说是太远了"

可要把我累死了$不"来吧"凯瑟琳小姐"随时到这儿来吧

))不要每天早晨来"一星期来一两次也好$#
父亲朝他儿子轻蔑地瞟了一眼$
!耐莉"恐怕我要白费力了"#他小声对我说$!凯瑟琳小

姐 *这呆子是这样称呼她的+"会发现他的价值"就会把他丢
开了$要是哈里顿的话))别看哈里顿已全被贬低"我一天
倒有二十回羡慕他呢’这孩子如果是别人我就会爱他了$不
过我想他是得不到她的爱情的$我要使哈里顿反对那个不中
用的东西"算算他很难活到十八岁"除非他赶快发奋振作起
来$啊"该死的窝囊废’他在全神贯注地擦他的脚"连望都
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不望她一眼!""林敦#$
%啊&父亲&$那孩子答应说!
%附近没有什么地方你可以领你表姐去看看吗’甚至连兔

子或者鼬鼠的窠都不去瞧瞧吗’在你换鞋之前先把她带到花
园里玩&还可以到马厩去看看你的马!$

%你不是情愿坐在这里吗’$林敦用一种表示不想动的语
调问凯瑟琳!

%我不知道&$她显然期望着活动活动&渴求地向门口瞧
了一眼!
他还坐着&向火炉那边更靠近些!希刺克厉夫站起来&走

到厨房去&又从那儿走到院子叫哈里顿!哈里顿答应了&两
个人立 刻又进来了!从他脸上的光彩和湿头发看得出来&那
个年轻人刚洗完澡!

%啊&我要问你啦&姑夫&$凯瑟琳喊着&记起了那管家
的话&%那该不是我的表哥吧&他是吗’$

%是的&$他回答&%你不喜欢你母亲的侄子吗’$
凯瑟琳神情很古怪!
%他不是一个漂亮的小伙子吗’$他接着问!
这个没礼貌的小东西踮起了脚尖&冲着希刺克厉夫的耳

朵小声说了句话!他大笑起来&哈里顿的脸色沉下来(我想
他显然对他的卑微有一个模糊的概念&对猜疑到的轻蔑是很
敏感的!但是他的主人或保护人却把他的怒气赶走了&叫着)

%哈里顿&你要成为我们的宝贝啦#她说你是个""是什
么’好吧&反正是奉承话!喏&你陪她到田庄去转转!记住&
举止要像个绅士#不要用任何坏字眼(在这位小姐不望着你
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的时候!你别死盯着她!当她望你时!你就准备闪开你的脸"
你说话要慢!而且要把你的手从口袋里掏出来#走吧!尽量
好好地招待她吧#$
他注视着这一对从窗前经过#恩萧仿佛以一个陌生人而

又是一个艺术家的兴趣在那儿研究着那熟悉的风景!让他的
脸完全避开了他的同伴#凯瑟琳偷偷地望了他一眼!并没有
表现出一丝爱慕的神情#然后就把她的注意力转移到一些可
以取乐的事情上去了!哼着曲子以弥补没话可谈!并且欢欢
喜喜地轻步向前走去#

%我把他的舌头捆住了!$希刺克厉夫观察着#%他会始终
不敢说一个字&耐莉!你还记得我在他那年纪的时候吧’((
不!比他还小些#我也是这么个笨相么)像约瑟夫所谓的这
样 *莫名其妙+吗’$

%更糟!$我回答!%因为你比他更阴郁些#$
%我对他感兴趣!$他接着大声地说着他的想法#%他满足

了我的心愿#如果他天生是个呆子!我就连一半乐趣也享受
不到#可是他不是呆子"我能够同情他所有的感受!因为我
自己也感受过#比如说!我准确地知道他现在感受到什么是
痛苦"虽然那不过是他所要受的痛苦的开始#他永远不能从
他那粗野无知中解脱出来#我把他抓得比他那无赖父亲管我
还严些!而且贬得更低些"因为我教他嘲笑一切兽性之外的
东西!认为这些是愚蠢和软弱的!他以他的野蛮而自负#你
不认为辛德雷要是能见到他的儿子的话!会感到骄傲吗’差
不多会像我为我自己的儿子感到骄傲一样#可是有这个区别)
一个是金子却当铺地的石头用了!另一个是锡擦亮了来仿制
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银器!我的儿子没有什么价值!可是我有本事使这类草包尽
量振作起来!他的儿子有头等的天赋"却荒废了"变得比没
用还糟!我没有什么可惋惜的#可他会有很多"但是"除了
我"谁也不曾留意到!最妙的是"哈里顿非常喜欢我"你可
以承认在这一点我胜过了辛德雷!如果这个死去的流氓能从
坟墓里站出来谴责我对他的子嗣的虐待"我倒会开心地看着
这个所说的子嗣把他打回去"为了他竟敢辱骂他在这世上唯
一的朋友而大为愤慨哩$%
希刺克厉夫一想到这里就格格地发出一阵魔鬼似的笑

声!我没有理他"因为我看出来他也不期待我回答!同时"我
们的年轻同伴坐得离我们太远"听不见我们说什么"开始表
现出不安的征象"大概是后悔不该为了怕受点累就拒绝和凯
瑟琳在一起玩!他的父亲注意到他那不安的眼光总向窗子那
边溜"手犹豫不决地向帽子那边伸!

&起来"你这懒孩子$%他叫道"现出假装出来的热心!
&他们正在蜜蜂巢那边"追他们去!%
林敦振作起精神"离开了炉火!窗子开着"当他走出去

后"我听见凯蒂正问她那个不善交际的侍从"门上刻的是什
么’哈里顿抓抓他的头呆望着活像个傻瓜!

&是些鬼字"%他回答!&我不认识!%
&认不出’%凯瑟琳叫起来"&我能念(那是英文!可是我

想知道为何刻在那儿!%
林敦吃吃地笑了(他首次显出开心的神情!
&他不认识字"%他对他表姐说!&你相信会有这样的大笨

蛋存在吗’%
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!他一直就这样吗"#凯蒂小姐严肃地问道$!或者他头脑
简单%%不对吗"我问过他两次话了&而每一次他都现出这
种傻相&我还以为他不懂得我的话呢$我担保我也不大懂得
他’#
林敦嘲弄地瞟着哈里顿大笑起来(哈里顿在那当儿看来

一定还不大明白是怎么回事$
!没有别的缘故&只是懒惰(是吧&恩萧"#他说$!我的

表姐猜想你是个白痴哩$这下可让你尝到你嘲弄的所谓 )啃
书本*所得的后果了$凯瑟琳&你注意到他那可怕的约克郡
的口音没有"#

!哼&那有什么鬼用处"#哈里顿咕噜着&对他平时的同
伴回嘴就方便多了$他还想往下说&可是这两个年轻人忽然
一齐大笑起来+我轻浮的小姐很高兴地发现她可以把他那奇
怪的话当作笑料了$

!那句话加个 )鬼*字有什么用呢"#林敦嗤笑道$!爸爸
叫你不要说任何坏字眼&而你不说一个坏字眼就开不了口$现
在试试看&努力像个绅士吧’#

!若不是由于您更像个女的&而不大像个男的的话&我马
上就想把您打倒(可怜的瘦板条’#这大怒的乡下人回骂道&
退却了&当时他的脸由于愤怒和羞耻而烧得通红+因为他意
识到被羞辱了&可又窘得不知道该怎么怨恨才好$
希刺克厉夫同我一样&也听见了这番话&他看见他走开

就微笑了(可是马上又用特别嫌恶的眼光向这轻薄的一对瞅
了一眼&他们还呆在门口瞎扯着(这个男孩子一讨论到哈里
顿的错误和缺点&并且叙述他的怪举动和趣闻时&他的精神
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就来了!而这小 姑娘也爱听他的无礼刻薄的话"并不想想这
些话中所表现的恶意#我可是开始不喜欢林敦了"憎恶的程
度比以前的怜悯程度更要重些"也开始多少原谅他父亲这样
看不起他了#
我不能把凯瑟琳早点儿拉走"就一直待到下午!但是幸

亏我的主人没有离开过他的屋子"一直不知道我们久久不归#
在我们走回来的时候"我真想谈谈我们刚离开的这些人的性
格"以此来开导我所照顾的人!可是她已经有了成见"反倒
说我对他们有偏见了#

$啊哈"%她叫着"$你是支持爸爸的"艾伦#我知道你是
有偏心的"不然你就不会骗我这么多年"说林敦住得离这儿
很远#我真是非常生气"可我又是这么高兴而发不出脾气来&
但是你不许再说我姑夫!他是我姑夫#记住"而且我还要骂
爸爸"因为跟他吵过架#%
她就这样滔滔不绝地说着"到后来我只好放弃了使她觉

悟到她的错误的努力#那天晚上她没有说起这次拜访"因为
她没有看见林敦先生#使我懊恼至极是第二天就都说出来了!
可我还不十分难过’我以为指导和警戒的担子由他担负比由
我担负会有效得多#可是他懦弱得竟说不出如他所愿的令人
满意的理由"好让她和山庄那个家断交"凯瑟琳对于每一件
压制她骄纵的意志的事却要有充分的理由才肯听从约束#

$爸爸"%她在请过早安后叫道"$猜猜我昨天在旷野上散
步时看见了谁#啊"爸爸"你吃惊啦&现在你可知道你做得
不对啦"是吗(我看见))可是听着"你要听听我怎么识破
了你!还有艾伦"她跟你联盟"在我倒一直希望林敦回来"可
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你们又总是在我失望的时候还假装出可怜我的样子!"
她把她的出游和结果如实地说了#虽然我的主人不止一

次地向我投来谴责的目光$却一言不发$直等她说完!然后
他把她拉到跟前$问她是否知道他为什么把林敦住在邻近的
事瞒住她%难道她以为那只是不让她去享受那毫无害处的快
乐吗&

’因为你不喜欢希刺克厉夫先生$"她回答!
’那么你相信我关心我自己胜过于你啦$凯蒂&"他说!

’不$那不是因为我不喜欢希刺克厉夫先生$而是因为希刺克
厉夫先生不喜欢我#他是一个最凶恶的人$喜欢陷害和毁掉
他所憎恨的人$只要这些人给了他一点点机会!我知道你若
跟你表弟来往$就不免要和他接触#我也知道他为了我的缘
故而痛恨你$所以就是为了你自己好$我才提防着让你不再
看到林敦!我原想等你长大点的时候再向你解释这件事的$我
懊悔我把它拖延下来了!"

’可是希刺克厉夫先生挺诚恳的$爸爸!"凯瑟琳一点也
没有被说服!’而且他并不反对我们见面#他说什么时候我高
兴$什么时候就可以去他家$因为你跟他吵过$不能饶恕他
娶了伊莎贝拉姑姑$所以要我绝对不能告诉你!你真的不肯
饶恕$你才是该受责备的人哩#他是愿意让我们作朋友的$至
少是林敦和我#而你则不!"
我的主人看出来她不相信他所说的关于她姑夫的狠毒的

话$便把希刺克厉夫对伊莎贝拉的行为$以及呼啸山庄如何
变成他的产业$都草草地说了个梗概!他不能将这事说得过
多#因为即使他说出一点点$却仍然感到自林敦夫人死后所
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占据在他心上的那种对过去的仇人的恐惧与痛恨之感!"她要
不是因为他#也许还会活着$%这是他常有的痛苦的念头&在
他眼中#希刺克厉夫仿佛是一个杀人犯!凯蒂小姐’’完全
没接触过任何罪恶的行径#只有她自己因暴躁脾气或轻率而
引起的不好听话#误解#或发发脾气而已!而总是当天犯了#
当天就会改过’’发现人的心灵深处能够盘算和隐藏报复心
达好多年#而且一心要实现他的计划却毫无悔恨之念#这种
对人性的新看法使凯瑟琳大为惊奇!这仿佛给她留下很深的
印象#并且使她震动’’直到现在为止#这看法一向是在她
所有的学习和思考范围之外的’’因此埃德加先生认为没有
必要再谈这题目了!他只是又说了一句(

)以后你就会知道#亲爱的#为什么我希望你躲开他的房
子和他的家&现在你去作你往常的事#别再想这些了$照旧
去玩吧!*
凯瑟琳亲了亲她父亲#安静地坐下来读#和平常一样#读

了两小时功课!然后她陪他到园林走走#一整天和往常一样
地过去了!但是到晚上#当她回到她的房间里去休息#我去
帮她脱衣服时#我发现她跪在床边哭着!

)啊#羞呀#傻孩子$*我叫着!)要是你曾有过真正的悲
哀#你就会觉得你为了这点小别扭掉眼泪是可耻的了!你不
曾有过一点真正的悲痛的影子#凯瑟琳小姐!假定说#主人
和我一下子都死了#只剩你自己活在世上(那么你将会感到
怎么样呢+把现在的情况和这么一种苦恼比较一下#你就该
感谢你已经有了朋友#不要再贪多啦!*

)我不是为自己哭#艾伦#*她回答#)是为他!他希望明
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天再见到我的而我却不会去!可他要失望啦"他要等我#而
我又不会去$%

&无聊$%我说#&你以为他也在想你吗’他不是有哈里顿
作伴吗’一百个人里也不会有一个为着失去一个才见过两次
面((只是两个下午的亲戚而落泪的!林敦才不会再为你烦
恼呢#他会猜到这究竟是怎么回事!%

&可是我可不可以写个短信告诉他我为什么不能去呢’%
她站起来问!&就把我答应借给他的书送去’他的书没我的好#
在我告诉他我的书是多有趣的时候#他非常想看这些呢!我
不可以吗#艾伦’%

&不行#真的不行$%我断然地回答!&这样他又要写信给
你#那可就永远没完没了啦!不#凯瑟琳小姐#爸爸这么希
望必须完全断绝来往#我就得照这样办!%

&可一张小纸条怎么能((’%她又开口了#带出一脸的
恳求相!

&别胡扯啦$%我打断她!&我们别再谈你的小纸条啦!上
床去吧!%
她对我作出非常淘气的神情#淘气得我起先都不想吻她

和道晚安了#我极不高兴地用被把她盖好#把她的门关上)但
是#半路又后悔了#我轻轻地走回去#瞧$小姐站在桌边#她
面前是一张白纸#手里握一支铅笔#我一进去#她正偷偷地
把它藏起来!

&就算你写的话#你找不到人给你送去#凯瑟琳%#我说#
&现在我可要熄灭你的蜡烛了!%
我把熄烛帽放在火苗上的时候#手被打了一下#还听见
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一声急躁的 !别扭东西"#然后我又离开了她$她在一种最坏
的%最乖张的心情中上了门闩&信还是写了$而且由村里来
的一个送牛奶的人送到目的地去’可是直到很久之后我才知
道这件事&几个星期过去了$凯蒂的脾气也平复下来’不过
她变得特别喜欢一个人躲在角落里’而且常常在她看书的时
候$如果我忽然走近她$她就会一惊$伏在书本上$显然想
盖住那书&我看出在书页中有散张的纸边露出来&她还有个
诡计$就是一清早就下楼$在厨房里留连不去$好像她正在
等待什么东西到来似的$在图书室的一个书橱里$她有一个
小抽屉(她常翻腾老半天$走开的时候总特别小心地把抽屉
的钥匙带着&
一天$她正在翻这个抽屉时$我看见最近放在里面的玩

具和零碎都变成一张张折好的纸张了&我的好奇心和疑惑被
激起来了$我决定偷看她那神秘的宝藏&因此$到了夜晚$等
她和我的主人都安稳地在楼上时$我就在我这串家用钥匙里
搜索着$找出那把可以开抽屉锁的钥匙&一打开抽屉$我就
把里面所有的东西全倒在我的围裙里$再带到我自己的屋子
里从容地检查着&虽然我早起疑心$可我仍然惊讶地发现原
来是一大堆))一定是几乎每天一封))从林敦*希刺克厉
夫来的(信件&都是她写去的信的回信&早期的信写得拘谨
而短’但是渐渐地$这些信发展成内容丰富的情书了$写得
很笨拙$这就作者的年龄来说是自然的’可是有不少句子据
我推测是从一个比较有经验的人那里借来的&有 些信$掺杂
着热情和平淡’以强烈的情感开始$结尾却是矫揉造作的%罗
嗦的笔调$如一个中学生写给他的一个幻想的%不真实的情
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人一样!使我感到简直古怪"这些能否满足凯蒂!我不知道#
可是!在我看来是非常没有价值的废物"翻阅过我认为该翻
的一些信件之后!我将这些用手绢包起来!放在一旁!重新
锁上这个空抽屉"
我的小姐按照她的习惯!老早就下楼!到厨房里去了$我

瞅见当某一个小男孩到来的时候!她走到门口!在挤奶的女
工往她的罐子里倒牛奶时!她就把什么东西塞进他的背心口
袋里!又从里面扯出什么东西来"我绕到花园!在那儿等着
这送信的使者#他英勇地战斗!以保护他的受委托之物!我
们抢得把牛奶都泼翻了#但是我最终成功地抽出来那封信#还
威吓他说如果他不径自回家去!将会有严重的后果!我就留
在墙跟底下阅读凯蒂小姐的爱情作品"这比她表弟的信简洁
流利多了$写得很漂亮!也很傻气"我摇摇头!沉思着走进
屋里"这天很潮湿!她不能到花园里溜达解闷#所以早读结
束后!她就朝抽屉找安慰去了"她父亲坐在桌子那边看书#有
意去整理窗帘上几条扯不开的穗子!眼睛紧盯着她的动静"任
何鸟儿飞回它那原先离开时还充满着啾啾鸣叫的小雏!后来
却被抢劫一空的巢里时!所发出的悲鸣与骚动!都比不上那
一声简单的 %啊&’和她那快乐的脸色因突变而表现出的那种
完全的绝望的神态"林敦先生抬头望望"

%怎么啦!宝贝儿(碰痛你哪儿啦(’他说"
他的语气和表情使她确信他不是发现宝藏的人"
%不是!爸爸&’她喘息着"%艾伦&艾伦&上楼吧))我

病了&’
我服从了她的召唤!陪她出去了"
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!啊"艾伦#你把那些拿去啦"$当我们走进屋里"没有
别人的时候"她又马上跪下来说%!啊"把那些还我 吧"我再
也不这样做啦#别告诉爸爸&你没有告诉爸爸吧"艾伦’说
你没有"我是太淘气啦"可是我以后再也不这样啦#$
我带着极严厉的神情叫她站起来&
!所以"$我慨叹着"!凯瑟琳小姐"看来你任性得太过分

啦"你应该为在闲时阅读这么大一堆废物而害羞%咳"好得

可以拿去出版啦"我要是把信摆在主人面前"你以为他有什

么想法呢’我还没有给他看"可你用不着幻想我会保守你这

荒唐的秘密&羞#一定是你起头写这些愚蠢的东西#我肯定

他是不会想到的&$

!我没有#我没有#$凯蒂抽泣着"简直伤心透了&!我一

次也没有想过爱他"直到(($

!爱#$我叫着"尽量用讥讽的语气吐出这个字来&!爱#
有什么人听到过这类事情么#那我也可以对一年来买一次我

们谷子的那个磨坊主大谈其爱啦&真是#好一个爱"而你这

辈子才见过林敦两次"加起来还不过四个钟头#喏"这是小

孩子般的胡说八道&我要把信带到书房里去)我们要看看你

父亲对这种爱说什么&$
她跳起来抢她的宝贝信"可是我把它们高举到头顶上)她

狂热地恳求我烧掉它们((随便怎么处置也比公开它们好&
我真是想笑又想骂((因为我估计这完全是女孩子的虚荣心

((我最终有几分心软了"便问道((

!如果我同意烧掉它们"你能诚实地答应不再送出或收进
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一封信!或者一本书 "因为我看见你给他送过书#!或者一卷

头发!或者戒指!或者玩意儿$%

&我们不送玩意儿!%凯瑟琳叫道!她的骄傲战服了她的

羞耻’

&那么!什么也不送!我的小姐$%我说’&除非你愿意这

样!不然我就走啦’%

&我答应!艾伦!%她叫着!拉住我的衣服’&啊!把它们

丢进火里吧!丢吧!丢吧(%
但是当我用火钳拨开一块地方时’她热切地哀求我给她

留下一两封!因为这样的牺牲真是太痛苦了’

&一两封!艾伦!为了林敦的缘故而留下来吧(%
我解开手绢!开始把它们从手绢角里向外倒!火焰卷上

了烟囱’

&我要一封!你这残忍的坏人(%她尖声叫着!手伸到火

里!抓出一些烧了一半的纸片!当然她的手指头也为此吃了

点亏’

&很好))我也要留点拿给爸爸看看!%我回答着!把剩

余的又抖回手绢去!重新转身向门口走’
她把她那些烧焦了的纸片又扔到火里!向我做手势要我

完成这个祭祀’烧完了!我搅搅灰烬!用一铲子煤把这些埋

起来!她一声不吭!怀着十分委屈的心情!退到她自己的屋

里!我下楼告诉主人!小姐的急病差不多好了’可她不肯吃

饭!我认为最好让她躺一会儿’可是在吃茶时她又出现了!面

色苍白!眼圈红红的!表面上克制得惊人’
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第二天早上我用一张纸条当回信!上面写着!"请希刺克
厉夫少爷不要再写信给林敦小姐!她是不会接受的#$从此那
个小男孩来时!他的口袋便是空空的了#
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第 二 十 二 章

夏天结束了!秋节已经过了!但是那年收成晚!我们的
田有些还没有清除完毕"林敦先生和他的女儿常常走到收割
者中去!在搬运最后几捆时!他们都逗留到黄昏!正逢上夜
晚的寒冷和潮湿!我的主人患了重感冒"这感冒顽强地滞留
在他的肺部!使他整个一冬都待在家里!几乎没出过一次
门"
可怜的凯蒂!她那段小小的风流韵事使她受了惊!事后!

就变得相当闷闷不乐!她的父亲坚持要她少读点书!多运动
些"她再也无法找他作伴了#我以为我有责任尽量弥补这个
缺陷!从我繁多的日常工作中挤出两三个小时来陪着她!然
而我这个替代者也无济于事!我这陪伴显然没有他那样如人
意了"
十月的一天下午!或者是十一月初吧$$一个清新欲雨

的下午!落在草皮与小径上的潮湿的枯叶簌簌地发出响声!寒
冷的蓝天有一半被云遮住了$$深灰色的流云从西边迅速地
升起!预示着大雨即将来临$$我请求我的小姐取消她的散
步!因为我看准要下大雨"她不肯!我无可奈何!只好穿上
一件外套!并且拿着我的伞!陪她溜达到园林深处去%这是
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碰上她情绪低落时爱走的一条路!!当埃德加先生比平时病
得厉害些时她一定也这样"他自己从来不承认他的病势加重"
可凯蒂和我却可以从他比以前更沉默#忧郁的神色上猜出来$
她郁郁不快地往前走着"现在也不跑不跳了"虽然这冷风满
可以引诱她跑跑"而且不时地我可以从眼角里瞅见她把一只
手抬起来"从她脸上揩掉什么$我向四下里呆望着"想办法
岔开她的思想$路的一旁是一条不平坦的高坡"这土质对于
橡树来说是太松了"榛树和短小的橡树半露着根"不稳地扎
在那里%而强烈的风把有些树吹得几乎要和地面平行了$在
夏天"凯瑟琳小姐喜欢爬上这些树干"坐在离地两丈高的树
枝上摇摆%我每次看见她爬得那么高时"虽然很喜欢看她的
活泼"也喜欢她那颗轻松的童心"然而我还是觉得该骂骂她"
可是尽管我这样骂"她也知道并没有下来的必要$从午饭后
到吃茶时"她就躺在她那被微风摇动着的摇篮里"无所事事"
只唱些古老的歌!!我唱的催眠曲!!给她自己听%或是看
和她一同栖在枝头上的那些鸟喂哺它们的小雏"引它们飞起
来%或是闭着眼睛舒舒服服地靠着"一半思索"一半作梦"快
乐得无法形容$

&瞧"小姐’(我叫道"指着一棵扭曲的树根下面的一个
凹洞$&冬天还没有来到这里哩$那边有一朵小花"七月里跟
紫丁香一起布满在那些草皮台阶的蓝钟花只剩这一朵啦$你
要不要爬上去"把它采下来给爸爸看)(
凯蒂向着这朵在土洞中颤抖着的孤寂的花呆望了很久"

最后回答!! &不"我不碰它*它看起来很忧郁呢"是不是"
艾伦)(
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!是的"#我说"!就同你一样的又瘦又干$你的脸没血色
了$让我们拉着手跑吧$你这样无精打采"我敢说我能赶得
上你了$#

!不"#她又说"继续向前闲荡着"间或停下来"望着一
点青苔"或一丛变白的草"或是在棕黄色的成堆的叶子中间
散布着鲜艳的橘黄色的菌沉思着"时不时地"她的手总是抬
到她那扭转过去的脸上去$

!凯瑟琳"你干嘛哭呀"宝贝儿%#我走上前去"搂着她
的肩膀问$!你千万不要因为爸爸受了凉就哭起来&放心吧"
那不是什么重病$#
她现在不再阻止她的眼泪"抽泣了起来$
!啊"要变成重病的"#她说$!等到爸爸和你都离开我"

只有我一个人的时候"那我怎么办呢%我不能忘记你的话"艾
伦&这些话总在我的耳边响着$等到爸爸和你都死了"生活
将会有怎样的改变"世界将变得多么凄凉啊$#

!没有人能说你会不会死在我们前头"#我回答$!预测不
祥是不对的$我们希望在我们任何人死去之前还有好多好多
年要过’主人还年轻"我也还强壮"还不到四十五岁$我母
亲活到八十"直到后来还是个活泼的女人$假定林敦先生能
活到六十"小姐"那比你活过的年龄还多得多呢$这是很愚
蠢的"将一个灾难提前 ()年来哀悼$#

!可是伊莎贝拉姑姑比爸爸还年轻哩$#她说"抬头凝望
着"胆怯地盼望能得到进一步的安慰$

!伊莎贝拉姑姑没有你和我来照应她"#我回答$!她不像
主人那样幸福"她也不像他那样生活得有意义$你所需要做
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的是好好侍候你父亲!让他见到你高兴!尽量避免让他着急!
记住!凯蒂"如果你轻狂胡来!竟然对一个但愿他早进坟墓
的人的儿子怀着愚蠢的空想的感情!如果他认定你们应该分
开!却发现你还在为这事烦恼的话!那我可不骗你!你是会
气死他的#$

%世上除了爸爸的病!我没有别的烦恼!$我的同伴回答#
%和爸爸相比!别的什么事我都不关心#而且我永远不&&永
远不&&啊!在我还有知觉时!我永远不会作一件事或说一
个字令他烦恼#我爱他胜过爱我自己!艾伦’这是我从下面
这件事知道的(每天晚上我祈求上帝让我比他早死(因为我
宁愿自己不幸!也不愿意他不幸#这就表明我爱他胜过爱我
自己#$

%说得好!$我回答!%可是也必须用行动来证明#等他病
好以后!记住!不要忘了你在担忧受怕时所下的决心#$
在我们谈话时我们走近了一个通向大路的门’我的小姐

因为又走进阳光里而轻松起来!爬上墙!坐在墙头上!想摘
点那隐蔽在大道边的野蔷薇树顶上所结的一些猩红的果实#
长在树下面一点的果子已经不见了!可是除了从凯蒂现在的
位置之外!只有鸟儿才能摸得到那高处的果子#她伸手去摘
这些果子时!帽子掉 了#由于门是锁住的!她就打算爬下去
拾#我叫她小心点!不然她就要跌下去!她很机敏地无影无
踪#然而回来可不是这么容易的事#石头光滑!平整地涂了
水泥!而那些蔷薇丛和黑莓的蔓枝也经不起攀登#我像傻子
似的!直等到我听她笑着叫着才明白过来&& %艾伦"你得
拿钥匙去啦!不然我非得绕道跑到守门人住的地方不可#我
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爬不上这边的围墙!"
#你就在那儿待着$"我回答$#我口袋里带着我那串钥匙%

也许我可以想办法打开&要不然我就去拿%"
我把所有的大钥匙一个一个地试着的时候$凯瑟琳就在

门外跳来跳去的自己玩%我试了最后一把$发现一个也不行$
因此$我就又嘱咐她待在那儿%我正想尽快赶回家$这时候
有一个走近了的声音把我挽留住了%那是马蹄的疾走声$凯
蒂的蹦蹦跳跳也停了下来%

#那是谁’"我低声说%
#艾伦$希望你能开这个门$"我的同伴焦虑地小声回话%
#喂$林敦小姐!"一个深沉的嗓门 (骑马人的声音)说$

#很高兴遇见你%别忙进去$因为我要求你解释一下%"
#希刺克厉夫先生$我不跟你说话$"凯瑟琳回答%#爸爸

说你是一个恶毒的人$你恨他也恨我&艾伦也是这么说的%"
#那跟这毫无关系$"希刺克厉夫 (正是他)说$#我认为

我并不恨我的儿子$我请求你注意的是关于他的事%是的$你
有理由脸红%两三个月之前$你不是还有给林敦写信的习惯
吗’玩弄爱情$呃’你们两个都该挨顿鞭子抽!特别是你$年
纪大些$结果还是你比他更无情%我收着你的信$如果你对
我有一丝无礼的行为$我就把这些信寄给你父亲%我猜你是
闹着玩的$玩腻了就丢开啦$是不是’好呀$你把林敦和这
样的消遣一起丢入了 *绝望的深渊+啦%而他却是诚心诚意
地爱上了$真的%真实得跟我现在活着一样$他为了你都快
死啦$因为你的三心二意令他心碎啦,我这不是在打比方$实
际上如此%尽管哈里顿已讥笑他 六个星期了$我也采用了更
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严重的措施!企图把他的痴情吓走!但他还是一天比一天糟"
挨不到夏天!他就要入土啦!除非你能挽救他#$

%你怎么能明目张胆地对这可怜的孩子撒谎&$我从里面
喊道’%请你骑马走吧#你怎么能故意编造出这么卑鄙的谎话&
凯蒂小姐!我要用石头把这锁敲下来啦(你可别听那下流的
瞎话’你自己也会想到一个人为爱上一个陌生人而死去是不
可能的’$

%我还不知道有偷听的人哩!$这被发觉了的流氓咕噜着’
%尊贵的丁太太!我喜欢你!可是我不喜欢你的两面三刀!$他
又大声说’%你怎么能这样明目张胆地说谎!肯定我恨这个

)可怜的孩子*&而且编出离奇的故事吓唬她不敢上我的门&凯
瑟琳+林敦 ,就是这名字都使我感到温暖-!我的好姑娘!以
后这一个礼拜我都不在家"去瞧瞧我是不是说真话吧(去吧!
那才是乖宝贝儿#只要想象你父亲处在我的地位!林敦处在
你的地位"那么想想当你的父亲他亲自来请求你的爱人来的
时候!而你的爱人竟不肯走一步来安慰你!对你这薄情的爱
人你将如何看待呢&可不要出于纯粹的愚蠢!陷入那样的错
误之中’我以救世主起誓!他要进坟墓了!除了你!没有别
人能救他#$
锁打开了!我冲了出去’
%我发誓林敦快死了!$希刺克厉夫重复着!无情地望着

我’%悲哀和失望催他早死’耐莉!如果你不让她去!你自己
可以走去瞧瞧’而我要在下个礼拜这个时候才回来"我想你
主人自己也不见得会反对林敦小姐去看她的表弟吧’$

%进来吧!$我说!拉着凯蒂的胳臂!强拉她进来"因为
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她还犹豫着!以烦恼的目光望着这说话人的脸!那脸色太严
肃!无法显示出他内在的阴险"
他把他的马拉近前来!弯下腰!又说##
$凯瑟琳小姐!我要向你承认我对林敦简直没有什么耐心

啦!哈里顿和约瑟夫的忍耐心比我还少"我承认他是和一群
粗暴 的人在一起"他渴望着和善!还有爱情%他最好的良药
是从你嘴里说出一句和气的话"别管丁太太那些残酷的警告!
宽宏大量些!想法去看看他吧"他日日夜夜地梦着你!而且
无法相信你并不恨他!因为你既不写信!又不去看他"&
我关上了门!推过一块儿石头来把门顶住!因为锁已被

敲开"我撑开我的伞!把我所保护的人拉在伞底下!雨开始
穿过那悲叹着的树枝降了下来!警告我们不能再耽搁了"在
我们往家跑时!急急忙忙地!也顾不上谈论刚才遇见希刺克
厉夫的事"可是我本能地看透了凯瑟琳的心如今已布满了双
重的阴云"她的脸是这么悲哀!简直就不像她的脸了%她显
然以为她所听到的话!字字句句是千真万确的"
在我们进来之前!主人已经休息去了"凯蒂悄悄地到他

屋子里去看看他!他已经睡着了"她回来!要我陪她在书房
里坐着"我们一块吃茶%随后她躺在地毯上!叫我别说话!因
为她累了!我拿了一本书!假装在看"等她以为我是专心看
书时!她就开始了她那无声的抽泣"当时!那好像是她最喜
爱的解闷法"我让她自我享受了一阵!然后就去规劝她了’对
于希刺克厉夫所说的关于他儿子的一切我尽情地嘲笑了一

番!好像我肯定她也会赞同的"唉(我却没本事把他的话所
产生的效果抹煞%而那正是他的打算"
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!你也许对"艾伦"#她回答"!可是在我知道真相以前我
是永远不会安心的$我必须告诉林敦"我不写信不是我的错"
我要让他知道我是不会变心的$#
愤怒和抗议对于她如此痴心的轻信又有什么用呢%那天

晚上我们不欢而散&可第二天我又在执拗的年轻女主人的小
马旁边看见她朝着呼啸山庄的路走去$我不忍看着她难受"不
忍看到她那苍白的哭泣的脸和忧郁的眼神’我屈服了"怀着
渺茫的希望"只求林敦能够以他对我们的接待来证明希刺克
厉夫的故事是杜撰的$
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第 二 十 三 章

夜雨引来了一个雾气蒙蒙的早晨!!下着霜"而且飘着
细雨!!临时的小溪横穿过我们的小径!!从高地上潺潺流
下#我的脚全湿了$我心情不好"无精打采"这种情绪恰好
适宜于作这类最不痛快的事#我们从厨房过道进去"到达了
农舍"先断定一下希刺克厉夫先生究竟是否真的不在家%因
为我不太相信他自己肯定的话#
约瑟夫仿佛是独自坐在一种极乐世界里"在一炉熊熊燃

烧的火旁$他旁边的桌子上有一杯麦酒"里面竖着大块的烤
麦饼$他嘴里叨着他那黑而短的烟斗#凯瑟琳跑到炉边取暖#
我就问主人是否在家&我问的话很久没有得到回答"我以为
这老人已经有点耳聋了"就更大声地又说一遍#

’没!!有()他咆哮着"这声音还不如说是从他鼻子里
哼出来的#’没!!有(你从哪儿来"就滚回哪儿去#)

’约瑟夫()从里屋传来一个抱怨的声音跟我同时叫起来#
’我要叫你几次呀&现在只剩一点红灰烬啦#约瑟夫(快点来#)
他挺带劲地喷烟"对着炉栅呆望着"表明他根本听不见

这个请求#管家和哈里顿都不见影儿$大概一个有事出去了"
另一个在忙他的事儿#我们听出是林敦的声音"便进去了#
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!啊"我希望你活活饿死在阁楼上#$这孩子说"听见我
们走进来"误以为是他那怠慢的听差来了呢#
他一发觉出他的错误就停住了"他的表姐向他奔去#
!是你吗"林敦小姐%$他说"从他靠着的大椅子扶手上

抬起头来#!别&&别亲我’弄得我喘不过气来#天呀(爸爸
说你会来的"$他继续说"在凯瑟琳拥抱以后稍稍定下心来’
这时 她站在旁边"流露出很后悔的样子#!可以请你关上门
吗%你们把门开着啦’那些&&那些可恶的东西不肯给火添
煤#这么冷($
我搅动一下那些余烬"自己去取了一煤斗的煤#病人抱

怨说煤灰飘满他一身’可是他咳嗽没完"看来像是在发烧生
病"所以我也没有斥责他的脾气#

!喂"林敦"$等他皱着的眉头展开时"凯瑟琳喃喃地说"
!你喜欢见到我吗%我对你能做点什么呢%$

!为什么以前你不来呢%$他问#!你应该来的"不必写信#
写这些长信把我快烦死啦#我宁可跟你谈谈#现在我可连谈
话也受不了"什么事都作不成#不知道齐拉到哪儿去了(你
能不能 )望着我*到厨房里去看一下%$
我刚才为他忙里忙外的"却并没有听到他道一声谢’我

也就不愿再在他的命令下跑来跑去"我回答说&&
!除了约瑟夫"没有人在那儿#$
!我要喝水"$他烦躁地叫着"转过身去#!自爸爸一走"

齐拉就常常荡到吉默吞去"真倒霉(我不得不下来在这儿呆
着&&他们总是故意听不见我在楼上叫#$

!你父亲照顾你周到吗"希刺克厉夫少爷%$我问"看出
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凯瑟琳的友好的表示遭受创伤!
"照顾#至少他叫他们照顾得太过分了$%他叫喊!"那些

坏蛋&你知道吗$林敦小姐$那个野蛮的哈里顿还笑我哩&我
恨他&说实在的$我恨他们所有的人’全是些讨厌的家伙!%
凯蒂开始找水(在食橱里$她发现一瓶水$就倒满一大

杯$端过来!他让她从桌子上一个瓶子里倒出一匙酒来加上(
喝下一点后$他显得平静些了$说她很和气!

"你喜欢看到我吗#%她重复她以前的问话$很高兴有一
点微笑的神气在他脸上稍稍出现了!

"是的$我喜欢$听见像你讲话的这种声音是怪新鲜的
事&%他回答!"可是我苦恼过$因为你不肯来!爸爸赌咒说是
由于我的原因$他骂我是一个可怜的)阴阳怪气的)一文不
值的东西$又说你瞧不起我(还说如果他处在我的地位$这
时他就会比你父亲更像是田庄的主人了!可你不是瞧不起我
吧$是吗$小姐**#%

"我喜欢你叫我凯瑟琳$或是凯蒂$%我的小姐打断他的
话!"瞧不起你#不&除了爸爸和艾伦$我爱你超过爱任何活
着的人!但是$我不爱希刺克厉夫先生(等他回来$我就不
敢来了!他要走开好多天吗#%

"没有好多天$%林敦回答$"可是自从猎季开始$他常常
到旷野去(当他离开的时候你可以陪我一两个钟头$答应我
你一定要来!我想我一定不会跟你发火$你是不会惹我生气
的$而且你总是想帮助我的$是不是#%

"是的$%凯瑟琳说$抚着他的柔软的长发!"如果爸爸允
许的话$我就把我一半的时间全用来陪你!漂亮的林敦&我
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希望你是我的弟弟!"
#那你就会喜欢我像喜欢你父亲一样了吗$"他说%比刚

才高兴许多!#可是爸爸说%如果你是我的妻子%你就会爱我
胜过爱他&爱全世界%所以我宁愿你是我的妻子!"

#不%我永远不会爱任何人胜过爱爸爸%"她严肃地说!
#有时候人们恨他们的妻子%可是不恨他们的兄弟姊妹%如果
你是弟弟%你就可以跟我们住在一起%爸爸就会跟喜欢我一
样地喜欢你!"
林敦否认人们会恨他们的妻子’可是凯蒂肯定他们会这

样%并且%一时聪明%举出他自己的父亲对她姑姑的反感为
例!我想止住她那毫不思索的饶舌%但止不住她%她把她所
知道的全倒出来了!希刺克厉夫少爷大为恼火%硬说她的叙
述全是不真实的!

#爸爸告诉我的%爸爸不说假话!"她唐突地说!
#我的爸爸看不起你爸爸%"林敦大叫!#他骂他是一个鬼

鬼祟祟的呆子!"
#你爸爸是一个恶毒的人%"凯瑟琳反骂起来%#你重复他

的话是非常可恶的!他一定是很恶毒%才会使伊莎贝拉姑姑
离开了他!"

#她并不是离开他%"那男孩子说%#你不要驳斥我!"
#她是%"我的小姐叫道!
#好%我也告诉你点事吧("林敦说!#你的母亲恨你的父

亲%怎么样吧!"
#啊("凯瑟琳大叫%愤怒得说不出话了!
#而且我的父亲我是很爱他的!"他又说!
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!你这说谎的小家伙"我现在恨你啦"#她喘息着$她的
脸因为激动变得通红%

!她是的"她是的"#林敦叫着%陷到他的椅子里头$他
的头往后仰靠着来欣赏站在他背后的那个辩论家的激动神

气%
!住嘴$希刺克厉夫少爷"#我说$!我猜这也是你父亲编

出来的故事%#
!不是&你住嘴"#他回答%!她是的$她是的$凯瑟琳"

她是的$她是的"#
凯蒂难以自制了$把林敦的椅子猛然一推$这一下使他

倒在一只扶手上%他立刻来了一阵窒息的咳嗽$很快地结束
了他的胜利%他咳得这么长时间$连我都吓住了%至于他表
姐呢$拚命大哭$为她所惹的祸吓坏了’虽然她并没说什么%
我扶着他$直等到他咳嗽咳够了%然后他把我推开$默默地
低下了头%凯瑟琳也止住了她的悲泣$坐在对面的椅子上$神
情严肃地望着火%

!你现在觉得怎么样$希刺克厉夫少爷(#过了十分钟$我
问道%

!我所受的滋味但愿也让她尝尝$#他回答$!可恶的)残
忍的东西"哈里顿从来没有碰过我’也从来没有打过我%今
天我才好一点$就**#那声音在哽咽中消失%

!我并没有打你呀"#凯蒂咕噜着$咬住她的嘴唇$以防
情感再次爆发%
他又叹息又哼哼$就像是一个在忍受着极大痛苦的人%他

哼了有一刻钟工夫’显然是故意让他表姐难过$因为他一听
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到她发出哽咽的抽泣!就在他的抑扬顿挫声中重新添点痛苦
与悲哀"

#很抱歉我伤了你!林敦!$她给折磨得受不住了!终于
说话了"#可是那样轻轻一推!我就不会受伤!我也没想到你
会"你伤得不厉害吧!是吗!林敦%别让我回到家还想着我
伤害了你"理睬我吧&跟我说话呀"$

#我不能跟你说话!$他咕噜着!#你把我给弄伤了!我会
整夜醒着!咳得喘不过气来"要是你有这病!你就可以尝到
这滋味啦’可是在我受罪的时候!没有一个人在我身边!你
只顾舒舒服服地睡觉!我倒想要是你度过那些可怕的长夜!你
会感觉怎么样&$他因为怜悯自己!开始大哭起来"

#既然你有度过可怕的长夜的习惯!$我说!#那就不是小
姐破坏了你的安宁啦’她要是不来!你还是这样"无论如何!
她不会再来打搅你啦’也许我们离开了你!你就会安静些了"$

#我一定得走吗%$凯瑟琳忧愁地俯下身问他"#我走了你
愿意吗%林敦%$

#你所作的事你不能改变!$他急躁地回答!躲着她!#除
非你把事情改变得更糟!把我气得发疯"$

#好吧!那么!我一定得走啦!$她重复说"
#至少!让我一个人待在这儿!$他说!#我受不了跟你谈

话"$
她踌躇不去!我好说歹说地劝她走!她就是不听"可是

既然他不抬头!也不说话!她终于朝门口走去!我也跟着去"
我们被一声尖叫召了回来"林敦从他的椅子上滑到炉前石板
上!躺在那里扭来扭去!就像一个任性的死缠人的孩子在耍
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赖!悲哀和受折磨的样子尽可能地故意展现出来"他的举动
使我看透他的性格!立刻看出要迁就他!那才傻哩"我的同
伴可不这样想#她恐怖地跑回去!跪下来!又叫!又安慰!又
哀求!直到他没了劲!安静下来"他决不会看她难过而懊悔
的"

$我来把他抱到高背长靠椅上!%我说!$他爱怎么滚就怎
么滚"我们不能留下来守着他"我希望你满足了!凯蒂小姐!
因为你不是能对他有益的人&他的健康状况也不是由于对你
的依恋而搞成这样的"现在!好了!让他在那儿吧’走吧!等
到他一知道没有人理睬他的胡闹!他也就安安静静地躺着
了"%
她在他的头下放了一个靠垫枕!给他一点水喝"他拒绝

喝水!又在靠垫上很难受地翻来覆去!好像那是块石头或是
块木头似的"她试着把它放得更舒服些"

$我可不要那个!%他说!$不够高"%
凯瑟琳又拿来一个靠垫加在上面"
$太高啦!%这个令人讨厌的东西咕噜着"
$那么我该怎么做呢(%她绝望地问道"
他靠在她身上!由于她在长椅上半跪着!他便把她的肩

膀当作一种倚靠了"
$不!那不成!%我说!$你枕着靠垫就可以知足了!希刺

克厉夫少爷"小姐已经在你身上浪费了太多的时间#连五分
钟我们也不能多待了"%

$不!不!我们能’%凯蒂回答"$如今他好了!能忍着点
啦"他在开始想到!如果我认为是我的来访才使他病重的话!
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那我今晚一定会比他过得还要难受!以后我也就不敢再来了!
说实话"林敦#要是我弄痛了你"我就不能来啦!$

%你一定要来医治我"$他回答!%你应该来"因为我被你
弄痛了"你知道你把我弄痛得很厉害&你进来时我并没有像
现在这样病得严重’’是吧($

%这是你又哭又闹把自己弄病的’’可不是我"$他的 表
姐说"%无论如何"现在我们要作朋友了!而且你又需要我)
你有时也愿意见到我"这是真的么($

%我已经告诉了你我愿意"$他不耐烦地回答!%坐在长椅
子上"让我靠着你的膝!妈妈总是那样的"整个下午都那样!
静静地坐着"不说话!要是你能唱歌也可以唱支歌#或者你
可以说一首又长又好又有趣的歌谣’’你答应过教我的#要
不讲个故事!不过"我情愿来首歌谣&开始吧!$
凯瑟琳背诵了她所能记住的最长的一首歌!这件事使他

俩都很愉快!林敦又要再来一个"完了又再来一个"毫不顾
忌我拚命反对#这样他们一直搞到十二点"我们听见哈里顿
来到院子里"他回来吃中饭了!

%明天"凯瑟琳"明天你来吗($小希刺克厉夫问"在她
勉强站起来时拽着她的衣服!

%不"$我回答"%后天也不!$有一个不同的答复"因为
在她俯身向他耳语时"他的前额开朗了起来!

%你明天不要来"记住"小姐&$当我们从这所房子走出
时"我说!%你不是作梦吧"是不是($
她微笑!
%啊"我要格外小心"$我继续说"%我把那把锁修好以后"
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你就无法溜走啦!"
#我能爬墙$"她笑着说$#田庄不是监牢$艾伦$你也不

是我的看守!再说$我快十七岁啦$我是个女人!我担保如
果林敦有我去照顾他$他的身体会很快好起来!我比他大$你
知道$也聪明点$少些孩子气$不是吗%稍微来点甜言蜜语$
他就会听我的话!当他好好的时候$他是个漂亮的小宝贝哩!
如果他是我家里人$我要把他当作宝贝!我们永远不吵架$等
我们彼此熟悉了$我们还会吵吗%你不喜欢他吗$艾伦%"

#喜欢他&"我大叫!#一个勉强挣扎到十几岁$脾气坏透
顶的小病人!幸亏$如希刺克厉夫所料$他是活不到二十岁
的!真的$我怀疑他春天都不一定能看到!无论何时他死了$
对他的家庭来说都称不上是个损失!对我们来说$总算运气
好$因为他父亲把他带走了’对他越和气$他就越麻烦$越
自私!我很高兴你没有要他成为你丈夫的机会$凯瑟琳小姐!"
我的同伴听这段话时$变得很严肃!这样不经意地谈及

他的死$伤了她的感情!
#他比我小$"沉思半晌之后$她答道$#他应该活得很长$

他要((他一定活得跟我一样长久!现在他和初到北方来时
一样强壮$我敢肯定这点!他只是有些着凉$就跟爸爸一样$
你说爸爸会好起来的$那他为什么不能呢%"

#好啦$好啦$"我叫着$#反正我们用不着给自己找麻烦)
你听着$小姐((记住$我说话可是算数的((如果你打算
再去呼啸山庄$有我陪着也好$没有我陪着也好$我都要告
诉林敦先生)除非他准许$否则你绝不能再恢复同你表弟的
亲密关系$绝不能再恢复!"
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!已经恢复了"#凯蒂执拗地咕噜说"
!那么就一定不能继续"#我说"
!咱们走着瞧吧"#她的回答就是这样$随后她就骑马疾

驰而去$落下我在后面辛辛苦苦地赶着"
我们都在午饭前到家%我的主人还以为我们是在花园里

溜达哩$因此没让我们解释不在家的原因"我一进门$就赶
快换掉我那湿透了的鞋袜%可是在山庄坐了这么久可惹出了
祸"第二天早上我起不来了$有三个星期之久$我不能执行
我的职务&这个灾难是以前从未经受过的$应该感谢上帝$自
那以后再也没有过"
我的小女主人表现得如天使一般侍候我$当我寂寞时来

使我愉悦"这种禁闭使我的情绪很低落"对于一个忙碌好动
的人来说$真是无聊之极"可是和人家相比$我简直没什么
可抱怨的理由"凯瑟琳一离开林敦先生的屋子$就出现在我
的床边"她整天的时间全分给我们两个人了%没有一分钟是
玩掉的&吃饭’读 书和游戏她都不放在心上$真是位难得的’
讨人喜爱的看护"在她这么爱她的父亲时$还能这么关心我$
有一颗热情的心的人必然是她"我说过她一天的时间全分给
我们两个人了%但是主人休息得很早$我通常在六点钟以后
也就不需要什么了$如此晚上就是她自己的了"可怜的东西(
我从来没想到在吃茶以后她去作什么了"尽管时不时地$当
她进来看望我$跟我道声晚安时$我总能看见她的脸上有一
种鲜艳的光彩$她的纤细的手指也略微泛红"但我没想到这
颜色是因为冒着严寒骑马过旷野而来$却以为是因为在书房
烤火的原因哩"
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第 二 十 四 章

到了三个礼拜的末尾!我已能够走出我的屋子!在这所
房子里来回走动了"我第一次在晚间坐起来的时候!我的眼
睛还不济事!就请凯瑟琳念书给我听!我们是在书房里!主
人已经睡觉去了"她答应了!我猜想!她可不大情愿#我以
为我看的这类书不对她的劲!我叫她随便挑本她读熟的书"她
挑了一本她喜欢的!一口气念下去!念了一个钟头左右#然
后就老问我$%艾伦!你不累吗&现在你躺下来不是更好一些
吗&你这么晚还不睡要生病啦!这么晚还不睡!艾伦"’

%不!不!亲爱的!我不累!’我不停地回答说"
当她明白劝不动我时!又改换一种方法!就是有意显出

她对正在干的事儿不感兴趣!变成打打哈欠!伸伸懒腰!以
及((

%艾伦!我累了"’
%那就别念啦!谈谈话吧!’我回答"
那更糟$她又是焦躁又是叹气!总看她的表!直到八点

钟!终于回她的屋子里去了!她那抱怨的)怏怏不乐的样子!
还不停地揉着眼睛!完全是瞌睡至极的状态"第二天晚上她
仿佛更不耐烦#第三天为了避免陪我!她抱怨说头痛而离开
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我了!我想她的行为很特别"我独自待了很久#决定去看看
她是不是好点了#想叫她来躺在沙发上#免得呆在黑洞洞的
楼上!楼上哪有凯瑟琳的影儿#楼下也没有!仆人们都肯定
说没看见她!我到埃德加先生的门前听听$那里面静静的!我
回到她的屋里#吹灭了蜡烛#坐在窗前!
月亮照得很亮"一层雪洒在地上#我想她可能是去花园

散步%清醒头脑去了!我确实发觉了一个人影顺着花园里面
的 篱笆蹑手蹑脚地前进#但那不是我的小女主人!当那人影
走进亮处时#我认出那是一个马夫!他站了很久#穿过园林
望着那条马路"然后敏捷地迈步走去#好像他侦察到了什么
似的#立刻又有人出现了#小姐的马被她牵着"她就在那儿#
才下马#在马旁边走着!这人鬼鬼祟祟地牵着马穿过草地向
马厩走去!凯蒂从客厅的窗户那儿进来了#悄无声息溜到我
正等着她的地方!她也轻轻地关上门#脱下她那双沾了雪的
鞋子#解开她的帽子#并不晓得我在瞅着她#正等脱下她的
斗篷#我这时忽然站起来#出现了!这个意外的事使她愣了
一下$她发出一声不清晰的叫声#便站在那里不动了!

&我亲爱的凯瑟琳小姐#’我开始说#她最近的温柔给我
的印象太鲜明了#使我不忍心破口骂她#&这个时候你骑马到
哪儿去啦(你为什么要撒谎骗我呢(你去哪儿啦(说呀)’

&到花园那边去了#’她结结巴巴地说#&我没撒谎!’
&没到别处吗(’我追问!
&没有#’她低声地回答!
&啊#凯瑟琳)’我难过地叫道!&你知道你做错了#不然

你不会硬跟我说谎!这令我很难过!我宁可再病三个月#也
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不愿听你编一套故意捏造的谎言!"
她向前一扑#忽然大哭#搂着我的脖子!
$啊#艾伦#我多怕你生气呀#"她说!$答应我不生气#

你就可以知道实际情况了%我也不是愿瞒着你的!"
我们坐在窗台上&我向她担保无论她的秘密是什么#我

都不会骂她#当然#我也猜到了&所以她就开始说’’
$我是去呼啸山庄了#艾伦#打你病倒之后#我是天天去

的&只有在你能出房门以前有三次没去#以后有两次没去!我
给麦寇尔一些书和画#让他每天晚上把敏妮准备好#等用过
后再把它牵回马厩里%记住#你也千万别骂他!我是六点半
到山庄#通常待到八点半#然后再骑马跑回家!我并不是为
了让自己快乐才去的#我时常感到心烦!有时候我也快乐#一
个星期也许有一 次吧!当初#我预料要说服你答应我对林敦
守信用#那一定很难&因为在我们离开他的时候#我约好了
第二天再去看他的&可是第二天你却在楼上躺下了#我也就
避开了那场麻烦!等到麦寇尔下午把花园门上的锁重新扣上#
我拿到了钥匙#就告诉他我的表弟是如何盼望我去看他#因
为他病了#不能到田庄来&还有爸爸是十分反对我去%然后
我就跟他商议关于小马的事!他很喜爱看书#他又想到不久
就要离开这里去结婚了#因此他就提议#如果我肯从书房里
拿出些书来借给他#他就听从我的吩咐%而我是情愿把自己
的书送给他的#这使他更满意了!

$我第二次去时#林敦看来精神挺好&齐拉 (那是他们的
管家)把一间干净的屋子给我们预备出来#一炉好火#并且
告诉我们#我们爱干什么就干什么#因为约瑟夫参加一个祈
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祷会去了!哈里顿带着他的狗出去了""我后来听说是到我
们林中偷雉鸡的#她给我带来一点温热的酒和姜饼!而且表
现得非常和气$林敦坐在安乐椅上!我坐在壁炉边的小摇椅
上!我们谈笑得那么快乐!发现要说的话很多%我们计划夏
天要去哪儿!要作什么#这里我就不必多说了!因为你会认
为这是愚蠢的#

&可是有一次!我们几乎吵起来#他说消磨一个炎热的七
月最令人愉快的办法是在旷野中间一片草地上!从早到晚躺
着!蜜蜂在花丛里梦幻般地嗡嗡叫!头顶上百灵鸟高兴地歌
唱着!还有那蔚蓝的天空和明亮的太阳!太阳没被云彩遮挡!
一个劲儿的照耀着#那就是他所谓的天堂之乐的最完美的想
法#而我则想坐在一棵簌簌作响的绿树上摇荡!西风吹动!在
头顶上晴朗的白云一掠而过$不止有百灵鸟!还有画眉雀’山
鸟’红雀和杜鹃到处婉转啼鸣!遥望旷野裂成许多冷幽幽的
峡溪$但在清风中近处茂盛的’长长的青草形成波浪的起伏$
还有森林和潺潺的流水!而整个世界都已苏醒过来!沉浸在
狂欢之中#他要一切都处在一种恬静的心醉神迷之中$而我
要一切在灿烂的欢欣中闪耀飞舞#我说他的天堂是没有生气
的$他说我的天堂是发酒疯$我说我在他的天堂里一定会睡
着的$他说他在我的天堂里就要喘不过气来!于是他开始变
得非常暴躁#最后我们同意一等到适宜的天气就都试一下$然
后我们互相亲吻!又成了朋友#

&坐了有一个钟头之后!我望着那间不铺地毯的有着光滑
的地板的大屋子!我想要是我们把桌子挪开!那多好玩$我
要林敦让齐拉进来帮我们!我们可以玩捉迷藏!要她捉我们#
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你知道你常这样玩的!艾伦"他不肯!说那没意思!可是他
答应和我玩球"在一个碗橱里我们找到了两个球!那里面有
一大堆旧玩具!陀螺#圈#打球板#羽毛球"有一个球上写
着 $%有一个是&%我想要那个$%因为那是代表凯瑟琳!&%
可能是代表他的姓希刺克厉夫’可是 &%球里的糠都从球里
漏了出来!林敦不喜欢那个"我老是赢他!他不高兴了!又
咳起来!回到他的椅子上去了"不过!那天晚上!他极容易
地恢复了他的好脾气(他听了两三只好听的歌))你的歌!艾
伦))听得出神了’当我不得不走开时!他求我第二天晚上
再去!我就答应了"敏妮和我轻快得像阵风一样飞奔回家’我
梦见呼啸山庄和我那可爱的宝贝表弟!这些梦一直做到清晨"

*早晨我很难过’是因为你还在生病!也因为我愿意让我
父亲知道!而且赞同我的出游’但是喝完茶后!正是美丽的
月夜’当我骑马往前走的时候!我消除了阴郁心境!心想(我
又将过一个快乐的晚上了’更使我愉快的是那漂亮的林敦也
将如此"我很快来到他们的花园!正待转到后面去!恩萧那
个家伙看见我了!拉着我的马缰绳!叫我走前门"他拍着敏
妮的脖子!说它是头好牲口!看样子好像他有话跟我说似的"
我只跟他说不要碰我的马!不然它可要踢他"他用土里土气
口音说(+踢了我也不会受多大伤",还看看它的腿!微微一
笑"我倒想让他试试了’但是他走过去开门了!当他拔起门
闩时!抬头望那门上刻着的字!带着一种又窘迫又得意的傻
相说)) +凯瑟琳小姐!现在我能念啦",

*+好啊!,我嚷道"+让我们听听你念吧))你是变能干
啦-,
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!他念着这名字"逐字拉长声音## $哈里顿%恩萧&’
!$还有数字呢(’我鼓励地大声喊着"看出他顿住了&
!$我还念不起来"’他回答&
!$啊"你这傻瓜)’我说"看他念不下去就开心地笑起

来&
!那个傻子瞪着眼发愣"嘴角上挂着痴笑"眉头蹙起"好

像不知道他该不该跟我一块笑似的"也不知我的笑是表示亲
热"还是轻视##实际上也正是轻视&我消除了他的疑惑"因
为我突然恢复了我的尊严"要他走开"我是来看林敦的"不
是来看他的&他脸红了##我借着月光看出来##他的手从
门上垂下来"躲躲闪闪地溜走了"一种虚荣心被羞辱了的模
样&我猜想"因为他能念自己的名字了*他就想象他自己跟
林敦一样地有才能哩*可是他大为狼狈"因为我并不这样想&+

!别说啦"凯瑟琳小姐"亲爱的)+我打断她的话&!我不
骂你"可是你那种作风我不欣赏&如果你还记得哈里顿是你
的表哥"和希刺克厉夫少爷是一样的"你就要觉得那样做是
多么不恰当了&至少他渴望和林敦一样有成就"那是值得称
赞的抱负*大概他也不只是为了炫耀才学习,我不怀疑"你
以前曾让他因为无知而感到羞耻*他愿意补救"去讨你欢心&
嘲笑他那还没完成的企图是很不礼貌的&你要是在他的环境
中长大"难道你就会比较不粗鲁些(他曾是个和你一样机灵
聪明的孩子*我很难过他现在要受人瞧不起"只因为那个卑
鄙的希刺克厉夫这么不公平地对待他&+

!啊"艾伦"为这事你会流泪吗(+她叫起来"我的真挚
令她奇怪&!可是等等你就可以听见他背诵的 -./是否为了
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讨我欢喜!要是对这个粗人客气是否值得"我进去了!林敦
正躺在高背长椅上!欠起身来欢迎我"

#$今晚我病了!凯瑟琳!爱%&他说!$只好让你一个人
说话!我听着"来!坐在我身边"我知道你是不会失信的!在
你走以前!我还要让你遵守诺言"&

#这时我知道我绝不能拿他开心!因为他病了!我轻轻地
说话!但不发问!而且避免说任何激怒他的话"我给他带来
一些我最喜爱的书’他要我拿一本读一点儿!我正要读!不
料这时恩萧把门冲开!显然是经过一番思索之后起了歹心"他
径直走到我们跟前!抓住林敦的胳臂!把他从椅子上拉下
来"

#$到你自己屋里去%&他说!声音激动得几乎听不清了’
脸似乎肿胀着!愤恨至极"$要是她是来看你的!就把她也带
走!你不能把我撵出去"你们两个滚%&

#他对我们咒骂着!不容林敦回答!他几乎被扔到厨房里’
我也跟着去了!他握紧拳头!好像也想把我打倒似的"当时
我有点害怕!我掉了一本书’他把书朝我踢过来!我们被关
在外面了"我听见炉火旁边一声恶毒的怪笑!转过身来!我
瞅见那个可恶的约瑟夫站着!搓着他的瘦骨嶙峋的手!还颤
抖着"

#$我就知道他要把你们撵出来%他是好小子%他对劲啦%
他知道((唉!他同我一样知道!谁应该是这里的主人((
呃)呃)呃%他做得对%呃)呃)呃%&

#$我们该到哪儿去*&我问表弟!不理睬那个老家伙的
嘲笑"
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!林敦脸色苍白"还在哆嗦#那时他可不漂亮啦"艾伦#
啊"不"他看起来很可怕"因为他的瘦脸和大眼睛都流露出
一种疯狂无力的愤怒表情#他握住门柄"摇它"门在里面却
闩上了#

!$要是你不让我进去"我就杀死你%%要是你不让我进
去"我要杀死你&’他简直是在号叫"而不是在说话#$魔鬼&
魔鬼&%%我要杀死你%%我要杀死你&’

!约瑟夫又发出嘶哑的笑声来#
!$喏"那是他父亲&’他叫#$那是他父亲&我们两边都

有点#你就别再理他了"哈里顿"孩子%%别害怕%%他碰
不到你&’

!我抓住林敦的手"想拉开他(可是他叫得那么怕人使我
又不敢再拉#最后一阵可怕的咳嗽呛住了他的叫声(血从他
的口里涌出来"他就倒在地上了#我跑到院子里"吓坏了(我
竭力大声叫齐拉#她很快听到了"她正在谷包后面的一个棚
子里挤牛奶"赶忙丢下活儿跑来"问我叫她干吗)我来不及
解释"她便被拉了进去"又去找林敦#恩萧已经出来查看他
闯下的祸"他正把那可怜的东西抱上楼去#齐拉和我跟着他
上了楼(可是他在楼梯上停下来"说我不能进去"让我必须
回家#我喊着是他害了林敦"我非要进去不可#约瑟夫把门
锁上"对我说 $不必作这些蠢事’"又问我是不是 $跟他一样
生来就疯疯癫癫的’#我站在那儿哭"直到管家出现#她肯定
说他马上就会好的"可要是那样大吵大闹是不会使他好起来
的(她拉着我"我几乎被拖进屋子里来#

!艾伦"我几乎想把我的头发从头上扯下来了&我的眼睛
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都快哭瞎了!你非常同情的那个恶棍就站在我对面"竟敢时
不时地吩咐我 #别吵$!而且否认他的错%最后由于我断言我
要告诉爸爸!而且他一定要被关在牢狱里!还要被吊死&他
由于害怕而哭起来!又连忙跑出去掩盖他那怯弱的感情&但
是我仍然没有摆脱他&直到最后他们强迫我走开时!我才走
出屋子&当我走了还不过几百码时!他突然从路旁的阴影里
窜出来!拦住敏妮!抓住了我&

’#凯瑟琳小姐!我非常难过!$他开始说!#可那实在太
糟(($

’我给他一鞭子!我以为他也许要谋害我呢&可他放我走
了!吼出一句他那可怕的咒骂!我骑马飞奔回家!魂都快吓
丢了&

’那天晚上我没跟你道晚安!第二天我也没有去呼啸山
庄"我极想去%可是我感到一种莫名其妙的激动!有时候怕
听说林敦死了%有时候一想到要遇见哈里顿就要发抖&第三
天我鼓起勇气来!至少!这样的心神不定我再也承受不了了!
我又偷着出去&我是五点钟去的!走着去的!心想我可以想
办法爬到房子里去!直接上楼到林敦的屋子里!不被人瞅见&
可是!那些狗宣告了我的光临&齐拉让我进去!说 #这孩子
好多了$!便把我带进一间干净的铺着地毯的小房间!在那里!
使我有说不出的快乐!因为我看见林敦躺在一张小沙发上读
着我的书&可是足有一个钟头他不跟我说话!也不看我&艾
伦!他有这种怪脾气&使我颇为狼狈的是!等他真的开口的
时候!他竟胡说八道!说是我惹起了那场纷扰!哈里顿没有
错)我不能回答!除非是发火!我站起来!走出这间屋子&他
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没料想得到这样的反应!于是在我身后传来一声微弱的 "凯
瑟琳#$可是我没转回去!第二天!就是我又在家的第二天!
几乎决定不再去看他了%可是就这么上床!起身!永远听不
到一点他的消息!多么难受!因此我的决心在还没有正式形
成以前已经化为乌有了%以前觉得好像到那儿去是不对的&现
在又像是不去才不对呢%麦寇尔来问我要不要套上敏妮&我
说!"要%$当敏妮驮我过山时!我认为自己是在尽一种责任%
我的光临是掩藏不了的!因为我不得不经过前面窗子到院子
里去%

’"小少爷在屋子里!$齐拉看见我向客厅走去!她就说%
我进去了&恩萧也在那儿!可是他马上离开了这房间%林敦
半醒半睡地坐在那张大扶手椅子上&我走到火炉跟前!用一
种严厉的语调!半认真地开腔(

’"既然你不喜欢我!林敦!既然你认为我来是故意伤害
你!而且认为我每次都是这样!这就是我们最后一次见面了%
我们分手吧&告诉希刺克厉夫先生你本不愿见我!这种话你
不要再编了%$

’"坐下!把帽子摘下来!凯瑟琳!$他回答%"你比我幸
福多了!我肯定比不上你%爸爸尽说我的缺点!已经够轻视
我的了!很自然地我对自己都怀疑起来%我怀疑我是不是完
全像他时常说我的那样没有出息&我觉得非常不高兴)苦恼!
恨每一个人#我是没出息!脾气坏!精神坏!差不多总是这
样&你要愿意!你可以说声再见!你就可以摆脱一个麻烦了%
可是!凯瑟琳!对我公平一点(相信我要是能像你一样讨人
喜欢)和气)善良!我是愿意的&甚至比和你同样幸福健康
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还更愿意些!你要相信"你的善良令我更深深地爱你#比起
你的爱 $如果我配承受你的爱的话%还要深些#尽管我不能
这样说#而且也无法不向你暴露我的本性#我很抱歉#而且
悔恨&我要悔恨到死’(

)我觉得他说的是实话&我觉得我必须原谅他#虽然过一
会他又要吵#我还是一定又要原谅他!我们和解了&但是我
们两个 人都哭了#把我在那儿的整个时间都哭掉了"不完全
是为悲哀&但我的确很难过#因为林敦有那样乖僻的天性!他
永远不会让他的朋友们舒服#他自己也永远不会舒服#自从
那天夜晚#我总是去他的小客厅&因为第二天他的父亲回来
了!

)大概有三次吧#我想#我们会像第一天晚上那样过得很
快乐#很有希望#但以后的拜访都是凄惨而烦恼的"要么是
因为他的自私和怨恨#要么是因为他的病痛&可是我已经学
着以极小的反感来忍受他的自私和怨恨#就像我得忍受他的
病痛一样!希刺克厉夫故意避着我"我简直难得见到他!上
个礼拜天#我去得比平常早些#我听见他残酷地骂可怜的林
敦#是为了头天晚上他的行为!我不知道他怎么知道的#莫
非他偷听!林敦的举止当然是惹人生气的&可是#那只是与
我有关的事#我就进去打断了希刺克厉夫先生的话#而且就
这样告诉他!他大笑起来#走开了#说他很喜欢我对这事所
持的看法#自从那时候起#我就告诉林敦他必须小声诉说他
的苦衷!现在#艾伦#所有事你都知道了!我不去呼啸山庄#
只不过是使两个人受苦&可是#你只要不告诉爸爸#那我去#
也碍不着任何人的平静!你不会告诉吧#是吗*要是你告诉
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他的话!那就太残酷无情了"#
$这一点我明天再决定!凯瑟琳小姐!#我回答"$这需要

研究研究%所以我要你休息去!这事我要考虑一番"#
我所谓的考虑!是与我主人讲明这件事%从她屋子里出

来径直走到他屋子里去!把这事和盘托出&除了她跟她表弟
的对话!以及任何提及哈里顿的内容"林敦很惊惶难过!比
他愿对我承认的还要多些"早晨!凯瑟琳知道我辜负了她的
信任!也知道了她那秘密的拜访就此结束了"她又哭又闹!反
抗这道禁令!并且求她父亲可怜可怜林敦!他答应会写信通
知林敦!允许他在高兴的时候可以到田庄来%这是凯瑟琳所
能得到的唯一的安慰了"不过信上还要说明他不必再希望会
在呼啸山庄看见凯瑟琳了"要是他知道他外甥的脾性和健康
状况!说不定他会认为就连这点微小的慰藉也不宜给与呢"
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第 二 十 五 章

!这些事是去年冬天发生的"先生"#丁太太说"!也不过
一年之前$去年冬天"我还没有想到"过了十二个月以后"我
会把这些事讲给这家的一位生客解闷%可是"谁晓得你能作
多久的客呢&你太年轻了"不会总是心满意足地待下去"孤
零零一个人’我总是想无论何人见到凯瑟琳(林敦都不会不
爱她$你笑啦$为什么我一谈到她时"你就显得这样高兴和
感兴趣呢&你干吗要我把她的画像挂在你的壁炉上面&干吗

))&#
!别说啦"我的好朋友%#我叫道$!讲到我爱上她"这倒

也许是可能的’可是她肯爱我么&我对此太怀疑了"因此我
可不敢动心拿我的平静来做赌注"再说我的家也不是在这里$
我来自那个熙熙攘攘的世界"我得回到它的怀抱中$接着往
下说吧$凯瑟琳听他父亲的话了吗&#

!她服从了"#管家继续说$!她对他的爱仍然主宰着她的
感情’而且他讲话也不带火气*他是以一个当他所珍爱的人
将陷入危难和敌人手中时"所怀有的那种深沉的柔情来跟她
讲话的"只要他的赠言能被她记住"那便是指引她的唯一帮
助了$过了几天"他对我说*我愿我的外甥写信来"或是来
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拜访!艾伦"对我说实话!你认为他如何#他是不是变得好
一点!或者在他长成人的时候!是否会有变好的希望$%

&他很娇!先生!%我回答!&而且不像可以长大成人#可
是有一点我可以说!他不像他的父亲’如果凯瑟琳小姐不幸
嫁给他!他不会不听她的指挥的#除非她极端愚蠢地纵容他"
可是!主人!你将会有很多时间和他熟识起来!考虑一下他
是否能与她般配$%
埃德加叹息着’走到窗前!向外望着吉默吞教堂"那是

一个有雾的下午!但是二月的太阳仍在淡淡地照着!我们还
可以分辨出墓园里的两棵枞树!和那些零落的墓碑"

&我常常祈求!%他一半是自言自语地说!&祈求要来的就
快来吧’现在我开始畏缩了!而且害怕了"我曾经这样想!与
其回忆那时我走下山谷作新郎的情景!倒不如预想要不了几
个月!或者!很可能几个星期之后我被人抬起来!放进那荒
凉的土坑!将更为甜蜜(艾伦!我和我的小凯蒂在一起的日
子曾经十分快乐的!我们一起度过了多少个冬夜和夏日!她
是我身边的一个活生生的希望"可是我也曾同样地快乐!在
那些墓碑中间!在那古老的教堂下面!我自己遐想#在那些
漫长的六月的晚上!躺在她母亲绿茵的青冢上!愿望着))
渴求着那个时候我也能躺在下面"我能为凯蒂作什么呢$我
必须怎样才算对她做我应做的事情呢$我一点也不在乎林敦
是希刺克厉夫的儿子’也不在乎他要把她从我身边拿走!只
要他能为她失去了我而安慰她"我不在乎希刺克厉夫达到了
他的目的!因夺走了我最后的幸福而洋洋得意(但是如果林
敦没出息))只是他父亲的一个软弱工具))我就不能把她
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丢在他手里!虽然扼杀她的感情是残忍的!可我却一定不让
步!在我活着的时候就让她难过!在我死后让她孤独好了"亲
爱的!我宁可在我死之前把她交给上帝!把她埋葬在土里"#

$就像现在这样!把她交给上帝好了!先生"#我回答!
$如果这是天意我们不得不失去你%%但愿上帝禁止这事

%%我要终生作她的朋友和顾问"凯瑟琳小姐是一个好姑娘&
我并不害怕她有意把事作错&凡是尽责任的人最终总是有好
报的"#
临近春天了’但是我的主人并没有康复!虽然他又开始

恢复同他女儿在田地里的散步"以她那没有经验的眼光来看!
能出外散步就是康复的象征’而且他的脸颊常常发红!眼睛
发亮’她完全相信他是复元了"
那天!是她的十七岁生日!他没去墓园!天下着雨!我

就说&
$今天晚上你出去吗(先生"#
他回答&$不出去了!今年我要推迟一下了"#
他又再次给林敦写信!向他表示很愿意见他’如果那个

病人能见人的话!我毫不怀疑他父亲一定会准许他来的"但
在当前的情况下!他是来不了的!便遵嘱回了一封信!暗示
着希刺克厉夫先生不许他到田庄来’但他舅舅亲切的关怀使
他愉快!他希望他有时在散步时会遇见他!以便当面请求他
不要让他的表姐和他如此长期地断绝往来"
信上!他的这部分写得很简单!他自己的话就是这样"希

刺克厉夫知道!他为了要凯瑟琳作伴是能够娓娓动听地央求
的"
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!我不要求她来这里"#他说"!可是我就永远不见她了么"
只因为我父亲不准许我去她家"而您又不许她到我家来$请
带她偶尔骑马到山岗这边来吧%让我们当着您的面说几句话&
我们并没作什么错事而该受这种隔离%您并没有生我的气’也
没有理由不喜欢我"您自己也承认(亲爱的舅舅&明天给我
一封和气的信吧"让我在您愿意的任何地点见见你们"除了
在画眉田庄(我相信见一次面会使您相信我父亲的性格不是
我的性格’他肯定说我更像是您的外甥而不像是他的儿子%虽
然我有些过失使我配不上凯瑟琳"可是她已经原谅了我"为
了她的缘故"您也该原谅吧(您问起我的健康))那是好些
了(可是我总是与一切希望割断"注定了孤寂"或者同那些
永不曾*也永不会喜欢我的人们在一起"我是很难快活和健
康起来了(#
埃德加虽然同情那孩子"却没能答应他的请求%因为他

不能陪凯瑟琳去(他说"到了夏天"也许他们可以相见%同
时"他愿他有空来信"并且尽力在信上给他劝告和安慰%因
为他很明白他在家中所处的地位(林敦依从了%如果他不受
拘束"那大概会使他的信充满了抱怨和悲叹"结果就会把一
切搞糟’但是他的父亲监视得很严%然而我主人送去的信他
都得看%所以他只好不写他特有的个人痛苦和悲伤"而这是
他思想里最先想到的题目"他 却只表达了硬把他与他的朋友
和爱人分离之苦%他还向林敦先生慢慢暗示必须尽早些允许
见面"不然他会担心林敦先生是有意用空话来搪塞他(
凯蒂在家里是个有力的同盟者%他们内外呼应终于使我

主人动了心"在我的保护之下"在靠近田庄的旷野上"同意
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他们每星期在一起骑马或散步一次!因为到了六月他发现他
还是在衰弱下去"虽然他每年拨出他进项的一部分作为我小
姐的财产#可是他当然也愿望她能够保留她祖先的房屋$$
或至少短期内能回去住%而他想到唯一的指望就是让她和他
的继承人结合%他没想到这个继承人和自己差不多一样迅速
地衰弱下去%任何人也没想到#我相信!没有医生去过山庄#
也没有人看到过希刺克厉夫少爷到我们中间来报告他的情

况"在我这方面#我开始猜想我的预测是错了#当他提起到
旷野骑马和散步#而且似乎如此真挚地要达到他的目的时#他
一定是真的康复了"我不能想象做父亲的对待快死的儿子会
像我后来知道的希刺克厉夫那样暴虐地&恶毒地对待他#他
一想到他那贪婪无情的计划马上就要受死亡的威胁而惨遭失

败#他的努力就更为迫切了"
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第 二 十 六 章

他们的恳求被埃德加勉强答应了时!盛夏差不多已过去
了!凯瑟琳和我第一次骑马出发去见她的表弟"那是一个郁
闷酷热的日子!没有阳光!天上却阴霾不雨#我们相见的地
点约定在十字路口的指路碑那儿"然而!当我们到达那里时!
一个奉命稍信的小牧童告诉我们说$%林敦少爷就在山庄这
边#如果你们肯再走一点路!他会很感谢你们"&

%那么林敦少爷已经忘记了他舅舅的第一道禁令了"&我
说!%他叫我们只能在田庄上!而我们马上就要越界了"&

%那么等我们到达他那儿时就掉转马头吧!&我的同伴回
答!而他们却往家里走"
可是当我们到达他那里时!离他家门口已经不到四分之

一英里了!我们发现他没有带马#我们只好下马!让马去吃
草"他躺在草地上!等我们来!而且一直等到我们离他只有
几码开外他才站起来!看他走路这么没劲!脸色又是这么苍
白!我立刻嚷起来!’’ %怎么!希刺克厉夫少爷!你今天
早上不适宜出来散步吧"你的气色多不好呀(&
凯瑟琳又伤心又惊惶地打量着他$她那溜到嘴边的欢呼

变成一声惊叫#他们久别重逢的庆贺变成了一句焦虑的问话$

)*+ 呼 啸 山 庄 ,下-



他的病是否比往常更重呢!
"不##好一点##好一点$%他喘息着&颤抖着&她的

手被握住了&仿佛他需要它的扶持似的&当时他的大蓝眼睛
怯懦地望着她’两眼的下陷使他往日所具有的无精打采的样
子变成憔悴的狂野表情了(

"可是你是病得重些了&%他的表姐坚持说&"比我上次看
见你 时要重些’你瘦啦&而且##%

"我累了&%他急忙打断她("走路太热了&在这儿我们歇
歇吧(早上&我常常感觉不舒服##爸爸说我长得很快呢(%
凯瑟琳很不情愿地坐下来&他半躺在她身旁(
"这有点像你的天堂了&%她说&尽力愉快起来("你还记

得我们同意按照每人认为最愉快的地点与方式来消磨两天

么)这可接近你的理想了&只是有云’可是这草是这样的轻
柔松软!那比阳光还好哩(下星期&要是你可以的话&我们
就骑马到田庄的园林里去试试我的方式(%
看来林敦不记得她说过的事了’显然&要他无论谈什么

都很费劲(他对于她所提起的一切话头都不感兴趣&想使她
快乐他也同样做不到&这些都是如此明显&令她失望(他整
个儿人和态度已经有了一种说不出的变化(原先那种暴性子&
本来还可以被爱抚软化成娇气&现在却变成冷漠无情了’小
孩子为了要人安慰而麻烦人的那种任性少了一些&添上的却
是一个确实有病的人那种对自己坏脾气的重视&抗拒安慰&并
且准备把别人真诚的欢乐视为一种侮辱(凯瑟琳看出来了&正
如我一样地看出来了&他认为我们陪他&是一种惩罚&并不
是一种喜悦’她立刻毫不犹豫地建议就此分手(出乎意料&那

*+,呼 啸 山 庄 -下.



个建议却把林敦从他的昏沉中唤醒!使他堕入一种激动的奇
怪状态"他害怕地向山庄溜了一眼!求她至少再停留半个钟
头"

#可是我想!$凯蒂说!#你在家比坐在这里好受多了%今
天我也不能用我的故事&歌儿和闲聊来给你解闷了’在这六
个月里!你变得比我聪明多啦%现在你对我的消遣已经觉得
不大有兴趣了!要不!如果我能为你解闷!我是乐意留下来
的"$

#留下来!歇歇吧!$他回答"#凯瑟琳!别认为&也别说
我很不舒服%只是这闷热的天气使我兴味索然%而且在你来
以前我走来走去!对我来说!是走得太多了"告诉舅舅我还
健康!好吗($

#我要告诉他是你要这么说的!林敦"你是健康的!我可
以肯定!$我的小姐说!搞不懂他怎么那样固执地一味说些明
明不符合事实的话"

#而且下星期四再到这里来!$他接着说!避开她的困惑
的目光"#代我谢谢他允许你来))向他致谢))十分感谢!
凯瑟琳"还有))还有!要是你真的遇见我父亲!他要向你
问及我的话!别让他猜想我是非常笨嘴拙舌的"难过丧气的
样子!你不要做出!像你现在这样))他会生气的"$

#我才不在乎他生气哩!$凯蒂想到他会生她的气!就嚷
道"

#可我在乎!$她的表弟说!颤栗着"#别让他责怪我!凯
瑟琳!因为他是很严厉的"$

#他很凶地对待你!希刺克厉夫少爷($我问"#他是否已
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经开始厌倦放任纵容!从消极的恨转成积极的恨了吗"#
林敦望望我!却没有回答$她在他旁边又坐了十分钟!这

十分钟内他的头昏昏欲睡地垂在胸前!什么也不说!只发出
由于疲惫或痛苦所产生的压抑的呻吟!凯瑟琳开始寻找覆盆
子解闷了!把她所找到的分给我一点$却没给他!因为她看
出会使他烦恼!如果再注意他%

&现在有半个钟头了吧!艾伦"#最后!在我耳旁!她小
声地说%&我不懂咱们干吗非待在这里不可%他睡着了!爸爸
也该盼我们回去了%#

&那么!我们绝不能丢下他睡着!#我回答!&等他醒过来
吧!要忍耐%你本来非常热心出来!可是你对可怜的林敦的
思念很快就消散啦’#

&他为何愿意见我呢"#凯瑟琳回答%&像他从前那种别扭
脾气!我反而比较喜欢些!总比他现在的古怪心情好%那正
像他被迫来完成一个任务似的((这次见面((害怕他又会
责备他%可是我来!可不是为了给希刺克厉夫先生凑趣的)不
管他有什么理由命令林敦来受这个罪%虽然他健康状况的好
转使我很高兴!但他是如此的不愉快!而且对我也不亲热!这
使我很难过%#

&那么你认为他的健康情况是好些吗"#我问%
&是的!#她回答!&你要知道他可是很会夸大他所受的苦

痛的%他不像他叫我告诉爸爸的那样好多了!可是他确实好
些了%#

&在这点上你和我看法不同!#我说!&我猜想他是糟多
了%#
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这时林敦从迷糊中惊醒过来!问我们可有人喊过他的名
字"

#没有!$凯瑟琳说!#除非你在作梦"我真不明白你怎么
早上在外面也要打盹"$

#我觉得听见我父亲的声音了!$他喘息着!溜了一眼我
们上面的森严的山顶"#你们准知道刚才没人说话吗%$

#没错儿!$他表姐回答"#仅有艾伦和我在争论你的健康
状况"林敦!你真的比我们在冬天分手时要强壮些吗%如果
是的话!我确信有一点却没有加强&&你对于我的重视’说
吧!&&你是不是%$

#是的!是的!我是强壮些($眼泪在他回答的时候涌出
来了"他依然被那想像的声音所左右!他的目光上上下下的
找着那发出声音的人"凯蒂站起来"#今天我们该分手了!$她
说"#我不瞒你!对于我们的相见我非常遗憾!不过除了对你!
我不会跟别人说的’但也不是因为我怕希刺克厉夫先生"$

#嘘!$林敦喃喃地说!#看在上帝面上!别吭声(他来啦"$
他抓住凯瑟琳的胳臂!想留住她)可是一听到这个宣告!她
连忙挣脱!向敏妮呼啸一声!它像条狗一样的应声而来"

#下星期四我到这儿来!$她喊!跳上了马鞍"#再见"林
敦($
于是我们就离开了他!由于全神贯注地想像他父亲的到

来!他竟不大清楚我们走开"
我们没到家之前!凯瑟琳已将不快缓解成为一种怜悯与

遗憾的迷惑的感情!大部分还掺合着对林敦身体与处境的真
实情况所感到的隐隐约约的*不安的疑惑!我也有同感!虽
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然我劝她不要说得太过火!因为第二次的出游或许可以使我
们更好地判断一下"我主人要我们把出去的情形报告给他!他
外甥的致谢当然转达了!凯蒂小姐把其余的事都轻描淡写地
带过#对他的追问!我也没说什么!因为我简直不知道什么
该说!什么不该说"
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第 二 十 七 章

七天很快地过去了!埃德加"林敦的病情每天都在快速
发展#前几个月他就已经垮了!如今更是一小时一小时地在
恶化#对于凯瑟琳!我们还想瞒住她$但她的机灵骗不过她
自己$她暗自揣度着!深思着那可怕的可能性!而那可能性
已渐渐地成熟为必然性了#当星期四又来到的时候!骑马的
事她已没有心情提及!我向她提起!并且得到了允许陪她到
户外去%因为图书室 &她父亲每天只能待一会儿!他只能坐
极短的时间’和他的卧房!已经变成了他的全部世界#她愿
意时刻都俯身在他枕旁!或是坐在他身旁#她的脸由于守护
和悲哀而变得苍白!我主人希望她走开!他以为这样会使她
改换一下环境和同伴而快乐起来!他不至于孤苦伶仃的死了!
他以这希望来安慰自己#
他有一个执着的想法!这是我从他好几次谈话中推测的!

就是!他的外甥既然长得像他!他的心地必定也像他!因为
林敦的信很少或根本没有表示过他的缺陷#而我!由于可以
原谅的软弱!克制着自己不去把这个错误纠正!我自问%在
他生命的最后时刻!对这种消息他既无力也无机会来扭转!反
倒使他心烦意乱!那让他知道又有什么好处呢#
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我们把我们的出游推迟到下午!那是八月里一个难得的
美好的天气"每一股从山上吹来的气息都是如此洋溢着生命#
仿佛无论谁吸进了它#即使是气息奄奄的人#也会复活过来$
凯瑟琳的脸恰像那道风景一样%%阴影与阳光交替着飞掠而
过!但阴影停留的时间长些#阳光则比较短暂#她那颗可怜
的小小的心甚至为了偶然忘记忧虑还责备着自己呢$
林敦仍在上次选择的地方守候着$我的小女主人下 了

马#告诉我#她决定只待一会工夫#我最好就骑在马上牵着
她的小马#但我不同意"我的被监护者#我必须时刻照看!所
以我们一起爬下草地的斜坡$希刺克厉夫少爷这次带着较大
的兴奋接待我们"然而不是兴高采烈的兴奋#也不是欢乐的
兴奋!倒更像是害怕$

&来晚了’(他急促吃力地说$&你父亲病得不是很重吧)
我以为你不来了呢$(

&为什么你不坦白而言呢)(凯瑟琳叫着#把她的问好咽
下去没说$&为什么你不直截了当地说你不需要我呢)真特别#
林敦#第二次你硬让我到这儿来#一定是想让我们共同受罪#
此外毫无理由’(
林敦颤栗着#半是乞求#半是羞愧地瞅了她一眼!但是

他的表姐却没耐心忍受这种暧昧的态度$
&我父亲病得是很重#(她说#&为什么要叫我离开他的床

边呢)你既然愿意我不守诺言#为什么不差人送信叫我免了
算啦)来’我要一个解释"我全然没有游戏瞎聊的心思#现
在我也不能再给你的装腔作势凑趣了’(

&我装腔作势’(他喃喃着#&那是什么呢)看在上帝面上#
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凯瑟琳!别如此生气"你怎么看不起我都可以#我是个没出
息的怯弱的可怜虫$嘲笑我是嘲笑不够的!只是我太不配让
你生气啦%若恨我父亲吧!就蔑视我吧%&

&无聊"’凯瑟琳激动地大叫%&糊涂的傻瓜!瞧呀!他在
哆嗦!好像我真要碰他似的"你不必要求别人的蔑视!林敦$
你随时都可以叫任何人自然而然地瞧不起你%滚开"我要回
家了$简直是滑稽!把你从壁炉边拉出来!装作((我们要
装作什么呢)丢下我的衣服"如果我为了你的哭和你这非常
害怕的神态来怜悯你!这怜悯你应该拒绝%艾伦!告诉他这
种行为是十分不雅观的%起来!可别把你自己贬成一个下贱
的爬虫((可别"’
林敦泪如雨下!带着一种痛苦的表情!将他那软弱无力

的身子 扑在地上$他惊恐万状仿佛出于一种剧烈的恐怖%
&啊!’他抽泣着!&我受不了啦"凯瑟琳!凯瑟琳!而且

我还是一个背信弃义的人!我不敢告诉你"可要是你离开我!
我就要给杀死啦"亲爱的凯瑟琳!我的命在你手中$你说过
你爱我的!你要是真爱!对你也是有好处的%你不要走吧)仁
慈的!甜蜜的好凯瑟琳"也许你会答应的((他要我死也要
与你在一起啊"’
我的小姐!看他苦痛很深!就弯腰去扶他%原有的宽容

的温情压倒她的烦恼!她完全被感动而且被吓住了%
&答应什么"’她问!&答应留下来吗)告诉我你这番怪论

到底是什么意思!我就留下来%你自相矛盾!把我也搞糊涂
了"镇静下来!坦率些!立刻将你心中的忧虑讲出吧%你不
会伤害我的!林敦!你会吗)要是你能制止的话!你不会让
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任何敌人伤害我吧!我可以相信你自己是一个胆小的人"可
你总不会是一个怯懦地出卖你的最好的朋友的人吧#$

%可是我的父亲威吓我"$那孩子喘着气"握紧他的瘦手
指头"%我怕他&&我怕他’我不敢说呀’$

%啊’好吧’$凯瑟琳说"带着讥讽的怜悯"%保守你的秘
密吧"我可不是懦夫#拯救你自己吧(我可不怕’$
她的宽宏大量惹起他的眼泪(他发狂地哭着"吻她那扶

着他的手"但还没有勇气说出真相#我正在思考这个秘密会
是什么"我都决定了绝不让凯瑟琳为了使他或任何人受益而
自己受罪"这是本着我的好心好意(这时我听见在石楠林中
一阵簌簌的响声"我抬头看时"看到希刺克厉夫正走下山庄"
快要走近我们了#他瞅都不瞅我所陪着的这两个人"虽然他
们离得很近"近得足以使他听见林敦的哭泣(但是他装出那
种好像是诚恳的声音"不对别人"只对我打招呼"那种诚恳
使我不能不怀疑"他说)

%看到你们离我家这么近真是高兴"耐莉#你们在田庄过
得好吗!说给我们听听#$他放低了声音又说"%传说埃德加

*林敦垂危了"或许他们把他的病情夸大了吧!$
%不"我的主人是快要死了"$我回答"%是真的#对于我

们所有的人"这是件悲哀事"但对于你倒是福气哩’$
%他还能活多久"你认为!$他问#
%我不知道"$我说#
%因为"$他接着说"望着那两个年轻人"他们在他的注

意下都惊呆了&&林敦好像不敢动弹"也不敢抬头"凯瑟琳
为了他的缘故"也不能动&& %因为那边那个孩子好像决定
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要使我为难!我巴不得他的舅舅快一点"在他之前死去#喂!
这小畜生一直在耍把戏吗$对于他的鼻涕眼泪的把戏"我是
已经教训过他了%他跟林敦小姐在一起时"总还活泼吧$&

’活泼$不((他表现出极大的痛苦哩"&我回答%’看到
他"我得说"他不该陪他的心上人在山上闲逛"他应该躺在
床上"并有医生照料%&

’一两天"他就会躺下来啦"&希刺克厉夫咕噜着%’可是
先要((起来"林敦#起来#&他吆喝着%’不要在那地上趴
着)起来"立刻起来#&
林敦又在一阵无能为力的恐惧中伏在地上"我想这是因

为他父亲瞅了他一眼的原因)没有别的可以产生这种屈服%他
好几次努力想服从"可是他那仅有的可怜体力暂时是消失了"
他呻吟了一声又倒下去%这时希刺克厉夫向前走去"将他提
起来"靠在一个隆起的草堆上%

’现在"&他带着压抑住的凶狠说"’如果你不能振作你那
点元气的话"我要生气了((你这该死的#赶快起来#&

’我就起来"父亲"&他喘息说%’只是"别管我"不然我
要晕倒啦%我保证我已经照你的愿望作了%凯瑟琳会告诉你"
我((我((本来是很开心的%啊"在我这儿待着"凯瑟琳"
把你的手给我%&

’把我的手拉住"&他父亲说"’站起来%好了((她会把
她的胳臂递给你"那就对啦"望着她吧%林敦小姐"你会想
像我就是激起这种恐怖的恶魔吧"做做好事"请陪他回家吧"
可以吗$我一碰他"他就发抖%&

’林敦"亲爱的#&凯瑟琳低声说"’我不能去呼啸山庄**

+,- 呼 啸 山 庄 .下/



爸爸不允许我去!!他不会伤害你的"你干吗这么害怕呢#$
%那个房子我不会再进去了&$他回答"%不和你一块进去&

我就不能再进去啦’$
%住口’$他父亲喊"%凯瑟琳出于孝心而有所顾虑&我们

应当尊重这个"耐莉&把他带进去吧&我要听从你的关于请
医生的劝告&决不耽搁了"$

%那你可以带他去啊&$我回答"%可是我必须和我的小姐
在一起(照料你的儿子可不是我的事"$

%你很顽固&$希刺克厉夫说)%我知道的)你这是在逼我
把这婴儿掐痛&让他尖声大叫&别让他打动了你的慈悲心"那
么&来吧&我的英雄"你愿意回去吗&由我来护送#$
他再次走近&好像还要把那个软弱的家伙抓住似的(但

是林敦向后畏缩着&粘住他的表姐不放&现出一种疯狂的死
乞白赖的神情&简直不容人拒绝"无论我怎样不赞成&我都
不能阻止她)实际上&她自己又怎么能拒绝他呢#是什么东
西使他充满了恐惧&我们无法看出来&但是他就在那儿&无
力地在他掌握中&似乎再有一点恐吓&就能把他吓成白痴"我
们到了门口)凯瑟琳走进去&我站在那儿等待她把病人引到
椅子上&希望她马上就能出来(这时希刺克厉夫先生&把我
向前一推&叫道)%我的房子并没有遭瘟疫&耐莉(今天我还
想款待客人哩(坐下来&让我去关门"$
他关上门&并锁上"我十分吃惊"
%在你们回家之前可以喝点茶&$他又说"%只有我自己在

家"哈里顿到里斯河边放牛去了&齐拉和约瑟夫出去玩了(虽
然我习惯于一个人&我还希望有几个有趣的同伴&如果有的
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话!林敦小姐"坐在他旁边吧!我把我所有的都送给你#这
份礼物简直是不值得接受的$但是我没有别的可以献出来啦!
我意思是指林敦!你干吗瞪眼%真古怪"对于像是怕我的任
何东西"我就会产生一种多么野 蛮的感觉%如果我生在法律
不那么严格"风尚比较不太文雅的地方"我一定要把这两位
来个慢慢的活体解剖"当作晚上的娱乐!&
他倒吸一口气"捶着桌子"对着自己诅咒道#’我可以对

着地狱起誓"我恨他们!&
’我不怕你%&凯瑟琳大叫"他所说的后半段话她受不了!

她走近他$她的黑眼睛闪烁着激情和决心!’把钥匙给我#我
要%&她说!’就是饿死"我也决不在这里吃喝!&
希刺克厉夫把摆在桌子上的钥匙拿在手里!他抬头看"她

的勇敢反使他感到惊奇$或者"可能她的声音和眼光使他想
起把这些继承给她的那个人!她抓住钥匙"几乎是从他那松
开的手指中抢出来了"但是她的动作使他回到了现实$他很
快地恢复过来!

’现在"凯瑟琳(林敦"&他说"’躲开"否则我就打倒你$
那会使丁太太发疯的!&
不顾这个警告"她又抓住他那握紧的拳头和拳头里的东

西!’我们一定要走%&她重复说"使出她最大的力量想让这
钢铁般的肌肉松开$她发现她的指甲没有效果"便开始使用
她的牙齿!希刺克厉夫望了我一眼"这一眼一下子使我不能
干预!凯瑟琳太注意他的手指以至于忽视了他的脸了!他忽
然把手指张开"抛弃这引起争执的东西$但是"在她还没有
拿到之前"他用那松开的手抓住她"把她拉到他面前跪下来"
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用另一只手朝着她的头脸一阵暴雨般的狠打!要是她能够倒
下来的话!打一下就会实现他威胁的愿望了"
看到他穷凶极恶的狂暴!我愤怒地冲到他跟前"#你这坏

蛋$%我开始大叫!#你这坏蛋$%他当胸一拳使我说不出话了&
我很胖!一下子就喘不过气来&加上那一击和愤怒!我昏沉
沉地蹒跚倒退!感觉快要闷死!或者血管爆裂"
两分钟这场闹剧便结束了’凯瑟琳被放开了!两只手放

在她的鬓角上!神情正像是她还不能准确知道她的耳朵是否
还在上面"她像一根芦苇似地哆嗦着!可怜的东西!完全惊
慌失措地靠在桌边"

#你瞧!我知道怎么惩罚孩子们!%这个无赖汉凶狠地说!
这时 他弯腰将掉在地板上的钥匙拾起!#现在!依照我告诉过
你的!到林敦那儿去哭个痛快吧$我将是你父亲了!明天((
一两天之内你就将只有这一个父亲了((你还有的是罪要
受"你能顶得住!你不是个草包!在你眼睛里如果我再瞅见
这样一种鬼神气!你就要每天尝一次$%
凯蒂没有到林敦那边去!却跑到我跟前!跪下来!将她

滚烫的脸靠着我的膝!大声地痛哭起来"她的表弟蜷缩到躺
椅的一角!静得像只耗子!我敢说他是在私下庆贺这场惩罚
降在别人头上而不是在他头上"希刺克厉夫看我们都给吓呆
了!就站起来!利落地沏好了茶"茶杯和碟子都摆好了"他
倒了茶!给我一杯"

#把你的脾气冲洗掉!%他说"#帮帮忙!给你自己的淘气
宝贝和我自己的孩子!倒杯茶吧"虽然是我预备的!但没有
下毒"我要出去把你的马找回来"%
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他一走开!我们第一个想法就是找一条出去的路"我们
试试厨房的门!但那是从外面闩起的#我们望望窗子$$它
们都太窄了!甚至凯蒂的小个儿也钻不过去"

%林敦少爷!&我叫着!眼看我们是正式被监禁了!%你知
道你的凶恶的父亲的想法是什么!你要告诉我们!不然我要
打你的耳光!就像他打你表姐一样"&

%是的!林敦!你一定得告诉我们!&凯瑟琳说"%由了你
的缘故!我才来’如果你不肯!那可太忘恩负义了"&

%给我点茶!我渴啦!以后我就告诉你!&他回答"%丁太
太!走开!我不愿你站在我跟前"瞧!凯瑟琳!你把眼泪掉
在我的茶杯里了!我不喝那杯!再给我倒一杯"&
凯瑟琳把另一杯推给他!揩揩他的脸"我十分厌恶这可

怜家伙的坦然态度!他已不再为自己恐怖了"他一走进呼啸
山庄!他在旷野上所表现的痛苦就会全消失’所以我猜想要
是他不能把我们诱到那里的话!他一定要受一场暴怒的惩罚!
那事既已成功!他眼下就没有什么恐惧了"

%爸爸要我们结婚!&他啜了一点茶后!接着说"%他知道
你爸爸不会准许我们现在就结婚的’如果我们等着!他又怕
我死掉!所以我们明早就结婚!今夜你必须在这儿住!如果
你照他的愿望去作了!第二天你就可以回家!还要带我跟你
一起去"&

%带你跟她一起去!可怜的三心二意的人(&我叫起来"
%你结婚)那么这个人是疯了(要不就是他以为我们是傻子!
大家都是"你以为那个美丽的小姐!那个健康热诚的姑娘会
把她自己拴在一个像你这样快死的小猴子身边吗)就别说林
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敦小姐吧!你居然妄想任何人会要你作丈夫么"你用那怯懦
的哭啼的把戏骗我们到这儿来!你简直该挨鞭子抽#而且$$
现在!别现出这样呆相啦%我倒想狠狠地摇撼你!就因为你
那可鄙的奸诈!和你那幼稚的幻想&’
我真的轻轻摇撼了他一下!但是这又引起了咳嗽!他又

来呻吟和哭泣那老一套!凯瑟琳责备了我&
(住一夜"不%’她说!慢慢地望望四周&(艾伦!我要烧

掉那扇门!我反正要出去&’
她将她的威胁立刻就要实行起来!但是林敦又为了他所

珍爱的自身而惊慌了&他用他那两个瘦胳臂抱住她!抽泣着)
(你不喜欢我!不救我吗"不让我去田庄了吗"啊!亲爱

的凯瑟琳%你千万别走开!别甩下我&你一定要听从我父亲!
你一定要啊%’

(我必须服从我自己的父亲!’她回答!(要使他摆脱这个
残酷的悬念&一整夜%他会怎么想呢"他肯定要难受了&我
一定要打一条路出去!或是绕一条路出去&别响%你没有危
险$$可要是你妨碍我$$林敦!我对爸爸的爱远远胜过
你%’
对希刺克厉夫先生的愤怒所感到的致命的恐怖使他又恢

复了他那懦夫的辩才&凯瑟琳几乎是精神错乱了)但她仍然
坚持一定要回家!而且这回轮到她来恳求了!劝他把他那自
私的苦恼克制住&
他们正在这样纠缠不清!我们的狱卒又进来了&
(你们的马都走掉了!’他说!(而且$$嘿!林敦%又哭

哭啼啼 啦"她怎么对你啦"来!来$$算啦!上床去吧&一
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两月之内!我的孩子!你就能够用一只强有力的手来报复她
现在的暴虐了"你的憔悴是为纯洁的爱情!不是吗#不是为
世上其它的东西$她会要你的%那么!上床去吧%今晚齐拉
不会在这儿&你得自己脱衣服"嘘%别出声啦%你一进你自
己的屋子!我也不会走近你!你也用不着害怕啦"凑巧!你
这回终归办得不错"我办其余的事好了"’
他说过这些话!就打开门让他儿子走过去!后者出去的

神气正像一只摇尾乞怜的小狗!唯恐那开门的人打算恶意挤
他一下似的"门又被锁上了"希刺克厉夫走近火炉前!我的
女主人和我都默默地站在那里"凯瑟琳抬头望望!本能地将
她的手举放到她脸上$有他在近旁!疼痛的感觉又复苏了"这
孩子气的举动任何别人都不能够以严厉来对待!可是他对她
皱眉而且咕噜着$

(啊%你不怕我#你的勇敢装得不错$但似乎你是怕得十
分厉害呢%’

(现在我是怕了!’她回答!(因为!要是我待在这里!爸
爸会难过的$让他难过我又怎么受得住呢))在他))在他

))希刺克厉夫先生!让我回家吧%我答应嫁给林敦$我嫁
给他爸爸会愿意的!而且我爱他"你干吗要强迫我作我自己
本来愿意作的事呢#’

(看他怎敢强迫你%’我叫"(国有国法!感谢上帝%有法
律&虽然我们住在一个偏僻的地方"即使他是我自己的儿子!
我也要告他&这是即使是牧师也不能宽赦的重罪%’

(住口%’那恶徒说"(你嚷嚷个鬼%我不要你说话"林敦
小姐!你父亲越难过我就越开心&我将满意得睡不着觉"你
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告诉我会出这样的事!那正是再好不过的理由让你非在我家
里呆二十四个钟头不可了"至于你答应嫁给林敦!我会叫你
遵守诺言的#因为你不照办!就别想离开这儿"$

%那么叫艾伦去让爸爸知道我平安吧&$凯瑟琳叫着!苦
苦地哀哭说"%或者现在就娶我"可怜的爸爸!艾伦!他会以
为我们走失了"我们怎么办呢’$

%他才不会&他会以为你侍候他烦了!就跑开玩一会儿去
啦!$希 刺克厉夫回答"%你不能否认你是违背了他的禁令!自
动走进我的房子来的"在你这个年龄!你热望一些娱乐也是
很自然的#自然!看护一个病人!而那个病人只不过是你父
亲!你也会厌倦的"凯瑟琳!在你的生命开始的时候!他最
快乐的日子就结束了"我敢说!他诅咒你!因为你走进这个
世界 (至少!我诅咒)#如果在他走出世界时也诅咒你!那正
好"我愿和他一起诅咒"我不爱你&我怎么能呢’哭去吧"依
我所料!哭将成为你今后的主要消遣了*除非其他损失林敦
能弥补*你那有远虑的家长仿佛幻想他可以弥补"他的劝告
和安慰信使我大感开心"在他最后一封上!他劝我的宝贝要
关心他的宝贝#而且当他得到她时!要对她温和"关心同温
和++那是父亲的慈爱"但是林敦却要把他整个的关心和温
和用在自己身上"林敦很能扮演小暴君"随他便他会折磨死
不少猫!只要把它们的牙齿拔掉了!爪子削掉了"我向你保
证!等你再回家的时候!你就能够编造一些关于他的温和的
种种美妙故事告诉给他舅舅了"$

%你说得对&$我说!%你儿子的性格你解释得对"显出了
他和你本人的相像之处!那么!我想!凯蒂小姐在接受这毒
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蛇之前可要三思啦!"
#现在我才不在乎说说他那可爱的品质哩$"他回答$#因

为他要么让她必须接受$要么就做一个囚犯$而且还有你陪
伴$你的主人已死了%我能把你们都留下来$相当严密的$就
在此地%如果你怀疑$鼓励她撤回她说过的话$你就可以有
个判断的机会了!"

#我不要撤回我的话$"凯瑟琳说%#如果我结过婚可以去
画眉田庄$我要在这个钟头之内就跟他结婚$希刺克厉夫先
生$你是一个残忍的人$可你不是一个恶魔&你不会因为仅
仅出于恶意$就无可挽回地毁掉我所有的幸福吧%如果爸爸
认为我故意离开了他$如果在我回去之前他死了$我怎么活
下去呢’我不再哭了(可我要跪在这儿$跪在你跟前&我不
要起来$我的眼睛也要看着你的脸$直等到你也回头看我一
眼!不$别转过去!看吧!你不会看见什么惹你生气的%我
不恨你%你打我我也不气%姑父$你一生从未爱过任何 人吗’
从来没有吗’啊!你一定要看我一眼%我是这么惨啊$你怎
能不难过$怎能不怜悯我呀’"

#拿开你那蜥蜴般的手指&走开$不然我要踢你了!"希
刺克厉夫大叫$她被野蛮地推开了%#我宁可被一条蛇缠紧%
你怎么能做梦都想来谄媚我’我恨极了你!"
他耸耸肩(他自己真的哆嗦了一下$好像他憎恶得不寒

而栗&并且把他的椅子向后推&这时我站起来$张开口$要
来一顿大骂%但是我第一句才说了一半就被一条威吓堵回去
了%他说我再说一个字就把我独自关到一间屋里去%天快黑
了))我们听到花园门口有人声%我们的主人立刻赶出去(他
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还有他的机智!我们可没有了"经过两三分钟的谈话!他又
一个人回来了"

#我以为是你的表哥哈里顿!$我对凯瑟琳说"#我但愿他
来%他也许会站到我们这边!谁知道呢&$

#是从田庄派来的三个仆人找你们的!$希刺克厉夫说!听
见了我的话"#你本来应该开扇窗子向外喊叫的’但是我可以
发誓那小丫头心里挺高兴你没有叫!被留下来她很高兴!我
肯定"$
我们知道失掉了时机!就控制不住地发泄我们的悲哀了(

他就让我们哭到九点钟"然后他叫我们上楼!穿过厨房!到
齐拉的卧房里去’我低声叫我的同伴服从’或者我们可以设
法从那边窗子出去!或许到一间阁楼里!从天窗出去呢"但
是!楼下是一样窄的窗子!而阁楼也无从到达!因为我们和
以前一样被锁在里面了"我们都没有躺下来’凯瑟琳在窗前
呆着!焦急地等候着早晨到来(我不时地劝她休息一下!我
所能得到的唯一的回答就是一声沉重的叹息"我自己坐在一
张摇椅上!摇来摇去!我心里严厉地斥责许多次的失职(我
当时想到我的主人们的所有不幸都是由此而来"我现在明白!
实际上不是这回事(但是在那个凄惨的夜里!在我的想像中!
确实如此(我还以为希刺克厉夫比我的罪过要轻些"
七点钟他来了!问林敦小姐起来没有"她马上跑到门口!

回答道!#起来了"$#那么!到这儿来!$他说!打开门!把
她拉出去"我站 起来跟着!可是他又锁上了"我要求把我放
出去"

#忍耐吧!$他回答!#等一会就派人把你的早点送来"$
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我捶着门板!愤怒地摇着门闩"凯瑟琳问干吗还要关我#
他回答说!我还要再忍一个钟头$他们走了$我忍了两三个
钟头"终于!我听见脚步声%不是希刺克厉夫的$

&我给你送吃的来了!’一个声音说!&开门(’
我很乐意地接受了!看见了哈里顿!带来够我吃一整天

的食物$
&拿去!’他又说!盘子被塞进我手里$
&等一分钟!’我开始说$
&不!’他叫!退了出去!我苦苦地哀求要他留下!他却

不理$
我就在那里被关了一整天!又一整夜"又一天!又一夜$

我一共待了五夜四天!看不到人!除了每天早上看见哈里顿
一次"而他是一个狱卒的典型%乖戾!一声不吭!对于打动
他的正义感或同情心的各种企图完全装聋$
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第 二 十 八 章

第五天早晨!或者下午也要这样说!我听见了一个不同
的脚步声""比较轻而短促#这一次走进屋子里来的人是齐
拉!她披着绯红色的围巾!头上戴一顶黑丝帽!胳臂上挎个
柳条篮子$

%呃!啊呀&丁太太&’她叫$%好呀!在吉默吞有人谈论
你们啦$我从来没想到你会陷在黑马沼里!还有小姐跟你在
一起!后来主人告诉我已经找到你们了!你们被他关在了这
儿!怎么&你们一定是爬上一个岛了吧(你们在山洞里呆多
久(是主人救了你吗!丁太太(可你不怎么瘦""你没有怎
么受罪吧!是吗(’

%真正的无赖汉是你主人&’我回答$%可是他要承担责任
的$瞎话你是不用编的)总会真相大白的&’

%你是什么意思(’齐拉问$%那不是他编的话)村里人都
那么说""都说你们在沼地里迷失了#当我进来时!我就问
起恩萧"" *呃!哈里顿先生!打我走后有怪事发生啦$那
个漂亮的小姑娘怪可惜的!还有丁耐莉也完了!+他瞪起眼睛
来了$我还以为他没有听到!所以我就把这流言告诉他$主
人听着!他自己微笑着还说!*即使她们先前掉在沼地里!她
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们现在可是出来啦!齐拉"丁耐莉现在就住在你房间里!你
上楼时可以叫她快走吧#这里有钥匙"泥水进了她的头!她
神经错乱地要往家里跑#可是我留住了她!等她神志清醒过
来"如果她能走!你叫她马上去田庄吧!给我捎个信去!说
她的小姐随后就来!可以赶得上送殡"$

%埃德加先生没死吧&$我喘息着"%啊!齐拉!齐拉’$
%没有!没有#你坐下吧!我的好太太!$她回答!%你还

在病着呢"他没死"肯尼兹医生认为他还可以活一天"我在
路上遇到他时问过了的"$
我没有坐下来!我抓起我的帽子!赶忙下楼!因为有出

去的路了"一进大厅!我四下里望着想找个人打听关于凯瑟
琳的消息"这地方充满了阳光!门大开着#可是眼前却看不
见一个人"我正犹豫着是马上走好呢!还是回转去找我的女
主人!忽然一声轻微的咳嗽把我的注意力引向炉边"林敦躺
在躺椅上!一个人待着!吮一根棒糖!我的动作!他以冷漠
无情的眼光看着!%凯瑟琳小姐在哪儿&$我厉声地问他!以
为我既然正好撞见他一个人待在那儿!就可以吓唬他好给点
情报"他却像呆子似的继续吮糖"

%她走了吗&$我说"
%没有!$他回答!%她就在楼上"她走不了#我们不让她

走"$
%你们不让她走!小白痴’$我叫!%马上带我到她屋里去!

不然我要让你叫出声来"$
%要是你打算到那里去!爸爸还会让你叫出声来呢!$他

回答"%他说我对待凯瑟琳不必仁慈"她是我的妻子!她要离
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开我是可耻的!他说她恨我并且愿意我死掉"她好得到我的
钱#可是她拿不到$她回不了家%她永远不能%&&她可以
哭呀"生病呀"随她的便%’
他又继续吮着糖"闭着眼"他好像要睡觉了!
(希刺克厉夫少爷"’我又开始说"(你忘了去年冬天凯瑟

琳对你的所有恩情了吗)那时候你肯定说你爱她"那时候她
给你带书来"给你唱歌"而且有很多次冒着风雪来看你)有
一天晚上"她不能来"她就哭"唯恐你会失望#那时候你觉
得她比你要好几百倍$现在你却相信你父亲告诉你的谎话了"
虽然你明知他憎恨你们两人"你却和他联合反对她!你的感
恩报德真不赖"是不是)’
林敦的嘴角撇下来"他把棒糖从嘴里抽出来!
(她到呼啸山庄来是因为她恨你吗)’我接着说!(你自己

想想#至于你的钱"她甚至还不知道你会有什么!而你说她
病了#可你还丢下她一个人"在一个陌生人家的楼上%不被
人重视的滋味你也受过了"你能怜悯自己的痛苦#她也怜悯
你的痛苦#可是你就不能怜悯她的痛苦%我都掉眼泪了"希
刺克厉夫少爷"你瞧&&我"一个年纪较大点的女人"而且
只不过是个仆人&&你呢"那种温情的确是假装的"而且几
乎有了爱她的理由之后"却把每一滴眼泪存下来为你自己用"
还挺舒服地躺在这里!啊"你这个没良心的"自私的孩子%’

(我不能跟她待在一起"’他烦躁地回答!(我又不愿意一
个人守在那里!她哭得令我受不了!虽然我说我要叫我父亲
啦"她还是没完没了的!我真叫过他一次"他吓唬她"要是
她还不安静下来"他就勒死她#可是他一离开那屋"她又哭
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起来了!虽然因为睡不着我烦得大叫!她还是整夜的哭哭啼
啼"#

$希刺克厉夫先生出去了吗%#我看出来这个下贱的东西
没有力气来同情他表姐心灵上所受到的折磨!便盘问道"

$他在院子里!#他回答!$跟肯尼兹医生说话哩&医生说
舅舅终于真的快死了"我很高兴!因为我要继承他!作田庄
的主人"凯瑟琳一说起那儿总把它视为是她的房子"那不是
她的’那是我的"爸爸说她所有的东西都是我的"她所有的
好书是我的!她说如果我肯拿给她我们房子的钥匙!放她出
去!那些书她情愿给我!还有她那些漂亮的鸟!还有她的小
马敏妮&但是我告诉她!她并没有东西可给我!那些全是!全
是我的"后来她就哭啦&把一张小相片从脖子上拿下来!说
我可以拿那个&那是两张放在一个金盒子里的相片!一面是
她母亲!另一面是她父亲!都是在他们年轻的时候拍照的"那
是昨天发生的事"我说那也是我的!从她的手里夺过来"那
个可恶的东西不让我拿(她把我推开!弄痛了我"我就大叫

))那使她害怕了))她听见爸爸来了!她拉断铰链!打开
盒子!把她母亲的相片给我&那一张她打算藏起来!当爸爸
问怎么回事!我就说出来了"他把我得到的相片拿去了!又
让她把她的给我&她拒绝了!他就))他就把她打倒在地!从
项链上把那盒 子扯下来!用他的脚踏烂"#

$她挨打你喜欢看吗%#我问!有意鼓励他说下去"
$我闭上眼睛!#他回答!$我看见我父亲打狗或打马!我

都闭上眼睛!他打得真狠"但是一开始我是挺喜欢的))她
既推我!就活该受罪"可是等爸爸走了!她把我叫到窗子前!
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给我看她的口腔被牙齿撞破了!她满口是血"然后她把相片
的碎片都收集起来!走开了!面对着墙坐着!从此她再也没
跟我说过话#我有时候以为她是痛得不能说话$这样想我并
不愿意%可是她不停地哭!真是个顽劣的家伙"而且她看起
来是那么苍白!疯疯癫癫的样子!我都怕她啦$&

’你要是愿意的话!钥匙能拿到的吧(&我说$
’能!只要我在楼上!&他回答!’可是我现在不能上楼$&
’在哪间屋子(&我问$
’啊!&他叫!’我才不会告诉你在哪儿$那是我们的秘密$

没人知道!就是哈里顿或齐拉也不知道$啊呀%你把我搞累
了))走开!走开%&他转过脸去!依在他的胳臂上!又闭上
了双眼$
我考虑最好不用看到希刺克厉夫先生就走!再从田庄带

人来救我的小姐$一到家!我的伙伴们看见我!都是惊喜异
常的!他们一听到他们的小女主人平安!有两三人就要赶忙
到埃德加先生的房门口前大声呼喊这个消息"但我愿意自己
去通报这事$才几天的工夫!我发现他变得如此厉害呀%他
带着悲哀的!听天由命的神情躺着等死$实际年龄三十九岁
的他!看起来却很年轻$至少!人家会把他当作年轻十岁$他
想着凯瑟琳!因为他在喃喃地念着她的名字$我摸着他的手
说#

’凯瑟琳就来了!亲爱的主人%&我低声说!’她挺好地活
着"她就要来了"我希望!今天晚上$&
这消息引起的最初效果使我颤抖起来#他撑起半身!热

切地向这屋子四下望着!接着就晕过去了$等他苏醒过来!我
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就把我们的被迫进门!以及在山庄的被扣留都说了"我说希
刺克厉夫强迫我 进去#那是不大真实的"我尽可能少说反对
林敦的话#也没把他父亲的禽兽行为全描述出来$$我的用
意是!只要我能够!我不想再增添他心灵的伤痛了"
他推测他的敌人目的之一就是取得他私人的财产以及田

地!好给他的儿子#或者宁可说给他自己#但使我主人疑惑
不解的是他为什么不能等自己死后再动手!而不知道他外甥
几乎将要和他一同离开人世了"无论如何!他觉得他的遗嘱
最好改一下%不必让凯瑟琳的财产由她自己支配了!他决定
把这财产交到委托人手里!供她生前亨用!如果她有孩子!在
她死后给她孩子用"按这方法!即使林敦死了!财产也不会
落到希刺克厉夫先生手里了"
我接受了他的吩咐后!就派一人去请律师!又派了四个

人!配备了可用的武器!去把我的小姐从她的狱卒那里要回
来"两批人都耽搁得很晚才回来"单人出去的仆人先回来"他
说格林先生不在家!当他到律师格林先生家的时候!他不得
已等了两个钟头!律师才回来"然后格林先生告诉他说他在
村里有点小事要办#但他在早晨之前一定可以赶到画眉田庄"
那四个人也没陪小姐回来"他们捎回口信说凯瑟琳病了$$
病得离不开她的屋子!希刺克厉夫不许他们去见她"我痛痛
快快骂这些笨家伙一顿!因为他们听信了那套瞎话"我没把
这话传给主人!决定天亮带一群人上山庄去!认真地大闹一
番!除非他们把被监禁的人稳稳地交还我们手里"他父亲一
定要见到她!我发誓!又发誓!哪怕让他死在他自己的门阶
前也成&如果那个魔鬼想阻止这个"
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幸好!我省去了这趟出行和麻烦"我在三点钟下楼去拿
一罐水!正提着水罐走过大厅时!这时前门一阵猛敲使我吓
一跳"#啊!那是格林!$我说!镇定着自己%% #就是格林!$
我仍然向前走!打算让别人来开门&可是门又敲起来’声音
不大!仍然很急促"我把水罐搁在栏杆上!连忙自己开门让
他进来"中秋的满月在外面照得很亮"那不是律师"我那可
爱的小女主人跳过来搂着我的脖子哭泣着’#艾伦!艾伦(爸
爸还活着吧)$

#是的!$我叫着!#是的!我的天使!他还活着!感谢上
帝!你平平安安地又跟我们在一起啦($
她已经喘不过气来!却想跑上楼到林敦先生的屋子里去&

我迫她坐在椅子上!叫她喝点水!又把她那苍白的脸洗洗!用
我的围裙把她的脸擦得微微泛红"然后说我必须先去说一声
她来了!又求她对林敦先生说!她和小希刺克厉夫在一起是
很幸福的"她愣住了!可是马上就明白我为何劝她说假话!她
向我保证她不会诉苦的"
我不忍待在那儿看他们见面"我在卧房门外站了一刻钟!

简直不敢走近床边"但是!一切都很安宁’凯瑟琳的绝望如
同她父亲的欢乐一样都没有表露出来!表面上!她镇静地扶
着他&他抬起他那像是因狂喜而张大的眼睛盯住她的脸"
他死得有福气!洛克乌德先生!他就是这样死的’他亲

亲她的脸!低声说’#我去她那儿了&你!宝贝孩子!将来也
要到我们那儿去的($就再也没动!也没说话&但他那狂喜的
明亮的凝视一直延续着!直到他的脉搏不知不觉地停止!他
的灵魂离开了"没人能注意到他去世的准确时刻!那是十分
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安静地离开人世的!
也许凯瑟琳把她的眼泪耗干了"也许悲哀太沉重"以致

哭不出来"她就这么眼中无泪地坐在那里直至日出#她坐到
中午"还要待在那儿对着灵床呆想"但是我坚持要她走开"休
息一下!好的是我把她劝开了"因为午饭时律师来了"他已
经到过呼啸山庄"得到了如何处理的指示!他把自己交待给
希刺克厉夫先生了#这就是他在我主人召唤以后迟迟不来的
原因"还好"在他女儿来到之后"他根本没有想到过那些尘
世间的种种事务!
格林先生自行承担起责任"安排一切事情以及安排这地

方的每一个人!他把所有的仆人"除我之外"都辞退了!他
还要行使他的委托权"坚持埃德加$林敦不能葬在他妻子旁
边"而要葬在教堂里"和他的家族在一起!无论如何"遗嘱
阻止那样行事"我也高声抗议"反对任何违背遗嘱指示的行
为!丧事匆匆地办完了!凯瑟琳"如今 的林敦$希刺克厉夫
夫人"经准许住在田庄"直至她父亲起灵为止!
她告诉我说她用她的痛苦终于打动了林敦"他冒险放走

了她!她听见我派去的人在门口争论"她听出了希刺克厉夫
的回答中的意思!那使她不顾死活了!林敦在我走后就被搬
到楼上小客厅里去"他被吓得趁他父亲还没有上楼"就拿到
了钥匙!他很机敏地把门开开并又重新上了锁"可没把它关
严%当他该上床时"他要求跟哈里顿睡"他的请求这回算是
被批准了!凯瑟琳在天亮前偷偷溜出去!她不敢开门"害怕
那些狗要引起骚扰%她到那些空的房间"检查那里的窗子%很
幸运"她走到她母亲的房间"她从那里的窗台上好不容易出
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来了!利用靠近的枞树!溜到地上"她的同谋者!尽管想出
了他那怯懦的策略!但还是吃尽了苦头!为了这次逃脱的事
儿"
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第 二 十 九 章

办完丧事的那天晚上!我的小姐和我坐在书房里"一会
儿哀伤地思虑着我们的损失##我们中间有一个是绝望地思
索着!一会儿又在推测那黯淡的未来$
我们一致认为对凯瑟琳来说!最好的命运就是答应她继

续在田庄住下去"至少是在林敦活着的时候"也准许他来和
她在一起!而我还是当管家$那仿佛是简直不敢希望的太有
利的安排了"但我还有这样的希望!而且一想到可以保留我
的家!我的职务!还有!最重要的是!我那可爱的年轻的女
主人!我就开始高兴起来"不料!这时有一个仆人##被遣
散却还未离去的一个##急匆匆地冲进来说 %那个魔鬼希刺
克厉夫&正穿过院子走来"他要不要当他面就把门闩上’
即使我们真气得吩咐他闩门!也来不及了$他无视礼貌!

没有敲门!也没通报他的姓名(他是主人!利用了作主人的
特权!直接走进来!没说一个字$向我们报告的人的声音把
他引进书房来"他进来了!作个手势!让他出去!关上了门$
这间屋子是十八年前他作为客人被引进来的那间(同样

的月亮从窗外照进来"外面还是同样的一片秋色$我们还没
有点蜡烛!但是整个房间看得清清楚楚!甚至墙上的肖像(林
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敦夫人漂亮的头像!和她丈夫文雅的头像"希刺克厉夫走到
炉边"时间也没有把他改变多少"还是这个人#他那发黑的
脸稍微发黄些!也宁静些!他的身躯!或者重一两    !并没
有其他的不同"凯瑟琳一见到他就站起来想冲出去"

$站住%&他说!并将她的胳臂抓住"$不要再跑掉啦%你
要去哪儿’我来是想把你带回家去的(我希望你作个孝顺的
儿媳妇!不要再鼓励我儿子不听话了"当我发现他参与了这
件事时!我不知道该怎么惩罚他是好!他是这么一个蜘蛛网!
一抓就使他灭亡(可是等你瞧见他的样子你就知道他已经得
到他应得的报应了%有天晚上!就是前天!我把他带下楼来!
把他放在椅子上!这以后再也没碰过他"屋里只剩我们俩个!
哈里顿我让他出去了"过两个钟头!我叫约瑟夫再把他带上
楼去(自那以后我一到他跟前就像一个摆脱不了的鬼似的缠
住他的神经(即使我不在他旁边!我猜测他也常常看得见我"
哈里顿说他夜里常一连几个钟头的醒着!大叫!让你去保护
他!以免受我的害(不管你是否喜欢你那宝贝的伴侣!你一
定得去#现在他归你管了(我把对他的一切兴趣全让给你"&

$为什么不让凯瑟琳留在这儿!&我恳求着!$也叫林敦少
爷到她这儿来吧!既然你恨他们俩!你是不会想念的!当他
们不在时(他们只会使你的硬心肠每天烦恼罢了"&

$我要为田庄找一个房客!&他回答!$而且我当然要我的
孩子们在我身边"此外!那个丫头既有饭吃!就要干活"我
不打算在林敦去世后使她养尊处优)无所事事"现在!赶快
准备好吧!不要逼我来强迫你"&

$我要去的!&凯瑟琳说"$林敦是我在这世界上所能爱的
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一切了!虽然你已经努力使他令我厌恶"也使我令他厌恶"可
是你无法使我们互相仇恨!当我在旁边的时候"我不怕你伤
害他"我也不怕你吓唬我#$

%你是一个夸口的勇士"$希刺克厉夫回答"%我不会去伤
害他"在喜欢你的同时&你要受尽折磨"能有多久就受多久!
不是我使他让你厌恶’’而是他自己的好性情使你厌恶!他
恨透了你的遗弃和这后果&对于你这种高尚的爱情你不要期
待感谢吧!我听见他很生动地对齐拉描述着他要是跟我一样
强壮"他就要如何如何了&这种心思"他已经有了"他的软
弱正促使他的机灵更敏锐地去寻求一种东西代替力气!$

%我知道他的脾性坏"$凯瑟琳说"%他是你的儿子!可是
我高兴我天性比较好"可以原谅他&我知道他爱我"所以我
也爱他!希刺克厉夫先生"没有一个人会爱你&你无论把我
们搞得多惨"我们一想到你的残忍产生于你更大的悲哀中"我
们还是等于报过仇了!你不是很悲惨吗(寂寞"像魔鬼似的"
而且同样像魔鬼似的嫉妒心也重吧(没有人爱你’’你死了"
没有人哭你#我可不愿意是你#$
凯瑟琳带着一种凄凉的胜利口气说!她仿佛决心进入她

的未来家庭的精神中去"用敌人的悲哀增添自己的快
乐!

%要是你再站在那儿一分钟的话"你马上就要因为你这样
神气而难过啦!$她的公公说"%滚"妖精"收拾你的东西去#$
她轻蔑地退开了!等她走后"我就开始要求齐拉在山庄

的位置"请求把我的让给她&但是他根本不答应!他叫我别
说话&然后"他第一回瞅瞅这房间"而且望了望那些肖像!仔
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细看了林敦夫人的肖像后!他说"#不是因为需要!我才把它
带回家!可$$%他猛然转身面向壁炉!带着一种!我找不
出更好的字眼来形容!只好说这算是一种微笑吧!他接着说"
#我要告诉你我昨天作什么来着&我找到了给林敦掘坟的教堂
司事!就叫他把她的棺盖上的土拨开!我打开了那棺木’我
当时曾想我将来也要埋在那儿(我又看见了她的脸$$还是
那模样&$$他把我赶开费了很大的劲(可是他说如果吹了
风那就会起变化!所以我就把棺木的一边敲松!又盖上了土(
不是靠林敦那边!滚他的&我愿将他用铅焊住’我贿赂了那
掘坟的人等我埋在那儿时!把它抽掉!把我的尸首也扒出来(
我要这样搞法"等到林敦来到我们这儿!他就辨不出哪个是
哪个了&%

#你是非常恶毒的!希刺克厉夫先生&%我叫起来!#你扰
及死者是多么无耻’%

#我没有扰及任何人!耐莉!%他回答!#我给自己一点安
宁而已’如今我将要舒服多了(等我到那儿的时候你也能使
我在地下躺得安稳了’扰及她了吗)不&她扰了我日日夜夜!
十八年以来$$不断地$$毫无怜悯地$$直到昨夜(昨夜
我平静了!我梦见我靠着那长眠者睡我最后的一觉!我的心
脏停止了跳动!我的脸冰冷地偎着她的脸’%

#要是她已经化进泥土!或是更糟(那你还会梦见什么
呢)%我说’

#梦见和她一同化掉!而且还会更快活些&%他回答’#你
以为我害怕那样的变化吗)我掀起棺盖时!我原等待着会有
这么一个变化"但是我很高兴它还没有开始!那要等到我和
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它一起变化!而且"除非我脑海里清清楚楚地印下了她那冷
若冰霜的面貌的象"否则那种奇异的感觉是很难消除的!开
始得很古怪!你知道我发狂了"在她死后#每天我永远在祈
求她的灵魂回到我这儿来$我很相信鬼魂"我相信它们真正
在我们中间生存$她下葬的那天"下了雪!晚上我到墓园那
儿去!风刮得阴冷如冬%%四周是一片凄凉!我不怕她那混
蛋丈夫这么晚会荡到这幽谷中来#也没有别人会有事到那边
去!我是独自一人"而且我知道就这两码厚的松土是我们之
间唯一的障碍"我对自己说%% &我要把她再抱在我的怀里$
如果她是冰冷的"我就认为是北风吹得我冷#如果她不动"那
她是在睡觉!’我从工具房拿到一把铲子"开始用尽全力去掘

%%挖到棺木了#我用我的手来搞#钉子四周的木头开始咯
吱作响#我想要找的东西"我马上就要得到了"那时我仿佛
听到上面有人叹气"就在坟边"而且俯身向下!&如果我能掀
开这个’我咕噜着"&我愿他们用土把我们俩都埋起来$’我
就更拚命地掀!又有一声叹息响在我耳边!我仿佛觉得那叹
息的暖气代替了那夹着雨雪的风!我知道这些活物并没有血
脉之躯#但是"正如人们感到在黑暗中有什么活人走过来"可
又并不能辨别是什么一样"我也那么确切地感到凯蒂在那儿(
不是在我脚下"而 是在地上!从我心里涌出来一种突然的轻
松愉快的感觉"流遍四肢!我放弃了我那悲痛的工作"马上
获得了慰藉(说不出来的慰藉!她和我同在"当我又填平墓
穴时"她逗留着"并且又领我回家!你若想笑"你尽管笑#可
是我确信我在那儿看见了她!我确信她跟我在一起"我怎能
不跟她说话)到了山庄"我冲到门前"很匆忙!门锁上了#我
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记得!那个可诅咒的恩萧和我的妻子不让我进去"我记得我
停下来!把他踢得喘不过气来!然后就急忙上楼!到我的屋
子和她的屋子里"我急切地向四周望##我觉得她在我身边

##我几乎看得见她!可是我看不见$我当时急得要冒出血
来!出于苦苦的渴望##出于狂热的祈求只求看她一眼$我
一眼也看不到"正如她生前像魔鬼似的捉弄我$而且!自此
以后!或多或少!我总是被那种不可容忍的折磨所捉弄$地
狱呀$我的神经总是这么紧张%要是我的神经不像羊肠线!那
早就松弛到林敦那样衰弱的地步了"仿佛我一走出去就会遇
见她!当我同哈里顿坐在屋里的时候!当我在旷野散步的时
候!仿佛我一回去就会遇见她"当我从家里出来时!我急着
回去%我肯定$她一定是在山庄的什么地方!而当我在她屋
子里睡觉时##我又非出来不可"我躺不住%因为我刚闭上
眼!她要么就是在窗外!要么就溜进窗格!要么走进屋里来!
要么像她小时候那样!将她可爱的头枕在我的枕上!而我必
须睁开眼睛看看"因此我一夜间睁眼闭眼一百次##永远是
失望$它折磨我$我常常大声呻吟!以至于那个老流氓约瑟
夫一定以为是我的良心在我躯体里捣鬼"现在!既然我看见
了她!我平静了##稍微平静了一点"那是一种奇怪的杀人
方式&不是一寸寸的!而是像头发丝那样的一丝丝地割!用
幽灵样的希望来引诱我已经十八年$’
希刺克厉夫停下来!擦擦他的额头%他的头发粘在上面!

全被汗浸湿了"他直盯着壁炉的红红的余烬!眉毛并没皱起!
却扬得高高地挨近鬓骨!减少了他脸上的阴沉神色!他有一
种特别的烦恼样子!还有对待一件全神贯注的事情时那种内

())呼 啸 山 庄 *下+



心紧张的痛苦神情!他只是一半对着我说话"我一直不开口!
我不喜欢听他说话#过了一会儿"他又恢复了对那肖像的冥
想"他把它取下来"把它靠在沙发上"以便更好地注视"就
在这么专心看着的时候"凯瑟琳进来了"宣布她已准备好了"
就等她的小马装鞍了!

$明天送过来吧"%希刺克厉夫对我说&然后转向她"他
又说’$今晚天气不错"你可以不用你的小马"而且你在呼啸
山庄也用不着小马&不论你作什么样的旅行"你可用你的脚
来侍候自己!来吧!%

$再见"艾伦#%我亲爱的小女主人低声说!当我被她亲
时"她的嘴唇冰凉!$来看我"艾伦"别忘了!%

$当心你不要作这种事"丁太太#%她的新父亲说"$我要
跟你说话时"我肯定会到这儿来!我可不让你偷偷到我家去#%
他作个手势叫她走在他前面&她回头望了一眼"令我心

如刀绞"她服从了!我在窗前望着他们顺着花园走去!希刺
克厉夫把凯瑟琳的胳臂夹在他的胳臂里&虽然她当初显然反
对这样作&他迈开大步把她带到小路上"他们被那边的树木
遮住不见了!
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第 三 十 章

我曾去过山庄一次!但是自从她离开以后我就没有看到
过她"约瑟夫用手把着门!不许我进去!当我去问候她时#他
说林敦夫人 $完蛋啦%!主人不在家#齐拉告诉给我他们过日
子的一些情况!不然我简直不知道到底谁死!谁活#她认为
凯瑟琳太傲慢!她也不喜欢她!我从她的话里猜得出来#我
的小姐初去时曾要她帮点忙"可是希刺克厉夫叫她只管自己
的事!让他儿媳妇自己照料自己"齐拉本是一个心胸狭窄的&
自私自利的女人!就挺情意地服从了#凯瑟琳对于这种怠慢
表示出了孩子气的恼怒"用轻蔑来相报!这样就连我这个通
风报信的人也是她的敌人了!记下了仇!好像她做了天大的
对不起她的事似的#大概六星期以前!就在你来之前不久!那
天我们在旷野上相见了!我曾和齐拉长谈"以下就是她告诉
我的#

$林敦夫人所作的第一件事!%她说!$在她一到山庄时!
就是跑上楼!而对我和约瑟夫都没打个招呼!说声晚上好"她
把自己关在林敦的屋子里!一直待到早上#后来!当主人和
恩萧用早餐时!她到大厅里来!全身哆嗦地问道是否可以请
个医生来’因为她的表弟病得很重#

(((呼 啸 山 庄 )下*



!"我们知道#$希刺克厉夫回答%"我不想在他一文不值
的生命上花一个铜子了#$

!"可我不知道怎么办%$她说%"要是没人帮助我%他就
要死了#$

!"走出这间屋子%$主人叫道%"永远别在我面前提到他&
这儿没有人关心他怎么样&你若是关心%就去作看护吧&要
是你不%就把他锁在里面%离开他&$

!然后她开始来缠我%我说我对这烦人的东西已经累够
了’我们人人都有自己的事%她的事就是侍候林敦(是希刺
克厉夫让我把那份工作交给她的&

!他们怎么过的%我也说不出来%我猜想他总是发脾气%
而且日夜地哭嚎%她难得有会儿休息’从她那发白的脸和迷
迷瞪瞪的眼睛可以猜出%她有时到厨房里来%样子很狼狈%好
像想求人帮忙%但是我可不打算违背主人(我从来不敢违背
他%丁太太%虽然我也觉得不请肯尼兹大夫来不对%可那与
我没关系%也不必由我来劝或者抱怨’多管闲事是我不愿做
的&有一两次%我们都上床睡了%我偶尔又打开我的屋门%却
看见她坐在楼梯顶上哭’我就马上关上门%生怕我被感动得
去干预&那时我确实可怜她’可你知道%我还是不愿意丢掉
我的饭碗呀&

!最后%一天夜里她终于鼓足勇气来到我的屋子%她说的
话把我都吓糊涂了&"告诉希刺克厉夫先生他的儿子要死了

))这次我确定他是要死了&马上起来%告诉他&$
!说完这话%她走开了&我又躺了一刻钟%一边静听%一

边发抖&没有动静))这所房子没声音&
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!"她搞错了#$我自言自语%"他病好啦%我用不着打扰
他们%$我就瞌睡起来%可是我的睡眠第二次被尖锐的铃声打
断了&&这是我们唯一的铃#特意给林敦装置的’主人叫我
去看看怎么回事#叫我通知他们#那个声音不要再让他听见%

!我传达了凯瑟琳的话%他自言自语地咒骂着#几分钟后
他拿着一根燃着的蜡烛出来#向他们的屋子走去%我也跟着%
希刺克厉夫夫人坐在床边#手抱着膝%她公公走上前#用烛
光照照林敦的脸#望望他#又摸摸他’然后他转身面朝她%

!"现在&&凯瑟琳#$他问#"你感觉怎么样($
!她没吭声%
!"你感觉怎么样#凯瑟琳($他又问%
!"他是平安了#我是自由了#$她回答#"我应该感到很

好过&&可是#$她接着说#带着一种她无法掩藏的悲苦#
"你们丢下我一个人跟死亡斗争这么久#我感到的和看见的只
有死亡)我感觉就像死了一样)$

!她看上去跟死了一样)我给她一点酒%哈里顿和约瑟夫
被铃声和脚步声吵醒了#在外面听见我们说话#现在进来了%
我相信约瑟夫挺高兴这个孩子死去’哈里顿仿佛有点不安*不
过他盯住凯瑟琳比想念林敦的时间还多些%但是主人让他继
续去睡#而我们也不要他帮忙%然后他叫约瑟夫把遗体搬进
他房间#也叫我回屋#留下希刺克厉夫夫人自己%

!早上#他叫我去对她说务必要下楼吃早餐*她已经脱了
衣服#好像要睡觉了#说她不舒服’对于这个我简直不觉奇
怪%我告诉了希刺克厉夫先生#他答道*"好吧#由她去#等
出殡后再说’常常去看看她需要什么就给她拿去’她一见好
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就告诉我!"#
据齐拉说$凯蒂在楼上待了两个星期%齐拉一天看她两

次$本想对她友好些$可是尽管齐拉想友好地对她$却被她
傲慢而且干脆地拒绝了!
希刺克厉夫上楼去过一次$给她看林敦的遗嘱!他把他

全部的以及曾经是她的动产全遗赠给他父亲&这可怜的东西
是在他舅舅去世$凯瑟琳离开一星期的那段时期受到威胁$或
是诱骗$写了那份遗嘱的!至于田地$因为他还未成年$他
不过问!不管怎样$希刺克厉夫先生也根据他妻子的权利$以
及他的权利把它拿过来了%我想是合法的%毕竟$凯瑟琳无
钱无势$对他的产权是干预不了的!

’始终没有人走近她的房门$#齐拉说$’除了那一次!只
有我$也没有人问及她!她第一次下楼到大厅里来是在一个
星期日的下午!送饭的时候我看到$她喊叫说她再待在这冷
地方可受不了啦%我告诉她说主人要去画眉田庄了$恩萧和
我用不着阻拦她下楼%一听见希刺克厉夫的马奔驰而去$她
穿着黑衣服出现了$她的黄卷发梳在耳后$朴素得像个教友
派教徒&她没法把它梳通!

’在星期日约瑟夫和我经常到礼拜堂去!#(你知道$现在
教堂没有牧师了$丁太太解释道%他们把吉默吞的美以美会
或是浸礼会的地方$我说不出是哪一个$叫作礼拜堂!)’约
瑟夫已经走了$#她接着说$’但是我想我还是待在家里合适
些!年轻人有个年纪大的守着是会很好的%哈里顿$虽然非
常羞怯$却不是品行端正的榜样!我让他知道他表妹也许要
和我们一道坐着$她总是守安息日的%所以当她待在那儿的
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时候!他最好别搞他的枪!屋里的零碎事也别做"他听到这
消息就脸红了!还看看他的手和衣服"一会儿工夫鲸油和枪
弹药全收起来了"我看他有意要陪她#我根据他的作法猜想!
他想使自己体面些#所以!我笑起来!主人在旁我是不敢笑
的!我说要是他愿意!我可以帮他忙!而且嘲笑他的慌张"他
又不高兴了!开始咒骂起来"

$现在!丁太太!%齐拉接着说!她看出了我轻视的态度!
$你也许认为你的小姐太好!哈里顿先生配不上#也许你是对
的&可是我承认我很想把她的傲气压一下"现在她所有的学
问和文雅对她又有什么用呢’她和你或我一样的贫穷&更穷!
我敢说!你是在攒钱!而我也同样在努力"%
哈里顿允许齐拉帮他忙!她把他奉承得性情变温和了!所

以!当凯瑟琳进来时!据那管家说!她以前的侮蔑他也忘了
一半!努力让自己彬彬有礼"

$夫人走进来了!%她说!$象个冷冰冰的冰柱似的!又像
个公主似的高不可攀"我起身把我坐的扶手椅让给她"不!她
以翘起鼻子来对待我的殷勤"恩萧也站起来了!请她坐在高
背椅上!坐在炉火旁边&他说她一定饿了"

$(一个多月我一直饿着!)她答道"尽力轻蔑地念那个

(饿)字"
$她自己搬了张椅子!摆在离我们俩都相当远的地方"等

到她坐暖和了!她开始向四周望着!发现柜子上有些书#她
马上站起来!想够到它!可是它太高了"她的表哥望着她试
了一会!最后鼓起勇气去帮她#她兜起她的衣服!他一本一
本拿下来装满了一 兜"
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!这对于那个男孩子已是一大进步了"她没有谢他#但她
接爱他的帮助$就使他很感激了$在她翻看这些书时$他还
大胆地站在后面$甚至还弯腰指点引起他的兴趣的书中某些
古老的插画#他也没有因她把书页从他手指中猛地一扯的那
种无礼态度而受到挫折%他挺乐意地走开些#而不去看书却
望着她"她继续看书$或者找些什么可看的"他的注意力渐
渐集中到研究她那又厚又亮的卷发上%他看不见她的脸$她
也看不见他"也许$他自己也不知道他作了什么$只是像个
孩子被一根蜡烛所吸引一样$终于他先是死盯着$后来却开
始碰它了$他伸出他的手摸摸一绺卷发$轻轻的$仿佛那是
一只鸟儿"她猛地转过身来$就像他在她的脖子上捅进一把
小刀似的"

&快滚开’你怎么敢碰我(你呆在这儿要干什么()她以
一种厌恶的语调大叫$&我受不了你’要是你走近我$我又要
上楼了")

!哈里顿先生向后退$显得要多蠢就有多蠢#他很安静地
坐在长椅上$她继续翻她的书$又过了半个钟头#最后$恩
萧走过来$对我小声说%

!&你能请她念给我们听吗$齐拉(我都闲腻了%我很喜
欢**我会喜欢听她念的’就说你自己请她念$别说我要求
她")

!&哈里顿先生想让你给我们念一下$太太$)我马上说"
&他会十分高兴**他会非常感激的")

!她皱起眉头$抬起头来$回答道%
!&哈里顿先生$还有你们这一伙人$请放明白点%你们
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所表示的一切假仁假义我都拒绝!我看不起你们"对你们任
何一人我都无话可说!当我宁愿舍命想听到一个温和的字眼"
甚至想看看你们中间一个人的脸的时候"你们都躲开了#可
是我并不想对你们诉苦!寒冷将我逼到这里$不是来给你们
开心或是跟你们陪伴的#%

&’我作了什么错事啦(%恩萧开口了#’干吗要怪我呢(%
&’啊!你是个例外"%希刺克厉夫夫人回答"’你关不关

心我我从来就不在乎#%
&’但是我不止一次提过"也请求过"%他说"她的无礼

激怒了他"’我求过希刺克厉夫先生让我替你守夜#%
&’住口吧!我宁可走出门外"或者去任何地方"也不想

听到你那讨厌的声音!%我的夫人说#
&哈里顿咕噜着说"在他看来"她还是下地狱去的好!他

取下他的枪"不再约束自己不干他的礼拜天的事了#现在他
挺随便地说话了$她立刻看出还是回去守着她的孤寂合适些)
但已开始下霜了"她虽然骄傲"也被迫逐渐地和我们接近了#
无论如何"我也不想我的好意只换来她的讥讽#从那以后"我
和她一样板着脸"爱她的或喜欢她的人在我们中间没有"她
也不配有$因为"谁对她说一个字"她就缩起来"对任何人
都不尊敬#甚至她对主人也会发火"并且也不怕他打她$越
挨打"她就变得越狠毒#*
当初"听了齐拉这一段话"我就决定离开我的住所"找

间茅舍"叫凯瑟琳和我一块住)可是要希刺克厉夫先生答应"
就像要他给哈里顿一所单独住的房子一样$目前我找不出补
救办法来"除非她再嫁"我又无能为力筹划这件事#
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丁太太的故事就这样结束了!尽管有医生的预言"我还
是很快地恢复了体力#虽然这不过是元月的第二个星期"但
是我打算就在这一两天内骑马去呼啸山庄"去通知我的房东
我将在伦敦住上半年"而且"若是他愿意"在十月后他可以
另找房客来住!我是无论如何也不要再在这里过一个冬天了!

$%& 呼 啸 山 庄 ’下(



第 三 十 一 章

昨天晴朗!恬静而寒冷"我按我原来的打算到山庄去了#
我的管家求我代她给她的小姐捎个短信!我没有拒绝!因为
这个可尊敬的女人并未觉得她的请求有什么奇怪"前门开着!
可是像我上次拜访一样!那专为提防外人的栅门是拴住的#我
敲了门!恩萧应声从花圃中出来了$他解开了门链!我走进
去"作为一个乡下人!他这个家伙是够漂亮的"这次我格外
注意他!可是显然他的优点他却一点也不善于利用"
我问希刺克厉夫先生是否在家%他回答道!不在$但他

在吃饭时会在家的"那时是十一点钟了!我就宣称我打算进
去等他$他听了就立即将他的工具丢下!陪我进去!这并不
是代表主人!而是执行看家狗的职务而已"
我们一同进去$凯瑟琳在那儿!正在准备蔬菜为午饭时

吃!这样她也算是在出力了$她比我第一次见她时显得更阴
郁也更没精神"她简直没抬眼睛看我!像以前一样无视一般
形式的礼貌!并始终没稍微点下头来回答我的鞠躬和问候早
安"

&她看来并不怎么惹人喜欢"’我想!&不像丁太太想使我
相信的那样"她的确是个美人!但不是个天使"’
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恩萧执拗地让她将蔬菜搬到厨房去!"你自己搬吧!#她
说$她把那些一推%而且在窗前的一张凳子上坐下来$在那
儿她用她怀中的萝卜皮开始刻些鸟兽形!我走近她$假装想
看看花园景致$而且$在我看来$很灵巧地把丁太太的短笺
丢在她的膝盖上了$并没让哈里顿注意到&&可是她大声问’
"那是什么(#并冷笑着把它丢开了!

"你的老朋友$田庄管家$给你的信!#我回答$对于她
揭穿 我的好心的行为很感生气$深怕她把这视作是我自己的
信了!她听了这话本可以高兴地拾起它来$可是哈里顿胜过
了她!他抓到手$塞在他的背心口袋里$说希刺克厉夫先生
得先看看!于是$凯瑟琳将脸默默背过去$而且偷偷地掏出
她的手绢$把她的眼睛擦了擦%她的表哥$在为压下他的软
心肠挣扎了一番后$又把信抽出来$十分不客气地丢在她旁
边的地板上!凯瑟琳拿到了$读得很真切%然后$她一会儿
清楚一会儿糊涂地问我几句关于她以前的家的情况%并且呆
望着那些小山$喃喃自语着’

"我多想骑着敏妮到那儿去)我多想爬上去)啊)我厌倦
了&&我被关起来啦$哈里顿)#她将她那漂亮的头仰靠在窗
台上$一半是打哈欠$一半是叹息$陷入一种茫然的悲哀状
态%不管$也不知道我们是否在注意她!

"希刺克厉夫夫人$#我默坐了一会后说$"你还不知道我
是你的一个熟人吧(我对你很感亲切$我认为你不肯过来跟
我说话是奇怪的!我的管家总是谈及你$还称赞你%如果我
回去没有捎回一点关于你或是你给她的消息$只说你收到了
她的信$而且没说什么$她将会非常失望的)#
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她看来似乎对这段话很惊讶!就问"
#艾伦喜欢你吗$%
#是的!很喜欢&%我毫不犹豫地回答&
#你千万跟她说&%她接着说!#我想给她回信!可是我没

有写字用的东西"连一本可以撕下一张纸的书都没有&%
#没有书’%我叫着&#假如我有发问自由的话!你在这儿

没有书怎么过得下去呢$虽然我有个很大的书房!可我在田
庄还往往很闷(如果要拿走我的书!我就要拚命啦’%

#当我有书的时候!我总是看书!%凯瑟琳说!#而希刺克
厉夫向来不看书(所以他就起了念头把我的书毁掉&我好几
个星期还没看到一本书&只有一次!我翻翻约瑟夫藏的宗教
书!把他惹得大怒(还有一次!哈里顿!我在你屋里看到一
堆秘密藏起来的 书))有些拉丁文和希腊文!还有些故事和
诗歌"都是老朋友&诗歌是我带来的))你把它们收起来!像
喜鹊收集钥匙似的!只是爱偷而已))它们对你并无用(不
然就是你恶意把它们藏起来!既然你不能享受!别人也休想&
或者是你出于嫉妒!给希刺克厉夫先生出主意把我的珍藏抢
去吧$但是大多数的书写在我的脑子里!而且刻在我的心里!
你是从我这夺不走的’%
当他表妹宣布了他私下收集文学书时!恩萧的脸涨得通

红!结结巴巴地!恼怒地否认对他的指控&
#哈里顿先生热望着增长他的知识&%我为他解围说&#他

不是嫉妒你的学识!而是想与你的学识竞争&几年后!他也
会成为一个学者&%

#同时他却要我变成一个呆瓜&%凯瑟琳回答&#是的!我
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听他自己试着拼音朗读!他搞出多少错来呀"但愿你再念一
遍猎歌!同昨天念的那样#那真太可笑了$我听见你念的!我
听见你翻字典查生字!然后咒骂着!因为你读不懂那些解释"%
他显然感觉很沮丧!他先是因为愚昧无知而被人嘲笑!而

后为了努力改掉它却又被人嘲笑$我也有类似的看法&我记
得丁太太所说的关于他最初曾打算冲破他从小养成的蒙昧的

轶事!我就说#
’可是!希刺克厉夫夫人!我们每人都有个开始!每个人

跌跌爬爬在门槛上$要是我们老师只会嘲弄而不帮助我们!我
们还要跌跌爬爬哩$%

’啊$%她回答!’他的成就我并不想限制#可是!他没有
权利来把我的东西据为己有!而且用他那些讨厌的错误和不
正确的读音使我觉得可笑"这些书!包括散文和诗!都由于
一些别的联想!因此对于我是神圣不可侵犯的&我极不情愿
在他的口里把这些书败坏亵渎"况且!他恰恰从所有的书中!
选些我最爱背诵的几篇!好像是故意捣乱似的$%
哈里顿的胸脯默默地起伏了一下#他是在一种严重的屈

辱与愤怒的感情中苦斗!要压抑下去是不容易的事$我站起
来!出于一种想解除他的困窘的高尚念头!便站在门口!浏
览外面的景致$他随着我!也离开了这间屋子&马上!有件
事又出现了!他手中捧着半打的书!把它们扔到凯瑟琳的怀
里!叫着#’拿去"我永远再不要听!不要念!也再不想它们
啦"%

’现在我也不要了!%她回答$’我看见这些书就会联想起
你!我就恨它们$%
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她打开一本显然常常被翻阅的书!以一个初学者的拖长
的声调念了一段!然后大笑!把书丢开"#听着"$她挑衅地
说!开始用同样的腔调念一节古歌谣"
但自尊心不会让他再忍受更多嘲笑"我听见了!而且也

不是完全不赞成!一种用手来制止她那傲慢的舌头的方法"这
个小坏蛋尽可能去伤害她表哥的感情!这感情虽然未经陶冶!
却很敏感!体罚是他唯一向加害者清算和报复的方法"哈里
顿随后就把这些书收集起来全扔入火里"我从他脸上看得出!
怎样的痛苦心情!才能使他在愤怒中献上这个祭品"我猜想!
在这些书焚化时!他回味着它们所给过他的欢乐!以及他从
这些书中预感到一种得胜的和说不尽的欢乐的感觉"我想我
也猜到了是什么在激励他秘密研读"他原是满足于日常劳作
和与粗野的牲口一样的享受的!直到凯瑟琳来到!他的生活
道路才改变"因她的蔑视而感到羞耻!又希望得到她的赞许!
这就是他力求上进的最初原因了!而他那上进的努力!既不
能保护他避开轻蔑!又不能使他得到赞许!却产生了适得其
反的结果"

#是的!那就是像你这样的一个畜生!从那些书里所能得
到的一切益处%$凯瑟琳叫着!吮着她那受伤的嘴唇!用愤怒
的目光瞅着这场火灾"

#闭上你的嘴%$他凶狠地回答"
他的激动使他说不下去了"他急忙走到大门口!我让开

道让他走过去"但是在他迈过门阶之前!希刺克厉夫先生走
上砌道正撞见他!便抓着他的肩膀问&#干吗去这儿!我的孩
子’$
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!没什么"没什么"#他说"便挣脱身子"独自去咀嚼他
的悲哀和愤怒去了$
希刺克厉夫在他背后凝望着他"叹了口气$
!要是我妨碍了我自己"那才古怪哩"#他咕噜着"我在

他背后他还不知道"!但是当我在他的脸上寻找他父亲时"一
天天地找到的却是她%见鬼%哈里顿怎么这样像她&我简直
不能看他$#
他眼睛看着地面"郁郁不欢地走进去$他脸上有一种不

安的’焦虑的神情"这是我从来没有看到的(他本人也望着
消瘦了些$他的儿媳妇"一在窗里看到他"就马上逃到厨房
去了"所以只剩下我自己$

!我很高兴看见你又出门了"洛克乌德先生"#他说"回
答我的招呼$!一部分是出于自私的动机)我不认为你在这荒
凉地方的损失我能弥补$我不止一次地纳闷奇怪"是什么原
因促使你到这儿来的$#

!恐怕是一种无聊的奇想"先生"#这是我的回答"!不然
就是一种无聊的奇想又要诱使我走开$下星期我要到伦敦去"
预先通知你"我必须预先通知"我在我约定的租期十二个月
之后"无意再保留画眉田庄了$我相信我不会再在那儿住下
去了$#

!啊"真的(你已经不乐意在尘世之外流放了"是吧&#他
说$!可是如果你来是请求停付你所不再住的地方的租金的
话"你将自费进行这趟旅行)我在催讨任何人该付给我的费
用的时候是从来不讲情面的$#

!我来不是请求停付什么的"#我叫起来"大为恼火了$
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!如果你愿意的话我现在就跟你算"#我从口袋中取出记事簿$
!不"不"#他冷淡地回答"!如果你回不来"你要留下足

够的钱来补偿你所欠的债$我不忙$坐下来"跟我们共进午
餐吧%一个保证不再来访的客人总是受欢迎的$凯瑟琳&开
饭来"你在哪儿’#
凯琴琳又出现了"端着一盘刀叉$
!你可以跟约瑟夫一块吃饭"#希刺克厉夫暗地小声说"

!在厨房待着"等他走了再出来$#
也许她没有想违法犯规的心思"很敏捷地服从他的指示$

生活在蠢人和厌世者之中"她即使遇见较好的一类人"大概
也不能欣赏了$
在我的一边坐的是冷酷而阴沉的希刺克厉夫先生"另一

边是一声不吭的哈里顿$我吃了一顿多少有点不愉快的饭"就
早早地告辞了$我本想从后门走"以便最后看凯瑟琳一眼"还
可以惹惹那老约瑟夫%可是哈里顿奉命牵了我的马来"而主
人又亲自陪我到门口"因此我未能如愿$

!这家人生活得多沉闷啊&#我骑着马在大路上走的时候
想着$!如果林敦(希刺克厉夫夫人和我恋爱起来"正如她的
好保姆所期望的"而且一块搬到城里热闹环境中去"那对于
她将是实现了一种比神话还更浪漫的事情了&#
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第 三 十 二 章

一八!二年"九月我被北方一个朋友邀请去遨游他的原
野#在我去他住所的旅途中#没料想来到了离吉默吞不到十
五英里的地方"路旁一家客栈的马夫正在提着水饮我的马#这
时有一车才收割的极绿的燕麦经过#他就问$%你们从吉默吞
来的吧#啊&他们总是在别人收获了三个星期之后才收割"’
%吉默吞(’我再三念着))我在那地方的居留已经变得像梦
一样模糊了"%啊&我知道了"这儿离那有多远(’

%过了山大概有十四英里吧#路不好走"’他回答道"
一种突如其来的冲动使我忽然想去画眉田庄#那时还没

到晌午#我想我不妨在自己的屋子里过夜#反正和在旅店里
过夜是一样的"此外#我可以很方便地抽出一天工夫同我的
房东处理事务#这样就省得我自己再来一趟了"休息了一会#
我叫我的仆人去打听林里的路#我们的牲口由于旅途的跋涉
劳累不堪#我们在三个钟头左右就到了"
我把仆人留在那儿#独自沿着山谷走去"那灰色的教堂

显得更灰色#那孤寂的墓园也更孤寂"我看见有一只泽地羊
在啮着坟上的矮草"那是甜蜜的#温暖的天气))对于旅行
是太暖些*但是这种热并不阻碍我享受这上上下下的悦人美
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景!如果我在临近八月时看见这样的美景"我担保它会诱使
我在这寂静环境中度过一个月#那些被众山环绕的溪谷"以
及草原上那些峻峭光秃的坡坡坎坎$$冬天没有什么比它们
更为荒凉"夏天却没有什么比它们更为神奇美妙#
我在日落之前到达了田庄"敲门等候准许进去%但是我

可以从厨房烟囱里弯弯曲曲冒出的一圈细细的蓝色烟"断定
出家里人已经搬到后屋了"而且他们没听见我来#我骑马到
院子里#在走廊下面"有一个坐着编织东西的九岁或十岁的
女孩子和一个靠在台阶上悠然抽烟斗的老妇人#

&丁太太在里面吗’(我问那妇人#
&丁太太’没有)(她回答"&她不住在这儿%她上山庄去

啦#(
&那么"你是管家吧’(我又问#
&是啊"我管这个家"(她回答#
&好"我是主人洛克乌德先生#不知是否有能让我住一夜

的房间’(
&主人)(她惊叫#&喂"谁知道你要来呀’你应该捎个信

来#这儿没有块地方干干净净"现在可没有)(
她丢下烟斗匆忙地进去了%女孩子跟着"我也进去了#立

刻就看出她所说的是真的"此外"我这不受欢迎的来临几乎
把她搞昏了"我吩咐她镇静些#我愿出去溜达一下%同时她
得把起坐间清理出一个角落让我吃饭#一个卧房清理出来就
可以睡觉了#不用扫地掸灰"只需要一炉好火和干被单#她
仿佛很乐意尽力"尽管她把炉帚当作火钳给戳进炉栅里去了"
而且错用了她的好几个其他用具"但是我走开了"相信她会
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尽力准备好一个憩息地方等我回来!呼啸山庄是我计划出游
的目的地!我刚离开院子"但又一个念头又使我回头了!

#山庄上的人都好吧$%我问那妇人!
#凡我知道的都好&%她回答"端着一盆热炭渣走开了!
我原想问问丁太太为何丢弃了田庄"但在她这样忙的情

况下打问她是不大合适的"所以我就转身走了"悠闲地散步
去了"后面是落日残黑"前面是慢慢升起的月亮的淡淡的光
辉’’一个渐渐消退"另一个渐渐亮起来’’这时我离开了
园林"攀登上通向希刺克厉夫住所的石砌的支路!西边只剩
下白天的一点失去光彩的琥珀色的光辉了"在我望得见那里
之前(但是我还可以 借着那明媚的月亮看见小路上每一颗石
子与每一片草叶!从大门外我还没爬出去"也没有敲门"门
顺手而开!我认为这是一种改进!我的鼻孔又帮助我发现了
另一件事"从那些亲切的果树林中飘散在空气中一种紫罗兰
和香罗兰的香味!
门窗都敞开着(但是"正如产煤地区的通常情况"一炉

烧得红红的炉火把壁炉照得亮亮的)由这一眼望去所得的舒
适之感使人是能够忍受那么多的热气的!但是呼啸山庄的房
子是如此大"以致屋里的人有的是空地方来躲开那热力(因
此屋子里的人都在一个离窗口不远的地方!在我进来之前"我
可以看到他们"也可以听见他们说话"我便望着听着!这是
被一种好奇心与嫉妒的混合感觉所驱使"当我留连在那儿的
时候"那种混合感觉还滋长着!

#相’’反的&%一个如银铃般的甜甜的声音说!#你这傻
瓜这是第三次了&我不再告诉你了!记住"不然我就要扯你
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的头发!"
#好$相反的$"另一个回答$是深沉而柔和的语调%#现

在$亲亲我$这样做很好%"
#不$先把它正确地念一遍$不要有一个错%"
那说话的男人开始读了%他是一个穿得很体面的年轻人$

坐在一张桌子旁$在他面前有一本书%他的漂亮的容貌因愉
快而焕发光彩$他的眼睛总是不安定地从书页上溜到他肩头
上的一只白白的小手上$但是一旦被那人发现他这种心在在
焉的样子$就让这只手在他脸上很灵敏地拍一下%有这小手
的人站在后面&在她俯身指导他读书时$她的轻柔发光的卷
发有时和他的棕色头发混在一起了&而她的脸’’幸亏她的
脸他看不见$不然他决不会这么安稳%我看得见&我怨恨地
咬着我的嘴唇$因为我已经丢失了大有可为的机会$现在却
只好傻盯着那迷人的美人了%
课上完了’’学生可没再犯大错$可是要求学生奖励$得

到至少五个吻$他又慷慨地回敬一番%然后他们走到门口$从
他们的谈话里我断定他们大概要到旷野去散步%我猜想如果
我这不幸的人在他附近出现$哈里顿(恩萧就是口里不说$心
里也诅咒我到第十八层地狱里去%我觉得我自己非常自卑并
且不祥$便偷偷地想转到厨房去躲着%那边也是进出无阻$我
的老朋友丁耐莉坐在门口$一边做针线$一边唱歌%她的歌
声不时地被里面的讥笑和放肆的粗野的话所干扰$那声音是
很不合音乐节拍的%

#苍天在上$即使我耳朵里从早到晚听咒骂$我也不要听
你瞎叫唤!"厨房里的人说$这是回答耐莉的一句我听不清的
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话!"真是从人皆知的丢脸呀#搞得我不能打开圣书#可你把
荣耀归于撒旦#和这世上所产生的一切罪恶$啊#可现在你
没什么出息#她又是一个#可怜的孩子要被你们俩闹糊涂啦!
可怜的孩子$%他又说#加上一声呻吟#"他中魔啦#我拿得
准他是!啊#主啊#审判他们#因为我们这些统治者既没有
王法#也没有公道$%

"不$我想#不然我们还得坐着受火刑#%唱歌的人反唇
相讥#"可别吵了#老头#像个基督徒似的念你的圣经吧#但
不要管我!这是#安妮仙子的婚礼#&&一个快乐的调子&&
跳舞时可用!%
丁太太刚要再开口唱#我走上前去’她一眼就认出我来#

她跳起来#叫着&& "好啊#天保佑你#洛克乌德先生$你
怎么会想起这样就回来了(画眉田庄的所有东西都被收拾起
来了!你应该先通个信儿给我们$%

"我在那边安排好了#我可以暂时住一下#%我回答!"明
天我又要走了!你怎么搬到这儿来了#丁太太(告诉我吧!%

"在你去伦敦不久#齐拉辞去了#希刺克厉夫先生让我在
这儿住下#一直等到你回来!可是#请进来啊$今天晚上你
是从吉默吞走来的吗(%

"从田庄来#%我回答#"她们乘这时候给我收拾住处#我
要跟你的主人结束我的事#因为我认为不可能再有另一个忙
中偷闲的机会了!%

"什么事#先生(%耐莉说#我被领进大厅!"他这时出去
了!一时回不来!%

"房租的事!%我回答!
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!啊"那么你一定得跟希刺克厉夫夫人接洽了"#她说"
!或者倒不如跟我说$她的事情她还没有学会管理呢"我代她
办"不会有别人啦$#
我现出惊讶的神色$
!啊"我猜你还没有听说希刺克厉夫去世吧$#她接着说$
!希刺克厉夫死啦%#我大吃一惊地叫道$!多久了&#
!三个月了"可是坐下吧"把帽子给我"这一切我都要告

诉你$等一下"你还没有吃过什么吧"吃过了吗&#
!我什么都不要’我已吩咐家里预备晚饭了$你也坐下来

吧$他的去世我是绝没料到的%让我听听怎么回事$你说他
们一时不会回来((是那两个年轻人&#

!不会回来的((我每天晚上不得不责备他们深更半夜
还散步$可是他们不在乎$至少我们的陈年老酒你得喝杯吧’
这会对你有好处的’你看来是疲倦了$#
我还没来得及推辞"她赶忙去取了$我听见约瑟夫在问)
!象她这样年纪的人"还有人追求不是件了不得的丑事

吗&而且"还从主人的地窖里拿酒出来%他还瞅着"呆着不
动"可真该感到害臊$#
她没有停下来回嘴"马上又进来了"带着一个大银杯"我

以相当的热忱称赞了那酒$这以后她就提供给我关于希刺克
厉夫的历史的续篇$如她所解释的"他有一个 !古怪#的结
局$
你离开我们还不过两个星期"我就被召到呼啸山庄来了"

她说"为了凯瑟琳的缘故"我欢欢喜喜地服从了$第一眼看
到她使我悲伤而又惊讶$自从我们分别以后"她变得那么厉
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害!希刺克厉夫先生并没有解释他为何又改变主意要我来这
儿"他要找我来告诉他#他不愿再看到凯瑟琳了$我必须把
小客厅作为我的起坐间#而且让她跟我在一起!如果他每天
不得不看见她一两次#那就足够了!她仿佛对这样安排很高
兴"我一步步地偷偷搬运来一大堆书#以及其他她在田庄喜
欢玩的东西"我妄自以为我们可以相当舒服地过下去了!这
种妄想并没维持很久!凯瑟琳#当初满足了#不久就变得暴
躁不安!一件事是她被禁止走出花园之外#春天来了#却把
她关闭在狭小的范围内#这是十分冒火的事"另外就是我由
于管理家务#也不得不经常离开她#所以她就抱怨寂寞#她
宁可跟约瑟夫在厨房里拌嘴#也不愿寂寞地坐着!我并不在
乎他们的争吵$可是#当主人要一个人呆在大厅的时候#哈
里顿也往往不得不到厨房去%虽然开始时要么就是他一来她
就离开#要么就是她安静地帮我作事#决不跟他说话或打招
呼&&虽然他也总是尽可能沉默寡言&&但是没多久#她就
改变她的作风了#变得不能让他安静了"议论他"批评他的
笨相和懒散$对他怎么能忍受他所过的生活表示她的惊讶

&&他怎么能整晚上坐着死盯着炉火#打着瞌睡!
’他就像条狗#不是吗(艾伦()有一次她说#’或者是一

匹套车的马吧%她的活由他来干#吃他的饭#还有睡觉#永
远如此%他的思想一定是空虚乏味的%你从来没有作过梦么#
哈里顿(你要是作过#梦见什么呢(可是你不会跟我说话!)
然后她望望他#但他既不开口#也不去望她!
’现在也许他在作梦#)她继续说!’他的肩膀也扭动着#

像约诺女神在扭动她的肩膀似的!问问他#艾伦!)
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!你要是不规矩"哈里顿先生要请主人叫你上楼了#$我
说%她不仅是扭动她的肩膀"还紧握拳头"大有动武之势%

!我知道当我在厨房的时候"干吗哈里顿总是不说话%$又
一次"她叫着%!我会笑他"他也很怕%艾伦"你认为是吗&
有一回他开始自学读书"我笑了"他就烧了书"走开了%他
不是个傻子吗&$

!那你是不是淘气了&$我说"!你回答我的话%$
!也许我是吧"$她接着说"!可是我没料到他这么呆气%

哈里顿"如果我给你一本书"你现在肯要吗&我来试试#$
她正在阅读的一本书被她放在他手上%他甩开了"咕噜

着"如果她纠缠不休"他就要拧断她的脖子%
!好吧"我就放在这儿"$她说"!放进抽屉里"我要上床

睡觉去了%$
然后她小声叫我看着他是否动它"就走开了%但是他不

肯走进来’所以我在第二天告诉了她"这令她大失所望%我
看出她对他那执拗的抑郁和怠情感到难受’她的良心责备她
不该把他吓得放弃改变自己(这件事她做得奏效了%
但是她的机灵已在设法治疗这个伤痕"在我熨衣服"或

干那些不便在小客厅里作的固定的工作时"她就带来一些挺
有意思的书"大声给我念%当哈里顿在那儿时"她经常念到
一个有趣的部分就停住"却敞开书走了(她反复这样作’可
是他执拗得像头骡子’而且"他并不上她的钩"而在阴雨时
他就和约瑟夫一道抽烟’他们像自动玩具似的坐着"在火炉
旁一人坐一边"幸好岁数大的耳聋"听不懂她那套他所谓的
胡说八道"年轻的又表示他不听她念的%天好的晚上"后者
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就出去打猎!凯瑟琳又打呵欠又叹气!逗我跟她说话!我一
开始说!她却又跑到庭院或花园里去了"而且!作为一个最
后的消遣手段!就哭开了!说她的生命是白费了的!她活腻
了#
希刺克厉夫先生!变得越来越不喜欢跟人来往!已经差

不多把恩萧从他的房间里赶出来了#由于三月初出了个事故!
恩萧有几天不得不呆在厨房里#他的枪走火了!当他独自在
山上的时候"碎片把他的胳膊伤了!在他能够到家之前已经
流了好多血#结果是!他被迫在炉火边静养!直至恢复#有
他在!凯瑟琳倒觉得挺合适$不论怎样!那使她更恨她楼上
的房间了!她逼着我到楼下找事作!好和我作伴#
在复活节之后的星期一!约瑟夫赶着几头牛羊到吉默吞

市场去了#下午我在厨房忙着整理被单#恩萧坐在炉边角落
里!神色阴沉!和往常一样!我的小女主人在玻璃窗上画图
来打发时光!有时哼两句歌!有时低声喊叫!或者向她那个
一个劲地抽烟!呆望着炉栅的表哥投送烦恼和不耐烦的眼光#
当我对她说不要再挡我的亮时!她就挪到炉边上去了#她在
干什么我也没大注意!可是!不一会!我就听她开始说话了$

%我发现!要是你对我不这么烦躁!不这么粗野的话!哈
里顿!我要&&我很喜欢&&我现在愿意让你作我的表哥#’
哈里顿没理睬她#
%哈里顿!哈里顿!哈里顿(我说的话你听见了吗)’她

继续说#
%去你的(’他带着不妥协的粗暴吼道#
%让我拿开那烟斗!’她说!小心地伸出手!把它从他的
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口中抽出来!
在他想夺回来之前"烟斗已经被摔断了烟头"扔进火里

了!他对她咒骂着"又抓起另一只!
#停停"$她叫"#你非先听我说不可%我无法说话"在那

些烟冲我脸上飘的时候!$
#见你的鬼&$他凶狠地大叫"#别跟我捣乱&$
#不"$她坚持着"#我偏不’我不知道怎样你才能跟我说

话"而你又下决心不肯理解我的意思!你笨的时候"我会说"
我并没有什么用意"更没有瞧不起你的意思!来吧"你要理
我呀"哈里顿"你是我表哥"你要认我呀!$

#我对你和你那臭架子"还有你那套戏弄人的鬼把戏都没
什么关系&$他回答!#我宁可连身体带灵魂都下地狱"也不
再愿看你一眼!滚出门去"马上"现在就滚&$
凯瑟琳皱眉了"退到窗前的座位上"咬着嘴唇"试着哼

起怪调儿来掩饰越来越想哭的趋势!
#你该与你表妹和好"哈里顿先生"$我插嘴说"#既然她

已后悔她的无礼了!有她作伴"会使你变成另一个人的!那
会对你有很多好处的!$

#作伴($他叫着"#她在恨我"认为我还不配给她擦皮鞋
的时候和她作伴&不"就是让我作皇帝"我也不要再为求她
的好意而受嘲弄了!$

#不是我恨你"而是你恨我呀&$凯蒂哭着"她的烦恼再
也掩盖不住了!#你就像希刺克厉夫先生那样恨我"而且恨得
更厉害些!$

#你是一个该死的撒谎鬼"$恩萧开始说"#那么"为何有
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一百次都是因为我向着你!才惹他生气呢"而且!都是在你
嘲笑我!看不起我的时候!##我会继续多次受欺侮!我就
要到那边去!说是你把我从厨房里赶出来的$

%我不知道你向着我呀!$她回答!擦干她的眼泪!%那时
候我难过!对每一个人都来气&可现在我感谢你!求你饶恕
我’此外我还能做什么呢"$
她又回到炉边!坦诚地伸出她的手(他的脸阴沉发怒像

雷电交加的乌云!坚决地握紧拳头!眼盯着地面(
凯瑟琳本能地料想到!一定是那顽固的倔强!而不是由

于讨厌才促成这种固执的举止&犹豫了一阵之后!她俯身轻
轻地在他脸上亲了一下(这个小淘气以为我没看到她!又退
回去!坐在窗前老位子上!假装极端庄的样子(我不以为然
地摇摇头!于是她脸红了!小声问##

%那么)我该怎么办呢!艾伦"他不肯握手!他也不肯瞧
我’我必须使个法子向他表示我喜欢他##我愿意和他作朋
友呀($
我不知道是不是这一吻打动了哈里顿!有几分钟!他很

留心 不让他的脸被人看见!待他抬起脸时!他却迷瞪地不知
朝哪边望是好(
凯瑟琳忙着用白纸整整齐齐地包起一本漂亮的书!用一

条缎带扎起来!写着送交 %哈里顿*恩萧先生$!她要我作她
的特使!把这礼物交给指定的接受者(

%告诉他!要是他接受!我就来教他念得正确!$她说!
%要是他拒绝接受!我就上楼去!而且绝不去惹他了($
我拿去了!我的主人热切地监视着我(我把话又说了一

+,- 呼 啸 山 庄 .下/



遍!哈里顿不肯把手指松开!因此我就把书放在他的膝盖上!
它也没有被他打掉"我又回去忙我的事"凯瑟琳用胳膊抱着
她的头伏在桌上!等待听到撕包书纸的沙沙声音#她悄悄地
走过去!和她表哥静静地坐在一起"他直发抖!脸发红#他
所有的莽撞无礼和执拗的粗暴全离弃了他"起初他还不能鼓
起勇气来吐出一个字回答她那询问的表情!和她那喃喃的恳
求"

$说你饶恕我!哈里顿!说吧"只要说出那一个字来就会
使我愉快的"%
他喃喃着!听不清他说什么"
$作我的朋友你喜欢吗&%凯瑟琳又问"
$不!你以后每天都会因我而感到羞耻的!%他回答!$你

越了解我!就越觉得可羞#我可受不了"%
$那么!你不肯作我的朋友吗&%她问!微笑得像蜜那么

甜!又凑近些"
再往下谈了些什么!我就听不到了!但是!再抬头望时!

我却看到两张如此容光焕发的脸俯在那已被接受的书本上!
我相信双方已同意和解#敌人从今以后成了盟友了"
他们研究的那本书尽是珍贵的插图!那些图画和他们所

在的位置魔力都不小!使他们直至约瑟夫回家时还坐着不动"
他!这可怜的人!一看见凯瑟琳和哈里顿坐在一条凳上!把
她的手搭在他的肩上!完全给吓呆了"对于他所宠爱的哈里
顿能容忍她来接近!他搞不清这是为什么’这对他刺激太深
了!使他那天夜晚对这事一句话都说不出来"直到他严肃地
把圣经在桌上打开!从他口袋里掏出一天的交易所得的脏钞
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票摊在圣经上!深深地叹几口气!这才泄露了他的情感"最
后他把哈里顿从他的椅子上叫过来"

#把这送给主人!孩子!$他说!#就在那儿"我要到我屋
里去"这屋子对我们不大合适%我们可以溜出去另找个地方"$

#来!凯瑟琳!$我说!#我们也得 &溜出去’了"我熨完
衣服了!你打算走吗($

#还不到八点钟呢)$她回答!并不情愿地站起来"#哈里
顿!我把这本书搁在炉架上!我明天再拿点来"$

#无论你留下什么书!我都要拿到大厅去!$约瑟夫说!
#你要是能找到!那才算怪事哩%所以!随你的便)$
凯蒂威吓他说她的书要拿他的藏书来赔%她走过哈里顿

身边时!微笑着!唱着!上了楼"我敢说!打她来到这所房
子之后!从来没有这样轻松过%或者除她最初来拜访林敦的
那几趟"
亲密的关系就是这样开始并很快地发展着%虽然也遇到

过暂时中断"恩萧不是靠一个愿望就能文质彬彬起来的!我
的小姐也并非一个哲人!并非一个惯于忍耐的模范%可他们
的心都向着同一个目的**一个是爱着!而且想着尊重对方!
另一个是爱着而且想着被尊重!**他们都极力要最终实现
这一目标"
你瞧!洛克乌德先生!要赢得希刺克厉夫夫人的心是挺

容易的"可是现在!我高兴你没有作过尝试"我所有的愿望
中最高的就是这俩的结合"在他们结婚那天!我将不羡慕任
何人了%在英国将找不到一个比我更快乐的女人了"
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第 三 十 三 章

那个星期一之后!恩萧仍然不能去作他的日常工作!为
此就逗留在屋里!我很快发觉我已不能像以前那样照顾小姐
了"她比我先下楼!并且跑进花园里去!她曾看见过她表哥
在那儿干些轻便活#当我去叫他们来吃早点的时候!我看见
她已经说服他在醋栗和草莓的树丛里整理出一大片空地"他
们正一起忙着把从田庄移来的植物栽下"
在短短的半小时内竟完成这样的大破坏把我吓坏了#这

些黑醋栗树是约瑟夫的宝贝!她偏偏在这些树当中选出布置
她的花圃的地方"

$好呀%这种事只要一被发觉!&我叫!$主人会全发现的"
你们这样自由处理花园有什么借口呢’事已临头!我们可要
有场热闹了(没有才怪呢!哈里顿先生!我不明白你怎么这
样糊涂!竟听从她的吩咐胡闹%&

$我忘记这是约瑟夫的了!&恩萧回答!有点吓呆了!$但
我要说这是我搞的"&
我们总是和希刺克厉夫先生一道吃饭的"女主人由我进

行代替!干倒茶切肉的事!所以在饭桌上是少不了我的"凯
瑟琳通常坐在我旁边!但是今天她却偷偷地靠近了哈里顿#我
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立刻看出她对于友谊比以前对于敌对关系还更不慎重!
"现在#你千万记住别跟你表哥多说话#也别太注意他#$

这就是在我们进屋时我低声的指示!"那一定会把希刺克厉夫
先生惹烦的#他就会对你们俩发脾气的!$

"我才不会呢#$她回答!
过了一分钟#她侧身挨近他#并且把一些樱草插在粥盆

里!
他不敢在那儿跟她说话甚至不敢望她%可她仍逗他#有

两次弄得他差点笑出声来!我皱皱眉#然后她向主人溜了一
眼#主人心里正在想着其它事#没注意到和他在一起的人#这
是从他的脸上看得出来的%她一下子严肃起来#十分认真严
肃地端详着他!随后她转过脸来#又开始她的胡闹%终于#哈
里顿发出一声压抑的笑声!希刺克厉夫一惊%他的眼睛很快
地把我们的脸扫视一遍!凯瑟琳以她习惯的神经质的却又是
轻蔑的表情回望他#他是憎厌这种事的!

"幸亏我够不到你#$他叫!"你着了什么魔了#总是用那
对凶眼睛不停地瞪我&垂下眼皮’不要再提醒我还有你存在!
我还以为我已经治好你的笑了!$

"是我#$哈里顿喃喃地说!
"你说什么&$主人问!
哈里顿望着他的盘子#没有再重复这话#希刺克厉夫先

生看他一下#然后默默地继续吃他的早餐#想他那被打断了
的心思!我们都快吃完了#这两个年轻人也小心地挪开一点#
所以我料想那当儿不会再有什么乱子!这时约瑟夫却出现在
门口#他那哆嗦的嘴唇和冒火的眼睛显出他已经发现他那宝
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贝的树丛受到劫掠了!他在检查那地方以前一定是看见过凯
蒂和她表哥在那儿了"因为这时他的下巴动得像牛在反刍一
样"并且他的话很多很难懂"他开始说#

$给我工钱"我一定要走%我本打算就死在我侍候了六十
年的地方%我心想我已经把我的书和我所有的零碎都搬到阁
楼上去"把厨房让给他们%为的就是图个安静"撂下我自己
的炉边本来很难"可我想我也办得到"可是"她把我的花园
也给拿去啦"凭良心呀&老爷"我可受不了啦"你可以随便
受屈’’我可不习惯%一个老头儿可不能一下子习惯这些个
新麻烦!我宁可拿个 头到马路上去混饭吃&(

$喂"喂"傻瓜&(希刺克厉夫打断他说"$说干脆点&你
怨什么)你要是和耐莉吵架"我可不管"她尽可以把你丢到
煤洞里去"我才不管呢!(

$没有耐莉的事&(约瑟夫回答"$我不会为了耐莉而走掉

’’她现在也挺糟糕!谢谢老天&别人的魂她可偷不走&她
从来就不怎么漂亮过"谁要瞧她都只能眨眼睛!那是你那调
皮的*无礼的皇后"用她那大胆的眼睛和她那一贯任性的办
法迷住了我们的孩子’’直到’’不&简直伤透了我的心啦&
我为他作过的事"及我对他的照顾他全忘了"竟在花园里拔
去了一整排最好的黑醋栗树&(说到这儿"他放声悲泣%他所
感到的委屈"加上恩萧的忘恩负义及其处境危险的感觉使他
一点男子汉气概都没了!

$这傻子是喝醉了吗)(希刺克厉夫先生问!$哈里顿"他
是不是在找你的碴)(

$我拔掉两三棵树"(那年轻人回答"$可是我还要把它们
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栽上的!"
#你为何要拔掉它们呢$"主人说!
凯瑟琳机敏地插了嘴!
#我们想在那里种些花!"她喊着!#就怪我自己吧%因为

是我要他拔的!"
#哪个鬼允许你动那地方一根树枝的$"她公公问%十分

惊讶!#谁叫你听从她的话的$"她又转身对哈里顿说!
后者无言以对&他的表妹回答’’
#你不该吝惜几码地给我美化一下%我所有的土地都已经

被你占有了("
#你的土地%你这狂妄的贱人(你从来没有什么土地("希

刺克厉夫说!
#还有我的钱%"她接着说%回瞪他%同时啮着她早餐吃

剩的一片面包皮!
#住口’’"他叫%#吃完了%快滚开("
#还有哈里顿的土地和他的钱!"那胡闹的东西紧接着说!

#现在哈里顿和我是朋友啦%我要把你的事全告诉他("
主人仿佛愣了一下!脸色苍白地站起来%一直望着她%带

着一种不共戴天的憎恨的表情!
#如果你打我%哈里顿就要打你%"她说%#所以你最好坐

下来吧!"
#如果哈里顿不能把你赶出这间屋子%我要把他打到地狱

里去%"希刺克厉夫大发雷霆!#该死的妖精(你竟找借口挑
拨他来反对我$让她滚(你听见了吗$把她扔到厨房里去(丁
艾伦%要是你再让我看见她%我就要杀死她("
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哈里顿低声下气地想劝她走开!
"把她拖走#$他狂野地大叫!"你还要呆在这儿谈天吗%$

他走近前来执行他自己的命令!
"他不会服从你的&恶毒的人&决不会啦#$凯瑟琳说&

"不久他也要像我一样地痛恨你!$
"嘘#嘘#$那年轻人责备地喃喃着&"你这样对他说话我

不要听!算了吧!$
"可你总不能让他打我吧!$她叫!
"算了&别说啦#$他急切地低声说!
太迟了!希刺克厉夫已经抓住了她!
"现在&你走开#$他对恩萧说!"该诅咒的妖精#这回她

把我惹得受不住啦&我要让她永远后悔#$
他揪住她的头发!哈里顿企图让他放开她的卷发&求他

饶她这一次!希刺克厉夫的黑眼睛冒出火来!他仿佛打算把
凯瑟琳撕得粉碎’我刚刚鼓起勇气去冒险解救&突然间他的
手指松开了’他的手从她头上移到她肩膀上&注意地凝视着
她的脸!然后他用手捂住他的眼睛&站了一会&显然是要镇
定自己&又重新转过脸来对着凯瑟琳&勉强平静地说((
"你要学着别让我发火&不然总有一天我真的会把你杀死的#
跟丁太太去 吧&和她呆在一起&把你傲慢的话都说给她听吧!
至于哈里顿)恩萧&如果我看见他听你的&我就要赶走他&让
他自己在外混饭吃#你的爱情将使他成为一个流浪汉或一个
乞丐!耐莉&快把她带走’你们所有的人都躲开我#都躲开
我#$
我把我的小姐带了出去!她能逃脱使她很高兴&也不想
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反抗了!那一个也跟着出来"希刺克厉夫先生自己一直待到
吃午饭的时候#我已经劝凯瑟琳在楼上吃饭"可是"他一看
到她的空座位"就叫我去找她#他吃得很少"没说一句话"然
后就径直出去"表示他在晚上之前是不会回来的#
这两个新朋友在他不在时就占据了大厅!在那儿我听见

哈里顿严厉地阻止他的表妹揭露她公公对他父亲的行为#他
说他不愿意忍受诽谤希刺克厉夫一个字!即便他是魔鬼"也
无所谓"他还是站在他一边的!他宁可像往常那样让她骂自
己一顿"也不会惹希刺克厉夫生气"凯瑟琳对这番话有点烦
恼!可是他却有办法使她闭嘴"他问凯瑟琳要是他也说她父
亲的坏话"她是否会高兴$这样她才理解到恩萧是把主人的
名誉看得和他自己的一样!他们之间的关系不是理智能打断
的%%是用习惯铸成的锁链"拆开它未免残忍#打那时起她
表现出好心肠来"对于希刺克厉夫避免说抱怨和反对的话!也
对我承认她很抱歉"因为她曾尝试在他和哈里顿之间煽起不
和来#的确"我相信她自此以后从来没有当着哈里顿的面吐
出一个字来反对她的暴君#
这场轻微的不和过去后"他们又友好起来"并且在他们

又是学生又是老师的各项工作上忙得不可开交#等我作完我
的事"进去和他们坐在一起!我望着他们"感到定心和安慰"
而且我竟然没有注意时间是怎么过去的#你知道"他们俩多
少有点都像是我的孩子&我对于其中的一个早就很满意!而
现在"我敢说"另一个也会使我同样满意的#他那诚实的’温
和的’懂事的天性很快地摆脱了自小沾染的愚昧与堕落的困
境!凯瑟琳真挚的称赞对于他的勤勉成为一种鼓舞#他头脑
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中思想开朗也使他的面貌添 了光彩!在神色上加上了气魄和
高贵!令我难以想像这个人就是在凯瑟琳到山岩探险之后!我
发现我的小姐已到了呼啸山庄的那天所见到的那同一个人"
在我赞赏着他们!他们还在用功的当儿!暮色渐深了!主人
随即也回来了"他出乎意料地来到我们跟前!是从前门进来
的!我们还没来得及抬头望他!他已经完全看到我们三个人
了"嗯!我想当时的情景是最愉快!最和谐的了"要责骂他
们将是一个奇耻大辱!红红的炉火照在他们俩漂亮的头上!显
出他们那由于孩子气的热烈兴趣而朝气蓬勃的脸"因为!虽
然他二十三岁!她十八岁!但他们都还有很多新鲜事物要去
感受与学习!两人都没有体验过或是表示过冷静清醒的成熟
情感"
他们一起抬起眼睛望望希刺克厉夫先生"也许你从来没

有留意过他们的眼睛十分相像!都是凯瑟琳#恩萧的眼睛"现
在的凯瑟琳没有别处像她!除了宽额和有点拱起的翘鼻子!这
使她显得简直有点高傲!不管她本人是不是要这样"至于哈
里顿!那模样就更为相似$这在任何时候都是显著的!这时
更加显著%因为他的感觉正锐敏!他的智力正在觉醒到非常
活跃的地步"我猜想这种相像使希刺克厉夫缓和了$他走到
炉旁时的表情显然很激动%但是在他望着那年轻人时!那激
动马上消失了$或者!我可以说!它变了性质!因为那份激
动还是存在的"他从哈里顿的手中拿起那本书!瞅瞅那打开
的一页!然后没说一句话就还给他!只做手势让凯瑟琳走开"
她的伴侣在她走后也没有呆多久%我也正要走开!但是他叫
我仍然坐着别动"
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!这个结果是很糟的"不是吗#$他对他刚刚目睹的情景
沉思了片刻之后说%!对于我所作的那些残暴行为"这不是一
个滑稽的结局吗#我用撬杆和锄头来毁掉这两所房子"并且
把我自己训练得能像赫库里斯那样地工作"等一切都准备好"
并且是在我权力之中了"我却发现连掀起任何一所房子的一
片瓦的意志都已经消失了&我从没有败在我往日敌人的手下’
现在正是我向他们 的代表人报仇的时候%我可以这样做’没
有人能阻拦我(可那有什么用呢#我不想打人’我连抬手都
嫌麻烦&好像是我苦了一辈子只是要显示一下宽宏大量似的(
不是这么回事%我已经失掉了欣赏他们毁灭的能力"而太懒
得去做无谓的破坏了(

!耐莉"有一个奇异的变化临近了’目前"我正处于她的
阴影包围之中(对我的日常生活我很不感兴趣"以至于我都
不大记得吃喝的事(刚出这间屋子的那两个人"对我来说"是
唯一的还保留着清晰的实质形象的东西’那形象使我痛苦"甚
至伤心(关于她我不想说什么’我也不愿想"可是我热切地
希望她不再露面(她的存在只能使人引起发疯的感觉(他给
我的感受就不同了’可是如果我能作到不像是有精神病的样
子"我就情愿永远不再见他&如果我试着描绘他所唤醒的或
是体现的千百种过去的联想和想法"你会认为我有精神失常
的倾向吧"$他又勉强微笑着说"!但是我所告诉你的"你不
要说出去%我的心一直是这样的隐蔽着"到最后它却不得不
向另外一个人敞开来(

!五分钟之前"哈里顿仿佛是我青春的一个化身"而不是
一个人"他给我许多各种各样的感觉"以至使我不可能理性
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地对待他!
"首先#他和凯瑟琳的惊人的相像竟使他和她联在一起

了!你也许以为那是最足以引发我的想像力的一点#实际上
却是最不足道的$因为于我来说#哪一样不是和她有联系的
呢%哪一样不使我回忆起她来呢&我一低头看这间屋里的地
面#我就看见了在石板中间出现的面貌’在每一朵云里#每
一棵树上((在夜间充满于空中#在白天从每件东西上都看
得见((我是被她的形象围绕着的’最平常的男人和女人的
脸((连我自己的脸((都像她#都在嘲笑我!世界成了一
个惊人的纪念品汇集#处处提醒我她是存在过#而我已失去
了她’

"是的#哈里顿的模样是我那不朽的爱情的幻影$也是我
想保持我的权力的那些疯狂的努力#我的堕落#我的骄傲#我
的幸福#以及我悲痛的幻影((

"但若把这些想法讲给你听也是精神不正常&不过这会让
你知道为什么#我并不情愿永远孤独#有他陪伴却又毫无益
处&简直加重了我所忍受的不断的折磨&这也多少使我不管
他和他的表妹以后怎么相处!他们我不能再注意了!)

"可是你所说的一个变化是什么呢#希刺克厉夫先生%)我
问#他的态度把我吓呆了$虽然他并不像有精神错乱的危险#
也不会死!依我判断#他挺健壮$至于他的理性#自童年起
他就喜欢思索一些不可思议的事#全是古怪的幻想!他也许
对他那死去的偶像有点偏执狂$可是在其他方面#他的头脑
是跟我一样健全的!

"在它到来之前#我也不会知道#)他说#"我现在只是隐
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约地意识到了!"
#你没有感到生病吧$你病了吗%"我问!
#没有$耐莉$我没病$"他回答!
#那你不是怕死吧%"我又追问!
#怕死%不&"他回答!#我对死既没有恐惧$也没有预感$

也没有巴望着死!我为什么要有呢%有我这结实的体格$有
节制的生活方式$和不冒险的工作$我应该$大概也会$留
在地面上直到我满头银发时!这种情况我不会再让继续下去
的&我得提醒自己要呼吸’’几乎还要提醒我的心跳动&这
就是像把一根硬弹簧扳弯似的(只要不是由那个思想指导的
行动$即使是最微不足道的行动$也是被迫才作出来的(对
于任何活的或死的东西$只要不是和那个无处不在的思想有
联系$我也是被迫而注意的!我只有一个愿望$我整个身心
和能力都渴望着达到那个愿望$渴望了这么久$这么不动摇$
甚至连我都确信必然可以达到’’而且不久’’因为这愿望
已经毁了我的生存)在那即将实现的预感中我已经把精力消
耗殆尽了!我的自白并不能使我轻松(可是这些话可以说明
我所表现的情绪$不这样是无法说明 的!啊$上帝&这是一
个漫长的搏斗(我希望它快点结束吧&"
他开始在屋里走来走去$自己咕噜着一些可怕的话$这

使我渐渐相信 *他说约瑟夫也相信+$良心使他的心变成人间
地狱!我非常奇怪这将如何结束!虽然他以前很少流露出这
种心境$甚至神色上也不露出来$但他平时的心情一定就是
这样$我是不存怀疑的!他自己也承认了(但是从他一般的
外表上看来$谁也不会想到这事实!洛克乌德先生$当你初
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见他时!你也没想到!就在我说到的这个时期!他仍和从前
一样!只是更喜欢孤寂些!也许在人前只是很少说话了"
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第 三 十 四 章

那天晚上以后!有好几天!希刺克厉夫先生避免在吃饭
时遇见我们"但是他不愿意正式地承认不想让哈里顿和凯蒂
在场#他的感情使他厌恶自己!宁可自己不来"而且在二十
四小时内吃一顿饭于他似乎是足够了#
一天夜里!大家都睡下了!我听见他下楼!出了前门#我

没听见他再进来!到了早上我发现他还是没回来#时值四月!
天气温和悦人!青草被雨水和阳光滋养得要多绿有多绿!靠
南墙的两棵矮苹果树正处开花时节#早饭后!凯瑟琳坚持要
我搬出一把椅子带着我的活计!坐在这房子尽头的枞树下!她
又引诱那早已把他的不幸丢开的哈里顿给她挖掘并布置她的

小花园!受了约瑟夫诉苦的影响!这小花园已经移到那个角
落里去了#我正尽情享受四周的春天的香气和头顶上那美丽
的淡淡的蓝天!这时我的小姐!她原是跑到大门去采集些樱
草根围花圃的!只带了一半就回来了!并且告诉我们希刺克
厉夫先生进来了#$他还同我说话来着!%她带着迷惑不解的
神情又说#

$他说了什么&%哈里顿问#
$你要尽可能赶快走开!%她回答#$可是他看来和平时的
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样子大不同了!我就盯了他一会"#
$怎么不相同%#他问"
$唉!几乎是兴高采烈!挺开心的"不!几乎什么也没有

&&非常兴奋!急切!而且高高兴兴的’#
$那么是夜间的散步使他开心啦!#我说!作出不介意的

神气"其实我和她一样吃惊!并且很想去证实她所说的事实!
因为并不是每天都能看见主人高兴的神色的"我编造了一个
借口 走过去了"希刺克厉夫站在门口"他的脸是苍白的!而
且他也在发抖!可是!在他眼里确实有一种奇异的欢乐的光
辉!使他整个面容都变了样"

$你要吃点早餐吗%#我问"$你一夜都这么荡!一定饿了’#
我想知道他在哪儿!可是我不愿直接问"

$不!我不饿!#他回答!掉转他的头!简直有点轻蔑的
样子!好像他猜出我是在想推测他的兴致的原因"
我觉得很惶惑"我不知道现在是不是奉献忠告的最佳机

会"
$我认为在门外闲荡!而不去睡觉!是不对的"#我说!

$无论如何!在这个潮湿的季度里!这是不聪明的"我敢说你
一定要受凉!或者发烧(你现在就有点不大对劲’#

$我什么都受得了!#他回答!$而且怀着极大的愉快来承
受!只要你让我一人呆着(进去吧!别打搅我"#
我服从了)当我走过他身边时!我注意到他呼吸非常急

促"
$是的!#我想($要有场大病了"我猜不出他方才作了什

么事"#
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那天中午他坐下来和我们一起吃饭!而且从我手里接过
一个堆得满满的盘子!好像他打算补偿先前的绝食似的"

#我没受凉!也没发烧!耐莉"$他说!他是指我早上的
谈话!#非常感谢给我这些吃的"$
他拿起他的刀叉!正要这样吃!忽然又转念了"他把刀

叉放在桌上!对着窗子热切地望着!然后站起来出去了"我
们吃完饭!还看见他在花园里走来走去!恩萧说他得去问问
为何不吃饭%他以为我们一定不知为何使他难受了"

#喂!他来了吗&$当表哥转回来时!凯瑟琳向道"
#没有!$他回答道!#但是他并不生气"他的确好像少有

这样高兴’倒是我对他说的两遍话使他不耐烦了!然后他叫
我到你这儿来’他奇怪我为何还要找别人作伴"$
他的盘子被我放在炉栅上热着!过了一两个钟头!这时

屋里人都出来了!他并没平静多少%在他黑眉毛下面仍然显
出同样不自然的((的确是不自然的((欢快的表情"还是
血色全无!他的牙齿不时地显示出一种微笑’他浑身发抖!不
像是冷得或衰弱得发抖!而像一根拉紧了的弦在颤动((简
直是一种强烈的震颤!而不是发抖了"
我想!我一定要问问这是怎么回事’不然谁该问呢&我

于是叫道%
#你听说了什么好消息!希刺克厉夫先生&你看起来像非

常兴奋似的"$
#哪里会有好消息送来给我呢&$他说"#我是饿得兴奋!

似乎又吃不下"$
#你的饭就在这儿!$我回答!#你为什么不去吃呢&$
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!现在我不要"#他急忙喃喃地说$!我要等到吃晚饭的时
候"耐莉"只这一次吧"我求你警告哈里顿和别人都躲开我$
我只求没有人来打搅我$我希望一个人呆在这地方$#

!有什么新的理由要这样隔离呢%#我问$!告诉我你为什
么这么古怪"希刺克厉夫先生%你昨天夜里去哪儿啦%我决
非出于无聊的好奇来发问"可是&&#

!你是出于非常无聊的好奇来问这话"#他插嘴"大笑一
声$!可是"我要答复你的$昨天夜里我是在地狱的门槛上$
今天"我望得见我的天堂了$我亲眼看到了"离开我不足三
尺’现在你最好走开吧’如果你管住自己"不窥探的话"不
会有什么害怕的事让你看到或听到$#
扫过炉台(擦过桌子以后"我走开了"更加惶惑不安了$
那天下午他没再离开屋子"也没人打搅他的孤独"直至

八点钟时"虽然我没有被召唤"我以为该为他送去一支蜡烛
和他的晚饭了$
他正靠在开着的窗台边"可并没有向外望)他的脸朝向

屋里 的黑暗$炉火已被烧成灰烬)阴天晚上的潮湿温和的空
气充满了屋子)如此宁静"不止是吉默吞那边淙淙流水可以
很清楚地听到"就连它的潺潺涟波"以及它冲过小石子或穿
过那些它不能淹没的大石头中间的汩汩声也听得到$我一看
到那阴暗的炉子便发出一声不满意的惊叫"我开始一扇一扇
地关窗"直至我来到他靠着的那扇窗子跟前$

!要不要关上这扇%#我问"为的是想唤醒他"由于他一
动不动$
我说话时"烛光闪到他的面容上$啊"洛克乌德先生"我
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没法说出为何我一下子看到他时大吃一惊!那双深陷的黑眼
睛!那种微笑像死人一般的苍白"在我看来"那不是希刺克
厉夫先生"却是一个恶鬼#我吓得拿不住蜡烛"竟歪到墙上"
屋里顿时漆黑一片$

%好吧"关上吧"&他用惯常的声音回答着"%哪"这纯粹
是笨!你为什么横着拿蜡烛呢’赶快再拿一支来$&
处于一种吓呆了的状态"我匆忙跑出去"跟约瑟夫说((

%主人要你给他拿支蜡烛"再把炉火生起来$&因为我那时根
本不敢进去$
约瑟夫在煤斗里装了些煤"进去了"可是他立刻又回来

了"另一只手端着晚餐盘子"说是希刺克厉夫先生要上床睡
觉"今晚不要吃什么了$我们听见他径直上楼"并没有去他
平时睡的卧室"却转到有嵌板床的那间)我在前面提及过"那
间卧室的窗子是宽得足以让任何人爬进爬出的"这使我忽然
想到他打算再度夜游"而不想让我们怀疑$

%他是一个食尸鬼"还是一个吸血鬼呢’&我冥想着$我
读过有关这类可怕的化身鬼怪的书$然后我又回想起他幼年
时我曾怎样照顾他"守着他长成青年"我这一辈子几乎都是
跟着他的"而现在我被这种恐怖感所压倒是多可笑的事啊$
%可是这个小黑东西"被一个好人庇护着"直至这个好人死去"
他是从哪儿来的呢’&在我昏昏欲睡的时候"迷信在咕哝着$
我开始半醒半梦地想象他的父母该是怎样的人"这些想象使
我感觉很疲惫#而且"重回到我醒时的冥想"我把他充满悲
惨遭遇的一生又回想了一遍"最后"又想到他的去世和下葬"
对于这一点"我只能记得"是为他墓碑上的刻字的事情特别
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烦恼!还去和看坟的人商议"因为他没有姓!我们又说不出
他的年龄!就只好刻上一个 #希刺克厉夫$%这梦应验了"我
们就这样作的%如果你去墓园!在他的墓碑上你只可读到那
个字!及他的死期%
黎明使我恢复了常态%才能瞅得见我就起来了!到花园

里去!看看有没有足迹在他窗下%没有%#他在家里!$我想!
#今天他一定彻底好了%$
我给全家预备早餐!这是我的惯例!可是告诉哈里顿和

凯瑟琳不要等主人下来就先吃他们的早餐!因为他睡得迟%他
们乐意在户外树下吃!我就给他们安排了一张小桌子%
我再进来时!发现希刺克厉夫先生已在楼下了%他和约

瑟夫正谈着关于田里的事情!他对于所讨论的事都给予清楚
精确的指示!但是他说话很急促!总是不停地掉过头去!而
且仍然有着同样兴奋的神情!甚至比原来更厉害些%当约瑟
夫离开这间屋子时!他便坐在他平时坐的地方!我便把一杯
咖啡放到他面前%他把杯子拿近些!然后把胳臂靠在桌子上!
望着对面的墙%据我猜想!是看一块固定的部分!用那闪烁
不安的眼睛上上下下地看!而且带有那么强烈的兴趣!以至
于他有半分钟都没喘气%

#好啦!$我叫!把面包推到他手边!#趁热吃点&喝点吧%
等了将近一个钟头了%$
他没理会我!可是他仍微笑着%我宁可看他咬牙也不愿

看这样的笑%
#希刺克厉夫先生’主人’$我叫!#看在上帝的面上!不

要这样瞪着眼!好象鬼被你看见了似的%$
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!看在上帝面上"不要这么大叫#$他回答#!看看四周"
你说"是不是只有我们俩在这儿%$

!当然"$我回答"!当然只有我们俩#$
可是我还是身不由己地服从了他"好像是我也没有弄清

楚似的#他用手一推"在面前这些早餐什物之间腾出一块空
地方"更自在地向前倾着身子凝视着#
现在"我看得出他不是在望着墙&因为当我细看他时"真

像是他在凝视着两码之内的一个什么东西#不论那是什么"显
然极强烈的欢乐与痛苦被它给予了&至少他脸上那悲痛的"而
又狂喜的神情使人有这样的想法#那幻想的东西也不是固定
的&他的眼睛不倦地追寻着"甚至在跟我说话的时候"也从
来舍不得移去#我提醒他说他很久没吃东西了"但也没用"即
使他听了我的劝告而动弹一下去摸摸什么"即使他伸手去拿
一块面包"他的手指在还没有摸到的时候就握紧了"而且就
放在桌上"忘记了它的目的#
我耐心的坐着"想把他那全神贯注的注意力从它那一心

一意的冥想中牵引出来&后来他烦躁"站起来"问我为什么
不肯让他独自吃饭%又说下次我用不着侍候’我可以把东西
放下就走#说过这些话"他就离开屋子"慢慢地顺着花园小
径走去"出了大门就不见了#
时间在焦虑不安中悄悄过去’又是一个晚上来临了#我

直到很迟才去睡"可是当我睡下时"我又睡不着#他到半夜
才回来"却没有上床睡觉"而把自己关在楼下屋子里#我谛
听着"翻来覆去"终于穿上衣服下了楼#躺在那儿是太烦神
了"有一百种毫无根据的忧虑困扰着我的头脑#
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我可以听到希刺克厉夫先生的脚步在地板上不安地踱

着!他不时深深地叹一声气!像是呻吟似的!打破了寂静"他
也喃喃地吐着几个字#我听得见的只有凯瑟琳的名字!加上
几声亲昵的或痛苦的呼喊"他说话时像是面对着一个人#声
音低而真挚!是从他心灵深处绞出来的"我不敢直接走进屋
里!可是我又很想把他从梦幻中岔开!所以就去摆弄厨房里
的火!搅动它!开始铲炭渣"这把他引出来了!比我所期望
的还来得快些"他立即开了门!说$

%耐莉!到这儿来&&已经是早上了吗’进来!带上你的
蜡烛"(

%打四点了!(我回答"%你需要带支蜡烛上楼去!你可以
在这火上点上一支"(

%不!我不愿意上楼去!(他说"%进来!把炉火给我生起!
随后就收拾这间屋子吧"(

%我首先把这堆煤煽红!才能去取煤"(我回答!搬了一
把椅子和一个风箱"
同时!他来回走着!那样子像是快要精神错乱了#他接

连不断的重重的叹息!一声连着一声!十分急促!好像呼吸
已经不正常了"

%等天亮时我要请格林来!(他说!%在我还能想这些事情!
还能平静地安排的时候!我想问他一些关于法律的事"遗嘱
我还没有写下#我还不能决定怎样处理我的产业"我愿我能
把它从地面上毁灭掉"(

%我可不愿谈这些!希刺克厉夫先生!(我插嘴说!%先把
你的遗嘱摆出来#你还要省出时间来追悔你所作的许多不公
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道的事哩!我从来没料到你的神经会错乱"可是#目前#它
可错乱得让人奇怪"而且几乎是完全由于你自己的错$依你
这三天所过的生活方式#连泰坦也会病倒的$吃点东西#休
息一下吧$你只要照照镜子#就知道你多需要这些了$你的
两颊陷下去了#并且眼睛充血#像一个人饿得快死#并且由
于失眠而快瞎了$%

&我不能吃’不能睡#可这不能怪我#%他回答$&我向你
担保我不是有意要这样$只要我一旦能作到的话#我就要又
吃又睡$可是你能叫一个在水里挣扎的人在离岸只有一臂之
遥的时候休息一下吗!我必须先到达#然后才能休息$好吧#
不要管格林先生(至于追悔我作的不公道的事#我并没有做
过#我也没有追悔的必要$我太快乐了"但是我还不够快乐$
我灵魂的喜悦杀死了我的躯体#但是它本身并没有满足$%

&快乐#主人)%我叫$&奇怪的快乐!如果你能听我说而
不生气#我可以奉劝你几句使你更快乐些$%

&想说什么)%他问#&说吧$%
&你明白吗)希刺克厉夫先生#%我说#&打你十三岁起#

你就过着一种自私的非基督徒的生活"大概在那整个的时期
你手里简直没有拿过一本圣经$你一定忘记这圣书的内容了#
而你现在也许没工夫去查$是否可以去请个人**任何教会
的牧师#那没有什么关系**来解释解释这圣书#告诉你#你
在歧途上走得太远了"还有#你进教堂并不适宜#在你死前
除非来个变化#这样难道会有害吗)%

&我并不生气#反而很感激#耐莉#%他说#&因为你提醒
了我关于我所期望的埋葬方式$要在晚上运到礼拜堂的墓园$
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如果你们愿意!你和哈里顿可以陪我去"尤其要记住!注意
教堂司事要遵照我关于两个棺木的指示#牧师不需要来$也
不需要对我念叨些什么%&&告诉你我将要到达我的天堂
了$别人的天堂于我是毫无价值的!我也不希罕%’

(假如你坚持固执地绝食下去!就那样死了!他们会拒绝
把你埋葬在礼拜堂范围之内呢)’我说!他对神如此漠视!使
我很惊讶%

(那你怎么样呢)’
(他们不会这样做的!’他回答!(万一他们真这样作!你

们一定要秘密地把我搬去$如果你们不管!你们就会证明出
实际上死者并不是彻底灭亡#’
他一听到家里别人在走动了!就退避到他的屋里去!我

也呼吸得自在些了%但是下午!当约瑟夫和哈里顿正在干活
时!他带着狂野的神情来到厨房里!叫我去大厅里坐着"他
要人陪他%我拒绝了$明白地告诉他!他那奇怪的谈话和态
度让我害怕!我没有那份胆量!也没有那份心情来单独跟他
作伴%

(我相信你以为我是个恶魔吧!’他带着凄惨的笑说!(像
是一个极可怕的东西!不合适在一个体面的家里过下去吧%’
然后他转身对凯瑟琳半讥笑地说着%凯瑟琳正好在那里!他
一进来!她就躲到我的背后了!&& (你肯过来吗!小宝贝
儿)我不会伤害你的%不#对你我已经把自己变得比魔鬼还
坏了%好吧!有一个人不怕陪我#天呀#她是冷酷的%啊!该
死的#这对于有血有肉的人是太难堪啦&&连我都受不住
啦#’
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他央求不要有人来陪他!黄昏时候他到卧室里去了!一
整夜"直至早上我们听到他呻吟自语!哈里顿很想进去#他
应该进去看看他"但我叫他去请肯尼兹先生!
等他来时"我请求进去"想试着打开门"我发现门被锁

上了#希刺克厉夫叫我们滚!他好些了"愿独自呆着#因此
医生又走了!
当晚下大雨!可真是倾盆大雨"一直下到天亮!清晨绕

屋散步时"我看到主人的窗子开着摆来摆去"雨都直接打进
去了!我想"他不在床上$这场大雨要把他淋透了!他一定
不是起来了就是出去了!但我也不要再胡乱猜测了"要大胆
地进去看看!
我用另一把钥匙开了门"进去以后"我就跑去打开板壁"

因为那卧室是空的#我很快地把板壁推开"偷眼一看"希刺
克厉夫先生在那儿%%仰卧着!他用锐利凶狠的眼睛望着我"
我大吃一惊#随即仿佛他又微笑了!
我不能认为他是死了$但他的脸和喉咙都被雨水冲洗着#

床单也在滴水"而他纹丝不动!窗户来回地撞"擦着放在窗
台上的 一只手#破皮的地方没有血流出来"我用手指一摸"我
不能再怀疑了#他死了并且僵了&
我扣上窗子#把他前额上长长的黑发梳梳#我想合上他

的眼睛"因为如果可能的话"我是想在任何人来看前消灭那
种可怕的"像活人狂喜似的凝视!眼睛合不上#它们像是嘲
笑我的企图#他那分开的嘴唇和鲜明的白牙齿也在嘲笑&我
又感到一阵胆怯"就大喊约瑟夫!约瑟夫拖拖拉拉地上来"叫
了一声"却坚决地拒绝管闲事!
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!魔鬼把他的魂抓走啦"#他叫"!还可以把他的尸体拿去"
我可不在乎$唉$他是多坏的一个人啊"对死还龇牙咧嘴地
笑$#这老罪人也讥嘲地龇牙咧嘴地笑着%
我以为他还想要围绕着床大跳一阵呢&可是他忽然镇静

下来"跪下去"举起他的手"感谢上天使合法的主人与古老
的世家又恢复了他们的权利%
这可怕的事使我头发昏’我不可避免地怀着一种压抑的

悲哀回忆往日%但是可怜的哈里顿"虽是最受委屈的"却也
是唯一真正十分难过的人%他整夜守在尸体旁边"真挚地苦
苦悲泣%他握住它的手"吻那张人人都不敢注视的讥讽的(残
暴的脸%他以那种从一颗慷慨宽容的心里很自然地流露出来
的强烈悲痛来哀悼他"虽然那是一颗像钢一样地顽强的心%
肯尼兹先生对于主人死于什么病不知该如何宣布才好%

我把他四天没吃东西的事实隐瞒起来了"生怕会引出麻烦来"
可我也确信他不是故意绝食&那是他的奇怪的病的结果"并
非原因%
我们依着他的遗愿把他埋葬了"四邻都觉得是怪事%恩

萧和我(教堂司事"和另外六个人一起抬棺木"这便是送殡
全体%那六个人在他们把棺木放到坟穴里后就离开了%我们
留在那儿看它掩埋好%哈里顿泪流满面"亲自掘着绿草泥铺
在那棕色的坟堆上%目前这个坟已同其他坟一样地光滑青绿
了))我希望这坟里的人也同样踏实地安睡%但是如果你问
及乡里的人们"他们 就会手按着圣经起誓说他还在走来走
去’有人说见过他在教堂附近"在旷野里"甚至在这所房子
里%你会说这是笑话"我也会这么说%可是厨房火边的那个
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老头子肯定说!自他死后每逢下雨的夜晚!他就看见他们俩
从他的卧室窗口向外望"##大约一个月之前我也遇见一件
怪事$有天晚上我正到田庄去##一个乌漆的晚上!快要有
雷雨了##就在山庄转弯的地方!我遇见一个小男孩!他前
面有一只羊和两只羊羔$他哭得很厉害!我以为是羊羔撒野!
不听他的话$%怎么回事!我的小人儿&’我问$

%希刺克厉夫和一个女人在那边!在山岩下!’他哭道!
%我不敢走过$’
我什么也没看见!可是他和羊都不肯往前走(因此我就

叫他从下面那条路绕过去!他也许是在他自己经过旷野时!想
起他所听过的他父母和同伴们经常说起那些无稽之谈就幻想

出鬼怪来$但现在我也不愿在天黑时出去了!我也不愿一人
留在这阴惨惨的房子里$我没办法$等他们离开这儿搬到田
庄去时我就高兴了$

%那么!他们是要到田庄去啦&’我问$
%是的!’丁太太回答!%他们一结过婚就去!就在新年那

天$’
%那么谁能在这里住呢&’
%哪!约瑟夫照看这房子!或许!再找个小伙子跟他作伴$

他们将要住在厨房里!其余的房间都锁起来$’
%鬼可以利用它住下来吧&’我说$
%不!洛克乌德先生!’耐莉说!摇摇头$%我相信死者是

太平了!绝没有权利来轻贱他们$’
这时花园的门开了(遨游的人回来了$
%他们什么也不怕!’我咕噜着!从窗口望着他们走过来$
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!两人在一块"他们可以勇敢地对付撒旦和它所有的军队的#$
他们踏上门阶"停下来看了最后一眼月亮%%或者"更

确 切地说"借着月光互相对看着%%我不由自主地又想躲开
他们#我把一点纪念物按到丁太太手里"不顾她抗议我的鲁
莽"我就在他们开房门时"从厨房里溜掉了&要不是由于我
幸亏在约瑟夫脚前丢下一块钱"很好听地"了一下"使他认
出我是个体面人"他一定会以为他的同伴真的在搞风流韵事
哩#
因为我绕路到教堂去而延长了回家的路程#当我走到教

堂的墙脚下"我看出"只不过七个月的工夫"它就已经显得
益发衰败了#不止一个窗户没有玻璃"显出黑洞洞来&屋顶
右边的瓦片有好几处凸出来"等秋天的风雨一来"就要渐渐
地掉光了#
我在靠旷野的斜坡上找那三块墓碑"很快就发现了’中

间的一个是灰色的"一半埋在草里&埃德加(林敦的墓碑脚
下才被草皮青苔覆盖&希刺克厉夫的确还是光秃秃的#
我在那温和的天空下面"在这三块墓碑前留连)瞅着飞

蛾在石南丛和兰铃花中飞舞"听着柔风在草间吹动"我纳闷
有谁会想象得出在那平静的土地下面的长眠者竟会有并不平

静的睡眠#
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