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一

莱昂先生学习法律!但并不是不去茅庐舞厅!舞女十分
青睐他!因为她们觉得他 "与众不同#$他是最正派的学生%
头发既不太长!也不太短!既不在月初就把一个学期的钱都
用完$又和教授有很好的关系$他做什么事都不过份!既胆
小怕事!又不好意思$
他在房间里读书$或者坐在卢森堡公园椴树下的时候!常

常让 &法典’掉在地上!艾玛的形象又回到他的心头$但是
慢慢地这种感情就淡薄了!新的欲望取带了旧的欲望!不过
并没有把它压垮(因为莱昂仍不死心!隐约看见一线希望!在
未来的岁月里闪烁发光!就像神话里的万绿丛中挂着一个金
苹果似的$
现在!别离三年之后!再见到她!他的旧情又复燃了$他

想!一定要下决心把她搞到手$再说!常与轻浮子弟为伍!畏
惧心理早已消尽磨光!回到内地!他就看不起没穿过漆皮鞋)
没走过柏油马路的人$如果是在一个身穿花边裙的巴黎小姐
身边!在一个身戴勋章)家有车马的有名之事的客厅里!可
怜的实习生当然会孩子一般战战兢兢(但现在这里是卢昂码
头!眼前是一个小小医生的妻子!他心中有数!预感到他会

*+,包法利夫人 -下.



令人倾倒!心情的平稳是因地而异的"在底层说话和在四楼
不同#阔绰的女人腰缠万贯#就像披甲戴盔似地保护她的贞
操!
头天夜晚#莱昂和包法利夫妇分手之后#还远远跟着他

们#看见他们走进了红十字旅馆#才转过脚跟回去#整整一
夜#都在想怎样动手!
次日下午五点钟左右#他走进了客店的厨房#喉咙紧张#

脸色苍白#但是胆小鬼一旦狠了心#反倒更难阻挡!
$佣人说先生不在!
这对他是个好兆头!他就走上楼道去!
她看见他来#心里一点也不乱#反而向他抱歉#说是忘

了告诉他下榻的地方!
$哦#我猎得到#%莱昂答道!
$怎么&%
他说是靠本能#也靠机会凑巧!
她微微一笑!他马上弥补漏洞#说是找了她一上午#问

遍宛全城的旅馆!
$你决定留下来了&%他加了一句!
$是的#%她说#$其实真不应该!眼前的事还忙不完#寻

欢作乐#搞惯了怎么办’’%
$啊(我想’’%
$不(你想不到(因为你不是女人!%
但是男人也有许多的苦恼)于是谈话就带上了一点哲学

味道!艾玛大谈世界上感情造成的痛苦#天长地久的与世隔
绝#心就像活埋了一样!
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年轻的男子为了表明自己的身价!或者看见别人忧郁!自
己也要天真地装得忧郁!就说自己学习时无聊得要命"诉讼
手续令人厌烦!他想改行!母亲的信不断使他苦恼"他们查
找痛苦的原因!越谈越细!推心置腹!越谈越来劲"不过他
们也不是总有话要谈的!有时也要字勘句酌!婉转达意"她
闭口不谈她对罗多夫的恋情!他也不说他曾把她忘了"
可能他不记得舞会之后和装卸女工吃过消夜#她当然也

就忘了和罗多夫的幽会!忘了一大清早跑过草地到情夫家去
的事"他们耳闻不到城市的喧闹#房间显得特别挟小!好让
两颗寂寞的心靠得更紧"艾玛穿一件凸纹条格布的罩衫!发
髻靠在一把旧安乐椅的椅背上#在她后面!黄色的墙纸衬托
出她那金色的背景"镜子照出了她紧贴两鬓的黑发和中间的
白缝!耳尖却露在鬓发之下"

$啊%对不起!&她说!$我老是诉苦是不应该的%恐怕你
都听腻了%&

$不会!不会%&
$如果你知道!&她接着说!同时抬头看天花板!眼睛里

还含着一滴眼泪!$我朝思暮想的是什么%&
$唉%我也一样%我也很痛苦%我常常出去"拖着疲倦的

身子在河岸上走!嘈杂的人声使我头昏脑胀!但纠缠不休的
烦恼却摆脱不了"大马路上有一家画店!挂了一张意大利版
画!上面画了一个文艺女神"她穿了一件宽大的长裙!眼睛
望着月亮!散开的头发上插了勿忘草"不知道什么东西不断
地吸引我到那里去!一去就是几个钟头"&
然后!他声音颤抖地说’
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!女神跟你有点像"#
包法利夫人把头转过去$免得他看见她嘴唇上的微笑$她

感到笑意已经涌上嘴角$再也按捺不住了"
!我时常给你写信$#他接着说$!写了我又撕掉"#
她不回答"他继续说%
!我有时想$偶然的机会也许会把你带来"在街角上我有

时以为会碰到你%只要马车门口露出一条披巾或者纱巾$有
点像是你的东西$我就跟着马车跑&&#
她似乎主意已定让他说$自己并不打岔"她的两臂交叉$

眼睛朝下$瞧着拖鞋上的玫瑰花结$偶尔脚趾在缎鞋里稍微
动动"
到底$她叹了一口气%
!最可悲的$难道不是像我这样虚度了一生’如果我们的

痛苦对别人有点好处$那作出牺牲还能得到一点安慰"#
他也开始说道德和义务的好话$尤其是默默无闻的奉献

精神$他自己就令人难以置信地需要献出一片真诚$而他需
要的却不能满足他"

!我很愿意$#她说$!在医院里做一个看护病人的修女"#
!唉(#他接着说$!男人就没有这种神圣的使命$我在哪

里也找不到什么神圣的事业&&也许只能作作医生&&#
艾玛轻轻耸了一下肩膀$打断他的话头$埋怨自己生了

一场大病$几乎要死"多么倒霉(一死$她现在就可以不痛
苦了"莱昂立刻说$他也羡慕 !坟墓中的安静#$有一天晚上$
他甚至立下了遗嘱$埋葬的时候$要把她送他的那床条纹毛
毯盖在身上$因为他们生不能同衾$死不妨和对方的遗物同
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穴!哪里晓得"语言是一架压延机#感情也越来越远!
但是听到他捏造的毛毯事件#她问道"
$那是为什么%&
$为什么%&
他忧虑了一下!
$因为我爱你呀’&
莱昂心中暗喜#这一道难关总算跨过了#于是斜着眼睛

瞧她的脸!
她的脸好像风吹云散后的天空!忧思愁云离开了她的蓝

眼睛#脸上立刻容光焕发!
他等着!她还是回答了"
$我早就猜想到了((&
于是他们谈论过去生活中的细枝末节#他们刚才已经用

一句话总结了其中的苦乐!他想起了挂铁线莲的架子#她穿
过的袍子#她卧室里的家具#她的那所房子!

$我们可怜的仙人掌怎么样了%&
$去年冬天冻死了!&
$啊’我很想念它’难道你不知道%我时常看见它像从前

一样#在夏天早上的太阳照着窗帘的时候((我看见你的两
条光胳搏#在花丛中穿过来#穿过来!&

$可怜的朋友’&她说时向他伸出了手!
莱昂赶快用嘴唇吻她的手#然后#他深深吸了一口气说"
$那个时候#你对我来说#是一种无以名之的神秘力量#

使我的生命成了你的俘虏!比如说#有一次#我到你家里去)
你可能不记得了%&
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!记得的"#她说$!你讲吧$#
!你在楼下的前厅里"刚要出门"已经走下台阶了%你戴

的帽子上有蓝色的小花%你并没有要我陪你"我却身不由已
就跟着你走了$但是我时时刻刻"都越来越感到自己是在干
傻事"不过我还是陪着你"既不敢走得离你太近"又舍不得
离开你太远$你走进了一家铺子"我就待在街上"隔着窗子
的玻璃"看你脱掉手套"在柜台上数钱$后来"你在杜瓦施
夫人家拉门铃"大门开了"你一进去"门立刻被关上"我却
象个傻瓜似的"被关在沉重的大门外头$#
包法利夫人听他讲"怀疑自己怎么就老了%往事似乎扩

大了她的生活"使她回想起感情的汪洋大海%于是她的眼皮
半开半闭"偶尔地低声说道&

!是的"有这回事’((有这回事’有这回事((#
他们听见睦邻区的钟声"从寄宿学校)教堂钟楼)无人

住的公馆里响了起来"八点钟了$他们不再说话"只是互相
看着"但是他们凝视对方的眼珠"似乎发出了听不见的声音"
传进了对方的头脑$他们手握着手"于是过去)未来)回忆)
梦想"全都融化成了心醉神迷的脉脉温情$夜色越来越浓地
笼罩着墙壁"只有墙上挂的四幅铜版画的彩色还在闪闪发亮"
画上的场景和底下的西班牙文和法文的说明就消失在阴影

中"看不清楚了$从上下拉的窗户往外看"只见尖尖的屋顶"
刺破了一角黑暗的天空$
她站起来"点着了五斗柜上的两支蜡烛"又回来坐下$
!怎么样*((#莱昂说$
!怎么样*((#她答道$
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他正在寻思!怎样接上刚刚打断了的话头!她却对他问
道"

#为什么直到现在!还没有人来向我表达这样的感情呢$%
实习生高声说!人的天性是很难理解的&他一见她!就

陷入了 情网!假如机会巧合!他们能够早日相逢!结成牢不
可破的良缘!那就可以过上幸福的生活!一想到这里!他就
灰心失望&

#有时候我也这么想!%她接着说&
#多美的梦’%莱昂低声说道&
于是他含情脉脉地抚摸她的白色长腰带的蓝边!又添上

一句"
#我们为什么不能从头来过呢$((%
#不行!我的朋友!%她答道&#我的年纪太大了((你却

年纪太轻((忘了我吧’会有人爱你的((她们也会值得你
去爱的%
他喊道!#不会像爱你一样’%&
#你真是孩子气’得了!知道吗’我要你听话’%
她向他指出"爱情是不可能的!他们应该像从前一样!只

保持姐弟一般的友情&
她说的是不是真心话$恐怕艾玛自己也不知道!这种勾

引使她心荡神驰!她又不得不进行自卫)于是她用温柔的眼
光看着年轻人!轻轻推开他畏畏缩缩*哆哆嗦嗦地伸出来摸
她的手&

#啊’对不起&%他说时往后退缩&
看见这种畏缩!艾玛模糊地觉得有点害怕!因为对她来
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说!这比罗多夫大胆地伸出胳博来拥抱她还更危险"在她看
来!从来没有一个男人像他这么萧洒"他的外表流露出一种
令人心醉的单纯"他细长而弯曲的睫毛垂下"他脸上细嫩的
皮肤也红了##她想##这一定是因为他渴望占有她的肉
体!于是艾玛感到一种难以控制的欲望!要吻他的脸庞"但
她只好转过身去!弯腰看钟"

$时间很晚了!我的上帝%&她说"$我们只顾了谈我们的
话%&
他明白她的意思!就找他的帽子"
$我连看戏的事都忘了%可怜的包法利本来是要我留下来

看戏的%大桥街的洛莫先生和太太还要陪我去呢"&
但是已经错过机会了!因为她明天就要回去"
$真的’&莱昂说"
$是真的"&
$不过我还要再见你一次!&他接着说"$我有话要跟你说

((&
$什么事’&
$重要的事((认真的事"唉%不行!你不能走!你怎么

可能走呢%要是你知道((听我说((难道你不明白我的意
思’难道你就猜不出来’((&

$你不是说得很明白吗%&艾玛说"
$啊%你这是笑我%够了%够了%可怜我吧%让我再见你

一次((一次((只要一次"&
$那好%((&
她住了口!然后!似乎改变了主意)
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!啊"不在这里"#
!随便你说哪里$#
!那么你看%%#
她思考了一下&然后干脆地说’
!明天&十一点钟$在大教堂$#
!我准时来"#他喊了起来&抓住她的手&她甩开了他的

手$
因为他们两个人都站着&他站在她背后&而艾玛又低下

了头&他就弯下身子吻她的后颈窝&吻了又吻$
怎么你疯了"啊"你疯了"#她说时叽叽嘎嘎笑了起来&

他也就吻如雨下$
于是他把头从她肩膀上伸过去&仿佛要看她的眼睛是否

愿意$她的眼色凛然&冷若冰霜$
莱昂往后退了三步&要走出去$在门口他又站住了$然

后&他哆哆嗦嗦地低声说’
!明天见$#
她点点头&算是回答&然后像只小鸟一样&进入了里首

的套间$
晚上&艾玛给实习生写了一封没完没了的长信&要摆脱

这次约会’现在&一切都已成为过去&为了双方的幸福&他
们不应该再见 面$信封好了&莱昂的地址她却不知道&觉得
很为难$

!我当面交给他&#她想(!他一定能来的$#
次日&莱昂打开窗子&在阳台上哼着歌曲&自己擦亮薄

底皮鞋&打了几层油&他穿上一条白色的长裤&一双精工细
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作的短袜!一件绿色上衣"把他所有的香水都洒在手帕上"然
后把头烫成波浪形"又再弄直"看起来更加美丽动人!

#还早着呢$%他看看理发店的杜鹃报时钟刚刚九点"心
里想道!
他读读一本旧的时装杂志"走了出去"吸着一支雪茄"走

过三条大街"心想时候到了"就轻快地朝圣母院广场走去!
这是一个美丽的夏天清晨!银楼的银器闪闪发亮"斜照

在大教堂上的阳光"使灰色石墙的裂缝成了耀眼的波纹&在
蓝天下"一群飞鸟围着有三叶窗眼的小钟楼盘旋翱翔&广场
上是一片喧哗"铺石路旁花香扑鼻"有玫瑰花"茉莉花"石
竹花"水仙花和晚香玉"中间或多或少摆了一些带水的绿叶"
荆芥"和喂鸟用的海绿&喷泉在广场中央的在哗啦哗啦响"在
大伞下面"在堆成金字塔的罗马甜瓜之间"一些光着头的卖
花女用纸卷起一束一束的蝴蝶花!
年轻人也买了一束!这是他有生以来头一次为女人买花!

他的胸脯吸着花香"也就得意洋洋地鼓了起来"仿佛他献给
一个女人的敬意"转过来也提高了他自己似的!
但是他怕被人看见&就头也不回地走进了教堂!
教堂的门卫那时正在门口"站在左边大门当中!在雕着

#玛丽安娜跳舞%的门楣之下"他的头盔上插了一根翎毛"腰
间挂了一把长剑"手上拿着一根拄杖"比红衣主教看起来还
更神气"像圣体盒一样光华灿烂!
他向莱昂走来"面带微笑"就如神甫盘问小孩子时装出

来的慈祥一样!
#先生想必不是本地人吧’教堂的珍品古迹先生要不要看
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看!"
#不看$"莱昂答道%
他先沿着侧道走了一圈$然后又到广场看看%艾玛还没

有来%他就一直走上祭坛%
大殿的屋顶$尖形的穹窿$彩画玻璃窗的一部分$都被

倒映在满满的圣水缸里%五彩光线反射在大理石台面上$但
是一到边沿就折断了$要到更远的石板地上才又出现$好像
一张花花绿绿的地毯%外面的阳光从三扇敞开的大门射进了
教堂%有如三根巨大的光柱$偶尔地从里面走出一个圣职人
员$在圣坛前斜身一跪$就像匆匆来一下就走的信徒一样%分
枝的水晶烛台的一动不动地吊着%在圣坛前点着丁一盏银灯&
从侧殿里$从教堂的阴暗部分$有时会发出一声叹息$加上
关栅栏门的声音$也在高高的拱顶下引起了回声%
莱昂迈开庄重的步子$靠着墙走%在他看来$生活从来

没有这么幸福%她立刻就会来$又迷人$又激动$还会偷看
一眼后面有没有眼睛盯着她$’’她会穿着镶花边的长袍$
拿着长柄金丝眼镜$穿着小巧玲珑的靴子$显出他从来没有
领略过的千媚百娇和贞节妇女失身时难以形容的魅力%教堂
犹如是一间准备就绪(由她安排的大绣房&拱顶俯下身来$投
下一片阴影$好听她倾吐内心的爱情&彩画玻璃光辉闪烁$好
照亮她的脸孔$而香炉里冒出轻烟$好让她在香雾缭绕中出
现$就像天使下凡%
但她还没有来%他坐在一把椅子上$他的眼睛看着一扇

蓝玻璃窗$窗上画了一些提着篮子的船夫%他很仔细地看了
很久$看得他数鱼身上的鳞和船夫的紧身衣有几个纽扣洞$但
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他的思想却在到处寻找艾玛!
门卫站在旁边"心里暗暗生气"怪这家伙擅自一个人参

观大教堂!他认为"这简直是咄咄怪事"从某种意义上来说"
是在抢他的生意"几乎可以说是犯了渎圣罪!
但是石板地上的!"声"一顶帽子的宽边"一个黑色的

网 眼面纱##是她$莱昂站了起来"向她跑去!
脸色苍白的艾玛!她走得很快!
%看吧$##&她把一张纸交给他"同时说道"%啊$不

要碰我$&
她匆忙缩回手去"来到了供奉圣母的小教堂"靠着一把

椅子跪下"开始祈祷起来!
年轻人对她这心血来潮的虔诚念头感到恼火’但看见她

在约会的地点"居然像个西班牙侯爵夫人一样沉浸在祈祷中"
却感到另有一番滋味’不久"他对这没完没了的祷告又不耐
烦了!
艾玛在祈祷"或者不如说是努力要祈祷"希望天赐灵丹

妙诀"很快解决她的困难!为了想得到上天的眷顾"她把圣
物柜发出的灿烂光辉"尽量纳入眼底’在大花瓶里开着白花
的香芥"她尽量吸进它的香气’她还要把教堂的寂静"尽量
收进她的耳朵里去"但这反倒增加了她内心的混乱!
她站起来"他们正要出去"门卫立刻走过来说(
%夫人想必不是本地人吧)夫人要不要看教堂的珍品古

迹)&
%咳$不看$&实习生喊道!
%为什么不看)&她回嘴说!
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因为她要保住摇摇欲坠的贞操观!就拼命抓住一切机会!
不管是圣母!塑像还是圣墓"
于是!为了 #按顺序$看!门卫把他们领到靠近广场的

入口处!用拄杖指着一个用黑石板铺成的大圆圈!上面既没
有刻字!也没花纹"

#瞧!$他很神气地说!#这是昂布瓦斯大钟的钟口"钟重
四万磅!是欧洲唯一的"工人铸好了钟!一高兴就死了

%%$
#走吧!$莱昂说"
老好人带路往里走!回到了圣母的小教堂"他伸出胳膊!

大概地指了一指!神气十足!比乡下财主显示他的果树还更
得意&

#这块普通的石板底下!埋葬了皮埃尔’德’布雷泽!瓦
雷纳和布里萨的爵爷!普瓦图大元帅兼诺曼底总督!一四六
五年七月十 六日死于蒙莱里之战"$
莱昂咬咬嘴唇!跺跺脚"
#右边墓碑上!这位全身武装(战马直立的骑士!就是他

的孙子路易’德’布雷泽!布雷瓦和蒙肖韦的爵爷!莫尼男
爵!御前大臣!功勋骑士!也是诺曼底总督!碑文上说!他
死于一五三一年七月二十三日!星期天)墓碑下身刻的这个
下葬的贵人也是他"生前死后刻得一模一样!是不是!世界
上恐怕也找不到更好的雕刻了*$
包法利夫人拿着长柄单眼镜细细看"莱昂动也不动地瞧

着她!甚至懒得再说一句话!不再做一个手势"他面前两个
狠心人&一个滔滔不绝地讲!一个对他漠不关心!使他心灰
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意冷!
没完没了的向导接着讲"
#在他旁边跪着哭的女人$就是他的妻子狄安娜%德%普

瓦洁$布雷泽伯爵夫人$又是瓦朗丁努瓦公爵夫人$她生于
一四九九年$死于一五六六年&左边抱着圣婴的是圣母娘娘!
现在$来到这边来看"这是昂布瓦斯叔侄的坟墓!他们两人
都做过卢昂的红衣主教和大主教!乔治还是路易十二国王的
大臣!他对大教堂做过许多善事!他在遗嘱里还给了穷人三
万金币!’
他一刻不停地讲着!又把他们推到一个栏杆林立的小礼

拜堂$挪开了几个栏杆$发现了一大块石头$可能是一座雕
坏了的石像!

#这块石头$’他长长叹了一口长气说$#从前装饰过狮心
王理查的陵墓$理查是英吉利国王兼诺曼底公爵!先生$都
是卡尔文新教徒把它破坏成这个样子!他们心怀歹意$把大
石头埋在大主教的宝座下面!看$他回府就走这座门$我是
说大主教!我们赶快去看圣%罗曼大主教杀死毒蛇的彩画玻
璃吧(’
但是莱昂赶紧从衣袋里掏出一块银币送给他$拉起艾玛

的胳膊就走!门卫莫名其妙$不知道为什么时间不到就先赏
钱$他还有这么多东西要指给外地人看呢!于是他就叫道"

#喂(先生!还有宝塔(宝塔())’
#不看了$’莱昂说!
#先生为什么不看(宝塔有四百四十尺高$比埃及的大金

字塔才短九尺!全都是铁的))’
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莱昂赶快逃之夭夭!因为他觉得他的爱情在教堂里差不
多呆了两个小时"快要变成化石了"现在又要化成一道轻烟"
从这个长方鸟笼的半截管子里"从补锅匠修补教堂搭起来的
破烂烟筒里"不知道飞到哪里去了#

$我们去什么地方呀%&她问道#
没有回答"他只管赶快走"而包法利夫人已经把手指浸

入圣水缸里了"忽然听到后面有喘气声"喘一口气就用手杖
拄一下地#莱昂把头转过来#

$先生’&
$有什么事吗%&
一看又是门卫"胳膊底下夹着二十来本装订好了的大书"

一直顶到肚皮"免得掉下来#这是些 $关于大教堂&的作品#
$蠢驴’&莱昂冲出教堂"低声骂道#
有一个小淘气在广场上玩#
$去给我叫一辆马车来’&
小孩子蹦蹦跳跳到四面风大街去了"于是只剩下他们两

个人"面对面在一起呆了几分钟"有点尴尬#
$啊’莱昂’((的确((我不知道((我该不该((&
她先有点做作#后来"她一本正经地说)
$这不合适"你清楚吗%&
$有什么不合适%&实习生反驳说#$在巴黎都是这样’&
这句话是个驳不倒的理由"使她死心蹋地了#
但是马车总不来#莱昂怕她要回到教堂里去#还好马车

总算来了#
$至少也该到北门看看彩画玻璃’&门卫站在门口对他们
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喊道!"那里有 #复活$!#最后的审判$!#乐园$!#大卫王$!
还有在火焰地狱里 #受罪的人$%&
马车夫问道%"先生到什么地主去’&
"随便哪里都行(&莱昂把艾玛推上车说%
于是老马破车走了%
马车走下了大桥街!走过艺术广场!拿破仑码头!新桥!

走到皮埃尔)高乃依的雕像前站住了%
"往前走(&声音从车子里面传出来%
马车又往前走!从拉)法耶特十字路口起走下坡路!一

直跑到了火车站%
"不要停!一直走(&车里的声音说%
马车走出了栅栏门!不一会儿就上了林荫大道!在高大

的榆树林中慢步跑着%马车夫把额头擦了擦!把皮帽子夹在
两腿中间!把马车赶到平行侧道外边!顺着水边的草地走%
马车顺着河走着!走上了拉纤用的碎石路!在瓦塞尔这

边走了很久!连小岛都走过了%
忽然一下!车子跑过了四水潭!愚人镇!大堤岩!埃伯

街!第三次在植物园前站住了%
"为什么不走呀(&车里的声音很大%
马车马上继续走了!走过了圣)塞韦尔!居朗洁码头!石

磨码头!又过了一次桥!然后又走过校场!走到广济医院花
园后面!园里有些黑衣老人!沿着长满了绿色常春藤的平台!
在太阳下散步%车再走上布弗勒伊马路!走完了科镇马路!走
遍了理布德坡!一直走到德镇坡%
马车又往回走!车夫不知如何是好了!不知道哪个方向
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好!就随着预马到处乱走"车子出现在圣#波尔!勒居尔!加
冈坡!红水塘!快活林广场$在麻风病院街!铜器街!圣#
罗曼教堂前!圣#维维延教堂前!圣#马克卢教堂前!圣#
尼凯斯教堂前!%%海关前%% 又出现在古塔下!烟斗街!
纪念公墓"车夫座在马车上!碰到小酒馆就要看上几眼!表
露出倒霉的神气"他莫名其妙!以为他的乘客得了火车头一
样的毛病!一开动了就不能停下来"只要他说停车!就听见
后面破口大骂"于是他一使劲抽一鞭子!打在两匹满身大汗
的劣马身上!但是他不再管车子颠不颠!随它东倒西歪也不
在乎!垂头丧气!又渴又累!难过得几乎要哭了"
在码头上的货车和大桶之间!在街头拐角的地方!有些

庸人自扰!睁大了眼睛看这内地少见多怪的平常事!瞧着这
辆走个不停的马车!窗帘拉下!关得比墓门还更紧!车厢颠
簸得像海船一样"
晒午时分!在田野当中!太阳直射在镀银的旧车灯上!一

只手从黄布小窗帘下伸了出来!把一封撕碎了的信扔掉!碎
纸像雪花一样随风飘扬!落在远远的红色苜蓿花丛中"
快到六点钟!马车停在睦邻区一条小路上!一个戴了面

纱的女人下了车!头也不回就走了"
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二

包法利夫人一到客店!没有看见驿车!就吃了一惊"车
夫伊韦尔等了她五十三分钟!等不到就走了"
其实!并没有什么要紧的事等她回去做!但是她答应了

那天晚上回家"她怕夏尔等得着急#她已经感到心虚!像做
许多了亏心事的女人一样!她的温顺既是对奸淫罪的惩罚!也
是赎罪"
她赶紧收拾行李!付清帐目!在院子里叫了一辆两轮马

车!催促马夫快走!说了不少好话!时时刻刻问几点钟了!走
了多少里路!总算在快到坎康普瓦的时候!赶上了燕子号班
车"
她一坐到角落里的位子上!就闭上眼睛!快到山坡脚下

才又睁开!远远看见费莉西放哨似地站立在铁匠店前"伊韦
尔拉住马!厨娘 就踮起脚来把头伸到窗口!故弄玄虚似地说
道$

%太太!你得马上去奥默先生家"有急事"&
村子和往日一样静悄悄的"街道转角的地方!有几小堆

玫瑰色的水果在冒热气!因为现在正是做果酱的季节!而荣
镇的人都在同一天把他们储备的水果酿成果酱"药剂师门口
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那一大堆!谁看了都说好!药房酿的当然与众不同!公家的
口味也胜过私人的花样"
她走进了药房"大扶手椅倒在地下!就连 #卢昂灯塔$也

扔在地上!摊开在两个捣槌之间"她推开过道的门%棕色的
坛子在厨房当中摆着!里面装满了脱粒的红醋栗!还有砂糖&
方糖&天平摆在桌上%火上放着大锅!奥默一家大小!围裙
一直系到下巴!手里拿着叉子!正在忙着呢"朱斯坦低头站
着!药剂师喊道’

(谁叫你去储藏室去找的)*
(怎么了)出什么事了)*
(出了什么事)*药剂师说"(我们在做果酱!已经煮开了

锅!但是汤太多了!马上要流到外头!我就叫他再去找一口
锅来"可是他呀!一眯精神头都没有!懒洋洋的!走到我的
实验室里!把储藏室的钥匙从钉子上拿了下来+*
药剂师把屋顶下一间小房子叫做储藏室!里面放满了他

那个行当的用具和商品"他经常一个人在房里待上几个漫长
的小时!贴标签!把这个瓶子里的东西倒进那个瓶子!重新
捆扎%所以他不单是把这个阁楼当作仓库!而是一个真正神
圣的地方!他在这里亲手精制的各种大小丸药!汤药!洗剂!
药水!使他名扬四乡"他不让外人插足%他重视阁楼到了这
种地步!甚至打扫也不需用别人"总而言之!药房对外开放!
是他显示得意之作的地方!储藏室却是他藏身之处!他在这
里聚精会神!沉浸在他私心的嗜好之中%因此!朱斯坦的冒
失在他看来!简直是滔天大罪%于是他的脸涨得比红醋栗还
更红!反复地说’
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!是的"储藏室的钥匙#里面锁着各种酸和碱"有腐蚀性
的碱#让他去拿一口锅来#一口带盖的锅#可能我永远用不
着的锅#任何东西都有它的用处"这就是我们这一行操作微
妙的地方#一定要划清界限"不能混淆了家用和药用#就像
不能用手术刀杀鸡一样"就像当官的$$%

!不要生气#%奥默太太说&
阿达莉拉住他的外衣’
!爸爸#爸爸#%
!别闹"让开#%药剂师接着说&!走开#真见鬼#还不如

去开杂货铺"说老实话#得了"去吧#不管三七二十一#打
碎吧#砸烂吧#把蚂蟥放走#把蜀葵烧掉#在药瓶里腌黄瓜
吧#把绷带撕掉吧#%

!你不是说$$%艾玛问&
!等一等#((你知道出了什么乱子吗)$$你难道没有

看见左边第三块搁板角上的东西)说呀"告诉我呀"编一句
什么出来呀#%!我不$$晓得"%小伙计结结巴巴地说&

!啊#你不晓得#可是我晓得#你看见一个蓝色的玻璃瓶
子"上头用黄蜡封了口"里面装了白色的粉末"!危险%两个
大字让我写在了外面#你知道里面是什么)是砒霜#谁叫你
去碰的#只是让你去拿旁边的那口锅呀#%

!旁边的"%奥默太太把两只手合在一起叫道"是砒霜#你
要把我们毒死吗#%
孩子们都哭叫起来"仿佛已经觉得肚子痛得要命似的&
!难道你要毒死病人#%药剂师接着说&!难道你要我上刑

事法庭"坐在犯人的凳子上)拉上断头台去)难道你没有看
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见我操作多么小心!哪怕是干熟得不得了的活"我一想到重
大责任!就不得不害怕#因为政府总要追究我们的责任!而
管我们的荒唐法律!好像一把挂在我们头上的宝剑!随时可
能落下#$
艾玛不想问为什么要她来了!药剂师还在上句不接下句

地说下去%
&这就是你对我的报答吗#我对你像父亲一般无微不至的

关怀!该得到这种报应吗#如果没有我!你现在会呆在什么
地方呢"你 能做什么事"谁给你吃的!穿的!让你受教育!千
方百计!让你将来在社会上站得住脚"你要出成绩就得出大
汗!卖大力!像俗话说的!要手上起老茧%要 ’专心致志!做
什么像什么()$
他气得要死!居然说起拉丁文来了)假如他懂中文和格

陵兰文的话!恐怕也会引用的*因为他在气头上!灵魂充分
暴露!就像暴风雨中的海洋!不但翻出了海边的水藻!而且
掀起了海底的沙子)
他又继续说%
&我真后悔不该多管你的闲事#早该让你回你的老家!过

你的穷日子!蹲你的烂泥坑#你也只能放牛放羊#你哪里配
搞科学#连标签都不会贴#你住在我家里!好像个胖神甫!像
只大公鸡!只会大吃大喝#$
艾玛转身问奥默太太%
&他们叫我来++$
&啊#我的上帝#$这位好心的太太打断了她的话!显出

难过的模样!&叫我怎么说好呢"++这是个坏消息#$
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她还没有说完!药剂师暴跳如雷了"
#赶快倒掉洗干净再拿回来$%
他抓住朱斯坦工作服的衣领&摇了两下&摇得一本书从

他衣袋里掉了出来!
年轻人弯下腰去捡!奥默比他更快&捡起书来一看&眼

睛也睁圆了&嘴巴也张大了!
#’夫((妻((之((爱)$%他一个字一个字慢慢地读

着!#啊$真好$真好$真美$还有图画$**啊$太不成体
统了$%
奥默太太走上前来!
#咳&不要动手$%
孩子们想看看图画!
#出去$%他粗鲁地喊道!
他们就出去了!
他起初在前后左右&大步子走来走去&手指还夹着打开

的书&眼睛东转西转&出气都困难&脸颊肿胀&好像中了风
的样子!后来&他一直走到学徒面前才站住&叉着胳膊说"

#怎么什么坏事都有你一份呀&小坏蛋+**小心&你已
经要滑下坡去了$你难道没有想想&这本坏书会落到我的孩
子手里&在他们头脑里生根发芽&玷污阿达莉纯洁的心灵&使
拿破仑腐化堕落$他已经要长大成人了!至少&你能肯定这
本书他们没有看到吗+你敢不敢保证**%

#不过&先生&%艾玛问道&#你到底有没有话要对我讲

**+%
#的确&夫人**你的公公死了$%
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确实!老包法利离开餐桌时突然中风!在前天刚刚去世
了"夏尔过分担心艾玛多情善感!求奥默先生把这个可怕的
消息宛转地告诉她#
奥默也考虑过应怎样遣辞造句!应怎样说得宛转曲折!彬

彬有礼!节奏分明$这将是一篇小心慎重%转弯抹角%精巧
细致%温存体贴的杰作$但一生气!他就把修辞学忘到九霄
云外去了#
详细的情况艾玛知道听不到!就离开了药房!因为奥默

先生又口若悬河似地说起来了#不过他现在气消了!一面拿
他的伯希腊小帽当扇子用!一面像个长辈一样唠唠叨叨地说"

&我并不是完全不赞成这本书’作者是个医生#书里有些
科学方面的东西!一个人知道了也没有坏处$我甚至敢说!一
个人也应当知道#不过!晚些时候吧!晚些时候吧’起码也
要等到你自己长大成人!性格稳定了才行呀’(

夏尔在等艾玛!一听见门环响!就伸出胳膊走上前去!用
带有哭腔的声音对她说"

&啊’我亲爱的))(
他温存地低下头来吻她#但一碰到他的嘴唇!另外一个

男人就被她想了起来#于是用颤抖的手摸自己的脸#
同时!她回答道"
&是的!我知道了))我知道了))(
他把母亲寄来的信给她看!信上谈到父亲去世的事!可

是一点也没有假装多情#她只是惋惜他到死也不能接受宗教
的拯救!就倒在杜德镇上一家咖啡馆门口!他刚同几个旧日
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的战友在里面举行了一次爱国聚餐!
艾玛把信还给他"后来吃晚餐的时候#她也学的世故了#

假装吃不下去!但是他一定要勉强她吃#她也就硬着头皮吃
起来#而夏尔一动不动坐在她对面#显得心情沉重!
他时不时地抬起头来看她一眼#眼里充满了忧伤#看的

时间很长!有一次他叹了一口气$
%我真想再见他一面&’
她没有说话!最后#她觉得应该有所表示了#就问道$
%你父亲高寿(’
%五十八岁&’
%啊&’话就到此结束了!
一刻钟后#他又说了一句$
%我可怜的母亲())她现在应该怎么办(’
她摇摇头#表示她也不知道!
看见她沉默寡言#夏尔以为她还在难过#就克制自己不

再说下去#以免触动她多愁善感的心!于是#他把自己的痛
苦摆在一边#问道$

%你昨天玩得开心吗(’
%很好!’
餐桌的桌布被撤掉了#包法利没有起来离开餐桌!艾玛

也没有"她看着他的时间越长#就越觉得这个场面单调无味#
她内心对他的怜悯也就越来越少了!她觉得他是个小人物#没
本领#不中用!总 而言之#在各方面都是个可怜虫!怎么摆
脱他呢(这一晚可真长呵&仿佛有股鸦片烟味使她麻木不仁
了!
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他们听见门廊里有干巴巴的木棍拄地板的响声!那是伊
波利特送太太的行李被送来了!要把行李放下"他吃力地用
他的假腿在地上画了一个四分之一的圆圈!

#他已经忘记得一干二净了$%她心里想"同时看着这个
红头发的可怜人汗如雨下!
包法利在钱包底下掏出零钱"面对着他自己的无能造成

的牺牲品"他既不感到良心的责备"也忘记了失败的耻辱!
#啊$你这把花真好看$%他瞧着壁炉上莱昂送的蝴蝶花

说!
#是啊"%她满不在乎地说!#这是我刚买的&&一个讨钱

的女人卖的!%
夏尔拿起蝴喋花来"温存体贴地闻了一闻"好像花香能

使哭红了的眼睛舒服一点似的!但她马上把花从他手中抢了
过来"放在一个水杯里!
第二天"包法利奶奶来了!她同儿子哭了很久!艾玛借

口有事走了!
过了一天"办丧事大家该在一起谈谈了!婆媳二人带了

女红盒子"三人一同坐在水边的花棚底下!
夏尔在想他的父亲"他本来以为他们只是一般的父子关

系"不料父子之情这样深厚"连他自己也觉得奇怪!包法利
奶奶也想念她的丈夫!过去讨厌的日子"现在却变成值得留
恋的了!一切怨恨都已烟消云散"长年累月养成的习惯"怀
念使人自然而然地产生了’有时她一针刺下去"一大颗眼泪
却顺着鼻梁流下来"流到半路又停住了!艾玛却在思念莱昂"
不到四十八小时以前"只有他们两人待在一起"远离尘世"在
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爱情中陶醉!对看半天也看不够"她要竭尽全力抓住那一去
不复返的一天!回忆那些只可意会#难以言传的细微末节"可
是婆婆和丈夫就在眼前!真是碍事"她本想不听不看!以免
打扰自己对爱情往事的回忆"但无论如何!在外部感觉的压
力之下!她内心的沉思默想!渐渐消失得无影无踪了"
她在拆一件袍子的衬里!碎布拆得到处都是!包法利奶

奶没有抬头!只听见她手里的剪刀嗄嗒响!夏尔脚上穿一双
粗布条编织的拖鞋!身上穿一件棕色旧外套!当作室内的便
服用!两只手插在衣袋里!也不开腔$贝尔特在他们身边!系
了一条白色的小围裙!一把小铲子拿在手中!把小路上的沙
子刮平"
忽然他们看见布匹商人勒合先生从栅栏门走进来了"
碰到这种 %丧葬大事&!他就自动来帮忙"艾玛回答说是

不必费心"商人却不肯罢休"
%对不起!&他说!%我想和你个别交流交流"&
然后!他就放低声音说’
%你知道我要谈的事(()&
夏尔的脸一直红到了耳根’
%啊*对((当然"&
他转过身慌慌张张地对妻子说’
%你能不能((我亲爱的)((&
她似乎知道他的意思!因为她站起来了!于是夏尔又对

母亲说’
%没什么*可能是些家务琐事"&
他不想让她知道借据的事!怕听她的指责"
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一见只有两个人了!勒合先生不再含糊其辞地说话了"他
祝贺艾玛继承了遗产!然后!又说些不相干的话!墙边的果
树!今年的收成!还有他自己的健康!总是 #马马虎虎!不
好不坏$"的确!他费了九牛二虎之力!无论人家怎么说!他
却面包还抹不上黄油呢%
艾玛随他说去"她这两天正闷得要命%
#你现在完全恢复健康了吗&$他继续说"#的确!我看见

你丈夫当时的可怜样子%他真是个好人!虽然我们之间有过
争执"$
她问是什么争执!因为要退货的事夏尔没有告诉她"
#你不可能不知道%$勒合说"#就是你一时高兴!要买的

那些 旅行用的箱子呀%$
他的帽子戴得很低!差不多要遮住眼睛!两只手在后面

背着!带着微笑!吹着口哨"他瞧着她的脸!模样令人难以
容忍"难道他看出了什么蛛丝马迹&她陷入了各种各样的疑
惧忧虑之中"但是最后他却改口说’

#我们之间的问题已经解决了"我来和他商量一个新的计
划"$
他指的是延长包法利的借据"延长之后!先生就可以不

再操心了(尤其是现在!他有一大堆麻烦事要办!这个哪有
工夫照应啊%

#其实!他最好把这方面的事委托给一个人!比方说!委
托给你(你如果有了委托书!那就方便多了!我们也好在一
起打交道))$
尽管她没有听懂!但他也不再说了"然后!话题转到生
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意上头!勒合说"夫人怎能不在他店里买点东西呢#他回头
给她送一块十二米的黑呢料子来$可以做件长袍!

%你身上这件在家里穿很好!要出门作客就得换一件!我
一进门$第一眼就注意到了!我的眼睛是很尖的心哩!&
他没有要人送衣料$而是自己把呢子带来!过后他又来

量尺码$再过后又找别的借口$每次来都显得和蔼可亲’诚
心诚意帮忙$用奥默的话来说$就是听从指挥$但是总要对
艾玛说上几句委托书的事!他却从来不提借据!她也想不起
来(在她开始复元的时候$夏尔对她露过口风$可是她脑海
里惊涛骇浪奔腾起伏$早忘到脑后去了!再说$她也闭口不
谈钱财的事$包法利奶奶觉得意外$以为她的转变是病中信
教的结果!
但是奶奶一走$艾玛立刻使夏尔大吃一惊$这些实用知

识她从哪里学来的)应该了解情况$核实财产是否抵押出去$
是否要拍卖或者清算!她随口引用专门名词$什么继承人的
顺序$催促对方诉讼代理人出庭的通知$互助基金等$还不
断将继承的麻烦夸大(结果有一天$她拿出一张授权委托书
的样本$上面写着 %经营管理一切事务$代办一切借货$代
签一切票据$代付一切款项$等等&!她将勒合教她的都照办
了!
夏尔幼稚地问她$这样本从哪里来的!
%居约曼先生那里!&
她非常稳重地加了一句"
%我不太相信他!公证人的名声不好)也许应该问问**

我们只认识**唉)没有认识的人!&
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!只有莱昂""#夏尔想了一下$接嘴说%
但是写信说不清楚%于是她说要去一趟%夏尔婉言阻拦%

她却坚持要去%两人争着表示体贴对方%最后$她装出顽皮
的口气叫道&

!不$求你让我去吧%#
!你多么好呵’#他吻着她的前额说%
第二天$她坐燕子号班车去卢昂请教莱昂先生(在那里

她住了三天%

三

这三天过得真充实$真有味$真漂亮$这才是真正的蜜
月%
他们在靠码头的布洛涅旅馆住下%白天$他们待在房里$

闭上窗板$关上门$地上的鲜花和冰镇的果子露$一清早就
有人送来%
到了傍晚$他们又乘上一条门窗紧闭$帘幕遮严的小艇$

到一个小岛上去吃晚餐%
这时$造船厂外$听得见捻缝工人用木槌敲打船身的响

声%熬柏油的黑烟从树木间升起$看得见河上有大块的油渍$
在太阳的紫红光线下$不匀称地浮荡$就如佛罗伦萨的古铜
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勋章一样!
他们穿过停泊的船只"船上的长缆索斜斜地"轻轻地擦

着他们小艇的上部!
城市的喧嚣"大车的滚动"人声的嘈杂"甲板上的犬吠"

不知不觉地就越离越远了!她解开了帽带"他们走上了他们
的小岛!
他们在一家小酒馆低低的餐厅里坐下"酒馆门口挂着黑

色的渔网!他们吃油炸胡瓜鱼"奶油樱桃!他们躺在草地上#
他们在偏僻的白杨树下互相拥抱#他们恨不得变成两个鲁滨
逊"就在这个小地方"永远地住下去#他们心醉神迷"觉得
这里就是真正的人间乐园!他们并不是头一次看到树木"青
天"芳草"也不是头一次听到流水潺潺"微风吹动树叶"但
是他们的确从来没有这样欣赏过良辰美景"仿佛大自然以前
并不存在"只是在他们满足如火的欲望之后"大自然才开始
显得美丽似的!
到了夜里"他们才起身回去!小艇沿着小岛走着!他们

两个人待在船里"藏在阴影下"并不说话!方桨一划"铁桨
架就嗄吱响#仿佛在一片静寂中打着拍子"而船尾的舵拖在
水中"轻轻的喋喋声不断地发出来!
有一回"月亮出来了"于时他们不得不附庸风雅"夸夸

其谈"说什么月色忧郁"充满了诗意"她甚至亮起了歌喉$

记得那夜划船时%%

她柔和的歌声在水波上消失"拖音给阵风吹散"莱昂听
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来!好像翅膀在他身边扑扑地响"
她坐在他对面!背靠着小艇的板壁!月光从开着窗板的

一个窗口照了进来"她穿一件黑色袍子!下边的褶幅像一个
折扇面一样摊开!使她显得更瘦!更高"她仰着头!合着双
手!两眼朝天"有时!她整个人都给柳树的阴影遮住了!然
后!她又在月光中突然冒了出来!如梦似幻"
莱昂坐在地上!一伸手在她身边捡到了一条深红色的丝

带"
船夫仔细看了一眼才说#
$啊%这大概是前一天坐船的那一伙人的"他们真是热闹!

有 男有女!带了蛋糕!香槟酒!还有短号!真是无奇不有%特
别是一个高高大大!漂漂亮亮的先生!留了小胡子!最使人
开心%他们总对他说#&来吧!讲点什么吧’’阿多夫’’多
多夫’’(这个名字我想起了")
她发抖了"
$你不舒服*)莱昂来到她身边来说"
$哦%没什么"可能是夜晚太凉了")
$’’看来!他不愁没有女人喜欢他!)老船夫又轻轻地

说了一句!想讨好外地人"
然后!在掌心他吐了一口唾沫!接着又划起桨来"
可是最后总得分手%离别真是难舍难分"她要他把信寄

给罗勒嫂子转交+她无微不至地再三叮嘱他要用双重信封"她
对于私通这一套如此精明!使他不得不甘拜下风"

$这样!你可以对我说没有事了吧*)她最后一次亲吻他
的时候说"
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!当然没有"#他一个人回家$在街上寻思着%她为什么
这样关心委托书呵&

四

时间不长$莱昂在他的伙伴们面前摆出了一副高人一等
的姿态$不屑与他们为伍$甚至连公事也不在意了’
他等她的信(信一来就读了又读’他给她写回信’他全

心全意$努力去回忆她的形象’思念之情不但没有因为分离
而减弱$他反而一天比一天更想再见到她$结果一个星期六
的早上$他悄悄地离开了事务所’
等他到了山坡高头$看见山谷里教堂的钟楼$还有白铁

皮做的 风信旗在随风旋转$心里觉得高兴$就像百万富翁荣
归故里一样得意洋洋$感慨系之’
他围着她的房子走’厨房里有盏灯亮着’他等着看她的

影子出现在窗帘后$但是没有出现’
勒方苏瓦大娘一看见他$就大叫大嚷$说他 !高了$瘦

了#$而阿特米斯却恰恰相反$说他 !胖了$黑了#’
像以前一样$他还在小餐室吃晚餐$但是只有他一个人$

没有税务员作伴$因为比内等燕子号班车也等累了$已经提
前一个小时用膳$并且定了就不再改$准五点钟开晚餐$这
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样一来就硬说老马破车又迟到了!
莱昂到底下了决心"去敲医生的门!夫人在卧室里#要

一刻钟后才下来!医生见到他似乎很高兴"但他整个晚上都
在家里#第二天也不出门!
一直等到第二天夜里很晚的时候#莱昂才有机会单独和

她在花园后头约会#$$也是在小街上#和另一个情夫一样%
天在打雷下雨#他们打着伞#在电光下谈情!
分手真叫她受不了!
&这还不如死好%’艾玛说!
她缠在他怀里哭着说!
&再见%((再见%((什么时候才能再见)’
他们分了手又转回来互相拥抱"就在这时她答应他#不

管怎样也要想个#可以自由见面长远之计#起码一个星期要
见一次!艾玛相信会有办法!而且她满怀希望!她不久就会
有钱了!
因此!她买了勒合先生早就向她吹嘘过*货色价廉物美

两幅有宽条纹的黄色窗帘!她梦想买一条地毯#勒合说*&这
并不像喝光海水那么难!’他很有礼貌地保证送货上门!她再
也少不了他的帮忙!一天她要人找他二十回#他立刻丢下手
头的事#甚至一句牢骚也不发!大家更不明白的是#罗勒嫂
子为什么每天来她家吃午餐#此外还要专程探望!
也就是说#在初冬季节#她对音乐似乎热爱得入了迷!
一天晚上#夏尔听她弹琴#她弹了四遍同一支曲子#越

弹越生气#夏尔却听不出来#反而喊道*
&好极了%((非常好%((为什么不弹了)弹下去吧%’
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!不行"我的手指都迟钝了弹得太糟#$
第二天%他求她再弹一点什么#
!好吧%只要你喜欢听"$
于是夏尔也承认她有点失误#她把乐谱弹错了%乱弹一

气%后来干脆停下#
!啊"我算完了"恐怕该去上钢琴课%不过&&$
她把嘴唇%又接下去说’
!上一课要二十法郎%太贵了"$
!是%的确&&有点贵&&$夏尔傻里傻气地哧哧笑着说#
!不过%我看%不一定要花那么多钱%因为有些不出名的

钢琴老师%往往比出名的音乐家还强呢#$
!你找找看%$艾玛说道#
他第二天回家时%用自作聪明的神气瞧着她%最后还是

忍不住说了’
!你有时候也真死心眼"我今天到巴弗谢尔去了#好%列

雅尔太太告诉我%她的三位小姐都在慈悲修道院%学一次钢
琴只要五十个苏%还是一个出名的女教师呢"$
她耸耸肩膀%从此不再弹琴了#
但是她走过钢琴旁边的时候%只要夏尔也在那里%她就

叹口气说’
!唉"我可怜的钢琴"$
有人来看她%她总会告诉你%她为了重要的原因已经放

弃音乐%不再弹琴了#于是人家就同情她#真是可惜"她有
这样好的素质"人家甚至还会对包法利说情#人家会使他觉
得惭愧%尤其是药 剂师’
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!你这就不对了"一个人有天分决不该荒废呀"再说#你
想想看#我的好朋友#让你太太学琴#不是省了以后孩子学
音乐的教育费吗$我呢#我主张母亲亲自教育子女%这是卢
棱的想法不过我敢担保#现在也许还太新了一点#总有一天
会占上风的#就像母亲喂奶和种牛痘一样#现在不也没人反
对了吗$
于是当夏尔又再一次提起学钢琴的问题时%艾玛却尖酸

地说反话&还不如把琴卖掉呢"这架可怜的钢琴#使她心满
意足地出过多少风头呵"要把琴卖掉#那不是要包法利夫人
亲手割掉身上一块肉吗"

!要是你想学的话’’#(他说#!偶尔去上一课#也不会
叫我们倾家荡产呵"(

!不过钢琴课一上#(她反驳说#!决不能中断#否则就是
白学了%(
她就是这样工于心计#设下圈套#让她丈夫自投罗网#答

应她一个星期进一次城#去会她的情人%但是人家一个月后#
居然认为#她的钢琴弹得大有进步呢"

五

星期四到了%她起床后#悄悄穿好衣服#免得吵醒夏尔#
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怕他劝她不要这么早起来!然后她在房里走来走去"站在窗
前#望着广场!曙光在菜场的柱子之间流动#药房的窗板还
没有打开#在朦胧的晓色中#隐约可以看出招牌上的大写字
母!
她等到座钟的针指到七点一刻#就到金狮旅店去#阿特

米斯打着呵欠来给她开门!女佣人为夫人把埋在灰烬里的木
炭剔出来!艾玛一个人待在厨房里!她不时走出去看看!伊
韦尔在不慌不忙地套车#一面听勒方苏瓦大娘吩咐!老板娘
戴着棉布睡帽#把头从卖 票的小窗口伸了出来#不厌其烦地
交代解释#要是别人早听得不耐烦了!艾玛的靴后跟在院子
的石板地上走得咯咯响!
伊韦尔喝了羹汤#披上粗毛大衣#点起烟斗#拿起马鞭#

悠闲地坐到马车夫的位子上!
燕子号开车时跑小步#前四分之三古里#总是走走停停#

好让旅客上车"有些旅客站在大路边或自家院子的栅栏门前#
等候车来!有时旅客头一天订了座#反而要车等人"有人甚
至还在床上睡大觉!冷风吹进了车窗的裂缝伊韦尔又叫又喊
又骂#还不得不离开车座#去打鼓似地敲门!
然而#四条长凳渐渐都坐满了人#马车也滚滚前进了#一

行苹果树#一棵一棵地往后倒退"大路两边有两条里面都是
黄泥浆水的长沟#远远望去#路离天边越近#就越窄了!
艾玛在大路上来来去去#把路都走熟了"她知道走过了

牧场#有一根标杆#然后是一棵榆树#一个仓库#或者是一
个养路工人的工棚"她有时#甚至闭上眼睛#期望开眼时能
看到意外的东西!但是眼睛一睁开#她总是清清楚楚地知道
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还有多少路要走!
最后"马车离砖砌的房屋越来越近了"车轮也在土路上

响了起来"燕子号穿过了路两边的花园"看得见栅栏围着的
雕像!搭着葡萄架的土台"剪齐了的紫杉"还有秋千!再一
眨眼"城市就在望了!
城市好像一个圆形剧场由高而低"笼罩在朦胧的雾色中"

过了桥后"城区越来越大"也越来越乱!再过去又是单调起
伏的旷野"越远越高"最后和遥远的灰色天边"模模糊糊地
连成一片了!整个景色这样从高处望过去"好像一幅动也不
动的图画#抛锚停泊的航船成堆地挤在一个角落里#河道弯
弯曲曲"流过青翠的小山脚下"椭圆形的小岛似乎是些在水
面上定居的黑色大鱼!工厂的烟囱喷出一大团$一大团褐色
正如没有根的羽毛的浓烟"随风飘散!听得见炼铁厂的轰隆
声"还有直立在雾中的教堂钟楼发出的叮当声!马路两旁的
树木脱了叶子"夹杂在房屋丛中"看起来像紫色的荆棘"屋顶
上的雨水还没有干"随着房屋的高低起伏"反射出参差不齐
的亮光!有时"一阵强风吹来"把浮云吹到圣%卡特琳岭的
悬崖峭壁之前"仿佛空气凝成了波浪"一声不响地触上了暗
礁"立刻泡沫四溅!烟消云散了!
对她说来"人成了堆的地方"会放射出令人头晕目眩的

生活气息"充满她的心头"仿佛住在这里的十二万人"心一
跳动"就会使她感到热情洋溢的热气!她的爱情把一片热热
闹闹$模模糊糊$越来越高的喧哗声也吸收进去也随着空间
而扩大了"!然后"她又把这一片热闹倒了出来"倒在广场上"
林荫道上"街头巷尾"而这座诺曼底的古城"呈现在她眼前"
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好像成了无边无际的京都!仿佛她正在走进巴比伦古国似的"
她把双手靠着车窗!吸着窗外的微风#三匹马快步跑!跑得
泥浆里的石头嗄吱响!马车左右摇晃!伊韦尔老远就叫路上
的小货车让路!在吉约姆森林别墅过了夜的阔老板!坐着家
庭自备的小马车!安安逸逸地跑下坡去"
班车在栅栏前停住了#艾玛解开了木底皮鞋的扣子!换

了手套!披好肩巾!不等燕子号往前再走二十步!就下了车"
全城这时才算醒了!有些伙计戴着希腊小帽!在擦铺面

的橱窗!有些妇女腰间挎着篮子!隔一会儿就在街角吆喝一
声"艾玛眼朝下挨着墙走!高兴得在黑面纱下微笑"
因为怕人看见她!平时不走最近的路!她钻进阴暗的小

街小巷!满身是汗!走向国民街街口!走到喷水池边"这是
剧院林立!布满了咖啡馆!妓女出没的地区"她常碰到拉着
布景的大车!晃晃荡荡地走过"有些系着围裙的伙计!把沙
子撒在绿色小树丛之间的石板路上"闻得到苦艾酒$雪茄烟
和牡蛎的气味"
她转过一条街!一眼就认出了那个鬈发露在帽子下面的

人是他"
在人行道上"她跟住莱昂一直走到旅馆#他上了楼!打

开房门!走了进去%%多么热烈的拥抱&
接吻之后!千言万语涌出嘴来"他们倾吐了一星期的相

思挂 念!等信的焦急不安#但是一切都成了过去!现在他们
面对面!你看我!我看你!心醉神迷地笑着!亲亲热热地喊
着"
床是一张桃花心木的船形大床"红绸帐子从天花板上挂
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了下来!快到床头方才束紧!张天了一个喇叭口罩着枕头板

""紫红色衬托着她棕色的头发和雪白的皮肤!她不好意思!
两条裸露的胳膊靠拢!两只手遮住脸#世上没有比这更美的
了#
房间温暖如春!有隔音的地毯!光线非常柔和!装饰显

得轻佻!似乎是情人幽会的好地方#壁炉栏杆上的箭头!圆
铜花饰和大铜球!只要阳光一照进来!都会闪闪发亮#壁炉
上两个烛台之间!放着两个玫瑰色的大螺壳!俯耳一听!还
可以听到海浪的澎湃声#
他们多么爱这个寻欢作乐的温室!虽然它的光辉有点褪

色了$他们总发现家具原封不动地摆在老地方!有时!她上
个星期四忘记带走的头发夹子!也会放在座钟脚下#他们在
壁炉旁!在一张镶嵌着贝壳的独脚红木小圆桌上吃午餐#艾
玛把肉切好后!一面一片一片放在他盘子里!一面卖弄风情%
当香槟洒倒满了轻巧的玻璃杯!泡沫溢了出来!溅在她的戒
指上时!她就浪荡地高声大笑#他们竟把这里当成了他们的
安乐乡!完全沉醉在你欢我爱之中!以为可以这样到死#做
一对长生不老的情侣#他们说&这是 ’我们的房间!我们的
地毯!我们的安乐椅(!她甚至把莱昂送她的花哨礼物叫做

’艾玛的拖鞋(#那是一双粉红色的缎子鞋!有天鹅绒毛镶边#
当她坐在他的膝盖上时!她的腿短了一点!悬在半空中!小
巧玲珑的拖鞋没有后跟!就只套在她赤脚的趾头上#
他是第一次尝到女性的难以言传的娇媚之美#他从来没

有听过这样瘟存体贴的语言!见过这种引人入胜的装束!这
种白鸽酣睡的娇态#她的心灵深不可测!她的花边裙子难以
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看透!都令人倾倒"再说!难道她不是一朵 #倾城的名花$!
一个有夫之妇%总而言之!一个名副其实的情妇么%
由于她的脾气!有时神秘!有时高兴!有时喋喋不休!有

时默默无语!有时生气!有时随和!无论怎样变化无常!她
都会引起他的无 穷欲望!唤醒他的本能或者记忆"她就是所
有小说中的情人!所有剧本中的女主角!所有诗集中泛指的

#她$"他在她的肩头看到了 #土耳其入浴宫女$的琥珀色皮
肤&她有封建城堡女主人的细长腰身&她也像西班牙名画中

#脸色苍白的女人$!但是说来说去!她总是个天使%
他常常盯着她看!觉得自己的灵魂似乎出了窍!化为一

层波浪!顺着她头脑的轮廓往下流!被吸进了她白净的胸脯"
有时他面对着她坐在地上!两条胳膊放在她膝头!仰起

脸来!笑眯眯地端详"
她也弯下身子!仿佛心醉神迷得透不出气来!悄悄对他

说道’
#呵%不要动%不要说话%瞧着我吧%你眼睛里流出来的

脉脉温情!使我说不出的舒服%$
她叫他做 #孩子$’
#孩子!你爱我吗($
她还没有听见他的回答!他的嘴唇已经捷足先登!封住

了她的口"
座钟上有一个爱神的小铜像!他撒娇似地弯着两条胳膊!

举起一个镀金的花环"他们一看就笑!笑了好几回!但等到
他们要分别的时候!就笑也笑不出了"
他们一动不动!面面相觑!翻来覆去地说’
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!下星期四再见"##下星期四再见"##$
她用双手突然搂往他的头%迅速地吻了他的前额%喊了

一声 !再见"$就冲下楼梯了&
她走到剧院街%去一家理发店整理鬓发&天黑了%店铺

里都点起了煤气灯&
她听见剧院叫演员准备的铃响’她看见对面走过一些脸

色白皙的男子%一些服装褪了色的女人%都从后台的旁门走
了进去&
理发店的房子又低又小%倒很暖和%在油头粉脸和假发

中间%火炉烧得噼噼啪啪地响&烙铁的气味%梳头的那一双油
手%不久就使她昏昏沉沉%披着梳头罩衫朦胧睡了一会&小
伙计给她理发时%老问她要不要化装舞会的门票&
最后%她走上大街小巷%来到红十字旅馆前上车’她把

早上藏在长凳底下的木底皮鞋取了出来%穿在脚上%和等得
不耐烦的旅客挤在一起&有些旅客到山坡下就下了车&车里
只留下她一个人&
车一转弯%就看得见城里的灯光越来越多%仿佛一片朦

胧的闪烁星光%笼罩着参差不齐的房屋&艾玛跪在软垫子上%
迷离的眼光失落在茫茫的夜色中&她叫着莱昂的名字呜咽了%
说了几句温柔的情话%送了几个飞吻%但都随风消逝了&
山坡上有一个可怜的流浪汉%拄着一根木棍%在马车之

间走来走去&一堆破布披在他的肩头%一顶像脱了底的圆面
盆似的%头通底落的狸皮帽%遮住了他的脸%但是只要他一
脱帽%就看不见他的眼皮%只见两个血红的眼眶&脸上的肉
松得像红色的破布’脓液一直流到鼻子边上%凝成了绿色的
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脓疮!黑色的鼻孔呼吸起来也像抽筋似的"他要对人说话总
是仰起头来傻笑#那时他淡蓝色的眼珠!连续不断地朝太阳
穴方向转动!一直转得碰到疮疤为止"
他唱着一支小调$上坡跟着马车跑!

天气热得小姑娘

做梦也在想情郎"

接着就歌唱小鸟%太阳%树荫"
他有时突然光着头出现在艾玛背后"她吓得叫起来!忙

往后退"伊韦尔拿他开心!要他去圣&罗曼赶集时当众出丑!
或者笑着问他的相好怎么样了"
往往马车在走!车窗忽然夹住了他的帽子!他就用一只

胳膊抓住脚凳!让车轮溅得他满身是泥"他的叫声像婴儿哭
开始微弱!却 越来越尖了"叫声拖得很长!夜里听来!仿佛
是无名的痛苦发出模糊的哀鸣#在铃铛声中!加上风吹树动!
空车轰响!叫声显得遥远!使艾玛心烦意乱"这些声响就像
一阵旋风卷入了深渊!沉入了她灵魂的深处!把她带进了无
边无际的忧伤世界"不过伊韦尔发现马车失去了平衡!就挥
动长鞭!拚命打瞎子"鞭梢抽到他的烂疮!他倒在泥浆里!痛
得号叫"
燕子号的乘客到底睡着了!有的张嘴!有的低头!靠住

旁边人的肩膀!或是抓住皮带!随着马车颠簸!摇来晃去#车
灯也在外面摇摆!照着辕马的屁股!又透过褐色布帘!把血
红色的影子撒在沉睡的旅客身上"艾玛沉醉在凄凉中!觉得
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脚越来越冷!直打寒噤!好像进了地狱"
夏尔在家里等她回来#燕子号碰到星期四!老是误点"夫

人总算到家了$她勉强亲了一下小女儿"她也不怪厨娘"晚
餐还没做好!那没关系$现在似乎一切都随女佣人的便"
往往丈夫觉得她脸色苍白!问她是不是不舒服"
%没什么!&艾玛说"
%不过!&他反问道!%你今天晚上怎么不对头呀’&
%哪里’没什么$没什么$&
她有些日子!甚至一到家就上楼去卧室#朱斯坦在楼上

不声不响地转来转去!小心在意地服侍她!比起头等的女佣
人来!也是有过之而无不及的"他把火柴!烛台和一本书摆
好!拿出她的睡衣!摊开她的被子"

%好了!&她说!%行了!你走吧$&
因为他还两手垂下!两眼睁开!仿佛给突如其来的如梦

似幻的千丝万缕缠住了似的站在那里"
第二天的日子真难熬!以后的日子越来越难以忍受!因

为艾玛迫不及待地要重温她的幸福((她的贪恋!加上如漆
似胶的回忆!就像干柴烈火一样燃烧起来"等到了第七天!一
见莱昂!自然变成热情奔放的拥抱了"他的热情却掩盖在无
限的惊异之下!不尽的感激之中"艾玛全神贯注!却又有分
寸地享受这种爱情!她利用温存体贴的千姿百态!想把感情
维持得天长地久!但想到有朝一日!爱情会烟消云散!就难
免不寒而栗了"
她往往脉脉含情!用忧郁的声音对他说)
%唉$你呀$你会离开我的$****你和别的男人一样
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总要结婚的!"
他问道#
$哪些男人%"
$哪个男人不是这样%"她答道!
他然后&又故作伤感地把他推开&加一句#
$你们都没有良心’"
一天&他们有点哲学意味地谈到人世希望的破灭&她要

试试他是不是妒忌&或者也许是为了需要倾吐衷情&她随便
对他谈起&在他之前&她还爱过一个男人!$自然不象爱你这
样’"并且用她女儿的头做保证#$没有发生什么关系!"
年轻人信以为真&但还是不免要问问#$他"是干什么的%
$我的一个船长朋友!"
这就可以避免他再追问下去&同时也抬高了自己的身价&

因为一个经风历险(受人敬仰的船长居然拜倒在她裙下&这
不说明了她多么有魅力吗%
于是实习生自惭形秽了!他也羡慕肩章&勋章&头衔!她

当然喜欢这一套#看她花起钱来大手大脚&不就一目了然了
吗%
艾玛其实还有一大堆心有余而力不足的想法没有说出口

来&比如说&她来卢昂&想坐一辆自备驾一匹英吉利骏马的
蓝色的马车&还要有一个穿翻口长筒靴的马夫!是朱斯坦引
起她这个想法的&他要求做她的侍仆)没有自备马车虽然不
会减少她每次去幽会的乐趣&但却肯定会增加她回家的痛苦!
他们时常在一起谈到巴黎&她最后总是自怨自艾地说#
$啊’要是我们住在那里&该多么好’"
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!难道我们现在不幸福吗"#年轻人一面用手摸她的鬓发$
温情脉脉地反问她%

!对$我们幸福$#她说$我都幸福得要发疯了%吻吻我
吧&#
她对丈夫从来不像现在这样好$她为他做!阿月浑子#奶

酪$晚餐后给他弹华尔兹舞曲%他觉得自己是世上运气最好
的人$艾玛也过得无忧无虑$但是一天晚上$他突然间问道’

!是不是朗珀蕾小姐给你上钢琴课"#
!是的%#
!夏尔接着说$!我下午在列亚尔太太家碰到她%我对她

说起你来$她却说不认识你%#
这好像是雷轰头项%不过$她还是若无其事地答道’
!啊&恐怕是她忘了我的名字&#
!也许在卢昂$#医生说$!不止一个朗珀蕾小姐教钢琴

吧"#
!这也可能%#
然后$她赶紧说’
!不过我有她的收据%等等&我找来给你看%#
于是她走到书桌前$搜遍了所有的抽屉$翻乱了所有的

文件$结果还是昏头胀脑$没有找到$夏尔尽力劝她不必劳
神$为这些无所谓的收据伤脑筋%

!嗯&我会找到的$#她说%
的确$到了下星期五$夏尔在不见阳光的衣帽间换皮靴

的时候$在皮子和袜子之间摸到了一张纸条$拿出来一看$上
面写着’
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兹收到三个月学杂费六十五法朗整!此据"
音乐教师费莉西#朗珀蕾

$这鬼收条怎么钻到我靴子里来了%&
$那恐怕是!&她答道!$装发票的旧纸盒里掉出去的!盒

子不是放在木板边上吗’&
从这时起!她的生活成了用谎话纺织起来的艺术品!把

爱情掩藏在面纱的包装之下"
说谎到了成为一种需要!一种嗜好!一种乐趣"如果她

说昨天上街她靠右走!你就得相信其实她是靠左走的"
一天早上!像平常一样!她穿得相当单薄!动身到卢昂

去了!不料忽然下起雪来(夏尔正在窗口看天气!一眼看见
布尼贤神甫坐着杜瓦施市长的马车!要去卢昂"于是他跑下
楼!拿了一条厚围巾拜托神甫交给他一到红十字旅馆!就转
交给他太太"神甫一到就问旅馆老板娘)荣镇的医生夫人住
哪间房子"老板娘说)她很少光顾"因此!到了晚上!神甫
在燕子号班车上碰到包法利夫人时!就说起这件为难的事!但
他并不觉得这有什么要紧!因为他接着就谈起一位在大教堂
的传道师来!说他口若悬河!阔太太都听得不肯走"
没有关系!他并没有寻根问底!但是她想谁知道别人会

怎样说呢"以后还是每次在红十字旅馆下车更稳当!镇上的
正派人上下楼看见她!就不会起疑心了"
不料有一天!勒合先生碰到她挽着莱昂的胳膊!从布洛

涅旅馆里走出来!她吓坏了!以为他会张扬出去"其实!他
哪里会那样傻’
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不过!三天之后!他走进了她的房间!关上房门!说道"
#我等钱用$%
她说她拿不出钱来$于是勒合唉声叹气!说他帮过她多

少忙$
的确!夏尔签过字的两张借据!艾玛直到目前!只付了

一张!至于第二张呢!商人在她请求之下!答应换成两张借
条!但是借款的日期却大大提前了$叹气后!他从衣袋里拿
出一张加起来总数大约有两千法朗$没有付款的帐单来!其
中有窗帘&地毯&沙发套的料子&几件衣服&还有梳妆打扮
的各种用品!
她低下头!他却接着说"
#你没有现钱!但有 ’房产(呀$%
于是他指出坐落在奥马尔附近!在巴恩镇有一座旧房子!

没有多少收益$房子原来是归田庄的!但包法利老爹把小田
庄卖了!勒合对这些了解得一清二楚!甚至知道占地多少公
顷!邻居姓甚名谁$

#我要是你呀!%他说!#卖掉房子还清债!还有多余的钱
好用呢$%
她就问他怎样才能卖掉$她怕不容易找到买主)他说也

有可能找得到)
#你不是有委托书吗*%他答道$
这句话有如一阵清风!吹到她的脸上$
#把帐单留下吧!%艾玛说$
#哎+你何必麻烦呢+%勒合答道$
下个星期他又来了!并且自我吹嘘!说是大费周折之后!
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总算找到了一个什么朗格瓦!他早就打那座房子的主意!但
不知道打算出什么价钱"

#价钱没有关系$%她叫了起来"%
正相反!他倒不急!说要等等!试试这个家伙"这笔买

卖值得跑一趟!既然她不能去!他主动提出"去和朗格瓦当
面打交道"他一回来!就说买主愿出四千法郎"
艾玛一听到这个消息!立刻心花怒放"
#凭良心说!%他又加了一句!#出价不低"%
她马上拿到一半现款!当她要还清欠帐的时候!商人却

说&
#说老实话!看到你一下子花完这么一大笔款子!我都觉

得过意不去"%
于是她看着钞票!想到这两千法郎可以用来付多少风流

帐呵$
#那怎么办$那怎么办$%她结结巴巴地说"
#啊$他装出一个老实人的样子!笑着说!#要是你愿意

记帐也可以呀’难道我不会替你精打细算么’%
他目不转睛地盯着她!手里拿着两张长纸条!在手指中

间转来转去"最后!他打开皮夹子!拿出四张票面上是一千
法郎的期票放在桌上!

#签个字吧!%他说!#钱给你了"%
她生气了!叫了起来"
#不过!如果我把余额给你!%勒合先生满不在乎地答道!

#这不是帮你的忙吗’%
于是他拿起笔来!在帐单底下写道&#收到包法利夫人四
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千法郎整!"
#你有什么不放心的呢$因为六个月后%你就可以拿到卖

房子的欠款%而且我把最后一张期票的日期%写成欠款付清
之后!"
艾玛算来算去%有点搞糊涂了%耳边只听见丁当声%仿

佛金币撑破了口袋%围着她在地板上滚似的!最后%勒合对
她解释&他有一个在卢昂开银行的朋友叫做万萨%可以给这
四张期票贴现%扣掉她实际的欠款之后%他会亲自把余额给
她送来!
但是他送来的不是两千法郎%而只有一千八%因为他的

朋友万萨 #理所当然"扣下了二百法郎%作为佣金和贴现费!
接着%他就顺便要张收条!
#你知道’’做买卖’’有时候’’唉(请写日期%写上

日期!"
艾玛眼前出现了梦想可能实现的前景!不过她还算小心%

留下了一千金币%等头三张期到期时%用来付款)但是第四
张不凑巧%偏偏在星期四送到家里%夏尔莫名其妙%只好耐
心等妻子回来再问清楚!
为了免得他为家事操心呀她没有告诉他期票的事!她坐

在他的膝盖上%又是亲他%又是哄他%说了一大堆即使赊帐
也非买不可的东西!

#说到底%你也得承认%这样一大堆东西%价钱不算太高
呀("
夏尔没有法子想%只好去找永远少不了的勒合帮忙%勒

合赌咒发誓只要医生给他另外签两张期票%一张是七百法郎%
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三个月内付款!"一定使大事化小#小事化了"为了有法子还
债"夏尔给他母亲写了一封动情的家信!
母亲没有回信"亲自来了!艾玛问夏尔有没有挤出点油

水$
%钱有"&他答道"%不过她要查帐!&
第二天天一亮"艾玛就跑到勒合先生那里去"求他另外

做份"不能超过一千法郎的假帐"因为她要是拿出四千法郎
的帐单来"那就得承认她已经还了三分之二的帐"这不是要
招供卖房子的事吗’而这笔买卖是商人瞒着她家里做成的呵!
虽然每件东西都很便宜"包法利奶奶还是嫌开销太大!
%你就不可以少买一条地毯吗’为什么沙发要换新套子

呢’在我那个时候"一家只有一张沙发"还是给老人坐
的"((至少"在我母亲家里是这样"她可是个正派人呢"告
诉你吧!((世界上并不是个个人都有钱)再有钱也经不起
流水似地乱花呵)要是像你这样贪舒服"我真要羞死了)而
我上了年纪"本来要人照顾**你看)你看"这样喜欢打扮"
这样摆阔)怎么)两法郎一尺的绸夹里)**印度纱不是一
样管用只要十个苏"甚至八个苏一尺")&
艾玛仰卧在长沙发上"尽量压住脾气说$
%唉)奶奶"够了)够了)**&
奶奶却继续教训她"预言他们到头来怕要进收容所!不

过"这都怪包法利!幸而他答应收回委托书**
%怎么’&
%啊)他起了誓的"&奶奶答道!
艾玛打开窗子"叫来夏尔"可怜的男人只得承认是母亲
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逼他答应收回的!
艾玛走了"马上就转回来"神气十足地拿出一张厚纸来

给奶奶!
#我谢谢你"$奶奶说!
就把委托书丢到火里去!
艾玛大笑起来!笑得刺耳"哄动"持久%她的神经病又

发作了!
#啊&我的天呀&$夏尔喊了起来!#唉&妈&你一来就跟

她吵&你也不对"’’$
母亲耸耸肩膀"硬说这是 #装疯卖傻$!
但夏尔这一次他为妻子辩护"可不听话了"气得奶奶要

走!第二天她就走了"走到门口"儿子还想留她"她却答道%
#不必了"不必了&你要老婆不要老娘"这是人之常情"

天下事都是这样的"不过等着瞧吧"这好不了&’’好好保
养身体’’因为我不会像你说的那样"再来跟她吵了!$
夏尔得罪了母亲"也得罪了艾玛"夫妻一对面"妻子就

尽情发泄她的怨恨"骂他背信弃义(他不得不再三恳求"她
答应再接受他的委托"并且由他陪着去吉约曼先生事务所"重
新签订一份一模一样的委托书!

#这很容易理解"$公证人说"#一个搞科学的人哪能为这
些生活琐事操心呢&$
夏尔听了这曲意奉承的话"觉得松了一口气"公证人仿

佛能点石成金"给他的弱点披上了高尚使命的光辉外衣!
下一个星期四"在他们旅馆的房间里她是如何心花怒放

呵&和莱昂在一起的时候"她又笑又哭"又唱歌又跳舞"又

))*包法利夫人 +下,



要果汁又要香烟!他觉得她太过份了!但是风流可爱"
他不知道她的生命起了什么变化!居然越来越拚命追求

生活的享受"她变得容易发脾气!贪吃好东西!越来越放荡#
同他在街上走!她头抬得高高的!她说!不用怕人家说三道
四"不过!他们虽说一刀两断了!但她似乎还不能完全甩开
对他的依恋有时她想到万一碰到呢!不由得颤抖起来"
一天晚上!她没有回荣镇"罗多夫小贝尔特 没有妈妈不

肯睡觉!夏尔急得不知如何是好!呜呜咽咽!哭得胸脯时起
时落"朱斯坦到大路上去碰碰运气"奥默先生也为此离开了
药房"
最后!到了十一点钟!夏尔实在耐不住了!就驾起他的

马车!跳上车去!使劲抽打牲口!到红十字旅馆!已经早晨
两点钟左右!人不在那里"他想起实习生也许见到过她!但
他住在哪里呢$幸而夏尔记得他老板的地址!他跑去了"
天朦朦亮"他看出了一家门上有几块牌子#他去敲门"门

没有开!回答问话的人又说又骂!咒骂那些深更半夜吵得人
睡不着的人"
实习生住的房子既没有门铃!也没有门环!还没有门房"

举起拳头!重重地捶了几下窗板"一个警察走过来了!他把
夏尔吓得赶快走开了"

%我真傻!&他自言自语!%当然是洛尔摩先生留她吃晚餐
了"&
洛尔摩家已经不再住在卢昂"
%她在哪里呢$杜伯伊太太已经死了两个月了’不是留下

来照顾伯伊太太了((那么!&
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他忽然有了主意!他到一家咖啡馆去查当地的 "年监#!
很快找到了朗珀蕾小姐的名字!她住在皮匠街七十四号$
他看见艾玛从街的另外一头走过来%他与其说是拥抱她!

不如说是扑在她身上!并且喊道

&昨天谁留住你呐’(
&我不舒服$(
&哪里不舒服’))你住在哪里’))这是怎么搞的’

))(
她用手摸摸额头!&在朗珀蕾小姐家里$(答道$

&当然是她家*我正要去呢$(
&啊*不必去了!(艾玛说$&她刚出去$不过!以后!你

也不用再担心了$我会晓得回家晚一点$会把你急成这个样
子!你看!我就不方便在外边走动了$(
这就算是打过招呼!以后她就可以毫无拘束地离开荣镇

了$因此!她就充分利用一切机会$只要她想见莱昂!随便
找个借口!她就走了!但是!那天他不会在旅馆等她!她就
索性找到事务所去了$
头几回他们过得很快活!但是不久之后!他告诉她+老

板讨厌有人无事打扰他不能再掩饰真相了!$
&算了*去他的吧!(她说$
于是他就溜之大吉$
他穿一身黑衣服!下巴上留一撮尖尖的胡子!看起来好

像路易十三的画像$她想看看他住的地方!发现房子太差劲
了%说得他满脸通红!她却毫不在乎!反倒劝他买些和她家
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里一样的窗帘!等到他说价钱太贵时"她就笑着说#
$哈%哈%你舍不得你那几块小金币啦%&
自从上次幽会之后她每回都要莱昂讲清楚"他都做了些

什么事!她要求他写一首 $情诗&献给她’他才写到第二行
就押不了韵"只好从纪念册上抄一首十四行诗"敷衍了事!
这与其说是爱面子"还不如说是要讨她欢喜!她说什么"

他从来不争辩’她喜欢什么"他都全盘接受’仿佛她不是他
的情妇"而他反倒成了她的情妇似的!她说起话来温情脉脉"
吻起他来!叫他销魂失魄!她这套高深莫测"真假难分"差
不多到了出神入化的地步"勾魂摄魄的本领是哪里学来的(

六

到荣镇来看她"时常在药剂师家吃晚餐"莱昂觉得礼尚
往来"若不邀请他来卢昂"未免说不过去!
奥默先生答道!$我非常乐意也应该出去走走"因为总待

在这里"身上都要长出老茧来了!我们去看看戏"吃吃馆子"
玩个痛快%&

$啊%我的好当家人%&奥默太太听说他要去冒一些模糊
的危险"心里不免担惊受怕"就温存体贴地小声挽留他!

$哎"怎么了(你以为我一年到头在药房里闻药味就不会

)*+ 包法利夫人 ,下-



损害我的健康么!瞧"连科学也妨忌#甚至反对最合情合理
的消遣这就是她们的德性$别听她的"我准来$说不定哪一
天我就转到卢昂#同你一起去把铜钱转得哗啦响$%
他认为巴黎吃喝玩乐的风气最有派头#也像他的邻居包

法利太太一样#非常好奇地向实习生打听首都的风俗习惯#甚
至还说说巴黎用语#来炫耀自己&&使土佬财主目瞪口呆药
剂师从前是不肯说这种话的#现在也学时髦了$例如他把卧
房叫做寝室#把集市叫做商场#不说 ’好看%而说 ’漂亮%#
不说 ’时新%而说 ’摩登%#不用法语而用英语叫 ’北大街%#
不说 ’我走了%而说 ’我去了%$
这就样#有一个星期四#艾玛居然在金狮旅馆的厨房里#

意外地碰到了奥默先生$他穿着一件没人见他穿过的旧披风#
一只手提着一个小箱子#另一只手拿着一个店里暖脚用的皮
囊$他唯恐出门会使大家担心似的没有把他的旅行计划告诉
任何人$
一想到要旧地重游#他当然兴高采烈#一路上滔滔不绝#

说个没完没了(不等到站#他就赶快跳下车#要去找莱昂(奥
默先生硬给竭力推托的实习生拉到诺曼底大咖啡馆去了#他
大模木样地走了进去#连帽子也不脱#认为在公共场所不戴
帽子太土头土脑了$
艾玛等莱昂等了三刻钟$最后#她跑到事务所去#心里

胡猜乱想#怪他漠不关心#又恨自己弱#就这样把额头贴在
窗玻璃上#生了一下午的闷气$
他们两个对面地坐在桌子两边#一直坐到两点钟$火炉

的烟筒管做成棕榈树的形状#把圆锥形的金黄枝叶伸 向白色
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的天花板大厅已经空了!他们靠着窗子"窗外太阳光里"大
理石水池中有一个小喷泉在沙啦沙啦地响#池里有水田芥和
石刁柏"当中有三只迟钝的龙虾伸直了身子"碰到了一堆侧
身躺着的鹌鹑$
奥默兴高采烈$使他陶醉的与其说是美酒好菜"不如说

是富丽堂皇的气氛"等到酒煎鸡蛋端上来的时候"他就谈起
女人伤风败俗的妙论来了波玛尔的红酒也喝得他心情有点激

动$%时髦&对他有着最大的诱惑力$他喜欢服装讲究的女人
和家具讲究的房子"至于体形"他倒不讨厌大块头$
莱昂无可奈何地瞧着挂钟$
药剂师还是有吃有喝"有谈有笑$
%你在卢昂"&%恐怕缺少知心人吧$其实"你的情人住得

并不算远$&他忽然说$
对方脸红了$
%得了"老实说吧’不要瞒我"你在荣镇(()&
年轻人结结巴巴$
%在包法利夫人家"你不是看中了女佣人(()&
他并不是在开玩笑$但是莱昂太爱面子"没有思前顾后"

就一口咬定"说是没这回事"因为他只爱棕色头发的女人$
%你说得对$她们的性欲更旺盛$&药剂师说"
于是他侧着身子对着朋友的耳朵说"怎样才能看出一个

女人的性欲旺不旺$他甚至扯到人种学上去了"说什么德意
志女人暖昧"法兰西女人放荡"意大利女人热情$

%那黑种女人呢)&实习生问道$
%这是艺术家的爱好"&奥默说$%伙计’再来两小杯咖啡’&
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!我们走吧"#他实在不耐烦了$最后又再说了一遍%
!好$#奥默用英文答道%
但是他走之前$当着餐厅老板的面$还要说几句恭维的

客套 话$年轻人正想离开他$就推托说有事要走%
!好"我陪你去"#奥默说%
于是他陪着莱昂上了街$一路上大谈他的老婆$儿女$前

途$还有他的药房$讲到药房以前多么糟糕$又如何把它搞
得尽善尽美%
莱昂走到布洛涅旅馆门前时出其不意的甩掉了他$三步

两脚上了楼梯$发现他的情妇正焦躁不安%
一提到药剂师的名字$她就火冒三丈$然而他提出了一

大堆不能怪他的理由&她了解奥默先生%怎么可能相信他会
喜欢和他在一起’她转过身去&他又把她拉过来$自己跪在
地上$用两条胳膊抱住她的腰$做出一副恳求既动情又可怜
的样子%
她两只冒火的大眼睛认真地瞪着他一直站着$简直有点

吓人%然后$她红润的眼皮下垂$半遮着朦胧的泪眼$让莱
昂吻她的手时进来了一个佣人$说有人要找先生%

!你回来吗’#她问%
!当然%#
!什么时候’#
!马上回来%#
!这是个高招吧’#!我看你恐怕不愿意拜访人$就把你找

出来了%我们去布里杜那儿喝一杯开胃酒吧’#药剂师一见莱
昂就说%
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莱昂说!他得到事务所去了"但是药剂师却拿公文程序
开玩笑"

#去他的什么法学家$见鬼去吧$有谁拦住你呀%做个好
样儿的$我们去看布里杜&和他的狗"

#我也去事务所"我看报纸等你!或者翻翻法典也行"’实
习生不肯去"
艾玛发的脾气!奥默先生的罗嗦!也许午餐吃得太多!使

莱昂晕头转向!拿不定主意&药剂师的疲劳轰炸更使他丧魂
失魄(

#去看布里杜吧$只两步路!就在马帕吕街"’
他怕磨缠!人又糊涂!加上一种无以名之)专和自己作

对的情绪!他竟然跟着他到布里杜那里去了"布里杜在小院
子里!监督三个小伙计气喘吁吁地转动一部机器的大轮子!正
在做塞尔兹矿泉水"奥默给他们出主意!并拥抱了布里杜!他
们喝开胃洒"莱昂三番五次要走!

#等一等$我就走"我们去 *卢昂灯塔+报社看看"我给
你介绍托马森"’那一位总是拉住他的胳膊说(
他好不容易才脱了身!跑到了旅馆时"艾玛已经走了"
她刚离开!气得要命"她现在简直恨他了"说话不算数!

约会没信用!这是叫人跌交"他没有男子汉大丈夫气!软弱!
庸俗!比女人还温顺!而且吝啬小气!胆小怕事"她还要找
别的理由!好说服自己离开他&
等到她心平气的时候!结果又发现!冤枉了他!但是诋

毁自己心爱的人!总会或多或少地疏远感情的"泥菩萨的金
身!只要一碰!金粉就会沾在手上所以千万不要碰"

,-. 包法利夫人 /下0



他们终于到了这个地步!谈起话来!十之八九和爱情毫
不相干!艾玛写起信来!说的也是花呀!诗呀!月亮!星星!
热情已经如潮涌退!但又心有不甘!无可奈何!妄想借助外
力死灰复燃!旧情重温!她总是不断地给自己许愿!下一次
去卢昂一定要痛饮幸福的琼浆!但是事后又不得不承认!和
以前的幽会没有什么不同"这种失望却并没有使她灰心!只
要一有新的希望!她就更加欲火中烧!如饥似渴地回到了他
的身边"她脱起衣服来毫无羞耻感!一下就把束腰的丝带揪
掉!她踮着脚走到门边"再看看门是不是关好!然后把身上
的衣服脱得精光#她脸色发白!也不说话!神情紧张!一下
就倒在他的胸脯上!浑身上下不住地打哆嗦"
然而!她额头的冷汗$颤抖的嘴唇$失神的眼珠$拥抱

的胳膊使莱昂似乎感到一种濒临绝境$预兆不祥$无以名之
的力量忽然 插身在他们之间!要把他们活活拆开"
他发现她经验这样丰富!心里不免寻思!她一定是个风

月老手!经受过各种痛苦和欢乐的考验他并不敢问她#过去
使他心醉魂销的风情!现在吓得他有点丧魂失魄了"还有更
使他反感的!是他的人格一天比一天消失得更多"他怪艾玛
不该这样长久占领他的身心"甚至想不再对她亲热!但只要
听到她的小靴子咯噔一响!他就浑身软弱无力了像酒鬼见到
好酒一样!
的确!吃得讲究!穿得花哨!眼睛脉脉含情来自她无微

不至的关怀"她从荣镇带了玫瑰花来!放在胸前!一见到他!
就把花投到他脸上"她担心他的健康!出主意叫他怎样对人
对事#她为了进一步占有他的心!希望老天能助她一臂之力!
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就在颈上挂了一个圣母像章!她像贤妻良母一样"打听他的
同事!她对他说#

$不要去看他们"不要出去"不要管别人"只管我们自己
吧"爱我吧%&
她甚至想到要监视他的生活"要人在街上跟踪他!旅馆

旁边有的是游手好闲的流浪汉"对这类事当然是不会拒绝的

’’不过这会有损于她的自尊心!
$唉%管他呢%要是他三心二意"和我又有什么相干%难

道我还在乎(&
那一天他们分手了"时间还早"她顺着大马路走回去"一

眼看见了他曾住过的修道院的围墙"于是她就在榆树阴影下
长凳上坐了下来!从前这里是多么安静%那些从书中读到的"
使她想入非非)只可意会)不可言传的恋爱心情"多么令人
神往呵%
新婚的头几个月"在森林中骑马漫游"同子爵跳华尔兹

舞"听拉加迪唱歌剧"一切都历历在目’’忽然一下"她觉
得莱昂也和这些往事一样遥远了!

$不过"我还在爱他呢%&她心里想!
那又有什么用%她并不幸福"从来也没有幸福过!这种

不满足生活感是从哪里来的(她心灵的寄托为什么"转眼就
成了腐朽(’’为什么她就碰不到一个刚强的天生的勇敢的"
既热情洋溢"又温存体贴"既有诗人的内心"又有天使的外
表"能使无情的琴弦奏出多情的琴音"能向青天唱出哀怨动
人乐歌的男子(呵%不可能%再说"也不值得追求"到头来
一切皆空%一切微笑都掩盖着厌烦的呵欠"一切欢乐下面都
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隐藏着诅咒!兴高采烈会使人腻味!最甜蜜的吻留在嘴唇上
的只是永远不得满足的淫欲"
修道院的钟敲了四下嘶哑的青铜声在空中荡漾"才四点

钟!她却觉得在长凳上似乎坐了一辈子"一分钟里容得下无
限的感情!正如一个小地方容得下一大堆人一样"艾玛不把
金钱放在心上!像是个公爵夫人"她生活在自己的感情中!
但是有一天!一个鬼鬼祟祟#秃头红脸的人走进了她的

家门!说是卢昂的万萨尔先生派来的"他取下别在绿色长外
套衣袋上的别针!别在袖子上!客客气气地从衣袋里取出一
张纸条来"
这是一张上面有她的签名!五百法郎的借据!由于她几

次拒绝付款!勒合就把帐单转给万萨尔了"
她打发女佣人去找勒合"他不能来"
那个陌生人一直站着!好奇的东张西望!他带着莫明其

妙的神气问道$
%我怎么回万萨尔先生的话呢&’
%就说((我手头没有钱((下星期再来吧((请他等

几天((好不好&下星期再来"’艾玛答道!
陌生人没有说什么就走了"
但是第二天中午!她收到一张拒付通知书)一看到贴了

印花的公文!和几次三番出现了用粗体字写的 %比希执达员
哈朗’的名字!她吓得这样厉害!赶快跑去找布店老板时看
见他在店里!正用绳子把一个包裹捆起来"

%有什么吩咐吗&’他说"
勒合一边说!一边只管继续打他的包!有一个十三四岁
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的驼背女孩子做他的帮手!她既当伙计!又当厨子"
然后!他拖着踩得铺子里的地板嗄吱响的木头鞋!把包

法利夫人带上了楼!领进一个狭窄的小房间!里面有一张放
着几本大帐簿的松木大书桌!帐簿上横压着一根上了挂锁的
铁杠"靠墙隐约可以看见一只大保险柜!柜上遮了一些印花
布的零头!体积很大!里面装的当然不止是票据和现金"包
法利夫人的金表链!特利耶老头的金耳环!都装在柜子里事
实上是勒合先生借贷收低押品"可怜的老头子最后不得不卖
掉家私!在坎康普瓦买下了一家存货不多的小杂货店!后来
害了重伤风!死在杂货铺的黄烛当中!脸比蜡烛还黄"
勒合坐到大扶手椅的草垫子上!问道#
$有什么事呀%&
$你看"&
于是她拿出通知书来"
$唉’我有什么办法%&
她生气的说他答应过不转让她的借据(他并不抵赖"
$不过我也是刀搁在脖子上!迫不得已呀"&
$现在会怎么样%&她又问道"
$啊’那倒简单#先是法庭判决!然后扣押))(就算

*完了+’&
艾玛恨不得要打他一顿"有没有办法大事化小!小事化

了"
$哈’你希望万萨尔大事化小"但她忍气吞声地问#你不

知道!他比阿拉伯人还狠呢’&
这就要勒合先生出力了"
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!你听我说"直到现在#我对你还算不错吧$%
于是他打开一本帐簿说&
!你看"%
!你看’’你看’’八月三日#两百法郎’’六月十七#

一百五十’’三月二十三#四十六法郎’’而在四月’’%然
后他一页一页从后往前翻&
他打住了#好像害怕说漏了嘴似的(
!我还没提你丈夫签的期票#一张七百法郎#一张三百"

还有你的零碎帐#加上利钱#算也算不清#我都搞糊涂了(你
叫我怎么再管下去呢"%
她哭了#甚至喊他 !我的好勒合先生%(但是他总推说

!万萨尔这家伙太坏%(他手头一个钱也没有#现在谁也不还
欠帐#简直是在他身上剥皮拔毛#像他这样一个开小铺子的
可怜人#怎么能放帐呢$
艾玛不说话了(勒合先生为了她的沉默而感到不安#轻

轻地咬着鹅毛笔管的羽毛#他又说&
!如果#不管哪一天#起吗我有一笔进款’’我才能够

’’%
!其实#%她说#!巴恩镇拖欠的款子’’%
!怎么$’’%
对于朗格卢瓦还没有付清欠帐#他显得大为意外(然后#

他假情假意地说&
!那我们好商量#比如说’’$%
!唉"一切都可以随你"%
于是他闭上眼睛#盘算了一下#写了几个数字#说自己
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也很困难!事情很棘手!他的 "老本也赔出去了!#这才开了
四张每隔一个月付清二百五十法郎$期票!

"但愿万萨尔接受我的期票%其实!我说话是算数的!就
像苹果是圆的一样$#
然后!他随随便便挑了几件在他看来!没有一件够她的

格$新到的货给她看!
"我说一件衣料卖七个苏一公尺!保证不掉颜色%他们就

相信了%其实!我没有讲真话!你当然明白$#他想这样对她
推心置腹!把欺骗别人的事告诉她!就可以取得她相信!他
对她是另眼看待的$
她一走!他又把她叫回来!看一幅三公尺的镂空花边!那

是他最近买到的 "抢手货#$
"多漂亮%#"现在用的人多着呢!搭在沙发背上!真够派

头$#勒合说&然后!他比扒手还快!就用蓝纸把花边包好!
塞到艾玛手里$

"至少!就我所知道的’’(#
"啊%以后再说吧!#他又加了一句!就转过脚后跟进去

了$
一到晚上!她就催包法利给他母亲写信!要她把遗产还

没有付清的款子尽快给他们寄来$婆婆回信说!遗产清算已
经结束没有余款)他们除了巴恩镇的房产以外!每年还有六
百法郎收入!她会按时给他们汇来$
于是包法利夫人只好向两三家病人讨款!以后老用这个

办法!因为她一讨债就灵$在帐单后面加上一句)"请不要向
我丈夫提这件事!你知道他多么爱面子’’真对不起’’请
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多关照!!"有人表示不满#她就把信截住$
为了搞到钱#她还卖她的旧手表#旧帽子#破铜烂铁%她

讨价还价#分文必争&她身上流着农民的血液#使她见钱眼
开#后来#她进城的时候#还买了一些便宜的旧货#不怕转
卖不掉#因为勒合先生总是会收下的$她收买鸵鸟的羽毛#中
国的瓷器#还有大木箱%她向费莉西借钱#向勒方苏瓦大娘
借#甚至借到红十字旅馆的老板娘头上#不管什么地方#见
人就借$最后#收到了巴恩镇的欠款#她还清了两张期票#另
外一千五百法郎又过期了#她又签新期票#就这样一直拖下
去$
其实#她有时也想算计算计#但是一算就发现事情连她

自己也难以相信$越出常轨#于是她又重新算过#但是越算
越糊涂#只好丢下不管#甚至想也懒得想了$
现在#这个家只看见讨债的商人走出门时满面怒容搞得

一塌糊涂’有时手绢丢在灶上%小贝尔特居然穿破袜子#这
可惹得奥默太太大发牢骚$如果夏尔敢不识相#说上片言只
语#艾玛回起嘴来就蛮不讲理#说这一点不能怪她’
为什么这样大的脾气(他认为她的老毛病又复发了#于

是他反而责备自己太不体贴#不该把她的神经病当做错误#真
想跑去吻她#表示歉意$
他心里又想#)啊’不行#")我会惹得她讨厌的’"
于是就不敢去$
晚餐后#他一个人在花园里散步%有时他打开一本医学

杂志让小贝尔特坐在他膝盖上#教她认字$孩子从来没有学
习过$不一会儿就愁容满面#睁大眼睛#哭了起来$他只好
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又来哄她!把喷水壶里的水倒在沙上"流成一条小河#或者
掰断女贞树的枝桠"栽在花圃里"这并不会糟蹋花园"因为
园子里的草已经长得太乱"锄草的钱也好几天没有付给勒斯
蒂布杜瓦了$后来孩子一冷"就要妈妈#

%叫保姆吧"&夏尔说#%你晓得#我的小宝贝"妈妈不喜
欢人打搅#&
秋天"树叶已经开始落下"’’就像她两年前生病时一

样$’’((他双手搭在背后继续走着"
太太待在卧房里"如果没有人上楼去打扰她#她就待一

整天"麻木不仁"连衣服也几乎不穿"有时点起苏丹后宫用
的锭香"那是她在卢昂一家阿尔及利亚人开的铺子里买的#为
了不要丈夫夜里直挺挺地躺在自己身边"她就蹙眉撅嘴"打
发他到楼上去睡!她看书一直看到天亮"看些里面描写狂欢
滥饮的场面"鲜血淋漓的情景#荒唐的小说"
有时她吓得魂不附体"大声喊叫#夏尔赶快跑来#
%没你的事$快点走开$&她说#
有时"她想起幽会的欢乐"于是欲火中烧"气喘吁吁"心

情激动"简直成了情欲的化身"她只好打开窗子"吸进一口
冷空气"让压在头上压得太重的头发迎风散开"望着天上的
星星"幻想多情的白马王子会从天而降#她又想起了他"想
起了莱昂"那时"只要能有一 次心满意足的幽会"她就是牺
牲一切"也在所不惜了#
幽会的日子是她盛大的节日#她要过得绚丽多彩$当他

一个人的钱不够花的时候"她就满不在乎地填补了余额#他
想告诉她"换个便宜点的旅馆可以过得一样痛快"可她就是
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不听!
一天"她从手提包里拿出了六个镀金的小勺子"这是她

结婚时卢奥老爹送的礼物"她却要他马上拿到当铺去换钱!莱
昂不敢不去"虽然心里老大不高兴!他怕名誉会受影响!
事后一想"他觉得他情妇的行为不正常"如果要摆脱她"

也许不能算错!
碰巧有一个人给他母亲写了一封长长的匿名信"说他

#和一个有夫之妇打得火热"不能自拔$!老太太仿佛立刻看
到了一个会害得她家破人亡%永世不得翻身的祸根"那就是
说"一个模糊不清的害人精"一个迷人的女妖"一条毒蛇"一
个如梦似幻地潜伏在爱情深处的不祥物"于是她赶快写信给
她儿子的老板杜博卡吉律师"因为他办起这种事来"可以说
是拿手好戏!他和莱昂谈了三刻钟话"要他睁开眼睛"看清
他面前的无底深渊!这种不清不白的关系将来会影响他开业
的!律师要求他和情妇一刀两断"即使他不为自己的利害着
想"忍痛割爱"至少也该为他杜博卡吉着想呀&
莱昂到底发誓不再见艾玛了!他说得到"却做不到"一

想起这个女人可能给他带来的麻烦"惹起的口舌"还不算他
的伙伴早上在炉畔的闲言碎语%打趣开心"他又不得不责备
自己了!再说"他快要提升为第一帮办’是应该认真的时候!
因此"他放弃了音乐"放弃了狂热的感情"放弃了幻想((
因为每一个有钱的年轻人在大脑发热的时期"没有一天"没
有一刻不认为自己是情深似海"将来会功高如山的!最平庸
无能的浪荡子弟做梦也会想到娶一个苏丹的王妃)每个公证
人心里都有诗人遗留下来的绕梁余音!
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莱昂现在感到厌烦的是艾玛忽然一下靠紧他的胸脯!呜
咽起来"他的心好像只听得见某种音乐的人一样#不能忍受
爱情的噪音#体会不出细腻的感情#一听到就满不在乎地昏
昏入睡了!
他们对彼此的肉体都了如指掌#占有对方本来会使欢乐

增加百倍#现在却毫无新奇之感#她觉得他乏味#正如他对
她感到厌倦一样!艾玛又发现幽会也和结婚一样平淡无味了!
不过#怎么才能摆脱他呢$她虽然觉得这种幸福微不足

道#见不得人#但是腐化堕落已成习惯#要丢也丢不开"她
反倒越陷越深#幻想得到更多的幸福#却把所遗无几的幸福
吸吮得一干二净了!她一失望#就怪莱昂#仿佛是他欺骗了
她"她甚至希望祸从天降#把他们两个人拆开#因为她狠不
下心来和他决裂!
她还照旧给他写情书#根深蒂固地认为给情人写信永远

是女人的本份!
但是在写信的时候#她看到的并不是莱昂#而是另外一

个男人#一个由她最亲热的回忆%最美丽的读物%最强烈的
欲望交织而成的幻像"这个幻像最后变成了一个真人#一个
远在天边%近在眼前的男子#她一见他就会心扑扑跳#惊喜
万分#但却看不清他的真面目#因为他像一个天神#尊称的
法号太多#有如缭绕的云雾#使他显得迷离恍惚了!他住在
蔚蓝的天国#要爬上丝织的悬梯#在花香中#在月光下#才
能摇摇晃晃地爬上他的阳台!她感到他近在身旁#只要用一
个吻就可以把她带到九霄云外!但紧接着她又从天上摔了下
来#香消魂断#因为这种朦朦胧胧的爱情冲动使她精疲力竭#
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比起肉体的荒淫无度来!还有过之而无不及"
她现在感到没完没了!无所不在的劳累"艾玛甚至时常

得到传讯!还有贴印花的公文!她连看也不看"她恨不得死
了倒好!或者一觉睡得永远不醒"
四旬斋狂欢节!她没有回荣镇#晚上她去参加化妆舞会"

她穿了一条丝绒长裤和一双红袜子!头发用缎带扎在颈后!歪
戴着一顶三角帽"她在狂欢的长号声中!跳了一个通宵#大
家围着她跳#第二天清晨!她发现自己在剧院的柱廊下!同
五六个化妆成装卸女工和水手的人待在一起!他们是莱昂的
伙伴!正说要去吃夜宵"
附近的咖啡馆都客满了"他们在码头上发现一家最蹩脚

的小 馆子!老板给他们在四层楼上打开了一个小房间"
男人在角落里低声商量!当然是谈开销的事"他们中有

一个帮办!两个医生的助手!一个小伙计!这就是她的舞伴$
至于女人!艾玛一听她们的声音语调!马上看出她们几乎都
是社会底层的小人物"于是她害怕了!把椅子往后拉!眼睛
不敢抬起"
别人开始吃起来了"她什么也不吃!她的额头发烧!眼

皮仿佛感到针扎!皮肤是冰凉的"她觉得她的头似乎成了舞
厅的地板!千百只脚打着疯狂的拍子!还在上面蹦跳"酒味
和烟气熏得她头昏"她晕了过去!大家把她抬到窗前"
天开始亮了!圣%卡特琳教堂那边苍茫的天空!有一个

大红点变得越来越大"浑浊的河水给风吹起了涟漪!桥上还
没有行人!路灯熄灭了"
那时她醒了过来!忽然想起贝尔特还在楼下女佣人房里
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睡觉呢!但是一辆装满长铁条的大车走过"铁条颠簸的响声
把房屋的墙脚都震动了"震得耳朵要聋!
她赶快溜走"脱掉了舞会上穿的服装"告诉莱昂她要回

去"总算一个人回到了布洛涅旅馆!一切都叫她无法忍受"连
她自己在内!她恨不能长上两只翅膀"飞到一个遥远的地方
去"那里纯洁无瑕的空气能够使她永远青春焕发!
她走出去"穿过林荫大道#科镇广场和郊区"一直走到

一条开阔的#两边都是花园的大路!她走得快"新鲜空气使
她安静下来"于是渐渐人群的脸孔"化装的假面"四对舞"悬
挂式分枝烛架"夜宵"还有那些女人"全都云消雾散了!然
后"她回到红十字旅馆"走上二楼有 $纳尔塔%壁画的小房
间"倒在床上"一直唾到下午四点钟"伊韦尔来喊醒她!
她一回家"费莉西就从座钟后取出一张灰色的纸条"上

面写着&$根据判决书的抄本"决定执行’’%

什么判决书(昨天的确送来了一纸公文"她没有看清楚"
因此"她一见这几个字"就吓呆了&

$国王的圣旨"法院的命令"着包法利夫人’’%

于是她跳过了几行"再看&

$限二十四小时之内"不得延误!%))什么意思($付清
欠款八千法郎!%下面还有 $到期不付"当即按照法律程序"
扣押房产家具!%
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怎么办呢!""只有二十四小时了#就是明天$她心里
想#这当然又是勒合在恐吓她了#因为她自以为一下就看透
了他要的把戏#猜到了他通融迁就的目的#使她放心的是%欠
帐哪有这么多呢!这不是过分夸大吗$
她总是买东西不付钱#借了钱不还帐#签了期票又延期#

这样利上滚利#结果给勒合先生送上门来的买卖使他捞到了
一大笔本钱她却不知道#他正迫不及待地等着#要用这笔钱
做他的投机生意&
她满不在乎地去找他&
’你知道我出了什么事!这个玩笑也开得太大了吧$(
’这不是开玩笑&(
’那是怎么搞的!(
他慢慢转过身去#两臂交叉#对她说道%
’我的少奶奶现在#我放出去的债也该讨回来了#你以为

我这一辈子给你送货上门)送钱到家#都是不要报酬的么!这
难道不公平吗$(
哪里欠了这么多债#她高声大叫%
’啊$你不认帐$但是法院承认$有判决书$通知也送给

你了$再说#并不是我要这样做#是万萨尔$(
’难道你不能疏通疏通""!(她问&
’咳$一点办法也没有&(
’不过""能不能""讲点理由&(
于是她东拉西扯#她事先一点也不知道""这太出乎她

意料之外了""
’勒合挖苦地向她行了一个礼#说道&’那能怪谁呢!我
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在这里累得像个黑奴一样!你不是在那里过好日子吗"#
$啊%不要讲大道理%#
$讲讲也没有坏处呀!#他反驳道&
她软下来了!把漂亮的’又白又长的手放在商人的膝盖

上&苦苦哀求他(
$不要给我来这一套%人家会说你要勾引我呢%#
$你这个该死的坏蛋%#她叫了起来&
$哈哈%你怎么这样说话%#他笑着接下去说&
$我要揭穿你的老底&我要告诉我的丈夫))#
$那好&我也正要告诉你的丈夫%#
于是勒合从保险柜里拿出一张一千八百法郎!她贴现给

万萨尔的时候!写下的借条&
$你以为这个可怜的好人!#$一点也不知道你的盗窃行为

吗"#他又加上一句!
她浑身无力!比当头挨了一棒还更厉害&$啊%我要给他

看的))我要给他看的))#他在窗子和桌子之间走来走去!
翻来覆去地说*

然后他又走到她身边!用和气的声音说*
我知道($这不是闹着玩的事!不过!这也不会逼死人的!

但这是要你还债的唯一的办法了))#
$叫我到哪里去搞钱呢"#艾玛扭着自己的胳膊说&
$着什么急%你不有的是朋友吗"#
于是他瞪着眼睛看她!可怕的眼光似乎穿透了她的心肝

五脏!吓得她浑身上下发抖&
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!我答应你"#!我签字$$#她说"
!你签的字"我有的是%#
!我再卖东西$$#她说&
!算了吧%#他耸耸肩膀说"!你没有东西可卖了&#
于是他对着墙上开的洞口喊铺子里的人’
!安纳蒂%不要忘记了十四号的三块零头布&#
艾玛明白女佣人来是撵她走"就问’!要多少钱才能不吃

官司(#
!太晚了%#
!要是我给你带几千法郎"四分之一"三分之一"几乎全

都带来怎样(#
!哎呀%不行"没有用了%#
他把她轻轻地推到楼梯口&
!我求求你"勒合先生"再宽限几天吧%#
她啜泣了&
!得了%眼泪有什么用%#
!你这是要我的命%#
他关门时说&!这我就不管着了%#
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七

第二天!执达员哈郎先生带了两个见证人到她家来!她
无可奈何!只好若无其事地让他们登记要扣押的物品"
他们从包法利的诊室开始!把骨相学的头颅当做职业上

需要的仪器#没有登记但他们清点了厨房里的盘子$锅子$椅
子$烛台!卧室里架子上的各种摆设"他们查看她的袍子$内
衣$梳洗室#她的生活!甚至最见不得人的角落!也像一具
尸体一样!陈列在众目睽睽之下!让这三个人随意检查"
哈朗先生穿一件纽扣全部扣上紧身的黑上衣!系了一条

白领带!脚上的鞋套也扎得很紧!他翻来覆去地问%
&可以看看吗!太太’可以看看吗’(
他时常看得叫了起来%
&真漂亮)**非常美)(
然后他把笔在左手拿着的角质墨水瓶里沾沾墨水!继续

登记"
等到他们查完了房间!又上顶楼去"
楼上有一张里面锁着罗多夫来信小书桌!他们一定要她

开锁"
&啊)来往信件)(哈朗先生很知趣地微笑着说"&对不起!
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可以查查吗!因为我要看看信件里有没有别的东西"#
于是他斜拿着仿佛会抖出金币来似的"信纸$轻轻抖动$

她嫌这只粗手$这鼻涕虫一般又软又红的手指头$捏住这些
曾使她心醉神迷的信纸她恼火了$"
他们总算走了%费莉西本来奉命在外面等候$要把包法

利支使开又进门来"现在$她们赶快把扣押房产的留守人藏
在阁楼里$他答应不出来"
夏尔整个晚上显得心事重重"艾玛用焦急的眼光看着他$

以为他脸上的皱纹也是对她的控诉$然后$她的目光落到中
国屏风遮住的这些减轻过她生活痛苦的"壁炉上$大窗帘上$
扶手椅上她心里感到有些内疚$或者不如说$感到悔恨交加$
但是这种悔恨不但没有使她的热情冷下去$反而使它更旺盛
了"夏尔却把两只脚搁在壁炉的铁架子上"在心平气和地拨
火$
有时留守的人在阁楼里躲得不耐烦了$不免发出一点声

响"
&楼上有人走动!#夏尔问道"
&没有%#她答道$&大约是一扇天窗没有关$风一吹就响"#
第二天是星期日$她到卢昂去找那些她久闻大名的银行

家"他们不是下乡度假$就是出门了"她不怕碰钉子既使有
的人当面笑她$没有人答应借钱’还是碰到一个就向人家借
钱$说她要钱有急用$担保一定归还"
两点钟$她跑到莱昂住的地方$敲他的门"没人来开"最

后$他出来了"
&谁叫你来的!#
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!打搅你了吗"#
!没有$$不过$$#
他承认房东不喜欢 !女人#上门%
!我有话对你说&#她回答道%
!啊’用不着&到我们那里去%#于是他要拿出钥匙来%她

拦住他%
他们去了布洛涅旅馆&进了他们的房间%
她一进来就喝了一大杯水&脸色惨白的对他说%

!莱昂&你得帮我一个忙%#
她紧紧捏住他的手&上下摇动%加了一句(
!听我说&我需要八千法郎’#
!难道你疯了’#
!还没有’#
她立刻告诉他扣押的事&她实在没有办法了%因为她的

婆婆恨死了她&卢奥老爹帮不了忙&夏尔完全蒙在鼓里%她
只好来求他&为她奔走奔走&去搞到这笔决不可少的钱$$

!你怎么能$$#
!你多差劲’#她叫了起来%
于是他傻里傻气地说(
!你说得太过份了吧%也许有个千把金币&你的债主就不

会逼你了%#
难道他三千法朗还搞不到%那她更有理由要他想方设法

了)再说&莱昂还可以替她担保呢%
!去吧’试试看’没有钱不行’快跑’$$唉’试试看’
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试试看!我多么爱你呵!"
他出去了#一个小时后才回来#并且拉长了脸说$
%我去了三家&&都没有用’"
后来#他们两个一动不动#一言不发’面面相觑地坐在

壁炉的两个角上#艾玛耸耸肩膀#顿顿脚#对他低声说$
%假如我是你#我一定有办法弄到钱!"
%到哪里去弄("
%到你的事务所去!"
于是她瞧着他’
她的眼睛冒出火光#流露出不怕下地狱的神色#上下眼

皮越靠越近#勾引#挑动他))年轻人感到这个女人虽不明
目张胆说出她的用心#却在暗示要他犯罪#他怕自己招架不
住’于是#为了免得她把话挑明#他就拍拍额头#大声说道$
%莫雷尔今天夜晚回来 *他是个富商的儿子#又是他的好朋
友+!我想#他不会不借钱给我的’我明天把钱给你送去#"他
又加了一句’
艾玛并不像他想的那样好象猜到了他在扯谎#一点也没

有流露喜出望外的神情’他脸红了#接着又说$
%不过#要是我三点钟还回不来#你就不必等我#亲爱的’

现在我得走了#对不起’再见!"
他握握她感到已经麻木的手#艾玛实在精疲力竭#连感

觉都失去了’
四点钟一响#她就站起来#要回荣镇去#像个木头人一

样#只是听从习惯支配’
天气很好,这是三月份一个晴朗而寒冷的日子#天空被
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太阳发出的白光!照白了"卢昂人穿了节日的服装!心满意
足地在街上散步"她走到圣母院前的广场上"晚祷刚刚做完!
人流从三座拱门下涌了出来!就像河水流过三个桥洞一样!门
卫胜过急流中的砥柱"站在拱门当中!动也不动!
于是她想起了那难忘的一天#她非常着急!但又充满了

希望!走进了这个教堂的甬道"甬道虽然很长!但还有个尽
头!而她那时的爱情却显得无穷无尽"眼泪直往下流!滴在
她面纱上$她继续往前走!她头昏眼花!摇摇晃晃!几乎支
持不住了"

%当心&’有人从开着的马车门里喊着"
她赶快站住!让一匹黑马踢蹬而过"黑马拉着一辆双轮

轻便马车!车上坐着一个穿貂皮大衣的绅士"这个人是谁(她
似曾相识))但马车奔驰过去了"
哦&当她发现这个人是子爵&转过身子去看时!街上已

经没有了人"她伤心透顶!几乎要垮了!赶快靠住一堵墙!以
免倒在地上"
过后一想!她恐怕看错了人"至少!她并没有把握!里

里外外!她都不再是当年的人了"她感到丧魂失魄似的!搞
得不好就要滚进无以名之的深渊"来到红十字旅馆!一眼看
见了好心的奥默先生!她觉得说不出的高兴!奥默看着一大
箱药品装上燕子号班车!手里拿着一块绸巾!里面包着六个
那种铁路工人爱吃的小面包!那是给他太太买的"
奥默太太特别爱吃这种又粗又短的*头颅形状的小面包!

总是在四旬斋期间涂上加盐的黄油吃"这是哥特的人也许在
十字军时代就吃上了"食物的样品!那些身强力壮的罗曼人!
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在火炬的黄色光焰下!在餐桌上的大酒大肉之间!看见了这
种头状的面包!仿佛看到了萨拉逊人的头颅!立刻狼吞虎咽
起来"药剂师的太太虽然牙齿不好!却和古代的英雄好汉一
样爱大吃大嚼!因此!每次进城!奥默先生总要到屠宰场的
大面包房买上一些!带回家去"

#很高兴碰到你$%他一面说!一面伸出手来搀艾玛上燕
子号班车"
然后他把面包挂在网架的皮条上!不戴帽子!两臂交叉

地坐下!摆出一副沉思默想&不可一世的姿态"
但等到瞎子像平时一样出现在山坡脚下的时候!他就叫

了起来’
#我真不懂!当局怎么还能容忍干这种犯罪的行业$应当

把这些该死的东西关起来!强迫他们劳动才对$说老实话!我
们简直是像乌龟爬行$进步的太慢了!我们还生活在野蛮时
代呢$%
瞎子伸出他的帽字!在马车门前摇晃!乞求施舍!看起

来好像门帘上脱了钉子的口袋"
#看!%药剂师说!#淋巴腺结核$%
虽然他早见过这个穷鬼!却装做头一次见到的样子!口

中念念有词!说什么 #角膜%!#不透明角膜%!#巩膜%!#面
型%!然后用大发慈悲的口气问他’

#朋友!你得了这种可怕的病!时间不短了吧(最好不要
上小酒馆!要注意饮食"%
他劝瞎子要吃好酒好肉"
瞎子显得几乎是个傻子!还是唱他的歌!最后!奥默先
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生打开了钱包!
"给你#这是一个苏#找我两个铜板!不要忘记我的话#

你的病会好的!$
伊韦尔居然敢怀疑他的话!于是药剂师保证能治好结核

病#只要瞎子用他亲自配制的消炎膏#他并且留下了自己的
住址!

"我是奥默先生#住在菜场旁边#一问便知!$
"得了#不必白费劲了!$"难道你也要演戏%$伊韦尔说#
瞎子往下一蹲#头往后一仰#两只暗绿色的眼睛一转#舌

头一伸#双手摸摸肚子#嘴里发出饿狗般暗哑的号叫!艾玛
见了恶心!转过身去#把一个五法郎的钱币扔给他#这是她
的全部财产#她觉得这样扔了也好!
车又走了#忽然#奥默先生把头伸出窗外#对瞎子喊道&
"不要吃淀粉#也不要喝乳’贴身要穿羊毛衫#要烧得刺

柏的浆果出烟#熏你的结核’$
艾玛渐渐忘了目前的痛苦!看着熟悉的景色在她眼前倒

退#但她累得支持不住#回到家里只是发呆#垂头丧气#几
乎要睡着了$

"管它呢’$她心里想!
谁知道怎样%为什么不发生意外的事$说不定勒合会死

呵’
早上九点钟#广场上嘈杂的声音把她吵醒了#一大堆人

围着菜场看柱子上贴的大布告#她看见朱斯坦爬上一块界石#
把布告撕下来!这时#一个乡村警察一把揪住他的衣领!奥
默先生从药房里走了出来#勒方苏瓦大娘正在人群当中夸夸
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其谈!
"太太#太太#$费莉西叫着跑了进来%"真是可恶#$
可怜的女佣人心情激动%女主人接过她刚从门上撕下来

的黄纸布告!艾玛一眼就看见了&她的全部动产都要拍卖!
于是她们面面相觑%静悄悄地对看了一会儿!她们主仆

之间并没有不可告诉对方的秘密!最后%费莉西叹了一口气&
"假如我是你%太太%我就去找吉约曼先生!$
"你看行吗’$
这句问话的意思是&"你和他家佣人要好%摸得清他家的

底%是不是他主人有时候也谈起过我来’$
"行%去吧%去了就好!$
她换了衣服%穿上黑袍子%戴了一顶有黑色圆点的帽子(

)广场上总是人多*%她走河边的小路%从村外绕过去怕人看
见!
她上气不接下气走到公证人的铁栅门前%天是阴沉沉的%

下着小雪!
一听见门铃响%特奥多就穿着红背心%来到台阶上%他

几乎就像是接待一个常客一样%是亲切地把门打开%把她带
进了餐厅!
一个在噼啪响瓷器的大火炉%上面的壁龛里放了一盆仙

人掌%栎木的墙纸上挂了几个黑色木框%里面是德国画家的

+吉普赛女郎,和法国画家的 +埃及妇人,早餐准备好了%桌
上有两个银火锅%门上的扶手是个水晶球%地板和家具都闪
闪发亮%小心在意地擦得干干净净%像英国人家一样清洁(玻
璃窗在四角装上了彩画玻璃!
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!这才是个餐厅"#!这才是我需要的餐厅$#艾玛心里想$
公证人进来了"左胳膊使带棕叶图案的晨衣紧紧贴在身

上"右手脱下栗色丝绒高帽又赶快戴好"装模作样地故意戴
得向右倾斜"露三绺金黄的头发"再从后脑向前盘"在秃顶
的脑壳上绕了一匝$
他请她坐下后"自己也坐下来吃早餐"一面说对不起"请

恕他失礼了$
!先生"#她说"!我来求你%%#
!夫人有什么事&请不必客气$#
她开始对他讲她的情况$
吉约曼先生和布匹商人暗中勾结其实她不必讲"他也知

道"只要有人用东西押款"要他公证"总是由布店出资金$
因此"他比她更清楚了解这些借据悠久的历史"开始数

目很小"货款人的姓名也不相同"还款的期限拖得很长"到
期不还又不断续订新的借据"拖到最后关头"商人把拒付证
书一起交给他的朋友万萨尔"要他出面追索欠款"免得当地
人骂他人面兽心$
她一面讲"一面骂勒合"公证人听了"只作不痛不痒的

回答$他照吃他的猪排"喝他的茶"下巴碰到了天蓝色的领
带"领带上别了两个钻石别针"挂着一根金链子"他又温柔
又暧昧的很怪的笑着"一看她的脚走湿了"就说 !

!靠近火炉一点%%脚抬高点%%就踩磁器上吧$#
她怕把瓷器踩脏了"公证人就用献殷勤的口气说’
!美人的鞋子是不会把东西踩脏的$#
于是她试着打动他"却自己先动了感情$她诉说家庭生
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活贫困经济拮据!入不敷出"他全明白#一个这样漂亮的女
人$但他并没有中断吃早餐!只是身体完全转到她这边来了!
结果膝盖碰到了她的湿靴!曲线很美的靴底还在炉上冒汽呢"
但是!当她开口要借一千金币的时候!他就咬紧了嘴唇!

然后非常惋惜地说#她从前为什么不委托他代管财产呢%就
是一个女流之辈!也有许多方便之门!可以利用金钱来发财
呵$比如说!格鲁默 尼泥炭矿或者哈弗尔的地皮!都是万无
一失的投资好机会!他让她想到本来肯定可以大发其财!来
吊她的胃口!使她悔恨莫及"

&你为什么!’&不早点来找我呢%’他接着说"
&我不太懂"’她说"
&怎么%嗯((难道你怕我吗%你看!我多苦呵$我们几

乎还算不上相识呢$其实!我对你是一片好心!但愿你现在
不再怀疑了’
他伸出手来!握住她的手!拼命地吻!然后把它放在他

膝盖上!温存体贴地抚摸她的手指!一面向她倾吐甜言蜜语"
他的声音好像单调的小溪流水)枯燥无味!他的眼珠冒

出连闪烁反光的镜片也遮不住的火花!他把手伸进了艾玛的
衣袖!抚摸她的胳膊"她脸上感到了他急促的呼吸"这个人
真讨厌透了"
她一下就跳了起来!对他说道#
&先生!我等回答$’
&回答什么%’公证人说!他的脸色忽然一下!变得刷白"
&借钱的事"’
&这个((’
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强烈情欲到底占了上风!
"钱嘛#有的$%%&
他也不怕弄脏了他的晨衣#跪着爬了过来’
"求求你’不要走$我爱你呀$&
他搂住她的腰#
包法利夫人脸上涨潮似的起了一层红晕#她气得一面往

后退’一面喊道!
"你真不要脸’先生$欺侮一个不幸的女人#我来求情’

并不是来卖身$&
于是她就走了#
公证人目瞪口呆地盯着情妇送他的礼物这是一双漂亮的

绣花拖鞋#一见拖鞋就减轻了他的痛苦#再说’他也想到’这
种 风流事做过了头’也会把他拖得下不了台的#

"多卑鄙$多无耻$%%多下流$&她心里想’拔腿跑到
路边的山杨树下#钱没借到反受气’失望使她更加愤怒#在
她看来#老天似乎有意和她过不去’她不但不肯低头’反而
要争口气(她从来没有这样看得起自己’也从来没有这样看
不起别人#争强好胜使她忘乎所以#她恨不得要打男人一顿’
朝他们脸上吐唾沫’把他们统统压垮(她赶快继续往前走’脸
色惨白’全身发抖’怒气冲冲’眼睛含泪’望向一望无际的
天边#恨得喘不过气来’却又似乎为了憎恨而感到自负#
她一眼看见了自己的房屋’忽然觉得全身麻木#她再也

走不动了’但又不得不往前走#再说’还有哪里可以去呢)
费莉西在门口等她#
"怎么样)&
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!没借到"#艾玛说$
她们两个商量了刻把钟%看看荣镇还有没有什么人可以

救她%但只要费莉西提到一个名字%艾玛就反驳说&
!有可能吗"他们不会借的"#
!但是先生要回来了"#
!我知道’’你走吧$#
一切都试过了$现在%没有什么办法%只好等夏尔回来

时%照实对他说了&
!走开$这块地毯房子里的家具%一针一线%一草一木%

都不再是你的%都是我害得你破产的%可怜的人"#
接着%他会大哭一场%大流眼泪%然后%惊魂一定%他

又会原谅的$
!是的%#她咬紧牙关低声说%!他会原谅我的%可是即使

他有一百万法郎给我%我也不会原谅他怎么认识了我的’’
不行"不行"#
一想到包法利比她强%她的气就更大了$其实%她说出

来也好%不说出来也好%他早晚是要知道这场大祸的$那么%
她一定要看到她怕看的情景了%一定要给他的宽宏大量压得
喘不过气来了$
她还想去找勒合&哪有什么用呢(想到给她父亲写信&可

时间已经来不及了$想到刚才为什么不顺从公证人呢(正在
这时%她听见小路上的马蹄声$是他回来了%在开栅栏门%她
一步跳下了楼梯%赶快往广场跑)脸色比新粉刷的墙还更苍
白$镇长夫人正在教堂前面同斯蒂布杜瓦谈天%看见她走进
了税务员的门$
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镇长夫人跑去告诉卡龙太太!两个女人爬上顶楼"躲在
竹竿上晾的衣服后面"正好看得见比内房里!
他一个人在屋顶下的小房间里"用些新月形或满月形的

圆环"一个套着一个"整个竖起来好像一块方尖碑!仿制一
个象牙连环套"这种工艺美术品没有什么实用价值"但他已
经动手做最后一个圆环"眼看就要马到成功了#在这半明半
暗的车间里"金黄色的木屑在车床上飞舞"有如快马飞奔时"
马蹄铁打出的冠状火星网!车床上两个旋转的齿轮"发出了
轰隆轰隆的声音$比内满脸堆笑"下巴低着"鼻孔张开"似
乎沉醉在完美无缺的幸福中"这种幸福当然只有平凡的劳动
才能得到"表面上困难%实际上容易干的活儿能使人心旷神
怡"一旦大功告成"人就心满意足"不再想入非非了!

&啊#她在这里#’杜瓦施太太说!
但是车床转得太响"她讲什么不太可能听清楚!
两个女人到底听到了 &法郎’两个字"杜瓦施太太就低

声说(&她在请求允许她延期交付税款!’
&看起来好像是#’另一位太太说!
她们看见她来回走动"看看靠墙挂的餐巾环"摆在蜡烛

台栏杆柱子上的圆球"而比内却摸摸胡子"自得其乐!
&她是来订货的吗)’杜瓦施太太说!
&他也不卖货呀#’她旁边的人反驳说!
税务员睁大眼睛"好像在听"但是似乎没有听懂!她还

在继续讲"走到比内身边"胸脯扑扑地跳"他们不说话了!她
的样子哀婉动人!

&她难道要勾引他)’杜瓦施夫人说!
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比内连耳根都红了!她拉住他的手!
"啊#实在太过份了#$
她当然是在提出干什么见不得人的事%因为税务员&&

他是一条好汉%在普鲁士为法兰西打过仗%还被提名申请十
字奖章呢&&忽然好像看见一条毒蛇一样%拼命向后退%口
里喊道’

"夫人#你想到哪里去了($
"这种女人真该被教训一顿#$杜瓦施夫人说!
"她到哪里去了($卡龙太太问道!
在她们说话时%她已经走了)她们见她穿过大街%往右

一转%仿佛是要到墓地去%她们就只好胡思乱想!
"罗勒嫂子%$她一到奶妈家%开口就说%"我闷死了#**

帮我解开带子!$
她一下倒在床上%就啜泣起来!罗勒嫂子拿条围裙盖在

她身上%站在她身边!她好好久没有说话%老实的乡下女人
就走开了坐到纺车前又纺起麻线来!

"啊#不要干了#$她以为还是比内的车床在响%就埋怨
说!

"怎么碍她的事了($奶妈心里寻思!"她为什么要到这里
来($
她跑到这里来%仿佛家里有个凶神恶煞%追得她走投无

路一般!
她一动不动地仰面躺着%两只眼睛发呆%虽然她要聚精

会神%但是眼前的东西看起来总是模模糊糊的!她瞧着墙上
剥脱的碎片%两块还没有烧尽的木柴%一头接着一头%正在
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冒烟!一只长蜘蛛在她头上的屋梁缝隙里爬着"她的思路到
理清了"她记起了##有一天!同莱昂##啊$那是多久以
前##太阳照在河上!铁线莲散发出香气##于是!回忆就
像一条奔腾的激流!很快又把她带到了昨天"

%几点了&’她问道"
罗勒嫂子走了出去!用右手的指头对着最明亮的天空!看

了一看!慢慢地回来说(
%快三点了"’
%啊$多谢$多谢$’
因为莱昂要来了"这是一定的$他可能会搞到钱"不过

他恐怕会去那边!她在这里他怎么想得到呢!于是她要奶妈
赶快跑到家里去!把他带到这里来"

%赶快去吧$’
%嗯!太太!我去$我去$’
她现在觉得奇怪!一开头怎么没有想到他呢)昨天他答

应了!不会不算数的)于是她已经看见自己到了勒合家里!把
三张支票往桌上一摆"但还得找个借口捏造什么理由呢&对
付包法利"
奶妈去了好久没有回来"不过!茅屋里没有钟!艾玛想(

怕是自己心急!时间就显得长了"于是她在园子里兜圈子!走
一步!算一步)她顺着篱笆走!又急忙走回来!怕奶妈走另
外的小路先到"她等累了!坐在一个角落里!闭住眼睛!塞
住耳朵"起了疑心!又怕自己疑心生暗鬼!就这样不知道待
了多久"忽然间栅栏门嘎吱一响!她跳了起来!但不等她开
口!罗勒嫂子就说(
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!你家里没有来人"#
!怎么$#
!啊"没有人来"先生在哭%他在喊你%大家都在找你%#
艾玛没有搭腔%呼吸急促&眼珠东转西溜&四处张望%乡

下女人见她这副模样&以为她要疯了&本能地吓得缩起来%突
然一下&她拍拍额头&喊了一声&因为罗多夫被她想了起来&
这就好比划破漫漫长夜的一道电光&照亮了她的灵魂%他是
多么好呵"多么温存体贴&多么慷慨大方"再说&是不是帮
她这个忙他还拿不定主意&难道她不会用勾魂摄魄的眼色&使
他重新眷恋已经熄灭的旧情$于是她赶快到于谢堡去&一点
也没想到’她这也是送上门去&卖身投 靠&而同样的勾当&刚
刚在公证人家里&她却气得浑身哆嗦呢"

八

她一边走&一边寻思’!我怎么说呢$从哪里开始$#她
认出了小树丛&白杨树&山坡上的黄刺条&还有远处的庄园%
她发现自己恢复了初恋的心情&受到压制的心也如花怒放了%
暖风亲吻着她的脸孔(正在融化的雪点点滴滴从新芽上落到
草上来%
她像从前一样&从牧牛场的小栅栏门走了进去&走到两
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边有两排椴树的正院!椴树摇晃着长长的枝桠"发出了!"
的响声!狗窝里的狗一起嗥叫"叫得上下翻腾"但却没有出
来人!
她走上正面#有木栏杆的宽楼梯"来到铺了石板#灰尘

满地的过道"那里并排开了好几个房门"就像修道院或者旅
馆一样!他的卧室是前头左边的那一间!当她的手指要转动
门锁的时候"忽然感到没有力气!她怕他不在里面"几乎希
望他不在"然而这是她唯一的希望"最后的机会了!她站了
一分钟"定了定神"急迫的感觉逼得她硬着头皮进去了!
他坐在壁炉前"两只脚放在炉架上"正在叼着烟斗吸烟!
$啊%是你%&他马上跳起来说!
$对"是我%’’我要"罗多夫"请你帮我想个办法!&
不管她怎样竭尽全力"到嘴边的话总是说不出来!
$你没有变"总是这样可爱%&
$唉%&她痛苦地答道"$又可爱又可悲"因为你对我已经

不屑一顾了!&
于是他就开始解释"说些不着边际的话"因为他临时什

么借口捏造不出来!
她一听见他的话"甚至一听到他的声音"一看见他本人"

就不 能够摆脱(于是装作相信"说不准还是真相信)他们破
裂的原因是一个秘密"关系到第三者的名誉#甚至生命!

$没有关系%&她伤心地瞧着他说"$但我吃了多少苦呵%&
他用哲学家的口气回答)
$人生就是这样%&$至少"&艾玛接着说"$自从我们分手

之后"你生活得还好吧*&
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!啊"不好##也不坏$%
!如果我们没有分手&也许好些$%
!是的##也许"%
!你真这样认为’%她来到他身边说$
她叹了一口气$
!啊&罗多夫"你不知道##过去我多爱你"%
那时&她握住他的手&两人手指交叉&待了一会((就

像头一次在农业展览会上一样"但他做了一个自尊的姿态&免
得自己心软$而她却倒到他的怀里&说道)

!如果没有你&你叫我怎么活"习惯了幸福的生活&怎能
失掉"我真伤心到了极点"那时我以为要死了"下一次再谈
吧$可是你##总躲着我"##%
三年来&由于强者天性中的弱点&他总是小心在意地躲

开她*现在&艾玛的头在他怀里蹭来蹭去&千娇百媚&胜过
一只动情的母猫$

!你在爱别的女人吧&说老实话"啊"我懂得女人&得了"
我原谅她们&谁经得住你的勾引呢’我曾经就上过钩吗"你
是一个男子汉&你"你有很多讨好女人的条件$不过&让我
们重新来过好不好’我们会相爱吗’你看&我笑了&我开心
了"##你怎么不说呀"%
她的模样令人看了心醉&眼睛里含着哆嗦的泪珠&好像

蓝色的花萼里蕴藏着暴风雨遗留下来的水珠$
她被他抱到膝盖上&用手背抚摸她光洁的鬓发&在昏黄

的幕色中&最后一线夕阳的斜晖像一支金箭在她的头发闪烁$
她低下了额 头*他忍不住蜻蜓点水似地轻轻吻了她的眼皮$
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!你哭过了"#他说$!为什么呀%#
她忽然啜泣起来&他以为这是她爱得憋不住了’但她又

不作声&他以为这是她羞得不好意思开口&于是就高声说(
!啊"原谅我"其实我是唯一爱你的$我真是又傻又坏"

我爱你&我永远爱你"))你怎么了%告诉我吧"#
他跪下了$
!哎"))我破产了&罗多夫"你借我三千法郎吧"#
!这个))这个))#他一边说&一边慢慢站了起来&但

他脸上的表情显得那么严重$!你知道&#她赶快接着说&!我
丈夫把财产都委托一个公证人代管’但他跑了$我们借了钱&
病人又不付诊费$再说&清算还没结束&我们会有钱的$不
过&今天&缺了三千法郎&人家就要扣押财产了’就是现在&
就在眼前&我想找你帮忙&所以来了$#

!啊"#罗多夫心里想&脸色一下变得惨白&!她是为钱而
来的"#

!于是他平静地说(
!我没有钱&亲爱的夫人$#
他并不是说谎$要是他有钱的话&他当然会借的&但一

般说来&借钱的人都不大方’摧毁爱情的狂风暴雨&其中最
冷酷无情&最能连根摧垮的&就是借钱了$
她先是瞧着他&瞧了几分钟$
!你没有钱"#
她重复了好几次$
!你没有钱"早知如此&我又何必来丢这最后一次脸"你

从来就没有爱过我"你也并不比别的男人好"#
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她将真心话说了出来!不知如何是好"
罗多夫打断了她的话头!说他自己也 #手头拮据$"
#啊%我可怜你%$艾玛说!#的确!你也非常值得我可怜%

&&$
于是她的眼光落在一支镶嵌着银丝图案的马枪上!马枪

在陈列武器的盾形板上闪闪发光"
#如果你真没有钱!你的枪托上就不会镶嵌银丝%你也不

会买珍珠贝壳装饰的座钟%$她指着布尔的座钟继续说!#更
不会给马鞭接上镀金的银哨子’’ (她动手摸摸银哨)’’
当然不会在金表上挂些琳琅满目的小玩意了%唉%你不缺什
么!甚至卧房里还有一个放酒瓶*酒杯的柜子+因为你不肯
亏待自己!你要生活得舒服"你有房子!田产!树林+你去
围场打猎!去巴黎旅行&&咳%哪怕就是这小玩艺儿!$她拿
起壁炉上的衬衫纽扣来!高声说!#就是这微不足道的小玩意%
也值好多钱呵%&&啊%我并不要你的!你自己留着吧%$
她把两个纽扣扔得老远!小金链子在墙上碰断了"
#而我呢!为了得到你一个微笑!为了让你多看我一眼!

为了听到你说一声 ,谢谢-!我可以把一切献给你!把一切都
卖掉!我可以干粗活!可以沿街乞讨"而你现在却没事似地
坐在安乐椅里!仿佛你并没有使我吃过苦!受过罪%你知道
吗!没有你!我本来可以过得快活%谁要你来找我.难道是
打赌吗.你说你爱过我!&&刚才还这样说&&啊%你还不
如把我赶走呢%刚才你吻过我的手!手现在还是暖和的!就
在这个地方!就在这地毯上!你跪在我面前发誓!说你永远
爱我"使我相信了你/整整两年!你使我沉醉在最香甜的美
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梦中!""唉!我们的旅行计划#你记得吧$唉#你那封信#
你那封信!我的心都被它撕碎了!""现在我来找他#找他%
他又有钱#又快活#自由自在!我来求他帮忙#谁也不会拒
绝的#我来恳求他#没有带来丝毫怨恨#他却拒绝了我#因
为我要花他三千法郎!&

’我没有钱!&罗多夫不动声色地答道#控制住了的愤怒
反而显得平静#这种平静又像盾牌一样挡住了愤怒%
她出来了%墙在发抖#天花板要压垮她(她又走上了长

长的小路#枯叶被风吹散#又聚成一堆#几乎把她绊倒%她
总算走到了铁门前的界沟(她这样急着要开门#结果指甲都
给锁碰坏了%然后再走了一百步#累得气喘吁吁#简直要跌
倒了#她才站住%于是她转过身来#又一次看了一眼不动声
色的于谢堡#还有牧牛场#花园#三 个院落和房屋正面高低
上下的窗子%
她怅然若失地站着#忽视了自己的存在#只听到脉搏的

跳动%仿佛震耳欲聋的音乐弥漫在田野间%她脚下的泥土比
水波还更柔软#犁沟在她看来似乎成了汹涌澎湃的褐色大浪%
她头脑中的回忆)想法#也都一下跳了出来#好像烟火散发
的万朵金花%她看到了她的父亲#勒合的小房间#她幽会的
秘室#还有其他景色%她的神经错乱#害怕起来#好不容易
才恢复平静#当然还是模模糊糊的#因为她居然忘记了是金
钱问题使她落到这个地步%她只感到爱情的痛苦#一回忆起
来#就丧魂失魄#好像伤兵在临死前看到生命从流血的伤口
一滴流掉一样%
天黑下来了#乌鸦在天空中乱飞%
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忽然之间!她仿佛看到火球像汽泡一样在空中爆炸!像
压扁了的圆球一样振荡发光!然后转呀!转呀!转到树枝中
间!融化在雪里了"在每一个火球当中!她都看见了罗多夫
的面孔"火球越来越多!越来越互相接近!渗透到她身上!就
消失了"她定睛一瞧!原来是万家灯火!远远在雾中闪烁"
于是她的处境才像无底的深渊!出现在她眼前"她喘不

过气来!胸脯喘得都要裂开了"她一激动!英雄气概也油然
而生!这几乎使她感到快乐了!就跑下山坡!穿过牛走的木
板桥!走上小街小巷!走过菜场!来到药房门前"
药房里没有人"她要进去#但门铃一响!会惊动大家的#

于是她溜进栅栏门!连大气也不敢出!只是摸着墙!一直走
到厨房门口!看见一支蜡烛在炉台上点着"朱斯坦穿着一件
衬衫!端着一盘菜走了"

$啊%他们正在吃晚餐"等一等吧"&
他回来了"她敲敲窗玻璃"他走了出来"
$钥匙%就是上头那一把!放’’&
$怎么(&
他瞧着她!她的脸色怎么变得这样惨白!在黑夜的衬托

下!更 形成了鲜明的对照"在她看来!她简直美得出奇!像
幽灵一样高不可攀"他不了解她的用意!但却有不祥的预感"
她赶快接着说!声音很低!很甜!令人心醉"
$我要钥匙%你给我吧"&
板壁很薄!餐厅里叉子碰盘子的响声可以听得到"
她借口说老鼠吵得她睡不着!她要毒死老鼠"
$那我得向老板报告"&
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!不要"等一等"#
然后$她装出满不在乎的样子说%
!哎"用不着你去$我马上就告诉他&来$你给我照亮"#
她走上通到实验室的过道&墙上有一把贴了!储蓄室#的

标签的钥匙$&
!朱斯坦"#药剂师等上菜等得不耐烦了$喊道&
!上楼"#
他跟着她&
钥匙在锁孔里一转$她就一直走到第三个药架前$凭着

她的记忆$拿起了一个蓝色的短颈大口瓶$拔掉塞子$伸进
手去$里面的白粉被抓出了一把$马上往嘴里塞&

!使不得"#他扑过去喊道&
!别嚷"人家一来’’#
这真要了他的命$他要叫人&
!什么也别说$免得连累你的老板"#
于是她转身就走$痛苦也减轻了$几乎和大功告成后一

样平静&

夏尔知道了扣押的消息$心乱如麻$赶回家来$艾玛却
刚出去&他喊呀$哭呀$晕了过去$但她还没回来&她会到
什么地方去呢(他派费莉西去奥默家$杜瓦施先生家$勒合
店里$金狮旅店$哪里也找不到)他一阵阵地心急如焚$看
到自己名誉扫地$财产丧失$贝 尔特的前途无望"为了什么
缘故(’’怎么没有一句话"他一直等到晚上六点钟&最后$
他等不下去了$以为她去了卢昂$就到大路上去接她$但走

**+ 包法利夫人 ,下-



了半古里也没有碰到人!又等了一会儿才回家"
她却先回来了"
#出了什么事$%%什么缘故$%%你能讲讲吗$%%&
她坐在书桌前开始写信"慢慢封上!盖印!再写日期!钟

点"然后郑重其事地说’
#你明天再看信"从现在起!我请求你!一句话也不要问

我(%%一句也不要(&
#不过%%&
#唉(让我安静一会儿(&
说完!她就伸直身子躺在床上"
她感觉嘴里有一股呛人的味道!使她醒了过来"她隐约

看见夏尔!就又闭上眼睛"
她留意看自己有没有难受"现在还没有"她听见座钟的

滴答声!火柴的噼啪声!夏尔站在她床边的呼吸声"
#啊(死也不算什么(&她心里想"#如果我睡着了!就什

么都完了(&
她喝了一口水!翻身朝墙躺着"
嘴里还有那股"
#我渴(%%唉(我渴得厉害(&她唉声叹气地说"
#你怎么啦$&夏尔端了一杯水给她!问道"
#没什么(%%打开窗子%%我闷死了(&她突然觉得恶

心!刚把枕头下面的的帕打开!就吐出来了"
#拿开(&她赶快说)#扔掉(&
他问她!她不答"她一动不动!只要稍微动一下就会呕

吐"同时!她觉得两脚冰凉!寒冷从脚上升到了心窝"
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!啊"瞧"现在开始了"#她低声说$
!你说什么%#
她痛苦得把头转来转去&不断地张开上下颚&仿佛舌头

上 压了什么东西似的$到了八点钟&又呕吐起来了$
夏尔注意到脸盆底上有一种白色的砂粒&粘在瓷面上$
!这可怪了"这可少见"#他重复说$
但她便说’
!不对&你看错了"#
于是&他小心翼翼地&几乎是抚摸似地把手放在她肚子

上$她尖声叫起来$他吓得连忙往后退$
接着&她就开始呻吟&起初声音微弱$后来肩膀发抖&脸

比床单还白&蜷缩的手指紧抠住被子$她的脉搏不匀&现在
几乎感觉不到了$
大滴汗珠从她脸上渗透出来&脸孔发青&好像金属蒸发

成了汽体&又再凝成固体一样$她的牙齿上下颤抖&眼睛大
而无神&四处张望&不论问她什么&她都不回答&只是摇头&
有时还微笑了两三回$渐渐地&她呻吟得更厉害了$她不由
自主地发出喑哑的叫声&口里却说自己好多了&马上就可以
起床$但她又浑身抽搐&大声喊道’

!啊"这太狠了&我的上帝"#
他跪在床前$
!你把什么吃了%说呀"看在老天面上&回答我吧"#
他用温情脉脉的眼光瞧着她&她好像从来没见过他过这

样温存体贴$
!那好&那封((那封"((#她有气无力地说$
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他跳到书桌前!拆开盖了印的信封!高声念道"#不要怪
任何人$$%他顿住了!用手擦擦眼睛!再念下去&

#怎么$$救人呀’快来呀’%
他反来复去!却说两个字"#服毒’服毒’%费莉西跑去

奥默家!奥默在广场上大声喧嚷"勒方苏瓦大娘在金狮旅店
都听见了!有几个人马上去通知邻居!一夜之间!全村都知
道了&
夏尔丧魂失魄!话也说不清楚!几乎站不住了!只在房

里转来转去&他撞在家具上!扯自己的头发!药剂师怎么也
没想到他能做出这样吓人的事来’
他坐下来给尼韦先生和拉里维耶博士写信&他糊糊涂涂!

起草了十五回&伊波利特送信到薪堡去!朱斯坦拼命踢包法
利的马!马累得精疲力竭!跑不动了!只好丢在吉约姆树林
坡子下&
夏尔要查医学词典!但他看不清楚!每行字都在跳舞&
#镇静一点’%药剂师说&#只要吃下烈性的解毒药就行发&

服的是什么毒(%
夏尔给他看信&她吃的是砒霜&
#那么!%奥默接着说!#应该化验一下&%
因为他知道!不管中什么毒!都要先化验&夏尔没有懂!

只跟着说"
#啊’好的’好的’救救她吧$$%
然后!他回到她床边!支持不住了!倒了下来!坐在地

毯上!头靠着床沿!只是泣不成声&
#不要哭’%她对他说&#不用多久!我就不会再折磨你了’%
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!为什么要这样"有谁强迫你"#
她回答道$
!我不得不这样%我的朋友&#
!难道你过得不快活"是不是我的错"我能为你做什么%

我一定能做到’#
!不错((你说得对((你是个好人%你’#
她把手放在他头发上%慢慢地抚摸&这种温柔的感觉更

加重了他的痛苦&当她显得比过去更爱他的时候%他总要抛
弃她%一想到这点%他就感到心灰意冷%仿佛整个生命在悄
悄地流走%他毫无办法%他不知道该如何是好%也不敢动手%
现在迫切需要他马上作出决定%他反倒心乱如麻了&
她心里万念皆空%不再在乎人世的欺诈%卑鄙的行径%折

磨她的无数贪欲&现在%她也不恨任何人了)苍茫的暮色笼
罩着她的思想%人间的闲言碎语%她能听到的只是这颗痛苦
的心发出的悲叹哀 鸣%断断续续*温温顺顺*朦朦胧胧%好
像交响乐逐渐消逝的回声&

!我要看看孩子%#她支起胳膊肘说&
!你看了不会更难过吗"#夏尔问道&
!不会’不会’#
孩子由女佣人抱来了%还穿着长睡衣%露出了两只光脚

丫%脸上没有笑容%仿佛还在梦中&她莫名其妙地看着乱七
八糟的房间%眨眨眼睛%桌子上点着的几根蜡烛使她眼花缭
乱&不消说%烛光使她勾起了过年过节的清晨%她总是这样
一早就给烛光照醒%被抱到母亲的床上%来接受节日的礼物%
因为她发问了$
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!东西在哪里"妈妈#$
没有人回答%
!我的小鞋子呢#$
费莉西把她抱到床头"她却总是看着壁炉旁边%
!是不是奶妈拿走了#$她问道%
一听见 !奶妈$两个字"包法利夫人就想起了她和奸夫

的幽会"当前的灾难"她立刻转过头去"仿佛嘴里尝到一种
恶心的味道"比毒药还更厉害%那时"贝尔特被放在床上%

!啊&你的眼睛好大"妈妈"脸好白"汗好多呵&’’$
她母亲瞧着她%
!我怕&$孩子边说边往后缩%
艾玛拉住她的小手"想亲亲她"她却挣开了%
!行了&把她抱走吧&$夏尔在床后啜泣"大声喊道%
然后"病人的症状有一阵子不那么明显(她好像不那么

激动不安了(于是"她每说一句无关紧要的话"胸口比较平
静地吐出一口气"他都觉得回生有望%等他到底看见卡尼韦
进来"就扑到他怀里"哭着说)

!啊&你来了&感谢上帝&你真好&现在"她好点了%你
来看’’$
他同行的看法和他截然不同"说起话来"像他自己说的"

也不 !转弯抹角$"他直截了当地开了催吐剂"要把肚子里的
东西清理得一干二净%
不料她却吐起血来%她的嘴唇咬得更紧"四肢抽畜"身

上起了褐色斑点"脉搏一按就滑掉了"好像一根绷紧了的线"
或是快要绷断的琴弦%
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然后她大叫起来!叫得吓人!她咒骂毒药!说毒药该死!
但又哀求它快点送掉她的命!并且伸出僵硬的胳膊!推开夏
尔竭力要她喝下去的药!看起来他比她还更痛苦"他站在那
里!用手帕遮住嘴唇!发出嘶哑的哭声!呜咽得出不了气!浑
身颤抖!连脚后跟也一颠一颠"费莉西在屋里跑上跑下#奥
默动也不动!只是大声叹息#卡尼韦先生始终保持镇静!也
开始觉得不对了"

$见鬼%&&但是&&她已经排除干净了!而病源一消失

&&’
$症状应该消失!’奥默说!$这是不消说的"’
$救救她吧%’包法利喊道"
药剂师居然大胆提出假设($这说不定是转折的顶点"’但

卡尼韦不屑理睬!正要用含鸦片的解毒剂!忽然听马鞭挥舞
的噼啪声"上下的玻璃窗都震动了!三匹全副披挂的快马!拉
着一辆轿式马车!污泥一直溅到马耳朵上!一下就冲过了菜
场转弯的地方"原来是拉里维耶博士大驾光临"
天神下凡也不会使人更加激动"包法利举起了两只手!卡

尼韦立刻打住了!奥默赶快脱下不必脱的希腊小帽!那时医
生还没有进门呢"
他属于穿比夏白大褂的伟大外科学派!对于现代人来说!

知名度已经大不如从前了"但他们既有理论!又能实践!如
醉如痴地热爱医学!动起手术来精神振奋!头脑清醒%他一
生起气来!医院上下都会震动!他的学生对他崇拜得五体投
地!刚刚挂牌行医!就竭力模仿他的一举一动#结果附近城
镇的医生!个个像他一样!穿棉里毛料的长外套!宽大的藏
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青色工作服!他的衣袖纽扣总是解开的"遮在他丰腴的双手
上"手很好看"从来不戴手套"随时准备投入行动"救苦救
难似的#他不把十字勋章$头衔$学院瞧在眼里"待人温和"
慷慨大方"济贫扶幼"施恩而不需要回报"可以说是一个圣
人"但是他的智力敏锐"明察秋毫"使人怕他就像害怕魔鬼
一样#他的目光比手术刀还更犀利"一直深入到你的灵魂深
入"穿透一切托词借口$不便启齿的言语"揭露出藏在下面
的谎言假话来#这样"他既庄严肃穆"又平易近人"说明他
意识到自己伟大的才能"顺利的处境"以及四十年来辛勤劳
动$无可非议的生活#
他一进门"看见艾玛仰面躺在床上"嘴唇张开"脸如死

灰"就把眉头皱了一下#然后"他好像在听卡尼韦说话"一
边把食指放在鼻孔底下"一面重复地说%

&哦"这样"这样#’
但他慢慢耸了一下肩膀#包法利瞧见了!两人互相瞧了

一眼!这个阅尽人间苦难的名人不住流下泪来"溅在胸前的
花边上#他要和卡尼韦不想叫人知道说话"便叫他到隔壁房
间去#夏尔不知就里"也跟了过去"问道%

&她病得很厉害"是不是(用芥子泥治疗可以吗(我不知
道用什么好)请您出个主意"您救过这么多人呵)’
夏尔把两只胳膊都放在他身上"注视着他"眼神流露出

恐惧和哀求"几乎晕倒在他胸前#
&得了"我可怜的人"你要挺得住)没有什么办法了#’
拉里维耶医生转过身去#
&你就走吗(’
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!我还回来"#
他同卡尼韦先生走了出去$好像有话要吩咐马车夫$卡

尼韦也 不愿意看到艾玛死在自己手里"
药剂师跟着他们到了广场上"他一见了名人就不愿离开"

因此他恳求拉里维耶先生不嫌简陋$光临他家吃顿午餐"
他赶快差人到金狮旅店去要鸽子$到肉店去要所有的排

骨肉$到杜瓦施家去要奶油$找勒斯蒂布杜瓦要鸡蛋$药剂
师自己也动手准备$而奥默太太却一边束紧围裙带子$一边
说道%

!真对不起$先生&因为在我们这个倒霉的小地方$要不
是头一天先通知’’#

!高脚杯(((#奥默低声说"
!要是我们在城里$至少我们可以做个蹄膀肉’’#
!不要罗嗦(’’请入席吧$博士(#
他认为吃了几口之后$应该提供这场事故的一些情节%
!我们开头只看到她喉咙干燥$然后上腹部痛得要命$上

吐下泻$处在昏迷状态"#
!她为什么服毒)#
!我也不清楚$博士$我甚至不知道她哪里搞到的砒霜亚

砷酸"#
朱斯坦这时端了一叠盘子进来$忽然双手发抖"
!你怎么了)#药剂师问道"
年轻人听见问他$一失手盘子叮铃当啷全都掉到地上去

了"
!笨蛋(#奥默喊了起来&!该死(木头人(蠢驴一条(#
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但他一下控制住了自己!
"我想#博士#应该化验一下#首先#我小心地把一根管

子插进$$%
"其实#%外科医生说#"不如把手指伸进她的喉咙&%
卡尼韦没有说话#他刚刚因为用了催吐剂#已经挨了一

顿顾全面子的申斥#结果这位治跛脚时盛气凌人’口若悬河
的同行今天变得非常谦虚#只是满脸堆笑#满口唯唯诺诺&
奥默今天做了东道主#得意洋洋#包法利的悲痛使他反

躬自 省#对比之下#反而模糊地感到高兴&加上博士在座#他
更忘乎所以&他卖弄杂家的知识#胡拉乱扯#大谈西班牙的
斑蝥#果实有毒’见血封喉的树木’蝰蛇&

"博士#我在书上看到#不同的人吃了熏得太厉害的香肠
一样会中毒#就像触了电一样(至少#我们的药剂学大师#著
名的卡德)德)加西古#就在他的报告里提到过&%
奥默太太又出来了#端着一个摇摇晃晃的酒精炉子*因

为奥默想在餐桌上煮咖啡#而且已经亲手炒好#亲手磨好#亲
手调制好了&

"砂糖#博士#%他递上砂糖时#用拉丁文说&
然后他把孩子们都叫下楼来#想要知道外科医生对他们

体格的看法&
然后#拉里维耶先生要走#奥默太太还请求他检查一下

她的丈夫&他的血流得迟钝了#每天晚餐后都要打瞌睡&
"只要头脑不迟钝#血脉不碍事的&%
医生的俏皮话#没有人听出别有用意之处#他只是微微

一笑#打开了门&药房里排满了人#使他脱不了身#杜瓦施

+,+包法利夫人 -下.



先生怕妻子胸部有炎症!因为她在炉灰里吐痰!已经习惯了"
比内先生有时饿得发慌"卡龙太太身上老痒"勒合觉得头晕"
勒斯蒂布杜瓦有风湿症"勒方苏瓦老板娘的胃反酸#最后!三
匹马拉着医生走了!大家都愿他不随和#
恰好布尼贤先生捧着圣油!走过菜场!才转移了大家的

视线#
奥默根据他推理的原则!把神甫比如死尸引来的乌鸦"看

教士!他就浑身不舒服!因为黑道袍使他想到了裹尸布#他
讨厌道袍!有一点是由于尸布使他害怕#
然而!面对他所谓的 $天职%!他并没有退缩!而是按照

拉里维耶先生临走前的嘱咐!陪同卡尼韦回到包法利家去"要
不是他太太反对!他甚至要把两个儿子也带去见见世面!这
好比上一堂课!看看人家的榜样!将来头脑里也可以记得这
个庄严的场面#
他们走进了庄严而阴森的房间#女红桌上 蒙了一条白餐

巾!银盘子里放了几个小棉花球!旁边有个大十字架!两边
点着两支蜡烛#艾玛的下巴靠在胸前!两只眼睛大得像两个
无底洞"两只手可怜巴巴地搭在床单上!就像人之将死其心
也善!其形也恶!恨不得早点用裹尸布遮丑一样#夏尔的脸
白得如同石像!眼睛红得如同炭火!没有哭泣!站在床脚边!
面对着她"而神甫却一条腿跪在地上!咕噜咕噜地低声祷告#
当他转过脸来看见了神甫的紫襟带!居然脸上有了喜色!

当然是在异常的平静中!重新体验到已经失去的&初次神秘
冲动所带来的快感!还看到了即将开始的永恒幸福#
神甫站起来拿十字架"于是她如饥似渴地伸长了脖子!把
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嘴唇紧贴在基督的圣体上!用尽了临终的力气!吻了她有生
以来最伟大的一吻"接着!他就念起 #愿主慈悲$%#请主赦
罪$的经来!用右手大拇指沾沾圣油!开始行涂油礼&先用
圣油涂她的眼睛!免得她贪恋人世的浮华虚荣’再涂她的鼻
孔!免得她留连温暖的香风和缠绵的情味’三涂她的嘴唇!免
得她开口说谎!得意得叫苦!淫荡得发出靡靡之音’四涂她
的双手!免得她挑软拣硬’最后涂她的脚掌!免得她幽会时
跑得快!过后!却走不动了"
神甫把沾了圣油的棉花球丢到火里擦干净他自己的手指

头!过来坐在临终人的身边!告诉她现在应该把自己的痛苦
和基督的痛苦结合在一起!等候上天的宽恕了"
他说完了临终的劝告!把一根经过祝福的蜡烛放进她的

手里!象征着她将要沐浴在上天的光辉中"艾玛太虚弱了!手
指头合不拢!若不是布尼贤先生帮忙!蜡烛就要掉到地上"
她的脸色不像原来那样惨白!表情反而显得平静!仿佛

临终圣事真能妙手回春似的"
神甫当然不会视而不见"他甚至向包法利解释&有时主

为了方便拯救人的灵魂!可以延长人的寿命"夏尔记起了那
一天!她也像这样快死了!领圣体后却起死回生"

#也许不该灰心失望!$他心里想"
的确!她慢慢地向四围看了看!犹如大梦方醒!然后用

清清楚楚的声音要她的镜子"她照了好久!一直照得眼泪汪
汪"
那时!她仰起头来!又倒在枕头上了"叹了一口气"
她的胸脯立刻急速起伏"整个舌头伸到嘴外!灰暗的像
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两个油尽灯残的玻璃罩!眼珠还在转动!人家会认为她已经
死了!但是她还拚命喘气!喘得胸脯上下起伏!越来越快!快
得吓人!仿佛灵魂出窍时急得蹦蹦跳跳似的"费莉西跪在十
字架前!药剂师也弯了弯腿!卡尼韦先生却茫然看着广场"布
尼贤脸靠在床沿上!又念起祷告词来!夏尔穿着黑色的长袍
跪在对面向艾玛伸出胳脯"他紧紧握着她的双手!她的心一
跳动!他就哆嗦一下!仿佛大厦坍塌的余震一样"垂死的喘
息越来越厉害!神甫的祷告也就念得像连珠炮#祈祷声和夏
尔遏制不住的啜泣声此起彼伏!有时呜咽淹没在祷告声中!就
只听见单调低沉的拉丁字母咿咿呀呀!
忽然听见河边小路上响起了木鞋的托托声!还有木棍拄

地的笃笃声#一个沙哑的声音唱了起来$

天气热得小姑娘

做梦也在想情郎"

艾玛像僵尸触了电一样披头散发!目瞪口呆"坐了起来!

大镰刀呀割麦穗!
要拾麦穗不怕累!
小南妹妹弯下腰!
要拾麦穗下田沟"

%瞎子&’她喊道"
艾玛大笑起来!笑得如疯如狂!伤心绝望!令人害怕!她
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相信永恒的黑暗就像瞎子丑恶的脸孔一样可怕!

那天刮风好厉害"
吹得短裙飘起来#

她一阵抽搐倒在床褥上!等大家过去看时她已经断了气

!

九

人死之后"仿佛总会发出令人麻木的感觉"使人难以致
信$也难相信%生命怎么化为乌有了!但当夏尔看见她不动
的时候"就扑在她身上"喊道%

&永别了#永别了#’
奥默和卡尼韦把他拉到房间外面去!
&你要克制自己#’
&是的"’他挣扎着说"&我明白"我没事!不过"放开我

吧#我要看看她#她是我的妻子呀#’
他于是哭了起来!
&哭吧"’药剂师接着说"&哭个痛快"心里会好受些#’
夏尔由他们拉到楼下厅子里变得比孩子还脆弱"奥默先
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生接着也回家了!
他在广场上碰到瞎子"他拖拖拉拉地到荣镇来讨消炎膏"

碰到人就打听药剂师住的地方!
#得了$你以为我闲得没事要打狗吗$咳$去你的吧"等

我有空再来$%
他忙忙碌碌走进了药房!
他要写两封信"要给包法利配一副镇静剂"要捏造谎言

以掩盖服毒这事"写成文章寄给 &灯塔’报"还不提那些要
向他打听消息的人呢(一直等到荣镇的人都知道"艾玛做香
草奶酪时"错把砒霜当做糖了"这时"奥默又一次回到了包
法利家!
他发现夏尔一个人)卡尼韦先生刚走*坐在扶手椅里"靠

近窗子"白痴似地瞧着厅子里所有的一切!
#现在"%药剂师说"#你应该自己定一下举行仪式的时

间!%
#做什么+什么仪式+%
然后"他结结巴巴,畏畏缩缩地说-
#哎呀$不要"好不好+不要"我要在她的身旁看着她!%
奥默不慌不忙"拿起架子上的浇水壶"去浇天竺葵!
#啊$多谢"%夏尔说"#你真好$%
他说不下去了"因为药剂师浇水的姿式勾引起他无限的

伤心往事"使他透不过气来!
奥默以为不妨谈谈园艺"也为了和他分忧说植物需要水

分!夏尔低下头来表示同意!
#再说"好日子快来了!%
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包法利 !啊"了一声#
药剂师轻轻拉开窗玻璃上的小窗帘他觉得无话可说#
!瞧$杜瓦施先生过来了#"
夏尔也机械地跟着说%
!杜瓦施先生过来了#"
奥默不敢再对他谈那件伤心的往事$倒是神甫的话还起

作用#
夏尔把自己关在诊室里$还啜泣了好一阵子$这才拿起

笔来写道%

!我要她下葬时穿结婚的礼服$白缎鞋$戴花冠#头发披
在两肩#要橡木的$桃花心木的$铅的三副棺木#不要对我
讲了$我会挺得住的#她身上要盖一条绿色丝绒毯子#请照
办吧#"

先生们觉得非常意外%包法利哪里来的这么多浪漫想法&
药剂师立刻过去对他说%

!在我看来丝绒毯子未免多余#再说$开销’’"
!这和你有什么关系("夏尔喊了起来#!不要管我的事&

你不爱她&走吧&"
神甫挽着他的胳膊$同他在花园里散步#他大谈人世的

浮华虚荣#只有上帝是真正伟大)真正慈悲的*人人都该毫
无怨言地听他安排$甚至还该感恩戴德#
夏尔居然咒骂起来%
!上帝我讨厌你&"
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!你的抵触情绪还没消呢"#神甫叹口气说$
包法利已经走远了$他挨着墙边的果树大步走着"望着

天空咬牙恨所有的一切"露出了诅咒的神气"但连一片树叶
也没有惊动$
下起小雨来了$夏尔敞露着胸脯"冷得他直打哆嗦$他

回到屋里$
六点钟"广场上响起了铁车轮碰地的声音%燕子号班车

到了$他把额头贴着窗玻璃"看乘客一个接着一个下车$费
莉西在客厅地上给他铺了一个床垫"他倒在上面就睡着了$
奥默先生尊重死者"居然到了逆来顺受的地步$因此"他

并不和可怜的夏尔计较"一到晚上"他又守灵来了"带了几
本书和一个活页本子留用做笔记$
布尼贤先生也在$灵床已经挪了位置"床头点了两根大

蜡烛$
药剂师受不了寂静的压力"忍不住发了几句牢骚"埋怨

这个!不幸的少妇#"神甫却回答说%现在只应该为她祈祷了$
!不过"#奥默接嘴说"!二者必居其一%如果她的死是上

天的安排 &像教会所说的那样’"那么"她一点也不需要我们
祈祷(要不然"如果她死不悔改 &我想这是教士的用语’"那
么))#
布尼贤打断他的话"用粗暴的声音反驳"说那更少不了

祈祷$
!不过"#药剂师不同意"!既然上帝知道我们需要什么祈

祷也是没有用的*#
!怎么+#神甫说"!不祈祷+难道你不是基督教徒*#
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!对不起"#奥默说$!我信仰基督教$首先%它解放了奴
隶%在世界上提出了一种道德观&&#

!不对"所有的经文&&#
!呵"呵"至于经文%打开历史看看%谁不知道%经文是

耶稣会篡改了的"#
夏尔进来了%他走到灵床前%慢慢拉开帐子$
艾玛的头歪向右边的肩膀$嘴角张开%仿佛脸孔下半开

了一个黑洞%两个大拇指都折向手心%有一层白色的粉末撒
在眼睫毛上%眼睛开始看不见了%上面出现了灰白色的粘液%
好像蜘蛛结了一层薄网似的$床单从胸脯到膝盖都凹了下去%
到脚尖又高了起来$在夏尔眼里%仿佛是不知道多么重’多
么大的东西把她压扁了$
教堂的钟敲两点$听得见淙淙的河水在平台脚下流过%流

进黑暗中去$
布尼贤先生劲头一来就大声擤鼻子%奥默却用笔把纸刮

得吱吱响$
!算了%我的好朋友%#他说$!在这里难过的样子何必呢%

还不如走开的好$
夏尔一走开%药剂师和神甫又恢复辩论了$
!应该读伏尔泰"#一个说%!读霍尔巴赫"读 (百科全

书)"#
!应该读 (葡萄牙籍犹太人写的信)"#另一个说$!读前

任文官尼古拉写的 (基督教之道)"#
他们争得面红耳赤%他们同时各讲各的%谁也不听谁的*

布尼贤气得要命%说对方胆大脸厚*奥默觉得奇怪%说神甫
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怎么这样愚蠢!他们差不多要破口大骂了"偏偏夏尔又忽然
出现#他好像着了魔似的"时时刻刻跑上楼来#
他站在她对面看她"好看得清清楚楚#他专心致志地看"

看得忘记了自己"也就忘记了痛苦#
他记起了感应的故事"磁力造成的奇迹!他自言自语"只

要专心致志"也许可以起死回生#有一次他甚至弯下腰来"低
声叫道$%艾玛&艾玛&’他使劲呼出的气息使烛影在墙上摇
晃#
一大早"包法利奶奶赶来了#夏尔拥抱她的时候"又是

满脸泪痕#她也像药剂师一样"想劝他节省丧葬的开销#他
气得这样厉害"她只好闭口不谈!他反倒支使她到城里去"买
些必不可少的东西#
夏尔整个下午没人作伴!贝尔特送到奥默太太家去了!费

莉西待在楼上房间里"和勒方苏瓦大娘一起守灵#
晚上"他接待来吊唁的人#他站起来"和吊客握手"说

不出话"然后大家挨着坐下"在壁炉前围了半个圆圈#大家
都低着头"发出叹息都觉得无聊"但是又不好意思说走#
奥默两天来"只见他在广场上"九点钟又来到这里"带

来一堆樟脑"安息香和香草#他还带着一满瓶漂白水"要给
房间消毒#这时"女佣人"勒方苏瓦大娘"包法利奶奶围着
艾玛"忙着给她换衣服!她们给她蒙上绷紧的罩布"一直罩
到她的缎鞋#
费莉西哭着说$
%啊&可怜的太太&可怜的太太&’
%瞧她"’旅店老板娘同情她"%她看起来还是多么可爱&
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谁敢说她不会马上爬起来呢!"
随后#她们弯下腰去#给她戴好花冠$
要戴花冠一定要把头抬高一点#那时好像哎吐一样一般

黑水从嘴里流了出来$
%啊!我的上帝!当心袍子!"勒方苏瓦大娘叫了起来$

%来帮帮忙吧!"她对药剂师说$%难道你还害怕&"
%我会害怕&"他耸耸肩膀答道$%哎!你说到哪里去了!

我学制药的时候#在市医院还见过死人吗!我们还在解剖尸
体的阶梯教室里做过五味酒呢!死吓不倒哲学家$我不是时
常说#要把遗体送给医院#可以对科学作出贡献吗!"
神甫一到#就问包法利先生身体如何’听了药剂师的回

答#就说’
%打击太大了#你知道#恢复需要时间$"
于是奥默祝贺他#不像凡夫俗子#不会失掉终身伴侣’结

果两人对神甫婚姻的问题争论起来了$
药剂师说#%男人若少了女人#这太不合乎情理了$这太

不合乎情理了!有些男人犯罪(("
%不过#木头刀子!"教士喊了起来#%你怎么能要一个结

了婚的人#比如说#保守别人忏悔的秘密呢&"
奥默攻击忏悔$布尼贤为忏悔辩护’他大加发挥#说忏

悔可以使人改过自新$他举了道听途说的小故事来作证明#一
些小偷怎么一下变成好人$一些军人一走进忏悔厅#立刻看
清了自己的罪过$弗里堡有一个神甫((
他的对方已经进入梦中$他觉得房间里有点别闷#就去

打开窗子#却把药剂师惊醒了$
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!来吧"吸口烟"#他对他说$!一吸%就不困了$&
从这处不知什么地方传来断断续续拖得很长的狗叫声$
!你听见狗叫吗’&药剂师问$
!有人说%狗闻得到死人的气味%&教士答道$!蜜蜂也是

一样%一有死人就会飞出蜂窝$&
奥默没有反驳这些谬论%因为他又睡着了$
布尼贤先生更挺得住%口中继续念念有词%然后%不知

不觉地下巴一耷拉%放松了手里的黑色大书%也打起鼾来$
他们两个人眉头紧皱%脸皮浮肿%肚子鼓起而对面坐着%

在争论不休之后%都为人类共同的弱点所征服(他们一动不
动%和他们旁边的尸体一样%而尸体看起来却也在睡觉呢$
夏尔进来并没有吵醒他们$这是最后一次$他来向她告

别$
香草烧得还在冒烟%淡蓝色的滚滚烟雾%飘到窗口%就

和窗外进来的雾气打成一片$
天上有几颗闪烁的星星%夜死一般的寂静$
熔化了的蜡烛油像大颗眼泪一样滴到床单上$夏尔看着

燃烧的蜡烛焰发出的光把他的眼睛都看累了$
缎子长袍上的波纹闪闪烁烁%像月光一样的$艾玛仿佛

已化为全体在长袍下看不见了$从她身上散发出来%朦朦胧
胧%和周围的东西%寂静%黑夜%吹过的风%冉冉升起的)阴
森潮湿的香气%溶合为一了$
忽然他看见她在托特的花园里%在荆棘篱笆旁边的长凳

上%忽然一下%又在卢昂%在大街上%在他们家门口%在贝
尔托的院子里$他还听见快活的小伙子在苹果树下跳舞的笑
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声!房间里弥漫着她头发的香味"她的长袍在他怀里发出火
花般的爆裂声#她现在穿的就是那件袍子$
他就是这样一桩桩%一件件"回忆已经消逝了的幸福"她

的态度"她的姿式"她的声调#一阵难过之后"又来另外一
阵"永远消失不了"就像潮水泛滥"后浪推前浪一样#
他忽然好奇得要死&心不停的跳着"慢慢地用手指尖揭

开了她的面罩#他吓得大喊一声"把两个睡着了的人都叫醒
了"他们赶快把他拉到楼下厅子里去#
费莉西随后上楼来说&他要她的头发#
’剪吧$(药剂师答道#
因为她不敢动手"他就亲自拿着剪刀走上前去"他抖得

这样厉害"结果在鬓角的皮肤上开了几个口子#最后"奥默
狠下心来"大手大脚随便剪了两刀"剪得漂亮的黑头发里漏
出了几块白肉#
药剂师和神甫又重新争论起来"争争睡睡"睡醒了又互

相责怪#于是布尼贤先生在房间里洒他的圣水"奥默拿漂白
药水洒在地上#
费莉西想得周到"在柜子上放了一瓶烧酒"一块干酪"一

大块蛋糕#到早晨四点钟"药剂师挺不住了"叹口气说&
’说老实话"我很喜欢吃点东西#(
不必等人请神甫做了弥撒就会回来!他们两人有吃有喝"

有说有笑"不知怎么搞的"人家是乐极生悲"他们却是悲去
喜来了!喝到最后一杯"神甫竟拍着药剂师的肩膀说&

’我们总会不打不成相识的$(
他们在楼下门厅里碰见工人来了#于是夏尔在两个小时
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之内!不得不忍受铁锤敲棺材板的折磨"后来他们把她放进
橡木棺材!再把小号棺材放进中号!中号放进大号"因为太
大!棺材中间不得不塞进垫褥子的羊毛绒"最后!等到三副
棺木都刨好!钉好!焊好了!就把灵柩抬到门口#屋门大开!
荣镇人开始涌来了"
卢奥老爹一到!在广场看见办丧事的黑布!就昏了过去"

十

他在艾玛死后三十六小时才得到药剂师的信"奥默先生
担心老人家的感情受不了!把信写得含含糊糊!叫人不知道
是怎么回事"
老人家开头好像中了风一样倒了下去"后来又以为她没

有死"但也可能死了$$最后!他穿上罩衣!戴上帽子!给
鞋子装上马刺!马不停蹄地走了"一路上卢奥老爹不停地喘
气!心急如焚"有一次!他甚至不得不下马来"他什么也看
不见!只听见四周都是声音!他觉得自己要疯了"
天亮时!他一眼看到三只黑母鸡睡在树上!这个不祥之

兆吓得他打哆嗦"于是他向圣母许愿!要送教堂三件祭披!还
要光着脚从贝尔托公墓一直走到瓦松镇的礼拜堂去"
他一到玛罗姆!就用双手围成喇叭状呼唤店家!肩膀一
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顶!撞开了店门!一下跳到荞麦袋前!把一瓶甜苹果酒倒进
了马槽!然后又骑上他的小马!跑得马蹄迸出火星"
他心里想#不消说!她定会有救!医生定会有办法!这

是肯定的"他又想起了人家讲过的起死回生的奇迹"
随后!她又好像死了"她就在他眼前!仰面躺在大路当

中"他赶快拉住缰绳!幻影却又消失了"
到了坎康普瓦!他要给自己打气!连着喝了好几杯咖啡"
他又怀疑信上是不是写错了姓名"他摸摸衣袋找信!信

摸到了!但他不敢打开来看"
他甚至猜想!这也许是 $恶作剧%!有人想要报复!或者

是异想天开!要出出气&要不然!若她真个死了!父女会心
心相印!息息相通的’但他没有感到’乡下还和平常一样#天
是蓝的!树在摇摆!羊在走羊的路"他看见了荣镇&只见他
伏在马背上!拼命地跑!拼命地打马!打得马肚带都滴血了"
等到他恢复了知觉!他又倒在包法利怀里!大声哭道#
$我的女儿’艾玛’我的孩子’你说(()%
包法利也啜泣着答道#
$我也不晓得!我也不晓得’这是天大的不幸’%
药剂师把他们两个分开"
$讲这些可怕的经过有什么用呢)我等等再告诉您吧"瞧!

大家都来了"要沉得住气!管它呢’要想开一点’%
可怜的丈夫想要拿出丈夫气来!他翻来覆去地说#
$是((要挺得往’%
$好’%老人家也喊道!$我会挺得住的!哪怕天打雷劈!

我送她也要送到头"%
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钟声一响!一切准备稳妥!只等丧礼进行"
他们两个坐在圣坛的祷告席上!看着唱经班的三个歌手

在他们面前不停地走来走去!唱着赞美诗"蛇管手使劲地吹"
布尼贤先生全副盛装!尖声唱经#他对圣龛行礼如仪!高举
双手!伸出胳膊"勒斯蒂布杜瓦拿着鲸骨杖!在教堂里转来
转去#灵柩停在经桌旁 边!四行蜡烛中间"夏尔老想站起来
把蜡烛吹灭"
然而他也想激起自己对宗教的虔诚信仰!希望来生还可

再见到她"他又幻想她是没死出远门了!已经去了好久"但
当他意识到她就在棺材里!一切都已落空!而且马上就要下
葬!他就伤心绝望!感到一片黑暗!难过得要撒野了"有时
他以为自己麻木不仁!这样反而倒舒服些!但又责怪自己于
心何忍"
忽然听见石板地上响起了铁皮木棍的托托声"响声从教

堂里面传出来!到了侧殿突然停住"一个穿着褐色粗呢短外
套的男人吃力地跪下"原来是金狮旅店的伙计伊波利特!他
装上了艾玛送他的假腿"
一个唱经班的歌手围着正殿走了一圈!请求大家布施!于

是大铜板一个接着一个扔进了银盘子"
$快点走开%我不好受%&包法利喊道!一面生气地把一

个五法郎的钱币丢给了他"
歌手对他行了一个礼!表示感谢"
大家又是唱又是跳!又站起来!这一套搞个没完没了%他

记得初来的时候!有一回和艾玛同来做弥撒!就坐在对面!右
手墙边上"钟声又响了"大家把椅子挪开"抬棺材的人把三
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根木杠放在灵柩底下!把棺木抬出了教堂"
朱斯坦这时已经来到在药房门口"他脸色惨白!站立不

稳!马上又进去了"
大家都在窗口看出殡"夏尔打头!他挺直了腰身"他装

出男子汉大丈夫的模样!对那些从街头巷尾出来参加送殡的
人表示谢意"六个抬棺材的人!一边三个!走着小步!有点
喘气"神甫!唱经班!还有儿童合唱队的两个孩子!一起朗
诵 #哀悼经$%他们的声音高低起伏!传到了野外"有时他们
一拐弯!走上小路!看不见了%只有银质的大十字架总是举
得高高的!掠过了树梢头"
妇女披着黑色斗篷跟在后面!戴着垂边的风帽%她们手

里拿了一枝点着的大蜡烛!夏尔听见翻来覆去的祈祷!看见
前前后后的 火光!闻到蜡烛的油味和道袍的汗味!觉得支持
不住了"一阵清风吹来!吹绿了黑麦和油菜!吹得路边荆棘
篱笆上的露珠颤抖"天边响起了各种生气勃勃的声音&车轮
在远处的车辙中滚动的喀嗒声!公鸡没完没了的咯咯啼声!或
者小马蹦蹦跳跳跑到苹果树下的笃笃声"纯净的天空飘浮着
几片斑斓的玫瑰色云彩%淡蓝的烛光落在五彩光环笼罩的茅
屋上%夏尔走过的时候!认出了这些院落"他记得有几个这
样的早晨!他在这些院落里看完了病出来!就回到艾玛身边
去"
黑色棺罩上星罗棋布地装饰着泪珠般的白点!时时刻刻

风会掀起罩布!露出棺木来"抬棺材的人走累了!就慢走点!
于是棺木一颠一颠!好像迎风破浪’上下颠簸的小船"
总算到了"
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男人继续往下走!走到一块草地上!那里挖好了一个墓
穴"
大家在墓穴周围站"在神甫讲话的时候!挖墓穴时抛上

来的红土毫不惹人注意!不断地从四个角落溜了下去"
然后!等到四条粗绳摆好之后!就把棺木放在上面"夏

尔看着棺木吊下墓穴"棺木一直往下吊"
最后!听到一声碰撞!四条绳子又嘎吱嘎吱地拉了上来"

于是!布尼贤拿起勒斯蒂布杜瓦递给他的铁铲#他右手还在
洒圣水!左手却使劲推下了一大铲土#石头碰在棺木上!一
声巨响!仿佛是永不消逝的回响"
神甫把圣水壶递给他旁边的人"奥默先生站在神甫的旁

边!他郑重其事地摇了摇圣水壶!然后递给夏尔#夏尔跪在
土里!抓起大把的土往墓穴里扔!一面喊道$%永别了&’他
向她送飞吻#他向墓穴爬去!要和她埋葬在一起"
人家把他拉开#他不久也就平静下来!说不定和大家一

样!模模糊糊地感到一块石头下了地!反倒心安理得"
卢奥老爹送葬回来!也平静地吸起了烟斗#奥默看了!心

里觉得很不顺眼"他同时还注意到!比内先生没来送殡!杜
瓦施听了弥 撒就%溜掉了’!公证人的佣人特奥多居然穿了一
套蓝色的衣服!%这成什么体统仿佛找不到一套合适的送葬的
黑衣服似的!真是见鬼&’他把这些想法从东传播到西"大家
都惋惜艾玛的死!尤其是勒合!他也不错过送葬的机会"

%这个可怜的女人&她的丈夫多么痛苦&’
药剂师接着说$
%要不是我!你知道吗(他恐怕早就放任自己!走上自杀

)*+ 包法利夫人 ,下-



的道路了!"
#一个这样好的女人!说来叫人难以相信$我上星期六还

在店里见到她呢!"
#可惜我没有时间$"奥默说$#不能在她坟上讲几句话%"
回到家里$夏尔脱掉丧服$卢奥老爹烫了他的蓝色罩衣%

罩衣是新做的$因为他一路总用袖子擦眼睛$衣服的颜色掉
到脸上%他的眼泪流湿了脸上的尘土$留下了一道道泪痕$把
新罩衣也弄脏了%
包法利奶奶他们三个人在一起$谁也不说话%最后还是

老爹叹了一口气说&
#你记得吗$我的朋友$有一回我去托特$你的头一个媳

妇刚去世%那个时候我还可以安慰你!我还有话好说%可是
现在’’"
于是他啜泣起来$哭得胸脯一起一伏&
#啊!这真要我的命$你看!我看到我的女人去世’’后

来是我的儿子’’今天又是我的女儿!"
他要马上回贝尔托去$说是在这屋子里睡不着觉%他连

他的外孙女也不愿看一眼%
#算了!算了!看到她我更难过%还是你替我吻吻她吧!

再见!’’你是一个好男子汉!再说$我永远也不会忘记$"
他说时拍拍屁股$#不用担心!我总会送火鸡来的%"
但是等他到了坡上$却又转过身子$就像当年在圣(维

克多路上和艾玛分别时一样%荣镇的窗户沐浴在草原上的落
日斜晖中$仿 佛着了火一般%他把用手摭住耀眼的阳光)他
看见前面有一道围墙$墙内有一堆堆树木$有如一束束黑花$
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开放在白石墓碑之间!于是他又继续赶路"小马只能小跑"因
为它已经跛脚了!
夏尔和他的母亲虽然累了"晚上还在一起谈了很久!他

们谈到过去的日子"谈到将来!她要搬到荣镇来住"帮他管
家"他们不再分开了!她很机灵"又很疼爱儿子"对于失而
复得的母子之情"内心感到非常高兴!夜半钟声响了!荣镇
像平常一样"静悄悄的"夏尔总睡不着"一直在想艾玛!
罗多夫为了消磨时间"除了打猎就是睡觉#莱昂在城里

也睡得不错!
这时"偏偏还有一个人睡不着!
在松林间的墓地里"一个小伙子跪着"哭得伤心"他的

胸脯给呜咽撕碎了"在暗中一起一伏"无穷的悔恨压在他心
上"像月光一样轻"像黑夜一样深!栅栏门忽然嘎吱响了!那
是勒斯蒂布杜瓦来找他丢在墓地里的铁铲!他认出了朱斯坦
在爬墙"于是心中暗喜"以为抓到了偷他土豆的人!

十一

夏尔第二天把孩子接回来!她问妈妈呢$别人告诉她出
去了"会带玩具给她!贝尔特还问过好几次"孩子无忧无虑"
日子久也就不再想了"反倒使夏尔心里不好受"但他却不得
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不忍受药剂师唠唠叨叨的慰问!
不久"勒合先生又要他的朋友万萨尔出面讨债!夏尔宁

可答应付高得吓人的利息"也不肯变卖一件属于他妻子的家
具!他完全变了一个"把他的母亲气坏了"他却比母亲气还
大!她只好丢下家不管!
于是每个人都来占便宜!朗珀蕾小姐来讨六个月的学费"

虽然艾玛从来没上过一次钢琴课"但是她们两人串通好了"出
了一张收据给包法利看#租书人来讨三个月的租书费#罗勒
嫂子来讨二十来封信的寄费"夏尔要她讲清寄给谁了"她倒
很诚实地答道$

%啊&我怎么知道呢&这是她的事呀&’
夏尔每次还债"都以为一了百了!怎会知道旧债刚了新

债来"永远没有个完!
他向人家要以前看病的欠帐!人家拿出他夫人的信来!于

是他反倒不得不赔礼道歉!
费莉西现在穿起太太的衣服来了#自然不是全部"因为

他留下了几件"放在她的梳洗室里"时常关起门来"在室内
见物如见人#费莉西和太太个子差不多#有时夏尔看见她的
背影"居然产生错觉"大声喊道$

%喂&不要走&不要走&’
但是到了圣灵降临节"她却溜之大吉"同特奥多远离开

了荣镇"并且把衣橱里剩下的衣物偷得一干二净!
也在这个时期"寡居的杜普伊夫人送给他一张喜帖"上

面说$%她的儿子(伊夫托的公证人莱昂)杜普伊先生"将和
邦德镇的莱奥卡蒂)勒伯夫小姐结婚!’夏尔写信表示祝贺"
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并且加了这么一句!
"如果我可怜的妻子还活着#那她会多么高兴呵$%
一天#他在房子里闭着没事#走到阁楼上#一直便觉得

鞋子底下踩到便了一个揉成一团的小纸球&他打开一看!"鼓
起你的勇气#艾玛$鼓足你的勇气$我不愿意毁坏你的一生&%
这是罗多夫的来信#从箱子夹缝里掉到地上#天窗一开#风
刚把纸吹到门口&于是夏尔动也不动#目瞪口呆地站在艾玛
原来站过的地方#不过她当时比他现在更加面无血色#心灰
意冷#巴不得死了倒好&最后#他在第二页信底下看到一个

"罗%字&这是什么意思’他记起了罗多夫对她献过殷勤#忽
然不再来了#后来碰到过他两三次#他却显得拘束&但是来信
敬重的口气又使他产生了错觉&

"说不定他们是精神恋爱#%他心里想&
再说#夏尔不是那种追根问底的人(在证据面前反而畏

畏缩缩#他的妒忌似有似无#已经消失在无边无际的痛苦中
了&
他想#人家是爱慕&哪个男人不想得到她呢’于是他觉

得她更美(他的欲望更是绵绵不断#如醉如狂#无穷无尽#然
起了他心中的绝望情绪#因为他的欲望现在是不可能满足的
了&
为了讨死者的欢喜#他尊重她生前的爱好和想法(他买

了一双漆皮鞋#系上一条白领带&他在胡子上涂发油#他学
她签票据&她想不到死后影响反而更大&
他不得不把银器一件一件卖掉#然后又把每间房子和家

具都统统卖掉&只剩下卧室和她的房间#还和她生前一模一
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样!吃过晚餐"夏尔上楼来!他把圆桌推到壁炉前"又把她
坐过的安乐椅拉到面前!他坐在对面!金黄的烛台上点着一
支蜡烛!贝尔特在他身边"在版画上涂颜色!
看见她穿得不像样"父亲感到很难过"高帮靴没有靴带"

罩衫接袖处脱了线"一直破得漏出了屁股"因为女佣人不把
这当一回事!但是她很温顺"很乖"小脑袋一歪"金黄的头
发遮在粉红的小脸上"非常可爱!他感到喜不自胜"不过欢
喜中掺杂了几分忧伤"就像酿坏了的酒闻起来有松香味一样!
他为她修理玩具"把硬纸板做成玩偶"或者缝补囡囡破了的
肚皮!然后"要是他一眼看见了针线盒"或者是拖在桌上的
丝带"甚至是落在桌缝里的针"他就会浮想联翩"神情忧伤"
感染得她也忧伤起来!
现在"没有人来看他们了"药剂师的孩子们越来越少见"

因为朱斯坦已跑到卢昂当了一家杂货店的伙计"奥默先生考
虑到他们两家的社会地位不同"也不在乎密切的关系能否维
持下去!
瞎子的病不是消炎膏治得好的"他又回到吉约姆树林山

坡下"逢人就讲药剂师的膏药不管用"讲得奥默先生进城的
时候"不得不躲在燕子号班车的窗帘后面"免得和冤家狭路
相逢!他心里恨透了瞎子#为了自己的名誉起见"他使出了
浑身的法术"要用暗箭伤人"必欲置之死地而后快"可见他
的城府之深"心肠之狠!可以接连六个月在 $卢昂灯塔%上
读到这样的花边评论&

’无论哪一个到土地肥沃的庇卡底去的人"不会不在吉约
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姆树林山坡下看到一个满脸疮疤的叫花子!他缠住你不放"逼
得你没办法"简直是要旅客留下买路钱来!难道我们现在还
是中世纪的野蛮年代"可以在光天化日之下展示亡命之徒从
东方带回来的麻风和癞疮#$

或者是%

&虽然法律明文规定"不得流浪乞讨"但是我们大城市的
近郊"还是不断受到成群结队的乞丐骚扰!我们有时也可以
看到他们单独行动"但这并不是说"他们就不成其为危险人
物了!我们的市政当局对此作何感想呢#$

然后"奥默还凭空捏造了一些消息’

&昨天"在吉约姆树林山坡下"一匹马突然受惊(($

接着"他就编了一段瞎子造成的事故!
他的手段这样高明"结果官府把瞎子关了起来!但是没

有确凿的证据"只好又把瞎子放了!瞎子重操旧业"奥默也
就故伎重演!这是一场斗争!最后奥默大获全胜’因为他的
对手被判终身监禁"关在收容所里!
这场胜利使他更加胆大!从这时起"不管是区里压死一

条狗"烧了一个仓库"或者殴打一个女人"他不知道则已"一
知道就公之于世"表现他对进步的热爱"对神甫的憎恨!他
对初级小学和兄弟会主办的扫肓学校作了比较"肆意攻击教
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会学校!看见教堂得到一百法郎津贴!就提起旧教徒对新教
徒大屠杀的惨案"他还指出流弊!挖苦教会"这是他的拿手
好戏"奥默知道#他成了危险人物"
但他觉得报纸范围太小!不能施展雄才大略!他需要的

是书!是大部有名著作$于是他编了一本 %荣镇统计大全!附
气候志&!统计又把他推向哲学"他研究起大问题来#社会问
题!贫穷阶层的教化!鱼类养殖!橡胶种植!铁路交通等等"
他还觉得做个市侩太难为情!于是模仿艺术家的派头!吸起
烟来$他买了两座 ’流行(的蓬帕杜夫人式的小雕像冒充风
雅!装饰他的客厅"
他并没有放弃药房)恰恰相反!他对新的发现一点也不

放过"他紧跟提倡吃巧克力的伟大运动"他是头一个把 ’可
可(和 ’补力多(引进到塞纳河下游州的人"他热爱皮韦马
谢发明的水电医疗链!他自己身上就绑了一条)一到晚上!他
脱下法兰绒背心!奥默太太立刻眼花缭乱!看不见自己的丈
夫!只见他身上金光闪闪的螺旋形链条!比古代蛮夷身上缠
的金线还更长!比东方王爷的装束还更光彩夺目!她不由不
对他更加钦佩得五体投地"
他对艾玛的坟墓也有好多点子"他先提出半截石柱加个

帷幔!然后是金字塔!再后是圆亭式的灶神庙**或者是

’一堆废墟("而在所有的设计中!奥默咬住不放的是一株垂
柳!他认为这是忧郁必不可少的象征"
夏尔和他一同到卢昂去!找一个承办雕刻墓碑的人!同

去的还有一个画家!名叫活夫里拉!是布里杜的朋友!一路
上说说笑笑!妙语如珠"夏尔看了一百来个图样!要了一份
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估价单!最后又第二次来到卢昂!决定采用陵墓式的石碑!正
反两面都刻 "一个守护神!手里拳着熄灭了的火炬#$
奥默认为碑上刻的字最好不过是%"行人止步#!连自己

到此止步了&他再挖空心思!翻来覆去地说%"行人止步#’’
忽然想%"不要惊动美人(#结果就被采用了$
说也奇怪!包法利不断地思念艾玛!她的形象却悄悄地

从他的记忆中溜走!不管他怎样竭力要留住她!他还是非常
遗憾地把她淡忘了$然而!他每天夜里都梦见她!总是同样
的梦%他走到她身边&但当他要拥抱她的时候!她却在他怀
里成了行尸走肉$
有一个星期!大家看见他每天晚上去教堂$布尼贤先生

甚至还来看过他两三次!随后就不来了$据奥默说!这个老
神甫越来越不能容人!越来越狂热&他破口大骂时代精神!每
半个月讲一次道!总要讲起伏尔泰吃粪而死的痛苦!这是家
喻户晓的事$
尽管包法利过着节衣缩食的日子!但要还清旧债!总是

相差太远$勒合的借票不肯再延期$扣押财产迫在目前$于
是他不得不向母亲求助&母亲答应拿她的财产作抵押!但在
信上尖嘴薄舌地数落了艾玛一通&作为抵押财产的回报!她
只要一条费莉西劫后残存的披巾$夏尔居然不肯给她$母子
又闹翻了$
母亲带头让步!想要挽回局面!提出要把孙女接去!给

她作伴$夏尔答应了$但到了临走时!他怎么也不忍心$于
是这一回彻底闹翻了!甚至没有挽回的余地$
随着亲友关系的淡薄!他对女儿的感情也越来越专一了$
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偏偏她又不能让他放心!因为她有时候咳嗽!脸上还有红斑"
他对面的药剂师一家却显得兴旺发达!称心如意!世上

的事件件得到满足"拿破仑帮他配药!阿达莉给他绣希腊小
帽!伊尔玛剪圆纸板盖果酱缸!富兰克林能一口气背出九九
表来"他是最幸福的父亲!运气最佳的人"
不对#他的雄心壮志在默默地啃蚀着他的心$奥默想得

到十字勋章"其实!他的名声并不算小$
第一!霍乱流行时期!因为无限忠诚受到表扬%第二!自

费出版各种公益作品!例如&& ’他提到 (酿造苹果酒)的
论文%送法兰西学院的绒毛蚜虫报告%(统计大全)!甚至他
考药剂师资格的论文*%还不提好几个学术团体的会员资格

’其实他只参加了一个*"
+说到底!,他打了一个转身!高声说道!+就凭救火这一

件事!我也该受到表扬呀#,
于是奥默对有权有势的人物低头哈腰"他在选举时不出

头露面!却帮了州长的大忙"他最后卖身投靠!辱没人格"他
甚至给国王写了一封请愿书!求他 +主持公道,%他称呼他为

+我们的好国王,!并且把他比做亨利四世"
每天清晨!药剂师急着看报!想看到他的提名!但是他

的大名老不出现"最后!他等不极!就把花园里一块草地剪
成宝星勋章的形状!还把上方两行草搞成绶带模样"他两臂
交叉!在草地周围转来转去!心里默念政府有眼不识泰山!世
人忘恩负义"
由于尊重死者!或者是由于一种于心不忍的感情!夏尔

从来没有打开过艾玛生前常用的那张红木书桌的抽屉"一天!
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他坐在桌前!到底转了一下钥匙!打开了弹簧锁"莱昂的情
书全都出现在他的眼底下"这一次!不能再睁开眼睛做瞎子
了#他迫不及待地一直看到最后一封信!搜遍了各个角落!每
件家具!全部抽屉!躲在墙后面!又是啜泣!又是号叫!丧
魂失魄!简直疯了"他找到一个盒子!一脚踢个头通底落"情
书散了一地!中间有张罗多夫的画像!赫然在目"
大家奇怪他怎么这样心灰意懒"他出门不见人什么人也

不想看"于是大家以为他在 $关起门来喝酒%"
有时!想知道人踮起脚来!从花园的篱笆上头向里一望!

就会大出意外地看到一个衣着表情不讲究的男人!在一边走!
一边放声大哭"
夏尔晚上!他牵着小女儿到墓地去"他们到天黑才回家!

广场 上除了比内的天窗以外!没有灯光"
然而他的痛苦感并没有人分担!未免显得美中不足&他

去看过勒方苏瓦大娘!想谈谈 $她%"但旅店老板娘一只耳朵
进!另一只耳朵出"她和他一样!也有自己的烦恼!因为勒
合先生到底也开了一家 $便利经商%的车行!而伊韦尔因为
办事得力!有口皆碑!又要求额外增加薪水!否则!他就威
胁要 $改换门庭%了"
一天!夏尔到阿格伊市场去卖马’’这是他山穷水尽!最

后一着了’’碰到了罗多夫"
冤家碰头!脸都白了"罗多夫在艾玛下葬时只送来了一

张名片!所以一开头就含含糊糊地道歉!后来居然胆大脸厚!
(那时正是八月!天气很热)请他到小酒店去喝酒"
罗多夫坐在夏尔对面!胳脯肘放在桌上!一边嚼雪茄烟!
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一边聊天!夏尔面对着这张她爱过的脸孔"茫然若失"浮想
联翩#他似乎又见到了她的一部分#说来令人叫绝"他恨不
得自己是罗多夫才好#
罗多夫继续谈农业之事"找些无聊的话来填空补缺"唯

恐漏出一点私情来#夏尔并不听他的!罗多夫也看得出"他
一见对方面部的表情"就找得到回忆的踪迹#夏尔的脸渐渐
胀红了"鼻孔震颤得越来越快"嘴唇哆嗦得越来越厉害!有
一阵子"他阴沉的脸孔充满了愤怒"眼睛死盯着罗多夫"吓
得他话也不敢说#还好"没用多久"他脸上又恢复了那种心
灰意懒$死气沉沉的表情#

%我不怪你"&他说#
罗多夫一言不发#
夏尔双手抱头"用有气无力的声音"用万分痛苦$无可

奈何的语调接着说’
%不是"我现在不怪你了(&
他又加了一句"这是他一生中唯一的豪言壮语’
%一切都要怪命(&
罗多夫这个命运的主宰"看见他到了这步田地还说这种

话"未 免窝囊得让人想笑"甚至有点可耻#
第二天"夏尔走到花棚下"坐在长凳上#阳光从格子里

照进来!葡萄叶在沙地上画下了阴影"茉莉花散发出芳香"天
空是蔚蓝的"斑蝥围着百合花嗡嗡叫"夏尔仿佛返老还童"忧
伤的心里泛滥着朦胧的春情"简直压得他喘不出气来#
七点钟"一下午没见到他的小贝尔特来找他吃晚餐#
他仰着头"靠着墙"眼睛闭着"嘴巴张开"手里拿着一

)*+包法利夫人 ,下-



股长长的黑头发!
"爸爸#来呀$%她说!
以为他是在骗他#她轻轻地推了他一下#他却倒到地上!

原来他已经死了!
三十六小时后#应药剂师的邀请#卡尼韦先生赶来了!他

解剖后#看不出什么病!
财产卖完之后#只剩下十二法郎七十五生丁#给包法利

小姐做路费#投靠老祖母去!老奶奶当年也死了#卢奥老爹
已经瘫痪#只好由一个远房姨妈收养!姨妈家里穷#为了谋
生#就把她送到纱厂去做童工!
自从包法利死后#接连有三个医生到荣镇来#但都站不

住脚#不久就给奥默先生挤垮了!他的主顾多得吓人#当局
不敢得罪他#舆论包庇他!
他到底得到了十字勋章!
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