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一

山路变得弯弯曲曲!快到天城岭了"这时!骤雨白亮亮
地笼罩着茂密的杉林!从山麓向我迅猛地横扫过来"
那年我二十岁!头戴高等学校# 的制帽!身穿藏青碎白

花纹上衣和裙裤!肩挎一个学生书包"我独自到伊豆旅行!已
是第四天了"在修善寺温泉歇了一宿!在汤岛温泉住了两夜!
然后登着高齿木屐爬上了天城山"重叠的山峦!原始的森林!
深邃的幽谷!一派秋色!实在让人目不暇接"可是!我的心
房却在猛烈跳动"因为一个希望在催促我赶路"这时候!大
粒的雨点开始敲打着我"我跑步登上曲折而陡峭的山坡!好
不容易爬到了天城岭北口的一家茶馆!吁了一口气!呆若木
鸡地站在茶馆门前"我完全如愿以偿"巡回艺人一行正在那
里小憩"
舞女看见我呆立不动!马上让出自己的坐垫!把它翻过

来!推到了一旁"
$噢%%&我只应了一声!就在这坐垫上坐下"由于爬坡

气喘和惊慌!连 $谢谢&这句话也卡在嗓子眼里说不出来了"
我就近跟舞女相对而坐!慌张地从衣袖里掏出一支香烟"

舞女把随行女子跟前的烟灰喋推到我面前"我依然没有言语"
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舞女看上去约莫十七岁光景!她梳理着一个我叫不上名字的
大发髻"发型古雅而又奇特!这种发式"把她那严肃的鹅蛋
形脸庞衬托得更加玲珑小巧"十分匀称"真是美极了!令人
感到她活象小说里的姑娘画像"头发特别丰厚!舞女的同伴
中"有个四十出头的妇女#两个年轻的姑娘$还有一个二十
五六岁的汉子"他身穿印有长冈温泉旅馆号的和服外褂!
舞女这一行人至今我已见过两次!初次是在我到汤岛来

的途中"她们正去修善寺"是在汤川桥附近遇见的!当时有
三个年轻的姑娘!那位舞女提着鼓!我不时地回头看看她们"
一股旅行的情趣油然而生!然后是翌日晚上在汤岛"她们来
到旅馆演出!我坐在楼梯中央"聚精会神地观赏着那位舞女
在门厅里跳舞!

%%她们白天在修善寺"今天晚上来到汤岛"明天可能
越过天城岭南行去汤野温泉!在天城山二十多公里的山路上"
一定可以追上她们的!我就是这样浮想联翩"急匆匆地赶来
的!赶上避雨"我们在茶馆里相遇了!我心里七上八下!
不一会儿"茶馆老太婆把我领到另一个房间去!这房间

大概平常不用"没有安装门窗!往下看去"优美的幽谷"深
不见底!我的肌肤起了鸡皮疙瘩"牙齿咯咯作响"浑身颤抖
了!我对端茶进来的老太婆说了声&’真冷啊()

’唉哟(少爷全身都淋湿了!请到这边取取暖"烤烤衣服
吧!)
老太婆话音未落"便拉着我的手"把我领到她们的起居

室去了!
这个房间里装有地炉"打开拉门"一股很强的热气便扑
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面而来!我站在门槛边踟蹰不前!只见一位老大爷盘腿坐在
炉边!他浑身青肿"活像个溺死的人!他那两只连瞳孔都黄
浊的#像是腐烂了的眼睛"倦怠地朝我这边瞧着!身边的旧
信和纸袋堆积如山!说他是被埋在这些故纸堆里"也不过份!
我呆呆地只顾望着这个山中怪物"怎么也想象不出他还是个
活人!

$让你瞧见这副有失体面的模样%%不过"他是我的老
伴"你别担心!他相貌丑陋"已经动弹不了"请将就点吧!&
老太婆这么招呼说!
据老太婆谈"老大爷患了中风症"半身不遂!他身边的

纸山"是各县寄来的治疗中风症的药方"以及从各县邮购来
的盛满治疗中风症药品的纸袋!听说"凡是治疗中风症的药
方"不管是从翻山越岭前来的旅客的口中听到的"或是从新
闻广告中读到的"他都一一打听"照方抓药!这些信和纸袋"
他一张也不扔掉"都堆放在自己的身边!凝视着它们打发日
子!天长日久"这些破旧的废纸就堆积如山了!
老太婆讲了这番话"我无言以对"在地炉边上一味把脑

袋耷拉下来!越过山岭的汽车"震动着房子!我落入沉思’秋
天都这么冷"过不多久白雪将铺满山头"这位老大爷为什么
不下山呢(我的衣衫升腾起一股水蒸气"炉火旺盛"烤得我
头昏脑胀!老太婆在铺面上同巡回演出的女艺人攀谈起来!

$哦"先前带来的姑娘都这么大了吗(长得蛮标致的!你
也好起来了"这样娇美!姑娘家长得真快啊!&
不到一小时的工夫"传来了巡回演出艺人整装出发的声

响!我再也坐不住了!不过"只是内心纷乱如麻"却没有勇
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气站起来!我心想"虽说他们长期旅行走惯了路#但毕竟还
是女人#就是让她们先走一二公里#我跑步也能赶上!我身
在炉旁#心却是焦灼万分!尽管如此#她们不在身旁#我反
而获得了解放#开始胡思乱想!老太婆把她们送走后#我问
她"

$今天晚上那些艺人住在什么地方呢%&
$那种人谁知道会住在哪儿呢#少爷!什么今天晚上#哪

有固定住处的哟!哪儿有客人#就住在哪儿呗!&
老太婆的话#含有过于轻蔑的意思#甚至煽起了我的邪

念"既然如此#今天晚上就让那位舞女到我房间里来吧!
雨点变小了#山岭明亮起来!老太婆一再挽留我说"$再

呆十分钟#天空放晴#定会分外绚丽!&可是#说什么我再也
坐不住了!

$老大爷#请多保重#天快变冷了!&我由衷地说了一句#
站了起来!老大爷呆滞无神!动了动枯黄的眼睛#微微点了
点头!

$少爷’少爷’&老太婆边喊边追了过来#$你给这么多钱#
我怎么好意思呢!真对不起啊!&
她抱住我的书包#不想交给我!我再三婉拒#她也不答

应#说要把我直送到那边!她反复唠叨着同样的话#小跑着
跟在我后头走了一町远!

$怠慢了#实在对不起啊’我会好生记住你的模样!下次
路过#再谢谢你!下次你一定来呀!&
我只是留下一个五角钱的银币#她竟如此惊愕#感动得

热泪都快要夺眶而出!而我只想尽快赶上舞女!老太婆步履
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蹒跚!反而难为我了"我们终于来到了山岭的隧道口"
#太谢谢了"老大爷一个人在家!请回吧"$我说过之后!

老太婆好歹才放开了书包"
走进黑!!的隧道!冰凉的水滴滴达达地落下来"前面

是通向南伊豆的出口!露出了小小的亮光"

二

山路从隧道出口开始!沿着崖边围上了一道刷成白色的
栏杆!象一道闪电似地伸延过去"极目展望!山麓如同一副
模型!从这里可以窥见艺人们的倩影"走了不到七百米!我
追上了她们一行"但我不好突然放慢脚步!便佯装冷漠的样
子!赶过了她们"独自走在前头二十米远的汉子!一看见我!
就停住子步子"

#您走得真快%%正好!天放晴了"$
我如释重负!开始同这汉子并肩行走"这汉子连珠炮似

地向我问东问西"姑娘们看见我们两人谈开了!便从后面急
步赶了上来"
这汉子背着一个大柳条包"那位四十岁的妇人!抱着一

条小狗"大姑娘挎着包袱"另一个姑娘拎着柳条包"各自都
拿着大件行李!舞女则背着鼓和鼓架"四十岁的女人慢慢地
也同我搭起话来"

#他是高中生呐"$大姑娘悄声对舞女说"
我一回头!舞女边笑边说&
#可能是吧"这点事我懂得"学生哥常来岛上的"$
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这一行是大岛波浮港人!她们说"她们春天出岛"一直
在外"天气转冷了"由于没做过冬准备"计划在下田呆十天
左右"就从伊东温泉返回岛上!一听说是大岛"我的诗兴就
更浓了!我又望了望舞女秀美的黑发"询问了大岛的种种情
况!

#许多学生哥都来这儿游泳呢!$舞女对女伴说!
#是在夏天吧%$我回头问了一句!
舞女有点慌张地小声回答说&#冬天也’’$

#冬天也%’’$
舞女依然望着女伴"舒开了笑脸!
#冬天也能游泳吗%$我重问了一遍!
舞女脸颊绯红"非常认真地轻轻点了点头!
#真糊涂"这孩子!$四十岁的女人笑了!
到汤野"要沿着河津川的山涧下行十多公里!翻过山岭"

连山峦和苍穹的色彩也是一派南国的风光!我和那汉子不住
地倾心畅谈"亲密无间!过了荻乘(梨本等寒村小庄"山脚
下汤野的草屋顶"便跳入了眼帘!我断然说出要同她们一起
旅行到下田!汉子喜出望外!
来到汤野的小客店前"四十岁的女人脸上露出了惜别的

神情!那汉子便替我说&
#他说"他要跟我们搭伴呐!$
她漫不经心地答道&#敢情好!)出门靠旅伴"处世靠人

缘*嘛!连我们这号微不足道的人"也能给您消愁解闷呐!请
进来歇歇吧!$
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姑娘们都望了望我!显出若无其事的样子"她们一句话
也没说!只是羞答答地望着我"
我和大家一起登上客店的二楼!把行李卸了下来"铺席#

隔扇又旧又脏"舞女从楼下端茶上来"她刚在我的面前跪坐
下来!脸就臊红了!手不停地颤抖!茶碗险些从茶碟上掉下
来!于是她就势把它放在铺席上了"茶碗虽没落下!茶却洒
了一地"看见她那副羞涩柔媚的表情!我都惊呆了"

$哟!讨厌"这孩子有恋情哩"瞧!瞧%%&四十岁的女
人吃惊地紧蹙起双眉!把手巾扔了过来"舞女捡起手巾!拘
谨地揩了揩铺席"
我听了这番意外的话!猛然联想到自己"我被山上老太

婆煽起的遐思!戛然中断了"
这时误!四十岁的女人仔细端详了我一番!抽冷子说’
$这位书生穿藏青碎白花纹布衣!真是潇洒英俊啊"&
她还反复地问身旁的女人’$这碎白花纹布衣!同民次的

是一模一样"瞧!对吧!花纹是不是一样呢(&
然后!她对我说’
$我在老家还有一个上学的孩子"现在想起来了!你这身

衣服的花纹!同我孩子那身碎白花纹是一模一样的"最近藏
青碎白花纹布好贵!真难为我们啊"&

$他上什么学校(&
$上普通小学五年级"&
$噢!上普通小学五年级!太%%&
$是上甲府的学校"我长年住在大岛!老家是山梨县的甲

府"&
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小憩一小时之后!汉子带我到了另一家温泉旅馆"这以
前!我只想着要同艺人们同住在一家小客店里"我们从大街
往下走过百来米的碎石路和石台阶!踱过小河边公共浴场旁
的一座桥"桥那边就是温泉旅馆的庭院"
我在旅馆的室内浴池洗澡!汉子跟着进来了"他说!他

快二十四岁了!妻子两次怀孕!不是流产!就是早产!胎儿
都死了"他穿着印有长闪温泉字号的和服外褂!起先我以为
他是长冈人"从长相和言谈来看!他是相当有知识的"我想!
他要么是出于好奇!要么是迷上了卖艺的姑娘!才帮忙拿行
李跟着来的"
洗完澡!我马上吃午饭"早晨八点离开汤岛!这会儿还

不到下午三点"
汉子临回去时!从庭院里抬头望着我!同我寒暄了一番"
#请拿这个买点柿子尝尝吧$从二楼扔下去!有点失礼

了"%我说罢!把一小包钱扔了下去"汉子谢绝了!想要走过
去!但纸包却已落在庭院里!他又回头捡了起来"

#这样不行啊"%他说着把纸包抛了上来!落在茅屋顶上"
我又一次扔下去"他就拿走了"
黄昏时分!下了一场暴雨"巍巍群山染上了一层白花花

的颜色"远近层次已分不清了"前面的小河!眼看着变得浑
浊!成为黄汤了"流水声更响了"这么大的雨!舞女们恐怕
不会来演出了吧"我心里这么想!可还是坐立不安!一次又
一次地到浴池去洗澡"房间里昏昏沉沉的"同邻室相隔的隔
扇门上!开了一个四方形的洞!门框上吊着一盏电灯"两个
房间共用一盏灯"
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暴雨声中!远处隐约传来了咚咚的鼓声"我几乎要把挡
雨板抓破似地打开了它!把身子探了出去"鼓声迫近了"风
雨敲打着我的头"我闭目聆听!想弄清那鼓声是从什么地方
传来#又是怎样传来的"良久!又传来了三弦琴声"还有女
人的尖叫声#嬉闹的欢笑声"我明白了!艺人们被召到小客
店对面的饭馆!在宴会上演出"可以辨出两三个女人的声音
和三#四个男人的声音"我期待着那边结束之后!她们会到
这边来"但是!那边的筵席热闹非凡!看来要一直闹腾下去"
女人刺耳的尖叫声像一道道闪电!不时地划破黑!!的夜空"
我心情紧张!一直敞开门扉!惘然呆坐着"每次听见鼓声!心
胸就豁然开朗"

$啊!舞女还在宴席上坐着敲鼓呐"%
$鼓声停息!我又不能忍受了"我沉醉在雨声中"
不一会儿!连续传来了一阵紊乱的脚步声"他们是在你

追我赶!还是在绕圈起舞呢&嗣后!又突然恢复了宁静"我
的眼睛明亮了!仿佛想透过黑暗!看穿这寂静意味着什么"我
心烦意乱!那舞女今晚会不会被人玷污呢&
我关上挡雨板!钻进被窝!可我的心依然阵阵作痛"我

又去浴池洗了个澡!暴躁地来回划着温泉水"雨停了!月亮
出来了"雨水冲洗过的秋夜!分外皎洁!银亮银亮的"我寻
思’就是赤脚溜出浴池赶到那边去!也无济于事"这时!已
是凌晨两点多钟了"
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三

翌日上午九时许!汉子又到我的住处来访"我刚起床!邀
他一同去洗澡"南伊豆是小阳春天气!一尘不染!晶莹透明!
实在美极了"在浴池下方的上涨的小河!承受着暖融融的阳
光"昨夜的烦躁!自己也觉得如梦似幻"我对汉子说#

$昨夜里闹腾得很晚吧%&
$怎么!都听见了%&
$当然听见罗"&
$都是本地人"本地人净瞎闹!实在没意思"&
他装出无所谓的样子"我沉默不响"
$那伙人已经到对面的温泉浴场去了’’瞧!似乎发现我

们了!还在笑呐"&
顺着他手指的方向!我看见河对面那公共浴场里!热气

腾腾的!七八个光着的身子若隐若现"
一个裸体女子突然从昏暗的浴场里首跑了出来!站在更

衣处伸展出去的地方!做出一副要向河岸下方跳去的姿势"她
赤条条的一丝不挂!伸展双臂!喊叫着什么"她!就是那舞
女"洁白的裸体!修长的双腿!站在那里宛如一株小梧桐"我
看到这幅景象!仿佛有一股清泉荡涤着我的心"我深深地吁
了一口气!噗嗤一声笑了"她还是个孩子呐"她发现我们!满
心喜悦!就这么赤裸裸地跑到日光底下!踮起足尖!伸直了
身躯"她还是个孩子呐"我更是快活(兴奋!又嘻嘻地笑了
起来"脑子清晰得好像被冲刷过一样"脸上始终漾出微笑的
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影子!
舞女的黑发非常浓密"我一直以为她已有十七#八岁了

呢!再加上她装扮成一副妙龄女子的样子"我完全猜错了!
我和汉子回到了我的房间!不多久"姑娘到旅馆的庭院

里观赏菊圃来了!舞女走到桥当中!四十岁的女人走出公共
浴场"看见了她们两人!舞女紧缩肩膀"笑了笑!让人看起
来像是在说$要挨骂的"该回去啦!然后"她疾步走回去了!
四十岁的女人来到桥边扬声喊道$

%您来玩啊&’
%您来玩啊&’大姑娘也同样说了一句!
姑娘们都回去了!那汉子到底还是静坐到傍晚!
晚间"我和一个纸张批发商下起围棋来"忽然听见旅馆

的庭院里传来的鼓声!我刚要站起来"就听见有人喊道$
%巡回演出的艺人来了!’
%嗯"没意思"那玩意儿!来"来"该你下啦!我走这儿

了!’纸商说着指了指棋盘!他沉醉在胜负之中了!我却心不
在焉!艺人们好像要回去"那汉子从院子里扬声喊了一句$
%晚安&’
我走到走廊上"招了招手!艺人们在庭院里耳语了几句"

就绕到大门口去!三个姑娘从汉子身后挨个向走廊这边说了
声$%晚安!’便垂手下手施了个礼"看上去一副艺妓的风情!
棋盘上刹时出现了我的败局!

%没法子"我认输了!’
%怎么会输呢!是我方败着嘛!走哪步都是细棋!’
纸商连瞧也不瞧艺人一眼"逐个地数起棋盘上的棋子来"
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他下得更加谨慎了!姑娘们把鼓和三弦琴拾掇好"放在屋角
上"然后开始在象棋盘上玩五子棋!我本是赢家"这会儿却
输了!纸商还一味央求说#$怎么样"再下一盘"再下一盘吧!%
我只是笑了笑!纸商死心了"站起身来!
姑娘们走到了棋盘边!
$今晚还到什么地方演出吗&%
$还要去的"不过’’%汉子说着"望了望姑娘们!
$怎么样"今晚就算了"我们大家玩玩就算了!%
$太好了"太高兴了!%
$不会挨骂吧&%
$骂什么&反正没客"到处跑也没用嘛!%
于是"她们玩起五子棋来"一直闹到十二点多才走!
舞女回去后"我毫无睡意"脑子格外清醒"走到廊子上

试着喊了喊#
$老板(老板(%
$哦’’%一个年近六旬的老人从房间里跑出来"精神抖

擞地应了一声!
$今晚来个通宵"下到天亮吧!%
我也变得非常好战了!

四

我们相约翌日早晨八点从汤野出发!我将高中制帽塞进
了书包"戴上在公共浴场旁边店铺买来的便帽"向沿街的小
客店走去!二楼的门窗全敞开着!我无意之间走了上去"只
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见艺人们还睡在铺席上!我惊慌失措"呆呆地站在廊道里!
舞女就躺在我脚跟前的那个卧铺上"她满脸绯红"猛地

用双手捂住了脸!她和中间那位姑娘同睡一个卧铺!脸上还
残留着昨夜的艳抹浓妆"嘴唇和眼角透出了些许微红!这副
富有情趣的睡相"使我魄牵梦萦!她有点目眩似的"翻了翻
身"依旧用手遮住了脸面"滑出被窝"坐到走廊上来!

#昨晚太谢谢了!$她说着"柔媚地施了个礼!我站立在
那儿"惊慌得手足无措!
汉子和大姑娘同睡一个卧铺!我没看见这情景之前"一

点儿也不知道他们俩是夫妻!
#对不起!本来打算今天离开"可是今晚有个宴会"我们

决定推迟一天!如果您非今儿离开不可"那就在下田见吧!我
们订了甲州屋客店"很容易找到的!$四十岁的女人从睡铺上
支起了半截身子说!
我顿时觉得被人推开了似的!
#不能明天再走吗%我不知道阿妈推迟了一天!还是有个

旅伴好啊!明儿一起走吧!$
汉子说过后"四十岁的女人补充了一句&
#就这么办吧!您特意同我们作伴"我却自行决定延期"

实在对不起’’不过"明天无论发生什么情况"我们也得起
程!因为我们的宝宝在旅途中夭折了"后天是七七"老早就
打算在下田做七七了!我们这么匆匆赶路"就是要赶在这之
前到达下田!也许跟您谈这些有点失礼"看来我们特别有缘
分!后天也请您参加拜祭吧!$
于是"我也决定推迟出发"到楼下去!我等候他们起床"
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一边在肮脏的帐房里同客店的人闲聊起来!汉子邀我去散步!
从马路稍往南走"有一座很漂亮的桥!我们靠在桥栏杆上"他
又谈起自己的身世!他说"他本人曾一度参加东京新派剧#剧
团!据说"这剧种至今仍经常在大岛港演出!刀鞘像一条腿
从他们的行李包袱里露出来$!有时"也在宴席上表演仿新派
剧"让客人观赏!柳条包里装有戏装和锅碗瓢勺之类的生活
用具!

%我耽误了自己"最后落魄潦倒!家兄则在甲府出色地继
承了家业!家里用不着我罗!&

%我一直以为你是长冈温泉的人呐!&
%是么’那大姑娘是我老婆"她比你小一岁"十九岁了!

第二个孩子在旅途上早产"活了一周就断气了!我老婆的身
子还没完全恢复过来呢!那位是我老婆的阿妈!舞女是我妹
妹!&

%嗯"你说有个十四的妹妹’((&
%就是她呀!我总想不让妹妹干这行"可是还有许多具体

问题!&
然后他告诉我"他本人叫荣吉"妻子叫千代子"妹妹叫

薰子!另一个姑娘叫百合子"十七岁"惟独她是大岛人"雇
用来的!荣吉非常伤感"老是哭丧着脸"凝望着河滩!
我们一回来"看见舞女已洗去白粉"蹲在路旁抚摸着小

狗的头!我想回到自己的房间去!便说)
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新派剧是与歌舞伎相抗衡的现代戏!



!来玩吧"#
!嗯$不过$一个人%%#
!跟你哥哥一起来嘛"#
!马上就来"#
不大一会儿$荣吉到我下榻的旅馆来了"
!大家呢&#
!她们怕阿妈唠叨$所以%%#
然而$我们两人正摆五子棋$姑娘们就过了桥$嘎嘎地

登上二楼来了"和往常一样$她们郑重地施了礼$接着依次
跪坐在走廊上$踟蹰不前"第一个站起来的$是千代子"

!这是我的房间$请$请不要客气$进来吧"#
玩了约莫一个小时$艺人们到这旅馆的室内浴池洗澡去

了"她们再三邀我同去$因为有三个年轻女子$所以我搪塞
了一番$说我过一会儿再去"舞女马上一个人上楼来$转达
千代子的话说’

!嫂嫂说请您去$好给您搓背"#
我没去浴池$同舞女下起五子棋来"出乎意料$她是个

强手"循环赛时$荣吉和其他妇女轻易地输给我了"下五子
棋$我实力雄厚$一般人不是我的对手"我跟她下棋$可以
不必手下留情$尽情地下$心情是舒畅的"房间里只有我们
两人"起初$她离棋盘很远$要伸长手才能下子"渐渐地她
忘却了自己$一心扑在棋盘上"她那显得有些不自然的秀美
的黑发$几乎触到我的胸脯"她的脸倏地绯红了"

!对不起$我要挨骂啦"#她说着扔下棋子$飞跑出去"阿
妈站在公共浴场前"千代子和百合子也慌里慌张地从浴池里
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走上来!没上二楼就逃回去了"
这天!荣吉从一早直到傍晚!一直在我的房间里游乐"又

纯朴又亲切的旅馆老板娘告诫我说#请这种人吃饭!白花钱$
入夜!我去小客店"舞女正在向她的阿妈学习三弦琴"她

一眼瞧见我!就停下手了"阿妈说了她几句!她才又抱起三
弦琴"歌声稍为昂扬!阿妈就说#

%不是叫你不要扯开嗓门唱吗$可你&&’
从我这边!可以望见荣吉被唤到对面饭馆的三楼客厅里

念什么台词"
%那是念什么(’
%那是&&谣曲呀"’
%念谣曲!气氛不谐调嘛"’
%他是个多面手!谁知他会演唱什么呢"’
这时!一个四十开外的汉子打开隔扇!叫姑娘们去用餐"

他是个鸟商!也租了小客店的一个房间"舞女带着筷子同百
合子一起到贴邻的小房间吃火锅"她和百合子一起返回这边
房间的途中!鸟商轻轻地拍了拍舞女的肩膀"阿妈板起可怕
的面孔说#

%喂!别碰这孩子$人家还是个姑娘呢"’
舞女口口声声地喊着大叔大叔!请求鸟商给她朗读 )水

户黄门漫游记*"但是!鸟商读不多久!便站起来走了"舞女
不好意思地直接对我说 %接着给我朗读呀’!便一个劲儿请求
阿妈!好像要阿妈求我读"我怀着期待的心情!把说书本子
拿起来"舞女果然轻快地靠近我"我一开始朗读!她就立即
把脸凑过来!几乎碰到我的肩膀!表情十分认真!眼睛里闪
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出了光彩!全神贯注地凝望着我的额头!一眨也不眨"好像
这是她请人读书时的习惯动手"刚才她同鸟商也几乎是脸碰
脸的"我一直在观察她"她那双娇媚地闪动着的#亮晶晶的
又大又黑的眼珠!是她全身最美的地方"双眼皮的线条!也
优美得无以复加"她笑起来像一朵鲜花"用笑起来像一朵鲜
花这句话来形容她!是恰如其分的"
不多久!饭馆女佣接舞女来了"舞女穿上衣裳!对我说$
%我这就回来!请等着我!接着给我读"&
然后!走到走廊上!垂下双手施礼说$
%我走了"&
%你绝不能再唱啦’&阿妈叮嘱了一句"舞女提着鼓!微

微地点点头"阿妈回头望着我说$
%她现在正在变嗓音呢((&
舞女在饭馆二楼正襟危坐!敲打着鼓"我可以望见她的

背影!恍如就在跟她贴邻的宴席上"鼓声牵动了我的心!舒
畅极了"

%鼓声一响!宴席的气氛就活跃起来"&阿妈也望了望那
边"
千代子和百合子也到同一宴席上去了"
约莫过了一小时!四人一起回来了"
%只给这点儿((&舞女说着!把手里攥着的五角钱银币

放在阿妈的手掌上"我又朗读了一会儿 )水户黄门漫游记*"
她们又谈起宝宝在旅途中夭折的事来"据说!千代子生的婴
儿十分苍白!连哭叫的力气也没有"即使这样!他还活了一
个星期"
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对她们!我不好奇!也不轻视!完全忘掉她们是巡回演
出艺人了"我这种不寻常好意!似乎深深地渗进了她们的心"
不觉间!我已决定到大岛她们的家去"

#要是老大爷住的那间就好罗"那间很宽敞!把老大爷撵
走就很清静!住多久都行!还可以学习呢"$她们彼此商量了
一阵子!然后对我说!#我们有两间小房!山上那间是闲着的"$
她们还说!正月里请我帮忙!因为大家已决定在波浮港

演出"
后来我明白了!她们的巡回演出日子并不象我最初想象

的那么艰辛!而是无忧无虑的!旅途上更是悠闲自在"他们
是母女兄妹!一缕骨肉之情把她们连结在一起"只有雇来的
百合子总是那么腼腆!在我面前常常少言寡语"
夜半更深!我才离开小客店"姑娘们出来相送"舞女替

我摆好了木屐"她从门口探出头来!望了望一碧如洗的苍穹"
#啊!月亮%%明儿就去下田啦!真快活啊&要给宝宝做

七七!让阿妈给我买把梳子!还有好多事呐"您带我去看电
影好不好’$
巡回演出艺人辗转伊豆(相模的温泉浴场!下田港就是

她们的旅次"这个镇子!作为旅途中的故乡!它飘荡着一种
令人爱恋的气氛"

五

艺人们各自带着越过天城山时携带的行李"小狗把前腿
搭在阿妈交抱的双臂上!一副缱绻的神态"走出汤野!又进
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入了山区!海上的晨曦"温暖了山腹!我们纵情观赏旭日!在
河津川前方"河津的海滨历历在目!

#那就是大岛呀!$
#看起来竟是那么大!您一定来啊!$舞女说!
秋空分外澄澈"海天相连之处"烟霞散彩"恍如一派春

色!从这里到下田"得走二十多公里!有段路程"大海忽隐
忽现!千代子悠然唱起歌来!
她们问我%途中有一条虽然险峻却近两公里路程的山间

小径"是抄近路还是走平坦的大道&我当然选择了近路!
这条乡间小径"铺满了落叶"壁峭路滑"崎岖难行!我

下气不接上气"反而豁出去了!我用手掌支撑着膝头"加快
了步子!眼看一行人落在我的后头"只听见林间送来说话的
声音!舞女独自撩起衣服下摆"急匆匆地跟上了我!她走在
我身后"保持不到两米的距离"她不想缩短间隔"也不愿拉
开距离!我回过头去同她攀谈!她吃惊似地嫣然一笑"停住
脚步回答我!舞女说话时"我等着她赶上来"她却依然驻足
不前!非等我起步"她才迈脚!小路曲曲弯弯"变得更加险
峻"我越发加快步子!舞女还是在后头保持二米左右的距离"
埋头攀登!重峦叠嶂"寥无声息!其余的人远远落在我们的
后面"边说话的声音也听不见了!

#家在东京什么地方&$
#不"我在学校住!$
#东京我也熟识"赏花时节我还去跳过舞呢’’是在儿

时"现在什么也不记得了!$
后来"舞女断断续续地问了一通%#令尊健在吧&$#您去
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过甲府吗!"她还谈起到了下田要去看电影#以及婴儿夭折一
类的事$
爬到山巅#舞女把鼓放在枯草丛中的凳子上#用手巾擦

了一把汗$她似乎要掸掉自己脚上的尘土#却冷不妨地蹲在
我跟前#替我抖了抖裙裤下摆$我连忙后退$舞女不由自主
地跪在地上#索性弯着身子给我掸去身上的尘土#然后将撩
起的衣服下摆放下#对站着直喘粗气的我说%

&请坐’"
一群小鸟从凳子旁飞起来$这时静得只能听见小鸟停落

在枝头上时摇动枯叶的沙沙声$
&为什么要走得那么快呢!"
舞女觉得异常闷热$我用手指咚咚地敲了敲鼓#小鸟全

飞了$
&啊#真想喝水$"
&我去找找看$"
转眼间#舞女从枯黄的杂树林间空手而归$
&你在大岛干什么!"
于是#舞女突然列举了三两个女孩子的名字#开始谈了

起来$我摸不着头脑$她好像不是说大岛#而是说甲府的事$
又好象是说她上普通小学二年级以前的小学同学的事$完全
是东拉西扯#漫无边际$
约莫等了十分钟#三个年轻人爬到了山顶$阿妈还晚十

分钟才到$
下山时#我和荣吉有意殿后#一边慢悠悠地聊天#一边

踏上归程$刚走了两百多米#舞女从下面跑了上来$
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!下面有泉水呢"请走快点#大家都等着你呢"$
一听说有泉水#我就跑步奔去"清澈的泉水#从林荫掩

盖下的岩石缝隙里喷涌而出"姑娘们都站立在泉水的周围"
!来#您先喝吧"把手伸进去#会搅浑的"在女人后面喝#

不干净"$阿妈说"
我用双手捧起清凉的水#喝了几口"姑娘们眷恋着这儿#

不愿离开"她们拧干手巾#擦擦汗水"
下了山#走到下田的市街#看见好几处冒出了烧炭的青

烟"我们坐在路旁的木料上歇脚"舞女蹲在路边#用粉红的
梳子梳理着狮子狗的长毛"

!这样会把梳齿弄断的%$阿妈责备说"
!没关系"到下田买把新的"$
还在汤野的时候#我就想跟她要这把插在她额发上的梳

子"所以她用这把梳子梳理狗毛#我很不舒服"
我和荣吉看见马路对面堆放着许多捆矮竹#就议论说&这

些矮竹做手杖正合适#便抢先一步站起身来"舞女跑着赶上#
拿来了一根比自己身材还长的粗竹子"

!你干么用’$荣吉这么一问#舞女有点着慌#把竹子摆
在我前面"

!给您当手杖用"我捡了一根最粗的拿来了"$
!可不行啊"拿粗的人家会马上晓得是偷来的"要是被发

现#多不好啊"送回去%$
舞女折回堆放矮竹捆的地方以后#又跑了过来"这回她

给我拿了一根中指般粗的"她身子一晃#险些倒在田埂上#气
喘吁吁地等待着其他妇女"
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我和荣吉一直走在她们的前面!相距十多米远"
#把那颗牙齿拔掉!装上金牙又有什么关系呢$%舞女的

声音忽然飞进了我的耳朵"我扭回头来!只见舞女和千代子
并肩行走!阿妈和百合子相距不远!随后跟着"她们似乎没
有察觉我回头!千代子说&

#那倒是!你就那样告诉他!怎么样$%
#她们好象在议论我"可能是千代子说我的牙齿不整齐!

舞女才说出装金牙的话吧"她们无非是议论我的长相!我不
至于不愉快"由于已有一种亲切之情!我也就无心思去倾听"
她们继续低声谈论了一阵子!我听见舞女说&

#是个好人"%
#是啊!是个好人的样子"%
#真是个好人啊!好人就是好嘛"%
这言谈纯真而坦率!很有余韵"这是天真地倾吐情感的

声音"连我本人也朴实地感觉到自己是个好人"我心情舒畅!
抬眼望了望明亮的群山"眼睑微微作痛"我已经二十岁了!再
三严格自省!自己的性格被孤儿的气质扭曲了"我忍受不了
那种令人窒息的忧郁!才到伊豆来旅行的"因此!有人根据
社会上的一般看法!认为我是个好人!我真是感激不尽"山
恋明亮起来!已经快到下田海滨了"我挥动着刚才那根竹子!
斩断了不少秋草尖"
途中!每个村庄的入口处都竖立着一块牌子&
#乞丐’巡回演出艺人禁止进村(%
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六

!甲州屋"小客店座落在下田北入口处不远#我跟在艺人
们之后$登上了像顶楼似的二楼#那里没有天花板$窗户临
街#我坐在窗边上$脑袋几乎碰到了房顶#

!肩膀不痛吗%"
!手不痛吗%"
阿妈三番五次地叮问舞女#
舞女打出敲鼓时那种漂亮的手势#
!不痛#还能敲$还能敲嘛#"
!那就好#"
我试着把鼓提起来#
!唉呀$真重啊#"
!比您想象的重吧#比你的书包还重呐#"舞女笑了#
艺人们和住在同一客店的人们亲热地相互打招呼#全是

些卖艺人和跑江湖的家伙#下田港就像是这种候鸟的窝#客
店的小孩小跑着走进房间$舞女把铜币给了他#我刚要离开

!甲州屋"$舞女就抢先走到门口$替我摆好木屐$然后自言
自语似地柔声说道&

!请带我去看电影吧#"
我和荣吉找了一个貌似无赖的男子带了一程路$到了一

家旅店$据说店主是前镇长#浴罢$我和荣吉一起吃了午饭$
菜肴中有新上市的鱼#

!明儿要做法事$拿这个去买束花上供吧#"我说道$将
一小包为数不多的钱让荣吉带回去#我自己则不得不乘明早
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的船回东京!因为我的旅费全花光了"我对艺人们说学校里
有事!她们也不好强留我了"
午饭后不到三小时!又吃了晚饭"我一个人过了桥!向

下田北走去!攀登下田的富士山!眺望海港的景致"归途经
过 #甲州屋$!看见艺人们在吃鸡火锅"

#您也来尝尝怎么样%女人先下筷虽不洁净!不过可以成
为日后的笑料哩"$阿妈说罢!从行李里取出碗筷!让百合子
洗净拿来"
明天是宝宝夭折四十九天!哪怕推迟一天走也好嘛"大

家又这样劝我"可是我还是拿学校有事做借口!没有答应她
们"阿妈来回唠叨说&

#那么!寒假大家到船上来迎您!请通知我们日期"我们
等着呐"就别去住什么旅馆啦!我们到船上去接您呀"$
房间里只剥下千代子和百合子!我邀她们去看电影!千

代子按住腹部让我看&
#我身体不好!走那么些路!我实在受不了"$
她脸色苍白!有点精疲力尽"百合子拘束地低下头来"舞

女在楼下同客店里的小孩游玩!一看见我!她就央求阿妈让
她去看电影"结果脸上掠过一抹失望的阴影!茫然若失地回
到了我这边!替我摆好了木屐"

#算了!让他带她一个人去不好吗%$荣吉插进来说"阿
妈好像不应允"为什么不能带她一个人去呢%我觉得不可思
议"我刚要迈出大门!这时舞女抚摸着小狗的头"她显得很
淡漠!我没敢搭话"她仿佛连抬头望我的勇气也没有了"
我一个人看电影去了"女解说员在煤油灯下读着说明书"
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我旋即走出来!返回旅馆"我把胳膊肘支在窗台上!久久地
远眺着街市的夜景"这是黑暗的街市"我觉得远方不断隐约
地传来鼓声"不知怎的!我的眼泪扑簌簌地滚下来了"

七

动身那天早晨七点钟!我正在吃早饭!荣吉从马路上呼
喊我"他穿了一件带家徽的黑外褂!这身礼服像是为我送行
才穿的"姑娘们早已芳踪渺然"一种剐心的寂寞!从我心底
里油然而生!荣吉走进我的房间!说#

$大家本来都想来送行的!可昨晚睡得太迟!今早起不来!
让我赔礼道歉来了"她们说等着您冬天再来"一定来呀"%
早晨!街上秋风萧瑟"荣吉在半路上给我买了四包敷岛

牌纸烟&柿子和 $熏牌%清凉剂"
$我妹妹叫熏子"%他笑咪咪地对我说"$在船上吃桔子不

好"柿子可以防止晕船!可以吃"%
$这个送给你吧"%
我脱下便帽!戴在荣吉的头上"然后从书名里取出学生

制帽!把皱折展平"我们两人都笑了"
快到码头!舞女蹲在岸边的倩影赫然映入我的心中"我

们走到她身边以前!她一动不动!只顾默默地把头耷拉下来"
她依旧是昨晚那副化了妆的模样!这就更加牵动我的情思"眼
角的胭脂给她的秀脸添了几分天真&严肃的神情!使她像在
生气"荣吉说#

$其他人也来了吗’%
舞女摇了摇头"
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!大家还睡着吗"#
舞女点了点头$
荣吉去买船票和舢板票的工夫%我找了许多话题同她攀

谈%她却一味低头望着运河入海处%一声不响$每次我还没
把话讲完%她就一个劲点头$
这时%一个建筑工人模样的汉子走了过来&
!老婆子%这个人合适哩$#
!同学%您是去东京的吧"我们信赖您%拜托您把这位老

婆子带到东京%行不行吗"她是个可怜巴巴的老婆子$她儿
子早先在莲台寺的银矿上干活%这次染上了流感%儿子’儿
媳都死掉了$留下三个这么小不丁点的孙子$无可奈何%俺
们商量%还是让她回老家$她老家在水户$老婆子什么也不
清楚%到了灵岸岛%请您送她乘上开往上野站的电车就行了$
给您添麻烦了$我们给您作揖$拜托啦$唉%您看到她这般
处境%也会感到可怜的吧$#
老婆子呆愣愣地站在那里%背上背着一个吃奶的婴儿$左

右手各拖着一个小女孩%小的约莫三岁%大的也不过五岁光
景$那个污秽的包袱里带看大饭团和咸梅$五六个矿工在安
慰着老婆子$我爽快地答应照拂她$

!拜托啦$#
!谢谢%俺们本应把她们送到水户的%可是办不到啊$#矿

工都纷纷向我致谢$
舢板猛烈地摇晃着$舞女依然紧闭双唇%凝视着一个方

向$我抓住绳梯%回过头去%舞女想说声再见%可话到嘴边
又咽了回去%然后再次深深地点了点头$舢板折回去了$荣
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吉频频地摇动着我刚才送给他的那顶便帽!直到船儿远去"舞
女才开始挥舞她手中白色的东西!
轮船出了下田海面"我全神贯注地凭栏眺望着海上的大

岛"直到伊豆半岛的南端"那大岛才渐渐消失在船后!同舞
女离别"仿佛是遥远的过去了!老婆子怎样了呢#我窥视船
舱"人们围坐在她的身旁"竭力抚慰她!我放下心来"走进
了贴邻的船舱!相模湾上"波浪汹涌起伏!一落坐就不时左
跌右倒!船员依次分发着金属小盆$!我用书包当枕头"躺了
下来!脑子空空"全无时间概念了!泪水簌簌地滴落在书包
上!脸颊凉飕飕的"只得将书包翻了过来!我身旁睡着一个
少年!他是河津一家工厂老板的儿子"去东京准备入学考试!
他看见我头戴一高制帽"对我抱有好感!我们交谈了几句之
后"他说%

&你是不是遭到什么不幸啦#’
&不"我刚刚同她离别了!
我非常坦率地说了!就是让人瞧见我在抽泣"我也毫不

在意了!我若无所思"只满足于这份闲情逸致"静静地睡上
一觉!
我不知道海面什么时候昏沉下来!网代和热海已经耀着

灯光!我的肌肤感到一股凉意"肚子也有点俄了!少年给我
打开竹叶包的食物!我忘了这是人家的东西"把紫菜饭团抓
起来就吃!吃罢"钻进了少年学生的斗篷里"产生了一股美
好而又空虚的情绪"无论别人多么亲切地对待我"我都非常
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自然地接受了!明早我将带着老婆子到上野站去买前往水户
的车票"这也是完全应该做的事!我感到一切的一切都融为
一体了!
船舱里的煤油灯熄灭了!船上的生鱼味和潮水味变得更

加浓重!在黑暗中"少年的体温温暖着我!我任凭泪泉涌流!
我的头脑恍如变成了一池清水"一滴滴溢了出来"后来什么
都没有留下"顿时觉得舒畅了!

#$%&’(
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