


乡 村 骑 士
!意大利" 乔万尼#维尔加

吕同六 译



图里杜!马卡"努齐娅大娘的儿子"复员回家了#
每个礼拜天"他身穿步兵狙击手的制服"头戴一顶圆形

赤红军帽"简直像托着金丝雀笼子的算命先生"神气活现地
在村里的广场上踱来踱去#去教堂做弥撒的姑娘们"鼻子藏
在头巾里"偷偷地瞧着他#调皮的孩子们"仿佛一群嗡嗡叫
的苍蝇"围在他四周#他嘴上叼着一只烟斗"上面雕刻着一
个骑马的意大利国王"简直像活的一样#他在裤子背后划火
柴的时候"总要举起一条腿"仿佛要给人一脚似的#
唯有萝拉"庄稼人安杰洛的女儿"对眼前的这一切毫无

反应#她既不去做弥撒"也不在阳台上露面"因为她已经跟
利柯迪亚地方来的一个车主订了婚#这个车主叫阿尔菲奥"他
的马厩里有四头从索尔蒂诺买来的漂亮骡子#起先"当图里
杜知道这件事的时候"呵"真见鬼$他恨不得把那个利柯迪
亚人揪出来"扒开他的肚皮"挖出他的心肝$然而"他并没
有这样做#他只是到这位美人儿的窗子底下"把他所知道的
那些轻蔑的歌儿"一支支地唱个不休"以发泄他的恼怒#

%难道努齐娅大娘家的图里杜没有别的事可以干了吗&’
邻居们说"%怎么他整夜整夜地像只无家可归的麻雀那样唱
呢&’
有一次"图里杜终于碰见了萝拉#那是在她朝拜受难圣

母后回家的路上#然而"萝拉看见了他"脸上冷冰冰的毫无
表情"仿佛没有她的事儿似的#
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!看见你真是幸运啊"#图里杜对她说$
!噢%图里杜大哥%他们告诉我说%你月初就回来了$#
!他们告诉我的事可不止这一件呢"#他回答说%!你当真

要跟那个阿尔菲奥车主结婚吗&#
!是的%那是上帝的意思$#萝拉回答说%一面攥紧下巴

底下头巾的两角$
!是上帝的意思让你这样随便决定的"你说得多么轻巧"

让我从老远的地方回来%听这样的好消息%难道也是上帝的
意思吗%萝拉姑娘&"#
可怜的小伙子竭力想装出一副满不在乎的样子%可是他

的声音已经沙哑了$他摇摇晃晃地跟在姑娘的后面走着%赤
红军帽的流苏在肩膀上前后跳动$姑娘看到他这副凄凉的神
情%心里也确实感到难受%可是她不忍心用动听的话来哄骗
他$

!图里杜大哥%你听着%#萝拉终于对他说%!请你让我赶
上我的女伴们吧"假如她们看见我跟你在一块儿%村子里的
人将会说些什么呢&’’#

!你说得对%#图里杜回答说%!你现在已经是跟阿尔菲奥
订了婚的人%他的马厩里有四匹骡子%不能让人家去说闲话$
可是%我那可怜的老母亲%当年我出外当兵的时候%却不得
不把我们家那头栗色的骡子%还有大路边的一小块葡萄园%统
统卖掉了$现在%你再也不会想起当初我们常常在院子里窗
底下见面%一起谈心的情形(在我们分离的时候%你送给我
一块手绢%天晓得%我在它上面流了多少眼泪"我去的地方
是这样遥远%那儿几乎谁也不知道我们家乡的名字$’’好
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吧!幸福的日子已经一去不复返"现在!我们分手吧!萝拉
姑娘#我们曾经那样亲密!可是一切都已烟消云散!我们的
情意也就此了结了吧"$
萝拉姑娘跟那位车主结了婚"礼拜天!她端坐在阳台上!

双手交叉!放在胸前!向人们炫耀丈夫送给她的那些粗大的
金戒指"图里杜仍然在这条狭窄的小街上踱来踱去!嘴里叼
着烟斗!双手插在衣兜里!显出一副漠然置之的神气!用眼
睛瞟着过路的女孩子们"可是!一想到萝拉的丈夫竟然有这
么多的金子!想到自己路过的时候!萝拉居然假装没有瞧见!
小伙子的心就像被什么东西啮啃了似地痛苦"

%我非要在她的眼皮底下教训她一番不可!这个小贱人#$
他嘟嘟囔囔地说"
阿尔菲奥家的对面!住着种植葡萄的柯拉大叔!人家说

他富得像头猪"他家里还有一个待嫁的闺女!名叫桑塔"图
里杜费了不少口舌!想了不少办法!终于得到柯拉大叔的雇
用"于是!图里杜开始上他的家里去!并且向那女孩子甜言
蜜语地献殷勤"

%为什么你不去对萝拉说些好听的话儿呢&$有一次桑塔
姑娘问他"

%萝拉是一位夫人了#如今她嫁给了一个真正的大王#$
%不过!我是不配嫁给大王的"$
%你抵得上一百个萝拉"萝拉连给你拾鞋都不配!不配#

我认识一个小伙子!只要你在场!他压根儿就不乐意瞧萝拉
一眼!甚至连她的圣人也不愿意瞧一下"$

%当狐狸吃不到葡萄的时候!就’’$
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!它就说"#你是多么美丽啊$我的小葡萄球%&’
!啊哟%图里杜大哥$别动手动脚的(’
!你害怕我吞了你吗)’
!我不怕你$也不怕你的圣人(’
!我知道$你的母亲是利柯迪亚人$你们家有好斗的血统$

不好惹的(啊$我多想用眼睛吞了你%’
!那你就用眼睛吞了我吧$这对我一点儿害处也没有(别

瞎扯了$你还是替我把那块柴禾拣起来吧(’
!为了你$我会把整座房子举起来的$我会的(’
桑塔姑娘为了不让图里杜发现她的羞红的脸$顺手操起

手边的一块木柴$朝他掷了过去$奇怪的是竟然没有打中(
!我们抓紧干吧%光顾闲扯$柴禾就来不及捆好了(’
!假如我有钱$我一定要娶一个像你这样的妻子$桑塔姑

娘(’
!我不会像萝拉那样去嫁给一个大王*不过$当上帝给我

挑选了一个合适的人的时候$我也有自己的嫁妆(’
!我们知道你家里挺有钱的$我们知道%’
!假如你知道$那就快点儿干活吧(爸爸快要回来了$我

不愿意让他看见我在院子里(’
桑塔的父亲已经开始拉长了脸$一肚子不高兴(她却假

装没有瞧见(步兵狙击手赤红军帽的流苏$已经搔动了她的
心$整天在她的眼前跳动(当父亲把图里杜赶出门去的时候$
女儿就为他打开了窗子$跟他整夜整夜地谈心$以致左邻右
舍都把这件事作为闲谈的话题(

!我为了你快要发狂了$’图里杜说$!我吃不下饭$也睡
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不好!"
#瞧你说的!"
#我真想成为维多利奥$埃马努埃勒%的儿子&那我就能

够娶你了!"
#瞧你说的!"
#对着圣母起誓&我真想把你像面包那样一口吞下去’"
#瞧你说的!"
#哎&我对你说&这是真心话!"
#啊哟&我的妈呀’"
每天晚上&萝拉藏在一盆香草花的后面这么偷听着&脸

上白一阵红一阵!一天&她终于叫住图里杜!
#图里杜大哥&这么说来&老朋友见面就再也不打招呼了

吗("
#唉’"图里杜叹了一口气说&#谁能够跟你谈上一句话&

那就真是有福气了!"
#假如你真有心跟我谈谈&你是知道我住在什么地方的!"

萝拉回答说!
于是&图里杜就去萝拉那里谈谈)他去得那么勤&以致

桑塔姑娘都发现了!他再来的时候&桑塔当着他的面&砰地
一声关上了窗子!当步兵狙击手在街上走的时候&邻居们互
相会意地报以一笑&摇摇头!萝拉的丈夫正带着他的骡子在
外奔忙&从一个集市赶到另一个集市!
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!礼拜天我想去做忏悔"昨天夜里我梦见了黑葡萄#$%萝
拉说#

!别管它"让它去吧&$图里杜恳求她#
!不"复活节快到了"我的丈夫回来以后会问我为什么不

去忏悔呢#$
萝拉在忏悔室里清洗她的罪孽的时候"桑塔姑娘正跪在

忏悔室的门口"一面等着轮到她"一面喃喃地说’
!凭我的灵魂起誓"你这个贱人赎罪的地方决不是罗马&$
阿尔菲奥带着他的骡子"满载着钱财回来了"他还给妻

子带来了礼物"一件过节穿的漂亮的新衣#
!你给老婆带来了礼物"做得真对&$桑塔对他说"!当你

外出的时候"她给你的家门可增添了光彩#$
阿尔菲奥是一个歪戴帽子的车主"听到别人以这种口吻

谈到他的妻子"顿时好像被刀子扎了似的"面孔刷地一下变
了颜色#

!活见鬼&$他暴跳起来"吼叫着"!假如你看错了人的话"
我决不会让你留着眼睛来哭的"对你是这样"对你家里人也
是这样#$

!我是不喜欢哭的"$桑塔姑娘回答说"!即使我亲眼瞧见
努齐娅大娘家的图里杜夜里走进你老婆的屋子"我也没有哭
来着#$

!好&$阿尔菲奥回答说"!多谢你的关照#$
既然猫已经回来了"图里杜白天就不再到那条狭窄的小
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街去闲逛!只是跟朋友们在酒店里消遣解闷"复活节的前一
夜!他们正围着餐桌吃一盆香肠!这时候阿尔菲奥走了进来"
图里杜从他那杀气腾腾地直盯着自己的神气!马上明白了他
的来意!于是把叉子放在盘子上"

#阿尔菲奥大哥!有什么吩咐吗$%他说"
#不敢!图里杜大哥!我有许多日子没有见到你了!有件

事想跟你谈谈!至于什么事!你心里自然明白"%
图里杜起初把酒杯递给他!可是阿尔菲奥用手推开了"于

是!图里杜站起来!对他说&
#听候你的吩咐!阿尔菲奥大哥"%
车主伸出双臂!搂住他的脖子"’

#老兄!明天早晨!假如你愿意到坎齐里亚的无花果树林
来!我们把那件事谈谈!好吗$%

#天亮的时候!请你在大路上等我!我们一起去"%
说完!他们互相吻了吻!图里杜用牙齿咬了一下车主的

耳朵!郑重地表示接受挑战!决不失约"
朋友们默默无语地放下手里的刀叉!离开酒店!陪伴图

里杜回家"可怜的努齐娅大娘每天晚上总要等他到深夜"
#妈妈!%图里杜对她说!#你还记得!我当兵去的时候!

你很悲伤!觉得我永远不会回来了!是吗$现在!你好好地
吻吻我吧!就像当年你吻我那样"明天一早!我就要离开你!
到很远很远的地方去了"%
东方还没有发亮!图里杜就起来!拿出那把他当兵去的
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时候藏在干草堆下的摺刀!向坎齐里亚的无花果树林出发"
#啊!圣母玛利亚$你这样怒气冲冲!是要到哪儿去呀%&

阿尔菲奥准备离开家里的时候!萝拉惊惶失措!呜咽着!低
声地说"

#我要去的地方离这儿不远!&阿尔菲奥回答!#不过对你
来说!自然巴不得我永远不再回来了"&
萝拉还穿着睡衣!就在床脚边祈祷起来!把贝尔纳迪诺

神父从圣地给她带来的念珠紧紧压在嘴唇上!一遍又一遍地
背诵着 #福哉玛利亚&的经文"
图里杜跟他的对手朝着无花果树林走了一程’阿尔菲奥

把帽子拉到眼睛上!默不作声"
#阿尔菲奥大哥!&图里杜开口说!#就像上帝那样真实!

我知道我错了!因此情愿让你杀死"可是!我上这里来以前!
却看见我的老妈妈已经起来了!她借口照料小鸡!其实是要
看我动身!她的心仿佛已经把这件事告诉了她"所以!就像
上帝那样真实!为了不让我的老妈妈悲伤地哭泣!我要像宰
一条狗那样杀了你"&

#好吧$&阿尔菲奥一面回答!一面脱掉短上衣!#那我们
两个人就狠狠地斗吧"&
他们两个都是善于格斗的好手"阿尔菲奥先刺将过来!图

里杜急速闪过!不料胳膊却中了一刀"他随即狠狠回敬了一
刀!刺个正着!中了对手的小腹部"

#啊!图里杜!你果真存心要杀死我吗$&
#是的!我已经明白地对你说了"现在!我看见我那照料

小鸡的老妈妈!她仿佛一直在我的眼前"&
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!那就睁大你的眼睛吧"#阿尔菲奥对他吼叫$!我正要给
你点厉害瞧瞧%#
为了防御对手的进攻$阿尔菲奥弯曲着身子$用左手捂

住痛楚的伤口$胳膊肘儿几乎触到了地面%突然$他飞快地
从地上抓起一把土$向仇人的眼睛摔去%

!啊"#图里杜像瞎子一样睁不开眼睛$凄惨地叫道$!我
完蛋了"#
他向后面拚命地跳了几步$企图逃命$可是阿尔菲奥已

经扑上前来$朝着他的腹部猛刺了一刀$接着$又一刀刺进
了他的喉咙口%

!这是第三刀"&&回敬你给我的家门增添的光彩%现在$
你的老母亲可以不用照料她的小鸡啦%#
图里杜用双手在空中胡乱摸索了几下$在无花果丛中踉

踉跄跄地摇晃了几步$然后$像一块石头似的栽倒在地$鲜
血从他的喉咙口沸腾般地涌出$泛着泡沫$他甚至来不及发
出最后一声呼喊’!啊$我的妈妈"#
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