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序 言

!你走了"而你栽的花还留着"还在生长#我看见这些花"
就愉快地想"我的好儿子走后在喀普里留下了一些好东西

$$花#
!如果你随时随地"在你的一生中只给人们留下好东西

$$花%思想和关于你的美好回忆"那么你的生活就会轻松
愉快#那时你就会感到自己是别人所需要的"这种感觉会使
你的心灵丰富起来#你要知道"给予永远比取得更为愉快#&
这是一位父亲在’(多年前给爱子写的一封信#这位真挚

亲切的父亲"就是马克西姆)高尔基#他的一生"正是 !给
人们留下好东西&的一生#他艰苦的生活历程%执着的追求
精神和博大深邃的思想"使他深受世人敬仰#他创作的%作
为这些历程%精神%思想之体现的许多杰出的作品"使他成
为 *(世纪世界文坛上的一颗璀璨的星星#



一!童年时代

马克西姆"高尔基原名阿列克赛"马克西莫维奇"彼什
科夫#$%&%年 ’月 (%日)他诞生在俄国伏尔加河畔的下诺夫
戈罗德城 *即今高尔基市+#
高尔基的祖父是个沙皇军官)粗暴残忍#父亲马克西姆

"萨瓦季耶维奇"彼什科夫不堪忍受)外出谋生)来到下诺
夫戈罗德城)在一家木器店里学木工#他结识了隔壁家的染
坊老板卡希林的女儿瓦尔瓦拉)后来她成了高尔基的母亲#卡
希林一直顽固地要把女儿嫁给一个贵族)直到小外孙出世)才
承认了这个女婿#
据亲眷们说)马克西姆"萨瓦季耶维奇"彼什科夫是一

个聪明!能干!善良!乐观的人#在自传体小说 ,童年-里)
高尔基用了几页的篇幅来描写他#高尔基遗传了父亲的这些
优良品性#出于对父亲的纪念)高尔基后来选择了父亲的名
字 *马克西姆+作为笔名#
笔名的另一部分.. /高尔基0的俄文含义是 /最大的

痛苦0#这正是高尔基童年的真实概括#
高尔基 1岁丧父)$2岁失母)他的童年是在外祖父卡希

林家度过的#
这是一个典型的小市民家庭#外祖父贪婪残暴)常常毒

打高尔基#两个舅舅极端自私自利)时常为了争夺家产而野



蛮斗殴!在卡希林家只有一个人与众不同"她是小高尔基黯
淡无光的儿童时代的温暖所在!她就是外祖母阿库林娜#伊
凡#诺芙娜!在 $童年%里"高尔基把她描写成为一个雍容
端庄的令人难忘的形象!在这位年轻时代做过织花边女工的
老人的记忆里"保存着大量丰富&生动&优美的童话故事和
民间歌谣!通过 ’圣母娘娘(的故事&战士伊凡#阿列克赛
的诗篇&英明的华西莉莎&公羊神父和上帝的教子的童话"这
位禀性高贵的妇女把质朴的民间文学作品深深地渗入小高尔

基的心中"培养了他对俄罗斯&对大自然的热爱与对正义事
业与美好生活的憧憬!
在童年时代"还有三个人给小高尔基留下了深刻的印象!
一位是善良的青年学徒茨冈!每当外祖父毒打高尔基"茨

冈总是挡在中间"用自己的手臂去挡鞭子"被打得青一块紫
一块的!后来"在高尔基的舅母忌辰那天"两个舅舅叫茨冈
背十字架去上坟"因为十字架太重"茨冈被压得跌倒在地"脊
背断裂"流血过多而死!高尔基带着深情"把他也写进了

$童年%里"称他是有一双 ’金不换的手(的茨冈!
另一位是老工人葛利高里!他给高尔基的外祖父干了一

辈子活"因劳累过度而双目失明"被主人赶出门外"沦为乞
丐!
还有一位是外祖父的房客"绰号叫做 ’好事情(的科学

家!他衣衫褴褛"整天埋头在书籍&酒精灯&铜块&铅条之
中"最后被外祖父撵走!在 $童年%里"高尔基把他称做是
自己接触到的 ’祖国无数优秀人物中的第一个人(!这位科学
家的遭遇"一直留在了高尔基的记忆里!他一生都重视科学

#)# 高尔基



家!作家!诗人等对文化有贡献的人"在十几年后#特别是
在 $%$&’$%()年的饥荒时期里#高尔基甚至放弃了文艺创
作#而把主要精力放在了尽自己所能地拯救文化人的生命上"
高尔基经常写文章呼吁保护知识分子#在 $%()年成立的 *改
善学者生活委员会+里#他担任主席#下设了 *学者之家+!
*作者之家+!*艺术家之家+#给学者!作家发一些特殊的粮
食券"靠了高尔基的积极努力#科学家们才度过了难关"许
多科学家后来回忆起来#都对高尔基充满了感激"$%($年#高
尔基在克里姆林宫同列宁见面时#谈到了应该改善科学院院
士巴甫洛夫以及其他科学家的生活和工作条件"不久#就为
此成立了一个特别委员会#高尔基再次担任其中的工作"
童年时接触到的人和事往往对一个人的一生有巨大的影

响"父亲!外祖母!茨冈!葛利高里等都是善良的劳动人民#
然而他们最终都落得被雇主!被社会吞噬的悲剧命运"这种
美好者被毁灭的残酷#冲击着幼小的高尔基的心灵"也许从
那时起#在高尔基朦胧的思想里#就否决了善良者以忍耐和
驯从走向幸福的幻想#这使他分外清醒#所以后来没有像托
尔斯泰一样#成为一个倡导 *忍耐和驯服的人+"同时#一种
不平则鸣#不平则动的思想已经暗暗潜伏在他的身上了"
这时#外祖父开始破产了"高尔基在上初级小学的同时#

开始了捡破烂的生涯#因而受到了同学们的耻笑"贫困招致
的歧视使他憎恨学校的各种规定#也厌恶同学#但他的成绩
很好"有一次#他受到了学校的奖赏#得到了一本福音书#一
本克雷洛夫寓言诗#一本 ,法达’’莫尔加那-.法国布列顿
省童话中的女巫的名字/#还有一张奖状"

010高尔基



因为贫穷!外祖母又卧病在床!高尔基把书拿到小铺子
里卖了 ""戈比!把钱交给了外祖母#
颇值一提的倒是那张奖状!高尔基 $恶作剧%地在上面

题了一些字!却被一无所知的外祖父珍藏起来#
奖状的原文是&

奖 状

尼’库纳文诺城郊初级小学为奖励品学兼优之
学生阿列克赛’彼什科夫!特颁发此奖状!以树楷
模#

()*+年 "月 ()日

小高尔基把日期改动了!在彼什科夫的姓氏上添了个绰
号 $巴什雷克%,这是一个强盗头目的名字-!在 $品学%后
添上了 $及淘气%!并且将下诺夫戈罗德库纳文诺城郊初级小
学的名称!改成了 $我们猪猡的库纳文诺初级小学%#
这张奖状的改写!大概是保存至今的.这位文坛大师最

早的手书了吧#
因学贫穷!不久!高尔基就辍学了#那是 ()*/年!他 ((

岁!还未读完初级小学三年级#没有人想象得到!这个才念
完初级小学二年级的孩子!在 (0多年后!会成为俄国.甚至
是欧洲闻名的作家#
小高尔基先是被送到了一家鞋店!接着被送到了一个建

筑绘图师家中做学徒#他除了在店棚里劳动!还得干老板家
里全部的家务活儿11打扫房间.洗刷器皿.劈柴洗菜.带

’2’ 高尔基



孩子!上市场!当跑腿儿的"活儿太多了#无论是平日还是
节时#高尔基的生活中都同样排满了琐碎的!毫无意义的和
毫无效果的劳动"精神的贫乏终于促使这个聪颖的孩子跑了
出去#到了伏尔加河的一条叫 $善良号%的轮船上"他在这
儿干上了洗碗工"

&’&高尔基



二!书 缘

如果说"在童年时代"高尔基能有一个会讲故事的外祖
母是他的幸运的话"那么"更为幸运的是"小高尔基在 #善
良号$上遇上了厨子史穆莱%这位曾经作过近卫军中士的史
穆莱"有一个大皮箱"装着满满的书"史穆莱尽管文化水平
不高"却酷爱书籍%他总是良莠不分"不加以特别选择地叫
高尔基大声朗诵各种作品给他听%然而正是这种 #酷爱$深
深地感染了高尔基"也唤起了高尔基对于读书的强烈兴趣%自
此以后"高尔基的读书欲就再也没有减退过%所以"回忆起
史穆莱"高尔基称他为自己的 #启蒙老师$%

&’’(年秋天"小高尔基被解雇了%他回到了绘图师家中"
同时他也把读书的习惯带了回来%这一精神的享受却在肉体
上给高尔基带来了许多的痛苦%工作量加大了"主人禁止高
尔基看书%高尔基只能在一天繁重的工作结束后"偷偷地躲
起来看书%绘图师的母亲是个吝啬鬼"她清数了家中所有的
蜡烛头子"并丈量了长短"一旦发现短少了"揪住高尔基就
是一顿痛打%高尔基只能借铜锅反射的月光看书%有一次"因
为他看书太专心"烧坏了炊具"招致这吝啬鬼的一顿毒打%高
尔基被送到医院后"从背上挑出了 )*根木刺%也许现在的读
者难以想象+蜡烛头也能成为一个人享受不到的奢侈品,更
难以想象一个人为了读书可以付出那么高的代价-



这个出身贫寒然而内心十分敏感的孩子!忍受了重重磨
难!在书籍中找到了他的天地"他曾多次回忆书籍带给他的
美妙感觉"
他从公共图书馆里借到的第一本书是 #巴黎的悲剧$"

%这本书是克萨维&德&蒙台潘的一部长篇小说’’书中的
人物和情节多得很!描绘出一种我所不熟悉的!急剧变动的
生活’’这本书一下子就在人的心里激发出要帮助这个人和
打击那个人的强烈愿意!忘了这种出人意外地展开的生活其
实纯粹是纸上的生活"斗争的激荡使人忘却了一切"人的心
就淹没在读这一页的高兴心情和读那一页的悲伤心情里了

’’(
%罗堪博尔)法国作家彭桑&杜&特里尔所著惊险小说中

的主人公*教导我做一个坚韧不拔的人!对环境的力量决不
屈服"仲马笔下的那些人物启发我树立一种献身于某种重要
而伟大的事业的志愿"(
巴尔扎克的 #欧也妮&葛朗台$一书给他带来了奇迹般

的印象"%葛朗台老头子使我鲜明地联想到了我的外祖父"这
本书这么小!这是令人遗憾的!然而其中的真实情况又有那
么多!这却使人吃惊’’(

%我还记得!在三圣节那天晚间我读了福楼拜的 #一颗简
单的心$"我爬到板棚上!坐在棚顶!躲避着节日里那些兴致
勃勃的人们"我完全被小说惊呆了!好像成了聋子和哑巴!那
些最平凡的村妇+厨娘们既没有创建什么丰功伟绩!也没有
犯下什么罪行!但是对我来说!她们却胜过了春天里喧嚣的
节日"很难理解!为什么一个人用那些我所熟悉的普通语言

&,&高尔基



铺陈出的厨娘们 !无意义"的生活故事#却使我如此激动$
%%&
当他拿到普希金的长诗时#’一口气就把它读完了#心里

充满了如饥似渴的感觉#就像一个人在无意间来到一个以前
没有见过的美丽地方#总想一下子把这整个地方都跑遍似的(
也像一个人在沼泽地带的树林中#在那些长了青苔的土墩上
走了很久#突然有一片干燥的#遍是鲜花和洒满了阳光的林
边草地在他的眼前展开#他就会生出这样的心情(&高尔基还
回忆道)’普希金那些精彩的童话诗对我来说非常亲切易懂(
我只要把它们读几遍就背下来了(我躺下来睡觉的时候#闭
上眼睛#不出声地念那些诗#直到睡着为止(&
强烈的求知欲和创造性的想象力#赋予高尔基一种奇妙

的判断力#他能从那些低劣质量的作品中依然发现知识的闪
光点*逐步提高的鉴赏力又使他敏锐地接受着巴尔扎克+福
楼拜和司汤达的小说#并学习他们卓越的现实主义(从小学
生到作家#这中间是不可能一蹴而就的(少年时#高尔基与
书结缘#书籍对他的成长有着极其重大的作用(
高尔基曾讲过的关于 ’书&的许多格言#已经被千千万

万的人所熟知#所传诵(例如)’书籍是人类进步的阶梯&*
’书籍是青年人不可分离的生活伴侣和导师&*’热爱书籍吧#
书籍是知识的源泉#只有知识才能解救人类#只有知识才能
使我们变成精神上坚强的+正直的+有理性的人#唯有这种
人才能真正热爱人类+新生人的劳动#衷心地赞美人类永不
停息的伟大劳动所创造的最美好的成果(&
高尔基曾经幽默地说过)’假如有人向我建议)!你去学

,-, 高尔基



习吧!不过为了你去学习"每到星期天"我们要在尼古拉耶
夫广场上用棍棒打你一顿!#就是这种条件"我也一定会接受
的$%
虽然这只是一句戏言"但是我们从这当中可以看见高尔

基对书籍的痴迷与嗜好$
书缘"标志了高尔基的执著的精神的追求的开始$

&’&高尔基



三!喀山的 "大学#

强烈的求知欲$使 %&岁的高尔基萌发了上大学的愿望’
%(()年$高尔基辞别慈爱的外祖母$来到了喀山’
喀山是当时俄罗斯的一个文化中心$有很好的博物馆和

教育机关’最吸引高尔基的$是那所皇家喀山大学$列夫*
托尔斯泰和列宁都曾经就读于此’
可是$高尔基一到喀山就发现+富丽堂皇的喀山大学是

不属于贫寒的他的’他必须首先谋求生存’结果$他开始了
进社会,,这所 "大学#的生涯’喀山的贫民窟和码头成了
他的 "大学教室#’
高尔基成了一个流浪汉’在那个时候$流浪汉们居住在

城市公园里!河滨的洼地和裂缝里$在木筏上!桥洞下!码
头上和市场的货摊上谋生活’冬天一到$他们就得挨饿受冻’
更可怕的是警察们的绳索!手铐和监狱在等着他们’"身份不
明的人#要被脱光衣服挨树条抽打和被罚做苦工$甚至要被
戴上镣铐解往东西伯利亚去’
在他们当中$高尔基觉得自个儿好像是一块生铁投进了

烧红的炉火里一样$每天都给他的心上留下许多尖锐深刻的
印象’他回忆说+"我看见那些狂热露骨!生性粗野的人们$
在我面前旋风般地转来转去’我喜欢他们对现实生活敢于憎
恨$对世界的一切敢于嘲笑$对自己又满不在乎的乐观态度’#



由于偶然的机会!高尔基认识了小商人安德烈"捷林柯
夫#他是一个食品杂货店的老板#在这个老板的房间里!有
一个秘密的贮藏室!其中暗设了一个图书馆!里面是一些禁
书#主要是革命民主主义者们如车尔尼雪夫斯基$什勃罗留
波夫和谢德林等人的政论著作#从这时起!科学家$思想家
和革命家的著作!代替了高尔基过去读的那些冒险故事和小
说#
每到晚上!许多大学生$中学生和一些秘密的革命者就

会从喀山城的各条街道跑到捷林柯夫的小铺子里来#他们分
析沙皇的统治$祖国的前途!慷慨激昂地相互争辩#高尔基
终于接触到了另一个圈子的人!他们对生活的兴趣远远超过
了对个人温饱和个人恬静生活的关心!而且深信能够改变这
种生活!他们说出来的这些话!有些是高尔基想说但并未说
出的!这使得他分外欣喜#更使他兴奋的是!他已朦胧地感
觉自己或许能在改变生活的事业中发挥自己的作用#
冬天要到了!高尔基在一家面包作坊里找到了一份固定

的工作#老板是个冷酷无情的家伙!工作繁重!作坊像座监
狱#高尔基偷偷地给工人读一些禁书#有时候他讲得很成功!
工人们浮肿的脸上现出悲痛的表情!眼睛里冒着怨恨和愤怒
的火花#高尔基开始用书籍来做 %改变生活&的工作了#
不久!高尔基去了捷林柯夫开的面包店#他每天给机关

和神学院的学生分送面包!同时把革命书籍藏在面包篮里送
给他们#
然而!人在年轻时往往总会有些精神危机#因为他们的

理想总是比较美好!而社会现实一开始却不是像他们想象的

"’’"高尔基



那样简单!歌德在 "少年维特的烦恼#中$就成功地描写了
一个伤感少年自杀的精神历程!%&&’年的秋天$%(岁的高尔
基也处在精神危机中!他不仅对许多人生问题都找不到答案$
反而看到了理论书籍与实践的巨大差距!在大学生中$他是
一个不能跟他们平起平坐的人$大学生把他看作是 )人民的
儿子*$他们把跟他的交往仅仅看作是 )信任人民*这一口号
的行动体现!在工人当中$因为他只是偶然接触一下$时间
很短$所以也没有交到什么朋友!同时$他的工作十分繁重!
他的朋友捷林柯夫的面包店即将破产!此时$他还听到了慈
爱的外祖母阿库林娜逝世的消息!这些$都使高尔基感到孤
单和痛苦!这时$高尔基绝望了$他选择了一种可怕的逃避
方式!
在 %&&’年 %+月 %+日$高尔基从市场上买了一支旧手

枪$对着自己的胸膛开了一枪!
子弹没有打中心脏$只打穿了肺叶$留在了背部的皮肤

里!经过手术$高尔基被救活了$过了一个月就好了!
但是$从自杀这件事后$高尔基就十分自卑$觉得自己

十分渺小$像是对人们犯了罪过$没有脸再活下去!这时$他
遇到了一位民粹派革命家,,罗马斯!这位刚从流放地回来
的高个子$对高尔基很是关心!他邀请高尔基到克拉斯诺维
多沃村去$他在那开了个小杂货店$那其实是一个渔民互助
组$为了在农民中进行革命宣传!
高尔基在这里接触到了社会另一个阶层,,农民!他常

常跟他们交谈!生活充实起来了$高尔基渐渐抛却了自杀给
自己心理上带来的阴影!
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但这些愉快的日子不多久就结束了!因为村长和富农的
敌视"罗马斯的小店被人放火烧毁了!

#$$$年秋天"高尔基只好离开了这个村子"从此也离开
了喀山!
喀山"是高尔基在精神上获得生命的地方!多年以后"高

尔基回忆说%&喀山是我最喜爱的一所大学!’

()#(高尔基



四!真实的告白
""自传体小说三部曲

高尔基的童年!少年和青年时代的经历#在二!三十年
后#成为了他的一笔巨大的!不可多得的财富#即创作素材$
%&%’到 %&%(年#他写了 )童年*+%&%,到 %&%-年#他完成
了 )在人间*+%&’’年#他创作了 )我的大学*$

)童年*!)在人间*!)我的大学*""这就是高尔基的自
传体三部曲$
高尔基曾经建议他的传记作者以三部曲为准核对传记材

料#可见三部曲材料的真实可靠$同时#这也正是高尔基的
自传体三部曲全部魅力的来源$

)童年*讲述的是小阿辽沙在父亲死后#跟随着母亲#回
到外祖父家的一段童年生活$外祖父年轻时精明强悍#挣下
了一份家业$但年老后脾气暴躁#待人凶残$孙子们和阿辽
沙常常挨他的揍$两个舅舅为了瓜分家产常常相互辱骂!大
打出手$他们为人也极为粗暴#两个舅母都是被他们折磨死
的$家中有个善良!能干的学徒茨冈#也被舅舅们害死了$
随着外祖父的破产#家道一天天地败落$外祖父赶走了

为他干了一辈子活的老工人葛利高里$被生活所逼#母亲不
久嫁给了一个文人#继父对继母很不好$在这些岁月里#只
有慈爱的外祖母讲述的美妙童话故事和对聪明!能干!善良



的父亲的回忆温暖着阿辽沙的心!
但是不久"变得吝啬刻薄的外祖父也逼白发苍苍的外祖

母去自谋生活了!小阿辽沙为帮助祖母"拾起了破烂!
母亲因为生活的折磨"生病而死!死后没几天"外祖父

狠心地把年仅 ##岁的阿辽沙送到了人间!
在 $童年%中"高尔基为我们塑造了一系列生动的形象!

一旦翻开书页"你就再也不愿意轻易合上!高尔基以一种极
其纯朴的叙事方法"把我们带回到 #&世纪后期"那个在暗淡
油灯摇曳中"四处氤氲弥漫的古老的俄罗斯家庭!
高尔基不是以一个成年人的回忆的形式"而是以一个叫

’阿辽沙(的小男孩的眼睛"重现了这一切!
外祖母 ’长得圆圆的"头大眼睛也大"松软的鼻子挺可

笑)她穿一身黑衣裳"她整个人都是柔软的"好玩极了

**(
外祖父呢"在小阿辽沙的眼里"却是 ’一个干瘪的小老

头("’他穿着一身黑色的长衣服"胡子是赤金色的"有着一
副鸟嘴鼻子和一对绿莹莹的小眼睛!(
就连一个小舅母"也从童稚的观察中活灵活现地出现+
’教我念祷词的是那个稳静而胆小的娜塔莉亚舅母"她的

小圆脸跟儿童的一样"眼睛透亮"我仿佛觉得"从这对眼睛
里可以看见她脑后的一切!

’我喜欢看她的眼睛"目不转睛地长久地看着)她两眼眯
缝着"脑袋转来转去"悄悄的"几乎像耳语似地恳求说+

’喂"请你说+,我们在天之父**-(
寥寥几笔"就刻画出一位胆怯然而善良温柔的妇女来!

./#.高尔基



这样的传神之笔在书中随处可见!
然而深深吸引住读者并产生震撼的是笼罩在全书当中的

那种残酷的真实!
舅舅们的骨肉相残"外祖父对外祖母的辱骂"继父对母

亲的拳打脚踢和时时有可能落到阿辽沙身上的鞭子##作者
是以一种平静的口气来说这一切的!在这种平静当中$高尔
基客观地$不加评论地描述着这些丑恶!这却成为暴露丑恶
的最成功的揭露手法!
在外祖父破产以后$发生了一件事%
&在卖房子前不久$有一天早晨喝茶的时候$他忽然向外

祖母阴沉地"坚决地宣布%
&’喂$老婆子$我养活过你$现在我养够了(你自个儿

挣饭去吧!)
外祖母态度非常安详地听着这些话$就好像她早就知道

他这样说$并且在等待着他说!她不慌不忙地掏出鼻烟壶$用
她海绵似的鼻子吸了吸$说道%

&’那么好吧(既是这样$就这样好了##)*
一个操劳了一生的老妇人竟然在丧失劳动力之后被吝啬

的丈夫赶出了家门!生活在阿辽沙的面前展现了多么残酷的
一面!高尔基没有评论$却留下了让读者充分感受的空间$让
读者体会到生活在一个幼小的孩子的心灵上造成的摧残!

+童年,是一本独特的自传!它仿佛如绘画般形象$一切
却可以在眼前浮现!但它并不像大多数自传那样$以一个主
人公为形象创造出一幅肖像来!它更多地像一幅长卷的斑斓
的油画$复原了一个时代$一个家庭里的一段生活!这段生
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活中!出现了许许多多的主人公"无论是美的 #外祖母$父
亲$茨冈等%!还是丑的!#祖父$舅舅等%都同时站在读者
面前!冲击着读者的心灵"我们不得不一次次捺住激动!继
续看下去"这种巨大的神奇的感染力!是为许多批评家所称
道的艺术效果"有的西方评论者甚至认为 &童年’是高尔基
最杰出的作品"

&在人间’是在 &童年’发表后两年完成的"它接 &童
年’的结尾((阿辽沙被外祖父赶出家门开始叙述!一直讲
到他打算去喀山上大学"在 &在人间’里!小阿辽沙接触到
的就不仅仅是家庭了"他看见了大量的社会的贫穷$痛苦!也
更多地接触了不平等现象"高尔基保持了 &社会的童年’的
特点!他所描绘出来的图画依旧色彩鲜明!既清晰!又引人
入胜"人物性格特征也刻画得真实!这部作品在当时颇受好
评"

&我的大学’是高尔基自传体小说三部曲当中的最后一
部"这部作品!无论是从主题探索还是从写作手法上!都与
前面两部有了很大的不同"

&我的大学’讲 )**+年!高尔基到喀山生活的故事!是
一个青年人的精神历程的真实写照"它讲的是 ,我-在俄罗
斯大地上徘徊流浪$四处观察!目的是要了解自己的祖国"
,我-内心丰富!善于思索!对生活抱有浪漫主义的幻想!对
人民的命运思考得很多"这种过程又是和主人公为了生活!而
在喀山的码头$大杂院四处奔波的过程齐头并进的"在主人
公与流浪汉$小市民$知识分子的交往中!一个青年人的心
灵世界向读者开启"生活阅历$精神思考这两者在 &我的大
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学!中占据了同样的份量"作者不再是 #童年!中那个冷静$
客观$藏匿了自己的叙述者%他变成了痛苦的精神追求者和
激情洋溢的评论者"
然而%无论是作者描写的生活阅历%还是思考%都具有

贯穿在自传体小说三部曲中的灵魂&&真实"在 #我的大
学!里%我们看到了一个青年人的世界%它比 #童年!中儿
童的世界显然要广阔许多倍%而且涉及了人最深处的心灵世
界"但 #我的大学!仍然和 #童年!一样%具有惊人的真实
性"
高尔基在 #我的大学!中记下了在码头上的一个劳动场

面"他充满诗情地刻画了这一场面"他热情地讴歌了劳动者’
(船舷外面波浪翻滚%甲板上的大雨哗哗地落%河面上狂

风咆哮%在黎明的薄雾里%这群水鸡儿似的半裸的人们%一
个劲儿地跑来跑去%喊着$笑着%夸耀着自己的力气和劳动")

(好像无论什么东西也抵挡不住那般快活$奋发的强大力
量%它能够在大地上创造奇迹%能够像神话故事里所讲的那
样%一夜工夫就遍地建起美丽的宫殿和城市")
这种观察是真切的%和环境契合的*这种讴歌是有感而

发$毫不做作的%它们都令人信服$接受"
但清醒的作者同样看到了 (劳动的人们)&&流浪汉的

阴暗面"他们生活在污浊的环境里%尽管保持着勤劳$能干
的优点%但也不可避免地受到传统观念和庸俗习气的感染%在
他们身上%粗野$下流等污垢尤为明显"他把这一些同样记
录了下来%而没有陷入盲目的讴歌当中"
茨威格曾经对高尔基这样赞美过 #我的大学!的艺术成
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就!"我已经多年没有感受过只有在您写的带回忆性的作品中
才感到的那种发自内心的热情#那种开朗#人性的真挚之情

$$我承认%我很羡慕您善于如此朴素清晰地描写事物的才
华&在欧洲%谁也没有这样的才华%甚至托尔斯泰也没能写
出如此高度的朴实无华&’

高尔基的自传体小说三部曲%因为真实而获得了长久的
生命力&这种真实不仅仅指书中叙述的内容是作者亲身经历
过的%也不仅仅指作品的叙述语调是公允的%它更多的是指
作者对待生活的态度是客观真实的&三部曲展示的其实是高
尔基对于生活的主观体验%但严肃的生活态度使这一切变得
客观&这也是为什么在三部曲中描写的是最苦涩的#"铅一样
沉重’的世界%洋溢的却始终是积极向上的乐观主义精神的
原因&
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五!生活的馈赠

离开喀山时"高尔基已经#$岁了"长成了一个体格魁梧!
身材高大的小伙子%
他又开始了流浪的生活%他从喀山的克拉斯诺维多沃村

出发"走到了阿斯特拉罕"在里海做了船夫和渔夫%后来到
了察里津"在一个小火车站当了守夜人%不久又调到了博里
索格列勃斯克的货车站去当看守员%
在这位年轻人幻想着做出某种惊人的业绩"幻想着欢快

的生活的年龄里"他只不过看守着麻袋!防水布和木材%在
他读着海涅和莎士比亚的作品时"他周围的现实生活在静悄
悄地腐烂着"理想和现实的距离使他痛苦%高尔基又重新陷
入到彷徨和孤独当中%
高尔基诅咒着这一切"他开始幻想建立一个农业移民区%

他认为"在那里"他可以同朋友们过独立的生活"自己耕地!
播种"用自己的双手去收获庄稼%那里没有上司!没有老板!
也没有屈辱的生活%
他想到了托尔斯泰%托尔斯泰在那几年曾经鼓励建立农

业移民区%于是"高尔基给托尔斯泰写了一封信"要求托尔
斯泰分给他一块地%信里写道&’((据说"您有许多没有耕
种的土地%我们请求您把这样的土地给我们一块%)落款是&
’下诺夫戈罗德市民阿列克赛*马克西莫维克*彼什科夫代



表大家谨上!"
接着#高尔基设计了经过图拉和莫斯科$最后到达雅斯

纳雅波良纳和哈摩夫尼克的行程!他要到那里去面见托尔斯
泰!
他把写着诗的笔记本和一篇他所认为 %绝妙的散文长

诗"&& ’老橡树之歌(#塞进了背包#离开了车站#带着希
望步行了千里!
可是#高尔基在两个目的地都没能见到托尔斯泰!他曾

经这样记下了事情的失败)
%索菲娅*安德烈耶芙娜 +注)列夫*托尔斯泰的妻子,

告诉我#他到特罗伊乐&谢尔基耶夫斯卡雅修道院去了!我
是在那间满满地堆着一捆一捆书的杂物房门前的院子里遇见

她的#她把我引到了厨房里去#亲切地请我喝了一杯咖啡#吃
了一块小面包!她在谈话中对我讲起#这总有很多 -来历不
明的游手好闲的人.来麻烦列夫*尼古拉耶维奇#而且在俄
国#游手好闲的人总是非常之多!"
这次经历后#高尔基回到了下诺夫戈罗德!
这时#高尔基已经没有家了#他跟一位学生住在一起!
学生叫索莫夫#是个革命者#当地的宪兵接到密令#要

逮捕他!高尔基机智地帮他毁掉了重要的书籍和文件!但在
回答宪兵的质问时#高尔基控制不住自己对这些人的厌恶#言
辞态度都分外激烈!为此#他遭受了逮捕!虽然不久以后#因

%罪证不足"把高尔基放出来了#但从此以后#他就被列为

%危险分子"#时常处于当局的监视之下!
生活#开始向高尔基展示了它狰狞的面目!
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这件事后不久!高尔基到了律师拉宁的事务所当了秘书"
但空虚和苦恼仍然不时袭击着他"为了摆脱这种空虚和苦恼!
他决定作一次长途旅行!去观察人民的生活"

#$%#年春天!高尔基离开了故乡!带着 &人们终日所想
的是什么’这样一个问题!开始了对几乎整个俄罗斯大地的
漫游"这次漫游长达几千俄里!他沿着伏尔加河步行!乘船
来到察里津!穿过顿河草原!走遍了乌克兰原野"他南下敖
德萨!向多瑙河而去!直到罗马尼亚边境"秋天!他由比萨
拉比亚折回!沿着黑海自西向东!经过克里米亚!最后在#$%#
年 ##月到达了高加索的首府第弗里斯"
在旅途中!他做过各种工作(装卸工人)雇农)渔夫)晒

盐工人)搬运工等等"他多次历险(有一次!他看到有人当
众折磨一个妇女!就跑过去干涉!结果自己被打得半死*在
盐场上!他一昼夜劳作长达#+个小时!干着不是人干的活儿*
流浪汉跟他捣鬼!用劈裂了的车把手把他手掌的皮肤都给撕
了下来*他真心帮助了一个流落他乡的少爷!并千里迢迢送
他回家!却差点被此人诽谤)出卖,,更别提在刻赤海峡!他
几乎被淹死*在格鲁尼亚的暴风雪中!他又几乎被冻死*在
迈科普!他第二次被逮捕"
生活是一个人最好的老师"因为它可以教给人们书本上

没有的许多智慧"而且生活中的智慧总是比书本中的智慧更
深刻)更丰富"
从 #$$$年到 #$%-年的两次游历使高尔基克服了长期以

来盘踞在他心头的彷徨与痛苦"同时!高尔基比同时代的作
家有了更丰富)复杂的下层社会的生活经验"他深刻地了解
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了人民的思想和愿望!这使他成为人民的诚实而卓越的代言
人"
同时!丰富的生活积累给高尔基提供了无数的创作灵感!

不管是早期的短篇小说创作!还是他以后作品的素材!源泉
都是这些年头里丰富而艰苦的生活"从这个意义上来说!生
活是高尔基得到的一笔无上的馈赠"他曾经自豪地说#$我这
个够倔的俄罗斯人!年轻时就装够了火药!火力够多年用的"%
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六!走上文坛

"#$"年 ""月%高尔基抵达了高加索的首都第弗里斯之
后%结束了他的漫游&
对高尔基来说%第弗里斯是个极有意义的值得纪念的地

方&因为在这里%他开始了他的文学生涯&高尔基之所以能
在这时走上文坛%是因为两位 ’导师(的帮助&这两位 ’导
师(是卡柳日内和柯罗连科&
卡柳日内是民意党人%曾被流放过%后来成为了第弗里

斯的移民&他极有知人之明%他与高尔基结识后%发现了高
尔基是个与众不同的青年&他不仅阅读过众多的文学名著%极
其看重精神生活%还喜欢对社会现象进行各种思索&卡柳日
内很是欣赏他&
有一次%高尔基向卡柳日内提起他在此萨拉比亚流浪时%

在吉卜赛人的帐篷里%听到了一名叫马卡尔)楚德拉的老吉
卜赛人讲的关于拉达和左巴尔的传说&卡柳日内敏感地觉出
了这是个好故事%而且适合于高尔基创作%高尔基也一定能
把它写出来&于是%卡柳日内鼓励高尔基把这个故事写成一
篇短篇小说&小说写好后%卡柳日内把它介绍到第弗里斯的

*高加索报+&"#$,年 $月%这篇小说正式问世&这就是 *马
卡尔)楚德拉+--高尔基的处女作&’马克西姆)高尔基(
这一笔名也自此诞生&



多年以后!高尔基极为激动地给卡柳日内写下了这样的
信!表达了他对卡柳日内的敬意与谢意"

#我亲爱的朋友和老师!亚历山大$麦福季耶维奇%
#自从我有幸同您相识以来!已经过去了 &’年了(而从

我们第二次也就是最后一次见面以来!也过去了 ))年了"
#在此期间!我结识过数百人!他们之中有的是了不起的*

卓越的人物"可是!请您相信他们之中的任何人也没有在我
的记忆里使您的形象黯然失色"

#这是因为!亲爱的朋友!您是第一个像对待人一样对待
我的人"

#在我的记忆里!您第一个用您那温柔的使我永不能忘怀
的目光看我!您不光是把我看做一个有奇怪经历的小伙子和
漫无目的的流浪汉!看做一种有趣的而且是令人纳闷的东西"
当您在倾听我讲述我的所见所闻和我自己本人的经历时!我
记住了您的眼睛"那时我就明白了!在您面前没有什么可吹
嘘的!我觉得!正是由于您!我一生才未曾自我吹嘘过!没
有抬高过自己的身价!也没有夸大过我饱经风霜的一生的痛
苦"

#我是说!您是第一个使我能够严肃地对待自己的人!我
已经为俄国艺术服务了 &+多年!这要归功于您的促进"

#,,老朋友!我亲爱的老师!我紧紧地握您的手%-
但实际上!尽管有卡柳日内的帮助!尽管 .马卡尔$楚

德拉/一发表就成功地受到了好评!高尔基刚开始时对自己
写出来的作品还是很没有信心的"这跟他第一部长篇作品

.老橡树之歌/的失败有很大关系"
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那还是在!""#年$当高尔基第一次漫游回到下诺夫戈罗
德时$他决定去拜访作家柯罗连科$请他看一看自己写的长
诗%
高尔基对 &老橡树之歌’是充满自信的$他觉得自己把

近十年来丰富多彩的艰苦生活中所想过的一切$全塞在这篇
作品里了%人们一定会因为其中描写的新鲜事物和真理感到
满意的%可是$结果大出他的意料%柯罗连科没有赞赏这部
长篇诗$而是简短而生动地向这个青年谈了一下这首长诗的
毛病$其中主要是语言和风格上的缺陷%高尔基一下子受到
这个打击$只想赶快含羞逃走%他决定不再写诗$也不写散
文了%果然$这之后的两年里$他真的什么也没写%直到遇
上了卡柳日内$写出了 &马卡尔(楚德拉’%
自从 !"#)年 &马卡尔(楚德拉’发表后$高尔基一发不

可收拾$接二连三地创作了更多短篇%如 &叶美良(皮里雅
依’*&科利亚的梦’*&报仇’*&撒谎的黄雀和爱真理的啄木
鸟’等等%柯罗连科被这些小说所打动$很想跟作者见见面%
柯罗连科一见面就认出了这个年青人$他用赞叹的口吻

谈起了高尔基的作品%他认为高尔基的小说写得很有独创性$
虽然也存在着安排得不够妥当和粗糙的毛病%
临别时$高尔基迟疑了一下$问道+,您认为我可以写作

吗-.
柯罗连科有点诧异地大声说+,当然啊/您不是已经写了$

而且发表了吗-00.
高尔基一下便如释重负%从此以后$柯罗连科成为高尔

基的文学创作道路上的具体的指点者%
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!"#$年 %月&柯罗连科还推荐高尔基到 ’萨马拉报(工
作&使高尔基终于摆脱了困顿的生活)
高尔基几乎每周在 ’萨马拉报(上发表一篇新小说)’伊

则吉尔老婆子(*’鹰之歌(*’有一次&在秋天(* ’游街(*
’筏上(*’我的旅伴(等著名短篇就是在这个时候创作出来的)
此外&高尔基还负责 ’速写与随笔(一栏&并写每日杂

感)
他总是不遗余力地对庸俗*卑鄙的社会现象进行抨击&并

且屡屡想方设法闯过检查官的钳制)
作为记者&高尔基写的最后一组报道是关于全俄工业展

览会的)!"#+年&各种刊物都在大肆吹捧展览会展示的成就&
高尔基却真实地揭露了工人的痛苦生活)

!"#,年&高尔基摆脱了紧张的报馆工作&开始了专职作
家的生涯)
真正给高尔基带来声誉的是他的’特写与短篇小说集(的

出版)优美有力的短篇小说赢得了众多的读者)!"#"年&在
三个月内&第一*二卷卖完了 +---多册)不到一年&再版的
三卷集又销售一空)这在俄国出版界是前所未有的)要知道.
这些作品只不过在省报上刊登过而已呢)

!"##年&高尔基的声望已经非常大了)在首都&举办了
庆祝他的文学晚会&做了关于他的演讲&撰写和出版了关于
他的小册子)当巡回展览会上出现了列宾画的高尔基的一幅
肖像画时&这幅画就成了展览会上 /最精彩的东西0)青年人
怀着关切*崇敬的心情围拢来注视这位新作家的面容)
这一年&高尔基不负重望&为读者奉献出了第一部长篇
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小说作品!! "福马#高捷耶夫$%
小说的主人公福马出身于商人暴发户的家庭&父亲晚年

得子&对他很是溺爱%儿童时代的福马&性格是傲慢而大胆
的&虽然父亲和教父从小就对他灌输资产阶级的人生哲学&但
福马对如何成为干练的资本家却一点也不感兴趣%相反&随
着年龄的增长&他看到社会中处处尔虞我诈&资本家人人都
贪婪&因而他对现实极为不满%他甚至羡慕那些四海为家的
流浪汉和出卖体力的劳动者&觉得他们的生活才是新鲜的%
父亲死后&福马成了百万家财的继承人%但他仍然没有

寻找到生活的意义&精神的痛苦使他认为只有荡尽家财才能
自由&于是他沉湎于酒色&甚至进行恶作剧%
残酷的现实仍然无时不刻地折磨着福马%一天&为庆祝

一条新轮船下水举行了一次宴会%正当资本家觥筹交错的时
候&福马站出来痛骂全城的资本家’(你们这些恶棍)你们建
立的不是生活&而是监狱)你们创造的是束缚人的锁链)你
们是杀人犯)**+正当福马痛快淋漓地揭发他们的罪行的
时候&周围的资本家把他绑了起来%他的教父马耶金眼看吞
并福马财产的时机已经到来&立即宣布福马神经错乱%于是
福马被送进疯人院%
高尔基在小说中描写了很多形象%
福马的父亲伊格纳特是俄国新兴资产阶级的代表&他是

从船夫头变成大富商的%他以超乎常人的精力&在争夺金钱
的斗争中&闯出了天下%
福马的教父马耶金是老谋深算的另一类型资本家%他的

人生哲学是’(不做吃人者&就要被人吃%+他为满足自己的
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贪欲!手段毒辣地把福马送进了疯人院"
福马则是与资产阶级格格不入的一个人物"他深刻地看

到了统治阶级的弊病#并痛恨他们$他勤于思索!但最终找
不到生活的解答"他也曾经因为苦恼而沉湎于酒色中"但他
最终并没有跟资产阶级妥协!没有跟罪恶妥协!他依靠个人
的力量进行了反抗!尽管这种反抗最终是软弱无力的"福马
是一个出身于统治阶级#却被统治阶级扼杀的叛逆者形象"高
尔基形象地称福马为资产阶级的一只 %白色的乌鸦&"

’福马(高捷耶夫)成功地暴露了俄国资本家的罪恶本
质!高尔基从此得到了更多的爱戴!也招致了许多人的恐惧
和仇恨"

’福马(高捷耶夫)发表后!成为轰动一时#争相传阅的
作品"也是从这时起!高尔基引了更多西欧文学家#批评家
的注意"
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七!高尔基的短篇小说创作

"福马#高捷耶夫$的成功是基于高尔基的短篇小说创作
经验之上的%在高尔基创作短篇小说后&才积累起丰富的写
作经验来的%没有这些写作经验&"福马#高捷耶夫$就不会
达到这样的艺术高度%高尔基一生写了几百篇短篇小说%他
认为写短篇小说对于训练简洁的文风很有益处%后来&高尔
基甚至养成了这样一个习惯’在他着手写一个长篇小说之前&
总要写几个短篇小说练练手%
高尔基创作的第一个短篇小说是 "马卡尔#楚德拉$&这

也成为高尔基进入文学圣殿的敲门砖%它讲述了一个爱情和
自由的故事%青年左巴尔跟少女拉达彼此相爱&但为了生活
自由和人格独立&最后不惜抛弃宝贵的爱情&表达了自由高
于一切的思想%
小说是以浪漫主义的手法创作的&情节富有传奇性&受

民间文学的影响很大%
高尔基还写过 "少女与死神$!"小仙女与青年牧人$%他

们和 "马卡尔#楚德拉$一样都属于通过自由与爱情反映社
会问题&表达思想的浪漫主义作品%

"少女与死神$讲的是’沙皇打了败仗回来&路过一个村
庄&听见一个恋爱的少女欢乐的笑声&他恼羞成怒&命令随
从把少女交给死神%但这个少女既不怕沙皇&也不理睬死神%



在爱情力量的感召下!死神终于让了步!准许少女继续留在
人间"

#小仙女与青年牧人$讲的是%林中小仙女被一个牧人的
歌声所吸引"于是!她不顾母亲与姐姐们的劝阻!终于投奔
草原而去"最初!草原生活是新奇的!牧人的爱情也令小仙
女觉得很幸福"后来!暴风雨忽然来临!草原上雷鸣电闪!大
雨倾盆!小仙女的幸福感顿时一扫而光"她虽然依旧依恋着
青年牧人!但更向往母亲身边的恬静生活"于是她回到森林!
却发现母亲已经不幸去世"小仙女遭到姐姐们的责难与冷落"
后来!在青年牧人歌声的召唤下!小仙女又回到了草原!欢
乐的春天和夏天很快逝去!可怕的秋天即将来临!小仙女与
牧人的共同生活蒙上了越来越厚的阴影"她感到在草原上孤
独&恐惧!牧人也为失去的自由而郁郁不乐!最后小仙女终
于在忧虑&惊悸中死去"
这篇小说的主题是赞美对理想的不倦追求!谴责对舒适&

静谧&消极的生活的眷念"
’()*年!高尔基创作了 #伊则吉尔老婆子$和 #鹰之

歌$!它们成为高尔基短篇小说当中的名篇!为很多读者所熟
悉"

#伊则吉尔老婆子$采用了故事套故事的方式"它讲的是%
有一天!伊则吉尔老婆子向过路人 +我,讲了三个故事"
第一个是关于腊拉的神话传说"一只雄鹰把一个部落里

的一个少女抓走了"-.年后!当年的少女带着与鹰生养的儿
子腊拉回到了部落"腊拉孤傲&自私!他一回来就杀死了一
个拒绝了他的爱情的少女"

/’0/高尔基



部落里的智者决定让腊拉离开部落!这正中腊拉下怀"此
后他需要什么都来族人这里抢掠!
终于有一天"腊拉想死了!然而他发现自己是个死不了

的人!他痛苦万分"最后变成了一具虚幻的影子!
第二个故事开始了"伊则吉尔老婆子向过路人谈起了她

自己的身世!
年青时"她长得十分迷人!她把用姿色来勾引男人"作

为生活的全部内容!她一次又一次抛弃了男人"男人也一次
又一次抛弃了她!到老了"她也没有得到幸福"成了一个活
着的躯壳!
第三个故事是关于丹柯的英雄传说!
古时候有一族人住在浓密的树林里!后来"异族人侵占

了他们的土地"并且把他们赶向树林深处!在那里"人们难
以生存!丹柯是一个勇敢#智慧的青年!他自告奋勇地领人
们走出森林!当大雷雨来临时"林子里漆黑一片"黑暗挡住
了人们的去路!人们开始责怪丹柯!丹柯痛苦极了"突然抓
开了自己的胸膛"掏出了他的心"把它高高地举在头上!他
的心熊熊燃烧"照亮了道路!人们出了森林"丹柯却倒地死
去!
第一个故事谴责了腊拉的狂妄#孤独和极端自私自利!第

二个故事批判了虚度年华#无所作为的人!第三个故事歌颂
了为集体献身的英雄主义精神!
这是一篇意义深邃的作品!三个故事都从短小精悍的篇

幅中体现了哲理性!在作品中也可以找到不少闪烁着智慧的
格言!例如"丹柯用 $不能够用思想移开路上的石头%来说
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明什么事都不做的人!不会得到什么结果的道理"
但 #伊则吉尔老婆子$最大艺术成就就在于作品的结构

严谨!行文优美"
三个故事由叙述者伊则吉尔老婆子连接起来!保持了一

致的口述的风格"三个故事实质上都是对生活的意义进行探
讨!最后!丹柯的故事使主题得到了最深入的揭示"
作品深受民间文学的影响!语言形象而生动!富含想象

力!诗歌语言与散文语言交错出现"故事中不断地描写周遭
的环境!以自然氛围的变化来暗示故事内容的变化"

#鹰之歌$是后来高尔基写的散文#海燕之歌$的姊妹篇"
它以对比和象征的手法刻画了蛇和鹰的形象!蛇热爱峡谷里
温暖%舒适的生活!而鹰追求辽阔的天空!蛇的形象表达了
作者对于安于现状!害怕斗争!缺乏理想的小市民的鞭挞!鹰
则表达了作者对追求光明%视死如归的战斗精神的赞美"
丹柯和鹰是高尔基创作中最早出现的英雄形象"
在高尔基投身到文艺创作中时!他是从生活中寻找素材

的"他总是忘怀不了年轻时在流浪汉中度过的岁月!因此!在
他的短篇小说里!流浪汉成为一个重要的描写对象!形成了
一个 &流浪汉’短篇小说系列"这一系列的短篇小说较为著
名的有 #叶美良(皮里雅依$%#切尔卡什$%#玛莉娃$等"

#叶美良(皮里雅依$的主人公叶美良是个 )*多岁的流
浪汉!过着比狗不如的生活"出于对富人的仇恨!他潜伏在
桥头准备抢劫一个商人"这时!他却意外地遇到了一位因失
恋而想投河自杀的少女"于是!他放弃了原来的打算!满怀
同情去安慰她!帮助她恢复生活的勇气"
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在 !切尔卡什"中#高尔基塑造了一个独立不羁$饱经
沧桑的流浪汉切尔卡什%他雇佣破产的青年农民加弗里拉深
夜泛舟#盗卖码头上的货物%在紧张的走私生活中#切尔卡
什表现得沉着大胆而机智#加弗里拉却显得胆小迷信%可是#
第二天分钱时#加弗里拉起了贪心#想杀死自己的伙伴#独
吞巨款%切尔卡什轻蔑地把钱全部掷给了加弗里拉#他觉得
自己是一个英雄#觉得自己尽管是一个贼#一个和一切亲属
断绝了关系的流浪汉#却永远不会这样贪婪#这样下贱%作
者运用对比的手法刻画了两个流浪汉迥然不同的性格#揭示
了他们复杂的内心世界%作者借描写切尔卡什对大海的感受
来烘托他爱好自由的性格&’他这个小偷却是喜欢海的%他那
激烈的神经质的天性#渴望得到各种印象的天性#喜欢对着
这黑沉沉的$无垠的$自由而有力的广阔空间沉思瞑想#从
不感到腻烦%(同时#作者着重描写加弗里拉对待金钱的态度#
目的是想以此来衬托切尔卡什那种不为金钱所奴役的高贵品

质%
!玛莉娃"中的女主人公玛莉娃在性格上和切尔卡什很相

似%她热爱大海#向往着像海鸥一样自由自在地生活#竭力
保持妇女的尊严和人格独立%她鄙视农民的自私#乐于与流
浪汉为伍#放荡不羁#玩世不恭%但最终仍没能得到幸福%
流浪汉是旧俄罗斯的畸形产物%他们受尽残酷压榨#从

肉体到精神都留下了深刻的创伤%他们憎恨不合理制度#蔑
视现存秩序#渴望改变生活困境#但又不了解受苦难的社会
根源#缺乏明确的生活理想#消极悲观#自暴自弃#他们现
实的反抗是自发的#盲目的%他们生活在污浊的环境里#高
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尔基通过自己的创作真实反映流浪汉的非人生活!对吃人的
资本主义制度发出愤怒控诉和抗议"他一方面同情流浪汉的
不幸!肯定他们对于改变现实的合理要求!赞赏他们的精神#
另一方面批评他们严重的个人主义和无政府思想"高尔基清
醒地认识到!流浪汉不是改造社会的革命力量!他们充其量
是反抗现实的临时的英雄"$所以!在小说 %切尔卡什&的结
尾是切尔卡什头部负伤!钱也丢了!孤独地消逝在海港的深
夜中"当加弗里拉说他是 ’一个社会上谁也不需要的人$时!
他无言以对"高尔基严峻的目光看到了切尔卡什的弱点(他
只不过是一个被生活遗弃的人#他只不过有时对社会发泄消
极的不满"
流浪汉系列已显示出高尔基由浪漫主义转向现实主义的

创作方法"高尔基应用这种主义的创作手法创作的另一个重
要的内容是对小市民的批判"在 %因为烦闷无聊&这个著名
短篇中!高尔基以朴实的艺术手法!叙说了一个令人怵目惊
心的故事(一个小火车站的站长和他属下的职员!因为烦闷
无聊!寻求开心!便以恶作剧来嘲弄厨娘阿琳娜的爱情!逼
得这位软弱可怜的女人屈辱难忍!自杀身死"这个来自日常
生活的故事!深刻地表达了高尔基生活在小市民当中!对他
们自私自利的清醒认识和极端憎恨"
高尔基还写过以儿童为对象的短篇小说"和契诃夫创作

的著名题材的小说相比!它们可以说是不相上下的"
)*+,年!高尔基在 %阿尔希普爷爷和廖恩卡&中描写了

一对四处流浪的祖孙两人的不幸遭遇"廖恩卡和爷爷尽管贫
穷!但穷得有志气!不做偷窃的营生"廖恩卡希望跟一个漂
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亮的小女孩交个好朋友!却遭到了对方的怀疑"一天!小女
孩的披肩丢掉了!大家都怀疑是廖恩卡偷窃的"但廖恩卡发
现了真正的 #窃贼$是爷爷!他实在是穷得走投无路了"廖
恩卡不理解爷爷!委屈地指责了他"爷爷只好离他而去!惨
死在草原上"廖恩卡为了找爷爷!在暴风雨的夜晚摔死在峡
谷里"祖孙两人都是善良的!是贫穷把他们逼上了绝路"这
个故事深刻反映了生活的残酷和社会的黑暗"
第二年!高尔基发表了 %科柳沙&"这是一个极其悲惨的

故事"’(岁的男孩科柳沙因为家境十分贫困!故意去撞马车!
让马撞伤自己!他以为这样就可以获得路人的同情和施舍!帮
助家庭度过难关!不料自己白白牺牲了生命"科柳沙的形象
给人留下了难忘的印象!童稚的想法和严竣的现实形成了强
大的对比!产生了极大的感染力和冲击力"

’)**年!高尔基创作的 %二十六个和一个&成为评论界
瞩目的作品"作家描写了在一个监狱的地窖里!(+个面包工
人像囚犯一样整天从事着沉重的,乏味的劳动!身心倍受压
抑"只有一位年轻活泼的女工每天能给他们带来片刻的欢乐!
她是他们心目中的太阳!可是!一位大兵出身的流浪汉勾引
了她!糟蹋了他们视为神圣美好的东西!(+个工人只能用咒
骂和嘲笑来发泄心中的愤怒"这是较早的以俄国工人阶级作
为描写对象的一个短篇小说"它反映了工人的悲惨命运和他
们渴望摆脱奴隶地位的强烈愿望!同时也指出了自发性反抗
并没有使被压迫人民获得自由解放"这个短篇小说具有很大
的政治意义和现实意义"
高尔基在创作后期也写了不少短篇小说"’*(-年创作的
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!俄罗斯漫游记"#!一个人的诞生"和 !大灾星"等成为其中
颇为著名的作品$
短篇小说是高尔基运用得最早#最为娴熟的一种文体$他

的浪漫主义名篇充满了对美与自由的强烈向往和讴歌%他的
现实主义短篇则把笔触伸到了罪恶丑陋的现实深处$他尤其
善于真实地描写环境的恶劣%在这样恶劣的环境中铺展开普
通人的命运%却往往最能触动人们的心弦$它们都通常有着
根源于民间文学的朴素而优美的语言和干净利落的结构%简
洁有力地表达出最深刻的思想$这些优美#隽永的短篇小说%
成为世界文学当中的一株奇葩$

&’(&高尔基



八!峥嵘岁月

高尔基对社会丑恶的大肆抨击引起了沙皇政府的恐慌"
警察监视机关加紧了对作家的注意"

#$%$年&当局借口高尔基涉嫌阿法纳西耶夫案件&把高
尔基逮捕了"因为查无实据&高尔基很快就出狱了"但从此
之后&高尔基受到了 ’特别监视("这就是说&如果高尔基要
从一个地方到另一处去&必须经过宪兵队的批准&而且必须
按指定的路线走&在任何地方也无权停留&除非是生病或者
遇到了某种无法克服的原因&并且要把停留的情况告诉当地
警察局"
有人在回忆录中饶有风趣地写道)对于高尔基的监视

’采用过许多不同的方式&一般的警察长官都恭而敬之地盯着
他*耀武扬威的宪兵 +穿便服和穿军装的,看守着作家日常
生活中必经的一切道路&而顽固的密探则以各种面目出现&极
力要打进作家的住所里去"(
高尔基却采用警察们无法禁止的公开社会活动进行了反

抗&他为穷人孩子征集助学金&号召捐款修建免费溜冰场&为
无家可归的流浪汉张罗修建宿舍&也为下诺夫戈罗德的孩子
们每年举办一次隆重的新年枞树晚会&数千名孩子在晚会上
可以得到衣服和其他赠品"高尔基表现了他对儿童的热爱与
对来自底层的人们的深切关怀"他有那么多川流不息的拜访



者!可怜的密探根本没法弄清!其中谁是 "重要人物#$
出于对自由%对光明的向往!高尔基很早就和革命者有

了接触$&’((年!列宁秘密创办了 )火星报*$高尔基托人转
交给 )火星报*组织 +((卢布$从这以后!高尔基经常把自
己辛勤创作得来的稿酬贡献到正义的事业中去$他后来曾寄
给日内瓦的革命者一张 +(((卢布的支票供出版 )前进报*之
用$&’(+年!在一封信里!他又谈到要给彼得堡马克思主义
小组 ,(((卢布$

&’(&年!他接受了下诺夫戈罗德-索尔莫沃委员会的委
托!去彼得堡购置一台给索尔莫沃工人印传单的油印机$这
件事被警察获悉了$

&’(&年 .月 /日!在彼得堡喀山教堂广场上举行了大规
模的示威游行$这是为反对 )暂行条例*而举行的示威游行$
政府对参加者进行了大屠杀$
高尔基亲眼目睹了这场血腥镇压!他立即在一些作家和

社会活动家联名写的 )控诉政府抗议书*上签了名!并亲自
写了一份 )驳政府报道*的传单$
于是!&’(&年 +月!高尔基再一次被捕入狱$0(岁高龄

的列夫1托尔斯泰和高尔基的妻子彼什科娃等人多方奔走!
要求释放高尔基$这时!高尔基肺病又加重了!当局只好把
高尔基释放出狱!在家软禁$为了 "防止和根除其犯罪活
动#!沙皇政府想出了一个罕见措施--在高尔基的寓所厨房
里!他们派了一个警察2在过道里!也有一个警察2高尔基
只有在其中一个警察的监随下才能上街$

’日!沙皇政府宣布要将高尔基流放到阿尔扎马斯$这
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样!惊惶不安的沙皇政府没有经过审讯!就把这位全欧闻名
的作家驱逐出他的家乡"但高尔基的病情严重恶化了!所以!
警察当局又不得不允许高尔基去克里米亚养病"
下诺夫戈罗德的人们为高尔基组织了规模盛大的欢送

会!这等于是一次在车站上举行的示威游行"散发的传单当
中!有一篇高尔基的名篇!这就是 #海燕之歌$"
在 %&’%年 (月!高尔基写了一篇 #春天的旋律$!讲的

是一群飞鸟在议论自由!而一只黄雀这时就向伙伴们唱起了
这支 #海燕之歌$"愚蠢的检查官把前半部分给卡掉了!却通
过了 #海燕之歌$"
这是一首散文诗!描写了在暴风雨来临之前的情景!刻

画了海燕矫健)勇猛)胜利的身姿"全篇节奏紧凑!激情流
泻"它的一些段落!已为广大读者所熟悉*

+在苍茫的大海上!狂风卷集着乌云"在乌云和大海之间!
海燕像黑色的闪电!在高傲地飞翔"
一会儿翅膀碰着波浪!一会儿箭一般地直冲向乌云!它

叫喊着!,,就在这鸟儿勇敢的叫喊声中!乌云听到了欢乐"
海燕在叫喊着!飞翔着!像黑色的闪色!箭一般地穿过

乌云!翅膀掠起波浪的飞沫"
--
一堆堆乌云!像青色的火焰!在无底的大海上燃烧"大

海抓住闪电的箭光!把它们熄灭在自己的深渊里"这些闪电
的影子!活像一条条火蛇!在大海里蜿蜒游动!一晃就消失
了"
暴风雨.暴风雨就要来啦./
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这是勇敢的海燕!在怒吼的大海上!在闪电中间!高傲
地飞翔!这是胜利的预言家在叫喊"

#让暴风雨来得更猛烈些吧$%&&
’海燕之歌(采用了以象征为主的艺术手法)自然现象都

各有它们的社会意义)如乌云*狂风*雷*闪电是黑暗的反
动势力的象征+海鸥*海鸭*企鹅象征着害怕革命的资产阶
级社会阶层+#海燕%在俄文中意思是 #暴风雨的报信者%!它
象征着革命斗争中涌现出来的无产阶级革命战士)

’海燕之歌(一出版就被高尔基的全部读者理解为一篇预
示革命高涨的宣言!它的浪漫主义激情号召人们进行英勇的*
公开的革命斗争!所以人们把它印成了传单)它也受到了各
国人民的欢迎)老布尔什维克雅罗斯拉夫斯基曾说"#在我们
的文学中!恐怕难以找到一部作品!像高尔基的 ’海燕(那
样!出版过那么多的版本)%

,-./年!高尔基在克里米亚养病的时候!发生了一个插
曲)科学院选举高尔基为科学院名誉院士)警察局气急败坏
地把这件事上呈沙皇)结果!尼古拉二世认为 #此事荒唐之
至%!科学院就声明当选无效)
契诃夫和柯罗连科对这一做法十分愤慨)他们俩向科学

院退回了自己的任命证书!以示抗议)
科学院事件说明了沙皇对高尔基的声望是多么恐惧啊)
到 ,-./年的夏天!高尔基到了流放地阿尔扎马斯)在这

儿!四处布满了特务)高尔基在窗外站着警察的情况下!仍
然保持了他与俄国社会民主工党的联系!为革命筹集了资金)
在社会舆论的压力下!,-./年 -月!高尔基恢复了自由!
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返回了下诺夫戈罗德!
他开始把具有民主主义倾向的作家团结到自己的周围!

高尔基从 "#$$年开始就参加了 %知识&出版社’后来与皮亚
特尼茨基一起进行领导工作!"#$(年’高尔基与绥拉菲莫维
奇结识!此外’该社的成员还包括库普林)安德烈夫)蒲宁)
斯基达列茨)魏列萨耶夫等!他们在政治上采取反对政府的
立场!在创作上坚持批判现实主义的传统’是当时俄国进步
文学的核心!在 %知识&出版社的丛刊上’高尔基先后发表
过长诗 %人&)剧本 %避暑客&)%太阳的孩子们&)%野蛮人&
及小说 %母亲&等!
当时’还有一个 *星期三+文学联合会’由一批与 %知

识&出版社有联系的莫斯科作家组成’高尔基成为了这个团
体的思想上的领袖!

"#$"年’在回到下诺夫戈罗德城后’高尔基还在整个俄
罗斯激起了一股直逼沙皇的热浪’这是由高尔基创作的两部
戏剧的首演活动造成的!这两部戏剧’一部是 %小市民&’完
成于 "#$"年 #月,另一部是 %底层&-也译成 %在底层&.’是
高尔基流放阿尔札马斯时写完的!"#$(年 "月和 "#$/年’它
们先后获得了首演的批准!
无论是 %小市民&还是 %底层&’它们的首演式都历尽艰

难’都值得在戏剧史上大书一笔!
高尔基完成 %小市民&的第二年’莫斯科艺术剧院获准

演出此剧!"#$(年 "$月’剧本的彩排和上演的前几天’剧场
里戒备森严’如临大敌!剧场的工作人员由身穿便服的警察
来代替’这可是戏剧史上的一次奇观!
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两个月以后!第二个剧本 "底层#的上演也堪称一绝$莫
斯科艺术剧院派出了齐整的演员阵容$莫斯科艺术剧院的创
办者!戏剧家聂米罗维奇%丹钦柯和斯坦尼斯拉夫斯基担任
首演式的导演$丹钦柯饰演沙金!契诃夫的夫人尼碧尔扮演
娜思佳!高尔基的第二个妻子安德烈耶娃扮演娜达莎!名演
员莫斯克文和卡恰耶夫分别扮演鲁卡和男爵$精湛的表演使
新颖深刻的剧本取得了巨大的轰动!高尔基出场答谢达&’次
之多$

&()*年 &月!"底层#在国外的演出同样引起了轰动$到

&()’年 ’月 ’日!两年多的时间里!柏林克莱赖斯剧院演出

"底层#竟已达到 ’))场+
运用戏剧这一新的斗争工具取得的成功大大鼓舞了高尔

基$&(),年!他接着创作出了 "避暑客#$&&月!高尔基亲
自出席了在彼得堡的科米沙尔热夫斯卡娅剧院进行的 "避暑
客#的首演$
到 &(),年的 &-月!高尔基决定并开始着手建立一个新

剧团!这个具有重大政治意义的戏剧团体!将会更好地配合
高尔基完成一些斗争的任务$
然而!&()’年 &月 (日在彼得堡发生的.流血星期日/惨

案!阻止了这一切的进行$
&(),年!爆发了日俄战争!俄国在战争中遭到惨败!显

示了沙皇专制政府的无能和腐败$
&()’年 &月 (日!彼得堡的工人们怀着向沙皇寻求保护

的愿望去冬宫游行!请愿书上写道0
.我们!彼得堡的工人!偕同我们的妻室儿女和老弱父母!
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特来向沙皇请求公道和保护!我们生活困苦"倍受压迫"担
负繁重不堪的劳动"忍受着欺凌和种种非人的待遇##"我
们再也不能忍耐##我们活到了可怕的时刻"宁死也不能继
续忍受下去!##$
善良的工人们抬着沙皇的相片"举着教堂的旗帜"唱着

祷告歌"带着请愿书向冬宫走去!
然而"沙皇派出了军队"枪杀了这些手无寸铁的工人!在

这个 %流血星期日$里"有 &’’’多工人被击毙"(’’’多工人
受伤!
这一天"高尔基就在流血事件发生的地方"他被大屠杀

的场面所深深震惊"回到家后"立刻写了一份 )告社会书*!
)告社会书*写道+%##我们再不应容忍这种社会制度

了"我们号召俄国公民要同专制主义制度进行刻不容缓,顽
强的和同心协力的斗争!$
当晚"高尔基在自由经济学会会址发表了演说"组织了

为 &月 -日受难者及其家属募捐的活动"还散发了自己署名
的传单!第二天晚上"警察搜走了一份传单!
高尔基在里加被捕了!这一次"他被押到了彼得罗巴甫

洛夫斯克要塞"关进了特鲁别茨克棱堡的最高国事犯的单独
禁闭室里!高尔基承认了自己是草拟传单的执笔者"并且个
人承担了这一责任!

&-’.年的这一次被捕"轰动了全欧洲"因为高尔基这时
已经成为一个全欧闻名的作家了!
德国报纸给俄国内务部长寄出了一封由 (/-名德国作

家,科学家,艺术家和社会活动家签名的信"要求释放高尔
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基!雕塑家罗丹"作家法朗士"白里安等也联名电慰高尔基!
法国 #人道报$收集了大量科学家"艺术家和作家的签名

%有罗丹"法朗士等人的&’抗议逮捕高尔基!美国舆论界对
于俄国同日本作战及压迫本国人民的行为都极为反感’(流血
星期日)惨案发生后’高尔基引起了很多人的同情!美国许
多报纸都参加了援助高尔基的活动!整个西欧舆论界为抗议
高尔基被捕举行过一次示威举行!
沙皇政府只好再次让步!*月 +号’他们允许高尔基在狱

中写作!*月 ,-号’在多付了一万卢布押金的条件下高尔基
获释’当晚就回了里加’不过仍被宪兵严加监视!

,.月份’在高尔基的大力协助下’#新生活报$创刊了!
这是布尔什维克党的第一份合法的机关报!
下半年’高尔基加入了布尔什维克党!
,*月’布尔什维克党开始在莫斯科组织武装起义!高尔

基一直住在莫斯科’为起义者提供资金和机器!布尔什维克
莫斯科市委专门派遣了一支武装起义的工人战斗队来保护高

尔基!一个反动组织试图加害高尔基’但最终没有得逞!
起义失败后’高尔基面临新的逮捕!在这种情况下’高

尔基同意组织上的意见//到国外去!这样’他可以呼吁国
际民主力量的支持’为俄国社会民主工党募集基金!
这样’,0.1年*月’高尔基第一次离开了自己的祖国’到

异国他乡去了!
高尔基一生的命运总是与 (流浪)联系在一起!只不过’

,0.1年开始的这次 (流浪)’高尔基不再是一个 (孤儿)’而
是布尔什维克家庭中的一员了!
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当时芬兰并归俄国!是俄国的一个省"高尔基就由这里
出发!经过瑞典!先到了德国"
在德国!高尔基可是大有名气的人"#$%#年!在德国!发

生了六家出版商同时争着出版高尔基文集的事情!当时在出
版界曾轰动一时"#$%&年 #月!’底层(在柏林上演!又取得
过极大的反响"在 #$%)年!德国报纸发出那封有 *+$名德国
名人签名要求释放高尔基的信时!高尔基已成了德国注目的
焦点人物"这一次到柏林!德国人民欢迎他的程度可想而知"
高尔基会见了德国社会民主党的领袖们,,李卜克内西-倍
倍尔和考茨基"高尔基不仅作为一个作家!而且作为一个热
情的宣传者-革命家留在了德国人民的记忆中"
接着!高尔基离开德国!经过瑞士和法国!最后到达了

美国"
在美国!是禁止无政府主义者入境的"刚开始!俄国大

使馆想用这一法律来阻止高尔基入境"但因为很难把高尔基
算做是无政府主义者!所以这一阴谋没有得逞"在马克.吐
温的帮助下!高尔基顺利进入了美国国境"
在纽约!满载着新闻记者的快艇离岸去迎接高尔基所乘

的轮船"以著名作家马克.吐温为首的一家作家俱乐部为他
举行了盛宴"
高尔基举行了群众大会!为俄国革命募集资金"他不断

引起俄国驻美大使馆的恐慌"
俄国驻美大使馆使出了新花招"他们收买了黄色报纸!诋

毁高尔基"当时随同高尔基前往美国的安德列耶娃是高尔基
的第二个妻子"报纸声明说他俩关系是不合法的!因为没有
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经过教堂的 !核准"#
这卑鄙的一招居然得手了#美国的大旅馆都纷纷拒绝让

高尔基和安德烈耶娃居住#
然而许多人纷纷来信邀请高尔基去自己家里居住#马丁

夫人 $当时纽约一位著名医生的女儿%和马丁 $一位英国教
师%就是其中的两位#高尔基夫妇接受了他们的邀请#
在马丁夫妇的别墅里&高尔基写了剧本 ’敌人(和长篇

小说 ’母亲(的第一部#此外&写了政论集 ’我的会谈录(和

’在美国(#
以民主自诩的美国最终没有容纳高尔基&半年的流亡之

后&在 )*+,年的秋天&高尔基夫妇离开了纽约这座被高尔基
称作是 !黄色魔鬼的城市"#
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九!新颖的哲理剧"" #底层$

我们知道%&’()年%当高尔基创作了 #底层$后%冲破
沙皇政府的阻挠%在享有盛名的莫斯科艺术剧院演出时%引
起了巨大的轰动*那么%这部戏剧到底有什么魅力%取得了
这么大的成功呢+
让我们来从高尔基的第一部戏剧 #小市民$开始考察吧*
#小市民$讲的是小市民别斯谢苗诺夫一家的生活*
别斯谢苗诺夫是老一代小市民的典型*他愚昧无知!专

横顽固!自私自利*他坚持现行的生活秩序%竭力维护腐朽
的社会制度和道德观念%他害怕一切新生事物*
他的儿子彼得是个知识分子%彼得对家庭和社会都有所

不满%曾因参加学潮而被学校开除*但他早就对自己的鲁莽
行为后悔不迭*他追求的是无聊庸俗的安逸生活*最终他和
旧制度!旧思想妥协了%和父亲也和解了*
塔季雅娜是别斯谢苗诺夫的女儿*她苦闷无聊%自杀未

遂*最后也倾向和父亲妥协*
戏剧的真正冲突在别斯谢苗诺夫和养子尼尔之间展开*

尼尔是火车司机%他热情!乐观!朝气蓬勃*他有坚定的革
命信念%他认为现有的社会制度和生活秩序必须改变%,不变
的列车时刻表是没有的*-尼尔还意识到工人会成为生活的主
人%因而他说.,谁劳动%谁就是主人*-他清醒地看到.权



利不是给的!权利是争来的"他决心要闯进生活最深处!#把
生活捏成这样!捏成那样"$他既反对老一代小市民的专横保
守!也厌恶年青一代小市民的庸俗自私"他是俄国文学!也
是世界文学作品中首次出现的革命无产者形象"

%小市民&是一份政治宣言书!观众对它的大胆暴露和批
判!给予了强烈的回应"作为一个思想性很强的剧本!它取
得了成功"但就艺术价值而言!%小市民&里几个人物都过于
平面化!尤其是尼尔!作为戏剧的中心人物!是一个没有丰
富性格的人"这一点严重地削弱了戏剧的艺术成就"
但 %小市民&作为高尔基第一部戏剧却有它的意义"它

的意义在于它使高尔基熟悉了戏剧的表现形式!为更好地掌
握这一艺术形式做了探索"果然!不到一年的时间后!高尔
基创作了真正成熟的!可以称得上是他的代表作的戏剧’’
%底层&"%底层&描述了这样一个故事(
在一个流浪汉借以栖身的夜店中!居住着一群生活在底

层!挣扎在死亡线上的流浪汉(锁匠克列士和他生命垂危的
妻子安娜)小偷贝贝尔)妓女娜思佳)潦倒的男爵)沙金)戏
子!还有唱匠)鞋匠等等"
克列士本来是个正直而勤劳的锁匠!开始时!他还有一

个人的自豪感"他说(#我是工人!我要爬出去"$但妻子死
后!为了埋葬她!他连仅有的工具也卖掉了"生活的折磨使
他变得消沉和绝望了"
小偷贝贝尔受人歧视"但他性格坚强!心胸开阔"他虽

然曾同内掌柜瓦西里莎姘居过!可是他发现了瓦西里莎是个
贪财和没有心肝的女人!就断然拒绝与她来往"他痛恨目前
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这种生活!幻想着带着善良的姑娘娜达莎去过 "自个儿能看
重自个儿#的生活$
妓女娜思佳烦闷!空虚!但她对纯洁的爱情有着幻想!因

而她经常捧着描写恋爱故事的小说 %薄命缘&$
戏子得了酒精中毒症!整天被疾病折磨着!可是他天生

是一个感情丰富的浪漫主义者$
沙金年轻时是个很活跃的小伙子!比较有文化$他为了

救妹妹打死了一个坏蛋!因此坐了四年多牢!出狱后走投无
路!沦落底层$
众房客中!只有男爵的情况不同$他整天沉湎于自己早

已失去的天堂!经常谈起他的过去’在朝为官!官居要职!有
几百农奴!有钱!有马!有厨子等$
这些房客都受着夜店掌柜柯斯狄略夫的欺诈$柯斯狄略

夫是个残暴(伪善的吸血鬼$他在每个房客身上打主意!并
且残酷地迫害(毒打妻子的妹妹娜达莎$内掌柜瓦西里莎比
丈夫更残忍(更贪婪!难怪有人说她 "坏得都没边儿了#$她
与贝贝尔姘居过!但并不是真正地爱他$她看见贝贝尔真心
喜欢自己的妹妹娜达莎!就一面毒打妹妹 )甚至用开水烫她
的脚*+一面想同贝贝尔作一笔交易’如果贝贝尔能杀死柯斯
狄略夫!让她去过更加放荡的生活!她就愿意成全贝贝尔和
娜达莎的好事$
这天!瓦西里莎和柯斯狄略夫上坟去了!贝贝尔趁此机

会坚决要求娜达莎跟他走$贝贝尔甚至向娜达莎保证不再偷
窃了!娜塔莎有些不相信$这时!夜店夫妇俩回来了!他们
毒打娜达莎$贝贝尔失手打死了柯斯狄略夫!夜店大乱$
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最后贝贝尔被逮捕了!他被流放到了西伯利亚去服苦刑"
戏子也因又病又弱!上吊自杀了"

#底层$是高尔基对流浪汉生活将近 %&年来观察的艺术
总结"他在 #底层$中塑造了一个个活生生的艺术形象!通
过他们的悲剧命运!控诉了沙皇统治下的社会的罪恶"
然而!作为一个革命作家!高尔基不满足于对黑暗社会

作一般性的揭露和批判!而是从哲学的高度去探讨受苦受难
的劳动者的出路问题"为此!他在剧中安排了两个冲突的角
色"
一个是游方僧鲁卡"他在第一幕中由娜塔莎领到夜店"他

一来到夜店就对房客们说’(对于老头儿来说哪儿暖!哪儿就
是家")他看清这些流浪汉的生活很苦!因而就以甜蜜的谎言
来安慰人!散布不切实际的幻想!以使人暂时忘却苦难"他
安慰生病的安娜!要她快快乐乐去死!说’(死对我们就像母
亲对于孩子们一样")他又对戏子说!某地有一所免费治疗酒
精中毒症的医院"他还安慰小偷贝贝尔离开夜店去西伯利亚
的 (黄金之国)"
剧中的流浪汉沙金尖锐地揭穿了鲁卡的安慰主义哲学的

反动本质’(谁居心不良**或是靠榨取别人的血汗过活!谁
就需要撒谎**有的人靠撒谎支持自己!还有人靠撒谎掩饰
自己**谎话是奴才和主人的宗教!**真实才是自由人的
上帝+)沙金和鲁卡是相对立的艺术形象"他尊重人,赞美人,
维持人的尊严!相信人的力量"沙金大声疾呼’(一切在乎人!
一切为了人+只有人!此外的一切都是他的手和头脑创造出
来的+人+这个名字多么灿烂光辉啊+这个字叫起来多么令
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人自豪啊!人!一定要尊重人!不要怜悯他""不要拿怜悯
去污辱他""一定要尊重他!#沙金并不是革命者$但在特定
的戏剧环境里$高尔基只能通过他的嘴来表达自己的思想$以
期唤醒那些生活在社会底层的人物$激发他们变革现实的信
心和力量$鼓舞他们追求真理$反对鄙俗$向着崇高的人生
目标奋进%因为这段著名的台词$&底层’被人们称为 (海燕
式#的剧本%

&底层’充分体现了高尔基戏剧的艺术风格%它没有离奇
曲折的故事情节$不追求刺激强烈的舞台效果$而是采用朴
实)凝炼的手法表现具有高度典型意义的日常生活$展示人
物的心理活动%它还通过符合性格特征的对话和饱含哲理的
台词来表达深刻的思想$具有鲜明的政论性)哲理性%作者
没有着重描写流浪汉的个人生活$却强调他们的社会特征%剧
本的中心是流浪汉的集体群像及对他们的出路的探讨%
这是一部新颖的社会政治哲理剧%它有着以往的剧作家

们从未采用过的主题和题材%它还大胆地让上层的人民群众
登上了戏剧的舞台%

&底层’新颖独特的艺术魅力使它跻身于万紫千红的西方
戏剧之林$为群众所喜爱%
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十!一本及时的书"" #母亲$

在峥嵘岁月里%高尔基不仅创作出了 #底层$这样有影
响的戏剧作品%而且创作出了一部后来被评论界视为 &高尔
基的最重要的作品’的长篇小说(这就是 #母亲$(
小说通过青年工人巴维尔及母亲尼洛夫娜献身革命的事

迹反映了 )*世纪初俄国国内的革命斗争(
工厂像一头怪兽一样吞噬着工人的血汗(老钳工米哈伊

奇+弗拉索夫是工厂里最好的钳工(但他对上司态度粗鲁%所
以得到的工钱总是很少(他精神十分苦闷%于是经常酗酒%还
和人打架%回家后就拿妻子尼洛夫娜出气(弗拉索夫不久就
因病去世了(
母亲尼洛夫娜是个受尽生活折磨的人%长年累月的劳动

和丈夫的毒打已把她折磨坏了%她走起路来没有一点声响%整
天带着哀愁和不安的神情(整个人显得柔顺又悲哀可怜(
父亲死后%儿子巴维尔也成了工人(刚开始%他也像父

亲一样苦闷地喝酒!抽烟(但不久%巴维尔发生了变化(他
开始拿书回家用功了%那些粗野的话也从他的谈吐中消失了(
巴维尔告诉母亲%这是因为他看了一些禁书%明白了一些道
理(巴维尔还谈到母亲生活痛苦的原因%母亲暗自惊奇(
不久%巴维尔和少数青年工人在革命知识分子的帮助下%

接受了革命思想的影响(他们在母亲家里秘密组织了革命小



组!
工厂里出现了他们秘密散发的传单!宪兵逮走了两个工

人"母亲看到这一切"眼睛里涌出了无可奈何的眼泪!
不久"发生了 #沼地戈比$事件!工厂周围有一片滋生

蚊蝇的沼泽地!厂主借口改善工人生活条件"宣布从每一卢
布工资中克扣一戈比做为排水的费用!巴维尔在自发组织的
群众大会上挺身而出"一方面积极支持和领导工人同厂主进
行面对面的说理辩论%另一方面"他向工人群众宣传马克思
主义革命思想"号召他们团结起来"自己解放自己!但由于
广大工人尚未觉醒"巴维尔也缺乏斗争经验"在演说时过多
地讲道理!结果"厂主一出现"工人们马上惶惑地给他让路"
还有人脱帽&行礼!斗争以失败结束!当晚"巴维尔被捕了!

#沼地戈比$斗争失败后"母亲目睹了警察搜捕革命者的
野蛮暴行"既害怕又憎恨!但她终于迈出了革命的第一步"代
替儿子去工厂散发传单!当然"她的行动主要是出于母爱"是
为了营救自己的儿子!
沙皇抓不着巴维尔等人的把柄"只好把他们放出来了!经

过 #沼地戈比$事件和狱中斗争"巴维尔逐渐成熟"工人群
众日益觉醒!#五一$前夕"同志们决定举行游行活动!巴维
尔不顾女友沙馨卡的劝阻"毅然担负起领导和指挥游行示威
的重任!在游行示威过程中"巴威尔威风凛凛地高举红旗"走
在队伍的最前列"工人们像铁屑被磁石吸住一样"紧紧地聚
集在他的周围!他们高呼口号"高唱战歌"同前来镇压的反
动军警英勇搏斗!#五一$游行遭到了沙皇政府的野蛮镇压"
巴威尔再次被捕!
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母亲在游行过程中!始终与儿子在一起"她也同敌人进
行了搏斗!儿子被捕后!她主动向周围的群众宣传革命道理!
这表明她的革命意识已经觉醒!尼洛夫娜作为一个自觉的革
命者!开始参加党所领导的革命斗争"她经常冒着生命危险!
不顾艰苦劳累!到工厂#农村去散发书报和传单!向农民宣
讲革命道理!执行秘密联络任务!营救被捕的革命同志"她
的眼界开阔了!斗争经验丰富了!不再害怕敌人!也不再笃
信上帝了"
巴维尔在被捕后遭到审讯!他把法庭变成了斗争的阵地"

他大义凛然!发表了激昂慷慨的演说!痛斥沙皇专制统治的
暴行!宣布共产党人推翻资本主义#实现社会主义的战斗纲
领$%专制制度不是束缚我们国家的唯一锁链!它只是我们必
须从人民身上最先打碎的第一道锁链!现在我们要求获得足
够的自由!使我们将来能夺取全部政权"我们的口号很简单

&&打倒私有制!一切生产资料归人民!全部政权归人民!劳
动是每个人的义务"’巴维尔终于成长为一个无产阶级的革命
战士"
巴维尔被判处了流放!母亲觉得十分难过"但是人们纷

纷围过来安慰她"
同志们把巴维尔的演讲稿印了出来"母亲主动要求去送

发这些传单"但在车站候车时!她发现自己被严密盯梢了"她
沉着镇定地将随身携带的传单向群众散发!然后再进行鼓动
宣传!当军警残暴地抓住她时!她喊出了$%真理是用血的海
洋也扑灭不了的((’
巴维尔是在俄国小说中塑造的第一个有血有肉的高大的
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无产阶级战士形象!尼洛夫娜由一名落后无知"温顺柔弱的
家庭妇女#成长为一名勇敢"坚定的"成熟的无产阶级革命
战士!在 $母亲%中#无产阶级的革命斗争构成了作品的主
要情节#无产阶级革命战士成了作品的主人公#这是世界文
学中破天荒的大事!
高尔基开创了一种新的创作方法!$母亲%展示了俄国运

动的发生"发展的历史过程及其必然规律#具有深刻的典型
意义和普遍意义!小说中的巴维尔"尼洛夫娜等人的形象#既
集中了&’世纪初期俄国工人阶级的革命精神和优秀品质#又
熔铸着作家的浪漫主义思想#具有现实主义与浪漫主义相结
合的特点!$母亲%的创作实践为后来的社会主义现实主义奠
定了基础#使社会主义现实主义后来成为极大地影响整个苏
联文学的一种创作方式!
就以上两点来说#$母亲%不愧为无产阶级文学的艺术丰

碑!
$母亲%在当时能取得巨大的成功#更多的在于它具有的

时代意义!
在 ()’*年革命失败以后#国内一片白色恐怖#而革命之

所以失败#正是由于很多群众和工人还没有觉醒!在当时#如
果能写出歌颂工人的革命斗争#宣传无产阶级的革命英雄主
义#坚信无产阶级革命必胜的作品#那将会促进人们的觉悟#
塑造高大的无产阶级战士的形象#会使人们找到行动的榜样!
细致"真实"典型地展示这一形象的成长过程#又会使人们
比照自身#发现行动的道路!这样的作品将会有力地支持革
命!所以#列宁对 $母亲%的面世报以很大的热情#称它是
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!一本非常及时的书"#!及时"的意义就是由此而来的#
今天看来$%母亲&在艺术上或许会有这样或那样的缺陷$

比如说’人物的性格不够丰富#在巴维尔身上体现得比较突
出$就整体艺术效果来看$%母亲&也稍为粗糙了些#但它巨
大的时代意义(思想意义却使 %母亲&最终仍然成为一本成
功的书#正如卢耶察尔斯所说的$这本著作成了欧洲无产阶
级的 !案头必备书"#

)*+*年$夏衍把 %母亲&译成了中文#它也同样激起了
中国青年$为革命事业而不惜赴汤蹈火的热血#
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十一!伟大的友谊
""列宁与高尔基

#$%&年年底’高尔基由美国来到了意大利(
高尔基说过)*假如我不是一个俄国人’大概我宁愿做一

个意大利人(+因为’意大利不仅给高尔基提供了创作的灵感
和环境’还孕育了一段伟大的友谊(
高尔基在意大利那不勒斯湾前前后后共停留了 #,年之

久(除了故乡下诺夫戈罗德以外’这里是他一生当中逗留得
最久的地方(
他惊叹于这个国家的美丽(他多次说过)*意大利是欧洲

大陆一个最美丽的国家(+绚丽的阳光’碧蓝的海洋’远处维
苏威火山冒着烟’缭绕着淡紫色的云霭’海上漂浮着星星点
点的渔舟’居民们的建筑依山而起’建筑前面是石滩’一级
级向海中延伸(四处可以看见葡萄!蜜桔!柠檬!无花果的
黑沉沉的叶子和橄榄树银灰色的叶子(它们都在显示地中海
沿岸的美丽与富饶(这给他提供了优雅的创作环境(
他还惊叹这个国家悠久的历史与文化(他更惊叹于这个

国家人民的热情(到达那不勒斯的第一天晚上’高尔基去剧
场看戏(序曲已经开始了’但因为他的到来’音乐骤然停止’
大厅里的灯光都亮起来’观众们向高尔基欢呼’这时’军队
改为演奏马赛曲’表示对高尔基的光临的欢迎’剧院经理献



上了鲜花!
三天以后"在那不勒斯举行的欢迎会上"高尔基说#$我

不懂你们的语言"你们也不懂我的话"但我了解你们的夙愿
和希望"你们也同样了解我的夙愿和希望!%
无论走到哪里"高尔基都受到热烈的欢迎!人们以发表

文章&写信&打电报表示自己的喜悦!
高尔基"就像几十年前初到意大利的司汤达一样"把意

大利看作了自己的第二故乡!
高尔基居住在喀普里岛上"完成了 ’母亲(的创作!除

此之外"从 )*+,年-)*).年"还写完了长篇小说 ’童年(和

’没用人的一生(&’忏悔(&’夏天(&’奥吉洛夫镇(等 ,部中
篇小说"’最后一代(&’怪人(&’瓦萨/日列兹诺娃(&’伪金
币(&’崔可夫一家(等 0个剧本&.个短篇小说和若干特写&
论文!
可以说"在喀普里岛上"高尔基的创作获得了丰收!
与此同时高尔基获得的是思想的丰收!这一丰收来自于

高尔基与一位伟人--列宁的交往!
早在 )*++年"列宁创办 ’火星报(之后"有人就秘密地

按期把 ’火星报(送交给高尔基!高尔基青年时就一直在思
考的许多问题"如#生活的意义是什么"怎样才能找到一种
新的生活"如何为了得到这种生活而斗争"这些都在 ’火星
报(上找到了明确的答案!’火星报(帮助高尔基选择了革命
的方向"使他有了斗争的力量!就在这时"他开始接受列宁
的思想!

)*+1年 )+月"高尔基同 ’火星报(和社会民主工党莫斯
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科委员会的代表见面!声称完全同意 "火星报#的观点!准
备筹集资金!全力支持社会民主工党的活动$
遗憾的是!由于警察的 %特别监视&!高尔基一直没有跟

列宁见面的机会$但是!从列宁的文章里!从跟随列宁的那
些知识分子的演说和工作中!高尔基感到了真正的革命性$所
以!到 ’()*年!俄国社会民主工党分化成布尔什维克和孟什
维克两派的时候!高尔基就坚定地站在了列宁所在的布尔什
维克这边$
列宁则更早就注意到了这个作家$’+((年!当高尔基在

"生活#杂志的文艺栏工作时!列宁就曾称赞 "生活#%是一
个很不错的杂志!特别是小说栏!简直好极了$&高尔基的热
情与才华打动了他$在 "海燕之歌#发表后!列宁的夫人克
鲁普斯卡娅说过,%谁读了这首诗!谁就会了解!为什么伊里
奇那样热爱高尔基--&

’().年的 /月!高尔基和列宁开始了通信!这是他们友
谊的开始$

’’月 01日!高尔基在彼得堡党中央的会议上首次见到
了列宁$但由于高尔基当时发着高烧!所以没有跟列宁过多
地交谈$

’()1年 2月!正在意大利旅行的高尔基接到俄国民主工
党中央委员会的邀请!在 2月 *)日到 .月 ’/日!作为有发
言权的代表出席了在伦敦召开的第 0次党的代表大会$这是
高尔基与列宁的第二次交往$这一次交往给高尔基留下了深
刻的印象$
会议是在伦敦郊外的一所简陋的木头修建的教堂里召开
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的!以列宁为首的孟什维克和以普列汉诺夫为首的孟什维克
之间"进行了热烈的辩论!高尔基坐在一个角落里!靠着一
根柱子"一连几个钟头聚精会神地听着#看着!在后来的回
忆录 $列宁%里"高尔基描写了列宁和普列汉诺夫在会议期
间给他的印象!

&当我被 ’引见(给普列汉诺夫的时候"他双手交叉在胸
前挺立着"严厉地看着我"有点厌烦"好像一个教书教厌了
的教师又看到了一个新学生一样!他向我说了一句极其普通
的应酬话)&我很敬仰您的才能**在整个代表大会期间"无
论是他"还是我"谁都不想推心置腹地交谈!+但高尔基却这
样回忆道)&列宁一只手摸着那苏格拉底式的前额"另一只手
握着我的手"亲切地闪动着那一双灵活的惊人的眼睛"立即
就谈到 $母亲%这本书的缺点!+高尔基说出了他对列宁的主
要印象)&这个人一切都太朴素了"在他身上感觉不到丝毫

’领袖(的气派!+
接着"高尔基又把普列汉诺夫和列宁在大会上的发言做

了对比!普列汉诺夫 &穿着礼服"扣上所有的纽扣"像一个
新教牧师**他坚信他的意见是不可辩驳的"每一个字眼都
是极有价值的"就是字句间的每一停顿"也是极有价值的!他
很巧妙地向代表们头上的空气里播出流利又漂亮的语句!+列
宁则 &匆匆登上了讲台"用喉声喊了一声 ’同志们(!我觉得
他不会讲话"但过了一分钟"我也像所有人一样"被他的演
说给 ’吞没(了!这是我第一次听到能把极其复杂的政治问
题讲得如此简单明了**他的演说的和谐#完整#明快和强
劲"他站在讲台上整个形象,,简直就像一件古典艺术作品)
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什么都有!然而没有丝毫多余!没有任何装饰""正如脸上
的两只眼睛#手上的五个指头那样天生不可少似的$%
高尔基还对比了工人们对普列汉诺夫和列宁的评价$一

个工人说!列宁最显著的特点!是 &朴素!像真理一样朴
素%$另一个工人则说’&普列汉诺夫是我们的师尊!是我们
的老爷!而列宁是我们的领袖和同志$%

()*+年的党代会高尔基对列宁产生了深深地崇敬之情!
他渴望走近列宁$这成为高尔基和列宁亲密交往的开始!从
此他们建立了更友好的通讯联系$
列宁总是密切关切着高尔基的创作!当 ,母亲-发表后!

他欣喜地称它为 &一本非常及时的书%$
在()*+年前后!高尔基写了大量的文章来对国内思想界

与文学界的消沉和变节进行了抨击$这些文章!如 ,个人的
毁灭-#,论犬懦主义-等得到了列宁的赞同$但渐渐地!特
别是在 ()*.年!因为复杂的斗争!他们的思想有了分歧$

()*.年!高尔基向列宁发出了邀请$/月!列宁来到了
喀普里岛!这是列宁第一次到意大利专程访问高尔基$
但这不是一次轻松的会面$因为高尔基的主要目的!是

试图 &调解%列宁与 &召回派%的波格丹诺夫#巴札罗夫#卢
那察尔斯基的矛盾$这三个知识分子!在 ()*0年革命高潮中
归附了布尔什维克党$在革命失败后则陷入了修正主义!他
们主张放弃公开和合法的斗争!召回参加国家杜马的工人代
表$他们攻击唯物主义#宣传 &寻神论%和 &造神论%!想寻
找和创造一种新的宗教!把马克思主义和宗教结合起来$而
列宁坚决地对修正主义思潮进行批判!并正在紧张地创作
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!唯物主义和经验批判主义"一书#
高尔基受了 $召回派%的影响&也主张 $造神论%#但他

又敬佩’拥戴列宁&于是就力邀列宁前来&试图使他们和解#
列宁在意大利岛上逗留了六天&结果当然不可能产生和

解#因为两人周围总是有许多人&他们一直没能充分地交换
意见#而且列宁每天都是在与波格丹诺夫等人的激烈争辩中
度过的&气氛不可能愉快得起来#两位朋友的思想分歧越来
越大#

()*+年&高尔基发表了 !忏悔"这部小说&这说明了高
尔基仍在坚持造神论的思想#列宁针对这部作品&给高尔基
写了一封批评的信&但考虑到种种原因&列宁并没有寄出这
封信#但从此以后&他们的通信中断了#
不久&在意大利喀普里岛上创办了一个党校#高尔基积

极投入到创作工作中去&并在党校讲授 !俄国文学史"课#但
是这所学校其实是 $召回派%为了网罗党羽而开的#不久高
尔基就看到了这种派别之争&他忧心忡忡&不知出路在哪里&
他让布尔什维克革命家米哈伊尔去巴黎&去寻找列宁的帮助&
这一举动改善了他们的关系#

()*)年 ((月&在会见了米哈伊尔的当天&列宁就给高尔
基写了一封热情洋溢的信来鼓励和帮助这位朋友#在这封信
里&列宁一针见血地指出新党校的本质&并鼓励高尔基不要
在困难面前被吓倒#
从这时起&他们之间曾中断了一年半之久的通讯又恢复

了#
这时&在资产阶级报刊上出现了许多谣言&它们涉及到
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列宁对高尔基的态度!宣称高尔基已被开除出党!列宁立即
写了 "资产阶级报纸关于高尔基被开除的无稽之谈#进行了
反击!维护了高尔基$

%&%’年 (月!列宁再一次应邀前往喀普里!这一次!是
真正的友谊的呼唤$列宁难以掩盖他的欢乐心情$这一点从
列宁给母亲写的信中可以看得出来$他高兴地说)

*我在那不勒斯衷心地向您问好$我是从马赛坐船到这儿
来的!又便宜!又舒适$就像在伏尔加河上航行一样$我要
从这里到喀普里去住几日$+
高尔基陪同列宁游览了喀普里岛上的古迹)公元 %世纪

罗马皇帝提庇留宫殿的遗址,%-世纪岛上一位封建主建筑的
修道院等等$高尔基讲解得极为生动$作为一名文学家!他
善于用几句话就描述出一幅风景画!或是描述一件事或一个
人 $安德列耶娃回忆道)*他这一特点使列宁甚为钦佩..我
觉得!正是从这时起!列宁亲切地爱上了高尔基$+到晚上!
列宁倾听高尔基讲有关俄国和农村的故事$列宁发现这位朋
友有着丰富的生活经验!羡慕地感叹说)*我对俄国知道得太
少了$辛比尔斯克!喀山!彼得堡!流放地//几乎就没有
别的了0+
而高尔基!经过了这段时间的相处!更加发现了列宁是

*一个极好的同志!一个愉快的人!对于世界上的一切怀着强
烈的无穷无尽的兴趣!对人们抱着异常温和的态度$+高尔基
跟列宁在南方晒烫了的喀普里石径上散步!欣赏金黄色的金
雀花和渔人们的肮脏的孩子$+高尔基还饶有兴味地观察着列
宁)*他有一种磁力吸引着劳动人民的心灵和同情!他不会讲
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意大利语!但是曾经见过夏里亚宾和其他不少俄国著名人物
的喀普里渔民!却出于某种本能!一下子就对列宁特别看待"
他的笑是富有魅力的##老渔民乔凡尼$斯巴达洛谈到他
说%

&只有正直的人才能这样笑’"(
)在犹如晴空一般碧蓝而又澄清的水波上划船的时候!列

宁学习用手指钓鱼**只用一根钓丝!不用钓竿"渔民们向
他解释道%当手指觉得在晃动的时候!就一定是钓着鱼了"

&这样%叮铃*叮当"懂得吗+’
他立刻钓到了一条鱼!把鱼拉起!大叫起来!像小孩一

样欢喜!像猎人一样兴奋"
&哈哈,叮铃##叮铃##’
渔民们也像孩子一样快乐地哄笑起来!并且称呼这个渔

人道%
&叮铃*叮铃先生"’
&叮铃*叮铃先生好吗+他不会被沙皇抓住吧!不会吧+’(
这两位朋友**一位文学家和一位革命家!在美丽的喀

普里度过了许多这样的快乐时光"他们性情相投!相互的了
解一天比一天深!友情也一天比一天浓!他们互相向对方学
习!并相互指出工作上的问题和提供自己的帮助"
高尔基把自己的种种创作计划告诉了列宁"高尔基向列

宁讲了许多故事!谈到了自己的故乡!谈到他的童年和外祖
母!谈到他的少年时代和流浪生活"列宁全神贯注地听着!他
那双经常是眯缝着的眼睛闪闪发亮"列宁对高尔基说%)老兄!
您应该把这些全部写下来,这一切很有教育意义!很有教育
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意义!"高尔基回答说#$到时候%%我来写&"这段交谈促成
了高尔基自传体小说三部曲的诞生!
列宁认为在时机不成熟的情况下不要轻易动笔!有一次’

高尔基还向列宁谈起过关于 (阿尔达莫诺夫家的事业)的创
作计划#$我%%幻想写一个家庭的百年史’从 *+*,年莫斯
科重建开始直到我们今天!这个家庭的祖先是农民’是一个
由于在*+*-年立下战功而被地主解放的村长’从这个家庭出
身的有官吏.神父.工厂主’彼得拉舍夫斯基派.涅恰耶夫
分子和 /0.+0年代的社会活动家!"列宁非常注意地听着’提
了些问题’随后说#$主题非常好’当然这是一个难处理的主
题’需要大量的时间’我想’您是能够胜任的’不过我不知
道’您将怎样结尾1现实生活还没有给它提供结尾!没有’这
应当在革命以后写%%"高尔基接受了列宁的劝告’将 (阿
尔达莫诺夫家的事业)的写作推迟到革命胜利以后!结果取
得了很好的效果!
列宁还劝高尔基放弃他想写的历史题材’而指示他去写

政治上急需的东西!列宁说#$%%目前只能写类似的 (母
亲)那样的东西!"列宁是一个具有敏锐艺术鉴赏力的人!这
使高尔基在与他交往时受益匪浅’列宁的许多意见和建议直
接影响了高尔基以后的创作!列宁不但成为高尔基在思想上
的朋友和导师’也成为高尔基在创作上的朋友和导师!列宁
的帮助’使高尔基的创作热情高涨起来!从*2*0年到*2*,年
高尔基离开意大利’短短三年内’他完成了 (夏天).(奥古
洛夫镇). (玛特维3克日米亚金的一生). (意大利童话).
(俄罗斯童话).(童年)以及剧本 (瓦萨3日烈兹诺娃).(怪
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人!"#崔可夫一家!等$
在这些剧本当中%#夏天!表现了俄国农村的觉醒$小说

写的是职业革命家叶果尔&特罗菲莫夫到农村中进行革命宣
传活动$最后叶果尔&特罗菲莫夫被捕了%但全书充满了革
命乐观主义精神$这篇小说被称作是 #母亲!的姊妹篇$
这当中%根据列宁的指示%高尔基写出了不少有现实意

义和政治意义的作品$它们包括中篇小说 #奥古洛夫镇!和
长篇小说 #玛特维&克日米亚金的一生!$它们是为 ’()*年
革命失败总结经验教训的作品$

#奥古洛夫镇!展示了第一次俄国革命时期的小市民世
界$’()*年%革命事件波及到奥古洛夫镇%引起了骚动$在
气势汹汹的小市民瓦维拉&布尔米斯特罗夫看来%+自由,与
无赖行为是毫无二致的$土里土气的马亚金一家人和富裕的
小市民库鲁古罗夫"巴祖诺夫等唆使布尔米斯特罗夫来安定
这个骚乱的镇子%以大血战来结束骚乱$
在小说中深刻揭露的顽固"保守"落后的因循守旧的小

市民习气后来被称为 +奥古洛夫精神,$
#玛特维&克日米亚金的一生!则选取了小市民世界中的

两个人物--玛特维跟他父亲的活动%展示了从 ’(世纪 .)
年代到 ’()*年革命这半个世纪以来的停滞生活%也写到了

’()*年革命打破了这些死气沉沉的局面$
高尔基还想写一部 #崇高的爱!作为三部曲中的第三部%

但没能完成$
在这些作品当中%有一部作品曾引起了列宁特别热烈的

反应%列宁称它是 +革命的传单,$这就是 ’(’’年-’(’/年
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创作的 !意大利童话"#
打开书的第一页是一句卷首题辞$%没有一种童话&能比

生活本身所创造的更美#’这是安徒生的名言&也是高尔基写
作 !意大利童话"的指导思想#

!意大利童话"由 ()篇故事组成&严格讲起来&它们不
算纯粹的童话&故事情节性不是很强&它写的是意大利的自
然景色*人物和生活&从古代传说*乡土风情&一直到里巷
琐事#

!意大利童话"中较有名的是第 +*,,则#它们的主人公
都是母亲#
第 +则童话叙述一位母亲历尽艰难险阻去找侵略者铁木

儿&要求把孩子还给她#铁木儿终于为她所感动&答应为她
找到孩子#
第,,则童话描写的是一个大义灭亲的母亲#她的儿子背

叛了祖国*背叛了全城人民&成了围攻这座城市的敌人的首
领#城市被围困&弹尽粮绝&全城人民都面临着死亡#母亲
受到了全城人的敌视和唾弃&她十分痛苦&让守城人放她出
城去见儿子#母亲在见到儿子后亲手用匕首刺死了他&然后
也自杀而死#
高尔基在这几个童话里淋漓尽致地表现了自己对母爱的

讴歌#
第+则童话的开篇已成为一句名言$%让我们来歌颂母亲

的妇女&因为母亲是不可战胜的生命的取之不尽的源泉#’
!意大利童话"曾被誉为 %用阳光*鲜花*爱情和意大利

上空那一小块光彩夺目而又异常灼热的太阳编织成的小小的
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诗篇!"
高尔基再一次充分显示了他真实地描述的能力#他描述

了意大利人民的全部生活$赤贫%穷困%苦难和英勇!但这
一切都是在意大利美妙大自然的迷人背景下发生的#洋溢着
对一切有生命力的东西的浪漫主义的歌颂!
在创作 &意大利童话’以后#在 ()(*年+()(,年#高尔

基还写了一组 &俄罗斯童话’!在这组童话中#高尔基大量采
用讽刺的手法#鞭笞了俄国文艺方面的丑陋现象!
是美丽%热情的意大利给予了高尔基创作的灵感#是列

宁的崇高友谊使高尔基的创作保持昂扬的激情!
在 ()(-年 -月#为了纪念罗曼诺夫王朝建立 -..周年#

俄国宣布大赦!列宁立即给高尔基写了一封信$/好像文学家
全都获得了大赦!您应当试试回国一趟00对革命的作家来
说#能到俄国 1新的俄国2走一趟#以后#可能给罗曼诺夫
王朝以百倍的打击!"
当时#彼得堡的工人们也发表了 &致马克西姆3高尔基

的公开信’#召唤高尔基返回祖国!
于是#()(-年 (*月末#高尔基回到了阔别 ,年之久的祖

国#定居在离彼得堡不远的一个芬兰村庄里!
具有戏剧性的是#高尔基已经到了彼得堡#才被几个偶

然而来的暗探在火车站上认了出来!这件事使得警察局大为
丢丑#他们只好质问边防宪兵$/像阿列克赛3彼什科夫这样
著名的革命活动家进入帝国边境#你们是否打报告4什么时
候打的4打给了谁4"
与此相对应的是全国各地都在举行庆祝会来欢迎这位人
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民的作家!欢迎的函电像汹涌的洪流滚滚而来"
#$#%年!高尔基与青年作家们开始了广泛的接触"&’%

月间!他与 (无产阶级作家文集)第一集的作者们见了面"第
一集由高尔基主编并作序"
第一次世界大战就在这时爆发了"高尔基反对这次帝国

主义战争"但他在当时同许多人一样!错误地认为整个德意
志民族是这次战争的罪魁祸首!并在这样的一份宣言上签了
名"但他很快就认识了这种错误"
这段时间!他同列宁的联系是通过列宁的妹妹玛*乌里

扬诺娃进行的"两位朋友通过书信进行了广泛交流"
但是!在这个俄国历史不断发生翻天覆地变化的年代里!

高尔基再度地走上了弯路"
在 #$#+’#$#,年!高尔基担任 (新生活报)的编辑和政

治家"受周围知识分子的影响!他对形势产生了错误估计!对
列宁从资产阶级民主革命迅速过渡到社会主义革命的指导方

针产生了怀疑!高尔基否定十月武装起义的必要性!还呼吁
革命者要尽快地与沙皇政府缔结和约"列宁在报上看到了高
尔基的 -呼吁.后!十分生气"在这政治斗争极其尖锐的关
键时刻!高尔基的呼吁等于帮助了敌人"列宁愤怒地批评了
高尔基"
然而!列宁的当头棒喝还是没有使高尔基分清生活的主

流"许多被吓破了胆的知识分子纷纷来找高尔基!向他发牢
骚!谈论革命后的盗窃/抢劫/贿赂/投机倒把"高尔基把
这些现象都归咎于无产阶级和苏维埃政权!并为此写了文章!
登在 (新生活报)上"
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这个时候!列宁制订了关于抢劫者和投机倒把者的法令!
在第三次苏维埃代表大会上和彼得格勒苏维埃会议上都提出

了应当坚决惩办投机商人和抢劫犯"列宁用大量铁的手腕同
落后阶层的无政府状态进行了特别顽强的斗争"
遗憾的是!高尔基没有看到这些"
为了帮助高尔基!许许多多的人纷纷给高尔基去信#或

去拜访他!希望他回到苏维埃政权来"
列宁以前所未有的严厉批评了高尔基!但并没有就此抛

弃他"列宁相信高尔基是不会离开革命的队伍的"高尔基的
错误也只可能是暂时的"因为!高尔基来自 $底层%!是人民
的儿子!他必定会回到人民这边来"列宁一直在克里姆林宫
等待着高尔基"然而!列宁的等待一次又一次地落空了"

&’&(年 )月!列宁被刺客刺伤了"刺客卡普兰!是个对
革命心怀仇恨的资产阶级知识分子"
高尔基听到消息以后!十分难过"在愤怒之余!他深受

震动"他意识到自己美化了资产阶级知识分子!认识到自己
不赞成镇压反革命的错误"高尔基幡然醒悟了"
列宁被刺的第三天!高尔基就给他拍去了慰问电"接着!

高尔基亲自前往克里姆林宫!去看望列宁!并向他认错"
两个朋友终于再度坐到一起!倾心交谈"在这次谈话中!

高尔基抛弃了自己愚蠢的政见!重新回到了革命队伍来"
这个消息传出去后!许许多多的人们给高尔基寄来了热

情洋溢的信件!祝贺他迷途知返!更为他回到了列宁的身边
而高兴"
人民的态度使高尔基再一次反省自己的思想"列宁则趁
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此机会对他进一步提出坦率的批评和诚恳的劝告!
列宁从高尔基的来信和谈话里看出"高尔基看不到真正

的革命声势"相反"对周围事物却有着许多错误的印象!高
尔基如果继续留在彼得格勒"埋头于保护文物和文化建设的
话"那么"无论是部队里的新事物"或是农村里的新事物"或
是工厂里的新事物"高尔基都会看不到的!于是列宁建议高
尔基去伏尔加河旅行"要 #彻底改换环境"改换接触的人"改
换居住的地方"改换工作$"否则生活会使高尔基 #完全厌
倦$!
高尔基并不肯离开彼得格勒"但他常常去新首都莫斯科

去看望列宁"去接受列宁的教诲!而每逢高尔基去克里姆林
宫的时候"列宁的秘书处的工作人员的心情总是格外愉快"这
种愉快是被列宁那种特别急切%特别兴奋的情绪感染的!列
宁与高尔基总是在一起商谈许多文化建设的问题"其中比较
重大的成就是 &世界文学’出版社的建立!高尔基成功地团
结了近百名西欧文学的翻译家和近 ()名东方学者"出版了欧
美和东方各国的译著!高尔基和列宁都重视研究东方问题和
思想!在出版目录中也包括了中国文学作品!*+,,年出版了
阿列克塞耶夫院士翻译的 &聊斋志异’第一卷 &狐媚’"*+,-
年出版了第二卷 &妖僧’"这是苏联读者第一次有机会接触中
国古典文学名著!高尔基还提议成立专门研究东方问题的高
等学校"同样得到了列宁的赞同!
高尔基和列宁一起"为建设新的俄罗斯文化做出了杰出

的贡献!
辛苦的工作"使高尔基得了严重的肺病!*+,*年 *)月"
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在列宁一再敦促下!高尔基才离开祖国!去德国治病"
高尔基没有想到!他这一去!竟是再也看不到列宁了"
#$%&年 #月 %#日!列宁逝世"他在一生中的最后几天!

还在听人读 ’我的大学()那时它刚出版不久*"此外!据列
宁的夫人克鲁普斯卡娅回忆!在弥留之际!列宁让她给他读
了一篇文章!那是高尔基发表在 #$%+年 ,月第 #%期 ’共产
国际(上的文章-- ’符拉吉米尔.伊里奇.列宁("列宁一
边听着!一边回想着他的一生"他的眼睛望着窗外!想念着
高尔基"
列宁逝世后!万分悲痛的高尔基给列宁敬献了花圈"在

花圈上!只简单地写着/0永别了!朋友12然而!正是这朴
素的一句话!包含着多少难忘的回忆和多少深情的呼唤啊"
高尔基立即着手写关于列宁的回忆录!并且很快就脱稿

了"但是!他对这篇回忆录不是很满意!#$3+年!他再次动
笔"#$3+年 4月!改写完成"这就是广为传诵的 ’列宁("
斯蒂芬.茨威格曾经对高尔基说过/0在全部当代文学

里!我不知道有任何作品可与您描绘的列宁和托尔斯泰的肖
像并驾齐驱!这是惟妙惟肖的两幅肖像!唯有它们将留芳千
古"2
在 ’列宁(里!高尔基倾注了他的全部崇敬与热情"
高尔基记叙了列宁在伦敦5在巴黎5在喀普里的岁月!也

记叙了十月革命列宁与自己的交往"0一切都是真实的"您的
回忆录中每一句话都会使人想起许多类似的话来"2克鲁普斯
卡娅这样评价道"而高尔基不时的抒情插笔!把自己对列宁
的怀念与热爱完美准确地传达给读者!也让崇敬与激情冲击
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着每一位读者!正是这种真实性和感染力"使 #列宁$成为
世界文学中的名篇!
高尔基与列宁近%&年的交往是一段伟大的友谊!他们都

怀着对真理的无限崇尚"积极地投身于自己的事业当中!在
他们漫长的友情中"他们不是没有出现过思想的分歧"而且
甚为严重!但这并没有防碍他们最终仍然成为最亲密的朋友!
列宁对高尔基"是一个严厉的老师"同时也是一位体贴

入微的朋友!回想起列宁曾经的帮助"高尔基的心中就充满
着感激与怀念!
高尔基把这种思想感情化为工作的动力"以百倍的热情

投入了生活和创作!’(%)年"高尔基完成了列宁的遗愿"写
出了酝酿已久的 #阿尔达莫诺夫家的事业$!
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十二!将倾的大厦
"" #阿尔达莫诺夫家的事业$

#阿尔达莫诺夫家的事业$以旧俄罗斯的德廖莫夫城为
背景%描写了阿尔达莫诺夫家三代人的命运%从而折射出俄
国 &’世纪后半期半个多世纪的历史进程%从经济!精神等诸
方面探讨了俄国资产阶级发展的规律(作家以暗含讽刺的笔
触%反映了复杂多变的社会生活%深入揭示了几代资产阶级
的精神特征(小说因而成为一部气势恢宏的史诗性作品(
阿尔达莫诺夫家族的第一代老伊里亚是家族事业的开创

者(他原来是地主家的田庄主管%农奴解放的时候%脱离了
地主%得到了一笔酬劳金(伊里亚来到德廖莫夫城%他决意
创办自己的事业%开一个麻布厂(伊里亚买下土地%接着%为
了取得政治上的庇护%他去找市长联姻(怯弱的市长被伊里
亚咄咄逼人的声势惊吓而死(伊里亚趁机占有了漂亮的寡妇

""市长太太乌里扬娜(
伊里亚很快就给大儿子彼得娶来了乌里扬娜的女儿纳塔

利娅(然后%伊里亚精力充沛地开始了创业活动(他亲自参
加建厂房的劳动%不料在搬运锅炉的时候用力过猛%血管破
裂%突然死掉了(他死在事业正飞速发展的时候(
长子彼得勉为其难地接替了父亲的工作(彼得是个无能

的人(他把父亲创下的事业看作是对自己的束缚(他心底一



直幻想着回到农村里!去过闲适的庄园生活"
次子尼基塔是个驼子"他对事业也没有兴趣"他的能力

只限于做些整理花园之类的工作"自从彼得娶回纳塔利娅之
后!他就偷偷地爱上了她"但他自惭形秽!不敢向纳塔利娅
表白"终于有一天!他忍受不了了!上吊自杀"彼得和家中
的扫院人吉洪把他救了下来"后来!尼基塔自愿去了修道院"
小儿子阿列克谢是伊里亚过继的侄儿"他较为灵巧!但

风流倜傥!不务正当!沉溺于声色犬马当中"
第二代人只是维持着事业的发展而已"
纳塔利娅为阿尔达莫诺夫家生下了两个儿子和一个女

儿"阿列克谢后来也有了儿子米龙"
彼得的小儿子亚科甫是个典型的寄生虫"他肥胖如猪!什

么也不懂!就对吃饭和女人感兴趣"
米龙的志愿则是在国会里谋个议员的职位"
彼得的大儿子伊里亚是这个家族里与众不同的一员"他

很聪明!爱好思考"他看到了工人们为他们家的事业被榨干
了血汗"伊里亚看不惯父辈的生活态度!跟父亲发生了争吵"
彼得一气之下赶走了儿子"伊里亚就此再也没有回来过"后
来!家里人知道了他在外面从事的是领导工人暴动的工作"
阿尔达莫诺夫家的事业吞噬了许多工人"工人们开始四

处暴动!反抗自己不公平的命运!反抗厂主和老板们的剥削"
暴动发展为革命!最后!革命胜利了"
亚科甫在十月革命的风暴中从家里逃出来!在火车上被

人痛打了一顿!给像废物一样扔到车厢外面去了"没两天!他
就死了"
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阿列克谢和米龙这个议员都没能给沙皇保住统治!
小说的结尾"彼得跟老工人吉洪相遇了!吉洪这个跟随

了他们家族三代的老人"列数了三代人的罪恶"控诉了他们
残酷的剥削和迫害!彼得早被赶出了工厂"被革命的风暴吓
得神志不清"最后落得个靠妻子乞食的可怜下场!阿尔达莫
诺夫家长达半个世纪的 #事业$"就此烟消云散!
阿尔达莫诺夫家族的总趋势是一代不如一代"走着一条

逐渐没落直至灭亡的道路!他们的精神历程"由第一代的狂
热追求"转为末代的行尸走肉!没落是这个家族的总体特征"
也是这一家族的事业的发展趋势!尽管第一代人疯狂开拓"第
二代人却只能维持事业的发展"第三代人葬送了事业!
阿尔达莫诺夫家族是资产阶级的一个典型"所以"在

%阿尔达莫诺夫家的事业&中描绘的家族的命运"也就是整个
资产阶级的命运和整个资产阶级的事业的命运!
与阿尔达莫诺夫家的命运平行的"是工人莫洛佐夫一家

三代的历史!他们是通过侧面的叙述来表现出来的!这是一
个上升的家庭!他们一代胜过一代"由被老伊里亚剥削的工
人变成了工厂的所有者!
两条线索形成了鲜明的对照"揭示了小说的主题"即在

历史的进程中"是工人而不是资本家最后成为事业的主人!
这个历史进程是包括着许多深刻的内涵的!在对整个阿

尔达莫洛夫家族进行严峻审视的时候"高尔基始终保持着清
醒的头脑!这一点"我们可以先从对老伊里亚这个形象的塑
造上看得出来!
老伊里亚是一个资产者"他为建立自己的事业而残害了
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许多人!在发展事业的时候!有着残酷剥削工人的一面"高
尔基后来借吉洪的口揭露#控诉了他的罪恶"
但同时!高尔基给了老伊里亚以一定的肯定"高尔基看

到!作为第一代创业者!伊里亚始终保持了进取精神"他对
建立自己的事业王国充满了热情"他认为自己原来的农奴生
活是 $不敢依照自己的心意办事%的生活!这种 $没有责
任%的生活!他觉得 $没有什么意思%"农奴解放后!他清醒
地看到自己大显身手的时代已经来临"他对儿子们说!这是

$大家都得显一显身手%的时代!$贵族已经注定完蛋了%!现
在 $自己就是贵族%!自己就是 $自己的法律和保护人%"他
教训儿子们说&$我们的事业应该跟士兵一样的步子前进"你
们!你们的孩子!你们的孙子都有充分的工作可做!足够做

’((年的"我国工业的伟大成就就应当由我们阿尔达莫诺夫
家做出来"%高尔基丝毫没有忽视这个新兴资产者意志坚强#
渴望做生活的主人的一面!没有忽视了他是一个意识到自己
当前和未来的力量的先驱者"
高尔基不但看到了伊里亚的雄心!还看到了他的大略#他

的魄力"
伊里亚是从封建时代转变而来的"但他已经否决了自己

身份的卑贱"他敢找上贵族的门去!光明正当地要求给儿子
娶一个贵族的儿媳妇)他自己也大胆占有了一位贵族妇女"作
为新兴的资产者!他的魄力更多更显著地体现在建设厂房时!
在厂房建设基地!我们俨然看见了一位杰出的工业组织家"他
亲自选定厂址#丈量土地#招募工人"他以百倍的信心投入
到事业的基建和策划工作中去"为鼓舞工人的干劲!他前往
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监工!并亲自加入到劳动的行列中去"
老伊里亚是一个来自农民的杰出人物!罗曼#罗兰就曾

经说过!高尔基创造的老伊里亚的形象是 $不朽的%"
高尔基对老伊里亚的外貌的描写!也是为表现伊里亚的

精神服务的"作家极具功力地写道&$这个人是个身强力壮的
男子"长一把颜色十分花白的卷毛大胡子!生一头密密层层’
鬈曲得跟茨冈人一样的淡黑色头发!鼻子很大!灰色而又发
蓝的眼睛在竖起来的浓眉下面放肆地向外张望(当他放下胳
膊的时候!可以看出他那一双大手掌碰到了膝头"%高尔基把
他塑造得粗鲁强健!这正是和他身上蕴含的那种旺盛的生命
力和创造力相符合的"
彼得则是作家着力讽刺’批判的一个对象"他小时候过

惯了农村里的闲适日子!长大后!每当遇到什么困难!脑袋
里都会闪一下回去农村再去过舒适日子的念头"可以说!他
是一个没有雄心’也没有进取精神的资产者"他的能力跟他
所担负的事业也是不相称的"他没有才干处理好工厂里各种
棘手的事儿"他认为 $事业就是人的主人%!事业对他来讲!
是一种束缚!而不是一片可以放手大干的天地"他的弟弟阿
列克谢和侄儿米龙都看不起他!他们在商量工厂的事务的时
候!就当他不存在似的"
彼得甚至没有能力对待生活"他整天陷入忧愁苦闷当中!

最后浪荡起来"老伊里亚占有乌里扬娜还有一种向社会上层
挑战的勇气在里面!彼得连对自己喜欢的女人波波娃表白的
胆量都没有!却乐于沉溺在无耻的肉欲的堕落当中"彼得甚
至也没有教育自己儿子的能力"小伊里亚质问父亲对工人的
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剥削!彼得竟然连为自己辩解的话都找不出来!更别说回答
儿子的质问了!最后只好把小伊里亚关起来以示惩罚了事"彼
得做父亲的尊严就这样丧失殆尽了"
彼得身上明显地表现了第二代资产者的无能与没落"
彼得的弟弟尼基塔也是一个废物"肉体的残疾似乎暗示

了他精神上的不健全"他病态地爱上了哥哥的妻子!长期地
压抑使他的个性更为萎缩!最后躲进了修道院!成为自生自
灭#无声无息的一个人物"
彼得的另一个弟弟阿列克谢倒也比他们俩都积极和精明

得多"他和儿子米龙都是一类人!他们力图用不切实际的欧
化改革和自由主义的空谈来巩固沙皇的统治!从而也巩固自
己家族的事业"他们是资产阶级自由主义分子的代表"但他
们的行动是软弱无力的!当革命的浪潮铺天盖地而来的时候!
他们的一切努力都显得那么可怜!终将归于徒劳"在历史的
大潮中!他们只是两个可怜的叫嚣者"
阿尔达莫诺夫家族的第三代更是不值得一提"亚科甫的

形象接近于一个脑满肠肥的白痴"连彼得都对他嗤之以鼻"
阿尔达莫诺夫家族的人由于精神的苦闷#空虚!最后几

乎无一都陷入到荒唐的婚姻和疯狂的肉欲当中"
高尔基深刻地揭示了资产阶级的精神痼疾!说明了 $事

业%的崩溃不但来源于外部的力量!也根源于内部的趋亡"
与此同时!高尔基不忘对出生于剥削阶段家庭的人指明

一条出路"这条出路是通过小伊里亚铺展开来的"小伊里亚
在发现了家族的罪恶时!毅然背叛了家庭并且选择了革命的
道路来拯救自己"和高尔基在 &福马’高捷耶夫(当中塑造
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的福马的形象相比!小伊里亚的形象向前大大地迈出了一步"
#阿尔达莫诺夫家的事业$不但因为思想的深度!同时也

因为艺术上极高的成就!成为一部名著"他的艺术性首先体
现在人物塑造方面"高尔基克服了在以前的创作中出现的人
物性格单一化%平面化的弊病!塑造出了许多虎虎有生气的
形象"其中最成功的要算对老伊里亚的塑造"曾有评论家说&
’老伊里亚的形象((使人拍案叫绝((当我读着这个形象
的时候!我觉得自己的个子长高了!肩膀也变宽了((我认
为!伊里亚)阿尔达莫诺夫对人的这种感染力决定着一切!不
喜爱这本书是不行的"*
其次!作品有鲜明的主题!无论是情节%人物%结构都

为清晰%深刻地表达这个主题服务"可圈可点的是&高尔基
设置了明暗两条对立的线索!除此之外!#阿尔达莫诺夫家的
事业$塑造了一个特殊角色吉洪)符亚洛夫"在作品的大多
数篇幅中!他都是作为一个默默无闻%无足轻重的角色即目
击者"但到最后!却成为一个令人震撼的人物"他淋漓尽致
的控诉使主题得以进一步明朗化"
此外!小说的叙事风格颇具特色"高尔基微带嘲讽的口

气贯穿全书始终"全书还出现了许多有象征意义的细节"如
前面提到的驼子尼基达!肉体的残疾暗示了心理的不健全"在
老伊里亚死时!呆子安东努西卡唱道&’马车掉了一个轮子*!
暗示了阿尔达莫诺夫家的事业崩溃的开始"
从 #阿尔达莫诺夫家的事业$不难看出!高尔基在艺术

上有了一定的追求与更大的成就"高尔基把自己的艺术之根
扎在坚定的信念%深刻的主题当中"高屋建瓴的气魄%强烈
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的批判精神!鲜明的时代感"从而使小说成为一部反映资产
阶级的 #事业$%%将倾的大厦的巨著&

’()’ 高尔基



十三!新 "雅斯纳亚#波良纳$

雅斯纳亚#波良纳是文学泰斗列夫#托尔斯泰的故乡%
托尔斯泰的创作被认为是 &’世纪批判现实主义文学的最高
峰%在他从事创作的年代(没有一位欧洲作家能够同他并肩
媲美%人们都很热爱与尊敬这位才华横溢的天之骄子%因此(
从四面八方赶来拜访他的人总是络绎不绝(他的家乡))雅
斯纳亚#波良纳就成了文学家们聚会的中心%
几十年后(在高尔基的身边也出现过这样的盛况%
&’*&年(高尔基离开德国(途经捷克!奥地利(于 &’*+

年回到了意大利的那不勒斯(定居在海湾南端的索仑托%从
此(索仑托成为文学家源源不断光临的地方%意大利一家报
刊在&’*,年纪念高尔基的寿辰时写道-"对于俄国作家来说(
索仑托成了今日新的雅斯纳亚#波良纳..$
其实(在定居索仑托之前(高尔基与许多文学巨匠都有

着亲密!长久的交往%
早在 &’//年 &月(高尔基就结识了托尔斯泰%托尔斯泰

认为高尔基是一个 "真正来自人民的人$(是一个给文学带来
新天地的人%高尔基发现并反映了流浪汉的生活(正像过去
陀思妥耶夫斯基发现并描写了犯罪者一样%对于这一点(托
尔斯泰非常欣赏%
高尔基对托尔斯泰则是十分尊敬!十分景仰的%高尔基



认为!"不了解托尔斯泰#就不能认为自己了解俄国#不能认
为自己是个文明人$%他还说!"莎士比亚&巴尔扎克&托尔
斯泰#这是人类为自己树立的三座丰碑$%高尔基曾经写信给
契诃夫#把自己会见托尔斯泰的情况告诉了他$高尔基在信
中特别强调了托尔斯泰的质朴与深刻$尽管高尔基不能同意
托尔斯泰的全部意见#但还是认为他说得极好&独特有力’同
托尔斯泰的见面是愉快的#有教益的$高尔基在另一封信里
对契诃夫谈了他在听托尔斯泰向他叙述 (谢尔该神父)内容
时的感受!"我听着他讲#被他叙述的美&单纯和他的思想惊
呆了#我看着这位老人#他简直像一个瀑布#像大自然里的
巨人#这个人真是惊人的伟大#他的精神的活力使人吃惊#并
使你吃惊地想!存在这样的人简直是不可能的**%不过高
尔基对托尔斯泰并不是盲目崇拜#在原则问题上他还是坚持
自己的观点#比如说#尽管高尔基很赞赏托尔斯泰对专制暴
政和教会的揭露批判#但他不能同意托尔斯泰的宗教说教#不
能同意托尔斯泰的不抵抗主义学说$
托尔斯泰和高尔基是两种社会力量的代言人$他们的观

点是不可能完全一致的$一方面#高尔基不可能对托尔斯泰
的宗教学说妥协’另一方面#托尔斯泰对高尔基所代表的那
个阶段的历史使命也是认识不到的$因此#他们之间的关系
并不是一直很亲密#尽管彼此都很尊重对方$托尔斯泰对高
尔基身上的那种 "反叛性%是不可能欣赏的#由此使他产生
了对高尔基的一些作品的保留态度$这其中有一些确实是由
于艺术鉴别的差异#也有一些由于思想内容的原因$高尔基
则一直对托尔斯泰作为一个 "忍耐和驯服的倡导者%抱批判
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的态度!他认为没有比托尔斯泰的 "不抵抗主义#更侮辱人
的口号了$
然而!作为两位心胸都很宽阔的作家!这些思想的分歧

并没有阻止他们之间的互相扶持$%&’%年 (月!高尔基因发
表 )海燕之歌*和参加革命活动而遭宪兵逮捕$托尔斯泰得
知后!便写信给内政部!要求释放高尔基$同时还写信给奥
尔登堡亲王!请他帮助此事$高尔基后来能够被释放出狱!很
大原因是因为有托尔斯泰的帮助$

%&%’年!托尔斯泰逝世的时候!高尔基拍去了电报!对
这位文学巨匠的逝世表示了沉痛的哀悼$高尔基后来撰写了
托尔斯泰的回忆录$关于这部回忆录!列宁认为 "恐怕谁也
不曾写得这样真挚!这样大胆$#茨威格也曾说!"在为列夫

+托尔斯泰绘制的上万幅肖像中!在托尔斯泰的友人和来访
者写的上万篇报道中!没有一篇能像马克西姆+高尔基简短
的 ,’页 -回忆录.那样描绘出这位文学大师的精神/气质!
而且描绘得那样清晰/生动和透彻$#
在高尔基创作的前期!另一位作家跟他结下了更为深厚

的友谊$这位作家就是契诃夫$契诃夫为人谦逊!谨慎寡言!
是个极好的人$%0&0年!高尔基把他的两卷集寄给了契诃夫!
并开始同他通讯$契诃夫认为高尔基确实有才气!而且是真
正的/巨大的天才$例如1)草原上*这篇作品就表现出非凡
的天才$他甚至对高尔基说1"这篇作品不是我写的!我甚至
有点妒忌$您是艺术家!您有敏锐的感觉$您善于雕塑造型!
这就是说!当您描写事物的时候!您是看得见它和用手摸得
着的$这是真正的艺术$#契诃夫屡次劝高尔基离开故乡去莫
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斯科或彼得堡居住!认为这对于他的创作活动会更为有益"
#$%%年 &月!高尔基去雅尔塔养病时!同契诃夫见了面"同
年!他听从契诃夫的建议去了彼得堡"
高尔基在 #%’’年前后!走上了戏剧的舞台!这也和契诃

夫的帮助是分不开的"首先!在 #%’’年!高尔基通过契诃夫
的介绍!认识了莫斯科艺术剧院的领导人"那个时候!这家
剧院以成功地演出契诃夫的剧本而闻名"更为关键的是!契
诃夫鼓励高尔基写作了第一个剧本 (小市民)"当高尔基写出
了 (底层)后!契诃夫则给予了高度的评价!他热情洋溢地
说*+剧本新颖而且无疑十分优美"第二幕很好!这是全剧中
最好最有力的一幕!我读到这一幕!尤其读到最末一段的时
候!高兴得几乎跳起来了",
高尔基和契诃夫成为极为亲密的好友"高尔基认为契诃

夫 +是一个巨大的独特的天才-一个在文学史上和社会风尚
上划时代的作家",他们之间真挚的友谊!一直持续到#%’.年
契诃夫逝世"
无论是初入文坛时柯罗连科的指引!还是托尔斯泰的长

谈-契诃夫的热心相助!都被高尔基牢牢记住"他明白一个
道理*在初学者进行紧张的探索的时候!如果完全得不到支
持和援助!那么!就算是一个极有才华的人!也可能湮没无
闻"相反!却可能造就出作家"所以!当高尔基成为一个享
誉文坛的作家后!他一直孜孜不倦地帮助-指导青年作家们
的创作"

#%#/年 0月!高尔基与诗人马雅可夫斯基相识"当年夏
天!马雅可夫斯基专程去拜访高尔基!对高尔基朗诵了自己
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的诗作 !穿裤子的云"#高尔基听完后欣喜异常$高声叫道%
&太好了’太好了’(后来据马雅可夫斯基回忆$高尔基激动
地流出眼泪$把马雅可夫斯基的坎肩都浸湿了#
后来$当高尔基主办 !纪事"杂志时$他吸收了马雅可

夫斯基参加杂志的编辑工作#当资产阶级报刊对马雅可夫斯
基展开铺天盖地的恶毒攻击时$高尔基领导的 !帆"出版社$
出版了马雅可夫斯基的第一部大部头诗集$以此维护了马雅
可夫斯基#
马雅可夫斯基才华横溢$但对很多老作家都不怎么尊敬$

只有对高尔基是例外#他曾经诚恳地在自己的诗集上题上话$
敬献给高尔基#
在索仑托的时候$高尔基如同十月革命前夕对待马雅可

夫斯基那样$一如既往地从事爱护和帮助作家的工作#
)*+,年$!恰巴耶夫"和 !叛乱"的作者富尔曼诺夫$在

作品发表后$听到的全是赞扬的声音#这时$他收到了高尔
基的一封来信#高尔基的信中写道%&--两部作品的艺术价
值都不太高#--您写得匆忙$写得十分草率$您像一个目
击者在讲述$而不像一个艺术家在描绘--您是能够和应该
写得更好的#为了这个$您首先一定不要相信廉价的赞许$不
要迷醉于成功$您不应该把这种成功归于自己的才能$而应
该归功于素材的重要意义$您实际上把这些素材处理得并不
好--(富尔曼诺夫在收到这封信时则感到 &一种难以形容
的快乐($他按捺不住心中的激动$立即给高尔基写了一封回
信#但这位有显著才华的富尔曼诺夫却在一年以后不幸逝世#
他的妻子在他逝世后$根据遗嘱$把他的最后的一部特写集
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!海岸"寄给了高尔基#并且不忘诚恳地向高尔基询问从中是
否看到了富尔曼诺夫的进步$高尔基给予了她肯定的答复和
衷心的慰问$
高尔基一直热心地从事文化保护的事业$这保护不但包

括对文化遗产#也包括对文化人的关怀$高尔基一直坚决反
对粗暴地对待作家$%&’(年#当作家巴尼尔发表了小说集

!骑兵团"后#遭致了骑兵第一军团总指挥)赫赫有名的军事
将领布琼尼的痛骂 *他认为巴尼尔歪曲了士兵的形象$+高尔
基却认为巴尼尔写得出色而真实#于是无畏地与布琼尼展开
了论战$高尔基虽然远在意大利#却成为作家们最贴心的人$
但高尔基从未以权威自居#他虚怀若谷#甚至主动向青

年作家征求意见$%&’(年#在 !阿尔达莫诺夫家的事业"出
版后#他给费定寄去了作品#请他指正$费定不客气地指出
结构上的毛病$高尔基虚心地接受了#写来了诚挚的感谢信$
在索仑托#高尔基主要是靠信件与俄罗斯的作家们保持

着密切的通信联系#其中包括马卡连柯)革拉特珂夫)富尔
曼诺夫)列昂诺夫)费定等等$而更多的作家更渴望亲自与
高尔基交谈#接受他的教诲$他们从各地纷纷来到索仑托$来
访问过的作家有列昂诺夫)巴别尔)革拉特珂夫)福尔什)阿

,托尔斯泰)马尔夏克)剧作家阿菲诺盖诺夫等人$
新 -雅斯那亚,波良纳.//索仑托一时成为文学家充

盈之地$
然而#这种生活曾被不愉快地打断过一次$
%&’0年#墨索里尼法西斯政权已在意大利尘嚣直上$他

们加紧迫害各种民主力量$在这一年的 &月#发生了一件极
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为恶劣的事!意大利的警察趁高尔基外出时"搜查了他的家!
高尔基立即给墨索里尼发了抗议信!这一事件引起了意大利
人极大的愤慨!因为高尔基是他们 #伟大的客人$"他们热爱
着他的思想"他的爱国主义精神一贯为意大利人所深深敬佩!
墨索里尼不得不有所收敛!最后这件事以墨索里尼大失脸面
地向苏联大使做出今后不再发生类似的事件的保证做为了

结!
旅居索仑托的时期"高尔基已是年近花甲的老人了"在

这美丽的 #第二故乡$"他的健康得到了保持!他在完成长篇

%阿尔达莫诺夫家的事业&以后"紧接着又动笔写另一部长篇
小说’’ %克里姆(萨姆金的一生&!它们为高尔基赢来了更
大的声望!
然而"到了 )*+,年"高尔基实在太想念日新月异变化着

的祖国了"依靠通讯了解到的国内的状况已经满足不了这位
老人了"他想回国看一看!正当这个时候"国内庆祝高尔基

-.诞辰和文学活动 /0周年的活动广泛开展起来了!国内的
朋友和人民都盼望见到这位离乡别井已达 ,年之久的作家!
于是高尔基于 )*+,年 0月 +,日回到了莫斯科!
但由于健康原因"高尔基不得不很快返回索仑托!就这

样"从 )*+,年到 )*/+年"高尔基数次回国又数次返回索仑
托!
这几次短暂的回国"每一次都受到群众热烈的欢迎!高

尔基带着渴望而高兴的心情"参观了一个个工厂1团体1学
校!他曾经三度去苏联各地旅游!)*+*年发表的特写 %苏联
游记&就是这些参观访问和旅游的成果!他还发表了大量的
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政论文!组织出版了杂志 "我们的成就#$"文学学习#$"在
国外#和 "国内战争史#%
事实上!高尔基已经成为了苏联作家们的组织者和领导

者%&’()年!苏联作家协会成立%高尔基被选为作协组织委
员会的名誉主席%他经常举行文学家的座谈会%这一时期!他
总结了自己的创作经验!热烈探讨了创作方法问题%他认为
为适应蓬勃向上的时代的要求!应把现实主义和浪漫主义结
合起来进行创作%&’()年!斯大林提出用社会主义现实主义
来命名这种新的创作方法%此后!高尔基从理论上进行论述%
这些论述包括在 "论社会主义现实主义#$"论短视和远见#$
"和青年作家谈话#等文章里%这些论述!对苏联 *+年的文
艺产生了极其重大的影响%
这段时期!高尔基与斯蒂芬,茨威格的友谊在文坛上被

传为佳话%
&’)-年!这位奥地利作家去访问苏联!第一次会见了高

尔基%&’(+年 &月!当高尔基因为肺病加重返回索仑托之后!
茨威格再度专程拜访了他%
茨威格在他于&’)-年写的"向马克西姆,高尔基的致敬

辞#和许许多多关于高尔基的文艺评论文章中最明显不过地
流露了对高尔基的敬慕之情%茨威格甚至还把自己写的妙趣
横生$见解独特的文学评传 "三大师#.包括卡杜诺瓦$司汤
达$托尔斯泰/献给了高尔基%茨威格多次把高尔基称为

0伟大的老师1%
斯蒂芬,茨威格无论是作为一个作家还是作为一个人!

高尔基都喜欢%他认为茨威格 0优秀$谦虚$很有才气1%他
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对茨威格写的 !一个陌生女人的来信"和 !一个女人一生中
的二十四小时"十分赞赏#他曾说$%茨威格是一位出色的艺
术家和非常天才的思想家#我觉得&在他之前谁也不曾带着
这种义士般尊敬的心情和对妇女的真挚的柔情来描写妇女#
而且没有丝毫多愁善感&一切都如此朴实&如此明智’’(
茨威格作为客人&在索仑托高尔基的家中度过了难忘的

三天#在归途中&他给高尔基打了封电报&感谢高尔基的盛
情款待#
在这段时间里&高尔基与另一位著名作家的友谊也开始

达到高潮#
这位作家就是法国的罗曼)罗兰#罗曼)罗兰虽然只比

高尔基年长两岁&但两人的身世和经历都极为不同#
早在*+*,年前后&高尔基就仔细地阅读了罗曼)罗兰在

第一次世界大战期间发表的所有的文章#正是这些文章&使
高尔基产生了深深的共鸣&也使他记住了罗曼)罗兰#正当
这时&高尔基打算请国内外著名的当代作家为 *-到 *.岁的
青少年写一套名人传记&由他主持的 !帆"出版社出版#他
的计划是$!哥伦布传"由挪威航海家南森执笔&英国作家威
尔斯写 !爱迪生传"/罗曼)罗兰写 !贝多芬传"&生物学家
季米里亚采夫写 !达尔文传"&高尔基自己写 !加里巴的传"#
于是&高尔基给罗曼)罗兰写了一封信&提出了自己的要求$
%亲爱的罗曼)罗兰&我热切地请求您写一部贝多芬的传记&
因为我相信&没有人会比您写得更好0(
这是高尔基与罗曼)罗兰长达 12年之久的友谊的起点#
友谊建立的基点是他们共同的理想#他们俩的一生&都
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在思考人和人类的幸福!都在向往光明!并且以文学为工具!
做出了现实而伟大的贡献"他们都真心实意地拥护无产阶级
革命!都热爱世界上建立的第一个社会主义国家"正是这些
共同的理想!使罗曼#罗兰认识到高尔基是自己 $在精神上
不可多得的同志%!也使高尔基在给罗曼#罗兰的信中惊奇地
说&$在今天的欧洲!我不认识有谁像你那样!满腔热血和激
情!而且极少教条地考虑人和人类的未来"%
他们互致对方的寿辰"
高尔基 ’(岁时!罗曼#罗兰在信中写道&$您诞生于冬

尽春来!春分即将来临之际!这种巧合就象征了您的一生!它
是和旧世界灭亡!新世界在狂风暴雨中的诞生紧紧相连的"%

)*+,年罗曼#罗兰 ,(岁寿辰时!高尔基发表祝词!称罗
兰是 $一位绝无仅有的斗争者!他固执地-不倦地致力于帮
助在目前阴暗岁月里!不懈地创造文化价值的人们"%在这之
前!)*+’年!高尔基把 .阿尔达莫诺夫家的事业/献给了罗
曼#罗兰"’月时!高尔基充满敬意地写道&$请允许我把这
部小说献给您00献给我所热爱和尊敬的人"%罗兰则回信
谈&$世界上从来没有任何东西像您对我表示的友谊那样!使
我感到如此自豪!感到这般幸福!衷心地感谢您1%
当罗曼#罗兰 2(岁寿辰时!高尔基再次致贺信说&$当

解放了的人类回顾我们今天生活于其中的现实!了解它令人
惊叹的悲剧性史诗的日子!您的具有历史意义的劳动将会得
到应有的评价"在这部史诗的画卷上!将屹立着宏伟的巨著

00 .约翰#克利斯朵夫/和许多崇高艺术作品的作者的强
大而又光辉的身影"您不仅在欧洲!而且在印度-摩洛哥和
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美洲都受到爱戴!!我感到自豪的是"在俄国"人们对您爱
得尤为热烈#$
他们一直渴望着相互见面与倾心交谈#
直到 %&’(年 )月"罗曼*罗兰第一次返苏时"才在莫斯

科第一次与高尔基见面#他们相处了一个月#两位作家一起
会见了许多苏联作家+批评家+作曲家+画家"一时成为文
坛盛事#罗兰唯一遗憾的事是自己不懂俄语"而高尔基也不
懂法语#年近古稀的老人罗兰竟兴致勃勃地要学俄语"争取
下一次和高尔基见面时用俄语对话#但是"他们这一别就再
也没有了相见的机会#
高尔基逝世以后"罗兰在日记中说,-不"我过去自己也

没有意识到"我对高尔基的感情有这么深厚.朋友一旦消失"
友情的深度反而被我发觉了#我们两人之间的友爱"悲剧地
显露出来了#我怀着极大的痛苦感觉到"和他分别以来"我
是天天在盼望着同他再一次会面"我敢说"高尔基也一样"他
也在盼望和我再见#%&’(年 /月底"我们在莫斯科车站分手
的时候"是我们两人之间真正的亲密友情交流的起点#$
高尔基高尚的精神追求和磊落的人格"朴实的性格"杰

出的艺术造诣"使得他一生当中与许许多多文学家们结下了
深厚的友情#他有如一块磁石"在他周围永远团结着无数文
学界的同志#
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十四!在最后的日子里

"#$$年 %月&高尔基第 %次从索仑托回到了苏联’从这
时起&一直到他逝世的最后三年里&高尔基就一直住在祖国’
高尔基已经成为了苏联人民的骄傲&他被授予了列宁勋

章’世界文学研究所!莫斯科艺术剧院!列宁格勒大剧院都
以高尔基命名’他的家乡下诺夫戈罗德也改为高尔基市’
这位已经 ()多岁的老人正打算为祖国人民更积极地贡

献余热的时候&遭到了一个意外的打击**他的爱子!$+岁
的马克西姆,彼什科夫突然病逝’可怜的父亲亲眼看见了儿
子死前痛苦的挣扎&这令他更为痛苦’
高尔基是个慈父’马克西姆小时候&高尔基从来没对他

端过父亲的架子’他们的交往像朋友一样友好’
-童年.是高尔基送给 "%岁的马克西姆的礼物’在作品

的卷首题辞上亲切地写着/给我的儿子’
马克西姆则一直因为有这样一位好父亲而感到骄傲’受

父亲的教诲&他也成了一个正直的人’后来还加入了布尔什
维克’

0)年代初&高尔基去德国养病的时候&马克西姆作为外
交信使正出使德国’从那时候起&高尔基就和马克西姆夫妇
住在一起’两个可爱的孙女给高尔基的晚年增添了很多的乐
趣’马克西姆则成为父亲最得力的助手’他掌握了 1门外语&



经常为父亲作翻译!打印手稿!还经常为父亲开汽车或单独
完成父亲的委托"高尔基无论从心理上还是从工作上都离不
开马克西姆"命运却跟高尔基开了一个沉痛的玩笑"
人们雪片般涌来的唁电安慰了这位老人"他重新振作起

来!回到了繁重的工作中"
#$%&年 ’月!在高尔基的主持下!第一次全苏作家代表

大会开幕"这是苏联文学界的一件大事"它标志着苏联文学
发展到了一个新的阶段"高尔基在大会上作了题为 (苏联的
文学)的总结报告"在这次大会上!他被推选为全苏作家协
会主席"

#$%*年底!高尔基改写了(瓦萨+日列兹诺娃)"#$#,年!
高尔基完成了剧本的第一稿"
剧本反映的是#$,*年革命失败的低潮时期"主人公瓦萨

+日列兹诺娃是一个大轮船公司精明强干的女老板"她出生
于资产阶级家庭!野心勃勃-贪得无厌-手段毒辣-熟谙资
本主义的商业经营"她的丈夫日列兹诺夫犯了强奸幼女罪!法
院要提起公诉"为了避免家丑外扬和公司的破产!她强迫丈
夫服毒自杀"这一事件充分暴露了瓦萨的铁石心肠和凶狠面
目"
剧本不仅揭露瓦萨毒死亲夫这样的骇人听闻的丑行!而

且进一步展示了这个家庭的丑恶关系"大女儿听到父亲死亡
的消息!并不感到难过!只庆幸他 .不受审判/了!二女儿
也把父亲的死当作儿戏"瓦萨的哥哥唯恐外人知道妹夫死亡
的真实原因!一听到女仆说瓦萨曾劝丈夫 .服药面儿/!立即
毒打女仆!责骂她不该 .凭空捏造/!最后逼得女仆自杀"同
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时!他马上去吻瓦萨的手!称赞她"#瓦萨!你真是个女英雄!
了不起$%
瓦萨虽然毒死了丈夫!却没有换来安宁!她最大的威胁

是她的 #事业%后继无人&她的儿子菲多尔同女革命家腊塞
尔结了婚!不久就脱离了家庭&她的两个女儿也都不成材&因
此!这个拥有万贯家财的女老板只有把希望寄托在五岁的孙
子’腊塞尔的儿子柯里亚身上&她希望这个幼小的孙子将来
成为她的 #继承人%!这就是为什么她千方百计要占有孙子!
把他藏起来!不让腊塞尔接走的原因&
腊塞尔是个革命者!她深刻了解瓦萨所代表的资产阶级

的腐朽与罪恶!知道她的儿子在这样的家庭里会被培养成什
么样的人&她冒着生命危险从国外回来!就是为了争夺这新
的一代&所以!腊塞尔和瓦萨一见面就展开了尖锐的斗争!这
一冲突是全剧的中心&在这场冲突中!腊塞尔显示了巨大的
精神力量!使瓦萨这个一向好胜的女人在她面前相形见绌&尽
管瓦萨对腊塞尔又是恫吓又是威胁!但她那种声嘶力竭的叫
喊只不过是垂死的挣扎&加上瓦萨的哥哥和女儿都怂恿腊塞
尔把孩子偷走!这对瓦萨真是一个致命的打击&可是瓦萨还
不死心!她命令心腹安娜去宪兵队告密!让他们把腊塞尔抓
走&然而她的阴谋没有来得及实现!无情的死亡已经降临到
她的头上!她因心脏病猝然发作!突然死去&
同 ()(*年版本相比!改写本中的瓦萨的形象更加鲜明’

深刻!更有说服力!而且新增加了女革命家腊塞尔的形象&这
样一来!剧本的中心就不是通过一个富商家庭来揭露资产阶
级生活的腐化和道德的沦丧!而是强调指出"资产阶级不可
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能有继承人!未来世界的主人一定是无产阶级"
从#$%&年就开始动笔的长篇巨著’克里姆(萨姆金的一

生)也在这时渐渐接近了尾声"他把这本书献给了他的秘书
玛丽亚(依格纳季叶芙娜(查克列芙斯卡娅"
然而!’克里姆(萨姆金的一生)并没有最后完成"从

#$*&年开始!高尔基的健康就越来越差!有时每天得为他准
备大量的氧气袋"

#$*+年 *月!高尔基开始大量吐血!感觉很疲倦"
#$*+年 &月!高尔基乘火车从克里米亚的泰斯里回到莫

斯科"莫斯科的天气闷热异常"+月 #日!高尔基在莫斯科市
郊的哥尔克村患上了重感冒!这使他的肺病和心脏病变得更
加严重"

+月 +日起!’真理板),’消息报)和其他各报开始发表
高尔基的病情公报"人们十分关心高尔基!慰问电和慰问信
雪片似的向哥尔克飞来"
为了安慰高尔基!’真理报)还专为他印了一份不刊登病

情公报的报纸"
气喘使老人不能躺下来!他终日坐在圈椅里!顽强地忍

受着疾病的折磨"当他感到轻松一点的时候!他就同周围的
人们说笑!嘲笑自己的软弱无力"有时候他还谈论文学!谈
论生活"高尔基在这个时候经常怀念列宁"
高尔基读的最后一本书是 ’拿破仑传)"它由著名历史学

家塔尔列在 #$**年完成"在这本书的书页上!至今保留着高
尔基画的记号!但他最终没能够读完这本书"

#$*+年 +月 #-日上午!高尔基在哥尔克逝世!享年 +-
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岁!
高尔基的遗体由哥尔克村运抵莫斯科"停放在圆柱大厦

中!#月 $%日"莫斯科的红场披上了黑纱"高尔基追悼大会
在这里隆重举行!会后人们将高尔基的骨灰葬在克里姆林宫
墙内!高尔基就这样离开了他深深爱着的人民!
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十五!最后的杰作
"" #克里姆$萨姆金的一生%

作为高尔基生前创作的最后一部作品&#克里姆$萨姆金
的一生%经过了作者数十年的酝酿’
当高尔基刚刚身处知识界圈子时&他就发现了不少自私

自利者’他们为了在世界上苟活&以个人主义为武器来把自
己装备起来’他们最大的特点就是为了保护自己&不惜采取
各种耻辱!卑鄙的手段&包括利用革命和背叛革命来获取一
己私利’有感于这一点&高尔基从很早开始就在构思一部长
篇小说’#克里姆$萨姆金的一生%就是凝聚了高尔基数十年
的心血写成的’它对旧俄时代的知识分子的精神面貌作了典
型的刻画和深刻的批判’

#克里姆$萨姆金的一生%不仅仅是讲述一个灵魂空虚!
自私自利的人的历史’它通过这个人物的活动&反映出了俄
罗斯十月革命前()年里社会的发展&展示了()年纷繁复杂!
风起云涌的社会面貌’因此&#克里姆$萨姆金的一生%同时
还是一部恢宏的社会的编年史’
为完成这部史诗&高尔基在*+,-"*+./年中始终辛勤耕

耘&到临死前仍耕笔不已’

克里姆$萨姆金是个非常渺小的个人主义者’他出身于



一个民粹派分子的家庭!父亲从小就教育他 "不负什么责
任#和做事要 "标新立异#!这使萨姆金过份估计了个人对历
史的影响!
在相当长的一段时间里$萨姆金没有一定的政治立场!起

初他相信民粹派$后来看见革命发展的势头$就戴上了马克
思主义的假面具!%&’(年$革命形势高涨起来了$萨姆金就
成了社会民主党人!他阅读了马克思)列宁的著作$同布尔
什维克)孟什维克有了交往$甚至他还被捕过!但他从来没
有真正信仰过革命$他时刻准备着出卖革命!
萨姆金为了逃避革命$在%*月莫斯科武装起义时逃往外

省!%&’(年革命失败后$萨姆金徘徊在继续伪装还是叛变革
命的选择当中!
到了 %&’+年$萨姆金走上了反动的道路!他敌视革命$

也仇视列宁!
小说的结尾$是萨姆金被游行的群众踩死$结束了他可

耻的一生!
萨姆金是一个没有才能的人!他的智力和毅力都不够用$

既当不了作家$又当不成政党领袖$也干不上临时政府的部
长!但他十分自负$狂热地想在社会上取得有权有势的地位$
凌驾于众人之上!他胆小如鼠$决不同对手进行任何正面冲
突$并且最贪图享乐$追求个人舒适和精神安逸!他在政治
上本来是一个怀疑主义者$标榜超党派立场!但他的思想的
核心是极端个人主义$他为保护自己$见机而动$玩弄两面
取巧的把戏!这是他对革命运动起先持旁观态度)继而为革
命潮流所裹挟)最后脱掉伪装)暴露出反对革命的真面目的
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原因!无论是投机革命"革命"仇恨革命#都基于这同一个
思想!
高尔基塑造这一形象的方法是把他放到形形色色的人物

背景中去!这些人物分别是不同的政治"哲学和美学思想的
代表!他们或者是追随萨姆金#成为他的影子$或者是为萨
姆金所推崇%%因为这个人可能代表了萨姆金自己个性中突
出的某一个方面!如尼科诺娃"德洛诺夫等人!他们和萨姆
金的思想亲缘助长了萨姆金思想的倾向#最终形成 &萨姆金
精神’#这一精神的实质是小市民习气和个人主义#以及对颠
覆了他们腐烂而平静生活的革命的疯狂恐惧!
在展示"挖掘 &萨姆金精神’的过程当中#有许多的历

史事件是通过萨姆金的观感反映出来的!这些重大的历史事
件有(民粹派的破产和马克思主义在俄国的传播"马克思主
义同政治上的敌人的斗争")*+,年的全俄工业展览会"沙皇
尼古拉二世的登基大典"-.世纪初期的农民动乱")+./年 )
月 +日事件和莫斯科十二月起义"反动统治时期帝国主义大
战"二月革命等等!0克里姆1萨姆金的一生2里庞大的历史
事件的容量#使它当之无愧成为一幅俄国3.年波澜壮阔的社
会的全景图!
这些历史纪事并不是罗列式的#不是干巴巴地被高尔基

记录下来的!它们充满了艺术色彩!高尔基巧妙地让萨姆金
成为这些历史事件的目击者#通过他独特的感受#让这些历
史事件鲜明地"艺术性地呈现在我们面前%%

&看起来#各种事件的声势越来越大并且都在朝着一个方
向迅猛地飞奔!他能记得的只是一些响亮的"像是闪光的连
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在一起的字眼!只是一些报纸标题那样简短的句子"报纸在
大声疾呼!一些讽刺性杂志粗野地发出嘘声!卖报人在叫喊!
人们都在叫喊!每天都有新的题目#$水兵起义%&’’一个
声音这么喊!跟着又有一个声音隆重地宣称#(争取八小时工
作日%)萨姆金还没有来得及将这两件事情联系起来好好想一
想!又听到#(彼得堡工人代表苏维埃决定#争取八小时工作
日的斗争暂停"宣布举行罢工!抗议杀害喀朗施塔得水兵*黑
海舰队起义")每天都有人在讲!农民捣毁地主的庄园!有的
感到恐慌!有的感到高兴"夜里萨姆金经常看到冬日茫茫的
大地上!到处是焚烧房屋的大火!照耀着大地如同白昼*一
根根火柱像从大地深处升起!四面八方!在白得耀眼的土地
上!农民起义的浪潮!恰像是一座座爆发的火山!发出天崩
地裂的巨响!喷吐着黑色的岩浆"&
高尔基这样把历史大事以一种新奇的视角!有条不紊地

记录下来"这显示了他成熟的构思和独到的笔力"
高尔基还在小说中塑造了另一个人物#库图佐夫"这是

一个与萨姆金完全对立的艺术形象"库图佐夫是一个职业革
命家"他有着丰富的精神世界"他待人真挚!有着朴素的外
表和举动"他大公无私!还具有勇敢的献身精神"无论是在
地下工作时!还是在敌人的监狱里!他都没有停止过斗争"
萨姆金的世界观和库图佐夫的世界观之间的矛盾斗争构

成了小说的基本主题"故事情节的发展!显示了极端个人主
义者的必然灭亡和布尔什维克思想的必然胜利!也显示了社
会主义的胜利是不可抗拒的历史潮流"

+克里姆,萨姆金的一生-形象地.入木三分地刻画了极
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端个人主义者的典型!!萨姆金"他那可笑的外表和丑陋的
思想使他成为世界文学中的一个令人难忘的形象#通过这个
形象的刻画"高尔基同时艺术性$哲学性地概括描绘了 %&年
的历史内容#高尔基成功地同时担任了一个文学家和一个历
史学家的任务"’克里姆(萨姆金的一生)是高尔基最后的杰
作#

* * *
时光荏苒"马克西姆(高尔基逝世至今已有+&年的时光

了#每当我们重温他的一切!!他的为人和为文的时候"我
们仍然为之深深感动#
很少有人能够像他那样"在经历了那么多的生活的磨难

之后"对命运仍然没有妥协"对人生依旧没有悲观#他始终
以积极$乐观$自信的精神对待生活"他始终认认真真$严
严肃肃地做人#他甚至乐观得把这种磨难看成是无上的馈赠#
他曾自豪地说,-生活环境越艰苦"我觉得自己越坚强"甚至
也越聪明#.
也很少有人能够像他那样"极其重视精神生活#年少时"

他把书籍看作是自己进步的阶梯"不惜忍受种种折磨"与书
籍为友#一生中"他都把真理看成高于生命的东西"执着地
进行追求#他在遭受了无数次的监禁和流放之后"仍然毫不
畏缩#他把自己的全部精力都献给了自己选定的事业!!无
产阶级革命#他跟那些精神高尚$思想杰出的人们!!列宁$
托尔斯泰$罗曼(罗兰等等走得那么近"友情那么深厚"因
为他自己本身就是一个因为精神高尚$思想杰出从而具有召
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唤力的人!而且他在这一方面的追求永无止境"
很少有人能够像他那样!表现出惊人的才干与毅力"在

第一次俄国革命前夜!他的名字是革命暴风雨的旗帜!他在
列宁的领导下创办了第一份公开发行的布尔什维克报纸!参
与发动莫斯科十二月起义!在国外进行宣传!揭露进攻祖国
的反革命势力"在反动年代!他紧密配合列宁进行工作!给
布尔什维克的刊物热情地写文章#予以支持"在一般性的刊
物上!他从不停息地发表战斗性的文章!提倡民主主义的文
学!反对颓废#忧伤#卑躬屈膝#色情#放荡和宗教的伪善
说教"
他热爱人民#热爱祖国$他心胸开阔!决不讳疾忌医$他

品格高尚#性格坚强$他待人谦逊#善于学习"
他还是慈爱的父亲#忠诚的战友和严格的老师"
正如郭沫若所说的那样!我们向他学习了 %应该如何生

活&和 %成为一个怎样的人&"他是一个杰出的人"
作为一个作家!他表达人民的思想和愿望!诚实而卓越

地成为人民的代言人"他使人民了解了自己!也使世界了解
了俄罗斯人民"
他始终保持高度的社会责任感"他暴露社会和统治者的

黑暗!同时讴歌光明和斗争"
他有杰出的里程碑式的成就"他第一个在创作中真实地

反映了从资本主义过渡到社会主义这个人类历史的新时期!
第一个把新的#具有社会主义思想的革命战士的形象带进文
学作品中"他是无产阶级文学最伟大的代表!社会主义文学
的奠基人"他的创作在世界文学史上开辟了一个新的时代"
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他的艺术才能是惊人的!他有惊人的观察力"善于真实
地表现环境的恶劣"刻画典型形象!他从民间文学当中汲取
营养"积极探索新的创作方法"并极为重视文艺的功能!他
一生勤奋写作"为人们留下了一部又一部杰作!他同时是小
说家#戏剧家#政论家和文学批评家!他还培育了许多青年
作家#积极从事文学组织活动!
他是一个杰出的文学家!
高尔基的辉煌的历史功绩在于$在工人与资本主义进行

决战的时代"他写出大量的艺术作品"启发广大读者群众的
革命觉悟!用自己的艺术作品#政论"以及直接参加组织领
导"参加革命工作"不断提高群众为共产主义胜利而斗争的
战斗意识!
毫无疑问"高尔基在他的那个时代"是一个伟大的人和

伟大的作家!在今天"他的人格力量和杰出作品"一样激励
着许许多多的人!
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