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第一章 引 子

!"#$年 %月 &日下午 !点左右’布鲁塞尔火车站售票处
门庭冷落’旅客稀少(几位售票员正在山呼海吹’闲聊这一
年欧洲发生的不平常事件)普鲁士首相俾斯麦野心勃勃’西
班牙王位的空缺更使他虎视耽耽*法国的拿破仑三世也早已
觊觎着那个位置(各国政客们的领土野心和权力扩张欲终于
只能通过军事较量来解决(#月 !%日’法国对普鲁士宣战*"
月 +日’战事爆发’法军节节败退*%月 !日’法军在色当大
败’拿破仑第三被俘’麦克马洪元帅率 ",-万名法国士兵向
普军投降*同月 .日’愤怒的法国人民走上街头’巴黎爆发
革命’当天帝国倾覆’共和国宣告成立(法国的爱国主义热潮
是否会蔓延到比利时境内呢/售票员们热烈地争论起来(

0请给我一张到巴黎的车票(1
窗口突然传来一个激动而颤抖的声音(
众售票员寻声抬起头来’看见窗口出现了一个老人的面

庞(只见他年近古稀’白发飘逸’一顶软毡帽直拉到前额’眼
中露出热切而焦渴的神情(
这就是维克多2雨果’举世著名的法国文学家3诗人和

人道主义思想斗士(截至此时’他已度过了 !%年的颠沛流离
的政治流亡生涯(!!年前’他曾蔑视拿破仑三世的恩赦而拒



绝回国!如今"帝国大厦已经倒塌"法兰西共和国已经成立"
但祖国正处在危急的时刻"是他返回祖国"去为法兰西共和
国和法国人民作战的时候了#
当晚 $时 %&分"雨果搭乘的直达火车抵达巴黎#巴黎火

车站内外人声鼎沸"万头攒动"车站大楼的阳台下面响起了
欣喜若狂的欢呼声"人们高呼着’(维克多)雨果万岁*+
雨果压抑不住内心的激动"登上阳台"向人民发表了演

说#
(语言已无法表达宽宏大度的巴黎人民给予我的这种使

我感到如此激动而无以言喻的接待#公民们"我以前说过"我
将在重建共和国之日返回祖国#瞧"现在我回来了,,我将
履行自己的天职*,,同胞们"要捍卫巴黎"保护巴黎#,,
你们知道巴黎为什么是文明的城市吗-因为它是革命的城市

,, 能够由于野蛮的侵犯而让这个伟大的城市受凌辱破坏.
被奴役占领吗-不能"绝对不能*永远"永远"永远不可能*+

(不能"不能"永远不能*+人群中的呼喊声此起彼伏"在
巴黎城的上空久久回荡#
从火车北站到不远处雨果下榻的住宅"轿式马车在人群

簇拥之中足足走了两个多小时"雨果连续四次向人们发表了
演说#

(仅仅这一个小时"就足以抵偿我 /0年的流亡生活了#+
雨果感慨地对身边的同伴们说道#

)/) 雨 果



第二章 如梦的童年

第一节 不速之客

!"#$年 $月 $%日&法国东部贝藏松市的一座古老的住
宅里&传出了一个婴儿的啼哭声’下莱茵第八营指挥官莱奥
波德( 西吉斯贝尔)雨果少校的第 *个儿子出生了’少校的
上司&也是少校一家的朋友维克多)拉奥里将军是这个孩子
的教父&教母是贝藏松要塞司令夫人玛丽)德塞里埃&为了
分别表示对他们的尊敬&孩子被取名为维克多(玛丽)雨果’
少校夫妇本来盼望着一个女儿&他们早已给她取好了名

字+维克多丽娜’但来到人间的却是一个瘦小的男孩子’肩
宽体健的父亲有些失望&但看了看身边的两个小男孩+四岁
的阿贝尔和两岁的欧仁&他又不禁有些得意起来,, 都是带
兵打仗的料-母亲索菲来不及想到失望了&看到婴儿孱弱细
瘦的身体&一种强大的母爱驱使着她挣扎着爬起来&将婴儿
小心翼翼地抱在自己的怀里’现在她的最大希望&是让孩子
健康地活下来’不管是 .维克多/&还是 .维克多丽娜/&好
在都是 .胜利/之意&索菲暗暗祝祷&愿教父的名字能给这个
孩子带来祥和与成功’
索菲的担心不是没有理由的’她是一个共和国军官的眷



属!常年跟随着雨果少校东奔西走!这个瘦弱的婴儿能承受
得了么"

#个星期过去了$孩子竟一天天结实地成长起来$当索菲
携带着裹在襁褓中的小维克多!随少校率领的第八营从贝藏
松转移到马赛时!小男孩居然平安无事$
女人总是为别人操心!永远担忧着身边身外的事情$看

到孩子时时露出的健康的笑容!她又为丈夫西吉斯贝尔的升
迁问题牵肠挂肚起来$
西吉斯贝尔在%#岁时就投身军界了$那时正值法国资产

阶级大革命爆发!他为了保卫国民议会!保卫雅各宾共和国!
转战南北!不惜流血流汗$由于他英勇善战!屡立战功!&年
后被提升为莱茵部队的一名上尉$%’(&年!上级派他前往旺
岱镇压反革命叛乱!同年被任命为下莱茵第八营营长$政事
变幻!波拿巴成为首席执政了$军人的天职是服从!他驰骋
疆场!为军人的荣誉而战$但他的功绩并没有得到上面应有
的评价!他的心情变得抑郁沉重起来$小雨果的出生给了他
些许慰籍!不过!日子一久!他脸上的愁云又堆积起来$
看到丈夫一天天消瘦下去!索菲下决心去一趟巴黎 !为

丈夫助一臂之力$于是!她把 &个孩子都留在了军营里!自
己单身赴程了$
索菲走了好几个月!西吉斯贝尔的营队已从马赛调到厄

尔巴岛!但巴黎方面仍然没有好消息传来$终于!索菲从巴
黎回来了!带着一脸的倦怠和失望$她一无所获$原来!西
吉斯贝尔的上司和庇护人!莱茵军团的指挥官莫罗得罪了波
拿巴!)城门失火!殃及池鱼*!他的属下自然也就只好受到冷
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遇了!
为丈夫谋职不成"索菲便把精力倾注到了#个孩子身上!

军队 的生活是飘忽不定的"索菲带着孩子们随军队不断迁
徙!他们先去科西嘉"再转往波托费拉约和巴斯蒂亚!小雨
果两岁那年"母亲索菲带着他和他的两个哥哥"迁居巴黎!其
后几年间"一直不断地在巴黎和丈夫的营防驻地之间穿梭往
来!因此"小雨果对地中海群岛的风光是熟悉的!他随母亲到
过意大利的热那亚和罗马"也去过西班牙的马德里!那奇妙
的异地风情在他那幼小的心灵中留下了深刻的印象!

第二节 雨果的父母

雨果的母亲索菲带孩子迁居巴黎"其主要理由是动荡的
军旅生涯有碍孩子们的身体健康"但更重要的原因她并没有
宣诸于口!她和丈夫西吉斯贝尔的感情不合已经持续一段时
间了!
索菲和西吉斯贝尔的婚姻是两个不同政见者的浪漫的结

合!
索菲是一个船主的女儿!她的父亲是一个保皇党人"天

主教徒!由于父母早逝"她是在姑母身边长大的!姑母也是
保皇派分子$伏尔泰信徒!她把自己的思想"同时也将自己的
刚毅性格传授给了侄女索菲!

%&’(年的一个夏日"已经出落成一个大姑娘的索菲接到
通知"雅各宾士兵正在附近丛林中搜索保皇的朱安党人"要
她去对付一下那些士兵"将他们的视线转移开去!于是"那

)*)雨 果



天中午时分!正率队执行任务的蓝军上尉雨果看见前方出现
了一个英姿飒爽的布列塔尼姑娘!她骑着马儿悠悠荡过来"雨
果上尉的眼前为之一亮"#她的体格堪称健美!容光焕发!艳
丽夺目!咄咄逼人的顾盼招人喜欢"在她那轻盈的步态$从容
的举止中!蕴藏着一种和谐$优雅而又富于田园气息的神韵

%% &上尉和他的士兵顺从地跟着她来到村庄"
共和国的军官和保皇派的女儿就这样相识了"他们彼此

相互欣赏"雨果上尉喜欢姑娘新鲜迷人的容貌和刚毅大胆的
性格!而索菲则欣赏对方强健的男子体魄和英雄气慨"在他
们结识一年多以后!’()(年 ’’月 ’*日!索菲来到巴黎!同
雨果上尉办了结婚手续"
雨果上尉出身于一个木工家庭"他受教于南锡牧师会的

神父门下!懂拉丁文$数学!也会写情诗歌谣和长篇小说"少
年参军使他来不及继承父亲的木匠衣钵!但最后却成了一个
将军"在他升任上尉后!有很长一段时间没有得到擢升!直
到当他转战南欧各国时!在那不勒斯王国俘获了当地的起义
农民领袖!这才重新官运亨通!被提升为科西嘉皇家军团上
校"约瑟夫+波拿巴还委任他为亚维利诺省的总督,后来又
晋升为将军"
新婚蜜月的生活是令人心醉的"他们很快就有了第一$第

二和第三个孩子"不过!日复一日的单调的生活和时时的四
目相对!仿佛将时间无限地拉长了!同时也将双方因婚姻结
合而消弥的距离重新拉开了"渐渐地!索菲对丈夫那无休无
止的情欲开始厌倦起来"烦琐的家庭生活最能毁灭一切"它
能将新鲜的思想和甜蜜的爱情变得枯涩和乏味!它也能侵蚀

+-+ 雨 果



人的神经和意志!浪漫的情调和激动的情感早就被岁月冲淡
了"而不同的政治观点和信仰开始产生毒化夫妻感情和家庭
气氛的作用!
他们经常进行辩论!索菲强烈谴责战争"她忘不了姑娘

时代所见到的战争的恐怖情景#习惯于童年宁静温馨的乡村
生活的她热诚地向往和平和真正的自由!西吉斯贝尔则总是
热烈地为自己的使命而辩护!索菲受不了她所厌恶的军旅生
活"她终于带着孩子移居巴黎!独身的军官又回复了原来的
本性"西吉斯贝尔的身边总是伴随着一个美丽的科西嘉姑
娘!而索菲也同丈夫的上司拉奥里将军成了亲密的朋友$$
志同道合的朋友!

第三节 庭院中的乐趣

索菲同丈夫分居后"她带着三个孩子在巴黎找到一座古
旧的楼房租下"并定居下来!这座楼房坐落在一条偏僻的街
道上"它原是斐扬底纳修道院的旧址"后来成了私人的资产!
楼房四周为茂密的灌木丛林所环绕"在这灌木丛中"活跃着
无数的小生命"蕴藏着无限的生机"它也为童年雨果带来了
无穷的乐趣!
雨果后来曾在他的小说中描述过这个花园式的灌木林%

一棵棵大树弯垂"一丛丛灌木昂伸!杂蔓攀爬"
乱枝纷披#遍地丛生的植物和悬空盛开的繁花相迎
交织&&这座花园已不像个花园了"似乎变成了一

’(’雨 果



片庞大的灌木丛!像树林般密不透风!象闹市般人
烟稠密!像鸟巢般唯恐惊扰!像教堂般幽暗肃穆!像
鲜花般馥郁芳香!像陵园般孤寂僻静!又像一个群
体充满生机""

那时阿贝尔已经上了中学!雨果跟着他的二哥欧仁在一
所私人学校学习#课余时间 !他们便跑进丛林中躲迷藏!做
游戏$或者在地上一蹲就是几个小时!观察蚂蚁搬家%打仗!
要不就是自个同昆虫开起战来#玩时自然兴奋得要命!但事
后付出的代价也不轻#雨果身上常常披红挂彩&不是头上撞
起个拳头大的包!就是身上被蚊虫咬起一片片的红$要不就
是从树上溜下来时擦破了皮!或者被荆棘挂破了衣衫#每次
回到家中!哥俩总是怀着惴惴不安的心情#不过还好!母亲
并没有过多地埋怨他们!更没有受到体罚#
因此!雨果身上留下的那些一直保留终身的疤痕!都是

调皮的童年生活刻下的印记#他的手指上有一处伤痕!那是
他抚弄小狗时!那只不知好歹的小宠物给他的永久纪念#他
的膝盖上也有一处疤痕!那是他和同学游戏时受伤的产物#
最引人注目的是他额上的小疤#不过!这并不是在巴黎住宅
的花园中留下的!那是他小小年纪随军生涯的永恒纪念#那
次!母亲带着他们哥仨随军队迁移!前往父亲的驻防地途中!
他们在西班牙的萨达拉斯露宿了一晚#孩子们一到晚上就格
外兴奋!更何况还让他们露天住宿#他们在碎瓦残壁中捉起
迷藏来#雨果年龄最小!但却很机灵#他在石堆中爬上爬下!
哥哥们老是抓不着他$他高兴得忘乎所以!情急中跳上了一

’(’ 雨 果



块不稳的石头!结果连人带石滚了下来!失去知觉"待他被
哥哥们抱回家里时!已经满头是血"母亲着急得要死!赶忙
找来外科军医"幸而第二天伤口就愈合了!但那条小疤痕却
留了下来"
母亲随军的生活以及她同丈夫分居后移住巴黎的日子并

不是畅心如意的!但小雨果似乎却并没有这种童年不幸的阴
影"庭院的时光!动荡的生活!似乎只是为孩子好奇爱玩的
天性增加了更多的乐趣!让他接触到更广大的世界"童年的
一切!在小雨果的脑海中留下了极深的印象!同时也为他日
后的创作提供了丰富的资源"

第四节 #小大人$

雨果 %岁多就开始挟着书包尾随着哥哥上学了"他学过
拉丁语和希腊语的课程!&岁时就能流利地阅读和翻译贺拉
斯的文章"他和欧仁还在马德里的学校读过书"’(岁时!他
进了巴黎圣玛格丽特街的戈蒂埃和德高特寄宿学校学习哲学

和数学"
他喜爱学习!嗜好读书!经常捧起一本书好几个小时舍

不得放下"他对文学尤其感兴趣)十二三岁时!他就尝试着
写下了成千上万行诗!还写了一部喜歌剧*一部散文剧*一部
史诗和一部五幕诗体悲剧的剧情梗概"他勤奋好学!经常到
了废寝忘餐的地步"
雨果 ’(岁时!他的母亲和父亲正式分居了"两人的矛盾

终于走到了不可调和的地步)他们两人本来性格就不相融洽!

+,+雨 果



政治信仰各异!而且彼此感情早已疏远淡漠"各自有了自己
的情人#索菲不能容忍另一个女人趁她不在时取代她的位置"
而雨果将军亦无法忍受自己的女人接受另一个男人$$尤其
这个男人是自己的顶头上司$$的接济#约瑟夫国王曾几度
从中调解斡旋"但终于不能阻止他们之间关系的恶性发展#

%&%’年 (月"雨果将军亲自去巴黎"利用做父亲的权利
把两个小儿子送到科第埃和德科特的寄宿中学#这所学校坐
落在 )黑暗阴森的圣玛格丽达大街的僻静小巷"紧夹在修道
院监狱和德拉古市场的高墙之间*#为了不让孩子受到他们的
母亲的影响"他委托他的姐姐照管欧仁和维克多#但孩子们
是不会忘记母亲的#他们痛恨姑母"指责父亲#家庭的不幸使
维克多过早地结束了童年的生活#他后来在一首诗中写道+

父亲让我受的是什么样的罪,
童年突然结束了--我召唤过去"
回答我的只是一片静寂#
为了摆脱我的痛苦我无路可走"
只有梦想"跑进森林和相信奇迹--

母亲对维克多.雨果的影响是巨大的"母子分离的生活
也无法抹掉母亲的身影#维克多生活十分简朴"这是他从母
亲那里继承的良好习惯#他经常自己打扫楼梯"整理房间#每
天早上"他夹着书本走出住宅"到街对角的小店铺里买几个
子儿的牛排"然后一边吃着"一边去上学#他将这种简朴的
习惯一直保持下来#但母亲对儿子的更大影响却是政治上的#
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青年时代的雨果是一个保皇主义者!这与他母亲的政治倾向
相接近"
不少文学家都有早熟早恋的倾向!这或许与他们天生异

质!感情格外丰富复杂有关"但这也可能是人类的一种普遍
现象!不过常人没有胆量和机会宣诸于文字!而文学艺术家
们更富胆识和激情罢了"不过!对维克多来说 !多少有些遗
传的因素"他那几乎保持终生的旺盛的情欲似乎得益于他的
父亲"据雨果后来在自己的诗中回忆!他在八岁时就曾爱上
了一个 #$岁的姑娘!那是蒙代%欧莫索伯爵的女儿!约瑟夫
国王的情妇&&荷比达"九岁时!母亲带着他和两个哥哥去
探视父亲!在巴伊沃纳等待运输队的那一个月里!他又被房
东太太的 #’岁女儿弄得心醉神迷"那小女孩给他念故事!但
他却心不在焉!总是盯着女孩的脸庞!被她的呼吸弄得耳红
心跳"
雨果后来谈起与那个房东小女孩的往事时!将它称作心

的第一声!爱的晨鸡初唱"他说!每个人在他已往的生命里
都能寻出这样的孩童恋爱!这种恋爱之于成年的爱就等于曙
光之于太阳"((年后!当他故地重游时!他特地去拜访了那
曾给了他美好回忆的宅园"门庭依旧!但昔日桃花却已不见
芳踪"

第五节 教父拉奥里

在巴黎居住的日子里!有一天!母亲突然领进来一个陌
生人"他已过中年!身材高大!两眼炯炯有神"母亲告诉维克
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多!这就是他的教父拉奥里"
拉奥里从此就在他家里住了下来"当然!他并没有住在

小楼里!而住在花园深处的一个小祈祷堂里"拉奥里时常跟
维克多兄弟一起玩游戏!并帮助他们复习功课"他给小兄弟
们念维吉尔的长诗!讲述各种各样的故事"他博学多才!知
识渊博!维克多完全被他迷住了"
维克多不仅从教父那里了解历史#战争和远古时代的传

说!更重要的是关于 $自由%的观念和对法国当政者 $谋权篡
位的波拿巴%的仇恨"
维克多很久以后才知道!居住在他家里的教父!原来是

被警察局通缉的政治流亡犯"几年前!他因参与反对拿破仑
的密谋活动而被判处死刑"多年来!他一直东躲西藏!现在!
住在情人索菲的住宅里!他才感到些许的慰籍并领略到家庭
的温暖"
有一天!拉奥里兴高采烈地回到家中!一下子就将小维

克多抱起来!高高地抛到空中"他兴奋地告诉雨果的母亲!流
亡的日子就要结束了"他偷偷去见过法国警察总监沙瓦利!
后者亲口对他说!不用再避难了!时间已经过去这么久!皇
帝早已消了怒气&并且!拿破仑此时已征服了大半个欧洲!达
到事业和声名的顶峰!眼前正忙着筹备与奥地利公主的婚礼!
他理当赦免过去的政敌"
那天晚餐格外丰盛!教父和母亲都非常高兴"拉奥里在

席间给孩子们讲起了笑话"这时!门铃叩响了"几个穿便衣
的人走了进来"
为首的彬彬有礼地问道’$您是拉奥里将军么(%
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教父一脸愕然!默默地点了点头"
#对不起!将军阁下"$那人说道!#奉皇帝陛下的命令!

您被捕了"$
那次事件以后!母亲沉默了很多"她出门的时候也变得

异乎寻常地多了起来"原来!她在同朋友们秘密商量营救拉
奥多出狱的事情"
拉奥里在狱中与反对拿破仑的军官们取得了联系"他们

用谎言骗过了典狱长!声称拿破仑已死!将拉奥里放了出来"
但很快事情败露!肇事者全都被抓了起来"
索菲四处奔波!打探消息"她来到朋友富谢的公寓!审

讯造反军官的军事法庭就设在那座大楼的会议大厅里"据说
法庭主席要求谋反者说出他们的同谋时!其中一人回答说%
#是整个法兰西!先生"如果我们成功了!你们也是&& $索
菲听说后非常激动!她连连重复着说%#对!对!说得好’是
整个法兰西’$半夜两点钟!一直守候在富谢公寓的索菲终于
从富谢先生那里得到了消息%参加叛乱的军官们全部被判处
死刑!凌晨四点在格莱涅尔峡谷执行"她悄悄地来到死囚刑
车必经的街道口!并尾随在刑车的后面!将拉奥多一直送到
公墓"
第二天!她把维克多带到大街上!在一张布告面前停下

来"她指着上面的一张头像!神情凝重地对小儿子说%#记住
他!孩子!这是你的教父"$
维克多(雨果将这一幕情景深深地记在脑海里!连同那

个令人难忘的教父"
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第三章 时代的歌手

第一节 勤奋的模仿者

孩子总是模仿着大人的样子!他们在模仿中日渐成熟长
大"雨果不仅在模仿大人的思维和生活方式!同时也在模仿
着文学创作"与一般模仿者不同的是!他不只对文学有着异
乎寻常的兴趣!而且表现出一种天生的敏悟和超凡的创造能
力"
后来保存下来的雨果最早写作的一本诗稿!是雨果 #$#%

年写成的!那时他才 #&岁"当时巴黎上流社会做诗的风气很
盛!它也在学童们中流传开来"雨果对诗歌的兴趣是从阅读
古拉丁文诗歌开始的"白天!他在教师的讲授下阅读贺拉斯
的短歌和维吉尔的农事诗’晚上!他将这些诗一首首译成法
文"
译诗激起了他创作的兴趣"在少年时代!他写过各种形

式的文学作品(短歌)讽刺诗)诗柬)咏怀)牧歌)杂诗’维
吉尔)贺拉斯)吕康)渥松)马西亚尔的作品翻译’传奇)寓
言)情歌)隐语)诗谜)回文诗)折字诗)短句和即兴诗 !以
及一部滑稽歌舞剧"他还试着将他的诗歌向各处投稿"他在
自己的日记中抒发豪情壮志(*我要成为夏多勃里昂!否则就



一事无成!"夏多勃里昂是当时法国最有名的杰出诗人!
从载入雨果日记中的上面一句话说明#雨果自进入文学

生涯的一开始就将目光盯住了同时代最杰出的作家!更值得
注意的是 $%&’年他写的一段文学札记(

我们的时代多么贫乏呵)大量的诗歌#可是没
有诗意#那么多喜剧#可是没有戏剧**这个时代
何时才能产生具有当代社会运动水平的文学#何时
才能产生象伟大事件那样的伟大诗人呢+

这样一种站在时代的高度,历史的高度俯瞰当代文学的
视点#这样一份急切地期待伟大的文学和伟大的诗人,文学
家出现的心情#足以表明青年雨果宏伟的胸襟和豪放的气
魄-同时亦表明雨果是站在很高的创作起点上涉足文学领域
的!
命运初次向他微笑!$%$.年#法兰西学院有奖征文#雨

果作了一首 /读书乐0应征#得到了法兰西学院的奖赏#国
王路易十八发给他每年 $’’’法郎的助学金!$%$1年#他参加
了法国南部图卢兹文学院的诗歌竞赛#两次获奖!其中在拟
题诗歌 /亨利四世雕象重塑颂0有奖征文赛中#他获得了该
征文的一等奖22金质百合花奖!在他战胜的无数对手当
中#包括比他年长 $’岁,当时已经成名的诗人拉马丁!
外界的奖励就象最好的润滑剂#推动着年轻的文学爱好

者在诗歌的道路上滑行!没有这些早期的成功#就不会造就
未来的伟大文学家!
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这些诗歌创作!自然还是停留在模仿的层面!严格按照
古典主义诗歌的格律!以程式化的语言写就"但它们却表现
出雨果对诗歌音乐性#诗节灵活性的本能追求和对风格的直
觉感悟$这些文学拟作的主题和题材是很广泛的$其中相当
一部分诗作!表现出作者对君主制度的拥戴和对天主教会的
狂热!如 %旺岱&# %贝里公爵之死&# %颂查理十世加冕大
典&等诗$在一篇名为 %电报&的讽刺诗里!表露出年轻的作
者对帝制政权的仇恨和对王室政权的崇拜"另一首咏滑铁卢
战役的诗谴责了战争$一首短歌以 ’国王万岁(#’法兰西万
岁(为迭句"还有一首古体诗歌咏路易十七之死$他写的第一
部悲剧以王权复辟为主题$全剧以下面一句歌词结尾)’当人
们憎恨暴君的时候!必然就喜爱国王$(他谴责野蛮的战争和
暴力!同时也厌恶政治和宗教$除此之外!母爱!友情!也
成为他的早期作品中常见的题材$
由此可见!雨果很早就表现出与众不同的文学才华!同

时表现出他对社会政治问题的广泛关注和开阔的视野$在他
那温和的保皇主义倾向中!显露出他早期人道主义思想的萌
芽$他对革命的误解和厌恶!既是受自母亲及其朋友的影响!
更出自他对暴政和压迫的本能的反感$一旦他对社会的认识
更深一层!接触到更多的东西!他将毫不犹豫地抛开那些虚
假的观念!而直达事物的本质$

*+*,年 *-月!雨果三兄弟创办了一个名叫 %文学保守
者&的刊物!雨果自任主编$这个刊物成了雨果文学练兵的
演习场$他的早期诗歌大多在这个刊物上出现$他在上面发
表了许多文艺批评#戏剧评论以及译介外国文学的文章$从
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他的评论文章中!人们发现!雨果对拉丁文和希腊文的知识
极为全面!文学理论的造诣相当高!显露出他的独特的批评
眼光和观察视角"可惜因为经费方面的原因!同时由于社会
反响不大!这个刊物在办了一年零三个月后就停办了"据统
计!雨果在这个刊物上共发表诗文 #$#篇"未来的伟大作家!
为自己准备了造就文学天才的摇篮"

第二节 嫉妒的恋人

%&%’年(月#)日!在一棵高大的栗子树下!一对少男少
女正在进行一场严肃而激动人心的谈话"

*你一定有许多的秘密吧+,少女羞怯地问道"
*是的!,少男庄重地点了点头"
*如果你能把你那个最大的秘密告诉我!我就把我的最大

秘密告诉你",少女鼓起勇气说道"
*我最大的秘密是你--我爱你",少男声音颤栗地说道"
*我的最大秘密也是.我爱你",少女低下了头"
不用说!那少男就是维克多/雨果0而那女子是年长他

一岁半的安黛尔/富谢!雨果童年时代的朋友"
安黛尔的父亲比埃尔/富谢!是雨果父母的好朋友"在

雨果父母结婚的时候!比埃尔任法庭秘书"几天之后!他请
刚刚担任新郎的雨果上尉做他的证婚人"在比埃尔的婚宴
上!雨果上尉以军人特有的豪爽大声说道.*如果你们生个女
儿!我生个儿子!咱们就结成亲家"来!为未来的幸福家庭!
干杯1,
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这对少男少女不仅有父母的 !指腹为婚"作凭#还有儿
时青梅竹马的情谊呢$
幼时#安黛尔常常和她的哥哥来到费扬提诺修道院#同

雨果兄弟一起度过星期日$他们一起捉迷藏#荡秋千#玩家
家$每逢荡秋千的时候#总是安黛尔坐在秋千上#雨果在下
面推着她荡悠$后来#索菲%雨果搬到了与富谢毗邻的维伊

&&推伊里街 ’号#他们俩接触的机会更多了$雨果常去安
黛尔家的花园#安黛尔看见他来后#高兴得小脸蛋红扑扑的$
她对他说(!咱们比赛#看谁跑得快$"说完撒腿就跑)雨果急
忙追上去$经过好一阵追逐#小姑娘终于支持不住了#雨果
瞅准机会扑了上去#两人抱在了一块$然后 #他俩紧紧地挨
在一起#掏出随身携带的书共同阅读#你翻一页#我翻一页#
不知不觉地#两人的嘴唇贴在了一起**
在那次栗子树下的谈话以后#他们开始通起信来$雨果

为她写了长诗 +最初的叹息,$爱情永远是自私的#情人总希
望对方全身心地为自己所有$但在青年雨果身上表现得尤其
极端$因为他不能自由地同安黛尔在一起#他也要求对方不
能同任何男人接触$他在信中告诉安黛尔(

你一定要和自己的妈妈在一起#和其他女人们
在一起#我亲爱的安黛尔#你要是知道我多么爱你
就好了-我不能看见别人接近你#即使只是接近#因
为要是那样#我就会因为受不了嫉妒的折磨而颤抖#
我就得为了自持而鼓起全部勇气#警惕自己不要做
出什么蠢事**
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我问自己!我不仅不谴责我多疑的嫉妒!而且
认定童贞"排他"纯洁的爱情之本质尽在于此!我
对你的爱就是这样!我担心不能使你报我以同样的
爱#我这样做难道不对吗$%%请相信我吧!每见
一个女人就爱的人对谁都不会嫉妒的%%

在通信中!他已经以丈夫自居!并将安黛尔看作了雨果
将军的儿媳妇#他要求对方不能作任何与身份不相称的事!他
甚至为安黛尔的头上少别了一枚别针而生气&他觉得到处都
有危险!看到别的男人盯了安黛尔一眼!他就恨不得冲上去
打那男人两耳光#
另一方面!他也在信中不断表白自己对安黛尔的情感的

真挚和忠诚!一再申明自己的童贞身分&同时又流露出对对
方没有表露出与自己同样激切大胆的热情的不满和疑忌’

一个妙龄女子!应该对一个青年男子的道德原
则和品格气质十分了解!相信他不仅是一个聪颖通
达的人!而且是一个童男 (在此!我是就这个词的
最完整的含义而言)!有如她本人是一个处女一样#
如果不是这样!就贸然嫁给他!这样的少女我把她
看作最平庸也就是最渺小的女子%%
我向你证明了你对我有多么大的威力!因为只

有你的形象才能压倒在我这个年龄上所固有的情欲

的激浪%%假使我是个女人!我的未婚夫对我说’
*你是我抵抗其他所有女人的堡垒!你是我搂入怀中
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的第一个女人!也是我将永远拥抱的唯一的女人"我
将怀着甜美的快活把你搂在我的胸前!我也将恐怖
而厌恶地推开其他任何一个女人#$要是这样的话!
安黛尔!我就会觉得!我作为一个女人!爱人的这
种表白绝不会使我不喜欢#要不!你也许是不爱我
吧%&&

安黛尔日后将会发现!她并不是最后一个经受此种雨果
式的考验的女人#雨果对他所钟爱的每一个女人都是如此#
达到登峰造极地步的是他后来与演员尤利叶的感情关系#对
尤利叶!他不折不扣地做到了 ’金屋藏娇$#他给她找到了一
处秘密的住屋!要求她深居简出!衣着朴素"每次外出都必
须由他陪着!每笔费用都得记帐让他过目#不过!尽管安黛
尔没有受到如此苛刻的待遇!但她已经对情郎的这种无休无
止的要求弄得够心烦意乱#
当索菲发现她的儿子同好朋友富谢的女儿眉来眼去时!

她恐慌起来#她认定自己的儿子将来必成大器!她不愿与安
黛尔的婚事毁了儿子的辉煌前程#安黛尔的父母也禁止自己
的女儿与索菲的儿子往来#雨果因此承受着多重的痛苦#直
到母亲不幸去世后!雨果转而求助于父亲!取得了那位远在
他乡的将军的支持!才排除了这对年轻人走向婚姻之途的障
碍#不过!这并不是没有代价的!雨果将军要他的儿子承认
他与那位被索菲称作 ’朵玛女郎$的女人的第二次婚姻#

()*( 雨 果



第三节 初露锋芒

!"##年 $月%雨果的第一本诗集 &颂歌与民谣’出版了(
雨果高兴之至%尽管书的封面只是用的灰色包装纸%封面上
的画也是歪歪扭扭(不过%见到自己的名字变成铅字印上书
籍%这很容易使人产生一种满足感和自信心(
应该感谢雨果的大哥阿贝尔(他悄悄地将弟弟的诗稿汇

集起来%送往印刷厂%用自己的钱给予资助%印了 !)**册(
这是一个 +勤勉的,颇有才华的中学生的优美习作-(在

序言中%雨果强调%+不仅要关心诗的形式%更重要的是关心
诗的意境.. 让人类的历史在宗教思想和宗教信仰之光的
照耀下充满诗意-(诗集中的诗歌大多是历史题材%流露出作
者的保皇主义倾向(
书的销路不错%但评论界却保持了令作者本人相当难堪

的沉默(他本来期待着文学批评家们的热烈评价%至少那几
家保皇派刊物不应保持缄默/但他只读到了寥寥几篇文章(雨
果对此相当在意%他忿忿地说 0+所有文人都得向新闻记者乞
求荣誉%凡是认为这种社会风气应该受到尊重的人是可卑的

..我决不乞求他们的那种施舍式的赞扬(-不过%这本诗集
被杜依勒里宫的国王读到了%他决定褒奖这位忠心耿耿的年
轻保皇党人11他赐给雨果一千法郎的年俸(
有了这笔钱%雨果可以开始成家立业了(!"##年!*月!#

日%在巴黎的圣修尔皮斯大教堂举行了婚礼%雨果和他朝思
暮想的安黛尔2富谢成了夫妻(新婚之夜的体验是令人迷醉
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的!雨果度过了他有生以来最幸福的一个夜晚"然而!在他
的喜庆后面却拖着一个不幸的阴影##那天夜里!他的二哥
欧仁精神失常了"原来!欧 仁和他的弟弟一样迷恋着童年时
代的女友!但他羞于表达!更不愿夺走弟弟的幸福"这种巨
大而长期的痛苦压抑!终于使他在弟弟的欢乐达到高潮时陷
于精神崩溃"
在雨果的一生中!不幸的阴影似乎总是伴随着他那快乐

的情欲"$%&’年 (月初的一个晚上!在他刚刚被国王敕令擢
升为贵族 )子爵*不久!警察敲开了他的秘密公寓的房门!发
现他正在和一位画家的妻子+进行犯罪性的谈话,"私通的丑
闻并没有影响他的前程!但却让他的那位情人陷于万劫不复
的境地## 她的命运后来相当悲惨-这也使雨果的心灵背上
了一重镣铐"$%&.年 /月 &日!当雨果正在同他心爱的情妇
尤丽叶在外地旅游时!一只快艇在大海中沉没!他最喜爱的
大女儿列奥波蒂娜和女婿双双溺毙!其时这对小夫妻刚刚成
婚半年-雨果是在报纸上读到这则不幸的消息的"屡屡的打
击不禁使痛苦不堪的雨果扪心自问0+莫非这是至高无上的
主对一个抛弃家庭的情人的报复1,不过!以后的事实证明!
雨果似乎并没有因此而改过自新"

$%2.年!3颂歌与民谣集4再版!受到了人们的普遍欢迎"
这一年!雨果还出版了中篇小说 3冰岛莽汉4"这部作品被评
论界称为 +奇异的集子,!它将 +凶杀5魔鬼5刽子手5刑罚5
绞架等堆砌在一起,-它算不上一部成功的作品!但却激起了
人们的恐怖和好奇心-而作者在小说中表现出来的奇特想象
力也使评论家为之侧目"尽管这部小说印刷时用的是浅灰色
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粗质纸和钉头体铅字!分成四册出版!但一下子就销售了 "#$
万册!人人争欲一读%而且!它还获得了当时著名的小说家
和评论家查理&诺弟埃的有保留的赞赏%为此!雨果专程登
门拜访!表示谢意%当然!最令雨果欣悦的是他的好友’诗人
维尼的来信%信中称()你创造了一部美妙的’不朽的作品

**你已经成了法国的华尔特&司各特式的长篇小说的奠基
人**+
这时期!他的思想逐渐向浪漫主义靠拢%他参加了浪漫

派组织的第一个文社!出版同人杂志 ,法兰西诗神-%雨果开
始全面地向文学界出击%
不过!生活中有喜有忧%就在这一年!他的第一个儿子

在出生三个月后夭折了%他为此而痛苦了很久!直到第二年

."/$01长女列奥波蒂娜出生!笑容重又出现在他的脸上%

第四节 ,2克伦威尔3序-

,法兰西诗神-没有办多久就停刊了!文社因为缺乏明确
的纲领!不久也自动解散%但在这几年里!雨果一直没有松
劲!他努力地写作诗歌!创作剧本!与文学界的朋友们一起
切磋技艺%

"/$4年!他与诗人维尼’缪塞和大仲马’诺迪埃等人!一
起成立了浪漫派的第二个文社!旗帜鲜明地反对古典主义%
"/$5年雨果发表了 ,2克伦威尔3序-!在法国文坛激起了极
大的反响%这篇长篇序言被誉为浪漫主义戏剧运动的宣言和
声讨伪古典主义的檄文6它从此奠定了雨果的浪漫主义领袖
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地位!
雨果很早就强调诗歌表达情感和心灵的作用!"#$"年"$

月%那时他与安黛尔还未结婚%他在给未婚妻的信中指出&
’仅仅诗句还不是诗!诗存在于思想之中(思想来自心灵!诗
句无非是美丽的身体上的漂亮外衣!诗也可以用散文来表达%
不过在诗句的庄严美妙的外表之下%诗才显得更完美!心灵
中的诗启发人的高尚情感)高尚行为以及高尚的著作!*他认
为%’诗就是爱*!
这篇序言共分三个部分!第一部分是关于浪漫主义文学

的起源和特点!雨果认为人类社会分为原初)古代和近代三
个阶段(近代文学由于基督教的启示而体现了美与丑)崇高
优美与滑稽丑怪相对照的原则%它是浪漫主义的标志!第二
部分论述对比原则在戏剧中的运用)戏剧反映现实的特点)戏
剧的地方色彩)人物塑造等问题!第三部分论述戏剧的风格
和语言!整篇序文构成了一套较为完整的浪漫主义文艺理论!
顺应当时欧洲民主思想的潮流%雨果在 +,克伦威尔-

序.中提出了反古典主义的主张!他给浪漫主义重新下了定
义%他指出&’浪漫主义// 它真正的意义是&文学的解放%
新的人民%新的艺术!*他认为%浪漫主义 ’不过是文学上的
自由主义而已*!在序言中%雨果回顾了文学发展的历史%宣
称戏剧是当代生活中的主要体裁%而莎士比亚则是戏剧的顶
峰00 ’戏剧之神*!他批评古典主义的 ’三一律*%认为地
点)时间和动作的一致律中只应保存动作的一致律%因为它
不与现实生活相抵触!而其余的两个一致是荒谬的!他反对
模仿别人%他将 ’模仿*称之为 ’艺术的灾祸*(因而%他格

12$1 雨 果



外推崇自然和真实!
雨果在序言中认为"为了接近现实生活"戏剧必须通过

其本身将崇高伟大和滑稽可笑结合起来!因此"他特别重视
对比和怪诞作品"认为这种作品采用达到幻想程度的夸张手
法来描绘可怖可笑的事物!#滑稽丑怪是戏剧的一种最崇高的
美$"丑美善恶相依相存"粗俗崇高相生相共!值得注意的是"
雨果在这里明确提出了他在此后其文学创作生涯中贯串始终

的对比原则!伪古典主义是将滑稽丑怪排斥在文学之外的"而
雨果则将它引入并赋予其崭新的美学意义!他指出%#滑稽丑
怪作为崇高优美的配角和对比"要算是大自然所给予艺术的
最丰富的源泉!$他还突出强调了想象和夸张在文学创作中
的重要作用!并且 "在他日后的创作实践中"他将想象和夸
张与其最重要的对比原则有机地结合在一起"进行了创造性
的运用!
这是一篇真正的使人耳目一新的艺术宣言!那年秋天的

一个夜晚"当雨果在诺蒂埃兵工厂向众多的文艺界人士和文
学爱好者们宣读了这篇序言后"台下掌声雷动"浪漫主义的
拥护者们给予了热烈的支持!

&’克伦威尔(序)并非无懈可击*但在当时"它对反对
保守的古典主义有着积极的影响"推动了进步的浪漫主义文
学运动的发展!而且"了解这篇序文对我们认识雨果的文学
创作是大有帮助的!从日后雨果的 &欧那尼)+ &巴黎圣母
院)+&悲惨世界)等作品中"我们不难看出这篇序言中的许多
重要文学主张的具体而生动的运用!更重要的是"它标志着
雨果政治态度和观点的转变%他开始由保皇主义而走向赞同
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民主和进步!
饶有讽刺意义的是"序言在当时及以后都获得了高度的

肯定评价"但 #克伦威尔$这部戏剧本身"却远没有产生足
够的反响!这部剧本以英国 %&世纪发生的资产阶级革命为
题材"描写了资产阶级革命的领袖人物克伦威尔拒绝国王王
位的故事!由于剧本篇幅太长"人物众多"不适宜舞台演出"
因而它从未上演过!

第五节 #死囚末日记$

%’(&年 %(月"#克伦威尔$及序言一起出版了!在书的
扉页"雨果特意题词"将该剧本献给自己的父亲!雨果将军深
为自己的儿子自豪!此时"国王决定让他官复原职"他重新当
上了将军和伯爵!老雨果更加春风得意"心情格外舒畅!
第二年一月的一天傍晚"维克多和妻子安黛尔去看望父

亲!老雨果听着儿子讲述 #)克伦威尔*序$所获得的巨大成
功"笑得非常开心!夜深了"他将儿子和媳妇送出大门!刚
一转身"他就觉得头一沉"眼前一片黑暗!他栽倒了++待
雨果闻讯赶回来时"他再也没有睁开眼睛!
悲痛中的雨果回想起父亲过往给他留下的记忆!父亲一

生征战"出生入死"从未在艰难困苦的环境中退却,他将强
韧的个性传给了自己的儿子"维克多将因此而受益于一生!但
更重要的是"老将军还把人道主义的精神传给了雨果!父亲
是行伍出身"但并非杀人成性"而是极力反对嗜血"反对任
意残害人命!雨果不禁想起父亲曾经向家人讲述过的故事!
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那一年!老雨果率法军驻扎在西班牙境内 !同英葡联军
交锋"联军很快败退了!投靠联军的一部分当地叛军仍然负
隅顽抗"自战事以来!叛军一律被视与盗匪同样看待!捉住即
枪毙#叛军也施以同样的手段进行报复"老雨果屡次告诫部
下!勿杀俘虏#同时也将讯息传递给对方"但叛军却充耳不
闻!有一次还枪杀了雨果将军手下的两个仆人作为回答"事
后不久!老雨果抓住了一股叛军的首领"他不仅没有杀死那
个首领!还给他医治创伤"首领的部下闻讯后!特致信表示
感谢"这事传开以后!从此双方互相虐杀俘虏的事情就渐渐
绝迹了"
父亲的这段亲身经历!深深地印在维克多$雨果的脑海

里"同时!它也将爱惜人生!反对任意残杀生命的观点!牢
牢地植根在雨果的心灵中"
这年深秋的一天下午!雨果来到市政府广场"他看见一

群人正聚集在那个漆着血红颜色的巨大断头台周围"原来!当
天晚上有人被处死刑 !刽子手正在进行演练#只见他一边给
刀槽里加油!一边同看热闹的人闲聊"看到这情景!雨果感
慨万端%又一个不知姓名的人要做刀下之鬼了!此时此刻!那
个死囚犯在想些什么呢&
回到家中!雨果的心情久久不能平静"他想起以前目睹

的多次断头台行刑的经历"最早的一次是在 ’()*年!那时雨
果刚满 ’(八岁!他在路上遇见一个杀人犯正被送往断头台"
他痛恨这个杀人凶手#但眼看着这个杀人犯又被人活生生地
拉去杀死!他又觉得此人怪可怜的"他认为!以其人之道还
治其人之身的办法并非良策"当时他就萌发了一个想法%要
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写一本书!反对断头台"
另一次是在 #$%&年夏末!一个朋友拉着他去市政大厅

前面的格莱夫广场观看行刑"死刑犯名叫约翰’马尔丁!他
杀死了自己的亲生父亲"送犯人的囚车到了!犯人面向车尾!
身后站着刽子手和助手"犯人头上蒙着黑布!身着白衬衣和
灰布裤子"牧师同他说话!让他吻一个耶稣十字架"接着!犯
人下车了!在助手的拖拽下!走上断头台"牧师上去了(书
记官也跟上去了!他高声宣读判决书"刽子手除下犯人头上
的黑布!露出一个惶恐万状的年轻面孔(刽子手将犯人的右
手用铁链固定在木桩上!然后高高举起斧子))雨果不忍再
看!把头扭开了"
后来!他又遇见过两次断头台行刑的情景"那最后一次

被处死的是两个人"这两个犯人受刑前的态度绝然不同"一
个脸色苍白!神气沮丧!浑身颤抖(另一个却气宇轩昂!抬头
挺胸!毫无惧色))

*当+,*当+!时钟敲响 #%点了"雨果这才回到现实中来"
他决定!要亲自到监狱去!去亲眼观看!并体验死囚犯的全
部心理感情"
雨果去了彼塞特监狱"一次!再次!三次))多次的采

访!使他对狱中的囚犯生活以及他们的经历,他们的心灵情
感有了较深刻的认识"他决定写一部关于一个劳役犯的生活
的长篇小说"

-个星期后!这部小说写完了"它被取名为 .死囚末日
记/"为了显得真实可信!小说采用日记体!不加署名发表"作
者有意让书中主角保持绝对非人称形式!使读者不会将其与
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其他任何罪犯相联系!而看作所有罪犯的代表"这部小说于

#$%&年 %月出版"
’死囚末日记(共 )&节"第一节概述囚犯等待判刑前的

痛苦"第二节描述了法庭审判的情景!囚犯经 *天审讯后被
判处死刑!关入死牢"第 *至第 #+节!记述死囚在等候上诉
回音的 ,周间的日益增长的恐怖情绪"第 #$至 )&节!描写
死囚被行刑前的经历和感受"小说展示了一个死囚在行刑前
的恐怖心灵历程"作者试图通过对囚犯内心痛苦的生动描绘!
突出其反对死刑的主题"
雨果的这部纪实性的长篇小说具有拓荒性的意义"后来

的法国现实主义作家笔下的作品比雨果的这部作品更为成功

和深刻!但他是最早把注意力投向那被人遗忘的社会黑暗角
落的作家!是他将人道主义的思想用生动的文学形式鲜明地
表现出来"
朋友们都为雨果的成功高兴"这部作品也受到了俄国文

学家赫尔岑和别林斯基的赞扬"但它也受到了保皇派的咒骂"
拥护君主制的 ’日报(咬牙切齿地写道-.我们永远不能宽恕
他那执意玷污人类灵魂!破坏整个民族安定的企图// 让我
们摆脱这种赤裸裸的真理吧"0
荣辱毁誉总是相伴相生的"雨果对此已经习以为常了"
五年以后!雨果发表了一篇类似主题的短篇小说 ’克洛

德1格("这是一个真实的故事"一个穷愁潦倒的善良工人偷
了一次东西!被判处五年徒刑!在狱中受到狱吏的虐待而被
逼杀人!最后被判处死刑"小说揭示了人物悲剧的发生根源!
对当代社会不公正的法律制度进行了批判"
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值得一提的是!在 "死囚末日记#出版前的一月份!雨
果出版了诗集 "东方集#$这部诗集中的作品摆脱了古典主义
的束缚!具有了浪漫主义的色彩和情调$诗歌中出现了对自
由的向往和对解放斗争的讴歌$其中一首"被占领的城市#谴
责了专制王权的暴虐统治%

王呵!火焰谨奉王命熊熊燃起!吞没一切!
它咆哮如雷!窒息了你的人民的呼喊&
’’
那有千只胳膊的凶手象巨人矗立!
那被火焰拥抱的宫殿正在化为坟场

父老(妻女(夫妇!全在它的利刃下倒落&
群鸦环绕着这个城市号啼不停$

少女的心怦怦跳动!作母亲的浑身发抖)
王呵!她们在哭泣她们那凋谢的青春&
暴戾的战马把她们还未断气的尸体!
给了打击和强吻的蹂躏!拖到帐篷的外边)
所有的幼小孩童被践踏在铺路石板下面!
还在喘息&铁蹄浸润在他们的血泊里

’’

与作者的第一部诗集相比!雨果的思想显然已经发生了
巨大的变化$但更重要的是其诗歌形式的变化$那铿锵有力
的语言!那和谐一体的诗韵诗节!令人惊赞不已$且让我们
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引述那首超越时空的 !消魂"结束这一小节#

一天夜里我独立旷野#
天上无云$海上无帆$
我的目光越过了万水千山%
高山&森林乃至整个大自然
仿佛随同我向灿烂的群星$
向汹涌的海洋一起叩问上苍%
金灿灿的星辰无穷无尽$
时而静寂$时而大声$在永恒的和谐中$
垂下了它那辉煌的王冠$
蓝色的海浪骄傲地掠过$
落下了多沫的波峰’’它们一齐反复说#
它$全能的造物主$就是一切(

第六节 !欧那尼"之战

)*+,年 +月$法国作家大仲马的浪漫主义戏剧 !亨利三
世"在巴黎的剧院里举行首场演出$获得了极大的成功%帷
幕降下后$雨果走上前去表示祝贺%他紧紧地握着大仲马的
手$充满自信地说#-下一回该轮到我了%.

/个星期后$他写出了剧本 !玛丽蓉0德0洛尔美"%剧
本梗概是#美丽的玛丽蓉爱上了勇敢的平民狄杰%玛丽蓉没
有告诉狄杰自己的高等艺妓身分1狄杰将玛丽蓉看作纯洁和
美德的典范%一次$狄杰在同侯爵决斗后$为逃避当局的追
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捕!带着玛丽蓉躲到了一群喜剧演员之中!这才知道了玛丽
蓉的真实身份"他的理想破灭了"狄杰万念俱灰!主动向当局
投案自首"绝望的玛丽蓉去向国王求情!狄杰的对手也请求
国王开恩"路易十三同意了#但旋即又撤销赦令!用断头台
代替了绞架"狄杰被绑缚刑场!他至死也没有宽恕玛丽蓉"
剧本打破了传统的 $三一律%!获得了浪漫主义拥护者们

的一致好评"好几个剧院的经理争着要上演这个剧本"但内
务部以该剧攻击在位国王及诽谤国王先祖为理由!禁止 &玛
丽蓉’的上演"查理十世为了安抚雨果!答应再给他两千法
郎的年薪"但雨果愤怒地拒绝了"
雨果不愿轻易放弃阵地!他要与古典派继续战斗"他立

即着手写作一部以()世纪西班牙为背景的戏剧&欧那尼’"不
到一个月!剧本完成了"剧本大概内容是!贵族子弟欧那尼
一心要刺杀卡洛斯国王!因为是他的父亲下令杀死了自己的
父亲"欧那尼与公爵的侄女唐娜*莎尔相爱#但国王却将唐
娜许配给年老的公爵!他自己也觊觎着唐娜的美色"后来!欧
那尼与公爵合谋刺杀国王!结果反被国王悉数活捉"此时卡
洛斯当选为日耳曼帝国的皇帝!他宽恕了谋叛者!恩准欧那
尼与唐娜完婚"新婚之夜!公爵前来索命!欧那尼和唐娜双
双自杀身亡!公爵也同归于尽"
这个戏剧彻底打破了古典主义的情节在同一时间地点进

行的规定!同时它也跨越了古典主义戏剧规定的悲+喜剧绝
然分开的界限!将悲+喜剧的成分表现在同一个剧里"它还
是作者在 &,克伦威尔-序’中阐述的文艺原则 .如对照原
则/的一次成功运用"
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此戏剧还未在剧院上演!人们就已预感到风暴将要来临"
在排演过程中!保守势力不断派人前来寻衅滋事!他们还在
报刊上开展舆论攻势!进行围剿#政府的检查机关也处处予
以刁难"因此!雨果和他的那些浪漫主义运动的拥戴者们 !在
演出之前!也积极准备!到处联络人马!要同对手较量一番"

$%&’年 (月 ()日!*欧那尼+在法兰西剧院举行首场演
出"在开演之前!雨果早早地来到了演出大厅!迎接他的支持
者们入场"为了挫败反对者的阴谋!他们必须提早入场!以
抢占有利地形"演出是在晚上 ,时开始!拉拉队按照剧院的
规定从下午 &时起就入场了"只见一群群青年鱼贯而入"他
们穿得怪模怪样!其中大都留着长发-络腮胡子!穿着各式
各样的服装!有工作服!有西班牙外套!有罗伯斯比尔式背
心!有亨利三世式帽子!而独不见时装#尤其以青年诗人-画
家泰奥菲勒.戈蒂埃的大红缎背心和垂到腰下的一头浓发最
引人注目"古典派的拥护者也不甘寂寞!他们从各处搜罗来
垃圾!然后自屋顶上向下面的人群倾倒!巴尔扎克的头上也
挨了一个白菜根儿的袭击"
快要开幕了!楼顶上忽然撒下来无数的小白纸片!在空

中纷纷扬扬!飞向包厢-月楼-音乐台!粘住在观众的衣服上-
鼻子上-女宾的头发上!滑进女人的上衣"全场的人都站起
来!扑衣服!抖头发"究竟这是谁干的/是反对派!还是一
个恶作剧爱好者!人们始终没有查出来"不过!以后每逢雨
果的戏剧上演!都会有同样的事情发生"
第一幕开启了"演员刚刚说出第一句台词!月楼和音乐

台上即发出哄堂大笑声"当读到第二句时!台下的笑声更厉
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害了!从第二幕开始"就有人起哄了"并且到处出现了嘘声!
青年支持者们毫不气馁"随即进行了反击!每当反对者们发
出嘲笑声时"青年们即以大声喝彩予以回应!反对者的嘘声
和尖利的笑声更厉害了"但旋即被更强烈的喝彩声所压倒!就
这样"每当古典派想表示不满时"便有比他们强大得多的声
势将他们镇住!那一晚的演出算是成功地结束了!
第二天 "报刊上出现了大量嘲笑 #欧那尼$的文章"尤

其是那些身着奇装异服的青年人"成为保守文人抨击的主要
对象!当天晚上的第二场演出"较之前晚要激烈得多!
第三晚的演出最为艰苦"因为剧院不能再提供特别的权

利"雨果只能分得几张戏票!那时的演出都有专门的鼓掌班"
但是习惯于古典派的鼓掌班对这个剧本并不热心!剧院经理
只好以私人名义拿了 %&&张票送给作者!因此"从这一晚起"
台下的斗争就要在 %&&名雨果的支持者与 %’&&名传统观众
对垒的条件下进行了!
果然"拥护古典主义戏剧的观众们使尽了各种解数!嘘

或笑"是他们最常用的手段!只要演员一开口"他们就发出
嘲讽的(奚落的(尖刻的笑声!有的故意拿出报纸当众阅读)
有的背转身子表示鄙夷)有的把包厢门踢得山响"大摇大摆
地走了出去!还有些人发出喧嚣的叫声"存心让别的观众听
不见"台上的演员没法表演!那 %&&个勇士也不甘示弱"他
们跺着脚"敲着椅子"狂声吼叫"痛骂打嘘发笑的人!
就是这样"#欧那尼$连续演出了四十五场"场场爆满"

场场出现两派激烈的较量!只到剧中女主角告假"方才停止
演出!但 *年以后 "当 #欧那尼$重上舞台时"全场只闻掌
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声和喝彩声!再也听不到那四处冒起的嘘声和尖笑声了"
#欧那尼$的支持者远远不限于巴黎市区"在图卢兹!一

个青年为了捍卫该剧的荣誉而和别人决斗%在力摩日!一位
龙骑兵大尉临死时留下遗嘱!希望在他的墓碑上刻下这样的
题词&’维克多(雨果的忠实信徒葬于此墓")

#欧那尼$的成功上演!标志着浪漫主义的戏剧战胜了古
典主义戏剧!浪漫主义从此在巴黎舞台上占据了主宰地位"在
法国文学史上!它亦占有重要的一席之地"

第七节 #巴黎圣母院$

*+,*年 *月 *-日!雨果写完了长篇小说 #巴黎圣母院$
的最后一行字"
记得五个多月前!在出版商的一再催促下!雨果下决心

摆脱其他种种事务!专心将这部小说完成"据雨果夫人回忆!
他买了一瓶墨水和一身灰色毛线衬衣!将全身从头到脚严严
包住"他把衣服锁在箱子里!免受出门的诱惑!一心钻进小
说里!像钻入监狱一样"除了吃饭和睡觉!从不离开书桌一
步"
现在!望着那滴墨不剩的墨水瓶!他伸展腰肢!长长地

舒了一口气"
为了这部小说!他已准备了 ,年时间"他读过许多历史

著作.编年史.目录索引和文献资料!研究了路易十一时代的
巴黎!考察过当时的古老建筑遗迹"他自己知道!这部书不
是历史研究!主要想借机写一写 */世纪的风俗民情.宗教法
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律!艺术文化""而这也不是小说中的重要部分#$如果此书
有何优美之处%在于它是想象!奇异和幻觉的结合#&

’巴黎圣母院(共 ))卷#上册 *卷%下册 +卷#
故事发生在),-.年的巴黎%正值法国国王路易十一统治

的末期#狂热的人群聚集在巴黎圣母院前面的广场上欢度宗
教节日/愚人节和主显节#这时出现了一场骚动%有人在叫/
$爱斯梅哈达来了0&于是%所有人们的眼光都转向了广场中
心#在焰火旁%一个美丽的吉普赛女郎正在翩翩起舞%她就
是那个万人瞩目的爱斯梅哈达11一个带着一头会耍杂技的
小羊在巴黎街头卖艺为生的姑娘#
夜深了%爱斯梅哈达带着小羊走了%好奇的诗人甘果尔

暗暗跟随着她#在偏僻的路角%姑娘突然被人抢走%诗人大
喊救命#正在这时%皇家卫队长弗比斯率众弓箭手赶到%将抢
人的加西莫多抓获%爱斯梅哈达从此爱上了这位风度翩翩的
军官#
诗人甘果瓦在慌不择路中不幸误入乞丐王国#按照这里

的 $法律&%对闯进来的 $上等人&%要象政府绞死流浪人那样
将他绞死%除非有一个乞丐王国的女人愿意嫁给他#就在他
即将被杀死时%纯洁善良而又勇敢泼辣的爱斯梅哈达挺身而
出%表示愿与他结婚%以四年为期%虽然她并不爱他#
巴黎圣母院副主教克洛德知识渊博%与国王颇有交情#

他收养了残废丑陋的弃儿加西莫多%后者对他忠心耿耿%并
作了圣母院的敲钟人#克洛德无法抑制自己对爱斯梅哈达的
欲望11正是在他的指使下%加西莫多抢走了吉普赛姑娘#
加西莫多被判处绑到格雷勿广场的绞台轮盘上接受鞭
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挞!烈日暴晒"伤口流血"他发出痛苦的呼号"请求路人给
他水喝!他得到的只是路人的咒骂和嘲笑#克洛德假装不认
识似地躲开了!这时候"爱斯梅哈达来了"她把盛着水的葫
芦送到他的嘴边!代人受过的加西莫多有生以来第一次哭了!
克洛德每天从圣母院的钟楼顶端窥视着爱斯梅哈达的行

踪#他无法得到她的爱"便想毁灭姑娘的爱!在爱斯梅哈达与
弗比斯幽会时"他刺伤了弗比斯"并嫁祸于姑娘!爱斯梅哈
达因此被判处死刑!
执刑这一天"克洛德借着听犯人忏悔的机会"告诉姑娘

说"只要答应爱他就可把她救下来"爱斯梅哈达拒绝了!她依
旧对她的心上人忠贞不二!但当她看到弗比斯目无表情地掉
转身子"挽着一个贵族小姐的胳臂走开时"她的心碎了!就
在刽子手即将行刑的那一刻"敲钟人自天而降"将爱斯梅哈
达救了出来"安置在不受法律管辖的$圣地%巴黎圣母院的钟
楼上!
加西莫多对姑娘无限爱慕"体贴入微!他对她说&$我使

你害怕!我很丑"不是吗’决不要向我看"只听我讲话好了

((你是一道阳光"一颗露珠"一只鸟儿的歌声)**我"我
是可怕的东西"不像人"不像兽"不知是一种什么比岩石还
坚硬+皱缩和难看的东西!%他尽一切努力要让爱斯梅哈达高
兴!当他知道姑娘思念弗比斯时"他设法通知弗比斯前来见
面#当他的恩主克洛德发现姑娘后企图施以强暴时"他坚决
给以阻止!
国会将吉普赛女郎视为女巫"国王决定要在三天后将她

绞死!法院准备闯入圣母院实施逮捕#闻讯前来保护爱斯梅
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哈达的乞丐王国的流浪者和穷人开始攻打圣母院!希望救出
姑娘"混战中!克洛德将姑娘劫出圣母院!并向姑娘求爱!但
被拒绝了"恼羞成怒的克洛德将姑娘交给因失去女儿而疯狂
了的女修士居第尔"居第尔正要害死姑娘!突然发现她就是
自己在#$年前被吉普赛人偷走了的女儿%她赶紧将女儿藏起
来"克洛德指使官兵将爱斯梅哈达抢走了!并在圣母院的钟
楼上看着她被绞死"正当他露出魔鬼般的狰狞笑容时!无比
悲痛的加西莫多愤怒地将他推下钟楼!他掉进深渊中淹没了"
傍晚!加西莫多也失踪了"

#&个月以后!人们发现了一男一女两具尸体"女尸身上
带有珠链!颈上挂着袋子!那是爱斯梅哈达%男尸肢体畸形!
驼背瘸腿!紧紧抱着女尸!显然这是敲钟人加西莫多"
这是雨果按浪漫主义原则创作的第一部小说"它成功地

运用了对照原则!塑造了几个栩栩如生的人物形象"爱斯梅
哈达是美和善的化身"她天真热情!纯洁美丽%她来自社会
的底层!生活在贫穷困苦之中!但始终保持着一颗善良纯真
的心"无论是斯文的诗人甘果尔!还是丑陋的敲钟人加西莫
多!当他们处于困境中时!爱斯梅哈达总是毫不犹豫地伸出
援手%她对爱情无比坚贞!虽然寄托非人!但更足以衬托出她
之洁白无暇%她不畏强暴!宁死也不愿屈服于克洛德的淫威"
一个至善至美的女子就这样被毁灭了"通过爱斯梅哈达的命
运!小说谴责了封建专制社会的黑暗和宗教势力的残暴"加
西莫多是一个被社会遗弃的残废人"他受人戏弄!被人嘲笑!
只有在他全身心地投入到敲钟的事业之中!并倾听到那洪亮
浑雄的声音时!他才体味到自身的生命意义"他忠贞善良!同
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时亦富于正义感!有着一颗向善的心灵"他自己非常丑陋!但
却崇敬美丽!甘愿为美牺牲一切"作者在加西莫多身上!表
现了正义#爱情#善良的美德!如何战胜和改变了邪恶#丑
陋!从而在丑恶的形体上!升腾起美的灵魂"
克洛德既是教会邪恶势力的化身!也是宗教桎梏下的牺

牲品"这是一个具有复杂个性的人物"他将弃儿加西莫多收
留并抚养长大$但为了占有一个美丽的姑娘竟不惜一切卑劣
手段"他那内在的人类天性如渴望爱情#崇尚美丽#向往人
生!在禁欲主义的宗教教条的禁锢压抑下扭曲变形!以致使
他成为毁灭人间美 善理想的恶魔"雨果对人类的观察是深刻
的"通过克洛德的悲剧下场!他不仅活画出一个宗教变态迫
害狂的丑恶嘴脸!同时更揭露了宗教的反人性性质"
小说也将批判的矛头直指法律及其最高代表国王"法律

只不过是神权和世俗政权结合的产物!用以维护宗教和政权
统治的工具$而表面勤奋简朴的路易十一国王!当感到自身
受到威胁时!立即发出了 %把平民斩尽杀绝!把女巫绞死&的
残酷命令"
奇特的想象!浪漫的夸张!充沛的激情!强烈的对比!浓

墨重彩的笔调!绚丽多姿的背景描写!这一切都使这部作品
具有引人入胜的效果"而建基于现代认知的历史及人性的描
写!更使小说具有了超越时空的美学价值"
小说 ’巴黎圣母院(如同那古代建筑术的奇迹))巴黎

圣母院一样!巍峨壮观#高耸入云"
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第四章 为共和国而战

第一节 !明天属于人民"

就在雨果撰写 #巴黎圣母院$之前%轰轰烈烈的 !七月
革命"爆发了&

’()*年 +月 ,-日%政府机关报 #通报$上刊登了违宪的
敕令和政府法令&敕令规定%政府要加强书刊检查.解散下议
院并在今后限制其活动.废除选举法%仅仅保留贵族土地所
有者的选举权&
法国政府首相颁布的这些敕令%显然是旨在巩固王权%维

护反动统治%是 压制民主与自由的强力措施&在公布的当天%
即受到巴黎人民的激烈反对&人们走向街头%并发出阵阵高
呼声/

!自由万岁0打倒波旁王朝0"
+月 ,1日%杜伊勒里宫的上空升起了三色旗&波旁王朝

推翻了%贵族金融寡头专政的七月王朝建立了&银行家拉菲
特和拉法埃特将军成为临时政府的首脑.王室后裔的亲王奥
尔良公爵被尊为国王%称路易22菲力浦第一&
雨果穿上了国民自卫军的军服%并准备去服役&对推翻

波旁王朝的七月革命%他是举双手欢迎和赞成的&他认为%目



前共和国暂不成熟!因此君主立宪政体应该成为通向未来的
过渡阶段"#今天是国王统治!明天便属于人民$%

&月’(日!他写了一首讴歌七月革命的颂诗$在诗中!他
满腔热情地写道 "

啊!多么辽远广阔的未来)
法国人)青年们)朋友们)
一条笔直的康庄大道把我们!
引向美好*正义*和平的时代$

我们前面说过!由于儿时母亲的影响!青年雨果曾经是
一个热烈的王权主义者$随着他对现实社会认识的日益真切
和深刻!他逐渐改变了自己的看法$还是在 ’&+’年 ’+月!那
时雨果刚刚 ’,岁!法国西部酝酿一次反对君主制的起义$因
起义计划泄露!当局决定逮捕雨果中学时代的同学爱德华-
德龙并要将其判处死刑$雨果事先得知消息后!急忙写信给
德龙的母亲!让德龙到他家避难$但他的这封信竟被官方私
自拆开检查$幸亏德龙已经逃离法国!才免遭灭顶之灾$在
这件事上!既反映了雨果对自由主义者的同情.同时!由于
亲身体验了政府的卑鄙手段!也动摇了他的保皇主义信念$
雨果并非一个成熟的政治家和革命家!有时他会入境随

俗地接受当权者的统治.但他从未放弃他的人道主义观念和
同情自由主义者的思想$’&/,年 0月的一天!社会主义者巴
贝斯和白龙季发动了起义!但很快被镇压下去了$巴贝斯被
捕!政府的部长们将他判处死刑$雨果是在剧院观看自己的
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戏剧上演时得知这一消息的!第二天清晨就要执行了"已经
来不及上诉"也不能上诉了!雨果立即走入戏台后面"找来一
张吸墨纸"挥笔写上下面的四句诗#

看象鸽子一样飞去的你那天使的分上$
看象芦苇一样幼弱的皇家赤子的分上$
再一次请开天恩%为坟墓增光"开恩吧$
为摇篮增光"开恩吧$

写毕"他找来信使"要他立即将此信送给国王!第二天"
雨果听说并没有执行死刑 "这才松下了一口气!以人类最基
本&最普通的情感去打动统治者"唤起对方的怜悯之心"从而
达到拯救他人生命的目的"应当说这是成功的一例!雨果面
对现实是这样处理的"在他的文学作品中也同样贯彻了这种
道德济世的精神!他赞成七月革命"拥护推翻波旁王朝"正是
因为痛切地感受到了封建统治压抑人性&草菅人命的恶弊!

第二节 纷落的秋叶

’()’年秋天 "雨果出版了 *秋叶集+!这是一部抒情诗
集!在迷茫的田野&萧疏的树林&清晨的露珠和残阳夕照的
血红景色中"叙述了凄美的回忆!家庭&爱情&大自然"构成
了这部诗集的主体!诗人把思绪的目光转向过去!他想起了
他的童年以及他死去的亲人%母亲的慈爱"父亲的威武"幼
时见到拿破仑的情景"都一一出现在他的笔下!他也以最温
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柔的笔触!写出了家庭的幸福和他对妻子的感情"譬如他在
找出了早年他同安黛尔恋爱时的几封情书后写道#

啊!青春时代的情书!真挚的爱情的激荡$
往昔如痴如醉的情感在心田重又荡漾!
我噙着泪花亲吻着一封封情书

%%

在这几行诗里!诗人抒发了对旧日那热烈真纯的爱情的
眷恋和对美丽的青春岁月的回味&同时!也流露出了一种往
日不再的惆怅和莫名的伤感"
事实上!诗人的这种惆怅和伤感是有其来由的"虽然自

从 ’欧那尼(上演大获成功以后!雨果的经济条件发生了根
本变化!年收入达几十万甚至几百万镑!他和妻子不用再过
以前那种捉襟见肘的穷苦生活了!但他的家庭里也在发生着
某种微妙的变化"
妻子安黛尔常年忙于家务!颇感劳累&她已经生了 )个

孩子!她害怕再怀孕!对丈夫的情欲也已疲于应付了 "她有
自己的才情和爱好!她能写作!也善绘画&可这一切在雨果
的创作获得的巨大成功面前相形失色!也因为丈夫对她近于
自私的严厉管束而无法得到发挥"一个漂亮的女子有一个名
声显赫的男人自然会获得某种满足&但一个生性好强*富有
进取心的女子也会因此感到某种压抑"加上雨果对家庭日常
开销有严格的规定!将钱财抓得很死!安黛尔觉得生活得太
累了!颇不开心!因此与丈夫渐渐疏远开来"这时她与雨果
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的朋友圣勃夫认识了!她与他很谈得来!后者和蔼可亲"富
有才情"也爱向安黛尔献殷勤!他对安黛尔总是彬彬有礼"陪
着她谈天说地!在安黛尔面前"他从不吝惜自己的时间"常
常一呆就是好几个小时!日子一久"安黛尔对圣勃夫产生了
好感#而圣勃夫也狂热地爱上了朋友的妻子"而且后来他对
雨果也没有掩饰这一点!
圣勃夫是雨果那一时代法国文艺批评的代表人物!他写

过诗歌"也发表过好几部长篇小说"但真正使他在十九世纪
法国文坛占有一席重地并扬名后世的却是他的有关法国文学

的评论文章和大量古典文学和当代文学的批评论著!在他之
前"法国还没有出现专门的文艺批评家#经过他的毕生努力"
文艺批评终于成为一门系统的艺术!作为划时代的文艺批评
家"他的评论文章对当时的诗人$作家影响很大!他积极参加
了当时的浪漫主义文学运动"并发挥了重大作用!雨果的%短
曲与民谣集&增订本出版时"他所在的 %地球报&编辑部派
他去采访雨果!志趣的相投使他们成了亲密的朋友!后来"每
当雨果的作品出来时"圣勃夫的评论文章都给了他有力的支
持"而圣勃夫的评论是极具权威性的!因此"在雨果通向成名
并成为伟大文学家的道路上"圣勃夫立下了汗马功劳!据说
圣勃夫起初在与安黛尔认识时"相当安分守己!他钦慕和敬
佩雨果"同时也钦慕和敬佩朋友的美丽的妻子"但后来这种
感情逐渐逸出了常轨!他长相丑陋"并患有隐疾"却又才华
横溢#这种矛盾使他的心理产生某种变态!正如他喜爱通过
对作者的心理分析来阐释作品和通过对作品的分析来推断作

家的性格"他也喜欢刺探别人家庭的隐秘$习惯和家务琐事"
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兴致勃勃地确定人们相互关系间最细微的特点!因此"要发
现雨果夫人安黛尔的某种不安和孤寂情绪"这对他来说不是
难事!许多感情上看来自然发生的事情实际上是往往有一方
趁虚而入"这在圣勃夫身上应验了!他与雨果后来的分裂"也
是因为后者无法再容忍之后发生的#因为评论家兼小说家的
圣勃夫无法阻止住自己用笔来宣泄自己的欲望$而何况他在
情场上屡屡失败"一片空白"与雨果夫人的恋情对他来说是
毕生中最大的胜利"每思及此"他就欣喜若狂"他怎能不宣诸
于口呢%
不过在当时"评论家圣勃夫和作家雨果的关系尚未发展

到决裂的地步!雨果只是隐隐约约感觉到妻子对自己的感情
淡漠和对评论家的热情"这使他心烦意乱!他期望着与圣勃
夫保持友谊"同时也希望保全自己的家庭幸福!因此"在他
这一时期的诗歌中"流露出淡淡的忧戚和哀伤!
从 &秋叶集’开始的此后十年间"雨果相继发表了戏剧

&国王自娱’(&吕克莱斯)波基亚’(&玛丽)都铎’(&安日
洛’(&吕意)布拉斯’$诗集 &黄昏歌集’(&心声集’(&光与
影集’$小说 &克洛德)格’以及杂文集 &文学与哲学扎记’!
这些作品"或者将批判的矛头直指封建统治"揭露封建专制
的黑暗$或者严肃地表现社会现实生活"指出宗教自身内部
的矛盾和现存司法制度的不合理性$或者直抒胸臆 "表现个
人的情感生活!不过"雨果显然还没从浪漫主义文学成就的
巨大光环中走出来$更重大的文学成果"还要在若干年后才
能出现!
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第三节 进入法兰西学士院

有人说!文学家是人类的良心和社会道德的裁判员!这
话不无道理"对人类情感生活的关注!对社会现实的干预!是
促成文学家创作的最大动力"他要在自己的笔下表达自己对
重大社会 问题的看法!抒发个人的情感感触!同时提出解决
问题的方案"因此!一般说来!文学家往往是涉世颇深的"正
因为他对现实生活具有特殊的敏感性和准确的把握能力!他
才能发诸于心!诉诸于文字"他不能不参与现实!关注现实#
他多半是积极的入世者"这是古往今来!反映现实$表现现实
的作品之所以大行其道的重要原因"由于他们实质上是积极
入世的!所以他们不仅仅是用笔来表达自己对现实问题的思
索和提出解决问题的方法!而且往往也充满了进入现实生活
之中!将自己的理想付诸实现的热情"雨果在这一方面!似
乎表现得更为突出#而且!他对名誉地位!似乎也给予同样热
切的关注"
法兰西学士院是法国最高的文学艺术殿堂和学术权威机

构"在人们看来!它集中了当代法国最优秀的人才!因此!一
旦进入学士院!就能身价倍增!名利双收"雨果对现实是充
满热情的"这种热情不仅仅表现在他对政治的关心和投入!
他的文学作品永远与现实人生有着极为密切的关系#而且也
表现在他对通常人们孜孜追求的一切的强烈兴趣"他早就瞄
准了法兰西学士院%%能够进入这里!在他看来!是最大的
荣耀"于是!从 &’()年开始!他把很大的精力!投入到这件
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事情之中!他是把它作为一项事业来进行的!
国家的最高学术名誉机构"往往也是藏污纳垢之地!经

费是由政府提供的"自然也受到它的操纵和控制!它通常是
思想陈旧保守的过时权威的大本营!一切不愿与政府合作的
科学家或艺术家是难以进入法兰西学士院的!#$%&年"一位
老院士去世了"于是空出了一个名额!雨果提出参加侯选!&
月 #$日"选举结果出来了!一位不知名的喜剧作家被选上"
雨果只得了两票!
雨果虽然极度失望"但他并不气馁!他明白"一个有才

情’有独立思想的艺术家在当代总是难以获得社会尤其是现
存统治集团的承认!但是"他相信自己的努力一定能够成功!
他不担心王室的反对"因为他与国王一直保持着良好的关系(
而要说服那些已经成为权威的学术界的既得利益者"他相信
时间以及他的作品所获得的巨大声誉是最好的证明!他的存
在和他的申请本身就是一种压力"他们不能不正视现实!

#$)#年 #月 #*日"这是雨果第五次被提名为侯选人了

++他终于如愿以偿"成为法兰西学士院院士!在他进入学
士院的那一天"他发表了演说!他赞颂国民议会"赞美拿破
仑"赞颂君主立宪政体的优越性(他称颂学院是 ,精神权力
的主要中心之一-!他的发言使在场的院士们大为高兴"他们
没有料到浪漫主义文学运动的领袖人物竟是这样通情达理"
讨人喜欢!他获得了多数票的支持!
索取是要付出代价的!雨果得到进入法兰西学士院的门

票"他交予对方的是对七月王朝的妥协和认同!
欲求是永无止境的!名誉是得到了"雨果为自己提出了
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新的要求!向议会进军"获取政治权力#
你有所欲"我亦有所求#对雨果这种具有巨大影响的诗

人作家"统治者是十分欢迎的#任何一个政府"总是需要有
那么一批社会文化名流来点缀自己"装饰自己#在雨果当选
为法兰西学士院院士 $年后"法王路易%菲力浦任命雨果为
上议院议员"封获法国贵族的伯爵爵位#雨果名利双收"终
于晋身于权贵阶层#
但是"人类的道德良心是任何东西都无法收买的#雨果

这只暂时迷途的羔羊"在人民革命的风暴中"终将挣脱世俗
的桎梏"而走向争取自由的光明通途#

第四节 站在人民一边

在那次当选为法兰西学士院院士的演讲中"雨果曾说过
如下一段话!

&通过当代的进步而使未来的动荡不知不觉地平息"通过
学校’工场和图书馆使风习变得温和"使群众得到修养"通
过法律和教育逐步使人们树立美德((这便是每一个好的政
府和每一个真正的思想家应该给自己提出的重大目标#)
或许"在雨果的这番话中"有他鉴于前几次的失败而不

能不迎合享有投票权的院士们的苦衷*但它也确实反映了作
家的改良主义意愿#他希望通过和平的方式"道德感化的途
径"平息纷争"达到世界的安宁与和谐#因此"他毕生反对
死刑"谴责战争 和暴力"主张自由和平等#这些思想"如一
条红线"贯串在他的全部作品之中#
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不过!"#$#年以后发生的事件!修正了他的上述想法%
当现实逼使他在统治者的暴力和人民的暴力面前进行选择的

时候!他选择了后者%
"#$#年 &月!巴黎爆发了革命%人民走向街头!七月王

朝垮台了%
雨果来到人群之中!他向人民宣布’(国王逊位了)奥尔

良公爵夫人将任摄政女王)*
他的前一句话获得了人们的热烈欢呼!但后一句话却遭

到了愤怒的谴责%有人高喊’(绞死法国贵族)*
雨果困惑了%在内心深处!他与人民是站在一起的%他在

自己的作品中倡导仁爱!宣传人道主义!反对暴政和压迫!不
就是基于对人民的同情以及改变现实世界中不平等状况的美

好愿望么+人民的利益!就是他的利益,人民的好恶!也就
是他的好恶%他怎么能与人民作对呢+那天晚上!他失眠了%
第二天!雨果神色坚定地走进市政厅大楼%临时政府正

在开会%政府首脑-著名的自由主义诗人拉马丁迎面走出来
了,两双大手紧紧地握在一起%从大楼出来后!雨果向人民
发表了演讲%他最后振臂高呼’

(全世界的自由万岁)世界共和国万岁)*
不久!他当选为立法议会委员%他在告选民书中宣称’有

两个共和国!一个是恐怖的血腥的共和国!一个是没有阶级
差别和地位差别的 (文明的共和国*%他所向往的是后者%
但现实生活中只有利益!没有理想%资产阶级一旦掌握

了政权!就把唤起人民热情的漂亮言辞抛弃一边%他们把完
成革命的理想主义者挤出了政权!而孜孜于追求自身的利
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益!
人民愤怒了!他们再次走上街头"同资产阶级的共和国

政府开始了枪对枪#刀对刀的斗争!
雨果心急如焚"他从一个街垒走向另一个街垒"试图说

服工人放下武器"与政府和解!他不愿看到流血和暴力"他希
望全体法国人实现各阶级之间的和平!但劝解和调停是徒劳
的$首先是统治者不愿作出妥协!共和国对起义的工人进行
了无情的镇压!
在六月战斗的日子里"起义者占领了雨果居住的那个地

区!一群衣衫褴褛的起义者闯入了雨果的住宅"当时家里空
无一人!他们是来搜寻武器的!当人民被迫与政府进行对抗
时"事前毫无准备的他们是无力与用他们的纳税钱财装备起
来的政府武装相抗衡的!因此"他们只能求助于那种最古老
的同时也是最便捷的方式%% 去民间强行敛集武器&历史上
的哪一届政府在有可能危及其利益时"不是这样做的呢’(当
他们发现那几支古老的火枪和贵重的大刀都是艺术品时"他
们又把东西放回了原处!他们怀着肃然起敬的心情"默默地
注视着屋子里的一切$然后返身走出"重新投入战斗!
雨果后来记述这件事时"满怀敬意地写道)*当他们走了

以后"房里空无一人的时候"才发现那些人的光脚什么东西
也没践踏过"那些人的被火药熏黑了的手什么也没有碰!珍
贵的东西一件也没丢"一张手稿也没有挪动过!+
起义被镇压下去了!在国民议会中"赞成镇压六月起义

的议员占了压倒多数!只有极少数议员表示反对"维克多,
雨果是其中的一个!他是少数派"无法阻止镇压机器的运转$
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因此!他只能尽其所能!为被逮捕下狱的起义者辩护!设法
努力减轻对他们的刑罚"他终于将其中一些人从死刑和流放
中拯救出来"他在日记中倾诉心曲#

$无论是叛乱!无论是特别戒严!也无论是国民议会的决
议!都不能迫使我去干我认为不公平和不好的事"%
此后!在国民议会中!他以合法斗争的形式!努力为自

由和人道而鸣"当年 &月 ’日!他在国民议会发表了争取出
版自由和反对逮捕作家的长篇演说()月*日!他发言反对政
府宣布的戒严令!反对实行军事独裁()月 ’+日!他又发表
了主张废除死刑的著名演说"
但雨果毕竟不是职业政治家!他缺乏洞察力(他容易被

政客的权术和花言巧语所迷惑"当那位貌似谦恭的亲王路易

,波拿巴那年年底以总统侯选人的身份亲自前来他家专程进
行拜访时!他被迷惑住了"他投了那位亲王一票"

第五节 活着就是斗争

活着就是斗争-只有那些人才算活着的人..
他们为崇高的理想而献身"
他们抱定美好的目标!
沿着崎岖的险路攀登豪迈的顶峰!
好象手中的火炬一样!
给未来带去伟大的爱或神圣的劳动-

这是雨果在 ’&/&年的最后一天的午夜写下的几行诗句"
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新上任的总统很快就暴露了自己的真实面目!路易"波
拿巴与欧洲的反动势力勾结起来#联合镇压人民的革命运动!
他上台不到半年#便应和教皇庇护九世的呼吁#派兵进攻罗
马#推翻新成立的意大利共和国而扶持教皇的权利!在国内#
他更加紧了复辟帝制的活动!
当雨果发现了新总统的种种倒行逆施的行为后#他旗帜

鲜明地展开了斗争!他宣布退出 $秩序党%&同议会内的保皇
党人进行辩论&他反对通过废除普选法的议案&他反对将学
校置于教会监督之下的所谓国民教育改革’’
雨果将大量的精力投入到政治斗争之中#但他并没有放

弃自己的文学活动!他开始酝酿撰写长篇小说 (悲惨世界)&
他也写下了不少政治抒情诗歌!后来这些诗歌被收进了他的
著名诗集 (惩罚集)中#并于 *+,-年出版!

*+,.年 +月 *+日#雨果来到进入弥留状态中的巴尔扎
克的身边#同他的这位亲密朋友告别!
雨果交友是甚为严格的#政治信念的同异往往成为他择

友的标准!譬如#因为梅里美与路易"波拿巴过从甚密#雨
果同这位过去交往多年的老朋友断绝了关系!但他从未与自
称为君主主义者的巴尔扎克中断过交往!巴尔扎克的创作和
他所宣称的政治观点是一个巨大的矛盾!对这一点如何解释#
只能留待思想界和文学评论界去争论了!但或许正因为此#
成为政治态度亦相对摇摆的雨果与其保持终身友谊的因缘!
早在雨果为 (欧那尼)而战的时候#巴尔扎克就是他的坚定
支持者&而当巴尔扎克两度参选法兰西学士院院士时#雨果
也极尽全力#投票表示赞成!同雨果比起来#巴尔扎克的命运
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要不幸得多!他一生穷愁潦倒"他始终没有能进入学士院"而
当他终于和苦恋已久的波兰伯爵夫人亨斯卡圆了爱情梦不

久#竟一病不起!享年 $%岁!
在将巴尔扎克的灵柩送往拉雪兹公墓安葬的路上#雨果

亲自为自己的朋友执缨扶灵!在葬礼上#他代表生前友好致
悼词!他语气深沉地说出了如下的话语&

巴尔扎克是伟大的人物之中最杰出的一

个#是出类拨萃的人物之中最优秀的一个’’
他的全部作品构成了一部完整的巨著#一部栩
栩如生(意蕴深刻的煌煌巨著’’这位卷帙浩
繁而且不同凡响的巨著作者#在自己不知道的
时候已经属于革命作家的强有力的行列!

当雨果说出这番话时#他显然也将自己划入了革命作家
的行列!是的#此时此刻#他的主战场是在议会的讲坛上!谁
能说讲坛上的人类正义的捍卫者不是革命者呢)难道革命的
唯一斗争方式就是暴力么)
顺我者昌#逆我者亡!统治者永远不会对忤逆者讲仁慈!

迫害很快开始了!雨果在国会里受到围攻!每当他在国民议
会或立宪议会上发表演讲抨击现政府的各项内外政策时#台
下的坐席里就发出了喧哗声和狂喊声"他的演讲动辄被保守
的议员们打断"他的两个儿子也因为发表反对现政府政策的
文章#而先后被反动当局关进了监狱’’雨果不折不挠#仍
然顽强地与保守派唇枪舌战地展开斗争!
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第六节 被迫流亡国外

罪恶往往选择在黑暗之中进行!"#$"年 "%月 "日深夜&
路易’波拿巴发动了政变!军队占领了国民议会&按名单逮
捕了不少议员(将军和部长!次日早晨&人们发现巴黎贴满
了路易’波拿巴的布告和告民众书!这位野心家终于原形毕
露&他强行解散了国民议会&并宣布恢复普选法!
国民议会中的左派议员决定拿起武器&以鲜血和生命捍

卫革命的成果!人们在街头筑起了堡垒&准备与共和国的敌
人决一死战!雨果积极参加了这一场斗争!

"%月 )日&雨果来到巴士底广场&向军官和士兵发表演
讲!他挥动着三色肩带&高声喊道*

+士兵们&路易’波拿巴正在诱惑你们去犯罪,这个野心
家正在扼杀共和国!你们要保护她,听着&那位穿将军服的罪
犯,我的名字是维克多’雨果,-
接着&他冒着枪林弹雨&奔走于各街垒之间&鼓舞起义

者的战斗士气!枪声响了&议员巴当倒下了!雨果没有回头&
他继续动员人民起来反抗!

"%月 .日早晨&抗暴委员会收到了亚历山大’仲马的一
封急简!上面写道*

当局命令&抓住或打死雨果者可得赏金二万五
千法郎!火速通知雨果&迅速转移&千万不要上街,
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这天上午!天空下起了毛毛细雨!巴黎处于死一般的沉
寂之中"这是一种不祥的沉寂!人们从空气中嗅到了血腥的
气味"
午后!有人打响了第一枪"这是镇压开始的信号"紧接

着!大屠杀发生了"荷枪实弹的军队!疯狂地向街垒冲去"他
们不仅杀死抵抗的起义者!还向手无寸铁的平民百姓开枪

##$%%多名起义战士和平民倒下了!巴黎沉浸在一片血泊
之中"那天深夜!&’%名被俘的起义战士被押往马尔索野地!
在那里惨遭枪杀!无一幸免"
起义被残酷地镇压下去了"反动派挨家挨户地进行搜查!

左派领袖雨果有生命之虞"
(’月 ((日!在朋友的帮助下!雨果化装成一个印刷工人

的模样!乘火车离开了巴黎"到达比利时边境时!海关人员打
开他的护照!只见上面写着)

朗万!印刷排字工!年龄 $*岁!身高一米七零"
头发)灰白色"眉毛)栗色"眼睛)栗色"胡须)灰
白色"下巴)圆形"脸庞)椭圆形"

海关人员挥挥手!他从容地过去了"自此!维克多+雨
果开始了长达 (,年的流亡生活"

第七节 流亡者的生活

雨果到达布鲁塞尔的第二天!立即开始动笔撰写 -一件
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罪行的始末!"他要以自己的亲历亲闻#揭露波拿巴发动政变
的罪行"他住在一个极其简陋的房间里$$一张书桌#一张
小铁床#两把椅子#这就是房间中的全部陈设了"但是#他
的内心却极其充实#他从来没有象现在这样充满写作的冲动#
强烈的责任感催促着他将真相告诉世界各国的人民"
波拿巴没有抓住雨果#很是恼怒"%&’(年 %月 )日#他

正式签署法令#宣布将雨果驱逐出境"愤怒的作家也立即写
下了一本小册子#以回敬对方"&月 ’日#这本名叫 *小波拿
巴!的小书发表了"它立即发生了巨大的影响#迅速在流亡
者中流传开来"为了将它带回国内#让其发挥更大作用#这本
书被用薄型书写纸印出"人们将它藏在皮箱或衣袋的夹层
里#甚至塞在拿破仑三世塑像的肚子里#秘密带入法国"作
家手中的笔#今天正式成了投向刽子手的匕首和炸弹"
此时#尤丽叶已经在他的身边"在巴黎血腥的日子里#正

是在尤丽叶的精心照料和掩护下#雨果才得以避过追缉者的
耳目#度过了那些艰难的时光"后来#她又陪同他一起逃亡国
外#在离他不远的地方住下来"现在雨果担心的是仍然留在
法国的妻子安黛尔和他们的儿女们的安全"他知道#在他的
那本谴责波拿巴的小册子发表后#反动政府一定不会放过他
的家人+因此#他将全家一起迁往大西洋中的英属泽西岛"
流亡者的生活是艰苦的"没有社交#没有娱乐"每天清

晨#家人还在睡梦之中#雨果已经在挥笔写作了"上午 %%点
钟进早餐"早餐以后#雨果便带着尤丽叶或者他的儿子夏尔
出去散步"他还练习骑马"此外#不论酷暑寒冬#天睛下雨#
他总坚持下海游泳"
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相比起泽西岛上的其他 !""多名流亡者#雨果的手头是
阔绰的$他经常对他们给予接济%并鼓励他们团结起来#彼此
和睦相处#同舟共济$流亡者并非都是共和党人#其中也是形
形色色#良莠不齐$有一次#还发生了这样一件事情$一个叫
尤贝尔的人向流亡者求援$他一上岸#就向人们声称自己忠
于共和国 #对拿破仑破口大骂$他告诉大家#正是因为逃避
法国当局的迫害#他才来到了这个小岛$流亡者们对他的遭
遇表示了同情$他们给他提供了帮助#每周从互助储蓄会中
提取七法郎支持他的生活$事后人们发现#他竟是法国警察
当局派来的密探&

’())年 ’"月 *+日#英属泽西岛当局正式向雨果下达了
逐客令$原来#自从他这个法国的流亡者来到小岛后#这里
就不断传出控诉暴君和刽子手的声音$雨果曾致信英国国务
活动家帕麦斯顿勋爵#抗议邻近的英属格恩济岛执行的死刑
制度%他还不断发表演说#谴责各国的暴君和克里米亚战争$
’())年#英法结盟反对沙俄$英国女皇维多利亚与拿破仑第
三你来我往地相互拜访#岛上的流亡者们对此发表文章进行
讽刺和揭露$这一次#英属泽西岛当局再也不能容忍了$
雨果被迫迁往格恩济岛$这是一个古老的流放地#比泽

西岛更小,更陡峭$雨果全家住在靠近悬崖顶端的一座三层
木楼里$在这里#他保持了在泽西岛时的生活习惯$他经常沿
着海岸散步#一走就是好几个小时$他走访当地的渔民#同
他们交谈#了解当地的风俗民情和岛上的历史$更多的时间
里#他在埋头写作$他有太多的事情要做-修改诗集 .静观
集/的校样%写作小说 .悲惨世界/,.海上劳工/和 .笑面
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人!"撰写史诗性的 #历代传说!"与各国的革命者如赫尔岑
等相互通信$相互声援"一如既往地对各国的暴政和死刑加
以谴责%%
例如$在 &’()年$他曾发表 #告美利坚合众国书!$要求

释放为反抗奴隶制度而被判处绞刑的白人约翰*布朗+&’,&
年$他致信给布特列上尉$谴责英法联军洗劫焚毁中国的圆
明园+&’,,年$他撰文祝贺西班牙共和国成立+&’,-年$他
号召西班牙将自由归还古巴$反对殖民地制度+&’,)年$他
担任了国际和平大会洛桑会议名誉主席+
此时$拿破仑第三在国内早已站稳了脚跟+因此$他搔

首弄姿$故作姿态$在&’()年颁发了对流亡者包括对维克多

*雨果的特赦令+许多流亡者都归国了+雨果非常想念祖国$
想念留在祖国的老朋友们+但他不能回去+此时回国就意味
着与帝国的妥协与和解+他不想这样做+在给一位老朋友的
信中他承认./责任不允许我回国+我感到很痛苦$但我这一
行动是正确的+0

&’()年 ’月 &’日$英国和比利时的各大报纸上分别刊
载了雨果的一则声明.

在法国目前的情况下$我的责任就是毫无保留$
不屈不挠$自始自终地表示抗议+
我忠于在良心面前承担的责任 $我要在有自由

的流亡生活中坚持到底+直到法国恢复自由的时候$
我才返回+

维克多*雨果
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第五章 大笔如椽

第一节 !悲惨世界"#上$

自从踏入文坛以来%雨果就一直希望写一部百科全书性
质的社会小说&当他酝酿着撰写!死囚末日记"而去监狱观察
和体验囚犯生活的时候’当他经过巴士底广场前面的绞刑柱
的时候’当他看见横蛮无理的警察粗暴地追打着街头的妓女
的时候’当二月革命和六月起义时%他在街头目睹起义者英
勇地抗击政府军队%用鲜血和生命保卫自己的信念的时候’
当他从报刊杂志和各种资料中读到一个个令人泣下的故事的

时候%他的脑海中就不断萦绕着这个念头了&()*+年前%他
就在一张稿纸上写下了如下的写作提纲,

一个圣徒的故事&一个男子的故事&一个女人
的故事&一个小姑娘的故事------

他给这部小说取名为 !不幸的人们"&
()*.年%雨果开始撰写这部作品&他曾亲自到巴黎的贫

民区和旦尔市的贫民窟进行采访’他还曾在国民议会上发表
过 !论贫困"的演说&到 ()*)年时%他已写出了其中的若干



章节!当时他给这部小说定的名字是 "让#特莱让$%后来!
由于他投身于革命的斗争之中!无暇顾及此事!这部作品的
写作暂时中辍%直到 &’()年 *月 +(日!那是在他拒绝了拿
破仑第三的特赦令而决定继续其国外流亡生活后不久!他打
开了他的那只藏有珍贵手稿的铁皮箱子!准备重新开始写作%
说起这口铁皮箱子!它与它的主人一样也是几经劫难%

在雨果被当局从泽西岛驱逐而迁至格恩济岛时!在搬迁途中!
这只装有 "沉思集$,"撒旦的末日$,"上帝$,"街头与森林
之歌$以及 "悲惨世界$等手稿和札记资料的箱子险些掉入
大海之中%在这之前!当雨果因反对路易#波拿巴的政变而
被迫乔装打扮!逃离巴黎时!紧随着他的尤丽叶将这口箱子
时时贴在身边!一直将它带到布鲁塞尔--
经历过许许多多磨难的雨果!如今他的写作审视点已不

再停留在 &’*’年的时代了%他不仅要将自己的所见所闻!而
且要将自己的所思所历写进他的这部人生大书之中%在提笔
之时!他已预见到了这部书的成功%这天!在给友人的信中!
他写道./为了从整体上理解呈现在我想象中的这部作品!为
了统&+年前所写的各章和我预定要描写的主题!我用了整整
七个月的时间%而且!一切都应当搞得坚实严整!应当 0把目
标预先研究清楚1%今天我重新开始了 2我希望它不要再被中
断3&’*’年 +月 +&日中断的笔耕%4
为了完成这部书!雨果离开格恩济岛!前往比利时!来到

拿破仑遭受灭顶之灾的滑铁卢战场附近的圣约翰山!在此埋
头写作了 (个星期!终于写完了最后一页%他在给朋友的信
中满怀喜悦地写道./今天!&’(&年 (月 5)日早晨 ’时 5)
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分!灿烂的阳光照耀在我的窗扉上!我写完了 "悲惨世界#$%
小说第一卷于&’()年*月+日出版$它立即获得了法国

人民的喜爱!"悲惨世界#的声名不胫而走,出售该书的书店
门口出现了排队的长龙,报刊上出现了大量评论这部小说的
文章--出版商付给了雨果 +.万法郎以购买此书的 &)年版
权$这是雨果有生以来获得的最大一笔巨款$不过!附带一
提的是 !那位年轻的出版商从 &’()年到 &’(’年的短短 (年
间!净获纯利 /&01万七千法郎$
这是一部现实主义的杰作$其中的主要人物都有真实的

生活基础或以真人真事作为写作模特$
类似小说中的狄涅城的米里哀主教!雨果认识一个名叫

米奥里斯主教的圣徒$米奥里斯身边的人跟雨果讲过一个有
关主教和一个苦役犯的故事$&’.&年!一个名叫彼埃尔2莫
兰的穷人!因为偷了一块面包而被判处五年苦役$当他刑满
释放!回到故乡后!由于带着黄色的身份证!竟没有一家旅
馆愿意收留他$在他走投无路之际!他走进了主教的家!受到
主教的热情款待$主教还带他去见自己的兄弟米奥里斯将军!
请他的弟弟给安置一个工作!后来将军让他留下作了勤务员$
小说中的第三个人物芳汀也有所本$一个严冬的雪夜!

雨果参加一个宴会后出来!在回家的路上!看见街角昏暗的
灯光下站着一个女人!她穿着寒伧!在刺骨的寒风下浑身发
抖!却嗲声嗲气地招呼着过往的行人33这是一个妓女$此
时!一个穿着时髦的纨绔子弟悄悄溜到她的身后!将一个雪
团塞进她的衣领里$她尖声喊叫着!奋力反抗着!与那个家伙
扭打在一起$警察赶来了!那个纨绔子弟闻声而逃!警察不由
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分说!却把受害的女人抓了起来"她挣扎着为自己辩解#$放
开我%我什么坏事也没干呀%&但警察毫不理会!一边将她往
警察局拖!一边凶狠地说#$快走%你得坐六个月的牢"&雨果
默默地跟着他们走进警察局!他看到那女人一进去!就跪在
警察局长的脚下!一边抽泣着分辩!一边用手揪自己的头发"
雨果再也忍不住了!他将自己所见到的事实真相告诉了警察
局长!最后说道#$你们应当抓的是那个男人!而不是这位姑
娘"&那位可怜的女人抬起头来!感激地连连说道#$这位先
生的心肠真好%真好%&
小说中的其他人物也有着作家自己生活经历的影子"马

吕斯是雨果青少年时代的肖像"马吕斯和珂赛特一起在卢森
堡公园散步!正象当年雨果和安黛尔在费扬提诺修道院的花
园里一样"只因风儿将珂赛特的衣裙掀起!露出了白晰的膝
盖!马吕斯竟有三天对珂赛特不睬不理!这正是雨果与安黛
尔之间发生的事情"马吕斯的父亲彭眉胥曾是一位叱咤风云
的将军!年老赋闲后常常在自己的花园里侍弄花木!他很象
雨果自己的父亲’’那位郁郁不得志的雨果将军"()*+年他
所见到的巴黎无产阶级反对七月王朝的巷战场面也进入了他

的小说,滑铁卢战役!保皇党人的议论--那一时代最重要
的历史政治事件!几乎都写进了他的这部煌煌巨著之中"

第二节 .悲惨世界/0中1

雨果一生关心政治!投入政治斗争之中"但他过于天真
纯朴!不谙政坛的翻云覆雨2尔诈我虞!不懂政客狡诈阴险2
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玩弄权术的阴谋手段!因此"在残酷的政治斗争中"他总是
节节败退"发挥的作用有限!但是"当他用笔参与现实斗争"
干预社会生活的时候"他找到了自己为人类正义#自由和进
步而斗争的最佳位置和最有效手段!$欧那尼%是这样"$巴黎
圣母院%是这样"$死囚末日记%还是这样&而 $悲惨世界%更
是这样!

$悲惨世界%序言起首第一句声称’(这是一部宗教性的
著作!)如果从宗教的终极性意义上来理解"这正是该书能够
得到普天下读者的厚爱#并在法国以至世界文学史上具有重
要地位#且能流传后世百年不衰的原因所在!正如作者自己
所预言的’

只要因法律和习俗所造成的社会压迫还存在一

天"在文明鼎盛时期人为地把人间变成地狱并且使
人类与生俱来的幸运遭受不可避免的灾祸&只要本
世纪的三个问题**贫穷使男子潦倒"饥饿使妇女
堕落"黑暗使儿童赢弱**还得不到解决&只要在
某些地区还可能发生社会的毒害"换句话说"同时
也是从更广的意义来说"只要这世界上还有愚昧和
困苦"那么"和本书同一性质的作品都不会是无用
的!

文学就是为表达自己的思想服务"创作就是要干预现实
生活!雨果从来不隐讳自己的观点!谈到创作本书的目的"他
在给拉马丁的信中写道’
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如果说作一个激进者意味着为理想服务的话!
那么我便是激进派"""""是的!允许贫苦存在的社
会!允许地狱存在的宗教!允许战争存在的人类!在
我看来是低劣的社会!低劣的人类和低劣的宗教!而
我却是要追求崇高的社会!崇高的人类!崇高的宗
教!即没有君主政体的崇高的社会 !没有边界的崇
高的人类!没有手写的教义的崇高的宗教#是的!我
要和以谎言作为交易的神甫!以及践踏正义的法官
做斗争""""""是的!只要一个人可以抱有希望!我
便希望消灭笼罩在人类头上的恶运$我要痛斥奴隶
制!我要消除贫困!根绝愚昧!我要治疗疾病!我
要驱散黑暗!我要憎恶仇恨#这便是我的信念!这正
是我要写 %悲惨世界&的原因之所在#

在写给 %悲惨世界&意大利文译本的出版商达厄利的信
中!他坦率而又充满自豪地承认’(我写这部书确实是为了所
有的人#凡是男人愚昧无知)陷于绝望的地方!凡是女人为了
一块面包而卖身!以及儿童因为没有学习的书籍与取暖的火
炉而痛苦的地方!我的 %悲惨世界&都会来敲门!说道’*开
门!我找你们来了+,-
因此!在这部小说中!出现了多达接近 .//的人物#有

主教)神甫)修女!有法官)警察)议员)将军!有绅士)商
人)大学生和出版商 !也有小偷)流氓)妓女!还有各种类
型各种性格的穷人百姓和下层人民$小说中还有大革命时期
国民公会的代表和历史上的重要人物如拿破仑和威灵顿#通
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过这些人物所反映和表现的社会生活面是广阔而宏大的!它
构成十九世纪法国的一幅生动的历史画卷"小说还描写了那
一时代最突出#最重大的历史事件!如 $%$&年拿破仑的滑铁
卢之战!复辟王朝的反动!$%’(年复辟王朝的覆灭!七月王
朝时期的各种社会矛盾!$%’)年的共和党人起义!巴黎街头
的街垒和巷战等等"其中!滑铁卢战役就占了小说第二部的
整整一卷*而 $%’)年巴黎人民起义和共和党人保卫街垒的
战斗构成了小说最后两部的主体"+悲惨世界,是广阔的社会
现实生活与丰富的历史内容的完美结合!因而!它具有史诗
性的意义"
除了下面将要介绍的小说中人物典型的成功塑造外!值

得一提的是小说中出现的大段大段的抒情性议论或整章整章

的历史事件描写"对此!雨果的出版商在该书出版之时就曾
建议作者给以简化或压缩*该书出版后!它们也成为反对或
批评者所诟病的主要目标"人们认为这种处理过于枝蔓和冗
长!艰涩累赘!削弱了小说的情节结构!分散了读者的注意
力"但这种批评还是从纯艺术角度出发的"更多的批评却来
自意识形态方面"例如!在当时刊载在 +评论杂志,上的一
篇文章指出-.雨果先生写出的并非社会主义的论文!而是干
了一件根据我们经验所知的危险得多的事情"这本书就其趋
向而言是非常值得注意的!它不仅是一个作家的作品!而且
还是一个人的行动!我甚至要说!是一个党派的行动*这是

$%/%年的真正的示威"0文章称雨果是 .法国的头号蛊惑
家0"还有的反动报刊攻击说!并没有雨果这个人存在!+悲
惨世界,的真正作者是恶魔撒旦"连俄国沙皇也看到了此书
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潜在的革命意义!他认为该书对社会基础有害!因此阻挠"悲
惨世界#的俄文本出版$
雨果的创作是完全自觉的!他非常清楚自己的写作真正

目的$如果说在他文学出道之初!他就未曾想过要取悦观众
或读者的话!那么!经过了本世纪巴黎革命的风风雨雨之后!
他更不会去做一个媚俗的三流作家了$因此!他拒绝了出版
商的修改建议!并且斩钉截铁地回答说%&一部迅速展开情节
的轻松喜剧成功的寿命只有 ’(个月!而一部思想深刻的戏剧
的寿命却是 ’(年$)历史完全证明了他的预见$

"悲惨世界#的情节离奇而惊险!极富戏剧性$但真正震
撼人心*予人深刻印象的!是小说中的众多典型人物$他们
有%冉阿让*米里哀主教*芳汀*珂赛特*沙威*德纳第夫
妇*马吕斯等$
米里哀或卞福汝主教是 &善)或 &仁爱)的化身$他原

是贵族出身!后来当了教士$他全身心地为贫苦的人们造福$
他把豪华的住宅献出来充作医院!给穷人治病!而自己却搬
进简陋的房子中居住+他把自己的财产拿出来救济穷人!而
本人却过着清贫的生活,,当走投无路的冉阿让来到他门前
时!他敞开房门迎接这位被社会遗弃的人+当冉阿让以怨报
德!偷走主教家的银器而被警察逮回时!他解救了冉阿让!并
送给他一对银烛台!从而感化了 &猛兽)般的冉阿让$
小说中的冉阿让是雨果着重塑造的主角$他的命运变迁

及性格转化!表现了作者对人性的基本认识和社会理想$贫
穷使冉阿让丧失理性而成为小偷+法律使他丧失人性而具有

&凶狠残暴的为害欲)+仁爱却使他感化并大彻大悟从而转变
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成为拯世济贫的道德家!在他因偷窃面包而被判处五年苦役
出狱后"他变得更凶残了#他偷走收留他住宿的主教家的银
器"又抢走路旁小孩的钱币!当他因卞福汝主教的感化而幡
然悔悟后"他彻底获得了新生#他同情和帮助穷人"为小镇
人民带来富足和安宁"为了不让别人代他受过"他放弃了一
切而挺身自首$$ 冉阿让在经过了由恶而至善并经历了为
善的种种考验后"终于完成了人性的升华!
任何读过小说的读者都不会忘记警探沙威"虽然他在小

说中出现的场合不太多"但却象幽灵般始终萦绕在冉阿让的
周围!他出生在监狱"是现代社会的弃儿"却成了现行秩序的
维护者"当代法律的体现!他忠于职守"执行法律"锲而不舍
地完成统治者交予的使命%%不管这法律是否公正合理"不
管这使命是否反过来危害了秩序本身!最后"在他良心发现"
放走了他追捕一生的猎物冉阿让后"他以自己的死来了结他
自认为欠下的法律宿债!道德最终战胜了无情的法律"但道
德和法律之间的矛盾却无法调和&雨果正是以沙威的人格分
裂悲剧来证明现代法律的荒谬以及现代文明秩序的反人性性

质"从而弘扬了作者的道德理想!
雨果不仅通过人物典型的塑造表现自己的理想追求"而

且还通过历史事件的描述表达自己对现实和未来的认识!在
小说最后两部关于人民起义和街垒战斗的描写中"作者的革
命民主主义思想已经突破了他原有的人道主义观念"从而使
作品的主题进入到一个新的境界!例如"他透过马吕斯表达
了他本人对战争的看法#’内战(这意味着什么(人与人之间
所有的战争是不是就是兄弟之间的战争(战争的性质只能按
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它的目的来判断!既没有什么内战!也没有什么外战!只有非
正义的战争与正义的战争!直到人类伟大的和约缔结那一天
为止!战争!至少是那些代表着将来反对落后的过去的战争!
都是不可少的"只有当战争扼杀公理#进步#理性#文明和真
理的时候!它才是可耻的"$他还通过共和主义英雄安灼拉向
人民发表的演说表现自己对人类未来的乐观信念%

&’世纪是伟大的!但 ()世纪将是幸福的**
朋友们!我们所生活的和我向你们讲这番话的这个
时刻是黑暗的时刻!但是!这正是为了将来而必须
付出的可怕的代价!一次革命就是走向未来的通行
税** 死在这街垒上也就是死于未来的曙光中"

+悲惨世界,达到了 &’世纪法国小说难以企及的思想高
度"同时!它又是现实主义和浪漫主义创作方法的完美结合"
如前所述!小说的情节和人物来源于真实的生活基础!但也
获得了突出的渲染和浪漫的夸张"叙述的浮蔓和描写的夸张
以及历史事件的详尽铺陈或许给人以冗赘口罗嗦的感觉或印

象!但正是通过阅读这部小说!你会真正地理解%小说!就是时
间的艺术-只有在+悲惨世界,的浩繁卷帙中!你才能体味到唯
有这种史诗性的大著中方才具有的雄浑#阔大#深沉和壮美"

第三节 +悲惨世界,.下/

+悲惨世界,共五部!各部下分若干卷!各卷下再列若干
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章!
第一部 "芳汀#!$%$&年 $’月初的一个黄昏(在法国南

部一个称作狄涅的小城里(来了一个疲惫不堪的陌生人!他
体格健壮(身材中等(年约四十六七岁)他衣衫褴褛(身上
背着一只装得鼓鼓囊囊的布袋(手里拄着一根多节的粗棍(浑
身 冒汗(显得狼狈而潦倒!这个人的到来(引起了小城的恐
慌(人们对他猜疑纷纷!他就是小说的主人公冉阿让!他出
身贫困(自幼父母双亡(由姐姐抚养长大!在他成了一个靠
剪树枝为生的农业工人后(姐夫不幸去世!他帮助姐姐养活
她那七个可怜的孩子!有一年冬天(冉阿让突然失业了(眼看
孩子们濒临饿死的边缘(他铤而走险(在一个夜晚(用拳头
打破面包店的玻璃窗抓走了一块面包!他因此被捕(被判了
五年苦役!他在狱中记挂着姐姐和她那 *个穷苦的孩子(在
第四年的年末越狱逃跑(但很快被抓了回来!其后(他又逃
跑过三次(每次都被加判徒刑!$+年后(当他从狱中释放出
来时(他已由当初 ,*岁的年轻人变成 -.岁的中年人了(此
时已是 $%$&年!他认为自己不是无罪的(但法律对他的处罚
太重(这是不公正不平等的!怀着愤激的心情(他从监狱中出
来!来到狄涅城时(他已整整走了四天了!由于他带着表明他
是苦役犯的黄色身份证(所有的店铺/旅馆和酒店都拒绝收
留他!他想去监狱觅一处栖身之地(但守门人不肯开门)他
找了一个狗窝(但狗把他咬了出来)他想露宿野外(但天公也
不成全他(雨云密布00走投无路之际(一个老婆婆指给他
狄涅主教的家(他进去了!他将自己的身份告诉了主教(表示
愿意付现金(只要有一间马房睡一宿就行!主教米里哀先生
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德高望重!慈爱为怀!他热情地款待了冉阿让!为后者提供了
很好的住宿条件"他称冉阿让为先生!给他的床上铺上白垫
单和褥子!请他吃饭!还不用他付钱#冉阿让惊呆了#但尽
管如此!在半夜里!他还是偷走了主教家的一篮子银质餐具#
天亮时!他被警察抓住#当警察押着他前来主教家作证时!出
乎他的意料!卞福汝主教竟迎上前来!大声地说"$我真高兴
见到您#但是!那一对烛台!我也送给您了#那和其余的东
西一样!都是银的!您可以变卖二百法郎#您为什么没有把
那对烛台和餐具一同带去呢%&他还对冉阿让说"$冉阿让!我
的兄弟!我赎的是您的灵魂!我把它从黑暗的思想和自暴自
弃的精神里面救出来!交还给上帝#&主教的话语和行动给了
冉阿身心以极大的震撼#他如雷击顶!全身颤抖着!呐呐无
语’’拿着主教送给他的银烛台!他仓惶走出城外#心神恍
惚之中!他又抢了一个穷孩子的钱币!那孩子哭着走了#冉阿
让这时才突然醒悟过来!他后悔不已!泣不成声’’他从此
立志向善!重新做人#
那年年底!他来到法国偏僻的小城蒙特猗#因为冲进火

堆救出了警察队长的儿子!警方因此没有对他的身份证进行
检验!他从此改名为马德兰#他在工厂中进行了技术发明和
革新!并因此而成为当地的大富翁#他修建工厂!招聘工人!
兴办慈善事业如幼儿园(小学(医院等等)从而促进了小城
的繁荣#人们推举他作市长!尊敬地称他为马德兰老爹#不
过!这时一个穿礼服(拄粗棍(头带平边帽的人已经牢牢地盯
上他了#此人名叫沙威!是警察局的警探#
一天早晨!一个名叫割风伯伯的老人被压在车下!马德
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兰悬赏请别人爬到车下去救老人!但无人敢冒此生命危险"马
德兰最后自己趴了下去#用自己的身体将车子顶了起来"马
德兰不仅救了割风老伯#还出钱给他治伤#并把他介绍到巴
黎一个女修道 院里做园丁"
马德兰的工厂里有一个名叫芳汀的女工#曾遭一个大学

生遗弃"她把私生女珂赛特寄养在孟费郡一个酒店主德纳第
的家里#自己则来到蒙特猗做工"车间女管理员知道这个秘
密后#就将她辞退了"为了应付德纳第的勒索敲诈#她只得
拼命干活#还将自己的头发$牙齿卖掉换成钱寄去"可就是这
样#还满足不了贪得无厌的德纳第夫妇的要求"最后#她无路
可走#被迫卖身做了妓女"当她在街上受到流氓的凌辱后#反
而被警探沙威抓进警察局#要关她 %个月的监禁"目睹事情
发生过程的马德兰出面解救了她"在了解了芳汀的身世以后#
他答应帮助芳汀#并准备把她的孩子接来"
正在此时#发生了一件意外的事件"一个名叫商马第的

工人#因为拾了道旁带苹果的树枝而被当作盗窃犯关进监狱"
当局认为他就是冉阿让而要判他终身流刑"马德兰得悉此事
后内心非常矛盾"为了不连累他人#最后他上法庭毅然自首"
自首后#冉阿让回到蒙特猗看望重病中的芳汀"这时#沙威
星夜赶来逮捕冉阿让!芳汀在惊恐之中死去"冉阿让在芳汀
临死前向她保证#一定要把她的女儿抚养成人"沙威将冉阿
让抓进了监狱"夜间#冉阿让设法逃出#回到自己的家中"他
写下遗书#要求神父将他留下的财产交付诉讼费和芳汀的丧
葬费#余款则捐给穷人"最后#冉阿让避过沙威的搜查#连
夜离开小城#前往巴黎"
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第二部!珂赛特"#作者以叙述者的口气首先凭吊了 $%$&
年的滑铁卢战场#整整一卷的篇幅是对滑铁卢战役的描写#在
惊心动魄的厮杀之后’接着是卑鄙的小人勾当(滑铁卢战役
结束了’一个盗尸者正在搜括死者身上的财物#此人就是德
纳第’他原本是一个法军中士#靠着盗尸所得’他在孟费郡
开了一个小酒店#珂赛特就是寄养在他的家里’从此过着地
狱般的生活#
冉阿让越狱后’从银行提取了巨款埋藏起来#正当他准

备前往孟费郡去赎出珂赛特时’他又被捕了’并被判处终身
苦役#后来他在救助海员时趁机跳入海中’遂逃出监狱#$%)*
年圣诞节的晚上’他突然出现在珂赛特身边’当时这个八岁
的小女孩正在吃力地提水#冉阿让以旅客的身份住进了德纳
第的店子’并默默观察可怜的珂赛特在店中所经受的磨难#
最后’他以重金赎走了珂赛特#
冉阿让带着小女孩住进巴黎一个僻静的地方#他以全身

心的慈爱照抚珂赛特’两人相依为命’过得极为快活#但好景
不长’住宅中的二房东发现了冉阿让的一些秘密+而他行善
的名声也引起了警方的注意#一天傍晚’冉阿让偶然发现’门
前行乞的老头竟是沙威#冉阿让带着小珂赛特迅速转移’最
后终于摆脱了追捕’逃进修道院中#在此他意外碰见了他曾
救助过的割风老头’后者帮助他在修道院中安置下来’当了
这里的一名园林工人’珂赛特也在修道院寄读学校免费读书#
第三部 !马吕斯"#马吕斯的父亲彭眉胥原是拿破仑手下

的上校’在滑铁卢战役中身负重伤’并被德纳第盗去金表和
钱包#波旁王朝复辟后’他政治失意’生活潦倒#儿子马吕斯
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由其外祖父吉诺曼抚养!吉诺曼是保王党"他不许马吕斯与
其父接近"并拼命灌输保皇思想!但彭眉胥的去世教育了马
吕斯"他开始崇拜拿破仑"并因此导致他与外祖父的决裂!他
出走之后"与共和派大学生的秘密团体 #人民之友$接触"并
参加了其活动"从而促使他形成了共和主义的信仰!
到了%&’%年!马吕斯经常在公园中遇见一个老人带着一

个少女散步"这是冉阿让和珂赛特!他们已经从修道院中出
来"隐居在巴黎"并继续行善!马吕斯爱上了美丽的珂赛特"
但冉阿让处事谨慎"立即小心地避开了他!冉阿让满怀同情
地帮助穷困的容德雷特一家"却不料容德雷特就是德纳第!德
纳第破产后流落到巴黎"隐姓埋名住在贫民窟"专以乞讨(行
骗和偷盗为生!他发现这个慈善家就是当年的冉阿让"于是
设下圈套准备敲诈冉阿让!马吕斯事先知悉此事"并通知了
警方!正当德纳第和他的同伙快要得手之时"警方及时赶来)
跟随而来的沙威因忙于对付这一群恶棍而未发现被勒索者正

是他千方百计追捕的对象"冉阿让趁乱携珂赛特逃了出去!
第四部 *卜吕梅街的儿女情与圣丹尼街的英雄血+!%&’,

年的巴黎气氛十分紧张"这是共和党人起义"革命浪潮风起
云涌的年代!冉阿让此时为了逃避追捕"已迁居卜吕梅街!马
吕斯又遇见了珂赛特"两人热烈地相爱了!马吕斯请求外祖
父同意他们的婚姻"却遭到了严辞拒绝!这时爆发了人民起
义"城市中洋溢着革命的气氛!马吕斯热烈拥护共和主义"同
时受到爱情上的挫折"遂投入了圣丹尼街头的战斗!斗争十
分惨烈"起义者的鲜血染红了街垒!在这一部中"雨果以大
量的篇幅"满怀激情地再现了 %&’,年巴黎共和党人起义的
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真实画面!
第五部 "冉阿让#!$%&%年 ’月(巴黎再次爆发革命!起

义者与反动军队在街 头对垒(战斗非常激烈!一个名叫伽弗
洛什的少年(在枪林弹雨中跑来跑去!他一边唱着歌儿(一
边提着篮子捡拾子弹!最后(他倒下了(罪恶的子弹夺走了他
的生命!马吕斯身负重伤)冉阿让此时也加入了保卫街垒的
战斗!沙威混进街垒被起义者抓住(由冉阿让负责处决)但冉
阿让却将这个对他穷追不舍的死对头放走了!政府军队占居
了绝对优势(起义即将失败)共和主义者纷纷倒下!冉阿让
背着马吕斯从下水道逃出(却遇见了沙威!沙威再也不忍抓
捕冉阿让(放走了他和马吕斯)但沙威自己则无法克服法律
职责与道义良心之间的矛盾(最后投入塞纳河自尽!
冉阿让将马吕斯送回他外祖父的家中(外祖父终于同意

了外孙与珂赛特的婚事!冉阿让拿出全部存款作为珂赛特的
嫁妆(并把自己的真实身份告诉了马吕斯)但却遭到了马吕
斯的误解!这一对年轻的夫妇与冉阿让的关系日益冷淡(冉
阿让在痛苦和孤独中重病缠身!德纳第察觉马吕斯的妻子就
是当年寄养在他家的珂赛特(便向马吕斯告发了珂赛特与冉
阿让的关系(企图以此勒索钱财!马吕斯得知事情的全部真
相后(十分感动(同妻子一道去寻访恩人!当他们找到冉阿
让时(后者已经生命垂危!他将珂赛特从前曾穿过的一套衣
服和卞福汝主教送给他的一对银烛台留给了这一对年轻的夫

妇(并在他们的怀抱中微笑着死去!
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第四节 人生的艺术和艺术的人生

!悲惨世界"的成功是不言而喻的#俄国文学大师托尔斯
泰和陀斯妥耶夫斯基都曾心情激动地读过这部大著$它至今
仍然受到世界各国包括中国读者的喜爱和赞赏#雨果的目的
非常明确%文学是人生的艺术&他是为人生而写作#不仅如
此&雨果自己的人生也是艺术的人生&他用自身的实践去追
求和履行自己创作中所努力倡导的精神$他也将自己艺术化
的人生即为实现理想而奋斗的经历和体验&融注于自己的人
生的艺术即文学创作之中#这是他的作品具有长久生命力的
根本原因&也是!悲惨世界"能够永久地载入世界文学宝库的
秘密所在#

!悲惨世界"陆续出版后不久&雨果又写出了长篇文论

!莎士比亚论"’()*+年出版,#在这本艺术著作中&雨果修正
了自己过去的一些文学理论观点&给浪漫主义重新予以定义
和阐释#他从新的视角-运用新的方法对世界文豪莎士比亚
的思想和艺术给予了令人耳目一新的认识和评论#在浩如瀚
海的莎学领域&雨果的 !莎士比亚论"占有一席重要之地#
雨果仍旧不断地参与现实人生斗争#他致信日内瓦共和

国要求废除死刑$他号召俄国军队不要与起义的波兰作战$
他发表致培布拉捍卫者的公开信$他发表关于克里特战争的
宣言..
从 ()*/年到 ()*)年&在雨果的家庭生活中接连发生了

两件悲痛的事件%女儿小阿黛尔的出走和雨果夫人的去世#在
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此之前!雨果已经饱尝亲人逝去的痛苦"先是兄长阿贝尔的
病逝"阿贝尔性格内向!年轻时与雨果一同爱上了阿黛尔!即
后来的雨果夫人"当弟弟成婚的那天晚上!他精神失常了"从
此一蹶不振!不久被送进精神疗养院!后来在那里悄然死去

#$%&’年("阿贝尔的精神失常多多少少与雨果有关!哥哥的
早逝在雨果的心灵中罩下了一层阴影"更大的打击则是 $%)&
年长女莱奥波勒蒂娜与其丈夫的双双溺死"莱奥波勒蒂娜是
他最喜爱的女儿"此事发生后雨果在很长的时间里沉溺在悲
痛之中!恶劣的心境使他在此后相当长一段时间里停止了写
作"
小阿黛尔是趁母亲不在的时候突然离开格恩济岛的"她

性格忧郁孤僻!却喜欢音乐"追求她的男子很多!但她却偏偏
爱上了一个年轻的英国军官"那时她还在泽西岛!她是在一
个新年松树晚会上遇上她心目中的这位*白马王子+的"小阿
黛尔从此固执地爱上了军官"这次!她是得知军官的驻地之
后尾随而去的"她不久从加拿大给雨果写来了一封信"随后
她又通知父母!说她已在驻军所在地与军官举行了婚礼"郁
郁寡欢,性格内向的姑娘往往一见钟情!但也多半是一厢情
愿"事后雨果才得知!原来那英国军官并不爱小阿黛尔!并且
在她追逐到加拿大后还好几次劝过她回家"他自己也已经结
了婚!而且很快就要做父亲了"为了让小阿黛尔死心!他还
特意带着妻子从小阿黛尔住处的窗前经过"可是小阿黛尔完
全沉溺于幻想之中!于是就有了她与军官结婚的消息-雨果
还因此特地在报纸上刊登广告!以洗刷女儿私奔的坏名声"小
阿黛尔后来一直没有回到父母身边!她执拗地生活在自己的
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主观世界里!而将自己与外界隔绝开来"
雨果夫人于 #$%$年 $月 &’日因脑溢血去世"死前她很

幸福!这一点令雨果感到宽慰"他们共同经历了 (%年的风风
雨雨!其间有过龃龉和矛盾)感情上也一度出现过危机"但
他们毕竟挺过来了"雨果夫人后来也终于接纳了尤丽叶!让
她象自家人一样来到家里"因为作为一个女人!她能够体会
和理解那颗历经磨难而痴情不改的忠贞心灵!也看到了尤丽
叶对雨果的宝贵价值**因为她明白!自己有的!尤丽叶未
必没有)自己没有的!却正是尤丽叶所有的"作为雨果的结
发妻子!她也爱着自己的丈夫"那天为妻子送葬时!雨果穿着
一身黑色的丧服"他发誓要永远穿着这身黑色的服装"

第五节 +海上劳工,

在流亡海岛的日子里!他每天面对大海!同时也观察和
体验着岛上渔民的生活"他渐渐熟悉了大海!熟悉了格恩济
岛!也熟悉了岛上的人民"他对英吉利海峡群岛的文化习俗
和在渔民中口头流传的各种民间传说歌谣材料也进行了广泛

的搜集和研究"他决心写一部长篇小说!献给他居住的格恩
济岛的人民"这部书终于在 #$%%年出版了"它就是 +海上劳
工,"此书因其主题的新颖和笔调的浪漫而在雨果的创作中占
有独特的地位"
故事发生在格恩济岛"一个以捕鱼-种地为生的青年吉

里亚特爱上了船主勒杰利的侄女苔莉雪特!那是在看到这位
美丽乐观的少女在雪地上写下了他的名字后开始的"但却遭
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到了勒杰利的反对!勒杰利在同别人合伙做生意时"被合伙
人汉丹拐走了巨款!为了重振旗鼓"他购置了一条当时堪称
先进的汽船跑运输生意"并雇了以忠厚老实出名的克里班当
船长!汉丹卷款出逃时"被克里班持枪威胁抢走了巨款!克里
班为了独吞钱财"策划了汽船触礁的事故"并制造人船俱亡
的假象"准备携款潜逃!但他在海岸受到章鱼侵袭"结果葬身
海底!勒杰利连连遭受打击"在绝望之余"宣称谁能将尚未受
损害的机器从触礁的破船中搬出来"就把自己的侄女嫁给他!
吉里亚特为了得到她的爱"为了追求理想的婚姻"历尽种种
磨难"来到孤岛上!经过两个多月的艰苦奋斗"他终于将机器
运了回来#并在与章鱼的殊死搏斗中"找回了苔莉雪特的$%&
万法郎嫁妆费!在他的小船安全抵达岸边后"他迫不及待地
上了岸!可是当吉里亚特悄悄走进勒杰利的花园"想看一眼
自己为之以生命去冒险的心上人时"却发现苔莉雪特正与一
位青年拥在一起"这位青年正是他不久前从大海中救起的神
甫!勒杰利履行诺言"同意了吉里亚特与苔莉雪特的婚事!然
而吉里亚特却主动地放弃了自己与苔莉雪特结婚的权利"成
全她与青年神甫的婚事!在他们缔结婚姻时"他为之提供了
帮助"还将他母亲留给他未来妻子的珍贵礼物赠给了苔莉雪
特!在将这一对去欢度蜜月的新婚夫妇送往远方后"他忧伤
地坐在海岸的岩石上"让自己淹没在渐渐涨潮的大海之中!
雨果曾在该小说的序言中指出’(宗教)社会)自然是人

类三大斗争"这三大斗争也是人类三大需要**生活中神秘
莫测的困难艰险来自这三部类"人类面临着以迷信的形式)
偏见的形式)自然原素的形式出现的障碍"有三种宿命压在
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我们身上!教义的宿命"法律的宿命和物质事物的宿命#在

$巴黎圣母院%中!作者揭示第一种宿命&在 $悲惨世界%中!
作者指出第二种宿命&而在本书中则要说明最后一种#’吉里
亚特正是作者创造的用以表现人类与自然斗争的代表#小说
中以大量的篇幅描写了大自然的险恶(狂暴的海风"汹涌的
波涛"凶残的章鱼"寒冷的夜晚"险峻的礁石!但它们最终
都被吉里亚特战而胜之#因此!吉里亚特是人类劳动的伟大
代表!是 )约伯与普罗米修斯的结合’#同鲁宾逊一样!他以
劳动创造了奇迹!通过劳动来克服自然的种种巨大力量#需
要强调的是!吉里亚特本身就是一个真实具体的劳动者!因
此!本书实际上是一首讴歌人类伟大劳动的颂歌!一首劳动
者的颂歌#
不仅如此#吉里亚特的勇敢"智慧和力量来源于爱!来

源于他对美的追求#因为爱!他出生入死!不避艰险&因为
爱!他舍弃一切!成人之美!包括牺牲自己的幸福#因此!
$海上劳工%又是一首爱的伟大颂歌(爱能战胜一切!爱能改
造一切#雨果通过 )爱’的桥梁!把人们引向他崇奉的人道主
义的核心#
小说中的汉丹"克里班等恶棍也给人以很深的印象#他

们与吉里亚特的高尚纯洁适成对照#汉丹是为了达到目的!不
择一切手段的流氓#政治上!他朝三暮四!投机取巧!参加
共济会!却又假装信奉天主教!同时拥护王政复辟&生活中!
为了攫取财富!他不惜犯罪杀人!卷款潜逃#克里班则是伪
善的典型#他的生活信条是()虚伪是一种投资!魔鬼会付给
利息#’靠着伪装忠厚老实!他终于觅得良机!如愿以偿#但

*+,*雨 果



这两个人的阴谋最终都未能得逞!并得到了 "恶有恶报#的
可耻下场$作者通过对汉丹等人物形象的塑造!谴责了邪恶
的人性!同时通过他们与统治者千丝万缕的联系!间接地批
判了现实社会及其统治者$

第六节 "我笑!这意思是我在哭#

从 %&’’年起!雨果开始收集素材!准备写一部揭露封建
政治制度的小说$他拥护共和政体!因此觉得有必要将专制
政体的残酷和罪恶加以清算$他找来了大量资料!阅读了不
少关于英国的历史著作!通过想象和虚构!终于在第三年完
成了这部作品!并于 %&’(年 )月出版$经过良久的思索!他
给这部书取了个名字*+笑面人,$
故事的背景是十七世纪资产阶级革命后安娜女王统治时

期的英国$%’(-年一月的一个黄昏!一伙人贩子匆匆登上一
艘海船!逃离英国!行前他们将一个 %-岁的小男孩丢弃在荒
凉的海滩上$但船只出海不久就遇上了风暴!轮船快要沉没
了!这伙歹徒意识到这是上帝对自己恶行的惩罚$为了表示
忏悔!他们将那个被抛弃的小男孩的身世来龙去脉写在羊皮
纸上!并同有关文件证明一起放在一个葫芦里封好!然后将
葫芦放入了波涛汹涌的大海$
原来!这个男孩本是英国贵族克朗查理的合法的财产和

爵位继承人$克朗查理坚持共和主义立场!在查理二世复辟
后不肯与王朝妥协!被迫外逃!最后客死他乡$克朗查理有一
个私生子!名叫大卫.弟利.摩瓦!颇受前国王詹姆士的青
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睐!克朗查理死后"国王剥夺了他的真正合法儿子的财产和
爵位继承权"将其划归大卫#弟利#摩瓦"并打算将自己的
私生女约瑟安娜许配给大卫!因此"在克朗查理的合法儿子
还只两岁之时"就将他卖给了专门从事儿童买卖的人贩子!
人贩子用手术将他的脸变成畸形!毁了容后"他的嘴裂到耳
边"露出牙齿"剔除了鼻骨的鼻子塌陷"眼睛则成了一道细
缝"就象戴上了一副笑的面具!这就是丑怪的 $笑面人%!人
贩子带着他到处流浪"充当他们的小丑!他们把他叫做格温
普兰!
被扔在海岸上的格温普兰最后逃出了旷无人烟的海边"

被一个卖艺人 $熊%收留了"并向 $熊%学艺卖艺!同时被收
留的还有格温普兰在雪地上一个死去的女乞丐怀中救出的盲

女婴!$熊%亲切地照料他们"带着他们四处卖艺为生!&’年
过去了"格温普兰和取名为 $女神%的女孩已经长大成人"他
们彼此相爱!&()’年"他们来到伦敦卖艺"格温普兰的 $笑
面人%像貌轰动了全伦敦!这时 "英国皇家海军从海里打捞
到了当年那伙人贩子放入大海中的葫芦!当局将格温普兰秘
密带进监狱"以便与囚禁多年的唯一知情人对证"从而最后
证实了格温普兰的真正身份!当今的女皇是前国王詹姆士的
女儿安娜"她嫉妒私生女妹妹约瑟安娜比自己长得漂亮"同
时嫉恨她还有一个漂亮的未婚夫"为了对她进行打击"她借
此机会宣布格温普兰是克朗查理的合法继承人"恢复了他的
爵位和上议员资格"并命令约瑟安娜嫁给格温普兰!当晚格
温普兰去上议院出席会议!在议会表决增加人民的赋税和提
高贵族的薪俸时"他挺身而出表示反对"他发表演说"对统
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治阶级进行了愤怒的谴责!但格温普兰的举动遭到了贵族们
的嘲笑和侮辱!格温普兰不屑与这些贵族老爷为伍"他毅然
放弃了一切特权"重新回到底层社会!在他找到亲人时"#女
神$已经由于他的离去而一病不起"在见到格温普兰后她很
快就去世了!#女神$的死使格温普兰不再眷恋尘世生命"他
追随着她"从容地跳进大海"结束了自己的生命!
在%笑面人&中"雨果仍然是用对照的方式表达他的创作

主题和塑造人物形象!小说中表现了两个世界的生活与人物’
一个是 #极度贫贱$的下层社会"一个是 #极度富贵$的上
流社会!但真正善良美好的人们却恰恰出自贫贱的底层!
#熊$外表粗暴"但却内心善良!他经济拮据"靠卖艺为生"
但却收留了两个孤苦伶仃的孩子(他多才多艺"但却饱受磨
难!通过 #熊$这个人物形象"雨果谴责了社会的不公不正及
其荒谬本质!#女神 $是小说中的美的化身!她外表和内心的
美是统一的!她天真纯洁"她的眼睛看不见世间有形的事物"
但却能看清世上一切真正美好的东西!人们把笑面人格温普
兰看作小丑"拿他取乐逗笑(格温普兰也坦诚地告诉她自己
长得很丑!她回答说’#长得丑"这是什么)这就是做坏事!
格温普兰只做好事"他长得挺美!$作者将她处理成盲眼的姑
娘"这是颇有寓意的!因为她只看见美 "而看不见世上的污
浊和丑恶!本书主人公格温普兰虽是贵族的后代"但却是在
苦难的人民中长大(他自小即不畏艰难"勇于救人(长大成
人后"更是专做好事(他品德高尚"忠于爱情"拒受公爵小
姐的诱惑!在命运改变了他的地位"将他推上权力高峰时"他
不为利欲所动"充当了人民的代言人!而上流社会的人们却
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一个赛一个地卑鄙无耻!污浊下流"格温普兰的命运变迁就
是统治阶级尔诈我虞!相互倾轧的结果"大卫#弟利#摩瓦
是一个贵族恶少$他奢侈浪费$无恶不作$却因善于察言观
色!巴结奉承而深得国王欢心$成为王室宠臣"约瑟安娜外表
规规矩矩$却内藏邪恶$为了欺骗平民$她本是天主教徒$但
却假装信奉新教%为了追求刺激$她还跑到街头去引诱卖艺
的小丑"至于那些贵族官吏$一边骑在人民头上享受特权$一
边用苦役!赋税!断头台来对付人民"小说正是通过这种种
描写$对黑暗的社会进行了讽刺和鞭挞$对正义和美德给予
了讴歌和赞美$从而表达了作者改造社会!改造人类的人道
主义理想"
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第六章 永远辉煌

第一节 重返巴黎

如果只剩下一千人!我定是其中之一"
万一只剩下一百个人!我还是不放下武器"
如果只剩下十个人!我就是那第十个人"
如果只剩下一个人!我就是那最后的一人#

这是雨果在诗集 $惩罚集%中 $最后的话%里发出的誓
言&它表达了诗人刚正不阿!宁作逐客!而不愿回国’接受
统治者的宽恕的决绝态度&

()*+年!普法战争爆发&同年 ,月 (日!麦克-马洪元
帅率领的)./万法军在色当被普鲁士军队包围!被迫投降!拿
破仑三世沦为阶下囚&,月 0日!法国成立了共和国!资产阶
级共和党人掌握了临时政府的大权&

1我将在重建共和国之日返回祖国&2这一天终于来到了#
雨果立即踏上了前往祖国的旅程&
去时有内忧!返时是外患&雨果返国受到了举国上下的

热烈欢迎&但他此次回国!不是接受鲜花和微笑!而是要与祖
国同忧戚!共患难!抵御外侮!抗击普军&他欲投笔从戎!去



做一名普通的国民自卫军战士!可他已年近七旬!力不能支"
这样!他便责无旁贷地选择了口和笔#于是!当 $马赛曲%的
乐声响彻法国的上空!伴随着战士奔赴前线的步伐时!雨果
的战斗檄文 $致法国人%也传遍了共和国的城镇山野&

起来’起来’别喘息!别休息!别睡觉#专制
正向自由进攻#德国企图侵犯法国#让我国大地上
悲愤的烈火象融化冰雪一样!把这支庞大的军队熔
化掉吧#要寸土必争!步步为营#让我们奋起投入这
场保卫祖国的严酷的战斗吧#前进 !自由的射手’穿
过密林!越过激流!在黑黑的暮色掩护下前进!爬
过沟壑!滑行!攀登!瞄准!射击!消灭侵略者#英
勇顽强!奋不顾身!满怀深情地捍卫法兰西吧((

他向德国人民呼吁!只有帝国才要战争!进攻另一个兄
弟民族获得的胜利只是耻辱"他向巴黎人民呼吁!号召人们
坚守城市!艰苦斗争!拯救祖国#法国人民起来了#无论老
人)青年!还是城市市民)郊野农民!都自愿拿起武器!奔
赴战场#
但侵略者仍然在顽强地推进#法国统治者的特点是内战

内行!外战外行#在外国侵略者的凶恶挑衅面前!他们总是节
节败退#外交部长悄悄地溜去德国!与德国首相俾斯麦秘密
会晤"梯也尔根据政府的密令!也在格外亢奋地延续这种谈
判#前方不断传来军队将领和政府要人的叛卖行径的丑闻#巴
黎已经陷入四面包围之中#
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!"月 #"日$雨果的%惩罚集&再版了’这部诗集的出现适
逢其时$它发挥了自己的应有作用’试看下引%月亮&一诗(

呵$法兰西$虽说你已沉睡$
我们仍然向你呼唤$我们这些逐客’
黑夜不是没有耳朵$
沉渊也会发出呼喊’
残酷而可耻的暴政$
力图使失望的人民窒息$
它将错误和谬见那座沉重的

黑色铁门牢牢关起$
又把坚定的思想家和英雄$
一群群地将他们捉进监狱’
但当 )思想*奋翼展翅$
就会把这些牢固的铁栏毁弃$
并且如同九一年一样$
再一次高高盘旋飞翔+
欲打破一只铜制鸟笼$
这对铁鸟并非难事一桩’
黑暗笼罩着整个世界$
但 )思想*毕竟放射出光芒+
在漆黑昏暗的夜空中$
处处可见洁白的天光’
它是一盏孤独的港口明灯$
放射出神圣辉煌的光霰+
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它是地上的一柄灯烛!
指向天空才能燃起火焰"
它使受难的灵魂获得安慰!
它引导生命!安息死亡#
它给邪恶的人指出深渊!
给正直的人指明舶碇的海港"
$$
呵!全世界的各个民族!
注视着这个尊严的 %思想&吧’
它的巨额此刻正顶着一朵圆光!
为的是在明天照亮你们的道路’

这首诗写于()*+年,月!那时雨果正在泽西岛上过着流
亡的生活"它表达了诗人维护思想的独立-自由和尊严的坚
定信念"此时!在祖国处于危险时刻!它同样具有动员人民
起来维护民族尊严-保护祖国安全!阻止本国的叛徒出卖国
家和人民的利益!阻止外来的暴政夺去自己的独立自由权利
的积极意义"
夜晚!在围困的巴黎!几乎每个剧场都在演出雨果的诗

歌和戏剧"文学家的价值和意义!此时此刻得到了最广泛的
承认和最辉煌的体现"雨果有理由为此感到骄傲和自豪"在
这场抵御侵略者的战斗中!为了保卫城市!雨果将 .惩罚
集/的稿酬和剧院演出的收入全部捐献出来!购买了三门大
炮!其中两门分别被命名为 %惩罚&和 %维克多0雨果&"
但是!左派共和党人再也无法容忍政府的软弱无能状态"
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他们发动了起义!将政府首脑特罗胥抓了起来"正当他们在
争执着究竟由谁来执掌政权时!特罗胥逃走了"他很快率领
着军队开回来!还在争吵的共和党人被关进了监狱!法国政
权恢复了原有状态"
次年#月!布朗基等左派共和党人又发动了一次起义!这

次还争取到了国民自卫军的参加"但因为军队没有掌握在自
己手上!同样被镇压下去了"
在放弃权利以挽救国家利益或者放弃国家利益而保住权

利之间!几乎没有一个专制政权不是舍弃前者而选择后者
的"法国统治者发现政权不稳!而他们的首要任务是保住自
己的权力和利益!于是加快了卖国投降的步伐"法国政府答
应了德国人提出的苛刻条件$赔款 %&亿法郎!并割让阿尔萨
斯和洛林"因为和约必须由国民议会代表批准!于是他们紧
急宣布了国民议会的选举"
雨果以第二多数的票数当选为巴黎选区的代表"政府为

了便于控制和操纵国民议会的代表!将会议地址特意选在远
离具有革命传统的巴黎的地方’’波尔多"雨果携全家前往
波尔多"
议会中!右派议员明显占了上风"雨果在信中告诉友人!

左派议员与右派议员的人数之比是 %&比 (&&"结果是不言而
喻的"但作为左派领袖的雨果!他尽其所能!在委员会力陈
己见!明确宣布反对和约的立场$

巴黎与其可耻地牺牲法国!不如殉难))占领
并不就是统治)) 阿尔萨斯和洛林希望仍然是法
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国的领土!它们将一如既往"永远是法国的"因为
法兰西是共和与文明的化身!##今天我们已经听
到了威严的脚步声$$我们无往而不胜的未来在前
进!是的"明天一切都将结束"明天的法兰西将只
有一个意念%恢复神志"获得精神的平衡"摆脱绝
望的恶梦"在儿童的心间播下神圣的愤怒的种子

##巩固"强大"复兴"再做一个 &’()年那样的法
兰西"伟大的法兰西"用思想武装起来的法兰西"用
利剑武装起来的法兰西##在一个美好的日子里"
她将突然挺身而起*

然而"雨果毕竟力薄势单"他的努力无济于事 !+月,日"
在讨论意大利人加里波第的代表资格时"大多数议员表示反
对!雨果惊诧人们居然如此健忘"抱有如此狭隘的民族沙文
主义观点"竟不能容忍一个异国的战士"连曾经为危难的法
国而奋斗过的功臣也要抛弃*他宣布与议会决裂"愤而辞去
了议员职位!
宁为玉碎"不为瓦全"这就是雨果参与政治活动的最高

原则!

第二节 家门为公社社员敞开

人民起来了!&,’&年 +月 &,日"巴黎的工人阶级对卖国
政府的不满怒火终于爆发成一场轰轰烈烈的武装起义!起义
者占领了蒙马特尔高地"到晚上"红旗已经在巴黎市政厅的
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上空高高飘扬!!起义者占领了整个城市"
#月 $%日&巴黎举行了公社委员会的选举’随即&巴黎

公社掌握了政权"这是世界上出现的第一个无产阶级革命政
权&它的影响将延续到以后的数个世纪"
巴黎开始沸腾起来"工人阶级第一次当家作主&人民群

众从来没有象今天这样扬眉吐气"公社公布了自己的法律&并
宣布建立人民军队"劳动妇女也积极参加到了政治斗争的行
列之中"
但公社的起义者们过于宽宏大量"起义之初&他们没有

去缉捕那些旧政权的要员们&同时放任政府军队逃跑"不甘
失败的原政府统治者们聚集在凡尔赛&当喘息刚定&他们立
即向巴黎公社发动了进攻"
巴黎被团团包围住了"法国政府的将军抗击外国侵略是

懦夫&而镇压本国的人民却是行家里手"军队调集了大炮轰
击巴黎&巴黎城内血流成河"巴黎的工人阶级和劳动人民第
一次为自己的命运进行了一场注定失败的圣战"男人(妇女(
儿童(老人&纷纷拿起武器&顽强驻守着每一条街口&每一
座楼房&寸土必争&寸步不让))

*月 $+日&巴黎失陷了&梯也尔及法国前政府的官员们
又耀武扬威地回到巴黎重掌政权"疯狂的报复立即接踵而来"
一批批的公社社员以及老人(妇女和儿童被拉到城墙边不经
审讯即被枪毙’很多伤员甚至被政府军队用枪托活活砸死

)) 仅仅被凡尔赛军队枪杀的俘虏就达 %,,,人之多-白色
恐怖弥漫着巴黎城和全法国"
当雨果在国民议会宣布辞职&并收拾行装准备回巴黎时&
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传来了他的长子夏尔突患脑溢血去世的噩耗!雨果满怀悲痛
将儿子殡葬后"随即返回布鲁塞尔处理善后事务!就在这时"
爆发了巴黎公社起义!因此"在巴黎工人阶级革命的日子里"
雨果并没有能给予就近观察"更没有亲身参与这场斗争!事
实上"雨果对巴黎公社革命是不太理解的!他一贯主张和平#
人道"不愿看到流血和战争"更不愿看到本国同胞的相互拼
杀和屠戮!他不赞成公社的暴力行为"同时也反对凡尔赛政
府的残酷报复!他曾说过$%简而言之"国民议会多残忍"公
社就多疯狂!双方都丧失了理智!&
然而"当巴黎公社起义失败"法国政府大肆搜捕和剿杀

公社社员"法国陷入一片白色恐怖时"他勇敢地在比利时的

’比利时独立报(上发表了一封公开信"宣布欢迎公社社员到
他家来避难!他在信中写道$%我不曾和他们在一起"但我接
受公社的原则"尽管我不赞成它的领袖))我要为逃亡者敞
开我的大门"只要他是无辜的或确实是无意识犯罪的))&
%为了维护正义"一个被路易*波拿巴放逐的共和国的人站
在被凡尔赛国民议会战败的公社人们一边!&
就在公开信发表的当晚"一群恶棍袭击了布鲁塞尔街垒

广场四号++ 雨果的住宅!房间里所有的东西都被石头砸坏
了"他们还想闯进住宅!直到天亮时"这群害怕阳光的鬼魅
魍魉才悻悻离去!
此事本来是法国现政权的支持者对坚持正义的作家的恶

意警告和报复"或许背后正是法国政府所授意的!但它却恰
恰给了比利时当局以合谋迫害的口实!或许此事早有预谋"因
为比利时的司法机关事后并没有进行任何调查!当局立即宣
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布将雨果驱逐出境!

勒令维克多"雨果先生 #男$文学家$现年 %&
岁’立即离开比利时王国$且着即今后不得返回(

雨果不得不率全家于当年 %月 )日离开比利时$前往卢
森堡$在一个名叫维安登的小城镇中住了下来(不久$雨果
收到了一个公社社员的遗孀玛丽"梅尔蒂埃的来信(玛丽的
丈夫被反动派杀害了$她请求到雨果家中避难$并请作家为
她提供一个工作(雨果答应了$并向她发出了邀请()*岁的
玛丽住进了雨果的家里(她为他带来了有关巴黎的最新消
息$同时向他讲述了她自身的遭遇以及在巴黎公社起义的日
子里的所见所闻(
玛丽讲述的故事给了诗人以创作的灵感(雨果满怀激情$

写出了大量的诗歌!歌颂为抗击普鲁士军队侵略而阵亡的法
军将士$歌颂奋起保卫巴黎的人民+歌颂巴黎起义的英雄+描
写反动当局的镇压给人民带来的灾难$抗议政府的罪行,,
其中的 -国殇./-在街垒上.等诗脍炙人口$流传至今(后
来$这些诗歌结集为 -凶年集.出版(在 -凶年集.中$还
收集了诗人在这一时期写作的另一些诗歌佳作$如其悼念长
子的 -悲哀.等(
玛丽本人也给了雨果以青春的激情(在玛丽面前$他觉

得自己返老还童了(
&月底$雨果回到了巴黎(物事人非$他再也没有受到象

去年那样隆重的欢迎(政府和站在政府一边的人们将他视为
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眼中钉!恨不能置之死地而后快"另一阵营的人们已经被现
实压得喘不过气来!同时亦因此失去了往日的热情#但公社
社员的家属亲眷和朋友们很快找上门来#他们早就读到了作
家在 $比利时独立报%上发表的公开声明!因此纷纷请他给
予帮助#雨果的处境已大不如前!他自身就活得很艰难"但他
仍然尽其所能帮助受难的公社社员以及他们的家属#他在

$召唤报%等报纸上发表文章!要求当局对起义的战士予以赦
免!呼吁人们为挽救法国而斗争#&’(&年 &)月 )日!他在

$南方民主报%上写道*

我突然想起!今天是 &)月 )日#)+年前!正是
在这个时候!我被放逐!有人警告我!说如果我被抓
住!就把我枪毙!但我还是为反对犯罪而进行了斗
争#一切都挺过去了!我还将继续进行斗争,

雨果虽然没有参加巴黎公社的斗争!也并不完全赞同公
社的原则!但他却始终站在人道和正义的立场上"并在巴黎
革命失败后冒着生命危险向受害者伸出援手#作为一个人道
主义的作家!这是难能可贵的#秉着良心处事!堂堂正正做
人!这就是雨果的人生原则!这也是一个作家-不论其政治倾
向.思想信仰如何/最可宝贵的地方#

第三节 $九三年%-上/

雨果早就想写一部反映第一次法国大革命的小说#他的
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父亲曾经参加过当年平定旺岱保王党叛乱的战役!那如火如
荼的年代自幼就在他的心中深深扎下了根"他酷爱创作那些
具有史诗意义的重大题材!那些具有挑战性的重大历史事件"
只有在风口浪尖遨游!方能显英雄本色"#$年前!也就是#%&’
年!雨果便开始为这件事着手准备了(如今!已经到了瓜熟蒂
落的时分"

#%)’年 %月!雨果携全家再度离开巴黎!前往当年他曾
被放逐过的格恩济岛"
离开了喧闹的巴黎!他终于能静心创作了"除了继续写

作有关 *历代传说+的有关片断和其他文学作品外!他将主
要精力放在 *九三年+的创作之中"到第二年夏天!雨果终于
完成了这部大著"该书于 #%),年出版"
法国大革命发生于 #)%-年!那是近代世界文明史上第

一场由资产阶级领导的以激烈的暴力斗争形式推翻现存封建

统治的大革命"其意义非同凡响!影响深远"在那场史无前
例的大革命中!巴黎人民攻陷巴士底狱!将法国国王路易十
六送上了绞刑架!同时宣告了法兰西第一共和国的成立"法
国封建势力不甘失败!他们与由欧洲君主专制国家如奥地
利.普鲁士.荷兰.西班牙.意大利.俄罗斯组成的反革命
同盟沆瀣一气!在国内煽动叛乱!对新生的共和国进行疯狂
的反扑"在 #)-/年!法国的 %/个郡中!有 &$个郡里出现反
革命暴乱!尤以发生在法国南部旺岱森林地区有#$万农民参
加的叛乱最危险.最具威胁性"处在危急中的共和国临时政
府采取果断措施!派出共和国军队!大力平定了旺岱叛乱!
从而挽救了革命!挽救了共和国政权"
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!"#$年是法国大革命中的关键时刻 %这一年革命与反
革命两种力量的大决战%最终决定了法国自身的前途&&它
为法国资产阶级革命的胜利奠定了基础’雨果选择了这一年
作为小说的标题%并将共和国军队与旺岱保王党势力的斗争
作为故事的背景和主线%是具有深刻的意义的’而这部小说
的成功%不仅进一步奠定了雨果作为世界级文学大师的地位%
而且使世界文学宝库中有了一部生动表现法国大革命的最出

色的杰作’
(九三年)共分三部%分别为 (在海上)*(在巴黎)和

(在旺岱)’故事情节也分别在上述标题标明的三种环境中展
开’

!"#$年 +月%一支由 $,人组成的辖属于巴黎志愿兵红
帽子联队的小分队正在布列塔尼的一个森林中进行紧张的搜

索’他们在丛林深处发现了农妇米舍尔-佛莱莎和她带着的

$个小孩’佛莱莎在大革命前深受封建统治之苦%战乱发生
后%她的房子焚于战火%丈夫死于战争%她只好带着 $个孩
子东躲西藏%其中最大的孩子还只四岁’曹长杜拉和他的士
兵们对佛莱莎母子的不幸深表同情%他们收留了这一家子%并
宣布这 $个小孩是联队的孩子’
同年 .月 !日傍晚%一艘英国军舰悄悄驶往旺岱方向’

这艘军舰上载有 $,尊大炮%更载着一个著名的保王党头子%
这就是布列塔尼亲王朗德纳克侯爵’当时旺岱的叛军在共和
国军的沉重打击下节节败退%分崩离析%朗德纳克此次赴法
的任务就是要重新整合旺岱的叛军力量%统率全境叛军的行
动’军舰在行进中出现了事故%大炮大都撞坏了%还死了好
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几个炮手!为此"朗德纳克下令将那个失职的水手就地处决!
这艘军舰后来遭到共和国军的八只战舰的截击包围"但朗德
纳克在水手阿尔马罗的帮助下乘舢板逃离险境"并成功抵达
布列塔尼!阿尔马罗就是被朗德纳克处决的那个水手的兄
弟"他本来打算为哥哥报仇"但却被朗德纳克的人格力量所
征服"同时也为朗德纳克的宗教宣传所感动!他放弃了复仇
意愿"死心塌地地追随朗德纳克行动!他拿着朗德纳克交给
他的绿绶带"去布列塔尼各地联络叛军"传达朗德纳克的命
令!而朗德纳克则独自行动!当时到处张贴着共和国军缉拿
他本人的布告"但他却得到了一位老乞丐的帮助!朗德纳克
后来顺利地找到了旺岱的一支 #$$$人的叛军"他率领他们
烧杀掳掠"袭击共和国军!朗德纳克极其冷酷凶残"他不仅
下令杀死伤兵俘虏"还下令将女人也一并杀掉!最后叛军向
孩子的母亲佛莱莎开了枪"并将 %个孩子作为人质劫走!
此时"在巴黎的革命统帅机关&&国民公会内部"出现

了不同意见的分歧!共和国三执政中的罗伯斯庇尔认为平定
内乱是当务之急"因为旺岱的保王党已经有了统一的领袖"
布列塔尼就要成为国王的势力范围’丹东与罗伯斯庇尔的看
法正好相反"他认为共和国的危险来自外来侵略"普鲁士是
对法国的真正威胁’而三执政中的最后一个马拉却认为真正
的危险是革命内部的腐败(投机和宽容!三个人互相攻讦"争
论不休!这时"西穆尔登教士出现了!他与罗伯斯庇尔看法
相同"认为一个旺岱比十个德国更可怕!最后"三执政一致
决定"派出贵族出身的青年指挥员郭文负责追剿旺岱叛乱’同
时"由于朗德纳克是郭文的叔祖父"委派西穆尔登任公安委
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员会驻郭文司令部的全权代表!由他去监督郭文"如果郭文
对敌人宽容而放走保王党领袖!西穆尔登有权处死他"西穆
尔登听明白后脸色变了"因为革命前他曾在朗德纳克家中任
家庭教师!郭文是他心爱的学生!他将郭文视同自己的亲生
骨肉一般!有着深厚的感情"
保王党用死刑威胁逼迫布列塔尼地区的农民参加叛乱!

因而被裹挟到旺岱叛乱中的人数达 #$万之众"在道尔!蓝军

%共和国军&与白军 %保王党叛军&正在进行一场敌众我寡的
生死决战"蓝军的将领是年轻的郭文!而白军的头目是 ’$多
岁的朗德纳克"蓝军是为祖国而战的志愿兵!而白军则是浑
浑噩噩的乌合之众"在郭文的精明指挥下!蓝军用计攻进城
内!一举击溃了白军(朗德纳克只好率领残兵败将逃进祖传
的杜尔格城堡之中"郭文将城堡紧紧围住!限令叛军 )*小时
内无条件投降"保王党军拒绝投降!他们提出用三个小孩作
交换!让他们安全离开!否则就把+个孩子烧死"郭文下令强
攻!战斗进行得非常激烈"朗德纳克最后只剩下’个人了"这
时!城堡已经被攻破!朗德纳克束手待毙"正在此时!曾经救
过朗德纳克一命的阿尔马罗从暗道中进来了!他领着朗德纳
克等人从秘密地道中逃走"堡垒开始着火了"被叛军打伤的
农妇米舍勒,佛莱莎在乞丐退尔马克的照料下已经治愈!她
日夜跋涉!来到城堡前面!这时她从楼堡开着的窗子里发现
了自己正在寻找的 +个孩子!眼见熟睡中的 +个孩子就要被
烈火吞噬!本可团聚的骨肉却只能是生离死别!她发出了绝
望而悲痛的呼号"已经脱险的朗德纳克受到这种痛苦的母性
爱的呼号的感动!毅然回转身子进入城堡楼上!将 +个孩子
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救出火海!他自己也因此被捕"
朗德纳克将被审判处死"郭文得悉此消息后思想上产生

了激烈斗争"他认为朗德纳克因为营救三个孩子而被捕#杀
死他是不人道的!他也想到自己的家族关系#觉得愧对祖父
亡魂"但他又想到祖国#觉得放了朗德纳克无异放虎归山#共
和国又将面临旺岱的威胁"最后#他私自将朗德纳克放走#自
己则留在了牢中"西穆尔登发现此事后如雷贯顶#震惊非常"
他召开军事法庭审判郭文"郭文承认自己有罪#要求判处死
刑"表决时#杜拉主张释放#而另一名法官主张判处死刑!西
穆尔登投了决定性的一票#郭文的死刑将在次日进行"郭文
的部队闻讯后全都表示反对#西穆尔登内心也很痛苦"夜里#
他去看望囚在土牢中的郭文#师生两人为了各自的理想热烈
地争辩起来"西穆尔登最终没能说服郭文#他黯然神伤地退
了出去"
第二天早上#郭文走上了绞刑架"他的士兵们呜咽着替

他求情#有的甚至要求代他而死"但西穆尔登铁面无私地坚
持执行死刑"郭文引刀就戮前喊出了$共和国万岁%&的口号"
当郭文人头落地时#断头台下响起了手枪声’西穆尔登开枪
自杀了"
小说的基本情节大体如此"

第四节 (九三年)*下+

(九三年)中最震撼人心的情节有两个’一是在母亲佛莱
莎撕心裂肺的绝叫声中#杀人恶魔朗德纳克返身冲入火海救
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出 !个小孩"自己因此被捕#一是郭文放走朗德纳克而代其
受死"西穆尔登在亲自宣判并监斩了自己的学生后而饮弹自
尽$可以说"作者意欲在 %九三年&中注入的全部意义因为这
两个情节而获得升华"这部小说所以成为不朽"在很大意义
上也应归功于此$如果说诗有诗眼"画有画韵的话"%九三
年&这部描写伟大的法兰西革命的史诗的诗眼就在这两个情
节之中"这幅巨大的历史画面含蕴的意韵亦在其中$
农妇米舍尔’佛莱莎是战争苦难的象征#也是伟大母爱

的象征$这是一位普普通通的母亲"但却因战争和封建专制
统治而饱受折磨和苦难$战争几乎使她失去了一切(房屋家
产)丈夫)还有失踪的孩子$伟大的母爱使她不辞辛劳"四
处寻找自己的孩子#她那伟大的母爱最终也使奇迹出现"给
她带来灾难的元凶最后救出了她的孩子"她们母子终于获得
团圆$因此"可以说是母爱使佛莱莎能在残酷的战争中得以
保全了自己的孩子"是母爱在无情的较量中唤醒了敌猷泯灭
的人性$
朗德纳克是暴虐与凶残的代表"是战争与苦难的渊薮$他

出现在哪里"那里就有罪行发生$他在本小说中的第一次出
场"就是命令处决那位失职的水手$在他到了布列塔尼以后"
那里迅即变成血与火的战场$他杀人成性"连妇女小孩也不
放过$但他本人又极其狡猾"善于玩弄欺骗伎俩"因而能够
驱使愚昧的农民为他效命疆场$城堡前与革命军的较量证明
他是死不改悔的"他是正义的不共戴天的敌人$他懂得利用
宗教信仰"也确实不乏人格感召力"这是一个具有理性色彩
的充满兽性的对手$但是"烈火之中传来的母性的呼喊声和
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熟睡的孩童的可怜状貌!却使他在这一特殊的情形下人格行
为发生了突变!成了冒死救人的英雄"在人性与兽性#战争与
母爱的较量中!人性战胜了兽性!母爱战胜了战争"通过这
一情节和上述两个人物的行为及命运!作者雨果表达了谴责
战争和讴歌母爱的人道主义主题"
郭文是作者创造的一个崇高的人道主义者"他有 $高尚

的思想和动机%!他年轻有为!机智果敢!忠于革命!为正义
而战"在大革命爆发后!他放弃了自己的财产地位!投入共
和国的阵营"所以如此!这是因为他相信真理#正义在共和
国一边"但他同时还抱有人道主义的理想"他认为 $恕%字
是 $人类语言中最美好的一个字%&$如果一个人不能够宽恕!
那么胜利也就不值得争取了"%因此!在封建专制和推翻封建
专制的斗争中以及反革命与革命的较量中!他站在了推翻封
建专制和革命的一边&但在他所信奉的人道主义理想和他正
在从事的革命事业之间发生冲突的时候!他却站在了人道的
一边"他坚信!$在绝对正确的革命之上!还有一个绝对正确
的人道"%所以!他放跑了革命的敌人朗德纳克&而他也心甘
情愿地接受了革命的惩罚!坦然走上断头台"
西穆尔登是法国大革命中激进派的代表"他无私正直!

$满身都是道德和真诚%"他出身贫苦!当过乡村教士!因此
能够理解人民!表达人民的意愿和感情"他忠于原则!坚持法
纪!但同时也体现了最高的人性规范"他坚定地指出’$革命
有一个敌人!这个敌人就是旧社会!革命对这个敌人是毫不
仁慈的"%在战场上!他无所畏惧!当一个匪兵举刀砍向郭文
时!他冲上去打倒匪兵!自己却因此受了重伤&在军事法庭
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上!他公私分明!坚决维护革命法治的尊严!将违纪的学生
送上了断头台"他的死!既出人意料!又感人至深"从他同
郭文的关系看!这一种结局是合情合理的!同时更突出了他
忠义两全的崇高品质!也强化了小说的悲剧色彩"这是作者
的神来之笔#伦理道德与革命暴力$善与恶之间有一种既对
应又矛盾的关系!使用暴力往往是触犯道德的!但道德的秩
序常常只有通过暴力的形式才能实现%纵恶并不能为善!并
且违反了善的本意!因为与一人为善往往使更多的人受恶!结
果反变成行善即行恶"但是!在个人处理这种复杂关系时!往
往因行善而在另一层次行了恶!在维护革命原则的同时却违
背了伦理原则!这种情节本身即蕴含着悲剧性因素"为了弥
合这种矛盾!便只能以人物自身的悲剧结局予以解决"而这
样一来!恰恰突出了人物的高尚人格&&这正是’九三年(的
感人之处#在革命与反革命的试金石上!人人褒贬清晰%而在
人性和兽性的分水岭前!也是个个泾渭分明"因此!’九三年(
既是一部革命史诗!又是一部闪烁着人格魅力的道德童话"

’九三年(与雨果的其他小说不同的地方!亦即这部小说
的突出之处!是作家引入了人伦冲突"作家将人伦关系与阶
级关系结合在一起!人伦冲突在阶级冲突的基础上和大背景
中展开"小说的上述三个主要人物或为亲属关系!或为师生
关系%但随着情节的发展又分别构成敌我关系或原则冲突"小
说的这种处理使情节的发展更为复杂而激动人心!深化了作
品的主题!也增加了作品本身的魅力"

’九三年(是雨果创作的最后一部长篇小说!同时也是他
一生创作中最优秀的作品之一"
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第五节 活到老!战斗到老

雨果在完成了 "九三年#的写作后!于 $%&’年 &月 ’$日
返回巴黎(
这年年底!雨果的第二个儿子弗朗索瓦)维克多病逝(他

的家人中!他的长女*夫人*长子相继去世!每次都给老人
以沉重的打击+而这一次的打击!更甚于从前(他在日记中写
道,-这是我一生中又一次的灾难!而且是最大的一次灾难

../
但老雨果并没有颓唐!他仍然是那么坚毅*沉着!仍然继

续为人类的事业而斗争($%&0年 $月!他同一位朋友谈话时
说道,-我像一座森林!虽经多少次砍伐!而嫩枝却更加茁壮
成长(半个世纪以来!我一直在用诗歌和散文来表达我的思
想!但我觉得我还没有能够将我头脑中千分之一的思想表达
出来../
他为实现人类的和平而呼吁(在给 $%&0年及 $%&1年召

开的两次世界和平代表大会的致词中!他谴责普鲁士帝国的
所谓胜利!要求恢复法律!实现和平(他在致词中写道,-有
日出才有白昼!有法律才有和平(/
他一如既往地要求取消死刑($%&1年 2月!他为被军事

法庭判处死刑的士兵布朗辩护!要求予以重新判决+最后!布
朗被改判为服刑五年(

$%&3年 $月!德高望重的雨果冲破保皇党人和教权主义
者的重重阻挠!当选为参议院的议员(他不失时机地利用议

)24$) 雨 果



会讲坛!顽强地为巴黎公社社员辩护!要求实行大赦"当年

#月!在参议院的会议上!他登上讲台!发表演讲!要求 $全
面彻底地赦免所有与 #月 %&日事件有关的人和事’!不加任
何附加条件"但他失败了!只有寥寥十票赞成他的提案"然
而!老雨果并没有气馁"四年后!在 %&&(年 )月 #日!他在
参议院旧话重提!要求通过赦免公社社员的议案来迎接攻占
巴士底狱的周年纪念日"这位年近八旬的老人!以颤巍巍的
语调动情地说道*

我第一次在法国的讲台上发表演说!是在三十
四年前!也就是在现在站立的这个讲台上"秉着上
帝的意志 !我当时演讲的内容是捍卫进步和真理+
同样秉承上帝的意志!我今天演讲的内容是捍卫仁
慈和正义,,如果考虑到我的年龄关系 !或许!这
是最后一次"

雨果的赦免法案终于被通过了"
老雨果用口的同时!并没有忘记用笔来配合他的现实战

斗"察觉到法国存在着专制复辟-君主政变的危险!他将%&./
年写作的 0一个罪行的始末1及时发表了 2%&))年 %(月出
版3"在这部书中!他谴责了路易4波拿巴发动的反动政变"
此时此刻!连同道明主旨的序言一道发表!足以警醒世人!具
有鲜明的现实意义"
他继续进行创作"在晚年的写作生涯中!他先后出版了

0历代传说1第二集 2%&))年3和第三集 2%&&#年3+诗集
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!做祖父的艺术" #$%&&年’和 !精神的四种风向" #$%%$
年’(!历代传说"是雨果老人以随笔的形式对他一生经历和
智慧的记录)它给人以启迪和借鉴*!做祖父的艺术"则是一
位满怀爱心的慈祥老人与天真稚嫩的儿童的亲切对话以及同

他们的心灵沟通)它同样受到了人们的热烈欢迎和赞赏(当
这部诗集第一次出版时)几天之内被一抢而空*诗集中的小
主人翁成为巴黎街头家喻户晓的人物(
他继续发表演说($%&+年 +月)在给法国著名女作家乔

治,桑送葬的墓前葬礼中)他在悼词中说道-.她留下了数不
清的杰作精品//现在)法兰西正在遭受凌辱)特别需要有
人挺身而出)为祖国争取荣誉000001#雨果本人未出席葬礼)
其亲笔悼词请别人代念(’$%&%年 2月 34日)在纪念伟大思
想家伏尔泰逝世一百周年的大会上)他指出)十八世纪是伏
尔泰的世纪)是启蒙者的世纪)而 .十八世纪开始的运动)十
九世纪正在完成1*他号召一切希望创作出人类优秀作品的作
家)应该把宣传真理5谴责战争作为自己真正的战场(他在
巴黎召开的世界文学家代表大会上大力弘扬文学对人类的进

步作用(他指出)文学永远是 .人类的理智迈向进步顶峰的
进军1*他大声疾呼-.光明6永远是光明6处处是光明6所
有的人都需要光明6光明存在于书籍中(把书本翻开吧(让它
有可能放射出光明)让它发挥自己的作用吧(1

第六节 日月同光

伟大的人物往往生前倍受冷落)雨果却是一个例外(虽
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然他历尽坎坷!饱尝苦难!但同时也获得了人们的崇敬和爱
戴"

#$$#年 %月 %&日!是雨果八十岁诞辰"全法国的人们将
这一天作为国家的盛大节日予以庆祝"所有的中小学都放了
假!并取消了对学生的处分"在埃洛大街的雨果寓所门前!人
们搭起了一座凯旋门"从这天中午起!人们手捧一束束鲜花!
川流不息地走过雨果的窗下!向这位一生笔耕不辍’除恶扬
善的 (人类良心)和 (大海老人)表示由衷的敬意"在他们
中间!有曾经得到过他的帮助的巴黎公社社员及其家人*有
从他的文学作品中汲取人类智慧养料的世界各国的代表*有
聆听过他的激动人心的演讲从而获得生活的信心和勇气的来

自法国各个角落的人民*连法国政府总理也亲自登门表示祝
贺++这一天!从老雨果的窗下经过的游行队伍整整行进了
六个小时!其人数达六十万人之巨"没有任何人的事前组织
和策划!没有任何政府部门的行政指令和规定"完全是自发
而来!出自内心,这就是文学的力量,这就是以心换心’以真
诚换真诚的结果,

-约翰.克利斯朵夫/的作者罗曼.罗兰后来写道0(对
我们来说!老雨果的名字总是和共和国联系在一起的"在所
有的作家和艺术家中!他是唯一获得永远活在法国人民心中
这种荣誉的人")
年过八旬!老雨果的精力和体魄渐渐不如从前了"尤利

叶.德鲁埃的去世!更加速了他的衰弱"尤利叶死于 #$$1年

2月##日!享年33岁"她追随雨果24年!与雨果相爱24年!
虽然从未享有妻子的名份!但却是真正风雨同舟的爱人"在
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雨果的几乎所有重要书稿中!都洒有她辛勤劳作的汗水"在
雨果最艰难#最危险的日子里!总是她伴随在雨果的身边$但
是现代文明社会的虚伪礼仪规范!却只能让她处于只可同患
难!不可共尊荣的窘迫地位$当雨果走上讲坛和舞台接受鲜
花和欢呼时!她只能远远地站在人群边上默默露出欣慰的微
笑%%但她毕竟是幸福的$就在她去世前的这一年 &月!老
雨果将一张签有自己亲笔题词的照片赠送给她!以纪念他俩

’(年相爱的珍贵情感$那张照片的背面题写着如下的字句)
*相爱 ’(年!这就是最美满的伉俪$+
如今!尤利叶先他而去了!老雨果感到了生命的迫力和

精神的孤独$他在诗中吐露心曲)

再也看不到她了!叫我怎么活,
往后的岁月是一副沉重的负担!
主啊!我求你!一天也别让我等待!
请你快快召唤!快快把我召去吧-

他仍然照常参加平时的各种活动!照常在自己的红色沙
龙里接待各种客人!但他往往保持沉默!他那深邃的眼神常
常注视着某个未知的深处%%
他开始日益关注身边子女和亲人的生活!他更加关注穷

人的生活$早在流亡时期!他就将日常收入的三分之一用于
资助周围的穷人"从./0&年起!他每周招待圣皮埃尔港的1(
个穷苦儿童一顿晚餐$两年前!他就立下遗嘱 !留下 1万法
郎给穷人!并将自己的全部文稿献给巴黎国家图书馆"并希
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望死后用装载穷人的灵车将他送往公墓埋葬!尤利叶死后"他
进一步修改了遗嘱"把留给穷人的钱增加到 #万法郎"并重
申了用穷人的灵车送葬的要求"拒绝任何教会为其葬礼服务!

$%%#年 #月 $#日"雨果感染了肺炎&&这是一种最易
使老人丧生的疾病!他预感到了死神的降临!他唤来了孙子
乔治和孙女让娜"向他们告别!他用嘶哑的声音说道’(我看
见了漆黑的光!)这是他生前最后的一句话!

#月 **日夜晚"据罗曼+罗兰记载"当夜巴黎上空暴雨
大作"电闪雷鸣"冰雹倾盆而下!就在这一天夜里"在暴风雨
最激烈的时刻"维克多+雨果溘然长逝"终年 %,岁!
次日"法国宣布为雨果进行国葬!参议院和众议院的全

体代表为之休会"以示哀悼-埃洛大街和埃洛广场被以雨果
的名字重新命名-参众两院迅速通过了雨果灵柩安葬先贤祠
的决议!

#月 ,$日夜里"人们在巴黎凯旋门附近的明星广场上搭
起了灵台"$*个青年诗人组成了仪仗队"无数的人们在为不
朽的诗人守灵"每一个人都在朗诵雨果的诗歌-到处堆满了
鲜花和花圈"到处闪烁着盔甲和灯光!.月 $日清晨"伴随着
隆隆的鸣炮声"(几辆平板车和一辆只有两个白玫瑰小花环的
未加装饰的黑色灵车)出现了!没有牧师"没有主教"没有
唱诗班-但是在黑色灵车的后面"却有两百万送葬的人们//
伟大的死者七年前曾在纪念伏尔泰逝世一百周年的大会

上发表过下面一段演辞"精辟地概括了那位伟大的启蒙思想
家的战斗一生!就让我们以它来作为对诗人自己的盖棺论定"
并借此表达对这位终身以信奉真理0光明0正义和良心为上
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帝的伟大的人道主义者的崇敬之情!

他虽死犹生"他离开了我们"他经历了长年的
忧患#饱尝了创作的艰辛#肩负着最光荣而又最危
险的责任#即他预先提出并主动承担的$力图将人
们的良心引向正道所负的责任"他离去了#伴随着
他的是诅咒和祝福%%过去时代的诅咒#未来时代
的祝福"这是体现光荣的两种很好的形式"他在弥
留之际所听见的#一方面是同代人和后辈人的热烈
欢呼#另一方面则是无情的过去时代发泄在与其作
斗争的人们身上的那种仇恨的狂叫和咆哮&&

’()*’ 雨 果
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