


莫 里 哀

王宜文 编著



目 录

一!皇家陈设商自甘 "卑贱#的儿子 $%&’’’’’’’’
二!流浪外省十三年 $%(&’’’’’’’’’’’’’’
三!重返巴黎的一场轩然大波 $)%&’’’’’’’’’’
四!不妥协的戏剧斗士 $*%&’’’’’’’’’’’’’
五!不幸而又不屈的晚年 $+(&’’’’’’’’’’’’
六!不朽的莫里哀 $,-&’’’’’’’’’’’’’’’



!"#$年 %月 !#日&法国巴黎&似乎全城的人都涌向了灯

火辉煌的王宫戏院’这里正在上演法国最伟大的戏剧家莫里

哀的喜剧(无病呻吟)&而且剧作家本人亲自饰演主角阿尔冈’
剧中的阿尔冈没病找病&故意整天作出一副病怏怏的样子’观
众们发现莫里哀今天的表演是那样逼真&以至于当莫里哀猛

烈地咳嗽一阵后倒在地上&人们还以为他在演戏&不禁爆发

出热烈的掌声和喝彩&人们兴奋地谈论着莫里哀高超的剧作

和精湛的演技’可是当时没有人意识到&这是他们最后一次

欣赏到他们所钟爱的艺术大师的精彩表演了’四个小时之后&
法兰西和全世界将失去一位旷世的戏剧天才&(无病呻吟)已

是莫里哀的绝笔之作&而这个夜晚也是莫里哀奉献给世人的

最后一次绝唱’莫里哀的去世使巴黎的戏剧界顿时黯然失色’
莫里哀是法国历史上最杰出的戏剧家&欧洲现代喜剧的

奠基人’莫里哀在戏剧史上取得了光辉灿烂的成就&他给我

们留下的$*多部喜剧作品&是世界文化宝库中最珍贵的财富

之一’
那么&莫里哀为什么会成为一个伟大的人物+他走过了



一条什么样的生活和创作道路!他留下了一些什么样的作品!
这些作品产生了什么效果和影响!""

人们常说#人生如戏$戏如人生%莫里哀写了一辈子戏$
其实$他的一生也是一部充满坎坷&屈辱&奋斗和成功$丰

富多彩&内涵深邃的戏剧%让我们翻开历史的这一页$去凭

吊这位伟大艺术家的一生%

’(’ 莫里哀



一!皇家陈设商自甘

"卑贱#的儿子

在巴黎热闹的大市场附近$耸立着一幢古老的建筑%这

里居住着一对新婚夫妇%丈夫叫做约翰&波克兰$是一位有

名的室内陈设商%他在大市场开设了一个店铺$另外$在巴

黎其他地区还有几处铺面和作坊%在当时$他算是一个典型

的中产阶级人物%由于装饰王宫内府有功劳$法国国王不但

委任波克兰当了宫廷毡厂的总管$而且还赏封了他一个小小

的世袭的 "国王侍从#贵族头衔%波克兰勤苦耐劳$办事非

常精明能干%他的妻子玛丽&克雷塞是一个织毡匠的女儿$受
过良好的教育$很有见识%

’())年 ’月 ’*日$约翰&波克兰夫妇生了第一个儿子$
取名为约翰&巴狄斯特&波克兰%这个小巴狄斯特$就是我

们现在要介绍的!后来他自己改名为莫里哀的伟大的戏剧家%
在波克兰开的店铺楼上的房间里$常有一个淡黄头发!厚

嘴唇的男孩子走来走去%这就是小巴狄斯特%有时他到楼下

店铺和作坊里来$搅扰徒工们干活$向他们问东问西!问这

问那%工匠们拿他说话结巴取笑$不过都很喜欢他%巴狄斯

特从小受父母溺爱$娇生惯养$身体孱弱%但由于他的家离

繁华闹市很近$又因为常在父亲的店铺里$整天同吵吵嚷嚷

买卖东西的店员顾客!小商小贩接触$养成了一种好动和爱



热闹的性格!他异常聪明"伶俐#常常坐在窗前#用两只小

拳头托起腮帮#凝望着熙熙攘攘的街道!有一次母亲从他身

旁走过#拍了他的后背一下#说道$%你啊#真是个观察家&
’’(

据说#波克兰家的住宅名叫 %猴楼(#在宅中的一根大柱

上#雕饰着一群攀援橘树的活泼的毛猴#它们做着各种鬼脸!
小巴狄斯特经常模仿它们的滑稽动作#日子久了#也就学得

惟妙惟肖了!因而#有人便以此为理由说#可敬的波克兰先

生的长子最后干了戏子的职业#成了滑稽小丑#是不足为奇

的!对于一个在好做鬼脸的猴子群中长大的人来说#还能要

求什么呢)这种说法自然是不可信的#但是从中可以看出莫

里哀童年时期就表现出观察和模仿事物的天才#这是他能成

为杰出剧作家和演员的必备条件!莫里哀后来在巴黎戏剧界

获得了 %冷面人(的称誉#某种程度上也是指他观察事物客

观又深入!
不幸#在巴狄斯特十岁的那一年#他的母亲留下三个幼

子去世了!巴狄斯特失去了慈母的爱护#教育他"关心他的

责任就不得不落在事务繁忙的父亲身上!也许正是这个缘故#
在后来莫里哀的剧作中#对作母亲的描写和分析#总是不如

对作父亲的那样细腻深刻!而且从他的全部剧作来看#父亲

角色比母亲角色多得多#那些父亲又多半是鳏夫!
巴狄斯特在儿童时期就爱上了戏剧!他常常和小伙伴们

到离家不远的著名的新桥和多芬广场#看流浪艺人的露天演

出!这些艺人演出的都是充满着欢乐和激情的民间闹剧或喜

剧#例如聪明的农夫愚弄贪婪神父和强暴的贵族*正当芳龄

+,+ 莫里哀



的太太巧妙地哄骗年老而凶恶的丈夫等!剧中人物以滑稽的

语言和动作"引起观众捧腹大笑!每个节目都使小巴狄斯特

感到极大兴趣!
巴狄斯特每天特别盼望外祖父路易#克雷塞的到来"而

外祖父克雷塞也非常宠爱自己这个外孙!父亲波克兰开始很

奇怪$是什么把老头子和小外孙连接在一起的呢%他很快就

发现了"原来这一老一小都爱看戏"而且都迷得发了疯!那

时几乎每个星期日和节日"巴狄斯特的外祖父路易#克雷塞

都要带小巴狄斯特到布尔高尼剧院看戏!布尔高尼剧院是皇

家演员剧团演出的场所!克雷塞与剧院负责人是老熟人"每

次他们都给这祖孙二人在剧院坐池的散座席里留下两个免费

的位子!在这里"小巴狄斯特看到的又完全是另一种情景"一

切都是那么庄严$雍容华贵的人物披挂着古代的大斗篷"用

诗歌体朗诵冗长的台词"盛装的贵妇人戴着敷粉的假发从容

傲慢地出场!&&外祖父喜欢催人泪下的悲剧"小巴狄斯特

却更喜欢那些看似粗俗轻松的闹剧!
在小巴狄斯特的眼里"跟随外祖父看戏的这几年就像旋

转木马一样"掠过一个个形象$粉面登场或戴着假面具的迂

腐医生"吝啬的老头"好吹牛又胆小的上尉!在观众的大笑

声中"轻浮的妻子蒙骗了好唠叨的傻丈夫!搞无耻把戏’撮

合男女私通的长舌妇像喜鹊一样吱吱喳喳叫个不停!动作灵

活的狡黠仆人捉弄主人"用棍棒打了这个老家伙"并把他装

进口袋里!布尔高尼剧院的墙壁"简直要被观众的笑声震得

摇晃了!小巴狄斯特每次看完戏回家时"都激动得两眼发光"
连夜里做梦都梦见那些剧中的丑角!

#(#莫里哀



约翰!波克兰很注意对子女的教育"在 #$世纪的法国%
同中国的封建时代一样%长子是父亲的事业和官职的首要继

承人"因此%约翰!波克兰特别重视对长子巴狄斯特的培养"
而生动活泼&丰富多采的舞台艺术%在小巴狄斯特面前已经

打开了一个新的世界%这个世界比起繁忙&枯燥的商业活动

来%对他更有吸引力"巴狄斯特越来越不喜欢父亲的职业%越

来越热爱戏剧"他父亲也看出了这一点%生怕儿子忘了祖传

的事业%劝告岳父不要再带孩子去看戏"有一天%他责问老

头子’(难道您要把他培养成戏子吗)*路易!克雷塞并不以

戏子为耻%反驳说’(但愿上帝保佑他将来成为贝尔洛斯 +当
时的名演员,那样的好角儿"*巴狄斯特对戏剧的爱好越浓%
对父亲的安排愈发不满意%经常愁眉不展%心情郁闷"

就在巴狄斯特 #-岁的时候 +#.-/年,%约翰!波克兰把

他送进了巴黎一所教会学校00克莱蒙中学"克莱蒙中学是

法国当时最好的学校之一%学生差不多全是贵族的子弟"巴

狄斯特成天与贵族子弟交往%熟悉了他们的生活和习性%为

他后来创造贵族青年的形象积累了丰富的感性材料"拉丁文

和法文是这个学校的主要课程%因而巴狄斯特能够从原文读

到古代罗马作家和戏剧家的作品"在课余时间%同学们也常

常排演一些拉丁文的喜剧和悲剧%古罗马作家普劳图斯 +公
元前 1/2)3#42年,和特朗斯 +公元前 #56)3#/5年,的

喜剧是重要内容"这种活动正合巴狄斯特的心意%他每次都

积极参加%不是担任演员%就是做一些别的工作"读中学期

间%莫里哀只要有空闲时间%依然去剧院看戏"不过已经不

是和外祖父一块去%而是和克莱蒙中学的朋友结伴了"在中

!2! 莫里哀



学读书的这几年!巴狄斯特看遍了布尔高尼和其他剧院的所

有演出"
巴狄斯特在这个学校受了四年良好的教育!由于他天资

过人!又肯刻苦钻研!所以!除学校规定的必修功课成绩十

分优异外!他还读了许多古希腊罗马大诗人的作品"他曾独

自把卡尔#卢克莱茨的哲理长诗 $物性论%译成法文"
在克莱蒙中学毕业后!按照父亲的意图!巴狄斯特应该

继承父业了"因此在他 &’岁那年!波克兰把 (国王侍从)的

世袭身份过到儿子的名下"&*+,年!中学毕业后!波克兰就

让巴狄斯特在家学习操持家业"据说!路易十三南巡那尔博

纳的时候!巴狄斯特就以 (国王侍从)继承人的身份到南方

侍候过国王"
但是!巴狄斯特没有完全顺从父亲的意愿!在家继续自

修学业"这时!他常到在中学时的好朋友夏培尔的家里去!听

著名的哲学家伽桑狄讲学"伽桑狄被当时人称为 (自由思想

分子)!也就是说!他是一位反对宗教迷信的无神论者"从后

来莫里哀 -巴狄斯特.的剧本中可以看出!伽桑狄对巴狄斯

特的思想起了深刻的影响"
巴狄斯特虽然没有正式上过大学!可是他父亲仍然设法

替他买来了一个奥尔良大学法律硕士的学位"这不单是因为

有了这个资格就可以当律师!主要还在于约翰#波克兰希望

儿子将来继承自己的经商事业!法律硕士或律师的招牌是会

有利于生意人的"按照父亲的设想!巴狄斯特将有一个好职

业!如同他父亲/叔伯/祖父一样!他将做个商人!过上好

日子!娶个好老婆!他也会儿女满堂"将来有一天!他也会

#’#莫里哀



成为 !波克兰先生"#一个为国王效劳的人#大街上的过路人

都会恭恭敬敬地向他敬礼$不过#在这时期#巴狄斯特确实

也花了一番功夫研究法律#在他后来许多剧作中具有丰富的

法律知识#就可以证明这一点$
年轻的巴狄斯特虽然具有非凡的才华#而且从儿童时代

起就逐渐开始形成自己特殊的爱好和理想#但终究还不是十

分自觉的$他那渊博的知识和自由自在的青年生活也暂时推

迟了他对自己未来职业的决定$但是一个人的出现终于促使

他决定了自己一生的安排$
%&’(年 %月的一天#巴狄斯特在法国南部的蒙特弗兰#

偶然结识了玛德隆)柏扎尔小姐$玛德隆是一个流动喜剧团

的著名演员#也是一个有远大理想的青年$她父亲是一个管

理河道和森林的官员#她自己酷爱戏剧$由于她卓越的演剧

才能#在当时已小有名气$他们萍水相逢#但情投意合#一

见如故$莫里哀决定与她一起献身戏剧$
于是#巴狄斯特给父亲写了一封恳切的信#告诉他#他

不想继承祖传的经商事业#也不打算当律师#希望父亲把宫

廷毡厂总管的职务和 !国王侍从"的称号给他弟弟继承#他

还要求父亲将他应分得的母亲的遗产交给他#以便去组织剧

团来实现自己当演员的志愿$
巴狄斯特的这一举动不亚于晴天霹雳#震动了波克兰全

家$因为在当时#职业演员被政府看作是下等人和懒汉#他

们一般没有固定的演出场所#经常从一个城市到另一个城市#
过着流浪的*半饥半饱的生活$演员还要受到教会的歧视#谁

要是当了 !戏子"#教会便把他驱逐出教$如果临死前没有举

)&) 莫里哀



行忏悔仪式!教会连坟地都不给"可想而知!巴狄斯特是资

产阶级富商的少爷!离开富裕舒适的家庭而去过颠沛流离的

生活!这需要多大的毅力和勇气"而且!家庭是肯定不会同

意他去演戏的"
约翰#波克兰得到这个消息感到万分惊慌和悲痛!因为!

当时的法国和旧中国一样!人们认为当 $戏子%是辱没门庭

的"为了阻止这位年青人的 $疯狂行为%!波克兰最初是对他

加以责备和劝告!而后就转为哭哭啼啼地哀求"但父亲的一

切努力都不能挽回巴狄斯特的决心!因为!巴狄斯特想当一

名演员!不是由于一时的热情冲动!而是凭着长期培养起来

的志趣和坚定的信念"据说!约翰#波克兰后来到绝望的时

候!曾请巴狄斯特的老师赖尔出面劝说!谁知老师不但没有

说服学生!反而被学生邀请去担任了他编剧的 &冒失鬼’一

剧中的一个角色"这说明巴狄斯特所坚持的志向和事业即使

在当时也得到了一些人的同情和支持"
巴狄斯特和玛德隆#柏 扎 尔 会 同 另 外 几 个 青 年 共 同 商

量!要组织一个剧团在巴黎演出"()*+年 )月 +,日!巴狄斯

特和他的朋友们的剧团正式成立了"这个剧团取名为 $光耀

剧团%!一共有九人"团员的义务规定得非常严格!谁都不准

脱离戏剧团!否则!就要受到高额罚金的处分-对于分派角

色!无论什么人都不得拒绝或要求更换!只有玛德隆#柏扎

尔享有特别的权利!她可以选择自己愿意扮演的人物!因为

她是剧团的台柱!没有她!这个剧团就不能建立"巴狄斯特

把从父亲那里得到的母亲遗产 )+,里佛尔全部投入到剧团!
玛德隆小姐也拿出了自己作演员时的全部积蓄"

#.#莫里哀



就在这个时候!巴狄斯特替自己取了一个舞台艺名!叫

做莫里哀"据说!那是借用了一个戏剧家的名字"这一举动

说明他决心脱离家庭!背叛出身的阶级"从此!他正式成为

一个演员和剧团的工作人员!开始了戏剧家的生活"
光耀剧团一成立!就遇到了重重困难"首先!演员方面

除了玛德隆#柏扎尔及另外一二人外!都是初出茅庐的青年!
没有受过专门训练!可以说都是一些外行$其次!就是缺乏

本钱$此外还没有足以吸引观众的剧目"这些使得他们根本

无力同那些富豪的大剧团竞争"当然!他们所碰到的困难主

要还是社会恶势力的压迫和歧视"在当时的法国!成名的剧

团还可以投靠王公大臣!在大城市里作较长期的固定演出$不
出名的剧团就只能流落江湖!逢集赶会!混口饭吃"光耀剧

团这个由一群毛孩子刚组成的戏剧团体!其遭遇便可想而知

了"他们第一次选中的戏由于演出地点受到教会的干涉!就

没有演成"
但是!这些困难和障碍对这一群勇敢的青年!特别是对

有着坚强意志的莫里哀来说算不了什么"没有剧场和资金!就
由莫里哀出面东跑西借$没有剧目!他们就排演当时著名剧

作家高乃依的最新剧本$缺乏演出经验和技巧!大家就勤学

苦练"因此!他们终于在 %&’’年!连续演出了许多剧目!并

且由于玛德隆#柏扎尔个人表演的成功!剧团还获得了不少

观众的好评"这样!就大大鼓舞了莫里哀从事戏剧事业的热

情和信心!他简直高兴得快要疯狂了"
尽管如此!光耀剧团的收入还是极有限"到了这一年底!

剧团已经是债台高筑了"为了减少开支!他们不得不迁移到

一个极为简陋的剧院去演出!然而这并没有使他们的经济情

#(# 莫里哀



况有所好转!"#$$年%剧团从 &月份起就入不敷出!’月份%
剧团开始瓦解%旧债未还又借新债%常常是借新债还旧债!玛

德隆家的房子已经抵押出去了%不得已又抵押了一次!尽管

现实是残酷的%但是莫里哀和他的朋友们并没有失望%他们

相信一定会成功!
第二年("#$)年*%由于无法偿付供应剧团蜡烛的商人的

欠款%负责 +外交,工作的莫里哀被捕入狱了!他刚被保释

释放两天%又被一个供应剧团衣饰的商人送进了监狱!这时%
许多不能共患难的团员便纷纷离去!而玛德隆-柏扎尔早就

为剧团弄得倾家荡产%无法解救莫里哀!最后%还是依靠父

亲约翰-波克兰的帮助%莫里哀才被赎出监狱!在这之前%约

翰-波克兰就曾几次帮助儿子解除债主的围攻!他的目的是

想 以此感动莫里哀%使他抛弃戏子这 个 +卑 贱 和 倒 霉 的 职

业,!当初%莫里哀放弃了御用装饰师一职的继承权%请父亲

让弟弟继承这一职务!父亲没有马上向国王请求这种变动!他
似乎仍然为长子保留着改邪归正的退路%一旦儿子碰了壁%他
还可以获得一份毫不逊色的差事!的确%直到 "#)$年%年轻

的让在接替父亲料理商务时%才取得了这个御用装饰师的头

衔!当让于 "##.年年仅 /#岁去世时%莫里哀取回这个头衔%
并保留下去!莫里哀去世后%他的灵柩入土时%身上盖着御

用装饰师的棺罩!
坚强的莫里哀虽然遭到种种打击和失败%甚至亲眼看到

这年秋天他呕心沥血组建的剧团最终垮台了%但他的理想和

决心却丝毫没有动摇!出狱不久%他又和具有同样坚强意志

的玛德隆-柏扎尔等少数朋友研究决定了新的行动计划%他

们用更大的勇气和毅力重新踏上了坎坷不平的戏剧道路!

-’-莫里哀



二!流浪外省十三年

"#$%年秋天&莫里哀和患难与共的玛德隆’柏扎尔一家

共同商量&如何度过难关&继续努力&完成理想的戏剧事业(
这时&老演员查理’杜非朗领导的流动喜剧团准备离开巴黎&
到外省去巡回演出(莫里哀和他的朋友们认为&也许这条路

子能开辟新径&便决定一起加入这个剧团(
从 "#$%年秋天到"#%)年"*月&莫里哀和他的伙伴们在

外省整整流浪了 "+年(这 "+年&对莫里哀来说是一个生活

体验和艺术训练的大学校&他在这一阶段所形成的思想立场

和艺术经验&对他一生的创作都有着巨大的影响(这一时期&
他走遍了大半个法国&这在法国古典诗人!作家中还是少有

的(
莫里哀在外省的流浪生活是他 ,$到 +#岁时期&正如拉

布律耶尔在 -论人.一书中所说/0谁要是投身到人民大众之

中或者到外省去走走&只要他有眼睛&就很快会有新奇发现(
他在那儿能看到他没有想到过的新鲜东西&他不可能有一点

儿怀疑1他通过经常不断的体验&逐步加深对人类的认识1他

能计算出大约在多少个不同的方面&人是令人难以忍受的(2
的的确确&莫里哀在此期间积累了许多宝贵的资料!观察记

录和艺术经验(一长串各式各样的人物在他眼前掠过/达官

显贵!贵族和小贵族!乡绅!以在市政府里任职而自豪的市



民!大小城市中傲慢的女人和女才子!商人!法官!店主!农

民""他能够始终自如地向国王提供 节 日 庆 典 上 的 娱 乐 节

目#当收入下降时$他能为自己的剧团十分迅速地写出剧本#
这是因为在他的头脑里或笔记中$存有大量的提纲!草稿!计

划!一些试演过或未曾试演过的滑稽片断%此外$还存有一

些舞台动作和表演的草图以及由观众的某个反应启发的!就

在舞台上感受到的表演节奏%他多产的秘密就是这个存放在

内心之中的取之不竭的剧目库$每当需要充实剧情$搞些新

的噱头和高潮时$他那戏剧的想象力就到内心的剧目库中去

汲取营养了%莫里哀的想象力出奇地发达$并不断得到外界

事物的补充和刺激%在外省的十三年流浪生活赋予他认识真

理的本领$不容置疑的是$在同外省居民的接触中$根据他

的所见所闻$他锻炼并加强了自己的幽默讽刺能力%
杜非朗剧团离开巴黎后$主要在法国南部及中部一带活

动%剧团主要是在农村集市和小城镇演出$观众主要是农民

和下层市民%&’世纪的法国$君主专制制度日益巩固$宫廷

里穷奢极欲$上层统治阶级过着豪华的生活$但是这一切都

是建立在对广大农民的残酷剥削的基础之上的%当时法国共

有 &())万人口$农民占 *+,$他们过着贫苦的日子%宫廷的

挥霍!教会的压榨!官吏的贪污$再加上连年的战争$使农

民处在水深火热之中%非人的境遇逼得农民铤而走险$因此

&’世纪法国的农民起义此起彼伏$没有停息过%法国南部虽

说稍微安定$但是$广大农村濒于破产的情景同样不堪入目%
莫里哀在巴黎不可能看到!甚至都不可能想象到农村的

这一切$这样的情景自然不能不对他的思想产生深刻的影响%
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流浪剧团在外省的遭遇也是非常悲惨的!剧团出发时"演
员们都挤在一下雨便漏的篷车里"坐在装戏服#内衣和家具

的木箱上!扑扇着翅膀的鸡也装在同一辆车内"车里发出阵

阵腐肉和陈面包的气味"这是由于常常要带着数天的食物和

数月的演出用具!男演员几乎总是步行!上坡时"女演员也

下车步行!路途不安全"自从黎士留红衣主教和国王路易十

三逝世以后"战争又起"强盗拦截行人"往往抢个分文不留!
不管是法国兵还是西班牙兵"他们想要什么就必须给他们"为
了讨好他们"让他们走开"还要给他们演出!路途遥远"马

匹跌伤"车轮损坏"河水猛涨"许多困难折磨着他们!天色

晚了"得找个地方过夜"他们走到邻近的农家!农妇一看见

他们就喊$%喂&一群流浪汉&快看好咱们的鸡&’他们经常

住在农夫的谷仓里!在冬季"天寒雪飘"他们往往互相依偎

着"在车里过夜(在夏天"有时他们就睡在草垛里!每到目

的地"又要去找当地的行政官以及警察"请他们批准演出!如

果允许演出就要寻找场地"要预先付钱#打扫#洗刷#搭台

等等!衣服刷干净"舞台布置好"这时本地教士跑来了"嚷

嚷道$%来了一帮戏子&倒霉&’然后这个教士就会赶紧跑去

找警察#贵族#总督"演员们经常是被迫当天就开拔走!演

员们质问道$%我们人困马乏"无衣无食"上哪儿去呀)到下

一个城市"足有三天路程呢!’教士则回答说$%那你们跟大

家一样干活吧"那样就会有饭吃啦!我们这里不需要懒汉和

坏人!’演员们只好重新上路"跟在那些实在拉不动东西的牲

口后面!到了上坡时"他们还得推车!他们就这样挨时度日"
往前赶路"如果没有钱就要饿肚子!

*+,* 莫里哀



杜非朗是一位老演员!多年来为波尔多总督艾贝尔农公

爵当差"公爵每年给杜非朗一笔钱!叫做年金!让这个剧团

每年为他演出若干场"其他时间!剧团只好在附近城市演出!
以维持生活"当剧团团长不容易!什么都要知道!什么都要

过问"既要管马匹车辆!又要防盗贼和大兵!还要应付行政

官员和警察局长#贵族老爷和教堂教士!还不能忘记剧场和

金钱#男服和女装!不能忘记一天三顿饭!最后还要关心那

些难伺候的男女演员!必须给每个人分一个角色!并且要让

他们接受!然后让演员学会台词!再上台排演"假如仅是这

些!杜非朗还对付得来"可是经常是不知演什么好"可以给

贵族老爷们和大城市里几个富有资产者演一些悲剧!但是这

些剧目不适宜在小城市里演!更不可在乡村演!至少不可常

演"在法国!真正的喜剧已经被遗忘了"人们只知道闹剧$脸

上涂红抹白!儿子#女儿#妻子#受骗的丈夫一窝蜂涌上!这

些人用棍棒厮打#摔倒#转动眼珠#呼扇鼻子#摇晃耳朵!最

后被人装进麻袋"台词根本就没有书面记录!每个演员凭着

老套路都知道该说些什么!不幸的是观众也知道"到最后!能

付钱的人寥寥无几"在大城市里也如此!所以杜非朗剧团无

法在波尔多久留"人们可以在芒斯#南特#阿尔比#卡尔卡

森#贝兹那等城市遇到这个流浪剧团"返回波尔多时!如果

那位公爵老爷能如约付钱!如果大家能够重新找到工作和住

所而没有让另外一个剧团抢走地盘!那么作为这个剧团的团

长就算走运了"
杜非朗很快发现莫里 哀 比 他 更 会 同 世 上 的 权 贵 们 打 交

道"这个年轻人!严肃!有礼!讨人喜欢!他还是一位优秀

%&’%莫里哀



致辞人!戏剧开演前先由他向观众介绍演员和剧情"他甚至

不时写一些短小闹剧!他写的这些小戏已经不同于通常演的

那种闹剧"有一天!大约是 #$%&年!艾贝尔农公爵离开了波

尔多"剧团失去了靠山"怎么办’杜非朗向众人询问"莫里

哀建议去贝兹那城!说()我听说孔蒂亲王要路过那里"我和

他都在同一所学校里上过学"不过他比我年轻多了!而且又

是亲王!因此!我从来没有同他讲过话"不过他总不会天天

遇到当演员的老同学吧"也许我能使他对我们发生兴趣’*柏

扎尔一家人高呼()巴狄斯特万岁!我们走吧+*杜非朗这时

说()朋友们!我上了年纪"如果你们允许!我要留在剧团里

并作为你们的一个成员随同你们去贝兹那"不过要由莫里哀

来率领你们去"他已经比我更懂世故"请相信我!如果有谁

能使我们解脱困境!带领我们有朝一日回到巴黎!这个人就

是他"*
莫里哀以其威望博得剧团成员的拥护!接替了杜非朗的

位置"从此!莫里哀不但是演员!而且成了剧团的领导人"莫

里哀又重新启用了 )光耀剧团*的名字!他以里昂作为剧团

的固定住所!经常率领剧团到别的地方去作短期公演"莫里

哀很快表现出他的卓越的活动能力"他一方面与政府当局,与
各种社会势力打交道!为剧团的演出活动排除障碍"大约就

在莫里哀开始担任剧团领导人的前后!由于莫里哀的努力钻

营!还给剧团挂上了一面亲王的旗帜"这样!他们仗着法王

兄弟孔蒂的招牌!减少了社会恶势力对他们的无理刁难和压

迫"另一方面莫里哀开始着手考虑剧团的长久大计"他感到

一个剧团如果总演一些普通的剧目!没有自己的特色!那是
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办不好的!为此他决心解决剧目问题!他曾几次去巴黎寻找

好剧本"可是每次都是失望而归!
在外省流浪的十三年"莫里哀不但了解了社会和人民"而

且在此其间"他广泛学习民间艺术和人民的艺术欣赏习惯"并
从中发现了自己的真正天才!从前"在巴黎光耀剧团的时候"
他是专门扮演情夫角色的!其实"他扮演这种角色"既没有

内心的激情"更不具备外表条件"因为他长得又高又瘦"大

嘴厚唇"黑眉宽鼻"棕色脸"这在法国人中显得有些奇异!所

以"莫里哀早期的表演很不成功!在流浪剧团他改为专演喜

剧中的滑稽角色!自从扮演这种角色以后"莫里哀的戏剧艺

术便突飞猛进"他的声誉也就一天天高起来!
莫里哀在外省时有许多逸闻趣事!在贝兹那时"莫里哀

长时间呆在理发师热利的铺子里!他在那儿静静地#聚精会

神地$$他作为一个 %静观者&$$观察那些顾客"听顾客

们在刀剪声中或在等待洗头和刮脸的空隙中聊天!
在巴黎和法国南部的 流 浪 演 出 的 经 验 使 莫 里 哀 深 深 懂

得"剧团要得到发展"必须有自己的剧目!他决心自力更生"
自己为剧团编写喜剧剧本!当时的法国时尚高雅"重视悲剧"
看不起喜剧"更看不起闹剧!一般人都认为那种东西不登大

雅之堂!莫里哀最初受到这种风气的影响"在巴黎参加剧团

时"希望自己成为悲剧演员!加入流浪剧团后"起初也是演

悲剧!后来"莫里哀广泛地接触了流行在法国民间的闹剧和

意大利即兴喜剧!这种戏只有演出提纲"没有固定的脚本"演

员演出时即兴编词"主要演员一般都戴面具"人物有定型"情

节有套路!意大利即兴喜剧有比较高的艺术技巧"在当时欧
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洲各国风靡一时!法国闹剧用滑稽戏谑的情节"插科打浑的

手法来表现世态人情"风格粗犷泼辣!这种戏当时在巴黎已

经衰落下去"在外省却相当流行!莫里哀在外省流浪期间"通

过学习这两种戏剧"掌握了喜剧艺术的技巧!
莫里哀把法国民间闹剧和意大利即兴喜剧结合在一起"

剧情模仿闹剧的滑稽性"脚本只有散文形式的提纲"演员可

以在演出时即兴编词!这些脚本一般短小精悍"生动活泼!当

时"莫里哀写了许多独幕剧"但这些剧本大都失传了!只有

两部五幕诗体喜剧流传下来"这就是 #$%&年和 #$%’年分别

写成并上演的 (冒失鬼)和 (情仇)!这两部喜剧的取材及表

演手法都是来自于民间"是他深入群众生活的收获!这两部

喜剧"内容清新"情节也非常紧张!(冒失鬼)是莫里哀在外

省所写的剧本中流传至今最早的一部!剧情发生在意大利"仆
人玛斯加里尔拥有无穷无尽的智慧"号称 *骗子大王+"为了

帮助主人筹备一笔巨款去赎回其钟爱的女子"他想出了一连

串的办法!他的计谋每次都被莽撞的主人破坏"但他的新招

还是层出不穷!他帮助主人并不是一种奴才的忠心"而是为

了显示自己才能超群"表现一种自尊心和自信心,相比之下"
贵族人物和资产阶级的人物都显得愚蠢无能!

(冒失鬼)于 #$%&年 #月上演"莫里哀亲自扮演玛斯加

里尔"这部戏的成功超出了莫里哀和剧团人们的期望与想象!
在里昂初次上演之后"观众便蜂拥而至奔向售票处!曾经有

这样的事-两个贵族在拥挤时吵了起来"吵得很凶"甚至进

行了决斗!当时里昂还有一个名叫 *米塔拉+的流浪剧团见

状"便认为自己的好日子已经过去了"干脆关门解散了!*米
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塔拉!剧团的一些优秀演员纷纷投奔莫里哀的剧团"从而大

大壮大了莫里哀剧团的实力#特别是来了两位出色的女演员$
德%布里和苔莱扎%玛尔吉扎#德%布里是位杰出的演员"擅
长演情妇角色&苔莱扎%玛尔吉扎的美貌和舞姿给人留下极

深的印象"每次出场"都把男人们搞得晕头转向"甚至莫里

哀也曾为她痴迷过一段时间"不过很快迷途知返"恢复了与

玛德隆%柏扎尔的亲密关系#玛尔吉扎是无与伦比的悲剧和

舞蹈演员#
演出的巨大成功"使光耀剧团一跃而成为外省最有名气

的剧团之一"甚至首都巴黎的社会上层人物也非常注意它&莫
里哀自然也成了一位颇有名气的喜剧演员和作家了#随着剧

团声望的增加"这个剧团的组织也越来越壮大了#许多演员

以加入该剧团为荣幸#
这时"玛德隆的小妹妹也加入了这个大家庭#玛德隆的

妹妹叫阿尔芒德%柏扎尔"小时又好玩又可爱"她像爱父兄

一样地爱莫里哀#她不懂事"总爱叫莫里哀 ’小丈夫!#莫里

哀则管她叫 ’莫努!"经常把她抱在膝盖上逗她玩#莫里哀每

天工作非常繁忙"他很高兴不时地同一个天真可爱的孩子玩

玩谈谈#莫努一直很瘦削"长得也不很漂亮#后来似乎是在

突然间"小莫努长成了一个美丽的少女#莫里哀在这朵青春

蓓蕾中大概回忆到一点从前的玛德隆的神采"想当初就是这

位玛德隆有足够的魅力把他拉出波克兰家"使他由一个资产

阶级少爷变成了闯荡江湖的 ’戏子!"使他居无定所"游荡在

法国条条大路和处处乡镇间#长大的莫努痴心地爱着莫里哀"
发誓一生只嫁他作丈夫#于是"莫里哀就和她结婚了#这件

%()%莫里哀



事伤害了莫努的姐姐玛德隆的感情!但这并不妨碍她与莫里

哀在长期患难与共中建立的深厚友谊"实际上!在所有女性

中!玛德隆#柏扎尔是莫里哀最忠诚最信任的知己"
莫里哀的剧团是一个快乐融洽的大家庭"大家欢声笑语!

日子过得非常甜美"有一天玛德隆的一个兄弟带着一个名叫

沙尔#达苏西的人来吃晚饭"达苏西为人很滑稽!爱讲故事!
大家都爱听他说话"忽然!他发现了挂在墙上的一只号角!便

把它取了下来!一面吹一面绕着桌子追女仆"他吹着号角!跑

出去赌钱!输得精光!连衬衣也输掉了!回来时!脖子上唯

一剩下的就是那只号角了"他说$%号角是你们的财产!我没

有拿它下赌注"&莫里哀十分赏识和同情达苏西!从此以后!
不管他做出什么蠢事都能得到莫里哀的原谅"达苏西后来写

道$%我不能离开这样好的朋友们"我们在里昂一起度过了三

个月"跟他们在一起!每天都像过节’’我跟随他们到了阿

维尼翁!后来又到贝兹那!一个人能有像莫里哀和柏扎尔一

家人这样的朋友!是永远不会当穷光蛋的!我从来没有如此

富有过!如此高兴过"他们像对亲人一样!对我讲话"俗话

说$兄弟之间感情再好!一个养活另一个!过了一个月也会

厌烦的"但是他们这些人比任何亲兄弟还要好"我整整一个

冬天在他们桌上吃饭!他们也不厌烦"&他曾写了首打油诗纪

念这一段生活$%美味七八盘!生活真舒坦"餐桌多丰满!肥

我穷光蛋"&达苏西感慨道$%我可以这样写!我在他们那里

如同在自家"只有在他们中间我才能遇到如此的善意和礼遇"
是 的!他们完全有资格在人间代表他 们 在 戏 中 所 扮 演 的 君

子"&
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莫里哀的剧团在外省演出一直得到皇亲孔蒂亲王的资助

和支持!孔蒂亲王是莫里哀在克莱蒙中学的同学!他每年付

给剧团一笔年金!剧团打着 "孔蒂亲王剧团#的旗号!每年

也专为亲王演出他喜欢的剧目$孔蒂亲王开始十分赏识莫里

哀的才干!曾命令莫里哀接替他死去的秘书的职位$对于一

般人来说!这自然是求之不得的好事!是一个借机攀龙附凤

向上爬的机遇$但是莫里哀已将一生奉献给了戏剧事业!而

且他从心底里就蔑视权贵!另外!莫里哀也舍不得他的那些

患难与共的伙伴们!他说!那么多的伙伴跟我远道而来!我

去作官!他们怎么办呢%他们相信我!依靠我!我怎么能忍

心抛弃他们$所以莫里哀费了很大的力气!以最委婉的方式!
推说体力不足以胜任此职!才总算免掉了这一任命$于是!剧

团在他的领导下又活跃在法国的大小城镇$
可是!&’()年!孔蒂亲王没有再支付给剧团年金!而且

他也禁止演员们再打他的旗号$原来!一个具有雄辩口才的

主教!注意到孔蒂亲王对戏剧的嗜好!就来对他说!一个人

无论在世上有多高的地位!他仍然应当更多地想到拯救自己

的灵魂$如果他已经想到了这一点!那么首先应当像逃避火

灾那样逃避喜剧演员们的演出!为的是今后不堕入地狱$孔

蒂亲王接受了主教的训诫!向他左右的人宣称!今后他甚至

害怕见到喜剧演员了$
莫里哀再一次孤立无援了$难道他还要继续流浪各省!挨

个儿央求贵族老爷们!而且到头来还是白跑一场吗%
可这时的莫里哀已不是 &*年前被迫流浪他乡青春冲动

的少年郎!在无数次艰辛磨难和数不尽的屈辱与斗争中!莫
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里哀已成熟起来!而且莫里哀觉得剧团和他本人已羽翼丰满"
完全可以回到戏剧的大本营##首都巴黎闯一番天下$当时

的法国有一条不成文的规律%在外省无论怎么出名都成不了

著名艺术家!要想成功"只能在巴黎"在国王身边$这时玛

德隆虽然依旧美丽"然而时间流逝"她快 &’岁了$莫里哀也

人到中年$强烈的在戏剧领域建功立业的雄心也促使莫里哀

不能再等待了"他有信心在巴黎开辟一个戏剧创作的新时代$
而被陈词滥调笼罩着的巴黎剧坛也需要一位伟大的斗士

来冲垮一片郁闷之气$时代造就了戏剧天才莫里哀"他终于

要大鹏展翅"向世人昭示其犀利的思想锋芒和迷人的艺术世

界$
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三!重返巴黎的一场轩然大波

"#$%年 "&月 ’(日)是莫里哀和他的剧团值得骄傲的日

子*这一天他们将在卢浮宫面对国王和达官贵人做首次演出*
虽然莫里哀一贯蔑视权贵)不屑于对达官贵人阿谀逢迎)但

是当时的现实情况是)如果不能首先获得国王的认可)不要

说在巴黎从事戏剧事业)即使在巴黎落脚都很困难*所以为

了远大的戏剧目标)莫里哀和他的剧团常常不得不委曲求全*
在给国王演出前)莫里哀首先得到了国王的弟弟菲利浦+奥

尔良的支持)打出 ,国王御弟剧团-的旗号*而这次为国王

的演出极其重要)可以说是立足巴黎的第一步*
回到巴黎时)莫里哀 .#岁*他有健康的体魄和惊人的精

力)这使他能够经得起流浪生活的劳顿和烦恼*他相信自己

的才干和勇气)他大概不曾想到那些陷阱!圈套!诽谤!阴

谋!无声的诅咒和诡计)有人将试图用这些手段来扼杀他的

事业*
这时的国王路易十四才 "/岁)尚未正式掌握国家大权)

全国的实际统治者还是首相意大利人马萨林0但是)许多事

实证明)路易十四确实是一个野心勃勃!非常自负!希望所

有的荣誉都归他一身的人物*后来他曾狂妄地说1,朕即国

家-)他的心腹仆从也称他为 ,太阳王-*他老早就以文学爱

好者和保护者自居*正因为他是这样一个人物)为了取得他



的欢心和支持!莫里哀和他的喜剧团表演了高乃依的著名悲

剧 "尼高梅得#$这个剧本表面上是歌颂专制制度和贤明君主

的!但是!它的实质在于揭露暴君罪行和赞扬人民起义$
戏开演了$玛德隆不愧是一位名演员!德%布里小姐也

讨人喜欢!玛尔吉扎小姐悦耳的嗓子和漂亮的腿也引起了观

众的注意$莫里哀扮演亲王!演法朴素!令人惊讶!因为在

皇家布尔高尼剧院!不是这样演法$在剧场后座!布尔高尼

剧院的号称 &伟大的演员们’冷眼旁观!他们议论着这些胆

敢跑到巴黎在他们眼皮子底下演戏的外省人!还竟然演出他

们拿手的剧目!他们心里幸灾乐祸(这回莫里哀他们输定了$
莫里哀和他的剧团不 善 于 演 出 当 时 那 种 矫 揉 造 作 的 悲

剧!他们的戏剧风格与国王耳闻目熟的方式也迥然不同!因

此!"尼高梅得#的演出并没有引起路易十四和贵族老爷们的

好感$
悲剧演完之后!莫里哀又登上舞台$他用谦卑的语言对

陛下表示感谢!感谢陛下原谅了他本人和剧团的缺点!他们

在如此令人敬畏的观众面前只能瑟瑟发抖$他对国王说他们

想要娱悦世界上最伟大的国王的强烈愿望使他们忘记了陛下

驾前还有技艺高超的创新者!他们的表演不过是拙劣的模仿$
不过!既然陛下能够忍受他们的乡土风味!他谦卑地请陛下

&恩准他再演出一个小小的娱乐节目$正是这些小节目为他赢

得了声誉!他正是用这些节目获得了外省人的欢心’$他的奉

承使国王非常高兴$这些话说得极好!很有理智!很有分寸!
措辞委婉$对那些 &伟大的演员们’的吹捧也是巧妙的$即

使两个剧团间早已料到的争斗已经开始激化!人们也无法指
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责是莫里哀首先挑起了敌对情绪!
演员们开始表演莫里哀在外省流浪时编写的滑稽剧 "多

情的医生#$莫里哀脱下 "尼高梅得#戏中亲王的服装$摇身

一变成了 "多情的医生#的主角!这个小型闹剧的内容非常

有趣$而且演技也十分卓越!莫里哀是那么滑稽$以至于奥

尔良亲王第一个笑了$接着$太后%老红衣主教$最后连国

王自己都笑了!所有的观众都鼓掌!"多情的医生#终场时被

一片喝彩声所淹没$卢浮宫剧场似乎都被震动了!布尔高尼

剧院的演员这才感到恐惧$意识到他们的半壁江山注定要失

去了$他们心里又敬又怕$骂道&’从外省给我们带来了魔鬼()
演出获得了成功$"多情的医生#深受国王路易十四的喜

爱$下令要莫里哀的剧团留在巴黎演出$每年发给他们年俸

*+,,里佛尔$并把王宫的小布尔朋剧院拨给他们使用!在这

个剧院里$他们和意大利喜剧团轮流演出!
莫里哀的剧团赢得了宫廷的欢心!为了生活$莫里哀现

在必须讨得城市居民的好感!当时有三个剧团在巴黎演出&意
大利剧团%马雷剧团和布尔高尼剧团!莫里哀不担心意大利

剧团$大部分巴黎人听不懂他们演出的语言$他们的演出剧

目均是只写出梗概的戏$运用各种各样的滑稽动作$这些戏

无法和真正的喜剧竞争!莫里哀返回巴黎八九个月后$他们

就放弃了阵地$回意大利去了!马雷剧团碰到了不少好运气$
曾 演出著名悲剧 "熙德#-*.+.年$托马斯/高乃依把剧本

"蒂莫克拉特#交给了这个剧团$这个戏可以说是 *0世纪获

得最大成功的戏$不过$该剧团最著名的悲剧演员蒙多里于

*.10年退休后$这个剧团的不稳定就开始了!*.+2年$该剧
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团遭受了极其严重的危机!眼看就要瓦解了"
第三家剧团比较稳定!颇受尊敬和欢迎!这就是布尔高

尼剧团"只有该剧团独自占有 #王家剧团$的称号!也只有

该剧团有权用大红海报预告节目"当人们谈到戏剧时!倘若

没有特别说明!指的就是这个剧团"最知名的剧作家把自己

的剧本交给这个剧团上演!观众只迷信这个剧团"
莫里哀也演悲剧!他想同布尔高尼剧团的剧目争个高低!

因此!莫里哀决心一鸣惊人"
在 %&’(年!书籍价高而又稀少!当时还没有报纸!新闻

靠口头传播!谁也不大清楚当时发生着什么事!也不能肯定

将要发生什么事"戏院则是可以在同一时间向大量的人介绍

各种思想的唯一场所"今天的人们是很难想像当时的剧作家

和演员们的影响和势力的"莫里哀和他的剧团这时已是名声

在外了!所以巴黎市民群情如潮!一起拥挤到小布尔朋剧院"
人人都想亲自证实!这个新来的人))莫里哀究竟是何许人

也"
观众是前来看 *多情的医生+这样的喜剧的!可是莫里

哀最初在小布尔朋剧院上演的节目却不是喜剧!而是高乃依

的几部悲剧!因而演出效果平平!观众骚动起来!终于有一

个脾气暴躁的巴黎人!向扮演悲剧的莫里哀头上扔了一个烂

苹果"这个粗野大胆的举动使得莫里哀深受刺激!于是他宣

布演出喜剧 *冒失鬼+"局面顿时改观!演出获得了圆满的成

功"此后!莫里哀接连上演了几部喜剧!更加吸引来了成群

结队的巴黎市民!这不但给莫里哀和剧团带来了丰厚的经济

收益!而且使得莫里哀的名声轰动了巴黎"
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演出的成功打消了莫里哀原先的顾虑!他发现巴黎市民

并不是都喜欢那些古板僵硬!过分讲究豪华奢侈场面的悲剧!
针砭现实和恶劣习俗的喜剧更有生命力!这就坚定了他在巴

黎从事喜剧创作和演出的决心"而且这时莫里哀也在调整自

己的创作风格"在外省!民间闹剧和意大利即兴喜剧大受欢

迎!但是都城的风气却大不相同"#$世纪初期以来!随着专

制王权的巩固和兴盛!古典主义文学流派逐渐取得文坛的统

治地位"这种文学流派在政治上拥护王权!在作品中宣传个

人服从国家!歌颂王权的积极意义%在艺术上!主张师法古

代希腊罗马的文艺作品!把它们当作永恒的楷模%在戏剧创

作上!主张用诗体写作!应该遵守 &三一律’!即一出戏只能

写一个情节!情节要发生在一个地点!二十四小时之内!这

就是所谓的时间(地点(动作的三个整一"这种严格的规律

与莫里哀所熟悉的民间闹剧和意大利戏剧那种自由粗犷的风

格是根本不同的"莫里哀既然要使自己的戏剧创作在政治上

适应王权的需要!在艺术上!就不得不有一个改变!逐渐接

受古典主义的创作原则"但是!尽管莫里哀在艺术风格上有

所妥协!但他一贯的嘲讽世事病态及贵族(教会和资产者丑

态的思想锋芒并未收敛起来!他现在又开始冷面观察离开 #)
年之后的巴黎社会!酝酿回到巴黎后的第一部作品"事实证

明!莫里哀的第一部作品实际上是向巴黎看似平静的社会里

投掷了一枚炸弹!首先炸翻的是他所憎恶的贵族上流社会"
当时的巴黎有一位附庸风雅的德*朗布耶夫人!她开设

了一个名叫 &天兰色’的沙龙!那里聚集着巴黎所谓最有才

学的人!诸如+膝头绣着花边的可爱的侯爵夫人和小姐们!爱
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说俏皮话的傍晚清客!剧院首次演出的观众!客串作诗人的

庇护者以及专写献给女子的爱情短诗和温柔缠绵的十四行诗

的作者们"来朗布耶家作客的女士们!一见面就亲吻!互相

称呼 #我亲爱的女才子$!这很快成了一种时髦风气"#女才

子$这个词很讨巴黎人的喜欢"沙龙里侯爵的千斤们想把话

说得比资产者的小姐更高雅些!于是大家说话过于考究!叫

东西!不是原来的名称!说感受!不是朴实的语言!衣服变

长了!帽子上的羽毛竟能扫地"女才子们照脸的普通镜子!在

她们的语言里变成了 #娴雅的顾问$!把椅子叫做 #谈话的舒

适$!把跳舞叫做 #赋予我们脚步的灵魂$"当夫人听见侯爵

一句恭维时!便回答%#侯爵!请您把殷勤的柴棒添加在友谊

的壁炉里"$莫里哀痛感巴黎社会的这种迂腐无聊的气息!就

想用一出喜剧来表现他同时代这些男男女女丑态 百 出 的 本

相"
&’()年 &&月 &*日!莫里哀演出了他来巴黎的第一部作

品++ ,可笑的女才子-"这出戏的情节毫不避讳就发生在巴

黎!主要人物是两个外省来首都的资产阶级女子++玛德隆

和她的堂妹卡多丝"她俩曾经读了许多贵族作家的作品!崇

拜贵族社会那种咬文嚼字.故作风雅的风气"有两个青年向

她们求爱!由于不懂风雅而遭拒绝"这两个青年决定进行报

复!让他们的两个仆人冒充贵人去拜访玛德隆姐妹"仆人们

模仿贵族沙龙的习气!与她们大讲风雅!对她们大加奉承"这

两个女子正得意非凡!忘乎所以!青年赶来揭穿真相!将仆

人痛打一顿"姐妹俩羞愧得无地自容"
当晚演出时!喜剧一开场!池座里的下层观众便怀着极
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大的兴致屏息凝神地观看!演到第五场时"坐在包厢里的太

太小姐们瞪大了眼睛!到了第八场时"那些侯爵夫人便惊慌

不安起来"按照当时的习俗"她们都坐在戏台的两侧!这是

描写当今巴黎习俗风尚的闹剧"而这些习俗的享有者和风尚

的创造者正坐在包厢和戏台上!池座观众不住地哄堂大笑"用
手指点着她们!这些观众认出了沙龙的老爷太太们"她们被

昔日的室内陈设商当着诚实的公众"弄得名誉扫地!池座观

众的哄笑声一直延续到剧终!巴黎的普通市民大概从来没有

像今天这样快活过!
莫里哀演戏当中"从假面具的眼孔里定睛凝视观众的时

候"他看见包厢里坐着 #尊敬$的朗布耶夫人!所有的人都

发觉"这位以往令人尊敬%举止高雅的老太太已恨得咬牙切

齿%脸色铁青!显然"莫里哀的 #祸$是惹定了!
整个宫廷和全巴黎市涌向小布尔朋剧院去嘲笑那些女才

子"以及那些身佩长剑"帽插长羽"衣服过长的贵族!以下

几句诗一直唱到卢浮宫的院子里&
噢"噢’乘我不小心"
当我不怀恶意瞧着您时"
一只眼睛偷偷夺走我的心!
捉贼’捉贼’捉贼’捉贼’捉贼’
这么多废话只不过是想说明一个男子对一个漂亮女人一

见钟情罢了!
一些观众喊道&#好啊"莫里哀’这才是真正的喜剧’$真

正的喜剧"就是表现大家所熟悉的人物的丑态"同时也表现

了各个时代人的丑态!一位老人俯身向另一位说&#我们曾经
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爱过女才子!不过请相信我!我们应当烧毁现在我们所爱过

的东西!而去爱那些以前所烧毁的东西"#还有一个人写道$
%我们还从来没有见过这么多的观众去看一出戏&至于我!我

花了十个苏看戏!而换来的笑值十个里佛尔&#那些真正的

%女才子#也花了钱!并且鼓掌!为得是让别人相信!她们并

不是可笑的女才子&但是她们没有笑!那些可笑的侯爵没有

笑&布尔高尼剧院的演员们眼看着自己的观众日益减少!他

们也没有笑&无人接受其作品的剧作家也没有笑’’莫里哀

伤害了这些人的利益和自尊心&这是永远得不到宽恕的&
莫里哀这部讽刺喜剧 刺 痛 了 那 些 贵 妇 人 和 贵 族 老 爷 的

心!以致他们竟找出一个有势力的头面人物来下令禁演&第

二天!莫里哀就收到巴黎行政当局的正式通知!他的 (可笑

的女才子)被禁演&但是!巧于斗争和精于斗争策略的莫里

哀得到了国王路易十四的庇护!两周之后稍作修改!就再次

公演了&演出时!由于观众太多!票价翻了两倍!仍是人流

如潮&
半年之后!莫里哀又上演了自己的独幕诗剧 (斯卡纳赖

尔)&剧中塑造了一个嫉妒者的形象!这个形象把资产者性格

的可笑和丑陋暴露在观众面前&主人公斯卡纳赖尔是 %一个

疑心自己是王八的人#&他想杀死他想像中的奸夫!但又害怕$
%被人家一剑戳穿了他的大肚子#&经过反复的考虑和思想斗

争!最后还是觉得 %做乌龟还比做冤鬼上算些#&在演出时!
一个资产者大肆喧哗!当众声明!喜剧里的斯卡纳赖尔写的

就是他!他暴跳如雷*指天画地!威胁要去警察局控告!说

莫里哀揭发了正直人的家庭生活的隐私&这当然是个误会!莫
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里哀在创作 !斯卡纳赖尔"的时候#并没有考虑到某一个具

体的资产者个人#他在舞台上描写的不过是爱吃醋的人和贪

婪的私有者的一般典型而已$这部喜剧受到了观众的欢迎#更
得到了路易十四的赞赏$

自然#莫里哀的成功和禁演 !可笑的女才子"的阴谋的

失败#都引起了那些贵族的刻骨仇恨$他们除了对莫里哀造

谣中伤外#还勾结王宫建筑师利用路易十四不在巴黎的机会#
以需要拆下小布尔朋剧院的材料来建筑卢浮宫的 廊 柱 为 借

口#把莫里哀的剧团赶到了街头$但是#有着丰富斗争经验

的莫里哀#充分利用了法王的权威$在路易十四的帮助下#他

反而得到了王宫里的戏院大厅作为演出地点#一直到他生命

的最后一天$
莫要哀的剧场被拆除之后#马雷剧团和布尔高尼剧团就

想诱使莫里哀的一些最佳演员离开他$有人记录下这一段经

过#写道%&面临着所有这些风风雨雨的剧团还要防止产生分

裂#布尔高尼剧团和马雷剧团的演员们企图在莫里哀的剧团

中制造分裂#这些人提出各种各样的建议以便把他们吸引到

各自的剧团中去$但是#莫里哀剧团是稳固的%所有的演员

都热爱他们的领导莫里哀先生#除了他的功劳和非凡的才能

之外#他为人诚恳’热情#因此他们向他保证心甘情愿地与

他同舟共济#永远也不离开他#不论有人向他们提出什么建

议#不论他们在别处能得到什么好处#都是如此$(莫里哀作

为一个人#具有诗人的气质$&他被人看成是文质彬彬的规矩

人#决不炫耀他的才华和他的信用#他总是适应合作伙伴的

脾气#他心地高尚#胸怀豁达#总之#他具有并显示出一位
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无懈可击的正人君子的全部品质!"莫里哀是个热心肠的人#
这是大家公认的!对朋友和演员们#他总是有求必应!他为

在他父亲那里当学徒的一个孤儿支付了六年的费用!他对那

些流浪者$没有固定职业的人非常随和慷慨!
%&&%年和 %&&’年#莫里哀剧团先后演出了他的(丈夫学

堂)和 (太太学堂)!这两部喜剧标志着莫里哀的创作上了一

个新的阶段!他开始对爱情$婚姻$教育等社会问题进行探

讨!(丈夫学堂)的主人公斯卡纳赖尔虽与 (斯卡纳赖尔)一

剧的主人公同名#却并不是同一类人物!这是一个夫权主义

者的形象#他收养了一个孤女伊莎比萝#整天把她关在家里#
不许她与人接触#希望把她培养成一个绝对服从自己的妻子!
但是#伊莎比萝还是和青年瓦赖尔发生了爱情!伊莎比萝巧

妙地利用斯卡纳赖尔的嫉妒#让他当了传递爱情的使者#终

于逃出了家门!斯卡纳赖尔想破坏他们的爱情却无意间成全

了他们的婚姻!剧中另一个男主角亚里士德是斯卡纳赖尔的

朋友#他收养了伊莎比萝的妹妹丽安诺!他不同意斯卡纳赖

尔的专制作风#认为妇女能够爱护自己的美德#应该尊重她

们的天性!结果丽安诺成了他忠实贤慧的好妻子!
%*世纪的法国#封建道德$封建习俗还禁锢着人们的思

想#在家庭中#妇女毫无地位#丈夫具有绝对的权威#子女

的婚姻也由家长包办而不能自主!封建习俗还得到教会的保

护#把这种陋习蒙上神圣的外衣#成为套在妇女身上的精神

枷锁!莫里哀从求学时代起就接受文艺复兴时期人文主义思

想家和 %*世纪进步哲学家的思想影响!他主张遵循自然#顺

乎天性#赞成个人个性的自由发展#反对封建思想的束缚!在
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婚姻!家庭问题上也反对封建习俗"#丈夫学堂$以对比的手

法提出了两种对立的观点描写了两种相反的结果"斯卡纳赖

尔按封建旧思想行事%坚持夫权思想%违反了人的天性%结

果适得其反%本人成了众矢之的"亚里士德尊重人%信任人%
是一个人道主义思想的拥护者"他说&’门闩和铁栅栏%以及

其他一切提防%都不能养成妇女或少女的美德%只有名誉心

可以使她们束身自爱"(这样的原则最后取得了胜利"
#太太学堂$与 #丈夫学堂$的主题基本相同%但是不论

在思想上还是在艺术上%#太太学堂$都显得更加成熟和完美"
#太太学堂$是一部五幕诗体喜剧%主角是一个资产者叫阿诺

夫"他希望自己的妻子是一个百依百顺!愚昧无知的女子"为

此%他买了一个四岁的女孩子阿妮斯%把她关进修道院%相

信那里的教育能够培养出一个理想的太太")*年后%阿妮斯

长大成人%阿诺夫把她接到家里%满以为她无依无靠!单纯

幼稚%一定可以听凭自己的摆布"但是%就在他有事外出的

时候%阿妮斯遇见青年贺拉斯%一见钟情"贺拉斯是阿诺夫

朋友的儿子%他不知道阿诺夫是阿妮斯的养父%便把自己的

爱情和盘向阿诺夫托出"阿诺夫得知此情%一方面采取措施%
严加防范%一方面向阿妮斯灌输宗教说教和 ’妻子日课(%要

求她绝对服从"阿诺夫对阿妮斯说&’阿妮斯%放下手中活计

听我说%把头抬起来%把脸对着我%我娶你%阿妮斯%从此

后你只需要祈祷上帝%爱我%缝缝纺纺%就行了"(他对阿妮

斯谈到妻子的义务%以及若欺骗丈夫%若不尽其责%将受到

上帝的惩罚"但是%阿诺夫防不胜防"阿妮斯巧妙地利用这

种防范来传达自己对贺拉斯的爱情%而且还逃出家门%投奔
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了情人!阿诺夫明知他们的阴谋"仍无法阻止事情的进展!可

是"贺拉斯出于对阿诺夫的信任"误将逃出来的阿妮斯交回

到他的手里!最后"贺拉斯的父亲来为儿子说亲"说明阿妮

斯是某富翁的私生女儿"促成了贺拉斯与她的婚姻!
这出戏构思巧妙"思想深刻"从婚姻问题说起"步步深

入到妇女地位问题#女子教育问题#家庭关系问题和宗教问

题"而集中打击的则是夫权主义这种封建道德观!在此之前"
法国戏剧史上还没有过像 $太太学堂%这样提出重大社会问

题的喜剧!因此"$太太学堂%开欧洲近代社会问题剧之先河"
在法国和欧洲的戏剧史上"都具有划时代的意义!

$太太学堂%也是莫里哀性格喜剧的开端!这出喜剧不再

单纯用插科打浑的手法#逗趣的情节或诙谐的语言来表现世

态人情"而是着力塑造人物性格"戏剧性也来自于人物性格!
阿诺夫表现了 &’世纪法国资产阶级的特性!他非常富有"但

却艳羡贵族的显赫地位"自称德(拉(木墩先生"借这个贵

族头衔提高自己的身份!他不满上流社会的淫靡作风"看不

惯贵族妇女的不贞和狡猾"希望自己免遭王八命"可是他对

婚姻#家庭等问题的认识"仍然受到封建道德观念的支配!凡

此种种"都反映了封建制度崩溃"资本主义兴起这一历史时

期资产阶级的阶级特性!
在创作 $丈夫学堂%和 $太太学堂%时"莫里哀已经接

受了法国古典主义的戏剧原则!全剧五幕"诗体#剧情单一

紧凑"时间#地点都符合 )三一律*的标准!在此之前"法

国还没有这样完整和成功的古典主义喜剧"这两个剧本的创

作成功"标志着法国古典主义喜剧的形成!
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但是!虽然莫里哀取得了如此大的艺术成就!却再次惹

恼了贵族和资产阶级人士"
#太太学堂$于 %&&’年 %’月 ’&日首次演出!很快就轰

动了巴黎"观众非常喜爱这部戏!看戏的人如潮水般涌来!门

票达到了创纪录的数字((每晚%)**里佛尔"剧作反封建的

倾向照样获得了广大普通市民的爱戴!可对于包厢和戏台上

的上流社会人士来说!却是如坐针毡!洋相百出"有人蹙额

皱眉!有人捂脸怪叫!有人恼羞成怒"一个热心于巴黎沙龙

的常客普拉皮松对剧本的内容深感不满!他坐在戏台上!每

当听到剧中人的俏皮话和噱头时!便把他气得发紫的脸膛转

向池座的观众!大喊大叫+,笑吧!池座的观众们-笑吧-.他

一面嚷嚷!一面还向池座观众挥舞拳头"自然而然的!池座

的观众更是哄堂大笑!笑得前仰后合"这之后!巴黎又出现

了一批 ,对号入坐.的上流社会人士!他们满心委屈地到处

诉说!莫里哀通过这出喜剧的主人公阿诺夫的形象!描写的

正是他们"
#丈夫学堂$和 #太太学堂$的演出!引起了教会/贵族

和他们的走狗((反动腐朽的文人的猖狂进攻!他们想尽一

切办法 0其中包括写出大量的讽刺作品1!来诬蔑诋毁这两部

喜剧!攻击这两个剧本中的现实主义的特征"他们说+#太太

学堂$和 #丈夫学堂$粗俗/下流/淫秽/亵渎宗教"企图

禁演此剧"有人则写文章诽谤莫里哀!败坏他名声!攻击他

的剧本"那些人诬陷莫里哀说他不论谁的作品都抄袭2他自

己组织广告2使自已的剧场内坐满达官贵人!但这些人并非

因为在那里能得到娱乐而上剧场的!而是因为人们已经习惯
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到那去!到那里去是为了露露面!他们甚至不关心演的是什

么戏"莫里哀的诀窍在于利用贵族的愚笨!贵族喜欢别人取

笑他们!他们自己把自己圈子里的事和自身的缺点告诉他"这
出戏不但很恶毒!而且戏的主题并没有写好!没有一场戏不

是错误百出的"最后的结论是 #这是一个具有美丽外表的魔

鬼$"
对这些恶毒的进攻!莫里哀仍用讽刺喜剧这个犀利的战

斗武器!进行了坚决的反击"他在 %&&’年编演了 (太太学堂

的批评)这部充满战斗性的喜剧!狠狠地讥笑了对他怀着恶

意的各种类型的人物**头脑空虚的侯爵+装腔作势的太太+
庸庸碌碌的诗人和心怀嫉妒而行为卑鄙的演员"该剧描写贵

族沙龙里的一场论争"剧中人物对 (太太学堂)有的赞成!有

的反对!分成了对立的两派"他们各抒己见!热烈辩论!最

后以赞成者的胜利告终"莫里哀把社会上对 (太太学堂)的

反对派分为三类,一个是毫无见识+无赖泼皮式的侯爵!一

个是装腔作势+假充正经的贵妇人!一个是嫉妒别人+吹毛

求疵+奴性十足的作家!他们都是巴黎沙龙里的代表人物"莫

里哀明言!这些坐在戏台上看戏的大人先生的鉴赏能力要比

池座的一般观众低下得多"这就更加激怒了贵族老爷们"
这时上流社会风传 (太太学堂的批评)一剧是在影射巴

黎贵族德-拉-费雅特公爵!他是法国的元帅!法兰西近卫

军司令!权倾一时"贵族们都有意挑唆他!而他最后也认定!
(太太学堂的批评)描写的侯爵就是他!那个侯爵笨拙而又愤

愤地老是重复说一句话,#来块奶油蛋糕.$**于是!费雅

特对莫里哀恨之入骨!准备对他进行无情的报复和羞辱"一
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天!费雅特在王宫的回廊里碰到了莫里哀!他假意作出拥抱

的姿态!突然搂住莫里哀!把他按在自己上衣的金属钮扣上!
扎得莫里哀的脸颊鲜血直流"费雅特嘴里还恶狠狠地嚷道#
$来块奶油蛋糕%来块奶油蛋糕%&经过此事后!费雅特还不

解恨!打算派人暗杀莫里哀"路易十四听到此事!赶紧制止

了费雅特"
贵族的这些行径不会吓倒勇敢的莫里哀!只会激起他更

强烈的反叛意识!他对贵族以及所有可鄙可笑的阶级的讽刺

更加毫不留情"’太太学堂的批评(演出后!出现了 ’)太太

学堂的批评*之反驳(一类的论战性的剧本"布尔高尼剧院

还上演这一类剧本!他们把莫里哀诬蔑成滑稽可笑的人物"莫
里哀以战斗的姿态迎接论战!他立即写出 ’凡尔赛即兴(回

击那些诽谤他的剧本"这是一出独幕剧!剧本的构思别出心

裁"它描写莫里哀剧团的后台!让人们看到莫里哀指导剧团

排演的情景"通过莫里哀对演员的谈话!与反对派展开论战"
这个剧本同 ’太太学堂的批评(一样!既是戏剧又是文艺论

著"莫里哀强调艺术表现要真实!要合乎自然!批评布尔高

尼剧院那种矫揉造作的作风"莫里哀大胆地提出#当今的喜

剧应该把贵族人物作为嘲笑的对象!侯爵可以像古时喜剧里

的仆人一样!成为今日喜剧的丑角!娱乐观众"莫里哀的敌

人极其恶毒的攻击说由于 ’太太学堂(中的 $某个章节&!莫

里 哀将会受到嘲笑!这 里 是 指 莫 里 哀 的 私 生 活"莫 里 哀 在

’凡尔赛即兴(一剧中颇为庄严地答复了这些人#$说到最后!
我就关于这事!公开宣言几句吧"随他们批评!随他们反批

评!我不打算做任何回答"让他们说尽我的戏的坏话好了!我

+,-+莫里哀



全同意!""我情愿给他们留下我的作品#我的面孔#我的

手势#我的语言#我的声调和我的读词方式$由他们用$由

他们说""%
贵族教会集团并不就此罢休$在论战中没有占到任何便

宜$理屈词穷$败下阵来$就采取卑劣#阴险的手段诬蔑莫

里哀的妻子不守妇道$并向国王呈文$诬告莫里哀的妻子实

际上是莫里哀自己的私生女$莫里哀犯了乱伦的罪孽!这完

全是无中生有的!莫里哀的妻子阿尔芒德&柏扎尔是他的好

朋友玛德隆&柏扎尔的小妹妹$从小失去母亲$生活在玛德

隆身边!莫里哀与她于 ’(()年 )月 )*日结婚$婚后的生活

并不美满!他俩年龄悬殊太大$结婚时$莫里哀已经 +*岁了$
阿尔芒德才 ’,岁!阿尔芒德性格与莫里哀不合$她挥霍#任

性#轻浮$给莫里哀的后半生带来了许多烦恼和不幸!但是$
莫里哀的婚姻是完全正当合法的!国王路易十四对那份呈文

置之不理!’((+年 )月 )-日$莫里哀的儿子降生时$路易十

四自愿作了孩子的教父$并用自己的名字给孩子命名$以此

表示对莫里哀的宠爱!国王的支持使那些反对莫里哀的人不

得不有所收敛!围绕着 .太太学堂/的一场恶战也告一段落!
当然$在这场激烈的斗争中$莫里哀并不是孤立的$他

不仅得到了一般平民观众$而且还得到了当时许多著名的文

学艺术家的支持!文艺理论家布瓦洛 0’(1-一 ’2’’年3就曾

为 .太太学堂/的演出写道4
尽管一群嫉妒的人$
鄙夷作色$大胆指摘

你最优秀的作品$也是枉然5
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莫里哀!他的天真的美好

将一代又一代传之永久!
后人看了!会一样开怀"
你的女神有益于人心

欢欢笑笑说出了真理#
在你的学堂人人受教!
样样美丽!头头是道$
%%%%%%%%%
要是你不受大家欢迎!
他们也不会那样恨你

这不仅是对莫里哀的赞扬和鼓励!而且是对那些诽谤者

的有力打击"也正因为 &丈夫学堂’和 &太太学堂’这两部

喜剧演出的成功!法王路易十四还给莫里哀一种新的奖励!他
每年可以向国家领取一笔津贴费"

路易十四身为君主专制政权的最高统治者!为什么在这

里成了莫里哀强大的庇护者呢(实际上!他的利益要更多地

与贵族和教会联系在一起!他为什么能容忍莫里哀对教会和

贵族的无情奚落和嘲弄呢(这要从法国当时具体政治状况谈

起"
)*+,年!那位迫使贵族们服从国王的-伟大而令人生畏

的首相黎士留逝世了"路易十三世也随其后于 )*+.年去世"
他的儿子路易十四当时只有/岁!他的母亲在一个意大利人!
红衣主教马萨林的辅佐下治理着国家"贵族们立即从政权的

软弱中得到了好处"所有的人!包括他的兄弟孔蒂亲王等都

寻找罗马教会和西班牙的支持来攫取国家的权力"马萨林花
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了十年时间才恢复了安定和秩序!路易十四一生都会记得他

"岁时贵族叛乱#他被迫离开王宫藏到巴黎郊外的情景!$%&’
年#路易十四还只有 ()岁!他放手让马萨林治国#自己在旁

静观!但是#日复一日#他都在为亲政做准备#他清醒地看

到贵族*僧侣*大资产者们在暗中正展开了一场争权夺利的

赌博#每个人都想捍卫自己的利益!马萨林病重#死期临近!
如果国王强大而会指挥#大家都会拥戴他#如果他表现软弱#
每个人都会反对他#并且反对其他所有的人#形成了一些团

体#一些教团!路易十四还是个年轻人#还没成为伟大的国

王!当时谁都没有想到法国人将对他俯首贴耳长达 &)多年#
因此有人认为还可以碰碰运气#争夺权位!贵族们中间传播

着国王的过失#议论他爱好玩乐!他的使节在罗马街上受到

袭击#路易十四要求赔礼道歉#人们便觉得他太过分了#认

为他的行为像是一个敌视宗教的人!路易十四在凡尔赛建造

宫殿#有人就说他挥霍太多!路易十四对自己的现状十分不

满#对自己被迫躲躲藏藏也大为不满#对于那些批评他#把

他说成教会之敌的人们#他深感愤怒!而路易十四本人实际

上具有雄厚野心且自视甚高#在他看来#他的政权是神赐的#
他瑰伟独立#高踞于世人之上!他记取了以往王权旁落的教

训#下定决心#要把上层贵族紧紧控制在自己的铁掌中!因

而#莫里哀的出现无疑符合他的心愿#他希望凭借莫里哀打

击贵族*教会和冉冉上升的资产阶级#他最终的目的是要保

持这三方力量的均衡#这样才有利于他统治的巩固!
自然#路易十四对莫里哀的支持是在一定限度之内的#当

莫里哀不受节制地抨击现有制度和已有秩序#有可能造成大

+’,+ 莫里哀



的混乱!直接影响到政权的稳定时!莫里哀就会成为路易十

四的敌人!他会毫不犹豫地将莫里哀抛弃"而作为不妥协的

反秩序斗士的莫里哀!其性格发展的逻辑注定有一天!他的

斗争将超出路易十四允许的范围!他与路易十四的冲突是不

可避免的"
后来!以路易十四为代表的法国王室依靠贵族和正在成

长的资产阶级!同封建统治者内部的反动势力##教皇$主

教$世俗封建主进行斗争!不断取得胜利"法国逐渐变成了

强大的君主制中央集权的国家"到了莫里哀生活和创作时期!
国王路易十四接受了他的财政大臣柯尔伯的重商主义!实行

保护工商业的政策"他一面兴办手工工厂!大力发展生产%一

面限制外国商品的输入!积极发展海外贸易"这样!不但国

内经济迅速繁荣起来!而且也为资本主义的进一步发展创造

了物质和技术条件"当时法国生产的丝$法兰绒$缎子$水

晶$瓷器$手工刺绣的毡子!不但畅销法国本土!而且输出

到西班牙$意大利$德国$土耳其等国家%西眠附近的一个

呢绒手工工场有&’’’多工人!沃康松丝织手工工厂的一个厂

房就有 (’)台织机"
在政治方面!路易十四采取各种措施来加强王权!他流

放了一批操持国家大权的法官!把大权独揽在自己手里"他

出席王室会议!听取大臣的报告!签署一切国事公文!向各

郡派出具有财务$司法$警察$行政和军事权力的财政官!并

亲自任命各市的主要官吏!对地方兵力则集中管理!直接由

各郡郡长和国王派遣的监督官统辖"这样!君主制在法国达

到了登峰造极的地步"法国成了一个强大的国家!在国际方
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面起着领导的作用!欧洲各国的君主都努力仿效它的各种制

度建设自己的国家!
随着专制政体的确立和巩固"以及资产阶级的迅速形成"

法国的民族文化也逐渐形成起来!为了进一步巩固和歌颂专

制政体"以及炫耀王室的豪华生活"法王及其政府采取了一

系列的有关文化的措施!例如"在首都巴黎近郊"他们就建

立了壮丽的宫殿 #凡尔赛宫$圣日尔曼宫等%"在这里所举行

的盛大宴会$跳舞会$化妆舞会$戏剧演出会曾在欧洲轰动

一时!法国成了世界文化重要中心之一"法国许多著名的作

家$诗人$音乐家$艺术家都集中在王宫里"他们受到国王

亲身庇护"从国王那里领取恩赐和年金!就是这种所谓灿烂

辉煌的宫廷文化"构成了法国文学史上的 &黄金时代’!
在这样的时代里"法国孕育和产生了许多伟大的作家和

艺术家"莫里哀就是其中最著名的一个!

()*( 莫里哀



四!不妥协的戏剧斗士

"##$%"##&年’是莫里哀一生创作中最旺盛和最有成绩

的时期’也是他和封建教会势力斗争最尖锐最紧张的时期(在
这五年中’他最主要的剧作是)*逼婚+!*唐璜+!*愤世嫉

俗+!*屈打成医+!*伪君子+,又译为 *达尔丢夫+-!*吝啬

鬼+,又译为 *悭吝人+-!*乔治.唐丹+!*浦尔叟雅克先

生+(其中最优秀的 *伪君子+!*吝啬鬼+!*唐璜+和 *愤世

嫉俗+无论在思想上还是艺术性方面都达到了其创作的高峰(
在这些剧本里’莫里哀无情地嘲笑和揭露了君主专制政体所

依靠的一切基本力量)僧侣!封建贵族和资产阶级(他淋漓

尽致地刻画和鞭挞了宗教的欺骗和伪善!封建主的掠夺和放

荡!贵族的愚蠢和荒淫!官员的无耻和谄媚!有产者的贪婪

和残酷’以及他们极力追求高官厚禄的无奇不有的种种丑态(
莫里哀对上流社会的不敬态度所带来的后果’是不难想见的(
僧侣!贵族!地主!资本家和莫里哀所抨击的其他一切势力’
都穷凶极恶地向他反扑’企图制他于死地(但是’莫里哀在

敌人的围攻和打击下’表现了英勇顽强!不屈不挠的高贵品

质(这个时期的斗争首先从创作和上演 *伪君子+一剧开始(

揭露教会的 *伪君子+

"##$年 /月’好大喜功!附庸风雅的路易十四准备在凡



尔赛宫举行!仙岛狂欢"盛大游园会#计划从 $月 %日至 $月

&’日#一连七天#有赛马(竞技(游艺(跳舞(戏剧等多种

节目)莫里哀负责舞台演出#他除了组织全部喜剧演出外#还

奉命为这次游园会编写一部新戏)莫里哀是一个不断进取的

艺术家#这次他不想再写轻车熟路的婚姻(恋爱题材的喜剧

了)虽然这类题材深得国王和市民的喜爱#而且即使触怒了

那些达官贵人也常常被国王以无伤大雅的借口宽容过去)这

次莫里哀想超越自己#把作品推向更深更广的领域)
莫里哀回顾回到巴黎的五年生活#他虽然经常出入宫廷

和显贵们的府第#并且深受国王宠爱#但他实际上一直是一

个清醒的冷眼旁观者#在上流社会豪华庄重的外表下面#他

看到了虚伪腐败的本质)在艺术上#通过前一段围绕 *太太

学堂+的论战#他的艺术观点越来越明晰起来)他认为,真

实(自然才是艺术的真谛-揭穿当代社会的恶习#才是一个

喜剧艺术家的职责)因而#经过一段时间的酝酿准备#他决

定将自己的创作深化下去#编写一系列揭露上流社会虚伪(腐
朽本质的剧本#毫不留情地向贵族教会集团开战)

莫里哀首先选中了封建制度的顽固堡垒..教会)尽管

莫里哀事先已经充分估计到了这场搏斗的艰巨性#可他还是

没有料到#教会和封建势力的反扑是如此凶狠和歹毒#这场

战争是如此的残酷和持久)

天主教是&%世纪法国君主专政的主要社会支柱之一#当

时它的势力不但渗透了整个社会思想领域#而且还操纵了法

国的政治和经济)教堂和修道院遍布全国#它们拥有大量的
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土地!残酷地剥削农民"从法王亨利四世到路易十四祖孙三

代的皇后!都是虔诚的宗教徒"在路易十四集大权于一身之

前!首相黎士留和马萨林都是红衣主教!其他皇亲国戚#达

官贵人不是天主教徒!就是与教会有着密切的关系"巴黎教

士总监贡德朗就曾得意洋洋地把法国 $%世纪称为圣者的世

纪"天主教僧侣在当时已巩固地构成了一个特权阶级!即所

谓第一等级"这些教会特权人物!不单是利用宗教本身的组

织和经济力量来直接抢劫人民的财富!毒化人民的思想!维

护封建剥削制度和他们自己的荒淫糜烂的生活!来控制人民

的思想和行动&而且!这时!最反动的天主教僧侣和统治者

勾结!还成立了一个秘密团体 ’圣体会("它的唯一目的和任

务就是打击和迫害异教徒#无神论者和自由主义思想分子"后
来直接出面阻挠和干涉 )伪君子*上演的就是这个圣体会"

$++,年的法国巴黎!宗教是人们关心的大事"人们对上

帝在人间的代表--有权有势的僧侣阶级心存惧怕"当时要

想成功!最好的办法之一就是巴结他们"因此许多人为其利

益起见!装得比实际上更虔诚"换句话说!有真心真意的信

徒!还有假心假意的伪信徒!也就是那些假装得比别人更信

教的人"后一种人更需要在人们面前摆样子!伪装自己!在

行为上更加卑劣无耻!因此更为可怕"
莫里哀极其痛恨这些道貌岸然的伪君子!而且一生中都

被这些伪君子所迫害和诬陷"就在他创造这个剧本时!一些

狂热的教徒正在议论要在广场上烧死他!正是他们造谣说莫

里哀娶了自己的亲生女儿"莫里哀决心给这些道貌岸然的家

伙打上耻辱的标记!剥开这些伪君子的真面目"莫里哀一生
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都是这些伪虔诚者的敌人!这个喜剧演员笔锋含有笑的可怕

威力"
这是一部五幕的诗体喜剧"剧情发生在巴黎富商奥尔恭

的家里!这个商人笃信天主教"每回他上教堂做祈祷!总看

到一个名叫达尔丢夫的衣着破旧的人!紧挨着他跪着"他做

祷告时虔诚的样子!引起全教堂人的注意"他两眼朝天!一

会儿长吁短叹!一会儿闭目沉思!激动时!像疯子似的捶打

胸脯#谦卑时!又狂热地吻着地板"每当奥尔恭走出教堂时!
他总抢在奥尔恭的前头!把圣水递给他!奥尔恭每次送给他

钱时!达尔丢夫总是很客气地把钱退还一部分!并且说$%太
多了!一半已经太多"&有时奥尔恭不肯收回!他便当着奥尔

恭的面把钱散发给穷人"
奥尔恭被达尔丢夫的宗教虔诚和仁爱所感动!把他接到

家里!待如上宾"女儿玛丽亚娜原来许配给青年瓦赖尔"可

自从达尔丢夫来到他们家后!奥尔恭便一再拖延婚期!他想

把女儿转嫁给达尔丢夫"玛丽亚娜知道后!只会哭!一点主

意都没有"瓦赖尔则错误地埋怨玛丽亚娜负心"女仆桃丽娜

给他们出主意!她让玛丽亚娜在父亲面前装出百依百顺的样

子!把婚事往后拖!然后再寻找解决的办法"另外!她要他

们去鼓动玛丽亚娜的哥哥达米斯出来反对!同时把他们的继

母欧米尔争取过来"
达尔丢夫给人的印象是个苦行僧和殉教徒!为了磨炼自

己对宗教的虔诚!经常用鞭子抽打自己"除了上帝!他似乎

没有别的欲愿"然而!他内心却是个好色之徒!当他来到奥

尔恭家时!一眼就看上了奥尔恭年轻漂亮的妻子"要是房里
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没人!他便动手动脚地向她求爱"有一回!欧米尔乘机问他!
是否她丈夫要悔婚!把女儿转嫁给他"达尔丢夫回答说!他

所衷心乞求的美妙而神奇的幸福!不在玛丽亚娜身上!而是

在欧米尔的身上"这话刚好被隐藏在隔壁房间里的达米斯听

见了!他当场揭发达尔丢夫是个卑劣无耻的小人!并去向父

亲报告"
当奥尔恭走进房子时!达尔丢夫装得很镇静"他首先把

自己骂了一通!说他是个坏人!是一堆垃圾"他一生一世所

犯的罪孽!应得到这场羞辱的报应!他决不为自己的行为辩

护"奥尔恭本来对达米斯的报告就半信半疑!听了达尔丢夫

这番自我作践的话!反而埋怨儿子有意中伤道德君子!并说

达米斯的目的就是想联合家里的人!把这样一位伟大的圣徒

撵出门去"他现在公开宣布把女儿嫁给达尔丢夫!而且在晚

上就成婚"同时!他要达米斯跪在达尔丢夫的面前!向他赔

不是!达米斯拒绝了"奥尔恭便粗暴地把儿子赶出了家门!并

宣布取消他的财产继承权"
当房子里只剩下奥尔恭和达尔丢夫时!达尔丢夫又假惺

惺地说!他受了这场奇耻大辱之后!他愿意离开奥尔恭家"为

了避嫌!从今往后!#我老躲着你的太太就是了$"奥尔恭则

要他更加亲近他的太太"他说%#不&你还是更得多亲近她!
让大家全气得发疯"我要他们看见你时时刻刻和我的太太在

一起"这还不算!为了好好地跟他们斗一斗!我谁也不要!只

要你一人做我的继承人!看他们有什么法子可想"我这就用

正式手续把我的财产全部赠送给你"$
达尔丢夫一听说 #财产$两字!并不考虑他该不该得!他
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接受这份财产是否受之有愧!而是用一种镇定而坚决的语调

回答说"#一切都是上帝的旨意$应该遵从%&于是他们便立

好了字据$达尔丢夫继承了本该由达米斯继承的全部财产%
欧米尔对丈夫的乖戾行为感到十分吃惊%她对奥尔恭说"

#你的眼睛竟瞎到这般程度$你的成见实在太深$你真是叫达

尔丢夫给迷住了%&奥尔恭说$除非他亲眼看见$否则他们休

想说达尔丢夫一个不字%于是$欧米尔吩咐奥尔恭藏在一张

桌子底下$然后她派人去把达尔丢夫叫来%奥尔恭本来不肯

钻桌子$但他抱着为了揭穿妻子和家人谎话的目的$同意这

么办了%
达尔丢夫应邀来到欧米尔的房间%欧米尔用一种温柔的

语调$向他谈起刚才达尔丢夫向她求爱时所产生的一场风波%
她表示自己愿意接受他的热情%达尔丢夫回答说$他不能生

活在甜蜜的语言里$他要马上得到一点实惠$才能证明她的

这番美意不是假的%欧米尔说$他急于这样做不是要得罪上

帝吗!达尔丢夫说他总可以和上帝商量出一个妥协办法%如

果欧米尔顾忌上帝$就应当把这障碍搬开%欧米尔要他打开

门看看$是否她的丈夫在走廊里%达尔丢夫说$她不要操这

份心$他已经把奥尔恭收拾得什么也不信了$甚至可以把奥

尔恭牵了鼻子拉来拉去%
奥尔恭耳闻目睹了这一切$实在憋不在了$便从桌子底

下钻出来%大骂达尔丢夫是个万恶的坏蛋’地狱里的魔鬼%他

要达尔丢夫马上从他的家里滚出去(达尔丢夫并不惊慌$他

冷笑着说$现在从这个家里滚蛋的不是他$而是奥尔恭自己%
他手头有奥尔恭过继财产给他的字据%现在这个家就是他的
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家!奥尔恭已没有权利再在这个家发号施令了"
奥尔恭陷入了绝境!他懊恼的不光是把财产白白送给了

达尔丢夫!更使他焦虑的是他把一个秘密的文件箱子也交给

了达尔丢夫"那箱子是他的一个犯罪的朋友托付给他保管的!
箱子里有涉及朋友生命和财产的字据"由于他过分迷信达尔

丢夫!曾把这个本来不该告诉别人的秘密!告诉了达尔丢夫!
并听从他的劝告!把箱子转交他保管"要是达尔丢夫把这事

张扬出去!不仅朋友罹难!奥尔恭自己也得吃官司"他着急

得像热锅上的蚂蚁一般"
瓦赖尔从一个朋友那里得知!达尔丢夫已在国王那里告

发了奥尔恭!还把奥尔恭收藏的秘密箱子交给了国王"瓦赖

尔预备了一套马车!准备亲自送奥尔恭逃跑"他们正要出逃

时!达尔丢夫带着宫廷侍卫官来了"
奥尔恭大骂达尔丢夫是奸贼"达尔丢夫要宫廷侍卫官马

上把奥尔恭带走"但待卫官却不去捉奥尔恭!反而把达尔丢

夫扣押起来"原来侍卫官是奉国王的命令来逮捕达尔丢夫的"
侍卫官说#国王是绝顶聪明的!他早已听到关于达尔丢夫劣

迹的报告"达尔丢夫曾用好几个化名!使好几家上了当"国

王十分厌恶那种知恩不报!背信弃义的行为!现在他亲自赦

免了奥尔恭由于袒护朋友所犯的过失!同时也取消了奥尔恭

与达尔丢夫所签订的契约!以酬劳奥尔恭在当年拥护王室的

忠诚"
这样一来!奥尔恭一家真是喜从天降"奥尔恭悔恨自己

的行为!他宣布要以女儿和美的婚姻来报答诚实的青年瓦赖

尔的爱情"达尔丢夫被带进监狱!坏人得到了应得的下场"
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这一出喜剧矛头直指天主教教会!有着很强的战斗性"其
中最突出的成就就是塑造了达尔丢夫这个具有高度典型意义

的 #伪善$性格"他本是外省一个没落贵族!但是挥霍无度!
花尽了产业!以至于穷得连一双鞋子都没有!几乎成了叫花

子"于是!他像当时一些没落贵族一样!走宗教这条路子!打

扮成诚实的信士!靠他在贵族社会养成的一套伪善的手腕!骗
取了奥尔恭的信任"其实!这个人从外表到内心没有一点虔

诚信士的样子"论模样!长得又粗又胖!脸蛋子通亮!嘴红

红的!离开一个苦修信士的形象简直有十万八千里"论行动!
他贪吃贪睡!从不放过一点世俗享受的机会!一顿饭就能吃

下两只鸡!半只切成细末的羊腿!哪像一个 #把全世界看成

粪土一般$的 #禁欲主义者$呢%&
把这样一出戏拿到 #仙岛狂欢$游园会上演出!是要冒

风险的"莫里哀在实际斗争中已经懂得了策略的重要!所以!
在演出之前!他首先设法争取国王的支持"他匆匆赶写了前

三幕!事先读给国王听"路易十四本来就不喜欢教会的半独

立地位!听了莫里哀的剧本!他很感兴趣!尽管剧本尚未写

完!他也命令莫里哀剧团抓紧排练!在游园会上演出"
消息很快就传到了教会人士的耳朵里"他们听到游园会

要上演这样一出戏!惊慌不已"他们感到事关重大!马上召

开紧急会议来商量对策!决定策动一切力量来阻止这出戏的

公演"
’月 ()日!游园会结束的前一天!*伪君子+前三幕在凡

尔赛宫首次上演"刚开演时!人们还谈笑风生地赞赏莫里哀

又写了一部好戏!但是!随着剧情的进展!人们越来越惊讶"
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在第三幕结束的时候!前来看戏的观众简直不知道该怎么想!
有些人甚而闪现这么一个念头"也许莫里哀的神智不大清醒

吧#$
路易十四看到台上揭露教会人士的丑态!感到很解气%路

易十四把这出戏当作一记耳光向他的敌人抽去%这一记耳光

重得可怕!也许重得出乎国王的意料%看戏的老太后没有笑%
她用她那晚年才开始祈祷上帝的嘴抱怨对达尔丢夫的描写!
陪伴他看戏的那伙高级教士们和贵族们中间愤怒的情绪异常

迅速地滋长起来!太后不等游园会结束就提前退出了凡尔赛

宫!以此表示抗议%一片歌舞升平&热热闹闹的游园会也因

而办不下去了!只好草草收兵%最被激怒的是宗教界!看戏

时!他们一个个坐立不安%他们认为"一个被教会驱逐出教

的 ’戏子(!居然在宫廷里把宗教人士当作笑骂的对象!那简

直是谋反!心里直恨得咬牙切齿%当着国王的面!不好发作!
演出结束之后!他们便四处活动!想扼杀莫里哀的这出新作%
他们的活动得到了保守势力的代表王太后的支持%路易十四

的忏悔教师&巴黎红衣大主教也亲自出面!向国王提出控告!
说莫里哀是一个非常危险的人物!这出戏是 ’否定宗教(!必

须禁演%路易十四虽然赞赏莫里哀的剧作!可是他看到反对

者的来头实在太大!不得不下令"暂时停止公演!等候最后

决定%实际上等于是禁演%
贵族&教会势力的一时得逞!并没有使莫里哀灰心!相

反!他从反对者的阴谋中看到了斗争的实质%他向国王上书

)即所谓 *第一陈情表+,为自己的作品辩护!要求国王主持

正义!并且以胜利者的姿态指出"反对者的攻击!正好说明
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他们本身就是达尔丢夫之流!剧本打中了他们的要害!他们

才 "暗中施展伎俩!赢得圣上恩意!达到禁演目的#$当时的

许多明眼人都看到了这一点#有一次!路易十四问孔德亲王%
人们为什么对莫里哀的 &伪君子’这样不满(因为正当 &伪
君子’演出时!意大利剧团也在上演一出滑稽闹剧 &斯卡拉

穆士隐士’!这个剧也以完全否定的手法描写了一个教士#孔

德亲王回答说%"&斯卡拉穆士隐士’中作者讥笑的只是上帝

和宗 教!对 这 些 老 爷 们 是 无 关 紧 要 的)而 莫 里 哀 的 &伪 君

子’的戏里讥笑的正是他们本人!这就是为什么他们大发雷

霆的原因*$
教会势力没有停止他们的攻击#游园会结束不久!他们

指使巴黎的一个名叫皮耶尔+鲁列的神父发表小册子!不惜

使用最恶毒的字眼来攻击莫里哀!说莫里哀根本就不是人!而
是魔鬼!只不过具有人形肉体!穿着人衣罢了#皮耶尔+鲁

列认为%鉴于地狱之火对于莫里哀来说是在劫难逃!那么就

不必等待地狱之火烧他!现在就应该把这个莫里哀连同 &伪
君子’剧本当众一起用火埋葬#此外!有人指控莫里哀是教

会最危险的敌人!有人攻击达尔丢夫形象是一个 "该诅咒的

创作$!如此等等#一场反对莫里哀的舆论攻势滚滚而来!必

欲致他死地而后快#
其实!这种色厉内荏的攻击正好表现了他们害怕莫里哀

的剧作!害怕莫里哀作品中的揭露力量#对于莫里哀来讲!他

看到了教会势力的弱点!也就不顾他们的卑鄙伎俩和恶意攻

击!竭力争取剧本能再次上演#
路易十四鉴于反对者的压力太大!一时不想撤销禁令!只
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准许莫里哀在私下里朗读和演出!莫里哀为了争取社会的同

情"就利用这个机会"使 #伪君子$与更多的观众见面!他

在大臣贵族的家里朗读剧本"在私人宅第里演出剧本"甚至

当教皇特使来巴黎的时候"他也向特使宣读自己的剧本!
莫里哀的努力并没有白费"他的剧本受到了普遍的欢迎!

剧本越是被禁"人们越是争着想要了解个究竟!%&世纪法国

最有名的文艺批评家布瓦洛 ’%()(*%&%%+在回忆当时的情

景时说过,-#伪君子$被禁"然而大家都想听莫里哀朗读剧

本!.#伪君子$以手抄本的形式在法国广为流传"并且"名

声还远播欧洲各国!瑞典女王赫丽斯京娜正式向法国提出请

求"很想弄到一份剧本"她有意在国外上演此剧!这使法国

权贵们陷入颇为难堪的境地"但是他们还是提出了一些借口"
拒绝了女王的请求!

莫里哀又以顽强的意志"毅然决然地完成了全剧五幕!
%((/年 %%月"他应孔德亲王的邀请"在亲王的私宅里第一次

演出了 #伪君子$全剧!
在这场斗争中"路易十四扮演了中间人的角色!他从自

己的政治需要出发"支持过莫里哀的创作"可是又不敢得罪

以太后为后台的贵族0教会势力!因此"他一方面不准 #伪
君子$公演"另一方面也并不接受教会势力的恫吓而加罪于

莫里哀!
在与贵族0教会势力艰苦周旋的过程中"莫里哀的个人

生活是很不幸的!他的妻子阿尔芒德是一个非常聪明的女子"
她的嗓子尤其动人!莫里哀把她培养成一个出色的演员!婚

后不久"她也参加剧团"登台演出!她的表演妥贴0自然0切
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合角色的言语举止!因此!莫里哀是很爱她的"但是!阿尔

芒德成名之后!在个人生活上有失检点!引起了社会上的议

论"莫里哀对她提出劝告!她不但不听!反而与莫里哀闹翻"
不久!他们便分居了"反动势力利用这个机会!散布种种流

言蜚语!使莫里哀蒙受精神上的折磨"
艰苦的斗争!辛勤的劳作!再加上家庭生活的磨难!使

莫里哀的健康受到了严重的损害!大约在 #$$%年间!他就得

了肺病"#$$&年春!大病一场!几乎丧命"经过几个月的调

养!虽然恢复了健康!他的体质却已相当虚弱!经常只能靠

牛奶来维持生命"
灾难和病魔并没有消磨莫里哀的斗志!他始终不忘 ’伪

君子(这一个战斗性最强的剧本"#$$&年 &月!莫里哀病愈!
刚刚回到剧团!就立刻着手争取 ’伪君子(重新上演"那时!
王太后已经死去!反动势力少了一个得力的后台"莫里哀认

为这是一个有利的时机!便向国王提出撤销禁令的请求"#$$&
年 %月间!路易十四率军去北方打仗之前!曾给以口头上的

应允"莫里哀和他的剧团便立即忙碌起来!这时莫里哀从书

橱里取出 ’伪君子(的手稿!开始修改"首先他把达尔丢夫

改名为巴纽夫!接着给巴纽夫脱去僧侣的外衣!使他变成一

个世俗的人"然后!莫里哀又删去许多引自经文的句子!极

力设法把那些过于尖锐的地方改得平缓些!而且在结局上很

下功夫"
这个结局是很精彩的"当骗子达尔丢夫!也就是巴纽夫

击败了一个个诚实的人!稳操胜券的时候!当人们似乎已无

法逃出他的手掌心的时候!终究出现了转机!万能的国王解
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救了人们!他在千钧一发的关键时刻抓获了恶棍"这表明只

要有国王在"忠诚正直的人们就完全可以安居乐业"任何骗

子都逃不过国王像鹰一样锐利无比的目光!光荣归于国王!
#月 $日"%伪君子&在王宫剧场正式上演!演出那天"剧

院门口挤得人山人海!演出非常成功"博得了观众热烈的掌

声!
莫里哀对剧本的苦心修改是为了争取公演"并没有削弱

原作的战斗力"更没有改变它揭露教会的实质!因此"贵族’
教会势力是决不甘心让他在巴黎公演的!

演出的第二天"剧院里照样挤满了观众"剧团作好一切

开演的准备"舞台上的大灯也已点亮!突然"一队警察闯进

剧院"宣布巴黎最高法院院长的禁令!原来国王出征之后"由

最高 法 院 院 长 代 理 国 事"他 便 趁 此 方 便"下 令 禁 演 %伪 君

子&!警察进到剧场后"把观众统统赶走"然后封闭大门"由

他们把守!一时间"剧场空空荡荡"门外墙上贴着的海报被

撕得七零八落!%伪君子&的公演又遭厄运!
莫里哀当即派人去最高法院交涉"这当然是毫无成效的!

莫里哀为他的任何一个剧本"从没有像对 %伪君子&这样顽

强地奋争过!他叫来他可靠的同志’学生和朋友格拉兰日和

拉里利埃先生"要求他们去找一辆邮车"飞快驶往佛兰德尔"
国王的大本营"第二次上书国王 (%第二陈情表&)!他向国

王陈述了自己对剧本进行修改后上演"仍然遭到禁止的情况*
+我把戏名改成 %伪君子&"把人物改成交际家装饰"然而并

不见成效,我让他戴一顶小毡帽"留长头发"挽大领巾"配

一把宝剑"礼服镶了花边"有几个地方做了修改"凡我认为
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有可能给人以轻微借口的东西!我都小心删掉!但是统统不

起作用"!因此他请求国王支持#他还声明$%如果达尔丢夫

之流得逞!那我就无须再想写喜剧了#"
路易十四接到莫里哀的陈情表!见到双方态度都是这样

的强硬!不敢明确表态#他考虑到太后虽死!贵族&教会方

面的反对势力还是不可忽视!于是推托等他回京后再来审查

剧本!把事情拖了下来#
从以上种种事实来看!路易十四在一般情况下!是莫里

哀及其喜剧的 %支持者和庇护者"!但在关键时刻!他就改变

了态度#在此之前!无论莫里哀对僧侣&贵族!还是对资产

阶级的打击!路易十四似乎都是站在第三者的立场!不予理

会!甚至俨然像 %一个正人君子"!假装维护公理!不时给莫

里哀以支持#更重要的是!对路易十四来说!他进行统治的

两大支柱’’封建贵族和资产阶级!任何一方面的过分强大

都会削弱对方!这是对他极为不利的#因此!为了维护王权

必须运用纵横如意的策略!使双方力量保持平衡#而莫里哀

对这些阶级的抨击!正适应这种策略的需要#但是!无论如

何!这种抨击只有在一定限度内才被允许的#当路易十四认

为有动摇王权基础的危险时!他那种大封建主的最高代理人

的原形就毕露了#(伪君子)的演出既然激怒了整个僧侣贵族

阶级!莫里哀又怎能得到路易十四的同情和支持呢*后来!仅

仅由于他和宗教妥协成功!巩固了自己的统治地位!才准许

(伪君子)和观众见面#
请愿者怏怏而归!巴黎方面的情况已更加紧急#+月 ,,

日!巴黎大主教在教区里张贴告示!攻击 (伪君子)!全巴黎
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都在拜读巴黎大主教的告示!"据行政监事官报告!于本月 #
日$星期五$市内一剧院公演了取名 %伪君子&的最危险的

喜剧$该剧对宗教十分有害$它借口谴责伪善和伪装的虔诚$
却为谴责所有真正笃信宗教的人提供了口实’(()巴黎的

人们惊叹不已$争相阅读告示$莫里哀的论敌欣喜若狂’大

主 教深知对宗教虔诚的亵渎有多么 危 险$不 但 禁 止 %伪 君

子&演出$同样禁止当众或在某些私人集会上公开朗读或去

听这个喜剧的朗读$凡违反者一律开除教籍’这纸告示的分

量有多重$即使最天真的人都能看得出来$巴黎人都很清楚$
%伪君子&的官司打输了’这一下断绝了 %伪君子&与群众接

触的一切可能’敌人的手段又毒又狠$莫里哀气恨交加$大

病一场’王宫剧场也有整整七个星期停止了演出’可是$不

服输的莫里哀还想再努力一次$为自己心爱的作品争一条出

路’
*++,年年底$莫里哀重新开始写作’他始终认为自己精

心创作的 %伪君子&是他最成功的作品’这一出戏不能公演$
他是决不肯善罢甘休的’*++-年 *月$路易十四与罗马教皇

克雷曼九世决定缔结 "教会和平条约)$教派纠纷暂时平息下

来$宗教迫害也不能不有所收敛’莫里哀看准了这个时机$第

三次向路易十四递交陈情表$请求撤销禁演 %伪君子&的成

命’路易十四批准了 他 的 请 求’*++-年 .月 #日$也 就 是

"教会和平条约)签字的当天晚上$%伪君子&终于正式公演

了’
这次公演时$莫里哀索性取消第二稿中的修改$恢复了

原样$主 人 公 又 叫 达 尔 丢 夫$剧 名 改 为 %达 尔 丢 夫 或 伪 君
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子!"只是达尔丢夫的装束用了世俗的打扮而不穿僧侣黑袍#
$%%&年 ’月 (日")伪君子!被禁后的第一次正式演出"

如果仅仅说这出戏获得了成功"是很不够的#)伪君子!的首

场演出已成为巴黎戏剧界的一件大事"票房收入达到了从所

未有的惊人数字**’+%,里佛尔#公演的第一天"无数观众

涌进剧院"都想看一看这出早已闻名的好戏"结果挤破了剧

院的大门#演出一直继续到复活节"真是盛况空前#
)伪君子!在演出季节共上演了 -.场"因此当演出季节

结束算账时"情况一目了然/)吝啬鬼!收入 $(,,,里佛尔"
)恨世者!’,,,"皮埃尔0高乃依的 )罗多古娜!才 ++里佛

尔"而 )伪君子!竟收入 1(,,,里佛尔#
从 )伪君子!初稿的创作"到 $%%&年 )伪君子!全剧正

式公演"莫里哀经过了五年的艰苦奋斗#这五年的斗争"构

成了莫里哀一生反封建反教会斗争史上最精彩的篇章#

嘲弄贵族的 )唐璜!

$.世纪法国专制制度的另一个主要支柱"即腐朽没落的

封建贵族 2所谓的第二等级3"也是莫里哀喜剧的锋芒所向#
当时"由于贵族不能经营工商业 2国王指定他们只能在军队

中服役3"只靠世袭领地的农民的年贡来维持奢侈放荡的生

活"否则就被开除出高等阶层#这时"黄金大量从新大陆涌

入欧洲"币值不断跌落"使他们从农民那儿剥削来的金钱根

本无法满足自己的需要#大多数贵族倾家荡产了"但是"他

们从来就过的是纸醉金迷的生活"又要维持贵族的排场和声
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势!因而"破落的贵族在穷困潦倒之际"只得出卖祖业"有

的甚至流为盗匪!随着专制王权的巩固"有一批贵族投靠国

王"到宫廷谋个一官半职"专吃俸禄!据说"麋集在路易十

四宫廷里的贵人就有 #$$$之多!这种人以侍奉国王为职业"
以讨取国王的欢心为能事"对上阿谀奉迎"对下作威作福!外

省的贵族则是日暮穷途"连挎篮子赶集的也大有人在!这样"
他们除了侍奉国王"向王室摇尾乞怜外"唯一的办法就是为

非作歹%招摇撞骗%掠夺劳苦大众!因此"莫里哀对他们的

讽刺也毫不留情!
&伪君子’被禁期间"莫里哀一方面努力争取开禁"另一

方面"他又开辟新的阵地"写出了一系列尖锐有力的社会讽

刺喜剧"向封建势力开火!
(##)年 *月"莫里哀创作演出了 &唐璜"或石宴’"(###

年 #月"又再接再励"上演了 &恨世者’!这两出戏"都把矛

头指向了封建贵族!
莫里哀返回巴黎后所写的第一个作品就是嘲讽贵族的"

不过"那时他只是针对贵族的假斯文和坏风尚"揭露得不够

深刻!经过了几年的巴黎生活和实际斗争"他对贵族阶级的

了解和认识已大大加深!&唐璜’和 &恨世者’"对于贵族阶

级的揭露和讽刺"不论就其广度和深度来讲"都达到了新的

水平!
莫里哀以他的职务的方便"经常出入宫廷"接触过各种

各样的封建贵族!他以新兴资产阶级的立场和一个艺术家的

锐利眼光"看透了这个贵族社会早已是金玉其外"败絮其中"
正是当今喜剧舞台上的讽刺对象!他在 &凡尔赛即兴’里就
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勇敢地宣称!"侯爵成了今天喜剧的小丑#古时喜剧#出出总

有一个诙谐听差#逗观众笑$同样#在我们现时出出戏里#也

总得有一个滑稽侯爵#娱乐观众$%
&唐璜’是一个五幕散文体的剧本$唐璜取材于西班牙民

间传说#在世界各地都很流行#吸引了许多作家#在莫里哀之

前#西班牙(意大利(法国的剧作家都曾利用这个传说写过

剧本$莫里哀则塑造了一个与众不同的唐璜形象#他编写了

一个非常出色的剧本#并为该剧安排了一个古怪而又荒诞的

结局#莫里哀在这个传说中注入了)*世纪法国社会的现实内

容$剧中描写的主人公唐璜是一个淫荡好色(无恶不作的登

徒子#他的身份是朝廷贵人#但实际上是一个到处勾引妇女

的 "大骗子手%$他过惯了荒淫无耻(花天酒地的生活#成了

"世界上从未有过的最大的恶棍%$他从修道院里拐骗了一个

姑娘#杀死了她的父亲$玩腻了#甩手就扔$紧接着他坐上

海船#抢劫另一个女人$在海上遇了险#两个农民把他救起$
转眼之间#他又去勾引恩人的未婚妻$他只顾享乐#不讲道

德#只知作恶#从不悔悟$在剧本中#先后有三个人对他进

行规劝 +斯卡纳赖尔(唐娜埃乐菲尔(唐路易,#有来自三个

方面的警告 +仇人的决斗(幽灵的显影(石像的威胁,#他统

统都不加理会$最后#恶贯满盈#天打雷殛#陷进了崩裂的

大地$
唐璜的形象代表了当时社会上那些大贵族#他们利用自

己的身份和特权为非作歹#横行霸道$剧中揭发了他们的罪

行#进而批判了贵族的特权思想$他的仆人斯卡纳赖尔说!
"只因为您是个有身份的人#--于是您真就认为自己是个了

./0. 莫里哀



不起的人物!无论什么事都可以做!谁也不敢把实情对您说

了吗"我虽然是您的仆人!我可要告诉您!上天对于不信上

帝的人迟早要加以惩罚!一生作恶多端决不会得到好死的#$
他的父亲唐路易也当面指责他%&你以为仅仅冠上贵族的

姓!佩戴着贵族的武器就够了吗"我们虽然出生贵族!而我

们过的却是下流的生活!你以为这对我们是一种荣耀吗"不!
不!没有品德!门第是不值一文钱的#’’一个胡作非为的

贵族简直是世界上的一个妖怪!’’一个挑夫的儿子!只要

他是个正派人!叫我看来!总比像你这样过活的一位太子殿

下强得多#$
在封建社会中!门第(身份具有绝对重要的意义!它决

定着一个人的社会地位#但是!莫里哀在剧本中通过一个仆

人和一个贵族!从两种不同的立场出发!提出一个共同的思

想%品德高于门第)品德重于身份#实际上就是否定门第和

身份本身具有绝对意义!否定了贵族的特权#
唐璜有一种玩世不恭的处世态度!他心目中没有任何信

念!没有任何道德准则!只相信 &二加二等于四!四加四等

于八#$他只求满足自己的欲念!上帝鬼神也无所畏惧#这种

人表面上看来有点自由思想的味道!实际是一个极端利己主

义者#正如斯卡纳赖尔所说%&他们故意装作无所信仰!只是

因为他们认为这样对他们最合适#$唐璜干坏事既可以明火执

仗!也可以伪善欺诈#他诱拐唐娜埃乐尔菲时不惜杀人流血!
抛弃她时又借口苦修!披上了宗教外衣#他这样利用 &人类

的弱点$!适应 &时代的恶习$!目的是为了 &横行无忌!为

所欲为$#
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在下面一段戏里刻画出了唐璜的泼皮无赖像!使一切没

落的贵族看后无地自容"唐璜无耻地戏弄礼拜天先生!他欠

这位先生许多钱!这位先生是来讨账的#
唐璜#哈!礼拜天先生"请过来"我是多么高兴见到你

呀$可恨我这帮仆人没有马上让你进来"我吩咐过不准任何

人进来见我"不过这条禁令对您例外!您有权在我家不吃闭

门羹"
礼拜天先生#先生!我十分感激您"
唐璜 %对仆人&#无赖!我要好好教训你们一顿!看你们

还敢不敢怠慢礼拜天先生!让你们认识我的朋友"
礼拜天先生#先生!小事一桩"
唐璜#怎么’你们胆敢对我最好的朋友礼拜天先生说我

不在家’
礼拜天先生#先生!我是来((
唐璜#快!请礼拜天先生坐下"
礼拜天先生#先生!我这样挺好"
唐璜#不!不!我要您坐在我身边"
礼拜天先生#不必了"
唐璜#拿走这把椅子!拿一张沙发椅来"
礼拜天先生#先生!您取笑((
唐璜#不客气!我不愿意别人对我们二人区别对待"
礼拜天先生#先生((
唐璜#那就请坐吧"
礼拜天先生#不必!只说一句话!我是((
唐璜#我告诉您!请您坐在这里"
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礼拜天先生!不"先生"这样挺好#我是来$$
唐璜!不"只要您不坐下"我就不听#
礼拜天先生!先生"遵命#我$$
唐璜!礼拜天先生"您身体好吗%
礼拜天先生!好"先生"为您效劳#我来这里是$$
唐璜!您非常健康"嘴唇鲜润"皮肤粉红#
礼拜天先生!我想$$
唐璜!您的夫人礼拜天太太身体怎样%
礼拜天先生!很好"先生"多谢上帝#
唐璜!她是个善良女人#
礼拜天先生!先生"她也为您效劳"我来$$
唐璜!您的女儿克洛迪娜"她身体怎样%
礼拜天先生!再好不过#
唐璜!真是个漂亮小姑娘&我真心地喜欢她#
礼拜天先生!您给她太大的荣幸了"先生#我对您$$
唐璜!那个小高兰呢%还是那样玩得开心吗%
礼拜天先生!还是那样"先生"我$$
唐璜!您的小狗步里斯丐呢%它还咬到您家去的客人的

腿吗%
礼拜天先生!更加厉害"先生#
唐璜!请您不必惊讶我为什么打听您全家的消息"因为

我很关心#
礼拜天先生!先生"我们全家非常感激您#我$$
唐璜 ’向他伸手(!握握手吧"礼拜天先生#您算是我的

朋友吧%
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礼拜天先生!先生"我是您的仆人#
唐璜!我是您忠实的朋友#
礼拜天先生!我太荣幸了#我$$
唐璜!您有什么要求"我一切照办#
礼拜天先生!先生"您对我太好了#
唐璜!我这样做是毫无私念的"请您相信我#
礼拜天先生!$$可是"先生$$
唐璜!不必客气"礼拜天先生"愿意同我一起进晚餐吗%
礼拜天先生!不"先生"我必须马上回去#我$$
唐璜 &站起’!来人(快(掌灯送礼拜天先生"四五个人

带上武器陪先生回去#街上不安全#
礼拜天先生 &也站起’!先生"不必了"我可以自己回去"

不过$$ &仆人迅速搬走沙发’
唐璜!怎么%我要有人陪您#我十二分地关心您的人身

安全#我既是您的仆人"又是您的债务人#
礼拜天先生!啊(先生$$
唐璜!我对大家都是这样说的#
礼拜天先生!如果$$
唐璜!要我陪您回去吗%
礼拜天先生!呀"先生"您不是寻我开心吗"先生$$
唐璜!请您拥抱我吧#我再次请您相信我是完全属于您

的"我会尽我所能为您效劳#
)**+年 ,月 )+日 -唐璜.首次演出"莫里哀扮演唐璜的

仆人斯卡纳赖尔#-唐璜.一剧效益极佳"初次上演票房收入

已达 )/00里佛尔#后来继续上升"一直达到 ,100里佛尔#

2,*2 莫里哀



!唐璜"的上演使巴黎人大为震惊#人们原以为由于 !伪
君子"一剧而遭到沉重打击的作者会悔过自新$并向观众奉

献一部不再触及社会根本问题$十分温和的作品#然而情况

并非如此$而且 !唐璜"惹出的乱子$即使不比 !伪君子"更

大$也决不亚于它#特别是因为 !唐璜"是在剧院公开演出$
而 !伪君子"毕竟还在禁演$只是在有限的一部分人中间演

出过#
莫里哀塑造的主人公唐璜是一个十足的彻头彻尾的无神

论者$这使笃信宗教的信徒们感到十分沮丧$不久这种沮丧

情绪变成了愤怒$他们发表了批评 !唐璜"的一系列文章#有

个化名洛士蒙的人写文章要求对莫里哀加以严惩$同时他提

醒说$奥古斯丁大帝曾经处死了嘲笑丘比特的侍从小丑#除

了奥古斯丁之外$他还提到另一个罗马皇帝费奥多希亚$这

个暴君把类似莫里哀一类的作者都处以裂刑$把他们抛给野

兽$使之被撕得粉碎#
继洛 士 蒙 之 后$另 一 位 作 家 发 表 评 论$竟 然 说$假 如

!唐璜"的作者能和他的主人公一起被天雷击毙$那才是天大

的好事呢#后来$希望天雷击毙莫里哀的呼声甚嚣尘上$日

甚一日#
全剧中唐璜和乞丐之间的那一场离奇的戏引起的反响最

为强烈#唐璜问乞丐%你在做什么事情&乞丐回答说%我整

天为哪些赏给我点什么东西的施主们的平安康顺祈祷#唐璜

针对他的回答说%一个整天祈祷的人不可能生活得不好#然

而乞丐承认他是很穷苦的#于是$唐璜说$可见他的一片苦

心并没有得到上天的好报#唐璜并且表示原意给他一个路易$
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但要求这个可怜的人必须咒骂神!乞丐拒绝这样做"而唐璜

还是给了他一个路易"照他自己的话说"这是 #出于仁爱之

心$的缘故!
由于 %唐璜&剧中主人公是一个抛弃一切道德和宗教信

仰的虚无主义者"教会集团便以 #亵渎宗教$的罪名对莫里

哀发动围剿"咒骂莫里哀是魔鬼"而且恐吓路易十四"说国

王如果不能惩罚这个危险人物"就有洪水猛兽之祸!这场戏

莫里哀甚至把一向对他比较友好的人得罪了"作者让自己的

主人公终场遭受雷击"更是大家所不能接收的!有的当年保

护过莫里哀的人"也出来指责 %唐璜&!一时间"莫里哀被认

为是 #公开的无神论派$"在社会上受到攻击!这出戏也只上

演 ’(场"不准再演!
这样一来"莫里哀树敌过多"剧团的演出进入了萧条时

期!沉闷的夏天漫长而又惨淡凄凉"在家里"已经怀孕)脾

气易怒的妻子经常与他吵架!莫里哀心绪不佳"简直到了难

以忍受的地步"他不得不借酒浇愁"于是莫里哀和他的一些

老同学"其中有*克劳德+夏佩尔以及拉封丹)布瓦洛和正

在走红的新秀让+拉辛到一些下等酒馆饮酒解忧!
,月 -日"妻子为莫里哀生下一个女儿!几天后"剧团发

生了一件使全团情绪为之一振的大事!’..(年 ,月 ’-日这

个值得纪念的星期五"国王下达诏令*从今往后"剧团改归

国王个人管辖"并加封其为帕莱+罗亚尔皇家剧团!与此同

时"还规定剧团每年的年金为 .///里佛尔!
这时"莫里哀的身体受到了损害"他的胃部出现剧痛"这

种疼痛几乎一直都在折磨着他!此外"他咳嗽也越来越厉害"
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有一天竟咳出血来!
莫里哀的病情稍有好转"他就又在话剧领域里进行大胆

的探索!在五天的时间里"他编剧#排练了一台加上序幕的

三幕芭蕾舞喜剧"取名 $医生的爱情%"这部戏又得罪了巴黎

的医学界!剧中出场了四位医生"个个都是地地道道不学无

术的骗子!
莫里哀时代"由于宗教的黑暗统治使得医学发展极其落

后"是医学发展的黑暗时期!莫里哀经常生病"这使他的身

体极端虚弱!他到处求医问药"然而医生们都束手无策!在

那个时代"医生大都不能把病人治好!当时的医生非常缺乏

药物"用鸦片作为镇痛剂&把一种火枪里流出的水当作是治

疗伤口的药水"里面还掺入毒性或大或小的毒品"在配制过

程中还要放如砒霜#马粪#蚂蚁汁#铁末#鹿角屑#硫酸盐#
尿碱’’最严重的是他们不愿意研究#不愿意进步!()*+年"
英国人哈维已经用显微镜发现了血液循环"而医学界却用古

代的迷信#对理论的盲从来反对这一切新的科学成果"这些

医生的所谓理论排除一切试验#一切解剖学和生理学方面的

新知识!在他们的意识里"疾病是一些不确定的#不清楚的#
难以划定界限的实体"他们用大量毫不准确#甚至毫不真实

的字眼和概念来描述疾病!(),-年国王路易十四的诊断纪录

是这样的./国王为恶气所扰’’恶气来自脾脏和阴郁的情

绪"恶气使人愁闷"使人喜欢孤独"所以又从属于阴郁的情

绪!恶气通过血管侵入心脏和肺部"在那里引起心悸#心慌#
无精打采和严重的气闷&恶气从那里上升到脑子"扰乱视神

经"引起头晕目眩&还危害神经要素"削弱腿的功能"等等!0
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前面提到的思想家伽桑狄也是一例!医生用放血术断送了他

的性命"红衣主教马萨林去世之前!曾请来四位医生为他会

诊!结果成了巴黎人的笑料!因为他们四个人竟然提出了四

种不同的诊断"
可以说!单凭那些医生所特有的纯外部特征##穿着黑

色的长衫!蓄着胡须!骑在骡背上在巴黎城里逛来逛去!并

且操着一口令人费解的特殊语言##就令人不禁想要把他们

搬上喜剧舞台了"因此莫里哀在 $医生的爱情%中就写了四

位这样的医生"这些医生的名字是布瓦洛在吃晚饭时!随意

用希腊语为莫里哀编造出来的"第一位医生叫德佛南得莱斯!
意思是杀人凶手"第二位叫巴伊斯!意思是狂喊乱叫的人"第

三为叫马克洛东!意思是说话慢声慢语的人"第四位叫陶麦

斯!则是放血的人"
莫里哀对这些道貌岸然的家伙进行了辛辣的讽刺!剧中

有这样一段&
其中的两个医生争吵起来&一个要为病人放血!一个要

给她服催吐剂"他们互相骂了起来&
’看你这副神气!也配装聪明人"(
’对!我配"随便哪一门学问!我敢同你比"(
’想想你前几天治死的那个男人吧"(
’想想你三天前送到阴曹地府的那位太太吧"(
在下一幕中!一位同行叫他们不要吵了&
’先生们!你们害不害羞!岁数一大把了!居然那么胡涂!

像年轻冒失鬼一样吵闹)这样吵闹下去!你们也不看看!给

我们在社会上带来多大害处)**再不当心的话!我们就会
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自己把自己毁了的!我说这话"不为自己着想"因为感谢上

帝"我的小日子已经安排妥了!##可是这些争执对医学没

有好处!上天真是厚待我们啊"多少世纪以来"都有人迷着

我们"我们不但不该乱闹派别"毁坏他们的好印象"而且就

该安安静静"尽情利用他们的愚蠢才是##$
看戏时"剧场里立即骚动不安"因为人们马上在这四个

形象中认出了四位宫廷御医"而且最后一人不仅是宫廷御医"
还是国王的首席医官!在该剧公演约四年之后"就是这位医

官治死了国王兄弟的妻子"他倒是没有用放血术"而是给病

人开了一付对她的病症绝对禁忌的鸦片酊剂!
%&&’年 %(月 )日"莫里哀的剧团演出拉辛编剧的*亚历

山大+!莫里哀没有参加这部悲剧的演出!该剧颇受欢迎"收

入甚佳!布尔高尼剧团为了拆莫里哀剧团的台"搬出了布瓦

耶 %&),年编写的同名悲剧!可是随后"%-日"布尔高尼剧团

突 然演出了拉辛的 *亚历山大+"而不是布瓦耶的 *亚历山

大+!这天晚上"同一出戏同时在两个舞台演出!莫里哀和他

的同伴们感到惊讶.难堪和气愤!是拉辛卑劣地偷偷地将该

剧的一个抄本交给布尔高尼剧团"并极端秘密地指导他们排

练!莫里哀坚持演到 (,日"收入越来越少!他无法与悲剧的

大本营竞争!对这位不忠实的作者拉辛"莫里哀只能采取一

条措施"就是取消拉辛的剧作酬金!
为什么拉辛对莫里哀作出这种卑鄙的事情来/这样的事

在法国戏剧史上是闻所未闻的!拉辛初出茅庐时"莫里哀鼓

励过他"并演出过他的第一个剧本!莫里哀终于发现了一位

有前途的诗人"一位悲剧诗人!他将为莫里哀提供剧团所缺
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少的东西!这就是同喜剧中表现出来的东西一样!在严肃的

剧种里所表现出的东西"可是这个忘恩负义的家伙无耻地背

叛了他"可以想象!莫里哀在感情上受到的伤害远比在利益

上受到的损失大得多"
拉辛的儿子后来说#莫里哀剧团的人念悲剧诗时语调过

于平淡!拉辛对此很不满意"这种借口根本不能成立"当时!
拉辛是按照自己的意图指导排练!亲自照自己的想法指导每

一 个演员的"下面的说 法 倒 是 比 较 可 信#他 被 布 尔 高 尼 的

$伟大的演员%所迷惑!因为布尔高尼剧团在悲剧方面的声望

是无可非议的"他认为从那他才能走向成功和取得荣誉!而

不是在莫里哀那里"拉辛不是那种出于友谊和感激心理而有

所顾忌的人"
拉辛背信弃义之后!莫里哀又病倒了"除了肉体上的病

痛外!精神上的痛苦也在折磨着他!他的精神经常处于一种

压抑忧郁的状态"在他的眼里!整个巴黎都笼罩在一层令人

厌恶的灰色的网里"
&’’’年 &月拉辛又使莫里哀遭受了新的打击"玛尔扎拉

宣布要转到布尔高尼剧院"莫里哀听到这个消息!异常气愤!
他知道又是拉辛在搞鬼"玛尔扎拉这时已是拉辛的情妇!是

拉辛把她撺掇勾引走的"
但是在一片逆境中!莫里哀抵挡住了病魔的进攻!二月

末莫里哀总算恢复了正常的戏剧活动"他用一个春天的时间

写出了一部新剧本 (恨世者)"(恨世者)*五幕诗体喜剧+不

以个别贵族作为揭露对象!而是描写了整个贵族社会"莫里

哀于 &’’,年就开始构思整个剧本!写成之后!曾在一些贵族

-.’- 莫里哀



沙龙里朗读!听取意见"这个剧本可以说是莫里哀精心制作

的优秀作品"主人公阿尔赛斯特是一个自认为刚直方正的贵

族!他看不惯周围的一切!他说#$无论在宫里或在城里!所

见所闻全都是叫我气恼的事%!$我到处只看见卑污的谄媚&不
公&自私&卖友和奸诈%!他想与全人类痛痛快快地干一场!
或者远远地离开贵族社交界!躲到穷乡僻壤"剧中以他与奥

龙特的冲突为主线!描写了贵族集团中的种种丑闻"奥龙特

写了一首平庸无聊的十四行诗!到处炫耀!阿尔赛斯特直截

了当指出这不过是一篇文字游戏!一篇矫揉造作的废品"奥

龙特便恼羞成怒!到贵族审判委员会告发阿尔赛斯特"他俩

还同时爱上了色里曼娜!为争夺这个女子而发生矛盾"色里

曼娜是一个风流寡妇!她对谁都卖弄风情!对谁都没有真心!
当面表白真诚的爱情!背后却对追求者竭尽挖苦嘲弄之能事"
后来!色里曼娜的追求者聚到一起!揭穿了她背信弃义的花

招!纷纷离去"阿尔赛斯特虽然知道自己也受了欺骗!仍然

希望色里曼娜和他一起离开这个是非之地"色里曼娜拒绝了

他的好意"阿尔赛斯特独自一人离开巴黎!找一个偏僻的穷

乡去做他的所谓 $正人君子%"
这个剧本对于贵族阶级的揭露是相当深刻的!剧中出现

形形色色的贵族人物!他们的表现不同!地位各异!但是有

一个共同的特征!那就是虚伪"他们表面上讲风雅!讲礼貌!
见了面又是亲吻!又是拥抱!形同骨肉!背地里却互相攻击!
互相诽谤"他们在社交界里争风吃醋!勾心斗角!以挖苦对

方为乐事!一点点小事可以弄到决斗和诉讼"凡此种种!使

我们看到一个没落阶级内部腐朽&堕落的情景"
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阿尔赛斯特生活在这样的社会中!他与专制君主的宫廷

格格不入!也不愿与阿谀奉承的廷臣为伍"他把自己与整个

上流社会对立起来!然而他的作为也不过是孤芳自赏!到处

挑剔!他所追求的色里曼娜又正好是那个社会里典型的庸人"
由此可见!阿尔赛斯特并不是贵族社会的局外人!更像那种

保留着割据时代的傲慢性格而不满现实的贵族"莫里哀在剧

中借他的嘴指责了贵族社会的腐败!然而并没有把这个人物

理想化!相反!他始终让阿尔赛斯特处在被嘲讽的地位!揶

揄这个人物本身可笑的言行"
莫里哀对贵族阶级的揭露和讽刺是无情的!他写出了上

流社会的腐败和堕落!塑造了各种贵族人物的典型!既揭露

了他们的掠夺性!又揭露了他们的腐朽性!痛快淋漓地暴露

了他们在锦绣外衣和高贵门第掩盖之下的种种恶行败德!写

出了这个盘踞国家统治地位的上层阶级已经处于日益没落的

趋势而不配有更好的命运"
尽管有学识的人认为 #恨世者$是莫里哀最优秀的作品

之一!但是观众当中并没有获得巨大的成功"有一位观众是

拉辛的朋友!想讨好拉辛!就对他说!他去看了首场演出!
#恨世者$是彻底失败了"但是拉辛却对那位幸灾乐祸的人说%
&是吗!你去看戏了’可我没有去"不过我不相信你的话"莫

里哀写出坏剧本是决不可能的"你快去再仔细看一遍吧"(
#恨世者$刚一问世!就引起了一场风波!给莫里哀招来

了麻烦"其实!我们知道!很难想象莫里哀的剧本!哪一部

不招来麻烦的’)巴黎人按照他们一向的习惯!寻找剧本里所

描写的人物的原型!并到处散布谣言说!剧本的主人公不是
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别人!正是太子的老师德"蒙托杰公爵#
这个谣言瞬即传到蒙托杰公爵的耳中#他虽对莫里哀的

剧本一无所知!然而却立即断定$如果莫里哀描写的真是他!
那肯定是把他丑化了#公爵大发雷霆!扬言$他只要见到莫

里哀!就要用棍子把他打死#
莫里哀千方百计地设法不与蒙托杰碰面!然而他们的会

面终究是不可避免的#在国王观看 %恨世者&演出的时候!蒙

托杰公爵也来了#莫里哀决定躲在后台不露面#但演出刚一

结束!就有人走到他跟前通知他$蒙托杰公爵请他去#看到

莫里哀满脸恐惧的神情!来使感到十分惊讶!不得不反复向

莫里哀担保!蒙托杰公爵对他没有恶意!决不会为难他的#当

脸色苍白的莫里哀来到公爵面前时!他的恐惧化为惊异!蒙

托杰拥抱了他!和颜悦色地向他表示感谢!并声称!他为自

己能充当剧中阿尔赛斯特这样高尚的人的原型而感到无尚荣

幸#同时!他还对剧作家讲了许多恭唯的话!从那时起!公

爵对莫里哀的态度变得十分和善友好#而最有趣的是!莫里

哀在塑造阿尔赛斯特这个形象时!根本就未想到过这位蒙托

杰公爵#

讽刺富商的 %吝啬鬼&

莫里哀出身于第三等级’’资产阶级#他最熟悉这个阶

级的思想和感情#他不但没有因为自己的家庭属于这个阶级!
就对它采取宽容和包庇的态度(相反!他把自己的大部分喜

剧都用来描绘和揭露它#在 )*世纪的法国!资产阶级属于
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!第三等级"#不属于特权阶级$但是#专制王权为了取得整

个新兴的富裕阶级的支持#曾经给予资产阶级一部分政治权

力和经济利益$资产阶级可以购买政府官职和世袭的贵族头

衔#可以从政府买得包税权#在政府的保护下征收高额税收$
路易十四王朝的文官几乎都是资产阶级出身$上层资产者就

这样进入了统治阶层#与王权结合在一起#成为所谓 !穿袍

贵族"#以区别于旧贵族%% !佩剑贵族"$虽然当时的资产

阶级还是一个新兴的进步的阶级#但是#从它出现的第一天

起#就表现出了它那种自私自利&贪婪无厌的剥削阶级本性#
并且它还积极地向封建贵族阶级靠拢#共同联合起来#剥削

压迫工农劳苦人民$因而#莫里哀总是勇敢地加以揭发和嘲

讽#并不因为自己出身于资产阶级而掩饰本阶级的毛病$
’(()年#是莫里哀为争取 *伪君子+公演而向国王二上

陈情表之后#斗争处于最艰苦的时期$这一年#他除了演出

神话剧 *昂非特里翁+之外#连续写了两出讽刺资产阶级的

喜剧%% *吝啬鬼+,又译 *悭吝人+-和 *乔治.唐丹+$这

两出戏也正是他这一时期的优秀作品$’((/年0’((1年间他

写的作品中出现了许多资产者的形象#而 *吝啬鬼+和 *乔
治.唐丹+则是以资产阶级为中心人物#并且塑造了一些富

有典型特征的资产阶级形象的作品$
’(()年 1月上演的 *吝啬鬼+是一部揭露资产阶级拜金

主义本性的喜剧$剧中对于资产阶级爱财如命的性格刻画得

淋漓尽致#从这个意义上讲#可以说是莫里哀讽刺资产阶级

最有力的作品$主人公阿巴公#是个富商和高利贷者#十足

的守财奴#为人既苛刻又吝啬$他的妻子早年去世#遗下一
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儿一女!儿子叫克雷央特"女儿叫爱丽丝!阿巴公对他们缺

乏温暖和抚爱!他收藏着很多的金银"但在他的女儿身上见

不到#点珠宝的闪光"儿子要靠借贷和赌博才能穿上几件像

样的衣裳!阿巴公要全家大小和他一同过穷酸的日子!
贵族青年瓦赖尔是个机灵忠诚的小伙子!在一次风浪里

搭救了阿巴公的女儿爱丽丝"从此他们产生了热烈的爱情!瓦
赖尔为了接近自己的意中人"隐瞒了身分"混进阿巴公家当

佣人!他用奉承$讨好$赔小心等办法博得了阿巴公的信任"
并且当上了总管!克雷央特这时也爱上了一个年轻美貌但家

境贫寒的姑娘玛丽亚娜"时常暗中借款接济她们母女!这两

对年轻恋人不知道父亲是否同意他们的婚事"决定先探一下

父亲的口气!
阿巴公此刻正为刚收回的一万金埃居的高利贷藏在哪里

伤透了脑筋"他原想把金币藏在房子里"但又想这正好引贼

上门!后来"他把金币连同他收藏财宝的箱子一起埋在花园

里!这事虽然只有他一人知道"但他怕万一被人看出破绽"心

里忐忑不安!
爱丽丝和克雷央特来找父亲提各自的婚姻!阿巴公听到

%婚姻&两字立刻高兴起来"他说住在同街的年轻姑娘玛丽亚

娜端庄温柔"他已经决定要娶她了!克雷央特听了"好像头

上被人重重敲了一锤子"他万万没有想到父亲和他争夺的是

同一个姑娘!他假称自己头晕"便气愤愤地走了!阿巴公告

诉爱丽丝’他已经给克雷央特物色了一个有钱的寡妇"另外"
他已把她许配给年过五十但很有钱的贵族昂赛末老爷了"他

要女儿今晚就订婚!瓦赖尔安慰爱丽丝先不要刺激阿巴公"假
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装百依百顺!然后装病来推迟婚期"万一中途出了岔子!他

们反正还有最后一着#逃跑"
克雷央特急于要借到一笔 $%&&&法郎的款子"这笔钱既

可以帮助玛丽亚娜的家庭!也可以鼓动她和他一块逃跑"他

在掮手西蒙的帮助下!找到了一家债主"不过放债的人性格

很怪僻!他小心地隐匿着自己的身份!不肯说出姓名"借债

条件也很苛刻!要付二分五厘的高利息!还只能拿到$’&&&法

郎的现金!其余 (&&&法郎由放债人以衣服什物等折付!并附

上一大张家具折付的清单"克雷央特暗暗骂对方为刽子手和

强盗!但他急需钱用!便顾不得这许多了!他以母亲去世时

留给他的产业作担保!还说他父亲也快死了!他是大宗遗产

的继承人"尽管这样!放债入还有点不放心"他要亲自和借

债人会会面"不见面犹可!一见面双方都吓了一大跳"克雷

央特没想到这放债入竟是他的父亲"阿巴公大骂克雷央特是

个挥金如土的败家子"克雷央特也不客气地说#)你想一想吧!
到底是谁的罪过大!是那个因为需要钱而向人去借钱的人!还
是那个根本不需要钱而偏要去骗人钱的人*+

阿巴公为了给女儿举办订婚礼!把全家上下都动员起来"
仆人勃兰达瓦提出他的上褂大襟上有一大片油渍!腊麦吕史

提出他的灯笼裤后档上满是窟窿!如果没有别的衣裳替换!很
不雅观"阿巴公怕花钱!他交代腊麦吕史在斟酒时!把破裤

子那面冲着墙"至于勃兰达瓦则可在上菜时!手拿着帽子挡

在短褂前面!遮住那片浊污"他要厨子雅克在做菜时少花钱!
多办事"雅克问他是否要上一道烤菜*阿巴公马上用手把雅

克的嘴捂住了!他骂道#)你这吃里扒外的奸细!你要把我的
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全部财产都吃光了!"阿巴公交代说#$得预备一些大家不大

爱吃可是一吃就饱的东西%比方说肥肥的什锦烂肉块%另外

再来个罐儿面条多加栗子&"
媒婆福劳辛用花言巧语把玛丽亚娜骗来参加阿巴公女儿

的订婚礼%阿巴公照福劳辛的吩咐戴了老花眼镜出来迎接她%
并一个劲称玛丽亚娜为 $我的美人"&玛丽亚娜见了阿巴公那

副怪模样%一阵恶心%惊慌得不知怎么是好了&玛丽亚娜见

到克雷央特大吃一惊%她没有想到她平时喜欢的青年%竟和

阿巴公是父子关系&克雷央特借着欢迎后母的机会向玛丽亚

娜表白自己的爱情&阿巴公看到自己的儿子在吻玛丽亚娜的

手%引起了他的怀疑%他决定要把儿子的心事试探出来&他

对克雷央特说%他考虑娶这么一个年轻美貌的妻子会被人说

闲话的%不如把玛丽亚娜让给儿子&克雷央特信以为真%立

刻吐露真情&阿巴公马上翻脸了并以取消继承权来威胁儿子&
仆人拉弗赉史为了帮少爷的忙%他乘主人父子吵架的机

会%溜进花园%把阿巴公藏在地下的财宝箱弄到手了&随后

阿巴公发现自己的金币丢了%便痛不欲生地大叫起来&
法院派来了调查员&雅克厨师想报复瓦赖尔打他几棍的

仇恨%便信口开河地说钱是总管瓦赖尔偷走的&阿巴公立即

喊来瓦赖尔%要他招供混进他家里蒙蔽他’盗窃他金钱的罪

行&瓦赖尔以为自己的身分已被阿巴公识破了%便承认他盗

窃了他女儿的爱情&阿巴公不听犹可%一听肺都要气炸了&他

说现在他不仅要告发瓦赖尔盗窃罪%还要加上奸骗的罪&
正当这一家子闹得不可开交的时候&昂赛末应约来了&阿

巴公指着瓦赖尔说#$他是世界上最坏的窃贼&"瓦赖尔反驳
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说!他决不会做出这样下流的事来"他出身于高贵的家庭!全

那不勒斯的人都可以证明他的身分"昂赛末听这青年提到了

自己的家乡!便问他父亲姓什么#瓦赖尔回答说!他是达尔

布西$托玛爵爷的儿子并拿出自己保存着的父亲的一颗红宝

石小图章和母亲的一只玛瑙镯子"玛丽亚娜一直在旁边细心

地听着"听到这时!便惊喜地说瓦赖尔是她失散多年的哥哥"
昂赛末也十分激动起来!他说瓦赖尔和玛丽亚娜正是他多年

失散的一对儿女"这种突然的巧遇把在场的人都看呆了"原

来昂赛末原名托玛爵爷!他是意大利那不勒斯城的一个大贵

族"%&年前那不勒斯城发生了一场暴乱!托玛爵爷带着一家

出逃!刚好在海上遇到了一场风暴!他们乘坐的船翻了!托

玛被人救上岸后!以为家里的人都葬身海底了"他回到家乡

变卖了财产!改名为昂赛末!在异乡过着飘泊的生活"他万

没想到他的亲人还活着!儿女都长得这么大了"
阿巴公认为这一切与自己无关!他纠缠着瓦赖尔要他归

还财宝箱子"克雷央特出来解围说!如果父亲同意他娶玛丽

亚娜的话!他的金银就会平安无恙地回到他的手中"阿巴公

巴不得自己的财宝箱子能找回来!金银是他的命根子"但儿

女们要成亲!他可不愿意花钱!于是他提出儿子和女儿的结

婚费用!要由昂赛末爵爷负担"昂赛末满口答应"阿巴公要

求昂赛末给他做一件新衣服!以便他在办喜事那天穿"昂赛

末说他一定照办"
最后!昂赛末带领他的儿女去看他那多年失散的妻子"阿

巴公说’(那么!我也要去看看我的亲爱的箱子了")
剧本集中刻画了阿巴公的形象"这个人生活在封建时代!
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但是对于那个时代人们心目中最尊贵的东西!诸如门第"名

誉等等!他都并不看重!唯有金钱才是他的崇拜对象!是他

心目中#最神圣的东西$%他千方百计地掠取金钱"积攒金钱%
放高利贷!利息高达二分五厘!比法定利率高出五倍!还要

用各种破烂货来顶替贷款的五分之一%在生活上!他吝啬到

极点!竭尽克扣之能事!甚至于半夜里起来偷自己家牲口吃

的马料%对于儿女的婚姻大事!他全不顾小辈的幸福!只求

能从中捞点钱或省点钱%总之!金钱就是他的生命!贪财成

了他的绝对情欲%
剧中描写他丢失钱箱后那种疯狂一般的精神状态!突出

地表现了他爱财如命的本性&
’’哎哟(我那可怜的钱啊!我那可怜的钱啊!我的亲

爱的朋友啊(他们硬从我手里把你给抢走啦)你们被抢走!我

的依靠"我的安慰"我的快乐就全没有了!我算是整个地完

蛋了!我还活在世上干什么啊*没有你!我简直活不了啦%全

完啦!我实在受不了啦)我要死!我死啦!我已经入土啦’’
这段有名的独白把一个守财奴的心理刻画得入木三分%

因此!当他面临金钱与爱情的抉择时!他毫不犹豫地选中了

前者%
莫里哀在剧中通过阿巴公父子之间在经济问题和婚姻问

题上的两重矛盾!看到了金钱贪欲如何泯灭了父子之爱!破

坏了家庭内部的天伦关系!破坏了年轻人的爱情幸福!其结

果!在资产阶级家庭中!只剩下冷酷无情的金钱关系%在欧

洲文学史上!从这样的高度来揭露资产阶级拜金主义的作品!
在以前还并不多见%

+,,+莫里哀



阿巴公的形象也富有时代特征!他把搜刮来的金钱埋藏

起来"把掠夺来的财富放进秘密仓库!他总是装穷"竭力掩

饰自己的富有"生活上吝啬到无以复加的程度!这些都表现

了一个资本主义生产方式发展初期的资产者的特性"这就是

说"贪欲和致富冲动"在他的身上"占有绝对的#统治的地

位!同时"由于这个形象有着高度的概括性"阿巴公在法国"
几乎成了吝啬鬼#守财奴的代名词!

这个剧本公演时很受观众欢迎"巴黎公众成群结队去剧

场观看"整整演了一年而盛况不衰!初演的几天"布瓦洛天

天到座"在剧场看得开怀大笑"逢人便说$%好戏"好戏&’())
年来"*吝啬鬼+一直是莫里哀作品中最受欢迎的剧本之一!

与 *吝啬鬼+同年创作演出的 *乔治,唐丹+"讽刺了 -.
世纪法国资产阶级的另一个特征//虚荣心!在这个资本主

义刚刚兴起#封建制度已趋没落的时期"贵族阶级还有相当

稳固的社会地位"资产阶级虽然有钱却没有社会地位"因此"
他们跻身统治阶级的主要办法是使自己也变成贵族!买采邑#
买官爵是达到这个目的的一种途径"与贵族攀亲同样是一个

重要途径!有钱的资产者娶一个贵族世家的妻室"以期改变

自己的社会地位0坐吃山空的贵族则希望通过联姻的办法"从
资产阶级那里获取财源!这种婚姻关系和资产阶级贵族化的

倾向"正是当时法国的产物"也是资产阶级在政治上还处于

软弱状态的反映!
*乔治,唐丹+里的主人公就是一个娶贵族老婆的资产

者!他本是一个有钱的乡下人"自以为娶一个贵族小姐就可

以有贵族的头衔"成为上等人"将来自己的子女也可以改变
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姓氏!有贵族的身份"于是!他花了大笔的钱财!替索丹维

尔男爵填补了亏空!娶了他的女儿安日丽格"结婚以后他却

吃足了苦头"除了把名字加长一点!成了 #德$拉$唐丹尼

尔先生%以外!他什么也没有得到"联姻也没能改变原先的

社会 地 位!他 见 了 岳 父!不 能 以 翁 婿 相 称!而 必 须 叫 人 家

#先生%&#大人%!对于妻子!连叫一声 #老婆%都不许!必

须称呼人家 #小姐%"安日丽格看不起他的粗俗和低贱!径自

与一个贵族青年私通"乔治$唐丹在一天之内连续三次捉奸!
每次都被妻子倒打一耙"索丹维尔夫妇也袒护自己的女儿!最
后弄得他在奸夫淫妇面前下跪赔礼"乔治$唐丹终于明白!这
是他高攀贵族!自作自受"为此!他反反复复地说’#这是你

自己愿意的!这是你自己愿意的!乔治$唐丹!这是你心甘

情愿的呀!你这叫活该!这回你算完全合适了吧!这正是你

自己找的呀!活该(%
莫里哀通过乔治$唐丹的不幸遭遇!深刻地揭露了当时

社会上不同阶级联姻的实质"两个阶级各有所图!但是贵族

决不会改变他们傲慢的本性!结果只能是资产阶级上当吃亏"
索丹维尔夫妇把女儿嫁给乔治$唐丹!为的是换一笔金钱!填
补他们入不敷出而造成的大窟窿!他们并不因乔治$唐丹成

了他们的女婿就消除阶级偏见!他们对乔治说’#尽管你确实

是我们的姑爷!在我们和您之间还是有很大的区别!您应该

有自知之明"%安日丽格下嫁乔治$唐丹等于是被父母出卖!
但是在丈夫面前她却不肯降低自己的身份"她对乔治讲’#我
不是心甘情愿许给你的!是你硬拉我来的"%#我丝毫没有责

任像奴隶似地服从你的意志"%乔治$唐丹当不上贵人反被带
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上一顶绿帽子!他终于明白"贵族与自己结亲"并不是嫁给

他本人"而是嫁给他的财产!
以上两个剧本只是莫里哀描写资产阶级的作品的代表!

从这两个作品中可以看到"他对资产阶级的态度与他对贵族

阶级的态度是不相同的!对于贵族阶级"他看到了这个阶级

腐朽#没落的实质"对他们的揭露和讽刺毫不留情!对于资

产阶级"他的嘲讽和揶揄"目的都在于开导!$乔治%唐丹&
中的主人公"$伪君子&中的奥尔恭等人都不是反面形象"而

是上当受骗的可笑人!剧中打击的主要目标是教会和贵族"并
不是资产者!资产阶级则是以一个受害者的身份在舞台上现

身说法"劝导人们对于教会和贵族要保持警觉"切不可轻信"
切不可盲从!即使是对于 $吝啬鬼&中的阿巴公"莫里哀在

揭露金钱贪欲对于他的家庭和他本人个性的破坏 作 用 的 时

候"仍然有着开导的用意!从这里"我们可以看到"莫里哀

作为上升时期资产阶级的艺术家"他具有更高的阶级自觉性!

从 ’(()年到 ’((*年"莫里哀经历了戏剧生涯里斗争最

激烈#最艰苦的年月"然而在创作上却是他的黄金时期!他

写出了一系列的优秀作品"无论从思想还是从艺术来讲"这

些作品都达到很高的水平!上述三个方面的作品可以作为代

表!除此之外"他也写过其他的一些作品"从中可以看到莫

里哀的敏锐的观察力#多方面的艺术才能和圆熟的戏剧技巧!
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五!不幸而又不屈的晚年

莫里哀在巴黎的戏剧活动得到了国王路易十四的支持"
应该说#虽然莫里哀深受巴黎普通民众的欢迎#但在当时的

情态下#如果没有路易十四这把强有力的保护伞#莫里哀的

戏剧事业在统治阶层的一片愤怒和仇恨之中将更为艰难#前

途将更加不测"然而#也应看到#路易十四 $宠爱%莫里哀

除了娱乐宫廷外#显然有其政治意图"许多时候路易十四是

把莫里哀和他的锋芒毕露的喜剧作为自己政治统治上的一招

棋#用以打击自己的敌对力量"一些戏原本就是路易十四有

意让莫里哀创作的"而作为皇家剧团团长的莫里哀自然有其

难言之处#创作上受到路易十四的制约#这正是那个专制时

代的悲剧"但是#莫里哀就是在这种情况下#仍然能够在最

大限度上保持自己的个性和独立的思想#并不是完全惟命是

从#因为莫里哀终究是一个长期生活在民间#又具有民主思

想的资产阶级艺术家"他的思想倾向和艺术素养都有一些与

封建朝廷的需要不相符合的地方#这就与路易十四的政策需

要有了矛盾"同样#对于莫里哀本人来讲#路易十四希望他

成为一个宫廷艺术家#而莫里哀却在为宫廷服务的同时#更

看重广大池座观众的要求#不断向民间艺术学习#没有忘记

为平民观众写作"这些分歧逐渐导致莫里哀与王权之间产生

了裂痕"这种情况在 &乔治’唐丹(演出后已露端倪#到了



!贵人迷"演出之后#就变得越来越明显了$
%&&’年后#莫里哀应宫廷庆典的需要#写过一系列芭蕾

舞喜剧$这种剧本演出时#常常有豪华的布景和热闹的歌舞

场面$路易十四最爱看这种戏#莫里哀投其所好#与音乐家

吕理合作写了 !布索那克先生"(!豪华的爱人"等作品$莫

里哀熔诗歌(音乐和舞蹈于一炉#创造出一种新的戏剧形式#
可以说是法国歌剧(喜歌剧的先驱者之一$莫里哀不仅是一

个逗人发笑的人(创造性格的人和社会生活的画师#他还是

)一位艺术家和诗人#对美好的事物充满幻想*在这幻想之中#
声乐(器乐和舞蹈完美地与语言融合在一起+#以便实现艺术

的交融$不过#莫里哀写这样的剧本时#也是尽可能地注入

现实的内容和积极的思想#并不写成单纯娱乐性的作品$譬

如 !布索那克先生"通过一个外省贵族来巴黎娶亲而被人赶

走的故事#嘲笑愚蠢无知的贵族#讽刺当时的司法和医学$
%&,-年#国王命令在圣日尔曼宫举行盛大庆典#为此#莫

里哀要排演五幕芭蕾舞喜剧 !豪华的爱人"#该剧是国王提供

给莫里哀的$许多宫廷内侍参加了芭蕾舞喜剧的演出#他们

坐在悬崖上#扮做各种海神和人面鱼身的海中精灵$在喇叭

的轰鸣声和珍珠贝壳的敲击声的伴奏下#从大海的深渊里缓

缓浮起古罗马海神尼普顿#大家认出来#他就是国王$接着

在余兴中#国王换了服装#在最后一出幕间剧中#又在一片

焰火照耀下#作为太阳神阿波罗出现在舞台上$人们赞美国

王穿上古代希腊的服装是多么迷人#优美的诗歌像雪片一样

飞来$可是#第二天#这一切嘎然而止#再也没有关于国王

优美舞姿的的评论了$
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原来就在国王演出后!立即收到了拉辛刚刚完成的悲剧

"布里塔尼居斯#$其中似乎是顺便提到了有关罗马皇帝奈隆

的几行诗%
他当着罗马的观众演戏!
在剧院里毫不珍惜自己的声音!
他高声朗诵诗歌!想要人们都热爱那些诗句!
虽然战士们对他报以热烈的掌声&’’
这几句诗深深刺激了路易十四!从此他在剧场舞台演出

的活动就立即停止了$
又是莫里哀从前提携和赏识过的拉辛在暗中捣鬼!莫里

哀从内心深处感到无尽的悲凉$
这一时期最优秀的芭蕾舞喜剧是 "贵人迷#$())*年 ((

月!土耳其大使觐见法王$路易十四为了在外国使节面前显

一显自己的威风!故意把礼节搞得极其隆重豪华$接见那天!
他穿上一件满身镶着珠宝的朝服!威严地坐在一把嵌着银质

装饰的交椅上!自以为不可一世$哪知土耳其大使见到这情

景毫不惊奇!他说%+土耳其苏丹的坐骑装扮得比法王华丽得

多$,他的随从也学他的样子!一个个傲慢无礼$路易十四的

满朝文武对于土耳其大使的这种态度都感到非常气愤!决定

要给以报复$国王便命令莫里哀写一个剧本来嘲笑土耳其人$
此时!刚好有一个熟悉近东地区礼仪的贵族从土耳其回来!莫
里哀就在他的帮助下!写出了散文体的五幕芭蕾舞喜剧 "贵
人迷#!于 ()-.年 (.月 (/日第一次演出$他虽然是奉命写

作!但是!并没有把讽刺土耳其礼仪作为写戏的主旨!而写

了一出嘲笑资产阶级贵人迷的讽刺喜剧!只是在第四幕!作
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为全剧的一个组成部分!对土耳其的礼仪作了讽刺性的描写"
这出戏由音乐家吕理谱曲!中间插有五段舞蹈!演起来

有声有色!非常热闹"剧中描写了那些比贵族更愚蠢!比才

女更无知!比不会朗诵诗句的演员更恶劣的人物!那就是想

摆脱自己身份的资产者"茹尔丹先生这个醉心于贵族的资产

者是一个富人!他身体健康!又肥又胖"他的妻子是个严肃

的女人!他的女儿既可爱又美丽"他要什么有什么!可以过

得很幸福"然而!他不满足于在父亲的店铺里继续卖布!而

是一心想得到道琅特伯爵的青睐!道琅特是个贵族!当时称

作 #贵人$或叫 #有身份的人$"
要成为贵人!要想取得年轻贵妇人的欢心!就要会写动

人的文章!会唱会舞会斗剑"茹尔丹先生识字!不过一向只

写过公事函件"他不会唱歌跳舞!从来没有斗过剑"他下决

心要学习"他同时接待他的音乐教师和舞蹈教师"他穿着滑

稽可笑的衣服!以为一个贵人在家里就应当这样装束"他问

教师们%#你们觉得我怎么样&$那两个人想笑!但是又不想

失去像茹尔丹先生这样有钱的学生!于是回答说%#很好’$又

来了一位教师!他手持宝剑!来教茹尔丹先生使剑"茹尔丹

先生要求的是能杀人而不冒危险"教师向他保证那容易办到!
只需要花很多钱上很多课"他还说!音乐舞蹈只有蠢人才搞

那些东西"乐师舞师完全不同意!于是互相扭打!后来又牵

扯进来第四位教师"茹尔丹先生试图平息这场恶打!却挨了

揍"
此时!茹尔丹先生的裁缝师傅来见并给他带来了一件金

线缝制的礼服"茹尔丹先生自以为很漂亮"下面是他们荒诞
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可笑的对话!
茹尔丹问!为什么把花头朝下做倒了"
裁缝师傅!您先前并没有说要花儿头朝上地正着#有身

份人的礼服$花儿都是这个样子%
茹尔丹先生!有身份人的礼服$花儿都是倒着的"
裁缝师傅!是的$先生%
茹尔丹先生!噢$那就行啦&&
裁缝学徒!我的贵人%请赏伙计们几个酒钱吧%
茹尔丹先生!你称呼我什么$
裁缝学徒!我的贵人%
茹尔丹先生!’我的贵人#(瞧瞧%装束成高贵人竟有如

此好处#假如你还是那副资产者的打扮$谁也不会称你 ’我
的贵人#(拿去$这是为了 ’我的贵人(这句话赏你的%

裁缝学徒!爵爷$我们谢谢您啦#
茹尔丹先生!’爵爷#(哈#哈#’爵爷#(等一等%朋友!

称呼 ’爵爷($值得给点酒钱$拿去$这是爵爷赏给你们的%
茹尔丹先生非常高兴$几乎把口袋里的钱全赏给了裁缝

学徒%
女仆和茹尔丹太太来到$两个人嘲笑茹尔丹先生的装束%

茹尔丹太太心想$自从他试图同贵族一起生活以来$都发疯

了%因为 ’跟这些人在一起得不到什么好处#(她尤其不愿意

在家里再见到道琅特伯爵$这个人欠她丈夫许多钱%她说!
’他永远不会还给你的%(但是茹尔丹先生确信会还的$再说

他这位新交的朋友 ’不是每天向国王提起他(吗"
伯爵来了$又借了钱%最后决定成全一位年轻人克来翁
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特与茹尔丹先生的女儿吕席耳的婚事!他们把克来翁特装扮

成土耳其人"说他是一个王子!这个王子封茹尔丹先生为贵

族"称作 #马马木希$!这个新贵族同意了他的女儿同王子的

婚事"而几小时前他刚刚拒绝过克来翁特的求亲!同时"道

琅特成功地让茹尔丹答应支付他同所爱的女子的结婚费用!
于是"事事如意"皆大欢喜!

这出戏在夸张的闹剧性的情节下表现生活"具有很强的

现实性!剧中描写的贵族形象和资产阶级的形象"都有鲜明

的典型性"道琅特是个破落贵族"他与唐璜一样具有掠夺性"
不过他不靠抢劫而靠欺诈"纯粹是个骗子手%寄生虫!他看

不起茹尔丹"讨厌茹尔丹"但是"又不得不奉承他%讨好他"
原因就是茹尔丹有钱!他从茹尔丹身上骗取钱财来挥霍摆阔"
而贵族身份就是他搞欺诈的唯一本钱!这个人物集中而鲜明

地表现了当时贵族阶级的腐朽和堕落!茹尔丹向这样的人物

看齐"结果是上当受骗"成了冤大头!
茹尔丹也是一个典型!他父亲原是个城门洞里卖布的小

商人"后来发了财"就想要争一个社会地位"使自己变成贵

族!茹尔丹像当年许多资产阶级一样"羡慕贵族的身份和地

位"千方百计地向上爬!他说过&#哪怕手上少长两个指头呢"
只要生下来就是一个伯爵或侯爵"我也是情愿的!$莫里哀对

于他这种奴颜卑膝%屈从贵族的态度进行了辛辣的讽刺!
剧中与他对立的形象"有茹尔丹夫人%克来翁特和他的

女儿%仆人等等"他们都有自尊心"不去羡慕贵族身份"也

不以自己的平民地位而感到羞耻"因此"他们头脑清醒"机

智能干!他们有一种与茹尔丹不同的尊卑标准!茹尔丹夫人
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说!"一个又有钱又长得体面的正人君子比一个肮脏而穷酸的

贵族可强得多#$克来翁特也说!"把上天所赐给我们的原来

出身隐瞒起来%以一个窃取来的头衔夸耀于人%原来不是贵

族%硬要冒充贵族%这是卑鄙的行为#$莫里哀在剧中一方面

批评茹尔丹的虚荣心和屈从态度%一方面树立茹尔丹夫人等

作为正面的榜样%目的在于鼓励资产阶级建立阶级的自尊心%
克服自卑感#

莫里哀在 &乔治’唐丹(中指责资产阶级企图通过联姻

来提高自己社会地位的做法%反对资产阶级贵族化的道路#
&贵人迷(中%进一步发挥了这一思想%反对资产阶级向贵族

看齐的妥协倾向#剧中通过各种形象向人们指出!贵族的礼

仪不足效法%贵族的人物不配作为榜样)资产阶级贵族化%那

是一种愚蠢而有害的屈辱的道路#言下之意%当然是鼓励资

产阶级独立发展#这里表现了莫里哀作为一个资产阶级艺术

家的自觉的阶级意识%然而它与路易十四的政治愿望刚好是

背道而驰%因此%尽管剧本是受命而写%尽管它采用了路易

十四最喜好的歌舞剧的形式%穿插了许多精彩有趣的歌舞场

面%也必然遭到冷遇#
&贵人迷(在御前初次演出时%莫里哀亲自扮演主角茹尔

丹#路易十四看完演出%态度空前地冷淡#以往每当演出结

束%他总是高高兴兴地对莫里哀有说有笑#那天吃晚饭时%他

却板起面孔%对莫里哀不说一句话#朝臣们看到国王态度冷

淡%便见风使舵%纷纷挑剔%指责剧本#过后%宫廷内外还

传出了种种流言蜚语%有的攻击剧本平庸%有的嘲笑莫里哀

已是江郎才尽%只能拿种种乱七八糟的东西胡乱搪塞#一连

’*+’莫里哀



数日!宫廷里议论纷纷!使莫里哀受到很大的精神压力!甚

至不敢出门见人"国王却故意默不作声!一直到下次演出!国

王认为这场精神攻势可以收场的时候!他才假惺惺地表示欣

赏这个剧本"一个多月以后!##月$%日!这出戏在巴黎公演!
立刻轰动了全城!巴黎人民纷纷涌向剧场!以先睹为快"

莫里哀在为宫廷写作芭蕾舞喜剧的时候!始终没有忘记

巴黎的广大观众"
#&’#年 #月!他奉国王之命!写了 (卜茜雪)*与高乃依

合作+"这出戏刚刚上演!他又必须为宫廷游园会准备新节目!
写了 (牧曲)*现已失传+和 (艾斯加巴尼司伯爵夫人)"就

在这样繁忙的工作期间!莫里哀不忘为平民创作!写了三幕

散文体喜剧 (史嘉本的诡计)*又译 (司卡班的诡计)+!于当

年 ,月上演"
这出戏是莫里哀专为平民百姓写的!因此他完全不顾宫

廷贵族的艺术趣味!放手大胆地向民间艺术学习!从内容到

形式都投合下层人民的口味!是莫里哀晚年创作中别具特色

的好作品"演出时!深受巴黎市民的欢迎"
剧情发生在意大利的那不勒斯!主人公史嘉本是一个仆

人!他的小主人雷昂德在父亲吉隆特外出的时候!爱上了一

个吉普赛姑娘"雷昂德的朋友奥达可夫也在他父亲阿尔康特

外出的时候爱上一个来历不明的女子"他俩都必须有一大笔

巨款来为自己的爱人赎身!才能得到爱情的幸福"一天!两

个家长同时回来!听到儿子的作为都大为恼火!青年们的爱

情受到阻挠"史嘉本为了帮助他们!设计从两个老财迷手里

骗钱"他对阿尔康特说-人家强迫奥达可夫订了婚!女方的
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兄长正寻衅报复!只有给他钱!才能息事宁人"他对吉隆特

说!土耳其把他儿子骗上商船!不拿钱去赎回!便被带往阿

尔及利亚"就这样把两笔巨款骗到手"吉隆特曾在儿子跟前

说过史嘉本的坏话!史嘉本为了给以报复!便征得雷昂德的

同意!设计把老主人骗进口袋!用棍子痛打了一顿"后来!吉

隆特和阿尔康特发现那两个女子原来是他们各自长期失散的

女儿!于是两家团圆!青年人终成眷属!史嘉本也得到主人

的饶恕"
剧本塑造了一个平民英雄的形象!剧中最高尚#最聪明#

最能干的人是仆人而不是主人"史嘉本有一种不怕困难#以

智取胜的乐观精神!他喜欢在斗争中争取成功!最看不起胆

小怕事#畏首畏尾的人"他说$%人生总要有些波折才好&困

难越多!愈能够激起我们的热情!增加我们的乐趣"’他虽然

处于奴才的地位!但是!他并不以奴才自卑而保持自己的自

尊心"谁要是欺侮他!他就必定报复"主人让他受到侮辱!他

必定让主人吃到更大的苦头"他帮助小主人并不是出于奴才

式的忠心!而是出于对青年们爱情的真诚无私的同情"最令

人佩服的还是他那无穷无尽的智慧!不管是老爷#少爷#各

种上等人!与他比较起来!统统相形见绌"总之!他地位低

贱而思想高尚#行动有力"从这个人物身上!我们已经可以

见到()世纪启蒙文学中那种先进人物的苗头"剧中通过他与

其他人物的对比!表现出强烈的反对等级观念的思想"
法国的封建社会中!有着严格的等级制度!等级的差别

即使在同一个 %第三等级’中也是极其森严#不可逾越的"莫

里哀这一剧本在巴黎公演时大受欢迎!上流社会对它总是百
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般挑剔!加以排斥"
从艺术形式上讲!莫里哀在这个剧本中!大量运用了民

间闹剧的手法"莫里哀少年时代在广场上看民间草台班子演

戏 时!曾经欣赏过名噪一时的民间艺人塔巴兰 #约 $%&’(
$)**+的演出"据说!这位演员演过的一出戏中!就有父亲

被 骗进口袋!女儿将父 亲 大 打 一 顿 的 滑 稽 场 面"莫 里 哀 的

,史嘉本的诡计-显然与这种民间闹剧有着密切的联系"这出

戏的剧情是从古代罗马喜剧家特朗斯的 ,福尔米奥-脱胎而

来!但是其中大量运用法国民间闹剧的手法!包括借用了打

口袋的情节!整个演出生动活泼!妙趣横生"
,史嘉本的诡计-从思想内容到艺术形式!都使封建朝廷

对莫里哀产生不满"莫里哀与王权之间的裂痕越来越深"他

的好朋友布瓦洛!过去那么热情地支持他!但是!自从 $)).
年布瓦洛成为宫廷诗人后!他对于莫里哀创作中的民主倾向

也表示了不满",史嘉本的诡计-演出后!布瓦洛在他的 ,诗
的艺术-中竟公开指责莫里哀过于倾向平民/

可惜他太爱平民!常把精湛的画面

用来演出那些扭捏难堪的嘴脸

可惜他专爱滑稽!丢开风雅与细致

无聊地把塔巴兰硬结合上特朗斯

在那可笑的袋里史嘉本把他装下

他哪还像是一个写 ,恨世者-的作家

立场不同!结论也不同"莫里哀热爱平民!他的创作中

的民主倾向以及他能不时从民间艺术吸取营养!正是他的创

作能不断向前发展的重要动力!但在宫廷作家看来!这就成
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了他的过错!布瓦洛的 "诗的艺术#是路易十四亲自过目后

发表的$并被当作古典主义的艺术法典$其中对于 "史嘉本

的诡计#的指责$显然是代表了路易十四王朝对莫里哀的批

评!
莫里哀晚年还遭到了种种的不幸!%&’%年冬季$他积劳

成疾$肺病一天比一天严重$终于病倒了好几个月!%&’(年

(月$玛德隆)柏扎尔去世了!莫里哀从演出外地赶忙奔回巴

黎$总算赶上了与她诀别$并为她举行了葬礼!巴黎大主教

同意$按照基督教的仪式为玛德隆郑重其事地举行葬礼$理

由是玛德隆在退出舞台后成了一位笃信宗教的人!玛德隆埋

葬在圣保罗教堂的墓地$埋葬在她的母亲和兄弟旁边!
玛德隆是莫里哀忠实的女伴!她陪伴着莫里哀度过了他

作为演员的一生$仅差一年离开了他!她在他初出茅庐时指

导过他$她是一位好顾问*有头脑的女人$有时又是一位精

明的女商人$所以她对他来说是一位忠实的支持者!除此之

外$她又是一位杰出的喜剧演员$能扮演各种角色!在最初

成立 +光耀剧团,时$玛德隆起的作用肯定要比莫里哀大$她

比莫里哀更加了解戏剧界的情况!是玛德隆促使莫里哀走上

了戏剧道路$没有她$戏剧史或许会失去一位杰出的艺术家!
玛德隆的去世使莫里哀悲痛不已$又加重了病情!

在这种情况下$莫里哀仍然坚持写戏$%&’(年 -月$创

作了 "女博士#!主题又回到了重返巴黎时写的 "可笑的女才

子#$讽刺那些仿效贵族沙龙的资产阶级女子$同时也讽刺了

那些虚伪*浅薄的文人!路易十四对这出戏的态度$就像他

对 "贵人迷#的态度一样$先以自己的沉默对莫里哀发动一
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场精神攻势!然后以赞许来作一个收场"其结果!使贵族们

受到鼓励!纷纷起来攻击莫里哀"
这一年冬天!莫里哀与他的老朋友吕理发生争执!路易

十四竟偏袒一方!免去了莫里哀的主管宫廷宴乐的职务!委

派吕理担任宫廷音乐舞蹈节目的组织工作!这就等于剥夺了

莫里哀的一部分艺术权利"从此以后!莫里哀剧本中音乐舞

蹈场面的设计和演出都要受到限制"吕理又利用国王对自己

的宠信!离间莫里哀与路易十四的关系"莫里哀与王权的关

系越来越糟了"
这时!一股寒意向莫里哀的背上袭来!他感到无须再欺

骗自己!国王疏远了他!才疏学浅的音乐家吕理缺乏独立深

刻的思想!完全听从国王的意志!现在却赢得了国王的宠信"
夏天在沉闷中流逝而去!莫里哀夫妇重新一齐生活!阿

尔芒德期望有一个孩子!然而他们的关系仍是貌和神离!他

们之间再也无法和谐融洽了"#月 $%日阿尔芒德生了一个儿

子!他们急忙给他举行了洗礼!并取名皮埃尔& 让&巴蒂斯

特&阿尔芒德!然而孩子活了不到一个月就夭折了"冬天!莫

里哀把自己关在楼上!开始写作喜剧 ’无病呻吟("
但是!这些磨难和苦痛并不能使莫里哀停止战斗!他仍

然紧握着自己手中的武器奋勇前进!直到生命的最后一刻"
$)*+年的 ’贵人迷(!$)*$年的 ’司卡班的诡计(,$)*-年的

’女博士(就是他晚年的代表作品"它们还是像犀利的钢刀一

样!插进了贵族和资产阶级心脏"
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六!不朽的莫里哀

"#$%年初&莫里哀的病情已经相当严重&整天咳嗽!气

喘&有时连呼吸都很吃力’朋友们都在为他的身体担忧’一

天&布瓦洛来到他家&见他病成这个样子&就委婉地劝他(
)我可怜的老朋友&您的境况不好&最好是放弃舞台&别再到

台上去扮粉脸!翻跟头了’您只担任编剧&这样&您在社会

上的地位也会更加光荣了&您还可以参加法兰西学士院’*法

兰西学士院是路易十三时代建立起来的官方学术机构&它从

全国的作家!学者中精选四十人作院士&称为 )不朽的人*’
进学士院当院士在当时被认为是文艺界!学术界的最高荣誉&
但是&在那时演戏被认为是一种低贱的职业&当演员根本不

可能进学士院’莫里哀听完布瓦洛的劝告&笑了笑’然后很

严肃地回答()我不能不演戏&只有舞台生活才是我真正的荣

耀’*
布瓦洛不能理解(莫里哀当年离开父亲&放弃报酬丰厚

的职业&目的原不是为了写剧本&而是为了演戏’不是演员

的布瓦洛感觉不到舞台上的那种激情&感觉不到剧场中令人

陶醉的热烈气氛&感觉不到一个演员在征服观众之后&在让

观众感受到他表演出来的情感之后&在使观众激动!发笑!思

考之后所体验到的那种少有的愉悦’他不能理解没有任何人

能比莫里哀本人更好地演出莫里哀的作品&莫里哀的天赋只



有通过舞台上的表演才能发挥出来!莫里哀选择喜剧演员的

职业"是因为他对喜剧有着无法克制的喜好"年龄和成功都

没有削减他的锐气!我们可以说#莫里哀一直到死"都在使

人们发出笑声的过程中找到了自己的乐趣!
莫里哀在长期的舞台实践中"越来越懂得戏剧艺术的一

条规律#写戏与演戏"剧本创作与舞台实践是相辅相成$密

不可分的"他写的戏都是为了上演"让他退出舞台"就等于

扼杀他的艺术生命!他是个十足的 %戏人&"在剧团他既是领

导人"又是演员"既是导演"又是剧作家!他和高乃依与拉

辛大不相同!高乃依与拉辛是纯粹的文人$%诗人&"他们只

写剧本"不问其余!这两位作家在书房内安安静静地写作"当

他们的悲剧写完后"便把剧本交给剧团"剧团一定会上演!而

莫里哀整天忙于导演剧目$清理账目$同演员商定上演的节

目或选择演出服装!他还得排练自己的角色"一般说来"他

每个星期演三次戏"倘若他的剧团被邀请到王宫或者某个城

堡去演出"他演出的次数还要多!那时"他还要监督装车"保

证不遗漏任何东西!当他有时间坐在书桌前的时候"很难分

清他是作为诗人"还是作为演员或者是剧团团长的莫里哀坐

在那里"戏剧作为一种职业占据了他的全部生活!
莫里哀常常把自己写的剧本读给观众听"也读给国王听!

’可笑的女才子(的前言里莫里哀讲到#一部喜剧在阅读时会

失去很多东西"因为剧本写出来是为了演出的"%大家看到的

优点"有一大部分是靠动作和声调得来的&!%观众是这一类

作品的唯一裁判&"这就是说#喜剧一定要服从于他的观众"
观众是创作灵感和力量的源泉!传说莫里哀常把他的作品念
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给自己的女佣人听!并征求她的意见"或者请演员们把自己

的孩子领来听他念一个新剧本!以便观察他们的反应#
莫里哀在提笔写剧本时!就事先考虑好了角色的分配问

题!并想好了他的演员能演什么!什么样的角色符合他们的

外观和才干#有人这样写道$%当他写作时!他大概把他们全

都装在自己的脑子里了#&有位演员有一个相当可观的大肚

子!在 ’爱情的怨气(一剧中!他就成了 %胖子勒内&!还有

这样的台词$%不论怎么看!我都是个圆圆滚滚的人&!结果

大获成功#有位博瓦尔小姐刚刚加入莫里哀的剧团!莫里哀

发现她非常善于笑 !便充分利用了这一点#’贵人迷(第三幕

开场时!茹尔丹先生正准备出门!以便向全城炫耀他的新衣

服#女仆看见主人全身披挂着缎带)金饰)羽毛和绣花巾!忍

俊不禁!哈哈大笑起来#博瓦尔小姐在舞台上笑得非常自然)
非常风趣并强烈感染了观众!使整个大厅的观众都捧腹大笑

起来#其中!头一个笑的就是国王路易十四#为自己和自己

的演员们提供角色!是莫里哀的创作所遵循的最重要原则#
作为剧作家的莫里哀无法休息!作为演员的莫里哀更是

不可 能 休 息#莫 里 哀 做 为 一 个 演 员 是 剧 团 的 名 角!除 去

’*太大学堂+的批评(和 ’艾斯喀尔巴雅斯伯爵夫人(,他
没有参加演出-!他主演了他写的所有戏剧#他扮演的都是运

动量很大)要不停走动的角色#’冒失鬼(中马斯卡里叶是人

们知道的戏剧中出场时间最长的角色#’太太学堂(中的缸诸

耳弗从头至尾一直在台上#同一个晚上!莫里哀在 ’愤世嫉

俗(中扮演阿耳塞斯特!又在 ’屈打成医(中饰演斯嘎纳耐

勒!在头一出戏中的 ..场中他演了 /0场!第二出戏的 ./场
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中他演了 !"场#还有一次$当他演完 %冒失鬼&中的马斯卡

里叶$接着演 %以为自己当了乌龟的人&中的斯嘎纳耐勒时$
在总共 "!场戏中$他有 ’(场在台上#他演的角色又常常是

说话较多的角色$有大段大段的道白#%讨厌鬼&中的猎人一

口气 念 了 !))句 诗$中 间 只 被 艾 辣 斯 特 的 一 句 *我 认 为 不

是+所打断#%安菲特律翁&第一场戏中的独白也有 !))多句

诗#斯卡班这个角色中尽是走来走去,蹦蹦跳跳,挥打棍子

的情节$是剧中最累人的角色#莫里哀必须具有一种非凡的

吃苦耐劳的体力才能以同样的热情和权威在舞台上坚持这么

长时间#当他回到家里时$无疑累得要死了#他在巴黎度过

的 !’或 !-个演出季节中$写了 .(部喜剧$!))多幕戏#因

为必须经常变换节目$所以剧团同一时期要演出 (-个戏$他

几乎每个戏都上场#此外$每场演出他都当说话人$向观众

介绍剧情和演员#
朋友,敌人,崇拜者,竞争对手$大家一致对他所展示

的天才表示敬意#他使他上演的剧本具有生气$把语言变成

手势和动作$使人物充满活力#关于 %太太学堂&有评论者

写道/*从来没有一出喜剧演得像这样好$有这么多的艺术性/
每个演员都知道自己该走几步$每一个眼神都在考虑之列#+
莫里哀善于使人物和演员完美无缺地协调一致#*他非常熟悉

该让演员们穿什么样的服装以便使他们具备真正 的 角 色 性

格0他还有为他们分配角色的天才$并且出色地为他们讲解

角色$以致他们似乎都不是喜剧演员$而真的变成他们扮演

的人物了#+
除去路易十四心血来潮提出某种愿望$莫里哀做事决不
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匆匆忙忙!他 "#$%年 ""月 %%日开始准备&没病找病’("#$)
年 %月"*日才举行首场演出!所有的演员都了解了自己的角

色(并且已经排演出了好几场!要说明的是(观众在舞台两

侧十分碍事(尤其是(至少在他的 "+个戏中(几乎参加演出

的所有演员到最后都要登上舞台!&太太学堂’结束时有 ,个

人登上舞台-&伪君子’结束时有 "*个人-&吝啬鬼’结束时

有 ""个人-&史嘉本的诡计’结束时有 "%个人在台上!设计

这些人来来往往的移动路线是件非常繁杂的事情!有些剧目(
如在 &讨厌鬼’.&唐璜’中(就有 ")或 "/个男角色!可是(
莫里哀剧团中的男演员从来没有超过七八个人(只有一年里

有0个男演员!所以(一位演员必须同时演好几个小角色!此

外(他还要用一定的时间协调演员间的关系!
他的剧团人员一直不多1"*到 "+人(经常是十一二个

人!从 "##$到 "#$*年(他甚至只有四个女演员!&伪君子’
中有五个妇女的角色(不过(其中一个角色没有台词(就由

一个男演员扮演了!重归巴黎后共演出 #$+场(包括巡回演

出!大家可以估计一下莫里哀和他的剧团在巴黎活动的 "/年

当中所付出的艰苦卓绝的劳动1一个仅有"%名演员的剧团却

演出了近 "**个不同的戏2
莫里哀从不抱怨什么(只有一次他抱怨没有一点儿自己

支配的时间!这也是他整个一生的怨言!344假如我有时间

也就好了(我还可以为自己做出更好的打算44人家不给我

留下喘息的时间445他每天都觉得有干不完的事情(那些

把他的一生设想为一连串情思缠绵的爱情故事的人恐怕没有

想到他的工作.他职业上的思虑.身兼团长.演员和编剧三
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职对他精力的消耗!这可能是直到他离开人世时的最大的痛

苦!但是"莫里哀从不后悔选择了戏剧这一伟大的职业!
#$%&年 ’月 #(日"莫里哀抱病创作"演出了他的最后一

个剧本 )无病呻吟*"亲自扮演剧中主人公阿尔冈!该剧又一

次嘲笑骗子医生"揭穿资产阶级的自私自利!剧中主人公阿

尔冈没病找病"成天求医"为此"他强迫女儿嫁给医生!他

的妻子平时对他百般体贴"实际上天天盼他死"好接受遗产"
阿尔冈装死"她马上露出了原形!在 )无病呻吟*中"莫里

哀嘲笑了人们丧失理智的激情"对死亡的恐惧和可卑的神经

过敏!莫里哀对庸医的憎恨目前已经达到了无以复加的程度"
在喜剧中"他们一个个被描写成地地道道的荒唐鬼"他们不

学无术+因循守旧+自私自利和落后保守!
莫里哀从 ’(岁开始从事戏剧事业"经过了 &(年勤奋刻

苦的努力"艺术上这时已经达到炉火纯青的地步!但是"&(
年来的生活道路并不平坦!复杂艰苦的斗争和数不清的患难"
锻炼了他的意志"也使他的健康受到了很大的损害!

#$%&年 ’月 #%日")无病呻吟*第四次演出时"莫里哀

的病情恶化"他感到自己恐怕难以支持当天晚上的演出"便

叫人把妻子和学生巴朗叫到身边!那时"他与阿尔芒德的关

系已经有所改善!莫里哀望望这两个最亲近的人"深情地对

他们说道,-我的一生里有欢乐也有痛苦"但是"我始终感到

自己是幸福的!今天"我却感到那么难受"恐怕是不久人世

了!.说到这里"深思了一会儿"又接着说,-不过"一个人

在临死之前"应该是痛苦的"看来我是不行了!.长期以来"
莫里哀经受病魔的折磨"很少谈到自己的痛苦"阿尔芒德和
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巴朗也深知莫里哀的为人!今天却听他说出这样一段感伤的

言辞!想到他必定是病情危急!痛苦难忍"他俩含着眼泪劝

莫里哀当天不要登台!歇几天!等身体复原以后再上台演戏"
莫里哀摇摇头!对他们说#$这有什么办法呢%剧团里有 &’个

工人等着当天的工资来维持生活!我不去演戏!他们怎么办

呢%只要我还能工作!一天不给他们面包!我就于心不安()
说完就吩咐把演员们请来"等演员们到齐!莫里哀向他们交

待说!必须在下午四点钟以前作好演出的一切准备工作!不

然!他今天只好不登台"
下午四点整!演员们把剧院的大灯点亮!把舞台布置好"

演出开始时!大家都聚集在台上!关切地注视着莫里哀"莫

里哀则以惊人的毅力!忍着病体的疼痛!在舞台上坚持演出"
他的精彩的表演博得观众阵阵大笑!他自己却难受得不断地

咳嗽喘气*蹙额皱眉"观众还以为这是他主演心病者的绝妙

表演!报以热烈的掌声"莫里哀在舞台上控制自己的情绪*手

势*姿态是那样无可比拟地恰到好处!这种奇迹在戏剧舞台

上 是 极 为 罕 见 的"最 后 一 场!在 读 +,-./拉 丁 语!意 思 是

$我发誓)0这个词时!他痉挛了!细心的观众已经发现他的

病态!露出恐慌的神色"莫里哀马上注意到了台下观众的反

应!他鼓起全身的力气!大笑一声!才遮掩了过去"他已经

病入膏肓了"
戏演完了!莫里哀还不肯休息!他卸了妆!披上一件睡

衣!走进巴朗的化妆室!询问演出的反映"巴朗一见莫里哀!
就感到他神色不好!摸一摸他的手!冰冷冰冷的!心里吃了

一惊!赶紧找来一顶轿子把莫里哀送回家去"
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莫里哀家里正好有两个修女在等他!这两个修女每逢封

斋节就到巴黎来化缘!莫里哀常常接待她们"人们把莫里哀

扶上床!要求他静心休息"莫里哀躺在床上!慢慢地睡着了!
人们这才放心!熄了灯!离开了他的卧室"不一会儿!他突

然剧烈咳嗽起来!吐了几口痰!就叫点灯"巴朗赶紧过来!点

上灯!看看他刚才吐的痰!发现那是一滩鲜血!大惊失色"莫

里哀反而镇静地安慰他说#$别怕!你不是见过吗%从前我咳

得比这还多呢&’他要巴朗把妻子叫来!还嘱咐他不要把吐血

的事告诉阿尔芒德"
巴朗刚刚离开!莫里哀嘴里便不住地涌出血来!以至堵

塞了气管"两个修女过去把他扶上坐椅!用种种办法去救他!
哪知莫里哀就在她俩的胳膊上咽了气"那时是夜里十点钟!离
他卸妆下台!还不到三个小时"关于他的死!是这样记录的#
$他在演出 (没病找病)一剧中!因患感冒和肺炎!感到很不

舒服!引起强烈的咳嗽!于是他就使劲咳嗽以便咳出痰来!以

致弄断了身体中的一根血管"血管断了之后!他只活了半个

小时或者三刻钟**’这位天才盖世的喜剧作家+导演和演

员!与世长辞了!享年只有 ,-岁!留下了一个年轻的妻子和

一个幼小的女儿"
阿尔芒德在莫里哀临去世前派人恳求神父来一下!但是!

最先找到的两个神父坚决拒绝前来"另外一个叫佩赞的神父

出于可怜陷于绝望的恳求人!自愿来到莫里哀的住宅!可是

太晚了!莫里哀已经停止了呼吸!他也就匆忙离去了"至于

要想按照教会仪式安葬莫里哀是根本谈不到的"有罪的喜剧

演员到死为止!既没有忏悔并放弃他那被教会视为不名誉的
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职业!也没有提出书面的保证!如果上帝出于无限的仁慈!归

还他健康的话!他莫里哀将一辈子不再演戏"
任何一个巴黎神父都不肯把莫里哀护送到墓地!更有甚

者!任何一块墓地也不肯接受埋葬莫里哀的遗体"阿尔芒德

陷入绝望!她在一名勇敢的奥台尔地区的年轻牧师弗兰苏阿

#卢阿佐$莫里哀在奥台尔居住时结交的朋友%的陪同下!来

找巴黎大主教德#沙恩瓦隆"沙恩瓦隆傲慢地看着阿尔芒德!
说&’太太!您的丈夫是个喜剧演员吗(我不能签发安葬许可

证"我不能亵渎法律")阿尔芒德号啕大哭!说&’这就是说!
我只好把他运到城外去!在大路旁边挖个坑**)但是沙恩

瓦隆丝毫不为所动"
阿尔芒德又去跪倒在路易十四面前苦苦哀求!国王答应

帮助向巴黎大主教说情"于是!大主教起草了公文&’鉴于根

据我们查明的情况!我们特准圣#耶弗斯塔菲教堂的神父按

照教会的仪式安葬莫里哀的遗体!但必须遵守下列条件&安

葬时不得使用任何仪仗!主持安葬的神父不得超过二人!而

且不得在白天出殡+同时!无论是在上面指定的圣#耶弗斯

塔菲教堂!抑或在其他什么教堂!一律不得举行任何隆重的

祝愿莫里哀灵魂安息的祈祷仪式")
当已故的受人尊敬的让#巴蒂斯特#波克兰的儿子!继

承了御用室内陈设商称号的喜剧演员莫里哀逝世的消息!在

巴黎的装设商行会中刚一流传!行会的代表就来到莫里哀的

住宅!并将一面绣着行会标志的旗帜!覆盖在喜剧演员的遗

体上!目的是使莫里哀重新恢复他擅自改变的身份&他曾是

一个室内陈设商!现在仍然回到陈设商的队伍里来"
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!"#$年 %月 %!日晚上九点钟&莫里哀出殡的时间到了&
这时已经有 !’(多人聚集在莫里哀住宅的附近&一些人点燃

了火把)两名默不作声的神父走在莫里哀的灵柩前面&灵柩

后是长长的望不到尽头的火把队伍)在送殡的人流里&人们

看到这样一些著名人物*艺术家皮埃尔+米尼亚尔,寓言家

拉封丹和诗人布瓦洛与夏佩尔)他们每个人手里都举着火把&
在他们之后是高擎火把的莫里哀剧团的喜剧演员们&在队伍

的末尾是不断增加的近 %((人的人群)巴黎的平民自动涌向

送葬行列&来向这位伟大的艺术家告别)这不但洗清了敌人

给予莫里哀的侮辱&而且也标志着人们深深地怀念和尊敬着

他)
莫里哀的灵柩被运到了圣约瑟墓地&安葬在专埋那些自

杀者和未受洗礼的孩子的地界内)教堂的神职人员只是简要

地登记上*!"#$年 %月 %!日&星期二&室内陈设商和国王侍

从约翰+巴狄斯特+波克兰葬于圣约瑟墓地)
莫里哀的妻子在他的坟墓上铺了一块石板&并让人运到

墓地 !((捆木材&以便使那些无家可归的流浪者们能得到温

暖)在第一个冬季来临的时候&人们在这块石板上点燃了熊

熊的篝火)石板由于炽热的烘烤&爆开了裂纹&最后完全崩

裂了)年深日久&它的碎片散落各处&所以过了 !!-年之后&
当法国大革命时期&有些人来到这里&想要挖掘莫里哀的遗

骸&将其转移到陵墓去的时候&竟然没有一个人能精确地指

出莫里哀安葬的地点)尽管也挖掘出一堆什么人的残骸&并

安葬到陵墓去&可是任何人也不能很有把握地说&这就是莫

里哀的尸骨)
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莫里哀仿佛已经钻入了巴黎这片让他爱恨交织的大地!
消失不见了"随着时间的流逝!莫里哀的一切东西甚至他仅

有的手稿和书信都像变魔术似地失踪了"据传!手稿是在一

次火灾中烧毁了!而书信似乎是在精心搜集之后!被一个宗

教狂给毁掉了"总之!除去两小捆莫里哀经手的收付款单据

之外!莫里哀的一切东西都不知下落了"
但是!全世界的人民将永远缅怀这位伟大的戏剧家和勇

敢的正义斗士"路易十四#巴黎大主教#孔蒂亲王$$所有

这些曾经攻击过他伤害过他的所谓王公大臣#贵族才女#宗

教显贵和资产阶级人士都已随历史灰飞烟灭!不会再被人提

起!而莫里哀是永生不朽的!他不屈的斗争精神是人类永远

值得珍视和继承的最高贵的品质%他丰富的喜剧作品一直活

跃在世界各地的舞台上!它们是莫里哀的化身!只要它们还

在上演!只要人们还在读起他的作品!莫里哀就会活在人们

心间"而事实上!不管在什么时代!人们都需要莫里哀"
莫里哀逝世后!路易十四问布瓦洛&’谁是当代最伟大的

作家()布瓦洛说&’是莫里哀")路易十四感到十分意外"他

又说&’不过!在这方面你是内行!也许你说得对")莫里哀

的创作与法国专制王权有着密切的联系!他生前为国王写了

不少戏!但是国王并不真正了解莫里哀和他的剧作的不朽的

价值"真正懂得莫里哀的是人民"因此!他逝世后!不仅有

人民违反教会决定自动前来送葬!而且悼亡的诗文马上就在

巴黎的大街小巷到处流传"法兰西学士院在莫里哀生前不肯

授予他应得的荣誉!但是莫里哀的声誉在法国#欧洲#全世

界与日俱增!越来越高!学士院不得不在莫里哀死后为他塑
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了一个半身像!树立在学士院地界内!座上的题词颇有一些

自嘲的意味"
就他的光荣而论!并没有缺少什么#
就我们的光荣论!倒是缺少了他$
莫里哀逝世后!路易十四解散了莫里哀剧团!演员们流

落到外省各地$几年以后!它们又聚集在巴黎$%&’(年!为

了 纪念这位伟大的艺 术 家!他 们 重 新 成 立 了 剧 团!取 名 为

)莫里哀之家*$他们继承莫里哀的事业!用莫里哀生前主张

的艺术手法进行演出$这个剧团后来发展成为法兰西喜剧院!
至今仍然是法国最优秀的剧团$

%’世纪后!莫里哀的影响超越了法国国界!成为世界戏

剧艺术宝库的珍品$莫里哀被公认为是继莎士比亚之后欧洲

成就最大+影响最深的剧作家$许多作家从他的作品中吸取

了丰富的营养$歌德+雨果+托尔斯泰+肖伯纳都把莫里哀

当作他们学习的榜样$歌德说")我自幼就熟悉莫里哀!热爱

他!并且毕生都在向他学习$我从来不放松!每年必读几部

他的剧本!以便经常和优秀作品打交道$*
早在 )五四*时期莫里哀的戏剧作品就传入了中国!其

优秀作品 ,伪君子-.即 ,达尔丢夫-/和 ,吝啬鬼-等剧陆

续译 成 中 文!搬 上 舞 台$新 中 国 建 立 后!国 内 上 演 过 他 的

,太太学堂-+,伪君子-+,吝啬鬼-+,史嘉本的诡计-等剧!
受到广大观众的好评$莫里哀已经成为我国广大读者最喜爱

的外国艺术家之一$
莫里哀和他的艺术永远活在全世界人民心中$
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